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Takdim
Düşüncelere aydınlık, problemlere hâl çâresi, handikaplara açıklık getiren

yazıları ile yazarımız kendilerine has ifadeleriyle taze bir baharın müjdelerini
solukluyor.

Sancı üstüne sancı çeken toplumun insanını, girdapların yerin merkezine
doğru çekmesine, anaforların ayaklarını yerden kesip köksüz ve kararsız hâle
getirmesine karşılık, yazarımız, millî düşünce ve ruhî temâyülleri hesaba
katarak gerçek rehberlerin iklimine doğru dikkatlerimizi çekmiş ve onlara olan
hasretini şöyle dile getirmiştir:

“Ah, o aldatmayan rehberler! O özleri sâf, kalbleri aydın, başları yüce
şâhikalar gibi heybetli ve dumanlı, içlerinde bin bir ızdırabın boy gezdiği
yüce rehberler! Ufkumuzun karardığı, kaddimizin büküldüğü ve bin bir
müşkilin altında ezildiğimiz şu günlerde, onlara ne kadar hasret ve ne kadar
iştiyak içindeyiz!..”

Metafizik gerilimimizin, bu mazlumlar ülkesinin yeniden dirilişine ve
Rönesans’ına vesile olacağı müjdelenen bu eserde, insanımızın bütün dünyaya
yeniden civanmertlik dersi vereceği de ilâve edilmektedir.

Ölümsüz ruhların bazı hususiyetlerinden bahsedilirken de: “Onların
atmosferine giren Hızır’la buluşur, onlarla hemhâl olan mutluluğa erer”
denilmektedir.

Yolda kalanlar için “Yaşama zevkiyle başı dönmüş ve ruhu delik deşik
olmuş kem tali’lilerimize...” ifadesi ile hem bir ithaf yapılmış hem de orijinal
bir tarif getirilmiş, daha sonra da okuyucu yolların ayrımında âdeta şöyle
demeye zorlanmıştır.

“Toprağın sızıntıya, tohumun rüşeyme, balığın mercana ve yılanın zehire
gebe olduğu bir bahar daha idrak ediyoruz. Bakalım kimler bahardan yana,
kimler de kıştan yana çıkacak? Kimler kelepir kovalayacak, kimler mercan
avlamak için en derin noktaları kollayacak?”

Mutluluk mevzuunda bocalayan insanlara “Gerçek saadet, insan zihninin
dağınıklık ve perişaniyetten kurtulması, insan kalbinin itminan ve istirahata
ermesinden ibaret” diye bir tarif getiriliyor ve ilave ediliyor: “Hz. Mesih,
gadre uğradığı, Sokrates mahkûm edildiği, Epiktetos zulüm gördüğü hâlde
mesut idiler.”

Ruhuna akseden şekliyle, yazarımız, bayramı şöyle değerlendiriyor: “Her



bayram; bana, geleceğin rengârenk şehrayinleriyle gelir; en tatlı ve en
çarpıcı tarihî levhaları kalbime aksettirir öyle gider. Ben o gelip giden
bayramlarda, maddî mânevî irfana ermiş, duyguları itibarıyla incelmiş,
ruhuyla bütünleşmiş ve birbiriyle sarmaş-dolaş, geleceğin mutlu nesillerini
hayalen seyreder, mest olurum. Gözümün önünde, kafası fen ve teknikle,
kalbi Yüce Yaratıcı’ya iman, O’na muhabbet ve varlığa sevgiyle dolu,
itminana ermiş insanlar belirir. Onların gönlüme boşalttıkları ruhanî
zevklerini, vicdanımda hisseder ve emsalsiz dakikalar yaşarım.”

Bazı tesbitlerine kısaca temas ettiğimiz Yazarımızın bu eserini takdim
etmekle büyük bir bahtiyarlık duyduğumuzu arz ederiz.

Nil Yayınları



Aydınlık Kapıya Doğru
Bu millet, birkaç asırdan beri kendi bünyesinde akıl almaz zıtlaşmalara,

anlaşılmaz kutuplaşmalara düşerek, içten içe kendi kendini çürütmüş ve âdeta
düşmanlarının emellerine hizmet eder hâle gelmiştir. Günaltayca ifadesiyle -
Celâl Nuri ve Haşim Nahid de böyle düşünür1-: Bir kesim, kendisinin sağmalı
saydığı Anadolu’yu hep horlamış; bir kere olsun gidip orada dolaşmayı, kendi
insanı ile görüşüp konuşmayı hiç mi hiç düşünmemiş; onların dünyalarına
yükselip onlarla hemhâl olmayı, ruhlarını keşfedip anlamayı asla hatırına
getirmemiştir. Ara sıra bir kahveci Ali, aşçı Hasan, berber Süleyman’la
görüşenler olmuş ise de bu da onların diliyle alay, safvetleriyle istihzâ ve
anlayışlarıyla eğlenmek için olmuştur. Bu kesimin insanı, Frenk ruhunu
tetkikten, batı yakası zevkleriyle sermest olmaktan, Fransız ve İngiliz
edebiyatının inceliklerini araştırmaktan, kendi dünyasını düşünmeye, onun
insanıyla içli-dışlı olmaya ve onun dertlerini dinlemeye kat’iyen vakit
bulamamıştır! Şimdiye kadar ruhuna içirilen terbiye anlayışı; sevimli ve şık
matmazellerin, muhterem Saint’lerin, insanlık hayranı misyonerlerin onun
demine-damarına işlercesine ruhuna aşıladıkları prensiplerden ibarettir ve
bunlar, onda öyle bir düşünce yapısı meydana getirmiştir ki, bugün kalkıp
kendisine “mü’min!” diye sesleniverseniz, bunu yüzüne savrulmuş en büyük
hakaret sayacak ve sizi huzurundan kovacaktır.

Madalyonun diğer yüzündeki manzara da bundan farklı değildir. Vaktiyle en
duru ilhamlarla beslenen, en âşıkane heyecanlarla coşup kanatlanan Cüneyd-i
Bağdâdî, Bâyezid-i Bistamî, Ahmed Bedevî, Celâleddîn-i Rûmî, İsmail
Ankarevî, Şeyh Gâlip gibi millette içtimaî ruhu uyandıran, kitleleri irşâd edip
insanlığa yükselten, maddî-mânevî tıkanıklıkları açan ve ruhları kamçılayıp
ulvî âlemlere sevk eden hassas ruhların, feyizli dimağların, lahûtî ve ateşîn
kalblerin yerini -büyük bir kısmı itibarıyla- yine Günaltay üslûbuyla her nevî
yeniliğe muârız, terakkî ve tekâmül istikametinde atılan her adıma muhalif,
sinesi öbür âlemin heyecanlarından mahrûm, düşünceleri hakikatsiz ve her
türlü ilmî araştırmayı günah sayan sığ bir güruh almıştır. Öncekiler,
milletlerinden, millî ruhtan uzaklaşmayı yenilik ve inkılâp saymakla; sonrakiler
de şeklî bir maziye ve onun kuru ve ruhsuz yanlarına saplanıp kalmakla
milletlerine ihanet etmişlerdir. Birinciler, Frenkleşmediği için kendi
milletlerini dahi hor görecek kadar yabancılaşmış; berikiler ise sırf eski



devirlerde bulunmadığı için bir kısım teknik gelişmeleri, yeni icat ve keşifleri,
devriyle hesaplaşabilecek güçte fikir akımlarını bid’at saymış,
lânetlemişlerdir...

Oysaki, her millet, kendi ruh ve kabiliyetine uygun, kendi düşünce ve inancı
çizgisinde müessese ve teşkilât ister. Rica ederim; milletlerin idarî ve içtimaî
teşkilâtları, maarif ve düşünce akımları, asrın ihtiyaçlarının ve milletin ruhî
temayüllerinin neticesi değil midir?

Fıtrat kanunlarına muhalif bir surette millete, onun düşünce ve inanç tarzı ile
telif edilmeyen, ruh köküne zıt ve asrının ihtiyaçlarını karşılayamayacak
sistemleri, içtimaî kanunları tatbike kalkışmak tehlikeli bir teşebbüstür. Böyle
bir hareketin, milleti temelinden sarsacağında, zaafa uğratıp hasımlarının
oyuncağı hâline getireceğinde şüphe yoktur.

Bu itibarla, milleti kurtarma ve yüceltme gibi yüksek duygularla yola
çıkanlar, her şeyden önce fıtrat kanunlarıyla zıtlaşmaya düşmekten tir tir
titremelidirler. Tabiat kanunları, Yaratıcı’nın nurlu ve hikmet dolu bir kitabı
olarak, her zaman başvurulması iktiza eden bir ibret dershanesidir. Kendini
idrak etmiş, ruhuyla bütünleşmiş gönüller, bu dershanede hilkatin göz
kamaştırıcı güzellik ve inceliklerini, taklit edilmeye şayeste kanunlarını ibretle
mütalâa ve tetkikten zevk alırlar...

Hoca bu mütalâasında Celâl Nuri ile aynı çizgide şunları söyler: “Dünden
bugüne, muhtelif milletlerin ıslahat tarzları ve inkılâpları araştırıldığında
görülür ki; bir milletin içtimaî ve siyasî durumunu tanzim, terbiye ve
yükselmesini deruhte ve rehberliğini yüklenenler; hareketlerini fıtrat
kanunlarına uydurma hususunda ne kadar titizlik göstermiş; milletlerin ruhuna
ne kadar vâkıf olabilmiş ve çağın getirdiği ihtiyaçlara ne kadar nüfûz
edebilmişlerse, çalışmalarında o derece semereli olmuş ve milletlerine de o
nispette ölümsüzlük vaad edebilmişlerdir.” Bunun aksine, bir millet ve bir
ülkenin kaderine, görgüsüz ve bilgisiz kimseler hükmediyor ve fıtrat kanunları
ihmale uğruyorsa, orada da öldürücü “fasit daireler” ve buhranlar birbirini
takip edip durmuştur.

Tıpkı karada yaşayan canlıların suda boğulmaları, hayatlarını deryalarda
sürdürenlerin de sudan çıkarılınca ölmeleri gibi, milletler de millî düşünceleri,
ruhî temayülleri hesaba katılmadan zamanın ihtiyaçlarına uygun olmayan
düzenleme ve teşkilâtlanmaya zorlandığında, sudan çıkarılan balık gibi yavaş
yavaş felç olur ve ölür giderler.



Her milletin düşünce tarzı, zihniyet ve temayülleri başka başkadır. Bir
çakırkeyif İskoçla bir Fransız, bir Anglosaksonla bir Germen aynı düşünceyi
paylaşsalar bile çok farklı yapıya sahiptirler. Tek akideye bağlı bu milletlerde,
birinin saadetini temin eden sistem ve teşkilât, ayniyle diğerine tatbik
edildiğinde, ihtimal ki böyle bir durum onun inkıraz ve mahvına sebep
olacaktır.

Gelişmiş ülkelerin fen ve tekniğine muhtaç olduğumuza da şüphe yoktur;
olamaz da... Nasıl olur ki, dünya baş döndürücü bir süratle terakki ve tekâmül
yolunda dakika fevt etmeden koşuyor. Bizim de bu cereyan ve bu coşkun sele
aynı tempo içinde katılmamız ve asrını yaşayan bir millet hâline gelmemiz
zarurîdir. Bu hususta küçük bir tereddüt, az bir gecikme bizim -maâzallah-
telâfisi imkânsız bâdireler içine yuvarlanıp bütün bütün tarihten silinip
gitmemizi netice verebilir.

Ne var ki, bu umumî ve tabiî akışa uyup giderken de atılacak her adımın
kat’î, tereddütsüz, bilerek atılması ve millî düşüncenin korunup kollanması
şarttır. Evet, yolun aydınlık ve belli olması, bütün bir tarih boyunca da millî
ruhla işletile işletile şehrâh hâline gelmiş bulunması, sonra cemiyeti ayakta
tutacak müesseselerin kucaklanıp korunması, nihayet o yolda yürüyeceklerin de
azimli, şuurlu olmaları lâzımdır ki, mesafe alınabilsin ve kitleler şaşkınlığa
sevk edilmesin.

Asırlardan beri bu ülkenin yorulmuş, bıkmış ve ciddî bir bezginlikle kenara
çekilmiş yığınlarına, onları “şevk ü tarâb”a2 getirecek yönde bir şeyler
fısıldayarak, yorguna güç verilmeli, bıkmışa diriltici ruh üflenmeli ve “neme
lâzım”cılara insan olma yolları gösterilmelidir.

Bu vazife şimdiye kadar hakikate gönül vermiş ilim adamları ve hasbî
ediplerce sürdürülmüştü. Âlim ilmiyle, edip de sihirli beyanıyla, insanlık
ruhuna daveti esas alarak, bu ahlâk ve fazilet hizmetini yürütüyordu. Bundan
sonra da aynı çizgide hareket edilerek aynı neticelere ulaşmak mümkündür.
Elverir ki; inanç, fazilet, ilim ve kalem esasları ihmal edilmesin. Bunlardan
birinin ihmali topyekün milletin sarsılması ve izmihlâli demektir. Her satırı
ruha ölüm yağdıran ve her mısraı bir ruh sefaletini ifade eden:

Tahammül mülkünü yıktın, Hülâgu Han mısın kâfir?
Aman dünyayı yaktın, âteş-i sûzân mısın kâfir
Nedir bu gizli gizli âhlar, çâk-i girîbânlar



Acep bir şûha sen de âşık-ı nâlân mısın kâfir?
Sana kimi cânım, kimisi cânânım deyû söyler.
Nesin sen doğru söyle cân mısın cânân mısın kâfir?
................

(Bu kısmı almaya edebimiz müsaade etmedi)
Niçin sık sık bakarsın böyle mir’ât-ı mücellâya
Meğer sen dahî kendi hüsnüne hayrân mısın kâfir?

Nedim’in gazeli misüllü ahlâkı tahrip yolunda söylenmiş hezeyanlar, şanlı
imparatorluğun ölüm melodileri olduğu gibi... Birçoğu itibarıyla bütün bütün
şirazeden çıkmış; sevgiyi şehvette hallaç eden, aşkı cismâniyette boğan, nefse
bohemliğe giden yolları gösteren, kalbe kezzap içirip ruhun kolunu kanadını
kıran ve makalemize almayı okurlarımıza karşı hürmetsizlik sayacağımız,
günümüzün edep bilmez edebiyatı, insanımıza insanlığını unutturmuş, onu gaflet
ve sefaletlere iterek iradesini felç etmiştir.

Geleceğin imar edilmesi vazifesini üzerine alan şanlı mimarlar, cemiyetin
her kesiminde millî şuuru mayalayıcı istikamette bir seferberlik ilân ederek,
yığınları, cismanîlik girdabından kurtarıp, onlara kendilerini yenileme, ruhta
varlığa erme ve kendi medeniyetlerini kurma yolunda hayat nefhetmelidirler.

Milletimiz, bugün az çok, kendisini zulmetlerden aydınlığa çıkaracak yolları
keşfetmiş durumdadır. Bundan sonra da bulduğu bu yolda, sarsılmaz bir azim,
sağlam bir birlik şuuru ile hareket edildiği takdirde, -geçmişe de akseden
seciyemizin delâletiyle- dünya milletleri arasında gıpta edilecek bir noktaya
ulaşabileceğimizden şüpheye düşülmemelidir.
1 Zühûlle “Günaltayca” kelimesi önceki baskılarda konmamış, özür dileriz.(Yayınevi)
2 Şevk ü tarâb: Neş’e, sevinç, coşkunluk.



Çile
Çile, yüce hedeflere varmanın ve yüksek neticeler elde etmenin tek yoludur.

Hakikat yolcusu, çile ile günahlardan arınır; onunla saflaşır ve onunla özüne
erer. Çilenin olmadığı yerde ne olgunlaşmadan ne de ruhla bütünleşmeden
bahsedilemez.

Çile, hakikat erinin, her köşe başında sarmaş-dolaş olacağı acı; fakat vefalı
yoldaşıdır. Upuzun yollar onunla yeknesaklıktan kurtulur. Hayat, onunla
aydınlığa kavuşur ve kişi ancak onunla yaşamanın zevk ve şuuruna erer. Çilesiz
hayat monoton, o olmadan yürünen yollar renksiz ve bıktırıcı, bu yolların garip
yolcuları da yaşamadan bezmiş tali’sizlerdir.

Ruh, çile ile kemale erer. Gönül, çile ile inkişaf eder. Çile görmemiş ruhlar
ham, gönüller de kolu kanadı kırık ve ölgündür.

Çile, çalışmaya ve o yolla elde edilen şeylere kat kat değer kazandırır.
Çilesiz elde edilenler ise mirastan gelen mal gibidir. Gelişi emeksiz, gidişi de
üzüntüsüz olur. Evet, ancak, bin bir ızdırapla kazanılan şeylerdir ki, muhafazası
uğrunda canlar feda edilir...

Bir millet ve bir medeniyet büyük muzdarip ve çilekeşlerin öncülüğünde
kurulmuş ise sıhhatli, istikrarlı ve gelecek adına ümit vericidir. Aksine,
hayatında bir kere olsun ağlamamış, inlememiş ve sancı çekmemişlerin elinin
altında doğmuş ve gelişmişse, zayi olmaya namzet ve tali’sizdir.

Dünden bugüne insanoğlu, yer yer çilekeşlerin müşfik ve diriltici
kucaklarında, zaman zaman da tiranların zulüm ve istibdadı altında kendini
buldu ve idrak etti. Ne var ki o, var olmanın zevkine erdiği en mutlu anlarını,
başkaları için yaşayan büyük muzdariplerin vesâyâsı altında duydu ve tattı..
Kenan ilinden kalkıp bir meş’ale gibi Bâbil’e uzanan; bir güneş gibi Suriye’nin
bağrında tulû eden; arkasına takıp sürüklediği kimseler için gözünü kırpmadan
Cehennemî alevler içine giren ve “nâr-ı Nemrud”u1 göğüsleyerek ateşte Cennet
cilveleri gösteren büyük muzdariplerin.. ruhu çekilmiş ve kadavralaşmış bir
millete hayat üfleyebilmek için, yıllarca Mısır ve Sinâ arasında mekik dokuyan
ve her defasında Tûr’da dolup Mısır’da boşalan; nihayet maddenin bağrına
indirdiği darbelerle, suya ve toprağa ayrı bir yol, ayrı bir erkân öğreten büyük
muzdariplerin.. dünyadan başka gözleri bir şey görmeyen ve bütün bütün
maddeleşmiş bir toplumu özüne erdirmek ve onlara ruh iklimine açılan yolları
göstermek, daha doğrusu öbür âlem düşüncesini yeniden gönüllerde mayalamak



için, çevresinde kol gezen tehlikelere aldırmadan, yüce derslerine devam eden
ve hakkında bayağıların bayağısı hükümler kesilip biçilirken, “Hançer ile
yüreğimi yar! Senden dönmezem...” diyerek hakikati haykıran büyük
muzdariplerin.. ve nihayet gelmiş ve gelecek bütün mihnetkeşlerin2 ızdırabını,
her lâhza ruhunda yaşayan, her an yığın yığın musibetleri göğüsleyen, her an
gerilen ve her an kan-ter içinde, yeniden dolup-boşalan büyük muzdariplerin...

Evet, hep böyle ızdırap gören, ızdırap düşünen ve bir mum gibi yana yana
eriyip giden bu yüce kametlerin arkasında yürüyenler, hiçbir zaman
aldanmadılar ve hiçbir zaman hayal kırıklığına uğramadılar.

Ah, o aldatmayan rehberler! O özleri saf, kalbleri aydın, başları yüce
şâhikalar gibi heybetli ve dumanlı, içlerinde bin bir ızdırabın boy gezdiği yüce
rehberler! Ufkumuzun karardığı, kaddimizin büküldüğü ve bin bir müşkilin
altında ezildiğimiz şu günlerde, onlara ne kadar hasret ve ne kadar iştiyak
içindeyiz!..

Her ideal dönem, bu türlü muzdarip ve çilekeşlerin omuzlarında bayraklaştı
ve yükseldi. Onların yerini alan gün görmemiş ızdırapsızların elinde ise yıkıldı,
yerle bir oldu; iç dünyasını bütün bütün ihmal etmiş, şehevî hislerinin esiri
gayya yolcusu ızdırapsızların elinde...

Devr-i saadet sonrasını kana-irine boğan bu çilesiz ruhlardı. Daha sonraki
devirlerde, birbirinden baskın, bütün hoyratlıkların ve azgınlıkların arkasında
da, yine hep bu ızdırapsızlar vardı.. bir kere olsun, sahip olduğu şeyler uğrunda
aç-susuz kalmayan; yurdunu, yuvasını terk etmeyen; belli bir dönemin zarurî
sarsıntılarına, sıkıntılarına mâruz kalmayan ızdırapsızlar... Zaten hayatını,
madde ve konforun levsiyatı içinde geçiren böyle ham ruhlardan, hangi
fedakârlık beklenebilir ki? Fedakârlık her şeyden evvel, nefsin sefil arzularına
karşı koymakla başlar ve toplumun mutluluğu adına, kendi saadet ve hazlarını
unutmakla kemale erer. Yoksa, her fedakârlık iddiası bir aldatmaca ve
toplumun yüzüne savrulmuş bir yalandır...

Ah, şu çile bilmeyen, ızdıraptan hoşlanmayan nefsim! Rahata, rehavete
müptelâ ve meftûn nefsim! Öbür âleme ait lezzet ve nimetleri burada yaşayıp,
burada bitirmek isteyen nefsim! Kâmil insan olmayı kimseye vermeyen ve
kemal yolunu bir türlü bilmeyen nefsim! “Gün buralara, bulut dağlara!”
düşüncesiyle sefilleşen ve var olmadaki zevkli sancıyı idrak edemeyen nefsim!
Bilmem ki sana, çilenin yükselticiliğini ve tenperverliğin3 öldürücü bir zehir



olduğunu anlatabilecek miyim..?
1 Nâr-ı Nemrud: Nemrud’un Hz. İbrahim’i (aleyhisselâm) yakmak için hazırlattığı ateş.
2 Mihnetkeş: Sıkıntı içinde olan, muzdarip.
3 Tenperverlik : Rahatına düşkünlük, tembellik.



Buhran ve Gerilim
Dünya, bir baştan bir başa kasvetli bulutlarla sarıldı. Göz gözü görmeyecek

kadar karanlık her taraf.. her gün yeni bir buhran beliriyor ufkumuzda.. her gün
taze bir mesaj alıyoruz kıyametten... Ümit ve düşüncelerimizin üstüne gelip
gelip yıkılan korkulu rüyalar ve kâbuslar, dünyamızı gulyabanîler ülkesi hâline
getirdi.

On dokuzuncu asrın son çeyreğinde başlayıp günümüze kadar süregelen
buhranlar zinciri, bilhassa en son halkasıyla, her şeyi, hatta bütün mukaddes
değerleri yutmaya hazırlanan korkunç bir girdap hâlini aldı; iyiyi kötüyle,
müfsidi ıslahçıyla beraber yutacak korkunç bir girdap!.. Girdap, her şeyden
evvel kendine dâyelik yapan suyu yutup onunla beslendiği gibi, bir asırdan beri
devam edegelen buhran da evvelâ onu bağrında besleyen maddeciliği
yutacaktır.

Evet, dünden bugüne bütün buhranlar, materyalizmin kucağında ve onun
fideliğinde boy atıp gelişti. Ne gariptir ki; yıllar yılı bunu, bağırlarında bir
“gül-ü rânâ”1 gibi besleyip duranlar, bugüne kadar onu hep, sebeplerden tecrit
ederek ele aldılar.

Keşke, bütün bir tarih boyu ona meşcerelik hazırlayanlar, neticede böyle bir
“epidemi”yle karşı karşıya kalacaklarını önceden hissedebilselerdi!.. Heyhât!
Gidip körü körüne içine gömüldükleri maddiyunluk2 gayyasında, ilelebet
kalmaya kararlı gibi bu sefil ruhlar, hâlâ iradesiz, hâlâ hissiz ve hâlâ ümitsizce
bir bekleyiş içindeler!..

Evet, dün mânâ ve ruhu “metafizik” diyerek, sarıp sarmalayıp bir kenara iten
bu banal görüşlü materyalistler, bugün de aynı bön tavır ve davranışlarıyla,
birbirinin yılanı hâline getirdikleri milletlerin boğuşmaları karşısında,
mukavemetsiz, panik içinde ve bitkindirler. Ne güvenip bel bağladıkları
tâğutları, ne de huzur ve saadetin tek vesilesi saydıkları madde, onlara
aradıklarını verememekte ve gönüllerini doyuramamaktadır. Bütün bunlardan
sonra, inadına yine de “madde”ye yahşi çekilecekse, gayri onların hesabına
bize:

“Bozulmuştur düzelmez gelse de Mehdî;
Bu mülkün emr-i ıslahı Cenâb-ı Hakk’a kalmıştır.”
(Şair Eşref)



deyip beklemek gerekecektir. Ama, acaba milletlerin, ortada kol gezen bu kadar
vebâ, bu kadar tâun karşısında dayanma ve direnme gücünü kaybetmeden,
varlıklarını sürdürebilmeleri mümkün olacak mıdır? Buna “evet” demek
oldukça zordur. Toplum, her gün bin başlı bir devle boğuşacak, her gün bin
zararlı onun kaidelerini kemirip duracak; sokaklar haramiler tarafından
tutulacak, yuva lâ-ahlâkîlikle3 delik deşik edilecek, sonra da bu hâle getirilmiş
bir yığından mukavemet beklenecek; olacak şey değildir bu!..

Ne var ki, yıllar yılı gururu kırılan, ırzı çiğnenen mağdur milletlerin, silkinip
kendilerine gelmeleri, dirilip tarihî yerlerini almaları ve ruhlarındaki
indifalarla gürleyip milletimize düşman bütün iblis ocaklarını söndürmeleri de
ihtimal dâhilindedir. Ve bize göre, mağdur milletlerin ve toplumların er geç
yapacağı da budur. “Zira beşer, esir olmak istemediği gibi ecir 4 olmak da
istememektedir.” Hele istismar edilmeyi, asla!.. Evet, bugün “Devletler ve
milletler muharebesi, tabakât-ı beşer5 muharebesine terk-i mevki ediyor”sa,
bunun altında sadece ve sadece, yüce varlık olan insanoğlunun, istismara karşı
gerilimi vardır.

Asırlardan beri sağa sola çekilerek aldatılmak istenilen milletler, artık
yabancı her düşünceye karşı fermuarını kapatarak, özünü koruma ve kendi
benliğiyle kalma yolunda ciddî gerilim içindedir. Eşyânın tabiatına, ruh ve
iradenin kaidelerine dayanan ve ilhamını da gönülde mihraklaşan ötelere ait
ışığın altında insan vicdanından alan, böyle bir gerilimi engellemeye kimsenin
gücü yetmeyecektir.. hele süper güçlerin birbirlerini gammazlayıp karşılıklı
birbirinin sırrını fâş ettikten ve yıllar yılı hep üzerine çullanıp durdukları “orta
kuşak” ülkelerinin ve bilhassa bu kuşağın pırlantası sayılan Türkiye’nin gözü
açıldıktan sonra asla!..

Senelerden beri, düşüncede, tasavvurda, ahlâkta çeşit çeşit içtimaî
erozyonlara maruz bırakılmış bu ülke, diğer memleketlere nispetle daha çok
gadre uğramış olması, mazisi ve millî harsıyla, daha çok örselenmiş bulunması
itibarıyla, “metafizik” gerilimin merkez üssü gibidir. Daha sonra, Türkistan,
Özbekistan ve yakın kuşak ülkelerinden Mısır gelir. Bir asrı aşkın bir zamandan
beri çeşitli zulüm, mağduriyet ve haksızlıklar altında sürekli inleyen bu kuşak,
öylesine bilenmiştir ki; çok yakın bir gelecekte o, polatlaşan ruhuyla, kendine
bu mezelletleri reva görenlerin karşılarına dikilecek ve onlara gerçek insan
olmanın âdâbını öğretecektir. Elverir ki bu kuşağı elinde tutan milletler,
hususiyle onların tali’li idarecileri iyi bir durum değerlendirmesi yaparak,



vukuu muhakkak bir infilak ve indifanın enkaz ve külleri altında kalmasınlar...
Meydana gelmesi kat’î görünen böyle bir indifaın, geçen asrın getirdiği

bütün bunalımların rağmına, iyi şeylerle neticeleneceği kanaatindeyiz.
Denebilir ki beşer, yirminci asra, mide ve bağırsaklarının zebunu olarak
girmesine karşılık, önümüzdeki asra, kalbiyle, ruhuyla ve insanlığıyla girebilme
hazırlığı içindedir.

Bu ise uzun bir fetretten sonra, bu mazlumlar ülkesinin yeniden dirilişi ve
“Rönesans”ı demektir. Kim bilir, belki o zaman, batmak üzere olan dünyanın
diğer kesiminin elinden tutup kaldırma fırsatı doğar. Böyle bir fırsatın elde
edilmesi çok mühimdir. Zira; bunca zaman, bu kuşağın insanına göz açtırmayan
milletlere, yeniden bir civanmertlik dersi vermek, hem geleceğin dünyasına
ayrı bir bakış zâviyesi kazandırma hem de felsefî tarihin yeniden ele alınması
bakımından oldukça önemlidir.

Keşke o gün, dost vefalı, düşman da insaflı olabilse!..
1 Gül-ü rânâ: İyi, güzel, hoş, latîf, parlak gül.
2 Maddiyyunluk : Maddecilik. Madde olmayan hiçbir şeyi kabul etmeyen, mâneviyat ve ruhaniyatı inkâr

edenlerin anlayışları.
3 Lâahlâkîlik : Ahlâk kabul etmeyen anlayış.
4 Ecîr: Ücretli, işçi.
5 Tabakât-ı beşer: İnsan tabakaları, sınıflar, gruplar.



Ölümsüz Ruhlar
Ölümsüz ruhlar, her mevsimde canlılığını korur ve ayrı bir hayat cilvesi

gösterirler. Onlar için sararıp-solma, pörsüyüp zebil olma asla söz konusu
değildir. Ne ayların, güneşlerin batması, ne de gece ve gündüzün değişip
durması onları kat’iyen eskitemez. Nasıl eskitir ki; bir buhurdanlık gibi devamlı
tütüp duran onların hayat kâseleri, Hızır’ın âb-ı hayat içtiği aynı kâsedir. Bu
iklimde benliğine doğru yelken açanlar için, her bahar canlı ve muhteşem; her
yaz şâhikalarla omuz omuza, her sonbahar ve kış, yeni gerilimlere hazırlayan
diriltici bir tazyik mevsimidir. Yeryüzünde, bin çeşit ölüm kol gezse, onlar yine
canlı ve tetiktedir. Çevreleri de onların diriltici soluklarıyla Cennet cilveleri
gösterecektir.

Meleklerle gönüldaş bu yüce kametler için, hiçbir zaman inhidam1, inhilâl2

ve inkisar3 bahis mevzuu değildir. Onlar emrolundukları için iş yaparlar. İçinde
yaşadıkları topluma karşı kendilerini vazifeli bilirler. Bu itibarla da ne iş ve
düzenlerinin bozulmasından müteessir olurlar, ne de toplumu saran tehlikeler
karşısında paniğe kapılırlar. Hele hayal kırıklığına asla düşmezler.

Gönüllere girme konusunda örümcek gibi sabırlı ve maharetli, aslan gibi
metin ve kararlıdırlar. Her yere ibrişimden tahtlar kurarak, sessiz, fakat uyanık
olarak semtlerine uğrayacak misafirleri beklemeye koyulurlar. Onların
atmosferine giren Hızır’la buluşur, onlarla hemhâl olan mutluluğa erer. Onların
bakışlarında aydınlık, düşüncelerinde hikmet, beyanlarında hakikat
nümâyandır4. Halvethânelerine bedbin ve nevmid olarak girenler, orada imana
ve ümide kavuşarak ebedî var olmanın sırrını elde ederler.

Ne uğursuz gibi görünen gecelerin karanlığı ne de üst üste yığılmış
problemlerin çokluğu onları asla şaşırtamaz. Nuh Tufanı’na uğrasalar, ihtimal
ki ayakları ıslanmadan geçer giderler. Âd’ın5 ahkâfını6 görseler, azim ve
iradelerinden hiçbir şey kaybetmeden yine hedeflerine doğru ilerlerler. Ne
Nemrud’un ateşi, ne Firavun’un gururu, ne de Sezar’ın zulüm ve istibdadı
onları korkutamaz ve sindiremez.

Onların düşüncelerinde: “Sabah olsun ortaya çıkalım.” yahut: “Karlar,
buzlar çözülsün, bahar gelsin yola revân olalım.” yoktur. Onlar “Kökleri sabit,
dalları göklerde, latîf ağaçlar gibidirler ve Rabb’in izniyle her zaman meyve
verirler.” Karda, kışta, baharda, yazda...



Güvenip bel bağladıkları Kudreti Sonsuz sayesinde ne başkalarına temenna
çeker, ne de yanıp sönen ışıklara aldanırlar. Tiranların güç ve iktidarları,
çeşitli hiziplerin hâkimiyet ve saadet vaadleri, onların bakışlarını
bulandıramaz, yol ve yönlerini değiştirtemez. Gözlerin döneceği, ayakların
bağının çözüleceği ve en bâlâ kametlerin dahi iki büklüm olacağı o dehşetli
günü yâda getirdikçe, hayat ve ona ait her şeyi istihkâr7 ederek, maddenin eline
düşmekten sakınır ve eşya putuna baş kaldırırlar. Lüks ve konfor en çok nefret
ettikleri şeylerdendir. Rahat ve rehavete gömülmeyi, kendileri adına ölüm ve
milletleri için de bir tali’sizlik sayarlar. Bu itibarla da içinde yaşadıkları
topluma karşı sürekli farklılık gösterirler. Ne var ki, metodolojilerine uyan ve
düşünce çizgilerine giren herkesle ve her şeyle, bir çeşit münasebetten de geri
kalmazlar.

Onlar, dünden bugüne, sıra dağlar gibi yerlerinde durmuş ve asla mevzilerini
terk etmemişlerdir. Mihrapların çokluğu onları şaşırtmamış, kıblenin çöküşü
onların zihnini bulandıramamıştır. Ay batmış, güneş doğmamış, teker teker
bütün yıldızlar silinip gitmiş; ama onlar yine yol ve yön değiştirmemişlerdir.
Azimli, iradeli ve kararlı olmuşlardır sonuna kadar.

Onlar, içinde yaşadıkları milletin hayat kâsesini taşıyan ruhanîler, millet de
onların azat kabul etmez bendeleridir.

Ya şu yürürken yorulup yolda kalanlara, en küçük bir engebe karşısında
ürküp geriye duranlara, iş yapmak için hep bahar bekleyenlere, en
ehemmiyetsiz tazyik karşısında azim ve iradesiyle felce uğrayanlara, kitlelerin
sevk ve idaresini kimseye vermedikleri hâlde, sürekli olarak onları yanıltan ve
şaşırtanlara, evet, bütün bunları yapanlara ne demeli..? Ne demeli, dünü ayrı
bir macera, bugünü ayrı bir mezellet ve yarını hangi hezeyânlara hamile
bulunduğu belirsiz bu tali’sizlere..?

Bunlar, bahar gelince yiğit kesilir, güneş doğunca daldan dala sekmeye
başlar, kar bastırınca sünepeleşir, gece olunca da hımbıllaşırlar. Ganimet bahis
mevzuu olunca ön saftadırlar; tehlike baş gösterince de, gerilerden daha
gerilere çekilerek kayıplara karışırlar. Fakirlik hâllerinde zahit8, imkân
elverdiğinde Karun9; pöhpöhlenince cevvâl, unutulunca da miskindirler. Hâsılı,
“Öyle bednam, öyle bedhâl, öyle kem tali’tirler ki”; onlara, milletin yüz karası
dense sezadır.

Bilmem ki daha kendine ermeden düşünceye doymuş, ülfet ve ünsiyete



boğularak imanî haz ve zevklerini yitirmiş bu tali’sizlere bir şey anlatmak kâbil
olur mu?.. Biz, şimdilik o bahsi kapatarak, zıddın, zıddı tedaisiyle10 içine
girdiğimiz bu saksağan hikâyesini burada kesmek istiyoruz.

Keşke şu perişan satırlar onlara dahi bir şeyler anlatabilseydi...
1 İnhidam: Yıkılmak.
2 İnhilâl: Çözülmek.
3 İnkisar: Kırılmak, gücenmek.
4 Nümâyan: Görünen, parlayan.
5 Âd: Hz. Hûd Peygamber’e (aleyhisselâm) isyan ettiklerinden ilâhî gazaba uğrayan ve helâk olan, Yemen

taraflarında yaşamış bir kavmin adı.
6 Ahkâf: Uzun ve yüksek kum yığınları. Yemen sahillerinden “Şemr” denilen kumluk bir vadidir. Âd

kavminin yurtları burada idi.
7 İstihkâr: Hakîr görmek, küçük görmek.
8 Zahit: Borç olan ibadetlerden, aslî vazifelerden başka dünya süs ve makamlarından feragât eden kimse.

Sofî, müttakî.
9 Kârun: Hz. Musa (aleyhisselâm) devrinde yaşamış ve malı ile mağrur olarak haddini aşmış ve Allah’ın

zekât emrini dinlemediğinden malı ile birlikte yere batmış olan dünya zengini, Rabbinin lütuf ve ihsanını
kendine mâl ederek nankörlük ve enaniyetinden dolayı bu fena sıfatı ile meşhur olmuştur.

10 Tedâî: Bir şeyin başka bir şeyi hatıra getirmesi. Çağrışım.



Yolda Kalanlar da Var
“Yaşama zevkiyle başı dönmüş ve ruhu delik-deşik olmuş kem
tali’lilerimize...”

Zannediyordum ki, gün yüzüne çıkan her tomurcuk bir çiçek olacak ve bu
çiçeklerin bütünü de, yapraklarında gamze çakan jâlelerle sonsuzluğa kadar
sürüp gidecek!.. Zannediyordum ki, yamaçlarımızı kanaviçe gibi saran goncalar
hep diri kalacak, ovalarımızı alan başaklar hep hayat soluklayacak; selvilerimiz
ince ince salınacak ve derelerimiz gürül gürül akacak!.. Zannediyordum ki,
upuzun bir kıştan sonra sürgün eden filizler, büyük muzdariplerin diriltici
solukları altında, ölümsüzlüğe erecek ve daima taze, daima canlı kalacak!..

Zannediyordum ki, aylar, güneşler ufkumda birbirini takip edip duracak ve
yurdumun seması, hiç mi hiç hüsûf ve küsûf1 görmeyecek!

Zannediyordum ki, yıllarca bahar bekleyen neslim, karlara cemre düştüğü
bugünlerde, gidip yeniden ölüm uykusuna yatmayacak. Hızır’la buluştuktan
sonra, âb-ı hayat içmeden geriye dönmeyecek!..

Zannediyordum ki, şimdiye kadar bin defa hipnoz edilen insanımız, bir daha
aynı oyuna gelmeyecek ve aynı hokkabazların iradesine teslim olmayacak!..

Zannediyordum ki, dirilen her ferdimiz, bundan böyle genç ve zinde kalacak;
bel ağrıları, baş dönmeleri onun semtine sokulamayacak. Burcu burcu diriliş
kokacak onun yaşadığı iklim ve bucaklar. Unutulacak tabutlukların yolları ve
çatır çatır çatlayacak teneşir tahtaları. Ve buhurdanlar misk ve kâfura hasret
kalacak!..

Zannediyordum ki, her an ölüm tehditleri altında, havarî gibi yola çıkan bu
hasbîler topluluğu Hz. Mesih’e çarmıh hazırlayanlara asla iltihak etmeyecek.
Servetler, şöhretler, makamlar, mansıplar onlara yol ve yön değiştirtmeyecek.
Pest şeyler gönüllerine girip bakışlarını bulandıramayacak. Onlar, hep aynı
şeyleri düşünecek, aynı şeylerin türküsünü söyleyecek ve aynı hayatı en ritmik
şekilde yaşamaya gayret gösterecekler!..

Zannediyordum ki, mazlumun âhını dindirmek, zalimin soluklarını kesmek ve
ilhad ateşini söndürmek için, Yaradan’a ahd ü peymânda bulunan bu kudsîler,
gizli-açık asla zalime yahşî çekmeyecek, şahsî rahat ve sûrî saadeti için
geçmişini küçümsemeyecek ve mazisinden kopmayacak!..

Zannediyordum ki, ruh kökümüzle olan alâkamız, gün be gün pekişecek, yüce



düşüncelerimizden hiçbiri ebediyetlere terk edilmeyecek; davranışlarımız asla
değişmeyecek ve hayatımız, şâhikalardan kopup gelen dupduru ırmakların akıp
akıp denizlere dökülmesi gibi, hep millî ruh ummanı içine dökülecek ve kendi
kendini yenilemeye hazırlayacak. Ayrı ayrı akan çaylar birbirine yanaşacak;
cetveller sonsuzluğa açılan yollarda bir araya gelecek ve alâim-i sema2 gibi,
bir sürü renk, omuz omuza bulutların ötesine doğru kavisler çizecek!..

Ve hele, sanıyordum ki, bu ses, söz ve renk cümbüşüne başkaları da koşup
gelecek ve bizlerle bütünleşecek!

Zannediyordum ki, yaşama zevki, hayat kaygısı ve tenperverlik bu yüce
topluluktan fersah fersah uzak kalacak ve asla onların atmosferine girme
imkânını bulamayacak... Onlar, sonuna kadar süt gibi duru, su gibi berrak ve
toprak gibi mütevazi kalacaklar. Kendilerinden öncekileri yiyip bitiren lüks,
israf, debdebe ve ihtişam onların evlerinden içeri giremeyecek ve onlara
hükmedemeyecek.

Zannediyordum ki, insanımız, gönül verdiği Zât’ın dostluğuyla yetinecek,
O’nun hoşnutluğuna koşacak ve başkalarına şirin görünme hevesine
kapılmayacak; “Allah bes-bâkî heves”3 deyip yoluna revan olacak...

Zannediyorlar ki, şekil ve düşünce değiştirmekle, ebedî hasımlarına karşı
şirin görünecekler! Bilmiyorlar ki, böyle yapmakla, ruhlarını ipotek ediyor ve
kalblerini de söndürüyorlar.

Zannediyorlar ki, tavanlarındaki boya, zeminlerindeki cilâ, masalarındaki
ibrişim ve yataklarındaki atlaslarla, beyan ve düşüncelerine ağırlık
kazandıracak ve öbür kıyıdakilere sempatik görünecekler! Bilmiyorlar ki, bu
hâlleriyle düşmanları karşısında daha çok maskara oluyorlar.

Zannediyorlar ki, davranışlarındaki oynaklık, düşüncelerindeki renksizlik ve
hayatlarındaki fantezilerle başkalarının gönlüne girecek ve onları kendi
düşünce çizgilerine çekecekler! Bilmiyorlar ki, bu hareketleriyle, farkına
varmadan onlara iltihak ediyor ve onların fikir atmosferleri içinde eriyip
gidiyorlar...

Toprağın sızıntıya, tohumun rüşeyme, balığın mercana ve yılanın zehire gebe
olduğu bir bahar daha idrak ediyoruz. Bakalım kimler bahardan yana, kimler de
kıştan yana çıkacak? Kimler kelepir kovalayacak, kimler mercan avlamak için
en derin noktaları kollayacak? Kimler bir muhalif rüzgârla harman gibi
savrulan mala mülke mağrur olacak ve kimler hem kendini hem de dünyaları



aşarak sonsuzluğa erecek? Kimler dünyanın değiştiriciliği karşısında balmumu
gibi eriyecek ve kimler bu devvâr u gaddarın dönüşünü değiştirecek...

Haydi, gün ola devran ola!..
1 Hüsûf ve küsûf: Ay ve Güneş tutulması.
2 Alâim-i sema: Gök kuşağı.
3 “Allah bes-bâkî heves”: Allah yeter, kalanı heves.



Mutluluk
Mutluluk, herkesin özlediği bir sevgili ve uğrunda her fedakârlığa katlanılan

yüce bir gayedir. İnsanlar arasında mesut olmak istemeyen tek fert yok gibidir.
Ama saadet nedir? İşte zorlardan zor bir mesele!..

Yunanlıya göre o, aşk ve sevda; Sezar’a göre, nâm ve şöhret; Firavun’a göre,
iktidar ve mevki; Kârun’a göre de, yığın yığın servet ve hazinelere sahip
bulunmaktır. Oysaki, bunlardan hiçbiri, ne gerçek saadet ne de onun
vesilelerinden biridir. Hakikî mutluluğu bu yollarla arayanlar, hep aldanmış ve
hüsrana uğramışlardır.

Gerçek saadet, insan zihninin dağınıklık ve perişaniyetten kurtulması, insan
kalbinin itminan ve istirahata ermesinden ibarettir. Onu, deniz kenarlarında, dağ
başlarında, tenha koruluk ve koylarda arayanlar hep yanılmışlardır. Vâkıa, bu
türlü yollardan başkasıyla, ruhunu dinlendirmesini bilmeyen avâm1 için, bunlar
da birer vesile sayılabilirler. Ama, gerçek huzur ve saadet için, ne zaman, ne de
zemine ihtiyaç yoktur. O her yerde insanla beraber ve onun iç aydınlığına, onun
hür iradesine tevdi edilmiş mukaddes bir sevgilidir. Her insan, istediği zaman,
kanatlanan ruhuyla, kalbinin sonsuz iklimlerine doğru açılıp temâşâsına
doyamayacağı âlemlere ulaşarak, özlenen mutluluğu elde edebilir.. hele, kalb
hazinesi tertemiz fikirlerle donatılmış ve lebrîz edilmişse...2 Boyce’nin
(Boys’un) dediği gibi: “Ruhunun derinliklerinde, böyle bir mihrabı olan insan
ne bahtiyardır!..”

Evet, mesut olabilmek için, önce ruhun iyice teçhiz edilmesi, gönlün pâk ve
temiz fikirlerle donatılması, sonra geçmişin kanatlandırıcı hatıralarıyla,
geleceğin isabetli ve makul ümitlerinin yan yana mütalâa edilmesi lâzımdır ki,
bu sayede, fenalıklara karşı konulabilsin.. şehevî hisleri frenleyip yükseltici
duyguları da takviye ederek, yaşanan hayatın her lâhzasını faziletli kılmak
mümkün olabilsin. Zaten ahlâkî hayatın yegâne düsturu da fazilettir. Aradığımız
saadet ise, asla faziletten ayrı düşünülmeyen ve bir bakıma onun neticesi ve
mükâfatıdır.

Ruhu kanatlandırıp pervaz ettirecek ve kalbi daima canlı tutacak tek şey,
Yaratıcı’nın hoşnutluğu düşüncesidir. Böyle bir fazilet düşüncesi olmadan
mutluluktan bahis açmak abestir ve mânâsızdır.

Bezmimize saadet mührünü basan müstesna varlık, şu hasletleriyle hem
faziletli hem de mutlu idi: O, o kadar azimli ve kararlıydı ki, Yüce Yaratıcı’nın



tasvibinden geçmeyen hiçbir şeye, bütün hayatı boyunca bir kere olsun hüsnü
kabul göstermemişti. O kadar dürüst idi ki, en ehemmiyetsiz şeylerde dahi,
kimseye haksızlık etmemişti. O kadar yüce âlemlere tutkun ve o denli ulvî
tecellîlere doymuş idi ki; hiçbir zaman lezzeti fazilete tercih etmemişti. Öyle
üstün bir idrak ve kavrayışa sahip idi ki; bir kere olsun, iyiyi kötüden tefrik
hususunda tereddüde düşmemişti. İnsanların fikirlerine karşı hep hürmetkâr
kalmıştı; ama onlardan nasihat almaya hiç ihtiyaç hissetmemişti. En anlaşılmaz
meseleleri gayet rahatlıkla halleder; bir solukta, gaflet ve dalâlette olanları
fazilet ve şerefe yükseltirdi. İfadelerinde akıl ve hikmet omuz omuzaydı; makul
ve doğru bildiklerinde fevkalâde sebat gösterirdi. O kadar muttakî idi ki; tavır
ve davranışlarındaki berraklık, muamelesindeki yumuşaklık ve duruluk
melekleri gıptaya sevk edecek kadar zarifti. Böbürlenmeler, fahirlenmeler bir
kerecik olsun, onun yakıcı ve eritici ikliminde görünme imkânını
bulamamışlardı. Şahsıyla alâkalı bütün ayıplamalara karşı mukabele etmeksizin
tahammül eder ve insanları suçlamaktan fevkalâde uzak bulunurdu. Korkaklık
semtine sokulamamış, vesvese ve tereddütlerle hiç mi hiç tanışmamıştı. Kavim
ve kabilesi karşısında nasıl yılgınlık göstermemişse, topyekün dünya ile
hesaplaştığı zaman da aynı şekilde polat gibi olmasını bilmişti. Odası, yatağı,
elbisesi ve yiyeceği şeyler gayet sâde ve fakirceydi. Ve O, içinde yaşadığı
toplumun herhangi bir ferdi görünümünde idi. Dostluğunda menendi olmayacak
kadar sebatkâr ve muhkem, vefasında herkesi minnet altında bırakacak kadar
civanmert idi...

O, bunlarla serfiraz3 ve faziletliydi. Faziletli olduğu kadar da gönlü huzur
içinde ve mutluydu.

O’nun vicdanı kadar saf ve duru bir vicdana sahip olmak için, faziletin
rükünleri sayılan bu şeylerde, O’nu örnek almak ve ruhumuzun rengini
aksettiren bu düşüncelerin kirlenip bozulmasına meydan vermemek lâzımdır.

Evet, bu türlü yüce hasletlerin hepsine sahip çıkmak, bizi faziletli kılacak,
dolayısıyla da bizlere gerçek mutluluğun kapılarını açacaktır. Aksine, bu
vadide gösterilecek herhangi bir kusur ise, fazilet dünyamızda meydana gelmiş
bir yırtık, dolayısıyla da saadetimizi bulandıran bir keyfiyet olacaktır. Nasıl ki
suyu saf ve temiz tutmanın tek çaresi, onun içine bir şey atmamak ve bulandırıcı
şeylerden uzak bulundurmaktır. Öyle de ruhun huzur ve mutluluğu, bir an olsun
onu, faziletten mahrum bırakmamaya bağlıdır.
1 Avâm: Halktan ilim ve irfanı kıt olan, okuyup yazması az olan kimse.



2 Lebrîz edilme: Ağzına kadar doldurulma, taşırılma.
3 Serfiraz: Benzerlerinden üstün.



Fazilet ve Mutluluk
İnsanımıza mutluluk vaad edenler evvelâ onu faziletlerle donatmalıdırlar.

Fazilete susamış gönüllerin mutlu olmasına imkân yoktur. Dünden bugüne selim
akıllarca, bu hep böyle kabul edilmiş ve saadetle fazilete ikiz nazarıyla
bakılmıştır. Zira fazilet, her şeyden evvel, en yüce ahlâkla serfiraz bulunarak
bütün varlığa muhabbet dolu nazarlar atfetmenin adıdır. Faziletli bir insanın
bütün varlık ve eşyâ ile bir çeşit münasebeti vardır. Böyle birinin nazarında
hâdiselerin akışı, bir bahar havası içinde ruha inşirah verici meltemler gibi
eser geçer ve onun gönlünü sevinçlerle doldurarak şâd kılar. O, her zaman akıp
giden eşyâ ve zaman selinde, yeni yeni levhalar müşâhede ederek daima hayran
ve daima mutludur. Ne güneşlerin doğup batması, ne de gece ve gündüzün
birbirini takip edip durması, onun zevklerini acılaştıramaz ve gönlüne hüzün
veremez. Hüzün vermek şöyle dursun, o her an tazelenen ve birbirinden farklı
bulunan manzaraların müşâhedesiyle, hep huzur ve mutluluk dolu dakikalar
yaşar.

Faziletli olmak, bütün bütün beşerî arzuları reddetmek ve eşyaya sırtını
dönerek bir çeşit zahitlik yapmak da değildir. İnsanı, içinde yaşadığı dünyadan
koparan böyle bir fazilet anlayışı, karamsarlık getirir ve bedbinlik kaynağıdır.
Bu ise, İbsen’in ifadesiyle: “Saadetin helâki” demektir. Aynı zamanda, bu türlü
aşırı ve yersiz endişeler, ferdin yalnız nefsini düşünüp onunla içli dışlı
olduğuna ve civanmertlik hissinden mahrum bulunduğuna delâlet eder ki; bu
kabil bir düşünce de ahlâkî hayatın yanlış anlaşıldığını ve başkaları için
yaşama meziyetinin eksik bulunduğunu gösterir.

Faziletin, cismânî ve ruhanî bütün saadetleri tekeffül1 ettiğini iddia etmek de
doğru değildir. Faziletli bir insan hasta, fakir, perişaniyet içinde bulunabilir.
İnsanlardan zulüm, hakaret, ihanet görebilir. Başından işkenceler,
mahkûmiyetler, sürgünler geçebilir. Hz. Mesih, gadre uğradığı; Sokrates
mahkûm edildiği, Epiktetos zulüm gördüğü hâlde mesut idiler... Bu itibarla biz,
mutluluğu, daha ziyade kalbî ve insanın inançlarıyla gönlünde kurduğu
cennetlerin esintisinden ibaret görmekteyiz. Evet “İman, mânevî bir Cennet
çekirdeğini taşımakta, küfür de mânevî bir Cehennem zakkumunu
saklamaktadır...”

Fazilet; insanın, kendi sınırlılığını, kâinatın sonsuzluğu içindeki
ehemmiyetsizliğini, küçüklüğünü idrak etmesi ve şahsına olduğundan fazla



değer vermemesidir. Yoksa, onun, cismânî musibetlerle sürekli olarak
hırpalanması; izzet-i nefis ve gururunun devamlı yaralanıp durması ve bir türlü
tatmin edilmeyen câhilâne hırslarla huzursuzluklara dûçâr olması gibi, alçaltıcı
sefaletlerle bütün bütün saadetlerini kaybetmesi, kaviyyen muhtemeldir.

Faziletli insan, sâlim düşünen insandır. O, “Çaresi bulunan şeylerde acze,
çaresi olmayan şeylerde de âh u vâha düşmez...” Aksine o, kaçınılması imkân
dahilinde olan şeyler için, elinden gelen her şeyi yapar ve kaçınma yollarını
araştırır. İrade ve imkânlarını aşan hâdiseler karşısında da teslim olma yolunu
seçer. Ve insanların pek çoğunun dûçâr oldukları, bencillik, pest düşünceler,
servet-sâmân kaygısı, çeşitli mansıp ve pâyelere gönül koymak gibi şeylerle
mutluluğunu ihlâl etmez...

Sâlim düşünen insan, üstesinden gelinemeyen belâlara, kaçınılması imkânsız
musibetlere, baştan hazırlıklı ve râzı bulunduğundan, hiçbir zaman saadet ve
lezzetleri acılaşmaz. O, şuur ve duyguları itibarıyla, daima pâk ve nezih
sevinçlerden; sevginin, aşkın, aileye şefkatin, kardeşlik ve dostluğun lezzet ve
hazlarından her zaman hissedar olabilir.

Evet, o, haksızlık yapmayacağı; hain olmayacağı; intikam, kin, nefret,
kıskançlık gibi düşüncelerden hep uzak kalacağı içindir ki; ekseriya,
çevresinde hürmet ve sevgi karışımı bir meltemin estiğini hissedecek ve daima
mutlu olacaktır. O, ailesine, vatanına, milletine, hatta bütün varlığa karşı
duyduğu sevgi ve alâka ile kenarı olmayan bir muhabbet deryasında, sonsuz
hazlar duyacak ve daha Cennet’e girmeden Cennet zevklerini yaşayacaktır. Bu
hazlar: Başkalarının sevinçlerini paylaşma hazzı.. onların lezzetlerini ruhunda
yaşama hazzı.. onların acı ve ızdıraplarını göğüsleyip onlara, mutluluğa giden
yolları açma hazzı.. gibi şeylerdir.

Faziletli olmak, hazır zaman gibi geçmiş ve gelecekle de münasebete
geçerek, mazinin ve istikbalin en mümtaz insanlarıyla ruhen beraber bulunup
onların tasvip ve takdirlerini gönlünde duymak ve onlarla aynı hayatı
paylaşarak, atalarımız ve gelecek nesillerle kaynaşmak ve bütünleşmek
demektir.

İşte, böyle bütün insanlık ve kâinatla alâkadar ve iç içe yaşamak suretiyle
kalb, daha bu dünyada iken ebedî mutluluğa erer ve haricî hâdiselerin onun
saadetini ihlâl edemeyeceği buudlara ulaşır.

Faziletin, gerçek saadetle olan bu derin alâkasını bizlere, insanlığın en
şerefli şahsiyetleri talim etmiştir. Gönülleri itminana kavuşturan ve akıllara



emniyet telkin eden saadet de budur. Zira bu saadet, olgun, mütevazi,
müsamahalı, ayıplara göz kapayan, kinsiz, nefretsiz olma gibi, faziletin en
sağlam kaideleri üzerinde yükselmektedir.

Tek kelime ile bu saadet, kalbî ve ruhî bir saadettir. Ve yerini hiçbir şeyin
alamayacağı kadar da köklü ve insanın özüyle alâkalıdır. Maddeye dayalı
bütün mutlulukların bu saadete ilâve edecekleri hiçbir şey olamayacağı gibi
onu unutturmaya da güçleri yetmeyecektir.

Ruhunu inançla yükseltip gönlünü faziletlerle donatanlara ne mutlu!..
1 Tekeffül: Kefil olmak, üzerine almak.



İmtihan
Bir imtihanlar zinciridir hayat baştanbaşa. Tâ çocukluktan başlar insanoğlu

için imtihanlar. Ve ruh bedenden ayrılacağı âna kadar da devam eder durur.
Anlayıp sezebilenler için bu küçük küçük imtihanlar, birer eleme ve finale
kalan ruhların tesbit edilmesiyle alâkalıdır; insanoğlunun vicdanında ve
ruhanîlerin gözünde tesbit edilmesiyle...

Çeşit çeşittir imtihanlar ve bütün bir hayat boyu, değişik boy ve derinlikte
devam eder dururlar: Mektebe alınma imtihanı, sınıf geçme imtihanı, mektep
bitirme imtihanı; evlâdın babadan, babanın evlâttan bulma imtihanı ve daha bir
sürü imtihan... Hele bunlar arasında insanî düşünce ve yüksek ideallerinden
ötürü “saf dışı” edilme ve vatandaşlık haklarından mahrum bırakılma imtihanı
oldukça ağır ve gurur kırıcıdır.

Bir de düşmanın amansızlığı ve insafsızlığı yanında, vefasız dostların eliyle
çekilen imtihanlar vardır ki; doğrusu dayanılması en güç olan imtihan da işte
budur. Zira, düşmanın hasımca vaziyeti, insanlık ve mürüvvetle telif edilmese
bile, düşmanlık mantığına uygundur. Hatta düşünce yapısı, dünyaya bakış
keyfiyeti ve değer hükümlerindeki farklılıklar çoğaldıkça da bu husumetin
artması -aynı mantıkla- tabiî görülebilir. Ne var ki, aynı kader çizgisinde kavga
verenlerin, aynı duygu ve düşünceleri paylaşanların kıskançlık ve rekabet
hissiyle, gammazlamalara düşmeleri, kat’iyen akıl ve mantıkla telif edilemez.
Hele insanlık ve mürüvvetle asla..!

Evet, böyle vefa umulan bir yerden ihanet ve cefa görmek, hem acı hem de
oldukça düşündürücüdür. Ama neylersin ki; aldatmanın akıllılık, inhisar-ı fikir 1

ve saplantıların sadakat, bağnazlığın muhafazakârlık sayıldığı bir dünyada, bu
kabîl iptilâ ve imtihanlar eksik olmayacağından, bilip dayanmadan başka da
çaremiz yoktur. Evet, fert olarak, aile olarak ve toplum olarak;

“Gelse celâlinden cefa
Yahud cemâlinden vefa
İkisi de câna safâ
Lütfun da hoş kahrın da hoş.”

deyip dayanma mecburiyetindeyiz.
Dünden bugüne, yer yer düşmanlarından ve zaman zaman da dost kılığına

bürünmüş hasımlarından, devamlı ihanet darbeleri yiyen ve sürekli olarak



hırpalanan bu millet, bütün tarih boyunca imtihanların en acı ve en ağırlarını
gördü. En korkunç hıyanetlere maruz kaldı. Gün geldi ki dört bir yandan bütün
dünya onun üzerine at sürdü ve onu ablukaya aldı. Hatta bu dönemde, onun
bütün bütün tarihten silineceği zehabına kapılanlar da oldu. Ama o, bu ölüm
kalım imtihanlarını da atlatarak bir kere daha bütün bir hasım dünyanın
plânlarını altüst etti. Belki o, bundan sonra da bir kısım imtihanlar görecek,
tekrar tekrar ırgalanacak, karşısına ateşten tepeler, kandan irinden deryalar
çıkacak; ancak, bütün bunlar onun, kendini yenilemesine ve metafizik gerilimine
yardımcı olacaktır. Zira o bunlarla dost ve düşmanını tanıyacak, bunlarla
bilenecek, bunlarla düştükten sonra doğrulup kalkmanın ve kendine gelmenin
yollarını öğrenecektir...

İnsan imtihanlarla saflaşır ve özüne erer. Hayat, imtihanlar sayesinde
yeknesaklıktan kurtulur ve renklilik kazanır. Ruh imtihan gördüğü nispette
olgunlaşır ve büyük işleri göğüsleyebilecek hâle gelir. Geçirilen imtihanın
ağırlığı ve soruların terleticiliği nispetinde, fert, insanlık mektebinde sınıf
geçmeye ve yükselmeye hak kazanır.

İmtihanın olmadığı bir yerde ferdin saflaşıp özüne ermesinden, toplumun
gerilip çelikleşmesinden bahsedilemez. İmtihanla sıkışan ve büzülen ruhlardır
ki yay gibi gerilir, ok gibi fırlar ve bir solukta hedefe ulaşırlar. Evet, sabah
akşam onların çevrelerinde dolaşıp duran endişeler, yer yer yuvalarını sarsıp
geçen açlıklar, susuzluklar, sıkıntılar, hatta mal ve canlarına gelen zarar ve
ziyanlar, beklenmedik şekilde hâdiselerin demir paletleri altında kalıp
ezilmeler, onları en sert çelikler hâline getirecek ve istikbale hazırlayacaktır.

İmtihan görmemiş ölü gönüllerin ve ham ruhların, nefisleri adına insanlığa
yükselmeleri bahis mevzuu olmayacağı gibi, içinde yaşadıkları topluma da en
küçük bir menfaatleri dokunmayacaktır.

Elmas gibi ruhların, kömür tıynetli kimselerden ayrılması imtihana bağlıdır.
İmtihanın olmadığı bir yerde, altını taştan, topraktan; elması da kömürden tefrik
etmeye imkân yoktur. Ve yine imtihanın olmadığı bir yerde, en uğursuz ruhlar en
yüce kametlerle iç içedir. İmtihanla, melekler gibi sâfi ruhlar, habis ruhlardan
ayrılır ve kendileri için mukadder zirvelere ulaşırlar.

Bunun böyle olduğunu bilen hakikate âşina bir gönül için her imtihan, insanı
gökler ötesi âlemlere uçuran bir kanat ve imtihanda görülen her sıkıntı da ona
güç ve canlılık kazandıran bir iksirdir. Böyle birinin nazarında ateşlere
atılmak, Yaratıcı’nın dostluğuna doğru atılmış en güçlü bir adım; çarmıhlara



gerilmek de O’na yükselmenin yüce birer vesilesi sayılır.
Evet, gönlünü en yüce ideallerle donatmış birisi için, her yeni imtihan onun

azmine indirilmiş bir kamçı, iradesini şahlandıran bir efsun ve gönül kadranını
aydınlatan bir ışıktır. O gördüğü her imtihanla kristaller gibi berraklaşır; yay
gibi gerilime geçer ve adım adım, gönlünde kurduğu Cennet’lere doğru
yükselir.

Kahrı-lütfu bir bilmeyen mürde gönüller2 varsın bundan bir şey
anlamasınlar. Geçen hakikatin mealine gönül vermiş idealistler, bu uğurda
çekilen ızdıraplardan daha zevkli bir şey tanımayacaklardır. Ocaklar gibi
yansalar dahi, âh u efgân edip ağyâra dert yanmayacaklardır. Ne dostların
vefasızlığı ne de düşmanın insafsızlığı onları millet ve vatan yolunda hizmetten
alıkoyamayacaktır. Ve işte, ahd ü peymânları3 da şöyle olacaktır:

“Felek esbâb-ı cefâsın toplasın gelsin,
Dönersem kahpeyim millet yolunda bir azîmetten.”

Ruhun şâd olsun N. Kemâl!
1 İnhisar-ı fikir: Kendi anlayışından başka anlayış tanımamak.
2 Mürde gönül: Ölü gönül. Katı yürekli, hissiz, duygusuz insan.
3 Ahd u peymân: Söz ve yemin.



Bayram
Gün doğa ülkemize 
“Bayram o bayram olur.”
Bayram bir neş’e ve sürur günüdür; bilhassa mânâsını bilenler için. İnsanlar

sevinçli ve huzurlu görünürler bayramlarda; Yaratıcı’nın affına mazhar
oldukları, cürm ü hatalardan kurtuldukları, geçmişi ve geleceği bir kere daha iç
içe yaşadıkları için...

Her bayram, milletin gönlünde bir huzur, vatanın simasında bir sürur olarak
belirir ve bir sürü hatıraları tedâî1 ettirmekle de kemale erer. Bayramların
tedâî ettirdiği bu hatıralardan gönüllere akıp gelen mutluluklar, bazen o
günlerdeki zevk ve şenlikleri gölgede bırakacak kadar renkli, derin ve
muhteşem olur.

Bizler her bayramda, geçmişi ve geleceği hayallerimizde yan yana getirerek,
muhteşem atalarımızın elleriyle, gökçek yüzlü torunlarımızın başlarını aynı
anda öper; mazi ve müstakbelin bütün mutluluklarını vicdanlarımızda duyarak
sonsuz zevklere ereriz. Karamsar ve bedbin gönüller bundan bir şey
anlamasalar bile, geçmiş dâsitanî bütün renk ve cümbüşüyle, gelecek bin şevk
ü tarâbıyla, her bayram, başlarımızın üzerinde bir gökkuşağı hâline gelir ve
bize en parlak şehrâyinler ve donanma geceleri yaşatır.

Evet, hangi saadet vardır ki, geçmişimize ait tabloların bütününü, geleceğe
ait en çarpıcı manzaralarla yan yana müşâhede etmekten doğan gönüllerimizin
mutluluklarla dolmasına denk gelebilsin!..

Duygu, düşünce ve kalbi itibarıyla, hazır zaman gibi geçmiş ve gelecekle de
alâkadar olan, onlardaki haz ve zevkleri vicdanında duyabilen insan ruhu,
bayramı böyle kanatlanmış ve zamanın üstüne çıkmış olarak, çok farklı
buudlarda idrak eder. Bu mânâda idrak edilen bir bayram, günübirlikçilerin
mesaj ve beyanlarıyla anlatmak istedikleri bayramlardan çok farklıdır. Onların,
geçmişten ve gelecekten koparılmış, alabildiğine ölgün ve solgun bayramları,
çocuklara şeker dağıtmak için tayin edilmiş birer gün olsalar bile, kat’iyen
bayram sayılamazlar.

Her bayram, bana, geleceğin rengârenk şehrâyinleriyle gelir; en tatlı ve en
çarpıcı tarihî levhaları kalbime aksettirir, öyle gider. Ben, o gelip giden
bayramlarda, maddî-mânevî irfana ermiş, duyguları itibarıyla incelmiş, ruhuyla
bütünleşmiş ve birbiriyle sarmaş dolaş olmuş geleceğin mutlu nesillerini



hayalen seyreder mest olurum. Gözümün önünde, kafası fen ve teknikle, kalbi
Yüce Yaratıcı’ya imân, O’na muhabbet ve varlığa sevgiyle dolu, itminana
ermiş insanlar belirir. Onların, gönlüme boşalttıkları ruhanî zevklerini
vicdanımda hisseder ve emsalsiz dakikalar yaşarım. O iklimde, yaşlıları çok
muhterem ve insanlığa yükselmiş, gençleri iffetli ve nefsini frenlemiş, çocukları
(günebakanlar) gibi rengârenk ve yukarıdan gelen ışıklarla yüzleri hep aydın,
kadınları bu sihirli cümbüşün hazırlayıcısı olarak tahayyül eder, iliklerime
kadar hazlara gömülürüm.

Ve yine o iklimde, idare en hassas ve usta ellerin işlediği gergefler gibi
ölçülü, nizam ve asayiş, kanaviçeden çıkmış bir nakış mevzuniyeti içinde
belirir gözümün önünde... Teb’a ve “Başyüceler” topluluğu yan yana ve âhenk
içindedir geleceğe ait bu senaryoda. Adalet coşkun ve şehbal açmıştır her
tarafta; zulüm sarsık, yılgın ve mecalsizdir. Ne zalimin “hayhuy”u duyulur o
âlemde, ne de mazlumun iniltisi...

Mektepler kâinatın sırlarını çözmeye çalışan birer laboratuvar gibi sıra sıra
geçer hayalimden bayramlarda. Ve çıraklarını gökler ötesi esrâra ulaştıran yüce
kamet muallimler görürüm o mekteplerde; yüzlerinde aydınlık, içlerinde
samimiyet ve düşüncelerinde istikamet, yüce muallimler...

Bayramlarda, davul sesi duyar gibi olurum serhat boylarında!.. Ve gürül
gürül fatih orduların tarrakaları gelir kulaklarıma; dünya muvazenesi için
tehlikeleri göğüsleyen ve devletlerarası dengeyi temin uğrunda, yaşama haz ve
zevklerini feda etmiş fatih orduların tarrakaları...

Her bayram böyle rengârenk ve gülbanklarla doğar ruhuma. Her bayram
ilhamları ve hatırlattıklarıyla mest eder gönlümü. Yunmuş, yıkanmış ve bütün
bütün yenilenmiş hissederim kendimi. Hissederim de, “Keşke hep bayram
olsaydı.” derim!..

Bazılarına göre bunlar birer hayal; bazılarına göre de, binlerce misali
geçmiş yüce bir ideal ve emareleri çoktan ufkumuzda belirmiş ölümsüz
hakikate kısa bir meâl...
1 Tedâî: Bir şeyin başka bir şeyi hatıra getirmesi. Çağrışım.



Vefa
Vefa, dost ikliminde yetişen güllerdendir. Onu düşmanlık atmosferinde

görmek nadirattandır ve hatta mümkün değildir. Vefa, duyguda, düşüncede,
tasavvurda aynı şeyleri paylaşanların etrafında üfül üfül eser durur. Kinler,
nefretler, kıskançlıklar ise, onu bir lâhza iflah etmez öldürür. Evet o, sevginin,
mürüvvetin bağrında boy atar, gelişir; düşmanlık ikliminde ise bir anda söner
gider.

Vefayı; insanın, gönlüyle bütünleşmesi şeklinde tarif edenler de olmuştur.
Eksik olsa bile yerindedir. Doğrusu, kalbî ve ruhî hayatı olmayanlarda vefadan
bahsetmek bir hayli zordur. Konuşurken doğru beyanda bulunma, verdiği
sözlerde, ettiği yeminlerde vefalı olma gönül hayatına bağlıdır. Kendini yalan
ve aldatmadan kurtaramayan, her an verdiği söz ve yeminlere muhalif hareket
eden ve bir türlü yüklendiği mesuliyetlerin ağırlığını hissetmeyen iki yüzlü ve
müraî tiplerin gönül hayatları olabileceğine ihtimal vermek sadece bir
aldanmışlıktır. Böylelerinden vefa beklemek ise, bütün bütün gaflet ve
safderûnluk ifadesidir.

Evet, vefasıza güvenen er geç iki büklüm olur. Onunla uzun yollara çıkan
yolda kalır. Onu rehber ve rehnümâ (yol gösterici) tanıyanların gözü, daima
hicranla dolar; dudaklarına vefasızlığa karşı bir damla serzeniş mahiyetindeki
şu sözler koşar:

“ Vefa umarken ondan
Doldu gözüm hicrandan
Kaldım yaya dermandan..”

Fert, vefa duygusuyla itimada şayan olur, yükselir. Yuva, vefa duygusu
üzerine kurulmuş ise devam eder ve canlı kalır. Millet bu yüce duygu ile
faziletlere erer. Devlet, kendi teb’asına karşı ancak bu duygu ile itibarını korur.
Vefa düşüncesini yitirmiş bir ülkede, ne olgun fertten ne emniyet vaad eden
yuvadan, ne de istikrarlı ve güvenilir devletten bahsetmek mümkündür. Böyle
bir ülkede fertler birbirlerinden kuşkulu; yuva kendi içinde huzursuz, devlet
teb’aya karşı uğursuzlardan uğursuz ve her şey birbirine yabancıdır, tıpkı
câmidler gibi; üst üste ve iç içe olsalar bile...

Vefa, fertlerin birbiriyle kaynaşıp bütünleşmesini temin eder. Vefa sayesinde
cüzler küll olur; ayrı ayrı parçalar bir araya gelerek vahdete ulaşır. Vefa
duygusu varıp sonsuzluğa erince, ötelerden gelen tayflar, kitlelerin yolunu



aydınlatır ve toplumun önünü kesen bütün tıkanıklıkları açar. Elverir ki o
toplum, vefa duygusuyla olgunlaşmış ve onun kenetleyici kollarına kendini
teslim etmiş olsun.

Bir düşünceye gönül mü verdin; bir ideale mi bağlandın; varıp biriyle
dostluk mu kurdun, gel?!. Öyleyse gel; diriğ etmeden ver canını o uğurda;
servetin yağma olup gitsin, fakat sen vefalı ol! Zira Hak katında da, halk katında
da en çok itibar gören “vefa” ve vefalılardır.

“Bana Hak’dan nida geldi; Gel ey âşık ki mahremsin,
Bura mahrem makamıdır; Seni ehl-i vefa gördüm.”
(Nesimî)

Âdem Nebi (aleyhisselâm), yüzüne kapanan kapıları gönlünde taşıdığı sırlı
vefa anahtarıyla teker teker açtı ve “gufran” çeşmelerine ulaştı. Aynı hâdisede
azgınlaşan İblis ise, göz göre göre gitti, kendini vefasızlık gayyasına atarak
boğuldu.

Tufan peygamberi de asırlarca süren ızdıraplı, fakat vefalı bir hayat yaşadı.
Yıllar yılı bütün tembih ve ikazlarının, cemaatinin büyük bir kesiminde tesir
icra etmemesi, onu, bağlı bulunduğu kapıya karşı vefa hissinden döndüremedi.
Ondaki bu vefa düşüncesiydi ki, yerlerin ve göklerin hışımla insanlığın üzerine
yürüdüğü hengâmda, ona bir necât gemisi oldu.

Hakk’ın dostu ve nebiler babası, Nemrud’un ateşini göğüslerken ne kadar
vefalıydı! Onun gökleri velveleye veren “Hasbî hasbî!” şeklindeki vefa
solukları, öteler ötesinden coşup gelen rahmet esintileriyle birleşince,
Cehennem gibi ateşlerin bağrı “berd ü selâm”a1 döndü.

Kudsîlerin öncüsü, gelmiş ve geleceklerin en birincisi, kimseye müyesser
olmayan semalar ötesi seyahate, ruhundaki vefa duygusu sayesinde muvaffak
oldu. Evet o, bu sayede meleklerin varıp ulaşamadığı iklimlere ulaştı ve hiçbir
fâninin eremediği devletlere erdi. Sonra da gözlerin kamaştığı ve gönüllerin
hayrette kalıp kendinden geçtiği o mutlular âlemini, ümmetine olan vefa
duygusuyla terk edip arkadaşlarının yanına döndü. Hâdiselerle pençeleşecek,
karşısına çıkan badireleri göğüsleyecek, onları da o yüce iklimlere
yükseltecekti... Dost ve arkadaşlarına karşı vefa duygusuydu O’na Cennet’leri
ve hurileri unutturan. Onlara karşı bir vefa sözüydü O’nu, başı semavî
ihtişamlara ulaştığı bir zamanda, bütün mânevî pâyeleri bir tarafa bırakarak, bu
ızdıraplı ve elemli dünyaya yeniden onların yanına döndüren!..



Bütün yükselenlerin hasenat defterleri, vefa ile kapanıp vefa ile mühürlendi.
Bütün yolda kalmışların çirkinlikler meşheri kitapları ise, vefasızlık damgasını
yedi, onunla damgalandı. Evet, üzerlerine aldıkları mükellefiyetleri, iki adım
öteye götürmeden vefasızlık edip bir kenara çekilenler, zillet ve hakaret
damgasını yiyerek aşağıların aşağısına itildiler. Mukaddes yük ve yolculuğa
çeyrek gün bile tahammül gösteremeyip yan çizenler ise o gün bugün doğru yolu
kaybetmiş sapıklar güruhu hâline geldiler.

Nihayet dönüp dolaşıp mukaddes çile nöbeti bize gelince, en sağlam vefa
yeminleriyle yürüyüp bu koca mesuliyetin altına girdik. Coşkun ve heyecanlı,
azimli ve kararlı idik. Heyhât... Beklenmedik bir dev önümüzü kesti ve bozduk
ettiğimiz bütün o yeminleri. Ve sonra, yeniden, her taraf çölleşmeye başladı.
Bütün civanmertlikler eriyip yağ gibi gitti. Güllerin yerini dikenler aldı. Aylar
güneşler peşi peşine batarken, ortalığı kasvet dolu bulutlar bastı. Bağ çöktü,
bağban öldü; “petekler söndü, ballar kalmadı.” Ve artık, insan nedretine maruz
kalan bu devrin tali’sizleri, kalbinde zerre kadar emanet ve vefa hissi
bulunmayan ölü ruhlara, destan tutup yahşi çekmeye başladı. “Ne akıllı, ne
centilmen!” diye alkışlamadıkları ham ervâh kalmadı.. ve işte, bu devreye ait
milletin yüreğinden yükselen son inilti, son inkisar ve vefasızlığa karşı isyan
ahlâkıyla gürlemiş tiz bir çığlık:

Vefa yok, ahde hürmet hiç, emanet lâfz-ı bî medlûl;
Yalan râyiç, hıyanet mültezem her yerde, hak meçhul.
Yürekler merhametsiz, duygular süflî, emeller hâr;
Nazarlardan taşan mânâ ibâdullahı istihkâr.
Beyinler ürperir ya Rab, ne korkunç inkılâb olmuş:
Ne din kalmış, ne iman, din harâb, iman türâb olmuş!
(M. Âkif)

Bu devrede, etrafı yalan ve mübalâğanın esiri bir sürü karakura bastı; her
gün birkaç defa yeminini bozan, her defasında ettiği ahd ü peymândan dönen ve
ebediyen vefa duygusundan mahrum bir sürü karakura!.. Lânet ediyor onlara yer
ve yerdekiler, lânet okuyor onlara sema ve semadakiler.

Nereden çıktı bu kadar “cinsi bozuk, ahlâkı fenâ!” Hangi hâin bunlara bağrını
açıp dâyelik yaptı!.. Hangi tali’siz bunları sinesinde büyüttü ve hangi uğursuz
ağızlar bunlara buyurun çekti!..

Ah vefa, nerede kaldın! Bıktık şu her gün birkaç defa yeminini bozup



ahdinden dönenlerden; her sözü mübalâğa, her davranışı sun’î nâmertlerden ve
vefa duygusundan mahrum uğursuz gönüllerden!.. Ve neredesiniz, ey bir vefa
düşüncesiyle sözleştiği yerde günlerce kıpırdamadan bekleyen vefalı dostlar!..
Neredesiniz, ruhuyla bütünleşmiş vefa timsali er oğlu erler!.. Neredesiniz, bir
vefa uğruna harâb olup türâb olup gidenler ve çok bereketli bir devrin ak alınlı
insanları!.. Kalkın, girin ruhlarımıza.. kamçılayın hayallerimizi ve boşaltın vefa
adına ne taşıyorsanız hepsini sinelerimize; mertliği, yiğitliği, vefayı bütün
bütün unutmuş sinelerimize!.. Bizleri bu yeniden diriliş yolunda Hızır
çeşmesine ulaştırın! Gelin, gelin de şurada burada dolaşıp duran şu üç-beş
vefalı insanı, ümitsizlik ve inkisardan kurtarın!..

Vefaya susamış neslimizin vefa düşüncesinin korunması dileğiyle...
1 Berd ü selâm: Serin ve emniyetli.



Ruhun Zaferi
İnsan, bu dünyada ruh ve beden gibi birbirinden farklı iki kuvveti temsil

etmektedir. Zaman zaman bu iki kuvvetin birleşip bir bütün teşkil ettikleri
müşâhede edilse bile, ekseriyet itibarıyla, zıtlaştıkları ve birinin zaferi
diğerinin hezimetini netice verdiği görülmektedir. Bedenî isteklerin şaha
kalktığı ve azgınlaştığı bir bünyede ruh, çelimsiz, dermansız ve cismanî
arzuların azat kabul etmez kölesi olmasına karşılık; nefsin iştihalarına baş
kaldırıldığı, kalbin akla, ruhun bedene hâkim kılındığı bir bünyede ruh, bin bir
labirenti bir solukta aşar ve ölümsüzlüğe ulaşır.

Ruh plânında çökmüş bir ülkenin, her bucağı yüzlerce zafer tâkı ve dragon
timsalleriyle süslense dahi, mezardan farkı yoktur. Evet, ruhun zafer solukları
üzerine kurulmamış bir dünya, kaba kuvvetin elinde bir oyuncak; onun faziletli
ikliminde geliştirilmemiş bir kültür, insanlığın yolunu kesmiş bir cadı ve böyle
bir ülkede yaşayan yığınlar da, buhrandan buhrana sürüklenen gözü bağlı
tali’sizlerdir. Ne var ki, şahsî haz ve zevklerinden başka bir şey düşünmeyen
ve bir türlü varlığını başkalarının mutluluğuyla birleştiremeyen ham ruhlara,
hiçbir zaman bunu anlatmak da mümkün olmayacaktır.

Ah! Ne olurdu, bir kere bunlar da nefis ve benlikleri cihetiyle yokluğa erip
ruhta ebedîleşmenin sırrını kavrayabilselerdi!..

Sinesini en yüksek mefkûre ve insanlık sevgisiyle donatanlardır ki, kalbin
enerji balansını düzeltmiş, duyguları en ulvî hedeflere doğru kamçılamış ve
kendi içlerinde ölümsüzlüğe ermişlerdir. Bir hamlede hayvanî yaşayıştan
kurtulup bedenî hazlarını aşan bu tali’liler, ruhlarını coşturmuş, kalblerini
kanatlandırmış ve nefislerinin rağmına insanî yanlarını zaferlere
ulaştırmışlardır.

Güçlü ve muzaffer insan, kendini yenen insandır. Nefis ve kötü tutkuların
esaretinden kurtulamamış sefil ruhlar, cihanlar fethetseler dahi mağlûp
sayılırlar. Böylelerinin, bir baştan bir başa dünyayı işgal etmelerine fetih
denemeyeceği gibi, istilâ ettikleri yerlerde de uzun zaman pâyidar olmalarına
imkân yoktur.

Kendini cihanın tek hâkimi görme çılgınlığıyla, feylesof Molmey’in şahsında,
ilim ve fazileti tokatlayan Napolyon, bilmem ki, ruhtaki bu hezimet ve
yenilmenin Yena’daki mağlûbiyetten daha acı ve daha alçaltıcı olduğunu
anlayabilmiş miydi?.. Merzifonlu, ordusunun Viyana’daki bozgunundan evvel,



kendi içinde yenilmişti. Kumandanın ruhundaki hezimetle başlayıp yaygınlaşan
tarihimizdeki bu ilk bozgun, onun kellesini alıp götürmeden başka, cihanın en
muazzam fâtih ordusuna, firar etme gibi o güne kadar bilmediği bir şeyi de
öğretmiş oluyordu. Aslan yürekli Yıldırım Han, Çubuk’ta değil, hasmını hakir
ve kendini yeryüzünün biricik hükümdarı saydığı gün yenilmişti... Ve daha
kimler...

Buna karşılık Tarık, Herkül sütunlarını geçip bir avuç fedaisiyle, 90.000
kişilik İspanya ordusuna galebe çaldığı zaman değil; Toleytola’da kralın servet
ve hazineleri karşısında: “Tarık dikkat et! Dün bir köleydin, bugün muzaffer
bir kumandansın; yarın da toprak altında olacaksın!” dediği ve coştuğu an,
ruhuyla kanatlanmıştı ve muzafferdi. Cihanı, iki hükümdar için az gören Yavuz,
dünyanın dört bir bucağını velveleye veren fatih ordusuyla, krallara taç verip
taç aldığı günlerde değil; Ridâniye zaferini müteakip İslâm dünyasının biricik
hükümdarı unvanıyla, İstanbul kapılarına kadar gelip de teb’anın alkış ve
alâyişini görmemek için halkın uykuda olduğu bir saati kollayıp payitahta
sessizce girdiği zaman gerçek fatih; hocasının atının ayağından sıçrayan
çamurla kirlenmiş -estağfirullah!-, ıtırlanmış cübbenin, tabutuna sarılmasını
vasiyet ettiği zaman da muzafferdi. Romalı kumandan Katon, Kartacalıları
yendiği zaman değil; ordusu zafer naralarıyla başkente girerken, kumandanlık at
ve formalarını krala teslim edip: “Ben milletime hizmet için savaşmıştım, şimdi
vazifem bitti, köyüme dönüyorum.” dediği zaman muzafferdi ve milletinin
gönlüne taht kurmuştu...

Bir ağacın boy atıp gelişmesi için kökleri ne ise, bir insanın da maddî-
mânevî füyûzat hislerinden1 fedakârlığı aynı şeydir. Ağaç, köklerinin
sağlamlığı nisbetinde serpilip geliştiği gibi, insan da menfaat düşüncesinden,
bencillikten sıyrılıp başkaları için yaşadığı sürece gelişir, yükselir ve başı
bulutlara erer. “Seksen küsur senelik hayatımda dünya zevki namına bir şey
bilmiyorum; ömrüm hep, harp meydanlarında, esaret zindanlarında ve çeşitli
çilehanelerde geçti. Çekmediğim eza, görmediğim cefa kalmadı... Gözümde ne
Cennet sevdası, ne de Cehennem korkusu var; milletimin imanını selâmette
görürsem Cehennem’in alevleri içinde yanmaya razıyım, çünkü vücudum
yanarken gönlüm gül gülistan olur...”2 İşte ruhun zaferlerini terennüm eden
kudsî gülbank!..

Geleceğin tâcdârları, ruhun zaferleriyle saadete ermiş tali’liler olacaktır.
1 Füyûzat hisleri: Feyiz, inâyet, kerem ve manevî tecellileri elde etme hisleri.



2 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).



Garipler
“Bir garipsin şu dünyada
Gülme gülme ağla gönül!”
(Yunus)

Bir avuç gönül eri, bir düzine meçhul kudsîlerdir garipler. Ah edip inleyen,
sinesini yakıp sızlayan, gönül verdiği yüce hakikatlerden ötürü dövülüp
kovulan, her gün yığın yığın gailelerle burun buruna gelen, her dem ayrı bir
ölümle tehdit edilen, her an horlanıp hakîr görülen muzdariplerdir garipler.

Garip, yurdundan yuvasından uzak kalan, dostundan, ahbabından ayrı düşen
değildir. O, yaşadığı dünya içinde, bulunduğu toplum itibarıyla hâlinden,
yolundan anlaşılamayan; yüksek idealleri, ötelere ait düşünceleri, başkaları
uğruna şahsî zevklerinden fedakârlığı ve fevkalâde himmet ve azmiyle, kendi
toplumunun kanunlarıyla sık sık zıtlaşıp çakışan; çevresi tarafından yadırganıp
irdenen ve her davranışıyla garipsenen insandır.

Yardımlarına koştuğu yığınlar, onu, kâh azarlayıp kapı kapı kovar, kâh
derdest edip zindanlara tıkar, kâh memleket memleket sürgünlere yollar, kâh
onun için darağaçları hazırlar “Aman vermen öldürün!” der, çığlıklar atarlar. O
ise, yığın yığın tehlikelerin kol gezdiği bu atmosferde, her an ayrı bir ölümle
pençeleşir, her lâhza ayrı bir mağdurun imdadına koşar; zaman olur, bir
Heraklit gibi tehlikelerin üzerine yürür; an gelir, bir itfaiye eri gibi çevreyi
saran ateşleri göğüsler ve zaman olur, şefkatli bir ana gibi hep inler. Etraf
cefadan, garip de vefadan asla usanmaz..!

Garip, içinde yaşadığı cemiyetle içli dışlı olamadığı, onunla sürekli diyalog
kuramadığı için, -maddî açıdan- çok defa, kendini yalnız ve gurbette hisseder.
Ne var ki, baştan başa ruhunu saran diğergâmlık hissi ve başkaları adına var
olma düşüncesi, ona gurbet ve yalnızlığı unutturacak kadar derin ve çok
buudludur. Bir an yalnızlık hissedip inlese bile, ruhunda kurduğu mefkûrevî
dünyalarla, çok zaman mutlu ve bahtiyardır.

Garipler, baharda, başını topraktan erken çıkaran çemenlere benzerler.
Toprağın bağrından ortaya çıktıkları her yerde, bu şafak çiçekleri, karla buzla
burun buruna gelir ve yer yer soğuğu, donu aşarak geçip bir ulu kavga
başlatırlar tipiye, borana karşı. Evet, alaca karda beyaz tülbentleriyle, güneşe
gamze çakıp cilveler atan kar çiçekleri ne ise, gökler ötesi âlemlere göre, bin
çığlık aydınlığa koşan garipler de odur. Kara, cemre düşmeden, henüz buzlar



erimeden ortaya çıkarlar. Güç bela varlıklarını sürdürür, karşılarına çıkan
tehlikelerle pençeleşir, yara alır, hırpalanır ve çok defa dünya zevki namına bir
şey tadıp duymadan “Harap olup, türâb olup” giderler. Giderler ama gidişleri
de merdane olur. Toprağın bağrına sinip birkaç sümbülü netice vermeden
gitmezler. Onlar “bir ölür yirmi dirilirler!..”

Garipler, ölü toplumlara hayat sunmak, onlara kaybettikleri değerleri
yeniden iade etmek için, bir düzine mukaddeslerden mukaddes düşünceyle, her
Allah’ın günü toplumun kapısına dikilir, kapının tokmağına birkaç defa asılır;
sonra ruhunun ilhamlarını haykırır ve geriye dönerler. Bu uğurda, tartaklanır,
azar işitir, defalarca kovulurlar; ama kat’iyen yılmaz, usanmaz ve hele asla
darılmazlar. Onlar gözleri her an ötelerde ve bir diriliş müjdesi
beklemektedirler güneşin her doğup batışıyla. Her yeni günle, taptaze bir şevk
kazanır ve soluk soluğa köşeyi bucağı tutar, yığınlara Hızır çeşmesine giden
yolu gösterirler.

Onları anlayıp hemhâl olanlar ebedî varlığa ererler. Onlardan uzak kalanlar
“ebed-müddet” ölüp giderler. Onlar Cibril’le hem-bezm1 olmuş; Hızır’la elli
defa buluşmuşlardır. Bu itibarla, uğradıkları yerler yemyeşil ve ayaklarına
ilişen toprak hayat iksiri gibidir.

Küfürler, ilhâdlar, dalâletler onların eritici solukları karşısında buz gibi erir
gider; çorak yerler onların nefesleriyle İrem Bağlarına döner.

Onlar, daima ızdıraplıdırlar. Bağrında yetiştikleri toplumun değişip duran
duygu ve düşünceleri, bozulup giden töreleri karşısında, her an inkisardan
inkisara düşer ve iki büklüm olurlar. Ne var ki, aynı zamanda imanlı, ümitli ve
fevkalâde gerilim içindedirler. Zaman zaman yalnız, kimsesiz kaldıkları ve
toplumdan hakaret gördükleri olur. Ancak, daima neşeli ve huzur içindedirler.
Sürekli;

“Âşina bir çehre yok ve sanki etraf bomboş,
Yollar eğri büğrü ve yokuşlardan da yokuş,
Çile, ızdırap, çığlık, inilti işte yol!
Her şeye rağmen bu yol ne tatlı ve gariplik ne hoş!” derler.

Garibin kırık kalbinde ve bulanık bakışlarında bin hüzün ve bin keder
nümayândır2. İniltileriyle o, Âdem Nebi’yi (aleyhisselâm), âh u efganıyla da
Davud peygamberi (aleyhisselâm) hatırlatır. Yâd ellere düştüğü, azar görüp
dost ikliminden uzaklaştığı için, “Cüdâ düştüm güzellerden derem vâ-hasretâ



şimdi!” der sızlanır ve iştiyakla vuslat gününü, yâr ile hemdem olacağı ânı
bekler. Bekler de buhurdanlar gibi tütüp duran gönlüne rahmet ilinden esip esip
gelen yellerle, her an ayrı bir visâle, ayrı bir şevke erer. Bir de ruhunun
ilhamlarını sinelerine boşaltabilecek âşina gönüller bulursa, büsbütün coşar ve
bir çağlayana döner garip. Ve artık aşk ile girdiği bu yolda, serveti yağma olup
gitse, ocağı sönse de gam izhâr eylemez garip. Hele milletinin ruhuna saldığı
kıvılcımların, bir baştan bir başa bütün ülkeyi sardığını gördükçe, başı
Cennet’lere ermiş gibi “dost dost!” deyip sonsuzluğa pervaz eder garip!..

Bin müjde gariplere! Bin muştu, fitnenin, fesadın ortalığı kasıp kavurduğu bir
dönemde, ümit ve itminan soluyanlara, umumun huzur ve mutluluğu için şahsî
haz ve zevklerini unutanlara!

Bir de kendi ülkesinde, kendi insanına, kendi harsına karşı her gün biraz
daha yabancılaşan garipler, daha doğrusu “gariban” vardır ki, hüzün ve
ızdıraplarıyla öncekilere çok benzerler; ama bunlar, derbeder, perişan, ümitsiz
ve inançsızdırlar. Hele, kalbî ve ruhî hayatları itibarıyla tamamen fersiz ve
dermansız kimselerdir. Bunların gündüzleri gecelerinden daha karanlıktır;
geceleri zalâm zalâm üstüne3 kabri andırır. Bin bir paradoksun ruhlarını
aşındırdığı, kökten ve benlikten mahrum bu sefiller, âdeta insan-altı bir sınıfı
temsil etmektedirler. Hatta akıllarının, ruhlarına yağdırdığı endişe ve elemlerle,
hayattan lezzet alma noktasında, daha aşağı bir seviyeye itilmişlerdir. İçleri
kapkaranlık, düşünceleri sisli, bakışları bulanık ve dimağlarında yığın yığın
çözüm bekleyen bilmecelerle daha çok Cehennem’dekileri hatırlatmaktadırlar.
Onların yaşadıkları bu hayata hayat demek çok zordur. Ama nazarlarında ölüm
bir hiçlik olduğu için, bütün bütün tereddüt ve kuşkudan ibaret olan bu hayatı
tercihten başka da çareleri yoktur.

Onlar için hayat bir azap; insan olmak ayrı bir musibet; ölüm bir girdap, bir
karadelik; varlık bir kaos ve acı duymamanın tek yolu da sarhoşluktur.

Bin nefrin bu türlü düşünceye ve böyle sefillere! Yazıklar olsun bu türlü
gariplere!
1 Hem-bezm: Aynı sohbet meclisinde olmak.
2 Nümayân: Görünen, aşikâr olan, parlayan.
3 Zalâm zalâm üstüne: Karanlık karanlık üstüne.



Kendini Yenileme
Kendini yenileme, devamlı var olabilmenin ilk şartı ve en mühim esasıdır.

Sırası geldikçe kendini yenileyemeyenler, güçlü de olsalar, er geç tükenip
gitmeye mahkûmdurlar. Her şey, kendini yenileyerek canlı kalır ve varlığını
sürdürür; yenileme durunca da canı çekilmiş ceset gibi, çürümeye, hebâ olup
dağılmaya terk edilmiş olur.

Bahar mevsiminde yeryüzü, her şeyin kendini yenilediği ne muhteşem
meşherdir!1 Otlar, ağaçlar ve tırnak kadar bir parçasında milyonlarca canlıya
dâyelik yapan toprak... Çık da bir kere gez; baharın, o formalarını takıp bin
çığlık yenilenen ve gelişen canlıları arasında! Bak, nasıl ölü gibi camid şeyler,
resmîgeçide hazırlanan ordular misillü, rengârenk nişanları ve değişik değişik
silahlarıyla, bir baştan bir başa yeryüzünü şenlendirip Cennet’lere çeviriyorlar.
Ve dünya çapında, umumî yenilenmenin bir değil, binlerce, milyonlarca
misalini birden veriyorlar.

Şu kıpırdanan canlıya bak; nasıl soluk soluğa ve diriliş yolunda!.. Yerini
sümbüle terk eden şu çürümüş tohuma bak; nasıl bir yenilenme sancısı içinde...
Ya şu, tüy tüy etrafa saçılan tohumcuklar.. ve böceklerin ayaklarına tutunarak,
kendilerine göre döl yataklarına taşınan tozcuklar... Evet, her şey yenileniyor;
yenilenmeyenler de, bir daha dirilmemek üzere “harap olup türâb olup”
gidiyorlar.

Her şey gibi insanoğlu da kendini yenileme mecburiyetindedir. Devletler,
milletler duygu ve düşüncede, kalbî ve ruhî hayatta kendilerini yenileyip
gençleştikleri nisbette, dünya çapında mesuliyetler altına girip, cihanı
fethetmeye hazırlanabilirler; ilme aydınlık, tekniğe iman kazandırmak ve
insanoğluna diriliş adına mesajlar sunmak suretiyle bir fethe... Aksine, kendini
yenileyemeyen kavim ve topluluklar ise, esaret içinde ezilip gitmekten
kendilerini kurtaramazlar.

Kendini yenileme, yenilik hayranlığı ve moda düşkünlüğü ile de
karıştırılmamalıdır. Bunlardan biri, her şeyiyle delik deşik olmuş yığınların
yüzüne boya çalıp yarıkları kapama ameliyesi ise; diğeri, Hızır çeşmesinden
getirilen “âb-ı hayat” la, topluma ölümsüzlük kazandırma aksiyonundan
ibarettir.

Gerçek yenilenme, kök ve çekirdekteki safvet korunarak, verâset yoluyla
geçmişten süzülüp gelen bütün kıymetlerin hâlihazırdaki düşünce ve irfan



buğularıyla sentezleri yapılarak daha yeni, daha berrak tefekkür iklimlerine
ulaşmaktır. Yoksa, yenilik ve eskiliği, sırta geçirilen bir cepken ve ferâcede,
bir frak ve briyantinli saçta görmek, düpedüz bir aldanmışlık ve öyle
göstermeye kalkışmak da bir illüzyonizm ve hokkabazlıktır.

Kendini yenilemek, tamamen metafizik çizgide cereyan eden bir hâdise ve
ruh plânında bir diriliştir; mukaddeslerine, tarihine sımsıkı bağlılık içinde bir
diriliş... Zaten, başka türlüsüne diriliş denmez ya!..

İlimlerin gelişip inkişaf etmesini, teknolojinin yeni yeni imkânlar hazırlayıp
istifademize sunmasını en iyi şekilde değerlendirerek, elimizdeki menşûru2 sık
sık kalbimize çevirip, yeni baştan kanaat, düşünce ve tasavvurlarımızı
yoklamak, gönlümüzdeki irfan peteğine her gün başka başka şeyler ilave etmek
ve her lâhza birkaç defa, bütün kâinatları ruh prizmasından geçirerek dimağlara
“efor” yaptırtmak.. işte, gerçek yenilenme budur.

Bu yolda, kendini yenilemeye muvaffak olmuş bir fert, toplumun, pörsümez,
solmaz bir rüknü ve bu türlü fertlerden meydana gelmiş toplum da, dünya
muvazenesinin mühim bir unsuru olma durumuna yükselmiştir. Ne var ki, bütün
milleti içine alacak şekilde böyle bir yenilenme de, önceden kendini
yenileyebilmiş bir kadronun mevcudiyetine vâbestedir; gönlü iman ve ümitle
par par yanan, dimağı her lâhza yığın yığın sentezlerle ayrı iklimlere doğru
kanat çırpıp yükselen, gözünde “aydın günler”in tasavvuru kendini yenilemiş
mukaddeslerden mukaddes bir kadronun varlığına bağlıdır. Tabiî, bu kudsîler
topluluğunun, düşünce ve kanaatlerini, sonsuza kadar birer meş’ale gibi
taşıyacak ve yaşatacak “hayru’l-halef”3 nesillerin bulunması da ayrıca
ehemmiyet arz eden bir husustur.

Ömer bin Abdülaziz’in yenilenme adına teklif ettiği düşünceleri, toplumun
her kesimine mâl edemeyen Emevîler, kuvvetli rakipleri ve şiddetli fikir
akımları karşısında kendilerini ölümden kurtaramadılar. Zillet içinde ve
mülevvesin bağrında eriyip gittiler. Aynı şeyleri, ruhta ve gönülde yenilenme
yerine, çeşitli yenilikler ve ruhu aşındıran paradokslara açık kapı siyaseti tatbik
eden Abbasîler, Endülüs Emevîleri, hatta on yedinci asır sonrası, Osmanlı
Türkleri için de düşünebiliriz. Aynı kader çizgisinde eriyip giden bu çok
muhteşem ve şanlı devletler, hasımlarından yedikleri darbelerle sendeledikleri
bir zamanda, kendilerini ruh plânında yenileyeceklerine, gidip Grek
düşüncesini ve Latin felsefesini imdada çağırdılar. Bu ise, onların ölümlerini
hızlandırmadan başka bir işe yaramadı. Hele, Osmanlı münevverinin,



yenilenme adına kendini maskaraya çevirecek bir kısım yenilikler yapmaya
kalkması, Türk toplumunu bütün bütün kendine has çizgiden kaydırarak bir
ucube hâline getirdi.

Evet, ne “Nizâm-ı Cedît”4 düşüncesi, ne “yeniçeri kıyım” hâdisesi, ne de
Gülhane’deki toy karbonarilerin “Hatt-ı Hümayûn”ları Osmanlı toplumuna
kendini yenileme yolunu açamadı. Böyle bir yolu açmak şöyle dursun; aksine,
bu hareketler, Türk toplumunun başına inmiş balyozlar gibi onu cankeş edip
komaya soktu. Bu arada bir kısım müsbet kıpırdanış ve gayretlerin bulunduğunu
da inkâr etmemek gerekir. Ancak bu gayretlerin, hemen hepsi, mevziî ve
tedâfüî5 mahiyette olduğundan beklenen “yenilenme”yi getiremedi. Hatta, Türk
toplumunun açık seyreden rahatsızlıklarının, bu hareketlerle sinsileşerek, daha
tehlikeli bir hâl aldığı da söylenebilir. Evet, toplumun çeşit çeşit
rahatsızlıklarına karşı yerinde olmayan bu türlü müdahaleler, tıpkı ihtilaçlar
içinde kıvranan bir hastaya, müsekkin verip sesini kesmek veya fıtık üzerine
yerleştirilen kasık bağı nevinden şeylerdi ki, hastayı muvakkaten teskin
etmekten başka bir şeye yaramadı.

Aslında, yolunu yitirmiş ve ne yanda bulunduğu belli olmayan bu ölü ve
sersem ruhların, şimdiye kadar yenilenme adına vaad ettikleri hemen her şey,
bir aldatmaca ve yığınları saptırmadan ibaret kalmıştır.

Ah, o tekrar tekrar aldatılan yığınlar; bilmem ki, gerçek mânâda onlara,
kendilerini yenilemeyi öğretebilecek miyiz!..
1 Meşher: Teşhir yeri. Gösterme yeri. Sergi.
2 Menşûr: Adese, mercek.
3 Hayru’l-halef: Hayırlı vâris. Hayırlı evlâd.
4 Nizâm-ı Cedît: Yeni nizâm. Osmanlı Devletinde III. Sultan Selim zamanında yeni nizâmla yetiştirilen bir

askerî teşkilât.
5 Tedâfüî: Kendini müdafaa etme ve koruma ile alâkalı.



Geleceğin Fikir İşçileri
Geleceğin fikir işçileri, yarının kurucuları ve âtîdeki nesillerin rehberleri

olacaklardır. Dünya, onların harman edeceği düşüncelerle yeniden kurulacak;
gelecek, onların sundukları mesajlarla aydınlığa kavuşacaktır. Onlar kat’iyen,
zahmet ve sıkıntı bilmeyen mirasyediler gibi davranmayacak ve elde edecekleri
her şeyi, bin inilti ve terden bir lücce1 içinde elde edecekleri için de har vurup
harman savurmayacaklardır. Aksine, birler, onların elinde binlere ulaşacak;
yokluk, onların aydın gönüllerinde varlığa dölyatağı olacaktır.

Onlar, mevcudu evirip çevirme, hazırı değerlendirme gibi beleşçiliğe de
düşmeyeceklerdir. Yerinde onların her biri bir Mûsa (aleyhisselâm) gibi
elindeki asâsını en sert kayalara çalıp su çıkarmasını, en azgın ummanlara
vurup arkasındakilere değişik yol ve erkân öğretmesini bileceklerdir.

Onlar dünya karşısında, beklenmesi gerektiği yerde beklemesini, kükreyip
etrafı velveleye vermeleri icap ettiği yerde de kükremesini çok iyi
bileceklerdir. Yerinde, cansiperâne ve yıldırımlar gibi inecekler dünyaların
bağrına; yerinde de tipiye, borana tutulmaktan fevkalâde sakınıp meltemlerin
eseceği mevsimi bekleyeceklerdir. Seri ve atılgandırlar; ama hiç mi hiç
karambole hareketleri yoktur. Düşünceleri aydın, kararları isabetli,
davranışları da ölçülüdür.

Onlar her çeşit düşünce ve sistemle münasebete geçmede beis görmezler. Ne
var ki, gönülleri bir kıblenümâ gibi hep kendi mihraplarını gösterir. Evet,
sonunda, kendi iklimlerine varıp dayanmayan, en parlak fikir akımlarıyla dahi
meşgul olmayı bir bakıma abes sayarlar; tıpkı, arazilerine su vermeyen ve gidip
onların göllerine boşalmayan ırmaklarla uğraşmadıkları gibi...

Onlar milletleri adına, kuvveti hakta bilir ve hep hakkın ihyâsına çalışırlar.
Ancak, kuvvetin de bir yeri olduğunu ve bir hikmet-i vücudu2 bulunduğunu
kat’iyen hatırdan çıkarmaz ve kuvvetler muvazenesinde, hasımlarının gücüne
denk iktidara sahip değillerse, teknik olmayı da ihmal etmezler. Zeki, idrakli
fakat sığ görünümlüdürler!..

Kendi çizgilerinde olan herkesle fevkalâde içli dışlı ve gönülden;
düşmanlarına karşı da bir hayli insanca ve onları idare edecek kadar da
basiretlidirler. Gönül ve mantığın el ele olduğu onların atmosferinde, ne dostlar
ihmale uğrar, ne de düşmanlar tamaha kapılabilirler.



Öfkelendikleri zaman zulmetmeyecek kadar yumuşak; yumuşak oldukları
zaman da adaletten ayrılmayacak kadar iradelidirler. Onların bu kutlu
iklimlerinde, ne zalimlerin “hayhuy”u ne de mazlumların iniltisi duyulmaz.

Azimli ve kararlıdırlar. Bayrama erecekleri güne kadar, ne dünyaya karşı
oruçlarını bozar, ne de Cennet’lere girme arzusuna kapılırlar. Bir buhurdan gibi
devamlı tüter durur ve çevrelerine mâverâdan3 gelmiş güzel kokular saçarlar.

Onlar, içinde yaşadıkları toplumla, gökler ötesi yüce hakikatler arasında
spiral bir kordon gibidirler. Uğursuz ellerde elli bin defa sağa sola bükülüp
hırpalansalar dahi, kat’iyen kopmazlar. Defalarca Cehennemlere dalıp ateşleri
göğüsledikleri, defalarca örsten çekiçten geçtikleri için ne ateşlere atılmadan
çekinir, ne de “zulmün güllesi, bombası” karşısında paniğe kapılıp ric’at
ederler.

Onların nazarlarında, gerçek hürriyet, Hakk’a esarettedir. Bu itibarla, Hak
uğrunda, nefislerine çektirecekleri her şeyi, bir ibadet neşvesi içinde yapar ve
bundan da sonsuz bir zevk duyarlar; hele, beşerî istek ve arzularını da bütün
bütün aşmış ve gönülde varlığa ermişlerse...

Onlar, hüsnü zannın verdiği makamlara bel bağlamayacak kadar, nefisleri ile
hesaplaşma içinde ve kendilerini müdriktirler. Ne başardıkları işlerin azameti
ne de çevrenin onlarda görüp saygı duyduğu yüce mertebeler, asla onları
şımartmaz. O kudsî vazifeyi üzerlerine aldıkları ilk günde nasıl bir tevazu ve
mahviyet içinde idiyseler, her bucakta dalgalanan birer bayrak hâline geldikleri
gün de aynı asalet ve soyluluğu gösterirler.

Onlar, elde ettikleri muvaffakiyetlerin karşılığını, kendi milletlerinden
bekleme gibi bir dilencilik ve garâbete de düşmezler. İhtiyaç içinde dahi
olsalar, en sevmedikleri şey, böyle bir dilenciliktir; halka verdikleri şeylerin
kat katını onlardan geriye alma dilenciliği...

Emareleri çoktan ufkumuzda belirmiş bu vefa solukluları, bir kere daha
imdada çağırırken, Rahmeti Sonsuz’un bizi hayal kırıklığına uğratmamasını
dileriz.
1 Lücce: Su birikintisi.
2 Hikmet-i vücut: Var olma hikmeti.
3 Mâverâ: Gökler ötesi âlem.



Var Olma
Fert, muvaffakiyet ve mutluluğunu, içinde yaşadığı toplumun huzur ve güven

vericiliğine; toplum da sıhhat ve emniyetini, kendini meydana getiren fertlerin
diğergâmlık ve samimiyetine borçludur. Bin bir illetle meflûç ve bencil
fertlerden sıhhatli bir toplum meydana gelemeyeceği gibi, arızasız bir toplumun
kanatları altına sığınmamış fertlerin de saadeti söz konusu değildir. Fertler, bir
kanaviçe gibi toplumu nesceder1; toplum da, kendini oluşturan parçaları görür,
gözetir ve hususî istidatlarına göre onların yükselip semavîleşmelerine
yardımcı olur.

Ancak böyle bir mukavele sayesindedir ki; toplum, dengeli ve ümit verici
olabilir; fert de haysiyet ve namusuyla yaşayabilir. Böyle bir toplum içinde,
talebe öğrenme fırsatını, âlim de ruhunun ilhamlarını boşaltma imkânını elde
eder. Ve yine, böyle bir toplum içinde, kütüphaneler taliplerle dolar taşar ve
ilim halk kitlelerine mâl olur; düşünce ibadetlere akseder, ibadetler
düşünceleşir. Belde, fazilet beldesi olur, o beldede yaşayanlar da mutlu
insanlar...

Dört yanı düşmanlarla çevrili ve yer yer çürümeye yüz tutmuş bir cemiyet
içinde fert, namus ve izzetiyle yaşayamaz; kimse ilim öğrenip öğretemez; hiçbir
şahıs, Yaradan’ına karşı mükellefiyetlerini yerine getiremez... Hâsılı, böyle bir
toplum içinde kimse gemisini kurtaramaz! Hele, hasımları içlerine girmiş ve
onların salladıkları beşiklerde büyüyor, onların dilleriyle konuşuyor, onlara
mendil sallıyor; hatta, onların kalblerinde barınıyorlarsa...

Eskiden düşmanlıklar, umumiyet itibarıyla hariçten geliyordu. Dâhilden
olanları ise, cehalet ve bağnazlık gibi mahdut bir iki şeyden ibaretti ve izalesi
de kolaydı. Şimdi ise, bir kısım müsamahaları da milletin aleyhinde
değerlendirerek, fevkalâde düzenli ve mekanize edilmiş birliklerin, hem de
toplumun can evini hedef alan taarruzları bahis mevzuudur. Bu amansız ve sinsi
saldırılara karşı toplum duyarlılığını, fert de gerilimini kaybetmişse, işte o
zaman, Alparslan hançerlenmiş, Fatih de zehirlenmiş olur. O zaman, “Nâkus
inler beyninde Osman’ın”; o zaman, “Ezan susar, silinir fezadan yâd-ı
Mevlâ’nın..!”

Evet, endişeler ötesi endişemiz, düşman ve düşmanlıkların böyle bir baştan
bir başa toplumun damarlarına yayılması ve “kan kanseri” gibi içten içe onu
eritip çürütmesidir. Kanıyla, damarıyla, hasımları tarafından böyle kıskıvrak



yakalanmış yığınlar, düşmanlarını sezemez; kanını emen ve sinirlerini koparan
en amansız hasımlarını, dost zannederler. Milletin basireti bu kadar bağlı,
düşmanlar da bu kadar sinsi ve amansız olunca, “tahta at” surlardan içeriye
sızmış ve kale tehlikede demektir.

Bir zamanlar, milletimizin diriliş hamlelerini ezmek için durmadan boğuşup
kan döken işgalci düşünce, bizi içimizden vurmanın sırrını öğrendiği gün, artık
gözü ne Viyana bozgununu ne de Puvatya hezimetini görmez oldu. “Kale içten
fethedilir.” diyor, ona göre mevzileniyor ve ona göre yeni tabyeler
hazırlıyordu. Keşke münevverimiz, bütün bu olup bitenleri önceden
sezebilseydi! Ama ne gezer... Aslında, o devir, “entelijansiya”mızın uyuklayıp
durduğu uğursuz bir devirdi ki, bir iki ninni ile bütün bütün kendinden geçti ve
hemen hepsi rüyaların tozpembe iklimlerine açıldı.

Tam mânâsıyla bir felâket olan bu devrede, hedef değiştiren işgalci dünya,
memleketin her köşesinde “damping”e gidiyor; en bayağı fikirler “popülarize”
edilerek elmaslar gibi müşterilere takdim ediliyor; palyaçolar kaytanlı
urbalarıyla aktörler gibi çalım satıyor ve miyop bakışlı bir kısım sefil
yaratıklar havarî diye alkışlanıyordu. Buna mukabil millî ruh, erozyondan
erozyona uğratılıyor; şimal buzullarından gelen korkunç “aysberg”ler altında
ezilip gidiyordu.

Nihayet cihan harbiyle, asırlardan beri devam edegelen, kin ve nefretler -
kısmen dahi olsa- açığa çıkınca, Anadolu insanı kendini toparladı ve bütün
heyecanıyla yurdun dört bir bucağında cepheye koştu. Bu kavgada zahiren silah,
hakikatte ise millî ruh muzaffer olmuştu ve artık geriye, hâkimiyet davasını
bayrak yaparak onu yükseltme, ona sahip çıkma kalıyordu ki; bu da, her yörede
cepheye koşan ve orada asırlık hasımlarıyla hesaplaşan millet ruhunun
alkışlanması ve cephe gerisinde ortalığı velveleye veren karakuraların saf dışı
edilmesiyle kabildi. Bu yapılabilseydi, dünyamız, insan ve hürriyet sevgisiyle
yoğrulmuş ve yepyeni bir ruha kavuşmuş olacaktı. Bu yapılmadığı takdirde ise,
cepheden dönenler, zafer sarhoşluğuyla kendinden geçenler, kelepire koşanlar,
yağmada büyük hisselere konmak için tuhaf tuhaf hizipler teşkil edenler, hatta,
halkın serhatlerdeki cansiperâne keyfiyetlere bakışını istismar ederek sıçrayıp
milletin omuzlarına binenler ve bir bakıma insanımızı bağrından vuran haçlı
düşüncesinin vârisleri rahat ve rehavete erecek; buna mukabil, “Vurulup
tertemiz alnından yatanlar”, göğsünü siper edip düşmana geçit vermeyenler,
millete hizmet yolunda, candan, cânândan geçenler unutulup gidecek ve arkadan



gelen nesiller hiçbir zaman yüksek idealleri ve ideal insanı tanıma fırsatını
bulamayacaktı; ki işte bu oldu...

Öyle bir ülkede halk tali’siz, vatan da metruk sayılır. Öyle bir ülkenin bütün
müesseselerini tahlile tâbi tutsanız, onda size ait ruhu kat’iyen bulamazsınız.
Orada ne ilim aşkı, ne hakikat sevgisi, ne samimiyet ve safvet, ne de ahlâkîlik
göremezsiniz. Aksine orada, millî bünye delik deşiktir; ilmin bir hokkabazlıktan
ve ilim yuvalarının da bir sirkten farkı yoktur. Hakikati arama metoduyla,
orada, nesillere inançsızlık ve lâ-ahlâkîlik2 telkin edilir. “Yürekler
merhametsiz, duygular süflî”, bakışlar hakikatsiz ve yalancıdır o diyarda; hele
yığınlar, böyle bin buhran içinde kıvranırken, onu ayakta tutacak ruh ve mânâyı,
sarıp sarmalayıp bir kenara atarak, sadece göze-kulağa, dile-dudağa hitap eden
şeylerle meseleler ele alınıyorsa... Hâlbuki biz, ruhumuzu esaretten kurtarmak
için yedi cephede sapır sapır dökülmüştük. Yoksa, bütün bu cansiperâne
kavgalar, eşyaya bağlanıp yeni bir esarete girmek için miydi..?

Bugün, hemen her köşe başında, nesillerin yolunu kesen ve zaman zaman
onların duygu ve düşünceleri üzerinden silindir gibi geçen “eşya putu”, artık
kitlelere mihrap olma iddiasındadır. Uslulaştırılıp millî ruh çizgisine
getirilemeyen teknik ise bütün bütün bir vebâ... Onun hayatımızı istilâsının,
bizdeki fertlerin içtimaîleşip kendini millete adama gibi yüksek mefkûrelerin
henüz gelişmediği bir dönemde başlaması, toplumu uyuz ve fertleri, birbirinden
kaçan huysuzlar hâline getirdi; insan, insanın düşmanı oldu. Ağa-köylü, işçi-
patron, memur-halk, muallim-talebe, peder-evlâd birbirinin kurdu kesildi ve
cemiyet her kesimiyle ölüme itildi. Eğer ara sıra o, kendine uzanan bir inayet
eliyle belini doğrultma fırsatını bulamasaydı, bugün bütün bütün tarihten silinip
gitmişti.

Bundan ötürüdür ki onun, dış cidarları restoreye tâbi tutulurken, kemikleşen
ruhu ve karıncalanan kalbi itibarıyla da ele alınıp gözden geçirilmesinde
zaruret vardır.

Geleceği omuzunda bayraklaştırıp onu yükseltmeyi taahhüt edenler, her
hamlede böyle bir mesuliyetin ağırlığını vicdanlarında duydukları ölçüde
samimiyetlerini göstermiş olacaklardır. Bu hasbîlerin dava ve düşünceleri
hayata bağlı olmayacak; aksine, hayat onların hakikat anlayışına uyacaktır. Ve
onlar, duyulup bilinmeden şuursuzca yaşanan hayata, aşktan mahrûmiyete,
vicdanlarındaki mesuliyetsizliğe başkaldırarak “var” olduklarını
göstereceklerdir.



Rehberleriyle bu hâle gelmiş bir toplum kendini yenilemeye (Rönesans)
hazırlamış demektir. Emareleri ufkumuzda belirmeye başlamış böyle bir yeni
varoluş hakkında çok iyimser görünüyorsak; bu, Rahmeti Sonsuz’un inayetiyle
“millet ağacı”nın sıhhatine itimadımızdandır.
1 Nescetmek : Dokumak, örmek.
2 Lâ-ahlâkîlik : Ahlâk dışı, terbiye harici bir anlayış.



Diriltici Ruh
Bu ülkenin insanını, ayakta tutup yaşatacak mânâ ve hakikatler nelerdir?

Düne kadar, onu idare eden ve dinamizmini koruyan mânâ, onun düşünce
dünyasından ve iç yapısından geliyordu. Hatta onun, değer hükmü atfedilecek
biricik yönü sayılan, aksiyoncu olması dahi, zamanın itibariliği gibi, ona has bu
iç buudlaşmadan kaynaklanıyordu. Her sahada en mükemmel ve en olgun
insanların yetiştirilmesini tekeffül eden bu mânâ, yüzlerce misaliyle, âdeta bir
gergef gibi tarihimizin ruhuna nakşedilmiştir.

Selahaddin’in, Arslan Yürekli Rişar’a karşı civanmertliği, kibir ve
gösterişten kendini göremez hâle gelmiş bu mağrur hükümdarı, hayretten
hayrete sevk etmiş ve fevkalâde utandırmıştı. Alparslan’ın, Romen Diyojen’i
hüngür hüngür ağlatan mürüvvet ve âlicenaplığı; Antalya Kalesinde, barbar
haçlılara karşı göğüs göğüse erkekçe dövüştükten sonra, elde ettiği esirlerin
bütününü hürriyete kavuşturan Kılıçarslan’ın asalet ve insanlığı hep bu yüce
ruhun zaferleriydi...

Fatih’in, Bizans surları önündeki -o devre göre- en muazzam ve modern
ordusunun gücüne güç katan, ona çağının kilit ve anahtarlarını kazandıran o en
önemli kuvveti de yine, Akşemseddinlerle temsil edilen bu ruh ve iman
kuvvetiydi. Fatih, azgın maddî gücün temsilcisi değildi. O, askerî dirayet, dehâ
ve iktidarıyla, bu yüce ruh ve inancı temsil ediyordu. Öyle olmasaydı, onun
İstanbul’a girişi de Sezar’ın Roma’ya girişi gibi olmayacak mıydı..? Hâlbuki o,
Bizans’ın bu eski payitahtına, Mekke’yi fetheden kudsî ruhun affediciliği,
müsamahası, mağlûplara sonsuz haklar bahşetmesi ve civanmertliği gibi yüksek
hasletleri temsil ederek giriyordu.

Ya o, bir hamlede, Mısır’ı fethedip İslâm âleminin tek temsilcisi ve
yeryüzünün biricik halifesi olma unvanını kazanan Yavuz’un, bu büyük zafer
dönüşünde, onu tanımayanlarca, halkın nümâyişleri içinde ve zafer tâkları
altından geçeceği beklenirken, Üsküdar’a kadar gelip geceyi orada geçirmesini
ve henüz İstanbul halkı uykudan uyanmadığı bir saatte, sessizce “payitaht”a
girmesini, bu ruh ve mânâya vermedikten sonra başka neyle izah edebiliriz?

Göklerin selâm durduğu, ruhanîlerin alkış tuttuğu ve her türlü gösterişten
uzak böyle bir zafer dönüşü, ne mübecceldir! Kendini aşmış ve gönlünde bin
bir zafer cümbüşünü bir anda yaşayan böyle babayiğitler için, fâniler tarafından
alkışlanmanın, gülbanklarla karşılanmanın, mehterin “kös vurup” selâm



durmasının ne ehemmiyeti var!..
Bizi ayakta tutan bu ruh, damarlarımızda kanımıza karışıp kaynaştığı, beyin

guddelerimize taht kurup oturduğu dönemlerde, bir taraftan gönül dünyamızda
derinleştikçe derinleşiyor, diğer taraftan da, dünyanın kaderiyle alâkalı,
devletler muvazenesinde, bize ait yerimizi sımsıkı korumaya çalışıyorduk. Ah,
nasıl oldu da, bir zerresini dahi fedâ etmeyi düşünemeyeceğimiz o yüce ruh,
böyle çürüdü ve delik deşik oldu!.. Herhâlde bu faciayı, bir solukta birkaç
ülkeyi birden fethedip sonra da kendi insanının alkışlarından kaçarak, gururunu
Üsküdar topraklarına gömen hasbî ruhlarda aramamak gerektir. Faciayı,
yumurta kadar zaferini bayraklaştırarak, dünyayı velveleye veren ve
“payitaht”a bir “Amnofis” gibi giren, kendini ululuğa kaptırmış gururun kapı
kullarında, özü-sözü, karakteri belirsiz ölü ruhlarda aramak gerektir. Birinciler,
diriltici soluklarıyla, milletin hayat kâsesini ellerinde taşımalarına karşılık;
ikinciler, toplumun beyninin içine yerleşmiş birer “tümör” gibi onu her
kesimiyle bütün bütün felce uğratmışlardır.

Evet, ilim adamlarıyla, vüzerasıyla, ricâl-i devlet ve tebaasıyla bütün bir
milletin hayat ve bekâsının teminatı olan millî değerleri yıkıp geçen bu
devşirme ruhtur ki; insanlık ve mürüvvet yerine sun’îliği, yiğitlik yerine
nâmertliği, ruhî düşünce yerine kaba kuvveti, kerâmet yerine hokkabazlığı,
inanç yerine ilhad ve “reybîlik”i1 koyarak toplumu can evinden vurmuştur. Ve
artık, tamamen kendini boşlukta hisseden yığınlar, fevkalâde bedbin, fevkalâde
ümitsiz ve dermansızdırlar. Böyle bir toplumda ruh, kolsuz kanatsız; vicdan
ledünnî zevklerden mahrum ve gönül bir kısım hasis menfaatler uğruna bin bir
uğursuz heyecanın kaynağı hâline gelmiştir. Nihayet böylesine gerilerden geri
bir hayat dekoru içinde, tembellik, plânsızlık ve cehaletin kolları arasında
yetişip gelişen aşksız, heyecansız yığınlar, ses sanatkârlarının ama tamamen
ilâhiliğini kaybetmiş nefes ve soluklarıyla kudsîlerden kudsî kelimelerin
ticaretinin yapılmasını, kanaat ve düşünceleri adına çok büyük şeyler
zannederek hep alkışlayıp uykuya devam etmişlerdir.

Ah, o istismarcı yaramaz hokkabazlar! Vah, o aldatılan mazlumlardan daha
mazlum yığınlar!..

Bütün bunlar oldu ve olacaktı da. Zira toplum, kendini yenileme kertesine
gelmiş olmasına rağmen, ışıktan yoksun ve yol gösterici fikir adamından
mahrum bulunuyordu. Garp, kendisini yenilerken, onun o günkü felsefî
düşüncesini temsil eden “Descartes”ın, hür olmayan düşünceye düşünce



nazarıyla bakmamasına karşılık; bizde tefekkür, çoktan sarılıp sarmalanıp bir
kenara konmuştu. O devirde batılı düşünür, eşyâ ve hâdiselere nüfûzda, kâinat
kitabına olan aşkından, Yaratıcı’ya giden yolları araştırırken; bizde inkılâp
diye bin bir şenaatin kol gezdiği “Lâle Devri”, daha doğrusu milletçe çakırkeyf
olma devri yaşanıyordu. Dünyanın bir kesiminin, “âyât-ı tekvîniyye”yi2

düşünce menşûrundan3 geçirerek kâinatları fethetmeye koyulmasına karşılık;
beri tarafta bir girdap hâlini almış ve bütün değerlerimize meydan okuyan bir
nefsanîlik ve ruh sefaleti nümayândı…

Ve işte böyle, hasımlarının, gulyabanîler gibi uyanıp üzerine saldırması ve
dostlarının, “Bin Bir Gece Masalları” nevinden zevk ü safâ, hatta gaflet içinde
bulunmasından, zavallı insanımız her gün biraz daha kendinden uzaklaşıyor; o
güne kadar varlığının en büyük teminatı olan millî değerleri birer birer tarihe
gömüyor ve ortadan kaldırıyordu. Zira artık, büyük başarıların, cihan
hâkimiyetine ulaşmaların insan ruhuna estirdiği gurur ve kendini beğenmişliği
Anadolu yakasında gömüp “payitaht”a öyle giren ve en büyük zaferini müteakip
geceyi bir dehlizde geçirerek nefsini hırpalayan, halkın alkışları karşısında
buram buram ter döken yiğitler yoktu görünürlerde... Onların yerini, bir kısım
günübirlikçiler, sefil arzularının esiri toy ruhlar, başkaları için var olma
zevkinden mahrum dermansız gönüller almıştı...

O gün bugün kendini arayıp duran nesiller, tekrar tekrar iğfâl edilip tekrar
tekrar saptırıldılar. Görmedikleri eza, çekmedikleri cefa kalmadı. Eğer bir
inayet eli imdada yetişip de fikir ve ruh cephesinde, iman ve ahlâk cephesinde
ona diriliş yolunu göstermeseydi, o bugün, bütün bütün zayi olup gitmişti; hem
de bir daha dirilmemek üzere...

Şimdi bütün iş, ona, kendini idrak ettirip ruhuyla bütünleşmesini sağlamak ve
onu maddeye esaretten kurtarıp gönlünü yüksek ideallerle donatmaktır. Ah,
keşke bu yüce vazifeyi arızasız yerine getirebilseydik!..
1 Reybîlik : Şüphecilik.
2 Âyât-ı tekvîniyye: İlâhî kanunlar.
3 Düşünce menşûru: Düşünce süzgeci.



Buhranlarımız
Şu muhteşem kâinat kitabındaki âhenk, eşyânın birbirine destek olması ve

birbiriyle baş başa, omuz omuza vererek bir bütün teşkil etmesiyle devam
etmekte; her türlü yıkılım ve tahrip ise birbirine zıt akımların çarpışmasından
meydana gelmektedir. Cereyanlar arasındaki müsademenin şiddeti nisbetinde
de tahrip fazla olmaktadır.

İnsan cemiyetleri de öyledir; duygu, düşünce, tasavvur birliği ile bir araya
gelmiş ve aynı terbiye ile ruhta kemâle ermiş bir toplum, fevkalâde bir nizam
içinde ve istikbal vaad edicidir. Farklı düşünce ve mütalâalarla gelişmiş ve iyi
bir terbiye görmemiş yığınlar ise, içinde ihtirasların, kinlerin, nefretlerin kol
gezdiği bir kargaşa ve huzursuzluk topluluğudur.. ve bu topluluğun hayır adına
vaad ettiği hiçbir şey de yoktur. Böyle bir “telâtum-u emvâc”1 içinde ferdin
kararını bulup oturaklaşması, milletin de sükûnet ve istikrara kavuşması ise
zorlardan zor, belki de imkânsızdır.. ve hele, toplumun ana müesseseleri,
çalkantının “merkez üssü” durumunda ise... Evet, işte o zaman cemiyet, bütün
bütün nizamsız ve dolayısıyla da bin bir fezaat ve ürpertinin oynaşıp-kaynaştığı
bir kaos hâline gelmiştir. Oysaki kâinattaki ilâhî nizam ve âhenk gibi, insan
cemiyetlerinin de düzenli olması, hem tabiattaki “âlemşümûl” armoniye
uyulması bakımından, hem de fıtrat kanunlarıyla çatışılmaması açısından
lüzumlu ve zarurîdir. Kâinat kitabındaki umumî âhenge uymayan her hareket bir
fiyasko, bu yanlış hareketin kurbanı olan toplum da bir tali’sizler yığınıdır.

Bu itibarla, ard arda neticesiz tazyiklerin, misilleme adıyla karşılıklı
tecavüzlerin “fasit daire”ler teşkil ettiği bir cemiyette, anlaşmazlıkların,
kararsızlıkların ve hele, kalb ve ruh yetersizliklerinin meydana getireceği
kargaşa öyle korkunç bir kasırga hâlinde etrafı saracaktır ki; onun dehşetinden
kimse, ne olup bitenleri ne de onların gerçek sebeplerini düşünme ve araştırma
fırsatını bulamayacaktır. Ve tabiî bu arada, peşi peşine cereyan eden
müsademelerden, millet ağacı tekrar ber tekrar sarsılacak; yer yer yuvalar
yıkılıp gidecek; fertler de şaşkına döneceklerdir. Bari bu korkunç yıkılış
karşısında, inanç ve düşünce plânında toplumun imdadına koşanlar, nizam
anlayışına, yenilenme inancına, ikna kabiliyetine, ihlâs ve samimiyete sahip
olsalardı! Heyhât, ne gezer!.. Aslında, bunların hemen hiçbiri, ne berrak bir
dünya görüşü, ne bir ilk plân ve sistem, ne de bir mukadderat endişesiyle bu
işin içine girmiş değillerdi. Belki, büyük bir kısmı itibarıyla, tehlikeyi bu ilk



sezen ve irkilenler dahi, fevkalâde hissî, fevkalâde kindar ve nefsanîlikleri
uğruna her türlü tagallübe, tasalluta, tahakküme2 “evet” diyebilecek kadar ham
ruhlu kimselerdi...

Ne acıdır ki, hiçbir düşünce ve anlayışla izahı kabil olmayan bu kavgada,
daha doğrusu bu curcunada, en çok gadre uğrayan ve devamlı sarsıntıya maruz
kalan da masum halk yığınları oluyordu. Yüzlerce yıllık harsı ve tarihî
değerleriyle kaynaşmış, bütünleşmiş bu saf yığınlar, nereden gelip nereye
gittiklerini, kimin hesabına hareket ettiklerini bir türlü kestiremeden, dalâletten
dalâlete sürükleniyor ve fevkalâde bir şaşkınlık içinde yüzüp gidiyorlardı. Ve
hele, kendisinden ışık ve işaret beklediği münevverinin, mazi ve mefahirini
inkâr edişi, nesepsizliğe pey çekişi onu, bütün bütün yolsuzlaştırıyor,
soysuzlaştırıyor ve uğursuzlaştırıyordu. Nihayet, bin bir kötü niyetle
toprağımızın bağrına serpilen yümünsüz tohumlar, boy atıp gelişince, cemiyet
de her kesimiyle müsademeye hazır “düşman kamplar” hâline geldi.

Bir tarafta, her türlü “ibâhîliği”3 hoş gören ve bir çırpıda bütün
mukaddeslerini silip geçen, bütün millî değerlerini tezyif eden uğursuz ve
serâzât bir güruh ki, maazallah bunların eline düşen fert, hiçbir kayıt altına
girmeyen bir serseri; yuva, “Hollywood” artistlerinin barındığı bir pavyon;
toplum da bin bir maskaralığın kol gezdiği bir karnaval vaziyeti arz ediyordu.
Böylece de zaten asırlardan beri içtimaî erozyonlarla aşındırılmış millî ruh bu
uğursuz ellerde, tamamen felce uğratılarak yatağa düşürülmüş oldu. Keşke, bu
menfî hareketler karşısında, kendi ruhuna sahip çıkmak isteyenlerin
davranışları, yürekten, yiğitçe, merhametli ve müsbet olsaydı!.. Heyhât!..
Bunlar da, bir kısmı itibarıyla, beklenen dengeyi kuramadılar ve topluma
emniyet telkin edemediler.. aksine, bunlar da aşırılığa, kısmen aşırılıkla
mukabele ederek, pek çok güzel, doğru ve yararlı şeylere kıydılar. Bu kör
dövüşünde, nice defa hak, hem de yine hak uğruna katledildi. Kaç defa,
yanlışlar doğru, doğrular da yanlış gösterilerek kitleler aldatıldı ve yığınlar
birbirine düşürüldü. Yer yer hasım kamplar arasında patlak veren kavgalar, her
iki zümreyi de eritip tükettikten başka, millî bünyede de kapanması güç
rahneler açtı.

Evet, bu umumî curcunada, her an yüzünü ekşitip dişlerini gıcırdatan ve
karşısındakinin gırtlağına sarılmak için bahaneler arayan gözü dönmüş “mülhid
ruh” zaten bugüne kadar zararlı ve tahripkâr olmuştu. Buna karşılık,
müdafaasını mâkul bir sisteme bağlayamamış ve kine “kin”le, öfkeye “öfke”yle



mukabele eden safderûn toy ruhlar da muvazeneyi koruyamamış; yanlış
hareketlere girerek hasımlarının eline koz vermişlerdi. Ve işte böyle, bir tarafta
bütün millî değerlerini ret, mazi ve mefâhirini inkâr eden ve yabancılaşa
yabancılaşa tamamen mâhiyet değiştirmiş; hürmetsiz, sevgisiz, tarihsiz, inançsız
ve iştahlarının esiri sefil varlıklar; beri tarafta da bu hilkat garibelerine karşı,
bir ölçüde öfkeyle, tecavüzle, mukabele eden, mücadele ruh ve düşüncesini
henüz kavrayamamış heyecanlı delikanlılar... Millet, yıllar yılı, bu zıt
akımlardan meydana gelen dalgalarla pençeleşti; girdapları göğüsledi, tekrar
tekrar hırpalandı ve defalarca ümitsizliğe terk edildi...

Şimdi, bütün milletçe, bu zararlı akımları “nötr” edecek; hakikate saygılı,
Hakk’ın hatırını her şeyden üstün tutan, akıl, iz’an ve insaf sahibi; dimağı aydın,
gönlü nurlu, ruhu çok yukarılarda pervaz eden ve atalarımızdan tevârüs4

ettiğimiz bütün millî değerlerimize, örf ve âdetlerimize, sanat ve kültürümüze,
ahlâk ve terbiyemize saygılı ve hürmetkâr ve beklentisiz kendini milletini
yükseltmeye adamış fertler beklenmektedir. Bunlar asırlardan beri bizi ayakta
tutan milletin ruh kökünü ve tarihî değerlerini devirici olmayacak; bilakis
onlara, gelişen dünya şartları karşısında canlılık kazandıracak ve onları millî
bünyenin birer parçası sayarak sahip çıkacaktır. Millet benliğinin, böyle
kahrolup gitmekle yüz yüze bulunduğu bir dönemde, onun kurtarılma vazifesini
üzerine alan, “mukaddes çile”nin sahibi bu hasbî insanlar, yıllardan beri, içten
içe toplumu kemiren dâhilî kokuşma ve sürtüşmeleri bertaraf ederek, yığınlar
arasında bir “sulh çizgisi” teminiyle, bugüne kadar her kullanılışında
cemiyetimizi dâğidar eden, her iki zümrenin köhne metodlarını, zararlı
taassuplarını, inhisarcı düşüncelerini ortadan kaldırıp en olgun insanlara
yaraşır şekilde, her hayrı alkışlayacak, her kötülüğü de tesirsiz hâle
getirecektir.

Cemiyetin baş ağrılarının had safhaya vardığı, gerçek düşmanlık ve
düşmanlarımızın apaçık ortaya çıktığı, bağlı bulunduğumuz dünya ile
aramızdaki diyaloğun her gün biraz daha kuvvet kazandığı bugünlerde, milletçe
fevkalâde ümitliyiz ve dirileceğimiz inancını taşımaktayız.
1 Telâtum-u emvâc: Dalgaların birbiriyle çarpışması.
2 Tahakküm: Zorla hükmetmek.
3 İbâhîlik : Her şeyi mubah saymak.
4 Tevârüs: Mirasa konma.



Hak Düşüncesi
İnsan hayatının en yüksek gayesi, ferdin yükselip ruhuyla bütünleşmesi, “fizik

ötesi” aydınlıklara ulaşarak, Yaratıcı’nın esrarına vâkıf olması ve ruhanî
zevklere ermesidir. Bu ulvî hedefe doğru kanatlanan ruh, hep mutlu; bu
istikamette gösterilen her gayret içlere aydınlık verici ve mübeccel; bu hayatı
ele alan insan faziletli ve öyle insanların ülkesi de fazilet beldesidir.

İnsanı, hayvanlardan bir hayvan telâkki eden düşünce, ona en büyük kötülüğü
yapmıştır. Bu düşünce, evvelâ fertte yücelme arzusunu yıkmış; onu alıp fazilete
götürecek yolların bütününü tıkamış ve insan cemaatlerini, haşarat sürüleri
hâline getirerek, onları, kendilerine eğilme, kendilerini kontrol etme idrak ve
iradesinden mahrum bırakmıştır. Bu telâkkiye göre, kuvvetlinin zayıfı yok
etmesi; mücadele imkânı bulamayanların kahrolup gitmesi gayet tabiî ve
zarurîdir. “Natürel seleksiyon”dan alınan bu anlayışın, insan cemaatlerine
tatbik edilmesi, hakka hürmet hissini yıkmış; kuvveti azgınlaştırmış ve hürriyet
fikrini sınırsızlaştırarak, insanı diğer canlılar seviyesine düşürmüştür. Bu
yanlış telâkkiye göre hak, bütün müesseseleriyle kuvvete bağlanmış; kimin
bedeni, pençesi, yumruğu kuvvetli, kimin, kalemi, cerbezesi yerinde; kim, ileri
gelenlerle münasebet içinde ve varlıklı ise, o haklı görülmüş, alkışlanmış; kim
de zayıf, iktidarsız, parasız ve müdâhene bilmiyorsa, hep horlanmış ve küçük
görülmüştür. Ve tabiî, bu arada, ruhun kuvveti, hakkın kuvveti, inancın kuvveti
hafızalardan silinerek, nesillere unutturulmaya çalışılmıştır. Bu durum ise hakkı
ve ehl-i hakkı, mütegallib1 zalimler karşısında zayıf düşürmüş, dolayısıyla da
zillete uğratmıştır. Hele bunun ardından, insan nefsini şaha kaldıran, şahsî haz
ve menfaatlere düşkünlük gibi alçaltıcı düşüncelerin ruhları çepeçevre
sarması, bu iklim insanını bütün bütün zalimlerin oyuncağı hâline getirmiştir.
Artık toplumca, aç kurda karşı sevgi gösterilmekte; o da dönüp bu canlı
cenazelerden dişinin kirasını istemektedir.

Geçen asırlarda, zalimlerin konaklarının etrafında, mutluluk araştırma
uğruna, zillet gören, horlanan, buna karşılık, zulmü alkışlayan, zalime methiye
çekenlerden halkalar teşekkül ediyor; kuvvete tapanlardan kuyruklar
oluşuyordu. Daha sonra ise bunların yerine, o güne kadar zulme uğradığını
iddia eden ayrı bir güruh; hem de kin ve nefret hissiyle ortaya çıkacak ve
“Lânet ile anılan cebâbirenin en küstahına rahmet okutturacaktır.” Bu dönemde
de yine kuvvet hâkim, hak ve haklı onun elinde esir... Değişen şey, sadece



müstebit bir azınlığın yıkılması ve istibdadın tevzi’ edilmesinden ibarettir...
Eskiden zulüm ve gadrin bir veya birkaç şahıstan gelmesine karşılık, şimdi

yığınlar zalimdir. Geçmişin gaddar fertlerinin yerinde, her tarafa yayılmış
şebekeler vardır. Artık cemiyet içinde, yaşayan onlar, gülüp eğlenen onlar ve
her tarafta neşeli görünen onların uğursuz ve sarhoş çehreleri... Bu toy-düğün
içinde mazlumun iniltisini ne duyan, ne de ses veren var!..

Bu hususlar, ne ilk hâlleri, ne de acıklı ve ızdıraplı neticeleriyle bizim
dünyamızın görüp bildiği şeyler değildi. Bunlar, hemen bütünüyle ilk defa, hak
mefhumunun bilinmediği, hürriyet anlayışının suiistimal edildiği batı toplumu
içinde belirdi. Sonra da “sanayi inkılâbı” ve gelişen teknolojinin vesâyâsı
altında, dünyanın her tarafına yayıldı. Henüz gelişmemiş ülkelerin, ilme ve
tekniğe duydukları aşırı sevgi ve alâka sayesinde, hemen her yerde hüsnü kabul
ve misafirperverlik gördü. Böylece ilim ve teknolojiye gösterilen iştiyak, gidip
berbat bir “açık kapı” siyasetine incirar2 etti. Artık, parola sorulmadan, millî
bünyeye uyup uymadığına bakılmadan, her şey içeriye alınıyor, her şeye evet
deniyordu; tabiî, daha çok da içtimaî bünyeye zararlı olan şeylere... Böyle bir
devreden sonradır ki; bu ülkenin insanı, Bavyera çılgınlığı ve Anglosakson
ahlâkıyla sarhoş, aldatan aldatana, ezen ezene.. kuvvet, tek söz kesen; hürriyet
dillerde pelesenk ve her mefsedetin dayanağı!..

Bu yeni felsefeye göre, tüccar, malını istediği fiyata satmada; ihtikârcı,
mevsim kollayıp mal stok etmede; bir kısım kimseler, atalarının fatihler olarak
gittikleri ülkelere, bilmem hangi maksat ve gaye için gitmede; her gün biraz
daha azgınlaşan ve şirazeden çıkan neşriyat, hem de irfan adına, “lâ-
ahlâkîliği”3 en ücra yerlere kadar götürmede; göze, kulağa hitap eden “yayın
organları”yla, düşünce istikameti, din, dil tezyif edilmede; mektep çağındaki
gençler, her türlü yüksek duygu ve millî değerleri ezip geçerek “kargaşa”ya pey
çekmede; dinî his ve düşünceyi istismar edenler, her mırıldanışlarına karşılık,
halktan bir şeyler beklemede ve bir şeyler cerretmede4 hürdürler ve böyle
davranmakta da hem haklı, hem de akıllıdırlar! Ah, bütün mel’anetlere geçit
veren hürriyet, sen ne zalimsin!..

Evet, bugün insanlığın büyük bir kısmını kıskacı içine alan bu düşünceye
göre, çok hasta celbetme yolunu keşfetmiş bir tabip; haklı-haksız her davayı
omuzlayan bir avukat; ilim ahlâkı ve mesuliyet duygusundan mahrum ve çizdiği
projelerle sadece kazanmayı düşünen bir mühendis ve mimar; hançeresini,
halkın saf duygularını istismarda kullanan ağıtçı sanatkâr; sattığı gıda



maddelerini akla hayale gelmedik şekilde bozan ve fakat, müşteri temin
etmesini de bilen satıcı; sahte ilaçlarla, halkın sağlığıyla oynayan eczacı; yağı
patatesle, sütü su ile karıştıran mandıracı akıllı ve becerikli; buna mukabil,
kendi hakkı kadar başkalarının hak ve hürriyetlerine de saygılı olan, fazilet için
yaşayan yüksek ruhlar aptal ve muhâkemesiz!..

Temelinde, her şeyin maddeye dayandırıldığı böyle bir dünyada, hakikî insan
ve insanî cemaatler yerine, bir hayvan topluluğu, bir cismâniyet ve beden
insanlığının ikâme edilmesi, insanî değerler ve hak mefhumunun unutulması
tabiî ve kaçınılmaz olur. Oysaki insanlığın mutlu geleceği, hakka gereken
değerin verilmesine; onun, bâtılın savletinden kurtarılmasına; hürriyet
anlayışının sınırlandırılmasına; düşünenlerin, çalışanların, başkaları için
yaşayanların ve hayatlarının meyvelerini milletlerine armağan edip bir garip
gibi bu dünyadan göçüp gidenlerin hürriyetlerine arka çıkılıp onların “ilelebet”
yaşatılmasıyla mümkün görülmektedir.

Evet, artık bizler, bedenî hazlarının esiri ve alçaltıcı duygularla her gün
biraz daha sefilleşen çehreleri görmek istemiyoruz. Bizler, Hakk’a esir
olmakla, vicdanında huzura ermiş ve zalimlerin karanlık ve şâibeli işlerinden
uzak kalabilmiş, nâsiyesiyle semavî güzellikleri aksettiren, temiz sîmâları
görmek istiyoruz. İnanç ve ümidin, hizmet ve sevincin, sevgi ve insanlığın
rengârenk birer çizgi hâlinde billûrlaştığı bu çehreleri, mesut ülkenin koruyucu
melekleri sayıyor ve alkışlıyoruz.

Sonsuzluğa doğru aka aka durulmuş, tali’ine şükran hisleriyle tebessüm eden
ve deryada mâhînin, sahrada âhûnun diliyle bütün güzelliklerin kaynağı
Yaratıcı’yı araştırıp soran, ebed bezmiyle kendinden geçmiş bu hakikat erleri
ne mübecceldirler!..
1 Mütegallip: Zorba. Hak ve hukuka hürmet etmeden geçinen.
2 İncirar: Bir neticeye doğru çekilerek sona erme.
3 Lâ-ahlâkîlik : Ahlâk dışı bir anlayış.
4 Cerretme: Para toplamak.



Tufeylî
Tufeylî, başkalarının sırtından geçinen, onlara dayanarak hayatını sürdüren

bir parazit, gözü hep elin âlemin kapısında bir asalaktır. O, her gürültüyü bir
düğün, her kaynaşmayı bir ziyafet zannedecek kadar hazım sisteminin altında
kalmış bir iradesizdir. Bu itibarla, kendisine gösterilen her tebessümü bir davet
mukaddimesi, her kaşıntıyı bir sadaka verme hamlesi sayarak daima ümitlenir
ve hep yutkunur durur.

Tufeylînin böylesi, mide ve bağırsaklarının esiri bir sefil ve zavallı bir
parazittir ki, hep kendi iradesine kement atar, hep kendi ruhunu sefilleştirir.
Onun, başkaları nazarındaki sevimsizliği kat’î görülse bile, bütün bütün zararlı
olduğunu iddia etmek oldukça zordur. Vâkıa, zararlı dahi olsa, çevrenin ona
karşı sürekli nefret ve teyakkuzu, tufeylînin başkaları tarafından taklit
edilmesine mâni olacağı gibi, kısmen dahi olsa, onun tufeylîliğini de
engelleyecektir.

Ya fikren tufeylî, çocuk düşünceliler, acaba onlar için de aynı şeyleri
düşünebilir miyiz? Kendini bulamamış, benlik sırlarına erememiş, işi hep taklit
bu türlü sefil tufeylîler için... Evet, bu melanetlerin elinde, yığınlar daima
perişan, düşünceler de karmakarışık olmuştur. Dün bir toteme dilbeste, bugün
bir başkasına; yarın hangi puta destan tutacakları belli olmayan bu ham ruhların
arkasında, kitleler tamamen şaşkın, millet de derbeder olup gitmiştir.

Bunların, ne canlı bir düşünceleri, ne istikbal vaad eden bir plânları, ne de
istikrarlı bir hâlleri vardır. Hele, değişen şartlar karşısında, öze sadakati
koruyarak, hâdiselerin eksantriğinden istifade ile aksiyoncu olmak, bunlardan
fersah fersah uzaktır.

Zaten mevsimlik düşünceleriyle, neyi ve kimi tutacaklarını önceden
kestirmeleri de, âdeta imkân haricidir. Bugün yahşi çektiklerine, bir müddet
sonra lânet okumaları gayet tabiî ve olağan şeylerdendir. Dün yerin dibine
batırdıklarını, bugün bir ulu hakan gibi şişirip göklere çıkarmaları da nadir
olan vak’alardan değildir. Bu itibarla, onların, ne tutup birisini semavî
hüviyetler bahşederek melekleştirmelerine, ne de bin lânet deyip gayyalara
savurmalarına kat’iyen itimat edilmemelidir.

Evet, ne onların omuzlarında yükselenler emin olup övünmeli, ne de
tardettikleri, ümitsizliğe düşüp mahzun olmalıdır. Zira, hiçbir irade eseri
göstermeyen bu akılsız nâmertler, her gün ayrı bir meselenin havarîsi kesilip



ayrı bir nağme tutturageldiklerinden, bugün yerdiklerini yarın övmeyeceklerine,
övdüklerini de yermeyeceklerine dair herhangi bir şey söylemek âdeta
imkânsızdır.

Bir bakarsın onlar, bir hizip veya grubun en hararetli dellâlı kesilmişlerdir.
Ve o hususta müsamahasız, merhametsiz ve insafsızdırlar. İstediklerini
Cennetlere kor dilşâd1; istediklerini de gayyalara atar nâşâd2 ederler. Bir de
bakarsın, o güne kadar kavgasını verdikleri yüce ideallerin, en amansız hasmı
kesilmişlerdir. Yıllarca uğrunda cansiperâne mücadele verdikleri şeyleri, bir
hamlede yerle bir eder ve değişik şeylere destan tutmaya başlarlar. Bir
bakarsın, devâir-i devlette3 yer kapma, kelepire koşma, onlar için
mukaddeslerden mukaddes bir cihad; bir de bakarsın bu vatan ve bu millete
hizmet etmek, onların nazarında küfür ve ilhad... Bazen, sarıya elpençe divan
durup, turuncuyu alkışlamak en yüksek bir gaye; bazen ıspanak rengini
selamlayıp mora gamze çakmak biricik mefkûre...

Ah akılsız mukallit, yaramaz aptal! Sen daha ne zamana kadar tufeylîlik
yapıp başkalarının “ak” dediğine ak, “kara” dediğine kara diyeceksin? Yıllar
var ki sen, hep başkalarının tezgâhlayıp sahneye sürdüğü oyunlarla meşgul olup
onların türkülerinde kendi dünyana ait nağmeleri araştırıyor; özüne ve safvet-i
asliyene4 yüzde yüz yabancı bir sürü ecinnî düşüncesiyle uğraşıp ömür
tüketiyorsun. Seni tutup ulvîleştirecek faziletlerin kol gezdiği iklimlere
yükseleceğine, gidip şerlere gömüldün. Aradıklarını, hiçbir zaman
bulamayacağın çorak yerlerde araştırdın. Çölde gül, mezbelelikte ıtriyattan bir
şey araştırır gibi!.. Kaç defa, en aydın, en Sünnî atmosferini bırakarak, yolların
en çapraşığı ile en karanlık dehlizlere yuvarlandın. Kaç defa, Ömerlerden
kopup, Nazzamların5 arkasına düştün, Yavuzları terk edip Şah İsmaillerle
hemdem oldun! Söyle, Allah aşkına! Sen bu milletten misin, yoksa ona hasım
olanlardan mı?..

Senin siyaset ve idare anlayışın, hep başkalarını taklit ve taklitleri
alkışlamadan ibaret kaldı. Kendi düşünce çizginde, hasımlarını idare
edeceğine, onların, bin bir fezaat olan icraatlarına hayranlık duyup saf yığınları
dalâletten dalâlete sürükledin!.. Böyle yaptın; çünkü aklını kullanmıyor ve
kendi düşüncelerine itimat edemiyordun; kendi şahsiyetinden kuşku içindeydin.
Böyle yaptın; çünkü suflörün sana böyle fısıldıyordu!..

Şimdi, eğer sende bir düşünce ve irade bulunduğuna inansaydım; “Bari



arkandaki yığınlara acı!” diyecektim. Heyhât! Seni, bu kadar oynak, bu kadar
“yüzergezer” bulduktan sonra, bunu demeye dahi cesaret edemiyorum.

Ah, o bin bir sefalet içinde perişan olup giden zavallı yığınlar! Olan hep
onlara oldu. Hodgâm ve bencil bir kısım rehberlerin, hem de kör ve sağır olan
bu rehberlerin, her gün ayrı bir vadide onlara seyir ve tenezzüh vaad etmeleri;
her gün ayrı bir yalancı ışıkla onları aldatmaları, bütün bütün o zavallıların
zillet ve perişaniyetlerine sebebiyet verdi. Evet, bu tuhaf rehberler onları, bir
gün batı pınarlarının başında, bir başka gün Amerika yakasında, diğer bir gün
İran-Turan çayırlarında sürükleyip durdular. Yığınlar olup bitenlerden bir şey
anlamıyor; tufeylî, kapı kapı düşünce dilenciliğinden usanmıyor, durmadan
mihraptan mihraba koşuyor, durmadan kıble değiştiriyor.. hem de yalancı
mâbudlarından hiç mi hiç iltifat görmemesine rağmen!..

Kim bilir, belki de meselelerimiz etrafında kenetlenip kendi dünyamızı
kuracağımız, kendi siyasetimizi belirleyeceğimiz âna kadar da bu böyle sürüp
gidecektir!
1 Dilşâd: Sevinen, kalbi hoş olan.
2 Nâşâd: Mahzun, tasalı, kederli.
3 Devâir-i devlet: Devlet daireleri.
4 Safvet-i asliye: Aslî hüviyet, öz.
5 Nazzam: Felsefî meselelere çok dalmış ve Mutezile mezhebinin Basra ekolünün temsilcilerinden bir

şahıstır.



Mukaddes Azap
İnsanoğlu bu dünyada, kendini bulma, özüne erme uğrunda, tehlikeleri çok,

geçidi yok önünde sarp dağların, derin derelerin bulunduğu upuzun bir yolda,
seyahate mecbur edilmiş garip bir yolcudur. O, bilmediği bu uzun yolda,
karşısına çıkan güçlüklerle pençeleşerek, sıkıntıları göğüsleyerek, derbentleri
aşarak, varıp kendisine gösterilen hedefe ulaşmak zorundadır. Zira böyle bir
yolculuk, herkese ancak bir kere nasip olmakta ve her ferdin ölümsüzlüğe
ermesi de bu biricik seferle temin edilebilmektedir.

Aslında böyle bir seyahat, sadece insanoğluna mahsus da değildir; belki
derecesine göre her yaratık, daha ilk varlığa ererken, böyle çok meşakkatli bir
sefer zaruretini de beraber getirir. Sonra da kendine has hüviyete ereceği,
özüyle ortaya çıkacağı, hatta bazen ikinci bir varlığa dönüşeceği âna kadar da
bir lâhza durup dinlenmeden, kalıptan kalıba dökülür ve şekil değiştirir durur..
ızdıraplı, sıkıntılı ve her an birkaç defa ölüp dirilmek suretiyle...

Sular, hararet görmeden buharlaşıp duruluğa eremez. Tohum, çatlayıp
çürümeden sümbül ve başak hayatını netice veremez. Irmaklar çağlaya çağlaya,
kayalara çarpa çarpa damınır, saflığa erer ve bulutun gözündeki damlalara denk
hâle gelir... Kar-kış olmadan bahar gelmez; gelse de kadri kıymeti bilinmez.
Altın, kıymet ve parlaklığını; çelik, mukavemet ve sağlamlığını, içinde
eridikleri pota ve kazana borçludurlar. Kemikleşmiş toprak, tepesinde
yıldırımların çaktığı nisbette, dirilir, kabarır ve bin bir çiçeğe dâyelik
makamına yükselir. Karanlık, kendi zararına, aydınlıkları bağrında geliştirir;
kış, mekiğini, hep bahar hesabına hareket ettirir. Bundandır ki her kışı bir
bahar, her geceyi bir nehâr1 takip eder durur. Ölümler, dirilmek için; ızdıraplar
da daha revnaktar bir hayata ermek içindir. Fert, hayatı boyunca, elli bin defa
ölüp dirilmekle, “egonun” karanlık ve yanıltıcı baskılarından kurtularak, ruhta
ebediyete ulaşır. Cemaat, çektiği sıkıntılar ve karşısına çıkan gâilelerle
pençeleşe pençeleşe pişer, olgunlaşır ve ölümsüzlüğe erer.

Ebedî varlığa ermek için, ölüp ölüp dirilmek ne zevkli; her hırpalanışı bir
tembih sayarak silkinip kendine gelmek ne hoş; bin bir bâdire içinde ümidini
koruyarak, geleceği kucaklamak ne büyük kahramanlık!

Yaşadığı hayatı inanç ve şuurla yaşayanlar, düşüncelerinin aydınlığında
ümitten kanatlarla, uçar gibi geçer giderler; bu mihnet yurdunu ve onun kandan
irinden deryalarını. Bilirler durulup saflaşmak için buraya geldiklerini.. ve bu



uğurda, Nesimî gibi derilerinin yüzüleceğini, Mansûr gibi berdâr2

edileceklerini. Kahr u lütfu bir bildiklerinden, dermanı dert içinde
gördüklerinden, başlarına gelenleri, zevk ve hayranlıkla seyreder ve kat’iyen
paniğe kapılmazlar. Paniğe kapılmak şöyle dursun, her yeni musibet, onların
sinelerinde, değişik nağmeler meydana getiren bir mızrap hâline gelir ve onları
yeni yeni heyecanlarla coşturur. Tipi-boran, ulu dağların zirvelerinde ne ise
onlar için ızdırap da aynı şeydir. Hatta bir bakıma ızdırapsız yaşamak, onlar
için dayanılması güç bir azap ve ölümdür; hele milletleri muzdarip ve millî
değerleri de tahrip edilip duruyorsa!..

Hakk’ın en şanlı kulları, bir an “belâ-yı dertten cüdâ3” kalmadılar;
milletlerinin önüne düşüp onları aydınlığa çıkaranlar da... Günümüze kadar
terütaze fikirleri ve orijinal tespitleriyle insanlığın ölümsüz rehberlerinden biri
sayılan Ebû Hanife, saygısızca hırpalandı, zindanlara atıldı ve inim inim bir
hayat yaşadı. Ahmet bin Hanbel, âdi bir insan gibi tartaklandı ve bayağılardan
bayağı işkencelere maruz bırakıldı; hem de yıllarca!.. Serahsî, koca kâmûsunu
(el-Mebsût) hapsedildiği kuyu dibinde telif edip meydana getirdi.4 Ve daha
çileli niceleri... Bu olgun ruhlar, âdeta preslerde sıkılıyor gibi işkencelere
uğratıldıkça, başları gökler ötesi âlemlere yükseliyor ve aydınlanan
gönülleriyle, milletlerin dirilişi yolunda, ebedî birer ışık kaynağı hâline
geliyorlardı. Campanella, zindanda; Cervantes, esarette; Dostoyevski, kürek
mahkûmu iken kendilerini keşfedebilmiş ve milletlerinin gönüllerinde
ölümsüzlüğe ulaşmışlardı...

İnsanlığa hizmet düşüncesini taşıyan herkes, vazifesinin kudsî, seferin uzun,
yolların da yokuş olduğunu ve bu yolda, çeşitli şirretliklerle karşılaşacağını;
her köşe başında ölümle burun buruna geleceğini, bir canî, bir serseri gibi
hakarete uğratılacağını, hatta çok defa insanca yaşama haklarından mahrum
bırakılacağını bilip bu kudsîler yoluna öyle baş koymalıdır. Yoksa, bir kısım
çilesiz ham ruhların, çok ehemmiyetsiz sıkıntı ve mahrumiyetlerden ötürü, yol
ve yön değiştirme ihtimalleri vardır.

Ah miskin ruh! Yağmur yağsın, yalnız gök gürlemesin; etraf, zümrüt gibi
yemyeşil olsun, ama hiçbir tohum çürümesin, hiçbir dâne zâyi olmasın; analar
çocuklar doğursun, fakat ızdırap ve sancı çekmesin... Yani, feleğin geniş
dairedeki çarkı ve hikmetli nizamı senin hendesene göre hareket etsin,
istiyorsun! Hayır, hayır! Sen bu dünyaya sırf keyif sürmek, heva ve hevesine
göre yaşamak için gelmedin. İnsanî kabiliyetlerinin inkişaf etmesi,



mahiyetindeki yüceliklerin tomurcuklaşıp ortaya çıkması, içinin aydınlanıp
Hakk’ı aksettiren bir ayna hâline gelmesi için, tekrar tekrar potalara konup
ateşe arz edilecek, defalarca iğneli fıçılardan geçirilecek ve defalarca
ırgalanacaksın!

Yol bu, töre bu, gerisi aldanma ve heves!
“Gevşeklik göstermeyiniz, tasalanmayınız;
İnanıyorsanız mutlaka üstünsünüz!”

İşte yüreklere derman, diriltici nefes!
1 Nehâr: Gündüz.
2 Berdâr edilmek : İdam edilmek.
3 Cüdâ: Ayrılmış, ayrı.
4 Bkz.: es-Serahsî, Usûlü’s-Serahsî (mukaddîme) s.5; ez-Ziriklî, el-A’lâm 5/315.



İdealsiz Nesiller
Nesiller kendilerine gösterilecek yüksek hedef ve ulvî ideallerle

canlılıklarını korurlar. Hedefsiz, mefkûresiz kaldıklarında da kadavralaşır ve
birer iskelet hâline gelirler. Otlar, ağaçlar, hatta tabiattaki bütün varlıklar, canlı
kaldıkları sürece çiçek açar, meyve verir ve faydalı olabilirler. İnsan ise,
ancak yüksek idealleri, aksiyon ve mücahedeleriyle canlı kalır ve varlığını
sürdürebilir. Hareketsiz bir uzvun kireçlenip kuruması, kullanılmayan bir
maddenin paslanıp çürümesi ne ise; hedefsiz, gayesiz, dolayısıyla da hareketsiz
kalan nesillerin, delik deşik olup gitmesi de aynı şeydir.

Bir cemiyet, üzerinde kurulup geliştiği felsefe ve mânevî değerlere sımsıkı
bağlı kaldığı müddetçe, ihtişam ve dinamizmiyle pâyidâr olur. Kendine has bu
diriltici iklim ve bu esaslı kaidelerden uzaklaşmaya başladığı andan itibaren de
içten içe kokuşup çürümeye ve dağılıp gitmeye yüz tutar. Onun içindir ki, millî
vahdetimiz adına, millet fertlerinin, bir mihrap gibi her zaman etrafında
toplanıp durdukları yüksek mefkûre ve mukaddes prensiplerin korunup
kollanmasına ve “ilelebet” devam ettirilmesine milletçe gayret gösterilmelidir.

Milletin ümit kâsesini elinde taşıyanlar, her şeyden evvel, nesillerin
gönüllerini bu yüksek mefkûre ve ideallerle donatarak, onları, Hızır çeşmesine
giden yollara irşad etmelidirler. Dertsiz, davasız, gayesiz ve idealsiz nesillerin
önce içten içe yanarak karbonlaşması, sonra da bir alev, bir tufan hâline
gelerek, etrafındaki her şeyi yakıp yok etmesi tabiî ve kaçınılmaz olur. Bizler,
şu son bir iki asır içinde, bu türlü ölüm deliklerinin, hem de en korkunçlarına,
defalarca maruz kalmış bahtsız bir milletiz. Dostun vefa bilmediği, düşmanın
hıyanet ve cefadan usanmadığı hasret ve inkisar dolu bu dönemde, millet ağacı
defalarca ırgalandı; cemiyetin ruh kökü tekrar tekrar baltalandı; yığınlar her
dönemeçte başka başka devler ve gulyabânilerle karşı karşıya kaldı. Eğer bu
çeşit çeşit ölüm ağlarına her mâruz kalışımızda bir inayet eli imdadımıza
yetişmeseydi, milletçe bu Cehennem çukurlarından birine gömülmüş ve tarih
sayfalarından ebediyen silinip gitmiş olacaktık...

Gelecek günlerde, bizleri nelerin beklediğini söylemeye ve bâtılı tasvir
ederek, saf düşünceleri ümitsizlik içinde boğmaya gerek yok; millete, kendini
yenileme yolları gösterilmeli ve istikbali omuzunda bayraklaştıracak genç
kuşaklar, ulvî hedeflere, yüksek ideallere irşad edilerek gayesizlikten
kurtarılmalıdırlar.



Bu yüce vazife, mektepten mâbede kadar, bütün millî müesseselerde
hassasiyetle benimsenmeli ve imkân elverdiği nispette de kafa ve kalb
izdivacına muvaffak olmuş, aydın ve hasbî ruhlara gördürülmelidir. Zira,
mürşid ve muallim evvelâ kendi ruhunda hakikate eren, sonra da sinesinde
tutuşturduğu ilham kıvılcımlarını, çıraklarının gönüllerine boşaltan olgun
insandır. Evet, kâinatın dört bir bucağından gelen ilâhî tayflarla, dimağını
aydınlatamamış ham ruhların, kitleleri insanlığa yükseltme yolunda yapacakları
hiçbir şey olamayacağı gibi, düşünce dünyası itibarıyla etrafını saran şüphelere
“pes” demiş derbeder gönüllerin de talebelerine verecekleri herhangi bir şey
yoktur. Olsa olsa böyleleri, kuvvetin temsil edildiği müesseselerde, geçmişe ait
destan ve türkülerle teselli olur; dinî hayat adına folklor ve merasimlere sığınır
ve insanoğlunun Yüce Yaratıcı’yla olan münasebetlerinde, başkalarına ait
menkıbelerle gürler, onlarla kendilerinden geçerler; ama kat’iyen, ilhamları
coşturucu, ruhları kanatlandırıcı ve yüreklere fer verici olamazlar.

Başkalarının destan ve menkıbeleriyle coşup teselli olmak, ferdî ve içtimaî
sorumluluğunu yerine getirmemiş, âciz ve aşağılık duygusuna kapılmış
kimselere has marazî bir keyfiyettir. Bu hastalığa müptela olmuş bir cemiyette,
fatih-ruh yerini, geçmişi destanlaştıranlara, sırf eskiye ait türküleri
mırıldananlara ve bütünüyle marşlara gömülüp gidenlere bırakır. Böyle bir
toplumda dinî düşünce ve dinî mükellefiyetler, aşk ve heyecan mahrumu sefil
bir güruhun inhisarında, folklor hâline getirilerek yığınları eğlendirici ve
dinlendirici bir festival hâlini alır. Ve yine böyle bir cemiyette, kalb ve ruhun
derece-i hayatına1 giden bütün yollarda söz ve devran, görüşleri sığ,
düşünceleri fakir, himmetleri meflûç, iç dünyaları karanlık ve başkalarının
yaşadığı harikaları hikâye etmekle teselli olan bir kısım haddini bilmezlere
kalır.

Evet, mazi en üstün hislerle yâda getirilerek, atalarımıza ait kahramanlık
türküleri gönülden heyecanlarla tekrar edilmeli; ruhuyla bütünleşerek başı yüce
âlemlere ermiş kudsîler, sinelerimize taht kurup oturmalı; ama her şey bundan
ibaret sayılmamalı ve hele kat’iyen mezarlar ve mezar taşlarıyla teselli
olunmamalıdır.

Yiğitlik, önce serhatlarda destanlaşır, sonra türkülerin ruhuna siner. Hak eri
olma, aşk ve heyecanla kanatlanıp sonsuzla münasebete geçenlerin elde
edebileceği bir pâyedir; gerçeğe inanmışlık, dinî mükellefiyetleri en tabiî bir
ihtiyaç şuuruyla ve hayatın gayesi, yaratılışın neticesi olarak kabul etmekle



tahakkuk eder.
Evet, hayallerimizde ihtişama ulaşan geçmişle alâkalı her tablo, yeniden

bizleri, bir ulu millet olma yolunda harekete geçiriyor ve sa’ye şevkimizi
kamçılıyorsa, mukaddestir. Yoksa mesele günümüzle hesaplaşırken, maziyi
imdada çağırma gibi bir garabet arz edecektir ki, bu da ancak bir aldanma olur.

Bizler, mazinin gür ve pürüzsüz soluklarını, günümüzün en renkli ve canlı
besteleriyle seslendirip insanlığa yepyeni bir nağme duyurma
mecburiyetindeyiz. Bu nağme, bütün hususiyetleriyle idealizme susamış
boşluktaki nesilleri geçmişin atlas renkli kubbesi altında ve yaşadığımız
zamanın aydın ikliminde bir araya getirecek, bir millî ruh nağmesi olmalıdır.
1 Derece-i hayat: Melekleşip ulvî hisleriyle yaşama...



Gevşeyen Gerilim
Zafer zafer üstüne harman ettiğimiz günlerde haricî-dahilî, bütün millet

düşmanlarına karşı, “inanç, azim” demiş yürümüş, “hasbîlik, yiğitlik” demiş
şahlanmış bir ulu millet iken, bizi yükselten bu yüce vasıfları yitirip iç
çöküntülere mâruz kaldığımız günden itibaren, hep milletimizin düşmanlarını
güçlü, çalımlı görmüş ve kendi irademize kement vurmuşuzdur.

Malazgirt’ten İstanbul’un fethine, Çaldıran’dan Mohaç’a kadar, tarihin
sinesine serip boy boy teşhir ettiğimiz bilumum zaferlerimiz, hemen bütünüyle
inanç ve azmin kolları arasında gerçekleşmişti. Buna karşılık, her türlü sarsıntı
ve hezimetlerimiz de, bir kısım zaaflarımızın bağrında gelişip durmuştu. İç
çöküntülerimiz artıp zaaflarımızın bir girdap hâlini almasıyla, irademiz bütün
bütün felç, ruhumuz da esir oldu. O günden bugüne de bütün tarihî falsolarımıza
birer bahane bulma, millet düşmanlarını güçlü kuvvetli görme/gösterme;
milletin ümit ve azmini kırma psikozu içine girdik.

Artık, hep âlemin bize ettiklerinden bahisler açarak teselli oluyor, onların
imkân ve tekniklerini destanlaştırarak baş aşağı durumumuza izahlar getirmeye
çalışıyor; yer yer bizim dışımızdakilerin çok ilerlemiş olmalarından söz ederek
atalarımıza sövüp sayıyor ve zaman zaman da hunharlığından dem vurup
hayıflanıyor.. yani, kendimize bakacağımız yerde, başkalarının hesabı içinde
boğulup gitme gibi garip ve anlaşılmaz bir ruh hâletinin zebûnu oluyorduk.
Böyle olmak ve böyle düşünmekle, âlemin bize ettiklerinin kat katını kendimize
ettik ve sinelerde istikbal ümidi namına bir şey bırakmadık.

Şayet, bundan böyle de, her mağlubiyet ve hezimetimizi mütehakkim ve
işgalci düşmanların sayı üstünlüğü, mekanize edilmiş birlikleri, tekniği-
teknolojisi ve ihanet dolu stratejileriyle izaha kalkışacaksak, toparlanıp
kendimize gelmemiz ve yıkılışımızın gerçek sebeplerini tespitimiz kat’iyen
mümkün olmayacaktır.

Ah, ne olurdu! Bir kere de kendimize bakıp iç dünyamızı kontrol
edebilseydik!..

Rica ederim, söyleyin! Emin misiniz size düşen her şeyi yaptığınızdan;
hareket ve faaliyetlerinizi hep doğru yolda sürdürdüğünüzden; irade gücü ve iç
mukavemetinizden; bayraklaştırdığınız dava ve düşünceyi tam temsil
ettiğinizden?.. Yaptığınız her işin yerinde olduğunu; düşüncelerinizin, kin,
nefret, garaz gibi kötü huylarla zedelenmediğini; plân ve projelerinizin hata



kabul etmez bir buudda tanzim edildiğini iddia edebilir misiniz?.. Aman
Allah’ım! Bu ne büyük bir çılgınlık, ne affedilmez bir kabahat olur!..

Aslında, hep başkalarının eksik ve gedikleriyle meşgul olanlar, kendi hata ve
kusurlarını görmeyecek kadar kör; gönüllerini coşturup ruhlarına istikamet
veremeyecek kadar da iradesiz ve meflûç kimselerdir. Böyleleri her söz ve
davranışlarıyla, durmadan başkalarını gayyalara yuvarlarken, firavunlaşmış
egolarına göklerde bile taht bulamazlar. Nefsanîliğine “pes” demiş ve kendi
içinde mağlup bu derbeder ruhlar, düşünce ve iradelerini delik deşik eden bu
türlü zaaflardan kurtulacakları âna kadar da doğruyu göremeyecek, doğru karar
veremeyecek ve hele kat’iyen bellerini doğrultamayacaklardır.

Her düşüş ve hezimet, insanın iç düzeninin, ruhî âhenginin bozulmasıyla
başlar ve dönüp kendini bulacağı, duygularıyla dirileceği güne kadar da devam
eder. Kendi iç dünyalarında yıkılmış fertlerin, evvelâ ailede, sonra da
cemiyetin her kesiminde, peşi peşine sökün edip gelen bilumum bozulup
dağılmalarda, etrafı cürümlerle karalayıp kendilerini mesul görmemeleri ise,
içtimaî problemleri bütün bütün içinden çıkılmaz hâle getirmiştir.

Bırakınız Allah aşkına, başkalarını suçlamayı! Biraz da kendinize bakınız!..
Yolunuz doğru, duygularınız hüşyâr, metafizik geriliminiz tam, yüreğiniz hizmet
aşkıyla çarpıyorsa, size kimse zarar veremez ve veremeyecektir! Ne zarar, ne
de kâr kimsenin elinde değildir; o, gökler ötesi âlemlerde programlanır, sonra
da kararlarının önüne geçilmez bir ulu el tarafından tatbike konur. Özünde
duruluğa ermiş, azmi, inancı tam, hakkı tutup kaldırmada kararlı ve gözlerinde
buğu buğu muhabbet kudsîler, o yüce takdirden, şimdiye kadar hep ruhu
kanatlandıran mesajlar almışlardır.

Nice az topluluklar vardır ki, hüküm ve kuvvet Sahibinin izniyle, kitle ve
yığınlara galebe çalmışlardır. Ve nice gönül eri rabbanîler vardır ki, ruhlarını
cihada adamış; Allah yolunda başlarına gelenlerden ötürü, gevşeklik
göstermemiş, yılmamış; hele zaafa hiç düşmemiş ve hasımlarına boyun
eğmemişlerdir. İşte bunlardır, istikballerine meleklerin koştuğu ak yüzlüler! Ve
işte bunlardır, arkadakilere bir yâd-ı cemil1 olarak kalıp gidenler!
1 Yâd-ı cemil: Güzel hatıra.



İrade
Herhangi bir şey yapıp yapmama hususunda, karar verme gücü veya “eğilim”

diye tarif edeceğimiz “irade muhtariyeti” insan olmanın şiarı ve ahlâkın biricik
esasıdır. O olmadan ne faziletten ne de insanlıktan bahsetmeye imkân yoktur.

Bir insanda irade şuuru, onun kendi kendini idrak etmesi demektir. Bunun
aksi ise ferdin deformasyonu ve bozulmasıdır ki, böyle bir bozulmaya mâruz
kalan fert, hareketlerinde kararsız, düşüncelerinde de şaşkınlık içindedir. Onun
bu kararsızlık ve şaşkınlıktan kurtarılması, dönüp yeniden kendini bulması ve
iradesiyle bütünleşmesi sayesinde mümkün olacaktır. Yoksa onun ne ruhunda
istikrar, ne hareketlerinde denge, ne de “kendi olma” yolunda bir gayrette
bulunması kat’iyen tasavvur edilemez.

İradeli hareket, bir ilk plân ve karara muhtaçtır. Bu da zihnin hayat ve
faaliyetlerine bağlıdır. Bu itibarla, tanıyabildiğimiz varlıklar arasında, iradeli
hareket yalnız ve yalnız insanoğluna has bir keyfiyettir. Yüce Yaratıcı’nın
insanı şereflendirme ve kendi iradesine bir davetçi, bir ilk sebep kılma
maksadıyla onun derûnuna yerleştirdiği irade, öyle bir şifre çözen ve
meş’aledir ki; bu meş’ale nerede yanarsa, bütün kevn ü mekânları idare eden
Zât’ın nuru ve iradesi de orada tecellî eder. Cüz’î iradesini Yaratıcı’nın sonsuz
iradesiyle bütünleştiren insan, sınırlı iradesiyle sınırsızlığa ulaşır; iktidarsızken
güçlü, âcizken kuvvetli, katre iken derya, zerre iken güneş ve bir hiçken bütün
bir varlık kesilir!..

Evet, sınırlı dahi olsa insan iradesi, Hakk’ın nâmütenâhî iradesinden,
yeryüzünün bu en güzîde varlığına aksetmiş ilâhî bir armağandır. Bu armağanı
şifreli bir anahtar kabul edip kullanabilenler, en muğlak meseleleri çözmeye, en
karanlık noktaları aydınlatmaya, en muhkem görünen kapıları açmaya ve
hazinelerin en kıymetlisini elde etmeye muktedir olabilirler.

İrade, sadece bir düşünce olmadığı gibi, bir hamle de değildir. O, ruh
gücünün, gönül zindeliğinin, bedenî faâliyetlerin en birinci kaynağı ve dayanağı
olduğu gibi, imkânlarının sınırlılığı içinde insana, sonsuzlaşma yollarını açan
biricik sebeptir. Bu sebebi elde etmenin şuurunda olanlar, bir hamlede,
dünyalar dolusu problemleri çözmeye muktedir olabilecekleri gibi, Cehennem
kapılarını kapayıp yıldız yıldız Cennetlere uzanan yolları da keşfedebilirler.

Her dava ve düşünce evvelâ, iradenin plân ve projeleriyle varlığa erer.
Onun itici gücü ve çekici kuvvetiyle en sarp ve derin engebeleri aşarak



zirvelere ulaşır. Sonra da yine onun yukarı âlemlere bağlı esrarlı oyunlarıyla,
devamlılık kazanır ve yerinde kalır. Ay’la aramızdaki mesafe, şahlanan
iradenin kanatlarıyla aşıldı. Ağrı’nın zirvesi onunla didik didik edildi.
Okyanuslar, küllî iradenin tecellisine vesile, insanoğlunun elindeki bu
meş’aleyle aydınlandı. Önümüzdeki günlerde, fezanın büyük bir kısmı da yine
bu ışıkla nurlanıp okunan bir kitap hâline gelecektir.

İnsanoğlunun, kalbî hayatını koruyup kollaması, çevresini saran bin bir
musibete karşı mukavemeti ve şehevanî arzularını aşarak insanlığını idrak
etmesi de yine iradenin dil ve duasına bağlıdır. Azim ve iradesiyle, Rahmeti
Sonsuz’la münasebete geçen insan, O’nun kuvvetine dayanmış, himayesine
girmiş ve nefsanîliğin gayyalarına yuvarlanmaktan kurtulmuş olur. Evet, her var
oluş ve yükseliş, iradenin kanatlarına bağlı olduğu gibi, her yıkılış ve tükeniş
de, o kanatların kırılmasıyla yakından alâkalıdır.

Birer kartal gibi zirveleri kollayan Bel’am ve Bersisa’nın1 irade isteyen
küçük bir husus ve bir anlık gafletle baş aşağı olmalarına karşılık; Mısır
azizinin sarayında, dört bir yanı şehvetle sarıldığı bir zamanda, nefsin olanca
saldırılarını Hakk’ın bir bürhanıyla2 ters yüz eden Azizoğlu Aziz,3 şahlanan
ruhuyla fâni güzellik ve görkemine bir başka renk katıyor ve başı gökler ötesi
âlemlere ulaşıyordu!..

Hayatın her dönemecinde, insanoğlunun zaaflarını kollayan bir sürü ifritten
mesele ve gulyabanîler karşısında, ancak, irade gücüyle kanatlanıp kâinatları
elinde tutan, Sonsuz Kudret’le rezonans olmuş babayiğitler mukavemet
edebilirler.. her yeni hâdiseyle biraz daha bilenen, her musibetle sertleşip
gerilime geçen ve gelip etrafını alan karanlıklar üzerine bir nur tufanı gibi
yürüyen babayiğitler...

Her gürültüde paniğe kapılan, sarsıntının en küçüğüyle yıkılıp giden, dişini
sıkıp dayanması gerektiği yerde dağınıklığa düşen, duygu ve düşünceleriyle
oturaklaşamamış acemi ruhlar, muvakkaten göz kamaştırıcı ışıklar neşredip
yürekleri hoplatsalar bile, ebedî aydınlatıcı olamaz ve kitleleri şaşkınlık
berzahından kurtaramazlar. Kurtarmak şöyle dursun, böylelerinin çıkardığı her
gürültü, milletimize karşı diş bileyen bilhassa haricî hasım dünyaların tahrik
olmasına ve hizmet cephesi için şartların ağırlaştırılmasına sebebiyet
verecektir. Oysaki milletçe, asırlık kin ve nefretlerle bilenmiş hasım bir dünya
tarafından sezilmeden, hiç olmazsa belli bir süre için, aşma mecburiyetinde
olduğumuz zaman tünelini, emniyetle geçebilmemiz için:



“Dışıyla mukassî, içiyle muallâ olmak;
Fevvâre değil, girdap gibi muammâ olmak...”

gerektir. Bunun içindir ki, dört bir bucaktan gelip etrafını saran fırtınalara
“pes” demeyen ve sonsuzluk yolunda bir Hak dostuna rehberlik yapan kedi
gibi4 başı dönmeden, bakışı bulanmadan “yâ ebed!” deyip coşan ulu iradeli,
sarsılmaz yürekli, diri ruhlar olma mecburiyetindeyiz.

Rica ederim, bana, bir yumurta başında ortalığı velveleye veren
farfaracılardan bahis açmayınız!.. Bugün ruh-u perişanım, denizlerin
derinliklerinde, ızdırap yudumlayıp gözyaşı soluyan ve bir kanlı çile içinde
inleyip duran mercandan bir nağme beklemektedir.. köpek balıklarına inat,
sahildeki insanları coşturacak bir nağme.. sadece ruhların sezebileceği,
alabildiğine sessiz ve gösterişten uzak bir nağme!.. Durak5 ve beklemeleri
yerinde, gönüllere sindire sindire, bu mübarek yolun karasevdalılarının
iniltilerini aksettiren bir nağme!..
1 Bel’am ve Bersisa: Eski devirlerde yaşamış üsturevî iki ibadet kahramanı olup, ibadette çok ileri gitmiş

olmalarına rağmen şeytana aldanmış ve irade zaafı ile uzun bir süre içinde elde ettikleri her şeyi
kaybederek birer şakî olarak vefat etmişler.

2 Kur’ân-ı Kerim’de Hz. Yusuf (aleyhisselâm)’a gösterilen irade bürhanı.
3 Kur’ân-ı Kerim’de Hz. Yusuf (aleyhisselâm)’a gösterilen irade bürhanı. Bkz.: Yûsuf sûresi, 12/24.
4 Bir Hak dostunun müşâhedesiyle gözünü diktiği delikten ayrılmayan kedinin, beklediği şeyi yakalama

hususunda bu sabır ve sebatı, manzaraya şahit olan Hak dostunun derinleşip bütün bütün kendine
gelmesine sebep olmuştur.

5 Durak : Müzikte, bir ölçü uzunluğunda susma.



Cehalet Çıkmazı
Yeni bir vazife dönemini daha idrak ederken, yüreklerimizde Zeliha’nın aşk

u hicranı, Yakub’un âh u efganı; gözümüzü açacak, gönüllerimizi şâd edecek
müjdeler bekliyoruz.

Ölü ve karanlık yılların, önüne katıp sürüklediği yığın yığın felâket molozu
altında çırpınıp duran insanımızın yürekler acısı hâli karşısında azap çekmemek
mümkün mü?

Gidiniz! Şu bizimle aynı çizgide olan ülkeleri birer birer geziniz! Eminim,
yüreklerinize sızı inmeden geri dönemeyeceksiniz! En büyük merkezlerden en
küçük şehirlere, en kalabalık kasabalardan en ücra köylere kadar hiçbir belde,
hiçbir meskûn saha yoktur ki, cehaletin hükümran olduğuna, içtimaî sıkıntıların
birer girdap hâline geldiğine şahit olunmasın. Vaktinde tedavi yollarına
başvurulmayan, nice müzminleşmiş hastalıklar müşâhede edeceksiniz ki bugün
artık, onulmaz birer kangren hâlini almıştır.

Ne var ki, bu hastalıklar arasında, en çok millî bünyemizi hırpalayan ve
mevcudiyetimizi kemirip duran şifa bilmez dert, cehalettir. Bir şey bilmeme,
bildiği şeyleri değerlendirmeme, Hak’tan ve hak düşüncesinden mahrum
bulunma mânâsında cehalet, hemen her devir için felâket olmuştur. Her millet
gibi, bizim de perişaniyetimizi hazırlayan bu uğursuz menbâ kurutulmadan,
kitleler aydınlığa kavuşturulup, nesiller millî düşünce ve tarih şuuruna irşad
edilmeden ve bu milletin “ruh köküne” uymayan bütün menfi akımların önü
alınmadan cemiyetimizi çepeçevre saran buhranlardan sıyrılmamız ve bir fasit
daire hâline gelen hastalıklardan halâs olmamız kabil değildir.

Cehalet sebebiyle değil miydi ki; dünyanın en verimli ovalarını, en bereketli
obalarını ve yakuttan ırmaklarımızı değerlendiremeyerek, cennetlerden bir
köşe, güzel vatanımızı viranelere çevirdik. Her tarafı “Bağ-ı İrem” ülkemizin
sinesindeki çeşit çeşit hazinelerden habersiz yaşayarak, toprağımızı
değerlendiremedik ve madenlerimizi işletemedik. Bundan daha kötüsü de kendi
kendimize bir iş yapamayacağımız kanaatine gömülerek ümit ve irademizi
yitirdik. Ve milletimizi, içten içe kemirip duran cehalet, en karanlık hâliyle
bugüne kadar süregeldi.

Milletçe tam kurtulma ümidinin belirdiği, fen ve teknik düşüncenin
gelişmeye başladığı bu yeni devrede, insanımız değişik bir cehalet girdabına
kapıldı. Muasırlarımızın ilim ve teknolojisi karşısında, bir kısım dönen başlar,



bulanan bakışlar, memleketi kurtarma düşüncesiyle, gönülleri inanç, dimağları
ilim ve hikmetle, yurdun dört bir bucağını da sanat ve ticaretle mamur edip
yükselteceklerine; millî düşünceyi çiğnemek, millî seciyeyi aşındırmak ve
bütün bütün fazilet ve ahlâktan sıyrılmak suretiyle “çağdaş uygarlık düzeyi”ne
çıkacaklarını zannederek, millî ruha en amansız darbeler indirdiler. Bir bakıma
bu ikinci cehalet, ülkemiz ve insanımız için daha tahripkâr, daha tehlikeli oldu.
Zira, birincisinin, ilim karşısında sönüp gitmesine mukabil; bu ikincisi ilim ve
medeniyet adına her yere girebiliyor, her mahfilde “hüsnü kabul” görüyor ve
her yerde alkışlanabiliyordu. İlki, memleketi baştanbaşa bir virane hâline
getirerek, sadece baykuşları sevindirmişti. İkincisi ise, milletin topyekün
faziletlerini, ruh necâbetini, fedakârlık hissini silip süpürdü ve kitleleri şaşkına
çevirdi.

Geleceği hazırlamayı tekeffül etmiş mürşit ve terbiyeciler, bu her iki
cehalete karşı da savaş ilân ederek, hatta bu yolda meşru her vesileyi
kullanarak, ülkemizi ve insanımızı aydınlığa çıkarma gayretinden bir an geri
durmamalıdırlar. Bunun için de, yuvadan okula, kahvehaneden kışlaya, bütün
vatan sathı mektep hâline getirilerek, umum yurtta bir kültür seferberliği ilânına
zaruret hâsıl olmuştur. Cehalete, fikirsizliğe, taklitçiliğe, millî kültür ve
mefahirden habersizliğe karşı umumî bir seferberlik ilân edilmeli ve peşin
hükümlerle verilmiş kararlar kritiğe tâbi tutularak, ilimlere yeni bir bakış
kazandırılmalıdır.

Hiç şüphe yok ki böyle bir durumda, bu mübarek vazifenin öncüleri de
ancak, muallimler olacaktır. İnsanı, ruh-beden bütünlüğü içinde ele alan; onun
kâinat içindeki yer ve münasebetini görüp gözeten; yaratılışın gayesi
istikametinde gönülleri şahlandıran, gayb ve şehadeti bir vâhidin iki yüzü gibi
görmeye ulaşmış tali’li muallimler..!

Evet, insanın cismâniyetini inkâr eden ruhbanlık düşüncesi ve batı stili
mistik anlayış, insanoğlu için ne kadar zararlı olmuşsa, onu sadece cismâniyet
ve bedeniyle ele alan felsefî sistemler de o kadar, hatta daha fazla zararlı
olmuşlardır. İnsanoğlunun müstesna bir yaratık olduğunu, kâinat içinde mühim
bir yer işgal ettiğini ve yaratılışı itibarıyla bir kısım yüksek vazifelere,
dolayısıyla da değişik makam ve derecelere namzet bulunduğunu sezmemek,
idrak etmemek mümkün mü..?

İlimlerin her çeşidinden faydalanmaya istidâdı olan; eşyâ ve hâdiselere
müdahale kabiliyetiyle şereflendirilen; güzelliğin her çeşidini idrak edip



benimseme melekeleriyle donatılmış bulunan; lezzetlerin türlü türlüsünü seçip
ayırmasını bilen; ruhu sonsuzluk sevdasıyla sarhoş, gönlü “ebed ebed!” diye
inleyen bir varlık, nasıl vazifesiz ve geleceksiz olabilir ki..? Onu, vazifesiz ve
mesuliyetsiz, dolayısıyla da upuzun mutlu bir gelecekten mahrum görmek, bu en
şerefli varlığı diğer canlılar seviyesine indirerek, onun maddî-mânevî istidat ve
duygularını inkâr etmek ve ona yolların en buhranlısını gösterip dünyalarını
karartmak demektir. Bilmem ki insanoğluna bundan daha büyük zulüm ve
haksızlık tasavvur edilebilir mi..?

Bize göre gerçek muallim ve mürşit, işte böyle her şey olma istidat ve
melekeleriyle dünyaya gönderilen insana, doğruyu öğreten, doğru düşündüren,
onun gönlünü coşturup ruhunu kanatlandıran, yolunu kesen bütün karanlıkları ve
kara delikleri bertaraf edip onu aydın menfezlere ulaştıran tali’li insandır.

Vakti gelince, bu kutlu hakikat erinin elinde, taş-toprak, som-altın hâline
gelecek; değersiz gibi görünen şeyler kıymet kazanacak; en kararmış ruhlar
şafak aydınlığına ulaşacak; boynu tasmalı nefsin azat kabul etmez kulları
ruhlarıyla bütünleşerek birer sultan kesilecektir.

Kendini irşad ve tebliğe adamış, çıraklarını adım adım takip eden; hayatın
her dönemecinde onları, insanlığa yükseltme heyecanıyla dolup boşalan; ilimler
adesesiyle onlara mutlak hakikati gösterebilen; yer yer yıldırımlar gibi gerilen,
sonra ruhunda yumuşatıp uslulaştırdığı ışık huzmeleriyle talebelerinin
gönüllerini aydınlatan muallim ne mübarektir..!



Ak ve Kara
Yıllar var ki, cehalet, görgüsüzlük ve uyuşukluğun çevremizde meydana

getirdiği karanlık atmosferi aşarak, şanlı mazimizi aydınlatan ışık
kaynaklarından istifade edemez ve aydınlanamaz olduk. Bizler, yakın
geçmişimiz itibarıyla, atalet ve ruh sefaleti adına, alabildiğine bir bolluk, ilim
ve düşünce adına da yokluktan başka bir şey görmedik. Bu uğursuz hâl,
ülkemizi, en yıkıcı sadmelerle defalarca ırgaladı, defalarca öldürücü paletleri
altına alıp çiğnedi ve bütün hayat kaynaklarını kurutarak insanımızı sefil,
ülkemizi de çöller, bozkırlar hâline getirdi. Bundan daha acısı da, bu bedbaht
ülkenin evlâtlarının, varlıklarını kemiren, ruh dünyalarını alabora eden çeşit
çeşit hastalıklara karşı, hâlâ tedavi lüzumunu hissetmemiş olmaları, can
damarlarını koparan ve kanlarını kurutan türlü türlü illetlerden habersiz
bulunmalarıdır.

Ah zavallı vatan! Yıllar yılı kaygısız evlâtlarının şuursuz ve düşüncesiz
davranışlarından meydana gelen bu kadar musibetle, inim inim inledikten,
düşmanca tavırlarla bu kadar hırpalandıktan ve canhırâş feryatlarla bu kadar
sızlandıktan sonra, bugünkü nesillerden de aynı umursamazlığı mı görecektin!..

Vaktiyle canlı-kanlı, dinç ve kendine sahip zinde nesiller yetiştiren
dünyamız, bugün bir bakıma, baştanbaşa yosunlu viraneler ve mikroplu
hastaneler hâline gelmiştir. Bir zamanların, o kolu bükülmeyen, bastığı yerleri
titreten, hasımlarının korkulu rüyaları olan, sağlam, kuvvetli ve dinamik
insanlarının yerinde, bugün, Merakeş’ten Mısır’a, oradan da Balkanlar’a kadar,
ruhları meflûç, vicdanları dermansız, fikirleri sığ, iradeleri yetersiz bir sürü
sıska yığınlar veya canlı cenazeler vardır.

Geçmişi Cennet bu ülkede, bir uçtan bir uca en verimli ovalar, en göz
kamaştırıcı obalar bozulmuş ve sevimsizleşmiş, en mümbit vadiler bir
çoraklığa, en mahsuldar tarlalar bir dikenliğe, bağ ve bahçeler de birer sazlığa
dönmüştür.

Evet, asırlarca bizi ayakta tutan ruh ve mânâ durmadan baltalanmış, millet
özünden uzaklaştırılmış; dünyamız yabancı kültür ve telâkkilerce işgal edilerek,
bu ülkenin insanına kan kusturulmuştur. Nihayet, ümit ışıkları gibi mârifet
nurları da bu bedbaht iklimde sönüp gitmiştir. Ve ne acıdır ki, olup biten bunca
şey karşısında, okuyup düşünen “aydınlarımız” (!) bu ürpertici felâketleri, bu
acıklı manzaraları görmemek, işitmemek için fermuarlarını başlarına çekerek



göz ve kulaklarını tıkamış, hayallerinde canlandırdıkları sırça saraylarda
yaşamışlardır. Veraset kanunuyla, evlâtların atalarına uyması gibi, arkadan
gelen herkes de hemen öndekileri takip etmiş; böylece aynı lâkaytlık, aynı atalet
ve aynı umursamazlık sürüp gitmiştir. “Milliyet düşüncesi fıska bürünürken”,
vatan inkırazdan inkıraza yuvarlanırken, bu ülkenin hamiyetli ve mütefekkir
evlâtları, vicdanî mesuliyetlerden ve tarih karşısında mahkûmiyetten nasıl
kurtulacaklarını kat’iyen düşünmemişlerdir.

Ah zavallı ülkem; acaba seni canıyla, imanıyla seven evlâtların o gün
neredeydi..?

Dün, bizim çobanlarımız ve kapıkullarımız olan, bir kısım sergerdan ve
derbeder milletler, bugün ilimleri, terakkileri ve muntazam idareleriyle bize
caka satmaya başlamış, hatta fırsat buldukça haysiyetimizle oynar hâle
gelmişlerdir... Bunlardan olsun ibret alınmalı değil miydi..? Düne kadar
çevremizde halâyık gibi dolaşıp duran cahil milletler, tarihsiz kavimler,
ayaklar altında pâyimal ırklar nasıl olmuş da inkırâzdan kurtulmuş ve bugünlere
ulaşmışlardır..! Bunların hesabı, bugünün vicdanlı mütefekkir ve
vatanperverlerine düşmez mi? Bugün olsun, bunlar üzerinde durulmaz ve
milletin dertlerine derman aranmazsa, müzminleşen hastalıklarımızla, vatan
çökmeye, millet ağacı da devrilmeye yüz tuttuğu zaman gösterilecek telaşlar,
koparılacak feryatlar hiç mi hiç fayda vermeyecektir.

Birkaç asırdan beri gelip dünyamıza toslayan bütün felâketler, bu dünyanın,
kendi ruhunu kaybetmesiyle başlamıştır; etrafını saran bu kâbustan kurtuluşu da
dönüp kendi ruhunu bulmasına bağlıdır. Ne var ki, onun yetişip kendini bulması
için de çok ciddî bir terbiyeye ihtiyacı vardır. Ona bu terbiyeyi götürecek ve
onu, yıllardan beri içinde dönüp durduğu girdaptan kurtaracak zinde dimağlar,
inançla gerilmiş ruhlar, bu vazifeyi ivazsız, garazsız, âhenk içinde ve sarsılmaz
bir kanaatle sürdürdükleri takdirde, en büyük mânia ve engeller aşılacak,
dağlar dümdüz, ovalar da pürüzsüz olacak ve insanımız mutlaka kurtulacaktır.

Çok yakın zamanlara kadar, etrafımızın bin bir ızdırap ve helecanla
inlemesine karşılık, bugün altın kuşağın ruhu sayılan ülkemizin, kendisini,
canıyla, imanıyla seven evlâtlarının hizmetlerine şahit oluyor ve “arş-ı
emânımız”da1 durup bize yeniden dirilişimizin müjdelerini yağdıran kutlu
nefeslerle kendimizden geçiyoruz. Ve artık inanıyoruz ki, düne kadar bin bir
felâket ve sefaletin kol gezdiği bu ülke, inançlı, azimli, hasbî, muhabbetle coşan
ve müsamaha ile etrafına boşalan millî ruh temsilcisi vatan evlâtları sayesinde



yükselecek; onun çölleri ve bozkırları da bir kere daha İrem Bağlarına
dönecektir.

Son zamanlarda, yurdumuzun her köşesinde kendisini hissettiren samimî
gayretler, dünyaları aydınlatacak bir ışık kaynağının meydana gelmeye
başladığını göstermektedir. Millî değerlerimizin tali’li hizmetçileri, kendilerine
düşen vazifede kusur etmez, tarihî rollerini güzelce oynayabilirlerse,
milletimiz, yurdumuz, sıçrayıp dünya muvazenesindeki yerini alacak ve bugünü
değerlendirenler gelecek nesillerce bir “yâd-ı cemil”2 olarak kalıp gidecektir.

Biz şimdilerde yüce milletimizin tali’ine tebessüm eden bu rengârenk günleri
düşünüyor ve saadetle coşuyoruz.
1 Arş-ı Emân: Kurtuluş kararının takdir edildiği Yüce Divan.
2 Yâd-ı cemil: Güzel bir hatıra.



Gök Kubbe
Bu güzel ülke, mümbit vahaları, cennet gibi ovaları, latîf iklimi, bereketli

toprağı ve sinesinde sakladığı çeşit çeşit hazineleriyle çalışkan bir toplumu
saadetlerin zirvesine ulaştırabilecekken, bu kadar zenginlikler içinde kahrolup
giden insanımızın, tali’zedeler gibi, sefaletin dişleri arasında kıvranıp durması
ne ürpertici bir tablodur!

Rahmeti Sonsuz’un bu kadar bol nimetlerinden istifade edemeyen, daha
doğrusu istifade zahmetine katlanamayan ölü gönüller, inkırazın kuduz dişleri
arasında parçalanmaya mahkûmdurlar. Bir vakitler dinç ve zinde ellerde, her
bucağı Cennet’ten bir köşe nice bereketli yörelerimiz vardı ki; bilgisiz,
görgüsüz, kabiliyetsiz ve bir kısım haris ellerde, zamanla çoraklaşmaya yüz
tuttu. Bağlar bozulup tarlalar kurudu; saraylar harap olup yollar bozuldu; çaylar
bataklığa dönüp köprüler çöktü ve ülke baştanbaşa bir çöl hâline geldi...
Esasen, Hakk’ın sırlı birer mesajı sayılan “fıtrat kanunları” da hep, canlı-kanlı,
münevver ruh ve dimağların yollarını ışıklandırıp, aydınlık iklimlere doğru
onlara yol göstermelerine karşılık; yaşadığı devreye göre akort olamamış,
beceriksiz, bedbin ve mefluç gönüllerin de inkırazını süratlendirmiştir. Muhit
ve zamanın getirdiği ihtiyaç ve zaruretlere karşı lâkayt kalan veya inat
gösterenler, zamanın insafsız paletleri altında ezilip giderler de feryatlarına
kulak veren bile olmaz.

Beşer tarihi, bu hususu aydınlatan binlerce, yüz binlerce misâlleriyle ne
ibretli bir temâşâgahtır; ama ibret alan kim..?

Milletler ailelerden, aileler de fertlerden meydana gelir. Aile izotopları, fert
partikülleri ile; millet de aile molekülleri ile şekillenir ve iyi veya kötü bir
vaziyet arz eder. Fertler ne kadar seciyeli, zinde, terbiye görmüş, olgunlaşma
yoluna girmiş iseler ve belli bir gaye, belli bir hedef istikametinde faaliyet
gösteriyorlarsa; cemiyet de o nispette sağlam ve o ölçüde payidar olarak,
sürçmeden, şaşkınlığa düşmeden, emin ve süratli bir tempo ile sıçrayıp asrının
üstüne çıkabilir. Aksine, fertleri ayrı ayrı ideallere gönül kaptırmış, ayrı ayrı
yollara düşmüş bir millet ve o milletin endam aynası sayılan hükümet, daima
sendeleyecek, istikrarsızlığa düşecek, güpegündüz yolunu şaşıracak, sonra da
çeşit çeşit paradokslarla bütün bütün aşınıp gidecektir.

Nasıl ki bir insanın vücutça sağlam ve sıhhatli olduğuna dair verilecek
rapor, onun bünyesini meydana getiren dokular, uzuvlar ve ona ait bütün



duyguların her türlü kusur ve arızalardan berî olmasına bağlıdır. Zira,
bedendeki herhangi bir arıza, hücre faaliyetlerindeki herhangi bir tıkanıklık,
umum bünyede sarsıntılar meydana getirerek, sıhhatli uzuvlara bile âhenk
içinde vazife gördürmeyecektir. Öyle de; bir milletin zübdesi1 ve endam aynası
sayılan hükümeti, bir şahsa benzetecek olursak; cemiyetin küçük üniteleri onun
âzâları, fertler de hücreleri mesabesinde olacaktır. Buna göre, bir millet ve bir
devletin sağlamlığı, evvelâ onu meydana getiren fert parçacıklarının, aile
izotoplarının, canlı, ceyyid ve aktif olmalarında, sonra da bunların
bütünleştirici bir ideal etrafında birleşmelerinde aranmalıdır.

Evet, bir cemiyetin sürekli canlılığı, istikbal ve ümit vaad etmesi, o cemiyeti
teşkil eden inançlı, azimli, kararlı, hasbî, milletin ızdırabıyla başı daima yüce
dağlar gibi dumanlı ve gözlerinde buğu buğu milletini zirvelerde görme
hayalini taşıyan asil ruhların mevcudiyetine bağlıdır.

Fertlerde asalet ve fazilet düşüncesinin uyarılması, insanların “ego”nun
baskısından kurtarılarak, cemiyete yararlı birer uzuv hâline getirilmeleri de
onların yetiştirilmesini en kudsî vazife bilen, o uğurda Cehennem’in alevlerini
göğüslemeye kararlı olan, dünyanın ziynet ve debdebesine gönül kaptırmayan,
bilumûm siyasî cereyanlardan uzak kalmasını bilen, her lâhza hamiyetle gerilip
gayretle boşalan, kafası yaşadığı devri idrakle aydınlanmış, gönlü gökler ötesi
âlemlerle diyalog içinde ve kendini milletine adamış gerçek mürşid ve
terbiyecilerin feyizli iklimlerinde kâbil olacaktır.

Bu kudsîler sayesindedir ki, en büyük şehirlerden en küçük köylere kadar,
nurdan birer sütun hâlinde uzayıp gidecek olan aydınlatma ve insanlığa
yükseltme hamlesi, yıllardan beri “cerâd-ı münteşire”2 gibi etrafımızı ihata
eden karanlık gönüllerin savrulup gitmesine; geceye destan kesen yarasaların
susturulmasına; yeniden bayırlarımızı, kar çiçeği gibi millî ruh ve millî
düşüncenin sarmasına ve asırlardan beri yurdun dört bir bucağına saçılmış
çeşitli doz ve tesirdeki zehirler bertaraf edilerek, her türlü yabancılaşmaya son
verilmesine vesile olması bakımından, tarih çapında bir hamle olacaktır. Bunun
yanında, diğer sahalardaki gayretler, ne kadar ehemmiyet arz ederse etsin hep
ikinci üçüncü plânda kalacaktır.

Hiçbir zaman hatırdan çıkarılmamalıdır ki; bir millet, arz edildiği ölçüde,
kendini kurtaracak müessese ve ellerden mahrum kaldığı sürece, onun maddî
refahı, iktisat ve ticareti, ziraat ve sanayii ve daha değişik istikametteki bütün
hamleleri, batmaya yüz tutmuş bir vapurun direklerine boya çalmadan daha ileri



bir mânâ ifade etmeyecektir.
Evet, ziraat modernleştirilmeli; ticaret -meşrû çizgide- çağın icaplarına göre

ıslah edilmeli; büyük sanayiye giden yollardaki tıkanıklıklar açılmalı; ama
bütün bunlardan evvel ve mutlaka, o millet fertleri, dekolte düşüncelerden
kurtarılmalı; onun arş-ı ismetine3 uzanan şeytanî el ve kulaklar koparılmalı;
asırlardan beri “garbın kanlı kâbusu” altında ruhunu saran hafakan ve
cinnetlerden halâs edilmeli ve kendi “gök kubbe”si altında, kendi ibrişim ve
kendi kanaviçeleriyle, kendi dünyasına ait motifler ortaya koymasına imkân ve
zemin hazırlanmalıdır. Aksine, ruhunu mefistoya satmış gönüllerin, Elene’nin
kapısında, Elene’ye hasret gidecekleri mukadderdir.
1 Zübde: Kaymak, öz.
2 Cerâd-ı münteşire: Etrafı saran çekirgeler.
3 Arş-ı ismet: Milletin iffet seması.



Maarifin Vaad Ettikleri
Ülke saadetinin sağlam ve ümit verici olması, bugünkü nesillerin ciddiyetle

ele alınmasına ve geleceğe göre kalb-kafa bütünlüğü içinde yetiştirilmesine
bağlıdır. Günümüzün tali’siz gençleri, aile ihmalkârlığının bağrında hayata
gözlerini açtı ve kendini insafsız bir çevrenin, merhametsiz hâdiselerin,
öldürücü fikir akımlarının ve felç edici neşriyatın kucağında buldu. Yarınları
omuzlarında bayraklaştıracak olan bugünün dinamik güçlerini hâlihazırdaki
durumun boğucu tesirinden kurtararak onlara kendi iradeleri ile var olma ve
yaşama yolunu göstermek, zamanımızın idareci ve zimamdarlarına düşen
rabbânî bir vazifedir.

Yarınları kendilerine emanet edeceğimiz bu gençler, eğer iradeleriyle var
olma yolunda ciddî bir terbiye almaz veya alamazlarsa, diğer canlılar gibi,
hatta daha aşağı bir seviyede, şehvet, hiddet, hırs misüllü alçaltıcı hislerin ve
yetiştiği çevreden aldığı fena huyların baskısı altında kalır giderler ve bir daha
da bu mahkûmiyetten kurtulamazlar. Şehvet, öfke, hırs ve veraset kanunlarının
insan üzerindeki tesiri o kadar ciddî ve ağırlıklıdır ki; pedagojinin en yeni
esaslarına göre, çok iyi terbiye görmüş gençlerde bile az çok kendisini
hissettirmekte ve onları yanlış yollara zorlamaktadır.

İşte terbiye, pek çok maksat ve gayeler için insan mahiyetine yerleştirilmiş
bulunan bu türlü hislerin azgınlaştırıcı tesirini kırıp onları iyiye, güzele doğru
yönlendirerek zararlı gibi görünen bu duygulardan insanî kemâlâta giden yolları
keşfetmek ve fertte fazilet duygusunu, irade metanetini, düşünce kabiliyetini,
hürriyet aşkını geliştirmek içindir; Hakk’a esaret mânâsındaki hürriyet aşkını!..

Şayet, heves ve ihtirasların amansız pençesi altında hırpalanan nesillere,
kendi ruhumuzu, iç dünyamızı aksettirici böyle bir terbiye verilmez, ahlâk ve
fazilete giden yollarda onlara ışık tutulmazsa, milletimiz bugün de, yarın da
kargaşadan kurtulamayacaktır. Apaçık ortadadır ki, kendi nesillerine soylu bir
kültür ve iradî terbiye veren milletler, geleceklerini teminat altına almış ve
bütün mukaddeslerini emanet edecekleri en sağlam bekçileri keşfetmişler
demektir. Çocuklarını ahlâk ve düşünce noktasında ihmal eden cemiyetlere
gelince; bunlar, yüksek değer ve mefhumlarıyla beraber, bütün bir milleti
anarşi seylâplarıyla baş başa bırakmış sayılırlar.

Her milletin, hayatiyet ve bekâsıyla bu kadar ciddî münasebeti olan talim ve
terbiye mevzuu, hemen her ülkenin en başta gelen meselelerindendir. Bilhassa



milletlerin buhranlı anları sayılan geçiş dönemlerinde, bu husus daha da
ehemmiyet arz eder. Bu türlü dönemlerde ülke şartlarını kavrayamama,
icraatında hissi, mantığın üstünde tutma, plânlarını içinde yaşadığı krizli
dönemin baskısı altında hazırlama ve kitlelerin “hayhuy”uyla şaşkınlığa düşüp
yol ve yön değiştirme, millî bünyeyi, bir daha belini doğrultamayacak şekilde
ırgalayacak ve yerle bir edecektir. Değil bunlar gibi ciddî meseleler; bu
mevzuda en küçük bir hata, en ehemmiyetsiz gibi görünen bir dikkatsizlik, az
bir ihmal dahi, milleti altüst etmeye yetip artacaktır... Aslında bugüne kadar
cemiyet fertlerinin hazan vurmuş yapraklar gibi savrulup gitmesi de hep iyi bir
terbiye alamamış olmasından ve kültürsüzlükten kaynaklanmıştır. Yine de bu
hassas nokta, daha az ehemmiyeti olan meselelerin yanında unutulup gidecekse
“Ya sabûr!” deyip bir hayli zaman daha Heraklit’imizi beklememiz icap
edecektir.

Kanaatimce, bugün en ciddî, en derin, en büyük meselelerden daha büyük,
daha hassas bir mesele varsa, o da geleceğin nesillerini kendi ruh kökümüze
bağlı olarak yetiştirmek ve onları her türlü yabancılaşmadan kurtarmak
meselesidir! Buna göre, bugün talim ve terbiye adına gösterilecek her gayret,
yarının emniyet ve saadetini; her ihmal ve lâkaytlık da geleceğin sefalet ve
perişaniyetini netice verecektir.

Şu anda olsun, günümüzün mesulleri, kitlelerin yıllar yılı perişaniyet ve
derbederliğine sebebiyet veren hususları yeniden gözden geçirerek, ona göre
bir bakış ve geleceğe aydınlık getirecek objektif bir anlayışla çocuklarımızın
yetiştirilmesini ele almazlarsa, bu ülke ve bu millete çok yazık olacaktır.

Şimdi olsun, dünü bugünle, bugünü de yarınla iç içe ve müşterek mütalâa
edebilecek, çağını idrak etmiş nesiller yetiştiremezsek -maazallah- zamanın
insafsız dişleri arasında çiğnenip gitmemiz mukadderdir. Evet, bulunduğu
muhitin şartlarına göre duygu ve aletlerle teçhiz edilemediğinden ötürü inkıraza
uğrayıp giden canlılar gibi, yaşadığı devri idrak edememiş milletler de
yerlerini, var olmaya daha müsait başkalarına bırakır, mahvolur giderler.
Tarihte yok olup gitmiş milletlerle nesli tükenmiş bir kısım canlı fosiller,
Yaratıcı Kudret’in aynı kanunlarını göstermesi bakımından ne müthiş bir
tablodur!

Mısır medeniyeti, Roma imparatorluğu, Endülüs kültürü, Osmanlı
cihangirliği ve daha niceleri.. hep aynı gaddar dişler arasında çiğnenip
gitmişlerdir. “İşte onlar, işte peri şan yurtları!”; sönük bir renk, ölgün bir iz



ve etnoğrafik bir kısım enkaz... Genç nesilleri belli bir gaye ve belli bir ideal
istikametinde ele almayan milletler için aynı korkunç girdap bütün
ürperticiliğiyle ağzını açmış beklemektedir. Buna karşılık, çocuklarımızın
ruhunda mayalayacağımız irade gücü, terkipçi düşünce ve Hak sevgisi, onları
her türlü uyuşukluktan, yılgınlıktan, beklenmedik şeyler karşısında paniğe
kapılmaktan kurtaracak ve çalışmaya şevklerini kamçılayarak, onlarda hamiyyet
ve gayret düşüncesi uyaracaktır.

Günümüzün idareci ve zimamdarları1, ilmî ve içtimaî hayatımızı,
yaşadığımız devir itibarıyla nazar-ı itibare alma ve dünden bugüne, bugünden
de geleceğe geçiş yollarını tespit edip, yarınki nesillerin nasıl yetiştirileceği
hususunu en parlak çizgileriyle belirleme, tamim ve takip etme
mecburiyetindedirler. Böyle bir düşünce ile şahlanmış ateşîn dimağların, aşk
ve heyecanla coşan gönüllerin bu meselenin üzerine yürüyecekleri güne kadar,
vatan ve milletin geleceğinden emin olmak ve ülkenin yükseleceğini beklemek
oldukça zordur.
1 Zimamdar: İşi elinde tutan.



Nesillerin Maariften Bekledikleri
Talim ve terbiyeden ne anlamalıyız? Nesiller, nasıl ve ne suretle terbiye

edilmelidir? Onlara, neleri, nasıl ve niçin okutmalıyız? Ve bu kudsî vazifeyi
kimler görecektir?

Terbiye ile alâkalı mevzuları ele alırken, kendi kendimize soracağımız bu
suallere, inandırıcı cevaplar bulma mecburiyetindeyiz.

Hedef ve gayesi belirlenememiş bir talim ve terbiye sistemi, nesilleri
şaşkına çevireceği gibi, nelerin nasıl öğretileceği ve terbiyede takip edilecek
usûl ve metodun neler olacağı bilinmeden, gençlerin kafa ve ruhlarına
yerleştirilen şeyler de onları sadece birer bilgi hamalı yapacaktır.

Milletlerin içtimaî yapılarıyla, terbiye usûl ve esasları arasında açık bir
alâka, yakın bir bağ mevcuttur. Millet fertlerine nasıl bir terbiye verilirse,
toplum da yavaş yavaş giderek o şekli almaya başlar. Zira, bugün yetiştirilen
nesiller, yarının yetiştiricileri olarak vazife başına geçecek ve üstatlarından
aldıkları aynı şeyleri, çıraklarının gönüllerine boşaltacaklardır. Milletlerin,
cismanî varlıklarını devam ettirmelerinde evlenme ve üreme ne ise, onların
ahlâkî ve içtimaî hayatları için terbiye de aynı şeydir. Evlenme mevzuunu
sağlam esaslara bağlayamamış milletler, kendilerini inkırazdan
kurtaramayacakları gibi, cemiyetin ruhî ve ahlâkî durumuna gereğince
ehemmiyet veremeyen milletler de kat’iyen uzun süre varlıklarını
sürdüremeyeceklerdir.

Bir milleti meydana getiren fertlerden her biri, az çok diğerine tesir eder
veya ondan bir şeyler alarak onun tesirinde kalır. Bunun gibi anane ve
gelenekler, uzak-yakın çevrenin tesiri de yetişmede önemli birer yer işgal
ederler. Bir aile reisi kendi aile fertleri arasında; milleti idare edenler de,
cemiyetin çeşitli kesimleri ve fertleri arasında kuvvetli tesir ve nüfuza
sahiptirler. Buna göre, bir milletin, kabiliyeti ölçüsünde yükselmenin en son
noktasına ulaşması ve fonksiyonunu tamı tamına eda etmesi, o milleti meydana
getiren fertlerin düşünce, tasavvur, kültürüyle ve zimamdarlarının da plân,
basiret ve hasbîlikleriyle yakından alâkalıdır. İdare edenlerin eğilip fertleri
görüp gözetmeleri, fertlerin de birer içtimaî varlık hâline gelme yolundaki
gayretleri, bir taraftan “Herkes çoban ve herkes güttüğünden mesuldür.”1

prensibinin, diğer taraftan da “yaşama yerine yaşatma zevkine” göre akort
olmanın ifadesidir.



Nesillerin yetiştirilmesiyle meşgul olanlar, bu vazifeyi hangi nam altında
yerine getirirse getirsinler, üzerlerine aldıkları mesuliyetin büyüklük ve
ehemmiyetini bir an bile hatırdan çıkarmamalıdırlar. Bizler, çocuklarımızın
geleceğini teminat altına alma uğrunda, her yolu dener, her ihtimali
değerlendirir, onların hiçbir şeye muhtaç olmamaları için her sıkıntıyı göğüsler,
her zorluğa katlanır, onlara “cennet-âsâ”2 bir dünya hazırlamaya çalışırız.
Acaba onları, gerçek sermaye olan ahlâk ve fazilete yükseltemediğimiz, idrak
ve kültürle istikrara ulaştıramadığımız zaman, bütün himmet ve gayretlerimiz
boşa gitmeyecek midir?..

Evet, bir milletin en büyük sermayesi, talim ve terbiyenin bağrında gelişen
kültür, irade sağlamlığı, ahlâk ve fazilet sermayesidir. Bu sermayeyi elde eden
milletler, cihanları fethedebilecek bir silahı yakalamış ve dünya hazinelerini
açabilecek sırlı bir anahtara malik olmuş sayılırlar. Aksine, bu terbiye ve bu
anlayışa yükselememiş yığınlar, ileride verecekleri hayat mücadelesinin daha
ilk raundunda nakavt olup eleneceklerdir.

Eğer nesillerin dimağlarını yaşadıkları devrin fenleriyle, gönüllerini de
ötelerden gelen esintilerle donatarak, ruhlarında birer fener hâline
getireceğimiz tarih menşûruyla, onları geleceğe baktırabilirsek, inanın bu
uğurda sarf ettiğimiz şeylerin en küçük parçası dahi heder olmayacaktır! Heder
olmak şöyle dursun, kat kat fazlasını dahi alacağımız söylenebilir. Hatta
diyebilirim ki; nesillerin yetiştirilmesi uğrunda harcanan her kuruş, o sağlam
gönüllerde, o terbiye görmüş ruhlarda âdeta bir gelir kaynağı hâline gelecek ve
milletçe, bitip tükenme bilmeyen bir hazine elde etmiş olacağız.

İyi bir terbiye görmüş ve yetiştirilmiş nesiller, hayat mücadelesinde,
karşılarına çıkan her engeli göğüsleyebilecek, maddî-mânevî her çeşit zorluğu
yenebilecek ve hiçbir zaman ümitsizliğe düşmeyeceklerdir. Böyle bir idrakten
mahrum tali’sizler ise, babalarından intikal eden maddî serveti har vurup
harman savurdukları gibi, mânen de hep boşlukta, sallantıda ve karamsar bir
hayat geçirecek, sonra da sefaletin kuduz dişleri arasında kahrolup
gideceklerdir.

Bugün yolların ayrımında, kendi evlâtlarını ya insanlığa yükseltme veya
insan azmanı olmaya terk etme mevkiinde bulunan zimamdarlar, nasıl
Kafdağı’ndan ağır bir sorumluluk yüklendiklerini düşünerek, yıllar yılı
ihmallerin meydana getirdiği ciddî çürümelere karşı daha sağlam, daha tutarlı
tedavi yolları bulma mecburiyetindedirler. Yoksa bugüne kadar, çeşitli



erozyonlarla, elli bin defa varlığının en kıymetli cevherlerini meçhul denizlere
kaptırmış bahtsız nesiller, bütün bütün “kuvve-i inbâtiye”lerini3 kaybederek
tamamen verimsizleşecek ve bir daha da kendi özleriyle varlığa eremeyecek,
geçmişteki ihtişamlarına ulaşamayacaklardır.
1 Buhârî, ahkâm 1, cum’a 11; Müslim, imâret 20.
2 Cennet-âsâ: Cennet gibi.
3 Kuvve-i inbâtiye: Nebâtı bitirme, tohumu yere dikip yeşillendirme melekesi.



Utanma Ufku
Geçmişin şanlı ve ibret dolu sayfaları ve hâlin düşündürücü tabloları

karşısında, kim bilir şimdiye kadar, içlerinde burkuntu, ruhlarında hüzün
niceleri ağlayıp inledi. Niceleri şanlı, fakat gururu rencide olmuş bir milletin;
muhteşem fakat hırpalanmış bir devletin; her tarafı “Bağ-ı İrem” iken,
viranelere dönmüş bir ülkenin yürekler acısı umumî manzarasıyla âh u efgân
ederek iki büklüm olup gitti.

Kaç defa insanımız, Eyyûb (aleyhisselâm) gibi hayat çeşmesinin çağıltılarını
duyup sevindi; kaç defa Yakub’un (aleyhisselâm) hasreti içinde, Mısır’dan
gelen gömleğin kokusundan dem vurup avundu ve kaç defa, şafak sonrası, yıllar
süren bir upuzun gecede, elinde ümitten meş’ale, gözleri dolu dolu “Seniyye-i
Vedâ”1 türküleriyle güneşin yakında doğacağını mırıldanıp durdu... Aslında,
bugüne kadar bir buhurdanlık gibi tütüp duran, gözlere aydınlık bu müjdeler
olmasaydı, belki de biz ve ülkemiz bir bilinmez karadeliğe kapılarak zayi olup
gidecektik.! Evet, bin hasret ve iştiyak, bin ümit ve azimle, geleceğe açılanların
ak ikliminde, birbirini kovalayan ışık tufanları sayesindedir ki toplum, şu
karmakarışık labirentlerde özünü koruyabildi ve millet, kendi orijiniyle
bugünlere geldi ulaştı.

Nesiller, yüzleri ak, alınları açık buradan göçüp giden bu aydın simaları,
ebetlere kadar hep hayırla yâd edecek ve ruhlarında yaşatacaklardır.

Selâm; sinelerimizde “yâd-ı cemil” olarak kalıp giden dostlara! Selâm;
mukaddes mefkûresi uğrunda dünyayı ve hayatı hakîr gören ruhlara! Selâm;
yarınlar, öbür günler için toprağa tohumlar saçıp sonra da arkasına bakmadan
çekip gidenlere! Selâm; milletinin inanç ve düşünce istikameti yolunda,
Cehennem’in alevleri içinde yanmaya razı olmuş zirve insanlara! Selâm;
hayatını kan-ter içinde yaşayıp arkadan gelenlere azim ve mücadele yolunu
açanlara..!

Onlar, bütün bütün yaşama zevkinden sıyrılarak başkaları için var oldu ve
başkaları için yaşadılar. Onlar, bugün ve yarın kendilerini utandıracak
şeylerden uzak kalmasını bildi, sonra da izzetleriyle buradan göçüp gittiler.

Millet bin bir ızdırap içinde kıvranırken, onun dertlerine âşina olmayan
çehreler utansın! Yıkılan düşünce dünyası, eriyen toplum ve yitirilen nesiller
karşısında irkilmeyen ruhlar utansın! Taş taş devrilip yerle bir olan bir
muhteşem medeniyet enkazı arasında, gözü yaşarmadan, gönlü hoplamadan



dolaşıp duran gamsızlar utansın! Kurumuş sularımızı, bozulmuş bağlarımızı,
yıkılmış köprülerimizi, harap olmuş yollarımızı görmeden geçip giden körler
utansın!

Utansın, ovayı çölleştirip obayı kirletenler; etrafa habaset saçarak karayı,
denizi yaşanmaz hâle getirenler! Utansın, enkaza destan kesenler; yosun tutmuş
mihraplar, örümcekli tavanlar karşısında ürpermeyenler! Utansın, elde ettikleri
fırsatları değerlendiremeyip fertleri âtıl, müesseseleri de verimsiz bırakanlar!
Utansın, ölülerin sırtında hakk-ı temettü2 arayanlar ve kefen soymayı sanat
edinenler..!

Utanıyorum; yıkılıp giden hayâ hissinden ve ortalığı saran yüzsüzlükten!
Utanıyorum, milletime karşı vefasızlıktan ve onun çeşitli erozyonlarla aşınıp
gitmesi karşısında hissizlikten, umursamazlıktan! Utanıyorum, hakkı tutup
kaldıramamadan ve onu bâtılın savletinden kurtaramamadan! Utanıyorum,
mazinin gürültülerini ruhumda duyamayışımdan; hiç olmazsa, izzetle ölüp
gitmeyi, zilletle hayata tercih edemeyişimden! Utanıyorum, irtikâp edilen
haksızlıklardan, ufukları saran hıyânetlerden ve ruhları karartan
aldatmacalardan! Utanıyorum, mürâî çehrelerden, sahte davranışlardan,
samimiyet bilmeyen ruhlardan..!

Gönlümdeki kasvetten, duygularımdaki sefaletten, vicdanımı çepeçevre saran
zilletten utanıyorum! Milletim uğrunda şahsî zevklerimi terk edemeyişimden,
onun dertleriyle seccademi ıslatamayışımdan ve onun ızdıraplarıyla nefsimi,
yurdumu, yuvamı unutamayışımdan utanıyorum!

Keşke, toplumun mânâ ve ruh sefaleti karşısında, ürpermeyen
gönüllerimizden, yaşarmayan gözlerimizden utanabilseydik! Keşke, yıllar yılı
insanımızın cahil ve görgüsüz bırakılışından, gençliğin insafsızca ihmal
edilişinden utanabilseydik! Keşke, bugünün işini yarına, yarınınkini de öbür
güne bırakmış olmamızdan ve halledilmedik dağlar kadar problemlerden
utanabilseydik! Tarihten ve gelecek nesillerden utanmasak bile, keşke Allah’tan
utanabilseydik!
1 Seniyye-i Ved â: Medine-i Münevvere’ye girişte Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) ilk defa

görüldüğü tepe.
2 Hakk-ı temettü: Kazanç hakkı.



Fecir Erleri
Yıllar var ki milletimiz, bütün müesseseleriyle bir varoluş mücadelesi

içinde çırpınıp durmaktadır. Değişik çizgi ve değişik buudlarda cereyan eden
bu mücadelede, insanımıza gerçek diriliş vaad eden çaplı hamleler olduğu gibi,
onu özünden uzaklaştıran, miyoplaştıran ve başını döndürerek yoldan saptıran
gayretler de eksik olmamıştır.

Hemen her zaman, bir yanda, ızdıraplı sinelerde, sonsuzdan gelen aydınlık ve
esintilerle ortaya çıkan ve milleti “ba’sü ba’del mevt”e götüren hakikî
mücadele; diğer yanda da his, heves ve ihtirasların bağrında gelişen
reaksiyoner, sun’î ve yapmacık mücadele devam edip durmuştur. Yıllar yılı
kültürsüz ve görgüsüz bırakılan yığınlar, bu mücadelenin hakikisinin yanında
yerini aldığı gibi, çok defa, sahtesine aldandığı da olmuş ve yıldız böceğini
yıldız, sineği kartal, saksağanı da tavus zannederek, tereddüt ve yanılmalara
düşmüştür. Ama bu yanılmalar kat’iyen uzun sürmemiştir. O, yeniden
toparlanarak kendine gelmiş ve yoluna devam etmiştir.

Evet, Sâmirî’den Müseyleme’ye, ondan da nifak şebekesinin reislerine
kadar, peygamberâne tavırlarla ortaya çıkan bilumum yalan ve bâtılın
temsilcileri, muvakkaten, cehalet ve muhakemesizliğe vize ettirdikleri
beraatlarla, bugüne kadar cemiyetin çeşitli kesimlerinde varlık gösterip
yığınları iğfâl etmişler ise de, ışığın tufan tufan yayıldığı ve karanlığın hırıltıya
düştüğü günümüzde, mihrabını bulmuş aydın gönüller için, öyle inanıyoruz ki,
artık bunlardan hiçbiri bahis mevzuu olmayacaktır. Zira bugünün insanı, artık
kat’iyen dünün insanı değildir. O, yıldızların kolları arasında sergilenen,
Yaratıcı Kudret’in donanma gecesiyle, çocukların havaya saldıkları fişeklerden
meydana gelen sun’î ışık oyunlarını birbirinden tefrik edecek kadar kendinde ve
idrakiyle iç içedir.

Şimdiye kadar insanlık tarihindeki her gerçek diriliş, ölümsüzlüğe ermişlerin
ak ikliminde bir tomurcuk gibi belirmiş, sonra da gelişip gitmişti. Nefis ve
benlikleri itibarıyla başları yokluğa ulaşmış bu devâsâ kametlerdir ki, ne
kabirden korkarak geriye durmuş, ne de hayat endişesiyle sarsılmışlardır.
Korku ve endişe şöyle dursun, dostlara visal kapısı saydıkları kabri ve ölümü
gülerek karşılamış, hatta o yoldaki vesileleri âdeta alkışlamışlardır.

Onların düşünce dünyalarında, ne varlığa bağlanıp onunla övünme, ne de
kaybettikleri şeyler karşısında mahzun olma vardır. Gönülleri ebed



melodilerine göre akort olmuş bu olgun ve doygun ruhlar, bütün gökler yıkılsa
ve onlar altında kalsalar, ihtimal ki başkalarına müthiş görünen bu manzara,
onlarda sadece hayret ve hayranlık uyaracaktır!

Onlar iç yapıları itibarıyla insanlığın başı üstünde sema gibidirler;
bulutlanınca yağmurla imdada koşarlar, açılınca da güneşten huzmelerle...
Meyvedar ağaç gibidirler; kâh çiçekleriyle yüzümüze gamze çakar
gönüllerimizi hoplatırlar, kâh meyveleriyle çevrelerine tebessüm yağdırırlar...
Bunlardır ki;

“Ötelerden gelen sırlarla coşar,
Ellerde meş’ale habire koşar,
Derin vadiler, sarp yokuşlar aşar,
Işık olur meltem olur eserler...”

Kendini aşamamış, ruhunda ölümsüzlüğe erememiş derbeder gönüller ise,
yer yer ölüm ve zevale takılıp kalırlar; vakit vakit bedenî hazlarında boğulurlar
ve zaman zaman da nefsanîlikleriyle târumâr olup giderler. Perspektiflerinde
ikbal hırsı, sinelerinde şöhret arzusu, ruhlarında şehvet hissi ve bencilliğin
kurutucu fırtınalarıyla her an hazana maruz bu tali’sizler, hep inançsız, hep
ümitsiz ve hep karamsar oldukları için, ne peşi peşine sökün edip gelen
baharlar ne de yukarılardan akıp gelen nurlar, onların gönüllerinde en ufak bir
ümit kıvılcımı meydana getiremez. Ego’nun öldürücü atmosferinde felce
uğramış bu bahtsızlar, feleğin çarkları onların hevâ ve heveslerine göre hareket
etsin isterler: Güneş arzularına göre doğsun; rüzgâr onların isteklerine göre
essin; yağmurlar gönüllerine göre yağsın... Tek kelimeyle, Hakk’ın binlerce
hikmeti sussun, onların hevesleri konuşsun dilerler..! Olmayacak şeylere gönül
kaptırmış bu serseri ve çocuk ruhlar, hiçbir zaman umduklarını bulamaz,
dolayısıyla da bedbinlikten kurtulamazlar. Onlar için;

“Emeller âdeta kuyu içinde
Hiç erilmezlerin köyü içinde
Varılmaz sâhilin “koy”u içinde,
Hicran ve yeis, yürekler pek hissiz,
Düşler kâbuslu, çevre merhametsiz...”dir.

Yer-gök farklılığı içinde birbirine zıt bu iki düşüncenin de insanımızın
hayatına maya olduğu ve onu kendi rengine göre şekillendirdiği zamanlar
olmuştur. Ancak, azim ve inançla gerilmiş ışık süvarilerinin rehberliğinde,



toplum, gönlü itibarıyla, yüksek ideallere dilbeste; ruhu itibarıyla, mızrabını
yemiş tel gibi inim inim; gözleri her zaman güneşin doğduğu iklimde ve
dudaklarında “Seniyye-i Vedâ” türküsü kanatlanıp gitmiştir. Berikilerin
arkasında ise, fertler ümitsiz, kitle derbeder ve millet de bu titrek ellerde
yıkılıp gitmekle yüz yüze tali’sizler yığını olup kalmıştır.

Şimdiye kadar, milletçe yaşadığımız bu iniş ve çıkışları göz önünde
bulundurarak, son bir kere daha, omuzumuza alıp bayraklaştırmayı
düşündüğümüz diriltici hakikati belirleyemez ve ona yürekten hizmet
edeceklerin imdadına koşmazsak, yeniden bir düzine fasit daireler içinde
boğulup gitmemiz kaçınılmaz olacaktır.



İlim
Günümüzde ilmî gelişmeler görülmedik bir hız ve seviyeye ulaştı ve çağımız

âdeta bir sürprizler çağı hâline geldi. Diyebiliriz ki; şu son çeyrek asırda, ilmin
insanoğluna armağan ettiği yeni buluş ve keşifler, önceki devrelere ait bütün
buluş ve keşiflerden daha fazla olmuştur. Gün geçmiyor ki mikro âlemden
makro âleme kadar çok geniş bir sahada, bir sürü yeni yeni şeyler ortaya
konmasın ve varlığa ait bir yığın meçhul ve karanlık noktalar aydınlığa
kavuşturulmasın. Atomlar âleminden nebülözlere, canlılar âleminden insan
uzviyatına (organizma), teknoloji ve elektronikten lazere kadar sayısız keşif ve
tespitlerin hemen her gün, gazete ve mecmualar vasıtasıyla dünyanın dört bir
bucağına yayıldığını duyuyor, ya seviniyor ya da korku ve paniğe kapılıyoruz.

Bu hız ve tempo ile gelişen ilim ve teknolojinin, çok yakın bir gelecekte,
topyekün kanaat, düşünce ve ilim anlayışına tesir edebilecek, yeni keşifler
ortaya koyacağı da gözden ırak tutulmamalıdır. Dönüp yakın geçmişimize
baktığımız zaman, dünden bugüne, çok şeyin değişmiş olduğunu görürüz. Daha
dün, herkesçe değişmezliği kabul edilen Galileo’nun mekân telâkkisi,
Nevton’un cazibe-i umumiyesi (genel çekim) yerlerini “rölativizm”e terk
ederek bugün tarihî birer faraziye (teori) hâline geldiler. Maddenin her şeyin
esası olması görüşü, bir hayli zamandan beri, herkesin kuşkuyla baktığı bir
mevzu olmuştu. Bugün ise artık madde kadar, madde ötesi şeylerin de
kendilerine has çizgide, araştırıcının perspektifine girdiğini görüyoruz. Öyle
anlaşılıyor ki, yakın bir gelecekte, madde kadar anti-madde, atom kadar anti-
atom, ilim mahfillerinin müşterek araştırma mevzuu hâline gelecek ve fiziğin
ele alındığı her yerde, mutlaka, metafizikten de bahsedilecektir.

İlim, “duyu organlarımız”la kavranan nesnelerle meşgul olur. Bunun dışında
kalan gerçekleri de tecrübelere dayanılarak elde edilen neticelerin ışığı altında
izah etmeye çalışır. Duyularla (hasse) tespit edilememiş, doğruluğu
ispatlanamamış bilgilere ise -ilmî metodolojiyle, gerçek olduğu belirleneceği
âna kadar- bünyesinde yer vermez. Meselâ gözle gördüğümüz şeylerin
keyfiyetleri bir tarafa, onların sabit birer hakikat olduğunda kimse tereddüt
etmez. Keza; kulaklarımızla duyduğumuz, dokunarak hissettiğimiz ve diğer duyu
organlarımızın sahasına giren eşya için de, aynı şeyleri düşünebiliriz... Duyu
organlarımızla varlığını sezemediğimiz “manyetik” ve “elektronik” alanların
mevcudiyetini ise pusula ve benzeri aletlerle tespite çalışırız. İlim, bugün,



sahip bulunduğu alet ve vasıtalarla, ancak bu kadarını tespit edebilmekte,
“elektrik”, “manyetik” ve “kütle-çekim” sahalarının dışına çıkamamaktadır. Bu
alanların mevcudiyet ve keyfiyetini ispatlayacak alet ve vasıtalar keşfedildikçe,
bunlar da ilmin araştırma mevzuu içine girecektir.

Bu itibarla günümüzde, ilmin her şeyi ihata ettiğini ve gidip nihaî hedefine
ulaştığını iddia etmek, hem büyük bir yanlışlık, hem de fennin ortaya koyduğu
şeyleri görmezlikten gelmenin ifadesidir. Aslında bugün, ilmin ortaya koyduğu
keşif ve buluşlara bakıldığında, bildiklerimizin, bilmediklerimizin yanında
“hiç” denecek kadar az olduğu görülecektir. Bunun aksini iddia etmek, hem
realitelere aykırı, hem de mevcutla yetinme gibi, bir himmet zaafı ve bir irticaî
harekettir. Her devirde, ilmin ulaştığı noktaları, varılabilecek en son hedef
telâkki edenler, böyle düşünmekle ilmî araştırmaların yolunu tıkamış ve kültür
hayatının simasını karartmışlardır.

Onun için bizler, bugüne kadar öğrenip bildiklerimizin, yeni baştan kritiğe
tâbi tutulmasını, eski bilgilerimizin, yeni keşiflerin ışığı altında tekrar ele
alınmasını, hem yanlışlarımızın düzeltilmesi hem de mevcut tıkanıklıkların
açılması bakımından zarurî görmekteyiz.

Evet, yeniden sema ve yeryüzünün umumî durumları; birbirleriyle olan
münasebetleri; gece ve gündüzün düzenli şekilde, ard arda gelmesi; canlı-
cansız varlıkların kendi dünyaları içindeki hususiyetleri; insan ve hayvan
organizmasının hareket, fonksiyon, hedef ve gayeleri; nihayet toprak-su,
bunların terkipleri ve canlılarla olan münasebetleri mutlaka ele alınmalı ve
modern metotlarla tahlile tâbi tutulmalıdır. Ancak bu suretle, ilmî araştırma
usûlüne (ilmî metodoloji) göre ispatlanamamış nazariyeler, yanlış tespitlerle
ortaya konmuş kaideler, yeni baştan gözden geçirilecek ve yanlışlar
düzeltilmeye çalışılacaktır.

Bir ilim adamı için usûlüne göre araştırma yapmak, ilmin haysiyetine saygılı
olmanın ifadesidir. İlim yapıyorum diyerek, ispatlanamamış faraziyelerle, ilim
yuvalarını meşgul edenler, hem yığınları aldatmış, hem de ilmin haysiyetiyle
oynamış olurlar.

En basit şekliyle ilmî bir araştırmada usûl şudur: Evvelâ mevzu belirlenerek,
öğrenilmek istenen şey açık-seçik olarak ortaya konur; sonra o mevzuda, daha
önce yapılmış araştırmaların neticeleri gözden geçirilir; daha sonra, toplanıp
değerlendirilen bu bilgilerden elde edilen sonuçlar tespit edilir; yapılan bu
tecrübelerle ortaya konan neticelerin, doğru olup olmadığını tam tayin etmek



için, bir düzine yeni denemelere girişilir; bu denemelerle, ortaya konan
nazariyenin doğrulanmadığı görülürse, yeniden başa dönülerek, daha başka
araştırmalar yapılır; bilgiler toplanır ve eski-yeni bilgiler bir araya getirilerek,
bu bilgilerin ışığı altında nazariyeye yeni şekil verilir. Böylece, tecrübelerle
gerçek olduğu ortaya konan şeyler kaydedilir; sonra da sabit bir prensip hâline
getirilmek istenen bu gerçeğin, umumileştirilip umumileştirilemeyeceği
araştırılır; umumileştirilebilecekse, onunla benzeri hâdiseler arasındaki
münasebetler değerlendirilerek bütünlük teminine gidilir.

Modern metodolojinin de benimsediği bu araştırma usûlü, ilmî tespitler için
“objektif” bir usûldür. Binaenaleyh, böyle bir usûlle araştırmaya gidilmeden,
bir şeyin doğru ve sabit olduğu iddiasında bulunmak ve ona ters gelen şeyleri
de red ve inkâr etmek kat’iyen ilmî değildir. Zan ve tahminlere bina edilerek
ortaya sürülen düşünceler, sadece birer nazariye ve bu nazariyelere
dayanılarak elde edilen umumî kaideler de birer aldatmacadır. Bu türlü zan ve
tahminlerle ilmî gerçeklere gidilemeyeceği gibi, bunlara dayanılarak, müşâhede
veya sıhhatli haberlerle teyit edilmiş ya da usûlüne göre ispatlanmış hakikatler
de inkâr edilemez.



Fikir Çilesi
Bugün hemen herkes, geleceğin mamureleri için formüller arayıp

durmaktadır. Biz, mızrabımızı bir kere daha ızdıraplı gönüller hesabına
vuracak ve “fikir çilesi!” deyip inleyeceğiz... Izdırapsız gönüllerde,
zonklamayan şakaklarda, rahata alışmış ruhlarda yapılacak tembihin tesiri ne
olursa olsun, bizler insanımızın gerçek mânâda mutluluğa ermesini, fikir
çilesiyle pişmiş şerha şerha sinelerin aydınlık düşüncelerine teslim olmada
görmekteyiz.

Bütün varlığı, sabah-akşam ruhunda hallaç edip iplik iplik savuran, sonra da
onu çeşitli kanaviçelerden geçirerek rengârenk gergefler hâline getirip teşhir
eden bu muzdarip, fakat duru gönüllerin her biri, durmadan arılar gibi dört bir
yana seferler tertip edecek, rastladıkları çiçeklerin yapraklarına tahtlar kuracak
ve onlara bal olma düşüncesini fısıldayacaktır. Yerinde emekleyecek, yerinde
kanatlanıp pervaz edecek; yüreğinde hep sancı, şakaklarında zonklama,
uyuyamadığı haftalar, dinlenemediği aylar ve istirahat etme fırsatını bulamadığı
yıllar peşi peşine uçup gidecek de o bunların farkına bile varamayacaktır.
Mevlâna anlayışıyla hep bir pergel gibi kalacaktır: Bir yanıyla halkın içinde,
diğer yanıyla da Hak’la beraber... Her lâhza, O’nun, önümüze serdiği
eserleriyle coşacak, tekrar tekrar gerilip huzuruna varacak.. sonra da tadıp
doyduğu o akıl almaz ruhanî zevkleriyle, halkın içine dönerek derin bir vazife
şuuruyla kanatlanacaktır.

Günde birkaç defa düşünce mekiğini, yerle-gök arasında gezdiren ve her
seferinde gönül atlasına yeni renk ve yeni buudlar kazandıran bu düşünce
mimarları sayesinde bizler, dimağlarımızda mihrap bağlamış küflü
düşüncelerden sıyrılmaya muvaffak olur ve yosun tutmuş gönüllerimizi
arındırarak insanlığımızı hatırlarız. Pencere ve kapıları sonsuza karşı daima
açık ve daima ebediyetle harman olan; kuşları dinleyip ağaçlarla inleyen;
yıldızları okuyup denizlerle dertleşen; esen yelden, yağan yağmurdan, uçan
kuştan, düşen yapraktan aldığı ayrı ayrı mesajlarla gönlünde Hak’la konuşan;
“yol bu!” deyip süvarisini bulmuş bir küheylan gibi çatlayıncaya kadar koşan
bu Hak katının kutluları, halk içinde gam yükünü çeken birer hamal, onların
ızdıraplarını sinelerinde yaşayan birer müşfik hekim; elemde lezzete, ızdırapta
mutluluğa ermiş birer teslimiyet eridirler.

Başlangıcı ve sonu düşünülemeyecek kadar geniş şu mekân boşluğunda,



şimşeklerin ışığı, yıldırımların gürültüsü, güneşin rengârenk cilveleri, havanın
tatlılık ve güzelliği aydınlık kollarıyla hep onların düşüncelerini sarar; bahar
çiçekleriyle, yaz olgunlaşmış meyveleriyle onlara birer fikir sofrası olur.
Duyup sezdiklerinde, tadıp bildiklerinde, Güzeller Güzeli’nden çizgiler görür
ve O’ndan fısıltılarla ürperirler. Onların irfanlaşan fikir ufkunda, nizam
kendine has diliyle bambaşka şeyler mırıldanır; ışık renklerle sarmaş dolaş
olur ve ruh bu bezme pervane kesilir. Zaman gelir, yıldızlar ayakları altında toz
ve ayakları altındaki tozlar da nebülöz olur.

Ebedleşen gönüllerinde kurup yaşattıkları Cennetlerden ötürü, ne aşk ve
şevkleri söner, ne de çektiklerinden dolayı geriye dönerler. Her sabah yeni bir
ümit, yeni bir şevkle ufkumuzda güneşle beraber doğar ve bize ötelerden bir
şeyler fısıldarlar.

Bugün topyekün dünya, hayatı güzellikleriyle kavramış, bir mercan sabrı ve
sessizliği içinde ruhunda mayaladığı gerçeği her bucağa aşılama ateşiyle yanıp
tutuşan bu kutlular kervanının yolunu gözlemektedir.

Bunlar makam ve mansıp, nam ve şeref sevdasına kapılmayacak; hep
doğruluğun, emanetin, vazife şuuru, akıllılık ve iffetin timsali olarak
kalacaklardır. Kusurlarını bilip nedametle kıvranacak; başkalarına karşı da,
Yaratıcı’nın tanıdığı müsamaha hakkını son sınırına kadar kullanacaklardır.

Servet yerine dava ve düşünce şerefinin, menfaat yerine gerçeğin, lüzumsuz
gösteriş yerine alçak gönüllülüğünün ve şiddet, hiddet, öfke yerine yumuşaklık
ve anlayışın koruyucusu olacak; istidat ve kabiliyetlerinin bütününü, evvelâ
kendi dünyalarının, sonra da umum insanlığın gerçek hayata ermesi ve
yükselmesi uğrunda seferber edeceklerdir. Yalan ve aldatmaya ruhlarında yer
vermeyecek; bencillik ve gururdan, yılandan çıyandan kaçar gibi kaçacaklardır.

Önceden belirlenmiş yüksek idealleri ve mâkul mefkûreleri istikametinde
şerefle ilerlerken, karşılarına çıkan engelleri, çelikleşmelerine vesile sayacak;
darılmalara ve kırılmalara düşmeyeceklerdir.

Ve bir gün gelecek, onların, nefis ve bencillikleri adına yokluğa erdikleri
aynı noktada, yarınki nesillerin baharı alkışlayan coşkun naraları duyulacaktır.



Kayan Yıldızlar
Ümitle şahlanıp şevkle gerildiğimiz şu günlerde, semamızda kayan her

yıldızın, beynimize saplanmış bir zıpkın gibi yüreğimizi hoplatmasına karşılık;
daha şevkli, daha canlı olmamız gerektiğini düşünüyor ve ahd ü peymânlarımızı
bir kere daha gözden geçirme lüzumunu duyuyoruz: Hak yolunda olmayı
hayatımızın gayesi bilecek; mala menala meyletmeyecektik! Ellerimiz
zonklayan şakaklarımızda, milletin yolunu aydınlatacak ve kendini yiyip bitiren
bir mum gibi eriyip gidecektik! Ayaklarımızın ucuna kadar gelen dünyayı, onun
ziynet ve debdebesini itecek; halkımızın iman, ümit ve gelecekteki mutluluğu
adına şahsî haz ve saadetlerimizi, ne burada ne de ötelerde aramayacaktık!
Gök, bütün yıldızlarıyla kaldırım taşları gibi ayaklarımızın altına serpilse, o
âlemin kudsî sakinleri de istikbal ve perdedarlığımıza koşsaydı, biz yine soluk
soluğa insanımızın imdadına koşacak ve onu yükseltme yolunda Kafdağı’ndan
ağır yükleri omuzlayarak ona hizmet yolunu seçecektik... Bayırlarımızı kar
çiçeklerinin sardığı gün gelince de, vazifemizin bitmiş olduğu şuuruyla,
dostların bulunduğu âleme yönelecek ve iştiyakla onlara kavuşmayı
dileyecektik..!

Kaoslar göğüslene göğüslene bugünlere gelinmiş ve düşünce atlasımızın
gökkuşağı gibi şu rengârenk keyfiyeti kazanması, millet uğrunda verilen
hizmetlerin, öze bağlılık içinde, yeni anlayış ve yeni tefsirlerle hâlihazırdaki
duruma gelip ulaşması için yıllarca hatta asırlarca beklenilmişti. Bu sisli
dumanlı dönemde, yamaçlarımızda açan her çiçek için ayrı bir şehrâyin tertip
ediyor; ufkumuzda beliren her yalancı kıvılcım ve şerareyi ışık kaynağı diye
alkışlıyorduk... Ve yine o günlerde, çevremizi saran isi-pası, üzerimize inmiş
“sekine”1 sayarak aldandığımız; ölüm çığlıklarını vilâdet velvelesi zannederek
kendimizden geçtiğimiz; karanlığa destan keserek ışığı lânetlediğimiz; sahteliği
ve sahtekârları göklere çıkarıp, kahramanlığı ve kahramanları yerin dibine
batırdığımız çok olmuştu.

Biz, birkaç nesil bahar nedir bilmediğimiz için, şurada burada kış
uykusundan henüz uyanmış bir iki canlının çığlığında yaz rüyaları görüyor;
kar’a cemre düşüp buzların delinmesinde bahar türküleriyle kendimizden
geçiyorduk... Derken, çevremiz yeniden, hazanla savrulan yapraklarla sarıldı.
Yıldızlar, kayan kayana; yüreklerimizi korku ve ürperti sardı. Umumî olmasa
bile, bahara ermeden böyle bir hazan erken sayılmaz mıydı? Işıkla henüz



kucaklaştık kucaklaşmadık, peşi peşine yıldızların kayması neye alâmetti?
Müseylemelerin, Esvedlerin karanlık ikliminde, aydınlık ruhların işi neydi?
Nedendi bu yolunu yitirmişlik? Nedendi bu şaşkınlık ve geriye dönüş..?

Şöhret, bakışlarımızı bulandırdı. Şehvet bir sis gibi kalblerimizi sardı. Gurur
ruhlarımızı felç edip, benlik boynumuza kement oldu. Hasbîlik ve başkaları için
yaşama düşüncesi gönüllerimizden silinip gitti; onun yerini menfaatperestlik
aldı. Hepimiz benliğin tozpembe ikliminde tıpkı birer “süpernova” gibi şiştikçe
şiştik; sonra da kendi enkaz ve küllerimiz altında ezilip gittik. Kendini benlik
anaforuna kaptıran bizler, zamanla ruh dünyamıza o kadar yabancılaştık ki;
hayatımız bütün bütün bir hezeyan oldu. Artık, pek çoğumuz itibarıyla, aydın
göremez, salim düşünemez, menfaat hislerinden sıyrılamaz ve diğergâmlıkla
şahlanamaz olmuştuk. Azgınlaşan arzularımız, Hakk’ın isteklerinin önüne
geçmiş ve yer yer ruh, nefsanîlik karşısında dize gelmeye başlamıştı. Ve tabiî,
etrafımızı saran bu kadar sis ve duman içinde, aydınlık yolun yolcularından
uzaklaştıkça uzaklaşmış ve nefsanîliğimizle yapayalnız kalmıştık. Daha acısı
da, ruhumuz akrebin kıskacında olduğu hâlde, bizler çakırkeyf ve bedenî
hazlara temannâ durur olmuştuk. Gözlerimiz bağlı, karadeliklerin boy gezdiği
iklimde dolaşıp duruyorduk, ama bunun farkında değildik.

Şimdi yeniden, bir hamlede sıçrayıp özümüzü bulamaz, dava düşüncemizle
bütünleşemez ve kaçırdığımız kafileye yetişemezsek, zamanın acımasız dişleri
arasında ezilip gitmemiz mukadderdir. Aslında biz, kendimize gelsek de
gelmesek de, doğruyu, güzeli, hasbîlik ve fazileti temsil eden kutlular, çevrenin
amansızlığına, hasımların insafsızlığına, fırtınaların şiddetine rağmen yollarına
devam etmektedirler ve edeceklerdir de. Azmin, inancın kollarında ve Hakk’ın
inayetiyle, milleti yüceltme yolunda sürdürülen bu millete hizmet yarışı,
karanlık ruhların ve karanlık düşüncelerin savulup gideceği âna kadar
durmayacaktır.
1 Sekîne: İndiği kimseye güven ve düşmanlara korku veren semavî bir kuvvet.



Zaman Muamması
Bizim, ileri ülkelerden, ne fizikî güç ne de mânevî değerlere sahip olma

bakımından herhangi bir eksiğimizin olduğu kat’iyen söylenemez. Ne var ki,
zamana sözünü geçirme, onunla içli-dışlı olma ve onun her parçasını bir
pırlanta gibi değerlendirmeden yana, onlardan geri, hem çok geri olduğumuz da
bir gerçektir.

Zaman, üzerinden geçilip gidilen bir boşluk değil; o, yakalanıp kullanılacak
bir cevher, her günkü piyasa ve pazarın en kıymetli metâı ve dünya
ticarethânesinde insanoğluna bahşedilmiş bir anapara ve sermayedir. Dün ve
bugün, zamanın sırrını kavrayanlar, eşyâ ve hâdiselere nüfuz ede ede onda var
olmanın özünü keşfettiler. Zamanı bir boşluk telâkki edenler ise, onun öğütücü
dişleri arasında eriyip gittiler.

Eğer mazideki şerefli yerimizin yeniden kazanılması, ihtişam dönemimizin
bir kere daha yaşanması ve milletler arası işlerde, muvazene unsuru olmamız
arzu ediliyorsa; evvelâ; zamana hâkim olmanın yolları araştırılmalı, bu ilâhî
sermayenin zerresi dahi heder edilmemeli ve onu, en iyi şekilde değerlendirme
usûl ve metodu nesillere öğretilmelidir.

Geçmişimizin sımsıkı elde tutulması; geleceğe ait plân ve projelerin bu
düşünce üzerinde gerçekleştirilmesi; bunlar yapılırken de her şeye, içinde
yaşadığımız zamanı idrak adesesiyle bakılması bu yolun biricik esasıdır. Yoksa
dün mutlu ve şanlı imişiz; bugüne faydası ne? Hâlihazır ve umumî durum, rahat
ve saadet bahşediciymiş; yarınlara bundan ne kalacak? Gelecek, hayaller
üzerinde sırça saraylarsa, bugünün bedbahtlarına kazandıracağı nedir? Evet,
geçmiş, başlarda bir tâk gibi görülüp onunla övünülmelidir; ama gelecek için
de ölesiye gayretlerle, o seviyede hazırlanılmalıdır ki; o şanlı maziler,
kitapların güve düşmüş sayfalarında birer süslü üstûre olarak kalmasın..!

Her zerresi bir hikmet dünyası, her lâhzası bir ders alma devresi olan varlık
-ona dikkatle bakan uyanık ruhlar için- teşhir edilen her sayfasıyla gönüllere
ilham kaynağı bir kitap; ondan duyulacak her ses de, mârifet aşılayan bir
hitaptır.

Pırıl pırıl güneşi, masmavi semayı, sonsuzluk düşüncesiyle kaynayıp duran
uçsuz-bucaksız denizleri seyretmek; yer yer zirveler ve ovalar arasında, yerin
halifesi şuuruyla çevreyi temâşâ edip durmak; teleskoplarla mekânın
derinliklerini gözetleyerek uzak yıldızlarla yüz yüze gelmek; mini mini böcekler



âlemine inerek onlarla içli-dışlı olmak; baharların, yazların, sonbaharların,
kışların peşi peşine akıp gitmesi içinde tabiat hâdiselerini sezmeye ve tanımaya
çalışmak; göz ve kulakların muhteşem dünyası üzerinde tekrar tekrar durup
düşünmek; ormanların derinliklerindeki vahşî gürültüleri, rüzgârların tatlı
esişini, ağaç hışırtıları ve yaprak sesleriyle beraber duymaya çalışmak;
ağaçların dallarında taht kurmuş gündüzün yanık bağırlı gazelhânlarını, gecenin
beliğ hatiplerini dinlemek; mâbetler ve başka sanat eserlerinin simalarında,
dâhîyâne çehreleri görmeye çalışmak; sıcağı-soğuğu, acıyı-tatlıyı, güzeli-
çirkini peşi peşine seyredip zıtlardaki bütünleştirici ruhu görmek; hayatın her
saniye, her salise, her âşiresine… başka başka tefekkür tabloları takarak
geleceğin dünyalarını, ruh ikliminde ve dış âlemde ortaya koyacağımız yeni
terkip, yeni tahlil, yeni buluş ve yeni keşiflerle selâmlamak... Evet, bütün
bunlarla var olmak, varlığın akışına hız kazandırmak, sonra da bir hiç gibi
sıyrılıp devreden çıkmak... İşte zamanla bütünleşmenin aydınlık yolu..!

Zamanın kısalığından dem vuranlar, çalışıp düşünmeye vakit bulamamadan
şikâyet edenler ve hep zamana sövüp ondan dert yananlar varsın gaflet ve
dalâletlerinde bocalaya dursunlar; zamanın her parçasına ruhunun ilhamlarını
işleyen büyük ruhlar, onu olduğundan daha fazla ve daha geniş bulmuş ve bu
ilâhî armağanı değerlendirerek eşyâ ve hâdiselerin her yanını didik didik
etmişlerdir. Gazzâlîler bu dikkat ve teyakkuzla varlığın verâsındaki gerçeği
sezerek, onda ikinci bir varlığa ermiş; Mevlânalar, zamanın coşturucu
soluklarıyla kendilerinden geçmiş ve bir velvele olarak cihanın her yanını
sarmış; Nevtonlar, bir elmanın yere düşmesi gibi en küçük hâdiseleri dahi
değerlendirerek, kâinat kitabının sinesindeki “çekim kanunu”nu keşfetmiş ve
zamanın her şeye yetebileceğini ispatlayıp ortaya koymuşlardı. Zamanla
bütünleşmiş bu üstün kametler, geçmişin mirasını en iyi şekilde değerlendirmiş,
yaşadıkları devri tekrar tekrar hallaç etmiş; görünüp bilinecek noktaya
çıktıkları andan itibaren de dünyanın dört bir yanında saygıyla selâmlanmış ve
en sert kayalar üzerinde yeşeren tohumlar gibi en iptidaî toplumların
vicdanlarında dahi kök salmışlardır.

Geleceğin bahtiyar nesilleri, zamanı en iyi şekilde değerlendirecek;
düşünürken çalışmayı, çalışırken okumayı, okurken de idealleri uğrunda hizmet
vermeyi ihmal etmeyecek; daima canlı, daima renkli olmasını bilecektir.
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