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“Zamanın Altın Dilimi” Üzerine
Hayat prizması. Olması arzu edilenden çok mümkün ve vâki olanın hesabının

yapıldığı realite atlası. Henüz adı konulmamış “Lider”in kafa kâğıdı. Hep tarih
yapmış, yazmaya fırsat bulamamış destan bir milletin ışıldayan gölgesini yere
düşmekten koruyan ve onu “söz”ün sinesinde saklayan billur mahfaza.
Mâbedden taşan mânâ ile şekillenmiş ideal cemiyetin ses hevengi! Evimiz,
köyümüz, şehirlerimiz ve milletimizle öze dönüp kendimize nisbet
edilebilmenin yollarının gösterildiği ve beklenen gençliğin cedleriyle yüz yüze
getirildiği, müfredat ve programı Kur’ân ve Sünnet perspektifinde tayin ve
tesbit edilmiş, inancın sihirli ikliminde kurulu okul veya mektepte yetişecek
yeni insanın yetişmesini gaye edinen düsturlar müfehresi veya prensipler
indeksi. Mağdur ülkelerin mesaj yüklü feryadı. Cihanı sarsma ve yeniden
kurma vazife ve mesuliyeti daha “elest” canibindeyken kendilerine tevdi ve
emanet edilmiş olan necip milletin cihanı sarsmaya namzet gibi görünen millî
öfke narasının içinde bulunduğumuz asır kubbesine vuran yankısı.
Aydınlarımızın gaflet yıllarının kurbanı koskoca bir ömr-i hederin ibret ağıtı.
Zulme doymayan Batı dünyası karşısında çarpık bir anlayışla içimizde
beslediğimiz tutkunun psiko-sosyolojik analizi. Tarihî dinamiklere dayalı dün
ve bugün sentezi. Kâbe aşkı, Ravza hasreti.. Mescid-i Aksâ ve Ayasofya onda
inkisar ve ümit dolu bir inilti: Hâl adına melâl. Ama dua ve yakarışta mucizevî
bir güç var. Gönülden yükselen âvaz idbarı ikbal yapar.. Kamplarda yaşanan
zaman, bahara uyananlar için hayattaki Cennet esintileri. “Zamanın Altın
Dilimi” bunun da şehrayini. Yeni insan bir beklenti: Gaye gibi, ideal gibi,
gelmesi muhakkak ve mukadder her yakin gibi...

“Zamanın Altın Dilimi”, zarf ve mazruf münasebetini kavrayıp zamanı
itibarilikten kurtarmanın adıdır. İnsan öyle bereketli bir ömür sürmelidir ki,
“an” denen her kare ışıl ışıl yanmalıdır. Kudsîlerin hayat şeridinde bulanık kare
ya hiç yoktur ya da çok azdır, ama o mutlaka tevbe ile yunmuş-yıkanmıştır.
Hayat bütünüyle aksiyondur. “Geçmiş zaman, bin bir modeliyle geleceğin
rengârenk kostümlerini hazırlar. Gelecek, ihya edilmeyi bekleyen bir arazi gibi,
yüksek mefkûre ve hülya derinliğinde hâdiselere bağrını açar bekler. İçinde
bulunduğumuz zaman bir mekik gibi bu iki kutup arasında gelir-gider ve kendi
dilimini örer. Zamanı, en kıymetli dilimi itibarıyla hayallerimizde kurduğumuz
geleceğin sırça saraylarında veya geçmişin semavîleşen parlak sahifeleri



arasında aradığımız sürece, onun mutlak değerlendirilmesi gerekli olan altın
dilimini görmezlikten gelmiş; düne ve yarına göz yumup, sadece bugünle
bütünleşip, bugünle teselli olduğumuz zaman da çok önemli iki hayatî menba
kaybetmiş oluruz.” Şu kadar var ki, bizim geçmişimizin kendine göre bir
ayrıcalığı vardır: O bizim daima taze, daima enfes ve daima en büyüleyici
zaman dilimimizdir.

Mazi, istikbal denen ak güvercinin kuluçka dönemi. Yumurtada, semalarda
pervaz eden kuşu görmek bir firaset ve şuur meselesi. İlâhî teennideki hikmet
sırrını kavrama ve “her şeyin bir inayet eliyle ve bir gece sessizliği içinde
yumaklaşıp örgüye hazır hâle geldiğini, kelepleşip tarih şuuru tığının ucunda ve
yepyeni bir kanaviçe ile irtibatlandığını” anlama ve zamanla gelen sürprizleri
tecessüs zıpkınıyla avlama zekâdan öte bir deha işi...

Billûrlaşma krizi devresinde görülen handikaplar ve geçiş dönemlerine ait
kaoslar en ulvî hislerle mücehhez bir insanda, fıtratın zaruri bir neticesi olarak
bulunan bazı süflî arzular kadar normal. Esas olan bu gerçeği görmezlikten
gelmek değil, bastırıp onların üstüne taht kurmak... Yani sekine otağında
temkin, tedbir, murakabe ve hamleyi beraber soluklamak!

Muhterem Müellif’in aynı seriye ait diğer eserleri gibi “Zamanın Altın
Dilimi” ismiyle yayınlanan bu eserinin de kendine ait yüklendiği bir misyon
var! Ferd ve cemiyet arasında varlığı herkesçe kabullenilmiş olan nisbeti
yeniden kurcalamak ve böylece sosyo-biyolojiye ayrı bir buud, derinlik ve
daha önemlisi istikamet kazandırmak. O’nda, dert ile derman, teşhis ile tedavi,
problemler ile çözüm yolları hep bir arada zikredilir. Çağın ilka ettiği
hastalıklara mukabil o, bir reçete gibidir. Neslimiz kendisine olan inanç ve
güvenini kaybetmiştir. O ruhen sarsık ve sallantıdadır. İkna için telkin, telkin
için de tekrar kaçınılmaz bir zarurettir. Bazı söz ve cümlelerin tekrarında bu
hikmet gizlidir. Ve eser, bu dersi de yine Kur’ân’dan almıştır. Kur’ân’da içinde
nice sırlar taşıyan tekrarlar vardır.

Seçkin eserler, dil kaosunda ıslah periliği yaparlar. Dil onlarla huzur,
istikrar ve güven kazanır. Bu onların hep yeni kalma yönlerinin bir yanıdır.
“Zamanın Altın Dilimi” için de aynı şeyleri söylemek mümkündür. Ve
zannederiz, eser okunduğunda ifademizdeki isabet, belki eksiklik, daha iyi
anlaşılacaktır.

Nil Yayınları



Zamanın Altın Dilimi
Öteden beri hemen herkes, içinde bulunduğu zamandan şikâyet etmiş ve daha

iyi günlerin özlemiyle inlemiş durmuştur. Cismaniyet ve bedenî hazları
itibarıyla kendini bohemliğe salmış, “Geçmiş-gelecek masal hep, eğlenmeye
bak ömrünü berbat etme.” diyen bir kısım bön kimseler istisna edilecek olursa,
çoğu kimse ya geçmişe vurgun veya geleceğe tutkundur. Umumiyet itibarıyla
genç ve serâzât gönüller daha ziyade hülyalarında kurdukları bir gelecekte,
yaşını başını almış dünün olgun insanları da hep geçmişte yaşarlar.

Aslında geçmişin ayrı bir mânâsı, geleceğin ayrı bir kıymeti, hâlin de ayrı
bir değer ve ifadesi vardır. Zamanı, en kıymetli dilimi itibarıyla hayallerimizde
kurduğumuz geleceğin sırça saraylarında veya geçmişin semavileşen parlak
sahifeleri arasında aradığımız sürece, onun, mutlak değerlendirilmesi gerekli
olan altın dilimini görmezlikten gelmiş; düne ve yarına göz yumup, sadece
bugünle bütünleşip, bugünle teselli olduğumuz zaman da çok önemli iki hayatî
menbaı kaybetmiş oluruz.

Geçmiş, hem bugünümüze hem de yarınlarımıza kaynak olabilecek bereketli
bir menba bugün de, geleceğin fide ve fidanlarını yetiştiren mübarek bir
meşcerelik ve millî bir sermaye iken, maziyi romantik duygu ve düşüncelere
açılmış bir arşiv gibi görüp değerlendirmek, bugünü de serâzâd gönüllerin
şehrayin zamanı sayıp hezeyanlar içinde geçirmek, kazanmak kuşağında
kaybetmekten başka bir şey değildir.

Yaşayışlarını cismaniyetin mahbesinde sürdürenler, bütün bir gençlik
dönemlerinde, hayatlarının parlak bir tâli’ ve ebedî bir huzur içinde geçeceğini
sanır; kendileriyle beraber her şeyin de fâni olduğunu hiç mi hiç düşünmezler.
Düşünme mevsimi gelince de nasıl düşüneceklerini bilemeden “esef”ler ve
“hasret”lerle inler ve şöyle derler: Meğer dünyaya geldiğimiz andan itibaren
her şey bize veda etmeye başlamış. Meğer yüzümüze gülen her şey birer
“elveda” tebessümüymüş de bizler anlayamamışız! Nasıl olmuş da üç beş
saatliğine tenezzühe çıktığımız bu piknik yerine bağlanıp kalmışız da, iki adım
ötesini görememişiz! Meğer dünyaya geldiğimiz aynı gün, çıkışa hazırlanma
mesajını da almışız. Ve o gün-bugün hep bir meçhul çukura doğru kaymışız da
bunun farkına bile varamamışız. Şimdi görüp sevdiğimiz, sevip bağlandığımız
her şeyin, süratle bizden uzaklaştığını müşâhede ediyor ve “elveda” demeye
fırsat bile bulamıyoruz.



Elveda gençliğe, güzelliğe! Elveda zevk u sefâya! Elveda neşeye, huzura,
çığlığa! Elveda ümit meşaleleri arasında çalımlı çalımlı yürüdüğümüz aydınlık
günlere! Elveda mutluluk hülyalarına, saadet düşlerine! Elveda bütün arzulara,
rüyalara, emellere..!

Bu boğucu sis ve duman içinde bunlar, daha mezara girmeden ölür; ölülere
karışır ve her lahza birkaç ölümü birden yaşarlar. Böyleleri için bir daha da bu
ayrı ayrı hesapların uyuşarak aynı yekûna varması ve birbirinden kopan
unsurların bir araya gelerek o eski günlerin bir kere daha yaşanması mümkün
olamaz.

Dünü bugünle, bugünü de yarınla bir arada mütalâa edebilen ruh insanlarının
varlık ve hâdiselere bakışları ise, tamamen başkadır. Hatta bunlardan çok fazla
okuyup düşünme fırsatını bulamayanlar bile, hayat ve ölüm hakkındaki
düşünceleriyle diğerlerinden daha derli toplu, anlayışlarıyla daha derin,
değerlendirmeleriyle de daha isabetli, daha tutarlıdırlar. Ruh insanının, her
şeye derin bir alâka ile konup kalkan bakışları, basiret ve itinalı davranışları,
vazife şuuruna sımsıkı bağlı hareketleri, fâni zaman ve mekânların, ebedî zaman
ve mekânlara varacağını bilen vicdanı, ölüm girdaplarında dahi, onun ruhuna
saadetlerin en erişilmezini duyurur.

Onun olgun ve duygun nazarında, bütün dünya ve fâni varlıklar, ölümsüz
birer mânevî varlığa, bu âlemdeki bütün parlak ve göz kamaştırıcı şeyler de
uhrevî kıymetlere ulaşır; gafletli sinelerin burkuntularına rağmen, o çiçekten
çiçeğe konup kalkan arılar gibi, hazdan haza uçar durur.

Böylelerinin parlak çehrelerinde, tevazu’ mahviyet, vakar ve emniyetin
birleşmesinden hâsıl olan büyüleyici hâl, onların meleklerle atbaşı gitmelerinin
nişanı, ilhama açık gönüllerinin bin bir vâridâtla dolup taşması, ruhanilerle içli
dışlı bulunmalarının emaresidir. Onlarda fizik, metafizikle iç içe ve fizik
metafiziği tamamlayıcı mahiyette, madde ise âdeta mânânın değerli bir buudu
gibidir. Üzerlerinde, hem muhteşem devletler kurmuş şanlı bir soya mensup
olmanın gizli, derin sezişleri, hem de Allah kelâmı, peygamber beyanına açık,
Kur’ân dinlemiş nurlu gecelerin uhrevî iklimlerinde “hû” deyip pervaz
etmelerinden kalma derin bir safvet, ürperten bir vakar ve düşündüren bir
ciddiyet taşıp durmaktadır. Sanki her halleriyle, sessiz ve sözsüz bir şeyler
anlatmakta ve en büyüleyici hutbeler irad etmektedirler.

Onların canlı ve sımsıcak dünyalarında, her şey bir başka lezzet, bir başka
halâvetle doğar ve zaman üstü bir çizgide cereyan eder. Geçmiş zaman, bin bir



modeliyle geleceğin rengârenk kostümlerini hazırlar. Gelecek, ihya edilmeyi
bekleyen bir arazi gibi, yüksek mefkûre ve hülya derinliğinde hâdiselere
bağrını açar bekler. İçinde bulunduğumuz zaman bir mekik gibi bu iki kutup
arasında gelir-gider ve kendi dilimini örer.

Bu aydınlık dünyada, fânilerin akıp gidişinde bile, hep ebediyetin teselli
verici nağmeleri duyulur ve varlığın ölümlülükten ölümsüzlüğe kaydığı
hissedilir. Burada eşya o kadar çarpıcı, o kadar sıcak; dört bir yana canlılık
dağıtan hava öyle latîf, öyle temiz; bizleri ipek gibi yumuşak kollarıyla saran
atmosfer öyle şefkatli, öyle duygulu; ötelerden göz kırpan yıldızlarıyla, uyuyan
hislerimizi uyaran gökyüzü o kadar muhteşem, o kadar büyüleyicidir ki, görüp
uyanmamak, uyanıp arkasındaki şefkatli eli hissetmemek, hissedip sevgi ve
mutluluğa ermemek mümkün değildir.

Ah, iman ne müthiş bir iksir, mâneviyat ne tükenmez bir hazine, geçmiş ne
temiz bir kaynak, gelecek ne bereketli bir bahçe ve hâl, bin bir dinamiğiyle ne
büyük bir sermaye..!



Mâbedden Taşan Mânâ
Mâbed, insan ruhuna seslenen müphem bir lisan, gönülleri kendine çeken

büyüleyici bir beyan ve sessiz duruşu içinde, Yüce Hakikat adına her dille bir
şeyler anlatan bir sırlı tercümandır.

İnsan, mâbedde, bugünü dünle, dünü sonsuzla iç içe duyar.. mâbed, ibadet
düşüncesi, ibadetin kaynağı ve ibadetin mânâsıyla dopdolu bir deryada yüzüyor
gibi olur. Bir de mâbedin bu talâkatlı beyanına üstad, kudretli ve mahir bir ses
refakat ederse, zevk tarif edilmez doruğa ulaşır ve gönüllerde inanılmaz bir
tesir bırakır.

Evet, mâbedin sessiz, temkinli, vakûr, bin bir ima ve işaretlerle mırıldandığı
mânâ; lisanını gönlünün emrine vermiş, gırtlağını akort edebilmiş mahir bir
okuyucunun ruhundan yükselen ilâhî nağmelerle birleşip yağmur gibi
duygularımızın üzerine dökülmeye başladığı, akıp ruhumuzu doldurduğu zaman
kendimizi bahara uyanmış güller, çiçekler gibi taptaze hisseder ve iliklerimize
kadar var olmanın zevkini duyarız.

Sanki mâbedin dışında varlığa karşı susan ve gönül dünyası itibarıyla varlık
ötesine kapanan bizler, mâbedi, ruhlarımızın derinliklerinde saklı bulunan
duygu ve düşüncelerimizi bedenin karanlık mahbesinden kurtararak, göklere
duyuracak bir müezzin, bir hatip gibi bulur ve onun sesin sessizliğe, sessizliğin
sese karıştığı mübarek hariminde başımızın sonsuzluğa ulaştığını hissederiz.

Gönüllerin ışığa açık olması ölçüsünde mâbeddeki ses, söz ve aydınlık
bazen hislerimizi coşturarak bizi lezzetten lezzete, heyecandan heyecana;
imandan aşka, aşktan fedakârlığa götürür ve bize kol kanat olur yükseltir. Bazen
ruhun sezebileceği bir dille vuslat şevkini fısıldar. Bazen ruhlarımıza Cennet
ırmaklarının çağıltılarını, Cennet bülbüllerinin nağmelerini duyurur ve salım
salım salınan Cennet ağaçlarının altında dolaştırır. Bazen bizleri, bütün
güzelliklerin kaynağı Sonsuz Güzellik’e ulaştırmak için, tüneller açar, köprüler
kurar ve tüp geçitlerle iki dünyanın iki yakasını birbirine bağlıyor gibi buradan
ötelere menfezler açar; hayale bir kısım müphem tasavvurlar verir ve onu
şahlandırır.

Mâbedde, ibadet ü taat, evrâd u ezkâr gibi hususlarda görülen yeknesak
davranışlar, zahiren aynı sayılsa bile, bir manzumenin rediflerinde olduğu gibi,
sonsuz duygu ve düşünce nazmında, o duygu ve düşüncenin esas unsuru ve
ayakları gibidirler. Her tekrar edişte insan, bildiğinin çehresinde bilmediklerini



görür, aklın idrak ettikleriyle vicdanın duyuşlarını iç içe yaşar ve bu aynilikte
hep bir gayrilik ve tazelik duyar.

Bazen mihrap, minber veya arkadaki maksurelerden birisinden yükselen yeni
bir ses, mâbedin o hafiften ve inceden tekrar edip durduğu nakaratla
bütünleşince, geçeceğimiz yollara, tünellere, geçitlere ışıklar saçılmış gibi olur
ve yeni bir yürüyüş komutu almışçasına, ayrı bir buuda doğru, değişik bir
ritimde harekete geçeriz.

Bazen minberlerden, mihraplardan yükselen seslere, cemaat de ruhlarının
heyecanını haykırarak katılır. O zaman mâbed sanki, göklerin bütün mânâ, ruh
ve usaresini gönüllere boşaltmak için, öte öte çatlayan bir bülbül, bir ağustos
böceği gibi bütün hamlelerini kullanarak ses olur, soluk olur, gerilir ve
yırtılacak hale gelir. Ama yırtılmaz; yeni bir perdeye atlar ve çığlıklarına
devam eder.

Bizler, mâbedden yükselen bu sesleri, var olmanın mânâ, gaye ve esası
olarak, gönüllerimizden taşan birer feryat hâlinde duyar, ruhumuzun kubbesinin
delindiğini hisseder ve âdeta birer ışık, birer hava gibi, uçup göklerin ezelî
şevkine ulaştığımızı, iç dünyamızın ilâhî esintilerle sarıldığını sezer ve
kendimizden geçeriz. Kulaklarımızda çınlayan her ses, gözlerimizin önünde
tüllenen her mânâ, başımızın üstünde muhteşem, azametli kubbeler kuruyor gibi
olur ve farkına varmadan kendimizi sonsuzluğa açılan heybetli kapıların önünde
buluruz. Bu esnada her birimiz, bulunduğumuz yerlerden sıyrılır, yükselir,
herkesin ve her şeyin üstünde kanat germiş ve gölgemizi cemaatin başına salmış
gibi oluruz.

Bazen içinde bulunduğumuz halkada, öne-arkaya, sağa-sola o kadar genişler,
o kadar yayılır ve o kadar uzarız ki, mesafeler sıkışır ve buudlar çatlayacak
hâle gelir. Bu noktada, kendimizi, meleklerle, ruhanîlerle, cinlerle sayılmazlığa
ulaşmış bir cemaat içinde ve bir bilinmez metafda tavaf ediyor gibi görür; var
olmanın gerçek gayesini, hayatın hakikî lezzetini ve lezzetlerin sonsuzlaştığını
anlar, duyar ve yaşarız.

Her defasında bu duyup hissettiklerimize esas teşkil eden, farklı ses, farklı
söz, farklı eda ve farklı şivelerin tesir ve rehberliğinde yeni yeni kâinatlar
keşfediyor gibi olur; gönül gözlerimize açılan menfezlerden, bilmediğimiz
âlemlere dair güzellikleri seyre dalar; ovalardan yamaçlara, tepelerden
vadilere doğru koşmaya başlar ve bir çocuk hiffeti içinde haykırıp naralar
atmak isteriz. Ara sıra rehberin değişik komutlarıyla başka iklimlere açılır,



yeni yeni temâşâlara koyulur; dağları, tepeleri aşar; ovalara, vâdîlere uğrar;
baharla kucaklaşır, yazın en tatlı râyihalarını koklar, sonbaharı selâmlar ve
ikinci bahara yelken açarız.

Bu devr-i dâimlerin her biri ayrı bir iklimde başlar, ayrı bir iklimde gelişir
ve ayrı bir iklimde noktalanır. Bazen aynı mekânda olduğumuzu hissetmeyecek
kadar bulunduğumuz yerden uzaklaşır; rüyalarda ve hülyalarda olduğu gibi,
istediğimiz yöne uçar; istediğimiz yere konar; istediğimizi elde eder ve
istediğimiz yerlere rahatlıkla varabiliriz. Bağımızda, bahçemizde dolaşıyor
gibi göklere açılır, en mahrem noktalara ulaşırız. Ulaşırız da, bütün bütün
karanlıklara kapanıp aydınlıklara uyanan gözlerimiz, bir adım ötede vuslata
erecek gibi buğu buğu sevinçle açılıp kapanmaya başlar.

Bu kuşakta duyuşlar, davranışlar, hatta kelime ve sözler, kelime ve sözlerin
meydana getirdiği ses hevenkleri, renk desenleri bildiğimiz mânâlardan
bambaşka şeyler fısıldarlar bizlere. Bütünüyle tabiîlikten fevkalâdeliğe,
alelâdelikten hârikulâdeliğe yükselebildiğimiz bu noktada, hislerimizin,
etraftaki canlı güzelliklerle coşup “Hû Hû” dediğini duyar ve bu seslerin, âdeta
içimizdeki aşk ateşine üfleyip onu daha da alevlendirdiğini hissederiz.
Gönüllerimiz Mutlak Sevgili’nin ateşten şivesiyle dolar ve artık bütün sesler
kesilir; duyulup hissedilen sadece ve sadece O’nun varlığından akseden
ışıkların gölgelerinden ibaret kalır.

Asırlarca, bu mübarek dünyaya hayat üfleyen mâbed, bugün boynu buruk,
ruhunun çizgilerini şerhedecek mânâ mimarlarını beklemenin yanında, ses-söz
üstadı gönül erleriyle kuruluş niyetine esas teşkil eden buudlara ulaştırılmayı
da beklemektedir.

Bilmem ki, bamteli kopmuş mâbedi, kim imar ederek eski hüviyetine
ulaştırıp, yeniden gürül gürül seslendirecek? Kim bu hırıl hırıl sesleri akort
edip ruhları coşturan nağmeler hâline getirecek? Kim kaybettiğimiz mâbedi
yeniden bize iade edecek..?

Alâkalıların böyle bir şeye gücü yeter veya yetmez; mâbed hanendeleri,
birkaç asırlık boşluğu aşarak sesleriyle, soluklarıyla mâbede refakat eder veya
edemezler.. bunlar ayrı mesele; mâbedin asırlık gurbetine son verilmesi ise
tamamen ayrı mesele...

Biz şimdi, emarelerin aydınlığında, yıllardan beri hülyalarıyla yaşadığımız
fatih neslin, bu kördüğüme kılıç çalacağı günün rüyalarını görmeye başladık...



İdeal Cemiyet
İdeal bir cemiyet, ideal fertlerden meydana gelir. Parça ve parçacıkları

günahlardan ibaret hezeyan yığınlarına gelince, bunlar, iyiye, güzele ve
hayırlara kapalı bir kısım kuru kalabalıklardır.

İdeal insan veya eskilerin ifadesiyle, meleklere ait vasıflarla serfirâz “kâmil
insan”, “And olsun Biz insanı en güzel biçim ve mahiyette yarattık.”1

mealindeki âyet veya âyetlerle, maddî-mânevî suret ve şekillerin en göz alıcısı,
en mükemmeli ve tam “ahsen-i takvîm” sözüne uygun olarak yaratıldığının
farkında; “Biz emaneti, göklere, yere ve dağlara arz ettik .. bunlar onu
yüklenmekten kaçındı ve korktular da, onu insan yüklendi...”2 şeklindeki
beyanlarla, görülüp bilinen varlıklar arasında sonsuza kadar yükselmenin tek
namzedi ve her şey olmaya müsait istidat ve kabiliyetlerle donatılmış
bulunduğunun şuurunda ve kendisine bahşedilen ilk mevhibeleri
değerlendirmesini bilen basiret ve idrak insanıdır.

Evet o, ilâhî birer lütuf olan ilk mazhariyetlerini değerlendirip, hayatını
vahiy ve ilhamların altında sürdürmeye gayret ederek, iradesinin hakkını verip
bu ilk ihsanları yediveren başaklar gibi geliştirip ölümsüzleştirebildiği ölçüde
kâmil insan olma yoluna girmiş sayılır.

İdeal insan; “Hayat nedir, ölüm nedir, varlık nedir, kendisinin varlıkla
alâkası nedir, kulluk nedir, itaat nedir, günah nedir, sevap nedir, musibetler
nedir ve bunların insanoğluna musallat olması nedendir?” gibi bin bir
bilmecenin, onun dimağında anaforlar meydana getirmesine karşılık,
vicdanında çakıp duran hikmet parıltılarından, ruhuna akseden ilham
esintilerinden örüp ortaya koyduğu nurdan helezonların ta zirvesine yükselerek,
oradan her şeyin perde arkası “melekût”unu sezer, anlar.. sonra da hayret ve
hayranlığın hasıl ettiği sevgi ve mehabetle ruhun ilk kaynağına yönelir ve
itminan soluklar. Bu noktaya ulaşmış bir ruh ne ihsanlarla şımarır, ne  de
mahrumiyetlerle sarsılır. Nimet ile nikmeti, kahır ile lütfu bir tutar, bir görür;
başkalarının şımarıp küstahlaştığı, karamsarlaşıp yeisle inlediği aynı anda, o,
çölde gül bitirmesini, kamıştan şeker çıkarmasını bilir, kaybetme kuşağında
dahi sürekli kazanır.

Evet o, en amansız musibetler karşısında, en ürpertici girdaplar içinde dahi
hep, kendini, başarı ve muvaffakiyetlere doğru uzayıp giden upuzun bir imtihan
koridorunda yürüyormuş gibi hisseder.. ve en zorlu, en çetin dakikalarında dahi



ötelerden gelen huzur ve üns3 esintilerini ruhunda duyar, Allah’a hamd ve senâ
hisleriyle iki büklüm olur.

İdeal insan, gücü her şeye yeten, sözü her yerde geçen Kudreti Sonsuz’a
imanı sayesinde, her zaman güven ve itminanın en erişilmezine mâlik sayılır..
ve kalbinin derinliklerine doğru kök salmış dupduru inancı; ruh dünyasına, akıl
almaz buudlar kazandıran tasavvur, düşünce ve itikadı onu ihsaslar üstü öyle
bir noktaya ulaştırır ki; eğer kendini bu derinliklere aşina bir kulakla
dinleyebilse “Korkma, mahzun olma! Sana söz verilen Cennetlerle neşelen”4

veya “Selâm sana! Yapageldiğin güzel işlerin, güzel amellerin mükâfatı
olarak gir ebediyet otağı Cennetlere..!”5 sesini işitecek ve zevklerin en
erişilmezini yaşayacaktır.

İdeal insan, hayatını, yürekten inandığı ötelere göre tanzim edip
yaşayacağından, her zaman cürüm, cinayet, zulüm ve rezaletlerden uzak
kalmaya çalışacak ve nefsiyle mücahedesi sayesinde başıboşluk ve bohemliğe
düşmeyecektir.. gözleri sürekli Dost güzelliklerinin cilvelendiği yamaçlarda,
kafası ebedler duygusuyla sermest; gönlü, ruhanîlerin konup kalkmasına açık
bir gönül bahçesi gibi pırıl pırıl ve rengârenk.. o da bu tılsımlı iklimin, gezip
gören, düşünüp araştıran mütalâacısı ve seyyahı...

Beden ve ceset insanının, bütün bir hayat boyu cismanî hazlarını takip edip,
nefsanî isteklerin zebunu olarak yaşamasına rağmen bir türlü doygunluk ve
itminana ulaşamamasına mukabil, mefkûre insanı hep huzurlu ve itminan içinde
olmanın yanında, ilim ve irfanıyla insanlığa hâdim, cesaret ve şecaatiyle
yeryüzünden zulüm ve haksızlığı kaldırmaya kararlı.. yerinde “dövene elsiz,
sövene dilsiz”, kadirnâşinaslara karşı afv u safh ile kanatlı; yerinde ve şartları
tahakkuk edince de muharebe meydanlarında tepeden tırnağa yara bere içinde..
vücudu delik deşik; urbası kızıl kanla boyanıp bayrak rengini almış.. mızrağı
kırık ve kılıcı kesmez olmuş; ama yine de atını mahmuzlayıp saflar yarmasını,
sineler deşip kelle almasını ve bir aslan gibi zalimleri pençe-i kahrıyla lerzân6

etmesini bilen ruh insanıdır.
Bu ruh insanı, Allah’tan gayrı her şeyin fâni ve geçici olduğuna inandığı için,

kimseye ve hiçbir şeye serfürû etmez, madde karşısında aldanmaz.. mâlik
bulunduğu her şeyi İslâmiyet ve Müslümanlık yolunda, uhrevîlere has bir duygu
ve düşünce ile değerlendirir.. eşya ve hâdiseleri pamuk gibi hallaç eder..
mesaisini milletin mutluluğu istikametinde ve hususiyle de gelecek nesiller



adına en hayatî noktalarda yoğunlaştırır ve “Yaşasın gelecek nesiller” diyerek
arkasına bakmadan çeker gider.

O, hep Hak rızası ve doğruluk peşindedir. Ne bedeni adına hakk-ı temettü, ne
de ruhu hesabına keramet ve harikalara mazhariyet onun bakışını bulandıramaz.
Allah’a kulluğu en büyük değer sayar; bu değerler ölçüsü içinde en küçük
kulları dahi kendinden yüce bilir ve onları başına tâç yapar. Onlardan
gelebilecek sertlik, huşûnet ve hazımsızlık ateşlerini basar sinesinde söndürür..
ve edeb-erkân bilmeyenlere, kötülüklerin, iyiliklerle nasıl savulabileceği
yolunu gösterir. Onun bu yumuşaklardan yumuşak ikliminde, yıldırımlar,
şimşekler ışık içinde doğar, ışık içinde gelişir ve gözlere gönüllere ziya olur
gider.. onun aydınlık atmosferinde her an ayrı bir Nemrut’tan ateş “berd u
selâm”7 olur da haşin ve hırçın ruhlara ülfet ve ünsiyet üfler.

Öyle zannediyorum ki, bizler bir kısmımız itibarıyla henüz bu seviyeyi
yakalayamadık.. ve yakalayamadığımız için de kötülükleri iyilikle savmasını
bilemiyor; sertliklere sertlikle, kine, öfkeye öfkeyle mukabele ediyor; heva ve
heveslerimizi fikir sanarak sürekli aldanıyor: İslâm uğrundaki mücadelemize
hislerimizi karıştırıyor ve böylece kazanma kuşağını tutmuş olmamıza rağmen
çok defa kaybediyoruz.

Eğer İslâm’ın zâtî güzellik ve cazibesi, Kur’ân’ın da gönüllere hayat üfleyen
o altın nefesi olmasaydı, bizim bugünkü eksik ve kusurlu temsilimizle, yüce
dava ve mukaddes emanetin hâlihazırdaki noktaya ulaşması dahi mümkün
değildi...
1 Tîn sûresi, 95/4.
2 Ahzâb sûresi, 33/7.
3 Üns: Alışkanlık, arkadaş, hemdem.
4 Bkz.: Fussilet sûresi, 41/30.
5 Bkz.: Nahl sûresi, 16/32.
6 Lerzân: Titrek, titreyen.
7 Berd u selâm: Ateşin selâmetli, soğuk oluşu.



Kamplarda Zaman
Kamplarda geçen ayları, haftaları, günleri değil, bir tek günü, bir tek saati

dahi anlatmaya kalkışsak anlatamayız. Nasıl anlatabiliriz ki, o, bütün
benliğimize sinen, derinlemesine ruhlarımızda yaşanan ve uhrevî hazlarıyla
tasavvurlarımızı aşan hayatın tam cennetçesiydi... Bahar bulutları gibi
üzerimizden gelip geçen her dakika, başımıza geçmişten hatıralar yağdırır..
bizler de, bu mavi hülyalar içinde kendimizi geleceğin aydınlık yamaçlarına
atar.. şanlı mazideki günleri, kendilerine has ışık, renk, desen, kostüm ve
şivesiyle en canlı şekilde bir kere daha yaşar.. zaman zaman hâlihazırdaki
güzellikleri; hatıraların renkleri, ideallerin ışıklarıyla daha da derin hisseder,
hatta bazen birkaç dakika gibi en dar zaman dilimi içinde, duygu ve
düşüncelerimizi sonsuzluğun, sınırsızlığın sardığını duyabilirdik...

Her gece seherin bağrında ve üns esintileri içinde, su sesi, yaprak hışırtısı,
kuş cıvıltısı, bazen de tatlı bir meltemle uyanır; âh u enîn dinlemeye teşne
seccadelere koşar ve berzah koridoru için hazırlayıp gecenin koyulaştığı
demlerde ışığına koştuğumuz meşaleyi bir kere daha lebrîz1 eder.. sonra da
imanlı gönüllerin kabirde haşri bekledikleri gibi, güneşin doğuşunu beklemeye
koyulurduk...

Her sabah güneş, ağaçların dalları arasından sızarak, altın ve yakuttan
çubuklarıyla yaprakların cümbüşünü başlarımızın üstüne salar.. gözlerimizin
içine sokar; derken, en tatlı esintilerle, güneşli, neşeli, pırıl pırıl bir yeni gün
çadır ve çardaklarımızın içine dolar; dolar da bizleri en baş döndürücü rüyalar
âleminde yaşatırdı.

Kuşluktan sonra o olgun ve herkesi kendi ruhuna çeken sımsıcak, oldukça
ağır saatler bastırır ve hepimizi çamların, çınarların bağrına iterdi. O
incelerden ince rüzgârların dokunmasıyla ses veren yaprak hışırtıları arasında,
çağrışımların (tedai) sergilediği zaman dilimlerinde dolaşır, yer yer sıcağın
rahatsızlığından mırıldanan nefsin diliyle “Bu sıcakta harb u darbe çıkmayın!”
vesveseleriyle sarsılır.. ve arkasından da “Ne olurdu, Cehennem ateşinin
daha sıcak olduğunu anlayabilselerdi!”2 soluklarıyla irkilir, toparlanır,
kendimize gelir ve âdeta sabahın, serin, güzel, nuranî saatleri içinde bir başka
âleme, bir başka derinliklere açılır gibi olurduk.

Böyle anlarda dünya ve dünyanın ukbaya bakan yamaçlarını mırıldanmak
için şair, iç içe bu güzellikleri resmedip ebedîleştirmek için ressam ve “tın tın”



ahengiyle sermest olduğumuz tabiî koroları duymak, onlara ses katmak için de
mûsıkîşinas olmayı kim bilir kaç defa arzulamış, sonra da inkisarla
inlemişizdir...

İkindi sonrası o mavimtrak saatlerde, güneşin altın ışıkları yavaş yavaş
erimeye yüz tutar.. bizler de daha içli, daha derin akşamların mor saatlerini
hissetmeye başlardık. Güneş, elindeki sarı mendilini çamların, çınarların
üstünde bize sallarken, gurubu bütün tahassürüyle duyar, ürperir ve yavaş
yavaş solan her şeyin çehresinde fenâ ve zevâlin o titreten damgasını görür; tam
“Ben batıp gidenleri sevmem.”3 mülâhazasıyla sarsılıp yıkılacağımız an “Ben,
boyun eğip, gözümü-gönlümü gökleri ve yeri yaratan Allah’a çevirdim.”4

nefesleriyle yeniden toparlanır ve gecenin, insanları derin mülâhazalara salan
iklimlerinde dolaşmaya hazırlanırdık.

Akşamla beraber, her zaman tatlı tatlı esen rüzgârlar biraz sertleşir.. bazen
de poyraz gibi iliklerimize işlerdi. Ve bu esnada, ağaçlara taht kurmuş
gündüzlerin bütün gazelhanları susar, onların yerine gece bülbüllerinin sesleri
duyulmaya başlardı. İleri saatlere doğru daha da koyulaşıp tatlılaşan renkler,
daha tesirli, daha büyüleyici bir hâl alırdı ki, çok defa kendi kendimize “Yolu
bu kadar zevkli olunca, acaba Cennet nasıldır?” der, tahayyürden düşüncelere
dalardık. Lambaların bütün bütün fersizleştiği bu alaca karanlık içinde, her şey
ve hepimiz olduğumuzdan daha farklı görünür ve hakikatin hayale karıştığı bu
büyüleyici atmosferde, zaten her biri birer veli namzedi olan kamp sakinleri,
daha çok ruhanîleri andırmaya başlar ve bu masmavi iklim bir çay gibi içimize
akar dururdu.

Yatma zamanı gelince, bir iki küçük kandilin dışında bütün ışıklar söner..
fâniliğini hatırlayan ve bu yolda düşünmeye yelken açan gavvâs ruhlar, âdeta
bir inziva demi içine girer; değişik yollardan öteleri kurcalar; ayrı ayrı dillerle,
semaların kapılarını zorlar ve saadet asrı insanının iniltilerine benzeyen
çığlıklarla gönüllere bir başka ürpertiler salarlardı...

Hele, günün belli vakitlerinde müşterek namaz, müşterek tesbih ve müşterek
duaların aramıza bir inişi vardı ki, onlarla beraber, onları indiren meleğin
yumuşacık, incelerden ince ve pırıl pırıl ellerini âdeta başımızın üzerinde
hissederdik... Namaz ve dualar, o inanılmaz tılsımları ve ifade edilememiş
mânâlarıyla ruhlarımızın en derin yerlerine kadar girer ve göz hadekalarımıza
semavî seyahatin haritalarını sererlerdi.



Kamp bence, arkadaşlarımın sevimli mevcudiyetinin, onlara şefkat ve
muhabbetin tatlı tatlı esip durduğu bir mübarek bucaktı. Hepimiz orada, bir ruh
kovanındaki arılar gibi, bir elimiz çiçeklerde, bir elimiz de peteklerde, çiçek
özü ve bal arası gelip giderdik. Bu duygu ve düşünce, ruhumuzla öyle kaynaşıp
bütünleşmişti ki, aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, ben hâlâ, o günleri
bütün kalbimde, bütün canımda, bütün benliğimde dipdiri hissetmekteyim.

Kamplarda geçirdiğimiz o alabildiğine duygulu ve alabildiğine aydınlık
dakikalar; bilhassa, ibadet, sohbet ve ders müzakereleri esnasında öylesine
renklenir, öylesine derinleşirdi ki, hepimiz âdeta uhrevîlerle kucaklaşır gibi
olurduk. Cennet, ceddimizin esas yurdu olması itibarıyla, ruhlarımıza kendisini
bir sıla hasreti içinde hissettirdiği gibi, biz de, kamptaki saat ve dakikaları,
âhiretin o olgun, ciddî, yumuşak iklimini ve bizi kullukta istihdam eden Zât’ın,
bize olan vaadlerini tahakkuk ettireceğini bir nûr, bir ziya tayfları içinde duyar
ve kendi kendimize: “İşte hayat böyle olur” derdik.

Ben, böyle nurlu ve bereketli bir geçmişin ziyan olacağına inanmak
istemiyorum. Zira, o günler, dar bir zaman dilimi içinde geçip gitse de, bizim
için bütün bir geçmişi rasat etme kuşağı ve bütün bir geleceğin de rüyalarının
görüldüğü berzahî haritalar olmuştu.

Şimdi, ruhumdaki her hatırayı karıştırdıkça görüyorum ki, o yumuşak,
şefkatli, sihirli, şiirli günler, hâlâ içimde dipdiri ve mevsim tanımadan
tomurcuk tomurcuk açılan güller gibi, hiç durmadan solar solmaz hemen
yeniden açılıyor, ruhumda en romantik duyguları tutuşturuyor ve zaman zaman
hatıraları öyle canlandırıyor ki, kendimi hâlâ o üfül üfül ağaçların altında
hissediyor; ağustos böceklerinin sesleriyle, nur soluklu, ışık soluklu talebelerin
tesbih, temcid ve ilâhî sadâlarının birbirine karıştığını ve farklı bir koro teşkil
ettiğini içimin derinliklerinde duyuyor ve burkuntu karışımı bir hazla tâli’ime
tebessüm ediyorum.

Kim bilir kampların bize açmadığı daha nice sırlar vardı! Biz onlardan
düşünce ve tahayyül kuşağımıza girenleri yakaladık ve kırık dökük arz etmeğe
çalıştık. Yine de onlar, benim için sonsuza kadar hayatın en renkli dakikaları
olarak kalacaklardır.

Eğer ötelere seyahatimizde, herkese birer hatıra götürme fırsatı verilseydi,
şüphesiz ben, ilklerinden başlayarak, kampların, o bahar çiçeklerine benzeyen
pırıltılı, tılsımlı, hülyalı, mavi hatıralarını alır götürürdüm.



O günleri bizimle beraber yaşamayanlara, kampların hülyalı iklimini
anlatmanın çok zor olduğunu bildiğim halde, yine de anlatmak istedim. Kim
bilir, belki de bendeki bu anlatma hissi, anlatma kabiliyetimin yetersizliğini
görüp de, o günleri gerçek buudlarıyla dile getirebilecek istidatları, kampları
araştırmaya sevk etmek için olmuştur. O kadarcık olsun, yararlı olduysam
kendimi bahtiyar sayarım.
1 Lebrîz: Hazırlama ve taşıncaya kadar doldurma.
2 Tevbe sûresi, 9/81.
3 En’âm sûresi, 6/76.
4 En’âm sûresi, 6/79.



Zamanla Gelen Sürprizler
Her şey gönlümüzce olmasa bile, doğruluk sancağının dalgalanmaya

başladığı muhakkak.. hâdiseler arzu ve isteklerimize göre cereyan etmese de,
ruhlarımıza inşirah veren esintilerin olduğunda şüphe yok.. evet, yer yer acı bir
poyrazın estiği doğru; ama beri yanda, ilâhî lütufların bir neşe ve sevinç
çağlayanı hâline geldiği de apaçık. Hâdiselerin büyük ölçüde bir sis ve duman
arkasında cereyan ettiği her zaman söylenebilir; ancak dünyamızın bir bahar
iklimine doğru kaydığı da bir gerçek...

Azıcık olsun, hâlihazırdaki durumun şikâyetlere esas teşkil eden yanlarından
nazarlarımızı çevirip, hayalen birkaç adım gerilere doğru gidebilsek,
şimdilerde çok karanlık ve meş’um gördüğümüz günlerin, nisbetler
perspektifinde ne denli aydınlık, nasıl ümit ve inşirah verici olduğunu sezip
anlayacak ve tâli’imize tebessüm edeceğiz.

Dün, çöl gibi kupkuru bir zemin ve kaos gibi kapkara bir sema ile çevrili
bulunan bu yoksullar, bu tâli’sizler diyarı şimdi, dört bir yanıyla ümit ışıldayan
gökleri, ovayı-obayı saran rengârenk çiçekleri ve bu iki âlem arasında arılar
gibi gelip giden, gelip gidip geleceğin dantelâsını işleyen ışığa uyanmış
insanlarıyla âdeta İrem ülkesi... Her şey, bir “ba’sü ba’del mevt” mesajı almış
gibi hayat solukluyor; her şey İsrafil ile hemhâl olmuş gibi pürneşe.. sular “Ya
Hayy!” deyip gönüllere ürperti veren çağıltılarla bir bahara doğru akıyor;
zemin, karın-buzun yol verdiği yerlerde yemyeşil fistanıyla gözlerimize ve
gönüllerimize güzellikler saçıyor; her yanda çiçek kokularına karışıp esen var
olma duygusu ruhlarımıza saadetler üflüyor.. yıllar ve yıllar boyu hayat adına
kâbus yaşayan bitkin yığınlar, vicdanlarında yepyeni emellerin yeşerdiğini
duyuyor ve bir çocuk neşesi tadındaki bu yeni sabahta, iyiliğe, güzelliğe
susamış ruhlarının bütün iştiyakıyla dirilişlerini haykırıyorlar.. tıpkı, Cennet
yamaçlarının huzur, neşe, sevinç ve endişesizliğine ermiş gibi...

Evet, hayallerimizle az gerilere gidip; inanç, ümit ve basiretlerimizle az
ilerilere doğru bakabilsek, her sabahın bir başka zafer renkleriyle tüllendiğini;
her yeni günün büyüyen bir hilâlle ufkumuzda kapandığını, her gecenin değişik
bir doğum sancısıyla gelip geçtiğini görecek ve hayretten hayrete düşeceğiz.

Bunlar, görülüp sezilemeyecek gibi şeyler değil; ama yine de bir sürü kör ve
bir sürü kalbsiz, dolayısıyla da bir yığın bedbîn ve bir yığın da karamsar var...
Kör ve kalbsizler, yüksek mefkûremiz adına, her şeyin bir inayet eliyle ve bir



gece sessizliği içinde yumaklaşıp örgüye hazır hâle geldiğini, kelepleşip tarih
şuuru tığının ucunda ve yepyeni bir kanaviçe ile irtibatlandığını göremiyorlar..
eşyanın tabiatına vukufları olmadığından dolayı, ilâhî teennideki hikmeti de
sezemiyorlar.

Düşünün ki, “Ol!” dediğinde cihanları bir kerede var eden Kudreti Sonsuz,
kâinatı altı zamanda yaratıyor.. insanı, çağlar ve çağlar geçtikten sonra varlığa
nezarete memur ediyor.. yavruyu anne karnında –hem de onca çile ve onca
ızdırapla– aylarca tutuyor.. yumurtadan civcive olan o minik mesafeyi haftalar
içine serpiyor ve uzatıyor.. deniz derinliklerinde mercana, ne kanlar ne kanlar
kusturuyor; kusturuyor da ondan sonra gün yüzüne çıkma vizesi veriyor.. suları
bir sırlı teenni ile bulutlaştırıyor; bulutları akıl almaz bir takdirle damlalaştırıp
yerin bağrına indiriyor.. zeminin bağ ve bahçelerini zamanın tığına takıp,
mevsim atkıları arasında ve sabırla bir dantela gibi örüyor; örüyor ve bize ilâhî
ahlâkı talim ediyor...

Çocuksu ve aceleci ruhlar, bu teenniyi nasıl telakki ederlerse etsinler
ezelden beri ilâhî âdetler, var olduğu günden bu yana tekvînî emirler, hep böyle
cereyan etmiş, böyle cereyan ediyor ve böyle cereyan edecektir. Beklenen her
şey olacaktır ve O’nun vaad ettiği günler doğacaktır; ama bu kaderle tespit
edilen ölçüler içinde olacak ve mevsimi geldiği zaman doğacaktır.

Varlığa bu perspektifle bakan, iç dünyalarını bu inanç ve bu kanaatle tanzim
eden dengeli ruhlar, her zaman eşya ve hâdiseleri daha bir değişik görmüş,
daha bir değişik değerlendirmiş; en sevimsiz hâl ve vaziyetler içinde bile, pek
çok sevimli şeylerin bulunabileceği inancını taşımış ve hayatlarının her
lahzasını âdeta bir temâşâ zevki içinde yaşamışlardır. Gündüzler, iyilikler,
güzellikler onlara bir şey anlatmışsa, geceler, karanlıklar, acılar bin şey
anlatmıştır; hem de ne dâhiyane bir eda ile...

Her gece, onların gönüllerine benzeyen emeller, hülyalarına benzeyen
arzular aşılar ve onlarda, sabahlara ulaşma azmini coşturur... Onlara geçmişin
rüyalarını hikâye eder; rüyalara giden yolları açar ve en mahrem hislerini
tahrik ederek, en temiz hayal iklimlerinde gezdirir. Karanlıkların daha da
koyulaşması, onlarda eşi benzeri olmayan tat ve şivede bir münacat ve yakarış
arzusu uyarır.. derken en müphem, en belirsiz durumlarda en şefkatli ilâhî
esintileri duyar; en karanlık anlarda en erişilmez mazhariyetlere ererler. Her
şeye en derin hazlar sinerek, varlık ve hâdiselerin, insanı, böyle sürekli,
güzelliğe, ümide, tatlı rüyalara doğru çektiği bu enfes anlarda, içinde



bulunduğumuz dünya sihirli bir diyar gibi parıldar; ruhlarımıza en romantik
duygular fısıldar ve hislerimiz üzerinde en coşturucu bir mûsıkî tesiri icra eder.

Böylece, herkesin ve her şeyin boşlukta olduğu, ruhî rabıtaların bütün bütün
gevşediği, arzu ve emellerin bir bir sarsılıp devrildiği en buhranlı dönemlerde
bile biz, boşluk hissetmez, durgunlukla kilitlenmez; bir humma gibi ruhlarımızı
dört bir yandan saran, aşk ve benliğimizin derinliklerinde tutuşan dava
düşüncesiyle, her zaman değişik bir hareket ayarlaması yapar ve yolumuza
devam ederiz.

Zaten milletçe ruhlarımızdaki bize ait mânâların kaynaşarak belli bir kıvama
gelmiş bulunması, kalblerimizin yumuşayıp muhabbetle atması, nazarlarımızın
herkesi emniyetle okşayıp geçmesi, fâni yanlarımızın bu kadar lâhûtîleşmesi ve
bu kadar tatlılaşması, ham ruhlarımızın bu kadar pişip olgunlaşması,
mevsimlerin birer merhamet çağlayanı hâline gelip hep bahar gibi geçmesi;
zamanın, tıpkı şehrayinlerdeki havaî fişekler gibi başımızın üzerinde ışıklarla
açılıp kapanması ve bizleri zümrütten kanatları altına alıp “devlet-i ebed
müddet” düşüncesi etrafında seyahat ettirmesi de şimdiden bize, firdevsî
gelecekten mesajlar sunmakta ve gönüllerimizi hep ümit iklimlerinde
gezdirmektedir.



Kine Doymayan Dünya
Yaşama mücadelesi veren ve yarınlara ulaşmak isteyen her millet, ancak,

kendi güç kaynaklarına; kendi mânâ köklerine, kendi dinine, kendi imanına,
kendi azmine dayandığı ölçüde mevcudiyetini devam ettirebilir. Aksi halde, o
milletin ne ayakta kalması, ne de varlığını sürdürmesi mümkün değildir. Ya biz
bugüne kadar öyle mi yaptık? Yıllar var ki, kanımızı emen, canımızı çıkaran
düşman bir dünyaya yöneldik, onunla bütünleştik ve onu varlığımızın en esaslı
unsuru saydık.. o kadar ki, bu dünyayı her zaman mihrabımız gibi gördük,
kıblenümalarımızla onu aradık.. ondan merhamet dilendik ve ondan hayır ümit
ettik. Onlar da sürekli bizim bu zaafımızı değerlendirip kendi dünyamıza, kendi
tarihî dinamiklerimize itimadımızı sarstı, şuurlarımızı dumûra uğrattı,
iradelerimizi felç etti ve bizi kapılarının âzâd kabul etmez köleleri hâline
getirdiler. Asırlarca, ne onlar cefadan usandı, ne de bizler vefada kusur ettik..
yıllar hep bir muharrem gibi gadr u efgânla akıp gitti ve bu cennet ülke âdeta
bize bir Kerbela oldu.

Kaybolmuş o yıllardan, devamlı kulaklarımızda uğuldayıp duran ve
tasavvurlarımızı bir sis, bir duman gibi saran bu zalim dünyanın o günlere ait
yalanlarını, vefasızlığını, samimiyetsizliğini, istismarını bir kısım tedailerle
(çağrışım) hatırladıkça, aradan bunca yıl, bunca zaman geçmiş olmasına
rağmen, hâlâ ruhlarımızın isyanla kükrediğini, gönüllerimizin nefretle dolup
taştığını, nabızlarımızın öfkeyle attığını hissediyor ve yenilerinin zuhur
edebileceği endişesiyle tir tir titriyoruz. Endişe ettiğimiz şeyler zuhur etmiyor
da değil.. işte yanı başımızda yıllarca devam eden Irak-İran kanlı boğuşması!
İşte Azerbaycan faciası..! İşte “Harap illeri, yıkılmış hânümânları, kimsesiz
çölleri”yle hâlâ bir kan ve irin gölü gibi dalgalanıp duran Körfez ve Irak..!

Evet, her fırsatta kendini medeniyetin beşiği, insanı, insanî değerlere taşıyan
aydınlık koridorun ışık kaynağı ve devletlerarası dengenin en önemli unsuru
gören “batı” dediğimiz bu insafsız dünya, hemen her zaman ya bizzat veya iğfal
ettiği bir kısım çapulcularla –hem de medeniyet adına– vahşetlerin en
utandırıcılarını irtikâp etmiş, insanlığı ışığa çıkaracağım diye, yığınları sürekli
karadelikler etrafında dolaştırmış ve dünyanın her yanında, milletlerarası
muvazeneyi bozucu karanlık oyunlar oynamış, akla hayale gelmedik entrikalar
çevirmiştir.. hele İslâm alemine karşı hiç mi hiç insaflı olamamış.. insaflı
olmak bir yana, her fırsatta gelip gelip bu mazlumlar diyarına yüklenmiş ve onu



bölüp parçalamıştır. Bu insaf mahrumu dünya, yer yer ırk ve mezhep
mülâhazasıyla bu koca âlemi birbirine düşürmüş, öyle kindar, öyle kanlı bir
ittifaktır ki, zamanın hiçbir diliminde ve tarihin hiçbir devrinde kat’iyen haçlı
düşüncesinden kurtulamadığı gibi hilâli de hiçbir zaman hazmedememiştir.

Bu mağrur ve bencil dünya, her zaman kendisini medeniyet kürsüsünün
biricik hatibi, ilim ve düşünce hayatının en aldatmaz rehberi görmüş;
dolayısıyla da herkesi cehaletle, barbarlıkla karalamış; tabiî, ona göre, bu cahil
ve barbar yığınların(!) hakk-ı hayatı ve hikmet-i vücudu olmadığından, onları
ortadan kaldırmada da beis görmemiştir.. görmemiş ve bu vahşi, bedevi –
gerçek vahşiler ve bedeviler zamanın tefsiri içinde ortaya çıkacaktır–
milletlerin içişlerine karışmış; bu karışmayı da medeniyet ve demokrasi –bunca
zulüm ve şenaate vize veren bu ucubeler de ne ise?– hamleleri saymış; kan
dökmüş, kan içmiş, ülkeler yakıp yıkmış, idare şekillerine müdahalede
bulunmuş ve kendi içindeki boğuşmaları aşabildiği ölçüde hemen her zaman
başkalarıyla uğraşmış.. sonra da bütün bunları bir fazilet ve insanlık
mücadelesi gibi göstermeye çalışmıştır.

İhtimal ki, bugün hâlâ o, sebebiyet verdiği katliamları, çiğnenen ırzları,
pâyimal olan namusları, gizli-açık yağmaları bir temâşâ zevki içinde
seyretmekte ve bu temâşâdan da, arenalarda masum insanları, vahşi hayvanlara
parçalatan nâpâk soyu kadar olsun teessür duymamaktadır.

Bir zamanlar Orta Asya ve Balkanlar’da, tarihin en utandırıcı, en zalim
tahrip ve yağmalarını gerçekleştiren bu iki yüzlü dünya, mübarek soyumuzun
bize emanet ve hatırası olan bu ülkeleri bir baştan bir başa, günahsız insanların
gözyaşları, tâli’siz nesillerin al kanlarıyla suladığı gibi, şimdilerde yeni ilave,
yeni sistem ve farklı usûllerle insaniyetperverliğini, ruh asaletini (!) bir kere
daha gözler önüne serdi ve kendini ispatladı...

Ah uğursuz insanlık! Sen, hem de medeniyet, demokrasi, hürriyet ve insan
hakları gibi kelimelerin dilden düşürülmediği ve edebiyatının yapıldığı bir
çağda, binlerce masum çocuk, tâli’siz genç ve bedbaht yaşlıların, bir kısım
modern cellatlar elinde böyle parçalanıp doğranmasına sessiz mi kalacaktın?
Şeytanlara rahmet okutturan bu canavarlıklara alkış mı tutacaktın? Nerede
Batının yüksek tirajlı gazeteleri! Nerede Times’ler, Washington Post’lar, Le
Figaro’lar, Independent’ler, Le Monde’ler, Tribune’ler, Daily Telegraph’lar!
Nerede insanlık için intişar ettiğini dilden düşürmeyen büyük mecmualar! 
Nerede Observer’ler, Stern’ler, Newsweek’ler, Reader’s Digest’ler! Nerede



dünya radyo ve televizyon kurumları! Bütün bunlar niçin sustular.! Ve yazarken
de mazlumları hakir görüp zalimlere “bravo” çektiler!

Aman Allahım! Meğer menfaat hırsı, çıkar düşüncesi, İslâm düşmanlığı ve
küfür yobazlığı insanları ne seviyeye düşürüyormuş..? Biz hem muhteşem
devirlerimizde hem de tâli’imize yenik düştüğümüz dönemlerde insanları hep
aziz bildik, aziz tanıdık; başkalarının da böyle davranacağı kuruntusuna
kapıldık. Ama esefle ifade edelim ki, şimdiye kadar pek çok defa aldandığımız
gibi, şu anda da aldatılmak istendiğimizi görüyor ve “yazıklar olsun!” diyoruz.
Yazıklar olsun asırlardan beri bize göz açtırmayan Batının kırk haramilerine!
Yazıklar olsun İslâm dünyasını bir kere daha zulüm paletleriyle çiğneyip
geçenlere! Yazıklar olsun denizlerimizi kirletip topraklarımızda kan seylapları
meydana getirenlere! Yazıklar olsun hunhar haydutların katlettikleri bunca
günahsız insan karşısında sessiz kalanlara! Yazıklar olsun semaları titreten
masum çığlıklarını duyup ürpermeyenlere! Yazıklar olsun zalime, zulmü
alkışlayana ve bu kızıl kıyametten bir şey anlamayana!

Biz, hicran dolu sinelerimizin âhıyla inledik ve bir sürü “yazıklar olsun!”
çektik. Bu önemsiz olabilir. Ne var ki, Gayretullah’ın dile gelmesi böyle
olmayacaktır. O konuşunca, bugünkü mağrur ve gaddar başlar “keşke..!” deyip
iki büklüm olacak ve oturup ağlamaya bile fırsat bulamayacaklardır.

“Zalimlere bir gün söyletir Kudreti Mevlâ,
Tallâhi lekad âserakâllâhü aleynâ”1

1 “Vallâhi, Allah seni bizden üstün kıldı.” (Yûsuf sûresi, 12/91).



Bu Ülke
Bir zamanlar bambaşka güzellikleri, büyüleyici iklimi, ruhlara kucak açan

tabiatı ve sonsuza uyanmış insanıyla bu ülke, kervanların konup kalktığı;
seyyahların, onun altın yamaçlarında tenezzühe çıktığı; gönül ve ruh
insanlarının Kâbe yolcuları gibi akın akın koşup ona geldiği ve bir ibadet
neşvesi içinde onun güzelliklerini yudumladıkları eşi-menendi bulunmayan bir
Cennet köşesiydi...

Evet, bu ülke ve onu ayakta tutan dinamikleri yerinde görmek için dünyanın
dört bir yanından merak ve ziyaret arzusuyla coşan sineler, hep ona koşar; onun
ovasında-obasında, dağında-bayırında, bahçesinde-bağında ve melekleri
andıran insanları arasında hayret ve hayranlıklarla dolaşır, ayrılırken de hasret
ve hüzünlerle ayrılırlardı. Bu tılsımlı ülke rengârenk güzellikleri ve baş
döndürücü ihtişamıyla misafirlerini öyle büyülerdi ki, gelenler âdeta bu füsunla
çarpılır ve bir daha da onun atlas ikliminden ayrılmak istemezlerdi. Vâkıa,
onun zümrüt çayırlarında yaşayanların, ülfet ve ünsiyetle bazen bu füsun ve
büyüleyiciliği sezemedikleri, dolayısıyla da lâubaliliğe, alâkasızlığa düştükleri
olurdu; ama dıştan gelenler için o, her zaman Cennet yamaçlarını, insanı da
melekleri hatırlatacak mahiyette pırıl pırıl idi.

Hele, dağlarının masmavi semalarla bütünleştiği; sahillerinin gökler gibi
derinleştiği; bin bir renk ve ışık oyunlarına mâkes yamaçlarının gölgelerle
oynaştığı; şahikalarının mehîb duruşlarıyla birer hatip gibi, kendilerine has
lisanlarla gürül gürül ses verip durduğu; ince ve yumuşak tabiatının
kıvraklardan kıvrak o çarpıcı beyanı ve büyüleyici manzarasıyla, sonsuzdan
gelen ve sonsuza açık olan en derin, en yüksek bir şiiri ruhlara fısıldadığı;
mehtabının, gümüş bir fanustan sızıyor gibi etrafa saldığı ışık hüzmeleriyle
yeryüzünü âdeta semavîleştirdiği; güneşinin, bitevî urbalarını atıp bütün
çarpıcılığı ve yakıcılığıyla, hemen her mevsim göz ve gönüllerimize aydınlık
ve neşe salıp durduğu.. yıldızlarından her zaman ruhlara birer füsun, birer hayal
ve birer hayretin akıp geldiği ve bütün bu güzelliklerin yanında tıpkı bir
gökkuşağı gibi tüllenen bu bin bir renk ve âhenk cümbüşü altında, Sonsuz’dan
gelen rabıtalarla birbiriyle sarmaş dolaş olan ve birbiriyle kaynaşıp bütünleşen
genç-ihtiyar, kadın-erkek en temiz, en duru, en samimi ve en derin duygularla
kaderlerine tebessüm edip saadetten saadete kanatlanan bu insanlar ve onların
ülkesine denk ikinci bir dünya gösterilemezdi...



Yüce Yaratıcı onların önlerine, inanç, aydınlık ve ruhanî hazlar adına
manzaraların en güzellerini sermiş, bu baş döndürücü güzellikler karşısında
onları ölümsüzlüğe uyarmış ve gönüllerini itminana kavuşturmuştu. Ve artık
onların nazarında hayat ne bir bilmece, ne de idrak edilmez, mânâsı anlaşılmaz
bir sır değildi. Onların nazarında hayat teneffüs edilen bir rayiha, dile-damağa
karışan bir lezzet, ruhun derinliklerinde duyulan bir tat hâline gelmişti.

Bu ülkede ilme, inanca, düşünceye açılmış muhteşemlerden muhteşem tabiat
kitabı ve onu didik didik edip anlamaya çalışan, hallaç edip özünü araştıran
gayretli dimağlar, hüşyâr ruhlar; onun esrarına meftun doyma bilmeyen
kadirşinas gönüller ve bütün ömrünü bu ülkeyi imara vakfetmiş çelik iradeler,
azimli fıtratlar dıştan gelen seyyah ve misafirlere rüyalar kadar tatlı en büyük
hazları yaşatırlardı.

Onun ovalardan obalara, zirvelerden sahillere uzayıp giden güzellikleri,
sanata uyanmış gönüller üzerinde o kadar tesirli olurdu ki, uhrevîleşen bu
manzaraları seyre dalanlar, seyrettikleri şeylerin müşâhedesine asla doymaz; bu
fırsatı kaçıranlar da kendilerini levm ederlerdi.

Aradan bunca yıl, bunca zaman geçmesine rağmen, hâlâ, içimizde parıldayıp
duran, ışık hüzmeleri göz ve gönüllerimizi dolduran ihtişamıyla, o günlerle o
kadar içli dışlı bulunuyoruz ki; bir adım atsak hemen içine girecekmişiz gibi
geliyor. Ruhlarımızın böylesine geçmişle bütünleşmesi sayesindedir ki, belli
bir zaman dilimi içinde, bizi ayakta tutan bütün dinamiklerin kulak ardı
edilmesine, tarih ve tarihî değerlerin hafife alınıp geçmişe sövülmesine,
ülkenin bir baştan bir başa harabelere çevrilip vatan evladının dilenciler hâline
getirilmesine; iyilerin, inançlıların, faziletlilerin hor ve hakir görülüp,
fenaların, münkirlerin, millet düşmanlarının alkışlanıp başlarda gezmesine
rağmen, onlar şanlı mazilerinden kopmadılar ve kopmayacaklar.

Evet, her şeye rağmen günümüzün nesilleri, geçmişten şimdilere sarkan o
ebedî güzelliklerden paylarını almak için, ruhlarını cedlerinin dünyasına açık
tutuyor; oradan gelen ışık tayflarıyla yollarını aydınlatarak kendi çizgilerini
bulmaya çalışıyor ve ona doğru kayıyorlar. Bizimle aynı memeden süt
emmeyenler buna inanmasalar bile, en büyük tefsir ve takdirlerin yazar bozar
tahtası sayılan zamanın, bütün düşmanları ümitsizliğe, bütün dostları da sevince
gark edecek olan o parlak yorumu er geç tahakkuk edecektir.

Evet, aradan yıllar ve yıllar geçse de, gidip de bugüne kadar dönmeyen şanlı
akıncının bir gün tıpkı ufukta tulû eden bir ay gibi eski yerinden bir kere daha



doğacağını vicdanlarımızda duyuyor ve asırlardan beri ülkemizi saran
karanlıkların, mutlaka, yerlerini aydınlıklara terk edeceğine inanıyoruz.

Ne olursa olsun, muhteşem geçmişin güzellik ve füsunu gönül ve
hatıralarımızda hâlâ o kadar canlı ki, bu ülkede, bize ait her şeyin sesi kısılsa,
şanlı mazinin temel dinamikleri bütünüyle sarsılsa, tarihin ağzına kilit
vurularak tamamen susturulsa veya söyledikleri artık duyulmaz olsa bile, bizler,
hayalen şanlı atalarımızın dolaştıkları noktalarda dolaşıyor; onlarla
kucaklaşıyor; ruhlarımızda onların soluklarını duyuyor; onlarla kol kola
zirvelere, zirveleşmelere ulaşıyor ve tarihî devr-i dâimler adesesiyle şimdiden
yarınki mutluluklarımızı seyrediyor ve kendimizden geçiyoruz.



Geçmişten Geleceğe Bizim Evimiz
Bir zamanlar dört bir yanından fışkıran mutluluk ve saadet, içinden taşan

mânâ ve ruh, çevresini saran huzur ve nurlarla, daha çok ayları, yıldızları
hatırlatan o gelin endamlı eski evlerimizi, şimdi, hülyalarımızda yakalamaya
çalışıyor; onların rüyalarıyla teselli oluyor ve o tatlı rüyaların bir kere daha
gerçekleşmesi arzusuyla yaşıyoruz.

Bu düşünce ve bu emel kendini ırmağa salarak avuçlarını suya daldırıp
suyun içinde güneşi yakalamaya çalışan çocukların çocuksu arzuları gibi
görülebilir. Ama biz, bu rüyanın, bugün olmasa da yarın mutlaka tahakkuk
edeceğine inanıyor ve yakın bir geçmişte yitirdiğimiz bütün değerlerin,
yeniden, ferdî, ailevî ve içtimaî hayatımızda yerlerini alacakları ümidini
muhafaza ediyoruz; ölünceye kadar da edeceğiz...

İçiyle-dışıyla ve içindeki sakinleriyle bizim evlerimiz, dünya evlerinin en
insanîsi, en ferahfezası, en mukaddesi ve ukba düşüncesine en açık olanıydı.
İnsan ona dikkatle bakınca, hemen her zaman çehresinde Cennet köşklerini,
içinde Cennet hurilerini ve onun sonsuzla bütünleşen ruhanî ikliminde
ebediyetleri görebilirdi.

Işığını ötelerden alan, gölgesini ipek tüller gibi başlarımıza salan ve uhrevî
güzellikleriyle sanki, fildişinden, inciden, mercandan, billûrdan, sadeften
yapılmış.. sırmadan, atlastan, ipekten, şaldan, bürümcükten örülmüş göz
kamaştıran aksesuarıyla, sultanî kasırlar gibi olan bizim evlerimizin, öyle
derin, öyle baygın bir görünüşleri vardı ki, âdeta kendileri de kendi
güzelliklerine büyülenmiş gibi görünürlerdi.

Dünyaya açılan selâmlıklarıyla sarayları, yalıları, hayatı, dünyevî zevkleri,
mâbedi ve mektebi; haremleriyle de Cennet köşklerini, Cennet köşelerini,
tekyeleri, zaviyeleri hatırlatan bu sıcak yuvaların, insan ruhuyla uyuşup
bütünleşmesi o kadar mükemmel, o kadar mânâlı idi ki, onlardan birinde
yaşayanlar, geçmişin, geleceğin şiirini birden dinler ve ölümsüzlük
düşüncesinin gönüllerine sindiğini duyarlardı.

Hemen her ev, iç ve dış aksesuarıyla geçmiş zamanın belli bir dilimini,
tarihin belli bir parçasını temsil ederdi ve her köşesinde âdeta, değişik
şekillerde, mazinin kalbinin attığı duyulurdu. Onların harimine girince bazen,
elinde meşale dünyanın dört bir yanına aydınlık götüren ışık süvarilerinin
“hayhuy”u, bazen ilim ve düşünce mevkiblerinin1 ruhumuzun derinliklerine



kadar inen uyarıcı sesleri, bazen de mehterle coşmuş gürül gürül bir fetih
ordusunun gönüllere ürperti salan tok nağmeleri kulaklara çarpar gibi olurdu.
Çocukların dupduru dünyalarından yükselen çığlıklar; gençlerin gençliklerinden
köpüren ümit ve neşeler; olgunların duygu ve düşüncelerinden fışkıran ebed
duygusu, yüksek mefkûre, ilim aşkı gibi ledünnî değerler; yaşlıların uhrevîleşen
ikliminde sık sık duyulan füsunlu söyleyiş, mânâlı eda ve imalı susuşlarla bizim
evlerimiz, o kadar canlı, o kadar derin ve o kadar şefkatli idiler ki, insan
onların sokaklarında kendini, Cennet’e uzanan kaldırımlardan birinde yürüyor
gibi hisseder ve bir adım daha atsa hemen oraya ulaşacağını sanırdı...

Bu yuvalar, içleriyle-dışlarıyla, gece-gündüz hemen her zaman, o kadar
aydınlık ve çarpıcı idi ki, onların semtinden geçen veya diz çöküp harimlerinde
bir teşehhüd miktarı oturan herkes büyülenir, az-çok bir değişikliğe uğrar;
uyanan hisleriyle kalbinin pencerelerinden bir şeyler görüp sezmeye başlar ve
anlayıp hissettikleriyle âdeta bir başka buuda ulaşmış gibi olurdu...

Bu aydınlık hanelerin belli bir bölümünde nuranîleşmiş, uhrevîleşmiş bir
nine veya dede oturur; rüyalara sığmayan şanlı geçmişimizin altın
destanlarından nakiller yapar.. bizleri meraklandırır, imrendirir, neşelendirir
ve sihirli beyanlarıyla hep o devirlere çekerlerdi. Bizler, onları dinlerken
farkına varmadan, geçmişin tatlı hülyalarına yelken açar ve birdenbire
kendimizi, yiğit naraları, at kişnemeleri, muharebe uğultuları ve kılıç kalkan
tarrakaları içinde.. veya düşünen, çalışan, iman ve ümitle ötelere açık bir huzur
topluluğu arasında bulurduk. Böyle şahlanan hayallerimizle bütün o eski
zamanları, eski mekânları hep mukaddes; eski insanları Hak rızasını tahsil ve
ülkeyi Cennetlere çevirme yolunda gerilmiş kudsîler; onların ev ve konaklarını
da, ruhlara sonsuzluk duygusu aşılayan pırıl pırıl odaları, ışık ışıl sofaları, üfül
üfül bahçeleriyle insanlık, aşk, vefa, ilim, sanat, ahlâk gibi kudsî fazilet ve
meziyetlerin çimlenip geliştiği yerler olarak düşünür, tahayyül eder ve
inanırdık.

Günümüzün, insan inleri sayılan; hodgâmlık, kıskançlık, ahmaklık, bunaklık
yatağı; aldanan ve aldatan kalblerin mahbesi, yıkılıp gitmiş emellerin mezarı;
sönmüş aşkların, imanların, ümitlerin makberi.. konuşmaları istendiği yerde
suskunlaşanların, sükutları arzu edilen yerde usandıracak kadar konuşanların ve
bu zararlı sükutları, dengesiz konuşmaları, acı lâubalilikleri, gafilce
tavırlarıyla iyilik deyip şer işleyenlerin, “dışı süs, içi pis, sûreti menûs, sîreti
mâkus...” barınaklarına bedel; bin bir aydınlık içinde Cennet yalılarından



kopup gelmiş, her türlü dert ve sıkıntılardan arındırılmış, bütün sefaletlerden
temizlenmiş; maddiyatı mânevîyata dayalı, malzemesi öteler damgalı; ruhların
rüyaları kadar uzun, renkli ve bereketli; içinde imanın, aşkın yankılanıp
durduğu mâbedler kadar derin, görkemli ve her biri birer melek otağı olan o
günün mübarek haneleri tıpkı birer şiir, birer hülya birer mûsıkî iklimiydi.
Geçmişin bahtiyar nesilleri, bu ışıktan hanelerin gölgelerinde, bütün bir tabiat
ve hilkatin kaderini duyup hissediyor; hayret ve hayranlıklarla kendilerinden
geçiyorlardı.

Aradan bunca zaman geçmiş olmasına rağmen, insan, o günün mânâ, büyü ve
nefesleriyle, hülyalarımıza kadar sinip varlığımızla bütünleşen evleri arasında
veya sokaklarında gezerken, çevredeki binaların birer birer mâbedleştiğini,
hislerin bütünüyle uhrevîleştiğini, hayatın tamamen rüyalaştığını duyup
hissetmekte ve âdeta cihan ötesi âlemlere ulaştığı hissine kapılmaktadır.

Bizim nesil, o nurlu evleri ve o mutlu insanları, ancak her şeyin sarsılıp
yerinden oynamaya başladığı, bağların bozulup bahçelerin hazana uğradığı,
güllerin, çiçeklerin pörsüyüp savrum savrum savrulduğu ve topyekün milletin
koltuk değnekleriyle emeklemeye durduğu tâli’siz bir dönemde idrak
edebilmişti. Bizim yetiştiğimiz dönemde, mazinin o çalımlı, o âteşîni
insanlarının yerinde, bütün bütün yıkılmış, bezmiş, ye’se düşmüş, karamsar
ruhlar; Cennet saraylarını hatırlatan o eski evlerin yerinde de, sessizlik
mûsıkîsi, sükut ilâhileri ve ölüm ağıtları duyuluyordu.

Evet, artık o şevk ve hareket insanlarının yerinde, uyurgezer inziva nesilleri;
eski aşk ve heyecanların yerinde, ölüm hırıltıları ve ümitsizlik iniltileri; şanlı
cedlerimizin ideal ve dava düşüncelerinin yerinde de sadece, çıkar kavgaları,
refah mücadeleleri göze çarpıyordu. Tabiî böyle bir atmosfer içinde her tarafta
duyulan tek şey çöküntü, zeval ve ölüm haberleri; her yanda görülen şeyler ise,
mezarlar gibi evler, cenazeler gibi canlılar, sekerat hırıltıları gibi nağmelerdi...

Hâdiseler inanılmayacak kadar hızlı cereyan ediyor, tarihten gelen bütün eski
şekilleri değiştiriyor, bize ait şeyleri yıkıyor; en temiz çehreleri alıp götürüyor
ve yerlerine, içlere burkuntu veren yüzler bırakıyordu. Eski kavimlerin meshine
denk, böyle her şeyin makyajla değişme sürati içinde bir anda başkalaşması, o
günkü nesillerin ümitlerini de beraber almış götürmüş ve onları şaşkına
çevirmişti.

Onun içindir ki bizim nesil, önce kendi dünyasını hülya ve hatıralarda
aramaya başladı. Bir uzun bekleyiş ve tereddütten sonra da, hemen bu kül ve



enkaz yığınları arasında kendi altın rüyalarını, bu birkaç asırlık virane
yangınlıkta eski ümranları kurma hummasına tutuldu. Bu çöl ve bu bataklıkta
kendi dünyasını kurabilmek için onu bekleyen bir sürü şey vardı: Şu birkaç
asırlık canlı cenazelere Hızır çeşmesinden su getirip onları hayata döndürmek;
yıllar yılı yalancı mumlarla teselli bulup avunan aldanmış ruhları, güneşlerin
kol gezdiği âlemlere uyarıp yollarına ışıklar saçmak; gönüllerini yeniden
imanla donatıp sinelerinde ümit meşaleleri yakmak ve tarihin şu, en şanlı fakat
mahzun, en mübarek fakat gadre uğramış, ilhadzede, dalâletzede, Avrupazede
necip milletine, onun şanlı geçmişinin esasları sayılan tarihî dinamikleri tanıtıp
kabul ettirmek; evet, bütün bu Kafdağı’ndan ağır yükler onu bekliyordu. O,
güçlü bir inanç ve sarsılmaz bir ümitle içine sindirdiği, muhteşemlerden
muhteşem tarihî mevkiini yeniden elde edebilmek için “Ya devlet başa, ya
kuzgun leşe.” deyip bu büyük tarihî misyonu yerine getirme mecburiyetindeydi.

Zaten bundan böyle, onun cankeş ve yarım canlı olarak yaşaması da mümkün
değildi. Ya kendi ruhuyla, kendi düşünceleriyle, kendi inançlarıyla var olacaktı
veya tarih sahnesinden silinip gidecekti.

Aslında, bir zamanlar onu zirvelerde dolaştıran esas ve dinamikler,
bütünüyle bugün de mevcuttu. Her şey onun özüne dönüp ruhuyla
bütünleşmesine ve bu dinamikleri bir kere daha gözden geçirip
değerlendirmesine kalıyordu ki; ondan beklenen de bu idi. Bundan ötesi,

“Hak tecellî eyleyince her işi âsân eder;
Yaratır esbâbını bir lahzada ihsan eder.”

deyip Yüce Yaratıcı’nın hakkımızdaki takdirlerini intizar etmeye kalıyordu...
1 Mevkib: Kutlu bir topluluk.



Bizim Köyümüz
Eskinin köylerini düşünürken hayallerimizi saran o derin sessizlik, o

düşündürücü sükûnet ve o büyüleyen fıtrîlik yok artık. Geçmişin, o dinlendiren,
düşündüren köylerinde bugün, sessizlik ve sükûnetin yerini radyo, televizyon,
pikap mırıltıları; otomobil, traktör, motopomp gürültüleri aldı; huzur ve sükûn
delik deşik olup hudut dışı edildi.

Evet, bugün köylerimize kadar hemen her yerde, sessizlik ve sükûnet o kadar
azalmış, o kadar büzülmüş, o kadar ufalmış ve dar hudutlar içine sıkıştırılmıştır
ki; böyle devam ederse ihtimal, çok yakın bir gelecekte, dinlenme ihtiyacını
duyan kimseler, sessizlik arayışıyla birer birer ormanların derinliklerine
çekileceklerdir. Aslında, daha şimdiden, dev şehirlerimizden köy ve
kasabalarımıza kadar hemen her bucakta sessizlik ve sükûnet “ân-ı
seyyâle”siyle en çok aranan bir metâ hâline gelmiştir. Şurada-burada ona
rastladığımızda yakalayıp gül gibi kokluyor, çekip içimize sindiriyor ve tıpkı
bir mûsıkî gibi dinliyoruz.

Şimdilerde, uzak bir koy ve koruda duyup coştuğumuz bir dilim sessizlik,
eski köylerimizin hemen her zaman tabiî ve daimî iklimiydi. O zamanlar kana
kana tattığımız o sükûnet ve sessizliğe, bugünkü kadar muhtaç olmadığımız için,
ihtimâl ki, böyle bir açlığı ve susuzluğu hissetmiyorduk. O zamanlar biz
hissetmediğimiz gibi, günümüzün, mânâsız, gayesiz, hedefsiz ve fevkalâde
gürültülü hayatıyla bütünleşmiş insanlarının da, ruhun asude iklimi sayılan o
huzur ve sükûnet dünyasından haberleri yok zannediyorum!

Eski köylerimizle şehirlerimiz arasında öyle sıcak bir bağ, öyle tatlı bir
denge var idi ki, köylü şehre ve şehirliye imrenmez; şehirli de, köylüyü hakir
görmez ve köyde oturmayı da ihmal etmezdi. O zamanlar küçük bir şehir
sayılan köy, şehirlinin tenezzühe çıktığı, kendini dinlediği, tabiatla sarmaş
dolaş olduğu bir ilâhî güzellikler meşheri; büyük bir köy gibi görünen şehir de,
taşralı için, vahşi ormanlar, engin denizler gibi biraz ürpertici ama fevkalâde
zevkli, biraz yorucu fakat alabildiğine eğlendirici bir “lunapark” gibiydi. Bu iki
dünya birbirini tamamlayan farklı iklimleri, çarşı-pazarlarındaki farklı metaları
itibarıyla, her mevsim birbirine taşınır durur ve zaman zaman her iki tarafta da
âdeta bir bayram, bir şehrayin havası yaşanırdı.

Bilhassa eski köylerimizde, daima lezzetli bir sessizlik ve sükûnet hüküm
sürerdi: Sabahları güneşin ışımasıyla, en tatlı zevk dalgaları hâlinde gelip



gönüllerimize çarpan koyun-kuzu meleyişleri, böcek ve kuş çığlıkları, tabiatın o
içten ve derin mûsıkîsine ses katar.. akşamları, gurub loşluğunun örtüleri
altında, varlığın büründüğü o esrarengiz hâl, âdeta insanı büyüler ve rüyalara
salar.. geceler, hep bir sessizlik ve sükûnet şarkısı olarak tınlar ve alaca
karanlıkla beraber dört bir yana yağan hülyalar, evlerimizin içine kadar sızar,
her şeyi tesiri altına alır; az sonra da kandillerin titrek ışıkları altında meydan,
bütün bütün o tatlı hülyalara kalırdı.

Her türlü gürültüye karşı âdeta tecrit edilmiş gibi olan bu iklimde, hemen
hiçbir yerden hiçbir ses sızmaz; hatta en küçük bir “çıt” dahi duyulmazdı. Ne
sokaklardan akseden serseri kahkahaları, ne sarhoş naraları, ne motor
gürültüleri, ne de siren çığlıkları bu şirin gecelerin derin ve ezelî şiirini hiçbir
zaman bozmazdı. Ara sıra, tabiatın içinde bulunduğumuzu hatırlatan bir köpek
havlaması, bir çakal uluması veya bir çoban türküsüyle bu sessizliğin
bozulduğu da olurdu, ama hemen yeniden gece, o efsanevî hâline bürünür;
bizler de bütün şaşaasıyla ruhlarımızı saran geçmişin hülyalarına dalar
giderdik...

Bu derunî hisler içinde, zaman zaman kendimizi, geçmişi yakalamak için bir
muamma deryaya yelken açmış gibi hisseder ve süratle o tarafa doğru
aktığımızı sanırdık. Bazen, elimizde olmadan sürüklenip gittiğimiz bu garip
yolculukta, öyle bir noktaya varırdık ki; ruhumuz, âdeta bilmediği bir âlemden
ürpertici nağmeler duyar gibi olur ve kendinden geçerdi. Bazen de, mazinin o
pırıl pırıl hülya âlemlerine dalar, gördüğümüz şeylerin sağını-solunu kurcalar,
her şeyi sorgular ve her şeyi anlamaya çalışırdık. Çok defa bu hayalî seyahat
esnasında, sanki önceden hislerimize sızmış geçmişin o tutuşturucu ve yakıcı
alevleri, kapısı açılıp hava ile teması sağlanan yangın mahalli gibi, birdenbire
infilâk eder, parlar; her şeyi siler, süpürür götürür ve sadece kendisi kalırdı.

En tatlı hülyaların petekleştiği bu mübarek evlerin en mutena bir köşesinde,
şanlı geçmişimizi bütün mânâ ve muhtevasıyla temsil eden anneler-babalar,
dedeler-nineler bu umumî sessizliğe denk sükûtlarıyla hep birer vakar ve
mehabet âbidesi gibi görünür ve bizlere o kadar tesir ederlerdi ki; başkalarını
bilmem, ben onları, gökler ötesi âlemlerde edep ve erkân öğrendikten sonra,
gelip aramıza katılmış ruhanîler gibi hatta onlardan da öte görürdüm. Onlar,
daima içimizden uhrevi âlemleri hatırlatan birer mânâ ve melekûtun rikkatli
birer gölgeleri gibiydiler.

Onların oturuş ve kalkışlarına, düşünce ve davranışlarına, aşk u şevk ve



ibadet anlayışlarına; hele Hak karşısında el pençe divan durup tir tir
titreyişlerine bakıp da ürpermemek mümkün değildi.

Evet, onların, bu derinlerden derin âlemlerinden sık sık esip gelen ve
ruhlarımızı dolduran sırlı bir mûsıkî, bazen günlerce, haftalarca tesirini devam
ettirir ve bizleri hep kendiyle meşgul ederdi.

Günde birkaç defa, çok ciddi bir merasime hazırlanıyor gibi onların o
yürekten abdest alışları; sonra da mahşere, hesaba koşuyor gibi namaza
gidişleri.. o esnada sık sık duyulan âh u enînleri ve sızlanışları, bizlerde öyle
bir haz ve lezzet, öyle derin bir halâvet ve rikkat hasıl ederdi ki; aradan bunca
yıl geçmiş olmasına rağmen, onların ruhlarının, ruhlarımıza fısıldadığı o
mahrem beyan ve o sözsüz talâkatın tesiri hâlâ kendini hissettirmektedir.

Hele, Hak dergâhına yönelirken o vakar ve itminan içindeki hâlleri, o
âbidevî görünüm ve duruşları, bizlere, öyle derin şeyler anlatır ve
gönüllerimizi öyle saygı ve mehabetle doldururlardı ki; çok defa onların bu
teveccühlerindeki sırlı mânâlar bizleri de büyüler ve onların yanına çekerdi.
Bu ciddî ve ihtişamlı dakikalar, bir haşyet faslı gibi bütün ruhlarımızı bürür;
derken, her gün bize anlatıp durdukları Cennetlerin büyüleyici iklimlerine
doğru yükseldiğimizi hisseder; bir adım daha atarak, çeşit çeşit menkıbelerle
hayallerimize taht kurmuş Hak dostlarıyla selâmlaşır, kudsîlerin sohbetine
iştirak eder; bir gümüş fanustan gönüllerimize dökülen ötelerin tılsımlı
ışıklarıyla büyülenir, kendimizden geçer ve sonra da bütün bir ömre gaye teşkil
edebilecek ruhanî zevklerin en derinlerine ulaşırdık.

Uhrevî âleme kapı komşu bu dünyada, ötelerin lisanı sayılan ezanlar-salâlar,
tesbihler-dualar, bizleri ayrı bir fasla çağırır ve daha derin, daha lahutî
iklimlerde dolaştırırdı. Öyle ki, kendimizi hep bir başka dünyada hissederek,
içeriye adımımızı attığımız bu âlemde sözlerin en derin ve mükemmelleriyle,
daha doğrusu lahutîleriyle en baş döndürücü tasavvurlara ulaşırdık. Saygının,
mehabetin, haşyetin doldurduğu sinelerimiz, en dindarâne mülâhazalar içinde
herkesi ve her şeyi arınmış, temizlenmiş, kudsîleşmiş olarak görür ve
bahtiyarlığına tebessüm ederdi.

O kudsî dönemlere ait düşünce ve tasavvurlar, ruhlarımıza öyle tohumlar
saçmış ve dimağlarımıza öyle kök salmışlardır ki; onların tesirinden azade
kalmamız kat’iyen düşünülemeyeceği gibi onları içimizde hissettiğimiz sürece,
geçmişimizden kopmamız ve geleceğe bîgane kalmamız da mümkün değildir.
Benim gibi, o günün köyünü ve köylüsünü az dahi olsa görüp tanımış olanlar,



yıllar ve yıllar sonra, aynı şeyleri sinelerinin derinliklerinde hissedecek ve
günümüzün, üzerine toz toprak elenmiş köy ve kasaba şeklindeki “harap elleri,
yıkılmış hânümânları, kimsesiz çölleri...” esir ruhları, meflûç iradeleri, aşk u
heyecansız gönülleriyle karşılaşıp da, gurbetlerin en acısını, yalnızlığın en
hüzünlüsünü vicdanlarında duydukları bir zamanda, bu hicranlı hâlihâzırın
yanında, olmayı tahayyül ettikleri ve bu bin bir handikap karşısında kurup
ortaya koymayı planladıkları, geleceğin o eskilere denk köy ve kasabalarını,
onların kudsî ve mutlu sakinlerini, bu sakinlerin buğu buğu huzur tüten
yuvalarını, her gün eşiğine baş koydukları, semalarla bütünleşen mâbedlerini,
aşk u şevkle bestelenen ezan ve kâmetlerini, yüreklere haşyet salan dua ve
tesbihlerini, arş u ferşi velveleye veren naat ve ilâhilerini tasavvur ve tahayyül
edecek; tahayyül ettikçe güç kazanacak ve bir zamanlar bizlerin veya daha
önceki nesillerin yıktıkları şeyleri yeniden inşa edeceklerdir.



Eski Şehirlerimiz
Eski şehirlerimiz, dış görünüşleri, iç derinlikleri, gelin endamları,

çevrelerindeki bağ ve bahçeleri, çağlayan ırmakları ve üfül üfül havasıyla
bütün gönülleri yumuşatır, bütün hülyaları büyüler ve semtlerine uğrayanları
âdeta sarhoş ederlerdi.

Üzerlerinde ötelerden rengârenk ışıkların yağdığı, toprağından ünsiyet, aşk
ve sevginin fışkırdığı, sakinlerinin, onun bağrında her an ayrı bir vuslatı
teneffüs ettikleri bu güzellikler galerisi şehirler, yedi iklim dört bucağın can
atıp ona koştuğu bir Cennet köşesiydi âdeta.

Her yanıyla güzellik ve tefekküre açık; bağı-bahçesi, çarşısı-pazarı, sokağı
ve evleriyle huzur ve güvenin tütüp durduğu bu beldelerin hemen her yanında,
Hak güzelliklerinin meşheri tabiat kitabı, renk, desen, nizam ve âhengiyle
köpürdükçe köpürür.. bütün gönüller sevmek ve sevilmeye ihtiyaç arzusuyla
coşar.. ruhlar çevrelerinde kaynayıp köpüren bu nizam ve âhengin verdiği
inşirah ve sevinçle gündelik sıkıntılardan kurtulur; kitaptan kâtibe, sanattan
sanatkâra, güzelliklerden güzelleştirene ulaşma arzusuyla buuddan buuda koşar
ve hep derinliklere doğru süzülürlerdi...

İnsanların ilhamlı çehrelerinde, binaların büyülü edalarında her şeyin
lâhutîliğe boyun eğdiği hissedilir ve her şey, hudutlarını semavî ilhamların
çizdiği bir derin iklimde yol alıyor gibi, mânâlı, mevzun, âhenkli ve pırıl pırıl
yüzer giderdi.

Çarşı-pazar, cami-ev arasında gelip giden insanların hemen hepsinde,
onlardaki beşerî yanlara üstün gelen bir ruhanîlik vardı. Belki de hepsinin
yaşadığı veya hatırladığı aynı duygulardı ki, sinelerinden yükselip yüzlerine
akseden mânâ ve ifadeler de bir bütünlük içinde taçlanıyordu. Hepsi de
ruhlarını, sonsuzdan gelen güzelliklere açmış ve derin bir temkin, ürperten bir
vakar içinde kendilerini, aşkın, imanın, şevkin coşturan ilhamlarına, büyüleyen
rüyalarına salmış ve efsanevî bir zaman içinde bütün güzelliklerin kaynağına
doğru kayıyor gibiydiler.

Bütün bu toparlanış, bu çağlayış ve bu kayıp gidişler, bazen bir cami, bir
medrese, bir tekye, bir zaviye ve bir erenler meclisiyle noktalanır ve bu son
durak, âdeta, bedenin, ruhanî ve melekutî güzelliklerini bütün hususiyetleriyle
aksettiren bir menşur hâline geldiği nokta olurdu. İşte bu noktada duygular
aradığı hazlara erer; ruh vuslat kapısının aralandığını duyar ve her tarafa ışıklar



hâlinde sevgi yağmaya başlar, derken, gönüller hayret ve hayranlıkla yutkunur
kalırlardı.

Hemen bütün muhteşem devirlerimizde, bu mübarek yerler, iman
tomurcuğunun açılıp inkişaf ettiği, duygu ve düşüncenin derinleşip buudlaştığı,
“kuvve-i inbâtiye”si1 harikulâde yüksek ve tıpkı Cennet yamaçları gibiydi.
Buralarda, varlığın çehresine serpilmiş güzelliklerin küçük bir noktada
toplandığı müşâhede edilir.. sevginin inançla bütünleştiği, inancın mârifete
kanat açtığı ve mârifetin ruhanî zevklere ulaştığı duyulurdu. Herkes aynı duygu
ve düşünceyle coşar; bütün hisler, aynı dolaba bağlı kovalar gibi, aynı ırmağa
dalar ve yükselir.. herkes istidadına göre aynı şeylerle dolar, aynı mecraya
boşalır ve ezelî bir çağlayan içinde ebedî bir çağlayışa kendini kaptırır giderdi.

Hele, o devrin her tarafta sıkça görülen zikir ve fikir haneleri.. doğrusunu
ifade etmek gerekirse; buralar, sihirli ve perili binalar gibi, semtlerine
uğrayanları büyüler, kendi dünyalarına çeker; onların ruhlarına girer.. sonra da
görüp duydukları, duyup zevk ettikleri her şeyi, bu yeni çırakların gönüllerine
üfleyerek onları da mest ve sermest hale getirirlerdi.

Her akşam gurûbla, bu esrarlı ülkede, etrafı saran sihirli ışık güneşe ihtiyaç
bırakmayacak kadar parlak, gür ve öteler buudluydu. Bu aydınlık dünyaya
devam edenlerin çehrelerinde dalga dalga ışığın parıldadığını, gözlerinde
hakikatin buğulandığını ve iklimlerinde tevhidin yankılandığını görüp duyanlar,
bir daha da bu cennetâsâ âlemden ayrılmak istemezlerdi. Onların ruhları ve
özleri, aramızda bulunsalar da, sonsuza ulaşmış gibi olur ve bizlere hep,
yeryüzüne inmiş yıldızların kıymetlerini ifade ederlerdi.

Bin bir âh u vah hâlinde inleyen aşklar, sürekli cezbelerle coşan şevkler, yer
yer çıldırtan vâridâtlar ve Cennet zevklerini unutturacak ruhanî hazlar gibi
mânâları geliştiren, besleyen, büyüten, sonra da onları müştak ve hayran
gönüllere duyuran bu iklim, bin bir güzellikleriyle âdeta, insanoğlu için en son
erişilebilecek hudut gibiydi.

Evet, bu güzel dünyada ruhun mesire yerleri sayılan bu nurlu müesseseler,
mantığın dar ve sıkıcı çemberinden kurtulup kendilerini mânânın feyyaz
dünyalarına salan bahtiyarların, fizik ötesi âlemlere ilk adım attıkları menziller
olduğu gibi, aynı zamanda cismanî hayatın ruhlarda hâsıl ettiği kör düğümlerin
çözüldüğü, çeşit çeşit sertliklerin yumuşadığı ve yumuşatıldığı esrarlı bir
iklimdi.



O günün şehirlerindeki hemen her konak, tıpkı bir mescit ve zaviye gibi,
ruhanî yönü ağır, ötelerle münasebeti kavi ve vicdanın teneffüs edebileceği
yerlerdi. Yine hemen her konakta, medresede ilme, irfana uyanmış, kışlada itaat
ve inkıyada alışmış, zaviyede kaynaya kaynaya pişip olgunlaşmış bir veya
birkaç insan bulunurdu. Yüksek burçlar gibi vakur ve heybetli, mabetler gibi
derin ve göz kamaştırıcı bu insanlar, fert fert muhteşem bir millete mensup
olmanın hakkını eda ediyor gibi, en kâmilane davranışlarla herkesi tesir altına
alır ve halvetlerine erenleri âdeta büyülerlerdi.

Bu mübarek şehir ve onun faziletli sakinleri arasında gençler, kendilerini
cihad, gaza gibi en yüksek mefkûrelere göre hazırlar; orta yaşlılar, genç
kuşaklara misal olmanın düşünce niyetiyle kendilerinden bekleneni en
mükemmel şekilde temsil etmeye çalışır; ihtiyarlar, o çok buudlu ve rengarenk
ömürlerini hikâye etme zevkine çekilerek kalb ve kafalarındaki mazi
çağıltılarını yeni nesillerin ruhlarına boşaltma yollarını araştırır.. hâsılı, herkes
hayatına yeni yeni buudlar kazandırma peşinde olurdu...

Yine o zamanlar, hemen her evde, türbeler kadar aziz ve ziyarete açık bir
veya birkaç gazi bulunur; bunlar çevrelerine, Allah yolunda olmayı ve o uğurda
ölmeyi anlatır; anlattıklarını gaza esnasında görüp işittikleri kerametlerle
süsler, takviye eder.. zaman zaman dinleyenleri şehitlerle görüştürür, şehadeti
sevdirir.. bazen de ellerinden tutar, onlarla upuzun bir seyahate çıkar: Götürüp
onları ta Bedr’in aslanlarıyla tanıştırır, Uhud’un yiğitlerine tâzim arz eder,
Mute’ye selâm durur, Yermuk’u alkışlar, Malazgirt’e uğrar ve derin bir nefes
alır, sonra dolu dizgin Mohaç ovasına koşar, derken durur Bizans surları
önündeki sırları hikâye eder, Mercidabık ve Ridaniye’yi anar ve eğilir; sonra
da dolu dolu gözlerle Çanakkale bayırlarını gösterir “Ve işte son şeref ve
fazilet mücadelesi verdiğimiz yerler.” der inlerlerdi.

Bu tertemiz dünyada, ahd u peyman yeniliyor gibi hep böyle mübarek
mefkûrelerle haşr u neşr olan nesiller için gerilimin gevşemesi asla
düşünülemezdi. En karanlık dönemlerde, yani herkesin müdafaadan ümidinin
kesildiği yerlerde dahi bu mübarek nesiller, akla hayale gelmedik dasitanî
kahramanlıklarla herkesi şaşırtabilirlerdi. Hatta denebilir ki, çobanların
kurtlardan yana oldukları en tâli’siz dönemlerde dahi bu mübarek evlad-ı vatan,
hep kendi olarak kaldı. Tarih şuuruna ters şeylere baş kaldırdı. Hasımlarıyla
yaka paça oldu, hesaplaştı.. sarsılmadı, ye’se düşmedi ve bir lahza bile fütur
getirmeden, dünle bugün arasındaki münasebetleri araştırdı ve geçmişin



kanaviçesine göre mutlu geleceğini işleyip durdu.
Yakın geçmişin, dolayısıyla da eski şehirlerimizin bir kısım kusurları yok

değildi. Meselâ: O günün mektepleri olan medreseler ihtiyarlamış, bir ölçüde
fonksiyonlarını yitirmiş, muasırlarının ilim, teknik ve teknolojileriyle
hesaplaşacak hâlleri kalmamıştı. Zamanın tefsirine göre bir bakıma, saf dışı
bırakılan, muhakeme ve akl-ı selimden de müspet puan alamayan eskinin bu
kudsî yuvalarıyla artık çağımızla yarışmamız mümkün değildi ve bu
beklenmemeliydi de... Ne var ki, bütün menfi yanlarına rağmen, eskinin bu
aydınlık yuvaları inanç, istikamet, millet ruhu ve tarih şuuru gibi öyle önemli
dinamiklere sahip idiler ki; yakılıp yıkılacağına, günümüzün mantık ve
felsefesine göre ıslah edilebilselerdi, belki de milletçe maruz kaldığımız bu
günkü kültür bunalımı içine girilmeyebilirdi...

Bizler, yetiştiğimiz dönemde, şehir ve köylerimizde, muhteşem geçmişimize
ait izlerin, ardı arkası kesilmeyen fırtınalarla savrum savrum savrulduğunu
görüyor, hasret ve hicranla iki büklüm oluyorduk. İşte bu esnada bile, ata
yadigârı o mübarek beldelerimiz, maddî-mânevî havası, iklimi, tabiatı, ruhanî
hayatı ve onu ayakta tutan dinamikleriyle bizleri kucaklıyor; burcu burcu mazi
kokan bağrına basıyor ve avunduruyordu. O zamanlar bile, biz onu, çok büyülü
buluyor; ona koşuyor ve tedailerin diliyle bize anlattıklarını zevkle dinliyorduk.
Kim bilir belki de o gün dinlediğimiz şeyler, bir gün gelir yine gerçek olur..!

Şanlı geçmişin Cennet dönemlerinden, bir bir toparlanmış ve millet hayatıyla
beslenmiş bir mukaddes birikimi ifade etmeden âciz, benim perişan
cümlelerimi bir tarafa bıraksanız dahi –ki, bence bırakmanız uygun olacaktır–
onlara ait iz ve emareler, bugün olmasa da yarın çoklarının başını döndürecek,
ruhlarına heyecan salacak ve onları bir kere daha muhteşem maziyi gözden
geçirmeye sevk edecektir.

İşte, o zamanın tâli’li nesilleri, şimdikinden daha derin, daha hisli zamanlara
erecek; şerefli mazisinden aldığı hızla, geçmişin hülyalarına denk dünyalar
kuracak.. küçük ölçü ve küçük kıstaslardan kurtularak, var olmanın kusursuz ve
ârızasız, güzelliklerin hudutsuz ve inkıtâsız, hazların sınırsız ve pâyansız
olanına ulaşacak ve bahtlarına tebessüm edeceklerdir.
1 Kuvve-i inbâtiye: Toprağın bitki bitirme gücü.



Bizim Milletimiz
Bizim toplum yapımız, işte tâli’ deyip öğüneceğimiz, başkalarının da

imreneceği seviyeler üstü ve hiçbir içtimaî sistemin bugüne kadar arayıp da
bulamadığı, bulsa da ulaşamadığı bir güzellikler meşheriydi. Kendi ruhundaki
dinamiklerden güç alan, kendi öz kaynaklarından beslenen.. vesâyâ bilmeyen,
kimseye ve hiçbir şeye tâbi olmayan; kendi olarak asırlar ve asırlar ayakta
durmasını başaran bu muhteşem içtimaî meşher, bu göz kamaştıran sistemin,
bütün bir hasım dünya ile hesaplaşa hesaplaşa, çağlar boyu mevcudiyetini
devam ettirmesi âdeta bir harikadır. Kim bilir liyakatli temsilcilerini bulsaydı,
belki daha asırlarca yaşayabilirdi...

Evet, dünden bugüne bu içtimaî bünyenin en ideal bir âhengin ifadesi olarak,
mevcut sistemlerden hiçbirinin ulaşamayacağı en göz kamaştırıcı neticeleri
hâsıl edip ortaya koyması fevkâlade bir hâdisedir. Hele yeryüzündeki mevcut
sistemlerden hiçbirine dayanmadan; Türk sosyalizmi, Türk komünizmi, Türk
masonizmi gibi utandırıcı izafetlere girmeden, aldatan nispetlere sığınmadan...

Aklın bir hikmet-i vücudu1 olması itibarıyla, insan düşüncesinden
kaynaklanan en bâtıl sistemler içinde dahi bir dâne-i hakikat2 vardır. İhtimal ki,
o bâtıl sistemin orta direği, “ukde-i hayatiye”si3, şahdamarı da o hakikattir ve o
sistem de mevcudiyet ve devamını o hakikat ve hakikatçiğe borçludur. Bizim,
tarihin derinliklerinden yapılanıp gelen içtimaî sistemimiz ise, tıpkı, arının,
çiçek özlerini alıp, petekte en güzel hendesî şekillerle şekillendirip ortaya
koyduğu gibi, bütün yeryüzü sistemlerinin güzelliklerini özünde toplamış bir
harikalar galerisidir.

Bugünün insanlarının ızdırap ve buhranlarına büyük ölçüde esas teşkil eden,
dengesiz ferdî mülkiyet ve nasıl olursa olsun kazanma hakkı ile; insanlarda
çalışma şevkini artırma yerine, başkalarının kazancını yağmalamaya iştihâları
kabartma gibi birbirine zıt sistemler arasındaki çatışmaları yok edip
cihanşümûl bir âhenk kurmak, ancak bu sistem ve onu temsil eden kudsîlerle
mümkün olabilmiştir. Kendi nefsine ait hayırların idrakinde olmasına rağmen,
kendi hayır ve menfaatlerini aşarak, kendini, mensup olduğu millete
adayabilmiş ve mezara girinceye kadar da, ahd ü peymânına sadık kalmaya
azmetmiş kudsîlerle...

Ruh dünyasında, derinlerden derin, maddesinde fevkalâde zinde, dava ve
gayesine ibadet hassasiyeti içinde bağlı; karşısına çıkacak bütün yanlışlıkları



göğüslemeye hazır ve bütün doğruları yerli yerine oturtarak, her doğruyu
kendine has çizgisinde tutmaya azimli, muâşeret şekillerinin en üstünüyle taçlı..
haya, hicap, iffet, ahlâk, safvet ve samimiyette alabildiğine ölçülü.. iç dünyası
itibarıyla sönme bilmeyen bir vecd ü aşka açık; feyzini daima tek ve mutlak
kaynak sayılan “altın çağ insanı” dediğimiz, saadet asrının Kur’ân cemaatinden
alan.. ilimde, dinde, sanatta, fikirde, siyasette, ticarette, askerlikte, idarede ve
daha bir sürü sahada eser, görüş ve düşünce sahibi bu kudsîler, bizim
toplumumuzun mânâ mimarları, aydınlık rehberleri, ruhanî timleriydi ve her
zaman bunların binlercesiyle karşılaşmak da âdiyattan sayılırdı.

Bu mübarek dünyada idareci kadro, nefis murakabesi, dava düşüncesi ve
fikir çilesiyle pişe pişe olgunlaşmış ve tıpkı sütün kaymağı gibi, kaynaya
kaynaya tabiî ve fıtrî yollarla zirvelerdeki yerini almış.. herkesi ve her şeyi
aşmaya azimli, hak ve hakikat adına hareket etmeye kararlı; birbirinin murakıbı
ve yönlendiricisi.. bütün kıymet unsurları iç içe tam bir mükemmeliyet, asalet
ve şahsiyeti aksettiren; alabildiğine muhteşem, mehib, mevzun birer ehram
gibiydi. Her tarafta görülen yüzler ve gözler, soylu bir millete ait çizgileriyle
imrendirici ve pırıl pırıldı...

O günkü nesiller, bu temiz çehre ve temiz bakışların uyardığı hatıralarda
yüzerken, lezzetten lezzete konar kalkar; sınırsız bir aydınlık, sınırsız bir haz
içinde kendi derinliklerine doğru kayar ve her lahza, böyle bir millet içinde var
olmanın hâsıl ettiği hislerle iki büklüm olurlardı.

Bu anlayış sayesinde, yeryüzünün bitebilen ve sınırlı saadetleri hülyalaşır,
derinleşir ve sonsuzlaşırdı. Ve yine bu sayede, bura ve öteler hesabıyla yaşama
arzusu hararetlenir; genç-ihtiyar herkes varlığa karşı derin bir alâka duymaya
başlar.. hayatı bir lezzet gibi yaşar ve var olmanın zevkleriyle gerinirdi.

İhtimal ki, bu harikulâde dönemde, sema daha bir parlak, daha bir
büyüleyici; yeryüzü daha renkli ve daha çarpıcı; eşya daha mânâlı, daha
tılsımlı ve tabiat daha okunaklı bir kitap, daha talâkatli bir hatip gibiydi. O
günün ruhlarının istidat ve genişlemesi ölçüsünde, hayat, varlık kadar
güzelleşiyor, emeller kadar ebedîleşiyor ve inançlar kadar da sonsuzlaşıyordu.

O nurlu dönemde, tıpkı hayatın tabiî birer semeresi gibi, o güzel günlerin
letafeti, havası, suyu içinde doğmuş bir kısım yüksek değerler, o günün
insanını, tabiat, temayül ve zevklerini hem de onun cismaniyet ve nefsanîliğine
rağmen, fizik ötesi âlemlere yönlendirir ve onu ölümsüzlüğe uyarırdı.



O günlerden gönüllerimize sızan bu mânâlar, bir mutlu dönemi hem bütün
rikkat ve letafetiyle, hem de hasret ve burkuntularıyla ruhlarımıza
aksettirdiğinden, bir yandan zevklere uyanıp zevkle gerinirken, diğer yandan da
içimize bir düzine sızıların aktığını hissederiz. Bir attar dükkânının içinde
ıtriyat bulunmadığı zamanlarda dahi, oraya uğrayanları, eski günlerden kalma
kokularla mest ettiği.. ve hazana uğramasına rağmen, mevcudiyetini devam
ettirebilmiş bir gülün, bütün bir gül bahçesinin özünü, esasını, rikkat ve
hasretini gönüllerimize boşalttığı gibi, bu mânâ ve bu hülyalar da, yaşandıkları
zamanların bütün çeşnilerini ruhlarımıza öyle tattırıp duyurmaktadırlar. Bu
itibarla, kâh eskilerle beraber aynı zevk, aynı hazları paylaşarak köpürür, kâh o
eski günlerde bir kısım dinamikleri yerinde kullanamayıp itile kakıla bu
günlere sürüklendiğimizden dolayı iç geçirir ve yutkunuruz.

Fert olarak ölmezlik elimizden gelmediği gibi, sonsuza kadar millî
ihtişamımızı sürdürmemiz de mümkün değildi ve düşünülemezdi. Önemli olan,
milletçe, millî hasletlerimizle çeşit çeşit ölümleri atlatarak bugünlere kadar
ayakta kalabilmemizdir; kanaatimce soylu milletimiz, bunca asimilasyona
rağmen hâlâ yeni yeni nesiller doğurabilme velûdiyetini korumaktadır ve
mevsimi gelince doğuracaktır da.

Aslında bizim, sık sık geçmişin kapılarını aralayıp yeni nesillerin onunla
tanışmasını temine çalışmamız da işte o doğurganlığı hızlandırmaya yöneliktir
ki; ne kadarını yapmaya muvaffak olduğumuzu, yaptıklarımızın da ne kadarının
ihlâsla yapıldığını Allah bilir.

Evet, bizim mazi tutkumuz, sadece bir nostalji değil; geçmişe ve
geçmişlerimize karşı bir kadirşinaslık ifadesi ve geleceği onun üzerinde
nakşedip şekillendireceğimiz muhteşem kanaviçeyi araştırma gayretidir.

* * *

Geleceğin emniyet ve güven üzerine kurulması, geçmişin iyi bilinip
tanınmasına, hissedilip ruhlarda korunmasına bağlıdır. Geçmişimizi bize en iyi
duyuranların başında da şüphesiz, mescidlerimiz, ezanlarımız, ilâhîlerimiz,
serhad türkülerimiz, mehterlerimiz ve bu kaynaklardan fışkıran sanat ve
edebiyatımız gelir. Bugün o koskoca geçmiş büzülüp sıkışmış ve bunların içine
sinmiş gibidir. Ne zaman mescidler, ezanlar, ilâhîler, mehterler kurcalansa,
özlerinde geçmişin buğusu ve şanlı milletimizin kokusu duyulmaya başlar.
Bunlar, bizlerle cedlerimizin gönüllerinin ortak duygu ve düşüncelerinin



mahsûlü; müşterek hislerinin birer ifadesi, geçmişe ait aşkların, şevklerin
kaynağı ve hatıralarımızda yaşayan, kan ve damarlarımızla bütünleşen birer ruh
gibiydi. Kendi derinliklerimize dalarak sinelerimizdeki cennetleri görmek,
mahrem duygularımızı coşturarak ebedî vuslata hazırlanmak için bunlar âdeta
birer sihir, birer füsundu.

Mazinin derinliklerinden gelen ses ve solukları dinlemek, bu çığlıkların
yükseldiği o uhrevî âlemlerin koridorları sayılan mescidler, tekyeler,
zaviyelerle ötelerin kapılarını zorlamak ibadetin aynı zevk hâline gelmesi,
vazifenin aynı mükâfat olması gibiydi. Evet, inanan gönüller bu yerlerde, aşkın,
imanın ruhunu bulur ve içlerinde öbür âlemin aks-i sadâsını duyarlardı.

Minarelerin alevden sesleri dört bir yandan duyulunca, ezan bir mûsıkî gibi
ruhlara siner, dinleyenlerin heyecanları mûsıkîleşir ve artık aşkla coşan
binlerce ruhun, bakışları derinleşen binlerce gözün, ışığa koşan binlerce
pervanenin derin bir haşyet ve saygı ile O bilinmeze doğru akıp gittikleri
görülür ve âdeta bütün dünyalar, onların duydukları seslerden, koştukları
aydınlık iklimlerden ve soluk soluğa yaşadıkları heyecanlardan ibaret kalırdı.
Bu ilâhî sesler, bu lâhutî nağmelerle lâl kesilen binlerce insanın sükûtu, inançlı
gönüllerde bulunan aşk, şevk ve sevda dolu hisler namına da söylemek niyet ve
mükellefiyetiyle Arş ve ferşi çınlatan bir şive ile eda edilirdi. Bazen umumî
teveccühün tabiî bir hâl aldığı öyle zamanlar olurdu ki, kendilerini mânânın
çağlayanlarına salıp bütünüyle mânevîleşen bu insanlar hissiyatlarını ancak
ezanlar ifade edebilirmiş gibi, bütün bütün susar ve ruhun derinliklerine ışıktan
kıvılcımlar saçan o kelimelerin sihriyle büyülenir, sinelerinden yükselen
heyecanlara, aşk ve şevklerinden fışkıran seslere kendilerini kaptırırlardı ve
artık gözleri hiçbir şey görmezdi.

Ezan sesleri, mâbed uğultuları sihirli anahtarlar gibi uyuyan bütün gönül
kapılarını açar; açar da kendilerini bu ilâhî mûsıkî zemzemesine salanlar, bu
seslerde, kendi ruhlarından yükselen nağmeleri duyar; kendi aşk ve
heyecanlarını dinler gibi olurlardı. Hele O’na yüzünü çevirirken gönlünün
derinliklerine yönelebilenler, dualarla, ricalarla sık sık gidip O’nun kapısını
vuranlar; imanla, aşkla dolmuş, ruhlarının duyuş, düşünüş ve tasavvurlarını,
ifşâ edilmedik hislerini, terennüm edemedikleri seslerini bu “lisan-ı
Muhammedî”de bulur; bu sayede günde birkaç defa dolar ve boşalırlardı...

Mâbedlerde, sinelerin dilleri çözülür gibi olur ve onun ferahfeza hariminde
herkes, güzeller güzeli Yüce Yaratıcı’ya seslenme seviyesine erer, seslenme



zevkini duyar ve O’na karşı olan aşk ve muhabbetini gönüllerden taşan bir eda
ile yerine getirirdi. Sanki mâbed her zaman, hep aynı ruhla imanın, ümidin
müterâdifi sayılan aşk ve şevki söyler gibiydi. Evet, onda köpüren hüzünlerde
bile, bir başka şevk, bir başka haz çağlamaktaydı. Oradaki hasret ve hicran
iniltileri bir bakıma hekime “arz-ı hâl” ve yaraya neşter vurma mânâsına
geldiği için dolaylı bir zevk ve lezzet demekti.

Bütün bir ömür boyu gönüllerimizde birikmiş rüyaların, arzuların, onun
içinde tahakkuk edeceği ümidini kazandığımız ibadet, bütün dertlere devâ gibi
olup da, ruhlarımızı şefkatle kucaklar ve düşüncelerimize saadet ümîdi salarak,
inancın arka yüzündeki cennetleri gösterirdi. Nasıl olmasın ki, ibadetler içinde
devamlı mırıldanan, sayıklanan, haykırılan şeyler, ruhların vuslat arzusu,
ebediyet isteği, Allah’ı sevme ve Allah tarafından sevilme iştiyakıdır. İbâdet,
bütün ihtiyaçları karşılamak için Allah tarafından gönderilmiş öyle semavî bir
sofradır ki, o sofradan istifade etmesini bilenler, her gün birkaç defa istidat ve
kabiliyetlerine göre O’nunla halvet olabilirler.

Zaviye ve zikirhaneler, gönüllerde uyuyan aşk ve şevk ateşini rüzgârlar gibi
körükler, tutuşturur, kızıştırır; tepeden tırnağa bütün ruhları sarar ve herkesin iç
dünyasında büyük yangınlar meydana getirirdi. Binlerce mahrum ve görgüsüz
ruh bu âteşînî iklime girince kor kesilir, üzerindeki isi-pası atar, saykıllanır 4 ve
pırıl pırıl olurdu. Herkes derin bir aşk hummasına tutulmuş, derin bir hamâsetle
şahlanmış gibi, beşerî kayıtların cidarlarını zorlar, cismaniyetin hudutlarından
dışarıya çıkar ve namütenâhîliğe yelken açmışçasına sonsuzluğa, hudutsuzluğa
doğru heyecanla çırpınırdı.

Uhrevî âlemlerin sofaları sayılan zaviye ve zikirhaneler, ötelere ait rüyaların
tahakkuk edeceği, ilâhî aşkların vuslatlara açılacağı; ruhların yer çekiminin
olmadığı kuşağa ulaşacakları ve herkesin sevme ihtiyacını, sevilme arzusunu;
mutlu olma emelini gerçekleştirebileceği gönüllerin buluşma ve halleşme
yerleriydi. Bu tatlı rüyada, herkesin kendi hayatı, gönlünün hususî iklimiyle
bütünleşir, ruhlardaki vahşetler zâil olur gider, yabancılık bütün bütün silinir,
yok olur ve her yanda, dost ikliminden gelen esintiler, “üns esintileri”
hissedilmeye başlardı. Aklın, verâların, verâların... verâsında diye hükmettiği
gerçek, kalbin yaklaştırıcı dünyasında kemmiyetsiz, keyfiyetsiz yakınlardan
daha yakın olurdu.

Yeryüzünde Hak evleri olmaya şâyeste bu mübarek yerler, bizim için
imkânsız gibi görünen şeylere imkân kapılarını açar, aşılmaz sanılan engelleri



parçalar, dağıtır, mürîdi murada ulaştırma yollarını kolaylaştırır ve aklın
takılıp kaldığı yerlerde, müdavimlerini gönlün ışıktan kanatlarıyla sonsuzluğa
uçururlardı.

Bu aydınlık atmosferde, toplum birbirini muhabbetle kucaklar; onun her
kesiminde tatlı bir bahar havası esmeye başlar ve her yanda âdeta Cennet
kokuları duyulurdu. Hatta, maddiyâtın boğucu ikliminden kurtulamamış beden
insanları bile, bu iman ve aşk devrinin cûş u hurûşu içinde böyle bir topluma
mensup olmanın hazzını duyar, böyle bir devri idrak etmekle başlarının
semalara ulaştığını hissederlerdi. Evet, bu iptidaî insanlar bile, şimdikinden
çok başka, oldukça derin idiler; hiç olmazsa zirvelerde yaşanan hayattan
habersiz ve nasipsiz değillerdi. O gün, mâbed ve zaviye her insanın
anlayabileceği bir dil kullandığı gibi, örf, âdet, töre ve millî kültür de sıkı bir
korunma altında ve herkese bir şeyler anlatabilecek mahiyetteydi. Toplumu dört
bir yandan kuşatan mânâ ve ruh, herkese, mutluluğun sihirli kapılarını açıyor ve
gönüllere saadetlerin en erişilmezini duyuruyordu.

Evet, esnafıyla-memuruyla, siviliyle-askeriyle, beyiyle-çobanıyla, bütün bir
millet, binlerce duygu ve düşüncenin yerleşip meydana getirdiği mübarek bir
telakki ve itikat ırmağında yüzüyor gibi, sefaya, huzura açık yaşıyor ve yarınları
hep ümitle süzüyordu. Bu insanların kurdukları medeniyet, dünya-ukba
düşüncesini birden kucaklıyor; bura ve öteler muvazenesine bağlılığı elden
bırakmıyor ve her işinde Allah’la beraber olmayı esas alıyordu. Asırlarca
insanımızı hava gibi saran, nur gibi ruhlarına nüfuz eden bu medeniyet
sayesindeydi ki, bu insanlar tâli’lerini seviyor, kabulleniyor, ona baş eğiyor ve
streslere, hafakanlara girmeden, huzur içinde yaşıyorlardı. Bu medeniyet ahiret
ve ebediyete inanan, dünya ile alâkalı olduğu kadar, semalara da açık bulunan
bir medeniyetti. Ruh ve maddenin birleşik âleminde bütün kanaatler, gönüllere
öteleri rasat ettirdikleri için, bu medeniyet, en sağlam temeller üzerinde, en
sarsılmaz ehramlar gibi yükseliyordu.

Bu duygu, bu düşünceyi paylaşanlar için o yine öyle yükselebilir; tekrarı
muhal değil...
1 Hikmet-i vücudu: Varlık sebebi.
2 Dâne-i hakikat: Hakikat çekirdeği.
3 Ukde-i hayatiye: Hayat düğümü.
4 Saykıl: Cila.



Geçiş Dönemleri ve Kaoslar
Milletlerin hayatındaki her değişme ve yenilenmede, bir kısım tipi-boranla

beraber bahar esintileri, ölüm ve inkıraz gürültüleriyle beraber diriliş naraları,
bedbinlik ve karamsarlık hırıltılarıyla beraber ümit çığlıkları.. en uğursuz
çehrelerin yanında en temiz simâlar, en pes hislerin yanında en ulvî heyecanlar,
en derme çatma düşüncelerin yanında en mukaddes mefkûreler hep iç içe olmuş
ve beraber bulunmuştur.

Şayet herhangi bir toplumu, insan bünyesine benzetecek olursak, hastalık
yapan virüs ve mikroplarla, kanın her parçasında mevzilenmiş tamirci ve
koruyucu unsurların kıyasıya mücadele ve muharebesi ve tabiî bu esnada
hastanın hülya ve hezeyanları ne ise, toplumların, var olma ve dirilme kavgası
verdikleri dönemlerdeki kargaşa, anarşi ve ardı arkası kesilmeyen çalkantılar
da aynı şeylerdir.

Denebilir ki, hemen her geçiş dönemi, âdeta bir kısım acaipliklerin meşheri
ve tersliklerin resm-i geçidi olarak gelmiş ve kitleleri kendiyle meşgul edip
öyle gitmiştir.

Bu dönemlerde, gösterdikleri canlılık ve çıkardıkları seslerle yabancılık
soluyanların, davranışlarıyla başka dünyalara ait yaratıklar oldukları hissini
uyaranların, hayatlarındaki bin bir tuhaflıklarla daha çok karnavalları
hatırlatanların ve karmakarışık bir anlayışın yontup şekillendirdiği muzip
çehrelerin, ne olduğu belirsiz bir ruh hâletinin, bütün bulanık yanlarını
aksettiren şaşkın bakışların mebzûliyeti ölçüsünde; alabildiğine derin,
alabildiğine duyarlı; inanç ve safvetiyle melekler gibi dupduru, irade ve
azmiyle sıra dağlar gibi metin; içinde yaşadığı toplumla içli dışlı ve her ferdin
hukukuna saygılı; varlığın sinesindeki güzelliklere karşı hayranlıklarla dolu,
sanatın ciddiyetine inanmış ve sanatla sonsuzluk adına mesajlar sunmasını
bilen; heybet, saygı, nizam, terbiye ve nezaket gibi yüksek mefhumlarla serfiraz
ruhlar da eksik olmamıştır.

Evet, kimilerin, gençliklerinin cinnet ve hezeyanlı, cismaniyetlerinin karanlık
ve buhranlı zamanları; kimilerin, sağlam bünye, doğru düşünce ve ruh
zarafetiyle âdeta semavîleştiği “an”ları; kimilerin, olgunluğun zirvesinde
bulunmalarına rağmen, her biri birer gayya nefsanîliğinin çukurlarına düşe
kalka kâbuslu ve utandırıcı bir tükenişe doğru sürüklenmeleri; kimilerin, mutlak
hakikate uyanmış duygularıyla, bura ve öteler arasında gelip giderek hayat



kanaviçelerine yeni nakışlar ve yeni nakışlar içinde düşündürücü buudlar
kazandırmaları hep bu türlü istihale dönemlerinde müşâhede edilen zıtlık ve
tuhaflıklardandır.

Kendini güzel görmek ve göstermek isterken teşhire takılıp kalanlar; hayata
biraz erken uyanmışlığı allayıp pullayıp “gabn-i fâhiş”le1 satmaya çalışanlar;
kendini feylesof zannedip aklıyla yanılanlar; mantık ve düşünce yapıları
itibarıyla daha ziyade çorak yerleri hatırlattıkları halde, dâhiyâne tavırlarla
“herkesi kör ve âlemi sersem” sananlar; güzelliği süse karıştırıp, güzelleşeyim
derken gülünç duruma düşenler; zeki görünmek için şaklabanlığa sığınanlar;
hiçbir işe yaramadıklarını kamufle etmek için her şeyin içinde görünmeye
koşanlar; hissizlik ve duyarsızlıklarını sabır ve tahammül gibi göstererek ülü’l-
azmane2 tavırlara girenler; fıtratlarının ibresi sürekli olarak mahkûm doğup,
mahkûm yaşadıklarını gösterdiği halde “aslan artığı üzerinde tilki kurnazlığı”
sergileyenler; sarmaşıklar gibi kuvvetlilere dayanıp yükselenler, yükselip en
devâsâ ağaçlarla boy ölçüşenler; sıkıntı ve üzüntünün zerresini dahi duyup
hissetmemelerine rağmen, başkalarının yanında dert ve ızdırap nağmeleri çekip
dava adamı taklidine kalkışanlar; doyma bilmeyen bir iştiha ile, sürekli, sağda-
solda kemirecek şeyler aradıkları halde, kendilerini ganî, tokgözlü, onurlu ve
gururlu göstermeye çalışanlar; aslında beden ve cismaniyete ait şeylerin
dışında hiçbir meseleye akıl erdiremeyecek kadar basit, sathî ve birer
tâli’sizlik örneği olmalarına rağmen, tutarsızlıklarını ve yetersizliklerini asrîlik
gibi gösterip kendi kendilerini aldatanlar; beşerî müşâhede ve tahassüsleri,
beşerî tecrübe ve istatistikleri her şeyin esası görüp gösteren, hatta kalbî ve
ruhî hayata ait vâridâtı dahi bu dar perspektifle ele alıp madde ve cismaniyeti
bütün varlığın özü sayan mâneviyatçı görünümlü materyalistler; iç dünyalarını
ihmal ede ede, vicdan ve ruhlarını saran yüzlerce stresle gidip hezeyana
sığınanlar; şefkate liyakat hakkını kaybetmiş, acınacak câniler ve cânilerin
elinde inleyen mağdur yığınlar; yalnızlığın, sahipsizliğin ve köksüzlüğün sağa-
sola sürükleyip durduğu enkazzedeler, simsiyah çehreler, mürüvvet bilmeyen
ruhlar ve serseri güruhlar...

Tabiî, bunların yanında, düşünce ve duygularıyla gerçeğe uyanıp cennetlerde
yaşayanlar; bütün benliğiyle Hakk’a teslim olup aklını, vahyin emrine vererek
düşüncede istikamete ulaşanlar; hizmet etme mevsiminde sürekli ön safları
kollayanlar, ücret alma zamanında gerilerin gerisinde kalıp rüyalarında dahi
kelepir düşünmeyenler; sineleri aşk ve şevkle dopdolu, gözlerinde Yakub’un



hasret ve ızdırabı, gönüllerinde Leyla’nın dert ve hicranı, ocaklar gibi yanıp
tutuştukları halde gam izhar etmeyenler; Kafdağı’ndan ağır yüklerin altında inim
inim inlerken dahi, mükellefiyetlerini yerine getirememiş olmanın ızdırabıyla
iki büklüm olanlar; makamlar, mansıplar koşup ayaklarına kapandıkları halde,
kendilerini müflis birer nefer, sefil birer hizmetçiden daha ileri görmeyenler;
gayret ve çalışmalarına terettüp eden bütün iyilik ve güzellikler karşısında
“Ben yaptım, ben ettim”i şirkin isi-pası sayıp bu sis ve duman içinde Allah’a
varılamayacağına inananlar.. umman iken katre görünenler, güneş iken zerre
urbasına bürünenler ve bütün bir varlığın kalbi mesabesinde olmalarına
rağmen, kendilerini hiç ender hiç bilenler... Hâsılı, bütün hayırlarla hayırlılar,
şerlerle şerliler, meleklerle şeytanlar bu devrede hep iç içe ve beraber
olmuşlardır.

Sonra da, bu kaoslu dönemi, bir yeni gün, bir yeni bahar, bir yeni devir takip
etmiştir. Ve zannediyorum, günümüze isabet edeniyle, Nebilerin vaadinde,
velilerin yâdında ve güvercinin kanadında olan o yeni dönemin esintileri çoktan
duyulmaya başladı bile...

Ah! Her şeyi, kendi renk ve güzellikleriyle saran o mutlu gelecek o kadar
şirin; insanların en nezih duygu ve düşüncelerinde tüllenen onun iklimi o denli
temiz; genç-ihtiyar, kadın-erkek onun insanları öylesine duygulu; canlı-cansız,
büyük-küçük varlığın bütün parçaları birbirlerine karşı o kadar şefkatli;
geçtiğimiz yollara bu güzellikleri saçıp duran cömert El o kadar lütufkâr ki!..
verdiklerinde vereceklerini seziyor, erdiklerimizde ereceklerimizi görüyor ve
her an ayrı bir şükran hissiyle iki büklüm oluyoruz.

Bu aydınlık sabahta, dört bir yana dalga dalga yayılan ışıkların, ufuktan
evlerimize kadar her yanı sardığı o masmavi saatlerde, gökyüzünde bir “nâr-ı
beyzâ” hâline gelip, kıvılcımlarıyla ruhlarımızı alevler gibi saran o en aydınlık
dakikalarda, sulardaki kabarcıklardan çiçeklerin yanaklarına kadar neşe ve
sevinç olup yağan o en bayıltıcı saniyelerde, varlığın özüyle bütünleşmesini
bilenler, her lahza ayrı bir güzelliğe uyandıklarını duyup yaşayacak ve ebedî
vuslata giden bu yolda her an ayrı bir visalin zevkini yudumlayacaklardır.
1 Gabn-i fâhiş: Bir alışverişte veyahut ticarî anlaşmada taraflardan birisinin nispetsiz şekilde fazla

aldatması.
2 Ülü’l-azm: Kat’i azim, ciddiyet, sabır, sebat sahibi büyük zatlar, Hz. İbrahim, Hz. Nuh, Hz. Musâ, Hz. İsâ

ve Hz. Muhammed (salavâtullahi aleyhim ecmaîn) bu beş peygambere Kur’ân’ın verdiği unvan.



İnancın Sihirli İkliminde
Hayatını inancın sihirli ikliminde sürdürebilenlere göre, peşi peşine

aydınlıkların dört bir yanı saracağı ve bir baştan bir başa dünyamızın yeniden
cennetlere döneceği aydınlık yarınlar o kadar yakın ve o kadar kat’îdir ki; onu
bugünkü hayatlarının bir parçası olarak duyup yaşayabilirler. Zira, her gün,
ufukta tüllenen emarelerden, emarelerde ışıldayan müjdelere; rüyalarda ağaran
pırıl pırıl şafaklardan, karanlığın sinesindeki hırıltılara kadar hemen her şey, o
mutlu geleceğin şivesiyle onların gözlerine ziya, iradelerine kuvvet ve
ümitlerine de fer vermektedir.

Evet, duyguda, düşüncede uyanmış bu insanlar için, doğuşları doğuşların,
dirilişleri dirilişlerin takip edip durduğu günümüz, tıpkı bin “ba’sü ba’del
mevt”in birden cereyan ettiği bir dönem gibidir. Onlar, bu bin bir düğün, bin
bir bayram, bin bir şehrayini birden duyar, birden yaşar ve artık, sadece
gözleriyle kulaklarıyla değil, bütün benlikleriyle yukarılardan akıp gelen
ışıkların altında, menekşe renkli hâdiseleri vecd içinde seyr ede ede ruhlarına,
zevkine doyum olmayan en füsunkâr güzellikleri içirirler.

Hayatın bütünüyle mânevîleşip derinleştiği, ruhun semavî varlıklar gibi
kanat çırpıp sonsuzluğa açıldığı, geçmiş-gelecek bütün zamanların iç içe girip
bütünleştiği ve her şeyin en içli şiirlerden daha içli, en yumuşak tüylerden daha
yumuşak, en derin aşklardan daha derin ve en zevkli vuslat “an”larından daha
zevkli böyle bir yaşama kuşağında, hep güzellikler tüllenir durur; hep güzel
şeyler mırıldanır ve hep güzelliklere açık yaşanır.

Şanlı geçmişin hasreti, muhteşem geleceğin ümit ve iştiyakıyla yanıp
kavrulan; izzete, onura, var olmaya susamış bizler gibi berzahtaki nesiller, bu
duygu ve bu düşünceyle kendi zamanlarını aşarak, geçmişi geleceğin yanında
yeniden yaşar, gürül gürül şanlı maziyi, istikbalin çağıltılarıyla bir arada
dinler; bütün o sevimli eski ülkelerin, Akdeniz’in, Karadeniz’in, Ege
Denizi’nin ve daha ötelerin kokusunu birden duyar ve kendilerini eski
dünyaların bayırlarında at koşturan şen şakrak akıncılar gibi kanatlanmış
hissederler.

Evet kaybettiğimiz bütün değerler, yitirdiğimiz duygular, terk ettiğimiz örfler,
âdetler, düşünce tarzları ve sistemler hepsi birden gözümüzün önünde canlanır;
bütün mezardakiler dirilip yurtlarına, yuvalarına dönmeye ve aramızda
gezmeye başlarlar. Darmadağınık dünyamızın birbirinden koparılıp sağa sola



saçılan parçalarının yeniden bir araya geldiğini ve yıllar yılı birbirine düşman,
birbirinden kaçan bu iklim insanının küme küme özüne döndüğünü, sarmaş
dolaş olup birbiriyle bütünleştiğini zevkle seyrederiz. Tıpkı rüyalarımızda
olduğu gibi, bu ruh haletiyle de, görüp duymak, duyup yaşamak istediğimiz her
şeyi kolaylıkla yakalar ve sahip çıkabiliriz.

Böyle hülyalarımızı besleyen koskoca bir mazi vâridâtı, şelaleler gibi gönül
gözlerimiz önünde en büyüleyici seslerle çağlarken, bizler, ötelerin
güzelliklerine aralanan bu perdeden renkleri, şekilleri, nizam ve âhenkleri daha
bir başka sezerek sinelerimizdeki gizli ezelî güzellik aşk ve ihtiyacını derinden
derine duyar ve ruhumuzun enginliklerinde bin bir zevke uyanırız.

Kim bilir, yüksek ruh ve derin gönüller daha nice bilinmedik şeyleri
keşfeder ve nice ifadesi imkânsız kapalı temayüllerimizi sezerek idrak
ufkumuzu aşan mânevî güzellik ve hazlarla bütünleşirler.

En tatlı rüyalardan daha tatlı bu seziş ve bu hissedişlerde, duyup
haykıramadığımız, hissedip anlatamadığımız dünkü haz ve sevinçlerimizin,
bugünkü hasret ve hicranlarımızın nağmeleri duyulmaktadır.

En yumuşak tüylerden daha yumuşak, koyun-kuzu meleyişlerinden daha içli,
civcivlerin cıvıltıları kadar yuvaların şefkat dolu ikliminden kopup gelen bu
ses ve bu nağmelerle ruhlarımız dinlenişe geçer, gönüllerimiz renk renk
rüyalara dalar ve gözlerimizin önünde eski yuvalarımızın ismet ve iffeti,
kahraman cedlerimizin yiğitlik ve cesareti, incelerden ince milletimizin asalet
ve necabeti tüllenmeye başlar. Hayal ve hatıralar, mızraplar gibi gönüllerimize
inip kalktıkça, bu cennet ülkenin bin bir güzellikleri içinde yetişip büyüyen
bizler, kendi düşünce tarzlarımızdan, kendi idrak ve anlayışlarımızdan, kendi
üslûp ve şivelerimizden fışkırıp sinelerimize çarpan kendi ruhumuzun feryat ve
iniltilerini, sevinç ve çığlıklarını duyar; zevkiyle-sefasıyla, kederiyle-tasasıyla
kendi dünyamıza uyanır ve kendi ruh âlemimize kavuşuruz.



Vicdan ve Ruhun İklimi
Gerçek hayat, vicdan ve ruhun öteler esintili duru ikliminde yaşanan hayattır;

önü ve sonu itibarıyla da asla elemi, kederi, hasreti yoktur.
Hayatı, bütünüyle cismaniyete bağlayan düşünce; mide, bağırsak ve yemek

borusunu insan varlığı üzerinde en hâkim unsurlar hâline getirmiş ve insanı
bedenî hazlarının âzâd kabul etmez kulu, kölesi yapmıştır.

Yıllar var ki, bu kahredici anlayış içinde insanımızın hem duygu ve
düşünceleri, hem de ruhî ve vicdanî temayülleri kaynayıp gitmiştir.
Cismaniyetin bu öldürücü girdabında fert, sadece, yiyen, hazmeden, ıtrahta
bulunan, şehvetini tatmin yollarını araştıran tâli’siz bir mahlûk; yuva, bağrında
bu çeşit bahtsızları barındıran bir tavla; yığınlar da, sağda-solda münbit
meralar araştıran sürülerden farksızdır.

Yine bu melun anlayışa göre, geçmiş-gelecek her şeyiyle birer masal, öteler
ve ebed düşüncesi faydasız birer hülya, ruhanî zevkler ise, birer garip
tesellisinden başka bir şey değildir. Varsa da-yoksa da hâl’i değerlendirip
hayattan kâm almak ve bedenî zevklerle gününü gün etmek...

Oysaki, geçmişten gelen inanç ve azmimiz, geleceğe açık düşünce ve
tavrımız, bizlere, yaşamaktan daha zevkli, daha güzel şeyler fısıldar. Bizler,
gönüllerimizin ihtiyacı olan ve fakat bir türlü erişemediğimiz bütün sevinçleri,
saadetleri bu inanç ve bu düşüncede bulur; sonra da her an perde perde ayrı bir
vuslata erer gibi oluruz.

Bu aydınlık dünyada geçmişin bağrından ve atalarımızın düşünce ırmağından
çağlayıp gelen şeyler, hiçbir zaman ölü birer hatıra ve tarihin sayfaları arasına
sıkıştırılmış birer vak’a raporu olmadığı gibi çok eskilerden gelen bu soylu
millet ağacının, şanlı bir geleceği bağrında besleyip büyütmesi de kat’iyen bir
hayal değildir. Aksine, şanlı cedlerimizden tevarüs ettiğimiz her şey, onların
kalb ve his dünyalarının ayrı ayrı perdeden sesleri ve bin bir ibret sayfalarıyla
mazinin belagatli bir lisanı olması itibarıyla, daima, yarınlarımıza ışık tutan
birer meşale ve bizlere var olma yollarını gösteren birer rehber vazifesini
göreceklerdir.

Bu anlayış sayesindedir ki, hemen hepimiz, ileride elde edeceğimiz bir
aydınlık devir ümidiyle yaşar; hatta onu, hasretini çektiğimiz “Yitirilmiş
Cennet” sayarak rüya ve hülyalarımızda, inançlarımızın kollarıyla yakalamaya
çalışır; onun semalarında uçar, onun atmosferine dalışlar yapar, onun havasını



teneffüs eder ve bütün bir ömür boyu ondaki yerimizi almak için çırpınır
dururuz. Çırpınır dururuz; zira, kaderimiz Âdem Nebi’nin kaderi, cebren iskâna
memur edildiğimiz yer eski dünyalara nisbeten mahzun Serendip; bizler ise,
kadrini bilemeyip dün elden kaçırdığımız Cennetleri hasretlerle, iştiyaklarla
anan, arayan batızedeleriz.

Evet, Âdem Nebi, Cennet’teki memnu’ meyveye el uzatınca yurdundan
yuvasından oldu; kendini sıra sıra sıkıntı ve hasretler içinde buldu. Bizler ise,
batının melun ve memnu’ meyvesi sayılan, onun medeniyet anlayışına, çarpıcı
fanteziyelerine ve yalancı vaadlerine aldanarak her şeyimizi yitirdik ve
milletler arası muvazene unsuru olma mevkiinden, devletler arası gülünçlerden
gülünç en acınacak seviyeye düştük.

Dünkü yerimiz, şimdilerdeki hasret ve inkisarlarımız içindir ki, bugünkü
nesiller, en büyük kahramanlıklar içinde en büyük fedakârlıkları, en derin aşk
içinde en çaplı hizmetleri, en sağlam tevekkül içinde en mantıkî sistemleriyle
kaybettikleri zirvelere yeniden tırmanma, rüya ve hülyalarında görüp
duydukları Cennetleri elde etme; hislerinin hudutsuzluğu, duygularının
sonsuzluğuyla düşünce gergeflerini geçmişin kanaviçesi üzerine ve fakat
bugünün renk ve desenlerine göre işleme mecburiyetindedirler. Yoksa daha bir
süre hasret içinde inler dururuz.

Sinelerinde aşk u heyecan, dillerinde ölümsüzlük nağmeleri, gönül gözleri
dünü-yarını bir arada müşâhedeye uyanmış yolu gözlenen bu yiğitler, hiçbir
yana iltifat etmeden, hiçbir şey karşısında dize gelmeden, kaderlerinin
yazılarını ilan edecekleri noktalara doğru ilerlerken, dünyaları yerinden
oynatacak bir müthiş iman, bir müthiş aşk ve bir müthiş heyecanla yollarına
devam etmelidirler ki, arkadan gelen inançlı nesillerin iradelerine kuvvet,
ümitlerine fer verip karanlık ruhları da yeis ve hasretler içinde bırakabilsinler.

Büyük ölçüde daha şimdiden, dünyanın dört bir yanında aşkla şevkle
gerilmiş mü’min nesiller, kendi mübarek dünyalarını ararken, duyup tattıkları,
görüp hissettikleri Hakk’ın lütuflarının cazibe ve çarpıcılığı karşısında, ne
fânilik ve cismaniyetin aldatıcılığına, ne de her dönemeçte yollarını kesen
gulyabânîlerin çokluğuna aldırmadan tâli’li tırmanışlarına devam etmekte ve
zirvelerin hesabıyla dolup taşmaktalar bile.

Her gün biraz daha güçlü, biraz daha azimli, biraz daha iradeli ve soluk
soluğa koştukları bu yolda, ruhlarının ebedîleştiğini, sonsuzluk düşüncesinin
bütün benliklerini sardığını, cismaniyet ve bedenin ağırlıklarından kurtularak



melekler gibi birer mânevî varlığa inkılap ettiklerini duyan ve bu yüksek ruh
haletinden ayrılmayı asla düşünmeyen bu hasbî ruhlar, gönül verdikleri bu
aydınlık yoldan uzaklaşmayı en büyük günah sayacak ve görüp sezdikleri
ışıklara, ruhlarını dolduran seslere, daha doğrusu Hakk’ın, gönüllerine saldığı
ezelî vaadlere doğru ve geçmiş ömürlerimizi yeniden bize kazandırmak, her
biri birer hatıra, şuraya buraya dağılmış bir gül devrinin bütün güzelliklerini
bir araya getirmek, sonra da bizlere bütün zamanları birden yaşatmak için
kendilerini Cennet esintilerine kaptırmış gibi, alabildiğine şevkli, alabildiğine
neşeli, hiçbir şeye takılıp kalmadan, fevkalâde kıvrak, çalımlı ve tıpkı bir zafer
yürüyüşüyle hayatın daha bahtlı, daha intizamlı olduğu iklimlere koşacak ve
bizlere, gönüllerimize, hülyalarımıza, emellerimize sığmayan en tatlı devirleri
yaşatacaklar.



Dua ve Yakarıştaki Güç
Geceler, o tertemiz siyah örtüsüyle bütün bir varlığı sarınca, bir kısım

karanlık ruhlar kendilerini her şeyden kopmuş, yalnız ve garip hissederler.
Oysaki, en karanlık anlarda, en tenha yerlerde, en kimsesiz çöllerde dahi O, hep
bizimle beraberdir. O, gariplerin enîsi,1 kimsesizlerin kimsesi ve çaresizlerin
çaresidir.

Kı r ı k gönüllerin inkisarını bilen, onulmaz dertlere derman gönderen,
ikliminden gelen esintilerle ruhlarımızdaki yalnızlık ve vahşetleri silen yalnız
O’dur. O’na yönelen, açılacak bir kapıya yönelmiş olur; O’na yalvaran
matlubuna ermiş sayılır.

Eserlerinde O’nu bilip, vicdanında O’nu duyup tanıyanların, bilip
öğrenecekleri başka şey kalmamıştır. O’nun marifetine erenlerin dimağında
bilgi parçaları, elmas sütunlar üzerinde firuze kubbeler hâline gelir. O’nu
tanımayan ruhlarda ilimler evhama inkılap eder; ilimlere mevzu teşkil eden
varlık ise cansız cenazelere dönüşür.

O’na inancın aydınlık ikliminde bütün varlık bir baştan bir başa alabildiğine
netleşir; eşya ve hâdiseler üzerindeki duygu ve düşünceler durulardan duru hâle
gelir ve her şey akar O’na ulaşır. Bu saf duygu ve düşünceler ile, O’na
yaklaşıp, O’na yalvarıp yakarmasını bilenler insanların en tâli’lileridir.

Bunu böyle bilerek, dağ-bayır, çöl-şehir, gece-gündüz yalnızlığını hissettiğin
vakitlerde, kalk, bütün benliğinle O’na yönel; kalbinin kapılarını O’na aç;
büyük-küçük acı ve ızdıraplarını, arzu ve isteklerini bir bir O’na şerhet!
Acılarının dindiğini, ızdıraplarının, yerlerini huzurlara, itminanlara
bıraktıklarını duyacak ve ruhunun dört bir yandan iltifat esintileriyle sarıldığını
hissedeceksin.

Belki, sen O’nu, cismaniyete ait kıstaslar içinde hiçbir zaman görüp
duyamayacaksın. Ama O, her lahza bin bir emare ve işaretlerle varlığını senin
vicdanına duyuracak, yakınlığını sana hissettirecek ve yer yer gönlünün
dudaklarını tebessümlerle süsleyecektir.

Geceler bu vâridâta açık yamaçlar gibidir. Kalbini Hak tecellîleri karşısında
pırıl pırıl bir ayna hâline getiren hakikate uyanmış ruhlar, gecenin gelişiyle
seccadelerinde pusuya yatar ve tecellî avına çıkarlar. Sen de yapayalnız
kaldığın zamanlarda gecenin yamaçlarını kolla! Oraların Dost’a halvet yeri ve



gurbet dakikalarının da halvet zamanı olduğunu bil; bütün hissiyatınla O’nun
huzuruna gir ve kalbinin sırlarını bir bir O’na say, dök! Dertlerini sadece O’na
aç; O’nun huzurunda inle ve başını O’na giden yollarda ilk eşik sayılan
secdegâha koy ve bekle..! Gönül dünyana doğru iç içe kapıların açıldığını
duyacak, O’nun varlığının ışıkları altında eridiğini hissedecek; deryaya düşen
bir damla gibi kendi hesabına kaybolup gidecek; sonra da hesaplar üstü bir
kuşakta okyanusların dev dalgaları ile bütünleşeceksin...

Senin varlığın içinde bir iç, için içinde ayrı bir iç ve iç içe içler seni,
sürekli, daha derinliklere, daha genişliklere ve daha zirvelere doğru çekip
götürecek. Bu iç içe derinliklere yelken açabildiğin ölçüde, kendini ötelerin en
baş döndürücü bâkir iklimlerinde, Cennet’in o sonsuza açık yamaçlarında
tenezzühe çıkmış gibi duyacak ve her yeni adımda Allah’a yaklaşmanın ayrı bir
lütfunu göreceksin.

Dıştan başka bir şey görmeyip, içindeki büyüklüklere, ihtişamlara,
derinliklere ulaşamayan ruhlar, sürekli karanlıklar içinde bocalar durur ve bir
türlü hasretlerden, buhranlardan kurtulamazlar.

Keşke onlar da, pırıl pırıl bu semalar kadar derin, cihanlar kadar geniş,
kendi mahiyetlerindeki derinlikleri sezebilselerdi..! Keşke onlar da, gerçek
insanlar gibi içlerindeki aydınlığa açık noktaları keşfedip vicdanın dümdüz
yollarında, Yüce Yaratıcı’nın, gönül gözlerine saldığı ışıklarla o âlemlere ait
sırları avlayabilselerdi.

Birer nüve hâlinde, içlerindeki bu aydınlık yolları bulamayanlara, bir ömür
boyu en yüksek hakikatten habersiz yaşayanlara ve maddî mesafelere takılıp
kalarak, sonsuzluk mesafelerini sezemeyenlere, bilmem ki, acısak mı, üzülsek
mi; yoksa, gözlerinin açılması için dua dua yalvarsak mı..?
1 Enîs: Dost, arkadaş, yâr-ı vefakâr.



İnsan Olmanın Düşündürdükleri
Arkadaş, var olduğun sürece her türlü kötülüğe karşı duygu, düşünce ve

gönlünün kapılarını kapa! Her zaman Hak ölçüleri içinde en iyiyi, en güzeli ve
en doğruyu ara! Bütün kinleri, nefretleri, bencillikleri bir el darbesiyle
Kafdağı’nın arkasına fırlat ve sineni sevgiye, insanlığa, mürüvvete aç! Feryat
edenlerin imdadına koş; âh u vâh edenlerin acılarını, ızdıraplarını dindir!

Kendini, yıllardan beri yeryüzünü saran karanlıklarla savaşmaya, karanlık
noktaları ilim ve irfan meşaleleriyle aydınlatmaya vakfet! Ve ömrün oldukça da
inkârla, ilhadla, cehaletle savaşmaktan bir lahza geri durma!

Yoluna, Allah’ın gönderdiği ışıklar altında devam et; önünü-arkanı,
sağını-solunu, ruhunu-kalbini onlarla aydınlat! Kafa ve vicdanın, gerçeğin
bilgisinden; gönlün de iman ışıklarından mahrum olursa, kötü düşüncelerden
kurtulamaz; inanç, insanlık ve sevgi gibi yüksek değerlere giden yolları
bulamazsın...

Acı dahi olsa, doğruluktan, doğru yoldan, dürüst yaşama ve faziletten
ayrılma! Hak sevgisine, halk alâkasına seyahat eden kervanlar, hep bu
duraklardan hareketle, bu güzergâhı takiple yollarına devam etmişlerdir.

Küçüklerine sevgi, büyüklerine hürmette kusur etme! Millet fertlerini
birbirine bağlayan din birliği, diyanet birliği, vatan birliği, hedef birliği gibi
rabıta ve değerlerin sarsılmamasına dikkat et; millet ruhunu aşındıran bütün ters
düşüncelere, paradokslara, asimilasyonlara karşı koymasını bil ve özünü
korumaktan bir lahza geri durma!

Çalışmanın kudsiyetine inan; başkalarının, senin geçimini sağlamak için sana
bakma mecburiyetinde oldukları vehmine sakın kapılma! İnsanlığın sana değil,
senin insanlığa hizmetle mükellef olduğunu düşün ve benliğinin, ancak
fedakârlığın o temizleyip arındırıcı ateşinde yanıp kül olduktan sonra bir şeye
yarayacağına, bir kıymete ulaşacağına inan!

Büyük ümitlerinin gerçekleşmesini, arzu ettiğin mutluluklara ulaşmayı,
Allah’ın iradesine râm olarak yaşadığın sürece elde edebileceğini düşün ve
kendi iktidar, imkân, güç ve kuvvetinin yerine hep O’nun o sonsuz kudretine
sığın!

Her zaman aşkın, sevginin, vefanın yumuşak iklimine koş, onların yumuşatıcı
tesirlerine mutlaka itimat et! Ve, Hakk’ın senin mahiyetine koyduğu bu sırlı



anahtarlarla en paslı kilitleri dahi açabileceğini asla hatırdan çıkarma!



Kendi Güzelliğiyle Geceler
Varlık ve hayata dâyelik yapmasının bilinmesi ölçüsünde, bu gerçeğe

uyanmış gözler için, geceler daha bir derinleşir, güzelleşir ve âdeta bir
hülyalar âlemine inkılap eder.

Gündüzün olmadığı yerde gece, gecenin olmadığı yerde de gündüz soğuk,
sevimsiz, monoton ve bıktırıcıdır. Zaman, bu siyah, beyaz mekiklerle varlığını
örer ve varlık onların kolları arasında renklerin en çarpıcılarını elde ederek
kusursuzluğa ulaşır.

Zamanın, o içten sükûnetine benzeyen gecelerin zahirî durgunluğu insanı
aldatmamalıdır. Bu sükûnet ve sessizlik içinde, en hummalı faaliyetlerden daha
önemli büyük planlar, büyük projeler ve bu büyük plan ve projeler için gerekli
olan gerilim ve dinamikler teşekkül etmektedir.

Bazılarına göre geceler, bir sis, bir duman gibi insanların üzerine çöküp
onları bunaltan, boğan karanlıktan başka bir şey değildir. Bazılarına göre ise,
yeryüzünde durup yıldızları, mehtabı seyrediyor gibi iç açıcı, coşturucu ve
Cennet koridorlarında yürümek kadar heyecan verici olur.

Dört bir yanda mışıldayan suları, yer yer ışıldayan lambaları, gelip gelip
ruhları saran hülyaları ve tohumlar gibi hülyaların bağrına saçılan inanç, azim,
ümit ve güzellik duygularıyla, şiir ve sanatın bütün unsurlarını toplayarak
hatıralarda silinmez birer edaya ulaşan geceler, göğün renklerinin, suların
seslerinin, kuş çığlıklarının akıp akıp ruhlara dolduğu, hayat ve varlığın daha
bir muammalaştığı, derinleştiği bir sır âlemidir âdeta...

Işık, varlık, hayat ve kudret elinin tabiatın çehresine saçtığı daha binlerce
güzellik, birer tohum gibi gecenin bağrında uyanır, gecenin derinliklerinde
mayalanır, gecenin memelerinden eme eme büyür, gelişir ve ortaya çıkar.

Bence, hayatın asıl mûsıkîsi hep gecelerde bestelenir, gecelerde söylenir,
gecelerin hüzünlü saatlerinde tonunu bulur ve karanlığın ışığı sardığı
“an”lardaki en mevhum manzaralardan, bu manzaraların meydana getirdiği
hayalleşmiş şekillerden doğar.

Yıllar var ki, bu millet hep böyle bir gece yaşadı. Ruhlara üflediği kederi,
tasasıyla; gönüllere ilham ettiği ümidi, azmi ve sevinciyle böyle bir gece...

Bazıları onda, sadece karanlık gördü, kapkaranlık düşündü; geceye yenildi
ve elendi. Bazıları, duyup dinleyeceği sesleri, görüp seyredeceği manzaraları



bir tarafa bırakıp, dikenler arasında saksağan sesleriyle meşgul ola ola ömrünü
tüketti. Bazıları da, gecenin o derin ve mahrem fısıltılarıyla ruhuna
seslenmesini, bütün ruhlara hitap etmesini, bütün insanî hisleri Ezel’in o
mehabetli mesajlarıyla uyarmasını bildi ve gecesini Cennet’in gündüzlerine
çevirdi. Bu bahtiyar gönüller, bir taraftan ihtiyaçları, arzuları, hatta hayallere
akseden istekleri görüp gözetirken, diğer yandan da, buna karşı koyan karanlık
ruhları, içine düştükleri his dünyasında zapturapt altına almak, menfî akım ve
direnmeleri tesirsiz hâle getirmek.. hiç olmazsa, değişik buudlardaki
düşmanlıkları yumuşatmakla ruhlarının gücü, imanlarının derinliği ölçüsünde
herkese aydınlık gelecekten besteler sunmaya çalıştılar. Zaman zaman içlerinin
derinliklerinden fevkalâde yakıcı ve nefes alış verişleri andırır mahiyette
ürperten birer inilti; zaman zaman da, çığlığı andıran nağmeler hâlinde,
intizamlı intizamsız ve mûsıkîde olduğu gibi, yarım ses, çeyrek ses, hatta bazen
sırasız, düzensiz; fasılaları yarım süren, aralardaki sükûtlarla noktalanan ve bir
feryat şeklinde yankılanan seslerinin; iç içe daireler gibi eklenişleri,
çoğalışları, değişip başkalaşışları, birleşip tek ses hâlinde gelişleri; sonra da
rezonans noktasına ulaşarak karanlıkları yırtıp ötelere varışlarıyla, yürekleri
hoplatan öyle bir orkestra çıkarırlar ki, gecenin tavanı delinir; duygular, hisler
bu menfezden dışarıya kayar ve sonsuza ulaşırlar.

Evet, gece, muzdarip ve çilekeşlerin, ızdıraplarını, içinde besteleyip, gönül
mizmarıyla seslendirdikleri öylesine muhteşem, öylesine sırlı bir
konservatuvardır ki, içinden yükselen sesler, bir solukta gök kubbeyi deler, ta
ötelere geçer. Ama ne gariptir ki, gecenin örtüsüne bürünenlerin pek çoğu ne bu
sesi duyar ne de etrafında olup bitenlerden bir şey anlar... Duyup anlamaz; zira,
onların nazarları vefasız, niyetleri ölü, düşünceleri eğri, kanaatleri de çarpıktır.

Varlığı duyup hissetmek, ona ait güzel ses ve güzel manzaraların; gözleri,
gönülleri doldurup ruhlarına nüfuz etmesine, eşyayı tanıyıp onunla
bütünleşmeye, kalbin kadirşinas ölçüleriyle her şeyi kurcalamaya, daima
uyanık ve duyarlı olmaya bağlıdır. Bu âşina ve duyarlı ruhlar, akan çaydan esen
yele, yağan yağmurdan hışırdayan ağaç yapraklarına, gözlerin içine giren minik
ışık hüzmelerinden semanın derinliklerindeki dev ışık kaynaklarına kadar her
şeyi derin bir tecessüsle takip eder; varlığın ifade ettiği mânâları avlamaya
çalışır; elde ettiği hakikatleri vicdanın aydınlık ikliminde değerlendirir, derken
bu aydınlık yolda yeni yeni düşünce buudlarıyla yeni yeni dünyalara uyanır ve
Cennet zevklerine denk hazlara ulaşırlar.



Bunların nazarında bütün varlık, mânâlarla, hislerle taşkın, söyleyen, anlatan,
coşturan bir lisan olduğundan, gece olmuş, gündüz olmuş, karanlık olmuş,
aydınlık olmuş fark etmez... Vâkıa, zâhiren bir güneş kaybetmiş sayılırlar; ama
ona karşılık, ruhlarına açılan pencerelerden, kendilerine şefkatle tebessüm
eden, ümitle göz kırpan milyonlarca yıldızla tanışma fırsatını bulmuşlardır.

Şimdi onlar, ufkunda güneşlerin kol gezdiği iklimlere doğru kanatlanmış
giderken, yıldızlar arasında seyahat ediyor gibi ümitli ve neşeli; imanlarında
duyup, hayallerinde canlandırdıkları cennetlerde geziyor gibi de tâli’lerine
tebessüm ediyorlar.

Artık onlara göre; tavanı, tabanı inançtan, sevgiden ve ruhanî zevklerden
meydana gelen geceler ve onlardan fışkıran sesler, soluklar; şöyle böyle sezilen
hareketler, düşündüren sükûtlar, hepsi de o kadar mûnis, o kadar ruha
yakındırlar ki, insan bu zevkli refakati bir ömür boyu yaşasa hazzına doyamaz...

Uyuyanlar uyuya dursun, hakikate uyanmış ruhlar, bülbüller gibi, seslerinin
en tesirli nağmelerini esirgemeden şakıyıp durmakta, güller gibi de çekinmeden
kokularını dört bir yana salarak temiz ruhlara davetiyeler çıkarmakta ve en
karanlık gecelerde dahi, hiçbir gözün seçemeyeceği en müphem şeyleri, yine
onların kendilerine has şive ve üsluplarıyla seçip ayırt edebilmektedirler.. ve
onlar, gecelere gündüz damgasını vurarak Cennet’in aydın günlerini beklemeye
koyuldular bile...



Kur’ân
Varlığın en bereketli ışık kaynağı, sözün en çarpıcı, en kuvvetli nüktesi odur.

Yeryüzündeki bütün cazibedar güzellikler, onun ışığının varlık üzerine akseden
gölgesi; en büyüleyici ses ve nağmeler, o semavî solukların sadece bir
perdesidir. Onun ışıktan beyanları arasında tenezzüh, gönülden kirleri,
gözlerden de günahları siler süpürür. Onun ötelere açık zümrütten iklimlerini
temâşâ, düşünceye hikmet tohumlarını saçar, aklı semalar ötesi âlemlerde
gezdirir.

Güneş, onun aydınlık dünyasına nispeten bir ateş böceği; Ay, çehresine ışık
çalınmış bir avuç siyah topraktan ibarettir. O, dışının parlaklığı, içinin
derinliği, muhtevasının zenginliği ile, gökler ötesinden gelmiş öyle bir sofradır
ki; bize ulaşıncaya kadar, onu elden ele bir gül demeti gibi taşıyan melekler
dahi ondan müstağni kalamamışlardır.

Yeryüzü ve onun sakinleri, bu ilâhî sofranın gelişini ihtiyaç ve iştiyak
türküleriyle karşıladı ve bu köhne kürenin dört bir yanı onun gülüyle, nergisiyle
âdeta Cennet yamaçlarına döndü. Onun olmadığı dönemde kapkaranlık kesilen
ova, vadi, dağ, dere, tepe onun her yana saldığı nurlarla aydınlandı ve okunan
bir kitap hâline geldi. Hele, onun şerh edip önümüze serdiği eşyanın hakikati
âdeta ruhlarımızı dolduran bir hitap oldu.

İki cihan saadetinin yol göstericiliği ona verilmiştir. Mutluluğun altın
anahtarı onun elindedir. O her yerde karşımıza çıkıp bizleri hayret ve
şaşkınlıklara sevk eden muammaları çözüp aydınlatmasaydı, bu bin bir
bilinmezler karşısında hayretten hayrete sürüklenip duracak, müşâhede ve
düşüncelerimizi telif etme imkânını bulamayacaktık. O bir Hızır gibi
imdadımıza yetişmeseydi, bu uçsuz bucaksız çöllerde garip, kimsesiz mahvolup
gidecektik...

Ey bütün bir ölü dünyayı tertemiz soluklarıyla canlandıran Ruh, Sen
olmasaydın dünyaların Cehennem’den farkı neydi! Yeryüzünde Hak rahmetini
temsil eden Sen.. gönüllerden imansızlık zulmetini silen de yine Sen’sin!
İnsanlık doğru yolu ve doğru yolda yürümeyi Seninle öğrendi. Öğrendi de
kaoslardan ve yollara takılıp kalmaktan kurtuldu. Varlık Seninle aydınlandı ve
ruhlara ünsiyet salan dost ve ahbâb hâline geldi..!

“Sayende azaldı zulmet-i beşeriyet,
Benzer mi fürû’un sönük envârına Bedr’in?



Caiz sana dense güneşi leyle-i kadrin,
Ey nûr-ı hidayet!”
(İsmail Safâ)

Şimdi, aç ağzını konuş ki, ağzının suyuna susamış gönüller cana gelsin; diller
ve dudaklara şeker şerbet erişsin! Ve ilk turfanda hurmalarına denk, gönüllerde
turunçlar yeşersin! Bak, bin-şeref başımıza ayak basışınla “İrem bağları”na
dönen bu ülke, zakkum ve dikenlerin işgaline uğradı. Bize azap olsun diye mi
bilmem, nûrun gidip “Kafdağı”nın arkasına saklandı.

Çilemiz bittiyse gel artık; gel ki, Sen’i bütün bütün hiçbir zaman unutmadık.
Zemini sararan, seması kararan bu ülkede hâlâ, yoksullar yuvası mâbedler
Senin anber kokularınla dolup taşmakta, karanlık gönüller Senin meşalelerinle
aydınlanıp ışığı tanımakta..!

Ey Mekke’de inip Medine’de çağlayanlaşan Nur, saklanmak Sana yaraşmaz;
aç nurlu çehrenden nikabı..! Aç ki, çirkinliğe boğulan gözler güzellik görsün!
Aç ki, bizler bir kere daha şem’ine pervane olalım!

“Ey hutbe-i ezeliye, ey nazilet’ül-arş..!
Nâsût nüzûlünle ziyadâr-ı Muhammed...
.........
Ey nefha-i lâhût!”
(İsmail Safâ)

Hakk’ın ezelî hutbesi olarak, Arş’dan iniyor gibi in! İn ki; gönüller, Hazreti
Ahmed’in aydınlık dünyasına bir kere daha uyansın! Ey o ışık kaynağı Fahr-i
Kâinat’ın gönlünde zuhur eden Nûr; ey O’nun güneşlere taç giydiren hakiki
çehresine ayna olan Kitap, seslen dört bir yana; cihanlar soluklarınla dolsun...
Hatip taslakları seslerini kessin ve kalp hutbeler sussun!

Yıllar var ki, insanlık yanlış şeyleri dinleye dinleye doğruları anlamaz oldu
ve karanlıkta yürüye yürüye yarasalarla arkadaşlığa karar kıldı... Çöz dilinin
bağlarını, ruhlarımız Senin söz cevherinin çağlayanlarını duysun! Sal ışıklarını
dünyamıza, insanoğlu asırlık karanlıklardan kurtulsun! İsrafil gibi borunu öttür
ve yeryüzünü velveleye ver; ver ki, uykuda olanlar uyansın; ters yanından
doğrulan bencil ruhlar kendilerine gelsin; kendini rahata salmış olanların ödü
kopsun ve birkaç asırdan beri her yanı saran karakuralar savulup gitsin..!

Yağmur gibi yağ başımıza; kuraklıktan, canlarımız dudaklarımıza geldi. Sabâ



gibi Arş’ın kokusuyla es her tarafta; mâsiyet kokusundan ruhların midesi
bulandı. Yıldırımlara bin ve dört bir yanda gürle; ortalığı saran haşarat kaçıp
inlerine girsin..! Yağmazsan, esmezsen, gürlemezsen nasıl  olacak halimiz ve
insanlığın hâli? Millet nasıl canlanacak? Mektep nasıl hamle yapacak? Mâbed
nasıl nurlanacak? Kalb, ruh, akıl aradığını nereden bulacak? Başka hangi şey bu
perişan ruhların ve bu yaralı gönüllerin dermanı olacak; olacak da, meflûç
ruhları kanatlandırıp uçuracak..? Aklın önü sıra tıkanan yolları açıp düşünceye
sonsuzluğu gösterecek..!

Senin olmadığın bir dünyada iradenin kolu kanadı kırık, his âlemi kaos
üstüne kaos; beşerî duygular bir bataklık; muhakemeler tutarsız, mantık aldatan
bir hokkabaz, ilim de bir ukalalıktır. Bu karanlık dünyada insanî değerleri
aramaksa beyhudedir, abestir ve bir aldanmışlıktır.

Gel, nefesinden bir vefa kokusu gönder; şeytanın bütün oyunlarını boz ve
bizlere, Âdem Nebi’ye gösterilen tevbe yollarını göster!

***

Günümüzde pek çok düşünür, gelecek yılların Kur’ân’a açık yıllar
olabileceği hususunda hemen hemen ittifak hâlindedir. Aslında, az dikkat
edildiğinde, içinde bulunduğumuz çağın, düşünce ve tasavvurlarımızın üstünde
bir sür’atle Kur’ân’a doğru kaydığı hemen sezilecektir.

Evet, artık bugün, en âmiyâne bakışlar dâhi, Kur’ân’ın ne denli kâinatla içli
dışlı olduğunu sezebiliyor, onun varlık adına beyanlarındaki isabeti görüyor,
mesajlarındaki güç ve nuraniyet karşısında hayret ve hayranlıktan kendilerini
alamıyorlar.

Bugün, bu yüce Kitap’ın; varlığın bağrındaki sırları, tabiatın ruhundaki
incelikleri zevkle mütalaa edilecek bir kitap şeklinde, ilim ve irfan erbabının
gözleri önüne serdiğini, yine ilim ve hikmetle uğraşanlar söylüyorlar.

Evet, varlığı didik didik edip, onun, gaye, muhteva ve esaslarını herhangi bir
tereddüde meydan vermeyecek şekilde açıklayıp ortaya koyan bu Kur’ân’dır!

İnsanın kalbî, ruhî ve fikrî hayatını tanzim edip ona en yüksek hedefleri
gösteren ve elinden tutup gösterdiği hedeflere ulaştıran; lütufla, merhametle,
şefkatle, adaletle muameleyi emredip onunla kötülükler arasında, âdeta aşılmaz
engeller koyan yine o Kur’ân-ı Mu’cizü’l-Beyan’dır.

Allah’ın insanoğluna bahşettiği sıhhat ve afiyeti, istidat ve kabiliyeti, imkân
ve kuvveti en iyi şekilde değerlendirme ve bu mevhibelerden hakkıyla istifade



etme yollarını gösterip insanları birbirine “bâr” olmaktan kurtaran yine bu ilâhî
beyandır.

Bu öyle ışık kaynağı bir Kitap’tır ki; gönül verip arkasına düşenlerin
ruhlarında hürriyet düşüncesi, adalet anlayışı, kardeşlik ruhu ve başkaları için
yaşama arzusunu tutuşturarak, etten-kemikten varlıklara melekleşme âdâbını
öğretip, onlara, iki cihan mutluluğuna giden yolları gösterir ve bu yolda kapıları
ardına kadar açar...

O, öyle rehber bir Kitap’tır ki; sayesinde hakikate uyanmış gözlerin önüne
geçer, onları ötelerde gezdirir; itminan ve doygunluğa ermiş kalbleri mehabet
iklimlerinde dolaştırır; mütefekkir ruhları hayret ve hayranlıklarla sarhoş eder
ve temiz vicdanlara her an ayrı bir nefha üfler...

Bu öyle parlak bir Beyan’dır ki; ruhların en yükseği ve şekillerin en
mükemmeliyle dünyaya gönderilen insana, mutluluk ve saadetin en idealini,
teâlî ve terakkinin en erişilmezini ve yaşamanın en insancasını göstererek ona,
yolların en doğrusuyla “insan-ı kâmil” olma zirvelerini vaad eder.

Bu şanı yüce Kitap’tır ki; o, bütün cihan, derin bir gaflet ve dalâlet içinde
bocalayıp durduğu bir dönemde, insan, fert ve cemaatlerinin birbirine karşı
hukuk ve muamelelerini, hareket ve davranışlarını, vazife ve mükellefiyetlerini
tanzim ederek, hürriyet, adalet ve müsâvât hakikatlerini, bir hamlede, gerçek
mânâlarıyla tahakkuk ettirmiş; zulüm ve haksızlığa karşı mücadelelerin en
çalımlısını vermiş; beşeri, hatta bütün canlıları içine alabilecek şekilde
âlemşümul şefkat ve merhamete çağırarak, harp ve sulhü insanî değerler
çizgisine çekip, etrafında toplananları yeryüzü emniyet ve huzurunun, denge ve
muvazenesinin temsilcileri hâline getirmiştir.

Bu öyle pırıl pırıl nûrefşân bir Kitap’tır ki; bir taraftan insana acz ve fakrını
hatırlatarak onun gurur ve bencilliğini frenlerken, diğer taraftan onu aşk u
şevkiyle coşturarak nâmütenâhîliklere yelken açmaya çağırır.

Bu öyle bir ilâhî nefhalar mecmuasıdır ki, her emriyle binlerce faydalar
temin ederek ve her yasağıyla da akla, hayale gelmedik zararları hatırlatarak
bizleri emniyet ve güven yamaçlarında dolaştırmaktadır. Evet O, emanet, ihsan
ve adalet mesajlarıyla gönüllerimizi coşturup, Cennet ufuklarını gösterdiği aynı
anda; ahlâksızlık, münkerât, başkalarının mal, can, ırz ve hukukuna tecavüz gibi
gayyalara çeken duygu ve düşüncelere karşı da tahşidat yapıp, bizleri, sürekli
Hakk’ın sıyanet ve himaye çizgisine çağırmaktadır.



Bu öyle bir Kitap’tır ki, kendinden evvel gelip geçmiş bütün peygamberleri
kudsî bilmiş, onların suhuf ve kitaplarını mübarek tanımış, hususiyle Tevrat,
Zebûr, ve İncil’e tazimde bulunmuş; onlardaki ihtilaflı noktaları hal ve fasl,
tağyir edilmiş yerleri tashih, mahfuz kalmış bölümleri de tespit ederek bir
mânâda kaybolmuş kitapları bulup ortaya çıkarmış ve o kitapları tebliğle
serfiraz peygamberleri saygıyla anmış; hususiyle Hz. Musa ve Hz. İsa
aleyhimesselâmı “Ulü’l-azm” peygamberler arasında sayarak hak ve
hakkâniyetin dili olduğunu göstermiş.. sonra bu iki şanlı peygamberin
validelerinin de ilhama mazhar, ötelere açık, beşer üstü ruh ve vicdana sahip
bulunduklarını ihtar ederek ihkâk-ı hak maksadıyla nazil olduğunu bütün selim
kalblere duyurmuş ve kabul ettirmiştir.

Bu Kitap, insanları türlü türlü sapıklıklardan kurtararak fazilet yoluna irşad
edip, Allah’ın emirlerini yerine getirenlere gözlerin görmediği, kulakların
işitmediği ve kimsenin tasavvur edemeyeceği mükâfatlar; o emirleri ihlâl
edenlere de bakışları bulandıracak, başları döndürecek ve yürekleri hoplatacak
cezalar var olduğunu ifade ederek akılları hayrette bırakan muvazeneler
vaz’etmiştir.

Bu Kitap, düşmanlıktan başka bir şey bilmeyen münkir tâli’sizlerin ve
dostluğun hakkını veremeyen iz’ansız dostların bunca tecavüz, tebdil ve tağyir
gayretlerine rağmen, yeryüzünü şereflendirdiği günden bu yana hep olduğu gibi
kalmış ve kitaplar arasında vahiy orijinini koruyan biricik Allah mesajı
olmakla serfirazdır.

Kur’ân, Levh-i Mahfuz’un en nadide pırlantası olarak nazil olduğu zaman,
eşi-menendi olmama gibi bir mazhariyetle nazil olmuştu... Bugün de aynı
parlaklık ve kıymetini, hatta daha da artırarak bütün ihtişamıyla devam
ettirmektedir. Gelecek yıllar ise onun, güneşlere taç giydireceği yıllar
olacaktır.

Kur’ân-ı Mübîn, ilk zuhuruyla, şarkı, garbı, şimali, cenubu ışıktan kollarıyla
sardığında, uğradığı her yere bütün ilimleri de beraber götürmüş ve dünyanın
dört bir yanını Cennet yamaçlarına çevirmişti. O gün ona sahip çıkanlar, onun o
nurdan mesajlarını en mükemmel şekilde temsil ediyor ve insanlığa “Kur’ân
medeniyeti”ne açılan yolları gösteriyorlardı. Bu öyle yüksek seviyede bir
temsil ve gösterme idi ki, bugün dünyanın muallimi olduklarını iddia edenler, o
gün olsalardı, Kur’ân talebelerine ancak çırak olabilirlerdi.

Kur’ân-ı Mecîd, öyle nurdan, ezelî ve ebedî mesajlarla gelmiştir ki, beden



ve cismaniyetimizin yanında, kalb, ruh, akıl ve vicdanlarımızı da terbiye ederek
bizleri geleceğin insanları olmaya hazırlamakta ve bizlere hedef olarak maddî-
mânevî zirveler ötesi şâhikâları göstermektedir –ki bir kısım körler, sağırlar
görüp duymasalar dahi– onun, aklı başında millet ve devletlerin sık sık
başvuracakları bir kevser kaynağı hâline geleceğinden şüphe edilmemelidir.

Şayet günümüzün Müslümanları Kur’ân çizgisinde ve ilk Müslümanlar
safvetinde hareket edebilselerdi, –ki bugün o istikamette ciddî gelişmelerin
olduğu söylenebilir– bir hamlede sıçrayıp devletler muvazenesindeki yerlerini
alacak ve taklit vadilerinde başkalarının türküleriyle teselli olmaktan
kurtulacaklardı...

Kur’ân’ın ilk talebelerinin cihanı hayret ve dehşetlere sevk eden iman, ahlâk,
fazilet ve aksiyonları, günümüzün insanının bir kere daha hassasiyetle ele alıp
incelemesi gerekli olan önemli hususlardandır. Evet, bir zamanlar, Mekke’nin
yalçın kayaları arasında zuhur edip, bir hamlede dünyanın dört bir yanını
aydınlığa kavuşturan birkaç bin sahabinin, Kur’ân’ın aydınlık ikliminde
gerçekleştirdikleri büyük inkılap, her zaman üzerinde düşünülüp
değerlendirilmesi iktiza eden harikalar cümlesinden bir hâdisedir ve
mü’minlerin daima müracaat edecekleri tertemiz, dupduru bir kaynaktır.

Bu itibarla diyebiliriz ki; Kur’ân, dünden bugüne kendisine gönül verenleri
aldatıp şaşırtmadığı gibi, bundan sonra da aydınlık iklimine teveccüh edenleri
aldatmayacak hayal kırıklığına uğratmayacaktır. Zira inanıyoruz ki, zihinler
müspet fenlerle aydınlandığı, gönüller Hak mârifetiyle şahlandığı ve varlık,
ilim ve hikmet adesesi altında tetkik ve araştırmaya tâbi tutulduğu sürece,
ilimler adına verilen her hüküm Kur’ân’ın ruhuna uygunluk içinde cereyan
edecektir.

Evet O, her zaman insanları ilme, ilmî araştırmaya, düşünce ve düşüncede
sisteme, kâinat kitabını okumaya ve varlığın esrarını kavramaya davet edip yol
gösteren bir kitap olmuş ve hakikî çıraklarını hep düşünen ve araştıran insanlar
arasından seçmiştir.

İşte, o geniş deryadan kısa mealler hâlinde sadece birkaç damla:
“Allah’ın rahmetinin eserlerine bakınız ki, arzı ölüp gittikten sonra nasıl

diriltiyor; Şüphesiz O, ölüleri de mutlaka diriltecektir. O her şeye
kadirdir.”1

“De ki: Göklerde ve yerlerde neler var , bakıp ibret alınız! Fakat,



inanmayan yığınlara, deliller, uyarılar fayda vermeyecek.”2

“Şüphesiz semavat ve arzın yaratılmasında, gece ve gündüzün
deverânında, insanlara yararlı şeyleri denizde taşıyarak yüzüp giden
gemilerde, Allah’ın gökten indirdiği yağmur ile ölmüş toprağı diriltmesinde ,
derken her tarafa canlıları yaymasında, rüzgârları, yerle gök arasında emre
musahhar bekleyen bulutları evirip çevirmesinde aklını kullanıp düşünen bir
cemaat için pek çok âyet ve işâretler vardır.”3

“Onlar, göklerin ve yerin melekûtuna (varlığın perde arkası), Allah ’ın
yarattığı şeylere ve ecellerinin yaklaşmış olabileceğine bakmadılar mı? O
halde Kur’ân’dan sonra hangi söze inanacaklar.”4

“Onlar, üstlerindeki semaya bakmıyorlar mı? Hiçbir  çatlaklığı olmadığı
halde onu nasıl bina etmiş ve donatmış.”5

“Yakîne açık kalbler için yeryüzünde işaretler vardır . Görmüyor musunuz
sizin nefislerinizde de..!”6

“De ki, yeryüzünde gezip dolaşınız... Allah ilk başta nasıl yaratmışsa,
sonra âhiret hayatını da öyle inşa eder. Şüphesiz Allah her şeye kadirdir.”7

“Göklerde ve yerde nice  harikalar (deliller) vardır ki, onlara uğrar
geçerler, ama yüz çevirerek ...”8 Kur’ân bu ve benzeri âyetleriyle, insanı
kâinattaki harikaları düşünmeye, varlığın çehresindeki ince mânâları tetkike,
çevremizdeki baş döndürücü güzellikleri temâşaya ve dört bir yanda duyulan
sesleri dinlemeye davet edip onun ruhunu tefekkürle şahlandırdığı gibi...

“Âfâk ve kendi nefislerinde onlara âyetlerimizi göstereceğiz. Böylece
Kur’ân’ın hakkaniyeti onlar için iyiden iyiye belli olacak.”9 fermanıyla da
Yüce Yaratıcı’nın, âfâk ve enfüste gösterdiği baş döndürücü âhenk ve nizamı,
güzellik ve ihtişamı nazara vererek, seyrine doyulmayan en muhteşem tabloları
müşâhedeye davet etmektedir.

“Gökleri, yeri ve bunların içinde yaratıp ürettiği canlıları var etmesi de
O’nun harika icraatındandır.”10

“Yerin bitirdiklerinden, insanların kendilerinden  ve henüz mahiyetini
bilemedikleri şeylerden yaratılan her varlığı çift olarak yaratan Allah’ı
tesbîh ve takdîs ederiz.”11

“Sen dağları görür ve onları yerlerinde duran camidler sanırsın... Oysaki
onlar, bulutların yürüdüğü gibi yürümektedirler. Bu, her şeyi sağlam  yapan



Allah’ın sanatıdır. Şüphesiz ki O, yaptıklarınızdan tamamıyla
haberdardır.”12

“Güneş, kendine mahsus yörüngesinde akıp gitmektedir. İşte bu Azîz ve
Alîm olan Allah’ın takdiridir. Ay  için de bir kısım yörüngeler tayin ettik.
Nihayet o, eğri bir hurma dalı gibi hilâl olur, geri döner.”13

“Semayı Biz kendi elimizle kurduk ve onu sürekli genişletmekteyiz.”14

“Görmez misin Allah birtakım bulutları (çıkarıp) sürüyor; sonra onları
toplayıp birleştiriyor, daha sonra da üst üste yığıyor ve sen yağmurun bunun
arkasından çıktığını görüyorsun. Ayrıca O, gökten içinde dolunun bulunduğu
dağlar gibi bulutları indirir de onu dilediğine dokundurur, dilediğinden de
çevirip uzaklaştırır; (bu bulutların) şimşeğinin parıltısı neredeyse gözleri
alır.”15 gibi sihirli beyanlarıyla da, bugün hemen herkesin merakla takip ettiği
medeniyet harikalarına esas teşkil eden, hatta bir kısmını henüz tam
anlayamadığımız, pek çok ilmî buluşlara parmak basmakta ve ehl-i insafı
dikkate davet etmektedir.
1 Rûm sûresi, 30/50.
2 Yûnus sûresi, 10/101.
3 Bakara sûresi, 2/164.
4 A’râf sûresi, 7/185.
5 Kaf sûresi, 50/6.
6 Zâriyât sûresi, 51/20-21
7 Ankebût sûresi, 29/20.
8 Yûsuf sûresi, 12/105.
9 Fussilet sûresi, 41/53.
10 Şûrâ sûresi, 42/29.
11 Yâsîn sûresi, 36/36.
12 Neml sûresi, 27/88.
13 Yâsîn sûresi, 36/38-39.
14 Zâriyât sûresi, 51/47.
15 Nûr sûresi, 24/43.



Arkada Kalan Bir Buhranlı Dönem
Tarihin belli bir döneminde başlayıp, bugünlere kadar uzayıp gelen bir

mizaç inhirafıyla, bize ait değerler hep horlandı, hep hakir görüldü. Bu
dönemde, gönlünü bir kısım fantezilere kaptırmış, ruh dünyasıyla lime lime
bazı gençler, bu güzel dünyamız ve onun, tarihin derinliklerinden gelen paha
biçilmez değerlerini hep tiksinti duyan bir ruh haletiyle hatırladı.

Bizi ve dünyamızı tanımama bahtsızlığı içinde yetişen bu gençler, biraz
alafranga olma merakı, biraz da dünümüzü ve bugünümüzü çok iyi
bilememelerinden, his ve heveslerinin tesirinde kalıyor; daha kötüsü de, his ve
heveslerini fikir zannediyor; bize ve geçmişimize ait şeyleri değersiz, fazla,
hatta sevimsiz ve zevksiz buluyor, “Şarklılık ve Asyalılık” deyip geçiyorlardı.
Dünden bugüne millet çoğunluğunun, sevip saydığı, zevkle yaşadığı şeyler,
onların hissiyatlarına ters geliyor, zevklerine dokunuyordu.

Artık bu serâzât gönüllere hem ailelerinin, hem de bir kısım dinî, millî
çevrelerin telkin etmeye çalıştıkları, dine saygı ve mukaddeslere hürmet
gayretleri de alâka görmeden heba olup gidiyordu. Aslında onlara, devrin idrak
v e anlayışına göre ve çağın diliyle dinî ve millî değerleri tefsir edip
yorumlayacak çapta ne bir edip ve şairleri, ne de bir mütefekkir ve üstatları
yoktu. Üstelik bunlar, hislerinin en amansız, iradelerinin en dermansız,
nefislerinin en imansız ve tecrübelerinin de en yetersiz olduğu buhranlara açık
gençlik dönemlerini yaşıyorlardı.

Vâkıa, her zaman gençlik ve çocukluk dönemleri, beşerî duygu ve
düşüncelerin galeyana geçtiği, her fikrin, beraberinde bir kısım romantik
mülâhazalar da getirdiği, muhakeme, his ve mantığın birbiriyle çarpıştığı
tuhaflıklar ve gariplikler devresidir; ama o günkü gençlerin heves ve hevâ
kaynaklı boşlukları bütün bütün farklılık arz ediyordu.

Bu gençler, milletin bütün tarihî değerlerini ret ve inkâr ediyor; bir çırpıda
her şeyi değiştireceklerini sanıyor ve bu mevzuda karşılarına çıkacak bilumum
problemleri rahatlıkla halledeceklerine inanıyorlardı. Hayat ve medeniyetin
güzelliklerini, masmavi bir sabahın tazeliği içinde tahayyül ediyor ve âdeta her
şeye renkli bir cam arkasından bakıyor gibi hayallerle oynaşıyorlardı.

Kendi dünyalarından habersiz ve nankörce yetişen değişip başkalaşmaya
açık bu gençler, çarçabuk dış tesirlerde kalıyor; başka iklimlere ait
hususiyetlere gönül kaptırıyor ve başka nizamlara âşık oluyorlardı. O günleri



görmüş ve o günlerin alafranga terbiyesiyle yetişmiş hemen bütün nesiller,
içinde yetiştikleri topluma muarız yaşamayı âdeta huy edinmişti; ona ait hiçbir
şeyi tasvip etmiyor; millî ve tarihî değerleri “Şarklılık ve Asyalılık” diye ret ve
tezyif ediyor, her gün bize ait değerlerden birine başkaldırışa geçiyor ve sonra
da hezeyandan hezeyana yalpalayıp duruyorlardı.

Böylece, hep aynı anlayış, hep aynı duyuş ve aynı sezişle yabancılaşmaya
meyillenmiş bu serâzâd gönüller, hep hülyalı hisler içinde yüzerken
“memnu”lar birer birer yok ediliyor, “meşru”lar, “gayri meşru”lar izafîlik
telâkkisiyle askıya alınıyor ve hayat dümdüz hâle getiriliyordu.

Belki zamanla düşünce fasılları değişiyor, ortaya yeni akımlar çıkıyor ve bu
yeni akımlardan yeni akıntılar meydana geliyordu; ama özden kaçış ve
uzaklaşışta herhangi bir değişme olmuyordu. Aksine o sürekli, bitevî ve geri
dönmeme tabiatı içinde sürüp gidiyordu. Yakın tarihe kadar da bütün seyyiat ve
utandırıcılığıyla devam edip durdu.

Ancak belli bir dönemden sonra, yavaş yavaş, bu moda düşünceler üzerinde
de hazanlar esmeye başladı; hezeyanın o gürül gürül sesi kısılmaya yüz tuttu ve
her yerde esen serin rüzgârların tesiriyle sarsılıp tir tir titreyen vücutlar,
kendilerine yeni sığınaklar aramaya koyuldular.

Artık hayatın neşesi bütün bütün kaçmış ve bir zamanlar çağlayanlar gibi
coşan o mest ü mahmur ruhlar, şimdi karların eriyişiyle derelerin yolunu tutan
boz bulanık sular gibi bulanmış; dünyaları tamamen toz duman olmuş ve âdeta
her yerde bir “son” duyulmaya başlamıştı. Ruhlar burkuntularla bükülüyor;
gönüller hasretlerle kıvranıyor ve o eski halâvetli ihtişamlar bir bir veda
ediyordu.

Tam bu dağılış ve çözülüş anında idi ki, Semavî Ses, bu alabildiğine yorgun
ve tükenmiş ruhlar üstünde beyan mızrabını bütün yakıcılığıyla hareket ettirerek
seslerin en tesirlilerini ve nağmelerin en uyarıcılarını duyurdu ve onlara âdeta
bir yeni dirilişin sûrunu öttürdü.

İşte, o zaman, pek çok kimse, birden, tâli’in en uzak köşelerine, en uzak
bucaklarına uyandı ve şimdiye kadar bildiği bu dünyayı bir başka türlü
hissetmeye, bir başka türlü duymaya başladı.

Gayrı bundan böyle, bir bir kendi dünyasından kopup gidenler, bir bir dönüp
gelecek.. hevâ ve hevesine uyarak birer birer aydınlık ve sıcak yuvalarından
uzaklaşanlar, mantık ve muhakemenin nurlu yoluyla yeniden eski yurtlarına



avdet edecek.. bütün bütün dağılıp uzaklaşanlar, tekrar derlenip toparlanacak
ve bir kuru sevda uğruna mecnunlar gibi yollara dökülenler, birer kara sevdalı
olarak tarihî mefkûreleri etrafında kümelenip kenetleneceklerdir.

Öyle anlaşılıyor ki, bir zamanlar utandırıcı bir göçle, kendi dünyalarını terk
edenler, çok yakın bir gelecekte, hem de dinleri, dilleri, edebiyatları, idealleri,
ahlâkları, sanatları, düşünceleri, mektepleri ve idareleriyle ana yuvalarına
dönecek ve asırlık bütün hicranlardan kurtulacaklar...



Tarihî Dinamikler
Bir ülkenin büyüklüğü, topyekün o ülkede yaşayanlarla temsil edilir. Hayatın

bazı sahalarındaki kahramanları ve kahramanlıkları anlatıp destanlaştırmakla
bir millet anlatılmış olmaz. Bir milleti anlamak ancak, onun bütün zamanlara ait
hususiyetlerinin ve bütün fertlere şamil millî meziyetlerinin ortaya
çıkarılmasıyla mümkündür.

Bu devasa işi de, bir ülke ve ona ait hususiyetleri, bir millet ve ona ait
meziyetleri görüp değerlendiren “kudsî şahitler” diyebileceğimiz gerçek
mütefekkir ve sanatkârlar yaparlar. Bütün bu millî hususiyet ve meziyetleri, eli
kalem tutanlar yazılarıyla, ressamlar resimleriyle, şairler şiirleriyle, nâsirler
nesirleriyle, mimarlar âbideleriyle, mûsıkîşinâslar da beste ve nağmeleriyle
tespit eder, işler, mırıldanır, sergiler; ruhlarımıza duyurur ve sevdirirler.

Bu sayede, zamanın ruhunda saklı bulunan bütün görkem ve ihtişam ortaya
çıkar. Ve yine bu sayede, fikirsiz, hissiz, hareketsiz ve ruhsuz geçip gittiği
zannedilen belli zaman dilimlerinin, hiç de sanıldığı gibi boş olmadığını; içinde
bulunduğumuz zaman gibi onların da duygularla dopdolu olduğunu duyar,
hisseder; bugünün yanında dünü ve daha önceki günleri de beraber yaşarız.

Müzeler, kütüphaneler, arşivler, muhtelif devirlerin hususiyetlerini aksettiren
sanat eserleri ve vesikalarıyla, o devirlerin miraslarını koruyan en kuvvetli
hazinelerdir. Evet, bizim en paha biçilmez hazinelerimiz, saraylarımız,
kervansaraylarımız, âbidelerimiz, mâbedlerimiz, kütüphanelerimiz ve
arşivlerimizdir.

Evet, millet olarak bütün hususiyetlerimiz, meziyetlerimiz, karakterimiz,
aşkımız, hamasetimiz ancak sanat sayesinde ölümsüzlüğe erer, ebedîleşir ve
gelecek nesillere intikal eder. Sanatın takdirkâr kolları arasında yükselme
şansını elde edememiş bütün güzellikler, harikalar, kahramanlıklar hafızalardan
silinip gitmeye mahkûmdur.

Üstad kalemlerin ele aldığı büyük millî eserler tarihî değerlerimiz adına
milletin hafızası gibidir. Bu hafızaya kaydedilmiş bütün dinî ve millî değerler,
nesiller boyu herkesin, karşısına geçip kendine çeki düzen vereceği bir endam
aynası ve her zaman içine kovasını salıp “âb-ı hayat” çıkaracağı bir kevser
kaynağıdır. Böyle bir endam aynasından mahrum olan milletlerin özleriyle
kalmaları oldukça zor; böyle bir kaynağa ulaşamayanların da yaşamaları
imkânsızdır.



Bizler, yeryüzünde pek çok medeniyetler kurmuş, şanlı ve muhteşem geçmişi
olan bir milletiz. Ancak, ne yüksek zevklerimizi, ne medeniyet felsefemizi, ne
de tarihî zenginliklerimizi, dünyaya tesirimiz ölçüsünde kat’iyen
anlatamamışızdır. Anlatmak şöyle dursun, layıkıyla araştırıp, öğrenip
hafızalarımıza nakşettiğimiz dahi söylenemez.

Daha hazini de, dünyanın dört bir yanında sahip olduğumuz toprakları, dinî
ve millî değerlerimizi koruma uğrunda gösterdiğimiz kahramanlıkları,
mukaddeslerimizi muhafaza yolunda elde ettiğimiz şehitlik ve gazilikleri, ebedî
kalacak şekilde ifade edememiş, destanlaştıramamış ve üstadca şiirlerin,
nesirlerin ölümsüzleştiren iklimine emanet edememişizdir.

Kim bilir, milletimizin, nice dâsitanî ve harika yanları böyle bir vefasızlığa
uğrayarak kaydedilmedi ve unutulup gitti..! Firdevsî, milletinin mağlubiyet
sahneleri arasından, kendince bulup çıkardığı tabloları, ifade üstadlığının bütün
gücünü kullanarak “altmış bin” beyitlik “Şehnâme”siyle destanlaştırdı. Eğer
Firdevsî, dillere destan o şairlik otağını, soylu milletimin dolaştığı zirvelere
kurabilseydi, kim bilir nasıl fevvareler gibi fışkıracak, girdaplar gibi
derinleşecek ve yanardağlar gibi ateş olup dört bir yana savrulacaktı..!

Vâkıa, bir başka yazıda da ifade ettiğimiz gibi, kimi millet tarih yapar, kimisi
de tarih yazar. Ben, bizim milletimizi birinci kategoriye dâhil görüyorum; o
nazımlara, nesirlere, destanlara malzeme üretmiş, sonra da arkasına bakmadan
çıkıp gitmiştir. Artık bundan böyle o malzemeyi kullanmak ve onları
nazımlarla, nesirlerle ve mermerlerin çehrelerinde hakkedeceğimiz çizgilerle
ebedîleştirmek, korumaya almak bütünüyle arkadan gelen nesillere kalıyor; ve
bu aynı zamanda bir vefa borcudur da. Şayet bu borç yerine getirilmezse;
korunmaya alınmadığı, hafızalara işlenmediği için en harika ve dasitanî şeyler
dahi silinip gidecek ve muhteşem tarihimiz içinde hiçbir yazı bulunmayan
görkemli, boş bir defter hâline gelecektir. Hatta bir mânâda gelmiştir de...

Evet, bizim şanlı geçmişimizde, başkalarının ütopyalarda aradığı
medeniyetlerin en muhteşemi, hem de insanî değerlerin bütünüyle kucaklaşır
şekilde teessüs etmiş ve asırlarca da sürüp gitmiştir.

Ne var ki, bu parlak dönemlerin tarihi o gün yazılmadığı gibi bugün de
yazılmış sayılmaz. Bizim milletimiz dünya karşısında henüz kendi kendini
anlatamamış, kendi varlığına şehadetini ilan edememiş ve tarihî ihtişamına
omuz veren dinamikleri de nazara alarak, kendi medeniyet tarihini yazıp ortaya
koyamamıştır.



Bir zamanlar, söze önem verilmiyor, iş yapılıyordu. Söz faslı başlayınca da,
ikbal idbara dönmüş ve yazacak bir şey kalmamıştı. Sanki bir dönem, bir türlü
fiilden fikre geçmiyor ve yaptıklarımızı anlatamıyorduk. Fikre geçmeye karar
verdiğimiz zaman da, iş ve aksiyondan uzaklaşmış bulunuyorduk. Zaten, hayatın
değişik yönlerindeki hezimetlerden ötürü, fazlaca yazacak bir şeyimiz de
kalmamıştı. Daha sonraki bir tâli’siz dönemde ise, Romalıların barbarca
düşüncelerle Kartacalılara yaptıkları aynı şeyleri biz kendi tarihimize yaptık.
Asırlar boyu milletimizi ayakta tutan bütün tarihî dinamikleri yıktık ve âdeta
baykuşlara şehrayinler tertip ettik...

Bütün bunlardan sonra, bilmem ki, nesiller, nasıl ve hangi yollarla kendi
dünyalarına ve kendi iklimlerine ulaşacaklardı? Nasıl asimilelerden korunacak
ve nasıl “biz” diyebileceklerdi..? Bugün olsun, o harikulâde kıymetler hazinesi
arşivlerimizi açmaz; “eski kitaptır” diye kaldırıp bir tarafa attığımız
kitaplarımızı tetkik ve mütalâaya sunmaz; bir kısmını kendi ellerimizle
yıktığımız, bir kısmını da zamanın insafsız dişleri arasında aşınıp gitmeye terk
ettiğimiz o baş döndürücü âbidelerimizi, o harika mimarî eserlerimizi tanıyıp
sevmez ve başkalarına da tanıtıp sevdirmezsek, bir kısım zavallı gençlerimiz
“Garb Garb” deyip kendi ülkelerinde, gurbetler içinde boğulup gideceklerdir.



Cedlerimizle Yüz yüze
Şanlı devirlerimizi bütün ihtişamıyla ihya edip geriye getirmek, “dün”ü bir

kere daha yaşamak gibi imkânsızdır. Ne var ki, milletçe varlık ve bekamız, bu
muhteşem devirlerle çok alâkalı ve içli dışlıdır. Bizim de ona karşı lâkayt
kalmamız mümkün değildir.

Bu önemli hususu çok iyi bilen düşmanlarımız, dünden bugüne, bize olan
düşmanlıklarını bütün bir tarih boyu bizi ayakta tutan hayatî dinamikleri yıkmak
ve millete millet ruhunu unutturmak istikametinde teksif etmişlerdir.

Evet, asırlardan beri millet düşmanlarının, bu millete karşı en sinsi, en
şeytanî planları daima onun ruh ve vicdanını şanlı geçmişinden koparma, onu
millî değerlerine karşı yabancılaştırma ve özünden uzaklaştırma istikametinde
olmuştur. Zira, millî ve dinî değerlerinden mahrum edilen milletlerin, en emin
kuvvet kaynaklarını, en müstahkem siperlerini kaybedeceklerini onlar da çok
iyi biliyorlardı. Onun için öteden beri, sürekli olarak, ruh kökümüze,
mukaddeslerimize, geçmişe ve geçmişlerimize hücum edip, onları karalamadan
geri kalmadılar.. kalamazlardı da; çünkü bizler, o kök, o değerler ve o ölülerin
semereleri ve devamlarıydık...

Her milletin, asırlar boyu, varlığını onlara borçlu bulunduğu değerlere saygı
duyması; onları, yerinde tazim, yerinde de hasretle anması gayet tabiîdir. Hele
bu değerler, o milletin rüyaları ve hülyaları hâline gelerek nesiller ve nesiller
boyu onların hatıralarında yaşamış; iradelerine fer, ruhlarına şevk, ümitlerine
de payanda olmuşsa...

Bizler, bugüne kadar hatıralarımızda devam edegelen, çağlar ve çağlar boyu
gönüllerimizde yaşayan dinî ve millî değerlerle ayakta kalabildik ve bugünlere
gelip ulaştık. Bu itibarla, kaç asır sonra gelirsek gelelim kendimizi onlardan hiç
mi hiç uzak hissetmedik. Onlar da bizden ne kadar uzak olurlarsa olsunlar,
duygu ve düşünce dünyalarımızda hep dipdiri ve taptaze kaldılar.

O devirler, her şeyimizle bizlere, ruhlarımıza, güç kaynaklarımıza, göz
kamaştırıcı ihtişamlarımıza dâyelik yapmış mübarek zamanlardır. Onun için her
millette olduğu gibi bizim için de, soyunda muhteşem devirlerin temsil edildiği
mazi, elbette pek çok yönleriyle cazibedar ve büyüleyici olacaktır. Ve  elbette
ona karşı lâkayt kalınamayacaktır. Kışlar, karı-soğuğu; geceler, karanlığı -
yalnızlığı; gündüzler, aydınlığı-renkliliği; tabiat, rengârenk manzaraları-
meşherleri; şehirler, köyler sihirli iklimleri-gelin endamları; ufuklar, sonsuza



açık buğuları-hüzünlü atmosferleri; düzlükler, hülyalı güzellikleri-
gönüllerimizi çalan büyüleriyle ruhlarımıza bir şeyler mırıldanarak, sık sık
bizleri, içinde bulunduğumuz zamandan uzaklaştırıp, geçmişin ferahfeza
yamaçlarında ve onun hülya dolu iklimlerinde gezdirirken, ona karşı nasıl
lâkayt kalınabilir ki..!

O devirler, kendi çocukluk ve gençliğimizi yaşadığımız aynı anda, şanlı
geçmişimizi omzunda bayraklaştıran soylu şehit ve gazilerimizle buluşup
kaynaştığımız mukaddes diyarlar ve mübarek zamanlardır. O devirler,
analarımızın sevgi ve mehabet tüten yüzleri, atalarımızın sarsılmayan ümit ve
emelleriyle tımar edilmiş öyle mübarek bir bahçedir ki, her an ayrı ayrı
güzellik ve ihtişamları, her mevsim başka başka çiçek ve meyveleriyle hâlâ
başlarımızı döndürmekte, hâlâ gönüllerimize Cennet rayihaları salmaktadır.

Bizler, o eski günlerin ve o eski güzelliklerin, yeni bir eda ile esip
ruhlarımızı okşamasından anlıyoruz ki, meğer o ilâhî günlerin sesi de sükûtu da,
ızdırabı da zevki de, hâlin mânâsız zevkine-safâsına nispeten âdeta bir
cennetmiş...

Yakın geçmişimizde bizler, bir hayalî gelecek adına mazideki bütün
güzellikleri hafife aldık ve nicelerini tahrip ettik. Kim bilir, bu sorumsuzca
davranışlarla ne değerler yıkılıp gitti; ne hayatî dinamikler nesillere
unutturuldu..! Bari şimdi olsun, vaad edilen şeylerin birer vehimden ibaret
olduğunu anlayıp, heder olan bunca zaman, bunca sa’y için oturup
ağlayabilseydik..! Ama ihtimal ki, henüz yitirdiğimiz bunca tarihî değerin
kıymetini idrak edemedik...

Bizim için hep değerler dünyası olan geçmiş, daima taze, daima enfes ve
daima en büyüleyici bir zaman dilimi olmuştur. Onun bu eskimeyişi, tazeliği ve
büyüleyiciliği içindir ki, hep ona itimat eder ve onu severiz. Bizler, zaman
zaman sarsılırız; zaman zaman kuvvetlerimiz zaafa uğrar, cesaretlerimiz kırılır;
ama o, solmadan, pörsümeden, bütün ihtişam ve debdebesiyle hep devam eder.
Evet, o ihtiyarlayıp yıkılma, hazana uğrayıp savrulma bilmez. Yeryüzü zaman
zaman şekil değiştirir; karalar deniz, denizler kara, bağlar dağ, dağlar da bağ
olur; ama kendi güzellikleriyle geçmiş, olduğu gibi kalır. İşte, bizler de onu,
böyle hiçbir gücün yerinden kımıldatamadığı bu yönleriyle sever, bu yönleriyle
kalbimizin en mutena yerinde muhafaza ederiz.

Civanlar yaşlanır, yaşlılar ölür, ölüler çürür.. sevgiler gider, aşklar söner,
neşeler bulanır.. iradeler felç olur, ruhlar yıpranır, gönüller kararır; ama



zihinlerde birer “yâd-ı cemîl” olarak yaşayan geçmişin ibret dolu, ders dolu,
hayat ve canlılık dolu cennetleri ne sararır, ne de solar.

O, yamaçlarının güzelliği, zirvelerinin vakûr ve mehabetli duruşu,
bahçelerinin cennetleri andıran renkliliği, çiçeklerinin hazan bilmeyişi ve
insanının kendi özüne, kendi ruh köküne sımsıkı bağlı kalışıyla daima güzel ve
daima sevimli olmuştur.

Bu sevimli dünya, bize ait bütün zamanlar ve o zamanlar içinde elde
ettiğimiz kıymetlerin akıp akıp meydana getirdiği öyle bereketli bir havuzdur ki;
bizler, bu efsanevî zenginliğe sahip olduğumuz ve bu tükenmez hazinenin
başında bulunduğumuz sürece ne yokluk görür, ne de sıkıntıya düşeriz. Bu
hazine, asırlar boyu devam edegelen ve en değerli pırlantalardan daha değerli,
daha sağlam, daha güzel dinî ve millî hayatımızın esasları sayılan cevherlerin
mecmû’udur. Ve yeryüzünde onun kıymetine denk kıymet de yoktur.

Bizler, ne zaman samimi bir yürekle ona yönelsek, hemen onun o tılsımlı
kapıları ardına kadar açılır; aradığımız her şeyi, onun o sihirli ikliminde bulur
ve iliklerimize kadar âdeta, yeniden varlığa erdiğimizi duyarız ki, bir adım
daha atsak şanlı cedlerimizle yüz yüze gelecek gibi oluruz.



Her Şey Olmaya Açık Çocukluk Dünyası
Her millet, ülkesini, insanını ve millî değerlerini onlara emanet edeceği genç

kuşakları, kendi düşünce dünyası istikametinde ve kendi kültürüyle yetiştirme
mecburiyetindedir. Yoksa, o milletin gelecekte kendi olarak kalması mümkün
değildir. Nesillerin yetiştirilmesinde hemen herkesin kabul ettiği iki hayatî
müessese vardır ve önemleri itibarıyla, birini diğerine tercih etmek de oldukça
zordur: Bunlardan biri yuva, öteki de mekteptir.

Duygu ve düşünceler ilk defa yuvada, birer tohum gibi çocukların ruhlarına
saçılır, sonra da yeşerip çimlenmeye terk edilir. Uzun bir sessizlik ve
beklemeden sonra tıpkı toprağı delip gün yüzüne çıkan rüşeymler gibi; göz,
kulak ve his yoluyla onların bağrına saçılan her insanî ve İslâmî değer de öyle
yeşerir, boy atar, gelişir ve bütün bir hayatı vesâyâsı altına alacak seviyeye
ulaşır. Bir çocuğun, bizim duygu ve düşünce dünyamız adına çevresinde olup
biten şeyleri değerlendiremeyeceği söylenemez. Zira bu dönemde dahi o, kendi
idrak ölçüleri içinde her şeyi görür, duyar, düşünür; vakti gelince de, ruh ve
hafızasına tohumlar mahiyetinde serpilen bu şeyler –tabiî, içtimaî ve ahlâkî
erozyonlara uğramazlarsa– çiçek çiçek açar ve meyvelerini vermeye başlarlar.
Seneler sonra dahi olsa, eskiden görüp duyduğu hemen her şey, onun ruh ve
vicdanını tesir altına alarak, yıllar ötesinden ona seslenen talakatli birer
nasihatçi gibi onu yönlendirir ve her zaman ona ışık ve burak olur.

Yıllar ve yıllar geçse de o, kendine has çocuksu düşüncelerle, görüp
duyduğu, sezip anladığı şeyleri, yaşın-başın kazandırdığı seviyeyle ve daha
derince, bir kere daha hisseder, bir kere daha kavrar ve bir kere daha bütün
benliğiyle yaşar...

İlk dönemlere ait hatıralar, çocukların zihin ve hayal seviyelerine göre
şekillenir, büyüyüp gelişmeleri ölçüsünde de derinleşir, daha ileri buudlara
ulaşır.. böylece yaş ve baş itibarıyla hep onlarla yaşar-giderler. Zamanla görüp
duydukları, işitip anladıkları şeyler o minik hatıralarda, bir daha silinmeyecek
şekilde öyle billûrlaşır ki; onlar plaklar üzerindeki iğneler gibi olurlar ve
isteseler de, istemeseler de önceden kaydedilmiş bu sesleri ortaya çıkarmaktan
başka ellerinden bir şey gelmez.

Hatta bizler dahi, azıcık, hülyalarımızı kurcalasak, bir sürü hatıranın ses
verdiğini duyacak ve irkileceğiz. Ömürlerimiz devam ettiği sürece de, hayatın
hemen her dönemecinde aynı rüya ve hülyaları tekrar ber tekrar yaşayacak, yer



yer sevinç ve neşelerle gerilecek, zaman zaman da ürperten râşelerden1

kurtulamayacağız. Biz ve rüyalarımız, bizden evvelkilerin eserleri olduğu gibi,
çocuklarımız, onların rüya ve hülyaları da bizim onlara bırakacağımız
miraslarımız olacaktır. Bizleri insan yapan ahlâkımız, huyumuz; insanlar içinde
arızasız yaşamamızı temin eden tabiatımız, mizacımız; yaşatan aşk u şevkimiz,
öldüren bedbinlik ve yeislerimiz; hatta bütün arzularımız, isteklerimiz bize, soy
ağacımızın damarlarından süzülüp gelmiş saf veya bulanık kan gibidir.
Şimdilerde yaptığımız hemen her şey, o dönemde birer nüve şeklinde kalb ve
ruhumuza saçılan tohumların hakikate inkılap etmesinden başka bir şey değildir.
O gün his ve zihin dünyamıza yerleşen her şey, zamanla benliğimizde yeşererek
bizden birer parça hâline gelir, bizimle beraber yaşar; bize imalarda bulunur,
nasihatler eder, yol gösterir, sinyal verir ve mesajlar sunar. Eğer bu ilk nüveler
iyinin, güzelin ve doğrunun nüveleri ise, sıyanet melekleri gibi bir lahza
peşimizi bırakmadan bizleri takip eder ve bizlere kurtuluş yollarını gösterirler.

Çocukluk dönemimize ait o hakikat ve rüya karışımı dünyalar, bugünkü
hayatımız için âdeta bir kanaviçe gibidir. İstikbaldeki bütün icatlarımız,
keşiflerimiz, tespitlerimiz bu kanaviçeye göre şekillenir ve ortaya çıkar. Ne var
ki, imkân ve şartların müsaadesizliğinden gelişme fırsatını bulamayan meyveler
gibi, bizim, o ilk basit ve sathî bilgilerimiz de yeşerip olgunlaşma imkânını
elde edemeyince kurur ve ölür.

Bizler, çocukluk dünyamızla o kadar içli dışlıyızdır ki, her zaman o günlerin,
o günkü çevrenin çırakları olduğumuzu rahatlıkla söyleyebiliriz. Zaten
çocukluk, gençlik ve olgunluk o kadar iç içedir ki, birinin nerede bittiğini,
öbürünün, nerede başladığını kestirmek âdeta imkânsızdır.

Bizler, çocuklukta şuuraltı olan şeylerin farkına varamayız. Daha sonra
şuuraltına yerleşen bu şeylerin birdenbire hissiyatlarımızla kaynaşıp
bütünleştiğini ve benliğimizin bir parçası hâline geldiğini görür ve duyarız.
Sanki çocukluk ve gençliğimizde, kaderimizin rüyalarını görüyor, olgunluk
döneminde de onları temsil ediyor gibiyiz.

Hep sathîliklere takılıp kalan aklımız, günübirlikçilik içinde günlük
hâdiselerle gülüp eğlenirken, insanî duygularımız, aklın alâka göstermediği
hatta lâkayt kaldığı gizli hakikatlerle tanışır, onlarla kucaklaşır, onlarla zaman
üstü münasebetleri kavrar ve onların aydınlık ikliminde ölümsüzlüğe erer.

Bu itibarla denebilir ki, hayatı hecelemeye başladığımız ilk günlere ait, göz,
kulak ve hislerimize çarpıp geçen hemen her güzel şey, hiç zayi olmadan



şuuraltı ve zihinlerimize yerleşir; sonra da alıp işleyecek, işleyip geliştirecek
usta ve mahir eller beklemeye başlar...

Çocuk o dönemlerde, benliğinde iz bırakan bu mânâların, zamanla derinleşip
başka buudlara ulaşacağını sezemese de, mevsimi gelince o küçük tahayyüller
bir bir ortaya çıkacak ve onun beklenen şahsiyetini mutlaka belirleyecektir.

Ancak çocukluk ve gençlik mevsiminde duyulan ve sonra ruhlarda
hatıralaşan her renk, her ses ve her söz karantina ve korunmaya alınmazsa
silinip gider ve yerlerini de başka şeylere bırakırlar. Çocuğun çocukluk
döneminde şuursuz gözlerle süzdüğü, alâkasız bakışlarla seyrettiği ve her biri
birer hakikatin nüvesini teşkil eden ne kadar iyilik, güzellik varsa, silik
yazıların üzerinde kalemin yeniden gezdirilmesi gibi, ele alınıp işlenmezlerse,
ilk tenbihle kapalı kalır ve ümit edilen meyveleri de veremez...

Evet, şayet bu ilk duygu ve düşünceler, mekteple beslenmez, delikanlılık
muhitinde takviye görmez, olgunluk döneminde de aklın ve basiretin himayesine
alınmazlarsa, neşv ü nemâ bulmadan ölür giderler.

Mektebin ilk vazifesi, çocuğun duygu ve düşünce dünyasına serpilen bu iyi
tohumların korunmaya alınıp geliştirilmesi, fena tohumların da ayıklanıp
temizlenmesi olmalıdır. Olmalıdır ki; yıllarca çocuğun şuuraltında çimlenen
iyilik ve güzellik nüveleri çürüyüp bozulmasın, fenalık ve kötülük tohumları da
boy atıp gelişmesin..! Olmalıdır ki; o, içinde tüllenen hatıralar hâlindeki
duyguların temsilcisi ve mimarı olabilsin; kendi idraki ölçüsünde hafızasında
yaşayan renkleri ve şekilleri canlandırma fırsatını bularak, vaktiyle aynı
seviyede zevk edemediği hatta alâkasız ve isteksiz bakışlarla süzdüğü, o
döneme ait duygu ve düşüncelerin izlerini ve gölgelerini, tıpkı çiçeklere konup-
kalkan arıların onlardan bal özü aldıkları gibi, birer birer toparlayıp kendi
hayat peteğini örebilsin...

Denebilir ki, bu vadide çocuğun ilk intibaları, ilk müşâhede ve ilk ihsasları
ne kadar mükemmel olursa olsun, onun ruhunun fakültelerini bütünüyle işleyip
geliştirecek, şahsiyetli maarif ve onun ışık ordusu muallimlerdir. Bu mânâ
mimarları sayesindedir ki, çocuk yeniden kendini bulur, düşünce tarzını
ayarlar, soyunun kültürüyle bütünleşir ve yüksek ideallere yelken açar...

Mektep, her çeşit ilim mevzuunda olduğu gibi, dinî hayat, memleket-millet
meseleleri ve dünya hâdiseleri karşısında da onları zapturapt altına alacak,
metotlu düşünüp, metotlu çalışmaya alıştıracak ve yuvanın, onların ruhunda



çimlendirdiği iyi ve güzel şeyleri tımar edip geliştirecek biricik müessesedir.
Metotlu düşünce, metotlu çalışma ilim ve hikmet açısından önemli esaslardır.
Aklın ilhama açık hâle getirilip dosdoğru kullanılması demek olan hikmet, din,
ahlâk ve sanatın da en ehemmiyetli desteği ve en mübarek kaynağıdır.

Bu çerçeve ile idealize edilen mektebin gayesi, müdavimlerine üstün
vasıflar kazandırarak, onları, ruh ve madde planında bütün milletlerin üstüne
çıkarmak ve bir zamanlar olduğu gibi onlara medeniyetler üstü medeniyet inşa
etme yollarını göstermek... Bu gayeye ulaşmak için de, teker teker bütün
müdavimleriyle uğraşmak, onlara mukaddesat ve millî değerleri bizzat temsil
ederek gösterip aşılamak; her yanı türlü türlü yabancı düşünce ve asimilelerle
boz bulanık hale gelmiş ülkemizde, gerçek millî ahlâkın, faziletli insan
şahsiyetinin doğup gelişmesini hazırlayıp ortaya koymak olmalıdır.

Yoksa bir kısım namüsait muhitlerde dejenerasyona maruz kalmış nesiller
zayi olup gidecekleri gibi, yuvanın, bir ölçüde donatıp ihya ettiği gençleri
muhafaza etmemiz de mümkün olmayacaktır.
1 Râşe: Titreyiş, ürperti.



Koskoca Bir Ömr-i Heder
Hayatlarını cismaniyetin dar mahbesinde yaşayanlar, dünyadan kâm alıp,

dünya nimetlerinden tam istifade ettikleri gençlik dönemlerinde, bir kısım
geçici zevkler duyup tatsalar bile, hemen her zaman hicranlı ve iç içe
burkuntularla kıvrım kıvrımdırlar. Hele yaşlanıp da cismanî hazlardan
faydalanamaz hale geldikleri veya dünya nimetlerinden bütün bütün mahrum
edildikleri zaman öyle sefilleşirler ki, doğrusu, bu halleriyle onlara acımamak
elden gelmez.

Vaktiyle, bin bir füsunla başlarını döndüren o pırıl pırıl dünyevî güzellikler
ve bu güzellikler içindeki bedenî hazlar, şu hicran döneminde, yer yer gelip
hayallerini sardıkça ölür ölür dirilir ve kendilerini âdeta, birer enkaz yığını
olarak hissederler.

O çakırkeyif günler, o tül pembe akşamlar, o büyüleyici geceler, o şen ve
şakrak toplanmalar ve o rengârenk halvetlerden en küçük bir eser, en küçük bir
emarenin kalmadığı ve her yanı garipliklerin sardığı şu tükeniş döneminde
bunlar, hasretle oturur kalkar, hicranla inler ve ümitsizlik içinde yutkunup
dururlar.

Hususiyle, bütün bir hayat boyu hep zirvelerde yaşamış olanlar için, o
istikballer, o şa’şalı merasimler, o riyakârca iltifatlar, o yüksek değer atıfları, o
el pençe divan durmalar, o inim inim etrafı inleten alkışların birdenbire
kesilmesi, onların beyinlerinde inip kalkan öylesine öldürücü darbelerdir ki,
böyleleri için ölüm çok defa yolu gözlenen bir sevgili hâline gelir.

Ömür boyu hep aldanmış ve dünya hayatını sabit zannetmiş bu müflis ruhlar
i ç in her şey bir rüya gibi gelip geçer; gelip geçer de, onlar, hiçbir şey
duymamış, yaşamamış gibi, arkalarında hicranlı ve esefli bir hülya bırakır ve
silinir giderler.

Evet, bütün o aldatan görkemler, o şımartan gösterişler, o alâyişlerle şişip
köpüren törenler-kabuller, maskaralığa varan teveccühler, hakimane tavırlar,
işveli edalar, şuh kahkahalar yerlerini, hazanla savrulan yapraklara, tir tir
titreten poyrazlara, renklere küskün gözlere ve neşeye kapalı sinelere bırakıp
öyle giderler.

Gözlerindeki ışıkların yavaş yavaş sönmesi, aşklarını, heyecanlarını
söyleyen ağızlarının zamanla bütün bütün susması, neşe ve sevince açık
duygularının birer birer ölmesi, yaşama zevk ve hazzıyla çarpan kalblerinin



kasvete boğulması, eski günlerin neşe ve sevincini paylaştıkları kimselerin
ölüp toprağa gömülmesi, gömülüp çürümeye terk edilmesiyle sarsılmış bu
hayatzede tâli’sizler, ya müsekkinlerle  hislerini iptal ederek başka varlıklar
gibi yaşarlar veya her dakika ruhlarının derinliklerinde bir ebedî yokluğu duyar
ve ölüp ölüp dirilirler.

Hele, bütün fırsatları kaçırıp, geriye dönülmez o son noktaya ulaştıkları
zaman, hasretleri âdeta sonsuzlaşır ve hicranları da öldürecek seviyeye ulaşır..
işte o zaman “keşke!” der, iki büklüm olurlar; ama artık, iş işten geçmiştir.

Evet, bu esnada, “Keşke, daha önceden var olmanın sırlarını kavrayıp en
yüce hakikate uyanabilseydik! Keşke, cismaniyetin karanlık ikliminden ve
bedenin öldürücü tutkularından kurtularak, biraz da ruhun ferahfeza
dünyalarında kanat çırpıp pervaz edebilseydik! Keşke, millet için yararlı
olabilme imkânlarını elde ettiğimiz ve bilhassa, onun kaderine hâkim
olduğumuz günlerde, ona, kendi olma, özüyle bütünleşme mevzuunda ışık,
burak ve rehber olabilseydik! Keşke, başkalarının oyuncağı ve aleti olarak, o
utandırıcı hayatı yaşamaktansa, izzetle ölmeyi zilletli hayata tercih ederek,
vicdanlarımızın dupduru ve tertemiz iklimine yükselebilseydik! Keşke, ülke
insanı ve nesillerin çeşit çeşit erozyonlarla yozlaştırıldığı, soysuzlaştırıldığı o
karanlık günlerde, ‘yeter bu tarihî yanlışlık!’ deyip gürleyebilseydik! Keşke,
ilerici görünme hevesiyle, Kur’ân’la gelen ilâhî mesajlara sataşıp durduğumuz
o hezeyan dönemlerinde, dillerimiz tutulsaydı da, cahil kitlelere şeytan ve
şeytana da maskara olmasaydık..!” deyip inleyecekler ama beyhude...

Evet, bu ülke insanının gerçek mutluluk ve saadetini arzu etmeyen bu
tâli’sizler, bütün bir hayat boyu, bir  kerecik olsun tarihî hakikatleri görmeye,
onlarla yüz yüze gelmeye cesaret edemediler. Hele, zirveleri tutup o çalıma
boğulanlar, hiç mi hiç bâtıl vehimlerden, modern hurafelerden, fikirleri felç
eden tabulardan kurtulamadılar. Daha acısı da, bu alîl ruhlar, kendilerini küçük
düşüren bu kabil hastalıklarını bir türlü idrak edemediler.. edemediler de,
Moliere’in dediği gibi; hastalığını hissetmeyen hastalar gibi hep şifaya kapalı
kaldılar.

Kendi hastalıklarını sezemedikleri gibi, milleti de hasta, aldanmış, aklı
ermez ve cahil gördüler. Sonra da kendilerine tabasbus yapmayan herkese ve
her şeye ilan-ı harp ettiler. İnsanlığın süratle yeni biri çağa doğru kaydığını, bu
yeni çağın yeni politikalar istediğini bir türlü hissedemediler. O kadar
edemediler ki, süratle akan bir nehrin üzerinde, bir meçhule doğru



sürüklendikleri halde, nehrin sağında ve solundaki çer çöpe takılıp kalanlar
gibi, bunlar da bir kısım köhne düşüncelere takılıp kaldılar ve bir türlü ileriyi
göremediler.

Keşke, son demlerinde olsun, çevrelerindeki karakurulardan bütün bütün
sıyrılıp tarihî hataları milletin gözünün önüne sererek, “Ey necip millet, işte
sahte ve münafıkça faziletler, işte bu âlî kavmi sefil eden düşünceler ve işte
asırlık kâbusların iç yüzü..!” deyip haykırabilselerdi! İhtimal ki, bu aslanca
sayhalar, onların günahlarına kefaret, vatan evladının da gözünün açılmasına
vesile olacaktı...

Çok yazık, bu kadarcık olsun yiğitçe davranamadılar! Sus ey sersem! Allah
onları affetmek istemiyorsa davranamazlardı ki..!



Dün ve Bugün
Bir zamanlar bizim dünyamız, kendine has renk ve ışıkları, güzellik ve

derinlikleriyle müşâhedesine doyum olmayan bir meşher ve başlı başına bir
kültür, bir medeniyet ülkesiydi. Bu ülkede hayat o kadar sıcak ve yumuşak, o
kadar cazip ve imrendirici idi ki, buraya, cihanın dört bir yanından hac
kafileleri gibi kervanlar teşkil edilir ve onun yamaçlarında tenezzühe
koşulurdu. Onu tanıyamamış olanlar, her bucakta ve her köşe başında ayrı bir
sürprizle büyülenir gider; ona ait ihtişam ve güzellikleri tanıma fırsatını
bulanlar da bir daha bu cazibe ikliminden ayrılmak istemezlerdi.

Bu dünyada şehirler, köyler maddî ve mânevî rabıtalarla sımsıkı birbirine
bağlı ve bütün ülke köyü, kasabası ve şehirleriyle büyük bir kent gibiydi. Bu
ideal sitedeki bütün insanlar, derin bir ahlâk safveti, sağlam bir din şuuru ve
sarsılmaz bir millî vahdete sahiptiler... Ve bu sayede de erişilmez bir huzur ve
saadet içinde yüzüyorlardı. Hemen her yerde hayat, o kadar hâdisesiz, o kadar
nizasız ve o kadar tecavüzlere, cinayetlere kapalı sürer giderdi ki, insaflı
seyyahlar burada her şeyin mucizevî cereyan ettiği zehabına kapılır.

Burada herkes, iyilik ve güzelliklerle dolar boşalır; herkes birbirinin
hayırhahı olduğu şuuruyla hareket eder; herkes, umumun şeref, haysiyet ve
namusunun muhafızı gibi davranır ve herkes toplumun mesut olması yolunda,
içten gelen bir samimiyetle, fevkalâde mürüvvetli ve fevkalâde duyarlı olmaya
gayret gösterirdi... İmkânı olanlar, imkânlarıyla devletin ve milletin emrine
amade yaşar; imkânsızlar da, sağa sola yüzsuyu dökmeye mecbur edilmezlerdi.
Evet, ikinciler bir şey isteme adîliğine itilmez, birinciler de verdiklerini
duyurma bayağılığına düşmezlerdi.

Bu ülkede bütün iyilikler, güzellikler, hayırlar tamamen müesseseleşmişti..
ve ülke insanı da âdeta, Hakk’ın inayetini temsil ediyor gibi, hayatın her
kesiminde düşkünü, muhtacı, kimsesizi kucaklıyor; alîle, yolda kalmışa ve
perişana el uzatıyordu. Bunca tırpanlanma ve hırpalanmadan sonra bile, her biri
birer ince mânâ ve ruhî derinliğe işaret eden o zariflerden zarif mâbedler,
medreseler, şifahaneler, tekyeler ve zaviyeler şanlı soyumuzun düşünce ve
şefkat buudlarını göstermeleri bakımından ne talâkatli birer lisan, ne erişilmez
birer beyandırlar..!

Keşke bunların hiçbirini bozmadan, zayi etmeden ve kadirbilmezlerin
gadrine uğratmadan, hiç olmazsa birer müzelik eşya gibi, bulunduğumuz çağa



taşıyabilseydik! Heyhat, bir döneme ait nesillerin takdirsizliği, hissizliği,
kadirnâşinaslığı yüzünden, her biri başlı başına birer açık hava müzesi teşkil
eden o koskoca tarihî hazineler ve o muhteşem güzellik meşherleri kaybolup
gitti.

Mezarlıklar dahi onun sanatının fesahatli bir dili ve ötelere uzanmış
rengârenk birer dalı hâline gelen mânâ ağırlıklı bu yüksek medeniyet, arkada
bıraktığı mamurelere denk harabeleri, kitaplar gibi kitabeleri, müzeler kadar
parlak kabristanlarıyla hâlâ baş döndürücü bir endama sahip ve hâlâ kalb ve
vicdan insanlarını büyülemekte...

Bugün birçok kimse, o muhteşem medeniyetten arkada kalan her şeye ölmüş
dağılmış bir cenazenin parçaları nazarıyla bakıyor. –Ölüp parçalanmayacaklar
sevinsin!– Medeniyetler de, mezarlardaki insanlar gibi fânidirler: Bir bir gelir,
bir bir varlığa erer, bir bir giderler. Bu geliş ve gidişte ne geleni engellemek ne
de gideni durdurmak mümkün değildir.

Ancak, iyilik ve güzellik düşüncesiyle doğup, öteler ve ebediyet
mülâhazasıyla gelişen medeniyetlerdir ki, sonsuza kadar, gelecek nesiller için
birer ilham kaynağı ve ruhanîler için de letafetli birer mütalâagâh hâline
gelirler.. tıpkı bizlerden milyonlarca yıl ötelerde bulunan, hatta ölüp gittikten
sonra bile ışığı bizler ve bizlerden sonraki nesiller tarafından, daha binlerce
sene seyredilecek olan yıldızlar gibi, bu uhrevî buudda gelişen medeniyet de
öteler ve öteler ötesinde daha binlerce sene yaşayacak ve gök ehlince bir kitap
gibi okunacak.. gök kapılarında da bir armoni gibi duyulacaktır.

Bütün bunları görmezlikten gelerek, ne olduğu ve ne kadar yaşayacağı belli
olmayan yalancı mumlarla, koskocaman bir ışık dönemini mukayeseye
kalkışmak, hatta mukayeseden de öte, mumları yıldız, yıldızları da mum
göstermek, şayet bir aldanmışlık değilse, düpedüz bir tarih düşmanlığıdır.

Keşke, o ihtişam dönemine ait ömürleri, ömürlerin bir mutluluk armonisi
içinde göklere doğru akışını ve bir bir saadet içinde çağlayıp geçen
mevsimleri, yılları; mevsimler ve yıllar içinde akıp giden rengârenk hayatı;
kalbden kalbe, ruhtan ruha boşalan neşeyi, sevinci, itminanı ve bunlarla hususî
bir ses, bir şive, bir terkip, bir tarz, bir üslûp hâline gelen güzelliklerin kemalle
kutuplaşmasını, olgunluğun mücerred güzellikler buuduna ulaşmasını
günümüzün şu kadirnâşinaslarına da gösterebilseydik..!

Aslında, günümüzün takdir bilmezleri gibi bizler de muhteşem medeniyeti,
üst üste zelzelelerle, enkaz yığını hâline geldikten sonra idrak edebildik. Bizler



ve onlar, bu harika dünyayı; onun sihirli nizamları ve baş döndüren intizamları
hüküm sürerken.. yani bağları henüz bozulmadan, çiçekleri solmadan,
ormanları yanıp kül olmadan, toprakları erozyonla akıp akıp gitmeden;
küheylanları çatlamadan, süvarileri Mehlikâ Sultan’a tutulmadan, gaza bâğîlik
sayılmadan, gaziler sarhoş edilip mehter müzeye kaldırılmadan, kösler
susmadan, gözler hakikate kapanmadan, güneşler batıp her yanı karanlıklar
basmadan, akan çaylar kesilmeden, çeşmelere cıva akıtılmadan; ilâhîler
susmadan, ilâhîlik söndürülmeden; her yer mezar hâline getirilmeden, mezarlar
mezbeleliğe döndürülmeden.. hâsılı, her şey kıvamında iken görüp
seyredemedik.

Dün milleti arkasına alıp zirvelerin zirvesinde gezdirenler, torunlarının
başlarına gelecek şu üst üste felaketlerin en küçüğüne dahi ihtimal
vermiyorlardı. İhtimal vermek şöyle dursun, onu rüyalarında görmeye dahi
tahammülleri yoktu. Bunda da haklıydılar, zira; dünyaya hükmedecek güçleri,
cihanla hesaplaşacak inanç ve imkânları buna yetecek mahiyetteydi. Ama işte
onlar ve işte acı-tatlı hatıraları..!

Günü gelince herkes gidecek! Koca dağların yerinden oynadığı bir dünyada,
küçük tepelere ebedî saltanat vehmetmek aldanmışlıktır. Evet gelen herkes
gidecek; ama kimileri şanlı soyumuz gibi gönüllerimizde en tatlı hatıralar
bırakıp öyle gidecek; kimileri de milletin zihninde bir mülevves yâd olarak...



Tahrip Edilen Tabiat
Tabiat baştan başa bir harikalar meşheridir; ama biz ona “meşher”

demektense, “kitap” demeyi daha uygun buluruz. Zira, onu bir kitap gibi duyar,
bir kitap gibi okur ve bir kitabın rengârenk, canlı, yaldızlı nakışlarını temâşâ
ediyor gibi hayran hayran seyrederiz. Onu, her sabah yeniden boyanmış,
süslenmiş o göz kamaştırıcı endamıyla, bir ruh, bir hayat kaynağı olarak
karşımıza dikilmiş görür ve kendimizden geçeriz.

Hele bir zamanlar bu meşher ve bu kitap, rüyalara sığmayacak kadar baş
döndürücü, hülyaları avlamak için kurulmuş tıpkı bir tuzak; yelkenlerini aşk ve
muhabbet iklimine açmış muhteşem bir gemi ve ışıktan parmaklarıyla öteleri
gösteren bin bir kandilli bir avize gibiydi. Zümrütten tepeleri, üfül üfül
vadileri, içinde binler-yüz binler canlının oynaştığı, kaynaştığı ormanları,
Cennet bahçelerini hatırlatan bağları, bostanları; cıvıl cıvıl kuşları, çığlık
çığlık böcekleri, gökten akıp gelen rahmet ve bereketi, bu rahmet ve berekete
karşı, yeryüzünde temiz sinelerden fışkırıp semalara doğru yükselen hamd ü
senâlarıyla uhrevî âlemin bir kıyısını teşkil ediyordu...

Evet, tabiatı bu şekilde duyan, hisseden gönüller, Kudret Eli’nin onun
bağrından fışkırttığı ses, nağme, tat, koku ve güzelliklerin tiryakisi gibi, onları
görmeden, tatmadan, onlarla söyleşip konuşmadan edemezlerdi. Edemezlerdi,
zira onlarla öyle hemhâl olmuşlardı ki; nasıl nefis bir yiyecek ve içecek
karşısında tükürük bezlerimiz harekete geçer; nasıl ney’i görünce, gayri ihtiyari
bir şeyler mırıldanırız... Öyle de, onun mütalâasıyla sermest bu temiz ruhlar,
ona her bakışta, ötelere ait farklı şeyler hisseder, farklı şeyler duyar ve hep
ürperirlerdi.

Nasıl ki, bir köşk, bir yalının mimarîsi, mimarîsindeki incelik ve zarafeti,
köşkün ve yalının ötesinde, bizlere başka şeyler fısıldar; öyle de bu sanat
harikası tabiat meşheri de, varlığının ötesinde, bir var edip gün yüzüne çıkaran,
bir tanzim edip ortaya koyan; ortaya koyduğu her eseriyle kendisini hissettiren,
fakat azametiyle bir türlü sezilemeyen, insan idrak ve ihatasının üstündeki,
bütün nizam ve güzelliklerin hakikî kaynağını onların vicdanlarına duyurur ve
mest eder.

Tabiatta mimarî, semalarla iç içe gibidir. Dağların, o mehîb edalarıyla
başlarını semanın eteklerine dayamış gibi görünmeleri; göklerin, bu şiddetli
vuslat arzusuna karşı kendilerini salıvermeleri, evet bu mimarî, bütünüyle ne



tatlı bir remizdir! İnsan hayali, çiçeklere konup kalkan arılar gibi, onun
güzelliğinin akislerine kona kalka ufka kadar ilerler... Oraya ulaşınca da,
yeniden başlayacak bir seferle, yolların gökler ötesi sonsuza doğru uzayıp
gittiğini sanır. Sanır da, ruhunun derinliklerinde ötelere ait nağmeler duymaya
başlar. Hülyalarıyla bu âlemde uzun süre kalmayı başaranlar; sevdasıyla yanıp
tutuştukları, hasretini vicdanlarında duydukları hakikî Sevgili’nin vuslatına erer
ve bu tatlı rüyadan uyanmak istemezler...

Kalb, ruh ve vicdanlara bin bir haz ve lezzetin akıp durduğu bu irfan
kuşağında seyahate azmetmişler için tabiat, gönüllere inşirah salan manzaraları,
rengârenk tepeleri, hülyalı dağları, baygın bahçeleri, ürperten koruları,
çağıltılarla akıp giden çayları ve “Vahdet, vahdet!” diye denizlerle bütünleşen
ırmaklarıyla... evet, bütün bunlarla bilhassa, bahar ve yaz mevsiminde tam bir
güzellik meşheri; bir keyif, bir neşe, bir huzur, bir hayal diyarıdır âdeta.

Bu kitap ve meşherin, her yanının ayrı bir ihtişamı, ayrı bir şiiri, ayrı bir
füsunu vardır. O, bu ayrı ayrı güzellikleri, güzelliklere birer buud teşkil eden
renkleri, şekilleri, biçimleri ve “Olandan daha muhteşemini bulmak mümkün
değil!” dedirtecek kadar tasavvurlar üstü endamıyla, güzellik müsabakasına
arz edilmiş gibidir. Bu güzellikler galerisine uyanan ruhlar, varlığı daha bir
derin görmeye başlar ve her şeyde tasavvur üstü bir güzellik mûsıkîsi
dinlerler... Bu sermest gönüller nazarında ağaçlar “Hû” der semaa kalkar;
güller, çiçekler, kendilerine mahsus  dillerle Yüce Yaratıcı’yı ilan eder ve
müşâhedesine doyum olmayan renkleriyle zambaklar, menekşeler, leylaklar;
bayıltan rayihalarıyla güller, karanfiller, yaseminler; büyüleyici  edalarıyla
kamelyalar, orkideler, manolyalar bizlere hep o gizli güzellikten bir  şeyler
fısıldarlar. Burada zaman öyle derince duyulur ki, insan âdeta soyunun yaşadığı
bütün devirlerdeki güzellikleri birden görür, duyar ve yaşar...

Hele, bazı yerler, hiç değişmeyen mevsimleri ve hazan bilmeyen iklimleriyle
o kadar derin, o kadar göz kamaştırıcıdır ki, insanlar, buralarda güzelliklerin
son kıyılarına yaklaşır gibi olur; yaklaşınca da burayla öteleri iç içe ve bir
arada görmeye başlar: Buranın yamaçlarında Cennetleri heceler; buradaki
nehirlerde Cennet ırmaklarının çağıltılarını duyar; buradaki ağaçların
salınmasında Firdevs bahçelerinin esintisini hisseder... Hâsılı, buradaki bütün
güzelliklerin çehresinde sonsuz güzellikleri duyar, müşâhede eder ve insan
ömrünün bu zevkleri bütünüyle yaşamaya yetmeyeceğini düşünerek ebediyet
arzusuyla gerilir; sonra da bu hayatî arzuyu yerine getirebilecek Kudreti



Sonsuz’a yönelir.
Rahmeti Sonsuz tarafından yaratılıp insanoğlunun tenezzüh, müşâhede ve

mütalâasına sunulan bu muhteşem kitap, bu büyüleyen meşher, ne acıdır ki
bugün, bir çöp yığını kadar dahi önemsenmemekte ve ihtimam görmemektedir.
Önemsenme ve ihtimam görme şöyle dursun, dört yandan çölleştirme,
mezbeleliğe çevirme taarruzları karşısında sarsık, perişan ve lime limedir.

Bugün artık, emir ve iradenin muhteşem bir arşı olan hava, ifritten bir duman
ve kahırla dalgalanan bir girdap.. Hakk’ın, hayat ve lütuf kaynağı olan sular,
tehlike ile çağlayan birer seylap ve hayata kapalı birer zift kanalı; Rahmeti
Sonsuz’un ihsan ve keremini, hazinedarlık planında temsil eden toprak, bini
bereketi akıp gitmiş bir çorak, kuvve-i inbâtiyesi kaybolmuş bir çöl ve ekolojik
dengesi bozulmuş bir ölüm ülkesi gibi...

Bize emanet edilen her şey gibi, bu mücessem kitaba, bu muhteşem meşhere
de yazık ettik. Yazık ettik çölleştirdiğimiz ovaya-obaya.. yazık ettik
kirlettiğimiz denize-çaya.. yazık ettik toprağa-havaya.. ve yazık ettik içinde
yaşanılmaz hâle getirdiğimiz ormana, bağa, bahçeye... Daha doğrusu Cennet’e
benzeyen bu güzel dünyayı Cehennem’e çevirmekle yazık ettik kendi
kendimize..!

Şayet insanlar, nizamını bozup kirlettikleri bu dünyayı, yeniden imar edip
eski güzellik ve ihtişamına ulaştırmazlarsa, bu güzel dünyanın Nuh Tufanı gibi
hâdiselerle enkaz yığınları hâlinde başımızdan aşağı dökülmesi kaçınılmaz
olacaktır.



Yeniden Var Olma
Eksiksiz tam bir yenileşme, ancak, ruh, zekâ, his ve iradenin müşterek

gayretleriyle mümkündür. Ruh gücünü, bütünüyle kullanmak, geçmişten gelen
bilgileri eksiksiz değerlendirmek, sürekli olarak ilham ve mâneviyat
esintilerine açık kalabilmek, körü körüne taklitlere takılıp kalmamak ve her
zaman nizamiliği takip etmek... İşte mantıkî yenileşmenin birkaç dinamiği!

Ruh zinde, zekâ canlı, his hüşyâr, irade de sıhhatli ise, bugün, geride veya
ileride olmanın, üstte veya altta bulunmanın hiçbir önemi yoktur. Kim olursa
olsun, ruh ve iradesiyle var olabiliyorsa ve yolunda ilerlemeye talip ise, bugün
gerilerin gerisinde bulunsa da, yarın zirveleri tutacağı muhakkaktır.

Çin, o harika surlarını inşa ve o ileri ahlâkî, içtimaî prensiplerini hazırlayıp
insanlığa takdim ettiği dönemde, Avrupalı insan, henüz mağaralarda yaşıyordu.
Nebiler sayesinde, şarkın dört bir yanı Cennet bahçelerinin ihtişamına ulaştığı
hengâmda, Londra şehrinin üzerine kurulduğu yerler, ayıların, kurtların, içinde
serbestçe dolaşabildiği ormanlardan ibaretti. Ninova’da, Babil’de, Karnak’ta
beşerî harikalar devri sürerken, Sorbon’lar, Oksford’lar, Cambridge’ ler henüz
rüyalara bile girememişlerdi. Batılı “Orta Çağ” deyip karaladığı bir zaman
dilimini –ki gerçekten de onun için öyleydi– koskoyu bir cehalet, bir vahşet
içinde idrak ederken, İslâm dünyası, Endülüs’leri, Bağdat’ları ve
Buhara’larıyla, ileride Avrupalı’ya da ilham kaynağı olabilecek Rönesansını
yaşıyordu...

Cihan var oldu olalı, hiçbir şey kararında kalmamış; gelenler gitmiş,
gidenlerin yerlerini başkaları almış ve onları da daha başkaları takip edip
durmuştur. Bir zamanın azizleri, başka bir zamanın perişanları; perişan ve
derbeder olanları da azizleri olarak ortaya çıkmışlardır. Bu itibarla bugün aziz
görünenlerin yarın zelil, bugün zelil sayılanların da yarın aziz olmayacakları
iddia edilemez.

Dün üzerinde silindirler geçmiş gibi yerle bir edilen Japonya, bugün
dünyayla hesaplaşma yolunda... Dün kolu kanadı kırılıp bir tarafa itilen
Almanya, bugün başkalarının korkulu rüyası... Öyleyse, bizim dünyamız neden
yerinde kalakalsın! O da pekâlâ kendine gelip toparlanabilir; toparlanıp çağı
ile hesaplaşabilir. Kaldı ki, görülebildiği kadarıyla, bu dünya da yeniden
derlenip toparlanma, geçmişini onlara borçlu bulunduğu tarihî dinamiklere
yönelme ve hızlı bir mâneviyat topluluğu hâline gelme devresine girmiş sayılır.



Bir asırlık bilgi ve tecrübe birikiminin yanında, Avrupa’nın zulüm, tahakküm
ve yıllardan beri süregelen sinsice ezme politikalarının da onun metafizik
gerilimini bir hayli arttırdığı düşünülecek olursa vasat müsait ve şartlar da
tamam demektir. Buna mukabil, hasım dünya ise bohemlik, lâahlâkîlik,
mâneviyat buhranları ve cismanî hayat cenderesinde canı gırtlağına gelmiş
olma gibi çözülüş sebepleriyle karşı karşıya bulunmaktadır ki, bu hâliyle onun
için, bugün olmasa da yarın bir inkıraz kaçınılmaz gibi gözükmektedir.

Bir zamanlar, kısmen dahi olsa, milletimizi de saran zafer ve muvaffakiyet
sarhoşluğu, dolayısıyla da, rahat, rehavet, tenperverlik, bugün Batı topluluğunu
bütünüyle kıskacına almış ve adım adım onu ölüme götürmektedir. Harb ü
darpten usanmış ve uzaklaşmış, kendini her gün biraz daha dünyanın cazibe ve
sûrî güzelliklerine kaptırmış bu maddeci yığınlar, bir gün bütün bütün
mukavemetleri kırılacak ve kendilerini, etrafında dönüp durdukları girdabın
“ile’l-merkez” gücüne karşı koruyamayacak, ya başka kuvvet kaynaklarına
takılıp başka bir hâl alacak veya tamamen sahneden silinip gideceklerdir.
Varsın onlar şimdilik, dünyayı fethettiklerinden, onu zapturapt altına
aldıklarından dem vuradursunlar; gelecek, onlara pek de tebessüm edeceğe
benzemiyor.

Evet, Babil’den, Mısır’dan, Yunan’dan, Bizans’tan, Selçuklu ve
Osmanlı’dan sonra, batı toplumları da, bir mânâda, devirlerini tamamlayıp
bugünkü fonksiyonları itibarıyla tarih sahnesinden silinecek ve yerlerini daha
inançlı, daha dinç, daha kararlı ve hayata bakışları daha farklı bir kısım yeni
milletlere bırakacaklardır.

Dünden bugüne yıkılışa giden yollar hep aynı olmuştur. Başlangıcı, bir iki
asır ötelere dayanan bizim yıkılışımız da aynı çizgide cereyan etmiştir. Dinî
salâbetimizi muhafaza edememiş ve vahdet-i ruhiyemizi koruyamamış,
ananelerimizi devam ettirememiş; gelecek adına hazırlanamamış, gerilememiş;
genç nesilleri bu çizgi ve bu anlayışa göre yetiştirememiş; millet olarak genç
kalamamış; dolayısıyla da ardı arkası kesilmeyen iç ve dış sarsıntılara
mukavemet edemeyerek tıpkı içi boşalmış bir çınar gibi devrilivermiştik.

Şimdi ise, karşı tarafın bin bir rezalet ve sefahet içinde adım adım bir ölüm
çukuruna doğru kaymasına mukabil; biz ve bizim çizgimizde olan milletler,
sürekli zirvelere doğru yükselmekteyiz.

Bugüne kadar, bâtıl üzerine kurulmuş bir dünyayı, bize hep başka türlü
anlattı, başka türlü gösterdi; kuvve-i mâneviyemizi kırdı ve fert fert hepimizi



felç ettiler. Batı’nın sanayi ve teknolojik gelişmeleri karşısında şok olmuş
aydınlarımız, çağa göre kendilerini yenileyeceklerine, bize ait bütün değerleri
terk etmek ve duyguda, düşüncede bütün bütün Batılılaşmak gibi korkunç bir
tarihî yanlışlık içine girdiler. Tabii, ne tam Batılılaşabildi, ne de kendi
dünyalarında kalabildiler: Öz gitti, mânevî değerler yıkıldı, millet ağacı
sarsıldı; ama bütün bunların karşılığı olarak, kendi değerleriyle Batı’yı
yakalamak da mümkün olmadı. Olamazdı da; zira, ruh yüceliğine, insanî
değerlere bina edilmemiş bir medeniyet, çağlar boyu mânâ ve ruhla haşrüneşr
olmuş bir millet için bütünüyle benimsenemez ve kabullenilemezdi. Nitekim
öyle de oldu. Oldu ama bu arada millet de kendi ruhundan pek çok şey kaybetti.

Bütün seyyiâtına rağmen Batı, şimdiye kadar bizlere hep bir fazilet kaynağı
olarak gösterildi; fenalıklarına bütün bütün göz yumuldu; iyiliklerinin de
habbeleri kubbeler gibi destanlaştırıldı.. alkışlandı ve alkışlatıldı; kitleler
aldatıldı ve bu bâzicede1 olan da yine millete oldu.

Şimdi, yeni bir devre başlıyor. Bu devrede çözülme ve çökme sırası
onlarda.. tabiî doğrulup kendine gelme sırası da bizde ve bizim gibi
milletlerde. Bu yeni tekevvünün hızlı veya yavaş yavaş cereyan etmesi, “esbâb-
ı âdiye”2 içinde, Allah’ın iradesini temsil edip alkışlayanların gayretlerine
bağlı. İnsanlardaki gayret ve teşebbüsler birer dua farz edilecek olursa, Kudreti
Sonsuz’un bu mevzudaki halk ve icadına, bu dualara icabet nazarıyla
bakılabilir.

Bu itibarladır ki, ne istediğimizi çok iyi bilmeli ve isteyeceğimiz şeyleri
sebeplere riayet çerçevesi içinde istemeliyiz.

Maalesef bizler, Tanzimat’tan bu yana bir türlü, ne istediğimizi
belirleyebilmiş, ne de bunları usulü dairesinde ifade edip tatbikatına
geçebilmişizdir. Ülkenin terakkisi için bilinmesi lâzım gelen içtimaî ve iktisadî
kaideleri hiçbir zaman bilememiş, milletin istidat ve kabiliyetlerini
değerlendirememiş, onun ahlâkî ve mânevî yapısını hep kulak ardı etmiş..
sadece ve sadece bir zamanlar Batılı devletlerin yükselmesine esas teşkil eden
dinamikleri görmüş.. görmüş ve onları değişmez, yanıltmaz esaslar sayarak bir
bir kopya etmiş ve şanlı milletimizi mevhum bir kazanç uğruna muhakkak bir
zarara uğratmışızdır.

Oysaki, her şeyden evvel, asırlardan beri milletimizin kanıyla, canıyla
bütünleşmiş dinî, millî, ahlâkî ve harsî değerlerimiz korunup kollanmalı ve



başkalarından alınacak şeyler de ona göre alınmalıydı. Böyle bir hareket daha
tabiî, daha fıtrî olurdu; dolayısıyla da daha çok semere alınabilirdi. Ne acıdır
ki, bizde öteden beri devam edegelen bütün ıslahat hareketlerinde, bu önemli
husus hep ihmale uğramış ve hep göz ardı edilmiştir. Rica ederim, bugün maddî
terakkinin zirvesinde dolaşan ülkeler, daha işin başında iken, kendilerince
mükemmel saydıkları bugünkü kanunları hazırlayıp, o kanunları hayatlarına
hâkim kıldıklarından dolayı mı yükselmişlerdir; yoksa, terakki ettikçe daha
değişik şeylere ihtiyaç duyup ona göre yeni içtihat ve yeni kanunlar mı
vaz’etmişlerdir..?

Aslında, her meselede onları isabetli görmek, bizim için doğruyu bulamama
mevzuunda çok ciddi bir inhiraf; onları kopya ederken dahi, doğru dürüst kopya
edememe de bir basiretsizlik ve bir ayıptır.

Bizler, ta Mustafa Reşit Paşa’dan Mithat Paşa’ya, ondan Genç Osmanlılar’a,
onlardan da İttihatçılara kadar kat’iyen bunları düşünememiş; kendi insanımızı
hep, Fransız, İngiliz, Alman gibi mütalâa etmiş ve onlardan aldığımız düşünce
sistemlerini tıpkı konfeksiyon elbise gibi, milletimizin başına geçirmek
istemişizdir.

Tanzimat ve onu takip eden dönemlerdeki ferman ve kanunnâmeler hep bu
anlayış içinde hazırlanmış, hazırlanırken de “Düvel-i muazzama”ya şirin
görünme hedeflenmiş.. ama kat’iyen toplumumuzun temel yapısı hesaba
katılmamış.. bu ferman ve kanunnamelerin getirdikleri, götürecekleri hiç mi hiç
düşünülememişti. “Gülhane Hatt-ı Hümayûn”u bin bir tantana ve debdebe ile
okunurken, halk kitleleri şöyle dursun, bu tumturaklı kelimelerden, cümlelerden
devlet ileri gelenleri bile pek bir şey anlamamışlardı.

Şayet Üçüncü Selim’den bu yana gelen devlet adamlarımız, çeşit çeşit
ıslahat fermanları adı altında millet ve ülkenin geleceğiyle alâkalı planlar teklif
ederken, dinî, değerlerimizi ve millî kültürümüzü muhafazada da biraz olsun
hassasiyet gösterebilselerdi, şimdiye kadar milletçe bir hayli mesafe almış
olacaktık. Ama her ıslahat döneminde bu cihet hemen hemen hep kulak ardı
edildi ve zaten anomali doğan Tanzimat ve Meşrutiyetlerin de doğmalarıyla
ölmeleri bir oldu.

Islahat hareketlerine başladığımız o günlerde, bizimle beraber yola çıkan
milletler, bugün maddî terakkinin zirvelerinde dolaşıyorlar. Bunun sırrını
keşfetmek için oturup uzun uzadıya düşünmeye lüzum yok. Dün, ülke içinde
mesailerini tanzim edip mükemmel bir iş bölümü yapabilenler, belli bir ölçüde



de olsa, kendi aralarında emniyet ve güven duygusunu yaygınlaştıranlar, millî
ve tarihî değerlerini koruyabildiklerince koruyanlar bugün birer millet oldular.
Akıbeti ümit vaad edici olmasa bile, birer millet...

Şimdi, istirham ederim, milletimiz için muasır milletler seviyesinde ciddi bir
mesaî tanziminden, mükemmel bir iş bölümünden ve yine bizim ölçülerimiz
içinde emniyet ve güven duygusunun yaygınlaştırılmasından; her yeri başlı
başına eşsiz birer pırlanta sayılan o dinî ve millî değerlerimizi koruyup
kolladığımızdan söz edebilir miyiz...?

Bütün bu menfi hususlara rağmen, insanımız hâlâ her yönüyle canlı, geleceğe
açık, ne olduğunun ve ne olmak istediğinin şuurunda, mükellefiyetlerini yerine
getirmeye kararlı ve baştakilerin hazırlayacağı imkânları beklemektedir. Öyle
inanıyoruz ki, şayet bir muhalif rüzgâr esmezse, milletimiz, tarihî tekerrürlerle
açılan yollarda devletler muvazenesindeki o muhteşem yerini bir kere daha
alacaktır ve Hakk’ın inayetiyle bunu önlemeye de kimsenin gücü yetmeyecektir.
1 Bâzice: Oyun, eğlence, oyuncak
2 Esbâb-ı âdiye: Sebepler dairesi



Kudsîler ve Hakikatin Elmas Kılıcı
Kudsîler; geçmiş kitapların doğru haberleri, iddialı kehanetlerin ürperten

işaretleri, inşirah veren kerametlerin ümit dolu beşaretleriyle son dönemde
yolu gözlenenler... Yıllar var ki, insanımız, bilerek veya bilmeyerek, gözlerini
doğuş beklediği ufuklara dikti ve onları bekledi.. onlarla avundu, onlarla teselli
oldu.. onların geleceğine dair ümidini yitirince de hazana uğramış yapraklar
gibi sararıp soldu ve dört bir yanda savrulup durdu. Onlar, yıllar ve yıllar
gönüllerimizde kurtuluş sabahının ışık melekleri olarak yaşadı ve ruhlarımıza
güç, iradelerimize de fer oldular. Onlarla vaad edilen şeyin gerçek kuvvet ve
inşirahı olmasaydı, milletçe ulaştığımız şu andaki noktayı elde etmek için daha
seneler isterdi; hatta belki de hiç mümkün olmazdı.

Bizler, bir avuç toprak isek, onlar, bu çorak iklimin âb-ı hayatı; bizler,
içinde ışığın yanıp söndüğü cam parçaları ve su kabarcıkları isek, onlar –
Yaradan gölgelerini üzerimizden eksik etmesin!– zatında karanlık bu cisimlerin
nurefşân ışık kaynakları...

Onların varlığı geleceğin şanı, şerefi ve milletin gözünün aydınlığıdır. Sırtı
iki büklüm kamburlaşmış sema, onların alınlarında parlayan zafer müjdeleriyle
böyle rükûa vardı.. yıldızlar o gün-bugün kulaklarında uğuldayan bu beşâretle
hep yeryüzüne göz kırpmaya başladı.. yer-gök şimdiye kadar duyulmadık bu
velvele ile doldu ve çınladı. Ve yine bu velvele ile bütün yalancıların yalancı
mumları söndü, dümenleri bozuldu ve asırlardan beri cihanı haraca kesen
bilumum şeytanların uykuları kaçtı...

Şimdi, bütün karanlık ruh ve karanlık sineler, önceden yağmuru sezen
romatizmalı uzuvlar gibi, feleğin döl yatağında gelişen bu melek soluklardan
rahatsız ve âdeta ölüm rüyaları görmekte. Bir kısım karanlık ruh ve karanlık
sinelerin bilhassa son zamanlarda gösterdikleri huşunet, huzursuzluk ve
yaramazlığın gerçek sebebi de bu olsa gerek. Aslında onların bu türlü
davranışları; her gün biraz daha kendi dengelerini bozacak, kendi politikalarını
karıştıracak ve dolayısıyla da sadece ve sadece kendi tükenişlerini
hızlandıracaktır. Bugün yeryüzü muvazenesinde bunlar söz sahibi olsalar bile,
kudsîlerin nurlu iklimine uyanamamış ve onların soluklarıyla beslenememiş
dünyaya hâkim güçlerin, başlarındaki taçlar fazla ve iğreti; onlara bağlı bütün
hükümranlıklar da gayri ciddi birer oyun ve birer akrobasidir. İhtimal son
zamanlarda, her gün biraz daha artan bir hızla, mazlum milletlere karşı



gösterdikleri baskı ve şiddetin asıl sebebi de, işte onların, bu yanlarının ortaya
çıkması endişesidir.

Evet, dünyayı idare ediyor iddiasında olan bu güçler, iş ve icraatlarına
bakılacak olursa, değil dünya muvazenesinde ağırlığı olan süper bir devlet,
herhangi bir devlet ciddiyetiyle dahi telif edilemeyecek kadar basitlik ve
seviyesizlik örneği olmuşlardır.

Ama öyle anlaşılıyor ki, artık bunların da suları ısındı; yavaş yavaş büyüleri
bozulmaya yüz tuttu ve her gün biraz daha artan bir süratle kendi “son”larına
doğru kaymaya başladılar. Gayri bundan böyle, ne mazlum ve mağdur milletleri
iğfal edebilecek oyunları kaldı, ne de dünya muvazenesindeki yerlerini
koruyabilecek güç ve iktidarları.

Buna karşılık bizim altın yamaçlarımızda ise yeni yeni fidanlar filiz vermeye
başladı.. dağlarımız bağ, bağlarımız da Cennet bahçelerine döndü. Şimdi bu
bağ ve bahçelerin her yanında yüreklerimizi hoplatan hoş sesli bülbüller
şakıyor... Hakikat ve onun sadefi söz elmasından öyle kılıçlar meydana geldi ki,
bunlardan bir teki bile yeryüzündeki bütün yalanları biçip-geçmeye yetecek
kadar keskin ve sağlam. Madeni hakikatten, suyu imanlı sinelerden bu
mukaddes kılıç, senelerden beri cihanın dört bir yanında zulüm soluklayıp
geçen, geçtiği her yerde zayıfları ezen; vahşeti, vahşileri utandıracak kadar
ürpertici, dünyayı sorumsuzca idare eden güçlerin korkulu rüyaları oldu. Sisli-
dumanlı düşüncelerin elinde ve henüz kınından tam sıyrılmamış bulunan bu
kılıç, kim bilir bütün bütün yalınlaştığı zaman karanlık yüreklere ne korkular
salacak..!?

Yakın tarihe kadar, gerçeği ifadeye yeltenen her dile kilit vurup, hakikati
haykıran bütün kalemleri kısırlaştıranlar, bâtılın ebedlere kadar yaşayabileceği
vehmiyle, kendilerinden başka kimseyi kabul etmiyor, kimseyi umursamıyor,
kimseyi dinlemiyor; sadece ve sadece kendi hezeyanlarıyla yaşıyorlardı.

Gün gelip de, gece ile gündüz birbirinden ayrılınca, karanlığın kadehi de
gidip boşluğa döküldü. Ve ışıktan rencide olan gözler, ne yapacaklarını
bilememenin şaşkınlığıyla aydınlığa sırtlarını döndü ve şafaklara zift çalmaya
başladılar. Artık hezeyan ekiyor, çılgınlık biçiyor ve kendi işlerini
bitiriyorlardı.

Oysaki kader, hakikatin yakuttan bayrağını gönül surlarına çekmiş ve o
burçlar üzerinden avaz avaz, birkaç asırdan beri kendilerini ölüm uykusuna
salmış “mağaradakiler”e yeni bir “ba’sü ba’del mevt”  sûru üflemeye



başlamıştı bile... Gönül dünyalarında, bu ilâhî davete “evet” diyen kudsîler
eski söz ve nefes cevherlerine öyle bir ses ilave ettiler ki, değil yeryüzündeki
insanlar, eğer yüce dergâhtan “Geriye dönüş yok!” fermanı olmasaydı, nice bin
seneden beri toprağın altında çürüyüp giden tenler ve ötelere ulaşmış canlar
bile, bu çığlıkla uyanıp “Gelmemek elden gelmezdi; çağrıldık ve geldik.”
diyeceklerdi.



Beklenen Gençlik
Yıllar var ki, gözlerimiz yollarda ve geleceğin hülyalı mavilikleri içinde

varlığı en temiz ruhlardan daha temiz, düşüncesi çağın bütün problemlerini
çözecek kadar güçlü, sinesi meleklerin gönülleri kadar yumuşak ve iradesi
Cehennemler karşısında dahi “pes” etmeyecek kadar sağlam, ideal bir nesil
bekleyip durduk. Hakk’ın inayetinin temsilcisi, böyle bir neslin geleceğine dair
ümidimiz olmasaydı, upuzun bir boşluk döneminde ye’se kapılmadan, çözülüp
dağılmadan varlığımızı sürdürmemiz mümkün değildi. Nebilerin vaadinde,
velilerin sırlı ifadelerinde onunla tanıştıktan sonra, her gece düşlerimizde
onunla selâmlaştık; her gün hülyalarımızda onunla coştuk ve geldik bu günlere
ulaştık.

Çehrelerinin akı, kurtuluş günümüzün sabahı bu ay yüzlüler, hayallerimize
girecekleri âna kadar gündüzün geceden farkı yoktu; bizler de bu karanlık
âlemin uyurgezer hayaletleriydik. Şafaklarımız onların emareleriyle tüllenince,
daha çok bir mezarı andıran bu düşkünler diyarı da güllerle, çiçeklerle
kızarmaya başladı. Eğer bir muhalif rüzgâr esmezse, onların ağızlarının suyuyla
bir gül bahçesine dönen yamaçlarımız, gelecekte bütün insanlık için, ruhun,
mânânın tütüp durduğu, dolayısıyla da huzur ve itminanın soluklandığı, ötelere
açık tenezzüh yerleri hâline gelecektir.

Geleceğin dünyası onlarla o kadar aydınlıktır ki, o aydınlık çağa göre ay,
ancak bir zerre; güneş, o devrin kutlularının geçtikleri yerlere ışık saçan bir
kandil; varlık bu iklimde, okunaklı bir kitap ve muhteşem bir meşher; dört bir
yanda duyulan nağmeler de peygamber kardeşliğine namzet bu kudsîlerin
dokunaklı sesleridir.

Onların yaşadığı zaman diliminde söz pazarları bulaşıklardan temizlenir;
azgınların ağızlarına gem vurulur, bütün başıboşların ipleri çekilir.. söz, söz
sultanlarıyla buluşur, tanışır ve âlem onların soluklarıyla dolar taşar.

Evet, onlar, bir kere İsrafil gibi sûra üfleyince, birkaç asırdan beri
kendilerini ölüm uykusuna salmış ne kadar uyurgezer varsa birdenbire
dirilecek.. o güne kadar rüyalarla teselli olan bütün bahtsızlar uyanacak;
şurada-burada hırıltılarla dolaşıp duran ve şeytanın ümitsizlik bestelerini
seslendirenlerin de sesleri kesilecektir.

Onlar, bütün peygamberlerin mutlak vârisi, insanlığın iftihar tablosu Nebiler
Sultanı’nın da en has mirasçıları olduklarından, bir mânâda, tıpkı o ufuk insan



gibi, Âdem Nebi’den sadakat ve vefa, Nuh peygamberden azim ve kararlılık,
Hz. İbrahim’den hilm u silm ve teslimiyet, Musa (as)’dan mücadele ve
fütüvvet, Hz. İsa-Mesih’den mülayemet ve müsamaha tevarüs etmişlerdir.

Dünden bugüne bu vasıflardan sadece birkaçıyla bile çok ölü gönüller
dirilmiş ve çok ümranlar kurulmuştur. Bunların bütününün bir anda ve bir
kadroda bulunması, vesilelik açısından yeni bir “ba’sü ba’del mevt”  için öyle
müthiş bir kuvvet kaynağıdır ki, bu kaynağı temsil edenler, bugün olmasa da
yarın, zirveleri tutup insanlığın kaderine hükmedebilirler.. elverir ki, Cenâb-ı
Hak’la, aralarındaki misakı bozup çeşit çeşit inhiraflara düşmesinler...

Evet, bugün insanlık yeni bir kurtuluş bekliyor. Öyle anlaşılıyor ki, dünya
çapındaki bu büyük işi gerçekleştirecek yegâne güç de, çağımızda Hak
rahmetinin temsilcileri sayılan, peygamber vasıflarıyla serfiraz bu altın nesil
olacaktır ve ilklerinkine yakın bu şeref beratının sonu da bunların unvanlarıyla
mühürlenecektir.

Yer yuvarlağı onların çevkanlarının ucunda, yaratılış gayesine uygun çizgiyi
bulacak ve felek onların destanlarını mırıldanıp duracaktır. Bunlar sayesinde
yeryüzü, son bir kere daha bilgisizlik ve görgüsüzlükten arındırılacak; küfür ve
dalâlet, cehalet ve hayâsızlık Kafdağı’nın arkasına atılacak ve öteden beri,
salim düşüncenin değişmez, tükenmez kaynağı ve Kudreti Sonsuz’un en son
mesajı Kur’ân, bütün ışık tayflarını sanat ve ilimlerin önüne sererek,
sanatkârlara ve ilim âşıklarına onların mübarek gayretleri içinde iman ve
mârifet zevklerinin en erişilmezlerini duyuracaktır.

Yaşlı dünya ve kaddi bükülmüş insanlık onlar sayesinde, ruhu kendine has
çizgileriyle; düşünceyi, ötelere ait derinlikleriyle; iradeyi, o baş döndürücü
çap ve çalımıyla son bir kere daha görüp tanıyacak, müşâhede edip
anlayacaktır.

Ey, henüz ufukta küçük bir belirti iken, gönüllerimize ışık ve ümit salıp,
dillerimizin bağını çözen mukaddes nesil ve ey mübarek solukları, asırlardan
beri ciğeri yanmış sevdalıların merhem ve tiryaki nurlu gençlik! Kalk, seninle
temsil edilen mânâdan gözlerimize ışıklar çal ve yalancıların mumlarını
söndür! Kalk, hasretle yolunu bekleyenlerin, hicranla inleyenlerin ahlarını
dindir! Kalk ve aslanlar gibi öyle bir kükre ki, çakallar bir daha görünmemek
üzere inlerine saklansınlar ve yedi cihan senin velvelenle dolup taşsın! Kalk,
Yaratan aşkına, gençliğinin hakkını ver ve karakuralara kendini ispat et! İspat et
ve aç herkese sineni açabildiğin kadar; kalmasın kinin, nefretin bozguna



uğramadığı bir tek yer! Öyle insanca davran ki, yılanlar, çıyanlar bile utanıp
deliklerine girsinler! Kalk, önümüzü kesen ve istikbal adına endişelerimizi
sarsan, ne kadar karanlık düşünce, sis ve duman varsa, hepsini elinin tersiyle
bir tarafa it ve bize, aşk, ümit ve mürüvvet neşideleri söyle! Söyle ki, artık
kâbuslu rüyalardan ve baykuşça çığlıklardan usandık!

* * *

Bugün, aşk, pek çoğumuzun sinesinde pas tuttu; mürüvvet avuçlarımızın
içinde göz göre göre gül yaprakları gibi kurudu ve savruldu.. ümit, kolu kanadı
kırık, şurada burada sürüm sürüm.. himmet ve cesaretlerimiz ise, şiddetli
fırtınalar şöyle dursun, en küçük esintiler karşısında dahi savrulup gidecek
kadar zayıf... Böyle bir zemin ve atmosferde, varlığımızı muhafaza ve devam
ettirmek için, öyle sarsılmaz irade ve yüksek himmetlere ihtiyacımız var ki;
dünya, gülle, bomba olsa başında patlasa, her şeyi altüst olup bütün düzeni
bozulsa; orduları kırılıp etrafı dağılsa, bulutlar başına ölüm yağdırıp yerden
kaynaklar ölüm fışkırtsa, yollar bütünüyle gidip sarpa sarsa, köprüler yıkılıp
her yanı su alsa, hiçbir şey olmamış gibi atını mahmuzlayıp “ileri!” diyebilsin
ve ölümün kol gezdiği yerlerde, kanıyla, teriyle güller bitirsin.. Süleyman
peygamber gibi, rüzgârlara binip kurak ve çorak yerlere yağmur olup yağsın;
ölü gönülleri İrem bağları gibi donatsın.. zalimlerin “hayhuy”unu kessin,
mazlumların imdadına yetişsin.. taşa-toprağa altın olma yolunu gösterip
kömürden elmas, zehirden panzehir çıkarsın.. akrebin kuyruğunu kırıp kendi
ağzına soksun ve yılanın dişinin dibine şeker şerbet akıtsın...

Evet, öyle sihirli oyunlar göstersin ki, birkaç asırdan beri bütün insanlığı,
hususiyle de bizim insanımızı çeşitli gözbağcılıklarla tesir altına alan bilumum
büyücülerin oyunları bozulsun.. şeytanla hemhâl olanların meclislerine ateş
düşsün.. fitne bayraktarlığı yapanların ödleri kopsun.. kinin, nefretin ocağı
sönsün ve yıllardan beri bıkmadan, usanmadan din düşmanlığı yapanlar da
nedametle iki büklüm olsun ve kıvransın..!

Bu irade ve himmet insanlarının gelişi, bizim milletimiz için olduğu gibi, bir
mânâda topyekün insanlığın kurtuluşunu da beraberinde getirecektir. Bugün
bütün insanlık, sefil, derbeder ve perişandır; dünya çapında hemen her şey
elden ayağa düşmüştür: Söz sofrası şuursuz sarhoşların elinde.. düşünce, yedi
dünyaya karşı dilencilik yapanların sermayesi.. ilim, her şeyi maddede
arayanların oyuncağı.. bilim ürünleri, küfür hesabına istismar vasıtası... Her



ağızdan yükselen ayrı ayrı ses, her kafadan çıkan farklı farklı düşünce görgü,
bilgi ve töre mahrumu yığınları bütün bütün şaşkına çevirdi ve huzursuzluk
unsurları hâline getirdi.

Şimdi, bütün bu menfî durumların yanında, ışığın ve rehberin de güven
vermediği gece kadar karanlık bir dönemde, kitlelerin inandırılıp uyarılması
için, kederini sözlerine karıştıracak, hasret ve hicranlarını gözyaşları hâline
getirip kurak ve çorak yerlerin bağrına salacak.. her yere uğrayıp herkesi
ziyaret edecek; uğrayıp ziyaret ettiği yerlere, gönül nağmelerinden mesihî
soluklar gibi diriltici besteler duyuracak öyle söz, hâl ve gönül erleri ister ki;
bu güne kadar tekrar ber tekrar aldatılmış ve artık kimseye güveni kalmamış
kalabalıklar, bu yeni ses ve söze inansın, uyansın ve o sözün yankıları içinde
sonsuzluk arayışına geçsin; geçsin de, Cebrail kanadı takmış gibi, bir solukta
“mevkib-i Arş” olup gökler ötesi âlemlere ulaşsın...

Yıllar var ki, kalabalıklar, bu seviyede, onun derd ü ızdırabından anlayacak
ve elemlerini ruhunda duyup yaşayacak samimileri bekleyip durdu. Uğradığı
her yerde onları aradı.. karşılaştığı herkese onları sordu; aradıkları hakkında
tam bir bilgiye sahip olmasa bile, bunların, gönlündeki gamlara gam çekmeye
namzet gönüllüler olabileceğini vicdanında duydu ve onların hülyalarıyla
teselli oldu.

Ey, yıllar yılı gamı pinhan edip, gam zebunu yaşayanlar! Bakın, artık
önünüzde karanlıklar birer birer yırtılıyor ve yırtılan karanlıkların ötesinden
bir başka nağmeler geliyor. Sabahın erken saatlerinde, bizlere soluklarını böyle
duyuranlar, önümüzdeki günlerde seslerini ta yıldızlara kadar
yükselteceklerdir. Duyduğunuz ses, gördüğünüz ışık yalancı şafaklara ait olsa
bile sevinin; çünkü, bütün yalanlar gibi, yalancı şafağın ömrü de kısadır, çabuk
geçer.. önünüzde sizi, hakikî Dost’a kavuşturacak gerçek bir sabah var..! Gayrı,
ses, renk, ışık dostça selâmlayıp, dostça ses verince, gama, tasaya ne gerek
var..!

Dilleriniz, geleceğin neşideleriyle coşsun.. gönülleriniz hatiflerin sesleriyle
dolsun.. göz pınarlarınızdan sevinç yaşları dökülsün ve sağda-solda hâlâ tütüp
duran iblisin sisli-dumanlı ateşlerini söndürsün! Öyle zannediyorum ki, artık,
asırlık hasretleriniz sona erdi. Ve şimdi, sizler, ruh âlemine açılan bir sırlı
kapının önünde bulunuyorsunuz. Gayrı, âdeta çevkana dönmüş olan boynunuz
mahviyet ve tevazu içinde bir halka gibi olmalı; olmalı ki, acz u fakr Hızır gibi
imdadınıza koşsun.. aşk u şevk size kanat olsun.. sonsuza yelken açan gemiler



gibi, bulunduğunuz sahilden ayrılırken her menzilde O’na enîs olup O’nun
güzelliklerini seyredesiniz...

Bu ledünnîliğinizle, gelecek zamanın kapısında, sizi selâmlayan melekler,
“Ebedî kalmak üzere esenlikle girin oraya.”1 diyecekler; vicdanlarınız da bu
lütuf ve bu iltifata, “Hamd olsun o Allah’a ki, bizlere karşı vaadini yerine
getirdi ve bizleri arza vâris kıldı.”2 sözleriyle mukabele edecek ve şükranla
iki büklüm olacaklardır.
1 Bkz.: Zümer sûresi, 39/73.
2 Bkz.: Zümer sûresi, 39/74.



Gönül
Muhabbet bir Süleymandır

Gönül taht-ı revân olmuş.
(M. Lütfi)

Gönül, insanoğlunun en önemli, en ciddî yanı; onun mânevî varlığının
ifadesi, his ve inançlarının kaynağı ve insan derinliklerine açılan yolların hem
sona kadar uzayıp gideni, hem de ilk menzilidir. Gönül yolunda yürüyenler
karanlık bilmez; gönlüyle kanatlananlar bir şeye takılıp kalmaz. Bütün insanî
değerler gönül yamaçlarında boy atıp gelişmiştir. İman, aşk, ruhanî zevkler
bütünüyle gönül bahçesinin meyveleridir.

Gönül dünyasında çölleşmiş insanların duygu, düşünce, muhakeme ve ilim
anlayışında da kuruyup gitmeleri mukadder ve kaçınılmazdır. Mantık, gönlün
vesayetine girip onun kapıkulu olduğu çağlarda, bütün buudlarıyla en ihtişamlı
günlerini yaşamış ve sayılmayacak kadar ölümsüz eserler miras bırakmıştır. Bu
dönemlerde ruh maddeye hâkim olmuş, onu özünde eritmiş.. dünya ukba ile iç
içe girip onunla bütünleşmiş.. bayırlarımız, ötelerin panayır yerleri hâline
gelmiş.. veralara ait değerler buralarda fiyat ve pazar bulmuş; buralara ait
nesneler de öbür âlemin mizan ve ölçülerinde takdirler üstü değerlere
ulaşmıştı. Bu dönemlerde, şeker kamıştan ayrılmış, tomurcuk çiçeğe gebe
kalmış.. toprak ötelerden gelen ışıklarla gül rengine boyanmış.. yeryüzünün
lâlesi, zambağı, papatyası, menekşesi sinelerden kopup gelen meltemlerle
raksetmeye başlamış ve her bucakta ukba derinliklerinin büyüleri duyulur
olmuştu... Zihinlerin gevezeleştiği, muhakemelerin cerbezeye yelken açtığı,
vicdanın dilinin koparılıp, ruhun çarmıha gerildiği.. daha doğrusu, gönle ait
nağmelerin duyulmaz olduğu günden beri, yeryüzü bir baştan bir başa
mezaristana döndü; içinde oturup kalktığımız binalar birer tabut hâline geldi..
hayat, önü-sonu mezar bu tabut içinde ümitsizce bir kısım canhıraşâne
kıpırdanışlar, ruh da bu sis-duman içinde hasret ve sevdayı bir arada yaşayan
bir tâli’siz oldu.

İşte, böyle bir atmosfer içinde her biri birer yol kesiciden ibaret olan bedenî
duygu ve cismanî düşünceler, yıllarca geçeceğimiz yollarda pusular kurarak,
vicdana kapalı ruhları avlayıp durdu ve onlara çeşit çeşit öldürücü şaraplar
sunarak, onları hezeyan yığınları hâline getirdiler. Mukayese ve muhakemelere
kapalı, düşünmez, anlamaz, tartıp değerlendirme bilmez hezeyan yığınları...

Bu itibarladır ki, şimdilerde, her zamankinden daha ziyade gönül hikâyeleri



dinlemeye muhtaç olduğumuzun idraki içindeyiz ve onlarda Hazreti Mesih’in
soluklarının dirilticiliğini görüyoruz. Dünya var olduğu günden bu yana, her
zaman semalar ötesi âlemlerde pervaz edip yol alan tâli’liler, hep bu, tenini
aşmış, beden kaydından kurtulmuş, melekler gibi kanatlı, ruhanîler gibi buudlu
ve sürekli gönlünün derinliklerinde yaşayan ruh insanları arasından çıkmıştır.
İki cihanın dizginlerini elinde tutan bu gönül erleri, herkesin kapı kapı
dilencilik yaptığı dönemlerde, Cennet servetlerinin sergilendiği tepelerde
dolaşmış; istiğna1 soluklamış, istiğna ile gerilmiş ve istiğna ile
kanatlanmışlardır. Ne dünyanın tozu toprağı onların ufkunu karartmış, ne de
Cennetlerin rengârenk imrendiriciliği başlarını döndürebilmiştir. Her işlerinde
Dost’un dostluğunu peyleyerek en kazançlı ticarete talip olmuş ve gönlün var
oluş hikmetine, mukabelelerin en insancasıyla mukabelede bulunmuşlardır.
Daha ilk hamlede seslerine ötelerin soluklarını katarak aşklarını terennüm eden
bu insanlar, ikinci hamlede nefeslerini galaksilerin kol gezdiği âlemlere
yükseltmişlerdir.

Gönül, Hakk’ın inayetiyle insanlık özünün birleşmesinden doğmuştur. Bu
itibarladır ki, üzerinde Sultan mührü bulunan kalb, hem ruhanî hem de cismanî
âlemlerle iç içedir. İnsanın derinlik ve iç-dış güzelliği onun gönül hayatının
ayrı ayrı buudlarıdır. Hatta dış yüzündeki parlaklık ve göz alıcılık bile
tamamen, onun kalbî hayatıyla alâkalıdır. Kalbin sözü dimağa ulaşınca beynin
çerağı tutuşur ve insan benliği güneşin taç tabakası gibi aydınlanır. Ruh, yüzünü
tam gönül hatifine çevirdiği bu esnada, duygular, sırlı, sihirli bir mızrap yemiş
gibi ses vermeye başlar.. derken, vicdan sevinç ve saygıyla semaa kalkar..
benlik dört bir yandan aşk ateşiyle sarıldığını hisseder.. gözler, birer tulumbacı
gibi en cömertçe hislerle bu yangının üzerine yürür ve göz pınarları çeşmeler
gibi çağlar gider.

İradenin elden gidip, insanın kendinden geçtiği anlarda, duygular muvakkat
bir muvazenesizliğe girip yollarını şaşırsalar da, gönül iki büklüm çevkâne
dönmüş boynuyla hep O’nun huzurunda ve daha bir derin, daha bir başkadır.
İnsan, gönül dünyasında seyahat ederken ne şaşkınlığa düşer, ne de takılıp
yollarda kalır.. gönül erinin, atının ürküp geriye durduğu ve ayağının takılıp bir
yerde kaldığı her menzilde, aşk, Hızır gibi onun imdadına yetişir.. atının
dizginlerini tutar ve onu tereddütlerin meydana getirdiği boşluklardan berk u
burak gibi geçirir.

İnsandaki iç ve dış duygular birer nefer, kalb ise bir kumandandır; onlar



birer pervane, gönül ise pırıl pırıl bir meşaledir. O hep en yüksek yerde durup
emirler vermeli, sair latîfeler2 de onu dinlemelidirler. O hep kutup yıldızı gibi
“Hû” deyip kendi etrafında dönmeli, insanî duygular da onun çevresinde tavaf
edip yüz yere sürmelidirler.

Biz hepimiz gönül evinin misafirleriyiz; –O evde kendi sultanlığını
vicdanlarımıza duyurana gönüllerimiz feda olsun– canlarımızı Gönül Sultanı’na
kurban etmeye azmetmiş, O’nun kararını bekliyoruz. O, gönül penceresinden
tenlerimize hayat üflediği günden beri, mekiğimizi hep hasret ve vuslat
gergileri arasında işletip durduk ve aşkımızın kanaviçesini örmeye çalıştık. Bir
aralık, ruhumuz, Dost’tan gelen ılık esintileri duyunca şevk u sevinçten tir tir
titremeye başladı.. derken, edeble başlarımızı önümüze eğerek halvet kapısının
aralanacağı ânı beklemeye koyulduk.

Hasret ve aşk türküleriyle yürüdüğümüz bu yolda, gönül, tenezzülen bize
rehber oldu.. biz de, ölünceye dek bu kutlu rehberin arkasından
ayrılmayacağımıza söz verdik.. çileli ve ızdıraplı olmasına rağmen söz verdik...
1 İstiğna: Allah’tan başka kimsenin minneti altına girmeme, gönül tokluğu.
2 Latîfe: Duygu.



Millet Ruhunun Gurbet Yılları veya Batı
Tutkusu
Bir kısım zararlı inatlarımızı müşâhede ettikçe, tarihî tekerrürlerden hiçbir

şey anlamadığımızı görüyor, üzülüyor, utanıyor ve zaman zaman da
sarsılıyoruz... Birkaç asır var ki, batı hayranlığı bizde böyle bir inat ve inattan
da öte bir hastalık hâlini aldı.

Bizde şiddetli bir vuslat arzusu, onlarda nazlı bir kaçış; bizde, bin bir
kanalın içine akıp durduğu o eracif gölüne karışıp bütünleşme isteği, onlarda
inatlı bir engelleme.. asırlar var, biz bu muhataralı sevdadan vazgeçemedik,
onlarda hiç mi hiç yumuşamadı. Evet, biz “şeb-i arûs” deyip inledik onlar ise,
“Beyhude yorulmayın, kapılar sürmelidir” deyip aralanmış veya aralanmış gibi
görünen kapıları yüzümüze kapadılar. Biz milletçe varlık ve bekâmızı onlara
bağlı görüp, onlardan koptuğumuz takdirde mahvolup gideceğimiz vehmine
kapıldık; onlarsa her fırsatta bizi yere serip üzerimizde hora tepti ve
haklarındaki iyilik vehmimizi suratlarımıza çarptılar...

Milletçe var olmamızın yolunu, kendi azmimizde, kendi mânâ kökümüzde ve
kendi tarihî dinamiklerimizde aramamız lâzım gelirken, biz tâli’imizin tepe
taklak olduğu günden bu yana hiçbir zaman böyle bir yolu denemeyi
düşünmedik.. aksine düşmanlarımızdan gördüğümüz en kahredici felaketleri, en
utandırıcı muameleleri görmezlikten gelerek, kanımızı emen, ruhumuzu
dinamitleyen hasımlarımızın kapısında iki büklüm olup onlara dilencilik ettik
ve kendimize rağmen hep onların yanında olduk. Bunca felaket ve bunca
kötülükten sonra olsun, yine de onların yaldızlı laflarına bakıp aldanacak ve
ettiklerini görmezlikten gelerek arkalarından gideceksek, tarih bizi
affetmeyecektir.

Ne gariptir ki, onlar, dünden bugüne hep kendilerini insaniyetin hamisi,
zulmün düşmanı, ilim ve sanatın mümessili; bizi de, cehalet ve barbarlığın
temsilcisi gibi gösterip, sürekli sefaletimizden ve onlara ihtiyacımızdan dem
vurup durmalarına karşılık, bizdeki bir kısım safderun kimseler veya kültür
sarhoşları, bu zalim dünyayı kendi nesillerine Hızır gibi gösterip devamlı
alkışlatmışlardır. Onların gazete, mecmua, radyo ve televizyonlarında görüp
duydukları hemen her şeyi, fevkalâde bir lâubalîlikle kendi nesillerine anlatmış
ve hatta bu ülkede onların düşüncelerinin kavgasını vermişlerdir.



Oysaki, batı bizi hiçbir zaman sevip kabullenmedi... O, güçlü olduğumuz
zaman, tabasbus, riya ve entrikalarla; güçlendiği dönemlerde de bizi ezerek ve
inleterek hep kendi hedeflerini takip etti. Tabiî bu hedeflerin başında da
İslâm’ın sesini kesmek geliyordu.. evet, Osmanlı Devleti’nin başına açılan
gâileler bunun için; çevremizde koparılmak istenen kızıl kıyametler de bunun
içindi. Mezhep mülâhazasıyla kıyam edenler onun tahrikiyle kıyam ediyordu..
ırkçılık düşüncesiyle başkaldıranların arkasında o vardı. Defaatle ülkemizi
dört bir yandan sarıp tehdit eden aynı dünya; binlerce masum çocuğu, tâli’siz
genci, bedbaht ihtiyarı kendi topraklarında cellatlar gibi boğazlayan da aynı
kanlı ellerdi. Evet, o ellerdi şeytanları bile ürkütecek cinayetleri alkışlayanlar;
onlardı Ermeniye çanak tutup, Güneydoğu’daki eşkıyaya yeşil ışık yakanlar!

Medeniyetin öncüsü olduğu iddiasını kimseye bırakmayan bu dost (!) dünya
değil miydi ki, hemen her zaman bir kanlı kâbus gibi başımıza dikildi ve bizi
ezdi, ezdirdi..! Bu dünya değil miydi ki, mazlumları bin bir tahkirle yerin
dibine batırırken, zalimleri tebcillerle göklere çıkardı! Ve milletimizin
aleyhinde değerlendirilebilecek sinek vızıltılarını top sesi gibi gösterip cihanı
velveleye verdi; bizim, yeri-göğü inletecek canhıraş feryatlarımızı duymadı
veya duymak istemedi. Evet, bir iki asır var ki, biz, en haince planlar, en
zalimce tecavüzlerle kahrolup giderken, yıkılan yuvalarımızdan, sönen
ocaklarımızdan yükselen çığlıkları yine sadece biz duyduk, biz inledik ve biz
dindirmeye çalıştık. Şu anda da fazla bir değişiklik olmadığı kanaatindeyiz.

Oysaki, kendini alâkadar eden en küçük meseleler karşısında sağa-sola
ültimatomlar çeken, donanmalar gönderen ve ambargolarla tehdit eden bu
kendini beğenmiş kızıl ruhlu dünya, dün Osmanlı teb’asına yapılan zulüm ve
haksızlıkları nasıl bir umursamazlık ve gönül rahatlığı içinde seyretmiş ise,
bugün de Balkanlardan Orta Asya içlerine kadar olup biten binlerce faciayı
aynı umursamazlık içinde görmezlikten gelmekte, hatta yer yer bu facia ve
fazîalara sebebiyet verenleri alkışlamakta ve desteklemektedir.

Batı, Müslüman-Türk dünyasında bir kısım canavarların kanlı pençeleri ve
onların amansız-imansız elleri altında parçalanan, didiklenen binlerce masumun
hak, hürriyet ve emniyetleri için bugüne kadar müsbet mânâda hiçbir şey
yapmadığı gibi, bir kerecik olsun, erkekçe haykırma mertliğini dahi
göstermemiştir. Bari şu günlerde, etrafımızda bin bir hıyanetle dolaşıp
duranlara “Yeter ettikleriniz elverir artık!”  diyemez miydi? Demedi.. demeyi
düşünmedi.. aksine, Bulgaristan’da, Batı Trakya’da, Orta Asya’da irtikâp



edilen zulümleri, dökülen kanları, yıkılan hânümânları ve boğazlanan insanları
âdeta, medeniyetin vahşete muzafferiyeti şeklinde görüp alkışladı ve hiçbir
zaman bizim hissiyatımıza saygılı olmadı/olamadı.

Ş i md i , bütün bunlardan sonra onun, Ermeni meselesinde insanî
davranacağını, Türk-Yunan münasebetlerinde Türkiye’ye destek vereceğini,
şayet bir yararı varsa AT’ a girmemizi kolaylaştıracağını, bugüne kadar yüz
kere allayıp pullayıp gündeme getirdiği azınlıklar meselesinden vazgeçeceğini
ve artık ne olursa olsun bizi sıkıştırmayacağını, aksine esir Türklerin
problemleriyle meşgul olacağını, İslâm ve Türk dünyasını istismar
etmeyeceğini, ülkemize misyonerler göndererek Müslümanları
Hristiyanlaştırmaya çalışmayacağını, içimizden satın aldığı insanları başımıza
musallat etmeyeceğini, hâsılı, bu kin ve nefret dünyasının, bütün o eski
huylarından vazgeçip, Hazreti Mesih’in yumuşaklık, müsamaha ve şefkat
tavsiyelerine uyacağını beklemek apaçık bir gaflet ve aldanmışlıktır.

Biz nasıl düşünürsek düşünelim, o, bir zaman haçlı orduları ve işgalci
güçleriyle dilediğini yapıp yaptırdığı gibi, şimdi de, içimizden kiraladığı bir
kısım yabancılaşmış kimselerle kendi hedefini takip etmektedir.

Denebilir ki o, bizim için şu anda eskisinden daha tehlikelidir. Zira artık,
“kurt gövdenin içine girdi ve millî ruh delik deşik edildi.” Bu arada bizler de,
geçmişimizi onlara borçlu bulunduğumuz bütün tarihî dinamikleri bir kenara
atarak gidip onların erâcif dünyalarına aborde olduk. Duygu ve düşünce
dünyamız en korkunç erozyonlarla yok olup gitti.. genç dimağlar batı kültürü ve
batı değerleriyle yoğruldu.. toplum hemen her kesimiyle batıya göre yeniden
inşa edildi –tabiî eğer buna inşa denecekse,– ırz çiğnendi, namus pâyimal oldu;
ama batı kapıları bize hiç mi hiç aralanmadı. Demek ki, onun beklediği
bedelleri henüz ödeyemedik...

Bundan sonra da, ne onların umduklarını ödeyebilmemiz, ne de doyma
bilmeyen bu insanları tatmin etmemiz mümkün değildir. Biz yakın tarihimiz
itibarıyla, toy Mehlikâ Sultan hayranları gibi, tehlikeli bir meçhule yelken açtık
ve daha sonra da kenara çıkmaya fırsat bulamadık. Ne yediğimiz tokatlar bizi
uyarabildi, ne de gördüğümüz kötülüklerden aklımız başımıza geldi. Gayrı
bunca şeyden sonra, hâlâ bir kısım kimseler batıyla zifafa koşacak ve zirveleri
tutanlar da bu sevimsiz maceraya “dur!” demeyeceklerse, bize daha bir süre
“Yâ Sabûr!” deyip beklemek düşecektir.



Mağdur Ülkeler
Uzun yıllardan beri mutluluk ve insanca yaşamanın rüya ve hülyalarıyla

avunup duran, fakat onu bir türlü tahakkuk ettiremeyen tâli’siz milletlerin
başında hiç şüphesiz Orta Asya Türklüğü gelir.

Bir taraftan yıllar ve yıllar boyu devam edegelen haricî baskılar,
“tagallüpler, esaretler, tahakkümler, mezelletler” ve akla hayale gelmedik
oyunlar, utandırıcı rezaletler; diğer yandan da, bu dünyanın gaflet ve cehalete,
haricî baskı ve sun’î ayrılıklara açık bulunması bu ülke insanını parça parça
etmiş, birbirine düşürmüş ve her türlü hayat menbalarını kurutup onları yığınlar
hâline getirmiştir.

Bağrı yanık, ruhu sarsık, üst üste kalbinden hançerlenmiş bu bahtsız insanlar,
millî varlıklarını kemiren, mânâ köklerini darbeleyen ve şanlı geçmişlerini
onlara borçlu bulundukları bütün tarihî dinamikleri yok eden en amansız, en
imansız hâdiseleri sezememiş, baskılara karşı koyamamış.. desteksiz, kaidesiz,
sağa-sola itilmiş kakılmış ve hep bir kısım meçhul beklentiler içinde
olmuşlardır.. yer yer ümit ve avuntularla, zaman zaman da inkisar ve
burkuntularla...

Nihayet bir gün gelmiş onların ufkunda da bir yalancı şafak belirivermiş..
tabiî, gerçek fecrin emareleriyle ve onu zorlayan bir yalancı şafak. Herkes gibi
onlar da, tam kendi düşünceleri ve nurlu geçmişleriyle alâkalı olmasa bile,
belli ölçüde, hemen her düşünce ve her anlayışın çimlenip gelişebilmesine
müsait görünen bu yarım aydınlığı değerlendirmek istemiş ve hapishane
koridoruna çıkmış olmanın rahatlığıyla, dem ve damarlarına sinmiş kirli havayı
çıkarıp ciğerlerini oksijenle doldurmaya çalışan mahkûmlar gibi, içlerindeki
yılların kasvetini atıp hak, hürriyet ve mürüvvet soluklamak için dört bir yana
koşmaya ve bu arada upuzun, aydınlık ve şanlı geçmişlerini paylaştıkları
milletlerden de bir şeyler beklemeye başlamışlardır. Aslında bu onların hakkı
ve onlardan evvel diriliş turnikesine giren bizim gibi milletlerin de vazifesidir.

Bugün, bu ülkelere seyahat eden birinin, oradaki bîçare dindaşlarımızın
maruz kaldıkları şeyleri, onların dünkü ve bugünkü sıkıntılarını, aşamayıp
içinde boğuldukları problemlerini, beklentilerini ve bekleyip bulamadıklarını
gördükten sonra, inşirah ve vicdan huzuru içinde geriye döneceğine ihtimal
veremiyor; aksine, müşâhede edeceği yüzlerce facia ve ürpertici levha
karşısında inleyip iki büklüm olacağına inanıyoruz.



Vaktiyle, sıhhatli, dinç ve her mânâsıyla gerilimli nesiller yetiştiren Orta
Asya, bugün hırpalanmış ve sarsık insanları, unutturulmuş kültürü ve ezilmiş
düşüncesi, lime lime olmuş millet şuuru ve ne yaptığını kestiremeyen devlet ve
devletçikleriyle yürekler acısı bir manzara sergilemekte. Bir zamanlar o kolu
bükülmeyen, bastığı yerleri tir tir titreten, kuvvetli, sağlam, cesaretli nesillerin
yerini şimdilerde, yılların kâbus ve korkulu rüyalarıyla sindirilmiş, büyük
ölçüde mücadele azmi kırılmış, farklı düşüncelerle birbirine düşürülmüş, çok
defa huysuz ve birbiriyle kavgalı, kendi dindaş ve soydaşlarıyla diyaloğa
kapalı tuhaf bir mizacı temsil eden yığınlar aldı. Bu yüzden de, gözlerimizi
kamaştıran ve düşmanlarımızın iştihalarını kabartan yeraltı, yer üstü
zenginlikleri, geniş ova ve obalarıyla bu koskoca ülke kendi insanına karşı
cimri, gayri münbit, vefasız ve âdeta bir çöl, bir çalılık...

Şimdi bütün bunları görüp de, bu mağdur ve mazlum dünyanın imdadına
koşmayan bizim okur-yazarlarımız, vicdan sahibi mütefekkirlerimiz, hayır
kurumu ve hayır cemiyetlerimiz, vakıflarımız, hatta siyasi partiler, devlet ve
devlet kurumları, yarın tarih huzurunda bu lâkaydîliklerini nasıl izah edecek ve
gelecek nesillerin ittiham ve tel’inlerine ne cevap verecekler..? Ülke ve
insanımızla çok derin tarihî bağları bulunan bu mazlum dünyanın asırlık
ızdıraplarını dindirmek, üst üste sinesine saplanan hançerleri çıkarıp yaralarını
sarmak en evvel bize düşmez miydi..? Gözümüzün önünde cereyan eden bunca
trajediyi görmezlikten gelemez; görüp anlayamadık, diyemeyiz! Bunca hâdise,
bunca facia ve bunca mezalimi görmemek için sağır, kör ve kalbsiz olmak iktiza
eder. Görüp duyuyorsak, “Adam sende!” diyemeyiz. Diyorsak, aman Allahım!
Bu ne büyük gaflet, ne derin uykudur ki, İsrafil’in sûru gibi tarrakalar dahi
uyarmıyor...?

Âh benim sevgili dünyam! Acaba bir gün seni canıyla-imanıyla sevecek,
yaşama arzusundan vazgeçip yaşatma sevdasıyla sermest evlatlarını
görebilecek miyiz..?

Esir milletler esaretten nasıl kurtarılır? Onlara özlerini bulma yolları nasıl
gösterilir? Ve kendi kendilerine ayakta durmaları nasıl temin edilir? Bunları
düşünmek bizim münevver ve mütefekkirlerimizin vazifesidir. Şimdiden
bunları düşünmez, çare aramaz ve bu yeni uyanışta rehberlik rolümüzü iyi
oynayamazsak, uzun yıllar kendinden uzak kalarak yol-iz belirsizliğine uğramış
bu ülkeler, değişik türden istismarcıların ellerine düşecek, birkaç fasıl da
onların baskıları altında preslenip gideceklerdir. Denebilir ki şu anda dahi,



eski ağaların, yeni istismar yolları aramalarının yanında –getirdikleri sûrî
demokrasiye rağmen– Avrupalılar, Amerikalılar, hatta Pasifik ülkeleri de, bu
mağdur milletleri sağmal gibi kullanma yollarını araştıracak.. bulacak veya
bulamayacak.. ama bu “hân-ı yağma”dan mutlaka istifade etmeye
çalışacaklardır.

Şimdiye kadar defaatle işgal ve istismar edilen bu mazlum insanlar, bugün
olsun, gönülden ele alınıp çağın gereklerine göre yönlendirilmez ve kendi
dünyalarına giden yollarda ellerinden tutulmazsa, çevrelerinde bin bir
değişiklik olsa bile, mahkûm, mazlum ve mağdurlar hep aynı kalacak; değişen
sadece hâkim sınıflar olacaktır.

Kanaatimizce, yardım gayesiyle dahi olsa, bu ülkelere, ikinci bir kez
yabancıların girmesine fırsat verilmemelidir. Ne pahasına olursa olsun, bu
milletçe, onlara, kendi kendilerine ayakta durmaları öğretilmeli ve kat’iyen
istismara açık yabancı destek ve kaidelerin insafına bırakılmamalıdırlar. Bir
millet için yükselme ve ilerleme, o milletin kendi ruh ve mânâ kökünden
fışkırarak meydana gelmişse, o, uzun ömürlü ve ümit vaad edici olur. Aksine,
yükselme de, ilerleme de başkalarının kontrolünde kalır gider.

Bugün, bu ülkelerin içinde bulundukları durumdan kurtulmaları için, her
şeyden evvel zinde ruh, zinde dimağ, sağlam iman ve sarsılmaz iradeye sahip
yiğitlere ihtiyaç var. Aynı gaye ve aynı ideali, garazsız, ivazsız takip eden ve
her türlü ihtirastan âzade kalmasını bilen bu yüce kâmetler sayesinde aşılmaz
gibi görünen mânialar aşılacak ve bir gün yollar düzlüğe ulaşacaktır.



Millî Öfke
Orta Asya’daki kıpırdanışlar, birkaç asırdan beri ruhunu yitirmiş,

paramparça olmuş bir milletin yeniden diriliş hareketleridir. Bu mübarek
topluluk şu anda, can damarını koparan, kanını emen hasımlarını tanıma, bir
esaret tasması gibi boynunda taşıdığı zincirleri kırma ve özüyle bütünleşip
“kendi olma” mücadelesi vermektedir. Bu mücadele ve onun stratejisi ne
seviyede olursa olsun, onun, asırlar boyu varlığını tehdit eden ve bütün hayat
kaynaklarını kurutan dünkü ve bugünkü düşmanlarını sezip anlaması, usulünce
onlarla hesaplaşmaya hazırlanması ve bir büyük hesap günü için tam bir
metafizik gerilime geçmesi bu mevzuda çok önemli bir adım sayılabilir. Şayet,
bu ülke insanları, hasımlarının kuvvet ve üstün yanlarını da hesaba katarak,
Allah’a güvenir ve bu yeniden var oluş kavgalarını akıl, mantık ve muhakeme
çerçevesinde sürdürebilirlerse, şu bir iki asırlık kâbusları aşabilir; millî ruh ve
millî seciyeleri dahilinde yükselerek geleceğin dünya emanetçileri arasına
girebilirler.

Tabiî bu arada, millî ruh ve millî seciyeyle alâkalı şeyler ile ahlâk, kültür ve
düşünce adına dış menşe’li yabancı unsurların birbirine karıştırılmaması da, bu
milletin bugünü ve yarını açısından oldukça ehemmiyetlidir. Evet, bütün dinî ve
millî değerleriyle yerle bir edilmiş bir dünyanın yıkıntıları arasında, nelerin
ruh ve mânâ kökünden fışkırıp çıktığını, nelerin tepeden inme aşılamalarla
millet ağacına ilave edildiğini tayine çalışmak, millet ruhuyla alâkalı olup
olmayanı belirleyip ortaya koymak çok önemli bir vazifedir ve mutlaka
yapılmalıdır.

Orta Asya’da yetişen hamiyetli ruhlar ve dıştan onlara el uzatan imanlı ve
gayretli sineler, eğer bugün, bu milletin geçmişinden gelen hayatî unsurlarla,
sonradan aşılanmış şeyleri birbirine karıştırmaz ve kökten gelenlere yol verip
diğerlerini tasfiye edebilirlerse, bu mazlum milletlerin geleceğini teminat altına
almış ve bu ülkeleri aydınlık yola çıkarmış sayılırlar. Aksine, millet ruhundan
fışkırıp çıkan değerlerle, mağduriyet ve mahkûmiyet dönemindeki aşılar
birbirine karıştırılacak olursa, ihtimal bu dünya, bir kere daha öldürücü
girdaplara kapılacak; dolayısıyla da başarı kuşağında hezimetten hezimete
uğrayacak, yükseleceği yerde daha derin çukurlara düşecek, birleşme yolunda
tefrikalardan yakasını kurtaramayacak ve tam “kurtuldum” diyeceği an, bir
kısım yeni sadme ve yeni planlarla temelinden öyle bir sarsılacak ki, –



hafizanallah– belki de bir daha belini doğrultamayacak...
Onun içindir ki, evvelâ, bu milletin ruh yapısını, ihtiyaçlarını, sıkıntılarını,

rahatsızlıklarını, rahatsızlık çeşitlerini tayin ve tespite çalışmak; sonra da
nelerin ayıklanıp atılacağını ve nelerin bu yeni inşada birer malzeme gibi
kullanılacağını belirlemek icap eder ki, bugün yapılan şeyler, gelecekte yeniden
tekrar ber tekrar bozulup yapılmasın.. evet, dünden bugüne, bu milletin
bünyesine gelip yerleşmiş, dolayısıyla da sökülüp atılması gerekli olan bir
yığın şey olabilir. Ama evvelâ, neyin, nasıl yapılacağı planlanmalı, sonra
atılacak şeyler atılmalıdır! Aksine, yıkmalar yapma planına göre ele alınmazsa,
tahripler sürer gider; toplum da, birbiriyle zıtlaşan, çatışan yığınlar hâline
gelir. Evet, muvaffak olmak için gayret, fatihlik düşüncesi, halaskârlık azmi ve
ihlâs önemli esaslardır. Ancak, yol ve yöntem bilme, bugünün yanında dünü-
öbür günü de hesaba katma ve şanlı geçmişimizi aydınlatan ışık kaynaklarını
kulak ardı etmeme gibi hususlar da en az bunlar kadar mühimdir. Hamiyet ve
samimiyet, ilm u irfanla desteklenmez, azim ve irade, araştırma ve taktiklerle
derinleştirilmezse, fayda ümit edilen yerlerden zararlar gelebilir.

Bu itibarla, Orta Asya Türklüğüne içten ve dıştan yardım eli uzatanlar,
onların millî ve dinî temayüllerine, tarih şuurlarına ne kadar uygunluk içinde
bulunabilirlerse, o ölçüde muvaffak olur ve muvaffakiyetlerine de süreklilik
kazandırırlar.

Bu bölük pörçük olmuş insanları, ellerinden tutup, ilmî, içtimaî, iktisadî,
siyasî ve harsî (kültürel) bir seviyeye ulaştırmak için, hâl ve vaziyetin ifade
ettiği mânâ ve meydana getirdiği heyecanın yanında onları devamlı, tam bir
gerilim içinde tutmak ve heyecanlarına süreklilik kazandırmak, yolun az
ilerisinde kendilerini bekleyen “büyük hesaplaşma” adına bir zarurettir.

Evet, bugün, bu ülke insanında değişik sâiklerle meydana gelen milliyet
düşüncesini ve çağıyla hesaplaşma ruhunu hep canlı tutmak ve beşiktekinden
bir ayağı mezarda en yaşlısına kadar hemen herkese, bugüne kadar,
hasımlarımız tarafından cahil bırakıldığımızı, birbirimize düşürüldüğümüzü,
değişik yollarla tekrar ber tekrar istismar edildiğimizi, en utandırıcı baskılarla
yabancılaştırıldığımızı, bir kısım kukla idarecilerin sevk ve idaresine
bırakıldığımızı anlatmalı, uyarmalı ve ona yeniden kendi olarak varlık izhar
etme yolları gösterilmelidir.

Bu yüksek mefkûre, kalb ve ruhumuza o kadar mâl olmalıdır ki, evde, çarşı-
pazarda, mektepte, kursta, kışlada, ibadethanede, saban başında, sürü



arkasında, memuriyet masasında, parlamento binasında hep o düşünülmeli, o
görüşülmeli ve o konuşulmalıdır. Bugün bir kere daha kendimiz olarak kendi
kendimizi yenilememiz, bütün dinî ve millî değerlere sahip çıkmamız,
yabancılaşmanın her çeşidine karşı hazırlıklı bulunmamız ve çevremize de,
yeniden kendilerini inşa etme düşüncesini uyarmamız, bu yeni diriliş için millî
bir vecibedir. Bu büyük vecibeyi yerine getirenlere, istikbalin kapıları ardına
kadar açılacaktır ve bu kapıları kapamaya da kimsenin gücü yetmeyecektir.



Aydınlarımızın Gaflet Yılları
Yıllar var ki, milletimizin kaderiyle alâkalı, ileriye dönük ciddî hiçbir

planımız olmadı. Bu bulanık zaman dilimi içinde, hayırları hep nevzuhur
tecellîleriyle tanıdık; şerleri de, gelip millete tosladığında veya çarpıp onu yere
serdiğinde, yani bıçak kemiğe dayandığında. Dünyada olup biten hâdiseleri,
anlayıp değerlendirmek bir yana, bunlar arasında doğrudan doğruya bizi
alâkadar edenleri dahi sezip kavrayamadık. Sezip kavramak şöyle dursun, elli
defa, hasım bir dünyanın kin, nefret ve zulüm paletleri altında preslendikten
sonra bile, çoğumuz itibarıyla bir “Lâ havle” çekip, etrafa bakmadan yolumuza
devam ettik... Bari devam ettiğimiz bir yol olsaydı..!

Zaman zaman bağırıp çağırdığımız, yer yer hamaset destanları kestiğimiz de
olmuştur, ama hep çaresizlik içinde iki büklüm olduğumuz ve hasımlarımız
tarafından nakavt edildiğimiz meş’um ve karanlık anlar da, hiç olmazsa bu
uğursuz dakikalarda olsun galeyanlarımız bir ses getirebilseydi! Ne gezer..!
Toplanıp bir araya geldik.. görkemli mitingler tertip ettik.. tumturaklı laflar ve
hamasî destanlarla gönülleri hoplattık. Ama her şey, havaî  fişekler gibi
başımızın üstünde birer şerare meydana getirdi, sonra da kaybolup gitti.
Yığınlar bunun bir şey olduğunu ve bir işe yaradığını zannededursun; bizler,
dünyanın çeşitli yerlerinde zulüm gören, kinle gerilen, nefretle yutkunan dindaş
ve soydaşlarımız için sadece şehrayinler tertip ettik, böylece de hem kendimizi
hem de onları aldattık.

Biz kendi kendimize oyalana duralım, elin oğlu gürültüsüz tedricî ve sistemli
bir surette kitlelerin ruhuna giriyor.. onları istediği gibi şekillendiriyor..
istediği kalıba sokuyor ve cahiliyle-okumuşuyla, şuursuz yığınları istediği
zaman sokağa dökebiliyor.. istediğine küfrettiriyor ve istediğini başlara taç
yapıyor.. istediğinde şanlı geçmişimize sövüyor ve sövdürüyor.. istediğinde
soyumuzu tahkir ettiriyor ve millet ruhuna küfürler yağdırıyor.. istediği zaman
bizleri Çin’lere-Maçin’lere kadar kendi maceralarının arkasından koşturuyor
ve istediği zaman beğenmediği iktidarları alaşağı etmek için sun’î bunalımlar
meydana getiriyor; kitleleri birbiriyle vuruşturuyor ve arkasından da bir gece
baskınıyla, cumhuriyet ve demokrasi adına yeni bir diktatörlüğü milletin başına
musallat ediyor...

Evet, bizim safdil oluşumuz ve âlemin de hokkabazlığı neticesinde millet,
yıllar ve yıllar, bir türlü sonu gelmeyen bu tarihî tekerrürler turnikesinde döndü



durdu. Zirvedekiler, milleti sevk ve idare adına, şahsiyetli ve millî ruh kaynaklı
bir politika belirleyecekleri güne kadar da bizim, “sâir fi’n-nevm” (uyurgezer)
kalmamız; düşmanlarımızın da sinsi oyunları, gizli işgalleri ve İslâm ülkelerini
içten içe fethetmeleri devam edeceğe benzer. Bugün yeryüzünün büyük bir
bölümünde söz mütegalliplerde bitiyor.. gücü temsil edenler zayıfa hakk-ı hayat
tanımıyor.. her yerde zorbalık ve kabadayılık alkışlanıyor; her insanı insan
kabul edip onun hukukuna saygılı olmak ise, aptallık ve sünepelik sayılıyor.
Süper güçlerin ve büyük devletlerin politikaları, hemen her zaman, zayıf ve
güçsüzleri istismar etme, “sömürme” istikametinde işliyor. Kılıfını bulduktan
sonra çalıp çırpma, yeyip yutma, hatta can çekişenlerin sırtında hakk-ı temettü
arama akıllılık sayılıyor.. buna karşılık, haram-helâl düşüncesi, hak-hukuka
riayet gayreti ve insanî değerlere saygılı kalma azim ve niyeti aptallık kabul
ediliyor.

Bu alabildiğine kör, sağır ve kalbsizce gidişe “dur!” diyebilmek için,
bugünü-yarını aynı anda görecek kadar basiretli; çevresinde olup biten şeyleri
sezip anlayabilecek, anlayıp değerlendirerek oyun ve entrikalara gelmeyecek
kadar firasetli; oyun ve entrikalara tenezzül etmeyecek kadar mü’min ve
düşmanlarının fikrî, hissî, ahlâkî hulûl yollarını sezebilecek kadar da şuurlu
insanlara ihtiyaç var. Beş başı mamur bu engin ruhlar yetiştirilerek, bu fıtrî
ihtiyaç giderilmezse, zalim, zulmüyle başını alıp gidecek.. mazlum ve mağdur
da yaşama adına sürekli zillet çekecek, kendini hor ve hakir görenlerin
vesayası altına girip onların gölgesi gibi yaşayacak; dolayısıyla da hiçbir
zaman belini doğrultamayacak ve sürüm sürüm olacaktır. Sürüm sürüm
olacaktır; çünkü, yaşama hakkı kendi elinde değil.. sürüm sürüm olacaktır;
çünkü, şahsiyetsizdir, kimliksizdir, geçmişinden ve kendi kültüründen kopuktur.

Bunun içindir ki, nesillerin eğitim ve öğretim meseleleri planlanırken, en az,
çağın ilim, irfan ve teknolojisi kadar İslâmî ahlâk ve değerlere, millî kültür ve
millî terbiyeye de yer verilmelidir ki, gençler, mânevî ve ruhî bunalımlara
itilmemiş, dolayısıyla da bir kısım arayışlara mecbur edilmemiş olsun.

Evet, yakın geçmişimiz itibarıyla, yeni nesillere sağlam bir millî terbiye ve
İslâmî ahlâk verilmediğinden dolayı yetişen gençler, çoğunluğu itibarıyla
serseriliğe açık ve kendi dünyasına yabancı, hatta düşman yetişmektedir.
Günümüzde, Avrupa ve Amerika’da birkaç ay kalabilme fırsatını elde etmiş ve
şöyle böyle bir yabancı dili hecelemeye başlamış pek çok insan var ki, yapacak
başka bir şey kalmamış gibi kendi insanını tezyif etmekte ve milletini hakir



görmektedir. Bunlardan nicelerini görüp dinlemişizdir.. gidip, dönmüş ve
milletlerini tezyif etmeye başlamışlardır:

“Âh ne kadar geri bir milletmişiz (!) meğer hayat batıdaymış.. bizim
ülkenin insanları âdeta canlı cenazeler.. bu mütereddi yığınların, yaşadıkları
çağı yakalamaları mümkün değil... Hele Müslümanlık, o bütün bütün çağ
dışı.. biz, bu kılık ve kıyafetle varılabilecek yerlerin en yakınına dahi
varamayız! Dünya başını almış göklerde dolaşıyor, bizler bu sıkma başlarla
hâlâ yerde yürürken de tökezliyoruz. Milletin, yükselip çağıyla hesaplaşması
düşünülüyorsa, bu batılılaşmadan geçer...” vesaire, vesaire...

Evet, işte bu düşünceler, merhametsiz yılların ve karanlık günlerin
yabancılaştırdığı derbeder nesillerin düşünceleri ve bir dönemde heder olup
gitmiş yığınların hezeyanlarıdır! Bu zihniyetteki kimselerin insanımızın
kaderine hâkim olması, gelecek nesillerin tarih ve milliyet düşüncesini
zayıflatmakta; onları yüksek mefkûrelerden uzaklaştırmakta ve düşünce
hayatımıza zift gibi bedbinlikler püskürtmektedir. Açıkçası, düşmanlarımız,
ruh, düşünce ve ahlâk dünyamızı, içimize saldıkları ajanlarla tahrip etmekte ve
bizleri, âdeta, dünyaya hâkim güçlerin kuklaları hâline getirmektedir.

Evet, bugünkü şatafat ve debdebesi itibarıyla, dünyaya hükmeden güçlerin
bir kısım üstün yanları vardır; ama bu insanlık adına her şey demek değildir.
Ve hele Avrupalı ve Amerikalı olmamak da hiç mi hiç ayıp değildir; ayıp
olmak şöyle dursun, şanlı geçmişimizi bilen ve onu ruhunda duyan birisi için,
böyle bir intisap hakarettir. Bir insanın, kendi millet ve geçmişini reddetmesi
veya hafife alması bir aşağılık duygusu, bu densiz şeyi yaparken milletimizin
can alıcı düşmanlarını göklere çıkarması da bir soysuzluktur. Böyleleridir ki,
yıllarca, mübarek milletimizi ye’se, bedbinliğe, karamsarlığa sürükleyip durdu
ve bugünkü kahrolası yabancılaşmayı başımıza musallat ettiler.

Zaten, çoktan beri millî bir gayemiz, millî bir hedefimiz ve millî bir terbiye
sistemimizin olmayışı; buna karşılık da, Siyonist’in yanında farmasonun,
farmasonun yanında ateistin, mektepten matbuâta, matbuattan da radyoya kadar
–günümüzde buna, sinema, televizyon ve video da eklendi– çok geniş bir
sahada iğfâl ve ifsat kampanyaları, yığınları sersemleştirmiş, kararsızlaştırmış
ve yüzüp gezenler hâline getirmiştir. Buna, günümüzde, bir kısım yeni mefsedet
unsurları da ilave edilince her şey bütün bütün allak bullak oldu. Eskiden,
nesillerin ilericileştirilmesini ve batılılaştırılmasını bir kısım yabancılık
aşılamak üzere kurulan yabancı okullar yüklenmişti ve onlar yapıyordu. O gün



için, bu mekteplerin, açıktan açığa gençlerimizi Hristiyanlaştırdığı söylenemez.
Ama bu mekteplere girip çıkanların, Müslümanlığı ve Müslümanları hafife
aldıklarını da inkâr etmek kabil değildir. Müslümanlığı ve Müslümanları hafife
almadan da öte, bu mekteplerde değişik bir dünyaya uyanan gençlerin pek çoğu,
Müslümanlığından utanıyor, Türklüğünü saklıyor; bir batılı ve bir Frenk gibi
görünmeye çalışıyordu. Daha sonra da, büyük çoğunluğu itibarıyla bu nesil,
kozmopolitleşti, ateizme yelken açtı ve komünizm, sosyalizm erozyonlarıyla her
biri bir vadiye sürüklenip gitti. Aslında bu mektepler, ta kurulduğu günden
itibaren, bu milletin başına musallat olmuş birer bela idi ama bizler bunu, yeni
yeni anlamaya başladık.

Batı bu mektepleri, kendi hesabına, ülke ve insanımızı fethetmenin öncü
kuvvetleri sayar. Bizim ise, buna karşılık şimdiye kadar, ne bir müdafaa
gücümüz, ne bir sığınağımız, ne de arka çıkanımız olmadı. Oysaki, bu devâsâ
iş, ordular isterdi.. cephane isterdi, strateji isterdi ki yapılabilsin. Ama
bunların hiçbiri olmadı.. hem de olacakken olmadı. Mekteplerimizde, düşünce
dünyamıza göre, güzel bir müfredat programı, sağlam bir terbiye sistemi,
inançlı, fedakâr, malumatlı ve hamiyetli bir muallimler ordusu.. evet bütün
bunlar; öyle harika bir kuvvettir ki, bu mübarek kuvveti elinde bulunduran bir
millet, değil sadece Avrupa ve Amerika ile hesaplaşması mevsimi gelince
bütün dünyayı bile dize getirebilir ve dünya muvazenesindeki eski yerini
istirdat edebilir. “İstirdat edebilir” diyorum; çünkü asırlar ve asırlar boyu bu
şerefli vazife, hep onun uhdesinde kalmıştı.

Biz, kendimizi ve çağlar boyu millî varlığımıza esas teşkil eden dinamikleri
bilmiyoruz ve bilmek istemiyoruz.. belki de, bunları ve gerçek ruhumuzu
ihsastan çekiniyoruz. Çekiniyor ve bir Frenk karşısında ezim ezim eziliyoruz.
İspanyalılar, orta ve cenubî Amerika’ya girdikleri zaman, bir kısım yerliler
onları, güneşin zürriyetinden gelmiş mukaddes varlıklar diye alkışlıyorlardı.
Bugün, batı bizim his ve düşünce dünyamızı, mantık ve muhakememizi, haysiyet
ve onurumuzu öyle kırmış ve öyle felç etmiş ki, artık her frengi kendimizden
mutlaka büyük görüyor ve onları, güneşin çocuklarıymış gibi ihtiramla
selâmlıyoruz.

İnsana olan ihtiram, insanî duyguları harekete getirir; canavarlara karşı
muhabbet ise onların iştihalarını açar. Herkesi kuzu zannedip, kuzu olmaya
kalkışmak sadece çakalları ve kurtları sevindirir. Biz, Balkan fitnesinde ve
Cihan harbinde çakallığın ve kurtluğun en utandırıcılarını gördük. Overof’un



bombaları gönülleri delip geçerken, İstanbul ve İzmir sokaklarında Rum
çocukları, başlarında Yunan bayrakları, şapkalarının üstünde Overof’un ismi
ve panhelenizm türküleriyle ortalığı velveleye veriyorlardı. Onlar veya
başkaları –Allah ülkeyi ve milleti korusun!– aynı imkânları elde ettiklerinde,
aynı şeyleri yapacaklarında tereddüt edilmemelidir.

Yıllarca biz, hep başkaları hakkında hüsnüzan kesip biçtik –keşke o kadar da
kendi içimizdeki dindarlara karşı insaflı olabilseydik– ve onların kusurlarını
hiç mi hiç görmedik veya görmek istemedik. Küstahça hâllerini mutlaka
yumuşatma yollarını araştırdık. Hatta ülkemize tecavüz edenlerin murdar
naaşları başında durduk, onlara tazimat ve tekrimatta bulunduk. Bu kadar
küstahlığı görmezlikten gelmek ancak ölülerin katlanabileceği bir zillettir.
“Estağfirullah”; Rabbi’sine ulaşmış kimseleri, tezyif edip haklarını
çiğneyemem! İhtimal, mücahidâne düşüncelerle içine girmiş bir ruha konaklık
yapan herhangi bir mezarın başında böyle bir terbiyesizlik irtikâp edilseydi, o
mübarek ölü, huzurlu hayatına bir dakika ara vererek, bu terbiyesizliği irtikâp
eden küstahı çarpacaktı...

Keşke, bu kadar olsun, ruhlarımızda hamiyet ve gayret bulunabilseydi! Ve
keşke, herkesi bağrımıza basarken, bağrımıza bastıklarımızdan bir kısmının,
bizi ısıracaklarını da hesaba katabilseydik..!



Yeni İnsan
Tarihî devr-i dâimlerle Hak inayetinin tecellîlerine açık yeni bir çağın sath-ı

mâiline girmiş bulunuyoruz. Bizim dünyamız adına 18. asır, özünden
uzaklaşanların ve muhakemesiz mukallitlerin; 19. asır, kendini değişik
fantezilere kaptırmışların, geçmişiyle ve tarihî dinamikleriyle zıtlaşanların; 20.
asır, bütünüyle yabancılaşanların, kendini inkâr edenlerin, dolayısıyla da ışık
ve rehberini hep dışarıda arayanların çağı olmuştur. Dört bir yanda tüllenen
emarelerin de teyidiyle, 21. asır ise bir inanç ve inanmışlar asrı ve bizim için
bir Rönesans çağı olacaktır.

Evet, muhakemesizlerin, akılsızların ve fanteziler arkasında yüzer-gezer
yığınların içinden, düşünen, muhakeme eden, akıl kadar tecrübeye, tecrübe
kadar akla ve ikisi kadar da ilhama ve vicdana inanan, güvenen yepyeni bir
insan doğacaktır.. her şeyiyle mükemmelin peşinde, heptenci, dünya ve ukba
muvazenesiyle kanatlı, kalb ve kafa izdivacına muvaffak olmuş yepyeni bir
insan. Elbette ki bu yeni insanın doğumu çok kolay ve rahat olmayacaktır. Her
doğum gibi onun da sancısı, sarsıntısı, sıkıntısı olacaktır. Ama mevsimi
gelince, bu mübarek veladet mutlaka gerçekleşecek ve bu ay yüzlü nesil Hızır
gibi birdenbire aramızda belirecektir. Sıkışmış ve üst üste binmiş bulutlar
arasından rahmetin süzülüp geldiği, arzın derinliklerinden suların fışkırıp
yeryüzüne çıktığı, karın-buzun çözüldüğü yerlerde kar çiçeklerinin her yanı
sardığı ve şebnemlerin sıçrayıp yapraklara taht kurduğu gibi, bu yeni insan da
belki bugün, belki de yarın, ama mutlaka gelecek...

Yeni insan, her türlü haricî tesirlerden sıyrılabilmiş ve kendi kendine ayakta
durmaya kararlı bir şahsiyet insanıdır. Doğu-batı, ayağına pranga vurup onu
esir edemeyeceği gibi, mânâ köküne ters “izm”ler de, ona yol-yön
değiştirtemeyecek ve hatta yerinden kıpırdatamayacaktır. Evet onun, düşüncesi
hür, iradesi hür, tasavvurları hür ve hürriyeti de Allah’a kulluğu ölçüsündedir.
Başkalarına benzemeye, başkalarına özenmeye değil, kendi kendine benzemeye
ve tarihî dinamiklerle bezenmeye çalışacaktır.

Yeni insan, düşünen, araştıran, inanan, ruhaniyata açık ve ruhanî zevklerle
dopdolu bir insandır. O kendi dünyasını kurma yolunda, azamî derecede
çağının imkânlarından yararlanmanın yanında, kendi millî ve mânevî
değerlerine de sahip çıkarak çok farklı bir performans ortaya koyacaktır.

Şanlı geçmişindeki inananlar gibi inanacak, düşünenler gibi düşünecek;



onlar gibi soluklarını duyurma arzusuyla şahlanacak ve onlar gibi karanlıkların
bağrına nurlar saçacak.. bunları yaparken de, derin bir vefa hissiyle bir lahza
bile Hak düşüncesinden ayrılmayacak.. Hakk’ı tutup kaldırmak için her gün
birkaç defa ölüp ölüp dirilecek.. icabında yurt-yuva, evlad ü iyâl her şeyi terk
etmeye hazır olacak.. mal-can kaygısına, refah-saadet arzusuna kapılmadan
bugün mazhar olduğu her şeyi, yakın-uzak milletinin istikbali yolunda tek
zerresini dahi zayi etmeden tohumları toprağın bağrına saçtığı gibi, Hakk’ın
inayet yamaçlarına saçacak, sonra kuluçkanın yumurta ve civcivler üzerine
abandığı gibi bir ızdırap ve bekleyiş faslına girerek inleyip kıvranacak, ürperip
yakarışa geçecek ve her gün ölüp ölüp dirilecek. Hak yolunda olmayı, Hak
yolunda ölmeyi hayatının gayesi bilecek ve böyle bir gayeyi fevt etmiş olmayı
da şahsı adına telafisi imkânsız en büyük bir kayıp sayacak...

Yeni insan, insanların akıl, kalb, ruh ve duygularına ulaşma yolunda, kitaptan
gazeteye, gazeteden mecmua ve bültene, onlardan da radyo ve televizyona
kadar bütün modern imkânlardan -kitle iletişim vasıtalarını kastediyorum-
yararlanacak ve kendini bir kere daha ispatlamaya çalışacak.. sadece kendini
ispatlamak değil, aynı zamanda gaspa uğrayan devletler arası muvazenedeki
yerini ve itibarını istirdâd edecek...

Yeni insan, ruhunun kökleri itibarıyla çok derin, içinde yaşadığı dünya
itibarıyla da çok yönlüdür. O, ilimden sanata, teknolojiden metafiziğe, her
sahada söz sahibi ve kendini alâkadar eden her mesele ile içli dışlıdır. Evet o,
doyma bilmeyen ilim aşkı, her gün daha bir başkalaşan mârifet tutkusu ve idrak
üstü ledünnî derinlikleriyle, ak devrin aydınlık insanlarıyla omuz omuza ve her
gün yeni bir miracın süvarisi olarak da ruhanîlerle atbaşıdır.

Yeni insan, bütün varlığa karşı sevgiyle dopdolu ve insanî değerlerin
koruyucusu ve kollayıcısıdır. O, bir taraftan insanı insan yapan ahlâk ve fazilet
gibi esaslarla kendi yerini belirleyip kendini bulurken, diğer yandan da bütün
varlığı şefkatle kucaklayacak kadar âlemşümul (evrensel) ve diğergâmdır.
Kendisinin nasıl olmasını seçtiği aynı anda, beraber bulunma mecburiyetinde
olduğu insan ve sair eşyanın da nasıl olması gerektiğini tasarlar; fırsat doğunca
da bütün tasarılarını gerçekleştirmeye çalışır. O, çevresinde iyi olan her şeyi
korur-kollar ve onu başkalarına da salıklar.. bütün fenalıklara karşı savaş ilan
eder ve onları, içinde yaşadığı toplumun bünyesinden söküp atacağı âna kadar
bir yay gibi hep gerili kalır. İnanır, inanmayı herkese tavsiye eder.. ibadete
“güzel” der ve onun gürül gürül dili olur. Okunması gerekli olan kitapları okur



ve okutur. Ruh ve mânâ köküne saygılı gazete ve mecmualara omuz verir..
sokak sokak dolaşır; kendi insanının ihtiyacı olan her şeyin işportacılığını
yapar.. ve bu hâliyle de o, bir sorumluluk ve mükellefiyet remzi olur.

Yeni insan, inşa ruhuna sahip ve  her türlü şablonculuğun karşısındadır. Öze
saygısı içinde kendini yenilemesini, hâdiselere söz dinletmesini bilir. Ve hep
yaşadığı devrin önünde yürür.. yürür, iradesinin sınırları ötesinde bir gayretle,
şevkli, çalımlı ve Allah’a itimat içinde. Onun hayatında sebeplere riayetle
teslimiyet o kadar iç içedir ki, işin iç yüzünü bilmeyenler onu, ya esbâbperest
(sebeplere tapan, sebepleri her şey sayan) veya tam cebrî (kaderci) sanırlar..
oysaki, ne o, ne de o; yeni insan tam bir denge insanıdır.. sebeplere riayeti bir
vazife bilir, Hakk’a teslimiyeti de imanın gereği sayar.

Yeni insan bir fatih ve kâşiftir. Her gün benliğinin derinliklerinde ve fezanın
enginliklerinde yeni yeni burçlara bayrağını diker, âfâk ve enfüsün1 sırlı
kapılarını zorlar. İmanı ve irfanı sayesinde eşyanın perde arkasına ulaştıkça
daha da şahlanır.. ötelerde ve daha ötelerde otağ değiştirir durur.. derken gün
gelir, toprak sinesinde sakladığı şeylerle ona ses verir.. denizlerin
derinliklerinde yatan cevherler onun büyülü asasıyla ortaya çıkar.. semalar
kapılarını ardına kadar açar ve ona “Buyur!” der.
1 Âfâk ve enfüs: Dış ve iç.



Ümit İkliminde
Ömrünün kısalığından şikâyet eden insanların sayısı hiç de az değildir. Ama

acaba, bu şikâyetçiler, o kısa ömürlerini olsun tam değerlendirip
yaşayabiliyorlar mı? Oysaki önemli olan ömrün uzunluğu, kısalığı değildir;
önemli olan mevcudun değerlendirilip yediveren başaklar hâline getirilmesidir.

Ara vermeden her gün –bir iki saat olsun– vazifesini muntazam yerine getiren
nice kimseler vardır ki, zamanla ortaya koyabildikleri eserlerin çokluğu
karşısında kendileri bile hayrette kalırlar.

Muntazam ve kesintisiz her çalışma, hendesî (geometrik) bir dizi hâlinde
büyür, gelişir ve buudlaşır.. tabiî semeresi de öyle olur. Kesik kesik ve
duraklamalı çalışmalar ise, ya eserleri itibarıyla sonuna kadar hep bu
duraklamaların izlerini taşır veya netice ve semeresi yönüyle bütün bütün
güdük kalır.

Kendini bir yüce dava ve mefkûreye vakfeden herhangi bir insan, kendi
imkân ve iktidarı ölçüsünde tedbirini alıp Hakk’ın tevfikine sığınarak
çalışabildiği ve Montherland’ın tabiriyle “zaman yiyiciler”den uzak
kalabildiği takdirde, güç ve takatinin çok fevkinde iş ve hizmetlere muvaffak
olacağından, dolayısıyla da bir o kadar müspet neticeler elde edeceğinden asla
şüphe edilmemelidir.

Vâkıa, sistemli düşünme, sistemli çalışma ve çalışmada süreklilik gibi fiyatı
yüksek şeylere, insanların pek çoğu iltifat etmez ve alâka duymaz; ama bence,
en kestirme ve neticeye en yakın yol da yine bu yoldur.

Kendilerini ucuz ve kolay yollarla elde edilen şeylere kaptıranlar, farkına
varmadan, biraz pahalı fakat daha zevkli ve daha kalıcı şeyleri elden kaçırmış
olurlar.

Evet, zahmetler, sıkıntılar ve belli disiplinlerle kazanılan şeyler hem daha
uzun ömürlü, hem de her biri ayrı birer haz kaynağıdır. Yorulmadan elde edilen
şeylere gelince, onların ne kalıcı müspet neticelerinden, ne de birer zevk
kaynağı olduklarından bahsetmek mümkün değildir.

Rahatı ararken ve rahata giderken biraz yorulmalı; bir şeyler inşa ederken,
icabında bir kısım şeyler yıkılmalı; kazanmadan evvel harcamalı, almadan
evvel de verilmeli ki elde edilen şeylerin kıymeti bilinsin ve ucuza elden
çıkarılmasın.



Hayattaki Cennet Esintileri
Bir kısım güçlükleri olsa bile, hayat, hiç de iddia edildiği gibi fena değil.

Evet, ömür boyunca, zaman zaman bir kısım sıkıntılar, bir kısım hayal
kırıklıklarıyla karşılaşılabilir. Ancak, varlıkla içli dışlı olmak, çeşit çeşit
güzelliklere uyanmak, güzel şeyleri tanımak; en baş döndürücü, en çarpıcı
şeyler arasında dolaşmak; en nefis kokuları koklamak, en enfes şeyleri tatmak;
nefes almak, kırlarda dolaşmak; inanmak, ümit etmek, ötelere ait bin bir
güzelliği burada hazırlamak ve bin bir güzellik için hazırlanmak gibi insanla,
insanın duygularıyla gelen ne kadar güzel şey varsa, hemen hepsi de hayat
vasıtasıyla sezilmekte, hayat vasıtasıyla kavranılmakta ve hayatla
kazanılmaktadır.

Aslında birçok yönleriyle ölüm de güzeldir. Ancak o, hayatını, düşünerek,
inanarak, inandığını yaşayarak sürdürenler için çok mutlu ve arzu edilebilecek
kadar sevimli bir akıbet olsa bile, senelerini cismaniyete bağlı geçirenler için
hiç de özlenecek bir şey değildir. Aksine o, böyleleri için fevkalâde sıkıcı,
tatsız ve acı bir sondur.

İnanan insan nazarında hayat, her yanıyla bin bir güzelliğin kaynağı ve Yüce
Yaratıcı’nın sonsuz rahmetinin bir tezahürüdür. Hayat sayesinde içinde
yaşadığımız ve aynı zamanda bir parçası olduğumuz bu şirin dünyayı
iyileştirmeye, güzelleştirmeye çalışır, inanç ve ümitlerle girdiğimiz farklı bir
zaman buudunda, her türlü tasavvurların üstünde zevklere ulaşır; çalışmanın
aynen haz hâline geldiğini duyarız.

Bin bir renk cümbüşü içindeki şu tabiat kitabı, ondaki bu baş döndürücü
güzellikleri sezip anlayabilecek idrak ve şuur, güzelliklere uyanmış bir gönül,
sonra bütün bunların yanında eşyada tasarrufa sahip ve istifadeye malik
olduğumuza emare sayabileceğimiz bir iradenin bahşedilmesi ve insanın da bun
nimetlerin farkında olması.. evet, bütün bunlar güzel değil mi..?

Bundan öte olsa olsa insana, her gün ayrı bir nizam ve güzellik kapısını
arayıp bulmak ve onu açmaya zorlamak; yeni yeni temâşâlar için gerilime
geçmek ve sonra da bitevî karanlıkları arkaya alarak sürekli aydınlıklara doğru
koşmak kalıyor.



Bahara Uyananlar
Başını kaldır çevrene bak ve dünü-bugünü bir arada görmeye çalış! Her

şeyin muntazam bir tempoyla değişip gelişmekte olduğunu; dün minik bir
tomurcuk, kuru bir tohumcuktan ibaret olan filizlerin, danelerin boy atıp başak
bağladıklarını, ayağa kalkıp çiçekler açtıklarını görecek ve hayretten hayrete
gireceksin...

Evet, tıpkı baharda, otların, ağaçların, hatta bütün canlıların urbalarını giyip
formalarını takması ve her biri kendine has renk, şekil, keyfiyet ve eda ile
gözlerimizi kamaştırıp gönüllerimizi coşturması, başlarımızı döndürüp
bakışlarımızı bulandırması misillü; dünyanın dört bir yanında, değişik renk,
değişik şekil ve değişik şivede, fakat hepsi de o tek ve biricik gerçek etrafında
olagelen en mevzun değişmeler, en dengeli gelişmeler birbirini takip etmekte
ve âdeta Kudreti Sonsuz, bütün handikaplara rağmen, iç içe baharlar gibi peşi
peşine harikalar ve mucizeler sergilemekte.

Evet, her biri birer cansız kaya parçasına dönmüş dağlara-tepelere,
dağlarda-tepelerde kütükleşen ağaçlara, ağaçlar arasında kalakalmış cansız
cenazelere evlek evlek sular yürümekte.. yıllar yılı ayaklarımızın altında ölü
gibi yatan toprak hayat olup fışkırmakta.. hava, su, yeşil yapraklara, renk renk
çiçeklere ve tatlı meyvelere doğru sessiz sessiz akıp gitmekte...

Artık, bugünün dün; yarının da bugün olmayacağını daha iyi seziyor ve daha
iyi anlıyoruz. Bugün ufukta bize göz kırpan güneş, dünkü o solgun yüzlü güneş
değil. Yarının pırıl pırıl güneşleri de bugünün küsuftan sıyrılmaya çalışan
güneşleri gibi olmayacaktır.

Bak daha şimdiden, her tarafta renkler, desenler ve şekiller; renkler,
desenler ve şekiller üzerinde billûrlaşan duygular, düşünceler ve anlayışlar her
gün daha da netleşiyor, berraklaşıyor ve çizgi çizgi özüne doğru kayıyor!

Aslında bu umumî değişme ve gelişmeyi, kendimizde görüp göstermemiz de
mümkündür. Rica ederim, bugünkü nesillerin dünkü nesiller olduğunu iddia
edebilir miyiz? Sen dünkü “sen”, beriki de dünkü “o” mudur? Demek ki yarınki
sen “sen”, o da “o” olarak kalmayacaktır.

Öyle ise bugünden iradenle diril ve bir çağlayan gibi özüne doğru akmaya
çalış! Zaten, etrafındaki bu canlılık ve dirilmelere adapte olamaz, duygu ve
düşüncelerinle bu gürül gürül akıntıya kendini salamazsan olduğun yerde
kalakalıp kuruman kaçınılmaz olacaktır.



Bu canlılık, bu gelişme, bu kaynaşma ne muhteşem, ne göz kamaştırıcı! Bu
pırıl pırıl baharın alkışçıları, temsilcileri ne mübarek ve ümitlerin bittiği aynı
noktada çölleri Cennetlere çevirerek iradelerimize fer kazandıran kudret ne
muazzam ve ne mübeccel..!



İnanç ve Ümit Gücü
Ümitsizlik ve inançsızlık, benliğin çöküşü, iradenin felç oluşu ve insanın iç

dinamizminin boşalıp gitmesidir. Ye’se takılıp kalan ve kendini  çaresizlikler
içinde gören bir sineye, tedavi adına müdahalede bulunmak, tıpkı, bütün bütün
kalbi durmuş birisine müdahale etmek gibi faydasızdır ve çare değildir.

Aslında, inançlı bir insanın ümitsizliğe düşmesi düşünülemez, düşmemelidir
de. Vâkıa, yer yer onda da bir kısım hayal kırıklıkları, inkisarlar görülebilir.
Ama bunların hiçbiri kalıcı değildir, geldikleri gibi giderler; o da vakit fevt
etmeden kendine gelir, doğrulur ve yoluna devam eder.

İnançlı insan, imanı, itminanı ve Hakk’a itimadı sayesinde, inançsızların sık
sık içine düştükleri, o iradeyi felç eden, mantıklı düşünmeyi engelleyen, endişe
ve yersiz kuruntulara iten korkulara, vehimlere kapılmayacağı gibi, şeytanın,
insanların ruhuna akıttığı bedbinlik, karamsarlık, evham ve Hakk’a itimatsızlık
gibi öldürücü zehirlerden uzak kalmasını da bilecektir.

O, bütün benliğini saran güçlü imanı sayesinde, hayat boyu hep, ışıl ışıl ümit
ve güvenin parıldayıp durduğu aydınlık noktalarda dolaşır, ışıkla haşr ü neşr
olur. Üzüntü ve burkuntulara düştüğü zaman da, hariçte sebepler arama yerine,
ruhunun Allah’la irtibatını kontrol eder; her işinde O Kudreti Sonsuz’a dayanır..
elinden geldiğince karanlık ruh ve bedbin gönüllerden uzak durur; inanç, azim
ve kararlılık timsali şahısları takip eder ve onların izinde olmaya çalışır.
Böylece en karanlık atmosferlerde dahi şevk, neşe, sıhhat ve canlılık çığlıkları
olup yükselmesini bilir...

Böylelerin solukları ümit, inanç ve azim; kelimeleri, cehd u gayret, Allah’tan
inayet, zafer ve şükürdür; davranışları da Hakk’ın nimetlerine yeni yeni buudlar
ilave ederek fâni ve kısacık hayatlarına yüzlerce derinlik kazandırıp “ahsen-i
takvîm”e mazhar olduklarını göstermektir.



Aydınlık Yarınlara
Asırlar var ki, mazlumlardan daha mazlum, mağdurlardan daha mağdur şu

bizim dünyamızın insanı, değişik buuddaki baskılarla gerildikçe gerildi; maruz
kaldığı zulümlerle her gün biraz daha sertleşti ve ardı arkası kesilmeyen
gadrlerle artık kendi olarak düşünmeye başladı. Bugün Cebel-i Tarık’tan,
Himalayalar’a, Kazan’dan Afrika’nın içlerine, oradan da Balkanlara kadar çok
geniş bir sahada “tegallüpler, esaretler, tahakkümler, mezelletler”,  türlü
belalar ve türlü felaketlerle inleyen yığın yığın insan vardır. Ve asırlardan beri
devam edegelen bu inlemeler bugün yerlerini öfkeye, nefrete hatta patlamalara
terk etmeye başlamıştır. Şimdi şu bin bir felaketin uyardığı bu ülke insanı, şayet
maddî-mânevî mevcudiyetini koruyup, elindeki bütün dinamikleri kullanarak
dirilişini tamamlayabilirse, kendisini ispatlamış olacak; hasımlarının entrika ve
şirretliklerine takılıp kalmayacaktır.

Zuhur eden emarelerin aydınlığında diyebiliriz ki; önümüzdeki günler, üst
üste alacağı şoklarla zalim dünyanın idbarını, bizim dünyamızın da ikbalini
hızlandıracaktır. Zira bu dünya, artık uyurgezerlerin, eşya ve hâdiselere sırtını
dönerek “Ya Mahşer!” deyip kendini uykuya salanların, kâinat kitabının
sırlarına kapalı yaşayanların ve sürekli hasımlarının oyunlarına gelenlerin
dünyası değil; bu dünya hakikate uyanmışların, varlığı didik didik edip onun
esrarına yelken açanların, ilimlere açık yaşayanların ve her bakımdan asrıyla
hesaplaşmaya hazırlananların dünyasıdır.

Tarih boyunca bu iklim insanı, zulümle, haksızlıkla, şirkle yaka paça olmuş,
devamlı hak ve adaleti temsile çalışmıştır. Gelecekte de aynı ölçülere sadık
kalarak bu tarihî misyonu yerine getireceğinde şüphe yoktur. Karşı tarafın bu
mevzuda göstereceği şiddet, hiddet, kin ve nefret ise hâlâ onlardan bir şeyler
bekleyen bu saftaki gafilleri uyarmak ve emanet devir-teslimini hızlandırmaktan
başka bir şeye yaramayacaktır.

Bizler, öteden beri, içimizdeki azınlıklara adaletle davrandık. Onların
haklarını görüp gözettik. Eşit muamelede bulunduk ve kendi vatandaşlarımız
gibi hür ve her türlü kayıttan âzâde yaşamalarını temin ettik. Tarih, bütün
bunlara en sadık şahittir. Onlar ise, içlerindeki soydaşlarımızı, dindaşlarımızı
daima ezdi, daima esir muamelesi yaptı, daima hicret ettirme yollarını
araştırdı; hatta, dinlerini, dillerini, yurt ve yuvalarını terk etmeye zorladılar. Bu
durum ise, gelecekte, hem Allah’ın rahmet ve adaleti, hem de mütereddit ve



mütehayyirlerin tercihleri adına bizim dünyamız için avantaj demektir.
Beşer var olduğu günden bu yana, değişik bir kısım ilâhî prensipler vardır ve

öyle inanıyoruz ki, bu prensiplere göre çok yakın bir gelecekte bütün zalimler
cezalarını görecek; bütün mazlum, mağdur ve mahkûmlar da yeni bir dünyaya
uyanacak ve ebedî mutluluğa ereceklerdir.

Evet, zulüm üzere hayatlarını sürdüren Babil’deki Nemrutlar, Mısır’daki
Firavunlar, Roma’daki Neronlar ve Asya’daki Moğollar günü gelince târumâr
oldukları gibi, bugün, dünyanın dört bir yanında inançlı insanlara zulüm eden
modern firavunlar da mevsimi gelince yerle bir olacaklardır. Aslında daha
şimdiden, pek çoğu çekilip gitmeye, arkada kalanlar da bozgunun hızını kesme
hesabıyla meşgul olmaya başladılar bile.

Allah’ın oldurduklarını kimse önleyemez; O’nun soldurduklarını da kimse
canlı tutamaz. O bir şey murad buyurunca, bir lahzada sebeplerini yaratır ve
onu var eder. O, birilerinin yoluna su serpince yollar dümdüz olur gider.

Bugün bizim dünyamız, arzu edildiği seviyede ileri ve müterakki olmasa bile
geri de değildir. Hele, hasımlarımızın su yüzüne çıkan düşmanlıkları,
dolayısıyla da baskı ve zulümleri, bizleri daha da uyaracak ve toparlanıp her
hususta çağı yakalamamızı hızlandıracaktır.

İnsanımız uzun seneler kendisini ayakta tutan dinamiklerden habersiz yaşadı.
O İslâm’ın gücünü kavrayamadı, Kur’ân’ın sırlarını sezemedi ve onun
ruhundaki cevherleri değerlendiremedi. Ama bugün onun, kendi dünyasına
dönüşü çok farklı olacaktır. O bu dönüşüyle Kur’ân’ı semadan yeni inmiş gibi
tanıyacak, İslâm’la ilk tanışıyor gibi onu alabildiğine sıcak bulacak ve önceki
nesilleri kötürümleştiren ülfetlerin hâsıl ettiği sathîliklere takılıp
kalmayacaktır.

Bu itibarla denebilir ki, hem Müslümanlar hem de insaf dünyası için gelecek
yıllar, Kur’ân yılları olacaktır. Aslında sağımızda solumuzda, delinen ve
çatlayan dünyaların yırtıklarından dışarıya sızan hırıltılar da bunları ifade
etmektedir.

“Gün doğmadan meşime-i şebden neler doğar.”



Sünnet veya Hadis
Hadis, Resûlü Ekrem (aleyhissalâtü vesselâm) Efendimiz Hazretlerinin

akvâl, ef’âl ve ahvâlini (söz, fiil ve davranışlarını) bildiren ilimdir. Çokları,
sünnetin takriri kısmını da ef’âli içinde zikretmişlerdir. Öyle veya bu şekliyle
bizim arz etmeyi düşündüğümüz hususu çok alâkadar etmediğinden üzerinde
durmayacağız.

Efendimiz’in akvâlinden murad, Kur’ân’ın (vahy-i metlûv) dışında olan
mübarek sözleridir. Fiillerinden murad ise, Zât-ı risaletpenâhilerinden sâdır
olan ef’âldir ki, büyük bir kısmı itibarıyla bunlara uymakla mükellef sayılırız.
Bu arada, Sultânü’s-Sekaleyn Efendimiz’in âdet kabîlinden olan işleriyle, şahsı
ile alâkalı sünnetlere uymak mecburiyeti olmasa bile, bunlara dahi halis bir
niyetle ittibaın, âdetleri ibadet hâline getirmesi ve O’nun mübarek
davranışlarıyla hedeflenen noktalara yönelmeyi netice vermesi bakımından
sevap ve bereket kaynağı olacağında şüphe yoktur.

Fıkıh ilminde bu ikinci nevi fiiller bahis mevzuu değil ise de, hadis ilminde
her zaman üzerinde durulagelmiştir. Efendimiz’in ahvâli, hadisçilerce hadis
muhtevasına dahil; ama fıkıhçılarca hariçtir. Fakihler derler ki; Efendimiz’in
ahvâli, ihtiyarî fiiller nev’inden ise, o, efâl-i nebevîyeye zaten dahildir. Yok,
Şeref-i nev-i insanın, şemail-i şerifeleri, milad-ı nebevîleri, O’nun zaman ve
mekânı gibi siyer kitaplarında zikredilen ve şer’î hükümlere esas teşkil
etmeyen hususlardan ise, o, fukahanın maksadının dışında kalır ve teşride de
esas değildir. Oysaki, hadisçilere göre, Efendimiz aleyhi ekmelüttehâyâya izafe
ve isnad edilen her şey hadistir ve hadisçinin iştigal sahası içine girer.

Sünnete gelince, Hazreti Ferîd-i Kevn ü Zaman Efendimize izafe olunan söz,
fiil ve takrirlerin umumuna denir ki, usul-ü fıkıh ulemâsına göre hadisin
müradifi sayılır.

Biz, burada şimdi, bu çok geniş ve şümullü mevzu üzerindeki söylenmesi
gerekli olan hususları, işin mütehassıslarına bırakarak Sünnetin tespitiyle
alâkalı bir iki önemli meseleyi kuşbakışı arz etmeyi düşünüyoruz.

Sünnet, Allah Resûlü ve O’nun nurlu ashabının yaşadığı çağdan günümüze
kadar, Kitap’ın yanında korunup-kollanan ve her asırda yüzlerce devâsâ
insanın, kabullenip hemen her meselede müracaat ettiği tertemiz ilâhî bir
kaynak ve teşride de ikinci esastır.

Kur’ân-ı Kerim, pek çok âyetiyle Hazreti Seyyidü’l-beşer ve O’nun



sünnetine uymayı emrettiği gibi, pek çok sıhhatli ehâdîs-i şerife de, yine
Sünnete ittibâın önemi ve onun teşrîdeki yeri üzerinde durmaktadır. Denebilir
ki, hemen her devirde aklının altında kalıp ezilmiş bir iki nasipsiz istisna
edilecek olursa, sünnet, din ve dinî hayata esas teşkil etmesi bakımından
bugüne kadar hep Kur’ân’la beraber mütalâa edilmiştir. O, Kur’ân’la o kadar
içli dışlı ve o kadar beraberdir ki, ne onu Kur’ân’dan, ne de Kur’ân’ı ondan
tecrit etmek mümkün değildir.

Sünnet, Kur’ân’ın müphem kısımlarını tefsir, mücmel yerlerini tafsil, mutlak
olan hükümlerini takyid, âmm olan kısımlarını da tahsis etme gibi Kur’ân’a ait
hizmetleriyle âdeta onunla bütünleşmiş gibidir.

Namazlar, rükünleri, şartları, sıhhat ve fesadı sünnet ve âdâbıyla; hac, ifradı,
kıranı, temettüü ve bütün teferruatıyla; zekât, nisabı, nevileri ve eda
keyfiyetiyle Kur’ân’da mücmel olarak zikredilip de, haklarında sünnetle
ayrıntılı bilgi verilen meselelerin sadece birkaçıdır. Kur’ân-ı Kerim’de miras
âyetlerinin âmm olarak zikredilmesine rağmen, peygamberlerin mallarının
miras olmayacağı, birbirine mirası olanlar arasında katlin mirastan
mahrumiyete sebebiyet vereceği sünnetle tahsis edilen ahkâmdandır. Bundan
başka, Kur’ân-ı Kerim’de mutlak olarak zikredilen pek çok hüküm vardır ki,
onlar da yine sünnetle takyit edilmiştir. Bu arada, Kur’ân-ı Kerim’in bir tek
kelime ile dahi temas etmediği ve müstakillen sünnetle ele alınan meseleler de
az değildir. Ehlî eşeklerin ve yırtıcı hayvanların etlerinin haram edilmesini,
hala ve teyze üzerine yeğenlerin izdivacının yasaklanmasını bu cümleden
sayabiliriz.

Bu itibarladır ki, ilk asırdan bugüne kadar, Kur’ân’ın yanında sünnet de aynı
ihtimama mazhar oldu; “Kitap” gibi kaydedildi, üzerinde müzakereler yapıldı
ve eslâfdan ahlâfa kitaplar, kitapçıklar hâlinde intikal etti.

Allah Resûlü, hayat-ı seniyyelerinde, kendine itaat etmeyi ve sünnetine
uymayı dinin bir parçası sayıyor; söylediği her sözün arkadan gelecek nesillere
ulaştırılmasına teşvikte bulunuyor.. hatta ashabına uzak yerlerden hadis
dinlemeye gelenlere mülayim ve yumuşak davranmayı emrediyor; söylediği
sözlerin mutlaka dinlenip bellenmesi için tahşidat yapıyor.. muhataplarının
anlayıp ezberlemelerine yardımcı olmak için yerinde konuştuğu şeyleri birkaç
defa tekrar ediyor ve yerinde de mübarek sözlerinin kaydedilmesini tavsiye
buyuruyorlardı.

Beri taraftan ashab-ı kiram efendilerimiz de, bütün bir hayatı talim etme



vazifesiyle gönderilmiş olduğuna inandıkları bu Şeref-i nev’i insan ve Ferîd-i
kevn ü zaman’ın, değil dinin esaslarına taalluk eden söz ve davranışlarını,
O’nun tabiî hâl ve hareketlerini dahi hassasiyetle takip ve tesbit ediyor; sonra
da duyup işittiklerini tekrar ber tekrar aralarında gözden geçirip ya hafızalarına
alıyor veya defterlerine işliyorlardı. O’ndan intikal eden her şeyi en mübarek
bir hatıra, en muhteşem bir emanet sayan bu müstesna cemaat, hayatlarını bu
mukaddes emanete karşı hep emniyet duygusu içinde sürdürdüler.

Ayrıca, O’ndan gelen her beyan ve mesajı, sabah-akşam gökten gelmiş
semavî sofralar kabul eden ve ilâhî emirlere karşı arzuyla dolu, alabildiğine
kadirşinas bu topluluk duyup işittiği bu ışıktan fermanları âdeta, âb-ı hayat gibi
içiyor ve tek damlasını dahi zayi’ etmiyordu. Aslında düşünceler olabildiğince
saf, gelen mesajlar çok yeni ve taze, sineler iştiyakla buhur buhur, anlatılan
şeyler de ebedî mutlulukla alâkalı, hatta onun altın anahtarı mesabesinde
olunca, ne sünnete karşı lâkayt kalınabilir, ne yıllanan şeyler hafızalardan
silinir, ne de onun içine başka şeyler karıştırılabilirdi. Zaten, hayatını
doğruluğu ikameye vakfetmiş ve yalanın her çeşidine kapalı bu ruh insanları,
doğrunun tek zerresinin bile zayi olmasına gönülleri razı olmadığı gibi, yalan
ve hilâf-ı vâkiye karşı da tavırları tamdı. Muhalfarz, içlerinden biri yalana
tenezzül edecek olsaydı, yüzlerce ağızdan yükselen protesto sesi, bu yalancı
solukları boğacak ve teşebbüs edecek başka kimselerin içine de korkular
salacaktı. Böyle bir tavır ve tutum az da olsa, bir kısım cüretkârlara karşı
yapılmadı da değil...

Evet, ashab-ı kirâm, hem sünnetin tesbiti vazifesini, hem de muhafazasını
tekeffül etmiş bulunuyorlardı. Bu hususta muhkemâta tevfikan geliştirdikleri bir
kısım tahkik metodlarıyla, duydukları her şeyi kritiğe tâbi tutabiliyor, raviyi
istintak edebiliyor; rivayet edilen her şeye şahit istiyor ve çeşit çeşit
mihenklerden geçirerek hadisi öyle kayıt ve tesbit ediyorlardı.

Bu arada, Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem)’den duyduğu şeyleri yazan
sahabenin sayısı da az değildi. Aslında hadisler de tıpkı Kur’ân-ı Kerim gibi
şeref-vüruduyla beraber kaydediliyordu; ama gayri resmî ve hususî defterlere.
Hadisin kayıt ve tesbitinin Ömer b. Abdülaziz’le başladığını söyleme doğru
olsa bile eksiktir. Zira Ömer b. Abdülaziz döneminde yapılan şey devlet
emirnameleriyle resmî tedvîndir. Bu da tıpkı, Hz. Ebû Bekir döneminde,
hafızların hafızasında, değişik cisimler üzerinde yazılı bulunan Kur’ân âyet ve
sûrelerini bir araya getirme gibi, bir resmî cem’ ve tedvîndir.



Yoksa, Hazreti Sahib-i risaletpenâhîleri zamanında, O’ndan sâdır  olan her
şey yazılıyordu ki, bunlar arasında, daha sonra çok iştihar eden Abdullah b.
Amr b. Âs’ın “es-Sahîfetü’s-Sâdıka”sı, Hemmâm b. Münebbih’in
“es-Sahîfetü’s-Sahîha”sı, Zeyd b. Ali b. Hüseyin’in “el-Mecmû”u çok meşhur
olmuş ve tedvînin resmîleşip yaygınlaştığı dönemde de, sonraki müdevvenâta
birer kaynak teşkil etmişlerdi.

Ashab-ı Kirâm, hadislerin kayıt ve tesbitine hassasiyet gösterdikleri ölçüde
orijinalini muhafaza mevzuunda da fevkalâde titiz davranıyorlardı. Âişe
Validemiz hadisleri kelimesi kelimesine nakletmeye alabildiğine hassasiyet
gösteriyor, İbn Ömer bir harf bile değiştirmeden rivayet etmeye çalışıyor; İbn
Mes’ûd ve Ebu’d-Derdâ gibi kibar-ı ashab, hadis rivayeti denince sıtmaya
tutulmuş gibi tir tir titriyor, neden sonra ağzından birkaç kelime çıkıyor;
kendilerinden kelime karıştırma endişesiyle bazıları da hiç mi hiç rivayete
yanaşmıyordu.

Tâbiîn-i kirâm’ın da bu meseleye aynı titizlikle yaklaştıklarını söylemek
mübalağa olmasa gerek. Saîd b. Müseyyeb, Şa’bî, Alkame, Sevrî bu
hassasiyetin büyük temsilcilerinden sayılıyorlar. Zaten daha sonraki
dönemlerde, hem senet ve metnin tahkîki, hem de rical kitaplarının tedvîni, silik
sözlerin hadis cevherleri arasına girmesini bütün bütün zorlaştırıyor idi ki;
zannediyorum, dinî metinleri bu ölçüde hassasiyetle kritiğe tâbi tutan, İslâm
ümmetinden başka bir ümmet de yoktur.



Kâbe
Kâbe, mü’minlerin kalbinin müşterek attığı bir mihrap ve “İnsanlar için

vaz’edilen ilk ev...”1 takdir ve tebciliyle yüceltilmiş ilk mâbeddir. Temeli,
yeryüzünde henüz, harcın, taşın, tuğlanın bilinmediği bir dönemde, gökler ötesi
âlemlerde planlandı ve durulardan duru bir Nebi’nin eliyle gerçekleştirildi.
Oturduğu zeminin o işe tahsisi, Âdem Nebi’nin yeryüzüne teşrifinden yıllar ve
yıllar önce kararlaştırılmıştı. Öyle ki, bir gün melekler Hazreti Âdem’le
karşılaştıklarında “Sen, var edilmeden evvel bizler defaatle Kâbe’yi tavaf
ettik.”2 diyeceklerdir. Tufandan sonra “Hatırla o zamanı ki, İbrahim ve İsmail
Kâbe’nin temellerini yükseltti ve şöyle dediler: Ey Rabbimiz, bizden bu
hayırlı işi kabul buyur!”3 ilâhî beyanıyla, peygamberler babası Hazreti
İbrahim ve onun oğlu İsmail (aleyhimesselâm), dümdüz olmuş Kâbe arsası
üzerinde onu yeniden inşa ettiler.

Arzın merkezinden “Sidretü’l-Müntehâ”ya kadar ins, cin ve meleğin her
zaman çevresinde dönüp durduğu bir amûd-i nuranînin (nurdan sütun)
yeryüzünde mücessem bir kesiti sayılan Kâbe, her lahza görünür görünmez
milyarlarca temiz ruhun, harimine can atıp vuslat aradığı, öyle eşi-menendi
olmayan bir binadır ki, kıymeti semalara eşittir dense sezadır.. zaten o gökte ve
yerde Allah’ın evi mânâsına “Beytullah” olarak yâd edilmektedir.

Her yıl ehl-i iman, dünyanın dört bir yanından, uçak, vapur ve otomobillerle
onun yumuşak; yemyeşil ve ötelere açık sıcak iklimine koşar ve daha yolun
başında bütün günlük endişe ve telaşlardan sıyrılarak, sırtındaki sade, temiz ve
beyaz urbalarıyla tarifi imkânsız bir imrendiriciliğe ulaşır ve âdeta meleklerle
at başı hâle gelir.

Bu kutlu yolculukta az-çok hemen herkes, bambaşka bir âlemin sahillerinde
farklı bir dünyaya doğru yol aldığını duyar gibi olur ve bütün seyahat esnasında
hep hayret kuşaklarında dolaşır durur.. kâh, ulu bir çınarın duruşu gibi vakarlı,
kâh bir korunun sükûtunu andırır mahiyette heybetli ve kâh bir denizin
ürperticiliğini hatırlatır şekilde azametli.. ama mutlaka samimi ve ihlaslı.

Kâbe yolları oldukça uzun, mesafeler de insafsızdır. Tasavvuf yolunun seyr u
sülûku, tasfiyenin çilesi, Cennet çevresinin tepeleri, Cehennem civarının
çukurları gibi, bu mübarek seferin de bir kısım sıkıntıları vardır; ama bunlar,
ruhî gerilimin daha da artması ve iç hazırlığın tamamlanması için şarttır. Bu
uzun yolculukta herkes derecesine göre kendini hazırlar.. dolabildiğince dolar..



gerilir ve büyük bir birikimle gider oraya ulaşır.
Bu mübarek yolculuk, eski zamanlarda, atlarla, develerle yapılırdı. O

devirde hacılar, Kâbe’ye varıncaya kadar yüzlerce makam, yüzlerce merkade
uğrar.. Enbiyâ-i izâmın yaşadığı yerleri ziyaret eder; hayalen onlarla buluşur-
görüşür.. evliya ve asfiyanın meclislerine koşar, onların aydınlık ikliminden
ışık alır ve bu masmavi, mânâ dolu yollarda yüzüyor gibi yolculuk yapar.. bir
güzellik, bir şiir, bir romantizm banyosu almışçasına ruhunun gücüyle
silahlanır, mânâ âlemlerinden gelecek vâridâtı duymaya hazır hâle gelir ve
sonra da gidip Hak kapısının tokmağına dokunurlardı...

Evet, bütün bir yol boyu görüp duydukları şeylerden, kalblerinde, ruhlarında
hasıl olan en derin seziş ve duyuş kabiliyetleriyle gidip Kâbe’ye ulaştıklarında,
onu, başı gökler ötesi âlemlere uzanmış; oradan ziyaretçilerine bakıyor ve için
için bir iştiyakla onları bekliyor bulur ve şiddetli bir vuslat arzusuyla
kendilerini onun kucağına atarlardı. Evet, onun vakarlı bir yüze benzeyen
cephesini ve bu nurlu çehrenin çevresinde mermerlere akseden gölgesini..
göklere doğru uzayıp giden mânâsını, etrafa ışık yağdıran atmosferini gören her
gönül, kendince bir şeyler duymaya, bu derin simanın arkasındaki mânâları
sezmeye ve bu mübarek yolculuğa sebep teşkil eden gayedeki hazzı, en derin
bir ibadet neşvesi içinde tanımaya başlar ve zevklerin en erişilmezine
ererdi/erer...

Kâbe; bulunduğu noktaya o kadar uygundur ki, ona dikkatlice bakan herkes,
bulunduğu yerle, onun ruh ve mânâsı arasındaki sımsıkı rabıtayı hemen
sezebilir. Sanki o, hariçten getirilmiş rastgele malzeme ile değil de yerden
fışkırıp çıkmış veya gökte melekler tarafından inşa edilip bilahare yeryüzüne
indirilmiş gibidir. O, yanı başındaki, yanmış kavrulmuş, büyük-küçük, dağ-tepe
ve taş yığınları arasında, bir zikir halkasındaki serzâkire benzer. Çevresindeki
her şey onun iniltileriyle inler, onunla yukarılara el kaldırır ve sonra da sessiz
onu dinlemeye koyulur.

Kâbe, dost mahremiyetine açık bir haremlik, çevresi ise ağyâra da açık bir
selâmlık; Safâ-Merve hakikat semasını temâşa için hazırlanmış birer kameriye,
Makam-ı İbrahim ötelere yükselten nurlu bir merdiven, Zemzem kuyusu da bu
aşk meclisinde bir sâkî gibidir. Bunların bütünü aşk yolcusunu birden
selâmlayınca, insan âdeta uhrevîleşir, ruhuna açılan pencerelerle “melekût
âlemi”ni temâşâya başlar ve bütün bütün insan muhayyilesi, öyle geniş ufuklara
yelken açar ki, bir adım daha atsa kendini ötelerin hülyalı mavilikleri içine



girecekmiş gibi sanır...
Kâbe, yeryüzü binalarındandır ve gerekli materyal de kendi çevresinden

tedarik edilerek inşa edilmiştir; ama sanki o, amâ’nın4 bağrında kök salıp
gelişmiş ve bütün varlığın esrarını ruhunda taşıyan bir nilüfer gibidir; hem
arzla hem de semasıyla doğrudan doğruya olmasa bile dolaylı bir alâkasının
var olduğu sezilir. O, geçmiş bütün devirlerden değişik çizgilerle en asil, en
soylu, en eski bir tarihî pırlanta ve aynı zamanda değerini kat kat artırarak hep
yeni kalabilmiş atik ve antik bir binadır; Hazreti Âdem, sulbünden gelen bütün
nesillerin ruh, karakter ve mizaçlarında en önemli bir kaynak olduğu gibi; Kâbe
de yeryüzünde bina ve inşaat vak’asının ruh, mânâ ve muhtevasını taşıyan sırlı
bir evdir.

Onun hariminde her zaman, Cennetlerden esip gelen ve hakikate açık
gönüllere dolan bayıltıcı, Firdevsî kokular duyulur. Her an dünyanın dört bir
yanından koşup ona gelenler, onu gördükleri andan itibaren kendilerinden geçer
ve bu umumî mihrabın etrafında, ışığın çevresinde raks eden kelebekler gibi
pervaz eder durur ve bütün ışıkların hakikî kaynağıyla daha yakından temas
yollarını araştırırlar. Kendinden geçmiş gönül erlerinin tavafı, zahiren
Kâbe’nin çevresinde olmaktadır; hakikatte ise, bu deveran kalbe dayalı nurdan
bir helezon içinde mekânsızlıkta cereyan etmektedir.

Onun iklimine ulaşan ve onunla buluşan âşık ruhlar, zaten özlerinde mevcut
olan o yüksek düşünce ve tasavvurlarda daha da derinleşerek onun büyüsünü
daha da bir başka duymaya başlarlar.

Böylelerinin nazarında Kâbe, Hak katındaki yeri, insanlar nazarındaki
mânâsı, ruhu, özü ve değerleriyle onlara şiir söyleyen, nasihat eden, ders veren
bir üstad hâlini alır ve onların ruhlarına sürekli bir şeyler fısıldar.

Kâbe çevresinde, her vazife ve mükellefiyetin kendine göre bir büyüsü
vardır ve imanlı sinelerin, büyünün tesirinde kalmamaları da düşünülemez. Her
lahza onun çevresinde dönen, zaman zaman büyüyen ve büyüdükçe bir sel
hâlini alıp o mübarek mekânın her yanını dolduran tavaftaki ruhlar; o çağlayan
içinde duydukları heyecan ve cezbe ile kendilerini bütün bütün unutur, ledünnî
ve ruhanî bir başka âleme uyanırlar. Orada, her söz, her dua ve her yakarışta
kendi aşk ve iştiyaklarının dile getirildiğini hisseder, kalblerdeki en mahrem
duyguların, duyulmadık en mahrem kelimelerle seslendirildiğine şahit olur ve
bütün ömür boyu, buradaki ses, ışık ve mûsıkîyle bütünleşen hislerle, en
erişilmez hazları, en ölümsüz hatıralar içinde elde ederler.



1 Bkz.: Âl-i İmran sûresi, 3/96.
2 Bkz.: İbn Kesîr, el-Bidâye ve’n-nihâye 1/163.
3 Bakara sûresi, 2/127.
4 Amâ: Varlığın eter ötesi safhası veya semâların bir bulutsu görünümünde olduğu ilk ân... Tasavvufta,

Vâhidiyet tecellîsi.



Ravza
Ravza, bize dünyada bulunmanın ruhunu duyuran biricik binadır. Bu mübarek

bina ile münasebet ve kalbî alâkalarımız, bizde öyle kudsî heyecanlar hâsıl
eder ki; onu düşünüp, onun hakkında bir şeyler söylerken, sanki iffetiyle
tanıdığımız bir namus âbidesini anlatıyor gibi yanlışın en küçüğüne dahi
düşmeyelim diye korkar ve tir tir titreriz. Onun aydınlık semtine dehalet eden
her ruh, vicdanının derinliklerinde, Nâbi’nin:

“Sakın terk-i edebden kûy-ı mahbûb-ı Hüdâdır bu
Nazargâh-ı İlâhîdir makam-ı Mustafâ’dır bu”

na’tının yankılandığını duyar ve irkilir.
Mekke, beşer tarihi boyunca bir kısım kısa aralıkların istisnasıyla, hep

insanlığın mihrabı olmuştur. Mekke’nin bu hususiyeti Kâbe’den ötürüdür. Ve bu
yönüyle de Kâbe mihraplar mihrabıdır. Bu muhteşem mihrâbın bir de minberi
vardır ki –Sahibine vücudumuzun zerrâtı adedince salât ü selâm olsun– o da
Cennet bahçelerinden daha temiz olan Ravza-i Tâhire’dir.

Bahçe mânâsına gelen Ravza, inanmış insanların mukaddes şeylere karşı
duydukları alâka, bu alâkadan kaynaklanan duygu, düşünce ve tasavvurların
sürekli değişen telakkîlerle, sanat-mâbed-metâf-ı kudsiyân1 mülâhazaları içinde
öteden beri, bir çeper ve bir surla sınırlandırılmaya çalışılmış bir “haziratü’l-
kuds”tür.2

Bu mübarek mekân, hürmet hissi ve sanat telakkîsiyle defaatle zarf
değiştirmiş.. dış nakışlarıyla tekrar ber tekrar oynanmış; ama kat’iyen gönüller
âlemiyle alâkalı ruh ve mânâsına ilişilmemiş ve ilişilememiştir.

Sahibinin ruhuna doğru parçalanmış sineler gibi aralanan kapılar veya onun
ruhundan insanlığa açılan menfezlerin çokluğu gibi, Ravza-i Tâhire’nin de pek
çok kapısı vardır. Bu kapılar arasında en namlısı da şair Nâbî merhûmun:

“Felekde mâh-ı nev Bâbüsselâm’ın sîne-çâkidir.”
sözüyle anlattığı “Bâbüsselâm” (Selâm Kapısı)’dır. Selâm verip bu kutlu
kapıdan içeriye girenler, iki adım ötede Gönüllerin Efendisi’yle
karşılaşacakmış gibi bir ruh hâleti hissederler. Hisseder ve âdeta kendilerini
bir kısım farklı esintilere salmış gibi olurlar.

Peygamber huzurunda bulunmanın vakar, ciddiyet ve temkiniyle, namaz kılan,
dua eden, salât ü selâm okuyan Hak âşığı gönül erlerinin safları arasında, tıpkı



nurlu bir koridorda yürüyor gibi, ışık alarak, aşk u şevkle dolarak
Muvâcehe’ye3 doğru ilerleyen uyanık bir insan, her adım başı, akla hayale
gelmedik sürprizlerle karşılaşacağı hissiyle ilerler. Hele Muvâcehe, hele
Muvâcehe... Oraya ulaşan nezih ruhlar, artık gözleri hiçbir şey görmüyor gibi,
sadece O’nu anar ve inler, sadece O’nun hayal ve misaliyle teselli olurlar.
Hele bir de, daha önceden hazırlanmış ve hayalinde birkaç defa o eşiğe baş
koyup vicdanının derinliği ve gönlünün sınırsızlığıyla oraya varmışsa.. doğrusu
öyle bir tabloyu tasvir için sözün nutku tutulur ve beyan, aczini ifadeden başka
kelime bulamaz...

İnsan, daha çok hüzünle gülümseyen bir yüze benzeteceği, mübarek
Merkad’in kıble cihetindeki sütrenin önüne varınca, ümit ve emel heyecanıyla
çırpınıp duran yüzlerce âşık ruhla karşılaşır. Bu alabildiğine yeşil ve sihirli nûr
iklimi, derecesine göre hemen herkese, bir başka âlemin kapısının önünde
bulunma hissini verir. Öyle ki, muvâceheye ulaşan her âşık ruh, bir iki kadem
ötede sevgilisiyle buluşacakmış gibi his ve heyecanla köpürür ve vicdanında
aşk u şevkin kalem ve mürekkep görmemiş besteleri duyulmaya başlar.. derken,
o altın iklimin sesleri, sözleri, görüntüleri bin bir tedâi4 ile onun bütün
benliğini sarar ve onu zaman üstü sırlı bir kuşağa çeker götürür. Bu kuşağa
ulaşan herkes, bugünü dünle, dünü de Dost’un ışık çağıyla bir arada idrak eder
ve onun meclisinden sızıp gelen en mahrem fısıltıları duyar ve kendinden
geçer...

Ravza-i Tâhire karşısında hayat, hep bir hülya ve rüya gibi yaşanır. Bütün
bütün ona sırtını dönmeyen hemen her ruh, onun elinden aşk şarabı içmiş, mest
olup kendinden geçmiş gibi, bir türlü bu sihirli âlemden ayrılmak istemez.
Burada fikirler durur, ruhlar duyguların tesirine girer ve bütün gönülleri bir
vuslat arzusu sarar. Burada, insanın içinde birer çiçek gibi açan mahrem
hülyalar, âdeta insana Cennet bahçelerinin hazlarını ve cennetliklerin neşe ve
huzurunu tattırır gibi olur. Burası, hassas ruhların hülyalarına matkap salmak
için, Kudret eliyle ta ezelden planlanıp kurulmuş ve hisleri, istekleri, sevgileri
tutuşturan, besteleyip mırıldanan, dünyada, gökler ötesinin bir uzantısı gibidir.
Burada, kendini inanç buudlu tasavvurların rengîn ve zengîn iklimine
salabilenler, uçsuz bucaksız hülyalara dalar; yaşadıkları hayatın içinde bir sır,
bir hafî, bir ahfâ5 yolcusu gibi çok defa bizim için gizli kalan ve insanoğlunun
asıl benliğini teşkil eden bir başka “ben”in var olduğunu duyarlar. Âdeta,
şehadet âleminin, ince tenteneli perdesi delinip de, her şeyin hakikatiyle



beraber insanın özü de meydana çıkmış.. dolayısıyla herkes kendini
uhrevîleşmiş gibi hisseder ve öbür âlemin âhengine uyar ve kendini firdevsî
hazlar içinde bulur.

Bizler, her zaman kendimizi Kâbe’de ibadet, Ravza’da da aşk u hasret
kuşağında hisseder; birincisinde kulluk sırrını idrakle cevap vermeye çalışır,
ikincisini de samimiyet ve vefa ile kucaklarız. Buralarda duyduğumuz şeylerin
aslını tam tefrik edemesek bile, en duygulandırıcı şeylerden daha
duygulandırıcı, en vecd verici şeylerden daha coşturucu; hülyasıyla mest
olduğumuz bir âlemi, kendine has ahengi, şiirî büyüsüyle duyar ve ifadesi
imkânsız hislerle yerlere kapanacak hâle geliriz.

Her zaman, aşk u şevkin gelgitleri arasında yaşanan buradaki hayat, bir
vuslat demi, bir “şeb-i arûs”6 neşvesi içinde yaşanır. Her çığlık, her inilti,
dosta açılan kapıların gıcırtıları gibi yüreklere ürperti salar. Ruh “vuslat” der
inler ara sıra dost yüzü kendi çağıyla kapısının önünde el pençe divan
duranların, gözlerini yummuş, saygıyla bir menfez kollayanların hayallerine kâh
açılır, kâh kapanır. Ama sürekli imrendirir, sürekli ümitlendirir ve daima
rikkatli geçer...

Burada duvarlar, sütunlar ve aşk matkaplarıyla oyulmuş gibi görünen
kubbeler, hatta döşemeler, sergiler hemen her şey, mavi, yeşil, sarı her rengin
nazlı çiçeklerini andırır mahiyette, güzelliklerin en derinlerine açılmış yaşıyor
gibidir...

Zaten her zaman nezih bir ruha benzetebileceğimiz Merkad ve Yeşil Kubbe,
âşıkların duygu ve düşünce dünyalarındaki derinliklerle yan yana gelince öyle
muammalaşır ki, insan bulunduğu yeri Cennet’ten kopup gelmiş bir parça sanır.

Bugüne kadar mânevî havası ve ledünnî zevkleriyle pek çok feyizli makam
gördüm.. bir hayli mübarek mahalleri müşâhede fırsatını buldum. Ama bunlar
arasında, ruhumda en derin izler bırakan Peygamber (sallallâhu aleyhi ve
sellem) köyü -o köyün izleri ebedlere kadar gönüllerimizde yaşasın- olmuştur.
Ruhum o beldeyi her zaman bir “dâüssıla” hasretiyle kucaklamıştır.
Kucaklarken de “İşte bir avuç toprağını cihanlara değiştirmeyeceğim
beldeler beldesi!” demiş içimi çekmişimdir.

Bunlar, bir ham ruhun duyup hissettiği şeyler. İrfanla kanatlanıp aşkla
şahlanmış büyük sinelerin duyup hissettiklerini onlardan dinlemek ve onlardan
öğrenmek icap eder. Bu mevzuda benim söylemeye çalıştıklarım ise,



beceriksizliğin ve istidatsızlığımın çehresinde hamiyet ehlini gayrete getirme
arzusundan başka bir şey değildir... Bu kadarcık olsun bir şey yapabilmişsem,
onu Ruh-u Seyyidü’l-Enâm’ın teveccühüne vesile sayar, kapısının tokmağına
dokunur “Beni de Yâ Resûlallah..!” derim.
1 Metâf-ı Kudsiyân: Kudsîlerin çevresinde dönüp durduğu yer mânâsına Şâir Nâbî’ye ait bir söz.
2 Hazîratü’l-Kuds: Tasavvurlar üstü bir cennet bahçesi.
3 Muvâcehe: Kıble tarafından Efendimiz’in nur-efşân kabrini çevreleyen mübârek parmaklıklar.
4 Tedâi: Çağrışım.
5 Hafî-Ahfâ: İnsandaki mahiyeti pek fazla keşfedilemeyen duygular.
6 Şeb-i Arûs: Kutlu kavuşma, âşıkın maşukuna kavuşması anı.



Mescid-i Aksâ
Bazen yerdeki takdirler semadaki değerlere uymuyor. Bakıyorsunuz oradaki

bir kudsî burada hakir görülüyor; oradaki metâf-ı kudsiyân, burada en pes
ayaklar altında çiğneniyor. Şimdilerde Mescid-i Aksâ bu mânâya ne ürpertici
bir misal..!

Museviler ve Hristiyanlar için öteden beri takdis edilegelen bu tarihî ünlü
mâbed, Müslümanlar için de ziyareti tavsiye edilen üç mescitten biri olma
kudsiyetiyle serfiraz. Mescid-i Aksâ, Hz. Davud ve Süleyman peygamber
döneminde altın çağını yaşadı. O muhteşem devirden şimdilerin karamsar
ruhlarına kalan sadece bir ağlama duvarı.

Bu iki ünlü nebiden sonra İsrail milletindeki iç bozulmaları, devlet
çapındaki çözülmeler takip etti. Bunun tabiî lâzımı olarak da işgaller, tehcirler,
sürgünler, esaretler, vesaireler... Asurlar’ın işgaline uğrayan Filistin ve
Mescid-i Aksâ, bu zulüm tapanlamasının1 açtığı yaraları tedavi edemeden,
öncekileri unutturacak şekilde, bir kez de Babiller’in zulüm paletleri altında
ezilip inledi... Derken upuzun esaret yılları ve utandırıcı zilletler... Arkadan bir
başka toparlanma faslı, onun arkasından da Romalılar’ın kendilerine has işgal
usulleri ve ayrı bir esaret ve zillet dönemi. Yıllar ve yıllar hep böyle düşman
vefasızlığı, işgalci cefası ve boynunda zincir Mescid-i Aksâ’nın inlemesiyle
sürüp gitmiştir.

Mescid-i Aksâ, ikinci bir altın çağını, âdil halife Hz. Ömer ile idrak etti.
Birkaç asırlık bu yeni gül devrinden sonra haçlılar bir kere daha kan-irin ve
alev içinde onun harimini kirletip kubbesine salîb yerleştirdiler. Mescid-i
Aksâ’yı esaretten kurtarıp Müslümanlara onurunu iade edecek güçlü bir
iradenin beklendiği bu dönemde, Kutlu Mâbed, karşısında büyük tarihî şahsiyet
Selahaddin’i buldu, buldu ve kurtuldu. Bu mübarek mâbedin dört asırlık en son
sükûnet dönemi ise, yüksek ruh, nezih gönül ve büyük dâhi Yavuz Selim’le
gerçekleştirilmiştir.

Bir zamanlar, din ve dinî hatıraların ruh ve mânâ gibi duyulduğu, tütüp
durduğu ince ve nazlı bir mucizeler iklimiydi Mescid-i Aksâ... Şimdi onu,
hâlihazırdaki sessizliği, daha doğrusu kendisinden beklenen sese göre
durgunluğu, küskünlüğü ve yorgunluğuyla düşünüyor, onunla bulunamamanın
“dâüssıla”sıyla inliyoruz.

Mescid-i Aksâ, Kâbe ile beraber aynı zaman dilimi içinde, gökten gelen



emirlerle, yerden fışkırır gibi fışkırıp yükselmiş ve yerinde kudsilerin mihrabı,
yerinde de onların minberi olma pâyesiyle çağlar ve çağlar boyu harimine
girenlere kanatlarını açmış; en amansız, en imansız devirlerde dahi onlara “Lâ
zı l le illâ zılluhû”2 soluklarıyla emniyet soluklamış ve yeryüzünün âdeta
“Cennetü’l-me’vâ”sı olmuş mukaddes ve mübarek bir mekândır.

Bin bir hatıra ve hülyaya kaynaklık yapmış bu yüce mâbed, şimdi, boynu
buruk, iklimi karanlık, görüp çektiklerinden bîtap ve acı acı yüzümüze bakıyor
gibi bir hüzün var çehresinde. Onu böyle müşâhede ettikçe âdeta içimize kan
damlıyor ve nefesimizin kesildiğini hissediyoruz. O, bir zamanlar
gönüllerimize semavîliği fısıldayan en kudsî bir mihrap, en mübeccel bir
minber iken, şimdi kolu kanadı kırılmış, kökünden koparılmış, âlemşümul ışığı
söndürülmüş, kısır ve inhisarcı bir anlayışın elinde sönecekmiş gibi duran bir
mum ve devrilecekmiş gibi duran bir garip iskelet...

Bizler, kardeşlerinden koparılmış bu mahzun mâbedi, ona ait levhalarda,
maketlerde veya televizyon ekranlarını her müşâhede edişimizde, onu, o
muhteşem günleri içinde tahayyül eder, etrafındaki “hayhuy”u duymaya çalışır
ve kendimizi tam onun temiz atmosferine salacağımız esnada, birdenbire onu
esir eden hain ellerin gelip ruhumuza saplandığını, ciğerimizi söküp aldığını
duyar gibi olur ve yerimizde kalakalırız. Bu vaziyetiyle o bize hep, bir kısım
kanlı deliler tarafından öldürülmüş, parça parça ve lime lime edilmiş bir
mağdur ve mazlum insan şeklinde görünür. Dostlarının vefasızlığı,
düşmanlarının gadr u cefası arasında sıkışıp kalmış bu mazlum ve mağdur
varlık, sanki kesilip biçilirken, doğranıp sağa-sola saçılırken çığlık çığlık
bağırmış da, sesini bize duyuramamış gibi bir sitem müşâhede edilir
çehresinde.

O, şaşkın ve hayret dolu gözlerimize, kendine has mahremiyetiyle her
açılışında, vaktiyle taze, genç, alâka duyulan şimdi uçmuş renkleri, ölgünleşmiş
manzarası; vaktiyle süslü ve nazlı, şimdi ihtiyar ve mecalsiz hâli, vaktiyle
ibadet ü taatle çınlayan kubbesi, burcu burcu ruh ve mânâ kokan çevresi, şimdi
solmuş nakışları, kesilmiş sesi ve levsiyat işgaline uğramış etrafıyla âdeta, bir
insanın inkıraz bulan tâli’ini mırıldanmaktadır.

Evet, Mescid-i Aksâ ki, bir zamanlar olgun ruhunu dolduran bin bir hatıra ile
taşkın; geniş, yaldızlı, ziyalı ve sükûneti üfül üfül; kulakları semada, dudakları
kalbimizin kulaklarında bize huzur fısıldayan dupduru bir ilâhî nefehat kaynağı
iken, şimdi gözlerimizi yaşlarla dolduran hâli, gönüllerimizi ezen melâli ile



bize hüzün bestesi söyleyen kekeme bir dil...
Onun bu hâle düşürüldüğünü ilk gördüğüm gün, “Eyvah!” dedim. Demek

içinde Hz. Âdem’ın sesinin yankılandığı, çevresinde, Hz. İbrahim’in
soluklarının hissedildiği, kubbesinin altında Davud ve Süleyman
peygamberlerin “hayhuy”unun çınlanıp durduğu, bağrında Peygamberler
Sultanı’nın sonsuza yelken açıp dost vuslatına erdiği, ikliminde Hz. Ömer’in
emniyet ve güven soluklarının duyulduğu, minberinde Selahaddin’in tok sesinin
işitildiği bu kubbe altında, bu duvarlar arasında artık, imanlı gönüller coşkuyla
bir araya gelemeyecek, sevgiyle kucaklaşamayacak ve gürül gürül “Allah”
diyemeyecek! Eyvah! Demek artık bu kapılar, ne hızlı ne de yavaşça, ne
sevinçle ne de heyecanla inanan gönüllere ardına kadar açılamayacak! Artık hiç
kimse, oraya emeği geçmiş ve orayla alâkalı hatıraların içinde yaşamış o büyük
ruhlarla, onun bahçesinde, onun şadırvanının başında, onun semaya açık
kubbesinin altında bir araya gelemeyecek ve geçmişin hülyalarını yarınların
rüyalarıyla iç içe yaşayamayacak! Kimse onun ukbaya açık pencerelerinde sır
arayamayacak, Cennet yamaçlarını andıran ikliminde ruhanîlerin koşuştuklarını
tahayyül edemeyecek!

Demek artık, Mescid-i Aksâ’ya ait bütün rüyalar, bütün hülyalar bitmiş..
çevresini aydınlatan ışıklar sönmüş, kubbesini aşıp göklere ulaşan tekbir, tehlil
ve temcid sadâları susmuştu... Taşın da, ağacın da kulakları vardır derler.
Dillerinin de olmasını ne kadar arzu ederdim! Evet, şu mübarek mâbed dili
olsaydı da, dün gördüklerini bugünkü çektiklerinin yanında ifade edebilseydi!
Belki o zaman, edenler ettiklerinden ürker, geri durur; vefasız dostları da
ürperir, kendilerine gelirlerdi!

Ben şahsen, onun geçmişten gelen ruhunun kemirildiğini, mânâsının
soldurulup zebil edildiğini her gördükçe, Kudüs cephesinde ciddî bir bozguna
uğradığımızı hissetmiş ve burkuntuyla iki büklüm olmuşumdur. Kim bilir, onun
renk atan kubbesi, kararan duvarları, hüzünle akan şadırvanı ve bunlar gibi
konuşmayı, şikâyet etmeyi, içini dökmeyi beceremeyen insanları, boğulmaya
dönen sükûtları içinde, ne çaresizliklerle bize bakmakta ve içlerinde ne acılar
saklamaktadır..!

Bana şanlı geçmişimi gösteren ve onu hayallerime geri veren Mescid-i
Aksâ’nın duman duman o hüzünlü duvarları, çevresinden kopup bulutlara
ulaşmış gibi görünen kubbesi, hak mahremiyeti yolunda kurulmuş ve bizlerde
bir haremlik hissi uyaran kubbe çevresi ve her biri sonsuzluğun ayrı buudlarına



açılıyor gibi görünen büyülü kapıları artık, belirsiz bir sis-duman içinde ve
renk atmış birer resim gibi görünmekte...

Mescid-i Aksâ’nın elden çıkmış olması, mensup olduğum din adına
gayretime dokunuyor. Onu başkalarının elinde esir düşmüş görmek yürekler
acısı. Doğrusu, onu öyle mahfazası kırılmış bir inci gibi gördükçe, hafakanlar
içinde kalıyorum ve ruhum temelinden sarsılıyor.

O, bugünkü hâliyle, çevresinde gözyaşı dökülse de garip, hariminde namaz
kılınsa da gariptir. Zira Mescid-i Aksâ, şu anda hukuk ve kural tanımaz bir
kuvvetin demir pençesinde ve esaretlerin en acısını yaşamakta. Ve eğer
canlanıp kendimize gelebileceksek, felç olmuş iradelerimizin yeniden
canlanması, ruhlarımızın uyanıp kendine gelmesi için bundan daha dokunaklı
bir tablo olamaz...
1 Tapan: Tarlaya ekilen tohumun, üstünü örtmek için kullanılan ağaçtan yapılmış tarım aleti.
2 Bkz.: Buhârî, ezân 36, zekât 16, rikak  24, hudûd 19; Müslim, zekât 91.



Ayasofya
Mezopotamya yamaçlarındaki muhteşem kubbelerin inşasına ait usûlün en

parlak örneği, en sadık temsilcisi ve Suriye ilhamlarının en can alıcı timsali, en
kalıcı mâkesi Ayasofya, şarkın ilk “metropolitik” kilisesi ve “feth-i mübîn”e
kadar da Hristiyan dünyasının biricik “büyük mâbed”i büyük fetihle “iki
bahr” arasında salîbin savleti kırılınca “Konstantiniyye” İstanbul, “büyük
kilise” de Ayasofya Camii olur. Bu kutlu vazife ve mübarek unvan, 1934’te
“fezasında ezanın susup” kubbesinde “Mevlâ’nın yâdının silineceği” ve
asırlarca milletimizin ruhî hayatıyla iç içe olan ulu mâbedin, kolu kanadı kırılıp
bir müze hâline getirileceği âna kadar da devam eder.

Ayasofya, ilk basit şekliyle ve sıradan bir mâbed hüviyetiyle Konstantin ve
oğlunun eseri. Değişik aralıklarla üç müthiş yangın ve eski hâline benzetme
istikametinde sürekli inşa ve onarımlar, bu tarihî katedralin, bugünkü sisli
dumanlı durumuna denk bir tâli’sizlik... İmparator “Jüstinianus”un emriyle
Hazreti Meryem’e armağan edilmek üzere, kâmilen tuğladan yapılması,
camileşen bu büyük kilise uğrunda sergilenmiş en büyük tarihî gayret misali...
Mimarî güzellik, iç debdebe, dış ihtişam ve Meryem Valideye ithaf gibi
yürekleri hoplatan maddî-mânevî bütün güzellik unsurlarını ihtiva eden ulu
mâbed, görkemine uygun muhteşem bir küşâdla ibadete açılır. O güne göre her
şey o kadar eksiksiz, o kadar parlak, o kadar büyüleyici düşmüştür ki, bir
tarafta kendinden geçip naralar atan halk yığınları, Hazreti Mesih’i hoşnut
ettiklerini sayıklarken, diğer yanda imparator, yapıp ortaya koyduğu bu büyük
eserle meşhur, Hazreti Süleyman’ı kastederek “Süleyman seni geçtim!” diye
haykırmaktadır. Gariptir; bu şatafatlı açılış üzerinden henüz çeyrek asır
geçmemiştir ki, ulu mâbed bu defa da şiddetli bir zelzele ile sarsılır.. o
muhteşem kubbenin bir yanı çöker.. vaiz kürsüsü ve Hristiyanlarca mukaddes
ekmek ve şarap dolapları paramparça olur. Derken mâbed yeniden onarıma
alınır.. inşa, tezyin.. çok geçmeden, arkadan Lâtin’lerin Konstantiniyye’yi
işgalleri ve yüce mâbedi yakıp yıkmaları.. içindeki kıymetli eşyayı
yağmalamaları ulu mâbedin bir türlü bitmeyen çileli ve sisli hayatından sadece
birkaç satır... Yapıldığı günden itibaren hiçbir zaman belini doğrultma fırsatını
bulamayan Ayasofya, ancak on beşinci asrın son yarısına doğru, gerçek
sahiplerinin eline geçince beş asırlık bir gül devri idrak edebilecektir.

Tam akide boğuşmalarının azgınlaştığı, Bizans’ın temelinden sarsıldığı,



Ayasofya’nın da mânâ ve muhtevasıyla müntesiplerinin elinde sürüm sürüm
hâle geldiği çok buhranlı bir dönemde, bu defa da statiğin vefasızlığı en
ürpertici şekilde kendini hissettirir. Ve âdeta, Bizans’taki yıkılış çalkantılarına,
Ayasofya’nın kubbe ve duvarları da bütünüyle iştirak ediyormuş gibi, kubbe ve
kubbe istinatları arasında bir iftirak, bir kaçış baş gösterir.

Konstantiniyye’nin İstanbul olma “sath-ı mâili”ne girdiği bu esnada mail-i
inhidam ulu mâbede, hayırlı el mimar Hayreddin’in dâhiyane tedbirleri imdada
koşar.. onu çevresinden payandalar ve mukadder bir çöküşten kurtarır ki,
rivayete nazaran Edirne’de hükümdarın karşısına çıkan koca mimar:
“Hünkârım! Ayasofya’nın minarelerinin ayaklarını hazırladım. Artık onu
cami yapmak da size kalıyor.” der; padişahın rüyalarını onunla paylaştığını
gösterir. Böylece Ayasofya son bir kere daha ölüm çukuruna yuvarlanmayı
Müslüman Türk’ün kolları arasında atlatır. Ve sağlam bir zemine oturur;
ölümsüzlüğe erer.

Fatih ve fetih ordusu ilk cuma namazlarını Ayasofya’da eda ederler.. daha
sonra cami olma yolunda evolüsyon görüyor gibi minareleri, sağında-solundaki
ilaveleri ve her yeni hükümdarın, devrinin sanat anlayışı içinde ona değişik bir
boya çalmasıyla yüce mâbed, şekillene şekillene bugünkü halini iktisap eder ve
bugünlere gelir ulaşır...

Bağrında eda edilen ilk cuma namazından itibaren Müslümanların gönlüne
giren ve daha sonra günde beş defa onların ruhî hayatıyla bütünleşen Ayasofya,
bize o kadar ısınmış bizimle o kadar içli dışlı olmuştu ki; bir gün İstanbul’u
işgal edip camileşen bütün kilise ve manastırları eski hâline çevirerek,
minarelerine çan takmak isteyen “ehl-i salîb”e karşı, en yüksek ve gür sadâ
onun kubbesinden taşıp Anadolu’nun dört bir yanında yankılanmıştı. Bu mânâlı
ve görkemli kükreyişle milletimiz istiklale giden yolları bulmuş ve Ayasofya da
kubbesine salîb yerleştirilmeden kurtulmuştu. Kurtulmuştu ama; bugüne kadar
hep ruh ve irade nesilleriyle temsil edilen, daha çok da bir “kuvve-i
kudsiye”ye musahhar olan ulu mâbed, bir zamanlar, bütün bütün maddîleşen bir
dünyadan kaçıp, mânânın temsilcisi Muhammedî ruha teslim olduğu gibi, bu
defa da beş asır boyunca kendisine sahip çıkanların, materyalist Batı ile zifaf
sevdasına düşmeleri karşısında cami-kilise arası bir berzaha yuvarlanmış ve
bir kurtarıcı ruh beklemeye başlamıştı... Ayasofya’yı düştüğü bu son berzahtan
kurtarıp yeni bir dirilişin Arasat’ına ulaştırmak için Hızır çeşmesinden su içmiş
Hızır Çelebi’lere, Ulubatlı Hasan’lara, Akşemseddin’lere ve Fatih’lere ihtiyaç



var. Yani, medresenin ilim ruhuna, tekyenin gönül hayatına, kışlanın disiplinine
ve bu sacayağını bütünleştirecek bir baş yüceye ihtiyaç var...

Ayasofya, milletimizin ruhuyla o kadar bütünleşmiş ve onun benliğine o
kadar sinmiştir ki, aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen onun hâlâ, o
kendine has ışıktan atmosferi sessizliğe boğulmuş nurlu minareleri ve aydınlık
devirlerini tedai ettiren çevresi, iklimine uğrayan hemen herkese, kadimden
onların dostuymuş gibi bir şeyler mırıldanır, bir şeyler sayıklar ve bir şeyler
anlatmaya çalışır.. bizler, her semtine uğrayışımızda onu şanlı geçmişimizden
ve muhteşem cedlerimizden bize intikal etmiş bir pırlanta gibi seyrederiz; o da
gözlerimizin içine gülerek bizlere bazı imalarda bulunur ve ruhlarımıza bir
kısım gizli duygular fısıldar.

Evet o, bugünkü hüzünlü hâli, yürekler acısı yalnızlığı ve zaman karşısında
morlaşan mağlup hevasıyla dahi, hep kendinden söz ettirmek, kendini
sevdirmek isteyen bir çocuk gibi, ne yapıp yapıp, bir yolunu bulup gözlere,
gönüllere girmeye çalışmakta ve geçmişteki rengi, ışığı ve atmosferiyle bir şiir
olup ruhlarımıza akmaktadır.

Ayasofya, hafif sisli görünüşü, ince turuncu havası ve şimalli tabiatıyla,
Anadolu’dan daha çok, Batı yamaçlarının vahşi gülleri gibi, ilk bakışta
duygularımıza biraz sertçe çarpar geçer.. ama arkadan beş asırlık dostluk ve
ünsiyetin bütün ışıkları, bütün renkleri, bütün incelikleri buğu buğu zevk
dalgaları hâlinde dört bir yanımızı sarınca, onu en sıcak duygularla kucaklar ve
öz be öz kendi bahçemizin gülü gibi koklamaya başlarız. Geçmişin hülyalı
mavilikleri içinde onu, pırıl pırıl, taze tenli, gencecik günleriyle tahayyül eder
ve gönüllere girdiği mânâ derinlikleriyle duymaya çalışırız. Bu esnada o, kendi
mûsıkîsini mırıldanmak için bir mızrap gibi eski hatıralar üzerine inip
kalkmaya başlar ve bir ses yumağı, ses paketi misillü bağrında sakladığı ak-
kara, acı-tatlı, hoş-nâhoş bin yedi yüz senelik bütün geçmişini, bütün
sergüzeştini haykırmak ister. İster de ağzına bant yapıştırılmış veya fermuar
vurulmuş bir insan gibi, yutkunur.. bir şeyler anlatmaya çalışır; fakat
anlatamaz.. anlatamaz da hicranla iki büklüm olur.. mosmor kesilir ve bir tuğla
yığını gibi yerinde kala kalır.

Ayasofya, asırlar ve asırlar boyu bizim dünyamızla o kadar kaynaşıp
bütünleşmiştir ki, ona halis bir İstanbul nazarıyla bakabiliriz. Evet, dört bir
yanında onu destekleyip ayakta kalmasını sağlayan istinat duvarları,
harimindeki irili ufaklı Osmanlı hükümdarlarına ait ilaveleri, cihan devletinin



dört asır boyu idare merkezi sayılan Topkapı sarayının himaye, vesaye ve
komşuluğuna mazhariyeti.. nihayet, yanı başındaki Sultanahmet Camii ile bunca
zaman içli dışlı yaşaması onu bizim dünyamızın kopmaz bir parçası hâline
getirmiştir.

Her gün güneş doğarken onun minareleri arasından dalga dalga ışıklar
yayılır; kubbesini yalar geçer ve gider Sultanahmet Camiine ulaşır.. batarken de
Sultanahmet Camiini kucaklayan ziya hüzmeleri, ikindi sonrasının hüzünlü
esintileri ile Ayasofya’yı okşar ve Topkapı sarayının üstünden boşluğa kayar.
Işık, günde iki defa, bu iki ulu mâbed arasında gelir-gider.. ve âdeta Hazreti
Mesih’den Hazreti Ahmed’e Hazreti Ahmed’den Hazreti Mesih’e birer tahiyye
akisleri sergiler durur.

Bilhassa hüzne açık sineler bu iki mâbed arasında ve Topkapı sarayı
güzergâhında sürekli doğudan batıya doğru, sisli ve serin bir havanın estiğini
duyar; bu esinti ile beraber ruhlarına çarpan çaresizlikle burkulur ve inlerler.
Bazen ufukları bütün bütün sis ve duman kesilir. Bazen de, hafakan hâline gelen
ızdırapları, Kudreti Sonsuz’un inayetiyle bütünleşir ve birer şehadet parmağı
gibi hep öteleri gösteren minareler arasında, değişik bir temâşâ zevkine ulaşır
ve ye’sini parçalayacak bir büyü bulmuş gibi iradesine fer gelir.. ve bir adım
daha atınca, bizler için her zaman ardına kadar açık bulunan Rahmeti Sonsuz’un
rahmet kapısından içeriye girer.. bütün kalbiyle ona yönelir ve “Ey açılmaz
kapıları açan Rabbimiz! Şimdiye kadar lütfedip açtığın binlerce kapı gibi,
Ayasofya’nın paslı kilitlerinin pasını çöz, kapılarını aç artık ve yıllardan beri
secdesizlikten simsiyah kesilmiş zeminini secdeli başlarla nurlandır..!” hicran
dolu niyazlarıyla yakarışa geçerler.

Ayasofya’nın bugünkü durumu, hemen herkese dâhiyane; fakat ızdıraplı bir
şeyler söyletecek mahiyettedir. Evet onun, yüreklere oturan buruk halini,
yüzümüze bakıp bakıp konuşamayan bir insanınkine benzer şekildeki melâlini
her müşâhede edişimizde ruhumuzun derinliklerine, iç âlemimize benzeyen
emeller ve hülyalarımıza benzeyen arzular aşılar.. bu esnada, uykuya yatmış
gibi olan bütün duygularımız uyanır, onu bir sabah aydınlığı içinde kucaklar..
çehresindeki geçmişe ait rüyalarımızı, gelecekle alâkalı hülyalarımızı bir kere
daha temâşâ eder ve o sis-duman içinde kendimizi en tatlı düşlerin akıntısına
salıveririz.

Bazen, Sultanahmet minarelerinden yükselip, ta Topkapı Sarayı’na kadar
ulaşan ezan seslerini, Ayasofya’dan kopup gelen çığlıklar hâlinde dinler;



mazinin tat ve şivesi ile gönüllerimizi bir büyünün sardığını duyar ve âdeta
sihirli kanatlarla geçmişin semalarında uçuyor gibi oluruz. Bazen ezanla gelen
tedailerle, ruhlarımıza o kadar derin şeyler siner ki, sanki minarelerden
yükselen “emr-i bülend”e fetih ordusu da mehteriyle, gülbanklarıyla refakat
ediyormuş gibi ihtişam esintileri duyulur her yanda...

Ayasofya’nın çevresindeki o ihtiyar ağaçlar, ihtiyar  duvarlar ve kim bilir
hangi hatıralarla dolup-taşan kubbeler, kubbecikler, zaman zaman ruhlarımızda
öyle anlaşılmaz hisler hâsıl eder ki, onun bugünkü gecesinden kopup gelen bu
duygular tıpkı birer matkap gibi sinelerimizi deler ve gönüllerimizde
silinmeyecek izler bırakır geçerler. Ne var ki, bu hâl çok uzun sürmez;
birdenbire inanç ve ümit ufkumuzda şafaklar tüllenmeye başlar.. ve kışın bahar
emareleri karşısında bozguna uğradığı; gecenin, şafağın pençesinde hırıltıya
düştüğü gibi, Ayasofya’yı saran bunca zamanlık kasvetli bulutlar da birer birer
dağılır ve yerlerini bize ait o masmavi günlere bırakırlar.

Evet, hiçbir zaman karanlıklar ebedî olmamıştır ve olamaz! Hiçbir zaman
boşluk sonsuza kadar sürüp gidemez! Hiçbir zaman sükût ilanihaye devam
edemez..! Onun içindir ki, gönüllerimize göre olmasa bile, gecenin en karanlık
demlerinde dahi, bize ümitle göz kırpan ışıklar, ruhlarımızı doldurup içlerimize
inşirah salan ilâhî soluklar ve iradelerimize fer veren esinti ve kıpırdanışlar
hiçbir zaman eksik olmamıştır, olmamaktadır ve olmayacaktır!

Bilhassa, şu anda dünyanın dört bir yanında, birbirinden parlak, birbirinden
güzel baharlar tüllenmeye başlamıştır. Her yerde yeşeren bu umumî bahardan
Ayasofya’da mutlaka nasibini alacaktır ve alması da tabiîdir. Bizler, onun bu
upuzun hicranlı döneminde bile, bu inancımızı hiçbir zaman kaybetmedik.
Kaybetmek şöyle dursun, her gün yeni bir ümitle onun kapılarının aralandığını
görüyor gibi olduk, ruhlarımızda şehrayinler yaşamaya başladık.

Her gün, onun için biraz daha gürleşen soluklar, heyecanla çarpan sineler,
pekişen ruhî rabıtalar, coşan arzular ve sımsıcak dudaklar gibi gönüllerimize
konup kalkan vâridâtlar, ilhamlar.. yıllardan beri yaşanan hafakanlarla yer
değiştiren ümitler, aşklar, iştiyaklar, inbisatlar ise, bu mübarek fecrin
aldatmayan emareleri...

Yıllarca, ışıkların, renklerin ağlayışıyla sararıp solan ve yorgun düşen
Ayasofya, yüzümüze hep mecalsiz mecalsiz baktı ve sitemle burkuldu. Yıllarca
çevresindeki çiçeklerin ekşi çehrelerinden şadırvanın hüzünlü akışına,
güvercinlerinin gamlı gamlı uçuşundan koskoca âbidenin inkıraz rengine



bürünmüş olmasına kadar burada her şey bir ölü evi matemiyle inledi ve
Heraklit bekledi.

Bu kadar çileden sonra biz ve o, gecenin şu sisli anında “İşteddî ezmetü
tenfericî!”1 der gibi, gök kapılarının birdenbire sırlı bir açılışla ardına kadar
açılacağını; gözlerimize gönüllerimize öteden ışıklar, ümitler yağacağını;
boynunu büküp hüzün murâkabesine dalmış gibi duran selvilerin silkinip neşe
ile salınacağını ve Ayasofya’nın semalarında peşi peşine sökün eden şafaklarla
çevresini saran sislerin silinip gideceğini... Hâsılı bir kısım sırlı ışıkların bu
karanlık geceyi delip gül devrine giden yollara nurlar salacağını bekleyen bir
hâlimiz var.. bir Fatih, bir Ulubatlı Hasan, bir Hızır Çelebi ve bir Akşemseddin
bekleyen inançlarımız var, ümitlerimiz var düşlerimiz var...

Gözlerimde yaş, gönlümde hüzünden bir derya,
Aç artık kapılarını bize Ayasofya!

1 “Karar kararabildiğin kadar! Karar ki, karanlığın açılması en çok koyulaştığı zaman başlar.” Bkz.: el-
Kudâî, Müsnedü’ş-Şihâb 1/436; ed-Deylemî, el-Müsned 1/426.



Lider
Bin seneyi aşkın geniş bir zaman dilimi içinde hep şanlı devirler yaşamış ve

hep güzelliklere açık bulunmuş şu mübarek dünya, bir iki asır var ki, buhrandan
buhrana sürüklenmekte ve çepeçevre ruhunu saran bunalımlarla inim inim
inlemektedir.. özünden uzaklaşma bunalımı.. tabiat değiştirme bunalımı.. millî,
dinî ve tarihî değerleri inkâr ve tezyif etme bunalımı.. ve eskilerin “kaht-ı
ricâl” dedikleri seviyeli insan, idareci kadro ve lider kıtlığı bunalımı...

Yakın geçmişi ve hâlihazırdaki durumu itibarıyla, şu karmakarışık dünyanın
gerçek mânâda bir lider tanıyıp-tanımadığını bilemeyeceğim; bilebildiğim bir
şey varsa o da, bizim dünyamızda böyle bir liderin olmadığıdır.

Evet, bir zamanlar, Merakeş’ten Orta Asya steplerine, oradan da Avrupa
içlerine kadar çok geniş bir sahada mevcudiyet ve ağırlığını hissettiren o tunç
iradelerin, o polat sinelerin ve o çelikten sadâların yerinde şimdi sinekler
uçuşuyor.. evet, ateşböceklerinin yıldızlaştığı, sineklerin kartallaştığı bu
tâli’sizler diyarında aslan inleri, tilki çalımlarıyla inliyor; bülbül yuvaları
saksağanların elinde perişan ve her tarafta yarasalar şehrayinler tertip ediyor...

Süleyman çoktan göçüp gitmiş ve o muhteşem saltanatın yerinde iblisler
satranç oynuyor.. yüreğe, iradeye, ruha hasret gittiğimiz şu günlerde, şimdiye
kadar yolları elli defa gidip pusuya takılmış yığınlar, bir yenisine
takılabilecekleri vehmiyle köşeye sıkışmış ve ümitsizliklerini, harika günler ve
harika şahıslarla giderebileceklerini düşlüyorlar. Bu simsiyah yalnızlıkta
herkes karanlıklara esir ve herkes birbirine teslimiyet salıklamakta.. tebaa yol-
iz bilmez, cahil ve onurlu yaşamanın acemisi.. hâkim güçler insafsız ve temettü
avında.. ışığa uyananlar oldukça az –Allah iradelerine fer versin– onların da
çoğu beline kadar çamur içinde ve başları bulutlarda. Kitlelerin fikir semaları
tersine dönmüş gibi; köstebek deliklerinde dolaşırken yıldızlar arası seyahat
rüyaları görüyorlar.

Hâsılı, bu koskoca dünya başıboşların elinde ve bir baştan bir başa
lidersizlikle kıvrım kıvrım...

Lider, özüyle ve zati hususiyetleriyle her zaman kendini hissettiren ve
gönüllerde yaşamasını bilen bir şahsiyettir. O, görünüşündeki inandırıcılığı,
anlayışındaki derinliği, görüşlerindeki inceliği, ihatasındaki genişliği,
tespitlerindeki sağlamlığı.. öğrenme aşkı, öğretme istidadı ve uhdesine aldığı
her şeyin üstesinden gelebilme yeteneğiyle –istemediği halde– dikkatleri



üzerinde toplayan, sevilen, sayılan, gözdeleşen, dolayısıyla da binlerin-yüz
binlerin her zaman uğrunda ölmeye hazır oldukları bir seviye insanıdır.

Lider, yemesinde-içmesinde, oturup kalkmasında, davranış ve
muamelelerinde hep dikkatli, hep temkinli ve hep emniyet telkin edicidir.
Doğru düşünür, doğru konuşur, doğruluğu sever ve yalandan tiksinti duyar..
sinesi vefa ile çarpar, gözleri samimiyetle açılır-kapanır ve her zaman güven
ve itimat soluklar...

Lider, çevresine karşı güler yüzlü, saygılı, ciddî ve alabildiğine vakurdur.
Onun yanında bulunanlar yakınlığın lâubâliliğini görmez, uzakta kalanlar da
uzaklığın mahrumiyetini hissetmezler. Sorumluluğunu yüklendiği toplumun
büyüklerini babası, küçüklerini evladı bilir ve bir kuluçka hassasiyetiyle,
himaye ve şefkatine sığınan herkese bağrını açar, herkesi kanatlarının altına alır
ve korur... Soluklarının duyulduğu daire içindekilere şefkat ve alâkası o kadar
engindir ki, ayaklar altındaki karıncalardan, göklerde uçuşan kuşlara kadar
canlı-cansız her şey o incelikten aldığı nasiple şükran çığlıkları atar ve iki
büklüm olur yerlere yüz sürer.

Lider, vazifeşinas, hasbî ve diğergâmdır. Sorumluluklarını yerine getirme
mevzuunda, ne karşısına çıkan engellerin zorlu ve aşılmaz olması, ne de
imkânların genişliğiyle gelen yaşama zevki, rahat ve rehavet onu yolundan
döndüremez ve ona mükellefiyetlerini unutturamaz. Üzerine aldığı mesuliyetleri
peygamberane bir himmetle yerine getirir.. hep yürekten ve cansiperane
davranır.. sonra da yapıp ortaya koyduğu hizmetler karşılığında herhangi bir
ücret ve mükâfat beklemeden çeker yoluna gider.

Lider, üstün idraki, cesaret ve kararlılığı, sabır ve metanetiyle her zaman
çevresinin tek dayanağı ve ümit kaynağıdır. Süratli kararla isabet, dikkat u
temkinle cesaret, sabr u tahammülle atılganlık gibi zıtlıklar onun sihirli
dünyasında birleşir, bütünleşir ve birbirinin tamamlayıcısı olurlar. Fetanetinin
aydınlatıcı tayfları altında yarınlar ve yarınlara ait hâdiseler, bugünkü vak’alar
sırasına girer berraklaşır.. cesaret ve kararlılığı sayesinde, aşılmaz gibi
görülen tepeler aşılır ve bütünüyle yollar düzlüğe erer.. tahammül ve metaneti
karşısında “olmaz”lar olur hâle gelir, muhaller ve imkânsızlıklar toz duman
olur gider.

Lider, bir ahlâk ve fazilet kahramanıdır. O, merhamet ve yumuşak
huyluluğuyla bütün canlıların çarpan yüreği, atan nabzı; cesaret ve yiğitliğiyle,
millet ve ülkesinin yılmaz ve sarsılmaz muhafızı; his ve gönül dünyasıyla



zayıfların en emîn sığınağı; tevazu ve mahviyetiyle kapı kapı kovulmuşların
biricik teselli kaynağı; müsamaha ve af atmosferiyle sendeleyip düşenlerin ve
sürçüp sürçüp günahlara girenlerin ümit çerağıdır.

Lider, adaletli olduğu zaman merhametli, merhametle coştuğu zaman da
istikametlidir. İnsan ve insanca düşünceleri şefkatle kucaklarken, yılan ve çıyan
deliklerini tıkamayı da ihmal etmez.. onun dünyasında ne zalimlerin toyu-
düğünü, ne de mazlumların âh u efgânı hiç mi hiç işitilmez. O, elindeki keskin
kılıcın bir yüzüyle kobraların başlarını alırken, diğer yüzüyle de bülbüllere
yuva örme sanatını öğretir.

Lider, Ağrı dağı kadar mehabeti, Lut gölü kadar da haşyeti vicdanında
duyabilen gariplikler halitası bir ruh yapısına sahiptir. Ona sırf mehabet
noktasından bakanlar, aşılmaz bir zirve karşısında bulunduklarını hisseder,
hayret ve hayranlıkla ürperirler.. onu, ötelerle irtibatı, ihlâs ve samimiyetiyle
tanıma fırsatını bulanlar ise, ruhanîlerden biriyle diz dize olduklarını sanır ve
kendilerinden geçerler.

Yıllar ve yıllar var ki, düşkünler diyarı şu mübarek ülke, taşıyla-toprağıyla,
canlısıyla-cansızıyla, mü’miniyle-kâfiriyle hasretle inledi ve böyle bir liderin
yolunu gözledi.

Bu uğurda elli defa yalancı mumları güneş zannedip alkışladı.. yüz defa
ateşböceklerini yıldız sanıp arkalarına düştü.. ve bilmem kaç defa da kırk
haramileri Kâbe yolcusu sanarak içlerine girdi. Öyle anlaşılıyor ki, daha bir
süre bu hicranlı arayış devam edecektir.
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