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ÖNSÖZ

Paylaşmak, hem Hakk’ın hem de halkın nazarında en yüce 
hasletlerdendir. Paylaşan insanın gönlü inşirahla dolar. Hele bu 
güzel ahlâk, samimi bir niyetle yaşanıyorsa onun ecri ve mükâfatı 
gökler ötesinde hesaplanır, mizan kefesinde tonlarca ağırlığa 
denk sayılır. Sahip olduklarından fedakârlıkta bulunmak güzeldir 
ama başka hiçbir mülahazaya bağlı kalmadan sadece ve sadece 
Gerçek Sevgili’yi razı etme düşüncesi ile yapılırsa çok daha aşkın 
ve muteberdir. 

Allah’ın rızasını hedefleyerek infak etmek her samimi 
mü’minde olması gereken bir davranıştır. Bu güzel ahlâk, din 
yolunda yürümenin ve ayakta kalabilmenin temel şartlarından 
biridir. İnfak ruhuyla hareket etmek müttakilerden yazılmak için 
olmazsa olmaz taleplerdendir çünkü. Bundandır ki insanlık tari-
hi boyunca nice güzel insan, Allah’ın verdiklerine şükür ve sınırlı 
olanda sınırsıza ulaşma niyetiyle, dolu ellerini fukaranın cebine 
boşaltmış, sofralarında yetimleri ağırlamış, okuma imkânından 
mahrum olan gençlere destek çıkarak ülkelerinin istikbali adına 
hayırlı hizmetler ortaya koymuşlardır.

Allah Resûlü arkadaşlarını her konuda olduğu gibi paylaşma 
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hususunda da çok seçkin yetiştirmişti. Onları öylesine yoğur-
muştu ki içlerinden bütün malvarlığını Allah yoluna infak edebi-
lecek derecede yürekli insanlar çıkmıştı. Bunun yanında günlük 
yevmiyesinden kazandığı iki avuç hurmanın birini infak eden, 
en sevdiği dünyalıkları gözü kırpmadan ve hiç tereddüt etme-
den himmet eden, kulağındaki küpeleri, ayağındaki halhalları 
ihtiyaç olduğunda götürüp Efendimiz’in önüne koyan nice dev 
kâmetler gördü bizim dünyamız. Gördü ve bu davayı bugünlere 
kadar omuzlarında taşıyıp, boyunduruğu günümüz mirasçılarına 
bırakıp gittiler. 

Arkadan gelenler -belli bir dönem genetikleriyle oynansa ve 
mana köklerine kezzap suyu dökülse de- bayrağı layıkıyla sa-
hiplendiler, Allah’ın emanetini yerlerde bırakmayıp omuzladılar 
ve “Örnekleri Kendinden Bir Hareket”in mümessilleri olarak 
içlerinden Ebû Bekirler, Ömerler, Osmanlar, Aliler, Talhalar… 
çıkardılar. Yapılacak işlerin büyüklüğü nispetinde büyük büyük 
verdiler. Mükellefiyeti aradan çıkarma anlayışıyla değil Allah’a 
olan imanları, rehberlerine duydukları itminan nispetinde coş-
tukça coştular ve vermeyi tabiatlarının bir yanı hâline getirdiler. 
Veremedikleri zaman üzüldüler, verdikleriyle sevinenlerin güleç 
yüzleri onları da güldürdü. 

Günümüzün infak kahramanları inandıkları değerler uğru-
na Allah’ın izniyle bugüne değin çok büyük işler başardılar. 
Başkalarının sebepler planında izah edemeyeceği derecede dev 
projelerin üstesinden geldiler. Ortaya çıkan tablo karşısında 
başka adresler, başka teoriler konuşulmaya duruldu. “Değir-
menin suyu nereden geliyor?” diye kalplere ve kafalara soru 
işaretleri bırakıldı.

Oysaki o değirmenin suyu asr-ı saadette nerden geldiyse yine 
aynı yerden geliyordu. İyilik adına en küçük gayretleri dahi dik-
kate alarak hareket eden, “Bir elin nesi var, iki elin sesi var.” ve 
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“Damlaya damlaya göl olur.” anlayışı ile himmetlerini birbirine 
inzimam eden Anadolu insanı kabuğunu kırmış ve tıpkı bir ko-
zanın kelebeğe dönüşmesi gibi âfâk-ı âlemde kanat çırpmaya baş-
lamıştı. Düne kadar adını bile bilmedikleri ülkelere şedd-i rihâl 
etmeye koyulmuş ve düne kadar “Türkiye” diye bir ülke duyunca 
garip garip bakan insanlara bu memleketin havasını, suyunu ve 
ondan öte ruhunu götürmüşlerdi. 

Bunun için ilim tahsil edip bildiklerini öğreten irfan kadrosu 
nice fedakârlıklar ortaya koydu ama bütün bunların berisinde ço-
luk çocuğunu, akrabalarını ihmal edecek derecede yürekli esnaf, 
tüccar ve Anadolu’nun saf  evladı duruyordu. Bugüne kadar on-
ların destanını yazma adına çok bir şey yapıldığı iddia edilemez 
ancak daha 2001 yılında yazılan bir makalede çağın bu destan 
hâdisesi adına kalb ve kalem erbabına çağrı yapılıyor ve şöyle de-
niyordu: 

“İfade ve üslûp ne seviyede olursa olsun çağın bu önemli 
hâdisesi mutlaka anlatılmalıdır; her şeyden evvel tarihe not düş-
mek ve bu kahramanlığı gerçekleştiren adanmışlara vefa borcu-
muzu edâ etmek için anlatılmalıdır. Aksine, çok kısa zamanda, 
dünyanın dört bir yanında duyulup hissedilen bu yumuşak esinti, 
bu sımsıcak hava, bu taptaze düşünce ve bu sevgi, hoşgörü mel-
temleri anlatılmazsa vefa, civanmertlik, diğergâmlık gibi yüksek 
hasletlere karşı da saygısızlık gösterilmiş olur.”
İşte bu kitap biraz da cesaretini yukarıdaki ifadelerden ala-

rak bugüne kadar çoğunun isimleri beşer hafızasında unutulmuş 
ama ilm-i İlâhîde kayıtlı infak kahramanlarının fedakârlıklarını ele 
almaya çalıştı. Anlatılan her ne varsa yaşanmıştır. Kiminin ismi 
mecburen zikredildi ama çoğunun ismi ihlâsa zarar gelmesin diye 
tayyedildi. Yaşanan fedakârlıkların hakkıyla resmedildiği ve dile 
getirildiği iddiasından uzak ama belki bir kıvılcım belki bir çağrı 
niyetiyle kaleme alındı bu eser.



Okuyucu burada zikredilen örnekleri gördüğü zaman “Şu 
da vardı, bu da vardı.” diyecektir muhakkak. Ancak şimdilik eli-
mizden bu kadar geldiğini de itiraf  etmek durumundayız. Bil-
mediğimiz başka hikâyelerin de umuma mal olması ve destansı 
örneklerin unutulmaması adına sizlerden ricamız bildiklerinizi, 
yaşadıklarınızı infakkahramanlari@kulturyayinlari.com adresine 
göndermenizdir. 

Böylece ilerleyen zamanlarda başka başka fedakârlık örnek-
lerini ihtiva eden eserlerin ortaya çıkmasına zemin hazırlanmış 
olacak ve sadırlarda ölümsüzlüğe ermiş o kahramanlar satırlarda 
da yaşatılacaktır inşallah.

Ömer Çetinkaya

Mart 2011
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İNSANLARIN EN CÖMERDİ EFENDİMİZ 
(SALLALLAHU ALEYHİ VE SELLEM)

Abdullah İbn Ömer: “Resûl-i Ekrem’den daha cö-
mert bir kimse görmedim.” (İbn Sa’d, Tabakât 1/373)

Şüphesiz ki Efendimiz, Allah’a ve âhiret gününe kavuşmayı 
bekleyenler ve O’nu çok zikreden kimseler için en mükemmel 
bir örnek ve rehberdir. O içimizden biri olarak bize her konuda 
en güzel rehberliği yapmış, insan-ı kâmil olmanın gereğini yerine 
getirmiş ve bütün hayatını Hak yolunda kullanabilmiş seçkin bir 
insandır. 

Risaletle görevlendirilmesinin hemen akabinde, Hazreti 
Mennân’ın kendisine bahşettiği bütün imkânları rıza-yı ilâhi yo-
luna sarf  etmiş, fetânetini, şecaatini, istiğnasını ve dahi cömertli-
ğini hep Hakka ulaştıran bir vesile olarak kullanmıştır. 

Evet, Allah Resûlü kendisine bahşedilen bütün istidat ve kabi-
liyetleri Hakk’ın uğrunda kullanıyor ve onları Allah’a çağırmada 
birer köprü olarak görüyordu. Kimilerini yüzündeki nur ve sa-
mimiyetle etkilemiş, kimisini Allah’a olan derin itimadıyla fethet-
miş ve yıllar boyu küfür pasıyla kirlenmiş nice kalbi de cömertlik 
köprüsünden yürüterek sahil-i selamete çıkarmıştır. 
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O, yeri geldiğinde savaş meydanlarının tozu dumanı içinde 
şecaati ile öne çıkmış, imanından kaynaklanan cesaretini insan-
lara fiilen göstermiş, bir de bu açıdan onların hayranlığını elde 
etmiştir. Yeri geldiğinde de “Bu kadarı da olamaz!” dedirtecek 
derecede olan cömertliğini ortaya koyarak, bir kısım insanları bu 
yönüyle kazanmaya muvaffak olmuştur.

Nebiyy-i Muhterem bir infak kahramanı olarak Allah’a, in-
sanlara ve Cennet’e yakın duran bir insandı. Cimrilikten Allah’a 
sığınır, dalları dünyaya uzanmış cömertlik ağacının gölgesi altında 
yaşar ve o dallardan birine tutunup Cennet’e ulaşacağı güne ka-
dar insanlara cömertliğin yollarını öğretmek için fırsat kollardı.

Sahabe efendilerimizin şahadetiyle O, hayır adına, esen 
rüzgârdan daha cömert ve beşerin o güne kadar görüp bildiği 
insanlardan daha civanmertti. Bir şeyler dağıtıp insanların yüzü-
nü güldüremediği zamanlar mahzunlaşır, verebildiği zamanlar ise 
kendisini huzurlu ve bahtiyar addederdi. Tam bir inanmışlık his-
si içinde ihsanda bulunur, Allah’ın üzerimizdeki sayısız nimetini 
hatırladıkça O’nun ahlâkıyla bezenme yolunda fedakârlık ve isâr 
ruhunun en olmaz örnekleriyle hayatını süslerdi. 

Evet, O tam bir infak tutkunuydu. Onunla tanışıncaya kadar 
insanlar cömertliğin ne olduğunu az çok bilir, ama bunu bir gu-
rur ve övünç vesilesi olarak kullanırlardı. Allah Resûlü her ko-
nuda olduğu gibi, bu hususta da iyi eğitim verebilmiş ender bir 
insandı. O kadar ki, O’nun mektebinde talim ve terbiye görmüş 
bir sahabî adeta bir infak tiryakisi hâlini alıyor ve akşam oldu-
ğunda yevmiye olarak kazandığı iki avuç hurmanın yarısını Allah 
Resûlü’nün önüne koyabilecek kadar bu işe inanıyordu. Yeri gel-
diğinde yarım hurmayla dahi olsa sadaka veriyor ve böylece ken-
dilerini Cehennem’in azgın ateşinden korumaya çalışıyorlardı.

Resûl-i Ekrem’in hayatında temsil her zaman tebliğden önde 
giderdi. Bir şeyi emrettiğinde önce kendisi uygular, yasakladığında 
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da başta kendisi uzak dururdu. İslâm’ın ilk yıllarından itibaren sa-
daka vermeyi ve infakta bulunmayı teşvik eden Allah Resûlü, ha-
nımı Hazreti Hatice annemizin mal varlığını adeta bu uğurda tü-
ketmişti. Birkaç yıl içinde o koca servet Hak yolunda harcanmış, 
gönülleri kazanma heyecanının verdiği mutluluk, maddi kayıpları 
onlara hiç hissettirmemişti.

Efendimiz, mal biriktirmeyi ve yığmayı sevmez, yanında olanı 
en kısa zamanda muhtaçlara vermeyi adeta bir vazife bilirdi. Öyle 
ki bundan ötürü bazen uykusu kaçar rahatsızlığı yüzüne akseder-
di. İnfak ettikçe üzerindeki kara bulutlar kalkar adeta üzerinde bir 
meltem esintisi hissedilirdi. 
İhtiyaç kadar dünya durağına uğrayan ve sonra da ebedi yol-

culuğuna devam eden bir garip yolcu gibi resmederdi kendini. 
Bundan dolayı hiçbir zaman eline geçeni bir köşeye koymadı. O, 
verdikçe sevinen, tutmayı hiç sevmeyen bir Peygamberdi. Tale-
belerinin de böyle olmasını arzu eder, cimrilikten Allah sığınır 
ve cimri insanların Cennet’ten uzak düşeceklerini haber verirdi. 
Veren ele Allah’ın yenisini vereceğini, sakınan elin sakladıkları-
nın yokluğa mahkûm olacağını söylerdi. Ta baştan beri dünya ve 
dünyalıklara karşı arasına bir mesafe koymuş, hiçbir zaman onla-
rın aldatan cazibesine kendini kaptırmamıştı. 

Hususiyle cömertlik ve güzel ahlâkıyla temayüz etmiş olan 
Resûl-i Ekrem temsil ettiği risalet davasını bu iki yüce haslet üze-
rinde bir âbide gibi ikame etmişti.

Cömertlik Köprüsünde Buluşan Yürekler

Allah Resûlü sadakati, güveni, emniyeti, vefası ve diğer güzel 
hasletleriyle gönül kapıları güzelliklere açılamamış nice insanı, bu 
sefer de cömertliğiyle fethediyordu. Gönlü İslâm’a ısındırılama-
mış kişilere bir de cömertlik elini uzatıyor ve çoğu zaman karşı 
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tarafın bu ele müspet cevap verdiğini müşahede ediyordu. Mese-
la Mekke ve Medine dönemlerinde karşı tarafta yer alan, ancak 
Mekke fethi sürecinde Müslüman olan Ebû Süfyan’ın gönlünü 
Resûlullah Efendimiz, aslında çoktan ele geçirmişti. 

Hayber’in fethini müteakip Mekke’de çok ciddi bir kuraklık 
yaşanıyor ve büyük sıkıntı çekiliyordu. Eli açık Peygamber, ken-
disini ana yurdundan çıkaran ve yaklaşık 20 yıldır çektirmedik eza 
cefa bırakmayan Mekkelileri bu zor zamanlarında, “Ne hâliniz 
varsa görün!” deyip kendi hâllerine bırakmamış onlara yardım 
elini uzatmaya çalışmıştı. Ebû Süfyan, Mekke’ye aynî ve nakdî 
yardım gönderen bu yüksek karaktere ve eli açık insana, “Allah, 
kardeşimin oğlunu hayırla mükâfatlandırsın; çünkü O, akrabalı-
ğın gereği olanı yerine getirip bizi gözetti.” diye cevap verecek ve 
gelen yardımı Mekke’deki fakirlere dağıttıracaktı. 

Aslında Ebû Süfyan’ın kalbi, o gün için erimeye başlamıştı. 
Diğer taraftan Süheyl bin Amr ve Safvan bin Ümeyye her ne ka-
dar o gün için bu yardımları kabul etmeseler de onların da içle-
rine bir kıvılcım düşmüş, kendilerini o zor şartlarda unutmayan 
insana içten içe bir hayranlık duymaya başlamışlardı. 

Cömertlik ateşi karşısında bir mum gibi eriyen Ebû Süfyan, 
Huneyn ganimetlerinin dağıtılması esnasında Efendimiz’in yanı-
na sokulmuş ve, “Ya Resûlallah! Sen Kureyşliler içinde en varlıklı 
ve en zengin kimse oldun. Bugünden itibaren artık Kureyşlilerin 
en zengini sensin!” diyerek iltifat etmiş ve O’ndan beklentisini 
hissettirmişti. 

Efendimiz’in bu iltifata tebessümle karşılık vermesini bir kre-
di bilip ganimet mallarından kendisine bir şeyler vermesini iste-
mişti. Allah Resûlü malî işlerinin takibini yapan Hazreti Bilal’e 
Ebû Süfyan’a bir şeyler vermesini emretmişti. Ancak Ebû Süfyan 
verilenle iktifa etmemiş iki oğlu için de bir şeyler talep etmişti. 
“Hayır” demeyi sevmeyen Allah Resûlü o taleplere de müspet 
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cevap vermiş ve Ebû Süfyan’ın bütün isteklerine evet demişti. 
Ebû Süfyan adeta erimişti. Nice zamandır karşısında mücadele 
ettiği insan, dünyalık adına kendisine ve oğullarına bir servet ba-
ğışlamış ve hiç de minnet etmemişti. 

Ebû Süfyan kelimenin tam anlamıyla o gün ihsanın kulu ol-
muş, Peygamber ufkundaki cömertliğe hayran kalmış, kalbi 
Efendimiz’e ve getirdiği davaya bütünüyle ısınmıştı. Bütün bun-
lardan sonra o, şükran hisleriyle iki büklüm olarak Efendimiz’e 
şöyle teşekkür edecekti: 

“Babam, anam sana feda olsun! Sen ne kadar cömert ve ne 
kadar iyi bir insansın! Seninle savaştığım günlerde sen çok iyi bir 
savaşçı; sulh yaptığım günlerde de çok iyi bir barışçı idin. Sen şu 
son yaptıklarınla kerem ve iyiliğin son noktasını gösterdin. Allah 
seni hayırla mükâfatlandırsın.”

Bir başka örnek de Safvan bin Ümeyye idi. Her ne kadar ken-
disinin ve ailesinin sabıkası Allah Resûlü’ne karşı temiz olmasa 
da zamanla o da esen cömertlik rüzgârı karşısında dayanamamış 
ve Allah Resûlü karşısında dize gelmişti. Mekke’nin fethini mü-
teakip Cidde’ye kaçmış ancak amcasının oğlu Umeyr’in tevessü-
lüyle geri gelmişti. Allah Resûlü’yle görüştü ve düşünmek için 
iki ay mühlet istedi. Efendimiz ona bir o kadar daha süre tanıdı. 
Zira Allah Resûlü onun kalbini de bu zaman içinde eritecek ve 
yakından diyalogun getirdiği bereketle o da imanla tanışacaktı. 
Nitekim öyle de oldu. 

Mekke fethini takip eden günlerde Hevâzin kabilesiyle 
Hunenyn’de karşı karşıya gelinmiş ve bu savaştan ciddi miktar-
da ganimet elde edilmişti. Efendimiz bu imkânı da yine Hak yo-
lunda seferber ediyor ve o güne kadar giremediği nice gönle bu 
vesileyle girmeye çalışıyordu. O gün nice insana servetler dağıttı 
ve nice insanının kalbini İslâm’a ülfet ve ünsiyet ettirdi. Safvan 
da gözleri dalmış deve ve koyunlarla dolu olan vadiyi seyretmeye 
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başlamıştı. Belki de keşke bütün şu vadi benim olsa diye içinden 
geçiriyordu. Neden sonra arkasından biri “Gördüğün manzara 
çok mu hoşuna gitti?” diye seslendi. Birdenbire hayal dünyasın-
dan çıkıp arkasına döndü. Karşısında olanca mehabet ve mehafe-
tiyle Allah’ın Resûlü duruyordu. Safvan bu soruya sadece “Evet” 
diyerek cevap verdi. 

O güne kadar Safvan’ın gönlüne ilmek ilmek imanı işlemeye 
çalışan Efendiler Efendisi onun kalbinin merkezine ve vücudu-
nun iliklerine kadar işleyecek hamlesini yaptı ve “Vadide gördü-
ğün her ne varsa hepsi senin olsun.” diyerek Safvan’ı dize getirdi. 
Safvan bir şok yaşıyordu. “Hâlâ hayal âleminde miyim yoksa?” 
diye düşündü. Hayır, hayır bu gerçekti. Henüz mümin bile olma-
yan Safvan’a Allah’ın Elçisi onlarca hayvan bağışlamıştı. 

Gayri Safvan’a söyleyecek tek bir cümle kalmıştı: “Eşhedü 
en lâ ilâhe illâllah ve eşhedü enne Muhammeden abduhû ve 
resûluh” İman dairesine girdikten sonra şöyle bir itirafta bulu-
nacaktı Safvan: “Huneyn günü bana o ganimetleri vereceği âna 
kadar Resûlullah (sallallahu aleyhi ve sellem), benim için yeryüzündeki 
en buğzedilecek insandı; karşılıksız o kadar malı bana vermeye 
başlayınca sanki bir anda O, benim için dünyadaki en sevgili kişi 
hâline geliverdi.”

Bir peygamberden başka hiçbir kimse böyle bir ihsanda bulu-
namaz diyordu Safvan içinden. O sevinçle kabilesinin yanına var-
ması bir oldu ve onlara şöyle haykırdı: “Ey kavmim!”Koşun ve 
Müslüman olun. Çünkü Muhammed fakirlik ve ihtiyaç korkusu 
taşımadan herkese çok büyük ihsan ve ikramlarda bulunuyor.”

Allah Resûlü Hayber’in fethi esnasında Hazreti Ali’ye “Ya 
Ali! Senin vesilenle bir insanın imanla tanışması (iyi cins) kırmızı 
develere sahip olmandan daha hayırlıdır.” diye nasihat etmiş ve 
bir insanın imanla tanışmasını çok muazzam bir hadise olarak 
gördüğünü ifade etmeye çalışmıştı. İşte kendisi de bunu fiilen 
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göstermiş ve nice yıllar kabul edilmediği bir gönle ihsan kapısın-
dan girebilmişti. Safvan’ın imanı Allah Resûlü için bir vadi dolusu 
maldan çok daha önemliydi çünkü…

Ellerin ve Gönüllerin Boş Dönmediği Kapı
Hazreti Resûl (sallallahu aleyhi ve sellem) vermekten hoşlanır, insan-

ların gönlünü hoş ettikçe memnun ve mesrur olurdu. Yaşanan 
bir vak’a bu hakikati bütün çıplaklığıyla bir kez daha gün yüzüne 
çıkarmıştı. 

Evet, Allah’ın Resûlü ve bizim de baş tacımız Efendimiz bir 
gün mescidinde arkadaşlarıyla birlikte iken bir zat gelmiş ve ken-
disinden bir şeyler talep etmişti. Allah Resûlü gelen şahsın gön-
lünü etti ve arzu ettiği şeyi ona verdi. Bir süre sonra bir başka 
şahıs uğradı meclis-i Resûl’e. O da az önceki şahıs gibi bir şeyler 
talep etti Allah Resûlü’nün kereminden. Resûl-i Ekrem bu zatı 
da eli boş çevirmedi ve ona da istediği şeyleri ihsan etti. Meclis o 
şekilde devam ederken bir müddet sonra bir başkası belirdi kapı-
da. Bu gelen şahıs da bir şeyler istiyordu ancak ne çare ki eldeki 
şeyler tükenmişti. Ancak o güne kadar bu kapıdan hiç kimse eli 
boş dönmemişti. 

Resûlullah ona söz verdi. En kısa zamanda onun da istekle-
rini karşılayacak ve kendisini memnun edecekti. Onun bu çırpı-
nışlarını ve adeta kendini tüketişini seyreden duyarlı Ömer öne 
çıktı ve “İstediler verdin. Tekrar istediler verdin. Bir daha istedi-
ler ama sen olmadığı için söz verdin. Neden, ya Resûlallah! Yok 
diyemez misin, bu derece tasalanmana ve bunu üzerine almana 
lüzum var mı?” gibi sözler etti. Ömer’di o, kendisinden önce 
Resûlullah’ı düşünür O’na gelecek sıkıntıya razı olamazdı. Has-
sasiyetini ortaya koydu. Ancak ne var ki Resûl-i Ekrem onun 
bu çıkışından memnun olmamıştı. Ömer’in kendisini bu şekil-
de uyarmasını tasvip etmemişti. Duyguları mübarek simasına da 
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aksetmişti. Hüzün bulutları yüzünü kaplamaktaydı ki, Abdullah 
bin Hüzâfetü’s-Sehmî atıldı meydana ve gür sesiyle Efendiler 
Efendisine şöyle seslendi: 

“Ver ya Resûlallah! Arşın sahibi Yüce Rabbin seni yoklukla 
karşı karşıya bırakacağından endişe etmeden ver!” Bu çıkış ade-
ta ilaç gibi gelmişti Allah Resûlü’ne. Üzerindeki kara bulutlar bir 
anda dağılmış etrafa bir bahar havası hâkim olmaya başlamıştı. 
Efendimiz Hazreti Abdullah’ın bu cüretinden dolayı çok mem-
nun kalmış ve onu şu sözlerle takdir etmişti: “İşte ben de senin 
bu dediğin şeyle, yani vermekle emrolundum.”

Bir başka zaman da mübarek mescidine bir bedevi uğra-
mış, saygısızca Allah Resûlü’nün üzerindeki kenarları kalın do-
kunmuş bir elbiseyi arkadan çekmişti. Bu hareket neticesinde 
Efendimiz’in boynunda bir iz oluştu. Nebevî terbiyeden yete-
rince nasiplenmemiş bu zat, hiçbir şey yokmuş gibi Efendimiz’e 
şöyle seslenmişti: “Yâ Muhammed! Allah’ın sana verdiği maldan 
bize de ver.” 

Peygamberimiz hiçbir şey olmamışçasına mütebessim bir çeh-
reyle ona döndü ve ilgili kişilere istediği şeyin verilmesini söyledi. 
Edepten nasibi olmayanlar O’ndan edeb öğreniyor, cömertliğin 
Peygambercesini O’nda müşahede ediyorlardı. Taş gibi kalpler 
O’nun nefesinin sıcaklığıyla, elinin açıklığıyla yumuşuyor, Hakk’a 
yürüyordu. Bütün bunlar yaşanırken Allah’ın Elçisi bir kez olsun 
kendini düşünmüyor, “Nasıl olur da bir insanı daha kazanabili-
rim?” düşüncesiyle dopdolu yaşıyordu.

Uyutmayan Dinarlar

Halep’te Hazreti Bilal’e “Allah Resûlü’nün infak etme âdâbı 
nasıldı?” diye bir soru sorulunca Bilal (radıyallahu anh) başından ge-
çen şu olayı anlattı: 
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“Ben baştan beri Resûlullah’ın infak memuru gibi çalışmıştım. 
Sadaka ve infak adına bir şeyler verileceği zaman Allah Resûlü 
beni görevlendirir, ben de uygun bir şekilde muhtaçların durum-
larıyla ilgilenirdim. Elimizde imkân varsa yoksullara hemen verir, 
şayet yoksa bir yerlerden borç bularak gelenleri eli boş gönder-
memeye çalışırdım. Benim bu gayretimin ve çırpınışımın farkına 
varan ve Müslüman olmayan bir zat, bana bu konuda yardım 
edebileceğini, dolayısıyla borç bulmak için öncelikle kendisine 
başvurmamı söyledi. Bunun üzerine ben de ondan bir miktar 
borç almıştım. 

Aradan bir müddet geçmiş, ay sonuna sayılı günler kalmıştı. 
Ezan okumak için hazırlanırken borç aldığım şahıs birkaç kişiy-
le birlikte karşımda belirdi ve bana, “Ey Habeşli! Ay sonuna kaç 
gün kaldığını biliyor musun? Şayet kalan şu dört günde borcunu 
ödemezsen eskiden olduğu gibi seni yine köle yapacağım; sen de 
benim koyunlarımı otlatacaksın.” diyerek beni tehdit etti. 

Moralim çok bozulmuştu. Kalan günler içinde borcumu öde-
me imkânım yoktu ve bu konuda en ufak bir ümit ışığı dahi gö-
rünmüyordu. Aynı gün yatsı namazını Allah Resûlü’nün arka-
sında kıldıktan sonra izin isteyip Efendimiz’in huzuruna girdim. 
Kendisine durumu haber verdim ve Allah bir imkân bağışlayın-
caya kadar ortalıktan kaybolmam için müsaade etmesini söyle-
dim. O da izin verdi. O gece çok huzursuzdum. 

Sabahın ilk ışıklarına yakın, dışarıdan bir sesin beni çağırdığını 
fark ettim. Gelen kişi Resûlullah’ın beni çağırdığını söylüyordu. 
Ben de en kısa sürede Allah’ın Resûlü’nün yanına vardım. Efen-
dimiz beni görünce sevindi ve bana Fedek Sultanının üzerindeki 
yüklerle beraber dört deve gönderdiğinin müjdesini verdi. Bun-
larla borçlarımızı ödeyebileceğimizi ifade etti. 

Ben de o gün içinde, gelen malların bir kısmını satarak ve-
ya borç karşılığı vererek mevcut bütün borçlarımı kapatmaya 
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muvaffak oldum. Hatta bir miktar para da artmıştı. Akşam olun-
ca mescitte Efendimiz’e durumu rapor ettim. Elimde de iki di-
nar kaldığını söyledim. Bunu duyan Allah Resûlü, o iki dinarı da 
elden çıkarmamı, aksi hâlde kendisini rahat ve huzurlu hissetme-
yeceğini ifade buyurdu.

 Ben tam iki gün boyunca o iki dinarı verebilecek uygun biri-
sini aradım ama bulamadım. Nihayet üçüncü günün akşamında 
muhtaç iki süvari geldi. Onları alıp pazara götürdüm ve ihtiyaçla-
rını temin ettim. Yatsı namazını müteakip Allah Resûlü beni ça-
ğırdı ve kalan dinarları ne yaptığımı sordu. Ben de gün içinde iki 
muhtaç insana harcadığımı haber verdim. Bunun üzerine yüzüne 
sürur geldi. Allah’a hamd ederek hanesine çekildi.”

Efendimiz bir başka zaman, Hazreti Bilal’in evine uğramış ve 
orada bir öbek hurma görmüştü. Bunların nereden geldiğini ve 
niçin beklediklerini sorunca Bilal (radıyallahu anh) misafirler için ayır-
dığını ifade etmişti. Ancak bu cevap Resûlullah’ın hoşuna gitme-
mişti. “Bilâl sen, kendine Cehennem ateşi hazırlamaktan kork-
muyor musun? Bunları hemen infak et! Rabbin azaltır diye de 
sakın endişelenme!” diyerek kendisini ikaz etmiş ve infak etmek 
için beklememesini tavsiye buyurmuştu.

Ümmü Seleme annemiz (radıyallahu anhâ), Efendimiz’in keyfinin 
kaçık ve huzursuz olduğunu fark ettiği bir gün sebebini sordu. O 
da bir önceki gece yastığı altında bekleyen yedi dinarın kendisini 
rahatsız ettiğini bu yüzden uyuyamadığını, huzursuz olduğunu 
anlatmıştı sevgili eşine.

Yine bir gün Ebû Zer’le (radıyallahu anh) birlikte Medine’nin Har-
re diye bilinen mevkiinde tenezzühe çıkmıştı Allah’ın Resûlü. 
Uhud Dağı, karşılarında duruyordu. O esnada Efendimiz arka-
daşına, “Ebû Zer! Şu dağ kadar altınım olsa yine de kendimi 
mutlu hissetmezdim. Herhangi bir borçtan dolayı tuttuğum kıs-
mı hariç bir dinarın dahi yanımda gecelemesini arzu etmem.” 
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demiş ve ardından ellerini dört bir tarafa doğru yöneltip sahip 
olduğu şeyleri Allah’ın kulları arasında “Şu senin, şu senin, şu 
da senin olsun.” diyerek infak etmek istediğini söylemişti. Son-
ra da sözlerini şu şekilde tamamlamıştı: “Ey Ebû Zer! Dünyada 
çok mala sahip olanlar, ahirette az sevaba nail olacaklardır. An-
cak -az önce benim yaptığım gibi- şöyle şöyle infak edenler, bu 
kötü akıbetten korunacaklar ve böyle bir tehlikeyle karşı karşıya 
kalmayacaklardır.” 

Resûl-i Ekrem, yanında sadaka parası bulununca rahatsız olu-
yor, bir an önce ondan kurtulmaya çalışıyordu. Onu adeta bir yük 
gibi sırtında taşıyor, muhtaç birilerini bulup infak ettikçe sırtında-
ki yükten kurtulmuş bir insan edasıyla derin bir “oh” çekiyordu. 
Vermek onun için bir mutluluk kaynağıydı.

Sahabe her konuda olduğu gibi infak ve cömertlik konusun-
da da Allah Resûlü’nü çok iyi takip etmiş, O’nunla aynı frekansı 
paylaşmaya gayret göstermişti. O gülünce güler, hüzünlenince 
kederlenirlerdi. Sanki her biri, Efendimiz’de fani olmuşlardı. Al-
lah Resûlü’nün kâmil ahlâkı onlara da yansıyor, her biri kendi do-
nanımları ve istidatları nispetinde İslâm’ı ve onun yüce ahlâkını 
temsil ediyorlardı. 

Talha bin Ubeydullah da o kahramanlardan biriydi. Cömert-
liğiyle bilinirdi. Bir gün solgun ve mahzun bir şekilde hanımı-
nın yanına girince, hanımı biraz da eşini üzdüğü endişesiyle 
dalgınlığının sebebini sormuştu. Hazreti Talha duruma açıklık 
getirdi ve yanında biriken paranın kendisini rahatsız ettiğini, bu 
meblağı nasıl tasadduk edeceği konusunda kararsız kaldığını 
ifade etti. Hanımı “Kolayı var.” diyerek akrabalarına ve yakın 
çevresine haber salmasını ve söz konusu parayı onlar arasında 
taksim etmesini teklif  etti. Talha (radıyallahu anh) bu teklifi makul 
karşıladı ve akrabalarını, dostlarını davet ederek onlara bütün 
parayı dağıttı. 
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Dağıtım işi bitince anlaşıldı ki, Hazreti Talha o gün tam dört 
yüz bin dirhem infakta bulunmuştu. Günlük kazancı bin dirhem 
olan bu eli açık sahabi bir yıldan fazla bir zamanda kazandığı malı 
bir günde tasadduk etmişti. Etmişti ve mutluluktan da uçuyordu. 
Allah Resûlü’nün sadık bir talebesi olarak mümkün olduğunca 
çabuk hareket etmiş ve elindekini bir an önce çıkarmaya muvaf-
fak olmuştu. Neticede yüklü miktarda bağışta bulunmuş ve gönül 
huzuruna kavuşmuştu. Şeytanın “İnfak etme, yoksa fakir düşer 
muhtaç kalırsın!” vehmi ona hiçbir şekilde tesir edememişti. 
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HAZRETİ ABBAS’IN CÖMERTLİĞİNE 
HAYRAN KALDIĞI KÖLE

“Allah yolunda malınızı harcayın da kendi ellerinizle 
kendinizi tehlikeye atmayın ve hep güzel davranın. 
Çünkü Allah güzel hareket edenleri sever.” (Bakara 
sûresi, 2/195)

Efendimiz’in amcası Hazreti Abbas bin Abdilmuttalib elinin 
açıklığıyla bilinir ve takdir görürdü. Bir gün bir mecliste kendisi-
ne “Senden daha cömert birisi var mıdır?” diye sorulunca “Evet” 
dedi ve başından geçen bir olayı anlatmaya başladı.

“Bir gün Medine’nin hurmalıkları arasında yürürken bir bah-
çede çalışan köle/işçi dikkatimi çekti. Onu bir süre izledim. Öğle 
vakitlerinde hem dinlenmek hem de bir şeyler atıştırmak için bir 
hurmanın gölgeliğine çekilmişti. Azığını çıkardı. Azık dediğim de 
bir kuru ekmekti. Ekmeği tam ağzına götürecekti ki, yanı başında 
bir köpek beliriverdi. Hayvan sanki lisan-ı hâliyle “Açım, şu ekme-
ği bana verir misin?” der gibiydi. Adam bir ekmeğe bir de köpeğe 
baktı ve ekmeğin yarısını koparıp onun önüne koydu. Köpek açlı-
ğın verdiği iştahla ekmeği hemen yiyiverdi. Ne var ki hâlâ adamın 
yanında duruyor ve sanki “Doymadım.” diyordu. Merhametli köle 
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ekmeğinin kalan kısmını da hayvana uzattı. Yüzünde vicdanına si-
nen sükûnet ve huzurun resmi belli oluyordu.

Bütün bu yaşananlara şahit olan ben, az sonra adamın yanına 
sokuldum. Selam verdim. Az önce köpeğe ettiği iyiliğin beni çok 
etkilediğini kendisine söyledim. Ardından da “Hayvana verdiğin-
den başka bir azığın var mı?” diye sordum. “Hayır. Bütün azığımı 
ona verdim.” dedi. 

Bu köleye olan takdir hislerim daha da ziyadeleşmişti. Ona bu 
bahçede kimin adına çalıştığını sordum. O da bana bahçe sahibi-
nin ismini verdi. Hiç vakit kaybetmeden doğruca bahçe sahibinin 
yanına gittim ve kendisine söz konusu hurma bahçesini içinde 
çalışan köleyle beraber satın almak istediğimi ifade ettim. O da 
teklifimi makul buldu ve anlaştık. 

Bunun üzerine seri adımlarla bahçeye geri döndüm. Adam 
bahçede çalışmaya devam ediyordu. Selam verdim ve hem bah-
çenin hem de onun yeni sahibinin kendim olduğunu haber ver-
dim. Şaşırdı. Sonra da ona kendisini azad ettiğimi, bunun yanında 
bahçeyi de bağışladığımı müjdeledim. 

Öylesini sevinmişti ki adeta mutluluktan uçuyordu. Dilinde 
türlü dualar bana teşekkür ediyor, cömertliğimi takdirle karşılı-
yordu. Bense ona şöyle demiştim. “Hayır! Gerçek cömert sensin. 
Zira ben malımın çok cüzi bir parçasıyla seni kölelikten azad edip 
sana bu bahçeyi bağışladım. Ama sen çok zor bir durumda sahip 
olduğun azığını hem de bir hayvana bağışladın. Senin fedakârlığın 
benimkine nispetle çok daha büyük ve çok daha değerlidir.” Bir 
köle Hazreti Abbas’a hayatının en önemli nasihatlerinden birini 
yapmıştı o gün. Vermek için zengin olmak gerekmediğini, gerçek 
zenginliğin gönül zenginliği olduğunu ispatlamıştı. “Şu kadar ma-
aşım olunca bir şeyler veririm, ya da şunun gibi zengin olursam 
ben de bir şeyler infak edeceğim.” kuruntusuyla değil, neyi varsa 
ondan vermeyi öğretmişti.
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ELİ EN UZUN OLAN HANIMI VE 
EL EMEĞİYLE GEÇİNİP GELİRİNİN ÜÇTE BİRİNİ 

BAĞIŞLAYAN MEDÂİN VALİSİ

“Ey iman edenler! Kazandığınız şeylerin ve yerden sizin 
fay danız için bitirdiğimiz ürünlerin temiz ve güzel olan-
larından Allah yolunda harcayın. Siz göz yummadan, 
içinize yatmaksızın alma yacağınız bayağı şeyleri verme-
ye kalkmayın. İyi bilin ki: Allah her şeyden müstağnidir, 
asıl hamde layık olan O’dur.” (Bakara sûresi, 2/267)

Peygamberimiz bir gün hanımlarına hitap ederken “Aranızda 
bana ilk defa kavuşacak olan kişi, eli en uzun olanınızdır.” demiş-
ti. Onlar bu sözü gerçek anlamış ve kendi aralarında kimin eli-
nin daha uzun olduğunu ölçmeye dahi kalkmışlardı. Ancak Pey-
gamberimiz bu sözüyle cömertliği kast etmiş ve eli en açık olan 
hanımının kendisinden sonra ilk vefat edecek kişi olacağını ifade 
etmek istemişti. Nitekim Allah Resûlü’nün vefatından sonra, ha-
nımları içinde ilk olarak irtihal eden Hazreti Zeyneb olacaktı. 

Bu annemiz son derece müstağni bir hayat yaşar, kendi el 
emeğiyle geçinir, deri diker, satar ve gelirinden de fakir fukarayı 
sevindirirdi. Kazandıklarından fakirlerin cebine ve sofrasına bir 
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şeyler takdim eder, hayatını cömertlikle süslerdi. Efendimiz onun 
bu güzel huyunu fark etmiş ve kaderde O’na kavuşacak ilk kişi-
nin Hazreti Zeyneb olacağını müjdelemişti.

Hazreti Zeyneb, modern zamanların hizmet annelerine adeta 
asırlar öncesinden rehberlik yapmaktaydı. El becerisiyle ürettiği 
ürünlerin gelirinden tasaddukta bulunup cömertliğiyle Allah’ın sev-
gisini kazanmaya çalışmaktaydı. Tıpkı günümüzdeki meçhul anne 
ve ablaların kendi elleriyle ördükleri nakışları, pişirdikleri kekleri ve 
börekleri kermeslerde satmaları; damlaya damlaya göl olur fehvasıy-
la küçücük birimlerini hizmet havuzunda biriktirmeleri ve böylece 
nice denizyıldızının elinden tutmaları gibi. Onlar Hazreti Zeyneb’i 
kendilerine örnek alıyor; kendi küçük, anlamı çok büyük himmet-
leriyle dünyanın en ücra köşelerine kadar ellerini uzatıyorlar. Allah 
hem böyle bir çığırı açan Zeynep annemizden hem de onu örnek 
alıp canla, başla ve ihlâsla hizmet edenlerden razı olsun… 

Bu konuda bir başka çarpıcı örnek de Hazreti Selmân-ı 
Fârisî’dir. Bu sahabî tam bir hakikat âşığı ve hakperesttir. Özlem-
le aradığı İslâm’a kavuşunca, onu iliklerine kadar içmiş, ilk saffet 
ve samimiyetinden de hiçbir zaman taviz vermemiştir. 

Allah ona bir gün Medâin’e vali olmak gibi bir devleti nasip 
edince, ihlâs ve adanmışlık ruhundan zerre kadar ayrılmamış; bir 
dirheme satın aldığı hurma yapraklarından sepet örmüş, ördüğü 
sepetten kazandığı üç dirhemin biriyle yeni malzeme almış, birini 
ailesinin nafakasına ayırmış, birini de Allah için tasadduk etmişti. 

Devlet başkanı olan Hazreti Ömer, onun bu uygulamasını du-
yup kendisine mani olmasaydı o böyle yaşamaya devam edecekti. 
Bir vali, insanlardan bir insan olarak yaşıyor, kimseye yük olma-
mak için kendi el emeğiyle bir şeyler kazanıyor ve az miktarda 
kazandığı paradan dahi infak etmeyi unutmuyordu. Allah Resûlü 
onları böyle yetiştirmişti ve onlar İnsanlığın En Büyük Muallimi-
ne hakkıyla talebelik yapıyorlardı. Ruhları şâd olsun…
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HAK RIZASINA ERMEK İÇİN EN SEVDİĞİ ŞEYLERİ 
BAĞIŞLAYAN KULLAR

“Sevdiğiniz mallarınızdan Allah yolunda harcamadık-
ça fazilet mertebesine ulaşamazsınız. Bununla bera-
ber her ne infak ede rseniz, Allah mutlaka onu bilir.” 
(Âl-i İmrân sûresi, 3/92)

Hazreti Ebû Talha (radıyallahu anh), Medine’de ikamet eden Ensâr 
arasında en çok hurma bahçesine sahip olan kişiydi. Kendisi bah-
çelerinden Beyruhâ diye bilinen hurma bahçesini çok severdi. 
Bu bahçe Mescid-i Nebî’nin tam karşısında bulunuyordu. Allah 
Resûlü zaman zaman bu bahçeye girer ve içindeki temiz sudan 
kana kana içerdi.

 “Sevdiğiniz mallarınızdan Allah yolunda harcamadıkça ‘fa-
zilet’ mertebesine ulaşamazsınız…” (Âl-i İmrân Sûresi, 3/192) 
âyeti nazil olunca Ebû Talha Allah Resûlü’nün huzuruna gelip 
“Ya Resûlallah! Cenâb-ı Hak “Sevdiğiniz mallarınızdan Allah 
yolunda harcamadıkça ‘fazilet’ mertebesine ulaşamazsınız…” 
buyuruyor.Benim en hoşuma giden malım da Beyruhâ bahçesi-
dir. Allah rızası için onu bağışlamak istiyorum. Sen nasıl müna-
sip görürsen onu kullan ve dilediğin şekilde tasarruf  et.” dedi. 



A s r - ı  S a a d e t t e n  G ü n ü m ü z e  İ n f a k  K a h r a m a n l a r ı

30

Peygamberimiz onun bu civanmertliğine, “Tebrikler! Çok ka-
zançlı bir ticaret, çok kazançlı bir ticaret. Söylediklerini duydum 
ve ben onu akrabaların arasında taksim etmeni uygun görüyo-
rum.” diye karşılık verdi. Ebû Talha bu fikre muvafakat edince 
onu akrabaları ve amcaoğulları arasında bölüştürdü.

 O insanlar, hayır adına bir fırsat yakaladı mı hemen değerlen-
dirirlerdi. Ebû Talha da önüne çıkan bu fırsatı iyi değerlendirmiş 
ve kârından ahirette istifade edecek şekilde en sevdiği hurma 
bahçesini Allah’a satmıştı. O böylece rıza-yı ilâhiyi yakalayacağını 
ümit ediyordu. Diğerleri de hep aynı düşünce içinde yaşamış ve 
Allah’ın rızasına giden yolda hiçbir fedakârlıktan geri durmamış-
lardı. Sahabe arasında, aynı mülahazayla, Abdullah bin Ömer çok 
sevdiği câriyesini, Zeyd bin Hârise en güzel atını, Hazreti Ömer 
Hayber’de bulunan arazisini infak etmişlerdi. Harun Reşid’in ha-
nımı Zübeyde Hatun da otuz bin altın harcayarak yazdırdığı mus-
hafı “Şu anda bana en sevimli gelen şey, elimdeki bu mushaftır. 
Alın bunu hediye edin.” diyerek elinden çıkarıyor ve sevdiği şey-
den Allah için fedakârlıkta bulunuyordu.
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SADAKASINI MİSKE BANDIRIP VEREN BÜYÜK KADIN

“Gerçek müminler ancak o müminlerdir ki yanlarında 
Allah zikredilince kalbleri ürperir, kendilerine Onun 
ayetleri okununca bu, onların imanlarını artırır ve yal-
nız Rabb’lerine güvenip dayanırlar. Namazı hakkıyle ifa 
edip kendilerine nasib ettiğimiz mallardan hayırlı işlerde 
harcarlar. İşte onlardır gerçek müminler. Onlara Rabb-
lerinin nezdinde, cennette yüksek dereceler, bir mağfi-
ret ve kıymetli bir nasip vardır.” (Enfâl sûresi, 8/2-4)

Hazreti Âişe annemiz sadaka olarak vereceği paraya önce gü-
zel kokular sürer, sonra infak ederdi. “Neden?” diye sordukla-
rında “Ben Allah Resûlü’nden sadakanın fakirin eline geçmeden 
önce Allah’ın elinden geçtiğini duymuştum da o yüzden.”1 diye 
cevap verirdi.

O vereceği sadakayı bir gelin gibi hazırlar, Allah’a takdim edi-
yormuşçasına titiz davranır ve tasaddukta bulunduğu insanın kal-
bini kırmadan infak ederdi. Böylece ihsan şuuru ve verme âdâbı 
adına arkadan gelenlere ibretlik bir örnek teşkil ediyor, “İnfak 
ederken böyle verin.” demek istiyordu.

1 Burada “Allah’ın eli” ifadesi mecâzî olarak anlaşılmalıdır. Zira Allah yaratılmış 
hiçbir şeye benzemez.
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SOFRASINDA FAKİR GÖRMEYİNCE 
OTURMAYAN ŞANLI SAHABİ

“Allah’a ve Resûlü’ne iman edin ve Onun (mülkiyetini 
değil de) yönetimini size bıraktığı mallardan harcayın. 
İçinizden iman edip harcayanlara büyük ecir vardır.” 
(Hadîd sûresi, 57/7)

Hazreti Ömer’in oğlu Abdullah (radıyallahu anh), sofrasında fakir 
ve yetimi eksik etmeyen bir sahabîydi. Sofrası misafirsiz kaldığı 
zamanlar haber salar ve muhtaçları davet ederdi. Bir gün bir yeti-
mi ağırlamak istemiş, ama kendisine ulaşamamıştı. Bunun üzeri-
ne sofraya oturdu ve yemeğe başladı. Bir süre sonra o şahıs çıka-
geldi. Abdullah (radıyallahu anh) onu görünce çok sevindi ve içmekte 
olduğu şerbeti ona ikram etti. O zatın gelmesinden son derece 
hoşnut olmuştu.

Hazreti Abdullah’ın hanımı, çevresi tarafından kocasıyla yete-
ri kadar ilgilenmediği iddiasıyla eleştiriliyordu. Kocasının zayıflı-
ğını buna yoruyorlardı. Oysa durum farklıydı. Abdullah (radıyallahu 

anh) kendisini ihmal edecek derecede îsâr ruhuyla hareket ediyor, 
yemekten ziyade yedirmekten hoşlanıyordu. 

Bir gün sofrasına çağıracağı misafirlerin engellendiğini fark 



A s r - ı  S a a d e t t e n  G ü n ü m ü z e  İ n f a k  K a h r a m a n l a r ı

34

edince hanımına öfkelenmiş ve “Herhalde bu akşam yemek ye-
memi istemiyorsunuz.” diyerek sofradan ayrılmıştı. Bu büyük zat 
aç midelerin doyurulmasının rıza-yı ilâhîye ermede ve cehennem 
ateşinden uzak kalmada ne kadar mühim bir vesile olduğunu ga-
yet müdrikti. Zira Cenâb-ı Hakk’ın rızası fakir ve yetimlerin rı-
zasında saklıydı. Allah aç ve fakirlerin karnını doyuran kişilerin 
mizan kefesini sevap ve ecirle dolduracaktı.
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MALINI ALLAH’A SATAN SAHABİ

“Mallarını Allah yolunda harcayanların durumu, yedi 
başak verip her başağında yüz dane bulunan danenin 
hâline benzer. Allah dilediğine kat kat fazlasını da ve-
rir. Allah ihsanı bol olan, hakkiyle bilendir.” (Bakara 
sûresi, 2/261)

Medine’de ciddi bir kıtlığın yaşandığı günlerdi. Hem gıda hem 
de giysi ihtiyacı had safhadaydı. İşte tam o günlerde yiyecek ve 
giyecek taşıyan yedi yüz develik bir kervanın şehre ulaştığı haberi 
kulaktan kulağa duyulmaya başladı. Bu fırsatı iyi değerlendirmek 
isteyen tüccarlar, bir an önce kervan sahibini görmek istiyor ve 
malları almak için pazarlık etmeyi düşünüyorlardı. Neticede gelen 
kervanın kime ait olduğu açığa çıkmıştı. O isim Abdurrahman 
bin Avf ’tan başkası değildi. 

Medine esnafı, onu bulur bulmaz getirdiği mallara fiyat biçtiler. 
Verdikleri fiyat, toplam maliyetin iki katıydı. Yani Abdurrahman bin 
Avf ’a teklif  edilen rakam yüzde yüzlük bir kâr idi. Gözler Abdur-
rahman b. Avf ’a odaklanmış, ne cevap verecek diye bekleşiyordu. 
Ancak o bu teklifi “Sizden daha fazla veren biri var.” diyerek ge-
ri çevirmişti. Bunun üzerine ikinci teklif  yapıldı ve yüzde iki yüz 
oranında bir rakam öne sürüldü. Herkes “Herhalde bu fiyata hiç 
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düşünmeden malını satar.” diye bekliyordu ki Hazreti Abdurrahman 
“Hayır!” dedi ve ekledi: “Sizden daha yüksek fiyat veren biri var.”

Herkesi hem bir merak hem de hiddet kaplamıştı. Bunun ötesin-
de bir şey teklif  etmek çılgınlıktı, ama son kez yüzde üç yüzlük bir 
rakam teklif  edildi. Ancak hayret edilecek bir şekilde Abdurrahman 
bin Avf, yine müspet cevap vermemişti. Medine’nin içinde bulun-
duğu fakru zaruret herkesin malumu iken Abdurrahman bin Avf ’ın 
işi yokuşa sürüyor olması insanlarda garip duygular hâsıl etmişti. 
İnsanlar karmaşık duygular içindeyken Abdurrahman bin Avf  “Be-
nim mallarımı alan zat, ücretini ta yedi kat gökler ötesinden verecek 
inşallah.” dedi ve şu ayet-i kerimeyi okudu: 

“Mallarını Allah yolunda harcayanların durumu, yedi başak 
verip her başağında yüz tane bulunan bir tanenin hâline benzer. 
Allah dilediğine kat kat fazlasını da verir. Allah’ın lütfu geniştir, 
ilmi her şeyi kaplar.” 

Ardından sözlerini şöyle tamamladı: “Sübhan Rabbim bana ye-
di yüz ve daha fazla vereceğini vaad etti. Ben de sizleri, Rabbimi 
ve bütün melâike-i kiramı şahit tutuyorum ki bütün bu getirdiğim 
malları Allah yolunda infak ediyorum. Bugün bu mallara ticari bir 
gaye ile ne dirhem ne de dinar bulaşacak ve karışacaktır.” 

Başta tüccarlar ve orada bulunan herkes hayretler içinde kal-
mıştı. Varlığına varlık katma fırsatı gelmişken Abdurrahman (ra-

dıyallahu anh) bu fırsatı değerlendirmiyor, elindeki bütün malı infak 
ediyordu. Hemen haber saldı, Medine’nin muhtaç ve fukarasının 
kendisine müracaat etmesini istedi. O gün belki maddi olarak bir 
şey kazanmamıştı, ama gökler ötesinden verilen söze itimat ede-
rek rıza-yı ilâhîye teslim olmuş, getirdiği bütün malı infak etmiş 
ve gönlünün huzuru yüzüne tebessüm olarak yansımıştı.

O, yaptığı bu büyük bağışla adını infak kahramanları arasına 
tescil ettirecek ve bir yâd-ı cemil olarak arkadan gelen nesillerin 
hayırla andığı kimselerden olacaktı. Allah ebediyen razı olsun…
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ASR-I SAADETTEKİ HİMMET YARIŞI

“Ey iman edenler! Ne alışverişin, ne bir dosttan yardım 
bek lemenin, ne de bir kimseden şefaat ummanın müm-
kün olmadığı bir gün gelmeden önce, sizi rızıklandırdı-
ğımız şeylerden harcayın.” (Bakara sûresi, 2/254) 

Hicaz’ın sıcağında Allah Resûlü ve sahabe mescitte oturmuş, 
hurma ağaçlarının yapraklarından örülmüş tavanın gölgesine sı-
ğınmışlardı. Bir süre sonra Mudar kabilesinin Müslüman fertle-
ri mescide teker teker girmeye başlamışlardı. Başlamışlardı ama 
etrafı da ağır bir ter ve yün kokusu kaplamıştı. Gelen misafirler 
yol yorgunu idiler ve üzerlerinde yünden mamul elbiseler vardı. 
Zaten başka da giyecek bir giysileri yoktu. 

O sıcakta bu giysiler terlemeye sebep olmuş, terle yün ko-
kusu birleşince ortaya dayanılmaz bir koku çıkmıştı. Bu durum 
Resûlullah Efendimiz’in rikkatine dokunmuştu. Gördüğü bu 
yokluk hâlinden dolayı mübarek kalbi incinmiş, gözleri buğulan-
mıştı. Misafirlerini bir nebze ferahlatmak ve ihtiyaçlarını gider-
mek düşüncesiyle infakla ilgili âyetleri okumaya başladı. Arka-
daşlarına, “Misafirlere sahip çıkma adına bir şeyler yapın.” demek 
istiyor, ama bunu açıkça dile getiremiyordu. Sahabî de mesajı he-
nüz doğru okuyamamıştı. 
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Neden sonra bir sahabî kalktı ve evine doğru koşa koşa gitti. 
Az sonra parmaklarının arasından dökülecek şekilde ellerini dol-
durmuş, soluğu Allah Resûlü’nün dizinin dibinde almıştı. Getir-
diklerini Efendimiz’in önüne döktü. Resûl-i Zîşân bu davranıştan 
çok memnun olmuştu. Zira bu meçhul sahabî, mesajı doğru oku-
muş, Efendimiz’in ne demek istediğini tam olarak idrak etmişti. 
Diğer sahabîler de bu fiilî durumu müşahede edince, koşa koşa 
evlerine gittiler. 

Herkes karınca kararınca bir şeylerle döndü ve Efendimiz’in 
önünde bir oğlak büyüklüğünde himmet eşyası birikti. Bu sefer-
berlik Resûlullah’ı çok memnun etmişti. Bir sıkıntı, himmet edile-
rek çözülmüş, sahabe de bu konuda yapması gereken fedakârlığı 
yapmıştı. Sahabe böylece himmet etmesini öğrenmişti. Bu güzel 
tecrübenin akabinde Allah Resûlü kulaklara küpe olacak şu sözü-
nü söyledi: “Bir işe delâlet edip o hususta yol gösteren kişi, onu 
yapmış gibidir.”

Peygamber Efendimiz değişik vesilelerle ashab-ı kiramdan 
yardım talep ettikçe, sahabe her defasında varını yoğunu ortaya 
koyarak Efendimiz’in talebine cömertçe karşılık vermiştir. Bun-
ların içinde en meşhuru ve göz dolduranı Tebük Savaşı için yapı-
lan yardımlardır. Peygamber Efendimiz, savaş masrafları için sa-
habeden mali yardım talep edince Müslümanlar, sırf  Allah rızası 
için yardıma koşmuş ve kimi malının dörtte birini, kimi yarısını, 
kimi de bütün servetini dökmüştü ortaya. 

O gün, kadınlar ellerindeki bilezikleri, kulaklarındaki küpeleri, 
ayaklarındaki halhalları getirip Hazreti Âişe annemizin mübarek 
odasındaki örtünün üstüne bırakıyordu. Hazreti Ebû Bekir gibi 
malının hepsini veren olduğu gibi, Ömer ve Abdurrahman bin Avf  
(radıyallahu anhumâ) gibileri de varlıklarının yarısını bağışlıyorlardı. 

O gün en civanmert davrananlardan biri Hazreti Ebu Bekir’dir. 
Bütün servetini getirip Allah Resulü’ne teslim edince, Efendimiz; 
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İ l k l e r

– Ey Ebu Bekir çocuklarına bir şey bıraktın mı, diye sormuş-
tu. Bunun üzerine Hazreti Ebu Bekir o müthiş cevabı verecekti:

– Ya Resûlallah, ben onlara Allah ile Peygamber’ini bıraktım! 
Bir rıza pazarı kurulmuştu o gün ve koşan o pazardan bir şey-

ler satın almaya bakıyordu. Hiç imkânı olmayan sahabîler bile, 
infak edenler arasında kendilerine yer açabilmek için çırpınıyor, 
kimi başındaki sarığı çıkarıp veriyor, kimi sabaha kadar su çeke-
rek kazandığı bir avuç hurmayı alıp getiriyor, kimi de evinde bu-
lunan tek su kırbasını himmet malları içine dâhil ediyordu. O gün 
herkes gönülden inanarak ve hiçbir mazeretin arkasına sığınma-
dan yüreğini ortaya koymuş, gücü ve imkânı nispetinde himmet 
kervanına iştirak etmişti.

Hazreti Osman da o gün çok büyük bir kahramanlık göster-
mişti. Üç yüz deve ve yüz atı orduya bağışlamış; on bin askeri 
mataralarına varıncaya kadar donatmıştı. Üstelik tutmuş bin altı-
nı da Resûlullah’ın kucağına dökmüştü. Bu büyük fedakârlıktan 
sonra Allah Resûlü coşmuş, “Allah’ım, ben Osman’dan râzıyım, 
Sen de razı ol!” diye dua etmiş ve akabinde “Bundan sonra 
Osman’ın yaptığı ona zarar vermeyecektir; Allah onu günahtan 
koruyacaktır.” müjdesini vermişti. 

O gün bir de verecek hiçbir şeyi olmadığından bu hayır yarışı-
nın dışında kalan gözleri yaşlı, boynu bükük, içi burkularak uzak-
tan hüzünle himmet edenlere bakan sahabiler vardır. 

Onları da Kur’ân-ı Kerim, Tevbe suresinin 92. ayetinde şöyle 
teselli eder: 

“Kendilerine binek sağlaman için sana geldiklerinde, ‘Sizi 
bindirecek bir binek bulamıyorum.’ deyince, harcayacak bir şey 
bulamadıklarından dolayı üzüntüden gözleri yaş dökerek dönen 
kimselere de (sorumluluk yoktur).”

Bir başka zaman yine himmet denmiş ve müminlerin yardımına 
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ihtiyaç olduğu ilan edilmişti. Abdurrahman bin Avf, bir öncü ola-
rak atılmış ve Allah Resûlü’ne dört yüz dirhem himmet ettiği-
ni açıklamıştı. Onun öne atılması ve müminleri şevklendirmesi 
Allah Resûlü’nü hoşnut etmişti. Sahabe tam bir konsantrasyon 
içinde “Ne verebilirim?” diye düşünüyordu. İmkânı olan veriyor-
du, ama ya olmayan ne yapacaktı. Onlar verebilecekleri bir şeyler 
arıyorlardı. 

Ebû Akîl de bu düşünceyle iki büklüm olan, imkânı kıt ama 
gönlü ummanlar kadar geniş ve engin bir sahabîydi. Sadece iki 
avuç hurmaya sahipti, ama o gün himmet edenler arasında olmak 
istiyordu. Büyük bir fedakârlık örneği göstererek, hurmanın bir 
avucunu ailesine bıraktı ve kalanını da himmet etti. Ebû Akîl, o 
gün maddi olarak çok az bir şey himmet etse de infak kahraman-
larından biri olarak arz-ı endam etmişti.



GÜNÜMÜZ 
İNFAK KAHRAMANLARI
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KİMİ BİR YILLIK KÂRINI, KİMİ HARÇLIĞINI, 
KİMİ DE KOLUNDAKİ SAATİNİ VERİYORDU

“Onlar, sırf  Rabb’lerinin rızasını kazanmak için sab-
reder, na mazı hakkiyle ifa ederler. Kendilerine ihsan 
ettiğimiz rızıklardan gerek gizli gerek açık bir tarzda 
infak ederler ve kötülüğe iyilikle mukabele ederler. 
İşte onlardır dünya diyarının güzel akıbetini kazanan-
lar.” (Ra’d sûresi, 13/22)

Yıllar öncesi… Bir avuç insan, bütün imkansızlıklara rağmen, 
büyük işlere baş koymuş, güzel bir yola gönül vermişler. 
İşte o zamanlarda gerek İzmir’de, gerekse daha sonraları di-

ğer şehirlerde yapılan himmet toplantılarında, çok defa asr-ı saa-
dettekine benzer tablolar yaşanır. Bu gönül erleri, Sahabe Efen-
dilerimizi kendilerine örnek edinmişlerdir. Kimi bir yıllık kârını, 
kimi bütün maaşını, kimi harçlığını, kimi de kolundaki saati veya 
parmağındaki yüzüğü çıkarıp vermektedir, Rablerinin rızasını ka-
zanma uğruna.

Esnaftan Mesut Kızılhisarlı Ağabey anlatıyor:
“Hizmetin o günlerde verilen paralarla bu yerlere gelmesi, 

akıllara durgunluk veriyor, havsalam almıyor benim. Demek ki 
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bu işte Allah’ın rızası var. Allah’ın mutlaka bu hizmetlere karşı 
teveccühü var. Bazen öyle meselelerimiz, ihtiyaçlarımız olurdu 
ki, artık son raddeye gelmiş, iyice bunalmış olurduk. “Ne yapa-
lım, dostlarla oturup bir çay içelim, böyle bir derdimiz olduğunu 
söyleyelim bakalım ne olacak?” diye niyetlenirdik. İnanır mısınız 
şimdi onları hatırlıyorum da Allah Allah... Böyle talebe kardeşle-
rimiz olurdu, paraları yok; çıkarırlar saatlerini, 

– Ya param yok ama benim saatim var, derlerdi. Saat, açık 
arttırmaya konurdu. Arkadaşlarla açık arttırma yapar, bu saati sa-
tın alırdık. Sonra yine arkadaşa verirdik. Yani böyle çok coşkulu 
günlerimiz geçti.”

Yine başka bir esnaf  olan Mehmet Uslu Ağabey ise şunları 
anlatıyor:

“İzmir’de o zamanlar ticarete Yahudiler hâkimdi. Türkler da-
ha çok, küçük esnaftı. Mesela, benim sermayemin hepsini topla-
san 15-20 bin lira ancak ederdi. “Bir himmet yapalım, başlangıç 
olsun.” dedik. 

Güzelyalı’da Köse Mahmut’un evinde toplantı yaptık. Bir de 
Hacı Kemal Ağabey’in evinde toplandık. O zaman İzmir’e taşın-
mıştı. Balçova’da karakolun yanında güzel bir evi vardı. Orada da 
bir himmet yapılmıştı. Birkaç sene sonra bir himmet toplantısın-
da ben elli bin lira vaad etmiştim. Kapıdan çıkarken birkaç kişi 
önüme geçip, 

– Bizim sermayemizin tamamı elli bin lira yok, nasıl verecek-
sin bu parayı, dedi. Allah öyle bir bereket verdi ki, hem işlerimiz 
büyüdü hem de vaadimizi yerine getirdik.” 
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ALLAH’IM BANA UNUTKANLIK VER!

“O, verdiğini kendisine yapılan bir iyiliğin karşılı-
ğı olarak vermez. Verdiğinden ötürü hiç kimseden 
mükâfat da beklemez. Sadece ve sadece Yüce Rabbini 
razı etmek ister. Ve buna kavu şarak elbet, Kendisi de 
ukbada hoşnut olur.” (Leyl sûresi, 92/19-21)

Seksen sekiz yaşında. Cumhuriyet’ten bir yıl önce doğmuş. 
Ona son Osmanlılardan biri de denebilir. Sürekli mütebessim bir 
yüz. İnsana huzur veren çehresinde belli belirsiz kırışıklıklar var. 
Dingin, fırtınadan sonra durulmuş sakin bir deniz gibi…

Duruşu dik ve sağlam, sırtını yasladığı Kazdağları gibi... Va-
kur. Yürürken biraz ağır; adımlarını dikkatli atıyor, sendeleyip 
düşmemek için. İlerlemiş yaşına rağmen çok sağlıklı. Bugüne 
kadar ciddi bir rahatsızlık geçirmemiş. Hastane nedir bilmiyor. 
Dişlerini gösteriyor: “Hâlâ sağlam, ana dişlerimi kullanıyorum.” 
Gazeteyi hâlâ gözlüksüz okuyor.
İleri yaşına rağmen giydiği elbiseleri yakıştırmış. Görüntüsü ga-

yet uyumlu. Temiz, şık ve zarif. Her an bir merasime katılacak gibi. 
Gömleği ütülü, tiril tiril. “Hanım sağ olsun ütüsüz giydirmez. Yıllar-
dır böyle, bana iyi bakıyor.” diyor. 4 kızı, 9 torunu var.
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Ağzında sürekli dua... Dünya kelamı yok denecek kadar az 
kullanıyor. Her söze duayla karşılık veriyor. Zihnî melekeleri son 
derece sağlam, ama geçmişi ayrıntılarıyla pek hatırlayamıyor. Se-
bepsiz değil. Kendi arzusu, hep şöyle dua etmiş: “Bana unutkan-
lık ver Allah’ım. Karşılığını sadece senden bekleyerek yaptığım 
hayır hasenatı ileride hatırlayıp da nefsime pay çıkarmayayım.” 
Belli ki duası kabul olmuş.

Kendisiyle ilgili anlatılanlara ilgisiz... Sessizlik makamında 
adeta. “Arif  abi bir zamanlar Edremit’in en zengin adamıydı.” 
diye başlayan cümleleri tebessüm ederek dinliyor. İlgisiz ama, 
çevresinden o kadar kopuk da değil. İtiraz ettiği, anlatılanları dü-
zelttiği de oluyor. İlk izlenimlerim böyle…

Hiç durmaksızın denize doğru oksijen üfleyen Kazdağları’nın 
eteklerinde yaşayan Hacı Arif  Çağan’dan söz ediyorum. 
Edremit’in Arif  abisi. Tanımayan, adını duymayan yok. Ehli bili-
yor, ama istedim ki tatil için uzaklardan gelenler de bilsin.

En büyük özelliği hamiyet severliği... İlkin Sarıhoca’nın dostu 
olmuş. Sonra onun işaretiyle Hocaefendi’ye yönelmiş. Hamiyet 
ki anlatılır gibi değil. Bu kadarı herkesin harcı değil. Neyi varsa 
hayır işlerine vakfetmiş. Elinde sadece oturduğu ev var, onu da 
‘Ben göçtükten sonra alın.’ diye vasiyet etmiş.

Bir zamanlar sadece Edremit’te değil, Kazdağı havarisinde 
zeytin işi ondan sorulurmuş. Yıllarca zeytinin hem kendisini hem 
yağını alıp satmış... Bölgenin bütün malları onda toplanırmış. 
Toprak ahalisiyle ticaret müşkül iştir. İnsanı yorar, aşındırır.

Herkes onun dürüstlüğüne güvenmiş, namusuna itimat et-
miş. Yanılmamışlar da. Bir arkadaşı, “Bugün çıksa yine önde ge-
len tüccarlardan olur.Herkes onunla ticaret yapmak ister.” diyor. 
70’li yılların başında bütün birikimi, 11 kilonun üzerinde altına 
ulaşmış.
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Paranın kıt olduğu, zenginliğin Anadolu’ya yayılmadığı yıllar... 
Bütün hepsini vermiş ve “Altınların hepsini Allah yolunda kulla-
nın.” demiş. Sonra ticarete kaldığı yerden değil, sıfırdan başlamış. 
İlerleyen yıllarda birikimi artmaya başlayınca yine bunları altına 
çevirmiş. Bu kez 13 kilo... Yine “Allah için hepsini alın.” demiş.

Deniz kenarında büyük arazisi varmış; 80’li yılların sonunda 
yazlıklar yapılmaya başlanınca kıymetlenmiş. Payına tam 40 villa 
düşmüş. Kırkını da vakfetmiş... Bir arkadaşı “Bütün malını üç de-
fa sıfırladı.” diyor. Bugün artık ticaretten çekilmiş. Kendisinin de 
oturduğu binadan gelen kira gelirleriyle hayatını idame ettiriyor.

“Bana bütün bu hayırları Allah yaptırdı. Allah bana veriyordu, 
ben de O’nun yoluna...” diyor. Adını duyanlar, kendisini bilenler 
ziyaretine geliyor, oturup onlarla çay içiyor. Fırsat buldukça tanı-
dıklarının cenazelerine, düğünlerine gidiyor. Hayatın içinde yani, 
kopmuş değil…

Kazdağları’nın sadece oksijeni değil, adamı da altın değerin-
de... Eğer yolunuz Edremit’e düşerse Mahkeme Camii’ne uğ-
rayın, öğle veya ikindi namazında mütebessim, dingin ve nurlu 
yüzlü birine rastlarsınız, bilin ki o Arif  Çağan’dır. Sakın ola hayır 
duasını almayı ihmal etmeyin.2

Arkamda Hesabını Vereceğim Bir Mal Bırakmak İstemedim 
Arif  Çağan Ağabey anlatıyor: 
“Ben bunları söylemek istemiyorum. Allah’a şükür ticaretten 

iyi para kazandım. O paralarla zeytin tarlaları, daireler, dükkânlar 
aldım. Dört kızım var, dördü de evli. Kızlarımı, damatlarımı ça-
ğırdım, onlara vereceğim kadar bir şeyler verdim ve ‘Bundan 
sonra benden bir şey beklemeyin.’ dedim. Onlar da razı oldular. 
Bunun dışında bütün servetimi Allah için harcadım. 
2  Mustafa Ünal, 16.08.2009 tarihli Zaman Gazetesi’nden.
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Rabbimin emanet olarak bana verdiği malı, sahibine tevdi et-
tim. En son üç dükkânım kalmıştı. Onları da ahir ömrümde ele 
avuç açmamak için, ölünceye kadar kiralarını almak kaydıyla vak-
fettim. Şu an üzerimde tapulu hiçbir şey yok. Sıfırım. Kendimi 
sıfırladım. Zaten dünyaya ahiret için gelmişim. Allah dünyada 
bıraktığımız malın hesabını soracak. Ben arkamda hesabını vere-
ceğim bir mal bırakmak istemedim.”3

3  Muhittin Küçük, Hacı Ata, s. 93.
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SENİN DE SIRTIN SIVAZLANSAYDI SEN DE 
AYNI ŞEYİ YAPMAZ MIYDIN?

“Allah’ın Kitabını okuyup ona uyanlar, namazı 
hakkiyle ifa edenler ve kendilerine nasib ettiğimiz 
imkânlardan, gizli ve aşikâr olarak hayır yolunda har-
cayanlar, ziyan ihtimali olmayan bir ticaret umarlar.” 
(Fâtır sûresi, 35/29)

Almanya’dan emekli olmuş ve memleketine yerleşmişti. Eşi-
nin vefatından sonra da kendini hayır işlerine vermişti. O, mahal-
lenin Hacı Amca’sıydı. Çocukları yoktu Hacı Amca’nın. Yıllardır 
kiraya vermediği üç katlı evi ve emekli maaşıyla kimseye muhtaç 
olmadan geçinip gidiyordu. 

Çok duyarlıydı Hacı Amca. Gençlerin durumlarını görüyor ve 
çok üzülüyordu. “Bu kadar günahın arasında bu gençler ne yap-
sın?” diyor ve bir şey yapamamanın acısını çekiyordu. 

Hacı Amca çok şeyler yapmak istiyor; ama nasıl yapılacağını 
bilmiyordu. “Bu zamanki gençlerle başka türlü ilgilenmek lazım; 
ama nasıl?” diyordu kendi kendine. 

Hacı Amca’nın bu duygularından habersiz iki gencin tayini de 
bu ile çıkmıştı. Çiçeği burnunda iki genç öğretmen… Hizmet aş-
kıyla yanan iki yanık yürek… 
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– Bizim işimiz sadece ders anlatmak olamaz. Öğrencilerin 
rehberlikleriyle de ilgilenmemiz lazım. Çevrede bir sürü kötü ni-
yetli insan var. Bunlara duyarsız kalamayız. Ama önce, okuyama-
yan öğrencilerden işe başlamalıyız. Gerekirse evlenmeyi ertele-
yelim; ama bu hizmeti ertelemeyelim, diye söz vermişlerdi, önce 
Allah’a sonra kendilerine.

Okulların açılmasıyla öğrencileri tanımış ve çok sevmişler-
di. Bulundukları şehre köylerden gelen öğrencilerin barınma 
ihtiyacı olanlarını tespit ettiler önce. “Bunu nasıl çözeriz?” 
diye düşünürken, akıllarına kendilerinin kaldığı evler geldi. O 
ışık evler, o manevi hayatı buram buram kokladıkları mübarek 
mekânlar… 

– Sen de mi aynı şeyi düşünüyorsun, dedi biri diğerine. Kar-
şılıklı tebessüm ettiler. 

Hemen hafta sonunun ilk gününde, kahvaltılarını yapar yap-
maz şehrin sokaklarına daldılar. Önce kiralık bir ev bulacaklar, 
ardından da üç beş esnaftan eşya toplayıp barınma ihtiyacı olan 
öğrencilere yardımcı olacaklardı. 

Başlarına geleceklerden habersiz, şehri bir ucundan öbür ucu-
na adım adım dolaştılar. Ama nafile. Hiç kimse bekâra ev ver-
miyordu. “Öğrenci mi? Asla!” deyip kapılar kapanıyordu üzer-
lerine.

Moralleri çok bozulmuştu. O gece evlerine geldiklerinde hiç 
konuşmadılar. Namazlarını kılıp ellerini açtılar Rablerine. Sesle-
rini duyan, heyecanlarını bilen, niyetlerini okuyan Yaratıcı’dan is-
tediler isteyeceklerini. 

– Pazar günü herkes evindedir, diyerek ertesi gün tekrar dolaş-
maya başladılar. Ama bir türlü olmuyordu… Olmuyordu işte.

 - Olmayacak galiba, kimse bize ev vermeyecek, demeye baş-
lamışlardı. 
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Bir hafta ara verdiler ev aramaya. İkinci haftanın başında, tek-
rar şehrin sokaklarındaydılar. 

Ümitsizce dolaşmaya başladılar. Vakit akşam namazına yakın-
dı. Etraf  yavaş yavaş kararıyordu. Çok lüks bir semtin sokağına 
girmişlerdi. “Burada zaman harcamayalım. Baksana evlerin lük-
süne!” diye düşünseler de ayakları onları bir yere doğru çekiyordu 
sanki. Sokağın sonunda, taburesine oturmuş bir yaşlı adamı fark 
edince, “Şu amcaya da soralım ondan sonra eve gideriz” diyerek 
yanına yaklaştılar.

Hacı Amca gülüyordu. Onlar yaklaşınca ayağa kalktı. Gençler 
yanına gelir gelmez de boyunlarına sarılarak alınlarından öptü. 
İki genç şaşkındı. Hiçbir şey anlamamışlardı. Sadece birbirine 

baktılar. Hacı Amca:
 - Biliyorum evlat, ev arıyorsunuz!
Bu, rüya olmalıydı. Gerçek olamazdı. “Biz neredeyiz?”, “Ne-

reden düştük buraya?” diye düşünürken, yaşlı adam sözlerine 
devam etti: 

– Evlatlarım, siz bu evi hangi niyetle aradınız ki, akşam Fahr-i 
Kâinat Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) rüyama girmesine vesile 
oldunuz. Bana “Yarın iki evladım gelecek. Onlara yardımcı ol!” 
deyip sırtımı sıvazladı. Allah aşkına söyleyin, siz kimsiniz?

Evet, bu rüyayı gören Hacı Amca’dan başkası değildi. 
…………
Yıllar sonra…
“Zaman ne kadar da çabuk geçiyor” diye birbirlerine bakındı 

iki genç öğretmen. Tam beş yıl olmuştu. Her şey çok değişmişti 
ama değişmeyen biri vardı: Hacı Amca.

Doymak bilmeyen bir aşkla hizmet ediyordu hep. Sanki ace-
lesi vardı.
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– Hacı Amca, her şeyini verdin hayır işlerine. Dünyadaki tek 
varlığın olan evini de yurt hâline getirdin. Bununla da kalmayıp 
talebelere en çok bursu sen buluyorsun. “Hizmet” deyince sen 
koşuyorsun. Bunun sırrı nedir?

Hacı Amca gencin omzuna dokundu ve gözlerini ufka dike-
rek şöyle dedi: 

– Evladım, senin de sırtın sıvazlansaydı sen de aynı şeyi yap-
maz mıydın?
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ALTI AYDIR MAAŞ ALAMIYORUZ!

“Onlar sabırlı, imanlarında sadık ve samimi, Allah’ın 
huzu runda itaatla divan duran, mallarını hayırda har-
cayan, seher vakitlerinde Allah’tan af  dileyen mümin-
lerdir.” (Âl-i İmrân sûresi, 3/17)

Yurtdışı eğitim öğretim eski genel müdürlerinden Aysal Aytaç 
Beyefendi anlatıyor:

Kırgızistan’a daimi komisyon toplantısı için gitmiştik. Kırgız 
Eğitim Bakanlığı yetkilileri, hem kendilerini ağırlatmak hem de 
bizi misafir etmek için, Kırgızistan’ın Karakol şehrine götürdü-
ler.

Karakol şehri, Bişkek’ten arabayla beş saatlik bir mesafede. 
Çin sınırına yakın. Şehirdeki üniversitede elli civarında Türk öğ-
renci eğitim görüyor. Burada, Türkiye’den gelen iş adamlarının 
açtığı güzel bir lise var. Onların misafiri olarak oradayız. Okul 
personeli bizi üç gün misafir etti.

Alt yapıyı kısmen biliyorum ya, akşam sofrada bir anda zihni-
me düştü. Okul müdürünü yanıma çağırdım. Yavaşça,

– Maaş durumunuz nasıl? Zamanında alabiliyor musunuz, di-
ye sordum.
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Keşke o anda sormasaymışım.
Okul müdürü, 
– Hocam altı aydır maaş alamıyoruz, deyince başım döndü. 

Ağzımdaki lokma boğazımda düğümlendi, yutamadım. O anda 
sorduğuma pişman oldum. 

1996 yılının şubat ayında Karakol şehrinde, Türkiye’den gel-
miş bu fedakâr öğretmenlerin o tarihlerde ne kadar ıstırap çekti-
ğini anlamak için, onların yaşadıklarını yaşamak gerekiyordu.

– Nasıl geçiniyorsunuz, diye sorduğumda aldığım cevap kar-
şısında nutkum tutuldu, gözyaşlarına boğuldum.

– Evinize yiyecek olarak ne alıyorsunuz, dedim. 
– Hocam eve sadece ekmek alıyoruz, başka bir şey değil, de-

dikten sonra yanımdan uzaklaştı.
Bir tarafta, Türkiye’den aldığı maaşı Türkiye’de biriken, ayrıca 

geldiği ülkede bin beş yüz dolar maaş alan ve buna rağmen resmi 
toplantılarda aldıkları maaşların yetmediğini söyleyen öğretmenler, 
diğer tarafta da aylık dört yüz dolar alan, fakat maaşlarını altı ay ala-
mayan öğretmenler, öğrenci bursu ile bir yıl geçinen aileler var.

Aysal Aytaç Bey, izlenimlerini böyle dile getiriyor. Buradan 
herhalde hayır sahiplerine şu mesaj çıkıyor: Onlar, memleketleri-
ni, anne ve babalarını, sevdiklerini arkalarına alıp hak ve hakikati 
muhtaç sinelere anlatma adına dünyanın dört bir tarafına hicret 
ettiler. Geride kalan bizler, onların sevabına ortak olma adına 
ciddi gayret göstermeli, infaklarımızı artırmalı, daha fazla insana 
infak tahşidatında bulunmalıyız. 
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SEN ÖNCE ŞU BURS ZARFINI AL VE 
ANLATACAKLARIMI DİNLE!

“Eğer Allah’a ödünç verirseniz O sizin için, onun kârını 
kat kat artırarak verir, hem de sizin günahlarınızı bağış-
lar. Çünkü Allah Şekûr’dur: Halimdir: küçük iyilikler-
den ötürü bile büyük mükâfat verir, müsamahakârdır, 
cezalandırmada acele etmez.” (Teğâbûn sûresi, 64/17)

Kendini iman ve Kur’ân hizmetine adamış bir esnaf  abi an-
latıyor: 

Ülkemizde “kriz” yaşanmış ve biz esnaflar çok zor durumda 
kalmıştık. Zor durumda kalan sadece esnaflar değildi. Toplumun 
pek çok kesimi gibi, okumak için “burs”a ihtiyacı olan öğrenciler 
de çaresizdi. 

Duyarlı insanımızdan öğrencilere burs desteği bulabilmek 
için, yine duyarlı insanlarla birlikte yollara düşmüştük. Ne kadar 
sıkıntıda olursa olsun, Anadolu insanının elinden geleni yapaca-
ğından çok emindik. Önce gıda işi yapan Tahir Amca’nın yanına 
uğradık. 

– Tahir Amca, bu sene yine misafirlerimiz gelecek şehrimi-
ze. Şöyle bir tanıdık listesi çıkarsanız da birlikte gezip derdimizi 
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anlatsak, ihtiyaç sahibi öğrencilerin taleplerine cevap versek, de-
dim. 

– Hay hay, dedi. 
Telefon rehberinin ilk sayfasından başlayarak bir liste çıkarttı 

ve:
– Başlayalım, dedi. 
Tarih Amca’nın hemen yan komşusu küçük bir bisiklet tamir-

cisiydi. Ben sonradan ona “Bisikletçi Amca” ismini koyacaktım. 
Zaman kaybetmeden yanına gittik. Bizi güler yüzle karşıladı. Ta-
hir Amca beni takdim etti, tanışıp biraz hoşbeş ettikten sonra 
ben mevzuya girip anlatmaya başladım:

– Efendim, biliyorsunuz burası bir üniversite şehri. Okumak 
için Türkiye’nin dört bir tarafından ihtiyaç sahibi öğrenciler ge-
liyor. Onların ihtiyaçlarını karşılamak ve okumalarına yardımcı 
olmak bu beldenin insanlarına düşer… diye devam eden uzun 
konuşmadan sonra:

– Eğer biz bu öğrencilere sahip çıkmazsak başkaları sahip çı-
kar. Bu, Türkiye’nin dört bir tarafından gelmiş masum temiz öğ-
renciler, kötü niyetli insanların eline düşebilir, dedim. 

Bisikletçi Amca sözümü keserek:
– Evladım, dedi. Ben öğrenciye burs murs bilmem. Benim 

bildiğim yardım camiye yapılır. Mahalledeki fakire yapılır. Burs 
da neymiş? Üniversiteye gönderen anne-baba bunu düşünmeden 
mi gönderiyor? Gözü kesmiyorsa göndermesin. Hem devlet ne 
güne duruyor? dedi. 

“Öğrenciye burs” ifadesinin günümüzde ne anlama geldiğini 
anlatamadığımı düşündüm. Mevzunun içi dolmamıştı. Biraz da-
ha ileri gidince:

– Evladım, oğlum askerde. Kızımın da bu ay düğünü var. 
Evim kira ve işlerim de çok iyi değil. Malum kriz oldu. Şu küçük 
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dükkân ancak karnımızı doyuruyor, dedi. 
– Efendim, bizim sizden herhangi bir para talebimiz yok. Sa-

dece böyle bir “dert”ten bilginiz olsun istedik. Etrafınızda bu 
konuda duyarlı insanlar varsa biz onu ihtiyaç sahibi öğrencilerle 
buluşturabiliriz, dedim. 

Sonra da müsaade isteyip ayrıldık. 
Ekim ayı gelmiş ve üniversiteler açılmıştı. Gerçekten ihtiyaç 

hat safhadaydı. Anadolu’nun en ücra yerlerinden öğrenciler ge-
liyor ve ihtiyaçlarını anlatıyordu. Çevremdeki insanlar ne kadar 
kıvransa da açık bir türlü kapanmıyordu. Elimizden gelen gayreti 
gösterip, takdiri Allah’a bırakıyorduk. 

Yağmurlu bir sabahtı. Hızlı hızlı işime doğru yürürken Bisik-
letli Amca ile karşılaştım. Beni görünce:

– Hoca… Hoca, diye seslendi. 
Yanına yaklaştım. Heyecanla: 
– Hemen konuşmamız lazım, dedi. Hemen konuşmalıyız. 
– Derse yetişeceğim ağabey, isterseniz dönüşte uğrayayım, 

dedim. 
Bisikletçe Amca’nın beklemeye tahammülü yoktu. 
– Yok… Yok, dedi. Hemen konuşmalıyız. 
Çaresiz dükkâna girdim. Elinde bir zarf  vardı. Bana uzata-

rak:
– Sen hele şunu bir al. Ondan sonra sana anlatacaklarım var, 

dedi. 
– Hayırdır ağabey, dedim. Bu nedir?
– Yarım burs evladım, yarım burs!
Ben hiçbir şey anlamamıştım. 
– Hayır, alamam, dedim. Sizin daha çok ihtiyacınız var.



A s r - ı  S a a d e t t e n  G ü n ü m ü z e  İ n f a k  K a h r a m a n l a r ı

58

– Anlatacağım şeyleri dinle de gör bakalım. Bilmiyorsun neler 
yaşadığımı! 

Heyecanlanmıştım. Ne olmuştu acaba? Bu kadar ihtiyaç sahi-
bi birisi, niye ısrarla burs vermek istiyordu? 

Ve başladı anlatmaya:
– O gün öğle yemeğini yemiş ve adetim üzere çayımı karşıdaki 

parkta içiyordum. Parkın ön caddeye bakan tarafında oturmuş-
tum. Tam kalkacaktım ki bir genç kızın arkamda heyecanla aldı-
ğı nefesi duydum. İki adım ileri gidiyor sonra da geri geliyordu. 
Bunu o kadar sıkça yapıyordu ki bir derdi olduğu belliydi. “Eğer 
oturduğum yerden kalkarsam beni görür ve utanır. Gittikten 
sonra kalkayım.” diye düşündüm ve beklemeye başladım. 

Ben hâlâ bir şey anlamamıştım. Devam etti: 
– Kız kendi kendine “Ben aileme ne derim! Ben aileme ne 

derim!” diye aynı şeyi tekrarlıyordu. Ne olduğunu hâlâ anlaya-
mamıştım. 

Buraya kadar anlattığında bir gariplik görememiştim. Benim 
şaşkınlığımı anlamış olacak ki devam etti:

– Bekleyen kızımızın yanına bir genç kız geldi. Konuşmaların-
dan yeni tanıştıkları belliydi. Onu teselli etmeye başladı. “Alışır-
sın, heyecanlanma. Bu işi yapan birçok arkadaş var. İlk değilsin 
ki. Hem senin ihtiyacın var…” diye devam eden ve burada anla-
tamayacağım pek çok şey söyledi. Anlamıştım meseleyi. Kanım 
donmuştu sanki! 

Benim de kanım donmuştu. Bisikletçi Amca elini omzuma 
vurarak:

– Ne yaptığımı merak ediyorsun değil mi, dedi. 
Başım yerdeydi. Bu arada amca elini dizine vurarak hem ağlı-

yor, hem konuşuyordu:
– Ben var ya, ben. Karşında erkek olarak gördüğün ben var 



59

G ü n ü m ü z  İ n f a k  K a h r a m a n l a r ı

ya… Kalkıp da “Kızım, uyma buna. Ben sana sahip çıkarım. Ben 
bütün ihtiyaçlarını karşılarım. Sen de benim bir kızımsın.” diye-
medim. Diyemedim biliyor musun? dedi. 

Ağlama yerini hıçkırıklara bırakmıştı. 
Neden sonra kendini toparladı ve:
– O gün hani “öğrenciye burs”tan bahsetmiştin ya, dedi, inan 

anlamamıştım. Ne demek olduğunun farkına varamamıştım. 
Şimdi anlıyorum evladım, şimdi anlıyorum. Ama vicdan azabım 
durmuyor. Rüyalarıma giriyor o genç kızın hâli. Şimdi kim bilir 
nerededir?

Elime uzattığı yarım burs, Bisikletçi Amca’nın gözyaşlarını 
dindirmeye yetmemişti.
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BU İNSANLARIN DÜNYANIN DÖRT BİR YANINA NİYE 
YAYILDIKLARINI ŞİMDİ DAHA İYİ ANLIYORUM!

“Ama müttakiler bahçelerde, pınar başlarındadırlar. 
Rabb’le rinin kendilerine verdiği mükâfatları almakta-
dırlar. Çünkü onlar, daha önce dünyada iyi davranan 
kimselerdi. Geceleri pek az uyurlardı. Seher vakitleri 
istiğfar ederlerdi. Mallarında isteyenlerin ve yoksulla-
rın hakkını ayırırlardı.” (Zâriyât sûresi, 51/15-18)

Mardin’de öğretmenlik yapan Sezgin Bey anlatıyor:
Amerika’dan, öğretmenlik yaptığım Mardin’e bir kafile gel-

mişti. İçinde seçkin akademisyenler ve hristiyan din adamları 
vardı. Kafilenin Türkiye’ye ilk gelişleriydi, dolayısıyla çok heye-
canlıydılar. 

Havalimanına indiklerinde etrafa garip garip bakıyorlardı. Se-
bebini sorduğumuzda, 

– Biz buraya gelme kararı aldığımızda çok tepki aldık. Çevre-
miz bize, “Sakın oraya gitmeyin; çünkü orası terör şehri, siz daha 
oraya iner inmez sizi ya esir alırlar, ya da öldürürler.” demişlerdi. 
Ancak burada çok farklı bir tabloyla karşılaştık. İnsanlar çok sı-
cak ve samimi. Gerçeği söylemek gerekirse, dünyada böyle insan-
ların varlığı bizi çok etkiledi.
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Misafirlere Mardin’i gezdirdiğimizde çok etkilendiler. Gezi 
esnasında yaşanan bir hadise, onları derinden etkilemişti. Hadise 
şöyle cereyan etti:

Kafileyle Mardin’i gezerken bir yerde mola verdik.Herkes 
otobüsten inip kendine elma, muz, su gibi yiyecek bir şeyler al-
dı. Ben de hayır olur düşüncesiyle, gezi esnasında yemeleri için, 
herkese yiyecek bir şeyler aldım. Otobüse binip de aldığım şey-
leri dağıtmaya başlayınca, içlerinden birisi kafileye dönüp şunları 
söyledi: 

– Arkadaşlar size bir şeyi itiraf  etmek istiyorum. Mola verdiği-
miz esnada herkes aşağı inip, sadece kendine birşeyler aldı. Ama 
Sezgin Bey herkes için aldı. İşte bizimle bu insanlar arasındaki en 
büyük fark bu. Onların niye dünyanın dört bir yanına yayıldıkla-
rını şimdi daha iyi anlıyorum. Evet şu anki kanaatim, dünyanın 
geleceğinin bu insanların himmetleriyle olacağıdır. İçim çok ra-
hat, çünkü gelecek emin ellerde...
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BIRAKIN ONU, ÇÜNKÜ O BİZE BİR GECE YARISI 
İNFAKTA BULUNMUŞTU!

“Kim Allah’a güzel bir ödünç verirse malını Allah yo-
lunda harcarsa Allah bunu kat kat artırır. Ona değerli 
bir mükâfat da vardır.” (Hadîd sûresi, 57/11)

Birol Topuz Bey anlatıyor: 
Seksenli yıllar... Girilmesi zor bir belde... Etrafında neredey-

se her tarafa girildiği hâlde, oraya nedense bir türlü girilememiş. 
Belki de hasat mevsimi gelmemiştir henüz. Ama orası hâlâ mah-
zun ve kederli. Ve derken uzun uğraşlardan sonra, oranın da ka-
pısı aralanır ufaktan. Rabbim bir kapı da oradan aralar ve bir öğ-
renci yurdu nasip eder hadimlerine. Ve denir ki; 

– Buraya bir yıl boyunca biz bakacağız. Ama daha sonra kendi 
yağınızla kavrulacaksınız, ayaklarınızın üzerinde duracaksınız. Bu 
akid ile yurt açılır, talebeler alınır ve eğitime başlanır.

Zaman hızlı geçer. Bir yıl dolar ve merkezden gelen para ke-
silir. Neylersin ki henüz beldenin bütçesi kendilerini çevirecek 
kuvvette değildir. İşin ucundan tutan da yoktur ortada. Ama kos-
koca yurt ayakta ve çalışmaktadır. Kira masrafı, çalışanların aylığı, 
öğrencilerin yemek masrafı saymakla bitmez...

Bir iki hafta borç harç döndürmeye çalışırlar değirmeni, ama 
o da çabuk biter ve borç kapıları da kapanır bir bir yüzlerine. 
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Borç isteyecekleri kimse de kalmaz artık karşılarında. En son, 
ekmek aldıkları fırın sahibi;

– Borcunuz hayli arttı, bunu kapatın ve ondan sonra bakalım 
diğer ihtiyaçlara.” der nazikçe. 

Yurtta öğrenciler akşam yemeği için beklemektedirler ve ek-
mek yoktur. Neyse, o günü pilav, makarna gibi şeylerle geçiştirip 
öğrencileri yatırırlar. 

O dönemde, o iş için kafa yoran artık kaç kişi varsa o beldede, 
bir araya gelirler gecenin bir vaktinde. “Ne yapacağız?” sorusuna 
yanıt aramaya başlarlar. Uzun uzadıya konuşurlar ve şöyle bir ka-
rara varırlar: Şimdi dışarı çıkacaklar, gece çok da geç olmasına rağ-
men ışığı yanan ne kadar kapı varsa çalacaklar ve öğrencilerin du-
rumunu anlatıp yardım toplayacaklar. Yoksa sabaha öğrenciler aç. 

Dedikleri gibi de yaparlar. İstişare sonrası dışarı çıkarlar ve 
şehre dağılırlar. Ama vakit hakikaten de geçtir. Neredeyse ışı-
ğı yanan yer kalmamıştır ortada. Ve uzakta belli belirsiz bir ışık 
görürler. Ve ahitleştikleri gibi oraya doğru yönelirler. Yaklaştıkça 
bir de bakarlar ki, burası bir meyhane. Bir an tereddütte kalırlar. 
Acaba buraya girmek doğru mudur? Ya kendilerini gecenin bu 
saatinde birisi görse, haklarında ne düşünür? Hem buraya girip 
bir şey istemek ne kadar uygun?... Kafalarında bu ve benzeri on-
larca soru uçuşurken, çaresiz girerler içeriye.

Loş ışıklar altında, dumandan göz gözü görmeyen bir manza-
rada belli belirsiz birini görürler. Adama doğru yaklaşıp dertlerini 
anlatırlar. Adam, kafasını kaldırıp şöyle bir bakar gençlerin yüzüne. 
Kalkar kasaya doğru gider ve kasadaki tüm parayı çıkarıp gençlere 
sessizce verir. Belli ki kafası dumanlıdır. Gençler bir kere daha ha-
tırlatırlar kimlere ve ne kadar verdiğini parasını. Adam,

– Biliyorum, der ve gençleri gönderir.
O para, hele ki o dönemde ilaç gibi gelmiştir yurt sakinlerine. 

O kadar rahatlatmıştır ki onları, tarifi imkânsız. 
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Aradan birkaç gün geçer ve bir akşamüstü yurdun kapısı çalı-
nır. Kapıdaki kişi tanıdık değildir. İçeri alınır ve salona buyur edi-
lir. Karşılarında sessiz sessiz bekleyen bu adam, biraz oradakileri 
endişelendirmiştir. Biraz soluklandıktan sonra, yurt sakinleri ya-
vaş yavaş çıkarmaya başlarlar misafirlerinin kim olduğunu. Evet 
bu zat, meyhaneciden başkası değildir. Bu seferde, “Eyvah, para-
sını mı istemeye geldi acaba?” derler kendi kendilerine.

Çayını yudumlayan misafir hâlâ sessizdir. Bir zaman sonra, 
içlerinden birisi,

– Amca geçen günkü yardımınız bizi çok rahatlattı Allah razı 
olsun, der bir girizgah nev’inden ve ilave eder: 

– Henüz elimiz genişlemedi, inşallah onu en kısa sürede si-
ze iade edeceğiz. Adam hiç oralı değildir. Belli ki denilenleri pek 
dinlememektedir. Neden sonra oradaki gençlerin simasına göz 
gezdirerek, 

– Siz kimsiniz, diye sorar. 
Şaşırırlar yurttakiler önce. Ama adam devam eder sualine,
– Siz kimsiniz? Bir anlık durgunluktan sonra da başlar anlat-

maya:
– Siz o gece bana gelip yardım talep ettiğinizde, kafam biraz 

ağırdı, doğru. Yaptığımız iş malum. Size o parayı verdim ve sizden 
nice sonra dükkanımı kapatıp sıcak yatağıma doğru gittim. Ben tam 
evime, yatağıma doğru giderken ezanlar okunmaya başladı. 

Dışarıya baktım insanlar sıcak yataklarından kalkıp o sese doğru 
gidiyorlardı. Bu her zaman olan bir şeydi, ama ben ilk defa o gün 
bunu fark edebildim. “Ve gidip yatağıma uzandım, hemen uykuya 
daldım. Rüyamda mahşer meydanındaydım. Terazi kurulmuş, he-
saplar alınıyordu. Herkeste büyük bir kaygı, büyük bir korku. Sırası 
gelen yaklaşıyor, hesabını veriyor, sonra da cennete veya alt taraf-
ta bulunan cehenneme doğru, vazifeli meleklerce götürülüyordu. 
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Hayatım ortada olduğu için, ben de akibetimi az çok tahmin ede-
biliyordum. Ve birazdan görülecek hesapla birlikte cehenneme gi-
deceğimden adım gibi emindim. Derken sıra bana geldi ve günahı 
çok, sevabı az olan defterim cehennemlik mührü ile dürüldü.
İki koluma giren devasa zebaniler bağırışlarıma ve çığlıkları-

ma aldırmadan beni cehennemin kıyısına kadar getirdiler. Artık 
her şey bitmişti ve bir saniye içerisinde cehennem çukuruna, yani 
bırakın içinde kıyısında bile durulmaya tahammül edilemeyen çu-
kura doğru itilecektim ki, arkadan birilerinin sesi geldi.

– Kimin sesi?
– Biz de arkaya doğru baktık merakla, kim bunlar diye. Ses 

devam ediyordu ısrarla, ‘Bırakın onu.’ diye.
– Neden bırakalım? dedi melekler.
– Bırakın onu, çünkü o bize bir gece yarısı infakta bulunmuştu 

ve biz o parayla öğrencilerin ihtiyaçlarını karşılamıştık. Çok bü-
yük bir ihtiyacımızı gidermişti.”

– Melekler birbirlerine baktı. Ne yapacaklarını bilemediler ve ga-
ipten ‘Onlara yardım edene, yardımcı olun!’ şeklinde bir ses geldi. 
Onlar şaşkın, ben şaşkın, mahşer meydanındakiler şaşkındı.

– Peki kimdi onlar?
– Onlar sizlerdiniz çocuklar. O esnada beni cehennemin kıyı-

sından alan sizlerdiniz.”
Adam bir yandan ağlıyor, bir yandan da anlatmaya devam edi-

yordu.
– Bizler mi?
– Evet sizler. Şimdi ben meyhanemi kapattım, hem de bir da-

ha açmamacasına. Gidip tövbe ettim ve o işleri bırakarak kapını-
za geldim. Sizden o parayı istemek de ne demek! Ben tüm param-
pulum, malım-mülküm, ailem ve evlatlarımla size geldim. Neyim 
varsa artık sizindir. Şimdi siz söyleyin, ben yapayım?
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FAKİR BİR ÖĞRENCİ OKUTUP YETİŞMESİNE KATKIDA 
BULUNMAK İSTİYORUM

“Cömertlik bir ağaç gibidir. Kökü Cennet’te, dalları 
ise dünyaya sarkmıştır. Her kim, o ağacın altında ya-
şar ve cömertçe davranırsa, er-geç o ağacın dalların-
dan birine tutunur ve o ağacın kökünün bulunduğu 
Cennet’e yükselir.” (Kenzü'l-Ummâl, 6/571)

Bir öğretmen arkadaş anlatıyor:
Bir nimet bahşedildi mi, kıymetini bilip hemen değerlendirme 

yoluna gitmeli. Aksi hâlde her şey elimizden gider de arkasından 
bakakalırız. Vazifeli olduğum yerde, fakir öğrencilerin barındığı 
yirmi kişilik mütevazi bir orta öğrenim yurdu ile ilgileniyordum. 
Benim, fakir öğrencilerin eğitim-öğretimleriyle ilgilendiğimi bilen 
orta yaşlı bir amca bana gelerek:

– Sen öğrencilerle uğraşıyorsun. Benim de maddi durumum 
iyi. Fakir bir öğrenci okutup yetişmesine katkıda bulunmak isti-
yorum. Sen bir çocuk bul da ben bütün masraflarını karşılayayım. 
Ortaokulu, liseyi daha sonra da yüksek tahsilini yaptırır; bir insan 
yetiştirmiş oluruz. Bana bu zamanda bir insan yetiştirmek, on 
cami yaptırmaktan daha hayırlı gibi geliyor, demişti.
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Ben de:
– Peki Hacı Amca, bir çocuk bulur okuturuz, demiştim. 
Fakir ve kimsesiz bir öğrenci bularak hacı amcaya bilgi ver-

miştim. Fakat duydum ki, daha okullar açılmadan hacı amca, 
Kurban Bayramı vesilesi ile memleketine giderken yolda geçirdiği 
trafik kazası sonucu vefat etmiş. Şimdi bu fakir öğrencimizi ne 
yapacaktık! Bir öğrenci okutmak oldukça külfetli bir işti. Ayrıca 
benim de gelirim bir öğrenci okutacak kadar değildi. 

Ailesine de “Çocuğunuzu alın götürün, zira onun masrafını 
çekecek zat-ı muhterem vefat etti; biz bu çocuğu bundan sonra 
okutamayız.” deme imkânım da yoktu. Çünkü bu tür bir davranış 
hem ailenin, hem de çocuğun psikolojik olarak yıkımı demekti. 
Nasıl böyle bir davranışta bulunabilirdik?

Rahmetli hacı amcanın cenaze işlemleri bitmiş, ardından bir 
hafta geçmişti. Ailesine giderek, hanımı, iki oğlu, iki kızı ve da-
matları bir arada oldukları hâlde kendilerine:

– Hacı amcanın benden böyle bir istekte bulunduğunu, ben 
de bu isteği yerine getirerek çocuğu bulduğumu, liseye kaydını 
yaptırdığımı, şimdi ise hacı amcanın rahmetli olduğunu belirterek 
bu konuda ne düşündüklerini sordum.

Onlar da:
– Babam ne istediyse biz onu yerine getiririz,sen hiç merak et-

me, dediklerinde rahatlamıştım. Ancak iki hafta sonra bana söy-
lenenler rahmetlinin kemiklerini sızlatacak anlamda idi. Şöyle ki:

– Biz düşündük taşındık ve şöyle karar verdik. Babamın pa-
rasıyla başkalarının çocuklarını okutacağımıza, kendi ailemizden 
bir fakiri okutalım, dedik.

Benim söyleyecek sözüm yoktu. Boynumu büküp evden 
ayrıldım. “Allah’ım o çocuğun masraflarını bir yerden gön-
derir, O’nun hazinesinde boldur.” diye düşündüm. Allah hacı 
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amcaya rahmet eylesin, o herhâlde niyetinin mükâfatını öteler-
de almıştır.

Ancak geridekiler düşünmelilerdi. Söz vermelerine rağmen, 
bizi zor durumda bırakmışlardı. Neticede daha sonraları aile öy-
lesine korkunç bir miras kavgasına düştü ki, az kalsın rahmetli-
den kalan otomobili bile dörde böleceklerdi.
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HOCAM BENİM ADIMA SİZ SÖYLEYİN!

“De ki: “Rabbim dilediği kimsenin rızkını, nasibini bol-
laştırır, dilediğinin nasibini de kısar. Siz hayır yolunda 
her ne harcarsanız Allah onun yerini doldurur. O rızık 
verenlerin en hayırlısıdır.” (Sebe’ sûresi, 34/39)

Ali Bey, Hacı Kemal Ağabey’i, işyerine gittiği bir gün, bir kö-
şede ağlarken görmüştü. Bu zarif  giyimli, kibar adam niye ağlıyor 
diye onu işyerine davet etmiş, uzun müddet sessizce hâlini seyret-
tikten sonra, derdini davasını anlamaya çalışmıştı. Bu kutsal der-
de, büyük çileye şahit olduktan sonra, o da bu hizmet kervanına 
dahil olmuştu.

Yine himmet ve gayretlerin yarıştığı bir gündü. İşte o günü ya-
şayanlardan Sadettin Bey’in şâhit olduğu ibretâmiz bir olay:

1980’li yılların başında, güzel ülkemizin gençlerini kötü alış-
kanlıklardan kurtarmak, hem de iyi bir eğitim görmelerini sağla-
mak için, gönül zengini insanlarımızla bir araya gelmiştik. Herkes 
kendi gücünün ve imkânlarının üstünde maddi katkılarda bulun-
makta adeta birbiriyle yarışır derecede farklılık gösteriyordu.

Ali Bey’i de bir yıl önce tanımış ve çok samimî olmuştuk. Her-
kes verebileceği rakamları ifade ederken onun bir kenarda olayı 
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sükûnetle gözlemesi dikkatimi çekiyor, “Acaba bu söylenen ra-
kamları abartılı buluyor mu?” diye düşünüyordum. 

Dr. Abdullah Bey’in de nazarlarını onun üzerinde yoğunlaştır-
dığını fark ettim. Tam bu esnada Ali Bey,

– Hocam benim adıma siz söyleyin, dedi. 
O da o yılların rakamıyla, 
– Üç milyon desek, sizce uygun mu? diye sordu. 
Ali Bey, “Tamam hocam siz bilirsiniz.” demekle yetindi.
Ben şahsen bu rakamın fazla olduğu kanaatiyle Ali Bey’e ba-

kınca, onun biraz sıkıntılı olduğunu sezdim. Aradan birkaç gün 
geçtikten sonra kendisini işyerinde ziyaret ettim. Bana anlattık-
larını hayretle dinledim. Akıllara durgunluk verecek hadiseyi öğ-
renince bunun sadece Allah’ın bir lütfu olduğunu anladım. Şöyle 
diyordu:

– O akşam ben hocamıza, siz söyleyin, dedim ama bu kadar 
büyük bir rakam söyleyeceğini beklemiyordum. Gerçi kendisi ba-
na sordu ama ben de hayır diyemedim. Prensip olarak bu çeşit 
hayır hizmetleri için benden bir talepte bulunulduğu zaman ne 
vereceksem yirmi dört saat içinde taahhüdümü yerine getirme-
yi itiyat hâline getirmiş biriyim. Çünkü o para kasamda durursa 
bundan rahatsız olurum. 

Onun için ertesi sabah işyerine geldim ve düşünmeye başla-
dım. Geçen sene yirmi beş milyon lira değerinde kumaş almış-
tım, ama sezonu kaçırdığım için elimde kalmıştı. Mesleğimizi ya-
panlar iyi bilir; aralık-ocak aylarında yazlık kumaşlar alınmaya ve 
işlenmeye başlar. Biz artık mart ayına girmiştik. 

Depomda bulunan kumaşların satılması mümkün olmayaca-
ğı gibi, her sene moda çizgileri değiştiği için artık seneye de sa-
tılması imkânsızdı. Yani mallar elimde kalmıştı. Eğer bir çözüm 
yolu bulamazsam, bu benim ticarî hayatım için bir yıkım olacaktı. 
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Ama benim üç milyon lirayı da bugün mutlaka ödemem lâzımdı. 
Sabah erkenden işime geldim... Masamda oturuyor, kara kara dü-
şünüyor, “Acaba kimden borç bulsam?” diye kıvranıyordum.

Ben böyle sıkıntı içinde düşünürken, dükkâna sarıklı, cübbeli, 
ayağında lastik ayakkabıları olan biri girdi. Tezgâhta elimde kal-
mış olan kumaştan numûne vardı. Üç-beş metre kestirip parasını 
bırakıp gitti. Arkadan aynı kıyafetle birkaç kişi daha geldi, onlar 
da aynı kumaştan üçer-beşer metre aldılar. Derken kıyafetleri ay-
nı bu tarzda insanlar adeta dükkâna üşüştüler. Kumaşı alan para-
sını verip gidiyordu. 

Merdivenler tam karşımda olduğu için olanlara şahit oluyor-
dum. Sağ taraftan inenler içeri girip metre metre kumaş aldıktan 
sonra, merdivenlerin sağından yukarı çıkıyordu. Bir taraftan da 
yeni gelenler, merdivenlerin iniş tarafının sağından, doğru işyeri-
me gelip malları adeta kapışıyorlardı.

Tezgâhtar arkadaşlar yetişemediği için komşuların da yardımı 
ile kan ter içinde dükkanda satış yapılıyor, diğer taraftan depodan 
mallar dükkâna taşınıyordu. Ben de hiçbir şey düşünemez hâlde 
şaşkın şaşkın dükkâna akan peşin paraları seyrediyor, neler oldu-
ğuna da bir mânâ veremiyordum. Âdeta beynim donmuş, düşün-
ce melekelerimi kaybetmiş gibiydim. 

Birkaç saat sonra işyerimde beraber çalıştığımız çocuklar, yor-
gunluktan bîtap düşmüş vaziyette “Ağabey mallar eridi.” diye ha-
ber verdiler. Ne hikmetse, o ana kadar Cenab-ı Hak beni farklı 
bir âleme soktuğu için herhalde düşünemiyorken, birdenbire ayıl-
dım ve acele işyerinden piyasaya koştum.

Tanıdığım esnaf  arkadaşlara, 
– Bugün şöyle şöyle kıyafetleri olan insanlardan sizlerden alış-

veriş yapan oldu mu, diye sordum. Sorduğum herkes, 
– Hayır öyle kimseler gelmedi, görmedik, dediler. 
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Hâlbuki merdivenlerden tabiri caizse karınca sürüsünü andı-
ran bir kalabalığın saatlerce inip çıkması ve bu insanların piyasa 
esnafı tarafından fark edilmemesi mümkün değildi. O zaman an-
ladım ki, bu, Allah’ın bana borcumu ödemem konusundaki sami-
mi ızdırabıma karşı verdiği peşin bir ikramdı. 
İlk iş olarak, heyecanla üç milyon lirayı çantama koydum ve 

götürüp arkadaşlara teslim ettim.”4

4 Abdullah Aymaz, 12.09.2010 tarihli Zaman Gazetesi’nden
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EN SEVDİĞİM ŞEYLERDEN VEREREK 
O’NDAN YARDIM İSTERİM!

“Ey iman edenler! Kazandığınız şeylerin ve yerden 
sizin faydanız için bitirdiğimiz ürünlerin temiz ve 
güzel olanlarından Allah yolunda harcayın. Siz göz 
yummadan, içinize yatmaksızın almayacağınız bayağı 
şeyleri vermeye kalkmayın. İyi bilin ki: Allah her şey-
den müstağnidir, asıl hamde layık olan O’dur.” (Baka-
ra sûresi, 2/267)

Hakkı Bey, gönlünü Hakk’a hizmet davasına adamış hayırse-
ver bir işadamıydı. Yanına gelenlere, 

– Ne içersin, diye sormazdı. 
Her zaman, 
– Ne yersiniz, derdi. 
Verme, yedirme, yardım etme onda bir ahlâk hâline gelmiş-

ti. Vermeyi seviyordu. Ve hayatını “Veren el” olma üzerine kur-
muştu. 

O gün Samsun’da müthiş bir sel felaketi olmuştu. Yetkililerin 
ifadesiyle, “İki aylık yağmur iki saatte yağmıştı.” Pek çok yer gibi, 
Hakkı Bey’in işyeri de sular altında kalmıştı. 
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Sabah namazıyla soluğu işyerlerinde alan esnafın morali 
gerçekten çok bozuktu. Tablo korkunçtu. Asfaltlar kabarmış, 
dükkânlar baştanbaşa sular altında kalmış ve malları ziyan olmuş-
tu. Ama en korkuncu Hakkı Bey’in işyeriydi. Çevre esnafı onun 
dükkânını görünce hâline şükrediyordu. 

O sabah tanıdık tanımadık herkes, “Geçmiş olsun”a gelmiş-
lerdi. Üzüntülerini ifade edenlere teselliyi yine Hakkı Bey veri-
yordu. 

– Mal O’nun, mülk O’nun, dilediği gibi tasarruf  eder, biz 
O’ndan gelene razıyız, diyordu.

Evet, o gün herkes ondan bir ahlâk daha öğrenmişti. Ama 
bununla da kalmadı Hakkı Bey. Hatırı sayılır bir parayı hayır işle-
rinde kullanılmak üzere ihtiyaç sahibi öğrencilere yardımcı olmak 
amacıyla kurulan bir vâkıfa bağışta bulundu. Vakıf  başkanı:

– Hakkı Bey, sizin bir sürü zararınız var. İhtiyacınız olan pa-
rayı alamam, demiş, ama onu ikna edememişti. Biraz daha ısrar 
edince Hakkı Bey:

– Siz hasta olunca doktora gidersiniz değil mi? Ben de başıma 
bir iş gelince O’na (celle celâluhû) başvururum. Ve en sevdiğim şeyler-
den vererek, O’ndan yardım isterim. Başıma gelenleri bir “uyarı” 
olarak görürüm. Demek ki, önceleri verdiğimiz yeterli gelmedi. 
Bu zarardan hayrımı artırmam gerektiğini anlıyorum, diye cevap 
vermesi herkesi çok şaşırtmıştı. 

Evet mü’min, Allah ahlâkıyla donanmasının bir gereği olarak 
daima verici olmalıdır. Sosyal meselelerde olduğu gibi bu verici-
lik, onun maddi âlemine de yansımalı ve o, başkalarının huzur 
içinde yaşayabilmesi için elindeki imkânları rahatlıkla ve gerektiği 
ölçüde seferber edebilmelidir.
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AYAKLARIYLA ÖRDÜKLERİNİ SATARAK 
ÖĞRENCİLERE BURS VERİYORDU

Allah Resûlü'nün hanımlarından Hz. Zeyneb çok be-
cerikli biriydi; deri tabaklar, onu diker ve Allah yolunda 
sadaka verirdi. (Buhari, Zekat 11)

Doğuştan elleri yoktu. Ama o hayattan hiç kopmamıştı. Ağ-
zından hiç isyana ve kaderi tenkide varan sözler çıkmamıştı. 

– Hiçbir zaman özürlü olmaktan şikayetçi olmadım ve mut-
suzluk duymadım. Allah beni böyle yarattı. Benim daha fazla iba-
det etmem ve çevreme daha fazla yardımcı olmam için bu şekilde 
doğduğumu düşünüyorum, diyordu.

Ayakları vardı ve ayakları onun elleriydi aynı zamanda. Bütün 
işlerini ayaklarıyla yapıyordu. Ev işlerini bile. Evde ablasına yar-
dım ediyor, bulaşık yıkıyor, yemek yapıyor, evin tozunu alıyor-
du. 

En yakın arkadaşı ablasıydı. Onunla beraber aynı evi paylaşı-
yorlardı. Elleri olmamasına rağmen, o da evin bütçesine katkıda 
bulunmak istiyordu. Bu amaçla evlerinin etrafındaki bahçede 
sebze-meyve yetiştiriyordu. Onları satarak az da olsa bir katkısı 
olduğu için seviniyordu.
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Daha sonra ayaklarıyla örgü örmeyi öğrendi. Ayak parmak-
larına koyduğu şiş ve tığlarla kazak, hırka, takke, şal, atkı, çorap, 
şapka vs. örüyordu. Sonra da bunları satıyor, harçlığını çıkarıyor-
du. 

Bir gün ablasından, yakın çevrelerinde bir araya gelen hanım-
ların öğrenciler için burs topladıklarını öğrendi. Hanımlar zaman 
zaman kermes düzenliyor, ev harçlıklarından ayırdıkları paraları 
da bir araya getiriyor ve bütün bunları fakir öğrencilerin eğitimi 
için infak ediyorlardı. 

O da içinden şunu geçirmişti:
– Allah’ım, keşke benim de imkânım olsaydı, ben de burs 

verseydim. Kendim eğitimimi tamamlayamadım. Keşke okumak 
isteyen öğrencilere bu şekilde destek olarak onların sevaplarına 
ortak olsaydım! 

Bir müddet düşündü. Sonra aklına şu çözüm geldi:
– Ben biraz daha gayret etsem. Ördüğüm bu eşyaları satsam 

ve onların geliriyle burs versem. 
Evet, bu güzel bir çözümdü. Hemen işe koyuldu. Artık zama-

nının çoğunu örgü yapmakla geçiriyordu. Önce küçük bir miktar 
himmet etti: Çeyrek burs. Kazandığı paranın büyük bir bölümü-
nü, bu çeyrek bursu vermek için biriktiriyordu. Zamanı geldiğin-
de de bursunu teslim ediyordu. 

Zamanla bursunu 300 liraya kadar çıkardı. Artık aylık üç yüz 
lira burs verebiliyordu. Rabbine çok şükrediyordu. Zaman zaman 
ödemeyi geciktirdiği oluyordu. Çünkü yaptığı ürünleri satamadığı 
veya paralarını alamadığı oluyordu. Bir defasında ablasına şunları 
söylemişti:

– Satamayınca, “Ne yapacağım?” diye kendi kendime dü-
şünmeye başlıyorum. Üç yüz lirayı veremeyince çocuklar mağ-
dur olacak diye uykularım kaçmaya başlıyor. Bu sırada çevrede 
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bulunan bir insan gelerek, açık kalan parayı şahsıma yardım olsun 
diye getiriyor. Ben de bir kuruşuna bile dokunmadan öğrencilere 
gönderiyorum. Böylece kalbime huzur doluyor. 

Hele onun şu sözleri, eli ayağı sağlam pek çok insana ne güzel 
ders veriyor:

– Allah’ın nasip ettiği her günü insanlara bir faydam dokun-
sun diye geçiriyorum. Bazen çok zorlanıyorum ama yılmıyorum. 
Allah beni ayakta tutuyor. Son nefesime kadar Allah rızası için 
çalışacağım. Çünkü burs verdiğim çocuklar, dinini, vatanını ve 
milletini seven, bayrağına bağlı, Türkiye’nin geleceğini oluştura-
cak insanlar.
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SEN BENDEN MAL İSTİYORSUN HOCA, MAL!

“Hayır! (Siz Allah’tan hep ikramı devam ettirmesini 
istersiniz ama,) yetime değer vermezsiniz! Muhtaçları 
doyurmaya teşvik etmezsiniz. Mirasları helâl haram 
demeden ne gelse yersiniz. Mal mülk sevgisi ise bütün 
benliğinizi kaplamış!” (Fecr, 89/17-20)

“Almayı” düşünmeden veren ve “vermeye” doyamayan in-
sanlar yine bir araya gelmiş, beldelerindeki hayırlı hizmetler için 
himmet yapacaklardı. 

Hatip, toplanan insanlara çok duygulu bir konuşma yaptı. 
Söyleyen dertliydi ve dert çok büyüktü. Katılanlar, hatibi ve der-
di çok iyi anlamış olacak ki, birbiri ardına coşuyorlardı. Havada 
büyük rakamlar uçuşuyordu. 

Sıra ona gelmişti. Şöyle bir ayağa kalktı. Dolandı ve tekrar 
oturdu. Bir daha kalktı. Belli ki sıkıntıdaydı. Vermek istiyor, ama 
olmuyordu anlaşılan. Hatip geceyi güzel bir duayla bitirdi. 

Bu anlamlı gecede herkes evinin yolunu tutarken hatibi bek-
leyen biri vardı: Eli cebine gitmeyen o adam. Verememişti, ama 
vicdan azabından da bir türlü kurtulamamıştı. Hatibi odada yal-
nız yakaladığı anda:
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– Hoca, sen benden can istemiyorsun ya, dedi heyecanla. 
Biraz durdu ve hatibin şaşkın bakışları arasında sözünü ta-

mamladı:
– Mal istiyorsun hoca, dedi. Mal!
Ve adam oradan uzaklaştı. 
Evet, sevdiği malı Allah yolunda harcamak, her kişinin değil 

er kişinin işidir. Çünkü mala düşkünlük, insanın doğasında vardır. 
Bazı insanlara malını başkasına vermek, hele de çok sevdiği şeyi 
gözden çıkarmak, canından bir parça vermek kadar zordur. 

Nitekim “Hayır! (Siz Allah’tan hep ikramı devam ettirmesini 
istersiniz ama,) yetime değer vermezsiniz! Muhtaçları doyurmaya 
teşvik etmezsiniz. Mirasları helâl haram demeden ne gelse yersi-
niz. Mal mülk sevgisi ise bütün benliğinizi kaplamış!” (Fecr, 89/17-20) 
ayet-i kerimesi bu hakikati dile getirmektedir. 

Ancak insan, kendisine verilen malın bir imtihan olduğunu 
düşünmeli, malını ebedi kılma noktasında, her ne kadar kendi-
sine çok zor gelse de ihtiyaç sahibi kimselerle paylaşmalıdır. Şu 
unutulmamalıdır ki, elinde imkân varken muhtaçları düşünmeyen 
insanın Allah’tan ikram beklemeye hakkı yoktur.

Derler ki, “Mal, canın yongasıdır.” Aslında bilinmelidir ki, 
“Mal canın yongası değil, fidyesidir.”
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SIRTINIZ ASLA YERE GELMEZ!

“Cimri ile cömerdin durumu, göğüsleri ile köprücük 
kemikleri arasına zırh giyinmiş iki kişinin durumuna 
benzer. Cömert, sadaka verdikçe üzerindeki zırh ge-
nişler, uzar, ayak parmaklarını örter ve ayak izlerini 
siler. Cimri ise bir şey vermek istediğinde zırhın halka-
ları birbirine iyice geçer, onu sıkıştırır; genişletmek için 
ne kadar çalışsa da başaramaz.” (Buhari, Cihâd 89)

Bir öğretmen anlatıyor:
Fakir öğrencilerin kalacakları yurdun inşaatını yapmaktaydık. 

İnşaatın kaba ve ince sıvaları bitmiş, doğramalar takılmıştı. Bir 
salonu tefriş etmiş, içinde zaman zaman vakfın yönetim kurulu 
toplantılarını yapıyorduk. Bazen de misafirlerimiz geliyor, onlarla 
hasbıhâl ediyorduk. 

Bir gün, kendisine saygı ve muhabbet duyduğum bir Hoca 
Efendinin yolu inşaata uğrayıvermişti. Kendisini görünce heye-
candan elimiz ayağımız dolaştı. Bizlere yaptığı sohbette, modern 
eğitim-öğretimin milletimizin geleceği açısından önemini, sabır 
isteyen iş olmasına rağmen eğitime yapılan yatırımın uzun vadeli, 
kalıcı ve faydalı olacağını anlattı.

Namaz vakti geldiğinde, abdestini tazelemek üzere lavaboya 
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giden Hoca Efendi’ye arkadaşımız, abdest alırken kullandığımız 
terlikleri uzatıp:

– Hocam buyrun, abdest alırken terlikleri giyin lütfen, dedi-
ğinde Hoca Efendi’nin sorduğu soru ve söylediği söz, her insa-
nın kafasının bir kenarına silinmeyecek bir şekilde yazması gere-
ken mahiyette idi. Arkadaşımıza sorduğu:

– Terlikler senin mi yoksa vakfın mı? sorusuna karşılık arka-
daşımızın verdiği:

– Vakfın terlikleri, cevabını duyunca, Hoca Efendi aynen şöy-
le söylemişti:

– Ben vakfın terliklerini abdest alırken giyemem. Zira ötede 
onun hesabını nasıl öderim.

Biz ilahiyatçıydık. Kendimizce fetvayı vermiştik. Bal tutan 
parmağını yalardı. Bize göre vakfın işlerini görürken vakfın çayı-
nı, çorbasını içmek, vakfın terliklerini giymek en doğal hakkımız-
dı. Bundan başka türlüsü olur muydu hiç?

Buna göre, vakfın terlikleri abdest alırken bile giyilmezse, vak-
fın çayı, çorbası nasıl içilirdi? Bakış açımızdaki farklılığı görüp to-
parlanma ihtiyacı hissettik. O güne kadar yiyip içtiklerimizin güna-
hı için ise Rabbimizden af  niyaz etmekten başka çaremiz yoktu.

Aynı yıl, vazife yaptığımız yerde bulunan elma bahçelerinin 
sahipleri ile görüşerek, parası okul inşaatında harcanmak üzere, 
rüzgâr veya başka nedenler ile ağacından yere düşmüş elmaları 
toplayıp meyve suyu fabrikasına satmayı düşündük ve öyle de 
yaptık.

Arkadaşlarımız günlerce elma bahçelerinde dikenlerin arasın-
dan topladıkları elmalardan bir tanesini bile ağızlarına alıp ye-
mediler. Çünkü bahçe sahipleri elmalarını vakfa bağışlamışlardı. 
Vakfın terlikleri bile abdest alırken giyilmez de vakfa bağışlanan 
elmalar yenir miydi? Tabii ki yenmezdi.
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Bu arada başka bir bahçe sahibi, elma topladığımızı duyunca 
bana gelerek: 

– Elma topluyormuşsunuz benim bahçenin elmasını da vere-
yim toplayın, hepsi sizin olsun, ağaçlardakileri de vereyim. Hiç 
olmazsa hayrımız olur, diyerek beni, bahçesini göstermeye götür-
dü. Bahçeyi dolaşırken bahçe sahibi bir taraftan da bana ısrarla 
elma yememi, çekinmemem gerektiğini söylüyordu. Her seferin-
de onun bu teklifini duymazdan gelerek geçiştiriyordum. Bir se-
ferinde artık dayanamayarak kendisine:

– Ağabey, bu bahçenin elmasını vakfa bağışladın mı bağışla-
madın mı, diye sorduğumda, yüzüme bakarak:

– Ne demek efendim herhâlde bağışladık, bahçenin elmasının 
hepsi vakfın, dedi.Bunun üzerine ben:

– O hâlde ağabey sen de şu saatten sonra bu elmalardan yiye-
mezsin, bu elmalar artık vakfın malı olmuştur. Senin değil, deyin-
ce şaşırdı. Bir müddet ne söyleyeceğini bilemedi.

Kendisine terlik hadisesini anlatıp, o büyük Hoca Efendiden 
aldığımız dersi aktardığımda omuzuma vurarak:

– Allah yolunuzu açık etsin. Bu anlayışta giderseniz sırtınız 
asla yere gelmez, dedi.
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SİZİN SAHİP ÇIKAMADIĞINIZ BU GENÇLER 
KİMLERİN ELİNE DÜŞMÜŞ!

“Allah başkalarına adaleti, hatta adaletten de fazla ola-
rak ih sanı, en güzel davranışı, muhtaç oldukları şeyleri 
yakınlara ver meyi emreder. Hayasızlığı, çirkin işleri, 
zulüm ve tecavüzü yasak lar. Düşünüp tutasınız diye 
size öğüt verir.” (Nahl sûresi, 16/90)

Güneydoğu’nun kırsal bir dağ köyünde yaşıyorlardı. Yoksullu-
ğun ve yalnızlığın iki taraftan sıkıştırdığı bu dağ köyünde yaşamak 
hem cesaret istiyordu, hem de sabır. Çünkü bir gün birilerinin 
gelip kapılarını çalacağını(!) ve kendilerini dağa çağıracaklarını 
çok iyi biliyorlardı. Hâlbuki onlar okumak istiyordu. Okumak ve 
“adam” olmak… 

Peki bunu nasıl yapacaklardı? Kimden yardım isteyecek ve 
dertlerini kime anlatacaklardı? Ya da kim dinlerdi onları? Karar 
verdiler iki arkadaş: “Kaçalım!”

Kimselere haber vermeden baba ocağından uzaklaştılar. Kim-
selerin haberi yoktu gittiklerinden. Gittikleri yerde en kötü işleri 
yaptılar, en ağır işlerde çalıştılar. Okumak için geldikleri yerde 
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kitap alacak paraları yoktu. Ucuz tarafından, kullanılmış bir üni-
versiteye hazırlık kitabı buldular. Ve iki arkadaş, aynı kitaptan ça-
lışmaya başladılar. 

Aynı kitaptan aynı soruyu okuyor ve birlikte cevaplıyorlardı. 
Aynı sayfayı aynı anda çeviriyorlardı. Bu çalışma yöntemi önceleri 
zor olsa da zamanla keyifli hâle bile gelmişti. 

Gündüz karınlarını doyurmak için çalışıyor; gece de sınava 
hazırlanıyorlardı. Yani anlayacağınız karın tokluğuna çalışıyor-
lardı. 

Bu durum aylarca böyle devam etti. Ve nihayet mutlu son: İki 
arkadaş aynı üniversitenin aynı bölümünü kazanmıştı.

Ne kadar sevinmişlerdi. Gözyaşları için de kucaklaşmaları bir-
birlerine ne çok şey anlatmıştı. Ama bu sevinçlerini kimselerle 
paylaşmamalıydılar. Çünkü bu güzel haberi öğrenen birileri onları 
kendi hâllerine bırakmayabilirdi. 

Ve kayıt zamanı…
Yol parasını denkleştirip Karadeniz’in o şirin iline geldiler. 

Geldiler ama, yanlarında harçlıkları bile yoktu. 
Burada kimseyi tanımıyorlardı. Kimin kapısını vuracaklardı? 

Dertlerini kime anlatacaklardı? Kim sahip çıkacaktı onlara? Bu 
sorular düğüm olup sıkıyordu boğazlarını. 

Çaresizdiler. Banklarda yattılar önceleri. Akşam simidiyle ya-
şadılar belli bir müddet. 

Günler böyle geçip gidiyordu. İş bulmayı denediler; olmadı. 
Sanki sebepler onlar için sukût etmişti. 

Bu şekilde bir gün çaresizce okul kantininde otururlarken, 
yaşça kendilerinden büyük iki genç yanlarına yaklaştı:

– Ne yapıyorsunuz hemşerim, dediler. 
İki arkadaş birbirine baktı. Kimdi bunlar acaba? Simalarından 
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pek de tekin kimselere benzemiyorlardı. Ancak “hemşerim” ifa-
desi onlara sıcak gelmişti. Bu sırada yaşça daha büyük olanı,

– Siz burada sefil bir şekilde ne yapıyorsunuz? Niye yanımıza 
gelmediniz? Niye bulmadınız bizi? Hemşericilik öldü mü? diye 
çıkıştı onlara. 

Sevindiler. Günlerdir duydukları en güzel sözlerdi bunlar. Bu 
en çaresiz zamanda artık sırtları yatak, karınları sıcak yemek gö-
recekti. 
İlk iki sene her şey yolundaydı. Hiçbir ihtiyaçları yoktu. Yaşça 

kendilerinden büyük olan gençler onların en temel ihtiyaçlarını 
karşılamışlardı. 

Bu sırada Türkiye ardı arkası kesilmeyen şehit haberleriyle 
sarsılıyordu. Gün geçmiyordu ki, televizyonlarda gözü yaşlı bir 
anne görülmesin. Şehit acılarıyla yürekler yanıyor, gönüller dağ-
lanıyordu.

Her şeyden habersiz, kendilerini okumaya vermiş iki genç de 
tedirgin olmaya başlamışlardı. Artık çevresindeki insanların kim 
olduklarını, kime hizmet ettiklerini iyice anlamışlardı. Dağdan 
kaçmış, ama onlara bağda yakalanmışlardı. 

Ara sıra katıldıkları kin dolu toplantılardan da hiç hoşlanmı-
yorlar, ama ses de çıkaramıyorlardı. Nasıl çıkarsınlardı ki, ekmek 
vermişlerdi onlara, evlerini açmışlardı. 

O sabah…
Evet, o sabah üniversiteye gitmek için hazırlanan iki arkada-

şın yanına o ilk gün tanışıp yardım eli uzatan gençler geldi. Sözü 
uzatmadan:

– Eğitime gideceksiniz, dediler.
– Ne eğitimi? 
– Hani her zaman “Sizin hakkınızı nasıl öderiz, demiyor muy-

dunuz? İşte size fırsat!
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…
Aradan günler geçmişti. Bu iki genç bu sefer Emniyet Müdür-

lüğü’ndeydiler. Dönemin Emniyet Müdürü, sivil toplum kuruluş-
larını makamına çağırmış ve bu iki gencin hikâyesini kendi ağız-
larından anlattırmıştı o duyarlı insanlara. 

Hikâyeyi iki gencin ağzından dinleyen sivil toplum kuruluşu 
yetkilileri ise gözyaşlarını tutamamışlardı. Sonra Emniyet müdü-
rü öğrencileri görevlilere teslim ederek şunları söylemişti onlara:

– İşte arkadaşlar, bunlar da bizim evlatlarımız. Ama bakın si-
zin sahip çıkamadığınız bu gençler kimlerin eline düşmüş? Kim-
lerin oyuncağı olmuş? Ne olur daha fazla gence sahip çıkın. Bı-
rakmayın bunları o kötü niyetli insanların eline. Ne olur!

Evet, okuma azmiyle yurtlarından uzaklaşıp yollara düşen ve 
canlarını dişlerine takarak çalışan o iki arkadaş bombalı bir eylem 
hazırlığındayken suçüstü yakalanmıştı. 
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OĞLUM, HESABIMDAKİ PARAYLA 
BİR OKUL YAPTIR!

“Söyle o iman etmiş kullarıma: Namazı hakkıyle kıl-
sınlar ve ne alışverişin, ne de dostluğun olmadığı gün 
gelmeden önce, gizli ve açık şekilde, kendilerine ihsan 
ettiğimiz rızıklardan, nimetler den infak etsinler.” (İb-
rahim sûresi, 14/31)

Hayatının son yıllarında mahalle camisinin müdavimi olmuş-
tu. Her zaman demişti ya, “İşlerimi bitirip namaza başlayacağım. 
Göreceksiniz Hacca da gideceğim!” diye. İşte şimdi Hac hazırlık-
ları da yapıyordu Sabri Bey. Bütün fabrikaların yönetimini, banka 
hesaplarını oğluna devretmiş ve kenara çekilmişti. 

Çok huzurluydu. Artık namaz da kılmaya başlamıştı. Kendini 
çok zinde hissediyordu. Önünde yaşayacağı daha çok yılları vardı.

Her gün muntazam sporunu yapıyor ve şehrin en meşhur di-
yet uzmanları gözetiminde günlük yemek programını uyguluyor-
du. Bundan hiç mi hiç taviz vermiyordu. 

Gözü de arkada değildi Sabri Bey’in. Aslan gibi bir oğlu vardı 
ardında. Amerika’da eğitimini tamamlamış “çağdaş bir genç”ti. 
Oğluyla kafaları uyuşmasa da “Zamanın gençlerini serbest 
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bırakacaksın. Çok sıkmaya gelmez. Özgürce yetişsinler...” şeklin-
deki fikirlerini her ortamda söylerdi. 

Namaz için gittiği camide yeni bir çevreyle tanışmıştı. Yeni 
çevre yeni arkadaşlar demekti. Artık hayatında bir araya gelmeyi 
hiç aklından geçirmediği insanlarla oturup kalkıyordu. Eski çev-
resi onunla birlikte olmak istemiyordu artık. Sabri Bey’in de pek 
umurunda değildi bu zaten. O, gününün büyük çoğunluğunu ye-
ni tanıştığı arkadaşlarıyla geçiriyordu. 

Zamanla bu yeni yakınlaştığı insanları yakından tanıma fırsatı 
bulmuştu. “Gerici” de değillerdi, “Yobaz” da. Kalbi Allah için 
atan ve gönlü vatan sevgisiyle dolu temiz Anadolu insanlarıy-
dı. Tanıdıkça onları daha çok seviyor, sevdikçe bağlanıyordu. Ve 
geçmişteki önyargılarından mahcup oluyordu. 

Yeni arkadaşlarını o kadar çok sevmişti ki, gündüzleri onlarla 
birlikte olmak onun için yetmiyordu. “Akşamları neler yapıyor-
sunuz?” diyerek onlarla daha fazla beraber olmak istediğini ifade 
etmişti. İçlerinden biri: 

– Sabri Bey, arkadaşlarla akşamları çay içip sohbet ediyoruz. 
Sizin gelmenizden çok mutlu oluruz, dedi. 

Akşamları artık samimi ve içten yeni arkadaşlarıyla tadına do-
yumsuz o sohbet meclislerinin müdavimi olmuştu. “Ben bugüne 
kadar nelerden mahrum kalmışım.” şeklindeki serzeniş ve piş-
manlıkları o kadar içtendi ki…

O akşamki sohbeti üniversite öğrencilerinin kaldığı bir evde 
yapacaklardı. Evin sadeliği ve orada kalan gençlerin simaları etki-
lemişti onu. Lüks değildi ev belki ama etkileyiciydi, sıcaktı. Çok 
hoş bir manevi havası vardı ortamın.

O genç, neleri karıştırarak yaptığını bir türlü öğrenemediği o 
çayı getirirken yüzünde başka bir tebessüm vardı sanki. Yüzü bir 
ay ışığı gibi parlıyordu. Belli ki kıldığı namaz, onu güzelleştirmişti. 
Genç içten hâliyle ikram etti çayları. 
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Birlikte geldiği arkadaşına Sabri Bey:
– Bu delikanlı bu iş için kaç para alıyor, diye sordu. 
– Niye sordunuz?
– Çok içten yapıyor da!
İnce bir tebessüm Sabri Bey’in dikkatinden kaçmamış olacak ki:
– Ben ciddiyim ya, diyebildi ancak. 
– Bu üniversite öğrencisi, dedi arkadaşı. 
Kısa süreli bir şaşkınlıktan sonra Sabri Bey:
– Ne yani, hiçbir ücret almıyor mu? Hiçbir beklentisi olmadan 

mı yapıyor?
– Elbette alıyorlar. Ama onların ücretini ne sen verebilirsin ne 

de ben. Onlar o ücreti Allah’tan bekliyorlar. Yani “Allah’ın rızası” 
için yapıyorlar. Israrla bizleri bu akşam onlar davet ettiler. Yüzle-
rinden anlamıyor musun ne kadar samimi olduklarını?

Sabri Bey’i bu sefer bir düşünce almıştı. Bakışlarından geriye 
gittiği belliydi. 

– Benim oğlanın elinden bugüne kadar bir bardak çay içme-
dim ben. Bize bu ilgiyi gösteren bu delikanlılar kim bilir ailelerine 
nasıl bir sevgi duyuyorlardır! İmrendim doğrusu, diyerek derin 
bir iç çekti kendi kendine. 

Tatlı bir sohbetten sonra içilen çaylar, dudaklarda o güne ka-
dar anlamını bilemediği bir şeyler bırakmıştı. Günlerin tadı ve 
anlamı değişmişti Sabri Bey için. Tabiî ki gecelerin de. 

Sonbaharın son yapraklarını düşürdüğü bir günün sabahıydı. 
Acı bir telefon çaldı: “Sabri Bey’i yoğun bakıma yatırmışlar!”

Yeni tanıştığı ve artık bırakmayı düşünmediği arkadaşları o 
meşhur hastanede aldılar soluğu. Biraz sonra Sabri Bey’in me-
calsiz bedeni kapıda göründü. İnanılması zor bir hâldeydi. Dok-
torlar ve hemşireler çevresini sarmıştı. Kansere yenik düşmüştü 
Sabri Bey. Doktorlar yakınlarına:
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– Bu hafta sonunu getiremez. Evine götürebilirsiniz. Tıbben 
yapacağımız hiçbir şey kalmadı, dediler. 

Sabri Bey’i yarı cansız bir şekilde evine götürdüler. 
Ertesi gün, yeni arkadaşları ziyaret için evine gittiler. Ümitsiz-

ce ve bitkin bir bakışla “Hoş geldiniz.” deyişi hepsini çok etki-
lemişti. Yanından ayrılmayan oğluna bakarken gözleri dalıyordu. 
Sonra oğlunun elini tuttu ve:

– Oğlum, dedi. Son bir isteğim var senden. 
Oğlu, yarı isteksiz bir tavırla:
– Dinliyorum, dedi. 
– Hesabımdaki paranın bir kısmıyla rahmetli annen ve benim 

adıma bir okul yaptır, diğer kısmıyla da ihtiyaç sahibi öğrenci-
lerin kalacağı bir yurt yaptır. Masraftan sakın kaçma. Ailemize 
layık olsun oğlum. Dükkân ve evlerin kirasıyla da ihtiyaç sahibi 
öğrencilere aksatmadan aylık burs ver. Bu öğrencileri -yeni tanış-
tığı arkadaşlarını işaret ederek- bu arkadaşlar biliyorlar. Onlardan 
yardım isteyebilirsin. 

Sabri Bey’in bu konuşmalarından oğlunun memnun olmadığı 
her hâlinden belliydi. Devam edecekti ki oğlu buna fırsat vermedi:

– Babaaaa! Müsaade edersen neyin nereye ve kime verilece-
ğine ben karar vereyim artık. Bundan sonra ben düşüneyim. Sen 
kendini yorma. Eh, bu kadar eğitim aldım ben!

Oğlunun bu sözlerinin ne anlama geldiğini anlamıştı Sabri 
Bey. Herkesin başı önüne düşmüştü. Son anında oğlunun bu ifa-
deleri Sabri Bey’in yüreğini acıtmıştı. 

Elini oğlunun elinden yavaşça çekti. Ve yorgun başını arkadaş-
larına doğru çevirdi. Onlara mahzun mahzun baktı. Çok şey an-
latmak istemişti bu bakışlarıyla. Ve ondan geriye sadece bu bakış 
kaldı. Sadece bu bakış…  

Sabri Bey vefat etmişti!..
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SADAKA MALI EKSİLTMEZ

Hz. Ebu Hureyre (radıyallahu anh): “Resûlullah (aley-
hissalatu vesselâm) buyurdular ki: “Mal sadaka ile eksil-
mez.’’ (Müslim, Birr, 69)

Zonguldak ilimizde gıda sektöründe bölge bayiliği yapan bir 
iş adamı anlatıyor:

Bir iş için İstanbul’a gitmiştim. Yakın bir arkadaşımın yanında 
oturuyor, çay içip sohbet ediyorduk. O sırada yanımıza ihtiyaç 
sahibi öğrenciler için burs toplayan bir öğretmen arkadaş geldi. 
Arkadaşımdan burs istedi. O da zaten önceden söz verdiği mik-
tarı çıkarıp verdi. 

O esnada arkadaşım bir bana bir de öğretmene baktıktan son-
ra bıyık altı gülerek,

– Bu dostum da çok cömerttir. Kaçırma bundan da al, deyip 
beni gösterdi. Ben de hemen, 

– Ben Zonguldak’ta zaten veriyorum. Beni sıkıştırmayın lüt-
fen, dedim. 

Ama kurtulmak ne mümkün! Öğretmen arkadaş ısrarla ben-
den de bir şeyler vermemi istiyordu. Arkadaşım da bir taraftan 
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bastırıyordu. Bunun üzerine 600 liralık çek kestim. Bu rakamı 
azımsadılar. 

– Yapmayın abi, siz daha fazlasını da verebilirsiniz, dediler. 
Ben de Allah’a tevekkül edip 500 liralık bir çek daha kestim. 
Öğretmen arkadaş sevinçten havalara uçuyordu. Dualar ederek 
gitti. 

Ertesi akşam Zonguldak’a döndüm. Büroma gittiğimde bayisi 
olduğum ürünlerin birinin merkezinden bir faks geldiğini gör-
düm. Allah’ın işine bakın ki faksta geçen ayki satışlarımdan dolayı 
bir milyar yüz milyonluk prim kazandığım yazıyordu. 

Rabbim, daha dün kestiğim çeklerin bedelini sabah geri gön-
dermiş ve Efendimiz’in: “Sadaka malı eksiltmez” hadisini bir ke-
re daha doğrulamıştı. 
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BU MİLLETİN HİMMETİ ÂLİDİR

“Onlar öyle kimselerdir ki Rabb’lerinin çağrısına ku-
lak verip, namazı hakkiyle ifa ederler. İşlerini istişare 
ile yürütürler, kendi lerine nasib ettiğimiz imkânlardan 
hayırlı işlerde sarf  ederler.” (Şûrâ sûresi, 42/38) 

17 Ağustos depremi mağdurlarından bir zat anlatıyor:
17 Ağustos depreminin üzerinden henüz bir gün geçmişti. 

Yıkılanlar yıkılmış, artçı şoklar devam ediyordu. Evlerimize girip 
ihtiyaçlarımızı alma ve giderme şansımız hemen hemen yok gi-
biydi. Çünkü ciddi bir sallantıda evlerimiz yıkılır da içinde kalırız 
korkusunu yaşıyorduk.

Fırınlar hasar görmüş, ekmek çıkmıyordu. Sular akmıyordu. 
Çocuklarıma, elimizde bulunan az miktarda suyu içmek için sak-
lamalarını, namaz abdesti için teyemmüm yapmalarını söyledim. 
Çünkü çok ciddi bir sıkıntı ile karşı karşıya kalabilirdik. Bir ta-
raftan da göçük altında kalan yeğenimin babasının ve annesinin 
yanında bulunup onları teselli etmeye çalışıyordum. 

Tam bir çaresizlik içindeydik. Fakat unuttuğumuz ve düşü-
nemediğimiz, bu milletin âli himmeti idi. Depremin daha ikinci 
günü sabahında bulunduğumuz yere Afyon plâkalı, kasası branda 
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kaplı bir kamyon gelip durdu. Kamyonu kullanan otuz yaşlarında 
Anadolu’nun yağız delikanlısı yanımıza gelip selâm vererek top-
rağın üzerine diz çöküp edeple oturdu. Geçmiş olsun dedikten 
ve başsağlığı diledikten sonra titrek sesi ile:

– Ağabey, Afyonlu arkadaşlarımız sizin yaralarınızı kısmen 
sarmak ve size yardımcı olmak amacı ile çamsakızı çoban arma-
ğanı bir miktar yardım gönderdiler, dediğinde bizim başımız yere 
düşmüştü. Çünkü o güne kadar böyle bir şey başımıza gelmemiş-
ti. Bizim sessiz kaldığımızı gören kamyon sürücüsü kardeşimiz 
ağlayarak:

– Ağabey ne olur, Allah rızası için çekinmeyin, bugün sizin 
başınıza gelen, yarın bizim başımıza gelir. Siz de bize getirirsiniz. 
Bizi bu hayırdan mahrum etmeyin, dedi.

Biz ezile büzüle kamyonun yanına varıp kapağın açılmasını 
bekledik. Kapağın açılması ile gördüklerimiz bizleri şaşırtmıştı. 
Kamyonun içinde bir kuş sütü eksikti. Afyonlu kardeşlerimiz yi-
yecek içeceklerin yanında çocuk bezine ve çocuk mamasına ka-
dar her şeyi düşünmüşlerdi. Koca kamyonun kasasını çeşit çeşit 
şeylerle doldurmuşlardı. Allah kendilerinden razı olsun. Allah 
onlara böyle acılar göstermesin.

Depremin birinci günü akşamı idi ki yanımıza yaklaşıp duran 
Bursa plâkalı otomobilin içinden bu sefer yetmiş yaşlarında bir 
nine inerek:

– Geçmiş olsun yavrularım! Allah beterinden saklasın! Ölüle-
rinize Allah rahmet eylesin! Sizin acınızı paylaşmaya geldim, size 
kendi ellerimle pişirdiğim sıcak çörekleri getirdim, dedi. 

Son derece duygulanmıştık. Yetmiş yaşlarındaki ihtiyar nine 
fırını ne zaman yakmıştı? İhtiyarlamış elleri ile hamuru nasıl yo-
ğurmuştu? Fırında ne vakit pişirip de bize yetiştirmişti? Somuncu 
babanın torunu olduğu belli idi. Nur yüzü gibi, dili de ekmeği de 
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çok tatlı idi. Allah onlara da onun soyuna da bu acıyı yaşatmasın. 
Ötelerde kendisini Hazreti Hatice annemize komşu eylesin. 

O büyük felakette acıları sarmaya koşanlar ve böyle her ha-
diseyi kendileri için fırsata çevirenler, Rabbin o büyük gününde, 
yalnız bırakılmayan, korunup kollananlardan olma bahtiyarlığına 
erişecekler, Allah’ın (celle celâluhû) inayetiyle.
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SÖZÜM OLSUN, SENEYE VERİRİM!

“Sizden herhangi birinize ölüm gelip çatmadan önce, 
size nasib ettiğimiz imkânlardan Allah yolunda har-
cayın! Ölüm gelip çatınca: “Ya Rabbi, az mühlet ver 
bana, bak nasıl hayırlar ya pacağım, tam takva ehlin-
den olacağım!” diyecek olsa da Allah vâdesi gelen 
hiçbir kimseyi ertelemez. Allah yaptığınız her şeyden 
haberdardır.” (Münafikûn sûresi, 63/10-11)

Bir hizmet eri anlatıyor:
Şehrimizde diğer illerden gelen üniversite öğrencileri vardı. 

Bunlar arasında ihtiyaç sahibi öğrencilerin çokluğu, duyarlı in-
sanları düşündürüyordu. Bir şeyler yapmalıydılar. Bir çare bul-
malıydılar. 

Bir çare olma ümidiyle şehrimizin ileri gelenlerinin yanına 
gidip derdimizi anlatmaya karar verdik. Kendisi Samsun’un en 
meşhur caddelerinin birinde iş yapıyordu. Varlıklı biriydi ve pek 
çok muhtaç gönlü sevindirecek güçteydi. Yanına gittik. İhtiyaç 
sahibi öğrenciler hakkında bilgi verdik. 

Önce bizi büyük bir nezaketle dinledi. Ancak konu “verme” 
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koridoruna gelince hava birden değişti. Göz göze gelmemeye 
dikkat ediyordu. Dudakları bir türlü “evet” sözcüğüne yanaşmı-
yordu. Herkes de biliyordu ki, verebilirdi. Ama olmuyordu işte. 

– Seneye söz... diyerek bizi nezaketle (!) uğurladı. 
Aradan tam bir sene geçmişti. O işadamının sözünü hatırla-

dık. Söz vermişti vermeye ve söz vermiştik gitmeye. Onu uzak-
tan da olsa tanıyan bir işadamını alarak işyerine gittik. 

Bizi karşılayan işyeri çalışanına:
– Affedersiniz, Sinan Bey’le görüşebilir miyiz, dedik. 
Çalışan bize anlamlı anlamlı baktı ve:
– Sizlere ömür, geçtiğimiz hafta kendisini kaybettik efendim, 

dedi. 
İnsan, kendisini hem dünya, hem ahiret saadeti kazandıracak 

olan pek çok hayır çeşmesini “Yarın yaparım.” diyerek kapatır. 
Bu düşünceye kapılıp hayır işlerini erteleyenler hüsrana kapılabi-
lirler. Nitekim Rahmet Peygamberi “Yarıncılar helak oldu!” bu-
yurmuyor mu? Başka söze ne hacet... 
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İŞTE KASA, İŞTE ANAHTAR, 
NE KADAR İHTİYACINIZ VARSA ALIN!

“Âdemoğlu, malım malım deyip duruyor. Hâlbuki 
ey insanoğlu! Yiyip tükettiğin, giyip eskittiğin veya 
sadaka olarak verip sevap kazanmak üzere önden 
gönderdiğinden başka malın mı var ki?” (Müslim, 
Zühd 3-4)

Hayatın en alt basamaklarından başlamış ve zirvelere çıkmıştı. 
Kendine koyduğu bütün hedeflere ulaşmıştı. Bir kısmına göre de 
“Ununu elemiş, eleğini asmıştı.” 

Duyarlı ve duygusal biriydi. Ama bir eksiği vardı:
“Eli cebine bir türlü gitmiyordu.” 
Kendi ifadesiyle, 
– Vallahi para verirken içimden bir şeyin koptuğunu hissedi-

yorum, diyordu. 
O sene ihtiyaç sahibi öğrencilerin burs ihtiyacı için, bir işa-

damıyla yanına gitmiştik. Duyarlılığına güvenerek yardım talep 
ettik.
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Sıkıldı, bunaldı önce. İstiyor, ama veremiyordu. Belli ki, nef-
siyle mücadele ediyordu. Bizi boş çevirmek de istemiyordu. 

Biz tam ümidi kesmiştik ki, hiç beklemediğimiz bir şey yaptı. 
Kasanın anahtarını elimize verdi ve:

– Hocam, ben lavaboya gidiyorum. İşte kasa, işte anahtar. Ne 
kadar ihtiyacınız varsa, ne olur alın ve kullanın. Bu bir tavır de-
ğil. Ve beni yanlış anlamayın. Elim gitmiyor. Veremiyorum işte, 
diyerek ofisten uzaklaştı. 
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BUGÜN İÇİMDEN ON YEDİ ÖĞRENCİYE 
AYAKKABI ALIP GİYDİRMEK GEÇTİ!

“Mallarını gece ve gündüz, gizli ve açık hayra sarf  
edenler var ya, onların mükâfatları Allah nezdindedir. 
Onlara korku yoktur, üzüntü de çekmezler.” (Bakara 
sûresi, 2/274)

Şakir Öztürk anlatıyor:
Yalova’da fakir ve kimsesiz öğrenciler için açılan yurtta, on 

yedi tane fakir öğrenci barınmakta idi. Öğrencilerin yeme-içme 
dâhil, kırtasiye, okul, kılık ve kıyafet masraflarının tamamı vakıf  
tarafından karşılanmaktaydı.

Okullar açılınca, yurtta barınacak olan öğrenciler, köyünden 
kentinden gelerek yurda yerleştiler. Ancak kılık-kıyafetlerinin alı-
nıp, çocukların okula hazırlanması gerekiyordu. Arkadaşlarının 
arasında bu çocukların mahcup olmamaları gerekirdi. 

Yalovalı hayırseverlerin himmetleri ile çocukların birçok 
ihtiyaçları giderildi. Ancak ayakkabıları yoktu. Yalova esna-
fından sevdiğim, saydığım ve dostluğuna güvendiğim bir ağa-
bey ile görüşüp kendisine, çocukların ayakkabı ihtiyaçlarını 
almam gerektiğini ve parasını daha sonra ödeyebileceğimi 
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söyledim. Sağolsun ağabey, her zaman olduğu gibi bana her 
türlü kolaylığı göstererek çocuklarımızın ihtiyacı olan ayakka-
bıları verdi.

Biz ihtiyacımızı görüp rahatlamıştık. Çocuklarımız tepeden 
tırnağa çiçek gibi giyinmişlerdi. Ben de artık rahat uyuyabilirdim. 
Çünkü onlar üzerimizde birer emanetti. Elimiz daralmıştı, yurtta-
ki öğrencilere aldığımız ayakkabıların borcunu üç-dört ay gecik-
tirmiştik. Bu durum bizi üzüyordu. Çünkü ayakkabıları aldığım 
yer de sonuçta bir ticarethane idi.
İyi niyeti suistimal etmemeliydik. Onun da kendine göre 

ödemeleri ve giderleri vardı. Bu düşünceler içinde, zaman za-
man mağazanın önünden geçerken sıkılıyor, bazen de yolumu 
değiştiriyordum. Kendi gelirim de aldığım on yedi çift ayak-
kabının borcunu ödeyecek durumda değildi. Bir gün çantamı 
alıp görev yaptığım okula giderken baktım ki, karşı taraftan, 
Yalova’daki bütün hayır işlerinin altında imzası bulunan, öm-
rünü hayra adamış, bir gönül insanı olan İsa Karakaş Amca 
geliyordu. Bana:

– Şakir Efendi; okulda sana baktım yoktun, seni göreyim is-
tedim, dedi.

– İsa Amca hayrola, nedir sıkıntın, dediğimde rahmetli:
– Bugün içimden on yedi tane öğrenciye ayakkabı alıp giydir-

mek geçti. Aklıma da sen geldin. Senin ilgilendiğin çocuklar var-
dı. Onları düşündüm, dedi.
Şaşırmıştım. Güleyim mi; yoksa Rabbimin sonsuz lütfuna se-

vinçten ağlayayım mı? Borcum olan, on yedi tane çocuğun ayak-
kabı parası idi; İsa Amca da gönlünden on yedi çocuğa ayakkabı 
almak geçtiğini söylüyordu. Sevinçten çığlık atmamak için kendi-
mi zor tutuyordum. 
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Toparlanarak:
– Amca, on yedi tane yeni ayakkabı almaktansa, daha önce 

çocuklara aldığım on yedi çift ayakkabı borcunu ödeyebilir misin, 
dediğimde İsa Amca:

– Neden olmasın, tabii onları da öderim. Hemen gidip öde-
yeyim, dedi.

Gidip borcu ödemiş. Ben de rahatlamıştım. Yüce Yaratan da 
İsa Amca’ya öbür âlemde genişlik versin. Gül devrinin mutlu in-
sanlarına komşu eylesin. Âmin. 
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BU İŞİ 
LAHMACUN SATARAK MI YAPACAKSIN? 

“İki kimseye gıpta etmekte zarar yoktur: Kendisine 
bahşedilen serveti Allah yolunda infak eden imkân 
sahibi ve Allah’ın lutfettiği ilimle amel edip onu baş-
kalarına da öğreten kimse.” (Buhârî, İlim 15)

İnfak kahramanlarının günümüzdeki temsilcilerinden Lahma-
cuncu Fethi Abi’yi bir dertli şu ifadelerle anlatıyor: 

O, elinde lahmacun arabası, sokak sokak dolaşıp lahmacun 
satan birisiydi. Bu şekilde rızkını, çoluk çocuğunun nafakasını çı-
karmaya çalışıyordu. 

O günlerde şehrimize gelen üniversite öğrencilerine ba-
rınabilecekleri müsait evler arıyor, bulmakta zorlanıyorduk. 
Bir gün Fethi Bey, gözleri dolu bir şekilde bana geldi ve şöyle 
dedi:

– Hocam siz talebelere ev arıyormuşsunuz. Ben şu arabacı-
ğımla lahmacun sata sata iki kulübecik ev yaptım. Bu iki kulü-
becikten birisi bana yeter. Kabul buyurursanız, ikincisinin içinde 
talebeler kalsın diye vermek istiyorum.
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Rabbimin rızası istikametinde samimi olarak getirilen bu tek-
life “Hayır” diyemedim. Bu tablo beni çok etkilemişti. 

Ancak hayra aç olan bu insan, bununla doymamıştı. Aradan 
altı-yedi ay geçti. Yine yanıma gelip bana şu teklifte bulundu: 

– Hocam evin kapısı önünde bir bahçe var ya, ben bu bahçeye 
bir yurt yapıp da burada yüz talebeyi barındırmak istiyorum. 

Ben sokaklarda küçük el arabası ile lahmacun satan bu adamın 
yüzüne şaşkın şaşkın baktım ve, 

– Bu işi nasıl yapacaksın, dedim.
– Hocam Allah’ın yardımıyla, bu arabayla ben bu işi yaparım, 

dedi. 
O günden sonra sokak sokak dolaşıp saatlerce lahmacun ara-

basıyla lahmacun sattı. Biriken parayla yavaş yavaş yurt inşaatına 
başladı. Önce temel, sonra birinci kat, ikinci kat derken bina in-
şaatını bitirdi. 

Bu elbette kolay bir iş değildi. Türlü türlü sıkıntılara, fedakâr-
lıklara katlandı. Hiç unutmuyorum inşaatın devam ettiği günlerde 
bana iletilmek üzere bir arkadaşıma şunları söylemişti: 

– Kardeş, hocama söylesen, acaba giyip kullandığı eski ayakkabı-
lardan var mı? Ayağımda ayakkabı kalmadı. Verse de giysem… 
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ANLASANA İŞTE VEREMİYORUM, 
VE-RE-Mİ-YO-RUM!

“Allah’ın kendilerine lütfu ile bol bol verdiği nimetler-
de cim rilik edip harcamayanlar, sakın bu hâli kendileri 
için hayırlı san masınlar. Hayır, bu onların hakkında 
şerdir. Cimrilik edip verme dikleri malları kıyamet 
günü boyunlarına dolanacaktır. Kaldı ki göklerin ve 
yerin mirası Allah’ındır. Allah ne yaparsanız hepsin-
den haberdardır.” (Âl-i İmrân sûresi, 3/180)

Bir iş adamı anlatıyor:
Üniversiteler açılmış ve şehirde gözle görülür bir hareketlilik 

başlamıştı. Tanıdığım dostlarımın, 
– Bu sene vakfımıza, ihtiyaç sahibi çok öğrenci başvurdu. 

Bu çocuklar bizlere emanet. Bize, onlara burs bulma noktasında 
yardımcı olur musunuz, çaresizliğindeki tekliflerine duyarsız ka-
lamazdım. Uzun süre kaldığım bu sahil şehrinde nazım geçecek 
epeyce dostum olmuştu. 

Beni kırmayacak pek çok işadamıyla dost olmuştum. Önce “o 
işadamı”ndan başlamalıydım. Çok parası vardı. Öyle ki şehirde 
herkes onun aldığı arsalardan, dükkânlardan bahseder olmuştu. 
Onun ise işten-güçten başını kaldıracak zamanı yoktu. 

Aramızda iyi bir dostluk vardı. Ailecek de görüşüyorduk. 
“Hayır” diyeceğine hiç ihtimal vermiyordum. Evet, evet ondan 
başlamalıydım. 
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Randevu aldıktan sonra bir işadamı arkadaşımla fabrikasına 
gittik.

Karşılıklı hasbihal ediyorduk ve ben bir türlü konuya giriş ya-
pamıyordum. Konudan konuya girip çıkıyorduk. Ama benim bir 
derdim vardı ve nasıl başlayacağımı bilemiyordum. Konu, öğren-
cilerden açılınca daha fazla bekleyemedim.

– Efendim, burası bir üniversite şehri. Ve yüzlerce ihtiyaç 
sahibi öğrenci var. Türkiye’nin dört bir tarafından gelen bu ço-
cuklar, gerçekten ihtiyaç sahibi. Bunlara bakmak boynumuzun 
borcu. Nasıl ki Mekke’den Medine’ye hicret eden muhacirlere 
Medineliler sahip çıkmış, biz de bu gençlere sahip çıkmalıyız. 
Onlara ‘Ensar’ duyarlılığı göstermek buranın esnafının işi… diye 
başlayan uzun bir konuşma yaptım. 

Duraksadı. Tavırlarından anlamıştım sıkıldığını. Belli ki beni 
de kırmak istemiyordu.

– İşler... Piyasa...
Bu sefer ben sıkılmaya başlamıştım. Anlamsız ve bakımsız 

cümleler ardı ardına gelirken moralim altüst olmuştu. Beni kır-
mayacağını düşünmüştüm. Eli boş dönmeyeceğimden çok emin-
dim. Ama anlaşılan yanılmıştım.

Karşılıklı ikna çabaları dakikalarca devam etti. Ben zorladıkça 
o kaçıyordu sanki.

Son bir hamle yapayım, diye cümleye başlamıştım ki sözümü 
kesti. Ve hayatım boyunca unutamayacağım şu ifadeleri haykırdı 
yüzüme:

– Anlasana kardeşim!.. Ve-re-mi-yo-rum. Ve-re-mi-yo-rum. 
İstiyorum ama olmuyor. Olmuyor. İçim içimi yiyor görmüyor 
musun?

Elbette Allah yolunda verme de bir nasip meselesi. Elinde 
imkânı olduğu hâlde bin bir türlü mazeretin arkasına sığınıp ver-
mekten uzak durmak ne büyük talihsizlik!
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ELLER ARDI ARDINA KALKIYOR, 
HERKES COŞTUKÇA COŞUYORDU!

“Allah’ın rızasını kollamak ve ruhlarındaki imanı kök-
leştirmek için mallarını harcayanların durumu ise bir 
tepedeki güzel bir bahçenin hâline benzer. Bir bahçe 
ki ona bol yağmur yağar, meyvelerini iki kat verir. 
Bol yağmur düşmese de hafif  bir yağ mur, bir çisinti 
de yetişir. Allah ne yaparsanız hepsini görür.” (Bakara 
sûresi, 2/265)

Ramazan Çakır anlatıyor:
Şubat ayının bir pazar sabahı gökten çisil çisil rahmet yağar-

ken, geniş ve yemyeşil okul bahçesinde tatlı bir koşuşturmaca 
yaşanıyordu. Herkes sabahın erken saatlerinden itibaren salon-
daki yerini çoktan almıştı bile! Yüz elli civarında öğrenci velisi, 
öğretmenler, belletmenler salonu tıka basa doldurmuş, bir grup 
ise ayakta kalmıştı. 

Müdürümüzün, günler öncesinden kafasında yoğurduğu duy-
gu ve düşüncelerini mükemmel Kazakça’sıyla birleştirip, akıcı bir 
üslûpla dinleyicilere şeker şerbet gibi sunması gönüllerde ma-
kes bulmuştu. İçli yürek sözleri, duygu dolu kelimelerin sırtına 



A s r - ı  S a a d e t t e n  G ü n ü m ü z e  İ n f a k  K a h r a m a n l a r ı

114

yüklenmiş; bekleşen sinelere, pür dikkat kesilen gözlere sirayet 
etmiş, canlılık vermişti.

Önce okulumuzun başarıları, genel işleyişi ve yapılan sosyal ve 
sportif  faaliyetler hakkında bilgiler sunuldu. Sonra somut örnek-
lerle bu velût ve münbit topraklarda açılan ilim yuvalarının gele-
cekteki rolü ve istikbalin devlet adamlarını yetiştireceği anlatıldı. 

Türkiye’ye giden velilerden birisi ise: 
– Biz gittik gördük. Orada öğretmen ve belletmenler, okulla-

rın ısınma, su, elektrik gibi problemleriyle değil; sadece eğitim-
öğretimle meşgul oluyorlar. Kalan bütün işleri ise eğitime gönül 
veren fedakâr işadamları yapıyor, diye anlattı.

Başka bir veli ise kalbinin derinliklerinden gelen hisleri, dilin-
den dökülen teşekkür kelimeleriyle şöyle aktarıyordu: 

– Oğlum Türkiye’de okuyor ve bütün masraflarını hayırsever 
bir işadamı karşılıyor. 
İlk veren kişi olmanın mutluluğunu yaşayan başka bir veli 

ise: 
– Biz Kazağız! Bu evlâtlar bizim, bu okullar hepimizin, gelin 

bir olalım, birlikte destek verelim derken, kendi hâlince tarifsiz 
bir sevinç yaşıyordu.

“Hayırlı işlerde acele ediniz.” hadis-i şerifi bir an kulaklarım-
da yankılanmaya, uğuldamaya başladı. Eller ardı ardına kalkıyor, 
herkes az da olsa bir şeyler vermenin heyecanı ve süruruyla coş-
tukça coşuyordu. Bir arkadaş söylenen rakamları beyaz bir kâğıda 
aktarırken; “Acaba bu bir kurtuluş reçetesi mi?” diye düşündüm. 
Öyle bir tablo meydana gelmişti ki! Bu anı anlatmak için kelime-
ler kifayetsiz, sözler yetersiz kalırdı.

Bir Koreli, “Ben de varım!” diyerek, verenler kervanındaki 
müstesna yerini çok geç kalmadan aldı. O sırada, başka bir veli: 
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“Benden 20 ton asfalt. Kendi kamyonumla getiririm.” derken, 
adeta yüreğine sevgiden bir yol kuruyordu. 

Orta yaşlı bir veli ise yaşadıklarını şöyle anlattı kısaca: 
– Geçen yıl Almatı’daki Fizmat Lisesi’nin mezuniyet törenine 

katıldım. Bilim müsteşarı, “Kazakistan’da şu anda 28 fabrika işli-
yor.” deyince şaşırdım ve hayrete düştüm. Sonradan öğrendim ki; 
bunlar tıkır tıkır işleyen 28 Kazak-Türk Lisesiymiş!

Kazak, Türk, Özbek, Koreli, Rus herkes coşmuştu. Belki dil-
ler, dinler, kültürler, renkler, meslek ve cinsiyetler ayrıydı. Fakat 
gaye birdi. “Halka hizmet, Hakk’a hizmettir.” parolasıyla kuru-
lan ve dünyanın yüzyıllardır hasretle beklediği, hoşgörü ve sevgi 
okullarına destek olmak, onlara omuz vermekti. Verenler, veri-
yordu! Veremeyenler ise boyunları bükük, iki büklüm bir şekilde, 
bir şeyler verememenin ezikliğini yüreklerinde hissediyorlardı. 
Kimi masanın altına, sağına-soluna bakınıyor, kimisi de alnından 
boşalan terleri siliyordu.

Bir an cebimi yokladım. Cebimde bir miktar para vardı. Fakat 
bir türlü elim varmıyordu! Çünkü o gün pazara gitmeyi ve hafta-
lık ihtiyaçlarımı tedarik etmeyi düşünüyordum.

“Vereyim mi, vermeyeyim mi?” diye nefsimle sıkı bir pazarlı-
ğa girerken, hayatının baharında olan genç ve dinamik İngilizce 
öğretmeni ileriye atılarak: 

– Herkesin coştuğu bir günde, ben de bir şeyler vermek isti-
yorum. Benden de bu kadar! deyince içimde bir eziklik, bir bu-
rukluk hissetmiştim. Yine ilk olamamıştım. Hemen kararımı ver-
dim ve cebimdeki akrepten kurtuldum. Şimdi benim ismim de o 
beyaz sayfada yazılıydı. 
Şimdi coşma sırası öğretmenlere gelmişti. Kandan irinden 

deryaları aşan eğitim ordusunun gönüllü neferlerinin maddî 
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engellere takılıp kalması düşünülemezdi bile! Nitekim öyle de 
oldu.

Her yerde önde oldukları gibi, bu yarışı da önde bitirdiler. Son 
nokta konulmak üzereyken ne olduysa, tam o sırada oldu. Sekse-
nine merdiven dayamış, ak saçlı, nur yüzlü, eli öpülesi ninem ya-
vaş yavaş ön sıralara doğru yaklaştı. Kuşağının arasından çıkart-
tığı çıkının içinde kalan ve belki de bir aylık nafakasına yetecek 
buruşuk kağıt paraları titrek elleriyle uzatırken:

– Herkes bir şeyler vaad ediyor. Verirler mi, vermezler mi bi-
lemem! Ben emekliyim ve iki oğlum burada okuyor. Sizin ver-
diğiniz terbiyeden de bilimden de razıyım. İstediğim gibi bilimli 
ve edepli iki evlât yetişiyor. Benim aylığım 3500 Tg. 3000 Tg’sini 
çocuklarımın iaşe ve okul masrafları için her ay sizlere veriyorum. 
Çorbada bizim de tuzumuz olsun. Son param olan 500 Tg’yi de 
lütfen kabul edin deyince, duygu yüklü bulutlar çoktan salonu 
kapladı. Dışarıda yağan yağmur damlacıkları adeta gözyaşlarına 
dönüşmüştü.

Son manzara taşlaşan kalbimi iyice eritti. Gözler buğulandı ve 
gönül gözlerindeki aysbergler erimeye başladı. Yağmurun bere-
keti sağanak sağanak çoktan içeriye aksetmiş ve yıllar öncesinden 
ekilen tohumlar filizlenmeye yüz tutmuştu. O gün herkes gücü-
nün yettiği oranda, bu seferberliğe katkıda bulunarak; vermenin 
hazzını doya doya yaşamıştı.
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İŞTE BUGÜNKÜ ZENGİNLİK, 
O YARIM BURSUN BEREKETİDİR!

“Dini tasdiklerinin ifadesi olarak, hayır işlerinde mal 
harcayan erkekler, mal harcayan hanımlar ve Allah’a 
güzel bir ödünç verenlerin ödülleri kat kat artırıla-
cak, ayrıca onlara değerli bir mükâfat da verilecektir.” 
(Hadîd sûresi, 57/18)

Bir esnaf  abi anlatıyor:
Sıfırın altında başladığı ticarette hatırı sayılır bir yere gelmişti 

Mehmet Bey. Hem “zengin” hem “cömert” olmak her babayiği-
de nasip olur muydu? Mehmet Bey’e olmuştu.

O gece yine beldenin hayır işleriyle ilgili duyarlı insanlar, bir 
araya gelmişti. Öyle civanmertlikler sergileniyordu ki, melekler 
kıskanıyor zannediyorduk. 

Ve Mehmet Bey yine coşmuştu. Hazreti Ebu Bekir’in (radıyallahu 

anh) kahramanlığını hatırlatır bir cömertlik sergilemişti o gece. 
Çok duygulanmıştım. Yanımda duran ve onu çok iyi tanıyan 

arkadaşı kulağıma eğildi ve aramızda kalmak şartıyla şunları fısıl-
dadı:
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– Ben Mehmet’i öğrenciliğinden tanıyorum. Hayırsever bir 
işadamından ilk bursunu aldığı zaman günlerce harcayamadı. İh-
tiyacı vardı; ama harcayamıyordu. “Benden daha ihtiyaçlı öğren-
ciler var, biliyorum.” diyordu. Ve kendi eliyle yarısını bir başka 
ihtiyaçlı arkadaşına gizlice veriyordu. O yarım bursla okulu bitir-
di. İşte bugünkü o zenginlik, o yarım bursun bereketi, o merha-
metin mükâfatıdır.
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ANLADIN MI ŞİMDİ DEĞİRMENİN SUYUNUN 
NEREDEN GELDİĞİNİ?

“... Bu eğitim faaliyetlerinin arkasındaki güç, bir 
dönemde milletimize yeniden istiklalini kazandıran 
gücün ta kendisidir. Bu okullar, İstiklâl Harbi’ndeki 
fedâkarlığı, bugün bir başka şekilde ortaya koyan mil-
letimizin gönül semereleridir ve kaynağı da onların 
yürekleridir.” (M. Fethullah Gülen)

Mahmut Bey şaka yollu takıldı, önünde Antep işi bakır bir sini 
içindeki etle kavgaya tutuşmuş Suat Bey’e: “Suat Abi, iki saattir 
bir çiğ köfteyi halledemedin. Daha ne kadar bekleyeceğiz?”

Suat bey aldırış etmedi. Alnında boncuklanan terleri, boynuna 
astığı havlunun bir ucuyla kurularken gayet ciddi bir tonda cevap 
yetiştirdi:

– Mahmut Hocam, bu iş öyle aceleye gelmez. Böyle misafir-
leri biz Taşkent’te kırk yılda bir buluruz. Müsaade edersen hem 
tadını çıkaralım hem de hakkını verelim.

Gerçekten Taşkent, Türkiye’den gelen çok özel konukla-
ra ev sahipliği yapıyordu. Başbakanın beraberinde Taşkent’e 
gelen yüze yakın işadamı ve parlamenter bir Türkiye rüzgarı 
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dalgalandırmıştı göz kamaştıran medeniyetimizin bu ölümsüz 
şehrinde.
İşte Suat Bey’in o gece evinde itina ile ağırladığı misafirler, 

Türkiye’nin en seçkin iş adamlarıydı. Kimler yoktu ki aralarında. 
Ülkenin en büyük turizm ve seyahat firmasının patronu Saffet 
Bey, en önemli inşaat şirketlerinden birinin başkanı Tahsin Bey, 
mücevher dünyamızın önde gelen ismi İbrahim Bey, tekstil sek-
törünün dev markası Ahmet Bey, o gece hepsi Suat Bey’in ko-
nuğuydu. 

Yemek, çiğköfte, çay, kahve, meyveydi derken muhabbet almış 
başını yürümüş, misafirlerle ev sahipleri kırk yıllık dostlar gibi 
kaynaşmışlardı.

Laf  lafı açmış, söz dönmüş dolaşmış orada açılan Türk okulla-
rına gelmişti. Bu esnada, Yücesoy’un Karadenizli patronu Saffet 
Bey, yanında oturan Mahmut Bey’in omzuna hafifçe vurarak,

– Ula uşağım, de pana pakalum, ha bu değirmenun suyi nere-
den celeyi, diye sordu.

Mahmut Bey Özbekistan’daki okulların bağlı olduğu şirketin 
yöneticisiydi. Üniversiteyi Trabzon’da okumuş, öğretmenliği ilk 
kez bu şehirde tatmıştı. Saffet Bey’le tanışırken de “Hemşehri 
sayılırız.” diye takılmıştı.

Mahmut Bey kendisini en iyi özetleyen tebessümüyle,
– Saffet Abi, aslında ortada öyle çok büyütecek bir şey yok, 

diye söze başladı.
Mahmut Bey daha nefeslenmeden, Karadeniz’in aceleci dal-

gası, Saffet beyin diline vurdu.
– Ne deyisun uşağım, nasıl yani?
– İzah edeyim Saffet Abi. Bu okullar ortak. Daha çok da bu 

ülkenin kendisinin. Binayı devlet tahsis ediyor. Elektriğini, suyu-
nu o veriyor. Öğrenciyi o yediriyor. Personeline o maaş ödüyor. 
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Telefonunu, ısınmasını o hallediyor. Okulun tadilatına, tamiratına 
devlet yardım ediyor. Bizim payımıza da okuttuğumuz kitaplar, 
eğitim araç-gereçleri, laboratuvarlar ve Türkiye’den gelen öğret-
menlerin maaşlarını karşılamak düşüyor. Onu da buradaki Suat 
Bey gibi iş adamlarımızın katkısıyla çözmeye çalışıyoruz. İşin iç 
yüzünü bilmeyenler tepeden tırnağa her şeyi bizim finanse etti-
ğimizi zannediyorlar ve haklı olarak da hesabın altından kalka-
mıyorlar.

Meraklı gözlerle Mahmut Bey’e kendisini kaptıran Saffet Bey 
hayretini,

– Ula uşağum, Ne yalan söyleyeyum, ben de öyle sanayidum 
oni, cümlesiyle dışa vurdu. İşin tuhafı, misafirlerin hepsinin ko-
nuyla alâkalı bilgisi Saffet Bey’inkinden çok farklı değildi. Bu ara-
da söze ev sahibi Suat Bey girdi.

– Saffet Abi, bu okulların yetiştirdiği öğrenciler, ülkenin kali-
fiye eleman probleminin çözümünü kolaylaştırıyor. Ülkenin top-
lam kalitesini yükseltiyor. Bununla beraber kendi ülkesine gönül-
den bağlı ve bizim ülkemizi de candan seven çocuklar yetişiyor. 
Bence asıl altı çizilmesi gereken nokta bu.

O gece sohbet bu minvalde bir hayli sürdü gitti.
Misafirler müsaade isteyip kalktıklarında, Mahmut Bey, Saffet 

Bey’in elini tuttu ve bir teklifte bulundu:
– Saffet Abi, hemşehriliğimize sığınarak, sizi ve sizin şahsınız-

da bu geceki misafirleri yarın akşam kız lisemize davet ediyorum. 
Öğrencilerimiz size minik bir program sunacaklar. Hem konuş-
tuklarımızı yerinde görme fırsatı da yakalamış oluruz. Eğer bizi 
kırmazsanız çok sevinirim.

Misafirler birbirlerine baktılar. O gece tanıştıkları ve kanları-
nın hemencecik kaynadığı Mahmut Bey’i kırmak istemiyorlardı. 
Ancak yarın bütün gün randevuları ve toplantıları vardı. Akşam 
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da devlet başkanının onurlarına vereceği yemek... Gerçi yemeğe 
herkesin katılması şart değildi. Başbakanın ve resmi heyetin dışın-
da diğer misafirler arzu ederlerse katılıyorlardı. Ama yine de her-
kesin bulunmak isteyebileceği, arzu edebileceği bir yemekti bu.
Kararsızlığın belirtisi olan sessizliği, Saffet Bey’in babacan tavrı 
bozdu. Karadeniz şivesiyle kestirip attı.

– Ula uşaklar Hemşehrimizu gücendirmek yok. Yarın akşam 
pöyle hep beraber okula gideyruz da anlaşıldı mi?

Ertesi akşam saat yediye doğru Saffet bey, Tahsin Bey, Ahmet 
Bey ve İbrahim Bey, Suat Beyle birlikte okula geldiler. Okulun 
cümle kapısında Mahmut Bey ve öğrencileri onları ellerinde gül-
ler, yüzlerinde gülücüklerle karşıladılar. 

Misafirler ilk şaşkınlığı, kız çocuklarının pırıl pırıl bir Türkçey-
le “Okulumuza hoş geldiniz. Bizleri ziyaret ettiğiniz için teşekkür 
ederiz.” cümlesiyle yaşadılar. Bu şaşkınlıkları okulu gezerken kar-
şılaştıkları hemen her yerde, öğrencilerden aynı içtenlikle benzeri 
sözleri duymalarıyla devam etti.

Okulu kısaca gezip, müdür Ahmet Bey’den bilgi aldıktan son-
ra hep beraber programın yapılacağı salona geçtiler. Az sonra 
perde açıldı.

Hep beraber birbirinden güzel şiirler, şarkılar ve skeçlerle dolu 
bir program izlediler. Çok duygulanmışlardı.

Sahnede şimdi de Mahmut Bey vardı. Herkese, kırmayıp gel-
dikleri için teşekkür etti. Sonra da “Misafirlerimizin duygularına 
tercüman olması için Saffet Abiyi kürsüye davet ediyorum.” di-
yerek sözü Saffet Bey’e bıraktı.

Saffet Bey güngörmüş adamdı. Feleğin çemberinden geçmiş, 
çok zorluk çekmişti. Bugünlere kolay gelmemişti. Katıldığı bu tür 
davetlerin, programların sayısını hatırlamıyordu bile.
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Ama bu sefer Saffet Bey’in kürsüde dili tutulmuştu. Bir müd-
det sessiz bekledi. Neden sonra sesi titreyerek; 

– Ben öyle kolay kolay ağlayan bir adam değilum. Ömrümde 
çok ağlamadım. Ha bu çocuklar pu gece perişan etti benu, dedi 
kendine has şivesiyle...

– Öğrencilere, öğretmenlere, emeği gecen herkese teşekkür 
edeyrum. Daha diyecek söz pulamayrum…

Bunları söyledikten sonra durdu Saffet Bey. Aklına bir şey gel-
mişti. Kürsüden Mahmut Hocaya seslendi.

– Mahmut Hoca, ha bu gece program yapan çocuklar kaç ki-
şidur?

Mahmut Bey gülerek, 
– Saffet Abi, buradakiler 10-15 kişi ama biz vaktinizi almamak 

için programı kısa tuttuk. Bu çocukların hepsi 40 kişi...
– Öyle mi, aha buradan söyleyrum, bunların hepisinu bu yaz 

Türkiye’ye davet edeyrum. Yol paralaru benden. Marmaris’te bi-
zim otelde bir hafta, on gün ne kadar isterlerse kalsun, tatil yapıp 
eğlensunlar.

Sonra Tahsin Bey’e dönerek,
– İstanbul’da senin otelin vardı değil mu, diye sordu.
Başına geleceği anlamıştı Tahsin Bey. Gülerek,
– Var, var Saffet Bey.
– İstanbul’da sen ağırlaysun, tamam mi?
– Seve seve.
– Ahmet Bey sen de habu uşakları tepeden tırnağa giydiriysun 

anlaştık mi?
Bu akşam Saffet Beyden kaçış, kurtuluş yoktu. Ahmet Bey de 

gülerek,
– Memnuniyetle Saffet Abi, diyebildi.
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Saffet Bey Karadeniz gibi coşmuştu:
– İbrahim Bey, sen de bu hanum kızlara bir şeyler takaysun 

değil mi?
Ne desindi İbrahim Bey?
– Çorbada bizim de tuzumuz bulunsun Saffet Abi.
Saffet bey tekrar Mahmut Hocaya dönerek,
– Anlaştuk değil mi Mahmut Hoca? Bu yaz ha bu çocukların 

hepisinu göndereysun bize. Mazeret filan dinlemem ha ona gö-
re, dedi.

Mahmut Bey çok keyifli bir gece yaşıyordu.
– Ne demek Saffet Abi, siz yeter ki isteyin...
O yaz Taşkent Özbek-Türk Lisesinin “müsamere kolunda” 

görev alan kırk çocuk asla unutamayacakları bir tatil yaptılar.
Çocuklar tatilden döndükten sonra, Mahmut Bey teşekkür 

etmek için telefonla Saffet Bey’i aradı. Saffet Bey şen bir kahka-
hayla,

– Ula uşağum yaktın penu. Dünyanın parasi tutti piliy misun, 
dedi.

Mahmut Bey, dua ve teşekkür cümlelerinin arasına yerleştirdi 
sözünü:

– Saffet Abi, hatırlıyor musun bana değirmenin suyunu 
sormuştun? Anladın mı şimdi değirmenin suyunun nereden 
geldiğini?5

5 Ali Tokul, Gerçeği Rüyasından da Güzeldi, s. 26
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ÜZERİNDE EMEĞİ OLANLARIN ÇEKTİKLERİNE, 
İŞTE ŞİMDİ DEĞDİ!..

“Bizim ayetlerimize ancak o kimseler inanır ki kendi-
lerine o ayetler hatırlatıldığında, derslerini hemen alır, 
secdeye kapanır, Rabb’lerine hamd, O’nu takdis ve 
tenzih ederler, asla kibir lenmezler. Teheccüd namazı 
kılmak için yataklarından kalkar, cezalandırmasın-
dan endişe ederek, rahmetinden ümid içinde olarak 
Rabb’lerine dua edip yalvarırlar ve kendilerine nasib 
ettiğimiz mallardan Allah yolunda harcarlar. İşte on-
ların dünyada yaptıkları makbul işlere mükâfat olarak 
gözlerini aydın edecek, gönüllerini ferahlatacak hangi 
sürprizlerin, hangi nimetlerin sak landığını hiç kimse 
bilemez.” (Secde sûresi, 32/15-17)

Musa Hoca anlatıyor:
Orta Asya kapıları açılınca, bir vefa hissiyle oralara hicret eden 

lise mezunu bir kardeşimiz vardı. Türkmenistan’da İngilizce bö-
lümünü bitirdi. Türkiye’de öğretmenlik denkliği olmadığı için, 
maalesef  görev alamamıştı. 

Bir vakit kendisi gibi beş-on delikanlı ile bilvesile oturmuş, 
hasbihal etmiş, dertlerini de dinlemiştim. Muallimlik yapama-
dığı için, bilmecburiye bu kardeşimiz ticarete başladı. “İnsan 
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yetiştiren bir muallim, bir mürebbi olamaz isem, ben de o eği-
timciler kadrosuna maddî imkân sağlayan bir ehl-i infak olurum.” 
düşüncesiyle ticari hayata girdi. 

“Vermek için kazanma” niyetinden dolayı, kader de yollarına 
su serpti. Şimdi Uluslararası bir ticari şirketin sahibi. Esas benim 
değinmek istediğim bunlar değil. Bizzat kendisinde şahit oldu-
ğum bir hayat prensibi, yaşam realitesi... 

Ben bir miktar onu patronluk, servet, zenginlik ve şöhret gibi 
hususlarda latife yollu ikaz edeyim diye sıkıştırır iken, bizzat ken-
disi utana sıkıla bir şey itiraf  etti. Dedi ki: 

– Abi, ben güya uluslararası ticareti olan ve iyi de kazanan 
biriyim. Fakat o kazancın hemen hepsi eğitime gidiyor. Ben, 
muhasebecime şu emri verdim: “Kârdan, aylık bir öğretmenin 
maaşı kadar bir miktar benim hesabıma yatıracaksın; geri kalanı 
ise doğrudan eğitim hizmetlerine aktaracaksın.” Ben sadece bir 
muallim maaşı ile geçinmeye çalışıyorum.

Böyle bir alçakgönüllülük, böylesine bir fedakarlık ve bu şe-
kilde bir adanmışlık karşısında “İşte şimdi değdi!..” dedim. “Seni 
yetiştirenlerin çektiklerine, üzerinde emeği olan büyüklerinin çi-
lelerine, işte şimdi değdi!..” 
Şirketinin % 90’nına Allah’ı ortak etmiş, ancak bir öğretmen 

maaşını kendisine ayırmış böyle delikanlılar yetişsinler diye göz-
yaşlarını ceyhun etmişleri, yokluğa kol kanat germişleri, sürgün-
lere eyvallah demişleri yâd ettim ve onlar adına “Değdi çektikle-
rinize, değdi...” diye ağladım için için. 
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MADAGASKAR NERDE Kİ?

“Namazı hakkıyla ifa edin, zekâtı verin ve bir de 
Allah’a güzel ödünç takdim edin. Unutmayın ki ken-
di iyiliğiniz için ahirete hazırlık olarak her ne gönde-
rirseniz mutlaka onu Allah’ın nezdinde bulursunuz. 
Hem daha üstün ve hayırlı, mükâfatı kat kat artmış 
olarak! Allah’tan mağfiret dileyin. Muhakkak ki Allah 
Gafur’dur, Rahim’dir.” (Müzzemmil sûresi, 73/20)

İki eğitim gönüllüsü, yerini haritada bile gösteremeyecekle-
ri Madagaskar’a bir eğitim yuvası açmak için yola çıkmışlardı. 
Madagaskar’da hiç kimseyi tanımıyorlardı. Uzun bir uçak yolcu-
luğundan sonra havaalanında bir bankın üzerinde oturmuşlar, 
neler yapabileceklerini kendi aralarında konuşuyorlardı. 

Bu sırada yanlarına birisi gelip, 
– Siz Türk müsünüz, diye sordu. Onlar da: 
– Evet... Ama siz kimsiniz? Bizi çok şaşırttınız. Burada bizden 

başka Türk’ün olduğunu düşünmüyorduk, dediler. O da:
“Ben Kerkük Türklerindenim. Burada bir şirkette çalışıyo-

rum. Patronum beni buraya uçakla gelecek bir misafirini karşıla-
mam için gönderdi. Fakat uzun zamandır bekliyorum. Bir türlü 
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karşılaşamadık. Sizi görünce patronumun beklediği kişiler bunlar 
olmalı diye düşündüm. O yüzden yanınıza geldim.”

Ancak patronun beklediği kişiler onlar değildi. 
– Hayır beklediğiniz kişiler biz değiliz, demeleri üzerine o 

kimse, 
– Olsun. Ne yapalım, siz burada yabancısınız. İsterseniz size 

yardımcı olayım, sizi uygun bir otele götüreyim, dedi.
Bu teklife çok sevinmişlerdi. Hemen teklifini kabul edip ada-

mın arabasına bindiler. Yolda aralarında şu diyalog yaşandı: 
– Hayırdır, buraya niçin geldiniz? 
– Biz öğretmeniz. Buraya okul açmak için geldik. 
– Okul mu? Ne okulu? Ben de buraya ticaret yapmak için 

geldiniz diye düşünmüştüm. İşiniz çok zor. Vallahi cesaretinize 
hayran kaldım. İki insan, hiç tanımadığı bir yere geliyor ve burada 
okul açmak istiyor!

Artık otelin önüne gelmişlerdi. Adam bu iki eğitim gönüllüsü-
nü otele bırakıp patronunun yanına gitti. Ona havaalanında misa-
firlerini bulamadığını, ancak havaalanında karşılaştığı iki Türk’ü 
otele götürdüğünü anlattı. Patronu “O Türkler buraya niçin gel-
mişler?” diye sorunca, eğitimci olan bu kişilerin okul açmak için 
geldiklerini söyledi. Bu durum patronun dikkatini çekti: 

– Yarın sabah onları benim yanıma kahvaltıya davet et ve bu-
raya getir. 

Sabah olduğunda Kerküklü, onları otelden alıp patronunun 
yanına getirdi. Müslüman olan patron, merakla onların eğitimle 
ilgili sohbetlerini dinledi. Sonra da:

– Anlattıklarınız çok güzel. Beni duygulandırdınız. Buraya 
yeni geldiniz. Kimseyi tanımıyorsunuz. Şimdi ben size arsaları-
mı göstereceğim. Uygun bulup beğendiğiniz yeri size vereceğim. 
Okulunuzu orada açabilirsiniz, dedi. 
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Kulaklarına inanamamışlardı. İçlerinden birisi, “Allah’ım, ne 
büyüksün!” diye mırıldandı. Gözleri dolmuştu. İyi niyetle, kudsî 
bir hizmet için harekete geçenlere Cenab-ı Hak, önceden zemini 
hazırlıyor ve onları oraya sevk ediyordu. Yeter ki ihlas ve samimi-
yet olsun. Bunun o kadar çok misalleri var ki... Yeter ki, samimi 
ve temiz bir niyetle Allah’a güvenip dayanarak yola çıkalım.

Ne diyordu İbrahim Hakkı Hazretleri:
“Hak tecelli eyleyince her işi âsân eder
Halk eder esbâbını, bir lahzada ihsân eder.”
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ŞURADA, İNŞAAT MALZEMELERİNİN ARASINDA 
ÖLMEK İSTİYORUM!

 

“Bu din, Zâtım için seçip razı olduğum dindir. Ona 
ancak cömertlik ve güzel ahlâk yakışır. Müslüman ola-
rak yaşadığınız müddetçe onu, bu iki hasletle yücelti-
niz!” (Mecmau’z-Zevâid, 8/20)

Bir hizmet aşığı anlatıyor:
Küçük yaşta yetim kalmış, fakirlik ve çile içinde büyümüş-

tü. Hayatın yükü çocukken sırtına binmişti. Uzun yıllar kam-
yon şoförlüğü yapmıştı. Daha sonra kamyon sahibi olmuş, 
hayatı boyunca fakir fukaranın işine koşmuştu. İkinci Dünya 
Savaşı’nın ağırlığını dört yıl askerlik yaparak taşımıştı omuzla-
rında. Çektiği bunca acı ve çileye rağmen, o kendi özünü asla 
unutmamıştı.

Milletimizin içinde bulunduğu durumdan ancak eğitimle kur-
tulacağına kanaat getirmiş ve eğitim faaliyetlerine destek olmuş-
tu. Elinden tuttuğu gençleri, gün olmuş evinin bir odasında, gün 
olmuş kiraladığı bir dairede barındırarak onların tahsil yapmala-
rına yardımcı olmuş, temeli atılan ilim irfan yuvalarının yönetim 
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kurullarında görev yapmış, çevresindeki gençlere taş çıkartırca-
sına gece-gündüz demeden koşmuştu. O, onlarca hayır kurumu-
nun temelinde harcı olan, yirminci yüzyılın sahabe ruhlu bir gö-
nül kahramanıydı.

Kendisiyle yetmişli yıllarda tanıştım. Bu hayatımın dopingi ol-
muştu. Bitmek tükenmek bilmeyen enerjisine, imanının gücüne 
hayrandım. Ömrünün hemen hemen elli yıllık bölümünü insan-
lığa hizmete vakfetmişti.

Yaptıkları ile yetinmeyip: 
– Haydin ne duruyorsunuz? Bu işin sonu gelmedi; baş-

ka işler yapalım, başka müesseseler açalım der, bizi heyecan-
landırırdı. Öyle inanıyorum ki, kendisine Kamboçya’da veya 
Yakutistan’da inşaat görevi verilseydi, bunca ilerlemiş yaşına 
rağmen Eyüp Sultan gibi hiç düşünmeden yollara düşer, solu-
ğu havalimanında alırdı.

Çalıştığım şehirde onun soyadını taşıyan ilköğretim okulunun 
inşaatı devam etmekteydi. Evi okula çok yakındı. Zaten okulun 
arsasını da o bağışlamıştı. Yaşı ilerlemiş olmasının yanında, bir de 
rahatsızlığı sebebiyle güneşte dolaşması doktor tarafından yasak-
lanmış olan Hacı Amca sık sık okul inşaatına gelir, inşaatı kontrol 
eder; gördüğü aksaklıklara üzülür ah vah ederdi.

– Nasıl tamamlanacak bu işler? Öğrenciler ortada kalacak, di-
yerek hayıflanır, o üzüntüyle evine dönerdi. Ben de onun güneşte 
kalmasını, üzülmesini istemediğim için okula gelmesini hiç iste-
mezdim. Bir gün elini öperek yumuşak bir dille:

– Hacı Amca; hava güneşli ve sıcak; siz de yorgunsunuz, gü-
neşte fazla kalmasanız olmaz mı dediğimde, yüzüme anlamlı an-
lamlı bakarak, aklımdan hiç silinmeyen, kalbimin derinliklerine 
kadar beni perişan eden şu sözü söyleyivermişti:
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– Hanım istiyor ki ben, evde ayaklarımı uzatıp yatayım, o da 
ağzıma zemzem suyu verirken öleyim. Ben öyle değil, şurada in-
şaat kerestelerinin ve malzemelerinin arasında ölmek istiyorum. 
Bu işi hanıma anlatamadım; ya sen de beni anlayamadın.

Bu söz bende cevap verecek hâl bırakmamıştı. Sustum, bana 
sadece ağlamak düşmüştü. Yüce Yaratan onu iki cihanda aziz 
eylesin.
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SAMİMİ YAPILAN BİR İNFAK 
İKİ KİŞİNİN İMANINA NASIL VESİLE OLDU?

“Cömert davranmak, her şeyden önce mü’minin bir 
şiarıdır. Onun içindir ki mü’min, kardeşini kendi nef-
sine tercihte öyle bir noktayı yakalar ki, gerekirse ca-
nını bile vermeye hazır hâle gelir. Zira vermek, onun 
ahlâk ve karakteri hâline gelmiştir. O, vermek için 
imkânlarının genişlemesini beklemeyi, bir züll sayar 
ve elindeki imkanlar nisbetinde daima vermeyi fazilet 
kabul eder.” M. Fethullah Gülen

İstanbul’da rızkını ticaretle kazanıp, aynı zamanda kendisini 
iman ve Kur’ân hizmetine adamış bir esnafımız anlatıyor:

Kutlu Doğum Haftası münasebetiyle ve infak etme niyetiyle 
Efendiler Efendisi’ni anlatan otuz adet kitap aldım ve esnaf  arkadaş-
larıma hediye ettim. Efendimiz’i (sallallahu aleyhi ve sellem) anlatan kitaplar-
dan hediye ettiğim esnaf  arasında, kendisinden yıllardır mal aldığım 
ve o günlerde iş için İstanbul’da bulunan Mardinli bir zat da vardı. 

Kitabı hediye ettiğim günden bir ay kadar sonra, işyerimde Mar-
din’den bir telefon olduğu söylenince kim olduğunu tahmin etmiştim. 
Bu, yıllardır kendisinden mal aldığım Mardinli esnaf  tanıdığımdı. 

Telefonda hâl hatır sormamızın ardından, eşiyle İstanbul’a 
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geleceğini, kendisine güzel bir otelde yer ayırtmamı rica ediyordu. 
Ayrıca geleceği günü ve saati söyleyerek karşılamamı istemişti. Bu 
görevi seve seve kabul ettim. Yaşça benden büyük bu misafirime 
elimden geldiğince yardımcı olacaktım. 
İstanbul’a geldiği gün onu oteline yerleştirdim. Otel terasında 

çay içerken,
– Allah senden razı olsun. Gönderdiğin kitap sayesinde Pey-

gamberimizi sevdik, O’na inandık, dedi. 
Ben cevap karşısında şaşırmıştım. O, tekrar, 
– Sayende Hz Muhammed’i (sallallahu aleyhi ve sellem) tanıdık, sevdik 

deyince, ben de şaşkın şaşkın kendisine, 
– Peygamberimizi bugüne kadar hiç mi duymadın, dedim. 
Fakat o hâlâ, “Sayende âlemlere rahmeti tanımış olduk.” diyor 

bana teşekkürler ediyordu. Böyle dedikçe ben de şaşkınlıkla,
– Ağabey, bugüne kadar ailenden, çevrenden yahut camilerde 

hiç mi Efendimiz’i duymadın, diyordum. 
Ben üçüncü defa aynı soruyu sormaya hazırlanırken, “Karde-

şim…” diyerek söze girdi ve şöyle devam etti:
– Sen beni bunca yıldır tanıyorsun. Benim ismim bir Türk 

ismi, vatanım da Türkiye; fakat ben Mardinli bir Hristiyan’dım. 
Sen hiç bugüne kadar sormadın, ben de söylemedim. Kardeşim! 
Bugüne kadar kimse bize, Hazreti Muhammed’i (sallallahu aleyhi ve 

sellem) anlatmadı. Senin gönderdiğin kitabı, eşimle iyice okuduk, 
tetkik ettik. Eserde anlatılanlarla idrak ettik ki, böyle bir insan 
elbette ki peygamberdir. Biz de İsa’dan (aleyhisselâm) sonra Hazreti 
Muhammed’e (sallallahu aleyhi ve sellem) de iman ettik. Buraya da eşimle 
camileri gezmeye geldik. Kısmet olursa bizi yarın sabah namazı-
na Eyüp Sultan’a götür, Sultanahmet’i ve diğer camileri gezdir.

Bu sözleri duyunca hem çok şaşırmıştım, hem de dünyalar 
benim olmuştu. 
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AĞZINDAKİ ALTIN DİŞİNDEN 
BAŞKA VERECEK BİR ŞEYİ YOKTU

“ ... kendileri ihtiyaç duysalar bile o kardeşlerine ön-
celik verir, onlara verilmesini tercih ederler.” (Haşir 
Sûresi, 59/9) 

İzmir’de Bozyaka Yurdu inşa ediliyordu. Bu, çok büyük hayır-
lara vesile olan güzel yurt yapılırken büyük maddî sıkıntılar çekili-
yordu. Bir ara, maddi sıkıntılar sebebiyle inşaat neredeyse durma 
noktasına geldi. Borçlar birikmişti. Bir şeyler yapılmalıydı. 

Aslında yapılacak şey belliydi: Yine fedakâr insanlara başvu-
ruldu. Pek çoğu, kendisi himmete muhtaç bu insanlar, tarihe not 
düşecek bir gayretle yine fedakârlık örnekleri gösteriyorlardı. 

Bu hizmet elbette sadece erkeklere farz değildi. Hanımlar da 
işin bir ucundan tutarak bu hizmeti sahipleniyorlardı. İşte yükün 
bir ucundan omuzlayan fedakar hanımlardan biri de Merhum 
Cahit Erdoğan Ağabey’in eşi Ayşe Hanım idi. Bundan sonrasını 
Ayşe Hanım’ın kendisi anlatıyor:

Zor günlerdi. Şartlar çok ağırdı. İnsanlar zaten kıt kanaat ge-
çiniyorlardı. Ancak bir yandan da hizmetler devam etmeliydi. 
İş başa düşmüştü. Mesele hanımlara açıldı. Hanımlar da sahabe 
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hanımlarına eş infak örnekleri sergiliyorlardı. Pek çoğu zor günle-
rinde kullanmak üzere sakladıkları bilezikleri, yüzükleri, küpeleri 
getirip veriyorlardı. 

Hele birisi vardı ki onu hiç unutamıyorum. Onun verecek bi-
leziği de yüzüğü de yoktu. Hatta bir küpesi bile yoktu. Ama o da 
bu hayır yarışından geri kalmak istemiyordu. Kendisi belki fakir-
di, ama gönlü çok zengindi. Neden sonra aklına ağzındaki altın 
dişi gelmiş. Baktım elinde küçük kağıda sarılı bir şeyi bana uzattı 
ve şöyle dedi:

– Alın bunu lütfen. Para olarak çok bir şey ifade etmez ama ne 
yapayım sahip olduğum tek değerli şey bu. Bu da benden olsun. 

Kâğıdı açıp baktım içinden altın bir diş çıkmıştı. Bu hanım 
ağzındaki altın dişini çıkarıp veriyordu. Gerçi o, “Sahip olduğum 
tek değerli şey bu.” demişti ama, ben biliyordum ki onun sahip 
olduğu en önemli şey, altın gibi kalbiydi.
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İNFAK ET, CÖMERT DAVRAN VE 
DAİMA ETRAFINA DAĞIT!

“İnfak et, cömert davran ve daima etrafına dağıt. 
Sakın ola ki, malı elinde tutup saklama ve elinde bu-
lunan fazlalığı cimrilikle biriktirme! Yoksa Allah da 
sana karşı kısar ve verme hususunda böyle davranır.” 
(Tirmizi, Zühd, 17)

Bir hizmet eri anlatıyor:
Yıl 1986. Bandırma İmam-Hatip Lisesi’nde ortaokul öğrenci-

siyim. Okulun pansiyonunda parasız yatılı olarak kalıyorum. İş-
çi olan babamın, kazandığı maaşıyla üç oğlunu birden okutması 
mümkün değildi. O yüzden ben ve abim parasız yatılı sınavlarına 
girmiş, neticede Bandırma İmam-Hatip Lisesi’nde okumaya hak 
kazanmıştık. 

Babamın bizi okula bırakıp gidişini dün gibi hatırlıyorum. 
Bir yandan metanetini korumaya çalışıyor, öte yandan da bi-
zi motive edici sözler söylüyordu. Babamın eve dönüşünün 
ardından günlerce ağladığını sonraları annemden öğrenmiş-
tim. Kolay değildi, evlatlarından, ciğerpârelerinden ayrılı-
yordu. Ama şunu da biliyordu ki, bu gözyaşlarını evlatlarına 
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gösterseydi, evlatları okuyamayacaktı. Bu noktada hissiyat ağır 
basmamalıydı. 

Babam bize işçi maaşıyla elbette harçlık gönderiyordu. Ama 
bu para, çoğu zaman yetmiyordu. Yine böyle paraya çok ihtiya-
cım olan günlerden birindeydim, ama kimseden borç isteyemi-
yordum. Babamdan istesem, onun ne yapıp edip bana para gön-
dereceğini çok iyi biliyordum, ama onu zor durumda bırakmak 
da istemiyordum. Ellerimi Rabbime açtım ve O’na o çocukluk 
safiyetiyle dua dua yalvardım: “Allah’ım ihtiyacımı biliyorsun, 
n’olursun bana yardım eyle, Sana yalvarıyorum!” Şu an olduğu 
gibi, o anda da gözyaşlarıma hâkim olamamıştım.

Bu duayı yaptığım gün cumaydı. Akabinde, okulumuzun 
hemen yanındaki camiye Cuma namazını kılmak için gitmiş-
tim. Namazın farzını kıldıktan sonra, cumanın son sünnetini 
kılmak için ayağa kalktım. Son sünneti bitirmek üzereydim, 
tahiyyatta oturuyordum. Sağıma selam verdikten sonra, sol 
tarafıma selam verirken arkadan bir elin ceketimin sağ cebine 
bir şeyler koyduğunu hissettim. Hemen elimi cebime attım, bir 
miktar para vardı.

Neden sonra arkama baktım. Cebime parayı koyan kişiyi me-
rak etmiştim. Ancak o kişi çoktan kalkmış, elinde ayakkabıları 
kapıya yönelmiş, sonra da insanlar arasına karışıp gözden kay-
bolmuştu. O insan kimdi, bilemiyorum. Ama arkadan gördüğüm 
kadarıyla hadis hocamıza benzetmiştim. 

Evet, duam kabul olmuştu. Cuma’dan sonraki ilk ders hadisti. 
Hocamız,

– Arkadaşlar! Bugün Efendimiz’in şu hadis-i şerifini işleyece-
ğiz, demiş ve ardından hadisi okumuştu:

– İnfak et, cömert davran ve daima etrafına dağıt. Sakın ola 
ki, malı elinde tutup saklama ve elinde bulunan fazlalığı cimrilikle 
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biriktirme! Yoksa Allah da sana karşı kısar ve verme hususunda 
böyle davranır.6

Bir ders boyunca bu hadisin şerhini yapan hocamız, dersin so-
nunda bugün hâlâ kulaklarımda çınlayan şu ifadeleri söylemişti:

“İhtiyaç sahibi olan her kurum ve kişiye infakta bulunulabi-
lir. Ancak geleceğimizin garantisi olan öğrencilerin ihtiyaç sahi-
bi olanlarına verilecek olan her türlü yardım herhalde infakın en 
güzeli olacaktır. Zira onlar, ülkemizin maddi-manevi refaha ulaş-
masının teminatı konumunda bulunmaktadırlar. Nitekim Allah 
Rasulü (sallallahu aleyhi ve sellem) de o dönemin bir eğitim yuvası olan 
ashab-ı suffenin her türlü bakım ve görümünü kendisi üstlenmiş 
ve ashabın zenginlerinden aldığı yardımları onlara kanalize et-
miştir. Bu sebeple verme çıtası alabildiğine yüksek tutulmalı ve 
böylesi talebelere burslar verilip onların cehd ve gayretleri kam-
çılanmalıdır.”

O gün için Rabbime iki kere şükrediyordum. Birincisi hoca-
mın eliyle ihtiyacımı giderdiği, ikincisi ise sadece sözüyle değil 
özüyle de İslâm’ı yaşayan böyle bir hoca bize lutfettiği için...

6 Tirmizi, Zühd, 17
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SİZE EFENDİMİZ’İN HEDİYESİNİ GETİRDİM 

“Mü’min, Allah ahlâkıyla donanmasının bir gereği 
olarak, daima verici olmalıdır. İctimai meselelerde ol-
duğu gibi bu vericilik, onun maddi alemine de yansı-
malı ve o, başkalarının huzur içinde yaşayabilmesi için 
elindeki imkanları rahatlıkla ve bütünüyle seferber 
edebilmelidir. Bir başka yaklaşımla, maddi-manevi 
vermek, mü’minde bir ahlâk ve seciye hâline gelmeli-
dir.” (M. Fethullah Gülen)

Birol Topuz Bey anlatıyor: 
Arapça öğretmenimiz Anar Bey, Mısırlı dostlarını ziyarete git-

mişti her zamanki gibi. El-Ezher mezunu arkadaşımız, bir dos-
tunun kendisine gönderdiği bu insanlara tercümanlık yapıyordu. 
Azerbaycan gibi bürokrasinin çetin olduğu yerlerde, bu insanlar 
da kendisine, tercüman olarak, ekmek gibi su gibi muhtaçtılar. 
Biz de kendisine, son gidişinde: 

– Madem gidiyorsun, bari bu adamlardan ihtiyaç sahibi bir 
kaç öğrencimiz için burs iste, dedik.

Çünkü mevzu aralarında bu şahıslardan “Milyon dolarlık ada-
mlar, çok iyi işleri var, hayli zenginler..” şeklinde bahsediyordu. 
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Bu arada, diğer öğretmen arkadaşlarımızla görüşürken, eko-
nomik durumlarının kötülüğünden dolayı okulu bırakmak zo-
runda kalacak üç-beş öğrenci olduğunu öğrenmiştik. Nereden 
geldiyse aklımıza, bu öğrenciler için bu adamların bir şeyler yapa-
bilecekleri fikri geldi ve bunu Anar Bey’le de paylaştık.

Sağolsun, o da bu mevzudan dostlarına laf  arasında bahsetmiş. 
Onlar da kendilerinin de ihtiyaç sahiplerine yardım ettikleri-
ni, bu mevzuda da yardımcı olabileceklerini, ama illa da Çe-
çen bir öğrenciye ve kız olmak kaydıyla yardım edebileceklerini 
söylemişler. Anası-babası olmayan, yani hakikaten ihtiyacı olan 
birileri olsun, diyorlarmış. Oysa bizim öğrencilerimiz Çeçen 
değildi. İşin aslı bu, işi yokuşa sürme gibi bir şeydi.

Bundan sonra arkadaşımız biraz üsteler, ihtiyaç sahibi 
öğrencinin şartlarının kötülüğünden bahseder ama nafile. Ney-
se, o gün işlerini tamamlayıp ayrılırlar. Aradan bir kaç gün geçti-
kten sonra, yine tercüme için Anar Bey’i çağırırlar. Arkadaş da 
gider. Tam görüşme esnasında, bir kız öğrencisinin velisi arar 
arkadaşımızı.

O da misafirlerini rahatsız etmemek için içeride bir odaya 
geçer, telefon görüşmesini yapmak üzere. İçerideki konuşma, 
on beş dakikadan fazla sürer. Arkadaşı arayan kişi, telefonda 
meramını anlatmaya çalışır uzun uzun. Üç tane kızı olduğunu, 
diğer ikisini parasızlık yüzünden okutamadığını ama kızlarından 
birini ne pahasına olursa olsun okutmak için uğraştığını söyler 
telefondaki adam. Okul harcının yarısını yatırdığını, geri kalan 
yarısının da bir kısmını eşten dosttan topladığını anlatır. Ama gel 
gör ki, o meblağ da kalan harcın ancak yarısı etmektedir. Okul 
harçlarının yatırılmasına birkaç gün kaldığını ve kalan kısmı da 
tamamlamak için kendisine vakit verilmesini, bulup-buluşturup 
o parayı da ödeyeceğini anlatmaya çalışır. Eğer o para birkaç 
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gün sonraki belirtilen tarihte ödenmezse, kızının imtihanla-
ra giremeyeceği kendisine bildirilmiştir ve zavallı adamcağız da 
kızının karşısında mahçup olmamak için her türlü şeyi yapıp, ona 
verdiği “Seni ne pahasına olursa olsun okutacağım.” sözünü tut-
maya çalışmaktadır.

Telefondaki sohbet uzadıkça, içeridekilerin merakı da gi-
tgide artar. Telefonda maddi durumu sıkışık veli ile konuşan 
arkadaşımız da nihayetinde bir memur üniversitede. O da ça-
resizce elinden gelebilecekleri anlatmaya çalışır velisine. Çaresi-
zlik içindeki telefon konuşması akabinde, her hâli rahatsızlığının 
emarelerini taşır vaziyette içeriye gelir Anar Bey. Onun bu hâlini 
gören konukları, meraklanıp telefon konuşmasının mahiyetini 
sorarlar kendisine. O da konuştuklarını paylaşır misafirleriyle:

– Hani size bahsetmiştim. Durumu iyi olmayan bir öğrencim 
vardı. Arayan onun babasıydı işte.

– Hayırdır, ne diyordu?
– Sınav vaktine çok az kaldı. Kızının okul parasını 

denkleştiremediğini, eğer kendisine birkaç gün daha vermezler-
se, kızının çok okumak istediği hâlde imtihanlara giremediği için 
sınıfta kalacağını ve hâliyle de üniversiteden ayrılmak zorunda 
kalacağını anlattı. Parayı eşten-dosttan bulmaya çalışmış, ama o 
da yetmemiş. Benden yardım istiyor, ama benim de yapabilecek-
lerim bir yere kadar.

– Ne bu kızın ismi, demiş misafirlerden birisi.
– Neriman.
– Neriman mı?
– Evet.
Şaşırırlar Mısırlı konuklar ve birbirleriyle bakışırlar.
– Bu benim kızımın ismi, der biri.
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– Öyle mi?
– Evet. Demek burada bu hâlde insanlar var. Okumak is-

teyen ama parasızlık yüzünden okuyamayan kızlar var?.. O kızın 
parasını ben vereceğim. Mısır’a gider gitmez bizim yönetim ku-
rulumuzla görüşüp o işi halledeceğim.

Bu sırada elini cebine atan kişi cüzdanındaki parayı Anar 
Bey’e uzatır.

– Al bu 350 doları. Şimdilik bu kadar. Ama ilk işimiz geri ka-
lan kısmı halletmek olacak. Bundan emin ol.

Bu müjdeyi alan Anar bey, kızın babasını arar sevinçle. Kalan 
kısmın 350 dolarının daha bulunduğu müjdesini verir sevinçle. 
Hiç beklemediği yerden, beklenmedik bir şekilde bu müjdeyi alan 
adamcağız, adeta şoke olur yaşadığı manzara karşısında. Kendisi 
günlerdir bu dertle yatmış, bu sıkıntı ile kalkmıştır. Belki de gün-
lerce uyku uyuyamamıştır bu yüzden. Ama gel gör ki Mevla, hiç 
beklenmedik bir şekilde, “Ve onu hesaba katmadığı bir yönden 
rızıklandırır.” (Talak, 3) hakikatiyle çepeçevre kuşatmıştır.

Böyle bir nimete mazhar olan baba, ağlamaya başlar telefonun 
diğer ucunda. Dakikalarca ağlar. Duygu ve düşüncelerini ifade 
etmekten aciz bir surette teşekkür eder. Anar Bey de kendisine, 
buradaki kişilerin kalan kısmı da ödemek için söz verdikleri müj-
desini verir bir de. Bu hâlde telefonları kapatırlar.

Anar bey odaya döner. Bir de bakar ki, ağlayanlar sadece velisi 
değildir. Misafirleri de salonda ağlıyorlar. Onlar da:

– Nasıl olur da bizler bu hâldeki insanlara kayıtsız kalırız. 
Bunları göremeyiz. Bu derece ihtiyacı olan aileler olur da haber-
siz yaşarız, der ve bunun inkisarıyla ağlaşırlar.

– Velimizin selamı var. Çok duygulandı, ağladı telefonda. Siz-
lere teşekkürlerini iletmemi istedi.
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– Ne teşekkürü? Biz meğer ne kadar da geç kalmışız bu 
hâli fark etmede. Ama Mısır’a döner dönmez yapacağımız ilk 
iş, kurulumuzu toplayıp onlara bu hâli anlatmak. Ve bu duru-
mdaki öğrenciler için bir bütçe ayırmalarını sağlamak. Emin 
olabilirsin, birkaç haftaya size müjdeli haberlerle döneceğiz. 
Bizim oraları siz de bilirsiniz. Oralarda erkeklerin ağlaması çok 
büyük bir hadisedir. Kolay kolay göremezsin bu tabloyu orada. 
Gel gör ki, bu hâli biz burda yaşadık. Ne kadar ağır duygular 
içinde olduğumuzu anlamanız için, sanırım bu ifade bile yeter 
sizlere.

Bu hoş dakikalar akabinde işlerini bitirir ve ayrılırlar Anar 
bey ve misafirleri. Ama bu olay burada bitmemiş, bu hâlin 
kahramanlarının ruh hâlleri çoktan arzın sınırlarını aşmış ve arşı 
alaya ulaşmıştır.

Aradan birkaç gün geçer sadece. Üniversitenin büyük salonun-
da, tüm birinci sınıflara bir program tertip edilir. Burada yaklaşık 
iki saat güzelce, hoş vakit geçirilir tüm öğrencilerle birlikte. Ve 
o programdan sonraki gece, Anar bey günün tüm yorgunluğu 
ile evine döner. Hayli yorgundur ve çok da vakit fevt etmeden 
uzanır. Rüyasında yine üniversitenin salonundadır öğrencileri 
ile birlikte. En ön koltukta yerini almıştır ve hemen sağ yanında 
bölümünün rehberi oturmaktadır. Salon yine doludur, tüm fakül-
te oradadır. O esnada Anar Bey’in şaşkın bakışları arasında sah-
neye Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi çıkar. Mütebessim 
bir çehre ile sahnenin ortasına kadar gelir. Anar beye ve yanında 
oturan arkadaşına bakar tebessüm ederek:

– Size Efendimiz’in hediyesini getirdim, der.
Tam o esnada sağ omzunun üzerinden ekran gibi bir şey açılır 

ve öğrenci velilerinden biri çok göz alıcı bir sandık uzatır Hoca-
efendiye. Hocaefendi çok mesuttur. O mutmain hâli her hâliyle 
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suretine sirayet eder. Olanlardan hoşnutluğunu her türlü hare-
ketiyle izhar eder açıkca. Anar bey kutuyu görünce heyecandan 
uyanır.

“Hediyeyi uzatan bir velimizdi ama kimdi tam olarak bilemi-
yorum.” der ve zincirleme bu güzellikler silsilesinin ortasında kal-
mış olmanın saadeti ile hikâyesini bitirir.
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HER SENE FABRİKAMIN KÂRININ YÜZDE ELLİ BİRİNİ 
HİMMET OLARAK VERİYORUM!

“Hayır olarak yaptığınız her harcama sadece kendi-
niz içindir. Zaten siz Allah rızasını aramaktan başka 
bir gaye ile infak etmezsiniz. İşlediğiniz her hayrın 
mükâfatı size tamamen verilir ve sizin hakkınız yen-
mez.” (Bakara sûresi, 2/272)

Yıllardır pazarcılık yapıyordu. Değişik semt pazarlarında tez-
gahlar kiralamış, günü geldiğinde o tezgahlarda tişört ve eşofman 
satarak kendisinin ve ailesinin geçimini sağlıyordu.

Bir gün bir arkadaşı vesilesiyle gönüllüler hareketiyle tanış-
mıştı. Haftada bir sohbetlere gidiyor, hizmet faaliyetlerine katılı-
yordu. Aradan bir sene geçti. O haftaki sohbetin konusu infaktı. 
Sohbet hocası uzun uzun infakta bulunmanın, ihtiyaç sahibi fakir 
talebelere burs vermenin ehemmiyetinden bahsetti. 

Sohbetten çok etkilenmişti. Kendi kendine şu kararı verdi: 
Bundan sonra her pazara çıktığında, kazanacağı tahmini rakamın 
onda birini infak olarak verecekti. 

Ertesi gün Ereğli pazarına vardı. Sabah vakti tezgahını kurdu 
ve içinden şöyle geçirdi:
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– Ben bugün bu pazardan tahmini bin lira kazanırım. Allah’ım 
sen şahit ol. Bugün ben yüz lira himmet ediyorum. Akşam oldu-
ğunda bu parayı vereceğim. 

Gerçekten de o akşam bin lira civarında bir para kazanmıştı 
ve hemen yüz lirasını kenara ayırıp himmet olarak vermişti.

Ertesi gün Alaplı pazarına çıkacaktı. Orada da “Yedi yüz li-
ra kazanırım” diye düşünmüş ve yetmiş lirasını himmet etmişti. 
Akşam olduğunda da yine yedi yüz lira civarında bir para topla-
mıştı. Hemen yetmiş lirasını aynı akşam ihtiyaç sahibi insanlara 
dağıtmıştı. 

Artık bütün günleri böylesine infak yörüngeli geçiyordu. Ba-
zı zamanlar hedeflediği rakam kadar satış yapamıyordu ama yine 
de sabah söz verdiği rakam kadar himmetini veriyordu. Mesela 
Çaycuma pazarında öyle olmuştu. Bu pazardan “beş yüz lira ka-
zanırım” diye niyetlenmiş ve elli lirasını himmet etmişti. Ancak o 
gün iki yüz lira civarında bir kazancı olmuştu. Buna rağmen söz 
verdiği şekilde akşam olduğunda elli lirayı himmet olarak kenara 
koymuştu. 
İşleri iyice açılmıştı. Cenab-ı Hak ona bol ve hayırlı kazanç na-

sip ediyordu. Artık küçük bir atölye sahibi olmuş ve sattığı tişört-
leri kendisi imal etmeye başlamıştı. İçinden şöyle düşünüyordu:

– Allah’ım ben senin dinine verdikçe sen de bana verdin. Ya 
Rabbi, sana söz veriyorum bundan sonra himmetimi her sene 
beşe katlayacağım. 
İşleri her geçen gün büyüyordu. Artık pazarcı arkadaşlarına 

mal vermeye başlamıştı. Kendisi pazara çıkmıyordu. Çünkü si-
parişleri ancak yetiştirebiliyordu. Çok kısa bir zaman sonra ise 
tişört ve eşofman ihraç eden bir fabrika sahibi olmuştu. Daha 
dün denecek kadar kısa bir zaman önce pazarcıydı, ama artık bir 
fabrikatör olmuştu.
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Sohbet hocası bir gün kendisine: 
– Ağabey her sene himmeti beşe katlama işi zor olmuyor mu, 

buna devam edebiliyor musunuz, diye sormuştu. Verdiği cevap 
gerçekten akıllara durgunluk vericiydi:

– Hocam artık işi otomatiğe bağladım. Her sene fabrikamın 
tüm karının yüzde elli birini himmet olarak veriyorum. 

Bir rakam telaffuz etmemişti. Ama sohbet hocası sonradan, 
verdiği rakamı öğrenecekti. Pazarcılık yaparken elli lira veren kişi, 
artık beş yüz milyar veriyordu.

Evet, Allah kırkta bir istiyordu ama, altın bir nesil yetiştirme 
sevdalısı bu insan, her sene tüm gelirinin yarısından fazlasını ve-
rerek, Hazreti Ömer’lerin yolunda olduğunu gösteriyordu. 
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BUGÜN KAZANCIMIN ONDA 
BİRİNİ BURS OLARAK VERECEĞİM!

“Ekin eken, önce ambarı boşaltır, ama sonra hâsılatı 
pek çok olur. Tohumu ambarda tutan ise sonunda 
onu farelere yem eder.” (Hazreti Mevlânâ)

Beyaz eşya ve mobilya mağazası olan bir esnaf  anlatıyor: 
Sabah evimden çıkıp dükkanımı açmaya giderken aklıma şöyle 

bir fikir geldi: 
– Bugün kazancımın onda birini burs olarak vereyim. 
Ramazan ayında söz verdiğim bir rakam vardı. Bu, onun dı-

şındaydı. Bugüne has bir sadaka olsun düşüncesiyle kendi kendi-
me böyle bir söz verdim. 

Bismillah deyip dükkanımı açtım, işimin başına geçtim. Daha 
erken saatlerden itibaren dükkanıma müşteriler yağmaya başladı. 
Normal zamanlardan çok farklı bir bereket vardı. 

Daha ilginci, veresiye defterinde üstünü çizdiğim, esnaf  di-
linde batık para dediğimiz alacaklarım bile gelmeye başlamıştı. 
Büyük bir şaşkınlık içindeydim. Kısa bir zaman sonra telefonum 
çaldı. Telefonu açtım, bir müşterim utana sıkıla şöyle diyordu: 
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– Efendim, sizden mobilya almıştık, kusura bakmayın epey-
dir taksitleri ihmal ettim. Hakkınızı helâl edin. Kalan borcumun 
tamamını ödemek istiyorum. Lütfen söyler misiniz ne kadar bor-
cum kalmış? 
İşin daha enteresan yanı icraya verdiğim hâlde paramı alama-

dığım bazı müşterilerim, sanki anlaşmışlar gibi, o gün gelip borç-
larını ödemişlerdi. 

Ben de elbette söz verdiğim gibi, akşam büyük bir huzur ve 
şükür ile kazancımın onda birini götürüp sadaka olarak verdim.
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ÖĞLE YEMEĞİNİ YEMEYEREK 
PARASIYLA BURS VERİYORDU

“Kendileri de ihtiyaç duydukları hâlde yiyeceklerini, 
sırf  Allah rızasına ermek için fakire, yetime ve esi-
re ikram ederler. (Borçlu, köle, mahpus olanlar da 
esir kapsamındadır.) Ve derler ki: “Biz size sırf  Allah 
rızası için ikram ediyoruz, yoksa sizden karşılık iste-
mediğimiz gibi, bir teşekkür bile beklemiyoruz.” (İn-
san sûresi, 76/8-9)

Şubat soğuğunun sert estiği yıllardı. İnsanlar inançlarından 
dolayı yaftalanıyor, çeşitli kamplara ayrılarak fişleniyordu. Okul-
daki öğrenciden işverene, askerden polise, ev hanımından çalışan 
hanımlara kadar herkesin fişleri tutuluyordu. Bu vatana hizmet 
etmiş insanlar, güç ve kuvveti ellerinde tuttuklarını sanan bazı in-
sanların ellerinde -Sonsuz Kudret Sahibini unutarak- adeta oyun-
cak hâline getirilmeye çalışılıyordu. 

Özellikle inançlarını yaşamaya gayret gösterenler hedef  tah-
tasına konuluyor; memuriyetleri, meslekleri, öğrencilikleri hatta 
hatta en doğal hakları olan özgürlükleri bile ellerinden alınmak 
isteniyordu. Böyle bir ortamda insanlar adeta müslümanım de-
mekten korkutulmuşlardı. 
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Fakat insanlık adına, Müslümanlık adına yapılacak çok iş var-
dı ve zaman kaybına da tahammül yoktu. Hâlbuki insanların, 
özellikle de hizmet etme aşkı ile tutuşan insanların malları bir 
şekilde yeşil sermaye yaftası vurularak bloke edildiğinden, ya da 
engellere takıldığından dolayı, yapılması gereken işler ağır aksak 
ilerliyordu. 

Her fırsatta insanların yardımlarına müracaat ediliyor fakat bir 
türlü istenen miktar denkleştirilemiyor, yapılması gereken fevka-
lade işler ertelenerek yapılmaya çalışılıyordu. 

Bir gün öğrencilerden bir grubun olduğu yerde çay içilirken, 
dertli bir gönül, milletin düşürüldüğü durumu anlatıyor, gözleri 
dolu dolu yapılmak istenen “asrın projesi” denebilecek işlerin bi-
rileri tarafından engellediğinden bahisler ediyordu. 

Bu dertli gönül, öyle sağlam inanmış ve işine öyle sıkı sarılmış-
tı ki, adeta fırtınaya dayanan koca çınar gibi sarsılmadan yerinde 
duruyordu hep. Fakat işlerin gecikmesi, insanlara götürülmesi 
gereken hizmetlerin ertelenmesi karşısında ise adeta mum gibi 
eriyordu. Bu gönlü umman kadar geniş insan, orada bulunan 
öğrencilerle gönlüne bir nebze olsun su serpebilmek için sohbet 
ediyor, onlardan çok dua etmelerini istiyordu. 

Konu konuyu açtı, çaylar çayları kovaladı ve sohbetin ekseni 
Hazreti İbrahim’in (aleyhisselâm) ateşlere atılması ve onun bu durum-
da dahi Allah’a (celle celâluhû) olan sarsılmaz inancına doğru kaydı. 

Hazreti İbrahim’in (aleyhisselâm) ateşlere atılması sırasında bir ku-
şun gagası ile su taşıyarak devasa yangını söndürmeye çalışması 
menkıbesi anlatıldığında, hemen hepsi derin derin düşüncelere 
dalmışlardı. Özellikle kuşun söylediği “Safım belli olsun.” sözü 
kulaklarından gitmiyordu.

Çaylar içildi, gönüller muhabbet ateşi ile ısıtıldı. Bitmesi is-
tenmeyen her güzel şey gibi, bu güzellik de nihayete erdi. Artık 
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herkes ne yapabilirimin derdine düşmüştü. Uzun süre kimse ko-
nuşmadı. 

En son birisi bu sessizliği bozdu ve, 
– Arkadaşlar bizim de safımızın belli olması lazım. Bu konuda 

neler yapabiliriz, dedi ve ardından hararetli bir konuşma başladı. 
Sonunda ortak bir kararla, herkesin aylık olarak harçlıklarından 
belli bir miktar vermesi hususunda anlaştık. Fakat bu işin birisi 
tarafından takip edilmesi ve toplanan miktarın, iletilmesi gereken 
yere düzenli olarak teslim edilmesi gerekiyordu. Herkes ne kadar 
vereceğini hesaplamış ve bu miktarı aylık olarak vermeye söz ver-
mişti. Böylece herkes safını belli etmenin huzuru içinde hayatına 
devam ediyordu. 

Aradan bir kaç ay geçmişti ki, arkadaşlarımızdan birisinin ol-
dukça zayıfladığını farkettik. İlk önceleri pek göze çarpmayan bu 
hadise, daha sonra gözle görülür hâle gelmişti. Sabahları çok er-
ken kalkıp okula gidiyor ve okul çıkışı ise geç geliyordu. 

Başta derslerine sıkı çalışıyor diye düşünüyorduk, ama dersleri 
zaten iyiydi. Olayı ciddi olarak tetkik etmek için bir akşam ken-
disine neler olduğunu, neden erken gidip geç geldiğini ve niçin 
hızla zayıfladığını sorduk. 

– Dinç kalmak için spor yapıyorum, türünden kaçamak ce-
vaplar verse de kimse buna itibar etmedi. Çünkü hem çok hızlı 
ve çevik hem oldukça da zayıftı. Israrlarımıza daha fazla dayana-
mayıp olayı kısa ve öz olarak söyle anlattı: 

– Safın dışına çıkmamak, sözünden dönmemek, “dönek” yaf-
tası ile ahirette damgalanmamak için, söz verdiğim miktarı ancak 
böyle denkleştirebiliyorum. Çünkü ailemden gelen harçlık çok 
az ve nerede ise ev kirasını bile karşılamıyor. Ben de okula yürü-
yerek gelip gidiyorum. Öğlenleri yemek yemek yerine ders çalı-
şıyorum. Başka çarem yok, yoksa sözümde duramam, verdiğim 
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rakamı tamamlayamam. Zaten ders çalışma da iyi oluyor, notla-
rım da yükseldi. Hem de daha zinde oluyorum. 

O konuştukça bizler eriyor, gözyaşlarımızı tutamıyorduk. 
Keşke hepimiz onun kadar safına sadık ve gayretli olsaydık. Her 
hâlde vermek ancak böyle olurdu. 
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BİR HİMMET SONRASI GÖRÜLEN RÜYA

“Rahman’ın o has kulları, harcamalarında ne israf  
eder, ne de eli sıkı davranırlar; bu ikisinin arasında bir 
denge tuttururlar.” (Furkân sûresi, 25/67)

Bir grup genç iş adamı olarak haftada bir, perşembe akşam-
ları bir araya geliyorlar, ortaklaşa belirledikleri kitaplarını okuyup 
sohbet ediyorlardı. Sohbet konusu her hafta değişse bile onların 
değişmeyen bir gündemi vardı ki, o da şuydu: 

“Gençlerimizi köklerine, milli-manevi dinamiklerine uygun 
nasıl yetiştiririz ve bu konuda bize neler düşüyor?” 

Onlar kendilerine düşeni elbette biliyorlardı. Bu konuda 
maddi-manevi hiçbir fedakarlıktan da kaçınmıyorlardı. Ancak 
ihtiyaç olduğunu düşünüp, o akşam aralarında görüşerek, ekstra 
bir himmet düzenlemeye karar verdiler. Zaten verdikleri ciddi 
rakamlar vardı. Onun üzerine ilave olarak yeni rakamlar himmet 
ettiler. Daha sonra da dağıldılar. 

O hafta içinde, içlerinden bir talihli, rüyasında bütün grubun 
Medine’ye davet edildiğini görür. Hikâyenin bundan sonrasını 
rüya sahibinin kendi ağzından dinleyelim:
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– Bir odanın içinde Âlemlerin Efendisi oturuyordu. O odadan 
bütün Medine seyrediliyordu. Bizim haftada bir, bir araya geldi-
ğimiz arkadaşlar sıraya girmiş, cömertlik olarak ortaya koydukla-
rını birer zarfın içine koyup üzerine de himmetlerinin miktarını 
yazarak Efendimiz’e (sallallahu aleyhi ve sellem) takdim ediyorlardı. O da 
teker teker bakıp işaretleyerek önüne koyuyordu. 

Bu esnada “Bu benim için büyük bir fırsat, doya doya 
Efendimiz’in yüzünü göreyim.” diyerek mübarek simasına bak-
tım. Önce gözlerine kilitlendim. O anı unutamam, her aklıma 
gelişte burnumun kemikleri sızlıyor. Neden sonra oranın koru-
masız olduğu hissine kapıldım ve içimden “Burası çok korumalı 
değil. Aman Efendimiz’in başına bir şey gelmesin!” dedim. 

Efendimiz bu endişemi anlarcasına, 
– Hiç telaş etmeyin, hiç kimse bir şey yapamaz, dedi. Ben bu 

ifadelerden “Siz işinize bakın.” mânâsı çıkardım. Uyandığımda 
hâlâ gözlerimden yaşlar akıyordu. 

Peygamber Efendimiz bir hadislerinde kendisine salavat ge-
tirilmesi durumunda, “Falanca şahıs sana salavât getirdi.” diye 
haberdar edildiğini anlatır. Aynen bunun gibi Efendimiz’in mü-
barek adının dünyanın dört bir tarafında şehbal açmasına matuf  
çalışmalar yapan, sahabi misali cömertlik örnekleri gösterip in-
fakta bulunan kimseler de elbette Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sel-

lem) ruhaniyatı haberdar edilecektir. 
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