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Mustafa Necati Bursalı
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ve dergilerinde çıktı. 1965 yılından bu yana 50’den fazla eser yazdı.
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etti.
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MÜELLİFİN ÖNSÖZÜ

Sayısız hamd ve senalar olsun can incimi bu denizde parlatan
Yüce Rabbime!...

Salât ve selâm olsun Hakk’ın Nazlı Nebisine.
O Resûl-i Zîşân’ı cihan bahçesine getiren Anneler Sul-tanı’ndan

ışıklar ve renkler bulacaksınız bu eserde.
Dünya çapında ve topyekûn kadınlık çerçevesinde bir gerçeklik ve

güzellik numunesi olabilmek devletine erenlerin en başında o vardı.
O ki, âlemde hiçbir anne onun gibi bir evlât doğurmamıştı.
O ki, onun eşsiz güzelliği gönül vadilerine inciler yağdıran bir

güzellikti.
O ki, Kâinatın Efendisini gönül gönül sarmış, ömür nefeslerinin

incilerini ayaklarının altına sermişti.
O ki, Cennet hurilerini imrendirecek güzellikte bir taze gelin iken

zevcini yitirmiş, bütün acılara göğüs gererek doğacak çocuğunun
hâyaliyle rüya rüya uçmuştu.

O ki, tâ Hazret-i Âdem’den beri Peygamber Peygamber gelen ve
alından alına geçen Muhammedî nûru taşımak şerefine ermişti.

O ki, ahlâkta, edepte, derinlik ve incelikte bir taneydi.
O ki, sanki onun eteğinde cennetler seriliydi. Cennetlerin bile var

oluşuna sebep olan bir evlâdın annesiydi. Hem de bütün annelerin
sultanı.

O ki, asiller çevresi Kureyş’in soy ve faziletçe en üstünü ve en
şereflisiydi.

Seher vakti bahçelere rüzgâr nasıl misk kokular hediye ederse, o
da cihan bahçesine solmak bilmeyen bir gül hediye etmişti.

Doğum ânında gökyüzünün yeşil kanatlı melekleriyle, cennetin
güzel hurileri pervaneler gibi etrafında dönüp durmuşlardı. Gökler
ülkesinin takva askerleri olan nûr yüzlü melekler onu tebrik etmede
yarış halindeydiler.



Onun gözlerinden perdeler kaldırılmış, nice gayb âleminin sırları
kendisine apaçık gösterilmişti.

O, kuru kirpiklerden ümit olup dökülen şebnem damlası gibi duru
ve paktı. Billûr pınarlar, coşkun ırmaklar sanki onun gönül denizinden
çağlıyordu.

İşte böyle bir mübarek annenin, hem de anneler sultanının fazilet
dolu hayatından bir sahife açmaya cesaret ettik.

Eserimizin giriş kısmı tâ Hazret-i Âdem’den, Allah dostu Hazret-i
İbrahim’e kadar Muhammedî nûrun mecrasını anlatmaktadır ve
tamamen tarihî hâdiselerden süzülmüş bir hakikattir.

İkinci bölüm, yine tarihî olmakla beraber kendi hayâlimizin
mahsulüdür. Ve bir roman üslûbunda akıp gitmektedir.

Esas olan ve Anneler Sultânı Hazret-i Âmine’nin hayatından
renkler ve desenler sunan bölüm ise üçüncü ve son bölümdür, öyle
bir asır ve öyle bir devirde böyle bir inci nasıl parıldar hep göreceğiz.

O Anneler Sultanının mübarek şahsında îman, ahlâk, güzellik,
iyilik, edeb, muaşeret, zevk, sabır, metanet ve iştiyakın hakikati
parıldamaktadır. Bu cihan bahçesi onun gibi bir anneyi bir defa
görmüştür. Hiçbir fani saâdetin ufkuna çıkmakta Hazret-i Âmine’ye
denk olamaz. Çünkü O, iki cihanın da var oluşuna sebep olan
Hazret-i Muhammed (sallallahü aleyhi ve sellem) gibi bir Resulün
annesidir.

O Resul ki: İki cihan halkı onun bendesidir. O’nun şanında Yüce
Allah:

— (Ey Habîbim!) Sen olmasaydın, Sen olmasaydın, felekleri
yaratmazdım!... buyurdu.

Cenâb-ı Ahmed’in başında bir pervane gibi döne döne ömür
nefeslerini bitiren Hazret-i Âmine son uykusuna dalarken de çırpınan
bir alev misâli gönül gönül çağlamış, o eşi bulunmaz Tek İnciyi
bağrına basıp şöyle demişti:

“Her yaşayan ölür,
Her yeni eskir.
Her yaşlı göçer.
Her çok fena bulur.
Ben de öleceğim;
Fakat senin gibi temiz bir vekil bırakacağım için,



Adım asla ölmeyecek...”

Gerçekten de öyle olmadı mı? Adı dillerden düşmeyen, sevgisi
gönüllerde çiçek çiçek açan Hazret-i Âmine değil mi?

Ey ebediyet yolcuları!... Sitem şişine kebap olmak istemiyorsanız
siz de arkanızda hayırlı bir evlât bırakınız.

Mustafa Necati Bursalı



BİRİNCİ BÖLÜM
Alınlarda Parıldayan Nûr
İş nerede başlayıp nerede noktalanacak? Yolumuz hangi

yamaçlardan geçip hangi vadilerde karar kılacak hep beraber
göreceğiz:

Henüz Âdem Peygamberden ne nâm, ne nişan vardı. Yüceler
Yücesi Allah, Sevgili Resulünü yaratmak murad etti ve Cebrail’e emir
verdi:

— Arzın kalbi ve nûru olan topraktan al ve getir!...
Göklerin sultan meleği derhal Cennetin yüksek makam melekleriyle

yeryüzüne indi. Nebiler Nebisinin kabri olacak noktadan bir avuç
beyaz ve nûrlu toprak aldı. Bu toprağı Cennet ırmaklarında yoğurdu.
Toprak beyaz inci gibi ağardı ve etrafa ışık saçmaya başladı.

Işık ki, hem ne ışık… Fezaları dolduracak kadar müthiş.
Melekler bu toprağı aldılar; Arş ve Kürsü, yer ve gök, dağ ve derya,

her tarafta dolaştırdılar. Habîb-i Kibriyânın fazilet ve üstünlüğünü
anlattılar...

Kâinatın Yaratılış Sebebi ve Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı
Muhammed’in, O eşi bulunmaz Tek İncinin nûru, bütün ışıkların tek
çağlayanı hâlinde zaman ve mekan boyunca akıp gitti. Tâ ki, ilk ve
son sahibini buluncaya kadar.

Şimdi nûrun seyrini görelim:
Aziz ve celîl olan Allah, Hazret-i Âdem’i yaratınca, Muhammedî

nûru ona geçirdi. O an Hazret-i Âdem’in alnı bu nûrla elmas elmas
parıldadı ve bu Muhammedî nûr, geriye kalan bütün nûrları gölgede
bıraktı.

Yüce Allah, Hazret-i Âdem’i taht üstüne çıkarıp orada meleklerin
omuzlarına yükletti. Melekler, Allah’ın emriyle ilk peygamber ve ilk
insan olan Âdem’e gökleri tavaf ettirdiler, ilk insan ve peygambere
gökler âlemindeki melekler iklimini seyrettirdiler.

Muhammedî nûr, Hazret-i Âdem’in başında 100 yıl kaldı.
Göğsünde 100 yıl ve ayaklarında yine 100 yıl. Ondan sonra Arş’ın ve
âlemlerin sahibi ve yaratıcısı olan Allah, bütün mahlûkların isimlerini



Hazret-i Âdem’e öğretti. Topyekûn meleklere de Âdem Peygambere
secde etmelerini ferman buyurdu.

Bütün melekler, Allah’ın emrine canla başla uydular. Ne var ki,
şeytan kibrinden dolayı secde etmedi. Bu yüzden de lanete uğradı
ve ebedî lanet halkası boynuna geçti.

Âdem’e (aleyhisselâm) edilen secde ta’zim secdesi idi, tapma
secdesi değil. Hakikatte secde sadece Allah’adır, vasıtalar ise kıble
mesabesindedir. Görüldüğü gibi Âdem Peygamber sadece bir
kıbleden ibarettir.

Âdem Peygambere secde edildiği zaman, cuma günü zeval
vaktiyle ikindi arasıydı. Peşinden Yüce Allah, Hazret-i Âdem’in sol
kaburga kemiğinden Hazret-i Havvâ’yı yarattı.

O dem, Hazret-i Âdem uykudaydı. Bir müddet sonra gözlerini açtı.
O da nesi?

Yanı başında tıpkı kendi gibi bir insan. Fakat bir başka insan.
Kendisine çiçek çiçek bir gülümseyişle nazar ediyordu.

Bu içler yakan bakış, bu gülümseyiş Hazret-i Âdem’in gönlünde
fırtınalar kopardı. Âdem Peygamber hemen elini Havvâ’ya uzattı.

Aynı anda da meleklerin haykırışı kulaklarını tırmaladı:
— Yâ Âdem, ne yapıyorsun? Hareketsiz dur!
Âdem Aleyhisselâmın gönlü deniz deniz kaynadı ve hemen atıldı:
- Niçin hareketsiz durayım? Allah onu benim için yarattı!...
Melekler hep bir ağızdan haykırdılar:
— Mihrini edâ et, yâ Âdem!...
Âdem sordu:
— Mihri nedir?
Cevap verdiler:
— Muhammed Mustafa’ya (sallallahü aleyhi ve sellem) üç kere

salâvat getirmek!...
Hazret-i Âdem, bu emre uyarak iki cihanın saâdet güneşi ve

Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı Muhammed’e (sallallahü aleyhi ve sellem)
salâvat getirdi. Böylece Allah, huzurunda ve Muhammedî hakikat
önünde ilk nikâh kıyılmış oldu.

Âlemlerin Rabbi olan Allah, nesillerin devamını böylece bir sebebe
bağlıyordu. Tâ ilk insan Âdem’den son insana kadar her fert bu yolla
dünya bahçesine gelecek ve tekrar aslına dönecekti.



Hazret-i Âdem ve Havvâ Cennet yurduna yerleştiler. Yüce Allah,
Âdem Peygamber ve zevcesine güzel Cennetin ni’metlerini mûbah
kıldı. Neler yoktu ki güzellik yurdu Cennette... Sadece belli başlı bir
ağacın meyvesinden yemeyi yasak etti.

Belki buğday, belki incir, belki üzüm veya elma...
Ne var ki, düşmanların düşmanı Âdem’in huzurunu kaçırmaya niyet

etmişti bir kez... Âdem’in Cennet içinde salına salına gezmesi İblîs’i
fena halde öfkelendiriyordu. Âdem’e öyle bir oyun oynamalıydı ki,
bütün evlâtları bu oyunun acısını damla damla yudumlasınlardı.

Aşağılık İblis, Hazret-i Âdem ve Hazret-i Havvâ’yı işte böylesine
kıskandı. Cennet’in billûr kapısına geldi ve hileyle içeriye süzüldü.
Feryatlar ve çığlıklar kopararak Hazret-i Âdem ve Havvâ’nın
karşısına dikildi; gözlerinden yaşlar boşanıyor, hıçkırıklar boğazında
düğümleniyordu.

Âdem Aleyhisselâm ve Havvâ, Şeytan’ın bu hâline üzüldüler.
Çünkü onun ne hilebaz, ne yaman bir düşman olduğunu
bilmiyorlardı. Ay gibi yüzlerinde gölgeler gezinmeye başladı ve
dediler:

— Niçin böyle ağlayıp inliyorsun?
İblis için bu kaçırılmaz fırsat idi. Cevap verdi:
— Şunun için ağlıyorum ki, yakında ölüm gelecek ve siz Cennet

ni’metlerinden ayrılacaksınız. Size ölümsüzlük ağacını göstereyim de
onun yemişlerinden tadın ve ebedî olarak diri kalın.

Hazret-i Âdem derin düşüncelere daldı. Fakat İblis dilinin bütün
maharetini gösteriyor, yalan üstüne yalan söylüyordu.

Âdem Peygamber ve Havvâ, aşağılık şeytanın bu sözlerine
kandılar ve yasak meyveye sokuldular. Evvelâ Hazret-i Havvâ elini
uzattı ve dalından kopardığı meyveyi yedi. Yer yemez de sesini
yükseltti:

— Ne güzel, ne hoş şey!
Hazret-i Âdem yine tereddüt içindeydi. Havvâ ona da yemesini

telkin etti. Tek dayanakları, Allah üzerine yalan yere yemin
edilemeyeceği idi. Ne var ki, Şeytan yemin etmekten çekinmiyordu.

İlk defa yalan yere yemin eden şeytandır ve bu cinayet de
insanoğluna ondan miras kalmıştır.

Biliniyor ki onu ilk söyleyen kim?



Ve bütün insanlık yalana teslim!...

Âlemlerin Rabbinden Âdem’e hitap erişti:
— Yâ Âdem! Sana Cennet’in bütün ni’metlerini bağışladım ve

dilediğin gibi zevk ve safâ sürmene izin verdim. Yetmez miydi ki,
gittin, yasak ettiğim meyveyi yedin?

Âdem, Yüce Yaratıcısının huzurunda boynunu büktü:
— Evet, Ey Rabbim, dedi; verdiklerin bol bol yeterdi. Ama ben öyle

sandım ki, senin mübarek ismin üzerine yalan yemin imkânsızdır.
İşte bu yüzden kandırıldım. Vah bana!...

Allah ferman buyurdu:
— İzzet ve celâlim için seni yeryüzüne indireyim de orada

ancak mihnet ve meşakkatle geçinmenin tadını tadasın...

İlk İnsan ve ilk Peygamber acı ve ızdırapla damla damla doldu,
başını göğe kaldırmadan yüz yıl ağladı. Gözlerinin yaşından öd
ağacı kokusu vesair güzel rayihalar tütüyordu. Havvâ da iplik iplik
gözyaşları döktü. Onun da gözyaşlarından karanfil kokusu vesair
kokular meydana geldi. Şu gülzâr-ı cihandaki güzel kokular hep o
demden kalmış olsa gerek.

İnsanoğlunun babası Hazret-i Âdem ve Hazret-i Havvâ güzel
Cennetten çıkarıldı. Cennet gibi bir diyardan, dünya gibi bir çöle
gelmek elbette müthiş bir akıbet idi.

Hazret-i Âdem Cennetten çıkarıldığı zaman nazar edip gördü ki,
Arş’ta ve Cennet’in her noktasında “Allah” adının yanında
“Muhammed” ismi elmas elmas parıldıyor. Allah’ın Resulüne ve
insanlığın Efendisine mahsus mübarek isim.

Âdem Peygamberin gönlü bir alev gibi hicranla yanıyordu. Bu
hicran gecesinin gündüzü ne zamandı? Bu dertler ve elemler ne ile
son bulacaktı? Elbet bir çâre olmalıydı. Ve o şefaatçi kendi
zürriyetinden bir Peygamberdi. İsmi, Cennette ve Arş-ı Âlâ’da
parıldayan Muhammed... Muhammed’in kendi zürriyetinden bir resul
olduğunu ve eğer o olmasaydı yaratılışın olmayacağını öğrendi. Ve
yanık gönülle ellerini ulvîlik âlemlerine kaldırıp inledi:

— Allah’ım, Allah’ım!! Beni bu oğlum hürmetine affet!...
Rahman ve Rahîm olan Allah, Âdem kuluna hitap buyurdu:



— Ey Âdem! Eğer bütün gökler ve yerler halkı için bu oğlan
hürmetine benden rahmet ve şefaat dilesen indi İlâhiyemde
makbuldür!...

Ve Âdem Peygamber, Sonsuzluk Nebisinin yüzü suyu hürmetine
affedildi...

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Varlığın Sebebi olan Cenâb-ı
Muhammed’in (sallallahü aleyhi ve sellem) nûru, ilk defa Hazret-i
Âdem’in alnına nakşedildi.

Hazret-i Âdem’in alnı bu yüce nûr ile güneş güneş parıldadı. Bu
nûr, bütün fezayı, zaman ve mekânı dolduran ışık üstü bir ışıktı.

Şânı pek yüce olan Allah, Havvâ’yı yaratıp Âdem Peygamber’e eş
olarak verdikten sonra Âdem’in Havvâ’ya geçen feyzi ile kırk çocuğu
oldu. Hazret-i Havvâ, her defasında ikiz doğuruyordu. Yalnız Şit’i tek
doğurdu.

Zaman ırmağı durmadan akıyor, Âdem ile Havvâ’nın evlâtları
dünya bahçesinde boy veriyordu. Havvâ, yirmi kere hamile olmuştu.
Her hamilelikte bir kız ve bir oğlan doğuruyordu. Tâ ki, Şit
Peygamber’e hamile kalıncaya kadar.

Hazret-i Havvâ, Şit Peygambere hamile olduktan sonra, o
Muhammedî nûr Âdem’in alnından kaybolup gitti. Sonra Hazret-i
Havvâ’nın alnında bir güneş gibi parladı. Havvâ’nın güzelliği ve
hoşluğu bir acâip arttı. Hazret-i Havvâ, bu ilâhî nûrun aydınlığında
gönül gönül çırpınırken günler de akıp gidiyordu. Derken Şit’in
doğum anı gelip çattı. Âdem’le Havvâ’nın yeni bir evlâtları daha
cihan topraklarına düşmüştü. Fakat bu diğerlerine hiç benzemiyordu.

Adını Şit koydular.
Şit doğduktan sonra bakıp gördüler ki, Muhammedî nûr iki kaşının

arasında ışıklar saçıyor. Böylece Muhammedî nûr, Âdem
Peygamberden, oğlu Şit Peygambere geçti. Şit Aleyhisselâm da
oğluna, babasından aldığı ulvî öğüdü devretti ve dedi ki:

— Taşıdığın Muhammedî nûru tertemiz kadınlar yoluyla sahibine
ulaştır ve kirli kadınlara yakınlık gösterme!... Ve bu emaneti nesilden
nesile, oğuldan oğula geçiriniz!...

İlk defa Âdem Peygamberde parlayan Muhammedî nûr,
peygamberlerden peygamberlere atlayarak Hazret-i İbrahim’e kadar
geldi.



İbrahim Aleyhisselâm doğduğunda iki bayrak dikildi; biri Meşrık’a,
biri de Mağrib’e.

Muhammedî nûr, İbrahim’in alnında nice zaman durduktan sonra
İsmail’e geçti.

O da şöyle:
Hazret-i İbrahim bu nûrun tecellilerine şahit oluyordu. Bu hâlini

zevcesi Sare Hatun’a anlattı. Sare bir tatlı aşkla yanmaya başladı:
— Âh, dedi; ne olurdu o nûrun sahibi benden zuhur etse.
Bekledi, bekledi. Ne var ki, o büyük şerefe nâil olamadı.
İbrahim Aleyhisselâm, Sare hatundan bir evlât edinemeyince

Hacer’i kendine nikahladı ve gönül gönül çağladı:
— Ey Rabbim! Bana salihlerden (bir çocuk) ihsan buyur!
Yüce Allah İbrahim’in duâsını kabul buyurdu. Ona Hacer’den bir

çocuk bağışladı. Böylece Muhammedî nûr İsmail’e geçmiş oldu.
İsmail dünya bahçesinde boy verince Sare Hatun kederlendi:

-Bana ne oldu ki, dedi; her saâdetten mahrum oldum!...
Hazret-i İbrahim zevcesini teselli etti:
— Üzülme, ey Sare! Allah kerimdir. Vâdinden dönmez. Umulur ki

pek yakında seni de sevindirecektir.
Sare sabretti. Sabır acıdır da meyvesi tatlıdır. Tatlı bir meyve Sare

Hatun’a ihsan edildi. Ondan da İshak dünyaya geldi.
Peygamberler Peygamberi Cenâb-ı Muhammed’in nûru, İsmail

Peygamberden şubelenip, nesil nesil uzadı ve Nebiyyi Âhirzamana
oymaklık şerefinin sâhibi Kureyş’in Hâşimi koluna gelip dayandı.

Tâ Âdem Peygamberden, Kâinatın Efendisine baba olmak şerefini
taşıyan Abdullah bin Abdülmuttalib’e kadar hâl böylece kıvrım kıvrım
devam etti. Nice nesillerden, nice pâk ve temiz soylardan süzüle
süzüle esas sahibine vasıl oldu. Aziz ve celîl olan Allah, Habîbinin
nesebini câhiliyet pisliğinden nasıl da korumuştu?...

Nihayetsiz olan mülkün Seyyidi ve Kevser havuzunun sahibi bizzat
şöyle buyurmuşlardır:

— Ben nikâhdan doğdum, zinadan gelmedim. Âdem’den anam
ve babama gelinceye kadar cahiliyetin o kirli fiilinden bana zerre
bulaşmadı.

Yine O Nebiyyi Ekrem buyururlar:
—Benim bütün neseb kollarımda zinadan eser yoktur. Allah

(celle celâlühû) beni dâima pâk babaların sulbünden pâk



annelerin rahmine geçirerek vücuda getirdi. Neseb kollarımda
ne zaman iki şube peydahlansa, ben o şubelerden hayırlısına
geçerdim.

İbn-i Abbas’dan (radıyallahü anh) nakil.
Âlemin Fahri buyurdular:
— Allah mahlûkatı yarattı; beni en üstünlerinden, en iyi

nesilden kıldı. Sonra kabileler arasında bir seçme yaptı; beni en
iyi kabileden kıldı. Sonra batınlar arasında bir seçme yaptı, beni
en iyi batından kıldı. Şu halde ben zât ve şahıs bakımından da
soy bakımından da en ileriyim.

Varlığın Nûrunun bir başka sözleri:
— Allah mahlûkatı arasında bir seçme yaptı. Onlardan Benî

Âdemi seçti. Sonra Âdem oğulları arasında bir seçme yaptı,
onlardan Arabı seçti. Sonra Araplar arasında bir seçme yaptı.
Onlardan Kureyş’i seçti. Sonra Kureyş arasında bir seçme yaptı,
onlardan Benî Hâşim’i seçti. Sonra Hâşim oğulları arasından bir
seçme yaptı ve onlardan da Beni seçti (ve Peygamber olarak gön-
derdi). Devamlı olarak, seçilen ve süzülen (kabilelerden) geldim.
Dikkat edin: Kim Arabı severse, bana olan sevgisi sebebiyle
onları sevmiştir. Kim onlara buğz ederse, bana olan buğzu
sebebiyle onlara buğz etmiştir.

Tirmizi’de yer alan bir hadîs de şöyle:
— Allah İbrahim oğullarından İsmail’i, İsmail oğullarından da

Benî Kinâne’yi, Benî Kinâne’den Kureyş’i, Kureyş’ten Benî
Hâşim’i, Benî Hâşim’den de beni seçmiştir.

İmam-ı Müslim yoluyla gelen bir başka hadîs:
— Şüphesiz ki Yüce Allah, İsmail’in evlâdı içinden Kinâne

kabilesini süzüp çıkardı. Kinâne içinden Kureyş kabilesini,
Kureyş içinden Hâşim oğullarını, Hâşim oğullarının içinden de
Beni süzüp çıkardı...

Bir gün, sahabîler Allah’ın Resulüne:
— Ey Allah’ın Resulü, dediler; bize, kendinizden bahsetmez

misiniz?
Allah’ın Sevgilisi, topyekûn zaman ve mekânın ve bütün

mahlûkatın Peygamberi:



— Olur, (buyurdular.) Ben, babam İbrahim’in duâsıyım, İsa’nın
müjdesiyim! Annem Âmine’nin rüyâsıyım! Her Peygamber
annesinin gördüğü gibi, annem de benim hakkımda rüya
görmüştür!...

Peygamberler Peygamberi bir başka gün de, minber üzerinde
sahabîlerine şöyle nida ettiler:

— Ben kimim?
Sahabîler ırmak ırmak çağlayıp cevap verdiler:
— Sen Allah’ın Resulüsün!... Selâm sana!...
Buyurdular ki:
— Ben, Abdülmuttalib oğlu Abdullah’ın oğlu Muhammed’im!...

Şerefli ve pâk neseblerini de şöyle sıraladılar:
— Ben, Abdullah, Abdülmuttalib, Hâşim, Abd-i Menaf, Kusay,

Kilâb, Mürre, Kâab, Lüey, Galib, Fihr, Mâlik, Nadr, Kinâne,
Huzeyme, Müdrike, İlyas, Mudar, Nizar, Maad, Adnan oğlu
Muhammed’im!... Mensub olduğum topluluk ne zaman ikiye
ayrılmış ise, Allah, beni muhakkak onların en hayırlısı olan
tarafında bulundurmuştur!...

Şimdi başlarda gezen nûrun mecrasını nokta nokta takib edelim:
Peygamberler caddesini takip ederek Hazret-i İbrahim’e ve oğlu

Hazret-i İsmail’e geçen Muhammedî nûr, oradan Arap Yarımadasına
süzüldü. Bir başka sokağa, bir başka vadiye kıvrıldı ve bu sokağın
nihayetindeki kâinata hâkim Peygamberlik meydanındaki asıl sahibi-
ne ulaştı. Ama nasıl geldi, nasıl ulaştı?

Tâ Âdem Peygamberden başlayıp son sahibine kadar bütün
zaman ve mekân boyunca başlarda parıldayan bir mukaddes tac
olarak nesillere ümid ve saâdet kaynağı olmakta devam etti. Nihayet
esas sahibine teslim edildi.

Asırlar, devirler, yıllar, çağlar akıp gitti. Zaman ırmağının hiç
durmayan çağıltısı arasında yol Hazret-i İsmail’e kadar vardı. Ondan
Adnan’a kadar birinci kademe.

Adnan’dan, Nebiler Nebisinin babası Abdullah’a kadar ikinci
kademe.



Hazret-i İbrahim, sonra oğlu Hazret-i İsmail, daha sonra da
İsmail’in oğlu Kıygar soyundan gelen birinci kademeyi tam kemâliyle,
çizgi çizgi, nokta nokta, basamak basamak tanımıyoruz. Sadece
sisler ve perdeler ardındaki hâdiselerin akışını gönlümüzce takib
ediyoruz. Artık bundan sonrası hayâlimizin meyvesidir.

Hazret-i İbrahim’in zevcesi Sare çocuk doğuramıyordu. Peygamber
zevcesi bu hâlinden dertli idi, gönlünden hicran ırmakları akıyordu.
Nihayet cariyesi Hâcer’i efendisine verdi. Hâcer’den İsmail dünyaya
geldi. Muhammedî nûrun alnında yıldız yıldız kümelendiği İsmail,
Sare tarafından fena halde kıskanıldı. Öyle an geldi ki, Hak dostu
Hazret-i İbrahim, Hâcer’le İsmail’i alıp çöllere düştü. Yolu Mekke’ye
uğradı.

Ne var ki, kervan geçmez, kuş uçmaz, ıpıssız kum vadisi ve
güneşin yakıp kavurduğu sivri dişli taşlardan ibaret bir yerdi burası.
Ateşten oklar yağdıran güneş, adetâ insanın beynini kaynatıyordu.
Ne ki, durmak zamanı değildi.

Hazret-i İbrahim, İsmail ve Hacer’i Allah’a emanet edip Mekke’de
bıraktı. Orada Cürhüm kabileleri vardı. Hazret-i İsmail, büyüyünce,
onlardan kız alıp Mekke’ye yerleşti ve artık Mekke, Kâinatın îman
beşiği olma yoluna girdi.

Hazret-i İsmail orada Hale isminde bir hanımı zevce olarak aldı. Bu
kadından da Kıygar isimli oğlu dünyaya geldi. Kıygar, sanki bir
güzellik Yûsuf’u idi. Yiğitti, cesurdu, binicilikte ve ok atma ilminde bir
taneydi.

Hazret-i İsmail, bir gün bu güzel oğluna nazar ediyordu. Onun
alnında Muhammedî nûrun parıldadığını gördü ve gönül gönül
çağladı:

— Yavrucuğum! Alnında parıldayan bu nûru muhafaza et, temiz ve
pâk olmayan hanımlarla sakın evlenme. Alnındaki bu nûr,
soyumuzdan gelecek bir peygamberin nûrudur bilesin.

Kıygar, muhterem pederinin öğütlerine uydu. Temiz ve pâk olarak
yaşadı. Birçok izdivaç yaptı. Ne var ki, hiçbirinden de evlâdı olmadı.

Bir gün, vadiler boyu açılmış, ava gitmişti. Kara gözlü ceylanların
oynaştığı dağlarda gezinip geri dönüyordu. Çevresinin aniden vahşî
hayvanlarla sarıldığını gördü. Hemen tirkeşinden bir ok alıp yayını
gerdi ve hayvanlara doğrulttu. Hayvanlar, tıpkı bir insan gibi ona
hitab ettiler:



— Sana ne oldu ey Kıygar? Ömrün bitti. Hani alnındaki nûrun
sahibi? Nerede kaldı yaptığın ahd ve sana edilen vasiyet?

Kıygar başını eğip derin düşüncelere daldı. Aynı zamanda da
gönlüne acılar damla damla doldu. Okunu fırlattı, atına atladı ve
evinin yolunu tuttu. Kapıdan içeri adımını atar atmaz da yemini bastı:

— Bu müşkil işim çözülünceye kadar, hiçbir şekilde dünya
lezzetlerini tatmıyacağım!...

Öyle de yaptı.
Günler ve geceler geçiyor o hep sırtını dünyaya dönüyordu. Ne

bahçede açılan bir gül yaprağı, ne seher vakti öten bülbül onun
umurundaydı. Âdeta hayata küsmüştü. Bazı zamanlar da başını
alıyor, kırlara çıkıyor, geziniyor geziniyordu. Bütün bu yaptıklarının
gâyesizliğini bile düşünmüyordu.

Yine günlerden biriydi. Sabah olmuş, güneş ak tepeler üzerinden
başını uzatmış, dünya buram buram terlemeye başlamıştı. Kıygar
evden çıktı, ağır adımlarla vadilerin yolunu tuttu. Gidiyordu, ama
nereye gittiğini de bilmiyordu. Derken alnındaki nûrun bir tecellisi
zuhur etti. Ona, insan suretinde bir melek gönderildi. Melek,
Kıygar’ın karşısına dikilip:

— Ey güzel yaradılışlı adam, dedi; Yüce Allah seni kuvvetle
güzelleştirdi. Şu kadar yerlere mâlik kıldı. Sana emanet bırakılan
nûrun tecellisini iffet ve ismet timsâli pâk kadınlarda aramalısın. Allah
yolunda kurbanlar kes. Kes ki, o nûru taşıyacak pâk bir kadın sana
açıklansın.

Ve melek gözden kayboldu.
Kıygar hemen geri döndü. Yine Allah’ın rızası için kurbanlar kesti.

Semadan beyaz bir zincir şeklinde ateş indi, kesilen kurbanları yaktı.
Ve arkasından gökleri inleten bir ses:

— Ey Kıygar! Şâdol ve sevin ki duân kabul olundu; muradın verildi.
Atan tarafından sana emanet edilen kutunun altında yat; bir rüya
göreceksin ve gereken bilgiyi alacaksın.

Kıygar’ın güzel yüzü tebessümlerle doldu. Alnında parıldayan
Muhammedî nûr, bir tatlı ışık saçmaya başladı.

İsmail oğlu Kıygar, odasına çekildi, sedirin üzerine upuzun yattı. Bir
müddet sonra uykunun kollarına kendisini attı. Ve akabinde rüyalar
âlemine daldı. Rüyaların billûr saraylarında salına salına geziniyordu.
Bir gümüş bedenli dilber ona hitap etti:



— Ey güzel adam! O lâtif nûrun sahibi şanlı Peygamber, Arap
kavmine mensubtur. O Rahmet Peygamberin pâk ırkı ve pâk soyu
Arap’tan gelecektir.

Sen hiç vakit kaybetme. Arap kavminden Fahire isimli bir kadını
ara, bul ve nikâhına talip ol. Onda muradına ereceksin!...

Kıygar nice zaman sonra gözlerini açtı. Gönlü bir deniz gibi köpük
köpük kaynıyordu. Sevincine ve saâdetine diyecek yoktu. Yüce
Allah’ın huzurunda durdu, O’na hamd ü senâlar etti.

Elçiler
Kıygar’ın güzel yüzünde elmaslar nokta nokta oynaşıyordu. Kıygar

hiç vakit geçirmedi. Hemen adamlarını huzuruna topladı ve onlara
dedi:

— Herbiriniz bir Arap oymağına gidecek, Fahire namlı kadını
arayıp bana haber getireceksiniz!... Haydi davranın!...

Kıygar’ın elçileri kartopu alınlı atlara atladıkları gibi yola revan
oldular. Arap kavimlerine uğradılar. Beylere, efendilerinden selâmlar
götürdüler. Efendilerinin arzularını bir bir anlattılar. Ne var ki, hiçbir
yerde öyle bir kadına rastlamadılar ve elleri boş olarak geri döndüler.
Kıygar’ın huzurunda boyun büktüler:

— Ey efendimiz, ne çâre ki öyle bir kadın bulamadık!...
Kıygar kaşlarını çattı:
— O halde, dedi; bizzat ben gider nasibimi ararım!
Ve emir verdi:
— Atım hazır olsun!...
Kıygar’ın atı hazırlandı. Kıygar, süslü elbiselerini giydi, soylu atına

bindi ve meçhul bir istikâmete doğru at koşturdu.
Gün boyu gitti, akşam üzeri bîr yamacın eteğindeki kabileye vardı.

Kabile halkı bir meydanda toplanmış şenlik yapıyordu. Kendilerine
doğru bir atlının geldiğini görünce dikkat kesildiler. Kıygar atını
meydanın ortasına kadar sürdü. Heybetli bakışlarını cıvıl cıvıl kay-
nayan insanlar üzerinde gezdirdikten sonra sordu:

— Beyiniz kimdir?
Ak saçlı iri gövdeli bir adam atıldı:
— Benim, ey yabancı!
Kıygar tatlı tatlı gülümsedi:
— Sizinle baş başa görüşebilir miyim?



— Görüşmek kolay da, kim olduğunuzu söylemediniz…
— İsmail oğlu Kıygar’ım!...
— Yüzünüzdeki güzellikten bir soylu olduğunuzu anlamıştım.

Buyurun, evimize şeref verin. Sizi seve seve dinlerim.
Ve böylece Kıygar kabile reisinin evine alındı. Kendisine ikram ve

hürmetlerin en güzeli yapıldı. Kabile reisi şanlı misafirinin yüzüne
baktıkça hayretler içinde kalıyordu. Çünkü bu yüzde bir başka
güzellik, bir başka nûr vardı. Kıygar’ın alnı güneş güneş parıldıyordu.
Bu adamda bir iş olmalıydı. Dayanamayıp sordu:

— Ey ay yüzlü adam! Benimle ne görüşecektiniz?
Kıygar geliş sebebini tane tane anlattı:
— Ben, dedem Hazret-i İbrahim ve babam Hazret-i İsmail’den

bana emanet edilen bir nûru taşımaktayım. Fahire isimli bir kadın
arıyorum. Onunla evlenecek, bu mübarek nûrun nesilden nesile
geçmesine vesile olacağım. Böyle bir hatun kabilenizde var mı?

Kabile reisinin yüzü görülmemiş bir ışıkla parıldadı:
— Böyle bir şerefe nail olabilirsem ne mutlu bana. Hemen emir

verip her tarafı aratacağım. Ümid ederim ki, böyle bir kadın bulunur.
Ve elindeki çıngırağı üç defa salladı. Çıngırak mâdenî bir ses

çıkararak evin içinde yankılar yaptı. Derhal kapıda üç adam belirdi,
yerlere kadar eğilerek efendilerini selâmladılar:

— Buyurunuz, velinimetimiz!...
— Soylu bir konuğumuz vardır. Hemen halkın arasına dağılınız ve

Fahire isimli bir kadın olup olmadığına bakınız. Bulursanız hemen
alıp getiriniz.

Adamlar yine geldikleri gibi kapıdan süzülüp gittiler. Her tarafı didik
didik aradılar. Ne var ki, öyle bir kadın bulamadılar. Başları önlerinde
geri döndüler:

— Âh, dediler; talihsiz bir gündeyiz, öyle bir kadından ne nâm ne
de nişan var!...

Reis üzülmüştü. Yüzünde gölgeler gezinmeye başladı. Kıygar gibi
soylu biriyle akrabalık kuramadığı için kendisini bedbaht sayıyordu.
Ne ki elden bir şey gelmiyordu.

Kıygar birkaç gün orada kaldı. Sonra yine kartopu alınlı atına
atlayıp bir başka kabilenin yolunu tuttu.

Atını şaha kaldırmış gidiyordu. Kendi iç âlemine dalmış, hayâl
iklimlerinde kanatlı bir kuş gibi uçuyordu.



Güneş, çölleri yangın hâline çevirmişti.
Kumlar alev saçıyor, rüzgâr kaynar su gibi insanın yüzünü yalayıp

geçiyordu. Gökyüzünde koca koca kanatlı kuşlar kanat çırpıyordu.
Vahşî hayvanların çığlık sesleri çölün kalbini ürpertiyordu. Ne var ki,
Kıygar hiçbir şeyin farkında değildi.

Birden atının acı acı kişnemesiyle hayâl âleminden sıyrılabildi. O
da ne?

Karşısında dağların meliki koca bir arslan.
Zehirli birer hançere benzeyen dişlerini çıkarmış, ateş ateş gözlerle

ona bakıyordu. Hiç de avını kaçıracak birine benzemiyordu. Kıygar
şimdi ne yapmalıydı?

Hemen elini kılıcına attı. Fakat arslan ondan daha atik davranarak
iki ayağının üzerinde yaylandı ve müthiş hırıltılar çıkararak Kıygar’ın
üstüne atıldı.

Kıygar kendini yerde buldu. At can havliyle kaçmış, biraz ötede
durmuştu. Şimdi arslanla pençe pençeye gelmişlerdi. Bakalım iki
yumurtanın hangisi kırılacaktı...

Kıygar yerden yumruk büyüklüğünde bir taş alıp arslanın ağzına
sokmayı başardı. Arslan, pençelerini Kıygar’ın yüzüne vurmak için
çırpınıyor, fakat vuramıyordu. Nihayet Kıygar kılıcını arslanın
ciğerine saplamayı başardı. Dağların meliki acı bir ses çıkararak
kumların üzerine cansız düşüverdi.

Bu cenkten Kıygar galib çıkmıştı. Alnında biriken terleri elinin
tersiyle silip bir taşın üzerine oturdu. Derin derin nefes aldı. Üstü başı
kanlara bulanmıştı. Böyle bir şeyi hiç aklına getirmezken, işte kader
ağlarının ipleri kendisini bağlayıvermişti.

Kıygar’ın galip geldiğini gören soylu at kişneyerek sahibinin
başucuna gelip durdu. Hem kişniyor, hem de sahibinin ellerini
yalıyordu. Belli ki ona teşekkür etmek istiyordu.

Kıygar soylu atının alnını okşadı:
— Haydi, dedi; yolcu yolunda gerek!...
Ve ata atladığı gibi kum deryasına doğru rüzgâr rüzgâr uçtu.

Muradım Nerede ki?
Kıygar artık bu yola baş koymuştu. Çöller, vadiler, sahralar aşıyor,

muradını arıyordu. Muradı kim bilir neredeydi... Bir gün yolu küçük
bir köye uğradı. Tek tük hurma ağaçlarının serpildiği bir köy.



Sokaklarında yalın ayak başı kabak çocuklar oynuyordu. Kadının
biri de evinin kapısına oturmuş çocuğunu emziriyordu. Biraz ötede
erkekler kümelenmiş hararetli hararetli konuşuyorlardı.

Evler, çamur ile kerpiçlerden örülmüş küçük birer kulübeden
ibaretti. Her evin önünde ya bir veya iki keçi vardı. Demek ki süt
ihtiyaçlarım bu keçilerden karşılıyorlardı.

Evin birinden acı acı bir feryat yükseliyordu. Hem de bu feryat
kadın feryadı idi.

Kıygar, erkeklerin kümelendiği yere doğru atını sürdü. Onlar
kendilerini bir mevzuya o kadar kaptırmışlardı ki Kıygar’ın gelişini
bile fark etmediler.

Kıygar, nefes nefese çene çalan adamlara sokulup seslendi:
— Ey insanlar!
Herkes beynine yıldırım düşmüş gibi çarpıldı. Gözlerini hayretle

açıp bu yabancı adama baktılar. Fakat tanıyamadılar.
Sordular:
— Kimsin, ne istiyorsun?
Kıygar cevap verdi:
— Uzak yollardan geldim, Hazret-i İbrahim hanedârundanım. Bir

muradım vardır, onu ararım!...
Köylüler hemen kalktılar, onu istikbal ettiler ve dediler:
— Emrin başımız üstüne, ey soylu kişi!... Buyur, otur, derdini bize

anlat!
Kıygar atından indi. Köylülerin gösterdiği yere oturdu.
Gözler hep onu süzüyordu. Yaşlı bir köylü Kıygar’ın alnındaki

Muhammedî nûrun parıltısını görmekte gecikmedi:
— Ey kutlu, ey kokusu güzel adam, dedi; köyümüze şeref verdiniz.

Senin gibi bir zâtı sokak ortasında ağırlamak bize azap verir.
Buyurunuz, evimiz ve kapımız size açıktır.

Kıygar, yaşlı köylünün gösterdiği nezakete teşekkür etti ve dedi:
— Ben, bir yerde karar kılıcı değilim! Fahire isimli bir kadını

arıyorum. Köyünüzde bu namda bir hanım var mıdır?
Köylüler hep birden atıldılar:
— Öyle bir kadın olsa ne yapardınız?
— Onu kendime nikâhla alacak ve yurduma götüreceğim!...
— Peki, bir başkası olsa olmaz mı?
— Hayır!...



— Mal ve cemal sahibi birini de mi istemezsiniz?
— Evet, istemem!...
— Şaşılacak şey!... Bizde öyle güzel biri var ki, nice beyler talib

oldu da vermedik. İsteseydin sana verirdik. Çünkü sende hiç
kimsede olmayan bir nûr görüyoruz.

— Ey iyi kalbli insanlar! Benim muradım mal ve cemal değildir.
Ben, ancak atalarımın bana emanet ettikleri şeyi muhafazaya
memurum. İzniniz olursa artık gideyim.

— Ey ay yüzlü mübarek zat! Bir gece olsun misafirimiz ol da
köyümüze nûr yağsın.

Kıygar çaresiz o gece orada kaldı.
Köylüler etrafında pervaneler gibi dönüyorlardı. Böyle güzel yüzlü,

böyle nûrlu bir adam hiç görmemişlerdi.
Erkekler Kıygar’ın başında kümelenirken kadınlar da bir başka

evde toplanıp hazırlıklar yapıyorlardı. Nihayet gümüş bedenli, güneş
bakışlı, ay yüzlü bir dilberi ipeklere bürüdüler. Bir odayı hazırlayıp
döşediler ve her şeyi ile hazır ettiler.

Kıygar yatmak için bu odaya götürüldü.
Köyün erkekleri bir bir vedâ edip evlerine çekildiler. Kıygar da

yalnız kalınca yatağa uzandı. Gözlerini tavana dikip derin
düşüncelere daldı. Ne kadar vakit geçti bilmiyordu ki, birden
kapısının açıldığını hissetti.

Kapıda beyaz örtüler içinde biri vardı.
Gecenin bu saatinde kim olabilirdi? Hemen yatağından fırladı,

kılıcını kaptığı gibi odanın ortasında dimdik durdu.
Tatlı bir kadın sesi kulaklarına çarptı:
— Ey yüce bahadır, biz cenk etmek için gelmedik!...
Kıygar gök gibi gürledi:
— Ya niçin geldiniz?
— En kıymetli hazinemi size vermek için!...
— Haram öyle acıdır ki, onun meyvesi ancak ateş olur.
— Biz hiç de öyle düşünmedik.
— Sizin ne düşündüğünüz mühim değil. Mühim olan Allah’ın

emridir.
— O halde, onun emri ile bana mâlik ol!...
— Bunu da yapamam!...
— Neden?



— Çünkü aradığım siz değilsiniz.
— Ama biz seninle ve soyunla şereflenmek istiyoruz.
— Ben buna da güç yetiremem. Atalarımın emanetine hıyanetlik

edemem. Haydi odamdan çık ve beni rahat bırak.
Genç kadın bir buğu gibi kapıdan süzülüp gitti. Gözyaşları

yanaklarına izler bırakıyordu. O kadar büyük bir ümitle gelmişti ki,
kırılan ümitleri gönlünü yakan bir alev oluverdi.

Her gönülde bir arslan yatar demişler. Ne ki, muradına eren
gönüller de pek azdır.

Genç kadın başı önde üzgün üzgün adım atarken yaşlı bir kadın
onu teselli etmek istedi:

— Ey işve fidanım, gönlünü hoş tut. Her ok atan avcı, avını
vuramaz ki. Bazen bir devlet kuşu gelir hiç ummadık yere konar,
bazen de talih güzellerin yüzüne güler. Bu güzellik sende oldukça
başında nice devlet kuşları dönüp duracaktır.

Genç kadın inledi:
— Öyle mi dersin, ey gün görmüş, saâdet sürmüş sahibem?
— Öyle derim ya!
— Benim muradım, bu soylu kişideki nûrdan bir nebze pay almaktı.
— Bizim muradımız da oydu, â güzelim. Fakat kaderin ipleri

elimizde değil ki…
Yaşlı kadın, köy güzelinin elinden tutup onu bir başka odaya

götürdü. Odanın içi yine kadınlarla dolu idi. Hepsinin yüzlerinde
heyecan dalgaları geziniyordu. Bir işe atılmışlardı; ama, bu işten
erkeklerinin haberleri yoktu. Şimdi ne cevap vereceklerdi?

Gönüllerden adetâ hicran ırmakları akıyordu. Nasıl olmuş da
şeytana uymuşlar, böyle bir kutlu misafire tuzak hazırlamışlardı.

Bütün gece dövünmeler, âh ve eninlerle geçti.
Seher vakti horoz sesleri kulakları tırmalamaya başladı. Ufuklar ak

ak bulutlarla dolmuştu. Yeni bir gün başlayacak, hayatın akışı yine
devam edecekti.

Sabahın İlk Saatleri
Güneş ak tepeler ardından başını uzatmış, dünya üzerinden

gecenin siyah perdesi kalkmıştı.
Kuşlar, hurma ağaçlarının dallarında cıvıl cıvıl ötüyorlardı. Tatlı bir

rüzgâr yüzleri okşayıp geçiyordu. Çiçekler üzerinde dönüp duran



arılar bir başka gayretle kanat çırpıyorlardı.
Kıygar yatağından kalkmış, pencerenin önüne oturmuş güneşin

doğuşunu seyrediyordu.
Kâinat yepyeni bir çağlayışla yeni bir günün eşiğine adımını

atmıştı.
Her varlıkta, her zerrede bir çırpınış, bir titreyiş, bir ürperti vardı.

Demek ki herkes yaradılışına uygun bir vazifenin başındaydı.
Bu manzara Kıygar’ın gözünde billûrlaştı. Kendisinin de ulvî bir

görevi bulunuyordu. Bunun için ta buralara kadar gelmişti. Artık hiç
vakit kaybetmeden yoluna devam etmeliydi.

Kıygar bu düşünceler denizinde yüzerken kapısı güm güm vuruldu:
— Müsaade var mı?
Kıygar birden irkildi. Sonra çabuk toparlandı ve seslendi:
— Kimsiniz, ne istiyorsunuz?
Yaşlı köylü cevap verdi:
— Hâris’im. Köyün büyüğü!...
— Buyurunuz.
Ak saçlı, sevimli yüzlü köylü kapıdan içeri süzüldü. Elinde bir

yemek kabı vardı:
— Ah, dedi; sizi gereğince ağırlayamadık.
Yemekleri getirip Kıygar’ın önüne koydu. Kıygar, gözlerini yaşlı

adamın gözlerine dikip bir müddet baktı. Hayır, bu gözlerde hıyanetin
eseri yoktu. Akşam olan işlerden yaşlı adamın haberdar olmadığını
anladı:

— Teşekkür ederim, dedi; beni fazlasıyla memnun ettiniz.
Ve baş başa oturup yemeklerini yediler. Tatlı bir sohbetten sonra

Kıygar ayağa kalktı ve dedi:
— Ben artık yoluma koyulsam gerek. Ancak bir şeyi merak ettim:

Köye gelişimde bir kadın çığlığı duymuştum, zaman zaman bu gece
de duydum. Bunun sebebi ne ola?

Yaşlı adamın gözleri birden pınar pınar akmaya başladı. Hıçkırıklar
boğazında düğüm düğüm olmuştu. Şöyle anlattı:

— O çığlık atan kadın benim kızımdır. Kendisi devasız bir derde
mübtelâ olmuştur. Nice kâhine, nice hekime başvurduksa da bir
netice alamadık. Zavallı kızım yıllardır bağırıp durur. Kendisine
zaman zaman bir sancı gelir ve onu kıvrım kıvrım kıvrandırır.



Kıygar buna pek üzülmüştü. Gönül kapısını Yüce Hakk’ın
huzurunda yaprak yaprak açacak, o kız için duâ edecekti. Öyle de
yaptı.

— Haydi, dedi; beni onun yanına götür!...
Yaşlı adamın yüzünde ışıklar oynaşmaya başladı. Kıygar’ın önüne

düşüp onu hasta kızının evine götürdü.
Kapıyı çaldılar ve içeri girdiler.
Odanın içi güneş huzmeleriyle aydınlanmıştı.
Yerde, hurma liflerinden yapılma bir yatak vardı. Genç ve güzel bir

kadın derin derin nefes alarak yatıyordu. Gözleri kapalıydı. Canlı
olduğu ancak nefes alışlarından belli oluyordu. Yoksa güzel yüzü
kireç gibi beyazlamış, adetâ damarlarındaki kan kurumuştu.

Kıygar, bu güzellik perisine yanan bir gönülle baktı. Sonra oracıkta
ellerini ulvîlik âlemlerine açıp duâ etti:

— Ey Rabbi Rahîmim! Alnımda taşıdığım Muhammedî nûr
hürmetine bu hastaya şifa ver!...

Duâ henüz bitmişti ki, ölü gibi yatan kız usul usul gözlerini açtı.
Ceylanlar gibi etrafına bakındı. Gözlerinin içi gülüyordu. Birden
doğruldu ve çığlığı bastı:

— Bana ne oldu ki, damarlarımdaki kan harekete geçti, derdim
başımdan uçup gitti?

Kıygar, taşıdığı Muhammedî nûrun yeni bir tecellisini daha burada
görüyordu. İşte, o nûr için Yüce Allah bu hastaya şifa vermişti.

Yaşlı köylü gözlerinden iplik iplik yaşlar akıtarak Kıygar’ın ellerine
sarıldı:

— Ey kutlu, ey kokusu güzel zât! Seni bize Allah gönderdi. Ne
muradın varsa makbulümüzdür.

Kıygar, ihtiyar adamı omuzlarından tutup kaldırdı:
— Hiç zahmet etme, dedi; ben muradımın peşindeyim!... Değil mi

ki bu nûrun yeni bir tecellisini daha gördüm. Artık gam yemem!...
Genç kadın yaralı bir kuş gibi çırpındı ve kendisini Kıygar’ın önüne

attı:
— Rabbim, dedi; beni size fedâ kılsın! Müsaade ediniz de cariyeniz

olayım, bir ömür boyu hizmetinizde bulunayım!...
Fakat Kıygar onu da kabul etmedi. Genç kadını tatlı bir tebessümle

süzdükten sonra şöyle dedi:



— Siz bana müsaade edin de ben yoluma revan olayım. Zira
burada fazla kaldım.

Yaşlı adam gözyaşları içinde yalvardı:
— Ne olur, beni bu saâdetten mahrum etmeyiniz. Size yoldaş

olayım, aradığınızı buluncaya kadar sizi bir gölge gibi takib edeyim!...
Kıygar, bu samimi adamı kıramadı:
— Olur, dedi; kendine bir at bul, hemen yola çıkıyoruz!...
Yaşlı adam sevinç ve saâdetinden uçacak gibi olmuştu.

Yollar
Güneş dünyayı yangın harmanına çevirmişti. İki atlı çöllerin kalbine

saplanmıştı. Başbaşa at sürüyorlar, arada bir de birbirlerine bakıp
gülümsüyorlardı. Derken epeyce yol gittiler. Bir akşam üzeri vadilerin
kuytularında atlarından inip kayaların gölgesini kendilerine mekân
edindiler.

Kıygar, yaşlı arkadaşına seslendi:
— Ey Haris, ne dersin, geceyi burada geçirelim mi?
Hâris’in ihtiyar vücudu zaten bir külçe hâline gelmişti. Başının

altına bir taş alıp kumlar üstüne uzandı. Ve usul usul mırıldandı.
— Artık gitsek desen de gidecek takatim yok, yâ Kıygar!...
Kıygar’ın kahkahası çölün ufuklarında yankılar yaptı:
— Ben sana baştan söylemiştim, ey Haris. Ne var ki, sen bana

yoldaş olmak istedin. Şimdi bu yolun çilesine de katlanacaksın.
Haydi biraz uzan da damarlarına can gelsin.

Haris çoktan uykuya dalmıştı bile.
Kıygar bir müddet istirahat ettikten sonra kalktı. Tirkeşinden bir ok

çıkardı. Yayını omzuna aldı, akşamın alacakaranlığında av peşine
düştü.

Henüz 20-30 adım gitmişti ki, uzakta, kayaların dibinde bir şeylerin
kıpırdadığını gördü.

Elini alnına koyup dikkatlice baktı.
İçi sevinçle dolup taştı. Çünkü ileride ceylânlar oynaşıyordu. Kara

gözlü güzel ceylânlar…
Kendisine yüksek bir kayayı siper etti, okunu nişan aldı ve yayı

çekti.
Ok, havada vızıltılar çıkararak uçtu.



Kıygar gözlerini alabildiğine açmış bakıyordu. Nihayet bir ceylânın
yerlere serildiğini gördü ve koştu.

Gerçekten de ceylânı vurmuştu. Ok, ceylânın tam ciğerine
saplanmış ve onu yere düşürmüştü. Derhal bıçağını çıkarıp ceylânı
kesti ve omuzlayıp arkadaşının yanına geldi.

Fakat Hâris’in bir şeyden haberi yoktu. O, ihtiyar vücudunu
dinlendirmekle meşguldü. Ve kim bilir hangi rüyaların saltanatını
sürüyordu.

Kıygar hemen çalı çırpı toplayıp bir ateş yaktı. Avını güzelce yüzdü,
uzunca bir çalışmadan sonra ceylânı kızartmayı başardı.

Mis gibi bir kebap kokusu her tarafı sarmıştı.
Arkadaşının başucuna varıp onu eli ile dürttü:
— Ey Haris, bu ne uykusu böyle, kalk, yolcu yolunda gerek!...
İhtiyar inleyerek cevap verdi:
— Andolsun ki, daha bir adım atmam!...
— Sen hele gözlerini bir aç da sonra konuş!!...
— Beni rahat bıraksan olmaz mı, ey güzel yaradılışlı adam?
— Olmaz dedik ya!...
Haris nihayet gözlerini oğuşturarak doğruldu. Etrafına hayret ve

dehşetle baktı.
Gün batmış, gecenin siyah örtüsü dünyayı perde perde kaplamıştı.

Ayağının ucunda çıtır çıtır bir ateş yanıyordu. Ateşin hemen yanında
da kızarmış bir av hayvanı.

Gördükleri Hâris’i büsbütün hayrete düşürmüştü. O böyle bir şeyi
rüyada görse inanmazdı. Çölün ortasında, gecenin bu vaktinde bir
ziyafet. Hem de enfes bir ziyafet.

Dayanamayıp sordu:
— Bütün bunlar ne demek, yâ Kıygar?
Kıygar tatlı tatlı güldü:
— Senin damarlarındaki kanın kurumuş, istedim ki onları harekete

geçireyim. Onun için böyle bir ziyafet sofrası kurdum.
— Peki, bunu nasıl becerdin?
— Benim ok atma sanatında bir tane olduğumu bilmiyorsun.
— Ok atmakla olacak iş mi bu?
— Evet...
— İnanamıyorum. Yoksa, alnındaki nûr hürmetine gökten mi indi?
— Yok, yok! El emeği, alın teri bu!...



Kıygar daha fazla konuşmak istemiyordu. Yine gidip çalı çırpı
topladı, ateşi iyice kuvvetlendirip Hâris’in karşısına oturdu:

— Buyur, dostum, dedi; Allah’ın ismiyle ye!...
Ve kızarmış ceylânı yemeye koyuldular. Ne kadar vakit geçti onlar

da bilmiyordu. Derken derinden gelen bir ses duydular.
Dikkatlice dinlediler.
Ses, gecenin karanlığında yankılar yapıyordu.
Hâris’in yüzünde gölgeler gezindi. Korkmuş olacaktı. Fakat Kıygar

hiç aldırmıyordu.
Derken, ses daha yakından gelmeye başladı. Yerlerinden fırlayıp

kalktılar.
Görünürlerde henüz bir şey yoktu.
O halde bu sesler neyin ifadesiydi?
Kıygar kılıcını eline aldı ve Hâris’e hitab etti:
— Sen burada otur, ben bir bakıp geleyim!...
Haris deli deli çağladı:
— Olmaz! Ne olur bunu benden isteme!...
— Niçin?
— Ben korkarım!
— Çocuk olma, yâ Haris! Ağarmış saçlarından utan. İnsan hiç

korkar mı?
Haris bir çocuk saffetiyle boyun büktü:
— Başıma hiç böyle şey gelmemişti de.
— Bundan sonra gelecek.
— Dediğin gibi olsun, ya Kıygar!...

Bir Mağara
Kıygar kılıcı elinde, atı yedeğinde ve gecenin karanlığında bir

zaman gitti. Etrafı didik didik etti. Biraz önceki sesler kesilivermişti.
Neydi bu?
Durup yeniden dinledi. Hayır, hiçbir sadâ aksetmiyordu.
Tam Hâris’in yanına dönecekti ki, aynı seslerin yeniden ve

derinden çağladığını yine duydu. Atı da kulak kabartmış, dikkat
kesilmişti. Bir şeylerin olduğu muhakkaktı.

Kıygar kulağını yere dayayıp dikkat kesildi. Bu sesler şimdi daha
net geliyordu. Kalktı, insana ürperti veren kayalara doğru yürüdü.



İşte göğe ağaç gibi boy vermiş ve güneşten yanıp kavrulmuş koca
koca kayalar.

İyice sokulup baktı. Canavar ağzını andıran büyük bir delik. Ve
içeride çırpınan alevlerin saçtığı ışık. Demek ki burası bir mağara.
Elini boru gibi yapıp mağaranın ağzından seslendi:

— Ey, kim var orada?
Daha henüz haykırışı bitmişti ki, bir köpek havlayarak geldi ve

Kıygar’a saldırdı. Kıygar kılıcını ona havale etti. Hayvan acı bir
çığlıkla mağaranın içine kaçtı.

İçeriden dev gibi bir adam çıktı, gözleri hayretle açılmıştı. Gecenin
bu vaktinde ve çölün bu ıssız noktasında kılıcı elinde bir adam
görmek hiç de normal değildi.

Avaz avaz bağırdı:
— Asıl sen kimsin ve ne arıyorsun?
— Garib bir yolcu!
— Gerçekten garib. Peki ne istiyorsun?
— Arkadaşımla biraz ötede geceliyorduk, sesler duyduk ve merak

edip geldim.
— Hayır için geldinse hoş geldin. Muradın şer ise tek başına bize

bir şey yapamazsın. Çünkü biz içeride 5 arkadaşız.
— Muradım hayırdır, ey Allah’ın kulu.
— O halde buyur, misafirimiz ol.
— Arkadaşımı da kabul eder misiniz?
— Niçin olmasın?
— Peki onu alıp geleyim.
Kıygar hemen geri döndü ve Hâris’e seslendi:
— Ey Haris!... Atını ve eşyanı alıp, hemen gel!
Kıygar’ın sesi kayalara çarpıp yankılar yaptı. İhtiyar Haris atını alıp

koştu.
— Ne o, dedi; yine mi yolculuk var?
— Hayır, dostum!... Geceyi rahatça geçireceğimiz bir yer ve orada

bizim gibi insanlar var...
Haris sevincinden uçuyordu:
— İşte buna sevinilir, ey Kıygar!...
İki arkadaş mağaranın ağzına kadar yürüdüler. Atlarını orada bir

yere bağlayıp içeri seslendiler:
— Müsaade var mı?



Biraz evvelki dev cüsseli adam, elinde alev alev yanan bir odun
parçasıyla kapıda dikildi:

— Buyurunuz!...
Odun parçasının aydınlattığı yolda yürüdüler, içerisi oldukça geniş

ve aydınlıktı. Meydanın ortasında koca bir ateş yanıyor, mağaranın
içini ışık çağlayanı hâline getiriyordu.

Yerlerde koyun postu ve ceylân derileri vardı. Beş arkadaş ateşin
karşısında oturmuş def çalıp eğleniyorlardı...

Bu manzara Kıygar ve Hâris’in alışık oldukları şeylerden değildi.
Ne ki, kulağa ve göze oldukça hoş geliyordu.

İçeriye iki yabancının girdiğini gören adamlar ellerindeki defleri
bırakıp ayağa kalktılar ve bu beklenmedik misafirlerinin yüzlerine
hayretle bakındılar.

Kıygar kendisini ve arkadaşını tanıtmak ihtiyacını duydu:
— Ben, dedi; Hazret-i İbrahim hanedanından İsmail oğlu Kıygar’ım!

Arkadaşım da Hâris.
Hepsi ateşin etrafında halka oldular ve ceylân derileri üzerine

oturdular. Birbirlerine ısınmışlardı. Adamlardan biri sordu:
— Peki, gecenin bu saatinde burayı nasıl buldunuz?
Cevap verdiler:
— Biraz ileride mola vermiştik, sesler duyduk ve araştırdık. Hepsi

bu!...
— Kuş açmaz, kervan geçmez bu çölde ne arıyorsunuz?
— Garip bir yolculuğa çıktık. Kabile kabile geziyor, meçhul bir

kadını arıyoruz. Derken kendimizi bu çölün ortasında bulduk.
Kaderimizde mağarada gecelemek de varmış.

Bu arada hurma şerbetleri de gelmiş misafirlerin önüne konmuştu.
Kıygar, bu misafirperver insanlara ikramda bulunmak istiyordu. Biraz
evvel avladığı ceylânın yarıdan fazlası duruyordu:

— Ey Haris, dedi; umarım atın terkisine ceylânımızı da
koymuşsundur!...

İhtiyar bir su gibi çağladı:
— Bırakır mıyım hiç?
— O halde git getir!...
Haris yerinden kalktı, eline yanan odunlardan bir alev tutuşturdular.

Onun aydınlığında mağaradan dışarı çıktı. Dışarısı ay ışığından pırıl
pırıl yanıyordu. Ay yükselmiş, gecenin serinliği her tarafa damla



damla inmiş, karanlık perde perde dağılmıştı. Fezanın derinliklerinde
yıldızlar oynaşıyordu. İçinden:

— Güzel bir manzara, diye söylendi.
Ne var ki, bu manzaraya daha fazla bakamayacaktı. Hemen atın

terkisindeki kızarmış ceylânı aldı ve tekrar mağaraya döndü. Gözler
Hâris’in üzerinde noktalanmıştı. Hâris, ceylân kebabını ortaya koydu:

— Buyurunuz, afiyetle yiyiniz, dedi.
Eller hep birden kebaba uzandı. İçlerinden biri bağırdı:
— Su testisini yanaştır, ey Velid!...
Hem iştiha ile kebap yiyorlar, hem de üzerine su içiyorlardı.

Kebabın yağları çenelerinde bir acayip ışıldıyordu.
Yemek sona erince Kıygar ellerini kaldırdı:
— Ey Rabbim, dedi; sana hamd olsun. Bizim rızkımızı burada da

ayağımıza gönderdin.
Tabiî ki, diğer beş kişi bu sözlerden bir şey anlamamışlardı.

Hayretli bakışlarını Kıygar’ın yüzünde gezdirip sordular:
— Sen neler diyorsun? Kime hitab ediyorsun, hiçbir şey

anlayamadık!...
Haris hemen atıldı:
— Bu zâtın yüzündeki aydınlığı görmediniz mi?
— Gördük!...
— Bunun bir peygamber evlâdı olduğunu bilmez misiniz?
— Peygamber mi?
— Evet... Peygamber oğlu!...
Kıygar, Hâris’i susturdu, kendisi tane tane anlattı:
— Ben Hazret-i İsmail’in oğluyum. Dedem, babam ve amcam

peygamberdi.
Çöl adamlarının yüzünde hayret çizgileri geziniyordu. İlk defa bir

peygamber ismi duyuyorlardı. Sordular:
— Bizi hoş görün. Peygamber ne demek?
— Allah’ın Elçisi. Allah’ın emirlerini kullarına duyuran ve insanlara

rehber olan seçilmiş kişi.
— Ne yazık ki, yine bir şey anlayamadık.
— Nasıl olur? Siz kime ibâdet ediyorsunuz? Taptığınız bir varlık, bir

kudret, bir saltanat sahibi yok mu?
— Biz çöl adamıyız. Taşlardan putlar yapar ona taparız. Bir

ihtiyacımız olduğunda ona adakta bulunuruz.



— Eyvah size!...
— Bizi kınamakta ileri gitmediniz mi? Biz atalarımızdan böyle

gördük, ömrümüz işte bu çölde geçmektedir. Köyümüz buradan bir
konak ileridedir. Ara sıra bu mağaraya gelir eğlenir, sonra yine
köyümüze döneriz. Hayatımız çobanlıkla geçer.

Kıygar’ın ay meş’alesine benzeyen yüzü ızdırapla gerildi. Hicran
ırmakları gönül denizine doğru aktı. Demek ki bu adamlar kendilerini
yaratanı, âlemlerin Rabbini, nihayetsiz kudret sahibi olan Allah’ı
bilmiyorlardı.

Nasıl bilsinlerdi ki, gözleri bir kerecik olsun hidâyet penceresinden
bakmamıştı. Kulakları bir an irşad sesi duymamıştı. Çölün canavar
ağzına düşmüşler, hayatın her türlü çilesini çekmişlerdi.

Kıygar’ın kalbi sızladı. Sonra başını önüne eğip derin derin
düşündü. Ne yapmalıydı? Cihan bahçesinde boy veren insanlık
fidanı cehaletin kurtlarına yem olmuştu. Bu fidanın köküne
Marifetullah suyu konmalıydı. Bu insanlar şeytanın ve putların
esaretinden kurtarılmalıydı.

Kıygar’ın düşüncelere daldığını gören adamlar sordular:
— Ey bilgin, neler düşünüyorsun?
Kıygar başını kaldırıp mağara arkadaşlarına baktı:
— Ey hayat sazının teline mızrap vuranlar, dedi; sizleri

düşünüyorum. Hayat ırmağı nereden çağlayıp, nereye akıyor, siz hiç
merak etmez misiniz?

Velid rüzgâr önündeki bir yaprak gibi titredi:
— Düşündüğüm zamanlar olmuştur. Ne var ki, çıkış yolu

bulamadım.
— Peki size bir ışık tutan bulunsa ona uyar mısınız?
— Niçin uymayalım?
— O halde anlaştık.
— Evet...
— Şimdi rahatça uyuyabilirim. Sabah olur olmaz bu mevzuyu

aydınlatmak için çırpınacağım.
Haris hemen atıldı:
— Ey güneş bakışlı Kıygar, sözü uzatma da hemen yatalım. Zira

artık bir nefeslik dermanım kalmadı.
Ve herkes altına birer deri alıp ateşin etrafında yere uzandı. Biraz

sonra mağaranın içine derin bir sessizlik perde perde inmişti.



Güzel Sabah
Gece bitmiş, dünya üzerinden karanlıklar kalkmış, güneş ufuklar

ötesinde gülümsemeye başlamıştı.
Uykudan ilk uyanan tabiî yine Kıygar olmuştu.
Erkenden kalkmış, Yüce Hakkın huzurunda durmuş, ona karşı

kulluk vazifesine koyulmuştu.
Ulvî işini bitirir bitirmez mağaradan dışarı çıktı. Dışarıda hayatın

akışı çağlıyordu. Kumlar güneş altında birer altın tanesi gibi
kızarıyor, mor tepeli dağlar pırıl pırıl yanıyordu.

Kayaların üstüne koca koca kuşlar oturuyor, arada bir çığlık
koparıyordu. Serçelerin cıvıltısı bir tatlı ahenkle çağlıyordu.

Kıygar tekrar mağaraya girdi ve haykırdı:
— Ey Allah’ın kulları, kalkınız, sabah oldu!... Herkes yerinden bir ok

gibi fırladı. İhtiyar Haris derin derin soluyarak gözlerini açtı.
Arkadaşını dimdik ayakta görünce:

— Sen de insana hiç rahat vermezsin, diye sitem etti.
Kıygar, ihtiyarın yüzüne tatlı tatlı baktı ve dedi:
— Bunu sen istedin, dostum!...
Çobanlar aceleyle ateşi yeniden yaktılar, akşamdan kalan etleri

ısıtıp güzel bir kahvaltı yaptılar ve mağaradan dışarı döküldüler.
Kıygar onları başına topladı, gözünü gök kubbeye dikti ve içinden

bir ırmak gibi çağladı:
— Dinlemeye hazır mısınız?
Cevap verdiler:
— Hazırız!
— Öyleyse kalbinizin can kulağını açınız ve dediklerimi düşününüz.

Siz bir zaman dünyada var mıydınız?
Haykırdılar:
— Yoktuk!
— Peki, sizi yoktan varlık âlemine getiren kimdir?
— Annemiz, babamız!...
— Onları getiren kimdir?
— Anneleri, babaları…
— Ya onları getiren kimdir?
— İlerisini hiç düşünmemiştik.
— Düşünün, düşünmeye değmez mi?
Çobanlar başlarını eğip bir zaman sustular.



Kıygar, göz ucuyla onları süzüyordu. Zavallı çobanların yüzlerinde
gölgeler geziniyordu. Nihayet usul usul mırıldandılar:

— Ey bilgin. Dediklerinden hiçbir şey anlayamadık. Daha doğrusu
aklımız karıştı. Sen bize işin aslını güzelce anlat.

Kıygar yine onları soru yağmuruna tuttu:
— Ey çöl lâleleri, gözlerinizi gök kubbeye çeviriniz ve şu fezanın

derinliklerinde ateşten bir dağ gibi yanan güneşe nazar ediniz.
Sabah doğup akşam batan bu güneş neyi ifade eder? Geceler boyu
nûr serpen ay, pırıl pırıl yanan yıldızlar şimdi nerede? Evet, işte
bütün bunların bir sahibi, bir idare edeni, bir yaratanı vardır ki, o da,
eşi ve benzeri bulunmayan Allah’dır. Hepimiz onun kullarıyız, onun
verdiği rızıkları yiyoruz. Onun kudretiyle hayat sürüyor, onun emriyle
ölüyoruz.

Velid, dev cüssesinden umulmayan bir çeviklikle ayağa fırladı:
— Âh, dedi; bu bilgin adam neler söylüyor!
Hâris hemen atıldı:
— Acele etme çocuğum, daha çok şeyler duyacaksın.
Kıygar kelimelerin üstüne basa basa anlattı:
— Ey çocuklar! Hepimiz Âdem’in evlâdıyız. Âdem ise topraktan

yaratıldı. Onun içindir ki öldüğümüz zaman toprağa konuyoruz.
Âdem hem ilk insan, hem de ilk peygamberdir. Cihan toprağında
saltanat süren bütün insanlar, kâfir ve müslim, hepsi onun evlâdıdır.
Ne var ki; müslimler cennete, kâfirler de cehenneme gideceklerdir.

İlk defa Âdem Peygamberin alnına nakşedilen Muhammedî nûr,
ondan oğlu Şit Peygambere geçti, ondan da bir başka Peygambere.
Ta ki, dedem İbrahim’e kadar İbrahim’den de babam İsmail’e, ondan
da bana intikal etti. Dikkat edip alnıma bakınız. O İlâhî ışığı
göreceksiniz. Biz, bu nûrun şerefine yaratıldık ve işte onun için bu
çöllere düştük. Muradımızı arayıp duruyoruz.

Çobanların gözleri yuvalarından fırlayacak gibi olmuştu. Yüzlerinde
hayret çizgileri oynaşıyordu. Bu sözler, birer kamçı olup ruhları
üzerine saklamıştı. Titreyen bir sesle yine sordular:

— Ey bilgin, bizim putlarımızın hiç mi değeri yok?
Kıygar alev saçan gözlerini onların gözlerine dikip konuştu:
— Put dediklerinizi kimler yapıyor?
— Biz yapıyoruz.



— Kendi ellerinizle yaptığınız bir taş parçasına nasıl tapıyorsunuz?
Halbuki onların insana ne bir faydası, ne de bir zararı dokunmaz.
Çünkü cansız birer taş parçasından ibarettirler.

— Gerçekten birer taştırlar. Ne var ki, yine de sıkıntıya
düştüğümüzde onlara sığınırız.

— İşte bu hâliniz cehaletinizin eseridir. Size bu da çok görülmez,
zira hiçbir peygamberin irşadına şâhid olmamışsınız. Umulur ki
bundan sonra şânı yüce Allah’a kulluk edersiniz.

— Onu da tam olarak tanımış değiliz ki. Nasıl bir varlık, nasıl bir
kudret? Rabbinin varlığını bize ispat et.

Kıygar oturduğu yerden kalktı, birkaç adım yürüdü, sonra kayalar
üstünde kanat çırpan koca bir kartalı eliyle işaret edip:

— Ey benim Rabbim, Efendim, Mevlâm, dedi; alnımdaki
Muhammedî nûr hürmetine şu kuşu düşür!...

Kıygar’ın duâsı henüz bitmişti ki, göklerde kanat çırpan koca kartal
yüzüstü kumlar üzerine düşüverdi.

Çobanlar beyinlerine yıldırım düşmüş gibi sarsıldılar. Ve çığlığı
bastılar:

— Senin Rabbine inandık ey bilgin adam!... Bizi istediğin yere sür,
ölünceye dek hizmetinde bulunmaya söz veriyoruz!...

Kıygar’ın dudaklarında tatlı bir tebessüm belirdi:
— Hamd olsun Allah’a, size hidayet nasib etti. O Allah ki, hamd

ona mahsustur. Yerde, gökte, denizlerin dibinde, toprağın altında ne
varsa hepsi onundur. Her şeyin tek ve yalnız sahibidir.

Ebedilik ırmağını çağlatan, babamız Âdem’i topraktan yaratan,
gökleri direksiz tutan, mü’min kullarına hidâyet buyuran O’dur.

O, kullarına acıyan, düşenlerin elinden tutan, kapısına gelenleri
boş döndürmeyen bir padişahtır. Mülkün de ortağı yoktur. Tek ve
ebedîdir.

O’dur en büyük bir kudret sahibi,
Bin âlem yaratır bu dünya gibi!...

Kıygar’ı can kulağı ile dinleyen çobanların gözleri birden pınar oldu.
O kadar gönülden ağladılar ki, ihtiyar Haris de kendini tutamadı:

— Ey devlete eren yiğitler, dedi; saâdet size olsun!
Ve hepsini alınlarından öpüp kutladı.



Artık yapacak tek işleri vardı. Hemen yola revan olmak. Ne var ki,
gitmek kolay değildi. Bu defa da başka bir mesele çıkmıştı. Çöl
adamları gözyaşları içinde Kıygar’ın ellerine sarılmışlar,
yalvarıyorlardı:

— Ey ömür incimizi pembeleştiren bilgin adam! Ne olur, gideceğin
yere bizi de götür.

Kıygar düşüncelere daldı:
— Bu mümkün değil, dedi. Çünkü ben bana emanet edilen bir

şeyin tecellisini bekliyorum. Kabile kabile geziyor, Fahire isimli bir
kadını arıyorum. Bu çöllerde sizleri de peşimde sürüklemeye hakkım
yoktur.

Çöl adamları hep birden haykırdılar:
— Müsaade buyur da her birimiz bir istikâmete gidelim ve o talihli

kadını bulup sana haber getirelim. Sen bizim köyümüzde istirahat et
ve gönlünü hoş tut.

İhtiyar Hâris Kıygar’dan evvel atıldı:
— Hiç de fena fikir değil!... Ne dersin ey efendim?
Kıygar, bu samimi adamları kırmak istemedi:
— Haydi, dedi; düşün önüme köyünüze gidiyoruz!
Çöl adamları sevinç ve saâdetlerinden rüzgâr rüzgâr uçuyorlardı.

Kıygar ve Hâris atlarına atlayıp onları takibe koyuldular.

Köy Meydanı
Güneş yükselmiş, çöl buram buram terlemeye başlamıştı. Kum

deryası bir buhurdan gibi tütüyor, sıcak sıcak esen rüzgâr yüzleri
dalayıp geçiyordu.

Kâh sivri dişli taşlar, kâh kaynayan kumlar insanın ayağını
ısırıyordu. Bin zahmetle yol alıyorlardı. Derken uzaktan köy göründü.
Küçük küçük kulübelerden ibaret evler sırtlarını yamaçlara
dayamıştı. Köyün girişinde hurma ağaçlarından meydana gelmiş bir
bahçe ve içinde de kuyu vardı. Hurma ağaçlarının gölgesinde kız
çocukları oynuyordu. Bir kadın da kuyudan su çekiyordu.

Velid sesini yükseltti:
— Selma bacı, biraz su getir!...
30-35 yaşlarında genç bir kadındı bu.
Sesin geldiği tarafa doğru dönüp baktığında, yüzünde sanki güller

açılmıştı. Beyaz entarisinin içinde bir huri kadar güzel görünüyordu.



Kara kara gözleri insanın kalbini yakıyordu. Su gibi çağlayan bir
sesle hitab etti:

— Ey Velid, sen misin? Bu vakit nerden geliyorsun?
Velid cevap verdi:
— Evet, benim. Yanımda arkadaşlarım da var. Çöle açılmıştık,

biraz geç kaldık.
Genç kadın su tulumunu ağzına kadar doldurup getirdi. Kara kara

gözlerini Kıygar ve Hâris’e dikip baktı. Ne ki, gördüğü bu yüzler
yabancıydı.

Başını eğip mırıldandı:
— Buyurunuz, suyu getirdim!...
Velid, kartal pençesine benzeyen elini uzatıp suyu aldı ve

arkadaşlarına takdim etti.
Kıygar’ın yüreği hararetten duman duman tütüyordu. Tulumu

başına dikip içti. Güzel yüzünde bir başka güzellik oynaşmaya
başladı.

— Elhamdülillah, dedi; ne güzel bir su.
Ve herkes sıra ile sularını içtiler. Genç kadına teşekkür edip yine

yürüdüler.
Köyün meydanına gelmişlerdi ki, görülmemiş bir gürültüyle

karşılaştılar. Genç, ihtiyar, kadın, erkek, çoluk çocuk toplanmış,
meydanın ortasında bulunan puta adakta bulunuyorlardı.

Kimi hasta çocuğunun şifa bulmasını diliyor, kimi evlâd sahibi
olmak muradını izhar ediyor, kimi de sürülerinin çoğalmasını
istiyordu.

Mankafalı ve boncuk gözlü put, ismi gibi hissiz ve donuk
duruyordu.

Kıygar atını kalabalık üzerine sürüp haykırdı:
— Ey insanlar, ne yapıyorsunuz?
Cevap verdiler:
— Dilek diliyoruz!...
— Cansız, hissiz bir taştan mı?
Gözler birden hayretle açıldı. Neredeyse Kıygar’ın üzerine

atılıvereceklerdi. Bunu hisseden Velid ileri yürüdü ve dedi:
— Durunuz!...
Herkes donup kaldı.
Kıygar fırsatı ganimet bildi ve kalabalığa hitab etti:



— Ey insanlar! Size ne faydası, ne de zararı dokunmayacak bir taş
parçasına nasıl tapıyor, nasıl ondan yardım istiyorsunuz? Sizi ve bizi
yaratan, gökleri yıldızlarla donatan, suları çağlatan, rızkınızı veren
Allah’a asî mi oluyorsunuz?

Kafanıza iki hakikat penceresi açan, hayat damarınıza can
bahşeden, sizi hiç yoktan var eden Yüce Allah’a iman ediniz!...

Kıygar sözünü tamamlayamadı. Çünkü etraftan üstüne taş
yağdırmaya başlamışlardı. Köylüler avaz avaz bağırıyorlardı:

— Kimdir bu yabancı ki, putlarımıza hakaret ediyor! Yabancıya
ölüm!

Kalabalık dalgalandı:
— Yabancıya ölüm!...
Velid ve diğer çobanlar Kıygar’ın önüne dikildiler ve onu köylülerin

hücumundan korumaya çalıştılar ve haykırdılar:
— Durunuz, bizi dinleyiniz, cahillik etmeyiniz!...
Şeytan suratlı biri yayını gerdi ve Kıygar’ın göğsünü nişan aldı.

Velid bir şahin gibi uçtu, adamın elinden oku aldı, pençelerini
gırtlağına geçirip sıktı, sıktı.

Adam cansız yere düştü.
İşler büsbütün karışmıştı. Eline taşını alan, sopasını alan

saldırıyordu. Artık Kıygar’ın da sabrı taşmıştı. Kılıcını sıyırdı, atını
şaha kaldırıp gök gibi gürledi:

— Eğer ölmek isteyen varsa gelsin!...
Köylüler siner gibi oldu. Fakat biraz evvel Velid’in öldürdüğü

adamın kardeşleri ileri atıldılar ve öfkeyle haykırdılar:
— Kana kan isteriz!...
Kalabalık yeniden deli deli dalgalandı:
— Kana kan isteriz!...
Bir başkası:
— Velid’e ölüm, diye bağırdı.
Kalabalık hep bir ağızdan aynı sözü haykırdı:
— Velid’e ölüm!...
Velid dimdik duruyor, kendi köylülerinin bu hâline şaşıyordu.

Elinden istemeyerek bir kaza çıkmıştı. O, onu öldürmese idi, Kıygar
şimdi hayatta olmayacaktı.

Yaşlı bir kadın dövüne dövüne Velid’in önüne geldi:
— Ne yaptın, â oğul? diye çıkıştı.



Bu kadın Velid’in annesiydi. Velid, ışık ışık yanan gözlerini
annesinin gözlerine dikip tane tane konuştu:

— Ey benim anam! Ben artık puta tapanlardan değilim. Senin dahi
putları inkâr etmeni ve Yüce Allah’ı tanımanı istiyorum!...

Yaşlı kadının yüzü buruş buruş oldu:
— Sen aklını kaçırmışsın â çocuk!...
Sonra oğluna biraz şaşkınlık, biraz öfke ile bakıp oradan uzaklaştı.
Kıygar atını ileri sürüp şöyle seslendi:
— Mâdem ki bize inanmıyorsunuz, o halde bırakın da yolumuza

gidelim. Boş yere kan dökmeyelim. Velid ve arkadaşları da benimle
gelsinler.

Yaşlı bir köylü itiraz etti:
— Olmaz! Siz gidin, fakat Velid’i götüremezsiniz. Onu

cezalandırmamız gerekiyor!...
Köye ne ümitle gelmişlerdi, nelerle karşılaşıyorlardı. Kim bilir bu

çileli başlarına daha ne belâlar gelecekti.
İhtiyar Hâris donuk gözlerle olanlara bakıyor, korkudan titriyordu.

Kanatlanıp kuş olmak ve bu belâ çemberinden kurtulmak ne
saâdetti. Eyvah ki, şimdi ondan da mahrumdu.

Üç beş kişi Velid’in üzerine atıldı. Velid bir silkinişte üzerindekileri
attı ve kaşla göz arasında Kıygar’ın terkisine atladı, avazı çıktığı
kadar bağırdı:

— Sür atını ey Kıygar!...
Kıygar soylu atının başını çöle doğru çevirdi, yelesine bir şaplak

vurup koyverdi.
Soylu at olanları sezmişti. Rüzgâr gibi uçmaya başladı. Köylüler

neye uğradıklarım anlayamadılar. Şaşkınlıkla arkalarından
bakınıyorlardı.

Hâris de aynı yönde atını sürdü.
Şaşkınlıktan istifade eden Velid’in arkadaşları hemen meydandan

sıvıştılar. Kendilerine birer at tedarik edip Kıygar’ın ardınca sürdüler.
Nihayet bir konaklık ötede onlara yetiştiler, atlarından inip hasretle
kucaklaştılar ve dediler:

— Bu belâdan bizi kurtaran Allah’a hamd olsun!...
Akşamın alacakaranlığı çöllerin üzerine bir çarşaf gibi örtülmüştü.

Güneş batmış, çölün terlemesi son bulmuştu. Gecenin habercisi



çırçır böcekleri ötüşüp duruyorlardı. Hafiften bir rüzgâr esiyor,
insanın ciğerine işliyordu.

Kıygar ve arkadaşları bir zaman yol gittiler. Gece bütün serinliği ile
onları kucak kucak sarıyordu. Nihayet bir yamacın dibinde mola
verdiler.

İhtiyar Hâris bitkindi. Hiç konuşmuyor, sık sık nefes alıyordu.
Kıygar onu teselli etti:

— Üzme tatlı canını, yolumuz yâre gider.
Haris acı acı öksürdü:
— Artık bizden iş geçmiş, ey efendim!...
Yine aceleyle çalı çırpı toplayıp bir ateş yaktılar. Ateşleri de iki taşı

birbirine vurup çıkan kıvılcımla kavı tutuşturmaktan ibaretti. Kav
burcu burcu kokarak dumanını koyveriyordu.

Atların terkisindeki yiyeceklerini indirdiler, ateşin etrafına dizilip
karınlarını doyurdular ve kendilerini uykunun kollarına teslim ettiler.

Yedi arkadaş derin bir uykuya dalmıştı. Tedbir almak hiçbirinin
aklına gelmemişti. Halbuki arkalarında çılgın bir topluluk
bırakmışlardı. Onlar köyden ayrıldıktan bir müddet sonra köylülerin
aklı başlarına gelmiş, atlanıp, silâhlanıp peşlerine düşmüşlerdi.

Gece belki de onları bulamayacaklardı. Ne var ki, ateşin şevkini tâ
uzaktan görmüşler, hiç sezdirmeden oraya kadar sokulmuşlardı.

Üç beş tanesi kumlar üzerinde sürüne sürüne Velid’in başucuna
kadar geldi. Birden başına bir çuval geçirip onu havaya kaldırdılar.
Kaşla göz arasında atlarına binip köyün yolunu tuttular.

Velid, neye uğradığını anlayamamıştı bile. Sadece bir kere
haykırabildi:

— Yetişin, baskına uğradık!...
Kıygar yerinden fırladı. Ne çâre ki olanlar olmuştu. Hemen

arkadaşlarını ayağı ile dürtüp kaldırdı:
— Davranın, Velid’i kaçırdılar!...
İhtiyar Hâris esefle etrafına bakındı:
— Vah anan öle, ey Hâris!...
İstemiye istemiye atına atladı. Kıygar’ın peşinden kapıp koyverdi.

Artık rüyada mı yoksa bir başka âlemde mi olduğunu bilmiyordu.
Kıygar geç kalmıştı.
Köylüler Velid’i götürmeyi başarmışlar, onu bir yere kapatmışlardı.

Sabahı beklemekten başka çâre yoktu. Onlar da öyle yaptılar. Bir



duvarın dibine sinip güneşin doğmasını beklediler.

Velid’in Başına Gelenler
Güneş ufuklar ötesinden başını gösterir göstermez köyde bir

kaynaşmadır başladı. Meydan cıvıl cıvıl insanlarla kaynıyordu. Ne
çabuk da toplanmışlardı.

Meydanın ortasına bir direk dikmişler, direğin tepesine de bir ip
takmışlardı. Demek ki, Velid’i idam edeceklerdi.

Kıygar ve arkadaşları saklandıkları yerden meydanı süzüyorlardı.
Atlarını hazırda tutuyorlar, bir müdahale için fırsat gözlüyorlardı.

İşte Velid getiriliyordu. Elleri arkadan bağlanmış, oklar böğrüne
dayanmıştı.

Velid yine de dimdik duruyor, yüzünde korkunun eseri
görünmüyordu.

Nihayet direğin altına getirip ellerini çözdüler ve ipi boynuna
taktılar.

Meydan büyük bir gulgule ile inliyordu.
Kıygar arkadaşlarının kulağına eğilip plânını anlattı:
— Bu insanların bir anlık gafletinden istifade edeceğiz. Şöyle ki;

Velid sehbaya çekilir çekilmez ben atımı süreceğim, içinizden biriniz
bir kılıç darbesiyle ipi kesecek ve Velid’i kaptığımız gibi aksi
istikâmette çöle doğru son sürat uçacağız.

Yanlış bir hareket Velid’in hayatına malolur. Atlarımızı aynı anda
meydanın ortasına süreceğiz ve kimseye göz açıp kapama fırsatı
vermeyeceğiz.

Kıygar ve arkadaşları son hazırlıklarını da yaptılar. Dikkat kesilip
meydanı süzmeye başladılar.

Henüz Velid’in ipi çekilmemişti. Alev alev yanan gözlerini çılgın
insanlara dikmiş bakıyordu. Yüzü geceler gibi karanlık bir adam
Velid’e doğru ilerledi, bir kahkaha atıp öküz misâli böğürdü:

— Ey Velid! Haydi seni inandığın o büyük kudret kurtarsın!...
Velid, adamın yüzüne okkalı bir tükürük fırlattı:
— Leş kargası, iğrenç putçu!
Bu söz kâfiri çıldırtmaya yetti. Ani bir hareketle Velid’in ipini çekti ve

haykırdı:
— Geber, ey Velid!...



Meydan alkıştan, davul sesinden gümbürdüyordu... Köylülerin bu
taşkınlığı dudaklarında donup kaldı. Çünkü Kıygar ve arkadaşları bir
şimşek gibi meydanın ortasına düşmüşler:

— Destur, yâ Allah!...
Deyip Velid’in ipini kesmişler ve onu kaptıkları gibi rüzgâr rüzgâr

uçmaya başlamışlardı.
Kıygar atını tepiklemişti. Soylu at kişneyerek ileri atıldı. Mesafeleri

yuttu, yuttu, yuttu.
Köylüler peşlerinden alık alık bakakalmışlardı. Yine ilk toparlanan

Velid’in cellâdı olmuştu. Deli deli bağırdı:
— Ne duruyoruz, atlanıp peşlerine düşelim!...
Yaşlı bir köylü:
— Olmaz, dedi; artık yeterince eğlendik! Bu gözü kara adam

köyümüze bir kötülük yapabilir. Değil mi ki, bunca insanın arasından
arkadaşını alıp kaçtı. Boş bir adam değil bu!...

Köylüler isteksiz isteksiz meydanı terk ettiler.
Kıygar, kum deryasında bir şahin misâli uçuyordu. Kendisine

yetişmek ne mümkün, ne de imkân dâhilindeydi.
İhtiyar Hâris’in gözleri karardı ve son bir gayretle haykırdı:
— Ey Kıygar, soylu efendim! Yeter, altındaki atı çatlatacaksın. Ben

de ölmek üzereyim!...
Kıygar ancak o zaman durmayı akıl edebildi. Atının dizginlerini

kastı:
— Ey kartalım, dedi; teşekkür!... Büyük bir iş başardın!...
At, ön ayaklarıyla kumları eşmeye başladı. Böylece binicisinin

sözlerine karşılık vermiş oluyordu.
Kıygar, Velid’i bir külçe gibi kumların üzerine attı. Velid dahi böyle

bir şey ummuyordu. Ölümün eşiğinden dönmüştü. Ellerini boğazında
gezdirdi, ipin sıktığı yerler hâlâ acıyordu. Buruş buruş olan yüzüne
tatlı bir tebessüm kondurup arkadaşlarına teşekkür etti:

— Ey benim can yoldaşlarım, Yüce Allah iki cihanda da muradınızı
versin! Sağ olun, nûr olun!...

Sonra gözlerini arkadaşları üzerinde gezdirdi:
— Hâni, dedi; yaşlı dostumu göremiyorum? Hepsi de etraflarına

hayretle bakındılar. Hâris’i unutmuşlardı, Haris bu heyecana daha
fazla dayanamamış, atın üstünden düşmüş, kumlara bir çivi gibi ça-
kılmıştı.



Kıygar derhal ayağa kalktı, geldikleri istikâmete doğru koştu, koştu.
İşte yaşlı adam biraz ötede upuzun yatıyordu. Yoksa ölmüş müydü?
Yüreği acı ve ızdırapla çırpındı.

Hayır!... Hâris derin derin nefes alıyordu. Ne var ki, baygındı.
Eğilip kalbini dinledi.
Kalp makinesi tık tık atıyordu. Buna sevindi, yüzünde görülmemiş

bir ışık dalgası gezindi, arkadaşını kucakladığı gibi omzuna alıp
yürüdü.

Arkadaşlarına seslendi:
— Çabuk su tulumunu kavuşturun!...
Velid, yaralı bir ceylân gibi yerinden sıçradı, su tulumunu kaptı ve

koştu:
— Yettim, ey benim aziz efendim!.
Kıygar, Hâris’in başını dizine almış yüzündeki kumları eliyle

silmeye çalışıyordu.
Velid’in getirdiği su tulumunu Hâris’in başından aşağı döktü. Hâris

bir müddet sonra kuruyan dudaklarını dili ile ıslatarak inledi:
— Neredeyim? Vay başım!...
Sonra gözlerini araladı ve olanları hatırlamaya gayret etti. Rüyadan

uyanır gibi silkindi. Beyninde şimşekler çaktı, akıl kuşu kanat
çırpmaya başladı.

Kıygar, ihtiyar dostunun yüzüne gülerek bakıyordu:
— Ey ömür ırmağını dost gölüne akıtan Hâris, dedi; neredeyse

seni kaybedecektim. Senin ölümün beni fazlasıyla üzerdi. Çünkü bu
çöllere benim yüzümden düştün.

Hâris elini havaya kaldırıp indirdi:
— Öyle deme â mübarek yoldaşım!... Bu ihtiyarı kahretmek mi

istersin? Ben senin fazlına inandım, gönül gönül çağlayarak peşine
düştüm. Bu yolda helâk olsam gam yemem.

Çöl yine terlemeye başlamıştı.
Güneş, yine çölü ateşten oklarıyla dövüp duruyordu. Kumların her

biri ateşten bir mermiydi.
Kıygar ve arkadaşlarının yürekleri bir alev gibi çırpınıyordu. Çölün

ortasında, ateş çemberinin içinde nefes bile almak güçleşmişti. Bir
sığınak bulmaları gerekiyordu. Ama nasıl bulacaklar, nereye
gideceklerdi?...

Velid yerinden kalktı, gözlerini ufuklar boyu gezdirdi ve dedi:



— Ey benim sevdiklerim. Bana müsaade ediniz. Bütün bu
sıkıntılara ben sebep oldum. O halde bir çâre bulmalıyım!...

Kum deryasının içinde yalpalayarak yürüdü. Arkadaşları ardınca
baktılar. Nihayet gözden kayboldu.

Epey bir zaman yol aldıktan sonra üç beş hurma ağacından ibaret
bir yere vardı. Üstelik burası kervanların konak yeriydi. Bir de su
kuyusu vardı. Yüzü sevinç ve saâdetle aydınlandı. Hemen izi
üzerinde geri döndü.

Koşuyordu. Bir nefes durmadan çölü yara yara ilerliyordu.
Arkadaşlarının görebileceği bir yere kadar nefes nefes gitti ve avaz
avaz bağırdı:

— Koşun, koşun, kurtulduk!...
Velid’in gür sesi çölün sinesini ürpertti. Kıygar yerinden fırladı:
— Davranın, dedi; Velid bizi çağırıyor!...
Hepsi birden ayağa kalktılar. Hararetten şarha şarha olan

dudaklarını tulumdaki kaynamış su ile ıslattılar. Atlar da bitkin ve
perişandı. Son bir gayretle atlara bindiler ve çöle doğru sürdüler.

Yaşlı adam atın üstünde yine zor duruyordu. Ne yapsın ki başka bir
çâre de yoktu.

Kum deryasında ağır ağır yol alıyorlardı. Hayli zaman sonra
başlarının üzerinde gölgeler gezinmeye başladı. Gözlerini havaya
kaldırıp baktılar. Ak ak bulutlar kümelenmişti gökyüzünde. Sevinç ve
saâdetle çırpındılar:

— Yüce Allah imdadımıza yetişti. Ona hamd olsun!...
Gerçekten de tatlı bir gölge başlarının üstünde duruyordu. Sanki bir

kudret şemsiyesi güneşin önüne perde oluvermişti.
Nihayet hurma ağaçlarının bulunduğu noktaya vardılar. Gün de

bitmek üzereydi.
Hemen kuyudan su çekip kana kana içtiler, atlarını suladılar ve

ağaçların altına uzandılar.
Yüzlerine yeniden kan gelmişti. Hâris bile iyice toparlanmıştı, ak

saçları dimdik duruyordu.
Kıygar’ın yüzündeki ışık görülecek şeydi. Muhammedî nûr alnında

bir elmas gibi parıldıyor, ona bir başka güzellik veriyordu.
Bir zaman onun nûr yüzüne bakıp durdular. Bütün yorgunluklarını

unutmuşlardı.



Kıygar, bu samimi dostlarına acıyordu. Onları da çöllere
sürüklemişti. Artık bu hâle bir son vermenin zamanıydı.

Oturduğu yerden kalkıp sağa sola bakındı. Sonra gözlerini
arkadaşları üzerinde gezdirdi ve dedi:

— Ey benim canlarım! Buralarda epeyce vakit geçirdik. Asıl
gayemize dönmek zamanıdır. Ne dersiniz, gecenin serinliğinde yola
revan olalım mı?

Dostları ona cevap verdiler:
— Sen öl de, biz orada ölürüz!...
Kıygar hepsini teker teker kucakladı, gözleri iplik iplik yaş

döküyordu.
Henüz güneş batmamıştı, dünya üzerinden son ışıklarını

çekiyordu. Ufuklar bir ateş gibi kızarıyor, rüzgâr hafif bir meltemle
yüzleri okşuyordu.

Oturup iyice dinlendiler.
Hâris kendinden umulmadık bir hareketle ayağa kalktı. Kendisine

ilham mı gelmişti ne? Dili inciler saçmaya başladı:

Lütfet, atma beni nâre İlâhî,
Bilirim sendedir çâre İlâhî!

Merhem-i lûtfunu eylerim taleb,
Sine pür, sine pür yâre İlâhî!...

Garibim, bikesim, dünya çölünde,
Başladım bin türlü zâre İlâhî!...

Ömür bitti; ziyan ziyan, hep ziyan;
Can incim geçmedi kâre İlâhî!...

İsmini anmada gönül dudağım,
Lûtfeyle bu günahkâre İlâhî!...

Hâris’in bu pınar pınar çağlayışı Kıygar’ın gönlünde fırtınalar
kopardı. Gözleri de yaş döküyordu.

Bir ilham perisi de onun başında dönüyordu. Bir hâl vardı bu
akşam. Yoksa çileleri son mu buluyordu?



Başını dimdik tutup gözlerini fezanın derinliklerine çevirdi ve
içinden geldiği gibi çağladı:

Yâ İlâhî, aşkın ile,
Yananlardan eyle bizi!...

Yâ İlâhî, şevkin ile,
Dönenlerden eyle bizi!...

Senden lûtuf, senden ihsan,
Yâ Kerimallah, yâ Subhan,

Son nefes îman ile can
Verenlerden eyle bizi!...

Velid ve diğerleri de ayağa fırladılar. Allah, Allah, diye dönmeye
başladılar.

Gönüllerini bir tatlı huzur hevenk hevenk sarmıştı. Ne oluyordu,
hiçbiri anlayamamıştı. Bütün yorgunluklarını atmışlar, bedenlerine
taze bir can gelmişti.

Görünmez bir el sanki başlarını tel tel okşuyordu.
Başbaşa verip düşündüler. Bu hâlin de Kıygar’ın alnındaki nûrun

bir tecellîsi olduğunu anladılar. O nûr hürmetine, çöl kendilerine
Cennet bahçelerinden bir bahçe oluvermişti.

Yeni bir şevkle atıldılar:
— Haydi, yola revan olalım. Bu defa aradığımızı bulacağız!...
Tam atlarına binip harekete hazırlanıyorlardı ki, yine garip garip

sesler duydular. Kıygar kılıcını sıyırdı ve dedi:
— Tedbirde kusur etmeyelim!...
Beklediler...
Gecenin karanlığında bir şeyler kıpırdıyordu. Dikkat edip baktılar,

kendilerine doğru develer geliyordu. Demek ki bu bir kervandı.
Kervan hurma ağaçlarının altında mola verdi.
Herkes su tulumunu alıp kuyunun başına koştu. Kıygar ve

arkadaşlarını görmemişlerdi bile.
Yorgun ve bitkin adamlar kumlar üzerine serildiler. İçlerinden biri

öfkeyle bağırdı:



— Ey Zeyd, ne duruyorsun? Çabuk bir ateş yak ve yiyecek bir
şeyler hazırla.

Zeyd, yerlere kadar eğilip efendisini selâmladıktan sonra işe
koyuldu. Derhal bir ateş yaktı. Ateşin üzerine bir su kabı koyup
kaynatmaya başladı.

Artık çay hazırdı.
Sepetlerinden helvalar, hurmalar, zeytinler çıkarıp efendisinin

önüne getirdi.
— Buyrunuz, velinimetim!...
Adam elini henüz yemeğe uzatmıştı ki, Kıygar birden karşısına

dikilip:
— Afiyet olsun dostum, dedi.
Kervancıbaşı bu sesin sahibine hayretle baktı. Karşısında kılıcı

elinde, atı yedeğinde yiğit bir adam duruyordu. Biraz ötede de birkaç
adam daha.

Yüzünde kandan eser kalmadı, iyice korkmuştu. Peltek peltek
konuştu:

— Basıldık mı yoksa?
Kıygar adamın hâline güldü:
— Öyle gibi bir şey!...
Kervancıbaşının bütün vücudu tir tir titriyordu. Ne yapabilirdi ki,

fena kıstırılmıştı. Kıygar’ın bakışlarından büsbütün ürktü, yerinden
kalkıp yalpalayarak Kıygar’ın önüne kadar gelip eğildi ve inledi:

— Canımı bağışlayın da kervanım sizin olsun!...
Kıygar, adamı omuzlarından tutup kaldırdı, gözlerini gözlerine dikip

baktı ve gülümsedi:
— Korkma dostum, biz soyguncu değiliz!... Kervancıbaşının

bedenine sanki yeniden can gelmişti, şevkle haykırdı:
— Peki neden kılıcın elinde?
Tek cevap aldı:
— Sadece bir tedbir!...
— Kimsin, nesin, bu çöllerde ne arıyorsun?
— İsmim Kıygar, İbrahim hânedanındanım, İsmail oğluyum!...
— Şükür Rabbime, demek bir peygamber oğlu ile karşı

karşıyayım!...
— Evet, öyle!...
— İşte buna çok sevindim.



— Benim babamın peygamber olduğunu nereden biliyorsun?
— Ben Hazret-i İbrahim’in dini üzereyim. O sebeple bilmekteyim.
Kıygar elinden kılıcını attı ve adamın boynuna sarılıp onu hevenk

hevenk sardı.
Bu arada Hâris ve diğerleri de koşmuşlar, kervancı ile Kıygar’ın

kucak kucağa birbirlerine sarıldıklarını görüp sevinç ve saâdetle
dolmuşlardı.

Kervancıbaşı kendisini tanıtmak ihtiyacını duydu:
— Adım Câbir, Cürhüm kabilesindenim!...
Yüce Allah, Kıygar’a yardım ediyordu. Gecenin bu vaktinde, çölün

bu noktasında, yıldızların altında, ay meş’alesinin ışığında bir tatlı
huzur bulmuştu.

Kıygar, başından geçenleri tane tane anlattı ve sözünü şöyle
bağladı:

— İşte ey Câbir, bu candan arkadaşlarımla çöllerde kavrulmamızın
sebebi. Oymak oymak geziyor, Fahire isimli bir kadını arıyoruz.
Rüyamda bana bildirildiğine göre o kadın Arap ırkından soylu biridir.

Câbir hayret ve dehşetle anlatılanları dinliyordu. Kıygar susunca
başını ellerinin arasına alıp düşüncelere daldı. Sonra birden kara
gözlü bir ceylân gibi yerinden fırlayıp avaz avaz bağırdı:

— Müjde! O aradığın kadın bizim kabilemizdedir!...
Kıygar da ayağa fırladı, titrek bir sesle sordu:
— Ne dedin, ne dedin?
Câbir deniz deniz köpürdü:
— Müjde, müjde! Muradına ermek üzeresin!...
— Nasıl?
— Nasılı yok dostum! Fahire bizim melikimizin kızıdır, güzelliği

dillerde destan olan bir dilberdir. Gerçekten senin gibi soylu birine
lâyıktır.

Kıygar’ın gür sesi çöllerin kalbini titretti:
— Ey arkadaşlar, davranın, hemen gidiyoruz!...
Kervancı bir kahkaha koyverdi:
— Bunca zaman sabrettin, bir gece daha duramıyor musun, â

dostum?
Kıygar kesip attı:
— Duracak zaman değil!...



— O halde müsaade et de, yemeklerimizi yiyelim, hayvanlarımızı
sulayalım, yüklerimizi kontrol edelim ve ondan sonra yola
koyulalım!...

Aceleyle yemekler yendi, hayvanlar sulandı, bütün hazırlıklar ikmal
edildi ve Câbir’in sesi bir şimşek gibi gürledi:

— At binin gidiyoruz!...
Kervan ağır ağır harekete geçti...

Cürhüm Kabilesi
Cürhüm kabilelerinden bazıları Mekke civarında mekân

tutmuşlardı. Soylu insanlardı bunlar.
Güneş ufuklar ötesinden başını gösterirken Kervan da menziline

varmıştı.
Cürhümlüler kalkmış evlerinin önüne dökülmüştü. Genç bir adam

evin damına çıkmış gözlerini ufuklara dikmişti. Bir zaman ufukları
süzdü, sonra aradığını görmüş olacak ki çığlığı bastı:

— Müjde, ey Cürhümlüler, kervanımız geliyor!...
Birden görülmemiş bir kaynaşma başladı. Herkes beyaz entariler

içinde sokaklara dökülmüştü. Küçük çocuklar bile el çırparak çığlık
atıyorlardı:

— Kervan geliyor, kervan geliyor!...
Cürhüm melikinin konağının balkonunda genç ve güzel bir kadın

belirmişti. Ülker yıldızı gibi parlayan yüzünü ufuklara döndürmüş
bakıyordu. Halkın kaynaşması dikkatini çekmişti. Cariyesini çağırıp
sordu:

— Ne oluyor bu insanlara?
Câriye bir kuş gibi cıvıldadı:
— Kervanı karşılıyorlar, ey sahibem!...
Güzel kadın tatlı tatlı gülümsedi. Bu sabah içinde bir çağlayış, bir

başka his vardı. Gönlü sanki pınar olmuştu da ebediyet gölüne
akıyordu. Nazlı haber kuşları sanki başında kanat çırpıyordu. Güneş
bile saçlarının tellerini altın huzmeleriyle tarayıp duruyordu. Hurma
ağaçlarının dallarında şakıyan serçe kuşları bir şeyler demek
istiyordu; ama, ne olduğunu anlamak imkânsızdı.

Ay yüzlü dilber kendi düşüncelerinin denizinde yüzerken kervan da
gelip yüklerini indirmişti. Herkes birbiriyle kucaklaşıp hasret
gideriyordu. Nihayet ortaklıktaki kaynaşma son buldu. Güneşin



harareti de beyinleri delmeye başladı. Şimdi sokaklarda kimsecikler
kalmamıştı, bu yakan, eriten, kavuran, arı gibi sokan güneşin altında
kim durabilirdi ki?..

Câbir, Kıygar ve arkadaşlarını evine almış, izzet ve ikramda
bulunmuş, istirahat etmeleri için altlarına hurma liflerinden yapılma
yataklar sermişti. Çamur kerpiçlerden meydana gelen küçük bir
odanın içinde şimdi derin bir uykuya dalmışlardı.

Bir zaman sonra Kıygar yine bir rüyanın saltanat arabasına binmiş
gidiyordu:

Önünden bir ırmak akıyordu. Köpük köpük çağlayan sular yüksek
kayalardan aşağı düştükçe billûr katreler yüzüne sıçrıyordu. Her
damla sonra bir çağlayan olup onu yutuyordu. Irmağın kenarı söğüt
ağaçlarıyla doluydu, mis gibi bir koku etrafa yayılmıştı. Çiçekler,
çemenler içinde ceylânlar otluyordu.

Kıygar okunu eline almış, bir ceylâna doğru tutmuştu. Tam tetiği
çekecekti ki, nûr yüzlü bir ihtiyar bileğine yapışıp haykırdı:

— Ey Kıygar! Yüce Allah seni ceylân avlamak için yaratmadı.
Aradığın bu kabilededir, hiç vakit geçirme, alnında taşıdığın nûru
sahibine teslim et!...

Kıygar birden gözlerini açtı. O da ne?
Hiçbir şeyden eser yoktu. Ne ırmak, ne ceylân, ne ihtiyar, ne çiçek

ve ne çemen.
Demek ki yine rüya görmüştü. Başını esefle salladı:
— Ne olurdu, dedi; hayat o kadar güzel olsa!...
Sonra arkadaşlarını uyardı:
— Kalkınız, emir geldi, gidiyoruz!...
İhtiyar Hâris gözlerini aralayıp sordu:
— Ne emrinden bahsediyorsun, â efendim?
— Şundan bahsediyorum ki, muradımız hâsıl olacaktır.
— Yine bir şey anlamadım!
— Güzel bir rüya gördüm.
— Şu mes’ele...
— Evet... O mes’ele! Biriniz Câbir’e seslensin. Hemen harekete

geçiyoruz.
Velid kalktı, oda kapısını açıp seslendi:
— Câbir, Câbir!...
Bir başka odadan Câbir’in boğuk sesi yükseldi:



— Ne oluyor?
— Acele gel!
— Hemen geliyorum!...
Ve Câbir eteklerini sürüye sürüye oda kapısından içeri süzüldü.

Kıygar’ı ayakta bulunca hayretle baktı:
— Buyurunuz, soylu efendim!...
Kıygar çiçek çiçek bir tebessümle baktı Câbir’e:
— Ey Câbir, hazır mısın?
— Şimdi hazır olurum.
— Davran, hemen gidiyoruz!...
— Nereye?
— Cürhüm Melikine.
Daha tek kelime konuşmadılar. Câbir hazırlandı, misafirlerinin

önüne düştü ve konağın yolunu tuttu.

Çöl İncisi
Gün akşama merdiven dayamıştı. Ufuklar tatlı bir pembelikle

kızarıyordu. Melik’in konağı güneşin son damla ışıklarıyla çölün
ortasında bir inci gibi parıldıyordu.

O zamana göre hayâl bile edilemeyecek kadar güzel bir konaktı
bu.

Konağın önü beyaz beyaz taşlardan döşenmiş, yol boyunca tek
sıra hâlinde hurma ağacı dikilmişti. Hiç de umulmayacak kadar güzel
bir bahçesi vardı.

Konağın giriş kapısında üç asker nöbet tutuyordu. Ellerinde kılıçlar
ve oklar.

Yüzleri güneşten kavrulmuştu. Derilerinin yer yer kavladığı göze
çarpıyordu.

Câbir arkadaşlarından ayrılıp ilerledi, askerlerin karşısına varıp
selâm verdi. Sonra geliş sebeplerini anlattı. Askerin biri aksileşti:

— Haydi oradan, deli misin, nesin?
Diğer asker onun sözünü kesti:
— Dur, acele etme. Melikimiz bize emir vermedi mi, kim gelirse

konağınım kapısı ona açıktır diye?...
— Verdi, verdi de, bunların gelişi beni güldürüyor…
— Kararı sen mi vereceksin, Melik mi?
— Elbette Melik!...



— O halde bırakalım da talihlerini denesinler.
Câbir sevinçle arkadaşlarına el salladı. Kıygar sevinçle küt küt

yürüyerek geldi ve konak kapısından içeri adımını attı.
Konağın balkonunda yine o huri yüzlü kadın oturuyordu. Birkaç

yabancının gelmekte olduğunu görünce dikkatle baktı.
Hayır!... Aşina bir yüz değildi. Tekrar dikkatlice baktı. Gözüne

çarpan ilk şey Kıygar’ın parıldayan alnı olmuştu.
Bu nasıl bir ışıkla ülker yıldızı gibi parlıyordu. Sanki güneşin nûru

bu adamın alnına bir top inci olup konuvermişti.
Genç kadının gönlüne sıcak bir su akıverdi. Bu hâle kendisi de

şaştı. Sonra yüzü pençe pençe gerildi.
Elindeki çıngırağı üç defa salladı. Hemen câriyesi koştu, yerlere

kadar eğilip çağladı:
— Buyurunuz, sahibem!...
Ay yüzlü kadın ellerini kaldırıp gelenleri işaret etti:
— Git, şu adamların niçin geldiklerini öğren. Babamla ne

konuşurlarsa bana harfi harfine anlatacaksın.
— Emrin başım üstüne!...
— Biraz elini çabuk tut, çünkü heyecandan titriyorum.
Câriye balkon kapısından içeriye bir buğu gibi süzüldü. Ve koşar

adım merdivenleri indi.
Misafirler de kapıdan içeri henüz giriyorlardı. İçlerinden birinin yüzü

bir ışık çağlayanını andırıyordu. Dikkat edip baktı. Hayır, bu tanıdık
bir yüz değildi. Ne var ki, bütün yüzlerden güzel bir yüze mâlikti.

Melik makamında oturuyordu. Koltuğunun iki yanında iki heybetli
asker duruyordu.

Câbir birden ürperdi. Fakat kendisini çabuk toparladı, küt küt
yürüyerek Melik’in huzuruna kadar varıp onu selâmladı. Melik başını
kaldırıp Câbir’in yüzüne nazar etti ve sordu:

— Ne istiyorsun?
Câbir’in bacakları birbirine dolaşıyordu. İlk defa elçilik yapacaktı, o

da bir Melik’in huzurunda. İçinden geldiği gibi konuştu:
— Ben elçiyim, ey şanlı Melik’im! Sizinle bir mesele görüşmek

isteyen misafirlerim var. Onları huzurunuza kabul ederseniz
minnettar kalacağız!...

Melik gülümsedi:
— Buyursunlar, kapımız herkese açıktır!...



Câbir sevinç ve saâdetinden uçacak gibi oldu. Kıygar’a bir el işareti
yaparak gelmesini söyledi.

Kıygar bir âbide ihtişamiyle dimdik duruyordu. Sonra asaletle
yürümeye başladı. Melik’in huzuruna can attı ve onu saygı ile
selâmladı. Melik birden ayağa kalktı, elini Kıygar’a uzattı:

— Hoş geldin, ey yabancı! Buyur, otur, derdini anlat!...
Kıygar gösterilen yere oturdu. Melik’in gözleri Kıygar’ın üzerine

çakıldı. Kıygar tane tane konuşmaya başladı:
— Ey Melik! Ben Hazret-i İbrahim hânedanındanım. İsmail

Peygamber’in oğluyum. Adım Kıygar. Bana emanet edilen bir şeyi
sahibine ulaştırmakla vazifeliyim. Rüyamda Fahire isimli bir kadınla
evlenmem emredildi. O da sizin kerimeniz imiş. Allah’ın emriyle ona
talibim!..

Melik’in yüzünde görülmemiş bir ışık nokta nokta oynaştı. Yerinden
kalkıp Kıygar’ın boynuna atıldı ve dedi:

— Aynı rüyayı ben de gördüm! Bugüne kadar hep bu ânı
bekliyordum. Nerde kaldın, ey mübarek adam?

Bu konuşmaları kelimesi kelimesine duyan câriye bir kuş gibi
hanımının yanına koştu. Yüreği neredeyse göğsünü delip dışarı
fırlayacaktı. Kapıya bir tekme vurup kendisini balkona attı:

— Âh, dedi; ne saâdet dolu bir gün!...
Genç kadın bir şey anlayamamıştı. Câriyenin yüzüne sert sert taktı:
— Ne oluyorsun, â kadın? Duyduklarını çabuk anlat.
Câriye ak çiçekli bir gül dalı gibi titriyordu. Elâ gözleri kıvılcımlar

saçmaya başladı:
— Ey sahibem, dedi; müjde!... O adamlar senin için gelmiş. Melik

babandan resmen seni istediler.
Fahire, beynine yıldırım düşmüş gibi sarsıldı ye haykırdı:
— Mümkün değil!...
— Neden?
— Çünkü beni alacak olan adam rüyamda bana gösterildi. O

olmadıkça kimseye gitmem. Hem Melik babam da beni rastgelene
vermez...

— Bu adamın, o olmadığı ne malum?
— İmkânsız. Onun bir peygamber çocuğu olması lâzım.
— İşte şimdi aradığını buldun ey sahibem!...
— Nasıl?



— Biraz evvel bu kulaklarımla duydum ki, o adam bir peygamber
oğlu olduğunu söylüyordu.

Fahire, rüzgâr önünde sürüklenen bir yaprak gibi yerlere kapandı.
Duyduğu haber yüreğine mızrak mızrak saplanıvermişti. Yıllardır bu
ânın hasretiyle kavruluyordu. Allah’tan hep bu güne ermesini dileyip
duruyordu. Nihayet muradı hasıl oluyordu. Şimdi nasıl olur da
heyecan duymaz, bir pınar gibi çağlamazdı.

Hanımının renginin sarardığını gören câriye korku dolu gözlerle
ona sokuldu, ellerinden tutup koltuğuna oturttu, içeriye koşup kokular
getirdi ve sordu:

— Ne oluyorsun, ey sahibem?
Fahire’nin dudakları bir yay gibi gerildi:
— Beklediğim gün geldi, onun için seviniyorum!...
— Sevinmek hakkındır, ey sahibem!...

Düğün ve Ziyafet
Yüce Allah’ın lûtfuyla Kıygar aradığını bulmuştu. Cürhüm Meliki

onu şevk ve saâdetle karşılamış, hiç de ummadığı bir dostlukla gönül
gönül sarmıştı.

Kıygar şerefine güzel bir ziyafet veriliyordu.
Konağın sedef taşlarla döşenmiş bahçesi şimdi yeni bir

kaynaşmaya şahid oluyordu. Kabilenin ileri gelenleri toplanmış,
Melik’in çevresinde birer pervane gibi dönmeye başlamıştı.

Konağın giriş kapısına koca bir kazan konmuş, içi hurma şerbetiyle
doldurulmuştu. Yoldan geçen herkese şerbet ikram ediliyordu.

Nihayet Kıygar ve arkadaşları misafir edildikleri odadan çıkıp
konağın bahçesine doğru yürüdüler. Bütün gözler Kıygar’ın
üzerindeydi. Kıygar’ın alnı bir ülker yıldızı gibi parlıyordu. Bu ışığı
görenler hayretle birbirlerinin yüzüne bakıyorlar ve mırıldanıyorlardı:

— Görülmüş şey değil!... Ne kadar güzel bir yüz, ne kadar tatlı bir
ışık!

Melik yerinden kalkıp Kıygar’ı karşıladı ve dostlarına şunları
söyledi:

— Ey Cürhümlüler! Aramızda mübarek bir zât vardır. Yıllar önce
gördüğüm bir rüya şimdi hakikat olmuştur. Siz de şahid olunuz ki,
kızım Fahire Sultanı bu zâta nikahlıyorum!...

Konağın bahçesinden göklere doğru bir uğultu yükseldi:



—Allah mübarek etsin, Aziz Melikimiz!...
Bundan sonra o zamanın Arap âdetince düğün yapıldı. Kıygar

Fahire ile evlenip orada kaldı. Kıygar’ın can yoldaşları dahi o
kabileye yerleşip ömürlerinin incilerini toplamaya başladılar.

Zaman ırmağı akıp gidiyordu. Derken nice yıllar bir su gibi aktı ve
bir sabah güneş doğarken yeni bir can dünya bahçesine düştü.
Kıygar’ın bir oğlu oluyordu.

Cürhüm Beyinin konağı yeni bir heyecanla ırmak ırmak çağlıyordu.
Kıygar bahçeye çıkmış, çiçekler arasında geziniyor, gönlünün tâ
derinliklerinden gelen bir hisle Yüce Allah’a yalvarıyordu:

— Ey Rabbim, diyordu; bana salih bir oğul ver!...
Ve bir çocuk çığlığı konağın tâ dışına kadar taştı.
Kıygar hemen içeri koşup haykırdı:
—Oğlumu gösterin bana!...
Beyaz ipekler içinde gülümseyen bir bebek Kıygar’ın kucağına

verildi. Kıygar, gönül dudaklarıyla bu güzel bebeğin alnından
defalarca öptü, öptü. Nazar edip gördü ki, kendi alnındaki
Muhammedî nûr, bu bebeğin alnına nakşedilmiştir. Sevincinden bulut
bulut uçmaya başladı.

Çocuğun adını Hamel koydular. Nice yıllar yine akıp gitti. Nihayet
Hamel büyüyüp kendini bilecek çağa geldi. O zaman Kıygar, oğlunun
elinden tutup ona:

— Yavrucuğum, dedi; gel seni deden İbrahim’in yaptığı Beytullah’a
götüreyim. Orada bulunan mübarek makamları sana göstereyim.
Bundan böyle, orayı her zaman ziyaret edesin, ne muradın var ise
muradına eresin.

Baba oğul yola düştüler. Mekke yakınındaki nûr dağına
geldiklerinde karşılarına bir insan çıktı ve şöyle dedi:

— Ey Kıygar, nereye gidiyorsun?
Kıygar gülen gözlerle adama baktı:
— Bu oğlumu, dedi; Kâbe’ye götürüyorum. Allah’ın evini ziyaret

ettireceğim!
— Güzel bir şey! Fakat evvelâ benimle görülecek bir işin var!...
Kıygar hayretle baktı;
— Seninle ne işim olur ki, â Âdem?
— Her can taşıyanın benimle işi vardır!
— Yine tek kelime anlamadım!...



— Şimdi anlarsın...
— O halde sözünü söyle de bizi yolumuzdan alıkoyma.
—- Hele benim yanıma gel; sana gizli bir şey söyliyeceğim!...
Kıygar adamın yanına gitti. Ne var ki, onun insan suretine girmiş

ölüm meleği olduğunu anlamakta gecikmedi. Ölüm meleği oracıkta
Kıygar’ın ruhunu kabzeyledi.

Hamel olanlara hayretle bakıyordu. Babasının düşüp öldüğünü
görünce fena halde kızdı. Tanımadığı ölüm meleğine öfkeyle bağırdı:

— Ey adam! Babamı niçin öldürdün?
Sonra bir kartal gibi üzerine atılmak istedi. Ne ki, ölüm meleği

ondan korkacak biri değildi. Şöyle dedi:
— Bir bak, baban gerçekten ölmüş mü?
Hamel varıp babasının başucunda diz çöktü. Ne çâre ki, babası

çoktan ruhunu teslim etmişti. Dönüp baktı.
Hayret!... Hiç kimsecikler yoktu. Gözlerini etrafında gezdirdi, son

ihtimal gökler. Melek çoktan göklere yükselmişti bile.
Anladı ki bu bir insan değil, ölüm meleğidir.
Oracıkta babasının namazını kıldı, onu kara toprağın bağrına verip

geri döndü.

Filiz Filiz Fışkıran Nesil
Kıygar oğlu Hamel, Cüveyde namında bir hanımla evlendi. Ondan

Leys adında bir oğlu oldu.
Leys büyüyüp bulûğ çağına gelince o da bir başka soylu kadınla

evlendi. Onun da Hemisa isminde bir oğlu oldu.
Hemisa’nın Eded namında bir oğlu dünyaya geldi.
Eded’in de Âd namında bir oğlu oldu.
Âd’ın da Adnan namında bir mübarek oğlu oldu.
Kâinatın Efendisinin Adnan’a gelinceye kadar neseb-i latifleri ve

silsile-i şerifleri nokta nokta, çizgi çizgi tam olarak bilinmiyor. Bilinen
sadece Hazret-i İbrahim ve Hazret-i İsmail’dir.

İbn-i Abbas (Radıyallahü Anh):
— İsmail’den Adnan’a gelinceye kadar 30 tanedir!...
Demiş, fakat bu zatların isimlerini saymamıştır. Allah’ın Sevgilisinin

pâk nesebleri, babası Abdullah’tan Adnan’a kadar ittifakla sabittir.
Araplar neseb ilmine çok kıymet verirlerdi ve her kabile, kendi

soyunu ezberlerdi. Kabilelerin birbirine göre üstünlüğü olduğundan,



her biri kız alıp vermekte mutlaka kendi dengini arar ve gözetirdi.
Yüce Allah’ın lûtf ve keremiyle Hazret-i İsmail’in evlâdı ve torunları

çoğaldı. Bütün Arap Yarımadası’nın her tarafına dağıldılar. İçlerinden
Adnanoğulları, onlar içinde Mudaroğulları, onlar arasında Kureyş
kabilesi, Kureyşliler içinde de Hâşimî kolu hepsinden çok şeref ve
fazilet sahibi oldu.

Şimdi işin en can alıcı noktasına gelmiş bulunuyoruz: İkinci
kademe, Adnan’dan Kâinatın Efendisine kadar şöyle geliyor:

Adnan, Mead, Nizar, Mudar, İlyas, Müdrike, Huzeyme, Kinâne,
Nadr, Mâlik, Fîhr, Galib, Lüey, Kâab, Mürre, Kilâb, Gusay, Abd-i
Menaf, Hâşim, Abdülmuttalib ve Abdullah.

Nûr-i Cihanın annesi Hazret-i Âmine, pederleri cihetinden üç batın
yukarıda “Ali Hâşim” in de ceddi bulunan “Kilâb” da, Allah
Resulünün pâk nesebiyle birleşiyor.

Muhammedî nûrun, alınlarında yıldız yıldız kümelendiği bu güzel
insanları tek tek selâmlayıp geçelim:

Adnan:
İkinci kademenin nesil başı ötesi tâ Hazret-i İbrahim’e kadar

uzanan ve karanlıkları delen bir ışık ipliği.

Mead:
Onu da yakından tanımak imkânından mahrumuz. O da bu nûru

taşıdığına göre şan ve şerefte ötekilere ortak.

Nizar:
Az mânasına.
Bu adın verilmesi de enfes:
Doğumunda babası, mini mini oğlunun alnında Muhammedî nûrun

bir ülker yıldızı gibi parladığını gördü. Görür görmez de inciler dolu
gönlü denizler misâli dalgalandı. Sevinç ve saâdetinden pervaneler
gibi dönmeye başladı. Kavmini topladı, ziyafetler verdi ve dedi:

— Böyle oğul için, bu kadar ziyafet azdır!
Ve bu vasıflandırış, küçük yavruya isim oldu.
Nizar bulûğ çağına gelince Sevde isimli temiz bir hanımla evlendi.

Bu hanımdan da Mudar dünyaya geldi.



O da gayet güzel bir insandı. Alnında aynı pırıltıyı taşıyordu.
Sesinin güzelliği dillerde destan.

Öyle ki, tılsımlı nağmelerle develeri harekete getiriyor ve onlara
yorgunluklarını unutturuyordu.

Bu âdet, Araplarda, ondan kalma.

İlyas:
Kâbe’de kurban kesmek ondan kalma.
Müdrike, Huzeyme, Kinâne, Nadr, Mâlik...
Bunlar dahi bizim için sis perdelerinin ardında.

Fihr:
“Fihr” avuç dolusu taş demek. Fihr’in asıl ismi Kureyş’tir. Ve ona

nisbetle çocuklarına Kureyşli denilmiştir. Kureyş’i kuran ve
isimlendiren de o.

Galib ve Lüey:
Onlar da Muhammedî nûru alınlarında taşıyanlar ve sahibine kadar

aktarmakla vazifeli zincirin halkalarından. Yüzleri pırıl pırıl, tıpkı ayın
ondördü gibi.

Kâab:
Lüvey oğlu Kâ’b, cuma günleri kavmini toplayarak onlara hutbe

okurdu ve şöyle derdi:
— Ey insanlar! Son Peygamber Kureyş’ten ve benim nesebimden

gelecektir. Kim ona yetişirse kendisine îman etsin, canla başla
hizmetine koşsun!...

Kâb’ın torunlarından Kusay Kureyş kabilesi içinde emsalsiz bir kişi
idi. Kainatın Fahri’nin 4. kuşaktaki dedesi. Mekke’yi o idare ediyordu.
Yine Mekke’yi mahallelere o bölmüştü. Her kabileyi kendi ayırdığı
noktalara o yerleştirmişti.

Kâbe’nin perdedarlığı, hacıların su ihtiyacını karşılama, hacıları
ağırlama, savaşa çıkarken bayrak dikme, Mekke meclisini idare etme
gibi en mühim işler onun elindeydi.

Kâbe hizmeti, aslında Hazret-i İsmail’in evlâd ve torunlarındayken
sonra bu şerefli ve kudsî hizmet Cürhüm kabilesine geçmiş; sonra
göç ederek Mekke yakınında yaşayan Huzâa kabilesi, bir aralık
açıkgözlülükle Kâbe hizmetini ve Mekke idaresini ele geçirmişti.



Kusay fırsat gözlüyordu. Nihayet bir gün aradığı fırsatı buldu ve
Kâbe’nin anahtarını Huzâa’dan aldı. Ondan sonra artık Kâbe hizmeti
tamamıyla Kureyş kabilesinde kaldı.

Kusay’ın Zühre isminde bir kardeşi vardı. Zühre’nin evlât ve
torunları çoğaldı ve Kureyş kabilesi içinde şeref buldu. İşte âleme
Rahmet olan Cenâb-ı Muhammed’in (sallallahü aleyhi ve sellem)
annesi Âmine Hatun onun soyundandır.

Şimdi buraya bir nokta koyup asıl mevzumuz olan Anneler Sultanı
Hazret-i Âmine’ye bir pencere açalım.

Yine hayâl kuşumuz bu vadilerde kanat çırpacak, nice ufuklar, nice
ak tepeli dağları aştıktan sonra kim bilir hangi bahçede karar kılacak.

Gönlümüz şen, yolumuz açık olsun...



İKİNCİ BÖLÜM

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Hazret-i Âmine’nin doğumundan
Peygamber pederi Hazret-i Abdullah’la evlenmesine kadar. Ve bu
kısım da sadece tarihî hâdiselerin hayâl aynamıza akseden
ışıklarından ibaret olacaktır. Hazret-i Âmine’nin anne ve babasını da
tanımış olacağız.

Bir Başka Dünya
Zaman ırmağı hikmet çağıltılarıyla akmış, nice asırlar, nice devirler

gelip geçmişti. Artık cihan bir başka cihandı.
Artık insan bir başka insandı.
Artık dudaklar hep kilitliydi.
Artık Peygamberlerin adı unutulmuş, tevhîd nağmeleri duyulmaz

olmuştu. Hazret-i İbrahim’den, Hazret-i İsmail’den, Hazret-i İsa’dan
bu yana neler de unutulmuştu.

İnsanlar kendi elleriyle yaptıkları putlara ibâdet ediyorlardı. Yüce
Allah’ın mübarek ismini anacak diller yoktu.

Bütün bir âlem şeytanın ve putların esaretindeydi. Meydanlarda
zebaniler horon tepiyordu.

Çeşmelerden nûr yerine kir akıyordu.
Vadilerden de gül yerine zakkum.
Hazret-i İsâ dünya ufkundan çekileli 550 sene olmuştu.
Onun müjdelediği Son Peygamberden henüz bir eser yoktu. Son

Nebinin dedesi Abdülmuttalib 50 yaşını geçmişti.
Sadece Abdülmuttalib ve birkaç soylu kişi Yüce Allah’ın adını

anıyor, bir sıkıntıya düştükte gönül gönül çağlayarak Allah’a
yalvarıyordu. Topyekûn insanlık dalâlet bataklığında çırpınıyordu.

Mekke’de yine akşam olmak üzereydi.
Güneş son ışıklarını ufuklar üzerine cömertçe serpmişti. Göklere

boy vermiş koca koca kayalar gün boyu yanıp durmuş, taşların sinesi
simsiyah kesilmişti.

Bir adam sırtını hurma ağacına dayamış düşünüyordu, öyle
derinlere dalmıştı ki, başucuna kadar gelip sokulan güzel kadını
görmemişti.



Onun bu kadar daldığını gören güzel kadın bir su gibi çağladı:
— Ey Veheb! Ne düşünüyorsun böyle?
Veheb, başını kaldırıp baktı ve tatlı tatlı gülümsedi;
— Sen misin, ey Berre?
— Benim ya!...
— Gel otur...
— Oturmak kolay da, sen soruma henüz cevap vermedin.
— Nasıl bir cevap beklerdin, ey Berre?
— Seni çok zamandır hep düşünceli görüyorum. Bir derdin olmalı,

fakat hayat arkadaşına bile açmıyorsun. Umarım bu defa gönlünü
kanatan şeyi öğrenirim!...

— Öğrenmekte ısrar edersen ben de gönlümün ukdesini çözerim.
Beyaz entariler içinde bir pervane gibi dönen genç kadın Veheb’in

karşısına geçip oturdu. Akşamın serin rüzgârı nar çiçeğine benzeyen
yüzünü okşayıp geçti

Kara kara gözlerini Veheb’in gözlerine dikip bir ceylân gibi baktı. Ve
dedi:

— Çok zaman seni anlayamıyorum, ey Veheb!...
Veheb elini uzatıp Berre’nin ellerini tuttu. Bu kadifeden daha

yumuşak elleri muhabbetle sıktı.
Berre utandı.
Güzel yüzünde benekler belirdi. Veheb, Berre’nin al al olan yüzüne

bir daha baktı. Sanki onu ilk defa görüyordu.
Berre bu bakışlardan da sıkıldı:
— Ey Veheb, dedi; ne oluyorsun, beni yeni mi gördün?
Veheb artık hanımını üzmek istemiyordu. Gönlünde sakladığı sırrı

ona açmalıydı. Açtı da, söze şöyle başladı:
— Ey Berre, ey can sazımın mızrabı! İsterim ki bizim de bir

çocuğumuz olsun!... Hem öyle bir çocuk ki, nâmı bütün dünyayı
tutsun.

Berre yerinden kalkıp Veheb’e sokuldu ve bir su gibi çağladı:
— Yüce Allah’ın kudret ve azametine inanırsın değil mi?
Veheb hemen atıldı:
— Elbet inanırım!...
— O halde niçin ondan istemiyoruz?
— Güzel söylersin hanımım. Ondan istemek lâzım. Her şey onun

yed-i kudretinde olduğuna göre dilerse bize de hayırlı bir evlât ihsan



buyurur.
Karı koca oracıkta ellerini ulvîlik âlemlerine kaldırıp tâ

gönüllerinden gelen bir hisle duâ ettiler.
Henüz ellerini indirmemişlerdi ki, gökleri inleten bir sesle ürperdiler:
— Koşun, koşun! Çocuğum kaçırıldı!...
Bu bir kadın sesiydi. Veheb hemen kalkıp küt küt yürüdü, Berre de

ardınca koştu. Kadının çığlığını takip edip koşturarak sesin sahibini
araştırıyorlardı. Nihayet birkaç sokak ötede sesin sahibini buldular.

20 yaşlarında çiçekler kadar taze bir kadın yerlere kapanmış
ağlıyordu, gözlerinden iplik iplik yaşlar akıyor, saçını başını
yoluyordu:

— Âh, diyordu; minicik kızım zâlim babanın cehline kurban
oluyor!...

Berre kadının kollarından tutup kaldırdı:
— Neler oluyor, ey Hâle?
Hâle ırmak gibi çağlayan gözlerle Berre’ye baktı ve eliyle ileriyi

işaret ederek inledi:
— Neler olmuyor ki… Babası olacak adam küçücük kızımı kaptığı

gibi şu istikâmette koşup gitti. Kız doğurduğum için beni suçladı.
Çocuğumu helâk edeceğinden korkarım!...

Veheb işi anlamıştı. Yüzü acı ve ızdırapla damar damar gerildi.
Berre de fena halde korkmuştu. Çünkü o da bir kadındı, o da bir kız
çocuğu dünyaya getirebilirdi. Başına böyle bir felâket gelecek olsa
yaşayamazdı.

Veheb, Berre’yi orada bırakıp adamın peşine düştü.
Bir hayli gitti.
Gecenin karanlığı Mekke üzerine perde perde inmişti. Fahişeler,

ahlâksızlar, sarhoşlar köşe başlarını tutmuştu.
İleride, koca bir kayanın dibinde kıpırtılar vardı. Usul usul oraya

kadar sokuldu.
Genç bir adam gecenin karanlığında yerleri eşiyordu. Arada bir

durup etrafına bakınıyor ve tekrar toprağın bağrını deliyordu.
İşte çocuğunu canlı canlı kara toprağa gömecek adam bu

olmalıydı.
Veheb biraz daha yanaştı. Dikkat edip baktı, bir taşın dibinde

beyaz örtüler içinde bir şey vardı.



Tâ oraya kadar sokuldu. Evet, işte mini mini yavru hiçbir şeyden
habersiz yatıyordu. Baba olacak zâlim de kendi eliyle kızına mezar
kazıyordu.

Veheb’in beyninde şimşekler çaktı. Gecenin karanlığından da
istifade ederek elini küçük kızın kundağına uzattı ve onu kaptığı gibi
yine hiç görünmeden karanlığın bağrına saplanıp gözden kayboldu.

Genç adam hâlâ yerleri eşiyordu. Kan ter içinde kalmıştı. Nihayet
çocuğu yutacak kadar bir kuyu meydana getirdi ve elindeki kazmayı
yere atıp tükürdü:

— Lanet olsun böyle evlâda!...
Adamın sesi kara kara taşlara çarpıp yankılar yaptı:
— Lanet olsun böyle evlâda!...
Dönüp etrafına bir nazar attı. Hiç kimsecikler yoktu. Ya bu ses

nereden geliyordu? Korkuyla ürperdi. Acele etmeliydi. O da öyle
yaptı, çocuğu bıraktığı taşın yanına koştu.

Gözleri hayret ve korkuyla açıldı.
Çocuk yok olmuştu.
Çırpınmaya, başına topraklar saçmaya başladı. O yana, bu yana

koştu, hayır, hayır!... Küçük kızın kundağı uçmuştu.
Putların gazabına mı uğradım yoksa, diye düşündü. Sonra bu

düşünceden de vazgeçti. Hırsından ağlıyordu. Beceriksizliği
yüzünden arkadaşlarına maskara olacaktı. Varıp kadının canına
okumalıyım, dedi.

Kalktı, koşar adım karanlığın kalbine saplandı...

Veheb, küçük kız kucağında koşa koşa Berre’nin ve Hâle’nin
yanına gelmişti. Kapıyı sert yumruklarla dövdü:

— Tak, tak, tak!...
Berre seslendi:
— Kim o?
Cevap verdi:
— Ey Berre, hemen gel! Çocuğu buldum, bize götürüp saklayalım.

Hâle’ye de söyle gönlünü hoş tutsun!...
Berre bir kuş gibi sokak kapısına uçtu. Az sonra da gözden

kayboldular.
Aradan bir saat kadar ancak geçmişti ki, Hâle’nin kapısı büyük bir

gürültüyle ardına kadar açıldı. Gözleri yuvalarının içinde fır fır dönen



genç bir adam kapıyı tekmeliyor ve avaz avaz bağırıyordu:
— Ey Hâle, seni geberteceğim!...
Hâle zaten bitkin ve perişandı. Yerinden zorla doğrulup ayağa

kalktı, duvara tutunarak birkaç adım attı. Karşısında çılgına dönmüş
kocası duruyordu. Kızımı ne yaptın? diye sormaya cesaret edemedi.
Sadece başını eğip inledi:

— Ne oluyor sana, ey Amr?
Fakat bu söz dudaklarında noktalandı. Amr yumruklarını sıkıp

zavallı kadının yüzüne şiddetle indirdi.
Kadının dişleri bir kum tanesi gibi yerlere döküldü, kanlar boğazına

hücum etti.
Amr bir sırtlan gibi canavar pençelerini Hâle’nin gırtlağına geçirdi

ve sıktı, sıktı:
— Kız doğurursun öyle mi?
Hâle son bir defa daha çırpındı ve hareketsiz kaldı. Amr, yine de

hırsını alamamıştı. Birkaç tekme de kadının ölüsüne savurdu ve onu
taşlar üzerine bırakıp kapıdan bir yel gibi çıktı.

Hâle artık ölmüş bulunuyordu. Taşların üzeri bir kan gölüydü. Ne
var ki, bu kanlar ne ilk ne de son olacaktı...

Bir Kuş Kadar da İdrak Yok
Yine bir sabahtı.
Yine güneş ak tepeli dağlar ardından başını çıkarmış bakıyordu.

Mekke üzerindeki karanlık kalkmış, aydınlık bütün dünyayı
bürümüştü.

Veheb’in konağının bahçesindeki hurma ağacının dalında bir serçe
kuşu yuva yapmıştı. Yuvasında da yavruları vardı.

Veheb erkenden kalkmış, konağın balkonuna çıkmış etrafa
bakıyordu. Serçe kuşunun kanat çırpışını gördü. Kuş bile bir
damlacık kalbiyle evlâtları üzerine titriyordu.

Nereden bulduysa bir solucan yakalamış, yuvasına getirmiş,
gagalarını açan yavrularının ağzına veriyor, sonra da cıvıl cıvıl
ötüyordu. Bu manzara o kadar hoşuna gitti ki, geri dönüp içeriye
seslendi:

— Berre, Berre!...
Berre koşup geldi:
— Ne oluyor, â efendi?



Veheb eliyle hurma ağacının dalındaki serçe yuvasını gösterdi:
— Bak, ey Berre!... Şu kuş bile yavrularına karşı ne kadar

merhametli. Bir de akşamki hâli düşün!... Kendi öz evlâdını canlı
canlı gömecek kadar vahşîleşen insanları düşün!... Düşünmeye
değmez mi?...

Berre’nin gözleri buğulandı:
— Korkuyorum, ey Veheb!...
— Neden?
— Ben de bir kadınım, bir kız çocuğu doğurabilirim.
— Ve ben onu elinden alır canlı canlı kara toprağa gömerim, öyle

mi?
— Senden böyle bir şey ummam, ey Veheb! Ne var ki, yine de

korkuyorum!
Veheb gülen gözlerle Berre’nin yüzüne nazar etti. Sonra ona

sokulup saçlarını tel tel okşadı ve konuştu:
— Gönlünü hoş tut, ey Berre! Ben o câhillerden değilim!...
Güneş yavaş yavaş yükseliyordu. Birazdan dünya yangın tarlasına

dönecekti. Yeryüzü ısınmaya başlamıştı bile.
Mekke’nin etrafını çeviren koca koca kayalar birer ateşten dağ

oluverecekti.
Mekke bu... Bunun sıcağı arı gibi insanı sokardı. Gecesi dahi bir

başka sıcaktı.
Veheb ile Berre konağın balkonunda başbaşa verip konuşmaya

dalmışlardı. Neden sonra bir çocuk çığlığı ile kendilerine geldiler. Ve
hayretle birbirlerinin yüzlerine baktılar.

Akşamki olanları ne çabuk unutmuşlardı.
Canavar babanın elinden kurtarıp getirdikleri küçük kız işte içeride

çığlık atıyordu.
Berre yerinden kalktı:
— Âh, dedi; bebeği unuttuk!...
İçeri koştu.
Küçük yavru gözlerini açmış, parmağını ağzına almış emiyordu. O

kadar bir masum bakışı vardı ki insanın içini yakıyordu.
Berre şefkatle kucakladı yavruyu. Bir zaman ışık ışık yanan

gözlerine baktı. Yanaklarını okşadı. Çocuk ona gülümsüyordu.
Berre’nin gönül denizi dalgalanmaya başladı. İlk defa böyle bir

güzel bebeğe sahip olmayı diledi. Sonra çocuğun acıkmış olacağını



düşünerek hizmetçisine seslendi:
— Ey Semiyye!...
18-20 yaşlarında bir kız kapıdan içeri süzüldü:
— Buyurunuz, ey sahibem!...
— Şu yavruya bir şeyler hazırla.
Semiyye toprak çanaklar içinde hurma ezmesi getirdi. Çocuğun

ağzını açıp dili üzerine sürdü. Hurmanın tadını alan yavru yalanarak
yemeye başladı.

Bu arada Veheb de içeri gelmişti.
Manzaraya baktı ve ilk defa bu çocuğu ne yapacaklarını

düşünmeye koyuldu. Evet, onu ölümden kurtarmışlardı. Fakat bu
yetmiyordu ki. Çocuğun annesi vardı. Evlâdının ayrılığına tahammül
edebilir miydi? Bir anneyi evlâdından ayırmak olmazdı. Karar verdi,
çocuğu Hâle’ye götürecek, babası olacak adama da nasihat
edecekti.

Durup bir müddet daha güzel yavrunun gülüşlerini seyretti:
— Ey Berre, dedi; artık bu yavruyu annesine götürelim!...
Berre’nin içinden bir şeyler kopar gibi oldu. Acılar yüreğine mızrak

mızrak saplandı. Gözleri birden yaşlarla doldu.
Veheb nazar edip gördü ki, bu yaşlar şefkat ve merhametin tatlı

damlalarıdır. Bundan çok memnun oldu. Böyle bir zevcesi olduğu için
sevinmeliydi. Sevinç ve saâdetle ileri atıldı, Berre’nin ellerinden tutup
onu ayağa kaldırdı:

— Beni bahtiyar ettin, dedi; sana çok teşekkür ederim!...
Berre kara gözlü bir ceylân gibi naz ve edâ ile çırpındı:
— Ey Veheb! Haydi bu yavruyu annesine götürelim!...
Ve küçük yavruyu kucaklarına alıp sokaklara daldılar. Mekke

sokakları yine insanlarla doluydu.
Köşe başlarında, yüksek taşlar dibinde sızıp kalmış sarhoşlar

vardı. Ahlâksız kadınlar evlerinin damına bayrak asmışlardı. Kimisi
de sıcak kumların üzerine sere serpe yatmıştı.

Bu yürekler kanatan manzaraya nefretle baktılar. Yine de bu
yollardan geçmek mecburiyetindeydiler.

Kıvrım kıvrım uzayan sokaklardan akıp gittiler. İşte Hâle’nin evine
gelmişlerdi bile.

Kapıya yanaşıp dikkat kesildiler.



Ses ve hareket yoktu. Bu kadına ne olmuştu ki sessizliğin
denizinde yüzüyordu.

Veheb kapıya yanaşıp vurdu:
— Tık, tık, tıkkk!...
Cevap veren yoktu.
Bir daha denedi. Yine ses yok.
Bu defa Berre seslendi:
— Hâle, Hâle! Aç kapıyı biz geldik, çocuğunu getirdik sana!...
Ne var ki, yine Hâle’den bir ses çıkmıyordu. Hayretle birbirlerinin

yüzüne baktılar ve dediler:
— Hâle’ye bir şey olmasın?
— İçeri girip baksak.
— Bakalım!...
Sokak kapısını yavaşça açıp içeri girdiler. Girmeleriyle beraber

baştan ayağa titrediler. Hâle taşlar üzerinde ve kanlar içinde yerde
yatıyordu. Evde hiç kimseler yoktu.

Başucuna varıp baktılar. Kadın çoktan ölmüştü. Daha doğrusu
kocası tarafından öldürülmüştü. Berre bir alev gibi çırpınmaya
başladı:

— Ne yapacağız, ey Veheb?
Veheb de üzgündü. Ne yapabilirdi ki. Bir kadın, kız doğurdu diye

kocası tarafından bu hâle getiriliyordu. Kadının insanlar indinde bir
böcek kadar değeri yoktu, insanlığın cehalet damarı kabarmıştı,
putların ve şeytanın saltanatı sürüyordu.

Çaresizlik içinde başını salladı Veheb. O yana bu yana bakındı. Ne
ki, imdat edecek durumda değildi:

— Çocuğu alıp gidelim, dedi; artık bunun anne ve babası biz
oluruz!...

Geri dönüp bir iki adım atmışlardı ki, karşılarında Amr’ı sırıtır bir
vaziyette gördüler.

Amr, körkütük sarhoştu.
Akşam bir işi becerememiş, çocuğunu gecenin karanlığında

kaybedememişti. Arkadaşları kendisiyle alay ediyorlardı.
Amr’ın kan yuvası gözleri Veheb’in kucağındaki yavruyu görmekte

gecikmedi:
— Demek çocuğu yanımdan kaçıran sendin, ey Veheb?
Veheb gülümsedi:



— Bendim, ey Amr!... Senin bir cinayet işlemene mani oldum. Ne
var ki, bu defa da sen çocuğunun annesini öldürdün. Yaptıklarını
beğeniyor musun?

Amr, utanacak, sıkılacak, özür dileyecek yerde büsbütün adileşti ve
avaz avaz bağırdı:

— Size ne oluyor, ey Mekke’nin soyluları? Çocuk benim değil mi,
onu gecenin kalbine veririm gider.

— Peki, bu çocuğun günahı ne?
— Kız olmak!...
— Ama senin annen de bir zaman böyle bir kızdı. Onu da helâk

etselerdi şimdi sen dünyada olmayacaktın.
— Bana masal okuma ey Veheb!... Kızımı ver de onun işini

bitireyim. Zira o benim alnımda kara bir leke olarak kalacaktır.
— Senin gibi babaya yazıklar olsun. Artık bu kızı ben ve Berre

beraber büyüteceğiz. Hiç kimse senin kızın olduğunu bilmeyecek.
Çekil yolumuzdan da gidelim!...

Sarhoş adam yere okkalı bir tükrük attı:
— Bir yere gidemezsin, ey Veheb!...
Veheb fena halde kızdı ve haykırdı:
— Sen çıldırmışsın be adam!...
Amr, bir it gibi sırıttı:
— Hiç de öyle değil!...
İşlerin böyle bir hal aldığını gören Berre korkuyla titredi. Yüzünün

rengi kaçtı, gözleri karardı. Arkasını duvara verip ayakta durmaya
çalıştı. Fakat işler gittikçe karışıyordu. Veheb’in de sabrı tükenmişti:

— Ey Berre, dedi; şu çocuğu kucağına al. Benim Amr ile bir
hesabım olacağa benzer.

Ve çocuğu Berre’nin kucağına attı, aynı anda da müthiş bir yumruk
savurdu.

Sarhoş adam neye uğradığını anlayamadı bile. İki büklüm oldu,
tekrar doğruldu. Çenesine müthiş bir yumruk daha gömüldü. Bu defa
yüzüstü yerlere kapaklandı.

Artık kendinden geçmişti.
Veheb ve Berre aceleyle orayı terk ettiler. Yavruyu kendi evlerine

getirip hizmetçiye teslim ettiler ve dediler:
— Bu yavruyu bakıp büyüteceksin, artık o bizim bir parçamızdır!...



Amr’ın İntikamı
Amr, gün boyu sıcak taşlar üzerinde baygın ve bitkin yattı. Akşamın

ılık rüzgârları yüzleri okşamaya başlayınca da yavaş yavaş gözlerini
açtı. Doğrulmak istedi, beceremedi. Çenesi fena halde ağrıyordu,
dişlerinden bazıları da dökülmüştü.

— Bana ne oldu? diye düşündü.
Hurma suyu insanda akıl mı bırakıyordu ki...
Bu lanet olası şarap küpte durduğu gibi durmuyordu, nasıl bir belâ

ise insanın aklı ve idrakini de alıyordu.
Bir zaman yerlerde debelenip sürüklendi. Sonra kalkmaya

muvaffak oldu:
— Lanet olsun böyle talihe, dedi ve yürüdü. Ayağı bir şeye takılıp

yine yüzü yerleri öptü. Fakat ayağına takılan neydi? Dikkat edip
baktı, akşamın karanlığında zor seçebiliyordu. Yerde yatan Hâle idi.
Kanlar içinde soğumuş bir vücut.

Korkuyla yerinden sıçradı. Bu defa da başını duvara çarpıp tekrar
ölü kadının üstüne düştü, can havliyle bağırdı:

— Kurtarın beni!...
Sesini kendisinden başka duyan olmadı. Çılgın bir hareketle tekrar

sıçradı. İşte ayaktaydı. Derhal sokak kapısına yürüdü, kapıya bir
tekme vurup araladı ve sokağın birine dalıp gitti.

Kafasında kara kara düşünceler vardı.
Şeytan da kendisine yol gösteriyordu. Zaten insanlar o günlerde

İblislerin oyuncağı değil miydi? Hâ Amr olmuş, hâ bir başkası...
Bütün kötülükleri bürüyen gizleyen gece yine Mekke’nin üstüne bir

kâbus gibi çökmüştü. Amr, karanlık sokaklarda yalpalayarak yürüyor,
bir yandan da dudaklarını ısırarak kanatıyordu.

Karanlık gece yürekleri ürpertirken kuytulardan da sarhoşların
naraları yükseliyordu. Ahlâksızlık bir tufan hâlini almıştı. Çapulculuk
ve putçuluk insanlığın yakasında akrepleşmişti.

Amr, sarhoşların yanına gidiyordu. Kafayı çekecek, ondan sonra da
plânını uygulayacaktı.

Şeytan onun kalbine kazma vuruyordu. Diyordu ki:
— Ey Amr! Yiğitlik öldü mü? Güzel bir bıçak tedarik et ve onu

zehire batır. Sonra da bir yere gizlen. Ve fırsat bulunca da Veheb’in
ciğerini bu bıçakla del. Senin elinden çocuk almayı ve alnında kara
bir leke olarak taşıtmayı görsün.



Amr’ın kalbine çakılan bu çivi hiç de fena değildi. Amr, bir sırtlan
gibi sırıttı. Fakat lânetli yüzünü karanlık perde perde örtmüştü. Bu
yüzü biri görmüş olsaydı iğrenirdi.

Aklı bu düşüncelerle havalanıp uçarken önüne bakmayı
unutuvermişti Amr.

Birden ayağı büyücek bir taşa takıldı, yüzüstü sokağın ortasına
düşüp kumları öptü.

Ağzı, burnu, gözleri hep kumlara bulanmıştı.
Lanet olası gece, diye bağırdı.
Bağırmasıyla beraber hiç beklemediği bir düşman da başına

üşüştü. Koca bir köpek hırıltılar çıkararak Amr’ın üstüne atılmıştı.
Amr, ne oluyor demeye fırsat bulamadan köpeğin sivri dişleri bileğine
geçti. Köpek dişlerini bir mengene gibi sıkıyordu. Amr olanca sesiyle
gecenin karanlığını delercesine haykırdı:

— İmdat!... İmdat!... Yetişin ölüyorum!...
Ne var ki, imdadına hiç kimseler gelmeyecekti..
Bir fahişe Amr’ın sesini duyup başını pencereden uzattı. Karanlığın

perdelediği Amr’ı göremedi. Sadece kahkaha atarak el çırptı:
— Bir sarhoş daha gece ile boğuşuyor!... Sarhoşluğun şânı yerleri

öpmektir!...
Amr bu sesi duydu. Yeniden nefretle doldu. Ne çâre ki, şimdi o

sesin sahibini arayacak zaman değildi. Canını dişine takıp bileğini
köpeğin ağzından kurtardı, karanlığa doğru bir tekme savurdu.

Tekmesinin peşinden yine yerleri öptü. Nihayet düşe kalka taşların
kuytularına sığınmış sarhoşları bulabildi. Sarhoşlar ölü bir ışığın
aydınlığında çanak çanak içkiyi kafalarına dikiyorlardı. Birinin düşe
kalka geldiğini görünce dikkat kesildiler. İçlerinden biri geleni hemen
tanıdı ve bir nâra attı:

— Eyyt!... Arslanlar arslanı Amr geliyor!...
Diğerleri kahkahayı koyverdiler:
— Şu beceriksiz Amr’dan mı bahsediyorsun, ey Rebî?
Rebî isimli sarhoş:
— Evet, dedi; arslanımızdan bahsediyorum. Bir küçük kızın işini

bitiremedi.
Yine kötü kötü güldü:
— Kız bu be!... İnsanın alnının karası. Kim bilir yarın nasıl bir

fahişe olacak?



Amr’ın işleri bu gece hep ters gidiyordu. Kendisiyle alay edildiğini
görünce kudurdu, yumruğunu sıktığı gibi sarhoşların çenelerine birer
tane indirdi. Zaten yerlerinde zor oturabilen ayyaşlar birer birer
kıvrılıp kaldılar.

Amr, hiçbir şey olmamış gibi oturdu.
Yanına bir çanak alıp kafasına dikti.
İçti, içti, içti ve sızıp kaldı.

Gece gitmiş, yeni bir gün daha başlamıştı. Sıcak bir gün.
Güneşin ateşten okları sarhoşların beyinlerini deliyordu. Fakat

onlar hâlâ akşam nasıl sızıp kaldılarsa o haldeydiler. Güneş yakıyor,
eritiyor, kavuruyor, yılan gibi sokuyordu.

Yine ilk toparlanan Amr oldu. Gözlerini ovuşturarak açtı, etrafına
deli deli baktı. Akşamki olanları hatırlamaya çalıştı. Hiçbir şey
olmamış gibi arkadaşlarına seslendi:

— Gün boyu burada mı yatacaksınız? Kalkın, ben gidiyorum!...
Ve başını alıp çarşının yolunu tuttu. İlk işi bir demirciye uğramak

oldu.
Bir adam elinde çekiç demir dövüyordu. Alnında terler birikmiş,

yüzü de kıpkırmızı kesilmişti.
Amr adama sokulup:
— Ey usta, dedi; güzel bir bıçağın var mı?
Demirci alev alev yanan gözlerini Amr’a dikip kıs kıs güldü:
— Ne yapacaksın bıçağı, ey delikanlı?
Amr bir it gibi sırıttı:
— Biri ile görülecek ufak bir hesabım var da...
— Anladım!...
— O halde bıçağı veriyorsun, değil mi?
— Veriyorum!...
Demirci küçük bir sandık açıp içinden pırıl pırıl yanan bir bıçak

çıkardı. Amr’ın gözleri şeytanî bir gülüşle yanıp söndü. Demirci
bunun da farkına vardı:

— Âh, dedi; sevincini anlıyorum. Gençlik hep böyledir işte. Haydi
ver parayı da al bıçağını.

Amr, koynundan bir kese çıkarıp demircinin avucuna paraları saydı
ve bıçağı alıp gözden kayboldu.



Koşa koşa gidiyordu. O kadar sevinçliydi ki, sanki bütün Mekke
onun olmuştu.

Küçük bir kulübenin önüne varınca durdu. Kapıya yanaşıp
fiskeledi:

— Tık, tık, tıkk!...
İçeriden boğuk bir ses yükseldi:
— Kim o?
Amr cevap verdi:
— Benim, ey Hekime!... Amr bin Esed.
Güneş ışıklarıyla kavrulan, yer yer çürüyen ve dökülen bir kapı

büyük gıcırtılarla aralandı ve iki büklüm bir kocakarı kapıda belirdi.
Gözleri yuvalarının içine göçmüş, çene kemikleri sipsivri çıkmıştı.
Kazma dişlerini göstererek gülmeye çalıştı:

— Ne istiyorsun, ey Amr?
Amr, acûzenin ellerine uzanıp öptü:
— Kuvvetli bir zehrin var mı, ey Hekime?
Kocakarı işi anlamıştı, sordu:
— Kimin canına kıyacaksın?
— Biri ile hesaplaşmam gerek de...
— Oldu. Ne miktar istiyorsun?
— Bıçağımı zehire batırmanı ve şu demiri bir yılan hâline getirmeni

diliyorum.
— O kolay!... Yeter ki sen paradan haber ver.
Amr, kesesinin dibinde kalan son meteliği de kocakarıya verdi.

Acûze işinin ehliydi. Bıçağı zehre batırdı, demirin yüzü şimdi bir yılan
kadar soğuktu.

— Al, dedi; bu zehirli bıçak bir fili bile öldürür!...
Amr bıçağı alıp yola koyuldu. Mekke’nin sokakları yine cıvıl cıvıl

insan kaynıyordu. Sıcak yine bütün şiddetiyle bindirmişti. Amr’ın
gidişini gören bile olmadı.

Amr, köşe başlarına sine sine Veheb’in evine kadar sokuldu. Veheb
ve Berre yine balkonda oturuyorlardı.

Konağın bahçesindeki hurma ağacının gölgesinde de bir genç
kadın vardı. Hurma dalına kurulan salıncakta bir çocuğu sallayıp
duruyordu. Amr’ın işleri bugün iyi gidiyordu.

Etrafına şöyle bir göz gezdirdi.



Kimsecikler yoktu. Yüzü sevinçle aydınlandı. Beklediğim an geldi
diyerek doğruldu.

Cübbesinin altına sakladığı bıçağı çıkardı. Eliyle okşadı. Çocuğu
sallamakta olan genç kadının kalbini nişan aldı ve bıçağı kuvvetle
attı.

Bıçak, havada vızıltılar çıkararak uçtu, uçtu, uçtu!...
Hiçbir şeyden haberi olmayan genç kadının kalbine varıp

gömülüverdi. Genç kadın bir çığlık attı:
— Öldüm!...
Gerçekten de hemen yere düşüp öldü.
Amr, bir kurt gibi ileri atıldı. Salıncakta uyumakta olan küçük kızı

kaptığı gibi sokak sokak koşmaya başladı.
Veheb, Semiyye’nin çığlık atışını duymuştu. Dikkat edip baktı. İşte

zavallı hizmetçi yerde yatıyor, Amr da küçük kızı almış koşuyordu.
Derhal harekete geçti.
Merdivenleri üçer beşer atlayarak indi ve o da sokak sokak Amr’ın

ardınca koşmaya başladı.
Amr, bir müddet gidip ardına dönünce gördü ki Veheb rüzgâr gibi

gelmekte. Ne yapacaktı şimdi?...
Çocuk kucağında yüksek kayalıklara tırmandı. O kadar delicesine

gidiyordu ki nereye tutunacağını bile hesap etmiyordu. Nihayet
büyücek bir taşın üstüne çıkmaya davrandı. Taşa el atıp vücudunu
yukarı çekti. Ne var ki, taş yerinden oynamış, iğreti bir vaziyette du-
ruyordu. Üzerine yük binince yerinden koptu ve havalandı.

Aşağısı o kadar derindi ki, taş bile zerre zerre dağıldı. Ve taşla
birlikte Amr da yüksekten aşağıya düştü. Kafa göz parçalandı,
çocuğun da vücudundan eser kalmamıştı. Mini mini yavrunun her bir
parçası bir taş üstünde kaldı.

Yerler kan lekeleriyle benek benek olmuştu.
Bu feci manzarayı gören Veheb’in yüzü bir yay gibi gerildi. Kalbi

acılarla sızladı. Kendinde adım atacak takati bile bulamadı. Oracıkta
bir taşın üstüne oturup derin düşüncelere daldı.

İnsanoğlu ne kadar azmıştı. Canavarlar bile kendi yavrusuna
şefkat gösteriyordu. İnsan adını taşıyan bu mahlûklar ise kendi
evlâtlarını diri diri toprağa gömüyorlardı.

Kemikleşen ruhlar, taşlaşan vicdanlar, kanlı eller ne zaman asıl
gayesini öğrenecekti.



Putçuluk ve çapulculuk ne zaman son bulacaktı?
Dudaklar Allah ismi ile ne zaman nûrlanacaktı. Kir yerine nûr ne

gün akacaktı?
Veheb düşüncelerinin denizinde yüzüp dururken birden irkildi. Koca

bir kuş kanat çırparak gelmiş, biraz evvel parçalanan Amr’ın gözünü
oymaya başlamıştı.

Diğer kuşlar da göklerde kanat çırpıyorlardı; Belli ki hepsi yere
inecekler ve bu leşi gagalarıyla delik deşik edeceklerdi.

Artık burada durmanın bir mânası yoktu.
Kalktı, yavaş yavaş yürüyerek sokağın birine daldı. Sokaklar bu

saatte ıssız olurdu. Çünkü güneşin harareti beyinleri eritecek kadar
müthişti.

Bir zaman yürüdü ve nihayet konağının kapısına geldi. Berre,
Veheb’in geldiğini görünce koştu, gözleri yaşlarla doluydu:

— Ey Veheb, dedi; yazık ki Semiyye ölmüş!...
Veheb büsbütün kederlendi. Başına gelen bunca iş ne idi? Bir

çocuğu kurtaralım derken kaç kişi canından olmuştu.
Esefle başını salladı:
— Alışmalıyız ey Berre, dedi; acı ve ızdırapla pişmek gerek. Değil

mi ki böyle bir dünyada yaşıyoruz. Nice nice hâdiseler bizi bekliyor.
Bu kara devir elbette bir gün son bulur ve bütün insanlık kurtulur.

Veheb ilk defa böyle konuşuyordu. Berre yaşlı gözlerle Veheb’in
yüzüne baktı:

— Ey Veheb, dedi; senden ilk defa böyle sözler duyuyorum.
Gerçekten bu kötü günler sona erecek mi?

— Evet, ey Berre!... Yüce Allah son bir peygamber gönderecek ve
o nebi bütün insanlığı cehalet ve dalâlet bataklığından
kurtaracaktır!...

— Ne güzel söylersin, â efendi!... O bizim kavmimizden mi
çıkacak?

— Ümid ederim öyle olur!...
— O günü görebilecek miyiz?
— Bilmem ki.
Veheb ile Berre böylece derin bir muhabbete dalmışlardı. Bir

zaman baş başa konuşup durdular. Sonra hizmetçi kızın cenazesini
kaldırdılar. Bugün epeyce yorulmuşlardı. Kısa zamanda nice
hâdiseler cereyan etmişti, neydi bütün bunlar?...



Gönüllerine acılar damla damla indi.
Veheb yine konağının balkonunda idi. Gözleriyle ufukları

süzüyordu. Yine günün çoğu gitmiş azı kalmıştı, akşamın kızıllığı
ufuklara tatlı bir renk vererek çökmüş bulunuyordu.

Aklına Kâbe’ye gitmek, Allah’ın evini ziyaret etmek ve böylece
gönlündeki acıları dindirmek geldi. Ruhunun huzura ihtiyacı vardı ve
bu huzuru Beytullah’ta bulacaktı.

Derhal yerinden kalkıp seslendi:
— Berre, Berre!...
Berre bir pınar gibi çağladı:
— Buyur, ey Veheb!...
— Hemen hazırlan gidiyoruz.
— Nereye?
— Beytullah’ı ziyarete.
— Güzel olur. Ben de çoktandır arzu ediyordum.
— O halde elini çabuk tut.
Veheb ile Berre kapıdan dışarı süzüldüler. Mekke sokaklarında ağır

adımlarla ilerliyorlardı. Günün kavurucu, eritici sıcağı birazcık dinmiş,
hafif bir rüzgâr dalları oynatmaya başlamıştı.

Yer yer yine taşlar üzerine sızıp kalmış sarhoşlar vardı. Fahişe
kadınların vahşî çığlık sesleri tâ sokaklara kadar aksediyordu.
Sokaklar bile insanın derdini artıran bir felâketti.

Veheb hiç konuşmadan yürüyor, Berre de ardınca gidiyordu. İşte
Kâbe görünmüştü. Adımlarını sıklaştırıp ona doğru koşarcasına
yürüdüler. Akşamın son ışıkları altın renklerle Kâbe’yi kucak kucak
sarmıştı. Güneş, dünya üzerinden son damla ışıklarını çekerken
Kâbe’ye gülümsüyordu.

Kâbe Haremine varıp gönül gönül çağladılar. Kâbe’nin Hatim
denilen yerinde Abdülmuttalib’le karşılaştılar. Abdülmuttalib’in
yanında 3-4 yaşlarında güzel bir çocuk vardı. Yüzü aydın, ayın
ondördü gibi parıldıyordu. Berre birden ileri atıldı ve küçük yavrunun
simsiyah saçlarına uzandı:

— Ey Abdülmuttalib! Bu çocuk ne kadar güzel ve ne kadar sevimli.
Bunun ismi ne?

Abdülmuttalib Berre’nin yüzüne gülümseyerek baktı ve dedi:
— Bu oğlum Abdullah’tır, ey Berre!...
Berre çırpınan bir alev gibi çocuğun etrafında döndü:



— Pek sevdim bu yavruyu, dedi.
Veheb de gözlerini açmış küçük Abdullah’ın yüzüne bakıyordu.

Baktıkça da içinden bir şeyler kopuyordu. Ne kadar ısınmıştı bu
çocuğa, bunun alnında bir nûr vardı ki yıldız yıldız parlıyordu.

Elinde olmayarak ileri atılıp çocuğu kendine çekti ve dedi:
— Ey Abdülmuttalib! Müsaade eder misin, Abdullah’ın alnından

öpeyim.
Peygamber dedesi Abdülmuttalib ona müsaade etti. Veheb,

dudaklarını Abdullah’ın alnındaki nûrun üstüne götürüp koydu.
O parıltıyı öptü, öptü.
İçi bir deniz gibi çağladı, dudakları nûrlandı, bütün dert ve

ızdırabını unuttu.
Artık güneş de batmış bulunuyordu. Gecenin karanlığı birazdan

Mekke’nin üstüne perde perde inecekti. Kâbe’yi son bir defa daha
tavaf edip evlerinin yolunu tuttular.

Abdülmuttalib oğlunun elinden tutmuş gidiyordu. Veheb ayrılış
noktasına gelince yine Abdullah’a sarıldı ve dedi:

— Ey Abdullah! Senin gibi bir yavrum olmasını ne kadar isterdim!...
Abdullah ışık ışık yanan gözlerle bu samimi adama baktı. Onun

gönlü de bir tuhaf oluvermişti.
Minicik kollarını açıp Veheb’in kucağına atıldı. Bu manzarayı gören

Abdülmuttalib:
— Ey Veheb, dedi; ne oluyorsunuz? Beni ağlatacaksınız. Şaştım

kaldım bu işe.
Veheb şevk ve saâdetle karşılık verdi:
— Ey kavmin ulusu!... Gerçekten Abdullah’ı sevdim. Duâ et de

Yüce Allah bana da buna denk bir evlât nasib etsin!...
Abdülmuttalib oracıkta gönül gönül çağladı:
— Ey Kâbe’nin Rabbi, dedi; Veheb’in muradını biliyorsun. Ona

hayırlı bir evlât ihsan buyur!...
Veheb ve Berre, Abdülmuttalib’e teşekkür edip ayrıldılar. Şimdi

kanatlı bir kuşa dönmüşlerdi. Mutlulukla uçarak evlerinin kapısına
kadar vardılar. Gecenin karanlığı da her yana perde perde inmişti.
İçeri girip odalarına çekildiler.

Güzel Bir Rüya



Veheb sedirin üzerine uzanmış, kendisini uykunun kollarına
bırakmıştı. Dışarıda hafif bir rüzgâr esiyor, hurma dallarını sallıyordu.
Çırçır böcekleri tatlı tatlı ötüşüyorlardı. Ay da çıkmış, nûrunu
dünyaya deste deste gönderiyordu. Yıldızlar fezanın derinliklerinde
göz kırpıyordu. Gecenin de kendine has bir güzelliği vardı.

Bu güzel gecede Veheb yatağında uyuyordu.
Aradan ne kadar zaman geçti bilinmez, bir tatlı rüya gördü ki,

ömürleri heba etse böyle bir ânı yakalayamazdı.
Altın başaklı lâlelerin doldurduğu bir bahçedeydi. Gül dalında

bülbüller dem çekiyordu. Pınarlar, ırmaklar, fıskiyeler gürül gürül
çağlıyordu. Yüzleri ay gibi güzel genç kızlar çiçekler topluyordu. Ak
saçlı bir ihtiyar bir demet gül ile Veheb’in başucuna gelip dikildi:

— Ey Veheb, dedi; şu ay yüzlü hurilere bir bak. Böyle güzel bir kıza
mâlik olmayı istemez misin?

Veheb gözlerini nazlı dilberler üzerinde bir zaman gezdirdi. Bunlar
Cennet ufkundan dünya bahçesine düşmüş birer inci miydi ne? O
kadar parlak, o kadar güzel bir yüze sahiptiler.

Böyle incileri kim istemezdi?
— İsterim, dedi; istenmeyecek inci mi ki bunlar?
Ak saçlı ihtiyar tatlı tatlı güldü:
— O halde şu gülü bir nefes kokla, ey Veheb!...
Veheb, ihtiyarın elinden gül demetini aldı ve nefes nefes içine çekti.

O kadar tatlı bir kokusu vardı ki, hayatında böyle bir kokuyu
solumamıştı.

Veheb, güllerin kokusuyla öyle mest olmuştu ki, nice zaman sonra
ihtiyarı hatırladı. Başını kaldırıp etrafına bakındı. İhtiyar çoktan
gitmişti. Ay yüzlü dilberler de güller arasından kendisine
gülümsüyorlardı.

Veheb, rüyâlarının dünyasında böyle saltanat sürerken Berre
kalkmış, pencerenin önünde durmuş güneşin doğuşunu
seyrediyordu.

Güneş yine ak tepeli dağlar ardından başını göstermişti.
Berre, Veheb’in hâlâ kımıldamadığını görünce başucuna vardı,

eliyle onu dürttü ve seslendi:
— Ey Veheb, ey Veheb!
Veheb’den yine ses alamadı. Tekrar ve sert olarak seslendi:



— Veheb, Veheb!... Aç gözlerini, sabah oldu, güneş yükseldi, sen
hâlâ uykunun kollarındasın...

Veheb gözlerini araladı. O da ne?
Berre kendisine gülümseyerek bakıyordu.
Şimdi ne bahçe vardı, ne çiçek, ne bülbül, ne de o güzel periler.

Etrafına bir daha baktı. Hayır! O güzellikten, o âlemden hiçbir eser
yoktu.

Hayretle sordu:
— Ben neredeyim, ey Berre?
Berre kıs kıs güldü:
— Nerede olacaksın, yatağının üzerindesin.
— Yâni bütün gördüklerim rüya mı idi?
— Neler gördüğünü bilmiyorum ki…
— Evet, neler gördüğümü nereden bileceksin!...
— O halde anlat ki bileyim!...
Veheb gördüklerini nokta nokta, çizgi çizgi anlattı. Berre’nin güzel

gözleri görülmemiş bir ışıkla parladı:
— Ey Veheb, dedi; aynı şeyleri bu gece ben de gördüm. Sana

haber vereyim diyerek çırpınıp duruyorum ya.
— Demek aynı rüya?
— Evet!...
— Ne mânâ veriyorsun buna?
— Bir müjde olduğu muhakkak. Ama gidip bir kâhine sorsan hiç de

fena olmaz.
Veheb aceleyle givindi. Kahvaltısını yaptı ve kapıdan bir rüzgâr gibi

çıktı.
Yine kıvrım kıvrım uzayan Mekke sokaklarındaydı.
O kadar sevinç ve saâdetle dolmuş gidiyordu ki, köşe başında

kendisini bekleyen sürprizden habersizdi.
Amr’ın ayyaş arkadaşları intikam almak için fırsat kolluyorlardı.

Amr’ın ölümünden Veheb’i sorumlu tutuyorlardı. İşte bekledikleri an
gelmişti. Veheb hiçbir şeyden habersiz gidiyordu, büyücek bir taşın
ardına gizlenip Veheb’in gelmesini beklediler.

Veheb dalgın dalgın yol alıyordu. Birden bir bıçağın bacağına
saplandığını gördü.

Dönüp baktı. Kimsecikler yoktu.



Bıçağı çekip aldı, kanı durdurmak için cübbesinin eteğini yırtıp
yarayı sıkıca bağladı. Ne var ki, daha bir adım atmadan ikinci bir
bıçağın da hemen önüne düştüğünü gördü.

Bıçak vızıldayarak gelmiş, yakınına düşüvermişti.
Ne oluyordu bugün?
Bu görünmez düşmanlar kimdi? Bu bıçaklar nereden atılıyordu?
Veheb öfkeyle dönüp baktı. Yine hiç kimsecikler yoktu. Son ihtimal

taşın arkasındaki kuytu...
Hızla yürüyerek köşeyi döndü ve taşın ardına bir göz attı. İşte

orada birkaç gölge kıpırdıyordu. Demek ki orada birileri vardı.
Hemen adımlarını sıklaştırdı, ayyaşların kümelendiği yere bir yıldırım
gibi düştü ve haykırdı:

— Bütün bunlar ne oluyor, ey sersemler?
Sarhoşun biri ayağa kalkıp diklendi:
— Bize meydan mı okuyorsun, ey Veheb?
Veheb fena halde kızdı:
— Sizinle görülecek bir hesabımın olduğunu zannetmem. Fakat

niçin buraya gizlenip arkamdan bıçak atıyorsunuz?
Sarhoşlar kahkaha ile güldüler:
— Canımız öyle istiyor da.
Bu son söz dudaklarında donup kaldı. Veheb yumruklarını sıkıp

üzerlerine atıldı ve hepsinin çenesini dağıttı.
Kiminin dişleri kırılırken, kiminin de gözü kapanmıştı.
Artık durmak zamanı değildi. Veheb de öyle yaptı, bir nefes

durmadı. Hızlı adımlarla yine sokakların içine dalıp gitti.
Epeyce yol aldıktan sonra bir sokağın sonunda durdu. Orada

küçük bir ev.
Evin önünde iki büklüm bir kadın. Elinde kalınca bir değnek.

Gözlerini ufuklara dikmiş bakıyor.
Veheb kocakarının yanına kadar sokuldu:
— Ey Zeyd’in annesi dedi; kâhin evde mi?
Kadın sönük ve donuk gözlerle Veheb’e nazar ettikten sonra eli ile

evi işaret etti:
— İçeride!...
Veheb’in yüzü aydınlandı. Hemen kapıya varıp vurdu:
— Tık, tık, tıkkk!...
İçeriden kâhinin sesi aksetti:



— Kim o?
Veheb cevap verdi:
— Zühre oğlu Veheb’im! Müsaade var mı?
Küçük evin tahta kapısı büyük bir gıcırtı ile açıldı.
Kapıda yaşlı bir adam belirdi. Çenesinde üç beş kıldan ibaret bir

sakalı vardı. Gözleri yuvalarının içine iyice gömülmüştü. Sivri bir
burun ve korkunç bir yüz ilk göze batan şeydi.

Fır fır dönen gözlerle Veheb’e baktı:
— Ne istiyorsun, ey Veheb?
Veheb gördüğü rüyayı tane tane anlattı ve dedi:
— İşte bu rüyanın neye delâlet ettiğini öğrenmek için geldim!...
İhtiyar kâhin üç beş kıldan ibaret sakalını tutup düşüncelere daldı.

Yüzünün derileri bazen bir yay gibi geriliyor, bazen de gevşiyordu.
Veheb dikkat kesilmiş ona bakıyordu. Ne var ki, Kâhin beklediği

cevabı bir türlü vermiyordu.
Veheb için dakikalar saatler gibi uzadı. Kalbi göğsünü delip dışarı

fırlayacak dereceye geldi.
Nihayet kâhinin yüzünde ufak bir ışık belirdi ve kâhin

düşüncelerden sıyrılıp başını kaldırdı:
— Ey Veheb, dedi; tahminlerim doğru çıkarsa senin bir çocuğun

dünyaya gelecektir...
Veheb kendini tutamadı. Henüz Kâhin’in sözü bitmemişti ki bir

şimşek gibi parladı:
— Çocuğum mu olacak?
— Evet!... Hem öyle bir çocuk ki şan ve şerefte herkesi gölgede

bırakacak.
Veheb birden sevinç ve saâdetle dolup taşmıştı. Bacağındaki bıçak

yarasının acısını bile unutmuştu.
Kâhin, Veheb’in pınar pınar çağlayışına bakıp güldü. Veheb artık

orada duramazdı. Hemen yola koyuldu, bir rüzgâr gibi gidiyordu yine.
Mekke olanca sıcaklığı ile Veheb’i kucak kucak sarmıştı. Güneşin

hararetinden taşların sinesi bile terlemişti. Yakan, kavuran, eriten,
bitiren güneş altında koştu, koştu.

Mesafeleri bir bir aştı ve işte konağının kapısına gelmişti. Küt küt
atan kalbinin üstüne elini koyup derin derin nefes aldı.

Berre, konağın balkonuna oturmuş Mekke sokaklarını süzüyordu.
Tâ uzaktan Veheb’in geldiğini görmüştü, içine sanki bir ırmak



akmıştı, gönlü bir deniz gibi dalgalanıyordu.
Yerinden kalkıp aşağı indi.
Veheb’i kapıda karşılamak ve ondan müjde almak için çırpınıyordu.

Daha kapıya elini uzatmamıştı ki Veheb’in haykırışını duydu:
— Berre, Berreee!...
Hemen cevap verdi:
— Geldim, ey Veheb!...
Ve kapıyı açıp Veheb’in boynuna atıldı:
— Neler öğrendiğini söyle, ey Veheb!...
Veheb’in yüzünde elmaslar nokta nokta oynaşıyordu. Demek ki

kötü bir haberle gelmemişti.
Veheb ter ve sıkıntıdan nefes alacak halde değildi:
— Dur, â Berre, dedi; nefes alayım biraz!...
Berre ancak o zaman Veheb’e dikkatle baktı. Beyaz entarisinin

eteği yırtılmıştı. Bacağında da sargı vardı. Üstelik cübbesinin birçok
yerine de kanlar bulaşmıştı. Bunları görmesiyle beraber çığlık atması
bir oldu:

— Ey Veheb, bir kazaya mı uğradın, yara mı aldın?
Veheb gülümsedi:
— Sakin ol, ey Berre!... Yukarı çıkalım, bir nefes alalım. Sonra

olanları sana anlatırım!...
Berre Veheb’in koluna girip onu yukarı çıkardı. Veheb sedirin

üzerine uzandı. Gözlerini tavana dikip bir zaman öylece kaldı. Sonra
dudakları bir yay gibi gerildi, yüzünde görülmemiş bir ışık çağlayanı
gezindi ve usul usul mırıldandı:

— Ey Berre!...
Berre bir su gibi çağladı:
— Söyle seni dinliyorum!...
— Bir çocuğumuzun olmasını istemez miydin?
— İsterdim elbet.
— Kim gibi bir çocuk?
Berre hemen cevap veremedi. Biraz düşündükten sonra ak çiçekli

bir gül dalı gibi titreyerek karşılık verdi:
— Abdullah gibi bir çocuk!...
Veheb birden anlayamadı:
— Abdullah mı, dedin, ey Berre?
— Evet!...



— Hangi Abdullah’tan bahsediyorsun?
— Abdülmuttalib’in oğlu Abdullah’tan söz ediyorum. Hani Kâbe’de

görmüştük. Güzel ve nûrlu bir çocuktu.
— Büyük bir şey istersin, ey Berre!... O, bu kavmin Seyyidinin

oğludur. Ona denk çocuk nerede?
— Allah dilerse bize de verir!... Hele sen başından geçenleri tek tek

anlat.
Veheb, kâhinden duyduklarını tane tane anlattı. Berre saâdetinden

uçuyordu. Çırpınan bir alev gibi gelip Veheb’in boynuna sarıldı:
— Beni mes’ûd ettin, ey Veheb!... Rabbim, seni mahzun etmesin...
Veheb sedirin üzerinden kalktı. Pencerenin önüne vardı, göklere

doğru gözünü dikip bir zaman baktı. Fezanın derinliklerinde bir hayâl
gezintisi yaptı. Sonra dönüp Berre’ye:

— Ey Berre, dedi; bu kadar ümitli olma. Nihayet sana söylediklerim
bir kâhin sözüdür. Her şeyi hakkıyla bilen ancak Allah’tır. O, bizim
için neyi takdir buyurdu ise şüphesiz ki onun dediği olacaktır.

Berre Veheb’i tasdik etti:
— Evet, Allah’ın dediği olacaktır!...
Onlar böyle konuşup dururlarken birden konaklarının kapısı çalındı.
— Tak, tak, takk!...
Veheb seslendi:
— Kim o?
Dışarıdan tatlı bir ses aksetti:
— Kavmin ulusu Abdülmuttalib!...
Veheb kapıya uçtu, merdivenleri üçer beşer atlayarak indi ve şanlı

misafirini buyur etti:
— Hoş geldiniz, ey Seyyidimiz!... Abdülmuttalib’in yanında güzel

oğlu Abdullah da vardı. Bu tecelliye Veheb şaşıp kaldı.
Berre’ye seslendi:
— Kimler geldi, bir bak ey Berre?
Berre çırpınan bir alev gibi döne döne geldi. Karşısında kavmin

ulusu Abdülmuttalib ve güzel Abdullah.
Gözlerini Abdullah’ın parıldayan yüzünde gezdirdi. O ne yüzdü

öyle? O ne tatlı bir güzellikti?
Yanağı kâfur gibi bembeyazdı, saçları misk gibi simsiyah. Âb-ı

Hayatın dudağı, sanki onun dudaklarına susamış, kupkuru kesilmişti.



Güzelliğinin bir zerresi akılları oynatıyordu. Adetâ aya benzeyen bir
güzeldi o.

Berre’nin donup kaldığını gören Veheb:
— Ne oluyorsun, ey Berre? dedi.
Berre hemen toparlandı ve cevap verdi:
— Abdullah’ın güzelliği beni büyüledi, onun ay yüzüne baktıkça

içimde bir şeyler kıpırdıyor.
Abdülmuttalib’i izzet ve ikramla içeri aldılar. Konağın en müstesna

odasını kendisine tahsis ettiler. Abdülmuttalib gösterilen yere oturdu.
Abdullah da hemen yanı başında yer aldı.

Hurma şerbetleri geldi, afiyetle içtiler. Sonra derin bir sohbete
daldılar.

Güneş, dünya üzerinden son ışıklarını topluyordu. Ufuklar altın gibi
kızarmaya başlamıştı.

Ilık bir rüzgâr pencereden içeri gürül gürül aktı. Yüzlerde tatlı bir
gülümseyiş belirdi. Abdullah’ın ışıklar saçan yüzü bir başka güzellikle
benek benek gerildi.

Berre, elinde ipek bir entari ile geldi. Gözlerini yine Abdullah’a dikip
baktı:

— Ey Abdullah, dedi; koş bana!...
Küçük Abdullah yerinden kalkıp Berre’nin kucağına atıldı. Berre,

onu sevgi ve şefkatle kollarının arasına alıp sardı. Sonra elindeki
ipek entariyi Abdullah’ın sırtına giydirdi.

Abdullah, beyaz ipekler içinde çölde açılan bir lâleye döndü.
Abdülmuttalib yerinden kalkıp bir iki adım attı, sonra Abdullah’ın misk
gibi saçlarını tel tel okşadı ve dedi:

— Bu inci, hangi denizin incisi?
Veheb’in gönül dudakları harekete geçti:
— Ey Seyyidimiz, dedi; bu inci, kudret denizinin incisidir!...
Abdülmuttalib çiçek çiçek gülümsedi:
— Evet, öyle, ey Veheb!...
Birden yeri göğü inleten bir çığlık duydular. Hemen pencereye

koşup sokağa göz attılar.
Sokağın ortasında bir kaynaşma.
İki adam bir kadını yaka paça tutmuş sürüklüyordu. Kadın olanca

sesiyle bağırıyordu:
— Beni bu zâlimlerin elinden kurtarın!... Kurtarın beni!...



Akşamın karanlığında insanlar sokak sokak dolmuş bu manzaraya
bakıyorlardı. Hiç kimsenin aklına yardım etmek gelmiyordu.

O devirde kadın demek bir eşya demekti. Kadının cemiyet içinde
hiçbir değeri yoktu. Kadın, efendisinin nezdinde bir böcekten
farksızdı. Hele o kadın bir de kız çocuğu dünyaya getirirse yüz
karasıydı artık.

Abdülmuttâlib’in yüzü acı ve ızdırapla gerildi:
— Ey Veheb, dedi; şu insanlar canavarları bile gölgede bırakacak

dereceye geldiler. Kalplerden merhamet hissi kalkmış, diller, Allah’ın
ismini anamaz olmuş, bütün peygamberlerin adı unutulmuş, beşer
azdıkça azmış. Böyle bir dünya yaşamaya değer mi?

Veheb de acı ve ızdırabla damla damla dolmuştu. Boynunu büküp
olanlara bir daha baktı. Artık duramayacaktı, çünkü kadın
parçalanmak üzereydi:

— Ey Abdülmuttalib, dedi; ona yardım edelim.
— Evet, öyle yapalım!...
Hemen aşağı indiler, Mekke sokaklarını dolduran insanları yara

yara ilerlediler ve yerde sürüklenen kadının yanına kadar sokulup
haykırdılar:

— Durunuz, ne yapıyorsunuz?
İki adam birden geri döndüler. Karşılarında Abdülmuttalib ve

Veheb’i gördüler. Kan yuvası gözleri hayretle açıldı, kadını
götüremeyeceklerini anladılar. Fakat bırakmak da istemiyorlardı. Biri
göz açıp kapayacak kadar bir zaman içinde bıçağını çekti ve fırlattı.
Bıçak havada uçarak gitti ve zavallı kadının tam kalbinin üzerine
saplandı. Kadın son olarak bir feryat koyverdi:

— Öldüm!...
Gerçekten de ölmüştü.
İki adam tabana kuvvet kaçtılar. Kalabalığa karışıp gözden

kayboldular. Gece, kanlı sokaklar üzerine siyah perdesini gerdi ve
bütün kötülükler karanlığın içinde kaybolup gitti.

Abdülmuttalib, oğlu Abdullah’ın elinden tuttu gecenin karanlığında
yola koyuldu.

Veheb ile Berre bir zaman arkalarından bakınıp durdular. Cereyan
eden hâdiselerin akışını düşündüler. Abdülmuttalib’in bu hiç
beklenmedik gelişi, Abdullah’ın cana yakınlığı, neydi bütün bunlar?...



Kader ağlarını ören görünmedik bir el vardı. Bakalım kendi ağları
nasıl örülecekti. Bu düşünceler içinde yataklarına uzanıp uykunun
kollarına atıldılar.

Kalpler Katı; Dudaklar Kilitli
Gökyüzünde yine yıldızlar kümelenmişti, ay yine nûr serperek

gülümsüyordu. Mekke yine derin bir sessizliğin çağlayanında
yüzüyordu. Sadece çırçır böceklerinin sesi gecenin karanlıklarını
delip kulaklara çarpıyordu.

Berre yatağından kalkıp pencerenin önüne yürüdü. Gözlerini
fezanın derinliklerine dikti. Gönlü bir pınar gibi çağlıyor, gözleri bulut
gibi yaş döküyordu.

Ne olmuştu Berre’ye?
Hıçkırıklar boğazında yine düğümlenmişti. Yine çırpınan bir alev

gibiydi.
Kalbini yaprak yaprak açmıştı. Uçuvermek, yükseklere çıkıvermek,

fezalarda bulutlar gibi ufuk ufuk akıvermek istiyordu.
Ellerini ulvîlik âlemlerine kaldırıp hıçkırdı:
— Ey Rabbim!... Şu anda herkes kapısını kapamış uyuyor. Ancak

senin kapın açık. Ben de sana iltica ediyor, yalvarıyorum!... Beni
mahzun etme, bana hayırlı bir evlât ihsan buyur. Kalpler katı,
dudaklar kilitli. Senin mübarek ismini ananlar pek az. Putların kara
ismini dillerinden düşürmeyen azgın ve sapkın insanlardan beni ve
Veheb’i koru!...

Berre, kendinden geçmiş, gönlünü Yüce Allah’a açmış duâ
ediyordu. Hıçkırıklarına gözyaşlarını da katmıştı. Bütün gece böylece
yalvarıp durdu. Sabahın habercisi horozlar ötmeye başlayınca gelip
tekrar yatağına uzandı. Derin bir uykuya daldı.

Güneş doğmuş, dünya yeniden aydınlanmıştı.
Yeni bir gün, yeni haberlerle açılıyordu. Veheb erkenden kalkmış,

konağın balkonuna çıkmış sabahın gelişini seyrediyordu.
Dağlar taşlar birazdan terlemeye başlayacaktı. Kâinat denizinde

yüzen ömür gemileri bir günün daha başlamasıyla yollarına aralıksız
devam ediyorlardı.

Zaman bir ırmak gibi akıyor, günü gece, geceyi gündüz takib
ediyordu. Ne var ki, insanlar yaradılışlarının gayesini unutmuşlardı.
Azgınlık ve sapkınlık bir belâ hâlini almıştı. Bu belâ çemberini



kıracak, dünyayı bir saâdet yuvası hâline getirecek, vahşet
zindanında körleşen gözleri açacak biri lâzımdı. Beklenen o kurtarıcı
kim bilir ne zaman gelecekti?...

Veheb, hayat sazının teline tefekkür mızrabını vurup duruyordu.
Öyle derin düşüncelere dalmıştı ki, Berre’nin iniltileriyle kendine
gelebildi. Hemen içeri koşup baktı.

Hayret ve dehşet!...
Hayat dolu Berre, solgun ve bitkin bir yüzle yatağın içinde

kıvranıyordu. Güllerden daha taze ve güzel olan yüzü birden kireç
gibi beyazlaşmıştı.

Veheb titrek bir sesle:
— Berre, Berre, dedi; ne oluyorsun?
Fakat Berre cevap verecek halde değildi. Başı dönüyor, midesi

bulanıyor, gözleri kararıyordu.
Veheb ne yapacağını şaşırmıştı. Pencereye koşup sokaklara bir

göz attı. Hayır. Aşina bir yüz göremiyordu şu anda. Çaresiz kalınca
hizmetçi aklına geldi, oda kapısından bir rüzgâr gibi çıkıp haykırdı:

— Reyhâne, Reyhâne!...
Reyhâne’nin ince sesi duvarlara çarpa çarpa geldi:
— Buyurunuz, efendim!...
— Koş, hekime kadını çağır, Berre’ye bir hâl oldu!
Reyhâne sokağın kalbine bir ok gibi saplandı. Mekke sokakları

tozlar, kumlar, çakıllarla doluydu. Taşların üstünden yaralı bir ceylân
gibi sıçrayarak geçti.

O kadar hızlı koşuyordu ki, yolu üzerine dikilip duran sarhoş adamı
bile görememişti.

Tam köşeyi dönecekti ki, bir el bileğine mengene gibi geçti ve
bileğini canavar pençesinde ezdi.

Reyhâne acı ve ızdırapla kıvrandı:
— Çekil yolumdan ey adam!...
Sarhoş bir kahkaha attı:
— Gücün yetiyorsa yolu kendin aç, â güzelim!...
Birkaç kişi durup onların seyrine dalmıştı. Sarhoş adam daha da

ileri giderek Reyhâne’nin beyaz entarisini boydan boya yırttı ve
içindeki zehri bir yılan gibi kustu:

— Seni bırakır mıyım hiç, â güzel kuş?



Reyhâne yaralı bir ceylân gibi çırpınıp duruyordu. Ne var ki,
kendisini bu zâlimin kanlı pençesinden bir türlü kurtaramıyordu.

Yolun sağına soluna dizilen insan kılıklı mahlûklar da bu hâle
sadece gülüyorlardı. Biri mazlum durumunda mı kalmıştı, bu en
büyük eğlenceleri idi.

Öyle bir zamandı ki, ahlâk sükût etmişti. Nehirlerden nûr yerine kir
akıyordu. Dudaklar hep kilitliydi. Kalpler taştan daha katı, gözler
sanki bir kan yuvası idi.

Kemikleşen ruhlar ve nasırlaşan vicdanlar.
Çöller susuz tencere, gözler kan sızan pencereydi.
Reyhâne sokak ortasında ve milletin gözü önünde bu belâlı adamla

pençeleşirken Veheb de konağında şaşkındı. Reyhâne’nin bir türlü
dönmediğini görünce Berre’yi evdekilere emanet edip kendisi yola
koyuldu.

Öfkeyle gidiyordu.
İşte ileride bir kaynaşma. Dikkat edip baktı: Kimi gülüyor, kimi el

çırpıyor, bir kadın da çırpınıp duruyordu. Bu çılgınlar topluluğuna
doğru biraz daha yaklaştı.

Gözleri hayretle açıldı. Hizmetçisi sokak ortasında hakarete
uğramış bulunuyordu. Bir adam kadının üstünü başını yırtmış, zavallı
Reyhâne’yi yerlerde sürüklemişti.

Bu hâli gören Veheb gök gibi gürledi; yumruklarını sıkıp sarhoş
adamın çenesine olanca kuvvetiyle vurdu.

Sarhoş yerleri öpmeye başladı. Ağzından burnundan kan ırmakları
akıyordu. Kan yuvası gözlerini Veheb’e dikip hayretle baktı:

— Ey Veheb, bunu unutma, diye uludu.
Veheb, Reyhâne’nin elinden tutup hekime kadının evine doğru

yürüdü. Kapıya varıp tıkırdattı:
— Ey hekime, ey hekime!...
İçeriden bir kadın sesi aksetti:
— Kim o, ne istiyorsunuz?
Veheb kendini tanıttı ve dedi:
— Berre’ye bir hâl oldu, seni almaya geldim.
— Hekime kadın aceleyle hazırlandı, eline çantasını, otlardan

yapılma ilâçlarını aldı. Veheb’in ardınca yola koyuldu.
Nefes nefese Veheb’in konağından içeri adımlarını attılar. Berre

yine iniltiler çıkararak yatıyordu.



Hekime kadın çantasından çeşitli âletler çıkarıp Berre’yi muayene
etti.

Yüzünde ışıklar gezindi. Gözlerini Veheb’in gözlerine dikip soludu:
— Ey Veheb! Sana bir müjde versem karşılığında sen ne verirdin?
Veheb, hekime kadının yüzüne hayretle baktı. Akıl kuşu kafes

içinde çırpınmaya başlamıştı bile. Nasıl olurdu? Berre solgun ve
bitkin bir haldeyken saâdet mi duyabilirdi.

Yerinden kalkıp odanın içinde dönmeye başladı. Hekime onun bu
haline gülerek nazar ediyordu:

— Ey Veheb, dedi; odanın içinde dönmeyi bırak da kulaklarını aç.
Sana iyi bir haberim var!...

Veheb gelip yerine oturdu. Gözlerini Berre’nin solgun yüzüne dikti.
Berre sık sık nefes alıyor, bir taraftan da iniltiler çıkarıyordu. Bir anda
ne kadar da eriyivermişti.

Veheb’in içine acılar damla damla döküldü. Veheb hekime kadına
hitab etti:

— Ey can sazımın telini inleten hekime! Ne söyleyeceksen çabuk
söyle, zira artık sabrım kalmadı.

Hekime kadın pencerenin önüne varıp başını dışarı uzattı. Konağın
bahçesindeki hurma ağacında kuşların yuvaları vardı. Ve bir serçe
kuşu yavrularının başında kanat çırpıyordu. Güzel bir manzaraydı
bu. Veheb’e göstermeliydi. Hemen harekete geçti:

— Ey Veheb! Gel de şu pencereden bak.
Veheb gelip pencereden başını uzattı, baktı, baktı.
— Ey kadın, dedi; yine bir şey anlamadım!...
Hekime kadın kahkaha ile güldü:
— Evet, anlamıyorsun, ey Veheb!... Şu ağaç dalındaki kuşları

görmez misin?
— Görürüm!...
— Yavrularının başında kanat çırpan serçe kuşunu da gördün mü?
— Evet!...
— Onun bir damlacık kalbinden taşan merhamet ve şefkati de

görebiliyor musun?
— Bunun benimle ne alâkası var, â kadın?
— Var, ey Veheb, var!...
— Ne gibi?



— Çünkü senin de bir yavrun olacak. Berre’nin böyle sararıp
solması, eriyip gitmesi seni üzmesin. Saâdet sana olsun ki, Berre
hamiledir!...

Veheb beynine bir yıldırım düşmüş gibi sarsıldı ve avaz avaz
bağırdı:

— Neler diyorsun, ey hekime?
Hekime kadın bir pınar gibi çağladı:
— Sadece bildiklerimi anlatıyorum.
— Demek Berre hamile?
— Evet, ey Veheb!...
Veheb sevinç ve saâdetinden uçacak gibi oldu. Yatak içinde

upuzun yatan Berre’nin başucuna vardı, dudaklarını götürüp alnına
koydu ve onu şefkatle öptü.

Berre inleyerek gözlerini açtı.
Gözlerinin önünde gölgeler uçuşuyordu. Dikkat edip bir daha, bir

daha baktı. İşte Veheb karşısında gülümsüyordu. Tıpkı karanlık
geceye nûr serpen ay gibi yüzü parlaktı.

Ne olmuştu kendisine bilemiyordu. Kalkmak için çırpındı,
kalkamadı. Sonra elini Veheb’e uzattı:

— Ey dünyamın ışığı, dedi; bana ne oldu böyle?
Veheb, Berre’nin saçlarını tel tel okşadı:
— Meraklanma ey Berre, yakında hayat ağacın meyve verecektir.

Şimdi onun rüzgârına çarpıldın.
Berre yine bir şey anlayamadı, çırpınan bir alev gibi kıvrım kıvrım

olup Veheb’e sokuldu:
— Açık konuş, ey Veheb! Ne ağacı, ne meyvesi bu?
Veheb’in yerine hekime kadın cevap verdi:
— Saâdet sana olsun, ey Berre! Hamilesin, zamanı gelince hayat

ağacın meyvesini dünya tarlasına düşürecektir!...
Yataklar içinde serilip kalmış Berre birden hayat buldu. Ay yüzü ışık

ışık yandı. Dudaklarında çiçek çiçek bir tebessüm belirdi ve köpüren
bir deniz gibi çağladı:

— Demek çocuğum olacak? Şükür, ey Rabbim sana!...
Ölgün, bitkin, solgun Berre yeniden eski hâline döndü. Yataktan

fırladığı gibi konağın balkonuna koştu. Gözlerini etrafta gezdirdi. Yine
hurma ağacının dallarında kuşlar kanat çırpıyordu.



Bir serçe kuşu yuvasının başında saâdet uçuşları yapıyordu.
Annelik ne güzel şeydi.

Berre saatlerce bu manzaraya baktı. Kim bilir neler hissediyordu?
Ne güzel şeyler...

Duâlarda Kanat Çırpan Hıçkırık
Zaman ırmağı ebed gölüne doğru hiç durmaksızın akıp gidiyordu.

Cihan denilen bu bahçe kâh güllerle doluyor, kâh bülbüllerle
inliyordu. Her varlığın sinesinde bir hasret tel tel titriyordu.

Bu karanlık çadırda mehtabın nazlı nazlı süzülüşü bir başka
hıçkırıktı.

İlim ile irfanın berrak çeşmeleri şimdi bulanık bir haldeydi.
İnsanların yüreğinden ateşler saçılıyordu. Akıl da başını taştan taşa
vuruyordu.

Hüsran tarlasına binlerce tohum ekilmekteydi. Binlerce can, daha
hayat sahasına atılmadan toprağın dibini boyluyordu.

Cihan günleri ateş şimşekleri gibi yakıcı olmuştu. Muzdarib
goncaların gönlündeki düğümü açacak bir nefes yoktu. Lâlenin
gönlündeki yarayı hiç kimse göremiyordu.

Ne aşk gözüyle bakan vardı, ne cihanın aslını bilen. Ne yaratılış
gayesi düşünülüyordu, ne de Cennetin adı duyuluyordu.

Lâle gelini renge o kadar susamış kalmıştı ki, dudakları gonca
gonca çatlıyordu.

Yine Mekke bir günün sabahı ile aydınlanıyordu.
Karanlık perde perde kalkmış, güneş ufuklar ötesinden başını

göstermeye başlamıştı.
Veheb ile Berre konağın bahçesinde geziniyorlardı. Güneşin altın

huzmeleri dallar arasında oynaşıp duruyordu.
Şebnem, seher vaktinin o parlak yaşları, lâlelere damlamıştı. Bir

başka güzellikteydi sabah.
Veheb sırtını hurma ağacına verip gözlerini ufuklara dikti. Gönlü bir

volkan gibi infilak ediyordu. Artık durmak olmazdı, usul usul yerinden
kalkıp Berre’ye sokuldu:

— Ey Berre, dedi; haydi Kâbe’ye gidiyoruz!...
Berre hayret edip sordu:
— Sabah sabah mı?
— Evet, hemen!...



Hazırlanıp yola koyuldular.
Sokaklarda tek tük insanlar vardı. Sadece akşamdan sızıp kalmış

ve bir taş üzerinde sabahlamış sarhoşlar göze çarpıyordu. Küçük bir
evin penceresinden güzel bir kadın bakıyordu. Gözleri bulut gibi yaş
döküyordu güzel kadının.

Berre kadını tanıyordu. Hıçkırıklarla ağladığını görünce seslendi:
— Ey Nâile, niçin ağlıyorsun?
Nâile yaşlı gözlerle Berre’yi süzdü.
— Âh, dedi; herkesin başına gelenler benim de başıma geldi.
Berre meraklanmıştı, tekrar sordu:
— Ne geldi başına, ey Nâile?
Kadın yaralı bir âhu gibi inledi:
— Çocuğum, çocuğum!...
— Ne oldu çocuğuna?
— Babası olacak adam alıp götürdü ve onu diri diri toprağa gömdü.
— Demek çocuğun kız idi?
— Güzel, nûr gibi bir kızdı!...
— Ne yazık ki hayatı çabuk söndü.
Berre’nin gözleri de birden yaşlarla dolmuştu. Veheb’in de yüreğine

mızraklar saplanmıştı sanki.
— Yürü, ey Berre, dedi; bir an önce Kâbe’ye varalım!...
Yürüdüler.
Kâbe, güneşin ilk ışıklarıyla aydınlanmış, taşlar yavaş yavaş ateş

hâlini almıştı.
Kızgın taşlar üzerinden atlayarak içeri girdiler.
Allah’ın mübarek evi putlarla doldurulmuştu. Boncuk gözlü, kara

suratlı ve mankafalı putlar.
Yine putlar önünde kapanmış insanlar vardı.
Taştan, leşten, odundan meded uman zavallı insanlar. Bu hâle

bakıp yine içlerini hicran damlalarıyla doldurdular.
Yaralı bir gönülle Kâbe’yi tavaf ettiler, sonra bir köşeye oturup

ellerini açtılar:
— Ey Kâbe’nin Rabbi, dediler; bizi sapıklıktan, dalâletten sen koru!

Bizi vahşet zindanından kurtar, bize hayırlı bir evlât ihsan buyur!...
Hem duâ ediyorlar, hem de hıçkırıyorlardı. Kendilerinden o kadar

geçmişlerdi ki, tâ yanlarına kadar sokulan Abdülmuttalib’i



göremiyorlardı. Abdülmuttalib, Veheb ve Berre’yi o vaziyette görmüş,
yanlarına gelip bir yere oturmuştu.

Gülen ve ışık ışık yanan gözlerle onlara bakıyordu. Nihayet
dayanamayıp seslendi:

— Ey Veheb!...
Veheb dalmış olduğu âlemden sıyrıldı, dönüp baktı. Karşısında

kavmin ulusu Abdülmuttalib gülerek bakıyordu.
Yerinden bir ok gibi fırlayıp Abdülmuttalib’in yanına koştu:
— Siz de mi buradasınız, ey Abdülmuttalib?
Abdülmuttalib:
— Buradayız, diye cevap verdi ve ilâve etti:
— Neler oluyor, ey Veheb? Baktım karı koca öyle dalmışsınız ki,

beni bile görmediniz.
Veheb’in yüzü benek benek gerildi:
— Evet, dedi; biraz dalıp gitmişiz. Öyle bir dünyada yaşıyoruz ki,

insanlar kendi elleriyle evlâtlarını boğazlıyor. Yeni bir felâkete daha
şahit olduk bugün.

Çöl susuz tencere, gözler kan sızan pencere. Bir itiş kakış, baharı
olmayan kış.

Bu hicran gecesinin bir gündüzü de yok ki, onu bekleyip duralım.
vadilerden gül yerine kan akıyor, putçuluk ve çapulculuk almış başını
gidiyor, kanlı ayaklar başlarda geziyor.

Veheb’in dudaklarından alev alev saçılan bu sözlere Abdülmuttalib
hiç de hayret etmemişti. Çünkü o da biliyordu bütün bunları. Cihan
denilen bu sarayın ateş şimşekleri gibi yakıcı olduğunu görüp
duruyordu. Işıklar saçan gözlerini ufuklara dikip bir zaman baktı,
yüzünde elmasların nokta nokta oynaştığı görüldü. İçine bir ilham mı
düşmüştü ne? Pınar pınar çağlayan bir hisle konuşmağa başladı:

— Ey Veheb, dedi; ümidsiz olma!... Bu Kâbe’nin Rabbine yemin
ederim ki, yakında bir peygamber gelecektir ve bütün insanlığı bu
vahşetten kurtaracaktır. Hem o peygamber, bu şehirden, bu
kavimden, bizim içimizden zuhur edecektir.

Veheb, birden rüzgâr önünde uçan yapraklar gibi dönmeye başladı.
Gözlerinin içinde nice ışıklar çağlıyordu. Abdülmuttalib’in sözleri kalp
tarlasına birer hakikat tohumu gibi düşüvermişti.

Onlar böylece başbaşa konuşup dururlarken insanlardan bazıları
da mankafalı putlar önünde yerlere kapanıyorlardı. Birinin elinde fal



oku vardı. Durmadan atıyor, gönül gönül çağlayarak dilekte
bulunuyordu. Bir başkası da:

— Ey Arabın Velinimeti, diyordu; göğsünü döğerek yanık yanık
ağlıyordu. Gözleri sanki bir yağmur bulutu oluvermişti. Uzzâ’nın kara
suratına bakıp içini ona döküyordu.

Hem öyle bir ateşli, ağlayışı vardı ki, taşların bile kalbini sızlatırdı.
Ne var ki, putun oralı olduğu yoktu. Adam, ateşli bir gönülle yeniden
zârı zârı ağladı:

— Ey Arabın yüz akı, ey cömertlik denizi! Sen bu âcize nice
lûtuflarda bulundun, nice dertlerine derman oldun. Yine senden
beklenen odur ki, beni mahzun etmeyesin!...

Abdülmuttalib ile Veheb göz göze geldiler. Adamın yürekler
parçalayan hâline ve cehline yandılar. Yerlerinden kalkıp ona doğru
yürüdüler. İhtiyar adam hâlâ yanık yanık ağlayıp duruyordu.

Abdülmuttalib adamın omzundan tutup haykırdı:
— Â ihtiyar!... Ne çeşit arayış bu? Demek, Kâbe’nin Rabbini

aramıyorsun da putlardan yardım istiyorsun? Ey akılsız!... Saçından
sakalından utan da kendine gel!...

İhtiyar birden döndü.
Kan yuvası gözlerle Abdülmuttalib’e nazar etti.
— Ey kavmin ulusu, dedi; putumla benim arama girme! Ben,

senden bir şey istemiyorum ki.
Ve öfkeyle basıp gitti.
Veheb buna pek üzülmüştü. Abdülmuttalib’e büsbütün sokulup

gönül gönül çağladı:
— Ey görüşü kuvvetli insan!... Hakkın nûru olmadıkça aydın gün

bile gecedir. Sen bu topluluğun önünde gökyüzündeki ışık gibisin.
Biz de senin etrafında birer pervaneyiz. Söyle, niceye bir böyle
inleyip duracağız?

Abdülmuttalib ile Veheb’in sohbeti saatlerce sürdü. Sonra kalkıp
evlerinin yolunu tuttular.

Mekke, güneşin ateşten oklarının bir dolu gibi yağdığı oymak. Yine
her taraf yanıyordu. Taşların sivri dişleri ateşten birer hançer
oluvermişti.

Veheb ile Berre ağır adımlarla sokaklarda ilerliyorlardı.
Sokaklar, sokaklar. Hepsi birer çıkmaz sokaktı bunların. Sokak

ortasında kızgın kumlar üstünde serilip kalmış insanlar vardı.



Fahişeler evlerinin damına bayrak asmışlardı. Sarhoşlar, tefeciler, yol
kesiciler, kan içiciler hep bu şehirdeydi.

Hazret-i İbrahim’in adı bile unutulmuştu. Halbuki bu şehrin
temellerini o atmıştı. Gözünün nûru oğlu ile Kâbe’yi o inşa etmişti.
Şimdi Kâbe putlarla doluydu.

Veheb, bu düşünceler içinde ilerlerken dolu dizgin dört atlı belirdi.
Atları çatlatırcasına sürüyorlar, nâra atarak sokak sokak akıp
gidiyorlardı.

Can havliyle kendisini ve Berre’yi bu azgın sürücülerin önünden
kenara çekip bir büyücek taşın ardına geçebildi. Atik davranmasaydı
şimdi atların ayakları altında kalacaklardı.

Dikkat edip bakınca yüreği acılarla doldu.
Dört azılı adam, atların kuyruğuna bir kadını bacaklarından

bağlamışlar sürüklüyorlardı. Zavallı kadının vücudu parça parça
olmuştu. Sokaklar sanki kan sızan bir pınardı. Bu kanlar ne zaman
dinecek, bu vahşet ne gün son bulacaktı?

Veheb olup bitenlere bakarken Berre de gördüğü manzaraya
dayanamayıp olduğu yere yığılıvermişti.

Veheb dönüp baktığında aklını oynatacak gibi oldu.
Berre’de ses soluk gitmişti yine. Aya benzeyen yüzü acılarla

gerilmiş, nar çiçeğini andıran rengi soluvermişti.
Veheb, derhal Berre’yi kucaklayıp kaldırmak istedi. Ne var ki, buna

imkân bulamadı.
Bir bıçak havada uçarak gelmiş, tam bileğine saplanıvermişti.

Bileğinden şimdi kanlar fışkırıyordu.
Dönüp baktı.
Sokağın ucunda bir taşın ardında kıpırtılar vardı. Berre’yi o halde

bırakıp koştu.
Bir taraftan da bileğine saplanan bıçağı çıkarmağa çalışıyordu.

Sokağın sonuna yıldırım gibi düştü.
Gördüğü manzara tüylerini ürpertti.
Amr’ın sarhoş arkadaşı işte kumlar üzerinde çırpınıp duruyordu.

Başucuna varıp ayağı ile onu dürttü:
— Ey nasipsiz adam! O meseleyi hâlâ unutmadın mı?
Sarhoş bir köpek gibi uludu:
— Ölsem de unutmam. Çünkü Amr’ın felâketine sen sebep oldun.



Sarhoş daha tek kelime konuşamadı. Ağzından burnundan kanlar
fışkırmaya başlamıştı bile. Veheb’i öldüreyim derken kendi dengesini
kaybetmiş, elinde tuttuğu bıçak üzerine düşüvermişti. Bıçak tam
ciğerini delip geçmiş, canını cehenneme havale etmişti.

Sarhoş adam kediler gibi hırıltılar çıkararak son nefesini verdi.
Yüzü gecelerden daha korkunç olmuştu.

Veheb, izi üzerinde hemen geri döndü. Yarasından hâlâ kanlar
sızıyordu, Berre de birazcık kendisine gelmişti. Gözlerini etrafında bir
müddet gezdirip bakındı. Veheb’in tâ uzaklardan koşa koşa geldiğini
görünce korku ile ürperdi. Yerinden kalkmak istedi. Ne var ki, ken-
dinde o takati bulamadı.

Veheb gelip Berre’nin karşısında dikildi. Berre kara kara gözlerini
açmış, hayretle bakıyordu. Bu esnada Veheb’in kan sızan yarasını
gördü ve çığlığı bastı:

— Vay başıma gelenler!... Ey Veheb, neler oluyor?
Veheb olanları kısaca anlattı:
— Kalk, dedi; gidiyoruz. Epeyce oyalandık. Sana ve doğacak

çocuğumuza bir zarar erişmesinden korkarım!...
Ve Berre’nin koluna girip aceleyle konağının yolunu tuttu.
Konağa vardıklarında ikindi olmuştu. Günün bu kadar çabuk

geçmiş olduğuna hayret ettiler. Kapıdan içeri adımlarını atar atmaz
hizmetçilerine emir verdiler:

— Koş, bir hekim al gel!...
Hizmetçi bir ok gibi sokağın kalbine saplandı. Ve az sonra bir

hekimle geldi.
Hekim, Veheb’in yarasını güzelce tımar edip bağladı. Veheb sedirin

üzerine uzanıp derin düşüncelere daldı.
Berre de bir başka hisle yatağa yattı, acı gözyaşlarını yastıklara

akıtarak kendisini uykunun kollarına attı...

Âmine’nin Doğumu
Zaman sanki bir ırmaktı.
Akıyor, akıyor, akıyor, bitmiyordu.
Geceyi gündüz, gündüzü gece takip ediyordu. Günler havuzdan

boşalan sular gibi akıp akıp gidiyordu. Ömürler de nefes nefes
uçuyordu.



İşte gece ile gündüzün akıp gidişinden nice zamanlar gelip geçmiş,
nice günler geride kalmış, nice hâdiseler cereyan etmişti.

Sabah doğup akşam batan güneş bir gidişin habercisiydi. Ne var
ki, bunu görecek göz, anlayacak idrak kimsede yoktu.

Nice geceler yıldızlar küme küme geçmiş, nûr serpen ay
gülümseyerek ak tepeli dağlar ardından bakmıştı.

Yeni bir günün aydınlığı dalga dalga çökmüştü ufuklara.
Babasız hak Peygamber Hazret-i İsa’dan bugüne tam 550 sene

geçmişti. Dile kolaydı bu!...
Bu seneler içinde cihan sarayı kâh kanlı ayakların altında kirlenmiş,

kâh vahşet zindanına dönmüştü.
Nice yıllar, nice asırlar gelip geçtiği halde bir irşad sesi

yükselmemişti. İnsanlar şeytanın ve putların oyuncağı oluvermişti.
Ahlâksızlık bir tufan halinde bütün dünyayı sarmıştı. Oluklardan kir
ve kan akıyordu. Kâinat denilen bu varlık sadefi ateş şimşekleri gibi
yakıcı olmuştu. Cihan günleri kezzap yağmurunu andırıyordu.

İnsanlığın feryadı duman duman göklere yükseliyordu. Bütün varlık
bir bekleyiş içindeydi.

Dert çok, derman yoktu.
Ruhlar kemikleşmiş, vicdanlar nasırlaşmış, kalpler taş kesilmişti.

Kanlı eller masum insanların gırtlağını bir mengene gibi sıkıp
duruyordu.

İşte böyle bir vahşet çağında yeni bir gün başlıyordu.
Bugünün diğerlerinden pek farkı yoktu. Gece bitmiş, ardından

gündüz gelmişti.
Güneş yine aynı güneşti. Ufuklar yine aynı ufuktu, Mekke yine aynı

Mekke idi.
Sadece Zühre oğlu Veheb’in konağında heyecan dalga dalga

gönülleri sarmıştı. Konakta bir şenlik, bir şehrayin, bir ışık vardı ki, tâ
uzaklardan duyuluyordu.

Gökyüzünün aydın ışığı olan güneş Veheb’in konağının
penceresinden içeri altın huzmelerini cömertçe salıvermişti.

Yakan, kavuran, eriten, bitiren, arı gibi sokan güneş sanki bu
değildi. Şimdi bir çiçekten, bir sevgiliden daha cana yakın, daha tatlı
idi.

Konağın bahçesinde nazlı haber kuşları kanat çırpıyordu. Bu ne
rahmet müjdesiydi böyle?



Yüzlerde nokta nokta oynaşan ışıklar da neydi? Göklerde mavi
mavi tepeler hâlinde biriken bulutlar pamuk dudaklarıyla gülücük
gönderiyorlardı bugün.

Gökler ülkesinden demet demet nûrlar iniyordu Mekke üstüne.
Veheb’in konağının bahçesi yaşlı insanlarla dolup taşmıştı.

Heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. Bu insanlar içinde kavmin ulusu
Abdülmuttalib de vardı.

Zühre oğlu Veheb misafirlerine göz kamaştırıcı bir ziyafet
çekiyordu. Develer kesilmiş, sığırlar pişirilmiş, kebaplar yapılmıştı.

Herkes gönlünce eğleniyor, gönlünce yiyip içiyordu.
Veheb’in yüzünde görülmemiş bir ışık parıldıyordu.
Kalbi o kadar şiddetle atıyordu ki, düşüp kalıvermesinden

korkuyordu Veheb.
Konağın içi ise bir başka âlemdi.
Berre doğum sancıları çekiyordu. Hekime kadın Berre’nin

başucunda bir pervane gibi dönüyordu. Ne var ki, henüz doğum
gerçekleşmemişti.

Veheb heyecanını yenemeyerek misafirlerinden ayrılıp Berre’nin
yanına koştu.

Berre’nin alnında boncuk boncuk terler vardı. Eliyle alnında biriken
terleri silip heyecanla sordu.

— Nasılsın, ey Berre?
Berre yaralı bir ceylân gibi inledi:
— İşte görüp duruyorsun hâlimi ey Veheb!... Bu ızdırap hiç de,

ancak sana mahcup olmaktan korkarım!...
Veheb hayretle baktı Berre’ye:
— Sebep?
Berre gözlerini kapatıp mırıldandı:
— Çocuğumun kız olmasından korkup duruyorum.
— Câhil olma, ey Berre! Çocuğumuzun hayırlı olmasını dile Yüce

Allah’tan. Hayırlı ve soylu bir kız, hayırsız erkekten çok daha efdaldir.
Berre’nin ay yüzü birden nar çiçeği gibi kızardı. Sevinç ve

saâdetinden bütün acılarını unuttu. Elini Veheb’in eline uzatıp sıkıca
tuttu ve dedi:

— Ey yüce yaradılışlı! Sana ülker yıldızı gibi parlak bir çocuk
vermek için Allah’a duâ edeceğim.



Veheb, dudaklarını Berre’nin alnına koyup öptü. Ve gözlerini
hekime kadına dikti:

— Ey hekime, Berre’ye zahmet çektirme!...
Berre yatağında upuzun yatıyordu.
Konağın içi yine genç kızlar, taze gelinler, yaşlı kadınlarla doluydu.
Veheb bahçede misafirlerinin yanındaydı. Genç bir adam yüksekçe

bir taşın üstüne çıkmış şiirler okuyordu:

Baktım da cihanın şu âhengine,
Derede su, denizde kum yanıyor.
Ben gönül evinden tutuştum yine,
Emelim yanıyor, arzum yanıyor!...
Nice bin hakikat aksetmiş suya,
Bir yaşayış ki bu, zevk duya duya,
İnsanoğlu nasıl dalar uykuya?
Hislerim yanıyor, duygum yanıyor!...

Gece yıldız yıldız, mehtap bir âlem,
Bülbüller aşk ile çekmededir dem,
Duvarlar dibinde ürperir gölgem,
Düşlerim yanıyor, uykun yanıyor!...

Bahçeden bir alkış tufanı yükseldi. Herkes bu gencin duygularına
hayran olmuştu. Genç adam sıkılmış olacak ki başını alıp gitti ve
gözden kayboldu.

Veheb’in sabrı tükenmek üzereydi.
Bekleyiş, bekleyiş!...
Ne var ki, o şerefli misafir henüz dünya konağına teşrif etmiyordu.

Ne yapsındı Veheb?
Yerinden kalkıp sıcak kumlar üstünde bir müddet gezindi. Yüzünde

ızdırap çizgileri düğüm düğüm olmuştu. Misafirlerinden utanmasa bir
çocuk gibi ağlayıp haykıracaktı. Ne ki, bahçe insan kaynıyordu.

Birden kulakları tırmalayan bir çocuk çığlığı duyuldu.
Veheb, başına yıldırım düşmüş gibi sarsıldı. Gözlerini son haddine

kadar açıp konağa baktı. Konağın içi kaynıyordu yine.
Bir câriye balkondan seslendi:
— Ey efendim, koşunuz, bir çocuğunuz oldu!...



Veheb, bir ok gibi konağın kapısına saplandı. Koşar adım içeri
girdi, beyaz ve yeşil ipekler içinde gülümseyen bir bebek Berre’nin
yanında yatıyordu.

Berre nûr yumağı yavruyu itina ile tutup Veheb’e uzattı:
— İşte yavrumuz, ey Veheb!...
Veheb’in yüzünde görülmemiş bir ışık gezindi. Mini mini yavruyu

kucağına alıp baktı, içi birden sevinçler ve nûrlarla doldu. Bu ne
kadar güzel bir çocuktu böyle.

Dudaklarını nûr yumağı çocuğun alnına koydu.
Öptü, öptü, öptü!...
Bebek sanki cennet ufkundan dünya bahçesine atılmış bir inci idi.

Bir huri gibi gülümsüyordu.
Veheb, ipekler içinde gülümseyen yavruyu kucağına alıp konağın

bahçesine çıktı. Herkes heyecanla bekliyordu.
Tabiî ki erkek çocuk bekleyenler çoğunluktaydı. Veheb mutlulukla

yürüyerek Abdülmuttalib’in önüne vardı, mini mini yavrunun
kundağını ona uzatıp bir pınar gibi çağladı:

— Ey Abdülmuttalib, ey kavmin seyyidi! Kızımın ismini sen koy!...
Abdülmuttalib gülen gözlerle Veheb’e nazar etti ve dedi:
— Seni tebrik ederim, ey Veheb! Büyük bir asalet ve incelik

gösterdin. Herkes kız çocuklarını diri diri toprağa gömerken ve bir
canavardan daha katı kalp taşırken senin bu ince anlayışına hayran
oldum. Ümid ederim ki bu yavrunun şan ve şerefi dillere destan olur.

Abdülmuttalib’in bu sözleri üzerine herkes Veheb’i tebrike koştu.
Veheb misafirlerine görülmemiş bir ziyafet verdi. Bu çocuğun
şerefine köleler azâd etti, şenlikler akşama kadar sürdü. Halk birer
ikişer dağılmağa başlayınca Abdülmuttalib de oturduğu yerden
ayağa kalktı ve şöyle dedi:

— Ey insanlar!... Veheb’in kızının adını Âmine koyuyorum.
Kâbe’nin Rabbine andolsun ki, bu kız büyük bir tecelliye nail
olacaktır!...

Göz ve gönülleri putlara baka baka kararan Mekkeliler,
Abdülmuttalib’in bu sözüne hayret ettiler. Kureyş’in Seyyidi neler de
söylüyordu. Fakat kimse ona bunun sebebini sormaya cesaret
edemedi.

Güneş, dünya üzerinden son ışıklarını toplarken Veheb’in
misafirleri de evlerinin yolunu tutmuştu.



Abdülmuttalib yine en son ayrılan kişi oldu. Ayrılacağı anda nûr
yumağı yavruyu istedi. Çocuk bir cariyenin kucağında getirildi.
Peygamber dedesi Abdülmuttalib’in içinde ırmaklar çağlıyordu. Mini
mini yavruyu kucağına aldı, nefes nefes kokladı, gözlerini Veheb’in
gözlerine dikip:

— Ey Veheb, dedi; bu kız için sevin. Bunun istikbâlini parlak
görüyorum!...

Veheb, çırpınan bir alev gibi Abdülmuttalib’in etrafında döndü:
— Ey kavmin ulusu, dedi; rüyalarım gerçek çıkarsa büyük bir

tecelliye nail olacağımı ummaktayım. Çünkü bu kız için birçok rüyalar
görmüşümdür!...

Abdülmuttalib daha tek kelime konuşmaksızın başını alıp gitti.
Veheb bir zaman onun arkasından bakıp durdu.

Gülen Gece
Güneş batmış, mavi gecelerin karanlığı perde perde Mekke

üzerine inmişti.
Veheb şimdi Berre’nin yatağının başucunda oturuyordu. Berre nar

çiçeğine benzeyen yüzünü yeşil bir ipekle örtmüş, gözlerini kapamış,
derin bir uykuya dalmıştı.

O kadar canlar yakan bir güzelliği vardı ki, Veheb bile ilk defa
bunun farkına varıyordu. Sanki bugüne kadar Berre’nin yüzüne hiç
bakmamıştı. O ne yüz, o ne içler yakan cemaldi?..

Âmine’nin kundağını yanına almış, kolunu bir yastık gibi yavrunun
başı altına koymuştu. İki kudret güzeli şimdi mışıl mışıl uyuyorlardı.
Veheb gözlerini bir türlü bu güzellikten ayıramıyordu.

Gökyüzünde yıldızlar küme küme olmuştu. nûr serpen ay, Veheb’in
konağının üstüne gelip ışıklarını pencerelerden içeriye salıvermişti.
Bir başka güzellik vardı gecede.

Gece adetâ gülüyordu.
Bu küçük yavrunun şerefine göklerde bile düğün vardı. Cennetin

nazlı hurileri kim bilir nasıl da seviniyorlardı?...
Veheb uzun zaman içeride kaldıktan sonra birazcık serinlemek için

konağın balkonuna çıktı.
Gözlerini mavilik cenneti semaya dikip baktı.
Ay meş’alesinin aydınlattığı bu cihan bir başka cihandı. Gökler

ülkesi kucak açmıştı. Sanki yanağı, ümid bayramının sabahı idi.



Yıldızlar, gökler gelininin boynuna birer inci gibi dizilmişti. Yanağının
rengi pamuklar arasındaki yakuta benziyordu. Dudağının mercanı
şekerler döken bir cevher, yüzünün parlaklığı gül saçan bir mehtaptı.

Zühre oğlu Veheb gecenin âhengine o kadar dalmıştı ki, gözlerine
uyku bile girmiyordu.

İsa Nebinin gülü, Meryem, hâtûnun buhuru hep bu gecenin içinde
çağlıyordu. Gül goncaları bu gecenin kanatlı bülbülleriydi. Taze
erguvan fidanı, aşk âteşinin meyvesini getiriyordu.

Veheb’in gönül toprağına gaybî inciler yağıp duruyordu. Birden
kulaklarını tırmalayan bir çığlık duydu. Bu tatlı bir çığlıktı. Mini mini
Âmine uyanmış, kundağının içinde haykırıyordu.

Veheb bir rüzgâr gibi balkon kapısından içeri süzüldü. Âmine’nin
kundağını kaptığı gibi yine balkona koştu. Küçük yavru kara kara
gözlerini açmış, ceylân bakışlarını ay meş’alesine dikmişti. Sanki
büyük bir adamdı.

Dikkatle bakıyordu fezanın aydın ışığına. Semanın derinliklerinde
yine yıldızlar oynaşıyordu. Veheb dudaklarını Âmine’nin ışıklar dolu
alnına koydu.

Öptü, öptü, öptü.
Birden gözyaşları bir ırmak gibi akmaya başladı. İçinde bir gariplik

vardı. Ne oluyordu? Bu sıcak gözyaşları sevinç incileri miydi?
Yüce Allah, kalbine ilhamlar mı yağdırıyordu? Aşkın gözyaşı çok

defa ateş damlaları olurdu. Mecnun ile Leylâ’nın hâlini hatırladı.
Dilinden şu kelimeler dökülüverdi:

— Leylâ söğüt ağacı gibi saçlarını dağıtınca, Mecnun’a, sahraya
çıkmak düşer!...

Veheb bu sözü nasıl olup da söylediğine sonra hayret etti.
Kucağında tuttuğu Âmine’ye sıkı sıkı sarıldı ve dedi:

— Ey gonca, ey gönül bezeyen güzel!... Can meclisinde istek
mumu alevlendi. Bülbül bahara erdi, gül sohbeti yeniledi. Senin
gelişin bir geliş oldu ki, can sazımın inleyen telleri şimdi aşk
nağmeleri koyvermeye başladı. Sen, ne güzel bir kudret fidanısın ki,
gönül, o burçta konaklamış ay yüzündeki bene meyletti.

Veheb belki daha nice inciler saçıp duracaktı. Ne var ki, Berre
yatağından kalkmış, Amine’nin kundağını göremeyince telâşla o
yana bu yana dönmeye başlamıştı. Bu esnada da Veheb’in sesini
duymuş, balkona koşmuştu. O ceylân gözleri şimdi sevinç yaşları



döküyordu. Veheb’den duydukları kendisini son derece memnun
etmişti. Veheb’in bir kız çocuğunu bu kadar seveceğini hiç
ummuyordu. Ne ki, Veheb bir pınar gibi çağlayıp duruyordu.

Ayaklarının ucuna basa basa Veheb’in yanına kadar sokulan Berre
şimdi bir tüy kadar hafifti. Gecenin ılık rüzgârı yanaklarını okşayıp
geçiyordu.

— Bu parlak yıldız, bana, kendi talihimden düştü, diye seviniyordu.
Varıp arkadan Veheb’in boynuna sarıldı ve fısıldadı:

— Bir incim var; gözyaşı mı desem, gönül mü desem ne desem? O
tek ve eşsiz inci, açıkça benim; fakat gizlice senin. Ne güzel bir
tecelli ki, benim incim, sabaha benzeyen göğsüne, gönlüne konuk
olarak gelmiş, ey Veheb!...

Veheb hayretle yerinden kalktı. O, Berre’yi uyuyor zannediyordu.
Gecenin bu saatinde kalkıp balkona çıkacağını hiç düşünmemişti.

Ay meş’âlesinin aydınlattığı cihan sarayında Veheb ile Berre
birbirlerine bakınıp duruyorlardı. Mini mini Âmine hâlâ babasının
kucağında gülümsüyordu.

Veheb yine bir deniz gibi coşmuştu. Âmine’nin pamuk yanaklarını
okşadı:

— Ey güzel gül, ey baha biçilmez inci, dedi; bahar şimşeği gibi
gelip gönlüme düşüverdin!...

Berre:
— Ey Veheb, dedi; neler de söylüyorsun? Haydi içeri girelim de

Âmine’ye meme vereyim ve bir miktar daha uyuyayım!
Bunun üzerine içeri girip oturdular. Âmine’yi naz ve safa ile

uyuttular. Gecenin sessizliği bir tatlı huzur vermişti onlara, bir müddet
sonra kendileri de yataklarına uzanıp uykunun kollarına atıldılar.

Akıp Giden Yıllar
Zaman ırmağı yine hiç durmaksızın akıyordu. Günler, geceler,

haftalar, aylar birbiri ardınca gelip geçiyordu.
Âmine günden güne gelişiyor, nar çiçeğine benzeyen yüzü bir tatlı

güzellikle gönüllere huzur veriyordu. Seneler akıp gitmiş, Âmine 7
yaşına ayak basmıştı. Babasının ve annesinin itinalı bakışları altında
bir kudret fidanı gibi büyüyordu.

Yine Mekke’de sabah olmuştu.
Kuşların cıvıltısı gönüllere doluyordu.



Güneş ak tepeli dağlar ardından başını göstermiş aydınlık her
tarafı dalga dalga sarmıştı.

Âmine erkenden kalkmış, konaklarının bahçesine inmiş, hurma
ağaçlarından birinin altına oturmuş oynuyordu.

O kadar güzel bir duruşu vardı ki, uzaktan gören, bu nasıl bir inci
ki, cihan toprağını aydınlatıyor, demekten kendini alamazdı.

Âmine kendi hâlinde sıcak kumlar üstünde bir ceylân gibi nazla
sıçrayıp duruyordu. Biraz sonra yanına komşu kızlar da geldi.
Veheb’in konağının bahçesi şimdi çocuk sesleriyle gürül gürül
çağlıyordu.

Veheb bu seslerden çok hoşlanıyordu.
Hemen konağın balkonuna çıktı ve Âmine’nin etrafında birer

yelpaze gibi dönen kızları gördü. Yüzü tatlı bir ışıkla aydınlandı. Bir
müddet zıplayan, haykıran, oynayan kızlara baktı.

Sevinç ve saâdetten uçacak gibi oluvermişti. Nice bir sevgiydi bu?
İçine sanki billûr ırmaklar akıyordu. Âmine’nin varlığı hayatına
yepyeni bir akış vermişti. Derin düşüncelere dalıp gitmişti ki,
Âmine’nin çığlığı ile ak çiçekli bir söğüt dalı gibi salındı. Âmine çığlık
atıp duruyordu, ne olmuştu şanlı incisine?

Yerinden bir ok gibi fırladı. Merdivenleri üçer beşer atlayarak aşağı
indi. Sokak kapısını aralayıp kendisini bahçeye attı. Âmine’nin
gözleri iplik iplik yaşlarla doluydu:

— Ey güzel incim, dedi; ne oldu sana?
Âmine’nin yerine diğer çocuklar cevap verdiler:
— Âmine’yi arı soktu, bak kolu ne kadar şişti!...
Gerçekten de Âmine’nin kolu şişmişti.
Veheb derhal Âmine’yi kucakladı, gözlerinin yaşını sildi. Çocuklara

emir verdi:
— Koşun, evden sirke getirin!...
Bir kız beyaz entarisini sürükleyerek rüzgâr gibi konak kapısından

içeri süzüldü. O demde Berre içeride işleriyle meşguldü. Ne
Âmine’nin çığlığını duymuş, ne de kendisine doğru koşan küçük kızı
görmüştü. Kız gönül gönül çağlayarak seslendi:

— Berre teyze, Berre teyze!...
Berre birden irkildi. Dönüp baktı. Âmine’nin oyun arkadaşlarından

bir kız karşısında çığlık atıyordu. Hemen sordu:
— Ne oldu, ey yavrum?



Küçük kızın dili düğüm düğüm oldu. Kekeleyerek:
— Âmine’yi arı soktu, diye inledi.
Berre, beynine yıldırım düşmüş gibi sarsıldı. Derhal bahçeye

koşmak için adımlarını attı. Küçük kız Berre’nin eteklerine sarılıp onu
durdurdu:

— Veheb amcam sirke istiyor, beraber sirke de götür, ey teyze!...
O zaman Berre işin ciddiyetini daha iyi anlayarak sirke çanağını

eline aldığı gibi nefes nefes koştu.
Âmine babasının kucağında çırpınıp duruyordu.
Kara kara gözleri inci taneleri gibi yaşlarla doluydu.
Başucunda kız arkadaşları kanat çırpıyorlardı. Berre, kalbinin

üstüne elini bastıra bastıra Âmine’nin yanına vardı:
— Âh iki gözümün nûru, dedi; nasıl da ağlamışsın!
Veheb, Âmine’nin ızdırabını bir an evvel indirmek için arının

soktuğu yeri sirke ile ovmağa başladı. Şişkinlik birden indi, Âmine’nin
yüzü yeniden çiçekler gibi neş’eyle açılmaya başladı.

Bahçede bu işler olurken uzaktan beri kaynaşmayı gören bir başka
çocuk adımlarını sıklaştırmıştı. Nihayet bahçeden içeri süzüldü.
Hurma ağacının altında halkalanan insanların yanına varıp selâm
verdi ve dedi:

— Nedir bu telâşınız?
Veheb başını kaldırıp baktı. Bir de ne görsün? Abdülmuttalib’in

güzel oğlu Abdullah değil mi? Sevinç ve saâdetle gülümseyerek:
— Ey Abdullah, dedi; hoş geldin! Seni hiç beklemiyordum, nasıl ve

nereden geldin?
Abdullah’ın alnında ülker yıldızı gibi parıldayan bir nûr vardı.

Abdullah gülümsediği zaman o nûr bir başka güzellikle parıldıyordu.
Şimdi yine alnında elmaslar nokta nokta oynaşıp duruyordu. Geliş

sebebini şöyle anlattı:
— Sokaktan geçiyordum, telâşınızı gördüm. Belki yardıma

ihtiyacınız olur diye düşünerek geldim!
Veheb, bu asil duygulu gencin yüzüne tatlı tatlı baktı. Berre de

konağa koşup misafirine ikram etmek için hurma şerbetini getirdi.
Kız çocukları birer birer evlerine dağılıp gittiler. Şimdi konağın

bahçesinde Veheb, Abdullah, Berre ve Âmine’den başka kimse
yoktu.



Âmine ceylân bakışlarını Abdullah’ın alnındaki nûra dikmişti. Çocuk
olmasına rağmen ince ve derin bir zekâya mâlikti. Bir kuş gibi
cıvıldayarak bunun hikmetini Abdullah’tan sordu:

— Ey Abdullah! Alnındaki parıltıdan haberin var mı?
Abdullah başını eğip mırıldandı:
— Evet!... Fakat ne olduğunu ben de bilmiyorum!
Âmine daha üstelemedi. Ne var ki, gönlüne bir ateş düşmüş

bulunuyordu. Çocuk kalbi heyecanla çarpmaya başlamıştı bile.
Abdullah’ın gönül denizinin incileri de harekete geçmiş

bulunuyordu. İki çocuk kendi dünyalarında, bilmedikleri bir hisle
dolup taşmışlardı.

Allah Evi Kâbe
Âmine ile Abdullah’ın ilk tanışmaları böyle olmuştu. Aradan seneler

geçmiş, iki genç günden güne bir kudret fidanı gibi boy vermişti.
Veheb ve Berre, Âmine’nin doğumundaki sevinci hâlâ
unutamamışlardı. Âmine’nin üstüne titriyorlardı.

Veheb, çok kerre Âmine’nin elinden tutar, onu Kâbe’ye götürürdü.
Allah’ın evi Kâbe Âmine’ye tatlı bir huzur veriyordu.

Yine bir öğle sonuydu.
Veheb ile Âmine Mekke sokaklarında ilerliyorlardı. Niyetleri yine

Allah’ın evini ziyaret etmekti.
Tatlı düşüncelerle ağır ağır ilerliyorlardı.
İşte Kâbe’ye gelmişlerdi bile. Âmine’nin yüzü elmas renkli inciler

gibi aydınlandı. Çünkü Kâbe’nin Hatim denilen yerinde Abdullah’ı
görmüştü. Abdullah orada oturmuş düşünüyordu.

Yine nûr ve ışık cümbüşü içindeydi Abdullah.
Her âzasından pırıltıların fışkırdığı görülüyordu. Ne kadar da

masum bir duruşu vardı.
Âmine onu görür görmez yine dalga dalga heyecanla dolmuştu. Bu

heyecanın sebebini de bir türlü anlayamıyordu.
Babasının eteğinden çekip ileriyi işaret etti:
— Baba, baba! Hatîm’de oturanı görüyor musun?
Veheb dikkat edip bakınca Abdullah’ı gördü. Yüzü sabahlar gibi

aydınlandı. Kızının saçlarını okşadı ve dedi:
— Ey nazlı haber kuşum! O, Abdullah değil mi?
Âmine pınar pınar çağladı:



— Tâ kendisi, ey babam!...
Güzel Abdullah da geldikleri andan itibaren onları görmüştü.

Yerinden kalktı, dudaklarına tatlı bir tebessüm kondurarak bir iki
adım attı:

— Âh, dedi; sizi hiç beklemiyordum. Nasılsınız?
Veheb ve Âmine gülen gözlerle Abdullah’a teşekkür ettiler. Sonra

üçü birden Kâbe’yi tavaf edip bir yere oturdular.
Kâbe yine insanlarla dolup taşıyordu.
Allah’ın bu kudsî evi her zaman böyle olurdu. Ne var ki, insanlar

onun kudsiyetini gölgeliyorlardı.
İşte yaşlı bir adam putların önünde yerlere kapanmış zârı zârı

ağlıyordu. Bir başkası putlar için adakta bulunuyordu.
Bu manzara Abdullah’ı çok üzmüştü. Işıklar çağlayan gözlerini

Veheb’in gözlerine dikip tane tane konuştu:
— Şu Kâbe bir saâdet sabahına kavuşmayacak mı? İnsanlar

kendilerine hayat bahşeden Yüce Allah’ı bilmeyecek mi? Putların
kara ismi dudaklardan ve gönüllerden silinmeyecek mi? Bu ne belâlı
bir devir ki, her gelen gün gideni aratıyor. Vadilerden kan ve kir
akıyor, yüreklerden acı feryatlar yükseliyor. Kanlı ayaklar başlarda
geziniyor.

Abdullah belki daha konuşacaktı.
Kelimeler dudaklarında donup kaldı. Çünkü acı bir feryat kulaklarını

tırmalamıştı.
Dönüp sesin geldiği tarafa baktılar. Ayaklarından zincire vurulmuş

bir adamı sürükleye sürükleye getiriyorlardı. Bir taraftan da çıplak
vücuduna kamçılar inip duruyordu. Her kamçının sonunda adamın
vücudundan kanlar fışkırıyordu.

Zavallı adam her kamçı indikçe çığlığı basıyordu:
— Beni kurtarın, beni kurtarın!...
Bir düşküne, bir masuma yardım etmek nerde? Halk bu manzaraya

kahkaha ile gülerek bakıyordu.
Abdullah’ın güzel yüzü buruş buruş oldu.
Âmine de derin bir acı ile kıvrandı.
Nihayet adamı sokak ortasında sıcak kumlar üstünde sırt üstü

yatırıp tekmelemeye koyuldular.
O kadar şiddetle tekmeliyorlardı ki, zavallı adamcağız kendinden

geçiverdi.



Yeni bir kahkaha tufanı göklere yükseldi.
Artık bu kadar da canavarlık olamazdı. Abdullah daha fazla

sabredemedi. Yâ Allah! deyip bir ok gibi ileri fırladı.
Veheb de onu takip etti. Âmine’nin kara gözleri hayretle açılmış

etrafına bakınıyordu.
Abdullah varıp kahkaha ile gülen ve adamı tekmeleyen azgınlara

çıkıştı:
— Siz de hiç insaf yok mu, bu zavallıyı niçin böyle

tekmeliyorsunuz?
Kara suratlı bir adam köpek gibi uludu:
— Sana ne süt kuzusu?
Abdullah çocuk sayılacak yaşta olmasına rağmen güçlü kuvvetli bir

gençti. Aynı zamanda ok talimleri de yapmıştı. Kanının her
zerresinde bir volkan kaynıyordu.

Sırıtan adam ters ters baktı:
— Haydi böbürlenmeyi bırak da buradan toz ol. Yoksa seni ben toz

edeceğim!...
Yeni bir haykırış Mekke sokaklarına dalga dalga yayıldı:
— Olacak şey mi? Bir çocuk bana meydan okusun!
Kara suratlı sırtlan adamın sözü dudaklarında donup kaldı.

Suratına müthiş bir yumruğun indiğini ancak yerleri öperken
anlayabildi. Abdullah, kendisiyle alay etmeye kalkan adama müthiş
bir yumruk savurmuş ve onu yere yuvarlamıştı. Adam derhal ayağa
kalkıp bir sırtlan gibi saldırıya geçti:

— Yedim seni ey çocuk!...
Yumruklarını sıkıp elini havaya kaldırdı. Tam Abdullah’ın çenesine

indirecekti ki, eli havada kaldı. Mengene gibi bir el arkadan gelip
adamın bileğine geçmişti.

Adam öfkeyle dönüp baktı.
Veheb’i görünce de avaz avaz bağırdı:
— Bırak kolumu ey şaşkın, onu geberteceğim!...
Veheb’in gür sesi ortalığı inletti:
— Onun kim olduğunu biliyor musun?
— Nereden bileceğim!...
— Öğren o halde. O, bu şehrin Seyyidi Abdülmuttalib’in küçük

oğludur. Geride on tane daha kardeşi vardır. Ona bir zarar erişirse
canını nasıl kurtaracaksın?



— Demek çetin bir kayaya toslamışız?
— Evet!...
Ve adam tek kelime söyleyemeden başını alıp gitti. Arkadaşları da

ardınca sokağa saplandılar ve gözden kayboldular.
Abdullah, yerde yatan, kanlar ve terler içinde inleyen, ayaklarından

zincirle bağlanan adamın yardımına koştu. Derhal ayaklarının bağını
çözdü, kanın ve terin birbirine karıştığı vücudunu silmeye başladı. Bir
müddet sonra adam gözlerini usul usul açtı ve mırıldandı:

— Ben neredeyim?
Abdullah cevap verdi:
— Emin ellerdesin. Suçun ne idi ki seni bu hâle koydular?
— Suçum mu?
— Evet.
— Hiçbir suçum yok. Yabancı bir adamım. Kâbe’yi ziyaret

maksadıyla gelmiştim. Ne var ki, bu azgın adamların eline düştüm.
Beni soydular, devemi aldılar. Kendilerine karşı geldiğim için de işte
bu hâle koydular.

— Geçmiş olsun, pek üzüldüm. Ben bu kavmin Seyyidinin
oğluyum, seni babama götürürüm. Zarar ve ziyanın tek kuruşuna
kadar ödenir.

Adamın yüzü birden aydınlandı. Kalkıp Abdullah’ın ellerine
sarılmak istiyordu. Ne ki, kalkabilecek takati kendisinde bulamadı.

Abdullah, Veheb ile Âmine’ye vedâ edip adamın koluna girdi ve
onu kendi evlerine götürdü.

Âmine, Abdullah’ın gösterdiği bu güzel ahlâk ve asalete hayran
olmuştu. Babası Veheb’e sokulup:

— Babacığım, dedi; Abdullah’ın gönlü de yüzü gibi güzel!...
Veheb, Âmine’nin ay yüzüne bakıp gülümsedi, saçlarını tel tel

okşadı:
— Evet, ey güzel kızım, dedi; onun her âzasından asalet, nûr, ışık

ve aydınlık fışkırıyor.
Âmine deniz deniz çağladı:
— Sevdim onu, ey babam!...
— Sevilmeye lâyık bir genç. Fakat sevgini şimdilik gönlünde sakla.
— Öyle yapacağım.
Güneş yine batmak üzereydi. Veheb ile Âmine Kâbe’den çıkmışlar,

yola revan olmuşlardı.



Gecenin siyah örtüsü yavaş yavaş Mekke üzerine iniyordu. Biraz
sonra her taraf karanlığın girdabında yüzecekti.

Sokaklar yine nâra atan sarhoşlarla doluydu.
Kimi kızgın taşlar üstüne oturmuş, eline şarap çanağını almış, kan

yuvası gözlerini yollara dikmiş durmadan içiyordu.
Kıvrım kıvrım uzayan sokaklar bu mezarsız ölülerin mekânıydı.
O sırada yoldan genç bir kadın geçmekteydi. Kafası içkinin tesiriyle

iyice dumanlanmış olanlardan biri elindeki çanağı yolun ortasına
fırlattı ve haykırdı:

— Heyttt!... Var mı bana yan bakan?
Genç kadın korku dolu gözlerle dönüp baktı. Ne var ki, aynı anda

da sarhoş adamın pençesi bileğine geçiverdi.
Kadın şaşkın ve bitkin bir halde inledi:
— Çekil yolundan, ey adam!... Ben evli ve namuslu bir kadınım.
Fakat onu duyan olmadı bile.
Diğer sarhoşlar kahkaha ile gülüyorlardı.
Bu manzaradan Amine’nin güzel yüzü acı ve ızdırabla gerildi.

Veheb derhal kadının yardımına koştu. Sarhoş adamı elinin tersiyle
iterek yere düşürdü:

— Çekil yoldan lânetli herif!...
Sarhoş kafa tutmak istedi:
— Kimdir bana mani olan?
Ayağa kalkıp körkütük Veheb’in üzerine atıldı. Aynı anda da

suratına müthiş bir yumruğun indiğini fark etti. Yine yüzüstü yere
kapaklanmıştı.

Veheb artık onunla meşgul olmadı:
— Ey Âmine, dedi; acele et, gidiyoruz!...
Ve sokağın kalbine saplanıp gözden kayboldular. Bir müddet sonra

konaklarının kapısındaydılar. Kapıya varıp tıkırdattılar:
— Tak, tak, takk!...
İçeriden Berre’nin sesi duyuldu:
— Kim o?
Âmine babasından evvel davrandı ve bir su gibi çağladı:
— Biz geldik, ey annem!...
Berre kapıya koştu, kapıyı açıp hayretli bakışlarını Veheb ve

Âmine’nin üzerinde gezdirdikten sonra sordu:



— Bu âna kadar neredeydiniz? Baba kız alıp başınızı gidiyorsunuz,
sizi kıskanıyorum.

Veheb gülümsedi:
— Haklısın, ey Berre, biraz geciktik.
Âmine kanatlı bir kuş gibi uçtu, annesinin boynuna sarıldı, kara

kara gözleri saâdet ışıklarıyla doluydu:
— Ey güzel annem, dedi; kimi gördüm biliyor musun?
— Ne bileyim, ey kızım!...
— Kâbe’de yine Abdullah ile karşılaştık.
— Demek sevincin ondan.
— Evet, sevinmedim desem yalan olur. Onu ne zaman görsem

bütün dertlerimi unutuyorum.
— Güzel bir duygu. Ne var ki, bazan da insanın yüreğine hicran

oku olup saplanır. Artık bu hicran gecesinin bir gündüzü de olmaz.
Dilerim ki senin günün hep aydın olsun, güzel yüzün hiç solmasın!...

Veheb Berre’ye sert sert baktı:
— Ayak üstü konuşmayı bırakın da yiyecek bir şeyler getirin!...
Ve hızlı hızlı yürüyerek merdivenleri tırmandı. Artık günün bütün

aydınlığı son bulmuş, gecenin mavi örtüsü Mekke üzerine inmişti.
Veheb yine konağının balkonunda oturuyordu.
Âmine gözlerini fezanın derinliklerine dikmiş, gökler aynasına

bakıyordu. Nûr serpen ay bir başka güzellikteydi. Gökyüzünde küme
küme yıldızlar vardı. Pembe, mavi bulutlar ufukların ötesinde
kaynaşıyordu. Seyrine doyulmaz bir manzaraydı bu.

Âmine, gece hiç bitmese, yıldızlar evimizin damı üstünde hep böyle
dursa, diye düşündü, öyle derin düşüncelere dalmıştı ki, annesinin
sesi kulağının dibinde çağladı:

— Ey gözümün nûru kızım, haydi biraz yatağına uzan. Biz de
yatıyoruz.

Âmine, ay yüzünü annesine döndürüp gülümsedi:
— Siz yatın, ey annem. Ben bir müddet daha gecenin sessizliğinde

gökleri seyredeceğim.
Âmine’nin anne ve babası odalarına çekilip derin bir uykuya

daldılar. Âmine hâlâ konağın balkonunda oturuyordu.
Ne vakte kadar oturduğunu kendisi de bilmiyordu. Gönlü bir pınar

gibi çağlıyordu. Bu ince ince çağlayış nedendi? Bu hasret, bu firkat
ne demek oluyordu?



Gönül dudaklarından inci taneleri gibi kelimeler dökülmeye başladı:
— Â benim muradımın gülü, â bu kutlu toprağın altın başaklı lâlesi!

Sen şimdi naz uykusundasın. Ben ise gam seline değirmen oldum.
Sen zevk ve safâ beşiğinde rahat et. Ben bu hicran gecesinde
ızdırab ipleriyle düğüm düğüm bağlanayım. Korkarım ki, sitem şişine
kebap olacağım!...

Âmine, hem böyle söylüyor, hem de hıçkırıklarını tutamıyordu. O
kadar ki, annesi bile onun inleyişini duymuş, yatağından fırlayıp
gelmişti. Gecenin bu saatinde Âmine niçin zârı zârı ağlasındı.

Berre, çırpınan bir alev gibi kızını yumak yumak sardı:
— Ey gonca, ey gönül denizimin şanlı incisi; seni ağlatan sebep

nedir?
Âmine hıçkıra hıçkıra kendisini annesinin kollarına attı:
— Âh, dedi; bilemiyorum ki. Aşk tufanı mı coşup köpürdü, hicran

ırmağının arkına mı düştüm?
Anne kız daha tek kelime konuşmadılar.
Âmine de varıp yatağının üzerine uzandı. Bir müddet hayâl

âleminin billûr saraylarında gezindikten sonra kendisini tamamıyla
uykunun kollarına bıraktı.

Göz kapakları, birer siyah inciyi andıran gözlerinin üzerine bir
perde gibi kapandı. O mânâ dolu gözler şimdi bir başka âlemin
kapısındaydı. Sanki Cennete açılan pencerenin önünde durmuş da
güzel hurileri seyre dalmıştı.

Âmine bir rüya görüyordu.
Gökyüzünden bir ip sarkıtılmıştı. Nûr gibi pırıl pırıl bir ip. Ucunda,

içi incilerle dolu bir de kova vardı.
Kova gele gele Âmine’nin önüne kadar yuvarlanmıştı. O elmas

renkli inciler Âmine’nin entarisinin eteklerine dökülüp her tarafa ışık
ışık saçılmıştı.

Yüzü ayın on dördü gibi parıldayan bir ihtiyar belirmişti.
Gülümseyerek Âmine’ye nazar ediyor ve şöyle diyordu:

— Ey âlem kadınlarının övüncü, ey ululukların, yüceliklerin hepsine
mazhar olan. Hiç gam çekme ki ebedîlik pâdişâhı senden zuhur
edecektir. Sen öyle bir devlete ereceksin ki, adın kıyamete kadar
hürmetle anılacaktır!...

Âmine, sevinç ve saâdetle dolarak yatağından fırladı. Gözlerini
açıp etrafına baktı.



Ne o ay yüzlü ihtiyar, ne de inci dolu kova vardı.
Sabah olmuş, güneş ak tepeli dağlar ardından çıkmış, Mekke yine

fokur fokur kaynamaya başlamıştı.
Mekke’nin kaderiydi bu.
Sabah doğan, akşam batan güneş, ateşten oklarıyla Mekke’yi

dövüp dururdu. Ne ki, Âmine’nin şimdi bunları düşünecek zamanı
yoktu.

Kalkıp balkona koştu.
Annesi ile babası orada oturuyorlardı. Âmine’nin bir ceylân gibi

sıçrayarak geldiğini görünce yüzleri aydınlandı.
Veheb, dikkatle Âmine’nin nar çiçeğine benzeyen yüzüne

bakıyordu. Bu yüzde bugün bir başkalık, bir edâ, bir tatlı parıltı vardı.
Dayanamayıp sordu:

— Ey gönül denizimin incisi, seni sevinçli görüyorum. Söyle, tatlı
bir haber mi aldın?

Âmine koşup babasının boynuna sarıldı ve bir kuş gibi cıvıldadı:
— Ey benim babam, bir rüya gördüm ki, eteklerime inciler

dolduruldu. Müjdeler demet demet sunuldu. Nasıl anlatayım ki,
görmeyen bilmez.

Berre hemen atıldı:
— Ey gonca dudaklı güzel! Konuş da, konuşmaların meclisimizi

nûrlandırsın!...
Âmine, gözlerini ufuklara dikip rüyada gördüklerini tane tane

anlattı. Veheb ve Berre heyecandan boğulacak gibi olmuşlardı.
Veheb yerinden kalkıp kızının etrafında bir pervane gibi döndü ve
ürpererek konuştu:

— Ey Âmine! Güzellikte kimse senin kolunu bükemez.
Gün boyu bu tatlı sohbet sürüp gitti. Veheb, kızı üzerine titriyordu,

onu Cennetlere sultan olacak bir gelin olarak yetiştirmeye koyuldu.
Zaman ırmağı da durmadan akıp gidiyordu.

Seneler akıp gitti. Âmine dünya bahçesine geleli 17 sene olmuştu.
Abdullah da 23 yaşına basmıştı.

Bunca sene ne de çabuk akıp gitmişti. Kâinat denizinde yüzen
ömür gemileri bir türlü kurtuluş rıhtımına demir atamamışlardı.

Nice kanlı hâdiseler tarihin derinliklerine gömülmüştü. Dünya bir
bekleyişin içindeydi.



Âmine bile şu anda bir şeyler bekliyordu. Bakalım zaman ne
gösterecek, kader ipleri ömür kumaşı üzerine nasıl bir düğüm
vuracaktı...



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Buraya kadar hayâl denizimizden topladığımız incileri sunduk.
Bundan sonrası tamamıyla tarihî hâdiseleri aksettirecek ve
eserimizin esasını teşkil edecektir.

Bu bölümde Hazret-i Abdullah ile Hazret-i Âmine’nin evlenmeleri ve
Âlemlere Rahmet olan Cenâb-ı Peygamberin doğumu anlatılacaktır.

Bana Ne Oluyor?
Şimdi tâ gerilere dönüyoruz ve zaman denizinin içinden hakikat

incileri toplamaya koyuluyoruz.
İşe Peygamber dedesi Abdülmuttalib’den başlıyoruz. O

Abdülmuttalib ki, Muhammedî nûru alnında taşıyanlardan.
Yine günlerden biri.
Abdülmuttalib, Kâbe hareminde yatmış, uyumakta.
Ne gökte fıkırdayan güneşten haberi var, ne yerde alev alev yanan

kûmlardan. Derin bir uykunun kollarında.
Birden gözlerini açtı.
Hayretinden ve dehşetinden zıpladı.
Gördüğü Abdülmuttalib, bildiği Abdülmuttalib olmaktan çıkıvermişti.

Bu kadar kısa zamanda nasıl da değişivermişti.
Gözleri sürmelenmiş, yüzüne sanki bir Yûsuf güzelliği sinmişti.

Yüzünün her çizgisinde ayrı bir mânâ, her noktasında tatlı bir edâ
vardı.

Göklerin dudağı mı gelip alnına değmiş,
Ey sırları bilen Rab, bu ne acâip bir iş?
Bu hâl ne hâldir bilemedi. Bunu kimin, hangi esrarlı parmağın

yaptığını düşündü. Ne ki, cevap bulamadı.
Doğru babasına koştu, kan ter içinde evlerinin kapısına varıp

yumrukladı:
— Güm, güm, güm!...
Kapı hemen açıldı. Hayret ve dehşetle açılmış gözler

Abdülmuttalib’in üzerine dikildi. Abdülmuttalib çığlığı bastı:
— Ey benim babam! Bu hâlden anlayan birine götür beni. Çâreme

bak benim!



Babası derhal Abdülmuttalib’in önüne düştü ve onu Kureyş
kâhinlerine götürdü. Kâhinlerin gözleri yuvalarının içinde fır fır döndü.

Bu edâ, bu güzellik, bu nûr kimi büyülemez ki... Bu hâlden şöyle bir
mânâ süzdüler:

— Gökler Tanrısı bu çocuğun evlendirilmesini murad ediyor!...
Baba durabilir mi hiç?
Abdülmuttalib’i hemen evlendirdi. Bir müddet sonra da

Abdülmuttalib’in zevcesi öteler âlemine göçtü. Ve ikinci bir evlilik
daha.

Abdülmuttalib’in esrarlı hâli yine devam etmekte. Vücudundan
mest edici kokular buram buram yayılıyor ve alnındaki nûr ışık
saçıyordu.

Nasıl anlatsam ki?
Sanki gündüz içinde ayrı bir gündüz. Alnında binlerce ülker yıldızı

nokta nokta oynaşıp duruyordu.
Bir başka gündü. Yine Abdülmuttalib Kâbe’nin hareminde

uyuyordu. Yine esrarlı bir rüya gördü:
Arkasından gümüş zincirler fışkırmış. Ama nasıl bir fışkırış? Birinin

ucu göklerde, birininki güneşin doğduğu yönde, öbürününkü de batı
tarafında.

Nûrdan iplikler hâlinde her istikâmete dağılan zincirler. Nihayet bir
ağaç nizamında çiçek çiçek, düğüm düğüm.

Sonra dal dal şubeleniyor ve yaprak yaprak açılıyor. Yapraklar
üzerinde gözleri ve gönülleri aydınlatan parıltılar ve her yaprağın
üzerinde, inci gibi donmuş bir nûr.

Sanki göklerin aydın ışığı güneş, bütün feyzini bu nûrdan
almaktadır.

Ağaç, daldan kollarını, yapraktan ellerini fezanın derinliklerine
doğru açmış. Ve her noktasından buram buram hayat tüten ağacın
gövdesine, dallarına, bütün girinti ve çıkıntılarına asılıp kalmış
mahşerî bir insanlık. Bunca insan, ağacın dallarında bir salkım üzüm
gibi durmakta.

Ve Abdülmuttalib rüyalar denizinde yüzmekte.
Bir müddet sonra gözlerini usul usul açıp etrafına bakındı. Ne

ağaç, ne zincirler, ne de o mahşerî insanlıktan tek eser yoktu. Bu
müthiş rüyanın tesiriyle yerinden bir ok gibi fırladı ve koşmaya
başladı. Koşuyor, koşuyordu.



Rüyasını ve gördüklerini tane tane anlattı.
Şöyle tâbir ettiler:
— Ey kutlu kişi, müjdeler olsun sana! Senin soyundan öyle biri

gelecek ki, bütün yer ve gök halkı O’nu insanlığın kurtarıcısı bilecek.
Ve gerçekten o, bütün insanlığı vahşet zindanından kurtarıp saâdet
ülkesine erdirecek.

Abdülmuttalib’in sevinç ve saâdeti artık sonsuzdu. Ve
Abdülmuttalib, üçüncü defa Fâtıma isimli bir kızı zevce olarak aldı.
Kâinatın biricik Yaradılış Sebebi ve Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı
Muhammed’e (sallallahü aleyhi ve sellem) baba olmak şerefini
taşıyan Hazret-i Abdullah işte bu kadından dünyaya geldi.

Abdullah’ın ne tecellîlere ereceğine ileride şahid olacağız. Abdullah
da tıpkı Ceddi İsmail gibi kurbanlıklardan biri.

Nasıl mı?
Şöyle:
Vaktiyle Amr bin Hâris’in tabileri kâinatın îman beşiği Kâbe’de ve

Allah evinde türlü fesada kalkmış, Azîz ve Celîl olan Allah da
bunların üzerine bir düşman musallat ederek onları ezdirmişti.

Fesatçı topluluğun reisi, Mekke’den canını kurtarıp kaçarken yine
melanetini işlemekten geri durmamıştı.

Tam başını alıp giderken, Kâbe’nin bütün hazinelerini Zemzem
kuyusuna atmış ve üzerine taş toprak dökerek hazinenin ve kuyunun
izini tamamıyla silmişti. O zamandan beri Zemzem belirsiz bir
haldeydi.

İbn-i İshak’ın, Allah’ın yenilmez arslanı ve evliyalar sultânı Hazret-i
Ali (Radıyallahü Anh) den rivayetine göre: Abdülmuttalib, bir gün,
Kâbe’nin yanında —Hıcır’da— uyuyordu.

Zaten Kâbe’ye gelip uyumak onun âdetindendi.
Rüyasında biri gelip ona:
— Ey Abdülmuttalib, dedi; Tayyibe’yi kaz!...
Abdülmuttalib sordu:
— Tayyibe nedir?
Cevap alamadı.
Adam tek kelime konuşmadan gitti.
Abdülmuttalib ertesi gün yine aynı yerde, yine aynı uykuda. Yine

bir rüya. Bir gün evvel rüyasında gördüğü zat tekrar karşısına
dikilmiş ona hitab ediyor:



— Berre’yi kaz!...
Abdülmuttalib heyecanla atıldı:
— Berre nedir?
Yine cevap yok.
Abdülmuttalib uykudan uyanıp derin düşüncelere daldı. Fakat

bundan pek bir şey anlamadı.
Bir gün sonra yine aynı noktada, yine aynı rüya, yine aynı adam.

Bu defa da şöyle dedi:
— Ey Abdülmuttalib, Madnûne’yi kaz!
Ve yine uçup gitti.
Dördüncü gün oldu. Peygamber dedesi Abdülmuttalib yine Kâbe’ye

geldi. Yine aynı noktaya uzandı ve derin bir uykuya daldı. Az zaman
sonra aynı zat yine rüyasında parıldadı, yine aynı hâl ile konuştu:

— Zemzem’i kaz!...
Abdülmuttalib gönül gönül çağlayarak sordu:
— Ey mübarek adam! Söyle, Zemzem nedir?
Bu defa cevap aldı:
— Zemzem, hiç kesilmez, dibine erilmez, hacıların su ihtiyacını

karşılayacağın bir sudur. O, kurbanların kanları, tersleri dökülen yer
arasındadır. Alaca kanatlı bir karga, orayı gagalar, orada karınca
yuvası da var!...

Abdülmuttalib sevinç ve saâdetle uykudan uyandı. Gönlü bir deniz
gibi çağlıyordu. Gördüğü bu rüyalar üzerine Zemzem’i açıp meydana
çıkarmak için işe koyuldu.

Yanında oğlu Hâris’ten başka kimse yoktu.
Kazmanın ucu ile buram buram tüten toprağı eşmeye başladı.

Abdülmuttalib’in o demde sadece Hâris isimli oğlu vardı. Dünyada bir
Hâris, bir de kendisinden başka dayanak yoktu.

Kureyş ileri gelenleri, bu halden hemen haberdar oldular. Dalga
dalga gelip Abdülmuttalib’in karşısına dikildiler ve avaz avaz
bağırdılar:

— Ey Abdülmuttalib! O, babamız İsmail’in kuyusudur. Onda bizim
de hakkımız vardır. Bizi de bu işe iştirak ettir!...

Abdülmuttalib öfkeyle haykırdı:
—- Yapamam! Bu, bana sizsiz tahsis olunmuştur. Aranızda ancak

bana verilmiştir! Ne diye şimdi bu işe burnunuzu sokmak
istiyorsunuz?



Kureyş uluları, ondan bin beter bir öfkeyle karşılık verdiler:
— Ey Abdülmuttalib! Sen, bize mi kafa tutuyor, boyun eğmiyorsun?

Nasıl oluyor bu? Sen, yalnız başına bir kimsesin. Tek oğlundan
başka da destekleyicin yok!

Abdülmuttalib’in gözlerinde celâl şimşeği çaktı ve dedi:
— Bunu bana sen mi söylüyorsun? Vah sana!... Senin baban

Nevfel, benim babam Hâşim’in himayesinde değil miydi?
Karşılık yine sert ve haşin oldu:
— Ey Abdülmuttalib! Sen de amcam Muttalib’e teslim edilinceye

kadar Neccaroğullarından dayılarının yanında böyle idin!... Geçmişi
ne de çabuk unutuyorsun.

Peygamber dedesi Abdülmuttalib her taraftan kıskaca alınmıştı.
Sanki yüzlerce ızdırab ipi kolu üzerinde düğüm oluvermişti. Bu çileler
ormanını biçecek elmas bir kılıç olmalıydı. Ancak o zaman muradına
erer, Zemzem’i meydana çıkarabilirdi.

Zemzem’i açmak dâvası Abdülmuttalib için vazgeçilecek bir şey de
değildi. Nasıl vazgeçebilirdi ki?

Işıklar dolu gözlerini adama dikip avaz avaz bağırdı:
— Sen, demek beni az ve yalnızlıkla ayıplıyorsun, öyle mi?
Ve o dem tâ gönlünün derinliklerinden gelen bir hisle Allah’a

ahdetti:
— Ey benim Rabbim! Bana mübarek kuyuyu meydana çıkarmak

gücünü yer. Bu güzel ve hayırlı işe yardım etmeleri için de on oğul
ihsan et. Çünkü sen merhametlilerin en merhametlisisin. Muvaffak
olursam oğullarımdan birini senin uğrunda kurban edeyim. Adağım
olsun!...

Abdülmuttalib’den tüten ızdırabı hayâl edebiliyor musunuz? İşte
asil ve soylu Abdülmuttalib böylece nezretmişti.

Yine zaman denilen ırmak akmadaydı.
Günler geceleri, geceler günleri kovalayıp duruyordu. Yüce Allah,

Abdülmuttalib’i mahrum etmeyecekti. Onun duâsını kabul buyurdu.
Abdülmuttalib’e, her biri bir arslan heybetinde on tane oğul ihsan
buyurdu Bunlardan biri ve en küçüğü de Hazret-i Abdullah’tı.

Abdülmuttalib bu oğullarla kuvvet kazandı. Artık kendisine hiç
kimse kafa tutamayacak ve o da mübarek kuyuyu meydana
çıkaracaktı.



Abdülmuttalib hiç vakit geçirmeden işe koyuldu. Oğullarını yanına
alıp Kâbe’ye vardı. Mübarek kuyu, rüyadaki işaretle bulundu. Rüyada
işaret edilen yere ilk kazmayı Abdülmuttalib vurdu. Kazı ilerledikçe
işaretler de beliriyordu.

Çok geçmeden kuyuya ulaşıldı. Sular pırıl pırıl kaynayarak
fışkırmaya başladı. Abdülmuttalib’in sevinci artık sonsuzdu. Kuyunun
bulunduğunu, suların fışkırdığını haber alan Kureyşliler gelip
Abdülmuttalib’in başında halka halka oldular.

Gözlerine inanamıyorlardı. Bu adam nasıl başarmıştı böyle bir
kutlu işi.

Çağlayan suya bakıp susuyorlardı. Belki gönüllerinden çok şeyler
geçiriyorlardı. Ne var ki, açıkça söyleyemiyorlardı.

Biri bütün cesaretini toplayarak hatırlattı:
— Ey Abdülmuttalib! Burayı yakıp yıkan düşman kaçarken

Hacer’ül-Esved’i bu kuyuya atmıştı. Haberin var mı?
Abdülmuttalib:
— Evet, dedi; haberim vardır. Yoksa onda bir hak mı iddia

ediyorsunuz?
Adam kuruyan dudaklarını dili ile ıslatıp usul usul konuştu:
— Hayır!... Ne ki sen de edemezsin!...
— Merak etmeyiniz. O mübarek taşı bulunca, Kabe’deki eski yerine

yerleştireceğim!...
— Buna seviniriz, ey Abdülmuttalib!...
Abdülmuttalib yeni bir gayretle derinlere indi ve mübarek taşı

buldu. Yüzünde elmaslar nokta nokta oynaştı. Kirlenen, lekelenen
taşı Zemzem’le yıkadı. Sonra dudaklarını götürüp Hacer’ül-Esved’in
üzerine koydu. Öptü, öptü, öptü!...

Gözlerinden inci taneleri gibi sevinç yaşları akıyordu. Halk da
kendisini seyrediyordu.

O yine işi ile meşgul oldu.
Güneşin ateşten okları beyinleri delerken Abdülmuttalib ve oğulları

kan ter içinde kazma savuruyorlardı. İşte tam bu anda Kureyşliler
yine homurdandılar:

— Bilirsin ki, kaçıp giden düşman buraya altın geyik başlarıyla
zırhları ve kılıçları saklamıştır. Onlarda bizim de hakkımız vardır!...

— Hiçbir hakkınız yok. Fakat bulayım da anlaşırız.
— Önce anlaşalım. Sonra bize zorluk çıkarırsın.



— Hiçbir zerrede hak iddia edemezsiniz. Ne var ki, ben yine
uysallık yapayım, cömert davranayım. Aramızda kur’a çekelim!...

— Nasıl ve ne şekilde?
— İki kur’a Kâbe için, iki kur’a benim için, iki kur’a da sizin için

çekeriz! Kur’ada kime ne isabet ederse o onu alır, çıkmayan da
mahrum kalır!...

Kureyşliler hep bir ağızdan haykırdılar:
— Ey Abdülmuttalib! Doğrusu, bizim için çok insaflı davrandın!...

Kureyş Büsbütün Hayrette
Abdülmuttalib alnına biriken terleri elinin tersiyle silip işe yeniden

koyuldu.
Oğulları da onunla birlikte toprağın bağrını eşiyorlardı. Epeyce

derine indiler. Çok geçmeden kuyu içinde parıldayan altın geyik
başını ve kılıçları buldular.

Oğullarına emir verdi:
— Şunları Hıcır’a taşıyın!...
Zırhlar, kılıçlar ve altın geyik başı oraya taşındı. Abdülmuttalib’in

gür sesi Mekke içinde yankılar yaptı:
— Ey Kureyşliler! Geliniz, kur’aya iştirak ediniz!
Herkes nefes nefese Kâbe’ye koştu. Abdülmuttalib herkesin gözü

önünde kur’a çekti.
Altından geyik heykeller Kâbe’ye, kılıç ve zırhlar da Abdülmuttalib’e

çıktı.
Bu tecelliden Kureyş’in gözleri hayretle açıldı, akılları kamaştı.
Abdülmuttalib, altın heykelleri Kâbe’nin kapısı üzerine koydu. Kılıç

ve zırhları da kendisine mal etmedi. Soyluluğu icabı onları da
Kâbe’ye, Allah evine verdi.

Kılıç ve zırhları sac hâline koydurup Kâbe’nin kapısını kapattı.
Böylece ilk defa Kâbe’yi altınla süslemek şerefini elde etti. Zemzem
kuyusu da o günden sonra bir an durmaksızın çağlayışını sürdürdü.
Fakat Abdülmuttalib’i bekleyen bir başka dert vardı bu defa. Çünkü
Abdülmuttalib muradına ermişti. Yüce Allah, kendisine on oğul ihsan
buyurmuştu. Bu oğullardan birini hak rızası uğrunda fedâ edeceğine
söz vermişti. Bakalım şimdi çileli başına daha ne işler gelecekti?..

Ey Abdülmuttalib, Nezrini Yerine Getir



Soylu ve asil Abdülmuttalib muradına ermişti. Fakat verdiği sözü de
henüz yerine getirmemişti.

Bir gece yatağına uzanmış yatıyordu. Rüyasında önüne heybetli bir
adam dikildi ve gök gibi gürledi:

— Ey Abdülmuttalib! Muradına erdin. Artık nezrini yerine getir,
verdiğin sözü tut!...

Abdülmuttalib yıldırım çarpmış gibi sarsıldı, dehşetler içinde uyandı
ve hemen koştu.

Bir koç alıp derhal kesti. Etini fakir fukaraya dağıttı.
Akşam oldu. Yine yatağına uzanıp uykuya daldı. Ne var ki, aynı

heybetli ses yine kulağının dibinde çınladı:
— O kurbandan daha büyüğü olmalı!...
Uyandı. Derin düşüncelere daldı, sabah olur olmaz bir sığır kurban

etti.
Kurtuluş yok ki. Yine rüyasında ona seslendiler:
— Daha büyüğü, daha büyüğü!...
Yerinden sıçradı; koştu, bıçağa sarıldı. Bu defa da bir deve kesti.
Fakat yine ihtar:
— Olmaz, ey Abdülmuttalib!... Onun daha büyüğü!
Abdülmuttalib hayret ve dehşetle irkilip sordu:
— Daha büyüğü, daha büyüğü, diyorsunuz. Bundan büyüğü nedir?
Heybetli adam kelimelerin üstüne basa basa haykırdı:
— Oğullarından biri...
— Oğullarımdan biri mi?
— Evet!...
— Ama nasıl olur?
— Orasını sen düşün!... Vaktiyle ahdettin, nezrettin. Allah da sana

on erkek evlât verdi. Şimdi onlardan birini kurban et!...
Abdülmuttalib esefle başını salladı:
— Vay talihsiz başım!...

Derdim Dağdan Büyük
Bu tecelliden Abdülmuttalib’in akıl kuşunun kanatları kırıldı. Ne

yapmalıydı şimdi? Nezrini nasıl yerine getirmeliydi. Oğullarından
hangisini fedâ edebilecekti?..

Evlât sevgisi bir başkaydı. Baba yüreği bu acıya dayanabilir miydi?
Ne var ki, Allah’a söz vermişti.



Mülk onundu. Veren de o, alan da o idi.
Abdülmuttalib’i derin bir düşünce aldı. Gece gündüz durmadan

düşünüyordu.
Yine bir geceydi. Gözlerine uyku girmemişti Abdülmuttalib’in. El

ayak çekilip herkes derin uykuya dalınca o konağının bahçesine indi.
Ay meş’alesinin altında geziniyordu.

Gökler ülkesinin bir başka güzelliği vardı bu gece. Yıldızlar
konağının damını öpüyorlardı sanki.

Bütün bunlar yine teselli vermiyordu Abdülmuttalib’e. Gece
boyunca hep düşündü. Seher vakti, kuşlar ve horozlar tatlı tatlı
ötüşürken, Abdülmuttalib göğsünü yumruklayarak haykırdı:

— Buldum, buldum!...
Ağaçlar üzerinde yuva kurmuş yavru kuşlar bile Abdülmuttalib’in

sesinden ürperdiler.
Abdülmuttalib’in yüzü gülüyordu.
Güneş ufuklardan başını gösterir göstermez oğullarına haber

uçurdu.
Biri varıp on delikanlının kapılarını tek tek yumrukladı:
— Koşunuz, ey Abdülmuttalib oğulları, babanız sizi istiyor!...
Çocuklar soylu babalarını çok bekletmediler. On delikanlı şimdi

konağın bahçesinde, babalarının karşısında yerlerini almışlardı.
İçlerinde en küçükleri ve en güzelleri de Abdullah’dı. Abdülmuttalib

hepsinin hatırını tek tek sordu. Gözlerini Abdullah’ın gözlerine dikip
bir müddet şefkatle baktı.

Abdullah’ın alnında sanki güneş nûru parıldıyordu. Ne kadar da
güzel bir gençti. Altın gibi saçları, gümüş gibi bedeni, inci gibi dişleri
vardı.

Bir gülümseyişine bin cihanı fedâ edilebilirdi.
O herkesin gözünde eşi bulunmaz bir güzeldi.
Sanki devrin Yûsuf’uydu. Mercan, sanki gülümseyen dudaklarıydı

da dişleri de mercanın içindeki inciler.
İyiliği, mertliği, kahramanlığı bir başkaydı. Yüce Allah’tan korkup

çekinmesi de en ileri derecedeydi.
Âdeta bütün Mekke’ye bir bayrak olmuştu. Bütün genç kızlar onun

ışıklar saçan güzelliği karşısında gönüllerini kesivermişlerdi.
Abdülmuttalib şimdi derin derin bakıyordu.



Abdullah’ın alnında bir ülker yıldızı gibi pırıldayan nûra tekrar baktı,
âdeta ciğeri parça parça oldu.

Ya kur’a Abdullah’a çıkarsa ne yapacaktı?
Birden gözleri bulut gibi yaşlar dökmeye başladı. Oğulları,

babalarının bu hâline şaştılar:
— Ey babamız, dediler; bir derdin mi var?
Abdülmuttalib ne diyeceğini, söze nasıl başlayacağını bir türlü

kestiremiyordu. Akıl kuşunun kanatları kırılmıştı, beyni donup
kalmıştı.

Bir zaman yine sessizliğin çağlayanında yüzdü. Sonra Hazret-i
İbrahim’in İsmail’i nasıl kurban etmek için çırpındığını düşündü. O
İbrahim ki, kendisinin de ceddiydi. O İbrahim ki, Yüce Allah’a söz
vermiş ve sözünde durarak ciğerparesi oğlunun boğazına bıçağı çal-
mıştı. Ne var ki, Rahman olan Allah, İbrahim’in imdadına yetişmiş,
ona bir koç ihsan buyurmuştu. Kendisi de şimdi sözünde durmalı,
oğullarından birini Allah için kurban etmeliydi.

Abdülmuttalib’in yüzü birden aydınlandı:
— Ey benim gözümün nûru oğullarım, dedi; sizi bu bahçede

toplayışım sebepsiz değildir. Dağlardan daha ağır bir yükün altında
ezilip duruyorum.

Oğulları merak etmişlerdi, sordular:
— Ey aziz babamız, seni bu türlü üzen dert nedir?
— İşte ben de onu arz etmek istiyorum, ey yavrularım!...
— Söyle o halde.
— Ben vaktiyle Allah’a ahdetmiştim. Eğer on oğlum olursa

onlardan birini kurban edecektim. Şimdi ise adağımı yerine getirmem
gerekiyor.

— Biz senin hükmüne karşı gelecek değiliz. Fakat seni bu işe
zorlayan sebebi de öğrenmek istiyoruz...

Abdülmuttalib’in yüzünde ızdırab çizgileri gezindi. Çaresiz
anlatacaktı.

— Ey gönül ağacımın tatlı meyveleri, dedi; vaktiyle ben yalnız bir
adamdım. Yanımda kardeşiniz Hâris’ten başka yardımcım yoktu.
Zemzem’i bulmam, o mübarek suyu meydana çıkarmam
gerekiyordu. Ne ki, Kureyş beni incitti, yalnızlığımı, çaresizliğimi
bana hatırlattı. Ben de Yüce Allah’a ahdettim ki, on oğlum olursa



içlerinden birini sana kurban edeceğim. O Yüce Yaratıcı bana acıdı,
sizi bana verdi.

Asil ve vakur oğullar hep bir ağızdan haykırdılar:
— Sen bizim babamızsın, hükmüne râzıyız. İçimizden kimi istersen

kurban et.
Abdülmuttalib oturduğu yerden kalkıp kızgın kumlar üzerinde

gezindi. Düşüncelere dalmıştı yine. Sonra birden sesini yükseltti:
— Ey yavrularım! Kalkın, her biriniz eline bir ok alsın ve üzerine

ismini yazdırsın, bana gelsin!...
Oğullar kalktılar... On tane oğul. Abdülmuttalib arkalarından ıslak

gözlerle bakıyordu.
Aradan bir müddet geçmişti ki herkes elinde bir ok babasının

karşısına gelip durdu.
Abdülmuttalib, oğullarının bu soylu hareketinden gurur duymuştu.

Şimdi tâ gözlerinin içi gülüyordu. Işıklar yanan gözlerini bir defa daha
oğulları üzerinde gezdirdi ve ağır ağır konuştu:

— Veriniz bana oklarınızı!...
İsimler yazılı oklar Abdülmuttalib’e teslim edildi.
Abdülmuttalib okları alıp Kâbe’nin yolunu tuttu. Kıvrım kıvrım

uzayan Mekke sokaklarında koşar adımlarla gidiyordu. Nihayet
adımını Kâbe kapısından içeri attı.

Kalbi öyle şiddetle atıyordu ki, bir an durup nefes aldı. Heyecandan
boğulacak gibi oluvermişti.

— Acaba, diyordu; kur’a kime çıkacak?
Birden Abdullah’ın güzel yüzü gözlerinin önünde billûrlaştı. Şayet

kur’a Abdullah’a çıkarsa ne yapacaktı?
Düşündükçe beynine ateşten çiviler çakılıyordu. En iyisi hiç vakit

geçirmeden okları atmaktı. Biraz ara verirse bu işi
yapamayacağından korkuyordu.

Bütün metanetini toplayarak kur’a çekti ve isim düştü:
— Abdullah!...
Kur’a en küçük oğlu Abdullah’a düşmüştü. Abdülmuttalib tepeden

tırnağa sarsıldı. Yaşlar yine gözlerine hücum etti. Başı döndü, gözleri
karardı, dizinin bağı çözüldü ve olduğu yere çöktü.

Sanki gökler bütün öfkesiyle başına yıldırımlar yağdırıyordu. Bir
zaman öylece kaldı. Sonra yerinden usul usul kalktı ve yürüdü.



Bacakları vücudunu taşımaz olmuştu. Nihayet konağının kapısına
varıp tıkırdattı:

— Tık, tık, tıkk!...
Hâle bakınız ki, kapıyı açan da Abdullah olmuştu. Güzel Abdullah,

konağın kapısında nûrdan bir âbide gibi duruyor ve babasına
gülümsüyordu.

Abdülmuttalib ıslak gözlerini Abdullah’ın bakışlarından saklamak
istedi, fakat beceremedi, göz ırmağı çağlamaya başlamıştı bir defa.

Abdullah heyecanla sordu:
— Ey benim babam, seni ağlatan nedir?
Abdülmuttalib cevap verdi:
— Sensin, ey güzeller güzeli oğlum!
Abdullah yaralı bir ceylân gibi çırpındı:
— Ben miyim, ey babam?
— Evet.
— Anlayamadım.
— Mesele şu ki kur’a sana düştü. Seni kurban etmem gerekiyor, ey

gözümün nûru!...
Kanının her zerresinden asalet fışkıran Abdullah şevkle haykırdı:
— O halde hiç vakit kaybetme. Ben her zaman senin hükmüne

boyun eğenlerden oldum!...
Abdülmuttalib kollarını açıp Abdullah’ı kucakladı. Nûrlar ve ışıklar

saçan alnını defalarca öptü. Hıçkırıklar boğazında düğüm düğüm
olmuştu. Bu hıçkırıkların akisleri konağın içine dalga dalga yayıldı.
Abdülmuttalib’in diğer oğulları da koşa koşa geldiler. Babalarını,
Abdullah’ın boynuna sarılmış görünce işi anladılar.

İlâhî tecelliye bakınız ki, kurban olmak Peygamber Babası
Abdullah’a kalıyordu.

Bu haber dalga dalga Mekke ufuklarına çarptı. Herkes güzel
Abdullah’ın akıbetine ağlıyordu.

Âmine de bu müthiş haberi duyanlar arasındaydı. Kara gözleri
birden pınar pınar akmaya başladı. Hemen babasına koştu ve dedi:

— Olanlardan haberin var mı, ey babam?
Veheb’in henüz bir şey bildiği yoktu. Âmine’nin yüzüne hayretle

baktı:
— Ne olmuş, bir tanem?
Âmine çırpınan bir alev gibi kıvrım kıvrım büküldü:



— Abdullah kurban ediliyormuş!...
Veheb yerinden sıçradı. Duyduğu haber beynine bir yıldırım gibi

inmişti. Şaşkınlıkla haykırdı:
— Olamaz!...
— Olmaması lâzım. Ne var ki, o ulu kişi bizim gibi düşünmüyor!
— Ben hemen gidip bakayım. Sen üzülme tatlı kızım!...
Veheb rüzgâr rüzgâr uçarak Mekke sokaklarında ilerliyordu. Ne

canlar yakan güneş, ne de ayaklarını kanatan sivri taşlar
umurundaydı.

Abdülmuttalib, eline bir bıçak aldı. Ay yüzlü Abdullah’ı bileğinden
yakaladı. Ve keseceği yere doğru çekti.

Abdullah kaderine râzı idi. Hiçbir itiraz sesi yükselmiyordu içinden.
Abdülmuttalib de işini çabuk bitirmek istiyordu. Kollarını sıvayıp
hazırlandı.

O an etrafının Kureyş ulularıyla sarıldığını görmekte gecikmedi.
Gelmişler, başucuna durmuşlar, hayretli gözlerle ona bakıyorlardı.
İlkin Abdülmuttalib hiç oralı olmadı. İşine koyuldu ve Abdullah’a hitab
etti:

— Şuraya uzan tatlı oğlum!...
Abdullah kurban edileceği yere uzanmaya hazırlanıyordu ki,

göklere yükselen seslerle ürperdi. Kureyş uluları itiraz ediyorlardı:
— Olmaz, yâ Abdülmuttalib, olmaz!
Abdülmuttalib başını kaldırıp sordu:
— Neden olmasın? Pek âlâ olur!...
Avaz avaz bağırdılar:
— Ey Abdülmuttalib! Biz senin oğlunu bu tarzda boğazlamana aslâ

râzı değiliz!...
Abdülmuttalib öfkelendi:
— Oğul benim değil mi?
— Elbet senin!...
— O halde size ne oluyor?
— Şu oluyor, yâ Abdülmuttalib! Aramızda evlâd kurban etmek âdeti

yerleşir ve önüne gelen, oğlunu nezreder ve Kâbe’ye getirip tıpkı
senin gibi kurban etmeye kalkar. Sen Rabbinden başka bir yol iste,
başka bir çâre ara ve onu râzı etmeye çalış!...

Abdülmuttalib durup bir an düşündü, sonra sordu:



— Nasıl bir yol?
Cevap verdiler:
— Duyduğumuza göre Hayber kalesinde yaman bir yahûdi karısı

varmış, adı Kutbe’ymiş, bir acayip kâhineymiş. Ona git, sana bir çıkış
yolu göstersin, sen de bu sevdadan kurtulursun!...

Abdülmuttalib’in yüreği zaten yanıyordu. Abdullah’ı boğazlamak
ona bir azaptı. Belki bir çâre bulunabilirdi, başını kaldırıp ufuklara
baktı, sonra gözlerini Kureyş ulularının üzerinde gezdirip mırıldandı:

— Hiç fena fikir değil!...

Şimdilik güzel Abdullah kurban edilmekten kurtulmuştu. Ama
şimdilikti. Bakalım zaman ne gösterecekti.

Cehalet devrinin Arapları, müşkül bir işleri olduğu zaman hemen bir
kâhine giderler ve ona danışırlardı.

Aynı şeyi Abdülmuttalib’e de tavsiye ettiler. Abdülmuttalib bu defa
onları dinledi:

— Peki, dedi; o kâhine gideceğim!...
Hiç vakit geçirmedi. Yanına yakınlarından birkaç kişi alıp Hayber’in

yolunu tuttu.
Uçsuz bucaksız çöl denizinde ve kızgın güneş altında Hayber

istikâmetinde giden küçük bir yolcu kafilesi.
Bin zahmetle Hayber kapısına kadar varıp dayandılar. Hayber,

yahûdilerin yumak yumak kümelendiği bir kale. Kapısında demir
kuşaklı nöbetçiler; Abdülmuttalib devesinden inip nöbetçiye sokuldu:

— Mekke’den geliyoruz! Ben o kavmin ulusuyum, burada bir
kâhine varmış onu görmek için geldim. Müsaade var mı?

Nöbetçi, Abdülmuttalib’e yol verdi. Abdülmuttalib kâhinenin evini
bulmakta güçlük çekmedi. Kâhinenin evi kale kapısının hemen
yakınındaydı. Varıp kapının halkasını tuttu ve peş peşe üç defa
vurdu:

— Tak, tak, takkk!...
İçeriden korkunç bir ses aksetti:
— Kim o?
Abdülmuttalib kendisini tanıttı ve görüşmek istediğini bildirdi. Kapı

büyük bir gıcırtı ile açıldı.
Kapıda bir acûze kazma dişlerini gösteren bir sırıtışla durdu ve

dedi:



— İçeri buyurun!...
Abdülmuttalib, yorgun ve bitkindi. Ağır adımlarla içeri girdi ve

olanları tane tane anlattı.
Acûzenin gözleri yuvalarının içinde fır fır döndü. Yüzünün derisi

buruş buruş oldu, başını iki elinin arasına alıp derin düşüncelere
daldı.

Abdülmuttalib göz ucu ile onu süzüyordu. Hareketlerinden mânâlar
çıkarmak istiyordu. Ne ki, bir mânâ elde edememişti. Nihayet sordu:

— Bize bir yol, bir çâre var mı?
Acûze, sırıta sırıta güldü:
— Elbette var!...
Abdülmuttalib sevinç ve saâdetle atıldı:
— Nasıl?
Kâhine kadın bir başka soru ile cevap verdi:
— Kureyş âdetince bir adamın diyeti nedir?
— On deve!...
— Güzel!...
— Güzel olan ne?
— Güzel olan şu ki: Şimdi gidin, on deve alıp Abdullah ile develer

arasında kur’a çekin!...
— Yine bir şey anlamadım, ey kâhine!...
— Sözümü henüz bitirmedim ki…
— O halde çabuk bitir ve işi tatlıya bağla.
— Dediğim gibi, Abdullah ile develer arasında kur’a çekin!... Kur’a

develere düşerse ne âlâ; düşmezse on deve daha ekleyin ve yine
kur’a çekin. Kur’a develere düşünceye dek her defa onar onar
develeri fazlalaştırın!... Kur’a develere düşünce de hepsini birden
kurban edip bu dâvanın içinden çıkın. Kur’a develere düştü mü
Rabbimiz râzı olmuş demektir.

Abdülmuttalib derin bir nefes aldı:
— Gerçekten güzel bir fikir!...
Ve hemen Hayber’den ayrıldı. Artık kanatlı bir kuş gibi uçuyordu

çöllerde. Sanki yakan, eriten, bitiren, kavuran çöller bu çöller değildi.
Şimdi kendisini billûr ırmakların çağladığı, bülbüllerin şakıdığı,
kuşların öttüğü bir bahçede zannediyordu.

Abdülmuttalib, rüzgâr önünde uçan yapraklar gibi çöllerde uçtu ve
sevinç içinde Mekke’ye geldi.



Bir nefes olsun vakit geçirmeden yahûdi karısının dediklerini harfi
harfine yerine getirdi.

Bir tarafta develer, bir tarafta Abdullah.
Kur’a çekmeye başladı.
Her on devede bir kur’a. İşe bakınız ki her defasında kur’a yine

Abdullah’a düşüyordu.
Bu tecelliden herkes hayretteydi. Yine herkesin gözü Abdülmuttalib

ile Abdullah’ın üzerindeydi. Bu haber yine Mekke’yi dalga dalga tuttu.
Tabiî ki Âmine de duymuştu. Nar çiçeğine benzeyen yüzünde şimdi
tatlı bir gülümseyiş vardı.

Konaklarının bahçesine inmiş, hurma ağaçlarından birinin
gölgesine oturmuş neticeyi sabırsızlıkla bekliyordu. Babası Veheb
çoktan Abdülmuttalib’in yanına koşmuştu.

Peygamber dedesi Abdülmuttalib durmadan kur’a çekiyordu.
Nihayet onuncu tecrübe ve yüzüncü devede kur’a develere isabet
etti. Ay yüzlü Abdullah kurtulmuştu.

Mekke’den göklere doğru bir çığlık yükseldi:
— Abdullah kurtuldu, Abdullah kurtuldu!...
Veheb koşa koşa bu müjdeyi kızına ulaştırdı. Âmine kara gözlü

ceylânlar gibi kumlar üzerinde zıpladı. Kumlar üzerinde secdeye
kapandı:

— Şükür, Rabbim, dedi; Abdullah’ı bize bağışladın!...

Bu Ne Çetin Bir İmtihan?
Kureyş’in ulusu ve Peygamber Dedesi Abdülmuttalib, yüz deveyi

birden kurban etti. Günlerce insan, kuş, yırtıcı hayvan, develeri yiye
yiye bitiremedi.

İmtihan çemberini delip geçen Abdullah, bir başka hisle dolup taştı.
Şimdi rüyada gezer gibi bir hâlde.

Bu tecelliden mânâlar süzmeye çalışmakta. Hazret-i İsmail’in
başına gelen hâl, aynıyla onun başına da gelmiş bulunmakta.

Yüceler yücesi olan Allah, kulu ve Peygamberi Hazret-i
İbrahim’den de oğlunu kurban etmesini istemişti. Abdülmuttalib’den
de aynı istek. Ve Hak dostu İbrahim’in soyundan gelen Abdülmuttalib
tıpkı ceddi İbrahim gibi göz nûru ve gönül sürûru oğlunu kurban
ediverecekti.



Rahman olan Allah’ın hikmetine bakınız ki, asırlar ve devirler
geçtikten sonra bu tertemiz sülâleden bir başka baba imtihana tâbi
tutuluyordu.

Bu ne çetin bir imtihandı.
Baba için de, evlât için de müthiş bir şey.
Hazret-i İsmail, Peygamber babasının önünde nasıl boyun

kırmışsa, güzel Abdullah da aynı itaati göstermişti. Bu teslimiyetinin
mükâfatını görmekte gecikmeyecekti elbet.

Nitekim bütün ümitlerin bittiği anda görünmez ufuklardan bir
kurtuluş rüzgârı esmiş ve Abdullah kurban edilmekten kurtulmuştu.

Bunun içindir ki Kâinatın Efendisi:
— Ben iki kurbanlığın oğluyum!... buyurmuşlardır.

Abdülmuttalib’in gönlündeki fırtına dinmiş, acıları son bulmuş,
muradına ermiştir. Şimdi yüzünde elmaslar nokta nokta
oynaşmaktadır. Gözlerini Abdullah’ın parıldayan yüzüne dikmiş derin
derin bakmaktadır.

O Abdullah ki, derinlerin derini, güzellerin güzeli.
O Abdullah ki, seher vakti güller üzerinde pırıldayan şebnem

damlaları kadar duru ve temiz.
O Abdullah ki, güzellik göğünün güneşi gibi pâk ve sade.
O Abdullah ki, Muhammedî nûru alnında taşıyan asîl ve soylu bir

genç.
O Abdullah ki, onun gönlü elmas renkli incilerle dopdolu.
O Abdullah ki, güzellikte ve güzel huyda kimse onun kolunu

bükemez.
Abdülmuttalib, bu eşi bulunmaz inciye coşkun bir muhabbetle

bakıp duruyordu. Kim bilir neler düşünüyordu.
Birden doğruldu:
— Yavrucuğum, dedi; düş peşime gidiyoruz!...
Abdullah hiç itiraz etmedi. Hemen babasının arkasına takıldı, yola

revan oldular.
Babasıyla beraber kurban yerinden dönüyorlardı. 100 deve kurban

edilmiş, buna mukabil kendisi kurtulmuştu.
Allah’ın lütuf ve ihsanını düşünerek adımlarını atıyordu. O kadar

derin düşüncelere dalmıştı ki, babasından ayrı düştü ve yol Kâbe
civarında Benî Esed kabilesine çıkardı onu.



Bu da ne?
Yolu üstünde genç bir kadın. Hafifçe bir duvara yaslanmış ve

gözlerini Abdullah’a dikmiş, derin derin, mânâlı mânalı bakıyor.
Bu güzellik, bu nûr, bu eşsiz inci kimi büyülemez ki…
Genç kadın, Abdullah’ın güzelliğini görünce çarpılır gibi oldu ve

alnındaki nûra bakarak için için çağladı:
— Bugün kurban ettiğiniz yüz deveyi ben sana versem de sen de

benimle biraz kalsan, ne dersin?
Ay yüzlü Abdullah bu sözden iğrendi ve sesini yükseltti:
— Olmaz, derim!...
Genç kadının gözleri hâlâ Abdullah’ın alnındaki ışık saçan nûrda.

Büyülenmiş gibi bakıyor. Abdullah yoluna devam etmek istedi. Ne
var ki, kadın ileri atılıp yoluna durdu ve dedi:

— Sen niçin herkes gibi değilsin? Bu teklif karşısında kim olsa
dayanamaz ve benimle olurdu.

Abdullah haykırdı:
— Â kadın! O halde seninle olacakların yolunu kes!...
— Yok, yok!... Benim muradım sensin!...
— Ben kimsenin fenalığını istemem.
— Bunda ne fenalık olur ki?
— Teklif ettiğin şey namuslu insanların yapacağı işlerden değil.

Sen git dengini ara.
Kadın çırpına çırpına yine atıldı:
— Ey eşi bulunmaz güzel, yanımda bir lâhza kal ve benimle ol.

Bütün muradım bu!...
— Kötü bir muradın var senin, â kadın!... Çekil yolumdan ve

benden uzak ol!...
Kadın ak çiçekli bir söğüt dalı gibi titredi:
— Âh, dedi; kendini sen de bilmiyorsun!...
Abdullah başını bir arslan gibi kaldırdı, alevler saçan gözlerini son

defa genç kadının gözlerine dikip şu mısraları okudu:
“Harama gelince; ölüm onun biraz aşağısındadır.
(Yâni: Harama düşmektense ölmek evlâdır.)
(O halde şu meydana çıkmıştır ki:) benim helâl olarak gördüğüm

(mutlaka) helâldir. (Sen git) dengini ara. Senin istediğin iş nasıl
olabilir? Kerîm kişi ırzını ve dinini korur!”



Ve Abdullah sinirli adımlarla yürüyüp gitti. Kadının göz
pınarlarından iki damla yaş düştü.

Kadının mahzun bakışları bir zaman Abdullah’ı takib etti. Abdullah
bir sis gibi gözden kayboldu.

Veheb’in Konağına Varan Yol
Ay yüzlü Abdullah nefes nefese babasının ardından yetişti.

Abdülmuttalib Mekke sokaklarında ilerliyordu. Peşinden Abdullah’ın
geldiğini görünce yüzü aydınlandı:

— Ey oğlum, dedi; nerede kaldın?
Abdullah’ın yüzü benek benek oldu, kelimeler boğazında

düğümlendi; Geciktim, diyebildi.
Abdülmuttalib daha üstelemedi.
Şimdi peş peşe gidiyorlardı. İşte Zühreoğullarının konağı ileride bir

billûr gibi parlıyordu.
Abdülmuttalib ve Abdullah hiç konuşmadan konağın kapısına

kadar vardılar. Abdülmuttalib kapıya yanaşıp tıkırdattı:
— Tık, tık, tıkkk!...
İçeriden Veheb’in sesi duyuldu:
— Kim o?
Abdülmuttalib cevap verdi:
— Ben geldim, ey Veheb!...
Veheb sesin sahibini hemen tanımıştı. Koşup kapıyı açtı ve bir su

gibi çağladı:
— Buyurunuz, hoş geldiniz!...
Abdülmuttalib önde, Abdullah arkada konak kapısından içeri

adımlarını attılar.
Veheb, soy ve şeref bakımından Benî Zühre kolunun en üstünü ve

büyüğü idi. Asiller çevresi Kureyş’in soy ve faziletçe en üstünü olan
Âmine de işte bu konakta şanlı bir inci gibi ışıklar saçıyordu.

Veheb, şanlı misafirlerine izzet ve ikramda bulundu. Abdülmuttalib
evin en üst köşesine oturtulmuştu. Abdullah başı önde hiç
konuşmadan duruyordu.

Saatler boyu tatlı bir muhabbet.
Bu arada Âmine sevincinden ve saâdetinden uçuyordu. Sanki

kulağına nazlı haber kuşları bir şeyler fısıldıyordu. Konaklarının



bahçesindeki hurma ağacının dalları da cıvıldayan serçe kuşlarıyla
dolmuştu.

Bugün bir başka gündü.
Âmine, konağın içinde eteklerini savura savura uçarken

Abdülmuttalib de asıl mevzuya girmişti; şöyle başladı:
— Ey Veheb! Bugün niçin buraya geldim biliyor musun?
Veheb:
— Şeref verdiniz, dedi; hele Abdullah’ı burada görmekten çok

memnunuz!
— Asıl memnun olacağın bir başka haber duymak ister misin?
— Elbet!...
— O halde dinle! Ben, kızınız Âmine’yi Abdullah’a istemeye

geldim. Ne dersin, ey Veheb?
— Böyle bir gence kız vermek insana ancak şeref kazandırır.
— Öyleyse anlaştık.
— Allah’ın izniyle.
— Nikâhlarını hemen kıymak istiyorum. Siz de münasip görür

müsünüz?
- Evet!...
Hemen oracıkta Hazret-i Âmine ile Hazret-i Abdullah’ın nikâhları

kıyıldı.
Abdülmuttalib sevinç ve saâdetle iki genci birleştirdi.
Kureyş asillerinin âdet ve geleneğine göre Hazret-i Abdullah,

nikâhlısının evinde gerdeğe girdi ve üç gün Veheb’in konağında
kaldı. Böylece Nûr-i Cihan’a sadef olmak saâdeti Hazret-i Âmine
Hatun’a mukadder ve müyesser oldu.

Âmine Hatun, Kâinatın biricik yaradılış sebebi ve Allah’ın Sevgilisi
Cenâb-ı Muhammed’e (Sallallahü Aleyhi ve Selleme) hâmile.

Âmine ile Abdullah’ın nikahları kıyıldığında 570. yılın yarısı
olmuştu. Abdullah da 24 yaşında pırıl pırıl bir gençti.

Haber dalga dalga Mekke ufuklarını tuttu.
Sevinçler ve kederler birbirine karıştı.
Hazret-i Abdullah’ın yakınları seviniyorlardı. Mekke’nin genç kızları

ise gam pençesine düşmüşlerdi. Abdullah gibi eşi bulunmaz bir
gençle evlenmek fırsatı artık, tamamıyla kaçmıştı.

Hazret-i Abdullah ile Hazret-i Âmine’nin mübarek izdivaçlarından
Allah’ın Sevgilisi, iki cihanın saâdet güneşi dünyaya gelecektir. Ve



karanlık dünya artık hakikat güneşine kavuşacaktır.

Muhammedî Nur Yer Değiştiriyor
Nebiler Sultanının muhterem pederleri, haseb ve neseb sahibi

şerefli, faziletli, kerim, alicenab bir zat olduğu gibi, gözleri kamaştıran
bir güzelliğe de mâlik idi. Yüce Allah tarafından alınlarına
Muhammedî nûr nakşedilmişti. İşte bu sebepledir ki, her genç kızın
gönül kuşu onun için kanat çırpıyordu.

Peygamber babası Hazret-i Abdullah, Benî Esed güzelini mahzun
bırakarak Veheb’in konağının yolunu tutmuştu. Ne var ki, o kadın
Abdullah’ın alnındaki parıltıyı hiç unutamıyordu. Abdullah’ı
gözlemeye karar verdi ve Veheb’in konağının karşısında bir yere
gizlendi.

Üç gün boyunca Hazret-i Abdullah ile Âmine Hatun’un kapısını
gözetledi.

Gönlünde ufak da olsa bir ümit ışığı vardı. O nûr, Abdullah’ın
alnında yine ışıklar saçarak duruyorsa, Abdullah’a başka teklifler
yapacaktı.

Bekliyor, bekliyor, bekliyordu!...
Üç gün, üç gece bekledi.
Bu zaman sanki asırlar kadar uzun geldi ona. Nihayet üçüncü

gecenin sabahı oldu. Güneş, ufuklar ötesinden başını gösterdi ve
bütün dünya aydınlandı.

Güneşin doğmasıyla beraber Hazret-i Âmine’nin kapısı da açıldı.
Ay yüzlü Abdullah kapıda göründü. Benî Esed güzeli gözlerini dört
açıp dikkatle Abdullah’ı süzdü.

O nûr, o gönülleri dağlayan ışıktan eser yoktu Hz. Ab-dullah’ın
alnında. Demek ki Âmine muradına ermiş. Âmine o eşsiz inciyi elde
etmişti.

Genç kadın göğsüne bir yumruk indirdi:
— Eyvah, dedi; keder şişine kebap olacağım!...
Ve başını alıp sokaklara daldı. Hem gidiyor, hem de hıçkıra hıçkıra

ağlıyordu.
Aradan günler geçti. Soylu ve vakur Abdullah bir gün sokak

ortasında Benî Esed güzeli ile yine göz göze geldi.
Hayret!...
Bu defa genç kadının hiç oralı olduğu yok. Hissiz ve donuk.



Hazret-i Abdullah gülümsedi:
— Niye o günkü gibi değilsin? Yoksa sen de mi haramdan korkar

oldun?
Benî Esed güzeli cevap verdi:
— Â güzel huylu adam! Sen herkesi kendin gibi sanıyorsun. O gün

başka idi. Şimdi bir başka.
— Peki, hâlin niçin değişti?
— İşte ben de onu anlatmak istiyorum ya!
— O halde anlat, ne duruyorsun?
— O gün alnında esrarlı bir nûr vardı. Ülker yıldızına benziyordu.

Kendimden geçmiştim. Şimdi o nûru yerinde göremiyorum.
Âmine’nin bahtı ne açıkmış ki o çağlayan ışığı senden süzüp aldı.

Gerçekten de öyle olmuştu.
Abdullah’ın alnındaki Muhammedî nûr, annelerin en şereflisi olan

Âmine Hatun’a geçmişti.
Yeryüzünde annelerin en büyüğü, en munisi ve en güzeli Âmine

şimdi ne kadar sevinse hakkı idi.
O Âmine ki, âlemde hiçbir kadın onun kadar şerefli bir evlâd

dünyaya getirmedi.
O Âmine ki, Nûr-u Cihanın biricik annesi. Asiller çevresi Kureyş’in

soy ve faziletçe en üstünü.
O Âmine ki, eşi bulunmaz bir kudret incisi.
Ondaki hayâ, ondaki edeb, ondaki ahlâk hiç kimselere nasib

olmamıştı. Onun eşsiz güzelliği gönül vadilerine inciler yağdıracak
derecede idi.

O Âmine ki, sanki cennet ufkundan dünya bahçesine indirilmiş bir
gonca idi.

O derece pâk, o derece güzel, o derece derin ve o nisbette nûrlu
idi.

Kâinatın Efendisine anne olmak elbette faziletlerinin en büyüğü idi.
Hazret-i Âmine, o derece munis, muti ve sabırlı idi ki bütün kendini
kıskananlara karşı metanetini muhafaza ediyordu.

Mekke ve Kureyş’in genç kızları üzüntü şişinde kebap oluyorlardı.
Onu öyle kıskanıyorlardı ki, üzüntülerini şiirle mısra mısra
haykırıyorlardı. Ne var ki, o büyük anne, Kureyş’in soylu kızlarının bu
hallerine sadece tebessümle karşılık veriyordu.



Kureyş kızları gönüllerine saplanan hicran okunun acısını ancak
böyle unutmak istiyorlardı. Ve durmadan şiirler söylüyorlardı.
Onlardan biri şöyle diyordu:

“Ben, onun yüzünde hayrın parlaklığını gördüm!
Onun ziyasıyla, parlamasıyla, yağmur yağdıran siyah bulutlar

parladı.
Ben, gözucuyla ona baktığım zaman, bu nûrun onu ve

çevresindekileri dolunayın aydınlattığı gibi aydınlatmakta
olduğunu gördüm!

Ben, onu elde etmekle her zaman övünebileceğim bir şeref
kazanmak istemiştim!...

Fakat, her çakmak taşını çakan, ateş çıkaramaz ki!
Zühreoğulları kızı Âmine’nin elde ettiği hayır ve saâdet, tarif

edilemiyecek kadar büyüktür.
Fakat o, senden soyup aldığı hayrın ne olduğunu bilmiyor ki!...
Umeyne’nin, Hâşimoğullarından nûru ve aydınlığı çekip

alması,
Fitillerin, kandilin yağını çekmesine benzer.
Gecenin elde ettiği her kıymetli şey, bir azîm mahsûlü olmadığı

gibi,
Her kaybettiği de bir zaaf eseri değildir.
Sen bir şey taleb ettiğin vakit
Usûlü dairesinde güzelce hareket et.
Seni, ya uyuşup buruşmuş olan el
Yahut parmak uçlarıyla birlikte açılmış olan el, ona

kavuşturur!...
Umeyne, ondan nûru çekip almakla, öyle bir şeref kazandı ki,

onun bir benzeri daha yoktur!”

Dünyanın En Mutlu Çifti
Kureyş kızları elbette Âmine Hatun’a gıpta etmekte haklıydılar.

Çünkü Âmine Hatun’un başına saâdet tacı konmuş ve Allah’ın
Resulüne “Anne” olma şerefini elde etmişti.

Annelerin en azizi Muhammedî nûrla pırıl pırıldı.
Sanki güzel Cennetin bahçelerinde açılan bir çiçekti. Üzerine

mavilik cenneti semadan deste deste nûrlar iniyordu.



Abdullah ile öyle güzel anlaşıyorlardı ki, âlemde böyle bir saâdet
yuvası kurulmamıştı.

Ne kadar sevinçli ve ne kadar mes’uttular.
Gönüllerinden nûr ırmakları çağlıyordu. Kâinatın Efendisine anne

ve baba olmak saâdetinden henüz haberleri bile yoktu. Ne var ki,
âlemlerin Rabbi hükmetmişti.

O bir şeye “Ol!” deyince, hemen oluverirdi.
İşte bu hususta da hükmünü vermişti.
Selh bin Abdullah Tüsteri nakli:
— Aziz ve Celîl olan Allah, Resulünü, annesinin rahminde

yaratmak dilediği gece emretti; Cennet kapılarım açtılar ve bir
münâdi yerlerde ve göklerde haykırdı:

— Bilin ki, Muhammedî nûr bu gece annesinin rahminde karar
kıldı. Yaradılışı böylece tamamlanıp dünyaya gelecek ve hem
müjdeleyici, hem de korkutucu olacak.

Sahabilerden Ka’bü’l-Ahbâr nakli:
— O gece göklerde ve yerde nidâ ettiler: Allah Resulünün

yaratıldığı nûr, bu gece Âmine’nin rahminde yerini buldu. Ve ne güzel
hâl oldu Âmine’ye.

Evet, ne güzel hâl olmuştu nûr hazinesi, irfan menbaı, edeb, iffet ve
hayâ mâdeni Âmine’ye.

Günler bir su gibi yine akıp gidiyordu.
Bu arada insanların azgınlığı da günden güne artıyordu. Bütün

insanlığın cehalet damarı kabarmıştı. Putçuluk ve çapulculuk başa
güreşiyordu. Gözler sanki kan sızan bir pencereydi.

O kadar kör bir hâle gelmişlerdi ki, yerde ve gökte ansızın
parıldayıp sönen ışıkların farkına varamıyorlardı.

Halbuki yerde ve gökte ve bütün eşyada tatlı bir titreşim vardı. Her
şey kendi hâl diliyle sevincini dışa vuruyordu. Gelecek Peygamberin
müjdesini haykırıyorlardı.

Seher vakti bir bülbül gülün kulağına eğilmiş fısıldıyordu:
— Sevin ey nazlı gülüm! Misk kokular saçan Hazret-i Muhammed

(s.a.v.) geliyor!
Gül, gonca dudaklarını kıpırdatarak cevap veriyordu:
— Ey yanık bülbül! Benim böyle açılıp saçılmam onun aşkındandır.

Benim özümdeki koku, onun ırmağından çağlamaktadır. O



olmasaydı, ne sen böyle aşk ile gönülleri delerdin, ne de ben dikenli
dallar içinde bu kadar saâdetle açılırdım.

Bir uyanık gönül yoktu ki, gül ile bülbülün konuşmasını duyabilsin.
Dünyanın kara dereleri bulanık sularla doluydu. Öyle belâlı bir devir
ki, nasıl anlatsam?

Kelimelerin cılız omuzu bu yükü taşıyamaz ki. O halde şu şiirin
esrarlı kanatlarına binip tarih dedenin peşinden koşalım:

İşte O’ndan önceki zaman...

O ki, belâlı devir,
Hayat, zehir mi zehir.

Yüzü siyah bir dünya,
Irmakları kan ve kir!...

Gelinlik kız toprakta,
Sırtlan, babaya esir!...

Çölün canavar ağzı,
İnsan yutuyor bir bir!...

Mekke’nin sırtında put,
Ve yığın yığın kâfir!...

Bulutlar kara kara,
Güneş, gökte misafir!...

Ve haşmetli bir azâb,
İniyor zehir zehir!...

Kalblere kan oturmuş,
Temizleyemez nehir!...

Dudaklar hep kilitli,
Diyemiyor: Allah bir!...

Dünya yüzü kapkara,
Nedir, Allah’ım, nedir?



Putların saltanatı,
Hükümrân bir süredir!...

Topraktan tüten acı,
Gölge gölge yükselir!...

Bütün varlıklar ölgün,
Ne gün, ne gün, can gelir?

Bir damla gözyaşı yok.
Bir damla azîz fikir!

İnsan denilen varlık,
Çerçöpten tenekedir!...

Bekleme bir aydınlık,
Hep gecedir, gecedir!...

Kafalar mermerden sert,
Akıl ise cücedir!...

Putların kara ismi,
Dillerde bir hecedir!...

Hayata bakan gözler,
Kan sızan penceredir!...

Nefis timsahı doymaz,
Çöl, susuz tenceredir!...

Beyinler yırtık pırtık,
Zaman ki bilmecedir!...

Yok, tek ışık, tek nokta,
Su kurumuş olukta!...

Güneşi tutmuş çamur,
Işık vermiyor o nûr!...



Tırmık tırmık bir acı,
Bu ne çekilmez sancı!...

Akrep dişli bir zaman,
Pınarlar, ırmaklar, kan!...

Anne ki kız doğurur,
Babanın beyninde ur!...

Nasıl bir vahşet çağı,
Tutmuş köşe bucağı!...

Duraksız itiş kakış,
Baharı olmayan kış!...

Beşer bilmez Allah’ı,
Bu yüzden dinmez âhı!...

O dem ki: İşte işte,
Kâinat bekleyişte!...

Ebed Yolculuğu
Şanlı inci Âmine Hatun ile güzeller güzeli Abdullah’ın

evlenmelerinin üzerinden iki ay ancak geçmişti. Bu kısa günler içinde
birbirlerine daha da candan bağlanmışlardı.

Hazret-i Âmine gönül gönül çağlayarak efendisinin hizmetine
koşuyordu. O kadar sevinçli, o kadar saâdetle dolu idi ki, iki ayın ne
çabuk geçtiğini bile anlayamadı.

Bir gün, Abdülmuttalib gelip oğlunu karşısına aldı ve dedi:
— Ey Mekke’nin övüncü! Senin ticaret maksadıyla Şam’a gitmeni

istiyorum, ne dersin?
Abdullah ne diyebilirdi ki… Boynunu bile bıçağa uzatmış, babasına

karşı gelmemişti. Şimdi mi karşı gelsindi. Boynunu büküp usul usul
mırıldandı:

— Emriniz başım üstüne, ey benim babam!...
Abdülmuttalib’in yüzünde ışıklar oynaştı. Gözlerini Abdullah’ın

gözlerine dikip:
— O hâlde, dedi; hemen hazır ol!...



Abdullah zaten hazırdı. Yalnız gönlünü kanatan bir acı vardı ki, o
da Âmine’den ayrılmak idi. Çaresiz ayrılacaktı. Mekke erkeklerinin
kaderiydi bu.

Mekke erkeklerinin hemen hepsi ticaret maksadıyla başka diyarlara
giderlerdi. Aylar geçerdi de gidenlerden haber alınamazdı. Çöllerin
canavar ağzı nice yiğitlerin başını bu yolda yemişti. Nice selvi boylu
delikanlılar boylu boyunca toprağa uzanmışlardı.

Abdullah daha fazla düşünmek istemiyordu. Çabucak hazırlandı.
Kervan da hareket etmek üzereydi.

Bütün Mekke halkı toplanmış yakınlarını uğurluyordu. Abdullah ile
Âmîne Hatun’un ayrılışları hazin oldu. Abdullah, gözyaşı incilerini
eteklerine döken Âmine’ye:

— Ey Âmine, dedi; seni hiç unutmayacağım! Fakat yaşlı gözlerle
hatırlamak istemiyorum. Gözlerinin yaşını sil de sana öyle veda
edeyim!...

Hazret-i Âmine, iplik iplik akan gözyaşlarını sildi ve dedi:
— Ben de seni unutmayacağım, ey Abdullah! Ne var ki, gam şişine

kebap olmaktan korkarım!...
Abdullah, sevgi ve şefkatle son defa baktı Âmine’nin ay yüzüne. Bu

yüzde şimdi keder çizgilerinin izleri belirmişti.
Kervan ağır ağır hareket etti. Abdullah da peşlerinden koştu ve

gözden kayboldu.
Âmine, konağının balkonuna çıkıp saatlerce efendisinin ardından

baktı. Ne ki, artık o hayat dolu güzel Abdullah yoktu. Onun
yokluğuna nasıl dayanacaktı?!..

Abdullah ise hem gidiyor, hem de Âmine’yi düşünüyordu.
Yollar, yollar!...
Bu çileli yollar bir türlü bitmek bilmiyordu ki.
Gökte fıkırdayan güneş, yerde alevler saçan kumlar ve uçsuz

bucaksız çöl.
Yakan, kavuran, eriten, bitiren sıcak altında bin zahmetle Şam’a

vasıl oldular. Ve alacaklarını alıp tekrar Mekke istikâmetinde yola
koyuldular. Hâle bakınız ki, yolun biri bitmiş, biri yeniden başlamıştı.
Zaten ömür biter yol bitmezdi.

Bu çileler ormanında geçen yolculuk. Derken Peygamber babası
Abdullah’ın can bahçesinde esen ecel rüzgârı.



Geri dönüşte Abdullah Medine’de amansız bir hastalığa yakalandı.
Ve orada dayılarının yanında ölüm yatağına uzandı.

Neccaroğullarının hanesinde ecelle pençeleşti ve nihayet son
damla hâlinde eriyip gitti.

İlâhî hikmete bakınız ki, anne iki aylık hamile iken, Peygamber
babası genç ve güzel Abdullah ecel şerbetini içivermişti. Daha henüz
Allah’ın Resulü, nihayetsiz olan mülkün Seyyidi dünyaya teşrif
etmeden babadan yetim kalıyordu.

Yol arkadaşları onu Medine’de bırakıp Mekke’ye döndüler. Ufuktan
kervan görünür görünmez Mekke halkı sokaklara döküldü. Herkes
sevinç ve saâdetle yakınlarını karşılamaya gidiyordu.

Kervanın geliş haberi dalga dalga Mekke’yi tuttu. Peygamber
dedesi Abdülmuttalib yerinden bir ok gibi fırlayıp koştu. Gözlerini
kervan üzerine dikip hayretle baktı.

Güzel ve nûrlu Abdullah’ı göremiyordu. Kalbi heyecandan duracak
gibi olmuştu. Kuruyan dudaklarını dili ile ıslatıp sordu:

— Abdullah nerede?
Kalbini delen, parçalayan, eriten bir cevap aldı:
— Medine’de!...
Öfkeyle haykırdı:
— Niçin bıraktınız?
— Hastalandı.
— Hastalandı mı?
— Evet.
— Peki kime emanet ettiniz?
— Dayılarına.
Abdülmuttalib’in içine bir ateş düştü. ‘Ateş düştüğü yeri yakar’

derler ya. Abdülmuttalib de alev alev yanıyordu.
— Eyvah, dedi; işte şimdi mahvoldum!...
Hemen büyük oğlu Hâris’i huzuruna çağırdı ve dedi:
— Oğlum! Derhal Medine’ye hareket et ve kardeşin Abdullah’ı al

getir!.
Hâris, soylu bir ata binip Medine yoluna koyuldu ve çölleri bir şahin

gibi aşıp Medine önlerine vardı. Öyle ki neredeyse atı çatlayacaktı.
Gece gündüz demeden at koşturmuş, vadiler boyu bir rüzgâr gibi
uçmuştu.



Alnına biriken terleri elinin tersi ile silip bir nefes soluk aldı ve tekrar
Medine içine doğru son sür’at atını koyverdi. İşte Neccaroğullarının
kapısına varmıştı bile.

Atından atlayıp aceleyle kapıyı yumrukladı:
— Güm, güm, gümm!...
İçeriden bir ses çağladı:
— Kim o?
Hâris cevap verdi:
— Abdülmuttalib oğlu Hâris’im! Mekke’den geliyorum, kardeşim

Abdullah’ı götüreceğim!...
İçerideki ses birden kesildi ve ardından hıçkırıklar duyuldu. Hâris,

çarpılmış gibi oldu ve haykırdı:
— Neler oluyor, kapıyı niçin açmıyorsunuz?
Kapı açıldı. Hâris heyecanlı adımlarla yürüyerek içeri koştu ve

dedi:
— Hani kardeşim? Kardeşimin odasına götürün beni!...
Nasıl cevap versinlerdi ki, güzel Abdullah bekâ âlemine göçeli

günler oluyordu. Dayılarından biri kekeleyerek:
— Ey Hâris, dedi; biraz dinlen! Çok yorgun ve bitkin görünüyorsun.

Sonra sana diyeceklerimiz var!...
Hâris, güneşten kızaran gözlerini dikip sordu:
— Yoksa kardeşime bir şey mi oldu?
Dayının gözleri birden yaşlarla doluverdi. Hâris her şeyi anlamıştı,

çırpına çırpına ağladı ve hemen izi üzerine geri Mekke’ye döndü.
Abdülmuttalib’in gözü yollardaydı.
Bir adamın rüzgâr rüzgâr uçarak geldiğini görünce yerinden kalktı.

Elini gözlerine siper edip baktı.
Bu gelen gerçekten Hâris’ti. Ne var ki, yine gittiği gibi tek başına

geliyordu. Niçin kardeşini getirmemişti?
Burada Abdülmuttalib’in beynine amansız bir çivi saplanıverdi.

Yoksa Abdullah’ın durumu çok mu ağırdı!..
Nihayet Hâris kan ter içinde gelip babasının önünde boynunu

büktü. Abdülmuttalib Hâris’in yüzüne, yüzündeki ifadelere bakıyordu.
Hâris’in gözlerinden iki damla yaşın aktığına şahit oldu. Kalbi
neredeyse göğsünü delip dışarı fırlayacaktı:

— Ey Hâris, dedi; hani kardeşin?
Hâris hıçkıra hıçkıra babasının kollarına atıldı:



— Ey benim babam! O çoktan Cennetteki sarayına gitmiş!...
Abdülmuttalib’in gözleri de birden pınar pınar akmaya başladı.

Abdülmuttalib o türlü çarpıldı ki, Hâris tutmasa yüzüstü yere
düşecekti.

Bu acı haber dalga dalga Mekke’yi tuttu. Büyük acıdan sadece
şanlı inci Hazret-i Âmine habersiz idi.

Abdülmuttalib yaşlı gözlerini silip Âmine Hatun’un yanına vardı.
Hazret-i Âmine evinde işleriyle meşguldü. Abdülmuttalib’in geldiğini
görünce gülümsedi, onu tatlı bir edâ ile karşılayıp baş köşeye oturttu:

-- Âh, dedi; işe öyle dalmışım ki, geldiğinizi fark edemedim!...
Abdülmuttalib’in dili düğüm düğüm oluverdi. Ne diyeceğini, nasıl

haber vereceğini bilemedi. Sadece başını eğip derin düşüncelere
daldı. Hazret-i Âmine çırpınan bir alev gibi titredi. Dikkatle
Abdülmuttalib’in yüzüne baktı.

Eyvah! Bu yüzde acı ve ızdırabın gölgeleri geziniyordu.
Abdülmuttalib birden çökmüştü. Bilemediği bir şey vardı, nasıl
sormalı idi. Bütün cesaretini toplayıp:

— Ey atam, dedi; neler oluyor?
Abdülmuttalib’in dilindeki düğüm yavaş yavaş çözülmüştü. Acı da

olsa Âmine’ye gerçeği anlatmalıydı. Derin derin nefes aldı, birkaç
kere peş peşe öksürdükten sonra usul usul konuşmaya başladı:

— Ey Âmine! Abdullah’ı ne kadar büyük bir aşkla sevdiğimi bilir
misin?

Âmine böyle bir sual beklemiyordu. Abdülmuttalib’in hüzün dolu
gözlerine baktı. Bu gözler ağlamaktan kızarmıştı. İlk defa Âmine’nin
de yüreğine korkular damla damla indi. Meraklandı ve sordu:

— Siz ağlamışsınız ey atam! Sebeb nedir?
Abdülmuttalib uykudan uyanır gibi gözlerini ovuşturdu. Gözleri onu

ele veriyordu. Bir çâresi olsaydı bu gözlerini hiç açmayacaktı.
Mâdem ki çâre yok, yaşları akıta akıta bakıp duracaktı artık.

Göz ırmağı yine akıyordu. Ne kadar gayret gösterdi ise de
başaramamıştı. Bu acıya bir baba yüreği nasıl dayansındı…

Âmine, Abdülmuttalib’in bir şeyler bildiğini ve fakat söylemekten
kaçındığını anladı. Ona güven ve metanet vererek konuştu:

— Ey Mekke’nin Seyyidi! Senin bir derdin var, içini bana döker,
derdini anlatırsan, dermanını beraberce bulmaya çalışırız.

Abdülmuttalib derin bir nefes alıp mırıldandı:



— Ey benim iffet mâdeni kızım! Dert, ikimizin derdi. Hem öyle bir
dert ki, dermanını da kimseler bilmez.

— Yüce Allah her derdin bir çâresini de vermiştir!
— Ölüm müstesnâ, ey kızım!...
— Neler duyuyorum! Mâdem ki doğduk, elbet bugün öleceğiz.
— Fakat genç yaşta ölmek.
— Açık konuşmuyorsun, ey atam! Genç yaşta ölen kim?
Abdülmuttalib:
— Abdullah! diyemedi.
Gözlerinden inci tanesi gibi yaşlar akıyordu. Âmine, beynine

yıldırım düşmüş gibi çarpıldı. Kara kara gözleri yuvalarının içinde fır
fır döndü:

— Yoksa, dedi; Abdullah’a bir şey mi oldu? Abdülmuttalib
dudaklarını kanatırcasına ısırdı. Cevap veremiyordu. Âmine yine
atıldı:

— Niçin konuşmuyorsun, ey atam?
Abdülmuttalib şimdi bir kat daha ihtiyarlamıştı.
Yüreğine bir kurşun saplansaydı bu kadar acı duymayacaktı.

Izdırab tüten dumanlı başını yere eğip konuştu:
— Ey Âmine, ey eşi bulunmaz inci! Sen onu unut artık. Çünkü o

bizi bırakıp dönülmez bir yolculuğa gitti.
Âmine ak çiçekli bir söğüt dalı gibi titredi. Gözleri karardı, başı

döndü ve oracıkta kendinden geçiverdi.
Ruhuna inen bu darbe onun bayılmasına yetmişti. Abdülmuttalib:
— Eyvah, diye bir çığlık koyverdi ve atıldı.
Ne var ki, çok geç kalmıştı. Âmine yere düşmüş ve bayılmıştı.

Hemen Âmine’nin başucuna varıp seslendi:
— Âmine, Âmine! Gözümün nûru kızım!
Fakat Âmine’den cevap alamıyordu. Bir müddet bekledi, nihayet

Âmine kara kara gözlerini açtı. Etrafına hayretli nazarlarla baktı.
Karşısında Abdülmuttalib’in solgun yüzünden başka bir şey
göremedi. Yaralı bir ceylân gibi yerinden sıçradı:

— Vah talihsiz başım!...
Gözleri birden bulut gibi yaş dökmeye başladı.
Abdülmuttalib’in gözleri de kendisine itaat etmiyordu. Ağlamamak

için ne kadar gayret göstermişti. Fakat beceremiyordu. Hıçkırıklar
boğazında düğüm düğüm olmuştu; zârı zârı ağlayarak:



— Ey Âmine, dedi; artık bizim için güzel bir sabırdan başka
yapacak bir şey yok!...

Âmine, nar çiçeğine benzeyen yüzünü eli ile kapatıp inledi:
— Sen de ağlıyorsun, ey babam!... Eğer ağlamak fayda verseydi,

Abdullah’ın ardından ölünceye dek ağlardım!...
— Güzel söylersin, â kızım! Ben de ağlıyorum; bundan böyle

gözümün yaşı hiç dinmeyecektir. Abdullah’ın yerini dolduracak,
acısını unutturacak bir kimse de yok ki, varıp onunla avunsam. Fakat
sen gençsin, bu acılarla pişecek, Abdullah’ın emanetini muhafaza
edeceksin. Abdullah’tan süzüp aldığın nûrun farkında mısın?

— Evet!
— O nûr hürmetine sabır ve sebat edeceğini ümid ediyorum!
— Sabır acıdır da meyvesi tatlıdır. Hep beraber sabredeceğiz!...
— Söz mü soylu kızım?
— Söz, ey babam!...
Abdülmuttalib biraz rahatlamıştı. Bir zaman daha Âmine’ye teselli

verdi, sonra kalkıp gitti.

Güneş batmış, gecenin siyah örtüsü Mekke üzerine bir perde gibi
inmişti. Hazret-i Âmine konağının penceresinden gökler ülkesine
bakıyordu. Yıldızlar dolu bu semânın altında şimdi yapayalnızdı.
Abdullah ile geçen günlerini hayâl ediyordu. Saatlerce o halde kaldı.
Nihayet yatağına gelip uzandı ve kendisini uykunun kollarına attı.

Aslında uyumak istemiyordu. Fakat göz kapakları ona itaat
etmiyordu, göz kapaklarının her birine sanki bir dağ asılmıştı, o
kadar şiddetle kapanıverdiler.

Uyku... Ölümün kardeşi olan uyku.
Çok kerre insanı billûr saraylarda gezdirirdi bu uykular. İşte Hazret-i

Âmine de şimdi nûr iklimlerinde geziniyordu.
Rüyasında karşısına esrarlı bir adam çıkıp dedi:
— Ey Âmine, bil ki, sen âlemlerin efendisine hamilesin!...
Âmine yatağından fırladı, etrafına bakındı. Hiç kimseler yoktu.

Sabah olmuş, güneş ak tepeli dağlar ardından başını göstermişti.
Hemen pencereye koşup ufuklar süzdü. Gönlünden yine hicran

ırmakları akıyordu. Yine Abdullah’ın acısı yüreğine bir mızrak gibi
saplanıvermişti. Gözleri iplik iplik yaşlar dökmeye başladı. Dilinden
de hicran incileri dökülüyordu. Diyordu ki:



Batha-i Mekke Hâşimoğullarından boş kaldı. Hâşimîler içinde
onun yerini tutacak bir kimse yoktu.

O, evinden beyaz örtüler içinde çıkarak mezara gitti. Ölüm
habercisi rüzgârların kanatlarına binip onun kapısına geldi.

— Ey Abdullah, dedi; hazır ol! Ebed memleketine yolculuk var!
O da bu dâvete icabet etti, fakat ölüm, onun yerine bir mislini

bırakmadı ki…
Mübarek cesetleri götürülürken, görülmedik bir izdiham

meydana geldi.
Onun dost ve arkadaşları cesedi elden ele kapışıyorlardı.
Ecel okunun isabet etmediği kim vardır ki…
Ecel onu pek çabuk götürdü.
Bütün insanlar ona ağladılar. Fakat benim ağlayıp inleyişim

hiçbir zaman dinmeyecektir.
Nasıl ağlamasınlar ki, atası çok, keremi bol, rahim bir insan idi

o.
Peygamber Annesi Âmine hem böyle söylüyor, hem de zârı zârı

ağlıyordu. Tam o an kapısının önünde ayak sesleri duydu. Gözlerinin
yaşını silip kapıya koştu.

Abdülmuttalib yine gelmişti. Gözlerini Âmine’nin gözlerine dikip
baktı ve dedi:

— Ey iffet mâdeni kızım, ağlamışsın sen!...
Âmine Hatun bir alev gibi çırpındı:
— Bir rüya gördüm de kendimi tutamadım!...
Abdülmuttalib heyecanla atıldı:
— Rüya mı gördün?
— Evet.
— Hayırdır inşallah!...
— Öyle ümid ediyorum!...
— Rüyanı bana anlatmayacak mısın?
— Henüz bu işe memur değilim.
— Pekâlâ, öyle olsun.
Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine cihana bir hakikat güneşi

getireceğini sezmişti. Şimdilik bu işi gizli tutuyordu. Bakalım zaman
ne gösterecekti…

Şimdi onun tek tesellisi rüya ile müjdelenen mübarek çocuktu.



Zaman zaman Abdullah ile geçen tatlı ve güzel günlerini hatırlıyor,
hatıralarının denizinde yüzüyor ve bazan da hıçkırıyordu:

— Âh, diyordu, gam şişine kebap olmak kolay mı?

Nebiler Nebisinin muhterem pederleri vefat edince Melekler
Allah’a:

— Ey Rabbimiz, dediler; Resulün öksüz kaldı!...
Allah buyurdu ki:
— Onun koruyucusu ve yardımcısı benim!...

Zaman ırmağı yine akışına devam ediyordu.
O ân, dünya öyle bir âlemdir ki, ne başı bellidir, ne sonu. Yerle gök,

bütün kadrosıyla, bir müjdeci beklemektedir. Dünya ve içindekiler, bir
büyük sancının girdabında.

Derken hamileliğin altıncı ayı.
Hazret-i Âmine yine yatağına uzanmış, gözlerini tavana dikmiş

hayâl âleminin billûr saraylarında geziniyordu. Az sonra göz
kapakları bir kapı gibi kapandı ve uyku her taraftan onu sardı.

Yine bir rüya.
Karşısında yine esrarlı bir adam, tebessümler yağdırarak hitap

ediyor:
— Ey Âmine! Bil ki, sen âlemlerin hayrına gebesin! Doğurunca

ismini Muhammed koy ve hâlini hiç kimseye açma!...
Âmine, sevinç ve saâdetle yatağından fırladı. Gönlünde tatlı bir

huzur vardı. Nar çiçeğine benzeyen yüzünde elmaslar nokta nokta
oynaşıyordu. Artık tâmamıyla kalbi mutmain olmuştu. Büyük bir
tecelliye ereceğine gönülden inanıyordu.

Hemen konağının balkonuna koşup yıldız dolu semâyı seyre daldı.
Gökler ülkesi yıldızlarla mahşer gibi kaynıyordu. Fezanın
derinliklerinde yüzen nice ışıklar bilinmedik bir dille konuşuyordu.
Âmine Hatun o kadar dalıp gitmişti ki, sanki yine rüyalar âleminin
inciler dolu denizinde yüzüyordu. Kulağına yine aynı sesler geli-
yordu:

— Ey Âmine! Bil ki, sen âlemlerin hayrına hamilesin. Doğurunca
ismini Muhammed koy ve hâlini hiç kimseye açma!...



Hazret-i Âmine bütün geceyi bu haller içinde geçirdi. Sabah olur
olmaz eteklerini bir yelpaze gibi savurarak koşmaya başladı, öyle
sevinç ve saâdetle doluydu ki, bir yerde durmak istemiyordu.

Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine Hatun’un gönül ufkunda bir
saâdet güneşi parıldamıştı. Artık günlerini bu nûrun aydınlığında
geçiriyordu.

Nûrun Mekke ve Kâbe istikametinde dünyaya iniş ve dünyayı bir
ışık cennetine döndürüş zamanı yakındı.

İşte o yıl, Yemen Valisi Ebrehe, mânevi haşmeti altında ezildiği
Kâbe’yi yıkmak, yakmak, yerle bir etmek sevdasına düştü.

Hem de Sonsuzluk Nebisinin dünyaya teşrif etmelerine 50 gün
kala.

Aklınca Kâbe’yi yerle bir edecekti. Bütün insanlığın muhabbet
uçuşlarıyla aktığı Kâbe’yi.

Kâbe ki, kutlu yapı.
Hıristiyan Ebrehe’nin yüreğine saplanan ilâhî hançer. Kendisinin

Yemen illerinde yaptırdığı haşmetli kilise, Kâbe’nin manevî
saltanatına karşı hiçbir varlık gösterememişti.

Ebrehe, gece gündüz plânlar kuruyor, Kâbe’yi yıkmanın çârelerini
arıyordu.

Kâinatın Efendisinin dünyaya iniş yılı.
Ebrehe Yemen’den hareket etti, derya gibi ordusuyla Mekke

istikâmetinde aktı ve gelip Mekke önlerinde karargâh kurdu. Ordunun
önünde ise koca bir fil.

Kureyş ve Mekke halkında müthiş bir panik. Peygamber dedesi
Abdülmuttalib’in kapısını dövüyorlar:

— Ey Seyyidimiz! Çâremize bak!...
Abdülmuttalib gök gibi gürledi:
— Ey Kureyşliler! Korkmayın, Kâbe’nin sahibi vardır onu korur.

Kimse Kâbe’yi yıkmaya muktedir olamaz!...
Ebrehe ordusu Mekke içine bir fırtına gibi girerek etrafı talana

başladı. Başta Abdülmuttalib’in develeri, önüne ne çıkarsa, eline ne
geçerse hepsini süpürüp götürüyordu.

Abdülmuttalib, Kureyşlilerle beraber yüksek bir daha sığındı. Tam
orada yeni bir tecelli. Hem yaman bir tecelli.

Tâ Âdem Peygamberden başlayıp Peygamber Peygamber süzülüp
gelen ve alından alına geçen ve o anda Âmine Hatun’da karar kılmış



bulunan Muhammedî nûrun yeni bir tecellisine şahit oldu ve avaz
avaz bağırdı:

— Ey insanlar! Haydi, dönün, Mekke’ye inelim!... Zafer bizimdir!...
Ve tepelerden Mekke’ye indiler. Abdülmuttalib hemen Kâbe’ye

koştu ve Kâbe kapısının halkasını tutup gönül gönül çağladı:
— İlâhî! Kul, göçünü, ehlini esirger, korur!... Sen de buraya

konmuş, dokunulmazlığı tehlikeye düşmüş olanları koru!...
Abdülmuttalib’in gönlünden yükselen duâ kanatlanıp arşa çıktı.

Yüce Allah, Abdülmuttalib’in duâsını kabul etti.
Şimdi Ebrehe ordusunun hâli duman olacaktır. Nitekim Ebrehe

ordusunun Fili aynı anda yere çakılıp kaldı ve Kâbe istikâmetine tek
adım atamadı. Deniz istikâmetinden Ebabil kuşları bölük bölük geldi
ve gökten mercimek büyüklüğünde taşlar yağdı.

Müthiş bir panik.
Ebrehe ve ordusu şaşkınlık girdabında. Gökler bütün öfkesiyle

Ebrehe ordusunu üfürüyor. Rüzgâr, yüzleri bir alev gibi dağlayıp
geçiyor ve kuşların attığı mermiler herkesi yere çakıyor.

Hayvanlar ve insanlar birbirine giriyor, birbirini çiğneyip geçiyor. At
kişnemeleri, deve iniltileri, fil homurtuları.

İdrakleri donduran bu hâle kim çâre bulabilir ki?..
Kim, Yüce Allah’ın görünmez askerlerinin önünde durabilir ki?
Ebrehe ve ordusu da duramadı.
Şaşkın ve bitkin askerler topluluğu oraya buraya dağıldı. Kimi

geldikleri yolu tutmak istiyor, kimi de bir başka istikâmete kaçmak için
çırpınıyordu. Ama ne mümkün.

Daha önce kendilerine kılavuz olarak tuttukları Nüfeyl isimli adam
da ortalarda yoktu.

Nüfeyl, Ebrehe’nin yapmak istediği bu çirkin işe râzı olmadığı için
ordudan ayrılıp dağa çıkmıştı. Şimdi kim bilir hangi kayanın
kovuğunda gizleniyordu.

Nüfeyl, kaçmakla da kalmamıştı. Giderken filin yanına sokulup
kulağını tutmuş ve file şöyle demişti:

— Mahmud çök!... Sağ ve selâmet geldiğin yere dön. Sen, Allah’ın
dokunulmaz kıldığı bir beldedesin.

Mahmud isimli fil de hemen çöküvermişti.
İşte bütün kıyametler o zaman kopmuş, Ebrehe’nin başına

felâketler bir tufan hâlinde yağmıştı.



Bu İlâhi tecelliye şahit Nüfeyl, gizlendiği yerden başını çıkarıp
bakmış, kıkır kıkır gülerek haykırmıştı:

— Nereye kaçacaksın ki? Takip eden Allah!... Allah’ın kahır
pençesine hangi ordu dayanabilir ki?

Ebrehe yaptığına bin pişman. Ne var ki, bu pişmanlık onu
kurtaramayacaktı. Yara ve bereden lime lime olan vücudu askerler
tarafından Yemen illerine götürüldü. Fakat bir kuş kadar ancak canı
kalmıştı, kalbi parçalanıncaya kadar da bu müthiş azap altında
kıvrandı, bir türlü ölüm kendisine nasib olmadı. Çığlık ata ata
günlerini geçirdi ve nihayet azap diyarını boyladı.

Kâinatın Yaradılış Sebebi ve Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı
Muhammed’in doğum yılındaki zaman şeridinden son levha ve son
manzara işte bu.

Büyük oluşa 50 gün kadar bir zaman vardır.
Anneler Sultanı Âmine Hatun, Muhammedî nûrla pırıl pırıl

yanmaktadır. Başının üstünde gök, ayağının altında toprak onu
kutlamaya hazırlanmakta, Cennet hurileri etrafında yelpazeler gibi
dönmektedir.

Şanlı inci Âmine Hatun sevinç ve saâdetinden çiçek çiçek
gülümsemektedir.

O anlatır:
Gebeliğin altıncı ayında bir gece karşıma esrarlı bir adam çıktı:
— Ey Âmine, dedi; bil ki, sen âlemlerin hayrına gebesin!...

Doğurunca ismini Muhammed koy ve hâlini hiç kimseye açma!...
Derken doğum zamanı geldi. Abdülmuttalib Kâbe’yi tavafa gitmişti.

Ben evde yalnız kaldım. Birden kulağıma müthiş bir sada çarptı.
Anlaşılmaz bir ses, ürpertici bir nidâ.

Korkudan eriyecek gibi oldum. Bir de ne göreyim: O anda bir ak
kuş peydahlanıp kanadıyla arkamı sıvadı. Bende korku, kaygı adına
hiçbir şey kalmadı.

Etrafıma bir göz attım. Beyaz bir kâse içinde bir şerbet sundular.
Alıp içtim. Şerbeti içer içmez bir ışık çağlayanı içine düştüm. Beni bir
nûr denizi kuşattı. İşte o ân. Baktım; Abd-i Menaf kızlarına benzeyen
bazı kadınlar çevremde bir pervane gibi dönüyorlar.

Her birinin boyu, yükseklikte hurma ağacına benzer kadınlar. Hûrî
gibi güzel. Yüzlerinden güneş nûru akıyor. Şaşırıp kaldım:



— Yâ Rabbi! Bunlar da kim? diye Allah’a yalvardım.
O demde Hazret-i Âmine’nin gözlerinden perdeler kaldırılmıştır ve

Peygamber Annesi Âmine, etrafında birer ışık çağlayanı gibi dönen
melekleri görmüştür.

Anneler Sultanı sözlerine şöyle devam ediyorlar:
— Gördüm ki, doğuda bir bayrak, batıda bir bayrak ve Kâbe’nin

üstünde bir bayrak.
Doğum tamamlanmıştı. Nûr-i Cihana nazar ettim; secdede.

Şahadet parmağı göğe doğru. Hemen bir ak bulut inip yavruyu
kundakladı. Kapladı ve gözden sildi. Bir ses:

— Doğuyu ve batıyı dolaştırın, deryaları gezdirin, tâ ki mahlûklar,
Muhammed’i, ismiyle, sıfatıyla, suretiyle tanısınlar diyordu. Biraz
sonra bulut gözden kayboldu.

Doğan Kim?
O anda bütün yaratılmışların ve yaratılacakların vücuda gelişinden

murad olan güneşler güneşi doğmuştur.
Tarihi sorarsanız şöyle:
— Sene 571... Nisan’ın 20. günü. Pazartesi, sabaha karşı. Kamerî

Rebiülevvel ayının 12. günü, Mekke ufukları ışıklarla pırıl pırıl
yanarken Cihan sarayı artık hakikat güneşine kavuşmuştur.
Sonsuzluğa eriş ve sonsuzlukta oluş sırrının sahibi, Kevser
çeşmelerinin mâliki, Allah’ın biricik sevgilisi kundağında çiçek çiçek
gülümsemektedir. Ve Yüce Allah’ı zikreden dudaklarından nice
hakikat incileri dökülmektedir.

Anneler Sultanı derler ki:
— O, dünyaya geldiği zaman baktım: Bir de ne göreyim! Secdeye

kapanmış iki (elinin şehadet) parmağını kaldırmış öyle duruyordu.
Ona doğru eğildim. Dudakları kıpırdıyordu. Nûr dudaklarından bir
niyaz yükseliyordu. Şöyle dediğini işittim:

— Allah, zâtında büyük olduğu halde, her şeyden daha büyük
ve yücedir. Her türlü hamd O’na mahsustur. Sabah akşam
Allah’ı teşbih ederim. O’nu noksan sıfatlardan tenzih ederim!...

Mekke’de Bir Ev

Mekke’de küçük bir ev,



Fezâ dolusu pertev.

Bir nûr ki, öyle bir nûr;
Çevre çevre okunur!...

Yer ve gök nakış nakış,
Bu ne ilâhî akış?

Bu ne çağlayış böyle?
Kubbe kubbe seyreyle.

Zaman sanki bir ırmak,
Hiç bilmez nedir durmak.

Göklerde düğün mü var?
Ya şu çağlayan pınar.

Bu ne hikmet, bu ne sır,
Bekledim: Asır, asır!...

Yepyeni bir çağ mı ne?
Gerçekler mi efsâne?

Hayır, hayır!... Bu bir nûr,
Zulmetleri savurur!...

Müjde verir insana;
İşte ben geldim sana.

Son bulsun acıların,
Güneş doğacak yarın.

Niçin dudaklar kuru,
İnecek nûr yağmuru.

Gökler öpecek yeri,
Bekler son Peygamberi.

Bir beklenen var elbet,



Bütün âleme Rahmet.

Zamanda bir gariplik,
Çözüldü iplik iplik.

Ve geldi beklenen gün,
Melekler eder düğün.

Bir halde ki Âmine,
Dalmış nûr iklimine.

Güneş güneş bir ışık.
Çağlıyor binbir ışık!...

Cihan bir nûr meltemi,
Kim görmüş böyle demi?

Ve melekler pervâne,
İnerler tane tane.

Kiminin elinde su,
Kiminde Cennet havlusu.

Kimi sanki yelpaze,
Kimi çiçekten tâze.

Kiminde altın bir tas,
Kimi de elmas elmas.

Gümüş gümüş saçları,
Binbir renk kanatları.

Güzel ki, hem ne güzel,
Böyle süslemiş ezel.

Müjde Âmine sana,
Nûr getirdin cihana

İşte doğdu son Nebi,



Yüce nûrlar sahibi.

Rahmet, rahmet Nebi bu,
Son ve Ahmed Nebi bu!...

Onu Hak ne çok sevdi,
İşte en son gönderdi.

Âmine bir baktı ki,
Yıldızlar inmiş sanki.

Gök açık perde perde,
Kâinat ürpermede.

Ellerde nûrdan fener,
Binlerce melek iner.

Çiçek çiçek her biri,
Selâmlar Peygamberi.

Pınar, ırmak ve deniz,
Bitti artık geceniz.

Bitti öldüren kara,
Nûr yağdı ufuklara.

Bir çiçek, işte, işte,
Müjde var bu gelişte.

Canlı cansız her varlık,
Cevelân eder artık.

Sancaklar konmuş burca,
Bir uçtan öbür uca.

Nur, ışık, Allah Evi,
Cennetlere müsâvi.



Nokta nokta bir elmas,
Belli ki Cennet’e hâs.

Cihan, bir başka cihan,
Zulmetler olmuş nihan.

Renk, ışık, hava ve su,
Akmada gök dolusu.

Gökler sevgi kucağı,
Müjde, müjde!... Nûr çağı!...

Göz göz fezânın dibi,
İşte geldi son Nebi.

Varlığın Nûru insan,
Gülümsedi ân be ân.

Şaştı kaldı Âmine:
Dedi: Allah’ım, bu ne?

Evim nûr nûr doluyor,
Bunun hikâyesi zor!...

Ve o ses o tek sadâ,
Kime ediyor vedâ?

Neden uzaklar yakın?
Neden bu bitmez akın?

Neden gök inmiş yere,
Top top serilmiş yere.

Bu nazlı kızlar da kim?
Gördükçe artar şevkim.

Her biri güneş gibi,
Işık ve nûr sahibi.



Sardılar hep çevremi,
İşte Cennet âlemi.

Değişti bütün dünyam,
Hakikat oldu rüyam.

Şükür, ey Rabbim sana,
Lûtfun ne çok insana!...

O Demde Cereyan Eden Hâdiseler
Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine Hatun saâdetinden uçacak

gibi. Adetâ çiçek çiçek uçuşan bir kelebek. Beyaz örtüler ve ipekler
içinde, bir buğu, bir ışık, bir edâ ve bir renk.

Kâinatın Efendisinin cihan bahçesine gelişlerindeki sır ve acayiplik
tecellileri akıllara bir balyoz gibi indi. Dünyanın dört bucağında bir
bilinmez hâl.

İran’da, Kisrâların sarayında 12 burç. Birdenbire gürül gürül çöktü.
Ateşe tapanların bin yıldır yanan ocakları, denizler dolusu su

basmış gibi sönüverdi.
Taberiye gölü. Akılları oynatıcı, idrakleri dondurucu bir sarsıntıyla

yerin dibine geçti.
Semâve vadisi. Sanki içinde yüzlerce okyanus varmış gibi fokur

fokur kaynayıp taştı ve sular altında kaldı.
Bütün bunlar oldu.
Hem de âlemlere rahmet olanın dünya bahçesine geldikleri anda.
Hakkın akıl sır ermez tecellisine bakınız:
Kisrâların sarayında 12 burç mu çöktü. İşte bu 12 burç, 12 sultanı

işaretliyor. Kâinatın Efendisinin ve İslâm’ın karşısına dikilen Kisrâlar
İmparatorluğu, 12 sultan daha verdikten sonra, îman okyanusu ve
İslâm hamlesi önünde eriyip gidecek, Kur’ân ve Tevhîd nağmeleri
Kisrâlar yurdunun semâsında gürleyecektir.

Ve yine o demde Kâbe’de bulunan mankafalı putlar yüzüstü yerleri
öptü. Dünya doğudan batıya dek damar damar titredi ve bütün
varlıklar bu tecellîden nasibini aldı.

Ve İranlıların kadısı müthiş mi, müthiş bir rüya gördü:



Bir sürü azgın deve bir alay cins Arap atıyle beraber, Dicle suyunu
geçip İran illerine dalmış. İran topraklarını yol yol aşıyor.

Kisrâ büsbütün hayrette ve şaşkın. Karşılaştığı bu müthiş
hâdiselerden öyle elem duymuş, öyle ürkmüş ki, hemen devlet
erkânını huzuruna çağırdı, tâcını giydi, tahtına oturdu. Fır fır dönen
gözlerini vezirlerine dikip başından geçenleri bir bir anlattı ve dedi:

— Bütün bunlar ne ola?
Farsların dinî lideri atıldı:
— Ey hükümdarım, Allah size dirlik versin. Ben de acayip bir rüya

gördüm!...
— Nasıl bir rüya?
— Develer ve atlar sürüler hâlinde İran illerinde ilerliyorlardı.
— Peki, bu neye işarettir?
— Araplar tarafından mühim bir şey vuku bulacağına işaret olabilir.
— Çâre ne?
— Bir kâhine sormak!
— Meselâ kime?
— Şam’da, yüz yaşını aşkın, yatalak bir kâhin vardır. İşte ona.
Ve derhal kâhine başvurdular. Kâhin, sönmeye yüz tutan gözlerini

aralayıp mırıldandı; bütün alâmetleri bir bir saydı ve son demini
yaşadığı için:

— Olacak olan olur!...
Deyip son nefesini verdi. Gerçekten de olacak oldu ve dünyaya

Varlığın Mânâsı geldi.

Anneler Sultanı Hazret-i Âmine’ye Açılan Perdeler
Hazret-i Âmine Kâinatın Efendisinin doğumu ânında kendisini

bürüyen nûr hâlesi içinde Şam beldesini gördü. Gözünden perdeler
kalktı, meleklerin etrafında nasıl döndüklerine şahid oldu.

Gönlü yaprak yaprak açıldı. İki cihanın saâdet güneşi evlâdına tatlı
nazarlarla baktı. Kâinatın Nûru ve Allah’ın Resulü yine Cennet
tebessümleri yağdırıyorlardı. Harikulâdelikler yine devam ediyordu.
Şifa Hatun da oradaydı. Onun da gözlerinden perdeler kalktı. Bizzat
kendisi şöyle anlatır:

Allah’ın Resulü doğdukları zaman ben oradaydım. Kulağıma bir
ses geldi:

— Allah’ın rahmeti onun üzerine olsun!...



Baktım ki, doğudan batıya dek her yer baştan başa nûrla kaplı.
Hatta Rum illerinin saraylarını gördüm. Sonra bu halden silkinip
Kâinatın Yaradılış Sebebi olan yavruyu emzirdim. Üzerime öyle
müthiş bir hal daha geldi ki, titremeye başladım. Gözlerim karardı.
Yavrucağı göremez oldum. Yine dehşetli bir ses:

— Nereye gitti? diye çağladı.
Cevap:
— Doğuya götürdüler!...
Bu sözler bütün zaman boyunca kalbimden çıkmadı ve hep içimde

çınladı. O zamana kadar ki, O’na Peygamberlik geldiği gün hemen
koştum ve ilk Müslümanlarla beraber îman deryasına atıldım.

Peygamber dedesi Abdülmuttalib o gece Kâbe’deydi. Geceyi duâ
ve niyazla geçiriyordu. Kulağının dibinde bir ses çınladı:

— Müjde ey Abdülmuttalib! Şimdi Âmine’den bir çocuk doğdu,
vücudu âleme rahmet.

Abdülmuttalib daha durabilir mi? Yaralı bir ceylân gibi sıçradı ve
Âmine Hatun’un yanına koştu.

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine Hatun, saâdet incisi yavruyu
ipeklere sarmış kucağına yatırmıştı.

Abdülmuttalib kapıdan içeri bir rüzgâr gibi girdi ve haykırdı:
— Ey Âmine! Saâdet sana olsun. Ver yavrumu da öpeyim!...
Ve vücudu âleme rahmet olan güzel yavruyu kucağına aldı, öptü,

öptü. O kadar ki, öpmeye doyamıyordu. Dudaklarından içine bir
nûrun aktığını hayretle müşahede etti. Sonra yavruyu Ebu Talib’in
kucağına verdi ve dedi:

— Ey benim oğlum! Bu nûr çocuk sana benim emanetimdir. Bu
oğlumun şânı yüce olacaktır! Onu gözün gibi koruyacaksın!...

Kureyş’in Seyyidi Abdülmuttalib, mukaddes torununun sevinciyle
âdeta uçtu. Gözlerinden sevinç yaşları yanaklarına aktı. O kadar
saâdet duydu ki, bu saâdetle her şeyini avuç avuç saçtı. Doğumun
yedinci günü, develer, koyunlar, sığırlar kesti. Mekke halkına büyük
bir ziyafet çekti, şiirler ve kasideler söyledi.

Abdülmuttalib’in bu kadar sevince gark olmasını görenler sordular:
— Ey kavmin ulusu! Bu ziyafete vesile olan çocuğa ne isim verdin?
Peygamber dedesi pınar pınar çağladı:
— İsmini Muhammed koydum!
Yüzüne hayretle baktılar:



— Böyle atalarında olmayan bir ismi vermekten muradın ne?
— Muradım şu ki, O’nu yerde halk ve ulvîlikler âleminde Hak, pek

çok övsün!...
Zaten “Muhammed” övülmüş, sevilmiş ve güzelleştirilmiş kimse

mânasına.
Şâir ne güzel demiştir:

“Ayinedir bu âlem, her şey Hak ile kâim,
Mir’ât-ı Muhammed’den Allah görünür dâim!”

Sahabîlerden Hassan b. Sabit (Radıyallahü Anh) şöyle dedi:
— Ben sekiz yaşlarında var, yoktum. Hatırlıyorum. Bir sabah vakti

yahûdilerden biri: Ey yahûdiler! diyerek çığlığı bastı ve sokak sokak
nidâ ederek koştu. Yahûdiler etrafını dalga dalga sarıp sordular:

— Ne var, ey şaşkın, ne yırtınıyorsun böyle?
Yahûdi sesinin en şiddetli tonuyla haykırdı:
— Haberiniz olsun, Ahmed’in yıldızı bu gece doğdu! Ahmed bu

gece dünyaya geldi!...

Hazret-i Âişe (Radıyallahü Anh) den nakil:
- Mekke’de oturan bir yahûdi vardı. Allah Resulünün doğdukları

gecenin sabahı Kureyşlilerin karşısına çıktı ve sordu:
— Ey insanlar! Bu gece aranızdan herhangi birinin bir erkek

çocuğu dünyaya geldi mi?
Kureyşliler hayretle bakınıp, dediler:
— Öyle bir doğumdan haberimiz yok!...
Yahudi fena halde öfkelendi ve bağırdı:
— Vallahi, sizin bu kabahatinizden iğrendim!...
Kureyşliler büsbütün şaşırdılar ve dediler:
— Ey adam, kabahatimiz ne ki?
Yahûdi:
— Bakın ey Kureyş topluluğu, dedi; size ne söylüyorum?
Atıldılar:
— Çabuk söyle!...
— Beni iyi anlayın, ey Kureyş!... Bu gece bu ümmetin en son

Peygamberi Ahmed doğdu! Eğer yanlışım varsa, Filistin’in



kudsiyetini inkâr etmiş olayım. Evet, O’nun sırtında alâmeti olacak.
— Nasıl bir alâmet?
— Nübüvvet mührü.
Kureyşliler derhal evlerinin yolunu tuttular ve o gece Âmine

Hatun’un doğum yaptığını öğrendiler. Güzel Abdullah’ın bir oğlu
olmuştu. Sırtında da Nebilik nişanı. Nûr çocuğu yüzükoyun çevirdiler.
Yahûdiye gösterdiler. Yahûdi gözlerini dört açtı, Nûr-i Cihana nazar
etti ve Peygamberlik nişanını görmekte gecikmedi. Elleri bir şeyi
sıkmak, boğmak ister gibi ileriye uzandı ve gözlerine sanki perde
indi. Çılgın bir hareketle haykırdı:

— Eyvah! Peygamberlik artık İsrailoğullarından gitti!...
Sonra dönüp Kureyşlilere:
— Ey Kureyş topluluğu, dedi; ferahlandınız mı?
— Evet!...
— Size öyle bir devlet geliyor ki, güneşin doğduğu yerden battığı

yere kadar zemini ve bütün yeryüzünü kaplayacak.
— Bunu nereden anladın?
— Yıldızlardan ve şu yavrunun arkasındaki Nübüvvet mühründen.
O devirde yahûdilerden çok âlimler vardı. Kitaplarında Allah’ın

Resulünün geleceğini görmüşlerdi. Yıldızlardan hüküm çıkarma
ilminde de ustaydılar.

İşte bu ilimle, İnsanlığın Efendisinin geleceği zamanı tesbit
etmişlerdi. Âleme rahmet olanın dünyaya gelişlerinde yıldızlar
âleminde kuvvetli deliller vardı.

Nûrla dolmuş idi bütün bir âlem,
Bülbüller aşk ile çekiyordu dem!...

Doğum ânında anneler sultanını bürüyen nûr hâlesinden bir nebze
bahsetmiştik. Gerçekten Âmine Hatun bir nûr denizinin içinde
yüzüyordu, gökler ülkesinde yıldızlar oynaşıyordu. Nûr serpen ay
mavilik cenneti semada bir tatlı huzurla gülümsüyordu.

Şiir diliyle söyleyecek olursak şöyle:

Göklerde düğün mü var? Yıldızlar oynaşmada.
Âlem, bir başka âlem. Pınar pınar taşmada.

Â



Âmine’nin çevresi Meleklerle dopdolu,
İşte Varlık Nûrunun gelişi yaklaşmada!...

Âmine’nin Huzur Dolu Günleri
Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine, nûr-i cihana anne olmanın

saâdeti içinde bir alev gibi çırpınıp duruyordu. Âlemde hiçbir anne,
Âmine Hatun kadar övülmeye lâyık değildi. Çünkü hiçbir kadın böyle
bir evlât sahibi olamamıştır ve bundan sonra da olamayacaktır.

Hazret-i Âmine ak ak sevgilerle nûr yumağı yavrusuna sarılıyor ve
şöyle diyordu:

— Ey eşi bulunmaz tek inci! Kim böyle bir inciye sahip olur da
saâdetten uçmaz.

Nebiler Serverinin amcası Hazret-i Abbas’dan (Radıyallahü Anh):
— Ben Allah Resulünün doğduğu ânı hatırlıyorum. Çocuktum. O’nu

getirdiler. İpekler içinde gülümsüyor ben de yüzüne bakıyordum.
Kadınlar bana:

— Haydi kardeşini öp!
Dediler. Ben de ipekler içinde gülümseyen ve ışıklar saçan nûr

çocuğu öptüm.
Varlığın sebebi olan Cenâb-ı Peygamberin yine amcalarından ve

İslâm’ın ileride en şedid ve azılı düşmanlarından Ebû Leheb, neseb
yönünden nûr koluna bitişik olduğu halde o nûrdan ebediyyen
mahrum.

İnsanlığın Efendisi doğar doğmaz cariyesi, Ebû Leheb’e koştu ve
çığlığı bastı:

— Müjde, yâ Ebâ Leheb! Kardeşin Abdullah’ın Âmine’den bir erkek
çocuğu dünyaya geldi.

Sadece soy gayretinden ileri gelen bir gururla sevinen Ebû Leheb,
müjdeci câriyeyi derhal azâd etti.

Şimdi hâle bakınız, İlâhî cilveye nazar ediniz ve ileride gelecek
işleri görünüz.

Yeğeninin doğumuyla coşup dalgalanan Ebu Leheb, gün gelecek o
yeğene en büyük darbeyi vurmak isteyecektir. Düşmanlıkta o kadar
ileri gidecektir ki, hakkında cehennemlik olduğuna dâir âyetler nazil
olacaktır ve koca kâfir dipsiz küfür ummanı içinde ebediyyen
mahrum olarak kaynayıp gidecektir.



Ölecek, azaplar diyarında kıvranacak sonra mü’minlerden birinin
rüyasına girip feryadı basacaktır:

— Âh, âh!... Cehennemdeyim, Cehennemdeyim ve şiddetli azâb
içindeyim. Ancak pazartesi gecesi azâbım hafifliyor. O zaman
parmaklarımı emiyorum ve uçlarından çıkan suyu içiyorum. Zira
pazartesi günü, Allah Resulünün doğumunu bana müjdeleyen
câriyeyi azâd etmiştim. Bu hareketimin yüzü suyu hürmetine hafifli-
yorum...

Onu Kime Verelim?
Hazret-i Âmine Kâinatın Efendisini üç gün emzirdikten sonra, nûr

çocuk Süveybe Hatun’a verilmişti. Süveybe, bu saâdetle gönül gönül
çırpınır ve Nûr-i Cihanı emzirirken Abdülmuttalib de çarşının yolunu
tutmuştu. Bir sütanne aramak gayesiyle gözlerini kadınlar üzerine
dikmişti.

Civar oymaklardan birçok kadın gelmişti. Bâdiye’de yaşayan
kabilelerin yeni anne olmuş kadınları şehre inerler, yüksek ailelerin
çocuklarını alıp götürürler, onlara kendi evlâtları gibi bakarlardı. Ne
var ki, herkes analı babalı ve zengin çocuklarını tercih ederdi. Şimdi
yetim bir çocuğu kim alırdı ki…

Peygamber dedesi Abdülmuttalib bu düşünceler içinde ağır ağır
ilerliyordu. Şehrin merkezi yeni anne olmuş kadınlarla kaynıyordu.
Bu kadınlar istedikleri çocuğu seçip alıyorlardı. Abdülmuttalib birkaç
kadına başvurdu. Ne ki, istediği cevabı alamadı. Mahzun ve
mükedderdi. Fakat yine de boş durmuyor, çâreler arıyordu.

Kâinatın Fahrine sütanne olmak şerefine eren Halime Hatun da
Mekke’ye gelmiş bulunuyordu. Şimdi olanları ondan dinleyelim:

— Benî Saad kabilesinden birçok kadın, Mekke’ye geldik. Mekke
büyüklerinin emzirilecek çocuklarını alıp yetiştirelim diye. Benimle
gelen kadınların hepsine Allah’ın Resulünü sundular. Yetimdir diye
kimse kabul etmedi. Kadınlardan her biri kısmetini buldu gitti. Elleri
boş, bir ben kaldım. İşte tam bu sırada Abdülmuttalib bana sokuldu
ve dedi:

— Â hatun, sen nerelisin?
Cevap verdim:
— Benî Saad kabilesindenim!
— Adın nedir?



— Halime!...
— Ne hoş, ne güzel! Saad ve Halime iki haslettir ki dünyanın hayrı

da, âhiretin izzet ve şerefi de bunlardadır!...
— Teşekkür ederim.
— Ey Halime! Benim yanımda yetim bir çocuk var. Onu, Benî Saad

kadınlarına arz ettim. Kabul eden olmadı. Gel, sen o güzel yavruya
annelik et. Belki onun yüzünden mutluluğa erersin!...

— Bana biraz müsaade verir misin, ey Seyyid?
— Ne hususta?
— Kocama danışmak istiyorum!
— Öyle olsun, danış ve gel.
Hemen zevcime koştum ve dedim:
— Ellerim boş dönmek bana girân geliyor. Ben de o yetimi alsam

ne dersin?
— Almanda bir beis yok. Belki de Allah bize onun yüzünden

bereket ve hayır verir.
— Ümidim de odur.
Bunun üzerine Abdülmuttalib’in yanına döndüm. Abdül-muttalib

gözlerini bana dikip sordu:
— Ne oldu, ey Halime?
— Kabul ediyoruz. Hani, çocuk nerede?
Abdülmuttalib’in yüzünde görülmedik bir ışık parladı:
— Gel, dedi; seni yavrumun yanına götüreyim!...
Çocuğu almaya gittim. Daha görür görmez çarpılmışa döndüm.

Mübarek vücudunu bir yeşil ipeğe sarmışlar, üstüne de beyaz bir sof
dolamışlar. Beyaz sof sütten ak ve misk kokulu.

Güzel çocuk arka üstü yatmış, uyuyor. O kadar nûrlu, o kadar can
alıcı ki, bakmaya doyum olmuyor. Yüzünde ve duruşunda öyle bir
tatlılık vardı ki yüzüne bakıp kaldım ve uyandırmaya kıyamadım.

O hâlâ mışıl mışıl uyuyordu.
Ellerimi göğsünün üstüne koydum. Gözlerini açtı, mesafelere hayat

veren gözlerle yüzüme baktı ve gülümsedi. Sanki gözlerinden,
gökleri tutan bir aydınlık fışkırdı. Kendimi tutamadım, hemen iki
gözünün arasından öptüm. Sağ mememi verdim, aldı. Dilediği kadar
süt emdi. Derken sol mememi verdim, almadı. Ondan sonra da hiçbir
zaman sol mememden süt emmedi. Hep sağ, daima sağ memeyi
emdi.



Nûr çocuğa bir sütanne bulunduğunu gören Âmine Hatun
sevincinden ne yapacağını bilemiyordu. Yavrunun teslimi ânında
gözyaşlarını tutamamıştı. Abdülmuttalib:

— Ey Âmine, dedi; yavrumun hasretine dayanamayacak mısın
yoksa?

Âmine, çırpınan göğsünü eli ile bastırıp:
— Dayanmak zorundayım, ey atam, diye cevap verdi.
Bir müddet nûr-i cihandan ayrılacaktı. Onun hasretiyle gönül ocağı

duman duman tütecekti. Ne var ki başka yapabileceği bir şey de
yoktu. Mekke’nin kavuran, eriten, bitiren sıcağında çocuğuna bir
zarar erişmesinden korkuyordu.

Âmine Hatun, Kâinatın yaratılış sebebi olan yavrusunu öptü, öptü.
Sonra Halime Hatun’a verdi. Halime, varlığın nûrunu alıp yola
koyuldu. Bâdiye’de Benî Saad kabilesinin çevresine götürdü. O eşi
bulunmaz tek inci, aralarına girer girmez sanki gök delindi. Ulvîlîk
âlemlerinin görünmez kapıları açıldı. Gökten deste deste nûrlar
inmekte, yerden nimet ve feyz bitmekte. Akıl sır ermez bir bereket
her yanda buram buram tütmekte.

Hele yol boyunca olan işler.
Halime Hatun Kâinatın Efendisi olan mübarek yavruyu kucağına

alıp cansız merkebe bindi. Gözlerine inanamıyordu. İşe yaramaz,
kupkuru, bir deri bir kemikten ibaret merkep birden yeni bir hayat
kazanıverdi. Öyle şevkle yürümeye koyuldu ki, yollar sanki ayak-
larının altında duruluyordu. Kafiledeki merkeplerin hemen önüne
geçti, vadiler boyu bir su gibi aktı. Halime Hatun’un arkadaşları
hayretle bağırdılar:

— Ey Ebu Zübeyb’in kızı! Başına rahmet yağsın! Biraz dur, bizi
bekle. Yoksa bu merkep, senin evinden üzerine binip yola çıktığın o
çelimsiz merkep değil mi?

Halime, ak çiçekli bir gül dalı gibi titreyerek cevap verdi:
— Vallahi, bu işte o merkeptir!...
Kadınlar çığlığı bastılar:
— Andolsun ki onun, bugün şaşılacak bir hâli var!
Fahri Âleme sütannesi olmak şerefini elde eden Halime Hatun

şöyle dedi:



— İşe yaramaz, cansız bir merkebimiz vardı. Sütsüz ve kavruk, bir
de dişi devemiz.

Varlığın Nûru aramıza girince devenin memeleri süt pınarına
döndü. Sağa sağa bitiremez olduk. Kocamın gözleri hayretle açıldı,
dehşetler içinde kaldı:

— Ey Halime, dedi; getirdiğin yetim ne uğurluymuş. İçimize girer
girmez bereket yağmaya başladı.

Gerçekten de Halime’nin evine gökten nimet yağmaktaydı. O kadar
bereket tütüyordu ki her köşeden, bu feyz karşısında Benî Saad
oymağı akıl dudaklarını ısırır oldu.

Nihayetsiz olan mülkün Seyyidi ve Kevser çeşmelerinin Mâliki nûr
çocuk iki yıl boyunca Halime Hatun’un hep sağ memesini emdi. İki yıl
geçince de memeden kesildi. Memeden kesilişi de bir başka harika.
Tekbir getirdi ve Allah’a şükretti. Ve tıpış tıpış yürümeye başladı.

Halime Hatun’dan nakil:
— Civarımızdaki oğlancıklar oyun oynarlar, fakat O aralarına

katılmazdı. Bir kenarda durur, onları gülümseyerek seyrederdi. O
kadar tatlı bir tebessümle gülerlerdi ki, insanın ciğerinin zarına
işlerdi.

İki yıl tamam olduktan ve Kâinatın Efendisi sütten kesildikten
sonra, Halime Hatun bir sabah nûr çocuğu terkisine alıp Mekke’nin
yolunu tuttu.

Hayretle gördü ki, başının üstünde bir bulut gölge etmekte. O ne
tarafa yönelirse bulut da aynı istikâmette hareket etmekte. Bütün
bunları gören Halime’nin gönlü, Âlemin Fahrine büsbütün bağlandı.
Halime Hatun ona tutkundu zaten.

Bulutların gölgelediği vadilerden aşıp Mekke’ye vasıl oldu. Doğruca
Peygamber annesi Âmine Hatun’un kapısına vardı ve kapıyı
tıkırdattı:

— Tık, tık, tıkkkk!...
Âmine Hatun içeride işleriyle meşguldü. Kapının tıkırdadığını

duyunca seslendi:
— Kim o?
Halime cevap verdi:
— Benim! Saad oymağından Halime!... Yavrunu getirdim sana!...
Anneler Sultanı Âmine Hatun yaralı bir ceylân gibi sıçradı. Ak

çiçekli söğüt dalı gibi titreyerek haykırdı:



— Şükür Rabbim! Bahtımın güneşi gelmiş!...
Ve kapıya koşup açtı, Nûr-i Cihanı, Halime’nin kucağında gülümser

bir vaziyette görünce gönül gönül çağlayarak atıldı:
— Ey eşi bulunmaz tek inci, ey bütün insanlığın övüncü!...
Kâinatın Efendisini kucağına alıp defalarca öptü.
Her öpücükte dudakları nûrlanıyordu. Öyle derin bir zevk alıyordu

ki âdeta mest oluvermişti.
İnsanlığın Kurtarıcısı ve Âlemin Rahmeti şimdi annesinin

kucağında gülümsüyordu. Anneler Sultanı sevincinden ve
saâdetinden uçacak gibi olmuştu.

Göz ırmağı da durmadan akıyordu.
Bu yaşlar, sevincin ve saâdetin elmas damlalarıydı.
O’nun sevgisi gönül aydınlatan bir ışıktı. O’nun bakışı buluta emir

buyururdu.

Âlemlere Rahmet diye geldi O.
Aşkı ile gönülleri deldi O.
Cennet bile cemâline âşıktı,
Allah’ın sevdiği bir güzeldi o!...

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine nûr çocuktan ayrılmak
istemiyordu. Halime de çaresiz yurduna dönecekti. Günlerini
Mekke’de geçiremezdi ki… Fakat o da Kâinatın Fahrine tutkundu.
Çünkü onun hürmetine evine, oymağına, dağına, taşına bereketler
yağmıştı. Âmine Hatun’un kara kara gözlerine bakıp:

— Ey tertemiz hatun, dedi; oğulcuğumu büyüyünceye kadar
yanımda bıraksan iyi olur. Çünkü O’nun Mekke vebasına
tutulmasından korkarım!...

Hazret-i Âmine başını eğip derin düşüncelere daldı. Gerçekten de
Halime doğru söylüyordu. Mekke’nin sıcağı insanı bir yılan gibi
sokardı. Taşların bağrı bile bu sıcağa dayanamayıp eriyordu. Kaldı ki
iki yaşında bir çocuk.

Yaşlar biriken gözlerini Halime’nin gözlerine dikti ve dedi:
— Doğru söylersin, ey Halime! Yavrumun bir müddet daha senin

nezdinde kalması uygun olacaktır!...
Halime’nin ay yüzü birden elmaslarla doluverdi. Ve Halime Nebiler

Nebisini yine terkisine alıp Saad oymağının yolunu tuttu.



Kâinatın Efendisi yine Saad oymağında ve Halime’nin yanında.
Yine gökler ülkesinden deste deste nûrlar inmekte. Şimdiye kadar
görülmedik, duyulmadık hâdiseler cereyan etmekte.

Halime’den:
— Oğlum koşarak ve çığlık atarak geldi: Anne, dedi; tez yetişin. Bir

adam geldi, aramızdan kardeşimiz Muhammed’i kaptı, bir tepe
üzerine çıkardı ve karnını yardı.

— Ne dedin, ne dedin?
— Gözlerimin gördüğünü söyledim!...
— Düş önümüze de bizi oraya götür!...
Bu akılları oynatan haber üzerine Halime ile Hâris dışarı fırladılar

ve koştular. İnsanlığın Efendisini gülümser bir halde buldular. İkisi
birden haykırdılar:

— Ey yavrucuğum, sana ne oldu böyle?
Allah’ın Resulü cevap verdi:
— Beyaz elbiseli iki kişi gelip beni yere yatırdılar. Karnımı yardılar.

Karnımda bilmediğim bir şey aradılar.
— Ey iki gözümün nûru, sen hiçbir acı duymadın mı?
— Hayır.
— O adamlar bir şey demediler mi?
— Tek kelime konuşmadılar. Sadece beni saygı ile selâmladılar ve

gözden kayboldular.
Halime ve Hâris hayretli nazarlarla birbirlerine baktılar. Bu hâl

karşısında kim hayret etmez ki… Kâinatın Fahrini alıp hemen eve
döndüler.

Hâris çarpılmış gibi titriyordu. Kuruyan dudaklarını dili ile ıslatıp
Halime’ye hitap etti:

— Ey Halime! Ben, bu çocuğun başına bir felâket gelmesinden
korkuyorum!... Başına gelecek hâl, meydana çıkmadan önce onu
annesine götürüp teslim et!...

Halime Hatun’un gözlerine yaşlar birikti:
— Âh, dedi; O’nun ayrılığına dayanmak kolay mı?
— Annesi nasıl dayanıyor?
— Onun selâmeti için bu acıları çekiyor.
— Sen de öyle yap, ey Halime!...
— Dediğin gibi olsun, ey Hâris!... Ne var ki, artık hicran gecemin

hiç gündüzü olmayacaktır.



— Böyle söyleme. Ara sıra gider onu ziyaret edersin.
Halime Hatun sustu. Artık yapacak bir şey yoktu ki. Hemen

hazırlıklarını yaptı ve Allah’ın Sevgilisini alıp yine Mekke istikâmetine
yola revan oldu.

Bu çileli yollarda bir su gibi akıp Mekke içine kadar geldi.
Güneş batmış, karanlık perde perde şehrin üzerine inmişti.

Kâinatın Efendisi ile kalabalığın içine daldı. İşte o anda olanlar oldu.
Mübarek çocuk elinin altından bir cıva gibi kayıverdi. Allah’ın Resulü
birden yok oluvermişti.

Halime Hatun acılar içinde kıvranmaya başladı. Şimdi bundan
sonrasını Hazret-i Mevlâna’nın Mesnevî’sinden dinleyelim:

Sana Halime’nin gizli hikâyesini söyleyeyim de gönlünden gam
gitsin.

Cenâb-ı Mustafa’yı sütten kesince fesleğen ve gül gibi eline alıp
bağrına basarak. Her iyi ve kötüden kaçırıp esirgeyerek o padişahlar
padişahını atasına teslim etmek üzere Mekke-yi Mükerreme’ye geldi.

O mübârek emaneti zayi etmeden korkarak Kâbe’ye geldi. Hatîm’e
girdi.

Fakat bu sırada havadan:
“Ey Hatim! Sana pek büyük bir güneş doğdu. Ey Hatim! Bugün

sana cömertlik güneşinden yüzbinlerce nûr isabet ediverdi.
Ey Hatim! Bugün sana talih ve bahtın, ardında çavuş olduğu ulular

ulusu bir padişah gelip kondu. Şüphe yok ki yeni baştan yücelikler
âlemine mensup canların konağı olacaksın.

Tertemiz canlar, her yandan bölük bölük, takım takım, şevklerinden
mest olarak sana gelecekler...” diye ses geliyordu.

Hazret-i Halime bu sese şaşırıp kaldı. Ne önde kimse vardı, ne
artta!...

Altı cihette de kimse yoktu. Fakat bu canlar fedâ olası ses, ardı
ardına çağlayıp durmadaydı.

Halime, o güzel ses nerden geliyor, kim söylüyor diye araştırmak
üzere (İnsanlığın Efendisi) Cenâb-ı Mustafa’yı yere bıraktı.

Her tarafa göz gezdirdi. O sırları açan, gizli şeyler söyleyen nerde
diye her tarafa baktı:

Yâ Rabbi! Böyle yüce bir ses sağdan, soldan gelmede... Fakat
söyleyen kim? diyordu.



Kimseyi göremeyince şaşırdı, ümidi kesildi, söyleyeni
bulamayacağını anladı. Söğüt dalı gibi her taraflı tir tir titriyordu.

Tekrar o aklı başında olan çocuğu bıraktığı yere döndü. Bir de ne
baksın!... O canlar canı Hazret-i Mustafa, koyduğu yerde yok!...

Büsbütün şaşırdı. Konağı dertlerle karardı âdeta!.
Şu yana, bu yana koşup bağırmağa, ‘bir tanecik incimi kim aldı

benim,’ diye feryâd etmeye başladı.
Mekkeliler biz bilmiyoruz. Hattâ orada bir çocuk olduğunu bile

görmedik dediler.
Halime öyle bir feryâd edip ağlamaya başladı ki, onun ağlamasını

görüp başkaları da ağladılar.
Göğsünü döverek öyle yanık yanık ağlıyordu ki, onun hâline

yıldızlar bile acıdılar.
Bu sırada ihtiyar bir adam, elindeki sopasını kaka kaka çıkageldi.
— Â Halime, dedi; başına ne geldi senin? Neden böyle ağlıyor,

yasla ciğerler dağlıyorsun?
Halime (gözyaşı incilerini eteklerine döküp duruyordu.) Dedi ki:
— Ben Cenâb-ı Ahmed’in inanılır, güvenilir sütannesiyim. Onu

atasına teslim etmek üzere getirdim. Fakat Hatîm’e gelince kulağıma
havadan sesler gelmeye başladı. Gökten gelen o sesleri duyunca
çocuğu oraya bıraktım ve bu sözleri kim söylüyor, göreyim dedim.
Çünkü pek lâtif, pek güzel bir sesti o.

Ne etrafımda kimseyi gördüm, ne de bir an o ses kesildi. Şaşırıp
kaldım, şaşkınlıkla şuraya buraya giderken bir de baktım ki çocuk,
koyduğum yerde yok!... Eyvahlar olsun, yazık oldu bana!...

İhtiyar: Meraklanma, kederlenme, ben sana bir padişah
göstereyim. O sana çocuğun ne olduğunu, nereye gittiğini, nerde
bulunduğunu söyler, dedi.

Halime gönül gönül çırpınarak:
– Canım fedâ olsun sana ey güzel yüzlü, tatlı sözlü ihtiyar! Hadi,

hemen bana o yüce bakışlı padişahı göster de çocuğun hâlinden
haber alayım, dedi.

İhtiyar, Halime’yi Uzzâ’nın yanına götürdü. Dedi ki: Bu put,
kayıpları haber vermekte tecrübe edilmiştir. İhtiyar, putun önünde
yerlere kapanıp derhal:

— Ey Arabın velinimeti, ey cömertlik denizi, dedi; sen bize nice
lûtuflarda bulundun da biz tuzaklardan kurtulduk. Saad kabilesinden



olan bu Halime, derdine derman olacağını umarak gelip senin
gölgene sığındı. Onun bir küçük çocuğu kaybolmuş. Adı:
Muhammed imiş, dedi.

Arap, Muhammed der demez derhal bütün putlar yere kapandılar.
Â ihtiyar, dediler; Muhammed’i ne çeşit arayış bu? Biz, onun

yüzünden işten kalacak, hor hakir olacağız!...
Biz, onun yüzünden yüzüstü düşeceğiz, taşlanacağız. Onun

yüzünden kârımıza kesad gelecek, ayarımız mahvolacak!...
Fetret zamanında heva ve heves ehlinin arada bir bizden

gördükleri o hayâller, onun devri gelince yok olacak. Su görününce
teyemmümün hükmü kalmayacak!...

Â ihtiyar! Uzaklaş bizden. Sınama ateşini alevlendirme; Ahmed’in
gayretiyle bizi yakma!...

O, güngörmüş, yaş yaşamış ihtiyar, taşlardan bu sözleri duyunca
sopasını yere attı. Titremeye başladı. Dişleri takır takır birbirine
vuruyordu.

Halime, ihtiyarın hâlini görünce büsbütün şaşırdı; ne yapacağını
unuttu.

Dedi ki:
– Â ihtiyar! Ben de mihnetteydim ama şimdi temelli şaşırdım

kaldım! Ân olur rüzgâr bana hatiplik eder, zaman gelir taşlar edeb
öğretir. Rüzgâr bana söz söyler. Taş ve dağ, eşyanın hakikatini
anlatır. Gâh olur gayb erleri, gökyüzünün yeşil kanatlı melekleri
çocuğumu kaparlar!... Kime ağlayıp sızlanayım. Kime şikâyet
edeyim? Yüzlerce gönülle sevdalara kapılanlara döndüm şimdi!...

O çocuğun gayreti, gayb sırlarını söyletmiyor, ağzımı yumuyor
benim. Şu kadar söyleyeyim: Çocuğum kayboldu. Fakat şimdi başka
bir şey söylesem halk, beni delidir sanır, zincirlere vurur!...

İhtiyar bütün bu sırlara vakıf olunca dedi ki:
– Ey Halime, şadol! Şükür secdesine kapan, yüzünü pek yırtma.

Gam yeme. O kaybolmaz, belki bütün âlem onda kaybolur.
Cenâb-ı Mustafa’nın ceddi, Halime’nin hâlini, halk içinde ağlayıp

sızladığını, sesi bir millik mesafeye yetişecek kadar feryat ve figan
ettiğini duyunca işi anladı. Eliyle göğsünü yumruklamaya, bağırıp
ağlamaya koyuldu.

Derken yana yakıla Kâbe kapısına gelip dedi ki:



— Ey gece sırlarını da, gündüzün gizlenen işlerini de bilen Allah!...
Kendimde bir hüner, bir marifet görmüyorum ki senin gibisiyle sırdaş
olayım.

Kendimde bir ehliyet görmüyorum ki, bu kutlu kapıda makbule
geçeyim. Ne başımda bir değer var, ne secdemde. Ne de ağlamamla
bir devlet gülümser benim.

Ancak o eşi bulunmaz tek incinin yüzünde senin lûtuf eserini
görmüşüm, ey kerem sahibi Allah’ım!...

O bizden ama bize benzemiyor. Biz, hep bakırız, Ahmed kimya!...
(Ey Rabbim!) Senin, ona olan inayetlerini iyice gördüm. Anladım ki

O, senin denizinin biricik incisi!...
Ben de işte sana onu şefâatçi getirmedeyim. O’nun yüzüsuyu

hürmetine ey herkesin hâlini bilen Allah, o ne haldedir bana bildir!...
Kâbe içinden derhal bir ses geldi:
— Şimdi sana yüz gösterecek! O, yüzlerce devletle bizden nasib

almıştır. Yüzlerce bölük melek, onu korumaktadır. Ey o aklı başında
olan çocuğu arayan!... O şimdi filân vadide, falan ağacın altında!
(Hemen yürü, bahtın açık olsun!)

Yukarıda da görüldüğü gibi Halime Hatun İnsanlığın Efendisini
kaybedivermişti. Acılar ve ızdıraplar içinde koşup duruyordu.
Gözlerinin yaşı bir pınar gibi akıyordu. Derken Abdülmuttalib’e haber
uçurdu:

— Ey o eşi bulunmaz tek incinin ceddi, Muhammed’imi kaybettim!
Vallahi, şimdi O’nun nerede olduğunu bilmiyorum!... Koş ve çâresine
bak!...

Peygamber dedesi Abdülmuttalib canevinden yaralandı. Can
sazının teline hicran mızrabını vurmaya başladı. Gözleri bulutlar gibi
yaş döküyordu. Tıpkı Halime Hatun gibi her tarafı aradı, taradı. Ne
var ki, yine de o saâdet incisinden bir eser yoktu. Ellerini ulvîlik
âlemlerine kaldırıp duâ etti:

— Ey benim Rabbim! Muhammed ismini ona sen taktın. O’nu bana
lûtfet, geri çevir!...

Yüce Allah Abdülmuttalib’in duâsını kabul buyurdu. Mukaddes
çocuğu Mekke’nin yukarı mahallesinde bir yerde buldular. Elinden
tutup Abdülmuttalib’e götürdüler.



Abdülmuttalib yaşından umulmayacak bir çeviklikle yerinden fırladı,
gözlerinde yıldızlar oynaşıyordu. Sevinç ve saâdetle nûr çocuğu
yumak yumak sardı ve dedi:

— Yavrucuğum! Ben senin dedenim. Canım sana fedâ olsun!...
Kâinatın Efendisi çiçek çiçek gülümseyerek dedesine sokuldu.

Mübarek gözleri dolu dolu oluvermişti. Birlikte Âmine Hatun’un
yanına vardılar.

Anneler Sultanı Âmine Hatun, o eşi bulunmaz tek inciyi karşısında
görünce âdeta uçtu. Kalbini yaprak yaprak açıp atıldı:

— Ey Mustafa, ey deniz huylu güzel!... Ne kadar da hoş
kokuyorsun!...

Nûr çocuk da birden annesine sarıldı. İki incinin birbirlerine böyle
candan sarılması Abdülmuttalib’in gözlerini yine yaşlarla doldurdu.

Anneler Sultanı Âmine, Halime’nin ceylân bakışlı gözlerine
gözlerini dikti ve dedi:

— Ey Halime! Yavrumu niçin getirdin? Halbuki O’nu, yanında
alıkoymak için ısrar edip durmuştun, şimdi ne oldu?

O iyi kalpli ve güzel huylu kadın:
— Ey Âmine, dedi; artık oğulcuğumu Allah büyüttü. Ben üzerime

düşeni yerine getirmiş bulunuyorum. O’nun başına birtakım felâketler
geleceğinden korkuyorum. Bu sebeple sana getirip teslim
ediyorum!...

Şanlı inci ve anneler sultanı kara kara gözlerle Halime’nin yüzüne
bir daha baktı:

— Hayır, ey Halime; çocuğumu teslim etmenin sebebi bu değildir.
Sen, bana işin doğrusunu söyle. Yoksa, ona şeytan
dokunabileceğinden mi korktun?

— Evet!... Onda gördüğüm bazı hallerden ürkmüş bulunuyorum!...
— Ey Halime! Allah’a yemin ederim ki, şeytan ona dokunmaya

hiçbir zaman yol bulamaz. Benim oğlumda büyük bir hâl ve şan
vardır. İstersen, onu, sana anlatayım!

— Ben de işte o haller sebebiyle korkuyorum ya... Yine de senin
ağzından duymak isterim.

— Ben O’na hâmile olunca, içimden bir nûr çıktığını, bu nûrun tâ
Şam topraklarındaki sarayları aydınlattığını gördüm.

— Buna hiç şaşmam. Çünkü ben de nice acayiplikler
görmüşümdür.



— Ey iyi huylu kadın! Onu bana bırak da doğruca selâmetle
yurduna dön. Elbet bu iyiliklerinin mükâfatını Allah sana verecektir!...

— Ben mükâfatımı fazlasıyla almış bulunuyorum!
Halime Hatun şimdi Nûr-i Cihandan nasıl ayrılacaktı? Bu nûr, bu

ışık, bu eşi ender bulunur inci bırakılır mıydı?..
Hazret-i Halime’nin gözleri dolu dolu oldu ve bir bülbül gibi âh ü zâr

etmeye başladı:

Fedâ, ey güzel gül, cân-ü ten sana,
Ezelden hasretim işte ben sana.

Şevkinle coşmada bu toprak beden,
Kurban olmak ister can hemen sana.

Bütün âlem bakır, sen bir kimyasın,
Ne lâleler benzer, ne çemen sana!...

Parlıyor yüzünde güneşin nûru,
Öpücük gönderir yasemen sana!...

Gözyaşı incimi yoluna döktüm,
Sıdkıle âşıkım gönülden sana!...

Ne acı imiş ki ayrılık demi,
Hep yaşlar doldurdu bu gözlerimi.

İşte gidiyorum, ey masum çocuk,
Ölümden beterdir bana yolculuk!...

Halime Hatun bu şekilde zârı zârı ağlayarak Kâinatın Efendisinden
ayrıldı. Fakat gönlü yine dâima onun yanındaydı. Bir ömür boyu da
hep onunla olacaktı.

Varlığın nûru mübarek çocuk böylece Hazret-i Âmine’ye teslim
edilmişti. Hazret-i Âmine ak ak sevgilerle bir yelpaze gibi onun
etrafında dönüyordu. Kâh yaralı ceylânlar misâli salına salına
geziniyor, kâh nûr çocuğun misk kokan saçlarını tel tel okşuyordu.

Zaman ırmağı yine durmadan akıp gidiyor, günleri geceler, geceleri
gündüzler takip ediyordu. Âmine Hatun, eşi bulunmaz o tek incisi ile



baş başa tatlı bir hayat sürüyordu.
İki cihan halkı onun bendesiydi. O, öyle eşi bulunmaz bir güzeldi ki,

Âdem devrinden beri bir misli gelmemişti, bundan sonra da
gelmeyecekti.

Gök bütün maviliğiyle onu süzmekteydi, ay bütün nûru ile onu
öpmekteydi. Geceler bütün yıldızlarıyla onu yumak yumak
sarmaktaydı. O ise günden güne bir kudret fidanı gibi boy
vermekteydi.

Medine Ziyareti
Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine’nin nezdinde seneler geçti.

Derken O Nebilerin İmamı altı yaşına bastı. Altı yaşlarına girdikleri
zaman, mübarek anneleri onu karşısına alıp:

— Ey benim gözümün nûru oğlum, dedi; Medine’ye gitmek ister
misin?

Varlığın tacı şevk ve saâdetle karşılık verdi:
— Seninle her yere giderim, ey annem!...
— O halde babanın kabrini ziyaret için hemen yola koyulalım.
— Nasıl arzu edersen öyle olsun.
Ve Hazret-i Âmine, hem dayılarını ziyaret ve hem de Hazret-i

Abdullah’ın kabrini görmek için Medine yoluna koyuldu. Ümmü
Eymen’i de beraberine alıp vâdiler boyu akıp gitti.

Yoldalar...
Yollar, yollar!... Bitecek gibi değildi ki. Ne var ki, bitirmek

mecburiyetindeydiler.
Gidiyorlardı. Çöllerin canavar ağzı sanki tıkanıvermişti. O yakıp

kavuran, eriten, arı gibi insanı sokan güneş kendilerine değmiyordu
bile.

Başlarının üzerinde esrarlı bir bulut vardı. Onlar yürüdükçe bulut da
yürüyor, durdukça bulut da duruyordu.

Hazret-i Âmine göz ucuyla göklere baktı. Esrarlı bulutun başları
üzerinde bir kudret şemsiyesi gibi durduğunu görünce gülümsedi:

— Ey Muhammed’im, dedi; Hudâ’nın inayet bulutu senin başına
cevherler saçıyor!...

Hakkın nazlı Nebisi mesafelere hayat veren gözlerini mübarek
annesinin gözlerine dikip tatlı tatlı baktı.



Nihayet kıvrım kıvrım bükülen yollar sona erdi... Dar-ı Nâbega
mevkiine kondular. Bir ay kadar dayılarında kaldılar. Nebiler
imamının muhterem pederinin kabri de bu evin avlusundaydı. Onun
kabrini de ziyaret ettiler.

Dayıların şevk ve neş’esi sonsuzdu. Nûr-i Cihanın etrafında bir
pervane gibi dönüp duruyorlardı. Bir ay müddetle gönül gönül
çağlayarak sevince gark oldular.

Zaman gelecek, Kâinatın Efendisi, çocukluğunda Medine’ye
geldiğini ve oradaki bazı hususilikleri anlatıp misafir oldukları evi ve
gördükleri şeyleri bir bir sayacaklar ve buyuracaklardır:

— Ben çocukluğuma ensar kızlarından Enîse ile bunun üzerinde
oynamıştım. Dayılarımın oğullarından bazıları da yanımda idiler.
Buraya da ben ve annem misafir olarak inmiştik. Babam Abdullah’ın
kabri de bu evdedir. Suda yüzmeyi de Adiy bin Neccaroğullarının
kuyusunda öğrenmiştim.

Allah’ın Sevgilisi, topyekûn zaman ve mekânın ve bütün
mahlûkatın Peygamberi annesiyle birlikte Medine’de bulunduğu
demlerde yahûdiler ona nazar ederler ve kendisini Ümmetinin
Peygamberi diye gösterirlerdi.

Yine günlerden biriydi. Âleme rahmet olan nûr çocuk kendi hâlinde
bahçede geziniyordu. Yahûdilerden biri onu uzaktan gördü. Ve
hemen yanına sokuldu. Gözleri yuvalarının içinde fır fır dönüyordu.
Allah Resulüne baktı, baktı, baktı:

— Ey çocuk, dedi; senin adın ne?
Kâinatın Efendisi cevap verdi:
— Ahmed!...
Yine sordu:
— Bir başka ismin daha yok mu, â güzel çocuk?
— Var!
— Ne o?
— Muhammed!...
Yahûdi başına yıldırım düşmüş gibi çarpıldı ve hemen çığlığı bastı:
— Bu çocuk, bu Ümmetin Peygamberi olacaktır!...

Nebiler Nebisinin dadısı Ümmü Eymen de şu hâdiseye şahit
olmuştur:



— Bir gün, gündüzün ortasında, yahûdilerden iki kişi yanına
geldiler. Bize Ahmed’i çıkar, dediler. Ben de nûr çocuğu dışarı
çıkardım.

O’nu, en ince noktasına kadar süzdüler. Her azasına hayran
hayran baktılar. Ve aralarında şöyle konuştular:

— Bu çocuk, bu Ümmetin Peygamberidir. Burası da O’nun hicret
yeridir. Bu memlekette savaş ve tard gibi büyük işler olacaktır!...

Anneler Sultanının Ölümü
Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine, biricik yavrusunun etrafında

yahûdilerin dönüp durduğunu görünce bu hallerden ürktü. Çünkü
Medine yahûdileri her ne zaman nûr çocuğu görseler gözlerini dikip
saatlerce onu süzüyorlardı. Belki de ona bir zarar eriştirirlerdi.
Onların bu bakışlarını hiç de hayra yormayan büyük anne daha fazla
oyalanmayı uygun bulmadı. Kâinatın Efendisinin elinden tuttuğu gibi
Mekke istikâmetinde yola koyuldu.

Kum denizinde akıp gidiyorlardı. Çöller sanki ayaklarının altında
duruluyordu. Kumlar, Ebedî Hayat Müjdecisi Nûr çocuğu istikbâl
ediyordu.

Hazret-i Âmine’nin nar çiçeğine benzeyen yüzünde gölgeler
gezinmeye başladı. O çiçek çiçek bakışlar eskisi kadar keskin
değildi. Bir hâl vardı annelerin en azizinde.

Ümmü Eymen de bunu fark etmişti. Neler oluyordu bu genç ve
güzel anneye?

— Ey Âmine, dedi; sende bir hâl var!...
Annelerin Sultanı sönük gözlerini ufuklara dikip usul usul

mırıldandı:
— Bir şeyim yok, ey Ümmü Eymen! Sen yoluna devam et!...
Halbuki hasta idi. Ecel yoluna tuzaklar kurmuştu. Ömür güneşi

ölüm kuyusuna akıverecekti. Fakat o bunun farkında bile değildi.
Sadece mübarek yavrusunu düşünüyor, onun sevgisiyle bu çölleri
aşıyordu.

Ebvâ isimli köye gelmişlerdi ki hastalık iyice bastırdı ve Âmine
Hatun tek adım atacak takati kendinde bulamadı. Ümmü Eymen ak
çiçekli bir söğüt dalı gibi titreyerek atıldı:

— Ey Âmine! Bu köyde konaklayalım da çârene bakalım!...
Hazret-i Âmine gülümsedi:



— Benim çâreme bakıldı!...
— Nasıl, nasıl?
— Öyle anlıyorum ki, ömrüm burada noktalanacak.
— Neler söylüyorsun, â cihanın güzeli?
Âmine Hatun susuyordu. Ve artık hastalığın şiddeti bütün

dehşetiyle kendisini göstermişti. O kadar, o kadar ki, ölüm yatağına
uzanıverdi.

Ümmü Eymen, hekim -ilâç telâşıyla oraya buraya koşarken Âlemin
Rahmeti de annesinin başucunda ızdırab ile kıvranıyordu.

Ölüm, ne genç tanırdı ne ihtiyar. Ne de bir güzel onun elinden
kurtulurdu. Hayat defterini yazan kalemle “Her can ölümü
tadıcıdır!” diye yazılmıştır.

Şanlı İnci Âmine de bu köprüden geçecek, ebediyyetin çiçek
bayramına erecekti. Ne var ki arkasında boynu bükük bir çocuk
bırakacaktı. Şefkat dolu gözlerini, bütün insanlığın kurtarıcısının nûr
merkezi mübarek yüzüne dikti. Bakıyor, bakıyordu. Kara kara gözleri
şimdi inciler döküyordu. O eşi bulunmaz tek inciyi Hûda’ya emanet
edip öteler âlemine sefer eyleyecekti. Fakat ömür nefesleri
bitmezden evvel birkaç kelime söylemek istiyordu.

Kâinatın yaratılış sebebi ve Allah’ın Sevgilisi, ruhunu teslim etmek
ve kendisini iki taraflı öksüz bırakmak üzere bulunan mübarek
annesinin başında telâş ve ızdırabla çırpınıp duruyordu.

Annelerin en azizi dalgındı.
Kim bilir neler düşünüyordu. Ümmü Eymen çırpınan bir alev gibi

döne döne geldi. Beraberinde bir de ilâç getirdi:
— Ey Âmine, ey cihanın güzeli, dedi; al da şundan bir parça iç. Ola

ki derdine derman verir!...
Hazret-i Âmine son ânının geldiğini biliyordu. Hiç telâş etmeden

bekliyordu. Artık ilâcın da bir faydası olmayacaktı.
Yine gözleri mübarek yavrusunun ışıklar saçan yüzündeydi.

Nihayet gönül dudakları harekete geçti, içinden geldiği gibi çağladı:
— Ey çekilen dehşetli ölüm okundan Allah’ın lûtuf ve yardımı

ile yüz deve karşılığında kurtulan zâtın yavrusu!...
Ey masum çocuk!...
Ey benim denizimin incisi!...
Allah seni mübârek ve devamlı kılsın!.
Ey rüyalarda gördüğüm gerçek, ey solmak bilmeyen çiçek!



Sen celâl ve bol ikram sahibi olan Allah tarafından
Âdemoğullarına helâl ve haram bildirmeğe,

Ve Ceddin İbrahim’in dini İslâmlığı ihyaya memursun!...
Çünkü Allah, İbrahim gibi seni de,
Putlardan ve puta tapanlardan korudu.
Senin şimşeğin yeryüzünün göğsünde öyle çakacak ki,
Doğudan batıya dek herkesin sevgilisi olacaksın...
Her yaşayan ölür,
Her yeni eskir.
Her yaslı göçer.
Her gül solar.
Her çok fena bulur.
Her nefes tükenir,
Her ömür son noktaya gelir.
Ben de öleceğim; benim hayat mumum da ecel rüzgârıyla

sönecek;
Fakat senin gibi temiz bir vekil bırakacağım için,
Adım asla ölmeyecek!...

İffet mâdeni mübarek anne bir daha konuşamadı.
Hararetten kuruyan dudaklarını ıslatamıyordu da artık. Fakat nar

çiçeğine benzeyen yüzü yine aydınlıktı. Hiç eksik etmediği
tebessümler nûrdan bir hâle gibi yanaklarını süslüyordu.

Elini uzatıp bir şeyi kavramak ister gibi yaptı. Sonra yere indirdi,
gözlerini yükseklere dikip derin derin baktı.

Allah’ın Resulü, kadifeden ve ipekten daha nermin olan ellerini
annesinin alnına koydu. Anneler Sultanı tatlı tatlı gülümsedi ve o
anda ruhu bedeninden ayrılıverdi.

Ümmü Eymen birden çığlığı bastı:
— Vay başıma gelen!...
Kâinatın Efendisinin ızdırabını hayâl etmek bile güç.
Âlemlere Rahmet olan nûr çocuk, anneden ve babadan öksüz

kalmakla hâmisiz değildi. Yüce Allah O’nu bizzat kendi himayesine
aldı ve üzerinde hiçbir kul hakkı kalmasın diye böyle oldu.

Arş’ın sahibinin ona hitabı:
— (Ey Resûlüm!) Rabbin, bir yetim olduğunu bilib de (seni)

barındırmadı mı? (Duha: 6)



Nihayetsiz olan mülkün Seyyidi ve Kevser havuzunun sahibi nûr
çocuk yaşlı gözlerle olanlara bakıp dururken Ümmü Eymen de defin
hazırlıklarıyla meşguldü.

Nihayet köylülerin de yardımıyla Anneler Sultanı Âmine, Ebvâ
mevkiinde toprağa verildi. Âmine Hatun’un fani vücudu toprak altında
kaybolmuştu. Ne var ki, ismi asla silinmeyecek, Kıyamete kadar
hayırla yâd edilecekti. Çünkü arkasında öyle bir evlât bırakmıştı ki,
âlemde bu saâdet hiç kimseye nasib olmamıştı. Hiçbir fani Âmine
Hatun kadar mes’ud olamazdı.

Altı yaşlarında anneden de öksüz kalan Nûr-i Cihanın şimdi
mübarek gönlünde hicran ırmakları akıyordu.

Kabrin başında bir zaman oturdular. Ümmü Eymen’in gözleri de
bulut gibi yaş döküyordu. Fakat ağlamak, gözyaşı dökmek o şanlı
inciyi geri getirmeyecekti ki...

Çaresiz yola revan olacaklardı.
Yola çıkmadan evvel bir daha, bir daha Âmine Hatun’un kabrinin

toprağını avuçlarına alıp sıktılar. Sıcak kumlar ellerinin içini bir alev
gibi dağladı. Zaten gönülleri de hicran ateşiyle dağlanmıştı.

Ümmü Eymen yerinden kalktı. Hazret-i Âmine’nin sahipsiz kalan
devesinin yularını tuttu ve İnsanlığın Efendisine seslendi:

— İki gözümün nûru Muhammed’im, haydi davran gidiyoruz!...
Rahmet Peygamber hemen Ümmü Eymen’in yanına koştu. Ümmü

Eymen onu devesine aldı ve Mekke istikâmetinde yola koyuldu.
Daha beş günlük yolları vardı.
Nebiler Nebisine sarılıp çöllerin sînesine saplandı.
Bir an önce Mekke’ye varmak istiyordu. O eşi bulunmaz tek inciyi

dedesine selâmetle ulaştırmalıydı.
Hem gidiyorlar, hem de ara sıra dönüp arkalarına bakıyorlardı.

Gönülleri Âmine Hatun’un yanındaydı.
Kulaklarında onun son sözleri akisler yapıyordu:

“Her yaşayan ölür,
Her yeni eskir.
Her yaşlı göçer.
Her çok fena bulur.
Ben de öleceğim!...”



Yine iki damla gözyaşı yanaklarını ıslatıyordu. Acılar ve ızdırablar
içinde gece gündüz demeden yol aldılar ve nihayet Mekke’ye vasıl
oldular.

Abdülmuttalib’in kapısına varıp kapıyı çaldılar:
— Tak, tak, takkk!...
Abdülmuttalib’in gür sesi çağladı:
— Kim o?
Ümmü Eymen cevap verdi:
— Bereke!...
Bu sesi duyar duymaz kapıya koşan Abdülmuttalib gördüğü

manzara karşısında hayret ve dehşetle ürperdi ve dedi:
— Hani Âmine?
Ümmü Eymen boynunu büküp usul usul mırıldandı:
— Ecel onu elimizden aldı, ey Seyyidimiz!...
Abdülmuttalib haykırdı:
— Ne dedin, ne dedin, ey Bereke?
Ümmü Eymen olup bitenleri tane tane anlattı. Abdülmuttalib ayakta

zor duruyordu. Onun da gözleri yaşlarla dolmuştu.
Bir iki adım atıp kollarını açtı ve Kâinatın Efendisini çağırdı:
— Gel, ey güzel çocuğum!...
Varlığın Nûru, dedesinin kucağına atıldı. Dede, bu Cennet çiçeğini

gönül gönül sarıp kokladı.
Bir zaman öylece kaldılar.
Âmine’nin ölüm haberi dalga dalga Mekke’yi tutmuştu bile. O

herkesin makbulü idi. Şimdi gözyaşı incileri onun için akıyordu.
Abdülmuttalib Ümmü Eymen’i huzuruna çağırdı ve dedi:
— Ey Bereke! Artık bu çocuğumu sen büyüteceksin ve onu gözün

gibi koruyacaksın!...
Ve bundan sonra Ümmü Eymen Kâinatın Efendisinin etrafında bir

pervane gibi dönmeye başladı. Zaten dünyaya teşrif ettiklerinde de
Ümmü Eymen onu emzirmek saâdetine ermişti. Onun hakkında
Allah Resulü şöyle buyurmuşlardı:

— Ümmü Eymen annemden sonra annemdir!...
Ve:
— Cennet ehlinden bir kimse ile evlenmek isteyen Ümmü

Eymen ile evlensin!...



Ümmü Eymen, Allah’ın Resulüne hiçbir zaman annesinin
yokluğunu aratmadı. Anneler Sultanının gülümseyen hayâli dâima
gözlerinin önünde duruyordu.

Âmine dünyadan gitmişti. Ne var ki, dünya durdukça adı ile
yaşayacak ve hayırla yâd edilecekti. Selâm ona...
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