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"RAHMET VE ESENLIK IRMAGI"

Ramazan,

O, aylarin sultani,

Isiklariyla, kendine 6zgii mutfagiyla, alig verigiyle, pidesiyle,
heyecanyla, cogkusuyla zamanlarimizin iginde miistesna bir zaman
dilimi...

Yilin her giintinii agir bir seyir ile ziyaret eden, giinlerimize
rahmeti, magfireti, bereketi getiren bambagka bir giizellik.

Bir kiiltiir, bir medeniyet...

Kendini has bereketi, sevinci, kokusu, hatirasi, hiiznii ve ar-
dindan bayrami olan bir giizellikler mesheri...

Sevingle gelir, hiiziinle gider.

Yediden yetmise herkeste bir hatira birakir.

Ballandira ballandira anlatilir "Ah o eski ramazanlar" diye
baglayan ctimlelerle.

Mahyalarla camiler 1g1ldar,

Tlahilerle teravihlerde camiler zikre durur.

Sahurda uyanan duyarl mii'min yiirekler degildir sadece. Uya-
nan kainattir.

Argin sakinlerinin arzi selamlamasi, Cennet kapilarinin agil-
masi, seytanin baglanmasidir.

Iftar sofralar1, rahmet ve bereket dolu sofralardur.

Ramazanin atmosferini, giizelliklerini, siiriyetini anlatmak Oy-

lesine zor ki...



Rahmet ve Esenlik Irmagi -Ramazan Yazilari-

Uzun soziin haceti yok. S0z ustalart her birini dile getirmis,
kalemlerinden ramazanin giizelliklerini akitmiglar.

Bize diigen bu giizellikleri resmetmis yazilar1 bir araya getir-
mek ve adina "Rahmet ve Esenlik Irmag1" demek oldu.

Edebiyatimizin 6nde gelen isimlerinin yazilarindan yapilan
bir derleme ¢aligmasi i¢in yazilarini bizimle paylasma comertligi-
ni gosteren usta ve geng yazarlarimiza tek tek tegekkiir ediyorum.

Kitaptakii bir yaziyr okuyup bir fakire yardim eden duyarh
bir yiiregin sevabina ortak olacaktir bu yazi sahipleri.

Ne mutlu onlara...

Buradan bir yazi okuyup da sahura kalkacak, oruglar taniga-
cak, sofrasini ihtiyag sahipleriyle boliisecek olanlara ne mutlu.

Giizellik, giizelligi ¢agirir. Giizelligin serle ne isi olabilir ki...

Onun igin biz de giizelliklerden olugan bir demet sunuyoruz
sizlere.

Giinlerinizin ramazan giizelligi ve bereketi ile siislenmesini
diliyorum.

Mustafa OGUZ
Libadiye, Istanbul 2005
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GUFRANLA TULLENEN AY

M. Fethullah GULEN

i¢ dinmeyen bir neg'e, hi¢ bitmeyen bir zevk, hi¢ ek-
H silmeyen bir agkla, tiitiip giden bir ay varsa o da Ra-

mazandir. Bir sene iginde gegen biitiin nazli mevsim-
lerin, aylarin 6ziinii, ruhunu, gergek manasini ve onlardan siiziil-
miig, toplanmig usareleri en tath bir sive ile sunan Ramazan giin-
leri, Ramazan geceleri; her lahza, goniilleri ayr1 bir haz ve ayri
bir tatlilikla sarar, sefkatle onlar1 kucaklar, muhabbetle oksar ve
yagama zevkiyle costurur.

Ramazan giinleri, diinyanin her yaninda, hustsiyle Miislii-
man tilkelerde ve Miisliimanlar arasinda ve hele bizim diinyamiz-
da biitiin alakalara merkez, biitiin ruhani zevklere meydan, bii-
tiin heyecanlara sahne, biitiin terakkilere nurdan bir helezon ve
biitlin insani hususiyetlerin inkisafina agik bir firsat, bir ganimet
alamdir.

Geceleri ayrt bir duygu, giindiizleri ayr1 bir aydinlikla tuld'
eden Ramazan giinleri, goniillere ayr1 bir ruh ¢alar geger ve top-
lumun birbirinden kopmus parcalarint bir araya getirir, biitiin-
lestirir, biitiin inzivazedelere cemaat yolunu agar ve onlarin gur-
betlerini izile eder. Herkese degisik buudda bir his ve fikir ziya-
feti verir ve herkesi bir kere daha hayata uyarir.

Ramazan, minarelerin bagindaki mahyélardan camilerin
dertinundaki avizelere, mescitlere uzanan yollarin sagindaki, so-
lundaki kandillerinden evlerimizin igindeki lambalara, miiminlerin
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Rahmet ve Esenlik Irmagi -Ramazan Yazilari-

yiizlerindeki duruluktan, goniillerindeki aydinliga kadar her yer-
de 1g1kla tiillenir. Hele, dinin yeniden genglige erdigi giiniimiiz-
de o, seher yellerine agik sahurlar1 ve gizli litGflarin tecellileriy-
le tiiten iftarlartyla Oyle farkl bir hava, farkl bir ziya ve farkli bir
sive ile gelip goniilleri oksar ki, olsa olsa ancak, agkin vuslat timi-
diyle kanatlanmasi bu kadar cezbedici, bu kadar imrendirici ola-
bilir. Sanki Ramazan ayma kadar ruhun sonsuzluk istiyaki ile in-
san arasinda bir perde varmig da orugla o perde aralaniyor gibi
olur ve o ana kadar kalbin bir kogesinde sessiz sessiz uyuyan agk
u gevk birdenbire canlanir, kabarir, kopiiriir; biitiin benligi sarar
ve Oniine gecilmez bir vuslat arzusuna inkilab eder. Bu mukad-
des arzuyu gergeklestirme yolunda, iifiil tifiil bad-1 tecellilerin es-
tigi seherler kollanir, insanlar igin hep otelere agik birer menfez
gibi miisahit bekleyen namaz vakitleri olabildigince degerlendi-
rilir. Ruhlara revh u reyhin teravihlerle goniiller costurulur ve
duygulara kése kise Tlihi nefahit igirilir. Derken, herkes derece-
sine gore adeta uhrevilesir, lediinnilesir ve birer melek halini alir.

Ramazan, Kur'an ay1 olmasi itibariyle biitiin bir sene Kur'an'dan
uzak kalmig olanlar bile ciddi bir susamishk i¢inde, kendilerini o
nirefsan iklimde bulur ve Kur'an'in sagnak sagnak onlarin bagla-
rina bogalttig1 ruh, mana, esrar ve eltafla benliklerinin kurumaya
yliz tutmug biitiin vadilerini sular, bir bagtan bir baga goniil diin-
yalarini tipki bir ¢icek bahgesi haline getirir ve onlar1 varolma
zevkiyle costurur. Onlar, Kur'an'da biitiin varlig1 duyar ve dinler;
duygu ve diisiinceleriyle kanatlanir. Kur'4n'da biitiin hilkatin so-
luklandigint hisseder, {irperir. Yer yer ra'selerle kendilerinden ge-
ger; zaman zaman da gozyaslariyla nefes alir, gbzyaslariyla boga-
lir, aradan perdelerin kalktigini duyar, Allah'a yakinlardan daha ya-
kin olduklarin: hisseder ve kendilerini adeta bir zevk zemzemesi
iginde bulurlar.

Kur'an'in lediinni muhtevasin ancak, onda biitiin varhgin se-
sini duyabilenler ve onun derinliklerinde insan ruhuna ait korku
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Gufranla Tiillenen Ay

ve iimit, tasa ve seving, keder ve neg'e musikisini birden dinleye-
bilenler anlar. O'nu sanki kendine inmis gibi dinleyebilen zaman-
tstii ruhlar, O'nda cennet meyvelerinin lezzetini, Firdevs bahge-
lerinin renk ve giizelligini, Reyyan yamaglarinin ¢aglayan ve man-
zaralarim miisahede eder ve onunla giiriil giiriil hale gelirler. Kur'an's,
Ramazan'in seffaflagtiricihigy ve kalbin kadirsinas Olgiileriyle ele
alip onun derinliklerine yelken agabilen saf goniiller, her lahza
ayr1 bir uhrevi kiymete ulagtiklarint hisseder ve her an "beka"nin
ayr1 bir buuduyla tamigirlar. Bu insanlarin diistince ve hayatlarin-
da "metafizik", "fizik"i tamamlar, mana da, maddenin gergek muh-
teva ve degeri olur ve her sey perde arkasi kiymetleriyle ortaya
cikar. Ve yine bu insanlarin ¢ehrelerinde sanki Ilihi isim ve sifat-
larin engin dairesine agik bulunmadan miilhem, gizli bir sezis,
derin ve farkli bir anlayig ve Kur'an'la inlemis giinlerin uhrevilik-
lerinden kalma bir olgunluk, bir doygunluk, bir safvet, bir igtenlik
ve imanin altin zevkleriyle beslenmig bir letafet, bir cazibe ve bir
miiriivvet ¢aghyor gibi bir biiyii hissedilir. Onlar, hi¢bir sey ko-
nugmasa, hi¢bir gey anlatmasalar bile, o anlamli tavirlarindan, edala-
rindan, endamlarindan, bakiglarindan, duruslarindan bu manalar
her zaman tasar gelir, gelir ve her tarafta yankilanirlar.

Kur'an kanatli ve Kur'an buudlu Ramazan-1 serif kadar ge-
cesi ayr1 nuranilige ve giindiizii de ayr1 aydinhklara agik bir bas-
ka ay yoktur. Insan, her yeni Ramazan'la bir kere daha, hem de
biitlin tazeligiyle Kur'an'1 ve O'nun gokler 6tesi kaynagin, tiille-
nen Tlahi marifeti ve O'nun kevn ii mekanlara dagilmug isaretle-
rini, Allah agkini ve O'nun inanmig simalardaki piril piril izlerini
goriir, duyar ve sezer. Evet, Ramazan'da Kur'an biitiin bir kade-
rin yonttugu bu piril piril yiizlerin ve biitiin bir maninin i¢ de-
rinligini gosteren bu 151l 1511 gozlerin hepsinde ayr1 bir uhrevilik-
le parildar. Kadin-erkek, yagli-geng, zengin-fakir, alim-cahil, aris-

tokrat-halk hemen herkes bu miibarek zaman diliminde hayat ve
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Rahmet ve Esenlik Irmagi -Ramazan Yazilari-

yasayig basamaklari itibariyle ramazanlanir ve Ramazan'la gelen
manélar1 soluklar.

Evet, herkes istidadina gore ve kabiliyetinin elverdigi ol¢ii-
de onunla degigik bir buudda, ¢esitli miinasebetsizliklerden, in-
sani bag agag1 gotiiren rezilelerden ve biitiin manevi kirlerden
armnir, nurlanir ve cennetlere ehil hale gelir. Ramazan ayi, yii-
miin ve bereketiyle o kadar zengindir ki, golgesine siginan he-
men herkes O'nun servet ve ginasindan istifide eder ve uhrevi
sultanliklara erebilir: Gengler-ihtiyarlar, saglam mii'minler-ari-
zalilar, zekiler-ahmaklar, akilhilar-deliler, esyanin perde arkasina
kapali olanlar-agik bulunanlar, bir ige yarayanlar-yaramayanlar,
havadan nem kapanlar-yagmurun altinda bile 1slanmayanlar,
hakim olmak i¢in yaratilmig bulunanlar-mahktm olarak diinya-
ya gonderilenler, bin bir gaile i¢cinde dahi dimdik ayakta durma-
si1 bilenler-en kiiglik sarsintriya mukavemet edemeyerek devri-
lip gidenler, hayatlarim1 karamsarlik iginde ve inleyerek gegiren-
ler-cehennemlerin iginde bile iimit gakiyanlar, miirlerini bagka-
larina dayanarak siirdiiren dermansizlar-en onulmaz dertlerle
kivranirken dahi negeyle giirleyen iradeler, yasayislarini yeme,
igme ve uyumaya gore programlamig tenperverler-yemeyi, ig-
meyi ve uyumay1 agmig ger¢ek insanlar... Evet, biitiin bu birbi-
rinden ayri, birbirinden farkli siniflar, degisik Olgiilerde de olsa,
O'nun aydinlk ikliminde mutlaka baskalagir, farklilagir ve hali-
nin miisaadesi nispetinde bir yerlere ulagirlar.

Ramazan'in giizellik ve nuraniyeti ve o nuraniyete agik goz-
lere akseden varligin mand dolu ihtisami, bu birbirinden ayri ve
farkli gruplar iizerine saldig: sir dalga boyundaki bir kisim tayt-
lar sayesinde, o, kendine has tadi, havasi, rihu ve manasiyla go-
niillere 6yle bir siner ki, en inatg1 kafalar bile mukavemet edemez
ve ona teslim olurlar.

Ramazanda, her seyi kendi sirlariyla biirtiyen geceler o ka-
dar munis ve tatli, insanin duygu ve diigiincelerini ayr1 bir halavetle
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Gufranla Tiillenen Ay

kucaklayan giindiizler o kadar sicak ve yumusak, inanmig sima-
lar o kadar hisli ve derin, Allah'a davet eden sesler o kadar sef-
katli ve bunlarin hepsinin ifade ettigi manalar o kadar duygu-
landiricidir ki, bu gufrn ayina sinelerini agabilenler muvakka-
ten dahi olsa, tasalardan, kederlerden bir bir siyrilip cennet mut-
lulugunu duyabilirler.

(Giinler Bahar1 Soluklarken, Nil Yayinlari, Izmir 1997)
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ORUC IRMAGININ BASINDA

Ali COLAK

ecenin sonunda bir el gbge agiliyor ve kim bilir neyi ¢a-
G giryor oradan? Uzak bir kitada; bir bagka yerde, nice

el, nice yagh goz ve incelmis yiirek... Kim bilir neleri
cagirtyor goklerden? Ve kim bilir, goklerde hangi hesaplar kesili-
yor, hangi zuliimlerin sonu hazirlaniyor, hangi zalimin defteri
diiriilityor, hangi planlar yerle bir ediliyor... Yash gozlerin ve in-
celmis yiireklerin harekete ge¢irdigi rahmet ve gazap, yeryiiziin-
de nerelere, kimlere taksim ediliyor, kim bilir?

Hangi ellerin 'mutlak hazine'den neler ¢agirabilecegini, han-
gi fersiz ve yagh goziin kimlerin saltanatina son verebilecegini,
olmug bitmisi yerinden oynatacagini, umutsuzlugun karabata-
gindan gehrayinler ¢ikaracagini siz nereden bileceksiniz?

Sizin gordiigiiniiz ve aldandigmiz tiim oluslar, igleyen plan-
lar, siiriip giden oyunlar, o sinirsiz miilkiin iginde kiigiik, titrek,
igreti bir tily kadar anlamsiz degil mi? Ve burada igleyen ne var-
sa, madalyonun bir yiizii; istelik emniyetsiz, kararsiz, yerin alti-
na gegivermeye meyilli karton kuleler degil mi? Siz bunu anla-
madiniz ve hakkalyakin gérmediniz mi?

Gece agariyor ve orug, 1siktan bir irmak gibi ylirtiyor onii-
miizde. Orug surada, burada, 6tede, uzak ve bagka yerlerde evle-
r1, ¢adirlary, siginaklari, siperleri diriltiyor. Kadinlar1 ve ¢ocukla-
r1; yaghlar1 ve hastalar1 uyandiriyor. Kipirtisiz bedenlere can, fer-
siz gozlere 151k gibi agiyor. Orug, diinyada ruhun bir kere daha
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Rahmet ve Esenlik Irmagi -Ramazan Yazilari-

zaferini hazirhyor. Beden, nefis ve haz yeniliyor; kiriliyor sevkle-
ri biisbiitiin. Diinyada bagtan basa ruh esiyor

Orug 1rmagy yiiriiyor. Sabah ve aksam, altin bir ses dolagi-
yor kapilari, pencereleri; denizi, dag baglarin1 dolagiyor, kayalar
yerinden oynatiyor, ¢lirlimily agaglara can bagishyor. Yagmuru
oniine katip iilkeleri dolagiyor. Cocuklar! Oniine ¢ocuklar ¢iki-
yor. O masum, o bigilmig, vurulmus, yenilmis kentin gocuklarr...
Ay 15181na tutunup soylu bir ¢iglik atiyor ¢ocuklar. Bir sair, o ¢o-
cuklarmn ve tiim gocuklarin siirini yaziyor:

"Uziim kurusuyla agilmis orug / Basina ¢ig yagmis namaz /
Bu firtinanin é6niinde / Bunlardan baskast duramaz." "Ufuklar
tozdan aritan / Ates sularinda yunmus / Sehit gémleginden bag-
kasi/Duramaz bu firtinanin éntinde."

Orug... Insani 'bagkast'na, 'Gteki'ne ve ote diinyaya bagliyor
en gok. Bagkas igin aglamayi 6gretiyor. Kocaman, sinursiz bir diin-
ya kurmaniz1 saglhyor daracik odanizda. Bagkalarini, inanmuglari,
mazlumlari, erken gogmiisleri, 6nden gidenleri bir bir ¢agiriyor-
sunuz. Orucun a¢tig1 irmagmn kiyisinda buluguyorsunuz onlarla...
Kiigiiciik ve soguk odamda, 6nden gidenleri, tamdiklarimi, aga-
beylerimi, goniil dostlarim1 aniyorum. Anryor ve ¢agiriyorum on-
lar1... Katade Aytekin'i, Mehmet Ozyurt'u, Ibrahim Tabanca'yl, Ab-
durrahman Bag'i, Memduh Ungan', Nimet Agridag', Omer Er-
turgut'u, Tbrahim Arslan's... Kabirlerini dolastyor ve selamliyorum
hepsini. Siz bunlara, kendi bildiginiz, tanidiginiz ve gonliiniizde
yer etmis sevgi isgilerini ilave edebilirsiniz. Onlari bir bir hatirla-
yip ¢agirirsiniz. Telefonlarini unutmadiysaniz, orada olmadikla-
rini, ses vermeyeceklerini bile bile gevirirsiniz numaralarini. Ce-
vap gelmeyecegini bile bile bir mektup yazabilirsiniz kendilerine;
ramazanlarini, bayramlarini kutlayabilirsiniz.

Cevap vermeyeceklerini nereden biliyorsunuz! Ne diyordu
Hak dostu: "Ehli hakikatin sohbetine zaman, mekin mani olmaz;
manevi radyo hitkmiinde biri Sark'ta, biri Garbda, biri diinyada,

18



Orug¢ Irmaginin Basinda

biri berzahta olsa da rabita-i Kur'aniye ve imaniye onlari birbi-
riyle konugturur." Onlarla konustukea diinyanin karsimizda bir tiiy
gibi titrek ve degersiz durdugunu goreceksiniz. Ve giiglii oldu-
gunuzu, her zamankinden ¢ok... Sizi tistiin kilanin, sinirsiz sevme
yeteneginiz oldugunu kavrayacaksiniz. Oniiniizde 1181 gittikce
¢ogalacak orug irmaginin, kurtulug irmaginin, sonsuz gii¢ kayna-
gimnin...

(Giin Sarisi, Zaman Kitap, Istanbul 2001 )
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ORUC

Mustafa KUTLU

irindan ¢ikan sicak pidelerin bugusu kavrulmug susam
F kokusuna karigiyor. Hangi mevsimde olursak olalim, ma-

rulun, kivircik salatanin bir deste maydanozun yesilinden
fiskiran dirilik ve ferah i¢imize yayihiyor. Dedeler ceplerinde seker-
lemeler ile torunlarini kucakliyorlar. Aksamin pembe-lacivert tii-
lii biiyiik bir siik(inet ile insanlarin, biitiin diinyanin {izerine ini-
yor. Melekler saf; saf iniyorlar. Cennet kapilar1 agiliyor.

Rahmet, merhamet ve bereket her yandan kusatiyor bizi.

Insanlar birbirlerine sevgi ile bakiyorlar. Zenginler zengin-
liklerinden soyunuyor, yoksullarin yoksullugu kayboluyor. Kal-
bimizin pasl kilidi agiliyor. Bize selim veren bir kisiyi kardeg bi-
liyoruz. Kimse sesini sertlestirmiyor. Yiizlerde nur, goniillerde
karg1 konulmaz bir incelik, bir rikkat. Aglhk bizi doyuruyor. En
gok kiymet verdigimiz geyleri bagkalari ile paylasmaktan sonsuz
bir haz duyuyoruz. Bize yiik olan her unsur, her tasa, her ihtiras
tasini-taragini toplayip savuguyor. Kapimiz ve soframiz agik. Der-
dimizi ve sevincimizi sdylemekten hognutuz.

Sabir bizi cogturuyor: Kalbin irmaklari dolu- dizgin. Merha-
met saganak gibi bosaliyor. Hizmetten, hiirmetten, ibadetten
yeryiiziinde olusumuzun derinliklerinden, sebeplerden ve sonug-
lardan gegiyoruz. Bir imtihan iginden yiiz aki ile gikiyoruz. Igi-
mizde kurulan kiirsii bizi hesaba ¢ekiyor. Aghyor ve tovbe edi-
yoruz. Tovbe sular1 sonsuz gaglayanlarin giriltisini, aydinhgina,
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Rahmet ve Esenlik Irmagi -Ramazan Yazilari-

engin ufuklarin pariltisini tagiyip duruyor iste. Bu tag1 bu yoldan
nigin kaldirmadim ben, bu ¢igege bu hafta nigin su vermedim
ben, su ¢ocugun yanagina bir Opiiciik ni¢in kondurmadim ben,
komgumun kapisini bir kez olsun ¢almadim mui ben, alnimu sec-
deye bir kez olsun koymadim mi ben? Derken ben, benlikten s1y-
riliyor.

Benlikten siyrilirken, ¢igek agmig badem dalinin, kelebek ka-
nadinin, su sesinin ve yildiz pariltisimin, dostun ve akrabanin, ayak
bastigimiz topragin, bugdayin ve zencefilin, yani akgam ezan ile
yeryiiziine yagmur gibi dokiilen varolugun sirlarini fark ediyor.

Bizi bu menzile eristiren kilavuza binlerce tegekkiir.

Bize bu basireti bagislayan giice sonsuz secde.

Bu sirada gocuk sicak pidenin bugusuna sarilmig olarak gii-
liimsiiyor. Baba iginden doniiyor, eve yaklastik¢a gogsiinde bir ge-
niglik. Anne yesil salatanin tizerine birkag zeytin birakiyor. Paydos.

Ses kesiliyor. Riizgar duruyor. Glines daglarin ardimna ¢ekili-
yor. Kuzeyde bir yildiz goz kirpiyor. Nefesimizi tutuyoruz. Kus-
lar kanatlarini kapatiyorlar. Cekig 6rsiin kenarinda bekliyor. Dal-
galar diniyor.

Stikdt..., Sukat...

Ve agizlar1 misk gibi kokanlar ve o giin insanlara giilden agir
bir s6z sdylememis olanlar ve o giin almay1 degil hep vermeyi dii-
stinenler ve o giin "sabredenlere hesapsiz ecirler verilecektir" miij-
desi ile mijjdelenmig olanlar, meleklerle birlikte iftar sofrasina otu-
ruyorlar.

Allahim, siikiirler olsun, orugluyuz...

(Arkakapak Yazilari, Dergah Yaymlari, Istanbul 1998)
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HOSGELDIN RAMAZAN ESTI
NESIM-i NEVBAHAR

Ali UNAL

evremiz, bir yoniiyle hava kirliligi i¢inde bogulmusg bir

geceyi andirtyor. Zihinler kirli, kalpler kirli, duygular kir-

li... Kirli zihin, kalp ve duygularin ordiigii gevre de kirli.

Dar kaliplartyla maddenin, biitiin aldaticihgryla diinyanin, simsi-

yah atmosferiyle menfaat ve heveslerin ve olanca boguculuguyla

aktiialitenin etrafimiza ordiigili zindan Gylesine karanlik ve duvar-

lar 6ylesine kalin ki, su Kur'an ayeti, iginde bulundugumuz hali ne
de giizel tasvir ediyor:

Derin bir denizin tabaka tistiine karanliklari gibi: Bir dalga
sarmug onu; iistiinde bir dalga, onun iistiinde de bir bulut... Ust
liste karanliklar, insan, bu karanlik katmanlan i¢cinde elini s6yle
bir disar1 ¢ikaracak olsa, onu géremeyecek. Allah bir kimse i¢in
nur var etmemisse, onun nuru olmaz ki! (Nur: 40).

Iste, etrafimiz1 boyle karanlik {istiine karanliklarin 6rdiigii bir za-
manda geldi Ramazan; sisleri dagitici, gontilleri oksayic tath ve {iftil
tftil esintileri, karanhklar giderici 15181 ve kalpleri isitict sicakligiyla bir
defa daha ufkumuzda bir gafak gibi, bir bahar giinesi gibi tulti etti,
tult etti de, tagidigy biitiin bahar kokular1 ve revh u reyhaniyla duygu-
larimuz1 bir defa daha oksadi ve bizi bir yandan mazinin asude golge-
sine tagirken, bir yandan da gelecegin i¢ giciklayic1 yamaglarmna aldi
gotiirdii. Hog geldin, ey aylarn sultam Sehr-1 Ramazan!

Allah'in egref-i mahltkat kildig1 insanlar olarak bagka dlem-
lerde, bagka alemlerin ¢ocugu olarak dogduk biz; dogduk ve
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sonra bu kesret diinyasina egitim i¢in gonderildik. Ig ige zitlarin
bir kanavige gibi ordiigii, bir dantel gibi igledigi bu diinyada ba-
zen gidip Oriimcek aglarina takiliyor ve i¢inde ¢irpindik¢a bu ag-
lar1 kalinlagtirtyor ve etrafimizda adeta iginden ¢ikilmaz bir du-
var meydana getiriyoruz. Oysa Allah'n o giizel isimlerinin doku-
dugu ve dalgalandig1 diinya aslinda ne kadar da hog! Nakig na-
kig ahenk, beste beste melodi, mana mana siir; ruh-efza bir ik-
lim, nokta nokta ¢ildirtan bir san'at ve biiyiilii bir giizellik...

Ne var ki, ¢izgisini bulamamis ruhlarin hitkmettigi hoyrat
ellerin miidahalesi bu glizel diinyay1 yasanmaz hale getiriyor ve
bogucu bir zindana déniistiiriiyor. Iste Ramazan, daralmig go-
niillerimizi genigletir ve bunalmig ruhlarimiza nesim-i nevbahar
tflerken, i¢inde hapsoldugumuz zindanin duvarlarini yikiyor ve
bizi bu basik yerlerden alip, nurdan bir buraka bindirerek, adeta
geldigimiz yerlere, vatan-1 aslimize tagiyor., tagtyor da, "Siz, su
dar alemi daha da daraltmak, su kisa hayat1 daha da kisaltmak ve
gonliiniizii maddeye kaptirmak i¢in diinyaya gonderilmediniz.
Diinyay1, ruhlarimiz kadar genig, duygularimiz kadar engin, ba-
har gafaklar1 kadar saf ve asude yapip, cennetler kadar genislete-
cek ve gelecek hayatin cennetiyle biitiinlegtireceksiniz. Yeryiiziin-
deki vazifeniz budur ve saadetiniz bundadir” diyor ve bu kutlu
misyonun nasil yerine getirilecegini gosteriyor.

Evet, kumlu ¢6llerde, yakic1 giines altinda susuzluktan kavrul-
mug yolcular gibiydik. Bir serapla da olsa aldanmaya razi porsu-
mus ruhlarimiz, bir damla ¢ige hasret solmus goniillerimiz, toprak
gibi sak sak olmus sinelerimiz ve ¢atlamig dudaklarimizla on bir ay
diyar-1 gurbette yiirtidiik ha yiirtidiik. Giinahlar, adim bag1 asilmaz
tepeler gibi ¢ikti kargimiza; kirlenmis duygularimiz dikenler gibi
batt1 gonliimiize ve akrep akrep soktu ruhumuzu. Istikametini bu-
lamamug sergerdan diigiincelerimiz, poyraz gibi esti dimaglarimiz-
da. Ve onca hasret ve beklentilerimize ragmen, Ramazan'in, bir su-
bat veya mart sabahi penceremizin 6niinde aniden agiveren agag
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gigekleri gibi ufkumuzda birden domur domur agiverdigini gor-
diik. Burcu burcu kokmaya baglad: taaffiin etmis ruhlarimizda,
kirlenmig ¢evremizde, sokagimizda, mahallemizde.

Ramazan'in hamuru Islim'la yogrulmus, varlik mayasini
Islam'in teskil ettigi milletimiz ve iilkemiz iin apayr1 bir manas
vardir. Bu manay1 anlamayanlar, hatta inkar edenler bile ondan
etkilenir; onu duyup da, tfiil itiil estigi, buhur buhur tittiigi
yerlerde yagayamayanlar, Yahya Kemal gibi igten ice ah eder ve
bir bagka hicranla biikliim biikliim olurlar. Miislimanhgin bir
ruh, bir mana olarak igine sindigi evlerde neg'et edenler bilirler
ki, bu ruhta ve bu manada Ramazan apayr bir yere sahiptir.

Cocuklugun o saf, duru ve pak giinlerini atki atki 6ren za-
man ve hadiseler mekiginin en 6nemli bir unsuru Ramazan'dir.
Safakla noktalanan sahurlar, bahar safaklarindan daha taze, daha
igten, daha duygu yiiklii ve daha durudur. Cocukluk safiyetiyle
biitiinlesen bu sahurlar, o en biiyiileyici atmosferi, kendisini ta-
kip eden sala ve ezanlartyla ruhlarimizda 6yle silinmez hatiralar,
Oyle derin manalar ve 6yle {ins esintileri birakmistir ki, hatirlan-
mast bile en soguk kig giiniinde bahar havasi kadar ilik, bahar
giinesi kadar sevimli, meltemler kadar oksayic1 ve binbir gigek
rayihasiyla burcu burcudur. Sonbahar solgunlugu i¢indeki beniz-
ler ve dinginlige ermis ruhlarla ulagilan iftar vakitleri, topun atil-
mas1 ve miiezzinin Allahii ekber avaziyla birlikte, bir ba'sii ba'de'l-
mevt siirat, seving ve heyecan i¢inde yeniden oylesine bir baha-
ra uyanur ki, tarifine kelimeler bulunamaz. Hele, salat i selamla-
rin, tesbihlerin, tehlillerin merhale merhale, yenilene yenilene eda
edilir hale getirdigi teravihler, sanki vatan-1 aslimize, semalara,
cennet yamaglarina urti¢ i¢in nihayet bir merdivene ihtiyacimiz
kalmis da, iste o merdivenin nurdan basamaklarini bir bir inga
eder gibidir. Her Ramazan giinii, bu sihirli atmosferde sekiz ka-
pisindan birden Cennet'e davet edercesine ayr bir yenilik, ayri
bir eda, ayr bir giizellik ve ayr1 bir efsunla gelir. Her bir giinii
mest i mahmur yagayanlar i¢in hayat, artik bir renkler armonisi,
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kah ¢agil ¢agil, kah siril sir1l akan ve biitiin kirleri gideren 6teler
kaynakli bir nehir ve Ramazan, en biiylik nimet olan Allah'n
hognutluguyla tiil tiil bir Cennet mevsimidir.

Esasen, yitirip de aradigimiz Cennet'in ta kendisi olan Tslam,
yillar, hatta asirlar var ki, bizim igin, bir bagka manada evet, "Yi-
tirilmig Cennet"in ta kendisi oldu. Ona goniillerimizin kapilarini
stirmeledigimiz, zihinlerimizin pencerelerini kapadigimiz ve ruh-
larimizin iklimini dar gordiigiimiiz glinden beri o, hiiziinlii bir el-
veda ile gurupta gizlendi. Gizlendi, ama yillar 6nce kendisini terk
eden ezeli ve ebedi sevgilisi igin, bir yandan terkedilmisligin kiis-
kiinliigiiyle burkuntu iistiine burkuntu yagayan, ama diger yan-
dan igten ige hasretle kavrulan ve yeniden bulugsma ve kavugma
agk ve istiyaki iginde hiiziinlii bir bekleyise giren bir peri-peyker
gibi, perdeyi aralayip gizli gizli bize bakiyor ve bir Ramazan sa-
hurunda doniip, yeniden goniillerimizde taht kurarak bize cen-
netler yasatacag1 4ni bekliyor. Thtimal ki, bu 4n uzak degildir. Uzak
degildir ki, kag¢ yildir yamaglarimizda Ramazanlarin bir ayn cilve-
lendigini, domur domur bir ayr1 agtigini, sahurlarin daha bir ¢o-
cuklagtigim ve iftarlarin daha bir bayram lastigim goérmiiyor mu-
sunuz? Varsin, sefil ruhlar, perisan ve derbeder goniiller, gelip ge-
¢en Ramazanlarda, sadece bir hasret, bir inilti duysun ve sahur-
lar, iftarlar1 ve teravihleriyle ondan nasibini alamasin. Fakat Ra-
mazan, bir bagka comerttir; Cevad Ism-i serifinin daha bir dalga
dalga yayilip, ruhlarda ¢aglayanlar meydana getirdigi bir bagka
mevsimdir o. Bu mevsimde timitler med vakti yasar; dallarinda
olgunlagmig meyveler taksim edilirken herhalde liyakat kadar ih-
tiyag, sevap kadar giinah nazara alinir ve her kirik gonle, her
miiflis ruha bir Ramazan yasatacak kadar diiser; diiser de, Rama-
zan, en yoksul ve yoksunlari bile sevindirir ve sonunda yine naz-
I1 bir 'elveda’ ¢ekerek, "Tekrar bulugmak niyaziyla " der ve gider.

(Kalem Kalbin Tagmasmdan Yazar, Merkur Yayinlari,
Istanbul 2001)
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HOS GELDIN SULTANIM!

Senai DEMIRCI

os geldin atesim, yanginim, kiiliim. Ateg oldun. Avu-
H cumda tutamadim seni. I¢ime diistiin. Kalbimin kara-

sina ¢aldim kor yiiregini. Ibrahim [as] gibi giilden
ateglere diistirdiin canimu.

Ey "kavurucu atesim" akla beni, yak kirlerimi. Ey yanginim,
sen bagkalarina sakla serinligini, kiile ¢evir bedenimi, benligimi.

Bir yangin yeridir Ramazan. Yiireginin taragalarina oteler-
den kivilcimlar sigratir. Alnina goklerin sicagini diistirtir. Secde-
lerce 1sinir yiiregin. 1lik yagmurlar tistisiir tenine. Rahmetle 1sla-
nirsin. Merhamet denizinde yikanirsin. Ezelde ruhuna dokunan
kutlu sesin yankist yeniden erigir kulagina.

Hos geldin yolum, yoldagim, menzilim.

Yol oldun ruhuma. Diinyanin telagindan ¢ekip aldin beni.
Kalbimin serin vadisine tagidin nefsimi. Beni benimle yeniden
tamstirdin. Y(nus [as] gibi denize attin, geceye biraktin, baligin
karnina soktun nefsimi. Kuralarin hepsi bana ¢ikti. Nasil da ta-
nidin "efendisinden kagmuig kole"yi? Ey yoldasim, kétiilerden sak-
la beni. Yolda birak nefsimi.

Bedenine konuktur Ramazan. Tenine yeniden ruh tifler gi-
bi sessizce gelir, sessizce gider.

Derin bir nefes gibi dudagindan kalbine miijdeler yollar.
Benligin kabugunu kirar, bencilligin gégsiinde yaralar agar. Seni
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sana bititirir. Maddenin labirentlerinde kaybolmus ruhunu kar-
des ruhlarla yeniden bulusturur, yeniden baristirir.

* * %

Hos geldin ay yiizliim, hilal kaglim, sevgilim.

Can oldun tenime. Yeryiiziiniin cezbesinden kopardin beni.
Goklerin temagasina kaptirdim gozlerimi. Yiiziimii kutlu ayna-
larda seyrettim. Riiyani gormek igin Yasuf [as] gibi kuyulardan
topladim hiicrelerimi. Ey gokliim, yanina al beni. Yiiz tistii birak
kibrimi, bencilligimi.

Zamanin kutsamigidir Ramazan. Hililin dokunusuyla za-
man mekana galip gelir. Kutsallik yorene gelir, yanina varir, eli-
ne dolugur. Sen onu arayip bulmazsin, o seni bulur ve kucaklar.
Sanki kible sana yonelir. Sanki seccaden alnini 6per. Sanki Kibe
sana yanagir. Sanki En Sevgili [asm] evine konuk olur. Nereye
gidersen git, yamnda kalir Ramazan.

Hos geldin bahar kokulum, gigek tenlim, deniz gozliim.

Kabrimden kaldirdin beni. Adimi kazidigim taglar1 kirdin.
Sesimi yutan ugurumlar1 uguruma attin. Beni bana kattin yeni-
den. Sonsuzlugun miijdesini dokundurdun tenime. Bir Is4 [as]
nefesi gibi diirttiin kalbimi uykulardan. Ey giiliim, kokunu ver
ruhuma. Uzaklara at cesedimi.

Bir uyamigtir Ramazan. A¢hgin incelttigi bedeninde ruhuna
daha ¢ok yer kalir. Benligin kabindan ¢ikarsin, kutsiyetin Kabe'si-
ne varirsin. Bencilligin kafesinden kurtulursun, meleklerin kanat-
larina tutunursun. Yetimlerin gozlerindeki egsiz sevince mimar
olursun. Yoksullarin gonliinde tas iistiine tas koyarsin. Ellerin kal-
bine deger ilk kez. Musa [as] gibi gogsiinde "yedi beyza" tasirsin.

Aklanirsin, arinirsin, kutsanirsin.

* * %

Hos geldin tath sozliim, giil yiizliim, sultanim.
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Bak, nasil da uslandim. Soziine kandim. Bakiginla yikandim.
Hamdim, pistim, yandim. Huzuruna vardim. Yaralarimin hepsini
kanattim. Hasretlerimin hepsini avuttum. Teselline susadim. Yii-
ziine actktim. Orucunu tuttum. Iftara muntazirim. Yakub [as]
gibi gomleginin kokusuyla a¢tin gozlerimi. Ey al yanaklim, "hii-
meyram", yiiziinii degdir yiiziime. Soziiniin meltemine savur ben-
ligimi.

Ne giizel terbiyedir orug. Seni nefsinin kargisina koyar. Be-
deninin kabuguna derin ¢izikler atar. Teninde giil kokulu yaralar
agar. Yiiregine fisildar: "Sen sana ait degilsin!" Mideni bosalttik¢a,
kalbini doyurur. Otelerden gelen kutlu bir kervan olur; seni ku-
yuda bulur, cennet kargiligi Sahibine satar.

* * %

Hogs geldin bi'tanem, nur tanem, nar tanem.

Tut saglarimdan kor gozlerinle.

Ellerimi yu ellerinin ateginde.

Yiiregimi rehin tut sevdanin tenhasinda.

Yanimda kal, benimle kal, bana kal biitiin bayramlarin arefe-

sinde.

Seni sana ¢agirtyor Ramazan.
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RAHMET ve ESENLIK IRMAGI

M. Said Tiirkoglu

vimizin oniinden, sokaklarimizdan, caddelerimizden, kal-
E bimizden, ruhumuzun karmagik cografyasindan yilda bir
ay, giimrah ve berrak bir irmak geger.

Omriimiizii dolduran her yilin bir ayinda; i¢imizi, digimizi,
gevremizi kirlerden, paslardan arindiran bir irmak geger hayati-
mizdan.

Hayatimiz1 gergek hayat kilan, onu sonsuzluk esintileriyle
sereflendiren bir ramazan 1rmag1 gecer dmriimiizden. Omriimii-
ziin her yilinin biitiin aylarina uzanabilen 1siltisiyla biitiin bir yi-
limiz1 gereflendirerek bir irmak geger varligimizdan.

On bir ay boyunca yarim yamalak kulluk yolculugumuzla,
diise kalka ilerleyisimizle tam da sendeleyip gaflet poyrazlarina
tutulayazdigimiz bir vakitte gelir bulur bizi ramazan irmag. Kal-
bimizi, ruhumuzu arindirmamiz, diinyadakilerle olgiilemeyecek
nimetlerinden nasiplenmemiz igin gayret urbasini kuganmaya bi-
zi davet eden bir kurtulug irmagt geger hayatimizdan.

Gortilen-goriilmeyen, duyulan-duyulmayan emareleriyle,
yani ki maddi varhgimiza emrettigi yamyla ve manevi diinyamu-
za esenlik bagiglayan buuduyla 6mriimiiziin en talihli kesitlerin-
den bir necat irmag1 geger. Ruhumuzu, kalbimizi sonsuz lezzet-
teki sofrasina gagirarak...

Kimimiz bu irmagin kiyisinda suyla oyalanip duran ¢ocuk-
lar gibi, birtakim satih ilgileriyle yetiniriz, kimimiz 1yi-kotii bir i¢
yolculugunun verdigi tecriibeyle birazcik otelere agilmanin ma-
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nevi hazzini tadariz; ama gok azimiz ramazanin ruhumuzun ger-
gek vataninda tadacag tatlara denk havasini soluyacak derinlik-
lerine yelken agariz.

Oniimiizde sonsuz okyanusa agilan bir kaynak var kisacasi,
hepimiz gayretimizin, himmetimizin kulag boyu kadar ilerleme-
ye ¢alisiriz, oniimiizdeki bu sonsuzluk deryasinda. ..

Ramazan rmagina, aktigt mecranin dolaylarini rengarenk
giillerle, boy boy, gesit ¢esit agaglarla, can alict bitkilerle donatan
bir negv ii nema selahiyeti bagislannugtir. Oyle ki bir inang bag
olmayanlar bile bu irmagin huzur ve bereket esintilerinden na-
siplenirler.

Bir irmak ki giir ve berrak suyu, Rabbimizin gayb hazinele-
rinden dogmus, sonsuz alemlere akmaktadir ve kiyilarinda mad-
di-manevi medeniyet anitlar: yiikselmistir.

Bir irmak ki gegtigi biitiin alanlar1 yesertmis, etrafinda nefes
alip veren insanlara kalp huzuru, ruh esenligi, ibadet negvesi ve
kulluk gayreti getirmigtir.

Insan 6mrii, periyodik sorumluluklarla gercevelenmeseydi,
yani Rabbimiz bizi kendi halimize biraksayds, ne olacagini kes-
tirmek zor degildi.

Zayif, 4ciz ve ¢ogu zaman da gafil kullar olarak Omriimiiziin
her aninda "planlanmig zamanlar"a ihtiyacimiz vardir. Beg vakit
namazlar gibi, Cuma gibi, kandiller gibi, ti¢ aylar gibi, ramazan
gibi planlanmig zamanlarimiz olmasaydi, irademizin soluksuz ve
de ciliz yiiriiyiisiiyle ne kadar yol alabilirdik?

Giinde beg vakit, kulluk 6devlerimizi yerine getirmenin ya-
ninda giiniin biitiiniine yayilan bir dinglik urbas1 kuganiyoruz.

Haftanin alti giinii tam da tekdiize olmaya meyletmis yasay1-
simizi "Cuma"nin bereketli ve toplu cogkusuyla renklendiriyoruz.
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Sonra yilin belli gecelerinde "mirag, beraet, regaip ve kadir"
kandilleriyle 1g1tiyoruz 6miir agacimizi. Ve 6miir agacimizin dal-
larina her yil asilan bu kandiller, hayatimizin 'sonsuz'la bulugma-
sinda bir 151k rotasi giziyor oniimiize. Bu da yetmiyor, "ii¢ ay-
lar"in genig ovasinda bir sera emniyeti ve huzuru iginde fani 6m-
riimiizii bir beka agacina gevirme firsati yakaliyoruz.

Ve Ramazan, hele ramazan! En biiyiik ihsanlarin, odiillerin
vadedildigi ay. Emeklemenin, yiiriimenin degil; kogsmanin mev-
simi... Her ramazan, nasil kendiliginden bir huzur ve maneviyat
evreniyle kugatildigimizi hissetmiyor muyuz? Diger zamanlarda
nefsimizin zor dizginlenir serkesligi, ramazanda kig uykusuna yat-
mug bir yaratik gibi uyusup kalmiyor mu?

Rabbimiz bizi kendi halimize biraksaydi, planlanmig zaman-
larla hayatimiza yeni renk ve canlihik katmamizi saglayacak vesi-
leler yaratmasayd: git gide porsiiyen, unutan, gafleti koyulasti-
ran, pintilesen tembeller oluvermez miydik?

Planlanmug, Kutlu Rehber'in rehberligiyle yilimizin aylarina,
haftalarina, giinlerine yapr taglar1 olarak yerlestirilmis ibadet ve
anma vakitlerinin zirve kesiti ramazandir. Bir bagka deyisle, ra-
mazan kutsanmig vakitlerin padigahidir. Diger zamanlarda heye-
cansiz olan ruh halimiz, ramazan-bayram gibi vakitlerde Gtelere
agik bir "hugyarlik"la dimdik ayaktadir.

Kul, suur halini siirekli teyakkuzda tutarak varhiginin i¢inden
ge¢mekte olan ramazan irmagindan ne kiymetler devsirmez ki!

Yilin diger aylarina benzemez ramazan ay1. Sair zamanlarda
firsatin1 bulunca zehrini kusuveren biiytiklii kiigiiklii yoldan ¢ika-
ricilar, ramazan boyunca Ilahi Tradenin dizginlemesiyle ve rama-
zanin manevi yogunluguyla kor kuyulara kagigirlar. Oyleyse, ra-
mazana "hog geldin" der demez anlatilmaz bir huzur ve manevi-
yat ikliminin bizi kugatmasi, hem ilahi rahmetin ramazana has
tecellisi, hem de ramazan boyunca yapilan ibadetlerin, okunan
dualarin estirdigi huzur havasi sebebiyledir.
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Ramazan ay1 ¢evresinde maddi-manevi bir kiiltiir-medeniyet
yapilanmas1 da ramazanin evrensel boyutuyla ilgilidir. Yeryiiziin-
deki biitiin mii'minler, hususi bir imtiyaz sayilan bu rahmet ve
Kur'an ayinda, teravihlerle, toplu iftar ve hatimlerle, yardimlas-
malarla, derin kalp ve ruh yolculuklartyla kulluk suurunu zirve-
lestirme yarigina girerler.

Yerytiziinde Nil, Firat gibi glimrah irmaklarin gevresinde
biiyitk medeniyetler sekillenmigtir. Bu medeniyetlerin daha gok,
diinya hayatina bakan yonii 6n plandadir. Ramazan irmagy ise
diinya hayatiyla ilgili birgok buudu olmakla birlikte, ukba haya-
timizin tanzimine, 151masina, Rabbimizle olan bagimizin kaviles-
mesine en biiyiik vesiledir.

Sadece diinyaya bakan yaniyla bile ramazan evrensel bir ce-
miyet programidir. Biitiin Miisliimanlarin bir ay1 orugla gegir-
mesi, hem maddi hem manevi yonlerden kiilli bir sihhat ve hu-
zur havast te'sis eder. Iftar zamani aile veya akraba gevresiyle ya
da misafirlerle birlikte agilan oruglar sayesinde daha sicak bir ya-
kinlagma, hele herkese agik toplu iftarlarda bir golene doniisen
duygu yiiklii bir kaynagma, teravihlerin toplu cogkusu, sahurlar-
daki umumi teldse, yerine ulagan fitre ve zekatlarin sardig1 sosyal
yaralar, diinya malina degeri kadar 6nem veren comert zenginle-
rin nice aileye ilag gibi gelen yardimlari, ramazanin yasadigimiz
diinyay1 daha huzurlu, yaganir kilan giizelliklerindendir.

Diinyadaki biitiin Miisliiman {ilkelerde ramazana gereken
onem veriliyordur siiphesiz; ama bizim toplumuzda ramazan
Oyle bir manevi imtiyaza sahiptir ki...

Ramazan etrafinda gelisegelen kiiltiir ve edebiyat da igin
bagka bir boyutudur. Bu bash bagina bir yazi konusu olmakla bir-
likte bununla ilgili su séylenebilir: Hayatimizda bir ramazan kiil-
tiirtiniin yerlesmesi, bir ramazan edebiyatimin sekillenmesi, bu kut-
lu rmagin, kalbimizin ve ruhumuzun topraklarina manevi bir
negv i nema bereketi getirmesi sebebiyledir. Ruhlarda ve kalpler-
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Rahmet ve Esenlik Irmagi

de derin izler birakmayan hi¢bir manevi degerin toplumun hav-
salasinda koklii izler birakmasi diistiniilemez.

Her sey bir tarafa, ramazan orug ayidir. Bir ay boyunca
mii'minler imsaktan baglayarak giinbatimina kadar diinya hazla-
rindan, yemekten, igmekten uzak dururlar. Boylece nefislerine
gem vururlar da bu serkes mahltikun sair zamanlarda daha ehil
bir varlik olarak kalmasi igin onu terbiye ederler.

Nefis sarsik bir iradenin elinde Firavunlasir; dirayetli bir ira-
denin eliyle de elmasa doniigiir. Nefsi dizginleyen en biiyiik ter-
biye vasitalarindan biri orugtur.

Orug ki, kulun manevi golenidir.

Orugun, "Cenab-1 Hakk'in rububiyetine, insanin hayat-1 ic-
timaiyesine, hayat-1 sahsiyesine, nefsin terbiyesine, niam-1 ilahi-
yenin siikriine bakan hikmetleri var."

Bolluk i¢indeki hayatimizda orug tutarak ¢ektigimiz aglik sa-
yesinde, nimetlerin kadrini 6greniriz, boylece siikretmeyi fikre-
deriz. A¢higin terbiye ettigi kimse, nimetin ger¢ek sahibini dii-
stinmeye baglar. "Ramazan-1 serifteki orug, hakiki ve halis, azamet-
li ve umumi bir siikriin anahtaridir."

Zengin insanlar da orug sayesinde aglikla nefsini terbiye ede-
rek, insani basamaklar ¢ikar ve yardimlagma bilinci edinirler. Eli-
nin altindaki nimetten uzak durmak, ac1 veren bir mahrumiyete
katlanmak, nefsin terbiye edilmesini saglar, Ciinkii "Orug nefsin
tezhib-i ahlakina yardim eder."

Aglik insana acziyetini hatirlatir; goz, kulak, el, ayak, hayal,
diisiince, climle duygular da orug tutarak topyekiin mii'minles-
me, nezahet kazanma siireci yagarlar. Orug maddi manevi perhiz,
irade terbiyesi, emir dinleme yordamudir.

* * %

1-2-3  Mektubat/29
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Evet, bizi yeryiiziine gonderip bin bir nimetle besleyen Rab-
bimiz, hayatimiz1 tanzim adina ramazan gibi titkenmez bir ma-
nevi maden bagiglamigtir bize. Normal zamanlardan farkli olarak
bire bin veren bir cennet agac1 gibi bir bereket irmag: hediye et-
mistir biz mii'minlere. Yilda bir ay, Tlahi bir siyanet giinesi ola-
rak i¢imizi 1sitan ve 1sitan bu egsiz maden, bizi hakiki manada
kulluk ve insaniyet makamina ¢ikarmak i¢in hususi bir imtiyaz ve
lituftur hepimize.
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SEN GELINCE RAMAZAN CICEGI

Celil CANER

"Goz seni gormeli, agiz seni s6ylemeli
Biittin deniz kiyilarinda seni beklemeli."
Sezai KARAKOC
eni sevdigimi nereden mi bileceksin? Sensiz gokyiiziiniin
S rengine donecek beklemek; ansizin saglarima bir gift, gon-
liime iki gift kir gigegidir konacak.

Geligini biitlin ihtisaminla seyredecegim, yollarina giil sere-
rek kapina durup.

Sen gelince, yanlarindan hig ses ¢ikartmadan gegtigim bir
kiime serge kugu havalanacak.

Sonracigima...

Mutlaka i¢imde agan ezan ¢igekleri olacak. Arkasindan dur-
madan ve heyecanla kogtugum ezan gigekleri...

Sen gelince, yoklugunda biiyiittiiglim sevda kelebekleri hig
susmayacak. Ask sarkilarinin en iglisini mirildanacak biitiin gece-
ler. Geliginle bakigin1 sana dogru geviren giinebakanlar olacak.

Seni yildizlarimla tanigtiracagim, sen yokken arkadag oldu-
gum. Eminim onlar1 ¢ok seveceksin.

El ele verip beraber dua ve sevap ¢igekleri toplayacagiz huzur

bagindan. Sen, ben bir de 0 mahzun kiipe ¢igegi.
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Sen gelince herbir giiliimseme dudaklarimda bir tebesstim
gigegi olup agacak.

Sen gelince, mevsim kig da olsa yliregim bahar olacak. Mey-
veye duracak inan biitiin dallarim. Gozlerim yaprak yaprak sana
ylriiyecek...

Sen gelince bir goz kirpimi kadar siirede sana hediye etmek
tizere yildizlar1 dolduracagim eteklerine, hem riiyalarimi; gagira-
caksin.

Topraga bir nefes diisiimii mesafede mor menekseler ugusa-
cak avug iglerinde; sevincinden aglayacaksin.

Soyler misin, senin gu hayat yolculugundaki tek vazifen in-
sanlarin goniillerini ferahlatmak mi1?

Zaten biz, sevgili ramazan ¢igegi, nihayetinde aymi denize
dokiilecek olan iki ayr1 irmaktan bagkas: degiliz.

Kalbim iizerine yemin ederim 'RAMAZAN CICEGI' sen ge-
lince bir bagka oluyor igim ve sen gidince, hep diinle yagiyorum.

Inan bana ramazan ¢igegi seni kocaman seviyorum.

(Gonca dergisi)
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BiR GOK EKINIDIR RAMAZAN

Mustafa OGUZ

ir gok ekini sagilir aylardan bir aya. Aylarin sultani olan
B aya. Sofralara sagilir, sokaklara sagilir, camilere sagilir, ken-

tin Gistiine sagilir ve gepegevre kusatir bizi bu gok ekini.
Ramazan deriz adina. On bir ayin sultani deriz adina. Sahuru,
imsaka, iftar1, sadakas1 ve gecelerin en hayirhst olan Kadir gece-
s1, arefesi, bayramu ile alabildigine zengindir ramazan.

Gonlii gozii agik olanin nasibine gokga diiser bu gok ekininden.

Gok ekininden nasiplenen kalp agar kapilarini. Goniil kapi-
sin1 aralayanin aralayamacagi kapr mi vardir. Biitiin kapilar agilir
ona. Rahmet kapisi, reyyan kapisi, gufran kapisi, magfiret kapi-
s1, thsan kapist...

Ve o goniil, kendi kapilarini agar, yoka yoksula, ege dosta,
ogrenciye...

"Kim bir orugluya iftar ettirirse, kendisine onun sevabi ka-
dar sevap yazihir. Ustelik bu sebeple oruglunun sevabindan hig-
bir eksilme olmaz." buyuruyor Sevgili Peygamberim (s.a.s.).

Bunun i¢indir ki gonlii gozii agik miisliiman kapisini sonuna
kadar agar ki kendine verilen nimeti Veren'in adina tasadduk etsin.

Tasadduk etsin ki elindeki nimeti iki defa gogalsin: Diinya-
da ve ukbada...

Tasadduk etsin ki vermenin giizelligini soyuttan somuta ge-
virsin.

Iste boyle bir gok ekinidir ramazan.

* * %
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"Allah (bir hadis-1 kudside) s6yle buyurmustur: "Orug sirf
benim i¢indir, ben de onu (diledigim gibi) miikafatlandiracagim.
Kulum benim igin yiyecegini terk etti."

Bu, bir oruglu igin ne giizel mustudur.

Her seyin sahibi ve hikimi, o sonsuz nimet sahibi; o engin
rahmetinden bir kuluna "6diil" verecek, hem de diledigi gibi.

Ciinkii "Kulum benim igin yiyecegini terk etti." buyuruyor.

Elimizin altinda sular varken susuz yaniyorsak;

Elimizin altinda karnimizi doyuracak yiyecekler varken ag
duruyor, bunu Allah igin yapiyorsak bunun 6diiliinii "bizzat ben
verecegim" buyuruyor Rabbim.

Bu ne biiyiik ihsandir insana.

Bu ne biiyiik ikramdir insana.

Rabbim, senin; hafsalamizin alamayacagi kadar biiyiik ve
sonsuz olan rahmetinden diliyor ve ona nail olmak igin orug tu-
tuyoruz. Kabul buyur oruglarimizi!

"Cennette Reyyan denilen bir kap1 vardir. Bu kapidan kiya-
met giiniinde yalniz orug tutanlar girer. Onlarla beraber bagka
higbir kimse giremez. (Kiyamet giiniinde) oruglular nerede, di-
ye ¢agrilir. Orug tutanlar kalkip o kapidan girerler. Oruglularin
sonuncusu bu kapidan igeri girdigi zaman kap: kapatilir, artik
ondan igeriye hi¢ kimse giremez."

* * %

Orucun bir kokusu vardir.

Evimizi, sokagimizi, isyerimizi lebélep doldurur.

Benim en ¢ok sevdigim yonlerindendir ramazanin.

Bir ay bu kokuyla igli dight olurum.

Ramazan biter, bayram gelir, bayram siiresince de evi terk et-
mez bu koku.

Orug kokusudur bu, oruglunun kokusudur bu...
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Bir Gok Ekinidir Ramazan

Peygamber Efendimiz (s.a.s.) "Oruglunun agzindan ¢ikan ko-
ku, Allah indinde misk kokusundan daha hogtur." buyurarak bu
kokunun giizelligine isaret etmisgtir.

* ok %

Akgam, hiiziin ve sevingle gelir ramazanda.

Bir ramazan giinii geride kalmistir ki igten ige toplamda bir
hiiziin verir insana.

Bir anda hissediveririz ramazanin yarisina veya son on gii-
niine geldigimizi de o an hiiziin kaplar i¢imizi.

"Elveda ya gehr-i ramazan" dememize az kalmistir veya de-
meye baglamisizdir.

Seving ise iftar sevincidir.

Ezanlar okunurken edilen duanin makbuliyetinin verdigi se-
vingtir.

Rabbimizin nimetleriyle aramiza giren yasagin kalkmasinin
sevincidir.

Kiigtik bir oru¢lunun elini hurmaya veya su bardagina uzat-
masinin sevincidir.

Aksamin o hafif kizillig1 baglarken yeryiiziine yayilan ezanin
i¢cimizi dolduran negvesidir.

"Oruglu i¢in iki seving vardir: Biri, orucu a¢tig1 zamanki sevin-
cidir; digeri de Rabbine kavustugu zamanki sevincidir." buyur-
mus ve bu sevinci bize anlatmistir Sevgili Peygamberimiz (s.a.s.)

* %

Kaybettigimiz o egsiz iilke.

Yurtlarin yurdu, yurdun en yurdu hatta: Cennet...

Yitik sevdamizin mekani. Bir de yilmaz, eskimez, durmak bil-
mez diigmanimiz: geytan.

Her ikisine de bakan 6yle giizel bir yonii var ki ramazanin, ra-

mazan "egsiz" konuma getirmektedir.
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Sevgili Peygamberimiz (s.a.s.): "Ramazan geldiginde Cennet
kapilart agilir, Cehennem kapilar1 kapanur, seytanlar da baglanr."
buyurarak ramazanda diigmanin baglandigini, cennet kapilarinin
agildigini soyleyerek miijdeyi veriyor.

Ne giizel miijdedir bu ki bir ay boyunca cennetin kapilar
acilir.

Ne giizel miijdedir bu ki bir ay boyunca cehennemin kapi-
lar1 kapanur.

Ne giizel miijdedir bu ki bir ay boyunca seytanlar baglanr.

Bir mii'min i¢in ifade ettigi anlam Gylesine giizel ve hikmet-
lidir ki bunu idrak eden yiirek ramazani dolu dolu yagamaktan
bir an bile geri durmaz, durmamahdir.

Cennet kapilart agilmig, cehennem kapilart kapanmuig, diig-
man (geytan) baglanmustir.

Boyle olunca da elini kolunu sallaya sallaya hayirdan hayira
kosar inanmug bir yiirek.

Bu firsat1 sonuna kadar kullanir inanmig bir yiirek.

Bundandir ki ramazan apayr1 bir atmosferdir.

Bundandir ki ramazanin kendine has cogkusu vardir.

Koylere, kasabalara, sehirlere vurdugu damgasi vardr.

Bundandir ki ramazan bir kiiltiirdiir, medeniyettir.

Bundandir ki ramazan gelince yerylizii kardesligi gelir goz-
lerimizin Oniine.

Iftar sofralarinda bir araya gelir sari, siyah ve beyaz 1rk.

Renkler bir, diller bir, goniiller bir olur; ramazan, insanlar
birlestirir.

Yeryiizii kardegliginin resmini ¢izer, her bir dokusuna rama-
zanin atmosferini ekleyerek.

* * %

Ramazan, sehre ruhunu iifler durur bir ay boyunca.

Ilahi bir soluktur sehre iiflenen. Sahurda, iftarda, oruglunun
ag1z kokusunda, iftar ¢adirlarinda hissedilen bu soluktur.
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Bir Gok Ekinidir Ramazan

Minarelerden ezanlarla yayilan, camilerde giiriil giiriil oku-
nan mukabelelerde Kur'ana eslik eden, insanlarin kalbine merha-
met duygusunu katan, sokaklardan kotii sozleri alip giden bu so-
luktur.

Ramazan kiiltiiriiniin en son halkasi oldu iftar ¢adirlar:.

Kokii asr-1 saadete dayanan bir gelenegin en son halkas: de-
meli aslinda bu ¢adirlara.

Uskiidar meydanindan baglayarak Istanbul'un diger ilgeleri-
ne oradan da Anadolu'ya; hatta Avrupa iilkelerinin meydanlari-
na yayilan bu ¢adirlar, yardimlagma kiiltiiriimiiziin gostergesi ay-
n1 zamanda.

Belediyesinden, esnafina kadar o ¢adirlarda yemek ikram eden
insanlar ne giizel insanlardir.

Ev ev dolagip kumanya dagitan insanlar, yeryiiziinde dola-
san melekler degil midir?

Civisi ¢tkmig diinya, bu giizel insanlarla ayakta durmuyor mu?

Utanulas1 insanligin giilii, bu insanlar degil midir?

Yeryiiziiniin giilii ramazan degil midir?

Ramazan geliyor, yeryiiziine Cennet solugu getiriyor. Cen-
net solugunu cigerlerine geken insanlar yeryiiziinii cennete gevir-
mek i¢in ¢abaliyor.

Ramazan budur iste: anlatila anlatila bitmeyen bir giizellik.

Ramazan budur iste: yasanila yagamla doyulmayan bir gii-
zellik.

Allah, ramazan boyunca elimizi, duamizi, kalbimizi ve gozii-
miizii agik etsin saganak saganak yagan rahmetine...
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RAMAZAN UZERINE CESITLEMELER
Ahmet Turan ALKAN

Unutulmayan iftar Meclisleri
[ ]

kindi gilinesinin kizarip aksam dakikalarini hizlandirdigt
I demlerde baglar iftar heyecani; susuzluk ve aghk hissi gide-

rek zayiflayip yerini iftar meclisinin huzuruna terk eder. If-
tar dakikasini giizellestiren gey, sair zamanlardan daha zengin ve
daha ziyade bir sofranin vaadettigi damak lezzetleri degil cennet-
ten rayihalar getiren bir iftar meclisinde o heyecani birileriyle bo-
liigmektir. Orug haletini sona erdiren an, boliismek ve beraber
olmak anafikriyle manidardir ve diinyada hi¢ kimse orucunu yal-
niz bagina agmak zorunda kalan birisi kadar yalniz degildir.

Stiphesiz herkesin zihninde unutulmayan iftar meclislerinin
lezzeti vardir; iginizde sakli duran o giizelliklere atifta bulunmak
gayesiyle, biitlin cazibesi "siradanlikla" inga edilmig birkag iftar
hatirasini yad etmek geldi i¢imden.

1974 yih idi; Kibris Harekati'nin hald sicakligini korudugu
giiz aylarindan birinde Ankara'nin Site Yurdu'nda (Atatiirk Og-
renci Yurdu) ikmal imtihanlari sebebiyle tenhalagmig yurdun
dort kigilik bir odasinda yapayalnizdim. Gurbette okuyan 6gren-
ciler bilir ki tenha bir yurt kadar yalmzlik hissini yogunlagtiran
bir bagka mekan bulmak zordur. O giin kiigiik ispirto ocaginda
bir domates ve bir yumurtalik menemen pigirdim. Kiigiik dem-
ligime gay suyu koyup iftar saatini beklemeye bagladim. Hava
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karardi, kaldirimlar bosaldi, ezanlar okundu; miitevazi sofram-
daki en tatsiz azik yalmzlikti. O giin fark ettim ki, bir iftar sofra-
sin1 asil ziynetlendiren ve giizellestiren sey sofranin "iftar mecli-
si" hdline gelebilmesidir. Ve tek kisilik sofralar ne kadar zengin
olursa olsun asla bu payeye yiikselemez.

1980 yilinda ramazan, agustos sicaklarina tesadiif etmisti.
Yedeksubaylik imtihanlarina katilmak igin sabahin erken saatle-
rinde Ankara'ya otobiisle gelen bes arkadastik; ikindi sularina ka-
dar devam eden imtihandan giktiktan sonra, iftar saatinde sanki
evimize yetigecek gibi bir telag ve heyecanla otobiis garajina ko-
sustuk. Otobiis hareket etmeden birkag dakika 6nce seyyar sati-
cidan aldigimiz birer simiti kigida sardirip yola revan olduk. Fik-
hen "yolcu" sayilmamiza ragmen niyetimizi bozmamistik. Kirik-
kale civarlarinda vakit tamam oldu. Otobiiste, rahat¢a yikanabi-
lecek Olgiide 1s1nmig bayat sudan bagka higbir i¢ecek yoktu. Si-
mitleri sardigimiz kigidi kucagimiza serip bir lokma simitle oru-
cumuzu agtik. O esnada hild unutamadigim giizellikte bir sey ol-
du. Yol arkadaghg: ettigimiz diger yolcular durumumuzu farket-
mig olmalilar ki aziklarini bizimle paylagmaya bagladilar: Payimi-
za diigen bir zeytini yanimdaki arkadasla boliistiik; sonra bir bi-
ber dolmasinin ¢eyregi, sonra bir dilim domates...

Omriimde o otobiiste kurulan iftar sofrasindan daha zengin
higbir sofraya oturmadim; o anin lezzeti ve giizelligi ancak rama-
zan rahmeti ve yakinligi ile anlagilabilir bir keyfiyetti.

78 yilinin ramazanini Aydinlikevler semtinin bir apartman
bodrum katinda bir sehrayin haline getiren sey iste bu boliigmek
duygusu idi galiba. Gegici bir siire igin misafir olarak bulundu-
gum bu 6grenci evinde ramazani, simdi Malatya'da hazik bir cer-
rah olarak ¢aligan Doktor Adnan'la, Patnos'da eczacilik yapan sev-
gili Necmettin'le ve su anda Caliygma Bakanliginda miifettig olan
sevgili Sadi ve el'an Osmaniye'de yedek parga ticaretiyle istigal eden
aziz dostum Mabhir'le beraber ge¢irdik. Herhalde teslim ederler
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Ramazan Uzerine Cesitlemeler

ki 6grencilik, bekarlik ve har¢lik darlig gibi ti¢ menfi faktore rag-
men o ramazan hepimizin hayatinda miistesna bir hatira olarak
hep yasayacaktir. Aggibasimiz Sadi'nin marifetli elleriyle pisirdigi
gorbalar, pilavlar, siitlaglar, kadayiflardan (ki bu liste har¢lik ba-
kimindan pek de perigan olmadigimiz1 gosteriyor) ziyade mecli-
simizi genlendiren asil husus kardegligin ve sevginin bir gurbet ik-
limini "memleket" hiline doniistiirmesindeki sihir idi. Sokakla-
rinda terdr cinayetinin kol gezdigi, gece sessizligini bomba patir-
tilarinin boldiigii o tedirgin giinlerde Aydinlikevler'in bir bodrum
katinda kurdugumuz muhabbet meclisi ne kadar sicak, ne kadar
leziz ve ne kadar samimi bir goniil iklimi idi.

Bu vesile ile uzun zamandir goriisemedigim "bodrum kat1 as-
hab1"nin sahsinda ramazaninizi tebrik ederim; iftar meclisleriniz fe-
yizli, sofralarimiz bereketli, goniilleriniz gen ve rugen olsun efendim.

Oruc Keyfi

Kiigiimsememeli, yargilamamaliydim, Ramazan'in ilk iftari-
na birkag saat kala, "memleketimden aligveris manzaralar1” derle-
mek igin garstya ¢ikip oruglu yiizlerdeki gocuksu neg'eyi izleyerek
kendi kendime "sunlarin haline bak, o kadarini yiyemeyecekleri-
ni bile bile nasil da her gordiiklerinden satin almak igin didini-
yorlar" dememeliydim; "Ayiplama, gelir bagina" s6ziiniin dogru-
lugu kafama dank ettiginde elimdeki pakette ikiyiizelli gram ta-
ze mahstl igde, 150 gram kavrulmusg leblebi, yarim kilo tursu,
alt1 tane horoz gekeri ve bir ¢arg1 ¢oregi mevcut bulunuyordu.

Carsi Esnafindan Agir Ramazan Tahrikleri

O giin gargiy1 yine kesif bir turgu suyu, kavrulmug kahve ve
leblebi kokusu sarmisti. Boyle giinlerde mantiktan ziyade koku
alma hassasina hitap etmenin, tokluk hissinin verdigi tatminden
ziyade a¢ karnina hayal kurmanin daha degerli oldugunu bilen
bir kisim esnaf, belki de asirlardan beri pazarlama stratejisini "agir
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tahrik" iizerine kurmaktaydi. Insani, orughu kafayla en behimi
giinahlari igletecek raddede bastan gikarici bir renk ve koku ahen-
giyle tablo gibi tanzim edilmi§ manav tablalari, sar1 ¢ig ampulle-
rin diigiin yerine gevirdigi diikkanda baliklarini gelinlik kiz gibi
soyleyerek ¢iglik ¢iglhiga miisteri arayan balikgilarin dimaga ger-
digi lezzet perdesi, firina esnafinin susam, yumurta, tereyagiyla kig-
kartilmig taze pidelerin dans ettigi 1zgarali tezgahin gerisinde yor-
gun ve vakur bir haletle ateg gosterigini siirdiirmeleri, hep rama-
zan iklimine mahsus, 6nceden kabullenilmis titketim kamgilama
seanslarindan birer ciiz degil midir? Tursu tenekesinin agzini ke-
serle agtiktan sonra suyunu gaktirmadan kaldirimin kenarima bo-
ca ediveren bakkal, kavrulmus kahveyi teknesiyle birlikte kald:-
rimin dibinde ferahlamaya terk eden kahveci, su miibarek giin-
de nasil bir ciiriim iglediginin farkinda elbette, ama boyle ma-
sum bir ciirlimden o6tiirii kim gikayetgi olabilir ki? Boyle tahrike
can kurban diye diisiiniiyor olmaliyiz ki, "giicii yeten var yetme-
yen var, ayiptir yahu!" diye en insani perdeden homurdanmak ye-
rine, "Iftarda tursu ne de giizel gider be!" kandirmacastyla orug-
lu nefsimize leziz riigvetler vermekten geri kalmayiz: Eee, "orug

keyfi" diye bir sey vardir yahu!
Yoksa "Oruc Keyifsizligi" mi Demeliydik?

Orug keyfi de nedir diye uzun uzun tarif etmenin ne geregi
var; igin neticesine gore onu "orug keyifsizligi" diye adlandirmak
da miimkiin. Mesela rahmetli kayinpederim orug kavramina kar-
s1 higbir 6nyargis1 olmamasina ve kendini bildigi demlerden be-
r1 biitlin oruglarini eksiksiz tutmasma ragmen "orug keyifsizli-
gi"nin canli numunelerinden biriydi... Ozellikle ramazamn orta-
sin1 gegip on altinct oruca niyet edilecegi giin, teravihin yirmin-
ci rekatindan sonra cemaati soluklandirmak maksadiyla okunan
ve "Ya Henndn Ya Mennén/Ya zelctidi ve'l -ikram/Sebbit kultibena

alel thsan/Mercti afteke ve'l-gufran” sozleriyle baglayan "sugul"iin
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nakaratindaki "Elveda, elveda gehr-i siyam elveda" sozlerinin ce-
maati nasil miiteessir ettigini hatirlayanlar ¢ikacaktir. Ramazanin
ilk yarisinda "merhaba, merhaba sehr-i ramazan merhaba" cogku-
su cami kubbelerinde giimbiirderken yolun yarisinin katedilme-
sinden sonra baglayiveren "elveda" fasli, ramazana doyamayan sa-
mimi goniillere giran gelir, hatta bazi mescidlerde ramazanin son
giiniine kadar kasd-1 mahsus ile "merhaba" terenniimiine devam
olunurdu (mazi sigasiyla anlattigima bakmayiniz; hamdolsun ki
buralarda ramazan, biitiin an'ane ve miiesseseleriyle hala goniil-
leri 1g1tklandirmaktadir). Iste boyle ortanca giinlerinde her evde
ve her mahfilde mutlaka "Gordiiniiz mii, miibarek giinler ne ¢a-
buk geldi gecti de farkina varamadik, ee bizim gibi giinahkarla-
rin iistiinde boyle feyizli zamanlar kalir m1, kug gibi gegiverdi de
kiymetini bilemedik!" nevinden tatli sizlanmalar isitilirdi. Kayin-
pederim bu siziltilar1 nerede igitse barut gibi tutugur, "Riyakarhk
etmeyin birader, kim demis kug gibi geldi de gecti diye, siz bir
de bana sorun bakayim nasil gegiyor!" diyerek parlardi. Onca
mukallitligine ve sohbet ehli olmasina ragmen rahmetli namdar
tiryakilerdendi ve "orug keyifsizligi"nin neye benzer birsey oldu-
gunun canl timsali idi. Sair zamanda tiitiin, kahve ve ¢ay ile tes-
kin edebildigi asabina "orug keyfi" ile s6z gegiremedigi anlar da olur-
du, rahmet iistiine olsun.

Merdiven de Merdiven Hani...

"Orug keyfi" ile keyifsizligini birbirinden ayirmak her zaman
o kadar kolay degil galiba; hadiseyi arkadagim anlatiyor;

"Rahmetli dedem orucunu agip ac1 kahveyi tiitiine dolama-
dan ve aksam namazini eda edip sedirin kogesine ¢ekilmeden hu-
zurunda "lahavle" diyemezdik. O giin ikindi namazindan sonra mu-
tad vaktinde eve geldi. Beni ¢agird1.

- Cargtya git, filan yere bir emanet biraktim; selamimi soyle,
al gel! emrini verdi. Soziinii ikiletmeden ¢arstya segirttim. Tarif
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ettigi diikkana gidip selamini teblig ettikten sonra "emaneti" is-
tedim. "Emanet" ne olsa begenirsiniz; neredeyse yedi metre boyun-
da ¢am agacindan mamul bir merdiven! Caresiz yiiklenip oflaya
puflaya eve getirip avluya biraktim; evin ahalisi, "bu da nerden ¢ik-
t1?" diye taacciip ettiler. Lakin bu ahg verigin hikmetinden sual ey-
lemek kimin haddine? Iftar topu giirleyip dedem orucunu agtik-
tan, akgam namazini kilip tiitiinii ac1 kahveye sardiktan sonra an-
neannem "ustiletle" dedeme yaklasti.

- Efendi, evimiz tek kat iistiine, koca merdiveni ne diye aldin;
zaten iki tane merdivenimiz vardi, unuttun mu yoksa? diye incelik-
le istifsara baglayinca dedem kendini tutamayip giilmeye bagladi,

- Yahu hanim, vallahi haklisin; orug keyfi ile bir alig verigtir
ettik, lakin meret merdiven degil sanat eseri adeta canim; ustasi
oyle bir iscilik doktiirmiig ki, almamaya kiyamadim!

Semer Hazir; Darisi Esege

Iste orug keyfi boyle bir seydir; gahi bir fisgek dolusu kirik
leblebi olur, gihi ustasinin elinden yeni gikmig gicir gicir bir esek
semeri. Hikdye, "merdiven" kissasinin neredeyse tipatip aynist.
Akgam iizeri pesinde hamal, hamalin sirtinda egek semeri ile evi-
ni tegrif eden "ehl-1 keyfe" hanimi daha kapida sorgu-sual eylemis,

- Ustiime tyilik saglik Osman Efendi, bu semer de neyin ne-
s1? Ne ahirimiz var ne egigimiz, bu semer bizim ne igimize yarar?

Osman Efendi gevrek gevrek giiliimsemis,

- Orug keyfi ile aliverdik hanim sultan; bakarsin bir bagka
gitin ayni keyif ile bir de esek aliveririm; giiniin birinde lazim olur

bakarsin.

Bir Sivas Ramazam

Ramazandan bir giin 6nce, yani ilk teravihin kilindig1 akgam
bir arkadagla hog beg ediyorduk. S6z, sahur meniisiinden agilds,
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"sizde ne pisiyor, bizde ne pisiyor" derken, sahur sofralarinin padigahi
"kuskus"a geldik. Arkadagim,

-Pekala, kuskus yerseniz, ramazanin sonuna kadar her kus-
kus tanesi zikreder, dedi. Giiliistiik.

Inang, giinliik hayatin eksenine yerlestiginde, Adetler, gele-
nekler ve hatta muageret kurallar1 bile dini bir etki altina girive-
riyor. Kuskus orneginde, bu hakikati bir kere daha yalin sekilde
farkettim. Galiba kuskus yemekten hoglanmayan bir torununa,
bir babaanne, bu mealde bir masum yalan séylemis olmaliydi.
Belki bu masum yalanin pratik bir faydasi vardi; Malum ya, ta-
neli yiyecekler midede daha fazla kalir ve aglik hissinin olugmasi-
n1 geciktirir. Belki kuskusun zikretmesi bu cinsten bir pratik fay-
daya yonelmis, kiigliciik bir inhirafti.

Sonra adetlerin, dinden sayihp sayilmamasi hakkinda mii-
taldada bulunduk. Din, elbette hayatin biitiiniinii kapliyordu, ama
zavalli kuskusun ramazan sonuna kadar zikirle vazifelendirilmesi,
her halde dinin riikiinlerinden biri degildi. O halde dini gerekler-
le, 4det ve muaseret hitkmiinden seylerin dini bir olgu sayilma-
siin birbirine karigtirilmamasi gerekiyordu. Vakia bunun zarari
yoktu ve "canli cansiz her nesnenin Allah't zikretmesi" ayet hiik-
miinde bir nass'di ama bunu bulgura, pirince veya kuskusa kadar
irca etmenin anlami neydi? Insanlar, dinle, dini olmayan arasin-
daki farki bilmeli degil miydi?

Sivas denilen su kagsamis beldenin, yeniden bir "sehir" at-
mosferi kazandig1 kisa arakesitlerden biri de ramazandir. Ayni
kar yagisinda oldugu gibi. Ramazanda da Sivas, illiizyonu andi-
rir bir gekilde kirinden, pasindan ve diizensizliginden kurtulur;
tizerine ramazanin getirdigi giizellik ortiisti geker ve adeta "Ak-
deniz" olur. Bunu, ramazamn Tlk teravihini kutladigimiz Ulu Ca-
mi'de bir kere daha gordiim. Ulu Cami'ye epeydir yolunuz ugra-
muyorsa, mutlaka gormelisiniz: yeni tamiratindan sonra evvelki
loglugundan tamamen kurtulmus, sicak, aydinlik ve huzur verici
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bir mabet haline gelmis. Tabii, bir sehrin en kidemli camisi ol-
mak gibi bir iistiinliigii var Ulu Cami'nin; ruhdniyeti var. Disii-
niin ki, Ulu Cami'de ilk Cuma namaz kilinirken, Mogollar heniiz
Anadolu'nun yolunu bile bilmiyorlards, istanbul, Ulu Cami'nin
agilisindan iki buguk asir sonra fethedildi ve bu sehrin ortasinda
Ulu Cami, tam sekiz yiiz seneden beri, sehrin manevi siklet mer-
kezini tegkil etmektedir. Cumhuriyetin ilk yillarinda bakimsizlik-
tan yer yer ¢oken ve eskilerin tabiriyle "iginde itler enikleyen" bu
giizel mabet, 1950'i yillarin ortalarinda, yine bu sehrin manevi
muhafizlarindan Ehramazade Ismail Hakki Toprak Beyefendinin
onciiliik ettigi bir ihya kampanyasi ile yeniden izzetine ve sevke-
tine kavugmug bulunuyor.

Bu sehrin insanlarina orug ne kadar yakigiyor; ramazan, ge-
hirlerimizi siiflilikten kurtartyor. Bu efsunlu ayin sararmig beniz-
lere getirdigi giizelligi hayretle seyrediyorum. Boyle giinlerde Si-
vas'in tadina doyulmuyor ve bilir misiniz ki, bu satirlarin kaleme
alindig1 anlarda, bu kagsamig sehrin {izerine iki rahmet birden
inmektedir.

Aylardan Ramazan ve kar yagiyor!

Ramazan Folklorundan Ramazan Otokritigine

Itiraf etmeli ki ramazan, cogumuz igin kendine mahsus ge-
leneklerle oriilmiis folklorik bir gosterge mandsini tagiyor; radyo
ve televizyon yayinlarinda dini muhtevanin agirhk kazanmasin-
dan baglayarak, ¢arg1 pazarda ramazana mahsus gida maddeleri-
nin boy gostermesi, 6zene bezene hazirlanan ve sair 6giinlerden
zengin ve gosterisli olmasina itina gosterilen iftar sofralari, sahur
saatlerinde davulcularin sokak sokak gezmesi, minarelerin 1gikla
stislenmesi, mahya gehrayinleri, iftarlik hediyelerin teati edilme-
s1, ramazan vesile ederek kredi ve itibar gosterisi hline getirilen
genig kapsamli iftar golenleri, "oru¢ ayi"na mahsus gelenekler
olarak sayilabilir. Dini bir espriden hareket ederek birtakim gele-
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nekler tesis etmenin, insanlik tecriibesi bakimindan son derece
tabii oldugunu kabul etmeliyiz; hatta denilebilir ki biiyiik gogun-
luklar igin "dini tecriibe", sadece dini bir esastan ilhamini alan bir-
takim geleneklerin yagatilmasindan ibarettir. Halbuki gelenekle-
re hayat veren dini espri, gelenege muhtag olmaksizin dahi mana
biitlinliigiine sahip ve fonksiyonel bir fikirdir. Gelenek, dini bir
fikir veya espriyi kurumlastirarak nesiller arasinda tecriibe intika-
lini sagladig: igin bir kiymet ifade eder; gelenek, sadece gelenek
oldugu i¢in deger tagimaz ve gelenek adina bir geyler yaparken
onun anafikrini unutmak dogru degildir.

Orucun sadece giiniin 1gimasindan giin batinima kadar ag
kalmaktan ve nefse hog gelen seylere yaklagmamaktan ibaret ol-
madigin herkes biliyor; bu haliyle orug pasif bir ibadet bi¢imi
olarak goriiniir; oruglu olmak igin bir sey yapmak degil, yapma-
mak kafi gibidir. Bu tarifte eksik kalan sey bir ibadet tiirii olarak
orucu, sadece bir gseyler yapmamak geklinde idrak etmekle yetin-
meyip, onu bir davranig giizelligi ile taglandirmak, orug bilincini
aktif hale getirmek ihtiyacidir. Ramazan bu ménada sadece sin-
dirime yarayan uzuvlarimizi degil, zihni melekelerimizi de yillik
bakim ve onarimdan gegirme ay1 olarak kabul edilmelidir. Rama-
zan, inanan Kkisilerin kendini otokritige tabi tuttugu, din telakki-
sini yeniden gozden gegirdigi, bu telakkiyi ne derece davranig
giizelligine doniistiirebildigini sinadig1 ve eksiklerini onardig: bir
ay olarak degerlendirilirse, zannimca gergek kiymetini bulacaktir.

Bir insanin kendini "dindar" veya "dinibiitiin" olarak kabul
etmesi ve ¢evresinde bu sifatla taninmasinin herkes tarafindan
hissedilebilir ve anlagilabilir bir 6lgiisii vardir; bir "din"e mensup
olmak suuru, o insanda en azindan davranig ve huy giizelligi ola-
rak aksetmelidir. Din, genel manada insanla Yaradan arasindaki
miinasebetin ortak ismidir ve bu ¢er¢evede sahsi bir suurlanma
halidir. Ne var ki bu idrak her seyden 6nce yakin ve uzak gevre
tarafindan giizellikten bir eser olarak algilanmahdir. Meseleyi daha
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Ozel bir ¢ercevede ele alirsak soyleyebiliriz ki dindar kisi, bu sifa-
t1 bir iftihar vesilesi olarak kabul ediyorsa en azindan gevresine
giiven verici, nazik ve terbiyeli bir insan goriintiisii vermek zo-
rundadir. Tmanin derecesi insanlar tarafindan 6lgiilemez ise de
bir dine mensup olmanin suuru ol¢iilebilir bir keyfiyettir. Bagka-
larina zarar1 dokunan, giivenilmez, tehditkar, kaba, saygisiz ve
nezaketsiz kisileri, en azindan tagidiklar1 dindarlik sifatina ihanet
etmekle suglayabiliriz.

Edebi lezzet beklenen bir yazida vaaz tislibunun pek de hog
goriinmedigini fark ediyorum, ama basta kendi nefsim olmak
lizere orucun, lizerimizde bir davramig giizelligi seklinde tecelli et-
memesi beni iirkiitiiyor. Etrafina karg1 kaba, tahammiilsiiz ve ki-
ric1 davranan birinin "orug asabiyeti" mazeretine siginmasi asla
kabul edilemez bir miidafaa tarzidir. Yogun trafikte birbirine kiif-
reden, en basit nezaket kaidesine bile itaat etmeyi zayiflik sayan,
ikide bir yere tiikiirmeyi oruglulara has bir imtiyaz haline getiren,
bile bile yalan sOyleyen, ihtikira tevessiil eden bir insanin oruglu
olup olmamasi dogrusu pek fark etmiyor. Ramazan geleneklerini
paylagmak elbette biiyiik bir zevk, ama ramazanla birlikte giinde-
lik hayatta iyiye ve giizele dogru gozle goriiliir bir degisiklige ras-
lamamak iiziintii verici. Davranig ve huy giizelligine, nefsi otok-
ritige yol agmayan orugtan geriye sadece ramazan folkloru kali-
yor; elbette o da giizel, ama tek bagina ne degeri olabilir ki?

Tebessiime bile sadaka 6diilii vaadeden bir deger ikliminde
yastyoruz. Orug hi¢ degilse, tizerimizde igreti de olsa bir tebes-
stim halinde tecelli etmelidir; kim bilir belki boylece giiniin bi-
rinde tebessiim ve nezaketi sahsiyetin bir pargasi hiline getirme-
yi bagarabiliriz.

Icinizdeki Cocuga da "iftarhik" Almayi Unutmayin!

Kis ikindisinin saltanati nedir ki; hele oruglu demlerde 6g-
lenin abdesti kocamadan kapiya dayaniveren ikindi zamanlari,
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biraz da tath iftar telaglarinin heyecanini beraberinde siirtikler;
garsi-pazarda ahg veris hizlanur, yollar kalabaliklagir ve kig giinesi
kirli sar1 zeval puskiirtiilerini bati utkuna dogru diirerek karl
daglara yaslanir: zevk-i acizanemce orucun en ciimbiiglii zaman-
laridir; kitap saatidir.

Her sahsi kiitiiphanede, salim ve tehi vakitlerde "igine diigiil-
mek" niyetiyle satin alinmug bir yigin kitap giizelligi, iste boyle
oruglu ikindilerde hiikiim-ferm4 olan egref zamanlar1 bekleyip
durmadadir: Kisas-1 Enbiya'dir, Taberi Tarthi'dir, Ustili Divanit'dir,
Tazarrunime'dir, Binbir Gece Masallari'dir, Menakib'tl Arifin'dir,
Naima Tarihi'dir; yevmi ve kisa vadeli maksatlarla igindekiler fas-
lina bakilip surasindan-burasindan {iger-beser sayfa okunmus,
miihim yerlerin alt1 ¢izilmis, vakit darligindan 6tiirii sinesine iga-
ret kagitlar1 birakilmig ama bir tiirlii endigesiz ve tahditsiz za-
manlarda "igine diigiilememis" nadidelerdir. Iste tam zamamidir;
egref saat erigmistir; illa yerli klasikleri tercih etmek gerekmez; di-
leyen oruglu ikindilerin saltanat saatlerine Balzac't misafir edip fi
tarihin Frengistan ahvalinden bahisler agar; isteyen eski mecmua
koleksiyonlarmna garkolur, arzu eden (ama mutlaka Ferid Namik
Hansoy rahmetlinin terciimesini tercih etmek kaydiyla) Jules Ver-
ne kiilliyatinin nefis illiistrasyonlarla tezyin edilmis sahifelerinde
kaybolur gider. Bu anin giizelligi ilim yapmak, 6grenmek, mera-
ki gidermek, vakti boga harcamamak, ders ¢alismak vb. gibi "ulvi’
ihtiyaglarin kargilanmasinda degil, bil'akis vakti kitaba hasr-ii tah-
sis etmek gibi siifli ve siradan heyecanlarin teskinindedir; kitapla
insan arasindaki biitiin menfaat miinasebetlerini berheva edip, sa-
hifeler arasindaki "gayr1 yerler ve Ozge temasalar"a gomiilmekdir:
Suuru, uyku ile uyaniklik (beyn'el yevm ve'l-yakaza) arasindaki
gri ve agirliklardan kurtulmug muintikalara siirtikleyerek simdiki
zamanin illiyetlerinden kurtulmaktir.

Bu saltanat1 ancak, "Top atilacak, abdest tazelemeyecek misin?"
veya "Sofra hazir, herkes seni bekliyor" cinsinden zarif ikazlarla
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sona erdirmek mubah olabilir. Kim ne derse desin oruglu ikindile-
re en gok yaragan gaflet tarzi, gonliiniiziin gektigi bir kitabin dertinu-
na "diisiip" oralarda tayy-1 zaman ve mekan eylemektir.

Sabah ezanindan sonra ige yetismek endigesi ile uykunun en
tath deminden feragat ederek kor karanliklarda yollara diisen
erbab-1 mesai'nin "ah nerede, kegke su ramazan ay: tatil olsa da
gonliimiiziin ¢ektigince ibadetle, ziyaretle, kitapla, mukabele ile
biz de su giizel giinlerin tadini ¢ikarsak” diye i¢ gektigini tahmin
ediyorum. Itiraf etmeliyim ki tarifesini verdigim bu lezzet, giin
boyunca galisarak giindelik hayatin akigini kolaylagtiran ahbab:
digarda birakmak gibi kiigiik bir kusurla maluldiir; ad1 tistiinde,
bir "saltanat" keyfinden ve debdebesinden bahsediyoruz; ne var ki
onlar dahi en azindan hafta sonu tatilinde veya 6gle paydosunun
kirpilmig araliginda, ballandirarak hikaye ettigimiz zevkin sulari-
na yelken serebilirler.

Ramazan, igimizdeki ¢ocugu uyandirtyor ve artik unutuldu-
gunu sandigimiz eski heyecanlar1 kadim bir dost ¢ehresi gibi kar-
simiza gikariveriyor: iftar sofrasinda dakikalar1 iple ¢ekmenin sa-
fiyeti, teravih namazinda cemaate yeni katilmig mahalle gocukla-
rinin kikirtisina istirak etmenin dayanilmazhgy, aghiga dayanama-
yan bir ahbaba akillara ziyan veren nefasetteki yemekleri tasvir
etmenin yer yer "zulm"e varan muzipligi ve simdiki zamani kitap
sayfalarinda inkir etmenin tath hagariligr...

Ara sira kendinizi de hog goriin; oruglu ikindilerde kitaplh
kacamaklarin mesru serseriligini gormezden gelin: Iginizdeki ¢o-
cuga da iftarlik almayr unutmayn!

Bayramin Bir Gehresi

Her bayramun iki ¢ehresi var; ikincisi hiiziin.

Cocuklar bayramin ilk ¢ehresini tanirlar; evin giindelik dhen-
gine gekilen siradigilik biraz da aile biiyiiklerinin feragat ve gay-
retinin eseridir. Her zamandan daha itinali titiilenen giindelik pan-
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tolon, arife eyyaminda tamir ettirilip boyanan pabug, belki igpor-
ta tezgdhindan "en son ikraminiz bu mu?' pazarhigiyla satin alin-
mug bir kazak, bir gift yeni gorap, bayramin ebeveyn eliyle gocuk-
lara ulagtirdigy kiigiik bahsislerdir. Hiiziin, yokluk, hasret, endi-
se, goniil darhig ve dert, bir bayram sabahinda ¢ocuklarin gon-
liine iligmek igin, ebeveynin cesedini ¢ignemek zorundadir.

Bayramin ikinci gehresi aslinda hayatin mutad akigidir; bay-
ram namaziyla birlikte biz hayatin megakkatini bayram dekoru-
nun ardina itmeye, siliklestirmeye veya tahammiil edilebilir hale
getirmeye muvazzaf kiliniriz. Hayatin megakkatleri bayram hiir-
metine yakamizi birakip, bizi {i¢ glinliigiine olsun ¢ocuksu neg'ele-
re iade etmezler, bayram o suurdur ki erdigi andan itibaren biz
onlara kars1 bakig agimiz1 degistirmeye sevkediliriz. "Hadiseleri
degistirebilmeye takatiniz yoksa onlara bakig agimiz1 degistiriniz"
nasihati bayramlarda kuvveden fiile geger ve aslinda biz bayram
neg'esini biraz da kendi irddemizle ingd ederiz; dini bayramlarin
bir hikmeti de bu olsa gerektir. Bayram esnasinda edindigimiz
giileryiiz, misafirperverlik, ikram, comertlik, sefkat ve anlayig pra-
tigini senenin diger giinlerine yaymak ve uygulamak gibi bir va-
zifemiz de vardir.

Bayramin ikinci ¢ehresinden ¢ikarilacak vazife "bayram yap-
mak"tan ziyade "bayram yaptirmak" olsa gerektir ve her bayram-
da biz biiyiikler, sartlar ne olursa olsun bayramlarin bayram gibi
olmasi i¢in her giinden farkli davranmaya mecburuz. Giizel bir
hayat yagamak elbette bir litf-1 ilahidir ama hayati giizellestir-
mek ve bu giizelligi bagkalarina boliistiirmek en zorlu kulluk go-
revlerinden biridir. Hayat1 giizellestirmek, elbette hayata karg
mukavemet etmekten ¢ok farkli bir miicihede tarzidir; hayata
kargt mukavemet etmege kalkigmak manésiz, ¢linkii onu denet-
leyecek mekanizmalardan mahrumuz. Aslinda yasadigimiz, sir-
diirdiiglimiizii ve tasarruf ettigimizi sandigimiz hayat bile bize
ait degil; onun iizerinde miilkiyet kurmaga kalkigmak budalalik;
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ne var ki -kismen de olsa- onu giizellestirebilme, en azindan onun
giizelliklerini farkedip yesertebilme ve gogaltabilme ehliyetimiz var;
ladini noktainazardan bu gayret eblehge bir mutluluk oyunu, bir
devekusu iyimserligi gibi gortinebilir ama inananlar igin hayati
giizellestirme gayreti, 6diilii Cenab-1 Hak tarafindan takdir olu-
nacak bir faaliyettir. Tyilik de aynen dyle degil midir; karsiligin
hemcinslerimizden bekledigimiz iyilik aslinda diinyevi bir yati-
rimdur; iyilik odur ki kargihigi sadece ve sadece "O"ndan beklenin-
ce glizellesiyor.

Bayramun giizellik ve neg'esini gogaltmaya takat yetireme-
yenlerimiz var; her bayramin ilk vazifesi, kendi takatimizdan ta-
sarruf ettigimiz hayat1 giizellestirme enerjisini onlarla bolis-
mektir. Malum ki bu bayramin neg'esi her haneye ayni suhulet-
le inmeyecektir: Bayrami gurbette, yoklugun ve mahrumiyetin
kavurucu ayazinda, hastalik nevbetinde, hapishane kogusunda,
burada tafsili miimkiin olmayan bin tiirlii derd @i mihnette kar-
silayanlarimiz i¢in bayrami bayrama benzer hile getirmekle de
miikellefiz; bunu yapabiliriz. Ey okuyucu, bayramin kutlu olsun;
sizin gahsinizda bir bayram neg'esine, bir sicak merhabaya, kalp-
lerden dudaklara yiikselmis bir tebessiime muhtag biitiin garip-
lerin, asker evlatlarimizin, yolcularin, hastalarin, mahpuslarin, ¢a-
resizlerin, dertlilerin, agiklarin, muhtaglarin, bikeslerin de bayra-
muni tebrik etmeme miisaade ediniz. Hepimiz bu giizel giinde
birbirimiz i¢in dua edelim: Hemen Mevla ciimlemize bu giizel ve
bereketli giinler hiirmetine iman ve akil saghgi thsan buyursun
ingallah!
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Rasim OZDENOREN

ir Ramazan akgami, belki Ramazan'in ilk akgami Rama-
B zan'in bir gurbet yagantis1 oldugunu fark etmeye baslar-

sin. Giindelik hayatin ortadan ¢ekilir ve oruglu insan, ken-
di giindeliginin igindeyken onun digina diigmiig olur. Bu, soyle-
mesi kolay, fakat anlagilmasi zor bir duygu olmali.

Bir Ramazan akgaminin alacakaranligina dogru ytirtiyiise ¢1-
kiyorum ve goyle geyler diigiiniiyorum: binlerce yil 6nce de ata-
larimiz orug tutmustu. Asr-1 Saadet'te de Allah'in Resulii ve onun
ashabi oru¢ tutmuglardi. Simdi, burada, diinyanin su anda ayak
bastigim bu noktasinda, insan olarak onlarin neslinden gelen bi-
risi, bir orug arifesinde bulunuyor ve atalarinin tuttugu yolu ih-
yaya ¢aligtyor. Bu ig, burada, bir bagina yapiliyor ve bunun kul ola-
rak yeryiiziinde hi¢bir gahidi bulunmuyor. Ama sen, bir tek sen
bunu biliyor ve bu isin bilincine varryorsun. Ve boylece birdenbi-
re, asirlar 6ncesinden Hz. Ibrahim'le, Hz. Musa ile, Hz. Isa ile..
Son Peygamber ve onun ashabu ve bilhassa Hz. Ebubekir ile Hz.
Ebu Zer Guffari ile bir iletisim i¢inde bulundugunu tahayytil edi-
yorsun. Bu duygunun biitiin bir 6mre bedel oldugunu fark edi-
yor ve bir cezbe titremesiyle mest oluyorsun.. bir yolculuk igin-
de bulundugunu ve faniligini, elle tutulurcasina idrak ediyorsun!

Onlarin yolundan bir zerre de sana nispet edilse mutluluk-
tan ¢ildiracaksin, diinyalar senin olacak. Diinyalar.. hayir, bu, bu-
rada olan, ayaginin altinda ¢ignedigin su kuru toprak parcasin-
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dan ibaret sayilan diinya degil: o topragin i¢ine gizlenmis cevher
ve o cevherin bedeli de degil. Bu, bagka bir diinya. Senin gergek
atandan igittigin sesin i¢indeki anlamdir o: o ses, ne alinabilir, ne
satilabilir. O yalmzca dinlenir ve anlamina niifuz edilmeye galigi-
lir. Tste sunu soyliiyor o ses (Imam-1 Gazali'nin hocas: Ebubekir
Nessac.. onun sesi): Soru sudur: "Diledigimizin yiiziinii neyle ve
nasil gormek miimkiindiir?' Cevap veriyor: "Sidk, dogruluk go-
ziiyle ve istek aynasinda gorebilirsin: Suyun tasavvuru susuzlugu
gidermez. Atesi diisiinmek, 1sitmaz. Ve sadece istek davasi, insa-
nt dilegine ulagtirmaz. Bu methum varlik yanip kiil oluncaya ve
goniil gozii yabancilara bakmaktan doniinceye kadar, can evi ca-
nanin 11g1yla aydinlanmaz. Ciinkii ekilmis yere tohum sagilmaz ve
yazili kigida yazi yazilmaz. Kendini her seyden bosaltacak, son-
ra onunla dolduracaksin..." (Halkadan Piriltilar, Necip Fazil, bd
Yayinlari, 5.210).

Bu sozdeki i¢ ige anlam halkalarini bir tarafa birak. Bu giinii
bir Ramazan giinii olarak kabul et ve ciimlenin sonunu benim-
semeye ¢alig. Ne diyor o? "Kendini her seyden bosaltacak, sonra
onunla dolduracaksin!" Bu sozii, bir oruglu nasil anlamaliysa onu
Oyle anlamaya gahg. Ve Ramazan aksaminmn derinliklerine dogru
yliriiyiisiind siirdiirmeye bak. Kendini her seyden bosalta bosalta. ..
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KADIR GECESI

Ali BULAG

amazan'in son on giiniinde Kadir gecesini artyoruz. Bu
geceye "Kadir gecesi"nin denmesinin sebebi Kur'an'in
bu gecede indirilmis olmasidir.

Gecenin degeri ve iistiinliigli gecenin kendisinden mi yoksa
Kur'an'in iniginden mi, kaynaklantyor sorusu 6nemlidir. Zamani
dilimlere ayirip yillari, aylari, giinleri tayin eden Allah'tir. Bazi za-
manlarin digerlerinden iistiin olmasi, bu zaman diliminde vuku
bulan 6nemli olaylar dolayisiyladir. Bu 6zel zamanlarda bir baki-
ma kutsal kesafet kazanir. Kur'an'in bu gecede indirilmesi; gogiin
kapilarinin agilmasi, Tlahi Mesaj'in diinyaya dogru 6zel bir mec-
rada akmasi1 demektir. Bu ytizden Kadir gecesi degeri, kadri, onu-
ru, biiyiikligii ve yiiceligi olan 6zel bir zaman dilimidir. Ciinkii bu
gecede goklerden yere dogru 6zel bir mecra agilmig, Kur'an indi-
rilmigtir. Boyle bir gecede elbette yapilan ibadetlerin degeri, ya-
pilan hayirlarin sevabi ve iglenecek giizel-iyi (salih) amellerin kar-
sihigr da digerlerinden tistiin olacaktir. Kadir gecesi ayn1 zaman-
da "takdir gecesi"dir. Sure isminin semantigi bunu ilham eder. Kus-
kusuz, Allah, gokleri ve yeri yaratmadan 6nce her seyi takdir et-
mig, belirlemigtir. Ancak bu gecede vuku bulan sey, Levh-i Mah-
fuz'da yazili olan bilumum takdirlerin, belirleme ve hiikiimlerin
bu gecede icra edilmek iizere meleklere bildirilmesi, sanki bir go-
rev belgesi mahiyetinde bir emir olarak teblig edilmesidir. Ibn
Abbas'in dedigi iizere Kur'an'in ilkin toptan sonra tedricen indi-
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rilmis olmas1 miimkiindiir, zira, Ilahi Bilgi'nin 6nce diinya sema-
sina indirilmesi sanki bir siire insanin algilayabilecegi, kavrayabi-
lecegi bir kivama girmesi igin ara durakta bekletilmesidir. Bu ara
durak (Beytiil-Izze) olmasaydi; belki de insanin vahyi algilama-
s1 miimkiin olmazdi. Vahyedildiginde bile "Kur'an, peygamberin
diliyle kolaylagtirilmigtir." (44/Duhan, 58) Bu agidan Kur'an'in
olaylarin vukuu paralelinde ete kemige biiriinmesi, insan zihni-
nin onu algilamasiyla ilgilidir. Razi, semanin bizimle melekler
arasinda ortaklaga kullanilan bir varlik alan1 oldugunu soyler. Se-
ma melekler igin bir mesken, bizim igin de bir "tavan ve zinet'"tir:
(41/Fussilet, 12) Buradaki sembolizm, insan zihnine yakinlagti-
rilmug tanidik/agina kavramlara igaret etmektedir. Nihayet "diin-
ya", insanin zihnine yakinlagtirilmig varhik alanidir. Gecenin di-
gerlerinden ayrilan 6zelliklerinden biri "bin aydan hayirli" olma-
sidir. Bu tamamuyla Tlahi bir bilgidir. Insanlar kendi 6ngoriileri-
ne ve degerlendirme kriterlerine gore birtakim takdirlerde bulu-
namazlar. Bu gecenin bereketli, hayirli, sevabi ¢ok yiiksek oldu-
gunu, bin aydan hayirl oldugunu bize Allah bildirmektedir. Bu,
ayni zamanda Allah'in ve Elgisi'nin bildirmedigi, isaret etmedigi
zaman ve mekanlar1 kendimizden kutsal ilan etmeyecegimizi de
ima etmektedir. "Bin ay" 83 yil 4 aya tekabiil eder ki, baz1 bilgin-
lere gore, bu gece yapilan ibadet 83 yil 4 aylik bir 6mre bedeldir.
"Bin ay"in kesretten kinaye olmasi da uzak bir ihtimal degildir.
Onemli olan bu gecenin gercekten ¢ok 6zel olmast ve bu gecede
yapilan ibadet, salih amel, hayir, zikir ve itaatlerin kat kat kargilik
bulmasidir. Objektif dlgiilere vuruldugunda, neden bir gecenin bin
aydan hayirli oldugu, sorulabilir. Bir hadiste $6yle buyrulmusgtur:
"Ecrin, yaptigin isin miktarina goredir." (Buhari, Umre, 8) Peki-
yi, bu gecede ne yapihiyor ki, i¢inde Kadir gecesinin olmadigi bin
aydaki amellerin karsiligindan daha hayirli olmaktadir? Razi, ba-

71 eylere bazi eklemelerin yapilabilecegini ve bu ylizden farkl
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hiikiimlerin uygulanabilecegini soyler. Bu tamamiyla takdiridir ve
bu takdiri bizler yapabilecek durumda degiliz. Mesela cemaatle
kilinan namazin 27 kat sevabi vardir. Allah'in Evi, Mescid-1 Ha-
ram, Mescid-i Nebevi, Mescid-1 Aksa diger yapilardan ve mescit-
lerden tstiindiir. Zemzem suyu diger sulardan, Ramazan ay1 di-
ger aylardan, Cuma giinii diger giinlerden iistiin tutulmustur ki,
bu ¢ergevede Kadir gecesi de diger gecelerden tistiindiir.
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BiR INCIDIR RAMAZAN

Sedat TURAN

iregimizden yiikselen kanat seslerini dinliyor, seytanin
i kapatildig1 mahzenden yayilan zincir gakirtilarini duyu-
yoruz. Ruhumuzun 15181 ¢ogaliyor. Demek geliyorsun:

Hogs geliyorsun Ramazan.

Affedecek misin bizi, ey biitiin kusurlarin bagislanmasina ve-
sile olan giil yiizli, giiler yiizli ay! Biraktigin gibi degiliz ¢iinkii.
Yine kirlenmis, yine ezilmis bulacak, yine yenilmig goreceksin gii-
nahlarimiza. Eksildigimizi, boliindiigiimiizii goreceksin. Bizi top-
lamak, toparlamak senin elinde simdi. Sana diisiiyor, bizi ayaga kal-
dirmak. Sen, biitiin bunlar1 biliyorsun zaten. Biliyorsun ki, boyle
kosa kosa geliyorsun. Gokyliziiniin kat kat tistiindeki semadan tize-
rimize yagan rahmeti seyrediyor, dilimizin tutulmamasi igin duala-
ra tutunuyoruz. Alinlarimiz daha bir yaklagiyor, daha bir yakus-
yor seccadelere. Kéinat agacinin dallarindan siikiir meyveleri toplu-
yoruz. Demek geliyorsun: Hog geliyorsun Ramazan.

Gozyaglarimizin arindigini hissediyoruz... Ki sarkilarda, si-
irlerde akarlardr yalnizca. "Sozlerimiz" parliyor seni konustukea...
Seni gosterdikge birbirimize, gozlerimiz 1g1ldiyor. Cogaltiyorsun
zamanimizi... O, seni yagamaya asla yetmeyecek zamanimizi.

Sonsuzca actkmug, susamig olarak karsiliyoruz seni, onbir ay tut-
tugumuz Ramazan'sizhk orucundan sonra, merhamet sofralarinda
doyur bizi ve izin ver kana kana igelim, agik avuglarinda kaynayan
orug pinarindan.
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Bereketin, zenginligin, comertligin gozlerimizi Oylesine ka-
mastirtyor ki... Sen, hergeyimiz olan bir Zat'in (c.c.) acizligimizi,
fakirligimizi gorerek, ugsuz bucaksiz sefkat denizinden sahilleri-
mize gonderdigi egsiz, piril piril, muhtesem bir incisin Ramazan.

Derler ki, "Ramazan, onbir ayin sultanidir." Onbir ay bira-
raya gelse bir Ramazan etmezmis. Deriz ki, iglerinde senin olma-
digin onbinlerce ay, onbinlerce sene, onbinlerce asir pegpese di-
zilse de, sen goniillerimizde daima birincisin Ramazan.

(Sedat Turan, Hayat Kanatlanmakutr, Zafer Yayinlari)
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IBRAHIM EFENDI KONAGINDAKI iFTARLAR

Samiha AYVERDI

ihayet ramazan gelir, orug aymnin ilk gecesi ile beraber

‘ \ ‘ teravih, iftarlar ve dolayisiyla eglenceler de baglamig
olurdu.

Ramazanda zengin, orta halli hatta fakir, herkesin kapist ve
sofrasi herkese agikti. Akraba ve yakin dostlar arasinda, davetsiz
olarak iftara gitmek, bir saygi ve nezaket kaidesi idi. Buna muka-
bil akrabalik, ahbaplik ve komguluk miinasebetleri geregince yapi-
lan iftar davetleri de gene, davet edilene kars1 davet edenin alaka,
itibar ve saygisinin bir niganesi demekti. Onun i¢in bir yandan esi
dostu, hisimi akrabay1 agirlamak, bir yandan fakiri fukaray: kolla-
mak i¢in kurulan iftar sofralar1, Kadir Gecesi'ne kadar devam eder
ve boylece otuz ramazan Istanbullunun kapist agik bulunurdu.

Iftara yarim saat kala, evlerin iginde sessiz ve sabirsiz bir te-
lag baglard1. Yiizler ruhanilesip hafifce solar, her zamankinden da-
ha anlayish daha miilayim olurdu. Hatta tiryakilerin abus ve kav-
gaci ¢ehrelerinde bile bir imanin felsefesini okumak miimkiindii.

Iftar sofralarinin en cazip taraflart siiphesiz ki iftarliklardu.
Kiigiik kiigiik kahvalt: tabaklar1 iginde renk renk, gesit gesit regel-
ler, tiirlii tiirlii peynirler, zeytinler, sucuklar, pastirmalar, susaml
susamsiz simitler, ramazan sofralarinin degismez gizgilerindendi.

Cerez fash bittikten sonra iftarhiklar toplanir, keyfe gore bir
veya birkag tiirlii ¢orbadan, isteyen istedigini alir, bu is de tamam
olduktan sonra kiymali ve pastirmali yumurta tepsisi ortaya gelirdi.
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Fakat yalniz iftarlikla bile doyulabilecekken, yumurtadan sonra et-
ler, sebzeler, borek, tatl ve meyveler, sirasiyla konup kalkard:. OI-
du olast mutfag ile damagy arasinda siki bir miinasebet kurmug
olan bu ecdat miras1 bogaz diigkiinliigii, bilhassa ramazan aylarin-
da alabildigine at kogturur, mevsimine gore degisen orug saatleri-
nin aghgini, nakil gibi donattig sofralarla kargilard.

Hele iftar sofralarindan kalkip da agirlagan viicutlar bir ke-
nara gekilince, tiitiinle kahve, bu donuklagmig kafalara ve yiikii-
nii tutmug midelere deva gibi gelirdi.

Amma fazla gevseyip oturacak, yarenlige dalip isi uzatacak
vakit de pek olamazdi. Zira yatsi1 ezan1 okunur okunmaz, abdest-
ler tazelenir ve teravih hazirhg baglardi. Bazilar1 camilere gider,
bazilar1 da namazlarini evlerde yalniz veya cemaatle kilarlardi.

Eski insanlar namazlarini vaktinde ve bilhassa cemaatle kil-
maya dikkat ve itina gosterirlerdi. Cami, kalabaliklarin en kolay
ve en samimi baglarla sosyallesebildikleri ve kendi aralarinda bir
aginalik alig verigi edip manevi bir koprii kurduklart bir mahaldi.
Oyle ki, insanoglu kendi kendini madde aleminin giinlitk bogun-
tusundan, i gibi yemek i¢mek, uyku gibi mekanik esaretinden
bir manevi istiklal bolgesinin huzur ve emniyetine atmak suretiy-
le hiirriyete iltica ederdi.

Namazdaki teslimiyet, kulun kendini inkar etmesi veya nef-
yeylemesi degil; belki bindigi gemi batarken, ya da ateg hattinda
kurgunlar tepesinden yagarken dahi onu, rahatlikla Hakk'in hu-
zurunda tutabilen hudutsuz kudretli.

Ramazan ayinda Istanbul'un hemen her konaginin bir kose-
si, bir ¢esit mescit haline konurdu. Otuz ramazan, teravih kildir-
mak {izere giizel sesli bir imam tutulur ve konak halkindan bas-
ka, civardan isteyen herkes, camiye gidecekleri yerde buraya ge-
lebilirlerdi.

Ibrahim Efendi'nin konag da gelenek icabi bu teamiile uy-
gun hareket ederek, selamligin biiyiik salonunu teravih namazi-
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na tahsis ederdi. Hareme ge¢en mabeyn kapilarinin 6niine birer
paravana konur ve her iki salona da sirma, kasnak, anavata, dival
islemeli ipek arakiye ve yazma seccadeler serilirdi. Her iki rekat-
ta salavat getiren giizel sesli miiezzinler ve ilahicilerin de istira-
kiyle sabadan, bestenigardan, hicaz ve acemagirandan ilahiler oku-
nur, magfiret aymnin bu toplu ibadeti ile yiirekler yumusar, bir ha-
fiflik, bir huzur ufkuna dogru kayan goniiller, iyilik kabuliine ve
giizellik zuhtruna elverigli bir zemin haline gelirdi.

(Ibrahim Efendi Konagr, Kubbealti Nesriyat, Ist., 1999)
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RAMAZAN NOSTALJSI
Begir AYVAZOGLU

Sessizdiler. Fakat Ramazan maneviyyeti
Bir tatl intizara ¢evirmis siikiineti
Yahya KEMAL

tslimanlar, her Ramazan'da, kendilerini bir Rama-

z \ / l zan'a daha kavusturdugu igin Allah'a giikrederler. Fa-

kat elliyi devirmiglerden kime sorarsamz sorun, "Ah,

nerde o eski Ramazanlar!" diyerek derin bir daiissila duygusuyla
i¢ gegirecektir, hi¢ siipheniz olmasin.

Ramazan maneviyetinin, bilhassa biiyiik sehirlerde, eskiden
oldugu gibi derinden hissedilmedigi bir gergektir. Artik "on bir
aymn sultan1”, umumi hayatin ritminde belirgin bir degisiklik hu-
sule getirmiyor. Orug tutanlar her zaman oldugu gibi, erkenden
iglerinin baginda olmak, iftar topu (top mu?) kagta atilirsa atilsin,
mesai kagta bitiyorsa iglerinden o saatte ayrilmak mecburiyetin-
dedirler.

Halbuki eski hayatimizda Ramazan, geceyle giindiiziin yer
degistirmesi gibi olaganiistii bir hadiseydi. On bir ay boyunca
son derece yavag bir ritmle yaganan hayat, birden bambagka bir
canlilik ve renklilik kazanird.

Eski toplumumuz gece hayatin1 bilmezdi; hava karardiktan
sonra biitiin sokaklarda el ayak gekilir, sehri derin bir sessizlik ku-
satirdi. Bekgilerin degnek yahut diidiik sesleri, kopek havlamalari,
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yer yer telaglt ayak sesleri, o kadar. Bu hayat tarz1 Ramazan hilali
goriiliir goriilmez tersine doner, halk geceleri sokaklara dokiiliir-
dii. Kahveler, diikkinlar, hatta zaman zaman devlet daireleri sa-
hura kadar agik bulundurulur, sokaklar kandil, fener ve fanuslar-
la aydinlatilir, kandil ve mahyalarla donatilan minareler geceleri
bir sehrayine doniistiirtirdii. Bazi kahvelerin ontine resimlerle
stislii kagitlardan yapilmig fenerler asihirdr. 1846 yilinda, Rama-
zan gecelerinde sokaklarin aydinlatilmasi igin diikkinlarin 6niine
kandiller asilmas1 gerektigi, istekli olanlarin da evlerinin kapilari-
na fenerler koyabilecekleri ilan edilmisti. Caddelerin kalabalig
sahur vaktine kadar devam eder, herkes istedigi yerde gonliince
vakit gegirir, komsular birbirlerine ¢at kapr iftara ve misafirlige
giderlerdi.

Yihin diger aylarinda geceleri derin bir sessizlige gomiilen so-
kaklarda, iftardan, 6zellikle teravih namazindan sonra yaganan ne-
seli hayat, giindiiz yaganan dini atmosferle tam bir tezat tegkil edi-
yorsa da, geceleri gezip eglenmek, biitiin giin nefsine hakim ola-
rak agizlarina tek bir lokma bile koymayan miiminler i¢in bir ge-
sit miikafat olarak kabul edilirdi. Ve Ramazanlarda giindiizler -
Ogleye kadar herkes derin bir uykuya daldig: i¢in- gece sessizligi-
ne biiriiniirdii. Yahya Kemal'in "bir tath intizara ¢evrilmig siik{inet"
diye tarif ettigi iftar Oncesi sessiz ve sabirlt bekleyisin giizelligini
ve verdigi manevi hazzi da ancak orug tutanlar bilir.

Ramazanlarda karanlik geceleri sehrayine ¢eviren kandillerin
ve mahyalarin ¢ocuklar i¢in nasil bir neg'e kaynagi oldugunu, 1511
1511 aydinlatilmis modern sehirlerde yasayanlarin anlamasi gok
zordur. Eski gazeteleri tararken 5 Ramazan 1338 (1920) tarihli
ikdamda rastladigim C.R. imzali "Mahya Hatiralar1" baghklr ya-
z1 bu bakimdan ¢ok ilgi ¢ekicidir. Miitareke'de, yani istanbul'un
isgal altinda oldugu yillarda yazildig: i¢in ayri bir anlam tagidigs-
na inandigim bu yaziy1 diline hi¢ dokunmadan, aynen aktarmak
Istiyorum:
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"Ramazan'da, gocukluk zamanlarimda, beni en ziyade
sevindiren mahyalardi. Ramazan denilince kandil kandil
mahyalar kurulacagim diisiinerek ¢ildirastya sevinirdim.

Hanemiz, Tophane'deki Nusretiye Camii'nin tam karg1-
sina miisadif, simdiki yangin viranelerinin bulundugu mahal-
de idi. Evsat kattaki odanin penceresi, minarelerin tamamen
karsisina nazirds, alt kattaki yemek odasinda iftar: etikten son-
ra kendimi mahyalar1 seyretmek iizere bu pencerenin 6niine
dar atardim. Kandiller yanar, fakat mahyalar kurulmazdi. Bu-
nun igin yatsiy1 beklemek lazimdi. Yatst okunur fakat mahya
yine kurulmazd:. Bu dakikalar bana ne kadar uzun gelirdi.

Mahyanin kurulacagini anlamak, mahyacinin hemen
ise baglayacagini kestirmek benim igin gii¢ degildi. Ciinkii
ikiger serefeli olan minarenin st gerefesinde diger kandiller-
den yiiksek tek bir kandil hasil oldugunu goriince, mahyaci-
nin gelmis oldugunu anlardim. Fakat merakim yalniz kargi-
muzdaki Nusretiye Camii'nin mahyalart degildi. T4 uzaklar-
da, mesela kars1 sahillerde, Uskiidar'in Selimiye, iskeleba§1
camilerinin mahyalarini da seyreder, hatta 6niimiizde Top-
hane Talimhanesi'nin saat kulesi hizasindan karg: tarafa mii-
sadif Ayasofya, Sultanahmet, Nuruosmaniye, biraz agagida
Yeni Cami, yukarida Beyazit bile goziimden kagmazdi. Fakat
Stileymaniye'yi gorebilmek i¢in pencereden bagimi digar
sarkitip sag tarafa bakmak lazimdi. Acaba ilk kandili hangisi
atacakt1? Riizgar en ziyade hangi camiin mahya iplerini sal-
liyordu, bunlar merak ettigim seylerdi. Mesela bir Rama-
zan'n ilk giinii, kargidan Ayasofya "Bismillah"1 gekmek iize-
re iken Ote taraftan Sultanahmet "Merhaba'y1 yazmaya bas-
lar; fakat bizim tembel mahyaci heniiz higbir sey yazmaya
baglamaz, kiigiik ruhumu kandil ziyalar1 gibi intizar iginde
titretir dururdu. Hususi bir mahya defterim vardi, her sene
bizim evin penceresinden goriilen biitiin camilerin ne mah-
ya kurduklarini kaydederdim. Fakat bazilar1, mesela Uskii-
dar'dakiler, uzak oldugundan babamin iki gozlii diirbiiniin-
den istifade ederdim. Acaba her sene ayni cami, ayni giinde,
ayni mahyayi mi kurards? Iste benim mahut mahya defterim
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bunu hallederdi. Fakat bu bilinmezdi, bazen tesadiif ayni ca-
miye, aym giinde, aym mahyayr kurdururdu. Ramazan'in
onbegine kadar mahyalar ekseriya, "Bismillah, merhaba, safa
geldin, elhamdiilillah, Allah gani, Muhammed nebi, Aleyke
avnillah" gibi yazilardan olur; onbesinden sonra ise resim ya-
pilmaga baglanirdi. Onbesinci Hirka-1 Serif Alay: giinii Dol-
mabahge, Nusretiye Camileri gibi rehgiizara tesadiif eden ca-
miler, "Padigahim ¢ok yasa", "El muzaffer daima" gibi mahya-
larin1 giindiizden kurarlardi. "La ilahe, Muhammed," mah-
yasint hepsi bir arada olmak {izere ancak bir cami kurabilir-
di ki o da Beyazit'tt. Ciinkii bu camiden bagka hi¢bir camiin
minareleri arasindaki mesafe buna miisait degildi. Bilakis en
kiigiik kelimeli mahyalar1 da iki minaresinin aras1 pek dar
olan Ortakéy Camii kurard.

Onbesinden sonra yapilan resimlerde, mesela ti¢-dort
muayyen muntazamin igice gegmesinden miitehassil baklava,
karanfil, giil, lile gibi ¢i¢ekler, hiinkér kayig1 gibi resimlerdi.
Bizim Nusretiye Camii'nin mahyacisi biraz merakliyds, giilii
kirmuzi, sap: yesil kandilden kurardi. Artik o gece sevincime
pdyan olmazdi. Bir de merakim, kurulan mesela baklava mah-
yasinin kag kandilden ibaret oldugunu anlamakti. Hig iigen-
mezdim, birer birer ka¢ kandilden miirekkep oldugunu sayar
ve yine deferime kaydederdim, igte bu aded kanédil ayn1 mah-
yada hi¢ degismezdi. Bir de babamdan igitirdim ki Sultanah-
met, i¢inden de mahya kurarmug. Fakat bunu bir tiirlii gore-
memis idim. Ah nerede o nlrdni giinler, o sagaali Ramazan-
lar... Bu Ramazan'da mahyalarimiz bile soniik, Ramazan'in
onbesi heniiz gelmedi ise de, su parlak mahyanin gimdiden
kuruldugunu o kadar istiyorum ki: "El muzaffer daima".

CR.

Her ne kadar C.R., mahyalar1 seyretmek igin kalkmakta ace-

le etse de, hig acele etmeyen davetli veya davetsiz misafirlerin ek-
sik olmadigy iftar sofralar1 baghbagina bir s6lendi. Biitiin ileri ge-
lenlerin konaklar1 herkese agilir, halk davet beklemeden zengin
iftar sofralarina kogup orucunu nefis yemeklerle agabilirdi. Uste-
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lik bir de dig kirast alirdi. Dig kirasi, bir bakima, "Liitfedip iftarda
fakir soframuz1 sereflendirdiniz. Yoruldunuz, yorgunlugunuzun kar-
sihigr olarak liitfen hediyemizi kabul ediniz!" manasina gelirdi.

Iftar sofralarnimn en renkli yiyecekleri iftarliklardi. Renk renk
regeller, meyveler, ¢esit gesit peynirler, sucuk, pastirma, kaz cigeri...
iftarliklarin en itibarlist ise zeytinlerdi. Orucu, Kur'an-1 Kerim'de
adr gegtigi i¢in kudsi kabul edilen zeytinle agmak sevap kabul edi-
lirdi. Hurma da genellikle Hicaz'dan, yani mukaddes topraklardan
geldigi igin tercih edilirdi. Mis gibi kokan Ramazan pideleri, ¢o-
rekler... Sonra ¢orba, et yemekleri, sebze yemekleri, tatlilar...

Bu yemek bolluguna bakip da, eskilerin obur insanlar ol-
duklarini diigtinmemek gerekir. XIX. yiizy1l baglarinda istanbul'a
gelen Miss Julia Pardoe, orta halli bir Tiirk evinde iftar yemegi-
ne katilmig ve sofranin zenginliginden adeta gozleri kamagmugti.
Ancak bu zenginlige ragmen Tiirklerin obur insanlar olmadikla-
rin1 hemen farkeden Miss Pardoe, hatiralarinda, "Osmanlilar yal-
niz, yagsamak igin yerler, yemek i¢in yasamazlar. Yemeklerin gok
gesitli olmasi, bazi kimselerin sevmedikleri seyler olursa, 6teki-
lerden yemeleri i¢indir." diye yazmustir.

Cocuklarin da en mutlu olduklar1 zamanlar, Ramazan gece-
leriydi. Hilali ilk goren gozcii, gozlemini kadi'nin huzurunda iki
sahitle isbat edip de bekgiler sokaklarda davullarini giimbiirdet-
meye bagladi mi, seving dalga dalga biitiin gehri sarardi. Bekgile-
rin pesine takilan ¢ocuklarin seving gigliklar davul seslerine kari-
sarak sokaklar1 ¢in ¢in ¢mlatirdr. Sirf Ramazan gecelerine mah-
sus ¢ocuk oyunlari vardi. Teravihler de gocuklar igin birer eglen-
ce kaynagryds; giile oynaya kildiklar1 teravih namazlariyla cami-
ye ve ibadete aligirlard.

Eski Ramazanlarin en renkli taraflarindan biri siiphesiz da-
vul sesleri ve davulcu manileriydi. Hala davulsuz, davulcusuz bir
Ramazan diisiinmek zordur. Uzaktan kulaga gergekten hog gelen
davul sesi, sokaklarimizin vazgegilmez musikisiydi. Halki sahura
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kaldirmak i¢in maniler okuyarak sokak sokak dolagan davulcular
iglerinin ustasi olur, 6yle her davula tokmak sallamazlard.

Ramazan davulu koyun derisinden yapildig: igin, diger da-
vul tiirlerine gore daha yumusak ses verdigi soylenir. Baz1 davul-
cularin, davullarinin i¢inde kandil yakarak dolagtiklarini da bili-
yoruz. Merhum Malik Aksel, bir yazisinda sahur vakitlerinde da-
vul ¢aligtyla meghur olan Bekgi Omer Aga'y1 sdyle anlatnugtir:

Bekgi Omer Aga, Ramazan davulunu galarken ddeta kendin-
den geger, bazan poturlu dizi ile davulu havaya firlatir, bazan ha-
vada, bag: {istiinde bir saga bir sola dondiirerek ¢alar, sonra do-
ne done ayak oyunlari yapar, tokmag kah kasnaga vurur, kih
eliyle davul tizerinde tempo tutar, tiirlii ayak oyununa gegerdi.
Omer Aga davulunu galdigi sirada, sade kendisi degil, onu sey-
redenler de hafif hafif ona uyarlar, tempo tutarlar, hatta ayak uy-
dururlardi. Bazen seke seke yiiriir, bazen bir noktada durur, da-
kikalarca el kol hareketi yaparak davulunu ¢alar, kadin erkek, ya-
nindan ayrilamaz, Omer Aga'nin tokmagtyla gomagini seyreder-
lerdi. Onun gegtigi yerde kafalar kalkar, evlerine gidenler 6kse-
lenmig gibi kalakalirlardi.

Eski medeniyetimiz bu diinya ile 6teki diinyayr yan yana ge-
tirmisti; koyu yesil servileri, zarif mezartaglari, gigekleri ve egrelti
otlartyla 6liimii munislegtiren mezarhklar sehirden tecrit edilmez,
pekala giinlitk hayatin mekanlarindan biri olarak kullanilabilirdi.
Evlerde ve mahalle mahalle biitiin gehirde her an hissedilen bu
diinya oteki diinya igigeligi, Ramazan aylarinda stiphesiz daha de-
rinligine yaganirdi. Bagka zaman dini vecibeleri yerine getirmeyen
insanlar bile Ramazan girince birden sofulagir, ayyaglar bayram
sonuna kadar demlenmeye ara verir, Miisliman olmayanlar ise
agikta yemek yemekten kaginirlardi. Camiler ve tekkeler dolup ta-
sar, vaizler gozyaslariyla dinlenir, hatimler indirilirdi.

Ramazan'in onbeginden sonra da tatl bir hiiziin yaganirdi.
Mahyalar "Elveda Ramazan" yazdi mu, insanlar "iki goziim Ra-
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mazan, iste geldi gegiyor!" diye kederli kederli sOylenirlerdi. Ve
bir miiddet sonra evlerde baslayan yeni bir telag: Bayrama hazir-
lik. Bayramliklar alinacak, gelinlerin, kizlarin, halayiklarin, ahret-
liklerin elbiseleri dikilecek, ege dosta hediyeler dizilecektir. Kisa-
cast halk, bayrama dokuz on giin kala adeta bir aligveris humma-
sina tutulur, ¢ars1 pazara bayramdan 6nce bayram ettirirdi.

Ramazan'in son gecesi sokaklar ve camiler birden tenhalar,
insanlar kendilerini tuhaf bir boglukta hissederek hiiziinlenirler-
di. Bayram namazi, yogunlastirilmig dini hayatin bir ¢esit "hati-
me"siydi. Aslinda yeme i¢me ve seving giinleri olan bayrama hii-
ziinle girilirdi. Bununla beraber, bayram, olaganiistii Ramazan
giinlerinden diger giinlerin rutinligine yumusak ge¢isi saglayan
ii¢ giizel giindii. Uglincii giiniin sonunda, insanlar artik safagin
ilk 1g1klariyla baslayan ve karanlik bastirinca sona eren giinlere ve
hiilyals, sessiz ve sirr1 gecelere hazirlanmug olurlardi.

Eski Ramazanlarin hasretle hatirlanmasinda, padigahi dilen-
cisi, zengini fakiri, yaglist genciyle, topluca yaganan 6zel giinler ola-
rak hayatin ritminde meydana getirdigi olaganiistii degisikligin bii-
yik payr vardir. Modernlik adina hayatimiza o kadar acimasizca
miidahale edilmeseydi, belki héla bu degisiklik duygusunu biitiin
giizelligiyle yagtyor olacaktik, Ramazanlar belki hal4 eskisi gibi
toplumun ¢ok biiytik bir kesimini sarip sarmalayacakti.

Her toplumun topluca yaganan sevinglere ihtiyaci vardir. Bu-
nun i¢in birtakim sinsi odaklar tarafindan, Noel, bir siiredir, Ra-
mazan'in ve bayramlarin yerine ikame edilmek isteniyor. Ama hala
heyecanla beklenen Ramazanlar, hala cogkulu ve hala ¢ok giizel!

(Sehir Fotograflart, Insan Yaymnlari, Istanbul, s. 44-50)
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Selim GUNDUZALP

emen hemen her mevsimin Ramazan'in1 yagamig biri
H olarak, ¢ocuklugumun 'orug aylar1' hatira kutumda

miistesna bir yer tutar. Zihnimdeki en eski Ramaza-
ny, iftar vakitleri yagan lapa lapa karla animsiyorum. Az 11kl
odalarda sofralar kurulurdu. Yemekten bir siire sonra teravih na-
mazina giderdik ve kaymaklar beg kurugtu.

Simdi giizeller giizeli iki yegenime annelik yapan tek kiz kar-
desimin dogumu bir Ramazan gecesi teravih sonrasina denk gel-
migti. Babamin bana bu giizel haberi mustulamasindan sonra o
giine kadar ¢ok az gordiigiim iki buguk liray1 avucuma sikigtir-
masini hatirhyorum. Sonra o paranin sokaktaki diger ¢ocuklarla
birlikte nasilda tozunu attirdigimizi. Birer biiyiilii evlermis gibi
o eski diikkinlarin ¢ocuk ruhumuza isleyen varhiklarini bugiin
bile onlardan geriye kalanlarin 6niinden gegerken hissederim.

Koca Halam o giin beni iftara ¢agirmigti. Hem de 6zel ola-
rak. Osman Enigte de en sevdigim tatly1 yani ekmek kadayifini ya-
pacaktt. Bu benim ilk iftarimdi. O giin ilk kez orug tutuyordum.

Orug, ilk giinlerde biraz zor gelse de sonradan alistigim ve
sevdigim bir ibadet oldu.

Simdi bu yaziy1 okuyanlar arasinda oruglu olanlar vardir. Ku-
suruma bakmasinlar ama su ekmek kadayifindan bahsetmeden
edemeyecegim.
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Osman Eniste ¢ok mahir bir adamdi. Her is gelirdi elinden.
Koca tepsinin ortasinda minnacik gibi duran ekmek kadayifi
tizerine hafif hafit dokiilen serbetin tesiri ile giger kabarir ve tep-
siyl silme doldururdu. Dogrusu bu serbet dokme islemi sirasin-
da i¢imden "Boyle minnacik kalirsa kime yeter?' diye gegirdigim
olurdu. Tath sigerdi, kabarird1. Kaynar serbetin etkisiyle kirtlma-
dan ¢atlamadan kendini bir koyveris koyverirdi ki, o demde ya-
nik bir serbet kokusu burun deliklerimden igeriye girer adeta ci-
gerime islerdi. Sonra biitiin tepsiyi silme dolduran yumusacik
kadayif biraz sogumas i¢in korunakl serince bir yere birakilirdi.

Ramazan'da vakit bir tiirlii gegmek bilmez; ¢linkii zaman
dolu dolu yaganir. Bizi bekleyen ve bizim bekledigimiz vakitlere
bir sahur ve bir de iftar ilave olunur. Gecesiyle giindiiziiyle Ra-
mazan giinleri, yadum yudum, nefes nefes, adim adim yaganir.

Biiyiik Hala'da iftar edecegim o ilk orug giinii de, zaman bir
hayli agir ge¢migti. Belimdeki kemeri her saat bag1 bir delik ote-
ye gekistirtyordum. Sonunda delikler titkendi. Belim mi incelmis-
ti yoksa agliktan midem sirtima yapigmisti da boyle mi olmugtu
anlayamadim. Orug getin ibadettir. Ama zorluk arttik¢a kul olma-
nin tadi da kalplerde artar.

Hala'nin evine vardigimda beni ilk bahgedeki meyve agagla-
r1 kargiladi. Mevsim kig demigtim ya, kala kala bir miibarek armut
kalmigtr. Niye miibarek demeyin. Iftara bu kadar yaklagmisken ciim-
le nimetler insanin goziinde miibarek olur. Oldugu gibi goriiniir.
Yani yenip yutulacak bir seyden gok, bir nimet bir ikram gibi..

Ister ckmek kadayzfi, ister bir ac1 sogan olsun, o giinden bu
giine ben higbir sofrada iftar sofralarindakinden daha tatli bir
lokma yemedim.

"Ee tabi o kadar aciktiktan sonra ne yersen tath gelir" diyerek
isin iginden ¢ikamayiz. Sair zamanlarda da ¢ok acikip ¢ok miikel-
lef sofralara oturmuglugumuz vardir. Ama yok! Iftar sofrasindaki
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tad bagkaca sofralarda bulunmaz; ¢iinkii Allah i¢in ag¢ kalanlar, yi-
ne Allah igin doyurulur. Nimetler higbir sofrada, iftar sofrasinda-
ki kadar onlar1 veren Miin'im anilarak yenemez. Ciinkii O'nun em-
riyle ag kaldigimiz gibi yine O'nun emriyle oturmuguzdur iftar sof-
ralarina.

Ogleye kadar tutup, 6gleden sonra, bir liraya Babaanneme
sattigim o ¢ocuk oruglarindan sonra Koca Halam'da agtigim bu
ilk gergek oru¢ benim igin ¢ocuklugun geride birakildigini gos-
teren isaret taglarindan biri olmustu.

Su hafizanin isine, comertligine bakin. Onca y1l sonra bu sa-
tirlar1 yazarken iftar sofrasindaki pidenin, ¢orbanin ekmek kada-
yifinin kokusunu duyar gibi oluyorum.

Vakit geldi. Sofranin bagina on dakika kadar 6nceden dizil-
migtik. Su, aziz su... Goziim ondan bagkasini gérmiiyordu. Daki-
kalar ard arda dizilip gegti. Top giimbiirtiisiiyle birlikte Ezan-1 Mu-
hammedi bir kig aksaminin, bir Ramazan iftarinin haberini cisil ci-
sil yagan yagmurlar gibi tizerimize sagt1. Bismillah, su. Bismillah
pide. Bismillah ekmek kadayifi...

(Zafer Dergisi)
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SENI NASIL UNUTURUM BENIM
ILK ORUCUM!

Burhan EREN

T ath bir telagin i¢indeyiz. Evlerde Ramazan temizligi ve

hazirlig1 yapiliyor. Yakin zamanlarin Ramazan adetlerin-

den olan iftar ¢adirlar1 kuruluyor gehir meydanlarinda,
Ramazan'a 6zel yiyeceklerin tedariki gergeklestiriliyor, mahyaci-
lar, minare aralarini siisleyecek mahyalarini hazirliyor. Igimizde
de siiriiyor hazirlik. Sevingle karsilayip gozyasiyla ugurladigimiz
bin bir 151kl ruh g6leninin hazirlig: i¢indeyiz. Ciinkii golgest 1yi-
den iyiye tizerimizde artik; iki giin sonra on bir ayin sultan1 Ra-
mazan'in ilk orucunu tutacagiz.

Ramazan'a yalnizca yetiskinler mi hazirlaniyor? Cocuklar da
hazirlaniyor Ramazan'a; bereketli ve miikellef iftar sofralarini, gii-
le oynaya kildiklar teravih namazlarini, cami yakinlarinda kurul-
mug Ramazan eglencelerini iple ¢ekiyorlar. Bu kutsal ay1 bin bir
gelenek ve giizellikle tam bir golene geviren bu Kkiiltiiriin iginde
dogmus ve heniiz ilkokul ¢aginda olan on binlerce ¢ocuk ilk orug-
larini tutacak bu Ramazan'da. Tuttuklar1 ilk orugla, maddenin 6te-
sindeki diinyanin ilk 1g1klar1 yanacak iglerinde. Anisi hafizalarin-
dan hig silinmeyecek, senlikli, coskulu bir sinav verecekler ilk orug-
lariyla. Giin kararmaya yiiz tutunca iftar topu, onlarin ilk zafer-
lerini mijjdelemek i¢in patlayacak; aksam ezanlari, onlarin bu
kiymetli zaferlerini duyuracak biraz da...

Hepimizin giiliimseyerek andigy, bir ilk orug hikayesi vardr.
Biz de bu Ramazan'i, ilk orucun anisi ile kargilamak istedik. Ede-
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biyat, medya, miizik ve spor diinyasindan hepinizin tanidigs isim-
lerin ilk oruglarinin hikayelerine kulak kesildik. Yazar Ahmet Se-
lim, Orhan Okay, Leyla Ipekgi ve Ayse Sasa, miizik sanatgilar1 Ah-
met Ozhan, Zara, Siikriye Tutkun ve Kirag ve Futbolcu Fatih Tek-
ke, ilk orug amilarin1 bizimle paylasti.

Yil i¢inde dolanip her mevsimden bir renk, bir koku alan bu
miibarek ay, anilarimizda birbirleriyle karigtirilmayan ayri Rama-
zanlar birakiyor ya; bu ylizden kimilerinin ilk orucu ki Rama-
zan'na denk gelmis, kimilerininki yaz Ramazan'ina. Yani kimile-
rinin ilk orucu karla siislenmis hafizalarinda, kimilerininki yaz s1-
cagyla. Tlk orucun kendisine yetiskinlik doneminde nasip oldu-
gu, bu metafizik tecriibeyi ilk kez yetigkinliginde tatmug isimler
de var aralarinda. Iste kendi ilk orug anilarinizdan renkler bula-
caginz ilk orug hikayeleri...

Ramazan hilali, 6nce cocuk kalbine dogar

Yaglar1, yetisme ¢evreleri birbirlerinden farkli dokuz ismin
bizimle paylastigi, ¢ocukluklarinda tuttuklar: ilk oruglarinin hi-
kayesi, ilahi negenin, dini heyecanin en yogun yagandigi Rama-
zan ayinin, ¢ocugun manevi egitiminde ne kadar 6nemli oldugu-
nun altin1 bir kez daha giziyor. Tlk oruglarin ilahi bir nasiple ye-
tigkin donemlerinde tutmug olan yazar Ayse Sasa ve yazar Leyla
Ipekgi'nin bu tecriibelerine iliskin aktardiklari ise, Ipekgi'nin de-
yisiyle 'bir aglik sinavi veya nefsle diigiik yogunluklu bir miicade-
le olmaktan Oteye gegmeyen' ve Ramazan'in asil ruhuna dokun-
mayan orug sahiplerinin kulaklarina kiipe olacak cinsten... Bizi
kirmayip ilk oruglarini anlatan on isimle sizi bag baga birakma-
dan Once, Ramazaniyelerden temcitlere, dig kirasindan mahyala-
ra, Ramazan'l sayisiz renk, doku ve adetle bir solene doniistiiren
kadim gelenegin bir uygulamasini aktarip bitirelim:

Eger hepimizin yakindan tanidigt bu isimlerle degil de, 50-
100 y1l 6nce yagayanlarin yazili kayitlardan, ilk oruglarma iliskin
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hatiralarina yer vermis olsaydik, neredeyse hepsinin, bugiin unu-
tulmug ancak ¢ok az yerde ve evde yasatilan bir gelenegi aktardi-
gina sahit olacaktik. Bu da 'ilk orucun satin alinmasi' olacakti ve
onlarin hatiralarina bakarken 'Tlk orucumu, dedem ya da annem,
su kadar para 6deyerek ve su su hediyeleri vererek satin almistr.’
seklindeki ciimlelerini okuyacaktik. Peki neydi ilk orucun satin
alinmas1? Yarim giin tutulan 'tekne oruglart' ile bu ibadete aligt1-
rilan ve nihayet ilk tam orucunu tutup iftara erisen evin kiigligii-
nii, en sevdigi yemeklerle donatilmig iftar sofrasinin yani sira,
hargligi bol bir aksam beklermis. Ilk orucunu tutmus olmanin
sevinci ve gururu iginde ¢ocuk iftar sofrasinda zaferini kutlarken
anne, baba, evin diger biiyiikleri ve sofrada bulunan misafirler
gocuga, tuttugu orucu satin almak istediklerini soyler ve sorar-
larmug: "Soyle bakalim, kaga satarsin orucunu?' Biiytikler ¢ocu-
gun merakli ve memnun bakiglar1 arasinda tath bir rekabete gi-
rer, har¢hgin miktarini ve hediyelerin gesidini artirirmig. Kim da-
ha ¢ok harglik ve hediye verirse o kisi satin alirmig orucu.

Cocugu orug tutmaya ozendirmek ve tuttugu orucu 6diil-
lendirmek i¢in uygulanan bu adet, 'nostaljik Ramazan eglencele-
ri' adiyla, bu aymn ruhundan uzaklagan uygulamalarin her gegen
gilin arttig1 su zamanlarda, bugiine ulasmamig Ramazan adetlerin-
den sadece biri. Yapilacak gey;, ¢ocuklarin ilk oruglarini tekrar sa-
tin almaya baglamak, bizim ve onlarin manevi egitimi iginde bir
yere tekabiil eden bu adetleri evlerimizde tekrar yiirtirliige koy-
mak belki de. Ciinkii kiiltiire] dokularindan ve kalbe bakan yii-
ziinden ugratilip dini yiikiimliiliikkle sinirlandirilan bir Ramazan
idraki, 'Ah nerede o eski Ramazanlar' yakinmasini siirdiirecek gi-
bi goriiniiyor.

AYSE SASA - Ne biiyiik bir kayipmis oruclu olmamak!

Cocuklugumda, yetigtigim gevrenin dinle diyanetle bir alaka-
s1 olmadig1 i¢in, oruca dair bir gocukluk hatiram da yok. Bayram-
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daki el 6pme ziyaretlerinden nefret ettigimi, bayramin benim igin
bir ey ifade etmedigini hatirliyorum. Ciinkii bayram, ancak orug
yagandigl, insanin o Ramazan ikliminde manevi sevinci, manevi
derinlegmeyi gergeklestirdigi, dini bir hayati yasayip tefekkiir et-
tigi zaman anlam kazaniyor. Bu yiizden benim ¢ocuklugumun bay-
ramlar1, Ramazan" ve orucu olmadig} i¢in bir anlam tagimiyor-
du. Tk orucumu kolejdeyken, deneme kabilinden tuttum. Kolej-
de sessiz sedasiz orug tutan bir azinlik grup vardi. Bu orucum
nasil bir tecriibeydi, hatirlamiyorum. Allah'in rizasini tagimayip
a¢ kalmaktan ibaret olunca bir anis1 da kalmamig demek ki. Ben ilk
Ramazan oruglarimi 1988'de tuttum, gegen kirk yilda hayatin o
aydinlik ve derin yanim yagayamadigimi, gengligimde nasil da
yaya kaldigimu fark ettim. Bakiyorum da ne biiyiik bir kayipmug
oruglu olmamak; bombog ve ne acili bir hayatmig yagadigim.

KIRAC - Susuzluktan catlayacak gibi oldum

Sekiz yagindaydim ilk orucumu tuttugumda. Yazin en sicak, en
uzun gilinleriydi. Genelde o yaglarda baglaniyordu ilk oruglar tu-
tulmaya. Ben istedim orug tutmayi. Giin boyunca misket oyna-
mugtim. Susuzluktan gatlayacak gibi oldugumu hatirliyorum. O
giinkii en biiyiik, en giizel hediye suydu. Cok 6zel giinlerdi o giin-
ler. Aksama yakin damlarin bagina ¢ikar, iftar1 beklerdik ¢ocuklar-
la. Top patlar patlamaz evlerimize kogardik. Yine o Ramazan'di,
mahallede futbol mag1 yaptik. Cocuksunuz ve igin Oniinii arkasi-
n1 diigiinemiyorsunuz: Ne orugtan vazgeg¢tim, ne oyundan. Su-
suzluktan bogazim o kadar kurumus ki iftar sofrasina kogtugum-
da bir bardak suyu bile zor i¢tim.

SUKRIYE TUTKUN - Bir Ramazan eglencesi gibiydi

Ik orucumu Anadoluhisari'ndaki yatili okulumuzda ilkoku-
la gittigim siralarda tuttugumu daha diin gibi hatirliyorum. Ya-
tili okulumuzun miidiirii, bizim 'miidiir baba'miz Sirr1 Kantarei,
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daha o yaglarda bizlere namaz kilmayi, oru¢ tutmayi, dua etme-
yi ogretti. Isimlerini vermekten mutluluk duydugum diger 6-
retmenlerim Adem Korkut, Seving Korkut ve miidiir babamizla
birlikte sahura kalktik. Miidiir babamiz neden orug tutmamiz ge-
rektigini, nelerin orucumuzu bozacagini anlatti bize. O kadar eg-
lenceliydi ki, yemeklerimizi yedik, uykulu gozlerle birbirimize bak-
tik, sakalagtik. Hepimiz orug tutacaktik ertesi giin, ¢ok heyecan-
liydik. Aslinda birgogumuzun da hosuna gitmedi yemek yeme-
me igi. Aramizda oflayanlar, tutmak istemeyenler... Siirekli oyun
oynadigimiz igin ¢ok ¢abuk aciktigimizi hatirliyorum. Ama yine
de birgogumuz inat edip orucumuzu bozmadik, iftar saatinde
miidiir babamizla birlikte yemekhanemizde nege iginde iftarimi-
z1 agtik. Ben kendi adima gok mutluydum, s6z vermistim, niyet et-
migtim ve onu yerine getirmig olmanin mutluluguydu bu. Son-
ra miidiir baba neredeyse her aksam yaptig1 gibi o giizel Tiirkge-
siyle bizlere padigah masallar1 anlatti, bizler de onu her zamanki
gibi hayran hayran dinledik. Iftardan sonra sarkilar séyledik, oyun-
lar oynadik, miisamere havasinda bir Ramazan eglencesiydi. On-
dan sonraki her giiniimiiz boyle gecti neredeyse. Ramazan'la il-
gili anilarim o kadar giizel ki anlatsam bitiremem. O giinleri biz-
lere giizel yagatan tiim ogretmenlerime buradan tesekkiir etmek
istiyorum: Allah sizden razi olsun.

AHMET OZHAN - Susadikca, agzimi riizgara acardim

Tk orucumu tam hatirlamiyorum, demek ki gok kiigiikken ai-
le iginde bu ibadete aligtirilmigim. Yalniz ilk oruglarimdan birini
ok 1yi hatirhyorum. Okula yeni bagladigim yildi galiba; kig Rama-
zan'tydr. Orugluydum ve {istittiigiim igin hastalanmigtim. Yiik-
sek ategten olacak, gozlerimden pinarlar akiyordu. Rahmetli an-
necigim bagucumda, "Biraz su i¢ yavrum, hasta olunca orug bo-
zulur, sen ¢ocuksun daha." diye israr etse de iftar vaktine kadar
bekledim. Ertesi giin o kadar da kolay olmazd1 orug tutmak. Su-
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sadikga, poyrazin estigi yone agzimi ag1p o yana yiizimii gevirir-
dim ki agzim serinlesin, susuzlugum azalsin. Alnacaklar1 vakit
gegsin diye ben almak isterdim. Onlar1 getirirken oruglu oldugu-
mu unutur, pidenin kenarini tirtiklayarak dénerdim eve. Oruglu
oldugum hatirlatildiginda ¢ok utanirdim. Rahmetli annem, "Me-
lekler bilerek unutturup sana yardim ediyor." derdi.

ORHAN OKAY - Sik sik aksama ne kadar
kaldigini soruyordum

Ilk hatirladigim Ramazanlar sonbahardaydi. Tlk orug tutma-
ya bagladigimda, yani ilkokulun son yillarina dogru ise artik yaz
sonlariydi. Yani okullarin tatil oldugu mevsime geliyordu. Oru-
ca Ozenen ¢ocuklar alistirmak hem de biktirmamak i¢in adina
"tekne orucu" denen yalniz sabahtan 6gleye kadar bir sey yiyip
igmemekten ibaret olan ¢ocuk orucunu ben de tutmustum. Bu
isin en giizel tarafi gece kalkip sahur yemegi yemekti. Yagim biraz
daha biiyiiyiince orug saatleri de uzadi. Yani sabahtan ogleye ka-
dar tutmak, 6gle yemegini yemek, aksama kadar yine tutmak. Boy-
lece iftarin yaklagmasi zevki biiytiklerle beraber yaganmig oluyor-
du. Nihayet galiba ilkokulun 4. veya 5. sinifinda tam orug tuttum.
Tabii sokaklarda oyun yine devam ettigi igin ilk giinler 6zellikle
susuzluk bayagi canima okumug olmalr ki sik sik aksama ne ka-
dar kaldigin1 soruyordum.

ZARA - Nasil da acikmisim!

13 yaginda, Ramazan ayinda, kéytimiizden misafirlerimiz gel-
misti. Seferi olduklari igin, oruglu degillerdi, biz de sahane bir sof-
ra hazirladik. Sofraya ben de oturdum. Birlikte yemegimizi yedik,
meyvelerimizi yedik, ¢ayimizi igerken, kendi kendime "Ben ne-
den bu kadar actkmigim?' diye sordum. Oruglu oldugumun akli-

ma gelmesiyle, ¢ay1 bir piiskiirttiim ki, sormayin... O dakika sev-
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gili anneannem, "Orucuna devam et yavrum, unuttugun ve sabi

oldugun igin, Allah orucunu kabul eder." dedi.
FATIH TEKKE - Evimiz bereketlenirdi

Uzun siiredir orug tutuyorum. Yalmz ilk iftarimi hatirliyo-
rum. Cok heyecanliydik. Tlk giiniin aksaminda evimize bolluk ve
bereket girmigti. Biz 7 kardestik. Annem ve babam 9 kisiydik. Ra-
mazan oncesi evimizde olmayan bereket Ramazan'da evimize gi-
rerdi. Hi¢ unutamiyorum Ramazan 6ncesi evimize kiyma girmez-
ken Ramazan'da evimize kiyma girerdi. Bolluk ve bereket iginde
orucumuzu tutardik.

LEYLA iPEKCI - Kalbini dine acmadan tutulan oruc,
insani eksik birakiyor

Bes yil 6nceydi. Seyrettigim bir iki televizyon kanali, hentiz
ilk haftasinda oldugumuz Ramazan'in 'haber kontenjani'n fakir-
lik, yemek kuyruklari, ihtiyarlarin kuyrukta bekleyisi, postmo-
dern zamanlarin Ramazan eglenceleri gibi, Ramazan'in asil ru-
huna degmeden gegip giden ayakiistii mesailerle dolduruyordu.
Emekle smnanmamug inancin hurafelerden bir farki kalmadigini
anladik¢a inanmanin zihinden degil kalpten geldigini idrak edi-
yordum. Allah'l, O'nun bizden istedigi gibi anmadan, insan varo-
lusunu onurlandirmak imkansizdi. Sahura kalktim, iki lokma bir
seyler yedim, ezan sesi bagladiginda dini idrak etmeden O'nu bil-
menin imkansizigint anlamaya baglamistim. Sahura kalkmadan
tutulan orug ne kadar eksikse, kalbini dine agmadan tuttugun orug
da insan1 o kadar eksik birakiyor. Bir aglk sinavi veya nefsle dii-
siik yogunluklu bir miicadele olmaktan &teye gecemiyor. Iftar
vakti geldiginde ne acikmistim, ne de susamigtim. Aksine miit-
hig bir doygunluk i¢indeydim. Bir bagkas1 i¢in yapilamayacak gey-
lerden biriydi orug tutmak. Yalniz Allah sevgisiyle, O'nun rizasty-
la gergeklegebilen bir gey... Bagka bir insana duyulamayacak bir
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stikran duygusu igindeydim... Ramazan'in sonuna dek orug tut-
tum. Ilk orucumun hikayesi bir giinden ¢ok daha fazla siirecekti
kisacast...

AHMET SELIM - Sahura, 6zendirilerek kalkmamiz
saglanirdi

Tlk orucum yok gibi bir sey. At arabastyla yeni evimize tagin-
digimizda ii¢ yagindaydim ve bu olayr hatirhyorum. Ama orugla
olan ilgimi de hatirliyorum! Hig boshuk yok. Once sahura kalk-
makla baglatilirdik bir egitimin geregi olarak. Ozendirerek kalk-
mamizi saglarlardi. Onu, tutmasak bile dikkatli ve farkli davran-
ma terbiyesi takip eder... Milletin 6niinde bir gey yemez, iftara
dogru sahici bir bekleyise girerdik. Daha sonra 'bir giin tam orug/,
lig glin tam orug' uygulamalar1 gelir, siirekli tutma ortaokul sira-
larindadir diye tahmin ediyorum. Hafizamda ve suurumda tera-
vihsiz, sahursuz ve iftarsiz tek bir yil bile yok. Ben Tiirkge okuma-
y1 da Kur'an okumay1 da evdeki egitim havasi sayesinde, kendi
kendime 6grenmisimdir. Evde gazete var, kitap var, okuyan var,
Ogretici ciizler var ve 6zendirme var. Takdir gormek ve biiyiikle-
rimizi sevindirmek i¢in heyecan duyma motivasyonu var. Iste
sevgl ve irade egitimi budur. Her Ramazan'da hayatimi boliim
boliim, donemeg donemeg renkleriyle ve kisileriyle hatirlayigim
bundan dolayidir. Diger adiyla 'biitiinliik egitimi' igte budur. Evet
hatizamda orucumun ilki yok, Ramazanlarla 6zdeslesmis biitiin
hayatim var. O egitimin ustalarini, rahmetle, minnetle, hayran-
likla, sevgiyle antyorum. Biz onlar kadar bagarili olamadik.

Zaman Gazetesi, Turkuaz Eki, 02.10.2005
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YOKSULLAR BiZi BEKLIYOR

Mustafa KUTLU

oksullar bizi bekliyor. Izbelerde, harabelerde, barakalar-

—i da, kiiflii-nemli karanlik odalarda bekliyorlar. Naylon ¢a-

dirlarda, toprak daml evlerde, kug ugmaz-kervan gegmez
yerlerde ve sehrin gobeginde.

Kanli gozlerini ufka dikmis, bir heykel gibi hareketsiz, ses-
siz, dalgin bekliyorlar.

Bebeler agliktan aghyor, analarin gozpinarlarindan yag yeri-
ne kan akiyor.

Cocuklarin dargin bakisglarindan ¢elik parltlar fiskiriyor. Ba-
balar yumruk sikiyorlar ve askerdeki ogullar gokytiiziinde bir tur-
na katarr artyor. Dedelerin agzi kapali. Nineler ses vermiyor. Ge-
linler yasl.

Ve gelimsiz geng kizlar1 dengesiz beslenme, akrabalar1 borg,
komgular1 agit bekliyor.

Kosebaslarinda, ¢amurlu 1ss1z sokaklarda, karin, yagmurun
ve gokdelenlerin arasinda, dag baslarinda, tarlalarda, kapisina ki-
lit vurulan atelyelerin 6niinde beklesiyorlar. Issiz, umutsuz, ag,
yorgun, hasta, kiiskiin, sessiz ve kimsesiz.

Siz ey saglikli ve varlikli olanlar.

Ey isleri tikirinda gidenler.

Ey karni tok, sirt1 pek, yiizii giilenler.

Ey se¢im kazananlar ve koltuga kurulanlar.
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Ey dolar uguranlar ve musluklarin bagini tutanlar.

Siz ey gii¢ odaklari, silah sahipleri, s6z ustalar.

Bes vakit namazint cemaatle kilanlar. Gece tehecciide kal-
kanlar. Zikir ile cogup nara atanlar. Defalarca hacca gidenler.

Bir koyup bes kazanan tiiccar, yagh miigteriye yaltaklanan
esnaf; aracilar, tefeciler, bankerler.

Ey mangalda kiil birakmayan siyasiler.

Bilim babalari, akademisyenler.

Emirle demiri kesebilenler.

Unutmayin.

Oniimiiz kig ve yoksullar sizi bekliyor.

Bir niyet, bir haber, bir adim.

Bir giiliig, bir kucak, bag yaslayip aglanacak bir omuz. Bir ne-
tes, bir golge, bir siginak.

Evet bekliyorlar.

Sadece bekliyorlar.

Ezelden takdir edilen atesten gomlegi giymis bekliyorlar.

Agizlarini agsalar bir ah ile bulutlar tutugturabilirler.

Harekete gegseler yer yarilir, gok ¢oker.

Dualar1 da, beddualar1 da makbuldiir.

Kaderin eli onlar1 bekletirken sizi yiiriitecek.

Bekleyebilmenin ve yiiriiyebilmenin sinavidir bu.

Rahmete gark olmug bir giizel yolun bir giizel yolcusu ola-
caksiniz.

Elbette bu halis niyet, bu salih amel, bu temiz kalp, bu ati-
lan ilk adim sizi menzile ulagtiracak.

O menzil ne kutlu bir menzildir.

Orada bagimzi gokyiiziine kaldiracak ve hilili

Goreceksiniz,

"Aaa... Ramazan gelmig" diyeceksiniz.
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Yoksullar Bizi Bekliyor
Ramazan sizi yoksullarla bulugturacak.
Simdi, bugiin, ertesi giin, ve her zaman, bir 6miir boyu.

i§te 0 zaman
Bayram olacak.

Bayram.

(Yoksulluk Kitabi, Dergih Yaynlari, Istanbul 2004 )
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YENIi RAMAZANLAR

Sadik YALSIZUCANLAR

rucun, insani varlik kargisinda ¢irilgiplak soyan sorula-
O r1 uguyor git gide. Yeni Ramazan'larda, benligi eriten

ve insana al¢akgoniilliiliigii 6greten kavurucu sicakliga
rastlanmiyor.

Insani sarhog eden, bahar bulutu gibi kendinden gegiren
edas1 yok Yeni Ramazan'larin. Firin 6nlerinde, susamli pide bek-
leyen mahmur ve merhametli yiizler ¢ekiliyor artik.

Orucunu gizlice yiyen ¢ocuklar, dedelerine fasulye sekerine
karsilik oruglarini satmiyorlar.

Etli pilav, komposto ve tiritli kofte pigirmiyor gelinler kay-
nanalarinin gozetiminde.

Iki katli cumbali, kigir yapilarin sofalarinda tas tas cacik ta-
sinmiyor Yeni Ramazan'larda.

Gazoz kapaklari ¢akili, samanl toprak sivali, pardaklanmig
duvarlara Kur'dn kiraati sinmiyor sabahlara dek.

Kaynatasi sabah mukabele i¢in camiye gidene degin, gelin-
ler esikte sessizce beklemiyor.

Yeni Ramazan'lara, soykirimlarla, zelzelelerle giriliyor.

On besinden sonra bir bayram telagidir gitmiyor.

Orucun, insani, 6grendiklerinin tiimiinden soyan, cahillesti-
ren safveti tiitmiiyor artik.

Asabi tiryakilerin iftara yakin Mug tiitiiniinden cigara sar-
malarina, sofranin bir kenarina istiflemelerine tesadiif edilmiyor.
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Yiirekleri yumusgatan, sinirleri gevseten, insani aritan ve say-
damlastiran bir riizgar esmiyor, Yeni Ramazan'larda.

Rahman'in nimetlerini bir ¢aglayan gibi indirdigi bu ayda,
pazarlarda ucuz sebze meyve bulabilmek i¢in eziliyor insanlar.

Teravih sonralari, Selguklu hamamina gidip, hasir iskemleli,
havuzlu Kismet Cayevi'nde karanfil kokulu ¢aylar i¢ilmiyor artik.

Yoksul kapilara gizlice erzak torbalar1 birakilmiyor Yeni Ra-
mazan'larda.

Uzerinde reklim kliseleri bulunan 'siipermarket’ torbalar1 ta-
sintyor ekranlarda.

Ne giillacin tad1 var, ne tandir ekmeginin adi kaldi.

Carmuzu Mahallesi'nde her giin bir evin salonunda teravih
kilmiyor teyzeler, nineler...

Yeni Ramazan'larda sabahlari, kendisini ve 6tekini géreme-
yen karanlik gehreler kogusuyor caddelerde.

Duraklarda bir itig kakig, bir hirgiir...

Hakikatsiz sozler ugusuyor ekranlarda, mikrofonlarda.

Hafiz Ahmed'in yats1 ezani 6ncesi, davudi sesiyle okudugu
kasideler ¢ekildi birer birer hayatimizdan.

Ne kahvenin tadi kaldi, ne sohbetin adi var...

Kimi kimsesi olmayanlarsiz sofralardan eser kalmadi.

Ne mahalle ve sokak, ne konu komsu sicakligi var Yeni Ra-
mazan'larda.

Yasak savar gibi, gosteris olsun igin veriliyor iftarlar...

Mesaide uyuklamamak igin gecenin bereketinin biriktigi sa-
hura kalkilmryor.

Her y1l Ramazan biraz daha eskiyor ve Eyiib'de, Samanpa-
zar'nda zaman zaman yiiziinde bir nigane gosteren 11l 151k bir
giizellik hayali halinde geziniyor aramizda.

Zaman Gazetesi, 01.12.2000
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BIR RAMAZAN MEDENIYETI SENFONISI

Yusuf KAPLAN

amazan't miiziksel bir dille agiklamak, onu miizige in-
R dirgemek olarak anlagilmamali. Ramazan't en 1yi mii-

ziksel bir dille ifade edebilecegimizi diisiindiigiim i¢in
onu essiz bir anlam, agk ve cosku senfonisi olarak tarif ve tasvir
ediyorum. Anlam, epistemolojik olana ve alana; agk ontolojik ola-
na ve alana; cogku ise fenomenolojik olana ve alana tekabiil edi-
yor; boylelikle Ramazan'in hayatimizin koordinatlarina nasil bir
miidahalede bulunmug oldugunu goriiyoruz.

Diistindiik mii hi¢: Ramazanlar1 sadece insanlar mi1 negeyle,
coskuyla kargilar, solur ve yagar? Bence hayir. Islim'in hediyesi olan
rahmet, bereket, magfiret ve kardeslik iklimi ramazanlar1 sadece
insanlar degil, biitiin varliklar ayn1 cogku, solen ve torenle kargi-
lar, ayn1 heyecanla solur, kutlar ve yasarlar.

Ramazan, tiim insanlarin, hayvanlarin, bitkilerin yani kainat-
taki biitiin varliklarin hem kendileriyle, hem de birbirleriyle "ken-
dilerince konustuklar1", dile geldikleri, herkesin, her varligin ay-
n1 "kozmik dans"a, miizige kendi diliyle, kendi sarkisiyla katildi-
g1 bir senfoni'dir; biiyiik bir agk ve biitiinlesme senfonisi: Biitiin
varliklarin birbirlerinin varliklarini, kokularini, renklerini hisset-
tikleri, Ramazan'a kadar farkedemedikleri gergekliklerini farket-
tikleri; biitlin varliklarin kendi dilleriyle Yaratici'ya yoneldikleri
kudsi bir agk, hiirriyet ve cogku senfonisi.
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Insan ancak Allah'a baglandig1 zaman hiir oldugunu, varola-
bildigini, diger insanlar1, varliklar1 hatirlayabildigini, onlarla "ayn
dil"i konugabildigini, sorunlarini paylagabildigini, sorunlarina sa-
hip ¢ikildigini, Allah'in rahmet, magfiret ve sevgisine mazhar ola-
bildigini fiilen ve de en ¢ok bu ilahi senfoninin gorkemli bir gekil-
de "sahnelendigi" Ramazan'da anlayabiliyor.

Ramazan, hem insanlarin, hem de biitiin varliklarin bir anda
harekete gectikleri; nese, cosku, ask ve heyecanla dolduklari, do-
nandiklart; Yaratici'yla biitiinlestikleri, sadece O'na boyun egerek
ozgiirlestikleri biiyiik bir senfoni armagan ediyor bize.

Oruglu insanin ontolojik olarak sadece KENDI hayati, ken-
di hayatinin akigt degil; ayn1 zamanda diger insanlarla, dogayla,
nesnelerle kurdugu iligkisi, iletisimi ve etkilegimi de -ilk orugla
birlikte- gok agik, net, goriiniir, hissedilir bigimde degisiyor.

Ilk orugla birlikte Ramazan, hayatin koordinatlarina miida-
hale ediyor ve kendi kurallarina gore yeniden belirliyor hayatimi-
zin koordinatlarini. Diinyayla, insanlarla kurdugumuz iliski bigi-
mi bir anda degisiyor: Mekani ve zaman farkli sekillerde algilama-
ya bagliyoruz: Topraktan bir kutsallik figkirtyor sanki: Toprakla,
dogayla, havayla ve zengin-fakir tiim miiminlerle biitiinlestigi-
mizi hissediyoruz. Oruglu halimizle topragi, dogayi, havay1 bas-
ka tiirli soluyarak ve koklayarak varligini fark ediyor ve meleksi-
leserek agkin bir diizleme gegiyoruz.

Iftar Am yaklagtik¢a toprak, su, doga, hava ve insanlarla kur-
dugumuz bu yeni iligki bigimi gokkugaginin tiim renklerini, ko-
kularini yagatiyor bize: Mutfaktan gelen yemek kokulari, televiz-
yonlardan gelen Kur'an tilavetleri, i¢ten sohbetler ve firindan ge-
tirilen Ramazan pidesinin mis gibi yaydig1 rengarenk kokular, do-
gayla, havayla ve insanlarla kurdugumuz iliskileri degistiriyor: Ve
boylelikle havay, topragi, dogay: yani gergekligi fiilen yasiyor, kok-

luyor ve duyumsuyoruz.
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Bir Ramazan Medeniyeti Senfonisi

Orug, insanin egosunu, arzulariny, istihalarini, diirtiilerini bas-
kalarinin zor kullanmasiyla degil sadece kendisine kontrol ettiren
ve boylelikle insan1 ozgiirlestiren, insani ozelliklerini, imkanlari-
n1 ve zaaflarini kesfettiren; oruglu oldugu her an kendisiyle, ar-
zulariyla hesaplagmasini saglayan ve sonunda insani her bakim-
dan arindiran, olgunlastiran; diinyaya, insanlara ve tiim varlikla-
ra bambagka bir gozle bakmasin1 miimkiin kilan egsiz bir anlam,
ask, cosku ve kardeslik mevsimi.

Iste asil senfoni bu. Ramazan medeniyeti senfonisi.

Insan gercekten de kardesligin, sevginin, dayanigmanin, ba-
risin, kalbin, askin, cogkunun, ruhun, fethin, ilhamin, thsanin, hii-
lasa Islam'in kadrini, kiymetini ve anlamini ancak bilek mevsimi'nin
yerine yiirek mevsimi'ni hayata ge¢iren Ramazan'da anhyor ve Ra-
mazan'da fiilen yagiyor.

Evet Ramazan egsiz bir anlam, agk, cosku ve kardeslik sen-
fonisinin hem vasati, hem de vasitasini sunan sadece Islim'a 6z-
g, IslAm'in tiriinii bir medeniyet.

Bu senfoniyi, bu senfoninin ruh kattigi Ramazan medeniye-
tini tiim igtenlikle yagayanlara, soluyanlara, dinleyenlere selam
olsun. Ve bu senfoninin tiim miiminlerin kalpten kalbe birbirle-
rine baglanmasini saglayan o ulvi iletigim agiyla yaydigr anlam,
agk, cosku, kardeglik, dayanigma, barig ve esenlik riizgarlar: tim
insanlig1 kusatsin, sarsin, sarmalasin ve sarssin! Vesselam.
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DAVULA, SAHURA, iIFTARA DAIR

Ali COLAK

tibarek ramazanin ilk sahurunda, balkona ¢ikip soyle

z \ / l bir davulcular1 dinleyeyim dedim. Cikmaz olaydim.

Davulcular yok mu? Var olmasina var da dhenk yok!

Miitemadiyen ayni tonda, ne idiigli belirsiz, patlak, diizensiz,
melodisiz glimbiirtiiler sarsiyor ortalig...

Yazik ki artik davulcular davulcu degil. Bunlar, ramazanlar
vesile bilip parsay1 toplamak isteyen firsat¢i taifesi. Tamam, ¢o-
cuklugumuzdan az biraz hafizamizda kalan manili, cimbtislii da-
vul ziyafetlerini beklemiyoruz; ama yine de birazcik olsun iislbu,
adabi1 yok mudur bu igin! Yok... Tokmag1 davulu kucaklayan gik-
mug sokaga. Ha, 'Suqu biitiin biitiin davulculara atmayalim; mev-
sim kigtir, havalar yagmurlu. Davulun derisi 1slanip su yutuyor.
Islak deri de ahenkli ses ¢ikarmiyor.' diyebilirsiniz. Dogrudur; ama
bu mazeret naehil davulcu milletini ne kadar temize gikarir? S6-
ziin kisasi, sahurlarda bizi uykunun baygin denizlerinden sigratip
kendimize getiren o ahenkli nagmeleri ebediyen kaybettik. Eh,
zaten galar saatler, cep telefonlar1 o vazifeyi daha medeni yollar-
la goriiyor artik!

Davulculardan sikayetle soze girdik, lakin asil mesele bu de-
gil. Soylemeye dilim varmiyor; ama bu kig ramazanlar ag1z tadin-
da bir orug keyfi yagatmiyor insana. Giinler zaten bir tutam, bak-
mugsin Oglen olmusg; 6gleni buldun mu gerisi baglasan durmaz.
Acitkmak yok, susamak yok! Orug¢ ¢ocuk oyuncagi... Nerede o
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haziran, temmuz oruglar1! Giinler bir asir, sicaklar kavurucu...
Daha giines tepeye gelmeden agzin dilin kurur, miden baglar ke-
mirmege. Saat dersen bir adim ilerlemez. Mevsim yazdir, mey-
venin bin bir tiirliisii etrafina dizilmig, goziiniin i¢ine bakip isve-
lenmektedir. Giin tepeden sallandi m1 agzin iyice kegelesir, miden
yapistr, viicudun peltelesir, canin gekilir; baginda bir ugultudur
peydahlanir; gozlerin kararir, dudaklarin gatlar... O sira bir yu-
dum su diinyalara degisilmez bir nimet olur. Derken, gozlerinin
ontinde siril gir1l akan musluklar, billurdan pinarlar belirmeye bas-
lar. Top sesini yahut ezan sadasin1 duyar duymaz, elini uzattigin
su bardag ile yeniden bir hayat bagiglaniverir. Iste orucun biitiin
lezzeti ve keyfi burada; bu bir yudum suya ve bir kara zeytin ta-
nesine duyulan hasrettedir. Adamakilli actkmadan, susamadan ak-
sam1 buldugumuz i¢in iftarlarin da zevki olmuyor dogru diiriist.
Sahur, hakeza... Nasil olsa actkmiyoruz diye 6zene bezene sahur
da yapmiyoruz artik. Belki de hi¢ kalkmiyoruz sahura. Tabii ha-
nimlar i¢in bulunmaz nimet; bir kahvalti hazirlamakla igi kotari-
veriyorlar. Annelerimizin, ninelerimizin giinler, aylar siiren rama-
zan hazirliklarindan da eser yok. Sahurlara has ¢orbalar, borek-
ler, eristeler, dolmalar, sarmalar, hogaflar ¢oktan tarihe karigt1.
Davulcular, kig oruglarinin tad1 tuzu, ev hanimlarinin kolayci-
lig1 derken madem memnuniyetsizligimizi agikar ettik, bir de ga-
zetelerin ramazan sayfalarina dokunalim da tam olsun. Aman Al-
lahim, onlar biisbiitiin fecaat! Ramazanm ilk giinii baktim, biitiin
gazetelerde hususi sayfalar... Eh giizel! Giizel de ne var ramazana da-
ir? Higbir gey!.. Saglikli zayiflama usulleri, yalan yanlhg evliya men-
kibeleri, Bektasi fikralar1, camiler, tiirbeler; oradan buradan agirma
bilgi kirintilart... Dil, tislap, Hak getire! Nerede o giizelim rama-
zan edebiyati? Eski devirlerin gazetelerinde edebiyatgilarin kale-
minden ¢ikma nefis yazilar nesrolunurmus. Ahmet Rasim'in, Refik

Halid'in, Erciiment Ekrem'in, Halide Nusret'in yazdiklarin okurken
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Davula, Sahura, Iftara Dair

kendinizi tadina doyulmaz bir ramazan ikliminde bulursunuz. Bi-
zim gazetelerde boyle metinler aramak bog hayal!

Velhasil azizler, ne davulunda ne sahurunda ne de edebiya-
tinda bir zevk, bir keyif var bu ahir zaman ramazanlarinin. Me-
sele kista degil tabii; degisen, bagkalagan hayatimizda. Omriimiiz
olursa yaz ramazanlarini da gorecegiz elbette. Herhalde onlarin
da biitiin lezzeti ugup gitmis olacak; yalmz zahmeti kalacak. Al-
lah sonumuzu hayreylesin. Biz yine de agzimizin tadiyla orucu-
muzu tutup sevabini bol eylemeye bakalim.

(Bir Bahge Diisii, Otiiken Yayinlari, Ist. 2005)

111






——— Altinct Biliim

RAMAZAN
HUZNU







GULE GULE RAMAZAN PIDESI!

Ali COLAK

amazan giinlerinin sokaktaki en bariz rengi nedir diye
sorsalar, tereddiit etmeden derim ki firinlarin 6niinde
uzayip giden pide kuyruklaridir. Oyle senlikli, Gyle tat-

I1 bir bekleyistir ki o, uzaktan temagas: bile insana zevk verir.
Iftara yarim saat kala zengin fakir, ¢oluk ¢ocuk biitiin ahali,
giiniin yorgunlugunu unutup firin onlerinde kiimelenir. Rama-
zanin bir riikniinii eda ediyor gibi siraya gegilir ve tizerinde du-
mant tiiten pidelerin tezgiha diigmesi hust iginde beklenir. Su-
ras1 bir gergektir ki bagka hi¢bir zaman, hi¢bir kuyrukta insanlar
bu kadar uysal, bu kadar saygili ve telagsiz beklememistir. Igeri-
de giindiizden kalma soguk pideler, ekmekler dizili oldugu hal-
de, isi pek acele olanlar diginda kimse onlara itibar etmez. Goz-
ler, varsa yoksa firindan yeni ¢ikacak duman tiiten pidenin tize-
rindedir. Siras1 gelen, uzun bir bekleyisin sonunda muradina er-
mig olanlara mahsus memnuniyetle o miibarek nimeti kucaklar
ve adeta kogarak evinin yolunu tutar. Siradakilerse gozleri saatte,
on dakika kaldi, beg dakika kald1 diyerek ezan saatini kollar ve
tezgahin Oniine ulagacaklart mutluluk anini beklerler. Herhalde
pide kuyrugunda gegirilen bu siik(inetli sabir dakikalar1 da orug
ibadetinin bir ciiz'li telakki edilir ve murada erildiginde manevi
bir haz yaganir. Boyle olmasa hangi mecburiyet giiniin biitiin te-
lagina, yorgunluguna ragmen insanlar1 yasta kista firin 6nlerinde
bekletir! Ahalinin bunca istiyaka, iftar saatine dogru yasadig: hal-
sizlige ragmen upuzun kuyruklara girip sabirla firindan ¢ikacak
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pideyi gozlemesi, akilla, mantikla izah edilecek islerden degildir.
Bana Oyle gelir ki bir giin firinlar pide yapmaktan vazgegecek ol-
sa, orucun riikiinlerinden biri eksik kalacaktir.

Ramazan pidesi dediginiz nimet de bildigimiz ekmek hamu-
rundan yapilir. Onun gordiigii vazifeyi, pekala on bir ay alip evi-
mize gotiirdiiglimiiz somun ekmegi de gorebilir; ama Oyle degil
iste. Ramazan giinlerinde aksama kadar degirmeni boga doniip
duran midemiz; hamurlu ekmek yerine hafif, incecik, ¢itir ¢itir
pideyi 6zler. Agzimiz, o burcu burcu kokan karacik ¢6rekotunu,
o kizarmig susam tanelerinin lezzetini bekler. Pideyi pide yapan,
aleldde hamuru ekmekten 6te bir nimet haline getiren de bu ¢6-
rekotu ve susam taneleri olmalidir. Firindan bir gazete pargasina
sarip alelacele eve getirdigimiz pideler, sofrada tereyagi, tulum
peyniri, bal ve regel siiriildiigiinde diinyanin en tatli, en leziz, en
vazgecilmez nevalesi olur ve bagka hi¢bir nimet, higbir ziyafet bu
lezzetin yerini tutmaz, tutamaz. Iste bu tarifsiz lezzettir ki o uzun
bekleyislerin biitiin kiilfetini alip gotiiriir.

Sayili giinler geldi gegti. Ruhlarimiza olgunluk, goniilleri-
mize yumusaklik, i¢imize ferahlik veren ramazan vedaya hazirla-
niyor. Teravihler, iftarlar, sahurlar gibi ramazan pidesi de ayrilik
giiniinii bekliyor. Ramazan giinleri diginda da pide yapan firin-
lar vardir; ama pidenin biitiin tad, biitiin biiyiisii ramazanda, if-
tar saatinin o astide anlarindaki bekleyislerde gizlidir. Bu saadeti
heniiz yagamamug yahut ihmal etmis talihsizler varsa bugiinden
tezi yok, iftar saatinden 6nce bir firinin 6niinde kuyruga girme-
li, ahalinin hust i¢inde idrak ettigi o 4n1 yagamalidir. Pidenin asil
lezzeti yemesinde degil, o uysal bekleyisten sonra kucaklayip si-
cakligini hissede ede sofraya getirmesindedir. Kanaatimce, bu sa-
adeti yagamadan gegirilecek ramazanin bir rengi eksik kalacaktir.

Ugurlar olsun, oruglu giinlerin hog kokulu, ince ve gevrek
lezzeti ramazan pidesi! Bir dahaki ramazana kim 6le kim kala...

(Bir Bahg¢e Diisti, Otiiken Yayinlari, Ist. 2005 )
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VEDASIZ UCAN KUS GIBISIN

Nihat DAGLI

'Ey sevgili, en sevgili!'

Sairin sonraki soziinii soylemeyecegim. Bu sana haksizlik olur.

Sevenlerin giindiiziinii gece yapan nazli sevgililer gibi, kara-
lar baglatmiyorsun. Nazli olmaman, degerini, sana olan 6zlem ve
arzuyu eksiltmiyor, aksine her seferinde daha gok bekleniyorsun.

Seninle olan bulugmalarin sayisi arttik¢a, sevgililerinin go-
ziinde daha ¢ok biiytiyorsun. Kuru kara bir Leyla'ya olan sevgi
vuslatla eksilirken, her gelisinle sevgin daha da giirlegiyor. Gegmig
zaman gelislerine gonliinii kaptiranlara, bugiinkii geliglerinle, da-
ha ¢ok 'hey gidi giinler!" dedirtsen de, yine de iyi geliyorsun.

Sevenlerini yanilttigini hi¢ gérmedim. Godot'yu bekleyenler
gibi, cevapsiz kalan sorularin bogluguna diigmiiyorlar. Cikip ge-
liyorsun her sefer. Sensizlikte soguyan kalpleri gelisinle 1sitiyor,
yeniden onlara bir dirilik katiyorsun. Sana o kadar inaniyorlar ki,
ii¢ ay Oncesinden yolunu gozliiyorlar.

Her yil oldugu gibi bu yil da geldin. Karlarin diigtiigii bir
zaman araliginda kapilari galdin. Gecelerimize, aligkanliklarimi-
za, sOzlerimize, niyetlerimize dokunugunla bir bagka seye doniis-
tilk. Kalbimiz daha ¢ok konugmaya bagladi, susup onu dinler
hale geldik. Igimizdeki iyiliklerin koklerine su yiiriidii. Hafif bir
serinlik yayild1 igimizde. Bakiglarimizi digtan ige gevirdik. Derin-
lik kazanan bakigimiz bir bagka evrenin kaygilarina tutuldu. Met-
ropollerin kalabaliginda yankilayip duran sesinle, gozlerimize
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caldigin aydinlikla yollarimiz kisaldi; giinlerimiz bagkalasti; isle-
rimiz kolaylagti. Her sahurda ellerinle oksanan goniillerimize if-
tar Oplictigii kondurdun. Sofralarimizdan, nefsimizle olan miica-
delede galip gelmis olmanin sevinciyle kalktik. Her yenilenen sa-
hurda sana daha gok yaslandik.

Cocuklugumu, o zamanki geliglerini, yakici bir giinesin al-
tinda nefsin dayatmalarini, kendini dayatan susuzluk ve agliklar
hatirladim. Zor birlikteliklerdi... Seninle olmak, ¢ok daha fazla be-
del gerektiriyordu. Ondan mudir nedir, gegmis zaman gelislerin,
gok daha fazla derinden hissediliyordu. Galiba bundan olsa gerek,
o mevsimlerde seninle olanlar, bugiinkii gelislerinle tatmin olmu-
yorlar.

Sanki haklilar. Geliginle gidigin bir oluyor!

Soyler misin, niye boyle oluyor?

Ni¢in bu kadar kisa tutuyorsun birlikteligini?

Sana yakin kalpler tagimiyor muyuz yoksa?

Sozlerinle konugmayan zamanlarin ¢ocuklariyiz. Sairin dedigi
gibi, 'Son sozlerinmis meger / Kirgin ve kiismiig gibi yeryiizii alfa-
besinden / Cekilen ses / Yarim yamalak vedasiz ugan kug' gibisin.

(Elveda Oblomov -Bir Ask Yiirtiyiisii-, Nil Yaymnlari, Istanbul 2002)
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ELVEDA SEHR-i SAADET,
GITTi NIMET ELVEDA!

Burhan EREN
o0

¢ giin sonra huzur ve seving ikliminden ¢ikip bayrama

| | erisecegiz. Orug sevincinin yeserdigi her miimin kalp-

te Ramazan'a veda etmenin buruklugu var. Mahyalar-

daki 'Elveda ya Sehr-i Ramazan' ciimleleri, miiezzinlerin okudu-

gu elveda kaside ve ilahileri bu kutlu aydan ayriligin hiizniine ter-
ciiman oluyor.

Bu gece Kadir Gecesi. Ramazan boyunca i¢imizi ve digimizi
saran ulvi duygularin, dini heyecan ve sevincin biitiin biitiin ser-
pilip en st noktasina ¢iktig1 gece... Ramazan'in artik sonuna ge-
lindigini haber verdigi i¢in de bir o kadar hiiziinlii... Ramazan
cogkusunun, orug sevincinin yegerdigi her miimin kalpte Rama-
zan't ugurlama, Ramazan'a veda etmenin buruklugu bir haftadir
yaganiyor aslinda. Minarelerin arasindaki mahyalara diistilmiis 'El-
veda ya Sehr-1 Ramazan' climlesinin biraktig hiizne, teravih na-
mazinin sonlarinda miiezzinlerin okudugu elveda kasideleri ve
ilahileri ekleniyor, boylece bir yillik ayriligin hiiziinlii habercisi olu-
yorlar.

Giindiiziinden gecesine, iftarindan sahuruna biitiin bir ayin
her kogesini hog adetlerle siisleyen kadim Ramazan gelenegi, bii-
tiin miimin ruhlarin Tlahi neseyle durulandig bu giizel aydan ay-
riligin hiizniinii birbirinden giizel formlarla dillendirip zenginles-
tirmig. Geleneksel cami musikimizin Ramazan ayinda icra edilen
orneklerinden olan elveda kasideleri ve ayr1 ayr1 makamlarda bes-
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telenmig elveda ilahileri bunun en giizel 6rneklerini olugturuyor.
Eskilerin neredeyse biitiin camilerde Ramazan'in son on gecesin-
de dinledigi, bizim ise bugiin geleneksel dini musiki formlarini
aslina uygun ve yetkin bir bigimde icra eden az sayidaki miiezzin
ve miizisyenden dinleyebildigimiz bu elveda kaside ve ilahileri ile
gogumuzun kargilagma imkani1 maalesef ¢ok az.

Kadim Ramazan geleneklerinin bir¢ogu kaybolup gitmis,
bir kismi1 bugiin biiyiik camilerin ¢evresinde ve sehir meydanla-
rinda 'Geleneksel Ramazan Eglencesi' adr altinda ve tam bir ara-
besk kiiltiir iginde tiiketime tahvil edilmig olsa da, bozulmamug
kimi 6rneklerin, az sayidaki 6zel mekanlarda, yine az sayida yet-
kin kigi tarafindan devam ettirildigini goriiyoruz. Bu yiizden, pek
¢ok Ramazan gelenegi gibi, elveda kaside ve ilahilerini de 'nere-
de o eski Ramazanlar' hayiflanmasi igine katmak gereksiz. Ciin-
kii gozleri bu satirlar iginde gezinen yiizlerce kisi, daha diin ak-
samki teravih namazinda, miiezzinin okudugu elveda kasidesini
dinlediginde yiireginin burkuldugunu, sessiz sessiz gozyag1 doken-
lere, kendini tutamayip higkiriklara bogulanlara sahit oldugunu
hatirlayacaktir. Yanda, Ramazan'in son on giiniinde elveda kasi-
de ve ilahileri okuma, Ramazan'1 giizel sozler ve bestelerle ugur-
lama geleneginin devam ettigine ornek olarak bir haber; bu ay-
riligin, ayrilig1 anlatan ilahi ve kasidelerin miimin goniillerde na-
sil kargilik bulduguna iligkin de, biri eskiden, biri giintimiizden iki
yazarin Ramazan amilarim aktardiklar yazilarindan kiigiik bo-
liimler bulacaksiniz.

Evet, ti¢ giin sonra Ramazan'dan, bu huzur ve seving iklimin-
den cikip bayrama erigecegiz. Biz de eskilere uyarak, bize yeniden
can verip dirilten, gonliimiizii, giiniimiizii ve soframiz1 bereket-
lendiren bu kutlu ayi, eski bir elveda kasidesinin beytiyle ugurla-
yalim: "Elveda sehr-i saadet, gitti devlet elveda / Elveda sehr-i hi-
dayet, gitti nimet elveda!"

Havada bir yas kokusu var
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Elvedd Sehr-i Saadet, Gitti Nimet Elveda!

Yakup Kadri Karaosmanoglu: "Diin gece minarelerden 'el-
veda' sesleri duyuldu. O zaman anladim ki miibarek ayin sonun-
dayiz. Cocuklugumda Ramazan'in yirmisinden itibaren beni ga-
rip bir hiiziin kaplardi. Oyunlarima bir negesizlik, ¢aligmalarima
bir isteksizlik gelirdi. (...) Vakia bi zamanlar salih, abit Miisliiman
evlerinde Ramazan'in son giinleri, bir hastanin sekerat demleri ka-
dar miiellimdi. Sanki herkeste aile riiesasindan biri 6liim dogegi-
ne yatmig gibi bir his hasil olurdu. Teneffiis edilen havada mukad-
dem bir yas kokusu sezilirdi. Ve camilere gidip aglanirdi. Orala-
r1 hiiziin ile tagan goniillerin alabildigine bosandig: yerlerdi."

Ahmet Turan Alkan: "Ozellikle Ramazan'in ortasini gegip
on altinci oruca niyet edilecegi giin, teravih namazinin yirminci
rekiatindan sonra, cemaati soluklandirmak maksadiyla okunan
'sugul'iin nakaratindaki 'Elveda, elveda sehr-i siyam elveda' sozle-
rinin cemaati nasil miiteessir ettigini hatirlayanlar ¢ikacaktir. Ra-
mazan'in ilk yarisinda 'Merhaba, merhaba gehr-i Ramazan mer-
haba' cogkusu cami kubbelerinde giimbiirderken yolun yarisinin
kat edilmesinden sonra baglayiveren 'elveda’ fasli, Ramazan'a do-
yamayan samimi goniillere giran gelir, hatta bazi mescitlerde Ra-
mazan'in son on giiniine kadar kasd-1 mahsus ile 'merhaba’ teren-
niimiine devam olunurdu.”

Zaman Gazetesi, Turkuaz eki, 30.10.2005
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M. Fethullah GULEN

amazan onciisti, hayirla, bereketle gelen aylar, sessiz,
R sakin; fakat dolu dolu bir feyzin tagip biitiin goniilleri
saracagl miibarek giinlerin ufukta oldugunun emarele-
ri ve igaretleri gibidirler. Her inanmig goniil, bu aylarin ilk gii-
niiyle Ramazan sath-1 mailine girdigini duyar, yagsar ve birkag
adim ileride kendini bekleyen bir bereket ayin1 olabildigince de-
gerlendirebilmek i¢in gimdiden, sesi-solugu ve sergileyecegi kul-
lugu itibariyle biitiin duygularini bir kere daha gézden gegirir..
sanki gozleri heniiz uykudan uyanmamig ve yapilacak is, seslen-
dirilecek mevzii ile konsantrasyon saglanamamig da, bir kisim
murilti ve sayiklamalarla, bu biiyiik i ve kudsi tevecciihiin msi-
kisini bulma, ritmini yakalama gayretini gosteriyor gibi olur.
Goniiller, bitevi heyecanla dolup, ruhlar da kivamini bulun-
ca, bu iist {iste gafaklar degerindeki giinlerin arkasindan hilal rem-
ziyle, fakat dolunay gibi Ramazan doguverir. En tath yeller gibi
ingirahla eser.. eser goniillerimizi sarar, canlarimizi, tenlerimizi
ipekler gibi oksar gecer ve tipki bahar yamaglar1 gibi gozlerimizi
giizelliklere uyarir, goniillerimizde yiikselme arzusunu cogturur..
ve selaleler gibi, sinelerimize yumusak, tatlt bir iirperti salar.
Nihayet bir aylik misafirlik biter, bin bir varidatla gelen Ra-
mazan da gider, gider, ama onun getirdigi 1518a uyanmug ve diril-
mig ruhlar, stirekli diiglinmiis ve hagyetle tirpermis goniiller, vus-
lat arzusuyla yollara dokiilmiig ve kopiirmiig vicdanlar bu defa da
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bayramin simsicak giinleriyle kucaklagirlar. Evet, kendilerini de-
nize salan insanlarin bir miiddet sonra dort bir yandan su ile sa-
rildiklarin1 duyup hissetmeleri gibi, biz de ii¢ aylardan sonra,
kendimizi bayramin rengarenk ikliminde, huzur ve itmi'nan tii-
ten atmosferinde buluruz. Bulur ve onu biitiin duygularimizla
hisseder, biitiin benligimizle yagsar ve mahiyetimizin biitiin rii-
kiinleriyle paylagiriz.

Hemen biitiin inanmig goniiller, bayramlardaki namazlar-
dan, tekbirlerden, fitir sadakalarindan, kurbanlardan ve ziyaret-
lerden birer girizgah birer hayal ¢ikist bularak, tipki igleri riizgarlar-
la dolmusg yelkenler gibi tath tatl hiilyalar alemine dogru kaydik-
larini sanirlar. Evet, bayramlardaki umumi hava, ses, sz ve dav-
raniglarin sihriyle, insan kendini, ugan balonlar tistiindeymis de,
yerden yavag yavag yiikseliyor, bulundugu yerden uzaklagiyor gi-
bi tahayyiil eder ve bayramlarin garip bir fiisunla {izerine bosalt-
tig1 1g1klar altinda hep biiyiilii yasar.

Bayramlarda ge¢misi, gelecegi, hali igige duyar ve zevk ede-
riz. Mabedlerden yiikselen seslerde, ziyaret ettigimiz evlerde ve
optiiglimiiz miibarek ellerde, adeta birer sihir varmis da, bizim
hafif dokunmamuzla, ge¢mige bir siirii menfez birden agiliyor gi-
bi olur.. derken kendimizi eski bir mescitte; dedemiz, dedemizin
dedesi ve onun da dedesiyle ayni safta oturuyor gibi goriir. O
giin tizerinde dudaklarimizi gezdirdigimiz tertemiz ellerin te-
daisiyle, tistiiste, arka arkaya diinya kadar miibarek ellere yiiz siir-
mii§ olmanin sevincini yagariz. Sarilip kucakladigimiz her dost
ve ahbab1 bagrimiza basarken, ¢ok eski ve daha eski ondan da es-
ki devirlerde yagamig yakinlarimizi da ayn1 anda sinemize basti-
riyor ve kokluyor gibi oluruz; oluruz da bayramin iginden sizan
her diigiince, her tasavvur, her s6z ve her davranigla, zamanin ay-
dinlik dilimlerinden biri dirilir gelir, biitiin utkumuzu sarar, bi-
zim olur, benligimizde yasar, herkese hayalinin viisati nisbetinde
bir "ba'sii ba'del-mevt" niimtinesi bahseder geger.
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Bayramlar, sanli soyumuzun ve miibarek kokiimiiziin gelip
bize ulagan musikilesmis ugultularidir. Bu ugultularin biyiisiiyle
gok defa, ulagilmasi imkansiz alemlere ulasir, her yere riiya kolay-
lig1 ile girer, her tarafi hayal siiratiyle dolagir ve pek ¢ok zamani
katlar, birbirine giydirir, i¢ ige yasariz. Evet, kendimizi Rama-
zan'in sihirlerine kaptirabildigimiz Olgiide, adeta ge¢mis biitiin
ithtisamiyla canlanir, geriye gelir, biitiin kayiplarimiz dirilir, bii-
tiin yitirdiklerimiz yeniden bizim olur. O eski dupduru giinleri
bir kere daha soluklar, cigerlerimize ¢eker, eskinin giiriil giiriil
gesmelerinden kana kana su iger ve bagka bir dlemde dolastigimi-
z1 saniriz. Hem o kadar derince ve o kadar kendimizi salmigcasi-
na saniriz ki, adeta biitiin mezardakiler dirilir.. biitiin ¢liriimiis,
dagilmis nesneler derlenip toparlanip cana gelir.. par¢alanip su-
raya-buraya sagilmig esya birlesir, biitiinlesir.. 6mriimiiziin za-
man dilimleri gelip bir kere daha ruhumuzu kucaklar ve diin ya-
sadigimiz, bugiin de yagiyor oldugumuz en derin, en engin zevk-
lerin yaninda, hitira katmanlariyla 6yle biiyiileyici rithani hazla-
ra ulagiriz ki, artik ulagilan bu noktada lezzet ve zevk unsurlari,
tipki riiyalarda oldugu gibi niyetlerimize, diigiincelerimize, go-
niillerimize gore durmadan degisir, arzu ettigimiz sekilde yenile-
nir, istedigimiz hali alir ve bir iken bin olur. Her gordiigiimiiz,
her duydugumuz, her hissettigimiz sey akil almaz bir biiyii ile ge-
kilden sekile girer; bu sayede biz de, bir histen, bir diisiinceden,
bir zevkten bir bagka hisse, bir bagka diigiinceye, bir bagka zevke
geger ve hayatimizi televviinler i¢inde stirdiirtiriiz.

Bayram gafag: sokiip minarelerin baginda temcidler tinlama-
ya bagladig1 ve her yanda lahatiligin tiitiip durdugu dakikalarda
hiilyalarimizi cogturup kopiirten oyle sirl seyler duyariz ki, bun-
lar alir bizi derinlere, derinlerden de daha derinlere gotiiriir ve
goniillerimize higbir zaman sdylenemeyen ve bir seyler anlattik-
lar1 halde katiyyen ifade edilemeyen, hele giindelik lisanla asla an-
latilamayan en mahrem duygular: fisildarlar.
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Evet, Itrilerin, Dede Efendilerin duygu ve diisiincelerinden
birer usare gibi siiziiliip gelen ezanlarimiz, temcidlerimiz, tekbir-
lerimiz ve tehlillerimizdeki hava, usliib ve estetik, milletimizin
deminin, damarinin, kalbinin miibhem, ¢ok buudlu bir sesi ve
hustsi bir lisanidir. Duygularimizin ifadesi ve goniillerimizin
musikisi olan bu iirperten, bu cogturan ses hevenkleri, ruhlarimi-
za adeta, zaman istii ve Otelerden gelmis s6z zemzemeleri gibi
te'sir eder.

Bazen miiezzinin komut veriyor gibi pesipesine gighklar,
bazen imamin ayr1 bir fasildan semavi nagmelerle inlemesi, ba-
zen biitlin cemaatin koro halinde giirlemesi o kadar mehib, o ka-
dar iirpertici ve o kadar bizdendir ki, hemen hepimiz mabedden
yiikselen bu sesleri mirildanirken, upuzun ve ganlt bir gegmisi,
hatta ondan da 6te, cithanguml bir ger¢egi, ezelden ebede uza-
nan bir hakikat:1 biitiin tazeligiyle bir kere daha hisseder ve hazla
geriliriz. Bilhassa bayram giinlerinde mabed bize, o ipekler ka-
dar ince ve yumusak, kus yuvalar1 kadar canli ve sicak havasiyla
hep, duygularin safvetini, viicudun rahatini, ruhun itmi'nanina,
yagamanin gayesini, hayatin macerasini, milletimizin mana kok-
lerini, kiiltiirimiiziin temellerini, dinimizin olimsiizligiini, di-
limizin msikisini, hayata bakisimizi, diinya goriigtimiizii, tislab
ve sivemizi fisildar ve gergek insan olma yollarini gosterir.

Biz, hemen her zaman, mabedde uguldayan bu sicak sesler
i¢inde, goklerin yere dogru egildigini, yerin gidip goklerle biitiin-
lestigini, yildizlarin yerdeki ¢igeklere goz kirptiklarini, ¢igeklerin
gok ehline gamze ¢aktiklarini ve bu iki dlem arasinda sirlt ve si-
hirli gelip gitmelerin yasandigini duyuyor ve goriiyor gibi oluruz.

Herkesi kendi ruh ve hiilya derinlikleriyle bir bagka alemle-
re gekip gotiiren bu ses, bu s6z, bu goriintiiler, inanmig sineler-
de imrendirici giizellikleri, irperten ra'seleri, costuran heyecan-
lar1 ve dirilten soluklariyla yankilanadursun, namaz bitip, seméavi
seyahat da tamamlanip mabede muvakkaten veda edilince, bu
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defa da Hakk'dan halka "niiztil" ediliyor gibi herkes bir bagka de-
rinlikle yeniden insanlara doner.. onlarla kucaklagir, bayramlagir
ve mabed yoluyla mazhar oldugu varidati, bu kez de ¢arsida-pa-
zarda, ovada-obada, evde-isyerinde, mektebde-kiglada rastladig:
kimselerle paylagir. Bu suretle, saatlerle takdir edilmig sinirh za-
man pargalarina, kalbin viis'ati, ruhun zaman ustiiliigii olgiisiin-
de sinirsizlik kazandirir, deta onu sonsuzlastirir.. ve daha diin-
yada iken, ebediyet ve Otelerle ne kadar derinden derine irtibath
oldugunu ortaya kor.

Yediden yetmige biitiin Miisliimanlarin, bunca his, bunca
hayal, bunca heyecan duyabilmeleri ve ruhlarinda bu denli yan-
ki1 uyarabilmeleri i¢in, kim bilir bagka yollarla ne kadar zamana,
ne kadar diizenlemelere ihtiyag hasil olur. Ama, yine de bu semavi-
lige vasil olabilecegine ihtimal veremiyorum. Zira bayramlarin
nese, seving, keyif ve sevk u tarabr daha ziyade, yasanilanla bera-
ber yasanilacaga da agik olan ukbd buudundan kaynaklanmakta-
dir. Herkes bugiin, duyup tattigiyla biraz da goniillerinin fildigi
kulelerinde duyup tadacag seylerin biiyiisiinii yagar.. ve gelip ge-
¢ici bu hayattan daha ¢ok, i¢ diinyasina daha uygun, daha yumu-
sak, daha sicak, muhakkak bir gelecegin diigleri arasinda dolagir.
Aslinda insan, bir bekleyisin ¢ocugudur. O, 6mriiniin biiyiik bir
boliimiinii, imit timit tiillenen bekleyis yamaglarinda gegirir. He-
men hepimiz, 6ziimiizdeki bir mana ile simsiki irtibath olan bir
cenneti bekleriz. Bu bekleyis, bulduklarimizi, yagadiklarimizi be-
genmeme bekleyisi degil; bu bekleyig, duyup tatma avanslarinin
gehrelerinde insan olma farkliligina, insan olma imtiyazina teret-
tiip eden ve istidbina tasavvurlarimizin dar geldigi ilahi siirpriz-
ler bekleyisidir. Bayramlar, bunun haklihigini ve isabetliligini, kal-
bin kadirginas menfezlerinden ruhlarimizin derinliklerine fisilda-

yan telakatli lisanlardur!
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Bayram, Islimi duygu ve diigiincenin sizip kasesinden diga-
riya ¢iktig ve kopiiriip her yani sardigs bir bulugma giiniidiir. Bay-
ramlarin i¢inde adeta, biitiin gegmisimiz uyuyor, sayikliyor; uya-
niyor ve geriniyor gibidir. Ge¢misten bugiine, bize ait hustsiyet-
ler bayramlarin genel havasina dylesine sinmigtir ki, bu miibarek
giinleri her idrak edisimizde, benligimizin derinliklerinde asil
duydugumuz sey semapeyma olan o sanh giinlerimizdir. Gozle-
rimizi kapayip bayramlar1 dinlerken, rayetimizin goklerde dalga-
landig1 giinlerin lezzetini bir kere daha duyar ve koskoca bir ta-
rihi, daha dogrusu kendi ruhumuzu, kendi manamizi, kendi de-
gerlerimizi bir kere daha yagariz. Bu itibarla da bayram giinlerin-
de adeta, goniillerin tasalariyla zevklerinden meydana gelen bir
armoniyi beraber dinler gibi oluruz.

Evet, bayram giinlerinde vicdanlarimizda yer yer muvakkat
tatls bir hicran, zaman zaman da zevkli bir daussila duyar ve ya-
sariz. Simdilerde bazi bayramlar bizim igin, sanki hiiziin ve zevk
berzahinda yaganiyormug gibi; bir yandan en ulvi hislerle ruhla-
rimiz1 cogtururken, diger yandan da goniillerimize adeta keder
ve tasa pompalamakta.. evet, hemen hepimiz o giinlerde hem se-
vinmek hem de aglayabilmek i¢in, ruhumuzun biitiin derinlikle-
riyle agilarak, bir zamanlar kaybettigimiz cennetlerin buruklugu-
nu duydugumuz ayni anda, ileride ulagsacagimiza inandigimiz
firdevslerin hiilyalartyla da kendimizden gegeriz.. yani gozleri-
miz bahar bulutlar1 gibi yaglar dokerken, ruhlarimizda da stirek-
li cennet yamaglari tiillenir. Evet, her geye ragmen bayramlarin o
crvil civil hiilya ve tahassiir dolu canliligs bize, sonbaharda da, kig
ortasinda da bulunsak, taptize bir yeni bahar armagan ediyor gi-
bi gelir. Hepimiz o aydinhk giinlerde, tath bir hiiziin, engin bir
ingirah veya costuran bir {imit, i¢imizi dolduran bir sevingle ye-
niden diriliyor gibi oluruz. Oluruz da ugradigimiz her yere, biz-
den evvel Hizir ugramis da seccadesini sermis gibi, kendimizi bir
"ba'sii ba'de'l-mevt" atmosferinde buluruz.
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Bayramlardaki nazli sesler, ruhlardan kopup gelen tebes-
stimler, her yerde genigletilmis bir kardeslik yaganiyor gibi rast-
gele herkesle kucaklagmalar, herkesle selamlagmalar, her yerde ik-
ramlar, her bucakta ziyafetler ve tipki toy-diigiin gibi dizi dizi tes'id
merasimleri ve gorkemli sehrayinler hep iradelerimizin 6niinde
cereyan eder ve bize dlemsiiml bir kardeslik adina neler neler fi-
sildar!

Goniillerimiz her zaman bayramlari bir ihtiyag hissiyle arar,
biz de bu miibarek giinleri biitiin varidatiyla duymaya ¢ahsiriz..
tekbirlerle, tehlillerle cosar; istigfarlarla i¢ alemimizi yikar, her yan-
da tiitiip-duran nege ve sevingle kederlerimizi, tasalarimizi atar.
Sifahi irfanimizin bir buudu sayilan na'tlar, ilahiler ve miinacétlar-
la nefes alir-verir ve bu veltid giinlerde daha ne giiftesiz besteler
dinleriz. Hele duygulari, diigiinceleri agisindan milletimizin mana
kokleriyle alakali oldugu kadar, ile yapisi, yurdu-yuvast itibariy-
le de bizim diinyamiza agik bulunanlar bu renkli zaman dilimini
bir bagka duyar ve bir bagka hissederler. Obalarinda gadir-gardak
koselerinde minderler {izerinde veya kerevetler iistiinde, miite-
vazi evlerinde mangal veya sobalarinin baginda algak minderler
tizerinde, bahgelerinde agaglarin tiftil tifiil dallart altinda yesilin
bagrinda, evlerinin genig bir odasinda veya kosklerinin, yahlari-
nin ferahfeza salonlarinda, yenilen yemek ve pastalarda, igilen gay,
kahve ve gerbetlerde adeta hep bayram duyulur, bayram hissedi-
lir, bayram yenir, bayram igilir ve bayram soluklanir gibi olur. Bay-
ramin o simsicak ve yumusaklardan yumusak ikliminde duyulan
sesler, isitilen sozler, imanla doymug ve oturaklagmig goniillere
carpip gegerek gidip ta sanl ge¢misimizin derinliklerine ulagir ve
orada bizi her biri cihan degerinde tedailerle bulugturur!

Bayramlarin herkese agik o miisimahali saat ve dakikalarinda
her seyde ayr1 bir nege ve sevince ulagan gocuklar, gece yarilarina
kadar bayram duygusuyla oturur-kalkar, bayram miisimahastyla
giiler-oynar; civil-cvil seslerini duyurabilme emeliyle daldan dala

seken ve her dalda ¢evresine ayr1 bir nagme salan biilbiiller gibi
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yorulup bitkin diisiinceye kadar akla-hayale gelmedik oyunlar sergi-
ler ve bizlere bayram iginde ayr1 bir bayram daha yagatirlar.

Bayramlar, biitiin insani miinasebetlere en pratik bir vesile,
biitiin lediinni zevklere en miisait bir zemin, kitleler halinde se-
vigip-kaynagmaya en miindsip bir vasat ve ebediyetleri duyup-ya-
samaya da en elverisli bir sahne gibidirler. Hepimiz onun, o mas-
mavi dakikalarinda, mesr( cismani hazlarin yaninda fikir ve his
ziyafetlerinden de nasibimizi alir ve ruhu-muzun armonisini din-
leriz. Hele ibadet u taatin duyularak eda edildigi, tekbirlerin, teh-
lillerin her yani sardig1 ve bayram o kendine has havasi, nazi, ta-
d1 ve givesiyle gelip dalga dalga goniillerimize aktigi, akip ruhla-
rimiz1 uhrevilige garkettigi zaman, artik sanki bizi diinyanin fani
ve zail yiiziine baglayan kayitlar bir bir ¢oziiliiyor gibi olur ve
kendimizi adeta bir bagka derinligin insanlar1 saniriz. Saniriz da,
yilardan beri bayrama susamig goniillerimize, bayramda neseyle
kopiiren her dakika, sagnak sagnak rahmet gibi tizerimize boga-
lir; kurumaya yiiz tutmug ruhlarimizin her yanini sular ve sine-
lerimizin derinliklerinde uyuyan binbir iimit ve teselli ¢igekleri-
ne str olur, hayat tfler.

Biz, hemen her zaman, bayramlari, inanmig insanlarin uhrevi
zevkleri, koptik kopiik istiyaklar:, dinme bilmeyen meraklar: ve
oliimsiiz beklentileriyle karsilar, duyar.. ve kim bilir kag zevki bir-
den idrak ederiz? Dogrusu inanan goniillerin, bayramlar yagar-
ken, tam olarak neler hissettiklerini, neler duyup neler diigiindiik-
lerini anlayip séylemek miimkiin degildir. Zira hayatin, ukba te-
cellileri i¢inde temiz sinelere bosalttig hissi, zevki anlamak igin en
az o sineler kadar bu gizli esintileri duyup yagamak sarttir.

Bayramlarda mii'minlerin lahutilesen dengeli hareketlerin-
de, vakarla tiillenen davraniglarinda, méanali derin bakiglarinda,
vefali ve samimiyet tiiten sozlerinde hep cennet muhéverelerin-
deki o biiyiilii tislup sezilir. Evet, vazife ve sorumluluklarini yeri-
ne getirerek bayram zevkine ve bayram duygusuna uyanmis bu
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insanlar, 6yle bir olgunluk ve enginlik sergilerler ki, her zaman
bakislarinda lahtti bir derinlik, hareketlerinde biiyiileyen bir cid-
diyet, siiktitlarinda tirperten bir verailik ve tebesstimlerinde de
simsicak bir letafet tiillenir durur. Hemen herkes derecesine go-
re bayramin bu sihrinden nasibini almigtir ve her inanmig gehre-
de bunu goriip duymak da miimkiindiir. Miimkiindiir zira ¢ogu
okumamug ve ciddi bir terbiyeden de gegmemig bu insanlar, tek-
yenin, zaviyenin, mektebin, medresenin biitiin varidat ve miikte-
sebatini temsil ediyor gibi her zaman bir zenginlik sergiler ve bir
rithani derinlikle oturur-kalkarlar. Bunlarin gogu o kadar rabita-
I, o kadar itinali ve o kadar yiirektendirler ki, sanki bunlar sira-
dan birer insan degil de, her biri sanl ge¢migimizin biitiin deger-
lerini tagtyan, tartan hassas birer terdzi ve asirlar boyu toplanip
bir araya gelmis bir diinya hazinesinin billurdan canli mahfazala-
r1 gibidirler. Onlarin davranig ve tavirlarinda, tislup ve edalarin-
da Cennet meyvelerinin lezzetini, Firdevs yamaglarinin siiktine-
tini, Allah cemalini miigdhedenin halavetini duyuyor gibi oluruz.
Onlarin her geye derin bir aldka ile konup kalkan bakiglari, her
meselede saglam diigiince yapilari, ruhlarinin derinliklerinde hala
hayiatiyetini devam ettiren bir mana kokiiniin var oldugunu gos-
terir; gosterir ve goniillerimize ge¢migin gururunu, gelecegin de
timidini fisildar. Bu insanlarin hepsi, tevazu ile onurun, mahvi-
yet ile izzetin, emniyet ile hiizniin, neseyle temkinin halitas1 bir
ruh haletini paylagir ve bagka milletlerde gortilmedik bir miikem-
meliyet ortaya korlar. Bunlarin umtimi goriiniimlerinde hem ebedi
bir millet olmanin gizli renkleri hem de Kur'dn'a uyanmig, Kur'an
dinlemis olgun ruhlarin vakar ve ciddiyeti niimayandir. Bunlari
bazilarimiz hissetmesek bile, bu boyledir ve her zaman onlarin ba-
kiglarindan akip ruhlarimiza dokiilmekte ve sozsiiz, bestesiz bir
enstriimandan yiikselen nagmeler gibi ruhumuzun derinliklerin-
de yankilanmaktadr.
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Ahmet Turan ALKAN

ir bayrami dort bagt ma'mur bayram kilan geyler vardir;
B olmazsa olmaz. Bugiin, iste o seylerden bahsetmenin ye-

ri. Bayramin miftahi namazdir; illa ki kilinacak. Gaflet-
ten, tembellikten veya diipediiz kayitsizliktan bayram namazini
kagirmig olanlarin biitiin bayram giinleri boyunca damaklarin-
dan silemedikleri o pash pigmanlik burkuntusu tadini hatirlar
misiz?

Viciptir; ser'an farz degil fakat farz kuvvetinde. Bir sene bo-
yunca alni secdeye degmemis olanlarimizi bile israk saatlerinde
taze bir heyecanla yatagindan koparip soguk sularla bulusturan,
taze elbiselere biirtindiiriip cami yollarina diistiren bir vecibe.

Imam efendi ill4 ki bayram namazini tarif edecek: "Aziz ce-
maat, bilmeyeniniz vardir, bilip de unutmug olanimz vardir; en
tyisi bir kere daha giizelce tarif edelim"le baglayip nihayetinde
"Ezciimle ey cemaat eskiler buyurmus ki, iki salla bir bagla; tig
salla bir yat, boylece akilda tutmak daha kolay olur."

Isin baska goniil vegheleri de var. Vakit namazina dyle pek
alding etmedigi halde Ramazan teravihlerinin tekini bile kagir-
mamakla 6giinenlerimiz i¢in bayram namazi, otuz tane giilden mii-
rekkep bir ¢igek demetini bir arada tutan ve baglayan zafer gelen-

gi hitkmiindedir.
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Tadin1 en ¢ok, cemaate gecikip mescidde yer bulamadig; i¢in
o giine kadar hi¢ giymelere kiyamadig1 ceketini gamura yatirip
bayram namaz1 i¢in imama uyanlar bilir.

Miftahi namazdir!

* * %

Ustiinde bir gatt, altinda dort duvariyla hane halkini sarip sar-
malayan bir dam olacak; illa ki olacak. Bir bayram giiniinii evin-
den uzakta gegirenlerin goniil sizis1 6niinde hiirmetle tirperelim.
Yigidin arkasini dayadigr kale, kadinhk iffetinin mahrem perdeler-
le ndmahrem bakiglardan esirgendigi yer, ¢ocuklarin her sokak do-
niigii kargihiksiz bir muhabbet ve sefkatle tazelendikleri enerji kay-
nag1. Isterse catist akiyor olsun, isterse duvarlart nemden kevgire
donmiig, isterse mutfaginda yavan ekmekten gayr1 nesne kalma-
mis olsun.

Ev, bayramin mekanidir. Bayramin yegerttigi yagama sevin-
cidir evlerden sokaklara dagilan.

* * %

Adettir; bayram namazindan ¢ikinca evvel cAmi cemaati ile
bayramlagilir; illa ki olacak. Biiyiik, kiigiik, yash, gen¢ denilme-
den hizaya gegilip evveld imam ile musafaha edildikten sonra eli
bosa gelen sona gegip ayakta dikilecek ve boylece genisleyen hal-
ka ig¢inde selim ve muhabbet teati edilecektir. Modern zamanlar-
da mabhalle sakinlerinin birbirini tanimasi, en azindan yiiz yiize
gelmesi i¢in ne giizel firsat!

Artik aceleye gerek yoktur; biraz sonra vasil olunacak yer,
orada bekleyenlerin acelesinin olmadig1 bir ibret mesheridir.

Kabristana gidilir; illa ki gidilir!

Bir yerin yerlisi olmak, o beldede yakinlarindan, atasindan,
ecdadindan birilerinin kabristanda yatiyor olmasiyla miihiirlenir.
Fatihadir, daglar asar, deryalar devirir yollanan yerden gidecegi
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adresi sagmadan bulur; fakat illa ki kabristana gidilecek; illa ki
Fatihalar, Yasinler okunacak. Dedelerin, haminnelerin hi¢ gor-
medigi torunlar kabrin ayak ucuna getirilip, "Siz onlar1 gérmez-
siniz; fakat onlar sizi goriirler" fehvasinca ecdat rhu ile temas
ettirilecek.

Kabristan ehlinin acelesi yoktur, amma beklerler.

1114 ki bekletilmeyecek.

Kadinlar igin bayramin evveli eziyet, 4hiri rahmettir; eziyet
fasli malum; bayram temizligi diye bir kavram vardir bu memle-
kette. Isterse arefeden bir hafta evvel tepeden tirnaga sabundan,
fircadan, tuz ruhundan gegirilmig olsun; emeklerine acimaz,
uzun eteklerini bellerine ilistirip evin altini {istiine getirirler. Bay-
ram temizligidir, ill4 ki olacak. Perdeler indirilip yikanacak, kap-
kacak bir kez daha ovulup parlatilacak, halilar "yandim adam" de-
dirtinceye kadar hirpalanacak, ardindan {itiisti, ¢amasir1, banyo-
su ile temizlik harekiti kemaile erdirildikten sonra evin hanimla-
r1 yorgunluktan bitap diisiip, yar1 bayginlik raddelerine gelmele-
rine ragmen senede iki defacik olsun emeklerini evin erkeklerine
bag kakinc1 etmeden i¢ huzuru ile bayrami buyur edeceklerdir.

Temizligin kokusu tarif edilmez; bayram sabahlar1 eve hakim
olan rayiha neyse odur.

Ayin demeye dil varmiyor lakin her bayram sabahinda her
evde yaghisindan - yavanindan, zengininden, miitevazisindan bir
sabah sofrasidir kurulur; illa ki olacak. Evin olanca ahalisi, - kun-
daktakiler ve hastalar da dahil - bayram sofrasinda bir araya gelip
sadlik - sadiimanlikla nice zamandir yoklugunu hissettikleri sa-

bah ¢aymnin goniil gelici kokusunu i¢lerine ¢ekeceklerdir.
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Ayin demeye dil varmuyor; belki bayram fikrinin en ziyade
katilagtigy, elle tutulur, gozle goriiliir hale geldigi yer bayramin
ilk sabah kahvaltis1 degil midir?

Her memleketin kendince adeti olur. Bizim oralarda bayram
kahvaltisinin olmazsa olmazi kiymali bulgurla yogrulmus igle
serge parmak cesametinde bir zarafetle sarilan yaprak sarmasidir.

Tl ki bol salga ile tiritlendirilmis olacak!

IllA ki o esnada TRT postalarindan bir radyo istasyonunun
kulag: burulup sofranin iistiine ¢iftezurna ve davul ile Rumeli igi
bayram havalar serpilecek!

* * %

Eli opiilecek bir biiyiigiintiz olacak; illa ki olacak. Yaslan-
mak biraz da etrafinda eli ptilecek kimsenin kalmadigini géren
ve hisseden birinin kapildig: hélet-i rithiyedir. Akraba olur, kom-
su olur, tanidik olur, ahbap olur ama bayram biraz da Opiilesi bir
eldir.

Kiglada bayram gegiren askerler o yiizden askeri disiplin icab1
degilse bile, bayrami sicakliginin ve muhabbetinin etrafinda kii-
melenerek gegirecekleri komutanlarinin eline 6perek kutsarlar. O
giin i¢in komutan, komutandan daha bagka bir seydir, aile biiyii-
giidiir, babadir, dededir, agabeydir.

El 6piiliir, karsihiginda hayir dua alinir; bayram hayir duadir.

Farkinda olunmaz mi1? Elbette bu bayramda opiilecek el bu-
lamayanlariniz, golgesine siginacak yuvast olmayanlarimiz, gafle-
te diisiip bayram namazina gecikenlerimiz, istekle i¢i kabarsa da
yasadig1 beldede ecdat kabri bulunmayanlarimiz vardir. Belki bir
otel odasinda, belki mapushane kogesinde, belki kislada, hastane-
de, belki diyar-1 gurbette bir vakt i¢in olsun eglesenlerimiz vardir.
Bayram odur ki gonlii sad olanlar, boyle bir giinii mahzun goniil-
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lilleri bulup da onlarla beraber gegirir, paylagildik¢a azalmak yeri-
ne ¢ogalan bayram bereketini ve neg'esini onlarla boliisiirler.

Sair Riigeni'nin benzersiz bir icazla tasvir ettigi beyitte oldu-
gu gibi:

"Kimsesiz hi¢ kimse yok her kimsenin var kimses,

Kimsesiz kaldim yetis ey kimsesizler kimsesi"

Kardeslik, komguluk, dindaghk, tanislik, hemgehrilik hukuku
namina:

Bayramdir, illa ki senlendirilecek.

(Aksiyon Dergisi)
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UMUT HEP VARDIR

Mustafa OZCELIK

rug, namaz, dua aydinhiginda bir su gibi akip gecen

giinleri ve bunlarin 6diilii olarak gelen bir bayrami da-

ha geride biraktik. Bir bayrami geride birakirken, bir
bagka bayramin giinlerine yaklagacagiz. Zaman boylece devam
edip gidecek, ta ki ruhun ebedi 6zlemi olan dirilis bayramina ula-
sincaya kadar...

Sonsuz nimetlerimizden biridir bayram. Bu ylizden muhteva-
sinda hep bir umut, hep bir seving vardir. Nicedir bu duygulara bir
de hiiziin eklenmistir. Seving ve hiiziin... Tkisi de her dem, ama
ozellikle bayramlarda yogun olarak yagadigimiz duygular bunlar.
Bizi dengede tutuyorlar, agirihklardan, yoldan sapmalardan koru-
yorlar. Ama diigman degiller, barigiklar. Hiiziinle seving, diinyanin
faniligini, ahretin ebediligini kendi lisanlarinca terenniim ederek el
ele yiiriiyorlar, konuguyorlar, soylesiyorlar.

Oniimiizde duvarlar vardir. Kara bir gecenin igindeyizdir.
Akan gozyaglar1, dokiilen kanlarla gekilleniyor artik hayat. Bu tab-
lo da imtihanin bir pargasidir. Durum béyle olsa da umut hep var-
dir. Umut, bir iftar saatindedir. Giil olmaya aday bir kurban kanin-
dadir. Belki bunlardan daha da ¢ok, bir gocuk yiiziinde, gairin ka-
leminde, bir mazlumun duasinda, bir goniil erinin himmetindedir.
Kistan sonra gelen baharda, geceden sonra gelen seherdedir.

Umut hep vardir ve bize umut veren higbir sey, ne Rama-
zan, ne bayram, hi¢bir zaman ne bir gelenek, ne bir aligkanlk, ne
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bir tatildir. Bayramlar, hayatin olagan akis i¢inde miistesna giin-
lerdir ve her giiniimiizii bayrama gevirmenin isaretleridir, uyari-
claridir! Bu yiizden heyecani, agki, giizelligi biitiin ihtigamiyla
buna sevinci kadar hiiznii de dahildir, yaganirlar, yasanmalidirlar.
Bu yiizden, bayramlar1 da bir aligkanliga, tatile doniistiirmek is-
teyen egilimlere asla taviz vermeden gerektigi sekilde anmanin,
kutlananin anlamh davraniglari i¢inde olmalyiz.

Bu yil, Ramazanda adeta dort mevsimi birden yagadik. Yag-
mur, kar, soguk, sicak, Rahmanin ayetleri olarak mesajlarini sun-
dular bize. Kah seving sesleri duyduk, kah acili haberlerle daha
bir kanadi yiiregimiz. Olup biten her gey, bize hayatin ve 6liimiin
gergeklerinden soz etti. Dolayisiyla orug, bu yil da evrensel der-
sini bir kez daha tekrarlad: bize. Melekleri goriir gibi olduk. Nef-
se egemenligin insani nasil melekler katina yiikselttigini anlar gi-
bi olduk. Yenilen bir dilim ekmegin, igilen bir yudum suyun siik-
riiniin kolay olmadigini 6grenmis olmaliy1z artik. Bireysel arin-
ma, gecikmeden toplumsal armnmay1 da beraberinde getirmeli.
Hayat, bir imtihan, ama bu imtihan alanin cennet giizelliklerine
ya da cehennem tablolarina ¢evirmek insanin elinde... Bu iilkede
herkes, Ramazan'in ve bayramin ¢ekim alanina girdi. Bunun sebe-
bi de, bu ibadetlerin hayata katilmalari, yagamanin damarlarinda
bir kan gibi dolagmalaridir.

Oyleyse vakit, eylem vaktidir. S6z ve davranig biitiinliigii igin-
de gergeklesen her ibadet, hayati bicimlendirmektedir. Oyleyse ha-
yatin iginde olalim. Camilerin bayram sevincini biitiin bir y1l siir-
diirelim. Artik cami, hayatin yeniden merkezi olmali. Omuz omu-
za bu kutlu mekinda saf tutan mii'minlerin alinlarinda parlayan
151k, yagamin gecesini glindiize ¢evirmelidir.

Evet, umut hep vardir ve bayram bize bu dersi bir kez daha
ogretmektedir.
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