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“Goziimiin Nuru Namaz”

Peygamberimiz, namazi “evimizin éniinden akan ve giinde
bes kez girip yikandigimiz bir rmaga” benzetir. Bir bagka hadi-
sinde, namaz i¢in, ‘G6ziimiin Nuru’ der. Namaz, gézaydinhigi-
mizdir; onunla Hakk’t ve O'nun gtizelliklerini goriirtiz. Namazda
goniil goztimiiz agilir, Allah’a dogru bir yiikselis yasariz. Allah'm
bizim namazimiza ihtiyaci yoktur, namaz bizim igin emredil-
mistir. Ciinki{i, namazla arinir, diinya kirlerinden temizleniriz.
Namaza iligkin 8ykii ve anilardan olusan bu kitapla, giinde besg
kez yagadigimiz bu giizelligin sirlarina bir kez daha varacaksi-
nz. Glindelik yasamin karisikhgindan giinde bes kez siyrilarak
Allah’a yonelmenin degerini, gesitli yaganmig olaylardan ve
dykiilerden bir kez daha dinleyeceksiniz. Namazin kul ile Allah
arasmda nasil yiice bir bag oldugunu bir kez daha hissedecek-
siniz. Namaza giris ibadeti olan abdestle, ‘Biz hayat1 sudan
yarattik,” ayetinin sirrina nasil dalmig oldugumuzu géreceksiniz.
‘Secde et, yakinlag,” ayetinin gizlerini kesfedecek, secdenin nasil
bir yiicelme an1 oldugunu fark edeceksiniz. Namaz, ibadetle-
rin 6ziidiir, kullugun en genis ve giizel halidir. Namaz sadece
ruhumuzu aritmakla kalmaz, bize, kul olmanin en yiice bags
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oldugunu da bildirir. Namazda biitiin ibadetler gizlenmig ve
toplanmigtir. Namaz, yaratilmiglarin en gereflisi olarak insa-
nin, biitiin yaratilmislar adina Rabbine boyun egmesidir. Bu
seckide Tiirk Edebiyati'min gesitli usta kalemlerinden oldugu
kadar; kendini, namaza iligkin anilarini ve unutulmaz deneyim-
lerini ilk kez okurla paylasanlarin metinlerini de bulacaksiniz.
Peygamberimizin egsiz hayatindan, gesitli bilgelerin yagamindan
sozler ve olaylar da bulacaksiniz. Umarim bu ykiilerle namaz
size farkh zenginliklerini gosterir. Kusurlar bizden, giizellikler
O’'ndandur.

Stiheyl Seckinoglu



“Onlar ki gayba iman edip namazi
diriist kilarlar ve kendilerine verdigimiz

riziktan (Allah yolunda) harcarlar.”
Bakara, 3

“Namaz dinin diregidir.”

Hz. Muhammed

“Kainatta en ytiksek sey imandur.

Imandan sonra namazdir.”

Beditizzaman

“Somurtus ki bigak, nara ki tokat
Zift dolu gozlerde karanhk kat kat
Yalniz seccademin yliniinde sefkat
Beni kimsecikler oksamaz madem

Op beni almmdan sen 6p seccadem”

Necip Fazil Kisakiirek






ilk Namaz
Omer Seyfettin

Oh, bu sabah ne kadar soguktu. Yatagimin hararetlerini terk
ettigim vakit, cilgin firtinalarla haykirarak, tehditkar riizgarlarla
camlan déverek gegen gecenin biitiin biiridetini massetmis olan
soguk terliklere ciplak ayaklarimi sokunca igcimde geceden kalma
bir tislimenin titredigini hissettim. Hizmetgim tabii uyuyordu,
onu bu yakic1 sogukta sicak yatagindan kaldirmaya acirdim.
Odamun kapisin agtim. Disarida kesici ve pargalayici kisin soguk
sular1 yiiziimii ve ellerimi tokatladilar. Bu merhametsiz tokatlarin
altinda kollarimi sivadim. Abdestimi aldim. Odama déniince
yalanci bir sicaklik bir teselli nefesi gibi, havlunun altindan kol-
larima, yiiziime, 1slanmus sa¢larima temas ediyordu. Daha fecir
uyanmamuists. Yalanci safagim donuk kirmizi stikiineti gecenin
soguk karanliklarini pargalayarak biiyiiyor ve genisliyordu.
Pencereye dayandim. Oniimde, biitiin evler, ebedi bir uykunun
uyanilmaz kabuslarimi tamamliyor gibi cansiz duruyorlardu.
Deniz, sinursiz bir laciverdi donukluk ile uyuyor ve safagm gecici
golgeleriyle titreyen uzak ve sisli sahillere beyaz dalgalariyla
nihayetsiz bir hatt-1 fasil ¢iziyordu.



14 Namaz Oykiileri

Evlerin arasinda fakir ve nagiz, fakat bir azamet-i maneviye ile
semaya dogru yiikselen eski caminin kiigiik ve ihtiyar minaresi
daha bostu. Sonra... Bu 6ncesizlik aminda biitiin o zulmetler mavi
bir seffafiyet gibi damla damla olurken, minarenin serefesinde
gen¢ miiezzinin zarif golgesi hareket etti. Ben hirkama biitiin
biitiine biiriindiim. Soguktan biiziilmiis ve miitefekkir, bu esmer
ve melul dleme kargi unutulmaz bir ultihiyet seslenisinin hatiras
gibi derinden akisi ve ruhumu hagyetle titreten ezani dinler-
ken, on beg senedir kalkabildigim bu biiyiik ve ruhaniyet dolu
sabahlarin birincisini diigtintiyordum. Ah on bes sene evvel...

Simdi teselliden ne kadar uzak bulundugum annem, diinyada
en sevdigim, diinyada yegéne baglandigim bu muhterem varlik,
iste hatirliyorum, on bes sene evvel beni ilk sabah namazina
kaldirmus idi. Galiba yine boyle bir kisti. Onun odasina bitigik
olan kiigiik odamdaki kiigiik karyolamda uyurken bir esir 6pii-
ciigii gibi almimi oksayan nazik eliyle, nazik ince parmaklariyla
saglarimi tarayarak, “Haydi Omercigim, kalk,” demisti, “kalk,
haydi yavrucugum!” Ben gozlerimi agmistim. Kdgedeki kiiglik
yazithanemin tizerinde yanan kiigiik gece kandili -ah, bunu
unutamam, bu bir kedi kafas: idi- iki pencereli olan odamin
beyaz, musamba perdelerinin esmerliklerini aydinlatiyor ve
yesil, camdan gozleriyle bakiyordu.

“Fakat annecigim,” demistim, “daha gece...”

Her vakit 6ptugii yerden, sol kagimin ucundan tekrar 6perek,
“Yok yavrucugum, saat on iki, sonra vakit gecer,” diye koltuk-
larimdan tutarak kaldirds. Ici fanileli kiiciik terliklerimi giye-
rek ve gozlerimi yumruklarimla ovusturarak onu takip ettim.
Karanlik sofadan bir lahzada gegerek odasina girdik. Bagdas
kurmus bir zenciye benzeyen siyah ve algak soba giiriildeyerek
yaniyordu.”Aa... Pervin de kalkmus...” Pervin -hizmetcimizdi-
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elindeki sar1 giigiimii sobanin tizerinden indiriyordu. Onun
kalkacagina hig ihtimal veremezdim. Annem demisti ki:

“Pervin her sabah kalkar.”

Ben hi¢ kalkmadigim halde onun her sabah kalkmasma hayret
ettim. Hirkami gikardilar, kollarimi sivadilar, abdest legeninin
yanma ¢dmeldim. Annecigim, “Oyle yorulursun,” diye kiigiik
bir iskemleyi altima koydu, ona oturdum.

“Haydi, besmele ¢ek!”

Pervin 1lik suyu ellerime dokiiyor, annem basucumda,
“Yiiz{inii... Simdi kollarin, yine {i¢ defa...” diye fisildiyor, unut-
tukea, “Aa! Hani basia mesh?” gibi ihtarlarla yanhglarimi bana
tekrar ettiriyordu. Abdest bitince annemle beraber yavas bir
sesle namaz dualarini okuyarak kollarimi ve ytiziimii kuruladik,
Pervin de ayaklarimi kurulad. Ve ¢oraplarimi giydirdi. Issnmak
i¢in sobanin éniine gitmistim. Arkama doéniince, annemi, araki-
ye seccadeyi actyor gérdiim... Sonra bagina yesil bagortiistinii
oOrterek beni cagirmusts. “Gel...” Gittim. Kigticiik ben, onunla
bir seccadede, bir yavru samimiyet ve saadetiyle o muazzez, o
hassas anne viicudunun yaninda durdum. iki lakird ile bana
yapacagimi, evvelden ogrettiklerini tekrar etti:

“Iki rekat siinnet... Gece dgrendiklerini zammet, unutmadin

ya’?ll
“Hayir...”
“Haydi...”

O, iftitah tekbirini elierini omuzlarina kaldirarak kadin gibi
yaparken, ben de gayri ihtiyari onu taklit etmigtim. Stinneti
bitirdikten sonra, bana gozlerinin nafiz bir tebesstimtiyle giilerek,

“Yavrum,” demisti, “sen kadin mism? Kadinlar 6yle baglar,
sen erkeksin, ellerini kulaklarina gotiireceksin.” Ve hararetli
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elleriyle benim kiigtik ellerimi kulaklarima kaldirarak, ”i@te
béyle...” diyerek erkek iftitahini 6gretti. Ben de tekbiri dyle alip
annemden farkimi, nigin erkek oldugumu, erkekligin ne oldu-
gunu, erkek olmamn yalniz kiiglik kizlar1 dévmek ve onlara
hakim olmaktan bagka da farklari olacagini diisiinerek namazi
bitirdim. Dua ederken sordum ki:

“Nasil dua edecegim anne?”

O dua ediyor ve dudaklart hareket ettikge bagortiisii de ihti-
zaz eder gibi oluyordu. Baginu sallad, duasinu bitirdikten sonra,
daha hala hatinmda:

“Bvvela, ‘Islam oldugum i¢in ey Allahim, sana hamd ederim’
de... Sonra, ‘Vatanimizin diigmanlarini perisan etmeni senden
istirham ederim’ de... Sonra da, ‘Biitiin eziyet ¢eken, hasta olan,
felakette bulunan, fakir olan Miisliimanlarin seldmet ve sihhatle-
rini senden temenni ederim’ de... Kendin i¢in, kendi iyi olman ve
seytanin yalanlarma aldanmaman i¢in dua et!” demisti. Ben bu
basit ve Tiirkge duay1, annemin dolabindaki birbiri iistline duran
ve kangtirmakh@im “Dua kitaplaridir, sakin ilisme!” ihtariyla
daima men olunan, yipranmisg, Arapga esreli ve {istiinlii kitaplari
derhatir ederek igimden séyledim, fatiha... Annem seccadeyi
toplayarak bana uyuyup uyuyamayacagimi sordu, uykum var
miydi? Bunu bilmiyordum... Cevap vermedim. “Haydi dyleyse,
git kitabini getir, dersini dinleyim.”

“Peki.”

Artik esmer ve duman gibi bir aydinlikla tenevviir eden sofa-
dan hizla gegtim. Odamin perdeleri biraz beyazlagmus, kiigiik
gece kandilinin yemyesil gozleri sonerek siyah iki nokta gibi
kalmuis; sanki geceleri kendisine bakarak uyudugum bu kedi
kafasi; 6lmiis, terk-i hayat etmisti. Yazthanemin tistiinde agik
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duran kitabimi kaptim, annemin yanina kostum, hi¢ yanlisim
ctkmadi. Annem geceleri derdi ki:

“Yatmazdan evvel dersini ti¢ defa oku yavrum, uyurken
melaikeler sana onu &gretir.” O melaikeler bu gece de, uykumda
bana dersimi 6gretmisglerdi. Annem miigfik aferinlerle saglarimi
oksad1. Ve, “Daha mektebe ¢ok vakit var,” diye beni kendi yata-
gma yatirdi. Uykum yoktu, anneme bakiyordum. Yesil bagortiisti
basinda, bu zulmet-i miinevvere i¢inde bir hayal gibi hareket
ederek Kuran'mi ald1 ve pencerenin kenarina, genis sedire otura-
rak oksayan sesiyle tilavete bagladi ruhumda bir siir gibi bir akis
birakan bu gtizel sesi dinleyerek... Biiytik, yesil bagértiistiniin
altinda, tipki 6len bir hemsireme benzeyen giizel ve asim ¢eh-
resini gorerek... Ve yavag yavas sallanan baginin duasinin hafif
ahengini seyrederek daliyordum. Perdelerin altindan gériilen
dumanh sema gittikce aydinlaniyor, geg kalmisg birkag yildiz
koyu lacivert bir atlasa diismiis mai ve nadide elmaslar gibi
parliyorlardi. Annemi bir melege benzetiyordum. Bu hayal ile
melekleri diistinerek, Kuran okuyan annemin simdi etrafina
toplanmalar1 gereken melaikeleri miisahede ediyorum zanne-
derek daliverdim. Yiiziimiin iistiinde, ahirette giiller bitecek ve
cehenneme girecek olursam katiyen yanmayacak olan sol kasi-
min ucunda tath bir tirperme duyuyor, sonra annemin miinevver
bir zambak aydinlhigiyla parlayan dudaklarmm kimildanmasina
bakarak... O goriilmeyen melaike kanatlarmin saglarima, anne-
min simdi Kuran tutan ince parmaklariyla oksadig sar1 ve cok
saglarima dokunduklarini hisseder gibi oluyor ve daliyordum.



Namazin Hakki

Peygamberimiz, 6zensiz kilinan namazi, namaz saymazdi.
Bir giin, izl ve 6zensiz bir sekilde namaz kilan bir kimseye,
“Namazin tekrarla, ¢linkii sen namazi kilmis olmadm,” dedi.
Adam dontip yine eskisi gibi kild1. Peygamberimiz yine ona,
“Dén, yeni bastan kil. Ciinkii sen namazi kilmis olmadimn,” diye
buyurdu ve bu uyarisini iig kez tekrarladi. En sonunda adam,
“Seni hak din ve kitapla génderen Allah’a yemin ederim ki, ben
bundan bagka tiirliistinii bilmiyorum, bana dogrusunu 6gret,”

dedi.

Bunun tizerine Efendimiz, “Namaza duracagm zaman tek-
bir al. Sonra ne kadar kolayma gelirse, o kadar Kur’an oku.
Arkasindan riik@ia var. Sonra bagim kaldirip ayakta dogruluncaya
kadar dur. Daha sonra, secdeye varip Rabbinin biiytikligiinii
hissedinceye kadar kal. Sonra basin kaldirip otur. Bunu namazin
biitiintinde bdylece yap,” dedi.



Namaz Dinin Diregidir

Bediiizzaman Said Nursi

Rahméan ve Rahim olan Allah'm adiyla...

“Namaz dinin diregidir.”

Namaz ne kadar degerli ve 6nemli, hem ne kadar ucuz ve
az bir masraf ile kazanilir, hem namazsiz adam ne kadar divane
ve zararli oldugunu iki kere iki dort eder derecesinde anlamak
istersen, su temsili hikayecige bak, gor:

Bir zaman, bir biiyiik sultan, iki hizmetgisini, her birisine
yirmi dort altin verip, iki ay uzaklikta, kendine ait giizel bir

ciftligine gdnderiyor. Ve onlara emreder ki:

“Su para ile yol ve bilet masrafi yapmiz. Hem oradaki evi-
niz i¢in gerekli bazi seyleri satin aliniz. Bir glinlitk mesafede
bir istasyon vardir; hem araba, hem gemi, hem tren, hem ugak
bulunur. Sermayeye gore binilir.”

Tki hizmetkar ders aldiktan sonra giderler. Birisi bahtiyar idi
ki, istasyona kadar bir parca para masraf eder. Fakat, o masraf

icinde, efendisinin hosuna gidecek Gyle giizel bir ticaret elde
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eder ki, sermayesi birden bine gikar. Oteki hizmetkar serseri
oldugundan, istasyona kadar yirmi ti¢ altinin1 harcar. Kumarda
kaybeder. Bir tek altin1 kalir. Arkadasi ona der:

“Yahu, gu liranu bir bilete ver. T4, bu uzun yolda yayan ve
a¢ kalmayasin. Hem bizim efendimiz kerimdir; belki merhamet
eder, ettigin kusuru affeder. Seni de ugaga bindirirler. Bir giinde
memleketimize gideriz. Yoksa, iki aylik bir ¢dlde ag, yayan, yalnz
gitmeye mecbur olursun.”

Acaba, su adam inad edip, o tek lirasini bir hazinenin anahtar
olan bir bilete vermeyip, gegici bir lezzet i¢in glinahlara harcasa;
gayet akilsiz, zararli, bedbaht oldugunu en akilsiz adam dahi
anlamaz mi1?

Iste ey namazsiz adam! Ve ey namazdan hoglanmayan nefsim!
«» HAakim ise; Rabbimiz, Yaraticimizdar.

% Iki yolcu ise; biri dindar, namazin gevk ile kilar; digeri
gafil, namazsiz insanlardur. )

% Yirmi dort altin ise, yirmi dort saat her giindeki 6m{irdiir.

% Ciftlik ise, Cennet'tir.

% Istasyon ise, kabirdir.

% Seyahat ise; kabre, 6ltimden sonraki dirilise, sonsuzlu-
ga giden yolculuktur. Insanin yaptiklarina gore, insanu
Allah’a yakinlagtiran giizel eylemlerin giiciine gbre o
uzun yolu gesitli derecelerde kat ederler. Allah’a kulluk
edenler, simgek gibi, bin senelik yolu bir giinde keser.
Bir kismu da, hayal gibi, elli bin senelik bir mesafeyi bir
giinde kat’ eder. Kuran su gergege iki ayetiyle isaret eder.

< Bilet ise namazdur. Bir tek saat, beg vakit namaza abdestle

yeter. Acaba, yirmi ti¢ saatini su kisacik diinya hayatina
harcayan ve o uzun sonsuz hayatina bir tek saatini sarf
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etmeyen ne kadar zarar eder, ne kadar nefsine zulmeder,
ne kadar akla aykir1 hareket eder! Ciinkii, bin adamm
katildig1 bir piyango kumarina yar: malini vermek, akil
kabul ederse -halbuki, kazang ihtimali binde birdir- sonra
yirmi drtten bir malini ylizde doksan dokuz ihtimél ile
kazanci kesin olan sonsuz bir hazineye vermemek, ne
kadar akla ve hikmete aykin hareket ettigini, ne kadar
akildan uzak dusttigiinii kendini akilli zanneden adam
anlamaz mi? Halbuki, namazda ruhuh, kalbin ve aklin
biiyiik bir rahat1 vardir. Hem, bedene de o kadar agur bir
is degildir. Hem, namaz kilanin diger diinyevi eylemleri,
gtizel bir niyetle ibadet hitkmiinii alir. Bu sekilde 6miir
sermayesini ahirete mal edebilir. Fani dmriinii bir ydnden
sonsuzlastirabilir.



Benim Su Kuluma Bakin!

Ukbe Ibnu Amir anlatiyor.

Peygamberimizin sdyle sOyledigini igittim:

Rabbin, koyun giiden bir cobanin, bir dagin doruguna ¢ikip
ezan okuyup sonra da namaz kilmasindan hoglanr ve goyle
der: “Benim su kuluma bakin! Ezan okuyor, namaz kiliyor, yani
benden korkuyor. Yemin olsun, kulumu affettim ve onu cenne-
~ time aldim.”



Miiminin Miraci: Namaz
Fethullah Giilen

Namaz miiminin miraci, mirac yolunda 1s181-buragi...
Yollardaki inanmuisg goniillerin sefinesi-peyki-ugagi... Kurbet ve
vuslat yolcusunun 6telere en yakin karargahi, en son otagy, gaye
ile hemhudut en biiyiik vesilelerden biridir. Kiyamet giiniinde,
ak alinli, aydin bakisly; secde ve abdest uzuvlarindaki emarelerle
dndekilerden de 6nde; elleri, ytizleri tertemiz, vicdanlari gokte-
kilerin i¢ lemleri kadar nezih olmanin yolu da yine namaz ve
namaz dncesi amellerden geger. Ayni zamanda, Allah’a yakmli-
g ayr1 bir tinvani da sayilan ve ¢ok farkli derinlikleri bulunan
bu namaz ibadetine; kulluk dustincesine kilitlenip émriinii Halk
kargisinda gegirme manasina “ribati” da diyebiliriz.

Abdest -ileride miistakillen ele alinip isleme diisiincesi mah-
fuz- namaz yolunda ilk tembih ve en birinci hazirlik; ezan ise -0
da miistakillen anlatilmali- ikinci uyar1 ve 6nemli bir “metafizik
gerilimi yoludur. Abdestle, bedeni napak seylerden ve sezildik-
sezilmedik menfiliklerden arman insan, ezanla vicdan ve tasav-

vurlariru dinler. 11k kilacagi namazla da 6ziindeki sesi-solugu
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bulmaya galisir ve ancak cemaatle gergeklestirilebilecek biiyiik
hareketin startini beklemeye koyulur.

Namaz insani, argiyeler gibi déndiire dondiire sonsuzlugun
semalarinda dolastiran ve gotiiriip t4 melekler alemine ulagtiran
mirac enginlikli bu miibarek ibadet, giinde beg defa kendimizi
icine salip yikanacagimuz bir ¢ay gibidir ki, her daligimizda bizi
hatalarimizdan bir kere daha arindirir; alir ummana tasir ve
stirekli baslangicla son arasinda dolagtirir ki, bu da buudlarimiz
digsinda bir uhrevilesme ve ebedilesme temrinati demektir.

Namazla, gece-gilind{iz sirli bir taksime tabi tutulur. Hayat,
ibadet eksenli bir zaman anlayisina gore tanzim edilir ve bu saye-
de davraniglarimizin, Hakk murakabesi altinda hiisn-ii cereyam
saglanir... Derken, ibadet dig1 hareketlerimiz de, ibadet halini
alir, ibadet rengine biiriiniir ve yerytiziindeki fani hayatimiz
goklerdekilerin rengiyle tiillenmeye baslar.

Diinyevi giiriiltiiler veya um@mi sitikat i¢inden ezanin tasa-
cag1 an; saatlerin ibreleri, giinesin yer degistirmesi, cami gevre-
sindeki sesin-solugun ¢ogalmasi, her yanda ebediyet heyecani-
nin yagsanmasi, miiezzinlerin girtlak kontrolii ve hoparlorlerin
hiriltili-giiriiltiilii sesleriyle belli olunca, sinelerde sessiz sessiz
konugmalar, heniiz uykudan yeni kalkmig insanlarin dagiuklig
icinde sayiklamalar, diinya-ukba arasi bir berzah yagsaniyor gibi
buudlarimizi asan sdzler duyulmaya baglar. Ayrica, diigiincelerin
yeni bir mecra arayis manevralari ve heniiz namaza girilmedigi
halde, namaz yolu miildhazasiyla daha bir siirii his ortaya gikar.
Diinya kadar sey mirildanilir ve biraz sonra gergeklestirilmesi
planlanan ibadet adima metafizik gerilim ve konsantrasyon aranir
ve biitiin rihi melekelerle kivama erilmeye ¢aligilir.

Mescide dogru yiiriiytis, yol miilahazasi, abdestle gercekles-
tirilen ilk gerilim ve akordasyon hep birer kivama erme cehdi
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sayilabilirler. Ezan, 4deta harem dairesine alinma daveti, ruhu-
muzun derinliklerinde bizi konsantrasyona hazirlayan lediinni
bir ses ve duygularimiz iizerine inip-kalkan bir mizrap gibidir.
Her giin tekerriir ettiginden kulaklarmmiz ona alismig olsa da,
diiz mantigimiz ona karsi bir kaniksama hissetse de, ezan, her
zaman Otelerle aramizdaki tepelerin arkasindan tipk: bir ay
gibi birdenbire zuhur eder. Yildirimlar gibi giirler ve bir anda
arzi olan nazarlarimizi semaya gevirir ve derken her yanda
sadirvanlar gibi ince ince ¢aglayan, selaleler gibi ihtisamla cogan
yepyeni ilahi bir fasil baglar... Ve baslar-baglamaz da ruhlarmmiza
diinyanin en enfes, en ¢arpici ve en diriltici masikisini bosal-
tir. Onunla da kalmaz, bizi ¢agrisimlarm atlas iklimine ceker
ve goniillerimize aydinlik ¢aglarn biiyiilerini fisildar. Zaman
iistiiliige acik hayallerimizi, tarihin degisik dénemeglerinde
kaybettigimiz seyleri bulup; getirip idde etmekle costurur ve her
defasinda bize taptaze bir demet ses, bir demet siir, bir demet
ahenk bahgeder. Biz, ezan1 her zaman, bir mtsiki banyosu aliyor-
muscasina biitiin benligimizle duyar ve her duyusumuzda, bile-
medigimiz bir bﬁyﬁ ile bir bagka tat, bir bagka letafet, bir baska
hazza uyaniriz. Bu duyus ve bu sezis ¢cok defa bizde, bir sihirli
helezonla goklere dogru yiikseliyor veya bir balonla gok yuka-
rida dolasryormus gibi bir his uyarir. Hele bir de ezan, ustiliine
uygun ve vicdanin sesi, solugu olarak icra ediliyorsa... Goklerin
ntira gark oldugu, ruh-i revan-1 Muhammedi'nin sehbal actig1
ve lisan-1 Ahmedi'nin arz u semay1 ¢inlattig1 ezan dakikalari ne
nurlu ve hislidir! Insan o dakikalarda ruhunun derinliklerine
inip vicdanini dinleyebilse, ne kesfedilmedik manalarin igine
aktigini ve kendi derinliklerinde ne ¢agrisimlarin kaynastigin
duyacaktir! Her zaman kendini yenileyip kalbi ve riihi haya-
t1 itibariyle taze kalabilen canli vicdanlar, her ezan vaktinde,
onun ilk gokten indigi donemin halavet ve taravetini duyar ve
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minarelerden yiikselen sesin i¢inde peygamberlerin gagrilarmi
dinlerler. Gonliinde meleklerin tekbir, tehlil, sehadet korosuna
erer ve deta Cibril’in dirilten nefeslerini, Israfil’in hayat veren
soluklarini duyar gibi olurlar.

Ezanla, namaz dig1 gerilim ve doyum tamamlaminca, heniiz
farzla gercek kurbet enginliklerine acilmadan evvel, ilgit 1lgit
{lahi rahmet esintilerinin ruhlan kugatma fash sayilan ilk nafile
namaz ve kametle, o dakikaya kadar adim adim derinlestirilen
konsantrasyon bir kere daha kontrol edilir; nihai huzura ait
tevecciih ve temkin bir kere daha gozden gegirilir ve miraca
yiiriiniiyor gibi namaza yiiriintr. O ana kadar gonliimize car-
pan, insani yanlarimizi alarma gegiren ve bizi ebedi mihrabimiza
yonlendiren ses, soz ve davraniglar, vicdan tellerinde gonliimiize
ait hakiki nagmeleri bulabilmek icin bir akort ameliyesi gibidir.
[badette asil ses ise, o biricik mihrap kargisinda, duygu, diigtince
birligine ulagmis ve bir imam arkasinda el-penge divan durmus;
egilip sayg1 ve hiirmetini ifade eden, kalkip Hakk karsisinda
temenna duran; yerlere kapanip bas ve ayaklarini ayni noktada
birle@tirefek Allah’a yiiriiyen cemaatin miisterek davraniglariyla
baglar. Bizler cemaat suurunu vicdanlarimizda duydugumuz
dlciide, peygamberlerle yasanmig aydinlik ¢aglarm biitiin giizel-
lik ve climbiigiinii duyuyor ve hissediyor gibi oluruz. Evet,
namazin goklerdeki dhengiyle biitiinlesmis olanlar igin imamin
arkasindaki her hareket, her s6z, insanoglu igin yitik cennet
adina bir hasret ve bir daussila sesi verir, bir timit ve bir vuslat
duygusuyla tiillenir. Kendini, namazin mirac buudlu havasina
salan hemen herkes icin o, cennet dénemlerimizin ve Stedeki
cennetlerin nazli, hiilyali giinlerinin fecir tepelerine benzer.
Bizler, his diinyamizin viis’ati dlciisiinde, her namaza duru-
sumuzda, cennet giizelliklerinden ta bizim altin caglarimiza
uzanan biitiin bir 151k kugagimn safvetini, siik(ittunu yudumlar
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ve negeyle geriniriz. Bu sayede, diinyanin bin bir dagdaga-
styla dagimnikliga ugramis zihinlerimiz toparlanir. Ruhlarimiz
cismaniyetin kasvetli atmosferinden siyrlir ve géniil diinyamiz
bir kere daha vuslat miildhazasiyla képﬁrﬁr. Her namaz vaktive
her farz edasinda olmasa bile, ruh ve goniil erleri hi¢ olmazsa
her giin birkag kez, ezel ve ebed aras: gelir-gider. Sik sik gegmisi
gelecegi birden diistince mensurundan gegirir ve gegmis gibi
goriinen zamann altin dilimlerini, gelecegin timitle tiillenen
yemyesil ziimriit tepeleriyle bir arada temAsa eder. Bagkalarinin
yagadiklari hayatla bizim émiirlerimizi ayni anda duyar ve yagar, -
kevser yudumluyor gibi icimizde bin bir lezzet ve mutlulugun
hatiralarmi buluruz. Tipki rityalarda oldugu gibi mesafeleri asar.
Zamandistii alemlerde dolasir. Fevkaladeliklerin biitiin zevklerini
duyar. Duygudan duyguya, fikirden fikire gecer. Her an, ayr1
bir marifet, ayri bir muhabbet ve ayr1 bir zevk tifan iginde geci-

ririz. (Bu miildhazalar irfan ufku bu noktaya ulaganlar icindir.)

Hele bir de ruh ve goniil namazlaginca, artik bu ntirani keyfi-
yet evirir-gevirir, her zamanki amelimizin yerine kendi ahengini,
kendi siirini ve kendi semaviligini getirir ikdme eder.

Giinde birkag defa, diisiince ve hiilyalarimizi besleyen
namaza ait sirli ve sihirli hareketler, her zaman bizi maverailige
tagtyabilecek bir yol ve bir menfez bulur ve sunlan séyletir

goniillerimize:

“Mekdnim 14 mekin oldu
Bu cismim ciimle cian oldu
Nazar-1 Hakk aydn oldu

Oziim mest-i lika gordiimi”

(Nesim{)
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Boylece ibadet, goniillerde gizlenen, gizlenip kenzen bili-
nen o ezeli giizellik ve biitiin varidatlarm kaynagimi, buudlara
sigmayan derinlikleriyle bir kere daha fas eder. Bu itibarladir
ki, namazin iginde agiktan agiga bilinen ve net olarak goriinen
hususlardan daha ¢ok, azamet ve heybet bugulu, kemmiyet ve
keyfiyetleri agan bir his t(ifani ve bir duygu anaforu yaganir.
Namazda, hep sdylenemez seyler beyan ufkumuzu sarar. Ifadesi
imkansiz hisler ruhumuza garip bir misiki fisildar. Glindelik
lisana sigmayan engin duyuslar, diigiiniigler benligimizi iggal
eder. Maddi aklin, miicerret mantigin sinirlarmi agan gaybtbet
renkli bir fetdnet, peygamber ¢izgisindeki meadi bir diigtincenin
kapilarini aralar. Bu agidan da diyebiliriz ki, kulun namazdan
daha biiyiik bir ibadeti ve namaz iginde kdpiiren tasavvur ve
tahayyiillerden daha sihhatli ve engin bir hali yoktur.

Insan ruhunun, duyus ve sezigleriyle suhud ve viicudu agip
gayb noktasma ulagtigi namaz ufku, onu duyan ruhlann biitiin
hasretlerini, hicranlarini ve d4ussilalarinu sdyler. Ayni zamanda
kalbin itmi'nanmu, insani duygularm revh u reyhanini, varligin
ezel serencamesini, yildizlarin yeryiiziinii temasasin, goklerin
sirlarini, ukbanin isiklarini, cennetin yamaglarini, yamacglar-
da salinan agaglarini, agaglarin altinda her zaman ¢aglayan
irmaklarini sdyler. Riikiinleriyle soyler, icindeki Kur’an’la sdy-
ler, dudlarla sdyler; sdyler ve sdylediklerini yepyeni bir eda ve
tislupla ruhlarimiza kevserler igiriyor gibi tekrarlar.

Kiyamdan sonra, kulluga kilitli bu sadik bendeler, saf ruhla-
rimin heyecanlarini, miistakim diigtincelerinin ra’selerini bir kere
de riikd kiirsiisiinden haykirmak isterler. Azamet ve cebertitun,
rahmet ve liitfun halitasindan hasil olan bir duyguyla ve heybete
biiriinmdis bir eda icinde Adeta bir asa gibi biikiiltirler. Biikiiliir
ve iliklerine kadar igleyen bir kulluk suuruyla hep ilahi azameti
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murildanir ve bir kistm gok sakinlerinin Allah’a y6nelis tisluplar
sayilan riikii ile “Haziratii’l-Kudsiiin” kapilarim zorlar ve o kapi-
larin aralanmasi Slctistinde kendi riihi dlem-lerinin derinliklerine
kavugurlar. Hacda ve bagka yolculuklarda, tepelere tirmanilmast,
tepelerin agilip diizliiklere varilmasi tekbir, tehlil fasillariyla
seslendirildigi gibi, namaz tinvani altinda ruhun mirac yolcu-
lugu da, bir boliimden diger boliime geciste hep aynmi miibarek
duygu ve diisiincelerle ve hep ayni miibarek kelimelerle ifade
edilir. Hemen her riikiinde, Allah’a kars1 saygili olmay1 en iyi
sekilde dile getirmek tizere soylenilen tekbirlerle, tahmidlerle
ve bu kelimelerin ¢agristirdig1 miildhazalarla yiice divanin kap:
tokmaklarina dokunulur; sonra da bir esref saati en miikemmel
sekilde degerlendirme dikkat, teyakkuz ve temkim'yle beklemeye
gecilir; gecilir ve avini bekleyen bir kedi hassasiyeti, bir 6riimcek
sabriyla ilahi varidat ve tecelliler avlanmaya caligilir.

Namazda riikii, kiyamdan bir adim daha ileride tizerimi-
ze nefehatini salar, ruhlanimiza hayattan daha gtizel, cismani
zevklerden daha enfes ve bu sinirh diinyada gergeklestirilmesi
imkansiz bir riiyadan, hem de tasavvur edemeyecegimiz 6l¢ii-
de bir rityadan neler neler fisildar. Goniillerimize, istedigimiz,
bekledigimiz nesnelerin 6tesinde ziimriitten giinler, saatler ve
dakikalar vaad eder. Zaten, hepimiz biraz da timitlerimizin,
mefkii-relerimizin, hiilyalarimizin, beklentilerimizin ¢ocuklar
degil miyiz? Hemen hepimiz, bugtinkii tersliklerle hirpalamp da
gercege uyaninca, icinde bulundugumuz zaman: asar ve ileride
elde edecegimiz hayat ve saadetin timidiyle “gelecek zaman”

der ve tebessiimlerle cennetin yamagclarim stizeriz.
Riik(i, Hakk karsisinda iki biikliim olma méanasimdaki buu-

duyla, biitiin kaddi biikiilmuglerden bir ses alir; yer yer “Rabbim
bana zarar dokundu,” zaman zaman da “Daginiklik ve tasam
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sadece sana agryorum,” der ve bize hayat irmagmdan bir ¢ag-
layis, Yusuf ilinden de bir gémlek kokusu duyurur. Duyurur,
hep hakikatlerin 6tesinden gelecek harikuladeliklerin zuhur
edecegi nesesiyle bizleri cogturur. Hem &yle bir costurur ki, ben-
ligimizden figkiran bir hamd i sena tGifantyla belimizi dogrultur
ve O'na, bir ara fasil minneti daha sunariz. Bu kisacik ayakta
durus, ilkinden farkli ve ayr1 bir Hakk’a ytirtime limarndir. Bu
nurlu limanda kiyamu, kiraati, riik tesbihlerini, bir kere daha
gonliimiiztin derinliklerinden gegirir; hislerimizin sinirsizhigin,
hayallerimizin sonsuzlugunu, bu kisacik tevakkuf igine sikigti-
rarak duymaya ¢aligir ve biitiin his giictim{iizii varidat avlamak
tizere seferber eder ve yakaladigimiz “kenz-i mahfii” tayflariyla
kendimizi daha engin ve kurbet renkli bir yeni duyus ¢aglaya-
nina saliveririz. Namaz ritktida duyup kiyamda dinleyenlerin
nasil bir haz ve lezzete erdiklerini, nasil bir hagyet ve saygiyla
kivrandiklarini, nasil bir timitle gerilip nasil bir korkuyla tirper-
diklerini kestirmek zordur. Bu duyus, bu dinleyis, vuslata atilan
adimlarn en ciddilerinden ilki, secde de bunun ikincisidir.

Secde, namazin icindeki mevhibe ve varidatin stikiir zemi-
ni, erimig goniillerin kulluk kalibina tam olarak dokiildiikleri
mehabet potasi, duélarla Hakk'm kabulii, ortasinda iki nokta
arasindaki dogru ¢izgi ve bulunup bilinecek, bilinip sevilecek
Zat'a kargt duygularin, distincelerin visal koyu ve bulugma
arsasidir. Bizler, gercek konumu icinde secdeyi duyup dinledikge,
imandan, Islam’dan, ihsandan siiziilmiis bir usdrenin, namaz-
larimizin kiyam, riikii ve kavmesinden gegerek goniillerimizin
zumriit tepelerine aktigini hissederiz.

Secdede bag ve ayaklarimizi ayni noktada birlestirerek yusyu-
varlak hale gelir; bir yay gibi gerilir; bir ses, bir soluk olur inler
ve limitlerimizin ameller 6niindeki her seye yeten enginligini,
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rahmetin her seye sebkat eden 6ndeligini imanimizla birlestirir,
biitiinlestirir; bir ucu diinyada bir ucu ukbada adeta bir gok-
kugagma benzeyen bu aldim-i sema altindan gegmek stiretiyle
taliimizi degistirmeye caligiriz.

insan, secdedeki duyus ve sezislerin kendisini ytikseltmis
bulundugu bahtinin zirvesinden bakip gergegi temasa ettigi bu
noktada, kalbinin dilini kullanarak, hislerinin biitiin kelimele-
rini ortaya dokerek, diinyay1 biraz ahirete dogru yénlendirip,
oteleri de biraz ruh diinyasmin igine aksettirerek kullugunun
destanini okuyor gibi bir mazhariyeti duyabilir, yasayabilir.
Evet onun, kulluk suuruyla cogan duélari, Allah’in rahmet ve
liituf caglayanlariyla karsilasip birbirinin igine akip da dua ve
icabet bulugunca, duygularimiz cennet hayat gibi giizel, vuslat
gibi engin ¢aglamaya baglar. Anlayanlar igin bu giizelliklerin
tad1 o kadar keskin, sivesi o kadar biiyiileyicidir ki, onu bir
kere duyup yasayanlar bu nimetlere ve nimet sahibine nasil
siikredeceklerini bilemezler.

Basi yerde ve 1siktan bir helezonla en ulasilmaz zirvelere
tirmanip ve semavi seyahatle Hakk’a yakinligi derinlegtiren bir
kurbet eri, “Haziratii’l-Kudsie” ermis olma his, suur ve mahmur-
luguyla vuslatini bir bagka buudla daha da renklendirmek iizere
Hakk’a tazim ve tekrimini arzederek saygiyla bagini kaldirir ve
huzurda bulunmanin biitiin 4dabiyla “et-tahiyyat” diyerek vecde
gelir ve artik bir yerytizti varli1 degilmiscesine tabiatiistii bir
hal, bir mana ve bir biiyiiye biiriiniir. Oyle ki, bu engin hazlarla
cosan namaz kahramani, doyma bilmeyen bir hisle, kemmiyet ve
keyfiyet sinirlarinin {istiinde, niyetle derinlestirip sonsuzlagtir-
digy; yakiniyle Hakk’la irtibatlandirip hultisuyla ebedilestirdigi,
mal, can ve biitiin ilahi mevhibeler adina Hakk’a karsi minnet
borcunu edaya yo6nelir; gonliiniin biitiin duyarliligiyla Allah’t
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anar ve inler. Nebi'yi yad eder, ici ingirahla dolar. Kendisiyle
ayn1 mutlulugu paylasan insanlar diistiniir, hayir dualanyla
giirler. Ve tekbirlerle baglattig1 bu mirac yolculugunu, dinin
temeli sayilan gsehadetlerle noktalar...

Namaza alismis ve onunla beslenen insanlar, ona higbir
zaman doymazlar. Doymak sdyle dursun, her namaz bitiminde
“Daha yok mu?” der, nafileden nafileye kosar; duha ile giines
gibi yiikselir, evvabinle gidip kurbet tokmagma dokunur, tehec-
ciidle berzah karanliklarina isiklar gonderir ve dmriinti adeta
ibadet atkilar tizerinde bir dantela gibi 6rmeye cahsir ve kat'iyen
icinde yagadig1 nurlardan, ruhunu saran ménalardan ayrilmak
istemez. Istemez ve hep ibadetin vaad ettigi giizelliklere kosar.



Baskasinin Namazi
Kenan Rafai

Bir giin Harem-i Serif’'te namaz kiliyorduk. Yanimda Ali
Efendi isminde bilgin bir kisi vardi. Onun yaninda da tuhaf
hareketler yaparak riikua ve secdeye varan bir kimse namaz
kiliyordu. Selamdan sonra Ali Efendi, “Bu ne bi¢im adam?
Namazim bozuldu,” dedi. Kendisine, “Onun hareketlerinden
sana ne? Namaz kilarken etrafimizi gérmeyecek kadar huzur
icinde olmamiz gerekmez mi?” dedim.



Bir Namaz Hatirasi
Muhammed Esed

Giinde bir kag kez namaz igin toplaniyorlar ve eger hava
yagmurlu degilse namazlarini agikta kiliyorlardi. Uzun tek bir
safta toplaniyorlar ve Haci da 6nlerine gecip imamlik yapiyordu.
Hareketlerindeki diizen ve uyum ile askerlere benziyorlarda.
Hep birlikte Mekke yoniine doner, birlikte egilir, sonra kalkar
ve birlikte diz ¢okerek alinlari {izerine yere kapanirlards. Tki
secde arasinda seccadesi iizerinde, yalin ayak, elleri éniinde
bagl, dudaklar sessizce kipirdayan ve kapali gzleriyle derin
bir husu i¢inde dalip giden imamin, biitiin kalbiyle dua ettigini
goriirdiiniiz. Otekiler, imamlarmin isitilmeyen s6zlerini izliyor
olmaliydilar.

Boylesine i¢ten bir duanin bir takim mekanik bedeni hare-
ketlerle birlestirilmesi beni nedense biraz tedirgin edlyordu Bir
giin, biraz Ingilizce bilen Hact"ya bu konuyu sordum;

“Tanrimn sizden ona duydugunuz saygiy: egilerek, diz tistii
oturarak ve yere kapanarak gostermenizi istedigine gercekten
inantyor musunuz? Insanin sadece kendi igine bakarak; yiiregin
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siikiineti i¢cinde dua etmesi daha uygun olmaz mi1? Biitiin bu
bedeni hareketlerin hikmeti ne?”

Daha bunlar séyler sdylemez, pismanlik duymaya bagladim;
yash adamin dini duygularmi incitmek istememigtim. Fakat
Hac1 hig de giicenmis gériinmiiyordu. Digsiz agziyla giiliimsedi
ve sOyle dedi:

“Bagka nasil ibadet edebiliriz ki Allah’a? O, bedeni de, ruhu
da birlikte yaratmadi m1? Bdyle olunca insanmn ruhuyla oldugu
kadar bedeniyle de dua etmesi gerekmez mi?”

“Bakin, biz Miisltimanlar duamizi nigin bdyle yapariz anla-
tayim size: Yiizlimiizii Kébe’ye, Allah’'m Mekke’deki Beyt-til
Harem'ine geviririz ve biliriz ki, o anda diinyanin neresinde
olursa olsun, namaz kilan biitiin Miisliimanlarin hepsi yiizlerini
Kabe'ye ¢cevirmislerdir. Bir tek viicut gibiyizdir ve diisiincelerimi-
zin merkezi de O’dur. Once ayakta durarak Kuran-1 Kerim’den
boltimler okuruz. Bunu yaparken, okudugumuz keldmin, insana
hayatta dimdik ayakta kalmasi, sebat etmesi i¢in verilen Allah
Kelamu oldugu bilinci icindeyizdir. Sonra “ Allahu Ekber” (Allah
en biiyiik!) deriz. Bununla Allah’tan bagka kulluk etmeye deger
bagka hi¢ kimsenin, hig bir seyin olmadigini dile getirir ve bunun
apagik bir gergek oldugunu bir daha duyar ve bu gercege bir
daha taniklik ederiz.”

“Sonra o her seyden yiice olan Allah’a duydugumuz sayguy1,
bu yiiceligin 6niinde egilerek gosterir, O'nun giiciini, celdl ve
azametini 6vgiiyle anariz. Ve Onun éniinde bir toz zerresinden,
yokluktan, hiclikten bagka bir sey olmadigimizi; O'nunsa bizim
yticeler yiicesi Yaraticimiz ve Rabbimiz oldugunu duyarak cos-
kuyla alinlarimizin tizerine, yerlere kapaniriz. Sonra alinlarimmizi
yerden kaldiririz ve oturup, giinahlarinizi bagislamasi, bizi
rahmetiyle yargilamasi, dogru yola yoneltmesi, saglik ve rizkla
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nimetlendirmesi i¢in dua ederiz, O'nun haberini bize ulagtiran
Muhammed’e (sav), ondan 6nceki peygamberlere, bize, kendi-
mize ve dogru yolu izleyen herkese Allah’m seldm ve rahmetini
dileriz. Bize bu diinyada da 6teki diinyada daiyilik ve giizellik
ihsan etmesini niyaz ederiz Allah’tan. Ve sonunda da, bagimuzi
saga ve sola gevirerek, nerede olursa olsun, dogru yolda olan
herkese selam verip namazdan ¢ikariz. Peygamberimiz boyle
namaz kildi, boyle dua etti ve kendisini izleyenlere de boyle yap-
malarini 6gretti. Bu, onlarm kendilerini isteyerek ve ta yiirekten
Allah’a teslim edebilmelerini -ki Islam’mn anlami da budur- ve
hem O'nunla hem de kendi kaderleriyle baris iginde yasayabil-
melerini saglamak i¢cindir.”



Namaz Uykudan Hayirlidir

Sabah ezaninda “Es-salatii hayrun mine’n-nevm” (namaz
‘uykudan hayirhdir) derler. Bu nasil ve nereden kalmustir, bili-
yor musunuz? Hz. Bilal, Efendimize namaz vakitlerini gelir
haber verirdi. Bir sabah yine gelmisti. Iceriden Efendimizin
uykuda olduklarini séylediler. Bilal bunun {izerine “Es-salatii
hayrun mine’n-nevm!” diye bagirdi. Efendimiz uyandilar ve
bunu duydular, pek hoglarmna gitti ve bundan béyle bunun
sabah ezanlarinda séylenmesini uygun gordiiler.



Secde Et, Yakinlas!

Mevlana Celaleddin Rumi

Bir dere kiyisinda yiiksek bir duvar vardi. Duvarmn iistiine
de susamusg, dertli biri gtkmigti. Suya ulagmasina, susuzlugunu
gidermesine o duvar engel oluyordu. Susuz kalan adam, su
igin balik gibi ¢cirpmiyordu. Ansizin suya bir kerpig parcas atti.
Kerpicin diigmesi ile suyun ¢ikardig: ses, kulagina bir s6z gibi
geldi. Suyun sesi bir sevgilinin sesi gibi tatl idi. O su sesi, adami
iiztim suyu gibi mest etti. Mihnetlere, dertlere ugramig adam,
suyun tertemiz sesini duymak igin duvardan kerpig koparip
suya atmaya bagladi. Sudan da ses geliyordu. Su, “Ey insanog-
lu!” diyordu, “Boyle kerpi¢ atmaktan, beni rahatsiz etmekten
sana ne fayda var?”

Susamis adam cevap olarak dedi ki:
“Ey su, bu atigtan benim igin iki fayda vardir. Bu yiizden
kerpig atmaktan vazgecemem. Birinci fayda: Benim suyun sesini

duymamdir. O ses, susuzlara rebab sesi gibi pek tath gelir. Su

sesi, Israfil’in sesine benziyor. Olii bile bu sesten dirilmededir.”
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“Kerpicleri atmamin ikinci faydasi da sudur ki: Koparip
attiim her kerpigle, duvar alcaliyor. Ben de suya biraz daha
yaklagiyorum. Kerpici her koparigimda ytiiksek duvar, kerpicin
azalmas1 yliziinden biraz daha algaliyor. Duvarm al¢almas:
bir yakmlik; onun ortadan kalkmas: ise kavusmak, bulugmak
olacak. i@te, namaz kilarken secde etmek de, “Secde et de yak-
lag,” ayetinde oldugu gibi, duvardan kerpi¢ koparmaya benzer.
Bu varlik duvan yiiksek bulundukga, bag egmeye, yani secde
etmeye engel olur. Bu toprak bedenden kurtulmadikea, egilip
ab-1 hayata secde etmek ve ondan doya doya igmek imkam
yoktur. Bu varlik duvan tistiinde bulunanlardan kim daha fazla
susamigsa, duvarin tasmni, kerpicini o daha ¢abuk koparr atar.
Suyun sesine daha fazla dsik olan kisi ise, ona engel olan varlik
duvarindan daha biiyiik parcalar koparr.



Azrail’i Durduran Namaz

Aksam namaz: yaklasmusti. Azrail, Hayr en-Nessac'in ruhunu
kabzetmek icin geldi. Hayr en- Nessac sdyle dedi:

“Ey ruhlar kabzeden ve bedenleri parcalayan! Sen de Allah’m
kulusun, ben de Allah’m kuluyum. Sana benim canimi almani
emretmisler, bana da namaz kilmami. Sana emrettikleri sey
senden sakit olmayacak. Ancak bana emrettikleri sey benden
gececek. Biraz bekle de aksam namazini eda edeyim.”

Azrail’e istenileni yapmasini sdylediler. Hayr en-Nessac
su istedi, abdest tazeledi, aksam namazin kild1 ve caninu cam
isteyene verdi. Bu, su demektir: “Insanlar bilsinler ki, kim bu
dergahta iyi kul olursa Azrail’i onun emrine verirler.”



Miisliiman’in Saati
Ahmet Hagim

Istanbul"u yenilestiren ve yerlilerini sagirtan istildlarmn en giz-
* lisi ve tesirlisi, yabanci saatlerin hayatimiza girisi oldu. “Saat”ten
kastimiz, zaman 6lgen alet degil, fakat bizzat zamandir. Eskiden
kendimize gore yasayisimiz, diistintistimiiz, giyinisimiz ve ken-
dimize gore dinden, irktan ve ananeden hayat alan bir zevki-
miz oldugu gibi, bu hayat iislibuna gore de “saat”lerimiz ve
“gilin”lerimiz vardi. Miisliiman, giintiniin baglangicim safagin
panltilar1 ve sonunu aksamin 1siklari tayin ederdi. Madenden
eski kapaklar altinda sakli tutulan eski masum saatlerin yelko-
vanlar, yorgun bécek ayaklar: tarzinda, giinegin sema tizerindeki
hareketiyle az ¢ok ilgili bir hesaba uyarak, minenin rakamlar
tizerinde yirirler ve sahiplerini zamandan, agag1 yukar bir
dogrulukla haberdar ederlerdi. Zaman sonsuz bahce ve saatler,
orada acan, kéh saga, kah sola meyleden, giinesten rengérenk
ciceklerdi. Yabanci saat aligkanhgindan evvel, buiklimde, iki ucu
gecelerin karanligiyla simsiyah olan ve sirt, vakitlerin karmizi,
sar1 ve lacivert atesleriyle yol yol boyali, biiyiik bir canavar
halinde, bir gece yarisindan diger bir gece yarisina kadar uzanan
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yirmi dort saatlik “giin” taninmazd. Isikta baglayip 1sikta biten,
on iki saatlik, kisa, hafif, yasanmasi kolay bir glintimiiz vardu.

Miisliiman’m mesut oldugu giinler, iste bu giinlerdi. Serefli
giinlerin vakialarmi bu saatlerle 6lctiiler. Gergi astronomi hesap-
larina gore bu saat iptidaf ve hatali bir saatti. Fakat bu saat,
hatiralarmn kutsi saatiydi.

Alafranga saatin adetlerimiz ve iglerimizde kabflii ve alatur-
ka saatin geri safa diisiip camilere, tiirbelere ve muvakkithane-
lere birakilmis battal bir “eski saat” haline gelisi, hayata bakis
tarzimiz tizerinde korkung bir tesire sdhip olmamis degildir.

Giden saatler babalarimizin 61diigii, annelerimizin evlendi-
gi, bizim dogdugumuz, kervanlarm hareket ettigi ve ordularin
diisman sehirlerine girdigi saatlerdi. Bunlar, hayati etrafimizda
serbest birakan, genis, kayitsiz dostlardir. Gelen yabancilar ise,
hayatimizi bozup, onu mechul bir diistlira gore yeniden tanzim
ettiler. Ve ruhlarimiz i¢in ¢ok tanmnmaz bir héle getirdiler.

Yeni “6l¢ii” bir zelzele gibi, zaman manzaralarin etrafimizda
altiist ederek, eski “giin”{in biitiin setlerini harap etti ve geceyi
glindiize katarak saadeti az, megakkati ¢ok, uzun, bulanik renkte
bir yeni “giin” meydanra getirdi. Bu, Miisliiman’in eski mesut
giinii degil; sarhoslari, evsizleri, hirsizlar1 ve katilleri ¢ok ve
yeraltinda miimkiin oldugu kadar fazla ¢aligtirilacak koleleri
say1siz olan biiyiik medeniyetlerin ac1 ve sonu gelmez giiniiydii.
Unutulan eski saatler iginde eksikligi en ¢ok hasretle hatirla-
nan saat, aksamin on ikisidir. Artik “on iki” solgun yesil sema
altinda, ilk yildiza kargi miiezzinin Miisltimanlara hitap ettigi,
sokaklarin lacivert bir sisle kapandig1, 1siklarin yandigy, sinilerin
kuruldugu ve yarasalarin mahzenlerinden ¢ikip ugustugu o
tesirli ve titrek saat degildir. Aksam telakkisinden koparak, kah
6glenin sicaginda ve kah gece yarilarinin karanhiginda mevecut
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olmayan bir zaman bildiren bu saat, simdi hayatimizda renksiz
ve sagkin bir noktadir.

Yeni saat, Miisliiman aksaminin hiiziinlti ve sasaali dakikasini
dagittig1 gibi, yirmi dort saatlik yabanc “giin”{in getirdigi gecim
sekli de bizi fecir Aleminden uzak birakti. Bagka memleketlerde
fecri yalniz kirdan sehre sebze ve meyve getirenlerin ahmak goz-
leriyle, 1zdirap gekenlerin siskin kapaklar icinde bakan kirmizi ve
perisan gozleri tanir. Bu zavallilar igin fecrin piriltilari, yeniden
boyuna gegirilecek olan hayat ipinin kanh ilmigini aydinlatan bir
1giktir. Halbuki fecrin saati, Miisliiman igin, rityasiz bir uykunun
sonu ve yikanma, ibadet, nese ve {imidin baglangicidur.

Miisliiman yiizii, kus sesleri ve ¢igek kokular gibi fecrin
en giizel tecellilerindendir. Kubbe ve minareleri o alaca saat-
te gormemis olan gozler, tasa en I1ahi méanay1 veren o akillari
hayrette birakan mimariyi anlamis degillerdir. Esmer camiler,
fecirden itibaren semavi bir altin ve semavi bir ¢ini ile kaplanir
ve Islam ustalarinn tamamlanmamus eserleri o saatte tamamla-
nur. Biitiin mabetler iginde, giinesten ilk 151k alan camidir. Bakir
oklu minareler, giinesi en evvel gérmek i¢in havalarda yiikselir.
Simdi heyhat! Eski “saat”le beraber aksam da, fecir de bitti.
Birgoklarmmiz icin fecir artik gecedir. Ve birgoklarimizi giines, yeni
ve acayip bir uykunun ateglerinden, eller kilitli, ag1z ¢arpilmus,
bacaklar bozuk carsaflara dolagmus, kivranirken buluyor. Artik
ge¢ uyaniyoruz. Clinkii hayatimiza sokulan yeni ve fena giiniin
esiginde ¢comelmis, kin, arzu, hirs ve haset siiriilerinin bizi ateg
sacan gozlerle bekledigini biliyoruz.

Artik fecri yalmz kiimeslerimizdeki dargim ve magrur horoz-
lara biraktik. Simdi Miisliiman evindeki saat, bagka bir alemin
vakitlerini gosterir gibi, bizim igin gece olan saatleri giindiiz,
giindiiz olan saatleri gece renginde gosteriyor. C6lde yolunu
saswranlar gibi, biz simdi zaman i¢inde kaybolmus kimseleriz. -



Usanmadan Namaz

Peygamberimizin hanimlarindan Hz. Zeynep annemiz, iba-
detlerine ¢ok diiskiindii. Saatlerce nafile namaz kilar, yine usan-
mazds. Bir giin Hz. Peygamber mescide girince, iki siitun arasina
¢ekilmisg bir ip gordii. “Bu ip neyin nesidir?” diye sahabelere
sordu. “Hz. Zeynep'in ipidir. Gece ayakta namaz kilmaktan
yorulunca ona asilarak devam eder.” cevabin: verdiler. Bunun
tizerine Peygamberimiz, “Hayir, boyle olmaz. Onu hemen ¢6ziin.
Sizden biriniz zinde oldugu siirece namazini ayakta kilsmn, yoru-
lunca da oturarak devam etsin.” buyurdu.



Peygamberin Secde Yeri

Mabedde Bir Gece
Samiha Ayverdi

“Hey... Bana baksana arkadas! Artik gece oldu, giin ¢oktan
kavustu... Cabuk ol, ¢ik buradan! Mabedin kapilarin értecegiz.
Sabahtan beri aglayip bagirdigin yetmedi mi? Ne bitmez derdin
varmis! Icerde kimseler kalmads; herkes evine cekildi... Bagiru
kaldir da etrafina bak... Yoksa karanlik geceyi de mi gérmii-
yorsun?”

“Gece mi, ne gecesi? Gonliim, sevdigimin agkina karargah
olali beri gece ile glindiizii segecek iktidarm kalmadi. Gérmiiyor
musunuz, onun agk-1 satveti, degil yalniz beni, cihan1 sulesine
batirdi. Giinesler, aylar, yildizlar hep, bu ziyadan aydmlannustr.
Ben ne gece ne de giindiiz tantyorum. Yalniz onu biliyor ve ona
tapiyorum. Geceler, ancak sizin gibiler i¢in siyah yiizlii, siyah
kaftanhidir. Sizin giindiiziintiziin 15181, benim gecelerimin nuruna
kars1 utancindan yiiziinii kapar. Ey benim Tanrim! Her zerremi
birer megale gibi yakan agkina yemin ederim ki, giizelliginin
takat getirilmeyen ziyadeliginden gozlerim kamagt1... Belki de
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bunun i¢indir ki senden baska bir sey gérmiiyorum... Artik su
perisan viicuduma viicut deme... Onda sana tapmaktan, onda,
sana bas koymaktan baska hi¢ ama hicbir zevk yok... Yemin
ederim ki yok! Onda ne hayat ne 6liim, tek arzu dahi yok...

Beni affet Tanrim... Beni, senden bagka her seyden affet! Eger
her bir mesamem dile gelse, senin isminden baska soyleye-
cek s6z bulamaz. Eger gogsiim yarilip kalbim goriinse, orada
askin yalimindan baska nisan bulmazlar. Senin hayalini emmis
gozlerim, bu ebediyet giinesinin kaynagi olmustur. Viicudum
agkinla hayatlanmus; her zerresi, bu agkin casusu, bu askin ezeli
bir tuzagidir. Bu ask, beni ve kainat1 yaratan ask... Iste ben ona
gizlendim, ben onun bagrma kactim ve saklandim. Ey sen, ey
benim ve cihanin tek vari, tek agki olan sen! Bak, ytiziime bak...
Gozlerime, seni ¢almis gozlerime bak ve kendini gor! Senden
baska goriilecek sey, senden bagka tapilacak viicut, senden bagka
giizellik, hayat ve kudret yoktur! Icinde yasadigim diinya nere-
de? Gozlerim senden bagka bir sey gérmiiyor. Benim diinyam
da sensin, ukbam da sen!

Giilendeki stirur, hickirandaki elem, dua edenin goklere kak-
mus elleri, hep sana, hep senden dolay:... Fakat dlem bilmiyor...
Giildiirenin, aglatanin, isteyenin ve icabet edenin sen oldugunu
bilmiyor. Miikevvenatta senden bagka hayatdar kimse yok...
Fakat bunu da bilmiyorlar. Ne ¢ikar? Varsin bilmesinler... Kendin
biliyorsun ya... Bir, hepten kuvvetlidir.

Ey benim Tanrim! Kah kararsiz olur aglar, yanar perigan olu-
rum; agkmdaki siddeti ve tugyandan dolay:1. Kah muti, zebun,
uslu ve uysal olurum; askindaki siiktin galebesinden dolayu.
Kah ise ne oldugumdan ve ne olacagimdan habersiz, tipki deniz
iistlinde calkalanan cer¢dp gibi iradesiz ve kaygusuz olurum;
agkindaki istila ve satvetten dolayz...
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Her zaman halden hale gecen benim; halden hale gegirenim
ise sensin!”

“Sus artik be adam... Gece yaris1 oldu dedik. Haydj, lafi birak
da kalk! Bu kadar s6zii kime séylityorsun? Iginden bir kelime
bile anlamadik. Iyilik etmek istiyorsan, bizi isimizden alikoyma...
Kapilarn ortiip gidecegiz...”

“Ben kendimi bildim bileli soztimti yalrz Allah'ima séylerim.
Siz kim oluyorsunuz? Ben O'ndan bagka mevcut tanimiyorum...
O’ndan bagka kim var ki séztimii ve ylizim{i ona ¢evireyim?
Beni nigin dinliyorsunuz? Dinlemeyin... Birakin, gidin! Gidin,
kaba dogeklerinize, durmayin gidin! Ben bu mabedin paha bigil-
mez egyasini galmaya gelmedim, korkmayin. Sedefli rahleleri-
niz, giimiis samdanlariniz, ne varsa her sey isteyenin olsun. Bir
zamanlar sevgilim buraya ugramis oldugu i¢in geldim. O’'nun
ayak izlerinde, gozlerime ytiz glines vardir. Sizin i¢in zulmet
olan su gece, bana, bin koldan mesale tutan ziyadar bir fecrdir.
Beni aydinlatan bu deme, kiyamadan nasil da gece diyorsunuz?
Suraya, sevgilimin izleriyle hasbihale geldim; O'nun semtine
varamayan ayaklarima bunu da mu ¢ok gériiyorsunuz?

Zavallilar, bilseniz, benden hi¢ korkmazdiniz. .. Gergi sanatim
hirsizliktir; fakat onun agskindan baska higbir sey ¢almam. Varin
gidin, Allah icin birakin beni!”

“Gene sdyleniyorsun; sus, yetisir diyoruz sana...”

“Dogru, kegke sussam, susabilsem... Bazen insanin sdyledigi
tek soz, biitiin hayatinca sdyleyecegi sézlerden daha kiymetlidir.
Cok soylemeyiben de istemiyorum ama mayalanmig hamurun
zamani gelince kendi kendine kabarmas: gibi, benim sézlerim de
gonliimii mayalayan agkin zorlamalari ile tagip dokiiliiyor. Eger
hamurun kabarip kabindan tagmasi bir gtinahsa, bu giinahin
hesabini, onu mayalayan elden sormalidir.”
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Arkada duran iki bekgiden biri, onu zorla mabetten ¢ikarmak
iizere iken arkadasi mani oldu:

“Birak su divaneyi... Varsin igerde gecelesin, olur ki bize de bir
sevab1 dokunur. Her kulun Allah’tan isteyecegi bir seyi vardur;
ama bununki ne bitiyor, ne yetiyor... Birakalim, belki sabaha
kadar isteklerini tamamlar.” dedi. Basini bir siituna dayanmig
olan adamin gozleri heyecanla parladi:

“Hasa! Ben Allah’imdan higbir sey istemiyorum. Sozlerim
talep degil, feryattir. O bana ne vermemis ki isteyeyim? Hangi
verdigini begenmemisim ki, ellerimi kaldirip da onu gevirmek
i¢in yalvarayim? Suya nasil diigiim vurulmazsa, benim de sev-
gilime akan gonliimiin renksiz ve keyfiyetsiz hurusuna kayd ve
bend olmaz. Bu sozlerle laubali olmayn, onlarin ategine daha
fazla yaklagmayn, olur ki gonliimiin yangimindan bir kivileim
sigrar da sizi de yakar, kiil ediverir.”

Iki bekci, anlamaktan ve anlatmaktan aciz kaldiklar bu ada-
min yanindan yavasca gekildiler. Onde yiiriiyen uzand ve fersiz,
“uzak bir yildiz gibi yanan son kandili de tifledi. Birkag dakika
devam eden ayak seslerini, ctimle kapisinin értiilme sesi takip
etti. Artik mabedin i¢inde, agki ile sGylesen bir ¢ift dudaktan
bagka ses kalmamuisgti. '



Namaz Kagiran Adamin Ahi

Thlash bir adam mescide girerken bakt: ki cemaat digar
cikiyor. “Namaz kilindi mu ki herkes camiden c¢ikiyor” diye
sordu. “Evet” dedi birisi, “Peygamberimiz cemaatle namazim
eda etti, duasiru bile bitirdi. Ey ham adam, sen nereye gidiyor-
sun?” Adam bir ah ¢ekti. Cemaatten biri “Sen bu ahi bana ver,
ben o namazin sevabin sana bagislayayim” dedi. “Tamam” dedi
adam, “Namaz: kabul ettim, ah1 verdim.” O ahz alan kisi gece
riiyasinda soyle bir ses duydu:

“Sen, derde derman olan ameli aldin. O ah1 se¢men yiizii
suyu hiirmetine biitiin cemaatin namazi kabul edildi.”



Mutlaka Namaz
Necip Fazil Kisakiirek

“Rabti-i Serife” risalesi elime verildikten bir miiddet sonra
sualleri “Namaza ne vakit baglayacaksin?” olmustu. Bu sual,
cevab1 bakimindan beni sagirtmamigtt. Zaten igimden kur-
mugtum. Ramazana bir - bir buguk ay kadar bir zaman vardi.
Ramazanda baglamayi diigtintiyordum.

“Ramazanda baslayacagim efendim.”

“Hayr, on dért Saban giinii bagla!” Beraat gecesini kastedi-
yorlardy; her yil, her ferde beratimn verildigi miibarek gece...

“Bana amel noktasindan en dogru bilgilerin toplanmis oldugu
hangi kitab: tavsiye edersiniz?”

“Diirr-i Yekta” gerhini tavsiye ettiler. Basladim, kalakaldim.
Tekrar bagladim, yine kalakaldim. Bagimu, bir bulutlara, bir tag-
lara vura vura gidiyorum. Nitekim namazlarimin, kendilerini
tanidiktan sonra ilk zincirleme devam ahdine kesik ve kopuk bir
qigir agan 1940 ve 41 siralarinda, galiba huzurlarinda evlenigim
zamanlarinda, bana soracaklardir:

“Nasil gidiyor namazlarin?”
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“Vakitlerinde yetistiremiyorum efendim, fakat akgamlar
evde, yats1 namazinun edasiyla beraber biitiin giinii kaza ediyo-
rum.” Ve bir kere daha oldugu gibi, memnuniyetsiz bir stik{itla

susacaklardir. Hentiz o tarihlere vaktimiz var.
1961’de kaleme alinmig bir not:

Bugiin ne halde miyim? 1961 yilinin Mayis ayinda...?
Soyleyeyim... Dostlarima ‘Zahit” gértinmek degil de -Allah
saklasin- diigmanlarima ‘softa’ goriinmek ve yeni bir nefret
vesikas1 vermek i¢in sdyleyeyim... Biraz da, en biiyiik haya mev-
zuu olan namazin, sirasinda nasil bir ilana medar olabilecegini
gOstermek icin haykirayim:

Her giin, o giiniin beg vaktini, zamaninda edadan bagka, ayri-
ca iki giinliik kaza namazi kihiyorum. Bu senenin Ramazan’inda,
kazalarimi, bir giin ilavesiyle ii¢ giine ¢ikardim. 1957 hapsinden
beri tuttugum ve istiine “Iptila Defteri” yazdigim, kocaman bir
defterim var. Hapishane notlariyla dolu... Bu defterin sonuna,
buluga erdigim tarihten bugiine kadar, her seneyi ay ay gosteren
bir tablo ekledim. Bu tabloda ge¢mis yillarin devre devre kili-
nabilmis eda namazlarini, ay ay, mavi miirekkeple karaladim.
Kaza namazlarini da kirmizi miirekkeple... Boylece Allah nasip
ederse, mavi miirekkeple ileriye dogru kirmizi miirekkeple de
geriye dogru giden devrelerime yetisecek, Efendi Hazretleri'ni
tanidigim zamana varacak, oradan da bulig zamanima ulaga-
cagim. Omriim olursa, ondan sonra, tek vakit borcum kalmamig
olarak edalara devam... Defterde, belki maviden ¢ok kirmizi
gOriinecek ama, ne yapayim? Allah’a ahdim var:

“Her giin, en asag1 su kadarina ahitliyim... Allah ve kul hakki
olarak tizerimde ne kadar borg varsa, bunlarin hepsini 6detme-

den canimi alma...”
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Allah’la beraber biitlin inananlar sahit tutuyor ve onlardan

duama ortak olmalarim diliyorum.

Namaz, Efendimden aldigim feyizle, benim i¢in her isin bag,
her olusun temeli, dinin diregi... Onsuz hicbir sey konusamam;
ne konugur, ne konustururum. Simdi gosterebildim mi, neyin
ilanina medarmig namaz? “Bu notu a¢iga vurmak nefsani bir
celadet, hatta seytani bir kiistahlik...” Insana sorarlar:

“Peki ahdine sadik kalabildin mi?”

Kiiciiciik bir ihmaliniz bile olmus olsa ne cevap verebile-
ceksiniz? Sugun ilani ise ayr bir sug... Dogrusu bile yasakken
yalandan ziiht satmak da, denaetlerin denaeti... Allah hepimizi
affetsin ve bizi, ayagimiz arada siirgmiis olsa bile tekrar dogru
yola ¢eksin ve ahitlerimize baglasin... Tek, halis ve samimi olmay1
bilelim. Namaz kilanlar, kendileri de isin icinde, namazin sathin-
da kalanlara acisin, kilmayanlar da, o satha bile tutunamadan
derinliklere girmek palavrasindan haya etsin!

Hig incitmeden, asla sogutmadan, zerrece tirkiitmeden, kus
kanadi kadar yumusak ve nevazisli bir sesle, bir temasla, hep
dokunuyorlard:

“Namaz, aman, namaz, mutlaka namaz... Nerede, ne sart
altinda olursa olsun, mutlaka namaz...” Sonra yakinlarindan
birinden duydum:

“Bir vakit namazimi kaybetmektense,” derlermis, “diinyalar
kaybetmeyi tercih ederim.” Bir giin de, beraberlerinde nama-
za yetisememekten fevkalade {iziilen, adeta harap olan birine,
biiyiik bir veliden bir beyit okumusglar:

“QO giinah ki, insana, kii¢tikliik ve siginma duygusunu verir,
biiyiikliik ve kibir veren ibadetten daha hayirlidir.”

Iste boyle namaz , boylesine namaz... Yine bir yakinina sdzi:
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“Namaz vardir ki, mutfak pacavrasindan daha adidir.” Bu
da mudari ve miinafiklarin namazu...

Ne zaman huzurlarina ¢iksam, o giine mahsus olarak utan-
madan kildigim, yahut ¢oktandir utanmadan biraktigim namaz-
larin bilan¢osunu alnimdan okuduklarina emindim. Bereket ki,
ihlasimdan, samimiligimden, beyaz ates halinde yanigimdan
siiphem yoktu. Bunu da okuyorlardi her halimden.

Efendi Hazretleri'yle beraber kilinan namazlara dikkat edi-
yordum: Yakimlardan bazilarini, namazda titremeler tutuyordu.
Omuz ve kol baglarindan gégse dogru akan ra’seler... Bu ra’seler
namaz diginda, mukaddes isimlerden biri gecerken de oluyordu.
Bilhassa Efendi Hazretleri konugurlarken, ve Allah Resuliiniin
isimleri gegerken...

Hareket, yalniz Efendi Hazretleri'nde yoktu. Tam ve kati
temkin makamindaydilar. Sonradan 6grendim ki, bu da, yolun
basina mahsus hususiyetlerden biridir; ve kalbte nur ile zulmet
carpismasindan dogmaktadir. Tam 1stifaya varmusg olanlar, boyle
hallerle alakali degil... Bana basta, kendisini gizleyememek,
zaaf gibi goriinen bu ra’seler, epey sonra, namazlarimda beni
de sardi. Zaaf olmaya zaafty; ¢linkii eksik ¢ok eksik, her an renk
degistirici bir makamin habercisiydi. Fakat ben bu zaafi diisii-
niirken, eksikten de eksiktim. Demek ki, o an, bana gore ¢ok
fazla bir nimetti bu...

14

“Namazini kil. Namazini kil!...
“Efendim, namazda iistiime mtithis ‘havatir’ ylikleniyor.”
“QOlsun... Namazmni kil!”

“Okadar kilmak istiyorum ki, eskilerini de kaza etmeyi diigii-
niiyorum. Hatta sormak istiyorum: Acaba ge¢mis namazlar ikiger
rekat {izerinden kaza edilebilir mi?” Sualimi bilgisizlik i¢inde o
kadar saffetli buldular ki, aydmlik ve 1lik gtiliimsediler:
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“Hayir! Her namaz kendi miktarinca kaza edilir. Sen nama-
zmu kal!”

Bir kere de “Sehiv Secdesi”ni sormaya kalktim. Hatadan
korkuyordum; sanki hata korkusuyla namaz kilamiyordum.

“Sen bunlari birak da,” dediler, “namazin kilmaya bak!”



Kutlu Cuma

Cuma giinii bityiik bir giindiir. Allah Islamiyet’i onunla siis-
ledi ve bu giin yalmz Miisliimanlar’a verildi. Kur’an-1 Kerim'de,
“Cuma glinli namaz i¢in ezan okundugu vakit, alisverisi terk
ederek Cuma Namazi'na gidin.” buyrulup o giin diinya isiyle
ve Cuma’ya gitmeye engel olacak her sey ile ugrasma haram
kilinnmgtir. Peygamber Efendimiz de, “Allah, bu giinde ve burada
sizlere Cuma’y1 farz etmistir.” demigti.



Daragacinda Namaz

Uhud savasinda bazi yakinlari 6len miigrikler,
Miisltimanlardan bunlarin intikamini almak istediler. Algakca
bir plan hazirladilar. Hemen de plan tatbike koydular. Bu mak-
satla bir heyet Medine’ye giderek Resulullah’in huzuruna cikap,
“Ey Allah’m Elgisi, bizim kabilelerimiz, islémiyet’i kabul ettiler.
Yalmz Kur’an-1 Kerim 6gretmenine ihtiyacimiz var. Liitfen bize;
Islamiyet’i, Kur’an’1 6gretecek kimseler yollar misiniz?” diye
ricada bulundu.

Sevgili Peygamberimiz kendilerine, on kisilik bir 6gretmenler
heyeti yolladilar. Baglarmda, Asim bin Sabit hazretlerinin bulun-
dugu bu heyette, Mersed bin Ebi Mersed, Halid bin Ebi Biikeyr,
Hubeyb bin Adiy, Zeyd bin Desinne, Abdullah bin Térik, Muattib
bin Ubeyd de bulunuyordu. Bu 6gretmenler kafilesi, geceleri
ylirtiyerek, giindiizleri gizlenerek Hiizeyl Kabilesi toprakla-
rinda, Reci’ suyu basinda, seher vakti konakladilar. Bu sirada
yanlarinda bulunan Adal ve Kare kabilesi heyetinden biri, bir
bahane ile yanlarindan ayrildi. Hemen Lihyanogullarina gidip,
haber verdi. Cok ge¢meden kafilenin etrafi sarildi. 200’den fazla
silahl1 egkiya oradaydi.
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“Bize 6gretmen lazam!” diyenler, cekip gittiler. O giizide
Miisliimanlari, eskiya ile kargi kargiya biraktilar. Lihyanogullary
mensuplar, esir ticareti ile geginirlerdi. Bu sebeple, “Teslim olun.
Caruruzi kurtarm,” teklifinde bulunuyorlardi. Asil niyetleri onlari
Mekke’de kole olarak satmakt. Boylece cok para kazanacaklar-
di. Ciinkii Mekkeli miigrikler kendilerine, “Yakaladigimz her
Miisliiman igin, degerinden fazla para 6deriz,” demiglerdi. Bunu
Miisliimanlar da duymuslardi. Onun igin, aralarinda istigare
ederek carpigmaya karar verdiler. Arkalarini daga doniip, kihg-
larmi gekip, Allahin dini ugrunda vurugsmaya bagladilar. iki yiiz
kigilik diigmana karg: goriilmemis bir kahramanlikla carpigtilar.
Uzerlerine saldiran kuvvetten bir kismini éldiirdiiler. Nihayet
carpisa garpiga on Sahabi’den yedisi okla vurularak orada sehid
diistii. Sadece Hubeyb bin Adiy, Zeyd bin Desinne ve Abdullah
bin Tark kalmis, miigriklerle carpistyorlardi. Cok gegmeden
miigrikler, onlan sag olarak yakaladilar. Lihyanogullar: tiglinti
de yaylarin kirigleri ile bagladilar. Mekke’ye gotiirmek tizere yola
ciktilar. Abdullah bin Tarik Mekkeli miisriklere gotiiriilmeye
raz1 olmadi. Gitmemek i¢in zorland1.

“Vallahi ben size arkadag ve yoldas olmam! Sehid olan arka-
daslarim bana 6rnek ve énderdir.” deyip, bir zorlayista elle-
rini kurtardi. Lihyanogullar1 Onu taga tuttular, sonunda Onu
da sehid ettiler. Lihyanogullari, Hubeyb bin Adiy ve Zeyd bin
Desinne’yi Mekke'ye gotiiriip miigriklere yiiksek bir fiyatla sat-
tilar. Ciinkii Hz. Hubeyb Bedr gazasinda miisriklerden Héris bin
Amir’i Cehennem’e yollamigti. Onun ogullar simdi kendisini
almak icin, biiyiik para 6dediler. Zeyd bin Desinne’yi de Safvan
bin Umeyye, Bedir savaginda Sldiriilen babasi Umeyye bin
Halef’in intikamin1 almak iizere satin aldi. Mekkeli Miisrikler,
Hz. Hubeyb ve Zeyd'i satin aldiktan sonra, onlara ne ceza vere-
ceklerini konusuyorlardi:
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“Hayir! Evvela iskence etmeliyiz.”
“Ama Haram aylar i¢cinde bulunuyoruz!”

“Evet! Bu sebeple, hemen oldiiremeyiz! Haram aylarin geg-
mesini beklememiz gerek.”

“O halde, hapsedelim.”

“Ellerini, ayaklarini zincire vuralim!”diyorlardi. Oyle yap-
tilar. Harp meydanindaki yenilginin intikamini, miidafaasiz
bir insandan alacaklardi. Hem de o esiri; harpte degil, parayla
pazardan almiglardi! Harisogullary, iftiharla Hubeyb bin Adiy’i
kendi aile fertlerine gosteriyorlar, “Iste babamizi 6ldiiren adam.
Simdi verecegimiz cezay1 beklemekte!” diyorlarda.

Hz. Hubeyb bin Adiy, hapsedildigi evde tam bir tevekkiil
ile, Allah-ii Teala'nin kendisi hakkindaki takdirini bekliyordu.
Hapsedildigi evde bulunan ve azatli bir cariye olan Maviye séyle
anlatmigtir: “Hiibeyb, benim bulundugum evde bir hiicreye
hapsedilmisti. Ben ondan daha hayirh bir esir gérmedim. Bir giin
baktim elinde insan bag1 gibi kocaman bir iiziim salkimu varda.
Ondan yiyordu. Her giin béyle tiziim salkimi elinde gériiliirdii.
O mevsimde hem de Mekke’de tiziim bulmak asla miimkiin
degildi. Allah-ii Tedla ona rizik veriyordu. Hz. Hubeyb, hapso-
lundugu hiicrede namaz kilar, Kur’an okurdu. Onun okudugu
Kur’an’1 dinleyen kadinlar aglasirlar. Ona acirlardi. “Ona bir
istegin var m1?” dedigimde, “Bana tath su ver, putlar i¢in kesilen
hayvanlarin etinden getirme, bir de beni 6ldiirecekleri zaman
dnceden haber ver, bagka bir sey istemem,” dedi.

Oldiiriilecei giin kararlastirilinca gidip kendisine sOyledim.
Hayret ettim, dldiirecegi zamani 6grenince onda en ufak bir
degisiklik ve zerre kadar tiziintii eseri goriilmiiyordu. Bana,
“Ne olur bana, bir ustura buluver. Temizlik yapacagim. Ben
de sana dua ederim,” dedi. Ben de ¢gocugumun eline bir ustu-
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ra verip, génderdim. Cocuk yanina gidince birden korktum.
‘Eyvah bu adam ¢ocugu ustura ile keser, o nasil olsa oldiirtilecek,”
dedim. Kogup ¢ocuga baktim. Hubeyb, génderdigim usturay1
cocugun elinden alip, ¢ocugu sevmek igin dizine oturtmustu.
Ben bu durumu goriince ¢ok korkup, feryad etmeye bagladim.
Durumu anlayinca, “Bu ¢ocugu 6ldiirecegimi mi zannediyor-
sun? Bizim dinimizde boyle sey yok. Haksiz yere cana kiymak
bizim hal ve sanimizdan degildir,” dedi. Aslinda eli usturah bir
esir cok sey yapabilirdi. Hatta bu firsat sayesinde, hiirriyetine
bile kavusabilirdi. Hz. Hubeyb bdyle bir seyi, diisiinmek bile
istemedi. Kiiciik bir yavruyu alet etmek kiigtikliigiinti aklna bile
getirmedi. Hubeyb bin Adiy ve Zeyd bin Desinne’yi dldiirmek
icin miigriklerin kararlastirdig: giin gelmisti. Fakat miigriklerin
kin ve intikdm hisleri ge¢gmek bilmedi. Herkese haber verildi.
Bu yiizden gehirdeki zengin-yoksul, geng-yash, kadm-erkek
ve biitiin cocuklar oradaydilar. Bu iki ytlice Sahabenin bagmna
. gelecekleri merak ediyorlard.

Bir sabah erkenden o biiyiik imanl Sahabenin zincirlerini
¢oziip, zindandan gikardilar. Mekke diginda Ten’im denilen
yere gotiirdiiler. Bu iki Allah ve Peygamber dostu ise, heyecanh
degildiler. Yolda kargilagip gériisen bu iki Sahabe kucaklagarak
birbirlerine, ugradiklar belaya sabretmelerini tavsiye ettiler. Az
sonra bir miigrik bagirdi: “Ey Hubeyb! Sen bizim babamizi, Haris
bin Amir’i 6ldiirdiin. Bugiin onun intikamin senden alacagiz.
Olmeden 6nce bir istegin var m1?”

Hubeyb bin Adiy gayet sakin, sunlar sdyledi, “Yagatan ve
oldiiren ve dldiikten sonra gene diriltecek olan, yalmz Allah"tir.
O'na binlerce hamd olsun.” Miigrikler hayretle tekrar sordular:
“Olmeden dnce son bir arzun yok mudur?”

“Beni birakiniz iki rekat namaz kilayim...”
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“Kil orada.”

Elleri ve ayaklar ¢oziilen Hz. Hubeyb, hemen namaza durup,
biiytiik bir stikinet iginde hugti’ ile iki rekat namaz kildi. Cenab1
Hakka son dualarini yapti. Toplanan miigrikler, kadinlar, cocuk-
lar heyecanla onu seyrediyorlardi. Namazmi bitirdikten sonra,
“Vallahi eger 6liimden korkarak namazi uzattigimi zannetme-
yecek olsaydiniz, namazi uzatirdim ve daha ¢ok kilardim” dedi.
Boylece idam edilirken iki rekat namazi ilk kilan, adet ve siinnet
olmasina sebep olan Hubeyb bin Adiy’dir. Peygamber efendi-
miz, onun idam edilirken iki rekat namaz kildigim igitince bu
hareketini yerinde ve uygun bulmustur. Harisogullar1 hirsla
yaklagtilar, “Artik 6lmeye hazir misin?” diye sordular. Aslinda
onun bagirp ¢agirmasini istiyorlardi. Ciinkii o zaman daha
keyifle, iskence edeceklerdi. Fakat aksine Hubeyb hala sakindi,
“Musliiman olarak 6ldiikten sonra, ne sekilde can verirsem vere-
yim, 6nemli degil. Ciinkii biitiin ¢ektiklerim, Allah ve Elcisinin
sevgisi i¢indir. Allah dilerse, par¢a parga edeceginiz bedenimin
zerresini, ilahi bagisi ile Cennetine alir,” dedi.

Hz. Hubeyb, son namazim kildiktan sonra, Mekkeli miisrik-
ler, onu tutup daragacina kaldirarak bagladilar. Yiiziinii kible-
den Medine’ye dogru gevirdiler. Sonra o goyle dedi: “Vallahi
dinimden asla dénmem! Biitiin diinya benim olsa, bana verilse
yine Islamiyet'ten dénmem!”

“Simdi senin yerine Peygamberinin olmasini, onun &1diiriil-
mesini, sen de evinde rahat oturasin ister misin?”

“Ben Muhammed Aleyhisselam’m degil benim yerimde olma-
s, Medine’de yiirtirken ayagina bir diken bile batmasima asla

razi olmam!”

“Ey Hubeyb, Islam dininden dén eger dénmezsen seni
muhakkak 6ldiirecegiz.”
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“Allah yolunda olduktan sonra benim icin 6ld{iiriilmenin hig
ehemmiyeti yoktur.”

Hz. Zeyd bin Desinne’ye de bu sekilde soylediler. O da ayn1
cevabi vererek sehid oldu.

Bundan sonra Hubeyb,

“Allah’im! Suracikta diisman yiiziinden bagka ytiz gérmii-
yorum. Allah’im! Restliine selamimi ulastir. Bize yapilan bu
isi Restiliine bildir.” diyerek dua etti. Hubeyb bu duay: yaptig:
sirada sevgili Peygamberimiz, sahabelerle oturuyordu. Zeyd
bin Harise s6yle anlatmustir:

Bir giin Peygamberimiz dostlariyla otururken kendisine
vahiy geldigi sirada kaplayan hal gibi bir hal kapladi. Sonra,
“Ve aleyhisseldm!” dedi.

“Ya Restilallah bu selami1 kimin selamina karsilik verdiniz?”

“Kardesimiz Hubeyb’in selamina karsilik verdim. Cebrail
aleyhisselam, Hubeyb’in selamini bana ulastirdi.” Ve Hubeyb
ile Zeyd'in sehid edildigini ashabina duyurdu. Hubeyb’in etra-
finda toplanan Kureys miigrikleri, “Iste babalariruzi dldiiren
bu adamdir” diyerek gengleri tizerine mizraklariyla saldirtti-
lar. Mizraklarimi saplayarak viicudunu yaralamaya bagladilar.
Bu sirada Hubeyb'in yiizii Kd'be’ye dogru déndi. Miisrikler
Medine’ye dogru dondirdiiler. Hz. Hubeyb, “Allah’im eger
ben senin katinda hayirli bir kul isem ytiziimii Ka’be’ye cevir.”
diyerek dua etti.

Yiizii yine kibleye dondii. Miisriklerden hicbiri onun yiiziinti
Ké&’be’den bagka bir tarafa ceviremedi. Bu esnada Hz. Hubeyb
daragaci lizerinde diisman arasinda garip bir halde sehit edil-
mekte oldugunu dile getiren bir siir soyledi. Mekkeli miigrikler
daragacina ¢ikardiklari Hz. Hubeyb’e, ellerindeki mizraklarla
igkence yapmaya baslayinca, “Vallahi ben Miisliiman olarak
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oldurtilecek olduktan sonra vurulup hangi yamm {istiine diiger-
sem diiseyim gam yemem. Bunlarin hepsi Allah yolundadir.”
dedi. Hubeyb bundan sonra yiiksek sesle soyle beddui etti:
“Ey biiyiik ve her seye kadir Allah'im. Sen de bu zalimlerin
tamamini mahv eyle! Onlardan hic birini sag birakma! Hepsini
ayr ayrt 6ldir, Allahim!”

Hainler korkak olur. Bu hainler de bedduay igitince kork-
maya bagladilar. Hz. Hubeyb biraz daha konusursa, vaziyet
degisebilirdi. Oradakiler miisrik de olsalar tesir altinda kala-
bilirlerdi! Hatta 0 mazlumu kurtarmak isteyen bile ¢ikabilirdi.
Harisogullari, “Konusturmayimn sunu!” diye bagirdilar. Sonra
da mizraklarini pes pege saplamaya basladilar, iclerinden
biri gdgstine mizrag: sapladi, mizrak sirtindan ¢ikti. Hubeyb,
viicudundan kanlar figkirirken ve daragacinda sallanarak son
nefesini verirken, “Eshedi enla ildhe illallah ve eghedii enne
Muhammeden abdiihii ve restlith” diyerek sehid oldu. Hubeyb
bin Adiy’in cenazesi kirk giin daragacinda asili kaldi. Bedeni
curiiylip kokmadi. Hep taze kan akt1. Peygamber Efendimiz
onun cenazesini getirmek iizere Ziibeyr bin Avvam ve Mikdad
bin Esved’i gonderdi. Gece gizlice Mekke'ye girip Hubeyb’i asih
bulundugu daragacindan indirip deveye yiikleyerek Medine’ye
dogru yola ¢iktilar. Durumu 6grenen miisrikler biiy{ik bir kala-
balik hélinde tizerlerine hiicum ettiler. Hz. Ziibeyr ve Mikdad,
kendilerini savunmak i¢in cenazeyi yere koydular. Biraz sonra
baktilar ki, Hubeyb’in cenazesini biraktiklar yer yarilip, cesedi
i¢ine ald1 ve kapandi. Onlar da oradan uzaklasip, Medine'ye don-
diiler. Peygamber Efendimiz, Hubeyb bin Adiy i¢in: “O benim
Cennet’'te komsumdur,” buyurmustur. Bu sekilde sehid edilen
Hubeyb, Ensardan yani Medineli Miisliimanlardan olup Evs
kabilesindendir. Hicretten 6nce Miisliiman oldu. Bedir ve Uhud
savagina katildi. Bu savaglarda biiyiik kahramanliklar gosterdi.



Namazin Sesi

Allah Elgisi'nin namaz kilarken gogsiiniin derinlerinden
kazan kaynamasina benzer bir ses duyuldugu bildirilmistir.

Namaz kilacag: sirada saglart diken diken olan,
Peygamberimizin en sevdigi sahabesi Hz. Ali soyle derdi,
“Goklerin ve yerin tagtyamayacagl emanetin yerine getirilmesi
saati geldi.”

Ustar Sehl et-Tusteri, felcli bir ihtiyar olmasmna ragmen,
namaz kilma zamanu geldiginde dudaklarini eski haline getirir,
namazin: kildiktan sonra ise bir daha yerinden kipirdayamazd.



Su

Sadik Yalsizucanlar

Cagrma uymak tizere geliyorum. Buyrugundaki nasibimi
bilmek istiyorum, bunu &grenirsem, katindaki nasibimi de gor-
miis olur muyum? Benim goziim, kulagim, elim ayagim, dilim
sensin. Onlar temizleyecegim. Onlar1 senin igin hazirlamam
gerekiyor. Gozlerim kirli resimlere bakiyor, onlardan kurtar
beni. Beni senden alikoyacak ne varsa uzaklastir. Sana biitiin
zaaflarmmi acryorum, gligsiiz ve caresizim esiginde, gozlerimi
sakmdir. Goriinmeyenleri goreyim, goriinenleri gizle benden.
Kulagim ¢irkin, siyah sozler duymasin, bana yardim et. Sadece
seni duyayim, seni sdyleyen sozler disinda ne varsa sagirlasa-
yim. Her tiirlii anma igin beni uyanik kil. Sadece seni anmak
istiyorum. Dilimden kabuk gibi i¢siz anlamsiz s6zleri temizle.
Kemikten kildan beni uzaklastir. Beni denizinde yika. Gozlerime
yagmur yagdir. Ellerimi, ayaklarimi kes, elsiz ayaksiz birak,
sana adimlarim olmaksizin gelmeyi 6gret. Boynumu vur. Kir
belimi. Giysilerimi soy. Beni agirliksiz, yiiksiiz birak. Benden
fazlabiklarimi al. Ne kadar kimligim varsa yok et. Sil onlary,
yalmlastir beni. Benim iradem yok, takatim kalmads, glicimii
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kuvvetimi gider. Beni kendine benzet. Eg, biik, kes, dogra, yak,
azalt, saydamlastir, beni kendine benzet. Beni ben olmaktan cikar.
Benligimi gider, tedbirimi biraktir. Ben demeyeyim, sen diyeyim.
Sana geliyorum. 5imdi kapina geliyorum. Biitiin kapilar: terk
ettim, bltiin egikleri biraktim, biitiin odalardan caktim, biitiin
gortintiileri birakiyorum, giysilerimi attyorum, agirliklarimi terk
ediyorum. Sana geliyorum beni kendine getir. Beni kendime getir,
sana geliyorum. Senin ytiregine bakiyorum. Senin gézlerine geli-
yorum, hani senin gézbebegindim. Benim gozaydinligim nerede?
Ona ne yaptn? Nigin benim bu ¢irkin, bu kara, bu stimiiksii, bu
kiiflii, bu pelte, bu gikarct, bu diisman, bu siyah ortiilerde, bu
kiikiirt denizlerde, bu pis goletlerde, bu kurtlanmig yuvalarda
¢lirimeme izin verdin? Hani senin kalbin yoktu? Hani benim
gonliime sizardin? Hani nerde o verdigim séz? Nigin soziime
sahip ¢ikamadim? Neden yeminimi bozdum? Andimu ¢ignedim
ben, geri dondim. Thanet ettim, esiginden kactim. Seni taruma-
dim, seni 6rttiim, seni kugsku dumanlarinda savurdum, seni...

Seni...Seni ¢ok seviyorum...Seni ¢ok 6zledim dayanamiyorum.

Elimi kandan arit, kimsenin kalbini ve kapisinu ¢aldirma.
Elinle levh-i mahfuza nasil yazilar yazdigim goster bana. Bana
en yakin ortiiniin rengi siyah biliyorsun. Onu nasil yirtabili-
rim? Eger achik pazarda satiliyor olsaydi ondan bagka bir sey
almazdim. Onu azdirmazdim. Onun istahini kabartan her seyi
keserdim. Onun yollarini keserdim. Onun kollarin, ellerini,
ayaklari keserdim. Onu yok etmek istiyorum. O sana ulagan
yolun tizerindeki en biiyiik engel, ortadan kaldirmaliyim. Onu
oldiirmeliyim...

Resepsiyonist tuhaf tuhaf bakiyor. “Iyi geceler!” diyorum,
yar: uykulu gézlerle, “Bir akillis1 bulmaz bizi zaten,” der gibi,
“lyi geceler!” diyor.
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Cikinca sert poyraz kanimi donduruyor. Sehrin sesleri gekil-
mis. Kivamiru yitirmis bir toprak var ama onu da kar ortiiyor.
Geceyle, karla, ¢ocuklarla, belalarla ortiiyorsun bizi. Birkag evin
15151 yantyor. Sokak lambalar1 yaruyor. ‘Namazi gérdiim namazi
yakiyorlar’ dizesini hatirliyorum. Cumhuriyet caddesi yaziyor
levhada. Kosusturma dinmis. Sessiz her sey... Sessizlik ruha
daha tanidik geliyor. Karanlikla aydinligin aras: daha elverigli
bir yuva... Ayagim kayiyor, sendeliyorum. Képriiyii gegiyo-
rum, Evliya Camii'ne kavusgan ilk sokaga geliyorum. Sagda,
Kumru Kuruyemis Tekel Bayii... Ciiriik kokusu... Yasayanlarin
sevmedigi bir kent gibi burasi. Bu kadar pis, bakimsiz, yilgin
bir sehir daha gormedim. Yillar 6nce Diyarbakir’a gittigimde
boylesi bir seyin igine diismiistiim. Camiye geliyorum. Kimse
yok. Sadirvan bos, 1ss1z. Digimdaki bosluk, icimdeki tenhalik-
tan habersiz. Didisme diniyor. Hava buz kesmis. Kulaklarim
hissetmiyorum, yiin papagimi gikariyorum, bag,nn terlemis.
Donuyorum. Kabanimi ¢ikartyorum, ayakkabimi, coraplarimu. ..
Muslugu agtyorum. Bu az sonra sana egilecegim yere bir hazirlik
oldugu kadar tek bagina bir arinma ayni zamanda... Tuhaf bir
sekilde igliyor zihnim. Yillardir bu kelimeyi kullanip duruyo-
rum, zihin, nedir, nerededir, ne ise yarar, nasil isler bilmiyorum.
Stirekli bir seyler ¢agrisiyor, o kadar hizli, sagirtici seyler iigii-
stiyor ki kafama, yoruluyorum, birakiyorum onlari, onlar1 terk
etmek istiyorum. Su saf... Armacagim. Buz gibi kesiyor. Isminle
baglhiyorum. Adini s6yleyince gogsiimdeki kapilar pencereler
titriyor. Sadirvanin ¢atisi sarsiliyor. Cok soguk, diglerim takir-
diyor. Parmaklarimi, elimi yikiyorum. Su saydam. Duyularimi
temizliyorum. Aklimi nasil temizleyecegim? Semavi su nerede,
aklimi onunla m1 aritacagim? Bana yol goster, burada hig iz yok.
Biraz 151k ver, 6ntimii goremiyorum. Kor karanlik burasi, bu
1siklar yantyor ama higbir yarar1 yok. Su hayatin kaynagiyim
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der gibi akiyor. Agzimi yikiyorum. Susuyorum. Su susturuyor.
Dilimi yikiyorum. Armiyorum iste. Sana geliyorum. Esigin temiz.
Arnnarak geliyorum. Su topraga akiyor. Toprak benim. Toprak
bedenim. Su kaynagim. Toprak kokenim. Iki kaynak arasinda-
yim. Su olmasaydi toprakla armacaktim. Kollarimi yikiyorum.
Yikadikga kaynagima doniiyorum. Ellerimi, ayaklarimi, yiiziimii
yikadikca aklim temizleniyor. Aklim asli safligina doéniiyor. Ey
caresiz aklim diyorum. Kendine 6zgii kulluk yerine yonel ki sana
kelamuni okusun. Kendi itikadindan soyun. Itikat akittir. Akit
bag demektir. Baglama kendini. Onu sinirlayamazsm bosuna
ugrasma. Caban beyhude. O higbir tasavvura sigmaz. Sen higbir
itikatla smirlanamazsin, hissediyorum. Sen her yerdesin, her
zamansm. Ne yer ne zamansin sen. Sen yersiz, zamansizsin.
Tekrar yikiyorum ellerimi yliztimii. Yiiziimii degil aklim1 yiki-
yorum. Ey akil, itikadindan soyun. Sana seslendigi vakti sdyle,
O’na ne cevap verecegini diisiinme. Sen de bagsin. Cik aradan.
Unut i¢indekileri. Bana hicbir sey veremezsin bunu soyle. Beni
terk et. Yalmlastir beni ey aklim. Sen kendi kavrayismn igine
nasil sigistirabilirsin suyu. Toprag: nasil baglarsm. Bu sinir-
layic1 tasavvurunu terk et. Biliyorum bana cevap veremezsin.
Bir cevabin yok. Bana seslenemeyeceksin biliyorum. Senden
kurtuluyorum yiiziimii yikadikca. Agzimi yikadikga ellerimi
ayaklarimi yikadikca senden arintyorum. $imdi isminin golge-
sindeyim, hissediyorum. Adini gorityorum sadece. Bunu bilmem
bir seyi degistirmeyecek biliyorum. Olabilir veya var olmam
ancak seninledir. Simdi tedbirinin altimda bulundugum ismin
sesleniyor: “Ben Rabbinim!” diyor.... Evet s6ziin gercektir. Ama
sana cevap veremem. Ancak “Sen en biiyiiksiin.” diyebilirim.
Evet evet sadece bunu séyleyebilirim. “Allahu ekber!” diyorum
farkinda olmaksizin. Adimin anlamini bilemem. Sen bilinemezsin
biliyorum. Sadece senin éniinde egilinir. Sadece sana bas egilir.
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Biitiin isimler seni isaret eder. Tecelli niteliginledir. Seni hicbir
yliceltme tanitmaya yetmez. Seni hi¢bir agkinlik agsamaz. Sen
biitiin agkinliklar1 agansin.

Beni kendinde miinacata ¢agirdin, geldim iste kapindayim.
Gift kanath, kiindekarh kapiy1 araliyorum. Kimse yok. Igerisi los.
Pencerelerden siiziilen 1giklar karanlig kesiyor. Mihraba yakin
bir yere geliyorum. Yiiriidiikge merdivenden yere iner gibiyim.
Beni bagislarindan nasibimi almaya ¢agiriyorsun. Goénliimii
alcaltiyor, beni yoksullastirtyorsun. Azaliyor, hafifliyor, yaln-
lagryorum. Her tekbirde ellerimi kaldirtyorum, o tecellide bana
bagisladigin geride kaliyor. Verdigini heybeme atiyorum. Daha
bitytiik bir nuru istiyorum. Senin biiytikl{ig{ine sinir m1 var? Bu
tecellide bana gosterdigin bir sonrakinden kiigiiktiir gériiyo-
rum. Feyzin kesilmiyor, artiyor. Bagislamay1 birakmiyorsun.
Yiicelmeyi birakmiyorsun, alnimi egigine koymak istiyorum.

Sendeyim, seninleyim, huzurundayim. Kibleye y&nelmenin
sirrny Ogretecek misin? Ruhum, sana s6yliiyorum, inceliginle
bana perde olma. Bedenim, sana sdyliiyorum, yogunlugunla
bana perde olma. Icimdeki kible, sana soyliiyorum, digimda-
ki kibleyi 6rtme. Disimdaki kible, sana s6yliiyorum, igcimdeki
kibleyi 6rtme. Nereye donersem doneyim oradasin. Cizgilerim,
kogelerim, kiriklarim, kesiklerim yok oluyor; dairevi bir yiize
donisiiyorum, bedenim yiize donitistiyor, ylizden ibaretim artik.
O’nu sen 6vdiin. O'na “Sevgilim” dedin. O'na bagisladigin
kelam biitlin sozleri saklar. O sozleri tiimiiyle yakariyorum
sana. Tevrat'mi tagtyorum. Incil'ini tagiyorum. Kuranm ve
Zebur'unu tagiyorum. Aciliyor kapilar. Giriyorum. Bir kapi
daha... Giriyorum. Bir kap1 daha... Giriyorum bir kap1 daha.
Kapilar agildikgca agiliyor gozlerim. Iki yonii var onun bir ortast
ve iki yonii birbirine baglayan bir bag1 var. Ona sen mi fatiha
dedin? O fetih midir? Okudukga agiyor. Acgiliyor okundukga.
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Oku onu. Acil... Acil... Agiliyor iste. Ilk halka bu. Isik degil,
nur bu. Isik degil, goriiyorum onu... Bagim dontiyor... Hallar,
duvarlar, mihrap, minber, avize, 1s1klar, hatlar, kubbe doniiyor.
Daha 6nce gordigiim 1siklara benzemiyor. Isiktan bir daire
beliriyor. Ondayim. Oradayim simdi. Déniiyorum. Ayaklarim
yerden kesiliyor. Dilimden kendiliginden dokiiliiyor kelimeler.
Ne okudugumu bilmiyorum. Sadece sana kulluk eder sadece
senden... Nurdan bir dairedeyim simdi. Déniiyorum. Dénerken
okuyorum bunlari. Dilimden dékiilen kelimelere bakiyorum.
Yildiz tozlan gibi ugusuyorlar. Onlara giiltimseyerek bakiyorum.
Kalbimi goriiyorum. Bir et parcas1 degil, 1s1k pargasi olarak
gortiyorum. Yaruyor. Kalbim fanus gibi is1yor. Fatiha'y1 ken-
dinle benim aramda ikiye mi boldiin? Ik dért ayeti kendine mi
ayirdin? Son {i¢ ayeti bana mi veriyorsun? Ancak senden yar-
dim isteriz... Bununla beni kendine mi baghyorsun? O berzaha
mi1 beni ¢agirryorsun? Parlak tecellileri bununla mi1 agiyorsun?
Hem Rab’ligin hem kullugun anlamini mu gizliyorsun? Yedi
niteligini mi tagiyor o0? Bir yonii sende digeri bende mi gercek-
lesiyor? Birinci menzildeyim. Ilk adimu attim. Korkmuyorum
artik. Benden korkuyu gideriyorsun. Inigin ilk agamasmdaymm.
Gokle yer arasimnda kiyamin resmi olan rububiy«etle secdenin
resmi olan ubudiyet arasindaki berzahtayim. Burada yiiksek -
ve algak olan birlegiyor. Gokle yer kavusuyor. Yerden goge
yiikselirken bu berzahtan geciliyor. Iste benim cifte tabiatim.
Gogstim hinldiyor. Gégsiimden sesler ¢ikiyor. Bedenim titriyor.
Neler oluyor bana. Korkuyorum. Neler oluyor Allah'im tut beni.
Déniiyorum yine. O daireden gegiyorum yeni bir daire aciliyor.
Basim doniiyor. Dogruluyorum. Kendine hamd edeni igitmistir
diyorum. Sesim ¢ikmuyor. Bu ses benim degil. Bunu sen soylii-
yorsun. Benim dilimden sen soylityorsun. Tekrar yere yoneli-
yorum. Sana ylikseliyorum tekrar. Yeni bir daire daha beliriyor.
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Yakinlagma istegiyle tutuguyorum. Senin gibi iniyorum. Gecenin
ticte birinde diinyanin birinci gogiine inisin gibi egiliyorum
secdeye. Secde et yakinlag diyorsun. Seni duyuyorum. Bana
egil diyorsun. Bana bir adim gel sana kosayim diyorsun. Benim
kalbim buna nasil dayanir. Egiliyorum. Alnimi yere koyuyorum.
Alnimi yere degil ellerine birakiyorum. Topraga dénitiyorum.
Aslima doniiyorum. Kaliyorum orada. Ellerini hissediyorum.
Nurdan bir menzil burasi. Seninle bulustugumuz yer burasi.
Senin kokunu duyuyorum. Senin gézlerine bakiyorum. Tecelli
kisa stiriiyor. Belirip belirip yitiyorsun. Sen kaybolmuyorsun
benim gozlerim kesiliyor. Gozlerim yetmiyor. Yag gibi akiyor.
Beni yakinliga ¢agiriyor ismin. Sen sevgilisin, ben sevenim.
Sevgili olsaydim “bana secde et, yakinsin” derdin. “Bana secde
et, yakinlag” dedin sevgili sensin. igimdeki diigtimler ¢oziiliiyor.
Baglar gevsiyor. Tiiy gibi hafifliyorum. Yercekimsiz gibi. Hi¢bir
agirlik hissetmiyorum. Tenimi, etimi, kemigimi hissetmiyorum.
Adimu bilmiyorum. Almimi tutuyorsun. Beni almmdan kavriyor-
sun. Ellerinden alnima akan feyiz kesilmiyor hi¢. Beni bagtan
gikaram goriiyorum. Onun etkisinden uzagim artik. Bana higbir
sey yapamiyor. Beni etkileyemiyor. Bir daire daha var, oray1
gecemiyor. Cizginin disinda donmus, kaskat1 duruyor. Bana
bakiyor aghyor. ‘Sen” diyorum, “Aglar miydin hi¢?” ‘Beni’ diyor,
‘Buiytilityorsun. Sen alnimi yere koyunca ben garesizlesiyorum.
Beni donduruyorsun. Artik benim etkimden uzaksm. Sana hic-
bir sey yapamam.” ‘Peki” diyorum, ‘Nigin agliyorsun?’ ‘Ona
secde etmeyigimi diistintiyorum.” ‘Kime?” diyorum. ‘Adem’e’
diyor. ‘Ee, ne var bunda? Senin se¢imindi bu.”“Akibetimi gorii-
yorum’ Goézden yitiyor. Toprak alnimi 6piiyor. Kendi aslimi
optiyorum. Aslim bana dokunuyor. Aslimla bulugma yerim
burast. Kaldirtyorum alnimi tekrar koyuyorum. Bu kez daha
uzun surtiyor. “Allah’im diyorum, ‘Gézlerime aydinlk ver.
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Gozlerim 1giyor. ‘Ellerimi aydinlat.” Ellerim 1g1maya bagliyor.
Ellerim kor gibi yaniyor. Almim 1siyor. ‘Allah’im, kulagima bir
nur ver.’ Bir ses duyuyorum. Bu senin, senin. Sadece senin sesini
duymak istiyorum. Beni bagka seslere sagirlagtir. Sagima bir
nur ver, soluma, dniime, ardima, iistiime, altima bir aydmnhk
ver... Alnimi koydugum yer 1slaniyor. Higkirarak agliyorum.
Sesim camide yankilaniyor. Sesimi duyuyorum. Sesim sesine
karigiyor. Beni nur kil, diyorum. Sesim yankilaniyor. ‘Beni nur
kil’ diyorum. Duvardan, kubbeden, mihraptan ses geliyor: Beni
nur kil. Sen nursun, diyorum. Ses geliyor: Sen nursun. Beni sen
kil diyorum. Beni sen kil diyorum, diye yankilaniyor sesim. Beni
sen kil Allah’im. Sesim déniiyor tekrar: Beni sen kil Allah’im.
Susuyorum. Alnima sesin ¢arpiyor: Seni ben kilacagim. Allah’im,
beni benden al ve biricik varligim ol ki, gozlerim sadece seninle
gorsiin. ‘Beni sen kiliyorum’ diyorsun. Sesini duyuyorum, beni
sen kiliyorsun. Agir agir dogruluyorum. Son kez oturuyorum.
Gokleri ve yeri alti giinde yarattin, sonra arg1 kusattin. Argt
kusatir gibi oturuyorum. Artik bir perde kalmadi. Gozlerim
hafifliyor. Bedenimi hissetmiyorum. Kendimi hissetmiyorum.
Kalbimi kavriyor, tutuyorsun. Onu avuglarinda goriiyorum.
Sadece gozlerim kaliyor. Yalnizca onu biliyorum. Senden bagka
bir sey goriinmiiyor. Son séziim Hu oluyor. Hu diye bitiriyo-
rum. Bitmiyor baghyor, her sey simdi bagliyor. Adimmmi hayata
atiyorum. Ayagi usulca birakiyorum oraya. Orada can veren
ismin acihyor. O kapidan giriyorum. Seninle bagladim, seninle
bitiriyorum. Bir isminin golgesinden bir bagka adinin esenligine
geciyorum. Selam senin ismindir, seni selamliyorum. Selam senin
giizel isimlerindendir, sevdiklerini selamliyorum. Kayboluyorum
artik. Kendimi o kaybin iginde bulmak istiyorum. Artik ayrihik
zamani. Veda selami veriyorum sana. Beni benden aldm, senden
aynliyorum. Kendimi sana biraktim, déniiyorum.



Hallac’in Namazi

Velilerden biri olan Hiiseyin bin Mansur el-Hallac, gece ve
glindiiz dort yiiz rekat namaz kilardi. Orada bulunmaktan zevk
aldig: yiiksek asamada neden kendini hala bu kadar sikintiya
soktugu soruldugunda, su cevabi verdi:

“Act ve haz sizin duygulariniza isaret eder, ama sifatlar
higlige erdirilmis bir kisinin ne aciy1, ne de hazz: duyumsamasi
miimkiindiir. Savsaklig1 olgunlukla ve bu diinyay1 istemeyi
Allah’t aramakla kanigtirmaktan sakmimn.”



Turistlere namaz nasii anlatildi?

1961’lerde insanin maymundan tiiredigi diistincesinin iyice
alevlendirildigi giinlerdeydi. Rahmetli Haci Nazif Celebi,
Stileymaniye Camii'nde bir 6gle namaz: kildirmug, turistler de
etrafini alarak imam kayafeti icinde iken kendisine sualler sor-
muglardi. Bunlar itirazcl suallerdi. Kimi, insanin maymundan
tiiredigini iddia etmek istiyor; kimi de, ‘Seyrettigimiz namaziniz-
da nigin ayakta duruyor, egiliyor, bagimizi yere koyuyorsunuz.
Bunun ne manasi var? Bizim gibi sandalyeye oturun, papazin
duasim dinleyin yeter,” diyordu.

Rahmetli Haci Nazif'in bunlara verdigi cevaplar hi¢ aklim-
dan ¢tkmaz. Ruhunu sad etmek niyetiyle size de arz edeyim
seneler sorirasinda. Maymuncu turiste dénerek konugan Celebi
soyle dedi:

“Biz namazimizda dnce ayakta, sonra ritklida, sonra da secde-
de oluyoruz. Bunun bir hikmet ve manasi sudur: Ayakta iken ilk
insan, ilk babamiz Adem’in Elif/ini yazariz. Bunun igin Elif harfi
gibi dimdik, upuzun dururuz. Sonra riikGa egiliriz. Bununla da
Adem’in Dal'm1 yazmus oluruz. Geriye Mim kalir. Onu da yere
bagimizi koyar Mim gibi olur, dyle yazariz. Béylece her namazda
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babamiz Adem’in adin1 yazar, maymundan geldigimizi iddia
edenleri fiilen tekzip etmis oluruz. Bunun igin maymunculuk
bizde tutunamaz. Ikincisine gelince:

Namazimiza ilk bagladigimizda ayakta iken Rabbimizin
tizerimizde tecelli eden sayisiz nimetlerini diisiiniir, sonra bu
nimetleri verenin huzurunda minnet ve giikranla egiliriz. Ancak
bu egilmeyi de kafi bulrhaylz, sonra kalkip bagimizi yere koyar,
basimizla da minnetimizi dile getirmis oluruz. Bagimizi sunun
i¢in yere koyariz: Bag, bedenin tiimiinii de idare eden en ytice
varhgimiz, en kiymetli organimizdir. Bununla demis oluruz ki:

“Ey Rabbimiz, varligimmizin en kiymetli kismi bagimizdur.
Iste huzurunda bagimizi dahi yerlere siiriiyor, sana olan minnet
ve siikriimiizii en kiymetli varhgimiz1 yerlere koymakla ifade
ediyoruz. Sayet bagiumizdan daha kiymetli bir organimiz olsaydi
onu da huzurunda iftiharla yerlere serer, minnet ve siikriimiizii
onunla da ifade etmek isterdik.”

Bu agiklamalardan sonra rehber turistin cevabi gdyle oldu:

“Tamam tamam. Biraz daha anlatirsan grubumuza bura-
da namaz kildiracaksm.” Bu endise yersiz degilmis. Bu sirada
turistin biri Celebi'ye yaklasip sordu:

“Bundan sonraki namazmiz saat kacta olacak? Anlattigimiz
manada bir namazi ben de araniza karigip kilmak istiyorum.
Bana uygun geldi bu anlayis i¢inde ayakta durmak, egilmek,
bas1 yerlere koyup Yaradan'a minnettarligini ifade etmek... Bence
de ibadet budur.”



Kiyam ve Riiki

Mevlana Celaleddin Rumi, “Eger gercekten nasil namaz kil-
mamiz gerektigini biliyor olsaydik, bu diinyada kiyam ederek
basglar ve dbiirtinde riikGia varirdik,” der.



ihtisamli bir manzara
Vehbi Horasanl

ftalyan biiyiikelciligini yapmus Piyetro Quaroni, “Croquis
d’Ambassador” adiyla yayinladig hatiratinda, Istanbul’daki
Ayasofya Camii'nde gordiigii bir manzara kargisinda su ifade-
leri kullaniyor:

“Cemaat halinde yapilan bir ibadet, yani namaz kadar ihti-
saml1 bir manzara olamaz.”

Bir Katolik bu sekilde ifade kullandigmna gore, Miisliimanlarm
ne muhtegem duygular yasayacagini varin siz diisiiniin. Fakat
yine de namazda, 6zellikle de cemaatle kilinan namazda his-
sedilen giizel duygular okuyucularimla paylagmak istiyorum.
Rahmetli babam ile neredeyse her yats1 namazini evimizin yaki-
ninda bulunan Fatih Camii'nde kilardik. s ve okul yorgunluguna
ragmen, bu ibadette dyle bir giizellik vardi ki, bir giin bile cemaati
kagirsam biiytik eksiklik yagadigimi hissederdim. Camideki
miiezzinlerin namaza davet icin okuduklar: salat ti selam, Kur’an
ve daha nice ahenkli zikir ve tesbih sesleri uzun siire aklimdan
cikmazd1. Kilinan namazda da hugii ve siikiinet bulunurdu. Fatih
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Camii yazin bir bagka, kisin ise bir bagka giizel olurdu. Sadece
caminin i¢inde degil, avlusundaki ¢esmelerden abdest alirken
dahi bagka bir zevk alinirdi. O soguk kis gilinlerinde bile tisii-
mez, sanki ibadetin verdigi manevi sicaklikla 1smmus olurduk.
Benzer sozleri hacca gitmis kisilerden de duyabilirsiniz. Ozellikle
Kéabe’de yapilan ibadetlerde daha biiyiik bir haz almdigini, bu
gorevi yapmis olan hacilardan duyariz -Cendb-1 Hak bize de
nasip eder insallah. Demek ki, ibadette biiytiik bir zevk vardir.
Ozellikle cemaatle kilinan namazlarda bunun kat kat fazlas:
bulunmaktadir. Zaten bir hadiste yirmi bes, digerinde ise yirmi
yedi kat fazla sevap alindigini Peygamberimiz buyurmaktadar.
Nedense insanlar elinin altinda olan veya Allah’mn vermis oldugu
nimetlerin kiymetini, ancak olmadig1 zaman daha iyi anlryor.
Isteben de gurbette calistiim zamanlarda, Fatih Camii'nde kil-
digim namazlari hatirhyorum da o muhtesem manzaray: tekrar
yasayabilmeyi 6zlemle arzu ediyorum. Gemide yalniz bagima
kildigim namazlar, o giizel duygular1 yasamama yetmiyor.

Evet, namazda, hele hele cemaatle kilinan namazda birgok
duygumuzun alacag biiyiik hazlar vardir. Namaz ibadetinin
kisiye kazandirdig: biiyiik sevap yaninda, duygu ve diigiincele-
rimizin ihtiyaci olan pek ¢ok gida da bulunur. Bu manevi gidalar
alimmadig takdirde, huzursuzluk ve ruhsal sikintilarm artt1gi
goriilmektedir. Doktorlara ve Vermi§ olduklari ilaglara y1ginla
para 6deriz. Lakin gergek tedavinin yapildigi bu mekéanlara
neden yeterince gitmeyiz, anlamas: gergekten gtic bir istir. Ahir
zaman hastaliklari denilen seylerden birisi de bu olsa gerektir.
Haftada bir kilinan Cuma namazlari bile, bazi kisiler i¢in zah-
metli olmaktadir. Halbuki insan bilse ki ruh, ancak b6yle anlarda
nefes almakta ve huzur bulmaktadir. Giintimiizde ¢okga tartigilan
siddet, karamsarlik ve bedbinlik hastaliginin gercek sebebi bu
ibadetlerimizdeki eksiklikler olmasm sakin...
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Beditizzaman, Millet Meclisi'ne ilk geldigi zaman milletvekil-
lerinin namaz konusundaki ihmallerini goriir ve bir beyanname
negreder. Meshur bir pasa da bu beyannameyi kiirsiiden okur.
Bunu géren Mustafa Kemal, “Biz sizin ilminizden istifade etmek
icin sizi ¢agirdik. Fakat namaza dair seyler nesrettiniz, aramizda
ihtilaf cikardimiz,” deyince Beditizzaman, “Pasa, Pasa, imandan
sonra en biiyiik hakikat namazdir, namaz kilmayan haindir.
Hainin hiikmii ise merduttur (yani reddedilir)” diye karsilik
verir. Bu sekilde sert bir tepki beklemeyen Mustafa Kemal ¢ok
sagirmugtir. Fakat Beditizzaman’in kitaplarini okuyanlar, onun
namaza ne kadar énem verdigini iyi bilirler. Zaten Kur'an’da da
yliziin tizerinde ayet namaz ile ilgilidir. Yabancilarm bu giizel
ibadetin ihtisamu karsisinda soyledikleri s6zleri bir kenara bira-
kip, miiminlerin miraci olan namaza kogalim vesselam...



Cuma’nin Armagani

Sevgili Peygamberimiz, bir giin séyle buyurdu:

“Cebrail Aleyhisselam elinde beyaz bir ayna oldugu halde
bana geldi ve ‘iste bu Cuma’dir. Sana ve senden sonra immetine
bayram olmas i¢in, Rabbin bunu sana takdim ediyor,’” dedi. Bu
giinde hayirli bir saat vardir, kim ki o saate tesadiif eder, Allah’tan
hayirli bir sey diler ve o sey taksimatinda var ise Allah onu ona
verir, yok ise ondan daha hayirlisini kiyamette verir. Kim ki
bir miktar belanin kaldirilmast i¢in o saatte dua ederse Allah
duasini kabul eder ve daha biiyiigiinii tizerinden kaldirir. Bu
giin, bize giinlerin en ulusudur. Ahirette bu giine ‘Mezid Glni’
deriz. Ahirette ‘Mezid Glinii” denmesinin hikmetini sordugum-
da, Cebrail, ‘Allah Cennet’te Misk’ten daha giizel kokan beyaz
bir vadi yaratmigtir. Cuma giinii oldugu vakit kullarmi buraya
davet eder. Cennetlik olanlara tecelli eder. Onlar da cemalini
seyrederler,” dedi.”



Vefali Bir Kizin Hikayesi
Prof. Dr. M. Es’ad Cosan

Kendisine hayran oldugum bir ilkokul 6gretmeni varda.
“Kegke biitiin 6gretmenler onun gibi idealist olsaydi, ¢ocuk-
larimuiz ne iyi yetigirlerdi,” diye distintirdiim. Aydin fikirli,
gorgili, bilgili, vakur ve sevimli bir hanimefendi idi; dindards,
dini malumat1 kuvvetliydi, saglam mantikli ve yiiksek ikna
kabiliyetli idi.

Bir giin smifta tath tath din dersi anlatirken sinifin en ¢aliskan
kiz1 kalkmug, “Yani efendim, simdi Allah bize giinde bes vakit
namaz kilmamizi m1 emrediyor, bunu hepimizin yapmasi farz
ve zorunlu mu oluyor?” diye sormus. Ogretmen de sakin sakin
“Tabii yavrum, herkesin, bu arada sizin gibi biiyiimiis cocuklarm
da, beg vakit namazi kilmalar1 Allah’in kesin emridir, mutlaka
sizin de kilmaniz gerekir,” diye cevap vermis. O zaman o zeki ve
terbiyeli kiz, “O halde size s6z veriyorum 6gretmenim, ben bu
gorevlerimi bugiinden itibaren diizenli bir sekilde yapacagim,”
demis. Ogretmen de, “Aferin, cok dogru bir i yapmug olursun

yavrum!” diye memnunlugunu belirtmis.
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Ama kizin zengin ailesi ve bat kiiltiirii ile yetismis mithendis,
profesor babasi bu ise kars: ¢ikmislar. “Sen kiigiiksiin” demigler
olmamug, “Allah’in senin ibadetine ihtiyaci yok!?” diye kandur-
maya ¢alismiglar, olmamuig. Gelip 6gretmenine baski yapmuslar,
olmamis. Sonunda ne yapmuglar biliyor musunuz? Cocuklarin,
dindar yetistirmek isteyen o 6gretmenden kurtarmak igin o
okuldan almuslar, bir bagka okula kaydetmisler. Aradan uzun
zaman gegmis. Ogretmen o galigkan (‘jgrehciden gbz yasartan
yiirek burkan dokunakli bir mektup almis, kizcagiz diyormus ki:

“Sevgili 6gretmenim, beni senden haksiz yere koparip ayir-
dilar, seni ¢ok ¢ok seviyorum ve sana verdigim seref séziimii de
hi¢ unutmadim, dini gérevlerimi hald muntazaman yapmaya
devam ettigimi iftiharla belirtmek isterim...”

Sevgili ¢ocuklar! Tabii siz biliyorsunuz ki giizel aligkanlik-
lar kﬁgiikkeh kazanilir. “Agag yasken egilir” derler; onun igin
dinimizde namaza da ergenlik gagmdan 6nce siz yaslarda iken
baglamak gerekir. Yine iyi bilirsiniz ki Allah'in hi¢ bir seye elbet
ihtiyact yoktur. Bilakis biz O'nun rahmetine muhtaciz. Ibadetler
bizim menfaatimiz icin ruh ve beden saghigimiz i¢in, diinya
ve ahiret mutluluguﬁa ermemiz i¢in sarttir. O halde su cici kiz
gibi sizler de ibadetlerinizi aksatmadan yapiniz, saglam diirtist,
diizenli, caligkan, sztinde duran,

Allah’a kars1 kulluk gérevlerinde vefali kigiler olunuz.



Namazin Sirri

Harun Regid, bir Ramazan giinii Behliil'e, aksam namazinda
camiye gitmesini ve namaza gelen herkesi iftara davet etmesini
soyledi. Aksam oldu, namaz kilindi, namazdan sonra Behliil on
kisilik bir grupla ¢ikageldi. Harun Resid sagirdu:

“Aksam camiye bu kadar insan m1 geldi?”

Behliil cevap verdi:

“Siz bana camiye gelenleri degil, namaza gelenleri iftara
© ¢agir, dediniz. Namazdan sonra cami kapisinda durdum, gikan
herkese hocanin namaz kildirirken hangi sureyi okudugunu ve
daha bagka seyler sordum. Onlar1 da yalniz getirdigim kigiler
bildi. Camiye gelen ¢oktu ama namaza gelen bu kadarmus.”



Seccadenin Hikayesi
Ayla Abak

Artik havalar iyiden iyiye 1sinmugti. Dallarda kirazlar salkim
sagaktl. Dut agac1 “Dutlarimi toplaym,” der gibiydi. Bu ¢agriya
kulak verilmezse bir siire sonra dut agaci artik iyice ballanip
agirlagan dutlarimi tutamaz ve patir patir yerlere birakar bilirsi-
niz. Seccade igte boyle bir havada sandiktaki yerinden ¢ikarilip
havalansin diye balkondaki iplere asildi. Ihk riizgar onu en
yumusak nefesiyle incitmeden silkeledi. Nar agaci egilip giizel
cigekli dallariyla selamladi onu. Giilfidani seccadenin iistiindeki
giil motiflerini tanty1p eski bir dostu gormuiis gibi uzaktan fakat
icten bir selam gonderdi. Serceler balkon ipinde gabuk ve tirkek
gezintiler yaparak incelediler onu. Sadece en a¢ gzl olan bir
tanesi seccadenin parlak sagaklarmdan gekistirdi. Sonra yalniz-
higindan korkarak ugup gitti. Higbir serceyi yalmz yakalamak
miimkiin degildir zaten. Ne gérmiis gecirmis bir seccadeydi bu.
Kimler koymamigti almimi ona. Severdi hepsini. Ama en ¢ok almm
secdede uzun tutan bir cocuk vardi. Onu sevmisti. Cocuk sonra
biiyiimiis ve kim bilir nerelere gitmisti. O gittikten sonra namaz
kilan da pek kalmamusti. Seccade, katlandig1 yerde mahzun
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mahzun miibarek ramazani beklerdi. Bayramin ilk giinii de gok
mutlu olurdu. O zaman onu koltuk altlara sikistirip camiye
kosarlar; daractk da olsa bir yere sererlerdi. Bayilird: seccade
cemaate. Bazi miibarek giinlerde evin hanimi onu alir kibleye
dogru serip tizerinde tesbih ¢ekerdi. Sanki o zaman okyanusa bir
pencere agilmis gibi ferahlardi seccade. Yiiziinii kibleye gevirip
yatmann siikiinetiyle o da zikrederdi. Kibleden esen aydinlik
riizgarla tirperir, insan olup bagi secdede olmayi isterdi. Fakat
bilirdi ki zordu insan olmak. Insanlar daima dylesine bir telage
ya da dalginlik icindeydiler ki. Belki de bu yiizden seccade
uzun siire sandiktan gckmamuigti. Orada sevgili arkadas: tesbihle
birlikte aylarca beklemiglerdi.

Tesbihin parlak yesil tanelerinin her biri zikreden parmaklarla
iyice 1s11damigts. Tam tepesinde bir tavus kugunun kuyrugunu
andiran uzun ve renkli bir sagag1 da vardi. Tesbih bu sagagiyla
dviiniir gibiydi biraz. Ama seccade gereksiz bulurdu bu siisii.
Zikir nurdan bir siis olarak yeterliydi zaten onun iizerinde.
Birlikte beklestikleri bu ilkyaz giintinde sandiktan ¢ikarildikla-
rinda gok sevinmiglerdi. Tesbih seccadenin arasindan kayip yere
diistiigiinde evin biiyiik kizi atilip onu hemen almigti yerden.
Seccadenin “Bu ne edep” demesine kalmadan tesbihi boynuna
gegirivermis, piiskﬁliinﬁ agagtya sarkitmisti. Zavalli tesbih o
giinden sonra bir kolyeye doniismiistii. Fakat bu onu ¢ok tizmiis,
taneleri giin gectikce solmus ve kararmisti. Sonunda kizin boy-
nundan g¢ikarip ¢Ope atacag kadar ¢irkinlesmisti.

Seccade sallandig1 yerden ge¢mis giinlerini hatirlayrp hiiziin-
lendi. Artik akibetinin ne olacagin pek kestiremiyordu. “Tesbih
kolye olduysa beni de paspas yaparlar belki.” diye diigiindii.
Zaten evdeki Kuran’a bile dantelden bir canta 6riillmiis duvara
asilmugti. Persembe geceleri bile acilip okunmuyordu artik Yasin
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suresi. Evdeki duvarlar da bu sesi duymay1 beklerken sikintidan
catlayacak gibi olduklarini sdylemislerdi ona. Koltuklarda has-
talikli bir yeis, yerdeki halida bile gergin bir hava vardi.

Duvardaki kederli saat, cok degerli vaktin stirekli, hi¢ durma-
dan gectigini haber veriyordu. Saat bas1 caldig1 ac1 “gonk”larla
insanlara sesleniyordu. Fakat bundan ders alan yoktu. Vakit
insanlann {izerinden bir su gibi akip gidiyordu.

Saatin tizerindeki akreple yelkovan, birbirini ¢ok seven ama
pek nadir kavusan iki arkadas olarak vaktin darhigin pekiyi
bilmekteydiler. Seccade onlarin bir giin i¢inde tam on ikide, biri
bes gege, ikiyi on gege, ticli ceyrek gece, dordii yirmi gege, besi
yirmi bes gege, alt1 bugukta, yediye yirmi bes kala, sekizi yirmi
kala, dokuza ¢eyrek kala, ona on kala, on bire bes kala ikiser
dakikaligina bulustuklarini bir¢ok defa gormiistii. Hemen her
bulugmalarinda vaktin ne kadar azaldigini haber verirlerdi bir-
birlerine. Baglari akan zamamn ugultusu i¢ginde dénen degirmen
taglar1 gibi donerdi. Ama her bulusmalarinda uyanur, “en degerli
sey vakit” diye seslenirlerdi birbirlerine.

Seccade onlarin dakikliginden etkilenir, onlara biiyiik sayg:
duyardi. Kendisine sayg1 gosterilmezse, “Akrebin ignesi gibi
sokar insan1 zaman,” diye diistintirdii. “Ama sayg1 duyarsak
yelkovan kusunun kanadi gibi havay: incecik yararak ilerleriz
zamanda. Tarar kanattan radarlar boglugu. Bu boglukta rada-
ra 1s1ldayan en degerli sey nedir bir zikirden bagka. Yildizlar
gibi yamip soneriz yerkiireden. Onlarin bizi selamlamas: gibi
yukardan...”

Seccade, “Zaman tizerine bir giir mi yazmaya baghyorum
yoksa,” dedi. Ayrica yelkovanin zaman gibi esip gegen bir
riizgan kovaladigimi da distinmeye baslamisti. O sirada ezan
okunmaya baslad1. Seccade, gogstinti gererek dalgalanan bir bay-
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ragm dinledigi mars gibi gururla dinledi onu. Evrende dagilan
bu ses boslugun agirhgim dagith, hafifletti. Sergeler yerd‘eki bir
su birikintisinde negeyle yikandilar. Bahcedeki dut agaci birkag
olgun meyve damlatt: yere.

Boylece aradan giinler gecti. Seccade balkondaki ipte unu-
tulmustu. Giines onun artik zayiflayan kumagini iyiden iyiye
agartmusg, renklerini soldurmustu. Camagir asmak igin balkona
cikan evin hanimi onu gérdiigiinde de taninmayacak hale gel-
migti. “Hay Allah bu da burada kalmis,” dedi sadece. Naylon
posete koyup kapi 6niine birakiverdiler seccadeyi. Kaderine
boyun egmis seccade pek tizgilin degildi. Namaz igin imal edilmig
olmaktan memnun oldugunu diisiintiyordu. Yiice bir vazifesi
vardi ve bunu ¢ok kolay yerine getirmisti. Ya 6liim, vazifesini
yerine getirmeyen ve zamanin degerini bilmeyen bir kimse
oldugu sirada bagina gelseydi. '

Bir egyanin ¢pe atilmast onun liimii sayilir. Fakat bu sec-
cade i¢in pek de 6yle olmadi. Copleri toplayan temizlik iggisi
onu fark ederek kamyonun bir kenarina koydu. Evine gidince
torbay1 agip onu incelediginde bir seccade oldugunu sagkinlikla
gordii. “Artik seccadeleri de atiyorlar,” diye kizdi. Sonra onu
sOyle bir silkeleyip duvardaki iki ¢ivinin arasina gerdi.

Seccade, solmus rengine ragmen kendisine bu hiirmeti gos-
teren ¢Opgliyii ¢ok sevmisti. Bir siire sonra eski arkadas: tesbih
de donuk kirli tanelerine ve yipranmus piiskiiliine ragmen bagu-
cundaki ¢iviye asildi. Ikisi de ¢&pgiiniin onu alip kullanacagt
glinti umutla bekleyip durdular.



Karlarin En Giizeli

Hayber’in fethedildigi giin bir adam Peygamberimize gelerek,
“Ey Allah’mn El¢isi, bugiin ben 6yle bir sey kazandim ki, kimse
kazanmamstir,” dedi. Efendimiz, “Bak hele! Neler de kazandin?”
diye sordu. Adam, “Ben alip satmaya ara vermeden devam
ettim. Oyle ki ii¢ yiiz okiyye kar ettim,” dedi. Peygamberimiz,
“Sana karlarmn en hayirhisini haber vereyim mi?” diye sordu.
Adam, “O nedir, ey Allah'in Resulii?” dedi. Efendimiz, “Farz
namazdan sonra kilacagin iki rekattir,” buyurdu.



Seherde Edilen Dua

Bir zamanlar, Horasan ilinin adaletli ve iyi kalpli bir valisi
vardi. Adi, Abdullah bin Tahir idi. Bu valinin jandarmalar bir
giin birkag hirsiz yakalamis, valiye bildirmislerdi. Getirilirken
hirsizlardan birisi kagti. Olayin oldugu sirada Hirath bir demirci
de Nisabur’a gitmisti. Bir zaman sonra evine donerken, yolu
Horasan’dan gegiyordu. Kagan hirsiz oldugunu sanarak yaka-
ladilar bunu. Diger hirsizlarla valinin huzuruna gikardilar. Vali,
“Hepsini tutuklaymn!” dedi. Bu sugu olmayan demirci, hapisha-
nede, seher vakti abdest alip, iki rekat namaz kilda.

Ellerini agarak, “Ey Rabbim! Su¢suz oldugumu ancak sen
biliyorsun. Beni bu zindandan ancak sen kurtarirsin!” diye dua
etti. Bu mazlum demirci boyle yalvarirken, vali evinde uyuyordu.
Uyurken giicti kuvveti yerinde dort kisinin gelip, tahtin ters
cevirecekleri anda uyandi uykudan. Bu riiyadan ¢ok korktu.
Hemen kalkip, abdest ald1. Namaz kilds iki rekat. Tevbe istig-
far edip, tekrar uyudu. Tekrar o dort kimsenin tahtini yikmak
tizere oldugunu gérdii ve uyandi. Kendisinde bir mazlumun

ahi oldugunu anladi. Hirsizlar hatirina geldi. Acaba iglerin-
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de sugsuz olanlar m1 vardi? Vali hemen hapishane miidtirtinii
cagirtip sordu:
“Acaba bu gece hapishanede sugsuz birisi kalmig m1?”

“Bunu bilemem efendim. Yalniz biri namaz kiliyor, cok dua
ediyor. Gozyaglari dokiiyor.”

“Hemen o adami buraya getir!”

Demirciyi valinin huzuruna getirdiler. Vali onun hélini sorup,
durumu anladi. Ve dedi ki:

“Sizden 6ziir diliyorum. Hakkini hell et ve su bin glimts
armaganimi kabul et. Ayrica herhangi bir arzun olunca bana gel!”

“Ben hakkimi helal ettim... Verdiginiz hediyeyi de kabul ettim.
Fakat isimi dilegimi senden istemege gelemem.”

“Neden?”

“Ciinkii benim gibi bir yoksul igin senin gibi bir sultanin tah-
tin1 birkac defa tersine ceviren sahibimi birakip da, dileklerimi
bagkasina sdylemek kulluga yakigir m1 hi¢? Namazlardan sonra

ettigim dualarla beni nice sikintilardan kurtardi. Nice muradima
kavusturdu. Nasil olur da bagkasmna sigmirim?”



ﬁbdestle Arinma

Bir giin Sevgili Peygamberimiz, abdest aldiktan sonra, dost-
larma dénerek, “Kim gizelce abdest alirsa, o kimsenin glinahlar
tirnaklarinin altina varincaya kadar biitiin viicudundan cikar,”

buyurdu.



r;eyh Samil’in Namazi:

Tartk Miimtaz Goztepe

Kafkas Miisliimanlarinin miicahid ve kahraman lideri Seyh
Samil, Rus ordulariyla otuz yil kadar miicadele etmisgti. Iste o
savaglardan biri olan Gimri Savasi'inda Seyh Samil cok agir bir
sekilde yaralanmisti. Anlatildigina gére Samil’in yaralanma
hadisesi s6yle gerceklesmisti:

Tiifek ve kiliglarla yapilan bu ¢etin savagta, diigman asker-
lerden biri bir tagin arkasinda saklanarak pusu kurar. Firsatini
buldugu anda da, iig ag1zli ve oluklu siingiisiinii olanca sidde-
tiyle Samil’in gogsiine saplar. Gogstine saplanan tiifegin nam-
lusu uzun oldugundan Samil’in bedeni geriye dogru itilmigtir.
Bu halde kendi kihcmin diismana erigemedigini goren Samil,
derhal gogsiine saplanan siingiiniin kabzasina yapisarak, biitiin
kuvvetiyle kendine dogru geker. Mesafe kisalir, fakat siingtintin
ucu da kahraman Samil’in sirtindan gikmustir.

Bu arada mesafesi kisalip kilig¢ menziline giren diigman da,
Samil'in bir kili¢ darbesiyle dlmiigtiir. fmam Samil, son bir gay-
retle siingti ve tiifegi gogsiinden ¢ikarip atmig, kursun yagmuru
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altinda gecenin karanliindan da yararlaharak, yakinlardaki
magaralara dogru biiyiik bir ¢aba ile yol almaya baglamustir.

Samil, ormanlar i¢indeki magarada kendi adamlar: tara-
findan, bitkilerden elde edilmis ilaglarla ii¢ giin gizli tedavi
gordiikten sonra, sapa bir dag kdytiine gétiiriiliir. Burada yirmi
bes giin kendini bilmeden, adeta 6lii bir halde yatar. Samil’in
sefkatli anas1 da, bu siire iginde geceli giindiizlit oglunun baginda
beklemistir. Nihayet Samil, yirmi bes giin sonra kendine gelip
gozlerini agar ve baginda bekleyen anasina telasla sorar,

“Anam, namaz vakti gecti mi?”

Ne diyecegini sasiran kadincagiz,

“Zarar1 yok yavrum, kaza edersin!” der.

Halbuki o 6litm uykusu, yiiz yirmi beg namaz vakti devam
etmistir.



féeytanm Diiglimieri

Peygamberimiz, bir giin gece namazimdan s6z ederek soyle
buyurdu:

“Sizin biriniz gece uyuyunca seytan onun ense koékiine iig
diigiim atar. Her diigiim atisinda, ‘Oniinde upuzun bir gece
vardir, rahat uyu!” der. O kimse uyanip Allah”1 zikrederse, bir
diigiim ¢oziliir. Abdest alirsa bir diigiim daha ¢oziiliir. Namaz
da kilarsa seytarun attig1 biitiin diigtimler ¢oziiliir. Artik o tehec-
ciit sahibi, kotii dugiimleri ¢oziilmis, ding ve nese iginde sabaha
gikar. Fakat kalkip zikretmez ve abdest alip namaz kilmazsa,
gonli kirli, tembel bir sekilde sabahlar...”



‘ ilk Namazim

Aring Svetlova
" Terciime: Ayjan Esenkanova, Giilseren Yiikseleroglu

Diinyadaki en biiytik trajedi hangisidir? En acikli biten hayati
kim yasadi yeryiiziinde? Kim ne derse desin, bence en biiyiik
trajediyi Tolstoy yasadi. Ne hazin sondur onunkisi, ne kadar
yiirek parcalayici. Ug-beg satirla tanitildig1 ciimlelerde genellikle
sunlar siralidir: “Tolstoy un kendisini tanuma ve Allah’a ulagma
cabast biitiin bir émriine tekabiil eder. Omrii boyunca anlagi-
lamamugtir. Onu anlamayanlar giiruhuna karisi ve en yakinlari
da dahildir. Omrii boyunca bir arayigm pengesinde kivranmig
bu adam sonunda 82 yasinda iken yagish bir gecede evden
kagt1 ve yolda hastaland1. 7 Kasim 1910’da miitevazi bir tren
istasyonunda yolculugunun ilk duragi olan Istanbul’a hareket
etmek iizereyken hayata gozlerini yumdu.”

Nereye gidiyordu Sultan Ahmet’e mi, Eyiip Sultan’a mi1?
Igindeki bosluktan mu kagiyordu? Yoksa en temiz tevhid inan-
cmin parlattigi alinlarin indigi bir secde menzilinde aradig1 Rab
ile bulugmaya m1 gidiyordu? Ah ne hazin bir sondur onunkisi.
“Tatmayan bilmez,” demisler, o talihsiz dahiyi ancak ben bilirim.
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Inanci giiglii olmayan bir baba ile sade bir Ortodoks anne-
nin ¢ocugu olarak Ukrayna’da diinyaya geldim. Babam beni
koy kilisesinde gizlice vaftiz etmis. Komiinizmin biitiin yasak-
larina ragmen annemden gelen “tek tanr1” inanisi ile biiy-
diim. Paskalya’y1 seviyordum. Elimden geldikce Paskalya’dan
evvelki kirk giin siiren perhizi (orug) tutmaya ¢alistyordum.
Paskalya’dan 6nceki “Temiz Persembe”yi ailecek heyecan iginde
beklerdik. “Ben kimim, neciyim, nereden geldim?” Bunlarin bir
anlam1 yoktu benim i¢in o zamanlar. Yalnizca iyi bir {iniversite
okumak suretiyle iyi bir gelecege hazirlanmak vardi, o kadar.
Oldukga parlak bir 6grencilikten sonra iilkenin en iyi tiniversi-
tesinde 6grenim dili Ingilizce olan isletme fakiiltesini okudum.
Yirmi yagina gelinceye kadar hayat oldukca giizel gegmisti. Artik
cevapsiz sorularin cenderesine diismiistiim. Bir ¢ekirge siiriisii
gibi binlerce soru iislistii beynime. Tanr1, Isa, insan, diinya, hayat,
olum, cennet, cehennem, sonsuzluk... Tesadiif, tabiat, yagsam,
olim... Sonra yokluk, ebedi yokluk... Biitiin bu diistinceler bir
stiliik olup beyin zarimi emiyor; ama ben onlara bir cevap bula-
muyordum. Kendimi karanlik bir odada yapayalrz hissediyor-
dum. Kurtulmak i¢in ne zaman bir hamle yapsam her seferinde
dipsiz bir bogluga yuvarlaniyordum. Ve bu bogluktan helezonlar
cize ¢ize diigtiyordum. Ne bir 151k vardi ne de tutunacagim bir
dal. Hepsinden beteri, ruhumun ¢ighklarmi hicbir kulaga isit-
tiremiyordum. (Oysa o gigliklar duysalard: aslanlarin, ddleri
kopardz.) Etrafimdaki hi¢ kimse beni anlamiyordu. Dolayisiyla
yardim edemiyorlardi. Bu bir yana, “Gengsin, bagarilisin; ye,
i¢, gez, dolag; birak kendini bu kadar yipratmay,” deyip kizi-
yorlardi. Sanki bunlar istemiyormusum gibi... Hayat1 bana
zehir eden diiglincelerden kurtulmak i¢in akil oyunlarindan,
deli sa¢maliklarina varincaya kadar her yolu denememisim
sanki... Olmuyordu ama olmuyordu iste. Yaptigim her sey bir
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pansumandan 6teye ge¢cmiyordu. O zamanlar benim icin en
mesut anlar, diistinmemeyi becerebildigim anlard:. Bu anlar
gectiginde ise geriye yine bosluk, yine karanlik ve yine sopsoguk
bir yalmzlik kaliyordu. Bitkin giindiizleri ve uykusuz geceleriyle
tam bes sene bu azabm kucaginda ¢irpindim durdum. Hastane
hastane dolagmalar, psikologdan psikologa kosmalar... Ama
bir netice yoktu. Biitlin bu girdapta tek tesellim annecigimden
aldigim inancimdi. Acilar da sevingler de Tanri’dand1. Uykusuz
gecelerim boyunca beni bu durumdan kurtarmasi icin hep O'na
yalvardim durdum. Sonunda careyi baska bir {ilkeye gitmekte
bulacagima inanarak evimden ayrildim. Daha dogrusu icine
diistiigtim karanliktan kactim Tolstoy gibi.

Yiiksek lisans yapmak {izere girdigim imtihan kazandim
ve Avusturya’nin yolunu tuttum. Yeni bir tilke, yeni bir ¢evre
. ve yeni insanlar... Karanlik odanin Ukrayna’da kalacagim zan-
nediyordum. Ama olmadi. Bu bir yana, karanlik odam biitiin
Avusturya’y: icine alacak kadar bliytidii. Simdi anhiyorum ki
karanlik benim i¢cimdeymis. Bu sekilde degil Avusturya’ya,
giinese bile gitseydim bir tek 151k devsiremezdim. Glineste bile
karanliga gomiilti kalmak ne korkung, ne tuhaf... Bu hal ice-
risinde kalabaliklar arasinda yalniz, ampuller altinda 1g1ks1z
Omriimii gegiriyordum. “Yeryiiziinde tam anlamiyla yalnizlig
sadece biri yasamustir,” dense; tereddiitsiiz “O, benim!” derim.
Aslinda pek ¢ok arkadagim vardi. Ama dar giiniinde yamnda
olmadiktan sonra sebebi ne olursa olsun bunaldigin anlarda
basini yaslayacagin bir omuz olmadiktan sonra insan binlerin,
milyonlarin i¢inde tek bagina kaliyor. Bu agidan tam anlamiyla
yalnizdim. Yapayalniz. Gilinler geciyordu, hi¢ kimse olmuyordu
yanumda. Ne bir arkadas ne bir telefon ne de bir mektup. Bir ben
vardim, bir de bosluk... Bir ben, bir de yalnizlik...
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Digtan bakildiginda okuluna giden, derslerinde bagarili gele-
cegi parlak biri olarak goriiliityordum. Ama icimdeki firtinalardan
kimsenin haberi yoktu. Kendimi oyalamazsam delirebilirim
diisiincesiyle kitaplara sarildim. Coelho, Tolstoy, Turgenyev’i
okuyor, Ahmatova'nin siirlerini ezberliyordum. Sonra, ken-
dim bir seyler yaziyor, dil 6greniyordum. Cok ciddi bir gekil-
de Incil okuyor, Tanr1'ya, O'na olan sevgimi kuvvetlendirmesi
ve beni dogru yola iletmesi igin yalvariyordum. Yalnizhgimi
paylasmak tizere internetteki Ortodoks sitelerine tiye oldum,
yazicim durmadan Incil’den hikayeler yaziyordu. Bir papazla
yazigtyordum, bir de dini eserler basan bir matbaa sahibiyle.
Bilgilerimi giiclendirmek, beynimi kemiren sorularima cevap
bulmak ve i¢imi saran yalmizliktan kurtulmak i¢in bu sitelerin
sohbet odalarina giriyor, insanlarla sohbet ediyordum. Ancak
bu dini sohbet odalarinda da diger internet ortamlarindaki tik-
sindirici konugmalar bu tegsebbiisiimden beni hemen vazgegir-
di. Beynimi kemiren sorularimin cevaplarini bulmak niyetiyle

kiliseye gidiyor, papazlarla konusuyordum. Fakat umumiyetle

biitiin sorularimi, ézellikle Tanri ile alakali olanlarini nazikge
geri geviriyor ve sadece, “Dua et, cocugum!” diyorlard:. Ben de
dua ediyordum. Ama Isa’ya degil, Tanr'ya... Ve anlamadigim,
neden insanlarn Tsa’ya dua ettikleriydi. Diinyay1 da, Isa’y: da
yaratan Tanr1'ydi. Hal béyleyken neden yalnizca Tanri'ya dua
edilmiyordu?

Ne kitaplarda ne Ortodoks sitelerinin sohbet odalarinda
ne de kilisede tam olarak aradigimi bulmugstum. Ve bir giin
bir istasyondaydim, Tolstoy gibi. O karanlik odadan nasil kur-
tulacagimi bilememenin acziyle, ¢aresiz 6yle kendi halimde
bekliyordum. Gozlerim anlamsiz bakiglarla istasyonu tararken
benim yaslarimda bir kiza ilisti. Basinda beyaz bir esarp, tizerin-
de de yine beyaz bir takim vardi, omzunda bir notebook... “Ne
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177

kadar g1k ve ne kadar da zarif!” diye gecirdim icimden. O an ne
olduysa birden bana déndii, goz goze geldik. Simasinda nasil bir
parlaklik vard: 6yle! Gozlerinde nasil bir aydimnlik... Gencecik
yagina ragmen biitiin muammalar1 ¢6zmiis bir bilgenin dingin-
ligi vard1 ytiziinde. Telagsiz, kendinden emin, durusu miitevazi,
bakiglar sevgi doluydu. Ya dudagindaki tatli tebesstim... Tarif
edemem. Hayran hayran dylece seyrettim. Utanmasam yanina
gidecek tanigsacaktim. Ve yalvaracaktim ona “Tanr1 agkina bu
huzurlu tavrindan bana da biraz ver. Gézlerindeki aydinliktan
da, dudagindaki tebesstimden de... Ne olur!.. Ne olur!..” diye-
cektim. Fakat biraz sonra bir tren geldi ve onu alip gétiirdii.
Onun gibi olmak istedim o an. Beyazlar igindeki o zarafet, o
dinginlik beni ¢arpmust1.

Ruhumda kivilamlar sagip kaybolan o &rtiilii kizdan sonra
onun gibi 6rtiinen kizlardan tiniversitede bir hayli arkadas edin-
dim. Beni Ramazan ayinda bir iftara ¢agirdilar. Gittim. Onlardaki
Tanr1’ya olan kuvvetli iman ve O'na (cc) olan samimi ibadetleri

¢ok hoguma gitmisti. Ctinkii ben Tanr1’y1 cok seviyordum.

Onlarin yaminda kendimi yabanci hissetmiyordum. Bu bir
yana, onlarmn yanundayken ¢ok sevdigim Tanr’ya biraz daha
yakinlagtigimi hissediyordum. Bana hi¢ mesafe koymadilar.
Kendilerinden biriymisim gibi davrandilar. Hiristiyanhigimdan
dolay1 ayiplayic tek bir bakisa bile maruz kalmadim. Cevremdeki
Miisliiman kizlarda da erkeklerde de durum béyleydi. Onlarla
oturup konusuyorduk. Bu konugmalarda bana ille “Miisliiman
ol!” telkiniyle kargilasmadim. “Bizde boyle, sizde nasil?” ifadesi
sohbetlerimizin kilit ctimlesiydi ¢ogu zaman. Yalnizca bana
bir geyler anlatmakla kalmiyorlardi. Bana, tuttugum perhizin
(orucun) énemini, dualarimizin ve ikonalarimizin anlamimi da
soruyorlardi. Ben de bildigim kadariyla anlatryordum. Onlarin
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yaninda dyle huzurluydufn ki anlatamam... Gerci karanlik
odama heniiz 11k siiziilmiiyordu; ama olsun, en azindan artik
yalnz degildim. Artik dostlarim vardi. Yeni dostlarim... Gergek
dostlarim...

Yeni dostlarimla yaptigim sohbetler yepyeni ufuklar aciyordu
oniimde. “Diinyadaki biitiin giiller aynidur. Biitiin elmalar, arilar,
insanlar aynidir. Yani ayn1 fabrikanin malidirlar, ayni tezgéhta
dokunmuslar. Yani Yaratam bir ve tek. O da Allah’tir ve Allah
birdir, miiteaddit olamaz.”

Islam dininin Tanri, iman ve peygamberler hakkinda séyle-
diklerinin hepsini kabul ediyordum. Kur’an'm Isa (as) hakkm-
daki ayetleri beni adeta carpmisti. Meryem (ra) adina bir surenin
var olmas1 da beni cok etkilemisti. Zira Incil’de bile Meryem
adina bir sure yoktu. Bunun yaninda Kur’an’m Tiirkiye'de de
Endonezya’da da ayn: oldugunu, bu insanlarm aym anda ibadet
edebildiklerini 6grendigimde de ¢ok sagirmigtim.

Paskalya’ya kirk giin kaldiginda yani biz Ortodokslar igin
orug giinleri bagladiginda bu sefer biitiin ciddiyetimle onu tut-
maya caligtim. Maksadim kendisini ne kadar ¢ok sevdigimi
Tanri'ya gostermek ve ispat etmekti. Bu arada beni dogru yola
iletmesi i¢in geceler boyu O'na dua ediyordum. Yeni dostlari-
min bana anlattiklarini uzun uzun diisiiniiyor, sdylediklerinin
gercek olup olamayacagina ulasmaya ¢alistyordum. Beynim
diistincelerin arenasina donmiistii. Fikirler kafamda carpisirken
bir neticeye varamamann 1stirabiyla kivranip duruyordum.
Bu minval {izere orug tutuyor, agliyor aghyor ve bana bir 151k
gostermesi i¢in dua ediyordum.

Sonunda ¢ok nemli bir seyi anladim: Bir tek Yaradan yaratti
bu kainati. Bizi de o yaratti. Bu diinyay1 bizim icin O donatt.
O bizim sahibimizdir. O'na ulagacak bir yol bulmak da bizim
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vazifemizdir. Evet bunu anlamigtim; fakat Tanr1'ya giden yol
hangisidir? Bugiine kadar devam ede geldigim inancim mu1 yoksa
islam m1? Ah yine sanci, yine gdzyasi, yine istirap... Istirap...
Ardindan dua... Dua... Tanrim bana bir 11k ver. Tanrim beni
sevdigin yola ilet. Islam’m neredeyse her dedigini kabul ediyor-
dum ama ben bir Hiristiyan’dim. Hatta bazen “Tanrim neden
beni bir Miisliiman olarak yaratmadin?” diye s6ylenirdim. Bir
giin internetten “Chat”lestigim bir kadina bunu sordum. O da
bana bir mesaj génderdi. Mesaji okudum. Okuduklarima inana-
madim. Bir daha okudum, sonra bir daha, ardindan bir daha...
Yerimde duramaz olmugstum. Her zerrem heyecandan titriyordu.
Avazimin giktigi kadar haykirmak istiyordum. Odanin iginde
birkag tur attiktan sonra yeniden masaya oturdum ve mesaji bir
daha okudum. Mesaj Hz. Muhammed'in bir séziiyle baghyordu:
“Her dogan ¢ocuk Islam fitrat tizerine dogar. Sonra ebeveynleri
tarafindan Yahudi ve Hiristiyan yapilir.” Demek ki Tanr1’ya
serzenisim bosunaymis. Demek Tanr1 beni Miisliiman olarak
yaratmis. Bana bu maili atan hanumefendi “Kitab-1 Mukaddes’e
gore Hz. Isa'nin son on iki saatini anlatan Tutku filmini seyretti-
gini sdyleyerek sunu yazmusti: “Film, Hz. Isa'nm orijinal dili olan
Aramca ile seslendirilmisti. Ve filmde ‘Isa Tanri’ya Allah diye
hitap ediyordu. Yani Misliimanlarn hitab: gibi... Misliimanlikla
Hiristiyanlik arasindaki tek benzerlik bu da degil. En 6nemlilerini

senin icin yolluyorum. Namaz!

“Miisliimanlarin nasil namaz kildigim gérmiigstindiir. Ayakta
durur Kuran okuruz, sonra riikua gider kalkariz, sonra yiiziistii
kapanup secde yapariz. Kitab-1 Mukaddes'i dinle:

Mezmurlar 95:6: Gelin secde kilalim ve riiku’a varalim; bizi
yaratan Rabbin 6niinde diz ¢okelim!
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Sayilar 16:20-22: ...Ve Musa ve Harun ytizleri tizerine yere
kapandilar.

Tekvin 17:3: Ve Ibrahim (as) yiiziistii yere kapandi.
Gikag 34:8: Ve Musa (as) acele ile ritkua gitti ve ibadet etti.

Nehemya 8:6: Ve Uzeyr (as) biiyiik Rabbi takdis etti. Ve biitiin
kavim ellerini kaldirarak “Amin amin!” diye cevap verdiler. Ve
riikua gittiler, secdeye kapanarak Rablerine ibadet ettiler.

Matta 26:39: Is4 (as) yere kapanp, dua etti.
Matta 17:6: Ve havariler yiizleri tizerine yere kapandilar.

“Netice: Islam Hz. Muhammed (as) ile baglamis bir din degil-
dir. Islam Hz. Adem (as) ile baglayip Nuh (as), Ibrahim (as),
Musa (as) ve Isa (as) gibi biiylik resullerle devam eden ve Hz.
Muhammed (as) ile kendisine son nokta konulan bir dindir.
Islam yeni bir din degil, bilakis bu peygamberlerin gelenegini
canli tutan Allah'in ilk ve tek ve son dinidir. Kitab-1 Mukaddes'te
diger peygamberler ve kavimler i¢in anlatildig gibi bugiin iba-
det etmeden once su ile temizlenen kimlerdir? Miisliimanlar!
Bugtin hala daha bagini 6ne egip yiiziinii yere siirterek namaz
kilan ve ellerini kaldirarak dua eden kimlerdir? Miisliimanlar!
Bugiin kendisini 6rterek ibadet eden ve kapanarak haram nazar-
lardan kendisini koruyan kimdir? Miisliiman kadinlar! Oyle ise
bugiin diger peygamberlerin izinden giden ve haliyle Kitab-1
Mukaddes’in de tahrif olmamis aksamini tatbik eden kimdir?
Miisliimanlar! Demek bir Hiristiyan Miisliiman olsa dinini terk
etmig olmuyor, bildkis kendi kitabinda anlatildig tizere kul-
luk dairesine girmig oluyor. Size naklettigim onlarca Kitab-1
Mukaddes ayetinden sonra Kur’an’dan bir ayetle yazima son
veriyorum.

“llahimuz ve {lahiniz birdir ve biz O’'na Miisliimanlar olarak
teslim olmusuzdur.”
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Bu mesaj1 kag kere okudum hatirlamiyorum. Kalbim gogiis
kafesini kiracak gibi atiyordu. Gézyaglarima mani olamiyordum.
Sonunda yazinun son ciimlesini icimden gele gele sdyledim.
“Tlahimiz ve ilahiniz birdir.” Evet, evet “Ilahimiz ve ilahiniz
birdir.” Ve ben de artik bu dakikadan itibaren Miisliiman olarak
O’na teslim oluyorum. “Tegekkiirler Tanrim... Tegekkiirler Tan...
Allah’mm!.. Allah’im!.. Allah’im!..”

“Bismillah...”

Miisliiman olduktan sonra serin meltemler esmeye basla-
dr yillarca kavrulmusg yiiregimde. Artik tek bir ani bile ziyan
etmek istemiyordum. O giin 6glen vakti ilk namazimi kildim.
Yalnizca “bismillah” demesini biliyordum. Gergek dostlarimin
yaptig1 gibi ellerimi omuz hizasinda kaldirdim ve “bismillah”
dedim. Tarifsiz bir hal sard: bir anda beni, ellerimi kalbimin
iistiinde birlestirir birlestirmez gézlerimden yaglar siiztildii.
Anlatamayacagim duygular icerisinde bildigim tek eyi tekrar-
lay1p durdum. Bismillah... Bismillah... Bismillah. Ne muhtegem
bir seydi Allah’mm. “Bismillah” dedikgce 6nceki diigtislerime inat
helezonlar cize gize yiikseliyordum sanki. Bir hayli durduktan
sonra “bismillah” deyip riiktiya vardim. Bismillah... Bismillah...
Bismillah... Dogruldum, “bismillah”... Sonunda yillarca dolag-
tigim ¢ollerde kavrulmus dudaklarim suya erdi. Damarlarim
kurutan beyabanin icinde bir vaha gibi adeta kendimi secde-
ye attim “bismillah”. Ve bismillah... Bismillah... Allah, Allah...
Bismillah... Yillarca aradigim senmissin. Uykusuz gecelerde
andigim senmigsin. Daha neler sdyledim, neler hissettim anlat-
mam miimkiin degil. Dillerin dénmedigi, kelimelerin iflas ettigi
yerler az degil ki. Biitiin hissettiklerimden 6te bir sey vardi ki
nasil séylesem, nasil sbylesem bilmem ki kalbimin derinlikle-
rinde Allah’in hosnut oldugunu hissediyordum. Aslinda bu
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kadar ctimleyi boguna yazdim. Sylenecek en giizel sey bastan
baga yalnizca “bismillah” ile kilinan o ilk namaz, anlatilmaz...

Tarifler tstii bir hal ile kilinan o namazdan sonra kitaplara
sarildim. Geceler boyu okudum, okudum. Islamiyet'i 6grendikge
biitiin sorularima cevap buluyor, Hz. Muhammed'i tanidik¢a
da Allah’a yaklagtigimi hissediyordum. Hayat, diinya, ahiret
ve insanla alakali ne varsa kafamda yerli yerine oturmustu.
Hayatima bir mana gelirken i¢imin daglarina giines dogmus-
tu. Duvarlar yikilmigt: karanlik odamin. Artik ne beni hapse-
den duvarlar vards, ne de bunaltan karanlik. Giines... Isik...
Islamiyetle gelen 151k beni &yle etkiledi ki kendime ikinci bir
isim verdim: “Solnyec¢niy lug¢” yani giines 15181. Simdi kegke
giines 15181 olsaydim diye diisliniiyorum. Islam giineginin 151k-
lar1 olarak karanligin kuytularinda vaktiyle benim gibi kivranip
duran insanlarin dlemine aksaydim.

Aileme heniiz kararimi agiklamadim. Bunun i¢in uygun
zamaru bekliyorum. Ve onlar i¢in stirekli dua ediyorum. Halen
“Uluslararasi Isletmecilik ve Yonetim” {izerine master yapma-
ya devam ediyorum. Bir yandan da bir Amerikan sirketinde
proje mudtirii olarak ¢aligtyorum. Ama hayalimi biitiin ailemle.
ayni anda secdeye varmak stislityor. Ben, annem, kardesim
ve babam... Bagimizi secdeye mihlamig yalmizca “Bismillah,
bismillah” deyiglerimizi hayal ediyorum. Ve ilk namazimda
kalbimin derinliklerinde hissettigim duygular bir kere daha
yagamay1 umuyorum. Rabbimin bana tebessiim ettigini bir daha
hissetmek istiyorum.



Gaﬂara Sikiagtwahm

Bir giin Peygamberimiz, dostlarina, “Meleklerin Allah huzu-
runda saf oldugu gibi saf saf olmaz misimiz?” dedi.

Sahabeler sordu:

“Melekler Allah huzurunda nasil saf clurlar?”

Peygamberimiz syle dedi:

“Melekler 6ndeki saflart tamamlar ve saf tegkil ederken birbir-
lerine siki sikiya yanagirlar. Saflar dogrultun, omuzlariniz: ayni
hizada tutun. Saflardaki bosluklar kapatin, bogluklar: doldur-
mak isteyen kardeslerinizin ellerine yumusaklikla kargilik verin.
Seytana gedikler birakmaymn. Kim bir saftaki boslugu kapatip
iki yanini birbirine eklerse, Allah da onu rahmetine ulastirir.
Kim de bir safi koparirsa Allah da onu rahmetinden koparir.”



((-) Serbetten Bile Giizel
Biilent Ata

25 yaglarindaydim. Yillar sonra yeniden namaz kilmaya bas-
lanmugtim. Bir ¢ocuk gibi... Saka degil. Yeniden namaz kilmaya
bagladigim o giinlerde hem bir utanma duygusu iginde ezili-
yordum. Hem de araya giren yillara inat, rabbime yiiriimenin
cocuksu sevincini icimde bir ucurtma gibi uguruyordum. El ne
bilsin benim halimi. Unuttugum sureleri yeniden hatirhyordum.
Bu giin bir sureyi daha kazip kumlarmn iginden gikarttim. Ne
glizel, diye seviniyordum. Egim, “Hayirdir?” diyordu. “Yok bir
sey.” diyordum, kocaman bir giiliimseyisle. Her sey ne giizel!
Sen ne giizelsin!

Giines havada giilimseyen bir yiiz. I giig, her sey yalan. Bir
selam veriyorum saga, sonra sola. Melekler var dort bir yanda.
Yiirtirken yalniz basima, riizgar ¢ikmis, aglamisim. Ugmus bir
strdi yaprak. Savrulmamigim. Durmusum ayakta. Egilmigim
igde dallar1 gibi. Salkim sogiitler gibi. Alnim su igen kuslar.
Alnim bir sehrin meydani. Sabah, giizel insanlarin ytiriiytiip,
hayirl iglere gittigini timit eden, bekleyen...
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Rasim abiyle yeni tanismisim. Onun isyerindeki mescitte
namazlar kiliyoruz. Bir slirli 6lii memur siirtinerek mescide
iniyor. Abdest alirken yeniden soluk almaya basliyor ve namaz-
da, orada secdede iken diriliyorlar. Buna sahit oldukga, icimde
gecmeyen bir titreme tistiimdeki betonlar1 kirtyor, yikintilarin
arasindan bana dogru sesleniyor. Hatirlatiyor sabirla. Hig bil-
miyormugum gibi. Karanlik bir mescitte onun ytizti. Elinde bir
151K. ..

O sene, giiziin ilk giinlerinden birinde dedemin mevliitii
i¢in koydeki camideydik. Babam hemen arkamdaydi. Babamin
Cuma ve bayram disinda namaz kildigmi pek hatirlamam. O
da babas1 i¢in buradaydi ve bir vakit namazinda aym saftaydik.
Namagzlar bittikten sonra Kur’an okundu, dualar edildi ve nefis
bir giil serbeti igildi. Bir ara babam kulagima egilip tahiyatta
otururken ayagimi dyle biikmemem gerektigini sdyledi ve kisa-
ca dogrusunu tarif etti. Ayrplamadan, kimseye belli etmeden...
Colde kalmus biriyle matarasindaki son suyunu paylasir gibi.

Bir an canim sikildi. Sonra diistindiim, hatirladim. Babam 12
yaslarinda, amcalarim da 9 ve 7 yaslarinda olmalilar. Babalariyla
birlikte bahgeye gitmigler. Calismislar, gezmisler derken hava
kapanmis. Yagmur indirdi indirecek. Uziim baglarmm yanmdan,
elma agaclarina dek yuirtimiisler. Kiiglik, giizel kokulu o elma
agaclarmin altinda, tam o sira ezan okunmaya baslanmus. K&y
uzakta ama ezan isitiliyor. Babalari, “Hadi” demis, “namazlar
kilalim.” Dedem, dedigim dedik bir adam. Lakab1 “biberli”. Biber
gibi caligkan bir adam yani. Ezan duyunca namaza duran bir
adam. O dakika yagmur da serpistirmeye baglamis. Kardesler
birbirine bakmmis. Babam btiyiik olarak demis ki, “Baba yagmur
indirecek. Namazi sonra kilsak.” Biberli bu, kizilcik sopasini
¢ekince Ahmet amcam “Allahu ekber!” deyip durmus namaza.
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Abdest var m1 yok mu bilinmez. Babam igte... O da ayr bir biber
tiirii. Atlamig bahgenin ¢ali ¢irpist tistiinden vurmug kendini
yola. Ama koye degil. Sehre dogru. Once asfalt yola ¢ikmas,
oradan Ankara’ya. Gidig o gidis. Yillar gegmis aradan. Gidilmis
gelinmisg, kiislitk darginlik kalmamis arada. Ama orada bir geyi
terk etmig babam. Kendine ait bir geyi...

Dedem higbir ¢ocugunun yaninda barmamadi. Dedemi sirtina
alip st kattaki banyoya tagiyan, Onu yikayip yugan, tistiinii
giydiren, tekrar agag1 indiren, babam... O gelince sigarasini
saklayan, oturugunu diizelten babam... Cebine koydugu har¢-
g1 Hac1 Bayram’da dilencilere dagittigini bildigi halde yine
babasina harclik veren babam... Dedem 6ldiigiinde ona ne oldu,
bilmiyorum. Ama namaz kilmaya bagladi. Hemen benim pegim-
den. Dedemin tebareke kitabini alip, onun oturdugu pencerenin
oniinde gozliigiinii takip okumaya basladi. Kaldig1 yerden,
unuttugu yerden...

O, babast yagmurun altinda namaz kildirmak isteyip, kizil-
ak sopasimu gekince kagip gitmisti babasindan, kdytinden ve
namazindan. Simdiyse burada, sofu dedemin mevliitiinde kacan
bir seyleri yakalamaya ¢alistyordu sanki. Tutunmustu iste bir
yerden. Benim yanls kivrilmig ayagimdan ya da sebeplerden bir
sebep, o giizel ipinden Allah’m. Giiliimsedim... Gézlerim dolu
dolu. .. Damagima bir tat yayildi. Bu, o serbetten bile giizeldi.



ﬁiaydi Namaza!

Atege tapan Iranli bir kole, Hz. Omer’i namaz kilarken srtin-
dan hangerlemisti. Hz. Omer, namazini tamamlamak icin belini
dogrultmaya ¢alisiyordu. Yanindakiler, “Sen namaz kilamazsin.”
dedikge, O, “Namaz!” diyor, Rabbine “Namaz!” diyerek yiiriiyor-
du. Kendini kaybetmeye baglamisti. Uyandirmaya calisiyorlar,
bir tiirldi bagaril olamiyorlards. Bir ara igeriye geng bir sahabi
Misver Ibn-i Mehrame girdi. “Miiminlerin emirini uyandirami-
yoruz!” dediler. Yag1 gengti ama Hz. Omer’i ¢ok iyi anlamusts,
“O’nu namaza ¢agirin,” dedi. Bunun iizerine iclerinden biri,
kulagina egilerek, “Haydi namaza ey miiminlerin emiri!” dedi.
Bigak keser, ateg yakar, su 1slatir, Omer namaza ¢agrilinca kalkar-
di. Uyuyan Hz. Omer bifkag defa ¢agnldiktan sonra, “Tamam
simdi kalktim!” diyerek dogrulmaya caligt.



ﬁehennem Atesini Sondiiren Namaz

Hz. Omer’in oglu geng iken sik stk mescitte uyurdu. O siralar
herkes gordiigii diisii Peygamberimize anlatir, yorumlamasin
isterdi. Bir gece garip bir riiya gérdii. Oniinde atesten bir kuyu
vard1. Melekler onu kuyunun yani bagina birakmislards. icinden
yanan insanlarin iniltileri geliyordu. Bunlar duyunca, “Ategten
Allah’a sigminm!” diye yakardi. Yananlar: tamyordu sanki...
Sonra bagka bir melek cikageldi. “Korkma!” dedi. Bu riiyay1
Peygamberimizin esi Hafsa annemize anlatti. Hafsa annemiz
de kendisine aktarinca Peygamberimiz, “Abdullah bin Omer
ne iyi bir insandir! Bir de gece namazini kilsa...” buyurdu. Hz.
Omer’in oglu, bundan sonra geceleri az uyumaya ve ibadet etme-
ye bagladi. Cemaatle namaz kilmaya o kadar ¢ok 6nem verirdi
ki, sayet yats1 namazini cemaatle kilamazsa gecenin tiimtinii
ibadetle gecirirdi. Ruhuna uygun olarak namaz kilmasina her-
kes hayran olurdu. Hatta Tavus Hazretleri, “Onun gibi dikkatli
namaz kilan birini gérmedim.” derdi. Kur’an okurken de boy-
leydi. Kendisini anlamina o kadar verirdi ki, halden hale girerdi.
Bir giin Mutaffifin Stiresi’ni okuyordu. “O giin biitiin insanlar,
Alemlerin Rabbi icin kalkip dikilirler.” dyetine gelince sarsila
sarsila aglamaya basladi. Secdeye vardi. Okumayi siirdiiremedi.



n\lamazda ictenlik

Bayezid-i Bistami, ne zaman namaz kilip selam verse, iki
elini ytiztine kapardi. Gorenler, “Neden boyle yapiyorsun?”
diye sorduklarinda, “Namazimin ytiziime vurulmasindan kor-
kuyorum,” diye cevap verirdi.



‘ Miracin Senin!
Prof. Dr. Mim Kemal Oke

Imani ibadetle tamamlamak genglik yillarima nasip oldu.
“Bu esigi gecisim, gurbetteki egitimim sirasinda, kendimle ytiz-
lesmem ile baglad1” gibime geliyor. Avrupa’da Pazar giinleri
Hiristiyanlarin ibadet giinleridir. Kilise ¢canlariyla baglayan bu
giinde, Hiristiyanlar en temiz elbiselerini giyerek, ailece kiliselere
kosarlar. O giin spor miisabakalari, hatta baz1 yerlerde barlar,
restoranlar bile kapalidir. Iste boyle bir ortamda yedi yil yasadim
ben. Pazarlari dinlenme giintimdii. Ama yapacak bir mesgale
bulamaz; kendimi bu haftalik teneffiis siirecinde, yalmzlag(tiril)
mus hissederdim. Hatta biraz da galiba, Hiristiyanlara imre-
nirdim. Onlarin o giinii ulvi bir atmosfer iginde gegirmelerini
kiskanirdim. O zaman sormaya basladim kendime; “Sen nesin?”
Dinin kiginin kimliginde teme] tasi olmasini kavranustim ¢ok
stukiir. Ama ya ben? Evet, ailem daha kiictikken baz1 sure ve .
ayetleri ezberletmisti. Hatta “yatmadan 6nce Allah’a dua etmem”
de tembihlenmisgti. Tyi niyetli ebeveynlerim sehirli uygarlik icin-
de biiyiittiikleri evlatlarini, adeta “Protestanlastirilmis bir din
telakkisi” iginde, “modern” Miisliiman olarak gérmeyi arzu-
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ladiklarindan olsa gerek, “kabahat de ibadet de gizlidir” zih-
niyetiyle, Allah’a gecenin o 1ss1zliginda el agmamizin uygun
distiigiinii belletmislerdi bana. Din sahsi, belki de mahrem bir
olguydu onlara gore...

EEE]

Universite ise sorgulama insiyaki acar insanda. Benim oku-
lum da diinyanin en saygin iiniversitesiydi. Kurulugu 7. yiizyila
inen bir miiessese. Akademik hayatin gerceklestigi bir dlem
vards, bir de giinliik yasantinin gegtigi miistakil kolejler... Her
biri bir Hiristiyan azizin ismini tagiyan bu kolejlerden birinde
kaliyordum. Kolejlerin her birinin biinyesinde “Chapel” dedik-
leri kilisecikler bulunuyordu. Bu kiliseler tarihi 6zellikleriyle
hem bir turist ugragi, hem de dgrencilerin ibadetlerine tahsis
edilmis tapmaklard:. Universite agildiktan sonra, kolej yetkili-
leriyle 6grencilerin tanisma ¢aylarindan birinde, kolejin papazi
yanima geldi.

“Siz kimsiniz?” dedi. “Biz sizinle Chapel’de hi¢ karsilas-
madik.”

Dogrusu endiselenmistim. Olur ya, Papaz efendi; “Bu iiniver-
sitede kiliseye devam etmeyenleri dislariz,” derse ne yapardim?
Yani onca zorlukla girdigim tiniversiteyi birakip, Tiirkiye'ye mi
donecektim? Papaza biraz da mahcup bir tavirla; “ Affedersiniz,
ben Tiirk ve Miisliiman'im...” diyebildim, o kadar...

Urkek halimi géren papaz, derhal ziir dilercesine sozii degis-
tirdi. Ve sudan konulara dogru bir gedik act1. Birkag hafta gegti
oradan. Bu kez bir arkadagim, kolej bahgesinde beni gériince;

“Hey, papaz seni ¢agiriyor,” demez mi! Korktugum bagima
geldi, diye i¢ gegirdim. Oysaki papaz beni giiler yiizle karsilad1.
“Otur!” dedi. “Bu iilkede siz Miislimansmiz. Sizin de ibadet
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etmeye hakkimz var. O nedenle ben iiniversite yetkilileriyle
gortistim. Miisliiman 6grencilerin de, ibadetlerini aksatmamalart
i¢in, bir oda tahsis etmeye karar verdik. Gelin o oday1 gezelim.
Uygun olup olmadigini syleyin bize. Uygunsa o zaman tefrigi
i¢in ne gerekiyorsa temin ederiz. Tabii, {iniversite biitcesinden.”
Sagirmigtim. O giinden itibaren Aziz Rasmusun odasi bir mesci-
de ¢evrildi. Hem de ayni mahalde bir Tiirk cemiyetinin temelleri
atilarak. Papazin bu jestine kargilik; “Biz Miisliimanlar nama-
zimizi, her yerde, odamiz da kilariz” diyemedim. Hem toplu
halde kilinan namazlar i¢in boyle mekan bulunmaz bir nimetti...
Herhangi bir Miisliiman Dernegi'nin bulunmadig bu kiigiik
iiniversitede, namaz bile kilmak aliskanlig1 olmayan benim {ize-
rime kalmusgtr. Tmamlik... Tiirkiye’den uzaktim. Kime yazip, bana
malzeme gerek diyecektim. Imdadima tiniversite kiitiiphanesi
yetisti. Tiirk-Islam Literatiirii'niin, hem de orijinal dillerinde bol-
lugu, bu tiniversitenin Sarkiyat Fakiiltesi'nde ne kadar vukufla
ogretildigini anlamami sagladi. imihale dalip, neredeyse biitiin
derslerimi biraktim. Ustelik Ibrani, Isevi baslangiciyla... Hepsini
taradiktan sonra; “Iyi ki Miisliiman’im!” dedigimi hatirhyorum.
Taklidi imandan, tahkiki imana o safhada ge¢mistim herhalde.
Toparladigim bilgiler ile hem kendi namazlarimi kiliyor, hem de
ogleleri tiniversitenin Misliiman asilli 6grencilerini, duvarlara
yapistirdigim ilanlarla mescide cagirabiliyordum. O giinlerde
kolejde ayni suiti paylastigim arkadagim temiz bir ingiliz idi.
Bir giin ibadet igin yatak odama ¢ekilip, kapiy1 da kilitlemigtim.
Bizimki kapiy1 vuruyor, bir daha... Digar1 ¢ikip, sarmagiklara
tutunarak, balkona tirmaniyor. Oradan girmek isterken, kolej
yetkililerine yakalaniyor. Vaziyeti anlatryor. Onlar da siiphele-
nerek, bir yedek anahtarla ctimbiir cemaat kapiy1 agiyorlar ve
goriiyorlar ki, adam namaz kiliyor. Binlerce defa &ziir diledi-
ler. Ama arkadagim o giin hayli sitem etti bana. “Niye kapiy1
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kilitledin? Ben seni rahatsiz m1 edecektim? Kinayacak miydim?
O kadar kalpsiz ve imansiz biri miyim ben? Sana bir sey oldu
zannedip, teldglandim,” dedi. O giin ibadetten utanilmamasi
gerektigini grenmistim.

Noel tatilinde, Tiirkiye’deydim. Aileme kavusmak ¢ok
giizeldi. Ik giin namazimi aksatmamak igin odama ¢ekildim.
Hani o eski aligkanligim var ya, kapiy1 da kapamistim. Bu kez
kilitlemedim. Namazim sirasinda annem bir sey sdylemek igin
odama girdi. Duraklads, ¢ikti. Sonra babamla fisir fisir konug-
tuklarmi duydum. Ses etmediler. Sorgulamadilar. Birka¢ namaz
daha gecti. Annem devamli kilip, kilmayacagimi sordu. Bagimi
salladim. Ustiinde durmayacaklar sandim. Ertesi giin sanki
benimle ciddi bir sey konusmak ister gibi karsima dikildiler. Bu
kez babam sordu. “Evladim, sakin ola ki, Ingiltere’de bu asir1
Islamai gruplara falan takilmig olmayasin? Bu degisiklik niye?”
Giildiim. Anlatmaya c¢alistim onlara. Dinlediler. Ne onay, ne
itiraz... Notr bir ifade ile...

Bir giin sabah namazina kalkmistim. Giiriiltiilerden anladim
ki, onlar da ayaklanmig, odama girmis, arkamda duruyorlar.
Seyrediyorlar beni... Selamlarimi verdim. Seccadeyi katliyor-
dum ki, babam “Dur!” dedi. Merakli g6zlerimi onlara gevirince,
annemin bagindaki bagortiisiinii fark ettim. “Biz sana bir sey

soylemek istiyoruz!”

Bir anlik sessizlik; “Bize de kilmay1 6gretsene...” Annem de
“Hem de hemen!” dercesine bagim salliyordu. Iste o giinden
sonra namazlarini hep kildilar. Ustelik bunu benden imrendik-
lerini iftiharla sdyleyerek... Hatta babam zaman zaman yanima
gelip, nafile namazlarmin o giin kurkly, ellili, yiizli rakamlara
vardigini miijdeledi bana... Cocuklarima yaglar gelince hi¢bir
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seyi empoze etmedim. Bu, onlarn insiyatifi ile geligmeliydi.
Ancak bizi goriiyorlard.

Oglumun ne zaman namaza bagladigim hatirlamiyorum. Lise
yillarinda Ramazan’da teravihe ve bayram namazina gidigimiz
disinda bellegim bir seyi kaydetmemis. Ergenlik ¢aginda bile
edepli olan oglum, arada bir yanima gelir, dini meselelerden s6z
eder, daha dogrusu sorard1. Ben de dilim déndiigiince anlatirdim
ona... Sonra, o da babasi gibi {iniversiteyi yurt diginda okuma-
ya bagladi. Ramazan’a yakin seccade istedi bizden. Kargo ile
hemen génderdik. Beg vakit namaz kilmaya bagladigmi soylii-
yordu. Orucunu ise ortaokuldan iﬁbaren, aksatmadan tutmustu.
Erken yattigimiz bir giin telefonumuz gald1. Oglumdu. Telagly,
hatta biraz korkmus bir ses tonu vardi. Titredigini hissettim.
Aglamakliydi. Ya da aglama sonrasi bir hal. Benimle konugmak
istiyordu.

“Baba, ne oldu biliyor musun?” Eyvah, diye ig gecirdim. (O
saatte kotii bir haber alma endisesiyle...)

“Namaz kiliyordum. Kapim kapaliydi. Bir anda bir riizgar
doldu iceri. Odada dolastiktan sonra adeta bir hortum gibi beni
odakladu. Igime girdi sanki. Ve o anda sanki arkamda biri ile bir-
likte namaz kilmis gibi olduk. Sonra ayn riizgar perdeleri yala-
yarak, pencereden ¢ikt, gitti. Bir aglama tuttu beni. Gozlerimden
yaglar bogald1. Viicudumu titreme ald1. Hala o halin i¢indeyim.
Bana ne oldu baba?” Ne dersiniz? Ne anlatirsimz? Tefsir edecek
ehil de degiliz kil...

“Miibarek olsun oglum. Bir ikram sunulmus olmali sana...”
Bu s6zlerimin ne mandya geldigini anlad1 m1, kavrayabildi mi,
bilmiyorum. Zaten ben de anlayamamistim ki zuhurati. Ne var
ki, ben; evet ben! Gipta ettim herhalde ogluma. Bana &yle bir
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hal nasip olmamusti. Yani agtk¢as1 onu hem kiskandim. Hem de
telaffuzu imkansiz bir hognutluk igine girdim.

Oglumdan on yas kiiglik kizima gelince... Yaradihgin efsa-
nesi gesitliligin bir nisdnesi olarak, sira dig1 bir cocuktu o... Ve
daha ytiiriiyemeden namazimi kild: yavrum. Onu kucagimi-
za alip, bir Allah dostunu ziyarete gitmistik egimle birlikte.
Allah dostunun hane-i saadeti kalabalikti. Hepsi de “Gézyast
Uygarhi§i’nin fertleri. Sessizligin konustugu, ruhaniyetin sar-
maladig1 o atmosferde talimat uyarinca ¢ocugu Allah fakirinin
oniine biraktik. Eller acild1 Yaradan’a... Dudaklar kipirdadi. Ve
kizimiz, herkesin yagaran gozlerinin sahit oldugu gibi, sanki
Yiice Efendisinin huzurundaymiscasina kendi safiyeti iginde
ilk namazina bagladi. Hayir, bu “haliisinasyon” olamazdi. G6z
yanilmasi hig degildi. Yiirekler kabarip, tagsacak gibi olmustu.
O anda bebegime dogru hamle yapip, yaruk bagrima basmak
istedim onu... Ama kipirdayamiyordum. Bir el kolumu tuttu.
Higkiran annesiydibu... Ani el ele paylasmak istemigti benimle.
Goz yaglann adeta hicap perdesi olusturmus, hakikati gizler
bir misyon yiiklenmislerdi. Bu “tiirbiilans” ne kadar siirdii,
nasil dlgeyim. Bir siire sonra Allah dostuna ¢evrildi gozlerim.
Avuglan yliziinii sivazlarken, ter boncuklari da silmis oluyor-
du. Gozlerini aghginda cemalden, celale gecisinin bariz hatlari
yiiziinde sekillenmisti. “Haydi, ge¢mis olsun, artik gidin!” dedi.
“Gelmemeniz de olurdu. Giyabmmizda okurduk. Bizde merasim
yoktur. Bu ig kalp isidir.” Biz de sessizce kapinmn yolunu tuttuk.
Tesekkiir etme nezaketi gosterebildik mi, hatirlamiyorum. Ama
bir daha o kapidan ayrilmadim. Kizimiz bize bereket getirmisti.
Yiiriidii, bityiiddi, okula baglads. Islerim acildi. Yeni bir sitede
ev almak istedik. Segenekler kondu 6niimiize. Birini begendik.
Biraz ufak ama kaliteliydi. Odeme planumiz ev sahibinin beklen-
tisinin gerisinde kaliyordu. Yeni evin i¢inde dolagiyor, hanimla
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hesap yapiyorduk. Hiilyanin maddi bedeli yok ya, geziniyor-
duk iste... Bir ara kizimizin yoklugunu fark ettik. Acaba kapiy1
agip, digar1 m1 ¢ikmist1? Aman kaybolmasin diye kapiya dogru
hamle yaptim. Salona girdigimde riikidaydi. Namaz kilryordu.
Gozlerim beni aldatiyor olmaliydi. Takla mi1 atacak oyun mu
oynuyor dememe kalmadi. Namazina devam etti. O giinlerde
bes yagindaydi. Ve namaza durmustu. Kiblesi de dogruydu,
hareketlerinin insicami1 da... Durdum, onu seyrettim. Arkadan
emlak danigmani ve hanim da ayru sahneyi hayretle izlediler.
Saskinlik siikfinetini ben bozdum. “Buray1 aliyorum!” demigtim.
O daireyi aldik. Sikismadan da 6dedik. Simdi ben, her giin bes
vakit kizimin o namaz kildig: yerde, ibadetimi yapiyorum. Yine
giinlerden bir giin, namazimi yeni bitirmigtim ki, anaokuluna
giden kizim yanima geldi. $6yle bir bakt1 bana, ve dudaklarn-
dan; “Miracm senin!” sézleri dskiildii. Once tam duyamadigimu
sandim. Tekrarlathm. “Miracin senin!” Sonra ¢ocuksu bir ifade
ile uzaklagt yanimdan. Bir sarki mirildanip, bebekleriyle oyuna
dald. Belki namaz en ulvi ménasiyla, en giizel boyle anlatila-
bilirdi. “Bu s6zii ogluma, o gece telefon edisinde niye sdyleye-
medim,” diye hayiflandim kendi kendime... O anda; ilk namaz1
anne ve babama nasil ben §gretmissem, benim ¢ocuklarim da
bana bir seyler 6gretiyorlar gibime geldi. Geriye dogru bakinca
sadece ilk namaz hadisesi “Sahdamarindan Yakin'in” esrarini,
bir hardal tanesi kadar bile olsa anlamaya bagladigimi hissettim.



ﬁiﬁnlii Evde Gozii Mescitte

Bir gece mana aleminde derecesi yiiksek olan bir dervig mes-
citte namaz kiliyordu. Yagmur yagmaya basladi. Gonlii bir anda
evine yoneldi. O anda mescidin kdsesinden bir ses isitti:

“By Dervig! Kildigin bu namazla bizim i¢in bir sey yapmig
olmuyorsun. Ciinkii sende olan giizel seyi eve génderiyorsun,
girkin olan1 da burada birakiyorsun.”



{Eennetlik Bir Adam

Necit halkindan sa¢i bag1 dagimik, perisan kilikli, yoksul birisi
Peygamberimize geldi. Uzaktan sesi giigliikle isitiliyor, fakat
ne sdyledigi anlagilmuyordu. Nihayet yaklasti. Meger Islam’m
ne oldugunu soruyormus... Peygamberimiz ona, “Bir giin bir
gece icinde beg namaz!” diye buyurdu. Adam, “Bunamazlardan
bagka kilacagim namaz var mi1?” diye sordu.

Peygamberimiz,“Hayir! Olmayacak. Kendiliginden nafile
olarak namaz kilarsan o ayr1,” cevabin verdi. Bundan sonra
ona, “Bir de ramazan orucu,” dedi. Adam, “Bundan bagka orug
tutacak miyim?” diye sordu. Peygamberimiz, “Hay1r, olmayacak.
Kendiliginden nafile orug tutarsan o ayr1,” dedi. Peygamberimiz
ona zekattan s6z etti. Adam bu kez, “Uzerimde bundan bagka
sadaka olacak m1?” diye sordu. Peygamberimiz, “Hayir, olma-
yacak. Kendiliginden sadaka verirsen o ayr1,” diye buyurdu.
Bunun iizerine Necitli yoksul, “Allah sahittir ki, bundan ne
fazla ne de eksik bir sey yapacagim,” diyerek arkasim donitip
gittl. Peygamberimiz,

“Eger dogru sdyliiyorsa kurtuldu gitti! Cennetlik bir adam
gormek isteyen su adama baksmn,” buyurdu.



n(alp Ve Namaz

Adamin biri mescidin ¢evresinde geziniyordu. Bir Allah dostu
onu gordii, “Ne artyorsun?” diye sordu.“Tenha bir yer ariyo-
rum; namaz kilacagim,” deyince, dervis onu gdyle bir siizerek,
“Kalbinde, Allah'in zatindan bagka ne varsa at ve istedigin yerde

namazim kil.” dedi.



ﬁyagmdaki Oku Namazda Cikardilar

Yiice Efendimiz’i (asm) rehber edinen ashabimin ve Islam
biiyiiklerinin namaz kilis1 cok muhtesemdir. Ibn-i Mes’ud
namaza kalktiginda Allah korkusundan iki biikltim olur, namaz
kilarken evdekilerin konugmalarini bile duymazdi. Hz. Al
Efendimiz’in namaz vakti girdiginde hali degisir, rengi atar ve
titrerdi. Nedeni soruldugunda soyle derdi:

“Bilmez misiniz ki bu vakit, Allah’in yerlere ve géklere teklif
edip de onlarin yiiklenmekten kagindig1 bir emanetin yerine geti-
rilme arudir. Ben bu emaneti yiiklenmis bulunuyorum. Yiiklen-
digim bu [lahi emaneti en giizel sekilde eda edip edemeyecegimi
de bilmiyorum...”

Yine o muhtesem sahabenin ayagina ok battiginda, namazda
iken gikarlmasim istemisti. Namazda iken biitiin zerreleriyle
Allah’a yonelip maddi hicbir seyi hissetmedigi i¢in bu yola
bagvurmustu. Demek namaza Gylesine kendini kaptirmigt ki,
namaz tipki ameliyatlardaki anestezi gibi onu kendinden gegi-
riyor, diinya ile baglantisini kesiyordu.

Ayagindaki okun ¢ikarlmasi ¢ok uzun stirmiistii. Bittiginde,
su soruyu sormustu:

“Oku ¢ikardimiz m1?”



&ok Secdeyle Bana Yardim Et

Rebia bin Ka’b, geceleri Peygamberimizle birlikte kalir, onun
abdest suyunu hazirlar ve diger isteklerini kargilardi. Bir giin
Efendimiz ona, “Benden bir gey iste,” buyurdu. O da biitiin
Miisliitmanlarmn en biiyiik arzularindan biri olan su istegini dile
getirdi:

“Cennette seninle beraber olmak istiyorum.” Peygamber
Efendimiz de ona, “Bagka bir istegin yok mu?” diye sordu.

“Hayr, yok. Sadece bunu istiyorum,” dedi. Bunun tlizerine
ona sdyle buyurdu:

”Oyleyse, s1k_ sik secde ederek, kendi hesabina, bana yar-
dima ol.”



! Gece Namazi

Giizel sesiyle ilk ezam okuyan Hz. Bilal, Efendimizden soyle
aktariyor:

“Size gece kalkmayi tavsiye ederim. Ciinkii o (gece namazi)
gecmis salihlerin ddetidir. Gece namazi, Rabbinize yaklasmaktir.
Kotiiliiklerin kefareti, glinahlar1 engelleyendir ve bedenden
hastalig1 kovucudur.”

Miiminlerin annesi Hz. Aige’den rivayet olunduguna gore,
Siddika Hazretleri demistir ki: “Bir aksam, benim odamda tehec-
ctid namazi kildi. Bu sirada Mescid'de namaz kilmakta olan
Abbad Tbn-i Bisr’in sesini isitti de, “Ya Aise! Su ses Abbad’m
sesi midir?” diye sordu. “Evet, onun sesidir.” dedim. Resfilullah:
“Ya Rab, Abbad’i rahmetine mazhar eyle!” diye dua buyurdu.

Yine Peygamberimize ashabinin biiyiiklerinden Muaz Bin
Cebel,

“Dua ne zaman kabul olunur?” diye sorduklarinda, “Insanlar
gaflette olduklar zaman, sen, Allah’a dén ve ondan ne dilersen o
zaman iste! Iste o zaman dualar makbuldiir,” diye buyurmustur.

Kur’an-1 Kerim, o vakitleri Efendimize s6yle bildirir:
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“Ey. ortiinen! (Peygamber!) Gecenin birazi harig olmak tizere
geceleyin kalk (namaz kil) (...) Ciinkii gece kalkig1 hem daha
etkili, hem de s6z bakimindan daha saglamdir. Ciinkii giindiiz
senin i¢in uzun bir megguliyet vardir. Rabbinin adini an ve biitlin
gonliinle ona yonel.”

Iste gece namazi 6yle degerli bir ibadettir ki icinde kullugun
~ en {ist diizeyinin rnekleri bulunur. Dualanmn kabul olunmasin
isteyenler i¢in 6zel anlardir o anlar. Sadece Allah’in hognutlu-
gunu arayanlarin ibadetidir gece namaz. ..



fi% Isten Gegince

Allah dostlarindan biri, 6grencileriyle yiiriirken bir mezar-
ligin yanindan gegiyorlarmus. Bir mezari igaret ederek, “Simdi
su kabirde yatan sahis kalksa, sizce neler yapar?” diye sormus.

C)grencilerden kimisi,”Devamli namaz kilar,” demis. Kimisi,
“Stirekli orug tutar,” demis. “Biittin malvarhigini Allah yolunda
harcar, yoksullar sevindirir,” demis bazisi. Bazis1 da, “Hemen
hacca gider ve asla giinahlara girmez,” demis. Dervis, giiliim-
semis:

“Elbette hepinizin dedigi dogru, su anda o kabirdeki kimse
dirilse namazlarmni, oruglarini ve diger ibadetlerini daha duyarh
sekilde yapmaya cabalar. O sahsin tekrar dirilme, buraya gelme
imkani yok, artik o kapi1 kapali, fakat siz buradasiiz ve kabre
dogru gidiyorsunuz, yani sizin kabre gideceginiz kesin. O kisinin
yapacagin soylediginiz seyleri simdi siz neden yapmazsiniz
veya gevsek davranirsimiz?”



ﬁiz Namaz icin Onlarla Savasiyoruz

Hz. Aliile Hz. Muaviye arasinda gergeklesen Siffin Savaginin
en cetin muharebe gecelerinden birinde Leylet'ul-Harir'de, sava-
sin, amansiz sekilde siirmesine ve bizzat kendisi de savaga katilip
siddetle catismasina ragmen Hz. Ali tehecciit namazinu bile terk
etmedi ve meydanda gece namazini kildi.

Yine Siffin savaginda bir bagka giin, Ibn-i Abbas, Hz. Ali'nin
meydanin ortasinda bir yandan savagirken ara sira gége baktigim
gordii. Imam’a yaklagarak, “Ne yaptyorsunuz?” dedi. fmam,
“Giinege bakiyorum ki, 6gle olduysa namaz kilayim,” dedi.
Ibn-i Abbas sagkinlikla, “ Acaba savagin bu kizgin zamani namaz
kilmak olur mu?! Muharebe, namaz kilmamiza engeldir,” dedi.
Ama Imam Ali, “Biz sadece namaz i¢in onlarla savastyoruz,”
dedi...”

Kerbela’da Hz. Hiiseyin ile Yezid’in ordusu kars: kargiya
gelmisti; Agura giiniiniin 6gle vaktiydi. O giin sabah erkenden
Kerbela kahramanlari, diismanin kalabalik ordusuna ve kendi
sayilarmin az oluguna bakmayarak, en zor sartlarda bile miimin
kimsenin hak ve fslam yolunda her tiirlii fedakarliga hazir olmasi
ve Allah yolunda her seyini vermekten gekinmemesi gerek-
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tigini gdstermek igin egsiz bir yigitlik destanu sergiliyorlardi.
Bazilar sahadet serbetini igmis ve geri kalanlar da Hz. Hiiseyin
ile birlikte ttim varliklariyla diismana kars: savagsmaktaydilar.
Imam’m ordusundan olan Ebu Semame Seydavi, Hz. Hiiseyin'e
yaklasarak s6yle dedi:

“Canmim sana feda olsun. Diigsmanlar bize yaklagmis bulu-
nuyorlar; ama ben gehit olmadan onlar sana dokunamazlar;
seni gehit edemezler. Allah’a kavusmadan dnce 6gle namazmu
seninle kilmak istiyorum.”

Imam, bagirt kaldirip goge bakt ve “Namazi hatirlattin; Allah
seni namaz kilanlardan etsin. Evet, simdi namaz vaktidir; diis-
mandan namaz i¢in muharebeye ara verilmesini isteyin,” dedi.
Diisman bu istegi kabul etmedi. Buna ragmen, Imam (Allah’in
selami ona olsun) heniiz sehit diigmemis olan ashabiyla Islam’da
muharebe vakti igin belirlenen sekilde namazlarini kilmaya
basladilar. Bu halde imami korumak igin ashaptan bir grup,
diismanun éniinde durup kendi canlarim siper ettiler. imam ve
ashabi namazlarini bitirdiklerinde, énde durup canlarini siper
eden vefali ashaptan bazilari aldiklar ok yaralariyla yere serilip
sehit oldular.



n\lamaz ve Kardeslik

Konyali, geng bir Imam Hatip 8grencisi Beditizzaman’1 ziya-
rete gelmisti. “Jsmim Ahmed.” diye tanitt: kendini. Bediiizzaman
genglere, 6zellikle dgrencilere ayr1 bir dnem verir, onlarla ilgile-
nir, stkintilarini gidermeye galigirdi. Ahmed, okul midiriinden
sikayetciydi. Ona gore yeterince dine hizmet edilmiyor, hatta
din dis1 uygulamalar yapiliyordu. Bundan da en ¢ok yoneticiler
sorumluydu. Beditizzaman'a, “Efendim, bizim okul mudiirinin
dinimize uymayan davranug ve uygulamalari var,” dedi ve biraz
da ileri giderek, “Galiba inangsiz!” dedi. Beditizzaman, kimse-
ye dnyargtyla bakmaz, herkesin iyi yonlerini 6n plana gikarir-
di. Ve kimsenin de arkasindan kotii konusulmasini istemezdi.
“Kardesim, miidiiriintiz namaz kiliyor mu?” dedi. Delikanls,
“Evet kiliyor Ustadim,” dedi. Beditizzaman bunun {izerine
hayatin sasmaz 6lclilerinden birini ders verdi geng 6grenciye:
“O halde o bizim kardegimizdir.”



mesnevi’de Namaz

Ey imam, namaza baslarken ” Allahu ekber” demenin méanési
sudur:

” Allah’im, biz senin huzurunda kurban olduk.” Kurban
keserken “Allahu ekber!” dersin iste, 6ldiiriilmeye layik olan
nefsi kurban ederken de bu s6z sdylenir. O esnada beden Ismail,
can da Halil Ibrahim gibidir. Can, bu semiz bedenin heva ve heve-
sini kesmek i¢in tekbir getirince beden sehvetlerden, hirslardan
kurtulur, namazda “Bismillahirrahmanirrahim” demekle kur-
ban olur gider. Namaz kilanlar, kiyamette oldugu gibi, Allah’in
huzurunda saflar halinde dururlar, sorguya, hesap vermeye,
yalvarmaya koyulurlar.

Namazda gézyas: dokerken ayakta durmak, kiyamet giinti
dirilerek, kabirlerden kalkip mahser yerinde Allah'm huzurunda
ayakta durmaga benzer. Cenab-1 Hakk; “Sana verdigim bu kadar
miihlet iginde ne yaptin? Ne kazandin ve bana ne getirdin?”
diyecek. Omriinii ne ile ne iglerle, ne gibi ibadetlerle, ne iyilikler
yaparak harcadin, bitirdin? Sana verdigim nzk, kuvveti, giicii
ne ile yok ettin? Gozlintin nfirunu nerede tiikettin? Bes duygunu
nerelerde kullandm?
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Goziinii, kulagmi, aklini, iradeni, bilegini, arsa ait olan biitiin
bu kuvvetlerini, neye, nerelere harcadin da onlara kargilik, bu
diinyada neyi satin aldin? Sana kazma gibi, bel gibi el, ayak
verdim. Onlari sana ben bagisladim; onlar ne oldular?” Allah’in
huzurunda bunun gibi derde dert katan yiiz binlerce haberler,
sualler gelir.

Namazda kiyamda iken, kula gelen bu sézlerden kul utanur,
utancindan iki biikliim olur rukiia varir. Utancindan ayakta dur-
maga giicli kalmaz, rukiida; “Subhane rabbiye’l-azim” diyerek
Allah’in noksan sifatlardan beri oldugunu séyler.

Sonra o kula Hakk’tan ferman gelir; “Bagini kaldir da sorulan
sorulara cevap ver,” denir. Kul utana utana bagini rukiidan kal-
dirir; fakat dayanamaz; o giinahkar, utancindan yine ytiz tistii
yere kapanir. Ona tekrar; “Secdeden bagim kaldir da, yaptikla-
rindan haber ver,” diye ferman gelir. O bir kere daha utanarak
basini kaldirir ama dayanamaz yine yilan gibi yiiz iistii diiger.

Cenab-1 Hakk; “Tekrar basmi kaldir da soyle, yaptiklarim
kidan kila, birer birer senden soracagim,” diye buyurur.

Allah’in heybetli hitab1, onun ruhuna tesir ettigi icin, ayakta
duracak giicii kalmamagtir. Bu agir yiik yiiziinden ka’deye varir,
dizleri iistiine ¢oker. Cenab-1 Hakk ise; “Haydi sdyle, anlat,”
diye buyurur. “Sana nimet vermistim, nasil siikrettigini soyle;
sana sermaye vermistim, onunla ne kar elde ettigini goster.”
Kul yiiziinii sag tarafina déndiiriir, peygamberlerin ruhlarina
ve meleklere selam verir. Onlara niyazda bulunur da der ki: “Ey
mand padisahlari, bu kot kisiye sefaat edin, bu giinahkarm
ayag1 da, Ortiisii de gamura batt.” Peygamberler selam veren
kula, derler ki:

“Care ve yardim giinii gegcti, gitti. Care diinyada olabilirdi,
orada hayirli igler yapmadin, ibadet etmedin, 6giinler gecti. Ey
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bahtsiz kisi, sen vakitsiz 6ten bir horoz gibisin; git, bizi tizme,
bizim kalbimizi kirma.”

Kul yiiziinii sola gevirir, bu defa akrabalarmdan yardim ister,
onlar da ona; “Sus,” derler. “Ey efendi, biz kimiz ki sana yar-
dim edelim, elini bizden ¢ek de kendi cevabini Allah’a kendin
ver,” derler. Ne bu taraftan, ne o taraftan bir care bulamayinca,
o caresiz kulun gonli, yiiz parca olur. O herkesten {imidini
kesince, iki elini agar, duaya baglar. “Allah'im, herkesten {imi-
dimi kestim. Evvel ve ahir kulunun basini vuracagi, siinacagi
sensin; senin rahmet ve magfiretine son yoktur.” Namazdaki bu
hos isaretleri gor de, sonunda, kesin olarak igin boyle olacagini
anla... Aklini bagina al da namaz yumurtasindan civciv ¢ikar,
yani namazdan méanen yararlan, yoksa dane toplayan bir ey
dgrenememis kus gibi, Allah’in bitytikliigiinii dligtinmeden yere
bagini koyup kaldirma.

“Ey Hak talibi can! Once ambara giren fareden kurtulma
caresini ara, ondan sonra bugday toplamaya cahs. Biiytiklerin
biiyiigii olan, goniillere goniil kesilen sevgili peygamberimizin;
“Namaz ancak kalp huzuru ile tamam olur,” hadisini hatirla da
nefisten ve seytandan kurtulmak igin kalp huzuru ile namaza
bagla. Eger ambarimizda, hirsiz bir fare bulunmasayd, kirk
yillik ibadet bugday1 nereye giderdi? Her giin azar azar da olsa,
candan ve sevgi ile sadikane yapilan ibadetlerden, iyiliklerden
hasil olan i¢ rahatlig ve huzur neden gonliimiizde hissedilmiyor?

Cakmak demirinden bir¢ok kivileim sigradi. T1ahi askla’
yanan goniil onlar gekti aldi. Fakat karanlikta gizli bir hirsiz var.
Kivilamlar: séndiirmek i¢in tistlerine parmak basiyor. Diinyada
manevi bir cerag uyanmasin diye, o karanliktaki hirsiz, kavilerm-
lar1 séndiiriiyor. Allah’im, senin inayetin, merhametin bizimle
beraber oldukca, seytandan, o alcak hirsiz (nefs-i emmare)den
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ne korkumuz olur? Sen, bizimle beraber olup, bizi korudukga,
ayak altinda ytiz binlerce tuzak olsa da énemi yoktur.”

“O kerem sahibi, namazda gizlenmistir; géniil namaz kilan,
kendini tamamuiyla Allah’a veren kuluna liituf ve ikramda bulu-
nur! O'nun aff1 ve magfireti giinaha seref elbisesi giydirir de,
béylece o giinahi affedilmeye, ihsana, kurtulusa vesile eyler,
sebep kilar!”

“Bunamaz da, orug da, hac da, Allah yolunda savas da hep
insanin ezeldeki s6zlesme inancimin sahitleridir.”

“Ben namazda Rabbim’e yénelirim; O’nun iltifatina aligmi-
simdir. ‘Namaz géziimiin ntirudur’ sirm zuhur eder; gozlerim
nirlanir, icim agilir. Namazda, igimde duydugum rahatliktan,
ménevi zevkten &tiirli ruhumun penceresi agilir da, oradan
vasitasiz olarak Allah’tan haberler gelir, ilham gelir. Allah’in
ilham, feyz yagmuru, rahmeti, ntiru, ezeldeki kaynagimdan ve
hakikatimden gelir, penceremden evime girer. Penceresi olmayan
bir ev, cehennem gibidir. Ey Allah’m kulu! Dinin asl, temeli
maénevi pencere agmak ve oradan tevhid ve hidayet ntiru alarak
gonlii, gozli aydinlatmaktir. Yol agmak icin ormana az kazma
vur! Sen gel, himmet kazmasini nefis duvarma vur da gonle

17

manevi bir pencere ag

Hiirriyet Allah’a kulluktur. Hiir insan, Allah’a kul olandir.
Nefsin ve seytanin arzular istikametinde hareket, yaradilig
gayesine ters diismektir. Nefsin perdelerini aralayip veya ortadan
kaldirp Hakk’a vuslattir kulluk, O'nun huzurunda olmaktr.
O’nsuz olan anlar koleliktir.

Mevlana, “Mihrab1 dost cemali olan kimse igin, yiiz cesit
namaz, yiiz ¢esit ritkku ve secde varduir,” der. Bu konuda Cenab-1
Hak, “Ne yana doénerseniz Allah oradadir,” buyurmustur.
Resulullah da, “Namaz mii’minin miracidir,” buyurmustur.
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Kulluk sadece cesetle degil, goniille ibadet etmektir. Ezan sesleri
kalbimin mescidine dyle muhrik gelir ki, onun tesiri ile goniil
mabedimin kapisi ask atesiyle yaniyor. Mevlana, insaru Allah’a
vasil eden ger¢ek namaz halini ve bu duygulari namazin disinda
da muhafaza edebilmeyi sdyle anlatir:

“Bize dogru yolu gosteren, bizi kotiliiklerden alikoyan
namaz, bes vakitte kilinir. Halbuki 4giklar, daima namazdadir-
lar! O gontillerindeki agk, baslarindaki ilahi sevgi ne beg vakitle
yatisir, ne de bes ytiz bin vakitle gecer gider!

“Beni az ziyaret et!” sozii, agiklara goére degildir; gercek
agiklarm canlar pek susuzdur! “Beni az ziyaret et!” s6zii balik-
lara uyar m1? Onlarin canlari, deniz olmadikca yagayabilir mi?
Bu denizin suyu pek korkunctur; ama baliklarm mahmurluguna
gore bir yudumcuktur! Bir an i¢in ayr1 diigmek, dsika bir sene
gibi gelir.”

Mevlana, Allah'mn huzuruna bos ¢tkmamak gerektigini, gece-
leri yarin igin hazirlik yaparak gecirmek gerektigini ne giizel
ifdde eder:

“Dostlarin yanina eli bog gelmek, degirmene bugdaysiz git-
meye benzer. Cenab-1 Hakk, mahser giiniinde, halka; “Kiyamet
glnii i¢in ne armagan getirdiniz?” diye soracak. Sizi ilk yaratti-
gmizda oldugu gibi, eli bos, aziksiz olarak, tek bagimiza muhtag
bir halde geldiniz.” diye buyuracak. “Haydi s6yleyin kiyamet
glintiigin, armagan olarak ne getirdiniz?” Yoksa, sizde diinyadan
ahirete ddnmek ve Allah’in huzuruna gikmak timidi yok mu idi?
Kur’an’in kiyamet hakkindaki haberi, size bog mu goriinmiigtii?
Kiyamet giiniinii inkar etmiyorsan, o dostun kapisma béyle eli -
bos olarak nasil ayak atryorsun? Azicik olsun, uykuyu, yemeyi
icmeyi birak da Hakk’la bulugacagin zaman icin bir armagan
hazirla... Ey Hakk agiki, geceleri az uyuyanlardan, seher vakitleri
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giinahlarinin bagislanmasini isteyenlerden ol. Ana rahmindeki
cocuk gibi azicik oyna, kimilda da sana, ntr géren duygular
bagislasinlar. Ana rahmine benzeyen, su sikintili, kasvetli, keder-
lerle dolu diinyadan digari ¢ikarsan, yeryiiziinden daha genis,
daha ferah bir dleme ¢ikmis olursun. “Allah’in yarattig yeryiizii
genistir. Kulluk, ibadet edilecek yerleri ¢oktur,” demiglerdir ya,
igte o genis yer, peygamberlerin gitmis olduklar1 yerdir; mana
alemidir. O genig sahada, goniil daralmaz. Yas agacin dali orada
kurumaz.”



. Devenin Namaz Dersi

Peygamberimiz bir giin ¢olde abdest alirken bir devenin
kendisine dogru kosarak korkuyla geldigini gériir. Arkasimdan
dabir adam deveyi kovalamaktadir. Peygamberimiz deveyi dur-
durur. Devenin sahibi gelir. Peygamberimiz adama deveyineden
kovaladigimi sorar. Adam, “Efendimiz, bu deve hep huysuzluk
etmekte sabaha kadar ahirda tepinip durmakta. Ben de huysuz
oldugu igin onu kesmek istedim. O da kagt1,” der. Efendimiz,
“Bir de deveyi dinleyelim bakalim,” buyurur. Bunun {izerine
deve dile gelir ve konusur:

“Efendimiz, sahibim ve ev halki her gece yats1 namazini
kilmadan yatiyorlar. Ben bundan ¢ok rahatsiz oluyorum. Ciinki
Allah’in azabina ugramaktan korkarim. Seytan secde etmedigi
i¢cin Allah’m azabina ugramis ve Cehennem’in atesinde yana-
caktir. Sahibim yats1 namazimi kilmadig i¢in ben de bundan
korkarim.”

Bunun iizerine devenin sahibi ¢ok sasirmus. Peygamberimiz,
“Bunlar dogru mu?” diye adama sormus. Adam hemen tévbe
ederek bundan sonra yats1 namazim kilmaya stz vermis.



(\flaktind\e Kilinan Namaz

Anneannesinin sozleri yankilandi kulaklarinda: “Oglum,

namaz hi¢ bu vakte birakilir m1?”

Anneannesinin yagi yetmige dayanmigti, ama ezan okun-
dugu vakit yerinden si¢rar, yagindan beklenmeyecek bir hizla
abdestini alir ve namazini kilardi. Kendisi ise, nefsini bir tiirlii
yenemiyordu. Hep ne oluyorsa namaz son dakikalara kaliyor,
bu sebeple namazini alelacele eda ediyordu. Bunu diisiinerek
kalkt1 yerinden, gozii saate kaydi. Yats1 ezaninin okunmasina on
bes dakika kalmisti. Basiru her iki yone pismanlikla sallayarak,
“Yine geciktirdim namazi,” dedi kendi kendine... Kivrak hare-
ketlerle abdestini ald1 ve daha elini yiiziinii tam kurulamadan
kendini odasina atti. Mecburen, hizli hareketlerle namazini eda
etti. Tesbihatini yaparken anneannesini diisiinmeden edemedi.

“Bu halimi gorse, tatli-sert kizard: yine bana,” dedi. Cok
seviyordu onu... Hele 6yle bir namaz kilist vard: ki, onu hep
bir gdkkusagi hayranligiyla seyrederdi. Namazda 6yle bir mah-
viyeti vardi ki, hicabindan renkten renge girerdi. O giin aksa-
ma kadar derse girmisti. Mitithig bir agirlik vards {izerinde...
Duasini yaparken, basini ellerinin arasina alip secdeye durdu.
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Namazdan sonra bir siire bu sekilde tefekkiir etmeyi severdi.
Gozleri kapanir gibi oldu.

“Ne kadar da yorulmugsum” dedi. Dald1 gitti 6ylece. .. Kiyamet
kopmustu. Mahseri bir kalabalik vardi. Her y6n insanlarla doluy-
du. Kimi donakalmus, hareketsiz bir sekilde etrafi izliyor; kimi
saga sola kosusturuyor, kimisi de diz ¢6kmiis, bas: ellerinin
arasinda bekliyordu. Yiiregi, yerinden firlayacak gibi atiyor,
adeta kafesinden kurtulmaya ¢alisiyor, soguk terler dékiiyordu.
Hayattayken kiyamet, sorgu sual ve mizan hakkinda ¢ok sey
duymus ve ahiret hayat: adina bu kavramlar kendisi igin kdge tag
olmuslardi. Ama mahser meydanindaki tirperti, korku ve bekle-
yisin bu denli dehset verecegini diisiinmemisti. Hesap ve sorgu
devam ediyordu. Bu arada onun ismini de okudular. Hayretle
bir saga, bir sola bakt1. “Benim ismimi mi okudunuz?” dedi,
dudaklan titreyerek...Kalabalik birden yarilms, bir yol olusmusg-
tu oniinde...Iki kisi kollarma girdi. Mahger meydanimnin vazi-
felileri olduklar belliydi. Kalabalik arasindan sagkin bakiglarla
yuriidii. Merkezi bir yere gelmislerdi. Melekler her iki yanindan
uzaklagtilar. Bag1 6ntindeydi. Biitlin hayati, bir film seridi gibi
geciyordu gozlerinin éntinden. .. Siikiirler olsun dedi, kendi ken-
dine ve devam etti; “Gozlerimi diinyaya agtim, hep hizmet eden
insanlar1 gdrdiim. Babam sohbetlerden sohbetlere kosturuyor,
malini Islam yolunda harciyordu. Annem eve gelen misafirleri
agirhyor, yemek sofralarmimn biri kalkip, bir yenisi kuruluyordu.
Ben ise, hep bu yolda oldum. Insanlara hizmete caligtim. Onlara
Allah1 anlattim. Namazimi kildim. Orucumu tuttum. Farz olan
ne varsa yerine getirdim. Haramlardan kagindim. Kirpiklerinden
asagiya gozyaslar: dokiiltirken, “Rabbimi seviyorum, en azin-
dan sevdigimi zannediyorum,” diyordu. Ama bir yandan da
“O’nun i¢in ne yapsam az, Cennet’i kazanmaya yetmez,” diye
diigiiniyordu. Tek sigmag1 Allah’in rahmetiydi. Hesap stirdiikce
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siirdii. Boncuk boncuk terliyor; sirilsiklam olmus, zangir zangir
titriyordu. Gozleri terazinin ibresindeki neticeyi bekliyordu.
Sonunda hiikiim verilecekti. Vazifeli melekler ellerinde bir kagit,
mahsger meydanindaki kalabahga dondiiler. Once ismi okundu.
Artik ayaklar tutmaz olmustu. Neredeyse yigilip kalacakti.
Heyecandan gozlerini kapamis, okunacak hiikme kulak kesil-
migti. Mahgeri kalabaliktan bir ugultu yiikseldi. Kulaklar: yanhs
mi1 duyuyordu? Tsmi Cehennemlikler listesindeydi. Dizlerinin
tstiine y1g1ld1. Hayretten donakalmigti. “Olamaz!” diye bagirds.
Saga-sola kosturdu. Inanamiyordu. “Ben nasil Cehennemlik
olurum? Hayatim boyunca hizmet eden insanlarla birlikte
oldum. Onlarla beraber kosturdum. Hep Rabbimi anlattim,”
diyordu. Gozleri saganak olmus, titrek viicudunu islatiyordu.
Vazifeli iki melek kollarmdan tuttu. Ayaklarmndan siiriiyerek
ve kalabalig1 yararak alevleri goklere yiikselen Cehennem’e
dogru yiiriimeye bagladilar. Cirpiniyordu. Medet yok muydu?
Bir yardim eden ¢ikmayacak miydi? Dudaklarindan kelimeler
kirtk dokiik, yalvarmayla kangik dokiildii. “Hizmetlerim...
Oruglarim... Okudugum Kur’an’lar... Namazim... Higcbiri beni
kurtarmayacak m1?” diyordu... Bagira bagira yalvariyordu.
Cehennem melekleri onu hi¢ dinlemediler, siiriiklemeye devam
ettiler. Alevlere ¢ok yaklasmislardi. Basini geriye cevirdi. Son
cirpinuglartydi. Allah’in Resulii, “Evinin 6niinde akan bir irmak
icinde giinde beg defa yitkanan bir insan1 o irmak nasil temizler,
giinde bes vakit namazda insaru giindhlardan séyle temizler”
buyuruyordu. “Oysaki benim namazlarim da mi1 beni kurtar-
mayacak?” diye diistiniiyordu. Namazlarim... Namazlarim...
Namazlanm...” diye diye hickird1. Vazifeli melekler hi¢ durma-
dilar. Yiiriimeye devam ettiler; Cehennem ¢ukurunun bagmna
geldiler. Alevlerin hareketi yiiziinii yakiyordu. Son bir defa
dontip geriye bakti. Artik gozleri de kurumustu. Umitleri sén-
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mistii. Basmi 6ne egdi. Iki biikliim oldu. Kollarmi sikan par-
maklar ¢oziildi. Cehennem meleklerinden birisi onu itiverdi.
Viicudunu birdenbire havada buldu. Alevlere dogru diistiyordu.
Tam iki metre diigsmiistii ki, bir el kolundan tuttu. Bagini kaldirds.
Yukariya bakti. Uzun beyaz sakalli bir ihtiyar onu diigmekten
kurtarmisti. Kendisini yukariya cekti. Ustiindeki bagmdaki tozu
silkerek ihtiyarin yiiziine bakti.

“Siz de kimsiniz?” Thtiyar giiltimsedi, “Ben senin namazla-
rmum,” dedi. Neden bu kadar geg kaldiruz? Son anda yetisti-
niz. Neredeyse diigiiyordum,” dedi... Thtiyar yiiziinii gererek,
tekrar giildii; basini sallady; “Sen beni hep son anda yetistirdin,
hatirladin m1?” Secdeye kapandig1 yerden basiru kaldirdi. Kan-
ter icinde kalmisti. Disaridan gelen sese kulak kabartti. Yats1
ezan1 okunuyordu. Bir ok gibi yerinden firlad1. Abdest almaya
gidiyordu.



ﬂle Faydam Oluyor?

Mehmet Kirkincl, “Hocam, benim namaz kilmakla Allah’a
ne faydam oluyor?” diye soran birine su cevabi vermis:

”Senin namaz kilmamakla kendine ne faydan oluyor?”



ﬂamaz Kil!

Ameliyathydim ama yine de namaz kilmak istiyordum, o
agrih halimle oturdugum yerden kilmak istiyordum, ¢iinkii
kilinca mutlu oluyordum. Kullugumu layikiyla yerine getirmek
istiyordum. O sabah kalkamadim ezan sesine, sabah ezanim
duydum ama kalkmadim, seytana sanki teslim oldum. Kalkmak
istiyordum ama sonra “Ya her zaman kalkarsin. Yat, hem has-
tasin, ameliyathsin,” diyordum, icimden vesvese yapryordum.
Kalkmadim ama o an igte ezan bitti ve bir ses duydum; cami-
min penceresine biri gelmis tikhiyordu. “Kimsiniz?” dedim, ses
gelmedi. “Kimsiniz?” dedim yine ses gelmedi. Perdeyi araladi-
gimda ise camin 6ntinde bir yash adamin durdugunu gérdiim.
Korktum ama korkarak da olsa yine sordum: “Kimsin amca,
ne istiyorsun?” Yagh amcanin kafasi 6ne egik, konugmadan
duruyordu. Yiiziime bakmiyordu. Yesil eski bir elbise vard:
tizerinde. Baginda eski bir takke, uzun sakallari bembeyaz ama
bana cevap vermiyordu. Sonra “Namaz kil!” dedi bana, “Namaz
kil...” Ben ne yapacagim sasirdim, iyice korkmustum. Koltuk
degneklerimi alarak hizla odadan ¢ikmaya calistim. Aileme
anlattim, odama baktilar ama camda kimse yoktu. Inanmad1



142 Namaz Oykiileri

kimse ama ben riiya gérmedim biliyordum, bu bana bir igaretti,
namazimi kilmam i¢in bir isaret... Sonra namazimi birakmadim
ve anladim ki namaz kilmami Allah’mm da ok istiyor... Umarm
biitiin insanlar namaz kilar, hi¢ olmazsa su yirmi dort saatin
sadece bir saatini boga harcamadan bir gtizellik igler.



f;izler Nefret Ettiriciler misiniz?

Birisi Peygamberimize gelip, “Ey Allah’in Elgisi, filanca
bize namaz kildirirken o kadar uzatiyor ki, nerdeyse namazi
terk etmeyi ister hale geliyorum,” dedi. Peygamberimiz derhal
cemaate hitaben bir konugma yaptilar. Onu hicbir hitabesinde o
glinkii kadar 6fkeli gormemistim. Buyurdular ki, “Ey insanlar.
Sizler nefret ettiriciler misiniz? Her kim halka namaz kildirirsa
hafif tutsun. Ciinkii cemaatin i¢inde hasta, zayif, hacet sahibi
olanlar bulunabilir...” Gériildigii gibi Peygamberimiz, insanlari
dinden uzaklastiracak, sogutacak, nefret ettirecek davranislara
kizdig1 kadar bagka higbir seye 6fkelenmemistir. Miiminin gérevi
Islam’1 insanlara daima glizel gostermek, onlar1 dine 1smdirp
sevdirmek, kolaylagtirmak, giiglegtirmemektir.



'.Bir Namaz Oykiisii

Hiiseyin Eren

Orta yagh adamun iyi bir igi, iyi bir esi, mutlu bir hayati vardr.
Az kimsenin yaptig1 ticaretle megguliyetinden ¢ok para kazan-
makta, rahat giinler gegirmektedir. Ev, araba, tatiller, seyahatler,
ucusanlar, sevingler... Giilen giindiizler. Derken dénen diinya ile
beraber ibre degismeye baglar... Ticarette rakipleri gogalir, hanimui
rahatsizlanir, cocuklar artan problemleriyle biiytir. Mengene
sikmaya basglar, kolay olanlar zor iglere déntigiir. Daraldik¢a
daralmaya baglar giinler. Yasadiklari sanki giintin giindtiziidiir,
geceye gegisi yagayacaktir artik. Kazanci iyice azalir, oglunun
olumsuz harcamalarindan evini satmak zorunda kalir. Alacaklar
kapiya dayanir, hanim vefat eder. Karanlhk karanlik iistiine
cokmekte, gece siyah bir gelin gibi onu sarmaktadir. Giindiiz
genisliginde aklina gelmeyen gece darilglnda gelir; dua etmek...
Yapacag1 bagka bir sey kalmamustir da... Dua etmesine eder, ama
kendi aklinca kabul olmaz. Gizliden serzeniste bulunur. Bir giin
oturdugu binanin altinda esnaf komsusuna ugrar. Serzeniglerini

dindar komsuya soyler:
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“Allah dualarimi kabul etmiyor!” O da durumu bildigi i¢in
biraz celalli konugur:

“Allah senin dualarina niye kabul etsin, Allah'mn emri nama-
z1 kilmiyorsun ki.” Adeta duvara vurmus da ayilmis gibidir.
Dogrudur, niye namazi kilmiyordur ki...

Aslinda dualarina cevap gelmistir; komsunun séylemesiyle
kader yol ve yon gostermistir ona: namaz kilmak. Ya bu yolda
ytirtiyecek kurtulacak veya iyice kaybolacaktir karanlikta... Var

olmay tercih eder, o giin baslar namaza...

Namazla birlikte kader aglarim ¢ézmeye baslar, beyaz iplikle
siyah iplik birbirinden ayrilmaya, belirginlesmeye baglar. Tsler
yavas yavas iyiye donmeye dogru gider. Oyle olur ki, bir miid-
det sonra sattig1 evi bir sekilde geri alir. Hamimi geri gelmez
ama yasam umutlari iyice yeserir diinyasinda. Seving riizgarlar
eskisi gibi esmez, fakat huzur bulutlan golgelendirerek gezer

{izerinde...

Seksene yaklagan yasiyla mahalle camimizin miidavimle-
rindendir simdilerde... Kars1 apartman komsumuzla namaz
yollarinda giderken ve dénerken hayata dair kisa konusma-
lar yapariz. Sakin, agirbagh haline pek yakisir agaran sacla-
r1... Dlinyasi kurtaran namaz ingaallah ahiretini de kurtarr...
Demek ki diinya ve ahiret isleri kulluk miraci namazla diizeliyor.
Kul olmanm agirlig1 ile secdeye giden baglar hafiflemis kalple
kallayor. Zorlugun ve kolayligin Rabbi ona ¢ikis yollarin agiyor,
ummadig1 yerden riziklandiriyor.

Giig isler geg iglere dontisiiyor. Glictintin bittigi yerde yeni
timit ¢icekleri birden bitiveriyor. Sebepler susuyor, Miisebbibti'l-
esbab konusuyor ¢tinkii. O “Ol” deyiverdikten sonra olmayacak
birgey var mi1?
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Islerimizde yamukluk varsa kullugumuzu dogrultmaliy:z.
Nefis yamulmadik¢a dogru yol bulunamaz. Giindiizde gece
ellerimizle dua etmesini biliyorsak gece olmus, giindiiz olmus
fark etmez. Glindiizden sonra gecenin gelecegini iyi bellemez-
sek musibetler belimizi bitkktiigtinde anlamamiz geg olur. Geg
isler gti¢ islere dontistir. Ge¢ kalmadan, gecenin karabasani
basmadan, giind{iziin basmakalip igleri ve zevklerinden ayri-
labilmeliyiz... Ayrilmazsak giindiizden, sehirden, sehirlerden
zaten ayrilacagiz. Tyisi mi talimini bitirmis asker edastyla terhis
olalim diinya gecesinden, gami kederi geride birakarak dogalim
sonsuzluk sabahinda.

Diinyada “En” isimiz namazi en iyi yaparsak gece-giindiiz,
glindiiz-gece doner durur ubudiyet yapraklarmmi dokerek.
Dokiilenler sonsuzluk havuzunda toplanir biz sonlular igin...
iste bir namaz oykisii... Ibret alabilen herkes igin... Ibretimiz
belki bir gtin beratimiz olur.



ﬂnirag ve Namaz

Malik bin Sa’saa anlatiyor:
Peygamberimiz sdyle buyurdular :

“Kabe-i Muazama’da iki kiginin arasinda uyku ile uyarukhk
arasinda yatmakta iken, i¢i iman ve hikmetle dolu, altindan bir
legen getirdiler. Bogazimdan karnima kadar gégsiimii yardi-
lar. Zemzem suyu ile yikayip, iman ve hikmetle doldurdular.
Katirdan kiiglik merkepten ise biiyiik, Burak denilen bir binek
getirdiler. Cebrail’le beraber gittik. Birinci kat goge gelince:

“Kim 0?” denildi. Cebrail, “Cebrail” diye cevap verdi.
“Yarundaki kim?” denildi. Cebrail, “Muhammed” dedi. “Hos
geldi, O ne giizel bir misafirdir!” denildi.

Sonra Adem’e geldim, selam verdim, “Hos geldin, salih pey-
gamber salih ogul,” dedi. “Bu kim ey Cebrail?” diye sordum.
“Bu, Adem peygamberdir. Saginda ve solunda gordiigiin bu
kalabalik cocuklarinin ruhlaridir. Sagindakiler cennetlik, solun-
dakiler ise cehennemliklerdir. Bunun igin sagina baktigi zaman

giiliiyor, soluna baktig1 zaman agliyor.”
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Sonra ikinci goge geldik. “Kim 0?” denildi. Cebrail, “Cebrail”
dedi. “Yanindaki kim?” denildi. Cebrail, “Muhammed” dedi.
“Ona, buraya gelme daveti gonderildi mi?” denildi. Cebrail,
“Evet” dedi. “Hos geldi, ne giizel bir misafir geldi!” denildi.
Sonra Isa ile Yahya peygamberlere rastladim. Her ikisi de,
“Hosgeldin kardesimiz hoggeldin ey peygamber!” dediler.

Sonra, ligtincii kat semaya geldik. “Kim 0?” denildi. “Cebrail”
diye cevap verildi. “Yanindaki kim?” diye soruldu. “Muhammed”
diye cevap verildi. “Ona buraya gelme daveti gonderildi mi?”
diye soruldu. Cebrail, “Evet” dedi. “Hos geldi, ne giizel bir
misafir geldi.” denildi. Bunu miiteakip Yusuf aleyhisselam’a rast-
ladim. Selam verdim; “Hosg geldin kardes ve Peygamber!” dedi.

Sonra dordiincii semaya geldik. “Kim o?” denildi. “Cebrail”
diye cevap verildi. “Yanindaki kim?” diye soruldu. “Muhammed”
diye cevap verildi. “Ona, buraya gelme daveti génderildi mi?”
diye soruldu. “Evet” diye cevap verildi. “Hos geldin, ne giizel
misafir geldi!” denildi. Bunu takiben Idris aleyhisselama rast-
ladim. Selam verdim. “Hos geldin, kardes ve peygamber” dedi.

Sonra besinci kat semaya geldik. “Kim o?” denildi. “Cebrail”
diye cevap verildi. “Yanindaki kim?” diye soruldu. “Muhammed”
diye cevap verildi. “Ona buraya gelme daveti gonderildi mi”
denildi. “Evet” diye cevap verildi. “Hos geldi, ne glizel bir misafir
geldi,” denildi. Bunu miiteakip Harun aleyhisseldma rastladik.
Kendisine selam verdim. “Hosgeldin, kardes ve Peygamber!”
dedi.

Sonra altinc: semaya geldik. “Kim 0?” denildi. “Cibril” diye
cevap verildi. “Yanundaki kim?” diye soruldu. “Muhammed”
denildi. “Ona buraya gelme daveti gonderildi mi?” diye soruldu.
“Evet” denildi. “Hos geldi, ne giizel bir misafir geldi!” denildi.
Bunu takiben Musa aleyhisselama rastladim ve seldm verdim.
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“Hos geldin, kardeg ve Peygamber! dedi. Kendisinden ayrilinca
aglamaya bagladi. Hazreti Allah tarafindan kendisine, “Niye
aghyorsun?” diye soruldu. Musa aleyhisseldam, “Ey Rabbim,
benden sonra Peygamber olan bu gencin iimmetinden cennete
benim iimmetimden daha ¢ok insanlar girecektir, bunun igin
aghyorum.” dedi.

Sonra yedinci semaya geldik. “Kim 0?” denildi. “Cibril” diye
cevap verildi. “Yanindaki kim?” diye soruldu. “Muhammed”
diye cevap verildi. “Ona, buraya gelme daveti gonderildi mi?
Hos geldi, ne giizel misafir geldi!” denildi. Bunu takiben ibrahim
aleyhisselama rastladim. Seldm verdim. “Hog geldin ogul ve
Peygamber!” dedi. Hemen bana Beytii'l Mamur gosterildi.
Cibril’e sordum. O da, “Bu, Beytti'l Mamur’dur. Her giin yetmis
bin melek orada namaz kilar ve ¢ikarlar. Cikanlar da bir daha
artik oraya donmezler.” dedi.

Bana Sidretii’l Miinteh4 agaci da gosterildi. Bir de baktim ki,
bu agacin meyveleri meshur Hacer beldesinin biiy{iik destileri,
yapraklar da fillerin kulaklar1 biiytikligtinde idi. Altindan dort
nehir akiyordu. Bunlarin ikisi batm, ikisi zahir idi. Cibril’e bu
nehirleri sordum. O da, “Batin, yani ige ait iki nehir cennette,

zahir yani diga ait iki nehir de Nil ile Firat'tir.” dedi.

Sonra o kadar yiiksege ¢ikarildim ki orada mukadderati
yazan kalemlerin sesini isitir oldum. Sonra {izerime elli vakit
namaz farz kilindi. Déndiim. Musa Aleyhisselam’a gelince, bana,
“Ne oldu?” diye sordu. “Uzerime elli vakit namaz farz kilinds,”
dedim. Musa aleyhisselam, “Ben insanlari senden daha iyi bili-
rim, Israilogullari ile ok ugragtim. Senin iimmetinin bu elli vakit
namaza giicii yetmez. Rabbine dén ve bu namazlar azaltmasini
niyaz et!” dedi. Déndiim. Niyazda bulundum. Allahii Teala bun-
lar kirka indirdi. Sonra yine Musa aleyhisselama geldim. Aymi
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seyi sdyledi. Déndiim. Allahii Tedla namazlari otuza indirdi. Yine
aymi gey tekrarlandi. Déndiim, Allahii Te4la namazlar yirmiye
indirdi. Yine ayn1 sey oldu. Déndiim, Allahii Te4la namazlar
ona indirdi. Yine Musa aleyhisselama geldim, aym seyi sdyledi.
Dondiim, Allahii Tedld namazlari beg vakte indirdi. Yine Musa
aleyhisseldma geldim. “Ne yaptin?” dedi. “Allah namaz vakit-
lerini bes vakte indirdi.” dedim. Hz. Musa yine gidip, daha da
indirmesi igin Allah’a niyaz etmemi soyledi ise de ben, “Hayur,
raz1 oldum,” dedim. Bunun iizerine Allah tarafindan bir nida
geldi: “Farzim kesinlegmistir. Kullarima gereken kolaylig1 yap-
tim. Her iyi amel karsiliginda da on sevap verecegim.”



ﬁorku ve Saygisiz Namaz

Bir giin Sevgili Peygamberimiz, dostlarina gdyle buyurdu,
“Bu timmettin felaketi nasil baglayacak biliyor musunuz?”

Sahabiler, Efendimiz’in kederli ve kaygili gozlerine baktilar.
O ise bir siire sessiz kaldiktan sonra, bakiglariru Stelere salarak,
sOyle devam etti:

“Kalbinde korku ve sayg: duygusuyla namaz kilanlar, yani
husu halini kaybetmis olanlar goriildiigti zaman...”



(i.lk Secde
Prof. Jefri Lang

Misltiman oldugum giin cami imami, bana namazmn kili-
nigin agiklayan bir kitap verdi. Ancak Miisliiman talebelerin
kaygilandigini gordiim. Bana, “Acele etme, rahat ol, zamanla
yavag yavas yaparsm,” dediler. Ben de kendi kendime, “Namaz
bu kadar zor mu?” dedim ve 6grencileri duymazliktan gelerek,
bes vakit namaz kilmaya karar verdim.

O gece, log ve kiiclik odama gekilerek kitaptaki abdest ve
namaz hareketlerini yaptim. Namazda okunacak baz1 surelerin
Arapca okunuslarim ve ingilizce anlamlarmni ezberlemeye calig-
tim. Bu ¢alismalar saatlerce devam etti. Ilk namaz denemesi igin
kendime giiven gelince yats1 namazim kilmaya karar verdim.

Gece yarisiyds, kitabi alip banyoya girdim, kitab1 acarak,
mutfaktaki ilk yemek denemesi yapan agq gibi kitaptaki tali-
matlar1 dikkat ve incelikle bir bir uyguladim. Abdest bitince
odanin ortasinda durup, kap: ve pencerelerin kilitli ve kapah
olmasindan emin olduktan sonra kible olarak bildigim tarafa
y6neldim, derin bir nefes aldim ve elimi kaldirarak alcak sesle
“Allahu Ekber” dedim. Kimsenin beni igitmemesini ve gérme-
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mesini umuyordum, yavag yavas Fatiha suresi ile kisa bir sureyi
Arapca olarak okudum. Oyle santyorum ki herhangi bir Arap
beni dinlemis olsaydi benim okumamdan bir sey anlamayacakti.
Ikinci bir tekbir alarak riikua gittim, ritkuda biraz tedirginlik
hissettim, ¢linkii hayatimda hi¢ kimseye egilmemistim. Odada
yalniz oldugumu hatirlayinca sevindim. “Subhane Rabbiyel
azim” dedigimde kalbimin hizla ¢arptigin hissettim. Tekrar tek-
bir getirerek dogruldum ve artik secdeye varma zamar gelmisti.
Secdeye varmak {izere ellerimi ve dizlerimi yere koyunca dona
kaldim, secdeye gidemiyordum, efendisinin 6niinde bagiru yere
koyan kéle gibi yiiziimi, burnumu yere koyup kendimi alcalma
sandi§im bir duruma diistiremiyordum, {istelik bacaklanm da
katlanamiyordu, utandim giilting duruma diistiim zannettim.
Bu durumda beni goren, arkadag ve tarudiklarimin éntinde
acinacak ve alay edilecek halimi diistindiim, arkadaglarmin
kahkahalarini duyar gibi oluyordum.

‘San Francisco’da Araplar carpty, bu hale diisti” gibi sozler
sarf edeceklerini diistinerek zavalli duruma diistigiimii hisset-
tim. Bir miiddet tereddiit ettikten sonra derin bir nefes aldim,
bagimui seccadeye koydum, zihnimdeki biitiin diigiinceleri attim,
dikkatimi dagitacak diistincelere yer vermeden ikinci secdeye
de vardim.

Bu esnada kendi kendime, “Daha 6niimde (i¢ tur daha var.”
diye diisiindiim ve kararhydim: “Neye mal olursa olsun bu
namazi tamamlayacagim.”

Kalan rekatlarda igler gittikce daha da kolaylasiyordu. Son
secdede tam bir stikunet hissettim.

Nihayet tegehhiitten sonra selam verdim. Selamdan sonra
bulundugum yerde oldugum gibi kaldim, geriye déntip nef-
simle giristigim savasi aklimdan gegirdim, bir savagtan ¢kti-
g1mu hissettim sonra basim 6niime egip utanarak, “Allah’im
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aptalhgimdan ve biiyiiklenmemden dolay1 beni bagisla. Uzak
bir yerden geldim ve daha 6niimde kat edilecek uzun bir yol
var,” diye dua ettim. Bu esnada daha 6nce hi¢ yasamadigim bir
seyi hissettim. Bunu kelimelerle ifade etmek imkansiz. Bedenimi
kalbimin bir noktasmdan giktigini hissettigim ve anlatmasi giig
bir dalga kapladi, soguk gibiydi, ilk anda irkildim, viicuduma
olan etkisinden ¢ok garip bir sekilde duygularimi etkiledi ve
goriiniir bir rahmetin varhgin hissettim. Bu rahmet sonra niifuz
ederek icimde kaynamaya baglad.

Sonra nedensiz bi¢gimde aglamaya bagladim, gdzyaglarim
aktikca, rahmet ve liituftan olagantiistii bir giictin beni kucak-
ladigimu hissettim. Glinahkar olmama ragmen, giinahlarrmdan
veya utang ve sevingten dolay1 aglamiyordum. Sanki btiyiik bir
set agilmus, icimdeki korku ve keder sel olup gidiyor. Bu satirlart
yazarken kendi kendime diyordum:

“Allah’in rahmet ve magfireti, sadece giinahlar affetmiyor,
o0 ayni zamanda bir sifa ve bir sekinedir.”

Uzun bir siire bagim egik bir sekilde 6ylece diz {istii kaldim.

Aglamam durunca, yasadigim deneyi akil ile izah etmenin
miimkiin olmadigini anladim, Bu sirada anladigim en 6nemli
sey ise, benim Allah’a ve namaza siddetle muhtag oldugum
gercegi oldu.

Yerimden kalkmadan énce de su duay1 yaptim:

“ Allah’im bir daha kiifre girmeye ciiret edersem beni, o kiifre
girmeden 6nce 6ldiir ve bu hayattan kurtar, hata ve eksiksiz
yasamamn ¢ok zor oldugunu biliyorum, ancak sunu yakinen
biliyorum ki, bir tek giin dahi olsa sensiz yagamam, senin var-
Ligini inkar etmem miimkiin degildir.”



ﬂlamaz ve Bagis

Bir giin Peygamberimiz, yanindaki arkadaslarina, “Size bir
miijde vereyim mi?” diye sordu.

“Anam babam sana feda olsun ey Allah'mn Resulii” diyecek
kadar onu seven dostlarinin gozleri 1s1ldadi.

“Ver ya Resulullah” dediler. Peygamberimiz, bunun tizerine,

“Birisi” dedi, “Benim aldigim gibi abdest alir, sonra kalkar
6gle namazini kilarsa, Allah onun sabah ile 6gle namazi arasin-
daki giinahlarini bagislar. Aksam namazin kildiginda, ikindi ile
aksam namazi arasindaki giinahlarmi bagislar. Yats1 namazin
kildiginda ise aksam ile yats1 arasindaki giinahlarini bagislar.
Iste bunlar kétiiliikleri gideren iyiliklerdir.”



0
Direk

Miislim Ibni Yesar Basra’da namaz kilarken caminin bir diregi
arka tarafindan ¢oktii. Bu bityiik giiriiltityti cami diginda duyan-
lar kosarak geldiler. Biiyiik bir direk yikilmistr. Miislim Ibni Yesar
ise hala husu ile namaz kilmaktaydi. Namazini bitirdi, cemaat,

“Geg¢mis olsun!” deyince, “Noldu?” diye sordu.

“Diregi gébrmiiyor musun, neredeyse iizerine diisecekti,”
dediler.

“Ne zaman yikild1?” diye sordu.
Cemaat ona hayret icinde bakakalda.
Urve Ibni Ziibeyr namaz kilarken ayagin zehirli bir bocek

1s1ird1. Namazini bozmada.

Hz. Ali'nin gehit olmasima neden olan ok, namaz kilarken
¢ikarildi da haberi bile olmada.

Hz. Aise s6yle buyurdu:

“Resulullah bizimle konusur ve giilerdi. Fakat namaz vakti
gelince ne O bizi tanur, ne de biz O'nu tanirdik.”

Cenab-1 Hak, Hz. Musa’ya vahyetti:
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“Ey Musa! Beni andigin zaman bedenin titresin, Beni anarken
husu icinde bulun, beni andigin zaman dilin kalbinin ardinda
olsun, miinacat i¢in huzuruma geldiginde aciz bir kulun efen-
disinin huzurunda durdugu gibi dur, carpan bir kalp ve dogru
konusan bir dil ile bana yalvar.”

Sahabe efendilerimiz namaz vakti gelince, renkleri sararir ve
bir korku ve heyecanin i¢ine girerlerdi. Cilinkii onlar namazi bir
mirag suurunda kiliyorlardi. Namaza durduklari zaman renkleri
degisir, titrerler, kalpleri hizla carpar, biiyiik bir heyecan iginde
olurlardi. Azap ayetlerini okuduklar: zaman namazda hiingtir
hiingiir aglayip kendilerinden gecerlerdi. Gozyaslariyla secde
mahallini islatirlarda. -

Peygamberimiz tehecciit namazimni kilarken kiyamda o kadar
uzun dururlardi ki ayaklar siserdi. Secdede o kadar uzun
dururlard: ki, bir giin Ayse Validemiz vefat ettigini zannetti,
eliyle dokundu, sag oldugunu gériince rahatladi. Kendisine
“Ya Resulullah neden bu kadar ¢ok ibadet ediyorsunuz, sizin
gecmis ve gelecek giinahlarimiz bagislands, siz Cenab-1 Hakkin
en sevgili kulusunuz,” denildiginde, Peygamberimiz, “Rabbime
siikreden bir kul olmayayim mi?” diye buyurdu.

Peygamberimiz namazda husu ile ilgili séyle buyurdular:

“Nice namaz kilanlar var ki, onlarin namazdan nasibi, yor-
gunluk ve zahmetten bagka bir sey degildir.”

Diger bir hadisi gerifte Peygamberimiz sdyle buyurdu:

“Cok kimseler vardir ki kildig1 namazin alt1 da, hatta onda
biri de kendisi i¢in yazilmaz. Ancak bilerek huzur ile kildig
kismi yazilir.”

Husu ile namaz kilinmasi hususunda Peygamberimiz bir de
sOyle buyurdular:
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“Sizden biriniz surati asik oldugu halde namaza durmasin.
Sizden biriniz sinirli oldugu halde namaz kilmasin.”

Siifyan-1 Sevri husu hakkinda séyle buyurdu:

“Husu ile kilinmayan namaz fasittir.

Yine husu ile ilgili Peygamberimiz su hadis-i serifi buyur-
dular:

“Veda eden kimse gibi namaz kil.”

Bu veciz hadisi serifinde Peygamberimiz, bizlere kildigimiz
namazi son namazimiz gibi, adeta biraz sonra 6lecegiz suuruyla
kilmamizi tavsiye buyuruyor. Bu suurla kilman namaz elbette
husu ile kilinir.



B
Bahce

Peygamberimizin dostlarindan Ebu Talha bahgesinde namaz
kilarken bahgenin giizelligini seyretti, kag rekat kildigmu sagird.
Efendimizin huzuruna gelerek, sdyle dedi:

“Ey Allah'in Elgcisi, beni namazda mesgul eden bu bahgeyi

sadaka olarak veriyorum nereye emir buyurursamz oraya sarf
edilsin.”



s

Kalbin Namazi

Bayezid-i Bistami, sik sik soyle derdi:

“Otuz senedir namaz kiliyorum; kildigim her namazda, ken-
dimle ilgili s6yle diigtintiyorum, ediyorum; ben tek ilaha yone-
lemeyen, Allah’tan gayr1 varliklara tapan bir Mecusi gibiyim; bu
namazim ile Allah’a ortak kosma belirtisi olan belimdeki ziinnari
(kalbimin Allah’tan bagka varliklara bagini) kesmek istiyorum.”

Cocukluk déneminde, gece namazina diigkiin olan babasmi
seyreder, kendi de uyanik olurdu. Bir gece babasi, “Oglum,
sana namaz farz degil git uyu, uykusuz kalma,” deyince o da
“Baba ben gidip yatayim. Allah sorarsa ‘ben gece namazlarini
kilacaktim ama babam engelledi” derim” diye yanitlad1. bunun
tizerine babasi, “Oglum serbestsin nasil istersen dyle yap,” dedi.

Bayezid-i Bistami, cocuklugunun o anindan itibaren liinceye
kadar seherleri hi¢ kagirmamugtir. Cocukluk ¢aginda bile geceleri
sabaha kadar ibadet etmek en biiyiik zevki idi.

Cocukken bir giin cami avlusunda oynuyordu.

Biiytik bilge Sakik-i Belhi, “Bu ¢ocuk biiytiiytince zamaninin
© en biiyiik velisi olacak,” dedi. '
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Bir hadis bilgini onu goriince gok hosuna gitti, “Gtizel ¢ocuk,
namaz kilmasini biliyor musun?” diye sordu. Bayezid-i Bistami,
“Evet Allah dilerse kilabiliyorum,” cevabini verince; “Nasil?”
diye sordu.

“Emrini yerine getirmek tizere tekbir aliyor, Kuran’i tane
tane okuyor, O'nu ululayarak riikua variyor, alcakgoniilliiliikle
secde ediyor, vedalasarak selam veriyorum” deyince, o zat hay-
ran kalarak; “Ey zeki ¢ocuk! Sende bu erdem ve derin anlayig
varken, insanlarin basini oksamalarma ni¢in izin veriyorsun?”
diye sordu. Ona, “Onlar beni degil, Allah’in beni stisledigi o
giizelligi oksuyorlar. Bana ait olmayan bir seye dokunmalarina
engel olmam uygun olur mu?” dedi.
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Pismanligin Odiilii

Bayezid-i Bistami, bir gece ¢cok uykusuz ve yorgundu. Bu
yuzden uykusu agirlasmis, sabah namazina uyanamamuisgti.
Namazini kaza edip, aglayip inledi, sel gibi gozyas1 dokti. O
kadar ¢ok tovbe ve istigfar etti ki, tizlintli ve acidan yanan kalbini
sevince bogacak soyle bir ses duydu:

“Ey Bayezid, bu giinahini affettim. Pismanlik ve aglamana
da, yetmis bin namaz sevab1 ihsan ettim.”

Aradan birkag ay gectikten sonra yine uyku bastirdi.

Seytan gelip, Bayezid-i Bistami'nin miibarek ayagindan tuta-
rak uyandirdr: “Kalk, namazin gegmek iizere,” dedi.

Bayezid karsisinda seytan goriince sasirdi:

“Ey mel'un! Sen hi¢ béyle yapmazdin. Herkesin namazimin
gecmesini, kazaya kalmasini isterdin. $imdi nasil oldu da beni
uyandirdin?”

Seytan su cevabi verdi:

“Birkag ay 6nce sabah namazin kagirdiginda, pismanhgin
ve {iz{intiiniin sebebiyle ¢cok aglayip inledigin igin affedilmis,
ayrica yetmis bin namaz sevabi almistin. Bugiin, o kadar sevaba
kavusmayasin diye seni uyandirdim!”



B

Namazla Giinahtan Arinma

Peygamberimiz dostlariyla mescitteyken bir adam gele-
rek, “Ey Allah’in Elgisi, ben bir giinah igledim, bana cezasim
ver,” dedi. Peygamberimiz sustu. Adam istegini tekrarladi.
Peygamberimiz yine sustu. Derken vakit girdi ve namaz kilind.
Peygamberimiz namazdan ¢ikinca adam onu izledi. Efendimizin
verecegi cevabi merak eden Ebu Umame de adamu takip etti.
Peygamberimiz adama, “Evinden ¢ikinca giizelce abdest almig
muydin? diye sordu. ‘

Adam, “Evet, ey Allah'in Elgisi” dedi. Efendimiz, “Sonra da
bizimle namaz kildin m1?” buyurdu. Adam, “Evet ey Allah’in
Resulii,” diye cevap verince, Efendimiz, “Oyleyse Allah giinahiru
bagislady,” miijdesini verdi.
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Bediilizzaman’in Namazi
Bayram Yiiksel

fjstadlmlz, namazi ¢ok husu iginde kilardi. Stireleri okurken
tane tane okurdu. Namaza dururken, tam huzura vardiginda,
niyet ederken, “Allahii Ekber’ dedigi zaman, bizler arkasinda
korkardik. Miibalaga olmasin, ahsap bina sarsilird.

Ustadimiz namaz vaktinde ¢ok dikkat ederdi. Namazi vak-
tinde kilardi. Mesela, Isparta’dan ¢iktigimizda, Emirdag’a beg
dakika sonra varacak olsak bile, Ustadimiz saate bakar, kas,
firtina olsa beklemez, hemen namazi vaktinde kilardi. Kirlarda
olsun, yolculukta olsun, namazi vaktin evvelinde kilardi. Bu
konuda kendisi soyle der:

“Namaz1 vaktinde kilmanin ne derece tiikenmez, uhrevi bir
sermaye oldugu anlagiliyor ki, her namaz vaktinde dlem-i islam
denilen muazzam camide, yiiz milyondan fazla cemaat-1 kiibra
namaz kiliyor. O cemaatte herkes biitiin cemaate dua ediyor.

“Ihdina’s-sirata’l-miistakim’ (Bizi dogru yola hidayet eyle)
diyor. Her biri umum cemaate hem gefaatgi, hem duaci olur.
O vakit, namaza igtirak etmeyen hissesini alamaz. Kaynayan



miri ve askeri kazanina karavanasini gétiirmeyen, tayinatini
alamadig gibi, bliylik cemaatin manevi mutfaginda kaynayan
manevi rizkini da alamaz. Belki namaza igtirakle o cemaatin
ordusuna istirak etmig olmakla ve dualarina amin demek olan
namazi vaktinde kilmakla alabilir.”
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Biiyiileyen Namaz

Ibrahim Dusuki anlatiyor:

“Ziibeyr, namazda fazlasiyla huzurlu olurdu. Adeta dig
alemle ilgisi kesilirdi.” Baz1 kendini bilmezler, “Gosteris igin
yapiyor.” dediler. Bir defasmda secdede iken, bagina kaynar su
doktiiler. Yiizii haglandi; ama namazda farkina varmadi. Selam
verir vermez, bagirmaya bagladi. Halini sordu, durumu anlattilar.
Kizmads, “Yaptiklar bu igten dolay1 Allah onlar1 bagiglasin,”
dedi. Hayli zaman, yiiziiniin sancisini gekti.



B

Bu Sizin Hakkinizdir

Rivayete gore, kiyamet giinii olunca namaz kilanlarin
derecelerine gore gruplar halinde cennete girmeleri emredilir.
Birinci grup gelir; yiizleri yildiz gibi parlak haldedir. Melekler
onlan kargilayarak, “Siz kimsiniz? diye sorarlar. Onlar da, “Biz
Muhammed’in (s.a.v) iimmetinden namaz kilanlariz” derler.

Melekler, “Sizin diinyadaki ameliniz ne idi? diye sorarlar;
onlar da, “Namaz i¢in ezan okundugunda biz hemen abdest
almaya baglardik, bagka hig bir seyle meggul olmazdik,” cevabini
verirler. Bunun iizerine melekler, “Bu sizin hakkimizdir,” derler.

Sonra ikinci grup gelir; bunlarn giizelligi énceki gruptan
daha ileridedir, ytizleri aym on dérdii gibi parlar. Melekler onla-
ra, “Siz kimsiniz?” diye sorar. Onlar da: “Biz namaz kilanlariz,”
derler. Melekler, “Sizin namaziniz nasildi?” diye sorar; onlar,
“Biz namaz vakti gelmeden abdest alirdik” diye cevap verirler.
Bunun tizerine melekler, “Bu sizin hakkinizdir,” derler.

Sonra iigiincti grup gelir; bunlar giizellik olarak diger
iki gruptan ¢ok tistiindiir; yiizleri giines gibi parlamaktadir.
Melekler onlara, “Sizin giizelliginiz digerlerinden daha giizel ve
makaminiz onlardan daha ustiindiir; siz kimsiniz?” diye sorar-
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lar; onlar, “Biz namaz kilanlariz” diye cevap verirler. Melekler,
“Sizin namazinizin 6zelligi neydi?” diye sorarlar; onlar da, “Biz
ezan okunmadan Once mescitte olut, ezani mescitte dinlerdik”
derler. Bunun tizerine melekler, “Bu sizin hakkinizdir.” diye

cevap verirler.
Alimlerden biri namaz hakkinda soyle demistir:

“Namaz, kulile Allah arasinda bir bag oldugli i¢in ona “salat”
denmigtir. Namaz kulun Allah’a ulagmasi igin bir vasitadir;
Allah’a ulagmak da ancak takva sahipleri i¢in miimkiin olur.
Buna isaret olarak Allahu Teala s6yle buyurmustur: '

“Kurban olarak kestiginiz hayvanlarin etleri ve kanlar
Allah’a ulasmaz; O'na ancak sizin takvaniz ulagir.”

Takva sahibi ancak Allah’a karst hugu sahibi olan kimsedir.
Kul bu husu hélini elde edince artik ona Allah’in huzurunda
uzunca kiyamda durmak agir gelmez; kotiiliiklerden kaginmak
ve iyilikleri emretmek ¢ok zor olmaz. Nitekim Yiice Allah bu
konuda soyle buyurmustur:

“Siiphesiz namaz, insan1 hayasizliktan ve kotii iglerden ali-

”

kor.

Gergek hust sahibi olan miiminler, iyiligi emredip kotiiliikten
sakindiran ve Allah’in koydugu simirlari koruyan kimselerdir.
Onlarin miikafati, (magfiret, kurtulus ve cennet) miijdesidir.
Nitekim Yiice Allah, “Miiminleri (cennet ve magfiretle) miijdele”
buyurmustur. Hust ehli olanlar aymi zamanda Allah’tan kor-
kan, O'nu zikreden sikint1 ve belalara karsi sabreden ve namazi
hakkiyla kilan kimselerdir. Bu sifatlar onlarda tam olarak bulu-
nunca, onlar Yiice Allah’a boyun egip teslim olan kimseler ve
ihlasli insanlar olurlar. Allahu Teala onlar hakkinda da, “Allah’a
ihlasla boyun egip teslim olanlar1 mijjdele!” buyurmustur. Ibn
Mesud Rebi’ b. Heysem’e bakinca, “Allah’a ihlasla boyun egen-
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leri miijdele” ayetini okur, ardindan, “Allah’a yemin ederim ki,
Hz. Muhammed seni gorseydi senden hoglanirdi.” Diger bir
ifadeyle, “Seni ¢ok severdi” dedi.

Rivayete gére Rebi’ b. Heysem, Ibnu Mesud'un evine yirmi
sene gidip gelmisti. Devamli goziinii harama kars: yummasi
ve bagini yere egmesinden dolay1 Ibnu Mesud un cariyesi onu
gozleri kor zannederdi. Rebi’ kapiyi ¢alinca cariye ¢ikar; gele-
nin Rebi’ oldugunu goériince; Ibnu Mesud’a “Su 4ma dostunuz
geldi,” diye haber verirdi. Ibnu Mesud da giilerek, ” Allah iyiligini
versin, o Rebi’dir,” derdi.

Rivayete gore bir giin Rebi’ b. Heysem, Ibnu Mesud ile
demirciler cargisinda dolastyordu. Tbnu Heysem, koriik¢liniin
koriik cekmesiyle atesin alevlenmesini goriince, bagirarak diistip
bayilda. Ibnu Mesud da namaz vaktine kadar onun bas: ucunda
bekledj, fakat Rebi’ ayilmadi. Ibnu Mesud onu sirtina alip evine
getirdi. Rebi’ ertesi giine kadar 6yle kald1 ve ancak bir glin sonra
bayildig: saatte ayildi. Uzerinden tam beg vakit namaz gegmisti.
Ibnu Mesud onun bagi ucunda oturmus sOyle diyordu: “Allah’a
yemin ederim ki bu Allah korkusundandir.”

Rivayete gore Rebi’ b. Heysem sdyle demistir:

“Namaza bagladi§imda beni sadece namazda okudukla-
nmla, bana hak tarafindan séylenenler/ilham edilen hikmetler
ilgilendirir.”

Amir b. Abdullah husu ile namaz kilanlardan birisiydi.
Namaza durdugunda evinde kizi def calar, kadinlar kendi ara-
larinda yiiksek sesle konusur; fakat onun akli bunlara takilmaz
ve sdylediklerini duymazdi. Bir giin kendisine, “Namaz kilarken
akhna bir sey geliyor mu?” diye soruldugunda, “Evet, Rabbimin
huzurunda durdugum ve cennet ya da cehennemden hangisine
gidecegim aklima geliyor.” demistir. Ona: “Bizim namaz iginde
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digindigiimiiz diinya islerini sen hig diisiiniiyor musun?” diye
sorulunca da, “Viicuduma bigaklarin saplanmasi, benim icin
sizin namazda diistindiigiintiz bos seyleri diigtinmekten daha
sevimlidir,” demistir.

Yine bu zat soyle derdi: “Goéziimden perdeler kaldirilsa,
Allah’a ve ahiret giiniine olan imanim, su andakinden daha
fazla artmazdi.” ‘

Miislim b. Yesar ilmi ile amel eden zahidlerden birisiydi.
Namaza baglayinca aile efradina séyle derdi:

“Istediginizi konusun, isterseniz gizli seylerinizi agiklaymn;
¢linkii ben namaza baslayinca digaridaki hi¢ bir seye kulak
vermem. Siz namazda iken kalbimin nerede oldugunu biliyor
musunuz?”

Miislim b. Yesar bir giin Basra camiinde namaz kiliyordu.
Mescidin igindeki dért ayak tizere kurulu biiytik siitun siddetli
bir ses ¢ikararak arkasina diigmiistii. Sokaktakiler bu sesi duyup
mescidin i¢ine girdiler ve baktilar ki Miislim b. Yesar ayakta
bir direk gibi sakin bir hdlde namaz kilmaya devam ediyordu;
namazindan ayrilmamusti. Namazi bitirdikten sonra insanlar
onun yanma gelip kendisine ge¢mis olsun dileginde bulundular.
Miislim, “Ne oldu ki, neden geg¢mis olsun diyorsunuz?” diye
sordu. Onlar da, “Sen namaz kilarken arkanda bulunan biiy{ik
siitun ¢oktii; sen ezilmekten kurtuldun,” dediler Mislim, “Bu ne
zaman oldu?” diye sordu. Onlar, “Sen namaz kilarken,” dediler.
‘Miislim, “Ben farkina varmadim,” dedi.

Namazi hakkiyla kilanlardan biri s6yle demistir: “Namaz
ahiret amellerindendir. Ben namaza girince, kalbimle diinyadan
¢gikarim.”



B
Osmanli Ordusunun Giicii

Bir Avrupali el¢i, Macaristan ovalarinda cuma molasi veren
Osmanli askerlerinin kendilerinden ge¢mis bir halde namaz
kihiginu seyrettikten sonra hayretler iginde kalip, diistincelerini
su sekilde ifade etmistir:

“Diizenli saflar halinde dizilen elli bin kisgi, imamin seslenisi
ile el baghyor ve durup tek bir beden haline geliyorlar. Sonra
yine bir tek sesle elli bin kisi birden Allah'in huzurunda secdeye
kaparyorlar. Boyle bir kalabalik karsisinda, perigan Hiristiyan
ordulari nasil tutunabilir?”



B
Mescitte Bebek

Selime {i¢ aydir mescide gidemiyordu. Ezan sesini duydu-
gunda, her zamankinden daha ¢ok mescide gitme arzusu uya-
myordu onda... Cok, ama ¢ok 6zlemigti mescidi, orada kilinan o
muazzam cemaat namazlarmn... Bebegini diinyaya getireli ii¢ ay
olmustu. Onu yanmna birakip gidecegi kimsesi olmadigindan, bu
slire iginde mescitten ve cemaat namazindan tiimiiyle yoksun
kalmisti. Kocasi gezgin satictydy; hurma satards, evinin gegimini
saglayabilmek i¢in sabah erkenden evden cikar, aksama degin
Medine sokaklarini dolasir dururdu... Bu nedenle de ne ev igle-
rine yardimc olabilecek vakti vardi; ne de bebege bakmasi igin
bir bakiciya verecek parasi... Selime buna ragmen, hayatindan
memnundu. Fakat yine de ezan sesi kulagina ¢alindiginda igine
hiiziin ¢okityordu. Allah Resulii’'niin mescide hayat veren sesini
hatirliyordu hemen... Ezan sesini duydugunda, tipki ge¢mis giin-
lerde oldugu gibi cabucak mescide gidip cemaate katilabilmeyi
ne kadar cok istiyordu. Bu istegi ti¢ aydir kursaginda kalmsti.
Ug ay &nce ilk cocugunu diinyaya getirmisti. Yavrucak stirekli
aghyordu, rahatsizdi, susmak bilmiyordu bir tiirlii... Bu yiizden
Selime siirekli yorgun ve uykusuzdu. Mescide gidip cemaate
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katilir ve Peygamberimizin arkasinda namaza duracak olur-
sa yorgunlugunu unutacagini, yeniden negesine kavugacagini
biliyordu. Fakat bebegi kime birakacakti? Kimsesi yoktu ki...

Hava kararmak tizereydi. Tam o sirada ezan Medine sema-
larinda ¢inladu:

“Allahu Ekber!”

Selime'nin yiiregine o dsina hiiziin bulutu ¢6kmiistii yine...
Gozleri bebegine takildi, bakiglarini ondan ayirmaksizin biitiin
varligiyla ezani dinlemeye baslad:... Yavrucak uyuyordu, soluk
aliglar1 pek sakindi bugtin... Selime'nin tahammiilii kalmamist:
artik, Peygamberimizin cemaatine katilmaliydi. Aceleyle yerin-
den dogrulup abdest alds, giyinip Srtiindiikten sonra bebegi-
ni kucagina alip evden ¢ikti. Hizli adimlarla mescide dogru
yiirlimeye bagladi. Heyecanla etrafina bakindi; adimlar sanki
kendiliginden mescide stir{iklityordu onu. Tedirgindi, cemaate
yetisebilecek miydi? Mescidin kapisina vardiginda rahat bir
soluk ald1, namaz baglamamisti. Cemaate yetisebilmenin verdigi
mutlulukla mescide girdi. Kucagindaki yavrusuna takild: gézleri,
uyanmigty; gozlerinin i¢i giiliimsiiyordu annesine. Selime’nin
sevincine diyecek yoktu, “Kegke daha 6nce akil edebilseydim
bunu!” diye séylendi, “Bosuna sikilmigim, ¢ocugumu yanima
alir, mescide gelebilir ve cemaatle namaz kilabilirdim pekala...
Hem de Peygamber’in arkasinda... Onun imamliginda kilacagim
bir rekat namaz bile biiyiik bir servettir benim icin.”

Birden miiezzinin “Namaz baghyor, acele edin!” diye bagirds-
g1 duydu. Toparlanip saflara dogru yiiriidii, bog bir yer anyor-
du ki Peygamberimizin tekbir sesini duydu, namaz baglamisti.

Selime, bebegini yavasca yere, hasirin iizerine birakti. Cocuk
sakindi... Iginden, namaz bitinceye kadar onun bdylece sessiz
durmasini diledi, tekbir getirerek namaza durdu.



174 Namaz Oykiileri

Peygamberimizin goniile huzur veren sesi duyuluyordu
simdi... Mescidin duvarlari, disaridaki kusglar, hatta gokytizii
bile onu duyabilmek i¢in susmustu sanki. Selime, Peygamberin
sesinden Hamd Suresi’ni dinliyordu bitiin varhigiyla... Allah’mn
Seckin Elgisi, Hamd Suresi'nin dyetlerini sanki ilk defa kendisine
iniyormus gibi husu iginde okuyordu. Selime’nin kalbi, sinirsiz

bir huzura gomilmiigtii.
Namazin {iciincii rekati bitmisti, herkes ritkuya vard:
“Subhén-e rabbiy’el 4zimi ve bihamdih...”
“Allahu Ekber!”

Tam bu sira, Selime’nin bebeginin ¢1glig1 mescide diigtii.
Diinya bagina yikilmusti sanki... Utands, sikildi, ne yapabilirdi ki?
Namazini bozamazdi, bebek siirekli agliyordu. Selime, namazin
nasil bittigini anlayamads; kipkirmizi olmustu yiizti. Herkesin
huzurunun kagmasina neden oldugunu diisiindiikce utanci arti-
yor, gocugunu mescide getirdigi i¢in kendine kiztyordu. Biitiin
dilegi, namazim bir an dnce bitirip gocugunu alarak, mescitten
hemen uzaklagabilmekti.

“ Allah-u Ekber!”

Herkes dogrulmustu, Selime de dogruldu. Cocuk hala agh-
yordu...

Namazim ikinci rekét: gabuk bitmisti. Peygamberimiz Hamd
Suresi’nin ayetlerini aceleyle okumus, riikii ve secdeyi de cabu-
cak tamamlamugtt. Selime’nin bebegi hala agliyordu. Namaz
kilanlari rahatsiz ettigi diisiincesiyle {izgiin bir halde cocugunu
alip mescitten ¢ikmay: tasarlarken Peygamberimizin gliliimseyen
cehresiyle kargilagti! Selime’nin bebeginin yanina diz ¢Skmiis,
ona bakarak giiliimsityordu. Allah Resulii'niin ¢ehresini géren
bebek susmustu. ‘
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Mescid’deki cemaat, o giin namazin erken bitmesini sagkin-
Iikla kargilamis, buna bir anlam verememislerdi. Peygamberin
namazdan sonra hemen kalkip gittigini gériince ise sagkmliklar:
bir kat daha artt1. Peygamberimiz ¢ok gegmeden geri dénmiistii,
hemen gevresine toplanip bu davranisiin nedenini sordular.
Peygamberimiz, “Duymadimiz mi?” diye sordu, “Bebek agli-
yordu...”

Selime, mahcup degildi artik... Bebegini sefkatle kucaklar-
ken “Seni gidi yaramaz...” diye murildandi, “Oylesine aglayip
samata kopardin ki, Allah’in Seckin Elgisi ilgilendi seninle.
Biiytidiigiinde bunu hatirlatacak ve O'nun ¢ocuklari ne kadar
sevdigini anlatacagim sana.”



S .Y
Canakkale’de Ezan Sesleri

Canakkale Harbi'nin dehsetli giinlerinin birinde, Tayyar
Pasamiz, ordunun iginde sesi giizel ne kadar asker varsa sabah
namazindan 6nce hep birden ezan okumalari emrini verir.

Emri alan yiizlerce asker, safak kizillig ile birlikte, davudi
sesleriyle o giizelim ezan1 Canakkale’nin kanla karigik soguk
sularina kadar dinletirler. Cok gegmeden diisman mevzilerinden
kagida sarili tagla bir mesaj gelir. A¢ip bakarlar; Farsga yazilmig
bir not:

“Bizler Hindistanhh Miisliiman askerleriz. Ingilizler bize,
Almanlara kargt Osmanli'nin yamnda savagacagimizi sdylediler.
Biraz 6nce ezan sesi duyduk, siz kimsiniz?”

Mehmetcigin kan1 donar. Tarih, kandirilmighigin béylesine
pek az sahit olmustur. Hemen cevap verilir:

“Burast Osmanli'min kapist... Bizler de Osmanh askerleriyiz.”



S 8
Ol de Kéye Donme

Birinci Diinya Savagi'nin biittin cephelerde stirdiigii, vatanin
her tarafindan barut ve kan kokusunun yayildig: 1915 sene-
si sonbaharinin serin ve yagish giinlerinin birinde, ak sagl,
biikiilmiis, soluk benizli yaslh bir ana, Bilecik Istasyonundan
Sogit'tin Akglinlii Koy{inden Mehmed oglu Hiiseyin adindaki
geng oglunu cepheye ugurlamaktadir. Ugurlarken de biricik
oglunu bagrina basarak sdyle der:

“Hiiseyinim, yigit oglum benim! Dayin, Sipka’da, baban
Domeke’de, agabeylerin Canakkale’de sehit diistiiler. Bak, son
yongam sensin. Eger minareden ezan sesi kesilecekse, camile-
rin kandilleri s6necekse, siitiim sana haram olsun. Ol de kéye
dénme! Yolun Sipka’ya ugrarsa, daymnin ruhuna bir fatiha oku-
mayi1 unutma. Haydi ogul! Allah yolunu agik etsin!”



S 8
Bes Vakit Sozii

Hz. Enes anlatiyor:

Bir adam, Peygamberimize, “Allah, kullarina kag vakit nama-
z1 farz kild1?” diye sordu. Peygamberimiz, “Bes vakit” diye cevap
verdi. Adam tekrar sordu, “Bunlardan once veya sonra bagka
bir sey var mu?” Peygamberimiz, “Allah kullarina beg vakti farz
kild1” dedi tekrar.

Bu cevap tizerine adam, bunlar tizerine hicbir eklemede
bulunmayacagina, onlardan herhangi bir eksiltme de yapmaya-
cagina iligkin yemin etti. Peygamberimiz, ardindan bakarak, “Bu
adam soziinde durursa mutlaka cennete girecektir!” buyurdu.



0
En Yiiksek Hakikat

“Namazlarinizi vaktinde kilin. Ikindi ezani okununca,
‘Aksama iki saat var,’ demeyeceksiniz. Ik vaktinde kilacaksiniz.”

Bu nasihatlerin sahibi Mehmed Emin Birinci. Kendini ziyarete
gelenlere belki tek tavsiyesi ve nasihati... Bedilizzamanmn yakin
talebelerinden olan Birinci agabey bu s6zleri rahat ve tasasiz
bir ortamda degil, maalesef agir hasta olarak tedavi gordiigii
hastahane odasinda séyliiyor. Evet, Birinci agabey ¢ok hasta.
Ama o, viicuduna musallat olan ve glinbegtin eriten hastaliklar:
kaale almiyor. Hatta gelenleri teselli ediyor.

“Saghigimiz nasil?” sorusuna, “Elhamdiilillah iyiyim. Bizim
hastalik ne ki? Yan odada bir hasta var. Gece sabahlara kadar
inliyor, ac1 gekiyor,” diyerek cevapliyor. Ardindan da, “Cok
stikiir abdestimi aliyorum, namazimi kiliyorum,” diyerek bu
en 6nemli gorevi, yine en giizel sekilde yerine getirebilmenin
sevincini dile getiriyor. Bu durumu asil ibretli ve ilging hale
getiren cihet, Birinci agabeyi an be an takip eden doktorunun
agiklamalarmda gizli. Birinci agabeyin birakin namaz kilabilmesi,
yastyor olmasina bile inanmakta gtigliik ¢ektiklerini s6yliiyor.
“Tamamen iman gilicilyle yastyor” diyor ve sdyle devam ediyor:
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“Birinci agabeyin rahatsizlig1 cok agir. Aym sartlarda bir
baska hasta olsayds, ¢oktan vefat etmis olurdu. Yagésaydl bile,
yataginda kimildayamaz, ancak yakinlarinin destegiyle hareket
edebilirdi.”

Doktor beyden, yine zihnimize adeta kaziman baz1 anekdotlar
dinliyoruz. Bir defasinda rahatsizhigindan dolayi Birinci agabey
kendinden gegiyor. Yogun bakima aliyorlar. Umitler kesiliyor.
Ama bir siire sonra kendine geliyor Birinci agabey. Ilk sordugu
sey namaz vakti oluyor.

Bir defasmnda yine benzer durum yaganiyor. Yiikselen ve
siddetlenen agir ve sizilar biraz azalinca namaz kilmak istiyor.
Ama 6nce abdest almasi gerekiyor. Doktor beyin onca 1srarina ve
tavsiyelerine ragmen bizzat kendisi abdestini aliyor. Bu esnada
tiikenen takatini biraz toparladiktan sonra namaza kalkiyor.
Doktor hig olmazsa oturdugu yerde kilmasiru sdyliiyor. Bu sefer
doktorun tavsiyesine kismen riayet ediyor. “Siinnetleri oturarak
kilanim, ama farzi ayakta kilmak lazim,” diyor. Birinci agabeyin
tariflere sigmayan namaz agki, yogun tedavi uygulamalarina
baslamadan 6nce de kendisini gosteriyor. Eger kendindeyse,
tedavi 6ncesi doktor beyle bir tiir zaman pazarlig1 yapiyor. Tabii
yine namaz vakitleri bu pazarligin en énemli unsuru oluyor.
Ornegin, 6gle vaktinin girmesi éncesi veya sonrasma gore siki
sikiya tembihlerde bulunuyor. Bir baska vakitte yine hemen
namaz vaktine gore ayarlanmasini istiyor.

Hastahane caliganlarinin “Mehmet Amcas1” olan Birinci
agabey, ziyaretine gelenlere oldugu gibi, her firsatta hastane
¢alisanlarma da hep namazdan bahsediyor. Namazlarini aksat-
mamalarini, vakit girer girmez namazlarin kilmalarin tavsiye
ediyor. Buna dair Risale-i Nur’dan nasihatlerde bulunuyor. Her
firsatta iman dersleri veriyor. Birinci agabeyi goriince, biitiin eser-
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lerinde namazi ve dnemini anlatan, ”islémiyet’te, imandan sonra
en yiiksek hakikat namazdir” diyen, hapishanelerde, mahkeme
salonlarinda ve en agir hastalik dénemlerinde dahi namazin
daha ilk vaktinde kilan Ustad Bediiizzaman aklimiza geliyor.
Birinci agabeyi goriince, “Nasil yagarsaniz dyle oliirsiiniiz; nasil
dliirseniz dyle hagrolursunuz!” hadis-i serifi aklimiza geliyor.
Son nefesine kadar 6rnek bir Miisliiman... Yine agir hastahigina
ragmen, her giin tragini olacak kadar titiz ve dérnek bir dava
adamu... Soyadi gibi, Birinci agabey... Dualarimiz seninle...



B
Irmak

Ebti Hiireyre anlatiyor:

Peygamberimizin sdyle soyledigini isittim:

“Sizden birinizin kapisinin 6niinden bir irmak aksa ve bu
nehirde her giin bes kere yikansa, acaba tizerinde hic kir kalir
mi, ne dersiniz?”

“Bu durum” dediler, “Onun kirlerinden hicbir sey birakmaz!”

“Iste namaz bunun gibidir, Allah onlar sayesinde biitiin

giinahlar temizler,” buyurdu.



e

Namazin Kerameti

Molla Said ¢ok geng yasta iken siyasi hayata atilir, vatan ve
millete hizmete baslar. {1k siyaset hayatina Mardin’de basla-
mustir. Bunun iizerine bir sorumlunun kahretme amach uygu-
lamastyla, elleri bagli, muhafiz nezaretinde Bitlis’e nakledildi.
Jandarmalarla yolda giderken namaz vakti gelir. Namaz kilmak
icin, kelepgelerin acilmasini jandarmalara hatirlatir. Jandarmalar
kabul etmeyince, demir kelepgeleri bir mendil gibi agarak dnle-
rine atar. Jandarmalar, bu hali keramet addedip hayretler icinde
kalirlar. Teslimiyetle, 6ziir dileyerek, “Biz simdiye kadar muha-
fiziniz idik, bundan sonra hizmetginiziz!” derler.

Bir giin Bediiizzaman’a soruldu:
“Kelepgeyi nasil agtin?”
Dedi:

“Ben de bilmem. Fakat olsa olsa namazimn kerametidir.”



S (o

Namazda Heybet
Refet Barutcu

Ustad namaz vakitlerini hi¢ gecirmez, vakit girince hemen
namazini eda ederdi. Kendisi namaza dururken biz arkasimnda
cok heyecanlanirdik. Heybet ve hugi iginde huzura bir girisi
vardi ki, tarifi miimkiin degil, ‘Ilahi Ya Rab!.. [lahi Ya Rab!...
fl4hi Ya Rab!... Allahu Ekber!’ diyerek sarsilir ve hagyet icinde
sallanarak, siiratle namaza girerdi. Biz arkasinda korkardik,
tirperirdik.



S 1N

Birakmiyor

Cami kap1smdan gegerken ezanin okundugunu duyan sofor,
geriye doniip patronundan izin ister:

“Beyefendi izin verseniz de ezan okunmusken guracikta
namazimi kiliversem de devam etsek?”

Patron, pek memnun olmasa da izin verir. Sofor camiye girer,
patron da arabanin iginde bekler. Ancak cemaat namazin kilip
ciktig1 halde sofor gikmayinca cani sikilan patron, arabadan
inip caminin avlusuna dalar, pencere camina abanarak ta ige-
riye bakar ki, sofor ellerini agmis duaya devam ediyor. Camu
tiklatarak seslenir:

“Herkes ¢ikt1 ne duruyorsun, sen de ¢iksana!”

Cevap ilgingtir:

“Birakmriyor!”

“Kim birakmiyor?”

“Sizi igeriye birakmayan!”

Bir diisiince alir patronu. “Sizi igeriye birakmayan!..” Hemen

orada abdestini alir, camiye girer ve yanina vardig1 sofore ses-
lenir:
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“Iste,” der “beni de birakt: igeriye!”
Yaslh gozlerle bakan sofor sdylenir:

“Elbette birakir. Deminden beri bosuna m1 gozyaslariyla
dua ediyorum samiyorsunuz. Sizin disarida kalmaniza goénliim
bir tiirlii raz1 olmadi, ellerimi agip igeriye alinmaniz i¢in dua
ettim. Siikiirler olsun ki, Rabbim kabul etti duami da igeriye
aldi, digarida birakmadi.”



Namazin Nuru

Hasan-1 Basri'ye, “Gece ibadet edenlerin yiizii niye parlar?”
diye sordular. Soyle dedi: “Onlar Rahman ile bas basa kaldiklar
i¢in, Rahman, nurundan onlara bir nur giydirmigtir.”



Bu Benim Son Namazimdir

Rabiatii’l-Adeviyye, ¢ok orug tutardi. Bir keresinde bir hafta
hi¢ yiyecek bulamadi. Sekizinci gece aghig iyice siddetlendi.
Nefsine eziyet ettigini diistiniirken birisi kapiy caldi. Bir tabak
yemek getirdi, o da yemegi alip, yere koydu. Mum getirmege
gitti, gelince bir kedinin yemegini dskmiis oldugunu gérdii. Su
bardagini almaya gitti. Mum sondii. Su icmek isterken bardak
diistip kirildi. “Ey Rabbim! Bu zavalli kulunu imtihan ediyorsun,
fakat gtigstizliiglimden sabredemiyorum.” diyerek bir ah cekti.
Ahiyla neredeyse ev yanacakt.

Bir ses duyuldu:

“Ey Rabia, istersen diinya nimetlerini iistiine sagayim.
Istersen, {izerindeki dert ve belalari kaldirayim. Fakat bu dert-
ler, belalar ile diinya bir arada bulunmaz.” Bu s6zii isitince; “Ey
Rabbim! Beni kendinle mesgul et ve senden alikoyacak islere
bulastirma,” diye yakardi. Bundan sonra diinya zevklerinden
Oyle kesildi ki; kildig1 namazi; “Bu benim son namazimdir,” diye
hust ile kilar, hep Allah ile meggul olurdu. Hatta birisi gelip
kendisini Allah ile megguliyetten alikoyar korkusuyla; “Y4 Rabbi!
Beni kendinle mesgul eyle de, kimse senden alikoymasin,” diye
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dua ederdi. Geceyi namaz kilarak gecirirdi. Safak soktiigiinde
seccadesinin tistiinde hafifce bir seyler mirildanmaya baglarda.
Ansizin korkuyla tirpererek style derdi:

“Ey nefis! Ne kadar uyudun? Ne kadar dikilip namaz kil-
din? Bir daha hig kalkamayacagin, sadece kiyamet ¢igligiyla
diriltilecegin o uykuya yatman o kadar yaklast: ki! Kalk, sahip
ol kendine!”

Yakin dostu Hasan-1 Basri, giinlerden bir giin. Rabianin da
bulundugu bir yerde, serdi postunu suyun tizerine ve “Allahu
ekber” diyerek namaza durdu. Rabia hig altta kalir m1? O da
havaya serdi postunu ve “Allahu ekber” diyerek namaza durdu.
Namaz bitince dondii Hasan-1 Basri'ye, “Ey Hasan! Senin yapti-
g sudaki baliklar, benim yaptigimi da havadaki kuglar yapar.
Bunlar1 birakalim da Allah rizasim kazanmaya ¢aligalim,” dedi.



R

Ari Goniille Namaz

Bir defasinda Bayezid Bestami'ye bir adam gelmisti. Bir ara
bu kisi, Bestami'nin huzurunda dururken saga sola bakinma-
ya bagladi. Onun boyle saga sola bakindigini géren Bayezid
Bestami sordu:

“Ne var?”

Adam, “Namaz kilacak temiz bir yer arryorum!” dedi. Onun
bu sozii {izerine, Bestami, “Kalbini temizle de namazi diledigin
yerde kil!” dedi.



Berat Gecesi Namazi

Berat gecesi kilinan namazlardan biri de iki rekat olarak
kilinir. Birinci rekatta Fatiha okunduktan sonra kisa bir sure

okunarak riikua gidilir. Riitkudan dogrulunur ve secdeye gidilir.

Secdede uzun siire kalinir ama bu konuda belli bir sinirlama
yoktur, ne kadar dayanabilirsen. Tkinci rekatta da ayn1 sekilde
Fatiha’dan sonra kisa bir sure okunur. Ilk rekatta oldugu gibi
secdeye gidildiginde yine uzun siire secdede kalimir. Giiciintiziin
yettigi kadar... Secdeden kalkilir tahiyatta okunacaklar okunur
ve selam verilir. Selam ile birlikte eller dua i¢in alemlerin Rabbine
kalkar... Bunamaz hakkinda Hz. Aise annemiz, Peygamberimizin

soyle buyurdugunu aktarmistir:
“Ey Aise, bu gecenin nasil bir gece oldugunu bilir misin?
“En iyisini, Allah ve Resulii bilir.”

“Bu gece saban aymnin yarisidir. Diinya isleri ve kullarm isleri
bu gece Allah’a sunulur. Bu gece Cehennem’den azat edilenlerin
say1s1; Kelb Kabilesi'nin koyunlar: kadardir. Bu gece bana izin

verir misin?”
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“Olur,” dedim. Kalkip namaza durdu. Ayakta durmasi hafif
oldu. Fatiha suresini okudu; sonra da kii¢iik bir sure okudu.
Gecenin yarisina kadar secdede kald1. Daha sonra ikinci rekata
kalkti. Ayakta iken, birinci rekatta okudugu kadar bir sey okudu.
Sonra yine secdeye vardi. Bu secdede dahi, tan yeri agarmcaya
kadar kald1. Secdede o kadar kald1 ki, bunun icin Allah ruhunu
aldi sandim. Bana gelmesi uzayinca, kendisine yaklagtim. Hatta
ayaklarina elimi stirdtim. Hareket ettigini goriince rahatladim.
Secdesinde soyle dedigini isittim:

“Azabindan affina sigimrim. Darginlifindan rizana sigimirim.
Senden sana sigmirim. Sanin yiicedir. Sen kendi zatin1 Svdiigiin
gibi, seni 6vemem...” Sonra kendisine sordum:

“Ey Allah’in Resulii, bu gece secdende bir geyler okudugunu
duydum. Bunlar1 daha 6nce okudugunu hi¢ duymamigtim.”

“Sen onlar1 6grenebildin mi?”
IlEvet’/

“Onlar1 hem sen 6gren, hem de bagkalarina 6gret.”



Mevlana’nin Namazi

Hz. Mevlana, karli ve kuru ayaz kis gecelerinde medresenin
damina ¢ikar sabaha kadar namaz kilarak secdede kalirdi. Once
yanina ¢ikmaya cesaret edemeyen hanimi ve dervigler, vakit
ilerleyip kar yagisi artinca yanina ¢ikarlar; onu eli ayagi donmus,
ayaklarma kan oturmus, baygm bir halde asag: indirirlerdi.
Sobanin baginda 1sinip kendine gelince, “Rabb’imle ne giizel
soylesiyorduk, neden indirdiniz beni?” derdi.



i,
Onu Kesmek istemedim

Pngamberimizin de hazir bulundugu ‘Zatii'r-Rika’ gazve-
sindeki bir carpismada, Miisliimanlardan biri miisrik bir adamim
mubharebe yerinde bulunan karisini 6ldtirmiistii. Kadinin kocasi
da misilleme olarak mutlaka bir Miisliman 6ldiirmeye yemin
etmisti. Allah Resulii ve arkadaslarinin pesinden onlar izleme-
ye basladi. Peygamberimiz, aksamiistii bir yerde konaklama
hazirhig yapti ve yarundakilere sordu:

“Bu gece dinlenirken bize kim bekgilik yapacak?”

Mubhacir ve Ensar’dan iki adam cevap verdiler:

“Ey Allah"in Elcisi, biz sizler i¢in nbet tutariz.”

“QOyleyse su vadinin giris kisminda bekleyin.”

Iki goniillii, Ammar b. Yasir ile Abbad b. Bisr idiler. Gece
nobetine duracaklari sirada ensardan olan Abbad, muhacirden
olan Ammar’a, “Gecenin hangi boliimiinde nbette olmamu ister-
sin?” diye sordu. O da, “Gecenin ilk boliimtinde benim yerime
sen bakiver.” dedi. Bu karardan sonra Muhacir, kendi nébeti
gelinceye kadar arkadasinin yanina uzaniverdi. N6betteki Ensar

da, zamamni degerlendirmek i¢in gece namazina durdu. Meger
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karis1 6ldiiriilen miigrik de, o sirada yakinlardaydi. Namazda
duran adam fark etti ve nobette oldugunu anladi. Bir ok atip
sapladi ve atmaya devam etti. Nobetci sahabi {igiincii okla agur
yaralanmugti. Derhal riik{i ve secdeleri yapip namazini tamam-
lad: ve arkadagini uyardi:

“Kalk artik kalk! Ben yaralandim, hareketten kesildim.”
Arkadagi yerinden firlayinca, okgu miigrik de korkup uzaklag-

t1. Yarali arkadaginin durumunu goren Muhacir hayretle sordu:
“Sana ilk ok atilanca beni uyandirsaydmn ya!”

“Okumakta oldugum bir surenin ortalarinda idim. Onu kes-
mek istemedim. Eger Allah Resulii'niin bize verdigi nobetcilige -
zarar gelmeyecek olsaydi, canim gikasiya okudugum sureyi
kesmezdim.”
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Allah’in Cagnisi

Hasan-1Basri ve Omer b. Abdiilaziz’i ibadet ederken gorenler,
“Sanki cehennem sadece bu ikisi i¢in yaratilmig!” derlerdi, ciinkii
vakitlerini Allah’a kulluk ve ibadetle gegiriyorlardu.

Marufb. Vasil et-Teymi, altmug sene cemaatine namaz kildird.
Sehv secdesi yaptigia hi¢ kimse sahit olmadi, zira o namazi ¢ok
ciddiye alirdi. Amir b. Abdullah iyice yaglanmigti. Mitezzinin
ezanin igitince ogullarindan kendisini camiye gétiirmelerini
istedi. Onlar, “Sen cemaate gidemeyecek kadar hastasin,” dediler.
“Allah’in davetini duydugum halde nasil gitmem?” dedi. Bu
kadar israrli olunca ¢ocuklari kollarina girip onu aksam namazi-
na gétiirdiiler, gercekten hastaydi. Imamla birlikte ancak birinci
rekat: kilabildi ve vefat etti. Ibn Cevzi, Abdan sehrini anlatirken:
“Bu gehir, ibadete diiskiin insanlariyla meghurdur,” der ve Ebu
Bekr Mervezi'nin “Abdan, abidler arenasidir,” s6ziinii nakleder.
ibadet ve Abdan aym1 kokten tiiremis iki kelimeydi ve kendisini
Allah’a kulluga adamis kimseler sehre kendi boyalarini calmis-
lard1. Koca bir gehir kiiskiinlerden, mutsuzlardan, kizginlardan
degil, Allah’a birlikte yiiriimeye kararl abitlerden olusuyordu.
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Peygamberin Namaz Huzuru

Peygamberimizin sevgili egi, Hz. Ayse annemiz anlatiyor:

“Allah Resulii ile s6ylesir, sohbet eder, hallesirdik. O bize
bir seyler anlatir, biz de ona bir seyler anlatirdik. Namaz vakti
gelince Allah’m sonsuz ve mutlak varligina dalar, bizi tanimaz,
biz de onu tamimazdik. Namaz, bizi benligimizden koparir, bagka
bir diinyanin i¢ine sokard1.”

Bir dostu, Allah Elgisi'nin namaz kilisini anlatirken gdyle der:

“Peygamberimiz namaza bagladiginda, gevresindekiler gég-
stinden, kaynayan kazan gibi bir ses duyarlardi. Oyle namaz
kilard1 ki, gérenler sasirird1. Kiyamda, riikiida ve secdede o
kadar uzun dururdu ki, 61dii sanurlar, heyecanlarurlardi. Kimi
zaman kiyamda Fatiha’dan sonra Bakara Suresi'ni okur, hatta
pesinden Al-i Imran ve Nisa surelerini de eklerdi. Riik{ ve sec-
dede uzun uzun dualar eder, her gece ayag: sisinceye kadar
namaz kilardi. Ciinkii namaz kilmaktan manevi bir zevk alir,
biiyiik bir huzur hissederdi.
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En Biiyiik Hirsiz

Peygamberimiz, bir giin, sahabilerine, “En biiyiik hirsiz kim-
dir, biliyor musunuz?” diye sordu.

“Kimdir ey Allah’in Elgisi?” dediler.

Peygamberimiz, “Kendi namazmdan calan kimsedir,” buyur-
du.

“Bir kimse, kendi namazindan nasil ¢alar? diye sordular.

“Namazin riiku ve secdelerini tam olarak yapmamakla,”
buyurdu.



I

Namaz Kilmiyordunuz

[mam Birgivi hazretleri zamaninda, devrin Seyhiilislami bir
konuda fetva verdi. imam Birgivi, eline tutusturulan kagidi okur
okumaz, kagidi yirtt1 ve “Bu yanhs bir fetvadir,” dedi. Fetvasinin,
Birgivi tarafindan reddedildigini 6grenen Seyhiilislam, haber
gondererek makamina davet etti. Birgivi cagriya uydu ve dog-
ruca Seyhtilislam’m makamina gitti.

iceri girdiginde Seyhiilislam namaz kiliyordu. imam Birgivi,
namaz kilan Seyhiilislam’1 gérmesine ragmen ona selamverdi ve
iceri girip bir yere oturdu. Seyhiilislam namazini bitirince, “Hog
geldiniz” dedi, “Fetvami reddettiniz ama namaz kilan adama
selam verilip verilmeyecegini bilemediniz.” Imam Birgivi, bu
soruyu bekliyordu. $oyle cevap verdi:

“Namaz kilan kimseye selam verilmez, biliyorum. Ancak
ben igeri girdigimde siz namaz kilmiyordunuz. Bu oda karan-
lik oldugu i¢in, su pencereyi biiyiitsek de, odaya daha ¢ok 151k
girer mi diye diisiintiyordunuz. Bende sizin pencere ile mesgul
oldugunuzu gériince selam verdim.”

Seyhiilislam neye ugradigmi sagirdi. Imam Birgivi dyle ayaga
cagrilacak bir adam degildi, Seyhiilislam 6ziir beyan etti.
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Uzun Secdeler

Ka’b oglu Rabia goyle diyor:

Bir giin Peygamberimiz bana s6yle buyurdu:

“Rabia! Yedi y1l bana hizmet ettin, benden mtikéafat istemiyor
musun?”

“Ya Resulullah! izin verin biraz diigtineyim.” Ertesi giinii
huzuruna gittigimde s6éyle buyurdu: '

“Rabia, dilegin nedir?” _

“Allah’tan iste ki, beni de sizinle beraber cennette gétiirsiin,”
dedim.

“Boyle bir sey istemeyi kim sana 6gretti?” diye sordu.

“Kimse bana dgretmedi. Ama biraz diisiinerek su kanaate
vardim ki, eger diinya malmi istemis olursam, yok olucudur;
eger uzun 6mdir ve evlat isteyecek olursam, onun sonu da 6liim-

diir.” Peygamber bagini 6ne egip biraz diisiindiikten sonra syle
buyurdular:

“Bunu Allah’tan isteyecegim. Ama sen de uzun secdelerle
bana yardim et ve ¢ok namaz kil.”



Islam’in Cagrisi Namaz

Peygamberimizin amcasmin oglu olan Hz. Ali “Allah’in
Aslan1” ismiyle de anilirdi. Annesi, Peygamberimize kendi evla-
drymis gibi bakan Fatima binti Esed’dir. Hz. Ali, Miisltimanhg:
kabul eden ilk ¢ocuktur. Bir giin Peygamber Efendimiz ve esi
Hz. Hatice'yi namaz kilarken gérdii. Onlar: hayranlikla seyretti.
Daha 6nce boylesi bir sey gérmemisti. Namaz bittiginde,

“Bu yaptiginiz nedir?” diye sordu. Peygamberimiz, “Bu
Allah'in sectigi ve yticelttigi dindir. Seni O'na inanmaya davet
ediyorum. Putlara tapmaktan sakindirryorum,” dedi. Hz.
Ali, “Bu, benim bu zamana kadar duyup isitmedigim bir sey.
Babamin iznini almadan bir sey yapamam,” diye konustu. O
giin bu konuyu kimseyle paylasmadi. Geceyi diistinerek gecirdi.
Giin agarirken kalbine bir nur dogdu. Peygamberimize gelerek
soyle konustu:

“Allah beni yaratirken babam Ebu Talib’e sormadi. Ben nigin
Allah’a inanip kulluk etmek i¢in gidip onun izninj alayim?”



0
Salavat’in Kerameti

Talebelerinin sayisinin on binleri buldugu rivayet edilen
Muhammed Cezili, bir giin bir kuyu bagma abdest almak i¢in
ugradi. Kuyunun yaninda su ¢ekmek igin kova ve ip yoktu.
Ne yapacagmu sagirmusti. Bir kiz, onun bu halini yiiksekge bir
yerden gordii ve ona sdyle dedi:

“Sen kimsin ve niye sasirdm?”

Muhammed Cez{ili, onun kova getirecegi umuduyla kendini
tanitt1 ve durumunu bildirdi.

Kiz bunun iizerine ona; “Insanlar seni hayir ve kerametle
overler. Sen ise kuyudan su ¢ikarmaktan 4ciz kaldin, sagirdin,”
dedi ve gelip kuyuya seslendi. Allah"in izniyle su, kuyudan tasip
digartya akmaya bagladi. Muhammed Cez{li abdest aldiktan.
sonra kiza, “Sen bu kerdmete nasil sahip olabildin?” diye sordu.
Kiz, “Peygamberimize ¢ok salavat okuyarak kavustum,” diye
cevap verdi. Muhammed Cezli, hayret etti, “Acaba hangi sala-
vati okumaya devam etsem?” diye diistinmeye basladi. O gece,
bu diisiinceden dolay1 uyuyamadi. Yatakta yatarken, esi yata-
gindan kalkti. En gtizel elbisesini giyip, ortiistinii értiip evden
disari gikti. Bu saatte nereye gittigini merak ederek arkasindan
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cikt1 ve deniz kiyisina dogru gittigini gérdii. Oniinde ve ardinda
bir arslan ona bekgilik ediyordu. Merak: daha fazla artti. Hanimi
kiyiya varmca denize girdi ve yiiriimeye devam etti, sonunda
kiictik bir adaya ulasti. Arslanlar denizin kiyisinda yattilar. Orada
abdest alip, namaz kilmaya baglad1. Ibadetten sonra, yine su
iizerinde yiiriiyerek kiyiya geldi. Arslanlar da kalkarak, biri
onde, digeri arkada yiirtimeye bagladilar. Muhammed Cezili
daha 6nce eve gelip, uyuyor goriindii. Hanimi, eve gelip elbi-
selerini degistirip, yatti. “Hanim bunu her gece mi yapiyor?”
diye diigiinerek, iig gece onu gozetledi. Her gece bdyle yaptigm
gordii. Ugiincii gecenin sabahinda sordu. Hamimi ona; “Sen
bunu yeni mi fark ettin? Yillardir ben béyle yapiyorum,” dedi.
Bunun iizerine Muhammed Cez{ili; “Acaba, bu kerdmete nasil
kavustun?” diye sorunca, hanimi; “Peygamberimize salavat
okumay1 hi¢ birakmadim. Nimete bu yiizden kavustum,” dedi.
Muhammed Cezli; “Devam ettigin salavat hangisidir?” diye
sordu. Harnumu cevap vermedi. Israr edince; “Bu gece istihare
edeyim, izin olursa, cevap veririm,” ded.i.

Sabahleyin, “Agtkga séyleyeyim, haber vermeye izin yoktur.
Ancak biitiin salavatlar topla, onlarin iginde varsa, ‘vardir’
derim,” diye konustu. Bunun tizerine Muhammed Cez{li, birgok
kitaplarda bulunan salevat-1 serifeleri topladi ve bir kitap yazdi.
Kitab: okudugu zaman, hanima, “I¢inde birkag yerde vardir,”
dedikten sonra; “Bu kitab1 okumaya devam edenin, Allah’in
rahmetine kavusacaginda stiphe yoktur,” dedi. Muhammed
Cezll bu eserine; “Hayirlara deliller ve nfirlarin dogusu”
anlamina gelen “Delail-til-Hayrat ve Megarik-ul-Envar” ismini
verdi. Delail-iil-Hayrat'ta toplanmis olan salavatlardan bazilari

sunlardir:
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“ Allahtimme salli ald Muhammedin ve ezvacihi ve ziirriyyatihi
kema salleyte ala Ibrahime ve barik ala Muhammedin ve ezvacihi
ve ziirriyyatihi kema barekte ala 4li Ibrahime inneke hamidiin
mecid.”

“Allahiimme salli alA Muhammedin kem4 salleyte ala
Ibrahime ve barik alda Muhammedin ve ala ali Muhammedin
kema barekte ala Ibrahime inneke hamidiin mecid.”

“Allahiimme salli ald Muhammedin-in-nebiyy-il-immiyyi
ve ala ali Muhammed.”

”Allahtimme salli ald Muhammedin ve ala 4li Muhammedin
kema salleyte ald Ibrahime ve ala 4ali ibrahime inneke
hamidiin mecid. Allahiimme barik alda Muhammedin ve ala ali
Muhammedin kema barekte ala Ibrahime ve ala ali ibrahime inne-
ke hamidiin mecid. Allahiimme ve terahham ald Muhammedin
ve ala ali Muhammedin kema terahhamte ala Ibrahime ve ala
ali Ibrahime inneke hamidiin mecid. Allahiimme ve tehannen
ala Muhammedin ve al4 4li Muhammedin kema tehannente ala
Ibrahime ve ala ali Ibrahime inneke hamidiin mecid. Allahtimme
ve sellim'ald Muhammedin ve ala 4li Muhammedin kema sel-
lemte ala Tbrahime ve ala ali Ibrahime inneke hamidiin mecid.”

“ Allahtimme barik ala Muhammedin ve ala 4li Muhammedin
kema barekte ala Ibrahime inneke hamidiin mecid.”

“ Allahtimme salli ala Muhammedin ve ala 4lihi ve eshabihi
ve evladihi ve ezvacihi ve zlirriyyetihi ve ehl-i beytihi ve esharihi
ve ensarihi ve esyaihi ve muhibbihi ve timmetihi ve aleyna
maahiim ecmaine ya ethamerrahimin.”

“ Allahtimme salli ala Muhammedin ve al4 4li Muhammedin
ve ald ehl-i beytihi.”
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“Ey iman edenler! Sabir ve namazla Allah’m yardiminu iste-
yin. Sliphesiz ki Allah sabredenlerle beraberdir.”

Bakara/153
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AF DUALARI
SUHEYL SECKINOGLU

Tovhe ve Istigfar

Yakurizlar

Biz, Allah’a giicsiizligiimiiz ve yoksullugumuzla yaklaginz.
Allah, bize kudreti ve zenginligiyle yakinlasir. Allah’a
yaklasmamiz istigfar ve duayladir, ibadet ve tévbeyledir,
kulluk ve niyazladir. Allah’in her seyi kusatan rahmeti
olmasaydi, sadece kendi eylemlerimizden ibaret olsaydik,
asla sonsuz mutluluga kavusamazdik.

Bu kitapta, bagta Kutsal Kitabimiz olmak iizere; Allah
Elcisi’'nden, diger peygamberlerden ve maneviyat
biiyiiklerinden cesitli tovbe ve istigfar drnekleri bulacaksiniz.
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