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SEVGİLİ’NİN (s.a.v.) GÜL GONCASI

HZ. FATIMA

b

Fatiha’nın “F”ihristesiydi Fatıma,

Fatiha’nın “A”şığıydı Ali

Fatiha’nın “T”amamıydı TA-HA 

Fatiha’nın “İ”ncisiydi İbrahim silsilesi

Fatiha’nın “H”akikatıydı Hasaneyn 

Fatiha’nın “A”danmışıydı Âl-i Aba

b



BİSMİLLAH
Kitabınızı okurken Sevgililer Sevgilisi Peygamberimize ve onun 

kutlu Ehl-i Beyti’ne sık sık selatu selam göndermeyi hassaten rica edi-
yoruz.

Gökte yıldız, yerde çiçekti Zühre. Aralarında gizemli bir bağ vardı. 
Şeklini, rengini ve ahengini yıldızdan alıyordu çiçek. Kehkeşan’ın on 
iki burcu gibi görkemliydi. Göğün bağrından kopup inmişti yere sanki. 
Zühre çiçeği kendini arayanlara sırrını teslim ederdi:

“Onda beni, bende ise onu gör. Beni seyret Zehra’yı öyle tarif et. 
Mahremini gözün gibi setret. Rengimde tenini, nizamımda kulluğunu, 
gizemimde edebini, ahengimde ölçüsünü, bereketinde tohumlarımı, 
öbeğimde seçilmişler silsilesinin ahengini gör. Süreyya’nın on iki bur-
cunu yakala. Bana bak, onu anlat. Anlat ki suskun sayfalara dökülüver-
sin kelam. Saklı düğümler çözülsün. Sırlar hazinesinin kapağı açılsın. 
Bilsin ki yürekler; ülfet perdeleri gerisinde ne ahenkler gizlidir.”

* * *

“Kızım Fatıma beşerî bir huridir.
Allah, Ali’yi yaratmasaydı, Fatıma’ya denk bir eş bulunmayacaktı.”

(Firdevs sahibi, Yenaibul Mevedde c.3, s.237.)

*
 “Sen Ali’ye cariye ol ki, o sana köle olsun.”
“Fatıma benden bir parçadır.”
“Saliha eş kimdir ya Resulullah? 
− Kocası baktığı zaman huzur duyan kadın.”

*
“Cennet’teki kadınların hanımefendisi olmak seni sevindirmiyor mu Ey 

Fatıma!”
“Size iki değerli emanet bırakıyorum; onlara sarıldığınız sürece asla 

sapıklığa düşmezsiniz. Onlar Allah’ın kitabı ve benim Ehl-i Beyt’imdir.”
*

Miraçta görmüştü:



“Yedi kat semada İsa’nın annesi Meryem, Asiye’nin ve Hatice’nin ya-
kuttan köşkleri vardı. Fatıma’nın sütunları güzel kokulu ud ağacından 
olan kırmızı mercan üzerine incilerle bezeli yetmiş köşkü vardı.”

*
“Kızım Fatıma insan hurisidir.’

*
“Kızım Fatıma’yı seven beni sevmiştir, Fatıma’yı memnun eden beni 

memnun etmiştir, Fatıma’yı üzen beni üzmüştür. Fatıma benden bir par-
çadır, kim onu incitirse beni incitmiş olur, beni incitense Allah’ı incitmiştir.”

*
Fatıma’nın elinden tutmuş şöyle diyordu Nebi:
“Bu kızımı tanıyan iyi tanısın! 
Onu tanımayana tanıtıyorum. 
O Muhammed’in (sav) kızıdır.
O benim kalbimdir.
O benim canımdır. 
İki yanımın ortasında ki ruhumdur. Ona eziyet eden bana eziyet etmiş 

olur. Bana eziyet eden de Allah eziyet etmiş olur.” (İmam Mücahit Riva-
yeti)

*
“Yorgun bir günün bitiminde eve gelip Fatıma’nın yüzüne baktığımda 

bütün gam ve üzüntüm yok olup giderdi.” (Hz. Ali)
*

“Kalp bir sevgi, beş nefsinle eşini, şefkatinle çocuklarını, ruhunla Allah’ı, 
kalbinde Resulullah (s.a.v.)’ı seveceksin. 

*
Seven sevdiğinin gönlünü eylemeden su bile içmez.” (Hz. Fatıma)

*
“Bize teşekkür etmeyiniz, biz bunu Allah için yaptık.” (Hz. Ali-Hz. Fa-

tıma)
*



Fatıma’nın Duası:

“Ya Hayy! Ya Kayyum! Birahmetike esteğisü.

Fe’aslıhlî şe’nî Küllehû

Ve lâ tekilnî 

İlâ nefsî tarfete aynin. 

“Allah’ım göz açıp kapayıncaya dek beni nefsimle baş başa bırakma.”

*

“Onların yuvası Huld-i Berin’di. Dışı çamurla kaplı, sarı samanla sıva-
lı, hurma yapraklarıyla örtülü sade tek göz bir oda. İçi huzur köşkü, mut-
luluğun Huld-i Berin’i.”

*

“Zülfikar sahibi Ali’ye ve onun Zühre çiçeği Fatıma’ya selam olsun.”

*

Yeryüzünde muhteşem bir hikâye daha itinayla yazılıyordu. 

Ali ile Fatıma’nın hikâyesi, gelecek çağlara kadim bir destan ve 
muhteşem bir miras olarak kalacaktı.

*

Ey Zehra! Ey Yıldız! Ey Sevda!

 Sen olmasaydın çözemeyecektik aşkı. Muhabbeti Muhammedi’yi 
(s.a.v.) bilemeyecektik. Onsuzluğun ölüm olduğunu anlamayacaktık. Sen 
olmasaydın evlatlığın incileri dağılıp saçılacaktı. Yıldızsız gecelerde yönünü 
yitirip, üşüyecekti yürekler. Kadın olmanın bestesi ahenksiz olacaktı. Anne-
liğin ritmi anlamsız, şiiri ise yarım kalacaktı. 



DİBACE
İlk tarihi romanım “Hz. Hatice”den sonra yüzlerce e-mail ve mesaj 

aldım. Fuar, seminer, organizasyon, kısacası bir araya geldiğimiz her 
alanda aynı talepti gelen:

“Hz. Fatıma’yı yazın!”
Kolay iş değil. “Fatıma’yı yazmak ne haddine. Bu ne cürettir,” diyor 

iç sesim. Ruhumu sarmalayan, iliklerimi titreten bir ürperti… Okuyu-
cunun arzusu baş tacımız iken; kalem ketum, kelam kıt, kalp takatsiz 
kesildi. Kalemim titriyor, mürekkep kurumuş, ifade cılız, meram tükenik. 
Kelimelere dokunamıyorum içimde devasa fırtınalar. Arz ile araz kasır-
gaları. Nasıl anlatacağım seni. 

Adını duyunca içim titriyor. Öte yandan tarifi zor bir yazma ve ta-
nıma arzusu. Marazi bir sevda bu… Çileli bir kıvranış içindeyken ilk 
sürgünü vermiş yeşil tebessümle toparlanıyorum. Vazgeçmek mümkün 
değil. Bu dosyayı hiç açmadan kapatıp kaldırmak imkânsız… İçsel ka-
sırgalarım hiç kesintisiz sürerken sözü harmanlıyorum. 

İçimde sayısız istifhamla Rahmanların Rabbinedir istidam. Medet 
Rabbena! 

Mısırın Nil’i, Sebe’nin yeli, Save’nin seli, Tur’un nuru iken aşk, medet 
senden Ya Mevla! Musa’da yol, Lut için göl, Hacer’de çöl, Süleyman’da 
bülbül, Son Nebi’nin nefesinde gül ise aşk, güldür bizi Ya Mevla! 

Yusuf’ça bekleyişe, Hatice’ce adanışa, Meryem’ce iffete, Asiye’ce sabra, 
Aişe’ce sevdaya, Zeynep’çe vefaya, Fatıma’ca aşka muhtaçlığımız Sana 
âyan iken bu çırpınışı da bizden kabul eyle! 

Musa Nebi kelamı, İdris Nebi kalemi, Davut Nebi mahareti, Aliyyül 
Murtaza’nın yakîni hürmetine ilticamızı kabul kıl. Hatalarımızı ört. Ku-
surlar nefsimizin ayinesi iken sen Settarül Uyub’sun. Ayıbı örtensin. Affın 
kuşanmışlığımız, Keremin ise muhtaçlığımızdır. 



Bu çabada varsa kusurumuz bizlere imdat eyle! Rol modelliğinden 
yoksun bir neslin sancısı içimizi sızlatırken Fatıma’nın kadim öyküsü 
dertlere şifa olsun. 

Nurdan DAMLA
26.10.2017, Ankara 
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FATİHA’NIN “F”İHRİSTESİYDİ  
FATIMA 

 Rahmân ve rahîm olan Allah’ın ismi ile.
Hamd (övme ve övülme), âlemlerin Rabbi Allah’a mahsustur.

(Fatiha, 1-2)





ZÜHRE ÇİÇEĞİ FATIMA
Medine...
Sabahın erken saatleri...
Altın huzmeli bir güneş, günü yudumluyor.
Varlık tatlı ürperişlerle güne başlarken, kuşlar hoş cıvıltılarla uçu-

şuyorlar.
Medine hurmalıkları arasında bir yiğit, ak tüylü sürmeli devesiyle 

gidiyor.
Serin gölgelikler altından heybetle süzülürken aklında, Son Nebi 

ve kızı var. 
Adını dahi anmaya imtina ettiği Fatıma’yı anınca alnından terler 

boşanıyor. 
Vakar dolu bir edep içinde yürüyor Ali. Sevinç, heyecan, merak 

dolu gidiyor. Son Nebi’nin yüzüne nasıl bakacak, nasıl diyecek, nasıl 
isteyecek O’ndan can çiçeğini. İliklerine kadar irkiliyor. Avuç içleri-
ni ter basıyor. Fırtınalı bir dalgaya tutulmuş gibi kalbi. O helecanla 
yol alıyor. Hali ve edebiyle dikkat çeken Fatıma’ya yoldaş olabilme 
güzelliği erişilmez, ancak öyle de olsa şansını denemeli. Onunla son-
suza yürümek, yüce bir baht çünkü... Ezeli bir tecelli, ebedi bir teselli 
gibi sanki Fatıma. Değip geçtiği yerleri zümrüde çeviren, Nebi gülza-
rının çeşmesi, berrak akışıyla sulayan, yeşerten, sümbülleyen ve se-
vindirendi. Cuş-u huruşa geldi kalbi. Önünde değme cengâverlerin 
kılıç bıraktığı yiğidin kalbi üzerinde tazecik bir filiz boy vermişti. O 
saklı çiçeğin adını heceledi:

“Zühre Çiçeği Fatıma!”
İnsandı bu. Sırdan öte sırlarla doluydu. Her yönden gelen fikir-

ler ve hislerin istilası altındaydı. O nehrin kıyısında yürümek cesaret 
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isterdi. Ama nehrin kaynağını düşününce huzurdan dalgalar indi ru-
huna. Daha hızlı ve daha seri yürüdü Ali. Ne sıcak, ne yorgunluk, ne 
de susuzluğunu bilemedi. Aklında fırtınalı demler, ruhunda döngü-
sel devranlar, kalbinde zamansız kıyametlerle yürüdü. Utangaçlıklar, 
bilinmezlikler, sevinçler içinde ilerledi. Kısa bir an-ı seyyalede ne çok 
şey değişmişti. O her şeyden habersizken çok hızlı gelişmişti her şey. 

***
Hicretin ikinci senesi zaten, hoş esintilerle gelmişti. Her yeni gün, 

farklı bir sevinçle gelirken, Peygamberin Zehra’sı üzerinde titreşiyor-
du kalpler.

Server-i Enbiyaya damat olmak; kanıyla, canıyla, nuruyla hem 
dem olmak isteyenlerin sayısı bir hayli fazlaydı. Diğer kızlarının ni-
şanlısı Ukbe ve Uteybe’nin ihânetinden sonra Sevgilinin bir kez daha 
üzülmesini istemeyenlerin endişesi derindi:

“Fatıma bir kadir bilmeze düşerse Resulullah çok üzülür.”
Öte yandan Arapların ileri gelenleri kızlarını evlendirmek için; 

kabile, güç, kudret bakımından kendilerine denk kimseleri tercih 
ederlerdi. Bunun dışındakiler reddedilirdi. Bu uzun geçmişi olan ge-
lenekten dolayı, eşraf ve büyükler Peygamber’in en küçük kızı Fatıma 
ile evlenmekte ısrarlıydılar. Bu durumda Peygambere zorluk çıkar-
mayacaklarını ve onun rızasını kazanmak için gerekli imkânlara sahip 
olduklarını düşünürlerdi. Rukiye ile Zeynep bu şartlara haiz kişilerle 
evliydiler. 

Asalet, cömertlik, zenginlik yeterli değildi oysa. Damat adayları-
nın göremediği incelikler vardı. Peygamberin Fatıması’nın manevi 
boyutunun pek az kişi farkındaydı. Süreyya yıldızı gibiydi. Gecede 
yolunu kaybedenlere yol gösterecek gibi parlaktı her cephesi. Pey-
gamberin diğer kızları da çok değerliydi; ancak mükemmelin bir de 
ötesi vardı. Onlar Nebi bahçesinin goncası, Fatıma ise gülü; onlar 
Nebi ocağının ırmağı, Fatıma ise nehri; onlar Nebi evinin yıldızı, Fa-
tıma ise güneşiydi. İşi maddi boyutlarda düşünerek hataya düşenle-
rin göremediği kör noktalar vardı. Altınla oynayanların payı değildi 
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bu liyakat. Fatıma’nın denginin bulunamayışı güzellik ve zenginlik-
ten öte içsel donanımla alakalıydı. Züht ve takvası, iman ve ihlâsıyla 
ona uygun biri olmalıydı. Günaha girmemiş, şirke bulaşmamış, asil 
ve saffetli biri olmalıydı. Cebrail’in nefesini hissetmiş, vahyin suyunu 
ilk andan itibaren yudumlamış biri. Soyca, şerefçe, malca üstün olan-
lar tek tek çalmışlardı kapısını Sevgilinin. Son Nebinin her defasında 
cevabı aynıydı: “Fatıma için Rabbimden emir bekliyorum.”1

Malın, soyun, şöhretin, şerefin çok ötesinde birisi vardı ki; Pey-
gamberin gözü onun üzerindeydi. Neredeyse kendinden bile saklı 
tuttuğu bir isimdi. Ama Rabbinin izni olmadıkça dile almıyordu. 

Yiğitliğin destanını yazan adamdı Ali. Yürüyüşüyle yerleri titre-
ten genç... İmanı ve ilmiyle düşmanı eriten cengâver… “Perde-i gayb 
kalksa yakînim ziyadeleşmeyecek.” diyecek kadar sağlam ve metin 
tabiatlıydı. Allah’ın Peygamberi için canını ortaya koyan, gözünü bu-
daktan esirgemeyendi. 

Gaybın perdeleri sökülüp kalksa, her şey aşikâr görünse de Ali’nin 
imanında bir artma olmayacak, yakîni artmayacaktı. O denli sadık ve 
kararlıydı. Sözünün eriydi. Adı pak, yüreği parlak yiğit daha yirmili 
yaşlarını sürüyordu. İstikameti sağlamdı. Zekânın, aklın ve erdemin 
aynı bedende hem dem olduğu karakteriyle gönüllere taht kurmuştu. 
Peygamberin gözdesi, cesaretin öznesi adam, kahramanlığın desta-
nını yazarken mütevazı idi. Ateşin bakışları üzerine düştüğü her şe-
yin künhünü okuyordu derinden. Nurani çehresinde olağanüstü bir 
haşmet vardı. Buğday benzi üzerinde parıldayan iri siyah gözleriyle 
başka bir âlemden bakıyor gibiydi. Derin, müdakkik, rikkatliydi. 
Olağanüstü sezgisi ve nezaketiyle dikkat çekiyordu. Geniş alnında 
sonsuz ilimlerin yakamozu yalazlanırken sırrını aşikâr etmek iste-
miyordu. Siyah gözlerinde gizli hazinelerin mührü var gibi Ali’nin. 
Geniş omuzları ve cüssesiyle heybetli ve haşmetli yürüyor. Bakanın 
yüreğini titretiyor Ali. 

İnce bir terbiyeden geçtiği her halinden belli oluyor. İşi düzenli, 
sağlam ve temiz, ağzından çıkan her kelime doğru, ahenkli ve anlam-

1	 Keşfu’l-Gumme, 1/353.
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lıydı. Vakur ve derin gülümsemesiyle insana güven veriyor. O güne 
dek adı hiçbir nahoş işte anılmamıştı. Temiz, pirüpak namını azamet-
li duruşuyla taçlandırmıştı. Şirkten uzak, küfürden ıraktı. Aşktan ve 
adanmışlıktan başka hedefi yoktu. Fatıma’yla aynı tezgâhtan çıkmış 
ama bir defaya mahsus dokunmuş çok özel bir kumaş gibilerdi. Gizli 
bir uyum içindeydi ruhları… 

Aynı bakıp, aynı görebilen iki taze yürekti onlar. Fatıma ile Ali… 
Vahiy yağmurunun ilk nasiplileriydiler. İlahi sedayla irkilmiş kalpleri, 
aynı minval üzere çarpıyordu. 

Vahyin tarifi olmayan sesi ve nefesiyle cilâlanmıştı ufukları... Aynı 
heyecan, aynı aşk içinde hem dem olmuşlardı. Ömürlerinin birkaç 
yıllık en taze yıllarında ikisi de neredeyse hiç çocukluk yaşamadan ve 
bir ânı yitirmeden düşmüşlerdi nurun ardına. Ne Ali gibi yiğit, ne de 
Fatıma gibi genç kız bu dünyaya göz açmış mıydı! 

Peygamberin adını sır gibi gizlediği kişi Ali’den başkası değildi. 
Yeryüzünde kurulan üç kişilik sözleşmeye ant içmiş, üç kişinin üçün-
cüsü, göz ışığı Ali. 

Resulü Kibriya, Fatıma’sı için onu beklerken, onun bu kadim gü-
zellikten haberi yoktu. Sevgili suskundu ve sırrını kimseye açmak is-
temiyordu. Yanındakilerin de gözünden kaçmıyordu bu hal. Mal ve 
mevki sahibi kişilerin her reddedilişinde, 

“Anlaşıldı” diyorlar. O, Fatıma’yı Ali için tutuyor. Fatıma’yı iste-
meyen bir o kaldı içimizde.”

“Eğer öyleyse neden bu işe girişmiyor.”
“Nedendir acaba!”
“Cesaret edemiyor belki de.”
“Aklına gelmemiş olamaz mı? Gidip konuşalım kendisiyle. Hatır-

latalım. Yol gösterip, teşvik edelim. Bu iş ihmale gelmez.”
Yola düştüler. Ali’nin yol arkadaşları onu arıyorlardı. Sorup, soruş-

turdular, hurmalıkları sulamaya gitmişti Ali. Hiç vakit kaybetmeden 
hurma bağlarına yürüdüler. Göğün yalın dinginliği içinde yayılan kuş 
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sesleri ve su şırıltıları eşliğinde huzur dolu işini yaparken, her şey-
den habersizdi Ali. Kurumuş kökleri suyla buluşturmak hoşuna gi-
diyordu. Atının kişnemesini duyunca gelenlerin olduğunu anlamıştı. 
Büyük bir dikkat ve ihtimam içinde ağaç köklerine açtığı minik su 
kanallarından su yürütürken dönüp baktı. Dostlarıydı gelenler. Sa’d 
ibni Mu’az, Ömer ve bir de Ebu Bekir. Hallerinden tuhaf bir telaş sez-
mişti. Onları öyle görünce şaşırdı. Selam verip üç beş kelam ettiler. 
Sonrasında ise vakit kaybetmeden asıl konuya girdiler:

“Resulullah Fatıma’yla evlenmek için bizi uygun görmedi. Bu işte 
derin sırlar olmalı,” dedi Muaz.

Arkadaşının yüzüne vakur ve anlamlı gülümsemeyle baktı Ali: 
“Akıl aldanmaz, bir bildiği vardır elbette onun.”
Ondaki sükûneti ve huzur halini görünce vakit kaybetmeden,
“Öyle sanıyoruz ki; O seni bekliyor!” dediler.
Aniden duyulan şiddetli bir ses karşısında ürperir gibi irkildi Ali:
“Bu nasıl olur!”
“Gayet güzel olur. Bu iş sana düştü Ey Ali. Hemen git. Acele et!”
“Haydi, durma git!”
Hiç beklemediği bir teklifti. Yüksekçe bir dağdan üzerine boca 

edilmiş tonlarca su altında sırılsıklamdı sanki. İçini utanç bürüdü. 
Kulaklarına kadar kızarmışken iradesinin muhkemliğiyle toparlandı:

“Ne diyorsunuz siz?”
“Senin için en uygun olanı istiyoruz.”
Kazmayı küreği bıraktı. Serin sundurmanın altına geçtiler.
“Şu ana kadar hiç düşünmediğim bir işle geldiniz bana,” dedi. 

“Öyle kolay bir iş değildir bu. Hem nasıl olur?”
“Kolay olur inşallah! “
“Beni de reddederse bir daha yüzüne bakamam Habibullah’ın. “
Hayatın içindeki ritmi yakalayanların ve o incelikle bakanların se-

zişiyle gülümsedi Ali. İncecik damlalarla yağan bir yağmurun teması-
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nı çoğu kimse hissetmezken bağrını açanların sezişiydi. Ömer’in sert 
sesiyle irkildi:

“O seni reddetmez, öyle sanıyorum ki Allah’ın Elçisi, Fatıma’yı 
senin için bekletiyor.” dedi.

Hayatın ağır şartları, önüne derin hendekler gibi dizilmişti Ali’nin:
“Siz ne diyorsunuz, ben onun canının olduğu gibi hanesinin de 

fedaisiyken böyle bir şeye nasıl tevessül ederim. Haddimizi biliriz 
biz.” dedi.

Telaşlı açıklamalar ardı ardına geldi:
“Kureyş Peygambere zarar vermek için her an yeni planlar için-

dedir Ey Ali! Bunu sen de biliyorsun. Nebinin kendine ve hanesine 
zarar vermelerinden korkuyoruz.”

“Bu iş nasıl olabilir. Ben Fatıma’yı nasıl isterim!”
“Neden? İçimizde bu iş için en uygun kişi sensin!” dedi Sa’d İbni 

Muaz.
“Her şeyden evvel durumum el vermez. Hem ben… Böyle bir ta-

lep için Resulullah’dan utanırım!”
“O seni çok sever. Çekinme git! Fatıma’yı isteyiver” dedi Muaz 

heyecan yüklü sesiyle
Ne diyeceğini bilemedi. Şaşkındı. En son aklına gelen bahaneye 

tutundu: 
“Bir aileyi geçindirecek kadar param yok! Siz de bilirsiniz ki buna 

gücüm yetmez.” dedi.
“Bu iş sana düştü. Korkma git! İste Fatıma’yı. Her konuda sana 

destek olacağız.” dediler.
Aklından geçenler ona geçit vermiyordu:
“Bugüne dek Efendimizin canını canımdan aziz bildim. Onun 

hane halkını kutsal bir emanet gibi kollayıp gözetmekten başka hiç 
bir düşünce içine girmemişken bunu kendime nasıl anlatacağım. 
Hem sonra…” dedi az durakladı. Zihnine hücum eden düşünceleri 
önce sıraya koydu. Aklı, malı ve imanı kavî olan Mekkeli tacir, Ab-
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durrahman bin Afv, Fatıma için yükü mücevher, ipek ve nakışlı ku-
maşlardan tam yüz adet mavi gözlü, siyah tüylü genç deve ile birlikte 
on bin dinar mehir teklif etmişti de Resulullah reddetmişti. Hal böy-
le olunca ne yapabilirdi. Aklından bin bir düşünce kuşağı geçerken 
Abdurrahman’ın ısrarlı sesiyle toparlandı:

“Resulullah mal arzu etseydi kızını içimizden birine verirdi zaten 
Ey Ali! Neden bu kadar çekiniyorsun. Haydi, kalk git!”

“Acele et!”

“Korkma git!”

“Haydi git!”

“Haydar Ali!”

“Yiğit Ali!”

“Yâr Ali!”

“Can Ali!”

Onca ısrarın ve istişarenin hakkını vermek istedi. İç sesleri de aynı 
minval üzere olunca Rabbini vekil kıldı ve ayağa kalktı Ali:

 “Tevekkeltü alallah!”

Cenk meydanlarının zalime eman vermeyen aslanının, ayakları 
utancından geri gitse de direndi. Mahcup, şaşkın, hicap dolu yürü-
dü. Zihninde soru işaretleri, aklında Habibullah, kalbinde Fatıma, 
yüzünde hayâ, yüreğinde bin içtinabla gitti. Nedenler ve niçinler aya-
ğına dolanıyordu. Resulullah, her biri diğerinden görkemli olan bu 
cengâverleri neden reddetmişti. Her yönden hücum eden düşünce-
ler içinde ne yapacağını bilemeden ilerledi. Yürek bir arz meydanıysa 
eğer; arza sunulan her hal ilk önce oradan geçmez miydi? Fikirlerin 
çetin harbinde yazlar, kışlar, güzler, baharlar geçti yüreğinden. Ba-
kışları derinleştikçe iklimlerin sıcağını, ayazını, kokusunu, avazını, 
hüznünü duydu yüreğinde. Heyecandan öte, helecanla hızlı, daha 
hızlı yürüdü. Duygularının dizginini elinde tutmasa yalpalayacaktı. 
Adımları geri çekiyordu. Bir ayağı ileri öteki ise geri gidiyor gibi. Ah 
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şu hicap... Adı, tarifi, hali anlatılamayan hal... Aklında kocaman hay-
kırışlar. Kulaklarında sesler. Muhasebe çetin:

“Daha ne duruyorsun git! Git çabuk git.”
“Fatıma, Resulün ciğer paresi. Sevgilinin en sevgilisi, O’ndan nasıl 

istenir?”
İçinde haşin fırtınalar. Kalbinde med-cezirler Ali’nin. Gök yerde, yer 

ise Ali’nin yüreğinde dürülüyor. Cenk meydanlarının gözde yiğidi ilk kez 
hamle yapmakta zorlanıyor. Ne diyeceğini ve ne yapacağını bilemeden 
gidiyor. İstemek zor tavır... Fatıma’yı istemek ise büsbütün ağır... Kült 
sancılar giriyor yüreğine. Bu titreyişte neyin nesi! Hicap ağır basarken 
kararlı gidişine kendi de şaşkın, Şeytan her yönden kement atıyor:

 “Yok, hayır olmaz,” diyor Ali’nin iç sesi. “Bu senin ne haddine!”
 “Habibullah’tan Zehra’yı istemekte nerden çıktı. Bu ne cürettir! “
 “Abdullah bin Mesut gibi zengin ve şöhretli kişilere ‘yok’ demiş-

ken sana mı ‘evet’ diyecek. Fatıma’yı nasıl sana versin Nebi.”
Olup bitenden habersizken kendini bir anda olayın merkezinde 

bulmuştu. Uysal devesiyle bağların, bahçelerin, arkların, develerin, 
evlerin, çocukların, seslerin, renklerin arasından geçerken zihninde 
derin sorgulamalar vardı.

Yüksek bir dağın tepesinden akan coşkulu bir nehir gibiydi hayat. 
İnsan hayatı ise acının ve sevincin durağı. Bedir zaferinin sevinci daha 
çok tazeyken ablası Rukiye’nin vefat haberi gelmişti. Fatıma ablasının 
kabri başında ağlarken Sevgili babası cübbesinin ucuyla kızının göz-
yaşlarını siliyordu. Ali onları öyle görünce çok etkilenmişti. O kareyi 
unutamıyordu. Gözyaşlarının Peygamberin cübbesi üzerine damlayan 
genç kızın ruh derinliğini ihtişamlı babasından başka kim anlayabilirdi? 
Daha bir dolu duygu ve düşünce iklimi içinde çekingen adımlarla iler-
lerken kalbi daha hızlı attı Ali’nin. Kime gidiyordu? Ne için gidiyordu? 
Nasıl yapacaktı? Düşündükçe iki kat heyecanlandı. O duygu seli içinde 
Fatıma’nın edebi geldi göz önüne. Gözü serada, gönlü süreyyada Zühre 
çiçeğinin. Yerle gök arasında göyermiş olarak, gaybın ve zahirin tüm 
renklerini içinde toplamış o has çiçek. Hani Zühre çiçeğinin güzelliği 
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tohumunda saklıydı. Mis kokusu, rengi, ahengiyle bütün güzellikleri 
öbeğinde topladığı ve tohumlarında sümbüllendirdiği için kıymetliy-
di. Bu çiçeğin sırlı bir yönü vardı ki o da görünmezdi herkese. Ancak 
sırrını keşfedebilecek kişilere gözükürdü. Ve hakiki Zühre çiçeği göğe 
en yakın yerde açardı. Bulutların busesiyle alırdı güzelliğini. Tozpembe 
yaprakları kocaman bir yıldızı andırırdı. Öbeğinde yine o yapraklardan 
binlerce yıldız titreşirdi. Akıl sır ermezdi o güzelliğe. Gökteki Süreyya 
burcu yere inip çiçek olsa Zühre çiçeği olurdu sanki. İçinde binlerce 
yıldız, tohum, güzellik, renk, koku, ahenkle insanın yüreğini titretirdi 
bu çiçek. Ve tarif edilemezdi. Bu sebepten Fatıma’ya Zühre derlerdi. 
Güzelliğin, asaletin ve zarafetin simgesiydi Zühre. Göklerde yıldız, yer-
lerde ise eşi bulunmaz bir çiçekti Fatıma. Bu isim ona ne çok yakışırdı. 
Zühre… Zöhre… Zehra… Fatıma…

Daha hızlı attı adımlarını. Uysal gevişler getiren devesiyle bağla-
rın, bahçelerin, düz damlı ahşap yapıların, eyvanların, çardakların, 
çocukların, atların, ıtırcıların, kumaşçıların, hurmacıların yanından 
geçerken heyecanı hiç dinmedi. Her adımda başka bir renk ve başka 
bir kokuyla karşıladı Fatıma’yı. 

Her adım farklı bir açılımdı şimdi. Yeni fikirler, yeni ufuklarla 
gidiyordu Ali. Hicazın, Serendib’in, Aden’in, Kulzüm Denizlerinin 
incileri kadar saf ve duru kalbiyle hep babasının yanında görmüştü 
onu. Sevgilinin saklı goncası, Hatice’nin son çiçeği... O daha küçük 
bir kızken de farklıydı. Olgundu, akıllıydı, öngörülüydü. 

Keskin zekâsı, duru zihni, emsalsiz takvasıyla dikkat çekiyordu. 
Zehra’ydı o. Az ile yetinen züht ile ziynetlenen Zehra…

Olağanüstü bir zekâya sahipti. Güzel ahlakı, selim aklı güçlü sez-
gisiyle boy verip gövermiş bu çiçek, hangi ocakta dal budak verecek-
ti? Kimseye layık göremedi onu Ali. Kendine bile. Fatıma’yı sarart-
madan yeşil tutmak hangi babayiğidin harcı olabilirdi? Fatıma’nın 
ilmine, hayâsına ve asaletine hangi yürek mukabele edebilirdi. Hangi 
hal onun o saklı iffetine kavvam olabilirdi. Hangi kalp Fatıma’nın 
Cennet çiçekleriyle goncalanmış kalbine muhatap olabilirdi? Yüreği 
dalgalandı:
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“Hayır, hayır, benzemiyor, Fatıma kimseye benzemiyor.” dedi iç sesi.
Sıcağın gitgide yayıldığı anlarda her yönden hücum eden düşün-

celer içinde şehre girdi. Vesvese zincirine daha fazla bağlanmadan de-
vesini sıkıca bağladı ve çabuk hareket etti. Kaybedecek vakti yoktu. 
Çarçabuk temizlendi, paklandı, giyindi, kokulandı ve hiç durmadan 
yola koyuldu. Dursa daha fazla evham daha çok vesveseye kapılabi-
lirdi. Buna fırsat vermedi ve peygamberin evine doğru yürüdü. Zor 
sınavdı:

“Evinde büyüdüm Ya Resulullaha! Can pareni senden nasıl iste-
yeceğim.” der gibi durakladı.

Kulağında arkadaşlarının sesi:
“Daha önce olduğu gibi peygamberi üzecek kimseler almadan 

Fatıma’yı, bir an evvel yetiş!”
Hayatının en zor hamlesiyle baş başaydı. Cenk meydanlarının 

korkusuz aslanı Ali o an anlamıştı ki; yiğitler de terler, kahramanlar 
da korkar, aslanlar da sinerdi...

Yer kayıyor, yıldız titriyor, rüzgâr utanıyor, Ali’nin saçlarının ara-
sına giren rüzgâr hayâ ediyordu. İri siyah gözleri baktığı her gözden 
içeriye bir ürperti salarken şimdi mahbuptu. Her adımda başka bir 
hicap yağmuruna yakalandı. Kalbinin ritmi şiddetlendi. Nefesi kısık 
ve kesikti. Ayakları dolanıyor, terliyor, titriyor Ali… En hacaletâver, 
en can alıcı ve en göz alıcı ufuklardan aşağı koşuyor. İnsan bu, yedi 
mevsimi taşıyor içinde. Her birine uğrayarak gidiyor. Vehim derele-
rine düşmeden, tez toparlandı. Dilinde her zaman ki duasıyla “Rab-
bim! Gönlümdekini hakkımda hayırlı kıl! “ dedi.

İnşirah indi yüreğine. Sekinete erdi. Evhamı lâl, endişesi sağırdı 
şimdi. En evvel onu nerede bulabileceğini düşündü. Sordu soruşturdu. 

“Evindedir,” dediler. Ali oraya yürüdü besmeleyle. Mecenne su-
ları kadar tatlı, duru, berrak bir yürekle tıklattı Peygamberin pirüpak 
kapısını. Elinde yüreği, yüreğinde saygısı, saygısında muhabbetiyle 
titreyerek kapının açılmasını bekledi. 
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BİR GÖNÜL ZELZELESİ
“Nuru nur ile yani Fatıma’yı Ali ile evlendir.”

Ali’nin kapı vuruşu üç tıktı. Birincisi Allah’ın rızası, ikincisi Re-
sulünün hoşnutluğu, üçüncü tıklayışı ise Fatıma’nın kalbiydi. Ali’nin 
kalbinde üç tık halka halka büyüdü. Akıl, edep ve kalp ritmi olarak. 
Rabbinin rızası Habibinin hoşnutluğu ve Fatıma’nın sevgisiyle. Su-
sup geri çekildi bin hacaletle. İçeride sükûnetli bir bekleyiş! Peygam-
berin gözlerinde farklı bir ışıltı. Bereke kapıya davrandı:

“Kimdir o!”
Son Nebi müsterih:
“Açınız kapıyı!”
Bereke gülümsedi şaşkınlıkla:
 “Kapıyı hemen açmamı istediğiniz bu kişi kimdir? Siz daha onu 

görmediniz ki! 
“Yavaş ol, Ey Bereke!”
Bereke durakladı. Sevgili vakarla devam etti:
“Bu gelen ahmak ve sefih birisi değildir. O, benim kardeşim, am-

camın oğlu ve yeryüzünde en çok sevdiğim kişidir.”
Daha hızlı davrandı Bereke. Peygamberin bu kadar sevdiği kişiyi 

bekletemezdi. Kapıya koşarken tökezledi, düşmemek için doğruldu 
ve büyük bir merakla açtı kapıyı. Evet, bu oydu… Ebu Talip oğlu Ali, 
mahcup ve anlamlı bakışlarla karşısında duruyordu. Gülümseyen 
ifadelerle karşıladı onu ve Sevgilinin huzuruna götürdü. Kıyamdaydı 
Ali. Vakar dolu bir mahcubiyetle selam verdi:

“Esselamü aleyke Ya Habibullah!”
Sevgilinin gözleri parladı ikinci kez. Halini bozmadı Ali. 
“Allah’ın selâmı, rahmeti ve bereketi üzerine olsun, Ya Resulullah!”
“Aleyna ve aleykümselam Ya Ali. Selâm ve sekinet senin de üzeri-

ne olsun! Otur!”
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 Mahcuptu Ali. Suskun ve sevinçli... Alnında terler boncuk bon-
cuk. Gönlünde nisan yağmurları, gözünde bahar tomurcukları, kal-
binde sonsuz bir yürüyüşün ayak sesleri var. Habib-i Zişan’ın önünde 
iki büklüm... Rasûlü Ekrem’in celâdeti ve heybeti karşısında sesi kı-
sıldı, kilitleniverdi dili, nefesi kesildi Haydar-ı Kerrar’ın. İlk kez böyle 
bir iş için huzurdaydı. Sırtındaki kabz gömleği onu sıktıça Rabbine 
sığındı Ali ve gözlerini yerlere dikti. Göz kapakları yerde, bakışları 
Resulün nalinlerine kenetli, yeryüzünün bütün hicapları üzerine 
boca edilmiş gibi olarak bekledi. Nebiler Sultanı’ndan gül damlasını 
isteyemedi... 

Âlemler Serveri her şeyden haberdar... Ali’nin kalp ritimlerini ölç-
müş ve tartmış gibi… Seher yelinden daha ferahlatıcı sesiyle:

“Konuş Ey Ali!”
“…! “
“Arzun nedir? “
“…! “
Kelam kilitlenivermiş. Ne desin, nasıl söylesin. O nazenin çiçeğin 

her yaprağı ayrı sırla nakışlıyken; Nebinin göz nuru nasıl istesin.
“Fatıma’yı istiyorum,” diyemedi. Daha fazla duramadı Ali. Kal-

binden kulaklarına dek kızarmış bir hayâ rengiyle; hal dili çok şey 
anlatmışken, geride anlamlı bir sükût ve âlemin en mütebessim çeh-
resinde manalı izler bırakmış olarak huzurdan çıkıp gitti... 

Nasıl bir hicap duygusuydu bu. Çok uzaklara gitmek, kimselere 
gözükmemek istiyordu. Gözüne haram nazar değmemiş Fatıma’yı 
istemeye kıyamadı. Ancak Fatıma’nın kendi için saklanmış olduğu-
nu nereden bilsin. Murtaza’nın Fatıma için seçildiğini, onun kadim 
duvağını kaldırmaya layık görüldüğünü, ruhta hayranlık uyandıran 
bu insan hurisinin kendi için bekletildiğini nerden bilsin. Ötelerden 
emir gelmiş ikisi için. Nerden bilsin ki, Fatıma, Aliyyül Murtaza için 
bekletiliyor. 

Daha fazla beklemeden ve halini arz edemeden mahçup bir halde 
huzurdan çıktı. Haydar-ı Kerrar, Şah-ı Merdan, Şir-i Yezdan ilk kez 
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böyle bir mahçubiyet yaşıyordu. Dışarıya çıktığında onu bekleyen 
dostlarını gördü. Sardılar etrafını merak dolu:

“Durum nedir?”
“Yapamadım, tek kelime edemedim.” diyebildi.
“Resul-ü Kibriyayla ilk kez böyle bir iş için yüz yüze geldiniz. En-

dişelenme Ya Ali. Bu gayet normal bir haldir. Bir kez daha dene, git 
çekinme!”

“Vazgeçme git. Bir kez daha dene!”
Baktı ki kurtuluş yok ikinci kez çaldı kapıyı Besmeleyle. Acziyet 

makamındaydı tıklayışı bu kez. Sevgilinin kapısında köle olma arzu-
suyla dokundu kapı tokmağına. Tık tık tık…

Fatıma’nın baba evinin kapısı ikinci kez açıldı Ali’ye. 
Şir-i Yezdan aciz bir kul cesaretiyle girdi içeriye. İkinci kez aynı 

mindere oturdu. Sevgili mütebessim:
“Buyur Ey Ali! Bir arzun mu var?”
 Bahtına düşen yine suskunluktu Ali’nin. Kilitlendi yeniden, tek 

kelam edemedi. Tuhaf bir titremeye tutulmuştu. Haşmetli bakışları 
Peygamberin nalinlerinin ucunda öylece beklerken; Resul-ü Kibriya 
Ali’nin kalp ritimlerinin bütün iniş çıkışlarını işitiyordu sanki. Ali’nin 
halinde hayânın ve edebin azametini seyrediyordu. Ali’yi öylesine 
mahçub, öylesine çekingen, ne yapacağını bilemeyen bir halde gö-
rünce yüreklendirmek istedi onu:

 “Mühim bir iş için gelmiş gibisin. Çekinme! Söyle! İçinden geçe-
ni söyle. Matlubunu bildir. Allah’ın izniyle ihtiyacın karşılanacaktır.” 
dedi Son Nebi, buram buram yükselen amber kokuları içinde. Sesin 
ruha geçen akışında şifadar sevinçler yakalamışken ilk kez konuşa-
bildi:

“Ya Resulullah!”
Nebinin nazarı üstündeyken içine nurlar yağıyor gibi hissetti. Hoş 

kokulu baharlar devşirdi. Ruhuna sükûnet inmişti sanki. Az daha ra-
hatlamış olarak sözlerine devam etti:
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“Bilirim ki; derdi olana çare olansın. Aşı olmayana aş, eşi olmaya-
na eş, işi olmayana çare sunansın sen! Rabbim senin elinle beni doğ-
ru yola iletti. Allah’a yemin ederim ki, Sen benim dünyada ve ahirette 
tek hazinem ve zahiremsin Ya Resulullah. Yüce Allah pazumu seninle 
güçlendirdi. Allah’ın Aslanıysa eğer Ali, bu senin şerefinledir…”

Nebi ocağında huzur dolu bir sessizlik hâkimdi. Konuştukça açılı-
yordu sanki. Peygamberin şifalı bakışları altında rahatlamıştı. Bereke 
o güne dek ilk kez onları o derece hususi haller içinde görüyordu. 
Şaşırdı yaşlı kadın. Hale bakılırsa Ali önemli bir hal üzere oradaydı. 
Peygamberin hane halkı hususi köşelerinde onları dinlerken; Ali, 
huzurda; gözleri hâlâ peygamberin ayakucunda ama sesi tok, duruşu 
net bir tavırla halini dermeyan etti:

“Daha küçük bir çocuktum yanınıza geldiğimde. Yuvanızda büyü-
düm Ya Resulullah! Ne evimi ne de anne babamı aratmadınız bana. 
Sevgi ve şefkatin en ihtişamlı renkleriyle büyüdüm. Yediğinizden ye-
dirdiniz, giydiğinizden giydirdiniz. Korudunuz, gözettiniz, sevdiniz. 
Edebinizle terbiye ettiniz. Bereketinizle bizler sırat-ı müstakime ulaş-
tık,” dedi edebin en güzel yumuşaklığı içinde.

Habibullah gülümseyerek ona bakıyordu. Ortamın sükûnetinde 
Ali’nin mühim açıklaması vardı. Son cümlesi durgun suya atılan taş 
gibi halka halka büyüdü:

 “Sen de bilirsin ki; kemal yaşım geldi. Artık bir evimin, kendisiyle 
huzur bulacağım bir eşimin olmasını isterim. Sana yakın, çok daha 
yakın olmaktır arzum. İşte ben bunun için buradayım.”

Az yutkundu. Geniş anlından hayâ terleri süzülürken son bir ce-
saretle toparlandı:

“…Fatıma!... Onun için geldim!”
Tatlı bir sükûnet indi aralarına. O muammalı gerginlik kaybolup 

gitmişti. Ses, ışık, koku, nefes başkaydı şimdi. Peygamberin yüzüne 
tatlı bir memnuniyet yayıldı. Lahutî bir ışıkla gözleri parıldadı. Be-
reke Peygamberin yüzündeki memnuniyeti fark etmişti. Son Nebi 
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uzun süredir bu anı bekliyormuş gibi hazırlıklı sanki. Yüzüne yayılan 
aydınlık bir sevinçle:

“Az bekle!” dedi.
Vakit kaybetmeden içeri Fatıma’nın yanına geçti. Doğduğu ilk 

günden beri yanında olan Bereke ise ardından. Yaşlı kadın heyecan 
içinde; Arzın en muhterem Babasıyla en muhteşem kızını seyredi-
yordu. Âlemin Serveri babasının huzurundaydı Fatıma. Son Nebi, 
Cennet çiçeğine baktı sımsıcak bir sevgiyle. Billur sesinin tınısında 
sevinçler, müjdeler, ümitler yakamozlar titreşirken akıverdi ruhuna 
Fatıma’nın: 

“Kızım! Ali senin için gelmiş. Az önce adını andı. Sen bu işe ne 
dersin!”

Baba kız göz göze geldiler. Arzın en muhteşem iki çift muhteşem 
gözü bilinmez hecelerle çok şey konuşup halleştiler. Bereke’nin gö-
züne ilişen o an oldu. O en kutlu zaman diliminde genç kızın edebini 
seyretti. Ali’nin adı anılınca Fatıma’nın gül damlası yanaklarına alev 
düştü. Şafak pembesi bir tül üzerine örtülmüş gibiydi sanki. Gece ka-
rası gözleri uzun kirpiklerinin gölgesine gizlendi, bakamadı babasına. 
Her hal, her kelam, her bakış İlahî nazargahın önündeyken başını kal-
dıramadı yerden. Bu kelamsız tecellide susmak en güzel tekellümdü. 
Susmak edeptendi zira:

“…!”
 Bereke’nin yüreğinde yine aynı ses:
“Hayâ en çok bu an için mi kula verildi Ya Rab! İki cins arasındaki 

o mahrem tülün duvağı mı bu? Allah’ın izniyle çıkılacak muhabbet 
yolculuğuna yoksa bir teşekkürü mü? Ali ile Zehra’yı aynı kıvamda 
eritip doğrultan zarafet. İnsanoğlunu kırk imbikten geçirip durultan-
dı edep. Ve insana en çok yakışan...”

Fatıma’nın hayâsı bir asalet simgesi. Odada buram buram mest 
edici kokular. Peygamberin bakıcısı şaşkın... Habibullah’ın kokusu 
başka kokuya ihtiyaç bırakmadığından tütsülemezdi evi. Ama bu se-
ferki başka... Bu rayiha-i tayyibe hoş ve mest edici. Bereke şaşkın, Be-
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reke mütehayyir. Edebin ne anlama geldiğini O’ndan öğrenmişken, 
Fatıma ile Ali’nin üzerinden seyrediyordu. İçinde sesler:

“Ey Hayâ! Ne kutlu libassın ki sana bürünenler iki kat güzelleşi-
yor. Senden ırak kalanlar ise hepten tükeniyor. Seni hiç sayanlar ve 
seni yırtıp atanlar nelerden mahrum kaldıklarını bilseler, ah bir bil-
seler.”

 Edeb incisi baba ile kızı seyrederken önünden âlemler akıyor 
Bereke’nin. Arabın diğer gençleri geliyor göz önüne. Yılışık ilişkiler, 
ölçüsüz münasebetler sonrasında yıpranmış ve tükenmiş ruhların 
kaybı büyük olurdu. Nezafetini kaybetmiş, cazibesini yitirmiş bera-
berliklerde insanlar, hayatın iç ahengini yaşamadan tüketirlerdi. Tez 
yitirilmiş sevdaların sonunda acı ve ıstırap vardı. Hepsinin temelinde 
ise edebi yok saymak. Oysa edep nazenin güzellikler üzerine örtül-
müş bir tüldü. Onu sıyırıp atanlar tez zamanda pörsüyüp çürüme-
ye mahkûmdu. O ince nezafetin asaletiydi karşısında duran. Ali ile 
Fatıma’da hayânın imandan bir şube olduğunu seyrediyor. İç konuş-
ması sürüyor:

“Hayâ ile Edep evleniyor.”
Hayâ Ali, Edep ise Fatıma’ydı. Nebi ocağında tatlı bir sükûnet... 

Fatıma suskun. Muhabbet yağıyor gayb hazinelerinden. Sevgi çoğa-
lıyor. Huzur yağıyor. Ali ile Fatıma’yı en nahif yanlarından yakalıyor 
hayâ.

İnsan muamma varlık iken ona en çok yakışandı hayâ. Kulun ziy-
neti ve ruhunun cilası sanki... Her duygunun olduğu gibi hayânın da 
çeşitleri vardı. Ayıp, kusur, suç, hata halinde duyulan hacaletten çok 
farklı bir haldi. Hayâ herkesten çok onlara yakışıyordu. Kevser din-
ginliğindeki bakışları, tıpkı Ali’nin ki gibi Nebinin nalinlerine ilişiyor 
Fatıma’nın. Nehirler çağıldıyor içinde. Duru yüzüne mutlu yansıma-
lar yayılırken sükûta tutunuyor. Zehra’nın yanaklarına gül yaprakları 
serpiliyor hiç durmadan. Yüzü şimdi iki kat gül bahçesi. Hali kabul, 
kâli ikrar, dili dua dolu. Başı önde susuyor hep susuyor konuşmuyor. 
İkrar bir kabul şekli… Habib-i Zişan artık emin: 



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 29

 “Genç kızların kabulü sükûtudur, sükût ise ikrardandır. Fatıma 
kabul etti.” diyor.

Sükût sözden değerli... Fatıma sükûta sığınıyor, sükût ise ikrara. 
Baba kız arasında sözsüz ve mekânsız bir sözleşme. Bu kadim anlaş-
mada sadece gözler ve gönüller konuşuyor. Zehrasının Cennet bah-
çesi alnından öptü babası. 

Ali’nin yanına döndüğünde yüzünde sevinç vardı. Bereke, ardı 
sıra yürürken âlemin nefesini duyuyordu. İnsan neslinin devamı için 
fertler arasındaki o ince örtüydü hayâ. O örtünün altında hem dem 
olan yürekler, başka hiç kimseye mahrem olmazdı. Beşerî hallerin 
en saf ve duru çağlayanıydı hayâ. Onu yitirmemek Nebi sünnetiydi. 
Bereke’nin keşfinde o sır:

“Edeb illa hayâ. Hayâ illa huzur mu yoksa!”

Bereke, Nebi kızının hayâsından hayâ etti. Fatıma Babasına, Bere-
ke ise Fatıma’ya bakamadı o sırdan.

 Ali’ye döndü Son Resul. Yüzünü nuranî bir parlaklık sarmışken 
ona bakıp gülümsedi. Billur sesinde sevinç tınısı:

“Ya Ali! Sana müjdeyle geldim!”

 “Tatlı canım yoluna fedadır Ya Resulullah! Sen uğurlu bir seciye-
ye, bereketli bir karaktere ve işlerinde hikmete sahipsin. Allah’ın salât 
ve selâmı üzerine olsun. Sizi dinliyorum!”

“Sen Fâtıma’yı benden istemeden az önce gökten bir melek gel-
di ve şöyle dedi: ‘Ey Muhammed! Yüce Allah, yeryüzüne nazar etti. 
Mahlûkatı içinde seni seçerek elçi olarak gönderdi. Sonra ikinci kez 
yeryüzüne nazar etti. Orada senin için bir kardeş, bir vezir, bir arka-
daş ve bir damat seçti. Kızın Fatıma’yı onunla evlendirdi. Gökteki 
melekler bu olayı kutladılar.’”

Başından aşağıya sevinç yağmurları yağıyordu Ali’nin. Rahmet 
olarak akıyordu gür sakalları arasına sevinç gözyaşları. Sevgili, lahuti 
âlemlerden haber veriyordu:
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“Ey Muhammed! Allah bana, Ali’yi yeryüzünde Fatıma ile evlen-
dirmeni söylememi ve onları, tertemiz, seçkin, arınmış, hayırlı, dün-
yada ve ahirette erdem sahibi iki oğulla müjdelemeni emretti.”

Hayâ yeniden yokladı Haydar-ı Kerrar’ı. Kulaklarına dek hicap 
içindeyken Nebi ona en güzel müjdeyi veriyordu:

“Ey Ali! Allah’a yemin ederim, daha melek göğe yükselmemişti 
ki, sen kapıyı çaldın. Öyleyse ben de Allah-u Teâlâ’nın evlendirmesi 
üzerine kızım Fatıma’yı seninle evlendirdim.”

Ali kuldu, zor toparlandı:
“Allah’ım! Bana verdiğin nimete şükrümü tamam kıl!” dedi.
Allah Resulü yerinden kalkarak alnından öptü Ali’nin:
“Şimdi Allah’ın adıyla kalk ve şöyle de: ‘Allah’ın rızası üzerine, 

güçler ancak Allah iledir, Ben Allah’a tevekkül ettim.’”
Haydar-ı Kerrar, hayatının en özel en mutlu anını yaşıyordu. Nasıl 

tecelliydi. İki kat sevinç, iki kat müjde, iki kat mutlulukla endişele-
ri erimişti. Odaya farklı bir aydınlık doğmuş gibiydi. Ev halkı sustu. 
Melekler sevindi. Son Nebi konuştu:

“Müjdeler olsun sana ey Ali! Seni, dünya kadınlarının hanımefen-
disiyle evlendirdim.”

Müthiş bir andı. İç odada Fatıma, dış odada Ali heyecan içinde. 
Hayatın durduğu, varlığın sükût ettiği andı. Varlık lal, kesik iken, Pey-
gamber devam etti: 

“Ey Ali! Evlilik için mehrin nedir?”
Ali’nin duyguları iki cenahtan yoğunlaşmıştı şimdi. Ondan kızını 

isteme hassasiyetinin yanı sıra yoksulluğun ağır yükünü omuzlarında 
hissetmiş olarak:

“Allah’a yemin ederim ki, hiçbir şeyim senden saklı değildir. Bir 
kılıncım, bir zırhım, bir de atım var!” dedi.

 Yerin göğün en Şereflisi gülümsedi:
“Kılıcın sana lazım olacak Ey Ali! Onunla Allah yolunda cihat 

eder, din düşmanlarıyla savaşırsın. Atınla hurmalıkları sulamak, ai-
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lene su taşımak, yük taşımak için kullanırsın. Ama zırhın şu an lazım 
değil. Onu kabul ediyorum.”

Evlilik zırhtı. Günahlardan korunmaktı. Eşin eşe libas olması koru-
masıydı. Bu sırdan ötürü sanki “Bu günden sonra zırhın Fatıma’dır, zır-
ha ihtiyacın yok,” der gibi gülümsüyordu Nebi. Kılıç ki, yiğidin namu-
suydu arıydı ve namıydı. Fatıma Zehra kaç zırha ve Zülfikar’a bedeldi.

FATIMA YUVADAN UÇUYOR
“Temiz kadınlar temiz erkeklere,  

temiz erkekler de temiz kadınlara lâyıktır.”2

 
Bahar akşamlarının tatlı esintisi gibi Nebi ocağını da farklı esin-

tiler sarmıştı. Yarısı huzur, yarısı hüzün olan bu nesimde sevinçle 
karışık burukluk vardı. Bereke ağlıyordu. Akıp giden yaşlarında yıl-
ların hüznüyle anın sevinci saklıyken, Selma binti Üneyse ağlıyor, 
Ümmü Gülsüm ağlıyor, Fatıma ağlıyordu sessizce. Islak kirpiklerine 
Fatıma’nın annesizliğinin kırağısı düşmüştü. Hüzünlü ruhunda on-
suzluğun yalnızlığı vardı. Annesiz, Hatice’siz bir sevinçti. Rukiye’siz 
bir mutluluktu, Zeynep’siz bir gurbet elbetteki kırıklıktı. Buruk duy-
gularla göz göze geldiler sık sık. Her halinden ayrı bir hoş ıtır kok-
ladıkları Fatıma’nın yuvadan uçma zamanıydı. O Nehr-i Kevser’in 
kıyısında serinlemenin son anlarıydı! Ayrılığın adı konuyordu. 

“Fatıma yuvadan uçuyor.”
 Dünya kadınlarının en nahifiyle bir çatı altında olmak kaç kişiye nasip 

olurdu. O Nebi çiçeğini koklamaktan mahrum kalmak elbet ki zor olacak-
tı. Bereke ev halkını teselli etmekle mükellef hissediyordu kendisini: 

“Gittiği yerden eminiz çok şükür. Allah’ın aslanı Ali öylesine üs-
tün bir gençtir ki Resulullah onu seçti. Peygamber çiçeği Zehra, an-
cak Ali’nin yanında dal budak verebilir.”

2	  Nur Suresi, 26
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Haramsız ve lekesiz ruhların hem dem olma vaktiydi. İffetine 
sabırla tutunanlara saklı hazineler sunulurdu. Fatıma Ali’nin, Ali 
Fatıma’nın hazinesi olmaya namzetken akıllara o kelam düşüyordu:

“Temiz eşler ancak temiz eşlerle evlenebilir.”

Hane halkı Fatıma’dan, Fatıma ise babacığından ayrılacağı için 
mahzundu. Gözlerde gizemli yaşlar, dillerde dualarla Fatıma’yı teş-
yi ediyorlardı. Öte yanı sevinçti bu hüznün. Göklerde kıyılmış bu 
nikâhta Nebi ocağında heyecan burcu burcu yükseliyordu. Havada 
farklı bir sevinç, müjdeli bir bayram havası vardı. Her yer cennet, 
misk-i amber ve huzur kokuyordu. Fatıma kokuyordu.

Bereke sarılıyor Peygamber çiçeğine ve “Fatıma’m!” diyordu, 
“Şunu bil ki; ölüm günüme dek seni bırakmayacağım.”

Gülümsüyordu Fatıma. Hal dili babasının aynı… Bakışı huzur çeş-
mesi... Ruha ışık serpiyor. Ona hayran hayran bakıyor emektar kadın. 
Fatıma’yı gören göz başka güzellik görmese ne gam. Fatıma’yı seyre-
derken susuzluğu diniyor insanın. Elemi gidip, sevinci çoğalıyordu.

“Fatıma! Sen bizim için sadık sırdaş, enis bir yoldaştın. 
Resulullah’ın evde olmadığı zamanlar senin etrafına toplanıyorduk. 
Ya şimdi ne yapacağız.” diyordu Ümmü Seleme.

Gülümsüyor Fatıma, utanıyordu yine. Yanaklarında Yemen’in 
gülleri açıyordu.

“Ey Cennet vadilerinden derilerek Arz bahçelerinde saçılmış Çi-
çek. İnşallah kadrini bilecek ve seni incitmeyecek Ali!”

Ali ile Fatıma yeryüzünün iki dingin ve iki engin yüreği hem dem 
olup akacak. Birinden huzur ve nur, diğerinden ilim ve edep akan iki 
duru nehir gibi çok koldan çoğalıp, çağıldayıp akacak.

 Ali’nin başı secdede şükürden ve sevinçten iki büklümdü. Derin 
bakışlarından edep akıyordu. Selamla ayrılıyordu huzurdan. Nebi’nin 
Gül-i Rana’sı ona verilmişti. Ayakları yere basmıyordu. Ali o gün do-
ğuyordu. Dünya ayağının altında bir arşın kadar küçüktü.
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“Nasıl bir emanet devraldım ben!” diye diye annesinin yanına yü-
rüdü.

 “Zehra’yı incitmeden ona layık eş olabilecek miyim?”
Hayatının bu en anlamlı gecesini şükürle taçlandırdı. Sık sık şükür 

secdesine kapandı. O geceyi ibadetle geçirdi. Fatıma’yı kendine eş ta-
yin eden Rabbine yalvardı, yakardı ve sabaha dek dualar etti için için. 

GÜL İLE BAL DEMİ
Medine evleri arasında bir sevinç yalazlandı. Müjde hızla yayıldı 

şehre. Beklenen karar çıkmışken haber dilden dile dolaştı:
“Habibullah Fatıma’yı Ali’ye verdi.”
“Ali ile Fatıma evleniyor.”
“Fatıma’ya Ali seçilmiş.”
Haber hızla yayılırken Son Nebi, Fatıma’yla evlenmek isteyen di-

ğer sahabelerinin gönlünü almak istedi. Müezzinini çağırdı yanına. 
Ona bir miktar para uzatırken:

“Al bu parayı Ya Bilal, çarşıya çık. Fatıma’nın nikâhı için biraz gül 
yağı, bal ve gül suyu al. Balı mescide getir ve temiz bir kap içinde su 
ile eziniz. Bal şerbeti yapınız ki, nikâh kıyıldıktan sonra içelim.”

Sonra Enes’e seslendi:
 “Enescik! Git, muhacirleri ve Ensar’ı çağır! Ebubekir’i, Ömer’i, 

Osman’ı, Abdurrahman b.Avf ’ı, Sa’d b. Ebi Vakkas’ı, Talha’yı, Zübeyr’i 
ve diğerlerini haberdar et. Fatıma-i Zehra ile Ali’nin nikâhlarının kı-
yılacağını ilan et!”

Enes yerinden fırlayarak şehrin hurmalarla çevrili evlerini dolaştı 
tek tek. Kısa sürede hepsi huzurdaydılar. Allah’ın Habibi sahabesini 
beklerken sevinçliydi. Birer ikişer gelip selam verdiler Peygambere. 
Yüzündeki sevinç aşikârdı Nebi’nin. Onu öyle görünce sahabenin de 
sevinci artmıştı. Bilal gelenlere gül suyu serpiyordu. Bal ile gül ka-
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rılmıştı. Tatlı, leziz şerbetler hazırdı. Sevgili Peygamber, sahabesine, 
taze hurmayla bal şerbeti sunarken anlamlı ve derin tebessümüyle:

“Buyurunuz!” diyordu. “Afiyetle yiyiniz!”
Sahabe merak içindeydi. Nebi, durumu açıklamak için minbere 

çıktığında Ali’nin heyecanı had safhadaydı. Hiç ummadığı, bekleme-
diği bu güzelliğin o kadar kolay ve hızlı yürümesi içini ferahlatmıştı. 
Sahabe dikkat kesilmiş Peygamberin dudakları arasından çıkacak 
müjdeyi bekliyordu. 

Sevgili her önemli hali açıklarken yaptığı gibi sahabesini selamla-
dı. Gözlerinin içine bakarak kalplerine hitap etti:

“Hamd olsun Allah’a ki, verdiği nimetlerle övülen O’dur! Kuvvet 
ve kudretinden dolayı kendisine ibadet edilen O’dur! Mülk ve sal-
tanatından dolayı kendisine boyun eğilen O’dur! Azabından korku-
lan, yanındaki nimetleri umulan O’dur! Yerde ve göklerde hükmünü 
yürüten O’dur! Kudretiyle halkı yaratan, hikmetiyle mümtaz kılan 
ve izzetiyle sağlamlaştıran O’dur! Gönderdiği dini ve Peygamberi 
Muhammed’le halkı şereflendiren de O’dur! Yüce Allah, karşılıklı 
hısımlıklarla nesepleri birbirine katmayı emir buyurmuş ve bununla 
günahları ortadan kaldırmıştır. Şunu bilmenizi isterim ki, Yüce Allah, 
Fatıma’yı Ali’ye nikâhlamamı emretti. Sizler şahit olunuz; Fatıma’yı 
dört yüz miskal gümüş mehirle Ali’ye nikâhladım. Kızım Fatıma’yı 
Ali’yle evlendiriyorum sizi de şahit tutuyorum.”

 Sahabe sevinçle karşıladı bu kararı. Peygamber mescidini halka 
halka yayılan bir sürur sardı. Onlar kardeşlerinin sevinciyle sevinen-
lerdi. Hasedin yakıcı kıvılcımlarını barındırmayanlardı. Kendilerin-
den önce kardeşlerine gelen saadetten mutluluk duyanlardı. Bu denk 
birliktelikten her biri memnun ve mesrurken Sevgili devam etti:

“Allah onlardan gelecek Ehl-i Beyti bütün rahmetlerin anahtarı 
yapsın.

Bütün cevherlerin madeni yapsın.
Bütün ilimlerin merkezi olsunlar.
Onları bu ümmetin güvencesi yapsın.
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Hem kendim için hem sizin için Allah’tan af istiyorum.”

Ölçülü tebessümlerle Ali’ye çevrildi gözler. Peygamberin damadı 
Ali, sevinç ve sürur içinde derin bir âlemdeydi. Hayatının en anlamlı 
anlarıydı ve çok kısa bir zaman dilimi içinde kaderî akışının bu denli 
değişmesi onu ruhen sarsmıştı. Rabbinin ikramı ne çoktu. Şahsi ha-
yatı bir anda hiç ummadığı bir değişim sürecine girmişti ve aklına 
gelmeyen güzellikler içindeydi. Ne çok şey olmuştu, ne sırlı süreçler-
den geçmişti. O en özel günde tatlı bir nimet denizindeydi Ali. Daha 
birkaç gün önce gördüğü o anlamlı rüyayı hatırladı. Yorumu açıktı 
sanki. O sevinçle ayağa kalktı hemen. Rabbine hamd, Nebisine salât, 
ümmete selam ile kararı teyit etti:

“Allah Resulünün sözlerini tamamıyla kabul ettim. Bu günden 
sonra Fatıma bint-ü Nebi nikâhım altındadır. Mehri ise benim zırh 
gömleğimdir. Ben buna razı oldum. Sizler de bu akde şahit olun.”

Ashâb-ı Kiram etrafını sardılar Ali’nin. Tebrikler, dualar, dilekler 
birbirine karıştı. Sevinç içinde tekbir getirdiler:

“Barekallahü fi Hüma!”

Fatıma’yla evlenmek isteyip de başaramayanların kalbinde seki-
net vardı. Gözlerde sürur. Resulullah’ın açıklamasıyla herkes mut-
maindi. Kimse gücenmiyor ve incinmiyordu. Birbilerine denkler ve 
emir büyük yerdendi. Oldukça insicamlı bir karardı bu. Yeryüzünün 
iki güzide genci Ali ile Fatıma sonsuz bir yol arkadaşlığa “evet” de-
mişlerdi. 

Vahiy çeşmesinden akan ilk suyu birlikte içmişlerdi. Midye için-
de saklı inciler gibi yekpare bir güzellikte hem dem olacaklardı. 
Cebrail’in kokusunu almış iki güzel genç Sevgilinin gül bahçesine 
bahçıvan olacaklardı. Dualarla dilekler uğultulu bir sevinçle yükseldi. 
Davetliler bu sevinçle evlerine dağılırken Fatıma ile Ali’nin nikâhı bir 
Ramazan ayında kıyıldı. Mescidin sarnıçlarından buram buram gül 
kokuları yükselirken yüreklerde heyecan ve sevinçler vardı. Zamanın 
demi mutluluk, mutluluğun demi gül ile baldı şimdi.
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MİHRİ, NEHR-İ KEVSERDİ
Gecenin ilerleyen saatlerinde el ayak çekilmiş, ortalık sükûna er-

mişken; Baba ile kızın dertleşip halleşecekleri vakitti. Son Nebi, dur-
gun ve anlamlı bakıyordu. Gözlerinin nurlu karasında derin anlamlar 
saklıyken göz pınarları nemliydi. Fatıma’sına baktı şefkatle. “Ümmül 
Ebiha”lakaplı Fatıma bu hali fark etmişti. Babasının amber kokulu el-
lerini koklayıp öptükten sonra ilk kez konuştu: 

“Babacığım! Sizi mahzun görüyorum. Sebebi nedir?”
Sevgili Peygamber, kızıyla başbaşaydı. Mahremiyetine ancak melekle-

rin dokunabildiği o nahif anda Fatıma’nın Cennet kokulu alnından öperek:
“Ciğerparem,” dedi. “Sen de benim gibi anneden yetim kaldın. Annen sağ 

olsaydı bu mutlu günümüze çok sevinirdi. Çeyizini kendi elleriyle düzerdi se-
nin. Bu saadeti hep birlikte yaşardık. Ancak elden bir şey gelmez. Acı ile tat-
lının beraber olması bu hayatın gerçeklerindendir. Rabbimin takdiridir. Sen 
işte bu ahval üzere gelin oluyorsun kızım. Bu hal beni mahzun etti.” 

Fatıma o ana kadar içine hapsettiği bu derin yokluğu babasının mis 
kokulu ellerini öperek giderdi:

“Rabbimiz böyle istedi babacığım.”
Gözyaşları ma-i nisan gibi akıyordu. Nebi-yyi Zişan, kızının ruh ha-

lini anlamıştı:
“Kızım niçin ağlıyorsun!”
Ölçülemez şefkatle üzerine eğildi. Ellerini tuttu ciğerparesinin, gözle-

rinin içine bakarak hitap etti:
“Fatıma’m! Can parem! Seni Ali ile nikâhladığım için mi ağlıyorsun? 

Allah’a yemin ediyorum ki, seni herkesten bilgili, güzel ahlâklı ve ilk önce 
Müslüman olan biri ile evlendiriyorum.”

Sakinleşmişti Fatıma. Göz ışığı babasına halini beyan etti:
“Hayır babacığım! Genç kızların eşleri üzerinde bir nikâh bedeli 

vardır. Bu bedel genellikle de altın ya da gümüşle ölçülür. Benim de 
bir mehir talebim olacak.”
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“Nedir kızım söyle!”
Gecenin bağrında Peygamber ile Ciğerparesi ancak yazıcı melek-

lerin duyacağı bir sesle halleşiyorlardı. Fatıma edeple başını yere eğ-
mişken; hürmetle ve de tâzimle öpüp kokladı babasının ellerini:

 “Hiç şüphesiz ki mehir; biz kadınlara Rabbimizin koyduğu bir 
değer ve koruma aracıdır. Ben de bir genç kız olarak mihrimin kabul 
görmesini isterim.”

 Müstesna bir edep içindeydi. Başından aşağıya kadar tüm bedeni 
hayâ pembesi bir tülle örtülüyken kıpırtısız bir azametle duruyordu 
Fatıma. Haline bakılırsa çok önemli bir talepti Fatıma’nın arzusu. 
Bu konuda oldukça kararlı ve ısrarlı gözüküyordu. Neydi mihr tale-
bi acaba? Yüklü miktarda altın ve gümüş mü, yoksa uzak ülkelerin 
ipek dibâceleri, göz görmedik incileri mi? Mavi gözlü siyah develer 
mi yükü mücevher, murassa ipek olan. Yemen yakutu, Hind elması 
mı? Pahâ biçilmez bilezik, yüzük, küpe, gerdanlıklar, gümüş kemer-
ler, nakışlı takılar mı? Fırat, Nil, Nehrevan nehirleriyle, yeryüzünün 
tümü mihri olsa değer. Ancak onun neydi öylesine ısrarla talep ettiği.

Aziz baba dikkatle kızını dinlerken Fatıma:
“Babacığım! Mehrim, Rabbimin rızası ve Peygamberinin hoşnut-

luğudur.” dedi.
“Arzun nedir Ciğerparem, söyle!”
“Talebim; mahşer günü Huzur-u İlahi’deki o zorlu günde Ümmet-i 

Muhammed’in affıdır babacığım. Siz ümmetin erkeklerine şefaat eder-
ken ben de ümmetin namaz kılan kadınlarının imdadına koşayım. 
Onlara şefaat edeyim. Yanmasınlar ve ebedi helak olmasınlar. Mahşer 
günü ilahî affa ermeleri için onlara şefaatçi olmayı diliyorum.”

Nasıl bir yürek talebiydi bu. Kıyamete kadar gelecek olan ümmet-
ler için bir adanış mıydı? Nasıl yücelikti ki en tabi bir hakta bile ken-
dini unutmuştu Fatıma. Talebini açıklarken kelimeleri diziliverdi tek 
tek zamanın en narin dilimine:

“Af ve şefaat izni”
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“Rabbimin rızası.”
“Habibullahın hoşnutluğu.”
“Sevgilisinin sevgisi “
“Ümmetin kurtuluşu.”
Kevnü mekânlar oradaydı sanki. Odayı farklı bir sessizlik sarmış-

ken o kısa an-ı seyyalede neler yaşandı kim bilir. Dünya zamanlarını 
yutup tüketecek kaç âlem sığmıştı o ana. Kaç kelam dizildi ve kaç 
kalem yazabilirdi o anı. Gökteki yazıcıların kalem sesi yerlerden du-
yulur gibi sessiz devinimlerle ilerlerlerken zaman, Sevgilinin suskun-
luğu uzun sürmüştü. Merak içindeydi Fatıma. Kabul görecek miydi 
talebi? İçinde baş edemediği heyecan kasırgalarıyla bekliyordu baba-
sının ağzından çıkacak o tek kelimeyi. Neden ses yoktu. Neler olu-
yordu?

 Elif, lam, mim tecellisiydi. Yaratıcı, aracı ve peygamber üçgeninde 
bütünlüğün sırrıydı. Cebrail defalarca inip çıktığı eve bu kez Cennet 
hediyeleriyle mi gelmişti! Yanında o güne dek yeryüzüne ilk kez inen 
melekler… Yanlarında altın tepsiler. Tepsilerin içinde yeşil ibrişim 
bohçalar. Bohçaların içinde ruhu mest eden kokular, akıl ermez mü-
cevherler, ipekler, çerezler ve daha bir dolu nimetlerle. Sevgili sor-
muştu belki de:

“Rabbimin emri nedir?”
“Ya Resulullah! Hak Teâlâ sana selâm eder ve der ki; ‘Ben Habi-

bimin kızı Fatıma’yı, Ali’ye verdim. Arş-ı Azam’da nikâhları kıyıldı. 
Habibim de Ashabı arasında nikâh kıysın.’”

“Bu siniler nedir Ey Cebrail!”
“Bu sinilerde, Cennet libasları var. Fatıma’nın gelinliğini Rabbim 

Cennetten gönderdi, düğün günü giyinsin diye. Cennet yakutların-
dan, zebercetlerinden ve elmaslarından küpeler, kolyeler bilezikler... 
Göz görmedik Cennet takıları ve ziynet eşyaları getirdik. Fatıma 
Ali’ye gelin giderken takınsın, süslensin diye. Diğer sinilerde Cennet 
yemekleri var. Gökteki bıldırcın etlerinden, kudret helvasına her çe-
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şit nimetle geldik. Ashabına ziyafet verebilmen için bunlar.” diyordu 
en büyük melek.

 Peygamber şükür secdesine mi kapanmıştı onca ikram karşısında 
ve sonrasında şöyle mi demişti:

“Bu nikâh göklerde nasıl kıyıldı, anlat bana Ya Cebrail!”
En büyük Peygamberle, en büyük melek göklerde kıyılmış bir 

nikâhın izdüşümünü mü yapıyorlar? Odada efsuni kokular buram 
buram. Gökten yere sevinçli müjdelerler mi veriyor büyük melek:

“Rabbimin yüce emriyle Cennet kapıları açıldı Ya Resulullah! 
Cehennem kapıları kapatıldı. Melekler Arş-ı Azam’ın önünde Tuba 
ağacının altında toplandılar. Rabbim emretti. Tarifi imkânsız güzel-
likte bir rüzgâr esti. Cennet ağaçlarının yaprakları birbirine değdik-
çe öylesine nâmütenahi sesler çıktı ki tarif edemem. Dinleyenlerin 
aklı durdu, ruhları bîhuş oldu, gözleri görmez oldu. Cennet kuşları 
nağmelerle şakıdılar. Yüce Rabbim Cennette bulunan meleklere bü-
tün Cennetleri; ağaç, nehir, meyve ve saraylarıyla beraber süsleyip 
donatmalarını emretti. Cennet rüzgârlarına çeşitli güzel kokularla es-
melerini emretti. Cennet hurilerine de Ta-Ha, Ta-Sîn, Ha-Mîm, Ayn-
Sîn-Kâf ile başlayan sureleri okumalarını emretti.

Sonrasında ise mükevvenatın Rabbi bana emretti:
Ey Cebrail! Sen Haydarım Ali’nin vekili ol. Ben de Fatıma’nın. Ey 

Meleklerim! Sizler de şahit olun ki ben Fatıma’yı Ali’ye zevceliğe ver-
dim. Vekâletin hasebiyle kabul et Ya Cebrail! “

Nikâh göklerde akıl almaz bir ihtişam, bin bir güzellik içinde ger-
çekleşti Ya Resulullah! Size ashabınızı toplayıp yeryüzündeki nikâhın 
kıyılması emrolundu.”

 Melek diğer bütün ayrıntıları tek tek anlattığında şükürler etti 
Nebi. Aklı baştan alan güzellikteki Cennet kokuları içinde Cebrail’e 
ricada bulundu:

“Al bunları Ey Cebrail! Onları Cennete geri götür. Bilirim ki kızım 
Fatıma benim hatırımı kırmaz. Çünkü bu elbiseler dünyada giyilme-
ye değmez.”
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Âlemler ötesi bu buluşmada daha neler ve neler yaşanmıştı da 
sırlar menzilinin kapısı açılmadan kapanmıştı sanki. Peygamberin 
gözlerinden billur yaşlar süzülürken; gür sakallarının arasına gizlenip 
gül kokusuna sığındılar. Sükût uzun bir ağıt gibi girdi araya. Tasvirin-
den kalemlerin aciz kaldığı muhteşem yüzüne aydınlık bir tebessüm 
yayıldı. Ne olmuştu! Ayın on dördü gibi gittikçe ışıldayan yüzündeki 
sevinç nedendi? Yeni bir haber almış gibiydi hali. 

Gökten ipek bir sahife gönderilmiş ve şöyle bir müjde mi almıştı 
Nebi:

“Yüce yaratıcı Allah, Fatıma Zehra’nın mehrini babasının ümme-
tinin günahkârlarına şefaat izni olarak kabul etti.”

Gökte kıyılmıştı nikâh, yerdekinden çok daha önce 3. Melek Ceb-
rail altın tepsiler içinde ipek üzerine altın yaldızlarla bir nâme getirip 
Son Nebi’ye sunduğunda bir kez daha anlaşıldı ki Ali ile Fatıma’nın 
nikâh akdi müstesnadır. 

Cebrail’den o işareti almış gibiydi Nebi. Nemli gözlerinin kıyısına 
güneşler gizlenirken farklı bir ferahlıkla gülümsedi: 

“Hayırlı olsun kızım. Talebin kabul oldu. Bu arzunla sen; Peygam-
ber kızı olduğunu ispatladın.” dedi. 

Fatıma arz ile arşın selam aralığında ak yüzü sırılsıklam secdeye 
kapandı. Şükürden tomurcuklar döküldü dilinden:

“Elhamdulillah! Hazaminfadli Rabbi!”
O artık hayat yolculuğuna Ali’yle el ele yürüyecekti. Fatıma’ya 

mihr biçenler ona farklı şeyler düşünmüştü. İyi bir ev, namına yaraşır 
bir çeyiz, has ipekler, gösterişli develer, emsalsiz mücevherler ve daha 
pek çok cazibeli saltanat.

Peygamberin göz nuru için akla hayale gelmeyen dünyalıklar sa-
yılırken herkesi şaşırtmıştı bu mehir. Fatıma’ydı o! Bütün bunların 
talep edilmeye değer bir metâ olmadığını biliyordu. Fatıma’yı Fatıma 
kılan sır buydu belki de.

3	 Feyzül-Kadir,2;215
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 Nefis her insanda var olan bir gizli dürtü iken; gençlerde çok kış-
kırtıcı olurdu. Hırs, rekabet, bencillik gibi türlü illetlerle beslenmiş 
bir nefis doyabilir miydi? Dilese pek çok şey sıralayabilirdi. İslam 
Devleti Reisi babası, beynelmilel tâcire Hatice annesi, İslam ordusu 
sancaktarı Ali nikâhlısı iken onun mihir talebi Muhammed (s.a.v.) 
ümmetinin saadetiydi. Babası hürmetine talebi kabul görmüştü ve 
bunun için çok mesuttu.

Gençliğin sınır tanımaz coşkularını kontrol altına alıp gemlemek 
ne güzeldi. Sonsuz yolun yolcularıyla birlikte selamete ermek yarışı 
ne hoştu. İnsanlar sonu görülmez bir hırsla helak oluşa sürüklenirken, 
rahat döşeklerde rahat edemeyenlerin cehdi ne yüceydi. Fatıma’nın 
kalbindeki sır ne inceydi.

ZEYTİN ÇİÇEKLERİYLE İNCİR KUŞLARI
Dışarıdan Yesrib bülbüllerinin ince ötüşleri duyuluyordu. Tüm 

şehir uykudayken şükür secdelerinden doğruldu Ali. Fatıma’yla 
nikâhlandıktan sonra edebinden o eve gidemiyordu. O güne dek pey-
gamber emaneti olarak gördüğü Nebi kızına başka gözle bakamazdı. Bu 
sebeple düğün oluncaya dek ailesinin yanında kalmayı tercih etti. Annesi 
ve kardeşleri iki sevinci bir arada yaşıyorlardı. Fatıma’nın evlerine gelin 
geleceği haberi ve Ali’nin düğün oluncaya dek yanlarında kalması ger-
çeğiyle mesrurdular. Küçüklüğünden beri Peygamberin yanında büyü-
düğü için hasretlerdi yüzüne. Daha sonra hicret, Bedir Savaşı’nın araya 
girmesi, Ali’nin sık sık civar illere, farklı coğrafyalara gitmesi bir araya 
gelmelerine fırsat vermemişti. Her an Nebî’nin yanında, korumasında, 
nöbetinde bulunması sebebiyle onu sık görememişken bu durum onlara 
çok iyi gelmişti. Kız ve erkek kardeşleri mutlu, Ali heyecanlı ve mesuttu. 
Annesi oğluna kavuşmuş olmanın ve Peygamberin can parçası Fatıma’ya 
kayın valide olmanın sevinciyle kucakladı oğlunu: 

 “Bu müjde ve bu sevinçle ömrüme ömür eklendi oğlum! Hakkın 
dergâhında nice divanlar kurulur ve yükselir de kulun haberi olmaz.”
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Oğul heyecanlıydı:
“Nikâhtan sonra Resulullah’ın yanında duramıyorum. Üzerime bir 

hayâ perdesi iniyor sanki. Hiçbir şekilde kıpırdayamıyor, rahat olamıyorum.”
Anne gülümsedi:
“Hayâ imandan bir şubedir oğlum! Bu yaşadığın iyi bir haldir. 

Rabbim bu nikâhı size bol bereketli ve muhabbetli kılsın Haydar’ım. 
Sevincin ve şükrün daim olsun.”

Geç saatlere kadar konuşup halleştiler. Anne oğlun sohbeti uzun 
sürdü. Anne köşesine çekildiğinde, oğul düşünceleriyle baş başa kal-
mıştı. Derin düşünceler içindeydi. Endişesi yoktu ama sorusu çoktu 
Haydar’ın.

Gördüğü rüyanın anlamı âşikarken zihninin en güzel kıvrımınday-
dı. Daha birkaç gün önce rüyada zeytin ve inciri bir arada görmüştü. 
Nasıldı, anlamı neydi bu rüyanın? İncir Dımaşk’ta, zeytin ise Beyt-i 
Makdis’te çok olurdu. Uzun süredir çözemediği tabiri bu muydu? Yok-
sa Fatıma’yla evlenme şerefi miydi bu! Ahsen-i takvim sırrının en muh-
teşem tecellisi Hz. Muhammed ve onun kalp incisi Fatıma’ya kavuş-
mak mı? Her ne olursa olsun güzel bir anlamı olmalıydı. Bu iki meyve 
üzerine ayet inmişti zira. Tin ve zeytin sırrıydı kalbine aşikâr olan.

“İncire ve zeytine yemin olsun.”4

İhtişamlı yer ile göğe değil de, küçücük yemiş üzerine yemin et-
mişti Yüce Mevla. Yer ile gök incir tanesinde mi saklıydı? Bir incir 
tanesinde güneşin hesaba gelmez alevi ve nuru vardı. Dünya’nın de-
veranı, Ay’ın tebessümü ve göğün tonlarca su sarfiyatı saklıydı. Top-
rağın sarıp sarmalamasıyla o tanecik zübde üzerinde emeği bulunan 
her varlığın hakkı aşikârdı. Ağacın ruh programını nokta kadar küçük 
bir çekirdekte derc eden Yaratıcı insanı ekletmeye mi çağırıyordu:

 “Ey insan, sen küçük değilsin” diyordu sanki. “Noktasın belki ama 
âlemin şifresi sende saklıdır. Üzerindeki nimetimi boşa sarf etmezsen 
sana saltanat vereceğim. Dal budak salacaksın sonsuza ve âlemi ne-
şenle devşireceksin.”

4	 Tin Suresi, 1
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Ne güzel müjdeydi bu. 
“Biz insanı en güzel biçimde yarattık5. İman edip salih amel işle-

yenler için eksilmeyen devamlı bir ecir vardır.”6 
Varlığın sırrıydı çekirdek, içlerinden incir ve zeytin en mübarek-

ti. Zeytin kalbe, incir ruha şifayken, bolluk ve bereket sembolüydü. 
Çağlar boyu tükenmeyen bir deva sandukçasıydı. İncir ağacına mı 
benzerdi Ali. Nokta kadar tohumunda tüm ağacın programını topla-
yandı. Besmelenin ‘B’ deki incizamında “‘B’nin altındaki noktayım,” 
derken ilme olan sadakatini mi dile getirecekti Ali?

Derin çok derin âlemlerdeydi. İnsanlığın ve neslin devamı olan 
evlilik ne çok anlam taşıyordu. Ne kutsal, ne anlamlı bir çatıydı. Ne 
çok renk, ne çok fark, ne çok ahenk vardı içinde. Ne çok tohum, ne 
çok meyve, ne çok ot... Bir yanda Şeddatlar, Nemrutlar, Firavunlar, 
Karunlar, Zalimler öte yanda Nebiler, Resuller, İmamlar, Salihler 
silsilesi. Hep o tohumda saklı değil miydi? İki ucu keskin bıçak gibi 
insanlığa hem hayır gönderiyordu hem de şer. 

Hayat toprağında yeşermiş, kendi cinsine münhasır bir ağaçtı ev-
lilik. Ve nikâh o çekirdeğin sümbüllenmesi için hayatın bağrına atıl-
mış bir çekirdekti. Çiftler arasındaki iç ahenk, zaman içinde o tohu-
mun hangi ağaca ait olduğunu ele verirdi. Kimi tohum yeşermeden 
çürür, kimi dal budak salıp meyveye verir, kimi dalında tomurlanmış 
bahar dalları gibi çiçeğe dururdu. Üzerinden yazlar ve kışlar geçerdi 
o dalların. Ayazın şiddetinde sabra tutunanlar çürümezdi. Zorluklara 
karşı sebat önemliydi. Sevgiyle ve şefkatle güçlenirdi o ağaç. Ancak o 
zaman meyveye dururdu. O meyvelerle anlaşılırdı evliliğin kalitesi. 
Kimi meyve buruk, kekremsi, kimi ekşi ve acı, kimi zehirli, öldürücü, 
kimileyin de tatlı ve leziz meyveler şifa dağıtırdı insanlığa. 

Sonuçta o en özel gün, meyvesi meçhul o ağacın tohumu değil 
miydi? O sebeple evlilikte iç ahenk iyi tutulmalıydı. Eğer uyum olma-
sa tohum çürür, yeni sürgünler vermezdi. Tarafların uyumu, sevgisi, 

5	 Tin Suresi, 4
6	 Tin Suresi, 6



Nurdan Damla44

merhameti filiz olur, çiçek olur, meyve olurdu. Onların evliliği hangi 
ağaç olacaktı acaba? Soylu bir gülümseme yayıldı yüzüne Ali’nin.

İncir çekirdeğinde âlemin dürülüşü, Ali’nin kalbinde ilmin şifreleri 
mi gizliydi? İlim ve hikmet, cûd ve cesaret ağacı mı olacaktı bu evlilik. 
Meyvesi,  yaprağı, sütüyle incir; bolluk alametiyken Cennet meyvesi 
miydi? Âdem ile Havva’nın hicap perdesi olmuşken Üzeyir Peygambe-
rin katığı... Ali’nin azığı ilim miydi? İncirle zeytinin sırrı neydi?

Zeytin ağacı gibi çorak yerlerde kök mü salacaktı Fatıma? En ula-
şılmaz yerlere bereketiyle kandil mi olacaktı. Zeytin hem meyveydi, 
hem ışık, hem kut ve gıda. Fatıma edepti, hem hayâ ve nezafet. Zey-
tin, Nuh Peygamber’in sevinciydi. Güvercin gagasında barışın ve ha-
yatın sembolüyken, Tur Dağı hikâyesinde teklikte çokluğun adıydı. 
Bu kadim hikâyede bereketin sırrı aşikârdı. Bu rüyanın yorumunda 
zeytin Fatıma, incir ise Ali miydi? 

Soylu ve şerefli bir hayatın müjdesi miydi bu? Tüm çağların yo-
rumcuları bu rüyayı öyle mi tabir edecekti? Kalbinde incir çiçekleri 
yeni renkler devşiriyordu. Zahirde Arap bülbüllerinin, bâtında zeytin 
kuşlarının cıvıldaşmasıyla şükre durdu yeniden. Bu kadim hikâyede 
sırrı sonsuzdu Ali’nin. Nebi’nin himayesindeydi ya o sebeple mutma-
indi. Her halükârda hayırlı bir yolun başındayken heyecanı dinmek 
bilmedi. Açtı ellerini Rabbine. Kalbindeki dua kelamını döktü diline: 

“Ey gaybları bilen,
Ey ayıbları örten,
Ey sıkıntıları kaldıran,
Ey kalpleri değiştiren,
Ey kalpleri süsleyen,
Ey kalpleri nurlandıran,
Ey kalplerin tabibi,
Ey kalplerin sevgilisi,
Ey kalplerin dostu,
Bütün kusurlardan azadesin sen. Eman ver bana. Yardımını diliyorum.”
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SEVGİLİNİN GÖZ NURU FATIMA
“Üç şeyi doğru seç: Eşini, işini, arkadaşını.” 

Hz. Ali

Düğün günü büyük bir merakla bekleniyordu. Ebu Talip ailesini 
coşku ve heyecan sarmışken; Medineli genç kızlar Fatıma’nın nasıl 
bir gelin olacağı, gençler Ali’nin bu düğünü nasıl yapacağı, halk ise 
düğünün ne gün olacağı merakı içindeydi. Bu tatlı telaşede en büyük 
pay ise Ali’ye düşüyordu. O âna kadarki ömrü hep vahiy heyecanı 
ve tebliğ serencamıyla geçmişken; evlilikle ilgili en ufak bir meyli ol-
mamıştı. Hiç beklemediği anda böyle bir sürece girmiş olması onu 
heyecanlandırmıştı. Uhdesine aldığı hazine ağırdı. 

Bir ömür emanet ediliyordu ona. Can sunuluyordu. Üstelik Can’ın 
canı, canın en kıymetlisiydi uhdesine verilen. Nasıl titremezdi. Sorum-
luluğu sevincinden büyük ve ağırken, yüreği cenk meydanı gibi bin pa-
reydi Ali’nin. Her yerden her konuda aklına hücum eden sorular, me-
raklar, heyecanlar, sevinçler, şükürler içindeydi. Tan sökümüne değin 
bin soru, bin bir fikir ile sabahlamıştı. Fatıma’yı kendine yoldaş edecek 
Rabbine şükrü sonsuzken derin sorgulamalar içindeydi. 

 Nasıl bir emanetti devraldığı! Nasıl bir bağıştı! Nasıl bir hediyey-
di! Aldığı emanetin azameti altında sarsılıyordu Ali. Peygamberin 
sözleri geldi aklına. Daha küçük, terü taze bir kızken gözü gibi se-
vip koruduğu Fatıma’nın elinden tutarak şöyle demişti: “Bu kızımı 
tanıyan iyi tanısın! Onu tanımayana tanıtıyorum. O Muhammedin 
kızıdır. O benim parçamdır. O benim kalbimdir. O benim canımdır. 
O benim iki yanımın ortasındaki ruhumdur. Ona eziyet eden bana 
eziyet etmiş olur. Bana eziyet eden de Allah’a eziyet etmiş olur.”

Aldığı hazinenin altında titredi Ali. Fatıma’yı daha iyi tanımak, daha iyi 
bilmek, daha derinden anlamak her şeye bedeldi. Neydi onu farklı kılan.

 Onunla aynı yuvada büyümüş, aynı sürahiden su içmişlerdi. Me-
lek Cebrail’in farklı esintisini Peygamberden sonra ilk hissedenlerdi 
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onlar. İnce bir edep, farklı bir terbiyeden geçmişlerdi. Bu Peygamber 
tedrisinde Fatıma’nın îtinâ ile yetiştirildiğini de biliyordu. İnceliği-
ne, iffetine, asaletine sözü yoktu ama ötesinde bir şeyler olmalıydı. 
Allah’ın Peygamberinden bu sözleri duymak için Fatıma’yı tanıma-
nın çok farklı özellikleri olmalıydı. O güne dek narin bir Zühre çiçeği 
gibi gözlerden saklı olarak büyüyüp serpilen Fatıma’daki sır neydi? 
Peygamber neden o kadar üzerinde duruyordu? Nasıl bir hazinenin 
başına varıyordu Ali. Derununda neler gizliydi bu Cennet çiçeğinin? 
Aynı çatı altında büyümüş olsalar da; onun mahrem perdeler gerisin-
deki halleri kimseye ayan değildi. Fatıma’nın iç dünyasını bilemezdi. 

Resulü korumayı ve gözetmeyi ceht edinmişken başka hiçbir 
şey düşünmemiş, âlemini dağıtmamıştı. Aklı, kalbi, ruhu, sırdan öte 
sırlarının içinde hep O vardı. Allah’ın peygamberi ve onun davası. 
Gittiği yollara turab olmuşken gayrıya nazar etmemişti hiç. Kendini 
düşünmeye vakit bulamamıştı. Ne evlilik, ne eş, ne evlat. Hiçbir şeye 
yönelmemişti Ali. Hedefine öylesine kilitlenmişti ki Ali; Resulün ka-
pısındaki devenin tüyüne zarar gelse cehdi ayağa kalkardı. 

 Fatıma’yla ikisi daha küçük yaşlardan o sorumluluğa girdikleri için 
başka hiçbir meşguliyet girememişti ruhlarına. Peygamberi gözetme 
çabası her ikisini de aynı potada pişirip olgunlaştırmıştı. Şib’de çektik-
leri açlık acıları gibi büyük sancılar girdi ruhuna. Ufkunu doldurmuş 
nurun aydınlığı başka şeylere bakmasına izin vermemişken, ilk kez me-
rak etti onu. Kiminle evleniyordu. Bilmek istedi. Kimdi Fatıma? Nasıl 
biriydi? Peygamberin o kadar sevip korumasından biliyordu çok kıy-
metli olduğunu ama bir beşer olarak sıfatı neydi. İnsanların bu kadar 
sevgi ve ilgi duyduğu bu Peygamber kızı nasıl bir sarmalın içindeydi? 

Vahyin zirvesinde göyermiş Zühre çiçeğini daha yakından tanıma 
arayışına girdi Ali. Emaneti büyük, aldığı yer ondan da büyüktü. Onu 
incitmeden, örselemeden, soldurmadan hep yeşil ve taze kalmasını ba-
şarabilecek miydi? Eski zaman nakkaşlarının ince duyuşlarla yontup işle-
diği mermer sütunlar açılmıştı sanki önüne. Bu kaderî yürüyüşe sağlam 
başlamak istedi. Evlilik öncesi her gencin yaptığı gibi o da; bu kararlar 
meşherinde attığı her adımı ciddi ve sağlam atmalıydı. Büyük bir merak 
içinde düğün gününü beklerken yüreğindeki heyecan dalga dalgaydı. 



İkinci Bölüm

FATİHA’NIN “A”ŞIĞIYDI ALİ

O, rahmândır ve rahîmdir.
(Fatiha, 3)





ALİ’NİN 1. BEKLEYİŞ GÜNÜ

SEVGİLİ’NİN CAN ÇİÇEĞİ FATIMA

Yesrib’in hurma bahçelerinde muhabbet halkaları vardı. İkram 
sofraları kurulur kalkar, yenilir içilir, kardeşliğe doyulmazdı. Bu sevgi 
sarmalının öznesi ise Sevgili Peygamber ve onun çok sevgili can pa-
releri idi. O sofralardan birinde Fatıma’ydı anlatılan: 

“Ben ki Bereke idim”, diyerek söze başladı peygamberin dadısı. 
“Yemen çöllerinin altın renkli kumulundan sahrayı aşıp gelmiş kö-
leyim. Uzak diyarlardan gelen siyahî bir köle olsam ne çıkar. Leylî 
gecelere türküler düzen sahra kızlarının yüreği kadar yanık toprak-
lardan geldim. Alev saçan yılanların gözleri gibi ölüm kaynayan ku-
yulardan çıkarak, kehribar renkli çöllere yürüdüm. Kara coğrafyanın 
toprak renkli çocuğu olarak bahtıma ışıklı gündüzler düştü. Yemen 
diyarından Hicaz topraklarına bereketle geldiğimi söylerler. Bunun 
için ‘Bereke’ dediler bana. Abdulmuttalip ocağında yanında bahtla-
rın en yücesine erdim.

 Yeryüzünün en aziz Babasıyla, muhteşem kızının doğumuna şa-
hit oldum. Çok şey gördüm, geçirdim. Sevgili’nin azizi Fatıma’da çok 
şey sezdim. Sırlar denizinin limanıdır o. Peygamberin tek sırdaşıdır 
Fatıma. Bilip sezen, sezip susan, sustukça çoğalan yüreğiyle gizler 
mekânıdır.

 Aydınlık gündüzler gibi akıp giden bakışlarında gaybın kadim 
mühürleri saklıdır. Tihame gecelerinin ruhu uyandırıp ayağa kaldı-
ran hoş nefesini hissederim onda. Avutan, rahatlatan, sarmalayandır.”

Yeni Müslümanlar peygamberin kızını merak ediyorlardı. Çok şey 
geçiyordu akıllardan. O ana kadar hep duydukları ama tanımadıkları 
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Fatıma kimdi? Nasıl bir hikâyesi vardı? Gözlerde saklı o meraklı iz-
düşümle sordular:

“Ondaki sır nedir? Doğduğu ilk günden bugüne neler gördün kim 
bilir. Sırların sende kalsın ama biz onun aşikâre çıkmış hallerini bil-
mek isteriz.”

Ensarın kadınları ve kızları nefeslerini adeta tutmuşcasına bekler-
ken Bereke’nin buruşuk yüzünün kıvrımlarında kadim hikâyeler sak-
lıyken, o ana dek kimselerin duymadığı şeylerden bahsedecek gibiy-
di. Ketum insanlara yakışan vakur tutumuyla Fatıma’nın veladetini 
anlatmaya başladı:

“Mekke’nin Hanımefendisi Hatice’den dinledim: “Sıcak alizelerin 
geceye rehavet taşıdığı anlarda El-Emin yanımda yoktu. Alnında ya-
lazlanan nurunu özlemiştim Muhammed’in (s.a.v.) Veda edip gittiği 
günden beri ses seda yoktu Sevgili’den.

Resulullah Ebtah denilen yerde otururken, Cebrail gelir ve O’na 
şöyle seslenir: “Ey Muhammed! Yüceler yücesi Rabbin Sana selam 
söyler. Kırk sabah boyunca Hatice’den ayrı kalmanı emreder.”7

El-Emin, Hira’ya tahannüs ibadetine çekilmişti. İhtişamlı yalnız-
lığının içinde Rabbiyle baş başaydı. O ıssız kutsallığın dinginliğinde 
kendimi yalnız hissederdim. O olmayınca bedenimdeki ruhum çeki-
lir, nefesim kesilirdi sanki. Onunla evlendiğim için Kureyş beni terk 
etmişti. Artık eskisi gibi evime gelmiyor, birçoğu benimle konuş-
muyorlardı. Bundan rahatsız değildim. Hak ile beraber olup halktan 
uzak olmak, Hak’tan uzak kalıp halkın yanında olmaktan çok daha 
iyiydi. Şeytan tüm söz silahlarıyla hücum ettiğinde “Lahavle Vela-
kuvvete İllabillahil Aliyyül Azim!” çekerek, rahatlardım. Kulaklarımı 
nahoş sözlere tıkayarak, kalbimi Hira’nın bağrındaki Aziz Sevgiliye 
açardım. Gece karanlığı çökünce, başımı örter, üzerime geniş giysimi 
alır, kapımı kilitler, virdimi yerine getirirdim. İbadetim bittikten son-
ra çıramı söndürür, yatağıma uzanırdım. Yattığım yerden Hira’yı sey-
rederdim. Hira’nın bağrındaki Sevgiliye dualar ederdim. Bazı vakit 
7	 Hatib el-Bağdadî’nin Tarihi, 5/87; Zehairu’l-Ukba, Muhibbuddin Taberî, 54-55; Biharu’l-Envar, 

16/79-80
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minik penceremi açarak tefekküre dalardım. Varlık huşu içindeydi. 
Gecenin koyu karanlığında, hazinesinin kapağını açardı gökler. Bin 
bir cazibeyle kıpırdaşan yıldızlarla gece, gümüşî bir akışa geçerdi. O 
ışıltılı şehrayinde şehir derin uykularda, El-Emin ise Rabbini niyaz-
daydı. Dolunay gümüş tozlarını serperken Sevgili oradaydı. Kehke-
şanın bütün ışıltısı Nur Dağı üzerine kümelenirdi sanki. O yönden 
gelecek bir esinti, bir koku canıma umut olurdu. Ancak sabırdı insanı 
aziz kılan. Yalnızlığa alışmıştım. 

Bir gece yarı uyumuş yarı uyanık bir hâlde iken bir ses duydum. 
Bir kapı tik takı... Gecenin bir yarısında o halkaya dokunan kimdi. 
O kapı halkasını sırf onun için yaptırmıştım. Sevgiliden başkası onu 
tıklamazdı. Seslendim: “El-Emin’den başka kimsenin çalmadığı o 
halkadan kapıyı çalan kimdir?”

Kapının arkasından gelen ses kalbimde akislendi.
“Aç kapıyı ey Hatice! Ben Muhammed’im.” (s.a.v.)
Kapıyı açtığım anda yüzüme mest edici kokusu vururdu. Bu dün-

yaya ait bir koku değildi o. O anki sevincimi unutamam. Büyük bir 
memnuniyetle kalbimin güneşini karşıladım. Çok sevinmiştim. Kırk 
farklı güneş üzerime doğmuş gibiydi. Yüreğimdeki yalnızlık hissi ta-
rumar olmuştu. O gelince yüreğim şenleniyor, gidince her yer ıpıssız 
ve kapkaranlık kalıyordu sanki. Kırk gecenin sonunda ona kavuşmak-
la yeniden doğmuş gibiydim. Ayrılığın hüznü kavuşmanın güzelliğini 
artırmak için değil miydi?”

 Evlilik ihtimam ister. Küçük bir bebek gibi üstüne düşülüp naz-
landırılmak ister. Şefkat yoksa büyüyemez, sakat ve noksan kalır. 
Şefkatle nefes alır, muhabbetle büyür o çocuk. Bu sebeple evlilik 
meveddettir. Vedud ayinesinin akislendiği yerdir. Eşe ta yürekten yâr 
olmaktır. Sadakati ve vefayı diri tutmaktır. Candan öte can, özden öte 
öz, yârdan öte yâr bilmektir onu. Evlilik rahmettir ve ancak helalin te-
bessümüyle güzelleşir. Evlilik sekinettir. Öfkeyi ve sıkıntıyı yok edip 
sindirmektir. Sevgi çeşmesinin başında muhabbeti yudumlayanlara 
evlilik berekettir. Çorak çölün bağrından sevdadan, vefadan ve hu-
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zurdan nehirler akıtmaktır. El Emin’in yanında dertlerim un ufak 
olurdu. Evime, ocağıma sevinç sinerdi. O günlerde Fatıma’ya hamile 
kaldığımı fark ettim.”

Dinleyenler pürmerak…
Fatıma’nın doğum anını anlatırken az nefeslendi Bereke. Yemen 

işi alaca bürdesinin eteklerini toplarken devam etti: “Son hamileliği 
ona çok iyi gelmişti. Kırkın üstünde olmasına rağmen gencecik bir 
kız gibi dinç ve güzeldi. Hatice, Fatıma’ya hamileyken değişik haller 
yaşadı. Bebek daha doğmadan annesiyle konuşur, sohbet ederdi.8

Anlayamadığımız bir haldi bu. İsa Peygamber’in Allah’ın bir mu-
cizesi olarak daha kundaktayken konuştuğunu duymuştum. Ancak 
ana rahmindeki bir ceninin, annesiyle konuşmasını belleğim almı-
yordu. Fakat o yuvada olunca buna şahit oldum. Hatice bebeğiyle ar-
kadaş olmuştu. Öyle anların biriydi. Odada kimse yokken karnındaki 
bebeğiyle tatlı tatlı konuşurdu. El-Emin sorardı:

“Kiminle konuşuyordun, Ey Hatice!”
“Onunla,” dedi. “Karnımdaki bebeğimle. Ben yalnız kaldığım za-

manlarda onunla konuşur, sohbet ederim.”
Şükrü sonsuzdu iki güzel yüreğin. Sevgi, şefkat, merhamet güzel-

liği içinde hamilelik günleri su gibi akıp gitti. Doğum yakındı. Mekke 
halkını büyük bir merak sarmıştı. Bebek kız mı olacaktı oğlan mı? 
El-Emin’in oğlu olmasına kimsenin tahammülü yoktu. Hatice’nin 
doğum sancıları başladığında namlı ebelere haber gönderdi. Heyhat! 
Mekke ebeleri o zor anda gelmedikleri gibi bir de haber gönderdiler:

“Abdullah’ın yetimiyle evlenmekle ezberimizi bozdun. Soyluluk 
ve şerefin kurallarını çiğnedin. Kureyş’in görkemine halel getirdin. 
Şimdi git de bebeğini inziva ebesi doğurtsun!”

Aradan yıllar geçmiş olsa da gizli bir kinleri vardı Hatice’ye. Tavır 
ve sözlerin her biri diğerinden acıtıcıydı:

“Kendine yazık ettin,” diyorlardı. “Beni Mahzum’dan Amr gibi 
zengin ve şöhretli kişilerle evlenmeliydin. Ama sen hepsini reddettin. 

8	 er-Ravzu’l-Faik, 314; el-Cennetu’l-Asime, s.190; Müsnedu Fatı-ma (a.s), s.77
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Bize başkaldırdın. Malını, itibarını kimsesiz bir yetime layık gördün. 
Yükünü hafifletmek için sana yardım edemeyiz.” 

O gece çok üzülmüştü Hatice. Bir yanda sancısı, öte yanda yalnız 
bırakılışı ve halkın acı sözleri içine oturmuştu. Onun El-Emin’de sez-
diği nuru nerden bileceklerdi? O’nun ahlâk yüceliğini anlayamadılar. 
Tek değerleri para olan, akılları gözlerine inmiş bu insanlar onun aza-
metini bilemediler.”

Dinleyici kadınlar Kureyşin bu aymazlığı karşısında şaşkındı:
“Doğum gecesinde bile bunu yapmak bir katılık alametidir. Kim 

bilir o anda neler yaşandı.” 
 Bereke devam etti:
“Abanoz ağacının çiçekleri görkemli evin duvarlarını boydan boya 

sararak dışarı taşmıştı. Havuzlu bahçenin şadırvanından tatlı bir su 
sesi şırıl şırıl yayılırken El-Emin’de zerrece telâş yoktu. İki ayağı yer-
de, iki eli göklerde öylece duadaydı. Ben ne kadar telaşlıysam o, o ka-
dar sakindi. Onun sükûneti beni de rahatlatmıştı. Hatice’nin yanın-
daydım. Bir ara dalıp gitti, meğer o anda neler olmuş. Gördüklerini 
şöyle anlattı bana:

“Ben sancı çekerken, aniden kapının açıldığını gördüm. Selvi 
boylu dört güzel kadın içeriye girdiler. Buğday tenli, aydınlık yüz-
lüydüler. Hâşimoğulları kadınlarına benziyorlardı. İlk anda onlardan 
korkup ürpermiştim. Bakmaya doyamadığım bu kadınlar da kimdi? 
İçimden geçenleri okumuşçasına ‘Selam sana Ey Hatice!’ dedi melek 
yüzlü olan. Korkma dostuz biz. Sana yardımcı olmak için geldik. Biz 
senin Cennetteki kardeşleriniz,’ dediler.

‘Kimsiniz,’ dedim.
‘Ben Sara’yım! İbrahim Halilullah’ın zevcesi. Doğum sırasında 

çekeceğin zorlukları hafifletmek için bizi sana Allah gönderdi.’ Yüzü 
çok güzeldi. Bakmaktan kendimi alamıyordum. Hemen yanındaki 
kendini tanıttı:

‘Ben de İmran kızı Meryem’im. İsa Ruhullah’ın annesi. Korkma 
bizler yanındayız.’



Nurdan Damla54

O esnada diğeri yanıma yaklaştı:
‘Ben Mezahim kızı Asiye’yim! Firavun’un eşi ve Musa’nın ikin-

ci annesiyim,’ dedi. Şaşkınlığım büsbütün artmışken en sonuncusu 
sözü aldı:

‘Ben ise, Musa Kelimullah’ın ablası Gülsüm’üm. Bir kadının en 
özel halidir doğum. Her kadının hemcinsi bir kadına ihtiyaç duydu-
ğu bu anda Rabbimizin emriyle geldik. Yardıma muhtaç olduğunu 
biliyoruz. Üzülme! Biz sana yardım edeceğiz,’ dedi.9

 Sare sağıma, Meryem soluma, Asiye karşıma, Gülsüm başucuma 
oturdular. İçime tatlı bir sükûnet inmişti. Elimi tutup, sırtımı ovdu-
lar. Sık sık terimi silip kulağıma güzel sözler söylüyorlardı. Odaya hoş 
kokulu bir serinlik yayıldı. Ne yalnızlığım kaldı ne korkum. Kendi 
kendime:

 ‘Ey Hatice! Karnındaki şu bebek Rabbimin çok seveceği bir kul 
olmalı ki, dünya kadınlarının en ulularını ona ebe olarak gönderdi. 
Böyle bir baht kaç kişiye nasip olur,’ dedim.

 Ağrım dinmiş, acım hafiflemişti. Cemaziyelâhir ayının yirminci 
gününde, o Cuma sabahında tanyeri ağarırken büyük bir emaneti sa-
hibine teslim eder gibi dünyaya getirdim Fatıma’yı. Dört büyük kadın 
onu kucaklarına aldılar. Tertemiz ve pırıl pırıl doğmuştu. Gözümün 
ışığı artmıştı. Ortalığı farklı bir aydınlık kaplayıverdi. Göz kamaştı-
ran bir aydınlık. Gözlerimi açamadım. Ellerinde gümüş ibrikler ve 
leğenlerle dolu bir sürü huri kızı etrafımda dönüyorlardı. Fatıma’yı 
elden ele vererek berrak sularla yıkadılar. Ardından süt gibi beyaz, 
mis kokulu, ibrişim örtülere sardılar. Tarifi olmayan bir âlemdeydim. 
Gözlerim kapalı, sesler duyuyordum. Minik bebeğim onlara selam 
veriyordu. Her biriyle tek tek ünsiyet kurmuştu sanki. Uyku ile uya-
nıklık arasındaki o yakaza âleminde çok şey gördüm, işittim:

 ‘Şahadet ediyorum ki, Allah’tan başka ilah yoktur ve Babam Allah 
Resulü nebilerin, eşim vasilerin ve iki oğlum ise torunların efendisi-
dirler,’ diyordu bebeğim.

9	  Zehâir-ül Ukbâ, s.44Beyt’ul- Ahzan; Şeyh Abbas-i Kummi
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O yüce kadınlar bana:
‘Ey Hatice! Soyu çok bereketli olacak evladını kucağına al! O mü-

barek bir neslin annesidir. Ona iyi bak,’ dediler.
Sesleri ruhumda çınladı:
 ‘O duru ve pak bir neslin nüvesidir.’
‘Ona ve soyuna bereket ihsan edildi.’
 ‘Ona ve soyuna selam olsun.’
Gözlerimi açtığımda hiçbir yanımda yoktu. Yavrumu kucağıma 

aldım ve emzirmeye başladım. Şaşılacak bir şeydi. Diğer doğumlarda 
çok az olan sütüm Fatıma’nın üzerine kaynayıp taştı. Büyük bir se-
vinç ve sürur içindeydim.”

 Kimseden ses çıkmıyordu. Ensar kadınları ilk kez duydukları 
gerçek karşısında ürperirken, gözlerini Bereke’ye dikmiş pürdikkat 
dinliyorlardı. Devam etti:

“İyi dinleyin Canlar! Onun yaşamış olduğu doğum anı, sırlı bir 
haldir. Rüya mı, yakaza mı gerçek mi bilinmez! Ama bilinen o ki Ha-
tice bu hamileliğinde çok özlü haller yaşadı. O günlerde Mekke’de 
cahili bir tutum vardı. Kız doğuran analar yüzlerini kapatıp günler-
ce kocalarına görünmez halkın içine çıkamazken Hatice büyük bir 
şükürle yavrusunu El-Emin’e uzattı. Sürur dolu kalplerle göz göze 
geldiler. Şükür dolu yüreklerle yavruyu teşyi ettiler. O güne dek çok 
doğum görmüştüm. Ama hiç birinde o anki muhabbeti, inceliği ne-
zaketi göremedim.”

 O doğum sabahında Sevgili, büyük bir sevinçle can çiçeğini bağ-
rına basarak:

 “O benim koklayacağım bir çiçektir, demişti. Allah rızkını 
verecektir.”10

 Diğer çocukları dünyaya geldiğinde sütü yetmediği için sütan-
neye verirdi. Fatıma doğduğunda ise, sütü öylesine çoktu ki sütan-
neye ihtiyaç kalmadı. Kasım ve Abdullah’ın süt emme döneminde 
ölümü bizi sarsmışken, bu bebek babasının göz aydınlığı olmuştu. 

10	 İkdü’l-Ferid. 2:438
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Kız babalarına rızık yağarmış rahmetten. Bebeğin doğumuyla bere-
ketimiz katbekat artmıştı. Hoş ve çoğalan bir sevinçti bu. Dördüncü 
kız bebeğin gelmesiyle oluşan bu mutluluk herkesi şaşırtmıştı. Nasıl 
bir sevgi seliydi, anlayamadılar. Kız evlada sahip evlerde yas ve hüzün 
çökerken El Emin’in evine güneş doğmuştu. Fatıma güneşi… 

ALİ’NİN 2. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL KÜBRA

Bereke bilge bakışlarını boşluğa dikmiş hiç durmadan anlatıyor-
du. Dinleyiciler adeta nefes almaya dahi mecal bulamazken “Ne yüce 
bir bahttır, dedi Ensar’dan yaşlı bir kadın. Kim bilir Allah’ın Elçisinin 
veladetinde neler yaşadınız!”

Gülümsedi Bereke. Yaşlı gözlerinin kıyısında ışıklar akislendi:
“O uzun hikâye, çok başka bir geceydi,” dedi.
“Merhamet sahibi Abdulmuttalib’in Yemenli kölesi olarak hayatı-

mın o en anlamlı gecesini anmadan geçemeyeceğim. O gece yıldızlar 
salkım salkımdı. Zemzem kuyusunun suları yıldız akisleriyle kaynaşı-
yordu. O gece çok şey, pek çok şey oldu. El-Emin’in veladet gecesin-
de her yeri ışık kaplamıştı. Anlatılmaz güzellikler yaşadık. Sonrasında 
işittik ki; o gece Mecusilerin İstihrâbat’ta yanan yüz yıllık ateş sönmüş, 
Save Gölü kurumuş, Semave’yi su basmış, Farisilerin ise altın kaplama 
burçlarından on dördü birden yıkılıp çökmüş. Çok şey görüp yaşadım. 
Yavru beş yaşına geldiğinde onu Yesrib’e dayılarının yanına getirdik. 
Dönüş yolunda Âmine hastalandı. Ebva denen yerde ayrılıverdik ker-
vandan. O çok nahif anne son anlarını yaşıyordu. Çekti yakınına yav-
rusunu. Gözlerinin içine bakarak ona bir şeyler söylüyordu. Eğildim 
üzerine hayatın tüm şifrelerini özetleyen bir şiirdi bu!”

“O ölüm anında ne söylemiş olabilir,” dedi bir genç kız ürkmüş 
gözleriyle. Yaşlı kadın anlamlı, derin tebessümüyle devam etti:
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“Âmine çok özel bir kadındı. İnce ruhlu ve çok müşfikti. Ne fer-
yat, ne isyan vardı halinde. Derin bir tevazu ve teslimiyetle yavrusunu 
bağrına bastı. Ölümden ürkütüp, korkmaması için yavrusuna şiir yu-
muşaklığıyla veda ediyordu. Yanaklarından yaşlar süzlürken fısıldadı: 

“Ey En Sevgili! 
Şu başıma gelene sakın üzülme
Unutma ki!
Her diri ölür
Her yeni eskir
Her yaşayan göçer
Ben de göçüyorum
Fakat göçerken de mutluyum
Geride senin gibi tertemiz
 Bir evlat bırakıyorum. 
Senin gibi bir evlada sahip olmanın
Sevinciyle bahtiyarım
 O namla unutulmayacak,
 Hayırla anılacağım.”
Vefat ettiğinde onu Ebva’ya defnettik ve çok ağladık. Sildim göz-

yaşlarını Muhammed’imin (s.a.v.) ‘Kaderin buyruğu önünde boynu-
muz kıldan incedir. Can, Allah’a aittir. Biz de O’na aidiz. Üzülme!’ 
dedim.

“Biliyorum,” dedi. “Ama anne yüzü hiç unutulmayacak bir yüz-
dür.”

 “Evet, anne yüzü hiç unutulmayacak bir yüzdü. İnsan ruhuna 
nakşolunur, asla unutulmazdı. Yanımda Amine’nin boş devesi bir de 
yetim yavrusuyla tanımadığımız bir kervana dâhil olduk. Çölü baş-
tan başa derin bir kederle geçtik. Yavruyu Mekke’ye getirip dedesine 
teslim ettiğimde Abdulmuttalib’in bakışlarındaki acıyı unutamam.”

Bazı gözler nemlenmişti. Bereke hiç durmadan anlatıyordu:
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“Fatıma’da babası gibi çok erken kaybetti annesini. Kureyş zul-
münü artırdı. Dışarıda Ümmü Cemil’in ve Hind’in intikam çığlıkları 
vardı. Tef, zil ve şiirlerle putlara methiye diziyorlardı. Mekke üşüyor-
du. Gül yapraklarına düşen kırağılar gibi her sabah yanaklarında çiğ-
demler gördüm onun. Babasına soruyordu:

“Babacığım! O şimdi nerede!”
Sevgi ummanı baba kızının gözyaşlarını silerken:
 “Sil gözyaşlarını yavrum, Annen, şu an kamıştan bir köşkün için-

de yaşıyor. Sütunları inci, yakut ve mercanlarla bezeli, kamıştan ya-
pılmış bir saraydadır,” diyordu.11

 Ak bir güvercin gibi gözü gözünün içindeydi babasının. Rahatla-
mak için soruyordu yeniden:

“Babacığım! Annem… O şimdi nerede?”
Allah Resulünün Fatıma’yı avutmaya çalıştığı o anlarda Cebrail 

bir haberle gelmişti:
“Yüce Allah, Fatıma’ya Allah’ın selamını bildirmeni ve şöyle 

söylemeni buyuruyor: Annen, duvarları altın, sütunları kırmızı ya-
kuttan olan zümrüt bir evdedir. O, Firavun eşi Asiye ile İmran kızı 
Meryem’in arasındadır.”12

Resulullah şefkatle Fatıma’sına iletti bu haberi:
“O şimdi yekpare inciden oyulmuş kamışlı bir sarayda yaşıyor kızım!”
Masum yüzü sevinçlerle dolardı Fatıma’nın:
“Şu bizim bildiğimiz kamış mı?”
“Hayır! Sütunları inciden olan içinde hiçbir gürültü ve sıkıntı ol-

mayan bir saray,” 
 Ensar’ın yeni yetme kızları da aynı duygu yoğunluğu içindeydiler:
“Cennet nasıl bir yerdir,” dediler.
“Orada dört deniz vardır,” dedi emektar kadın. “Biri sütten, biri 

baldan, biri sudan, diğeri de şerbetten akar. Bu sular sayısız ikram-
la akar. Ufak taşları yakuttan ve zebercettendir. Toprağı misk ve 

11	 Haysemi, Mecmua’z-Zevaid
12	 Bab-ı Menakıb-i Fatıma (a.s), s. 27
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kâfurdandır. Miskten dağlar, nurlu sahralar ve engin ovalardan çok 
yükseklere fışkıran pınarlar vardır. Orada Kevser ırmağı vardır. 
Kevser’in çevresi altındandır. İçi inciden, kaynağı yakuttandır. Top-
rağı misktendir. Suyu baldan tatlı, kardan daha beyazdır.”

Çevresindekiler can kulağıyla dinlerken emektar kadın peygam-
berden duyduğu müjdeleri veriyordu:

“Cennette oyulmuş yekpare inciden çadırlar vardır. Uzunluğu 
altmış mil, eni otuz mil kadar geniştir. Cennette en aşağı mertebede 
bulunanın on dünya büyüklüğünde yeri vardır. Orada müminler bir-
birlerine şefaat ederler.”

“Şefaat ne demek,” diye sordu yeni yetme genç bir kız. Müşfikane 
cevap verdi: 

“Yüce Allah’ın katında makbul kişilerin araya girerek günahkârlar 
için af dilemesidir. Bir çeşit yardım talebidir bu. Onların da cennete 
girmesi için bir ilticadır. Anneler babalar birbirlerine şefaat ederler. 
Bir kimsenin babası yüksek mertebede olsa evladına şefaat eder. O 
da yüksek dereceye çıkarılır. Yüce Allah babaların çocuklarına ço-
cukların babalarına şefaatini kabul eder. Peygamberlerin ve salihlerin 
şefaati kabul edilir.”

Konu Cennet olunca daha bir artmıştı heyecan. Emektar kadın en 
içten, en samimi duygularla anlatmaya devam etti:

“Cennette gözlerin görmediği, kulakların işitmediği, akılların er-
mediği güzel nimetler vardır. Yüce Allah cennetliklerin hepsinden 
razıdır. Hiçbir zaman onlara gazap etmez. Orası çok aydınlıktır.”

“Güneşten de mi aydınlık?”
“Orada güneş yoktur. Cennet Arş-ı Ala’nın nuruyla aydınlanır.” 
Bu sözler peygamberin onlara verdiği muhteşem müjdelerdi. 

Fatıma’da o müjdelerle güçlendi. Sabrın ve hakkın tavsiye edildiği bir 
yuvada hayata dört elle tutundu. Hatice’siz bir dünyada Hatice olmak 
için çokça çalışacaktı. Fatıma’daki olgunluğu ve mahareti görenler şaş-
kındı. Yaşı küçük olsa da ona takılan lakap büyüktü: Fatımat’ül Küb-
ra… Çünkü annesinden sonra babasına en büyük desteği o verdi.
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ALİ’NİN 3. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL BETÜL

Olağanüstü edebi ve zarafetiyle bilinirdi Ümm-ü Ruman. Asıl 
adı Zeynep olan bu nahif kadın; vakur bir Mekke hanımefendisiy-
di. Anne şefkatiyle titrerdi Nebi kızının üzerine. O her eve gitmeyen, 
edebinden herkesle konuşmayan kadın söz Fatıma’ya gelince susa-
mazdı. Betül lakabının anlamını anlatıyordu:

“Resul kızı Fatıma’nın bunun gibi daha birçok künyesi vardır. ‘Eşi 
benzeri olmayan’ demektir Betül. ‘Her türlü kirden arî ve çok temiz’ 
anlamına gelir. Gizemli bir güzelliğin hazinesi gibidir o. Namahremden 
çekinen demektir. İbadetine, iffetine ve temizliğe çok düşkünlere takı-
lır bu lakab. Fatıma ise her haliyle Betül’dür. Yani temiz ve paktır. Boş iş-
lerle meşgul olmayıp Rabbine yöneldiği için ona ‘Betül’ lakabı verildi.

 Harama kilitlidir gözleri. Nur ayetleri üzerinde yaldızlanır: “Mü-
min kadınlara da söyle! Gözlerini haramdan sakınsınlar. Namuslarını 
korusunlar! Ziynetlerini, görünmesi zarurî olan kısımlar müstesna, 
açığa vurmasınlar.”13

Fatıma’yı bilen yürek, Allah’ın azameti önünde iki büklümdür. 
O’nun Nazargâh-ı Barisinde her an edeb içindedir.

Fatıma’yı gören göz, harama nazar etmez. Çünkü göz haramla kir-
lenirse kalbin kapıları kilitlenir. Fatıma’yı tanıyan bir gönül, her aza-
nın kadim bir hediye olduğunu bilir, gözetir ve korur. Rabbin yüce 
kelamıyla titrer: “Allah, gözlerin haince harama bakışını da bilir, gö-
nüllerin sakladığını da,”14 ayetinin şiddeti altında titreyendir Fatıma.”

“Ne yüce bir azameti vardır Nebi kızının,” dedi Remle. 
“Müminun Suresi’nin ilk ayetleri sanki onu tarif eder. O ayetler-

de, namazlarını huşu içinde kılanlardan söz edilir. Dünya ve ahirete 
faydası olmayan işlerden yüz çevirenlerden, zekâtını bihakkın veren-
lerden, ırzlarını ve namuslarını koruyanlardan bahseder Kadir-i Zi-

13	 Nur Suresi, 3
14	 Mü’min Suresi, 19
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şan. Yüce ahlakın erdemlerini bildirir. Bana kalırsa Fatıma, Cennet 
ehlinin inceliğiyle terbiye edildi. Her anını bir ibadet neşvesi içinde 
geçirir. Namazını huşu ve huzu içinde eda eder. Emanete hıyanet et-
mez. İşte bunun için Betül’dür. Onun iffeti kadınlık âleminin duvaklı 
tülü, süsü ve örtüsüdür. Annesi gibi o da Tahire’dir. Tathir ayeti onun 
temizlenmiş olduğuna tanıklık eder.”

Vakit hayli ilerlemişken son cümlelerle özetledi Ümmü Ruman:
“Şu yaşıma dek onda gördüğüm ve tanıdığım muhteşem bir kişi-

liktir. Anladım ki; iffeti yüce olanın feraseti ince olur. Fatıma çok fe-
rasetlidir. Emanete sadıktır, verdiği sözü tutar. Ahlakın yüksek burç-
larındandır. İffetin ipekten örtülerine bürülüdür Betül. İşte bunun içi 
ona Fatıma Betül, deriz.” 

ALİ’NİN 4. BEKLEYİŞ GÜNÜ 

FATIMAT’ÜL KEVSER
Kaderin, en ince desenleri altın simlerle işlenirken Ali’nin anne-

si Esed kızı Fatıma’da oğlu kadar sevinçliydi. Göz ışığı peygambe-
rin kızına kaim valide oluyordu. İçi içine sığmıyordu Esed kızının. 
Fatıma’nın doğumu daha dün gibi aklındayken ne çabuk geçmişti 
zaman. Heyecanlıydı:

 “Hatice çok güzel bir kız almıştı kucağına. Ona bakmaya doyamı-
yorduk. Dolunay gibiydi yüzü. Siyah parlak saçları, uzun kirpikleri, 
ince kalem kaşlarıyla insanın içine tatlı ürpertiler salıyordu. 

Nebi Hanesi mesut sevinçliydi ancak Mekke zalimlerinin yüzün-
de hasetli gülümsemeler vardı. Bebeğinin kız olduğunu duyunca bir-
birlerine müjde verdiler, ‘El-Emin’in soyu kesildi,’ dediler, ‘O ebterdir 
artık.’ Sevinçten çılgına dönmüşlerdi. Aynı günün akşamında ziyafet 
tertiplediler. Ebu Süfyan çok sevdiği fıstıklı pilavdan pişirtti cariye-
sine. Ceylan çevirttiler çarçabuk. Çengi, çalgı, şamata içinde kahka-
halar işitiyorduk. O alevden dilleriyle “Oğulları ölüyor,” diyorlardı. 
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“Hatice yaşlandı. Bundan sonra doğum yapamaz. El-Emin bundan 
sonra oğlan yüzü görmeyecek. Şimdi oturup da kızlarını büyütsün.”

Hoyrat kahkahalar yırtıyordu geceyi. Hezeyanlar peş peşeydi: 
“Bizim oğullarımız oluyor, kızlarımız ölüyor. Onun ise oğulları ölü-
yor, kızları oluyor.”

“Hani içimizden en görkemli kişi O’ydu!”
 Üzerinden atlayıp geçtikleri en büyük cehaletin farkında değildi 

hiç biri. El Emin’in oğulları kendi ecelleriyle ölüyor, kız çocukları şü-
kür ile kabul görüyordu. Onların oğulları sadece kibirlerini artırıyor, 
kızları ise kendi babalarının elleriyle diri diri gömülüyorlardı. Çöl-
lerin derin katmanlarında “Ebettah,”çığlıkları vardı: “Beni bırakma 
Babacığım!” diye diye boğuklaşan sesleriyle kumlara gömülen kızla-
rın feryatları karşısında kör, sağır, dilsiz ve yüreksiz olan bu güruhun 
anlayamadığı çok şey vardı. El Emin’in yuvasında kız evlatlar sürur ve 
şükürle kabul görüyordu. 

 Ertesi günlerde As oğlu Vail, Sevgili Peygamber’le ayaküstü bir 
kaç kelam etmişlerdi. Vail kavminin yanına dönünce “Şu ebterle ne 
konuşuyorsun!” dediler.

Ebu Cehil elindeki deri kırbacı şaklatarak gür kahkahalar atıyordu: 
“O soyu kesikle ne işin var!”
Güldüler, aşağıladılar, küçümsediler. Ama El Emin akıl almaz bir 

tahammül ve sabırla bekliyordu. Aymazlara ve cahillere eş olmazdı. 
Vahyin akışıyla birlikte Kevser Suresi nazil oldu. Nimetle külfetin iç 
içe olduğu şu imtihan dünyasında Rasulullah’a da verilecek nimetler 
için şükür gönderilmişti: “Sana Kevser’i verdik,” diyordu Rabbimiz. 
“Namaz kıl ve kurban kes!” “Sana kin besleyendir soyu kesik olan!” 
Ayetin anlamı açıktı. Allah’ın Elçisine teselliydi bu sure: “Sen onla-
rın sözlerine aldırış etme de nübüvvet makamının şükrünü eda için 
Hakk’a yönel; gönlünü, sadrını, bağrını O’na aç. Teslimiyet içinde di-
van dur,” anlamında bir müjdeydi bu. 

Kevser bereket demekti ve cennette akan ölümsüzlük nehriydi. 
“Resulullah buyurdu ki: ‘Kevser cennette bir nehirdir. Onun çevresi 
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altındandır. Suyu, inci ve elmas üzerinden akar. Dibinde taş yerine 
inci ve elmas vardır. Kenarında inciden kubbelerle süslü bu nehrin 
suyu baldan tatlı, sütten beyaz, kardan soğuk, kaymaktan daha yu-
muşaktır. Toprağının kokusu miski ezferdir. Ondan bir kez içen asla 
susuzluk çekmez. O sudan zevk ve mutluluk için içer. Akışı zebercet-
ten, bardakları gümüşten olup, gökteki yıldızlar kadar çoktur.”15

Kevser’in dünyadaki sembolü Fatıma’ydı. Rabbi onu Peygambere 
hediye etmişti. Ebter; güdük, kesik ve bitik demek iken Kevser onun 
zıddı olarak bolluk ve bereketle gelmişti. 

 Müminlere müjde, müşrikleri kahredici bir azaptı bu sure. İçi 
hınçla dolu olanlar morarmıştı. Kız bebeklerin evlattan sayılmadığı 
günlerde Rabbimiz kadının ne kadar kıymetli olduğuna parmak ba-
sıyordu. Ayette çok sırlar saklıydı. Geleceğe dair çok müjde... Fatı-
ma dünya Kevseriydi. Kaynağından kopup çağıldayan ırmaklar gibi 
gürül gürül akacaktı. Kim bilir belki de o; Nebi neslinin kaynayan 
gözesi olacaktı. Ümmetin seçkinleri onun soyundan mı gelecekti. 
Aradan yıllar, yüz yıllar geçecek belki ama Fatıma’nın adı babasıyla 
bir anılacak ve sonsuza dek baki kalacaktı.”

Sükûnet bahçelerinin kadim konukları pür dikkat kesilmişken de-
vam etti:

 “Kullar içinde bir kul ve kadınlar içinde bir kadın iken o, Rab-
bin kadına verdiği değerin göstergesidir Fatıma. Kevser ise doğacak 
evlâtlarının çokluğu anlamına gelen bir işarettir. Hayır ve güzellik 
Efendimiz üzerinden kızı Fatıma’ya geçecek. Kuran-ı Azimüşşan’ın 
en çok okunan suresi iken Kevser, Peygamber hanesinin en çok dik-
kat çeken ismi Fatıma olacaktır. Bu ikramdan dolayı Rabbimiz:

“Biz sana Kevser’i verdik.”
“Sen bu nimetlere sahip olduğun için Rabbin için namaz kıl. Kur-

ban kes. Şükrünü yerine getir. Keseceğin kurbanın etinden muhtaç-
lara yardımda bulun,” buyurur.

“Kevseri nasıl anlatır Fatıma?” 

15	 Müsned-i Ahmed, Tirmizî, İbn Mace, İbn Ebi Hatim, Darimî, Ebu Davud Tayalisî, İbn Münzir, 
İbn Merduye, İbn Ebi Şeybe
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“Kevser Fatıma’dır. Babasından aldığı terbiyeyi bihakkın eda eder. 
Fatıma’nın kurbanı nefsidir. Benlik duvarını aşmış olup nefsini kur-
ban ederek, Rabbinin istediği çizgiye yürümektedir. Fatıma suya 
benzer. Su gibi aziz ve berraktır. Dünyanın derdini, kederini yıkayan 
bir nehirdir o. Dertlilerin, çaresizlerin, susuzların, yolda kalmışların 
sevincidir. Nebi’nin bereketiyle her koldan gürül gürül akacaktır çağ-
lar boyu. O nehrin kıyısına ulaşanlar sonsuza dek âbad olacaklar. De-
ğip geçtiği yerleri zümrüte çevirecektir inşallah. “

“O nehrin kıyısına nasıl ulaşacağız!”
“Peygamberi çok sevip yolunda giderek elbette. Rızayı arayanlar-

la, kullukta yarışanların mekânıdır orası. Sevgiyi kuşananlar, affa sarı-
lanlar, öfkesini yutanların… Sabredip susanlar ona erecektir. Nehr-i 
kevser kıyısında gökteki yıldızlar kadar çok sayıda maşrapalar, maş-
rapaların içinde ise sonsuzluk içeceği vardır. İlim, irfan ve iyi ahlaka 
erenler ondan içerek Fatıma üzerinden hayra kavuşacaklardır.”

Misafir ve dinleyiciler Bilal’in ezan sesiyle dağılırken zihinlerde 
aynı güzellik vardı. Kevser suresinin sırrıydı Fatıma. Ona tükenmez-
lik hazinesi verilmişken çağlar boyu yâd edilecek bir güzelliğin akis-
leriyle titriyordu yürekler.

ALİ’NİN 5. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL AZRA
Ensar kadınlarının sezgi ve anlayışları yüksekti. Munis, anlayışlı 

ve konuk perverdiler. Muhacire kucak açmaktan dolayı kendilerini 
bahtiyar addetmiş bu insanlar yeni dini daha çok tanıma ve daha iyi 
yaşama heyecanı ile yanlarına göç etmiş olanların muhacirlerin evve-
lini merak ediyorlardı. Çünkü onlar sevgili Peygamber’den yüce ahla-
kı ve yeni hükümleri kendilerinden önce tanımışlardı. Bundan dolayı 
onlara karşı büyük bir hürmet ve tazimle doluydular. 
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En çokta Nebi kızı Fatıma’ydı gönüllerine düşen. Onu daha yeni 
görmüşlerdi ve çok az tanıyorlardı. Ceylan bakışlı küçük kızların saç-
larına hurma çiçekleri takıp süsleyen anneler, amber buhurdanlık-
larla ortalığı tütsülerken; sahip oldukları her şeyi bir kelam uğruna 
terk edip gelmiş o güzel insanları hakkıyla ağırlama yarışındaydılar. 
Mekke’li misafirler anlattıkça şevkleri ve gayretleri artıyordu. Söz 
Fatıma’ya gelince gözleri merak dolu parıldıyordu her birinin: 

 “Fatıma’nın bir adı da Azra’dır dedi misafir kadın. Lakap olarak 
kullanılan bu ismin manası ‘ateşten azade olan’ demektir.”

“Güzel bir isim,” dedi bir genç kız. “Buralarda öyle lakaplara pek 
rastlanmaz. Anlamı nedir!” 

“İsa Nebinin annesi Meryem de bu lakapla anılır. Azra, ‘zede al-
mamış’ demek. Bakire kızlar için söylenir bu kelam. Göz görmemiş 
gül, el değmemiş inci, ayak basmamış kum, en berrak su gözesidir 
manası.”

“Güzel bir anlamı varmış. Kim bilir hangi vasfından dolayı ona bu 
lakabı verdiniz.” 

“İffet ki, insana Rabbin kadim emanetiyken onu koruyanlara 
Meva Cennetleri sunulacak.

Fatıma da babasından sonra Cennet’e ilk girecek kişidir. Cennete 
girecekleri babasıyla birlikte o karşılayacak. İffetini koruyan gençle-
rin umut ışığıdır. Mahşer günü arşın gölgesinde gölgelenecek olan 
gençlerin öncüsü olacaktır.”

“Ne güzel bir müjde bu!”
“İffet güzelliğin sadakasıysa eğer, Fatıma o sadakayı gençliğiyle 

ödeyendir. Bedenle birlikte ruhu ve kalbi korumaksa iffet; Fatıma’nın 
iffeti süt gibi beyaz ve tertemizdir. Fatıma’nın gölgelendiği arşın altın-
da kendi gibi olanlar toplanacaktır. İffet atına binenler mahşer günü 
sıratı berk ve burak hızıyla geçecektir. Şimşek gibi hızlı bir geçişle 
alevden kurtulacaklardır. Ne mutlu iffetini, gözü gibi aziz bilip ko-
ruyanlara… Onlar ki Azralardır. Azralar ise Fatıma’nın yoldaşlarıdır. 
Onlar korudukları o emanetle Cennet’in has bahçelerinde, üzerlerin-
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de iffet libaslarıyla göz kamaştıracaklardır. Selam olsun Azralara. Ve 
Nebi kızı Fatıma’nın edebiyle bezenenlere!” 

Misafir sözünü bitirirken hoş, tatlı bir meltem sıcağın rehavetini 
dağıtarak yüzlerde dolanıyordu. Sözü şiire bağlayanların yüreğinde 
sevgi ve selam vardı:

Adı Azra’ydı, Zehra’ydı, Fatıma’ydı
Sevgi bahçesinde açmış taze goncaydı	
Çağlar üzerinde adı Ümmü Ebihaydı
Yerde Zühre çiçeği, göklerde süreyyaydı.

ALİ’NİN 6. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL ÜMMÜ EBİHA
“Fatıma, benden bir parçadır. Ona eziyet veren bana eziyet vermiş olur. 

Onu sevindiren beni sevindirmiş olur.” 
Hz. Muhammed (s.a.v.)

Hüzün yılıydı. Ali o günlerde babasını, Fatıma ise annesini kay-
betmişti. Zihinlere kazınmış anılar vardı. Fatıma kimselere görünme-
den babasını takip ediyordu. Minik parmaklarının ucuna basa basa 
Peygamberin izini sürüyordu. Işığa uçuşan kelebekler gibi dönüyor-
du babasının etrafında. Hiçbir zaman ondan ayrılmıyor, hüznünü gi-
derme noktasında çırpınıyor, babasına teselli veriyordu. 

 O korkunç günde Ali uzaktaydı. Resulullah Kâbe önünde huşu 
içinde namaz kılıyordu. Ebu Cehil ve arkadaşları akıl almaz bir hile 
gerçekleştirmişlerdi. Daha yeni ölmüş bir devenin işkembesini göste-
ren Ebu Cehil:

“Şu kan bulaşığı işkembeyi, kim götürüp onun ensesi üzerine ko-
yacak,” demişti.
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 Ukbe bin Ebu Muayt bu çirkin işe soyunmuştu. Koşarak gidip işkem-
beyi almış Peygamberin iki omzu arasına koymuştu. O temizler temizi 
Sevgili, secdeden doğrulamamıştı. Cahil güruh çığlık çığlığa gülüşüp 
eğleniyorlardı. O kadar ki, gülmekten birbirlerinin üzerine yıkılmışlardı.

Kimsecikler yoktu ortalıkta. Koşup kızına haber verdiler. Fatıma 
Mekke sokaklarını uçarak geçmiş, soluğu babasının yanında almış-
tı. Babasını o halde görünce o pis bulaşığı kaldırıp müşriklere doğru 
fırlatmış, minik elleriyle babasının elbisesini temizlemişti. Bunu ya-
parken hem ağlıyor hem de onlara ağır sözler söylüyordu. Müşrik-
lerden hiç kimse Fatıma’ya cevap verememişti. Resulullah namazdan 
kalkınca ellerini açmış:

“Ya Rabbi! Şu azgın topluluğu sana havale ediyorum,” demişti.
Sonrasında ise Bedir ovasında o zalimlerin birçoğunun cezasını 

kendi elleriyle vermişti Ali. Zulmün kumpasçılarını ayaklarından sü-
rüyerek, Bedir kuyularına bırakmışlardı.

Onların akıl almaz zulmü altında oradan oraya koşuşturan 
Fatıma’nın çaresizliğiydi akıllarda kalan. Cebrail’i bile arkasında bıra-
kıp Kab-ı Kavseyn’e yükselen Peygamberin gönül tesellisydi Fatıma. 
O küçük yaşında bile ne çok şey başarmıştı. Babasının etrafında can-
hıraşane dönmesi Allah’ın Elçisi’ni duygulandırırdı:

 “Fatıma’m,” derdi. “Bu kızım, babasının annesidir.”
 “O benim annemdir,” diyordu kızına. “O benim annemdir.”
Ondan gördüğü edepten, merhametten ve saygıdan çok hoşnuttu.
 Hüzün yılından sonra adı “Ümmü Ebiha” olarak kaldı Fatıma’nın. 

Babasına anne gibi şefkatli olan... Ona her koldan destek ve fedakârlık 
yapan evlat bahtiyardı.

 “Ümmü Ebiha” diyordu yakınındakiler. Ali de onu öyle bilmişti. 
Bütün annelerin sevgisi kadar şefkatle dolu bir yürek taşıyordu Fa-
tıma. Başkası için ağlayan, başkası için sevinen ve başkası için çırpı-
nan bir sevgi andelibiydi o. Kimsede olmayan bir merhamet denizi 
taşıyordu yüreğinde. O merhamet denizi kim bilir kaç yüreğe sığacak 
kadar büyüktü. Çünkü o Allah’ın peygamberine Ümmü Ebihaydı.
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ALİ’NİN 7. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL BİNT-Ü NEBİ
 Müthiş bir bekleyiş süresiydi bu. Resulullah düğünle ilgili tek ke-

lam etmiyordu. Heyecan, merak ve bilinmezliklerle iç içe gün gün 
bekliyordu Murtaza. Nebi’nin vahyin kesintisi anlarında yaşamış 
olduğu “kabz” halini yaşıyordu sanki. Yağmur öncesi boğukluk ve 
sıkıntılı hal gibiydi. Esasında her insan hayatın her halinde o kabz 
hâline tutulabilirdi. Tıkanıklık, belirsizlik ve sabır…

 Peygamberlik ağacının son meyvesi Fatıma’nın ismi anlam yük-
lüydü. Ateşten men edilen ve kesik olandı manası. Yerde Fatıma Be-
tül iken; göklerde Nuriye’ydi. Rabbi Rahim’in “Fâtır” tecellisiydi. 
İsmin akislerini taşıyordu.

Peygamber bir gün Murtaza’ya:
“Ey Ali,” demişti. “Kızım Fatıma’nın ‘Fatıma’ olarak adlandırılma-

sının sebebini bilir misin?”
“Allah’ın Resulü daha iyi bilir.”
“Allahu Teâlâ onu ve dostlarını, cehennem ateşinden ayırıp uzak-

laştırmış olduğundan dolayı ona bu isim kondu.”16

“Kötülükten kesik, Cehennemden kesik, ateşten kesikti” manası. 
Fatıma demek “fetm edilmiş” demekse eğer, kötü ve nahoş olan her 
şeyden kesik demek değil miydi? O öyle bir bereket burcuydu ki onu 
vasfetmeye yürekler dayanmazdı. Bu sebeple hiç kimse Fatıma’yı 
gerçek anlamıyla tanımaz, tanıtamazdı. Fatıma’yı seven ve yolundan 
gidenlere Cehennem haram mı kılınmıştı acaba. Sevmekten maksat 
ona benzemek, gittiği yollardan yürümek değil miydi? Şehre gül ra-
yihası indi. Zümrüt vadilerin vahalarından kopup esen tatlı imbatlar 
sardı ruhları. O huzurla nefeslendi Ali.

16	 Avalim’ul- Ulum ve’l- Mearif, c. 11, s. 30



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 69

ALİ’NİN 8. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL DÜRR-İ YEKTA
“Onları gördüğünde kendilerini saçılmış inci sanırsın.” 

19/197
 
Fatıma’nın etrafındakiler onda gördükleri farklılıkları aşikâr ede-

rek Nebi kızının ne denli farklı olduğunu nazara veriyorlardı. O gün-
lerde Medine’de müminler arasındaki hemen her göz, her gönül, her 
akıl vahyin müjdesiyle bir değişime girmişken duyacakları her şey 
çok önemliydi.

Medine’nin kadınlarına Fatıma’yı anlatıyordu Mekke’li misafirler:
“‘Güzelin güzelliğini artıran çirkinin çirkinliğidir,’ derler ya hani. 

Fatıma şu gri dünyanın çakıl taşlarıyla dolu zemininde göze çarpan 
bir Cennet incisi gibidir. Güzellik denizlerinin cevheri onda gözükür. 
Daha yanına varmadan rüzgârı çeker götürür sizi. Şam amberi mi, 
Yemen miski mi, ecnebi gülü mü bilmem ama eşsiz güzellikteki ko-
kusuyla insan aklını başından alan Peygamberin can paresidir o. Nasıl 
tarif etsem. Dürr-i Aden mi desem, vasfını nasıl anlatsam. Aden mi, 
Serendip mi yoksa Amman mı bilmem. Bildiğim tek şey onun dün-
yaya ait değil Cennet’e ait yekta bir inci tanesi olduğudur. Bu ben-
zeri olmayan Dürr-i yekta, Allah Elçisi’nin göz ve gönül aydınlığıdır. 
Onunla güler, onunla sevinir. Efendimiz’in gönül hazinesinden bir 
parçadır Fatıma. 

 İnci ile gözyaşı arasındaki benzerlik neyse Fatıma ile gök ehlinin 
alakası odur. İkisi de saf, duru ve berraktırlar. Fatıma bir Peygambe-
rin incisidir ki Dürr-i Yekta koyduk adını. Gelmiş geçmiş hiçbir pey-
gamber kızı onun kadar tevazulu ve seçkin değil. Yeryüzünde hiçbir 
anne Fatıma gibi kız doğurmadı. Hiç bir baba Fatıma gibi kıza sahip 
olamadı olamayacak. Habibullah bu kızını çok sever. Sedefinde saklı 
tuttuğu incisine kıyamaz. Cennetin bu yetmişinci incisi dünya kadın-
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larının mücevheridir. Fatıma’yı gören göz serap görmez ve çölü vaha 
bilmez. Aşkı hakkıyla yaşar, ucuz zevklere aldanmaz. Behimi hislere 
tenezzül etmez.”

Geceye Fatıma’nın tarifinden inciler dizen kadınlar Mescid’e 
her gelişlerinde onu sedefinde saklı inciler gibi ak örtüler içinde en 
arka safta bulurlardı. Hali, duruşu ve edebiyle ona hayran olanlar 
Fatıma’nın günahtan kesik sırrına tutunurlardı. Onun bu saklı hâli 
yekta inciler gibi gönül denizlerinin dibinde büyüdükçe gelip geçe-
cek çağlara hep gülümseyecekti. 

Mahşere kadar...

 ALİ’NİN 9. BEKLEYİŞ GÜNÜ

 FATIMAT’ÜL ZÜHRE
Gecede söz biter, kelam tükenirken bu kaide Yesrib geceleri için 

geçersizdi. O şehirde geceler gündüzlerden daha aydınlık akardı. Rü-
yaların ve uykuların nadir uğradığı bir yerdi orası. 

Sabaha kadar Peygamberin nuruyla ayakta kalabilen müminler 
için uyku birkaç dakikalık mola vakitleriydi. Ömrün bereketini sü-
renlerdi onlar. Ali, gün boyu ayakta, sıcakta, tozda, çölde, seferde 
iken uyku onun gözlerine haramdı sanki. Az birkaç nefeslenmekle 
yeniden toparlanıyor, hayata koşabiliyordu. Muhacir kadınların an-
lattığı her kelam doğru ve noksansız… 

“Ey asalet göğünün Dolunayı!
Ve ey güzellik tahtının kutlu gelini!
Güneş bütün cesametiyle Allah’ın emrine muti bir neferken sen 

her an o güneşten aldığın ışıkla parıldıyorsun. Güzele ayna tutmuş bir 
yürek nasıl ışıldamaz ki. Sen yürek şagafına Rabbinin rızasını ve Ha-
bibinin hoşnutluğunu koyduğun için baştan başa nur kesilmişsin Ey 
Fatıma... 
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Ey Edep! Ey Vera! 
İnsanlık seması seninle birlikte üç kadınla ışıldadı. Asiye gibi sa-

bırlı, Meryem gibi iffetli Hatice kadar merhametli ve cömert yüreğin-
le sen çağlar boyu hep anılacaksın. Yıldızın çağlar boyu hep o namla 
parıldayacak. Seni sevenlerin yıldızı da sana yakındır ki adını anmaya 
doymuyorlar. Işığınla onlar da parıldasın Ey Zehra!

 Ey Nebevi bahçenin Yasemeni. Ey Asalet ırmaklarının en temi-
zi, en berrağı, en durusu! Ey Vahiy nehri kıyısında gövermiş Gül-ü 
Nebi! Benden seni tasvir etmemi istiyorlar. Ama bilmiyorlar; han-
gi kelam, hangi söz seni tasvir edebilir ki. Sen ki; asaletini, huyunu 
ve ahlakını on sekiz bin âlemin sertacı Muhammed-i Kibriya’dan 
(a.s.m.) alansın. Hangi akıl seni kavrayabilir. Hangi söz seni tarif eder. 
Hangi yürek kuşatabilir. 

 Seni bilmeyen bir ruh nerden bilsin ki; sensiz hayatın bir yanının 
hep çöl ve çorak kalacağını. Seni tanımayan kadınlığın cevherini bile-
mez. Seni görüp tanıyan bilir ki bu dar dünyanın sıkıntıları geçicidir. 
Sana eren yürekler asla karamsar olmaz. Seni bilen ve seven ebedi bir 
müjdeyle sevinir. Ey Kadınlık Semasının Andelibi! Edep gerdanlığı-
nın orta taşı sen iken; halindeki asalete ve mahviyete hayran olma-
mak elde midir?

 Defineler harap yerlerde saklıyken; sen bizim yıkık gönüllerimi-
zin definesi oldun. Haşre dek bizi ayakta tutacak bir ışık ve bir umut-
sun Ey Fatıma. Ruh çölümüzün çorak ve kavruk ayıplarını görmezsin 
sen. Adı sanı unutulmuş yetimlerin gönül aydınlığında isminin tebes-
sümünü gördüm. Horlanmış, itilmiş, derbeder olmuşların ruhunda 
ismin yazılıdır. Kalp denilen hanemizde kadınlık semasının güneşi 
olarak sen varsın. İnsan insanda hapis değildir ama en kadim konu-
ğudur. Sen Nebiyi Kibriya’nın bize sunduğu bir gül-ü Reyyân’sın. It-
rınla ferahladık, hatrınla aydınlandık. Nurla kavisli kaşlarının arasın-
dan akan Kevser’le o sonsuz çağıldayışlardan pırıltılar sıçratıyorsun. 
Namı züht, zümrüt ve Zühre olan... Tut yüreğimizi ne olur. Ellerimizi 
bırakma...”
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ALİ’NİN 10. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL HAYRİYE
“O Rahman’ın kulları, yeryüzü üzerinde alçak gönüllü olarak yürür 
ve cahiller kendilerine muhatap oldukları zaman da “selam” derler. 

Onlar Rablerine secde ederek ve kıyama durarak gecelerler.” 
(Furkan, 63-64)

“Fatıma’nın feraseti geceyi delen şafak gibi aydınlık ve kuşatıcıdır. 
Hayır ve güzelliğin kapısıdır o. Nebi nasıl Allah’la kul arasında kur-
tuluş köprüsüyse Fatıma da Nebi’yle bizler arasında hayır köprüdür. 
Fatıma’nın şahsında kadının kimliği, duruşu, kıymeti anlaşılır. 

 İnsan, nefsin hayvani yönünü insanileştirmek için burada değil 
midir? İnsan olmanın deruni zevkini tatmadan, bilemeden ve çöze-
meden göçüp gitmiş olmak ne büyük ıstıraptır. Sonsuza dek sürecek 
bir pişmanlık ve ömür günlerinde bunun farkına varmadan yaşamak. 
Ah aldanışlar, boş istekler... Adi hazlar, haram lezzetler… Hayvani 
mertebelerin afetinden hayra çevrilen yön çizgisinde işaret taşıdır 
Fatıma. Ah nefis, ah kör kuyu, ah feci aldanışlar.

Fatıma’yı tanıdıkça denî hazlardan uzak kalmayı bildik biz. Hayrı 
sevmek güzelliklere talip olmak demektir. Bunun için ben bütün bu 
aldanışlardan beri durmak üzere Fatıma’ya benzemek istedim. Hep 
hayır için akan bu Kevser Nehri’nin ucu bucağı yoktur. Hali ve duru-
şuyla serapa hayriyedir Fatıma.”

ALİ’NİN 11. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL HURİYE
 “Kızım Fatıma, insan hurisidir.”Hz. Muhammed (s.a.v.)

Peygamber damadı Ali’nin ufkunda farklı hedefler, muhteşem 
güzellikler varken nikâhına aldığı Fatıma’yı her geçen gün çok daha 
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yakından tanıyordu. Az taam, az uyku, az kelam olunca o hiç geçme-
yecek olan anlar güzelleşiyor, zaman bereketleniyor, hayatın en ince 
anları bin ahenkle şekilleniyordu. 

Medineli kadınların Fatıma’yı keşif yolculuğu büyük bir iştiyakla 
sürüyordu:

“Güzele meftun ve kemale muhtaçtır insan. Omzuna aldığı yük 
kadimdir. Dağın taşın kaçındığı emaneti kabul eden insan için hayat 
kolay olmamakla beraber, bir o kadar da güzel ve inceliklerle doludur 
hayat. Sonsuzluk suyunun kaynağını keşfedenlerin kazancı büyük-
tür. Hayatın ötesi içindir tüm gayeleri. Onlar vahyin pınarlarından su 
içenler ve içtiğini hayata geçirenlerdir. Onlara muhteşem müjdeler 
vardır. İnsanın, ne kadar hüsün perver, ziynete meftun, cemale müş-
tak duygusu ve lâtifesi varsa, umumunu memnun edip doyuracak gü-
zellikler vaat etmişken Yaratan, kulunun her duygusunu ayrı güzel-
likle okşayıp mesut kılarak tatmin edecektir. Bunun zor olmadığını 
göstermek içinde bize güzel kullarını gösteriyordu. 

 Fatıma o numune kullardan biridir. Maddî ve manevi her nevi 
ziynet ve hüsn-ü cemâle sahip mahlûklardı huriler. Son Nebi dünya 
yüzündeki kadınlar içinde en çok onu hurilere benzetirdi. Fatıma’nın 
makamı dünya yüzünde böyleyse, ötelerde nasıl olacaktı kim bilir? O 
huriler ki; giyindikleri yetmiş kat hüllelerden ilikleri gözükürdü. O 
kadar şaffaf, o kadar net ve duru. Nefsin yetmiş oyununu aşmış birisi 
için yetmiş kat güzellik miydi hulle? Orada, o kutlu mekânda; canla-
rın çekeceği, gözlerin zevk edeceği, akılların derk edeceği, kalplerin 
ereceği, ruhların doyacağı o güzel mekânda dünyadan gitme saliha 
kadınlar, salih amellerinden dolayı hurilerden bile güzel yaratılacak-
ları o kutlu âleme tuhaf bir şevk ve arzu hissettiler. İşte o anda ruha 
ilaç gibi inmişti Nebi’nin sözü. Allah Resulü’nün ifadelerinden onu 
duymak ne güzeldir:

“Kızım Fatıma, insan hurisidir. Cenneti özlediğimde, onu 
öperdim.”17

17	 Tarih-i Hatib el-Bağdadî, 5/87; el-Gadîr, 3/18
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 İnsan hurisi tabiri boş bir tabir değildi elbette. Çünkü Fatıma’nın 
içi dışından daha duru ve nettir. Özü sözünden, sözü özünden berrak 
bir insan hurisi... Belki de onun bu tabiiliği ve riyasızlığıydı onu huri 
kılan. Dosdoğru oluşuyla içinde; kin, gam ve günah barındırmayan... 
İnsani yanlarını en üst seviyelere çekmiş olarak şefkati kucaklayan. 
İmanı katık edişi, sevgiyi su bilişi, merhameti merhem kılıp sürüşü 
mü yoksa nefsi ani tuzaklardan arındırmışlığı mıydı onu huri kılan? 
Nefsi hizmetkâr kılmaksa iş; Fatıma bunu en muhteşem şekilde ya-
pıyor. Nefsini Rabbine kurban eylemişken hiç bir şeyde gözü yok-
tur. O nefis ki kulu derbeder edendir. En kör kuyusu ise haz peşinde 
koşmaktır. Yeme, içme, uyuma konuşma, giyinme, gezme fiillerinde 
haddi aşanların tuzağıydı. Bütün bu yönleri ıslah ede ede yükselmiş 
duru bir nefisti onunki. Gılmanlardan ve Vildanlardan öte huriler, 
hurilerden öte dünyadan gelme kadınlar, o kadınlardan öte dört 
seçilmiş kadın. Mezahim kızı Asiye, İmran kızı Meryem, Huveylid 
kızı Hatice… Onlardan biriydi Fatıma. Dünya zamanlarına teslim 
edilmiş kadim emanetti. Siyah çamurlu topraktan renk renk gülleri 
çiçekleri var eden kudret, dünya üzerine Fatıma gibi bir güzellik sun-
muştu. Rabbinin rızasına ermiş bir kula değer biçilir miydi?” 

 Medineli kadınlar büyük bir saygı ve dikkatle Mekkeli misafirlerini 
dinlerken; Fatıma’nın hallerini anlamak ve tanımak onlara haz veriyordu. 

Zulüm ve baskılardan Habeşistan’a göç etmiş, inancı için çok çi-
leler çekerek ikinci hicretini yapmış Ümmü Seleme şunları söyledi:

Bir gün O’na “Ya Resulullaha! Dünyadaki kadınlar mı, yoksa Cen-
netteki huriler mi daha iyidir?”

O bana;
 “Dünyadaki kadınların üstünlüğü, yüzün astara üstünlüğü gibi-

dir” buyurdu.
“Niçin?” dedim. Bana şöyle cevap verdi;
 “Dünyadaki kadınlar namaz kıldıkları, oruç tuttukları ve birçok 

ibadetlerde bulundukları için.”18 

“Cennet hurilerini vasfedebilir misiniz?”
18	 Mevduda, Tefhîmü’l-Kur’ân Terc., VI. 81
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 Ümmü Seleme nahif anlatımıyla devam etti:
“Allah, hurileri ayak parmaklarından dizlerine ve göğüslerine kadar 

çok güzel kokan miskten, göğüslerinden boynuna kadar göz alıcı amber-
den, boynundan başına kadar beyaz kâfurdan yarattı. Üzerlerinde gelin-
cik çiçekleri gibi kat kat yetmiş bin elbise vardır. Yürüdüklerinde yüzleri 
güneşin dünyaya parladığı gibi parıldar. Her tarafa aydınlık saçarlar. El-
biselerinin şeffaflığından dolayı ciltlerinden kalplerine kadar rahatlıkla 
görülür. Başlarında çok güzel kokulu miskten yetmiş bin zülüf vardır. 
Her etek katlarını toplayan hizmetçiler vardır. O hizmetçi ‘Bu velilerin 
elbisesidir, onların yaptıkları güzel amellerinin mükâfatıdır,’ der.19 

Kalplere tatlı bir inşirah yayılmıştı. Cariye kızlar göz göze geldiler:
“Cennet hurileri böyle olursa eğer, hurileşmiş insanlar nasıl ola-

cak kim bilir?”
“Gençliğin cazibedar tehlikelerine karşı imanla direnenlerin, huri-

lerin imreneceği güzellikte olacağını söylüyordu Nebi. Onlar harama 
bulaşmazlar. Harama nazar etmezler, haram sözden sakınırlar, haram 
lokmadan uzak dururlar. Onlar bedenen insanlar arasındayken kal-
ben ve ruhen Rableriyle birliktedirler. Fatıma hurileşmiş insanların 
ilklerindendir.”

 Peygamberin kırk gecelik ibadetle ruhunun Rabbiyle hem dem 
olduğu bir vakitte müjdelenmişti Fatıma. Dünya yüzünde görülme-
miş ve koklanmamış bir Cennet meyvesi olarak. Bu sebeple Nebi 
kızına her bakışta Cennet esintileriyle gelen lahûtî kokular almakta-
dır: “Cenneti özleyince Fatıma’yı koklarım. Çünkü Fatıma insandan 
olma bir huridir.”

Ensar kadınları Fatıma hakkında duydukları karşısında derin dü-
şüncelere daldılar. Kadının cinsi latif kısmıyla mı donatılmıştı Cennet. 

Huriler ona mı benzedi? Peygamber tarafından “Yeryüzü Hurisi” 
olarak tanımlanmanın hikâyesi neydi?

 Oradaki hurilerin güzelliği akılları baştan alırken dünya kadın-
ları kim bilir nasıl olacaktı? Asıl mesele dünya hurisi kıvamına ge-

19	 Ölüm, Kıyamet ve Diriliş, İmam-ı Şarani
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lebilmek değil miydi? Dünyada iken Saliha sınıfına girmiş kadınlar 
hurilerden üstün olacaksa Fatıma’nın makamı elbette büyük olma-
lıydı. Şeytanla ve nefisle sürekli mücadele eden o kadınlar Cennet 
refrefleri üzerinde dünya günlerini mi yâd edeceklerdi. Hurilerin 
kat kat elbiseler içinde iliklerinin bile şeffaf ayna gibi gözükmesinin 
sırrı acaba bu güzelliklerin insanın da dünyada yaptığı ibadetleriyle 
mi ilişkiliydi? Yoksa Allah’a kulluk ve itaat için sarf ettiği ve haram-
dan alıkoyduğu bütün duygularına ayrı ayrı verilmiş mükâfat mıydı? 
Kendini haramdan koruyup helâl ile yetinenlerin her bir duygusuna 
Yüce Yaratıcı ayrı bir ikram mı sunacaktı. Yetmiş kat şeffaf hüllelerin 
her bir katı Cennet’in bir ziynetini mi temsil edecekti? O göz kamaş-
tırıcı güzelliğin merkezi takva ve doğruluk muydu? 

Mademki Yüce Kur’an’da bildirildi elbette akıl almaz derecede ik-
ramlar ve güzellikler o has kullara sunulacaktı: “Dünyanın elemli çilele-
rine sabredip isyan etmeyen takvalı kadınlar hurilerden üstün olacak.”

Öyle bir babanın kızı olarak Fatıma, gecesini ve gündüzünü Rabbi-
ni razı etmek için doldururken Cennet kadınlarının sultanı mı olacaktı? 
Bu ne büyük bahtiyarlıktır. Kinin, hainliğin, hasedin olmadığı o muh-
teşem âlemde Fatıma Cennet kadınlarıyla beraber olacaktı. Huriler o 
Cennet kadınlarına özenirken o göz alıcı güzelliklere sahip Cennetlik 
kadınlar da Fatıma’nın tarif edilemez güzelliğine mi hayran kalacaktı? 
Yüce Allah hurilerde cennet cinsinden bir güzellik yaratmışken Nebi 
kızı Fatıma’yı yeni baştan kim bilir ne surette ihya edecektir.”

ALİ’NİN 12. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL MARZİYE
 “Sen O’ndan razı, O da senden razı olarak Rabbine dön!” 

(Fecr/28)

Berr ile bahrin almadığı emanetin ağırlığıydı yaşanan. Hu ile su 
seyrinde sevda, od ile türap meşherinde aşktı varlığı aziz kılan. O ka-
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dim hürmetini üstlenmişti insan. Beşer ruhunun huzurdu aradığı. İş 
ki bu arayışlar harbinde onu bulanların sayısı çok azdı. Kimi billur 
kulelerde, kimi cevher denizlerinde, kimi zevk ve eğlence tünellerin-
de yitip giderken; aşka tutunanların katığıydı sevda. Adanmışlığın 
sırrına bağrını açanların sözü çoktu:

“Vahyin indiği günlerdi,” dedi misafir kadın Erva. “Ali o günlerde 
daha on yaşlarında masum bir çocukken hayatının miladını belirle-
mişti. Ona inkıyat etmişti. Herkesin düşmanca saldırıda bulunduğu, 
yanında tek bir kadının olduğu o günde kararını vermişti. Allah Re-
sulü yanında ömür boyu kalacaktı… Zorlamasız, baskısız, minnetsiz 
kabul edişiyle tebessüm ettirmişti Peygamberi. O çetin günde duy-
duğu o kelam çınlıyordu ruhunda:

“Ey Hatice! Artık bize rahat yok!”
 “Sen haklısın,” demişti o büyük kadın. “Şunu bil ki Allah her za-

man haklının yanındadır.”
O gün o bakışta, “etlerimizi lime lime etseler de seninleyiz Ya 

Resul.” der gibi bakmıştı Hatice. Fatıma annesinin dizinin dibinde 
küçük bir kızken daha o günlerde tanımıştı babasının gözlerindeki 
derin teslimiyeti. O tertemiz dimağına vahyin ilk cemresi düşerken 
direnmeyi bilmişti. Gayb çeşmelerinden akan Kur’an nuruyla dolar-
ken dirayeti öğrenmişti Hatice. Kureyş için sofralar kurarken Fatıma 
yanındaydı. Ali, tebliğ daveti için Resulün akrabalarını toparlarken, 
Fatıma, minik elleriyle sofralar kuruyordu. Annesiyle birlikte evleri 
geziyor, davetin zorluğunu yaşıyordu. İnsanlara daveti götüren baba-
sını izlerken hayatının en emin adımlarını atıyordu. 

Habibi Zişan yılmıyordu. Mekke’de önü kesilince Ukaz, Mecen-
ne, Zül Mecaz, Mürbed panayırlarına koşuyor ilahi kelamı yayıyor-
du. Resulullah’ın hanesine büyük saldırılar, hane halkında ise büyük 
ciddiyet ve vakar vardı. Şikâyetsiz ve kaygısızdılar. Rablerini razı et-
mekte yarışıyorlardı. Kureyşî cehennemin orta yerinde yalnız başına 
bir çocuk… Ne halinden şikâyet ediyor ne de içine atıyordu dertleri. 
Rabbinin buyruğu karşısında hep sabır ve memnuniyet içindeydi. 
Hayatın gamı ve kederi karşısında bir yaprak gibi oradan oraya savru-



Nurdan Damla78

lurken asla duruşunu bozmuyordu. Oysaki o gözünü açar açmaz sı-
kıntı ve yokluk görmüştü. Şib vadisinin uzun gecelerinde aç ve susuz 
sabahlamışlardı birlikte. Fatıma’nın gül renkli yanakları solar, benzi 
sararır; annesinin ve babasının çilesine dert katmamak için susardı. 
Onda görüp bildiği hiç tükenmek bilmeyen bir razı oluş makamıydı. 
Hiçlik ve acizlik içinde sonsuz Rahmete boyun eğişi, kula minnet et-
meyişindeki tavrında perişaniyetten öte halinden memnun oluş var-
dı. Şikâyet etmeyişi, Rabbini hoşnut edip, O’ndan hoşnut olma niye-
tiydi. Kuru bir tevekkül hiç değildi. Kulun iradesi ve arzusu dışında 
cereyan eden olaylar karşısında ye’se girmeden Rabbine güvenip her 
sonuçtan memnun kalma haliydi. Fatıma, o küçük kız, bu hoşnutluğu 
kendine hal eylemişti sanki. Nasıl ki; İsmail o hal içinde boynunu bı-
çağa uzatmıştı. İbrahim, İsmail’ini seve seve Rabbine sunarken ”Ha-
lilullah” sırrına ermişti. Meryem iffetiyle girdiği sınavı sabırla sineye 
çekmişti. Musa Nebi o sırla Nil’in bağrını delmişti. Resulullah “Hak 
Teâlâ buyurdu ki” der, “Kaza ve kadere razı olmayan, beğenmeyen ve 
belaya sabretmeyen, benden başka Rab arasın!”20 

 Kulaklarında annesinin Ensar kadınlarına söylediği sözler Ali’nin:
 “Hatice’den sonra biz dirayetli duruşu Fatıma’dan öğrendik ve 

teslim sırrına onunla erdik. Kureyşin alevli saldırısından kaçarak evi-
mizi yurdumuzu terk ettik. Siz de bize evlerinizi canlarınızı açtınız 
ama biz zemzemi özleriz. Mekke’nin havasına hasretiz. Zemzemden 
uzak kalmak bize ölüm gibidir. Kâbe’yi görememek onun o mane-
vi cazibesinden uzak kalmak nasıl bir cehennemdir yaşayan bilir. Bu 
ortam değişikliğinden birçoğumuz sıtmaya tutuldu. Hastalandık, 
inledik ama çok şükür doğrulduk. Ama Fatıma. İşte onu gördükçe 
kendimize geldik. Fatıma için Kâbe anne kucağı gibiydi. Zemzemin 
bağrında büyümüş biri için ondan ayrı kalmak ne demektir? Hare-
mi Şerif ona hava gibi azizken bir gün dahi ondan ayrılık narını dile 
getirmedi o. Ne şikâyet ne de isyan. Saç tellerinden, tırnak uçlarına 
kadar Rabbine karşı edeble doludur. Boş kelam ederek Rabbini incit-
mez sözleriyle. Bu edepsizliğe asla düşmez. O Rabbinden hoşnutluk 

20	 Taberi
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haliydi ki; İbrahim’e ateşi gülistan kıldı. Belayı bal, bakırı altın, külü 
gül kılan sırdır rıza. 

 Acıda ve sevinçte asla taşkınlık yapmaz o. Büyük bir edep ve say-
gıyla susar. Kaderi atkılarla örülen hayatın ilahi nakışlarını her an 
seyirdedir. Hayatın zevki ve metası başkalarını boğarken Fatıma’nın 
eteklerine dahi değmez. Dünyanın aldatıcı güzellikleri herkesi cezbe-
derken Fatıma o gencecik yaşıyla; Allah için olmayan malın, mülkün, 
makamın, servet ve şöhretin zehirli bal olduğunu bilir. Hayatın her 
halinde başa gelene sabretmek ve razı olmak müminin en yüce mer-
tebesidir:

 “Rabbi ondan razı, o da Rabbinden razı” makamının yolcusudur 
Fatıma. Allah’ın rızasından başka bir şey aramaz. Allah’ın Resulü kı-
zından razıdır. O’nun razı olduğundan Rabbi razı olmaz mı? Rabbinin 
rızasına aşk dolu koştuğu için Marziye’dir Fatıma. Çok itaatli ve alçak 
gönüllü olduğu için herkes tarafından sevilir. İnsanlarla olan ilişkilerin-
de ölçülüdür. Kimseyi incitip gücendirmediği için de “Raziye” deriz 
ona. Kaderden gelen her şeye razıdır çünkü. Çile günlerinde bir kez 
olsun onun açlıktan ağladığını işitmedim. O sadece babasının uğradığı 
eziyetlere incinir, ağlar. Yüce Kelam o ve onun gibiler için “Rablerinin 
rızasını kazanmak arzusuyla sabrederler ve namazı dosdoğru kılarlar ve 
kendilerine verdiğimiz rızıklardan gizli ve açıkça Allah yolunda harcar-
lar ve çirkinlikleri güzelliklerle yok ederler. İşte bunlar, bu hayatın akı-
beti kendilerinin olacak olanlardır. Adn Cennetlerine girecekler, atala-
rından, eşlerinden ve zürriyetlerinden salih olanlarla birlikte olacaklar. 
Melekler de her kapıdan yanlarına girip şöyle diyecekler: ‘Sabrettiğiniz 
için size selam olsun. Ahiret yurdu ne güzeldir!’21

Rabbimiz, üzerimize sabır yağdır, sabrımızı artır. Namazı dosdoğ-
ru kılanlardan, senin yolunda infak edenlerden eyle bizi. Bizleri tüm 
sevdiklerimizi Adn cennetine mirasçı yap, orada selamınla seslendik-
lerinin arasına kat bizi.”

“Amin,” nidaları nahif tonlarla göğe yükselirken sineler söze, söz 
ise sükûta ermişti. 
21	 Rad Suresi, 24
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ALİ’NİN 13. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL MUHADDESE 
“Mekke, meleklerin dahi gıptayla baktığı kadim şehirdir. Bu şe-

hirde doğmak bilene büyük şereftir. Vadi kadınlarının ebesiyim ben. 
Hangi can elime doğmadı, kimler elimde hayata merhaba demedi ki. 

Hatice o günlerde çok meşguldü. Bir yandan iş takibi yapıyor, öte 
yandan çocuklarını terbiye ediyor, eve gelen gidenle ilgileniyor, faki-
re fukaraya koşuyor, dulu düşkünü gözetiyor bu arada bir de pişirdiği 
ekmekleri ikindi serinliğinden istifadeyle Hira mağarasına götürmek 
istiyordu. Hira mağarası, Mekke yakınlarındaki bir dağın Kâbe’ye ba-
kan yamacında bulunuyor. Peygamber orada sık sık inzivaya çekilir-
di. Hatice onu sürekli kollardı. Dağın belli yerlerine parayla tuttuğu 
gözetleyiciler yerleştirmişti. Ona bir şey olmasın diye. 

Fatıma o günlerde küçük bir kız olduğu halde annesine en büyük 
destekçiydi. Onun masum yüzü her an ona yönelikti. Rüyası, hülya-
sı, sevdası babası olmuştu. Yaşıtları sokakta oynarken o evden çık-
mak istemezdi. Çocukluğun safiyeti ve masumiyeti içinde oyunla, 
düğünle değil büyük davaların uğraşıyla dolu dolu geçti. Hatice’nin 
evi Müslüman olduktan sonra eziyet gören kadınlar, açlar, hastalar, 
yaşlılar için bir sığınak yeriydi sanki. Fatıma o küçük yaşına rağmen 
annesi gibi ikramı çok severdi. Gelen misafirlere sofra kurar, kaldırır, 
yapılması gereken işlerde büyük bir çabukluk ve pratiklikle annesine 
yardım ederdi. Onların sofrası herkese açıktı; hele de garip gurebaya. 
İman ettiği için eziyet gören köleler, yoksullar ve garipler oradaydı. 
Mekkeli kadınlar ve genç kızlar ellerine geçeni giyim kuşama ve güzel 
kokulara harcarken o, yoksullara harcıyor, onları giydiriyordu. Fatı-
ma, annesinin ticaret yolculuğundan dönen kervan yüklerinin cazi-
besine kapılmadı hiç. Yaşıtları incik, boncuk yarışındayken o sadece 
bakıp geçerdi. Gözü ve gönlü tok bu Nebi çiçeği babasını çok özlü-
yordu. Onun tatlı tebessümünü, şefkatli kucaklayışını, sevgiyle bağ-
rına basışını... Resulullah ilk emri alıp dağdan indiği günde Hatice 
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ve kızları tek tek kelime-i şahadet getirip Müslüman oldular. Fatıma 
babasının sırrını kimselere söylememesi gerektiğini kavramıştı. Evle-
rinin kapısı çok sırlar örterken o çatının altında kimselerin bilmedi-
ği, akıl sır erdiremeyeceği olaylar yaşanıyordu. Henüz açık davet izni 
verilmediğinden vahyin nüzulü büyük bir titizlikle saklı tutuluyordu. 
Resulullah gelen ayetleri ilk olarak eşine, kızlarına birkaç Müslümana 
okumuştu.

Henüz umuma açıklama emri gelmemişti ve Peygamberin arka-
sında ilk saf tutan onlardı. Hatice, kızları ve Ali... O uzun kıyamlarda 
okuduğu ayetler dem ve damarlarına işlerdi Fatıma’nın. Vahyin açık 
gözesinden su içenlerin ilklerinden olmak o çocuk yaşında ona nasip 
olmuştu. Gök okulunun ilk talebelerinden olan Fatıma her şeyden 
haberdardı. Onun duru hafızası vahyin berrak aksiyle aydınlanırken 
Muallime vasfına mazhar olmuştu. Mekkeli küçük kızlar günaha da-
vet eden şarkı ve şiir sözleri ezberlerken; Fatıma ilk ağızdan Kur’an 
ayetlerini hıfzediyordu. Vahyin ilk yankıları ruhunda mâkes bulduk-
ça şahsiyeti güçleniyordu.

Nebi, Mekke’nin gizemli akşamlarında kendisine vahyolunan Ku-
ran ayetlerini okuyarak, tazarru ve niyazla yalvarırdı Rabbine. Hatice 
ayetleri dinlerken haşyetle ürperip, gözyaşlarına boğulur, Fatıma bü-
yük bir huşu içinde onları seyrederdi. Duydukları ayetlerden simala-
rının renkleri değişirdi. Hesap gününün dehşeti… 

Semanın çadır gibi yırtılıp açılacağı an, güneşin dürüleceği, yer-
lerin hallaç pamuğu gibi tarumar olacağı, dağların yerinden oynaya-
cağı, arzın bağrında saklı kalan sırların fırlatıp atılacağı gün... Boy-
nuzsuz keçinin hakkının boynuzlu keçiden alınacağı gün... Kıl kadar 
iyiliğin ve kıl kadar fenalığın karşılıksız kalmayacağı o günün hesa-
bı çetin olmalıydı. Kimileyin külçe gibi ağır sorumluluk hissettiren 
ayetler… Ceza, nankörlük, yemin... Bazen de müjde, sevinç, göz ay-
dınlığı… Fatıma’nın nurdan siması renkten renge girerken, kalbine 
ve ruhuna vahyin gök kuşakları inerdi. Dünya ötesi renkler, ahenkler, 
sesler içinde büyüdü Fatıma. Öyle sırlara vakıf oldu ki âlemde mah-
fuz, kalplerde gizli kaldı.
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Resulullah gelen ayetleri gece boyu okur, Fatıma dinler, ezberler, 
dem ve damarlarına nakşederdi. Nefsanî terbiyeyi o kadar iyi yap-
mıştı ki farklı haller içindeydi. Meleklerin gökten inip bir İmran kızı 
Meryem’i çağırdıkları gibi Fatıma’ya da seslenirler:

“Ey Fatıma! Allah Teâlâ seni seçmiş, seni arındırmış ve seni bütün 
kadınlardan üstün kılmıştır. Ya Fatıma! Rabbine ibadet ve itaat et; 
O’na secde et ve rükû edenlerle beraber rükû et.”

O, meleklerle konuşur, melekler de onunla konuşur.22

Bundan dolayı onun bir lakabı da Muhaddese’dir. Anlamı melek-
lerin konuştuğu kimse demektir. Melekler peygamber olmadıkları 
hâlde İmran kızı Meryem, Musa’nın annesi ve İbrahim’in karısı Sara 
ki ona İshak’ı, ardından da Yakup’u müjdelemişlerdi ve onlar bir de 
Fatıma ile konuşurlar.”

ALİ’NİN 14. BEKLEYİŞ GÜNÜ
FATIMAT’ÜL MÜCAHİDE

Medineli kadınlar… Ah o yüzlerinde ki ince, nahif ifadeler. Ne 
kadar içten ve samimiydiler. Peygamberi ve ona tabi olanları öylesi-
ne benimsemişlerdi ki öğrendikleri her kelime kıymetliydi onlar için. 
Eşleri dur durak bilmeden Peygamberin, onlar da onun sevdiklerinin 
hizmetindelerdi. O ana kadar olup bitenleri anlatan bu kez Peygam-
berin halası Safiye’ydi: 

“Gök kubbe boz hırkalar giyinmişti. Mekke’de zulüm son radde-
deydi. Nebi nereye gitse ne yana dönse arkasında Ebu Cehil ya da 
arkadaşlarından biri onu takip ediyordu. Fatıma hep oradaydı. Kü-
çük bir kız olduğu için onu dikkate almayanlar fütursuzca tuzaklar 
kurarken o her şeyi görüyordu.

Fatıma adım adım babasını izlerken Ebu Cehil, onun arkasından 
çirkin sözler sarf ederek alay ediyordu. Minik yüreği dayanamadı 
buna. Büyük bir cesaretle karşısına dikildi Ebu Cehil’in:

22	 İlel’uş- Şerayi, s. 216
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“Bu çirkin sözler ancak size uyar,” dedi. “O sözleri aynen size iade 
ediyorum.”

Kimsenin karşısında tek kelime etmeye cesaret edemediği zalim-
lerin en şiddetlisi, Kureyşin gaddar reisi Ebu Cehil, bu sözleri duyun-
ca kızardı, morardı, dayanamadı. O kocaman elleriyle Fatıma’nın gül 
yanağına şiddetli bir tokat indirdi. Masum yüzü kan içinde kalmıştı. 
Bizler onu öyle görünce feryat figan edip üstüne kapandık. Tam o 
sırada Resulullah’ın müşrik amcası Ebu Leheb çıkageldi. Ebu Leheb 
ki Resulullah’a en çok çile çektirendi. O bile bu hâle dayanamadı. 
Fatıma’nın elini tuttuğu gibi Ebu Cehil’in karşısına dikildi. Öfkeden 
kan beynine sıçramıştı. Sinir ve hiddetle haykırdı: 

 “Ellerin kurusun Amr,” dedi. “Bilmiş ol ki bu tokat Beni Haşim’e 
atılmış bir tokattır. Bugüne dek bu ocağa kimse tokat atmadı. Bunu 
nasıl yaptın sen! Bu masum yavrudan ne istedin? Gücün bu küçük 
çocuğa mı yetti!”

Namı diğer Ebu Cehil olan Amr kekeleyerek sustu. Ebu Leheb’in 
inatçı biri olduğunu iyi bilirdi ve onu kızdırmak istemezdi. Yanındaki 
müşriklere sık sık “Sakın Ebu Leheb’i kızdırmayın,” dediğini duyduk. 
“O Muhammed’in tarafına geçerse bir daha onu kimse döndüremez.”

Ondan dolayı ne diyeceğini bilemez bir vaziyette kıpırdanırken 
Ebu Leheb öfkesini dindirmeye çalıştı:

 “Çabuk atından in, o da sana aynısını yapacak,” dedi. O atından 
aşağı inerken Ebu Leheb “Haydi,” dedi. “Onun sana yaptığının aynı-
sını sen ona yapacaksın. Mekke adına, Beni Haşim adına atacaksın bu 
tokadı ona Ey Fatıma!”

Fatıma karşısındaki adamın yaşından dolayı hayâ etti ilkin. Baba-
sından edep dersi almışken bunu nasıl yapabilirdi. Karşısında Kurey-
şin hükümdarı Ebu Cehil beklerken Ebu Leheb “Haydi, daha fazla 
bekletme beni. Sen yapmazsan ben daha beterini yapacağım ve Beni 
Haşim hanedanını buraya dökeceğim.” dedi.

Fatıma işin daha çok büyümesini istemedi. Ebu Cehil’in öfkeden 
morarmış suratına okkalı bir tokat attı. Ebu Cehil hiç ummadığı bu 
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darbe karşısında sarsılmıştı. Küfrün beli kırılmış gibi kalakaldı ve 
Fatıma’ya bir daha ilişmedi.

Fatıma gün geçtikçe büyüdü serpildi. Baba kız arasındaki sevgi 
saygı ve bağlılık artarak devam etti. Geceler boyu onunlaydı Fatıma. 
Babasının kalkışını, oturuşunu, halini, edebini Rabbiyle buluşmala-
rını öylesine saf, pürüzsüz duru ve teslimiyetle izliyordu ki onun her 
hali ruhuna işliyordu adeta. Hep yanındaydı Babasının.

Bir inilti vardı dilinde Resulullah’ın. Fatıma eğilip bakıyor, din-
liyor o içtenliğe o tazarruya ve canhıraş niyaza gözyaşlarıyla “Âmin, 
Allahümme âmin,” diyordu.

“Ümmeti! Ümmeti!”
Peygamber, geçmiş ve gelecek ümmetinin kurtuluşu için ağlıyor-

du. Onların gafil oluşuna, durumun vahametine arka dönüşlerine, 
umursamazlıklarına, hallerine ağlıyor yakarıyordu Rabbine. Miraç 
gecesinde ümmetin her biri ona tek tek gösterilmişti. Kıyamete ka-
dar gelecek ümmetlerin her biri ona sunulmuştu. İsmiyle cismiyle ve 
sesiyle, ibadetiyle ve ameliyle her birini tanıyordu. Onu sevenleri ve 
derecesine göre yakın olanları biliyordu. Rabbinden gafil olanlar için 
ağlıyordu. Resulullah gün boyu koşuyordu. Rabbinden aldığı emri 
iletmek için insanlar arasındaydı. Ne can davası ne de mal tasası vardı 
onun. Sadece Rabbinin rızası ve hoşnutluğu için koşuyordu. Ne ya-
zık ki insanlar büyük bir aymazlık içindelerdi.

 Bir grup müşrik genci Resulullahın yolunu keserek galiz küfürler 
sarf etmiş, ellerine geçirdikleri çer-çöp ve pisliği önüne atmışlardı. 
Resulullah eve döndüğünde Fatıma babasının üstündeki tozlarını 
temizlerken hıçkırıklarını tutamazdı. Sevgili Babası ise “Ağlama Kı-
zım,” der. “Rahat ol. Zararı yok. Su ile temizlenir.”

 Peygamber bir yandan kızını yüksek bir mücadele ruhuyla dona-
tıyor, öte yandan onun narin kalbini sabır ve güven duygusuyla dol-
durarak rahatlatıyordu: 

 “Ağlama kızım, Şanı yüce Allah, babanı koruyacaktır. O, dininin 
ve risaletinin düşmanlarına karşı onun yardımcısıdır.”
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Fatıma pırıl pırıl bir yüzle babasının ellerine sarıldığında gönlüne 
sekinet inmişti.23 

Fatıma’nın Mekke’de babacığından ayrılmadığı günlerden biriydi. 
Resulullah Haremi Şerife girer girmez Müşrikler etrafını sararak ona 
sataştılar:

 “Ben Peygamberim diyen sen değil misin?”
 “Putlarımıza laf edemezsin!”
 “Seni kimse elimizden kurtaramaz,” gibi tuhaf devinimlerle üstü-

ne yürüdüklerinde Fatıma oradaydı. İçlerinden en azgını Efendimi-
zin yakasından tutup sarstı. Fâtıma çok korkmuştu. Babasına bir şey 
yapacaklar diye titreyerek yere yıkıldı. 

Resulullah büyük bir cesaretle:
“Evet,” dedi. “Bütün bunları ben söyledim.”
Bunun üzerine hep birlikte ona saldırdılar. Öyle ki sırtındaki rida-

sını mübarek boynuna doladılar. Fatıma babasının etrafında pervane 
olmuş dönerken feryat figan içindeydi. Onlar ise daha beter saldırı-
yorlardı. Tam o sırada Ebu Bekir ona yetişti. Azgın kalabalığı dağıttı:

 “Rabbim Allah’tır dediği için bir adamı öldürecek misiniz?” dedi. 
Müdahale etti. 

Sevgili Babası, Fatıma’nın yüreğindeki ağırlığın farkındaydı. Onu 
öyle mahzun görünce sımsıkı kucaklıyor, şefkatiyle sarıyordu. Rab-
binin verdiği görevi yerine getirmek için dur durak bilmiyordu. Bu 
sebeple sürekli yollardaydı. Yaşının küçük olması ona bu rahatlığı 
sağlıyordu. 

 Ebu Cehil, Peygamberin ridasından tutup onu sarsarken Fatıma 
oradaydı. Babası, Harem-i Şerif ’te namaz kılarken Fatıma onu seyre-
derdi. Az ötede zavallı insanlar putların önünde ayin yaparlardı. Bal 
ve hurma şırası sürerek cilaladıkları cansız putların karşısında ağla-
yan, yalvaran, yakaran döne döne secde edenlerin hali içler acısıydı. 
Odun parçası putların üzerini süslü örtülerle saran, putların önüne 
helva koyan, et koyan insanlar.

23	 el-Bidaye ve’n-Nihaye, 3/151; Siretu İbn Hişam, 1/416.
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Bir grup müşrikin Allah’ın Peygamberine sinsi tuzaklarına şahit 
olmuştu. Onu yok etmek, ortadan kaldırmak, tamamen susturmak 
için yapılan planları duymuştu. Koşarak eve gelip durumu Babasına 
bildirdi. Resulullah tez elden tedbirini aldığında hainlerin tüm planı 
tarümar olmuştu.24

ALİ’NİN 15. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL SEYYİDE
Ay halden hale girip değiştikçe Ali’nin ruh hali de gökteki dolunay 

gibi farklı ahenklerle şekilleniyordu. Gümüşî bir inzivanın yalnızlığı 
içinde âlemine doğan Nebi kızını her yönden ve çok ağızlardan duy-
mak ne güzeldi. Çok göz, çok akıl ve çok fikirle nadir görünen bir 
gökkuşağını seyreder gibi her an ve her gün onu farklı bir kuşakta 
tanıyordu. Her harf, her kelam önemliydi onun için. Bu Fatıma yol-
culuğunda zaman susmuş, an bereketlenmişti sanki. 

Mekkeli kadınların dilinde, Medine kadınlarının ise gönlündeydi 
Fatıma: 

“Habibullahın bu can paresi kızı güzelliğinin anılmasından bile im-
tina eder. Fatıma’nın gözleri bir çift kara elmas. Gecelerde bir yeryüzü 
mehtabıdır çehresi. Akşam kandilleri yüzüne vurunca dolunayın şavkı 
gibi ışıldar yüzü Fatıma’nın. Aişe o ışıltıda gömlek diker. Bereke o ışıkta 
tespih düğümler. Son Nebi bin bir mana ile o ışıktan akışı seyreder.

Bakışı Babası, duruşu Babası, gülüşü Babası, yürüyüşü Babası, 
ahlakı Babasının aynısıydı Fatıma’nın. Hatice onu “Babasına çok 
benzeyen kızım,” diye severdi. Nezafetle yaldızlanmış ruhu ince-
lerden incedir Fatıma’nın. Konuşması edep, duruşu nur, hali huzur 
dolu… Fırtınalı denizler gibi dalgalanmış yürekler onda sükûn bulur. 
Fatıma’nın nidası sonsuzluk tınısı gibi... Nefesi gül, saçı sümbül ko-
kuyor. Nurani güzelliği göklerden seyredilir.”

24	 Menakıb-i İbn-i Şehraşub, c.1,s.174
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Kelam kıymetliydi. Ev sahiplerinin yüreğinde şimdi bambaşka bir 
Fatıma vardı. Onun manevi kimliği önünde saygı doluydu her biri. 
Peygamberin o kadar değer verdiği bir kadın elbette ki hepsine ör-
nekti. Anlatıcılar hiç susmasın o tatlı akış bozulmasın istedi genç kız-
lar. Bunu fark eden misafir memnuniyetle devam etti:

“Yüzünde bahar muştuları dolaşır Fatıma’nın. Bakışını üzerine 
düşürdüğü her nesnede derince bir tefekkür vardır. Gözleri ilmin 
nehridir. Tebessümü huzur, sözü yağmur sevincidir. Hâlinde hayâ, 
yükünde tevazu, kalbinde ince sezişler vardır Fatıma’nın. Gülümse-
mesi Firdevs esintisidir. Halinden masumiyet çiçekleri devşirilir. Sev-
gili Peygamberimiz de kızını severken “Benim yüzü ve aklı Meryem’e 
benzeyen evladım.” diyerek alnından öper.

Fatıma babasını görünce gündüzün ortasında bile olsa gecesi-
ne güneş doğmuş gibi olur. Aydınlanır, ışıklanır yüzü. Sevinç, sürur 
ve saygıyla ayağa kalkar. O’nu tazimle karşılar. Her defasında öper 
o mübarek elleri. Onunla babası arasındaki bağ hiç kopmayacak bir 
bağdır. Kur’an ahlakı aralarında her an nur gibi nebean eder. Gece-
ler boyu babasıyla tilâvet eder. Sürekli babasının yanında olduğu için 
Cebrail’in indirdiği ayetleri ilk o karşılar. Vahyin esintisiyle her an 
parıldar yüzü.”

“Asaletine hayranız biz, dediler. O bu soylu duruşu neye borçlu-
dur?”

“Kabalıktan ve hoyratlıktan asla hoşlanmaz Fatıma. Hanımefen-
di nezafetindedir ama zalime ve gaddara haddini bildiren bir yürek 
taşır. Bilirsiniz ki o; vahyin ma-i nisan gibi yağdığı bir evde Fatıma 
tazecik bir filiz gibi göyerdi. Misafiri Cebrail olan bir evin havasını 
teneffüs ede ede büyüdü. Kinin, intikamın ve zemherinin fırtınası 
içinde babasını gözetlerken çocukluğunu yaşamadan olgunlaştı. Gö-
zünü açar açmaz büyük oluşlara ve olaylara şahit olduğu için her şeye 
hazırlıklı ve tedbirliydi. Fatıma her daim huzurda hazır ve nazır. Emre 
âmâde bir nefer gibi Rabbinin emirlerini yaymak için koşan babası-
nın yanındaydı. Babasının yüce ahlakı anbean ona sirayet etti. Nasıl 
ki rüzgâr Rabbinin es emrini sessiz bir uğultuyla hızla gerçekleştiri-
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yorsa Fatıma da babasının her işine öyle koşar. Onu memnun etmek 
için çırpınır. Yıkanması, abdest alması için ona su döker, yemeğini ha-
zırlar, babasının elbisesini yıkar, söküğünü diker. O’na hizmet ettikçe 
huzuru çoğalır onun. Babasını hoşnut görünce dünya zamanlarından 
öte bir neşeye bürünür, O’nu seyretmeye, yüzüne bakmaya doyamaz. 
Onun babasına olan sevgisi baba-kız düşkünlüğünden öte Peygam-
ber sevgidir. İmandan gelen bir muhabbet ve mümin olmanın gere-
ğidir aslında. Gerçek şu ki; her mümin Peygamberi Fatıma’nın onu 
sevdiği gibi sevmeli ve onun gibi izlemelidir.

Rahmet Peygamberi her içeri girdiğinde Fatıma O’nu ayakta kar-
şılar, saygıyla ellerini öper, koklar. İşin garip kısmı da; Fatıma oda-
ya her girdiğinde Resulullah ayağa kalkar onu gözlerinden öper, 
koklar ve kendi yerine oturtur. İnsanlar kız çocuğuna sevgiyi, Allah 
Resulü’nün Fatıma’ya verdiği değerle bildi.”

Ensar kadınları göz göze geldiler. O güne dek ilk kez böyle bir 
baba kız muhabbetine şahit oluyorlardı. Muhacir kadın devam etti: 

“Bizler kaba ve cahil kişilerdik. Leş eti yer, kan dökerdik. Ama ar-
tık İslam’ın gelişiyle hepimize taze bir kan, yeni bir diriliş geldi. Baba-
lar kız çocuklarını kucaklarına almaktan utanırken Nebi, Fatıma’nın 
önünde ayağa kalkıp altına minder koyarak bize insan olmayı ve 
insana değer vermeyi gösterdi. Kadının kimliği onunla değer kazan-
dı. Sizler de göreceksiniz ki; Peygamber Fatıma’ya çok düşkündür. 
Onun kalbine Fatıma’dan daha yakın bir kalp tanımadım ben. Nor-
mal bir baba-kız ilişkisi değildir bu. Gaybı Allah bilir ama âlî silsi-
le Fatıma üzerinden mi sürecek bilinmez. Belki de insanlar Fatıma 
soyundan gelecek imamların değerini bilsinler, Fatıma’nın hakkını 
eksiksiz versinler, onun saygınlığını korusunlar diye bu muhabbeti 
aşikâr ediyor. Kendinden sonra, bu tertemiz sülâleyi gözetip koru-
maları için bir işaret vermektedir. Fatıma sanki ümmete mal olmuş 
nebevî bir mirastı ve ona hakkıyla sahip çıkılmasını istiyordu. Belki 
de bunun için Sevgili “Fatıma benden bir parçadır. Onu öfkelendi-
ren, beni öfkelendirmiş olur.”25 buyurdu.

25	 Sahih-i Buharî, 5/36; Kenzü’l-Ummal, 12/34222; el-Menakıb, 3 /332; Zehairu’l-Ukba, s.47
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Mekke’li kadınlar kız çocuk doğurduklarında ölmemiş yavruları-
na ağıt yakarken; Resulullah kızlarını kadim bir emanet gibi tek tek 
öpüyor, seviyor onları kucağında gezdirirken de: “Kızlar babasıyım,” 
diyordu. Hâlbuki o toplumda kız çocuğu bir yana erkek çocuğu bile 
öpülmezdi. O ise Fatıma’yı öptükçe Cennet çiçeklerini koklar sanki. 
Cennet yemişlerinin tadını alıyor, Cennet pınarlarının çağıldayışını 
duyuyor gibi. O kadar sevgi ve şefkate karşı halinde ne şımarıklık ne 
de taşkınlık olur Fatıma’nın. Her zaman ölçüsünü ve edebini korur. 
Onun her halinde hanımefendi oluşuydu gözümüze çarpan. Dünya 
kadınlarının hanım efendisidir o. Onun için biz ona ‘Seyyidünnisa’ 
deriz.”

ALİ’NİN 16. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL SIDDIKA
Peygamber damadının yüreğindeki heyecan gün gün artarken do-

ğan her yeni günde farklı bir yönüyle tanıyorlardı Fatıma’yı. Her bir 
vechesi bir öncekinden aziz ve kıymetliydi. Bu güzelliğin bir anını 
bile kaçırmadan dinlemek ruha şifa sunuyordu.

Muhsin’edir Fatıma. Işığını kaynaktan alır. Yaptığı her iş, sarf ettiği 
her kelam Rabbi içindir. İvazsız ve karşılıksızdır yaptığı her şey. Min-
net etmez ve ettirmez. O bilir ki; Rabbi razı olduktan sonra bütün 
dünya küsse önemi yok. Babasından aldığı ışıkla yürür. Sırat-ı müsta-
kimden bir an inhiraf etmeden. Doğru dosdoğru ve kararlı…

Rabbini çok seven, çokça tasdik edendir Fatıma. Doğruluk dün-
yada en kadim emanet iken en önce Peygamberin uhdesine yüklen-
di. Sonrasında diğer Nebiler, sıddıklar ve Fatıma’ya. O bir doğruluk 
denizidir. “Çocukluğundan beri asla yalana tevessül etmedi. Onun 
gönlü Babasından gelen nurların nakil noktasıdır. Rabbin huzuru-
na çıkacağı gün için çırpınır. Mücrimlerden olmamak için çok ağlar. 
O bilir ki ahirette mahcubiyet günahtan daha ağır bir azaptır. Nebi, 



Nurdan Damla90

dertlerini ve sıkıntılarını bir tek onunla paylaşır. Ahdine sadıktır çün-
kü Fatıma. Doğru çizgiden kaymamak için çok emek verir.

İnsan değişken mahlûk… Bir yanı Âlây-ı İlliyyiîn, öte yanı Esfel-i 
Safiliîn iken nasıl ameline güvenebilir ki. Muhlasların muhlası Hz. 
Muhammed (s.a.v.) kasem ederken dahi “Muhammedin nefsi elinde 
bulunan Allah’a yemin olsun ki,” demiyor mu sık sık. Biliyor ki o, bir 
an-ı seyyale içine Cennet de sığar, Cehennem de.

Doğruluk terbiyesiyle büyütmüştür yavrusunu Nebi: 
“İnandığınız gibi dosdoğru olunuz.” (Hûd, 112) 
Resulullah’ı ihtiyarlatan sır Fatıma’yı pişirdi. Kulluk çizgisindeki 

duruşunu hiç bozmadan yürüme telaşında. Risâlet burcunun güneşi 
Babasıyla bir araya geldiklerinde ruhlarıyla konuşur, gözleriyle anla-
şır onlar. Babasının sırları, Fatıma’nın göz bebeklerinde örtülüdür. 
Öylesine derin, sırlı ve edep dolu. Müstakim çizgide dosdoğru yü-
rüyor. Fatıma’nın özü de sözü de bir. Duru kalbinden berrak nehirler 
akıyor. Babasının sözlerini tasdik edip, davranışlarıyla doğruladığı 
için “Sıddıka” dedik ona. Kuru bir sadakat değildir onunki. Cansipe-
rane bir sadakattir.

Doğru bildiği yoldan yürürken en ufak bir taviz vermez. Beşer bu 
ya, bilmeden hataya düşüp kusur işlediğinde ise çokça tövbe edip, af 
diler. İnsanlar arkasından konuşmayı, kaş göz işareti yaparak alay et-
meyi asla sevmez. Dilinde hep o “tarfetülayn” duası vardır Fatıma’nın: 

“Ya Rabbi diyor Fatıma. Göz açıp kapayıncaya kadar dahi beni 
Sen’den ayrı bırakma!”

 “Ya Hayyü Ya Kayyum! Birahmetike esteğisü la tekilni ila nefsi 
tartefe aynin ve aslihli şe’ni küllehu.”

 “Ey Hayy ve Kayyum olan Allah’ım! Bütün işlerimi düzeltmeni, 
bir an bile beni kendi başıma bırakmamanı, rahmetine sığınarak sen-
den istiyorum.”

İnandığın gibi dosdoğru ol makamıydı bu. O yakarışı diline vird 
eylemiş birinden Rabbi hoşnut olmaz mıydı?
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 Doğrular caddesinde yürümek kolay olmasa da hep yürüyecek 
Fatıma. Sıddıkların çilesi dünyada çetin, ahirette kolay iken Fatıma 
da çok ağlayacak, çok pişecek, çokça çile çekecek gibi gözüküyor. 
Sadakatin endazesi sağlam bir duruştur çünkü. Fatıma o çizgide çok 
kuvvetli basıyor.”

 Gece hayli ilerlemişken dağılma vakti gelmişti. Dadı Eymen mı-
rıldandı:

 “Dem gecedir. Devran hiç durmadan dönerken ne getirir ne gö-
türür bilinmez. Yeni gün hangi sırlara gebedir kim bilebilir. Hayırla 
gel yeni gün. Bizi incitme ve bizden incinme. Fatıma’nın dosdoğru 
yürüyüşünü ve güçlü duruşunu kadim zamanların güzel insanlarına 
da ilet!”

ALİ’NİN 17. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL TAHİRE
 Gecenin tatlı havasında Medine’nin serin hurmalıkları altında 

gökte pırıltılı bir mehtap, ışıklarını Uhud Dağı’na ve oradan Medine 
bahçelerine dökerken Fatıma’nın hikâyesi dillerdeydi. Onun tanımak 
için anlatıcıların tek kelamını kaçırmıyordu insanlar. Gözler bu kez 
Peygamberin himaye ettiği yetim kız Rubeyyi üzerindeydi. 

“Gece gündüz o evde kaldın sen, dediler. Ev hali nasıldır 
Fatıma’nın.” 

“Temiz, çok temizdir o,” dedi Rubeyyi. “Sordum bir gün Bereke’ye 
‘Seyyidem Fatıma neden temizliğe bu kadar önem verir?’ diye.

“ O temizler soyundandır,” dedi. “Yerde gökte seçilmiş bir baba-
nın kızı, temizliğiyle nam almış bir annenin evladıdır. Onun annesi 
de çok temizdi. Kureyş kadınları içinde soyca, şerefçe ve servetçe 
en zengin olan oydu. İşini iyi yapar ve sıkı tutardı. Akıllı ve ince dü-
şünceliydi. Mekke’nin işvereni olduğu halde bir o kadar mütevazıy-
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dı. Kimseyi, incitmez ve üzmezdi Hatice. Kureyşin köklü ve asil bir 
hanedanına mensuptu. Ahlaken ve bedenen çok temiz olduğu için 
ona “Tahire,” dediler. Yani çok temiz ve çok temizlenen manasına bir 
lakaptır bu. Kalbi Efendimizin aşkı ile dolu olan; Müminlerin annesi; 
tesellici; Tahire; Kübra; çok seven ve çok sevilen bir kadındı. O dö-
nemde örtü emri inmemişti ama o mahremiyetini temiz tutmak için 
hiç örtüsüz gezmezdi.”

“O vakit Seyyidem Fatıma’da Tahire’dir,” dedim safiyane.
“Evet,” demişti Bereke. “Temizlik sadece dış dünyayı paklayan 

bir güzellik değildir. Ahlakı temiz tutmak önemlidir. Büyük insanlar 
hem dışını hem içini temiz tutarlar.”

 “Bu nasıl olabilir acaba!”
 “Her şeyden önce kalbi ve dili temiz tutmak gerekir kızım. Fatıma 

onu yapar. Yılandan kaçar gibi yalandan kaçar. “
“Peki ya sonra!”
“Her şeyden önce bakışlar önemlidir. Harama nazar insanı peri-

şan eder. Gözleri kirletmemeli. Göz günahı işlerken, belasını gönül 
çekermiş. Dili, kalbi, kulağı, gözü harama açık tutunca kalbin ışığı 
söner. Hafıza zayıflar, kalp hastalanır, akıl dağılır, hisler perişan olur. 
Dili, kulağı gözü harama açık tutunca kalbin ışığı söner.”

Ne çok şey biliyordu. Onu böylesine bilge kılan uzun yıllardan 
beri yanı başında soluklandığı vahiy nuru olmalıydı. Etkilenmiştim. 
Sorduğum sorulara tek tek cevap vermesi hoşuma gitmişti. Bereke 
sürekli anlatıyor bense masum bir kedi gibi yanı başında oturmuş 
dinliyordum: 

“Bedeni var edene teşekkür için verdiği her bir azayı iyi koruyup 
gözetmek gerekir. Olabildiğince takvayı, edebi, hayâyı kale kılmak 
gerekir. Fatıma öyle bir duruş içindedir.”

“Bu dediklerin çok güzel ama çok zor şeydir Ey Bereke,” demiş-
tim. “İnsan yapmakta zorlanır!” 

“Hayır, hiç zor değil,” demişti. “Yapanlar nasıl yapıyor bir bak!”
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“Seyyidem Fatıma peygamber kızı olduğu için yapabilir. Onun 
gibi olmayanlar nasıl yapacak.”

Bilge gülümsemesiyle gözlerime baktı. Buruşuk yüzünün kıvrım-
larında binlerce yaşanmışlık izi varken bir misalle cevap verdi: 

“Hatice peygamber kızı değildi,” dedi. “O genç kızlığında çok iyi 
at binerdi. At ve deve yarışları genellikle akşam serinliğinde yapılırdı. 
Mekke’nin gizemli akşamlarından birinde yarış yapmak için atlara bi-
nerler. Başlangıç ve bitiş çizgisi Kâbe’dir. Genç kızlar bindikleri doru 
atlarla yarışa çıkarlar. Hatice en öndedir. Dolunayın loş ışıkları dünya 
üzerine gümüş sırmalar sarkıtırken, akşamın sıcak alizeleriyle uçuş-
maktadır gece. Usta binici Hatice’nin atı çok hızlı gitmektedir. Namı 
büyük şairler asaletine şiirler yazarlar. Hatice para karşılığında o şiiri 
toplatır, mahremiyetinin dillerde gezmesine müsaade etmez.”

Çok etkilenmiştim. Peygamber kızı olmak insanın içinden gelen 
bir duyguydu. Ve kişi kendini ve nefsini terbiye ettiği kadar değerliydi.

ALİ’NİN 18. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL ZAHİDE

“Gıybet acizin çabasıdır.” Hz. Ali

Medine’nin serin akşamlarından biriydi. Sarı samanla sıvanmış 
ahşap evin hemen yanı başındaki sık ağaçlarla kaplı hurmalıkların 
altında çalışan iki genç kızın sesleri duyuluyordu. Onlardan biri 
Fatıma’nın yanı başında nefeslenen Rubeyyi, diğeri ise yakın arkada-
şı Neda’ydı. Yeni evlenmişti Rubeyyi. O ve kocası hurma toplayarak 
geçimlerini sağlıyorlardı. Neda ise evliliğin eşiğindeyken canı yanmış 
arkadaşıydı. Bir araya geldiklerinde söz her defasında döner dolaşır 
evliliğe gelirdi.
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 Tatlı bir sohbete dalmışlardı. Ne lacivert semanın bağrında kıpır-
daşan yıldızlar, ne de tepelerinde gümüş pırıltılar dağıtan dolunayın 
farkında bile değillerdi. Ay ışığı altında, çevrede olup bitenden ilgisiz 
olarak hiç bitmeyecek bir canlılık, neşe ve coşku içinde kurutulmuş 
hurmalarla doldurulmuş çuvallarının ağzını dikiyorlardı. Sık gülüş-
meler ve heyecanlı anlatımlarla süren tatlı muhabbetleri kesintisizdi. 
Heyecanlı ses tonları, gizli gülüşmeler, duygu yüklü anlatımlar, ağ-
lamaklı seslerden anlaşıldığı kadarıyla özel bir konuydu sohbetleri:

“Sevdiğim genç daha dün evlilik vaad ederken hiç ummadığım 
bir anda beni terk etti. Benden güzelini bulmuş diyorlar. Erkeklere 
güvenim kalmadı artık. Bu gidişle ben sırtında yünden abasıyla deve 
güdücüsü olacağım,” dedi Neda

Gülüştüler. Ellerindeki son hurma torbasını da hızlı hızlı dikip 
kaldırırken göz göze gelmişlerdi. Şakalaşıp gülüşmelerinin altında 
derin bir aldatılmışlık acısı vardı. Aslında gönül eğlentisinden çok 
daha öte bir meseleydi Neda’nın anlattıkları. Rubeyyi bunun farkın-
daydı:

“Doğru adamı seçmedin sen. Rabbine doğruluk sözü veren bir 
erkek asla bunu yapmaz.”

Neda yüreğindeki hasret yangınını fark ettiği andan beri hiçbir ay-
rıntıyı kaçırmadan anlatıyordu:

“Artık yoruldum,” dedi. “Kalbimi kilitledim. Şu saatten sonra ora-
ya kimseyi almayacağım.”

“Kalp sevgi evidir,” dedi Rubeyyi. “Orası sevgisiz kalamaz. Yoksa 
karanlık bir eve döner.”

“Görüyorsun halimi,” dedi genç kız. “Sevgi değil midir beni peri-
şan eden!” 

“Yanlış sevmelerdir seni perişan eden Neda! Kalp o kadar kıy-
metlidir ki oraya herkesi alamazsın. Orası bir tek Yaratıcının yeridir. 
O’nun sevdiklerini kabul edebilirsin bir tek. O’ndan uzak olanlar kal-
bini acıtır ve içini kanatırlar.”

“Güzel söz,” dedi Neda. “Ama bu nasıl olacak!”
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“Zahide olacaksın!”
“O ne demek!”
“Yani ani ve geçici zevklere kapılmayacaksın. Zevklerini ertele-

meyi bilenler zühde erenlerdir Ey Neda. Zahide olmak züht ile ye-
tinmektir. Kalbin hükümranlığını Rabbinden başkasına teslim etme-
mektir.”

“Bunu yapan var mı?!”
“Elbette ki vardır. Bak Seyyidem Fatıma da öyledir. Bir adı da 

Zahide’dir. Yani lakabıdır bu onun.”
“Zahide ne demektir. Derin bir anlamı olmalı,” dedi Neda.
“‘Kulluğun en üst çizgisi,’ derler. İşin sırrı burada gizliymiş.”
“Nasıl yani!”
“Nefsin arzularına yüz vermemek anlamında. Nefse yüz verdin mi 

şımarır, baş edemezsin. Terbiyesiz bir çocuk gibi ister de ister.”
Gülüştüler. Söz Fatıma’ya gelince içindeki ümitsiz alev sönüver-

mişti sanki Neda’nın. Dikkatle dinliyordu arkadaşını:
“Nefsini şımartmayanlar hem dünyada hem de ahirette rahata 

ererler Ey Neda! Seyyidem öyledir. Az ile yetinir. Az yer, az uyur, az 
konuşur. “

“Dertlerin çoğu aşırılıktan değil midir zaten? Çok yemek, çok 
uyumak, çok konuşmak kişiye dertten başka ne getirir ki,” dedi genç 
kız toparlanarak.

 “Allah aşırı giden kullarını sevmez. Bu sebepten Fatıma, dünya-
nın göz alıcı güzelliklerine kapılmaz. Annesi Hatice, dört yüz yüklü 
deveyi fîsebilillah İslam yoluna feda etmişti,” dedi Rubeyyi.

“Nasıl yani! Bu öyle kolay olmasa gerek.”
“Annesi Hatice’den onu gördü, derler. Önüne dünyanın en muh-

teşem cevherleri ve ipekleri açılan kadın tok gözlü ve eli açık olarak 
bu dünyadan ayrıldı. Fatıma öyle bir anne ile babayı seyrederek bü-
yüdü.”
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Sustular. Araya kısa bir sessizlik girdi. Medine hurmalıklarının 
serin rüzgârları sakin ve tatlı hışırtısıyla saçlarını savurdu kızların. 
Hurma kokulu tozlar uçuştu havada. Az ilerde ağzı köpürmüş deve-
ler yorgun gevişlerle dinleniyordu. Neda şaşkın bir halde “Bu nasıl 
şeydir,” dedi “Ey Rubeyyi! Dünyaya ait zevkleri için yaşamıyor mu 
insanlar. Daha çok eğlenmek, daha çok gülmek, daha çok zevklen-
mek için değil midir bu dünya!”

“Seyyidem Fatıma’yı yakînen tanısan öyle demezdin,” dedi Ru-
beyyi olgun bir kadın edasıyla. O güne dek Nebi ocağından duyup 
işittiklerini anlatmaya çalıştı:

“Hayatın her türlü zevkini helal dairede ve ölçülü tatmak gereki-
yor,” dedi sıcak, anlamlı gülümsemesiyle. Bilinen bir gerçek ki; dün-
ya hayatı baştanbaşa acılar ve zevklerle doludur. Eğlenmek güzel şey 
ama zehirli bala benzer. O an belki oyalar seni ama sancısını bir ömür 
boyu çekersin. Sonu gelmez dünya zevklerinin. Yemek, içmek, sev-
mek, gezmek, giyinmek, gülmek peşinde herkes... Ama o çok sevdik-
lerimiz asla bize yâr olmazlar. Yâr olsalar bile çabuk kopup giderler. 
Sevdiklerimiz ve tutkun olduklarımız bizimle ebedi kalmıyor. Her 
an, her saniye yaşlanıyoruz. Yitiyoruz, bitiyoruz, gidiyoruz Ey Neda! 
Bir başka âleme göçüyoruz. Orada birikiyor her şey. Sonsuz mutlu-
luk ya da helak için buradan götürdüklerimiz çok önemli.”

“Nasıl olacak bu iş!”
“Ertelemek gerekir bazı şeyleri ötelere. Bu dünya insanın doyum-

suz duygularına cevap veremiyor. Kalp geçici olanı değil asıl sahibini 
istiyor. Dünyaları serip döksen önüne, yine de mutlu olmuyor. Bazen 
bir sıcak gülüş, tatlı söz, bir çift ahu göz, selvi boy, sırma saç, altın, 
ipek ve servete kapılıp gider insan. Ama hiç biri insan kalbindeki de-
vasa boşluğu doldurmuyor. Avunur, oyalanır, kendini arar insan. So-
nunda yol boş, hancı sarhoş kalır. O boşluğa düşmemek için gerçek 
güzeli bulmak gerekir.”

“Haklısın, dedi genç kız. Şu an yüreğim yangın yeri. Pişmanlıklar, 
yanılgılar ve azaplar içindeyim.”



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 97

“Her an esiverecek bir fırtınayla bostan tarumar olur ve geriye 
sadece harap olmuş bağlarda ağıt yakan baykuşlar kalır. Gariptir ki 
tadılan zevklerin acısı lezzetinden çok daha büyük olur. O acıya düş-
meden toparlanmak gerek.”

“Bunu yapabilir mi insan!” 
“Bunu başarabilenler insan olmanın üstüne çıkıyorlar.”
“ İyi de nasıl olacak o iş!”
 “Gülü bir kaç nefes koklamak mesela… Lezzeti birkaç lokmada 

geçiştirmek… Noktaya hapsolmamak, damlada boğulmamak… Bir 
bakışta bitmemek, bir gülüşte kaybolmamak, bir kelimede yitme-
mek… Var olan her güzel şeyi sırf onu yaratan için sevmek, O’na 
olan hayranlığımızı artırmak için sevmek her şeyi. İşte o zaman gö-
nül bahçelerimizdeki gül dikenleri ellerimizi kanatmayacak. Geçici 
lezzetleri öteye erteleyenler hayatın sırrını yakalayanlardır. İşte onlar 
Seyyidem Fatıma gibi Zahit ve Zahide olanlardır. Ona benzemek ve 
ötelerde onunla beraber olmak... En büyük arzum bu biliyor musun?”

İki safi yüreğin izdüşümü hayatı topyekün özetliyordu sanki. Ça-
resiz bakışlarla dalıp giden arkadaşının gözyaşlarını sildi Rübeyyi:

“Ümidini yitirme! İçindeki cenneti keşfet! Gerçek huzur ve sevgi-
yi orada bulacaksın,” dedi.

 “Zahide olmak kolay iş değil” dedi Neda. “Çok çalışmak, çok 
çabalamak gerek. Haramın zehirli balı daha çok acıtmadan toparlan-
mak gerekir.”

Duru gözyaşlarını silerken:
“ Bana onu anlat,” dedi. “Nebi kızı Fatıma’nın halini bilmek iyi gel-

di ruhuma.” 
“Günaha girmediği için ona Masume derler. Gül yüzü hep gülümser. 

Tebessüm onun sadakasıdır. Yılgın ve kırık gönüller onun bahar kokulu 
tebessümüyle neşelenir. Tebessüm. Serapa tebessümdür Fatıma.”

Anlattıkça derinleşiyordu sohbet. Neda hurma çuvallarının ağzını 
dikerken pür dikkat kesilmişti:



Nurdan Damla98

“Ağızdan çıkan her sözün mizana gireceğini bildiği için kelimele-
rini dikkatli seçer. Sadece doğruyu konuşur. Kusur ve kabahati örter. 
Gıybet etmez, arkadan çekiştirmez. Kimseyi küçük düşürmez, kaş 
göz işaretiyle alaya almaz.

Hatayı hoş görür, kusuru bağışlar. Kabahati yumuşaklıkla örter ve 
kapatır.

Mahremi dışındakilere muhatap olma mecburiyetinde kalınca, 
edebinden perde arkasından konuşur.

Hüsnü zan onun aynasıdır. Resul kızı her daim hüsnüzanna ta-
liptir. Ruhunun tüm güzellikleri gözlerine ve bakışlarına akseder. 
Baktıkça bakarsın, bakarsın bakarsın da doyup usanmazsın. Aradan 
saatler geçer de bir an geçmiş gibi gelir sana.”

 “Bu dediklerinden çok uzağım ben,” dedi Neda. “Seyyide 
Fatıma’nın yanına varmak yüzüne bakmak için onun gibi olmak ge-
rek. Şu halime bir bak!”

“Tövbe edip bir daha dönmedikten sonra her kusur affedilir ey 
Neda! Rabbimizin bir adı da Settarü’l Uyub değil midir? Ayıp örtü-
cü bir Rabbimiz var. Kusurları kapatıcı ve her daim affedici… Onun 
peygamberi de o yol üzeredir ve peygamberin ciğerparesi de ayıp ör-
tücüdür, sen merak etme.”

Genç kız tatlı bir rüyanın koynuna çekilmişti sanki. Ruhunun 
göklerinde ışıltılı bir mehtaptı şimdi Fatıma. 

 “Uzun kirpikleri gözlerindeki derin sırları aşikâr etmemek için 
onu örten ince tülden bir örtüdür Fatıma’nın. Gizemli bir ab-ı haya-
tı içersin o gözlerden. Ruhunun tüm acıları diner. Ferah bahçelerde 
gezinir gibi. Ve kimse Fatıma’nın gözlerine çok uzun bakamaz bu se-
bepten. Tek bir anlık bakışı ruhunu aydınlatmaya yeter. Daha fazla-
sından ruhun kamaşır, gönlün taşar ve içini farklı tecelliler bürür.”

Bitmesini istemediği bir rüyadan uyanır gibiydi. Rahatlatıcı bir 
ruh ikliminde göz göze geldiler. Yağmur sonrası gül yaprağı üzerine 
düşen su damlacıkları gibi tezyin bir ruhla dirildiler. 
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Medine’nin serin hurmalıkları altında vakit hayli ilerlemişti. Zarif 
hurma dalları nazla salınırken, Süreyya’nın bütün yıldızları burçlarını 
şehrin üzerine sarkmıştı. Aşklar, aldanışlar, pişmanlıklar, tutkularla iç 
içeyken hayat, dünyanın meşgalesi ve hayat mücadelesi her yerde ve 
her demde aynıydı. Şah olsun padişah olsun her kalp kendi çeperi etra-
fında deveran ederken devran dönüyor, zaman su gibi akıp gidiyordu. 
Zehra hakkında söylenmiş ve söylenecek ne çok söz vardı. Çağlar akıp 
gitse, insanlar bölük bölük gelip gitse yeryüzünden; her şeyden ve her-
kesten geriye tek isim kalacaktı: Son Elçi Hz. Muhammed (s.a.v.) ve 
onun hane halkı. Onların kutlu ahlakıydı hayata huzur saçan.

ALİ’NİN 19. BEKLEYİŞ GÜNÜ
FATIMAT’ÜL ZEHRA

 Ali’nin yüreğinde Zehra şiirleri besteleniyor. Fatıma’yı göz gör-
müyor, kulak işitmiyor olsa da her yerden gelen aktarımlarla onu 
tanıdıkça keşfedilmemiş sırlar ortaya çıkıyordu. Renkler kuşağının 
içinde bu kez Fatıma’nın Zehra oluşuydu ruhlara şifa olan. 

Yesrib’de yepyeni müjdeler bestelenirken; Medineli kadınların ve 
kızların Nebi kızını tanıma heyecanı artıyordu. Akşam olup el ayak 
çekildi mi toplanırlardı Ümmü Eyüp’ün eyvanına ve soru sağanağına 
tutarlardı Mekkeli misafirleri. 

“Fatıma her namaz vaktinde mescidin bir köşesinde mütevazı te-
bessümlerle karşılar bizi. Bazı vakitlerde onu secdeye kapanmış hal-
de görürüz, içimiz ürperir. Huşusu ve huzuruna hayran kalırız ama 
yanına yaklaşmaya hayâ ederiz. Yüzüne ve gözüne bakamayız biz 
onun. Gülzarı Nebide göyermiş bu gizemli verdanın güzelliği mest 
eder bizi. Nasıl bir güzellik kuşağıdır Fatıma!”

 Peygamberin sevdiğine benzemek için onu tanımak şarttı ve on-
lar bu sebeple merak içindelerdi. Utangaç bakışlarını sık sık yere çe-
viren bir genç kız:
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“Ondaki güzellik apayrı bir cazibedir. Baktıkça kederi azalır in-
sanın, gamı gider, tasası kalmaz. Nasıl bir ahenktir bu anlatılamaz! 
Bu dünyaya ait olmayan bir güzelliği vardır Fatıma’nın. Baktıkça öte 
âlemlere geçiyor gibi insan.”

Genç kızların en hassas konusu olan dış güzellik merakı muha-
cir kadını Atike’yi gülümsetirken müsaade isteyerek sözü devraldı 
Ümmü Süleym’den:

“O’nun yüzündeki, güzellik ötesi nurdur. Nurun aksi nurdur çün-
kü. O Rabbimizin nuruyla bakar, o nurla konuşur ve o nuru yansıtır. 
Fatıma’da Resulullah’ın nuruyla bakar, o nurla konuşur, o nurla nazar 
eder. Tarif edilemez bir sırdır bu!”

Söz yetersiz, iştiyak sınırsızdı. Ümmü Süleym boşluğa diktiği göz-
leriyle konuşmasını sürdürdü:

“Fatıma, dolunay gibidir. Ya da bulutların ardından çıkan güneş 
gibi... Kızıla çalan bir beyazlığı vardır onun. Saçları simsiyahtır. İn-
sanlar içinde Resulullah’a en çok benzeyendir.26 Resulün kulluk mi-
rasını o devraldı. Özüyle sözüyle, huyuyla, yüzüyle ve daha birçok 
muhteşem yönüyle O’na benzer. Öyle ki; saç tellerinden tırnak uçla-
rına dek Babasının aynısıdır Fatıma. Yürümesi, konuşması, bakması, 
gülmesi o nurun aksidir. Nefesi gül kokar Fatıma’nın. Endamı latif, 
ince ve naziktir.”

 Hurma dallarının nahif salınışı altında gecenin en anlamlı tarifi 
yapılıyordu. Ötelerden yıldızlar bu sohbete iştirak etmiş gibi küme-
lenmişken Ümmü Eyüp’ün evi üzerine Fatıma’nın şemailini resmedi-
yorlardı. Dingin ve rengin bir anlatımdı bu:

 “Yüzünün parlaklığı aya benzer. Bu sebeple ona Zehra deriz. 
Zehra, parlak dolunay anlamında bir benzetmedir. Onun aydınlık 
yüzüne bakmaktan kendini alamaz insan. Nasıl ki Hz. Yusuf erkek 
güzeliyse, Fatıma da dünya kadınlarının en güzeldir. O da Efendimiz 
gibi gümüş renkli bir tene sahiptir. Dupduru bir ten, pembe beyaz bir 
yüz ve çok güzel bir simaya sahip olduğu için Zehra’dır o. Ölçülü bir 
duruluk içinde belirginleşmiş nurani uzuvlarıyla babasının aynısıdır. 

26	 el-Müstedrek, Hakim, 3/161
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Gecede ibadet ederken ondan bir nur, sema ehlinin üzerine yayılır 
ki; tıpkı göklerdeki yıldızların, yeryüzünde yaşayanların üzerine ışık 
saçtığı gibi parıldar Fatıma.

 Fatıma’nın gözlerine bakamaz insan. Nicedir, ne ahektir bilinmez. 
O gözler ki düştüğü her nesne üzerine farklı ışık tayfları yansıtır. His-
sedilir ama anlatılamaz. Görülür ama gösterilemez. Saklı hazinelerin 
mührü gibi o gözler deruni ahenklerin sırrıyla sürmelidir. Gözleri 
babasının gözlerine benzer. Beyazı ışıklı gündüzler gibi alabildiğine 
ak, karası gece gibi siyah, simsiyah. Halindeki derinlik ruhu kucaklar. 
Kalbinizin tüm dertlerinin dindiğini hissedersiniz. Ağlayan, inleyen, 
hüzünlü yanlarınız bir anda sükûn bulur ve hayat neşesi içinizi kaplar. 
O çok konuşmaz ama gözleriyle ve haliyle çok şey anlatır size.”

“Yüzünün güzelliği sebebiyle lakabı Zehra’dır onun. Habibullah’ın 
saffeti, Hatice’nin şefkati, Zeynep’in sabrı, Gülsüm’ün sevgisi, 
Rukiye’nin sıdkı toplanmış güzel cemalinde. Hali ölçülü ve edeplidir. 
O yerde nakışlı bir zühre, gökte ise zülaliyle ruhu mest eden Zühre 
yıldızıdır. Mahremini mahşerde bile sakınan ak verda, serapa hicap 
bittabi tesettür. Helale abdestli bakışları, bir kez olsun harama kaymış 
değildir. Fatıma’nın yüzündeki nur hürmetine kalplerin cansızlığı gi-
der ve ruhlar dirilişe geçer.”

Yeni sesler, yeni nefesler hissediyor gibi baktılar ona. Geceye gül 
seren kadın devam etti: 

“Kirpikleri nurun perdesidir Fatıma’nın. Gözünü her açış kapayı-
şında farklı âlemlerden ışıklar taşır gibi derin ve anlamlı bakar. Onu 
anlatmak ne kelama ne de zamana sığar. Hangi akıl onu tarif edebi-
lir!”

 Ensar kadınlarından bir kaçı gözyaşlarını tutamadı:
“Biz bahtiyar bir topluluğuz. Peygamberlerin en seçkini bize mi-

safir oldu. Kadın taifesinin en kıymetlisi yanımıza hicret edip geldi. 
Bu nasıl bir baht, bu nasıl bir talihtir. Rabbim liyakatımızı artır.”

Ümmü Eyüp gülümsedi:
“Onu bizden incitme Ya Rab!”
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“Onu bizden memnun kıl Ya Rab,” dedi fısıltı halinde. 
Muhacire devam etti:
“Ama bütün bu lakaplar içinde en çok kullanılanı Zehra’dır.” 
Şair tabiatlı olanlar mersiyeler dizdiler. Fatıma için de söylenen 

sözler şiirsel tasvirler olarak zihinlere yerleşti:
Derin kuyuların suları gibi serin
Ve dingindi sesi
Onu düşündükçe gidiyor dertler
Âlem güzelleşiyor
Bin pare yüreğime
Eleğim sağmalar düşüyor
Kışın, zemherinin orta yerinde üzerime
Zehra çiçekleri yağıyor

 ALİ’NİN 20. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL ZEKİYYE
Su yüklü bulutların içinden süzüle süzüle inen yağmur damlacık-

ları gibi sessizdi zaman. Kureyş peygambere karşı canavar kesilmişti. 
 “Eğer Peygambersen Safa Tepesi’ni altın yap,” diyorlardı. “Şu Hi-

caz vadisinden bir deniz akıt da sana inanalım. Madem Peygamber-
sin Ay’ı ortadan ikiye ayır!”

Ay mucizesi Şakk-ı Kamer olarak gerçekleşti. Bu sefer de tıpkı Hz 
Musa’nın kavmi gibi:

“Ebu Talib’in yetiminin sihri gökleri de tutmuş,” diyerek oradan 
uzaklaştılar. 

Onların bu halleri Efendimizi olduğu gibi Hatice’yi de çok üzerdi: 
“Ya Muhammed (s.a.v.),” derdi. “Seni yalanlayanın ziyanı ne kor-

kunçtur! Oysa ki Sen Resullerin ve Nebilerin en hayırlısısın.”
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İşte o günlerde Fatıma yaşının üstünde bir olgunlukla şöyle demişti:
 “Anneciğim! Sen üzülme, korkma. Çünkü Allah Babamla 

beraberdir.”27

 Tabiatı metin, kavrayışı keskin bir çocuktu. İnceliğinin yanı sıra 
zekâveti kuvvetli, sezgileri güçlüydü. Babasının ve annesinin hoşlan-
madıkları bir şeyi yapmaz, istemedikleri bir yere gitmez, sözlerinden 
çıkmazdı. Habibullah yavrusunun bu tabiatını çok severdi. Hatice, 
Fatıma’nın bukleli saçlarını örerken öpüp koklardı. Büyük bir memnu-
niyet ve hoş bir tebessüm içinde “Babanın bereketi sana geçmiş.” derdi. 

 Ayıpları setreder Nebi kızı. Su gibi temizdir ahlakı. Nahoş bir 
söz ve davranış görse hemen örter ve kapatır. Kusuru yüze vurmaz. 
O vahiy ki ışık gibi berrak ve aydınlatıcıdır. İnsan için o bir nesimi 
Nevbahar’dır. İnşirah makamıdır. Nebi kızı Fatıma o sebeple daha 
dünyadayken firdevsî bir Cennet sunan Kur’an hazinesine sımsıkı 
sarılmıştır. Kelam-ı Kadim’in sureleri karşısında iliklerine kadar ür-
perir. Gelen emirleri babasından alarak anında hıfzeder. O ölçüyle 
nefsini terbiye eder. Zekâsı ve kavrayışı keskindir Fatıma’nın. Aklına, 
kalbine ve ruhuna nahoş hayaller bulaştırmadığı için zekâsı kılıçtan 
keskindir. Bu özelliğinden dolayı Zekiye’dir o.

ALİ’NİN 21. BEKLEYİŞ GÜNÜ
FATIMAT’ÜL ÂLİME

BİR KAFTAN HİKÂYESİ

Arz ile Arş, Ber ile Bahr, Ma ile Hu’yu var eden, âlemi sırlarla, 
gizlerle mühürlemişken Ali’nin de gönlüne Fatıma’yı mühürlemişti. 
Beklemedeydi Murtaza. Bu bekleyiş ne kadar sürecekti daha en ufak 
bir fikri yoktu ama büyük bir teslimiyetti tattığı ve yakıcı bir merak 
arzusu. Halinde bir şey mi vardı acaba? Nebi neden hiçbir şey söyle-
miyordu. Edepte kusur mu işlemişti ya da olması gereken bir şeyi ih-

27	 Ravzül Faik Müsnedu Fatıma, s. 77.
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mal mi ediyordu. Merakı büyüdükçe Fatıma’nın hallerini daha farklı 
bir nazarla gözden geçirdi. Küçüklüğünden o güne kadar bir arada 
büyüdüğü o Peygamber cevherinde ne çok güzelliğe şahit olmuştu.

Nübüvvetin sekizinci yılıydı hani. Mekke müşrikleri çoluk çocuklarıyla 
Müslümanlara cephe almış yeni oyunlar ve sinsi tuzaklarla Müslümanları 
huzursuz ediyorlardı. Ali’nin gözü ve gönlü her an Peygamberin ve ehlinin 
üzerindeyken; ona bir şey olmasın, bir zarar gelmesin diye beklerken, Re-
sulullah, Kâbe karşısında putlara sırtını dönmüş oturuyordu. O gün Arap 
kadınlarından süslü elbiseler giyinmiş bir grup kadın ve genç kız yanına 
gelerek “Ya Muhammed,” dediler. “Her ne kadar kabilelerimiz ayrı olsa da 
sizinle aynı şehirde oturuyoruz. Bu sebeple sizden bir ricamız olacak.”

“Buyurun!”
“Bu akşam bir toplantımız olacak. Mekkeli kadın ve kızlar bir araya 

geleceğiz. Aramızdaki ilişkilerin kopmaması için kızınız Fatıma’nın da gel-
mesini arzu ettik. Müsadenizle, toplantımızı şereflendirsin. Böylece kop-
mak üzere olan ülfet bağlarımız yenilenmiş olur. Buna izniniz var mıdır?”

Fahri Âlem iyi ve güzel olan hiçbir şeyi reddetmezken “Siz gidin,” 
dedi. “Ben Fatıma’yla konuşur gönderirim.”

Fatıma yanına geldiğinde:
“Kızım Fatıma,” dedi. “Bilirsin ki; cefa gördükçe vefalı olmak, yabancı-

lık gördükçe aşinalık etmek, kötülük görünce iyilik etmek bize emredildi.”
Fatıma bin yürek, bin bir edeple babasını dinliyordu. Ağzından çı-

kacak her kelam kıymetliydi çünkü. Babasının önemli bir iş için onu 
yanına çağırdığını anlamıştı. 

“Ey Gözümün Nuru! Arap kadınları yanıma geldiler. Bu akşam ter-
tipledikleri bir davete senin de şeref vermeni isterler. Ben onları reddet-
medim. Ahde vefa konusunda iş senin rızana kaldı. Sen bu işe ne dersin?”

 Hiç ummadığı bir teklifti bu Fatıma’nın. Bir yanı hayâ, öte yanı 
güzellik olan genç kız içinin tüm yalınlığıyla:

 “Gözümün ışığı Babam,” dedi. “Her sözün yüce, her kelimen kut-
saldır. Ahde vefalı olmak elbette ki hakkımızdır. Verdiğin söze elbette 
ki uyacağım. Yalnız onların yanına gitmek için giyecek kıyafetim yok.” 
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Nebi’nin gül cemaline bakarak devam etti: “Şimdi oraya, Ukbe’nin, 
Şeybe’nin, Ebu Leheb’in ve Ebu Cehil’in kızları da gelecek. Onlar rengâ 
renk ipekler, süslü elbiseler, kıymetli mücevherlerle gelmiş olacaklar. 
Ben böyle şu dört peşli elbisem ile onların yanına gitsem nasıl olur.”

Sözünün bitmesini beklerken Nebi, o devam etti: “Hammaletel-
hatab Ümmü Cemil kesin orada olacak. Sözü ve cefasıyla sataşacak 
bana. Öte yandan Hint ve onun arkadaşları aşağılayıcı sözlerle beni 
üzecekler. Ama bütün bunları düşünerek senin arzuna muhalif ola-
cak değilim. Eğer istersen giderim.”

Resulü Kibriya’nın gözleri yaşarmıştı.
“Sen merak etme kızım,” dedi Nebi. “Onların basireti kısadır. Sa-

dece dış âlemi görürler, mana âlemini bilmezler. Üzülme ki bizim 
süslü elbisemiz takva libasıdır. Mücevherli tacımız ise ilim ve rızadır. 
Madem ki madde hazan kasırgasının hücumuyla darmadağın olacak 
ilkbahar gelininin cemalindeki fani parlaklığa itibar nedendir?”

Fatıma’nın gönlü dalgalı bir deniz gibi çırpınış içindeyken babası-
nı dinledi dikkatle. 

 “Unutma Kızım,” dedi. “Onların zahiri libasları varsa senin de 
manevi ziynetlerin vardır. İlim ve takva libasımız olduğu müddetçe 
dış libasa itibar sönük kalır.”

Baba kız bu hasbihal içindeyken, Cebrail ilâhî bir haberle gelmişti:
“Ya Resulullah! Fatıma bu topluluğa gidecek ve onun toplantıya 

iştiraki anında bazı gizli sırlar açığa çıkacaktır.” Bunun üzerine Resu-
lullah kızına dönerek “Gözümün nuru kızım,” dedi. “Şu an Cebrail 
bana geldi ve senin oraya gitmen için ferman getirdi.”

 Fatıma’nın gül pembesi yanaklarına kirpiklerinin gölgesi düştü. 
Hayâdan kıpkırmızı kesilmişken Rabbinin arzusu karşısında diyecek 
sözü yoktu. 

“Canım canına fedadır Ey Babam,” dedi. “Bu fikre asla muhalefet 
etmem. Dünya ahiretin matem sarayı iken, boş lakırdılarla meşgul ol-
mak sevdiğimiz bir iş değildir. Ancak madem ki izniniz oldu ve yüce 
ferman nazil oldu gideceğim bu davete.”
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Aynı günün akşamında örtüsüne büründü ve davete icabet etmek 
üzere, evden ayrıldı Fatıma. Nefesler tutulmuştu o akşam. Arap ka-
dınları, toplantı yerine erkenden gelmişlerdi. Allı yeşilli, allı ve pullu 
elbiseler içinde arzı endam ederken; Fatıma’nın gelip gelmeyeceğini 
merakla bekliyorlardı. Gelse nasıl gelecekti acaba. Büyük bir merakla 
“Bakalım Muhammed’in kızı bizim aramıza nasıl girecek?” diyorlardı 
müstehzi gülüşlerle. Gelse de soluk, yamalı libasıyla gelecektir. İhti-
şamımızı görünce kim bilir nasıl üzülecek. Bizim debdebeli yaşantı-
mız karşısında içi kan ağlayacak, haset ateşiyle tutuşacaktır. Şanımız, 
şöhretimiz, şiarımız karşısında ne yapacağını bilemez o şimdi.”

Şuh kahkahalar ortalığı çınlatırken gözler bir anda kapıya çevril-
di. Fatıma’ydı gelen. Akılları uçup gitmişti bir anda sanki. Fatıma’nın 
manevi haliydi gösterilen. İlk önce tacı oldu gözlerini kamaştıran. 
Ayın on dördü gibi ışıldayan alnında görülmedik inci dizeleri parıl-
dayan… Hurma dalı gibi hoş ve zarif endamında bir kaftan var ki; 
gözler kamaşmaktan bakamıyor. Akılların ermediği, hayallerin ulaşa-
madığı bir Cennet kaftanıdır bu. Öyle bir kaftan ki her dakikada renk 
değişiyor ve her bir pırıltının içinden farklı bir güneş ışıldıyor sanki. 
O parlaklık içinde ortalığı bir ışık tayfı sararken; gözlerden öte akıl-
lar uçup gidiyor. Etrafında süslü, bezeli cariyeler, âmâde hizmetçiler. 
Ellerinde öd ağacında kandillerle dört bir yandan gözetiyorlar onu. 
Kiminin elinde buhurdanlıklar mis kokular ıtırlıyor. Kimi gümüş 
sürahilerden gül suları serpiyor önüne Fatıma’nın, kimi yelpazelerle 
serinletiyor onu, kimi yol açıyor, kimi eteklerini tutuyor dünya yerle-
rine değip kirlenmesin diye.

Kureyş meclisi kadınları şaşkındılar. Hayretten donakalmış göz-
lerle taş kesilmişler sanki. Fatıma’nın zeyn-ü ziyneti karşısında lal 
kesik dilleri. Onun güzelliği ve ihtişamı karşısında zir-ü zeber olmuş 
kibirleri. Fatıma’nın ihtişamlı mücevherlerle bezeli tacından dehşete 
kapılırlar. Zarif vücudundan öyle güzellik şuası yayılır ki, şaşkınlıktan 
sersemler her biri. Sanki gökyüzünden Ay, etrafındaki on iki parlak 
yıldızla yere inmiş gibi. Kadınlar havai çalımlardan sıyrılıp ayağa kal-
karlar mütehayyir:
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“Kim bu gelen!”
“Hangi sultanın kızıdır bu.”
“Bu kız kimdir? Biz böyle güzellik, böyle ihtişam görmedik.”
 Fatıma büyük bir vakar ve ihtişam içinde ilerlerken kadınlar hay-

retten ve haşyetten iki büklüm:
 “Hoş geldin, bize safa getirdin Ey Fatıma Zehra!”
 Yusuf ’u görünce ellerini doğrayan Mısırlı kadınlar gibi Mekkeli 

kadınların da yürekleri lime lime. Nebi kızı Fatıma’yı hürmetle kar-
şılarlar. Onu sedef kakmalı, ibrişim döşemeli yüksek sedirler üzerine 
buyur ederler. Yanına yaklaşınca onun Muhammed’in kızı Fatıma ol-
duğunu anlarlar ve kıskançlık içinde sararlar etrafını:

“Bu nasıl bir kaftandır Ey Fatıma! Nereden satın aldın?”
“Bu güne dek böylesini görmedik. Hangi pazardan satın aldın?”
“Ya bu koku... Nasıl bir ıtrın var ki hepimizi sermest etti. Bu ıtrın 

attarı kimdir?”
“Attare Havla bint Tüveyç bile bu kokuyu bilemez,” dedi sinsi ba-

kışlarıyla yanına kadar sokulan Hammale. 
 “Ey Fatıma” dedi yanındaki, hasedin alevli kıvılcımları altında yü-

reği tutuşurken. “Sana söz veriyorum. Eğer sırrını keşfedemediğim 
bu kaftanın kenarından bir parça kesip bana verirsen Müslüman ola-
cağım.”

Kadının asıl niyeti Fatıma’nın kaftanını ayıplı etmek iken Fatıma 
kaftanın kenarından kesip ona vermişti. Bir diğeri:

 “Ya Fatıma,” demişti “eğer ondan bir parça da kesip bana verirsen 
ben de Müslüman olurum.”

Fatıma ona da kesip verdi. Çaktırmadan koşup Yahudi kumaş tücca-
rına götürdüler. Adam kumaşı aldı eline, tersini yüzünü çevirdi, baktı, 
inceledi. Sonunda gözleri sonuna kadar açılmış olarak kendini tutama-
dı: “Bu, dünyaya ait bir kumaş değildir bu! Bunu nerden buldunuz?” 

Kumaş tüccarları başına toplanmışken “Bu kumaşa insan eli değ-
memiştir,” dediler. “Biz böyle bir kumaş görmedik. Bakmaz mısınız 
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bir an içinde kaç çeşit renge giriyor. Ne cins bir kumaş olduğunu ve 
ne tür dokunduğuna asla aklımız ermez.”

Kadınlar tekrar koşup Fatıma’nın yanına geldiklerinde gördüler ki 
Fatıma’nın kaftanının kesilen yeri uzayarak eski halini almış. Kusur-
suz ve eksiksiz… Bu güzellik karşısında birçoğu Müslüman olurken 
yüreğinde şeytanî kıvılcımlar taşıyanlar “Muhammed’in kızı bize si-
hir yaptı.” diyerek orayı terk etmişlerdi. 

Oysa ki Fatıma her zaman giyindiği sade, temiz bir elbiseyle ora-
ya gitmişti. Allah onlara Fatıma’nın manevi halini göstererek bu dün-
yada iman yolunu seçenlerin ahiretteki halinden sadece ufak bir hal 
göstermişti. Ama nasibi olmayan muannidler kin ve hasetlerinden 
orada durmayıp toplantı yerini terk ederler. Fatıma gönlüne iman ışı-
ğı düşenlere şöyle hitap eder: “Ey Kureyş’in Sevgilileri! Bizim manevî 
gıdamız, tespih ve zikirdir. Babamın getirdikleri, dünya ve ahiret saa-
detini sağlar. Eğer siz de bize yakın olmak isterseniz, kalbinizde iman 
ışığını yakın! Şehadet kelimesi getirip İslamiyet’i kabul edin!” 

Bunun üzerine oracıkta Kelime-i şehadet getirenler oldu. Fatıma 
Zehra aynı edeb ve aynı tevazu içinde oradan mutluluk içinde ayrıldı.28

 Fatıma’nın hali yağmura benziyordu. Bilene rahmet, bilmeyene 
kahırdı yağmur. Ondaki inceliği bilmeyenler bahar çiçeklerine ere-
mezdi. Dışarıdan Yahudi kadınlarının gördüğü Fatıma ile iç âlemde 
saklı olan Fatıma iki farklı güzellikti. Görebilen gözlere ayandı o ayrı-
calık. O güzel hal üzere ayrıldılar.

ALİ’NİN 22. BEKLEYİŞ GÜNÜ 
FATIMAT’ÜL SÜREYYA

 Saadet çağıydı. Yüreklerde huzur meltemleri eserken Fatıma 
Zehra o manevi ihtişam ve güzellik içinde Aliyyül Murtaza’nın ufku-
na yürüyordu. Her yönü ayrı bir güzellik ışıltısıydı. Gökteki Süreyya 

28	 Hadikatüs Süada’dan: s.180. Fuzuli.
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yıldızı gibi parlak ve ışıltılıydı her cephesi. Anlatıcı bu kez Peygamber 
eşi Aişe-i Hümeyra’ydı:

“Babasından başka Fatıma’dan daha doğru konuşan ve daha sada-
katli olan bir kimse görmedim.”29

“Vakar, hal-hareket, davranış ve oturup kalkma açısından Fatıma 
kadar Resulullah’a (s.a.v.) daha çok benzeyen bir kimse görmedim.”30

 “Karanlık gecelerde Ay, Fatıma’nın yüzüne vururdu. O an pey-
gamberin yürek parçası kızının yüzüne gümüşi bir şavk inerdi. Ve 
ben o ışığın önünde iğneyi iplikten geçirirdim. Fatıma’nın yüzünün 
aydınlığında ben ipimi bükerim. Peygamber ona o kadar düşkündür 
ki; sık sık Fatıma’yı saçından öper.”31 

“Fatıma’nın hali gökte Süreyya, yerde zühre çiçeği gibidir. Onun ruhu 
gibi bedeni de her an ayaktadır. Ruhu mest eden o amber kokusu içeri 
dolduğunda koşarak babasını karşılar, gözlerinin içine bakarak gülüm-
serdi. O an hayatının en mutlu anlarını yaşadığını ben yüzünün parlak-
lığından anlarım. İri siyah gözleri sevgiyle ışıldar. Pembe beyaz çehresi 
al al olur hayâdan. Babasını görünce yüzüne kan gelir sanki. Onu öyle 
görünce Fatıma’nın babasından uzak kalınca yaşayamayacağı akla gelir. 

Boyu, endamı, duruşu babasına çok benzer. Allah’ın Habibi bu 
küçük kızına çok düşkündür. O’nun (s.a.v.) babalığını tanımadıkça 
hiç bir babanın babalığı tam değildir. Kızını o kadar çok sever ona 
öyle çok değer verir ki, Fatıma içeri girdiğinde hemen kalkar onu 
kucaklar koklar, öper yerine oturtarak ‘Hoş geldin babasının annesi,’ 
der. Baba kız arasındaki bağlılık tarif edilmez.

Resulullah, Fatıma’nın şahsında belki de ümmetin önderlerini 
selamlıyor. Fatıma’nın manevi duruşunda kim bilir ne âlemler, ne 
güzellikler görüyor ki ona böylesine tazimde bulunuyor. Tohumda 
dürülü şifre gibidir o. Gözleri başka bir Âlemden bakar Fatıma’nın. 
Bakışlarının üzerine düştüğü her nesneyi akıl almaz bir gizem içinde 
sarıp sarmalar. O tastamam vahiy terbiyesiyle yetişti.

29	 Menakıb, c. 3, s. 341
30	 Sahih-i Tirmizi, c. 5, s. 466, H. 3898.
31	 Kenz-ül Ummâl, c.7, s.111. Feyz-ül Kadir, c.5, s.176
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 Nilüferin su yüzeyinde yeşillenip filizlendiği gibi Fatıma’da vahiy 
denizinin kıyısında yeşerip büyüdü. Allah’ın yarattıkları içinde söz ve 
konuşma olarak Resulullah’a Fatıma kadar benzeyen birini daha görme-
dim. Kırmızıya çalar beyaz bir ten, siyah ve uzun saçlar, iri ve kara göz-
leriyle kemal ve güzelliğin en üstün noktasındadır. Efendimiz bir sefere 
çıkarken en son, geldiğinde ise ilk önce kızını ziyaret eder. Öyle ki kızını 
her gördüğünde ayağa kalkarak yerini ona verir, ellerini saçlarını öper ve 
koklar. Resulullah kızını öperken sanki bal şerbeti içmektedir.32 

Ve bu hal yeryüzünün en kaba ve cahil insanları içinde cereyan 
eder. Bunu bizzatihi Rabbimiz beyan eder:

“Güneş dürüldüğü zaman
Yıldızlar kararıp döküldüğü zaman
Dağlar yürütüldüğü zaman
On aylık gebe develer başıboş bırakıldığı zaman
Vahşi hayvanlar bir araya toplandığı zaman
Denizler kaynatıldığı zaman
Nefisler çiftleştiği zaman
Ve sorulduğu zaman o diri diri toprağa gömülen kıza
Hangi günahı yüzünden öldürülmüş.”33

ALİ’NİN 23. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL MÜCAHİDE

Muhacirin Peygamber ve ailesini görmüş kadınları anlatıyorlar 
hiç durmadan. Söz Bereke’nindi yeniden: 

“Nübüvvetin on üçüncü yılında Dar’ün Nedve’den korkunç bir 
karar çıktı. Kırk kavim içinden, güçlü kuvvetli kırk adam El-Emîn’i 

32	 Ehlu’l-Beyt, Tevfik Ebû İlm,s.116
33	 Tekvir Suresi
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öldürmeye ant içtiler. Akşam olup hava karardığında Allah’ın 
Peygamberi’nin evini basarak canına kıyacaklardı. Onların oyunu 
buydu ama Rabbimin tuzağı çok farklıydı. Bizler her şeyden haber-
sizdik ama Resulullah o gün âdeti olmadığı üzere öğlen vakti Ebû 
Bekir’in evine uğradı. Halinde farklı bir sekinet ve derinlik vardı. Bel-
liydi ki gökten mühim haberler gelmişti. Akşam olup hava karardı-
ğında Ali’yi tembihledi:

 “Rabbimden emir geldi. Bu gece Mekke’den ayrılıyorum, sen bu 
gece benim yatağımda uyu. Üzerine şu yeşil örtümü ört ve hiçbir şe-
kilde korkma Ya Ali. Allah’ın izniyle kimse sana zarar veremeyecek,”34 
buyurdu.

“Canım canına fedadır Ya Resulullah!”
Resulullah ona değerli bir takım eşyalar teslim etti:
“Bunlar, Kureyş’in bende duran emanetleridir. Ben yokken onları 

sahiplerine teslim et. Haber yolladığımda ise hane halkımı al ve gel!”
Ali emanetleri aldı ve söylenenleri sorgusuz sualsiz kabul etti. 

Ortalık kararınca, Kureyş’in seçme canileri birer ikişer evin etrafını 
sardılar. Ev halkı olarak hepimiz korku ve heyecan içindeydik. Ali, 
Rabbine iltica ederek Rasulullah’ın yatağına yattı. Resulullah ise 
ev halkıyla vedalaşarak gece yarısı evden çıkıp gitti. Eline aldığı bir 
avuç kumu evin etrafını saran müşriklerin üzerine saçıyordu. Saçılan 
kum taneleri canilerden her birine isabet etmiş olacak ki derin bir 
uykuya daldılar. Sesleri kesiliverdi bir an. Dilinde azim bir dua vardı 
Andelib-i Zişan’ın.

“Biz onların önlerine ve arkalarına birer set çektik, böylece gözle-
rini perdeledik. Onlar artık elbette görmezler.”35

 O gece uyku tutmadı hiç birimizi. Ertesi günün sabahında şafak 
sökmeden kalktık yataklarımızdan. Uzun ve yorucu bir gece geçir-
miştik. O gece Ali ölüme yattı sanki. Peygamberin evinin çevresi 
sarılıydı. Günün ilk huzmesi ufka düşünce kapıyı zorladılar. Kılıçlar 
kınından çıktı. Kırk keskin kılıcın şakırtısı içimizi ürpertmişti. Bu 
34	 İbn’ul-Esir Usd’ül-Gabe
35	 Yasin Suresi, 9
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adamlar ölüm kokuyordu ve gözlerini kan bürümüştü her birinin. 
İçeri girip baktıklarında ise donakaldılar. Yataktan doğrulan kişinin 
El-Emîn değil de Ali’nin olması onları fazlasıyla sarsmıştı:

“Bu yatakta ne işin var,” dedi Amr.
 “Bu Ebû Tâlib’in oğlu Ali’dir,” dedi biri. “Ona dokunmayın. Baba-

sı putlarımıza saygılıydı.”
Kırk gözü dönmüş cani, kırk keskin kılıçla başına üşüştüler Ali’nin:
“Nerede O!”
“Çabuk söyle! Muhammed nerede? “
“Bugün bu işi bitirmemiz lazım.”
“Onu öldüreceğiz. Nereye gitti!”
Ali onun nereye gittiğini bilmediğini söyleyince Fatıma’nın yanı-

na koştu Amr. Öfkeden mora çalan yüzü alev saçıyordu. Hırsla içeri-
ye girdi ve Fatıma’yı nahif omuzlarından tutarak sarstı. 

“Baban nerede?!”
“Bilmiyorum,” dedi Zehra.
“Sen bilirsin, çabuk söyle!”
Ebû Cehil’in yüzüne haykırarak “Babamdan ne istiyorsunuz!” 

dedi aynı yüreklilikle. Deliye dönmüş zalim, hırs ve hiddetle kaldır-
dığı elini öfkeyle Fatıma’nın suratına indirdi. Tokat’ın şiddetinden 
Fatıma’nın örtüsü yan kaymış ve kulağındaki inci küpeler kopup yere 
düşmüştü. Canı fena yanmıştı Fatıma’mın. Ama “of ” demedi, ser ve-
rip sır vermedi. Uğultulu sesler birbirine karıştı:

 “O bu gece gitmiş,” dediler. “Çabuk düşün ardına. Bulup getirene 
yüz deve vadettik.”

 Usta biniciler, iz sürücüler, kan içiciler peşindeydiler. Gözyaş-
larım hiç dinmedi benim. Ama Fatıma ile Ali demir gibi sağlam bir 
iradeyle Rablerine tevekkül edip duaya sarıldılar.

Müşrikler üç gün, üç gece öldürmek için onu çok aradılar. Yollarda, 
dağlarda, vadilerde yanılmaz iz sürücüler ardındaydı. Ama onun hıfz 
edicisi Rabbi Rahman’dı. Onlar bunu bilemediler. Resulullah Mekke’yi 
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terk etmişti. Allah’ın kadim kıldığı şehirden ayrılmak kolay olmasa da; 
Mekkeliler kendi bağrında yetişen Peygamberi kendinden bile uzak 
ediyordu. Oysaki hiçbir şehir Mekkeliler kadar sevimli değildi O’na.

“Ah Mekke,” diyordum. “Senin öz be öz evlatların sıcak sineni Al-
lah Resulüne çok gördüler. Bu nasıl zulümdür!”

Ona kavuşunca öğrendiğime göre Resulü Kibriya o gece 
Mekke’den hicret ettiği zaman ilk önce Sebîr Dağı’na çıkar ve dağ dile 
gelir: “Ya Resulullah, benden ininiz. Korkarım, benim üstümde sizi 
vururlarsa Allah beni tazip eder. Onun için korkarım.”

O anda Cebel-i Sevr çağırdı O’nu: “Ya Resulullah. İleyye! Bana gel!”

Bu sır içindir ki, ehli kalp Sebîr’de korku, Sevr’de emniyeti hisse-
decekler. O koca dağlar bile birer müstakil abd, Allah’ın Peygamberi-
ni tanır ve severler. Resulullah, Cebrail’in öncülüğünde o gece ortalık 
yatışıncaya dek Sevr Dağı’nın eteklerine çekildi. Ortalık sakinleşince 
de yola devam ettiler. 

Önünde tehlike, ardında tehlike, cenubunda bela, şimalinde mu-
sibetle dört yanı sarılmıştı. Akla hayâle gelmez tehlikelerle gidiyordu. 
Eski zaman masallarındaki devler gibi korkunç ve insan yutucuydu çöl. 
Yutardı insanı ve öğütürdü de kimsenin ruhu duymazdı. Yer sarıydı, 
gök sarı. Güneş alevden bir top ve hava toz yüklüydü. Kum dağları 
biteviye yer değişirken; molalar ayrı dertti. Sıcak kum elleri ayakları, 
yanakları, gözleri kısacası tüm bedeni kavlayıp yakardı. Kumun az al-
tında yılan, kertenkele, akrep ve çıyanlar kaynaşırken yorgunluktan bi-
tap düşmüş kervanlar ölü gibi hepsinin üzerine serilirdi. Ölüp gidenler 
öylece bırakılır leş kargalarına teslim edilerek yola devam edilirdi çoğu 
kez. Allah’ın nazlı Peygamberi o tehlikeli yollardaydı. Abdülmuttâlib 
nasıl Ebrehe’nin ordularına karşı; “Kâbe’yi ben değil O’nun Sahibi ko-
ruyacak,” demişti, Muhammed’i de (s.a.v.) Rabbi koruyacaktı. 

Fatıma, Babasının gittiğini görünce çok mahzunlaştı. Ondan ha-
ber alıncaya dek bir şey yiyip içemedi. Hasret, daha o yoldayken da-
marlarını yakıyordu:
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 “Canların ilacı babam! Hani sen, seni sevenlerin yanında, can-
dan ve kandan daha kıymetlisin. Ekmek gibi, su gibi sevgin... Candan 
öte can, hayattan aziz Sevgilisin. Hasretin daha şimdiden içimi ka-
vurmuşken sensiz ışıksız ve nefessizim. Ardına düşenleri Rabbimin 
“Kahhar” tecellisine, Seni ise canım Babam, Rabbimin “Kadir” kud-
retine bıraktım. İş ki sensizlikte üşüyorum. Yokluğun daha şimdiden 
yürek bahçelerimi kasıp kavurdu Sevgili. Rahmana ilticadan başka 
çarem yok. El-Aziz, El-Kerim”

Ta ki Esma onun selamette olduğunu haber verene dek. Ebû 
Bekir’in kızı Esma kuşağını ortadan yırtarak bağladığı yemek çıkınını 
tez elden ulaştırmıştı kadim yolculara ve yeni kuşak edinmeye vakit 
bulamadan o yarım kuşakla dolaşıyordu. Babasına çok düşkün oldu-
ğu için dayanamıyordu onsuz Fatıma. İçinin tüm alevlerini kelimele-
re teslim ediyordu:

“Hani hiçbir lezzetle kıyasa girmeyen bir saadet Rabbin rüyetine 
mazhariyettir. Hani Sen ‘Gece karanlıkta dolunayı gözlerinizle gör-
düğünüz gibi onun rüyetine mazhar olacaksınız.’ buyurmuştun. Rü-
yetullahın bir anı tüm Cennet lezzetlerini yok eder. Tüm zevklerini 
unutturur. Ama sen Ya Resulullah! Sen miraçta o Cemale erdiğin hal-
de ümmetini unutmadın. Rabbimin ikramıdır bu. Ayrılığın şiddeti 
kavuşma anının lezzetini artırır.”

Mekkeli nasipsizlerin gece gündüz peşine düştükleri âlemin en 
aziziyken kapalı kalpleri nasıl da her şeyden habersizdi. Peygambe-
ri tanıyıp gördükten sonra hâlâ yumuşamayan bir kalp kayadan sert, 
taştan daha katı değil miydi? Toprağı lütuf kokan yürekler onu anla-
yabilirdi. Taş, kaya, börtü böcekle kaynaşan yürekler asla. İşte bunun 
için Fatıma’nın babasından ayrılığı, susuz kalınca boynu büken çiçek-
ler gibi yüreğini burkuyordu: 

“Âlemde teksin Ya Nebi! Sohbetin her güzelliğin fevkinde güzel-
dir. Sevgin bahar nesimi gibi ferahlatıcı, bakışın soğuk sulardan daha 
tatlı ve serin. Şimdi ben sensiz, güneşsiz ve nefessizim buralarda. Ne 
gün bitecek bu ayrılık.”
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 Ali büyük bir görev üstlenmişti. Son görevini yerine getirmeye 
koştu. Mekkelilerin emanetini sahiplerine teslim etti. Onlar bilirdi 
ki Muhammed, Emin’dir. Onun yanında olana zarar gelmez, ziyan 
olmaz ve kaybolmaz. Ebû Cehil’in karısı bile pahalı mücevherlerini 
O’na bırakarak “Ya Muhammed,” demişti. “Kocam Amr zalimdir 
ve gaddar bir adamdır. Korkarım ki kızdığında bunları elimden alır. 
Bunlar şimdilik sende kalsın. Günü gelince iade edersin.”

O gün gelmişti işte. Ali emanetleri sahiplerine tek tek iade etti. 
Daha sonra Kâbe’nin yanındayken seslendi: “Ey insanlar! Emanetini 
almayan biri kaldı mı? Vasiyeti olan biri var mı? Resulullah’ın kendi-
sine bir hususta söz verdiği kimse var mı?” 

Kimseden ses çıkmadığında anlamıştı ki herkes hakkını almış. 
Mekke’de hayat yaşanır olmaktan çıkmıştı. Mekkeli müşrikler Müs-
lümanları perişan etmek için yeni oyunlar peşindelerdi. Resulullah, 
Yesrib’e birkaç mil uzaklıktaki Kuba’ya varmıştı. Oradayken Ebû Va-
kid el-Leysî aracılığıyla bir miktar gümüş ile birlikte Ali’ye bir yazı 
gönderdi:

“Ey Ali,” diyordu. “Emanetleri sahiplerine teslim ettikten sonra 
Fatıma’ları ve hane halkımı al ve buraya gel!” Resulullah’ın hane hal-
kına da yol görünmüştü ve çok heyecanlıydık. Ali tez elden yola çık-
tı. Sağlam, güçlü binekler elde etmek için gözlerden ırak hazırlıklara 
koyuldu. Fatıma ile Ümmü Gülsüm ise yola çıkmak için hazırdılar. 
İlk önce Hacun’da yatan annelerine veda için koştular. Hatice’nin 
kabir başında onlarlaydım. Uzak nehirlerin mağribine gizlenmiş 
martılar gibi sırlı ve suskun mevtalar içinde en bahtiyarı Hatice binti 
Huveylid’di. Yeryüzü nehirlerine Fatıma gibi bir nehir bırakıp gitmiş. 
Fatıma artık annesinin toprağını özleyecek. Ağladı, hıçkırdı ayrılışın 
acısıyla toprağı kucakladı. Can babasını yalnız bırakmamalıydı. Çün-
kü Hatice’ye söz vermişti.

“Sen merak etme annem demişti. Babama ben bakacağım.”
Amel defteri ilelebet kapanmayacak besbelli. Derin gönüllerin 

kuytularına gizlenmiş Hatice’nin sırları Fatıma’da çözülmüş. O şimdi 
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Fatıma üzerinden tüm zamanlarda var olacak besbelli. Allah’ın o en 
güzel kulunu hangi kadın resmedebilir ki Fatıma’dan başka. Müşrik 
bir adamın karısı olan ablaları Zeyneb’le de gizlice görüşüp vedalaş-
tılar. Fatıma’nın içinden nehirler akıp gidiyor:

“Babam, Peygamberimsin. Hani sen gözyaşı düşmüş yürekleri şefka-
tinle okşar, avutursun! Şifa ellerinle huzur bağışlarsın. Adını anınca hu-
zurdayım. Seni düşününce bütün sıkıntılar, acılar, hasretler azalıyor, dert-
ler sinek kanadı kadar cılız, gam ve acı hiçe iniyor. Sen yanımda yokken 
hissettim annesizliğin ne derin keder olduğunu. Şükür ki vuslat yakın.”

Annesinin mezarı başından güçlü, kararlı ve metin adımlarla dön-
dü. Bir zorlu sırattaydı ki Fatıma… Bir ucu Nur Dağı diğeri Uhud 
Dağı arasında kurulu olan o ince sıratta yürüyordu. Kulluk sıratıdır 
bu. Sabrın zorlu yolculuğudur. Yürüyecek ama düşmeyecekti. Yalpa-
lamadan, titremeden ve yılmadan devam edecekti. Ümmetin kadın 
cenahını annesinden sonra o tutacak, o yeşertecek, o destekleyecek. 
Babasından aldığı tüm emirleri ve güzellikleri yaşayarak gösterecekti.

Zayıf omuzlarındaki ağır sorumluluğu bir hazine değerinde düş-
meden taşımak zorundaydı. Yılacak, usanacak, düşecek zaman de-
ğildi. Nur Dağı’nın selamlı bağrından Sevr’in yılanlı mağarasına sı-
ğınmış bir Peygamberin kızı onun gibi sağlam yürümeliydi. Başı dik, 
bakışı müdakkik bir duruşla babasının ayak izlerini sürecekti. Yaratı-
cının çizdiği mü’min kadın modeli öyle değil miydi?

ALİ’NİN 24. BEKLEYİŞ GÜN

FATIMAT’ÜL EDÎBE
Sevgilinin diyarına göç vardı. Ali gün ağarınca Fatıma ile Resul’ün 

hane halkından oluşan ufak bir kervan oluşturdu. Peygamberin kızla-
rı Ümmü Gülsüm ile Fatıma, Fatıma bint-i Esed, Fatıma bint-i Zübe-
yir, Fatıma bint-i Hamza, oğlum Eymen ile birlikte yola çıktık. Bütün 
sırların hazinesi “Bismillah” ile girdik yola. Ali “Kadri muazzam olan 
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ismi Azam’ın hürmetine Sen’den niyaz ediyorum Ya ilahi, işlerimi ko-
laylaştır!” demişti ya artık işi kolaydı. Kulaklarımızda niyazlar kalple-
rimizde zikirlerle hicretteydik:

“Ey Celal sahibi, zulme uğramış develerin koşarak yanına gelip 
şikâyette bulunduğu Hz. Muhammed’in (s.a.v.) şanı hürmetine düş-
manlarımızı rahmetinden mahrum kılarak zelil eyle.”

Her bir dua bir öncekinden daha şiddetli ve etkiliydi:
“Kesin yeminlerin ve muhtevaları hürmetine bütün zararlıların 

hile ve tuzaklarını bizden defeyle!”
Resulullah’ın gönderdiği elçi Ebû Vakid el-Leysî binekleri sert 

ve hızlı sürüyordu. Develerin sırtında hızlı devinimlerle inip çıkarak 
tozu toprağa katarak gidiyorduk. Ali bu durumdan hoşlanmamıştı:

 “Ey Ebû Vakid,” dedi. “Kadınlara acı, onlar nahif varlıklardır.”
 “Peşimize düşerler,” dedi. “Bizi yakalamalarından korkuyorum.”
 “Rahat ol,” dedi Ali. “Sabret ve bekle. Böyle yapmana gerek yok. 

Resulullah bana ‘Ey Ali’ buyurdu. ‘Şu andan itibaren sana hoşlanma-
dığın bir şey yapamazlar.’”

Hepimiz rahatlamıştık. O saatten sonra develeri Ali sürmeye baş-
ladı. Kararlı, yumuşak bir ilerleyişle gidiyorduk. Ali büyük bir tesli-
miyet ve yakîn içindeydi. Develeri sürerken şu beyitleri okuyordu:

“Unutma!
Sadece Allah var. 
İşte bunun için zannını yok et!
Önemsediğin şeylerde, 
Her şeyde, adım attığın her işte 
İnsanların ve Âlemlerin Rabbi sana yeter.”
Nazlı develer nahif yürüyüşlerle çölü aşarken; gümüş renkli kartal-

ların görkemli gölgesi altında iki dünya hurisi vardı. Ümmü Gülsüm ile 
Fatıma. Buğulu çöller serapa susuz ve nefessiz yürüyen bu çöl muha-
cirlerine bağrını açtı. Yesrib istikametine doğru yol aldık. Dacnan mev-
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kiine varmıştık ki arkamızdan dörtnala gelen atlıları fark ettik. Bunlar 
Kureyş’in en cesur atlılarıydı ve toplam yedi kişiydiler. Yüzleri örtülü 
olarak etrafımızı sardılar. Ali kervan güdücülerine dönerek:

 “Develeri ıhlayın,” dedi. Develer ıhlandı. Korku ve heyecan için-
deydim. Emanetleri sahibine teslim etmek en büyük arzumuzdu. Ali 
yalın kılıç atlıların karşısına dikildi. Adamlardan biri seslendi:

“Yavaş ol Ey Ali,” dedi. “Kadınları alıp kaçarak kurtulacağını mı 
sanıyorsun. Çabuk toparlanın ve hemen geri dönün!”

Ali cansiperane haykırdı:
“Gelin de döndürün o zaman!”
“Dön,” dedi yine aynı küstah ses tonuyla yüzü örtülü adam. “Seni 

babası ölesice seni.”
“Peki, dönmezsem?”
“Ya zorla dönersiniz, ya da senin kelleni alıp götürürüz!”
İğrenç bir kahkaha koptu. Caniler kadın bineklerini korkutup ür-

kütmek için hamle yaptılar. Heyecan ve korku içinde Allah’a sığındık. 
Göklerde sesler yankılandı kat kat:

“Fatıma’nın hicabına uzanan eller kurusun.”
“Fatıma’yı Babasına ulaştırmaya engel olanların yürekleri yansın.”
Fatıma hicabına sarıldı kat kat. Edebinden kelam edemedi. Şiir gibi 

nahifti Nebi kızı. Bihemta duruşuyla asla sarsılmadı. Ali şimşek gibi 
fırlayıp önlerini kesti. Canilerden Cenah isimli adam kılıcını çekerek 
Ali’ye saldırdı. Ali dövüş sanatını iyi biliyor ki kıvrak bir dönüşle yara 
almadan kurtuldu. Adamlar bineklerimize saldırınca Ali, Cenah’ın 
boynuna bir kılıç darbesi indirdi. Kılıç atın eyerine kadar inince cani 
kan revan içindeydi. Fena halde korkmuşlardı. Bunun üzerine hızla 
kopup uzaklaştılar. Ali’nin arkalarına düştüğünü görünce:

“Ey Ebû Tâlib’in oğlu,” dediler. “Bırak peşimizi!”
Ali haykırdı:
 “Şimdi ben Allah Resulu’nun yanına gidiyorum. Kanının dökül-

mesini isteyen varsa peşimden gelsin!”
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Atlılar hezimete uğramış bir halde tozu dumana katarak geri döndüler.
Müşriklerin yüreklerini korku basmıştı. Ali ilk hamlede onları uzak-

laştırmış olsa da arkadan kalabalık bir süvarinin gelme ihtimali yük-
sekti. Şira yıldızına tapanlar şaşkındı. Kureyş’in zalimi azgın, mü’mini 
istikametliydi. Bin bir çile ve meşakkatle yola devam ederken Ali’nin 
alnından terler boşalıyordu. Resulullah’ın emanetleri uğruna her şeyi 
göze almıştı. Onun hane halkının ayağına batacak bir diken Ali’nin yü-
reğini delerdi. Son muhacirler itidal-î dem üzere yürümeye kararlıydı-
lar. Mekke dağları ardından şöyle sesleniyordu sanki.

“Nereye gidiyorsun Ey Zehra!”
“Nereye gidiyorsun Ey Allah’ın Peygamberinin has incisi. Peygam-

berin gidişiyle güneşimiz çekilmişken şimdi hepten kör ve sağır kaldık.”
“Gitme Peygamber Yıldızı! Öyle bir akıp gidiyorsun ki çöle, ar-

dından yıldızları süpürüyorsun.”
 Kuşların boynu bükük, dağlar yankılanıyor, yerler hüzünle dalga-

lanıyor, Kâbe kan ağlıyor. Bu candan vazgeçiş sevdasında bir sevgili-
den diğerine yürüyordu Fatıma. Kâbe’den Nebi’ye, hasretten vuslata 
geçişti bu gidiş. Yüreğinde aşkı taşımayandan başka kim yürürdü 
çöle. Öylesine şiirsel ve edep dolu...”

ALİ’NİN 25. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL MUHACİRE
Darüsselam yurdunun yolcuları gidiyordu. Sevda çölünün alev-

den bağrına yürüyorlardı. Çocukluklarının her anını Peygamberî bir 
tecellinin orta yerinde geçirmiş iki genç derin bir tefekkürün izindey-
diler. Kum taneleri alev saçıyordu. Ancak onlar alevi değil o tanelerde 
akislenen yıldızları görüyorlardı. Bir yanıp bir sönen akisler gerçek 
güzelin varlığını müjdeliyordu. Onun dışındakilerin geçici gölgeler 
olduğunun bilincindeydiler. Var olan her güzelliği ve azameti Sahi-
binden bilmek ne has tecelliydi. Son muhacirler gidiyordu.
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 Çöl çetin ve susuzdu. Gecede uyku, gündüzde ise gıdaydı kıt olan. 
Peygamberin gül damlası kızları yollardaydılar. Vahiy sultanının taç-
sız kraliçesi Fatıma babasına gidiyordu. Gölgeli sevdaların giremediği 
kalbi bir tek Rabbinin aşkıyla doluyken varsın terlesin, yorulsundu. 
Susuzluktan yarılan dudaklarına şerbet gibiydi tevhit. Zikirle doyu-
yordu Fatıma. Alevliydi yokuşlar. Sekmeden ve aksamadan gitmek 
gerekiyordu. Arkalarında Kureyşi çölü bırakarak Sevgilinin gül bahçe-
sine gidiyorlardı. Eflatun renkli ufuklarda tutuşurken gölgeler, sahra 
sessiz, neşideler kifayetsiz, yol uzun, yolcular ise alabildiğine sabırlı ve 
suskundular. Zarif boyunlu develer ince kumlar üzerinde süzülürken 
iki can paresini taşıyorlardı… Sıcağın, tozun, kumun, susuzluğun orta 
yerinde iki inci tanesi… Ürkütülmüş develerin sırtında Nebi’nin iki 
narin kelebeği ne kadar soylu ve ne kadar şikâyetsizdiler. Nahif berrak 
tenleri, ışıklı gündüzleri andıran yüzleri, narin bedenleri ak örtüler 
içinde gidiyorlardı Fatıma ile Ümmü Gülsüm. Bereke birkaç yol arka-
daşı kadın ve Ali’nin annesi. Rehberleri Ali’ydi. 

 Yer gök yekvücut olmuş gibi, alabildiğine boz ve beyaz. Sıcak gö-
ğün maviliğini bile kavurup yutmuşken boz bulanık bir ateş parçasın-
dan başka bir şey gözükmüyordu. Gölgelik ah ne değerli şeydi çölde. 
Bulutun en çok sevildiği yerdi çöl. Ne bir ağaç, ne çalılık, ne de bulut 
yokken sürekli yürümekti hicret. Geceleyin yürüyüp, gündüzün giz-
lenmişlerdi, Ebû Cehil’den ve onun cani adamlarından. Çöl kuşları 
ürpertici çığlıklarla tepelerinde dönerken durmadan yürüyorlardı. 
Adım atamayacak kadar bitap düştüklerinde bazen bir kaya ya da çalı 
gölgeliğine sığınarak sıcağın dinmesini beklerken bile sükûnet ve vakar 
içindeydiler. Hasret derya olup akıyordu dilinden son muhacirlerin:

“Yokluğunla hasreti bir acı zehir gibi yudumladık. Sana kavuşma 
yoluna girdikten sonra artık zehir baldır ve şifadır bize Ya Resulallah! 
Kaynayıp coşan suların heyecanı gibi sana geliyoruz. Bu aziz yolda 
ne sıcak ne de susuzluk gam vermez bize. Sana geldikten sonra, en 
büyük çileler sevinçtir bize!”

Her adım bir tefekkür meşheriydi sanki. Dalgaların nağmeleri, 
yağmurların şıpırtısı, rüzgârların uğultusu, kuşların cıvıltısıyla âlem 
bin ahenk, bin bir neşve içindeydi.
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Aliyyü’l Murtaza emanetleri teslim etmek için kararlı adımlarla 
yön tayin ediyordu. Dilinde vahyin nurları vardı ve hiç durmadan 
okuyordu... Rabbinin Elçisine karşı minnet yüklüydü ifadeleri:

“Öğretinle yeşerdi vicdanî Firdevslerimiz! Ey Şems-i Şümus! Arzın 
Emini, Arşın en Seçkini! Çileli de olsa yolun ne güzeldir Ya Resulallah! 
Ay, güneş, yıldız arza gıpta etmededir ki sen ondasın. Ne bahtiyarız ki 
senin ümmetin olduk. Sevgin mahzı imandır Ya Nebi. Muhabbetin şifa 
dağıtır kor yüreklere. Sevgin ise rızık, ışık hem adanmışlık…” 

Çölün kükrediği olurdu. Gece ayazları, kum fırtınalarına karış-
tığında hayatta kalmaya kimsenin mecali olmazdı. Salgınlar, ateşli 
humma, güneş, susuzluk, gündüzün kavurucu sıcağına inat gecenin 
bağrını delen dondurucu soğuk geceler… Çöl sıtması… Eşkıya çete-
leri… Yırtıcı hayvanlar ve daha bir dolu belayla kaplıydı çöl. 

Nebi’nin diğer ciğerparesi ise müşrik çatılar altındaydı. Sılanın 
gurbetini yaşıyor. Sılanın garibi, sılanın yalnızı, sılanın çaresizi ve 
dahi muztazefiydi Zeyneb. Gözyaşları içinde arkasından bakakalmış-
tı göçüp giden hicret kervanlarının. 

 Çöl Fatıma’yı, Fatıma ufku, Bereke ise onu seyrediyor... Sarı kum-
larda altın izler bırakan Fatıma’nın devesi aheste devinimlerle ilerli-
yordu. Her tepeyi aşışta bir arşın daha yaklaşıyorlar Nebi gülşenine. 
Ay eğilip öperken çölün boz yanaklarını yer utanıyor, gök titriyor 
sanki. Çünkü üstünde Resul’ün emanetleri vardı.

Altın renkli sahrada bir kum tanesi gibi sessiz ve nefessiz ilerli-
yorlardı. Ahu bakışlı ceylanların bir gözüküp kaybolduğu, bilinme-
dik varlıklar duyulmadık sesleri içinde, köpük köpük yıldızların akıp 
gittiği bir sahradaydılar. Nebi kızlarının halinde ne ahlama ne de uf-
lama sesi. Diri ruhları bedenlerini taşırken yorgunluktan, açlıktan ve 
susuzluktan şikâyetleri yok. Ali’nin azametli tespihi çölü inletiyordu. 
Davut Peygamberin mezamirine koşan vahşi hayvanların evcilleşme-
si gibi ehil bir sükûnetle Nebi verdalarına yol açıyordu sanki çöller. 
Büyük bir suhulet ve kolaylıkla giderken Bereke’nin yaşlı sesi duyu-
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lurdu mırıltı halinde: “Dantel gibi işledin Rabbim yerleri, kırları ve 
gökleri. Muazzam kudretinin nakışları ne ince, ne yücedir.”

 Gökteki yıldızlar gözlerinde yalazlanıyor son muhacirlerin. Adım 
başı dua ve niyazla süren bu yolculukta yorulmak nedir bilmiyorlardı. 
Güçlerini ve gıdalarını Kur’an tilavetinden alıyorlardı. Ali’nin uhde-
sinde ağır bir servet vardı. Emanetleri Yesrib’e ulaştırmakla mükel-
lefti. Aldığı vazifeyi ifa etmek için çırpınırken yolculardan en ufak 
bir sıkıntı görmemişti. Kureyş’in heybetli develeri geviş getirerek yol 
alırken çöl susuz, Fatıma uykusuz, yol uzun, Ali kararlı, Ümmü Gül-
süm şükür doluydu. Bozla mavinin gönül dansında yorulan ayakları, 
yürüyen gönülleriyle dinç ve diri devinimlerle gidiyorlardı. İki mola 
sonra yol bitecek ve hicret gerçekleşmiş olacaktı. Sevr ile Ayr dağları 
arasında ilerlerken Ali’nin dilinden hiç düşmeyen duaları vardı:

“Şiddetli fırtınalar peş peşe kopmaktadır.
Ancak Senin yüce kapına gelip sığınan kimsenin karanlığı dağılır
Ya Rab dört bir yandan kuşatan kem gözlere karşı bizi koru!
Yunus, Hud, Yusuf, İbrahim sana sığındılar.
Melekler meclisinde adı saygıyla zikredilen 
Merih yıldızı gibi yüksek ve âli ayetlerinin hürmetine Ferec ver Ya Rab!

ALİ’NİN 26. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL MAHBUBE
Hicretin kadim serencamını Bereke’den dinliyorlardı:
“Peygamberin bu en küçük kızının hali başkaydı. İnsanı tanıma-

nın en kolay yoluysa yolculuk… Ben onu bu hicret yolunda bambaş-
ka renkleriyle tanımıştım. Yuvadan aldığı tüm güzel tohumları âleme 
saçacaktı Fatıma. Ama asla fahre ve kibre kapılmadan. Peygamberin 
kızları kibrin insan için bir aldanış tuzağı olduğunu bilerek büyüdü-
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ler. Sahip oldukları her güzelliğin Rabbin ikramı olduğunu bilirler. 
Bu sebeple gururlanmazlar. Hal dilleri şöyle der sanki:

“Evvelin cıvık bir çamur
Ahirin bir avuç toz iken
Neyine kibirlenirsin ey insan!” 
Fatıma o ailenin en küçük evladı olarak hayatın her şartına ta-

hammülü öğrendi. Şib günlerinde daha çocuktu. Ucu sivri taşların 
üzerinde yattı, kalktı, yürüdü günlerce. Vadinin alev bilyesine dön-
müş kızgın kumları üzerinde yaşamayı öğrenirken de, açlığın yaman 
koynunda kıvranırken de dirayetliydi. Koca insanlar açlıktan inim 
inim inlerken o açlığın şiddetli sancısını susarak ve sadece kıvrana-
rak geçirirdi. Ucu dikenli ağaçların kuru yapraklarını yemekten ağzı 
yara olanlar, yerde buldukları kuru deri parçalarını ateşte  ısıtarak 
yeme noktasına gelen insanlarla iç içe bir hayatta bile hiç duruşunu 
bozmadı. Fatıma ötelere hep ötelere kenetliydi. Minik elleriyle sanki 
dünyayı avuçluyordu. Çile çeken çocuklar hep böyle saf ve sabırlı mı 
olur yoksa Fatıma mı öyleydi farklıydı bilemem. 

Çocuk iniltileri yeri göğü inletirken o minik avuçlarını açar dua 
ederdi de zulmün kalkması için yalvarırdı Rabbine. 

Şib’de geceler karanlık ve çok uzundu. Resulullah’ı düşmanın hain 
saldırısından korumak için nöbet tutan Hamza, Ali, Osman ve diğer-
leri gece boyu siyah gölgeler gibi döner dururken Fatıma uyumaz, bir 
onları bir de semanın uzak yıldızlarını seyrederdi. Onun minik ruhu 
gelecek güzel günlerin duasına dururdu da içli iniltilerini duyardık. 
Onlar günaha karşı hassas ve Allah’a verecekleri hesabın bilincindey-
diler. İsyana girmemek için çokça susarlardı. Her kelimenin hesabı-
nın sorulacağı o çetin günde azarlanmamak için. Acı çeken çocuklar 
erken olgunlaşırlar. Fatıma daha hayatının baharında açlıkla, yokluk-
la, sıkıntılarla tanışmıştı. Yüce Rabbim sanki ona dünyaya bakmama-
sı için her acıyı tattırmıştı. Hayatın zevk değil acı yüzünü çok erken 
yaşta tanımışken, serveti muhteşem bir mirasın bedelini ödüyordu. 
Annesi ona sık sık:
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“Yavrum, dirayetli ol,” derdi. “Mihnet ve elemlerle dolu bu yolda 
izzetinle yürü. Peygamberin yoldaşı ve sırdaşı ol. Rabbim seni ima-
nınla büyütsün, yardımıyla yürütsün ve hıfzıyla esirgesin.”

Annesinden aldığı dirayet terbiyesi güzeldi ancak onun dayana-
madığı tek şey babasından ayrı kalmaktı. Evlat baba hasretiyle yanı-
yordu. Fatıma’nın o bir kaç günlük ayrılığa bile tahammülü yoktu. 
Babasını görmediği zamanlarda susuz kalmış gibi soluyor, gözlerinin 
ışığı çekiliyordu Fatıma’nın. Hurma fidesi nasıl ağacından ayrıldığı 
anda ölüyorsa Fatıma’da babasının nurundan uzak kalınca sönüyor 
ve hazan vurmuş bir güz çiçeği gibi kuruyuveriyor sanki. 

Bülbülün aşkla şakıması goncayı gül eylerken taşı da bahar eyler. To-
hum besmeleyle kayayı şak ederek dağı bağa çevirmez miydi? Fatıma’nın 
baba hasreti de kıraç kumu vahaya çevirmişti sanki. Yol kısaldıkça daha 
bir hızlandık. Birkaç mola sonra hasret bitecek, zulüm sona erecekti. 
Koca çölü nasıl geçtik bilemedik. Güneş gri kumlar üstüne izdüşümler 
düşürürken boz ile mavinin orta yerinde bir huzur deniziydi Fatıma. 
Hira dinginliğinde bakışıyla huzur bahşediyordu. Zemzem ferahlığında 
ırmaklar çağıldıyordu gözlerinden. Güneşine ve suyuna kavuşacaktı az 
sonra. İçine cemreler düşmüştü. Heyecanlıydı. Nabız darbeleri duyula-
cak kadar güçlüyken dilinde yeni günün duası vardı:

“Ey Güneş ve ay büyüklüğünün nuruyla ışık saçan. 
Ey kapısında başvurulacak bir kapıcı,
Ve engelleyecek bir arkadaş bulunmayan!
Ey kapısında âşıkların barındığı! 
Yetimlerin ağırlandığı! 
Kimsesizlerin sevindiği! 
Ey Derdi Bilen!
Karıncayı Dinleyen! 
Örümceği Gözeten Koruyucu! 
Ey Yaradanım! Koruyanım! Ey Görenim! İşitenim! 
Zalimin alevli nefisinden sana sığınırım. 
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Onlar ki Cehennemi kalplerinde taşırlar. 

Sensin düşmanlarını kıskıvrak yakalayan!

Ya Vedud, Ya Cemil, Ya Mucib bize ferec ver.”

Menzile bir hayli yaklaşmıştık. Takatimizin tükendiği anda kısa 
molalar verdik. Gece daha bir hayli var. Birkaç nefeslik bir kestirme 
tüm yorgunluklarımızı alıyordu. Resulullah’ın emanetlerini Ali kadar 
ben de göğüslendim. Nasıl ki Amine’yi Ebva’da defnederek onun can 
paresini sırtıma alarak dedesine getirmiştim şimdi de Hatice’nin ema-
netlerini uhdeme alarak babasına götürüyorum. Ruhumda bambaşka 
bir dirilik vardı. Köhnemiş bedenim, eskimiş cismim gençlik günle-
rimden daha bir çevikti. Çöl kuşlarında bir cıvıldaşma, bir telaş vardı. 
Nereden geldiği bilmediğimiz tatlı esintiler geliyordu. Güneşin altın 
tozu vadiye serpilirken yorgun develer daha hızlı yürüdü. Ali kararlı 
adımlarla çölü devirirken, Fatıma’nın yanaklarına sevinçli gülümse-
meler düştü. Yakup Peygamberin kaç fersah öteden Yusuf ’un kokusu-
nu aldığı gibi Fatıma da babasının kokusunu almıştı sanki. Günler ve 
gecelerce süren bu yol alışta, kâh oturarak, kâh yanları üzerine yatar-
ken Allah’ı anmaktan bir an geri kalmıyorlardı. Ali vakit namazlarını 
kıldırıyor sonra yola devam ediyorduk. Nihayet Medine yakınlarında-
ki Kuba köyüne vardık ve orada bizi bekleyen Resulullah’ın göç kafile-
sine katıldık çok şükür. Elhamdulillah, haza min fadli rabbi.

Lüluül Medayin. Şehirlerin İncisi Yesrib’in bereketli toprakların-
daydık.

Grinin, siyahın, boz kumulun yerini alan zümrüt yeşili hurmalık-
lar bizi karşılamıştı. Gece kuşlarının ürkütücü çığlıklarından sonra 
Yesrib bülbüllerinin şen cıvıltılarıyla şehre girdik. Şehir bağrında 
inciyi barındıran gizemli midyeler gibi Âlemin Efendisi’ni kucağın-
da saklıyordu. Miskle karışık amber kokusu ruhumuzu okşuyordu. 
O’nun kokusuydu bu. Gül Nebi’nin yanına, belki de o topraklara 
ölmeye gelmiştik. Resulullah bizi karşıladı. Âşık maşuğunu bulmuş-
tu. Fatıma babasının ellerini öpüp, koklarken, gözlerinden sevinç ır-
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makları akıyordu. Hasretle Babasına sarılmıştı. Bu sevinç nidalarında 
Cennet andeliplerinin tegannisi vardı sanki:

“Selam Ey Muhteşem Müjdeci!
 Selam Sana Ey Esenlik Yurdu!”
 Cebrail’in güçlü kanatları az önce Sevgili’nin sinesine dokunmuş 

gibiydi. Vahyin ışıltısıyla bakıyordu bize. Yol boyu yaşanan her an 
ona ayandı sanki. Gökten her ayet inişindeki o anlatılamaz güzelliği 
hissetmiştik. Nur ve misk karışımı o lahuti kokuyla nefeslendik. Re-
sul bize henüz inmiş ayetleri müjdeledi:

“Onlar ayakta, otururken ve yatarken Allah’ı anarlar; göklerin ve 
yeryüzünün yaratılışı hakkında kafa yorarlar ve derler ki; ‘Ey Rabbi-
miz, sen bu evreni boşuna yaratmadın, sen (böyle bir anlamsızlıktan) 
münezzehsin, bizi Cehennem azabından koru!’”36

ALİ’NİN 27. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL BÜŞRA
Murtaza’nın bağrından akıp geçiyor Fatıma günbegün. Geceler, 

şiirler ve yağmurlar müjde kokuyor. Yesrib’e ilk geldikleri günkü müj-
deyle gülümsüyor Fatıma. Ona eş olmak için bekletiliyor. Medine 
halkının belleğinde Fatıma müjde habercisi. Onun gelişiyle Habibul-
laha kavuşmuşlar. Bereke, hiç durmadan anlatıyor:

 “Kadınlar hedvec içinde olduklarından yolculuk sıkıntılarından 
erkekler kadar etkilenmediler ama Ali ağır bir mesuliyet üstlendiğin-
den çok hırpalanmıştı. Emanetleri sahibine teslim etmişti ancak göz-
leri ağrıyordu. Sıcak, kum fırtınası, toz, uykusuzluk ve daha pek çok 
nedenden dolayı gözleri şişmişti. Ayaklarından kanlar sızıyordu ve 
üstüne basamıyordu. Bu haliyle Peygamberin huzuruna çıkamadı bir 
müddet. Resulullah durumu öğrenince Ali’nin yanına gitti. Gözlerin-
den ve ayaklarından acı çeken amcaoğlunu görünce haline acımıştı. 

36	 Ali İmran, 191
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Şefkatle kucakladı Ali’yi. Şifalı elleriyle yaralı ayaklarını ovdu ve ona 
dualar etti. O sırada göklerden bir müjde indi yeryüzüne:

“İnsanlardan öyleleri vardır ki, Allahu Teâlâ’nın rızası için nefsini 
feda eder.”37 

Sevgilinin şifalı elleri dokununca şifa buldu Ali. Tez zamanda 
toparlanıp ayağa kalktı, ağrıları dinmişti. Kuba’da Müslümanların 
ilk mescidi kurulmuştu. Allah Resulü onları beklediği günler içinde 
temelleri takva ve güzellik olan Kuba Mescidi’ni inşa etmiş ve yapı 
hakkında açık ayetler nazil olmuştu. Hicret bereketle gelmişti. Son 
kafilenin de Peygambere kavuşup dinlenmesinden sonra hep birlikte 
Yesrib’e doğru yola çıktık. Heyecan, sevinç ve coşku iç içeydi. Gün-
lerden beri gözünü ufka diken Medineliler bir öğlen üzeri sıcağında 
o nidayla irkildiler. Yesrib halkı geceler boyu ayakta…

“Muhammed geliyor” diye haykırıyor bir Yahudi. Tarifsiz bir he-
yecan kasırgası sarsıp kaldırıyor ayağa Yesriblileri:

“O geliyor!”
“Müjde geliyorlar.”
“Muhammed Mustafa (s.a.v.) geliyor!”
“Serveri Enbiya geliyor!”
“Andelib-i Zişan geliyor!”
“O geliyor!”
“Nebiyi Zişan geliyor.”
“Canımız canına fedadır Ya Resulullah!”
“Basıp yürüdüğün yerlere kurbanız !”
Kelam sükûta teslim... Hiç bir kelime anlatamıyor o anı. Eşi ben-

zerine rastlanmamış bir sevgi tufanı. Mahşeri kalabalık O’na doğru 
akıyor. Gençler, çocuklar, yaşlılar, henüz doğmuş bebeğini kucağına 
alıp gelmiş lohusa kadınlar, hastalar, yetimler, miskinler, zenginler, 
esirler, mü’minler yollardaydı. Şiirler, neşideler, hoş nidalarla O’na 
koşuyorlar. Kuba ile Yesrib arasındaki bir kaç fersahlık mesafede se-
vinç ve tekbirlerle ilerliyor kervan. 
37	 Bakara Suresi, 207
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Çağlar, çağrılar sustu. Uğultular dindi. Yesrib üzerine farklı bir 
rahmet indi. Âleme farklı bir tını yayıldı. Yerde ve gökte aynı şiir bes-
telendi. Tüm insanlar ve melekler aynı anda, aynı söz ve aynı nağ-
meyle ilham olundular. O güne dek duyulmamış, hissedilmemiş bir 
besteydi bu. Sözünü, güftesini, bestesini kimin yaptığını bilemeden 
aynı ses, aynı tınıyla haykırdılar. 

Meleklerle insanlar aynı anda aynı ağızdan teşyi ettiler Sevgiliyi. 
Hira’nın azizini, Sevr’in gizlisini, Taif ’in taşlananını, Ayr’ın misafiri-
ni ve Uhud’un göz bebeğini Veda Tepeleri üzerinden yürürken bağrı 
yandı âşıkların. O tınıyla çınladı yerle gök:

Ay doğdu üzerimize
Veda tepelerinden
Şükür gerekti bizlere
Allah’a davetinden

Yesrib sokaklarında saçları boncuklarla örülü renk renk elbiseli 
kızlar, kadınlar, çocuklar, gençler, cengâverler, yaşlılar müjdeleniyor. 
Günlerdir bekledikleri an, son yolcu Fatıma’nın babasına kavuşma-
sıyla perçinleniyor. Zor geçen gecelerin ardından âşık maşukuna 
kavuşuyor. Kervanımız ufak ufak ilerliyor. Ufukta görünen nurdan 
silüetle yüreklerde tarifi imkânsız bir sevgi ve heyecan seli var. Yer 
yerinden oynuyor. Islıklar, tefler, zılgıtlar atılıyor. Gözler şehrin giriş 
kapısında. Ayr ile Sevr Dağları arasındaki şirk çölünü aşmış olanların 
süruru tarifsiz. Issız çöl gecelerine yanık türküler dizen Yesribli kızlar 
orada. Ellerinde tefler, ziller, dillerinde beyitler, şiirler, ezgilerle göz-
leri ufuktaydı. Kulaklarda o sevinçli teganni ve ahenkli sözler:

Sen Güneş’sin 
Sen Ay’sın
Nur üstüne nursun
Süreyya ışığı Ey Nebi
Ey Sevgili hoş geldin
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Selamet kucağıydı Medine. Beyaz toprağı duru sular gibi serin ve 
rahatlatıcı. Hep hüzün ve kederden ağlamaz ya insan. Bu kez sevinçten, 
umuttan ağlıyoruz. Resulün yaklaştığı her adımda esintisini hissediyor 
Yesrib halkı. Mutsuzlar, arayışta olanlar, çaresizler “Hoşâmedi” eder-
ken gönüllerde aynı dilden yepyeni güfteler besteleniyor. 

Sen bu şehre şeref verdin

Ey Sevgili hoş geldin

Yüreğimde sesler: “Sevgilinin diyarıdır artık burası! Edeple eğil, 
dikkatle bas. Onun şeref yurdundasın. Onun selamet kucağında şı-
marıp kendini yitirme sakın!”

Fatıma’nın gözlerinde sevinç gözyaşları. Muhacirler misafiri ol-
dukları şehrin bahtiyarıyken huşu içindeler: “Resulün zuhrufuyuz 
biz. Misafiriyiz onun. Naz makamında, aşk makamındayız. Misafir 
edepli olur. Ev sahibinin rağmına davranmaz. Onun evinde onun 
sevmediği işlerle iştigal etme sakın. Bu payitahta kabul etti ya Mevla 
seni, gerisi ne gam. Malı, mülkü ve hayatı bir nida uğruna hiç eden bu 
sevdada sayısız can ile mal feda olsun.”

Her bir yürekte aynı yemin: 

“Ey aşkın mihrak noktasının yolcusu! Hazer et. Dikkatle bas. Ede-
be aykırı hallerle kulluk şanını lekeleme!”

Müjdeli yüzler, müjdeli yüreklerle buluşuyor. Gün müjdeli, gün 
azametliydi. Güneşin azgın sıcaklığı altında yürüyor Resulün kerva-
nı. Üzerimizde incelerden ince bir bulut... Tülden öte bir incelikle 
gölgeleniyoruz. Yüreklerde aynı yemin, aynı söz:

Ey Resul sana söz verdik 

Doğruluktan ayrılmayız

Bu yemini bozmadan

Sonsuza yürüyeceğiz 
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Firdevsi baharların esintisini içindeyiz. Sicim sicim gözyaşı eşli-
ğinde haykırıyor Ensar. Resul’ün bindiği devenin bacağına, yularına 
sarılıp öpüyorlar:

“Hanemizi şereflendir. Bize buyur ya Resulullah!”

“Bize buyur! “

“Bize buyur! “

“Yoluna âmâdeyiz ya Resulullah! “

 Evs ve Hazrec kabileleri sevinçle kucaklaşıyorlar. Malî ve askerî 
bütün imkânlarını önüne sermişler Nebi’nin. Yesrib sokaklarından 
bir Peygamber ile kızları geçiyor. Her bir mahalleden geçerken, ileri 
gelenler devenin yularını tutarak yalvarıyor:

“Bize buyur Ya Resulullah,” diyorlar sevinç gözyaşları içinde.

Kadınlar, kızlar, gençler, çocuklar deliye dönmüş gibiydiler:

“Hoş geldiniz Ya Resulullah!”

“Seni seviyoruz”

“Sana tabiyiz Ya Resulullah!”

 Allah’ın Nebisi’nin yüzünde güneş gibi sıcak ve aydınlık bir te-
bessüm:

“Vallahi ben de sizi seviyorum.”

Rahmet Peygamberi kimseyi kırmak istemiyor. Kimsenin gözün-
deki pırıltıyı söndürmek istemiyor:

“Deveyi serbest bırakın, yoluna devam etsin. O bir emre göre ha-
reket ediyor.”

Medine hurmalıkları arasından coşku dolu sedalar yükselirken 
yüreklerde heyecan var. Kalbi yerinden çıkacakmış gibi insanların. 
Çağlar boyu beklenen peygamberi karşılıyorlar. Kasva yumuşak de-
vinimlerle süzülürken yer ve gök ehli o anı izliyordu. 
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ALİ’NİN 28. BEKLEYİŞ GÜNÜ

FATIMAT’ÜL CEYYİDE 
Gelen heyetleri karşılıyordu Ali. Nikâh olduktan sonra Nebi’nin 

yanında fazla duramıyordu. Aldığı her nefeste Rabbine şükrediyor, 
gittiği her adımı dikkatli atıyor, uhdesine aldığı emanetin hakkını 
gözetebilmek için çırpınıyordu. Bu suskun bekleyişte hali Rabbine 
ayandı bir tek Murtaza’nın. Ne çok şey olmuştu.

Ebû Eyyûb’un yüreğinde bir tatlı heyecan. Kasva’nın karar kıldığı 
yer onun gönül sarayı. Araya çağlar, sesler, nefesler girecek olsa da 
asla yıkılmayacak. Muntazam kerpiç evlerin arasından, hurma bah-
çelerine açılan kapılarının önünden gülümseyen Sevgiliyi seyretme-
nin lütfuyla şerefleniyor Yesribliler. Gönüller dua dolu yakarışlarla 
coşuyordu.

Ne bir nahoş söz, ne bakış, ne tavır bu gül-ü reyhanın ıtırını zede-
lememeli. Cennet bahçesine girer gibi süzülüyor Sevgili. Sulayıveri-
yor Cennet çiçeklerini. Bu mekân aşkın mekânıdır. Dağların taşların 
imtina ettiği bir külli aşkın melabegahıdır burası. Bu mekân kutlu 
mekân, bu mekân mutlu mekân ve bu mekân salim mekân olacak. 
Yüreklerde inceden inceye bir seda ve ruhları kavrayan ince salim bir 
sükûn:

“Elbiseni temiz tut! “
“Kimseye eziyet etme.”
“İtme, azarlama, kakışma. Orada bulunan şeref sahiplerine kızma 

sakın!”
Rahmetin kucağı sımsıcak... Dudaklarda aynı şükür:
“Ya Rab! Habibinin yanında olmak ne yüceliktir. Haza min fadli 

rabbi.”
“Ne saltanattır. Onunla aynı gökler altında bulunmak.”
 İnsanlar beyaz, siyah, kızıl, sarı, koşuyorlar ona doğru. Resulün 

kervanı ilerledikçe onu izliyor insanlar merakla.
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O edebi ve düzeni ne çok seviyor. Kimseyi kırmadan ve kibirlen-
meden ilerliyor. Ensarın küçük kızları ince bir terbiye ve adap içinde, 
renkli kelebekler gibi hafif ve çevikler. Yüzlerde asude tebessümler... 
Ellerinde çiçekler, kelepler, boncuklarla Son Nebi’yi karşılıyorlar. 
Kadına şiir yakışır ya. Şiirlerin en incesi dillerinde:

“Sen bize şeref verdin Ey Nebi. Gelişinle hoş geldin.”
“Selam sana. Sena sana. Sevgi saygı hürmet sana yeryüzünün en 

kutlu Sevgilisi. İslam edebini ne güzel kuşanmışsın. Belli ki bu senin 
hayat halin... Kendini bir tek Rabbine beğendirmekle meşgulsün.”

İnsanlar deli divane yollarda. Âlemlerin seçilmişine koşuyorlar. 
Annesine koşan kuzular gibi meleşiyorlar: 

“Ya Resulullah!” diye diye inliyorlar. Ağlayarak, haykırarak, emek-
leyerek koşuyorlar ardı sıra.

Kasva nahif devinimlerle Ebû Eyyûb el-Ensari’nin evinin yanın-
daki geniş bir araziye çöküyor. Ebû Eyyûb ile eşi Ümmü Eyyûb şü-
kürden iki büklüm. Son Elçi oraya iniyor. Fatıma ve diğerleri binekle-
rin sırtlarından iniyorlar. Ümmü Eyyûb heyecandan titriyor. Azizler 
azizi babasıyla o evde kalacak Fatıma mütevazı evleri inşa edilip, ta-
mamlanıncaya dek. Taştan, kerpiçten örülerek hurma kütükleriyle 
kapatılmış evleri küçük odacıklardan ibaret.

Medinelilerin ev sahipliği kusursuz... Aş, ocak, beşik, mal, mülke 
ortak kardeşleri. Dinin en güzel değeri ortaya çıkıyor. Paylaşmanın 
güzelliğinde gönüller bereketleniyor. Her şeyini terk ederek gelmiş 
muhacirlerin elinde iki paha biçilmez sermaye: “Can ile iman.”

İğneden ipliğe her şeye ihtiyaçlılar. Ensar bu büyük sınavı hakkıyla 
veriyor sanki. Evse ev, malsa mal, cansa cana ortak kılıyorlar Mekkeli 
kardeşlerini. Vahyin Elçisi’ni tasdik etme sevdasını uhdesine almış 
Ensar biri bine bölerek her şeylerini paylaştıkça bereketin muhteşem 
yağmurlarına tutuluyorlar. Görülmedik bir bereket var. Onlar verdik-
çe; asla yetmez dedikleri artıyor, az gördükleri bollaşıyor, kıt dedik-
leri çoğalıyor sanki. İmanları, teslimiyetleri, fedakârlıkları, gayretleri, 
misafirperverlikleri, ikramları ve muhabbetleri çok fazla... Eşler ara-
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sındaki sevgi bile çoğalarak artıyor. Evler, yuvalar, yürekler saadetle 
doluyor. Yesrib saadetin yuvasıdır artık. Muhacirler yeni yerlerine 
çabuk alışıyorlar. 

Ekinsiz vadi Mekke’de her biri ticarette mahir tacirler Medine’nin 
tatlı su kuyularından su çekmeyi öğreniyorlar ilkin. Çarşının yolunu 
tutuyorlar. Tarıma elverişli yumuşak toprakları ekip biçmeyi ve ürün 
elde edip satmayı öğreniyorlar. Arabın zeki, mağrur, aynı zamanda 
hırçın, ihtiraslı ve de intikama meyilli kavimleri tek yürek, tek vücut. 

Çevredekiler şaşkın, Yahudi topluluğu tahammülsüz, yolcular 
mütehayyir bu güzel kardeşlikten. Son Elçi’nin yaptığı sulh anlaş-
masının altına imzayı atıyorlar. Medine’ye kim savaş açarsa birlik 
olup mücadele edecekler. Saadet çağı başlıyor, adına Saadet Devri 
de deniyor.

ALİ’NİN 29. BEKLEYİŞ GÜNÜ

SUSKUN ZAMANLARIN DİLİ ÇÖZÜLDÜ
Tam yirmi dokuz gün olmuştu “Fatıma Yolculuğu”na çıkalı. Gün-

lerine ve gecelerine tanımadığı renkler girmişti Murtaza’nın. Şükrü 
daim, bekleyişi kaimdi. Ancak vuslat ne gündü?

 Günler geceler su gibi akıp geçiyor ama evlilik adına tek ke-
lam edilmiyor olması bekleme süresini iki kat uzatıyordu. Âlemin 
Serveri’yle hemdem olmak ne baht, sırdan öte sırlarla müşerref ol-
mak ne büyük şerefti. O büyük arzu ne gün gerçekleşecekti. O’na en 
yakın olmak, özün özünü bulmak ne büyük servetti. Sorsa hicabı el 
vermez, sormasa hayreti dinmez Murtaza’nın. Emaneti devralacağı 
günün belirsizliği içinde Murad-ı İlahiye teslim oldu. Düğün günü 
konusunda peygamberin Rabb’inden haber beklediğini düşündükçe 
büsbütün kilitleniyor, tek kelam edemiyordu Haydar-ı Kerrar. Her 
hali Rabbinin emri ve izniyle olan bir Peygamberin yanı başındayken 
ne diyebilirdi ki!
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 “Düğünümüz ne gün?” demeye hayâsı el vermiyor. Nikâhtan 
sonra hemen her gün bir arada oldukları halde Resulullah ile sadece 
birkaç kez baş başa kalmışlardı:

“Ey Ali,” demişti. “Hatunun ne iyi hatundur.”
 En son görüştüklerinde ise:
“Müjdeler olsun Ya Ali,” demişti. “Müjdeler olsun sana ki; Fatıma, 

âlemdeki hatunların hanım efendisidir. Allahu Teâlâ sana, Fatıma’yı 
zevce yaptı. Yeryüzünü ise ona mehir kıldı.”

Bu sözlerle kalbine inşirah serpiliyor Ali’nin. Sabrın ve bekle-
menin kalasına sığınıyor. Nebi bu sessizlikte Yüce İrade’nin emrini 
bekliyor aşikâr. Evhama düşecek bir sıkıntının olmadığını anlayarak 
rahatlıyor. Nasıl bir güzellik kuşağıyla içiçe olduğunu düşündükçe 
Rabbine hamd ediyor, heyecanı büyüyor. Nebi ocağının Nehr-i Kev-
seri onun yanında akacak bin koldan. Onunla birlikte mesut uzun bir 
ömür düşünüyor. Evlatları, torunlarıyla hiç durmadan koştukları Sa-
dıklar Meclisi’ni tahayyül ediyor. Fatıma’yla yaşlanmak ne erişilmez 
bir lütuf. Fatıma’da kalbin tüm kederlerini yok eden farklı bir ferahlık 
hissediyor insan. Evlilik öncesi sezgiler geleceğe dair ipuçları mı veri-
yor. Bunun için bir sır düşmeliydi zamana. Sessizce fısıldadı kendine:

“Hayırlı eş, huzurun başlangıcıdır.”

ALİ’NİN 30. BEKLEYİŞ GÜNÜ

YESRİB’DE NELER OLMUŞTU?
Dünyada Cennet diye bir yer tarif edilseydi Medine hurmalıkları 

akla gelirdi. Unutulmuş çöllerin ıssızlığına sunulmuş harikulade bir 
ikramdı o bahçeler. Beyaz parlak gövdeli hurma dalları o gümüşî yal-
nızlığın içinde, sağlam ve soylu salınışlarıyla insana güven veriyordu. 
Mağrip meltemlerinin hoş ve tatlı esintisi ruhları dolanırken, dünya-
nın başka yerlerine değil sadece o sahanlıkta esmeye tabi tutulmuştu 
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sanki. Son Peygamber gelene kadar Yesrib halkı çok beklemişti. Tıpkı 
Ali’nin beklediği gibi... 

Akşam olup Cehennemî sıcak yerini tatlı melteme terk edince 
koyu gölgelikler içinde derinleşen bahçeler açardı kucağını; gün ya-
nığı yemiş insanlara. Zarif dalların yıldızlarla raksı başlardı. Yeşil dal-
lar arasından gözükerek kaybolan mehtap bir rüya denizinden tebes-
süm eder gibi neşelendirir, ferahlatırdı insanları. Saadet bahçelerinin 
serinliğinde içilen kakule ve hurma nebizleri, kerkedeh çayları her 
yudumda ruha haz verirken ağaç dalları arasından incecik bir hilal 
gülümserdi. 

 Koyu gölgeliklere sinmiş insanlar sükûn dolu yüzlerle biri birine 
sevgiyi ikram ederken, çocuklar şen, yaşlılar sükûnetli, gençler neşe-
liydi. Sabır dolu o bekleyişte edebe aykırı kelam etmemişler, teslimi-
yetin kadim bahtında Son Nebiyi beklemişlerdi. 

Mekke’nin eremediği bahta Medine erenleri talip olmuştu. Bu 
cem oluş Akasya ağacı altında edilen yeminin devamıydı. İlk gün-
kü kararlılıkla ilim sofraları kurulmuştu. Resulün sözcüsü Mus’ab, 
yeni dinin tebliğini yaparken kalpler üzerine sevginin izdüşümleri 
yağıyordu. Hurma lifinden örülü sedirler üzerine yaslanmış Evs ve 
Hazrece mensup Yesrib Beyleri ile Mekke Tacirleri; kardeşlik sıcaklı-
ğı içinde vahyin serencamını yaşıyorlardı. Onlar Sevgiliyi dört gözle 
beklerken her yeni günde ayrı bir kafile ufak gruplar halinde gelip 
onlara katılıyordu. 

Evlerde, iş yerlerinde, bağlarda, yollarda o heyecan vardı. Son 
beklenen kervan gelince Resul’e kavuşacaklardı. Allah’ın Peygamberi 
ve onun canpareleri. Ümmü Gülsüm, Fatıma, Ali ve diğerleri. Yeni 
haberler, yeni gelenler, yeni ayetler, yeni tebliğler, yeni olaylar yepye-
ni ufuklar açılmıştı önlerine. Peygambere kavuşma heyecanı dem ve 
damarlarına işlemişti.

 Peygamberden sonra en çok kızı Fatıma Zehra’yı ve amcasının 
oğlu Aliyyül Murtaza’yı görmek istiyorlardı. Fatıma’nın annesi yeni 
dine malını ve canını adamış ilk Müslümanken ve namı “Haticetü’l 
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Kübra”yken asla unutulamazdı. Sonrasında ise cesaretiyle dağları 
deviren, Peygamberin yoluna canını koyan, ikinci Müslüman. Namı 
diğer Allah’ın Aslanı Ali… Onlar daha gelmeden namları gelmişti. 
Sevgilinin bu çok yakınındakiler çok kıymetli ve sık yâd edilenlerdi.

 Ensar kadınlarından Leyle binti Hamse ve Ümmü Eyüp gibi ma-
hareti ve cömertliğiyle şöhretşiar olanlar, yemekler, helvalar, hurma-
lar, tatlılarla Mekkeli kardeşlerini ağırlıyorlardı:

“Vahyin nuru bizi ta buralarda yakarken sizi oralarda kavurmuş olma-
lı. Bu nasıl bir güzelliktir ki insan içtikçe nura, yandıkça dirilişe geçiyor.”

Misafirler memnun ve huzurluydu. Bu müstesna paylaşımda alan 
da memnundu, veren de. Çağıran da güzeldi, çağrılan da. Beklenen 
muhteşemdi, bekleyen ise heyecanlı. Nebi Yaveri Ali’yi soruyorlardı: 

 “Ali her yerde Resulullahın arkasındadır, diyordu Musab. Haydarı 
Kerrardır o. Efendimizin, dinine, davasına, hanesine sahip çıkandır. 
Kırk gözü dönmüş caninin kılıçlarını bileyerek bekledikleri o gecede 
peygamberin yatağına yatan oydu. Ölüm atının yeleleri yüzünde uçu-
şurken canını ortaya koydu. Ali’ye tazim ve hürmet boynumuzun bor-
cudur.”

Mus’ab anlattıkça dalgalı yürekler gibi, yıldızlar titriyor, Ay 
hâleleniyor, meltem hareketleniyordu:

 “Dünya ile ahiret arasındaki perdeler kalksa, melekler, cinler, 
Cennet, Cehennem ayan beyan görülse Ali’nin imanında bir zerre 
artma ya da eksilme olmaz. ‘Perde-i gayb açılsa yakînim ziyadeleş-
meyecek,’ diyor. Nebevi öğretinin ilk muhatabıdır o. Ali’de kelam ve 
belagat ilmi vardır. Çok sözü az kelamla anlatır. Dil insanın terazisi-
dir, der. Dil yırtıcıdır; dilin yuları bırakıldı mı salar, parçalar. Nice kan 
vardır ki, onu dil dökmüştür.”

 “Çok güzel söz,” dedi yaşı kırkı aşmış Ensar’dan bir adam:
 “Dilin belası çetindir.”
 “Kırk yaş kemal yaşıdır,” dedi misafir. “Peygambere de kırk ya-

şında risalet verildi. Haydar-ı Kerrar’ın dediği gibi insanın en güçlü 
olduğu yaş kırktır.”
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“Her biri diğerinden anlamlı bu sözlerin…”
“Sana cefa edeni utandırman için onunla hoş geçin, der Ali. Sus-

mak ağırbaşlılık, yükseklik taslamak ise alçaltır. İnanan insanın yü-
zünde güleçlik, kalbindeyse hüzün vardır.”

“Muazzam kelam bunlar!”
“Ali’nin ilim deryası derindir,” dedi genç adam. “O her şeye vahyin 

ölçüsü ve Nebevi terbiyeyle bakar. ‘İnsan bilse ki,’ der, ‘Onun en şid-
detli düşmanı gazabıyla şehvetidir. Kıskanç insan hiçbir zaman rahat 
ve huzur yüzü görmez. Nice zengin vardır ki, yoksuldan da yoksul-
dur; nice büyük kişi vardır ki, her aşağılık kişiden daha aşağıdır. Nice 
yoksul vardır ki, bütün zenginlerden daha zengindir. Aç kalmak, al-
çalmaktan daha hayırlıdır?’”

Sevgiliyi beklerken onun sevdiklerini de sevmişti Yesrib’liler. 
Ali’yi, Fatıma’yı ve diğerlerini de Sevgiliyi bekler gibi beklemişlerdi. 
Sonunda vuslat gerçekleşmişti. Sabır dikenli olsa da lezzeti muhte-
şem bir meyveydi. Kelamın kıymeti kadim, vahyin öğretisi ise her 
şeyden yüceydi.

ALİ HUZURA ÇAĞIRILIYOR

“Kızım Fatıma! Sen Ali’ye cariye ol ki, o da sana köle olsun.”
Hz Muhammed (s.a.v.)

Alev renkli hurmalar hevenkleri gün gün sararmış, olgunlaşmış ve 
tatlanmışken Medine’de yeni ahenkler yaşanıyordu. Ancak Fatıma ile 
Murtaza’nın düğün bahsinden ses yoktu. Beklemek ve belirsizlik her 
şeyden zor iken ve bekleme günlerinin muhatabı bir insan hurisi iken 
sınav elbette ki çetindi. 

Hurmaları toplama, serme, kurutma vakitleri... Kervan bekleme, 
hazırlama, yolculama günleri… Sefere gitme, çarpışma, dönme te-



Nurdan Damla138

laşları... Yeni heyetleri karşılama, ağırlama, ilgilenme, uğurlama ça-
baları içinde hiç bitmeyen günübirlik telaşların içinde hep hayatın 
mihrak noktasıydı Peygamber. 

Eylediği, söylediği, bildirdiği her anı kaçırmadan toplarken Ali 
tek bir konuda tek kelime duymuyordu. Bu belirsizlik onu yormuştu. 
Onun gibi Ebû Tâlib hanesinin bekleyişi de artmıştı. Ali’nin annesi 
Fatıma, kız kardeşleri, erkek kardeşleri heyecanla haber bekliyorlar-
dı. Ancak Peygambere duydukları saygıdan tek kelam etmiyorlardı. 
Ama Ali’nin abisi Akil sabırsızlanmıştı. Babaları İmran diğer adıyla 
Ebû Tâlib vefat ettiğinden kardeşlerinin evlilik işini o üstlenmişti. Bu 
sebeple karışmadan edemedi:

“Haydarım Ali! Hayatım boyunca Fatıma’yla nikâhlanmanıza 
sevindiğim kadar hiçbir şeye sevinmedim. Fakat düğününüz ne gün 
olacak. Eğer o günü görürsem, gözüm açık gitmeyecek.”

Şaşırdı Ali. Akil gemini koparmış deve gibi bütün heyecanıyla 
“Ne güne dek bekleyeceksin,” dedi. “Bu muammalı bekleyiş daha ne 
kadar sürecek. Annemi de alıp gidelim, soralım, soruşturalım. Belki 
halletmemiz gereken bir iş vardır.”

 Hiç ummadığı bu söz karşısında, 
 “Haklısın,” dedi Ali. “Ancak bu işi Nebi’ye sormaktan hayâ ede-

rim. Annemin de halledebileceği bir iş değil bu!”
Akil, Ali’yi yüreklendirdi:
 “Nişanlılık süresinin uzaması deveye hendek atlatmak gibi zor ve 

sıkıntılıdır. Neyi, nasıl yapacağını bilemezsin. Bu işi bir an önce hal-
letmeliyiz kardeşim.”

 Araya uzun bir sessizlik girdi. Akil aynı heyecan ve aynı coşkuyla, 
“Kalk git,” dedi. “Çekinme, git, kendin sor. O seni bizden çok se-

ver. O sebeple seni kırmaz.”
 “Bekleyelim,” dedi içinden bin heyecan dalgası geçerek. “Nebi 

huzuruna bu iş için çıkmaya utanıyorum.”
“Olmaz,” dedi Akil. “Kalk! Birlikte gidiyoruz. İşin akışını sorup 

öğrenelim.”
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Her ne kadar çekinmiş olsa da abisini kıramadı Ali. Heyecan ve 
merak içinde doğruldu. Tam o sırada annesi yanlarına geldi. Ona da 
durumu anlattılar. Ve bir an dahi beklemeden evden çıktılar.

Akşamın kum renkli tülleri Yesrib üzerine yayılırken evlerde tek 
tük yanan kandiller göze çarpıyordu. Müslümanların mutat adetleri 
olduğu üzere hayat erken başlayıp, erken bitiyordu. Hava kararır ka-
rarmaz son koşuşmalar bitiyor, mağrip ve îşa namazlarından sonra 
herkes dinlenmeye çekiliyordu. İnsanlar rızık peşinde sağa sola ko-
şuşurken onlar Peygamberin evine doğru yürüdüler. Yeni yavrulamış 
devesini yemleyenler, çocuğu sırtına bağlamış kadınlar, keçilerini ağı-
la süren toy gençler, okunu sivrilten yeni yetmeler, şen çığlıklarla bir 
gözüküp bir kaybolan çocukları gördüler. Sokak satıcılarını, ıtırcıları, 
kınacıları, kurutulmuş ot satan yaşlı kadınları geçtiler. Resulullah’ın 
(s.a.v.) kapısına vardıklarında utancından geri dönmeyi bile düşün-
dü Ali. Akil kapıyı çalmak için davrandığında Bereke’yle karşılaştılar. 
Güngörmüş kadın onları karşısında görünce şaşırmıştı:

“Hayırdır bu vakitte.”
“Resulullah’ı görmek istiyoruz.” dedi Akil. 
“Hayır olsun! Böylesine ani ve telaşlı ne için geldiniz?”
Akil işi kolaylaştırma adına açıklama yaptı:
“Biz düğün için geldik, düğün gününü öğrenmek istiyoruz. Bu 

mümkün müdür?”
 Ümmü Eymen durumu anlamıştı. Usulca kenara çekti onları. Va-

kur ve mutedil bir sesle: 
 “Yavrum, bu iş için münasip vakit değil. Şimdi siz geri dönün. Bu 

iş biz hanımlara düşer. Yalnız bana az mühlet verin. Peygamber bu 
gece Aişe’nin odasındadır. Bütün hanımları oraya toplanacak. Ben de 
huzuruna varıp ona konuyu açacağım. Aldığım cevaba göre sizi ha-
berdar ederim. Bu iş için sizin gelmeniz uygun düşmez!”

Derinleşmiş yüz hatlarında hâlelenen yaşanmışlık hikâyesi insana 
güven aşılıyordu. Rahatlamıştı Ali. Ümmü Eymen’i elçi tayin ede-
rek yarı mahcup geri döndüler. Onlar geri dönerken Ümmü Eymen 
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Peygamberin yanına girmeden durumu diğer eşlerine açıkladı. İşin 
hızlanması için Ümmü Seleme’yi sözcü tayin ettiler. Aişe’nin odasına 
kabul edildiklerinde her biri geçip Allah’ın elçisini selamladılar. Tek 
tek selamlara karşılık verdi Nebi. Yanında oldukları her anda duyduk-
ları o firdevsî huzur ve amber kokulu muhabbetler içinde ondan din-
leyecekleri yeni ayetleri ve hükümleri beklediler. 

Sevgilinin sohbeti hitama erdiğinde hitabeti ve inceliğiyle bilinen 
Ümmü Seleme büyük nezaketle durumu dermeyan etti:

“Ya Habibullah! Haticetü’l-Kübra şu an hayatta olsaydı bu iş bize 
düşmezdi. O her işi olduğu gibi bu meselemizi de çarçabuk yoluna 
koyardı. Ancak kaderin hükmü önünde boynumuz kıldan incedir.”

Sevgili onun adını duyunca duygulanmıştı:
“Hatice,” dedi. “Onun gibi kadın var mıydı? Herkes beni yalanlar-

ken o doğrulamıştı. Allah’ın dini hususunda bana hep destek oldu. Ma-
lını ve canını bu uğurda harcadı. Daha hayattayken Rabbim benimle 
ona müjde verdi. Cennet’te onun için zümrütten bir köşk yapılmıştır.”

Odaya derin bir hüzün çöktü:
“O hayatta olsaydı…”
Gözler yaşarmıştı. Peygamberin billur bakışları üzerine dikilmiş 

ve amber kokulu nefesi odayı sarmışken devam etti:
“Cenâb-ı Hak onu ve bizleri Cennet’te cem eylesin Ya Resulullah! 

Hatice’nin ciğerparesi şimdi bize emanettir. Fatıma Zehra için ne dü-
şünürsünüz! Ali, Ümmü Eymen’e düğün gününden bahsetmiş. O da 
ben sorar size haber ederim, demiş. Bu iki cevheri birbirine kavuştur-
ma konusunda ne buyurursunuz?”

Sevgili, derin anlamlı bakışlarını önüne çevirdi:
“Ali bana böyle bir şeyden hiç bahsetmedi.”
“Ya Resulullah! Bilirsiniz ki Ali çok edeplidir. Sizden çok utanıyor. 

Mahcubiyetinden söyleyemez.”
“O halde Ali’yi bana çağırın!”
 Vakit hayli ilerlemişti. Güzel temennilerle vedalaşıp ayrıldılar.



Üçüncü Bölüm

FATİHA’NIN “T”AMAMIYDI  
TÂHÂ (s.a.v.)

Ceza gününün mâlikidir.
(Fatiha, 4)





TÂHÂ MUHAMMED MUSTAFA (s.a.v.) 
BAST BAHARLARI

Güya senin naa’tını yazmak idi niyetim,
İmkânım elvermiyor, hoş gör, ey Dürr-i Yetim!

Necati Bey

624’ün Mayıs ayıydı. Baharın ılık nefesi Yesrib üzerine gül kokula-
rı dökerken heyecan doluydu Ali. Kalbinin tüm sevinçleri renk renk 
goncalanmışken sabahın en erken saatlerinde haber yolladı Ümmü 
Eymen:

 “Resulullah seni bekliyor. Çabuk gel!”
Çarçabuk toparlandı, edeb ve heyecanla huzura koştu Ali. Pey-

gamberin yüzüne bakamıyordu yine. Baş edemediği o hal sarmıştı 
yine tüm ahvalini. Sevgili bunu fark etmiş olarak: 

“Ya Ali,” dedi. “Düğününüzün olmasını arzu ediyor musun?”
Ali mahcup cevap verdi:
“Evet Ya Resulullah! Emirlerinizi bekliyorum.”
Damadının bu konudaki arzusu onu memnun etmişti:
“Çok iyi. Arzun gerçekleşecektir inşallah. Kendine bir ev tut. Dü-

ğün yemeği de gereklidir.”
Ali ne için bekletilmiş olduğunu o an anlamıştı. Sevgi Peygam-

beri çok hızlı gelişen bu kararla onun evliliğe hazır olup olgunlaşa-
cağı günü beklemişti. Neslin devamı için her fıtrat izdivaca müheyya 
iken bir evlilik hazırlıksız gerçekleşirse acemilikleri çok olurdu. Kalp 
kırgınlıkları, incinmeler, pişmanlıklar ondan kaynaklanırdı genellik-
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le. Buna fırsat vermemek için Ali’nin ve Fatıma’nın ruh dünyalarının 
ani gelişen bu olaya karşı dingin, duru, hazırlıklı ve arzulu olmasını 
istemişti. Onun içindi bu bekleyiş. Ruhta arzu büyür, kemale geçince 
farkında olmadan talep ederdi zaten. Her konuda tecrübesiz olundu-
ğundan ruhen pişip olgunlaşmak gerekirdi evlilik için. Ali bu süreç-
ten başarıyla geçmişken; Nebi yapması gerekenleri anlatıyordu. Ali 
ise mahcup ve verilen her göreve hazırlıklı. Anlamıştı ki, evliliklerin 
oluşmasında aşk ve şevk çok önemliydi. 

Arzu ve hasret arttıkça muhabbetin kıvamı koyulaşır, evlilik hoş 
ve güzel başlardı. Beklediği otuz gece boyunca farklı renklerle tanıdı-
ğı müstakbel eşini şimdi daha çok özlüyor, daha çok istiyor ve daha 
çok seviyordu. Demek helal dairede aşk böyleydi. Aramak, bekle-
mek, ulaşamamak, tanımak, utanmak ve çok sevmek... İşin sırrı bu-
rada gizliydi ve o sırrı otuz gün boyunca yaşamıştı. O bu düşünceler 
içindeyken Sevgili Peygamber eşi Ümmü Seleme’ye verdiği paradan 
bir miktar istedi ve damadına uzattı:

“O halde,” dedi. “Bir miktar hurma, biraz tereyağı biraz da yoğurt 
al gel.”

Ali izni almıştı. Bu kelam:
“Tamamdır Ey Ali! Düğün hazırlıklarını başlat!” demekti. İçini se-

vinç bürüdü. İşi kolay kılandı o. Zorluğa ve sıkıntıya asla izni yoktu. 
Peygamberin damadı izin alarak dışarı çıktı ve siparişleri almak için 
Medine çarşısına gitti. Aşk, şevk, heyecan içinde düğün için para te-
min etmeye koştu. Ancak elinde Hutami zırhından başka şeyi yoktu. 
Oysa bu Kureyş yiğidinin ne has özellikleri vardı. Her şeyden önce 
çok zeki ve yetenekliydi. Kimselerin muktedir olamadığı ilmi sırlara 
vakıftı. Yiğitti ve yürekliydi. Bu üstün özellikleriyle nice maddi ka-
zançlar elde edebilecekken o yaşına kadar sadece Allah Resulü’nün 
koruması olmayı seçmişti. Ali ki; insanın ereceği en yüce makam 
olan ilme âşıktı. Nebi tedrisinden elde ettiği uhrevî ilimlerle birçok 
şey yapabilecekken dünyalık için tenezzül etmemişti. Taşı sıksa su, 
kömürü eline alsa elmas, toprağa baksa altın kılabilecek bir simya 
ilmine sahipken hiç birine tamah etmemiş; minnete davet eden sa-
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iklere yüz vermemişti. Dünya süslü bir genç kız gibi tüm cazibesiyle 
kollarını açmış onu beklerken aldanmamıştı. 

Fani zevkler zehirli bal gibiydi çünkü. Kalbi bütünüyle bağlayıp 
kaptırınca; baştan tatlandırır sonrasında ise dayanılmaz acılar verir-
di. İnsanın yalnız çıkacağı yolculukta hiç biri yar değildi. Var edilen 
insandan beklenen kâr bu olamazdı. O sebeple ardına düşmeye değer 
bir meta olmadığını genç yaşında biliyordu. Eğer ölüm öldürülseydi 
ve dünya sonsuza dek kalınacak bir yer olsaydı belki. Fakat o yaşına 
kadar gördüğü, mal ve mülk sahiplerinden geriye hinin, kinin, kanın 
ve gözyaşının kaldığıydı. Bu kadar aşikâr bir sonu boşluğa meylede-
mezdi. Kalbinin üzerindeki en ince sırlar “züht” zarıyla kaplıyken ba-
kamazdı. Ufkunu boş bir hiçliğe bağlayamazdı. Güneşi kucaklamıştı 
bir kere, geceye dönemezdi. 

Keskin zekâsı ve bilek gücüyle ticarete yönelse coğrafyanın 
değme tacirlerinden olurdu belki ama o bunun yerine Peygamber 
Kâtipliğini üstlenmişti. İlim biriktiriyordu ve Marifetullahta yol 
alıyordu Murtaza. Tam bir kanaat ve teslimiyetle huzurdan ayrıldı. 
Beklediği güne ermiş olmanın rahatlığı içindeydi. Günlerdir üzerine 
çöken gam bulutları darmadağın olmuş; yerini altın huzmeler saçan 
bir güneş almıştı. Aşk ve de şevk dolu çarşının yolunu tuttu. Elinde 
Yahudi Hutame’nin ince bir işçilikle serdettiği gümüş zırh, dilinde 
Besmele, gönlünde Fatıma’yla çarşının yolunu tuttu. İşinde mahir bir 
zırhçı dükkânına girdi ve zırhını dükkân sahibine teslim etti. Adam 
gün içinde zırhı satacak parasını Ali’ye teslim edecekti. Tatlı bir yor-
gunluk içinde eve dönerken bir ses duydu gerilerden:

“Ali! Ey Ali!”
Osman’ın sesiydi bu. Dönüp baktı, peygamberin ikinci damadı 

Osman ona doğru geliyordu. Garip olan ise; az önce bıraktığı gümüş 
zırhın onun elinde olmasıydı. Şaşkınlık dolu selamlaştılar. Osman te-
laş içinde:

“Ya Ali, bu zırh şanlı Bedir’den senin payına düşen ganimetin ka-
dim hatırası değil miydi?”
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“Evet öyledir.”
“O halde niçin onu satıyorsun?”
“Fatıma’nın mehrinin bedelidir bu. Ben onu zırhçı dükkânına bı-

rakmıştım. Sende ne geziyor,” dedi gülümseyerek. Osman Peygam-
ber damadının sırtını sıvazladı, 

“Buna gönlüm razı değil”,” dedi. “Sen ki bu zırhı kuşanıp cenk 
meydanlarına çıkınca düşmanın kalbine korku, dostun yüreğine se-
vinç düşürürsün. O zırh senden başkasına yakışmaz Ey Ali. Onu ora-
da görünce dayanamadım, ben satın aldım. İşte parası. Tam dört yüz 
seksen dirhem.”

Bedir hatırası bu zırh onun için kıymetliydi ve Osman’ın eline 
geçmesine sevinmişti: 

“Çok güzel olmuş Ey Osman, onu hayırla kullan!”
Osman itinayla cebinden çıkardığı dirhemleri sayıp verdikten 

sonra zırhı tekrar ona uzattı.
“İyi de bu zırh benden çok sana yakışır. Onun hakkını verecek 

olan sensin Ey Ali,” dedi. “Şimdi onu düğün hediyem olarak kabul 
et!”

Ani bir şaşkınlıktan sonra ne diyeceğini bilemedi Ali. Osman’ın 
bu nazik davranışı çok anlamlıydı. Onun âlicenaplığı karşısında 
memnuniyet dolu teşekkürler etti. Ardından çarşıya yöneldi yeniden. 
İşinin bu kadar hızlı ilerleyeceğini hiç düşünmemişti. Nasıl bir dinin 
mensubuydular. Kardeş sevgisinin, yardımın, anlayışın, merhametin 
bu derece ileri olduğu başka bir din var mıydı? O düşünceler içinde 
Nebinin istediği hurmayı, tereyağını ve balı alarak mescide gittiğinde 
Son Nebi’yi orada gördü. Hemen yanına gidip selam verdi ve ardın-
dan olanları anlattı Ali. Sevgili Peygamber bu kardeşlik muhabbetin-
den ve yardımından öyle hoşnut kalmıştı ki açtı ellerini Rabbine:

“Osman, Cennet’te benim öz arkadaşımdır.”
 Malının tamamını din yoluna akıttıkça zenginliği daha da artan 

adama dualar etti. Ardından Bilal’i çağırdı yanına. Siyah bir inci gibi 
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dönüyordu Nebi’nin etrafında Bilal. Irk, renk, sınıf ayrımı yapmayan 
bir dinin müezzini olması zaten çok anlamlıydı. Peygamber kızına 
koku seçebilecek kadar analiz gücü yüksek, ince, nazik, hassas ruh-
lu Bilal huzur-u Nebi’deydi. Resulullah Ali’nin getirdiği paradan bir 
miktarını ona uzattı:

“Fatıma’nın düğünü için kokuyu sen satın alacaksın!”
Tuhaf bir durgunluk hali yaşadı Bilal. Parayı aldı bir şey diyemedi 

ama ne yapacağını da bilemedi. Durgun devinimlerle ona baktı. Sev-
gili Peygamber paranın diğer kısmını da Ebû Bekir’e uzattı:

“Ey Ebû Bekir! Fatıma’nın düğünü için hazırlık yap!”
 Zor görevdi, ancak arzu büyük yerden olunca bir şey demeden, 

göz göze geldiler. Huzurdan ayrılırken içi içini yiyordu Bilal’in:
“Cennet amberleriyle tütsülenmiş Nebi kızına kokuyu ben nere-

den alacağım! Onun seveceği kokuyu bulamam ki ben. Medine rey-
hanlarından, güllerinden, misklerinden değildir onun kokusu. Ne de 
Hubeş panayırlarında, ne Zül Mecaz’da, ne Ukaz, ne de Şam ıtırcıla-
rını dolaşsam tek tek yine bulamam. Zehra’ya layık koku hangi aktar-
da saklı… O sıradan birisi değil ki. Sevgilinin dünya hurisi.”

“Cebrail’in kokusuyla büyümüş, onunla esinlenmiş Ali ile 
Fatıma’nın düğünü için hangi kokuyu bulayım. Nerededir o koku!”

Ebû Bekir’in de hali ondan farklı değildi: 
“Yeryüzünün en müstesna yuvasına nasıl bir çeyiz olabilir?” Ayrı 

yönlere yürürken aynı fikirlerin kıskacındaydılar. Nasıl yapacaklardı 
bu işi?

O selim fıtratlı sakin adam; şaşkınlık içindeydi:
“Cennet hurilerine eş tutulan Nebi kızına ben neyi layık göreyim. 

Ne Halep kumaşları, ne Şam’ın ipekleri, ne Yemenin nakışları, yakut-
ları, elmaslarını ona layık göremem.”

Bu Cennet verdasına nasıl bir düğün hazırlığı yapacaklar? Pey-
gamber terbiyesinde büyümüş iki yüce ruhlu insana nasıl bir mef-
ruşat layıktı? Dünyanın en has kadifeleri, en yumuşak ipekleri, altın 
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işlemeli dibaceleri; Fatıma’nın sahra genişliğindeki gönlüne renk ka-
tabilir miydi? 

Her ne olursa olsun “TevekkeltuelAllah” demişlerdi. Rica büyük 
yerden, Âlemin Reisi’nden olunca tez zamanda amade oldular. Bilal 
kokuculara koştu. Ebû Bekir kervancıların inip kalktığı attar çarşı-
sına. Ertesi günün akşamına dek koşup koşturacak ama asla eli boş 
dönmeyeceklerdi Peygamber huzuruna. 

Ayakları şişmişti Bilal’in. Güzel kokuydu çünkü ruhu sevindiren, 
kalbi dinlendiren ve nefese huzur bahşeden. İş ki Zehra’ya has koku 
hiçbir yerde bulamamıştı. Soluğu attare kadının yanında almıştı. 
Medine’nin has kokucusuydu Muleyke. Güzel koku denince o akla 
gelirken; gelin olacak kızlar ilk Müleyke’ye uğrardı. Onda bulunan 
kokular Medine’nin hiç bir ıtırcısında yoktu. Cins ceylanlardan elde 
edilen nadide miskler, Şam amberi, ecnebi gülü, karanfil, yasemen 
ıtırları… Kimsede olmaz kokular, rayihalar, renkler Müleyke’nin o 
minicik dükkânından dışarı taşardı buram buram. Nice genç kızın 
en özel gününü aklı baştan alıcı güzel kokularla ıtırlayıp ferahlatan 
attare kadın şimdi çaresiz ve de şaşkındı. Fatıma’nın kokusunu bildiği 
için ona nasıl bir koku seçeceğini bilemedi. Şam’ın, Fars’ın, Yemen’in, 
Hint tacirlerinin keşfedemediği o kokudan güzelini nerden bulacaktı. 
Kendi dükkânında bulamayınca Esma binti Muharribe’nin oğlunun 
Yemen’den gönderdiği kokulara başvurdu. Yoktu, hiç birinde ona la-
yık koku yoktu. Fatıma’nın rüzgârı Cennet esintisiyken, yanından ge-
çenlerin, yanında duranların bile o namütenahi kokuyla nefeslenerek 
her derdi unuturken ve üzerlerine sinen kokulu nefesi içine çekmek 
isteyip bir daha bırakmak istemezken ne yapacaktı Müleyke. Medine 
çarşılarının kadın esnafı Kayle’ye koştu. Onda da bulamadı. Attare 
kadınlar göz göze gelerek aynı kelamı ettiler:

“Boşuna yoruluyorsun Ey Bilal! Fatıma’ya layık kokuyu hiçbir 
yerde bulamazsın.”

 Şaşkındı Bilal ve eli boştu. Güneş Uhud’un gizemli tepeleri ara-
sında bir görünüp bir kaybolurken yorgun ve de bitkindi. Medine ak-
tarlarını tek tek dolaşmış ancak Peygamber kızına layık kokuyu bula-
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mamıştı. Bilal mahcup ve mahzun geri dönerken o güne dek ilk kez 
gördüğü bir aktarla karşılaştı. O yörelerin adamlarına benzemeyen 
bu adam derin bakışlarla Bilal’e gülümsüyordu:

“Gel,” diyordu “Gel. Aradığın kokuyu ancak bende bulabilirsin.”
Farklı biriydi karşılaştığı Bilal’in. O güne dek görmediği, duyma-

dığı, hissetmediği bir haldi yaşadığı. Aklı baştan alan güzellikte koku-
lar ruhuna buram buram sinerken hiç beklemeden aldı. Aradığı ko-
kuyu bulmuş gibi gülümsedi Bilal. Resulullah’ın kokusuna ne kadar 
da benziyordu. Sevinç içinde bir adet misk ve iki adet amber şişesiyle 
dönüverdi Bilal. Emaneti ehline teslim edip döndüğünde gönlü mut-
maindi. Ancak o kokucuyu bir daha ne görebilecek ve ne de duyabi-
lecek olduğunu çok sonra öğrenecekti.

Ardından Ebû Bekir açtı bohçasını. Topu toplamı on sekiz ka-
lemden oluşan, hayatı idame etmek için seçilmiş gereçlerdi bun-
lar. Fatıma’nın çeyizinin her parçası gösterişe değil ihtiyaca matuf se-
çilmişti. Dünyanın en sade, en mütevazı çeyizini çıkarıp dizdi bir bir.

Yeşil kadife kaplı bir yorgan. 
Yedi dirhem değerinde beyaz bir gömlek
Dört dirhem değerinde büyük bir başörtüsü 
Hayber malı siyah bir kadife aba
Hurma liflerinden yapılmış bir divan 
Mısır keteninden mamul; birinin içi lifle, ötekinin yünle doldurulmuş 

iki döşek
İçi taze Mekke samanı izhir ve burayla doldurulmuş Taif derisinden 

dört yastık,
Bahreyn dokuması alacalı bir kilim
Kasnaklı bir un eleği 
Namaz kılmaları için beyaz saçaklı bir koç postu
Deve yününden dokunmuş bir perde 
Bir adet el değirmeni 
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Bakır bir leğen
Ahşap bir çömlek
Orta boy bir su kırbası
Ziftle kaplı bir ibrik
Yeşil renkli bir su testisi 
Topraktan yapılmış birkaç çömlek ve maşrapa38

Aynı günün akşamında ev halkı çeyizin başına toplanmıştı. Her 
şey tamamdı artık ve Son Nebi’nin evinde hüzün dolu bir sükûnet 
vardı. Fatıma’nın çeyizi açılınca gözyaşlarını tutamadı Bereke. Ku-
reyş Müşrikleriyle, Medine Yahudilerinin anlı şanlı düğünleri geldi 
göz önüne. Altın pullu dibaceler giyinmiş, mücevherlerle donatılmış 
gelinler… Mekke müşriklerinin gelin olacak kızları altınla bezenir-
di. Kuş sütü eksik sofralar, sedef kakmalı divanlar, ipek halılar, billur 
badelerle ev düzerlerdi. Pahalı bilezikler, elmas boncuklar, inci ger-
danlıklarla gelin giderlerdi. Ama Fatıma’nın bunlarda gözü yoktu. El 
âlem ne derse desin o da annesi Hatice gibi Rabbinin rızası için sade 
yaşantısında kararlıydı. Kimsenin kalbinde zerre kadar dünya meyli 
oluşturmayan bu çeyiz Fatıma’nın çeyiziydi. Gıpta damarını tahrik 
etmeyen, insanları kışkırtmayan, gösterişe güdülemeyen, hırs dama-
rını kamçılamayan, haset damarını kabartmayan... En sade hayat, en 
kolay mutluluk, en müstesna evlilik için gerekli olanlar tamamdı. Ha-
yatın normal akışında lazım olanın dışında hiçbir şeye ihtiyaç yoktu.

Dadı Bereke bir köşede oturmuş kederli kederli söyleniyordu 
hâlâ:

“Hatice hayatta olsaydı böyle mi olacaktı!”
“Hiç şüphen olmasın,” dedi Ümmü Seleme. “O daha hayattayken 

malını ve mülkünü feda etmemiş miydi? Aşırılığı sevmeyen o büyük 
kadın; kızının bu sadeliğine elbette razı olurdu. Güzel ahlaktan daha 
değerli çeyiz nerde var!”

38	 Asım Köksal, Hz. Muhammed ve İslâmiyet, Medine Devri, II, 216
Emali, c. 1, s. 39; Şehidi, Zindegani Fatıma Zehra, s. 58-59’dan naklen
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Bereke sarsıldı. İffetten güzel çeyiz var mıydı? Fatıma’nın çeyizi 
ipek ahlakı içinde ki iffetiydi. O paha biçilmez cihaza kaç kişi sahip 
olabilirdi. 

Son Peygamberin kızının çeyizi bunlardan ibaretti. İslam Devleti 
Başkanının ve dahi yüklü kervanlarıyla nam salmış Mekke Melikesi 
Hatice’nin kızının çeyizi bundan ibaretti. Oysa ki; Fatıma gibi soy-
lu aile kızları için gösterişli develer süslenirdi. Altın pullarla bezeli, 
nazar boncuklu, akik süsler asılırdı boyunlarına. Şamdan, Fars’tan, 
Hint’ten, Yemen’den gelen pırıltılı simler, renkli püsküllerle beze-
nirdi namlı aile kızlarının çeyizleri. Has ipekler, billur badeler, ipek 
halılar, pahalı bilezikler, onlarca çeyiz yüküyle gelin giderken soyda, 
şerefte, ahlakta, asalette ve güzellikte bihemta Fatıma için abartısız ve 
sade olan tercih edilmişti. Bir evin geçimi için gerekli olanlar yeter-
liydi onun için. Şatafattan ve gösterişten azade bu Peygamber kızının 
zühdünü kim nerden bilecek. 

“Şayet dünya, Allah katında bir sivrisineğin kanadı kadar değer ta-
şıyacak olsaydı Allah, dünyadan kâfire bir yudum su dahi içirtmezdi,” 
demişti Nebi. Gelmiş geçmiş zahitler ve seçilmiş Peygamberler hep 
züht yolunu seçmişken başka şeylere tevessül etmeye gerek kalmazdı. 

Net ve berraktı vahiy. Billurdan akışlarla ruhları yaldızlayan ayet-
lerin parıltısı düşmeliydi ruhlara. Dünyaya ait aşırılıklar insan için iyi 
olmazdı: 

 “Yiyin, için israf etmeyin. Çünkü Allah israf edenleri sevmez”39 
“Malını israf ile saçıp savurma. Çünkü malını saçıp savuranlar, şeyta-
nın kardeşleri olmuştur. Şeytan ise Rabbine çok nankördür”40

Bu emirle yüce Kur’an insanın hayat akışını belirliyordu.  Nefse 
zor gelen bu emre kimler uyacaktı? İnsanın en zayıf noktası iken mal 
ve mülk ona kapılıp gitme uçurumuna sürüklenmemeliydi insan. 
Altınlar, gümüşler, mücevherler, süslü köşkler, görkemli bineklerin 
ardına düşüp aklı yormamalı, kalbi perişan etmemeliydi insan. Kal-
bin sarsan saiklere tevessül etmemek gerekliydi. İnsan hayatına güzel 
39	 Araf, 31
40	 İsra, 26-27
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katkılar sunan en güzel ölçü yalın ve sade olandı. Başkaları ihtişamlı 
yaşantılara kapılıp giderken gerçekten harbesizdi ve nefsin bu oyu-
nuna çoğu kez yenik düşerdi insan. İki cihan Serveri duygulanmıştı. 
Nur mecrası gözlerinden yaşlar süzülürken dualar döküldü dudakla-
rından:

“Ya Rabbi! En iyi kapları toprak çanak olan bu kullarına bereket 
ihsan eyle! 

Ya Rab! Senin sevmediğin israftan çekinen bu insanlara, bu eşyayı 
hayırlı kıl!”

İslam Devleti Başkanının kızının çeyizi, Medine’nin tanık olduğu 
en sade çeyizdi bu.

Fatıma elinde iğne iplik, mısır keteninden biçtiği beyaz bir göm-
lek dikiyordu. Kendisini öyle seyreden Babasını karşısında görünce 
şaşırdı. Nebi’nin gözleri yaşlıydı. Belli ki duygulanmıştı. Fatıma he-
men yerinden kalkarak sarıldı Babasının ellerine:

“Ne oldu! Neyin var Ey Canım Babam!”
“Hatice hayatta olsaydı,” dedi. “Sana yardım etseydi de bu günleri 

görseydi!” 
Aydınlık yüzüne inceden bir hüzün yayılmıştı. Ümmü Eymen bu 

hüzne ortak oldu. Fatıma’yı layığı veçhiyle gelin edememe derdiyle 
dile geldi:

“Arabın kızları altınsız, mücevhersiz evden çıkmazlar. Gelin kız-
ların başından altın saçarlar, yakut döker, dirhem dağıtırlar. Badem, 
çerez, hurma lokumu saçılır. Ama biz onu variyeti olmayan bir eve 
gelin verdik. Fatıma’nın başından hiçbir şey saçamıyoruz. Ortada ne 
saçılacak badem var ne de takacak altın.”

Lokum çerez bahaneydi. Ümmü Eymen’in hüznü ayrılıktandı as-
lında. Çok iyi biliyordu ki o Sevgili istese Rabbi var ederdi. Mekke 
kumunu altın, çakılı yakut ederdi. Ama ayrılık işte ağır gelmişken ufak 
bahanelere sarılmıştı. Fatıma’nın en kadim çeyizi iffeti ve edebi değil 
miydi? Mihri ise yer ile gök arası kadardı, bereket ve bağışlanma. 



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 153

Bilal mescidin bir köşesinde tekbirlerle bal şerbeti karıyor. Bir 
parça bal, zemzem ve bir de gül esansına dualarını katıyor. Nur şehri 
ile Ar Şehri evleniyor. Mehri Kevser olan ile Muhabbet-i Muham-
med olanın nikâh akdinde son derece memnun ve mesrur Sevgili.

Makamların en büyüğü ilimken; o makamda Ali’den ileri kimse yok. 
Ali’nin ilmi ancak Fatıma’nın kalbinde sükûn bulabilir. Ali’nin deryası-
na ancak Fatıma liman olabilir. Fatıma’nın ufkunu ancak Ali keşfedebi-
lir. Onun kalbini ancak Ali fethedebilir. Fatıma’yı ancak Ali anlayabilir. 
Fatıma’nın derunundaki gülzara ancak Ali ulaşabilir. Bu sebeple Ali’dir 
Fatıma’ya denk. Nebi hanesine tatlı bir sürur, lahuti şükürler yayılıyor. 
Onlar birbirlerine göre yaratılmışlar sanki. Ali ile Fatıma evleniyor.

Fatıma Ali’ye gelin gidiyor.
Bal ile gül.
Su ile toprak
Gül ile yaprak gibi.
Yer ile gök bir araya gelecek.
Ali’nin dudaklarında hep o bilindik duası: 
“Ya Rabbi helalinle beni haramdan koru. Fazlın ve kereminle beni 

zengin kıl. Ve beni kendinden başkasına muhtaç etme!”
Fatıma’nın çeyizi birçok derde deva ve teselli olmalıydı. Yoksul genç 

kızlar baba evlerinden yoksun bir hüzünle ayrılırken onu hatırlayacak-
lardı ve bir genç kız için edebin en muhteşem şey olduğunu hissederek 
mahzun olmayacaklardı. Ve Ali ile Fatıma’nın düğün tarihinde evle-
nenler ve onların izini sürenler iki cihanda aziz ve mutlu olacaklardı. 

 SAADET ÇAĞI’NIN İLKBAHARIYDI
Hicretin ikinci yılı, Zilhicce ayının ortalarıydı. Ali ile Fatıma’nın 

evi ferah esintisi olan tek göz odadan ibaretti. Girişte düzenli, terte-
miz bir eyvan ve dışarıya açılan geniş bir kapısı Peygamberin mes-
cidine bakıyordu. Son derece mütevazı olan bu evin tavanı hurma 
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dallarıyla kapatılmıştı. Duvarları saman renkli toprakla sıvalı, eyvanı 
ise göklere açık ve alabildiğine aydınlık. 

Nebi evinin sevdalısı Selma ve arkadaşları evin tabanına yumuşak 
kumlar eledikçe odaya misk kokuları yayılıyordu. İnce eleklerden ge-
çirerek arındırdıkları her bir kum tanesi Fatıma ahlakı mıydı? Onun 
kaba, kötü ve sert olan ne varsa ayrışmış kalbinin tezahürü müydü bu 
eylem. Akıp giden her bir kum tanesi miskle ve amberle ovulmuştu 
sanki. Yumuşak ve ince olan ahlakının özelliği gibi evin tabanına da 
yayılmıştı. Selma elenmiş kumları Fatıma’nın ahlakına benzetmişti. 
Kinden, hasetten arî kılınmıştı hani. Kalbine nahoş huy ve hali al-
mamıştı Fatıma. Rabbinin hoşnutluğuna ermek için çirkin olan her 
düşünceyi dışarı atmış, yumuşak ve hoş olanı içeri almıştı. Bu güzel 
alışkanlık yıllara serilince de alışkanlığa dönüşmüş ve ortaya karak-
teri sağlam kötülüklerden arî, yumuşak ılımlı tatlı bir kişilik çıkmıştı. 

Evlilik zemininde güzel ahlak, doğru tavır olduktan sonra o yu-
vada saadet barınmaz mıydı? Girmez miydi oraya melekler? Kaçmaz 
mıydı oradan fitneler, vesveseler, evhamlar ve kötü olan her şey. Kum 
eleme işi bittiğinde evin tabanını bir güzel döşediler. Üzerine saman 
renkli temiz hasırı serdiler. Köşeye hurma lifinden örülü bir sedir, 
birkaç yastık, bir kadife yorgan ve bir de beyaz saçaklı koç postu ser-
diler. Köşede toprak bir çanak, yeşil bir sürahi ve bir de el değirmeni, 
birkaç çanak tabak ve el değirmeni. Her an tükenmeye meyyal bir 
dünya için bu kadarı yeterliydi.

Hatice’nin kadim dostları da çıkıp gelmişlerdi. Resulullah ridasını 
çıkarıp önlerine attı. Arap kültüründe bu davranış gelen kişiye olan 
saygı ve sevginin belirtisiydi. Aişe’nin dikkatini çekmişti. Usulca sordu:

“Kimdir onlar Ya Resulullah! Neden öyle hürmet ettiniz?”
“Onlar Hatice’nin sadık arkadaşlarıdır. O hayattayken evimize ge-

lirlerdi.”
Annesinin arkadaşları Fatıma’yı yalnız bırakmamak için ordaydı-

lar. Has kokular ve bohçalar içinde gümüş işlemeli biri beyaz diğeri 
kırmızı iki ipek elbise hediye ettiler ona. İşler öylesine kolay, öylesine 
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suhuletle akıyordu ki şaşkındı herkes. Aişe ile Ümmü Seleme evin 
minderlerini kabartıp dizdiler. Köşeye temiz bir yatak hazırladılar. 
Güzel bir sofra tertipleyip, düzenlediler. 

Kısa süre içinde her şey tamamdı. Ali ile Fatıma’nın evi misk ve 
amber kokuyor. Bu koku dünya amberi değildi. Bu koku dünya mis-
ki olamazdı. Bu koku reyhan değildi. Bu koku Cennet çiçeklerinden 
derilerek yere indirilmiş huzur kokusuydu. Cennet gülleri açmış gibi 
sanki odanın her köşesinde. Nasıl iş, nasıl ikramdı ki kimse odadan 
dışarıya çıkmak istemiyordu. Tavanı hurma dalları, tabanı sade kum 
olan bu odadaki huzur da neydi, nasıl bir yerdi. Cennetin yeryüzü 
şubesi gibi loş, dingin ve huzur dolu... Görülmedik renkler, ışıklar, 
duyulmadık sesler dolaşıyor sanki odanın içerisinde. Göz görmüyor, 
kulak işitmiyor ama algısı açık ruhlar hissedebiliyorlar bunu. Bilin-
mezler ve görünmezler içinde kurulmuştu divan. Ve meçhul bir irde-
leyişle akmaya durdu zaman. 

ALİ’NİN ŞÜKÜR GÜNÜ
Seyyidül eyyam. Günler güzeli cumadan bir gün öncesiydi. Artık 

vakit tamamdı, ertesi günün sabahında kalp incisi Fatıma, Baba evin-
den ayrılacaktı. Terzi kadınlar Yemen’in gelinlere has ipeğinden alım-
lı bir gelinlik dikmişlerdi ona. Şam kadifesinden nakışlı bir yelek ve 
pullarla süslenmiş bir entari üzerine uzun bir duvak ve yerden sürü-
yen etekleriyle hoş ve zarif bir gelin elbisesiydi bu. Ancak Fatıma’nın 
sadelikten hoşlanan ruhu bu gelinliği abartılı bulmuştu. Fatıma’nın 
yaşayışına uymazdı gösteriş, alâyiş ve nümayiş. Nimeti şükürle taç-
landırmak en güzeli değil miydi? İnsanın değerini ve asaletini ortaya 
koyan şey sadelik iken başka süslere ve ayrıntılara ihtiyaç yoktu. 

Gönlü alakaya değmeyen işlerle meşgul etmek mantıklı gelmi-
yordu ona. Asıl iş ahiret yurduydu ve orası çok önemliydi. Uçucu 
zevkler uğruna hayatı heder etmek, gül dalındaki dikenler gibi kana-
tırdı ruhu. Kalıcı olmayana tutunmak tuhaf ve anlamsızdı. Hal böyle 
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olunca da yerinde yatırımlar yapmak gerekiyordu ki bunun en kolay 
yolu cömertlikti. Bu düşünceler içindeyken kapıya yoksul bir dilenci 
kız gelmişti. Üstü başı perişan, benzi soluk bu genç kız yardım talep 
ediyordu:

“Allah rızası için vereceğiniz bir şey yok mu?”
Aradığı andı sanki Nebi kızının. Kendisi için dikilen gelinlik ona 

fazla gelmişken hemen hamle yaptı. Dünyanın alı, şalı, pulu, püskülü 
ona göre değildi. Evdekilerin şaşkın bakışları arasında gelinliği alıp 
genç kıza hediye etti. Dilenci kız sevinç içinde kapıdan ayrılırken Fa-
tıma büyük annesi Amine’den ve annesi Hatice’den ona miras kalan 
cömertliğini ifa etmişti. Fakir, muhtaç bir genç kıza gelinliğini hediye 
etmesi çevredekilere tuhaf gelse de gönlü rahattı. Ortalığı durağan 
bir sükût kaplamışken:

 “Neden öyle yaptın?” diye soran olmamıştı. Her şey durağan 
akışında ilerlerken ev halkında tatlı bir hüzün, derin bir duygu hali 
hâkimdi. 

Nebi evinde her düğün evinde olagelen telaş varken kimsede bir 
telaş ve endişe yoktu. Derin bir teslimiyet ve itminan içindeydiler. 
Kimi zaman neşeli birkaç söz, anlamlı bir gülümseme, derinden 
gelen bir Kur’an tilaveti, tatlı bir tekbir sesi, bir inilti inceden… Az 
ileride Ümmü Eymen, hüzün çökmüş yüzüyle iki büklüm… Nebi 
ocağının emektarı Selma’yla birlikte Fatıma’ya anne görevi üstlenmiş 
iki kadın geçmişe dönük derin bir hasbihale girmişken duygu doluy-
dular. Fatıma sırtında süt beyaz bir elbise, başında apak bir örtüyle 
seccadesinin üzerinde. Nilüfer çiçeğini andıran nahif elleri duadaydı. 
Duaya durduğu zaman etrafında kim var yok bilemezdi. Bereke ile 
Ümmü Seleme mahzun bakışlarla onu seyrediyorlardı. Hali, edebi, 
duruşuyla bu Cennet çiçeğiyle aynı çatı altında kalamamanın hüznü 
içindeydiler. Son Nebi’nin son çiçeği gelin oluyordu. Son gecesiydi 
ve Baba evinde kıldığı son akşam namazıydı belki de. Sabaha kadar 
uyumayacak gibi duruyordu Fatıma. Peygamberin seçkin eşleri, 
Ensar ve Muhacirin hanımları, genç kızları, taze gelinleri, köleleri, 
cariyeleri oradaydılar. Fatıma’nın son akşamını teşyi ederken Nebi 
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kızının ahlak yüceliğine ve güzelliğine atıfla neşideler diziyorlardı. 
Cariyelerin ellerinde tef, dillerinde beyitler:

 Mehrin ezelden sultanlık
 Boynunda akik gerdanlık 
Gömleğinin biyesi ak
Ruha ilaç ona bakmak
 Cevheri mücevher kılma hazırlığındandı bu telaş. Nedya kına 

karıyordu Fatıma’nın gül kadifesi elleri ve ayakları için. Dualar ve 
salâvatlarla kardığı kına çanağına az gül suyu, tarçın tozu, kakule, 
zerdeçal ve ceviz yaprağı kurusu serperek Zemzemle yoğurdular 
Fatıma’nın kınasını. Bir yanı hüzün öte yanı sevinçti Bereke’nin. Bu-
ğulu sesinden hüzün süzülürken,

“İşte gidiyorsun,” dedi Nebi kızının elmas karası gözlerinin içine 
bakarak. “Doğduğun gün daha dün gibi... O geceden bu geceye ne 
çok şey gördüm. Sen bu güne gelene dek nelere şahitlik olduk Fatı-
mam.”

Müphem bir gülümseme yayıldı yüzüne. Gözlerinin derinlerinde 
kimseye aşikâr etmediği sırlar saklıydı Bereke’nin. 

Fatıma’nın gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Annesiz bir dünyada 
gelin olmak zordu. Odadakiler orada bulunan herkes, adı sanı bi-
linmeyen o uzun boylu buğday tenli aydınlık yüzlü hanımlar, genç 
kızlar, yaşlılar herkes ama herkes duyguluydu. Resulullahın evinde o 
gece farklı bir huzur vardı. 

Esasında taşa benzerdi insan. Taş gibi sırlı ve suskundu insan ta-
biatı. Taşın da iyisi kötüsü yok muydu? O da insan gibi yüksek dere-
cede tazyikata maruz kalınca şekil alıp cinsini ortaya koyardı. Kömür 
ile elmas arasındaki muazzam fark bu sırrın ifşası değil miydi? Sırlı 
bir bağ, tuhaf bir direniş öyküsünde saklıydı her şey. Altın ateşte ya-
narak saflaşır, şekil alır ve kıvam bulurdu. Cevher işlenerek, yanarak, 
eriyerek, dövülerek kıvamdan kıvama geçerken insan; sabırla, çileyle, 
acıyla, olgunlukla, duruşla, direnişle imbiklerden süzüle süzüle geçer 
ve şekil alırdı. Saflaşıp kıvam almak için bu kaçınılmazdı. Evlilik işte 
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öylesine bir kıvam bulma yolculuğuydu. Fatıma, Ali ile ebede dek sü-
recek uzun bir yol arkadaşlığına çıkıyordu. Ve insanın sırrı yoldaşıyla 
şekillenirdi. 

Nebiyi Azam kızının bu son akşamında onunla tatlı vakitler ge-
çirdi. Fatıma’sını öptü, kokladı ve kızına hayati nasihatlerde bulundu. 
Kalbinden Nehr-i Kevserler akan gelin adayı açtı gönlünü babasına. 
Çeyizi zühdünün süsü, mehri ise ümmetin af ricası olan Zehra; ka-
dim zamanların zarını incitmeden sustu, dinledi:

 “Kızım, evimizden çıkıp, başka bir eve, ülfet etmediğin bir kim-
seye gidiyorsun. Sen kocana yer ol ki, o sana gök olsun! Sen ona 
hizmetçi ol ki, o sana köle olsun! Kocana yumuşak davran! Öfkeli 
hâllerinde sessizce yanından kayboluver. Öfkesi geçinceye kadar ona 
görünme!”

Her bir söz mücevherdi. Hayatın akış istikametine doğru bir ko-
laylık güzelliğiydi sanki:

 “Sen kocana yer ol ki, o sana gök olsun! Sen ona hizmetçi ol ki, o 
sana köle olsun! Kocana yumuşak davran! Öfkeli hallerinde sessizce 
yanından ayrıl. Öfkesi geçinceye kadar ona görünme.”

Ümmü Ebiha dikkatle dinliyordu. Geç saatlere değin süren baba 
kız muhaveresinde dualar, şükürler, secdeler eşliğinde gece hitama 
ermişti. Medine semalarının tozpembe ufkunda, incecik bir hilal, gü-
müş parıltılarla gülümsüyordu.

 FATIMA’NIN GELİNLİĞİ
“Eğer Allah Teâlâ amcam oğlu Ali’yi yaratmasa idi, Fatıma-i 

Zehra’ya bu dünyada denk ve eş olacak bir kimse bulunmayacaktı.”
 Hz. Muhammed (s.a.v.) 

Hicretin ikinci yılı, Zilhiccenin ortalarıydı. 624 yılının o Haziran 
ayında Medine’nin ıslak nemli sabahlarından biriydi. Şafak sökmek 
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üzereyken Bilal’in billur sesi Uhud’un yakut yamaçlarında dalga dal-
ga yankılandı. Sabah namazının bu hoş tınısına kuşlar, horozlar, bül-
büller ve bebekler avaz avaza karşılık verdiler. 

En güzel gündü. Yeni gün Yesrib’in nar renkli ufuklarda kızıl bade-
ler yudumlarken herkes heyecanlıydı. Ali ile Fatıma’nın birlik günü. 
Gül ile bülbülün buluşması. Su ile toprağın kaynaşması. Yer ile göğün 
buluşması gibi çok özel bir günün sabahıydı. Göklerden seyrediliyor-
du Ali ile Fatıma’nın velimesi. Huriler her yerlere Cennet yemişle-
ri saçarken yerde daha farklı bir telaş vardı. Şahı Merdan Ali düğün 
için Medine dağlarından izhir çiçekleri topluyordu. Cennet incisi 
Fatıma’yla çıkacağı o en güzel güne hazırlık yaparken heyecanlıydı. 
İzhir çiçeklerini devesine yüklemiş ve Medine çarşısının yolunu tut-
muştu. Zor bulunan, zor toplanan, güzel kokulu ve çok kıymetli bir 
ottu izhir otu. Peygamber damadı Ali bu kıymetli malı Yahudi bir ku-
yumcuya sattı. Düğün masraflarını karşılayacak kadar para geçmişti 
eline. Düğün yemeği için gerekli malzemeleri alıp mescide doğru git-
tiğinde Resulullahı sevinçli gördü. Alinin heyecanı iki kat artmıştı.41

Sevgili Peygamber, Hatice’nin emaneti en küçük kızının düğün 
tatlısını kendisi yapacaktı. Kız babalarını müjdeleyen bir babaydı O 
(s.a.v.). Babaların en mükemmeli ve en merhametlisi üç kız evladını 
itinayla büyütüp yetiştirmişti. Kızlara ne çok değer vermişti. “Kim üç 
kız çocuğunun geçimini sağlar, terbiye edip evlendirir ve onlara güzel 
davranırsa Cennet onundur.”

Sevgilinin yüzü mütebessim:
 “Kız ne güzel evlattır. Şefkatli, yardımsever, munis ve kutlu analık 

duyguları ile doludur.”42 demişken Fatıma’sının düğün yemeğini de 
kendi elleriyle hazırlıyordu. Deriden bir sofra açıverdi besmeleyle, 
üzerine geniş bir kap koydu. Ardından Ali’nin getirdiği hurmaları bir 
kaba boşaltıp mübarek elleriyle bir güzel ezdi. Daha sonra un, keş, 
yoğurt, tereyağı ilave ederek özenle lezzetli bir düğün tatlısı yaptı. 
Arapların çok sevdiği “Hays” yemeğiydi bu.

41	 Buhari
42	 Vesail, Ebvab-ı Ahkam-ül-Evlad, 4. bab, 4. haber
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Allah’ın Elçisi şifalı elleriyle yoğurduğu tatlıyı ufak parçalara böle-
rek tepsilere dizdi. Bu velime hazırlığında sahabeler de boş durmadı. 
Her biri bir yerden koşturdular. Sa’d İbn Ubâde beyaz bir koç kesip 
getirdi. Bir diğeri yağ, öteki pirinç, birkaç ölçek mısır toplandı. Ka-
dınlar ekmek pişirdiler aşkla. Cariyeler dört döndü. Hazırlıklar ta-
mamlandığında damadına seslendi:

“Ya Ali! Ashabı Kiramı davet et! Dostlarını çağır!”
Ali sahabeyi davet etti. Kısa sürede topluluk bir araya geldi. Mes-

cidin gölgeliği dolup taştığında Ali telaşlandı:
“Ya Resulullah,” dedi. “Çok insan var, yemeğimiz yeter mi dersiniz!”
Nebi derin anlamlı bakışlarıyla gülümsedi: 
 ”Ben, Allah’a yemeğine bereket vermesi için dua edeceğim.” Son-

rasında sofrayı beyaz bir bezle örttü. Ardından müezzini Bilal’e ses-
lendi:

 “Ya Bilal,” dedi. “Çık da davetlileri sırasıyla içeri al. Onar onar 
gelip sofraya otursunlar.”

 Bilal misafirleri davet etti. Sahabeler onar onar içeri girip, sofraya 
oturdular. O güne dek görülmemiş bir lezzet, bir ikram ve mutluluk 
içinde yemekler yendi, şerbetler içildi. Düğün sofrası dolup taşarken, 
gönülleri rahmet kuşatmıştı. Resulullah yemeği kendi elleriyle ikram 
ederken; amcası Abbas, Hamza ve Ali ile Akil insanları karşılayıp 
uğurluyorlardı. Yeryüzündeki bu farklı velîmeden tam yedi yüz kişi 
yiyip nasiplendikten sonra bir kap istedi Resulullah. Getirdiler. Ta-
bağa yemekten koydu ve eşlerinin odasına gönderdi. Ardından bir 
tabak daha istedi ve içine yemek doldurdu:

“Bu da Fatıma ve kocası için.”
Kalan yemekler fakir ailelere dağıtıldı. İki Cihan Güneşi’nin eşi 

Ümmü Seleme seslendi:
“Fatıma’yı giydirip süsleyin!”
Ümmü Rı’le oradaydı. Gelin olacak kızları süsleyen, bezeyen, ge-

lin duvaklarını takan o mahir kadın Fatıma’ya sıra gelince kilitleniver-



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 161

mişti sanki. Fatıma’nın Kevser ırmaklarını andıran yüzüne bakınca 
irkildi:

“Onu nasıl süsleyeceğim,” dedi. “Zehra’nın ne allığa ihtiyacı var ne 
de sürmeye. Güzelliği kendinden menkul bu Peygamber kızının du-
ruşu başlı başına asaletin aynasıyken onun için ne yapabilirim. Onun 
Cennet hurilerini andıran yüzüne dokunamam. Bana ihtiyacı yok ki!”

İşi Nebi’nin hane halkı devraldı. Fatıma ne giyse yakışırdı. Onun 
nurlu siması hangi libasa düşse ışıldar, libas onu değil o libası süs-
lerdi. Ne ipeğe, ne atlasa ne de altın işli dibacelere ihtiyaç yoktu. Bu 
dünya hurisine en çok yakışan sadelikti. Mahir terzi Ümmü Umey-
me ona abartıdan arındırılmış, hoş, sade bir gelinlik dikmişti. Geli-
nin tüm bedenini korumak için has ipekten düz bir kaftan giydirdi-
ler ona. Çok sade bir gelinlikti ve o sadelik içinde yüzünün güzelliği 
aşikâre çıkmıştı. Düz bir kaftan bile güzelliğini eksik bırakmamıştı. 
Temiz, lekesiz ve beyaz. O beyazlıkta günah lekeleri yoktu ve Fatıma 
süt beyaz bir takva elbisesi içinde gelin oluyordu. Huriler ki günah 
değmemiş bakışlardan azade olarak sedefinde saklı yekpare inciler 
gibi sahiplerini beklerken, Fatıma göz değmemiş güzelliğiyle gözler-
den saklanıyordu. İhtimamla hazırladılar gelini. Güzelliği, zarafeti ve 
letafetiyle, babasına çok benzeyen Zehra, namahreme karşı asla gös-
termediği güzelliğini, sadece kocası Ali için saklamıştı. 

Onun aldığı adap ve terbiyeye göre kadın sadece kocası için süsle-
nir, onun için güzel kokular sürünürdü. İnsan ruhu üzerinde olumlu 
etkileri olduğu için evlilikte de güzel koku önemliydi. Sevgili babası 
o en zor şartlarda bile kızının çeyizini hazırlarken ilk olarak Bilal’e gü-
zel kokuyu tembihlemişti. Ve her şeyin olduğu gibi insan ruhunun da 
kokusu vardı. Kalbin kokusu, aklın kokusu, ruhun kokusu vardı ve her 
biri ayrı ayrıydı. Ancak algısı açık olanlar onu hissederdi. Fatıma’nın 
kendinden menkul kokusuna ise diğer kokular teşyiciydi. Bunun için 
sık sık Babası onu öper kokusunu içine çekerdi Fatıma’nın. 

Ümmü Seleme seslendi:
“Özel günler için sakladığın bir kokun var mı, Ey Fatıma! 
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“Evet.” dedi Fatıma. Gidip özel eşyalarının içinden bir şişe alıp 
geldi ve ondan avucuna bir miktar dökerek etrafındakilere koklattı. 
O güne dek öyle bir koku koklamamışlardı. Ümmü Seleme sordu: 

“Nasıl bir kokudur bu Ey Fatıma! “
Gülümseyerek devam etti insan hurisi:
“Çocuktum,” dedi. “Dihye el-Kelbî sık sık Babamı ziyaret ederdi. 

Bir defasında Resulullah (s.a.v.) bana ‘Ey Fatıma,’ dedi, ‘bir yastık ge-
tir de misafirimiz yaslansın!’

 Ben gidip yastık getirdim. Oturup sohbet ettiler. Dihye gitmek 
için ayağa kalktığında elbisesinden bu şişe yere düştü. Babam onu 
yerden almamı istedi. Ali de oradaydı ve onun ne olduğunu sordu. 
Resulullah ‘Cebrail’in kanatlarından düşen amberdir o.’ dediğinde 
alıp sakladım. İşte bu koku o kokudur.”

Hoş ve anlamlı duygular içinde göz göze geldiler. Peygamber 
kızının elindeki koku açığa çıkınca dünya zamanlarının dışında bir 
Âlemde gezindi odadakiler. Mekânlar başkalaşmış, mutluluk aynileş-
miş, kedersizlik ve hoşluk içinde hepsi birbirinden farklı güzellikler 
tatmış olarak buluştular. O hoşluk içinde Fatıma’nın ellerini, ayakla-
rını kınaladılar. Ne miske, ne sürmeye ve ne de ipek ve mücevhere 
ihtiyacı olmayan insan hurisini dualar, temennalar, neşidelerle süs-
lediler. Zahirde hiçbir süse ve ziynete ihtiyacı yokken örfe uygun bir 
mahremiyetle bezediler. Sedef içinde inci tanesi gibi setrettiler güzel-
liğini helali için. Bu kadim asaletin içinde yeryüzünün bütün bahar-
ları saklıydı. Cennet çiçekleri saçılmıştı üstüne sanki. Hoş, şirin ve iç 
açıcıydı her şey. Bulutların yerleri öptüğü o mahrem zamanlarda aç-
mış zühreler, zambaklar, mürler, nilüferlerle murassa duvağı iffetinin 
örtüsüydü şimdi. Bed nazarlardan uzak tutarak Fatıma’nın güzelliği-
ni taçlandırdırlar. O saklı güzellikte; göz görmedik taçlar, kemerler, 
gerdanlıklar, bilezikler saklıyken beşeri gözler göremezdi. Ve gelinin 
sırrı o görünmezlikle kıvam buldu.

Setrettiler süt beyaz örtülerle mahremini kimseye göstermediler. 
Cennet hurilerinin yekpare inciler içinde beşer gözü değmemiş güzel-
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liği bir tek zevclerine has iken Fatıma’nın haram değmemiş mahremi-
yeti de Ali için saklıydı. Nebi kızı bu konuda çok dikkatliydi. Rabbinin 
Settar tecellisiydi arz olunan. Saklı mücevherlerin kadim örtüleri gibi 
ak settareler içinde; murassa iffeti, edebi ve güzelliğiyle bir yeryüzü hu-
risiydi Fatıma. Arzın gelini hazır olduğunda baba ocağından ayrılma 
vakti de gelmişti. Sevgili Peygamber damadını çağırdı ve eşine seslendi:

“Fatıma’yı getirin bana!”
Ümmü Seleme gelini huzura getirirken Fatıma’nın etekleri yerde 

sürünüyordu. İş ki hayâ duvakları her yanını kaplamıştı. Babasından 
utandı, ne yapacağını bilemedi. Ayakları dolandı, yürümeyi unutmuş 
gibi ayağı kaydı ve tökezledi. Tam düşecekken doğruldu. Sevgili kızı-
nın halini anlamıştı:

“Allah seni dünya ve ahirette sürçmekten korusun.”
“Allah seni tüm kaymalardan korusun.”
Yerde gökte inceden ince bir inilti:
“Allahümme amin”
Fatıma huzura gelince, kızını bağrına bastı, alnından öptü. Daha 

sonra yüzündeki duvağı kaldırdı ve Ali o an Fatıma’nın hurileri kıs-
kandıracak nurani yüzünü gördü. Sevgili baba kızının elini damadı-
nın elinin üzerine koydu:

“Allah, bu evliliği Resulullah’ın kızına mübarek kılsın.”
Babasının amber kokulu ellerine sarıldı Fatıma. Öptü, kokladı bir 

kez daha. Nebi rikkatle kucakladı kızını, dualar etti ona. Gül yanak-
larına pespembe gölgeler düşmüştü Fatıma’nın. Utancından elbisesi-
nin eteklerine işlenmiş lotus çiçeklerine bakakaldı. Kıpırtısız, dikkat-
li ve huzur dolu... Daha sonra damadına döndü:

“Ey Ali! Ne güzel eştir Fatıma!”
Sonra da kızına dönerek:
“Ey Fatıma! Ne güzel eştir Ali! “
İki güzel yüreğin birbirlerine karşı muhabbetle dolup taşmasını 

isterken bir ricası vardı damadından:
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“Ey Ali! Şu Fatıma, Allah’ın ve Resulullah’ın senin yanındaki ema-
netidir. Allah’ın ve benim emanetimi koru.”43

Nidası hiç kesilmedi Nebi’nin. Kurulan yuvanın selametine ve be-
reketine duadaydı:

“Allah’ım! Onların birliğini koru. Kalplerini kaynaştır. Onları ve 
zürriyetlerini nimetler Cennetinin vârislerinden kıl. Onlara temiz, 
güzel ve mübarek bir zürriyet ver. Onları, senin emrinle insanla-
rı sana ibadet etmeye ileten ve senin razı olduğun şeyleri emreden 
imamlar kıl.”

Tekbirlerle kızını yolcu ederken damadına tembihat verdi:
“Evinize gidin ve beni bekleyin!”
Ayrılık şebnemleri kirpiklerine düşmüştü Fatıma’nın. Ağlıyor-

du. Evlilik, genç kız ve erkeklerin makûs talihi iken; Babasından ayrı 
kalıyor olmak zor geliyordu. Zühre çiçeği nasıl ki tüm nakışlarını ve 
renklerini güneşten aldığı ışıkla ortaya çıkarıyor ve güneşi kaybettiği 
anda solup kapanarak kendi içine dönüyorsa Fatıma da güneşinden 
ayrılacağına ağlıyordu. Işığı, rengi, nefesi kesilecekmiş gibiydi sanki. 
Rabbinin zorluk içinde kolaylık göstereceğini bilerek teslim oldu. 
Nebi evinde duygulu anlar yaşanıyordu. Fatıma Babasından, babası 
hurisinden, ev halkı Fatıma’dan ayrıldıkları için mahzundular. Ancak 
düğün merasiminin sevinçli ve canlı düzenlenmesi her anlamda iyiy-
di. Sevgili Baba Abdulmuttâlib’in kızlarına, muhacir ve ensar hanım-
larına talimat veriyordu: 

“Fatıma’ya arkadaşlık ediniz. Eğlendirici maniler söyleyin. Tekbir 
getirin, hamd edin, sevinin. Rabbimin hoşnut olmayacağı herhangi 
bir şey söylemeyiniz.”

Tekbir sesleri, salâvatlar, beyitlerle Fatıma’yı evden çıkardıkla-
rında sahabeler dizi dizi sıralanmış Ali ile Fatıma’yı teşyi ediyorlar-
dı. Etrafında yetmiş bin huri varmış gibi Fatıma büyük bir itinayla 
gözlerden saklı olarak evden çıkarıldı. Kadınlar Fatıma’nın üstüne süt 
beyaz örtüler gerdiler. Ve onu Ali’nin evine götürmek için süslenmiş 

43	 Şeceretu’t-Tuba, s.254
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beyaz tüylü bir deveye bindirdiler. Devenin yularını ise Selman’ın eli-
ne verdi Sevgili. 

Önlerinde Hz. Peygamber, yanında Hamza, Akil, Cafer arkada 
Haşim oğlu erkekleri, muhacirin ve ensar kılıçlarını kuşanmış olarak 
gelin alayının ardı sıra yürüyorlardı.

 Medine’nin yeşil hurmalıkları arasından ak bir gelin kervanı süzü-
lüyordu. İnsan hurisi Fatıma kat kat örtüler altında saklı mücevherler 
gibi asil ve paha biçilmez iken Şir-i Yezdan Ali’ye eş olmak için gidiyor-
du. Tekbirler, salâvatlar, dualarla ilerlediler. Fatıma ak tüylü bir devenin 
üzerinde başından aşağı ak örtüler içinde ilerlerken etrafını setretmek 
için sarmıştı hanımlar. Yer gök tekbir sesleriyle inliyordu. Su sesi gibi 
kulağa hoş gelen tekbir sesleri eşliğinde usul usul ilerlediler:

“Allahuekber Allahuekber Lailaheillallah.”
Kalbin en derin köşelerini çınlatan o ahenkli sesler kimindi ve ne-

reden geliyordu. Sahabeler şaşkın bakışlarla göz göze geldiler. Sevgili 
Peygamber:

“Şu an,” dedi. “Cebrail ve Mikail yetmiş bin melekle kızımın dü-
ğününe katıldılar. Bu ses onlarındır.”

Düğünlerine meleklerin katıldığı Fatıma ile Ali’nin dilinde zikir-
ler ve şükürler vardı. Gök kapıları açılmış gibi sanki. Bütün varlık hal-
kı oraya toplanmış gibi:

“Allahüekber kebira!
Velhemdulillahi kesira!
Sübhanellahi bükreten veasila!”
Göklerde yankılanıyor sanki bu seda. Genç evliler yer ile gök 

arasında kurulmuş nurdan bir sıratta ilerliyorlar. O ana kadar hiçbir 
Peygamber kızına nasip olmamış bu farklı tören bir tek Fatıma’nın 
velîmesinde gerçekleşiyor. İnsan sesleriyle melek seslerinin ayırt edi-
lemediği bu düğün, alabildiğine sevinç ve huzur dolu. 

Ali ile Fatıma’nın en mesut gününde serapa hoşluk ve mutluluk var. 
Tefler, ziller, şiirler, neşideler çınlıyor ruhlarda. Cenk meydanlarının 



Nurdan Damla166

amansız süvarisi Ali’ye methiyeler düzülüyor. Allah’ın Aslanı Ali vakur 
tebessümlerle şükürde. Gecelerdeki Süreyya yıldızına benzetiliyor Fa-
tıma. Yolunu kaybedene yol bulduran ve şaşkınların yolunu hakikate 
döndüren. Babasının has incisine şiirler besteleniyor. Mehri, Kevser 
olan Fatıma yerde ve göklerde yâd olunurken duruşunu hiç bozmuyor. 
Hep tevazu ve asalet dolu… Bilal gelin bineği olarak süt beyaz bir deve 
seçmişti. Lekesiz, uysal, sürmeli gözlü bir deveydi bu. Beyaz inciler ve 
renkli boncuklarla süsledi onu. İpek örtülerin üzerine renkli püsküller 
taktı. Pırıltılı simlerle süslerken deveyi beyitler okuyordu Bilal:

“Seni ne kadar süslesem azdır 
Bizans İmparatorundan
Kisradan, Yemen Melikinden
 Hazineler dolusu cevherler
Yağsa sana azdır
Çünkü seni asıl süsleyecek o kızdır
O Zehra ki cennet hurisidir
Kadınlar sultanı Fatıma’dır
Kanında Peygamberin kanı
Bahtında Kevser’in şanı vardır.”
Fatıma’nın ak tüylü devesi Ali’nin kapısına gelince Peygamber’in eşleri 

bu insan hurisini büyük bir ihtimam içinde gözlerden setrederek yeni evi-
ne götürdüler. Cariyeler ruhu neşelendiren neşideler söylediler. Kadınlar, 
her maninin ilk beytini tekrarlıyor, sonra tekbir getiriyorlardı. Bir sevinç, 
bir hoşluk, bir mutluluk akıyor kalplere. Arzın bütün melekleri oraya top-
lanmış sanki. Arş ehli temaşaya çıkmış, varlık adına her şey lal kesilmiş o 
anı izliyor. Kalplerde dile gelmeyen bir sürur, gözlerde aydınlık, havada 
farklı bir huzurla kuşatılmışkenPeygamberin eşi Aişe dayanamadı:

“Barekallah,” dedi. “Bugüne dek ilk kez böylesini gördüm. 
Fatıma’nın, zahmet ve külfetten uzak, israf ve ölçüsüzlükten azade 
düğünü gibi sevinçli ve samimi bir düğün görmedim.”44

44	 Sünen-i İbni Mace. Zürkani
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 Gencinden yaşlısına herkesin hislerini dile getirmişti Aişe. Öy-
lesine nezih, sürur dolu güzel bir düğün o güne dek kimseye nasip 
olmamıştı. Zahirde ne süslü gelinlikler, ne şatafatlı mücevherler, gör-
kemli ziyafetler, eğlence, şarkı şiir yoktu ama bütün bunları hiç edip 
öteleyen farklı bir huzur ve sevinçle yürekler ihya olmuştu. Düğüne 
katılan herkes bunu hissetmişti.

Câbir b. Abdullah ise “Bundan daha güzel bir düğün görmedim,” 
diyordu. “Biz bu müstesna günde Ali’nin güveyliğinde, Fatıma’nın ge-
linliğinde bulunduk. Onlardan daha güzel güvey ve gelin görmedik.”

 ***
Şehrin serin akşamlarından biriydi ve Medine göklerinden gümüş 

renkli inceden ince bir hilal gülümserken o mutlu günden geriye hoş, 
tatlı bir esinti kalmıştı. Ramazan’da okunan nikâh akdi Zilhicce’nin 
ortalarında tamamlanmışken; göklerde kandiller yanıyordu yıldız 
yıldız. Akıllarda kalan ise günün sevinci ve huzuruydu. Bu beşer dü-
ğününe yer ve gök ehli hayır dualarıyla katılmışken akşam daha bir 
neşeyle gelmişti. Çok huzur, tarifsiz bir huzurla Ali ile Fatıma yeni 
evlerindeydiler. Bilal’in yanık sesi Uhud’un derin bağrında yankıla-
nırken akşam namazını kıldı Müslümanlar. Ali, Fatıma’sının haram 
değmemiş ellerinden tuttu ve onu evin avlusuna oturttu. Kendisi de 
usulca geçip karşısına oturdu helalinin. İkisinin de başları önünde 
tek kelam etmeden; büyük bir tazim ve edeple Nebi’nin gelmesini 
bekliyorlardı. O gelip bu evliliğin sonsuza dek bereketli olması için 
dua edecekti. Fatıma, Ali’den çok utanıyordu. Ak yüzünde nurdan 
bir duvak asılıydı sanki. Hayâdan al al olmuş yanakları ve parıldayan 
gözlerinin yıldızlarında kayboluverdi Ali. Hayâ denen cevheri en çok 
yansıtandı onlar. Birçok yürekte adı dahi konmadan yok olup giden o 
duyguyu hakkıyla ağırlayanlardı. Onlar Ali ile Fatıma idiler. Hayânın 
ve edebin kadim öncüsü olarak evladın Babaya olan saygısı onlar üze-
rinden okunuyordu. Birkaç güngörmüş kadın avlunun dış kısmında 
beklemedeydiler.

Gümüşi bir aydınlık sarmıştı her yeri o akşam. Hilalin pırıltılı gü-
lümseyişiyle yıldızlar kıpır kıpır. Fatıma ile Ali’nin düğün gecesini kut-
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luyorlar sanki. Âlemin Efendisi Ali’yle Fatıma’nın evine doğru gidiyor-
du. Üzerine yıldız yağıyor gibi ilerledi dualarla. Bilinmez Âlemlerden 
farklı sırlar hecelenmiş gibi gitti Son Elçi. Gelecek nesillerin nurdan fi-
delerine kıvam vermek için. Tatlı bir huzur ve tarifsiz bir hoşluk ruhları 
sarmışken Ali ile Fatıma’nın evinin kapısı çalındı ilk kez.

Tık tık tık…
Kapılarını ilk çalan O’ydu. Fatıma’nın can güneşi, Ali’nin aşk bur-

cu kapıdaydı. Bereke koşarak kapıyı açtı, Nebi elinde yeşil bir kandil, 
mütebessim içeri girmek için izin istedi:

“Allah’ın selamı üzerinize olsun Ey Bereke! Kardeşim Ali nerede?”
“Kardeşin kim, Ya Resulullah! “
“Ali ibni Ebî Tâlib”
Bereke şaşırmıştı:
 “Efendim” dedi. “Siz kızınızı Ali’yle evlendirdiniz. Böyle olduğu 

halde o nasıl sizin kardeşiniz olur?”
Müslümanlar inançlarından dolayı göç ettiklerinde Mekkeli ve Me-

dineli Müslümanlar arasında eşleşmiş bir kardeşlik müessesi kurulmuş-
tu. Allah’ın Peygamberi kendisi için de kardeş olarak Ali’yi seçmişti:

 “Evet öyledir ancak Ali benim dinde kardeşimdir Ey Bereke. Bu 
onun Fatıma ile evlenmesine mani değildir.”

İçeri geçecekken kapının gerisinde ev halkından olmayan bir ka-
dın gözüne ilişti Peygamberin. Sordu Bereke’ye:

 “Bu kimdir?”
 “Ben Selma’yım.” dedi kadın. 
 “Umeys kızı Selma mı?”
 “Evet ey Allah’ın Rasûlü!”
 “Sen bana yardımcı olmak için mi geldin?”
 “Evet,” dedi Selma. “Evinden çıkıp bir başka eve gelin giden her 

genç kızın o gecede kendisine yakın olan bir kadına ihtiyacı vardır. 
Eğer bir ihtiyacı olursa onu yerine getirmek için buradayım.”
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Sevgili’nin sorgu dolu bakışları devam etti…
“Hatice’nin son günleriydi. Yanına gittim, ağladı. Üzerine eğile-

rek ‘Ey dünya kadınlarının Efendisi,’ dedim. ‘Peygamber’in eşi olup, 
Cennetle müjdelendiğin hâlde niçin ağlıyorsun?’ ‘Fatıma için ağlıyo-
rum,’ dedi. ‘O daha çok küçük. Evliliğin ilk gecesinde kadınlar sırları-
nı açacakları başka bir kadına ihtiyaç duyar, ihtiyacını gidermek için 
ondan yardım isterler. Fatıma’ya kim nasihat edecek. Zifaf gecesinde 
ona kim yardımcı olacak.’ Onun o rikkatli halini görünce ‘Sana söz 
veriyorum,’ dedim. Eğer o zamana kadar yaşarsam, senin yerine bu 
görevi üstleneceğim.’”

 Âlemin Seçilmişi bu durumdan memnun kalmıştı ve gözlerinden 
yaşlar süzülüyordu:

“Bunun için mi buradasın?”
“Evet.”
“Hayrın bol olsun.”45

Çağlar boyu hiç sönmeyecek olan bir ışıkla ve elinde tuttuğu kan-
dilin yeşil aydınlığıyla gelinle güveyin yanına geçti. Çırayı evin bir 
köşesine koydu. Ali ile Fatıma, Peygamberin nurunun aydınlığın-
da tazimle ayağa kalktılar. Kur’an’da Muhammed, İncil’de Ahmed, 
Tevrat’ta Ahyed olan Peygamberin en mesut günüydü. Dolunayın 
ortasına tek bir elif çizen Nebi’nin kalbi Ali ile Fatıma arasında şim-
şek aydınlığında bir elif gibi düz ve duruydu. Fatıma Zehra büyük 
bir mihnetle babasının huzurundaydı. Kendisini edeple terbiye eden, 
şefkatle büyüten sevgiyle güzelleştiren babasına şükran doluydu. 
Ali’nin hali de ondan farklı değildi. O güne dek kendini İslami edeple 
talim etmiş, en ince ilimlerle donatmış aklen, ruhen, kalben ve bede-
nen en üst zirvelere taşımış Sevgili’ye karşı sonsuz bir muhabbet ve 
Rabbine karşı teşekkürle duruyordu. 

Kemalat mertebelerini aşmış Nebi gülümsüyordu. Gelinle güveyi 
görünce gözleri ışıladı. Yardımcı kadından temiz bir çanak içinde su 
istedi. Koşup su getirdi Selma. Sevgili bu suyla abdest aldı sonrasında 

45	 Keşfu’l-Gumme, 1/ 368
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içine az miktarda misk döktü, üzerine dualar okudu ve bu sudan ikisi-
ne de içirdi. Sonrasında ise Murtaza’nın yüzüne, göğsüne ve iki omzu 
arasına o sudan serpti. Fatıma’nın yüzüne de o sudan serpti. Peygam-
berin gül kokulu avuçlarından sıçrayan su damlaları kandilin ışığında 
parıldayarak elmastan boncuklar gibi Fatıma’nın yüzüne sıçrıyordu. 
Dili duadaydı Allah’ın Elçisi’nin:

“Allahümme bârik fîmâ ve bârik lehüma fi neslihimâ! “
“Allah’ım bu evliliği mübarek kıl!”
“Onlara ve nesillerine mübarek kıl.”
Seçkin Silsile bu dua bereketiyle sürgünlerini verecekti:
“Ey Allah’ım! Fatıma ve zürriyeti hakkında kovulmuş şeytandan 

sana sığınırım.”
“Ey Rabbim! Sen gönderdiğin her Peygambere bir zürriyet bah-

şettin. Allah’ım! Benim, yol gösterici zürriyetimi de Ali ve Fatıma’dan 
kıl! Ya Rabbi! İşte bu benim gözümde tüm insanlardan daha sevimli 
olan kızımdır. Ya Rabbi! Ali de yanımda Müslümanların en değer-
li olanıdır. İlahi! Onların sevgi ve muhabbetlerini köklü ve sağlam 
kıl!”46

Yeryüzünün en seçkin evinde; gelmiş geçmiş zamanların en 
önemli evliliği gerçekleşiyordu. Allah’ın Elçisi Ali ile Fatıma’sı için en 
özel dualarından birini yapıyordu:

“Allah sizin dağınık işlerinizi toparlasın! Nikâhınızı mübarek kıl-
sın! İkinizden güzel ve pek çok nesil çıkarsın! Allah’ım! Bu evliliği 
ikisi hakkında da mübarek kıl!”47

Habibullah genç evlilerin arasındaki muhabbeti güçlendirmek 
için kızına döndü. Fatıma hayâdan bir gül goncası sanki. Gözlerini 
etek uçlarına dikmiş can kulağıyla babasını dinliyordu:

“Ciğerparem,” dedi. “Seni yetiştirirken terbiyen hususunda kusur 
etmedim. Ve seni, ailemin en hayırlısına nikâhladım! Allah hakkı için 
eşin iyidir. Sahabenin evvelidir. İslâm’ın büyüğüdür. İlim de en deri-

46	 Biharu’l-Envar, 43/96
47	 A. Köksal:3-4/433
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nidir. İmamların kadısı, İslâm’ın kahramanıdır. Kızım sakın ona isyan 
etme ve emrine muhalefet etme!”

Ardından Ali’ye döndü:
 “Ey Ali! Kızım Fatıma’nın hakkına riayet et! Onu hoş tut. Unut-

ma ki; Fatıma benden bir parçadır. Eğer onu üzersen, beni üzmüş 
olursun.”

Fatıma ile Ali… İki sadık, iki doğru, iki inanmış ve iki adanmış 
can Kur’an’ın nurani caddesinde el eleydiler. Sevgili’nin terbiyesinde 
yetişmiş iki müstesna kişilik Peygamberin can pareleri paha biçilmez 
bir aşkla güzelliğe yürüdüler. Gelinin tüm ziyneti iffetiyle, şefkatiy-
di. Damadın ise zenginliği ilmi ve cesaretiydi. Sâve suyunu kurutan, 
Kasrı’nın burçlarını sarsan sır; Fatıma ile Ali’nin yanı başındaydı. O 
sırrın kucağında sırat-ı müstakimin rol modelleri ve o sırrın sevdalı-
ları olarak iliklerine kadar muhabbetle doluydular. Son Nebi’nin söz-
leri Fatıma Zehra’nın düğün hediyesiydi:

“Kızım Fatıma! Sen Ali’ye cariye ol ki o sana köle olsun!”
Cariye demek emre âmâde demekti. Köle ise hayatın her kolaylı-

ğını sunan. Sonra Ali’ye döndü:
 “Ey Ali,” dedi. “Artık ailen sana teslimdir. Şimdi Allah’ın ismi ve 

bereketiyle geç zevcenin yanına!”
Emanetini emin ellere teslim etmişti. Odadan çıkarken kapının 

pervazından tutarak yine duayla ayrıldı Nebi:
“Allah sizi ve neslinizi pak kılmıştır. Sizinle barış yapana ben de 

barış yaparım. Sizinle savaşana ben de savaş açarım. Sizi Allah’a ema-
net ediyorum ve sizi O’na bırakıyorum.”

 Evine girene kadar dua etti Son Elçi. Yeni bir hayat başlıyordu. 
Yeni bir devir, yepyeni bir dönem başlıyordu onlar için. Peygambe-
rin bu kadar itinayla üzerinde durduğu bu beraberlik çok önemli ol-
malıydı. Belki de Fatıma’nın bereketi Nebi ocağından taşarak Ali’nin 
yuvasına, oradan tüm zamanlara doğru akacaktı. Bu mesut evlilikten 
“seyitler” ve “şerifler” unvanlarıyla anılan bahtiyarlar silsilesi dünya-
ya gelecekti. İlk tomurcuklar Cennet gençlerinin efendileri olacaktı 
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belki de. Sevgisiyle yürekleri saran anneler nice yüreğin acısını sara-
caktı. Bu güzel evlilikten aktaplar, kutuplar, seyitler, şerifler dünya-
ya gelecekti belki de. Sevgili’nin o denli incelikle üzerinde durduğu 
nikâh kaynağından taşan köpüklü nehirler gibi mühim başlangıçların 
bengisi olmalıydı.

GÜMÜŞ MERDİVENLER 

“Eğer bütün insanlar (kâfirlere verdiğimiz nimetlere bakıp küfürde 
birleşen) bir tek ümmet olacak olmasalardı, Rahman’ı inkâr edenlerin 
evlerine gümüşten tavanlar ve üzerine çıkacakları merdivenler yapar-

dık.” (Zuhruf 33)

Evliliğinin ertesi günlerinde Medineli kadınlar ufak gruplar halin-
de toplanarak Fatıma’nın evine kutlamaya gittiler. Genç evliler için 
hediyelerle gelmişken şaşkına döndüler. Evdeki huzur mest ediciydi 
ancak son derece sade ve mütevazı bir evdi. Ne cariye, ne hizmetçi ne 
de köle. O sadelik içinde hissettikleri alabildiğine huzur, akıl almaz 
bir mutluluk duygusuydu. Yüce Allah bütün cinlere ve meleklere em-
retmiş sanki. Göklerde ve yerlerde mücevherler saçılmış gibi farklı 
bir sevinç var. Görünürde hiçbir şey olmasa da farklı sezgiler hisse-
diyor kalpler. Fatıma’nın yüzünün nuru iki kat artmış gibi. Yusuf ’u 
gördüklerinde hayretten ellerini doğrayan Mısırlı kadınlar mı perişan 
yoksa Fatıma’nın misafirleri mi şaşkın. Peygamber kızının evindeki 
yoksulluğun kalplere verdiği huzur da neyin nesi! Alı al moru mor 
yüzlerle dudaklarını ısırıyor, kendi aralarında fısıldaşıyorlar. Onun 
gibi bir Peygamber kızı böyle mi gelin olacak? Çeyizi bu mu olacak? 
Öylesine ufak bir evde mi oturacak. İçlerinden iman ehli olanlar işin 
iç yüzünü bildikleri için Fatıma’nın; dünyanın üç günlük ziynetine 
tamah etmediğini iyi biliyorlardı. Ama şu bir gerçek ki; Medine top-
lumunda mü’min gözüken münafıklar da vardı. Ki şeytanın en yakın 
arkadaşlarıydı onlar. Hurma çubuklarıyla kapatılmış tavana, saman 
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çöpleriyle sıvalı duvara, ince kumlarla örtülmüş zemine, kenarda du-
ran divana, yerdeki posta, ötede duran toprak çanağa, kasnak eleğe, 
kuru yastığa boş testiye bakarak: 

“Bizi bağışla Ey Fatıma,” dediler. “Sen ki krallara layıktın. Seçkin 
bir babanın kızı olarak sen zengin bir kocayla evlenmeliydin. Senin 
gibi birine bundan çok daha güzel bir hayat layık değil miydi? Onca 
zengin taliplerin içinde neden Ali’yi seçtin?”

Değerini kimler ölçebilir ki Ali’nin. O Ali ki; Resulullah’ın çağ-
rısına ilk uyan çocuk, Hane-i Saadette terbiye edilmiş, nurani sıra-
tın ucunda imbiklerden süzüle süzüle geçmiş, aklında ilim, ruhunda 
vera, kalbinde aşkla kelle koltukta yürüyen yiğit. Kureyş o karanlık 
gecede kırmızı diliyle Beyti Muhammedi’ye saldırırken Peygam-
berin yerine canını yataklara seren Ali. Kâbe önünde putlara secde 
edenlerin karşısına dikilen Allah’ın Elçisi’nin arkasında kapı gibi du-
ran o değil miydi? Üç kişilik cemaatin üçüncüsü... Secdeye varan ilk 
üç alından biri Ali’nin alnıydı. İlmin deryaları oradan coşup taşıyor. 
O geniş alında gelecek nesillerin sırlı perdesi saklı. Arz bahçesinde 
üç kişiydiler hani. Peygamber, Hatice ve Ali... Rablerine secde eder-
ken dünyaya meydan okuyanlar. Babasından, anasından, evinden, 
ocağından daha çok sevdiği Peygambere Ali’den başka kim o kadar 
sahip çıkabilmişti? O Ali ki; Nebiyi cansiperane sevendi. Gökten ge-
len haberleri ilk duyan, yazan, hıfzedendi. İlim bir derin derya iken 
insanlar kaplarınca ondan nasiplenirken Ali o devasa deryayı kalbine 
akıtandı. Cennetin âşık olduğu üç kişiden biriyken Ali; ilmi, kemali 
ve kelamı tek cümlede toplamıştı:

“Perde-i gayb kalksa yakînim ziyadeleşmeyecek.”
Gaybın perdeleri teker teker açılıp kalksa; Cennet ile Cehennem, 

sırat ile mizan, ins, cin ve melek aşikâr gözükse yine de Rabbimin 
azameti karşısında Ali’nin yakîni ziyadeleşmeyecek. Bu cümle bile 
onu tanımlamaya yetiyorken bu gaflet de neyin nesiydi. Cenk mey-
danlarının ihtişamlı yiğidi tamah etmediği dünyaya yan gözle bile 
bakmazken onu sığ sulara hapsetmek olmazdı. Cansa can, başsa baş 
her şeyini vahiy yoluna feda etmişti. Ali’yi kim bilecek, kimler anla-
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yacak. Yaratıcının yeryüzüne nazar ettiğinde Ali’den başka Fatıma’ya 
denk eş bulmadığını o sebeple onu elçisine arz ettiğini nerden bilsin-
ler. İnsanın malı değil, imanı kadar değerli olduğunu herkes bilemez-
di. Söz saklıydı çünkü. Mahfi hazineler içinde olan saklıydı. Ali’nin 
sırrı saklıydı. İhlasına zede gelmesin diye dile almadı kimse. İş ki uzak 
dairedekiler bundan habersizdi. Ali ilim kapısı, hikmet anahtarıyken 
onu kimler çözecek. Yerle gök arasındaki sıratta Peygambere en ya-
kın yürek iken böylesine sığ ve ucuz hesaplara sığıştırabiliyordu onu 
kimileri. Dünyevi aldanışlar ne çok şeyin önüne geçiyor, çoğu kez in-
sanı kör edebiliyordu.

Fatıma bu düşüncedeyken yaşlı kadınlar, genç gelinler, genç ya da 
evlenmemiş kızlar söz ediyorlardı:

“Ali’nin ne çulu var ne pulu. Ne yiyip ne içeceksiniz? Nasıl geçi-
neceksiniz?”

“Evlenecek kızın gönül hoşluğu önemlidir. Zaten mehir dinde 
vardır ve bu iş için önemlidir. Bu mudur senin mehrin Ey Fatıma!”

“Zeyneb Mekke’nin en zengin delikanlısıyla evlidir. Rukiye rah-
met olsun ruhuna Osman gibi muhacirin en zengin adamının karısıy-
dı. Ama sen, sen Ey Fatıma Ali gibi fukara biriyle evlendin. Kendine 
yazık ettin.”

“Ali fakirdir Ey Fatıma.”
“Onun bir şeyi yok ki!”
“Ömer, Ebû Bekir, Muaz gibi zenginleri kabul etseydin! “
 Derin ve anlamlı bakışlarla gülümsedi Fatıma:
“Ali’yle bizim nikâhımız göklerde kıyıldı,” diyemedi. “Siz de bili-

yorsunuz ki Allah’ın emir buyurduğuna boynumuz kıldan ince. Ali 
Arabın yiğidi, Peygamberin has neferiyken nasıl öyle dersiniz! Öyle 
konuşmayınız!”

Şaşkın bakışlar arasında sus pus kalarak evi terk edip giderken 
Fatıma’nın sade evindeki huzur ve yüzündeki olağanüstü nurdu akıl-
larında kalan. Aynı günün akşamında içine çöken hüznü gideremedi. 
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İnsan kalbinin bir özelliğiydi bu. Bir günde dört mevsim yaşayabilir-
di ve Yaradan insan kalbini en yumuşak topraktan yaratmıştı. Onun 
ötesinde kalp; sonsuzluk durağıydı. Sonsuza açılan arzuları, elemle-
ri, duyguları, sorguları olan bir durak. Dünya tamahıyla dolu kalp-
ler farklı güzelliklere kilitlenmişlerken bir araya gelince kaçınılmaz 
haldi hüzün. İnsanlar hayatın değişmez kanunlarını bile bile neden 
bu kadar hırsla yar olmayana yapışıyordu. Ümmeti Muhammed’in 
evlenecek kızlarını düşündü. Rabbin rızası için nefsini sigaya çeken-
ler hor mu görülecekti hep. Zühdü ve takvayı tercih edenler böyle 
hırpalanacak mıydı? Rızayı seçenler dışlanacak mıydı?

Ümmet… Ah ümmet… Son ümmetin dünyaya dair ne çok tuza-
ğı vardı. Dünya malı. Taam tutkunluğu, mülk ve süs sevgisi. Biriktir-
me sevdası. Rahat yataklar, lüks sofralar, şatafatlı libasların vardığı tek 
durak gösteriş ve israf değil miydi? Şeytan hep bu kanaldan mahvet-
meyecek miydi bu güzel ümmeti. Dur diyebilmeli, izin vermemeliydi 
nefse ve şeytana. Bunun için kendinden çok o güzide ümmeti dü-
şündü. Bu ümmetin imtihanı mal mülkle mi olacaktı. O çok hoşuna 
giden Zuhruf ayeti geldi aklına: 

“Eğer bütün insanlar (kâfirlere verdiğimiz nimetlere bakıp küfür-
de birleşen) bir tek ümmet olacak olmasalardı, Rahman’ı inkâr eden-
lerin evlerine gümüşten tavanlar ve üzerine çıkacakları merdivenler 
yapardık.”48 

Haramın azabı olduğu gibi helalin de hesabı vardı. O çetin güne 
iyi hazırlanmak gerekti. Bu sebepten dolayı mal tamahına sevdalan-
mış insanlardan uzak durmak gerekirdi. Çünkü o habis ve bulaşıcı 
bir hastalıktı. Belki de bunun için Ali “Dünya malına çok değer veren 
kimseyle arkadaşlık etme. Fakir olursan hor görür, zengin olursan 
kıskanır.” demişti.

O çok istenilene sahip olup da ölümün kıskacından kurtulan var 
mıydı?

Zuhruf ayetleri iç ferahlatıcıydı. Ayetin mesajını terennüm etti:

48	 Zuhruf, 33
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“Gümüş tavanlı evler, altın basamaklı merdivenler, ipek yaygılar, 
kaz tüyü yataklar, kuş sütü eksik sofralar, gösterişli kapılar, görkemli 
saraylar, süslü sedirler, şatafatlı mücevherler, altın külçeleri, gümüş 
topakları, nakışlı köşkler, oymalı tahtlar, yemeler, içmeler, giymeler, 
gezmeler. Dünyanın tamamını istila eden aranan arzulanan, uğruna 
ölünen bu değil miydi? Ötesi ruhun sonsuzluğuydu ve hiçbiri ona 
yetmiyordu. Bu dünyadan öteye geçmezler silsilesiydi bunlar ve in-
san hayatını alt üst eden sebeplerdi. Ucunda ölüm olan bir hayat tüm 
tatlı rüyaları kaçırır, her hayali bozardı. Nimetleri bitirici ve mutlu-
lukları kesici olan ölüme hangi biri çare olabilirdi. Her an bitmeye 
ve sönmeye mahkûm bir hayat tepeden tırnağa altın olsa neye yarar-
dı. Darağacına götürülen bir mahkûmun ipinin altından olması neyi 
değiştirebilirdi. Zengin, debdebeli hayat sahiplerinin ölümü dehşetle 
karşılamaları bundan mıydı? Sonu gelen hiçlik ve sonsuz yokluk en-
dişesi. İşte bu iki duygunun kıskacında hiçbir zaman huzura ereme-
yecekti insan. Bunun için mutsuzdu.

Zuhruf suresinin o ayetinde çok anlam gizliydi. Oradaydı Zehra. 
Derin bir tefekkür dünyasında ayetin verdiği ipuçlarını düşündü.

Uğruna can verilen dünya süsleri ahiretin güzellikleri yanına o 
kadar sığ ve o kadar basitti ki yüce Allah neredeyse onları kâfirlerin 
üzerine oluk oluk akıtacaktı. Fakat bu durum insanlar için yanıltıcı 
ve baştan çıkarıcı olmasın diye bunu yapmıyordu. Eğer mü’min kul-
larına acımasa kâfirlerin evlerinin tavanlarını, yerlerini, kapılarını, 
pencerelerini, merdivenlerini, üzerlerine yaslanacakları koltukları 
hep altından ve gümüşten yapacaktı. Ve onlara daha nice süsler ve-
rirdi. Yüce Allah, kendisini inkâr edenlere bu kadar bol ve hesapsız 
vermekle gümüşün, altının, süs eşyalarının basitliğini ve geçiciliğini 
ortaya koyardı. Ahiret nimeti ise hem sahici, hem kalıcı ve hem de 
huzur vericiydi. Akla hayale gelmez güzelliklerin yeri işte orasıydı. 
Darüsselam... Ölümün olmadığı selamet yurdu. İşte orası Allah’ı çok 
sevenler için hazırlanmıştı. Akılların almadığı gözlerin görmediği, 
ölümün olmadığı nimetlerle dolu bambaşka bir dünyaydı. Oraya 
namzet insan geçici olana tamah ederse aldanmış olmaz mıydı? 
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Dünyevî hırslar ve arzular kalbin sonsuz arayışı yanında sığ ve sö-
nük kalırken son ümmetin imtihanı mı olacaktı? İşte bunun için ayet 
son noktayı koymuştu: “Ahiret nimeti ise, Rabbinin katında, Allah’ın 
azabından sakınıp rahmetine sığınanlara mahsustur.”

Ötesi yoktu. Ahiretin akıl almaz nimetleri güneş gibi parlarken cı-
lız mum alevine aldanmak akıl kârı değildi. Vahyin duru yağmurları 
altında duruluyor Fatıma. Gelen her bir ayet onu yüreğinden kavrı-
yor. Kalpleri perişan eden hırs ve dünya tamahı onu derinden endişe-
lendiriyor. Ayetin sonrası bir öncekinden daha sarsıcı.

“Evlerine (gümüşten) kapılar ve üzerine yaslanacakları koltuklar ve 
altın süslemeler yapardık. Bütün bunlar, sadece dünya hayatının geçimli-
ğidir. Rabbinin katında ahiret ise, O’na karşı gelmekten sakınanlarındır.”49 

Bile bile aldanmak yok olacağını bile bile tutunmak korkunç tu-
zak. Eğer öyle ise bu ayeti nereye koyacaktı? Dalıp gitmişti Peygam-
ber kızı. Usulca içeri giren hayat arkadaşını fark etmedi. Sevgiyle ya-
nına yaklaştı, selam verdi Ali:

“Allah’ın selamı üzerine olsun! Neden dalıp gittin öyle!”
Utandı. Pembe yanaklarına alev düştü Fatıma’nın. Edeple yerin-

den kalktı karşıladı yoldaşını tebessümle:
“Hoş geldin Evimin Efendisi! Ömrümüzün tükenip gittiğini ve ka-

bir evine konulacağım zamanı hatırladım,” dedi. “Baba evimden bu eve 
geldiğim gibi buradan da göçüp kabir evine gideceğimi hatırladım.”

Derin bakışlarla göz göze geldiler. Ölüm kaçınılmaz göç. İnsan bu 
gayrı ihtiyari yolculuğuna hazırlanmakla mükellef. An be an değişen 
hayat kareleri insana bunu hissettirmeli. İliklerine kadar hissettiler 
bu duyguyu: 

“Ey Ali,” dedi Fatıma. “Allah aşkına gel de bu gece namaza durup 
birlikte Allah’a ibadet edelim.”50

Yüksek zekâsı ve kavrayışıyla o; göklerde kabul görmüş bu evliliğin 
sonsuz hayır getireceğinden emindi ancak nefsin bütün kapılarını kapat-

49	 Zuhruf 34-35
50	  İhkak’ul- Hak, c. 4, s. 481. Ğayet’ul- Meram fi Rical’il- Buhari, s. 295. Nehc’ul- Hayat, s. 35
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mak istiyordu. Yaşanılan yer dünya olunca elemi de sevinci kadar boldu. 
Olayların akışıyla beraber her yandan kümelenirdi bulutlar insan ruhu-
na. Yağmurlar yağardı insan kalbi üzerine. Rahmettense o bulutlar, ma-i 
nisan gibi bereketle yağar, kalbi yıkar, şeffaf filizler yeşertirdi. Huzurdan 
çiçekler açardı renk renk. Kederdense o yağmur damlaları yakardı kal-
bi. Çürütür, bitirir, mahvederdi. Anlamsız arzular ve hırslar o cinstendi. 
Boş konuşmalar ve hasetçi insanlar öylesine yakardı kalbi. Onu korumak 
için Nebevî şifaya ihtiyaç vardı. Fatıma’nın kıyısında durduğu deniz şifa 
doluydu. Kur’an’i tiryaklara dalınca zaman nasıl geçiyor anlamıyordu ve 
dünyevi sıkıntılar sivrisinek vızıltısı gibi geliyordu ona. 

Ancak bu yeni hayatına alışırken babasını çok özlüyordu. Evlilikleri-
nin dördüncü gününde Sevgili Baba kızını ziyarete geldi. Hasretle kucak-
laştılar. Baba kızının yürek yükünü fark etmişti. Sevgiyle baktı yüzüne:

“Nasılsın kızım!”
“Babacığım, Medineli kadınlar ‘Ali yoksuldur,’ diyorlar. ‘Onun 

hiçbir şeyi yok. Evlilik yükü ise ağırdır. Nasıl geçineceksiniz?’ diye 
konuşuyorlar.”

Kızını kucakladı peygamber. Sardı yürek yarasını can paresinin. 
Tınısından şefkat ve şifa akan sesiyle: 

 “Kızım,” dedi. “Ne baban, ne de kocan fakir değildir. Bu evliliğe 
göklerde karar kılındı. Seni ben evlendirmedim. Seni Allah evlendirdi.” 

 Halinde vakar vardı Fatıma’nın. Edeb, hayâ ve tebessüm. Can ku-
lağıyla dinledi Babasını:

 “Can parem,” dedi sıcak. “Yüce Rabbim, yeryüzüne nazar etti. 
Yeryüzü halkından iki adam seçti. Biri baban, öteki ise kocandır. Ben 
herkesten önce İslam’ı kabul eden, ilmiyle ve hilmiyle bütün insan-
lardan üstün olan bir kimseyi sana eş olarak uygun gördüm. Kocan 
seçkin bir adamdır. Ali’nin kadrini bil ve emrinden çıkma. Yer ve gök-
yüzü ayakta kaldığı sürece dünyanın beşte biri senin mehrin kılındı 
Ey Fatıma! Seni ümmetim içinde İslam’ı ilk kabul eden, ilim ve hilm 
sahibi birisiyle evlendirmeme razı değil misin?”

Kalbi mutmaindi Fatıma’nın:
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“Razıyım ya Resulullah.” dedi tereddütsüz. 
Peygamber, ümmetine örnek olması için kızının bu imtihanı iyi 

vermesini istiyordu. Fatıma’nın gönül dilinden haberdardı ancak 
içinde kıl kadar şüphe kalmasın istiyordu:

 “Ant olsun Allah’a ki, yerin hazinelerini bana sundular. Ama ben 
ahiret nimetlerini, dünyanın mal ve servetine tercih ettim.”

Fatıma bin kulak, bin göz kesilmiş bin yürekle babasını dinliyordu. 
Derin bir ruh dinginliğine ermiş, yeniden dirilmiş gibi. Dünyaya ait en 
ufak bir özentisi yok iken kalbinin toprağına iyi gelmişti bu sözler. Ali 
de onun gibi tamahsız ve hesapsızdı çok şükür. Sadece ve sadece Rabbi 
için yaşıyor. Onların bu ruh birlikteliği göklerde kabul görmüş. Sevgili 
sık sık bunu dile getiriyor. Çünkü evliliği ayakta tutan en önemli saç aya-
ğıydı denklik. Denklik olmayınca ahenk bozulurdu. İki ayrı yürek doğru 
minval üzere birleşirse hakikat güçlenirdi. Berrak bir ayna olmalıydı. Ba-
kınca eşinin gözünde kalbin yansımasını görmeliydi. Bunun için de en 
önemli nokta inanç birliğiydi. Bunun yanı sıra soy denkliği, huy denkliği, 
akıl denkliği, ruh denkliği, kalp ve kavrayış denkliği önemliydi. İkisi de 
Kureyş’in çölünde büyüdükleri halde hiç putlara tapmamışlardı. Şirke 
girmemiş, içkiden, yalandan, zinadan, katlden uzak durmuşlardı. 

Dilinde annesi Hatice’nin duası:
“Allah’ım! Beni kendine ve sevdiğine yakın kıl.”
Rabbi Hatice’yi nasıl en sevdiğine yakın kıldıysa Fatıma’yı da 

hem en sevdiğine hem de en sevdiğinin sevdiğine yakın kılıyordu. 
Haramın kirletmediği iki duru bakış o anlamda ilk kez buluşmuştu. 
Yüce Rab bu evliliğe ışık yakmış, nur akıtmıştı ki birbirlerine karşı 
derin bir muhabbet içindelerdi. Rabbin helal kıldığı çizgide gitmek 
ne hoş, ne güzeldi. Haramın kirletmediği bakışlar, eller ve yüreklerle 
yürüdüler. Birbirlerine ne kadar da çok yakışmışlardı. Ermiş hurma 
salkımları gibi olgun bir güzellik ve güçle baş başa verdiler. Sevgiliye 
o kadar yakın olmak sahip oldukları en büyük lütuftu. 

Daha sonra Ali’yi çağırdı emsalsiz Baba:
 “Ey Ali! Eşini nasıl buldun?”
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 Ali hayâdan iki büklüm:
“Rabbime hamdolsun ki,” dedi. “Allah’a itaat konusunda en iyi 

yardımcıdır.”
Ali tevazu kalesi… Hayâsı tevazuuyla birleşince büsbütün utanı-

yor. Sevgili nuru ayn bakışıyla “Ya Ali,” dedi, “Eşinle iyi geçin, ona karşı 
şefkatli davran. Fatıma’nın hatırına riayet eyle. Unutma ki o benden bir 
parçadır. Onu hoş tut. Eğer onu üzersen, beni üzmüş olursun, onu sevin-
dirirsen beni sevindirmiş olursun. Şimdi sizi Allah’a emanet ediyorum.”

Aklı, kalbi, vicdanı heyecanla titredi. O anın, o temennanın ve 
daha birçok güzel sebebin hürmetine Ali, Fatıma’yı hakkıyla sevip, 
değer vermek için söz verdi bir kez daha. Aldığı emaneti gözü gibi ko-
ruyup canı gibi sevecekti. Fatıma ise Ali’yi canından aziz bilip, kadrini 
gözetecekti. Bu ikazla bir kez daha birbirlerine emanet edildiklerini 
anladılar. O sıralar Ali yirmi bir, Fatıma ise on sekizindeydi. Ve onlar 
Nebi bahçesinin iki nadide çiçeği ve seçilmişler silsilesinin son süm-
bülüydüler. İtaat ve inkıyat güzelliği içinde; ahlak-ı Muhammedî’nin 
aynası olmak için yürüdüler. Onları gören gözler:

“İşte,” diyebilmeliydi. “Meleklerin yaratılışını hayretler içinde seyret-
tiği insan böylesine muhteşem bir varlık. İşte Müslüman böyle olmalı.”

Nebi tedrisinde gördükleri eğitim daha bitmemişti. Onlar biliyorlardı 
ki talim olmadan ilim olmuyor. İyi damat, kazanılmış bir erkek evlat, kötü 
damat ise kaybedilmiş bir kız çocuğuysa eğer Fatıma iki kez kazanmıştı 
bu işi. Ali’ye düzülen methiyeler uzayıp giderken onda ne taşkınlık, ne de 
bir aşırılık görmemişti. İtidal-i dem üzerine gidiyordu Ali. Peygamberin 
ocağında büyümek ve Fatıma gibi bir dünya hurisine eş olmak şerefi onda 
hiçbir taşkınlığa ve şımarıklığa yer açmamıştı. Duası kabule karindi:

“Rabbim, demişti. Bana öyle bir eş nasip et ki; O’nun Müslümanlığı-
nın mükemmelliğine bakıp, kendi Müslümanlığıma çeki düzen vereyim.”

Arzusunu hatırladığında vakur bir gülümseme yayılmıştı yüzüne.



Dördüncü Bölüm 

FATİHA’NIN “İ”NCİSİYDİ  
İBRAHİM SİLSİLESİ

(Rabbimiz!) Ancak sana kulluk ederiz 
ve yalnız senden medet umarız.

(Fatiha, 5)

 
 

 





FATIMA’NIN YÜZÜNE BAKINCA

“Onlardan birbirlerini Allah için sevenlerdir…”
(Buhârî, Ezan, 36)

Fecr vaktiydi.
Yesrib’de goncaların açılışı, güvercinlerin süzülüşü, menekşelerin 

menevişi ahenkle seyrederken Ali ile Fatıma yeni yaşantılarına alışı-
yorlardı. Hayatın örtülü akışı içinde nahif dünyalarını açtılar birbir-
lerine. Rahman’ın namına sevmek ve O’nun namına almak, vermek, 
sevmek, sabretmek ve hoş tutmak güzelliği içindeydiler. Evlilikleri 
bu niyetle kurulmuştu. Bahtiyardı Ali ve bahtiyardı Fatıma. Birbirle-
rini hayra ve güzelliğe teşvik ettikçe muhabbetleri çoğalıyordu. Onla-
rın evliliği, aşkın ve sevginin iç ahengini tanımak isteyenlerin rehberi 
olacaktı. Yaşamın yol ve yordamını muhteşem yol göstericinin yanın-
da kavrayıp belirlemişlerdi çünkü. 

Kalbe karşı kalp bulma sanatıysa evlilik o birlikteliği yürür ve ya-
şanır kılan kaynak, sevgi ve şefkat olmalıydı. Hani ki aşkın renkleri, 
katmanları ve şekilleri vardı. Sevginin bir adım ötesi sadakat, sonrası 
muhabbet, muhabbetten ötesi aşk, aşkın ötesi meveddet iken onun 
da özü yekpâre şefkat ve merhametti. Rahmetin kuşağına tutunanlar, 
şefkatin katmanları içinde tüm renkleri barındırırdı. Bu sebeple şef-
katini yitirmiş evlilikler kör, topal ve yetimdi. Pazarlıksız bir cömert-
lik sanatı olan evliliğin suyu ve gıdasıydı şefkat. Tarafların her biri bu 
vericiliği kuşanınca insan olmanın bütünlüğünde ortaya çıkardı aşk. 
Tek taraflı olan özveri, kanadı kırık kuş gibi uçamazdı. Yuva kuran 
her çiftin eline verilen ilk yavruydu evlilik. Onu meveddet ve şefkatle 
büyütmeyince sakat çocuktan farksızdı. Ancak şefkatini su, muhab-
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betini toprak edenler o yavruyu büyütebilirdi. Onu başaranlar mavi 
kubbe altında kadim öyküler yazabilirdi. 

 Onlar sade bir akışla belirlediler yeni hayatlarını. Güçlerini ve 
zamanlarını gerçek olana sarf etmek için boş meşguliyetlerle oya-
lanacak vakitleri yoktu. Gündelik hayatlarını iki düz çizgi arasında 
seçmişlerdi. Sadelik ve yoksulluk. Sadelikte huzur vardı, yoklukta ise 
masumiyet. Onların evi bu iki güzelliğin kabul yeriydi. Kaderden ge-
len her tecelli güzeldi ve ufku sonsuz olanlar için geçici mekânların 
önemi yoktu. Tasasız ve şikâyetsiz hayatın akışına ahenkle uyum sağ-
ladılar. Cenk meydanlarının yiğidi Ali, Peygamberin yanında geçirdi-
ği zamanların dışındaki vakitlerde, evinin maişetine koşuyordu. Kimi 
zaman Medineli zenginlerin hurmalıklarını suluyor, kimi zaman ku-
yulardan su çekiyor, kimi zaman da dağlardan topladığı çuvallar do-
lusu izhir çiçeklerini Yahudi esnafa satarak geçimini sağlıyordu.

 Seherin erken vaktinde çıkmıştı evden. Yitecek zamanı yoktu. 
Müşrik camia Müslümanlar üzerine saldırmak için yeni kararlar al-
mıştı. Düşman birliklerine karşı savunmaya geçmek ve yeni taktik-
ler geliştirmek için çok sık bir araya geliyor, istişareler yapıyorlardı 
Allah’ın Elçisi’yle. Dert çok, çile çok, yük çok ama zaman yoktu. So-
rumluluklarının en büyüğü Peygamberi korumak, vahyin kâtipliğini 
yapmak ve evini geçindirmekti Ali’nin. Sabahın serinliğinde Ayr 
Dağı’ndan toplayıp getirdiği izhir otlarını kuyumcu Salom’a bırakıp 
yeni su kuyuları açmak için hurmalıklara gitmişti. Toprağın derinle-
rinde kaynağın suyunu bulup çıkarmada mahirdi Ali. O sebeple su 
kuyusu bulma işinde ondan yardım alırlardı. Sıcağın altında su ku-
yusu açar, hurmalıkları sular ve vakit kaybetmeden mescide Peygam-
berin emrine koşardı. Namaz vakitleri dışında hiç mola vermeden 
koşuşması sıcağın da etkisiyle yorgunluk olarak üzerine çökerdi. Zih-
ninin derinliklerinde gezen en önemli mesele; Peygamberin korun-
ması, yeni dinin savunması, Müslümanların selameti ve Zehra’nın 
saadetiydi. Öylesine yoğun bir günün bitiminde yorgun bir bedenle 
eve dönmüş ve çok susamıştı Ali. Fatıma ince ferasetiyle efendisinin 
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halini daha o kapıdan içeri girer girmez anlardı. Susuz dudakların-
daki tebessümler bile kurumuşken gülümser selam verirdi helaline:

“Allah’ın selamı ve sevgisi üzerine olsun Ey Zehra!”
 Fatıma’nın yüzü ay, gülümsemesi güneşti sanki. Her seferinde 

aynı hoş karşılamayla açardı ona kapıyı:
“Hoş geldin Allah’ın Aslanı, Nebinin Yaveri! Fatıma’nın yâri Ali! 

Hoş geldin!”
“…!”
 Nasıl sırdı bu böyle! Daha evin eşiğine varmadan içini saran 

o sıcak sevgi yağmuru. Zehra’nın sesinin tınısındaki o masumi-
yet, yüzündeki şefkat ve gözlerindeki samimiyet ne kadar derindi. 
Mücteba’nın o cengâver, sert ve o haşin ruhuna karşı Zehra’nın 
yumuşak başlılığı evliliği cennete çevirmişti. Ezmeden, ezilmeden, 
kırmadan, incitmeden birbirlerini meveddetin kadim bahçesinde 
ağırlıyorlardı. Evliliğin bir kadim kaidesi de eşten değer görmek 
değil miydi? Erkeğin bütün sert ve hoyrat hallerini ince bir leta-
fetle kucaklayıp sarmalayan kadının inceliğiydi huzuru katık kılan. 
Fatıma’nın o munis ve nahif gülümsemesi ilaç gibi geliyordu ruhu-
na. Samimi şefkati sarıp sarmalıyordu Ali’yi. Helalinin yüzüne her 
bakışta o sıcak atmosfer alıp götürüyordu Murtaza’yı. Gözlerinde 
Fatıma’nın ayrı bir muhabbet sırrı saklı. Üzerine düştüğü her nesne-
yi akıl almaz bir güzellikle sarıp sarmalıyor. Duru yağmurların da-
mıtılıp süzüldüğü ıslak bakışları bambaşka âlemlerden bakıyor gibi. 
Nebi kızını görünce tüm dünyalık arzuların sığlığını ve pespayeliğini 
fark ediyor insan. Bir ömür akıp gitse ve zaman dursa ne fark eder. 
Fatıma’nın sırtındaki görünmez libas hurilerin giyindiği Cennet 
hullesi gibi kirden, kinden ve kusurdan azade. Haydar-ı Kerrar bu 
ilahi ikrama şükrediyor. Fatıma’nın yüzündeki nur, dingin limanlara 
alıp götürüyor ruhu. Tabale ceylanlarının miskiyle ıtırlı meltemler 
kalbini esinliyor. 

Kapıyı her açışında onun gülümseyen yüzü, hürmeti, kokusu ve 
muhabbetiyle yüreği ışıklanıyor Ali’nin. Onun yüzüne bakmak kalbi-
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ne kuvvet veriyor. Güneşin aksiyle titreşen yakamozlar gibi baktıkça 
Zehra’nın gül yüzünde Cennet hurilerinin hüsnünü seyrediyor. Tüm 
nefsanî hazlardan ârî olarak yekpâre bir güzelliğin koynuna sığını-
yor. Zehra’nın bakışlarındaki ince tebessümle içinin tüm fırtınaları 
diniyor, Âlemi sükûna kavuşuyor. Âdem Nebi’nin öte yanı Havva’nın 
şefkati gibi Fatıma’nın sekinetiyle toparlanıyor. Bulut nikaplı bir 
güne doğan güneş gibi tebessümü Fatıma’nın, içini ısıtıyor. Onun 
gülüşüyle çölleri yeşeriyor Ali’nin. Beşeri haller, dünyevi sıkıntılarla 
kurumuş dallarına nevbaharlar yürüyor. Işıklı bakışlarının yansıması 
Murtaza’nın derdine deva sunuyor. Biliyor ki; aşk ve sevgi yetersiz. 
Rahmet ve merhamet idi aşkı kaim kılan… 

Onda fark ettiği başka bir ince sır ise; Nebi kızının yüzünde sa-
bah ayrı, öğlen başka, akşam ise daha farklı bir ışığın parıldamasıydı. 
Rabbinin isimlerini her vakit ayrı bir ışıkla yansıtıyor gibiydi Fatıma. 
Aydınlık simasında gezinen nur, sıradan bir yansıma değildi. O yansı-
ma anlarında ayrı bir aydınlık kaplardı ortalığı. O ışık tayfının içinde 
Fatıma’nın masum yüzü iki kat güzelleşirdi. Peygamberin terbiyesin-
de aldıkları terbiyede evlilik; suret perestlik üzerine bina edilemezdi. 

 Erkek surete meftunluğunu öne sürerse kadın siret inkişafını 
bırakıp suretini güzelleştirmeye çalışırdı. Ama onların yuvasında 
evlilik birbirlerinin siretinde saklı olan cevheri bulma güzelliğiydi. 
Beş on senelik zahiri güzelliğe aldananların sonu perişan ve hazin 
hikâyelerle biterken o tür zahirperestliğe aldanmamışlardı hiç. Ruha 
nakş olunan güzellik farklı bir açılımdı. Ruhun ayinesi yüze yansırdı 
anında. Gözler ruhun aynası, yüz ise yansımasıyken Ali, Fatıma’nın 
yüzünde onun terbiye edilmiş ruhunun ışıklarını seyrediyordu. Ona 
baktığı her seferde ruhuna farklı ufuklar açılıyor, şiirler besteleniyor-
du içinde Murtaza’nın:

“Ey kutlu isimle şöhret bulan seçkin Peygamberin kızı Fatıma
Ey şeref ve inanmışlık örneği Fatıma! 
Ey bütün insanların hayırlısı olan Resulullah’ın kızı
Zatında nice kerametler zuhur eden
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Yüksek şöhret sahibi kılınan bir Peygamberin kızı sen
Gözü doğuştan sürmeli bir güzele âşık oldum
Çünkü o
Gözlerine minnetle sürülen bir sürmeyi sürmemiştir.”51

Kendini alamıyor o nurdan, Fatıma mahcup efendisini karşılıyor. 
Elinde çeyizinin yeşil sürahisi Fatıma’nın. Alevden tozlar içinden 
çıkıp gelmiş eşini huzur dolu tebessümlerle karşılıyor. Gülümseyen 
gözlerle konuşuyorlar. Evinin Reisine damıtarak sakladığı soğuk 
kuyu suyundan ikram ediyor. Bal şerbeti katılmış gibi tatlı ve leziz 
her yudumda sevgiyi yudumluyor Ali. Altına minder verip temiz sof-
ralar açıyor hünerli elleriyle. Murtaza’nın ruhu dingin. Dünyaya ait 
her derdi unutuyor. 

Nebi kızının huri simalı yüzüne bakınca Ali, dünyaya ait tüm 
kederleri unutur, elemleri erir, gam keder ufalıp giderdi. Vahyin ılık 
meltemi önünde şekillenmiş Zehra’nın hal diliyle yeni bir dirilişe 
geçerdi. Nebevî silsilenin dünya yüzündeki hurisi Fatıma’yla aynı 
çatı altında olmak bir nesimi nevbahardı. Göğsüne inşirah doluyor 
Haydar-ı Kerrar’ın. O da Fatıma’ya nur oluyor, ışık sunuyor ve önünü 
aydınlatıyor. Birbirlerinden asla gizlileri yok. Daha dünyada iken fir-
devsi bir Cennetin içindeler. Zahirde bir şeyleri olmasa da dünyalara 
değişilmeyecek muhabbetleri ve ruh imtizaçlarıyla bahtiyarlar. 

Helali Fatıma’da sükûn bulmuşken harama kapalıydı gözle-
ri Ali’nin. O gözler bir tek yeryüzü hurisinin gözlerine kenetliydi. 
Fatıma’nın nazik endamı evin içinde dolandıkça meleklerin kanat 
çırpışını duyuyor gibi Ali. Akıp gidiyor huzura. Yüzüne haram na-
zarlar değmemiş, saçlarına rüzgâr sinmemiş, gözüne haram suret-
ler girmemiş Fatıma’nın. Dili harama kilitli… Sırat-ı müstakimi yol 
belirlemiş. Yüreği nebevî sırların nakil noktası sanki… Erdiği sırlar 
bir tek Murtaza’ya malum. Habibullah ilmin hazinesiyken Murtaza 
o kapının anahtarı, Fatıma ise o iki kalbin kadife örtüsü. Ali yiğit-
liğin destanını yazan adam, Zehra ise yar oluşun. Edebden tüllerle 
incelenmiş benzersiz bir taç her ikisinin de yüreğinde. Dalıp gittikçe 

51	 Hz. Ali Divanı’ndan
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Zehra’nın nurla yaldızlı yüzüne Ali’nin Âlemi değişiyor. Yüzü nurla 
nakışlı Fatıma’nın. Gözleri nurla sürmeli, kirpikleri nurla perdeli. Ak 
alnından Cennet lotusları boy vermiş öbek öbek. Derin bakışların-
dan Nehr-i Kevser’in sahra ceylanları su içiyor. Fatıma’nın gülüşü 
dünyaya ait bütün dertlerini unutturuyor. 

“Kul için kalpten tenha bir yer yok iken gerçek Sevgiliyle dön-
mekten öte çare yok. Unutma! Her tohum ilk orada şekillenir ve ora-
dan Âleme yansır.”

Fatıma’ya bakmak firdevsi şifalar sunuyor ruhuna:
“Sevgi ağacının dalında bir çift güvercin gibi yaşıyoruz
 Ekmeğimiz sohbet, suyumuz muhabbet
Sevgiyle doyup yol alıyoruz
Şükürle mesuduz
Kutlu bir kervanın içinde huzura gidiyoruz.”52

Dünya bir meta değil ki nizaa değsin, der gibi bakıyor Fatıma. 
Dünyanın bir ağaç gölgeliği olduğunu hatırlatıyor. Beraberlik yolcu-
luğunda dünyanın her türlü eza ve cefasını bir avuç toz gibi savurma 
ferahlığını paylaşıyorlardı. İrem’in ipek halıları yerine Yemen kilimi 
sermiş olsalar da birbirlerini ipekten yumuşak yüreklerinde ağırlı-
yorlardı. Fatıma, Ali’nin abası ve zırhı; Ali, Fatıma’nın libası, ziyneti, 
örtüsü sanki. Ne zaman yorgun ve bitkin eve gelse Zehra’nın bahar 
bakışıyla diriliyor. Cuşu huruşa geçiyor ruhu:

“Kederlenme ey insan! Rabbine kul olmaktan öte bir vazifen yok. 
Dünya sönük bir pazarken kalbin değer mi hiç,” der gibi sanki. Berr 
ile bahrın Rabbine senası sonsuz Murtaza’nın. Kalbin hassas terazi-
sinde aşkı tartıyor. Aşk ki yeryüzünün en ağır kelamı iken Rabbin 
sevgisiyle sevebilene ne gam…

“Kendine dön ey insan! Siretine bak. İçinin çarşılarını gez. Kalbin 
hükümdarlığını tanı. Huzura giden yollar oradan geçer. Oraya başka 
sevgiler yaraşmaz. Rabbini tanı, O’na dayan, O’na güven, O’nu sev. O 
zaman aşkın gerçek levnini göreceksin.”

52	 Hz. Ali Divanı’ndan.
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İrkiliyor zaman. Fatıma’nın bakışlarından sırlı kelamlar dökülüyor:
“Kalbin yalnızlığını hiç kimse dindiremez. Kalbin ıssızlığını Rab-

binden başkası bilemez. Kalbinin gözbebeği tek bir nurla ışıklanır. 
Gayrı arayışlar boş ve anlamsız!”

Ali’nin hal dili onu tasdik ediyor. Aralarında güçlü bir sevgi ve 
dingin bir huzur sadece… Bu kelamsız konuşma saatler boyu sürüp 
gitse de hiç tükenmiyor, çoğalıyor hiç durmadan: “Elbette öyledir 
Can,” diyor sanki. “Ararsın, direnirsin, dolanırsın, oyalanırsın. Yüre-
ğine ahlar dolar da hiçbir şey bulamazsın. Issız sahralar gibi yalnız 
gecelerde cılız bir ışık ararsın. Kendini tanımayan insan dünya zinda-
nındadır. Bedeni köşklere kurulurken, ruhu karanlık kuyularda çare-
sizdir. İşte bunun içindir tüm ahlar ve yakınmalar. Bilemez ki insan; 
kurumuş, çorak bir kalbin toprağı ancak Allah sevgisiyle yeşerir ve 
ancak onunla neşelenir.”

Dünya hurisi Fatıma yakarıyor Rabbine. Evlilikle uhdesine almış 
olduğu sorumluluğun ağırlığı altında iki büklüm. İsyandan, gafletten 
ve dahi Rabbinden uzak kalmaktan korkup titriyor: 

“Rabbim, diyor sık sık. Beni göz açıp kapayıncaya kadar bile sen-
den ayrı bırakma.”

Her an, her saniye ve her nefes kalbine rahmet sağanakları yağdık-
ça Fatıma’nın yüzüne her an farklı bir Cennet esintisi yansırdı ve Ali o 
anı hiç unutmazdı. Hâli, duruşu, gülüşüyle Resulullah’ın ışığını taşı-
yan Zehra candan öte candı ona. Ali, Nebi’nin can paresini hayatının 
tüm zamanlarında canından çok sevecekti. Ebedi mutluluğa ermek 
için ona el veren Zehra’yı hep koruyup gözetecek ve asla incitmeye-
cek. Mutlu yuva duası her kalbin arzusuydu. Gedadan efendiye aynı 
terennümdü. Davut Nebi bile duasında “Allah’ım,” demişti. “Dünya 
ve ahiret işlerinde bana yardımcı olacak eş isterim senden.”

 Fatıma ile Ali birbirlerini Allah için seviyorlar. Yekdiğerini helal 
dairede Allah için sevenler her göz göze gelişlerinde güz mevsiminde 
yapraklarını döken ağaç gibi günahlarını dökerken onların muhabbe-
ti hiç eksilmiyor, artarak çoğalıyordu. Duruşu huzur, bakışı sürur ba-
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ğışlıyor insan ruhuna Zehra’nın. Güzel yüze doyulur ama güzel huya 
doyulmazken Fatıma’nın şahsında her iki özellik de kemal ayinelerin-
den tebessüm ediyor. Nasıl bir nehrin kıyısında olduğunu her geçen 
gün daha iyi anlarken Murtaza, zaman süratle akıyor, anlar geçiyor ve 
Fatıma’nın yanında geçen zamanlar hiç tükenmesin istiyor. 

Bir ömür öyle geçse o çöl nilüferinin yanında zaman eskir miydi? 
Onun yanında zaman ket vuruyor her akışa. Öteler ötesine çağırıyor 
Fatıma. Ruhunun tüm kapıları oraya çıkıyor. Var edene has kul ol-
mak tek derdi. O’nu razı etmek, O’nu sevmek, O’nu hoşnut etmekle 
mücehhez... Sesinin tınısında Fatıma’nın uhrevi sırlar saklı. Dalıp gi-
diyor elinde olmadan. Sözsüz, kelamsız bir muhabbette kalbin hal di-
liyle anlaşıyorlar. Bakışı, duruşu, tebessümü Fatıma’nın ruhu en ince 
yerinden yakalıyor. Dertler küçülüyor, un ufak oluyor elem. Düştüğü 
her varlık üzerine ışıklı bir yansımayla gülümseyen gözleri Fatıma’nın 
kalbe inşirah veriyor. Edepten pembeleşmiş yanakları, hayâsı, terbi-
yesiyle insanın en latif cinsi olan kadınlar hurisi olma ayrıcalığıyla 
mücehhez ruhu tebessüm ettiriyor. Fatıma üzerinden bir ışık tayfı 
yükselerek iliklerine işliyor Murtaza’nın. Rabbinin kadim kıldığı 
asaletin yansımasıyla Rabbinin güzelliklerini seyrediyor. Rabbinin 
inceliğini, letafetini, ikramını hissediyor, secdelere döküyor şükrünü.

 Bu hal evliliklerinin ilk günüden beri aksamadan sürüyor. Hayda-
rı Kerrar aç, susuz, yorgun bir koşuşma içinde eve her dönüşünde o 
güzelliği yaşıyor. Sıkıntısı diniyor Ali’nin, dertleri tükeniyor. Şefkatin 
şükrüyle toparlanırken; zarafetin ziynetiyle hem dem oluyor. Duru-
luyor ve diriliyor ruhu. Huzur içinde akan günler kısa bir anı seyyale 
sanki. O muhabbet denizi içinde her daim mütehayyir. Huriden in-
san olsaydı eğer Fatıma mı olacaktı? Onun bu güzel ahlak yüceliğine 
olan bağlılığı her geçen gün artıyor. Saygısı, terbiyesi ve anlayışıyla 
hayat yoldaşının kalbini fethediyor Fatıma. Yorgunluktan iz ve eser 
kalmıyor Nebi damadında. Duyguları dile geliyor:

“Yoğun bir koşuşturmanın ardından eve gelip Fatıma’nın yüzüne 
baktığımda bütün gam ve üzüntülerim yok olup gidiyor.”53

53	 Menakib-i Harezmî, s.256
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Yeniden doğmuş olarak toparlanıyor Haydar. Yeni bir dirilişle ru-
hunun dinçliğini hissediyor. Zehra’nın bakışları üzerine düşen her 
nesneye huzur bahşederken yeni bir güçle doğruluyor Ali. Nebi’nin 
sözleriyle toparlanıyor:

“Saliha eş kimdir ya Resulullah?”
“Kocası yüzüne baktığı zaman onda huzur bulan kadın.”
Fatıma’nın tarifi bu. Kimseler fark etmese de Ali onu biliyor. Ka-

dın kocayı huzurlu kılmak, erkek ise kadını mesut kılmakla yüküm-
lüyken Fatıma’nın yanında huzuru yudumluyor. İki gönlün derûnî 
muhabbetinden baharlar doğuyor. Hayatın rengi ve ahengi sevgi üze-
rinden devşiriyor. Zaman akıyor, çağlar geçiyor. İnsan denen misafir 
dünya yüzüne inip çekiliyor. Her şey değişiyor, taş ihtiyarlıyor, selvi 
yıpranıyor, su yıllanıyor ama sevginin insan ruhu üzerindeki etkisi 
hiç azalmıyor. Aç birinin ekmek, susuz bir yolcunun su, nefessiz bir 
canın hava aradığı gibi her can, her insan ve her çağ muhabbeti arıyor. 
Muhabbet hikâyelerinin en güzeli Ali ile Fatıma’nın evliliği üzerin-
den okunuyor.

İŞLERİN TAKSİMİ
“Kadınlara güzel davranın, çünkü onlar insanlığın anasıdır.” 

Hz. Ali (r.a.)

 Sevgili Peygamberinin yaptığı taksimi hiç tartışmasız hayata ge-
çirdiler. Hanenin içindeki idari görev Fatıma’nın, dışındaki idare ise 
Ali’ye aitti. Allah Resulü’nün yapmış olduğu bu taksimden her ikisini 
de memnundu. Arap geleneğinde en zor işler kadın üzerinden yü-
rürken; çok yıpratıcıydı. Evin hemen bütün ağır işleri; çamaşır, bu-
laşık, yemek, un öğütme, su taşıma, ekmek pişirme, temizlik, çocuk 
bakımı, odun taşıma, ip bükme, dikiş, alış veriş, deri tabaklayarak ev 
eşyaları yapma, deve bakımı, sağımı, yün yıkama, dokuma, hurma 
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kurutma, çekirdeğini kırma gibi daha pek çok iş kadının üzerinden 
dönüyordu. Sevgili Peygamber kadının nahif fıtratına uygun görme-
diğinden kadına reva görülen bu ağır yükü belli bir tanzim ve disiplin 
içine almış, kızıyla damadı arasında adil bir taksim yapmıştı. Fatıma 
hoşnutluğunu ve memnuniyetini dile getiriyordu sık sık: 

“Babamın beni dışarıda yabancı erkeklerle karşı karşıya getirecek 
işlerden uzak tutması beni çok sevindirdi.”

“Resulullah’ın beni erkeklere özgü görevleri üstlenmekten muaf 
tutmasından dolayı ne kadar sevindiğimi ancak Allah bilir.”

Yuvanın en güzide konuğu Arzın Azizi ve Arşın Seçilmişi’ydi. 
Göklere açık bu meşherde her an hoş bir rayiha derilirdi. Ev ki; saf-
lığın ve sevginin sembolüydü ve merhametin mekânıydı. Yaratıcının 
en sevdiği çatıydı aile ve insan evinden başka yerde rahat etmezdi.

 “Kendileri ile huzur bulasınız diye sizin için türünüzden eşler ya-
ratması ve aranızda bir sevgi ve merhamet var etmesi de O’nun (var-
lığının ve kudretinin) delillerindendir.”54 

Onların evi belki de yeryüzünün en sade eviydi. Yeni hayatları 
ihtişamlı köşklerde başlamamıştı. Kerpiçle örülü, çamur sıvalı, hur-
ma kamışlarıyla kaplı o tek göz oda muhteşem tecellilerin yansıdığı 
mekândı. Zahirde zengin değillerdi ama yürekleri aşkla doluydu. Ye-
dikleri şey, arpa ekmeğinden başka bir şey değilken; ruhen ve kalben 
birbirlerine ikram ettikleri sevgi, güzel söz, ilgi ve şefkatle tükenmez 
bir ziyafet sofrasıydı.

 Haydar-ı Kerrar yoğun koşuşturmasının içinde; evin maişetini 
temin etmekle yükümlüyken su ve odun taşıma işini de üstlenmiş-
ti. Elinden geldiğince ev işlerine de yardımcı oluyordu. Fatıma ise 
buğday öğütüyor, hamur yoğuruyor, ekmek pişiriyor, evi temizliyor, 
yırtık ve sökükleri dikerek elbiseleri yeniliyordu. Onun bu halini gö-
renler:

“Cennet temizlerindir,” diyorlardı. “Fatıma ise temizler temizi. 
Ondaki tertip ve düzen muhteşemdir. Evi, eyvanı, eşyası, sofrası ter-

54	 Rum Suresi, 21
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temizdir. Çünkü O Sevgili Babasının tavsiyelerini anında hayata ge-
çiriyor.”

Babasının tavsiyeleri ruhunda yankılanıyor Fatıma’nın. Gittiği, 
geldiği, yediği, içtiği, giydiği, çıkardığı kısacası yaptığı her işte Nebevi 
terbiyeydi hayata geçirdiği:

“Elbiselerinizi (çıkardığınızda onları güzelce) katlayın, diyor 
Nebi. Çünkü şeytan katlanmış olarak bulduğu bir elbiseyi giymez, 
fakat katlanmamış/dağınık halde bulduğu bir elbiseyi giyer.”55

Her öneri bir hayat kurtarıyor:
“Gece yatarken, su kaplarının ağzını ört, yemek kaplarının üstünü 

ört! Eğer kapayacak bir şey yoksa Besmele çekerek bir çubuğu üstü-
ne koy!”56

“Gece kapları kapayın, boş kapları da kapatın veya ters çevirin!”57

Tebliğ için evden ayrıldığı zamanlar çok olurdu Ali’nin. İşlere ye-
tişemediği zaman Fatıma’ya yardımcı olması için kendi annesinden 
yardım talep ederdi. Onlar her halükarda tatlı bir uyum içindeydi-
ler. Birbirlerinin ebedi sırdaşı, hem de Resulullahın gönül yoldaşları 
olarak; her konuda hem arkadaş, hem de sevgiliydiler. Birbirlerinin 
bakışından ne demek istediğini anlıyorlardı. Herhangi bir hal, sıra-
dan bir tavır bile çok şey ele veriyordu kendi aralarında. Vahiy çeş-
mesinden ilk suyu içenler olarak yeni dini desteklemek için sırt sır-
ta vermişlerdi. Hayatın hor ve hoyrat akışında her zaman incelikli, 
anlayışlı ve dayanıklı olmayı seçmişlerdi. Birbirlerine karşı ayna gibi 
saf ve şeffaftılar. Ali, Peygambere gelen saldırılara karşı sadık bir kah-
ramanken, Fatıma, babasına, eşine ve evine çelik bir kalkan gibiydi. 

Eşinin hoşuna gitmeyecek şeylerden uzak duruyordu. Ona karşı 
asla yalan söylemiyor, maddi imkânsızlıkları yüzünden onu aşağıla-
mıyor, onurunu kırmıyor, zor durumda bırakmıyordu. Her zaman 
hürmetli ve merhametliydi. Onlar evlenmenden önce hiçbir duygu-
sal bağ taşımazken, meleklerin nikâhlarına şahitlik ettiği kimselerdi. 

55	 el-Mucemu’l
56	 Müslim
57	 Buhari



Nurdan Damla194

Aralarındaki muhteşem mutluluğu gören Sevgili son derece hoşnut-
tu. Ali’nin cihat meydanlarında koştukça yetişemediği işlere kızının 
yetiştiğini görünce:

“Ya Ali,” diyordu. “Kızım Fatıma kıyamet günü nurdan bir bine-
ğe binecek. Sağ tarafında yetmiş bin melek, sol tarafında yetmiş bin 
melek ve arkasında yetmiş bin melek olduğu halde hareket ettiğini ve 
ümmetimin mümin kadınlarını cennete götürdüğünü görür gibiyim. 
Beş vakit namazlarını kılan, Ramazan ayında oruç tutan, Allah’ın evi-
ni ziyaret eden, malının zekâtını veren, kocasına itaat eden ve Bizi se-
ven her kadın, Fatma’nın şefaati vasıtasıyla cennete girecektir. Fatıma 
dünya kadınlarının en üstünüdür.”

Ali bu müjdeyle mesrurken merak ederdi:
“Ya Resulallah! Fatıma sadece kendi asrının mı en üstünüdür?”
 ”Kendi asrının üstünü olan Meryem’dir. Kızım Fatıma, geçmiş ve 

gelecekteki bütün kadınların en üstünüdür...”58

Halinde şaşkınlık ne de aşırılık var Fatıma’nın. İnandığı yolda 
yürürken dikkatle ve teenniyle yürüyor. Murtaza ondan dikkatli. 
Lokmalarına haram bulaştırmadan, harama girmeden, inandıkları 
gibi dosdoğru gidiyorlardı. Vahiy evinin eğitimlileri olarak; ailenin 
kale olduğunu iyi biliyorlardı. Kadının yükü artınca çocukların ter-
biyesini gereği gibi yerine getiremezdi. O sebeple bu görev taksimini 
çok iyi benimsemişlerdi. Onların hayatlarında, evlerinde, sofraların-
da giyinmelerinde, konuşmalarında kısacası her hallerinde tek keli-
me hâkimdi. Şefkat, şeffaflık ve sadelik... Ellerinde iki mihenk taşı. 
Kur’an ve sünnet-i Resulullah. Lüzumsuz ve ölçüsüz olan hiçbir işe 
izin vermiyorlardı. 

 Gayretleri saf ve duru... Ufukları sonsuz. Hedefleri tek bir yön... 
Son damla kana, son nefese kadar Allah’ı razı edip, Nebisine destek 
verme çabasındaydılar. Herşeylerini insanlığa adayacak onlar da Son 
Resul gibi. Nefsin göz kırpmalarına aldanmayacaklar. Muhabbetin 
güneş gibi tulu ettiği bir yuvada her şeyden çok Yaratıcıyı tanımak 
için çırpınacaklar. Önce Rableri sonra da kendileri için birbirlerine 

58	 Bihar’ul- Envar, c. 43, s. 24
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değer verecek, kalp pusulasını O’na doğru tutacaklar. Rotasız sevgile-
rin kalbe yükten başka bir şey kazandırmadığını iyi biliyorlardı. 

Allah aşkı ruhlarını öylesine güçlü sarmıştı ki tek dilek, tek hedef, 
tek gaye peşindelerdi. Dünyanın üç günlük şanı şaşası için asla yoru-
lacak değillerdi. Yapmak istedikleri çok şey vardı. Gençlik elden çık-
madan, bir avuç toz gibi uçup gitmeden ve sayılı nefesler tükenme-
den çabalıyorlardı. Zaman çarşısından satın alınamayan tek cevher 
gençlikti çünkü. Geçip gittikten sonra asla geri dönmeyen nimetti. 
Bunun için ahirete ait işleri öne almak hayat prensipleriydi. 

Bu kulluk yolculuğunda dur durak bilmeden yol alıyorlardı. Bun-
dan dolayı, canlarından ve canlarının çektiği her şeyden daha çok 
Rablerini seviyorlardı. O’nun muhabbetini susuz bir insanın suya 
hasret çektiği gibi arzuluyor dünyanın geçici heveslerine tamah et-
miyorlardı. Ali daha sonraki yıllarda hilafet makamında bile sırtında 
her zamanki ridasıyla bir küçük hasırın üstünde şehirler yönetirken 
“Ya Emirel Muminin,” diyecekti birisi. Beyt’ul-Mal yetkinizde oldu-
ğu halde, odanızda hasırdan başka ihtiyaç duyulan diğer bir şey gö-
remiyorum!”

Ali ise “Ey Ğafle! Akıllı kimse, göçüp gideceği bir eve eşya top-
lamaz. Bizim, varacağımız huzurlu ve emniyetli bir ev önümüzde 
vardır; en iyi eşyalarımızı oraya gönderiyoruz. Biz yakında oraya göç 
edeceğiz,” diyerek zühdü özetleyecekti. Paranın, makamın, saltanatın 
en üst zirvesinde yüreği haşyetle titriyordu. Rabbine karşı hata yap-
maktan korkuyordu. Gösterişli olmayan giysi, leziz olmayan taam, 
rahat olmayan döşeği tercih ederek asıllarının yaşanacağı âleme yüz 
akıyla gitmek istiyordu.

Geceyi kendine dost kılacaktı Ali. Heybetiyle değme yiğitlerin 
karşısında iki büklüm olduğu Ali’yi gecenin ıssız kucağında hıçkırık-
lar içinde görenler olacaktı. İslam Devletinin Emiri ellerini yüzüne 
kapatmış, hıçkırıklar içinde “Allah’ım, Allah’ım,” diyerek yakaracak-
tı. Onun Allah’ın karşısına çıkıp hesap vereceği gün için yakardığını 
duyanlar iliklerine kadar ürpermiş olarak ona gözükmeden geçip gi-
deceklerdi. Beytül Mal’den tek kuruş hisse almayan Emir’in önüne 
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dünya bütün cazibesi ve şaşaasıyla serilip dökülürken dudaklarından 
şu cümleler dökülecekti:

“Benden uzak dur Ey Dünya! Sana tamah edenleri aldatmaya git!”

TEBESSÜM HİKÂYELERİNİN EN ÖZELİ

“Erkeklerinizin en iyileri, eşlerine daha çok ihsanda bulunan 
ve onlara daha çok şefkatli olan kimselerdir.”59

Sevgili Peygamberin sözü içinde yankı yankı büyürdü. Aile reisi 
olarak Fatıma’ya layık bir hayat sunamadığı için üzüldüğü anları olur-
du Ali’nin. Onun o kadar yıpranmasına gönlü razı değildi. Osman 
gibi, Ebû Bekir gibi bolca infak edemediği hüzünlü anlarda durgun-
laşırdı. Fatıma o ruh düğümünü çözmek isterdi şefkatle:

 “Hüznün nedendir Ey Ali?”
Susardı Ali, bir şey diyemezdi. Fatıma derin ferasetiyle sezmiş ol-

duğu bu halden ötürü huzurun şerbetini sunardı ona: 
“Kalbimin Konuğu, Efendim! Üzüntün bu dünyaya aitse sen de 

bilirsin ki bu bize yakışmaz. Yok, eğer ahiret içinse anlat, birlikte üzü-
lelim. Çünkü babamın Peygamber olması asla bizi kurtaramaz.”

Beşeri bir silkinişle toparlanırdı Ali. Fatıma gibi bir eşe sahip ol-
duğu için şükrederken müteşekkir tebessümlerle kendine gelirdi. 
Sevgili Peygamber sorardı damadına:

 ”Altı yüz bin koyun mu, altı yüz bin altın mı ya da altı yüz bin 
nasihat mi istersin?”

Vakarla gülümserdi Ali:
 “Altı yüz bin nasihat isterim!”
 ”Sen şu altı nasihate uyarsan, altı yüz bin nasihate uymuş olursun.”

59	 Biharu’l Envar, c.43, s.117
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Dikkat kesilirdi Ali. Öğrendiklerini önce kendi uygulayacak sonra 
da Fatımasına aktaracaktı. Son Nebi sonsuzluğun şifrelerini üzerine 
basa basa verirken Ali can kulağıyla dinlerdi: 

“Herkes nafilelerle uğraşırken, sen farzları yerine getir. Farzlar içe-
risindeki vacipleri, sünnetleri, müstehapları yerine getir.

 Herkes dünya ile meşgul olurken, sen Allah’ı hatırla, dininle meş-
gul ol. Dinine uygun olarak yaşa. Dinine uygun kazan, dinine uygun 
harcama yap.”

Akıllı ve mantıklı bir teşhisti ve Fatıma ile evlendiklerinin ilk gü-
nünden beri o esas üzere yürüyorlardı. İç ferahlığıyla dinlemeye de-
vam etti: 

“Herkes birbirinin ayıbını araştırırken, sen sadece kendi ayıplarını 
araştır. Kendi ayıplarınla meşgul ol ve onları tamir et.”

İnsanlığın en çok muhtaç olduğu şeydi bu. Ayıpları örtmeyi en 
çok toprak öğretirdi insana. Resulullah’ın her sözü diğerinden kıy-
metliydi: 

“Herkes dünyasını imar ederken, sen dinini imar et, dinini süsle.
Herkes halka yaklaşmak için çalışırken, halkın rızasını ararken, 

sen Hakk’ın rızasını gözet. Seni Allah’a yaklaştıran sebep ve vasıtaları 
ara Ey Ali!”

 Herkes çok amel işlerken, sen amelinin çok olmasına değil, ame-
linin ihlâslı olması için çalış, gayret et.”

 Hayatın özeti niteliğindeydi bu sözler. İnsanlığın iksiri ve mutlu-
luğun şifresi gibiydi sanki. Huzur içinde doğrulurdu Ali. Aldığı ema-
neti ilk önce Fatıma’ya iletirdi. Hani Peygamber de aldığı ilk emri ve 
namazı Hatice’sine öğretmiş ilk önce onunla paylaşmıştı. Zaten evli-
lik böylesi bir paylaşım ve muhabbet makamı değil miydi? Taatte sa-
bır, ibadette sabır, musibette sabır idi kulluğun hikâyesi. Hikâyelerin 
en güzeline sırlar düşüyor Sevgili:

“Cennet ehli köşklerinde tenezzüh ederken aniden güneşin pırıl-
tısı gibi bir ışık yansımasıyla karşılaşacaklar. O ışıkla her yer aydın-
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lanmış olacak. Cennet meleği Rıdvana soracaklar: ‘Biz dünyada iken 
cennette güneş ve ay olmayacak diye duymuştuk. Öyle olduğu halde 
nedir bu ışık yansıması!’ ‘Gördüğünüz ne Ay ne de Güneş’in yansı-
masıdır,’ der melek. Ali ile Fatıma’nın tebessümleri neticesinde cen-
net nurlara gömüldü.”60

 O sırdandır ki bir nikâh altında olan her evli çiftin birbirlerine 
olan tebessümüyle evlerine cennet nurları doğar. Muhabbetleri artar 
ve yuva cennet şubesi olur.

HULD-İ BERİN61

Saçayım kuyunda el açıp dua gevherlerin 
Meskeni huld-i berîn olur eli açıkların

İşte mülk işte huld-i berin 
Cennet mi güzel mülk mü şîrin

(Abdülhak Hâmit) 
 
Taş değildi bu kez ebabillerin avuçları arasında saklı duran, sırdı 

ve müjdeydi. Ak güvercinler tayeran ederken Nebi ocağı üstünde; 
aşk dolu tegannileri Yesrib sokaklarına yayılıyordu. Kanatlarında zi-
kir ve dualarla uçuşuyorlardı şehrin semalarında. Yepyeni başlangıç-
ların vaktiydi. Nübüvvet mektebinden yetişmiş iki güzel insan yeni 
hayatlarına alışmaya olmaya çalışıyorlardı. Ancak ayrılık ağırdı. Ev-
liliklerinin üzerinden birkaç ay geçmesiyle hasretleri yoğunlaşmaya 
başlamıştı. Babasından uzak kalmış olmak Fatıma’yı zaman zaman 
mahzun kılıyordu. Can parçasından ayrılık Sevgili’ye çok tesir et-
mişti. Büyük bir hasret içindeydi baba kız. Uzaktan yakından bunu 
fark edenler kısa sürede bir hal çaresi buldular. Ashabdan Harise b. 
Numan, Baba kızın birbirine olan düşkünlüğünü bildiği için bir yanı 
Nebi Mescidine öte yanı Aişe’nin odasıyla bitişik olan evini Fatıma 
60	 Ruhul Beyan Tefsiri. C.4, s.541
61	 En yüksek, en yüce Cennet
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ile Ali için boşalttığında Peygamberin yanına gelerek “Ya Resulullah,” 
dedi. “Bilirim ki, Fatıma’dan uzak kaldınız. Müsaadenizle bu hasre-
ti sonlandırmak isterim. Hemen bitişiğinizde Neccar oğullarının 
sağlam bir evi vardır. Onu sizin için boşalttım. Ali ile Fatıma gelip 
yerleşsinler.”62 

 Bu hasreti gidermek için Fatıma’nın evini oraya taşıdılar. Sevgili 
Peygamber memnun, Fatıma mesut, Ali ise mutluydu. Babasını gö-
remeden bir an dahi duramayan Fatıma Zehra için hasret bitmişti. 
Babasına çok yakındı artık. Yeni evi de diğerinden farklı değildi. Bir 
yanı mescide, öte yanı korunaklı geniş bir eyvana açılıyordu. Tehec-
cüd mihrabının hemen sağındaydı. Vahyin en yakın sınırına komşu 
olan bu evin ufku mavilikler ötesine açıktı. Duvarın tam ortasından 
minik bir pencere açtılar Fatıma’ya. Baba-kız hasret ve muhabbetle-
rini oradan gidersinler diye. Aişe ile Fatıma bu pencereden konuşur, 
haberleşirlerdi. Ancak daha sonra ailenin iç mahremiyeti dışarı taş-
masın diye bu pencereyi kapatacaklardı.

 Evin diğer penceresi ağavat kumluğuna bakıyordu. Evin iki cep-
hesi vardı. Babasının mescidine bakan yönüyle ilim ve rahmet, ağavat 
kumluğuna bakan cihetiyle de tefekkür ve ibadet güzelliğiydi ufku-
na açılan. Gece boyu Nebi’nin billur sesi ve buram buram yükselen 
kokusuyla sabahlıyordu mutlu çift. Kuran Sözcüsü’nün sesinden o 
ayetleri dinlemek huzur içinde şifa bahşederdi ruhlara. O ab-ı hayat 
çeşmesinden içmenin huzuru çok başkaydı. Genç evliler bu yakınlık-
la şevk ve umut doluydular. Âlemin Mustafasının (s.a.v.) nur bakışları 
ikindi güneşinin gölgeye düşmesi gibi düşerdi üzerlerine. Hayatları-
nın en mesut günleri Peygamberî nefesle geçerken bir huzur kayna-
ğının başındaydılar. 

 Onlar, Allah’ın Elçisi ve sadık eşi Hatice’den sonra yeryüzünün en 
mesut çiftiydiler. Aynı bakıyor, aynı düşünüyor, aynı konuşuyorlardı. 
Bütün varlıklarıyla Allah’ın dinine ve O’nun Habibine yönelmişlerdi. 
Rahmetin en güzel hediyesiyken helal dairede aşk; o helâl muhab-
beti cennet hulleleri gibi kuşanmışlardı. Celal aynalarının yansıması 

62	 Tabakat.8:22-23;İsabe, 4:377
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olan Ali; net, kararlı ve haşmetliyken, Cemal ışığının akisleriyle ışıltılı 
nurdan bir tül Fatıma’nın üzerinde parıldıyordu. Taraflardan biri sert 
öteki yumuşak olunca denge sağlanırdı. Ve onlar bu dengeyi iyi tutan-
lardı. Suhuletle yola devam ederek, evliliği Cennet kılmışların yoluna 
girdiler. Hoşgörü ve güzel ahlak bu yolun güzelliğiyken her şeyden 
önce onu katık ettiler. Evliliğin en vazgeçilmez şartı iyi geçinme yü-
kümlülüğüydü çünkü. Saygıyı koruyarak sevgiyi güçlendirdiler. 

Muhabbet içinde olabildiğince şefkat ve mutluluk, kanaat içinde 
farklı bir saadet ve sürur içinde… Aldıkları terbiye gereğince kalp 
kırmamaya ve can yakmamaya özen gösteriyorlardı. Yeryüzünün iki 
masumu ve iki günahsızı yeni yuvalarında muhabbeti ve tebessümü 
misafir ettiler. İyi niyet ve hoşgörüyü buyur ettiler. Umudu, gayret ve 
azmi birbirlerine ikram ettiler. Ali ile Fatıma’nın evi; Cennet’e açılan 
asude bahçeler gibi nezih ve benzersizdi.

 Murtaza’nın o çok merak ettiği evlilik tohumu kısa sürede gö-
ğermiş içindeki ahengi ortaya dökmüştü. Her evliliğin bir ağacı 
vardı hani. Onlarınkisi kökü göklerde, dalı üzerlerine sarkmış olan 
bir Cennet Tubasıydı ki kokusu, renkleri, meyveleriyle ihtişamlı bir 
güzelliğin ağacıydı. Her dalından ayrı goncalanmış bin çiçek, bin bir 
ahenkle göklerden sarkıtılıvermiş gibi. Bir muhabbet tubası dal bu-
dak salmıştı ki yuvada; meyvesi merhamet, aşk, şefkat, sabır olan… 
Anlayıştan, nezaketten ve fedakârlıktan çiçekler filizlenmişti dal-
larında. Buram buram kokusuyla ruhları cezb ediyordu. Yokluğun, 
imkânsızlığın, sıkıntının, zor şartların solduramadığı, çürütemediği 
bu şecere-i izdivaç numune-i misaldi. Şükür ve hamd doluydular. Ali 
ile Fatıma’nın evine sevgiden ve merhametten kol kol nehirler akıyor. 
Kutlu başların beşiği mi olacaktı bilinmez. Ama her şartta ve ortamda 
ruhları tam bir imtizaç içindeydi.

 Bir araya geldiklerinde sohbet konuları genellikle Allah’ın 
Elçisi’nin öğretileri olurdu. Birinin bilmediğini diğeri bildirir, nok-
san yanlarını tamamlardı. Birbirlerinin mektebiydiler sanki. Vahyin 
lemaen eden akışını anbean takip ettikçe ruhlarına yeni baharlar 
esinleniyordu.
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 Hallerindeki huzur ve gözlerindeki sürur iç açıcıydı. Birbirlerine 
baktıkça çoğalan muhabbetleri sonsuz aşkın yüceliğindendi. Onlar 
birbirlerini Allah’ın hediyesi olarak görmüşlerdi. Kırmamaya, incit-
memeye, üzmemeye gayret ederken yuvalarında izdivacı ağırladılar. 
Allahın en sevdiği çatı olan evliliği sağlam tutmak için çırpınıyorlar-
dı. Sıcacık bir saadet iklimi vardı yuvalarında. Sanki âlemin bütün sır-
ları, bütün güzellikleri, o evin zeminine serili kum taneleri gibi oraya 
yayılmıştı. Malâyâni işler un ufak olmuşken, sonsuza ait matuf işleri 
hayatın merkezine taşımıştılar.

Birbirlerini ebedi olarak kazanmak ve kaybetmemek derdindey-
diler. Çok çalışacaklardı. Onların evi bir yeryüzü tamirhanesi ola-
caktı. Açlar doyacak, açıklar giyinecek, yetimler sevinecekler. Riva-
yet değil riayet evi olacak. O evde en has ziyafet olan ilim sofraları 
açılacak. En geçerli akçe tefekkür, en derin sevinçleri şükür, en ferah 
anları zikir, en safi sevinçleri Marifetullah, en tarifsiz mutlulukları 
Muhabbetullah olacak. Nübüvvet tohumları o yuvada neşvünema 
bulacak. Ve insanlık bu huld-i berinden çok meyveler devşirecekti. 
Halleri ve niyetleri evin her haline sinmişti. Nasıl bir ahenk, nasıl bir 
huzurdu ki evlerine giren herkes o farklılığı hissedip sezebiliyordu. 
Çok şey vardı söylenecek. Tarifi zor, anlatımı imkânsız bir haldi bu. 
Yuvalarında her an o firdevsi bir ahenk hâkimken; İn’am-ı Hakikiye 
sonsuzdu teşekkürleri.

Kendileriyle huzur bulunsun diye insan için kendi türünden eşler 
yaratması, aralarında sevgi ve merhamet ağacı yeşertmesi ne hoş, ne 
yüceydi. O ağacın gölgesinde nefeslenirdi evli çiftler. Bu ilişkide pek 
çok kez unutulan merhamet ve şefkat sevgi ağacının suyu ve topra-
ğıydı. O son gün, o son an, o son gidiş içindi tüm yönelişleri. Allah’ın 
huzuruna çıkacakları anın korkusu ve dehşetiyle iki büklümdüler. 
Korkudan seslerin kısıldığı o dehşetli günde gözler önde Rablerine 
hesap verecekleri günün ıstırabını hissederek yürüyorlardı. Mahşer, 
hesap ve mizandı dertleri. Nabız darbeleri bu minvalde atan iki güzi-
de genç, hayatı güzelleştirmenin yolunu iman nurunda bulmuş, şük-
rü ve kanaati katık yapmışlardı. 
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Fatıma, görünürde kılıcından başka bir şeyi olmayan bir adam ama 
gerçekte ilim hazinelerinin mühürdarıyla aynı çatı altında olmaktan 
son derece memnundu. Medine’de  her an, her saniye yeni müjdeler 
besteleniyordu. Yaşlanmış zamanın diliminde taze nefesler soluklanır-
ken hemen her şey yeni baştan bir oluşum içindeydi. Geçmiş zaman 
hikâyelerinin sıfırlanıp, yedi askı şiirlerinin askılardan indirilmesi gibi 
tüm ezberler bozuluyor. Yeryüzünde muhteşem bir hikâye itinayla ya-
zılırken; Ali ile Fatıma’nın hikâyesi gelecek çağlara kadim bir destan ve 
muhteşem bir miras olarak kalacak gibi gözüküyordu.

FİRDEVSİN İNCİSİYDİ FATIMA 
“Onlar sabredicilerdir, sadıktırlar, ibadetlere müdavimdirler, infak 

edenlerdir. Seher vakitlerinde de istiğfarda bulunanlardır.”
(Ali İmran, 17)

 Yakın coğrafyalardan gelen cariyeler vardı. Yeni din onlara sınırsız öz-
gürlük ve hak tanımışken hiç düşünmeden Müslüman olanlar vardı. Yeni 
dinin kadınları koruma altına almasıyla bahtlarına güneş doğmuştu. O 
güne dek ezilen, itilen, hor görülen kadın artık baş tacı olmuştu. Sevgili 
Peygamber bu zavallı kadınları zalimlere karşı onları koruma altına almış-
tı: “Ahirette, kocası tarafından dövülen kadının davacısı ben olacağım,” 
diyordu. Ashabını bu konuda sık sık uyarıyordu: “Müslümanların en iyisi, 
hanımına karşı iyi ve faydalı olandır. Kadınlarınıza eziyet etmeyiniz!”

O güne dek hiç duymadıkları sözlerdi bunlar. Kadına şiddet uy-
gulayanlar utançtan iki büklümken hakkı gözetilen kadınların sevin-
cine diyecek yoktu.

“Onlar Allah’ın emanetleridir. Onlara yumuşak olunuz, iyilik ediniz!”
Bu güçlü korumayla mesrurdu kadınlar. Müslüman olan her ha-

nede değerliydi kadın. Hakkı gözetiliyor, gönlü kırılmıyordu. Yeni din 
dalga dalga yayılırken o günlerde özellikle Yemen’den gelenler; temiz 
ve uysal başlıydılar. Gündelik telaşelerden arta kalan vakitlerde bir ara-
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ya gelir, öğrendiklerini birbirleriyle paylaşarak yeni dinin emir ve kural-
larından haberdar olurlardı. Tıpkı Ensar kadınları gibi onların da odak 
noktası Nebi hanesi olurdu. Kendi aralarında konuşurlardı uzun uzun: 

“Adab ve edebi Peygamberin kızlarından öğrenmek bizler için bam-
başka bir ayrıcalıktır. Onlar oturup kalkmalarına dikkat ederler. Na-
mahreme gözükmezler. Yılışık bağrışmalar ve gülüşlerle bağrışıp çağ-
rışmazlar. Hallerinde incelik ve nezaket vardır. Gülüşleri bile ölçülü, 
bakışları korunaklıdır onların. Boş söz ve boş davranıştan hayâ ederler.”

O ana kadar kadına yakışan edebin ne demek olduğunu ilk kez öğre-
nenler vardı. Yarı çıplak bedenlerinin örtü altına alınarak korunması çok 
hoşlarına giderdi. Tesettür ki emrolunandı. Göz kapağından ses tonuna 
setredilen, örtülendi. Sadece saçı, teni ve bedeni örtüye sokmak mıydı te-
settür? Fatıma öylesi bir tesettürün Fatıma’sıydı ki; kimselerin sesini, ne-
fesini kokusunu duymadığı, bilemediği, sezemediği bir güzelliği sadece 
Rabbi için gizleyen ve onun izin verdiğine izin verendi. Mahremiydi Ali. 
Yol arkadaşıydı. Derdiyle dertlenen, sırrıyla perdelenendi. Onlar belki de 
bunun için birbirlerinin en özeliydiler. Ali onun için nefsinin ve kalbinin 
bir yanı, o da Ali’nin dünya günlerine sunulmuş bir teselli ve can armağa-
nıydı. Göz ve gönül aydınlığı oldular birbirleri için. 

Bu güzel birliktelikte tesettürün anlamı pek büyüktü. Eşinin sadece 
kendisine ait olması, kendisi için saklanmış olması bir erkeğin en arzu etti-
ğiydi. Ve Fatıma gözüyle birlikte gönlünü de harama setretmiş bir yeryüzü 
hurisiydi. Babası onun için “Kızım Fatıma dünya hurisidir,” derken bunu 
mu demek istemişti? Huriler gibi göz görmemiş, gönül ermemiş olmak. 
Bu muydu Fatıma’yı hurilere eş kılan. Hani onlar sedef içinde saklı inciler 
gibi pîrüpak hiçbir insan gözü yüzlerine değmemiş kadınlardı. Yeryüzü 
kadınları Fatıma’nın temsilciliğinde huriler gibi saf ve duru mu olmalıydı? 
Ayetler peş peşe geliyordu ve her biri diğerinden sarsıcıydı:

“Mü’min kadınlara söyle: Yabancı erkeklere bakmaktan sakınsın-
lar, ırzlarını korusunlar, (el, yüz gibi) görünen kısmı hariç, ziynetleri-
ni (Saç ve gerdan gibi ziynet takılan yerleri) göstermesinler, başörtü-
lerini yakalarına kadar (saç, kulak ve gerdanlarını) örtsünler!63

63	 Nur Suresi, 31
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Eşler birbirlerine karşı sadık ve şeffaftırlar. Konuşmaları ve mu-
habbetleri ölçülü olurdu. Edebi korumak demek her anlamda dik-
katli ve hassas olmak demekti. Cazibeyi her anlamda setretmekse te-
settür; eşler arası diyaloga kadar incelik ve ahenk istiyordu. Nebi kızı 
ile damadı bunun hakkını vererek yapıyorlardı ve gelen ayetler onları 
iliklerine kadar ürpertiyordu: “Eğer Allah’tan korkuyorsanız yabancı 
erkeklere karşı çekici bir eda ile konuşmayın; sonra kalbinde hastalık 
bulunan kimse ümide kapılır.”64

O güne dek ezilmiş, horlanmış, ötelenmiş ve eski bir paçavra gibi 
kullanılarak bir kenara atılmış kadınlar kendilerine verilen aslî değer-
le öz benliklerine kavuşmuşlardı: 

“Nadide bir mücevherdir kadın,” diyordu o kadınlar. “Orta yerde 
kalınca göz koyanların kiri, isi ve tozuyla pisleniyor. Yaratıcı o çok 
özenerek yarattığı biz kadınları paha biçilmez elmaslar gibi temiz ör-
tülerle setrederek korumaya aldı. Şükrolsun ki bu yüce dinin sağlam 
kalesine sığındık. Yoksa namusumuz payimal, şerefimiz noksan idi.”

Hicap bir tutam bez parçası değil, yedi kat göklerden kadını onur-
landırmak için indirilmiş bir güzellikti zira. Zehirli bakışlar elemliydi. 
Her haram bakış bir ok, her ok bir yürek yarası ve her yara bir yangın 
sarardı yüreğine insanın. Nefis onu görmek istemezken, vicdan isyan 
ederdi. Kadını korunmaya alınmış bir Yüce Dergâhın emirleriydi çare 
olan. İşte bunun için Fatıma örtü, örtü ise Fatıma demekti sanki. Teset-
türü halinde öylesine nakşetmiş ve içselleştirmişti ki Rabbinin emirle-
rinden kıl kadar inhiraf etmiyordu. Midye içinde saklı nadide inciler 
gibi hicabın yüreğinde gizlenmişti Fatıma. Rabbin nazargâh-ı barisin-
de her an edep ve incelik dolu. Halini ve mahremini setredip kapattığı 
için örtünmeye âşıktı o. Yemenli cariyeler de bunu fark etmişlerdi:

“Seyide Fatıma, Babasının yanında bile örtüsünü açmaz,” diyor-
lardı. “İç dairede ayrı dışarıda ayrıdır setrettiği örtü. Kadın erkeğe 
benzemez çünkü. Yüce Yaratıcı onu zarif yarattığı için aslını muha-
faza etmelidir. “.

64	 Ahzâb Suresi, 32
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Ve insan azalarını haramdan muhafaza etmeyince ibadetinden 
zevk alamazdı. Özellikle kadını zarif yaratmıştı yüce Rab. Aslını mu-
hafaza etmeliydi. Fatıma bu korumayı zırh bilmiş ve en güzel bir şe-
kilde benimsemişti. Allah’ın Elçisi kızının bu halini çok beğeniyordu. 
Bunun için kendisine hediye edilen ipek bir kumaşı Ali’ye uzatarak:

“Al bu kumaşı Ey Ali, demişti. Bu ipeği başörtüsü olacak şekilde 
üçe böl ve parçalarını Fatımalar arasında paylaştır” dedi.

Bu Fatıma’lardan biri Ali’nin eşi, diğeri Ali’nin annesi diğeri ise 
Hamza’nın kızı idi. Ali üç eşit parçaya ayırdığı ipek örtüleri sahiple-
rine verdiğinde Fatıma’nın hayâsına hicaplar eklenmişti. O örtüsüne 
büründüğünde bir tek yürüyüşünden Resulullah’ın kızı Fatıma ol-
duğu anlaşılırdı. Peygamber devrinde yaşayan kadınların çoğu zayıf 
yapılı ve narindiler. Yiyip içtiklerine özen gösterip, hafif ve sade yiye-
cekleri tercih ettiklerinden hatları belli olmazdı. Bunun için de örtüye 
girdiklerinde biri diğerinden ayırt edilmezdi. Cazibeye hicap gerekti 
çünkü. Onlar örtü emrine ilk riayet edenlerdi. Hafif meşrep, alt taba-
ka kadınlar gibi sokağa düşmeden, hor ve hakir kişilere yem olmadan 
aslını koruyanlardı. İffetli giyinmek ise ancak tesettürle mümkündü. 
Bu da sığ görüşlerin dayatması değil, bilakis özgür kadının haklarını 
korumaya alan bir soy ve şeref nişanesiydi. 

YUMSUN GÖZLERİNİ GÖZ SAHİPLERİ,  
ĞUDDUEBSAREKUM, YUMUN GÖZLERİNİZİ 

 Cismim içre adeta candır
Fatıma huriyi insandır

Medine’de günler su misali akıp gittikçe Fatıma sürekli huzurdaydı. 
Mahzundu Fatıma. Gözlerinin derinlerinde saklı hicaplar var-

dı. Peygamber o gün kızını ziyarete geldiğinde gayb aşina nazarıyla 
bunu fark etmişti. Usulca yaklaştı yanına Zehra’sının:
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 “Hüznün nedendir Can parem!”
Fatıma halini gizleyemedi:
“Kıyamet gününü düşünüyorum Babacığım!” dedi. “O gün her-

kes çıplak haşrolacak. Rabbimin huzurunda üryan kalmaktan hayâ 
ediyorum.”

Gözlerinden yaşlar boşanıyordu Nebi kızının. Huzura çıkacağı 
o günün dehşetinden, utancından ve çaresizliğindendi kederi. Ona 
kıyamadı Nebi:

“Haklısın ciğerparem! O gün gerçekten çok korkunç bir gündür. 
Vahiy meleğinin bildirdiğine göre toprağın altından çıkacak ilk kişi 
ben olacağım. Sonra atamız İbrahim ve sonra da Ali.”

Kendi halini merak etti Fatıma. O sormadan anlatıverdi Son Nebi:
“Yüce Allah o günde Cebrail’i bin melekle sana gönderecek ve 

kabrinin üzerine nurdan yedi kubbe dikilecektir. Daha sonra İs-
rafil, nurdan yapılmış üç elbiseyle başının üzerinde duracak ve ‘Ey 
Muhammed’in değerli kızı! Senin haşrolma günündür, kalk!’ diye 
seslenecek. Sen de tam bir emniyet, huzur ve kâmil bir örtü içerisin-
de kalkacaksın. İsrafil o Cennet elbisesini sana verecek ve sen onları 
giyeceksin. O esnada Zukayil isminde diğer bir melek, yuları inciden 
olan ve arkasına da altından bir tahtırevan bırakılan bir bineği senin 
için getirecek ve sen tam bir azamet ve yücelikle o bineğe bineceksin. 
Zukayil, senin önünde, ellerinde tesbih ve övgü bayrakları bulunan 
yetmiş bin melek olduğu halde bineğini çekecektir. Mahşere doğru 
giderken yetmiş bin huri seni karşılamaya gelerek seni seyretmekle 
neşe ve hoşnutluk içerisinde olacaklar. Onların her birinin elinde 
nurdan, havaya güzel koku saçan aletler vardır. Kendilerini yeşil ze-
bercetten süslemiş ve başlarında da halis cevherlerden taçlar vardır.”65

 Zehra’nın ak yanakları sırılsıklam can kulağıyla dinliyordu baba-
sını. Ağlamak kulun en ince yanıydı ve Sevgili’nin gözünden yaş akı-
tanların gönlüne müjde düşürüyordu:

65	 Bihar, c. 43, s. 225
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“Kıyamette herkes ağlarken yalnız üç göz yaş akıtmayacak. Ha-
rama bakmayan göz, Allah yolunda uykuyu terk eden göz ve Allah 
korkusuyla yaş akıtıp ağlayan göz. Bu üç göz mahşerde ağlamayacak. 
Bu üç gözün sahibi kabirlerinden mesrur olarak kalkacaklar çünkü 
Rablerine kavuşacaklar. Hasret bitecek âşık maşuka kavuşacak.”

Hıçkırıklara gömüldü Fatıma. Gözyaşları mai nisandı şimdi. Ken-
disi için aldığı müjdelerin sevincinden çok ümmetin düşeceği dehşe-
te ağlıyordu:

“Hayâ eden saklanır,” diyordu Nur Nebi. ”Saklanan kişi sakınır, sa-
kınan kişi ise Allah tarafından korunur.”

Haramdan çok sakınıyordu Fatıma. İffetini korumak için azami 
gayret sarf ediyordu. İffetin kalesiydi o. İffetin nehri, azizesi ve ha-
zinesiydi. Bu sebeple örtüsüne çok dikkat ediyordu. Tesettür kadın 
için önemliydi. Zira kadını zarif yaratmıştı Yüce Rab. Değerini mu-
hafaza etmeliydi. Rabbinin emrini baş tacı edene elbet hazırlanmış 
müjdeler vardı. Fatıma o müjdeleri alıyordu teker teker:

“Kıyamet günü perde arkasından bir münadi şöyle seslenecek: 
‘Ey Mahşer Halkı! Yumun gözlerinizi. Şimdi buradan Muhammed’in 
(s.a.v) kızı Fatıma geçecek.’ Fatıma, yıldırım gibi hurilerden oluşan 
yetmiş bin cariyenin eşliğinde sırattan geçer.”66

Bahar muştuları gibi ruhuna ilkbaharlar gelmişken yeni nefesler 
alıyordu:

“Benim kızım Fatıma, kıyamet günü mahşere gelir ve onun üze-
rinde hayat suyuyla yoğrulmuş bir keramet elbisesi olur; mahlûkat 
ona bakarak şaşkına dönerler. Sonra ona Cennetin elbiselerinden bir 
elbise giydirilir ve bu elbisenin üzerine yeşil yazıyla yazılır ki: ‘Hz. 
Muhammed’in (s.a.v.) kızı Fatıma’yı en güzel surette ve en kâmil heybet 
ile ve tam bir kerametle ve yeterli pay ile Cennete dâhil eyleyin.’ Böy-
lece bir gelin gibi etrafında yetmiş bin cariye ile Cennete uğurlanır.”67

O ses yankılanmıştı çağların bağrında:

66	 İbrahim Canan, Kütübü Sitte Muhtasarı Tercüme ve Şerhi, C. 13, s. 44.
67	 Zehâirü’l-Ukbâ, Babun Fi Fazli Ehlilbeyt , Zikru Zefefi Fatıma İle’l-Cenneti Ke’l-Arus (s.48).
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“Ya ehlel Cemi! Ğuddu ebsarekum!”
Ey Mahşer Halkı gözleriniz yumun!
Fatıma üzerinde kırmızı yeşil iki ridayla sırattan geçecek. 
Ve Mahşer ahalisi gözünü yumacak.”

BİLAL’İN BİLLUR SESİ
Semanın yıldızları son ışıklarını dünya üzerine düşürürken o 

sesle hayatlanırlardı her sabah. Medine’nin loş, lacivert semalarında 
Bilal’ın sesi yankılanıyordu. Uhud’un pembe yamaçlarında aksilen-
dikçe Bilal’in billur sesi ruhları bir başka haşyet sarıp sarmalardı: 

“Esselatu Hayrun Minen Nevm.”
“Namaz uykudan hayırlıdır.”
Medine başka bir şehir olurdu o vakit. Yer ile gök ehlinin 

Resululullah’ın halkasında bir olup hem dem olduğu koca bir şehir. 
Dünya küçülür, gök dürülür oraya akardı her varlık o vakit. Uhud 
haşmetle kabarır, yıldızlar gülümser, sabah meltemi bir bambaşka 
eserdi. Kapılar besmeleyle gıcırdar, abdestler alınır, tatlı bir heyecan-
la mescide koşarken mü’minler selamı muhabbetle perçinlerdi her 
sabah. Allah’ın Elçisi istisnasız her sabah abdestini alıp Mescidine 
geçerken Ali ile Fatıma’nın kapısından içeri seslendi:

“Ey Muhammed’in Ev Halkı! Haydi Namaza!”
Sık sık nazara verdiği namazın ne çok ehemmiyeti olduğunu her 

sabah hatırlatırdı:
“Ey benim Ehl-i Beyt’im! Namazı hatırlayın. Allah siz Ehl-i 

Beyt’ten her türlü kiri ve pisliği uzak tutmak istiyor.”68

Devamında ise Ahzab suresinin otuz üçüncü ayetini okurdu:
“Allah siz Ehl-i Beyt’ten her türlü kiri ve pisliği uzak tutmak 

istiyor.”69 

68	 Müsned- Ahmed, 2/259
69	 Müsned- Ahmed, 2/259
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Bazı zamanlarda Sevgili Peygamberin ayaklarının serinliğini yanı 
başlarında hissediyorlardı. Ali’nin göğsüne değerdi ayakları Nebi’nin. 
Damadı ile kızını namaza kaldırırdı. Geceler ışıklı gündüzler gibi ay-
dınlık ve nurla dolardı o an. Medine’nin serin seherlerinde buz gibi 
soğuk sularla abdest almak bedenlerini olduğu gibi ruhlarını da diril-
tirdi. Mescidi dolduran mü’minlerle birlikte Bilal’in müezzinliği ve 
Resulullah’ın imamlığında sabah namazı kılmak dünya ve üzerinde 
var olan her güzel şeye bedel bir mutluluk verirdi onlara. Ardından 
şükür secdeleri ederlerdi. Gün neşeyle başlayıp huzurla devam eder-
ken; işrak sonrası beş on dakikalık kaylule uykusuyla güne dinç ve 
diri başlarlardı. Namaz ki kulun en önemli şükrüydü. Nefesi, çaresi, 
şifasıydı. 

Ali ile Fatıma’nın ise gönül süsüydü namaz. Fatıma’nın dünya yü-
zünde yaptığı son eylem namaz olacakken Ali bir sabah namazını eda 
etmek için mescide giderken mi şehit olacaktı bilinmez? Bilinen bir 
gerçeklik vardı ki o da mutlu çiftin namazlarına son derece düşkün 
oluşlarıydı. İlâhî huzura çıkabilme heyecanıyla severek, aşkla ve he-
yecanla koşarlardı ilâhî davete. Huzura duracağı vakit, Ali’nin benzi 
sararır, rengi uçup giderdi o anlarda. Fatıma’nın yüreği titrerdi ilahi 
huzura çıkacağı vakitte. Sırlar güzelliğiydi namaz. Yaratılış ağacının 
meyvesi, hem de çekirdeği olan insanın derununda koca âlemler 
saklıydı. Bilinmedik sırları, çözülmedik muammaları vardı insana ru-
hunun. O sırların bütün şifreleri namaz ibadetinde saklıydı. Namazı 
çözen kişiyi dünyada hiçbir keder yıkmazdı. Namaza âşık bir kalbin 
kut’u ve kuvveti içindeki sırlardı ve Ali, Resulullah’tan o sırları öğren-
mişti. İşte bunun için sık sık:

“Perdei gayb açılsa yakinim ziyadeleşmeyecek,” diyordu. Nama-
zın sırlarına vâkıf olmuş bir insanın sözleriydi bunlar. Perdeler kalk-
sa, Cennet ile Cehennem aşikâr görünse imanı artmayacak Ali’nin. 
Akılların durduğu yerde onların aklı namazla yeniden işlerdi. Yerin 
göğün bağrından kopan bir seda ile dirilirdi ruhları:

“Namaza ihanet etme!”
“Namaza ihanet etme!”
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Kehkeşan’ın fevkine çıkan o Muhammed Mustafa’nın (s.a.v.) 
ayağının tozundan bir zerre düşüvermişti onların yüreğine. Kuran 
Müjdecisi o kadim hediyeyi Rabbinden ümmetine getirmişken on-
dan bigâne kalmak akıl kârı olamazdı. Azgın bir sel dalgasının önüne 
katarak götürdüğü evler, mallar, meralar, mülkler nasıl geri dönmeye-
cekse insan ömrünün de geri dönemeyeceği o günde ancak namaza 
tutunarak kurtulabilinirdi! İnsanlar ah insanlar diyordu Ali. Cenne-
tin kokusunu bir lahza alabilseler ah ona bir lahza bakışları değsey-
di Rablerinin kelamını bir an işitebilselerdi tekrar dünyaya dönüp 
ömürlerinin katbekat fazlasını feda etmek için ağlaşırlardı. Ah insan 
iğne deliği kadar bir yerden deliğinden Cehennemi görebilseydi na-
mazdan ayrı kalabilir miydi? O ateş, o yangın, o is ve dumanla kızıl 
alevler içinde oradan oraya koşuşan insanlar, pişmanlıktan iki bük-
lüm olup bir ömür boyu secdeye kıyam etmez miydi? 

Ah aldanışlar!
Ah aldırmayışlar! 
Elde kalmayan zevkleri uğruna tüketilen hayatlar sonsuzluğun 

gerçekliği karşısında ne kadar sığ ve sönüktü. Server-i Nebi’nin yüre-
ği bu sebepten yangın yeri. Kızının ve damadının şahsında ümmetini 
uyarıyor:

“Ey Muhammed’in Ev Halkı! Haydi Namaza!”
“Ey Muhammed’in Ümmeti! Haydi Namaza!”
Günü dünden, dünü yarından güzel kılmak için tek kurtuluştu 

namaz. Sırdan öte sırları bilenle beraber olmak. Dertten öte dertleri 
çözenle hemyar olmak ne tarifsiz ve ne eşsiz bir rahatlıktı.

Her namaz vakti aziz bir konuk gibi inerdi yeryüzüne ve insanı 
dostluğa davet ederdi. İnsan, âlemin kucağında kum tanesinden bile 
küçükken, Kâinatın yaratıcısına muhatap olmaya çağrılıyordu. Bu 
çağrıya ihanet etmemek gerekti. Onu incitmemek ve en iyi şekilde 
ağırlamak... Bekletmemek ve ihmal etmemek gerekirdi. Bu misafiri 
küstürmemek ve incitmemekti aslolan. Zira her namaz Rabbin kul 
ile görüşme davetiydi ve bu davetin adıydı namaz. Kulun Rabbe te-
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şekkürüydü o. Onu vaktinde eda edenler ve iyi ağırlayanların enis 
yoldaşı olacaktı her dostluğun bittiği o çetin günde. O gün işte o çok 
zor anda her ibadet dile gelerek misafir olduğu kişinin halini arz ede-
cekti Rabbine. Belki de bu sebepten elsiz ve dilsiz hayvanlar “İyi ki 
insan olmadık,” diyecek. Namazlılar namazsızlardan kopup ayrıştığı 
o günde kılınan namazlar şekil giyinmiş olarak ortaya gelecekti. Kimi 
namaz göz kamaştıracaktı huri kızları gibi. Akça pakça ve tertemiz… 
Kimi namaz kambur ve sitemkâr bir ihtiyar, kimi kötürüm, kimi asil 
bir cengâver gibi duaya duracaktı sahibi için. Kimi namaz davacı ola-
caktı. Raflarda tozlanmış Kur’an davacı gibi dile gelecekti ve davacı 
olacaktı. Kimi duacı kimi davacı...

İşte bu sebepten namaz vakitleri girince ürperti kaplardı Ali ile 
Fatıma’ nın yüreğini. Huzura çıkma heyecanı sarardı kalplerini. 
Resulullah’ın ardında namaza durmakla erirdi kederlerdi. Namaz va-
kitleri onlar için lezzetine doyum olmaz anlardı. Beden âlâ sofralarla 
doyarken, ruhun o leziz ermişliğine asla eremezdi. Ve ruhun doygun-
luğu, hiçbir güzelliğe değişilmezdi. Bedende hapsedilmiş bu kuş, an-
cak namaz vakitlerinde huzura durunca yükselişe geçerdi. 

Onun namazıyla kıyama dururdu kâinat. Ve sahabe namaz anında 
öyle sabit, öyle hareketsiz dururdu ki onlar namazdayken üzerlerinden 
uçup geçen kuşlar onları ağaç kütüğü sanırdı. Âlemin Yaratanı huzu-
runda edilen teşekkür, niyaz ve ahuzâr namaz olarak akardı sonsuzluğa. 

Ali ile Fatıma o dehşetli gün için yakarırlardı Rablerine. O müthiş 
gün. Haşyetten ve haşmetten seslerin kısıldığı, kalplerin ürperdiği o 
gün en dehşetli gündü. Her bir aza gibi ibadetlerinde ayrı ayrı dile ge-
leceği o gün; oruç, namaz, infak ve yapılan her davranışın cisimlendi-
ği o gün ne çetin gündü. Dünyadayken O Fatır-ı Hakîme yönelenler 
çocuğun anne kucağına kaçtığı gibi leziz bir korkuyla onun rahmeti-
ne sığınacaklardı. İşte onlar namaz kılanlardı. Bunun için Sevgili en 
önce kızına ikazını yapıyordu:
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“Ey kızım Fatıma! Babam Peygamber diye bana güvenme sakın. 
Rabbine karşı kulluk vazifeni yap, Eğer Allah’tan nefsini satın alamaz-
san vallahi ben bile senin namına hiçbir şey yapamam…”70

 Resulullah ne yaparsa, nereye gitse Ali hep yanındaydı. Eşi ile an-
nesi, Babasından sonra iki aziz sevgiliydi. 

Onlar Muhammed (s.a.v.) ümmetinin ilk cemaati idiler. Hatice ile 
Ali. O günlerde çok küçüktü Fatıma. Ali, Son Elçi’nin imamlığında 
namaz kılanların ilkiydi. “İyyakenabü’dü” sırrıyla yalnız O’na ibadet 
edip O’ndan yardım bekleyenlerdi onlar. Perdesiz, aracısız ve dos-
doğru O’nunla konuşanlar. Huzurun hazzıyla hitap makamına yük-
selenlerdi. 

Onları göre göre büyümüştü. O güzel tecelliyle hep huzurdaydı 
Fatıma. Arş-ı Kürsi’nin gölgesinde kıyama duran meleklerle bir kı-
yamda, rükûda ve secdedeydi. Dua dua yakarışta ve niyazdaydı. Hem 
namazın kelime manası da dua değil miydi? Namazda kendini bulan-
lardı onlar. Fatıma’nın namazı başka boyutlara geçiş anıydı. Âlemi var 
edenle selamlaşma, tanışma, konuşma, buluşma zamanlarıydı. Na-
mazı bittiği anlarda yüzüne tebessümler yayılmış, azaları nurlanmış, 
perdeleri şeffaflaşmış olarak ayrılırdı mihrabdan. Kâinatın derinle-
rindeki sırlar, sesler, nefeslere aşina olurdu belki de? Varlık aynasını 
en temiz en duru şekliyle Rabbine tuttuğundan mıydı acaba o kadar 
farklı âlemlerin önüne açılması. Kalbin ve tüm azaların gizli perdeleri 
vardı hani. Güzel düşünceler, yüce fikirler, ulvî sesler, imanlı seyir-
lerle o perdeler açılır, incelir, şeffaflaşırdı anbean... Çirkin ve nâhoş 
manzaralara açık olunca kalbin ve diğer azaların perdesi kapanır, ışığı 
sönerdi. İşte o an kat kat karanlıkta kalan ruh bunalır, inler, feryat 
ederdi ama derdini bilen olmazdı. O arzunun aksine boş avuntulara 
tutundukça da; ruh ışığını yitirir, hafıza zayıflar, kalp hastalanır, akıl 
pejmürde ve darmadağınık olurdu. Namazdan kaçardı nefis. Kalbin 
haşereleri onu ısırıp incitirken, ibadetten soğur ve gitgide uzaklaşır-
dı. Oysa verilen âzâları abdestle arındırıp namazla nurlandıranlar 
kurtuluşa erecekti. Nebi kızı, o bilinçle emaneti iyi koruyup kirlet-

70	 Müslim, İman,89, Hadis no:351
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mediğinden hem ibadetlerinden zevk alıyor hem de âlemdeki sırları 
çözebiliyor, uzak mesafelerin sesini duyabiliyor, ayrıntısını görüyor, 
varlığın kalbindeki manayı okuyabiliyordu. Biliyordu Fatıma ve bil-
diğini anında hayata geçiriyordu. Namazı ilk vakitte kılanın âlemi 
nurlanırdı ve o emaneti koruyanın ömrü ılık gölgeli bir yaz gibi ömrü 
hep ferah ve serfirâz olurdu. 

 





Beşinci Bölüm

FATİHA’NIN “H”AKİKATİYDİ  
HASANEYN

 Bize doğru yolu göster.
(Fatiha, 6)





YASİN SOYU
Hicretin üçüncü yılında Nebi ocağında müjdeler vardı. Aydınlık 

günler duru nehirler gibi akıp giderken Fatıma tatlı bir hal içine girdi. 
Tesbihinde, namazında, niyazında kendiyle birlikte minik bir varlı-
ğın tesbihlerine ortak olduğunu sezdi. Evliliklerinden yaklaşık bir yıl 
kadar sonra anne baba olacaklarını anladılar. Soylu silsileye bir fert 
dâhil olacaktı. Hamileydi Fatıma ve Rabbin bu ikramı karşısında sü-
rur doluydu. 

Rahmet bulutları dolanıyordu Yesrib üzerinde. Gül bitirebilmek 
için toprak olandı kadın. Sevdiren, sevindiren kaynaştıran verdikçe 
veren özne idi. Yaratıcı insan yavrusunu onun ellerine teslim etmişti. 
Kadın anaydı çünkü. Toprak gibi verimli ve şefkatli bir ana. Fatıma 
ise Havva’dan, Hacer’den, Hatice’den sonra en güzel ana. Son ağaç da 
filize durmuştu. İnsanlığı umuda götüreceklerin büyük annesi olacak 
Fatıma, temiz bedeninde Peygamberin torununu taşıyordu. Fatıma 
sevinçli, Ali heyecanlı ve Sevgili şükür doluydu. 

Zehra’nın bedeninde bir can büyüyordu. Peygamberin nefesi ve 
Ali’nin sevgisi altında gün gün gelişiyor. Duayla, zikirle ve imanla... 
Cebrail sık sık inip Sevgiliyi selamladıkça gürül gürül akan çağlayan-
ların etrafa saçtığı yağmur tanecikleri gibi anne karnındaki bebek de 
o nurla nefesleniyor ve ferahlıyor. Ali’nin hanesi bir yeryüzü mescidi 
sanki. Nebi mescidinin içinde bir saklı alan. Mahremini nazarlardan 
saklıyor Fatıma. Hayâsından ve edebinden ödün vermiyor. Rabbine 
şükrü sonsuzken o kutlu emaneti korumak için ihtimam gösteriyor. 
Sıkça zikir, çokça şükür ve tesbihlerle geçiriyor vaktini. Gözünden, 
dilinden, elinden kısacası her azasından dökülecek olana dikkat edi-
yor. Biliyor ki o göz harama kayarsa ve gözükürse batnındaki yavrusu 
etkilenir ve daha ana karnındayken basireti kapanır. Oluşum halinde-
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ki yavrunun aklını, kalbini, gözünü, azasını nurlandırmak için çokça 
Kur’an okuyor. Daha çok artırıyor zikirlerini. Boş söz söylemekten, 
besmelesiz lokma yemekten, abdestsiz yere basmaktan imtina edi-
yor. Karnı büyüdükçe kat kat bürünüyor tesettürüne. Rabbiyle ara-
sındaki bağ son derece güçlü ve sağlam. Babasından aldığı nurlarla 
hep niyazdaydı. 

“Hamile kadının edebi doğumu kolay kılar” derdi güngörmüş 
yaşlı kadınlar. “Hamileliğini haram nazarlardan setrederse rahat ve 
kolay doğum yapar.” Öylesine muhteşem bir mucizeye edeple mu-
amele gerekir. Fatıma ötelerden öte sırlarla mücehhez. O biliyor ki 
Rabbi ona şahdamarından yakın. Her an onun Nazargah-ı Barisinde. 
Bunun içinde hayatının her anında edebe riayet ediyor. Fatıma’nın 
edep hali hayatının her haline hâkimken hamilelik boyunca iki kat 
dikkatli ve terbiyeli. İnsanoğluna sunulmuş bu en muhteşem mucize-
ye karşı nasıl bigâne kalınır? Nasıl görmezden gelinir? Nasıl sıradan-
laşır, nasıl basitleştirilir? Nasıl şükredilmez, nasıl hamd edilmez, nasıl 
secdeler artırılmaz? Bir damla sudan canı var eden Rabbe nasıl kıyam 
durulmaz. O’nun Yüce Kudreti önünde eğilmez mi baş! Nefsin azgın 
dizginleri gemlenmez miydi? Ona olan teşekkür tefekkür ve tezekkür 
artırılmaz mıydı? Bu güzellik içinde sürüp gidiyordu hamileliği.

Ay kurumuş hurma dalının ince yay haline vardığında Fatıma’nın 
bekleme günleri de tamam olmuştu. Haram nazarlara gözükmeden 
sürdürdüğü hamileliği hitam buluyordu. Şaban ayının on beşinci ge-
cesinde Medine göklerinde pırıl pırıl bir dolunay gülümserken Ebe 
Selma bu kez Fatıma’nın bebeğini karşılamak için oradaydı. Sırtını 
sıvazlıyordu Nebi kızının. Gözlerine ayrı bir nur inmiş Fatıma’nın. 
Üzerinde tatlı bir sekinet hali var. Selma ona hayran hayran bakarken:

 “La Havle ve Lakuvvete İllah Billahil Azim!” niyazı dilinde. 
Doğumdan çok düğün günü gibi sanki. Üneys’in kızı Esma ile 

Sevde binti Misrab hep yanındalar. Odada farklı bir huzur hâkim. 
Rahmet Peygamberi kızının sancılarının başladığını duyunca Ümmü 
Seleme ile Zeyneb binti Cahş’ı da Fatıma’nın yanına gönderdi. Ona 
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Ayetül Kürsiyi, Arâf suresinin elli dördüncü ayetini ve Felak-Nas su-
relerini okumalarını söyledi.

Nebi kızının yanına gidip okumalarını yaptılar. Billur bâdeler için-
de sunulmuş bal şerbeti gibi geldi ona. Dualar, destekler, güzellikler 
içinde doğum gerçekleşti. Yıldızların yeryüzüne son tebessümlerle 
göz kırptığı bir seher vaktinde müjde erişti şehre: “Fatımanın oğlu 
oldu!”

Bilal’in billur sesi Uhud’un yakut sinesinde yankılanırken sevinç-
lerle şükürler göğe yükseldi.

Fatıma Betül doğum kirlerinden arî olarak temiz, tertemiz bir ev-
lat dünyaya getirmişti. Doğuma katılan diğer kadınlar gibi Esma da 
şaşkın. Ortada hiçbir doğum alameti yok. Nebiler Şahı’nın sözlerini 
hatırlıyor bir an: “Kızım Fatıma, Hz. Âdem soyundan bir huridir; ne 
hayız olur ve ne de nifas.”

 Fatıma adının anlamı da bu değil miydi? Halinde ne acı, ne bit-
kinlik. Yeni doğum yapmış bir kadından çok Rabbin kudretine karşı 
secdeden kalkmış bir çehre gibi nurlu ve diri bakıyordu. Vakur tebes-
sümlerle dualar ediyor, yavrusunu verene şükrediyor. Çağlar boyu 
herkesin gözü önünde var olan bir mucizenin hamdını yapıyor Fatı-
ma. Rabbinin ikramı karşısında gözlerinden yaşlar boşanırken Selma 
dayanamadı:

 “Güzel, çok güzel bir bebek bu,” dedi. “Ay gibi parlak bir yüz ve 
sonsuz müjdelerle kıpırdaşan bir çift siyah göz. Ne tecellidir Ya Rab! 
Dedesine ne çok benziyor. Canın canıdır o!”

Müjdeyi verdiler: “Ayın on dördü gibi bir oğlunuz oldu!”
Ali şükür secdesine kapandı. Son Nebi gülümsedi. Sevinçle odaya 

girdi:
“Gösterin bana oğlumu!”
Verdiler kucağına ilk kez. Yavru O’na bakıyordu. Dedeyle torun 

göz göze geldiler ilk kez. Ne çok alış veriş vardı bu bakışta. Can pa-
resinin her iki kulağına ezan okudu Nur Dede. Yeryüzü ezanlarının 
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en güzeliydi bu. Dünya var olalı beri hiç bir yavru böyle bir bahta 
ermemişti. Duasını yaparken:

“Ona ne isim verdiniz?”
“Harp! “
Cengâver ruhlu Ali oğlunun da kendi gibi cihangir bir yiğit olup 

davasını temsil etmesini istediği için ona bu ismi düşünmüştü. Ancak 
Sevgili hoşlanmamıştı bu isimden. Harp yerine barış ve selamet olsa 
daha uygun olurdu. 

Gülümseyerek damadına baktı Son Elçi:
 “İsmi Hasan olsun,” dedi. Hasan, güzellik sahibi olan demekti. 

Ve ismin, insan şahsiyeti üzerinde yansımaları olurdu. Savaşı kaldırıp 
yerine güzellik anlamına gelen bu ismi koyması Fatıma ile Ali’nin de 
hoşuna gitmişti. Bebeğin ismini Hasan koydular.

 “Oğlum; Hasanım! Hoş geldin dünyamıza...”
Derin bir sürur, kutlu bir sevinçle kaynaştılar. Ali ilmin şahı, Fatı-

ma edebin sultanı. İki mutlu yürek sevgiyle perçinlenmişken en taze 
sürgünlerini verdiler hayata. Yağmur gibi serinletici ve toprak gibi be-
reketli iki eş. Evlerindeki bereketin izi aşikâr iken ebeveyn olmanın 
mutluluğunu tadıyorlardı. Peygamber bu nimeti tek başına karşıla-
mıştı. Haticesiz sevinçler hep yarım mıydı? 

O da görebilseydi; Nebevî silsilenin ilk tomurcuğunu. Fatıma’nın 
yavrucuğunu koklasaydı. Aşkın kuralsızlığını temsil eden kadın ya-
nında olsa ne güzel olurdu. Canını malını Peygamberin uğruna seren 
o kutlu kadınla bu sevinci karşılamayı ne kadar çok isterdi. O sebeple 
hüzün dolu bir sevinç yaşıyordu.

 Yeryüzünün en nahif ellerinde ve en nezih terbiyesinde büyüye-
cekti Hasan. Son Peygamberin kızı eskimiş dünyaya yeni güzellikler 
sunmak için gelmişti sanki. Dualar şükürlere, şükürler secdelere ka-
rışırken Ali ile Fatıma mesuttu. Hasan’ı verdiler annesinin kucağına. 
Şükürlerle kucakladı yavrusunu Fatıma. Sordu Babasına:

“Babacığım! Oğlumuz için kurban keselim mi?”
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“Hayır,” dedi O. “Önce saçını tıraş edin. Saçının ağırlığınca gümü-
şü fakirlere verin. Ondan sonra akika kurbanını kesin!”

Bebek yedi günlük olunca ona bir koç kurban ettiler ve onu sün-
net ettiler. Son Nebinin erkek çocukları yaşamadığından soy bayra-
ğını Ali ile Fatıma devralmıştı. Allah Resulü’nün soyunun neslinin 
annesi olmak Fatıma’ya nasipti. Allah Resulü ileriki zamanlarda bu 
gerçeği şu şekilde ikrar edecekti:

 “Her insanın soyu, erkek çocuğu ile devam eder. Benimki müs-
tesna. Benim soyum Fatıma ile devam edecektir. Ben onların baba-
sıyım.”

Kız çocuğu neslinden geleni öylesine sevgiyle karşılamaları kadı-
nı değerli kılma eylemiydi. Babasının bu sevinci ve sözleriyle erkek 
erkil bir toplumun tüm ezberlerini bozuyordu Fatıma. O’nun soyu-
nun devam edeceği silsile ceddi Hasan, Âl-i Beyte hediye edilmişti. 
Yürekler sevinçli, Nebi ocağı mesuttu. Silsilenin bir diğer namı da 
“Yasin Soyu” olarak anılacaktı. Yasin ki Kur’an-ı Kerim’in otuz altıncı 
suresiydi ve “Sin” insanı temsil eden bir harf iken Son Elçi’nin sırrı o 
harfte toplanmıştı. Perdeler ardında saklı güzellikler vardı. Sır içinde 
sırlar saklıydı. Güzelden öte güzellikler. O sırra ancak takvayı elde 
edenler erişebilirdi. Yasin Soyu, Fatıma üzerinden devam edecekti ve 
bu sır sonsuza dek aşina olacaktı.

FATIMA’NIN GÖZYAŞLARI
Sabır en güzel huy,

İlim en güzel süs eşyasıdır... 
Hazreti Ali (r.a)

Medine’de gün erken başlardı. Tan yeri ağarmaya yüz tuttuğunda 
nazlı gıcırtılarla açılırdı kapılar. Uhud yönünden gelen ferah esinti-
lerle bir o yana bir bu yana sallanıp duran hurma dalları ahenkli salı-
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nışlarıyla tatlı bir hışırtı çıkarırken kuşlar öterdi ufaktan. Ufkun pem-
be aydınlığında abdestleşerek mescide koşardı mü’minler. Namazın 
insan ruhunun dirilişi olduğunu hissederdi. 

Mutlu çift, muhabbetle selamlaşır, dualaşarak güne başlarlardı. Ali 
evde olmazdı çoğu zaman. Peygamberin emriyle çoğu kez düşman 
üzerine gönderilen süvari müfrezesi olan seriyyeler ve nöbetlerle ko-
şardı. Resulullah’ı koruyup gözetlemekle yükümlü olduğu için başka 
işlerle uğraşmaya vakti yoktu. Öyle günlerde iki kat koşardı Nebi kızı. 

Uzak ülkelerden heyetler gelmişti Medine’ye. Peygamber eşleri 
gibi o da hanım misafirlerle ilgilenmek için hazırlanıyordu. Akşam-
dan yoğurduğu hamur, sıcağın da etkisiyle mayasını tutmuştu. Beyaz 
bir çift kelebek kadar narin elleriyle ocağı tutuştururken sönmemesi 
için ateşe odun atıyordu. Gül cemali küle ve toza bulanıyor, gayr-i 
ihtiyarî duman yutuyordu Fatıma. Öte yandan öğütülmesi gereken 
arpalar onu bekliyordu. Ve bir an önce öğütmesi gerekiyordu. O bu 
telaş içinde koşuşurken Hasan’ın ağlama sesi geldi. Yavrunun karnı 
acıkmıştı ve annesini istiyordu. Fatıma bir ateşin başına koşuyor bir 
Hasan’ı avutmaya çalışıyor onu susturdukça da eyvanın orta yerinde-
ki değirmen taşını çeviriyordu. O sırada kapıdan geçen Bilal, değir-
men taşının sesiyle birlikte Hasan’ın ağlamasını duymuş, Fatıma’nın 
çok meşgul olduğunu anlamıştı. Peygamber torununun ağlamasına 
dayanamazdı Bilal. İçeri doğru seslendi: 

 “Ey Resulullah’ın Kızı! Eğer isterseniz ben el değirmenini çevire-
yim, siz Hasan’ı avutunuz. Ya da isterseniz, ben çocuğu susturayım, 
siz değirmeni çeviriniz.”

Memnun olmuştu Fatıma, “Ben çocuğuma senden daha şefkatli-
yim Ey Peygamber Müezzini,” dedi.

Fatıma, Hasan’ı avutmak için içeriye geçtiğinde Bilal kısa sürede 
değirmendeki bütün buğdayları öğütmüştü. Nebi kızına önemli bir 
destek vermişti ancak namaza gecikmişti. Çarçabuk toparlanıp mes-
cide girdiğinde Resulullah’ın onu beklediğini fark etti Bilal. Sevgili 
seslendi:
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“Nerde kaldın Ey Bilal!”
Nebi Müezzini mahcup:
“Fatıma’nın kapısından geçerken onun buğday öğüttüğünü ve ço-

cuğunun ağladığını işittim. Hasanı avutması için buğdayını ben öğüt-
tüm. O sebeple geç kaldım Ya Resulullah!”

Gülümsedi Peygamber:
“Sen ona merhamet ettin, Allah da sana merhamet etsin,” dedi 

memnuniyetle.71

Bu hal hemen her an yaşadığı bir manzaraydı Nebi kızının. Görevi 
büyük, işi çoktu. İslam’ın hızla yayıldığı günlerdi ve Nebi Ocağı hiç 
boş kalmıyordu. Yeni dine girmek için sair memleketlerden gelenler, 
araştıranlar, soranlar, ağlayanlar, sevinenler, gülenler her an yeni bir 
değişim içinde olanlar; açlar, muhtaçlar, yetimler, mustazaflar oraya 
koşarken Fatıma da babasının yardımına koşuyordu. Onları ağırla-
mak, gelenlerle ilgilenmek Allah’ın Peygamberiyle görüşmelerini 
sağlamak ise Nebi’nin yakın çevresine düşüyordu. Hayatlarının her 
dakikası dolu geçiyordu. Boş işlerle heder etmiyorlardı zamanı. 

Ali’nin yükü ağırdı ve sürekli koşturuyordu. Seriyyeler, nöbetler, 
tebliğler davetlere koşturdukça gece gündüz çöllerde, dağlarda, yol-
larda, cihad meydanlarında, tebliğ ortamlarında O’nun hizmetindey-
di. Gecenin karanlık bağrında yılanların, çıyanların, kurtların, çakal-
ların, eşkıyaların hain bakışı altında yürüyen Peygamberin ardında 
bir tek Ali vardı. Onun için canını ortaya koyanların ilki olma bah-
tının yüceliğinde gözünde ne Cennet sevdası ne Cehennem korku-
su… Sadece Allah korkusu ve O’nun rızasıyla gidiyordu Ali.

“O bu uğurda her şeyini feda etti,” diyordu dostları. “O bilgi ve 
bilek gücünü ticarete sarf edip mal biriktirseydi hepimizden zengin 
olacaktı. Ama o çok akıllı bir tercih yaptı. Resulü Kibriya’nın vahiy 
kâtipliğini yapmak ve onun emirlerini yerine getirmek uğruna her 
şeyden vazgeçti. Onun gibi olmak kaç babayiğidin harcıdır!”

71	 Ahmed ibni Hanbel, c.3, s.150
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Allah’ın dini ve onun Nebisi için canını adamıştı Ali. Resulullah’ın 
yardımına her koştuğunda işlerin çoğunu Fatıma üstleniyordu. Ge-
len misafirlerin karşılanması, işlerin takibi, kadınların bilgilendiril-
mesi, evin idaresi, çocuğun bakımı ve daha birçok sorumluluğu bir 
arada yürütürken; nahif bünyesi çok yoruluyordu. Üzerinde bozar-
mış bir entari. Sırtında yavrusu, karnında bebeği, dilinde zikir elin-
de değirmen taşı Fatıma’nın. Dünya hayatına hırsla saldıranlar onun 
bu halini görünce “Bu mu Peygamber kızı,” diyorlardı. “Onun süslü 
köşklerde ve saraylarda oturması gerekmez miydi? İşini hizmetçiler 
yapmalı, çocuğunu bakıcılar büyütmeli değil miydi?”

Halkın arasından fakir bir Medine kadını gibi iş yapıyor, ev ge-
çindiriyordu Fatıma. Kolunda nadide bilezikler, boynunda elmas 
gerdanlıklar, kulaklarında pahalı küpeler olmalıydı. Sırtında en nadi-
de simlerle işli yemen elbiseleri ayağında tokalı pabuçlar olmalıydı. 
Fatıma’nın sofrasında kuş sütünden, Basra balına her nimet bulun-
malıydı. Emrinde hizmetçiler dönmeliydi fırıl fırıl. Önünde cariyeler 
diz çökmeliydi iki büklüm. Bir emriyle köleler işine koşmalıydı harıl 
harıl. “Bu nedir. Nasıl lider kızıdır. Böyle bir iş görmedik,” diyordu 
Yesribli kadınlar. Peygamber kızının bu haline hayret ediyorlardı.

Varlık boyutlarından soyunmaksa aşk, onlar aşkın yiğit erleri ve 
soluksuz yürüyeniydiler. Ali, cenk meydanlarında cepheden cephe-
ye koşarken Fatıma bütün gün su taşıyor, un öğütüyor, ev temizli-
yor, çocuk bakıyordu. Bu nasıl haldi. Hayrete düşen yaban gözler bu 
Peygamber kızını yarı takdir, yarı hayranlık, yarı kıskançlıkla seyredi-
yorlardı. Oysa Fatıma mesuttu. Onun gönlündeki köşklerden saray-
lardan, ziynetlerden kimsenin haberi yoktu. Bütün varlığını ilimde 
nurda ve adanışta bulmuş bu genç kadının eli işte, kalbi işleyişteydi. 
Eğer istese her şey değişebilirdi. Peygamber’in biricik kızı iyi bir ha-
yat sürsün diye tüm varlıklarını önüne sürebilecek kişiler vardı. Ama 
o rahat yerine zahmeti seçmişti. Fakirlere kölelere, zayıflara bakarak 
hayatına razı olmak, ümmete örnek olmak gibi bir şerefin hakkını 
eda etmek varken, rahata tevessül etmiyordu. 



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 225

Aynı düşüncede olan bu genç çiftin yürek birlikleri dikkat çeki-
ciydi. Fatıma için Ali, en büyük nimet iken, Ali için de Fatıma saklı 
hazineydi. Hallerinden şikâyetçi değildiler. Yaşadıkları ömrün her 
dakikası dolu geçiyordu. Dünyevi zevkler ve aldanışlarla heder et-
miyorlardı hayatı. Âdem kızları ve oğulları içinde Peygamberlerden 
sonra gelenlerdi. İhtiyaçtan fazla olan hiçbir şeye tamahları yoktu. 
Zühd ve sadelik üzerine kurulu hayatları onlara eza değil, haz veri-
yordu. 

 Onlar Âdem evlatları içinde; gençliklerini, heva ve heveslerini 
Rabbine adamış gençlerdi. Ali ile Fatıma o gençlik nimetine karşı 
şükürlerini iffet ve taate sarf etmişlerdi. İffet ki, Fatıma’da taç, Ali’de 
ilaç gibiydi. 

Manen bâkî kalacak bir gençliğin ve var oluşun peşindeydiler. 
Bunun için de nefsi gemlemeyi bilmek gerekirdi. Bu bilinç içinde az 
yemeyi, az giyinmeyi, az uyumayı ve çok koşmayı seçmişlerdi. Mide-
leri boş, bedenleri hafif, dudakları susuzluktan ağarmış olarak dille-
rindeki tesbihle doyanlardı. Boş işlere ayıracak vakitleri yoktu. Aşırı-
lığa kaçan hiç bir fazlalığa izin vermiyorlardı. Toplamda bir ya da iki 
elbiseleri vardı. Kirleneni gece yıkayıp gündüz giydikleri çok olurdu.

Babasının yanına çıktığında kıyafeti dikkatini çekmişti Peygam-
berin. Fatıma’nın sırtındaki elbise küçülmüştü. Ayaklarını örtse başı, 
başını örtse ayakları açıkta kalıyordu ve bu durumdan şikâyetçi değil-
di. Sevgili bir şey diyemedi kızına. Biliyordu ki; Fatıma’nın gösterişe, 
giyinip kuşanmaya, takıp takıştırmaya, eşya dizmeye, leziz yemeklere 
ayıracak vakti yoktu. Onun nazarında giyim, iffeti koruyacak, tesettü-
rü sağlayacak bir örtüden ibaretti. Cennet hülleleri dururken, Dünya 
bezleriyle mutlu olacak bir kadın değildi o. 

Ali’nin de yüreği Fatıma’nın ki kadar tamahsız ve lekesizken lük-
se ve şatafata meyletmemişlerdi. Resulullah çoğu kez kızını bir deve 
çulunun üstünde hamur yoğurup ekmek pişirirken görürdü. Bir yan-
dan bebeğini emzirir, öte yandan işine devam ederdi. Onu öyle gö-
rünce gözleri dolardı Peygamberin. Kızına kıyamaz ve teselli ederdi:
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“Kızım! Ahiretin tatlılığı için dünyanın tatsızlığına tahammül et!”
Fatıma’da ne gam ne de şikâyet. Rabbinden gelene razı ve mem-

nun:
“Allah’ın lütuf ve nimetlerine karşı O’na hamd ve şükürler olsun,” 

derdi.72

Onun gibi kadınlar erkeğin sonsuz bahtı ve bulunmaz servetiydi. 
Bu sırdandı ki; Fatıma’nın emzirdiği nesiller insanlığın göz aydınlığı 
ve gönül sevinci olacaktı. Hemcinslerine ölçü ve rehber olacaktı Fatı-
ma. O Fatıma ki nuru Nebi’nin nurundan var olmuştu. O sebeple ona 
gelecek bir ezaya seve seve canını feda ederdi Ali. Fatıma’nın ayağına 
batacak bir diken Ali’nin yüreğini delerdi. Bestelenmemiş nağmeler 
vardı yüreğinde. Dile getiremediği şiirler yazıyordu kalbi. Hayatın 
özü ve özeti onun tebessümünde tüllenmişti sanki. Bitmeyen şiir, 
tükenmeyen sevdaydı o. Fatıma hamur, Fatıma nur, Fatıma hane, Fa-
tıma tane, Fatıma tohum, Fatıma filiz, Fatıma dal, Fatıma budak, Fa-
tıma yaprak, Fatıma çiçek, Fatıma meyve, Fatıma çekirdekti. Hiçbir 
yeryüzü kadını Fatıma’nın erdiği sırlara eremeyecekti. 

Geçim zorluğu ve işlerin ağırlığı işin bir diğer yönüydü. Ama o eş-
siz kanaat ve sabrıyla bir kez dahi şikâyet etmiyordu. Ali eşinin zorluk-
lar içinde yaşadığını gördükçe için için üzülüyor, ona yardımcı olmak 
için elinden geleni yapıyordu. Samimi bir iletişimleri vardı. Yokluk 
ve yoksulluk içinde olsalar da birbirlerini suçlamıyorlardı. Gayretin 
güzelliğini keşfetmiş olarak nâhoşluklara aldırmadan hayatın güzel-
liklerine bakıyorlardı. Hasan yuvanın neşesiydi. Ona her bakışta bü-
yük bir sürurla göz göze gelir o şükrün edasını yaparlardı. Gün boyu 
koşuşturmasına kıyamıyordu Ali. O nahif ellerine, zarif bedenine, 
latif endamına kıyamıyordu. Ona belli etmese de, Fatıma’nın haline 
baktıkça içi burkuluyordu. Bazı zamanlarda bu hali annesine açardı:

 “Evde bir yardımcısı olsaydı Fatıma bu kadar yorulmayacaktı,” 
diyordu. “İşlerin tamamını o yapıyor. İki namaz arasında yapılan her 
işin iyi bir niyetle ibadet sayıldığını bildiği için seve seve yapıyor. An-
cak sağlığının bozulmasından endişeliyim. Onca işe ve yorgunluğa 

72	 Menakıb, c. 3, s. 342.
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rağmen hiçbir işi savsaklamadan her işini temiz, düzenli ve tertipli 
yapıyor. Şartların zorluğu ve imkânların darlığı Fatıma’yı yıpratıyor.”

“Allah büyük,” diyordu annesi. “Sabredin elbet kurtuluşa erecek-
siniz.”

O gün eve geldiğinde onu yine iş başında görmüştü. Fark etme-
mişti Zehra.  Ali bir müddet ses çıkarmadan onu izledi. Elinde çe-
virdiği değirmen taşının hafif uğultusuyla dalıp gitmişti Zehra. Taşı 
döndürdükçe dönen devran içinde akıp giden sevinçler, kederler, 
kayıplar, kazanımlardı sanki kıvama gelen. Dilinde Zümer ayetleri. 
Dünya rahat yeri değil. Gizemli bir imtihan mekânı... Varlık ile yok-
luğun, güzel ile çirkinin sıkıntı ile ferahın savaş meydanı. Aldatıcı he-
veslere lüzum yok. Süsler, köşkler, altınlar, gümüşler, sedefler Nebi 
kızının gönlünden geçmiyor. O sadece ötelere hazırlanma derdinde. 
Bu dünyanın üç günden daha kısa dertlerinde boğulmuyor. Bir an 
boş durmuyor, sürekli çabalıyor Fatıma.  Temizliğe düşkün oluşu, 
omzunda su taşımaktan dolayı yara izleri bırakmıştı. Ev temizlemek-
ten, çamaşır yıkamaktan bîtap düşmüş elleri lotus çiçekleri gibi narin 
ve güzel kokuluydu. Temizliği çok sevdiği için hep beyaz giyinirdi 
evin içinde. Kar beyazdı giysileri Fatıma’nın. Temizlik kokuyordu. 
Düzgün ve tertipli yapardı her işini. Öğüttüğü buğdayları torbalara 
koyup, kille temizleyip ovduğu toprak tabaklarla sofra kurarken onun 
nezafetine, inceliğine ve becerisine hayran kalmamak elde değildi. 

 Öte yandan onu en çok yoran işlerden biri ocağı yakmak işiydi. 
Ateşi tutuşturmak için çok uğraşıyordu. Un öğütmek, hamur yoğur-
mak, ekmek pişirmek ve ocağı tutuşturmak çok zahmetliydi. Ateşi 
yakmak için eğilip üflüyor, doğruluyor, tekrardan eğiliyor ama çok 
zor tutuşuyordu odunlar. Alevi harlamak için eğilip kalktıkça ateşten 
çıkan kıvılcımlar elbisesine sıçramıştı. Kıvılcımlar giysisini yakmıştı 
benek benek. O temiz beyaz elbisesi isten ve dumandan toprak ren-
gini alırdı kimileyin.

 O telaş içinde koştururken seferden dönmüştü Murtaza ve 
Fatıma’yı seyrediyordu. Selam verdi hayat yoldaşına. Fatıma yine her 
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zamanki gibi sevgi ve huzur verici sesiyle karşıladı eşini. O halinde 
bile tebessüm ediyordu:

“Hoş safa geldin Ya Esadullah! Gazan mübarek olsun.”
 Duygulanmıştı Murtaza. Nebi verdasının gül yanakları solmuş, 

elbisesi yanmış, nahif bedeni erimişti. Narin ellerini aldı avuçlarının 
arasına. O gül dalı kadar nahif elleri seyretti. Avuç içlerinde yaralar 
vardı. Arpa ve buğday öğütmekten yer yer su bağlamıştı. Ellerine 
baktı uzun uzun:

“Ellerin su toplamış,” dedi içi burkularak.
Ses çıkarmadı Fatıma. Sadece buna mecbur olduğunu kabullen-

miş olarak gülümsedi. Tek eliyle değirmen taşını çevirip diğer eliyle 
yavrusunu avutmaktan fark etmemişti bunu. Evi süpürüp temizle-
mek, çamaşır yıkamak, ekmek pişirmekten ellerine ihtimam göste-
rememişti. Evini ihmal edemezdi Fatıma. Çocuğunu aç bırakamaz, 
üstüne düşen mesuliyetten kaçamazdı. Temizliğe o kadar düşkün ol-
masının sebepleri vardı. Yaşadıkları mekâna her an Rabbi nazar edi-
yordu çünkü. Melekler bakıyor ve Peygamber girip çıkıyordu. Bütün 
gün gelen misafirlerle ilgilenmek, İslam’ı tanımak isteyenlere dini 
anlatmak, çocuk bakmak, ekmek pişirmek, yemek yapmak, dikiş dik-
mek, kırbayla su taşımaktan elleri kabarmış, omuzları kızarmış, ayak-
ları su toplamış ve nasır bağlamış olarak sabahlaması Ali’ye çok ağır 
gelmişti. Oysa o bir Peygamber kızıydı ve istese mü’minlerden pek 
çok kişi seve seve ona hizmet ederdi. Arab’ın değme liderlerinin bur-
nunu yere sürten Ali gibi bir kahramanın eşi olmasına rağmen, evde 
bir hizmetçi istemese, ses çıkarmasa da avuçları acıyordu Fatıma’nın. 
Canı yanıyordu. Daha fazla dayanamadı Ali:

“Fatıma’m,” dedi. “Şu aralar Resulullah’a bazı köleler geldi. Gidip 
rica etsek de sana bir hizmetçi gönderse!”

Hiç düşünmediği bir şeydi bu. İlk anda tuhaf gelmişti ama daha 
sonra düşününce Ali’nin haklı olduğunu fark etti ve geri döndü. İşlerin 
aksamaması için buna mecburdu. Kabul etti Ali’nin teklifini ve usulca 
kalktı yerinden. Hemen evden çıkıp baba evinin kapısını çaldı. İçerden 
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sesler geliyordu. Kapıyı Aişe açtı ve onu buyur etti. Fatıma içeriye geç-
tiğinde babasının misafirlerinin olduğunu anladı ve geri döndü. Çok 
büyük meseleleri varken kendi ufak derdiyle onu meşgul etmek iste-
miyordu. Haydar-ı Kerrar onun gitmesiyle gelmesinin bir olduğunu 
görünce şaşırdı. Fatıma, durumu izah edince de hak vermişti.

 Aynı günün akşamıydı. Şehrin kandilleri bir bir yanarken Sevgili 
Baba kızının kapısını tıkladı üç kez. Onun neden gelip bir şey söyle-
meden döndüğünü merak etmişti. Medine’nin soğuk günleriydi. Ali 
ile Fatıma ve bir de ay yüzlü yavruları Hasan yeşil kadife yorganın 
altına girmiş ısınırken kapıları çalmıştı. Koşarak açtı kapıyı Ali. Sev-
gili Peygamber içeri girdiğinde selam verdi. Onları yorganın altında 
öyle görünce:

“Ben de sizinle birlikte ayağımı yorganın altına sokabilir miyim?” 
diye sordu. 

“Hay hay Ya Resulullaha,” dedi Ali. Fatıma yerinden kalkarak ba-
basının ellerini öptü kokladı. Sevgili Babası sordu:

“Kızım, Aişe senin bugün eve geldiğini ve hiçbir şey söylemeden 
geri döndüğünü bildirdi. Sebebi nedir?”

Yanakları kızardı Fatıma’nın, bir şey diyemedi. Zaten hicaptan göz 
göze gelemezdi Babasıyla. Ali onu zor durumdan kurtarmak istedi:

“İzin verirseniz ben anlatayım Ey Allah’ın Resulü!”
Sevgili izin verdiğinde:
“Ya Rasulullah,” dedi Ali. “Rabbime şükür olsun ki Fatıma sizin 

Can pareniz, benim ise helalimdir. Ben görev gereği sık sık sair ille-
re ve seriyyelere giderken o hep evde yalnızdır. İşlerin tamamı onun 
üzerine bindi. Görüyorum ki çok yoruluyor. Değirmen çevirmekten, 
evi süpürüp, çamaşır yıkamaktan avuçları su bağladı. Kuyudan su çe-
kip kırbayla taşımaktan omuzlarında yaralar açıldı. Ona kıyamadım. 
Bu sebeple sizden bir hizmetçi rica etmesini ben söyledim. Diyorum 
ki alınan esirlerden bir tanesini ona yardımcı olarak verseniz!”

Derin bir sessizlik sardı ortalığı. Muhteşem, lahuti yüzünü ince 
bir hüzün bürüdü. Şefkatle kızına döndü:
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 ”Vallahi bunu yapamam. Suffa ehli şu an açlıktan ve ihtiyaçtan 
kıvranıyor. Onlara yedirecek bir şey bulamazken sizin bu isteğinizi 
karşılayamam. Esirleri serbest bırakıp alınacak fidyelerle Suffa ehli-
nin ihtiyaçlarını karşılayacağım.”

Fatıma Peygamberin kızıydı. Allah’ın kendine lütfettiği ikramı 
kızından esirgemezdi elbet. O kız evladı ki, Hasaneyn’den hâtemü’l-
evliyaya kadar, birçok velinin anası olacaktı. Bu itibarla onun bu mü-
barek meyvelere çekirdek olabilecek mahiyette yetiştirilmesi lazımdı. 
Nebi’nin fevkalâde re’feti, şefkati, sevgisi ve arzusu Fatıma’nın naza-
rını uhrevî âlemlere çevirmekti. Fatıma bunu fark etmiş olarak gözle-
rinden yaşlar akıyordu usul usul. Kızının incinmesini istemediğinden 
ona açıklama yaptı:

“Ey Fatıma,” dedi. “Beni hak ile gönderen Allah’a yemin ederim 
ki, şu anda mescitte yiyecek yemekleri ve giyecek elbiseleri olmayan 
tam dört yüz adam var. Eğer onlar için endişe etmeseydim, istedi-
ğini verirdim. Ey Fatıma! Sevabın senden ayrılıp cariyeye gitmesini 
istemiyorum. Ali b. Ebû Tâlib’in kıyamet günü, hakkını senden talep 
ederek Allah huzurunda senden davacı olmasından korkuyorum.”

Suffa Ashabı’nı duyunca içi burkuldu Fatıma’nın. Gözyaşlarını tu-
tamadı. Suffa Ashabı vahyin eğitim halkasıydı. Mescidin sofasındaki 
sundurmanın altında yaşıyor, Fahr-i Kâinat’ın yanında sürekli ilim tah-
sil ediyorlardı. Yemeği, içmeyi, gezmeyi, eğlenmeyi unutanlardı. Suffa 
Ashabı’nın feraseti kavîydi. Zekâ ve zekâvetleri çok keskindi. Kuşların 
atılan yemi yere düşürmeden havada kaptıkları gibi Resul’ün ağzından çı-
kan her kelimeyi anında hafızalarına kaydediyor ve hayata geçiriyorlardı. 
Onların gıdası, suyu, ekmeği, parası, pulu, dünyalığı Marifetullah ilmiydi. 
Allah’ı daha çok tanımak, emirlerini bilmek ve nehiylerinden kaçmaktı 
gayeleri. Bu ilim âşığı gençlerin maişetini Resulullah uhdesine almıştı.

Sırtları yamalı, karınları aç, evsiz ve işsizdiler. Sarıkları ve çarık-
larından başka dünyalıkları yoktu. Ama sahip oldukları ilim ve iba-
detle sonsuzun zenginiydiler. Eski kıyafetlerinden dolayı ayıplanmak 
umurlarında değildi. Hırpanî kıyafetleri içinde alabildiğine zeki, ince, 
vakur ve kavrayışlıydılar. 
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İki büklüm oldu Fatıma. Utanmıştı. İnci pembesi yanaklarına alev, 
uzun kirpiklerinin gölgesine hüzün düştü. Halinden hayâ süzülürken 
sustu, bir şey diyemedi. Sır dolu sukutun ardına gizlendi. Odayı kısa 
bir sessizlik sarmıştı. Çok zor toparlandı Fatıma:

 ”Ben,” dedi. “Rabbimden ve O’nun Resulünden razıyım.”
Sevgili, şefkatin en ince örtüsüyle bürüyüverdi kızını:
“Üzülme kızım,” dedi. “Ben sana Cebrail’in bana öğrettiği bir dua-

yı öğreteceğim. Rabbinin farzını ifa et; eşinin hizmetine bak. Yatağına 
yorgun girdiğinde otuz üç defa Rabbini tazim et, otuz üç defa hamd et 
ve otuz dört defa tekbir getir. Bunları okuman senin için çok hayırlı ola-
caktır. Bu senin için hizmetçiden daha hayırlıdır kızım. Merak etme!”73

 Fatıma’nın alın teriydi bu tesbih. Sevgiliden ona, ondan da üm-
mete hatıra olarak her namazdan sonra okunacak ve çağlar boyu hiç 
susmayacaktı.

HANGİMİZİ DAHA ÇOK SEVİYOR

 Ey Hel Eta tacını giyen Ali,
 La Feta arsasında at oynatan,

 Selveri minberinde hatiplik eden,
 Ey Harun mertebesinin varisi Ali!

Hz. Fatıma

 Yeni din akıl almaz bir hızla genişliyordu. Uzak ülkelerden akın 
akın gelenler vardı. Son Peygamber’le görüşmeye gelen yabancı dev-
let başkanlarının eşlerini karşılayan ve ağırlayandı Fatıma. Onun gibi 
Peygamber eşleri de iş başındaydılar. Medineli kadınların eğitimini 
üstlenmişti. Onların sorularını dinin emirlerine göre cevaplıyordu 
Fatıma. Allah’ın Peygamberi babasından ve eşinden aldığı destekle 

73	 Buhari, Müslim, Sahih
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yeni açılımlar oluyordu. Onların evi bir ilim ve irfan yuvasıydı. En 
güzel gıdaları ilim ve muhabbet iken; Sevgili Babasının yüzüne has-
ret kalıyordu çoğu kez. Uzak ülkelerden, yakın beldelerden, şehirler-
den, köylerden, çevreden insanlar yeni dini tanımak için koşuyordu. 
Sonsuz saadetin peşindeydi insanlar. Dünyanın bir gün ya da bir an 
gibi kısa hayatının ötesini kavramak ve kazanmak peşindeydiler. İlim 
en güzel miras iken ruhu diri kılandı. Ali ile Fatıma arasında ilmi soh-
betler çok olurdu. Peygamberin damadı ondan öğrendiği yepyeni 
bilgilerle gelir ona aktarır, birlikte müzakere ederlerdi. Boş söz, boş 
iş, boş vakitten azadeydi beraberlikleri. 

 İkisi de güler yüzlü ve hoşsohbetti. Çeşitli konularda fikir beyan 
eder, zaman zaman birbirlerinden farklı düşünür, konuşmaları tar-
tışmaya kaydığı anda susarlardı. Öyle anlarda benlik duygusunu ön 
plana çıkarmaz, saygı zedelemez, sevgiyi incitmezlerdi. Allah Resûlü 
“Kim haksızken tartışmayı bırakırsa, Cennet’in kıyısında onun 
için bir köşk yapılır. Haklı olduğu hâlde bırakırsa, Cennet’in orta-
sında onun için bir köşk yapılır. Kimin de ahlâkı güzel olursa, ona 
Cennet’in en üstünde köşk yapılır,” buyurmuştu. Öyle hassas anlarda 
birbirlerini kırmamak için âzâmî çaba sarf eder, sözlerini dikkat ve 
özenle seçerlerdi. Onların sözü, muhabbeti hiç bitmezdi. Habibul-
lah bu durumdan çok hoşnuttu. Yekdiğerinde tamamlanan çoğalan 
muhabbetlerinin bekâsını seyrederken Cennet çiçeklerinin renkleri-
ni seyrederdi. Ali’nin geniş ve pak alnından kenzî ilimlerin şifrelerini 
çözerdi Fatıma. Aynı ahenk, aynı gönül birliği içinde Allah için bir-
birlerini sevmenin ayrıcalığını yaşıyorlardı. Cennet âlemlerini bile 
şenlendiren kadın erkek beraberliğini helal dairede yaşayan çiftlere 
daha dünyadayken bile sekînet ve huzur verilirdi. 

 O sırra erenler, cennete has bir güzellik içinde, sönmeyen bir 
mutlulukla hep var olacaklardı. O aşkın yansımasıydı dünya günle-
rine düşen. Aksiydi, cilvesiydi ve müjdesiydi kadim muhabbetleri. 
Fatıma’nın billur bakışlarında sonsuzluğu seyrediyor Ali. Onun ya-
nında tüm dertler yitip giderken, Ali’nin heybetli simasında yiğit-
liğin dile gelmedik beyitleri okunuyor. Yüreğinin puslu kıyılarına 



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 233

sinen elem ve gamdan eser yok. Hüznü silinip gitmiş. Sevdadan ve 
huzurdan pınarlar çağıldıyor. Hayat arkadaşını yüreklendiriyor Fatı-
ma. Onu durgun görmeye dayanamıyor. Asude baharların hoş ahen-
gi inmedikçe yüzüne terk edemiyor onu. Neşideler diziyor Allah’ın 
Aslanına:

Ey Hel Eta tacını giyen Ali,
La Feta arsasında at oynatan,
Ey Selveri minberinde hatiplik eden,
Ey Harun mertebesinin varisi Ali!

Ey Vale men valah bağının gülü 
Onunla dost olanlarla dost olan
Ey Ad-ı men adah dağının ateşi,
Onunla düşman olanlarla düşman olan 

Sadâkat ve vefâ mesnedinin sahibisin sen
Ey babam Muhammed Mustafa’nın (s.a.v.) sırdaşı
Ey Hakikat Sahrası’nın arslanı,
Tarikat denizinin gemisi Ali

Ey Ebû Tâlib gülzarının çiçeği,
Allah’ın galip arslanı,
Ey Yerdeki insanların büyük efendisi 
Ve Ey Hasan ile Hüseyin’in
Zeyneb ile Rukiye’nin cevherinin madeni,
Ey Babamın amcasının oğlu Ali
Ne düşünüp durursun.
Medine’nin serin akşamlarında biriydi ve Ali o gün işlerini biti-

rip evine erken dönmüştü. Onlar Resulullah’ın yanı başındayken bile 
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onu özleyenlerdi. Baktığı, gittiği, geldiği, gülüp hüzünlendiği her an 
önemliydi ve altında incelikler vardı. Bu sebeple Allah Peygamberi-
nin üzerinde yüzlerce göz, akıl ve kalple Allah’ın (c.c) en seçkin ku-
lunu, O’nun terbiye edip gönderdiği sevgiliyi gözlemliyorlardı. Ko-
nuları oydu yine. Onun söyledikleri, yaptıkları, öğrettikleri kısacası 
onun sünneti, onun muhabbetiydi konuları. Yerin göğün övülmüşü, 
seçilmişi, azizi, kıymetlisini tanımak, onun yakınında ve onun yakını 
olmak elbette büyük bahttı ve onlar bunun şükrünü sayısız kelamla 
yapıyorlardı.

 O’nu Rabbi terbiye etmişti ve her halinde ve sözünde ince bir 
anlam olurdu. Ali ile Fatıma’nın mesut akşamlarından biriydi yine. 
Karı koca arasında muhabbet, söz, sohbet önemli bir rahatlama un-
suruyken onlar bu muhabbet bahçesinin iki bülbülü gibi dertleşip 
konuşuyorlardı. Söz dönüp dolaşıp sevgi konusuna gelmişti. Öyle-
sine hoş, öylesine şirin bir halde gülüşüp konuşuyorlardı ki araların-
daki söz, kısa sürede tatlı bir tartışmaya dönüşmüştü: “Seni” diyordu 
Ali. “Hayır, hayır seni daha çok” diyordu Fatıma. Tam o sırada kızını 
her akşam ziyaret eden Sevgili yanlarına geldi. Neşeli gülüşmeleri 
çok hoşuna gitmişti. Onu görünce edeben toparlanıp sustular. Fatı-
ma ayakta karşıladı babasını, elini öptü, kokladı, altına minder verdi. 
Allah’ın Elçisi o çok sevdiklerini neşeli görmüş olmanın hoşnutluğu 
içinde:

“Ne güzel gülüşüyordunuz.” dedi. “Ben gelince neden sustunuz?”
İki mesut çift göz göze geldiler. Fatıma tatlı bir tebessümle:
“Babacığım,” dedi mahcup. “Ali diyor ki: Resulullah beni senden 

daha çok seviyor. Ben ise ‘Hayır beni senden daha çok seviyor,’ diyor-
dum. Bu latifeden dolayı gülüşüyorduk.”

Gül pembesi yanakları iki kat kızarmıştı. Son Elçi gülümseyerek 
baktı: 

“Ya Fatıma,” dedi. “Can parem! Ben seni bir babanın, çocuğuna 
duyduğu fıtri şefkatle tabii ki Ali’den daha çok seviyorum. Sen bana 
bu yönünle Ali’den daha yakın ve daha sevgilisin.”
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Sonra damadına döndü. Ali ışığı gitgide artan gözlerle ona bakı-
yordu.

“Ama Ali,” dedi. “O nazarımda senden daha çok izzet ve keramet 
sahibidir.”74

Bu cevap her ikisini de mutlu etmişti. Odayı sonsuz bir sürur kap-
lamıştı. 

Rahmet Peygamberi kızına ve damadına derin bir tebessümle 
baktı. Ali, birçok özelliğiyle o sevgiyi hak etmişti. İlim şehrinin ka-
pısı, harb meydanlarının korkusuz cengâveri, düşmanın yüreğine 
korku salma azametiyle doluydu. Rabbinin emirlerine kılı kırk yara-
rak uyma dikkatiyle Sevgili’nin gözdesiydi o. Fatıma ise ciğerparesi, 
pırlantası ve nur parçasıydı. Hatice’nin emaneti, Cenneti hatırlatan 
insan hurisi kızı… İnsanlar içinde en sevdiği, içeri her girdiğinde 
ayakta karşıladığı, seferlere giderken ve dönerken görmek istediği 
tek kişiydi. 

HAYDAR-I KERRAR YEMEN YOLLARINDA

Mavi tavan altına hoş tebessümler bırakabilmekti sanat. Hayat 
sevgililer listesindekileri hakkıyla sevebilmekten ibaretken, Sevgililer 
Sevgilisi ve onun sevgili can paresiyle aralarında muhabbet gökleri 
vardı. O göğün yıldızı ayı ve güneşi Allah kelamıyken başka sevgilere 
yönelmek boş ve anlamsızdı. Hayatı verene aşkla bağlanmak kullu-
ğun gereğiyse eğer, Rabbinin sevdiğini sevmek de muhabbetin hak-
kını vermek değil miydi?

Ona çok düşkündü babası. Onca azametli işinin içinde Fatıma’yı 
görmese dayanamaz, arar, sorar göremeyince de evine giderdi. Öyle 
anlardan biriydi. Sevgili can paresi kızını görmek istedi. Namaz çıkı-
şında yanına uğramıştı. İçeri girdiğinde onun işe dalıp gittiğini gör-
dü. Evin içinde hoş, tatlı, asude biri vardı. Huri yüzlü Fatıma Ali’nin 

74	 Ebû Davud, Akdiye, 6; Tirmizi, Ahkam”, 5; Müsned, 1/83, 88, 111, 136, 149, 156
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beyaz gömleğinin söküğünü dikiyordu. Eli işle meşgulken ayağıyla 
da Hasan’ın beşiğini sallıyordu. Her iki işe de aynı dikkat ve ihtimam-
la eğilmişken dilinde Kuran tilaveti vardı. Yavrusunu Kur’an kelamıy-
la uyutuyordu Fatıma. Peygamber, kızının o haline baktı uzun uzun. 
Yandaki minik pencereden sızan ışık huzmeleri Zehra’nın narin par-
makları üzerinde gezinirken, elindeki iğnenin ince parıltıları Ali’nin 
ak gömleği üzerinde mahir kavislerle inip kalkıyordu. Her şeyden 
habersiz dalıp gitmişti Fatıma. Peygamberle birlikte sanki melekler 
de oraya toplanmış Nebi kızının halini seyrediyorlardı. Babasının 
geldiğini fark edince gözleri parladı Fatıma’nın. Sevinçle yerinden 
doğruldu:

“Buyur Babacığım!”
“Otur kızım, kalkma.”
Heyecanlandı Fatıma:
“Babacığım sen gelirsin de, ben nasıl durabilirim!”
Peygamber o an kendine aşikâr olan hali açıkladı:
“Hanımlar çok kazançlıdır bilir misin?”
Fatıma dikkat kesildi. Sevgili Baba billur sesiyle devam etti:
“İçeri girer girmez buranın meleklerle dolu olduğunu gördüm.”
Fatıma’nın kalbinde sıcak bir heyecan yayılırken elindeki iğneyi 

ipliği yere bıraktı:
“Canım Babacığım, melekler hangi sebepten dolayı buradalar?”
Gülümsedi Sevgili:
“Her biri bir başka sebepten dolayı buradalar kızım.”
Yüzündeki nurani yansıma büsbütün arttı Fatıma’nın. Mahcubi-

yetten pespembe kesilmişti:
“Tatlı canım sana fedadır Babacığım. Nasıl bir iştir bu! “
“Kızım,” dedi Nebi. “Görüyorum ki elinle kocanın elbisesi var. 

Onun söküğünü dikiyor, eşine hizmet ediyorsun. Meleklerin bir kıs-
mı, senin kocana gösterdiğin bu ihtimamdan dolayı buradalar. Bir 
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hanımın gönül rızasıyla kocasına hizmet etmesi, meleklerin tebrik 
edeceği bir ibadettir.”

Kalbi titreyişe geçmişti Fatıma’nın. Babasının ağzından çıkacak 
sözlere dikkat kesildi: 

 “Sen elinle kocanın elbisesini dikerken, ayağınla da oğlunun be-
şiğini sallıyordun. Bir hanımın çocuğuna bakması, isteyerek, severek, 
memnuniyetle ve sevgiyle hizmet etmesi, meleklerin gelip seyrede-
bileceği bir haldir. Meleklerin bir kısmı da bu sebepten dolayı bura-
daydılar.”

Utanmıştı Rabbinden ve babasından. Gözlerini yere çevirmiş 
dinliyordu:

“Ve kızım sen bütün bu işleri yaparken Kur’an tilaveti yapıyordun. 
Bir kısım melek de bu sesi dinlemek için geldiler.”

Fatıma değişik bir duygu hali içindeydi. Sevinç, heyecan, mahcu-
biyet iç içeyken devam etti Son Nebi:

“Bilir misin can parem,” dedi. “Hanımlar çok kazançlıdırlar. Onla-
rın Cennete girmeleri, beylere nispetle daha öncelikli, daha kolaydır.”

“Nasıl olur bu!”
 “Onlar niyetlerini halis tutup bu tür işleri şuurla ve ibadet kastıyla 

yaparlarsa, yaptıkları bütün işler, ibadet yerine geçer. Eğer bir hanım 
iman edebiyle olaylara bakarsa, zengin bir ibadetle hayatını zinetlen-
dirirse, hususi dünyasını İslâmî ölçülerle güzelleştirirse, o hanımın 
ev işlerindeki hizmeti ibadettir. Bu da hanımlar için çok sevindirici, 
memnuniyet verici bir müjdedir.”

Fatıma sevinçle Babasının ellerine sarıldı. Misk, mür, amber kok-
tu her yer. Ne güzel müjdeydi bu. Asıl vurucu müjde ise Babasının 
son cümlesiydi:

“Bir kadın beş vakit namazını kılar, Ramazan orucunu tutar, iffe-
tini korur, bir de kocasına itaat ederse, ona şöyle denilecek; ‘Haydi, 
Cennetin hangi kapısından istersen gir!’”75

75	 Ahmed bin Hanbel, I/191



Nurdan Damla238

Fatıma’nın huzuru sürurla kucaklaştı. Yaptığı hizmetlerin birebir 
karşılık görmesi çok hoşuna gitmişti. Kendinden çok ümmetin ka-
dınlarını düşünerek şükretti. Yeryüzünde hiçbir iyi davranış, hiçbir 
söz, hiç bir kıpırdanış karşılıksız kalmıyordu. Her şey kayıt altına alı-
nıyor ve karşılığı hazırlanıyordu. Bu gerçekten büyük bir müjdeydi. 

Medine’de hayat tatlı bir akış içinde akıp giderken, Fatıma ile 
Ali’nin küçük evi gökteki yıldızlar gibi güneşin bütün ışıklarını ku-
caklıyordu. 

O günlerde her yerde büyük faaliyetler vardı. Allah Resulü ve sa-
habeleri bir an boş durmuyordu ve İslam’ın yayılması için seferler 
düzenleniyordu. Rum Kayserine, Fars Krallığına, Habeş Necaşisine 
ve daha pek çok ülke liderine davet mektupları göndermişti Son Elçi. 
Bizans İmparatoruna, Mısır, İran, Habeş, Yemen hükümdarlarına dek 
davet gidiyordu. Melikler, şahlar, kabile reislerine güvenilir adamla-
rıyla haber göndermişti Peygamber. Ancak Yemen bölgesinden gelen 
haberler iyi değildi. Karışıklıklar vardı. İşi iyi yönetecek birine ihtiyaç 
varken Allah’ın Elçisi bu zor görevi damadına teklif etti. O güne dek 
birçok ülkeye tebliğ ileten Ali şaşırmıştı. O yöre halkını iyi tanıyordu. 
İnatçı ve zorba insanlardı. Kalabalık kabileleriyle öğünür, kendilerin-
den başka kimseyi dinlemezlerdi. Kolay intibaha gelmeyecek gibiy-
diler. Bunun içinde düşüncesini beyan etti:

“Ya Resulullah! Bu güç bir iştir.”
Resûlü’s-Sakaleyn bu zorluğun farkındaydı. Çetin işti. Ama her 

zorlukla beraber bir kolaylık da vardı. Açtı ellerini zor işin kolay ol-
ması için dua etti:

 ”Ya Rabbi,” dedi. “Ali’nin dili tercümanı, kalbi hidayet nurunun 
membaı olsun.”

 O, “git” demişti bir kere. Atına atladı besmeleyle ve yola çıktı Ali. 
Elinde barış bayrağı, dilinde dualarla Yemen’e gidiyordu. Peygambe-
rin ve Fatıma’nın duası ardındaydı. 

Murtaza, Yemen’e vardığında hiç ummadığı bir havayla karşılaş-
mıştı. Zorlukla beraber kolaylık sunan Rabbi, Ali’yi yardımsız bırak-
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mamıştı. Günler geceler boyu süren bir mücadelede ilk haberler gel-
mişti. Peygamber Yaveri beklenenden daha hızlı işler yapmıştı. Onun 
yerinde yaptığı irşad davetiyle Yemen’in Hemedan kabilesi bütünüy-
le İslam’a girmişti. Ali büyük bir sevinç ve vakar içinde dönerken; 
Yemen’li kabileler arasında sulh gerçekleşmiş, zafer haberi Yesrib’e 
ondan önce gelmişti. Bu çok güzel bir müjdeydi. Müslümanlar se-
vinçliydiler.  Bu haber müşriklerin yüreğine korku düşürürken yeni 
dinin halka halka yayılmasına ve duyulmasına sebep olmuştu.

Sevgili memnun, Fatıma mesrurdu. Hane-i saadette sevinçli bir 
bekleyiş hâkimken eşini karşılamaya hazırlanıyordu Fatıma. 

Sevgili Peygamber Köle Sevban’a:
“Ya Sevban,” dedi. “Git, çarşıdan Fatıma Zehra için fildişinden iki 

güzel tarak satın al!”76 

Sevban tarakları alıp getirdi. Şükür içinde doğruldu Fatıma. 
Büyük bir huzur ve mutluluk içinde evini temizledi. Medine ev-
leri içinde içi, dışı, çevresi bakımlı temiz ev Peygamberin kızı 
Fatıma’nın eviydi.77

Yavrusunu yıkadı ona temiz kıyafetler giydirdi. Hasan’ın ipek saç-
larını tarayıp güzel kokular sürdü. Yavru o en tatlı bakışıyla gülümser-
ken ona karşı şefkati kabarmıştı. Zafer sevinci ve annelik muhabbeti 
içinde Hasan’ı iki eli arasında hoplatıp tutarken:

“Dedesine benzeyen, babasına benzemeyen yavru,”78 diye diye se-
viyordu onu. Hasan’ın masum gülücükleri evden dışarıya taşıyordu. 
O en temiz, en sade eve huzur yağıyordu. 

Aliyyül Murtaza’yı bekliyordu Fatıma. Bitki köküyle boyanmış 
kırmızı parlak bir elbise giyinmişti. Gözlerini sürmelemiş, güzel 
kokularla ıtırlamıştı her yeri. Onun bu tavrı hem İslam’ın yayılması 
hem de zevcenin zevceye gösterdiği ihtimam ve saygının örneğiydi. 
Çünkü Babası ona bunu öğretmişti ve yuvasından o terbiyeyi almıştı. 
Kadının başka erkeklere değil, sadece kendi eşine süslenmesi onun 
76	 İbn-i Hacer, el- İsabe, c.1, s.127
77	 Babül Fatıma. mirat-ı Medinec.1, s. 27
78	 İmam Ahmed b. Hanbel ,c.6 s.283.
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güzelliğini, eşine ihtimam göstermesi de saygınlığını artırırdı ve di-
nin inceliklerindendi. Hayatın olağan akışı içinde olup biten güzel-
liklerden olsa da bu tertip, bu düzen ve ihtimam he zamankinden 
farklıydı. Büyük bir incelik ve muhabbetle karşıladı zevcesini Fatıma. 
Ali eve geldiğinde onu huri kızı nezâfetinde görmüştü. Evi huzur 
dolu, Hasan hoş kokulu, Fatıma ise sevgi dolu bakışlarla ona bakı-
yordu. Temiz nezih kıyafetler içinde ve güler yüzle. Bu durum eşler 
arasındaki saygıyı ve sevgiyi artıran bir haldi. Helal dairede yapılan 
bütün hoşluklar ve güzellikler hayırdan ve hasenattan sayılırken Ali 
bir seferinde Peygambere sormuştu:

“Ya Resulullah! Fatıma, kadının evinde helaline karşı süslenip ko-
kulanmasının sevap olduğunu söylüyor. Öyle midir?”

 ”Doğru söylüyor, doğru söylüyor,” demişti Habibullah. “Ona da 
öyle yapmasını ben söyledim.” 

Adı Zehra’ydı onun. Yer ile göğün en sevileninin kızıydı. O’nun 
tedrisinde öğrendiklerini hayata geçirendi. Rabbinin ikram ettiği her 
güzelliğini helalinden esirgemeyendi. Bu ihtimam ve güzellik içinde 
muhabbet ve saadet kaçınılmazdı. Saadet evinde yeni baharlar, yeni 
devranlar dönüyordu her an. Bu baş döndürücü akışta ortaya çıkan 
huzur bahçelerinin bihemta kokusuydu.

HASAN’IN KARDEŞİ

Rana gecelerin süsüydü yıldızlar. Yeşil bir tebessümle yalazlanı-
yorlardı. Yeşil yanıyordu mehtap, yeşildi şafak ve yeşil esiyor gibiydi 
rüzgâr. Resul Hanesinin etrafında misk kokulu meltemler uçuştura-
rak. Müjde yeşildi, sevda yeşildi, yeşil açmıştı güller ve sümbüller ye-
şil salınımlarla gülümsüyordu.

Mutluluk evi ardı ardına gelen sevinçlerle genişliyordu ve Nebi 
Hanesi yeni sürgünler boy veriyordu. 
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Kevser busesi Fatıma ikinci bebeğine hamileydi. Nebi Hanesinde 
yeni bir sevinç ve bir müjde yayıldı tatlı bir meltem gibi:

“Fatıma hamiledir.”
Nehr-i Kevser kıyısında körpecik güller açacaktı. Sümbüllerle 

şebboylar boy verecek, tazecik goncalar arz-ı endam edecekti. Ve 
Dünya Gülizâr-ı Nebi’nin rengiyle süslenip kokusuyla tezyin ola-
caktı.

Bin bir edep ve incelikle hamileliğini gizliyordu Fatıma. 
İnsanlık ağacının son meyvesinin meyvesi yeni meyvelere dur-

mak için soluklanıyor. Âlemlere rahmet Peygamberin neslinden yeni 
bir nesil türeyecek. Kız çocuğunu hor gören ve gömen kem göz sa-
hiplerinin yürekleri yer ile yeksan olacak.

Fatıma’nın hicabına Babası ile Ali ve bir de melekler şahit. Silsile-
nin izdüşümü parıldıyor. Fatıma utanıyor. Edeb, her gönülde tartıla-
mayan kutlu bir cevher. Hacalet, kadim bir meta iken kaç kişi o sırdan 
haberdar. Hayâyı bilmeyenler elindeki cevheri çöpe atan kuyumcu 
gibi şaşkın ve perişan. Bu sebepten hayâyı bitirenler sevgiyi bileme-
yenlerdi belki de. Sevgiyi bilmeyenler aşkı yitirenlerdi. Fatıma birkaç 
yudum su ya da süt, birkaç nefes havayla doyuyordu. Açlık hissetmi-
yordu çoğu kez. 

Bu hamileliğiyle birlikte evine farklı bir hayır ve bereket gelmişti. 
Oğlu Hasan’la ve karnındaki bebekle arkadaş olmuştu sanki. Zorun-
lu işleri olmadıkça dışarı çıkmıyordu. Hamile olduğu dışarıdan an-
laşılsa da bir ağırlık ve güçlük hissetmiyordu. Ancak dünyanın derdi 
çilesi çoktu. Fatıma hayatının akışını aksatmadan sürdürürken halsiz 
ve keyifsizdi. Nebi kızı değirmende un öğütürken, hamur yoğurur-
ken, ekmek pişirirken, evini temizlerken, yemeğini yaparken her an 
Rabbiyle beraberken asla yılgın değildi. Hamur yoğuruyordu Fatı-
ma. Maharetli elleri insanlık hamuruna kıvam bulduruyordu sanki. 
Mayalanmadan, kıvamını bulmadan pişirilmezdi hamur. Fatıma in-
sanlığın hamurunu dinlendiriyor. Beklemek gerek, sabır, dikkat ve 
ihtimam gerektiriyor annelik. 
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Fatıma dikkatle hamurunun kıvam almasını beklerken insanın 
olgunluğunun ise sabırdan geçerek oluşacağını düşünüyor. Onun 
ekmek pişirme çabası hayatın kıvamına aitti sanki. Pişirendi kadın. 
Öğüten, yoğuran ve erdirendi. Şefkat tandırında ekmek asla yanma-
malı ama hamur da kalmamalıydı. Çiğ, yarı pişmiş bir hamur ekmek 
olamazken, zorluklara dayanmayan bir insan da güçlü olamazdı. Ba-
kılıp, gözetilmez, vaktinde çıkarılmazsa ekmek alevin kucağında ya-
nar kül olurdu. Şefkatten ölçüyü yitirip, hadden geçince dert getirir-
di. Bunun için ekmek pişirme işi annelerin elindeydi. Evladın derdini 
üstlenip pişmesine izin vermezse kıvam bulmazdı. Zorluklara karşı 
dayanıksız ve yitik olurdu. Şefkatin ateşinde yakmadan kavurmadan 
küle ve yanığa bulamadan çıkarılmalıydı hamur. Yoksa onca emek 
boşa giderdi. Şefkatin ölçüsü kaçtı mı evladı yakardı anne. Derman 
ölçüyü aşınca dert olur, öldürürdü çünkü. İnsanlık değirmeninde 
buğday öğütüyor Fatıma. Onun ekmek pişirmesi insanlığın dikka-
tine sunulan bir eylem sanki. Yolu çileli olsa da doyuran, büyüten, 
güzelleştirmek içindi bu çaba.

 Hamileliğinin ilerleyen günlerinde ev işlerini yapmakta bir hayli 
zorlanmıştı. Ev işleriyle haşir neşir olduğu bir günde Ali’nin dikkatini 
çekmişti.

Hamileliğin halsizliği ve sıkıntıları içinde ekmek pişirirken ha-
linde ne isyan ne de şikâyet. Tatlı bir gönül rızasıyla işini yaparken 
Ali’nin onu seyrettiğinin farkında bile değildi. Nebi damadının içi 
burkulmuştu bir an. Merhameti kabardı. Canı, göz ışığı eşi isin, tozun 
içinde olduğu halde gül yüzünde hep tebessüm, dilinde zikir vardı. 
Ali’yi rahatsız eden ise ekmeği tandıra yapıştırırken Fatıma’nın karnı 
tandırın keskin tarafına değiyordu. İlk anlarda fark etmedi ama son-
rasında buruk bir acıyla kıvranmıştı Fatıma. Bu burukluk içinde yeni 
bir hal çaresi arayacaktı. 

Ardı ardına gelen hamilelikler, dünya işleri, açlık, yorgunluk, yok-
luk... Nahif bedeni iyice incelmişti. İş yapmaktan elleri çatlamıştı 
Fatıma’nın. Omzundaki yaralar gün geçtikçe büyüyor. Gül yanak-
larında is ve duman izi. Halinde ne hoşnutsuzluk ne de şikâyet var. 
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Ancak bedeni incinse de gönlü Rabbinden yana. Biliyor ki Fatıma 
“Allah Teâlâ müttakî, gönlü zengin, kendi halinde işiyle ve ibadetiyle 
uğraşan kulunu sever.”79

O sevip razı olduktan sonra bütün dünya küsse ne gam. O sev-
sin ve razı olsun dünyanın işi başına üşürse ne olur! Müslümanlar 
onca sıkıntı ve baskı altındayken evinin işini yapmak, Ali’nin yükü-
nü hafifletmek ruhuna elem vermiyor. Savaşlar aileyi etkilese de, o 
da diğer Müslümanlar gibi yarı aç, yarı tok yaşıyor. Peygamber kızı 
olmasından dolayı hiçbir ayrıcalığı yok. Yüce Rabbin nazarında her 
kul biricik ve özel değil midir? Onun adaletli nazarında ancak hak 
edenler sonsuz saadete erişebilir. İşte bunun için Fatıma Allah’ın rı-
zasını hiçbir şeyle değişmezdi ve yaptığı her işi ibadet neşvesi içinde 
yaptığından ne yorgunluk ne de acı hissetmiyordu. 

Hayretle ve şükürle su taşıyor Zehra. Temizliğe düşkün latif ruhu 
onu suya düşkün kılmış. Suyun her damlasını ziyan etmeden kutsal 
bir emanet gibi toplayıp alıyor. Susuz kalmış bir insanın altından 
dağları olsa neye yarar. Suyun ne kadar aziz ve ne kadar can bedeli 
olduğunu anlatıyor Fatıma’nın bedeni. Omzunda açılan yaralar su ta-
şımaktan kıpkırmızı. Sırtı kırba izleriyle kamçılanmış sanki. Ekmeğin 
ne kadar aziz ve kutsal olduğuna Fatıma’nın avuçları şahit. Sabırla ko-
ruk helva olurdu hani. Fatıma’nın mahareti kadın nahifliği üzerinden 
dönüyor. Maharetli elleriyle un öğütüyor, hamur yapıyor, çörek pişi-
riyor, ekmek yapıyor Zehra. Her bir buğday tanesinin hakkını vere-
rek şükrünü eda ediyor. Derin bir sükûnet ve teslimiyet içinde değir-
mendir bedeni. Taşlar elinde döndükçe un ufak olup akıyor taneler. 
Sabır ve sükûnetle darmadağın olurken çileler, yüzünde tebessümler 
Fatıma’nın. Ne omzundaki yaradan, ne sırtındaki kırba izlerinden ve 
ne de elindeki nasırdan şikâyetçi değil. Severek gülerek şükürle ve 
sabırla yapıyor her işini. O biliyor ki sabırla ve emekle yapılan iş can-
lıdır ve teşekkürlüdür.

79	 Müslim, Zühd, 11
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 FATIMA’NIN ÇARŞAFI

Resulullaha mihrabındaydı. Yüceler yücesi Rabbi ona yeni ayetler 
göndermişti. Melek Cebrail emaneti teslim edip gitti:

“Muhakkak Cehennem, onların hepsine vâdolunan yerdir.”80 
“Cehennemin yedi kapısı vardır. Onlardan her kapı için birer 

grup ayrılmıştır.”81

 Ayet sarsıcıydı. Dünyanın bir yerlerinde doğmuş ve doğacak yav-
rular vardı. Yeni yetme gençler, tıfıl kızlar, masum yavrular, haramın 
zevkine ve şirretine gırtlağa kadar batmışlar. Hainler, gözü dönmüş 
kan yutucu katiller, iki büklüm yaşlılar, açlar, sefiller, pulsuzlar, çul-
suzlar ve onların hayatı üzerine ziyafet sofraları kurmuş zalimler, 
çocuğunu nasıl bir dünyaya getirmiş olduğundan habersiz anneler, 
dünyadan bezmiş ihtiyarlar, zulmü iktidar görmüş hükümdarlar... 
Ölüp gitmiş olsa da yerine yenisi gelen Şeddatlar, Firavunlar, Ka-
runlar, Harunlar, Habiller, Kabiller, Yusuflar, Zelihalar, Meryemler, 
kısacası insan rütbesi takılmış olarak arza inmiş tüm yaratılmışların 
bilmek ve görmek istemediği yerdi orası ve istisnasız her kula gös-
terilecekti. Ayetin azameti karşısında sarsıldı, dayanamadı Sevgili. 
Ağlıyordu. İçli, derin hıçkırıkları gittikçe artıyor, kimse onun ne için 
ağladığını bilemiyordu. Peygamberin iç parçalayan hıçkırıklarını du-
yanlar dayanamadılar ve yanındakiler de ağlamaya başladılar. Ne ol-
muştu? Resulullah neden böyle hiç durmadan ağlıyordu? “Fatıma’yı 
çağırın,” dedi Bereke. “Bu sırrı ancak o çözebilir. Resulullah ancak 
ona anlatır bunun sebebini.”

 Fatıma evinde değirmen başındaydı yine. Arpa öğütüyordu. Di-
linde o çok sevdiği ayet vardı: 

“Allah’ın yanında bulunanlar daha iyi ve daha kalıcıdır.”82

Ali ona selam verdi ve Resul-i Ekrem’in halini bildirdi. Elleri-
ni silkeledi Fatıma. Aceleyle yerinden kalktı ve hurma keteninden 
80	 Hicr, 43
81	 Hicr, 44
82	 Şura, 36
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epremiş çarşafını bürünerek çıkıp gitti. Kapıda kalabalık bir güruh 
gözyaşları içerisindeydi. Resulullah’ın sahabeleri Fatıma’ya yol açtı-
lar. Selman, Fatıma’nın sırtındaki solgun ve bozarmış çarşafı görünce 
ağladı ve şöyle dedi: ”Rum Kayseri ve İran Kisra şahlarının ev halkı 
ipek ibrişim elbiseler giyerken Peygamberin kızının üzerinde on iki 
yama bulunan eski bir çarşaf var. Bu ne de acı bir durumdur.”

Fatıma bu sözleri işiterek babasının huzuruna çıktı. Babasına se-
lam verdi.

 “Babacığım,” dedi “Selman’dan Allah razı olsun. Ben yanına ge-
lirken çarşafımı görünce şaşırdı. Ancak seni hak üzere Peygamber-
liğe seçen Allah’a and olsun ki beş yıldır evimizde koyun postundan 
başka bir sergi yoktur, geceleri üzerinde uyuyor, gündüzleri de onun 
üzerinde deveye ot veriyoruz, yastığımız ise hurma lifindendir.”

Resulullah Selman’a döndü:
 “Şüphesiz ki kızım Fatıma, Rabbinin dergâhına ilk yönelenler-

dendir.”
Zahideydi Fatıma. Rabbinin niyazını nefsi tatmin eden her şeye 

değişmişti. O aşk her şeye bedeldi. Fatıma zühdün sadeliğinde haya-
tın zübdesinde var olan aşkı yakalamışken Selman’ın sözlerinin üze-
rinde durmadı. Yol uzun, yolcu mahzundu. Yapılacak işlerin yanında 
ne libasın solukluğu ne de taamın eksikliği söz konusu olamazdı. O 
aşk ile yol almışken sordu: 

“Tatlı canım sana feda olsun Babacığım,” dedi. “Ne oldu, niçin ağ-
larsınız?”

Resulullah yeni gelen ayetleri okudu.
Cehennemin adını işitince yüzü sapsarı kesildi Fatıma’nın ve şun-

ları söyledi: “Cehennem ateşine giren kimseye yazıklar olsun, yazık 
olmuştur ateşe girene!”

İsin, karanlığın, en korkunç seslerin, en dehşetli görüntülerin, 
en pis kokuların, akıntıların, çirkinliklerin akıp biriktiği menzil ne 
zor, ne dehşetliydi. Yılanın, çıyanın, akrebin, canavarın, kertenkele-
nin kum gibi kaynaştığı alevli mekân, Rabb’in Celalinin eseri olarak 
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asileri yutmak için bekliyorken, insan her şeyden habersiz inadında 
ve isyanında diretiyordu. O Cehennem ki, kıvılcımının bir parçasıy-
la dünya yanıp küle dönerdi. Yakardı insan bedenini; dilini, kalbini, 
yüzünü de karlamaya doymazdı. Yakardı, yakardı, yeşerdikçe beden 
yeniden kavururdu. Gökleri sis, yerleri pis o mekân Allah’ı unutanla-
rın hapishanesiyken, kulun dünyaya geri dönüş imkânı yoktu. Yaşa-
nıp bitmiş olan, nasıl geri dönmüyorsa, tükenmiş bir hayatta öyle geri 
dönmeyecekti. Bunun için çokça çalışmalı, çokça didinmeliydi insan. 
Bu kulluk yarışında kazananlar, Rabbine yönelenlerdi. Ve perçemler 
O’nun kudretindeydi. Kaçışı yoktu kimsenin mevtten, hesaptan, sı-
rattan ve sonuçtan.

Ali ayeti açıkladı. Celal tecellisiydi bu. Sahabe haşyet içinde ter-
lerken, Selman titredi:

 “Keşke,” dedi. “Bir koyun olsaydım ve akrabalarım beni boğazla-
yıp, postumu yüzselerdi de Cehennemin adını duymasaydım”

 Ebû Zer hıçkırıklar içinde kıvrandı:
 “Keşke annem kısır olsaydı da beni dünyaya getirmeseydi ve ben 

Cehennemin adını işitmeseydim.”
Mikdad; 
“Keşke bir kuş olsaydım da bir hesap ve azabım olmasaydı ve ate-

şin adını duymasaydım.”
 Ali ise hepsinden mahzundu:
  ”Keşke yırtıcı hayvanlar bedenimi parçalasaydı,” dedi. “Keşke 

annem beni doğurmasaydı da Cehennem ateşinin ismini duymasay-
dım.” Sonra elini başına koyarak ağladı:

“Ah! Ne uzun bir yolculuktur kıyamet yolculuğu! Azığı az, yolu 
çilelidir. Günahkârlar, kendilerini kapacak olan Cehennem ateşine 
doğru gitmekteler. Onlar, ziyaretlerine kimsenin gitmediği hastalar, 
yaralarını kimselerin tedavi etmediği yaralılar ve kimsenin ateşten 
kurtarmayacağı esirlerdir. Yiyecek ve içecekleri ateştendir. Ateş taba-
kaları arasında alt üst olurlar. Dünyada pamuklu elbiseler giydikten 
sonra şimdi de Cehennemde şeytanlar ile kucak kucağadırlar.”
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LUKALUKA HASANEYN
“Çocuk kokusu cennet kokusudur!”

 
Hayat hızlı bir akışla çağlıyordu gürül gürül. Medine’de yeni gün 

hareketliydi. Gelenler, gidenler, İslam’a yeni girenler, saldıranlar, 
kumpaslar, tuzaklar, oyunlarla sürüp giden bir akışın içinde sevginin 
ve barışın eşsiz temsilcisi vardı. Hali, duruşu, davranışıyla insanlığa 
güzellik sunan Son Nebi’nin gönlü sevinçliydi. Göz aydınlığı torunu 
Hasan yeni ayaklanmaya başlamıştı ki ikinci bir bebekle yüzü güldü 
Nebi ocağının. Hicretin dördüncü yılında ve Şaban ayının üçüncü 
gününde (M. 10 Ocak 626) Fatıma ikinci kez anne oluyordu. Yavru-
yu kucağına verdiler. Ali sevinçli, Fatıma mesrurdu. Şükür dolu göz 
göze geldiler. 

“Doğum olunca bana haber vermeden çocuğa bir şey yapmayın,” 
demişti Resulullaha. Hemen müjdeyi verdiler. Cennet esintileriyle 
yanına geldi ciğerparesinin. İçeri girdiğinde odayı yine o lahûtî koku 
sarıvermişken Âl-i aba tamam gibiydi. Sevgilinin abası altına alacak-
larından dördüncüsü de dünya yüzüne inmişti. Oğlunu dedesine 
uzattı Fatıma. Sevgili Peygamber sevinç dolu gülümsedi, şükürlerle 
aldı kucağına torununu. Damadına döndü:

“Oğlumun ismini ne koydunuz?”
“Ya Resulullah,” dedi Ali. Ben ona isim koymada sizden öne geç-

mem.”
“Ben de ona isim koymada Rabbimden öne geçemem,” dedi Son 

Nebi. 
Cebrail yetişti imdadına:
“Onun adı Hüseyin’dir.”
Adını Hüseyin koydular bebeğin. Sarı renkli kundağı açıp beyaz 

bir kundağa sardı torununu. Bebek bir haftalık olunca, Sevgili dede 
yeni doğan yavru için akika kurbanı kesti. Koyunlardan birinin bu-
dunu bir miktar altın lirayla ebesine verdi. Hüseyin’in sağ kulağına 
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ezan ve sol kulağına kamet okudu. Saçını tıraş ettirdi. Saç tüylerinin 
ağırlığınca gümüş sadaka verdi. Daha sonra bebeğin başına hoş koku-
lu bitkilerden yapılmış kokular sürdü. Nebi Hanesi’ne yeni bir bahar 
gelmişti. Sevinç, mutluluk ve şükür içindeydi herkes. Ali mesut, Fatı-
ma mutlu, Hasan ile Hüseyin ise her şeyden habersiz Nebi ocağının 
yeni gülleri ve goncaları olarak hayata filizlerini sürdüler. Hayatlarına 
neşe ve sevinç katmış iki güzel yavru gün gün gelişip büyüyorlardı.

 Mesut günler hızla akıp giderken, Hasan ile Hüseyin gün gün ser-
pilip büyüyorlardı. İki ay yüzlü çocuk Nebi Hanesi’ne neşe ve ahenk 
katmışlardı. Onlar yeryüzünün mutlu çocuklarıydı. Ali ile Fatıma’nın 
ise göz aydınlığı ve gönül sevinci. Peygamberin ciğerpareleri ay yüz-
lü, yıldız bakışlıydılar. Hayatlarının en mutlu yıllarını dedelerinin 
dizinin dibinde geçiriyor, onun terbiyesinde büyüyorlardı. Hasan 
dedesine çok benziyordu. Onun gibi geniş alınlı, parlak yüzlüydü. 
Mescidin bahçesinde cıvıl cıvıldı kuşlar ve çocuklar. Cemaat ikindi 
namazından çıkmış gidiyorlardı. Oynayan çocuklar arasında alnının 
parlaklığıyla dikkat çeken Hasan’ı gördüler. Ebû Bekr, Hasan’ı kucak-
layıp kaldırdı ve omzuna oturttu:

 “Nebi’ye benzeyen, Ali’ye benzemeyen yavru,” dedi. “Her şeyim 
feda olsun sana!”83

Allah’ın Peygamberi namazında sırtına çıkan torunlarını üzme-
mek için secdesini uzun tutuyor. Sevgili Peygamber hutbe okurken 
Hasan ile Hüseyin üzerlerinde uzun, kırmızı renkli elbiselerle düşe 
kalka içeri girdiler. O kadar sevimli ve o kadar şirinlerdi ki; Resulul-
lah hutbesine ara vermek zorunda kaldı. Minberden inerek onları ku-
cağına aldı ve hutbesine öyle devam etti.

Ali gülümsedi, Sevgili dede kucaklayıp öptü yavruları. O kokuyu 
bir tek Cennet çiçeklerinden almıştı. Onca işinin arasında bile ihmal 
etmez, onları neşelendirmek için elinden geleni yapar, yanlarına uğ-
rar, sevip koklamadan ayrılmazdı. Onlarla oynaşıp şakalaşırken ço-
cuklaşırdı ve yanındakilere de tavsiye ederdi: 

83	 Buhârî, Fadâilü’l-Ashâb, 22
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“Çocuğu olan, onunla çocuklaşsın!”84

Yavruların en mutlu olduğu çağlarıydı o anlar. Nur dede kimi za-
man yüzlerine su serper, kimi zaman dilini dışarı çıkarır, ağzına su 
alıp püskürtür onları neşelendirirdi. Çocuklar son derece hoşnut ka-
lırdı bu halden. Onlar katıla katıla gülerken de:

 “Luka! Luka,” diyerek onları neşelendirirdi. Sevimli minikler de-
delerini her görünce neşeli çığlıklar atarak ona doğru koşarak sağa 
sola kaçışırlardı. Sevgili dedelerinin yolunu dört gözle bekler, gelir 
gelmez hemen kucağına atlar, türlü şirinlikler yaparlardı. Koşu yarışı 
yaparlardı birlikte. At yarıştırır, ok atar, deve koştururlardı. Birlikte 
koşar, yarışır, güreşir, ruhu dinlendirirken zekâyı geliştiren oyunlar 
oynarlardı. Onları bazen omzunda bazen de yere yatıp sırtında gezdi-
rir, kimileyin ayağında sallardı. Ali ile Fatıma o anları tatlı bir rüyada 
gezinir gibi seyrederlerdi. O doyumsuz anlarda çocuklar dedelerinin 
sakalıyla oynarken onların minik parmaklarını hafiften ısırır gibi ya-
par, öperdi Resulullah. Hasan ile Hüseyin bundan çok hoşlanırdı. 
Bazen onları omzuna alarak mescide giderdi Peygamber. Onları öyle 
görenler imrenirdi çoğu kez:

“Ne mutlu size derlerdi. Ne kadar değerli birinin omzundasınız!”
Sevgili Peygamber gülümserdi:
“Tabii, derdi. Onlar da benim için çok değerlidirler.”
Torunlarını sık sık kucağına alır, öper, koklar, severdi. Çocuk sev-

gisi hayata anlam katan en güzel duyguydu ve Peygamber onlarla ne-
feslenirdi. Onları öpüp koklarken sık sık şöyle derdi. 

“Hasan ile Hüseyin benim reyhan çiçeklerimdir.”
Dünyanın en bahtiyar çocukları Peygamberin kucağında büyür-

ken ruhları en hassas kıvamlarla şekilleniyordu. Tatlı, hoş, teşvik edi-
ciydi tarzı. Asla zorlayıcı ve bunaltıcı değildi. Şefkatin engin dalgaları 
arasında: 

 “Hasan,” diyordu dedesi. “Beş vakit namazını aksatmadan kıl. 
Sana şüpheli gelen her şeyi terk et. İçinde şüphe uyandırmayan şeye 

84	 Deylemî, III, 513
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yönel. Çünkü doğruluk insanın gönlüne huzur verir. Yalan ise huzur-
suzluk uyandırır.”85

“Yedi yaşına geldiklerinde çocuklarınıza namazı öğretin...”86

UHUD DAĞI’NIN HURİSİ
Hicretin üçüncü yılının Şevval ayında bir haber geldi uzaklardan:
“Kureyş üç bin kişilik bir orduyla Medine üzerine geliyor.”
Ellerini kan çanaklarına daldırarak intikam yemini etmiş olanlar, 

yeryüzünde tek bir Müslüman bırakmama adına ant içmişlerdi. Bu-
nun içinde yüz bin altın ortaya koymuşlar, elde ettikleri bu servetle 
silah ve teçhizat temin etmişlerdi. Toplam yedi yüz zırhlı, iki yüz atlı, 
üç bin deveyle ilerliyorlardı. Askeri coşturmak, onları gayrete getir-
mek ve savaşa teşvik etmek için kadınlar iş başındaydı. Kadın cena-
hının öncüsü Hind yeminliydi. Şiirler, tefler, ziller, şarkılarla geliyor-
lardı. Sevgili Peygamber haberi alır almaz istişare heyetini toplayıp 
kararlar aldı. Vakit kaybetmeden karargâhını Ayneyn tepesi civarına 
kurarak düşmanı beklediler. Sıcak puslu bir havada Mekkeli müşrik-
lerin kervanı, kızıl bir toz bulutu içinde gözüktüğünde, çaldıkları tef 
sesleriyle birlikte attıkları hunhar naralar duyuluyordu. Son Elçi’yi 
yok etmekti hedefleri. Öfkenin, kanın ve kinin gözleri kör ettiği bir 
yürüyüşle geliyorlardı. Allah’ın Peygamberi bütün gücünü seferber 
etmişti. Ali yine en önde, hep yanındaydı. Savaş karargâhı hınca hınç 
askerle doluyken boş durma günü değildi. Candan, maldan, evlattan 
vazgeçerek koşmuştu Nebi’yi korumaya müminler. Fatıma ve hem-
cinsleri sırtlarında yiyecekler, ellerinde su kırbalarıyla oradaydılar. 
Din gevşekliğe ve gayretsizliğe asla gelmezdi. Böylesine bir din ve 
vatan savunmasında Fatıma, Aişe, Hamne, Ümmü Süleym, Ümmü 
Sinan, Ümmü Selit ve diğer kahraman kadınlar su taşıyorlardı. Kır-
baları boşaldıkça koşarak dolduruyor ve sıcaktan inim inim inleyen 

85	 Tirmizi, Kıyamet 61
86	 Ebu Davud, Salat 25; Tirmizi
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yaralılara su veriyorlardı. Kadınların bu savaşa katılma sebebi yaralı-
ları tedavi için idi. Ve onlar için özel bir çadır kurulmuştu. Ensardan 
Ümmü Atiye savaştan önce Peygambere gelerek: 

 “Ey Allah’ın Elçisi,” demişti. “Her şey erkekler için varit oluyor. 
Neden hiçbir yerde hanımların zikredildiğini göremiyoruz.” 

Ahzab suresinin ayeti nazil olmuştu o anda:
 “Doğrusu erkek ve kadın Müslümanlar, erkek ve kadın mü’minler, 

boyun eğen erkek ve kadınlar, doğru sözlü erkekler ve kadınlar, sabırlı 
erkekler ve kadınlar, gönülden bağlanan erkekler ve kadınlar, sadaka 
veren erkekler ve kadınlar, oruç tutan erkekler ve kadınlar, iffetlerini 
koruyan erkekler ve kadınlar, Allah’ı çok anan erkekler ve kadınlar, 
işte Allah bunların hepsine mağfiret ve büyük ecir hazırlamıştır.”

Bu ayetle, Allah katında kadın erkek arasında hiçbir fark bulun-
madığını vurgularken, iyi iş yapanların mükâfatlarının verileceğini 
ifade ediyordu. 

Amansız bir savaş başlamıştı. At kişnemeleri, deve böğürtüleri, 
insan haykırışları tozu dumana katmışken güneşin alevli okları va-
diye yağıyordu. Haykıranlar, bağıranlar, can çekişenler, yeminler, 
intikam naraları, feryatlar, figanlarla dolu çetin bir gündü. Müslü-
manların iman gücüyle püskürttükleri düşman, bir hile ile arkadan 
kuşatmıştı. Peygamberin en sevdiği amcasını ve yakın arkadaşlarını 
hunharca katlettikten sonra Peygamberi arıyorlardı. Yeryüzünün en 
çetin mücadelesine şahitlik ediyordu Uhud. Ubey bin Halef, Bedir 
savaşından beri Peygamberi öldürme arzusundayken çelik zırhı için-
de gözü dönmüşçesine haykırıyordu:

“Muhammed nerede! Nerede o!”
Savaşın en kızgın anında Sevgili Peygamber yara almıştı. Aldığı 

kılıç darbesiyle miğferi yarılmış, dişi kırılmışken Uhud onu setredip 
gizlemişti sanki. O Uhud’un bağrındayken, düşman önünden geçi-
yor ama onu göremiyordu. 

“Uhud Bizi sever, Biz de Uhud’u severiz,” demişti Sevgili. Boşuna 
dememişti. Uhud’un bağrı gibi korunaklı bir yerdeydi Sevgili. Ali vü-
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cudunda sayısız kılıç darbesiyle hücumdaydı. Peygamberi göreme-
yince zılgıt sesleri yükseldi müşrik cenahından:

“Onu öldürdük!”
Çöl kelerinin bile kaya diplerine sindiği Cehennemi bir sıcakta; 

Medine yanıyor, dağ kavruluyor, kan dökülüyor, yürekler dağlanıyor-
du. Güneş sanki yere inmiş gibi sıcak sımsıcak. Uhud’un sarp yamaç-
ları kızıla boyanmıştı bir an. Ali elinde Zülfikar, dilinde tekbirle can-
siperane savaşıyordu. Peygamber her ne yana dönse onu görüyordu. 
Müslümanlar darmadağın olmuşken haykırdı Ali: 

“Ya Nasrellah! İkterib! “
Bir ses yükseliyor semalardan:
“Ali gibi yiğit, Zülfikâr gibi kılıç olmaz.”
Peygamberin darbe alışıyla Müslümanları derin bir keder sardı. 

Haber tez zamanda ulaşmıştı Nebi kızına: 
“Allah’ın Resulü darbe aldı!”
 Fatıma şimşek gibi fırladı yerinden. Üzerinde deve tüyü renginde 

uzun bol bir feraceyle koştu savaş alanına. Yanında hala Safiye, Aişe, 
Ümmü Süleym ve diğer kadınlarla kanın, tozun sıcağın ve acının 
bağrına koştular. En öndeydi Fatıma. Hiç durmadan vınlayarak ge-
len ok yağmurları altında nefes nefese çıktı dik yamaçlarını Uhud’un. 
Babadan öte Peygamberi için oradaydı Nebi kızı. Aklı başından git-
mişti. Kadınların yaralılara bakıp, askerlere su taşıdığı geri hizmet sa-
hasından savaşın tam ortasındaki karargâha nasıl geldiğini bilemedi. 
Onun tek bir damla kanı yere düşerse gök ayağa kalkardı. Babadan 
öte Peygamberi için oradaydı. Onun canına kıyılacak olursa perişan 
olurdu insanlık. Kendini Ali’yi, Hasan’ı, Hüseyn’i feda etsindi ama 
O’na bir şey olmasındı. Onun yokluğu demek âlemin nefesinin kesil-
diği an demekti. Kevn’ü mekânların ölümü demekti. At kişnemeleri 
deve köpürmeleri insan haykırışlarıyla Uhud’un sert kayalarını nasıl 
tırmandı bilemedi. Her an bir sinsi ok gelip sırtına saplanabilme ih-
timali içinde yaralılar arasında koştu Fatıma. Babasını arıyordu can 
havliyle. Uhud’un bağrında canhıraşane yankılandı: 
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“Resulullah nerede!”
“Nerdesin Babam!”
Sevgili Peygamber can paresinin sesini duymuştu. Siperinde du-

ran Ali’ye seslendi:
“Halam Safiye’yi buradan uzaklaştır, Fatıma’yı al yanıma getir!”
 Safiye dayanamazdı ama Fatıma bütün nahifliğine rağmen meta-

netliydi. Uhud’un kızıl bağrında bin telaşla ilerlerken elinde kılıcı ve 
kalkanıyla Ali çıktı önüne Nebi kızının:

“Gel Fatıma’m,” dedi “Korkma! Resulullah buradadır!”
 Ali kendisini Fatıma’ya siper ederek onu Peygamber’in yanına 

götürmeye çalıştı. Vücudu yara bere içindeyken; her zerresi cengâver 
haşmetindeydi. Başında beyaz sarığı sırtında nefti yeşil cübbesi, elin-
de çift başlı Zülfikar kılıcıyla Murtaza en öndeydi. Esmer tenini sa-
ran nurani parlaklık, hilal kaşlarının gür kavisi ve iri gözlerinin gün 
beyazlığıyla birleşince olağanüstü bir heybet içindeydi. Yüzündeki 
nur ilahi bir tecelliyle parıldıyordu. Duruşu, bakışı, hali ve tavırları 
net ve olağanüstü çevikti. Geniş omuzları ve güçlü bilekleriyle Mur-
taza Zülfikar’a, Zülfikar ise onun maharetli bileklerine yakışıyordu. 
Sevgili’nin önüne, arkasında, yanında, arkasında Allah’ın arslanı her 
an tetikte ve her an nöbetteydi. Allah’ın Elçisine yan gözle bakacak 
olana eman vermeyen bakışları, kararlılığı, cesaretiyle düşmanın 
içine korku salıyordu Ali. Onun heybeti ve haşyeti karşısında değ-
me dövüşçüler siner, önünde kimse adım atamazdı. Yüce Yaratıcı, 
Elçisi’ne öylesine güçlü bir koruyucu vermişti ki; Ali’nin eşi benzeri 
dünya durdukça bir daha gelmeyecek ve göklerde bile adı “Allah’ın 
Aslanı” olarak anılacaktı. Fatıma onun gösterdiği yöne doğru iler-
lerken heyecan dolu bir atlayışla koştu yanına Babasının. Onu gör-
müştü ya çok şükür. Sevgili Peygamber yaralıydı. Babasının miğferi 
parçalanmış, dişi kırılmış, yüzü darbe almış olarak görünce sağa sola 
koştu Fatıma. Sevgili’nin yüzünden kanlar akarken yere düşmemesi 
içindi tüm telaşlar. Peygamberin bir damla kanı yere damlarsa üm-
met perişan olurdu. Fatıma’nın gözünden yaşlar oluk oluk akarken 
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Rabbi imdat etmişti Son Elçi’ye. Dünya var olalı beri yere inişlerinin 
en süratlisiyle inerken Cebrail, metanetle irkildi Fatıma. Uhud’un 
hurisi erdemi ve becerisiyle Babasının hikâyesiydi şimdi.

 Fatıma yeryüzü hurisi olarak vasfedilmişken, Ali, Peygamberin 
cenk meleği miydi? Gözü pek yiğitlerin şehit düştüğü yamaçta, sa-
vaşın tam orta yerinde Fatıma ile Ali. Narin elleriyle babasının yara-
sını temizledi. Ali kalkanıyla su taşırken, Fatıma Sevgili’nin yüzünü 
yıkıyordu. Ancak yara derindi, kan durmuyordu. Çaresizlik içinde 
sağa sola bakındı Fatıma. Rabbinden yardım diledi. Tuhaf kavisler 
içinde uzayıp giden kum yığınları ve sarp kayalıklar arasından ufku 
gözetledi. Nebevî terbiyede elde ettiği bilgilerle yaraya merhem arar-
ken Ali’nin yardımıyla bir parça hasır buldu. Hemen yakıp tütsüledi 
ve hasırın külünü yaraya bastığında kan durmuştu. Şifa veren Şafi, 
Fatıma’nın narin elleriyle Peygamberin akan kanını durdurdu.

Zehra babasının habibesiyken şimdi tabibesiydi. Bu şifâ yab tecel-
li Fatıma’nın mirası mıydı? Fatıma’nın elleri Sevgilinin akan kanına 
kül basarak acıyı gül kılmışken; nar şerbeti gibi serinletici, gül kokusu 
kadar ferahlatıcı gelmişti sanki Nebi’ye. Ashabın telaşı dinmişken Ali 
ile Fatıma hamd içinde şükrettiler.87

Akşamın alacası dağa çökerken çok can yanmış oluk oluk kan ak-
mıştı. Canını Uhud’a sürenlerin hüznü elimdi. Uhud buram buram 
Cennet kokuyordu. Son Peygamberi bağrında saklamış şehit kokuyor. 
Uhud Hamza kokuyor. Uhud Musab kokuyor. Uhud’un mis kokusu 
amberle ölçülemez ki... Uhud’da şehit sofraları kuruluyor. Cennetin 
kızıl yakuttan bir dağı olacak olan Uhud, Şehitler Şahı Hamza’nın 
kanıyla gaşyoldu. Dilsiz ağıtlarına gözyaşı katarken Musab’ın kanıyla 
parça parça oldu Uhud. Son Elçi’nin nuruyla ışıklandı ve Fatıma’nın 
şifa sunan elleriyle duruldu. Güle kül basmıştı Zehra. Külü gül kı-
landı. Uhud’un bağrına gül kokusu düştü ama damla kanı düşmedi 
Sevgili’nin. İş ki Muttalib’in Aslanı şehit olmuştu. Mekke’nin en ya-
kışıklı, varlıklı ve görkemli delikanlısı Mus’ab, ipek kaftanlarını dini 
uğruna feda etmişken, Nemira denilen alacalı bir kefene sarılıydı an-

87	 Buhârî- Müslim,101
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cak ayakları açıkta kalmıştı. İzhir otlarıyla örttüler üzerini. Ana baba 
günüydü Uhud. 

Uhud Uhud olalı böyle bir acı görmemişti. Ağıtlar yaktı şehitler 
şahı Hamza’ya Fatıma. Uhud Hurisi’nin gönlü sabır ve metanet yük-
lüydü. Habibullah kızını kucakladı. Birlikte yürüdüler. Mücahideydi 
lakabı hani. Bütün narinliği ve nahifliğine rağmen öylesine zor günde 
ruhunun cehdi ve metanetiyle koşmuş, Rabbinin dini uğruna canını 
ortaya koymuştu. O ve Ali, Peygamber’e derman sunmuş olarak ka-
derin hükmüne teslim oldular. 

FİZZE’NİN HİKÂYESİ 

“Kadınlarınıza eziyet etmeyiniz! Onlar, Allah’ın sizlere emanetidir. 
Onlara yumuşak davranınız, iyilik ediniz.”

Sabahın erken saatleri… Altın tozlu bir sabaha gülümsüyordu gü-
neş. Medine sıcak bir güne hazırlanıyor. Güneş Uhud’un görkemli 
silüeti üzerinden itinayla süzülürken hayatın tüm renkleri ve heyeca-
nı Medine üzerine toplanıyordu sanki. Gazveler, seriyyeler, baskın-
lar, savaşlar hiç bitmeden sürüyordu. Yeni dine her yerden saldırılar 
vardı. Peygambere savaş açanlar boş durmazken, Fatıma’nın Babası 
ile eşi seferden sefere koşuyorlardı. Açlar, esirler, köleler çoktu. Kızıl 
Deniz sahillerinde yolunu kaybetmiş bir köle olarak rastladılar ona. 
Nevbe ahalisinden olan bu cariyenin adı Fizze idi. Masum ve temiz 
bir yüzü vardı. Resulullah ona merhamet etti. Köle kızı sağlam elle-
re teslim etmek istiyordu. İşini bitirip eve döndüğünde ilk iş olarak 
Fatıma’yı çağırdı yanına: 

 “Ya Fatıma,” dedi. “Bu cariyeyi senin himayene veriyorum. Ona 
iyi davran. Sakın kırma ve incitme. Onu namaz kılarken gördüm.”

Fatıma yetimler annesiydi. 



Nurdan Damla256

Çocukların sevinçli gözlerinde gizlenmiş bir isim, masum yüzlere 
dokunmuş tebessümdü. O da annesi gibi kimsesizlerin, boynu bü-
küklerin, çaresizlerin hamisiydi. Onlara kol kanat germek en büyük 
sevinciydi. Babasının sıkı tembihine karşı: 

“Canım Babacığım,” dedi. “Allah indinde bu kız bize emanettir. 
Siz merak etmeyiniz. Ona merhamet edeceğiz. Bir gün ben çalışaca-
ğım, bir gün o.”

En Sevgili duygulanmıştı, göz pınarları ıslak teşekkür etti kızına.88

Yüreği konuşuyordu Fatıma’nın her daim. Yüzünde Cennetasa 
bir dinginlikle Fizze’ye gülümserken genç kız onun yürek seslerini 
işitiyordu sanki. Başını kaldırıp baktığında Fizze’nin kalbi yerinden 
çıkacak gibi oldu. Peygamber kızı Fatıma’nın himayesine girmek 
aklının ucundan bile geçmezken böyle bir bahta ermişti. Ait oldu-
ğu uzak diyarlarda duymuştu Nebi kızının adını. Medine gecelerinin 
Ensar-Muhacir muhabbetlerinde bulunan kölelerden. O kucaklaşma 
gecelerinde ve o sohbetlerde Fatıma’nın vasıfları zikredilirken dilden 
dile, kulaktan kulağa yayılmıştı. Gerçek aşkı bilen bir kalp, bir damla 
suya bile hürmetle bakardı ya hani. Fizze’de gerçek dini bulmuş ve 
o dini yaşayan herkese muhabbetle doluydu. Birlikte evine gittiler 
Zehra’nın. Fizze artık Fatıma okulundaydı. Fatıma’nın dilinden çok 
halinin konuştuğu ocakta; aklını, kalbini, gözünü ve gönlünü açmış 
olarak ruhunu donatacaktı. Eve girer girmez anlamıştı ki bu evde yü-
reklerdi konuşan ve hallerdi ışık tutan. Diller her an ve sadece Rabbi-
nin kelamıyla meşguldü. Devrin şartlarında eve bir köle girdi mi evin 
hanımı emir vererek her işi ona yaptırır asla boş bırakmazdı. Fatıma 
ise Fizze’ye bir teklifle gitti: 

“Evimize hoş geldin Ey Fizze,” dedi. “Artık bizimle yaşayacaksın. 
İstersen seninle bir iş taksimi yapalım.”

“Ne isterseniz yaparım.” dedi Fizze şaşkın ve heyecanlı. Fatıma 
onu ev halkından biri olarak görüyordu artık:

“Ey Fizze!” dedi. “Bilirim doğup büyüdüğün topraklardan çok 
uzaklara düştün. Gurbetin elemini sana yaşatmak istemem. İşleri bir-

88	 Maktel’ul- Hüseyin (a.s), s. 69.
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likte yapacağız. Hamur yoğurmak mı istersin, yoksa ekmek pişirmeyi 
mi tercih edersin?”

“İsterseniz ikisini de yaparım ama iyi hamur yoğururum. Tercih 
sizindir efendim!”

İş taksiminde anlaştılar. Peygamberin damadı sürekli seriyyeler-
de, gazvelerde ve nöbetlerdeyken neredeyse kılıçla yatıp kılıçla kal-
kıyordu. Peygamberden gelecek emri alır almaz ok gibi fırlayıp kal-
kabilmek için uyanık yatıyordu. Fatıma’yla vedalaşmaya bile fırsat 
bulamazken çoğu kez soluğu Sevgili’nin yanı başında alırdı. Peygam-
berin selameti için gözünü kırpmadan yollardaydı. Onun bu kadar 
meşgul olması sebebiyle Ali’nin yetişemediği işlere Fizze koşacaktı. 
Fatıma bir can yoldaşı yardımcıya kavuşmuştu. Kimsesiz bir köleyi 
Islam’a hazırlamaktan dolayı sevinçliydi. Fizze’nin ise dünyasına gü-
neş doğmuştu. Rüyasında bile göremeyeceği bir bahta ermişti ve bu 
durumdan dolayı sonsuz şükür içindeydi. Her ikisi de mutlu, huzurlu 
işe koyuldular. Fatıma odunları toparlayıp ocağı yakarken Fizze evin 
ilk işine besmeleyle başladı. Cariye çok dakik ve duyarlı bir kızdı. 
Ondan öte zeki ve kavrayışlıydı. Bahr-i Ahmer kıyısında kimsesiz 
ve çaresiz bir köle iken içine düştüğü hazinenin farkındaydı ve Nebi 
kızının hallerini yaşayışıyla modellemek istiyordu. Fatıma’nın huşu 
dolu secdeleri, yürekten sarsan dualarıyla yeniden dünyaya gelmiş 
gibiydi. Onu seyre doyamadı. Nehr-i Nil mi, Fırat mı, Kevser miydi 
Fatıma’nın halleri? Bilemedi.

“Rabbim” dedi, secdeye kapandı. “Kimse bilmez iken sen bildin 
beni. Sen gördün, Sen işittin duamı. Nuru Muhammed’in kıyısında 
yetişmiş bir goncaya hizmetkâr ettin beni. Bundan büyük baht, bun-
dan yüce taht olur mu? Layık olabilecek miyim?”

Ağlıyordu Fizze. Gözyaşları dışından içine, içinden dışına taşıyor-
du. Şükürden ve sevinçtendi hepsi. 

“Ya Rab!” diye yakardı gece boyu. “Bu revnakta açılmış Gül-ü 
Nebi’nin yanında olmak ne büyük şereftir. Bu nasıl ikramdır Yarabbi! 
Fatıma’nın yanında olma şerefini bana sen bahşettin. Bu göz alıcı par-
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laklık, bu asil zarafet, bu başka güzellikle ömrüm su gibi akıp gitse. 
Kimse alıp götürmese beni. Onun yüce ahlakı, ince taraveti, soylu 
samimiyle hemhal olmak kaç kula nasip olur.”

Cariye kızın gözyaşları akıp giderken yeniden doğmuş gibi mut-
luydu:

“Ben ki,” diyordu “Mekânsız şehirlerin basit çuhası iken bir altın 
kemerin tokası olma bahtına ermişim. Nebi ocağının bir neferi ve 
hizmetlisi olmak bahtına ermişken şükrüm yine Senden Sana’dır. Sen 
ki karanlık gecedeki karıncanın sesini duyansın. Bu çaresiz kuluna da 
ikram kıldın. Şükür olsun. Beni utandırma!”

O günden ve ondan sonraki günlerde Fizze, Nebi kızının hanesi-
nin bir ferdi oldu. Kısa sürede ortama alıştı ve can gözüyle Fatıma’ya 
odaklandı. Onu namaz kılarken görmek en mutlu anlarıydı. Nebi 
kızı öylesine tazarru ve niyazla yakarıyordu ki Rabbine, o an dünya 
toplanıp gelse ve ona baksa kimseyi görmezdi. Kur’an’a olan düşkün-
lüğüne hayrandı Fatıma’nın. Onun dili Kur’an, özü Kur’an, yaşayışı 
Kur’an’dı sanki. Fizze, Fatıma’dan gördüğü aşk ve şevkle Kur’an’a o 
kadar meftun olmuştu ki; hayatının sonuna kadar Kur’an’dan başka 
bir söz söylemeden geçirmek istiyordu.

Kâinatın sırları açılıyordu bir bir. Kur’an okurken Fatıma’nın, 
gönlü diriliyordu. Fizze o an âlemi okuyor, sanki hayatı yudumluyor. 
Zor ve zahmetli yokuşlar dümdüz oluyor ve âlem genişliyor. Hayatın 
rengi değişiyor, insanlık ağacı yeşeriyor yeniden. Kurumuş dallara 
can, damarlara kan geliyor. Fatıma, yüce kelamı, cariye kız Fatıma’yı 
okuyor biteviye. Onun şahsında kendini tanıma yolculuğuna çıkıyor. 
Âlemler açılıyor önünde renk renk.

İnsan eşref-i mahlûkat. Bu vasfını korumak için var olmuş. Mahi-
yetinde hayvanî ve nebûti tüm şifreleri taşırken insanlığı keşfettiği ve 
koruduğu sürece şerefli. 

İnsan özünde var olan tohumu yeşertirse,
Aşkı tanıyıp taşıyabilirse,
Edeple süslenirse, 
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Hayâyı benimserse,
İşte o zaman meleklerden ileri olma bahtiyarlığına erecek.
Nefsin hileli tuzaklarına karşı koyduğu ölçüde kıymetli.
 Rabbine karşı tüm çirkinlikleri setrettikçe şerefli.
Mahiyetindeki tohumu sümbülleyip neşvünema buldukça şerefli 

imiş meğer.
Yeryüzü kadınları içinde Fatıma’dan daha çok ibadet eden ola-

mazdı. Rabbine kıyam edince uzun süre ayakta durmaktan ayakları 
şişerdi. Fatıma namaza durunca Allah korkusundan nefes nefese ka-
lır, soluk alıp vermesi güçleşirdi.89

 Kimin huzurundaydı ve nasıl bir Rabbe kulluk sunuyordu. Arş 
makamıydı namaz. Ve âlemin nakışlı sinesinde bir nokta olan insanın 
Rabbiyle konuşma vaktiydi. İşte bunun için heyecanlıydı Nebi kızı. 
Mihrabındaydı yine. Rabbiyle baş başa olduğu zamanlar hayatının en 
mutlu anlarıydı Fatıma’nın. Allah’ı anma konusunda kimse onu ge-
çemezdi. Kendi elleriyle yaptığı toprak tesbihini döndürdükçe âlemi 
dolaşıyor her bir durakta farklı renkler, kokular sesler hissediyor ve 
arınmış olarak kendine dönüyordu Fizze:

“Senin yanında olan aç kalmaz. Sana bakan yorulmaz.”
 Gecenin en koyu dalgaları içinde insanlar derin uykulardayken 

teheccüde kalkarak; sık sık göklere, aya ve yıldızlara bakıp tefekkür 
ederken Arş ile Arz arasındaki o en ince sıratta nefeslenirdi. Latif 
inceliklerle nazenin güzellikleri fark etme anlarıydı teheccüd. Onun 
tesbihleri, zikri, tefekkürü, muhabbeti ve iştiyakı âlem çarşısına di-
zilmiş nimetler karşısındaki şükrü, hayretle ve de hürmetle ettiği 
rükûlar, muhabbetle ettiği secdelerle güzel bir örneklik içindeydi.

Fatıma’dan ve Ali’den çağlar ve çağlar sonra gelecek mü’minler 
şöyle diyecekti belkide:

“Senin komşuluğun ne yücedir ey Peygamberin nazlısı. Dostlu-
ğun ne azizdir. Sana o kadar yakın olacak halde değiliz ama şefka-

89	 İrşad’ul- Kulub, s. 105
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tinden umutluyuz. Ey Zehra! Ey Fatıma, Ey Betül, Ey Ümmi Ebiha! 
Mihrin Kevser iken bizi de komşuluğuna kabul et!”

O güne dek bir tek kelime-i şahadet ve namazla yetinen Fizze, 
Zehra’yı tanıdıkça âlemi keşfetti, kendini tanıdı ve nasıl değerli bir 
varlık olduğunun ayırdına vardı. Günlük işlerin koşuşmasından ar-
tan vakitlerde Fatıma’yı okuyor Fizze. Fatıma’da tesettürü seyretmek, 
hikmeti setretmekti. Yaratılmış ağacında her varlık libaslı yaratılmış-
ken bir tek insan üryan inerdi yeryüzüne. Çünkü onun libası hayâ 
ve edep olacaktı. Rabbine karşı hayâ edip utananlar lâmekân güzel-
liğinin sırrına erecekti. Cennet libasları biçilecekti onlar için yetmiş 
kat hüllelerden. Her katı kalbin ayrı arzusunu tatmin eden… Hayâyı 
kuşananlar setredenlerdi. Onlar Rablerinin ince niyazını işitenlerdi. 
Örtenlerdi avretini herkeslerden.

Rabb’in azameti önünde saygıyla eğilmek, edebi bir örtü gibi gi-
yinmek, uzuvları setretmek ne yücelikti. Onunla birlikte dili kötü 
sözden isyandan, şirkten, günahtan lâl kılma; gözü haram manzara-
lardan kör etmek, bedenin tüm uzuvlarını setrederek Rabb’in nazar-
gahı ilahisine “edepli kullardan” yazılmak... Kıyam tutmak huzurun-
da her an. O görüyor, O işitiyor, O biliyor, O kaydediyor, şerefiyle 
şerefyâb olmak ne azimdi.

Varlığın mahremi insan, insanın mahremi ise kadın değil miydi? 
Ve Yaratıcı Cennetini bile hurilerle süslemişken yeryüzünü de kadın-
la ziynetlendirmişti. Nikaplı olmakta ne sırlar gizlidir. O güzel varlı-
ğın kirlenip lekelenmemesi için de ona tesettürü ve günahlardan uzak 
durmayı emretmişti. Cennet hurileri bile libaslıyken kadının üryan 
kalması yaratılış kanunlarına zıttı. Nur Suresi de onu dile getiriyordu:

 “Mü’min erkeklere söyle, gözlerini (haramdan) sakınsınlar, mah-
rem yerlerini (ırzlarını) korusunlar. Bu onlar için daha temizdir. Hiç 
şüphesiz Allah, onların yaptıklarından haberdardır. Mü’min kadınla-
ra da söyle, gözlerini (harama bakmaktan) sakınsınlar, mahrem yer-
lerini korusunlar.”90 

90	 Nur 32
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Peygamberin sohbetinden aldıklarını aktarıyordu. Bu sohbet 
doyumsuzdu: “Hurilerden bir topluluk Cennette mahlûkatın duy-
madığı yüksek bir sesle şöyle seslenirler: ‘Biz ebediyiz. Yok olmayız. 
Yumuşak kadınlarız. Üzülmeyiz. Üzmeyiz. Allah’ın takdirine razıyız. 
Kızmayız. Bizimle olacak insana ne mutlu!’”

Onlar böyle söylerken dünyadan Cenneti hak ederek gelmiş 
mü’mine kadınlar cevap verirler: ‘Biz namaz kıldık; siz kılmadınız. 
Biz sadaka verdik; siz vermediniz. Bizim başımıza ne belâlar geldi. 
Biz türlü türlü imtihandan geçtik; siz geçmediniz.’ Huriler susacaklar. 
Onlar karşısında konuşmayacaklar. Yenik düşecekler.”91

“Cennet ehlinden olan Âdemoğlunun kadınları, hurilerden yet-
miş bin derece üstündür. Dünya kadınlarından Cennete girenlerin 
hurilerden üstün olmaları, dünyanın zor şartlarında Allah’a itaat et-
miş olmalarındandır.”

Örtü ziynet olamaz. Cazibesi yoktur onun. İşte bunun için örtün-
mek setrolunmak demektir. Midye içinde saklı inci gibi korunmak 
demektir. Kim kınarsa kınasın. Kınayıcıların kınamasından korkma-
mak demektir. Onların kınaması mahşer günü Rabb’in selam ver-
mediklerinden daha hayırlıdır. Fatıma’nın tesettürü pak ve temiz. O 
kendini günahlardan ve yabancı nazarlardan korumaya aldığı için se-
çilmiştir. Kadının mahremiyeti saklandıkça güzelleşiyor sanki.

“Örtü, görmemek ve görünmemektir,” diyor Fatıma.
 Haram bakışların rüzgârına çıkmamaktır. O zehirli bakışların 

acısına katlanmamaktır. Kadın baştan başa güzellik ve cazibeyle 
yaratılmışken tesettür, cazibeyi helal olana sunmaktır. Saklı bir mü-
cevherken kadın orta yere bırakılamazdı. En ala bal bile orta yere 
bırakılınca üstüne üşüşen börtü böcek çok olurdu. İşte bunun için 
Yaratan nahif kulu olan kadını koruma altına almıştı. Kadın değer-
li bir mücevher… Örtüler içinde sarmalanıp saklanmayınca islenip 
tozlanacak bir cevher. Bunun için Yüce Kelam “Yabancı erkeklere 
bakmaktan sakınsınlar, ırzlarını korusunlar, (el, yüz gibi) görünen 
kısmı hariç, ziynetlerini (Saç ve gerdan gibi ziynet takılan yerleri) 

91	 İmam-ı Şarani, 349
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göstermesinler, başörtülerini yakalarına kadar (saç, kulak ve gerdan-
larını) örtsünler!”92 ayetiyle kadını koruma altına alıyor. 

Fatıma’nın hal dili konuşuyor hiç durmadan. 
“Hicap bir tutam bez parçası değildir Ey Fizze! O emir yedi kat 

göklerden kadını onurlandırmak için gönderilmiş bir ikramdır. Unut-
ma, onu güzel ahlak, iyi amel ve faydalı ilim ile süslemedikçe sadece 
bez parçası olarak kalır ve basit bir bez parçasından öteye gitmez.”

Haram bakışlardan zehir saçılıyor ve o zehir kadını perişan ediyor.
Her haram bakış bir ok, bir zehir gibi saplanır yüreğine kadının. 

Tesettür o zehri bertaraf ediyor. İnsan azalarını haramdan muhafa-
za etmezse ibadetlerinden zevk alamıyor. Uyuşuyor adeta, yerin-
den kalkamıyor. Göz haramla kirlendikçe kalbin kapıları kilitleni-
yor, insan hiçbir yerde huzur bulamıyor. Ruha ağırlık çöküyor. Akıl 
karışıyor.

Fatıma mihrabında kıyamdayken, Fizze, Peygamber kızının ha-
linden goncalar devşiriyor. Ümmetin kadınları acaba nasıl bilecek-
ler hicabı. Hakkını verebilecekler mi? Kuran Söcüsü ahir zamanda 
ruhları çıplak başörtülülerden bahsediyor. Oysaki tesettür kadının 
üzerine giydiği bir hayâ hali değil miydi? Tesettür ki emrolunandı. 
Göz kapağından ses tonuna dek setredilendi. Yazlıca saçın, tenin ve 
bedenin örtüye sokulması değildi gerçek tesettür. Fatıma kimselerin 
sesini, nefesini, kokusunu duymadığı, bilmediği sezmediği bir güzel-
liği sadece Rabbi için gizleyen ve onun izin verdiğine izin verendi. 
Mahremiydi Ali. Yol arkadaşıydı. Derdiyle dertlenen sırrıyla perdele-
nendi. O sebeple Fatıma her şeyini ama her şeyini bir tek onunla pay-
laşmıştı. Ali onun için nefsinin ve kalbinin bir yanı o da Ali için dün-
ya günlerinde nefsine sunulmuş bir teselli ve bir can ışığıydı. Göz ve 
gönül aydınlığı olmuşlardı birbirlerine. Öylesi bir birliktelikte teset-
türün anlamı pek büyük ve anlamlıydı. Sadece ona özel, sadece ona 
ait olmak bir erkeğin en arzu ettiğiydi. Fatıma ise gözünü ve gönlünü 
setredip haram nazarlardan saklayıp gizleyendi. Fatıma’nın şahsında 
yeryüzü kadınları eşlerinin hurisi olmalıydı. Yüce kelam hurilerden 
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bahsederken hiçbir gözün değmediği sedefinde saklı inciler olarak 
bahsederdi. Haram, göz zehirliydi ve anında sirayet ederdi. Erkek 
de kadın kadar iffetli olmalıydı. Birbirleri için sakladıkları en kadim 
emanet olan iffeti ilk kez ve sadece birbirlerine açmalı değiller miydi? 

Nebi’nin şu sözlerini hatırladı Fizze:
“Bir kadın, cezp edici koku sürer ve erkekler de ona bakarsa evine 

gelene kadar Allah’ın gazabında olur.”93

Fatıma, Fizze’ye anlatıyordu bu sözlerin anlamını:
“Dünya yüzünde hiçbir mutluluk, Cennet’te hiç bir tatlılık Rab-

bin cemalini seyretmeye bedel olamazdı. Dünya ve Cennet’in güzel-
likleri toplanıp bir araya gelse O’nun cemalinin bir anına denk gel-
mez. Bütün güzellikler, Rabbin güzelliğinin yetmiş kat perdelerden 
geçmiş gölgesi değil miydi? Duyu ve azalarını kirletmeyenler O nuru 
görecekler. Ve güzelliğe doyamayacaklar. O’nu sevmenin ve anmanın 
dışında her şey boş ve anlamsız. Haram söz, haram bakış, haram ses, 
haram tadışlar kabirde çile, mahşerde utanç, mizanda dert, pişmanlık 
ve elemden başka ne getirir? Sen bunlara dikkat et Ey Fizze. Kısmeti-
ne razı ol. Rahmeti ittiham etme. Yedi süflî sıfattan uzak dur.”

“Yedi süflî sıfat?” dedi cariye sorgu dolu. Gülümsedi Zehra: 
“Haset, kin, tûl-i emel, gıybet, gurur, enaniyet ve sûizan. Bunlar-

dan uzak durursan insanı kâmil mertebesine erersin.”
Fizze o güne dek işitip öğrendiklerini dile getirdi duayla. Ellerini 

açarak yalvardı içten:
“Seni görmek Allah’ım, Seni seyretmek nimetini bana yaşat! O 

Adn Cennetleri’ne beni de al. Misafirin olmak cemalini müşahede 
etmek ne yücedir. Hani ki sen Cennet misafirlerine en evvel Cennet 
yemişleri takdim edeceksin. Vücut sıhhati için hafif yemek evla oldu-
ğu için önden meyve sonrasında ise yemek Cennet ikramıdır. Kuş et-
leri çeşit çeşit… Bıldırcın butları, kokulu meşrubatlar, Cennet şarap-
ları… Sütten beyaz, baldan tatlı nehirler, korkudan ve endişeden eser 
bırakmayacak tatlar lezzetler içinde Allah’ım beni nasiplendir. Dünya 
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dolusu kokuyla yayılacak ruhlara şarabı tahur. Billur bâdelerde temiz 
şaraplar sunulacak. ‘Kullarıma koku ikram edin,’ diyeceksin Sen. Em-
rinle bir bulut gelerek miskü amber serpecek. Perdeler kalkacak ve 
Seni gören gözler nurla dolacak. Her şey görünmez olacak o an. Aza-
metinin nuru Cennet’i setredecek. Nurunun akislenmesiyle Cennet 
bile görünmez kalmışken Ey Rabbim kuluna affetmenin zevkini ya-
şatmak için günahlarını hatırlatacaksın. Kul utancından iki büklüm 
kalınca affının yüceliğiyle onları mesrur edeceksin. Yüceliğin ne aza-
metlidir Ya Rab! Sonra o Cennet ehli köşklerine dönünce yüzlerinin 
ışığı hane sakinlerinin gözünü kamaştıracak:

 Huriler soracak:
“Nedir bu parlaklık?” 
Cevap verilecek: “Cenâb-ı Hakk’ın nurunun yansıması düştü yü-

zümüze. Bu aydınlık onun güzelliğidir.”
Rabbim... Resulullah’ın ve Seyyidem Fatıma’nın yanından ayırma 

beni!”
Ne güzel özetlemişti Fizze. Hoşuna gitti Fatıma’nın. Gülümsedi:
“Gıdamız züht ve takvadır bizim unutma. Hayâ süsümüz, sabır ise 

suskunluğumuz. Sen gözünü, kulağını, dilini ve bedenini temiz tut 
ve koru. Tesettürün sağlam kalesine sığın ki kirlenmeyesin Ey Fizze! 
Edebi ziynet bil. Boş işlerle kalbini yorma!”

Cariye kız, onların ev içindeki yaşayışlarını ve huzurlarını görün-
ce hayatı yeni baştan keşfediyordu. Ne çok şey bilmediğini fark etti. 
Fatıma’nın israftan kaçışı, boş söz söylemeyişi, sabrı, kanaati, itaati 
kadınlık âlemine bir ikramdı. Ondaki incelik, asalet, terbiyeye hayran 
kaldı Fizze. İbadetlerine olan düşkünlüğü ise büsbütün onu şaşırtı-
yordu. O kadar işin ve koşuşturmacanın arasında bir an aksatmadan 
vaktinde namaza durması dikkatini çekmişti. En yorgun ve en bitkin 
olduğu zamanlarda bile namazı her işten önceye alır, itinayla kılar 
her namazdan kalkışında büyük bir canlılık ve mutluluk içinde olur-
du. Fatıma’nın namazlarına gösterdiği ihtimam dikkatini çekiyordu. 
Onun kıyamı, rükûsu, secdesi hayatın tamamıydı. 
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Anlamıştı ki Fizze kulun çalışması kadar mükâfatı vardı. Fatıma 
gibi olmadıkça Ali’ler bulunmazdı. Fatıma’dan başkasını gözü görme-
yen Ali’yi bulmak için, Ali’den başkasına yüzünü dönmeyen Fatıma 
olmak gerekti. Fatıma’dan başkasından hoşlanmayan, meyil etme-
yen Ali’yi bulmak için, Ali’den başkasına tırnağını dahi göstermek-
ten çekinen Fatıma olmak gerekti. Sabah namazına heyecanla koşan 
Ali’yi bulmak için teheccüdü ihmal etmeyen Fatıma olmak gerekti. 
Bu sebeple bahtiyardı Fizze. O yeryüzünün en mutlu cariyesiydi. En 
bahtiyarıydı kölelerin. Bunu her fark edişinde Fizze umutla neşelenir 
Şeyma’nın türküsünü okurdu:

Müjdeler olsun açlar, 
Susuzlar, kimsesizler, 
Çaresizler, öksüzler
Muhammed (s.a.v) geldi 
Kâinatın sırrı açılıverdi gonca gül gibi
Muhammed (s.a.v) geldi
Çaresizler sevindi ve âleme nur geldi

Ümame, elinde bir avuç inciyle yanına geldiğinde toparlanıverdi 
çarçabuk. Uzak ülkelerden gelen misafirler Resulullah’a hediye ge-
tirmişler o da bu güzel ziyneti torununa hediye etmişti. Sevinmiş-
ti Ümame. “Kız çocuklarınızı süsleyin,” demişti ya bir keresinde. O 
tavsiye üzerine incileri dizmesi için Fizze’ye getirmişti. Genç cariye 
maharetli elleriyle inci keleplerini derleyip düzenliyordu. İncileri di-
zerken Fizze yine onu düşünüyordu. Denizin ta dibinde el değme-
dik, göz görmedik derinlerinde kapalı midyeler içinde saklanmış bu 
cevher Fatıma’nın edebini temsil ediyordu sanki. El değmedik, delin-
medik bu incilerin saf sedefinde berrak bir şeffafiyet duruyordu. Ca-
riye kızın yüzüne duru bir tebessüm yayıldı. İnci ile Fatıma ne kadar 
benziyor birbirine.
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Fizze onu en çok Kur’an okurken seyretmeyi seviyor. Fatıma’nın 
en mutlu anlarıydı o anlar. Yanında ne çok şey öğreniyordu. 

Namaz yüzü güzelleştirir, kalbi nurlandırır, bedeni dinlendirir, 
kabirde arkadaş, rahmetin inmesine sebep, gök kapılarının anahta-
rı, Rabbi hoşnut eder, Cennete giriş ücreti, Cehennem ateşine karşı 
koruyucudur.

“Babam Resulullah’a namazında gevşeklik edenlerin hakkında 
soru sorduğumda şöyle buyurdular: ‘Kadın ve erkeklerden her kim 
namazında gevşeklik yaparsa, Allah Teâlâ onu on beş belaya duçar 
eder; Allah Teâlâ ömründen ve rızkından bereketi kaldırır, salih in-
sanların simasını onun yüzünden giderir; yaptığı her amele mükâfat 
verilmez; duası göklere yükselmez; salih insanların duasından nasibi 
olmaz; zelil olarak ölür; aç olarak ölür; susuz olarak can verir; öyle 
ki dünya nehirlerinin suyunu verseler, susuzluğu giderilmez; Allah 
Teâlâ, bir meleği onu kabirde rahatsız etmesi için memur eder; kabri 
dar ve karanlık olur; Allah Teâlâ (kıyamet günü) bir meleği, onu hal-
kın gözleri önünde yüz üstü çekip sürümesi için görevlendirir; zor 
bir hesaba (sorgu suale) tutulur; Allah Teâlâ, (rahmet gözüyle) ona 
bakmaz; onu (günahlardan) arındırmaz ve onun için elemli bir azap 
olur.’”94

Fizze, Fatıma’nın mütevazı duruşuna hayran. Bir Peygamber kızı 
değil de sıradan bir kul sanki. Rabbinin huzurunda iki büklüm yakar-
dıkça gözlerinden ırmaklar akıyor. İşte o zaman anlardı ki Fizze insa-
nın görevi ağırdır. Yol uzun, hesap çetin ve azık yetersizdir. Hasan’ı 
uyuturken Fatıma’yı seyrediyor Fizze. Nebi kızının halinden şiirler 
besteler yüreğinde:

“Rabbim! Azametin önünde kum tanesiyim. Ondan bile küçük-
ken beni aldın huzuruna muhatap kıldın. Kulunun küçücük kalbini 
kendine nazargahı kıldın. Senden utanıyorum. Hicabım örtümdür 
şimdi. Azametin önünde kaçacak yer arıyorum.

Beni setreyle Rabbim.
Affeyle. 

94	 Müsned-i Fatımat’uz- Zehra, s. 235
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Bilerek ve bilmeyerek işlemiş olduğum sözlerden ve hallerden 
rahmetine sığındım. Af kurnalarında pakla beni. Mahiyetimdeki to-
humu yeşert. Filizimi sümbülendir ve kalbimi daima diri kıl.”

Fizze, Seyyide Fatıma’nın günahlar karşısındaki dikkatini ve ih-
timamını gördükçe titriyor. Gece boyu ayakta, kıyamda ve secdede 
gözyaşı döküyor. Gelecek nesillerin heder olup gitmemesi için yaka-
rıyor. İnsanın buna ihtiyacı var. Kendi küçüklüğüne bakıp günahları-
nı da küçük görmemeli! Kalbin karanlığından bir zerre, ruhun güneş-
lerini söndürebilir. Akıl, his ve kalp nefsin eline geçerse kayıp büyük 
oluyor. Kıymeti düşüyor insanın. Kıyameti oluyor. 

Titriyor cariye kız. İliklerine kadar ürperiyor. Nasıl bir duruş, 
nasıl bir yakarıştır bu. İnsan istemekle mükellef. Dua etmek, kulluk 
şanı. Kimseden değil bir tek Rabbinden dilenmek. Çünkü O bunu 
seviyor. Vermek istemese, istemeyi verir miydi kuluna. Açıyor elleri-
ni Fizze de Fatıma’ca:

 “Ya Rab,” diyor. “Dünyevî aldanışlar ve tuzaklar en büyük kor-
kum. Nefsimin direnişlerini Sana arz ediyorum. Beni onun oyuncağı 
kılma. Taam tamahı, uyku düşkünlüğü, hubbu cah, riya, gösteriş bu 
ve bunun gibi pek çok tamahtan azat et beni. Nebi kızındaki sadelik 
ve tevazu bana kul olmayı öğretti.  O Fatıma ki kapıdan içeri girdi-
ğinde Senin Resulün ayağa kalkar, avuçlarından öperek karşılar onu. 
Halinde ne şımarıklık ne de taşkınlık Fatıma’nın. Onun içsel iffeti, 
hayâsı ve takvası tesettürle taçlanmış. Bedenini örtmek için değil, if-
fetini süslemek için örtüler altına girmiş. Ya Rab! Bu şeref yüceliğiyle 
beni de taçlandır.”

Yanaklarından yuvarlanan iri yaşlarla yüzünü yıkadığında sabah 
ezanını duydu ve Fatıma’nın kıyama durduğunu fark etti. Bin göz, bin 
bir gönülle Fatıma’yı okuyordu. Sabah kalkınca ilk işi abdest almaktı 
Nebi kızının. Dualarını okur, az da olsa bir fakire sadaka çıkarırdı. 
Dilinde sürekli tesbih Fatıma’nın. Sürekli istiğfar ve salâvat çekiyor. 

Kur’an onun en samimi arkadaşı. Okumaya doymuyor Fatıma. 
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Sadaka vermeyi ne çok seviyor. Hiçbir şeyi esirgemiyor. Elbise-
sini, takısını, tokasını, sofrasını, ekmeğini, her şeyini veriyor Fatıma.

Ona o kadar yakın olduğu halde daha çok yanında olmak istiyor-
du. Zihninin kıvrımlarında hep Fatıma’nın sesi:

“Peygamberin sünneti şifadır Ey Fizze! O yolda ilerleyenler asla 
ışıksız kalmaz ve yolunu kaybetmez. Onun yürüdüğü çizgiden bir 
lahza inhiraf eden tarumar olur. Ondan uzak duranlar evhama hamal, 
şeytana ise oyuncak olur.”

Fizze, Fatıma’nın yanında Kur’an ahlakıyla haşir neşirdi. Kur’an’ı 
tanımak, onu anlamak ve yaşamak sevdasına düşmüştü. O kadar çok 
memnun o kadar çok mesuttu ki, Kur’an’sız bir anı geçsin istemiyor-
du. Onun Kur’an ahlakını bu kadar benimsemiş olması belki de ha-
yatının tamamını Kur’an’la konuşup, Kur’an’la anlaşmasına kapı aça-
caktı ki bu yüce kelamın muhabbet sırrıydı. Kendini çok sevenlere 
açardı kendini yüce kelam.

Fizze, Fatıma’nın yanıda yaşıyor. Uyuyor, uyanıyor, iş yapıyor, 
hamur yoğuruyor, ekmek pişiriyor, su taşıyor, evi, eyvanı temizliyor. 
Fatıma ne yaparsa ona yardım ediyor iken ömrünün en tatlı zaman 
diliminin neredeyse tamamında zihnine onu nakşediyor. Hali, duru-
şu, yaşayışıyla Fatıma gerek hal ve gerekse kal diliyle ona hayat hak-
kında rehberlik ediyor: 

“Yeryüzünde en muhtaç olan varlık insandır. Ayrılıktan en çok 
etkilenen, ölümden titreyen, sonsuza âşık, en nazlı ve en namdar, en 
fakir, en donanımlı varlıktı insan. Onun kadar hassas ve bir mizan 
ve doğru fihriste, mükemmel bir harita ve varlığın en güzel takvimi 
ve rûznamesi değil midir?”

Kalbinin ırmakları farklı kollardan akıyor Fizze’nin. Kaynak aynı 
ama mecralar farklı olarak. 

Aklına gelen her fikir o parıltıyla akisleniyor: “Aşkın kadim yükü-
nü bir tek insan taşıyabilir Ey Fizze! Kalbin iç aynası bir tek Allah’a 
aittir. Yaratıcı, kalbi aşk-ı şuhudu için ince ve nâzik yarattı. Samet 
âyinesidir o. Kendinden başkasının oraya taht kurmasını istemez. 
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Gayrı sanemler giremez oraya.  Girse can yakar, kanatır ve karartır 
aşkı. Ancak Allah için sevilenlere açıktır o kapı. Yarattığı güzellerde 
O’nun sanatını seyredenler ve O’na hayranlık duyup secde edenler 
aşkın sırrını bilenlerdir.”

 “İnsan yeryüzünün en nazik ve nâzenin, varlığı iken Rabbin kudre-
tinden başka hangi güç onu memnun edebilir. Rahman’ın bir lahza cilve-
siyle bütün dertler yitip gidebilir. Sevmek sadece insana ait bir duyguy-
du. İftihar etmek, memnun olmak, mesrur olmak, ferahlamak da öyle…” 

“İnsan, Cenab-ı Hâkk’ın böyle antika bir san’atıyken; şu görü-
nen dünyayı, bütün lezzeti ve sofrasıyla her baharı önüne sermişken 
bigâne kalıp nankör olmak ağır bir yük değil midir? Kalbi kapalı olan-
dan başkası o yükün altına girmez. Kuvvetine göre yüklen. Yoksa al-
tında ezilirsin.” 

Sevincini ve sevgisini izhar edemedi Cariye kız. 
Fizze’nin Nebi kızına hayranlığı her geçen gün arttıkça kalbinden 

şiirler yankılanıyor sanki: 
Hicaptayım Efendim. 
Nur-u ayn yüzüne bakamıyorum. 
Derin bir deryanın kıyısındayım
İçimde titrek kelebekler duada
Sonsuz denizlerin ıslak incileri gibi
Dolaşsın narin ellerin ruhumda

 YERYÜZÜ YILDIZLARI
 “Hasan ve Hüseyin, benim dünyada kolladığım iki reyhanîmdir”

(Ahmed b. Hanbel, Müsned, II, 288);

Hayatlarının en tatlı ve hoş günleriydi. Yuvada reyhan çiçekleri 
açmıştı. Hoş, ferahlatıcı ve içaçıcı. 
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Yerden yıldızlara kadar miskle karışık gül kokuyordu her yer. 
Ruhu sükûna erdiren, ferahlandıran o tarif edilmez Nebi kokusu. 
Hoş ve mestediciydi. Zamanlar ötesinden bile gül çiçeklerine sirayet 
eden o koku Yeryüzü okyanusları gibi derin ve kuşatıcıydı. Deniz-
lerin ve nehirlerin tamamının içindeki ferah esintilerin bir araya 
gelişi… Biraz reyhan, en çok gül ve karanfil ve bunların tamamına 
karışmış okyanus kokusu ferahlatıcı tebessümler dökerek gidiyordu 
ruhlara.

Sevgili Peygamber onca önemli işine rağmen torunlarını ihmal 
etmiyor, onlarla çok sık ilgileniyordu. Bir babanın ya da dedenin na-
sıl olması gerektiği hususunda ümmete birer ipucuydu davranışları. 
Su istediklerinde bile hemen yerinden kalkıp onlara kendi elleriyle 
veriyordu.

Çocukların sevilmesini, öpülüp koklanmasını salık veriyordu üm-
metine. Her öpücükte Cennete beş yüz senelik bir yer kazanılacağını 
söylerdi sık sık. O güne dek hor ve hakir görerek toplum içine çıka-
ramadıkları kız çocukları değer görmeye başlamıştı. Kendi çocukla-
rını olduğu gibi kız çocuklarını da sırtına alması, omzunda taşıması 
dikkat çekiyordu. Kız evladın ne kadar değerli olduğunu nazara ver-
mek içinde sık sık “Ben kızlar babasıyım,” diyordu iftiharla. Hasan ile 
Hüseyin’e de aynı ilgiyi ve şefkati göstermesi insanlar arasında cinsi-
yet ayrımının ne denli anlamsız olduğunu fark etmişti insanlar. 

 Ali ile Fatıma onun gösterdiği metotla çocuklarını eğitiyorlardı. 
Sevgi ve şefkat en çok kullandıkları şeydi. Kimseyi incitmeden birini 
diğerine tercih etmeden şartsız ve koşulsuz bir sevgiyi esas almışlar-
dı. Yuvada her an her nefes bir terbiye inceliği hissediliyordu. Haya-
tın her zorluğuna karşı güçlü, inceliklerine karşı duyarlı, güzellikle-
rine karşı ince bir ruh eğitiminden geçiyordu yavrular. Ama her anı 
sevgi, tatlılık ve mutluluk olan bir eğitim süreciydi bu. Nebevi terbi-
yede azarlama, zorlama olmadan tatlı bir takip vardı. Murtaza çocuk 
eğitiminde üç önemli esas üzerinde duruyordu. Onlara Allah sevgi-
sini, peygamber sevgisini ve Kuran sevgisini aşılıyordu her zaman. 
Dayatıp bıktırmadan, usulünce ve kararınca yol alıyordu. Ona göre 
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bir baba çocuğunu eğitirken, onun seviyesine inmeliydi. Onunla se-
vinip, onunla gülmedikçe girilmiyordu o dünyaya.

Baba-oğul sık sık güreşirler, atıcılık yarışı yaparlar, koşarlar, yüzer-
lerdi. En çok yoğunlaştıkları ise vahiyle bildirilen ilim konusu olurdu. 
Okumayı, yazmayı, öğrenmeyi; dayatma ve zorlamayla değil, eğlen-
celi bir incelikle öğretmişlerdi. İnsan fıtratı zoru ve şiddeti sevmez-
di zira. O anlar hoş tatlı anılarla bezenen bir dinlenme ve öğrenme 
olurdu onlar için. Sanatın inceliklerini en çok da söze, şiire ve yazıya 
yansıtan bu ailenin her anı hoş anılarla dolu geçiyordu. 

Çocuklar kısa sürede okumayı ve yazmayı öğrenmişlerdi. Çok 
sevdikleri bir oyundan zevk aldıkları gibi eğlenerek öğrenmişlerdi ya-
zıyı. Çocukların ince estetik anlayışlarının gelişmesi için birer beyit 
yazmalarını istemişti Aliyyül Murtaza:

“Bakalaım bu beyiti hanginiz daha çabuk ve düzgün yazacak.”
Elindeki toprak tespihin tanelerini sayaç olarak kullanıp esmala-

rı çekmeye başladığında oyun başlamıştı. Hasan ile Hüseyin büyük 
bir dikkat ve heyecanla yazmaya başladılar. Baba oğullar bu eğlence-
li sürece girmişken Fatıma onları seyrediyordu. Murtazanın yüzlük 
tespihi daha birtmeden Hasan ile Hüseyin inci gibi ince ve düzgün 
yazılarla geldiler babalarının önüne:

“Hangimizin yazısı daha güzel!”
Ali ile Fatıma göz göze geldiler. Her ikisinin de yazısı çok güzeldi. 

İkisinden birini tercih etme durumundaydı.
“Maşallah,” dedi. Aliyyü’l Mürteza. “İkiniz de çok güzel bir yazı 

çıkarmışsınız. “
Tam o anda Fatıma zeki bir çözüm arayışıyla boynundaki incileri 

göstermeden koparıp yere döktü:
 “Yere saçılan bu incilerimi kim daha çok toplayıp getirirse o ka-

zanmış olacak.”
 Çocuklar yerlerde inci ararken Ali gülümsedi Fatıma’ya. İyi bir 

çözüm arayışıydı bu. Taneleri toplayıp getirdiklerinde ikisinin de 
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sayısı eşit çıkmıştı ve yarışmayı birlikte kazanmış olmanın mutlulu-
ğunu yaşıyorlardı. Birini diğerine karşı üstün ve güçlü kılma tehlike-
si karşısında Rabbinin yardımıyla sonuç eşitlenmişti. Narin yürekli 
anne kıyamamıştı onlara. 

Gönül perdeleri açıktı Fatıma’nın. Fatıma küçük oğluna her ba-
kışta çoğu kez sebebini bilemediği hüzün sarardı yüreğini. Resu-
lullaha neden hep Hüseyin’in boynundan öpüyor, su istediğinde 
kendisinden önce koşarak ona su veriyor. Su sınav mıydı bahtlarına 
düşecek. Gözünden kaçmıyor bu hal. Hasan’ın başı, Hüseyin’in boy-
nu gümüşten tebessümlerle parıldadıkça Nebi’nin en hassas noktası 
sanki. Kucaklayıp öpüyor dedeleri sık sık. Onların simasında gelecek 
ümmetlerin âlimlerini ve salihlerini görüyor, selamlıyor, koklayıp 
öpüyor gibi. Gavslar, Geylaniler, İmamlar ve Mehdiler o soydan mı 
gelecek! Annelerin sütünün kuruduğu o günde Hüseyin bir damla su 
için kavrulacak mı yoksa? Yeryüzü günleri boyunca her susayan, her 
susayışta Hüseyin’i hatırlayarak suyu kana kana içemeyecek miydi? 

 Nebevî nazarıyla bunu görüp takdir ediş miydi bu öpücük. 
Hüseyin’e gösterdiği ilgi ve şefkatle onun amber kokulu boynunu öp-
mesi neyin alametiydi. Kıldan ince kılıçtan keskin o yolda yürürken 
neler yaşayacaksın Hüseyin. İmtihanın susuzluk mu olacak senin? 
Tatlı ve soğuk suların tadı mı kaçacak senden sonra.

Resulün ilim sırdaşı Murtaza “Salih kullar sıkıntı ve imtihanla de-
nenecek,” diyor. Zehra’nın anne yüreği onlara kıyamıyor. Yüreğinde 
titreyişlerle yavrularını seyrediyor. Işığın yanmayan kelebekleriydi 
onlar. Peygamberin etrafında kanat vurdukça ısınan, ışıklanan ve 
renklenen kelebekler. Gecenin ilerleyen saatlerine rağmen dede-
lerinin gitmesini istemezlerdi. Sevgili Peygamber onları kıramaz, 
oynatır, nasihat eder ve uyumalarını beklerdi. Hasan ile Hüseyin 
sonunda oyundan yorgun düşer dedelerinin göğsü üzerinde uyuya 
kalırlardı. 

Gecenin karanfil kokulu bağrında alev ve ateş vardı. Dünyanın en 
güzel yavrusu ile insanlığın en güzel annesi alevin içindeydi. Hastay-
dı Hüseyin. Anne oğul gece boyu uyumamışlardı. Gül teni kızarık, 
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ateşler içinde yanıyordu yavru. Fatıma yavrusunun başucunda; kâh 
emziriyor, kâh yatırıyor kıpır kıpır dualarla yavrusunu rahatlatmaya 
çalışıyordu. Sabaha doğru ateşi düştüğünde azıcık sakinlemişti Hü-
seyin. Anneleri güzel Fatıma sapsarı kesilmişti. Yorgun ve uykusuz 
bitkin ve çaresiz devinimlerle doğruldu. Sabah namazını eda ettikten 
sonra ancak uyuyabildi. Habibullah sabah namazını kıldırmış evine 
dönüyordu. Namaz dönüşü kızının evine uğradı. Fatıma’nın uyudu-
ğunu görünce onun uyuyakaldığını düşündü. Bu durum ruhunu in-
citmişti: 

“Kızım Fatıma,” dedi. “Ciğerparem!”
Billur sesin yankısı ruhuna akınca uyanıverdi Fatıma. Onu karşı-

ladı, ellerini koklayıp öptü. En Sevgili hüzünlüydü:
 “Kızım,” deyiverdi. “Muhammed Mustafa’nın kızıyım,’ diyerek sa-

kın namazını terk etme. Beni hak Peygamber olarak gönderen Allah’a 
yemin ederim ki, beş vakit namazı vakti içinde kılmazsan Cennet’e 
giremezsin.”

 Nebi’nin kalp yıldızı Fatıma işin farkındaydı. Gülümseyiverdi. 
Namaz gibi ağır bir görevin terkinin mümkün olmayacağını bildiğin-
den:

“Babacığım,” dedi. “Hüseyin ateşlendi. Bu gece sabaha kadar uyu-
madım. O uyuduktan sonra namazımı kıldım ve öyle yattım.”

Gece sabaha kadar sönmemişti kandili Fatıma’nın. Peygamber 
kızının solgun yüzüne, uykusuz gözlerine bakakaldı. Yüzündeki sec-
de izleri ak nilüferler gibi açmıştı Fatıma’nın. Tatlı bir gülümsemeyle 
kızını müjdeledi:

“Müjdeler olsun sana kızım,” dedi. “Ahirette böyle sıkıntılar gör-
meyeceksin.”

 Peygamber kızının solgun yüzünü gördüğünde daralır, şöyle bu-
yururdu: “Muhammed’in kızı, halini biliyorum. Ama biz Muham-
med ailesi böyle olmak zorundayız. Halkın yaşam düzeyini yüksel-
telim. Bu olurken halkın en mütevazı olanı gibi yaşamaya devam 
edelim. Biz bunu yapalım.”
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Kızını üzmediği için damadına teşekkür eden bir babaydı O. Bi-
liyordu ki kızı seyidler ve imamlar annesiydi. Nebi neslini kıyamete 
kadar sürdürecek tek kişiydi. Nebevî ağacın üzerinde kök budak-
lanmış tek bir kök. Nebi bahçesinde renk renk güller boy verecek. 
Onun evlatlarının nesliyle şenlenecek insanlık. Peygamber soyunun 
bu kadın üzerinden devam edecek olması Yaratıcı’nın kadına verdiği 
değerin en mücessem örneğiydi. 

“Bir kadın beş vakit namazını kılar, Ramazan orucunu tutar, if-
fetini korur, bir de kocasına itaat ederse, ona ‘haydi, cennetin hangi 
kapısından istersen gir’ denilir.”95

***

Medine’de hayat hızlı bir akış içinde seyrederken her olay başka 
bir güzelliğin ipuçlarını veriyordu. Sevgili Peygamber sahabeleriyle 
beraber önemli müzakereler yaparken Ümmü Eymen telaş içinde 
mescide koşmuştu. Yaşlı kadının telaşlı sesiyle irkildiler:

“Yetiş Ya Resulallah, Hasan ile Hüseyin kayboldu. Her yerde ara-
dık, onları bulamıyoruz.”

Peygamber sükûnetini bozmadan yerinden kalktı ve kızının evine 
geldi. Fatıma ağlıyordu: 

“Oynamak için evden çıkmışlardı. Uzun zaman geçti. Hâlâ gelme-
diler. Ali olmadığı için seni haberdar ettim Babacığım!”

 ”Üzülme can parem,” dedi güven dolu sesiyle. “Allah onları mu-
hafaza eder.” Ardından dua etti:

 ”Ya Rabbi,” dedi. “Torunlarım Hasan ile Hüseyin denizde iseler 
onları inayet kayığın ile sahile ilet. Eğer sahrada iseler de hidayet reh-
berin ile evine getir”

Tam o sırada Cebrail yetişti Allah’ın Nebisine:

95	 Ahmed b. Hanbel, Müsned, I, 191; Elbânî, Sahîhu’t-Tergîb ve’t-terhîb, II, 411-412, 618
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“Selam sana Ya Resulallah,” dedi. “Onlar dünyadakilerin büyük-
lerindendir. Anneleri daha yüksektir. Üzülmeyin, Neccâroğulları’nın 
bahçesinde emniyettedirler. Allahu Teâlâ onları muhafaza etmek için 
iki melek tayin etti. Kanatları ile onları örtüyorlar.”

Son Elçi sahabeleriyle birlikte bahçeye doğru yürüdü. Uzun ara-
maların sonunda onları Necceroğulları bahçesinde mavi kantaron-
ların açtığı derin bir uçurumun kıyısında buldular. Her ikisinin de 
gözleri korkudan fal taşı gibi açılmış, birbirine sarılmış öylece bekli-
yorlardı. Çünkü karşılarında aç gözlü koca bir yılan onlara bakıyordu. 
Yılan saldırıya hazırlanırken dedelerinin sevgi dolu sesini duydular. 
Sevgili Dede yavruları hemen kucaklayıp oradan ayrılıverdi. Bütün 
korkularından kurtulmuş olarak eve döndüklerinde sahabesiyle ara-
sında neşeli bir muhavere geçiyordu. Torunlarının her birini bir om-
zuna almış giderken yolda Ebu Eyyüb el Ensârî’ye rastladılar:

“Ya Resulallah! Birini bana verin, ben taşıyayım. Yükünüzü ha-
fifletmek isterim,” dedi Ebu Eyyub. Şefkatin en sıcak tebessümüyle 
cevap verdi Son Nebi: 

“Yâ Ebâ Eyyub! Bunlar dünyada mükerrem, ukbada muhterem-
dirler. Anneleri bunlardan daha üstündür.” Sonra da sahabelerine 
dönüp:

“Size dede ve nine bakımından insanların en şereflilerinin kimler 
olduğunu haber vereyim mi?”

“Buyur Ya Resulallah!”
 Onlara bakarak:
“Hasan ve Hüseyin’dir,” dedi. “Çünkü dedeleri, Allahın Peygam-

beri. Nineleri ise Haticetü’l Kübra’dır.”
Tebessümü artarak devam etti:
“Baba ve anne bakımından insanların en üstününü haber vereyim mi?”
“Buyurun! Yâ Resulallah!” yine onlara baktı tebessümle:
“Babaları Ebî Talip, anneleri Fatıma binti Resul  olan Hasan ve 

Hüseyin’dir.”
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KEVSER KIYISINDA REYHANLAR
Hasan ile Hüseyin gün gün büyüyüp serpildikçe; dalında gelişen 

goncalar gibi dedelerinin ilgisi ve sevgisi sürekli üzerlerindeydi. Ba-
baları cihad meydanlarında at koştururken anneleri onlarlaydı. Evi-
nin eyvanında arpa öğütüyordu Fatıma. Taş değirmenin tutamacın-
da Fatıma’nın el izleri. Yavruları açtı. Ali, Babasıyla birlikte tebliğde 
iken kimseden yardım isteyemezdi. Hüseyin’in bakışları annesinin 
ellerinde. Oradan çıkacak bir lokma ekmek onun sevinci olacak, an-
cak iş zahmetliydi. Tane tane öğütülecek arpalar suyla yoğrulup ha-
mur olacak. Tandır yanacak, hamur kabaracak, künde yapılacak, tek 
tek inceltilip açılacak, tandırın kızgın duvarına yapıştırılacak, ekmek 
pişecek ve Hasan ile Hüseyin ondan sonra bir lokma sıcak ekmeğe 
kavuşacaktı. Çocuklar açlığa dayanamazdı. Midesi ince ince kıyılır-
ken evin bir köşesine çekilmiş ağlıyordu Hüseyin. 

“Kim ağlayan çocuğunu sakinleştirinceye kadar onun gönlünü al-
maya çalışırsa, Allah da ona Cennette memnun olacağı kadar ikram-
da bulunur,” demişti Son Peygamber. Fatıma çaresizdi ve bir an önce 
yavrusunun açlığını gidermek için çırpınıyordu. Anne yüreğiyle daha 
hızlı çeviriyordu değirmen destesini. Farkında değildi ama elinin su 
bağlamış yarasından kan sızıyordu. Fizze ise ocağı yakmak için odun 
toplamaya gidecekti. Gitmeden önce evi toparlıyor bir yandan da 
Hüseyin’i susturmak için avutucu sözler söylüyordu. Resulullah’ın 
sadık hizmetlisi Selman yine Hüseyin’in sesine koşmuştu. Nebi kızı-
nın halini ve çocuğun perişanlığını görünce dayanamadı:

“Ey Resulullah’ın kızı,” dedi. “Elinizden kanlar sızıyor. Size yar-
dımcı olmak isterim?” Selman’ın fark ettiğini o ancak fark etmişti. 
Toparlandı çarçabuk. Örtüsüne büründü. Selman dayanamadı:

 “Fizze buradadır! Neden ondan yardım almıyorsun?”
Usulca ve de mahcup:
“Resulullah’a söz verdim,” dedi Fatıma. “Bir gün o, bir gün benim 

sıramdır. Dün onun çalışma sırasıydı. Bu gün ise benim!”
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Yeni dindeki sosyal adalet, eşitlik ve merhametin muhteşem tab-
losuydu bu. Hüseyin’e kıyamadı Selman:

 “Ey Resulullah’ın kızı,” dedi. “Bilirsiniz ki ben azatlı bir köleyim 
ve Nebi Hanesine hizmet etmek için emrinize âmâdeyim. İstersen 
unu ben öğüteyim, sen çocuğa bak. Ya da sen unu öğütünceye kadar 
ben çocuğa bakayım.”

Selman arpayı öğütürken vakit girmişti ve ezan okunuyordu. To-
parlanıp mescide gittiğinde ise geciktiğini fark etti:

“Nerede kaldın ey Selman!” dedi Nebi.
“Fatıma’nın yardıma ihtiyacı vardı,” dedi. “Onun un öğütmesine 

yardım ettim. O sebeple geciktim Ya Resulullah!”
Allah Resulü sevinmişti:
“Sen ona merhamet ettin, Allah da sana merhamet etsin,” dedi.96 
Selman çok etkilenmişti daha sonra olayı Ali’ye anlattı. Allah 

Nebisi’nin damadı hüzünlenmişti. İşlerini bırakarak hemen eve gitti. 
Az bir zaman sonra ise gülümseyerek geri döndü. Allah’ın Peygam-
beri bu gülümsemenin sebebini sordu. Ali tebessümle devam etti:

 “Fatıma’ya yardım etmek eve gittim. Fatıma sinesinde Hüseyin’le 
uyuyakalmıştı. Gördüğüm garip bir haldi. O uyuduğu halde el değir-
meninin kendi kendine dönerek arpa öğüttüğünü gördüm. Bu du-
rum çok hoşuma gitti ve onları rahatsız etmeden geri döndüm.”

Resulullah gülümsedi:
“Ey Ali,” dedi. Kuşkusuz ki Allah’ın yeryüzünde Muhammed ve 

ehline hizmet etmek için gezip, dolaşan melekleri vardır. Onlar kıya-
mete kadar Muhammed ve Al-i Muhammed’e hizmet ederler.”97 

Bir başka seferde Melek Cebrail gökten yere indiğinde dün-
yevi meşgalelerle yorgun düşmüş Zehra’nın uyuduğunu ve oğlu 
Hüseyin’in mahzun bir şekilde annesinin başı ucunda beklediğini 
görmüştü de Fatıma uyanıncaya kadar oturup Hüseyin’i meşgul et-

96	 Müsned-i Ahmed, c.3, s.150 hadis no: 12066
97	 Haraic ve Cerâih, s. 530.
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mişti. Resulullah bu durumdan kızını haberdar edince Fatıma, mah-
cup şükürlerle secdeye varacaktı.

MEDİNE’DE GÜN GÜL OLUR

“Ben, Ali, Fatıma, Hasan ve Hüseyin kıyamet 
gününde arşın altında bir kubbeyiz”

Sevgili Peygamber, Hasan ile Hüseyin’i en iyi şekilde yetiştirmek 
istiyordu. Daha küçük yaşlardan itibaren onları pek çok alanda eğiti-
yordu. Koşmalarını, ok atmalarını, atlamalarını, yüzmelerini istiyor-
du. Bunları yaparken de birini diğerinden asla ayırmıyor sürekli eşit 
tutuyordu. 

Onları ziyarete gittiğinde iki güzel çocuk dedeleriyle oynamış, 
güreşmiş yorgun düşünce de uyuyakalmışlardı. Hasan uyku arasında 
bir ara uyanıp su istedi. Bu sırada Hüseyin de uyanmıştı ve o da su 
istiyordu. Sevgili dedeleri suyu Hasan’a verdi. Bu durum Fatıma’nın 
dikkatini çekmişti:

“Babacığım,” dedi. “Herhalde Hasan’ı Hüseyin’den daha çok se-
viyorsunuz.”

Hak ve eşitliğe çok önem veren biri olduğu için kızına açıklama 
yaptı:

“Hayır, kızım,” dedi. “Suyu ilk önce Hasan istedi o sebeple ona 
verdim.”

Sevgili Peygamber bu tavrıyla Hasan’a hakkını vermiş, Hüseyin’e 
ise sabırlı olmayı öğretmişti. Kardeşini kendine tercih etmesini ve 
onun hakkına göz dikmemesini bildirmişti. Bunun için hep şöyle 
derdi:
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“Gerçek mü’min kendisi için istediğini başkası için de isteyen ki-
şidir.”

Peygamber helal ile harama çok dikkat ederdi. Bir keresinde ona 
hurma dolu bir sepet getirmişlerdi. Hasan çocukça bir saflıkla zekât 
için toplanmış hurmalardan bir hurma alarak ağzına götürdü. Sevgili 
Dedesi bunu görünce hemen müdahale ederek çocuğun ağzından hur-
mayı çıkarıp tükürmesini istedi. Hasan tükürdü hurmayı. Minik ruhu 
helal ile haramın ayırdına varmış gibiyken yanındakiler sordular: 

“Ya Rasûlallah! Çocuğun ağzına attığı tek bir hurmayı, niçin geri 
çıkarttırdınız?”

“Biz Âl-i Muhammed’e sadaka ve zekât helâl olmaz.”
O, bu tavrıyla helal ile haramın arasındaki ince farkı torunlarına 

göstermiş oluyordu. 
Daha küçük yaşlarından beri onlara zaman yönetimi terbiyesini 

veriyordu. Ruhlarına işliyordu her kelime:
“Seni ilgilendirmeyen şeyleri bırak, ilgilendiren şeylere bak!”
Minik ellerini açıp dua ediyorlardı birlikte: 
“Ey Allah’ım! Beni hidayete erdirdiğin kimselerden eyle! Afiyet 

verdiğin kişilerden eyle! Dost edindiğin kullarının arasına kat! Verdi-
ğin şeyleri benim hakkımda mübarek kıl ve hüküm verdiğin (takdir 
ettiğin) şeyleri şerrinden de koru! Senin dost edindiğin bir kişi asla 
zelil olmaz.”98 

 Duaların her biri diğerinden etkiliydi:
“Allah’ım! Senden; Seni sevmeyi, Seni sevenleri sevmeyi ve Senin 

sevgine ulaştıracak amelleri sevmeyi dilerim. Allah’ım! Senin sevgini 
bana canımdan, ailemden ve soğuk sudan daha sevimli kıl!”

Var oluş hakikatine talip iki sadık yürek sonsuzun sırrını yakala-
mışlardı. Namazı tam vaktinde kılardı onlar. Hayatın her anına yan-
sıttıkları kulluk bilinciyle dipdiri ve nurluydular. Ruhlarındaki enerji 
öylesine güçlü ve sağlamdı ki kolay yorulmuyor, acıkmıyor, susamı-

98	 Ahmet b. Hanbel, I, 200; Ebû Dâvûd, Salât, 340; Tirmizî, Ebvâbu’s-Salât, 341 Neseî, Kıyamü’lleyl, 
50; Üsdü’l-Ğâbe, II, I1
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yor, uyumuyorlardı. Terbiye edilmiş nefislerin peşinen aldığı ücret 
miydi bu. Pek çok kişinin keşfetmekte zorlandığı gerçek oydu ki; ruh 
doyuma ulaşınca bedenler tüy hafifliğine geçerdi. Vahiy mutfağından 
beslenen iki diri yürek âlemi kuşatacak kadar zengin ve dingindiler. 

 Fatıma’nın en çok sevdiği babasından öğrendiği gece namazlarıy-
dı. Namaza durunca Fatıma âlem un ufak olur kâinat önüne serilirdi 
sanki. Yıldızlar, güneşler, aylar bir bir önüne serilir, dünya ötesi za-
manlara tayeran ederdi. İbadeti öylesine kadim bir hayat tarzı haline 
getirmişlerdi ki Hasan ile Hüseyin bu akışa kolaylıkla uyum sağla-
mıştı. Gecenin ortasında kalkardı Hüseyin. Sabah namazının ilk sa-
atlerinde ayakta olurdu iki kardeş. Onlar da babaları gibi abdest alır 
koşarlardı dedelerinin dizinin dibine. Mescidi saran lahûtî kokuyla 
doyardı yürekleri. Onlar bu diri terbiyenin çocuklarıydı. Fatıma 
kadınlar mahfilinde secdeye kapanınca yıldızlar yere inerdi sanki. 
İbadeti ve ubudiyeti hayatlarının her karesine öylesine sağlam kazı-
mışlardı ki hayatın her şartında kıl kadar taviz vermiyorlardı. Rableri 
onların bu güzel niyeti ve gayretleri hatırına en meşakkatli işleri bile 
kolay kılardı da kimsenin aklı ermezdi.

FATIMA’NIN NİNNİLERİ

“Allah’ım ben bu ikisini seviyorum, sen de sev! “

(Tirmizî, Menâkıb, Buhârî, Edeb, Müslim, Fedailit’s-Sahabe, 56-60)

İkindi namazını eda etmiş olmanın dingin huzuruyla eve dönü-
yordu Son Nebi. Yanında sahabeleri vardı, onlardan ayrılarak can 
paresi kızının evine uğradı. Fatıma çocukları ile meşguldü. Onları 
banyo yaptırmış, güzel elbiseler giydirmişti. Saçlarını taradı, güzel 
kokular sürdü. Hüseyin Dedesini görünce ışığa uçan kelebekler gibi 
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ona doğru koştu sevinçle. Hasan ise ardından. Kucaklaştılar. Sevindi-
ği zaman yaptığı âdet üzere gözlerini yumdu Sevgili:

“Allah’ım! Ben onları seviyorum. Sen de onları sev. Onları seven-
leri de sev!”

Torunlarının eğitimiyle bire bir ilgilenen Sevgili kızını selamladı. 
Selam ki yüce bir hediyeydi. Selamsız kul sevgisizdi ve hiçbir yerde 
sevilmezdi. Selam güzelliğiyle kucaklaştılar. Birçok güzelliği ve zen-
ginliği içinde barındırırdı selam. Selam terbiyesi alanlar sevgiyi ku-
caklayanlardı. Emrolunduğu gibi dosdoğru, kinsiz ve kibirsiz kişiler-
di. Selam terbiyesi alanlar kimseyi, incitmez karıncanın dahi hakkını 
gözetip kollayanlar, doğruyu doğru olduğu için seven, yanlışı çirkin 
bilip uzak duranlardı. Selam inceliğinde yetiştirilmiş olanlar güve-
nilir, saygılı ve seçkinlerdi. Seçilmişler silsilesinin öncü isimleriydi 
onlar. Sahip oldukları değerlerle asla gururlanıp kibirlenmez, Rabbin 
Nazargâh-ı Barisinde mahcup, zalimin sultası altında izzetli ve galip 
insanlardı. 

Selam sevgiydi, cömertlikti ve Cennetliklerin vasfıydı. Yeni din 
mensuplarının sembolü ve şifresiydi. Selam sıfatına sahip olanlar gü-
venilir kişilerdi. Elinden ve dilinden emin olunanlardı. 

Fatıma öylesi bir selam terbiyesiyle eğitilip büyütülmüşken; ço-
cuklarını o incelikle eğitiyordu. Her hal ve davranış; bir duruş, bir ba-
kış, bir kelime, bir söz her oluş ve işleyiş çocuk üzerinde ayrı bir etki 
bırakırdı. Anne sütünden, annenin çocuğunu öpmesine, onun gözle-
rinin içine bakmasına ve sarf ettiği sözlere kadar her davranış çocu-
ğun hassas ruhunda izler bırakırdı. Bu sebeple hayat sonsuz âlemlere 
erdemli olarak gitmek için verilmiş bir mühletti ve o süreyi iyi ge-
çirenler kazanırdı. En büyük eğlencesi çocuğuydu kadın ruhunun. 
En ihtişamlı güzelliği ise ismetinde saklıyken evini kendine mektep 
tayin etmişti. Çocuklarıyla gülüşüp konuşmak hayatının en güzel 
anlarından biriydi Fatıma’nın. O geri gelmeyecek zamanları en güzel 
terbiyeyle dolu dolu geçirmek istiyordu. Yaratıcı en güzel emaneti-
ni kadının eline vermişken onları iyi gözetip eğitmeliydi. Bu görüş 
ve niyet içinde Fatıma, onlarla oynarken, kucaklaşırken, konuşurken 
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hiç usandırmadan; insani erdemlerin güzelliğini vermeye çalışıyor-
du. Onları uyuturken söylediği ninniler bile ruhlarını beslerdi. Akıp 
gitmesini istemedikleri o anları tatlı bir huşu içinde dinlerdi yavrular: 

“Babama benze Hasan’ım, onun gibi ol!
Hakkı kurtar boynundaki ipten.
Rahman Rabb’ime ibadet et daima
Uzak dur daima kin güdenlerden
Öfkeli insanı sevme.”99

Tatlı nağmelerle sürerdi o akış. Şefkat akardı zamana. Ellerini tu-
tup saçlarını okşardı her birinin.

Çocuklar anneleri hiç susmasın, o güzel anlar tükenmesin, ister-
ken uykunun sakin kucağına teslim olurken annenin kadife sesi er-
demler manzumesi olarak inerdi ruhlarına ılık ılık:

Babana benze Ey Hasan
İyilikten ayrılma
Doğruyu yaşa her an.
Haklıyı savun
Sana çok şey veren ve seni çok seven
Allah’a teşekkür et
Öfkeliden uzak dur yavrum
Kinli kişiyi sevme
Her an her yerde
Allah’a yönel…100 

Hasaneyn’in ruhunda bu ölçüler tatlı nağmeler olarak halka halka 
büyürken annelerinin billur sesi ruhlarına mermer üzerine düşen gü-
müş bir zincirin çınlayışı gibi işliyordu:

“Allah’ı çok sev, kulluk et Hasan!
İyi insan olursan hiç kalmaz tasan 

99	 Bihar’ul-Envar, c. 43, s. 286.
100	 Bihar’ul- Envar, c. 43, s. 241
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Öfkeli, kindar insandan kaçın!
Yalan kötüdür sen ondan sakın”
Allah’ın Aslanı Ali, münkire kök söktürürken evlatlarının da onun 

gibi kahraman olmasını isterdi. Baba ile oğul arasında kurulacak köp-
rülerde söz sahibiydi anne. Fatıma eşine olan saygısını, sevgisini ve 
takdirini evlatlarının da hissetmesini isterdi. Bunun için Fatıma’nın 
ninnileri has bahçeye benzerdi. Melek safiyetinde yüzlerle tatlı uyku-
lara dalıp giderken belleklerine yerleşirdi o ifadeler:

“Hasan’ım! Baban gibi ol sen de 
Büyü de, babana benze 
Hakkı kurtar boynundaki urgandan
Rabbine ibadet ve şükürde bulun her zaman
O’dur bize bütün nimetleri bağışlayan
Uzak dur daima kin güdenlerden. 
Zalimlerle dost olma, e mi Hüseyin!”
Fatıma’nın o ruhu okşayan şiirleri ve ninnilerini unutmayacaklar-

dı. Rabbiyle halvetlerdeki o münacat ve yakarışları asla silinmeyecek-
ti zihinlerinden. Rabbine yakarışları hep ruhlarını diri tutacaktı. 

Dilinden düşürmediği dualar yeşil kırların çiçekli nakışları gibi 
hafızalarına kaydoluyordu:

“Şükür ve sabır anında, namazda ve zekâtta, geceleri sabaha kadar 
yapılan zikir ve ibadette, saadet ve berekette, rahmet ve artırmada, ni-
met ve keramette, farzların edasında, mutlulukta ve kederde, neşede 
ve gamda, musibette ve belâda, güçlükte ve rahatlıkta, zenginlikte ve 
fakirlikte; her zamanda, her mekânda ve her durumda hamd ve sena 
Allah’a mahsustur; O’nu daima tesbih ederim ben.”

“Allah’ım! Arşın ve onu yüceltenin hürmetine, vahyin ve onu nazil 
buyuranın hürmetine, Peygamber’in ve ona vahiy getirenin hürmeti-
ne, Kâbe’nin ve Kur’an’ın hürmetine!
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Ey bütün sesleri duyan! Ey bütün kaybedilenleri bulup getirecek 
olan ve ey mahlûkatı öldürdükten sonra diriltecek olan! Muhammed 
ve Ehil-i Beyt’ine selâm ve salât gönder! Doğudan batıya dünyadaki 
bütün mü’min erkek ve kadınlara ve bu cümleden olmak üzere de 
bizlere katından yakın zamanda işlerimizde kolaylık ve ferahlık lüt-
feyle! Şehadet ederim ki bir tek Allah’tan gayrı ilâh yoktur. Muham-
med (s.a.v.) senin elçin ve kulundur; Allah’ın selâmı O’na ve O’nun 
pak ve muahhar evlâtlarına!”

O’NUN YANINDA ÇOCUK OLMAK

“Sakın kendisine verdiğin kıymeti 

sana vermeyenle arkadaş olma.”

Hz. Ali (r.a)

Sanatkârın sanatı nasıl eserinde konuşursa ebeveynin anne baba-
lığı da evladın ahlakında, kişiliğinde ve karakterine işlenirdi. Çağlar 
ve asırlar boyu var olacak şaheserler ancak büyük emeklerle ayakta 
dururdu. Sağlam işçiliklerle donatılan binalar yıllara meydan okurdu 
sağlam nesiller gibi. 

Ali ile Fatıma’nın çocukları ise o temeli kökten sağlam alıyordu. 
Gelecek nesillere bırakılacak mirasın ilk temsilcisiydi. Çocukluk 
hayatın ilkbaharıydı hani. Baharlarını bol su ve güneşle güçlendiri-
yordu. Su ilim, güneş ise şefkatti. Hasan ile Hüseyin bu köklü ağacın 
taze fidesiydiler. Hasan o günlerde yedi yaşlarındaydı. Cihan güneşi 
dedesinin yanından ayrılmıyordu. Evde, sokakta, mescitte onunlay-
dı. Öte yandan annesine de çok düşkündü Hasan. Gerçekten de bir 
çocuk annesine verdiği değer kadar değerliydi. Dedesinden o talimi 
almıştı. 
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 “Sürekli annenin hizmetinde ol. Çünkü Cennet onun ayakları 
altındadır,” demişti Dedesi. İlim tahsili hayatlarının en eğlenceli an-
larıydı. Temel eğitimlerini Allah’ın Peygamberinden alıyorlardı her 
gün. Öğrendiği Kur’an ayetlerini ezberlediği anda koşarak gelip an-
nesine okuyordu. Evleri gerçek bir ilim yuvası ve sevgi okulu iken 
Ali, Resulullah’tan öğrendiği bilgileri ve yeni nazil olan ayetleri gelip 
Fatıma’ya okuyordu ilk kez. Son zamanlarda bir hal dikkatini çekmiş-
ti. Ali yeni gelen ayetleri gelip ona okumadan Fatıma ondan önce bi-
liyordu. Bu garip hal Ali’nin dikkatini çekmişti:

“Cennet Çiçeğim,” dedi. “Bu ayet yeni nazil oldu. Fakat sen ben-
den önce öğrenmişsin.”

Göz bebeklerinin derinliklerinde billur ışıklar titreşirken gülüm-
sedi Fatıma:

 “Oğlun Hasan’dan,” dedi şükür dolu.
Ayetler nazil olunca Resulullah’ın ağzından çıkan ilk kelamı baba-

sından önce kapıp alıyordu Hasan.
Hasan’ın bu dikkati ve hassasiyeti Ali’nin çok hoşuna gitmişti. 

Hasan’ın bu halini görmek istiyordu. Hasan daha eve gelmeden geçip 
evin bir köşesine saklandı. Fatıma’dan evde olduğunu söylememesi-
ni istedi. Az sonra Hasan büyük bir heyecanla içeri girdi. Annesine 
selam verdi, koştu sarıldı. Sonra da Peygamber dedesinden duyduğu 
ayeti annesine okumaya başladı. Tam o sırada dili tutuldu Hasan’ın. 
Okuyamadı. Fatıma oğlunun ipek saçlarını okşarken onun bu haline 
şaşırmıştı. Güzeller güzeli oğlunun o küçük yaşında bile ferasetinin 
açık olduğunu fatk etmiş olarak:

“Ne oldu Hasan’ım, neyin var! “
 “Anneciğim,” dedi Hasan. “Öyle zannediyorum ki şu an, büyük 

bir Zat beni dinlemektedir. Onun dinlemesi beni söz söylemekten 
aciz bıraktı. Bu halime şaşırma sakın!”

Ali’nin şaşkınlığı iki kattı şimdi. Daha fazla dayanamayıp saklan-
dığı yerden çıktı. Göz aydınlığı yavrusunu koklayıp öptü ve bağrına 
bastı. Onlar gelecek nesillerin ışığı olacaklardı. Dedelerinden sonra 
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alacakları miras çok ağır ve kıymetliydi. Bunun için de dünyanın her 
türlü imtihanına tabi tutulacaklardı. Büyüklerin sınavı çetindi zira. 
Zehra’yla göz göze şükre durdular.101

IŞIĞIN ÇİÇEKLERİ
Suffe Ashabı Peygamberin etrafında ilim halkaları oluşturmuşlar-

dı. İlmin lezzetine varanlardı onlar. Ne ev, ne evlenmek, ne yemek, ne 
içmek, ne açlık, ne susuzluk değildi dertleri. Tek arzuları peygambe-
rin yüce ilminden daha çok hep daha çok istifade etmekle mükellefti-
ler. Sürekli yeni bilgiler öğreniyor, ilmi müzakereler yapıyor, kılı kırk 
yaran temayüllerle en ince meselelere inip direkt olarak Nur Nebi’den 
irfan alıyorlardı. Ali ile Fatıma’nın oğulları o ilim halkalarında büyü-
yorlardı. Dedelerinin yanında, kimi zaman dizinde oturmuş olarak, 
kimi zaman mescidin bir köşesinde topraktan bilyeler yuvarlayarak 
ama her halükarda akılları, kalpleri ve ruhlarıyla müzakere edilen ko-
nulardan haberdar olarak yetişiyorlardı. Peygamber dedeleri önüne 
toplanmış mallardan infak ederken dahi onları kucağına alır öyle da-
ğıtırdı. Bu durum bir nevi hal diliyle çocuk eğitme metoduydu. Daha 
küçük yaşlardan itibaren infak etme güzelliğini hisseden çocuklar, 
o yoksul yüzlerin gülümsemesini izleyerek büyüyorlardı. Çocuğun 
vericilik, duyarlılık ve paylaşım anlayışını geliştirmek için bir eğitim 
terbiyesiydi bu. 

Nezafeti muhteşemdi yuvanın. Ne gıybet, ne suizan, ne çirkin söz 
işitmeden yetişiyorlardı. Bu tür muzahrafatla ruhları kirlenip yorul-
mamıştı. Çünkü çocuğun eli, dili yüreği her şeye açık olurdu ve çok 
çabuk etkilenirdi. Bunu bilen dedeleri Ashabını ve kızıyla damadı-
nı çok sık uyarırdı: “Çocuklarınıza iyi bakınız! Onları güzel terbiye 
ediniz.”102 

 Hasan ile Hüseyin bu güzellikler kuşağı içinde ve her an dedeleri-
nin terbiyesinde gün gün büyüyorlardı. Gözlerinden zekâ fışkıran bu 

101	 Bihar, c. 43, s. 338
102	 Ebû Davut, Cihâd; 69; İbn-i Mâce, Edep; 3
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çocukların ay gibi parıldayan yüzleri gülümseme doluydu. Namazla-
rını aksatmadan kılıyor, ibadetlerini onun öğrettiği gibi yapıyorlardı. 
Günde beş defa yüce Allah’ın huzurunda durmak onlara büyük zevk 
veriyordu. Onlara öyle davranmaları için herhangi bir dayatma ya-
pılmamıştı. Her fıtri yapının sevgiyle ve şefkatle yol bulacağı fikriyle 
hiçbir zaman azarlamadan, kızmadan, tenkit etmeden eğitiliyorlardı.

 Dedeleri Muhammed Mustafa, babaları Aliyyül Murtaza, anne-
leri Fatıma Zehra olunca onların ne denli farklı kişilikler olduğu da 
gün gibi aşikârdı. Sevgi dolu olmalarının yanı sıra kibar ve yardım-
severler çocuklardı. Evde, sokakta, kırda, bahçede, mescitte kısacası 
her an ve her ortamda öğrenmiş oldukları izdüşümleri yakalamak zor 
değildi. Kimseyi incitmez, hatayı yüze vurarak insanları utandırmaz-
lardı. Onların duygulu ve nazik halleri herkes tarafından çok sevilir, 
her yerde anılırlardı. Suffa’nın ilim halkaları ortasında oynayıp koş-
tururken ilmin, edebin ve nezaketin en ince terbiyesini alarak büyü-
yorlardı. Dürüstlük, sevgi, merhamet ve cesaretle atılıyordu şahsiyet 
temelleri.

 Birbirlerine karşı çok düşkün olduklarından her işi birlikte yap-
mak isterlerdi. Hele de abdest almak onların ferahlama anlarıydı. Bir-
likte abdest almaya gittiklerinde yaşlı bir adamla karşılaştılar. Abdest 
alıyordu. Ancak adamın abdest alışı yanlıştı. Bu hatalar gözlem ye-
tenekleri yüksek çocukların gözünden kaçmamıştı. Ancak uyarmak 
için edebe riayet etmeliydiler. Aldıkları nezaket gereği onun abdes-
tini tamamlamasını beklediler. Adamın işi bittikten sonra saygı dolu 
sesle Hasan:

“Amcacığım,” dedi. “Siz abdestinizi aldınız. Şimdi bir de kar-
deşimle biz alalım. Çünkü daha çocuğuz hatalı olup olmadığından 
emin olmak istiyoruz. Rica etsek abdest alışımızı kontrol eder misi-
niz? Hata yapıyor muyuz, bir bakın!”

“Hay hay,” dedi adam memnuniyet dolu. İki kardeş kolları sıva-
dılar. Azalarının kuru kalmamasına ve sıralamaya dikkat ederek bir 
güzel abdestlerini aldılar. Pırıl pırıl yüzler ve ışıl ışıl gözlerle adama 
döndüler. Yaşlı adam yüzü gülümseyerek onlara bakıyordu. Çocuk-
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ların kendisini kırmamak için böyle yaptıklarının farkındaydı. Pey-
gamberin torunlarının bu nazik davranışı karşısında gözleri dolu 
dolu olmuştu:

“Asıl yanlış abdest alan benmişim meğer,” dedi. “Bana yaptığım 
hatayı öyle güzel dille anlattınız ki, bu benim için çok iyi bir ders 
oldu. Doğru abdesti öğrettiğiniz için teşekkür ediyorum.”

Onlar yuvadan insan kırmamayı ve hatayı yüze vurmamayı öğ-
renmişledi. Dedelerinden öğrendikleri gibi yaratılmış olana saygıyı 
ve nezaketi kendilerine rehber kılmışlardı. 

Sevgili dedeleri gelirken çocuklar hep birlikte ve coşkuyla ona 
doğru koşarlardı. Her birinin yanağını okşardı tek tek. Serin gül ko-
kulu ellerini koklar öperdi yavrular. O ayrıldıktan sonra kendi arala-
rında sevinç ve coşkuya medâr olurdu bu hal: “Benim de yanağımı 
da okşadı. Peygamberin elinde bir serinlik ve hoş bir koku hisset-
tim. Mübarek elini sanki aktar havanından yeni çıkarmış gibi misk 
kokuyordu”.103

Sevgili peygamber torunları Hasan ile Hüseyin’i sevgiyle öpüp 
kokluyordu. Aniden kapı açıldı ve içeriye bir adam girdi. Adam pey-
gamberin torunlarını o şekilde koklayıp öptüğünü görünce çok şaşır-
mıştı. Dayanamadı ve sordu: 

“Benim on çocuğum var. Bu güne kadar hiç birini bu şekilde öp-
medim.”

Sevgili peygamber bir babanın çocuklarına kadar bu kadar ilgisiz 
olmasına üzülmüştü. Ona anlamlı bir cevap verdi:

“Allah senin kalbinden merhameti söküp almışsa ben ne yapabi-
lirim,” dedi.

Adam onun ne demek istediği anlamıştı. Bu sözlerle Peygamber, 
çocukları sevmenin kalbin güzelliğiyle alakalı bir duygu olduğunu 
anlatmıştı. Adam dersini almıştı. Çocuk sevmenin, onu koklamanın, 
sevip, öpmenin büyük sevap olduğunu fark ettiğinde mahçuptu.

103	 Kütüb-i Sitte, 5552
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PENÇ-İ ÂL’İ ABÂ
Onlar güneşe en yakın yıldızlardı. Allah Resulü’nün en kıymet-

lileriydi. Canından can, kanından kan, nurundan nur parçasıydılar. 
O sebeple sürekli yanındaydılar. Habibullah; Baba, Dede, Kayınpe-
derdi. O tabloda Ali; eş, baba ve damat, Hasan ve Hüseyin; oğul ve 
torun, Fatıma ise hem anne, hem eş, hem de evlattı.

Sevgili, Ümmü Seleme’nin evindeydi. Fatıma Babasını ziyarete 
gitmişti. Babası onu ayakta karşıladı: 

“Selâm olsun sana ey Canparem.”

“Sana da selâm olsun Babacığım.”

Bunun üzerine babası kızına:

“Vücudumda bir bitkinlik hissediyorum.” dedi şikâyetsiz bir ifa-
deyle. Fatıma:

“Rabbim seni bitkinliğe karşı korusun,” dedi. “Babacığım senin 
için ne yapabilirim.”

“Kızım,” dedi Baba. “Şu Yemen malı abayı getir ve üzerime ört!”

Fatıma siyah kadifeden yapılmış üzeri işli abayı getirip babasının 
üzerine örttüğü sırada babasının yüz ifadesinde değişik bir hal fark 
etti. Ruhu ışıldamıştı Fatıma’nın. Dingin bir geceye doğan dolunayın 
yeryüzüne yaydığı bir aydınlık vardı yüzünde. Bitimsiz bir hayranlık-
la onu seyrederken Hasan girdi içeriye:

“Selam olsun sana ey Anneciğim!”

 “Selam, Sana da selâm, ey gözümün nuru! Kalbimin meyvesi 
Hasan’ım,” dedi yürek dinginliğini dile getiren bir sesle. Hasan aba-
nın altındaki dedesini görmemişti:

 “Anneciğim,” dedi sevecen bakışlarıyla. “Çok güzel bir koku hisse-
diyorum. Dedemin kokusu gibi Cennet’e götüren sanki. Gül bahçe-
sine girmiş gibiyim. Tarif edemiyorum, çok farklı bir ıtır var burada.” 

Billur ışıltılı bakışlarıyla işaret etti gülümseyerek Fatıma:
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“Evet, oğlum,” dedi. “Deden abanın altındadır.” Hasan siyah kadi-
feye doğru ilerledi:

 “Selâm olsun sana Ey dedem,” dedi. “İzninizle abanızın altına gi-
rebilir miyim?”

 “Sana da selâm olsun, içeri gel. İzin veriyorum.”
Hasan abanın altına girdi. Ardından Hüseyin girdi:
 “Selâm olsun sana anneciğim.” dedi masum yavru.
 “Sana da selâm olsun, ey güzümün nuru ve gönlümün hoş mey-

vesi. Hoş safa geldin oğlum!”
Bir farklılık hissetmişti Hüseyin:
 “Dedem mi gelip gitti,” dedi. “Çok güzel bir koku var burada. 

Onun kokusu bu!”
Tatlı bir reveransla cevap verdi:
 “Evet, iyi bildin, deden ve ağabeyin şu abanın altındalar.”
Hüseyin abaya doğru ilerledi:
“Selam olsun sana ey büyük Babam, sizinle birlikte abanın altına 

girebilir miyim?”
“Sana da selâm olsun, gel, izin verdim.”
Hüseyin büyük bir sevinçle abanın altına girdi. Aba sanki büyü-

müş kocaman bir çadır olmuştu. Hepsini kapatıp örtmüştü. Fatıma 
onları seyretti uzun uzun. Muhabbetin bütün kıvılcımlarıyla abanın 
altındakilere kenetlendi bakışları. Son gelen Ali’ydi. Her şeyden ha-
bersizdi:

“Sana selâm olsun, ey Resulullah’ın kızı,” dedi. 
“Sana da selâm olsun, ya Ebe’l-Hasan. Hoş safa geldin.”
Ali “Çok güzel bir koku hissediyorum,” dedi. “Bu koku 

Resulullah’ın kokusuna benziyor.”
 “Evet,” dedi Fatımatüz-Zehra. “O buradadır. Çocuklarla birlikte 

abanın altındalar.”
Hilafet burcunun Ay’ı abaya doğru ilerledi: 
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“Selâm olsun sana, Ya Resulullah,” dedi. “Sizinle birlikte abanın 
altına girmeme müsaade eder misiniz?”

Resulullah “Sana da selâm olsun,” dedi. “Ey benim kardeşim ve 
bayraktarım. Sana da izin verdim.”

Ali abanın altına girdiğinde sıra Fatıma’ya gelmişti. O da abaya 
doğru ilerledi: “Ey Allah’ın Resulü, bana da izin verir misiniz?”

“Sen de gel, sana da izin verdim.”

Bu olağanüstü bir haldi. Fatıma örtünün altına girdi. Aba hepsini 
örtmüştü. Fatıma abanın altına girdiğinde babası abanın iki yanından 
tutup sağ eliyle göğe taraf işaret ederek: 

“Ey Allah’ım,” dedi. “Bunlar benim Ehl-i Beyt’imdir. Onlar be-
nim özel yakınlarımdır. Bunların eti benim etimden, kanları benim 
kanımdandır. Onları inciten şey, beni de incitir, onları üzen şey, beni 
de üzer. Ben onlarla savaşanlarla savaşırım ve onlarla sulh içinde 
olanlarla sulh ederim; onların düşmanlarına düşmanım ve onları se-
venleri severim; onlar hakikaten bendendirler ve ben de onlardanım; 
Allah’ım, kendi rahmet ve bereketini, ihsan ve bağışını bana ve onlara 
indir. Bunlardan her türlü kötülüğü uzak tut ve onları tertemiz kıl.”

Melekler sükûtta, zaman en kıymetli noktasındaydı. Onlar abanın 
altındayken Cibril-i Emin göklerde soruyordu: 

“Ya Rabbi, abanın altında bulunanlar kimlerdir?”

“Onlar, Peygamber’in Ehl-i Beyt’i ve risalet madeni, cevheridir-
ler,” buyurdu Rabbi. “Onlar, Fatıma, Babası, kocası ve çocuklarıdır.”

“Ya Rabbi,” dedi Cibril. “Yere inip onların altıncısı olmama izin 
verir misin?”

“İzin verdim,” dedi Rabbi. Bunun üzerine Cibril yere indi ve:

“Selâm olsun sana ey Allah’ın Resulü,” dedi. “Yüce Rabbim sana 
selâm gönderdi. Sana tebriklerini ve ikramını iletiyor ve buyuruyor 
ki: ‘İzzet ve celalime and olsun, ben bina edilmiş gökyüzünü ve dö-
şenmiş yeryüzünü ve aydınlatan ayı ve ışık saçan güneşi ve dönen her 
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feleği ve akan her denizi ve dolaşan her gemiyi sadece sizin hatırınız, 
sizin muhabbetiniz için yarattım.’”

Levlakın sırrıydı bu. Dönen feleklerin aşk sırrıydı bu, muhabbet 
burcuydu. O sahneden etkilenen melekler gıptayla bakarken:

“Allah Teâlâ sizinle birlikte olmam için izin verdi. Ya Resulullah, 
siz de izin veriyor musunuz?”

“Sana da selâm olsun ey Allah’ın vahyinin emini, evet sana izin 
verdim.”

Bunun üzerine Cebrail de abanın altına girdi: Bir Peygamber, bir 
melek ve dört insan aynı mekânda aynı örtünün altında cem oldular. 
Peygamberin ve meleğin kokusuyla iki kez gaşyoldular. Ruhları bir 
başka dirilişe geçti. Âlem dürüldü, zorluklar yer ile yeksan oldu. Hu-
zur indi, sulh yayıldı, ateş söndü, Nehr-i Kevser gürül gürül çoğaldı. 
Dünya var oldukça o bereketle huzur bulacaktı insanlık.

Allah, Resulullah’a vahyetti:
“Ey Peygamber ailesi! Allah sizden sırf günahı gidermek ve sizi 

temiz yapmak ister”104

Onlar abanın altındayken vahiy inmişti üzerlerine Nebi’nin. Bu 
iş hem sevinç, hem şükür, hem de hüzne medardı. Cennete giden 
yollar, dikenler ve çiçeklerle kaplıyken Nebi ailesi açlıklar, yokluklar, 
sıkıntılar içinde akla hayâle gelmez dertlere maruz kalacaktı. Dünya 
günlerindeki nasipleri şöyleydi sanki:

Az ye,
Az uyu,
Az gül,
Az konuş,
Cennetin ahâlisi olmak için yanmak, kavrulmak eleklerden geç-

mek gerekiyorsa onlar bu iş için seçilmiş ilklerdi ve en öndekilerdi. 
Canlarını, mallarını, hayatlarını adamadan sonsuz kurtuluşun yolu-
nun açılmayacağını gösteren örneklerdi. O sebeple yol uzun, sefer çi-

104	 Ahzâb, 33
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leli, cefa çoktu. İmanın sonsuz güveniyle yürüyeceklerdi. Yâri Rabbi 
olanı hangi gam ve keder yıkabilirdi ki. 

 Onlar beş isim, beş vesileydi. Ateşli hastalıkların harareti onların 
sevgisiyle sönerdi. Işık deryalarının halkaları onların ismiyle büyürdü.

Muhammed Mustafa (s.a.v.),
Aliyyü’l Mürteza,
Fatımatül Raziye,
Hasan ile Hüseyin. 
Müminler artık her namaz tahiyyatında onları selamlayacaktı. 

Al-i abaya ve salihlere selam yağacaktı. Peygamberin en yakınında 
olanlar bir elin beş parmağı gibi her zaman onunla anılacaktı. Onları 
selamlamak ancak selamlayanların kalbini güzelleştirirdi. İhtişamlı 
bir cem oluştu bu.

 Sonraki yıllarda Sevgili:
 “Size iki şey bırakıyorum, diyecekti sevenlerine. Onlara temessük 

etseniz, necat bulursunuz. Bunlar Kitabullah ve Âl-i Beyt’imdir.”
Efendimizin gönül çiçeği Fatıma, sır kâtibi Ali,  Cennet genç-

lerinin efendileri olacak olan Hasan ile Hüseyin yeryüzünde Yasin 
Soyu’nun ışık taşıyıcısıydılar. Kök, dal, yaprak, çiçek, meyve ve to-
hum aynı köktendi Aba ehlinin sırrı hep nur yıldızıyla parlayacak, 
çağlar boyunca sönmeyecek, nur lambası tutuşturulacak ve gizlice 
aydınlanacaktı. Abanın altındakiler bu sırrın son temsilcileriydi.

ZENCEFİL KADEHLERİ
“Kendileri ona karşı duydukları sevgiye rağmen 

yemeği yoksula, yetime ve esire yedirirler.”(İnsan, 8)

Yokluk günleriydi. Müslümanlar sıkıntı içindelerdi. Sıkıntı çeken-
lerin başında ise Sevgili Peygamber, eşleri, kızı, damadı ve torunları 
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geliyordu. İhtiyaç sahiplerinin imdadına koştuklarından ellerinde bir 
şey kalmıyordu. O gün için, günlerin gecelerin kitap sayfası gibi gelip 
önlerine açılacağı o dehşetli gün içindi tüm çabaları. O dehşetli gün 
için hazırlanıyorlardı. Ah o dehşetli gün. Dehşetinden çocukların 
ihtiyarladığı o müthiş gün. Dağların hallaç pamuğu gibi didilip dö-
küleceği o müthiş gün. Bunun içindi tüm çileleri. O gün. Yaratıcının 
azameti karşısında seslerin kısıldığı o müthiş gün. Denizlerin kayna-
yıp taştığı, göklerin yerle çarpıştığı, kalplerin korkudan parça parça 
olduğu o gün. Geceyi gündüze katmıştı Ali ile Fatıma. Her an, her 
saat, her dakika uyanıklardı. Fedakârlıkta üstüne yoktu Fatıma’nın.

Resulullah’ın can paresi, Ali’nin göz bebeği Zehra’ydı o. Başkasını 
kendine tercih edendi. Ve dünya onun gibilerin hürmetine mi dönü-
yordu? Babasını onun kadar dikkatli takip eden, gözetip kollayan kim 
vardı? Fatıma Zehra’nın dünya yüzünde en sevdiği üç şey vardı:

“Dünya hayatında üç şeyi sevdim Ey Ali,” diyordu. “Hiç bir şey 
onlar kadar bana sevimli gelmedi.”

“Nedir onlar Göz ışığım! “
“Allah’ın kitabını tilavet etmekten daha büyük huzur tatmadım,” 

dedi Fatıma. “Resulullah’ın yüzüne bakmaktan daha büyük bir se-
vinç, Allah için infak etmekten daha büyük bir mutluluk bulamadım.”

Bu sözüyle Ali’nin de ruh dünyasının yansımasıydı. Gel-geç sev-
daların tutsağı değildi onlar. Elde var iken vermek zahmetsizdi ancak 
yok iken vermek kolay değildi. Kaldı ki var iken veremeyenlerle do-
luydu yeryüzü. Tevratı ezbere bilen Karun nerede? Krallar, prenses-
ler, sultanlar neredeydi? 

Gülümsedi Ali. Kendisi de aynı duygular içinde olduğu için Fatı-
ma onun da hislerine tercüman olmuştu. 

Hayatın koşuşması içinde günler su pırıltısı gibi akıp giderken 
yeni imtihanlar ardı ardına geliyordu. Bakır mıydı insan ruhu? Gü-
müş mü, altın mı yoksa? Bunu ölçmek için de hadiseler, teslim sırrı-
nın gereğiydi.
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Hasan ile Hüseyin hastalanmışlardı. O gece Ali ile Fatıma yavru-
larının başında sabahladılar. Ertesi günün sabahında Habibullah iki 
arkadaşıyla birlikte torunlarını ziyarete geldi. İçeriye girmeden izin 
istedi:

“Allah’ın selamı üzerinize olsun Ey Yüce Allah’ın arındırılmış ol-
duğu güzel kullar! İki arkadaşımla birlikte yavrularımı görmeye gel-
dim. İçeriye girebilir miyiz?”

 Ali ile Fatıma’nın uykusuz gözleri ışıklanmıştı. Sevinç dolu ses-
lendiler:

“Allah’ın selam ve rahmeti Peygamberin üzerine olsun,” dediler. 
“Hane sizin, beyt sizindir! Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz Ya Resu-
lullah!”

Koşup kapıyı açtı Ali, Fatıma hicaplanarak ayakta karşıladı baba-
sını.

 İlkin odaya amber kokusu yayıldı. Ardından Sevgili’nin ışıklı alnı 
göründü. Güneşin bulutun arasından süzüldüğü gibi içeriye girdi 
Peygamber. Hasan ile Hüseyin alevler içinde yatarken kalkıp koşa-
madılar. Buz gibi serinletici ve ferah ellerini öpemediler dedelerinin. 
Bitkin bir şekilde yatıyordu. Gözlerini araladı nur yavrular. Dedele-
rini görünce yüzlerine tatlı bir tebessüm yayıldı. Güçlükle gözkapak-
larını araladılar, doğrulmak istediler ama halleri ve mecalleri yoktu. 
Sevgili Dede torunlarını sevdi, kokladı, öptü. Yanındakiler de onun 
gibi mahzundu. Hasan, Hüseyin herkesin göz aydınlığıydı çünkü.

Ali önce etrafına sonra da Fatıma’ya baktı. Misafirlere ikram ede-
cek bir şey aradı. Ama evde sudan başka bir şey yoktu. Peygamber 
ordusunun namlı komutanının evinde yiyecek bir şey yoktu. Fakat 
misafirler onların bu haliyle öğündüler. Eğer Ali istese çok daha iyi 
şartlarda yaşar ve yaşartırdı ev halkını. Ama o son dinin neşri için 
ömrünü adamışken başka şeylere vakit bulamamıştı.

 Kalkma vakti gelmişti. Son Elçi ay yüzlü torunlarına dönüp baktı. 
Hasan’ın iri gözleri kısıktı. Hüseyin ise gözünü açamıyordu. İpek saç-
ları alnına yapışmış, alevler içinde kıvranırken göğüs kafesleri hızla 
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inip çıkıyordu. Son Peygamber üzgündü. Fatıma bildiği her çareye 
başvurduğu halde çocukların ateşi düşmüyor, gitgide artıyordu. Du-
rum vahimdi ve çaresizlik içindeydiler. Murtaza ile Zehra gül tenli 
yavrularının başında beklerken onlara bir öneride bulundu Peygam-
ber:

“Ey Ebû’l Hasan! Yavrularının iyileşmesi için bir adak adasan!”
Bir sadaka yedi belayı defederken o ana kadar hiç akıllarına gel-

memişti bu. Ali, Fatıma ve Fizze göz göze geldiler. Ve üçü bir niyetle 
ahdettiler:

“Ya Rabbi emanetin olan Hasan ile Hüseyin iyileşirlerse üç gün 
oruç adağımız olsun.”

İki güzel yavru yorgun göz kapaklarını güçlükle aralayarak:
“Biz de,” dediler. “Eğer iyileşirsek üç gün oruç tutacağız.”
Odadakiler gülümseyerek göz göze geldiler. O kadar saf ve ma-

sum etmişlerdi ki bu adağı en katı yüreği bile titretecek cinstendi. 
Eşler arasında konuşulan her konu, her davranış ve her karar o yuva-
da büyüyen çocukları etkiler ruhlarını şekillendirirdi. Alevler içinde 
yanan yavrular o anda bile infak terbiyesi içine alınmışlardı. 

Ertesi günün sabahında ateşleri dinmiş ve iyileşmiş olarak ayağa 
kalktı yavrular. Ev halkı olarak hiç vakit kaybetmeden oruca niyet-
lendiler. İftara yiyecek ekmekleri yoktu. Ali çarşıya giderek Yahudi 
Şemun’dan üç dört kilo arpa borçlanıp getirdi. Fatıma arpanın üçte 
birini öğütüp, hamur yoğurdu ve Fizze’nin yardımıyla bir kaç çörek 
pişirdiler. Fizze hayatının en anlamlı dönemini yaşarken, Fatıma’ya 
yardımcı olmaktan büyük zevk alıyor, onun hayatına ortak oldukça 
ne kadar az şey bildiğini fark ediyordu. Her bir olayın altında sırlı gü-
zellikler keşfediyordu cariye kız.

Çörekleri pişirdikten ve onca uykusuz günden sonra ilk kez rahat 
bir nefes almışlardı. Hasan Hüseyin kardeşler de oruçluydular ve sağ-
lıklarına kavuşmuş olmanın keyfini yaşıyorlardı. Günün bitiminde 
iftar sofrası kurulmuştu. Sofrada Fatıma’nın pişirdiği çörek ve biraz 
hububattan başka bir şey yoktu. Açlık çeken insanı derinden çekip 
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alandı o koku. Sıcak ekmek kokusu buram buram... Aile fertleri iftar 
sofrasının başında ezanı beklerken dışarıdan inceden bir inilti duy-
dular. Zayıf, güçsüz bir ses:

 “Selam olsun size Ey Hane Halkı! Çocuklarım ve ben çok açız, 
fakiriz ve yoksuluz. Allah rızası için bu miskine bir şeyler verin. Rab-
bim de sizi Cennet sofralarından yedirsin.”

Murtaza ile Zehra göz göze geldiler. Ali kapıyı açtığında karşısın-
daki perişan bir dilenciydi. Ayakta durmaya mecali yoktu ve açlıktan 
titriyordu. İçeri geçti Haydar-ı Kerrar dayanamadı:

“Fatıma’m,” dedi. “Sen ki seçilmiş bir babanın kızısın! Kadınların 
azizi Fatımatüz-zehra’sın. Şu ihtiyaç sahibinin haline baksana! Açlık-
tan adeta titriyor. Çaresizlikten iki büklüm. Rabbim onu bizim kapı-
mıza gönderdi. Ne dersin!”

“Düşündüğünü yap Ey Ali,” dedi. “Bunun için seni ne kınar, ne de 
ayıplarım.”

Murtaza çocuklara hissetttirmeden kendi çöreğini alıp getirdi:
“Siz iftarınızı açın,” dedi. “Ben suyla iftar eder, yarına niyet ede-

rim.”
Gülümsedi Fatıma. Hemen kendi payını getirip koydu Ali’nin çö-

reğinin üstüne. Ancak sofradakiler her şeyi anlamıştı. Fizze hemen 
yerinden kalktı, kendi çöreğini verdi ve Hasan ile Hüseyin de minik, 
beyaz elleriyle kendi paylarını getirip uzattılar. Adam buram buram 
tüten sıcacık çörekleri alıp sevinç içinde evine dönerken minnet yük-
lüydü:

“Cömertliğinizle beni utandırdınız Ey Resulün Hanesi. Çok te-
şekkür ederim.”

Gülümsedi Fatıma. Solgun bakışlarında sevinç yıldızları yanıp sö-
nerken Ali: 

“Bize teşekkür etme,” dedi. “Biz o büyük gün için endişeliyiz.”
Teşekküre ihtiyaçları yoktu. Bir minnet, bir rica, beklemedikleri 

için de hallerinden memnundular. Oruçlarını suyla açtılar o akşam 
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ve bir şey yemeden sabahladılar. Su da gıdaydı hani. Rabbini tanıyıp 
bilene bir nefes hava bile doyurandı. Açlık midelerine ani bıçak dar-
besi gibi saplandıkça üstünde durmadan işlerine devam ettiler. 

İkinci günün orucunda Fatıma geri kalan arpayı öğüttü, yeniden 
çörek yaptı. Akşam iftara sofrasını kurdu. Ali namazını kılmış ve eve 
gelmişti. Ailecek tam iftar edecekken kapıları çalındı yeniden. Dikkat 
kesildiler:

“Ey Muhammed’in ev halkı! Ben bir şehit çocuğuyum. Yetim ve 
yoksul biri olarak yiyecek bir şey bulamadım. Ve bu çaresizlik içinde 
size geldim. Allah rızası için bana bir lokma yemek verin. Rabbim 
size vaat ettiği Cennetinde doyursun. Açım! Açım! Çok açım.”

Bu ne haldi! Peygamberin gül çiçeği ile Ali yine göz göze geldiler. 
İki günden beri açtılar üstelik çocukları kendilerinden daha açtı. Ama 
bir an bile tereddüt etmeden kendi önlerindeki çörekleri alıp yetim 
çocuğa verdiler. Fizze çöreğini uzattı. Ardından Hasan ile Hüseyin 
önlerindeki çöreği ucundan dahi koparmadan getirip yetim çocuğa 
uzattılar. Çocuk sevinerek ayrılıp giderken:

“Teşekkür ederim.”
“Hayır,” dedi Ali. “Hayır, biz senden teşekkür beklemiyoruz. Biz 

sadece aracılarız. Sen bize değil de mal sahibi olan Allah’a teşekkür et. 
Bu malın sahibi Allah’tır.”

 Açlık midelerini lime lime doğrarken suyla avuttular kendilerini. 
Üçüncü günün orucu kaçınılmazdı ve hep birlikte niyetlendiler yeni-
den. Aç da olsalar, susuz da ettikleri yemini bozmamaya kararlıydılar. 
Şikâyetsiz ve isyansız bir gün içinde şükür ve de sabırla son gün oruç-
larını da eda ettiler. Bu kez iftar vaktinde kapılarına gelen bir esirdi:

“Günlerdir aç ve perişanım. Acıyın bana ne olur. Bir lokma yemek 
bu fakire.”

Sınavları çetin olsa da verdikleri sözden asla vazgeçemezlerdi. 
Rablerine adadıkları sözü son güçlerine kadar yerine getirme cehdi 
içinde yerine getireceklerdi. Açlık ki sınavların en zoruydu ve açlık 
acısı bir şeye benzemezdi. Hasan ile Hüseyin’in gözlerinin feri kaç-
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mış, benizleri sapsarı. Fizze doğrulamıyor açlıktan, Fatıma’nın karnı 
beline yapışmış. Sofrada beş adet çörek misler gibi kokusuyla iştiha-
ları celbediyor ama karşılarındaki esir onlardan da aç. Dayanamadılar 
ve kıyamadılar üçüncü kez. Önlerindeki son çörekleri toplayıp ona 
verdiler. Esir hayatında ilk kez bu kadar sevinmiş olarak:

“Allah muradınızı versin,” dedi. “Resulullah’ın kızıyla damadına 
da bu yakışır. Siz beni sevindirdiniz. Rabbim de sizi aziz kılsın.”

“Bize teşekkür etmeyin,” dediler. “Biz o büyük gün için endişeli-
yiz. Haydi, selametle git!”

 Hiç birinin kalbinde vermemeye dair bir tereddüt oluşmamıştı. 
Seve seve açlığa devam ettiler. Fatıma’ya bakınca Ali’nin açlığı tüke-
niyor… Yüreğinde ne gam, ne tasa… Kur’an’a bakınca Fatıma Cen-
net sofralarından doyup kalkmış gibi dinç ve diri. Hasan, Hüseyin 
ve Fizze ona eşlik ediyor. İş ki açlık şiddetli imtihandı. O gece yine 
açlıktan kıvranarak sabahladılar. Ertesi günün sabahında adaklarını 
yerine getirmiş olmanın huzuru içindelerdi. Ali, Hasan ile Hüseyin’i 
avutmak için ellerinden tutarak dedelerinin yanına götürdü. Resulul-
lah torunlarını kucaklayıp öptüğünde onların sararmış, halsiz halleri 
dikkatini çekti. İki minik bedenin kuş yavrusu gibi tir tir titrediğini 
fark etti: 

“Ey Ali nedir bu hal!”
Vakur bakışlarında gizemli sırların kaynaştığı Ali, olup biteni an-

lattı O’na. Sevgili etkilenmişti. Hiç vakit kaybetmeden Fatıma’nın 
yanına gittiler.

 Peygamberin yürek yıldızı mihrabına çekilmişti. Açlıktan yüzü 
sapsarı ve karnı sırtına yapışmış bir halde namaz kılıyordu. Gözle-
rinin feri kaçmış olsada masum yüzü hâlâ ışıklıydı. Kızına teessürle 
baktı. Gözyaşlarını tutamadı. Aç ve yoksul insanların her an kapısına 
gelip yardım dilediği Peygamber çaresizlik içinde ellerini açarak Rab-
binden yardım diledi:

“Ya Rabbim,” dedi. “Muhammed’in ev halkı açlıktan ölüyor! “
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İçin için yalvardı Rabbine. O her şeyi görüyor, biliyor ve işitiyor-
du. Cebrail imdada yetişmişti:

“Rabbimin selamıyla geldim,” dedi. “Al bu Sureyi, Ey Muham-
med! Rabbin Ehl-i Beyt’inden dolayı seni kutluyor.”

Gelen İnsan suresiydi ve Resulün ehli beytinden söz ediyordu. 
Onların mükâfatı olarak Cennet’in tahtlarından ve ipeklerinden söz 
ediyordu. O sabır sahiplerine meyveler, mücevherler, köşkler saray-
lar ikram edecekti. Vildanlar, gılmanlar; ibrikler, kavarirden tabak-
larda yiyecekler sunulacaktı. Cennet zencefillerinden yapılma hoş 
kokulu şaraplar, ipekler ve daha neler nelerden söz ediyordu Sure. 
Yoksula yapılan ikramların, infakların, karşılıksız iyiliklerin, şükür-
lerin, sabrın ve teslimiyetin bedelinde gelecek nimetlerin müjdesini 
veriyordu:

“O kullar adaklarını yerine getirirler. Kötülüğü her yanı kuşatmış 
bir günden korkarlar.”

“Onlar, seve seve yiyeceği yoksula, yetime ve esire yedirirler.”
(Yedirdikleri kimselere şöyle derler:) “Biz size sırf Allah rızası için 

yediriyoruz.”
“Sizden bir karşılık ve bir teşekkür beklemiyoruz.”
“Çünkü biz, asık suratlı, çetin bir günden (o günün azabından do-

layı) Rabbimizden korkarız.”
“Allah da onları o günün kötülüğünden korur ve yüzlerine bir ay-

dınlık ve içlerine bir sevinç verir.”
“Sabretmelerine karşılık da onları Cennet ve ipek(ten giysiler) ile 

mükâfatlandırır.”
“Orada koltuklar üzerine kurulmuş olarak bulunurlar. Orada ne 

güneş (yakıcı sıcak) görürler, ne de dondurucu soğuk.”
“Üzerlerine Cennetin gölgeleri sarkmış, Cennetin meyveleri (ko-

layca alınacak şekilde) yakınlaştırılarak hazırlanmıştır.”
“Etraflarında gümüş kaplar, şeffaf kadehler dolaştırılır.”



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 301

“Gümüşten billur kaplar ki, onları (ihtiyaca göre) ölçüp düzenle-
mişlerdir.”

“Orada kendilerine, katkısı zencefil olan içecekle dolu bir kâseden 
içirilir.”

“Orada bir pınar ki ona ‘selsebil’ adı verilir.”
“Çevrelerinde, gördüğünde saçılmış inciler sanacağın, hep aynı 

gençlik ve güzellikte kalacak hizmetçiler dolaşır.”
“Orada, görünce (sonsuz) nimetler ve büyük bir mülk (hüküm-

ranlık) görürsün.”
“Üstlerinde ince ve kalın ipekten yeşil elbiseler vardır. Gümüş 

bileziklerle süsleneceklerdir. Rableri onlara tertemiz bir içecek içire-
cektir.”

Onlara şöyle denecektir: “Şüphesiz bu sizin için bir mükâfattır. 
Çalışma ve çabanız makbul görülmüştür.”105

 CAN PARESİ HASANEYN
Onlar âşıklardı ve âşıklar sünneti severlerdi. Ezelî çizginin seçkin 

ayarıyken Sevgili’nin günler içinde en çok sevdiği gündü. Ali ile Fa-
tıma o günde bu sebeple sevinçli olurdu. Bayramdı Cuma. Neşeydi 
sevinçti ve bereketti. Fatıma ile Ali erkenden kalkıp sabah namazı-
nı kıldıktan sonra boy abdesti alarak Cuma sünnetini eda ederlerdi. 
Resulullah’dan bunu görmüşlerdi. Hasan, Hüseyin ve bir de Fizze, 
ışığını güneşten alan ay gibi onlardan alıyorlardı tüm güzellikleri. 
Otuz iki sünneti vardı cumanın. Ve bunun en evveli boy abdesti alıp 
koku sürünmektir. Temiz, yeni elbiseler giyinmek, gözleri sürmele-
mek, misvak kullanmak, gülümsemek, selam vermek ve Surei Kehf ’i 
okumakla sürüp giden Sünnet silsilesinin her biri ruha ilaç gibi gelir-
di. Ve cumanın bereketini keşfedenler, ona ermek için can atarlardı.

105	 İnsan Suresi
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Fizze her an yeni şeyler öğreniyordu ondan. Vakit ve günlerin 
ehemmiyetini, Cuma gününün anlam ve önemini:

 “Allah Resulünden işittim ki ‘Cuma gününde öyle bir vakit vardır 
ki, kim o vakitte Allah’tan bir şey isterse şüphesiz ki Allah hacetini 
verir.’” 

“O vakit ne zamandır Ey Seyyidem,” dedi Fizze.
“Güneşin bir yarısının ufukta kaybolduğu ancak, diğer yarısının 

batmadığı vakittir.”
Gündelik işlerin ve telaşın içinde koşturduğu zamanlar o vakti ka-

çırmak istemezdi. Güneş ufka meyledince Fizze’den yardım isterdi 
kimi zaman:

 “Ey Fizze” derdi. “Bilirsin ki bu gün, günler azizi cumadır. Şimdi 
sen yukarı çık ve güneş ufule meyledince yani yarısının batıp diğer 
yarısını gördüğün anda bana haber ver ki o anda dua edeyim!”106

Fizze dama çıkar, güneşin batış anlarını gözetlerdi Fatıma’nın dua 
vakti için. Güneş ufule meylettiğinde hızla eve koşar, Fatıma’ya haber 
verirdi.

Cariye kızın hayatı yepyeni bir manayla anlam kazanmışken; anı 
dakikası yoktu ki yeni bir şey öğrenmiş olmasın. Firdevs ehlinden 
olma müjdesini almıştı Fatıma’dan. Dünya günlerinin geçiciliği ve tez 
tükenir oluşuyla endişelendiğinde onunla sonsuza dek beraber olma-
yı arzu ediyordu. Rabbi rahmetiyle kullarından güzel iş yapanları bir 
arada cem edecek sonsuz ikramına ortak kılacaktı. Nebi kızından bir 
şeyler duymak için yanına gelenlere:

“Hadid, Vakıa ve Rahman Surelerini okuyun,” diyordu. “Onları 
okumaya devam eden kişiler, yerde ve gökte ‘Firdevs Cenneti yerlisi’ 
olarak anılır.”

Firdevs en iyilerin yeriydi ve ölümsüzlük şerbetini içenlerin ikram 
makamıydı. Orada Sevgili ve onun sevdikleriyle bir olmak, onlarla 
hemhal olmak için çokça çalışmak gerekiyordu. Bunun için Fizze 
yüce kelamın tüm sırlarını kendine vird kabul etmişti. Kur’an’la bu-
106	 Meani’l- Ahbar, s. 399.
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luşuyor, Kur’an’la konuşuyor ve onunla yaşıyordu. Fatıma’dan ona 
kalan en yüce miras bu olacak gibiydi.

Cuma gecelerini genellikle ibadetle geçirirdi mutlu çift. Mihra-
bına çekilip ibadet ettiği anlarda ruhen rahatlıyor, ferahlıyordu Fa-
tıma. Kevn-ü mekânın Rabbiyle görüşmek ne hoş, ne yüceydi. O’na 
iltica etmek, gücünden yardım dilemek çok rahatlatıcıydı. Ruhunun 
bütün sırlarını bilen, kalbinin en ince arzularından haberdar olanla 
konuşup, dertleşirken başka bir nuranilik yağıyordu üzerine sanki. 
Rabbiyle baş başa olduğu anlar onun en huzurlu anlarıydı. Tepeden 
tırnağa büründüğü ak örtüler içinde tertemiz bir beden ve nefisle kı-
yama durduğu anda âlemi değişirdi. O anlarda yıldızlar yere serilir, 
dünya kum tanesi kadar küçülür, dertler sıkıntılar un ufak olurdu. 
Gül teni iyice şeffaflaşır, derin bakışları daha bir derinleşir, yüzü tatlı 
ve manalı ifadelerle halden hale girerdi. Hiçbir dünyevî zevki o âna 
değişmezdi Fatıma. Kalbinin en ince sırlarını bilen, dilinin en sessiz 
dualarını işitene içini dökerdi bir bir. Derdini anlatıyor, sıkıntısını 
söylüyor, endişelerini aktarıyordu. Ama öyle sıradan dertler değil 
hiçbiri. Ne ev, ne mal, ne mülk, ne zenginlik, ne şan, ne şöhret… Hiç 
biri değildi derdi. Ne evladı, ne kocası ne de nefsi için değildi ricası. 
Fatıma’nın derdi insanlığın derdiydi. Ümmetin habersizliği, insan-
lığın duyarsızlığı ve aldanmışlığıydı. Melekler saf saf dizilip “âmin” 
diyor gibi Nebi kızının duasına. İlahi nazargâh’ın haşyet ve haşmeti 
önünde bedeni titriyor tir tir, ruhu inceldikçe daha bir derinden yal-
varıyor Fatıma:

“Ya Rab! Bize azab etme! Cehennemin narından koru Rabbim!”
Hasan odanın bir köşesinde annesinin huşu dolu namazını seyre-

derdi kimileyin. Kıyamı, rükûsu, secdesi o kadar uzun ve anlamlıydı 
ki namazın gerçek anlam ve hüviyetini fark ederdi Hasan. Hayran 
hayran seyrederdi onu. Bir çift iri göz annenin üzerinde... Bıkmak, 
beklemek, sabırsızlıktan değil bu bakış. Hayret ve muhabbetten so-
nuna kadar açılmış sanki. Halinde bir dua nidası var Fatıma’nın. Na-
maz da bir nevi dua değil miydi? Sürekli ama ağlayarak yana yakıla 
bir yakarıştı. En büyük arzusu mü’min erkekler ile mü’min kadınların 
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ebedi kurtuluşu. Bildiklerini tek tek sayıp arz ediyor Rabbine. Hasan 
uzunca bir süre annesini seyretti. Nur çehresini avuçları arasına almış 
onu seyrediyor. Rabbine karşı kıyamı, duvarları titretiyor Fatıma’nın. 
Âlemin var edicisi karşısında edepten iki büklüm. Secdeleri rükûları 
teşehhüdü ile namazı annesinde seyrediyor. Annesinin duaları ruhu-
na iniyor can yavrunun. Samimi içten ve ısrarlı:

“Allah’ım! Mü’min erkekleri ve mü’min kadınları affet. Mü’min 
erkekleri ve mü’min kadınları bağışla. Mü’min erkeklere ve kadınla-
ra hayırlar ver. Mü’min erkeklere ve mü’min kadınlara kurtuluş ver. 
Mü’min erkekleri ve mü’min kadınları Cehennemin narından koru. 
Onlara acı. Onlara merhamet et. Onları yakma. Onları yıkma. Müc-
rimlerden eyleme Ya Rab! Komşularımı kurtar. Onlara saadet ver. 
Komşularımın evlatlarına kurutuluş ver. Onlara acı. Helak etme Ya 
Rab!”

Annesinin içli yakarışlarına Hasan “âmin, âmin”lerle nida veriyor-
du. Fatıma çok sonra fark etti onun dikkatli gözlerle kendini izlediği-
ni. Şefkatle kucaklayıp kokladı yavrusunu. Ona dualar edip, kalbini 
sevindirecek sözler söyledi. Zaman su gibi akıp giderken, Medine 
seherlerinde tatlı meltemler gibi billur bir sesleniş dolanıyordu.

Sabah ezanı vaktiydi. Annesi secdeye kapandı Hasan’ın. Bu kez 
mü’min erkek ve kadınların ismini saydı tek tek. Onlar için ağlayıp 
dua ettikçe Hasan’da annesiyle birlikte duaya durdu. Evladın ruh 
cevheri üzerinde önemli etkileri olan anne, Rabbine tazarru dolu ni-
yaz ederken Hasan uyku tutmamış gözlerle annesini izliyordu hâlâ. 
Ondan kopamıyor, ruhunun hissettiği huzuru bırakıp gidip yatamı-
yordu. Gökteki yıldızlar yeryüzüne ışık saçtığı gibi o da gök ehline 
ışık saçıyor sanki. Öylesine nezih, seçkin ve duru... Onu seyretmeye 
doyamadı Hasan. Gördüğü güzellik ruhuna sonsuz ufuklar açmıştı. 
Nihayetinde namazı bittiğinde annesine yaklaşıverdi usulca:

 “Anne! Anneciğim!”
Gülümsedi Zehra. Nurlu gülüşüne billur buseler ekledi:
“Söyle Can Çiçeğim!”
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Kucakladı onu sımsıkı. Dikkatli nazarından hiçbir ayrıntı kaçma-
yan yavru: 

“Merak ettim anneciğim,” dedi. “Sen herkese dua ettin ama bir 
kere olsun kendin için de dua etmedin! Hep komşularımız ve başka-
ları için istedin. Bizi neden sona bıraktın.”

Öptü, kokladı yavrusunu bir kez daha. Annesinin o sözlerini ha-
yatı boyunca hatırlayacaktı. Kadim bir fedakârlık öğüdüydü bu:

 “Önce komşu sonra biz Hasan’ım. Biz önce komşumuzu düşü-
nür onlara dua ederiz. Sonrasında ise kendimizi. Mü’mine yakışan 
budur!”107

 Hali ve dili evlatlarını en iyi şekilde eğitmek içindi. Bir sözü, bir 
bakışı, bir gülüşüyle farkında olmadan mesajlar gönderiyordu onla-
rın ruhuna. Bunu kasten yapmıyordu Fatıma. Hali ve yaşayışı o min-
val üzere sürüp gittiğinden çok etkiliydi. Her güzel işin can özü olan 
ihlâstı ve Rabbin rızası için yapılan her iş kökten etkiliydi.

Medine gecelerinde hoş rayihalar dolanıyordu. Nebi ocağında 
huzur alabildiğine hüküm sürerken göklerden seyredilen bir yerdi 
orası. Meleklerin kanat kanat üstünde döndüğü, Son Peygamberin 
girip çıktığı, açların doyduğu, mazlumların sevindiği o ev, Fatıma’nın 
eviydi. Fatıma’nın halinde şefkatten bir nehir, dilinde tatlı nidalarla 
ev halkı hep huzur ve mutluluk içindeydi. Acı, keder un ufak. Gece 
yeşil kadife bir hırka gibi inerken Nebi ocağı üzerine ruhani sofralar 
kurulurdu bir bir. Bedensel hazlara hizmet edenler o tadı bilemezdi. 
Güzeller güzeli Fatıma, karanfil kokulu gecelere dua tohumları eker-
ken; ne açlık, ne yalnızlık, ne yorgunluktan eser kalmazdı bedeninde. 
Nuranileşmiş bakışlarının ışığı düşerken Hasaneyn’in ak alnı üzerine 
mehtabın yaldızlı yüzü tebessüm ederdi. Ali çoğu kez seferde, gaz-
vede ya da görevdeyken Fatıma duada filizlenmiş elleriyle okşardı 
yavrularının saçlarını:

“Ey Peygamberin ev halkı! Allah, sizden ancak günah kirini gider-
mek ve sizi tertemiz yapmak istiyor.”108 buyurmuştu. Nebi Beytini 

107	 Bihar, c. 43, s. 82. Keşf ’ul- Ğumme, c. 2, s. 25. Beyt’ul- Ahzan, s. 22.
108	 Ahzab, 33
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paklamak için çekilecek sınavlar vardı. Çokça çile, çokça gözyaşı ge-
rekti ve Fatıma o yolun yolcusu yavrularını her an hayatın sınavlarına 
hazırlıyordu. Onları yormadan ve bıktırmadan nasihatler ediyor, ha-
yatın gelecek dertlerine dayanabilmeleri adına mukavemet nakşedi-
yordu. Sabrı ve temkini tembihlerdi hiç durmadan. Nadirattan olsa 
da keyifli vakitlerdi o zamanlar. Usulca süzülüp otururdu annesinin 
dizinin dibine Hasan. Hüseyin’in mahmur gözleri uykuya teslim 
olurken kadife sesiyle şiirler okurdu yavrularına içli ve yanık. Ruh-
larının incelmesi, âlemdeki cilveli akislenişi hissetmeleri, kişilikleri-
nin iyi yönde şekillenmesi için sanatsal bir incelikti şiir. Usûlünce ve 
üslûbunca olan şiir ruha dinginlik ve dirilik katardı. Yavrularını zorla-
yarak değil hissettirerek hayatın içine çekerdi üslûbu şiirin.

Hasan ve Hüseyin’in beşiğini sallarken ninniler dökülürdü dili-
ne nağmeleri lahûtî ve içten. Kuş, kelebek, börtü böcek, deve, insan 
coğrafî dengenin sıcaklığında bitap düşüp dinlenmeye çekilirken; 
sıcak bir anne sesi, geceye soluk katardı. Fatıma’nın nefesiydi bu. Ev-
ladın üzerinde en tesirli muallimdi anne. Ruhlarının aç olduğu her 
güzelliği sevgi kabında ikram edendi. Sesindeki şefkat buseleri nahif 
kelebekler gibi konardı yüreklerine. Sıcağın rehavetinden bitkin dü-
şen ruhlarını ılık denizlerin kıyısına taşırdı incitmeden. Sessizlik din-
lemeye gelirdi o anı. Gecenin bağrına Fatıma’nın billur sesi ve Nebi 
torunlarının sıcak nefesi düşerdi: 

İnne fi’l cennati nehrün min leben,
Arzuha ma beyne Yesrib ve’l Yemen,
Tuluha ma beyne Mekke ve’l Aden,
Li’l Aliyyin ve Huseyni ve Hasen…

Sütten ve baldan nehirler akar Cennetten,
Aralarındaki genişlik Yesrib’le Yemen,
Uzunluğu ise Mekke ile Aden, 



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 307

Ali içindir bu nehir, 
Hasan ve Hüseyin için… 
Akar hiç azalmadan tatlı ve serin,
Cefa yıldırmasın yüreklerinizi,
Bu ikramlar Rabbimin, yol Habibinin izi,
Umutsuzluğa kapılıp koymayın kendinizi,
Cefaya katlananlar sefayla zengin.

Cennetlerden bir süt Nehr-i akar,
Yesrib’den Yemen’e dek geniş,
Mekke Aden yolu gibi uzun,
Ali ile Hasan ve bir de Hüseyin için...

 CENNETİN SEÇİLMİŞ DÖRT KADINI
Günlerdir açtı Fatıma. Gücü dermanı kesikti ve takatsiz kalmış 

vücudu artık direnemiyordu. Baktı hiçbir şey yoktu evde. Bir lokma, 
bir dirhem taam olsa belki ona kuvvet olurdu. Ama yoktu işte hurma 
çekirdeği kadar bir şey dahi bulamamıştı. Başında uğultulu ağrılar, 
bedeninde künt sancılarla ayağa kalkamıyordu. Sevgili babasına ha-
ber uçurdu Fizze:

“Fatıma hastalandı!”
Sevgili baba haberi alır almaz işini bırakıp koştu. Sahabeden çok 

sevdiği İmran bin Husayn ona eşlik etti. Kapısını tıkladı kızının:
“Kızım müsaitsen seni ziyarete geldim. Yanımda İmran bin Hu-

sayn de var!”
Babasının sesiyle içine güç gelmiş gibiydi. Çarçabuk toparlandı 

Fatıma. Hemen örtüsüne koştu. Ancak örtüsünü kapısına gelen bir 
fakire vermişti. Elinde kalan ise örtünmek için yeterli değildi. Başını 



Nurdan Damla308

örtse ayakları, ayaklarını örtse başı açılıyordu. Nasıl yapacağını bile-
medi. Babasının tarifiyle örtüyü üçgen halinde açıp büründü ve on-
ları içeri aldı. Babası anlamıştı kızının açlıktan iki büklüm oluşunu. 
Şefkatli tebessümüyle gözlerinin içine baktı Zehra’nın:

“Nasılsın kızım!”

“Gece sabaha kadar uyuyamadım. Sancı üstüne sancılar girdi vü-
cuduma. Bitkinim.”

Sebebini anlamış olarak:

“Sakın halinden şikâyet etme. Allah’a yemin olsun ki üç gündür 
aynı durumdayım. Ama geçici rızıkları sonsuz rızıklara feda ettim.”

Fatıma açlıktan iki büklüm kalmışken sözleri şifa sunmuştu ba-
basının:

“Seni kutluyorum kızım,” dedi Son Elçi. “Sen cennet kadınlarının 
en büyüğüsün.”

Asiye Hatun, Firavun gibi zalim bir kocanın yanında sabırla di-
renmiş, Musa gibi bir peygamberi büyütüp yetiştirmişti. Firavunun 
zulmü altında Allah adını anmaya dahi cesaret edememişken hep 
gizliden yapmıştı ibadetlerini. Ve sonunda onu fark edince Firavun 
o çok sevgili kadının bedenini çaprazlamasına çarmıhlara gerdirip 
işkenceyle öldürürken dilinde hâlâ “Allah Allah” nidasıyla dünya de-
ğiştiren o kadına saygıyla, muhabbetle ve selamla doluydu yüreği.

 Meryem, mabette tertemiz el değmemiş bir bâkireyken en çetin 
imtihana tabi tutulmuştu. O iffet sınavında asla isyan etmemiş, bin 
bir sıkıntı içinde İsa Nebi’yi büyütüp eğitmişti. Hayatının her kare-
sinde acıyı, sabrı ve yokluğu tadıp yudumlamışken ne diyebilirdi. O 
düşünceler içinde:

“Babacığım,” dedi Fatıma. “Firavunun zevcesi Asiye, İmran kızı 
Meryem’in yanında ben kimim ki!”

“Asiye kendi çağının kadınlarının hanımefendisidir. Meryem ken-
di devrindeki kadınların hanımefendisidir. Annen Hatice Haticetül-
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Kübra ise kendi kadın âleminin efendisidir. Sen ise kadınlık âleminin 
yücesisin.”

 Yüzüne yine o pembe hayâ tülleri çekilip süslerken mahcubiyeti 
iki kattı şimdi. Sevgili devam etti:

 “Sizler yüksek derece Cennetlerde öyle köşklerde bulunacaksınız 
ki, saf inciden yapılmış olup, orada insanın hoşlanmayacağı, insana 
üzüntü ve keder verecek, ağlatıp sızlatacak dert, sıkıntı ve yorgunluk 
getirecek hiçbir şey yoktur.”

Verdiği müjdeler iç açıcıydı Babasının. Büyük saadetlerin bedeli 
vardı elbet. Bedelinde aşk ve acı olmayan hiçbir saadet kalıcı değil-
di. İş ki dirayet ve direnmek gerekiyordu. Sevgili Fatıma’sına sürekli 
bunu hatırlatıyordu: 

“Kızım, kadınların çoğu sabırsızdırlar. Sen bu dünyanın her acısı-
na dayan ki, gerçek tadı yarın tadasın. Bu hayatın sıkıntısını çekme-
yenler ahiretin rahatlığını eremezler.”109

 Öylesine hoş ve şirindi ki sesi Fatıma’nın açlık ıstırabı yok olup 
gitmişti sanki:

“Kızım sana tavsiyem şudur ki; amcam oğlu Ali’nin getirdiklerine 
kanaat et. İşleri iyi idare et. Bil ki, ben seni dünya ve ahirette şerefli ve 
üstün bir zata vermişimdir.”110

NEHR-İ AŞK
“Hasan ve Hüseyin’i seven, beni sevmiş, 

onlara kin tutan da bana kin tutmuştur”
(Ahmed b. Hanbel, Müsned, II, 288);

Onların beraberliği üç sacayağı üzerine kurulu idi. Meveddet, se-
kinet ve rahmet.
109	 Zürkani, c.8, s.269
110	 Nüzhetü’n-Nazirin, s. 286, Hilyetül Evliya, Hafız Ebu Nuaym, c. 2, s. 43.
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Meveddet muhabbetten öteydi hani. Aşk ise sevgiden öte öfke-
den beri ve saadete götüren bıçak sırtı bir çizgi. Kin yoktu bu incecik 
çizgide. Kem söz yoktu. Kibirden azade, sevgiden ve merhamettendi 
her adım. Nefsin zaaf ve kör kuyularını görmezden gelmek öteye ta-
şımama noktasıydı. Onlar bu gönül yüceliğinin sevgi dolu fertleriydi. 
Yuvaya muhabbet hâkimdi. Ali ile Fatıma o incecik çizgi üzerinde sı-
rata yürüyorlardı. Yüreklerinde tek aşk Allah sevgisi... O’nun rızası ve 
O’nun hoşnutluğuyla birbirlerine karşı aşk doluydular. Varsın O’na 
ermek için beden aç kalsındı. Yorulsun, çile çeksin, acıyla dolsundu. 
İşin ucunda O’na ermek vardı ya. Her derde ve her sıkıntıya değerdi. 
O kelam üzere yürüdüler genç yolcular.

Muhteşem bir hikâyeydi yaşadıkları. Hayatlarının her karesinde 
o kelam üzere yürüyorlardı. Sağa sola sapmadan, inhiraf etmeden, 
eğip bükmeden dosdoğru bir yolun yolcusuydular. Aşk yoluydu adı. 
Hedefinde büyük adanışlar ve gayeler vardı. O yolun çilesi, kahrı ve 
ıstırabı gül goncasıydı onlara. Aşk ki; zamanların sırtında eskimeyen 
libas iken Aşk ki Ali ile Fatıma’nın giyindiği gömlekti. Lekesiz, temiz 
ve kirsiz. Onların yaşantısı, onların yolu, onların gülümsemesiydi bu 
kelam. Aşkı zerrin kılan sır, Nebin yolunun kadim çizgisiydi. Aşk yo-
lunun yolcuları suskun ve sabırlıydı. Meşakkat dağlarını tırmanırken 
değil dillerinde gönüllerinde bile şikâyetleri yoktu. O yola severek 
varmışlardı. Basit bir kelam ya da harflerin oyunu değildi o. Aşk ki; 
sığ yüreklerin giyinmediği alevden ve altından bir acayip gömlekti. 
Yakıp kavururken zînetlendiren, şifaya kavuşturan, pişmemiş yanları-
na kıvam buldurandı. O alevden gömleği giyinemeyenler aşk sıratını 
geçemezdi. 

Sığ duyguların durağı değildi o. Bir avuç toz gibi uçup giden, ça-
buk yiten bir bahar olamazdı. Yarım kalmış bir masal, yalanla biten 
bir sevda asla değildi. Aşkı, behîmî duygulara hapsetmek aşka haka-
retti. Onu tatmak, dokunmak, doymak ve hissetmekten ibaret sayan-
lar bedenin kör kuyularına hapsolanlardı. Aşkı tanımayanlar ona do-
kunamazdı. Boşluğun dehlizlerinde yitip gidenler onu nerden bilsin. 
Hazza meyyal nefisler o gömleği giyemez, aşk arşına çıkamazdı. Aşk 
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arşı zînetlidir. Sıdk, sadakat, sabır yıldızlarıyla kaplıydı seması. O arşa 
urûc etmek için çokça çile ve gözyaşı gerekti. Yanmak, bükülmek, 
susmaktı aşk. Yolu çileden ve yanmaktan geçse de kıymetliydi. Aşk 
ehlinin yağmuru gözyaşı katığı ise rıza iken; kum tanesinden, yıldıza 
he zerreye yazılıydı. Yolu çileden, ahtan ve gamdan geçerdi. Aşk ki; 
hayatı hiçe sayanların yürüdüğü sırattı. O yolu yürüyenlerin ereceği 
makam sonsuz kurtuluştu. Ali ile Fatıma o sıratta yürürken aç, susuz 
ama bahtiyardılar.

Ellerinde Kur’an, kalplerinde iman gözlerinde muhabbetle gitti-
ler. O incecik çizgide zerre inhiraf etmeden, sapmadan, sarsılmadan 
dikkatle ve temenniyle yürüyorlardı. Belki de onun için Cennet genç-
lerinin annesi ile babası olacaklardı. Belki de onun için Cennet’in has 
hatunu olarak adı yazılacaktı gök sayfalarına Fatıma’nın.

Aralarındaki sevgi yuvaya yansımıştı. Çocuklar üzerindeki etki ise 
bambaşkaydı. Birbirlerine olan muhabbetle bakan çiftlerin çocukları 
huzurlu olurdu. Gök kuşağının tüm renkleri gibi sevgi ve saadet ola-
rak yansırdı yuvaya. Şevk, neşe, heyecan, umut, hoşgörü, anlayış ve 
daha pek çok güzelliğin orta yerinde Âl-i abâ mutlu ve mesuttular. 
Birlikte büyüdükleri yuvada gördükleri sıcak saadeti birebir haya-
ta geçirdiler. Nâhoş ve can sıkıcı hiçbir kelam geçmezdi aralarında. 
Kusuru ve kabahati örtüp kapatıp, güzel olanı ortaya koymakla yol 
alıyorlardı. İbadet, hayatın kendisi ve önemli bir parçasıydı. Vahyin 
akışı neredeyse hayatlarının bütününü kapsamıştı. Çocuklar bu tatlı 
akıştan nasipliydiler.

Hasan ile Hüseyin, Ramazanın gelmesini iple çeker, kadim bir mi-
safiri bekler gibi yolunu gözlerlerdi. Ramazanın girmesiyle evlerinde 
ki sevinç iki kat olurdu. Oruca niyetlenirdi çocuklar. Anneleri onları 
daha bir hoş tutar, yüreklendirirdi. Sahur vakitlerinin heyecanını ve 
iftar sofralarının lahûtî huzurunu o küçük ruhlarıyla hissederlerdi. 
Hurma nebizleri ve yağlı çöreklerle kurulu iftar ve sahur sofralarında-
ki o neşeli ve ahenkli bekleyişe doyamazlardı. Geceden niyetlenmiş 
çocuklarını sırtlarında gezdiren büyük anneler, Bilal’in ezan sesleriy-
le yudumlanan zemzemler, Peygamberin gül kokan elleriyle uzatılan 
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hurmalar, mescide koşuşan insanlar, o tatlı telaşla ısınırdı yüreği yav-
ruların. O sebeple kendi arzuları ve istekleriyle tutarlardı orucu. 

Gün boyu aç kalmış yavrularını avutmaya çalışırdı Fatıma. Bo-
yanmış yünlerden yaptığı oyuncaklarla onları oyalar, türlü şekiller-
de kesip şekillendirdiği deri parçalarından dağlar, evler, yollar ya-
parak onların hayâl güçlerini genişletmeye çalışırdı. Boyanmış yün 
ve oyuncak, ceylan derisinden kurulu şehirler, Hasan ile Hüseyin’in 
oruca alışan bedenlerine farklı renkler sunarken onları sabra ve di-
renmeye alıştırırdı. Yeni dine gönül vermiş her fert dirençli olmayı 
öğrenmişti. Açlığa, uykusuzluğa ve yorgunluğa karşı dayanıklı olmak 
iyi özelliklerdi. Son Nebi, mübarek günler ve gecelere ayrı bir değer 
verirdi. Kızına ve damadına güzel nasihatler ederdi. Müslümanların 
mescidi ve evleri tertemiz kılınır, kutlu geceler bayram günleri de 
mür ve amber kokularıyla karşılanırdı. Mescidin bahçesi meşalelerle 
aydınlatılır, güzel koku veren otlarla tütsülenirdi Medine sokakları. 
Çocuklar renk renk giydirilir, kadınlar zarif kıvrak ellerine kına ya-
kardı. Sürmelenmiş gözlerden muhabbet yağmurları yağardı. Selam 
temennileriyle kucaklaşırdı mü’minler. Saadet dolu yüzler bin tebes-
sümle dualaşırlardı.

Kadir gecesi sabaha kadar süren Kur’an ziyafetleri ve o lahûtî soh-
betlerin tadı doyumsuzdu. Fatıma Kadir gecesinde genellikle ev hal-
kını uyutmamak için çok gayret ederdi. O günlerde Hasan on, Hüse-
yin ise dokuz yaşlarındaydılar. Küçüklüklerinde aldıkları terbiyeyle o 
güzel geceyi ayakta geçirmelerinde annelerinin rolü büyüktü. Uyu-
mamaları için ev halkı olarak genellikle az ve hafif yemekler yerlerdi. 
Çok yemek uyku getirir, ibadete karşı tembellik ve isteksizlik verir, 
az yemek ise ibadet şevkini artırırdı. Bunun için Fatıma “Bilir misi-
niz? Asıl mahrum, bu gecenin bereketlerinden mahrum kalan kim-
sedir,” derdi. Hayatın her anı dolu, her dilimi renkliydi. Fatıma’nın ev 
huzuru Cennet ikramıydı. Sevincin ve mutluluğun tadı ise şükür ve 
secde…

***
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Eşref-i Mahlûkat Nebi torunlarının hayatın bütün şartlarına da-
yanıklı olmalarını istiyordu. Zorluklar karşısında yılmayan, geri adım 
atmayan, cesur, atılgan ve mücadele ruhuyla dolu olmalarını istediği 
için torunlarını güreşe teşvik ediyordu. Bir ikindi vaktiydi. Gazalar 
ve seriyyelerden arta kalan vakitlerde hep bir aradaydılar. Namazla-
rını kılmış, Peygamberin ilim halkasına katılan mü’minler farklı bir 
heyecanı yudumluyorlardı. Hasan ile Hüseyin’in güreş tutmalarını 
istemişti. Yaşları yakın ve bedenleri de sağlıklı olduğundan güreşe 
başladılar. Sevgili Dedeleri gülerek:

 “Ha gayret Hasan,” dedi. “Göreyim seni! Haydi, yakala Hüseyin’i!”
Ali tebessüm etti:
“Ya Rasûlullah,” dedi. “Hüseyin’in yaşı küçük. Neden onu yürek-

lendir miyorsunuz?”
Sevgili karşılık verdi:
 “Bakmaz mısın Ey Ali! Cebrail şu anda buraya geldi ve onu des-

tekliyor. ‘Ha gayret Hüseyin göreyim seni,’ diyor.”111 

 Torunlarını sık sık öpüp kokluyordu Son Nebi:
“Allah’ım,” diyordu. “Ben onları seviyorum, sen de sev!”
“Hasan ile Hüseyin benim dünyadaki iki reyhanımdır.” 
Âl-i Âbâ, Medine bülbülleri seherlerde ötüşürken Bilal’in ezan 

sesleri Uhud Dağı’nın Cennet kokulu yamaçlarında yankılanırken, 
erkenden namaza kalkarlardı. Ali öperdi Hasan’ı: 

“Oğlum, Hasan’ım,” derdi. “Kasırgalar, fırtınalar aman vermeyin-
ce sıradağlar gibi dimdik ve kararlı ol. Zalime eman verme. Zulmün 
yanında olma. Mazluma kol, kanat ger. Hayatın her yeni gününü 
şevkle yaşa. En büyük çileler, en azgın fırtınalar bile gelse Rabbinin 
ipine sımsıkı sarıl ve dayanıklı ol. Hiçbir zaman yıkılma ve bağrından 
gürül gürül nehirler akıt!”

“Dedem gibi mi?”
Göz pınarlarından ışıktan hüzmeler yayılırken:

111	 Zehebî, Siyer Alâmü’n-Nübelâ, 111, s. 190-191
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“Evet, O’nun gibi,” derdi. “Altın niye bu kadar değerlidir hiç dü-
şündün mü,” diyerek sözü örneklerle pekiştirmek istedi.

“Niçin!”
“İse, çamura, kışa, yaza, yağmura ateşe, suya ve zamana karşı en 

dayanıklı nesne olduğu için. Cisimler âleminin en sağlam değerleri-
dir altın, elmas ve diğer cevherler. Hepsinin de özelliği dayanıklılık 
nispetine göre belirlenir.”

Gayb âşinâ nazarıyla çok şeyi görür de dile almak istemezdi. Gele-
cek ah o günler. Ne çok acıyla gelecekti. Hiç susmasın istedi yavrular. 
Hep anlatsın ve o tatlı rüya hiç bitmesin. Dinlemeye arzulu olduğunu 
fark eden baba, güven veren sesiyle devam etti:

“Altının kıymeti sağlamlığındadır. Çağlar boyu çamurda ve topra-
ğın en karanlık katmanlarında da kalsa ateşe atılıp yakılsa erise, parça 
parça edilse yine de ışıltısını kaybetmez. Gelecek insanların ve onlar-
dan sonra geleceklerin yüzünü hep gülümsetir. Derde derman olur. 
Gelinlerin elinde, kolunda ve bağrında taşınan en değerlisi olur. Padi-
şahlar onu tepesinde taşır. Taht olur, taç olur, ilaç olur. İnsan da ancak 
dayanıklılıkla asaletini ortaya koyabilir. Altın gibi hem sert, hem yu-
muşak olmak gerek. Allah’ın emirlerine karşı yumuşak ve işlenebilir; 
yasaklarına karşı sert ve sağlam. Yakıldıkça, dövüldükçe, bekletildik-
çe güzelleşen ve parıldayan olmak insan için en büyük erdem budur. 
Halden hale girdikçe gülümseyen, ışıldayan, güldüren, değerini hiç 
yitirmeyen, kokmayan, çürümeyen, bozulmayan olmalı. İnsan da al-
tın gibi dayanıklı ve sağlam olursa kendinden sonra geleceklerin yü-
zünü güldürür ve gönüllerin derdine taht olur, taç olur ve ilaç olur.”

Anne-baba olmanın hakkını verirlerdi. Hiçbirini ihmal etmeden, 
birini diğerine tercih etmeden. Ali, Hasan’la dertleşirken, Fatıma saç-
larını okşardı Hüseyin’in. Tatlı nidalarla namaza hazırlardı ruhunu. 
Peygamberler şâhı bir dedenin imamlığında saf tutarlardı. Kur’an 
Nehr-i kıyısında yeşermiş bu reyhanlar insanlığa bir ömür boyu fe-
rahlık ve mutluluk sunacak gibiydiler. Hani Hasan ile Hüseyin onun 
sütüyle büyümüştü. Onun şefkat kandiline nice kelebekler konup 
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aydınlacak ama hiçbiri yanmayacaktı. Ümmetin has bahçesinde ye-
diveren güller boy verecekti ve Fatıma kucağından âleme sevgi nur-
ları yayılacaktı belki de. Ali ile Fatıma evlatlarının eğitimine dikkatle 
eğildikçe kılı kırk yararak yürüyorlardı.

O ileri görüşlü bir babaydı.
“Çocuklarınızı kendi devrinize göre değil, onların yaşayacağı çağa 

göre yetiştirin,” derken Ali, gelecek çağlara ışık tutuyordu. Ne yüce 
ufuktu. Çağının çok ötelerini görmek ancak Peygamber yanında ye-
tişmiş Ali gibi bir yiğide yakışırdı. Kızmadan, azarlamadan, zorlama-
dan ve dikkatle. Kavl-i leyyin ve şefkatle ekilen her tohum ruhlarda 
inkişaf ederdi.

Gök ile yer arasındaki kuşağın orta yerinde Peygamber ve onun 
en yanı başında Fatıma ile Ali.

Birbirlerine eş olmak, Resulullah’a komşu olmak, Hasan ile 
Hüseyin’e anne baba olmanın huzurunu yaşıyorlardı. Dillerinde tek-
bir ve dua, gözlerinde sevinç ve saygı Âlemin Efendisi’nden aldıkları 
ışığı evlatlarının ruhuna nakşediyorlardı tek tek:

“Çocuk emanettir,” diyordu Ali. “Çocuğun kalbi hiç ekilmemiş bir 
tarla gibidir. Ona ne verilirse onu özümser.”

Gülümsüyordu Fatıma. Hep tatlı dili ve gülen yüzüyle, hal diliyle 
örnek oluyordu. Çocuklarını Allah’ın güzel isimleri ile nakış nakış iş-
leyip terbiye ediyordu. Onun sünnetini ayakta tutmaya ve güzel ede-
biyle edeplenmeye muvaffak olmaktı kulun boyun borcu. Fatıma ile 
Ali o yolun yolcusuydu.

 Mübarek gün ve gecelerde sevinç o eve her şeyden önce gelirdi. 
Müjdeyle ve oruçla karşılarlardı kadim zamanları. Fatıma, çocukla-
rına orucun önemini oyunlarla, güzelliklerle ve sevinçlerle anlatırdı. 
Çocuk dünyalarına inerek ve sevdirerek… Arefe gününün çok önem-
li olduğunu, o güne hürmet edilmesi gerektiğini anlatırdı. Akşama 
dek huzur dolu bir güzellikle ve neşeyle avuturdu onları. Babalarının 
yanında kâh ok sivriltir, kâh deve yavrularını okşar, kâh atların altın 
yelelerini minik elleriyle tararken zaman nasıl geçer anlamazlardı. En 
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çokta Ebû Hureyre’nin cebinde taşıdığı kedi yavrularının ansızın mi-
yavlamasıyla neşelenirlerdi. 

Gün ikindiden akşama geçince sofralar kurulurdu Nebi mescidinde 
halka halka. Toplanırdı huzurlu bakışlarla oruçlular. Yetimler, fukaralar 
ve ilimle yol alan Suffa sakinleri. Fatıma öğütüp pişirdiği yağlı çörek-
lerden yollardı Hasan’la. Aişe hurma, Ümmü Eyyûb deve eti, Bereke 
zemzem ve daha pek çok ikramla bereketlenirdi sofralar. O anların lez-
zetini coşkuyla beklerdi çocuklar. Serin hurmalıklar altında yaşıtlarıyla 
tuttukları oruçların sayısını hesaplarken Bilal’in sesi duyulurdu. Ezan 
sesleriyle ilk çocuklara ikram edilirdi hurma bizleri, bal şerbetleri ve 
Fatıma’nın lezzeti hiçbir nimette olmayan yağlı çörekleriyle zemzemi 
yudumlamaları ömürlerinin en hoş anıları arasında kalacaktı. Tatlı 
uğultular yükselirken mescidin bahçesinden oruçlarını bir iki taam-
la açar açmaz Peygamberin billur sesiyle namaza koşarlardı. O ses, o 
nefesle Cennet nimetleri ikram edilirdi sanki kalplerine. Namaz biti-
minde doymuş ve dirilmiş ruhlarla oynayıp kaynaşırdı çocuklar. Ra-
mazanın her günü böylesi bir ahenk ve tatlılıkla geçerdi ve gece boyu 
uyumaya vakit bulamazdı çocuklar. Deve yarışları, koşu müsabakaları, 
at binişleriyle Yesrib’in serin hurmalıkları şen çığlıklarla çınlardı. Oyun 
vakti tamam olunca teheccüd kılmak için bir kaç nefes uykuya geçer 
geçmez Bilal’in tevhid kelamıyla dirilişe geçerledi yeniden. O vakti 
coşkuyla beklerlerdi sanki. Ramazanın her bir anı kaybetmekten kor-
karcasına üzerine titrenilen bir bebek gibi besleyip büyütülürdü san-
ki. Hiçbir anları boş geçmeyen Peygamber torunlarının her anı ayrı bir 
talim ve terbiye güzelliğiyle geçerken ruhlarında en ufak bir bıkkınlık 
ve yorgunluk olmazdı. Zorlama ve dayatma olmadan, yumuşak söz ve 
tatlı dille ibadet vakitlerini tatlı bir neşveyle geçirirlerdi.

 Bir baba olarak Ali’den memnundu. Nebi meclisinden aldığı ter-
biyeyle onları eğitişi çok hoşuna gidiyordu. İlmin hazinesi Ali, evlat-
larını eğitmek için nebevî metotlarla yürüyordu. Kendi uyguladığı 
gibi çevresindekilere: 

 “Çocuklarınızla yedi yaşına kadar oynayın,” diyordu. “On beş ya-
şına kadar onlarla arkadaş olun. On beş yaşından sonra ise  onlarla 
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istişare edin. Çünkü artık o reşittir. Onun da bir reyi, fikri ve beyanı 
vardır.”

Çocuklarıyla hem bir baba, hem arkadaş, hem yoldaş, hem sırdaş-
tı Ali. Bazı zamanlarda onlarla özel sırlarını paylaşırdı. Issız yerlere 
gidip, baş başa kaldıkları anlarda kimi gün atıcılık, kimi gün binicilik 
bazen de dövüş sanatının sırlarını verirdi onlara. 

Sabah kahvaltısından sonra Baba oğul kırlara açıldılar. Hüseyin’in 
gür saçlarını okşarken:

“Sevgili Yavrum,” dedi. “Sana bir sır vereyim mi?”
Yıldız dolu gözleri ışıldarken cevap verirdi:
“Öğret babacığım!”
Yavrusunun gözlerinin içine bakarak:
“Peygamber deden bana bir sır verdi,” dedi. Hasan’ın gözleri açıldı 

fal taşı gibi:
“Nedir o sır bilmek isterim.”
“Çok sıcak bir günde sırtında zırhı Uhud’a doğru ilerlerken bir-

den gök kapıları açılır ve Cebrail çıkagelir. Bu duayı ona uzatır.”
Hüseyin babasının elindeki duayı görünce heyecanlandı. 

Hüseyin’in bakışları iki kat aydınlandı ve pürdikkat kesildi. Baba ile 
oğul arasındaki en mahrem sırrı bozmadan dinlemeye koyuldu:

“Ya Resulullaha,” der Cebrail. “Rabbin sana selam ediyor ve üze-
rindeki zırhı çıkarıp bu duayı okumanı istiyor. Bu dua hem sana hem 
de ümmetine zırhtan daha sağlam bir emniyet sağlayacaktır”

Resulullah çok sevinir bu hediyeye. Cebrail devam eder:
 “Bu dua Allah’ın sana ve ümmetine bir hediyesidir. Bunun seva-

bını Allah’tan başka kimse takdir edemez.”112

Resulullah o duayı damadına o da oğlu Hüseyin’e öğretmişti. Ge-
lecek ümmetlerin dilinden düşmeyecek olan bu dua “Cevşenül Kebir” 
duasıydı. Ali, Nebi’den öğrendiği her kelimeyi tek tek oğluna öğretti. 

112	 Ahmed Ziyaeddin Efendi, Mecmuatü’l Ahzab, İstanbul 1298 R, s. 231-261.) Gümüşhanevi haz-
retlerinin “Mecmuatu’l-Ahzab”ından(3/231-232/M. İbn Aarabi cildi
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Hüseyin, bu sırlı kelamı tek tek heceleyerek hıfzetti. Baba oğul arasın-
daki bu gizli sır nesiller boyu kadim bir emanet olarak korunacaktı. 

Hayatın her haline karşı güçlü ve muhteşem sözler bırakıyordu 
oğlunun ruhuna: 

“Yavrum, en büyük yalnızlık kişinin kendini beğenmesidir, bilir 
misin?” Ali, bu sözlerle sevgi ve şefkat deryasının istismar edilme-
mesini hatırlatıyordu. Elinden geldiğince mütevazı olmak gerekliydi. 
Zalime karşı izzetli, mazluma mütevazı olmayı öğreniyordu. Yeryü-
zünün en seçkin Peygamberinin torunu olmak, Allah’ın Aslanının 
oğlu olmak, Dünya hurisi bir annenin yavrusu olmak, çok sevilmek, 
çok beğenilmek, çok övülmekle sonsuz kurtuluşa eremeyeceğini iyi 
biliyordu Hasan. O bu terbiyeyi çok iyi almıştı. O ve kardeşi bu ince 
terbiyeden muhteşem kişilikler kurmuşlardı. Kimseyi küçümsemez, 
azarlamaz, horlamaz, tepeden bakmazlardı. İlk tohumları, çocukluk-
larının o güçlü terbiye ve tedris günlerinden atılıyordu.

Hasan, dedesinden öğrendiği duaları okuyordu sık sık:
“Ey Allah’ım! Beni hidayete erdirdiğin kimselerden eyle, afiyet 

verdiğin kişilerden eyle, dost edindiğin kullarının arasına kat! Ver-
diğin şeyleri hakkımda mübarek kıl ve hüküm verdiğin işlerin şerrin-
den de koru. Senin dost edindiğin kişi asla zelil olmaz.”113

DEVE HİKÂYESİ 

“Mallarını gece ve gündüz, gizli ve açık olarak infak edenler. 
Onlar için Rableri katında karşılıkları vardır 

ve üzülecek de değillerdir.”
(Bakara, 2/274).

Evlilikte yürek bütünlüğü çok önemliydi ve Ali ile Fatıma onu 
yakalamışlardı. Birinin sözü diğerinin yüreğinden geçiyor gibi her 

113	 Ebû Dâvûd, Salât, 340; Tirmizî, Ebvâbu’s-Salât, 341 Neseî, Kıyamü’lleyl, 50; Üsdü’l-Ğâbe, II, I1



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 319

anlamda birbirlerini tamamlıyordu. Hayırda ve iyilikte yarışıyorlardı 
sanki. Kalp ve kulakları yüce kelama meftun olarak el ele, Cebrail’in 
kokusuyla haşir neşir olmuş iki asil ruh ile iki güzel sima yüz yüzey-
diler. Birbirlerinden gizli saklıları yoktu. Kalplerindeki tek kelam 
Allah’ın rızasıydı. Vermek hep vermek istiyorlardı. Allah’ın kullarına 
yardımcı olmak, kimseden esirgememek, yarım hurma bile olsa ver-
me eylemi içinde olmak ne güzeldi. Cömertlik en sevdikleri şeydi. El 
açıklık yönünden de hep O’nun izinden gidiyorlardı:

“Cömert insan Allah’a yakındır,” diyordu Allah’ın Nebisi. “Cö-
mert, insanlara yakındır, Cennete yakındır. Buna karşılık Cehennem-
den uzaktır. Allah cömerttir, cömertleri sever.”

Onlar Son Nebi’den bunu görmüşlerdi. Hayata gözlerini açtıkları 
o çocukluk günlerinden itibaren hep veren ve ikram eden bir halle 
halleşirdiler Ali ile Fatıma. Başkalarını kendine tercih etmeyi öylesi-
ne benimsemişlerdi ki dünyanın yoksulluğu etkilemiyordu ruhlarını. 
Allah’ın Peygamberinin o sözü ruhlarında çınlıyordu her daim:

“Eğer istesek doyarız, fakat başkasını kendimize tercih ediyoruz.”
Dünyanın bütün hazinelerinin önüne açıldığı Peygamber açlık 

çekiyordu. Ama bu açlık yokluktan ziyade O’na akın akın gelenlerin 
misafirlerin çokluğundan ve O’ndan hiç ayrılmayan bir zümreden 
kaynaklanıyordu. Sürekli Mescid’de kalan Ehl-i Suffa olmadan asla 
yemek yemiyordu. Elinde olanı onlara ve misafirlere ikram ettiği için 
kendisi aç kalıyordu. Onu öyle gören hane halkı ve kızıyla damadı da 
Allah’ın Peygamberiyle aynı hali yaşıyorlardı. Eğer isteselerdi gerçek-
ten doyarlardı. Ancak kendilerinden daha muhtaçları düşündükçe 
lokma yutamıyorlardı. İş ki açlık imtihandı ve Nebi Hanesi bu sına-
vı sık yaşıyordu. Ali ile Fatıma’nın imtihanı da Şib günlerinden beri 
açlıktı. Mekke’den sürülüp, çıkarıldıkları yokluk günlerinden beri o 
acıyla kıvranmayı öğrenmişlerdi. Ancak iş çocuklara gelince açlık en 
çetin imtihan olurdu. Açtı Ali, açtı Fatıma. Açtı Hasan, açtı Hüseyin 
ve açtı Fizze. Evde hurma tanesi bile kalmamışken gıdaları açlıktı on-
ların. Gül renkleri solmuştu Peygamber torunlarının. Fatıma kıyama-
dı onlara. Evlat ki sınavıydı ebeveynin. Eşinden rica etti:
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“Evde yiyecek hiçbir şeyimiz kalmadı Ey Ali,” dedi. Hasan, Hüse-
yin açlar. Gidip de onlara yiyecek bir şeyler alsan diyorum!”

Ali elini cebine attı. Altı dirhemi vardı. Yiyecek bir şeyler almak 
için evden dışarı çıkmıştı ki yolda kavga eden iki adama rastladı. On-
ları yatıştırmaya çalıştı:

“Niçin kavga ediyorsunuz,” dedi. “Allah’ın size verdiği hayat nime-
tine şükredeceğiniz yerde niçin birbirinizi üzüyorsunuz?”

Adamlardan kaba saba olanı:
“Ona altı dirhem borç vermiştim. Şimdi istiyorum vermiyor,” dedi 

ve haşince saldırdı adama. Dövülen adamın fakir ve perişan olduğu 
her halinden anlaşılıyordu. İçinin merhameti kaynarken cebindeki 
altı dirhemi çıkarıp ona uzattı:

 “Al bu parayı,” dedi. “Adamı rahat bırak!”
Eli boş olarak evine döndü Ali. Fatıma onun hemen gelişinden 

anlamıştı bir şeyler olduğunu:
“Bir şey aldın mı Ey Hasan’ın Babası!”
“Bir şey alamadım,” dedi. “Ama ara düzelterek döndüm.”
Fatıma’nın gül yüzüne tatlı bir gülümseme yayılırken çocuklar aç-

lıktan huzursuzdandılar. Onları öyle görünce dayanamadı Murtaza 
ve yeniden çıkıp gitti. Yesrib’in yeşil hurmalıklarıyla çevrili toprak ev-
lerinin arasından bir adam gidiyordu. Bembeyaz kıyafetler içindeydi. 
Haline bakılırsa uzaklardan gelmişti ve çok nezihti. Ali’yi görünce az 
duraksadı adam. Geminden tuttuğu besili bir devesini ona uzattı:

“Devem satılıktır,” dedi. “Eğer istersen onu sana satmak isterim.”
Şaşırmıştı Murtaza. Adam o hali fark edince: 
“Mâkul fiyatta anlaşırız,” dedi.
“Deve satın alacak kadar param yok!”
Kararlı ve uysal bir ses tonuyla:
 “Olsun,” dedi adam. Bu deveyi sana vermek istiyorum. Fiyatı yüz 

elli dirhemdir. Şimdi al, götür. Paran olunca ödersin.”
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Adamın samimi ısrarları üzerine deveyi satın aldı Murtaza. Hay-
vanın yuları elinde giderken mağripli bir adamla karşılaştı. Selamlaş-
tılar:

“Ne güzel bir deven var Ey Ali. Rica etsem onu bana satar mısın?”
Murtaza şaşkındı, adam ise ısrarlı. Bu deveye bedel sana tam üç 

yüz dirhem ödeyebilirim.”
“Bu mümkün değil,” dedi Ali. Ben onu yüz elli dirheme satın al-

dım.”
Başka alışverişlerde tam tersi yaşanırken, onların arasında değişik 

bir diyalog geçmişti.
Ali’nin ısrarlarına rağmen adam diretiyordu.
“Ben çok beğendim. Üç yüz dirhemi gözüm görmez,” diyordu.
Adamın deveyi çok beğendiğini görünce çaresiz kabul etti ve de-

veyi ona sattı Ali. Parasıyla da çocuklarına yiyecek bir şeyler alarak 
eve döndü.

Aynı günün akşamında bir misafirleri vardı. Sevgili Peygamber 
onları ziyarete gelmişti. Sorumluluğu büyük olsa da ne evini, ne eşle-
rini, ne dostlarını ve ne de kızını ihmal etmiyordu. Hallerini, hatırla-
rını soruyor, her işleriyle ilgileniyordu. Aldığı görevin altında bir gün 
dahi ihmal etmemişti onları. 

 Fatıma sofra açmıştı babasına ve ev halkına. En sevdikleriyle bir 
arada olmanın huzuru içindeydi. Sofrada süt ve hurma pekmeziyle 
pişirilmiş yemek vardı. Huzur içinde yediler.114 

Yemekten sonra Ali, yaşamış olduğu olayı düşünürken Allah’ın 
Peygamberi gülümseyerek ona bakıyordu:

“Ya Ali,” dedi. “Şu deve hikâyesini anlat!”
Başından geçenleri tek tek anlattı Murtaza. Hale bakılırsa önem-

li olaylar yaşanmış, ilahi ikramlarla o sofra kurulmuştu. Sofradakiler 
dikkatli dinleyişteyken Sevgili: 

114	 Mecmaüüz-Zevahid
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 “Sen ki ara düzelttin, Ey Ali,” dedi. “Kavga eden iki kişiyi ayırdın. 
Rabbim Cebrail’i göndererek deveyi sana sattırdı. Deveyi senden sa-
tın alan ise İsrafil’di. Her kim ki ara yapar, birleştirir, düzeltir, ikilikten 
insanları kurtarırsa o bendendir ya Ali.”

Meleklerle alış veriş yapmıştı Ali. Fatıma ile ikisi şükür secdesine 
kapanırken, o gece Nebi Hanesinde bir başka şükür ve sükûn hali vardı. 

ZÜHRE ÇİÇEĞİ FATIMA
 “Beyaz elbisenin kirden arındığı gibi temizle beni Rabbim!”

Fatıma’yı görmeyen gözler hüzünlenmesin diye zühre çiçeğini 
halk etmişti sanki Yaratan. Nebi kızının hikâyesi onun üzerinden 
yazılmış gibiydi. Kudretin ince kalemi onun elini, yüzünü, gözünü, 
halini, bakışını öylesine ahenkli sürmelemişken bakamazdı yüzüne 
kimse Fatıma’nın. Hane-i saadetin gülizârında öbeklenmiş Zühre çi-
çeğiydi o. Zehra’dan terennümle bir adı da Zühre’ydi sanki. 

Bir adı da lotus olan bu farklı çiçeğin hikâyesi huzur vericiydi. Gö-
rünmez âlemlerden sırlar yüklüydü bu çiçek. Güneşin en ince ışıklarını 
emerek renklenmişti. Narin ve nahifti. El değmediği gibi göz değmesin-
den de incinirdi. Fatıma Zehra vahyin nurunun kıyısında göz görmedik 
bir çiçek gibi büyüyüp yeşermişken; Nebevi terbiyenin bin bir ahengi 
içinde şekillenip renklenmişti. Gizemi ve güzelliğiyle Fatıma’yı tarif eden 
bu çiçek; akıp gitmiş zamanların incinmişliği ve yitikliği içinde taptaze ve 
hayat dolu olarak yeniden var oluşun ahengini sunuyordu. Konuşuyor, 
anlatıyor, çağlara insanlığın şiirini okuyordu bu çiçek. Nebi kızı gökte yıl-
dız, yerde çiçek iken âlem gülistanında Fatıma Zehra oluyor ve iniyordu.

O zühre ki göğe en yakın yerlerde filizlenirdi. Rahmet bulutlarının 
yere indiği zeminde, gözlerden saklı olarak açardı. Vahiy yağmurlarının 
altında tazecik bir filiz gibi sümbüllenen Fatıma’nın ahengini fısıldardı. 
Gerçek Zühre çiçeği her yerde açmaz, her nazara ilişmez iken yeryüzünde 
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Fatıma Zehra’yı temsil ederdi. Fatıma’yı görmeyen gözler zühre çiçeğinin 
güzelliğinde onun nahif nurunu anlayabilirdi. Zühreyi nakşeden Kudret, 
Nebi kızının güzelliklerle donatılmış fıtratında insani erdemleri yeşert-
mişti. Kadına yakışan her türlü edebi ve inceliğiyle çiçeklenmişti Zehra.

 Tohumu, çiçeği, çanağıyla tek renkti ve tozpembeydi. Fatıma’nın 
Hayâ rengi olan o pembelikte, yaprakla tohum aynı renk, aynı ahenk 
içinde mecz olurken cennet kadınlarının tarifi gelirdi akla. Fatıma’nın 
içtiği su, aldığı nefes, kokladığı koku Peygamberle aynıyken; Kevser 
nehrinin kıyılarına serpilmiş inci maşrabalarda sunulan şerbetler gibi 
insanın içine hoşnutluk yayılırdı. Bu azametli ikrama hayran kalırdı 
insan. O güzelliği ancak inceliği fark eden gözler yakalardı.

Fatıma’nın hali ona benzerdi. Her koldan bir güzellikle tebessüm 
eden, sonsuz baharların izdüşümünü bağrında taşıyan, müjdeleyen ve 
sevindirendi. Yıldızla tohum iç içeyken; Fatıma’nın çağlar boyu sürecek 
bereketli yağmurlarını hatırlatırdı. Yekpâre renk, yekpâre ahenk içinde 
insanlığı hep sulayacak, güzellik sunacaktı. İçinden coşup taşan sırlarla 
kanayan ruhları saracak ve onaracaktı. Şımarıp kibirlenmeyen yönüy-
le zühre yıldızı gibi yüce, muhteşem ve soylu duruşuyla zühre çiçeği 
gibi mütevazıydi Fatıma. Yüzünde hayâdan ve güzellikten mevsimler 
akıp geçerken ne sırrı bilinir, ne de hali tarif edilirdi. Bunun içindir ki, 
hakiki zühre çiçeğini görenler Fatıma’yı tanırdı. Duruşu ve tebessümü 
Fatıma’nın haline benzerdi bu çiçeğin. Zühre’nin yıldız şeklindeki yap-
rakları Fatıma’nın kudret kaleminde çıkmış kirpiklerini derhatır eder. 
Öbeğindeki tohumlar Fatıma’nın göz bebeklerinde titreşirken, âlimler 
ve imamlar neslini müjdeliyor sanki. Yıldız tohuma, tohum yıldıza ge-
beyken Fatıma’nın bağrındaki şefkat bahçesini seyrediyor insan. Zühre 
çiçeğini diğerlerinden farklı kılan tohumlarının nakışlı güzelliğiyken, 
Fatıma’yı hemcinslerinden ayrı kılan muhteşem kişiliği ve kulluğu 
değil miydi? O müzeyyen nakşa bakmaya doyamazdı insan. Gökteki 
Zühre yıldızı bütün şaşâsı ve güzelliğiyle çiçek olup inmişti yere sanki. 

Fatıma’nın mütevazı tebessümü gibi o tohumlar Eimme-i 
Erbaa’nın müjdesini taşıyordu. Çiçeğin çanağından fışkıran güzellik 
tek noktadan baş başa verip çoğalmışken Rabbinin birlik ve teklik 
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sırrını heceliyor. Tohumdaki sırda Fatıma’nın hayâsını ve edebini 
seyrederdi insan. Onun ahenkli sevinciyle titrerdi kalpler. O vakur 
ve güzel edebin içindeki incelik akardı ruha. Öyle bir konuşurdu ki o 
çiçek, kelama ihtiyaç bırakmazdı. Hali naz, zülâli niyazdı.

Hayat doğumlar ve ölümlerin meşher yeriyken Hasan, Hüse-
yin’inle öbekte saklı tohumlar gibi yuvaya farklı bir bereketle gelmiş-
ti. Fatıma ile Ali’nin peş peşe çocukları oldu. Hasan ile Hüseyin’den 
sonra dünyalar güzeli bir kızları oldu. Fatıma, Ali’den bu kız çocuğuna 
bir isim vermesini istedi. Ali ise, diğer çocuklarına olduğu gibi, ona da 
dedesinin isim vermesini arzu etti. Sevili Dede yavruya Zeyneb adını 
verdi. Zeyneb, Cennet’te bir ırmağın adıydı ve “babasını süsü ve mü-
cevheri” demekti. Adını Zeyneb koydular. Fatıma’ya büyük bir teselli 
olmuştu bu bebek. Yakın bir zaman önce vefat etmiş olan o çok sev-
diği ablası Zeyneb’in adıydı. Zeyneb bebek bir yaşındayken Ümmü 
Gülsüm dünyaya geldi. Ali ile Fatıma peş peşe kaybettikleri Peygam-
ber kızlarının isimlerini koydular çocuklarına. Bir yaşından beş yaşı-
na kadar tam dört Firdevs İncisi. Sırasıyla Hasan, Hüseyin, Zeyneb, 
Ümmü Gülsüm ile yuvaya çok farklı renkler girmişti. Yuvaları tatlı bir 
coşku ve sevgi sarmalı içinde renklenirken ev işleri de bir hayli artmış-
tı. Fatıma çok yoruluyordu fakat rahatlık ancak Cennet’te idi.

AÇLIK HİKÂYELERİNİN EN GÜZELİ
Ümmetim hakkında korktuğum şeylerin 

en korkuncu şunlardır: Karın büyüklüğü, 
çok uyku, tembellik ve yakîn zayıflığı.”

(Suyuti, Fethu’l-Kebir, 1/58)

Onlar Ali ile Fatıma idiler. Şahsiyetleri, duruşları, yaşayışlarıyla 
pek az kişinin başarabileceği bir hayat sergiliyorlardı. Halleri, dilleri 
bir, özleri ve sözleri aynıydılar. Son Elçi’nin getirdiği yüce ahlakın in-
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celiklerini onlar üzerinde görüyordu insanlar. Öyle ki ideal yaşamın 
öznesi olan Fatiha’nın tefsiriydiler sanki. Ondaki akisleri hayatlarına 
birebir yansıtıyorlardı. Peygambere, ‘O zaten peygamber, öyle olma-
lı,’ diyenler Fatıma ile Ali’de de aynı güzellikleri görünce Kur’an’ın 
her insanın yaşayabileceği bir hayat düsturu olduğunu anlamak-
ta zorlanmıyorlardı. Bu yönüyle onlar fatihanın anlam ve içeriğini 
daha iyi kavrıyorlardı. İnsanın sahip olması gereken erdemleri Ali ile 
Fatıma’da görmek etkileyiciydi.

Fatiha’nın anlam ve içeriğinde olduğu gibi hayatlarının her anında 
ve her şartında Rablerine hamd edenlerdi onlar. Varlık, yokluk, acı, 
sevinç, zorluk, keder anında ona teslim olmanın huzuru içindelerdi. 
Rablerine olan aşkları, sevgileri, inançları ve güvenleri sonsuzdu. 
O’na inanıp ve O’na güvendikleri için asla endişeleri yoktu. 

Peygamberden aldıkları terbiyeyle dosdoğruydular. Rablerinden 
başka kimseye el açmadan gayret ve çaba sarfederek gidiyorlardı. 
Allah’ın peygamberi gibi onlar da Kuran’ın emirlerini elden geldiğin-
ce yaşayıp, sapıklardan uzak durma çizgisinde dosdoğru ve nettiler. 
Kuran Fatiha’da, Fatiha ise onlarda âşikâr iken hallerini tarif etmeye 
ne söz yeterdi, ne kelam.

Bu meyanda; meveddet, sekinet ve rahmet evliliğin üç altın anah-
tarı iken Nebi kızı ve damadı o sırat üzere yürüyorlardı. Dünyanın 
derdi, kederi, çilesi, gamı seller gibi üzerlerine geldikçe birbirlerine 
daha sıkı kenetleniyorlardı. Kulluğun aslı da bu değil miydi? Hayatın 
akışına isyansız ve rıza ile katlanabilmek. Bu “kalü bela” yürüyüşün-
de bir an dahi “belâ” tavrını bozmamak. Her daim üzerlerinde olan 
Rabbin nazarı altında edeple yürümek… Kaygan zeminlerde Rabbin 
yardımından kaygılanmadan, sükûnetle ve el ele. Gecede, fırtınada, 
yıldırımda inhiraf etmeden... Beşer şaşkınlığına düşerek tökezlese-
ler bile hemen doğrulup daha dikkatli yürümeye gayret ediyorlardı. 
Ali’nin yükü ondan da ağırdı. Yeni dinin yayılması için çırpınışları, 
evini geçindirmek için sarf ettiği gayret, yokluk, açlık ve çile dolu bir 
hayatın içinde asla birbirlerini incitmiyorlardı. Aile huzursuzluğu de-
mek yokluktan beter bir acıydı ve buna asla izin veremezledi.
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Günlerinin çoğu açlık sınavıyla geçiyordu. Kimi zaman bir lokma 
yiyecek olmazdı. Bir parça ekmek kırıntısı, tek hurmayla sabahlayarak 
oruca devam ederlerdi. Onlar bu hale razıydılar. İsrafı çok bir dünya-
da tokluk içinde sabahlamaktansa şükür ve kanaat içinde aç sabahla-
mayı şiar edinmişlerdi. Onlara göre asıl doyurulması gereken kalpleri 
ve ruhlarıydı. Bunun için yeme içme uğruna zihinlerini fazla meşgul 
etmiyorlardı. Allah’ın kula verdiği zaman kıymetliydi ve ölmeyecek 
kadar bir taam onların gün boyu ayakta durmalarına yetiyordu. Kali-
teli yaşamanın yemekle alakalı olduğunu düşünenlerin yanıldığı çok 
önemli bir nokta vardı ki o da Ali’nin sık tekrar ettiği bir sözdü:

“İnsan yalnız yemekle yaşasaydı, çok yiyenler daha çok yaşardı. 
İnsan yemekle kurtulsaydı çok yiyenler ölmezdi.”

Hayatlarının akışını iktisat ve kanaat üzere kurmuşlardı. Birkaç 
hurma, biraz deve sütü ve bir parça arpa ekmeği ve suyla açlıklarını 
yatıştırıyorlardı çoğu kez. İnsanlar açlık ve yokluk içindeyken dolu 
dolu sofralara oturmaktan hayâ ediyordu Son Nebi. Ve açlık sınavı 
onun kendi iradesiyle seçtiği bir tercihti. Eğer istese Rabbi onun için 
Mekke vadisini altına çevrilebilirdi. Ancak O Rahmet Peygamberiy-
di. Bir gün tok, bir gün aç kalmayı isteyerek seçmişti.

 Ali ile Fatıma da bu öğretinin ilk öncüleri olarak o yolda gidiyor-
lardı. 

Fatıma açlığa rızayla katlanırken Ali dünyanın bir yerlerinde sı-
kıntı çeken insanların acısıyla muzdaripti:

“Bir yoksul aç ise bunun nedeni zenginin zevk ve sefa içinde ya-
şamasıdır,” diyordu. Dolu sofralara oturmuyor, süslü konaklara im-
renmiyordu. Rabbinin var ettiği kulların yoksullukları içini acıtıyor-
du. Aldığı lokmada, yudumladığı her suda bunun muhasebesi vardı. 
Fatıma’nın ona uzattığı bir çanak suda bile kendiyle muhakemesi 
vardı:

 “Ey çanak,” diyordu Murtaza. “Kim bilir hangi sürmeli göz, hangi 
süslü yanaktansın.”
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 Toprağa dönülecek o gün içindi bütün hesapları ve pazarlıkları. 
Bu hayat meşherinde her lokma hesaplı, her yudum sahipliyken; in-
san her istediğini ölçüsüzce yiyip, içemezdi. Sofraların Sahibi vardı. 
Her mevsimi çiçekli sofralar içinde kullarının önüne açan Yaratıcı’nın 
bir istediği vardı. Varın sahibi O’ydu, yokun sahibi ise insan. Ali ile 
Fatıma aldıkları peygamber terbiyesiyle ölçüsüz yaşamaktan imti-
na ediyorlardı. Çok yemek ve içmek insana sıkıntıdan başka bir şey 
getirmiyordu. Yeryüzü açlık çığlıklarıyla doluyken tokluk içinde 
sabahlayanlara acıyorlardı. Vicdanın sükûtu nefsin azgınlığı, kal-
bin tükenmişliğiydi bu. Bir yoksul çaresizse eğer Fatıma’nın yüreği 
dağlanırdı. Onun için çoğu kez gözü yaşlıydı. Nefsi için değildi bu 
keder. İnsanlık için, ümmet için, gelecek nesiller için acı çekiyor-
du. Dünyanın bir yerlerinde acı içinde inleyen mazlumlar, sevgisiz 
kalmış öksüzler, terk edilmiş kadınlar, açlıktan kıvranan çocukların 
çığlığı yüreğindeyken yiyemiyordu Fatıma. Onca aç ve çıplak varken 
giyinemiyordu dibace ipekleri, yumuşak kadifeleri. Onca günahkâr 
ve inançsız varken gülemiyordu. Cehennem yoluna dizilmiş canlara 
kıyamıyordu. Ağlıyordu, hıçkırıyordu yanıyordu Fatıma sessizden. 
Açları, sefilleri düşünürken içi burkuluyordu. Sessiz çığlıklarını bir 
tek Rabbi duyuyordu onların.

Hayatın hızlı akışı içinde yapılacak işleri çoktu. Her an, her saat 
ve her gün yeni bir açılımın ve oluşumun içinde ve akışındaydılar. 
Yeni din mensupları dalga dalga koşup İslam’a girdikçe sorumlulukla-
rı daha çok artıyor, işleri çoğalıyordu. Bu koşuşma içinde kendilerini 
öyle unutmuşlardı ki ihtiyaçları şiddetlenince ancak farkına varıyor-
lardı. Günlerdir açtı Fatıma. Açlık onlar için hayatın tabi akışıyken, 
nefsini bile unutmuştu. Leziz gıdalar, süslü sofralar değildi aradıkları. 
Hayatta kalabilmek için birkaç lokma gıdaydı ihtiyaçları. Zor dire-
nişti açlık. İnsanı darbe yemiş gibi kıvrandırır, iki büklüm ederken, 
hiçbir acı insanı açlık kadar sarsmazdı. Eşi aç, çocukları aç, Fizze açtı. 
Çaresizliğin dayanılmaz sancısıyla babasını ziyarete giderdi. Onu 
seyredince açlığı gider, kederi diner, acısı kesilir, nefesi yenilenir, ren-
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gi yerine gelirdi Fatıma’nın. Günün akşama döndüğü o vakitte evde 
olduğunu öğrenince babasını görmeye gitti yine:

“Allah’ın selâmı üzerine olsun, Ey Babam!”
Her zaman olduğu gibi kızını ayakta karşıladı Sevgili:
“Selâm senin de üzerine olsun, kızım!”
Onlar hal diliyle konuşurlardı. ‘Halin nedir,’der gibi derin bir an-

lamla baktı kızının yüzüne. Günlerden beri ilk kez anne yüreği sızı-
sını aşikâr etti:

“Allah’a yemin ederim ki, Ali’nin evinde bir arpa tanesi bile kalma-
dı. Beş günden beri ağzımıza bir yiyecek değmedi.”

 Açlığın şiddetinden yüzünde kan kalmamıştı Fatıma’nın. Ama 
onun asıl derdi biricik yavruları, cariyesi ve eşiydi. Peygamberin sev-
gi dolu yüreği titrerken, Fatıma’nın hayatın koşuşması içinde kendi 
nefsini unutmuşluğunu seyretti:

 “Yaklaş.” dedi kızına. “Yanıma gel!” Yaklaşıverdi Fatıma. Kızının 
nilüfer çiçeği gibi narin elini gömleğinin üzerine gezdirdi. Fatıma, 
Peygamber’in midesi hizasına bağlanmış bir taşı hissettiğinde onun 
da aç olduğunu fark etti. Kızının yüzüne gülümseyerek ve dikkatle 
baktı Son Nebi. Açlığın şiddetinden yüzünde kan kalmamıştı. Bir kez 
daha seslendi can paresine: 

“Yaklaş Ey Fatıma!”
 Babasının önüne diz çöktü Fatıma. Habibullah ellerini kızının 

göğüs kafesi üzerine koymuş dua ediyordu:
 “Allah’ım,” dedi. “Ey açları doyuran! Ey düşmüşleri kaldıran! Mu-

hammed kızı Fatıma’yı aç bırakma!”115

Benzindeki sarartı yerini nurani bir pembeliğe bırakmıştı 
Fatıma’nın. Babasının bu duası hürmetine artık takati kesilmeyecekti 
açlıktan.

Fatıma’nın güz çiçekleri gibi sararmış benzine kan yürüyüvermişti 
birden. Yorgunluktan bitkin düşen kollarına fer, gözüne ışık, kalbine 

115	 Nazmu Düreri’s-Sımteyn, s.191
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kut ve kuvvet gelmişti. Feri gelmiş bedeniyle kalkıp evine gittiğinde 
Ali ondaki değişikliği fark etmişti. Ondaki o tokluk hali sanki ev hal-
kına da sirayet etmişti. Işığın ışığa yansıması, nurun nura akislenişi 
miydi? Fatıma’ya baktığında tüm yorgunlukları dinen Ali, öylesi hu-
susi anlarda dile gelirdi yine:

 “Fatıma’ya bakardım. Ona baktığım anda bütün kederler ve hü-
zünler bir anda beni terk ederdi.”116 

***
Sevgili Peygamber sahabelerini sık sık arar, sorar, ziyaretlerine gi-

derdi. İşlerinin yoğunluğu arasında ihmal etmediği bir güzellikti bu. 
Kişileri özel mekânlarında ziyaret etmek onlara hal hatır sormak bü-
yük incelikti. Sahabe dört gözle onun yolunu gözlerdi. Peryagmberin 
evlerine gelmesi demek sonsuz bir ikram ve bereket demekti. Onun 
ayağının eşiklerine değmiş olması arzusuyla bekleşiyorlardı. 

Son Elçi o sabah sevgili sahabesi Ebu Eyyub el Ensari’yi ziyarete 
gitmişti. 

Büyük bir hürmet ve memnuniyet içindeydiler Ebu Eyyub ile 
Ümmü Eyyüb. Süt ikram etmek istediler. Ancak çocuklar sütü iç-
mişti. Hurmalığa koştu Ebu Eyyub, koca bir hurma salkımı koparıp 
Resul-ü Kibriya’ya ikram etti. Ardından hanımının da yardımıyla 
hızlıca bir keçi kesip hazırladı. Sıcak ekmek pişirmişti Ümmü Ey-
yub. Hemen çıkardı. Etin yarısını kebap, yarısını da haşlanmış olarak 
sofraya koydular. Sevgili Peygamber buyur edildiğinde aklına kızı 
gelmişti. Besmeleyle uzandı ekmeğe. İçine az et koydu ve sararak ev 
sahibesi kadına uzattı:

“Fatıma günlerden beri açtır,” dedi. “O böyle güzel nimetleri uzun 
süredir yemedi. Bunu ona götürür müsünüz?”

 Ümmü Eyyub’un içi burkulmuştu. Yeryüzünün en azizinin kızı 
açlık çekmesi haberiyle göz pınarları nemlenmişti. Fatıma’nın evine 
giderken içi hüzünlü ve buruktu.117

116	 el-Menakıb, Harezmî, s.353, en-Neşru’l-İslâmî Müessesesi
117	 Et-Terğib ve’t-Terhib, c.2, s. 75
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Aradan birkaç gün geçmişti. Medine’de gün berrak sular gibi akar-
ken Sevgili onca ağır yükümlüğün altında bile kızını ziyarete gitmişti. 
Selam verdi kızına. Kucaklaştılar. Fatıma’nın gül benzi hâlâ soluktu. 
Gül Nebi şefkatle baktı kızına: 

“Oğullarım nerede?”
Gülümsedi Fatıma
“Evde yiyecek bir şey olmadığından Ali onları avutmak için alıp 

dışarı çıktı. Sanırım Yahudi komşunun bahçesindeler.”
Son Nebi hurmalığa doğru gitti. Hasan’la Hüseyin hurmaların 

dibinde eşilen su çukurunda oynuyorlardı. Ellerinde taze hurmalar 
vardı. Onları sevip, kokladıktan sonra damadına döndü:

“Sıcak basmadan onları eve götürsen olmaz mı?”
Aliyyü’l Mürteza:
“Haklısınız” dedi. “Eğer oturursanız Fatıma’ya biraz hurma top-

layayım.”
Hz. Peygamber onu beklerken Ali, Fatıma için taze hurma top-

luyordu. Hurmaları temiz bir beze sardıktan sonra Peygamber ço-
cuklardan birini, Ali de diğerini alarak eve gittiler. O günü birkaç 
hurmayla geçiştirmişken ertesi gün ve daha ertesi günlerde Ali ile 
Fatıma ocağındaki açlığın şiddeti devam ediyordu. O hal içindeyken 
hâlâ direniyorlardı. Zenginlik suyunun başı kanaat değimliydi? Rı-
zık her nefse göre tayin edilmişken; kuşlar bile sabah aç kalkar, akşa-
ma tok dönerlerdi yuvaya. Susamın tanesinde, incirin çekirdeğinde, 
zeytinin çiçeğinde, nar tanelerinin zarı üzerinde onu yiyecek kişinin 
adı yazılıyken; sırlarla kaplı varlık denizinde ne ince güzellikler var. 
Karıncanın sesini duyan, pirenin midesini doyurmaz mıydı? Derin 
denizlerin balıkları acı su ve kumla doyup semizleşirken insana rızık 
olurdu. Alacakargayı çer çöp içinde rızıklandıran Rezzak, elma kur-
dunu en has yerde görüp gözetirken kendi için çırpınan kullarını da 
görüp ve sınardı. Ali ile Fatıma sonsuz bir teslim denizinde yokluğa 
kulaç atarken en ufak bir sızlanma ve şikâyetleri yoktu.
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Aldıkları sorumluluğun akışında açlık siniyordu az buçuk. Ali cenk 
meydanından dönerken, yerde bir dinar bulmuştu. İlkin onu alıp alma-
makta tereddüt etmişti. Açlık gündelik bir mesele olmaktan çıkıp hayat 
memat meselesine dönmüşken çocuklarını düşünerek onu yerden aldı 
ve hemen değirmenciye koştu. Bir parça un aldı ve eve geldi. Fatıma ek-
mek yapmak için kollarını sıvamıştı. Açlıktan o kadar halsiz ve bitkin-
di ki hamuru yoğurmakta güçlük çekiyordu. Halsizlikten saç örgüleri 
hamur teknesinin kenarına değiyor, zorlukla toparlanıyor, yoğurmaya 
devam ediyordu. Ali’nin sıkıntısı ise daha farklıydı. O unun helal olup 
olmadığı içini kurt gibi kemirirken hemen Resulüllah’ın yanına gitti ve 
ona durumu anlattı. Allah’ın Elçisi “Yiyiniz,” dedi. “Allah onu size rızık 
olarak verdi.” Ancak o zaman rahatlamıştı Ali. Var iken yoku seçmek, 
olabilecek hazları frenlemek kulluğun mukavemetiydi. Onlar isteseler 
birçok varlığa ve bolluğa kavuşabilirlerdi. Fakat yeryüzünde aç ve sefil 
kalmışları anlamak ve acizliklerinin farkına varmak için yokluğu tercih 
etmişlerdi. Fatıma gibi Murtaza da bu aşk şerbetini içmişken “Fakirli-
ğin süsü sabır, zenginliğin süsü şükürdür,” diyordu. 

Hayatın her anı yeni bir başlangıç ve yeni bir sınanma demekti. 
Yesrib’de güneş, dağların ardına süzülürken ve utangaç ikindi başını 
akşamın dizlerine koyarken, son kuşlar da kahverengi tepeler üze-
rinde kayboluyordu. Fatıma ile Ali her halde şükür ve hoşnutlukla 
kaderin cilvesine gülümserken buram buram ekmek kokusuyla ço-
cukların karnı doymuş, yüzlerine renk gelmişti. Ali dizdiği beyitlerle 
onları neşelendirdi:

Yuvamız, her türlü misafirin konakladığı bir yer
Yediklerimiz, onu yemek isteyenlere helaldir
Evimizde ne varsa misafirlere ikram ederiz
Sirkeden ve ekmekten başka bir şey olmasa da
Evimize gelen konuğa ikramı biz severiz.
Eğer misafir kerem sahibiyse 
Önüne koyduklarımıza razı olup yer
Eğer kötü bir insan ise, ona verdiklerimizi beğenmez.”118 

118	 Hz. Ali Divanı’ndan
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İLAHİ İKRAM SOFRASI

“Kalbiniz üç şeyin evi olsun. İmanın, ümidin ve aşkın...”

 Hz. Ali (r.a.)

Her şeylerini yeni dinin yayılması için seferber etmişlerdi. Habibi 
Zişan’ın evi ve hanesi gece gündüz iş başındaydılar. 

Ali gazadan gazaya koştururken Fatıma, hanım cenâhı karşıla-
makta, gelen vahiyleri ezberlemekte, evini çekip çevirmekte ve ço-
cuklarını adap üzerine yetiştirme gayretindeydi. Hayatlarının hemen 
her an-ı seyyâlesi dopdolu geçiyordu. Nefislerini unutmuş kişilerdi 
onlar. Ne yemek, ne içmek, ne uyumak ne de başka bir haz tutkun-
luğu içinde değillerdi. Her şeyleriyle Allah’ın dinini yaymak için çır-
pınıyorlardı. Resulün yanında en önde olanlar ise kızı ile damadı idi. 

Geceler günler akıp gidiyor ay defalarca tazeleniyordu ama Son 
Nebi’nin ocağı hâlâ yanmıyor, bir damla aş pişmiyordu. 

 Aldığı görevin altında koşuşturan Peygamber sevgili kızının evi-
ne gelmişti:

“Yiyecek bir şey var mı kızım? Ben acıktım! “

 Evde bir şey yoktu, Fatıma mahcup:

“Canım kurbandır sana Babacığım! Evimde yiyecek hiçbir şey 
yok.”

Fatıma’nın mahcubiyeti içine işlemişti Nebi’nin. Onun ve çocuk-
larının soluk benzi yürek pareleyiciydi. Aç oldukları halde hallerinde 
ne bir sızlanma ne de şikâyet vardı. Mübarek ellerini semaya açıp rızık 
istedi onlar için. Rabbiyle arasındaki o özel sırda Cebrail yetişmişti:

“Ya Resulullah! Rabbimin sana özel selamı var; Sizin ve Âl-i 
âbanız için Cennet’ten istediğiniz herşeyi hazır etmemi buyurdu. Ar-
zunuz nedir?”
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Sevgili peygamber gözlerden saklı olan bu hali ev halkına bildirdi. 
Büyük bir saygı ve mahcubiyet içinde susuyordu Fatıma. Susuyordu 
Ali, susuyordu Hasaneyn. Göklere verilecek bu arzuda kimseden ses 
çıkmıyordu. Tam o sırada Hüseyin çocukluğun verdiği safiyet ve ya-
şanmakta olan o halin hayatın sıradan bir akışı olduğunu zannederek:

“Benim seçmemi ister misiniz?”
“Elbette!” dediler. “Sen neyi seçersen kabulümüzdür!”
Tam o sırada bir iş için dışarıya çıkmıştı Nebi. O gittikten sonra 

bir komşusu Fatıma’ya iki ekmekle bir parça et gönderdi. O da onları 
alıp bir kaba koydu ve üzerini örttü. Etin ve ekmeğin kokusu buram 
buram yayılırken, kendinden çok çocukların açlığıydı içini kavuran. 
Ondan da öte babasının hali. Fatıma açtı, Ali açtı, çocukları açtı. Öyle 
olduğu halde “Allah’a yemin ederim ki, Allah’ın Peygamberini ken-
dime ve çocuklarıma tercih ederim,” dedi ve babasını yemeğe davet 
etti. Allah’ın Peygamberi geldiğinde “Babacığım,” dedi Fatıma. “Allah 
bize rızık gönderdi. Onu senin için sakladım.”

 Ardından sofrayı açtı. Eti ve ekmeği ortaya koyduğunda gözlerine 
inanamadı. Sofra ekmek ve etle dolmuştu. Bu aşikâr nimet Son Elçi 
hürmetine inen bir bereketti. Miraç gecesinde Rabbi ona doğrudan 
bereket vermişti. Yüce Allah Peygamberinin tahiyyatları, tesbihleri 
ve kulluğu hürmetine bu bereketi Peygamberden sonra Fatıma’ya 
yansıtmıştı. O berekete ermek için Fatıma’yla irtibat kurmak gerek-
ti. Onun gönül pınarlarında yıkanmayanlar bu kalp bereketinin ne 
olduğunu bilemezdi. İsraftan, cimrilikten, hırstan ve hasetten uzak 
kalmış Nebi kızı babasının bereket sırrının ulaştığı en masum ümme-
tiydi. Dünyaya hırsla sarılanlar Fatıma’yı anlayamazdı. Onun yanında 
aşk vardı, cesaret vardı, sevgi ve şefkat vardı. Onun yanında her an 
kanaat vardı, rıza ve bereket vardı. En Sevgili gülümsedi:

 “Bu nereden geldi Ey Fatıma!”
 “O Allah’ın katından gönderildi Babacığım. Allah dilediğini he-

sapsız olarak rızıklandırmaz mı hiç!”
Sevgili gülümsedi:
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 “Ey Fatıma,” dedi. “Hamd o Allah’a mahsustur ki, seni İsrail oğul-
larının en üstün hanımı olan Meryem’e benzer kılmıştır. Çünkü o, 
Allah kendisine bir rızık gönderse, ondan da bunun nereden geldiği 
sorulunca: ‘O, Allah’ın katından gelmiştir. Kesinlikle Allah dilediğine 
hesapsız rızık verir’ derdi.”

Günlerden beri ilk kez bir sofra kurmuştu Fatıma. Besmeleyle 
oturup afiyetle yediklerinde doymuşlardı. Ancak sofradaki yemek el 
değmemiş gibi hâlâ duruyordu. Peygamberin hanımlarını da çağırdı-
lar. Onlarda o yemekten yediler. Herkes doyduğu halde sofranın hala 
dolu oluşu hepsinin dikkatini çekmişti. Olağanüstü bir bereketti bu. 
Fatıma o yemekten komşularına dağıtırken rahmet Peygamberinin 
duasının bereketini bir kez daha görmüştü. 119

 
FATIMA’NIN GERDANLIĞI

Sevgili Peygamber namazı kıldırmış sahabeleriyle sohbet ediyor-
du. Saklı ikindilerin yorgun molalarında hayat bir yudum su gibi aziz 
ve kıymetliyken Sohbet-i Nebi dünyanın hiç bir lezzetine değişil-
mezdi. Aklın ve ruhun kanatlanıp uçtuğu anlardı o anlar. 

Yanındakiler peygamberin ağzından çıkan her kelimeyi kalplerine 
nakşederken bir kadın sesiydi gelen. Yaşlı bir ihtiyar kadın mescidin 
kapısına kadar gelmişti. Üzerindeki elbiseleri lime lime olmuş, yor-
gunluktan adım atacak hali kalmamışken, Son Nebi hemen yerinden 
kalktı, yaşlı kadını karşıladı. Halini, hatırını sordu. Kadıncağız o güne 
dek hiç görmediği bir sevgi sıcaklığı içinde:

 “Ey Allah’ın Elçisi,” dedi. “Duydum ki kapınıza gelen boş dön-
mezmiş. Halimi size arz etmeye geldim.”

Yaşlı kadının hali içler acısıydı ve titreyerek konuşuyordu:
 “İşte halim; açım,” dedi. “Açım, yoksulum ve perişanım. Kapına 

geldim. Giydir beni! Doyur beni! Sevindir beni!”
Allah Resulü elinde avucunda ne varsa onun durumunda olan 

başka muhtaçlara vermişti. O sebeple bir şey yapamadı:

119	 Tefsir, İbn Kesir, I/360, I/360 (Ebû Ya’lâ, Câbir’den)
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 “Hoş safa geldin ancak şu an sana verecek bir şey kalmadı elim-
de. Ancak seni birine göndereceğim. Çünkü hayra kılavuzluk eden 
onu yapmış gibidir. Şimdi sen Allah ve Resulü’nü çok seven, Allah ve 
Resulü’nün de onu sevdiği kimsenin evine git!”

“Kimdir o?”
“Fatıma’nın evine git!”
Ardından Bilal’i çağırdı ve yaşlı kadını Fatıma’nın evine götürme-

sini istedi. Önde Bilal, arkada hırpani kılıklı yaşlı kadın Fatıma’nın 
evine gittiler. Bilal evi gösterdi. Kapıya vardıklarında kadın içeriye 
seslendi: 

“Selam olsun size Ey Peygamberin Ehl-i Beyti,” dedi. “Ey melekle-
rin sürekli inip çıktığı ev! Ey melek Cibril’in indiği ev!”

 Fatıma kapıya koştu. Yaşlı kadını karşılayıp selamına karşılık ver-
di. Ardından ona kim olduğunu sordu.

 “Yoksul ve yaşlı bir kadınım ben,” dedi kadın. “Az önce Babana 
gittim. O da beni sana gönderdi. Çıplağım, elbiseye ihtiyacım var. 
Açım, yiyeceğe muhtacım. Bana ihsanda bulun Ey Nebiyi Zişan’ın 
göz ışığı! Allah sana merhamet etsin!”

Fatıma oruçluydu. Evinde ise hiçbir şey yoktu. Döndü evine baktı. 
O da Babası gibi her geleni boş çevirmediğinden verecek bir şey 

bulamadı.
Hasan ile Hüseyin’in üzerinde uyudukları selem ağacı yaprağıyla 

bağlanmış postu yerinden aldı ve getirdi:
 “Sana şu postu verebilirim,” dedi. “Umarım işine yarar ve Rabbim 

sana bundan daha iyisini verir!”
Yaşlı kadın şaşırmış olarak cevap verdi: 
“Ey Allah Resulünün kızı,” dedi. “Ben sana aç olduğumu söyle-

dim, sen bana bu postu veriyorsun. Hiçbir işime yaramaz. Ben onu 
ne yapayım. Açım ben!”

Fatıma üzgün ve çaresizdi. Kısa bir süre durgunluk anı yaşandı. 
Sonradan aklına gelmişti ki elini boynunda duran akik gerdanlığa gö-
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türdü. Şehitler şahı amcası Hamza’nın kızının hediyesiydi. Boynun-
dan çıkardığı gibi yaşlı kadının avuçlarına tutuşturdu gerdanlığı:

“O halde al şunu,” dedi. “Belki satar da yiyecek ve giyecek bir şey-
ler alırsın.”

“Benim gibi çelimsiz birine fazla değil midir bu tasadduk.”
Beden değil yüreğin büyüklüğüydü âlemde yer tutan. Allah’ın 

adıyla verilen her mal misliyle kabul edilirdi.
Kadın gerdanlığı aldı ve sevinerek mescidin yolunu tuttu. Allah Re-

sulü ashabıyla oradaydı. Yaşlı kadın olanları anlattı. Allah Resulü etki-
lenmişti. Ammar bin Yasir durumu anlamıştı. Tez elden ayağa kalktı:

“Ey Allah’ın Resulü,” dedi. “İzninizle bu gerdanlığı satın almak is-
tiyorum.”

“Alabilirsin.”
Yaşlı kadına döndü Ammar: 
“Anneciğim,” dedi. “Bu gerdanlığı kaça satıyorsun?”
Yaşlı kadın:
“Ne olabilir ki,” dedi. “Bir öğünlük ekmek, biraz et, Rabbimin 

huzurunda durup namaz kılabileceğim bir abaye yeter bana. Bir de 
akrabalarımın yanına dönebileceğim miktarda altın ve dinar karşılı-
ğında bunu sana satabilirim.”

Ammar, zengin değildi ancak peygamberin verdiği savaş ganime-
tinden bir kaç altını vardı. Hiç tereddüt etmeden:

 “O halde bu gerdanlığı senden satın alıyorum. Karşılığında yirmi 
altın dinar verebirim sana. Onunla birlikte iki yüz dirhem, Yemani bir 
aba, bir deve ve bir öğün et ve ekmek!”

Duyduklarına inanmadı kadın:
“Sen ne cömert bir adamsın,” dedi şaşkınlıkla. “Gerçek mi bu işit-

tiklerim!”
 Ammar, kadına ücretini tastamam ödedi. Gözleri parlamıştı ka-

dının. Her ihtiyacı karşılanmış olarak mescidin yolunu tuttu. Sırtında 
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yeni abaye, yüzünde mutlu bir tebessümle Peygamberin huzuruna gir-
mek için izin istiyordu. Allah’ın Peygamberi onu karşılarken sordu:

“Görüyorum ki üzerine yeni elbiseler almışsın. Karnını doyurdun mu?”
 Yaşlı kadın mutluluk ve şaşkınlık içindeydi: 
“Anam babam sana feda olsun Ey Allah’ın Resulü. İstediğim her 

şeyi elde ettim!”
Allah’ın Elçisi:
“O halde Fatıma’nın iyiliğinin karşılığını ver.”
Yaşlı kadın kaldırdı buruşuk ellerini semaya: 
“Ya Rabbi! Sensin tek Mabud. Ve sensin tek rızık veren! Ya Rabbi! 

O beni sevindirdi. Sen Fatıma’ya kıyamette öyle nimetler ver ki ne bir 
göz görmüş, ne de kulak işitmiş olsun!”

Allah’ın Peygamberi yaşlı kadının duasına âmin dedikten sonra 
Ashabına döndü:

 “Allah şu yaşlı kadının ettiği duanın aynısını Fatıma’ya daha dünya-
dayken vermiştir,” dedi. “Ben onun babasıyım ve bütün âlemlerde benim 
gibi biri yoktur. Ali onun kocasıdır; eğer Ali olmasaydı kızım Fatıma’ya 
denk bir eş bulunmazdı, Allah Hasan ve Hüseyin’i ona bahşetmiştir ki 
onlar Cennet gençlerinin efendileridirler. Allah, meleklerden bir grubu 
kızım Fatıma’yı koruyup gözetmeleri için görevlendirmiştir.”

Gördükleri ve duydukları karşısında Ammar çok duygulanmıştı. 
Satın aldığı hediyeyi asla sahiplenmemişken hemen yerinden kalktı. 
Fatıma’nın gerdanlığını misk kokular sürdüğü yeşil işlemeli bir ipeğe 
sararak Sehm isimli kölesine verdi: 

“Al,” dedi. “Bu gerdanlığı Allah Elçisi’ne ver. Artık sen de özgür-
sün. Ben seni ona bağışladım!”

Köle Sehm, gerdanlığı Allah Resulü’ne teslim ederken olanları an-
lattı. Allah’ın Elçisi duygulanmıştı: 

“Onu Fatıma’ya götür,” dedi. “Ben de seni ona bağışladım.”
 Kölelikten çıkmış olup özgürlüğe kavuşmak büyük lütuftu. Sehm, 

o heyecanla Fatıma’nın evine koştu:
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“Ey Resulullah’ın Kızı,” dedi. “Sahibem Ammar bu gerdanlığı ve 
beni babanıza bağışladı. O ise beni ve gerdanlığı size bağışladı.”

Fatıma gerdanlığı alırken:
“Ben de seni Allah rızası için azat ettim Ey Sehm,” dedi. “Özgürsün!”
Sehm mutluluktan uçuyordu. En çok arzu ettiği şeydi özgürlük ve 

ona kavuşmuştu. Şaşkınlık ve sevinç arasındaki o ince çizgide katıla 
katıla gülmeye başladı. Yanındakiler Sehm’in akli dengesinin bozul-
duğunu sanmışlardı. Etrafına toplandılar:

“Ne oldu, niçin gülüyorsun bu kadar Sehm!”
Sehm toparlandıktan sonra:
“Şu gerdanlıktaki berekete gülüyorum,” dedi. “Zahiren akik bon-

cuklarıyla süslü bir gerdanlık iken aç birini doyurdu. Çıplak birini 
giydirdi, yoksul birini zengin etti. Bir köleyi azad edip özgürlüğüne 
kavuşturmaya vesile oldu. En sonunda ise sahibine geri dönmesi siz-
ce de manidar değil midir?”

Yapılan iyilikler kimi kez dünyada dahi bire binle dönerdi. Fatı-
ma duygulu, Ali vakur, Fizze ise şaşkındı bu işe. Vermenin ve vazgeç-
menin sırrıydı bu. Şükür içinde doğrulduklarında Bilal’in billur sesi 
Uhud’un kızıl yamaçlarından yankılanarak geri dönüyordu. 120

FATIMA’NIN DUA SIRRI
“Sizden biriniz dua ettiği zaman azimli ve kararlı olsun. 

Ve sakın ‘Allah’ım, dilersen bana ver!’ demesin. 
Çünkü Allah’ı zorlayacak (hiç bir kuvvet) yoktur.”

 Sahih-i Müslim Hadis no: 4837

Medine’nin bağı baharı şendi. Mevsimin en tatlı günlerinde hur-
ma dalları çiçeğe durmuştu. Fatıma’nın aklı ve kalbi kevnî olaylara 
açıktı. Kuru dallara takılmış yüz bin çiçek dili tohum kalbi meyve 

120	 Biharul Envar, c.43, s.56, h.50



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 339

kelimesiyle Rabbini zikreden Melek-i Müekkeli düşünürdü. Hayatın 
her zerresinde var olan işleyişin Rabbin adıyla dönüşünü ve açılı-
şını seyretmek ne güzeldi. Tek hurmadan tonlarca hurma var eden 
Rabbi’nin cömertliği ne mükemmeldi. Varlığın hecesiyle yalvarmak, 
onların tesbihini yaradana arz etmekse kul olmak duaya tutunmak en 
güzeliydi. Onlar Son Nebi’den dua terbiyesi almış iki insandı. Ali ile 
Fatıma... Nasıl ve ne şekilde dua edilir en iyi bilenlerdi. Çocuklarına 
öğrettiler ilkin duanın sırlarını. Çağlar sonra gelecek torunlarına bıra-
kacak emanetleri vardı. O sebeple duanın en anlamlısını ve samimisi-
ni yapmaya azimliydiler. Hayatı anlamak adına bir işaret taşı idi onlar.

 Ne idi ve niceydi insan. Mükevvenatı döndüren güç onca masrafı 
ve sarfiyatı ne için döndürüyordu? Hayatın gizemli yolculuğu için-
de bir yön yıldızı gibi insanları Hakka çağırırken Fatıma’nın Babası, 
insanlar mülk sahibinden bîhaberdi. Fahre meftun, güzele âşık bir 
mahlûktu insan. Güzel ötesi güzele olan yolculukta önden gidenle-
rin halkasıydı Fatıma. Hayat yoldaşı Ali ise duanın sırrını keşfetmiş 
olarak:

“Ya Rabbi helalinle beni haramdan koru,” diyordu. “Fazlın ve ke-
reminle beni zengin kıl. Ve beni kendinden başkasına muhtaç etme!”

 Fatıma’yı gören gözler insan ruhunun duaya ne kadar çok ihti-
yaçlı olduğunu anlardı. O hiç bıkmadan, usanmadan, sürekli ve ıs-
rarla yalvarırdı Rabbine. Ali ile Fatıma’nın ocağından Kur’an tilaveti 
hiç eksik olmazdı ve duasız hiçbir vakitleri geçmezdi. Onlar gerçek 
saadeti ve mutluluğu yakalamışlardı. Var olan ve bir olan tek gerçek 
Allah’tı. Ve O’nu tanımaktı mutluluk. O’nunla konuşmak ve halleş-
mekti huzur. Dünyada hiçbir şey o anın lezzetini vermezdi. Onların 
en mesut zamanları dua zamanlarıydı.

Fizze’nin gurbetlerde sılayı bulmuş dağınık yüreği diriliyordu her 
seferinde yeniden. Çok şey öğreniyordu o evden. Nebinin muhte-
rem eşleri de gayretliydiler. Ümmü Eymen’in, Aişe’nin, Safiye’nin, 
Zeyneb’in, Hafsa’nın, Cüveyriye’nin ve diğerlerinin dilinde hep dua 
vardı. Cariye kız duanın insan hayatında ne kadar önemli olduğunu 
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onları tanıdıktan sonra öğrenmişti. Fatıma’nın ise her sabah ilk kalk-
tığında yaptığı duayı ezberlemişti Fizze:

“Ey Hayy ve Kayyum olan Allah’ım, Rahmetinle yardımını diliyo-
rum. Bütün işlerimi yoluna koy ve hareketlerimi düzelt. Rabbim göz 
açıp kapayıncaya kadar bile beni nefsimle baş başa bırakma!”

Bu duayı okumadan işe başlamazdı Fatıma. Boydan boya örtün-
düğü ak örtüsünün içinde ak nilüferler gibi açtığı elleriyle ettiği o dua 
içine işledi:

“Nur olan Allah’ın adıyla,” diyordu.
“Nurun nuru olan Allah’ın adıyla.”
“Nur üstüne nur olan Allah’ın adıyla. İşleri evirip çeviren Allah’ın 

adıyla. Nuru nurdan yaratan Allah’ın adıyla. Nuru nurdan yaratan, 
nuru Tur dağına, satır satır yazılmış bir kitap hâlinde, yayılmış ince 
deri üzerine, ölçülmüş bir miktarda, bezenmiş elçiye indiren Allah’a 
hamdolsun. İzzetiyle anılan, övüncüyle ünlenen, darlıkta ve bolluk-
ta şükredilen Allah’a hamdolsun. Allah’ın salât ve selâmı efendimiz 
Muhammed’e ve onun tertemiz Ehl-i Beyti’ne olsun.”

Ezel ve ebed köprüsünde yürüyen insanların kuvvetiydi dua. 
Kimseden yardım talep etmeden, bir insanın yapabileceğinden çok 
fazla yükü tek başına çekiyordu Fatıma. Cariye kız becerikli ve mer-
hametli olmasa, Fatıma üstlendiğinin iki katı iş yapacak. Babasından 
yardımcı talep ettiği günden bu yana çektiği tesbihlerle çok yol almış-
tı Fatıma. Yeşil renkli yünden düğümleyerek yaptığı tesbihi otuz üç 
tekrarla çektiği her anda farklı bir kuvvet ve kolaylık buluyordu. Ken-
dinden sonrakilere miras kalacaktı. Fatıma hediyesiydi. Mü’minler 
her namazın ardından çektikleri bu tesbihle berekete ve kolaylığa 
ereceklerdi.

 Fizze her an onunlaydı. Fatıma’nın dilinden duyduğu her cümle 
içini ürpertiyordu. Her kelime dertlerine şifa oluyordu. Aklını ve kal-
bini Kur’an’ın ilahi hıfzıyla ışıklandıran köle kız daha dünyadayken 
Cennet esintilerini hissederek yaşıyordu.
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“Allah’ım! Verdiğin rızka kânî eyle beni, ayıplarımı ört, yaşattığın 
sürece afiyet ver bana, bağışla beni. Canımı aldığında acı bana, bana 
rahmet eyle. Allah’ım! Bana mukadder kılmadığın şeyi elde etmek 
için uğraştırma beni. Bana mukadder kıldığın hayırlı işlere ulaşmamı 
kolay kıl!”

Resulullah onlara en anlamlı duaları öğretmişti. Ali ile Fatıma 
ayakta duaya durunca âlem susar, nefesler tutulur, dünya lâl kesilir, 
ukbadan sesler işitilirdi sanki. Görülmedik renkler, duyulmadık ses-
ler, kalbe gelmemiş güzellikler gök kuşağının yetmiş rengi gibi ruh-
lara inerken yüreklerde ne dert kalırdı ne tasa. Dünya ve içindekiler 
silikleşir âlem un ufak olur peygamberin ardındaki o sonsuz yürüyü-
şün ayak sesleri duyulurdu.

“Allah’ım! Benim için baba-anamı ve üzerimde hakkı olan herke-
si en iyi mükâfatınla mükâfatlandır. Allah’ım, bütün vakit ve çabamı 
yarattığın gaye doğrultusunda sarf etmemi sağla, bana vereceğini üst-
lendiğin şeyi elde etmek için çaba sarf etmekle meşgul etme beni, 
mağfiret diliyorum senden, (öyleyse) beni cezalandırma, ben senden 
istiyorum (öyleyse) beni mahrum bırakma.”

“Allah’ım! Nefsimi bana küçük göster, kendi makamını benim na-
zarımda büyült; itaatini, senin rızanı kazandıracak şeyleri yapmayı 
ve seni gazaplandıracak şeylerden uzak durmayı ilham eyle bana; ey 
merhametlilerin en merhametlisi!”

 Ali’nin duaları büsbütün münacattı. Yana yakıla yalvarıyordu 
Allah’ın Aslanı. Rabbinin tüm isimlerini zikrederek, ağlayarak, inle-
yerek istiyordu:

“Ya Rabbi,” diyor ve devam ediyordu:
“Tenim Cehennemin narına dayanıklı değil. Beni Cehennemden 

azad eyle!
Çöl kelerinin yanına koşarak gelip halini arz ettiği Zat hürmetine 

bizleri azad eyle!
Bütün zararlıların tuzaklarını bizden def eyle Ya Rab!
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İzzet ve azamet celal ve Kibriya sahibi Sensin Ya Rabbi. Mâbud-u 
bilhâk Sensin. 

Ey Rab ve Rahman olan Allah’ım! Kâf ile Nûn ve Hâ Mîm Sûreleri 
hürmetine bu himayeyi gerçekleştir. 

Allah’ım nurlu kılınmış Nur suresi hürmetine! İşlediğim her gü-
nahtan vazgeçerek yükseldim.”

Ali duaya durdu mu zaman durur, mekânlar genişler, dünya un 
ufak olur, sonsuz âlemlerden ışıklar yağardı sanki o eve. Sesinin nağ-
meleriyle âlem zincire dizilir gibi tek tek gelirdi önüne. Mekânların 
varlıkların ötesinden sesler duyulurdu. Meleklerin âmin sesleri 
eşliğinde yıldızlar secde ederdi Rabbin azametine. Dünya bütün 
şaşâsıyla sönükleşir, ukbanın göz kamaştırıcı kandilleri yakın olurdu.

Resulullah’ın dua etmeyi öğrettiği kişilerin öncüsüydü onlar. İn-
sanlığa ışık taşıyıcılardı. Onlar ara bulucular, hayır kavuşturuculardı. 
Fatıma ile Ali’nin evinden yükselen dualar nebiler halkasının son 
zinciriydi. İnsanlığın İftiharı bildiklerini ona aktarmıştı. Ve ilmin 
kapısıydı Ali. 

Azametli dualarına durdu mu Âl-i Beytin saadetli saatleri başlar-
dı. Açıyordu Rabbine ellerini ve şöyle yakarıyordu içten, samimi, 
yanık bir sesle ve ağlayarak: 

“Ya Allah, Ya Rahman, Ya Rahim, Ya Ferd, Ya Hayy, Ya Kayyum, Ya 
Hakem, Ya AdI, Ya Kuddüs… İsm-i Âzâm hürmetine; güzel isimleri-
nin hürmetine; her şeyi yerli yerinde anlatan Kur’an-ı Hâkim’in sureleri, 
ayetleri, sırları, nurları, kelime ve harfleri hürmetine;

Resul-i Ekrem’in mucizeleri, kemalâtı, şeriatı, sünneti hürmetine; 
Ali’nin, ashabının, Muhacirin ve Ensarının ve cihadlarının hürmetine;

Ya Rabbi! Arşını yüklenenlerin, mükerrem meleklerin tesbihat ve iba-
detleri hürmetine;

Ya Rabbi! Cebrail ve emanettarlığı,
Hz. Mikail (a.s.) ve vekilliği, 
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Hz. İsrafil (a.s.) ve borazanı,
Hz. Azrail (a.s.) ve ruhları kabzedip muhafaza etmesi hürmetine; 
Ya Rabbi! Âdem (a.s.) ve kelimeleri,
Hz. Havva (a.s.) ve şefkati, 
Hz. Şit (a.s.) ve Peygamberliği,
Hz. İdris (a.s.) ve göğe yükselişi, 
Hz. Nuh (a.s.) ve gemisi ve makbul duaları hürmetine; 
Ya Rabbi! İbrahim (a.s.) ve dostluğu, 
Hz. Lut (a.s.) ve gayreti, 
Hz. İshak (a.s.) ve zürriyetinin Peygamberleri, 
İsmail ve neslinden olan Resulü Ekrem hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Hz. Yakup (a.s.) ve münacatı, 
Hz. Yusuf (a.s.) ve sıddıkıyeti, 
Hz. Yunus (a.s.) ve duası, 
Hz. Eyyüb (a.s.) ve sabrı hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Hz. Cercis (a.s.) ve metaneti,
Hz. Üzeyir (a.s.) ve hayatı,
Hz. Hızır (a.s.) ve seyahati, 
Hz. İlyas (a.s.) ve risaleti hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Hz. Musa (a.s.) ve münacatı ve Tevratı, 
Hz. Harun (a.s.) ve fesahati, 
Hz. Şuayb (a.s.) ve hitabeti, 
Hz. Yuşa (a.s.) ve Hz. Musa (a.s.) ile olan arkadaşlığı hürmetine; 
Ya Rab! 
Hz. Salih (a.s.) ve devesi, 
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Hz. Hud (a.s.) ve heybeti,
Hz. Zülkarneyn (a.s.) ve hâkimiyeti,
Hz. Danyal (a.s.) ve ilim ve hikmeti,
Hz. Lokman (a.s.) ve hekimliği hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Hz. Davud (a.s.) ve hilafeti ve Zebûr’u, 
Hz. Süleyman (a.s.) ve mucizeleri, 
Hz. Zekeriya (a.s.) ve ibadetleri, 
Hz. Yahya (a.s.) ve seyyitliği, 
Hz. İsa (a.s.) ve zühdü ve İncil’i hürmetine;
 Ya Rabbi! 
Habib-i Ekrem’in ve mucizeleri ve Kur’an’ı hürmetine; 
Ya Rabbi! Bütün Peygamber ve resuller, kitapları ve suhufları hür-

metine; 
Ya Rabbi! Şeriat-i Muhammediye (Allah kıyamete kadar devam et-

tirsin) ve hakikatleri ve hükümleri hürmetine, 
Ya Rabbi! İslam dini ve rükünleri,
 İman ve Nurları, Kur’an ve sırları, 
Tevrat ve suhufu, 
Zebûr ve mezamiri
İncil ve mucizeleri, 
Kur’an ve müjdeleri hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Cennet ve letaifi, hazineleri, hurileri ve güzellikleri hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Gök ve süsü, melekleri, ruhanileri, yıldızlan ve alametleri hürmetine; 
Ya Rabbi! 
Yer ve hazineleri hürmetine; 
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Ya Rabbi! 

Hz. Ebû Bekir (r.a.) ve Sıddıkıyeti,

Hz. Ömer (r.a.) ve farukiyeti, 

Hz. Osman (r.a.) ve nuraniyeti, 

Hz. Ali (r.a.) ve velayeti, 

Hz. Hasan (r.a.) ve neslinin kutupları 

Hz. Hüseyin (r.a.) ve evladının imamları hürmetine; 

Ya Rabbi! 

Ashab-ı Bedir, Şüheda-i Uhud ve cihadları, evliya ve keşfiyatları, asfi-
ya ve tahkikatları, şehitler ve cihadları hürmetine; 

Ya Rabbi!

Kalplerimizi iman ve İslam için aç; hepimize tam, mükemmel sağ-
lam, sabit, daimi ve ebedi bir iman ver, bize ve arkadaşlarımıza, güzel 
bir sabır, mükemmel bir tevekkül, tam bir ihlâs, açık bir fetih, acil ve aziz 
bir yardım nasip et; bizi ve onları her nevi afet ve beladan, sapıkların 
ve azgınların, nefis ve şeytanın şerlerinden muhafaza eyle; bizi ve onları 
kabir ve Cehennem ateşinden kurtar; bizi hayırlı, seçkinatı ve Ashab-ı 
Muhammed cemaati içinde Cennetine koy.

Allah’ım! 

İsm-i Azam’ın, Furkan-ı Hakim’in, Resul-i Ekrem’in (s.a.v) hürmeti-
ne, bu okuduklarımı, en sevgili evliyandan kabul ettiğin gibi, benden de 
en iyi bir şekilde kabul eyle. 

Salatü Selam Resulü’nün (s.a.v); onun âli ve ashabı üzerine olsun.” 

Duanın bitiminde Fatıma’nın evinden meleklerin sesine karış-
mış masum sedalar yükselirdi. Fatıma’nın, Hasan’ın, Hüseyin’in, 
Zeyneb’in, Ümmü Gülsüm’ün ve yeryüzünün en bahtiyar kölesi 
Fizze’nin sesleri:

“Âmin Allahümme âmin. Velhamdülillahi RabbülÂlemin.”
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Medine üzerinde rahmet yüklü bulutlar dolaşırken bir fısıltı dü-
şerdi dudaklarına Fatıma’nın:

“Yağmur hazinelerinin meleklerine selam olsun!”

KİBİRDEN KALELER

“Allah daima bir güçlükten sonra bir kolaylık yaratır.”
(Talak Suresi, 7)

Saadet çağıydı mü’minlerin. Her geçen gün yeni sevinçler, yeni 
müjdeler alıyordu Sevgili. Muhteşem bir huzur ve hayır içindeydiler. 
Ne var ki; Müslümanların her geçen gün çoğalması düşmanı rahatsız 
ediyordu. Bedirden sonra Uhud’da da istediği sonucu elde edemeyen 
müşrikler yeni bir saldırı hazırlığı içindeydi.

Yeryüzünde tek Müslüman bırakmamak üzere yemin içtiler ve en 
başta Sevgili’nin canına kast etmeye ahdettiler. Beni Kurayza Yahudi-
leri olan Medine eşrafıyla gizli anlaşmalar yaparak güçlü bir ordu kur-
muşlardı. Zırhlı, silahlı, eğerli, palanlı atlarla, süslü semerli develerle 
yola çıkmış Medine üzerine geliyorlardı. Ani bir saldırıydı bu. Ve her 
an bastırabilirlerdi. Haber tez zamanda Son Elçi’ye ulaştı. 

Bu geliş başka bir gelişti. Ali atakta, Fatıma’nın elleri duada, Me-
dineli Müslümanlar gece boyu ayaktaydı. Tez elden bir araya gelip 
istişare ettiler. Kaybedecek vakit yoktu. Hızlı ve hayırlı bir karar var-
dılar. Selman’ın tavsiye üzerine şehrin etrafına hendek kazdırdı Sev-
gili. Düşman böylelikle şehre giremeyecek ve geri dönecekti. Büyük 
bir gayretle çalışıyorlardı. Günlerce gecelerce hendek kazdılar şehrin 
etrafında. Erkekler hendekleri kazarken kadınlar toprak taşıyordu. 
Ali’nin elinde kazma gece gündüz hendek kazarken, Fatıma pişirdiği 
ekmekleri Babasına, eşine ve yanındakilere taşıyordu. Kadın, çoluk, 
çocuk dur durak bilmeden uyku uyumadan çalıştılar. Peygamber 
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hendekleri kazarken yanındakilere umut vadeden müjdeler veriyor-
du. On beş gün gibi kısa bir süre içinde tüm hazırlıklar bittiğinde 
düşmanın tef ve zılgıt sesleri duyuluyordu uzaklardan. Beni Kureyza-
Yahudileri içerden, onlar ise dışarıdan Müslümanları kıskıvrak yaka-
layarak yok etme sevdasındayken unuttukları bir şey vardı. Dayanağı 
Rabbi olanın kimseden korkusu olmazdı ve onların asla duymak iste-
mediği bir ayet vardı:

“Allah kuluna kâfi değil mi?”121

O kuluna kâfiydi. Düşman gelip çatmıştı. Şehre bir an önce gir-
mek için dörtnala gelen atlılar boylu boyuna açılmış derin ve geniş 
kuyuları görünce afalladılar. Nasıl şeydi böyle! Hendeğin bir tarafın-
da Müslümanlar öte yanında düşman askerleri. Öfkeden morarmış 
olarak oklarla saldırdılar ilkin. Düşman cephesinin haşin askeri Amr, 
hunhar kahkahalarla nara atıyordu:

“Gelin,” diyordu. “Haydi, gelin! Ey korkaklar! Hani siz Cennete 
gidecektiniz. Ne oldu yoksa korkudan hanımlarınızın arkasına mı 
saklandınız? Anasından yiğit doğmuş er diliyorum. Çıkın karşıma!”

Düşman komutanı öylesine görkemli ve haşmetli görünüyordu 
ki önüne geçeni kılıcıyla biçeceğinden kimsenin şüphesi yoktu. Ali 
daha fazla dayanamayarak fırlayıverdi:

“Ya Resullah, izin verin de şuna haddini bildireyim.”
Son Nebi kıyamadı ona. Amr ölüm makinesiydi çünkü. En kıy-

metli sahabesini kaybetmek istemiyordu. Amr tepeden tırnağa demir 
zırhlar içinde ölüm kusuyordu. Ali, Sevgili’nin izniyle sarı kaftanını 
giyinip, Zülfikar’ı kuşandı. Amr onu görünce güldü:

“Bu çocuğu mu çıkardınız karşıma!”
Gür sesiyle devam etti:
“Baban dostumdu,” dedi. “Yıkıl karşımdan Ey Ali! Karşıma be-

nim gibi biri gelsin.”
Yılmadı Ali. Malın, mülkün, gücün ve zenginliğin şımarttığı Amr 

kibirden kalelere kurulmuştu. Oysa onun gibi nice kibirlilerin sonu 

121	 Zümer Suresi, 36
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berbat olmuştu. Hazinelerinin anahtarlarını yetmiş devenin taşıdığı 
Karun neredeydi? Ama o bunları düşünecek halde değildi. Ali bu ki-
bir kalesine haddini bildirmek istiyordu. Allah’ın adıyla dikildi karşı-
sına Amr’ın:

“Gel Amr,” dedi. “Çık karşıma! Allah’ın izniyle sana haddini bil-
direceğim.” 

Amr itici kahkahalarıyla atını Ali’nin üzerine sürdüğü gibi kılıcıy-
la en güçlü darbesini indirmişti. Ali’nin kalkanı ortadan ikiye ayrıldı. 
İkinci darbeyi de indirecekken Ali, çevik bir sıçrayışla fırladı ve zırhın 
açık yerinden Zülfikar’ı göstererek Amr’ı yere serdi. Kalkamadı Amr. 
Tefler, zılgıtlar, şiirler bir anda sustu. Düşman cenahını bir titreme 
tuttu…

Hendekler aşılamamış, Medine kuşatılamamıştı. Günler geceler 
süren muharebede Beni Nadr Yahudileri ile müşrikler sinsi planlar 
kurdular. Rabbin planı hepsini tarumar ederdi. Aniden güçlü bir 
fırtına çıktı. Yüce Allah’ın aniden gönderdiği bir fırtınayla perişan 
oldu hepsi. Gözlerine kum kaçtı müşrik askerlerinin. Fırtınanın şid-
detinden atlar kişniyor, develer ürküyor, taslar tencereler, çadırlar 
havada uçuyordu. Yaralılar yerde yuvarlanırken askerlerin gözüne, 
burnuna ve boğazına toz toprak dolarak, perişan bir hale gelmişlerdi. 
Neye uğradıklarını şaşırmış olarak bezgin bir şekilde Mekke’ye geri 
döndüler. Cenab-ı Hak zafer müyesser etmişken, Ali muhteşem bir 
kahramanlık göstermişti. Son Peygamber memnun, Fatıma mesrur, 
müminler sevinçliydi bu sonuçtan. Ancak tam da savaşın sonlandığı 
anda Allah’ın Aslanı Ali’nin ayağına ucu sivri bir ok isabet etmişti. 
Ok kemiğe saplanmıştı ve canı çok yanıyordu Ali’nin. İşi iyi bilenler 
bunun kolay çıkarılacak bir ok olmadığını anlamışlardı. O çaresizlik 
içindeyken sonunda bir hekim çağırdılar. Hekim eliyle muayene edip 
baktıktan sonra: 

“Ok kemiğe saplanmış,” dedi. “Korkarım ki yara çok derin. Oku 
çıkarabilirim ancak bu acıya dayanamazsın Ya Ali! Kaynatıp suyunu 
süzdüğüm otlarla seni bayıltmam gerekiyor.”
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“Bayıltmaya gerek yok,” dedi Haydar-ı Kerrar. “Ben namaza du-
runca siz işinizi yapınız. Çünkü ben namaza durduğum anda başka 
bir şeyle ilgilenmiyorum. İyisi mi siz bu oku ben namaza durduğum-
da çıkartınız.”

Çaresiz, dediğine uydular. Vakit girer girmez Ali tekbir alıp na-
maza durdu. Bütün varlığıyla Rabbine yöneldiğinde öylesine derin 
bir âleme dalmıştı ki, bedeninin bütün ağrıları ve sızısı dinmişti san-
ki. Onun derin huşusu ve edebi karşısında hekim de şaşkındı, ya-
nındakiler de. Saygı dolu rükûlar, iştiyaklı hamdler, uzun secdelerle 
Rabbinin huzurundaydı Ali. Yerle göğün nefesi kesik gibi sessiz ve 
huzur dolu bir dinginlikle acısını unutmuştu. Secdeye kapandığı o 
uzun anda ayağından oku çekip aldılar Haydar’ın. Etin, kemiğin deri-
nine saplanan ok çıkartılmıştı. Halinde ne feryat ne de figan. Tam bir 
kalp yönelişi ve muhteşem bir huşuyla namazına devam ediyordu. 
Gariptir ki, acı duymamıştı. Öylesine bir duruş ve edep içindeydi ki 
en büyük acılar bile ona elem veremezdi. Ondaki kulluk bilincinin 
ayrıcalığıydı bu. 

Allah’ın Peygamberi, Ali’nin gurura kapılmaması için sık sık onu 
uyarıyordu:

“Ey Ali! Sen Allah’ın aslanısın, kuvvetlisin, korkmazsın, yürekli-
sin. Fakat aslanlığına dayanıp, güvenme. Ümit ağacının gölgesine sı-
ğın!”

Sevgili’nin bu ince terbiyesi onun dem ve damarlarına öylesine 
işlemişti ki hiçbir zaman kibre ve gurura kapılmıyordu Ali. Kendisine 
hücum eden bir kâfiri yere yatırıp serdiğinde olanlar gözlerden kaç-
mamıştı. Kılıcını çekip boynuna indirecekken adam öfke dolu yüzü-
ne tükürmüştü Ali’nin. Bu insan ruhunu rencide edici bir davranıştı. 
Ali’nin tüm asabiyeti ayağa kalkmış, öfke damarı kabarmışken aniden 
kılıcını yere bırakmıştı. Onun bu haline şaşırmış olan adam:

“Ne oldu,” dedi. “Neden beni öldürmekten vazgeçtin? “
“Çünkü çok öfkelendim,” dedi. “Bana tükürdüğün için daha çok 

hiddetlendim. Eğer seni o anda öldürseydim, kızgınlığımdan dolayı 
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bunu yapmış olacaktım. Öyle de olunca seni Allah rızası için değil de 
kendi nefsim için öldürmüş olacaktım. Bu düşünce içinde sana doku-
namam. İşin içine nefsim karıştı ve ihlâsım zedelendi. Onun için seni 
bırakıyorum. Haydi, kalk git! “

Adam şaşkınlık içinde ayağa kalktı ve toparlanırken:
“Şimdi anladım ki bu din doğru bir dindir,” dedi. “Madem dininiz 

bu derece saf ve katışıksızdır. Ben de artık Müslüman oldum.”
Ali’nin bu asâleti ve inceliği karşısında adam iman ederek Müs-

lümanların safına katılmıştı. Esenlik yurdunun öncülerinden olan 
Murtaza memnun ve sevinçliydi. 122

MÜBAHALE GÜNÜ
Hicretin onuncu yılıydı ve yeni din hızla yayılıyordu. Peygambe-

rin bildirileri son derece net ve güçlüydü. Sevgili Peygamber yakın 
uzak bütün topluluklara mektuplar, elçiler gönderiyor, onları yeni 
dine davet ediyordu. Yemen tarafında yaşayan Necran Hıristiyanla-
rına da davetini yapmıştı. Ancak onlar içlerinden yetmiş kişilik bir 
heyeti Medine’ye göndererek Peygamberi bu işten vazgeçirme yolu-
na gittiler. Sevgili onları çok güzel ağırladı, ardından sıcak ve samimi 
bir davetle onlara dinini anlattı. Ancak önde gelen rahipler, keşişler 
ve papazlar bu durumdan rahatsızdılar. Baş papaz “Ya Muhammed,” 
dedi. “Bizi çok güzel ağırladın, teşekkür ediyoruz. Artık bize bu dini-
ni anlatmaktan vazgeç. Biz sana inanmıyoruz. Bizler ışığı gördüğü-
müz günden beridir kendi dinimizi benimsedik. Asla da vazgeçecek 
değiliz. Sen diyorsun ki İsa Mesih Allah’ın oğlu değildir. Allah’ın em-
riyle meydana geldi. O halde anne ve babası olmayan biri İlah olmaya 
daha çok layık değil midir?” 

Arkadaşı “Bizi kendi halimize bırak,” dedi. “Biz Necranlılar en 
doğru yoldayız. Senin yolun asla bize uymaz. Bizi buna zorlama!”

122	 Mesnevi, C.I, beyit: 3721
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Sordukları her soruya mukni cevaplar almışlardı ancak nefisleri 
buna izin vermiyordu. Onlar bu kargaşa içinde bocalarken Âl-i İmran 
suresinin ayetleri inzal oldu Son Elçi’ye. 

“Artık sana gelen bunca ilimden sonra, onun hakkında seninle 
çekişip-tartışmalara girişirlerse deki; gelin, oğullarımızı ve oğulları-
nızı, kendimizi ve kendinizi çağıralım, sonra karşılıklı lanetleşelim de 
Allah’ın lanetini yalan söylemekte olanların üstüne kılalım.”123

Sevgili Peygamber son derece sükûnet içindeydi ve onları asla kü-
çümsemedi:

“Kimin doğru yolda olduğunu ancak Allah bilir,” dedi. “Bunu an-
lamak kolaydır. O halde gelin toplanalım. Çocuklarınızı, çocukları-
mızı, hanımlarınızı, hanımlarımızı, büyüklerinizi, büyüklerimizi alıp 
Allah’ın huzurunda mübahale edelim. Bakalım kim yalan söylüyor.”

“Makuldür,” dedi Papazlar. “İyi fikir. Bu işten zararlı çıkan sen ola-
caksın. Biz haklı olduğumuzdan eminiz. Böylelikle senin bu sıra dışı 
fikirlerinden kurtulmuş olacağız. Biz ilahlarımıza güveniyoruz. 

Gürültülü haykırışlar koptu. Müstehzi sataşmalarla:
“Sevenlerinle vedalaş Ey Muhammed,” dediler. “Nasılsa sonun 

yakındır.”
“Şu an bedenimde seksen yılın izlerini taşıyorum” dedi baş rahip. 

“Ömrümün yetmiş yılı İsa Mesih’e dua ve zikirle geçti. Yarın yetmiş 
yıllık ibadetimi elime alarak yalvaracağım. Hüsrana uğrayan sen ola-
caksın.”

 Ayrıldılar. Sevgili mahzundu. Müslümanlar ile gayri müslim-
ler arasında heyecanlı bir bekleyiş hâkimdi. Ertesi günün sabahın-
da Medine’nin dışında kararlaştırılan yerde toplandılar. Her iki din 
mensupları merakla olacakları bekliyordu. İliklerine kadar titriyordu 
birçoğu:

“Bakın” diyordu Müslümanlara Baş Rahip. “Bunu biz istemedik, 
sizin Peygamberiniz istedi. Sonra başına bir şey gelirse bizi sorumlu 
tutmayın.” Bunu söylerken de kendilerinden o kadar emindiler ki, 

123	 Âl-i İmran, 61
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mesuliyeti üzerinden atmak istiyorlardı. Kadınları, erkekleri, gençle-
ri, çocuklarıyla kalabalık bir toplulukla gelmişlerdi.

Gözler yollardaydı. Kısa süre sonra Peygamberin nurdan silueti 
göründü. Heybetli bir ilerleyişle vakur ve güçlü adımlarla geliyordu. 
Babasının hemen arkasında Fatıma boydan boya örtü ve hicabıyla 
edep içinde yürüyordu. Onun ardında Ali bütün haşmeti ve vakarıyla 
ilerliyordu. Peygamberin yanında ay gibi parlak yüzlü iki çocuk var-
dı. Birinin elinden tutmuş, diğerini de kucağına almıştı. Mübahale 
meydanına ilerlerken attığı her adımda sanki yerleri titretiyordu Son 
Peygamber. Heybet ve haşyet içinde ilerledikçe dilinde dualar vardı:

“Ey Hane Halkım,” diyordu. “Ben Allah’a dua ederken siz sadece 
‘Âmin’ diyeceksiniz.”

Karşılarında Son Peygamber ve onun ciğerpareleri hak dini doğ-
rulamak için kelle koltukta gelirken Resulullah ve Âl-i Abasının attığı 
her adım onları ürpertiyordu. Necran Papazlarını tuhaf bir korku sar-
dı. Giderek yüreklerine titretici bir korku sindi. Sebebini bilemedik-
leri bir ürperti içinde sahabeye sordular:

“Peygamberinizi biliyoruz da o yanındakiler kimlerdir?”
“Arkasındaki Nebi kızı, kadınlar şahı Fatıma’dır. Onun ardındaki 

damadı ve amcazadesi Ali, elinden tuttuğu ve kucağındakiler ise to-
runları Hasan ile Hüseyin’dir,” dediler.

Sendeleyiverdi Papaz. Kendi aralarında uğultulu bir kaynaşmalar 
oldu. Necran Hıristiyanlarının baş piskoposu onları öyle bir azamet 
ve haşmet içinde görünce rahiplerine “Bırakınız bu işi,” dedi. “Helak 
olmadan geri dönünüz. Ben şu an öyle çehreler görüyorum ki eğer 
Allah’tan bir dağın yok olmasını dahi isteseler Allah onların duasını 
kabul edecektir. Sakın bunlarla mübahaleye girişmeyin, zira sonuç 
aşikârdır. Öyle ki kıyamete kadar yeryüzünde bir tek Hıristiyan bile 
kalmaz. Bu durumda, sizler onunla mübahale edecek olsanız kesin-
likle helak olursunuz.”

Uğultulu sesler büsbütün artmıştı: 
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“Eğer o davasında haklı olmasaydı en sevdikleriyle birlikte buraya 
gelmezdi.”

“O bizi lanetlerse Necran ahalisinden tek kişi kalmaz.”
İş vahimdi. Durumun ciddiyetini anlayınca koşarak yolunu kesti-

ler Peygamberin:
“Lanetleme bizi Ey Muhammed! Biz bu işten vazgeçtik. İnandık 

ki Sen haklısın.”
Âl-i Aba vakarını bozmadan Peygamberin kararını beklerken gö-

rünen oydu ki Necran Hristiyanları yenilgiye uğramıştı. Yeni dinde 
zorlama yoktu, ancak ıslah vardı. Son Nebi mübahale yerine musala-
hayı tercih etti ve ehliyle beraber oradan uzaklaştı. Fatıma mübahale 
olayında hazır bulunan beş kişiden biri olma şerefine ermişti. Oysa 
Peygamberin amcası Abbas, halası Safiye, amcakızı Ümmü Hani gibi 
birçok değer varken ehli olarak onları seçmişti. Bu da onların Allah 
katında ve Peygamber nazarında ne kadar kıymetli olduklarını göste-
riyordu. Topluluk dağılırken zihinlerde Âl-i Abanın heybetli halleri 
vardı.124

HAYBER FATİHİ ALİ 
Hayber, Medine’nin kuzeyinde yedi sağlam tepe üzerine kurulu 

bir yerleşim yeriydi. Şam yolu üzerine kurulu olduğu için bereketli 
toprakları ve zengin hurma bahçelerine sahiptiler. Kalenin sağlam 
burçlarında değme nişancılar vardı ve zengin Yahudilerin yaşadı-
ğı bir yerleşim alanıydı Hayber. Onlar Medine Barış Anlaşması’nı 
bozan kişilerdi. Sürekli Müslümanlarla uğraşıp sinsi ve hain planlar 
peşindelerdi. Hendek Harbinin patlamasında önemli rolleri vardı. 
Müşriklerle gizli anlaşmalar yapıp Müslümanları ortadan kaldırmak 
istiyorlardı. Son olarak Peygamberin canına suikast planları içindey-
ken karar çıkmıştı. Yahudilerin azgın fitnesini durdurmak için onlarla 

124	 Sahih-i Müslim, Kitab-u Fedaili”s-Sahabe; el-Keşşaf, Zemahşerî, Esbabu”n-Nüzul, Vahidî, s.75
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yüzleşilecekti. Ve bu yüzleşme artık kılıç ve kalkan üzerinden gerçek-
leşecekti. 

Ali gözünü kırpmadan Sevgilinin yanına koştu:
“Emret Ya Resulullah,” diyordu. “Emret düşmanı perişan edelim!”
Onun bu derece cesur ve korkusuz olmasında Fatıma’nın katkı-

sı büyüktü. Onlar yeni dinin yeryüzüne yayılmasına engel olanlara 
karşı sağlam kaleler gibi dimdik ve de sağlam duranlardı. Siyasal şart-
ların güçlüğü altında Ali dışarıdan Fatıma ise içeriden Sevgiliye des-
tektiler. Peygamberin siperiydi Ali. Kan kokan ve kin kusan canilere 
karşı kükreyişinden ötürü Ali’den çekiniyorlardı. Onu düşününce 
düşmanın rengi atıyor, rüyalarına kan damlıyordu. Fatıma ise Ali’nin 
destekçisi, sakinleştiricisi ve huzur kaynağıyken, cengâver ruhlu ko-
casına olabildiğince sevgi ve sükûnet damıtıyordu.

Haydar-ı Kerrar Ali evine her yorgun, uykusuz, bitap ve perişan 
döndüğünde onu yüreklendirerek cesaretlendiriyordu. Bazen de 
yaptığı kahramanlıkları sayarak övücü sözlerle onu teskin ediyordu:

“Sen ki Haydar-ı Kerrarsın,” diyordu. “Rabbimin yanında aziz ve 
Kıymetlisin. Çünkü sen onun has Peygamberini koruyorsun. Habi-
bin kızı senin yanındandır. Hasan ile Hüseyin’in, Zeyneb ile Ümmü 
Gülsüm’ün babasısın sen. Seni görünce küffarın kanı çekilir. Yere 
düşer husumetli yüzler. Melekler seni alkışlar, şeytan kahrolur Ey 
Ali. Sen ki ilmin kapısı, âlimlerin hasısın. Sen ki cenk meydanında 
kükreyen aslansın. Sen ki mertlik meclislerinin önde gelenisin. Sen 
Ali’sin. Nur Nebi’nin elinde yetişen yiğit, Fatıma’nın gönül aydınlığı 
zevcisin.”

Yorgunluğu dinerdi Ali’nin. Ömür boyu yâd edeceği o en mah-
rem sır dile gelirdi her seferinde:

“Ona baktığım anda bütün kederlerim ve hüzünlerim beni terk 
eder.”125

 Allah Nebisi kısa sürede orduyu toparladı iki yüzü atlı toplam 
bin altı yüz asker ve yirmi hanım sahabe ve bir de Ali ve Fatıma’yla 

125	 el-Menakıb, Harezmî, s.353, en-Neşru’l-İslâmî Müessesesi
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Hayber’e yürüdüler. Tekbirlerle ilerlerken yeni dinin yeryüzü üzerin-
de yayılması için dualar ediyordu Nebi:

“Allah’ım,” diyordu. “İstikbal endişesinden, geçmişin tasasından, 
güçsüzlükten, gevşeklikten, pintilikten, korkaklıktan, bel büken borç-
tan, zalim ve haksız kimselerin musallat olmasından sana sığınırım!”

 Dualar ve tekbirlerle hedefe vardılar ve Hayber önlerinde gecele-
diler. Hayber Yahudileri şımarık devinimlerle uyandıkları bir sabah 
kuşatıldıklarını anladılar. Korku ve panik içinde:

“Kuşatıldık,” diye bağrışarak sağlam kalelerine sığındılar. Onla-
rın bu şaşkınlığı ve pür telâş kaçıp kalelerine sığınmaları Peygamberi 
memnun etmişti:

“Allahu Ekber, Allahu Ekber! 

“Haribet Hayber! ”

“Hayber harab oldu! “

 Eşyalarını, aile ve çocuklarını başka kalelere yerleştirerek en kuv-
vetli kaleleri olan Natat Kalesi’nde toplanmıştı Yahudiler. Bunu bi-
len Nur Nebi ise karargâhını Natat kalesi önünde kurmuştu. Sıcağın 
ve çarpışmanın şiddeti içinde yorgun düşen bir sahabe nefeslenmek 
için oturduğunda kaleden yuvarladıkları taşlarla onu şehit etmişler-
di. Büyük bir mücadele ve köklü bir direnişti bu. Peygambere ve onu 
sevenlere sürekli yeni tuzaklar kuran Yahudiler teslim olmuyorlardı. 
Mücadele günlerce devam etti. Sıcak ve yorgunluk had safhadaydı. 
Server-i Kâinat sancağı sahabelerinden hangisine verse kaleyi fethe-
demediler. Akşamüzeri sahabelerini topladı:

 “Yarın sancağı öyle birisine vereceğim ki,” dedi, “Allah ve Resulü 
onu sever, o da Allah ve Resulünü sever. Allah, onun eliyle fethi ger-
çekleştirecektir.”

Yürekleri yoğun bir heyecan yükü sardı. Kimdi o? Geceyi o arzu 
ve heyecan içinde geçirdiler. Sabahın erken saatlerinde hepsi ayak-
taydı. Sabah namazından sonra sancağı getirmelerini istedi Sevgili. 
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Sancağı getirdiler. Bütün gözler üzerindeyken Peygamberin, he-
yecan içinde bekleyiş son haddine varmışken ve her biri kendisinin 
çağrılmasını arzu ederken Son Elçi’nin net ve duru sesi kalenin burç-
larında yankılandı: 

“Ali nerede?”
Gözler onu aradı. Ancak ortada yoktu Murtaza. Gidip baktılar, 

hali iyi değildi. Sıcak çarpmıştı Ali’yi ve gözleri ağrıyordu. Perişan 
bir haldeydi. 

“Ali hastalanmış,” dediler. Allah’ın Peygamberi:
“Çağırın gelsin,” dedi. 
Toplulukta coşkulu dalgalanmalar oldu. Allah ve Resulünün sev-

diği ve onun da onları sevdiği kişi Ali’miydi? Hayber Ali’nin eliyle 
mi ele geçecekti? Ali, Hayber’i nasıl ele geçirecekti? Emri alan Ali 
vakit kaybetmeden çadırından çıkıp Sevgilinin yanına geldi. Gözleri 
şişmiş, kızarmış ve büyük acı içindeyken Sevgili gülümseyerek ona 
bakıyordu. Besmele çekerek damadının iki gözünü elleriyle sıvazladı 
ve dua etti:

“Allah’ım,” dedi. “Sıcağın ve soğuğun sıkıntısını ondan gider!”
Bu dua bereketiyle Ali o günden sonra ne sıcaktan ne de soğuktan 

asla rahatsız olmayacak; yazın sıcağında kalın aba giydiği halde bu-
nalmayacak, kışın en soğuk günlerinde ise ince elbiselerle dolaştığı 
halde asla üşümeyecekti.

Ali’nin gözlerindeki ağrı dinmişti. Kendine geldiğinde Nur Nebi 
sancağı ona teslim etti. Ardından kendi elleriyle ona zırhlı bir gömlek 
giydirdi ve Zülfikar’ı beline bağladı:

“Savaş ve korkma,” dedi. “Allah, sana fetih nasip edinceye kadar 
çarpış! Ve sakın arkana dönüp bakma!”

Arabın bahadır yiğidi kükremiş aslan gibi çıktı meydana. Elinde 
İslam sancağı heyecanla ilerliyordu:

 “Siz merak etmeyin Ya Resulullah,” dedi. “Allah’ın zafer vereceği 
ana kadar onlarla çarpışacağım!”
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Allah Resulü orduyu yüreklendirdi:
“Allahu Ekber! Haribet Hayber!”
“Allah büyüktür. Hayber harab oldu!”
En büyük komutan, damadına savaş tekniği veriyordu:
“Ey Allah’ın Aslanı Ali,” dedi. “Onların kalelerine varıncaya kadar 

usulca ilerle ve ilk önce onları İslam’a davet et; Müslüman oldukları 
takdirde mükellefiyetlerini bildir. Vallahi, senin vasıtanla Allah’ın on-
lardan tek bir kişiyi hidayete erdirmesi, senin için birçok kızıl deveye 
sahip olup onları Allah yolunda sadaka vermenden daha da hayırlı-
dır.”

Elinde beyaz sancağıyla en önde ilerleyip sancağı Natat Kalesi’nin 
dibine dikti Ali. Yahudi Komutanların yanına kadar vardı. Onlara, 
İslam’ın umdelerini anlattı ve İslam’a davet etti. Fakat Yahudiler, Müs-
lüman olmayı kabul etmediler. Liderleri Merhab, iki kat zırh giyin-
miş, devden ve demirden bir cenkçi olarak karşısına dikildi Ali’nin:

“Ben,” dedi. “En vahşi aslanları bile kılıçla ve tek mızrakla yere ser-
miş adamım! Beni kim yıkabilir! Hayber’i kim alabilir!”

Ölüme davetti bu. Dövüşse dövüş, ölümse ölümdü yolu. Ama ne-
ticede hedefi Müslümanları güçleriyle yok etmeyi planlayan şımarık 
zalimlerin elinden o çok güvendikleri Hayber’i almaktı. Bu sebeple 
Murtaza’nın ilk kelamı Rabbinden yardım dilemek oldu. Varlığının 
bütün zerreleri dile gelmişti sanki:

“Allah’ım! Güçsüzlüğüme merhamet et.”
“Beni bağışla. Yüce toplulukla birlikte Firdevs Cennetinde bizi 

meskûn eyle!”
“Mahşerde amel sahifemi ak eyle.”
“Keskin olan o köprüden beni koşarak geçir.”
Karşısında ağyar var iken dahi gönlü yar ile meşgul olanların dua-

sıydı bu. Gönlünün haykırışları cuşu huruştaydı Murtaza’nın:
“Ey kadri yüce ismi taşıyan Rabbim! İşlediğim her günahımı af-

fet! “
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Bilinmezlik ve görünmezlik perdeleri açılsa imanında zerre mis-
kal artma olmayacak Murtaza’nın. İç yakarışları muarızını sindirip 
yerle bir edecek gibi:

“Savaş korkma! Saldır kaçma! Dört yanını kuşatmış da olsa hiçbir 
kralın gücünden korkma! Ne bir kılıçtan ne hançerden ne mızrak-
tan korkma. Saf saf dizilmiş hurilerle birlikte Cennet seni bekler. O 
Peygamberi en üstün ve en seçkin insandır. Onu an. Onu şefaatçi kıl. 
Ona yapış.”

Her hamlesi düşmanın korkulu rüyasıydı şimdi. O atıldıkça gö-
rünmezlik sırları Murtaza’yı bir adım daha hedefine kenetliyordu. 
Savaşın en kızgın anında bile Rabbinin Elçisi’yle hemdem bir yürek-
le savaşıyordu: 

 “Rüzgârların esişinde sana selam olsun sana Ya Nebi! Yeryüzünün 
bitkileri ve çiçekleri, yaprakları, tohumları adedince selam olsun.”

Celal ile Cemal cilvesi. Ay ile güneş yansıması gibi sanki. Aynı 
anda ayrı kuşaklarda ve iç içe. Aşkla doğrulmuşların gücü ve kudreti, 
aşkı kelam kılmışların busesi... Aşk badesi içmiş ruhların gıdasıydı o 
selam. Eli o selamla güçlenirken, dili o şekerden hiç vazgeçmedi:

“Parıldayan şimşeklerce sana selam Ya Nebi! Güneş ışık saçmaya 
devam ettikçe sana selam olsun.”

Yapılan her önemli işte yapılması gereken bir kaideydi bu. Rabbin 
kelamıyla bütünlenen o selamla işi kolaylaşacak gibiydi sanki:

“Hacıların Kâbe’yi tavafları ve onu selamlamaları adedince selam 
olsun sana Ya Eyyühennebi.”

 Allah’ın Aslanı o istimdat ve o güçle İslam dinini tuzaklarıyla yok 
etmeye çalışan cani dövüşçünün üzerine yürüdü: 

“Ben” dedi. “Annesinin Haydar diye seslendiği kişiyim. Cesarette, 
ormanlardaki en heybetli aslanlar gibiyimdir. Sizi yaşatmayacak, yere 
sereceğim!”

Ali’nin bu meydan okuyuşu Allah’ı tanımayanlar içindi. Besme-
leyle salladı Zülfikarı Murtaza. Her kavis bir ölüm darbesi olarak indi 
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hasmının vücuduna. Yapılan teke tek çarpışmada, Yahudilerin en 
kuvvetli adamı Merhad, “Esedullah” unvanının sahibi Ali karşısında 
yerlere serilmişti. 

Son Peygamber Müslümanları müjdeledi:
“Sevininiz! Hayber’in fethi artık kolaylaştı.”
Şükür sesleri tekbirlerle dalgalanırken; ordu cesaretle düşmanın 

üzerine yürüdü. Allah’ın Aslanı Ali heybetli haykırışıyla en öndeydi. 
Hedefine kilitlenmişti. Gözü din muhaliflerini susturmak için fet-
hedilmesi gereken kaleden başka bir şey görmüyordu. Kulaklarında 
Son Elçi’nin telkinleri çınlarken yürüdü, Besmeleyle atıldı. Kalenin 
kapısını temelinden sallayarak yerinden söktü. İmanından gelen ce-
saretle Rabbi ona o an için öyle bir güç vermişti ki asla zorlanmamış-
tı. Yerinden oynatılamayacak kadar ağır dökme tunç kale kapısını bir 
hamlede yerinden kaldırdı ve kendisine kalkan yaptı. Belinde Zülfi-
kar, elinde tonlarca ağırlıktaki dökme tunç kapıyla düşmanın üzerine 
yürüdü Murtaza. Görenlerin şaşkın bakışı altında Fetih gerçekleşin-
ceye kadar elinden bırakmadı demir kapıyı. Düşman çözülmüştü. 
Resulullah’ın damadı fethe giden yolları Onun taktikleriyle açmıştı. 

Yahudiler korku içinde sağa sola kaçışırken Müslümanlar Natat’ı 
ve Hayber’in yedi sağlam kalesini ele geçirdiler. Yahudilerin kayıpla-
rı büyüktü. Evleri, ekinleri, bahçeleri, hazineleri ve mücevherleriy-
le Hayber ganimet olarak Müslümanlarındı artık. Din yolunu değil 
de kin yolunu seçenlerin mahrumiyeti büyüktü. Sevinç ve sürur 
dolu Sevgili’nin ve Murtaza’nın yanına toplandı Müslümanlar. Fetih 
gerçekleştikten sonra gücü kuvveti yerinde sekiz kişi kapıyı yerden 
kaldıramadılar. Bu Yüce Yaratıcının Murtaza’ya verdiği mucizevî bir 
ikramdı. 

Ganimetleri bölüştürdü Son Nebi. Fetih mücadelesine katılan 
hiçbir Müslüman bunun için orada değildi. Her birinin gönlünde 
Rablerinin rızası ve Nebinin hoşnutluğu vardı. Bunun sonucu olarak 
da Rahman onlara zengin bir ganimet ikram etmişti. Bu dünyadaki 
küçük bir ikramdı. Asıl mükâfat öteler ötesinde gerçekleşecekti. Kale 
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içine gömülü hazineleri çıkardılar. Katır derileri içinde altınlar, elmas-
lar ve mücevherler artık Müslümanlarındı. İnsanların en cömerti, en 
anlayışlısı ve en adaletlisi Peygamber, narin yapıları ve nahif beden-
leriyle Hayber’e katılan yirmi kadını bu hazineden hissedar etmeyi 
düşünüyordu. Değerli taşlarla mücehhez küpeler, gerdanlıklar, bile-
zikler armağan etti. Orduya su taşıyan, yaralı askerleri şifadar otlarla 
tedavi eden, yemek yapan, eşlerini yüreklendiren kadınlara değerli 
elmaslar, yakutlar, kadifeler ve takılar, araziler dağıttı. Hayber Fatihi 
Ali ile kalp incisi Fatıma’nın payına da Fedek hurmalığı düşmüştü. 
Bu adaletli taksimden memnundu Müslümanlar Yokluk, kıtlık yılları 
bir nebze dinmişti. O sevinç ve galibiyet coşkusu içinde asla haddi 
aşmadan, Nebinin tavsiyesi olan itidâl-i dem üzere evlerine döndüler. 

Aliyyül Murtaza Zehra’sına “Rasulullah’ın (s.a.m.) yardımıyla 
nimetlere kavuştum,” diyordu. “Kâfirlerle mücâdele ederek kulların 
Rabbi olan Allah’ın rızasını elde ettim. Allah’ın rızasını kazanmaktan 
başka hiçbir şey istemiyorum. Ben sadece Cennet’te onun hoşnutlu-
ğunu arzuluyorum.”

 Artık onlar için rahat bir dönem başlıyordu. Ancak Murtaza ile 
Fatıma yoklukta sabır ile şükür, varlıkta ise gayretle şükrü hayatları-
na düstur edinmişlerdi. Fedek arazisinin geliri yüksek olmasına rağ-
men hayatları değişmemişti. Fatıma şahsına hibe edilen bu ganimetle 
köşkler, saraylar, kasırlar kurmuyor, ibrişim kıyafetler, atlas kaftanlar, 
ipek örtüler içinde arz-ı endam etmiyordu. Göz alıcı mücevherler 
takınmıyor, kuş sütü eksik sofralar kurmuyor, kaz tüyü yataklara ku-
rulmuyordu. Evledikleri gün alınan o çeyiz eşyasına hiçbir şey ekle-
meden hayatlarına devam ettiler. Fedek hurmalığından gelen gelirin 
tümünü yoksullara, miskinlere dağıtıyor, Allah’a davet ve İslâm’ı yay-
ma uğruna harcıyorlardı. O Hatice’nin kızıydı ve sonsuz âleme yatı-
rım yapıyordu. Ali de ondan farklı değildi. Yemen akiğinden yaptır-
dığı yüzüğünün kaşında bir ibare yazılıydı:

“Elmülkülillah!”
“Her mülk Allah’ındır.”
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 Onlara göre Fedek ne Fatıma’nındı ne de Ali’nin. Muhteşem ka-
sırları ve saraylarıyla dünya, bütünüyle mülk sahibine aitti. Hal dilleri 
sanki şöyle diyordu:

“Dünya denilen bu sahneye yeniden gelmeyeceğiz. Bu sınamalara 
yeni baştan tabi tutulmayacağız. Her an kayıtlı ve hesaplıyken bir kere 
daha elimize geçmeyecek fırsatlarla güzel işler yapıp gitmek kârdır.”

Malı ve zenginliği mülk sahibi hesabına kullanılınca güzeldi. El-
lerinde olan tüm imkânları muhtaçların ihtiyaçları için sarf etmeye 
başladılar. Murtaza, sulak yerlerden pınarlar çıkartarak hacılara vak-
fetmişti. Gözleri toktu. Üç günlük dünyanın lezzeti peşinde değillerdi. 
Yüce Kelam’dan aldıkları ışığı anında ruhlarına yansıtıyorlardı. Hayatın 
aşırılıklarından azade bir hayat tarzı onlar için en güzel olanıydı. Sade 
olanı seçip elde olanı muhtaçlara hibe etmek huzurun kaynağıydı. Çok 
yemek hastalığına yakalanmadan, haddi aşanlardan olmadan, elindeki 
elmasları basit cam şişelere tercih etmeden gidiyorlardı. 

“Ademoğlu daha kötü bir kap doldurmamıştır,” diyordu Sevgili. 
“Oysa ki; Ademoğlu için belini doğrultacak birkaç lokma yeterlidir. 
Şayet mutlaka yemesi gerekiyorsa, o zaman (midesinin) üçte birini 
yemek, üçte birini su, üçte birini de nefes için ayırsın.”126 

O MÜTHİŞ GÜN
 O gün zalim kimse, (çaresizlik içinde) ellerini ısırıp şöyle diyecektir: 

“Ne olurdu ben de peygamberle beraber aynı yolu tutsaydım!”
Furkan, 27

Onlar Nebi bahçesinin iki Şeyda bülbülüydüler. Ali ile Fatıma. 
İnsanlık sarayının nadide konukları ve Peygamberin en yakınında 
olanlardı. Göklerden gelen ikazlar şiddetliydi. O dehşetli günden söz 
ediyordu Yüce Kelam: 

126	 Tirmizi, Zühd, 47
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“Göğü, kitap dürer gibi dürdüğümüz zaman…”127

“…… size vaad olunan kesinlikle olacaktır.”128

“İnsanların hesap zamanı yaklaştı. Onlar ise hâlâ gaflet içinde, yan 
çizip aldırmıyorlar.”129

“Yer o yaman sarsıntı ile sarsıldığı,
Yer, içindeki ağırlıkları çıkarıp dışarı attığı,
Ve insan: ‘Ona ne oluyor?’ dediği zaman.
O gün yer, Rabbinin ona vahyetmesiyle haberlerini anlatacaktır.”130

O gün gök yarılmış, sarkmıştır.131

“O gün Sûr’a üflenir, bölük bölük gelirsiniz.
Gök de açılmış, kapı kapı olmuştur.
Dağlar yürütülmüş, serap olmuştur.”132 

“Dağların serpildikçe serpildiği
Dağılıp toz duman haline geldiği”133

“O gün gök erimiş bir maden gibi olur.
Dağlar da atılmış renkli yün gibi olur.”134

O gün inanan erkekleri ve inanan kadınları görürsün ki nurları, 
önlerinde ve sağlarında koşuyor. (Kendilerine) “Bugün müjdeniz 
altlarından ırmaklar akan, içlerinde ebedi kalacağınız Cennetlerdir.” 
(denilir) İşte büyük kurtuluş budur!

O gün münafık erkekler ve münafık kadınlar o iman edenlere şöy-
le diyeceklerdir: “Bize bakın da sizin nurunuzdan alalım?” Onlara: 
“Arkanıza dönün de nur arayın!” denilir. Aralarına kapılı bir sur çeki-
lir ki, onun içinde rahmet, dışında da azap vardır.135

127	 Enbiya, 104
128	 Mürselat, 7
129	 Enbiya, 1
130	 Zilzal, 1-5
131	 Hakka, 16
132	 Nebe, 18-20
133	 Vakıa, 5-6
134	 Mearic, 8-9
135	 Hadidi, 12-13
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Yüzler var ki, o gün parıl parıl,
Güler, sevinir.136

O gün gelince Allah’ın izni olmadan hiç kimse konuşamaz. Onla-
rın kimi bedbaht, kimi de mutludur.137

O gün, hiçbir tarafa sapmadan o davetçiye (Sur’a üfleyenin çağrı-
sına) uyarlar. Öyle ki, Rahman’ın heybetinden sesler kısılmıştır. Ar-
tık bir fısıltıdan başka hiçbir şey işitemezsin.138

 Ah o dehşetli gün. Herkes tek tek çıkacaktı Rahmanın huzuruna. 
İyilikleri ve kötülükleriyle… Eyledikleri, işledikleri, söyledikleri tek 
tek dizilecekti. Hesap çetin olacaktı. O’nun huzurundan kaçacak bir 
yer olmayacaktı. İliklerine kadar ürperti içindelerdi. Zaman çarçabuk 
akıp gidiyor ve beklenen o an hızla yaklaşıyordu. Ali ile Fatıma’nın 
büyük korkusu vardı. Can ya da mal endişesi değildi bu korku. İlik-
lerine kadar ürperten, derin çok derin bir dertleri vardı. Güneş’in 
dünyaya gitgide yaklaştığı o dayanılmaz sıcaklık içinde eşyanın su 
gibi eriyip aktığı gün. Dağlar dağılmış kum yığını, evler, bahçeler, 
köşkler bir avuç toz. Emzikli annenin bile korkusundan yavrusunu 
atıp kaçtığı gittiği gün. Altının cevherin eriyip aktığı, saltanatın un 
ufak olduğu… Malın mevkinin hiçlendiği, gençliğin ve zenginliğin 
yitip tükendiği o acı gün. Bunun içindi tüm çileleri. O gün yüzler ola-
caktı temiz, kedersiz. Arşın gölgesinde tutulan ve Rahman’ın hıfzına 
sığınanlar. Kurtulmuşlar. Sığınmışlar ve adanmışlar. Yüzleri apaklar, 
bedenleri ruhları kadar hafif. Ruhları nur makamındakiler. Tüm te-
laşları o müthiş günde Rabbin huzurunda utanç içinde kalmamak. 
Son Elçi’den bunu öğrenmişlerdi. 

Aldıkları, kazandıkları, elde ettikleri ne varsa yeni dinin yayılması 
ve genişlemesine harcadılar. Mal biriktirme sevdasına asla düşme-
diler. Rabbin onlara ikram ettiğini onlar gerekli şekilde sarf ettiler. 
Yeni din gün gün kuvvet buldu. Açlar doydu, yetimler giydirildi, yok-
sullar sevindirildi. Belki de bu sebeple çağlar boyunca tükenmeden 

136	 Abese, 38-39
137	 Hud, 105
138	 Taha, 108
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akacak infak nehriyle insanlığın vicdanı yeşerecekti en evvel. Fatıma 
ile Murtaza’nın yürek duası buydu. Yapıp ettikleri her söz ve her iş 
ötelerden haber veriyordu:

Kavuşma ve vuslat günleri bana çok cazip gelmedi
Çünkü gördüm ki;
Eşya üzerinde her şey zevâle yüz tutmuştur.139

BİLEZİK HİKÂYESİ

“… kendilerini denemek için verdiğimiz 
dünya hayatının süsüne gözlerini dikme. 

Rabbinin rızkı daha hayırlı ve daha süreklidir.” 
(Tâhâ, 20/131)

Hayber sonrası günlerdi. Elde edilen ganimetlerle Müslümanların 
hali vakti iyiden iyiye düzelmişti. Fedek hurmalığından elde ettikleri 
gelir onları rahat bir hayat seviyesine ulaştıracak ölçüdeydi. Ancak 
onlar hâlâ aynı tarz ve tutum içindeydiler. Yoksulluk günlerinde ol-
duğu gibi varlık günlerinde de aynı zühdü ve takvalı hayatlarını mu-
hafaza ediyorlardı. Dolu dolu sofralara oturmadılar hiç. Ali ilim, Fatı-
ma irfan kapısıyken; insanlık tarihi boyunca gelmiş ve gelecek hiçbir 
evli çiftin yaşayamadığı bir muhabbet, bir dayanışma, bir paylaşımı 
içinde aldıkları her kararı birlikte, attıkları her adımı birlikte atıyor-
lardı. Muhteşem bir yuvada büyümüş olduğundan mıydı o tevazu, o 
incelik, o sabır. Hayatlarının her anı farklı bir güzellik örnekliğiydi. 
Abdestsiz yere basmıyor ve abdestsiz lokma yemiyor, yedikleri her 
lokmanın, içtikleri her yudumun helal olup olmadığına bakıyorlardı. 
Çok yemek, çok uyumak, çok konuşmak en büyük aldanıştı. Onlar 
için Efendilerinden aldıkları dersle bu çelici tuzaklara düşmemeye 
gayret ediyorlardı. Nebevî terbiyeden o inceliği almışlardı:

139	 Hz. Ali Divanı’ndan
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“Ümmetim hakkında korktuğum şeylerin en tehlikelisi şunlardır: 
Karın büyüklüğü, çok uyku ve tembellik.”140

Onun her bir sözü ve her bir hali ruhlarına işlemişken aksini yap-
mazlardı. Yüce Kelam’dan aldıkları ışığı anında ruhlarına yansıttıkça 
var olmanın güzelliği içine çekiliyorlardı. Hayatın aşırılıklarından 
azade bir hayat tarzı onlar için en ideal olanıydı. Sade olanı seçip elde 
olanı muhtaçlara hibe etmek huzurun kaynağıydı. Ve çok yemek has-
talığına yakalanmadıkları için Rablerine şükrediyorlardı:

Benî Kaynuka Yahudileri anlaşmayı bozdukları için Medine’den 
çıkarılmışlardı. Onlardan geriye bir hayli boş ev ve arsa kalmıştı. Ali 
ile Fatıma’nın çocukları arttığı için artık Benî Kaynuka’da bulunan bir 
eve taşındılar. Onların arkasından boş kalan ev, misafir ve ziyaretçile-
rin kabul odası olarak kullanılmaya başlandı. 

Tebliğ süratini yitirmeden yeryüzünün en ücra köşelerine dek 
gönderiliyordu. Son Peygamber ve yanındakiler gece gündüz ko-
şuyorlardı. Ali her zamanki gibi yine ön saf, ön cephede Nebi’nin 
yanı başındayken, Fatıma, hanım cenahının yardımına koşmaktaydı. 
Gündelik işlerin çokluğu ve yetişmesi gereken toplulukların telaşıyla 
bir güne birkaç günlük işi sığdırabiliyordu Fatıma. 

Sabahın ilk saatlerinde at kişnemeleriyle girdiler şehre. Nur Nebi 
henüz seferden dönmüştü. Âdeti olduğu üzere ilk olarak kızının evi-
ne uğrayacaktı. Fatıma çocuklarının bakımıyla meşguldü. Onları en 
güzel sözlerle yıkayıp paklarken bile dilinde o en sevdiği duası vardı:

 “Bismillâhillezi lâ yedurru ma’asmihi şey’ün fil erdi ve lâ fissemâi 
ve hüves-semi’ul alim.”

 “Allah’ın yüce ismine sığınana yerde ve gökte hiç bir şey zarar ve-
remez! O, her şeyi işitir ve her şeyi bilir.”

 Çöven ve sidr otunun özüyle elde ettiği karışımla saçlarını köpür-
tüp parlattı. Ardından sırasıyla önce Hasan’ın, Hüseyin’in, dünyalar gü-
zeli Zeyneb’in ve minik yavru Ümmü Gülsüm’ün saçlarını taradı. Kız-
larının saçlarına renkli boncuklar taktı. Gül, sümbül, reyhan kokuları 

140	 Suyuti, Fethu’l-Kebir,1/58
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sürdü evlatlarına. Deve yavrularının ayakları sıcaktan yandığı vakitler-
de Son Elçi, Fatıma’sının evine geldi. Büyük bir özlem ve coşku içinde 
dedelerini karşılamaya koştup kucaklaştılar gül taneleri. Mis kokuları 
birbirine karışırken torunlarını koklayıp öptü bağrına bastı Nebi. An-
cak bir durum hoşuna gitmemişti. Fatıma’nın evinin kapısında nakışlı 
bir ipek perde asılıydı. Sevgili onu görünce kapıdan içeriye girmeden 
geri dönüp gitti. Fatıma dört gözle babasını beklerken onun içeri gir-
meden çıkıp gitmesine çok üzüldü. Gün boyu sürdü bu hüzün. Yaptığı 
her işte aklındaydı. Neden, niçin, ne hoşuna gitmemişti Nebi’nin? Ak-
şam olup Ali eve gelince can incisinin durgunluğunu fark etmişti:

“Neyin var, dedi sıcak ve sevgi dolu bir sesle. Seni hüzünlü görü-
yorum.”

 Fatıma kat kat hüzünlü bir yüzle:
“Ya Ali,” dedi. “Resulullah bu sabah bize geldi ancak içeri girme-

den geri dönüp gitti.”
Bir halin hoşuna gitmemiş olduğunu anlamıştı Ali. Ve bunu 

Fatıma’nın yüzüne vurmak istememişti. Ali beklemeden Peygambe-
rin yanına gitti:

“Anam babam tatlı canım sana feda olsun Ya Resulullah,” dedi. 
“Bugün evimize gelmiş ancak içeri girmeden dönüp gitmişsiniz. Fa-
tıma üzüntülüdür. Acaba bir kusur mu işledik.”

Son Nebi’nin sesi sitem yüklüydü:
“Evinizin kapısında renk renk nakışlarla süslü bir perde gördüm 

Ey Ali,” dedi. “Benim dünyayla ne işim olabilir ki? Benim işlemeli 
perdeyle ne işim olabilir!”

Murtaza durumu anlamıştı. O, Fatıma’nın duvara astığı işlemeli 
perdeden hoşnut değildi. Hızla eve dönerek Fatıma’ya babasının eve 
girmeyiş sebebini anlattı. Peygamberin gül çiçeği çözüm aradı:

“O halde bu perdeyi ne yapmalıyım?”
Perde ona hediye gelmişti. Ve hediyeyi hediye etmek Nebi sün-

netiydi:
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“Baban buyurdu ki, o perdeyi ihtiyaç sahiplerine göndersin.” 
Fatıma derhal perdeyi duvardan indirdi ve ona uzattı. Hayat arka-

daşının mahcubiyetini fark etmişti Ali:
“Az olanı vermekten utanma Ey Fatıma,” dedi. “Çünkü vermemek 

ondan daha azdır.”
Heva ve hevesin hükmedemediği insanlardı onlar. Az çok ne varsa 

elde vermeyi şiar edinmişlerdi. Perdeyi ihtiyaç içinde kıvranan yok-
sul bir aileye hediye ettiler. Perdenin yeni sahiplerinin memnuniyeti 
yüzlerine yansımıştı. Getirilen perdeyi hemen parçalara böldü evin 
kadını. Kızlarına elbise olarak dikti ve giydirdi. Zahirde küçük ama 
içinde büyük bu infak Fatıma’nın ondan sonraki hayatında daha çok 
dikkat etmesine sebep olmuştu. Hesap gününü düşünerek ve kılı kı-
rık yararak atıyordu adımlarını.

Fatıma’nın gönlü şimdi rahattı. Ali ona gülümsüyordu sevgiyle. 
Onlar yeryüzünün en has konuklarıyken anları, saniyeleri boş geçmi-
yordu. Ne boş bir söz, ne bakış ne de davranışları yoktu. Her an, her 
saniye yeni bir öğreti, yeni bir güzellik kuşağının içinde giriyorlardı. 

Medine’nin en sade evi ve en sade hanımefendisinin evi her an 
dolup boşalırken yanlışa örnek olamazdı. Yeni dine girmiş olanlar, 
değişik soruları olanlar, içinden çıkılmaz halleri olanlar Peygamber 
kızı Fatıma’ya koşuyorlardı. Resulullah kâh mescitte, kâh konuk he-
yetleriyle birlikte, kâh seferde ve kâh Cebrail’in yanından arta kalan 
az bir zamanda dinlenirdi. Eşlerinin yanında olduğu zamanlarda ha-
nım ziyaretçileri olurdu çoğu kez. Fatıma binti Hübeyre isimli sahabi 
kadın bir iş için onu ziyarete gitmişti. Parmaklarına iri taşlı yüzükler, 
koluna gösterişli altın bilezikler takmıştı. Nur Nebi bu durumdan 
hoşlanmamıştı. Bu durumu fark eden kadın hemen kalkarak soluğu 
Nebi kızının yanında aldı. Ve O’nun hoşnutsuzluğunu anlattı. Müs-
lümanlar bol ganimete kavuştukları için her kadının yanında birkaç 
parça takısı vardı. Kadın zarafeti için iyi bir süs eşyası olan takı tak-
mak haram değildi ancak Fatıma kolundaki iki gümüş bileziği çıkar-
dı. Ardından eli boynundaki altın zincire gitti. Onu da çözüp çıkardı:
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 ”Bunu bana Ali hediye etti,” dedi. “Ama ben şimdi tek altın ziyne-
tim olan bu zinciri çıkarıp tasadduk etmek istiyorum.”

Fatıma’nın zarif parmakları arasında ince pırıltılarla yalazlanan 
zincir daha elindeyken Babası girdi içeri: 

  ”Ey Fatıma,” dedi. “Halkın ‘Resûlullah’ın kızının elinde ateşten 
bir zincir var!’ demesi seni memnun eder mi?”

Fatıma zinciri çarşıya gönderip sattırdı. Parasıyla bir köle satın 
alıp azad etti. Sevgili bunu duyunca:

 “Eğer dünyanın Allah yanında bir sivrisineğin kanadı kadar değe-
ri olsaydı, hiç bir kâfire ondan bir yudum su bile içirmezdi.” buyurdu.

Ardından ilave etti:
“Fatımâ’yı ateşten kurtaran Allah’a hamdolsun.”
Cins-i latifti kadın. Şeffaf ve latif bir yüreği vardı. Yüce Kudret, 

Cennet’ini dahi kadınlarla zinetlendirmişken süslenmek kadın fıtra-
tına ait bir haldi. Ancak abartıya kaçmadan, israfa girmeden yapılan 
en makbulüydü. Ve kadın fıtratının gereğiydi.

Bunu bilen Sevgili sahabesi Sevban’a Fatıma’ya Yemen kumaşın-
dan bir gerdanlık ve fildişinden yapılmış iki bilezik almasını emrede-
rek:

 “Bunlar benim Ehl-i Beyt’imdir,” dedi. “Ben onların zevklerini 
dünya hayatında yaşayıp tüketmelerini istemiyorum.”

Kadın için altın elbette haram değildi. Kadın için belki de bir 
güvenceydi. Fakat o bir Peygamber kızıydı ve ümmetin yarısından 
çoğu sıkıntı içinde kıvranırken kolunda altın taşıması vicdanına sığ-
mazdı. Peygamber kızı olduğu için farklı bir örnekliği vardı onun. 
Bu hal Fatıma’yı bir kez daha sarstı. Nefsin çekici tuzaklarına düş-
memek için her an teşekkürdü Rabbine olan borcu. Rabbine ham-
detti. Kadim fıtratı bozmadan, haset damarını tahrik etmeden ölçülü 
ve dengeli olmalıydı insan. Yaradılış kaidelerini bozup reddetmeden 
ilerleyenle yol alırdı. Sade ama en makul çözümler ortaya koymaktı 
aslolan. Resulullah o sebeple kızının altın ve gümüş cinsinden olma-
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yan basit takılar takmasını istemiş ve Fatıma’da bunu seve seve kabul 
etmişti. Son Peygamber o sebeple memnundu.141

***
Sonsuz yolculuğun bir nefeslik durağıydı dünya. Ali ile Fatıma o 

bir nefeslik durakta sahip oldukları ne varsa Rablerini razı etmek için 
sarf etme niyetindeydiler. Aynı fikir, aynı düşünce, aynı hedef içinde 
yol alıyorlardı. Bu uzun seferde yol uzun, vazife büyük, ömür kısaydı. 
Nefesler hesaplı, saatler kısıtlı idi. Günler, yıllar ve dakikalar sayılıydı. 
Her bir ana binlerce an sığdırmak gerekiyordu. An fırsattı daha çok 
çalışmak için. Ömrü bereketli kılmak için ise yapılacak çok şey vardı. 
Peygamberin terbiyesinde bunu görmüşlerdi. 

 Az uyumak, az yemek ve az konuşmak. Oyalanmaya meyyal nefsi 
zevklere meftun kılmadan, ebedi olana dönmek gerekiyordu. Çokca 
tefekkür, çokca ibadet ve çokca infaktı ömrü bereketli kılan. Zille-
te düşmeden ve izzeti koruyarak geçimlerini sağlıyorlardı. İbadetle 
doyup, ilimle yaşarken her an bir terakkiydi onlar için. Boş işlerle 
uğraşacak vakitleri yoktu. Madem ölüm yok olmuyor, sefer durdu-
rulamıyordu, yok olmayan mekâna hazırlık yapmak gerekirdi. Boş 
olana çok rağbet elem getirirdi. Asıl mal sahibini edenler sonsuz saa-
dete erenlerdi. Çok mal, çok uyku, çok taam, çok zevk ve çok avuntu, 
çokça elem getirir ve sahibine yar olmazdı. Toprağın altındakiler bu 
aldanışın, feryadı içindeyken, Sevgili’nin çırpınışları da onun içindi. 
Asıl mekân olan ahiret yurdunu seçenler ve oraya yatırım yapanlar 
kazançlı ve kârlıydı. Onlar bu niyetle hayattan hayat yeşertenlerdi. 
Dünyaya bir ömür sarf edip bedelinde az karşılık almak yerine, ona 
daha az dalıp çok karşılık alacakları güne hazırlanıyorlardı. Sonsuzlu-
ğun sırları hayatlarının bütün safhalarını doldurmuşken peygambe-
rin nefesine en yakın yerde mutluydular. Biribirlerini sürekli, hayra 
teşvik ediyorlardı. Nefislerini düşünmeye vakitleri yoktu. İlimden, 
ibadetten aldıkları güçtü onları ayakta tutan. Doymadan kalktıkları 
halde mükellef sofralardan kalkmış gibi dinç ve sağlıklıydılar. Açlığın 

141	 İbni Hacer, İbni Hanbel- es-Savaik-ul Muhrika, s.109.
[Nesai, Zinet 39, (8,158).]Buhârî, Hibe 27; Ebû Dâvûd, Libâs 43
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zaman zaman düşürdüğü vakitler olurdu. Tebliğ telaşıyla sürekli ko-
şan Ali, günlerden beri ilk kez sordu Fatıma’sına:

“Kahvaltılık bir şeyler var mıdır?”
“Yiyecek hiçbir şey kalmadı,” dedi Fatıma. “Birkaç günden beri 

biz de bir şey yemedik. Hasan Hüseyin de açlar. Evde bir şey olsay-
dı seni kendime ve oğullarıma tercih ederim Ey Ali!” Duygulanmıştı 
Haydar. Hane halkının sıkıntısı içine işlemişken kapıya yürüdü: 

“Niçin bana söylemedin,” dedi. “Eğer söyleseydin size yiyecek bir 
şeyler tedarik ederdim.”

 Fatıma’nın Kevser ışıklı gözlerine hüzün düştü:
 “Senden bir şey istemeye hayâ ederim. Allah’tan utanırım ben.”
“Hayat yoldaşı değil miyiz biz! Bu senin hakkındır.”
“Elinde olmayan bir şeyi isteyip de seni zor durumda bırakmak 

istemem Ey Ali! Bilmez misin ki ben bundan hayâ ederim!”142

Gülümsedi Murtaza. O ana kadarki ömründe neredeyse Fatıma’yı 
hep öyle görmüştü. Her zaman fedakârlık ve vefa doluydu Zehra. Da-
yanamadı yüreği. Dilinden dökülüverdi cümleler Ali’nin:

 “İzzet ve ikramda bulunan kimsenin gideceği yer Naim Cennetle-
ridir. O Naim Cenneti ki akılların ermediği nimetlerle doludur. Yüce 
Allah, Cennet’i kötü olanlara haram kılmıştır. Dünyada muhtaç kim-
selere yardım eden, yoksulları doyuranlar, yarın kıyamet gününde 
ecir ve sevaplarını Allah yanında hazır vaziyette bulacaktır. Ziraatçı 
yakında ektiğini biçecektir. Minnet etmeden o esiri açlıktan kurtar. 
Dünyada az bir hayırla işlediğin sevapların mükâfatını öte tarafta faz-
lasıyla göreceksin.”

Zehra’nın ak yüzüne sedefli bir pembelik yayılmıştı. Murtaza söz-
lerine devam etti:

 “Herkes yaptığı iyiliğin karşılığını görür. Hayır işleyen kimseler 
mükâfata nail olurlar. İyilik yapanların yeri yüksek Cennetlerdir. Al-
lah cenneti cimri olan kimselere haram kılmıştır. Cimriler için son 
derece kötü yerler hazırlanmıştır. Ateş onları Cehenneme çeker. 

142	 Bihar, c. 37, s. 103. H: 7. Fezail’ul- Hamse, c. 2, s. 147.
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Oruçlu olduğumuz o günde kapıya gelip açlıktan şikâyetle inleyen o 
yetimi, şiddetli fakirlikle muzdarip o miskini, meskenet ve fakirliğin 
etkisiyle iki büklüm kalmış o köleyi hatırlar mısın Ey Fatıma! Her 
biri Allah için istemişti. Yaratıcı onların her birini bize iyilik olarak 
göndermişti. Onlara yatığımız ikrâmla biz nasiplendik aslında.”

Fatıma insan suresinin ilk ayetlerini şükürle yâd etti. Yeryüzünde 
Allah için katlanılan hiçbir zorluk karşılıksız kalmayacaktı. Yol bite-
cek, kervan duracak, sonunda ekilen ve biçilen ne varsa ortaya dö-
külecekti. Rableri için sabredenler o anda hasadın en bereketlisine 
kavuşmuş olarak sevineceklerdi. O müjdeyle gözögöze geldiler. 

Murtaza evden çıkarken ikisinin de dilinde müjdeli ayetler vardı.
 

 
 





Altıncı Bölüm

FATİHA’NIN “A”DANMIŞIYDI 
ÂL-İ ABA 

Kendilerine lütuf ve ikramda bulunduğun kimselerin yoluna; 
gazaba uğramışların ve sapmışların yoluna değil!

(Fatiha, 7)





AŞK EN GÜZEL KELÂMDI
Onlar evlenmeden önce birbirlerini ezberleyerek tüketmemişler-

di. Kadim bir keşfedilmemişlik ve el değmemişlik içinde birbirlerinin 
mahrem dünyalarını tanıyorlardı. Derin deryalar üzerinde kıpırdaşan 
yakamozlar gibi gizemli akislenişlerle birbirlerini her an ve yeniden 
ama helal güzelliğin içinde keşfediyorlardı. 

Kimseye aşikâr etmedikleri çok özel halleri olurdu. Âleme ya-
yılmış sırların gizemine aşinaydılar. Çok dinleyen ama az konuşan 
olmaları; hayatın her anını onlara ölçülü ve dengeli kılmıştı. Bu hal 
içlerine sirayet etmişti genç evlilerin. Aralarındaki muhabbet sağlam 
bir urgan ipi kalın ve çok yönlüydü. Çünkü insanın en mahrem ala-
nıydı ev. Orası bir dinlenme yeri, hem bir huzur bahçesi, sevgi çeşme-
siyken; Peygamberin damadı savaş alanlarından evine yorgun argın 
döndüğü her anda Fatıma koşarak onu karşılar, yarasını sarar, dertle-
rini paylaşır onu teselli ederdi. 

Onlar bilerek ve isteyerek birbirlerini kırmaz, yekdiğerinin öfke 
damarına basmamaya özen gösterirlerdi. Hiç şüphesiz ki; Peygamber 
damadının o denli başarılı ve girişken olmasının bir sebebi de evin 
içindeki bu huzuru ve mutluluğuydu. Fatıma’dan aldığı sevgiyle ta-
mamlanıyor ve o huzurla yürüyordu. İnsan fıtratının değişmez kaide-
siydi bu. İç dairede sükûna ermemiş bir ruh ve okşanmamış bir kalp 
dış âlemde kısık, sönük ve silik kalırdı. Fatıma annesinden erkeğine 
hürmet etmeyi onu sayıp sevmeyi, incitmemeyi öğrenmişti. 

Şefkatse onun her haline sirayet etmişti. Samimi hürmetini bir an 
eksik etmiyordu. Bu karşılıksız verişte zaten hemen olmasa bile za-
man içinde geri dönüş hep sevgi ve vefa üzere olurdu ve onlar böyle 
bir beklenti içinde olmadan o sırra ermişlerdi. Belki de bunun için 
Fatıma olmasa Ali, Ali olmasa Fatıma eşsiz kalacaklardı. Fatıma Ali 
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yokken; evinin işlerini en iyi bir şekilde çekip çevirirken çocuklarına 
annelik ediyor, onları en seçkin bir şekilde yetiştirmeye çalışıyordu. 
Onların talimini ve terbiyesini bin bir fedakârlıkla yaparak, vahyin 
yayılması için çırpınan Ali’nin gözünü geride bırakmıyordu. 

Ali’nin yürek bâdesiydi Fatıma. Fatıma’nın ferah esintisiydi Ali. 
Sözü, sohbeti ve muhabbeti hiç bitmezdi onların. Sevgilinin sohbe-
tinde geçen her sözü birbirlerine aktarmaktan zevk alırlardı.

O günün sabahında Sevgili Peygamber damadına bir soru sor-
muştu:

“Ya Ali,” demişti. Yüce Allah’ı sever misin?”
“Elbette severim Ya RasûlAllah,” demişti Ali. 
“Peki, O’nun Rasûlünü de sever misin?”
Heyecanlanmıştı Ali. Resulullah neden böyle bir sorgulamaya 

girmişti:
“Evet, Ya Rasûlallah!”
“Peki, Fatıma’yı da sever misin?”
Ali şaşkınlık içinde ve tereddütsüz cevap verdi:
“Elbette Ya Resulullah!”
“Hasan ve Hüseyin’i sever misin?”
“Evet ya Rasûlallah,” dedi Peygamber damadı. “Elbette severim.”
Gülümsedi Peygamber:
“Ey Ali, bir kalbe beş sevgi nasıl sığar?”
Bu zor sorgunun altında mutlaka bir güzellik olmalıydı. Altından 

kalkamadı Ali. Her ne kadar ilmin kapısı da olsa anında cevap vere-
medi. Üstelik bu hali ikinci kez yaşıyordu. İzin istedi Peygamberden:

“Müsaadenizle,” dedi. “Bu ağır tefekkürü düşünmem lazım. Siz-
den izin istiyorum.”

Akşam olup eve geldiğinde Fatıma onu durgun gördü. Düşünce-
liydi. Dalgındı ve sessizdi. Kapıdan içeri girdiğinde sevgiyle koşup 
yanına gelen ve sevgiyle Murtaza’nın gözlerini içine bakan Zehra’nın 
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kalbine hüzün çökmüştü. Eşinin durgunluğu onu etkilerdi ve onu ra-
hatlatmak için elinden geleni yapardı. Sevgi dolu yanaştı yanına:

“Seni durgun görüyorum, dedi Ey Sevgili! Kalbini yoran nedir?”
Ali düşünüyordu. Fatıma devam etti:
“Ey evimin efendisi,” dedi. “Hüznün eğer bu dünya içinse keder-

lenmeye değmez. Ama ahiretle ilgili bir husus ise bilmek isterim.”
Fatıma’yı merakta bırakmak istemedi Ali ve başından geçenleri 

anlattı. Sevgili’nin sorusuna cevap bulamayışını açıkladı. Gülümse-
di Fatıma. Soru tüm sevgilerin merkezi olan kalbin farklı yönlerini 
bildirmek için sorulmuştu. Kalp bir arştı çünkü. Arzın da arşı vardı. 
Kalbin arşı vardı. Ruhun arşı vardı. İnsanlığın arşı ise Nebi (s.a.v.) idi.

 Mükemmellik ayineleri hudutsuzdu hani. Sıfır noktasından var-
lığa, varlıktan bitkiye, bitkiden hayvana, hayvandan insana olan mer-
tebe yürüyüşünde insan-ı kâmil derecesi zirveydi. İnsan kalbindeki 
sevgiyi tam olarak tanımlarsa gerçeği bulabilir ve huzura ererdi:

 “Yürek bir, sevgi beştir ey Can,” dedi. “Kalbin cihetleri vardır. Her 
yönü farklı bir sevginin yansımasıyla parıldar. Babama deseydin ki; 
sevgi beştir ama kalp bir tanedir Ya Resulullah! Ben Rabbimi aklım 
ve ruhumla severim. Peygamberimi kalbimle severim. Eşimi nefsim-
le, Hasan ile Hüseyin’i ise şefkatimle severim.’” 

 Ali, Fatıma’nın sözlerinden yeryüzünün tüm renklerini seyretti. 
Fatıma’nın alnından Cennet çiçekleri devşirdi. Gözlerinde Kevser ır-
maklarını seyrederken, bakışlarından selsebil suları içti. Nebi kızının 
hal dili daha neler söylüyordu: 

“Aşkta hece yoktur Ey Ali. Aşkta gece olmaz. Aşk bölünmez. Aşk 
parçalanmaz ve aşk sonsuzdur. Aşkın mihrak noktasında buluşanlar 
kolay kopamazlar. Aşk Rabbini bulmaktır ve onun yüce hatırına ver-
diklerini sevmektir. Aşk yoklukta kanat, hiçlikte var olmak için ve-
rilmişken kalbin güç kaynağıdır. Aşkı tanımlayamayanlar sığ sularda 
yitip gidenlerdir. Bir bakışta, bir gülüşte, bir dokunuşta batıp giden-
lerin makamı değildir aşk.”
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Fatıma’nın gece karası gözlerindeki gizemli sır dile gelmişti. Duru 
bakışları sonsuz maviliğe kenetlenmişti. Yağmur damlaları gibi se-
rinletici Murtaza’yı serinletirken ona olan hayranlığı bir kez daha 
artmıştı. Tatlı bir sessizlik süzüldü sohbetlerine. Göz göze geldiler. 
Sükût aşk ve sevgi üzerine gelince anlamlıydı. Huzur içindeydi Mur-
taza. Nehr-i Kevser’in sunduğu gönül ferahlığıyla doğruldu. Daha 
çok sır vardı ezberleyeceği fakat daha fazla bekletmeden ve efendisi-
nin huzuruna yürüdü:

“Selam sana Ya Nebi,” dedi. “Kalbin sevdasıyla âlûde düşünceleri-
mi toparlamış olarak geldim.”

Onu dinliyordu Nebi. Vakur anlamlı bakışlarıyla ve nurani tebes-
sümüyle Murtaza’ya bakarken o:

“Kalbin cihetleri vardır,” dedi. “Sağı, solu, önü, arkası ve pekçok 
ciheti gibi yönleri vardır. Ben Allah’ı aklım ve imanımla, sizi ruhum 
ve imanımla, Fatıma’yı, nefsimle, Hasan ve Hüseyin’i de babalığın ta-
bii icabı ile seviyorum.”

Sevgili gülümsedi: 
“Ya Ali,” dedi. “Bu sözler ancak Peygamberlik ağacından koparıl-

mış bir çiçek ve dalından derilmiş meyvelerdir.”
 Asûde baharlardan çıkmış olarak ayrıldı huzurdan Murtaza. 

Kalbin farklı cenahlarını ne güzel keşfetmişti Fatıma. Aşkın kadim 
güzelliği içinde ne hoştu tarifi. Yesrib rüzgârlarının tınısında bile 
Fatıma’nın aşk tarifi vardı sanki:

 “Aşkın mihrak noktası Muhammed Mustafa’nın nurudur. O nur 
hürmetine dönerken kâinat; o aşktan bir olmak ne güzeldir. O’nun 
nuru çekilse; âlem karanlık kalır. Işık gülmez, su sevinmez, gül çemen 
süslenemez Ya Ali! Gül kurur, güneş söner, su taşmaz, taam tat ver-
mez olur. Âşıkların gözyaşları olmasa dünya çöle döner. Açıp renkle-
nerek kalbe yapraklarını saçan gül bir yığın küle döner.”

“Aşkın tarifini senden duymak ne güzeldir Ey Zehra! “
Onu tanımayan kalplerde aşk, alevden bir içeçek. İçsen içemez-

sin, yutsan kanamasın. Aşkın zerresi yeryüzüne düşse âlem yanar-
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ken gölgenin gölgesine âşık olanlarız biz. Âşıkların gözyaşı damlası 
adedince, ağaçların yaprakları sayısınca, arzın çiçekleri, çiçeklerin 
tohumları ve yaprakları, kırların kelebekleri, kuşları sayısınca selam 
olsun Aşkın Sultanına! Selam olsun sana Ya Habibullah! Biz aşkı da, 
hayatı da gerçek mahiyetiyle senden öğrendik.

***
Hayat bin bir kopuşuyla dalgalı hırçın bir denize benziyordu. 

Ölümler, doğumlar, ayrılıklar kavuşmalar içinde bir meşher meyda-
nıyken içinde çok sır barındırıyordu. Fatıma’nın kalp yolculuğunda 
hayatın en tatlı huzuru, en safi sevinci ve en sonsuz saadet Allah’ı 
tanıma ve sevme güzelliğiydi. Marifetullah sırrıydı bu, hayatın anla-
mıydı. Rabbiyle dertleşmesi onun en mesut anlarıydı. Vaktin girme-
sini heyecanla beklerlerdi. Rabbin huzuruna çıkmak ve kabul vaktin-
de ona dualarını arz etmekten büyük huzur alıyordu. Bilal bin Rebah 
yanık buğulu sesiyle ezan okuyunca kâinatın dili lal kesildi. Kuşlar 
susar, bülbüller siner, rüzgâr kıpırdamazdı. Peygamberin bülbül-ü 
nalânı ezanı her okuyuşunda kalplere başka bir sekine iner babasının 
sesiyle gaşyolurdu Fatıma:

 “Erihna Ya Bilal,” derdi. “İçimizi ferahlat!
Sonsuzun hatırlandığı ilahi bu nağmeler ruhlara huzur bahşeder-

ken. 
Kıyam, bir buluşma, secde ise Cennet’ten yadigârdı insana. Sec-

deyi anlamayan miracı bilemezdi. Her vaktin ayrı bir hükmü vardı. 
Her vakit arasında dünya âlem kâinat yeni bir işleyişte ve yeni bir tes-
bihteyken vakit başı kılınan namazlar şükür sunumuydu. Namazını 
vaktinde eda etmek en büyük aşklarıydı. Semâvî emirler insanların 
saadeti ve tekâmülü için inmişti. Namaz ise Allah huzurunda secdeye 
kapanmak, azamet dergâhında huşu göstermek içindi. Ondaki güzel-
liği keşfedemeyenlerin meyli olmazdı namaza. Namazda gevşeklik 
gösterenleri merak ediyordu Fatıma. Öylesine muhteşem bir buluş-
ma nasıl ihmal edilirdi. Soruyorlardı Babasına:

“Namazda gevşeklik edenlerin hali nicedir?”
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“Namazda gevşeklik edenin ömründen ve rızkından bereket gi-
der,” demişti. “Simasından salihlerin nuru azalır. Duası göğe yüksel-
mez. Ebedi susuz kalır. Dünya nehirlerinin suyu ona verilse bile su-
suzluğu gitmez. Kabir karanlık olur. Sorgusu çetin olur.”

 Susuzluktan kasıt mutluluktu sanki. Dünyanın bütün saltanatı 
verilse insan ruhu doyar mıydı?

 Son Nebi saydıkça Fatıma’nın içi titrerdi. Dayanamazdı daha faz-
la. Hıçkırıklara gömülürdü. Gelecek ümmetlerin namazda gevşeklik 
eden nesillerine ağlayarak, onlar içindi bu gözyaşları. Namazın ha-
kikatine ermeleri için duaya sarılırdı. Ne çok yokuşu vardı insanın. 
Ölüm ve zorluğu... Kabir ve yalnızlığı... Münker Nekir sorgusu, tera-
zinin hafifliği, sıratın kayganlığı... Ne zor işti bütün bunlar. Ama bu 
zorlukların ötesinde güvendikleri tek gerçek Yaratıcının Rahmetiydi. 

Cebrail’in yeni haberleri onlara bildirildiğinde rahatlardı nisbe-
ten:

 “Sabah namazını kılana ölüm zorluğu kolay olur. Öğle namazı-
nı kılana kabir darlığı kolay olur. İkindi namazını kılana Münker ve 
Nekir’in görünüşleri güzel olur. Akşam namazını kılana terazi tartısı 
kolay olur. Yatsı namazını kılana sıratı geçiş kolay olur. “

Açardı ellerini ve,
“Ey Rabbim,” derdi Fatıma. “Kalp katılığından Sana sığınırım. 

Gafletten, dalaletten, zilletten, miskinlikten, küfürden, fısktan, nan-
körlükten, riyadan, sadece Sana sığınırız. Sen bizleri koru. Güç yeti-
remeyeceğimiz bela, fitne ve musibetlerle bizi imtihan etme!”

Ümmetinin o zor zamanlardaki haline ağlıyordu Sevgili. Nama-
za her duruşunda içinden nehirler fokurduyordu sanki. Ali ile Fatı-
ma onu öyle gördükçe daha çok yakarıyor ve dua ediyorlardı. Yüce 
Allah O’nu kendi azabından güvende kılmışken bu kadar ağlaması 
imtihanın şiddetindendi. Rabbine huşu ederek namaza durduğunda 
içli hıçkırıklara gömülürdü Peygamber. Ayakta o kadar bekleyip dua 
ederdi ki; ayakları şişer, rengi solup sararırdı. Gecenin neredeyse ta-
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mamını ibadetle geçiriyordu. Ta ki Yüce Allah ona o ayeti indirene 
kadar:

“Tâhâ! Biz sana bu Kur’an’ı güçlük çekmen için indirmedik.”143

NAR HİKÂYESİ
“Fatıma hane, Fatıma tane, Fatıma annedir. Fatıma tohum, Fatıma 

filiz, Fatıma dal, Fatıma yaprak, Fatıma çiçek, Fatıma Nebi Nurunun 
en has meyvesidir.”

Haşin bir fıtratı vardı Ali’nin. İslam’ın şanlı cengâverinin her ha-
linde sert bir haşmet vardı. Bu durum ister istemez ev haline de sira-
yet ediyordu. Ancak Ali’nin bütün sertliklerini; şefkati ve yumuşak 
başlılığıyla eritip yumuşatıyordu Fatıma. Eşine öylesine içten ve mu-
habbetli davranıyordu ki, Ali’nin kalbi ona karşı baştanbaşa sevgi ve 
merhametle doluydu.

 Kalbinin derinliklerinde saklı olan Fatıma’nın sevgisi her geçen 
gün çoğaldıkça ona olan saygısı ve muhabbeti de artıyordu. Ali’nin 
gönlünde Fatıma, uçsuz bucaksız gökler kadar dingin ve rengin. Nü-
büvvet Dağı’nın zirvelerinde açmış o zühre çiçeğine kıyamazdı. Onu 
kırgın ve solgun görmeye dayanamazdı Ali. Günlük işlerin koşturma-
sı içinde yorgun düşmüştü Fatıma. Hastalanmış yatıyordu. Alevler 
içindeydi. Şefkatle geçti başına sevgili eşinin. Uzun siyah kirpikleri 
pembeleşmiş yanaklarının üzerine düşmüş öylece yatıyordu. Kıya-
madı ona Ali. Ahiret yoldaşı için bir şeyler yapmak istiyordu. Ancak 
dokuz yıllık bir evlilik süresinde Fatıma ondan hiçbir şey istememiş-
ti. Yokluğun çetin sıvnavını bir gün dahi aşikâr edip Ali’yi mahçup et-
mek istememişti. Onun bu tamahsızlığı yuvadan aldığı terbiyedendi 
elbette. Babası bir keresinde ona:

  ”Kızım, demişti. Kocandan elinde olmayan bir şey talep etme. 
İstediğin şeyi bulamayıp sana karşı mahcup duruma düşmesin!”

 Bu durum Ali’nin dikkatini çekmişti. Fatıma’ya ısrar etti:
143	 Tâha, 1-2
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 “Bunca yıldır evliyiz,” dedi. “Bu güne dek benden hiçbir şey iste-
medin Ey Fatıma! Bir kez olsun bu ayrıcalığı yaşat bana Ey Fatıma! 
Canın ne istiyor?”

Ali’nin ısrarlı talebi karşısında utanmıştı Zehra. Eşinin gönlünü 
kırmak istemedi. Karı koca arasındaki naz makamında içinden geçe-
ni söyledi:

 “Nar olsaydı,” dedi. “Hararetim dinerdi belki. Ama bu mevsimde 
narı nasıl, nerden bulacaksın Ey Ali?”

Nar mevsimi değildi. Ali bunu bile bile evden dışarı çıktı. Çarşı 
esnafına:

“Hastam var,” dedi. “Canı nar çekiyor. Acaba bu meyveyi nerde 
bulabilirim? Fiyatı ne ise iki misli öderim!”

“Nar mevsimi çoktan geçti. Narı nerden bulacaksın!”
Gerilerden genç bir satıcı seslendi:
“Geçenlerde Yahudi Şemun’a Taif ’ten nar gelmişti,” dedi. “Git, sor 

belki onda bulunur Ey Ali.”
Soluğu Yahudi Şemun’un kapısında aldı Ali:
“Duydum ki Taif ’ten sana nar gelmiş,” dedi. “Rica etsem hastam 

için bana bir adet verir misin? Fiyatını misliyle öderim.”
Şemun:
 “Taif ’ten nar geldiği doğrudur Ya Ali,” dedi. “Ancak çocuklar çok 

çabuk tükettiler.” 
Şemun’un hanımı konuşulanları duymuştu. İçerden seslendi:
“Bir tane narı kendim için saklamıştım,” dedi. “Madem hastası 

varmış onu verelim.” Adam getirip narı uzattı. Ali parasını ödedi ve 
gönül huzuruyla evine dönerken huzurluydu. Bir inilti geldi kulağı-
na. Yaşlı bir ihtiyar yol kenarında oturmuş söyleniyordu. Hasta ve 
güçsüz olduğu her halinden belliydi. Peygamber damadı yanı başına 
diz çöktü yaşlı adamın:

“Neyin var,” dedi. “Söyle de çaresine bakayım.”
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Yorgun ikindi güneşinin derisini büsbütün pörsüttüğü adam, bu-
ruşuk derisinin içinde parıldayan bir çift fersiz gözle ona baktı. Ali’yi 
görünce sevinmişti. Ondan ve onun hane halkından başka kim halini 
sorabilirdi ki? 

“Beş gündür bu haldeyim,” dedi. “Hastalıktan halsiz ve mecalsiz 
kaldım. Çok hararetim var Ey Ali. İçim yanıyor. Keşke bir nar olsay-
dı!”

Garip tevafuktu. Evde Fatıma’nın yıllardan beri ilk kez kendinden 
nar istemesi, sokakta ise bu yaşlı adamın aynı meyveyi dile getirmesi 
garip tevafuktu. Ne yapacağını bilemedi. Narı ona verse Fatıma’ya ne 
götürecek, vermese adamın hali perişan. Rabbinin ayeti geldi aklına:

“… bir şey dileyeni boş çevirme, azarlama!”144

Elindeki narı adama uzattı Ali. Bir an bile tereddüt etmeden ve 
Fatıma’nın yanına eli boş gelmeyi göze alarak. İhtiyar narı yerken 
canı şifa bulmuştu sanki. Doğrulup evine yürürken Ali de Fatıma’nın 
yanına varmıştı. Mahcup ve sessiz içeri girip selam verdi. Fatıma 
mutlu bir tebessüm içinde ona bakıyordu. Sanki o ateşler içinde kav-
rulurken bırakıp gittiği kadın değildi. Ateşi dinmiş, yüreği ferahlamış 
olarak ayakta karşıladı eşini. Başından geçenleri anlattı Fatıma’sına 
bir bir. Ne de olsa Fatıma infak ehliydi ve vermeyi severdi:

“İyi yapmışsın,” dedi. “Sen rahat ol Ey Ali. Allah’a yemin ederim ki 
şu an gönlümde nar isteği ve arzusu kalmadı.”

Ona olan hayranlığı bir kez daha artmıştı Ali’nin. İçinden nehirler 
aktı Fatıma’dan yana:

“Fatıma nara benzer,” diyordu kalbi sanki. “Dışarıda sessiz durgun 
bir varlık. İçinde bin ahenk bin bir güzellikle tebessüm eder. Rengiy-
le, kokusuyla ve şifasıyla Fatıma’dır nar. Varlıkta teklik, teklikte çok-
luğun hikâyesiyken nar Fatıma’yı temsil eder. Her bir hali Fatıma’nın 
nar tanesi gibi ayrı derde devadır. Nar gibi zahirde tek, batnında bin 
incelikle çoğalandır o.”

144	 Duha, 10
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Fatıma’nın yüzünde tebessümler dolaşıyor. Ali’nin içinden şiirler 
akıp taşıyor:

“O nar ki yekpâre ve tektir. Açar bakarsın içine bin bir güzel gü-
lümsemeyle karşılaşırsın. Özünde sonsuzluk müjdesi, içinde muhte-
şem ahenk ve renklerle güzellikler devşirir. Hiçbir tanesi bir diğerine 
benzemez. Der ki hani; narın her tanesi kalbin ayrı derdine devadır. 
Fatıma’nın da her hali sadra ayrı şifadır.”

 Allah’ın Peygamberinden sonra onun kadar infakla doyan bir in-
san daha görmemişti. Onlar bu hal içerisindeyken kapıları çalındı. 
Kapıya gitti Ali:

“Kimdir o!”
“Selman-ı Farisî’yim. Aç kapıyı Ya Ali.”
Peygamber damadı kapıyı açarken Selman elinde örtülü bir tep-

siyle kapıda duruyordu. 
“Hoş safa geldin Ey Selman,” dedi, “Nedir bu! Kim gönderdi?”
“Bunu size Resulullah gönderdi.”
Ali örtüyü kaldırdı. Tepside tam dokuz adet iri parlak nar yüzüne 

gülümserken, bir latifeyle karşılık verdi:
“Ya Selman! Bu getirdiğin bana değil,” dedi derin anlamlı bakı-

şıyla. “Yüce Rabbim bire on verirken burada bire dokuz var,” dedi 
gülümseyerek. Selman sakladığı bir narı da çıkarıp tabağa koydu:

“Yine kazandın Ya Ali,” dedi. “Tepside on adet nar vardı. Seni de-
nemek için narların birini saklamıştım. Şimdi görüyorum ki senden 
bir şey gizli kalmaz.” 

Selman geri döndüğünde Fatıma ile Ali huzurlu gülüşmelerle göz 
göze geldiler. 145

145	 Ka’bül Ahbar’dan rivayet olunmuştur. Mekasıdu Talipiyn, sayfa.300
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TOPRAK GİBİ SIRLIDIR ALİ
 Seven sevdiğinin gönlünü etmeden su bile içmez. 

Hz. Fatıma (r.a)

Haşmetli bir hali vardı Murtaza’nın. Zalimin korkulu rüyası, bas-
tığı yerleri titretiyordu. Bedenen, ruhen ve aklen akranlarından güçlü 
oluşu onu seçkin kılmıştı ancak, asla mağrur değildi. Fıtrî bir haşmeti 
vardı. Keskin zekâsı, feraseti ve ışıldayan bakışları yüz ifadesindeki 
derin sırlarla birleşince ürpertirdi insanı çoğu kez. Cengâver ruhlu 
olduğundan davranışları sertleşebiliyordu bazen. Ne kadar ihtimam 
etse de istemeden, Fatıma’yı kırıp incittiği olurdu. Ahenkli bütün-
lüklerinde birbirlerini kırmama cehdi içindeyken kendi aralarında 
kırgınlıklar yaşarlardı. Birisi üzgün olsa diğeri onun üzüntüsünü gi-
dermeye çalışır, kusurları görmezden gelir, hoş görürdü. Müşterek 
hizmet ve sohbet zeminleri vardı onların. Onca işin ve koştuşmaca-
nın arasında birbirlerini dinler ve dertleşirlerdi.

Henüz dönmüştü gazveden, yorgundu. Yaşadıkları küçük kırgın-
lıklar, kısa süreli dargınlıklar bile herkesinkinden farklıydı. Beşeri 
haller içinde aralarında ufak bir kırgınlık geçmişti. Her ikisi de mah-
zundu. Ali, Fatıma’yı incitmemek için evden çıkıp gitti. Sevgili Baba, 
âdeti olduğu üzere kızının evine uğradığında damadını evde göreme-
mişti. Sordu can paresine:

“Ali nerede?”
Üzgündü Fatıma. Nasıl açıklayacağını bilemedi:
“Aramızda ufak bir tartışma çıktı,” dedi. “Ali cenk yorgunu olduğu 

halde öğlen uykusunu yanımda uyumadan evden çıkıp gitti. Bilmi-
yorum nerededir.”

Onlar birbirlerini incitmeye asla tahammüllü değillerdi. Kızının 
hüzünlü halini gören Peygamber damadını aramaya çıkarken saha-
besi Sehl ile karşılaştı:

“Ali’yi gördün mü Ey Sehl?”
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“Onu Mescit’te gördüm Ya Resulullah,” dedi. “Orada uzanmış ya-
tıyor.”

Peygamber mescide girdiğinde onu bir köşede boylu boyuna 
uzanmış buldu. Öğlen sıcağının kavurucu rehaveti üzerine çökmüş, 
hırkası omzundan sıyrılmış, saçları dağılmış, toprağın bağrında uyu-
yakalmıştı. Onu öyle seyrederken şefkati kabardı Son Elçi’nin. Ne 
çok şey anlatıyordu bu haliyle. “Ölmeden önce toprak olmak gerek,” 
der gibi yatıyordu Ali. 

“Rabbim beni ölmeden turab eyle!”
Huyunu bilenler halini okurdu onun. Sinirlenip kabarınca toprağa 

uzanırdı Ali. Sıkıntısını en çok toprak emerdi insanın. Sırrını en çok 
toprak gizlerdi. Toprağa gömülü tohum unutulup yutulunca umutla 
yeşeriyor. Benliği yıkmak ve hiçe saymak… İşin sırrı burada mıydı? 
Toprak varlığın şehri, Ali ise ilmin kapısı. Toprak sır tutar, hiçbir sırrı 
ifşa etmez. Rahman’ın sırları bağrından ak pamuklar ve sevgi süm-
bülleri olarak yeşerirken hep verir. Dışı çamur, içi Cennet kokuyor 
toprağın. Ali sır yoldaşıdır Aziz Nebi’nin. Dışı sert görünümlü, cenk 
ruhlu bir esmer adam, içi ipek gibi yumuşak, pırıl pırıl kalbiyle top-
rağa benziyor. Resulullah, Miraç’ta gördüklerini bir tek ona anlatmış-
ken; onun aklı kavrayabilmişti bir tek. O sebeple Ali toprak kokuyor. 
Ali toprak gibi tevazu dolu, Fatıma Ali’yle, Ali ise toprakla haşir neşir. 
Kederlenince, sıkılınca ve bunalınca toprağa uzanır Ali. Fatıma hü-
zünlenince topraktan tesbihine sarılıyor. Bir tek toprak rahatlatıyor 
insanı. Derdini alırdı. Gamını, kederini, kinini, kibrini unutturuyor. 
Ali ile toprak arasında şeffaf bir perde vardı sanki. Ötesinde sonsuzun 
kadim hükmünü görüyor. Arıyor, kavrıyor, biliyor Ali. Fatıma’yla kır-
gın olmak ne büyük gam. Gözlerinden Cennet geçen kadının gönlü-
nü incitmek sadece keder yükü. Allah’ın Habibi:

“Fatıma benden bir parçadır; onu üzen beni üzmüş ve onu sevin-
diren beni sevindirmiş olur,” dememiş miydi?146

“Leyte turabe!”

146	 Tirmizî, Menâkıb: 61.
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“Ah keşke toprak olsaydım.”

“Toprak olsaydım da üzmeseydim seni Zehra! Elimde olmadan 
yaptığım hatalarla Sevgilinin emanetini incitmeseydim.”

İlmin kubbesi Haydar perişandı. Allah ve peygamber aşkının ilik-
lerine işlediği genç, Sonsuz Sevgi İmparatorluğu’nun nazlı hurisini 
incitmişti istemeden. Nedamet halka halka büyürken gözüne yaşlar 
inmiş yiğit, toprağa sarılmıştı. Can paresini incitmiş olmanın yükü 
ağır. Hal dili azap yüklü... Hüznünü toprakla kucaklaşarak atmaya ça-
lışırken her şeyden habersiz uyuyor. Onu öyle görmeye dayanamadı 
Son Nebi. Üzerine eğildi damadının. Libasındaki toprakları silkeledi:

“Kum, Ya Eba Türab!”

“Kalk Ey Torağın Babası! Haydi kalk!”

Ruhunu mest eden o aşina sesi duyar duymaz toparlanıp kalktı 
Ali. Tohum demirde değil de toprakta yeşerirken miydi bu hitap.

Birlikte eve yürüdüler. Fatıma yol gözlüyordu. Ali gelip sükûna 
erinceye dek rahat edemezdi. Ali’yi rahat ettirmeden ne bir yudum 
su geçerdi boğazından, ne de lokma. En sevdiklerinin elele geldiğini 
görünce Cennet bakışları ışıklı tebessümlerle halelendi. Peygamber 
hüzünle çıktığı eve neşeyle dönerken Ali’nin yüzünde sevgiden buse-
ler, üzerinde toprak kokusu. Toprak gibi suskun, sırlı ve izzetli. İlmin 
kapısı ama mütevazı…

Evlilik çatışmalarında ara bulucuk etmesi gereken aile büyükleri-
ne mesajlar gönderen Nebi her haliyle örnek iken damadına sordu:

“Ciğerimi yeryüzünde yürür görürsen ne yaparsın Ey Ali?”

Hayâdan iki büklümdü Ali. Cevap veremedi. Bilse de “biliyorum” 
diyemedi:

“Ben bilemem,” diyebildi. “Sözün en güzelini ancak Allah’ın Elçisi 
bilir.”

 Sevgili gülümsedi. Vermek istediği mesajı muhatabını incitme-
den tatlı bir güzellikle net ve samimi iletti:
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“Evlatlarımız, bizim yeryüzünde yürüyen ciğerlerimizdir Ey Ali,” 
dedi. “Onun ciğerimden bir parça olduğunu bil, Fatıma’ya öyle dav-
ran!”

Ali toprak gibi saf ve masum… Sevgili’nin sırdaşı, yoldaşı, karde-
şi, hem arkadaşı, can paresinin hâmisi, himayecisi; hem de sevgilisi 
olmak kolay değil. Fısıldadığı sırlarla kör kuyuları cuşu huruşa geti-
ren Haydar-ı Kerrar sözün haşmetini yutup sustu. İnsanı kâmil olma-
nın yolu susmaktan ibaretken teslime sığınıverdi. Arz âlemin, âlem 
aşkın, aşk Sevgilinin kalbinde mühürlüyken kelamı aşikâr etmedi. 
Peygamberin şefkatli bakışları altında razı ve memnun gülümsedi. 
Ali ile Fatıma’nın evi yine her zamanki huzur ve sükûnete kavuştu-
ğunda Son Elçi kızının evinden neşeyle ve huzur içinde ayrılırken 
Sehl, bu sevincin sebebini sordu:

“Nasıl sevinçli olmayayım, en sevdiğim iki kişiyi barıştırdım.”
Güzeller güzeli Fatıma elinden geldiğince Ali’yi mutlu etmeye 

çalışırken Ali de ona karşı son derece saygılı ve sevgi dolu idi. Bu kar-
şılıksız, hesapsız, pazarlıksız sevgi sırf Lillah içindi. Kul için değildi 
gayeleri. Kulu kul kılan Kadiri Rahman için sevdiler birbirlerini. Bir-
birlerinin hatasını gömdüler ve görmediler, ufak münakaşalarda af ve 
hoş görü yolunu tuttular. Âşıkların hali, ariflerin sırrıydı bu. Belki de 
Cennet’in yolu buradan geçiyordu. Onlar muhabbet hikâyelerinin 
en güzelini yaşayanlardı. Meveddet bahçesine girenlerin ilki Âdem 
ile Havva, ikincisi Hz. Muhammed ile Hatice, üçüncüsü ise Ali ile Fa-
tıma idiler. Aslında farklı kişiliklerdi. Biri cenkçi, mücadeleci, haşin 
ve sert; diğeri nârin, nahif ve zarif. Nefis taşıyan her insan gibi onla-
rın da hep aynı değildi halleri. Zaman zaman fikirleri çatışsa, zevk-
leri tutmasa, kalpleri farklı hissetse de birbirlerini Allah adına çok 
seviyorlardı. Ufak dargınlıkların, kayda değmez kırgınlıkların üzerin-
de durmadan yollarına devam ediyor, saygıyı zedelemiyorlardı. Bu 
imtihan meşherinde pek çok şey yaşanıyordu. Ancak Ali ile Fatıma 
idiler. Ahiret yurdunu kazanmaya yönelikti bütün çabaları. Onları bir 
potada tutan sadece Allah aşkı peygamber sevgisiydi. Dünya haya-
tının kısalığıydı onları birbiriyle kaynaştıran. Fıtratları olsa da farklı 
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bir uyum ve tam bir Allah’ı memnun etme çabasındaydılar. Ötelere 
uzayan yolculukta buna ihtiyaç vardı.

FETİH GÜNÜNDE FATIMA
“Kolaylık göster, affa sarıl, iyiliği tavsiye et, cahillerden de yüz çevir.”

Araf Sûresi, 199.

Hicretin yedinci yılı sıcak sevinçlerle gelmişken, Âl-i Aba’nın en 
mesut günleriydi. Fasl-ı güldü. Sıcak bir Ramazan gününde bir sefer 
başlattı Son Nebi. Sıkı tedbirlerle yola çıktılar. Yanına kızını, damadı-
nı, torunlarını ve sahabelerini alarak bir yolculuğa çıktılar. Mekke’ye 
gidiyorlardı. Gece karanlığında iki kişiyle ayrıldığı vatanına arkasın-
da on bin kişilik orduyla geri dönüyordu Peygamber. Üzerinde Bey-
tül Mamur’un olduğu, çevresini binlerce meleğin sarıp her an tavaf 
ettiği Kâbe’yi çok özlemişlerdi. Müslümanlar büyük bir hasretle yola 
çıkmışlardı. Dövüldükleri, kovuldukları, sokulmadıkları Kâbe’ye 
gidiyorlardı. Yedi yıl içinde çok şey değişmiş Müslümanların sayısı 
fevc fevc artmıştı. Bunun için sevinçliydiler. Ali bütün heybeti ve 
görkemiyle İslam ordusunun sancağını taşıyordu. Bal renkli ufuklar 
narçiçeği koyusuna dönüşene kadar yürüdüler. Akşamın siyah tülleri 
çöllere yayılırken Bilal’in akşam ezanıyla ilk molayı verdiler. 

Kumdan deryalar boz develerin zarif ayakları altında dans eder-
ken, sıcak toz bulutları dolanıyordu havada. Deve haydalayıcıları 
uysal ritimlerle develeri coşturdukça daha hızlı gidiyor, gizemli çölü 
yutuyordu develer. O En Sevgili’nin kervanının üzerinde Arap bül-
bülleri dönüyordu. Mor benekli beyaz kerkenez kuşlarıyla güvercin-
lerin sevinç nidalarıyla gidiyorlardı. Uysal başlı develer altın renkli 
ufuklara doğru süzülürken deve haydalayıcıları olan Hidâlar onları 
coşturmak için şiir ve ezgilerle yol alıyorlardı. Hidalar, develeri yö-
netirken kimi zaman muallâka şairi İmru’u’l-Kays’tan bazen de deve 



Nurdan Damla390

şairi Tarafa’dan şiirler okudukça yol kısalır kervan hızlanırdı. Ancak 
Peyan kervanının buna ihtiyacı yoktu.

Hüzünlendiğimde, hüznümü ben
Zayıf deveme binerek gideririm
Sırımdan örme kırbacın korkusuyla coşar
Devem sıcak ve taşlık yerde yürürken
Eteklerini yerlerde sürüyerek 
Dans eden bir cariye gibi 
Salınıp caka satarak gider. 
Altın renkli ufka açılmak ne yücedir
Sabah rüzgârıyla ayılmak ne güzel 

Coşmuştu develer.
Hızlı devinimlerle çöle revan olurken; Resulullah sık sık dönüp 

kervanı kontrol ediyordu. Müslümanlar büyük bir şevk ve heyecan-
la tekbir getiriyorlardı. Gök alabildiğine mavi, çöl olabildiğince sarı, 
gün gücünün çok üstünde bir aydınlıkla ışıklıydı. Hızlı ve heyecanlı 
bir devinimle çöle revan olan kervan ahenkliydi. Atlar kuyruklarını 
savurup kişnerken, develerin boynuna asılı çıngırak sesleri, bal renkli 
çöllerden köpük köpük taşıyordu. Ahenk coşkuluydu ancak kadınlar 
ve çocuklar bu hızlı devinimden rahatsızdılar. Nahif bedenleri sarsı-
lıyordu. Bu durum gözünden kaçmamıştı Peygamberin. Onları taşı-
yan develerin de kendi develerinin temposunda ilerlediğini görünce 
güzel sesiyle ezgiler okuyarak develeri coşturan deve sürücüsüne ses-
lendi:

 “Ey Enceşe! Yavaş ol! Develeri dikkatli sür! Çünkü sen kristalleri 
taşıyorsun! “

 Dingin devinimlerle yavaşladı develer. Şimdi daha sükûnetli ola-
rak yola revan oldu. Kadınlar memnun, çocuklar rahattı şimdi. Tek-
birler, dualar salâvatlarla gidiyorlardı. Yüreklerde eskimemiş şiirler 
vardı.
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“Muhabbettir eri, ereni bu kervanın
 Yol bahtıma bu gün sevinçler düştü.”
Kalplerde Kâbe özlemi alabildiğine heyecan ve hasretle gidiyor-

lardı. Muhacirlerin en mutlu günüydü belki de. Hayatın her haline 
yayılmış bir sevgi ve şefkat sarmalı içindeydiler. Son Elçi’nin himaye-
siyle yol alırken yolun ortasında uyuya kalmış bir köpek ile yavruları-
na rastladılar. Körpecikti yavrular. Ordu üzerine geldikçe çaresiz ba-
kışlarla etrafına bakınıyordu. Resulullah ordunun yolunu değiştirdi. 
On bin kişilik ordu bir köpeğin ve yavrularının rahatı için yön değiş-
tirmişti. Yüce dinin insana, hayvana ve canlı olan her varlığa verdiği 
değerdi bu. 

Havada karanfil kokusu, yüreklerde ertelenmiş heyecanlar, Mük-
ka kuşlarının şen cıvıltısıyla son molalarını verdiler:

“Mükka! Mükka!”
“Mekke! Mekke!”
Emin belde, kadim şehrin sınırındaydılar. Meşher-i Haram’ın sı-

nırları da onları özlemişti. Gelişlerini müjdeliyordu sanki taşlar, top-
raklar ve dağlar. Hacun Kabristanı’nın boz tepeleri özlem doluydu. 
Sevgilinin on binlik ordusuyla, yeryüzü yıldızları gibi ışıldayan zafer 
meşaleleri gözükmüştü. Bir canla çıktığı beldeye bin müjdeyle geri 
dönüyordu. Büyük bir coşku ve heyecanla nasıl tükendiğini bilme-
dikleri yolun sonuna gelmişlerdi. Peygamber’in merhametli sine-
sinden şimdi vefalı güzelliğine siniyordu kervan. Sevgili Hatice’sini 
unutmamıştı hiçbir zaman. Hacun Kabristanı’na yakın bir yere ça-
dırlarını kurdular. İlk müjdeyi ona vermişlerdi. Muhammed (s.a.v.) 
muhabbet yurduydu. Vefa kucağıydı. Yol arkadaşını unutamazdı. 
Hatice’nin adını yıllar sonra bile duysa gözleri nemlenerek ayağa kal-
kıyor, Hatice hayattaymış gibi onun dostlarını, arkadaşlarını, yakın-
larını sayıp gözetiyor, sırtındaki pelerinini çıkarıp altlarına seriyordu 
onların. Bu bir sevgi ve muhabbet göstergesiydi ve eşin eşe vefa gü-
zelliğiydi. Dünyanın en güzel, en zeki, en genç kadınlarıyla bile evli 
olsa Hatice’sini gönül tahtından indirmemişti bir an bile. 
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Fetih kervanının bu son molası Fatıma’yı da duygulandırmıştı. 
Tam yedi yıldır annesini ziyaret edememişti. O hasret, o özlemle göz-
yaşlarını tutamadı. Hüzün, sevinç, mutluluk, heyecan iç içeydi. Fetih, 
müjde vefa ve vuslatla hem dem oldular. Hacun’un bülbülleri gece-
den şakımaya durmuşken Fatıma ile Ali, yanan kandillerin önünde 
babasının nurunu seyretti. Müslümanlar büyük bir sükûnet ve vakar 
içindeydiler. Hudeybiye’den sonra beklemeyi ve sabrı öğrenmişler-
di. Ve asıl fetih, zafer sarhoşluğuna kapılmadan, duygularını kontrol 
etmekti.

Beklemeyi bilmek gayrete sarılmak demekti. Yaşaması zor ama 
meyvesi tatlı olan sabrı yudum yudum içmekti. İşte o gün gelmişti. 
Korkuyla, elemle, gözyaşıyla terk ettikleri şehirlerin anasına geri dö-
nüyorlardı. Özlemişlerdi Kâbe’yi, özlemişlerdi İbrahim Peygambe-
rin ayak izlerini, özlemişlerdi tavafı, özlemişlerdi zemzemi. 

Bir anda on bin ateş yaktılar. Göz kamaştıran bu manzara Mekke 
sınırlarına aydınlık saçtı; müşriklere ise korku ve panik. Aralarından 
göç etmeye mecbur bıraktıkları kâinatın manevî güneşi Peygamber, 
şimdi etrafında on bin parlak yıldızla Mekke ufuklarında yeniden 
tülu etmişti. Ve bütün ihtişamıyla parıldıyordu. Kureyş müşrikleri, 
ancak gözleri kamaştıran bu on bin ateşlik muazzam manzara ile işin 
farkına vardılar ve Mekke’nin çepeçevre kuşatıldığını anladılar.

 Ramazan’ın yirminci gününde seherin ilk ışıklarıyla birlikte gir-
diler şehre. Coşku, heyecan, vakar, şükürle yürüdü kervan. Resulul-
lah devesi Kasva’nın sırtında en öndeydi. Başında Yemen işi siyah bir 
sarık vardı. Sarığın bir ucunu iki omzunun arasına salıvermişti. Bir 
haşmet ve vakar içinde mübarek beldeye giriyordu. Rabbine hamd 
ediyor, minnet ve şükrünü arz ederken bu fethi iki sene evvelinden 
haber verip müjdeleyen “Fetih Sûresi”ni okuyordu. 

Ölüm korkusuyla Mekke dağlarına kaçmıştı müşrikler. Kayaların 
arasından yeryüzünün en muhteşem Peygamberini izliyorlardı. Yanı 
başında Âl-i Aba, Fatıma, Hasan, Hüseyin, Zeybep ve Ümmü gülsüm. 
On bin kişilik ordusuyla şehre girerken şerefle yürüyordu. Fatıma, o 
güne dek neredeyse tüm savaşlarda babasının yanındaydı. Mekke’nin 
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fethinde şehre ilk girenler arasında mücahide ünvanıyla. Mekke’nin 
bağrı artık açıktı. Kâbe onları bekliyor hasretle. Eşsiz Mabet, Sevgi-
liye kavuşmuştu. Resulullah Rabbi’nin nimeti karşısında iki büklüm. 
Tevazusundan başı öne eğik. Tekbir sesleri Kâbe’yi çınlatırken Zem-
zem Kuyusu’ndan su çekerek Kâbe’nin içini ve dışını yıkadılar. 

O Kâbe ki, manevî duruşu arşa yükselir. Bir ucu arşta diğer ucu 
ferşte bir menzildir ki, göreni kendisine meftun eder. Konuşur dert-
leşir halleşirdi Kâbe. Özlerdi o da. Kâbe ile Peygamber hasretle ku-
caklaştılar. Onlar gibi bir sevgili daha görmemişti gözler. Sevgili Pey-
gamber tavafını yaparken müşrikleri can korkusu sarmıştı. Müşrik 
cenahın sözcüleri benizleri atmış olarak Peygamberin yanına geldi-
ler. Büyük bir panik ve ölüm korkusuyla içinde:

“Bizim için hayırlı bir karar vereceğini düşünüyoruz,” dediler. 
“Çünkü sen değerli bir kardeşsin ve değerli bir kardeşin oğlusun. 
Şimdi güç, senin elindedir!”

Bu bir teslim oluştu. Ve Sevgili’nin, sabrı ve gayretiyle Rabbi ona 
kolay kılmıştı bu fethi. Bir sulhtü gerçekleşen ve muhteşem bir fetih. 

 Güçlüyken affetmek önemliydi. Ve ancak ona yakışırdı. Son Nebi 
çoktan kararını vermişti:

 “Bugün kardeşlik günüdür. Allah sizi affetsin! O, merhametlile-
rin en merhametlisidir” dedi. “Benim halimle sizin hâliniz, Yusuf ’la 
kardeşlerinin hâli gibidir. Bugün kardeşlik günüdür. Size kınama yok. 
Hadi gidiniz! Hepiniz serbestsiniz!”

Büyük uğultular koptu kalabalıktan. Coşkulu bir sevinç sardı her 
yeri. İnsanlar, saklandıkları yerlerden çıkarak gruplar halinde Pey-
gambere biat ederek Müslüman oldular.

Mekke fethedilmişti. Ve fetih kansızdı. Güç elindeyken insanları 
affetmek ancak O’na yakışırdı. Mekke’nin fethinde affetmeyi sevdi 
insanlar. Fetih kansız ve kinsiz gerçekleşirken müşrik cephesi şaş-
kındı. Ellerine böyle bir fırsat geçse Müslümanların ciğerini söküp, 
kafatasında şarap içeceklerini ahdetmiş olanlar perişandı. Nasıl bir 
dindi böyle? 
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Ali, Peygamberin desteğiyle putları yerlerinden söküp atarken, 
Fatıma’nın en mutlu günüydü. Belki de hayatının en büyük sevinci-
ni yaşıyordu. Kızgın güneşin altında göğsü üzerine kayalar yatırılan 
Bilal, Kâbe üzerinden mabedin ilk sesli ezanını okurken yüreklere 
sevinç ve Rahmet iniyordu. Nasıl yanık bir sadaydı o. Ne içli davetti. 
Ne samimi yakarıştı. Kâbe sahibini özlemişti. Resulullah’ın mis ko-
kusuyla ettiği tavaf o güne kadar gördüğü tavafların en muhteşemiy-
di. Bilal’in sesi Mekke kayalıklarında yankılandıkça iliklerine kadar 
ürperdi insanlar. Kâbe’yi gören en yakın yere çadırını kurdu Peygam-
ber. Yanında eşleri, torunları ve Ali ile Fatıma’yla en mesut günlerini 
zemzem gibi yudumluyordu. 

Bölük bölük Son Peygambere gelip hüküm soranlar vardı. Mah-
zum kabilesinden soylu aileye mensup bir kadın hırsızlık yapmıştı ve 
cezasını kaldırmak için O’na gelmişlerdi. Fahr-i Kâinat kabul etmedi:

“Vallahi,” dedi. “Kızım Fatıma bile bu günahı işleseydi ona aynı 
cezayı verirdim.”

Yeni dinin kılı kırk yaran adaleti karşısında dudakları uçukla-
yacaktı müşriklerin. O güne dek böyle bir hüküm görmemişlerdi. 
Genellikle zenginler en büyük suçu da işlese affedilirdi. Fakirler ise 
zindanlarda ömür çürütürdü. Ama yeni din bu hükmü temelden 
söküp atmıştı. Bütün bunlar olup biterken Fatıma içini kaplayan 
sevinç, saadet ve huzurla şükür secdelerindeydi. Bir zamanlar ba-
basının sırtından deve işkembesini alıp zalimlerin yüzüne fırlattığı 
günler geldi aklına. Şimdi orada on binler tavaf ediyor, ortalık tekbir 
sesleriyle çınlıyordu. Peygamberle görüşmeye gidenler onun en özel 
hizmetinde, en özel kadın, Kâbe’nin yanı başında babasının hizmeti-
ni görüyordu. Abdest alırken ona havlu tutar, ihtiyacı olduğu anında 
yardımına koşardı. Arşın en kutlu mabedi, arzın en aziz konuklarını 
kucaklıyordu. Sevinç, sürur ve saadet bir aradaydı. Doğup büyüdüğü 
toprakların kokusu Kâbe kokusuydu. Sevinç, müjde, huzur ve vuslat 
iç içeydi. Hayatının en tatlı günlerinden biriydi Fatıma’nın. Babası-
nın o en mesut gününü görmüştü ya, şükrü sonsuzdu. Peşpeşe gelen 
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zaferlerle Sevgili İslam’ın sarsılmaz bayraktarlığını kurmuş, vazifesini 
bîhakkın yerine getirmişti.

Huneyn günlerinde Efendimize kırk altı bin koyun, altı bin deve, 
dört bin okiyye gümüş ve birçok ganimet kalmışken o tek bir kuru-
şunu dahi evine götürmeyerek ihtiyaç sahiplerine hibe ediyordu. O 
günlerde son bebeğine hamileydi Fatıma. Bedir ve Huneyn hurisinin 
bu haberi Murtaza’yı çok sevindirmişti.

***
Geceler ve gündüzler bir kitabın sahifeleri gibi birbiri ardınca çev-

rilirken her sayfaya farklı güzellikler kaydediliyordu. İlimle hemhal 
olup, edeple terbiye olunca cennetti dünya. Bu Cennetin sakinleri ise 
süzülüp damıtılmış iksirler gibi hayat bahşeden erdemlere sahiptiler. 
O yüceliğe ermek zahmetli olsa da bir o kadar şerefliydi. Murtaza ile 
Zehra aşk arşının iki müstesna yıldızı olarak her an yükseliştelerdi. 
Birbirlerine olan düşkünlükleri her anlamda anlamlıydı. Eş olmanın 
müstesna güzelliği içinde her sırlarını açıp paylaşıyorlardı. Yıllar akıp 
gitse de Fatıma’nın eşine karşı olan edebi ve inceliği hiç tükenmiyor-
du. Nebinin edebini ve onun ruh yüceliğini taşıyordu. Şeffaf tüller 
gerisinden edeble ve şefkat dolu gülümserken ona olan hayranlığı 
her geçen gün artıyordu Ali’nin. 

Gözlerini alamıyor cennet çiçeğinden. Cennet hurilerinin hulle-
sinden nasıl yetmiş renk ışık ve ahenk saçılıyorsa Fatıma’nın halinden 
öylesine muhabbet tayfları süzülüyordu. Her kelimesi ayrı bir derdi-
ne ilaç gibi geliyordu Ali’ye. Bazı vakitler dalıp gidiyor, Fatıma’nın sır-
tındaki nurdan bir elbiseyi seyrediyordu. O her katı ayrı güzel libasta 
ne çok incelik ve güzellik vardı. Bir katı samimiyet, ötekisi hürmet, 
merhamet, asalet, maharet, şefkat, incelik, zarafet ve daha nice hisse-
dilip söylenemeyen güzelliklerle dikilmişti Fatıma’nın kişilik elbisesi. 
Onun ihtişamlı güzelliği her an Murtaza’ya âyanken şükür doluydu. 
Ondan başkasına haramdı o narin eller, gözler ve güzel yüz. Gönül 
âlemi Fatıma’yla beraberken Nebi’nin yanına koşuyordu. İlimden ve 
irfandan leb-i deryalar akıp coştukça yeni güller devşiriyor, farklı sır-
larla dönüyordu. 
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Sevgilinin gönlü ve gözü hep üzerindeydi Ali ile Fatıma’nın. Derin 
ilimler, kadim güzellikler, latif nükteler ve ince sırlarla teçhiz oluyor-
du Âl-i Aba. Murtaza, peygamberin her an yanında, önünde, arkasın-
da, korumasında iken ilmin, Fatıma ise vakıf olduğu sırlarla gönlün 
kapısıydı. İş ki onların da bilemediği sırlar çoktu. Yüzünden eksilme-
yen nurâni gülümsemesiyle Sevgili Nebi damadına sordu: 

“Kadınlar için en hayırlı olan şey sence nedir Ey Ali?”
 Hiç beklemediği bir soruydu. Ne diyeceğini bilemedi Murtaza, 

sustu. İlim deryası ruhu kilitlenivermişti bir an. Sorunun birçok ce-
vabı vardı ancak bunu en güzel cümlelerle anlatmak gerekirdi. Topar-
layıp cevaplamak istediği halde bunu yapamadı. O suskunluk içinde 
evine döndü. Fatıma’nın Kevser pırıltılı bakışlarından kaçmamıştı bu 
hal:

“Aklını kurcalayan bir hal mi var Ya Haydar! Seni düşünceli gör-
düm.”

“Habibullah bana bir soru sordu bugün. Ama bir türlü toparlayıp 
cevaplayamadım.”

Ali gibi bir ilim deryasının cevap vermeyeceği soru ne olabilirdi. 
Işıklı bakışları üzerindeyken Ali aynı soruyu hayat arkadaşına yönelt-
ti:

“Kadınlar için en hayırlı olan şey nedir? “
Nehr-i Kevser Fatıma’nın yüzüne ılık bir tebessüm yayıldı. Derin 

deryalar gibi dingin, duru yüzü pembeleşmişti:
“İlmin kelamından büyüktür senin,” dedi. “Bilirim bunun cevabı-

nı en iyi bilenlerdensin. Ama bir kez de hayat yoldaşından duymak 
istersin.”

Kulun aciz kaldığı anlar çok olurdu. Fatıma’nın sarfettiği sözler 
için ona müteşekkirdi Ali. 

“Git ve babama deki Ey Ali. Kadınlar için en hayırlı şey, mümkün 
olduğu sürece erkeklere görünmemektir. Erkekler için en hayırlı olan 
da onlara bakmamaktır.”
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Beliğ bir cevaptı. Ali’nin vakur bakışlarına memnuniyet ifadeleri 
yansıdı. Yavrularının terbiyecisi Fatıma ne derin bir kadındı. Hemen 
yerinden doğruldu ve soluğu Sevgili’nin yanında aldı:

“Ya Resulullah,” dedi. “Sorunuzu şimdi cevaplayabilirim.” Ardın-
dan Fatıma’nın sözlerini ona iletti. Sevgili gülümsedi: 

“Bu cevabı nerden aldın Ey Ali!”
“Derin deryaların sırlı kaynağı Fatıma’dan elbette!”
“Fatıma benden bir parçadır,” dedi Son Nebi. 
Peygamber kızının ilmine ve kemaline bir kez daha şahit olarak 

huzurdan ayrıldı Ali. Irmaklara âşık cıvıltılarla akan kuşlar gibi me-
suttular. Yüzlerinde Yusufi tebessümlerle her bir araya gelişlerin-
de farklı bir incelik keşfetmiş oluyorlardı. Kalp abdesti Fatıma’ydı 
Ali’nin. Fatıma’nın göz sürmesiydi Ali. Vahyin kadim virdleri Medine 
gecelerini süslerken, yıldızlar akıyordu yüreklere hiç durmadan.

FATIMA’NIN KUMA SINAVI
“Dünyanın belalarına sabretmeyen ahiretin nimetlerine ulaşamaz.”

Hz Ali

Fetih tamam olduktan sonra tekrar Medine’ye döndüler. Son 
Peygamber vefalıydı. Hayatının en zor günlerinde ona kucak açanları 
asla terk etmeyecekti. Kâbe’yi özlemek rağmına onlarla geri döndü. 
Nasıl ki Miraç’ta Rabbiyle müşerref olup geri döndüyse; Kâbe’yi de 
kalbine saklayıp Meşher-i Haram’dan Medine’ye dönüyordu.

Ancak hayatın zorlu sınavları her an devam ediyordu. Ve insanın 
en büyük cihadı nefsiyle olandı. Müşriklerin son hilesi Fatıma’nın 
yuvasıydı. Ali ile aralarındaki ihtişamlı uyum gözlerden kaçmıyor-
du. Ahenkli birlikteliklerini bozmak isteyenler Ebû Cehil’in henüz 
yeni Müslüman olmuş kızı Cüveyriye’yi Ali’yle evlendirme planları 
kuruyorlardı. Günlerce peşinde gezdiler Ali’nin. Ancak Peygamberin 
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yanından ayrılmaması ve civar illere tebliğ mektupları götürmesi se-
bebiyle bir türlü onunla konuşma fırsatı bulamamışlardı.

Kureyş’in en güzel kızıydı Cüveyriye. Boyu, posu endamı, fizi-
ği, zekâsı ve güzelliğiyle nam salmış bu genç kızın namı ve şanıyla 
cenk meydanlarını titreten Ali’ye layık görüyorlar “Cüveyriye Ali’ye 
denktir.” diyorlardı. “O ancak Ali’ye eş olabilir. Ali’den başkasına ya-
kışmaz.”

Ne büyük cüretti. Ali ile Fatıma’nın arasına nifak sokarak, onla-
rın mutluluğunu yıkmak, Peygamberle damadı arasına fitne sokmak, 
onun en yakın desteğini kırmak ve yok etmekti amaç. Bu iş için kal-
kıp Medine’ye gelmişler, Son Nebi’yle görüşerek; Ebû Cehil’in kızını 
Ali’yle nikâhlamak için izin istiyorlardı. Dedikodular hızla yayıldıkça 
güzeller güzeli Fatıma’nın kulağına kadar gelmişti:

“Ali, Ebû Cehil’in kızı Cüveyriye’yi nikâhına alacak.”

 Zor sınavdı. İmbiklerden geçe geçe sâfîleşen ve billurlaşan su gibi, 
Rabbi, onu arınsın diye ne çok sınava tabi tutuyordu. Kendini çok 
sevenlerin arı duru olması için sunduğu bu gizli tecelliyi soğukkan-
lılıkla karşıladı Fatıma. Mesele son derece ciddiydi ve Fatıma derin 
düşünceler içindeydi. Dönemin şartlarında bir erkeğin birden fazla 
kadınla evlenmesi gayet sıradandı. Ali’nin Cüveyriye’yle evlenmesiy-
le İslam’ın güçleneceğini öne sürerek bu teklifi yapmışlardı. Ancak 
onların arasındaki birliktelik buna ihtiyaç bırakmıyordu. Kimsenin 
bu işe ortak olmasına gerek kalmamışken bu garip hal de neydi? O 
güne kadar hiç düşünmediği bu hal, Fatıma’nın çetin sıratıydı. Bir 
kadının başkasıyla paylaşmaya tahammül edemeyeceği en son kişi 
kocasıyken, metanetini bozmadan yürüyordu Fatıma. 

Dedikodular ayyuka çıkınca biricik Babasına açtı derdini. Halini 
ve edebini bozmadan: 

“Babacığım,” dedi. “Göz ışığım! Kavmin, kızların için senin hiç 
gadablanmayacağını zannediyor. Ali, Ebû Cehil’in kızıyla evlenecek 
diyorlar. Sen bu işe ne dersin!”
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Sevgili suskundu. Biliyordu ki Fatıma’nın ipek gibi narin gönlü 
kuma sınavına dayanamaz. Allah’ın Peygamberine düşmanlık etmiş 
birinin kızıyla bir çatı altında kalmak olmazdı. Derdini, sırrını ve 
kederini içine atar Fatıma. Anneden ve kız kardeşten mahrum ol-
duğundan derdini kimselere açamaz. Yalnızdır Fatıma. Dayanamaz. 
Allah düşmanı bir babanın kızıyla aynı çatı altında... Ali’yi paylaşma-
ya, Ali’yi yolculamaya ve onu karşılamaya bir başka kadınla. Bu zor 
imtihanda Fatıma kederlenir ve gün gün erir. 

Hatice’nin son günleriydi hani. Yatağı Ebû Kubeys’in dik yamaç-
larına dönüktü. Sırtında Hint dokumasından rengi artık görünmez 
olmuş, epremiş soluk bir elbisesiyle Mekke’nin alımlı kadını Hatice 
veda ediyordu artık. Peygamber kendine malum olan hal üzere can 
yoldaşının yanına yaklaşarak:

“Biliyor musun Ya Hatice?” demişti Nebi, “Senden başka ahirette 
de dört zevcem olacak .”

O ana kadar efendisini hiç kıskanmamış olan Hatice’yi hüzün sar-
mıştı:

“Öyle mi gerçekten?” derken süzülen gözyaşlarını tutamamıştı. 
Kıskanmış olduğu hissiyatıyla dışarıya çıkmıştı. O günlerde Fatıma 
on-on iki yaşlarında küçük bir kızken olanları görmüştü. Babasının 
yanına giderek:

“Babacığım,” demişti. “Son anlarını yaşayan annemi neden böyle 
üzdünüz?”

Kızının melek yüzüne bakarken şu cevabı verdi:
“Kızım, onu üzmeyi ben de istemezdim. Ancak az önce annenin 

amel defteri bana gösterildi. Baktım bir ameli hariç bütün amellerden 
sevabını almış. Eksik olan ameli ise eşini kıskanmamış olmak idi. An-
nen o ana kadar beni hiç kıskanmamıştı. Bu sevaptan mahrum kalsın 
istemedim. O sevabı da alsın diye onu kıskandırdım. Biraz üzüldü 
ama çok şükür ki o ameli de tamamlayıp sevabını aldı.”147

147	 Münavi, Feyz’ul Kadir 2/249
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Fatıma gözyaşları içinde babasının amber kokulu ellerini koklayarak 
öpmüştü. Erkeğin ruhunda mücadele, kadının fıtratında ise kıskanç-
lık mührü vardı. Kadınlardan buna sabredip katlananlara şehit sevabı 
verilecekti. Ancak kızına kıyamadı Baba. Olayın gitgide büyüdüğünü 
görünce de durumu minbere taşıyarak kökten bir çözüm yoluna gitti. 
Sahabesini topladı. Bu işe sebebiyet veren münafıklar da oradaydı. Pey-
gamberin ağzından çıkacak tek kelimeye odaklanmışlardı:

“Benî Hişam İbnu’l-Mugire ailesi, kızlarını Ali bin Ebi Talip’le 
evlendirmek için benden izin istediler,” dedi. “Ben izin vermedim, 
vermiyorum ve vermeyeceğim! Ancak, Ebû Tâlib’in oğlu kızımı bo-
şayıp, kızlarını almak isterse o başka! Şunu iyi bilin, Fatıma benden 
bir parçadır. Onu üzen beni de üzer, ona eziyet olan bana da eziyet 
olur.”148 

Donakalmıştı herkes. Böyle bir tepkiyi asla beklemeyenler varken 
Son Elçi devam etti:

“Ben helal olanı haram kılmıyorum,” dedi. “Haramı da helal kıl-
mıyorum. Vallahi, Allah Nebisinin kızı, Allah düşmanının kızıyla 
ebediyen bir araya gelemez!”149

Son nokta konulmuştu. Can çiçeği Fatıma’nın üzerine gül kok-
latmak isteyenler sus pus olarak geri çekildiler. Fatımasının üzerine 
yan gözle bakmamış Ali, bir başka kadınla evlenmediği gibi cariye de 
edinmemişti. Ondan sonra da asla etmeyecekti. Allah’ın Peygambe-
ri Ebû Cehil’in kızı ile Hz. Fatıma’nın bir nikâh altında bulunmasını 
haram kılıyor değildi. Ancak Allah’ın bildirmesiyle bu işin hayır ge-
tirmeyeceğini bildiği için uygun görmemişti.150

Peygamber minberden indiğinde zihinlerde aynı ahenk şekillendi:
 “Fatıma’nın üstüne kuma olmaz.”
“Allah Resulünün düşmanı ile kendi kızı aynı çatı altında buluna-

maz.”

148	 Buhârî, Fezailu’l-Ashab 16, 12, 29; Müslim, Fezailu’s-Sahabe 96; Ebû Davud, Nikâh 13; Tirmizî, 
Menakıb

149	 İsabe (İbn-i Hacer), c.4, s.378, Sünen-i Beyhaki, c.7, s.64, c.10, s.201, Buhari, Fezailu’l-Ashab 16, 
12, 29, Cum’a 29, Humus 5, Nikâh 109, Talak 13; 

150	 Müslim, Fedailü’s-Sahabe: 93-96; el-Fethu’r-Rabbânî (Müsned Şerhi), 22:94.
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SON GÜNEŞ ÇEKİLİYOR
“Sen de öleceksin sevgili Peygamberim, onlar da…”

Zümer 30

Hicretin onuncu yılıydı. Yeni din akıl almaz bir hızla büyüyordu. 
Yeni dinin namı diğer ülkelere yayılmıştı. Güneyde Umman, batıda 
Akdeniz, Kuzeyde Şam toprakları, doğuda Fırat davete müspet kar-
şılık vermiş, dalga dalga toplanıp gelerek İslam’a girmişlerdi. Bu ka-
bul, Arap Yarımadasının en ücra köşelerine dek yayılmışken, nüzul 
serencamı bitmiş, yüce Kur’an’ın sureleri tamamlanmıştı artık. Yarı-
madaya hâkimdiler. Sevgili veda haccından dönerken göç sinyalini 
de vermişti:

“Bilmiyorum,” demişti Aziz Sevgili. “Belki bu seneden sonra si-
zinle burada bir daha buluşamayacağım.”

Gizli bir mesaj mıydı? Yüreği titredi mü’minlerin. 

“Size iki emanet bırakıyorum, onlara sarılıp uydukça yolunuzu 
hiç şaşırmazsınız. O emanetler Allah’ın kitabı Kur’an-ı Kerim ve Pey-
gamberinin sünnetidir.”

Gadir-i Hum mevkiinde mola verdiklerinde Ali’yi lider tayin et-
miş, mutlu mesut bir neşeyle Medine’ye döndülerdi. Roma devletine 
karşı bir sefer hazırlığında iken şiddetli bir baş ağrısına tutuldu Son 
Nebi. Hayber fethinde Yahudi bir kadının yemek ikramından aldığı 
bir lokmayla zehirlenen bedeni zaman zaman baş ağrısı olarak ona 
büyük acılar veriyordu. Öncesinde de buna benzer bir şey yaşamıştı. 
Şiddetli baş ağrısıyla kıvranırken gelen vahiyle çareye ulaşmışlardı. 
Lebid adındaki müşrik Peygamberin saçından bir tutam elde ederek 
tarağa dolamış ve etkili bir büyüyle onu derin bir kuyuya atmıştı. 
Yapılan sihrin atıldığı kuyuyu tarif etmişti peygamber. Murtaza bek-
lemeden gidip büyüyü kuyudan çıkarıp getirmişti. Üzerine Nas ve 
Felak surelerini okudukça rahatlamıştı Nebi. Bu hali Rabbi ona üm-
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metin uğrayacağı dertlere çare olarak yaşatmıştı belki. Ama bu sefer 
ki çok şiddetliydi.

Fatıma babasının rahatsızlığına için için üzülüyor ama bir şey 
yapamıyordu. Aynı günün gecesinde rüya görüyordu Fatıma. Rü-
yasında Kur’an okuyordu. Aniden gelen birisi Kur’an’ı elinden alıp 
gitmişti. Elleri boş kalmışken, korku ve ürpertiyle uyanmıştı. Sabah 
olur olmaz rüyasını babasına anlattı. Sevgili derin, anlamlı bakışlarıy-
la gülümserken lahûtî ışıklar yağıyordu Zehra’nın yüreğine: 

“O Kur’an benim, ey gözümün nuru,” dedi. “Çok geçmeden gö-
çeceğim.”

İşte o an Fatıma’nın kıyameti kopmuştu. Ondan ayrılmak demek 
hayat damarlarının kuruması, yeryüzünün nefessiz kalması güneşin 
dürülüp gitmesi demekti. Babasını, yol göstericisini, Peygamberini 
görmeden, onun sonsuz nurunu seyretmeden sabahı zor ederken 
ebedî ayrılığın haberine dayanamazdı. Gözlerinden yaşlar boşanıver-
di aniden. Bu bir haber, hem pek çetin bir haberdi. Fatıma’nın babası-
na olan düşkünlüğü, basit bir baba-kız bağlılığı değildi. Kan bağından 
öte Peygambere olan bağlılık ve muhabbetti. İman nurundan gelen 
bir aşktı ve mü’min olmanın gereğiydi. Eğer her mü’min Peygamberi-
ni Fatıma’nın sevdiği gibi sevseydi yeryüzünde sevgisizlik namına bir 
şey kalmayacaktı. Onun gibi gönül vermeliydi Peygambere ve onun 
gibi iz sürmeliydi adım adım. Hali perişandı. Kaderin ilahi hükmü-
ne hürmeti sonsuzken onsuzluğun düşüncesi bile soğuk rüzgârlar 
gibi içini ürpertmişti. Sevgili Baba kızının mahzun halini seyretti bir 
müddet. Fatıma’nın hali fırtınalı deryaların orta yerinde terk edilmiş 
tahta parçası üzerindeki yolcunun hali gibiydi. Çaresizdi, çözümsüz-
dü ve sessizdi. İçinden kabarıp coşan gözyaşlarından başka bir tepkisi 
yoktu. Kirpiklerinin gölgesi tozpembe yanaklarının üzerine düşünce 
ve akan iki ayrı nehir mecrasını bulunca kızının perişanlığını hisset-
mişti. O her hale razı gülümsemesiyle baktı can paresine:

 “Yaklaş,” dedi. Fatıma başını babasının göğsüne koydu. Hıçkırık-
larını tutamıyordu. Ta ciğerlerinden kopup gelen sağanakla inledi. 
Babasının acı çekmesine dayanamadı. 
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Baba son derece sükûnetli “Yaklaş,” dedi anlamlı derin güzelliğiy-
le. Yeniden üzerine eğildi babasının Fatıma. Cennet kokan serin el-
leriyle kızının gözyaşlarını sildi. Allah’tan sabır diledi ve kulağına bir 
şeyler söyledi. Fatıma doğrulduğunda âsûde bir tebessüm yayılmıştı 
yüzüne. O sırılsıklam yüzü gülüyordu. Bir sevinç vardı halinde. Baş-
ka sevinçlere benzemiyordu bu sürur. Bu huzur, bu neşe, bu teselli 
hali... Odadakilerin şaşkınlığı artmıştı. Neydi bu hal. Fatıma neden 
böyle yapmıştı. Onun gibi vakur ve ölçülü biri kolay kolay böyle yap-
mazdı. Mühim bir şeyler olmalıydı. Merak etti Aişe:

“Ne oldu Ey Fatıma,” dedi bitimsiz bir merakla. “Sevinçle hüznün 
birbirine bu kadar yakın olduğu bir an daha görmedim. Sebebi ne-
dir?”

“Babamla aramızda bir sırdır bu,” dedi. “Resulullah’ın sırrını ifşa 
edemem.”

Fatıma’nın Babası, birinci çağırışta kızına artık gitme zamanının 
geldiğini söylemiş, Fatıma da hüzünlenmişti. Babası onu ikinci ça-
ğırışında ise Ehl-i Beyt’inden kendisine ilk kavuçacak olanın Fatıma 
olacağını söyleyince Fatıma’da sevinip gülmüştü.

O gülüş son gülüşüydü Fatıma’nın. Ona kavuşma müjdesi dünya 
yüzünde en son güldüğü şeydi. Peygambere kavuşmak, Allah’ın Ne-
bisiyle beraber olmak... 

İlerleyen günlerde Sevgili’nin hastalığı iyice ağırlaşmıştı. Artık 
kalkamıyordu yataktan. Sevgilinin evine hüzün çökmüştü. Babasını 
öyle gördükçe nefesi kesiliyordu Fatıma’nın. Yanından ayrılamıyor-
du. Anlamlı bakışlarla konuşuyorlardı sanki. Odada ses yok, kelam 
yok, sadece baba ile kızın mekânlar üstü sohbeti olurdu bazı anlarda. 
Titriyordu Fatıma: 

“Senin hatırına döner kevn-ü mekânlar. Senin hatırına güneşler 
doğar. Senin hürmetine yağar yağmurlar. Ey babam Ey Aziz Sevgili 
Senden ayrılığa kim nasıl dayanabilir?”

“Kızım. Ciğerparem! Unutma ki Muhammed sadece bir peygam-
berdir. Ondan önce nice peygamberler gelip geçti. Şimdi eğer o ölür 
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veya öldürülürse, topuklarınızın üzerinde geri mi döneceksiniz? Kim 
iki topuğu üzerinde geri dönerse, bilsin ki Allah’a hiçbir zarar vermez. 
Allah şükredenleri ödüllendirecektir.”

“Seni bilmeyen hayatı nerden bilsin. Seni tanımayan varlığın dili-
ni çözemez. Sen ki Son Elçisin. Hürmetine âlemin yaratıldığı Sevgili-
sin. Sana adanmamış canda ışık ne gezer. Seni görmeyen göz yaşadım 
diyemez. Sen varsan âlem neşve içindedir Babam. Sensiz bir dünya 
bana Cehennemdir. Peki ya Hasan Hüseyin, onlar ne olacak?”

 “Hasan’a heybetimi ve liderliğimi, Hüseyin’e de cesaretimi ve cö-
mertliğimi bırakıyorum.”151

“Yetimler, dertliler, yalnızlar sana koşar. Gümansızlar, amansızlar, 
ahtsizler, vefasızlar nasipsizler seni nereden bilsin. Yerin göğün azi-
zini tanımayanlar ne bilsin hayatın neşvesini. Kör kalplere ışık nasıl 
sızsın? Kimseler bilemez gönlündeki sırrı. Nübüvvet sırrının güzel-
liği ancak seni sevenlere yansır. Canım sana feda olsun. Bana bak ne 
olur. Ve bir söz söyle! “

Bedenden öte ruhlar konuşuyor:
“Sabır Kızım! Ağlama, bak Arş Melekleri senin ağlamanla ağlaşı-

yorlar.”
“Sensizliğe nasıl dayanılır Babam! Sensiz bir hayat bana zindan 

olur.”
“Ey kızım Fatıma! Ey halam Safiyye! Allah katında makbul olan 

ameller işleyiniz. Yani bana güvenip tembellik etmeyiniz. Çünkü 
ben, sizi, Allah’ın azabından kurtaramam. İnsan için ancak çalıştığı-
nın karşılığı vardır. Kişiyi ancak iman ve ameli kurtarır.”

Babasının hastalığı arttıkça eşlerinin evlerini dolaştı Fatıma:
“Babam artık sizi ziyaret edecek durumda değildir.”
“O, serbesttir.” dediler. “Yeter ki iyi olsun, biz hakkımızdan vaz-

geçtik.”
Son Nebi son günlerindeydi artık. Nur teni solmuştu. Hastalığı 

ağırlaşınca bayılıyor sonra yeniden kendine geliyordu. Ali yanı ba-

151	 Usdu’l-Gabe, 5/467; el-Menakıb, İbn Şehraşub, 3/396
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şında Kur’an okuyordu sürekli. Kalbinin meyvesi (usaresi) Fatıma, 
babasının derin acılar çekmesine dayanamıyordu:

 “Ne acıdır, senin acın! Ah! Babacığım! Ne acıdır seni böyle gör-
mek!”

 Ali onun mübarek başını kucağına aldığında Sevgili bayılmıştı. 
Fatıma acılar içinde:

“Canım Babam,” diye haykırdı. “Gitme ne olur! Kulluğunun yü-
celiği hürmetine bulutlardan yağmur yağar. Yetimler sana koşar. Düş-
künler sana gelir. Mazlumların koruyucusu, dulların sığınağısın. Sana 
gelecek cefa bana gelsin. Ey Babam! Aziz Babam!”

Fatıma’nın canhıraş feryatları ciğerleri yakıyordu. Araladı gözleri-
ni Sevgili. Nahif sesiyle: 

“Kızım,” dedi. “Benim için bu kadar ağlama.” 
Kızını derin bir tevekkülle yüreklendirmek isteyen Sevgili baba. 

“Sakın dövünme, saçını başını yolma. Ah-u figan edip vaveyla kopar-
ma. Allah’a sığınarak teselli bul.” dedi.

Ayrılığın ağır kederine çare aradılar ama ölümdü bu, çaresi hiçbir 
yerde yoktu. Medine soluksuz, sahabe nefessiz beklemede... Buruk 
yürekler, endişeli bakışlarla sızıp giden gözyaşları çaresiz. Peygam-
berin canı için her biri bin can feda edecekti ama kaderin hükmü 
önünde boyunları kıldan inceydi hepsinin. Allah’ın en sevdiği kulu 
bile olsa o sırattan geçecekti. Fatıma Server-i Enbiyayı öyle görünce 
üzerine kapandı. Feryadı can yakıcıydı:

“Vah benim Aziz Babam!”
“Vah benim şefkatli Babam!”
“Vah benim rikkatli Babam!”
İçinin yangınları dışa taşmıştı Fatıma’nın. Hatem’ül- Enbiya hu-

zur dolu:
“Üzülme yavrum.” dedi. “Bundan sonra babana üzüntü ve keder 

olmayacak. Fânî âlemden ve mihnet yerinden kurtuluyor.”
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Sevgili Son tebliğini yapıyordu. Ümmete bıraktığı en kıymetli da-
vetti bu:

“Namaza... Namaza dikkat... Namaza... Namaza... Devam ediniz!”
Bir yandan ciğerparesini teselli ediyordu:
“Sabret Kızım! Baban bugünden sonra ıstırap çekmeyecektir. Kı-

zım! Sakın ağlama! Birazdan ruhum kabzolacak. İşte o zaman İnnâ 
Lillâhi ve innâ ileyhi râciûn’ de!...”

Odada Firdevs Cennetlerinin anlatılamaz kokusu. Az sonra dün-
ya o lahûtî kokudan ayrılacak ilelebet. Melek Cebrail bir daha Dünya 
yüzüne inmeyecek. Melekül Mevt itinayla hükmü icra ediyor. Dün-
yanın nuru çekiliyor, yüzünde ilk kez böyle bir hal yaşıyor. Alıp gö-
türecek en kutsal emaneti. Melek şaşkın. Peygamberin nuranilikten 
şeffaflaşmış bedenini seçemiyor ruhtan. Hangisi ruh, hangisi beden 
şaşırıyor can meleği. Nuraniyetten ayırt edilmiyor muhteşem ruh. 
İşaret ediyor can meleğine, yardımcı oluyor. Ancak o an nur, can ka-
fesinden tayeran ediyor refîki âlâya. Yeryüzü kıyameti kopuyor. Me-
dine yıkılıyor. Arz cevherini yitiriyor. Fatıma her birinin altında ka-
lıyor nefessiz. Can perişan, ruh mecalsiz... Sahabe yetim. Ali’nin dili 
tutuldu, Bilal lal kesildi. Aişe’nin gözü yaşlı, Ebû Bekir’in başı yerde. 
Fakat şu bir gerçek ki:

“Her Nefis Ölümü tadıcıdır.”
İşte son an...
Son nefes…
Sela vaktidir Ey Bilal!
Sahabeler ağlıyor. Dalga dalga acıya boyanıyor Peygamber şehri.
Bilal bu şehri hiç böyle görmemişti. Ruhu kararıyor.
Ömer kılıcını sıyırıyor:
“Muhammed (s.a.v.) öldü diyenin boynunu vururum.”
 Ebû Bekir sakinleştiriyor: 
“O Rabbine gitti,” diyor. “Rabbimiz Allah’tır.” Ayet okuyor Ebû 

Bekir.
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“O sadece Peygamber.” Ayet sanki o an inmiş gibi. Onlar belala-
ra musibetlere rağmen ayakta kalıcıdırlar ve Fatıma belalar denizin-
de bir kâğıttan sal gibi savruluyor. Bir feryat düşüyor yerin bağrına. 
Yankısı sonsuza uzanmış derin bir çığlık. Annesinin ölümüyle ay 
donmuşken Fatıma’nın Sevgili’nin gidişiyle güneş sönüyor. Varlığın 
nuru sönüyor. Hayatın canı çekiliyor. Gülün rengi gidiyor. Rüzgârla 
üşüyor. Kaybolan yıldızların solgun ışıkları gibi hayatın canı yitiyor. 
Dünya onunla avunacaktı. Gün batımı Uhud’un kızıl bağrında akis-
lenirken kavruluyor Medine ve yanıyor Zehra’nın geniş kalbi. Bütün 
vaveylalar yüreğine doluyor Nebi kızının. Ahular susuyor, bülbüller 
lâl kesiliyor. Sam yelleri vura vura çöllere matem düşürüyor. Yüz pâre 
olmuş gece eskimiş bir sükût içinde yığılıyor Medine’ye. Matemin 
siyah sürmesi Yesrib’e çekilirken dağların bağrına kor alev düşüyor. 
Gökler hıçkırıyor, Uhud yanıyor, gök ağlıyor, toprak nuruna sığını-
yor Sevgili’nin.

***
Babasının son hizmetine acıyla koştu Fatıma. Raziye’ydi hani. Ka-

derin hükmüne boyun eğen ve rıza gösterendi. Defin işleriyle Ali ilgi-
lenirken Fatıma suyunu ısıttı Nur Peygamberin. Gönlüne yağan bütün 
alevlerle tevekküle tutunuyor. Mü’min kavi olmalıydı hani. Kimselere 
bırakmadı bu en kadim hizmeti. Saygıdan ve acıdan iki büklümken 
metanetini koruyordu. Resulullah’ın elbisesi  üzerinde olduğu halde 
gusledilmesini Ali’ye hatırlattı. Fatıma’nın gözyaşları da ölüme değil 
elbet. O ölümü sevenlerdendi. Eskimiş dünyanın ışığı çekiliyordu. 
Onu görüp bilenler gerçek anlamda neyin göçüp gittiğini bilirlerdi. 
Çölün gri kumulunda gökkuşağının bütün renklerini görmüştü Fatı-
ma. Geçmiş günlerin tatlı yankılanışını arıyordu. Peygamber devesi 
Kasva’nın gözlerinden yaşlar sızıyordu hiç durmadan. Ezanı okuya-
madı, sesi titredi Bilal’in. Hıçkırıklara gömüldü adını söylemeye sıra 
geldiğinde “Muhammedün Resulullah (s.a.v.)” diyemedi. 

Fatıma, zelzeleye tutulmuşken Ali’nin âlim cesametine sığındı:
“Ona nasıl kıydınız Ey Ali! Üzerine nasıl toprak attınız. Babamı 

nasıl bırakıp da geldiniz.”
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Ali’nin ciğerleri parça parça… Fatıma’yı avutuyor. Hasan ile Hü-
seyin, Zeyneb, Ümmü Gülsüm mahzun bakışlarla ağlaşıyorlar anne-
lerinin etrafında. Halk perişan. Dünya var oluşundan beri en acı gü-
nünü yaşıyor. Peygamberin acılı göçüşünden sonra kabri ilk ziyaret 
eden yine Fatıma. 

Kavuşma müjdesiyle ayaktaydı artık. Günlük hayatın sorumlu-
lukları içinde ailesine ve etrafındakilere koşarken yine hiç ölmeye-
cekmiş gibi çalışıyordu. Ancak bağrında alevler doluydu. 

O Andelib-i Zişân’dan geriye mescidin ıssız avlusunu çınlatan 
bülbüllerinin hüzünlü sesleri kalmıştı. Hüzün sofralarına ateş renkli 
kelebekler kondu. Sükût çığlığa, çığlık eleme boğuldu. Medine gü-
vercinleri, mescidin sazlı sarnıçlarına konarken suskun matemlere 
büründüler. Zaman güzelliğini yitirmişti ve rüzgâr üşüyordu. Dil-
ler kilitliyken, gönüllere kederden kuleler kuruldu. Dalıp gidiyordu 
Zehra. Yesrib alizeleri ıslak yanaklarında gezindikçe bir daha eski ha-
line gelemedi.

 Gece yeşil düşlerden sıyrılırmış, şehri puslu hüzünler kaplamıştı. 
Avare kırların ötesinde yalnızlık uçuşuyodu. Ufuklara dalıyordu Fatı-
ma. Mürdüm renkli ufuklar sarı kırları örterken Yesrib evlerinin üze-
rinden matem bulutları akıp geçiyor. Akşamın busesinde Nebi’nin 
gül kokulu elleri. Amber esintisiyle kucaklayışı kızını. Kol, kanat 
gerişi, himaye edişi hep gözleri önünde. Kavuşacaktı. Kör kuyuların 
karanlığında yıldızların sahibine yalvaran Yusuf gibi bekleyişi saygı 
dolu Fatıma’nın. İçinde mahşeri kıyametler koparken bütün vaveyla-
ları yüreğine doldurmuştu sanki. Ahular gibi suskun ve mahzun bek-
leyişinde Aişe gelmişti yanına:

“Ey Peygamberin gönül sevinci Fatıma,” dedi. “Babanın hastay-
ken sana verdiği sır neydi? Şimdi söyler misin?”

Derin anlamlı bakışlarından hüzün yağmurları yağarken cevap 
verdi:

“Babam o gün beni iki kez uyardı,” dedi. “İlkinde kulağıma, ‘Kı-
zım,’ dedi. ‘Cebrail her yıl Kur’an’ı bana bir defa sunarken bu yıl iki 
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defa sundu ve bana bildirdi ki her Peygamber ancak bir önceki Pey-
gamberin ömrünün yarısı kadar yaşar. İsa Nebi yüz yirmi yıl yaşa-
mışken ben altmış yaşımı geçiyorum.’ Ondan bu sözleri duyunca çok 
ağladım. Dayanamadığımı görünce kulağıma ikinci kez eğilerek bir 
müjde verdi: ‘Kızım, mü’minlerin kadınlarından hiçbirinin musibeti 
seninki gibi büyük olmayacaktır. Bu yüzden senin sabrın hiçbir kim-
seden az olmamalıdır.’ Sonra da bana gizlice Ehl-i Beyt’ten ona kavu-
şacak ilk kişinin ben olduğumu bildirdi ve buyurdu ki: Sen Cennet 
hanımlarının en üstünüsün.”

Mevt ölüm değil, sönmek, yok olmak hiç değildi. Ancak sam yel-
lerinin vura vura kuruttuğu çalılıkların kurumuş yaprakları, güneşin 
alevden okları altında hayata direnirken Fatıma’ya benziyorlar. Yüreği 
yüz pare Nebi kızının. Elfin olup yanıyor. Eskimiş sükûtlar içinde hep 
yalnız. Kur’an’a sarılıyor. Gece hep gece... Sabah hiç olmuyor onsuz. 
İnceden bir yağmur yağıyor Ravza üzerine. Zehra’nın ruhuna Cen-
net bahçelerinin kokusu yükseliyor. Gecenin siyah sürmesi Yesrib’e 
çekilirken dağların sırlı bağrından gözyaşları süzülüyor. Fatıma onsuz 
yitik ve çaresiz “Çöllerin sesi kadar kesik ve ıssız bir yoldayım.” diyor. 

“Sensizim ve nefessizim Baba! Senden sonra tek dayanağım ka-
dim Kur’an ve sünnetin. Onlara tutunarak ayaktayım.”

Babasının vefatında sonra hiç gülmedi Fatıma. Gülemedi. Medi-
ne Kadınları Fatıma’nın yürek yangınına su taşıdılar ancak nurun çe-
kilmesiyle âlemine karanlıklar yağmıştı. Mü’minin imtihanı çetindi. 
Son Nebi’nin ayrılığından sonra akla hayâle gelmez ihtilaflar başladı. 
Müslümanlar şaşkındı ve her biri Nebi’nin bıraktığı mirası bîhakkın 
koruma gayretindeydiler. İlk iş olarak Fatıma’ya babasından kalan 
Fedek arazisini Beytülmal’a devrettiler.

 “Peygamberler miras bırakmaz,” diyordu Ebû Bekir. “Ben onun 
bu sözlerini kendi kulaklarımla işittim. Resulullahın hükmüne karşı 
çıkamam.”

Fatıma ise Babasından kalan bu mirası elinden almalarının İslami 
hükümlere göre ters olduğunu ve bu yapılanın dinin kurallarına karşı 
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bir haksızlık olduğunu söylüyordu. Ancak çırpınışı karşılıksızdı. İn-
faktan mahrum kalmıştı Cennet hurisi:

“Benim dünyanızla ne işim olabilir,” diyordu. “Babadan evlada 
devredilen bir hakkı kimse gasp edemez. Babamın manevi mirasını 
geri istiyorum.”

Zor sınavdı. Peygamberin bıraktığı hak ve hukuk ölçülerini uy-
gulamada taraflar arası bir anlaşmazlıktı bu. Acısına acı katılmıştı 
Fatıma’nın. Olayların üst üste gelmesi ve acıların dayanılmazlığı 
sonucunda karnındaki bebeğini düşürdü. Can havliyle perperişan-
dı. Fatıma’nın dünya yüzünde en çok sevdiği üç şeyden biri Kur’an, 
diğeri Resulullah’ın yüzüne bakmak ve üçüncüsü de elinde olandan 
infak etmekti. İlk ikisi elinden alınmışken Kur’an’a sarılmıştı sımsıkı. 
Anlaşmazlık vardı Müslümanlar arasında. Babasından sonra ne de 
çabuk başlamıştı nizalar. Edeb içinde bir direnişle, Peygamber’in öğ-
retisini unutmasınlar diye vaazlar veriyordu. Mescid-i Nebevî’de bir 
hutbe vermişti ki onun hitâbetteki gücüne hayran kalmıştı insanlar. 
Derdini anlayanlar en yakınındakilerdi. Ümmü Eymen, Ali ve bir de 
Fizze. Ümmü Eymen, Peygamberin doğumundan vefatına kadar her 
tecelliye şahit olmuş kadın hiç durmadan ağlıyordu: 

“Ben ki Bereke idim,” diyordu. “Güneşin yanı başında bir ömür 
taçlandırmışken kan kızıl ufuklara ağıtlar yakıyorum. Vahyin soluğu 
kesildi.”

“Ya Eymen,” dediler. “Bu kadar ağlaman nedendir?”
“Göklerden vahiy kesildi,” diyordu. “Ölüme ağlamak kadere isyan 

olur. Ancak benim acım yeryüzünden artık vahyin kesilmesi içindir. 
Cebrail bir daha yeryüzüne inmeyecek. Çünkü vahyin temsilcisi çok 
uzaklara gitti!”

Fatıma dışarıdan yine eski hayatına dönmüş olsa da iç âlemlerinde 
derin muhasebeler içindeydi. Sürekli babasıyla konuşuyordu ruhu:

“Babacığım” diyordu. “Gidişinle nice perdeler girdi aramıza. 
Onca genişliğine rağmen artık dünya bana dar. Üzerime öyle musi-
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betler döküldü ki şayet gündüze yağsaydı gece olurdu. Gecenin üze-
rine çökseydi karanlığın rengi değişirdi.”

Günler akıp giderken acısına bir de hasretler eklenmişti. O yüzü-
nü bir gün bile görmese içinin titrediği Babasını artık hiç görmeye-
cekti ve bu ona çok ağır geliyordu. İçinin yangınını kelimelere döktü 
ilkin:

“Ey her ağacın, her bağın, her otun yeşilliği,
Ey tazeliğin ve güzelliğin baharı! 
Ey benim devletim, bahtım, yüceliğim! 
Ey karanlığı kovan güneşim!
Ey yalnızlığım, Ey ihlâsım, rayiham!
Gel; gel artık olmuyor
Sen olmadıkça gün ağarmıyor
Bil ki derdimin ahı sevdadan ve hasrettendir!”
Akıp giden gözyaşlarının sebebini kimseye anlatamıyordu. Kimse 

onu anlayamazdı. Vâkıf olduğu sırlara karşı bu gözyaşı yetersiz olsa 
da çaresizdi. İnsanlığın neyi büyük bir kayba uğradığını iyi biliyordu. 
Ve ondan ayrı kalmanın azabına dayanamıyordu Zehra. 

“Ey altı bin altı yüz almış altı emrin sahibi.
Gökten vahiy kesildi.
Senden sonra hüznün bahtıma taht kurdu. 
Eyvah babacığım! Eyvah Allah’ım!
Rabbim! Bu hüzün bana her şeyden büyük geliyor!
Kumru gam ve kederden geceleyin bir dalda ağlıyorsa,
Ben sabah vakti ağlıyorum.
Senden sonra hüznü munisim kıldım,
Ahmed’in mezarını koklayana ne gam
Uzun bir zaman güzel koku koklamasa da.152

152	 Avalim, c. 11, s. 454. Menakıb, c. 1, s. 242. A’lam’un- Nisa, c. 4, s. 113. Nehc’ul- Hayat, s. 199.
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 HÜZÜN SUNDURMASI
“Yaz beni ey kalem! Kalbim hüznün denizine 

öyle bir daldı ki yürek okka, derya mürekkep şimdi”

Fatiha’nın son ‘a’sıydı bahtına düşen. Aşktı kalbini kanatan. Aşkın 
göçüşüydü içini inciten. İslâm’da yas yoktu ama Nebi kızının yüre-
ğindeki ayrılık rüzgârları dinmiyordu. Acısı dineceği yerde gitgide 
büyüyordu. Elinde değildi hiç biri. Yiyemiyordu, içemiyordu, güle-
miyordu. Onsuzluk ölümüydü Fatıma’nın. Mavi gölgeler grileşmişti 
artık. Sık sık hastalanıyor, doğrulup kalkamıyordu. 

Ne kalbinin ferahlığı Ali, ne ciğerparesi yavruları, ne de onu se-
venlerin tesellisi gönlünce sükûn vermiyordu. Fatıma’nın kıyametiy-
di O’nsuzluk. Başına fırtınalar kopmuştu. Medine’de günlerce hü-
zünlü yağmurlar yağdı. Mutâd şartların aksine hiç dinmedi gökler. 
Arzın gözyaşları Azra’nın gözyaşlarıyla aynıydı. İkisi de Muhammed 
Mustafa’nın (s.a.v.) ayrılışından gamlı ve kederliydiler. Dünya sevin-
cini yitirmişti. Fatıma ise güneşini:

“Babacığım,” diyordu. “Varsın dünyanın doğusu ve batısında bu-
lunanlar senin vefatını işitince  ağlasınlar; neye yarar. Senden ayrı 
kalmanın verdiği acıyla yüzüme  gözyaşlarından resim yaparak ge-
liyorum. Gündüzlerim gecemden farksız. Ağla Ey gözüm! Gözyaşı 
dökmede cimrilik etme!”

Fatıma’nın acısı babasını kaybetmiş bir evladın acısından öte 
Peygamberini yitirmiş bir ümmetin hüznü ve acısıydı. Kimseler bi-
lemiyor içindeki sırları Fatıma’nın. O’nun gidişinden sonra insanlık 
ne hale gelecek! Gözlerin göreceği nâhoşluklara ağlıyor. Yeryüzünün 
artacak zulümlerine ağlıyor. Dökülecek kanlara, çıkacak fitnelere, 
hakikat niyetine terk edilmiş güzelliklere ağlıyordu. Onun ağlayış 
serüveninde birçok acının şifresi gizli sanki. Ruhunun şeffaf aynaları 
mebdeden nihayete her şeyi görebiliyor, yansıtıyorken âlemi küsufa 
tutulmuştu.
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Anne ve baba için dökülen gözyaşı makbuldü. Her bir gözyaşı 
damlası Cennet incilerine dönüşürken Fatıma’nın gözyaşlarından 
Cennet köşkleri kurulacaktı billurdan ve de yakuttan. Firak acı, ay-
rılık yakıcıydı. Onun sünnetini yaşamakta hep ayrışmalar mı olacak. 
Daha bu ilk günlerden ortaya çıkan ihtilaflar artarak büyüyecek miy-
di? Ve insanlık saadeti mi yitirecekti. Karmaşa ve anlayış farklılıkla-
rıyla O’nu kim anlayacak. Kime ne desin Fatıma. Halini kim anlaya-
cak. Kim bilecek. Nazenin ruhunun zedesini kimler saracak? İçinin 
yangınlarını bir tek Ali biliyor. Murtaza her an yanındayken, hali 
pürmelâlini bir tek Rabbine arz ediyor Azra.

Fizze, Fatıma’nın yavrularını avutup uyuturken onu öyle görme-
ye dayanamıyordu. Ayrılığa dayanamıyordu Fatıma. Çok ağlıyordu. 
Gece gündüz hiç durmadan ağlıyordu. Yeryüzünün en çok ağlayan 
beş kişisinden biri olmaktı bahtına düşen. Onların içinde ise tek ka-
dın... Cennetten ayrılan Âdem Peygamber gibiydi hali. Babasının 
Cennet kokulu sinesinden ayrılmıştı. Yusuf ’u kaybetmiş Yakup’tu 
şimdi. Hüzünlü ağlayışlarıyla perişandı Medine’liler. Şehrin yaşlıları 
toplanıp geldiler Ali’nin yanına. Bir çare aradılar:

  ”Fatıma’nın ağlamalarına dayanamıyoruz,” dediler. Bu nasıl acı 
hicrandır. Bu işe bir çare bul Ey Ali.”

Ali gözyaşlarının dinmeyeceğini biliyordu Fatımasının. Onun 
için ön vechi Sevgili’nin ebedi bahçesine bakan bir sundurma yaptı 
Baki Kabristanı’nda. Fatıma için orası artık bir içe dönüş mekânıydı. 
Çocuklarını rahatlatıp avutunca soluğu orada alır, geç vakitlere dek 
ağlar, rahatlar, Ali’yle birlikte eve dönerdi. Beytül Ahzan dediler adı-
na. Hüzünler evi. Fatıma Betül’ün derdini gamını kederini dindiren 
evden uzak mekân onun içsel yolculuklarına bir merdivendi sanki. 
Oradan hayatı seyrediyor. Dünya ile ahiret ortasındaki o ince sırat 
Betül’ün Beytü’l-Ahzan’ıydı artık. Sabahın en erken saatlerinde ken-
dini oraya atıyordu. Medine’nin dışında şehri seyretmek acının için-
de yeşermek gibi gelmişti ona. Derin bir tefekkür haliydi yaşadığı. 
Dalıp gidiyordu ufka. Âleminde ne sırlar heceliyordu kim bilir:
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 “Beni göz açıp kapayıncaya dek geçecek bir zaman diliminde bile 
nefsimle baş başa bırakma Allah’ım!”

 Böyle bir ruhun hüznü dünyevî olabilir miydi? 
Nazenin ruhu uzlete çekilmişti sanki. Yüreği yeryüzü deryaları 

kadar geniş kadın büyük acılarla doluydu. Yanakları hep ıslaktı Fa-
tıma Zehra’nın. Gülün yaprağı üzerine düşmüş Meryem çiğdemleri 
gibi gözyaşları hiç tükenmiyordu. Bu çetin sınavın anlaşılmasını bek-
lemiyordu artık. Günler geceler süren bu acı firkatle yanaklarından 
aşağıya derin bir çizgi oluştu Fatıma’nın. Hüzün çizgisi. Dudakları 
kilitlenmişti gülemiyordu. Gözyaşlarının akıp gittiği yerde iki derin 
iz. Nehr-i Kevser’e ulaştıracak tecelli ve son teselliydi sanki.

Beytül Ahzan üzerine hüzün yağmurları çiselerken Fatıma’nın ya-
nakları topraktan evvel ıslanmıştı.

İç sesleri hiç durmadan konuşuyordu babasıyla. Şöyle mi diyordu 
derinden:

 “Ya Resulullah! Hani dünyada çok acılar görmüş bir mü’min sa-
dece bir an Cennete götürüp çıkarılır ve sual edilir:

‘Sen dünyada acı, gam, keder gördün mü?’
‘Hayır,’ der ‘hiçbir şey yaşamadım.’
Cennetin tezyinatı dünyadaki tüm elemlerimi bana unutturdu. 

Ama ben senden sonra bu ayrılığın acısını neyle unutabilirim?”
Uhud ağlıyordu. 
Başını semaya yaslamıştı sessiz. Halini bildi ama derdini bilemedi 

kimse. Huzurun mavisini bulmuşken öylesine dingin ve sır doluydu. 
Fatıma’yla konuşuyordu sanki. Dağın dili olur muydu? Vardı İşte ko-
nuşuyordu. Derdini dile getiriyordu. Her kelamı asil ve derin. Hiç bir 
anı yoktu saklamadığı. Büyüktü, derindi ve çok geniş. Nebi’nin çok 
sevdiği dağ Fatıma kadar kederliydi:

 “Bir bakışıyla ruhuma güneşlerin doğduğu babam! Sen olmayın-
ca ne eş, ne evlat ne ev ne hayattır tattığım. Yüreğim şerha şerha sen-
siz. Uhud cesametinde derdim.”
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Azra’ydı hani. Halini bir tek Rabbine arz eden...
 “Nerdesin ey gözlerinde nuru bulduğum. Nerdesin sözlerinden 

reyhanlar devşirdiğim. Nerdesin nurundan umut goncaları derdi-
ğim. Nerdesin ey bağı dost, canı hayat, varlığı güneş Sevgili. Nerdesin 
kevn-ü mekânların Andelib-i Zişânı. Nerdesin. Bak ki, sensiz ne hale 
geldim. Belim ve boynum bükük şimdi. Nefes almanın bir esintisi 
yok. Suyum acılaştı. Cılız bir mum alevi gibi sensiz kaldım. Işıksız 
ve nefessizim. Evlat ki en has hülasasıdır insanın. Sensiz o Cennet 
yemişlerini bile koklayamıyorum. Bağışla beni Babam”

Onun babasına olan sevgisi, baba düşkünlüğünden öte Peygam-
ber sevgisiydi. İmandan gelen bir muhabbetti ve mü’min olmanın ge-
reğiydi. Her mü’min Fatıma’nın onu sevdiği gibi sevmeliydi Efendi-
sini. Beşeri muhabbetin vasfı dışında bir muhabbet ve hayran oluştu 
O’na (s.a.v.).

“Canımın özü Babam! Kokun gitgide tükeniyor üzerimden, 
Medine’den ve dünya üzerinden. Ey Benim âleme sürur, kalbe hu-
zur, akla nur, gönüllere kandiller yakan Babam. Sen gidince sanki arz 
boşaldı. Kocaman yer ayaklarımın altında bir avuç kadar küçük. Tut 
ellerimden yine. Terk etme beni ne olur. Bırakma beni buralarda. Ey 
nuru göklere yükselmiş semaların Tayr-ı hümâyunu! Sen ki, huzur 
göklerimin nurdan kanadıydın.” 

Gecenin kelimelerinde sessizdi Ay. Mahrem ışığı yeryüzünün kö-
şelerine girip gizlenirken sustu bülbüller. Gece kuşları mahzun ateş 
böceklerinin canı çekilmişti. Donuk her şey… Masivanın allı şallı 
levhaları üzerine soluk perdeler çekilmişti. Matemiydi dünyanın. 
Medine evlerinden ağıtlar yükseliyor:

“ O dünyayı terk etti.”
 Boşluğun kuytularında aşk kör, perişan, çaresiz... Rengi, ahengi, 

nefesi çekiliyor hayatın. Deruni düşünceler büsbütün sığlaşıyor. Gök 
kapıları kilitlenmiş. Vahiy yolu kapatılmış. Aşkın eleğimsağması gö-
zükmüyor. Kelime yetersiz, kelam kifayetsizdi. Bir uzun hece değil-
di artık. Sessizce ibadet eden dallar budaklar dahi mahzun. Âlemin 
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Reisini görmüş gök, dağ, dal, bulut kederli. Hani duyulan hışırtı, gül 
yaprağının duasıydı. Sessizliğin yalvarışlarında kalp ritminde âminler 
saklıydı. Mavi mekânlar ötesine göçmüş. Sevgili’nin hüznüyle sessiz-
lik duadaydı.

“Ey babam! Rabbinin davetine icabet eden babam! 
Yeri Cenneti Firdevs olan babam! 
Ey babam! Cebrail’in matemini tuttuğu babam!”

Fatıma’nın ağıtı âlemin ağıtıydı. Gelmiş geçmiş ve gelecek nesil-
lerin iç sızısıydı.

“Toz duman kapladı mı gökleri, dürüldü mü?
Gündüzün güneşi ve karardı ikindileri?
Yer, Peygamber’den sonra kederlidir
Onun için hüzünlüdür, titremektedir.
Ağlasın şimdi ülkenin doğuları, batıları
Mudar ağlasın ve tamamı Yemen’in
Ey resullerin sonuncusu, kutlu ışığı!

Sen gidince yeryüzünün bütün renkleri çekildi Ey Sevgili! 
Artık ne kırmızı kırmızıdır ne de yeşil yeşil. 
Sen gittikten sonra artık her mevsim güz, her sene hüzünlüdür.
Gökyüzünün ufukları tozlandı.
Güneş dürülüp ışığını kaybetti.
Gecesi gündüzü karanlıklara gömüldü.

Varsın ona doğunun ve batının şehirleri ağlasın!
Mudarlar ve bütün Yemen kabileleri ona ağlasın!
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Ona yüce dağlar, ovalar, örtülü Beytullah ve rükünler de ağlasın!
Ey Peygamberler hâtemi olan (babam!)
Furkan’ı indiren sana getirdi salâtü selam!
Gökyüzünün ufukları boz artık,
Gün ortasında günün canı çekildi,
Peygamberin gidişinden sonra dünya, 
Bir kum yığınına döndü,
Doğunun ve batının tüm şehirleri ona ağlasın,
Mudar ve Yemen yas tutsun…
Özlüyor, çok özlüyordu ve onsuzluğa dayanamıyordu Fatıma. Ye-

şil yakamozların bir gözüküp bir kaybolduğu efsunî rüyalarda onu 
arıyordu. Ağzının tadı yoktu. Zemzemin tadı kaçmış, hurmalar ol-
gunlaşmadan solup dökülüvermişti o yıl. 

“Yüreğimin hasret çığlıklarını Mekke kuşları duyuyor mu?”
 Şebnem gecenin teri ve gündüze derman iken Fatıma’nın Nebi 

yokluğuna düşmüş gözyaşlarıydı artık. “Edibe”ydi lakabı hani. Bü-
yük annesi Amine’den ona kalan miras fasih bir dil ve edebi tezyi-
nattı. Şairliğini ölümüyle şiirleştirmiş kadının son anlarında evladına 
söylediği sözlerle ölümün tarifini yapmıştı. 

“Her doğan ölür, her yeni eskir…” ifadeleriyle taçlanan sözleri 
çağların kadim şiiriyken Fatıma, Amine’nin incisi, Sevgili’nin göz be-
beği, ninesinin izinden gidiyor.

“Ey dağlar!
Ey Uhud!
Ey Ayr!
Parçalanmış yüreğimin sızısını hangi birinize dağıtayım. 
Ey Güneş! Sen de yetim kaldın. Artık yeryüzünde nurunu kucak-

ladığın Nebi yok. 
Ey Dolunay! Üzerine ışıklı yakamozlar düşürdüğün Sevgili artık 

yerin üstünde değil. 
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Ey Süreyya Yıldızı! Artık bu yerlerde yeryüzünün en parlak kan-
dili yok. 

Ey Bâd-ı Sâbâ! Yemenin gül kokularını getirme bana. Cennetin 
gül bahçelerinden esintiler getiren Nebi yok artık. Ondan sonra siz 
de yetim kaldınız. “

“Zirvelerine çıkamam artık Ey Uhud!

Zümrüt bağrına koşamam. 

Keder küllerimi savurdu.

Rabbimin buyruğu altında boynum kıldan ince. 

Ancak hasret en ağır vurgunlarla kalbimin 

Zarını kanatmakta.”

“Sana kavuşmak susuzluktan kavrulmuş bir insanın gürül gürül 
akan bir çeşmeden kana kana su içmesi gibi midir yoksa!”

“Âlem gülde, gül sende dürülüydü hani.

Sen gülünce güler, hüzünlenince dürülürdü âlem”

Gel yine gel ne olur.

Vahyin mest edici güzelliğinden kokularla gel babam.

Cebrail’in nefesi 

Annem Hatice’nin himayesi

Varakanın müjdesiyle gel

Gel ki çöle dönmüş gülşenime renk gelsin.

Hayat suyu çekilmiş damarlarım nurunla hayatlansın. 

“Ey duruşu heybet, yürüyüşü azamet, gülüşü asalet, sözü şifa Sev-
gili!

Ne yana dönsem sensizim. Sen bana güneşin güne ışık saçtığı gi-
biydin. Güneşim çekildi şimdi karanlık sulara gömüldüm.”

“Evlat gülüşü elemimi yok etmiyor. Bir yanda sen öte yanda dün-
ya. Bir yanda sen, öte yanda Hasaneyn. Bir yanda sen, öte yanda Ali. 
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Bir yanda sen, öte yanda can. Seninle ışıklıydı hepsi. Ama sen yokken 
canı çekildi hayatın. “

Fatıma’nın gözyaşları yakıcıydı. Yanaklarından aşağıya doğru iki 
nehrin izi vardı. Dünya üzerinde ağlayan gözlerin tamamı aksaydı 
Fatıma’nın babasından ayrılık için döktüğü gözyaşlarına denk ge-
lir miydi? Fatıma’nın hüzün gözyaşlarından nehirler çağlar mıydı? 
Fatıma’nın Kâbe karası gözleri ona ağlamayı keser miydi bir lahza. 
Olmuş ve olacaklar Nebi kızına malum. Ümmetten bazı kişiler onca 
hayra ermişken nefsanî aldanışlarla kahra ereceklerdi.

“Senden sonra gelecek olan ümmetlere ağlıyorum. Onlar senin 
nur veçhini göremeyecekler. Adını bilip davana iman edecekler ama 
cemalinin yansımasını bilemeyecekler. Gözlerinin derinlerindeki 
nuru göremeyecekler. Kokunun dünya yüzündeki her ferahlanıcı 
şeyden daha ferah ve akıl alıcı olduğunu nerden bilsinler. Onlar senin 
şeklini hilyelerde okuyup hayâl edecekler. Onlara ağlıyorum kendim-
le Babam. Senin gibi bir nuru dünya yüzünde asla göremeyecekler.”

“Senden sonra ümmetin bin pare mi olacak. Naciye yolunun izci-
leri zifiri geceler mi yaşayacak! Su, su diye inleyen Hüseyin’in ağıtını 
dağlar mı yakacak. Ali’ye kim tuzak kuracak. Zeyneb’in ahını kimler 
dinleyecek.”

Ya Resulullah! Senden sonra bedihi gerçeklere yüz mü çevirecek 
ümmetin. Dökülen kanlar verilen canlar çekilen ezanla insanlığa sunul-
muş yüce dine lakayd mı kalacaklar? Çektiklerini unutacak mı ümmet!

Ey, Rabbinin davetine icabet eden Babam!
Ey, Makamı Firdevs Cennet’lerinde olan Babam!
Ey, Cebrail’e ölüm haberine verdiğimiz Babam!
 Ey Rabbinin yüce huzuruna varıp yaklaşan merhametli babam.
Ey, benim aziz Babam! Sana Rabbinin daveti!
Ey, benim aziz Babam! Yerin Firdevs Cenneti
Ey, benim aziz Babam! Biz derdimizi ancak Cebrail’e yanacağız!
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Yeryüzünün tüm şairleri sussun, kalemlerini kırsınlar. Fatıma’nın 
avazından öte her nefesi şiirdi şimdi: 

O gün; gökyüzünün ufukları bozardı...
Gün ortasında, güneşin ziyası köreldi...
Evvel zamanların ve sonraki vakitlerin, kâinatı karardı...
Peygamberin vefatından sonra dünya,
Hüzün ve kederden bir kum yığınına döndü...
Artık şimdi; Doğuların ve Batıların bütün şehirleri Ona ağlasın!
Mudar ve Yemen’in bütün kabileleri matem tutsun...
Üzerime öyle musibetler döküldü ki;
Bu elemler, gündüzlerin üstüne dökülseydi,
Nurlu gündüzler, simsiyah gece kesilirdi...
Ey Dünya
Fahirlenip gururlanma
Ne lezzetinde vefa ne gamında beka var. 

Bahiranın gözyaşlarını derya eyleyen sır oracıkta yanı başında 
Fatıma’nın. 

Seni tanımayan kalp hasta ve perişandır
Seni anmayan ruh çaresiz ve bedbaht
Seni bilmeyen akıl karışık ve karanlık
Mü’minin en büyük acısı 
Senin azim varlığından ayrılık
Hasretim mai nisan şimdi
Yağmur nasıl yıkarsa arzdaki kirleri
Gözyaşlarımda öyle yıkar içimdeki kederi
Yangınıma gözlerim su serpiyor 
Sensizim…
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“Bilmeli ki herkes babam babalardan bir baba değil. Âlemin reisi. 
Kulluk dairesinin Sertacı. Rabbimin nazar ettiği adını kendi adıyla 
yazdığı ahlakını terbiye ettiği bir Zat için nasıl böylesine derinden ağ-
lanmaz. İnsanlığın dertleri için dünyaya meydan okumuş bir eline ayı 
diğerine güneşi verseler, asla yolunda vazgeçmeyecek kadar kararlı ve 
vakarlı bir şerefli Elçiye nasıl ağlanmaz?”

Sen babalardan bir Baba değildin ki!
Arzın definesinde saklı bulunan muhteşem sırrın Sahibi
Adı Cennet yaprakları üzerine yazılı olan
Gök ehlinin önünde ihtiramla eğildiği
Susamış ordusuna parmaklarıyla su içiren
Ayı bir elifle tam ortasından şak eden
Devenin dert yandığı
Ayrılığına kuru kütüğün dayanamayıp inlediği
Adını duyunca zulmün sindiği
Yerin göğün elçisi Rabbimin temsilcisi
Seni yitiren bir yürek nasıl ağlamaz
 Sen ki Mahşerin Elçisi!
Peygamberlerin koştuğu
Annenin evladından kaçtığı
Yavruların yaşlandığı o gün 
Önüne Mavera Cennetleri açılmış tek Nebi
Şefkatin, azametin 
Ve merhametin Peygamberi
Dilinde hep o nida:
“Ümmeti Ümmeti Ümmeti!”
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Babam
Işığım
Yol Göstericim
Nur Taşıyanım
Kandilim
Önderim
Peygamberimdin sen
Sensizliğe nasıl ağlamam! 
Elbette böyle bir babaya ağlanır
Özde feda edilir göz de
Can, canan, ev de evlat da

“Babam ah Babam! Bilirim ki dinde matem yok ama bu matem 
değil, hasret bir yüreğin Sevgili’nin yokluğundan duyduğu acının 
adıdır. Ruhumun güneşinden ayrı düştüğümü kimseye anlatamam. 
Senden sonra beni kim anlayacak. Mü’min yürekleri kim anlar ki, 
Rahim olan Rabbimden başka. Kimselerin anlayamadığı bu hal bu 
yaşayış bir Rabbime bir de sana ayan.”

“Yağmurunu kaybeden çorak topraklara döndüm Can Babam! 
Işığını kaybetmiş güne döndüm
Şimdi yerler ağlasın babama
Gökler ağlasın.
Arzdan arşa inip çıkan melekler ağlasın.”

Bahira’nın gözyaşlarını derya eyleyen sır oracıkta yanı başında 
Fatıma’nın. Ayrılamıyordu. Acısı bir tek kabri başında diniyordu:
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Ya Resulullah (s.a.v.)!
Seni tanımayan her kalp hasta ve perişandır. 
Seni anmayan ruh çaresiz ve bedbahttır. 
Seni bilmeyen akıl karışık ve karanlıktır.
Mü’minin en büyük acısı senden ayrı kalmak değil midir Baba. 
Sen toprağın altında yatarken ben toprağın üzerinde yürüyemem ki. 
Hayâ ederim bundan.

“Dayan! Az daha dayan sevdalı gönlüm! Sevgili orada seni bekli-
yor. Ölümsüzlük bahçesine gireceksin az sonra. Akşamsız sefalara az 
kaldı.”

Senden sonra ümmet ilk önce namazı mı zayi edecek Ya Nebi!
Semirecek mi ümmet. Açlığın getirdiği sırları bilmeyen nefis-

lerin eline her istediği sunulacak da Talut’un yorgun askerleri gibi 
din için yorgun mu hissedecekler. İnfak etmek canından can kopar-
mak gibi güç mü gelecek Ümmete. Affet bizi Rabbim! Muhammed 
Mustafa’nın (s.a.v.) ümmeti namıyla huzuruna gelecek mü’minlere 
sen bu zilleti gösterme!

Hayâlinde Nebi’nin gül kokulu elleri dudaklarına değerek uzak-
laşıyor. Derin kuyuların esmer bağrından Yusuf ’un çaresizliğini sey-
rediyor. Şam’ın yakut işlemeli kızıl sarayları, İremin şöhtretşiar bağ-
ları, Kisra’nın ihtişamlı köşkleri gözünde kum tanesi bile değil. Derin 
dermansızlıklardan ve dertlerin acımasızlığından içinin sessizliğine 
sığınıyor. 

Yaşı genç olsa da ne çok şey yaşamıştı. Saf masum bir minik kız-
ken Şib’in açlık vadisine sürülerek açlığa talim edilmişti. Ardından 
anne acısını gömmüştü kocaman yüreğine. Babasına yapılan akıl al-
maz zulümler, kumpaslar, tuzakları bozmaya koşmuştu o küçük be-
deniyle. Genç kızlığın en nazlı günlerinde çölün bağrına dürülmüştü 
aç, susuz, perişan. Üç ablasını ardı ardına toprağa gömmüştü Fatıma. 
Şehitler Şahı Hamza’nın tanınmaz bedeninin başında ağıt yakan 
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oydu. Babasının heyetlerini karşılayan, yokluğun çetin sınavında kıv-
ranırken belli etmeyen, açlığın kıvrandıran sancılarını suskunlukla 
gideren, sabırla sindiren Fatıma Zehra onca çileye ve acıya dayanmış 
ve direnmişken; Babasından ayrılığa dayanamıyordu. Kavuşma müj-
desi hep kulağında. Kalbinde huzur dolu dumansız, issiz bir yangın 
Fatıma’nın. Ona kavuşacağı güne az kaldı biliyor… 

Beri tarafta sevdikleri… Gözü hep Ümame’de. Ablası Zeyneb’in 
kızı Ümame çocuklarına her zaman can olmuştu. Ne kadar merha-
metli ve ne kadar ince yürekliydi. Çocukları onu çok seviyor. Onun-
layken annelerinin yanındalar sanki. Ümame annesizliğin acısını on-
ları kucaklayarak avuturken tam da sırasıydı. Onları kadim gerçeğe 
hazırlamak boyun borcu… 

Şiirler, neşideler beyitlerle…

 “Ölüm atlısına kim “dur” diyebilir
Nedendir görmezden gelişler
Peygamber de kervana katıldı
Çare yok, kaçış da yok”
Ölümsüzlüğe gitmek ne güzeldir
Dost meclisi ne güzeldir
Sevgilinin yanında hep ve hiç
Ayrılmayacak olmak 
Ne güzeldir
Acıyı tarif edecek kelime yok

Ağıtları can yakıyordu Zehra’nın... 
“Babacığım,” diyordu. “Ben ki haksızlığa uğramaktan hiç kork-

mazdım. Oysa bugün kanadı kırık kuşlar gibi yalnız ve çaresizim.”
“Yusuf terennümüyle öten kuşların yanık seslenişi şimdi derdime 

ağıt yakıyor.”
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“Sen gittikten sonra Ey Babam! 
Artık Cebrail’de bu yerlere uğramaz oldu
“Ah Ölüm! Keşke ondan önce bana uğrasaydın
Onca genişliğine rağmen şehirler bana dar”

AŞK BAHÇESİNİN ÇİÇEKLERİ GÖZYAŞIYLA YEŞERİR
“Bir kimse beni kendi nefsinden, akrabalarımı ve ehlimi de kendi 

akrabalarından fazla sevmedikçe imanı kemale ermez”. 

Günleri gözyaşı sundurmasında geçiyordu Fatıma’nın. Baki 
Kabristanı’nda kurulu Hüzün Kulübesi’nde acılarını ağlayarak din-
diriyordu. Ağladıkça teskin oluyordu acısı. Gözyaşı yüklü bir bulut 
yağmur olup yağsa Fatıma’nın alevden acılarını söndürebilirdi belki. 
Kurumuş çiçeklere, sararmış otlara, çürümüş köklere yeniden hayat 
yürürdü o zaman. Annesinin, üç ablasının, en sevdiğinin acısı içine 
alevden dağlar gibi oturmuşken Rabbine iltica etmişti. Ayrılığın o 
kadar acı olması kavuşma anının lezzetini artırırdı. Ölümün olmadı-
ğı bir hayatta onlarla dirilme muştusu ne güzeldi. Umudu acısından 
daha büyüktü Fatıma’nın. Dünya öyle bir yerdi işte. Bedel ödemek 
gerekti. Ekmeden biçilmiyor, vermeden alınmıyordu. Bu kadim 
hikâyenin adı hüzünler evi olsa da Rabbinin rahmetini seyrediyordu. 
Ölüm rahmetti çünkü. Ayrılık ise o rahmeye vesileydi.

 Aşk bahçelerinin çiçekleri bir tek gözyaşı suyuyla yeşerirdi. Rah-
metti gözyaşı. Temizlik pınarıydı. Kulun Rabbe olan yolculuğunda 
aklayan paklayandı her kusur örtendi. Tek tesellisiydi Kur’an. Abese 
suresinin ayetleri yarasına tiryak sunuyordu sanki:

“Yüzler var ki o gün parıl parıl,
 Güler, sevinir.”153

153	 Abese, 38-39
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Dünyanın acısı, kederi, tasası çok olsa da hayat bir kazanıp kay-
betme çabasıydı. Bu azim meşhede sonuç sabredenlerindi. Ayetlerin 
müjdesi ne hoş, ne yüceydi. Firdevs-i A’la’nın gözkamaştırıcı güzel-
liklerine değiniyordu Kur’an. İnciden çadırlar, âlâ köşkler, has içeçe-
ceklerden bahsediyordu yüce Kuran. Ağzı mühürlü “Tesnim” süra-
hileri… Rabbini razı edenden başkasının ona erişemeyecek olması 
ne acıydı. 

Sütunları beyaz inci ile yeşil zümrütten olan, akıp coşan bal pı-
narları... İçiminin sonunda misk kokusu olan şaraplar... Ayrılığı olma-
yan kavuşmalar... İşte yarışanlar ancak onda yarışsınlar. Babasının bir 
müjdesi geliyor aklına:

 “Fatıma cennete girdiğinde Allah’ın kendisi için hazırladığı ni-
metleri ve rızıkları görünce şöyle der; ‘Rahman ve Rahim olan 
Allah’ın adıyla! Hamd olsun Allah’a ki hüznü bizden giderdi. Şüphe-
siz ki Rabbimiz çok bağışlayandır ve şükür kabul edicidir. Kendi faz-
lından bizi ebedi yurda yerleştirdi ve artık hiçbir sıkıntı ve yorgunluk 
bize isabet etmez.’

Yüce Rabbi Fatıma’ya seslenecek:
 ‘Ey Fatıma! Dile benden ne dilersen. Dilediğini sana verecek ve 

seni hoşnut kılacağım.’
Fatıma niyazını arz eder:
‘Ya Rabbi, sen benim ümidimsin. Senden, dostlarımı, hanedanı-

mı ve bizi sevenleri cehennem ateşinden uzaklaştırmanı istiyorum.”
Göz pınarları yağmurdu yine Fatıma’nın. İçinde serin rüzgârlar 

esiyor Fatıma’nın. Sevgilinin gül goncası gözyaşıyla yeşeriyor. Bir 
diğer adı Beytül Ahzan olan Hüzün Sundurması onun vazgeçilmez 
mekânıydı artık.

 Bu onun dünyevi işlerinin iptali değildi elbette. Evinin, çocukları-
nın insanî sorumluluklarından arta kalan vakitlerde soluğu orada alı-
yordu. Evde olduğu zamanlarda misafirlerini ağırlıyor, çocuklarıyla 
vakit geçiriyor, eşini ihmal etmiyordu. İnsanlar Sevgili’den bir iz, bir 
nefes ararken Fatıma’yla hasret gideriyorlardı. Medine kadınlarının 
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fakihesi Fatıma sıkıntıya düştükleri her konuda cevap veriyor ama 
asla eskisi gibi neşelenip, gülemiyordu. Ziyaretine gelenlerden birisi: 

“Ey Resulullah’ın kızı,” dedi. “Acaba O’nun senin yanında bizlere 
bıraktığı bir yadigârı var mıdır?”

Fatıma Fizze’ye:
“Ey Fizze,” dedi. “Sana emanet ettiğim o ipek levhayı getir! O lev-

ha benim yanımda Hasan ve Hüseyin kadar değerlidir.”
 Fizze donakaldı bir anda. Emaneti nereye koyduğunu unutmuş-

ken, aramaya koyuldu. Sonunda bulup getirmişti ipek levhayı. Fatı-
ma onu alıp misafirine uzattı. Levhadaki ifadeler dikkat çekiciydi:

 “Komşusu, şerrinden emniyette olmayan kimse, mü’minlerden 
değildir; Allah’a ve ahiret gününe inanan, komşusuna eziyet etme-
melidir; Allah’a ve kıyamet gününe inanan, hayır söz söylemeli veya 
susmalıdır. Allah Teâlâ hayırlı, halîm ve iffetli insanı sever; ama ağzı 
bozuk cimriyi ve ısrarcı dilenciyi sevmez. Şüphesiz, hayâ imandan-
dır, imanlı da Cennettedir; ağzı bozukluk çirkinliktendir, çirkin ko-
nuşan da ateştedir.” 154

HAMSETÜL FATIMA
“Allah için mütevazı olanı Allah yükseltir.”

 Zehra’nın pembe güzelliği gün gün solarken Fizze her an yanın-
daydı. Onu öyle görmek büyük elem veriyordu ruhuna. Ondan ayrı 
kalma endişesi kasıp kavuruyor içini. Yanında olmaya doyamıyor. Ba-
kıyor, izliyor, muhteşem bir tabloyu inceler gibi seyrediyor Zehra’yı. 
Her halde olduğu gibi hüzünde de, kederde de farklı Zehra…

Rahman’ın hüzünlü kulunu sevdiğinin aynası sanki... Özlem, 
acı, incinmişlik içinde Fatıma asaletini ve güzelliğini hiç bozmuyor. 
Erimiş akmış olsa da eli, yüzü, ayağı, nefesi pırıl pırıl. Tek tesellisi 

154	 Delail’ul- İmamet, s. 1; Fatımat’uz- Zehra Behcet-u Kalb’il- Mustafa, c. 1, s. 275, H: 30.



Nurdan Damla428

Kur’an Zehra’nın. Nahif, narin ve çokça kahır çekmiş o güzel elleriyle 
Kelam-ı Kadim tutuyor. Fizze, Fatıma’nın ellerini seyrediyor. Elleri 
Zehra’nın. Bir çift ak kumru gibi hep muhabbetin ve şefkatin yuvası-
nı kuruyor. O ellerin dili var sanki. Konuşuyor, ne çok şey anlatıyor. 
Fizze Fatıma’nın ellerinde en ince sırları heceliyor. 

Hamsetü’l Fatıma gibi kalp bir, sevgi beş. El bir, parmak beş... O 
avuçlar Zühre çiçeği Fatıma’nın elidir. Allah’ın adıyla işleyen, sarıp 
sarmalayan ve şifa sunan...

Son Nebi işaret parmağıyla ayı ortadan ikiye ayırdığında kâfirler 
korkup kaçıp “Bu sihirdir.” derken Rabbinin emriyle olduğuna inan-
mak istememişlerdi. Mübarek el koca bir orduyu bir avuç suyla do-
yururken mü’minler şükredip sevinince müşrikler kahrolmuşlardı. 
Fatıma o Nebiyi Zişanın kızıyken elbette ondan izler taşıyor. O eller-
de çok bereket görmüş Fizze. Becerisi ve mahareti karşısında pek çok 
zaman mütehayyir kaldığı anları hatırlıyor. O narin ellerin ağır işler 
altında yarılması, yaralanması ve kanaması anlarında Nebi kızının 
şikâyetsizliği geliyor göz önüne. Mim suskunluğu içinde; halinde ne 
naz, ne de niyaz olurdu Fatıma’nın. Onun bu hali Ali’nin gözünden 
kaçmazken Fatıma’nın ellerinde insanlığın en güzel gülleri tomur-
cuklanmıştı. Vahiy suyuyla büyütüp beslediği yavruları insanlığın 
ferah bahçesi olacaktı. Göz göz su bağlayan o narin ellerle ne çok aç 
doymuş, yara sarılmış, susuzlar sulanmıştı. 

Fatıma’nın elleri ne kadar bereketliydi ki; ümmetin anneleri, kız-
ları ve eşleri hamur yoğururken, yemek yaparken, hastaların sırtını 
sıvazlarken, beceri ve maharet gerektiren bir işe başlarken, ‘el benim 
elim değil, Fatıma ananın eli,’ diyerek bitireceklerdi dualarını belki 
de. Doğum sancısı çeken kadınların sırtı ovulurken; ‘el benim değil, 
Fatıma ananın elidir’ diyerek kolaylık umacaktı Rabbinden o çileli ve 
şifalı elleri vesile ederek. Fatıma ana eli belki de şifalı bir bitkiye ad 
olacaktı. O ellerin becerisini ve bereketini yâd ediş inceliği olacaktı 
bu. Nebi sırrı dokununca insan derecesinden âşık makamına yükse-
len, serapa nur kesilen ruhların, vefa makamı olacaktı. O külli eriş; 
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hiçlik toprağında yeşermişlerin gül bahçesine girişiydi. Tedenniden 
terakkiye olan yükselişte basamak. 

Doğacak kızların çoğuna Fatıma Zehra ismi konacaktı. Güzellik-
lerin ve bütün cesaretlerin, bütün ilmlerin içinde Fatıma sırrı sak-
lıyken; Nebi Gülistanı’nın bahçıvanı, Fatıma eliydi. Fatıma’nın şifa 
sunan elleri neye dokunsa sanki ab-ı hayat olup bereket fışkırırdı. 
Fatıma’nın elleri hamur yoğururken sanki aşkı ve huzuru mayalıyor-
du. Aşkın kadim çiçeği zühre onun ellerinde filizleniyordu. Rengi, 
teni, tohumuyla insanlığın ruhuna iman güzelliği nakşediliyordu. 
Fatıma’yı tanıyıp bilenler, tıpkı Fizze gibi onun ellerine tutunacaktı. 
Onu özleyenler, onu görmek isteyenler adına elem duyuyordu Fizze. 
Gözyaşlarına hâkim olamadı. Onu görmek isteyip de göremeyenler 
şöyle mi diyecekti:

“Ey Sâhibu’l Kevser! Biz de bizi örtmeyen örtülerimiz için sana 
geldik. Ört bizi. Biliyoruz ki senin mübarek elin her şeyi kuşatıyor. 
Bizi de kuşat. Dokun yüreklerimize. Hayânın gül renkli tüllerini aç 
üzerimize. Sen hep güzel kokuluydun hani. O’nun, Cenneti her özle-
diğinde seni kokladığı gibi şifa ellerinle dokun şu yalnızlığa terk edil-
miş yaralarımıza. Sarıver içimizde üşüyen çocuğu. Keşmekeşliğimizi 
düzelt. Sevgisizliğimizi sarıp sarmala ne olur. Şenlendir yürek bah-
çemizi. Gül renkli kanlara kül basan ellerinle sarmala kalplerimizi. 
Selamet tohumlarını serpiver gönül tarlamıza. Narin ellerinle dikti-
ğin gülleri derelim ruh aynamızda buket buket. Yeryüzünde çoğalan 
yetimlerin saçlarını tara ve yanaklarını okşa ne olur. Dikiver kalbi-
mizdeki yırtıkları. Perme perişan darmadağın olmuş hallerimizi to-
parla ve dik. Kalmasın yırtık ve pejmürde hiçbir yanımız. Evlerimize, 
yuvalarımıza dokun ne olur. Hasan’ın Hüseyin’in terbiye suyundan 
evlatlarımıza içir. Bereket yağsın ocaklara ma-i nisan gibi. Kibirde 
yokluğumuz, kanaatte tokluğumuz ve şükrümüz artsın.”

“Fatıma’nın elleri dokunsa evlerimize,” diyecekler belki de. “Te-
miz, tertipli, sade hayatlarımız olsa huzur dolu. Artık fazla, çok ne 
varsa verse ihtiyaç sahiplerine. Annelerin kalplerine dokunsa o eller. 
Günübirlik dertler büyümese içimizde. Allah aşkı ve rızasıyla tutuşsa 
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birbirine kalplerimiz, sevgiye râm olsa. Bir kıvılcım verse kendi aş-
kından içimize. Dertlerimiz yansa kül olsa. Fatıma’nın elleri setretse 
bizi örtülerle pirüpak. Mahremimizi örtse. Hicâbı seriverse üzerimi-
ze. Rüzgârlar esse fevc fevc. Dalgalansa iffet. Sükûnet dolaşsa dünyayı 
ve yuvalar ilim ve irfan yurdu olsa. Sofralar sevinçle kurulsa ve şükür 
kalksa. İsraf, gösteriş, taşkınlık def olsa bizden fevc fevc. Özden öte 
öz dostlarımız olsa. Fatıma’nın bakışı düşse üzerimize. Muhabbet 
meclisi olsa meclisimiz. Sevgi ekmek, saygı katık iken neşeyle gül-
se gönüllerimiz. Kırılmasa kalpler. Kin, kibir, hin, hırs toz olup uçsa. 
Yüreklere konsa sevgi kelebekleri. İncitmese kimse birbirini. Mevâ 
Cennetleri’nin kapıları açılsa üzerimize daha dünyadayken. Haydi, 
dese o büyük Zat. Onu görme vakti. Açsak yüreklerimizi. Sırtımız-
da cennet libasları, dilimizde tekbirlerle uçsak âli makama. Makam-ı 
Mahmut duasında bulunanlarla Rüyetullahı seyretsek. Doyamasak. 
Yanımızda Son Nebi. Onun yanında Fatıma ile Ali. Ve onları seven-
ler, erenler, büyükler, sevgililer. Dünyanın bin yıl mesut hayatı bir 
anına denk gelmeyen Cennetlerin konuğuyken yepyeni bir ikramla 
gaşyolsak. Bu seferki bin kat daha güzel. Cennetin tasasız kedersiz 
hurileri, libaslar sofralarıyla geçen binlerce yıllık mesut hayatı bir anı-
na denk gelmeyen Rabbimizin doyumsuz seyrine dalsak. Fatıma’nın 
mahir elleri tutsa ellerimizden haydi gelin dese bize. Onun yanında, 
onun hasrında bize de görünse Rabbimiz. Fatımatüz-Zehra hatırına 
eriversek aşka, hayata ve kurtuluşa.

Onun için o eller Hamsetü’l Fatıma’ydı. İşte bu yüzden biz senin 
mahir ellerine ve şefkatli dokunuşuna çok muhtacız Ya Fatıma!” 

O yüreklere sıcacık selamlar gönderdi Fizze:
“Kim bilir,” dedi. “Belki de bir fecir vakti gözlerinde nem, gönlün-

de bin elemle gelecekler yanına Ya Fatıma! Yüreklerin gam ve kede-
ri sende dinecek. Ruhuna ermek için kanat takıp çırpınacak ruhlar. 
Seni seven yüreklerde aşk, tepelerinde Fatıma kuşları, Cennetü’l-
Mualla, Yasinler, fetihler, selamlarla buluşacak seninle. Saadet devri 
tebessümleriyle kucaklaşacaksınız. Yüz yıllar akıp gidecek Fatıma’yı 
özleyenlerin sayısı artıp çoğalacak. O aşk coşup taşacak yüreklerden 



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 431

mazi zemzem gibi. Kevser Nehrine doğru kol kol akacak aşk zemze-
mi. Orada Nehr-i Kevserin yanı başında Makam-ı Mahmud’un Sahi-
binin yanında Zehra’nın şefkatine tutunacak kalpler. Ve… Sevgili’nin 
şefaatine…”

 Gözyaşlarını göstermeden sildi cariye kız. Ama kendini alamadı 
o ellerden. Fatıma’nın elleri bilene servet, Ali’ye devlet, bilmeyene 
nedamet, öksüze şefkat, hastaya şifa, sevene özleyiş ve vefaydı. Sevgi-
linin akan kanına kül basarak acıyı gül kılmışken nar gibi serinletici, 
gül gibi ferahlatıcıydı. Zaten onun herhali derde derman değil miydi? 

Bu düşünceler içinde dalıp gitmişti. Onu gördüğü her an başka 
bir halle karşılaşıyordu Fizze. Nebi kızının maharetli ellerinde âlemi 
okurken şaşkındı. Kayserlerin, Kisraların kızları önlerinde dört 
dönen hizmetçilere şımarık devinimlerle emirler yağdırırken yer 
ve gök ahalisini en seçkin kişisinin kızı Fatıma, Fizze’yi kardeş bil-
mişti. Bu hal cariye kızın yeni dine olan inancını katbekat artırırken 
Fatıma’ya olan hayranlığı gönlüne sevgi ırmakları sunmuştu. Dalıp 
gittiği yerden Fatıma’nın ellerini seyrediyordu. Narin, nahif yapı-
sıyla bir o kadar beceri ve maharet dolu o eller neler yapmıştı neler. 
Bazen yaralı, bazen nasırlı ama her halükarda gül kokulu o eller 
Nebi bahçesinin gül budağı gibi ince ve zarifti. Ne çok şey yapmıştı 
o ellerle. Nice yaralara derman olmuş, kaç yürek sevindirmişti. El 
insanın fihristesiydi. Ömrün ilk şahidiydi eller. Rahat odalarda suya 
sabuna dokunmayan ellerin yumuşaklığı ve pürüzsüzlüğüyle denk 
tutulamazdı emeğe ve çileye koşmuş eller. Fatıma’nın zühre yaprak-
ları gibi nahif elleri mahir ve sevecendi. Şifa çeşmesiydi sanki. Su-
suzluktan şerha şerha yarılmış kalplere abı hayat sunuyordu. Bin bir 
derdi ve çileyi nefs ile gurur taşı arasında öğütürken kimseye iş bu-
yurmazdı. Her derdi sarıp sarmalarken, her yüreğe koşuyor, tiryak 
damıtıyordu Zehra. Çatlamış, yaralı ve yorgun olsa da şikâyetsizdi. 
O eller ki Ali’nin gönül kilidini açmış, Fizze’nin tutuk dilini çözmüş, 
Hasan’ın sevgi bahçesini yeşertmişti. Gül yaprağı kadar narin ve 
nahif olsa da çok iş becermiş, çok yaraya derman olmuştu. Şiirlerdi 
dökülen dilinden Fizze’nin:
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Fatıma’nın elleri nahif ve zarif 
Fatıma’nın elleri goncalanmış gül dalı
Fatıma’nın elleri su zambağı gibi serin
Fatıma’nın elleri sedefi incilerin
Fatıma’nın elleri özüdür maharetin 
Fatıma’nın ellerinden ab-ı hayat çeşmesi 
Fatıma’nın elleri gül kana kül basıyor
Fatıma’nın elleri Hasan’ı kucaklıyor
Fatımanın elleri Hüseyin’i avutuyor
Fatıma’nın elleri açları doyuruyor
Fatıma’nın elleri yetim başı okşuyor
Fatıma’nın elleri duada çiçeklenmiş
Fatıma’nın elleri iş yapmaktan incinmiş
Fatıma’nın elleri Ali’ye gömlek dikiyor
Fatıma’nın elleri zulmü savuruyor
Fatıma’nın elleri hicabı kuşanıyor
Fatıma’nın elleri huzuru dağıtıyor 
Fatımanın elleri Kevseri avuçluyor
Fatıma’nın elleri ikram ve de hürmettir
Fatıma’nın elleri şifadır, berekettir. 

FATIMA’NIN DÜĞÜN GECESİYDİ 
“Sevdiğini kaybeden insanın gülümsemesinde bile bir hüzün vardır.”

Altıncı ayın sonuna gelmişti onsuz. Dudaklarında sır dolu bir 
mim suskunluğu Fatıma’nın. Acısı ilk günkü kadar tazeyken üzerine 
bir de hasret yangını gelmişti. Gülemiyordu, konuşamıyordu, yiye-



Sevgili’nin (s.a.v.) Gül Goncası  Hz. Fatıma 433

miyordu artık. Yüzündeki keder çizgisi gitgide derinleşmiş, iri gözleri 
çukuruna kaçmış, gül pembe teni Şimal rüzgârının vura vura sarart-
tığı sahra gibi soluk sarı olsa da çok güzeldi. Değil mi ki güzellerin 
nuru Âlemin Efendisi’nin cazibesinden yaratılmıştı. Ondan başka 
hiçbir şey düşünemiyordu. Ne eş, ne ev, ne evlat yerini doldurmu-
yordu Peygamberin. Issız kumrular gibi gamını geceye sürmüşken, 
gündüzler de geceydi onun için. Elinde değildi. Ne yapsa, ne etse 
Güneşsizlik içini üşütüyordu:

“Kasva ağzına ne ot sürdü ne de su,” dediler. “Çöllere düşerek can 
verdi.”

Tuhaf gelmemişti Zehra’ya. Kınayıcıların kınamalarını duymu-
yordu artık:

 “Onu görmeyen, bilmeyen, anlamayan, sevmeyen nerden bilsin 
aşkın ne demek olduğunu.”

 İçini serin rüzgârlar yalıyordu ılık ılık. Kavuşma günü yakın mıy-
dı yoksa:

“Rabbim sürurumu artır, sevincimi artır, kavuşma yolculuğumu 
kolay kıl!”

Yüzünün anlamlı derinliğinde farklı yansımalar saklıydı:
“Ey benden çok sonra gelecek, mehri mi kurtuluşuna adadığım 

Aziz Ümmet!
Çok geçmeden sizinle buluşup tanışacağız. Şimdi bir kitabın sa-

tırları arasına gizlenmiş bu beraberliğe eğer ki muhabbet ve hasret 
tohumu ekildiyse mutlaka karşılaşacağız. Gün yakındır, lika yakındır, 
kelam-ı kadimin mührüyle ‘her gelecek yakındır.’ Şu günün sabahın-
da doğan güneşin ayan beyan görülüşü gibi muhakkak buluşacağız. 
Hiçbir acının, hiçbir kederin, gamın, kederin derdin olmadığı bir sah-
raya açılacak yolumuz. Kevser’e koşacağız, sessizliğimiz ve susuzlu-
ğumuz dinecek. Haykırışların içine dalacağım. Sizin için Ey Muham-
med (s.a.v.) Ümmetinin Kadınları mehrimi sunacağım Rabbime. 
Sevda dolu yüreklerin saadet içinde buluşup kaynaşacakları o günde, 
ilahî selamın güzelliğiyle gaşyolacağız.”
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 Hayatının tüm karelerini seyrediyor. Fatıma’yla Ali’nin evi şerre 
kapalı göklere açık bir hane. Geceler boyu melekler iner ve yükse-
lirken bacasından kehribarlar uçuşuyor. O evde aba altındakilerin 
sevinci, kederi örtülüydü. Fatıma’nın kadim sessizliğinde hayatın 
sırları demlenirken; ziyaretçileri çoktu. Nebevî ahlakın inceliklerini 
hiç durmadan anlatıyordu. Hayatın önemli kıvrımlarında unutulan 
gerçekleri nazara veriyordu sık sık. Edebin, ahlakın ve doğruluğun 
inceliklerini hatırlatıyordu. 

Umeys kızı Esma hep yanındaydı. Habeşistan’a hicret edenlerin 
ilki olduğundan çok şey görüp geçirmişti. Kadın bedeninin ne kadar 
mahrem, kıymetli olduğunu ve korunması gerektiğini işitince eline 
bir çubuk alarak:

“Yâ Fatıma,” dedi. “Habeşistan’da kadınlar için özel tabutlar gör-
düm. Dümdüz tahtaların üzerine çatı yapıp, bu çatının üzerine de 
hasır örtüyorlar ve böylece tabutun içinde bulunan cesedi kimse gö-
remiyor.” Eline aldığı ince hurma dallarının iki ucunu yere saplayıp, 
ortasını kavisleyerek: 

 “İşte böyle, bu şekil yapıyorlar.”
 Kadına gösterilen bu ihtimam ve saygı Fatıma’nın hoşuna gitmişti: 
“Ne kadar iyi düşünülmüş,” dedi. “O halde vasiyet ediyorum, beni 

taşıyacağınız tabutu böyle yapın. Vücut hatlarımı setredin. Beni na-
zarlardan uzak kaldırın!”

 ***
Gün gün soluyordu Zühre Çiçeği. Ali, gözlerinin içine bakıp 

elini her tuttuğunda anlıyordu ki, göçüş sırası bu kez Fatıma’nındı. 
Beytü’l Ahzan günlerden ve aylardan beri ilk kez sessizdi. Hüzünler 
evine uğramamıştı Fatıma. Hastaydı. Günden güne eriyen Nebi kızı 
Habibullah’ın hasretine dayanamayarak yatağa düşmüştü.

Ayrılık yakın mıydı? Göz göze geldi odadakiler. Yürekleri buruk 
bir hüzün sarmışken Medine Mescidi’nde yanık bir ikindi ezanı du-
yuldu. İkindi ezanı neden hüzün verirdi. Neden içinin tellerini tit-
retirdi insanın. Sönüş vakti miydi? Gerçek olana dönüş vakti mi? 
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Göçüş serencamı. Her şeyden, her yerden ve zamandan sıyrılmış ol-
manın üryanlığında dönüşü mü hatırlatırdı? Dünyanın cazibeli alda-
nışından uyanış. Lezzetinde vefa, eleminde beka olmayan âlemden 
kopuşun hatırası... Her şey, her varlık, her insan, her ışık, her can çe-
ker gider zamandan. Ve ikindi vakti bunun habercisidir. Haydi der. 
Vakit tamam. Öylesi bir duyuşla ürperdi kalpler.

 Hasretin alevli yangınında tükenivermişti. Tatlı bir yakaza anıydı 
yaşadığı. Sevgili babası gülümsüyordu ona:

“Kalk kızım hazırlan! Artık buluşma vaktidir!”
Uyandığında inanamadı. Haberin doğruluğundan endişesi yoktu:
“Beni rüyada gören gerçekten görmüştür,” demişti ya hani. 
Bedeninde farklı bir dirayet hissetti Zehra. Uçuş muştusu. Ru-

hunda farklı bir diriliş… Kışırdan lübbe çıkış eylemi. Kılıfı terk ede-
rek öze dönüş serencamında Babasının o sözüyle ayağa kalktı. Zehra 
farklı bir sevinç, tatlı bir telaş ve tuhaf bir hüzünle doğruldu. Saman 
sıvalı duvara tutunarak ayağa kalktı ve güçlükle yürüdü. Narin elle-
riyle su ısıttı. Evdekilerin şaşkın bakışları içinde çocuklarını çağırdı, 
yanına. Onları yıkadı tek tek, banyolarını yaptırdı son kez dilinde du-
alar ve Fizze’nin yardımıyla. O bu telaş içindeyken Ali girdi içeriye. 
Fatıma’nın okyanus kokusu odayı doldurmuştu. Onu tıpkı eski gün-
lerdeki gibi dinç ve diri görünce sevinmişti:

“Kendini yorma Zühre’m,” dedi. “Neden ayaklandın böyle!”
“Son görev, son hasret,” der gibi baktı hayat yoldaşına feri dirilmiş 

gözleriyle. Güzel yüzüne tatlı bir parıltı gelmişti. Murtaza o an anla-
mıştı sanki Fatıma’nın uzaklardan müjdeli bir davet aldığını. Tutama-
dı kendini dışarıya attı. Kelam içinden taşmıştı artık:

“Ölüm habercisi geceleyin eve gelip ölüm haberini getirince deh-
şetli bir şekilde uykumu kaçırdı. 

Ona dedim ki sen Rasulullah’ın dışında birinin vefat haberini mi 
getirdin?

Korktuğum başıma geldi
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Fakat ölüm habercisi O’nu kayırmadı. 
Dostum…
Belâlar karşısında sığınağım
Ve güzellikte benzersiz olanım, koruyucumdun.” 155

Fatıma imandan gelen son bir dirilikle işlerini yaptı. Çocuklarını 
tertemiz yıkayıp giyindirdi itinayla taradı saçlarını. Hayatın zorlukla-
rına karşı dayanıklı ve dirençli olmaları için dualar, tembihler etti usul 
usul. Kızlarının saçlarını ördü, güzel kokular sürdü her birine “Kim 
bilir, belki de bu gün hayatımın son günüdür,” der gibi sessiz. “Bu 
günden sonra artık dünyada onların annesi olmayabilir. “

Hasan sekiz yaşındaydı. Hüseyin yedi, Zeyneb beş, Ümmü Gül-
süm ise iki. Daha yirmi sekiz yaşında hayatının baharını süren bir 
anne iken bu farklı ayrılığa hazırlanmak zordu. Ancak Şeb-i ârûs ar-
zusu sarmıştı ruhunu Fatıma’nın. Dünyanın bin sene mesut hayatı 
Cennet’in bir saatine, Cennet’in dahi bin sene mesut hayatı Rabbi-
nin Cemalini görmenin bir anına denk gelmezken oraya yolculuğu 
aşikârdı Zehra’nın. 

Her şeyden habersiz annelerine sarıldı Peygamber torunları. Tek 
tek kucakladı yavrularını anne. Hüseyin’in Cennet kokulu boynun-
dan öptü. Şimdi iki hasret arasında kadim bir sırattaydı. Babasına ka-
vuşma heyecanı ruhuna güneşler doğdurmuşken, ciğerparelerinden 
ayrılma alevi içini üşüttü. Hasan’ın, Hüseyin’in, Zeyneb’in, Ümmü 
Gülsüm’ün saçlarını okşadı. Sevdi, kokladı her birini tek tek. Ellerini, 
parmaklarını saçlarını gözlerini öptü koklayarak. Geleceğin sır per-
desi aralanmışken her gerçek ona malum. Hüseyin’in masum sima-
sında gelecek günlerin elemlerini seyretti. Ah Hasan ile Hüseyin’in 
başına gelecekler! Mahşer günü görülecek ilk hesabın zulme uğrayan 
imamları. Kokladı öptü onları yeniden doya doya. Onların sahibi 
kendi değil, sahibi Rabbiydi, ona emanet etti. Ak yüzünde tatlı bir 
dalgalanma. Önünde âsûde baharlar muştusu.

155	 Hz. Ali Divanı’ndan.
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 “Ey Fatıma Allah sana da azab etmez, doğurduklarına da azap et-
mez.”

Annesi Hatice’den kendisine teslim edilen sancağı şimdi kızı Zey-
neb devralacaktı. Göz göze geldiler. Bakışları parıldarken yüreği tit-
redi annenin. Kadın yüreği nahifliğine ne çok yük binecekti. Acılar 
kor kor yağarken yüreğine Zeyneb’in feryatları mıydı ötelerden işit-
tiği. Çağlar boyu dökülecek gözyaşı ve yanışların ve zulmün şahidi. 
Acının en keskin sızısıyla yanarken ayet hükmünü icra etti. Zorlukla 
beraber kolaylıktı imdada yetişen. Evlatlarının yüzüne bakarken on-
ların soyundan gelecek imamları selamladı tek tek. Gözlerinden bir 
damla yaş süzülürken Zehra’nın hiç birine göstermedi:

“Siz,” dedi. “Son Peygamberin torunlarısınız. Yüce Kur’an’ın yo-
lundan, Sevgili dedenizin izinden ve babanızın sözünden sakın ay-
rılmayın. Canlarım,” dedi az soluklandı. “Birbirinizi çok sevin. Yek-
diğerinizin velisi ve yâveri olun. Cennet sabahında buluşuncaya dek 
sırat-ı müstakimden ayrılmayın.”

Sanki onları bir daha o Cennet sabahında öpebilecek gibi hasret-
le ve son kez kucakladı, öptü, kokladı, yüreklendirdi tek tek. Daha 
sonra o telaş içinde aç kalmasınlar diye yemeklerini yaptı son kez. 
Ekmekleri tam, kıyafetleri temiz, saçları parıl parıl yavrularına baktı.

 Ali’nin yüreğinde fırtınalar, mâverâ semalarında derin soluklar 
hissedilirken farklı sesler işitiyor sanki. Arştan arza salalar iniyor gibi. 
Kur’an’ın şifâi yağışı hükmünü icra ediyor.

Tâ-Hâ!
Tâ-Sin
Yâ-Sin sedası! 
Yavrular her şeyden habersizlerken onları Fizze’ye teslim etti Zeh-

ra:
“Çocukları Haşim oğullarından komşu kadının evine götür Ey 

Fizze,” dedi. Ardında mırıldandı sessiz:
“Telaşlanıp üzülmesinler.”
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Fizze çocukları evden dışarı çıkarırken Zehra’nın son bakışı 
Hüseyin’in masum boynuna takılı kaldı. Ali’nin gül cemalinde hü-
zünlü tebessümler dolaşıyor. Gözlerinin nemini gizlese de halini 
aşikâr ediyor. Zehrasının yanı başından ayrılmıyor. Gözünü yüzün-
den ayıramıyor Nebi kızının:

 “Sana baktığım her an hüzünlerim kederlerim eriyor.” dediği yol 
arkadaşına bu kez baktıkça hüznü çoğalıyordu. Birlikte çok çile çek-
mişlerdi. Çocuklukları beraber geçmişti. Gençliğin en mesut günle-
rini birlikte yaşamışlardı. Açlığı, yokluğu, sıkıntıyı, acıyı paylaşarak 
azaltmışlardı. Birbirlerine ezelden vaadli o müstesna ahenkle göz 
göze geldiler. Fatıma’nın yanına geçip oturdu Murtaza. İçinden göz-
yaşı nehirleri akarken suskunluğu artmıştı. Zehra hayat yoldaşının 
ruh halini anlamıştı. Can yoldaşıyla baş başa kalmışken uzun süredir 
içinde tuttuğu arzusunu beyan etti: 

“Amcamın oğlu,” dedi. “Mevt, ölüm, sevgililer diyarına bir tatlı 
yolculuk değil midir?”

“Evet, öyledir Zehra’m!”
“Öyleyse kederlenme! Şu andan sonra vuslat yakındır. Hasret yü-

rekler hiç ayrılmayacak.”
“…!”
“Ey amcam oğlu! Bu güne dek benden yalan bir söz işittin mi?”
“Hayır, asla!”
“Bir ihanetimi gördün mü? “
“Haşa ve kella!”
“Benimle beraber olduğun günden beri bir kere olsun sana karşı 

çıktığıma şahit oldun mu?”
“Allah’a sığınırım Ey Fatıma! Sen, Allah’ı en iyi bilenlerden bi-

risin Zühre çiçeğim. En çok iyilik eden, en fazla O’ndan korkan ve 
en çok O’ndan sakınansın. Evliliğimizden bu güne dek bir gün bile 
incitmedin beni. Hem Allah’a yemin ederim ki, sen bu sözlerinle 
Resulullah’ın vefatıyla başıma gelen musibeti yeniden yaşatıyorsun 
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bana. Ayrılık sözlerine benziyor bunlar ve senden ayrılık kalmak çok 
büyük bir musibettir benim için. Ama biz kuluz. Allah’tan geldik ve 
O’na döneceğiz.”

Huri bakışlarının derûnunda farklı ışıklar kaynaşırken arzusunu 
dile getirdi: 

Solgun bakışlarında uhrevi ışıklar yalazlanırken:
“Erkekler, hanımsız yaşayamaz Ey Ali,” dedi. “Benden sonra sen 

de mecbur evleneceksin. Ancak senden bir ricam olacak.”
“Rican emanetimdir, nedir o!”
“Benden sonra Ümame ile evlen. Çünkü o çocuklarıma karşı şef-

katlidir.”
Zor sırattı bu. Susuverdi Ali. Kilitlendi, bir şey diyemedi. Uhud’un, 

Huneyn’in, Bedir’in Hurisi asli mekânına uçmak için hazırlanıyordu. 
Ona doyabilir miydi? Cennette yine Aliyyul Murtaza’yla evli olacağı-
nı söylemişti Nebi. Ancak öyle bile olsa ayrılık çok çetindi. Fatıma’sı-
nın arzusuna karşı gelemezdi:

“Üzülme bu kadar Ey Ebû’l Hasan! 
Ölüm bu dünya için yaratılmış bir mahlûk. Mahşer günü ölüm 

de ölecek. Ve ölümsüzler, sonsuz Cennetlerde hiç ayrılmayacaklar.”
“Geçici ayrılığımızın bu kısacık vedasında senden üç ricam ola-

cak.”
Derin bir muhabbetle göz göze geldiler. Aliyyü’l Mürteza Zeh-

ra’sının ağzından dökülecek ricayı kendine nimet biliyordu Fatıma o 
huzur içinde devam etti:

“Seninle gökte kıyılan nikâhımız süresince bende en ufak bir hak-
kım varsa helal etmeni istiyorum. Bilerek bilmeyerek kırmış incitmiş 
olabilirim seni. İnsanız ne de olsa.”

“Helal olsun,” dedi Ali. “Üzerinde ne hakkım varsa helal olsun 
Zehra’m. Sen bana yeryüzünde hiçbir kimseye nasip olmayacak bir 
saadet yaşattın. Ne hakkım olabilir ki üzerinde.”
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Solgun yanaklarına mutlu bir aydınlık yayıldı. Helallik önemliydi 
hele de Allah’ın aslanı Ali’nin kendinden razı olması farklı bir güzel-
likti. O huzur içinde devam etti:

 “Benden sonra evlatlarıma iyi bak. Şimdiye kadar olduğu gibi 
şimdiden sonra da onları çok sev ve hatırlarını kırma. Onlara bağır-
ma ki kendilerini öksüz hissedip üzülmesinler. Dedelerinden sonra 
yalnızlaşan yürekleri annelerinden sonra büsbütün kederlenmesin. 
Annesizliğin elemini onlara hissettirme Ey Ali.”

 Tomurcuklar üzerine ince nakışlar çizen Yaratıcı, Zehra’nın yüre-
ğine de merhameti nakşetmişti:

 “Ey Zülfikar’ın Sahibi,” dedi. “Öldüğüm zaman bu belgeyi be-
nimle beraber defnedin.”

Ali alıp baktı.

Fatıma’nın mehriydi o belge. Gelecek ümmetlerin kurtuluşu olan 
belge. Şefaat mehri yastığının altında duruyordu. Çaresiz kalmasın 
diye insanlar onunla Rabbine yakaracaktı. İnsanın alıp verdiği her 
nefes, kabre doğru atılan adımı değil miydi? Kaderin ezeli hükmüne 
razıydı Murtaza. Vakit girmişti. Akşam ezanı okunuyordu. Sevgili’nin 
ravzasında anlaşıp helalleştikten sonra bin pare olmuş bir yürekle 
mescide attı kendini Ali. 

***

Şeb-i Arus’tu. Gökler kurşunî renkler kuşanmışken Zehra’nın dü-
ğün gecesiydi o gece. Kavuşma gecesi, Sevgiliye kavuşma anlarıydı. 
Ümeys kızı Esma’ya seslendi:

 “Resulullah’ın vefatında Cebrail Cennetten kâfur getirmişti ya 
hani,” dedi. “Bir kısmını da benim için ayırmıştı. Onu bana getirir 
misin?”

Esma tarif ettiği yerden kokuyu getirdi. Fatıma o dinginlikle boy 
abdesti aldı. Tertemiz yıkanıp paklandı:
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“Ey Esma,” dedi zor çıkan kısık bir sesle, hastalandığından o güne 
dek yanı başında ayrılmayan eltisi Esma’ya. “Şu sürdüğüm kokuyu 
bir de namaz kılarken giydiğim elbisemi bana getir!”

 Bir gelin gibi giyindi Zehra. Ali namaza gitmişken Esma’ya:
“Az dışarıda bekle,” dedi. “Sonra beni çağır. Cevap verdiysem bir 

şey yok demektir. Ama cevap vermediysem, bil ki babamın yanına 
gidiyorum. İşte o zaman Ali’yi çağır.”

Nebi kızı Cennet hurileri gibi ak örtülerine bürünüp girdi yatağı-
na. Örtüyü üzerine çekti ve kelime-i şehadet getirerek babasının elini 
tuttu. 

Esma kapının dışında zor anlar geçiriyordu. Kalbi heyecandan ve 
acıdan parçalanmış gibi seslendi:

“Ya Fatımatüz-Zehra!”
“Ya Ümmü Ebiha!”
“Ey Nehr-i Kevser!”
“Ey Mü’minlerin Annesi! Beni duyuyor musun?”
Sesler kesikti. Telaşla içeri girdi Esma. Bin pare bir yürekle 

Zehra’nın yüzündeki örtüyü kaldırdı. Zehra bir gelin gibi saf, masum, 
nefessiz yatıyordu. Üzerine kapandı insan hurisinin:

“Ey Fatıma! Efendimizin yanına gittiğin zaman Esma binti 
Umeys’ten selâm söyle.”

Hıçkırıklar içinde seslendi:
“Yetiş Ya Ali!”
Ali namazını kılmış eve dönüyordu ki Fizze’nin canhıraş feryadıy-

la sarsıldı. Mescitle ev arasını nasıl aştı bilemedi Ali. İçeri girdiğinde 
Fatıma Mısır Kubatı yatağının üzerinde telli duvaklı bir gelin gibi 
yatıyordu. Odada buram buram gül, misk, amber kokuları. Âlemler 
oraya akmış belli. Var oluşun bütün güzellikleri o an orada gibi. Gü-
zellik denizlerinin incisi Fatıma aşka rücu etmişti. Gözyaşlarına gö-
müldü Ali. 
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Abasını, sarığını çıkardı Ali. Göz ışığının başını dizlerinin üzerine 
aldı:

“Fatıma Zehra! Konuş benimle Ey Göz ışığım!”
Odada kesik hıçkırıklar. Bir temmuz sıcağında Fatıma Zehra’nın 

gül yüzü gülümsüyordu. Zühre yıldızı yön değişmişti. Firdevsi bir 
gülümseme yüzünde Fatıma’nın. Gül kızıllığını yitirmiş, âşık maşuğa 
kavuşmuşken, Ali’nin yüreği hüzünler evi. Bülbül ağıttaydı. Solgun 
bir ikindi güneşinde gün dağların ardına süzülürken dünyadan git-
mişti Fatıma. Âşık maşuğuna kavuşmuştu artık. Uhud yankılanıyor-
du:

“İnnâ Lillâhi ve İnnâ İleyhi Râciûn.”

 ***

“Ey gözyaşım.
Madem ki gözümün kapısından çıktın, gidiyorsun, 

bari sevgilinin kapısına git de, başını onun eşiğine koy!”
Mevlana

Dolunay karanlık gecede aheste devinimlerle ilerlerken Dıhye, 
Selman, Ebûzer, Ammar ve Ali, Zühre çiçeğini Baki’den bekaya yol-
cu ediyorlardı. Öylesine yalnız, öylesine ıssız uğurlanmayı kendi is-
temişti:

 “Bana kimsenin eli değmeden ve bedenimi görmeden beni gece 
karanlığında Bâki mezarlığına gömün” demişti. Gecenin koyu karan-
lığında son beytine götürdüler onu. Can çiçeğinden önce girmişti 
kabre Ali:

“Uzatın!’’
Fatıma’nın nahif ve zarif bedenini uzattılar ona. Tüy kadar hafif ve 

mis kokulu dünya hurisini. Doğduğu gün Sevgili’nin kucağına uzatıl-
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dığı gibi şimdi de Ali’nin kucağında ötelere göçüyordu. İki sevgilinin 
ellerinde karşılanıp uğurlanan Zehra’yı yeni bir doğuşla yine babası 
karşılayacaktı. Ölümün belirtisi değil miydi doğmak? İş ki ayrılık da-
yanılmazdı. Ali’nin gözyaşları Zühre çiçeğinin mahşer duvağı üzerine 
damlarken:

 “Sevgilim,” diyebildi. “Yerini dolduracak hiç bir sevgi olmayacak 
bana. Senden başkası için şu yürekte olmayacak. Gözlerimden uzak-
laşsan da sürekli kalbimdesin ve ruhumda olacaksın. Sonsuza kadar 
veda sana!”

 “Habibun Leyse Ya’diluhu Habibun. Vema lisivahu Fikalbi Na-
sibun.

Habibun Rabâ Ayni Ayni Vecismi Vean Kalbi La Yağibu. “

 “Sevgilim,

Gözaydınlığım, 

Zehra’m!”

Hıçkırıklara gömülüyordu Haydar-ı Kerrar:

“Dünyada bir tek isteğim kaldı artık. Babana ve sana kavuşacağım 
günün özlemiyle yanacağım.

Sevgili! Senin için artık hüzün ve üzüntü yok. Rabbimin “Kün” 
emriyle Nehr-i Kevser olacaksın. Çağlar ve zamanlar boyunca Nur 
ismiyle yıldızın hep parlayacak. Bildiğin veya bilmediğin düşmanlar 
senden uzaklaşacak, kimse sana zarar veremeyecek artık. Çünkü sen 
İlâhî koruma altındasın.

Sabrım azaldı Ya Resulullaha! Kudretim kesik. Sana sabrettikten 
sonra buna da alışacağım. Emanetin benden alındı. Emanetin ben-
den çıktı. Gecelerim artık uykusuz olarak sabahı bulacak.”

Zehra’nın sakladığı sırlar ancak, onu sevenlere ayan. Zehra’nın 
yüzündeki zemzemi kim seyredecek, gönlündeki Nehr-i Kevseri 
kimler bilecek. Gece nasıl güneşsiz soğuk ve karanlıksa Ali de öyle 
O’nsuz ve ışıksızdı. Acısını ancak kelama dökebiliyordu:
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“Ya Resulullah! Fatıma’yla aramıza ne çabuk düştü ayrılık. On-
dan başkasını bu yürek barındırmayacak. Her ne kadar gözlerimden 
vücudumdan uzaklaştıysan da kalbimdesin sürekli ve her dem, yanı 
başımda.’’

Sonra toprağı atacaklardı Fatıma’nın üzerine, kalkacak ve toprağa 
bulaşmış ellerini silerken “Sana ulaşacağım günü şimdiden özlüyo-
rum.” diyecekti Ali.

Onu hep özledi Murtaza. Bir yanı eksilmiş gibi yarımdı sanki. Sık 
sık kabri başına gidip döktü içini Zühre’sine. Ölüm perde perde gir-
miş olsa da, ayrılan sadece bedenlerdi. Murtaza dünyada, Fatıma ahi-
retteydi artık. Araya kalın perdeler girmiş olsa da, görünmez bir şef-
faflığın içinde hâlâ beraberdiler. Biri toprağın üstünde diğeri altında 
da olsa aynı şevk ve aşk içinde beraberdiler. Gönülleri ayıramayan tek 
mesafe muhabbetti. Sözleri, sohbetleri, dertleşmeleri hiç durmadan 
devam edecekti. Murtaza’nın hasret şiirleri şimdi Zehra içindi.

İki dostun birleşmesinden sonra mutlaka ayrılık olur
Ayrılıkla son bulmayan çok az kavuşma vardır
Ya Rasulullah!
Senden sonra Zehra da aynı yolu tutup gitti
Anladım ki
Hiçbir dostluk ve arkadaşlık sonsuz değil
Formun Üstü
İki şeyin ayrılığı ciğerlerimi yaktı
Gözlerimden damlayan yaşlar,
Yaş yerine kan gibi akar durur
Sevgilim
Zaman girdi aramıza
Bizi birbirimizden ayırdı
O dostlar arasına girdi mi?
Onları darmadağın eder
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Ölüm bizi birçok şeylerden uzak bıraktı
Güzel huy ve güzellik sahibi kimseden ayrı düştük
İşte bu yüzden
Sevgiliye iştiyak ve hasret duymaktayım
Acaba insanı sevene götüren bir yol var mıdır?
Benim öyle bir sevgilim vardı ki
Yeryüzünde ona eş başka bir Sevgili 
Ve kalbimde onun sevgisinden başka bir şey yoktu
Öyle bir sevgili ki 
Gözlerimden ve cismimden uzak kalmasına rağmen 
Hayâli hiç bir zaman kalbimden çıkmaz.

ZEHRA’NIN ARDINDAN…
Yol uzun, çile kaçınılmaz. Gözyaşını derya kılana açık uçsuz bu-

caksız çöller. Demiri hamur kılınca Davut, Yedi ölü kuşu uçurunca 
İsa, Kızıldenizi yarıp geçince Musa anlarsın ki; Aşka kelam yetmez. 
Meryem’ce masumiyet, Asiye’ce merhamet, Hatice’ce meveddet, Fa-
tımaca muhabbetle Aşka yürümek gerek. Ey Zühre yıldızı göklerin 
ve Zühre Çiçeği Yeryüzünün! O’nun ikramı ve keremi ne yücedir ki 
sizi tanıma ve adınızı yazma şerefi bahtıma düştü. Layık olmayanı er-
diren Rabbim elbet sizin lütufkâr sinelerinizden de bize yer verir. Ka-
bul edin ne olur. Ey Ehl-i Aba! Cennet Gençleri Hasan ile Hüseyin’in 
Ebeveyni! Ey Habibi Zişan’ın gözünün nurları ve çok sevdikleri! Ba-
ğışlayın, kabul kılın. Ocağınıza düştük. Medet senden Ya Ali. El ver 
bana Ey Fatıma. Eleman Ya Hasaneyn!

AllahümmesallialaseyyidinaMuhammed.
Âşıkların gözyaşları damlası adedince selam olsun sana. Ağaçların 

yaprakları, yağmurların damlaları, canlıların nefesleri sayısınca selam 
sana. Semanın yıldızlarınca selam sana. 
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Ey Âlemlerin Seçilmişi Fahri Kâinat… Nesimin esip geçen ne-
fesleri adedince, deryaların katreleri sayısınca selam olsun sana Ey 
Fatıma. Senden sonra gül koklamasam reyhan koklamasam ne olur 
ki. Bir dost ki, gözümden kaybolduysa yüreğimden kaybolmaz. 
Mezarların üzerinde durup dostun mezarına selam verdim, lakin 
selamımın cevabını vermedi. Ah, ah ki! Sabır ne mübarek ve ne gü-
zeldir.

 Asırların kadim hikâyesinde şimdi sancak Nebi torunundaydı. 
Medine göklerinden hüzünlü bir yağmur çiseliyordu usul usul. Gö-
ğün gözyaşlarıydı bunlar. Gök, güneş, ay, yıldız, bulut, hava, su onu 
göremeyecekti. Dost Sevgili’ye kavuşmuş, hasret dinmiş olsa da onu 
yitirenlerin yüreği ayrılık acısıyla yanıyordu. Nehirlerce gözyaşı, çağ-
layanlarca acı çekilse de Rahmet her zaman kesintisiz ve netti. Rah-
manın nahif yüreklere tecellisi ve tesellisiydi sabır. Medine gökleri 
üzerinde zümrüt renkli haleler asılıydı. Dünya renklerine sığmayan 
kocaman bir gökkuşağı şehrin üzerinden gülümsüyordu. Bekkâûn 
ehlinin gözyaşlarından oluşan bu tecellinin rengi o güne dek dünya 
semalarına asılmış en renkli ve müjdeli olanıydı. Kevser Nehr-i kı-
yısında kavuşacakların halesiydi. Müjdeydi, rahmetti, sevinçti. O se-
vinci tadanlara müjdeler olsun. 

AllahümmedinaMuhammed.

***

Selam sana ey cennet incisi Habibin en güzel ve en yakın parça-
sı. Ahir zamanın çaresizleri olarak kendimiz ve evlatlarımız için ke-
derdeyiz. Günahlarımızın affı, çocuklarımızın kurtuluşudur duamız. 
Hasan Hüseyin ile Zeynep olsun öncüleri. Yeryüzü nefesleri adedin-
ce selam olsun sana Ya Fatıma! Senin kadim hatıranı mavi kubbe al-
tında diri tutmak uhdemize borç olsun. Sevgilinin kervanına, demi-
ne, devranına binlerle selam... Şefaat ya Ümmü Hasaneyn…
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Ey insan suretindeki kutsî cevher, 
Sevgilinin biriciği
O en güzelliğin parçası
Sırlı nurların iyanesisin sen
Yakîn ağacının meyvesi
Kadınlık âleminin sultanı
Kadri yüce, kabri meçhul
Resuller Serverinin göz nuru
 Zehra’ya bizden de selam olsun.



SON KELAM
Fatıma bir sonsuzluk Kevseri...
Fatıma (r.a), kadının insanlığını, saygınlığını, kerametini, kutsal-

lığını, (ilâhî emir ve yasaklar hususunda) koruyuculuğunu ve özeni-
ni en onurlu bir şekilde temsil etti. Bunun yanında üstün bir zekâya, 
keskin bir ferasete ve geniş bir bilgiye sahipti. Nübüvvet mektebinde 
eğitim görmesi, Risalet Külliyesinden mezun olması onur ve övünç 
olarak ona yeter.

Çağlar boyu akacak olan, bin koldan nehirlerle yüreklere şırıl şırıl 
nur ve ışık taşıyan… 

Onu anlamak için sevda çöllerinde yürümek gerek.
Fatıma’yı her gönül anlayamaz.
Fatıma’yı her akıl kavrayamaz
Fatıma’yı her göz seyredemez
Fatıma’yı her yürek sezemez
Derler ki; Fatıma nara benzer. Dışı sessiz durgun bir deniz, içi bin 

ahenk bin bir incelikle tebessüm eden güzellikler bütünü. Çoklukta 
teklik, teklikte birlik sırrı. Zahirde tek, batında bin bir güzellikle te-
bessüm eder. Bu yönüyle Fatıma saadet çağından tüm çağlara mey-
veye durmuş nar ağacı ve kendi köklerini sulayan ab-ı hayat ve ebede 
dek çağlayacak olan bir Nehr-i Kevser.

Hz. Fatıma’nın el değirmeni Medine’de bugün hâlâ mevcut ve 
mü’minler tarafından ziyaret edilmektedir. 

 



MURTAZA’NIN FATIMA ZEHRA’YA YAZDIĞI ŞİİRİ

Sevgili
Eşi benzeri olmayan sevgili
Gönlümdeki yeri dolmayan sevgili
Kayboldun gözümden ve tenimden evet 
Oysa kalbimdesin ezel ve ebed…

Başıma öyle bir şey geldi ki;
Sevgilimin kabrini ziyaret edip ona selâm verdiğim halde
Selâmıma cevap vermedi
Ey Fatıma’m, sana ne oldu ki, bizim selâmımızı almazsın
Yoksa bizden ayrıldıktan sonra 
Dostlarına ve sevdiklerine karşı gösterdiğin sevgiyi unuttun mu? 
Bizden ayrılığın sana melâmet mi verdi?
Şiiri söylediğimde Fatıma lisan-ı hâl ile bana şu cevabı verdi
Taş ve toprağa bulaşan bir insan ne diyebilir ki Ey Ali
Toprak benim iyiliklerimi yutmakla sizleri unuttum 
Yakınlarımdan uzak kalmışım
Onlarla arama perdeler girdi
Ey sevgilim
Benden sizlere selâm olsun
Fakat dünya günlerine ait olan 
Aramızdaki o sevgi, o muhabbet, o yakınlık ve ülfet ipi artık
Kopmuş bulunmakta
Ayrılığınla gözyaşlarım fazlaca akmaktadır



Seni hatırladıkça kendimi ağlamaktan alamıyorum
“Ey Ahir zaman Peygamberinin kızı Fâtımatüz-zehra
Gidişinle gizlediğim ve sakladığım sırların açığa çıktı
O sebepten ötürü sağlığım bozuldu
Göç edişinle bana güç gelen işlere
Allah’tan geldiği için boyun eğeceğim
Ona karşı gelerek inat etmek 
Ve mücadele etme kudretine sahip değilim 
Seni incitmemek için Ey Zehra
Sıkıntı çektiğim işlerden hiç birini sana açmazdım
Hummaya tutulsam bile senin yanında 
Hastalığımı açığa vurup seni rahatsız etmezdim
Mala noksanlığın gelmesi ve bir eksikliğe uğraması zarar ve ziyan değildir
Gerçek zarar ve ziyan, kerem sahibi dostların yokluğudur
Onlar olmadan hayatın da yaşamanın da tadı ve lezzeti yoktur
Yemin ederim ki, sensiz yaşamaya mecalim kalmamıştır
Ben öldüğümde sevgim unutulacak ve belki de hatırlanmayacağım
Benim gibi nice dost ve arkadaş bulunacaktır
Ey Can Ortağım!
İşte kılıcım, bu kötü bir şey değildir
Ben ne korkağım ve ne de kaçan bir insan
Gözlerime uyku girmiyor, uyuyamıyorum
Kalbim, ayrılık hasretinden dolayı çorak ve susuz halde
Ayrılık gecelerine karşı olan sevgim çoğalmışken 
Mutluluktan değildir bu
Sevgiliye kavuşma yakınlaşır da safâsına ermek için
Artık ayrılık geceleriyle müteselli oluyorum.156

 
156	 Hz. Ali Divanı. (trc: Müstakimzade Süleyman Sadettin, hzl: Şakir DİCLEHAN, 1981)



KAYNAKÇA

1- Kur’an-ı Kerim.
2- Sahih-i Muslim.
3- Sahih-i Buharî.
4- Menakıb, Harezmî.
5- Menakıb, İbn-i Şerhraşub. 10-İrşad, ŞeyhMüfıd.
6- Ensab’ul-Eşraf, Belâzurî.
7- Taberî Tarihi, Taberî.
8- Tabakat, İbn-i Sa’d.
9- Müntehe’1-Âmâl, Şeyh Abbas Kummî.
10- Celâ’ul-Uyûn, Allâme Meclisî.
11- Beyt’ül-Ahzan, Şeyh Abbas Kummî.
12- Vefat-ı Hz. Zehra, Abdurrazzak Musevî Mugarrem.
13- Fatime-yi Zehra, Allâme Eminî.
14- Zindegani-yi Fatime-yi Zehra, Seyyid Cafer Şehidî.
15- Bihar’ul-Envar, Allame Meclisî, c.10 ve 43.
16- Keşf ül-Gumme, Erbilî.
17- Fatımatüz-Zehra Min’el-Mehd-i İle’1-Lehd, Seyyid Muhammed 

Kazvinî, Farsça terc: Dr. Hüseyin Feridunî.
18- el-İhticac, Tabersî.
19- Macera-yı Sakîfe, Allâme Muhammed Rıza Muzaffer, Farsça terc: 

Seyyid Gulam Rıza Saidî. 207
20- Numune-yi Beyyinat Der Şe’n-i Nuzul-i Âyât, Muhammed Bagır 

Muhakkık.



21- Şerh-i Nehc’ül-Belâga, İbn-i Ebi’l-Hadid.
22- Fatime-yi Zehra Banu-yi Numune-yi İslâm, İbrahim Eminî.
23- Fedek Der Tarih, Şehid Seyyid Muhammed Bagır es-Sadr.
24-  Hz. Fatime-yi Zehra, Ali Muhammedali Dehîl, Farsça terc: K. 

Eminî.
25- Fatime-yi Zehra, Tevfık Ebû Elem, Farsça terc: Ali Ekber Sa’d.
26- Fatime-yi Zehra, Tevfık Ebû Elem, Farsça terc: Rehber İsfehanî.
27- Fatime Fatime Est, Dr. Ali Şeriatî.
28- Fatime-yi Zehra Bunyangozar-i Mekteb-i İtiraz, Muhammed 

Mukimî.
29- Hitbeha-yi Roşengerane-yi Hz. Zehra, Bünyad-ı Bi’set.
30- Hz. Zehra ve Macera-yi Gamengiz-i Fedek, Nasır Mekarım-i 

Şirazî.208
31- Hz. Ali Divanı. (trc: Müstakimzade Süleyman Sadettin, hzl: Şakir 

DİCLEHAN, 1981)
32- İslam Peygamberi, Prof. Dr. Muhammed Hamidullah
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Fedek arazisi



Giriş
Targah antre
Sol kısım; heyetleri karşılama yeri
Sağ kısım; Hz. Fatıma’nın doğduğu yer
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