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Nurdan Damla

Yazar, 1963 yilinda Erzurumda dogdu. Aslen Igdu’lidur. Ik, orta ve lise 8-
renimini tamamladiktan sonra Anadolu Universitesi Iletisim Bilimleri
Fakiiltesinde egitim gordii.

Siir, roman, hikéye, makale ve denemeleri kiictik yaglardan itibaren gesitli
dergi ve gazetelerde yayimlandi. Yazarin yazmus oldugu birgok tiyatro oyu-
nu sahnelendi. Ozellikle siir ve hikaye dallarinda gesitli ddiiller kazand1. En
son eseri olan 365 Giinde Sevgili Peygamberim kitabiyla Tiirkiye Yazarlar Bir-
ligi Cocuk Edebiyat: Odiiliinii alan yazar “2007 Yilin Cocuk Yazar1” secilmis
olup, eser on bir dile ¢evrilmistir.

Cocuk hikéyeleri, siir, roman, gezi notlar1 ve deneme dallarinda muhtelif
eserleri mevcuttur. Yazar, Cocuk Edebiyatcilar: Birliginin kurucularindan
olup Tirkiye Gonilli Egitimciler Derneginin Yayin Kurulu Bagkam ola-
rak caligmalarina devam etmektedir. Hz. Muhammed’i Tanima ve Tanitma
Uluslararasi Dernegi kurucularindandr. Evli ve ti¢ gocuk annesidir.

Eserleri

Siir: Erguvan Renkli Gonlim

Deneme: Kirmuizi Mineler Sokag1, Ahir Zaman ligkileri

Masal: Mutlu Diisler Ulkesi, Modern Masallar Serisi, Kardan Prenses
Roman: Aska Adanmig Bir Omiir/Hz. Hatice, Sabir ve Vefa Timsali /
Hz. Zeyneb

Tiyatro: Bir Katre Serap, Hayat Sadece Eglence mi?

Cocuk Siyeri: 365 Giinde Sevgili Peygamberim

Okul Oncesi Setler: Lalis Serisi (6 kitap), Mervis ile Mavis (6 kitap), Eren ile
Ceren (11 kitap), Kirmizi Mercan Ulkesi (10 kitap), Dostluk Seti (S kitap)

Cocuk Hikdyeleri: Besmele Hazinesi, Diinya Cocuklar1 Peygamberimiz’i
Taniyor, ik Giin Sevinci, Merve Sonsuzluk Ulkesinde

Cocuk Romani: Diinya Yolcusu Murat, Bizim Evde Ramazan, Mucizeler
Tiineli, Isik Hiz1 Yolculugu

www.nurdandamla.net
facebook/yazarnurdandamla

twitter/Nurdan_Damla
nurdandamla@yahoo.com



Bu eserin olusmasiny; Hz. Zoeyneb'in hayat hikayesini biiyiik
bix i§tiya/(/a arayan ve aastiian, §a/15mu bu eseri /wzw/amaya te§vi/(
eden, Hukuk Fakiiltesi ogrencist bir /(a’zdegimin gb’nii[ duast olarak
kabul ediyo’zum.

Tesekkiinler Zoeyneb. Jyi ki o imza giiniine geldin ve iyi ki bana
o w5t yaktn, Uawm bu satodarda aradigin hakikati yakalarsun.

uZZy’uca;

Prof. Dr. Necati Oztiink'e

Prof. Dh. ZLeyneb Abdiil Kerim'e

Prof. Dr. Veed: iz e

Dr. Zeynep Oto Yenen'e

Guzeteci Yazar Suna Durmaz a

katklawndan ve desteklerinden dolay:

en Kalbt te§e/(/CLi’z/e’zimi sunuyorum.






Sabir ve Vefa Timsali

Hz. Zeyneb

“Resul duyguland.. Isitil gozleri yasla dolmustu. Ashabina dondii: ‘Bu
Hatice’nin gerdanhgidir.” dedi. ‘Onun kiledasi, onun hatirasidir. Rica
etsem, bu fidyeyi Zeyneb'e geri gonderip, esini de salwerseniz!" dedi.”

E:9)

“Vahiyle aski arasinda kalan kadin sonunda tercihini yapmusti. Ask:
erteleyecekti.”

k:9)

“Vahyin isikl semasindan damlalar aktik¢a, hayatina farkli anlamlar
yiikleyenlerin hikdyesi hig bitmeyecek. Zeyneb ezelden ebede siirecek
olan o yiiriiyiisiin yakin halkalarindan biri. Goniil onu anlayip, onu

tarif etmek istedi. Kalp onu sevdi. Akil onunla hemhdl oldu. Ve kalem...
Tezyin olmak i¢cin bu kez onu segti...”

b=

“Birbirini ¢ok seven iki giizel insan! Birisi Allah’in Son Elgisinin kiz1 Hz.
Zeyneb, digeri Hz. Hatice'nin yegeni Ebu’l As. Ask, inang, vahiy, ayrilik,
hasret, dua ve kavlileyyinle agilan kilitli kapilar. Sevgilinin tedrisinde
kor diigiimler ¢oziiliirken, Ilahi tecelli iki dsik yiiregi ikramiyla
sevindirecekti.”

t:9)

“Zeyneb, kizlarimin en haywlisidir. Benim igin pek ¢ok musibetlere
maruz kaldr.”

Hz. Muhammed (sav)
b))



“Cibril o goniil hikdyesinde gokler otesi dlemden haber getirdigi vakit,
askin sitemsiz destanina boyun egdiler. Bu kalp yolculugunda bir sozdii
istenilen. As, aski pahasina ahde vefa gostererek ‘Soziin Eri’ segilmigti.”

t:9)

“Ey iman edenler! Miimin kadinlar hicret ederek size geldigi zaman,
onlart imtihan edin. Allah onlarm imanlarim daha iyi bilir. Eger siz
de onlarin inanmis kadnlar olduklarim 6grenirseniz onlari kdfirlere
geri gondermeyin. Bunlar onlara helal degildir. Onlar da bunlara helal
olmazlar.”

Miimtehine Suresi: 10
O
“Inneme’n-nisa’ sakdyiku'r-ricl.”
“Stiphesiz kadin erkegin sakayigidir”
Hz. Muhammed (sav)



j%u/wééet Ae§ dem, Ae§ me’zteéeydi. e dem bix éasama/(, her basamak hix
yii/(se/@ti. Zeyneé ile Ebu’l uZZs, b'y/esine zorlu hir ku//uéun yii/(se/@inc/eydi/e’z.
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Mekke ana kucag gibi sicak, simsicaktu.
Sarl konagin sundurmasina vardiginda soluklaniverdi ilk kez.
Aglk duran bahge kapisindan heyecanla igeriye gecti Ebu’l As.

Vakit kusluk olsa da 6glen sicaginin puslu bugusunu hissetme-
misti.

Sicaga, toza, uykusuzluga aldirmadan heyecanla yuradi. Uzak,
¢ok uzaklardan gelmisti. Giil renkli ufuklar1 dortnala titketirken o ani
digiinmiisti hep.

Uzak ¢l seyyahlariin héli tizerindeyken hicbirini umursamadi.
Ne agik tenini kavurmusg kum yaniklari, ne uzun saglarini kizartmis gi-
nes kavrugu, ne de tizerine sinmis toprak kokusu. Hicbir sey yiiregin-
deki hasretin 6niine gecemedi. Ne aglik... Ne susuzluk... Ne yorgun-
luk ... Hig ama higbiri umrunda degildi geng tacirin. Giiglii bir heye-
can dalgastyds hissettigi. Nefes nefese ilerledi.

Avluya vardiginda gocukluktan aginasi oldugu o kokuyla esinle-
niverdi. Giil ve amber kokusunun hos rayihasiydi bu. Oteden beri
bu kokunun kaynagimni ¢ozememisti. Gezip gordugi higbir koku
diikkaninda, ugradig: hicbir aktarda, mal alip sattig1 hi¢bir tiiccarda o
nefesi bulamiyordu. Irem'de, Cin'de, Hind'de, Yemen'de, Sam'da; hig-
bir yerde bu kokunun benzerine rastlayamadi. Neydi o insanin bagini
dondiiren, alip bambagka dlemlere gotiiren lahuti his? Insana aldig:
nefesi geri verdirmeyen, diinya denen zeminden ayaklarini kesip bas-
ka 4lemlere gotiiriirken serinleten, ferahlatan, esinleten koku neydi?

Her evin kendine has bir kokusu olsa da bu koku diinya 6tesinden
esinlenen bir nefesti. Ve teyzesinin evinden bagka hicbir yerde yok-
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tu. Kaynagini bilemedigi o hayat 1tirin1 yeniden ve derin derin solur-
ken, evin evlatligi Zeyd onlar1 karsilamisti. Hallesip kucaklastilar. Ca-
riye Rim igeri kostu:

“Hanimim mijde!” dedi. “Ebu’l As seferden donda.”

Teyze yegenini sevingle karsiladi. Halini hatrin1 sordu:

“Hos safa geldin yegenim. Sefer nasil gecti?”

“Her sey yolunda.” dedi As. “Yol cilesi olsa da kervan selametliy-
di. Bol kérla dondiik. Bu seferki miibadele her zamankinden daha be-
reketliydi”

Teyze-yegen ticari hayatin cazibeli akigina dalmadan igeri gegti-
ler. Cariyeler dort dondiiler. Serin kuyu sulariyla hazirlanmig hurma
nebizi ikram ettiler. Onlar geng tacirin yol yorgunlugunu dindirme-
ye calisirken Ebu’l As onu ariyordu. Aylardir gormemisti ve en uzak
mesafeleri onun hayaliyle katetmisti. Zeyneb’in sesi, goriintiisii bir
kez kulagina ya da goziine gelse rahatlayacakti. Ama olmadi. Tuhaf
duygular i¢indeydi ve halini kimseye arz edemiyordu. Kagamak ba-
kislarla kapiys, sofay1 ve disariy1 dolastiysa da goniil utkunun giil du-
vaklisini géremedi. Ince bir s1z1 incitti yiiregini. Bakislar1 kapiya taki-
I1 kalinca, hali ev halkina da ayan olmus gibi geldi ona. Teyzesi bunu
fark ettiyse de, soylu kadinlara has vakur durusuyla gormezden geldi.

Onu ¢ok severdi Ebu’l As. O ¢ok bilip az konusanlara has olgun
durusuyla teyzeden ote gelmisti hep. Her sefer doniisiinde, annesin-
den sonra ugradig: ikinci kisi olurdu ama nedense bu kez ugradig ilk
durak oydu. Inceligi, anlayis1, cdmertligi ve sefkatiyle ne kadar fark-
liyd:! Ticari statiiniin dilini iyi bilen bu kadin onca bilgiyi, gorgiiyii
ve Onseziyi nasil donatip besledigine sasardi gogu kez Ebu’l As. Uzak
memleketlerin hélini, yorelerin dilini gidip gormemis olsa da ¢ok iyi
bilmesi, kervancilar1 ydnlendirmesi, tavsiyeleri, prensipleri ve 6ngo-
riileri ne kadar da giigliiydii! Kervan ticaretinin can damari olan ihti-
ya¢ mallarin tahminini onun kadar iyi bilen bir tacireye daha rastla-
mamugti. Buhur yolunun kivrimlarindan haberdardi. Kervan yola ¢1-
karken tavsiyeleri ile her zaman yolunu agar, aydinlatirds.
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“Eskiya geteleri harem bolgesi kervanlarina hiirmet duyarlar, pek
ilismezler. Ilisirlerse baslarina bir is geleceginden korkarlar. Sen yine
de her yola ¢ikisinda Rabbinin adini an. Kavim ve kabilen soylu ve
sereflidir senin. Harem bolgesi halkina her millet sayg1 duyar.”

“Onca uzak mesafelere gitmis de gormiis gibi konusursun teyze.”
derdi As. “Bu kadar ¢ok seyi nereden biliyorsun?”

“Hind’in, Fars’in, Yemen'in, Cin'in ve dahi Buhur yolunun piya-
sasint iyi biliriz biz.” derdi teyzesi. “O yollara ¢ok kervan géndermis,
¢ok tecriibe edinmigim.”

Sohbet konular1 genellikle ticaret iizerine siiriip giderdi. Bagka cog-
rafyalarda goriip yasadiklarim, giristigi isleri, aldig kararlari ilk 6nce tey-
zesiyle paylasirdi. Yine Gyle yaptilar. Kervan yolunu, su kuyularini, sahra
eskiyalarini, paragéz cambazlarin hilelerini, yolda verilen telefleri, sitma-
y1, kum firtalariny, gekirge siiriilerini, deve inatlariny, yeni talepleri, ge-
rekli arzlar1 ve daha bir siirii birikmis konuyu tek tek ele aldilar.

“Col ¢orak, mevsim kurakt: yine. Déniis yolunda ufak bir sikin-
t1 yasadik. Kum firtinalar1 Cirane’deki su kuyularini kapatms. Gri
kumulun altinda goz gozii gormezken Suaybe yoniinden gelen ker-
vanlarla su ihtiyacimizi giderdik. Bereket ki bu kez firtina kisa siirdii.
Dingin bir akigla yolumuza devam ettik.” dedi. Gengligin verdigi ti-
kenmez enerjiyle devam etti.

“Biliyor musun teyzem?” dedi Ebu’l As. “Mekke topraklarinin ¢a-
kil tanesini diinyaya degismem. Ne $am'in kizil saraylar1 ne Kisra'nin
koskleri ve ne de Hadramut’un yesil vahalar1 bu sehirden aldigim
hazzi bana veriyor. Safa tepesinin tasini, Ebu Kubeys'in durusunu,
Nur daginin hagmetini, Sevr’in yalgin kayaliklarini higbir yere degis-
mem. $ehrime, kavmime ve milliyetime ne kadar diiskiin oldugumu
her seferden sonra daha iyi anliyorum.”

“Dogru soylersin.” dedi teyzesi anne samimiyetinde. “Sen Kutsal
Kitabin ve gelip ge¢mis kavimlerin yiirek darbesinin attig1 sehirdesin.
Diinyalik saltanatlarin bir avug toz olup savruldugu beldedir bu top-
raklar. Mal, miilk, ihtisamin bedel getiremedigi bir kadim sehirdesin.
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Harem bolgesinin hanelerinden birinde dogup biiytdiin, Kibe koku-
suyla soluklandin sen. Bu ne biiyiik bahtiyarlik!”

“Haklisin.” dedi geng tacir. “Kavmime ve kabileme bu kadar diis-
kiin olmam da bundan olsa gerek.”

Séziin titkendigi noktada heybesini agiverdi Ebu’l As. Renk renk
inci keleplerini, Yemen'in kizil yakutlariny, Iran’in yesil ziimriitlerini,
Sam’in ipek taftalarin1 doktii 6niine.

“Bunlar sizin igin teyzecigim.” dedi. “Ufak bir goniil hediyesi!”

Duygulanmist: Hatice. Her sefer doniisiinde kendine ve hane hal-
kina hediyelerle donen vefali yegenine tegekkiir etti. Ipek tizerine isli
entariler, goz gormedik kadifeler, ceyize konabilecek el isi, gz nuru
keten ortiiler, ipek sallar goz alicryd. Evin biiytik kizi Zeyneb i¢in Ye-
men incileri ve pahali kokular... Rukiye’ye sedef iglemeli aynalar, fil-
disi taraklar, Ummii Giilsiim’e nakigh takunyalar, kehribar kolyeler...
Sam cerezleri, Busra ipekleri ve daha neler neler-...

Teyze yegenine sevgiyle bakti. Insani memnun etmek onun igin
¢ok 6nemliydi. Sade kendi hanesine degil, yakin akrabanin ¢oguna
boyle litufkardi Ebu’l As. Diinya malini kalbine degil de cebine koy-
mus olmasi ne hos, ne giizeldi!

“Her zaman boyle zarif ve ince diisiincelisin As.” dedi. “Hor, kaba
ve hagin bir diilnyada bu kadar ince ve zarif olusun beni korkutuyor.
Insanlara dikkat et. Bu ydniinii kullandirtma. Kibe’nin Rabbi seni
korusun!”

Onlerinde farkl diyarlarin nahif kokulart ile zarif dokular seriliy-
ken, kapidan bir giil dali uzaniverdi igeriye. C6l gecelerini esinleyen
karanfil kokusu gibi hos ve 1lik esintiler sard1 her yeri. Zeyneb'di igeri
giren. Utangag bakislariyla gevrili giizel yiizii tebessiim ediyordu. Se-
lam verdi pespembe yanaklarla.

“Hos geldin teyzem oglu.” dedi ¢ekingen. “Yolculugun nasil gecti?”

Kadife gibiydi sesi. Halinde edep ve hay4 vardi. Soylu bakislari-
n1 ¢6l bugusu yemis kuzeninin tizerine diisiirdiigiinde, giinesin tim
1s1klar1 altinda kalakalmis hissetti kendini Ebu’l As.
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Dili tutuldu geng tacirin. Renkler, kokular silindi. Yanik teni altin-
da kizariverdi kat kat. Kalbine deli sancilar girdi. Hislerini disa vur-
maktan hay4 eder bir tavirla 6niine bakti. Kagamak cevaplar verdi:

“Hos bulduk Zeyneb.” dedi. “Her sey yolunda ¢ok siikiir.”
Birlikte bitytimiislerdi. Hayata atildig1 yillarda bile yogun is kosus-

masinda onlar1 ihmal etmemis, sik sik ziyaretine gidip gelmisti. Bu gi-
dis gelislerde gitgide, parlak bir ay gibi ortaya ¢ikan Zeyneb’in giizelli-
gi dikkatini gekmisti. Hali ve edebi ve inceligi ve terbiyesiyle onu can
evinden vurmus olsa da bunu kendine dahi itiraf edemiyordu As. Onu
gordiikge girdigi ruh hélini ¢6zemiyordu. Bu heyecan dalgasi da neyin
nesiydi? Bu sakli sevdadan neden kurtulamryordu? Onu her gordiikge
artan bu sugluluk hissi, bu tuhaf mahcubiyet de neydi? Kalbinin kyi-
larina garparak biiyiiyen dalgalar ne kadar giiglii ne kadar da heybet-
liydi! Her seferinde daha giiglii bir akimla o kiyilardan igeriye ¢ekili-
yordu. Kagmak, kurtulmak istiyor ama olmuyor, yapamiyordu. Co-
liin ugsuz bucaksiz yolunu o anin hayaliyle asmigken bunu yapamaz-
di. Her sey yolunda giderken alninin terlemesi, dilinin dolanmasi, ba-
sinin Sne egilmesi de teyzesinin dikkatini ekmisti hani. Onsezisi giic-
lii kadin onu bu mahcubiyetten kurtarmak istedi.
“Rim... Hadra! Nerdesiniz? Nerede kald1 sofran1z?”

“Hazir hanimim.” dedi Hadra. “Yemek hazir, avluya gegebilirsi-
niz.” Teyzesi buyur etti. Ebu’l As kagiyor gibi ¢ikt1 odadan. Gonli
teyze kizinin yiiregine akmigt1 bir kere. Ihtiyar1 olmadan seyreden bu
gizemli akis1 durduramazdi. Ne yapsa, nereye gitse kendiyle giden bu
gizli derdi kime diyebilirdi ki?

Zeyneb bir kirmizi1 gelincik. Yaban ¢igegi kuru ¢éllerin. Abihaya-
t1 susuz yurtlarin. As'in mahcup durusu karsisinda o da utandi. Giil
yanaklarinda nazli pembeler yanip sondii. Siyah gecelerin yildizla-
r1 gibi 1s1lt1l gozlerini 6nitine gevirdi. Ebu’l As’in goniil darbesi iste
Zeyneb'in bu hali idi. Her varligin tizerinde hayali miihiir gibi do-
lasan Zeyneb’in goz izleri. Col ahularinin nazh bakis1 gibi siirmeli,
utangag ve derin. Nereye baksa Ebu’l As o darbeyle irkilirken, he-
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diyeleri aceleyle sahiplerine verdi. Ev halki bu ilgiden memnunken,
Zeyneb'in halindeki tedirginlik de neyin nesiydi? Zeyneb hayatin
ilkbaharinda teriitaze bir Kureys kiz1 iken, apansiz kuzen Ebu’l As’in

sevda riizgarina mi tutulmusgtu?

Heniiz on dérdiindeydi. Arap cografyasinda geng kizhigin en ala
yastydi bu yas. En berrak, en safi, en duru, en gozde. Bu Mekke kizi-
nin yiiregindeki irmaklar, kuzen Ebu’l As bin Rebi’ye dogru akiyor-
du. Annesi kizinin kalp ritmini hissettiginde yeni istithamlar belirdi
dustincelerinde.

Zeyneb...

Ebu’l As’in uzattig1 hediyeleri alirken neden kipkirmizi kesiliyor?
Neden bu kadar utaniyor?

Neden o gelince kagacak yer ariyor?

Neden odadaysa disari gikiyor?

Neden kizariyor?

Neden susuyor?

Biitiin bu ipuglar1 onu ele verirken, onlarin bile kendilerinin far-
kina varmadig1 zamanlardan hissetmisti bu sevgiyi Hatice. Buna rag-
men, vakur durusunu hi¢ bozmamsti. Bazi gercekleri biliyor ve se-
ziyor iken gérmezden gelmek, insan1 utandirmamak, mahcup etme-
mek, yiizine vurmamakti gayesi. Hay4 perdesini yirtmadan yine her
zamanki gibi saygi ve sevgi zemininde yiiriimek meziyetken, bunu
pek az insan yapabilirdi. Hatice, kiz1 ile yegeninin arasinda yesillen-
mis goniil vahasinda hem anne hem de teyze roliindeyken, bu farkin-
daliktan kimseye soz etmedi. ki mahcup yiirek kendi goniil mecra-
larina dogru hizla akarken, sevdanin yaman ¢éliine diistiiklerinden
habersizlerdi. Sevdayla ortiilii bakislarini gizlemeye calist: ikisi de.
Bunu sezdigi i¢in de kuzeni geldiginde genelde ii¢ bes kelamdan son-
ra odadan digar1 atardi hep kendini. Hos bes faslindan sonra bir ba-
hane bulup disar1 ¢tkmasi, o anda her ikisi i¢in en selametli yoldu.



Birinci Kadim Anlatici: Zeyd bin Harise

Bu kadim hikdyede arzumuz, en yakin daireyi gérmiis ve nefeslen-
mis bir sahitle sereflenmektir. Hog bir kelam, kaleme baglamaktir
arzumuz. Ufak bir an, bir lahza sunumudur gayemiz. O giizel sa-

hitlerden ilkiyle kalem rabitasi kurmak ne hos, ne giizeldir!

BEN Ki BAHTIYAR ZEYD IDIM

eyneb’in tivey abisi Zeyd'dim ben. Hani o en segilmige kole ol-

mus Zeyd. Koéle iken evlatliga alinan ¢ocuk! Bahtinin giilen yii-
ziind hiiziinli hikdyesinde bulan Zeyd. Cile ¢oli iginde hayir cigekle-
ri deren Zeyd. Ben ki Mekke Melikesi Hatice'nin, Efendisine sundugu
hediye idim. Bu bahtin bedeline, her yiirege yakin olmak boyun bor-
cum. Bilge Varakanin deyimiyle ben; “Bir Bahtiyar Zeyd” idim. Ben
ki kutlu ocagin nefesinde biiyiitildiim. Agkin merkez mihrakina bil-
meden yiriimiisiim. Colin bagrinda yesermis dikenli bir ¢ali iken, El-
Emin’in giil kokulu ellerine tutunmus mahzun evlathigrydim. Onun ev-
latlarina kardes olmak en yiice bahtim iken, kaderin akis seyrinde kiz
kardesim Zeyneb’in goniil hiimasina bir yudum su tagimigim. Akip gi-
den zaman nehrinde hikayesi ilgingtir Zeyneb'in.

Ondan sekiz on yas biiyiik abisiyken, ¢cok sey goriip ¢ok seye sahit
olmusum. Kavlime kulak verenler, o ocagin en dibinde gordiiklerimi
iyi bellesinler. Bu s6z, emanettir size. Emanetimi goniil katmanlarina
saklayanlara selam olsun.

Ailenin yakin bireylerindendi Ebu’l As Bin Rebi. Hanimimin
kiz kardesi Hale’nin comert ve hagmetli oglu. Onunla kervan yol-
culugum olmustu birkag kez. Bende hasil olan ilk intiba; ¢ok ce-
sur, cok comert ve bir de ¢ok diriist olusuydu. Efendim Ebu’l
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Kasim'in dogruluguydu onda gordiigiim. Mekke halk: gibi, ben
de onu severdim.

Gozii pek bir yigitti o. Goziinii budaktan esirgemeyen, gururlu ve
serefine diigkiin bu Mekke gencinin gonlii, mal varligindan 6te bir zen-
ginlige ve dinginlige sahipti. Yag1 kiigiik olmasina ragmen zengin ve nii-
fuzluydu. Kimselere boyun egmez kisiligi, temiz yiizii gibi duru ve net-
ti. Iste bunun icin Abdiigsemsogullar’nin bu egsiz yigidine “Aslan Yav-
rusu” anlamina gelen “Cevriil Bahta” derlerdi.

Uzun boylu, dik durusluydu Ebu’l As. Giir saglarini kokulandirip
omuzlarindan asag saldiginda, Mekke kizlarinin yiiregi gibi dalga-
lanird. Vefali ve hatirnaz, kimseyi kirmaz, kolay incitemezdi. Kavim
ve etbasina diiskiinligiiyle bilinirdi. Uzun saglarini asla Arap beyle-
rinin pelerini olan ridasinin digina tagirmazdi. Edebindendi bu. Ca-
zibeli gériinmek, fiyaka atmak, hava satmak ona gore bir huy olmasa
da, kendinden emin durusu herkesi etkilerdi. Net ve belirgin yiiz hat-
lar1 vardi. Dedesi Huveylide benzedigini s6ylerlerdi. Arabin beyaz
irk mensubuydu. Ak tenini gevreleyen simsiyah sakali net ve kavis-
liydi. Ebu’l As’in siyah ve giir kaglarinin altinda sakli duran iri gozleri
dikkat ¢ekerdi. Gece karasi gibi siyah gozleri mahcuptu Ebu’l As'in.
Kimsenin yiiziine uzun uzadiya bakamazdi. Utanirdi. Hilal kaglari-
nin kavisi bakiglarini derin ve hagmetli kiliyordu. On dislerinin aras
agikken her zaman temiz, pak ve bakimli olurdu. Tebesstimii derindi
As’in. Kureys kizlarinin gozii ondayken onun yiregindeki gizli sev-
dadan bir ben haberli idim.

Bahtanin Aslani ahde vefalrydi. Ince duyguluydu. Kiikremis bir
aslan kadar hasin goziikse de i¢ dleminde bir ¢ocuk kadar kirilgan ve
nahifti As. Ahde vefa onun en biiyiik 6zelligiydi. Ustiin erdemleri-
nin yaninda bir tiirli kirip atamadigi inadi vardi mesela. O da her in-
san gibi hatalarla malul bir kuldu. Marazi bir kavim kibri onunla be-
raberdi. Bu huyu yiiziinden birgok kez bagini belaya sokardi. Guru-
runa diiskiin bu genci daha yakinen tanitmak isteyenler ona Ebu’l As
demiglerdi. Ebu’l As kiinyeliydi. Isyanlarin Babasi... Gururun kala-
si... Askin bagpehlivani Ebu’l As, Zeyneb’e sevdaliydi.
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Sedefinde sakli inciler kadar saf ve durudur kiz kardegim. Yi-
ziine bir bakan, bir daha bakmaktan kendini alamaz. Kudret kale-
miyle ¢izilmis her azasi sanki. Duru bakiglarindan ceylanlar su iger
Zeyneb'in. Uzun kirpikleri itinayla islenmis bir miicevherin kenar su-
yunu andirir. Giliimseyisi huzur, konusmas siirur vaat eder. Saadet
hanesinin en gozde gigegidir o.

Cocuklugundan beri huyuna, ahlakina agina oldugumuz Ebu’l
As’a karsi hep mesafeliydi. Ilk baglarda buna bir anlam verememis ol-
sam da, buytiytip olgunlastik¢a kiz kardesimin farkli duygular igin-
de oldugunu anlamistim. Hep iyilik ve dogruluk gérmistiik ondan.
En ¢ok da onun s6ziiniin eri olusuna hayrandik hepimiz. Bir geng kiz
olarak onun da kendi tercihleri vardi Ebu’l As’a karg1. Verdigi s6zii
tutmas, yalandan uzak durmasi, sevgi dolu olusu, comertligi, tok
gozluligii... En ¢ok da onun ince duyusuna hayrandik biz. Ne kadar
ince distintrdi! Cibilli bir kavmiyetgilik fikri dem ve damarlarina ig-
lemigken, tutkulu yeminleri vardi. Baglandigindan kolay vazge¢mez-
di. Ve o yolda her seyi g6z oniine alabilirdi.

Kardesim Zeyneb onun her gelisinde utanirdi nedense. Ebu’l
As’in, bu tath utangtan bir yaniyla mahcubiyet duyarken, 6te yaniyla
memnun kaldigini hissederdim. Ne derin ne iffetli bir gengti!

Evde Ebu’l As’tan ¢ok soz edilirdi. Teyzesinin goz 15181, dogruluk
semboli As. Bir o, bir de diger yegen Hizam, hanimim Hatice’ye en
yakin canlardi. Ikisini de dilinden hig diisiirmezdi. Ondan bahseder-
ken Zeyneb’in mahcup hallerini ikimiz fark ederdik. Geng kizhigin
en masum yillarinda, hayatinin ilkbaharini yasarken fark etmisti tey-
ze oglu Ebu’l As’1. Cevriil Bahta denen vadi yigidini. O yiirek kipirti-
sint ilk kez hanimim fark etmisti, bir de ben. Bir keresinde ufak kar-
desim Rukiye:

“Anne” demigti. “Ebu’l As ne zaman sefere ¢ikacak?”

“Neden sordun kizim?” diye sormustu annesi.

“Ondan Yemen kadifesi getirmesini isteyecegim.” demisti.

“Ne yapacaksin Yemen kadifesini?”
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“Ondan kocaman bir minder yapacagim. Oraya sadece sen ve ba-
bam oturacaksiniz.” demisti de giiliismiistii gocuklar.

Tam o sirada Zeyneb Rukiye'nin koluna dirsegiyle dokunup eliy-
le igaret ederek:

“Sus!” demisti. “Ondan bahsetme!”

“Iyi ama neden?” demisti Rukiye.

“Ben utanryorum.” demisti kisik sesle.

“Neden utaniyorsun? Yanaklarin pespembe kesilmis.”

“Siz ondan sz edince ben boyle oluyorum. Ondan s6z etmeseniz!”

Kisik sesle de olsa soylenenleri biz gengler duymustuk. O giin-
den sonra Rukiye ve Ummii Giilsiim de Zeyneb’in Ebu’l As’a olan il-
gisini fark etmigler ve onu utandirmamak i¢in gokga ¢aba sarf etme-
ye baglamiglard.



Ikinci Kadim Anlatici: Hansa Hatun

Coliin kendine has kurallart iginde yasayanlarin ince sezgili yan-
larwyla hallesmekti arzumuz. Ince duyuslu bir sairdi bahtimiza ¢i-
kan. Siirleri altin suyuna batirihp yazilarak Kabe duvarma asilan

Hansa'ydi bahtimiza diisen. Onunla bir dem hasbihal ne hos, ne

giizeldi!

COL ELMASI

Ayn on dordii gibi Zeyneb'in yiizii
Hilal kavisli kaglar: siyah

Ahu kirpiklerle bezeli gozii

Elleri Zeyneb'in nismetii’l riyah

Yasadigimiz cografyada giines bize ¢ok yakindir. Kehkesanin tiim
1s1 ve aydinliginin bu bolgeye kiimelenmis oldugunu sanirsiniz. Bu
yiuzden coskulu ve sicaktir hayat. Bu bolgede dogan her insan ¢a-
buk biiyiir, erken gelisir ve erken yaslanir. Dogduktan birkag yil son-
ra sosyal hayatin her agamasinda yer alabiliriz. Boylesine sicak bir ku-
cakta sozle ve siirle bilytiidiim ben. Dem ve damarlarimda akan kan;
siir ahenkli, siir ritimlidir. Zeyneb’in giizelligi de bana esin vermisken
ve adim $aire ve ben Hassane iken diyecek soziim ¢oktur.

Mekke vadisinde bulunmayan nadide bir ¢i¢ek demeti gibiydi o.
Bu nahif gen¢ kizin yas1 kiigiik olsa da nami tez duyulmustu. Akranla-
rindan farklryd. Cinsi latif taifesinin en segkini bu geng kizin siretin-
deki giizellikler suretine vurmus gibiydi. Endamu nahifti Zeyneb’in.
Narin yapiltyd1. Ince beli, iri gozleri, pembe yanaklariyla dikkat ce-
kerdi. Kureys soyunun bu asil kizi ¢ok hos, ¢ok munisti. Zarif, anla-
yish ve yardimseverdi. Soylu hanedan evlatlarina has davraniglariy-
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la bilinirdi. Vakur bir durusu vardi. Bakiglar1 utangag, giillimseme-
si olguld, yiriyitsi mutedildi. EI-Emin’in hayasi, edebi ve giizelligi,
El-Tahire'nin iffeti, sefkati ve rikkati Zeyneb'de zeyn olmustu. Su go-
zesi gibi berrak ve duru bakiglar1 vardi. Kadife teninden yanaklarina
vuran giiliimsemesi hi¢ eksilmezdi. Iffetin giil rengiydi yiiziine akse-
den. Sonsuz, anlamli ve derin. Bu nahif mahremiyeti incitmemek iin
cogu kez yiiziine bakmaya kiyamazdik. Hisn tiilleri gerisinde renk
renk nakiglanmig bu nahif giil yapragina nazar kivilcimlari atarak or-
selemekten imtina ederdik. Zeyneb’i géren yorgun ruhlar huzurla so-
luklanirdi. Onu géren yilgin gozler hayatla yenilenirdi. Narin yapisi,
guliimsemesi, derin bakislariyla sonsuzdan menfezler agardi bize Ku-
reys soyunun bu asil geng kiz1.

Mekke gengleri yiireklerinin derinlerine kat kat sakladiklar1 bu
Kureys incisine tutkundular. Soyu hayésiyla miisemma Abdulmutta-
lip torununa ulagmak kolay degildi. Hatice ile olan arkadaghgimizdan
otiirii o eve ¢ok sik girer ¢ikardim. Konaktaki ahenk ve uyum huzur
vericiydi.

Hiir, kole demeden herkeste ayn1 muhabbeti gormek beni sasir-
tirdi. Cariyeler arasindaki hos sohbetler, giindelik hayatin tiim yor-
gunlugunu alip gotiiriirdi. Neseli giliismeleri siiriip giden sakalas-
malar dikkatimi ¢ekerdi.

“Zeyneb’in yiizii yine giillerle duvaklanmis.” demisti bir keresin-
de kole kiz. “Ne hos, ne tatl utaniyor!”

“Neden utaniyor? Adina biri mi geldi?” demisti digeri.

“Ebu’l As’1 gordiim az 6nce. Yemen'e gidecek mallarin dokiimii-
ni yapmak i¢in gelmis. Hanimimla konugurken yiiziine bakamryor-
du sanki. Bast 6ntinden kalkmadan sayimini yapt: ve gitti. Dogru-
su, bunca yildir teyzesinin evine gelir gider, ilk kez onu &yle mah-
cup gordim.”

“Bilmiyor musun?” demisti Hiima. “Cok zamandan beri o,
Zeyneb'e 4siktir. Her halinden sevda damliyor gercekten. Bir erkek
bir kiza sevdalandi mu ilk 6nce eli ayagina dolanir. Ne yapacagini bi-
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lemez. Halden hale girer. Sevdigini yiirek koskiinde agirlar da kimse-
ye belli edemez. O sebeple 6yle yapar.

“Sen onun yiireginde misin?” demisti Rim. “Nereden biliyorsun
bunlar1?”

“Bilirim tabii.” dedi Cariye Hiima. “Bir bakis, bir ima, bir kagis
cok seyi ele verir”
Oturdugu yerden yiin yumagin bitken dadi Baraka gayriihtiya-

ri s6ze karigmusgti.

“Birakin bog konugmalar1 da iginize bakin. Hem size ne Ebu’l
As’in ¢ok 6zel hallerinden?”

“Ey Bereke!” demisti Rim muzipge ve de giilerek, “Bir erkek ne-
den utanir ki bu kadar? Bize soyler misin?”

Geng cariyeler her geyi biliyor olsalar da bu konunun konugulma-
sindan hosnuttular. Yagh Baraka bunu bildigi i¢in bir edep dersi ver-
mek istemisti onlara.

“Hayadir onun adi. Bir diger adi hicaptir. Hay4 hayatin adidur.
Onu yirtip atanlarin elinde ne sevdanin tadi kalir ne agkin biryiisii ne
de gonliin cilasi. Her iyi is, o edebi yirtmamakta gizlidir”

Yetim bir kizken konaga alinan kiigiik Sevde soze karigmugt1.
“Nasil seydir o!”

Daha fazla dayanamadan o an gelen ani bir ilhamla cosup tagmistim.
Tath bir ezgi gelmisti dilime. Mirildanryordum ve cariyeler ritmime eglik
ediyorlard. Zeyneb sarkisi gibi hos ve rahatlatic1 bir ezgiydi bu.

Zeyneb'in yiizii nur
Bakas1 billur gibi
Zeyneb'in tavri edep
Hayés1 buna sebep
Hilalin ince hélidir
Mekke'nin ¢igegidir

Konugmasi inciden
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Giiltisit mercandandir

Zeyneb kirmizi gigek

Kalbe konan kelebek

Soylu ve zarif olanlarin

Sicak nefesidir o...

Cariye kiz 6zenti iginde giillimsedi;

“Mekkeli gengler onu sayikliyorlar” dedi. “Oyle bir geng kiz igin
neler neler verilmez ki!”

Hanimi Hatice’nin tiim dogumlarini yaptirmis Selma da oraday-
di. Daha fazla dayanamady;

“Haklisin” dedi. “Su ara her yerde Zeyneb’imin ad: dolagiyor.
Dillerde o var. Ona kem nazar ugramasindan korkarim. Ugursuz na-
zarlardan Allah’a siginirim. Allab’im onu korusun. Ona zarar gelme-
sin. Iffeti ve edebiyle hayirli, mutlu bir gelin olsun insallah.”

Hiima giilliimseyerek:
“Ona layik kimse var midir?”

“Su yeryuziinde herkese layik bir es elbet yaratilmistir” dedi Be-
reke. “Zeyneb’in kaderine diisecek bir esi de elbet var etmistir.”

“Boyle bir cifti biliyorum.” dedi kiigiik kiz!

Hiima giiliimsedi:

“Kimmis bakalim o bildigin2”

“Efendim ile hanimim. Ben onlar kadar birbirine yakigan, mutlu
bir ¢ift daha tanimadim. Ne kadar asil, ne kadar da mesutlar!”

“Elbet 6yledir ama ben nazar degmesin diye dile almak istemem.
Sen de bu asil birlikteligi fazla diline alma. Unutma; kem s6z ile kem
gozlin vermeyecegi zarar yoktur.”

Tam o sirada Zeyneb giriverdi igeriye. Beyaz bir elbise giyinmis-
ti. Elbisenin beyaz eteklerine isledigi yesil yapraklar, minik gigekler,
zarif nakislara i¢ giizelligini yansitmugt: sanki. Elinde bir deste hurma
hevengi vardi. Ilk 6nce yash Berke'ye uzatti.
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“Mevsimin ilk hurmasi ¢ikmus.” dedi. “Babacigimin yaptigini ben
de yapmak isterim.”

“Ne yapacaksin?” dedi Bereke. “O mevsimin ilk meyvesini yas1 en
kiigiik olana yedirir. Ben de daha tadina bakmadan kiiciik Sevde’ye
getirdim.”

Iri, yag hurmalar1 kiiciik kizin agzina uzatt1. Yetim Sevde’ye tek tek
koparip yedirdi. Kiigiik kiz yag hurmadan aldig1 lezzetten daha fazla-
sin1 Zeyneb'in bu sefkatinden almugt:

“Cok tatliymis, cok hogmus, ¢ok lezzetliymis.” dedi. “Hayatimda
boyle giizel bir yas hurma daha yemedim.”

Bu sozler hepimizi giilldiirmiistii. Ebe Selma, Zeyneb'in de ebe-
siyken eline doguvermis bu yavruyu derin ve anlamh bakiglarla siiz-
di. Giil yanaklarina 6pticiikler kondurdu:

“Benim yas hurmam sensin.” dedi. “Hurma gibi hos ve tathisin.”

O giizel andan aklimda kalan, Zeyneb’in su piriltis1 gibi latif ve na-
zik elleri. Hurma hevenklerini kavramis narin avuglari. Oradan ora-
ya ugusan bembeyaz etekleri. O eller igin bile ne siirler yazabilirdim.

MUHABBETIN “MiM” HIKAYESI

Muhabbetin mimi gibi sirli bir noktada bulusmuslardi. Aniden
goz goze geldiklerinde mimin gozbebegine cekiliverdiler. Onlar o
derin anlamda birbirlerinden bile gizliyken, kaderin ipleri bambas-
ka nakiglar isliyordu. Mim iginde sakli bu goniil hikéyesinde 4sikin
ad1 Zeyneb, masukun ise As olacakti. O ask ki ani bir goniil darbesiy-
le en umulmadik anda ortaya ¢ikardi. Kimseye mihneti yoktu. Oyle-
sine bir cazibeydi ki, meyyit onda hayat bulur, kalp ise huzura kavu-
surdu. Mimin muhabbeti ruhun en mesut burcuydu.

Hayat yoldaghginda aranan en 6nemli 6zelliklerden biriydi sevmek.
Unsiyet etmek. Hoglanmak. Hayran olmak. Uzun bir yol baglangicinda
olan iki yiiregin en esash temeliydi. Elestten tanisik olmayan ruhlar o
sirat1 gegemezken, ezelden barigik olanlar diinyada da bu tinsiyeti siir-
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diiriirlerdi. Bunu ancak hassas ruhlar hissederdi. Iste onlar bu tanisik-
lik tizere barigiktilar. Diinyaya ait olmayan vakitlerden birbirlerini tani-
y1p sevmislerdi. O ask ki sir kaldig; siirece gizemli, 6rtiilii oldugu vakit-
ge derin, iki yiirek arasinda paylagildik¢a cogalandi. Kaynagini elestten
almus bir ezeli sevdanin mecrasinca sevgiyle akiyorlardu.

Dalgin, tutkulu ve mahcuptu geng tacir. O evde, o yiizde ve o ba-
kista her gelisinde farkli kollardan akip ¢ogalan irmaklarda yikanirdu.
Zeyneb’in giilen yiiziinde ziimriit vahalarin yesil ferahligini hisseder-
di. Iffeti, nezaketi, nezafeti ve inceligiyle ne kadar hos, ne kadar ki-
bard1! Ev islerindeki becerisi, anlayisi, dakikligi... Konakta onca hiz-
metli varken, o is yapmaktan ve evi gekip ¢evirmekten zevk almast...
Fakir-zengin ayrimi yapmadan her insana deger veriyor olmasi, cari-
yelerin gonlinii almasi, onlarla sakalagmasi, kimsesizlere kurup kal-
dirdigs sofralar, biitiin bunlar1 yaparken hig eksilmeyen tebesstiimii...
Bir insanin giiliimsemesi bu kadar sicak ve samimi, bir o kadar da
ahenkli olabilir miydi?

Hayranhigin sevdaya doniistiigii zamanlar, kalbinin kiyilarina vu-
ran dalgalarda bir tek onun adinin yazili oldugunu hissetti. Cosuyor,
cagildiyordu.

O nasil bir edep ve terbiye bitinligudiir?

O nasil iffet terbiyesidir, teyzem kiz1?

O nasil diizenli ve temiz bir giyinistir?

O nasil ahenkli ve uyumlu salinigtir?

O nasil endam, nasil huy ve nice asil durustur?
O nasil edepli giiliis, o nasil tath stzilistiir?
Zeyneb!

Neden kalbini susturamryordu?

Neden onu goriince irmaklar tersine akiyordu?
Neden ziimriit vahalarin serin esintisini duyuyordu?
Neden susuzlugu gidiyordu?

Neden doyuyordu kana kana?
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Neden karanhg; tikkeniyordu?
Neden... Neden... Neden...
Neden kendini Irem'’in giil bahgelerinde hissediyordu?
Zeyneb cemre mustusu...
Zeyneb su piriltist...

Zeyneb yagmur damlas...
Zeyneb yildirim darbesi...
Zeyneb goniil coskusu...
Zeyneb huzur ¢esmesi...
Zeyneb!

Ah Zeyneb.
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Uciincii Kadim Anlatici: Hale

Hani o Hale ki Hatice’nin goniil derdini ilk kesfedendi. Cirpinip
kosmustu ¢ok¢a. Habes'li kole Yasir’le haber ucurmugtu. Ne hos ne
tatl anlardi! Simdi ise soz konusu yavrusu olmusken, o Vedud ku-

sagindan birkag kelamdi arzumuz. Ebu’l As'in hdlini, hdlimizce

hasbihal eyler miydi?

BEN KI HALE IDIM

Evlat can 1518, yiirek sermayesiydi. Onun bir bakigindan anlar ruh
halini, ana olan. Yiizii gilmiiyordu hig. Arab’in en has kizlarryd: sundu-
gum. Kureys'in en seckinleri. Hi¢birini istemedi. Kureys'in en gézdesiydi
istegi. Ablam Hatice'nin giin 15181 kizina sevdalandigimi az buguk hisset-
mistim. Ebu’l As'm hubbu ta ¢ocukluktan firlayivermisti Zeynebe.

Gitgide igine gekilir olmasi, sik stk daralip bunalmasi géziimden
kagmazdi. Mehtapl bir gecede el ayak ¢ekildikten sonra ona yo6nel-
dim. Ebu’l As yatagina uzanmus, yildizlar1 seyrediyordu. Ay 1s131nda
ugusan gece kuslarinin ufak civiltilar i¢inde yanina yaklagiverdim:

“Nedir bu dalginligin sebebi yavrum?” dedim. “Agk mi1 yoksa! “

Hi¢ ummadig bir soruydu bu. Urkmiistii. Goziinii kirpmadan
diktigi bosluktan bana gevirdi aniden:

“Higbir sey goziinden kagmiyor anne.” dedi.

Utandirmak istemedim onu. Arap gelenegine has incelikle 6rfii
soze diizdiim:

“Anneler anlar oglum. Insan elinde yogurdugu hamurun kivami-
n1 bilmez mi?”

Derin bakiglarini bana ¢evirmis 6ylece bakarken, uzun kirpiklerinin
ucundan sevda akiyordu. Devam ettim:
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“Ben ki Hale’yim. Yemen Sefiri Huveylid’in ortanca kizi, Afife an-
nenin torunu Hale. Onsezide bihemta, hili ve durusuyla miiberra ka-
dinin kiz kardesiyim. Ben ki edebi, ahlaky, iffetiyle tin yapmus, 6zii,
sozii bir Vadi Aslan1 As'in anastyim. Géziimden elbet kagmaz higbir
sey. Soyle de bu derdin caresine bakayim.”

Yuziini uzak yildizlara geviriverdi yeniden:

“Halimi anlamigsin anne.” dedi. “Onu kalbimden ¢ikaramiyorum.
Ne yapsam nereye gitsem onunlayim.”

“Farkindayim As.” dedim. “Zeyneb’in giizelligi su mehtaph gece-
den daha parlak, daha isiltiliyken ona yakin bir geng yiiregin bu héle
gelmesi anormal degil”

Arap orfiinde boyle bir diyalog sik rastlanir olmasa da biz bu isi
¢ozmistiik. Diizeyli bir anne-ogul iligkisinde derdimizi beyan etme-
yi diistur edinmisken, oglumun goniil diline kulak verdim.

“Zeyneb’in yiizii goziimiin 6niimden gitmiyor.” dedi. “Ne yapsam,
nereye gitsem o... Varligin tizerinde hayali bir miihiir gibi, Zeyneb'in
iri kara gozleri dolagiyor. Siyah bir elmasin sonsuz pariltilar1 gibi soy-
lu, utangag, anlamli ve derin. Uzaklara, ok uzaklara gitsem unutur,
kurtulurum bu etkiden sanmistim, ama olmuyor. Nereye gitsem be-
nimle... Irem’in has baglarindan gecerken, Yemen'in ziimriit vahala-
rinda su icerken, Hind’in dik buhur kokularinda, Sam’'in kizil kogkle-
ri, aynali ¢arsilari, renkli kalabaliklar1 arasinda dolasirken hep o gelir
aklima. Elimde degil bagka tiirlisii.”

Oglum ¢ok hakliydi. Zeyneb'i goren her goniil bu etkiye kapila-
bilirdi.

Iri parlak gézleri her gonliin mehtabiyd:. Utangag bakiglari, vakur
durusu, nazli tebessiimiiyle insanin igini giiliimsetirdi. Nahif edas,
ince terbiyesi, narin edebiyle bir yeryiizii perisi gibiydi. Ben bu di-
sinceler i¢cindeyken devam ediverdi As:

“Ay yiizli, yildiz bakighdir o. Alni aydinliktir. Derin bakislarindan
1sltilt nehirler akar. I¢ ferahlatici, goniil alicidir sesi. Sefkati, anlay1-
s1, samimiyetiyle kalplere bahar negesi sacar. O bihemta giizellige kag
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yirek dayanabilir? Boyle bir derttir girdigim. Ve bu hél gitgide azala-
cagina, ¢ogalip artmakta... Nasil istir anlamiyorum.” dedi.

Sevinmigtim. Gonil ilkelerinin bu kokulu karanfili yavrumun
goniil burcu olmustu. Onu diisiiniiyordu. As’in goniil telini yakala-
mugken kendi i¢ alemimdekileri agikire vurmak istedim:

“Birlikte buytidiniz.” dedim. “Bakislar1 ¢ok sicak ve igten-

di Zeyneb’in. Rikkatli bir ¢ocuktu ve biiyiiditkten sonra da hi¢ de-
gismedi. Onu herkesten fazla koruyup gozetisin, benim de ab-
lam Hatice’nin de dikkatinden kagmazdi. Onu goriince sevinirdin.
Onunla olmak, onunla konusmak isterdin hep.”

As gibi giiglil birini bile derinden bukagilara vuran giiciin adi
muryd1 agk? Onu ilk kez o kadar dalgin ve duygulu gériiyordum.

“Bu marazi hile bir care bulmak gerek.” dedim. “Istersen ablama
bir gitlativereyim.”

“Bu nasil olacak?” dedi. “Utanirim. Teyzemden ve El-Emin'den

haya ederim. Yiizlerine bakamam.”

“Sen kot bir sey yapmadin yavrum.” dedim. “Yanlig bir ise mey-
letmemigsin. Elinde olmayan bir muhabbetin i¢ine diisiivermigsin.”

“Ne oldugunu bilmedigim bir sarmalin igindeyim anne.” dedi.

“Askin levni yoktur ki...” dedim. “Renksizdir, kokusuzdur ama
tiim asil renkleri ve kokular1 bagrinda barindirir. Sen ise bilmeden o
dlemin i¢ine akivermigsin.”

Endiseleri vard1 yavrumun, tek tek dokiiverdi:

“Teyzemin evine girdim, ¢iktim; giildiim, konustum onlarla. Uzak
diyarlara gitmeden, senden sonra onun elini 6ptiim. Duasini aldim. Ge-
lirken senden sonra ona kostum anne. Gittigim yerlerin en nadide he-
diyelerini senden sonra ona layik gérdiim. Her isimi onunla konustum.
Halini sordum. Halimi anlattim. Derdine kostum. Isine yardim ettim””

“Rahatsizigin nedir?”

“Butiin bunlarin Zeyneb i¢in oldugunu distinsiinler istemem.
Eger 6yle olsa, yaptigim iyiliklerin hi¢bir anlami kalmaz!”
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Ona hak vermiyor degildim. “Karsihk igin” diistincesi rahatsiz ediciy-
di. Fakat bana gore, bu is goreceli bir yaklagimdi. Kargindaki kiginin an-
lay1s derinligine gore kivam alirds. As, tecriibesizliginden dolay1 onu he-
saba katamamugt1:

“Teyzen anlayish kadindir yavrum.” dedim. “Seni benden daha iyi
tanir. Oyle diigiinmez. Dert etme sen!”

Gecenin lacivert tili tim hagmetiyle Mekke tizerini yaldizlagtrir-
ken geg saate dek dertlestik. Yavrum igin endiseliydim. Ciinkii Zey-
neb i¢in Mekke’nin saygin esrafi siradaydi. Bu giil fidesi kiza goz ko-
yanlar ¢oktu. EI-Emin ocaginin yavrumdan bagka tercihleri de olabi-
lirdi? Iste o zaman anne duyarliliginin o ince yaniyla incinirim. Evla-
dima kiyamam. Araya uzun bir sessizlik girdi. As ok zekiydi. Halimi
anlamug olacak ki:

“Endisen nedir?”

“Her sonuca hazir olmak gerek.” dedim. “Bu narin giil dalina pek
cok el uzanacak. Boylesine gozde geng kizlar kadife giile benzer-
ler. Onlara g6z koyan ve el uzatan ¢ok olur. Mekke riiesasinin gozii
Zeyneb'in tizerindedir.”

Hiiznii iki katt1 simdi. Gergek ac1 olsa da ashni bilmek gerekir.
Terledi Ebu’l As. Gitgide biiyiiyen bir sarmalin i¢inde hissetti kendi-
ni. Uykusu kagt1 biisbiitiin. O gece geg saatlere dek konustuk. Anne
duyarlilig iginde yol gosterdim evladima.

“Evlilik ahret gomlegidir” dedim. “Zeyneb’in dis1 gibi ig giizelli-
ginden emin olsak da bir kuyumcu gibi hassas tartilardan gegirilmesi
gereken gergeklerimiz var”

Sasirmigti:
“Bu ne anlama geliyor?”

“Ablamla kardesten 6te kardesiz. Huyumuz, suyumuz aynidur.
Uziilmesini, giil goncasi yavrusunun incinmesini istemem. Bunun
i¢in de evladim bile olsan senden s6z almam gerek.”

Giiliimseyerek gozlerimin igine bakti:
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“Merak etme.” dedi. “Zeyneb’in sag teline toz kondurmayacagim.
Onu narin bir gil fidesi gibi koruyup gézetecegim. Onu iizmeden se-
vecegim. Kendimden bile ¢ok. Inan bana!”

Bu bir yemin ya da ahit miydi? Arap ddetlerinde bir erkegin anne-
siyle boyle agik konugmasi gorilmis degildi. Erkekler ketum, kadin-
lar ise miiphem davranirdi. Kimse duygularini kolay agiga vurmaz-
ken, Ebu’l As’in gani gonliinii comertge 6niime serdi.

“O halde gereksiz evhamlari birakalim.” dedim. “Hayirli iste acele
etmek gerek. Yarindan tezi yok, bu isin ardina diisecegiz.”

Evladim rahatlamigti. Derin bir nefes aldi:

“Cok akillisin annem.” deyiverdi. “Bu isi senden bagka yapabile-
cek kimse yok.”

Dolunay giimiis 1stklarin1 Ebu’l As’'in 41k bakaglar1 tizerinde do-
lagtirirken s6zii siire digmiistii:

Ask her kiytya inmeyen bir deli dalga
Her gonle yansiyan

Bin renkli kusak

Ask masum ¢ocuk ki;
Her yiirege dogmaz

Ask narin bir ¢icek ki;
Kati kalplerde yesermez
Ask ozlii bir goze ki;
Kirli kalpte kaynamaz
Ask icli bir sarks ki;

Her kalpte yank: bulmaz
Ask nahif bir misafir
Her kalbe konuk olmaz
Agk bir hiima kusudur
Her gonle gelip konmaz
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Ask kirilgan ve nahif
Her yiirege dokunmaz
Ask bir goniil zelzelesi
Titretti mi birakmaz
Askin adi nazdir ki;

Cekemeyen kaldirmaz

BILLUR KURNALAR

Sirada aile biiyiiklerine danigmak vardi. Ebu’l As ertesi giin solu-
gu Mekke bilgesinin yaninda ald1. Varaka bin Nefvel ileri yagina rag-
men saygin bir dlimdi. Sadece Mekke'nin degil, neredeyse o bolge-
nin tamaminin niifuzlu bir alimiydi. Yol gosterici, ¢6ziim sunucuydu.
Annesi Hale’'nin amcazadesi olmasi hasebiyle ona hep “day1” goziiyle
bakmusti. Varaka'ya icini agti. Fikrini sordu. Geng tacir:

“Bu ise ne dersin?” dedi.

Yashi bilge bir miiddet diisiindiikten sonra ilim erbabina has o de-
rin suskunluk iginde:

“Evlilik zor sirattir” dedi. “Ancak el attigin ocagin kizi seni yar

yolda birakmaz.”

Ebu’l As, evlilik 6ncesinde olan her geng gibi, bu konuda ince
ipuglarina muhtagti. Onun her kelimesini can kulagiyla dinledi.

“Evlenmeye karar verdigin kizda seni cezbeden nedir?”
“Edebi ve inceligidir elbette.”

“O miistesna yuvanin kizidir, evlat.” dedi Bilge Varaka. “Acele et.
Onu kagirma. Unutma ki giizel ahlak rizkin bolluguna sebeptir.”

“Goniil derdine diigen neden bu kadar ac1 ¢eker!”
“Askin durag: yoktur evlat.” dedi. “O, kendi bagina buyruk bir gez-
gindir. Begendigi yerde konaklar, istemedigi yerde gozitkmeden kay-

bolur. Seni de begenmis ki terk etmiyor belli. Sonuna dek ardina diis,
derim.”



34 Nurdan Damla

“Zor marifetmis.” dedi As.

“Zileyha'y1 ziil eden bu sevda ocaginda, is Yusuf gibi dik ve if-
fetli olabilmekte. Zeyneb gibi bir Kureys kizinin tizerinde onca géz
varken sen izzetle ardina diiseceksin. Sevda yiikii kiligtan keskin,
kildan ince olsa da direneceksin.”

“Peki, bana ne dersin Ey Varaka?” dedi As. “Onu mutlu edebile-
cek miyim?”

“Edep; altindan, maldan, miilkten ¢ok daha kiymetlidir.” dedi bil-
ge adam. “Edep ki génliin aynasidir. Kisinin pahasidir. Insanin had-
dini bilmesidir. Sende ise o fazlasiyla var. Birbirine kars1 dogruluk ve
samimiyetle dolu iki yiiregi kimse alt edemez”

As giilimseyerek oniine bakt. Varakanin son s6zleri miijde gibi gel-
di ona. Yakaladig1 son ciimleyi ise mriiniin sonuna dek unutmayacakti:

“Sunu da iyi bil ki; kaynagi huzur olan nehirlerin sular1 billur akar.”

CAN CICEGIMiZ

Sabahin ilerleyen saatlerinde Hale, Hatice'nin konagindaydi. Yi-
regi deli deryalar gibi coskulu ve heyecanlydi. Sogukkanli davran-
maya galist. Kapinin tokmagini tikladiginda ilk kez bir kardes kapi-
sin1 degil de kars1 cepheden birinin kapisini ¢aliyormus hissine ka-
pildi. Bereket ki kap1 ¢abuk agilmisti. Cariye Rim onu igeriye buyur
etti. Birlikte eyvana gegtiler. Ablasi onu sevingle kargiladi. Kardes sa-
mimiyeti ve sicakligryla kucaklagarak halvete ¢ekildiler. Is, giic, diin-
ya telagiyla bir siiredir goriissememislerdi. Konusup, hallestiler. An-
cak ablasi, Hale’nin dilinin altindaki baklanin ucunu gérmiistii. Hale
bunu fark ederek tiim giiciinii topladi:

“Abla!” dedi. “Evlatlarimuz biiytiyiip serpildiler. Hayatin isleyisi her
haliikarda devam ederken, bizlerin gectigi yollardan onlar da gegecekler.”

Yutkundu. Hatice giingérmiis bir kadin olarak olay1 kavramugti.
Hale’nin nefeslenmesini bekledi. Kiz kardes ¢ekingen bir edayla de-
vam etti:
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“Ebu’l As ile Zeyneb evlilik ¢agina geldiler. Ikisinin de ad diller-
de dolagiyor. Mekke genglerinin gozii Zeyneb'in tizerinden hig ayril-
muyor. Sehrin geng kizlar1 da Ebu’l As’1 sayikliyorlar. Ancak ben de-
rimki...”

Ablasi, Hale’ye kiyamadi. Onu daha fazla zorda birakmak iste-
medi:

“Soziin 6ziuni soylersin ey Hale.” dedi. “Evlenme ¢ag1 gelen hig-
bir geng bekletilmemelidir.”

Gilimseyiverdi Hale.

“Sen...” dedi Hale. “Ebu’l As1 tanirsin, onu iyi bilirsin. S6ztiniin
eri, mert ve durist biridir. Gerek mal gerekse ticari isleri agisindan
son derece bagarilidir. Mal varligi da yerinde. Giivenilir olma baki-
mindan da Mekke’nin sayili adamlarindan biri sayilir. Yag1 geng olsa
da akil yas1 buyuktir”

“Yegenimi bana mui anlatiyorsun?” dedi Hatice. “Onu 6z evladim-
dan iyi bilirim. Her yoniiyle kiifav bir evlilik yapmasini ben de ¢ok is-
terim. Vakti geldi tabii ki!”

Hale cesaretlenmigti.

“Onlar birbirlerine denkler” dedi. “Zeyneb ile Ebu’'l As’1 diyo-
rum. Bence gok uygunlar. Sen bu ise ne dersin?”

Ablasi duygulanmigti. Ikisinin adin1 bir arada duymak onun da
hosuna gitmisken Hale devam etti:

“Huylar: giizel, ahlaklar: yiice, her ikisi de terbiyel, iffetli ve dii-
rustler. Ebu’l As son giinlerde sik stk Zeyneb’in adin1 anryor. Eger
izniniz olursa Zeyneb'i istemeye gelecegiz.”

Hale bir anda rahatlamisti. Zeyneb’i, oglu Ebu’l As bin Rebi’ye
bir girpida istemigti. Hatice dakik bir anneydi. iki kalp arasindaki si-
cak akimi goktan hissetmisti. Yegeninin kizina denk bir es olabile-
ceginin farkindaydi. Hele de bu alaka yegeni tarafindan gelen bir ilk
adim olunca, is daha bir anlam kazanmugti. Bu isten memnun kalmig
olarak:
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“Benim igin de uygunlar” dedi. “Ama izin ver de bu isi Efendi-
me bir sorayim. Bilirsin ki O, evimin reisidir. O’na danigmadan hig-
bir is yapamam. Ondan sonra da evlatlarimiza soralim. Evet derlerse
bu isin bir engeli yok.”

Halenin igi ferahlamisti. Zeyneb ise odaya girip ¢iktik¢a durumu
anlamugt1. Kalbi bir kelebek gibi pir pir ugusurken annesi ¢ok ketum-
du. Kimselere ig birakmadi. Yegeni ile cigerparesi arasinda ¢akivermis
goniil yildirimindan haberdar olsa da mantikli bir plan i¢indeydi. Kiz
kardesini yolcu ettikten sonra goz 15131 esiyle istisare etti. Ona yegenini
anlatti. Onun mertliginden ve diristliigiinden s6z etti. Soyunu sopu-
nu hatirlatti. Ebu’l As’in utangaghigini, ¢ekingenligini, inceligini ve za-
rafetini zikretti.

“Yegenim diirtst ve giivenilirdir” dedi. “Onun ahlaki meziyetleri
yuksektir. Sen ki yuvamin bas tacisin. Goniil sarayimin has konugu-
sun, By Muhammed (sav)! Bu ise ne dersin?”

El-Emin babaydu. Bir baba i¢in kizin1 bir bagkasina vermek elbet ko-
lay olmazken, hayatin bu degismez gercegine karsi uyum iginde ola-
cakt. Yapacak bir sey yoktu. Sevgili esinin istisaresine kulak verdi. Ve
ardindan bunu Zeyneb'e sormak gerektigini soyledi. O giine dek Mek-
keli kiz sahiplerinin yaptig1 bir sey degildi bu. Damat adaynin duru-
mu iyiyse, ozellikle de zenginse, kiza danigilmadan apar topar verilirdi.
Ama o Oyle yapmadi. Kizina damismadan bir sey sdylemek istemedi.
Buis i¢in Zeyneb'in gorisii cok onemliydi. Annesi gorevi devraldu. Er-
tesi giinii sabahinda bir firsatini kollayip kizina meseleyi agti:

“Zeyneb...” dedi kizinin Mekke mehtabiyla yaldizli gézlerinin
icine bakarak. “Ebu’l As evlilik konusunda senin adin1 anmis. Bu is
i¢in ne dersin?”

Zeyneb'in yanaklar1 giil renkli duvaklarla tiilleniverdi birden.
Utanmak ki kulun en ince, en hassas yaniydi. Zedelendi mi o ayar,
topyektn dibe vurur ve kulu ortiisiiz ve 6l¢iistiz birakirdi. Zeyneb’e
ise ar duygusu ailesinden kalma bir servetken, o servetle giizellesti.
Kadim bir sevgiyle bakt1 6niine sadece.
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“Ben de annecigim.” diyemedi.

Tek kelime edemedi. Yiireginde var olan bir sevdanin onun tara-
findan dile getirilmesi igini dalgalandirmisken, susuverdi Zeyneb.
Uzun siire sessiz kald1. Devrin 6rfine gore gegerli bir kaide vards; o
da siiktitun ikrardan olduguydu. Olumlu anlaminaydi bu suskunluk.
“Evet, istiyorum” demekti. “Onu reddetmem i¢in hi¢bir sebep yok”
anlaminaydi. Annesi evladini yuvadan ugurma hiizni iginde olsa da
kizinin cevabindan hognut kalmigti. Durumu Efendisine iletti.

Zeyneb'in babasi aranan sartlarin uygunlugunu gériince bu evlili-
ge “onay” verdi. Hos, tatly, giizel, bir o kadar da hiiziinlii ve buruk bir
meseleydi bu. Goz 15181 yavrularini ele vermek, onu bagka yuvalara
ugurmak, oralarda ¢imlendirmek gergegiyle yiiz yiizeydiler. Temel-
de saglam erdemler varsa, o evlilik muhtesem oluyordu. Bunu kendi
izdivaglarinda gérmiislerdi. Ebu’l As ile Zeyneb arasinda da bu 6zel-
likler vardi. O sebeple Ebu’l As’in ailesinin ikinci gelisinde bu yol ar-
kadasligina sicak baktilar. As’in ailesine “Evet” dediler. Hale sevingle
eve kostu. Ogluna miijdeyi verdi. Ebu’l As ¢ocuksu baharlarin mus-
tusu igindeyken, Zeyneb’in giilseninde tatli sevingler esti. Bu ne se-
vingti! Nasil coskuydu! Nasil dalgalanist: boyle! Olsa olsa yillardan
beridir sir gibi sakladiklar1 sevdanin asikére ¢ikmasi rahatligrydi. Bu
rahatlik ve bu paylagim miyd: onlar1 o denli mutlu kilan? O giine dek
hi¢ gérilmemis bir nese ve sevingle, Ebu’l As'in igi i¢ine sigmiyor-
du. Yiireginin derinlerinden kopup gelen heyecan dalgalarini tebes-
simiiyle 1sitarak yayarken:

“Demek ki...” dedi sessiz. “O da beni seviyormus. Siikiirler ol-

»

sun.

Hizla sokaga ¢ikt1 As. Gordigi her cocugu sevindirdi. Yaglhlari se-
lamlads, gengleri kucakladi. Bu ne seving ne coskuydu béyle! Haya-
t1 boyu unutamayacag ve bir daha hi¢ tadamayacag farkli bir mutlu-
luk sarmalinin igine girdi. Aksamin alacasi ¢okerken evin yolunu bul-
du. Yiiregindeki sevgi kivilcimlar Hale'nin sevinciyle perginledi. De-
rin istisarelere girdiler. Zeyneb o eve gelin gelecekti. Yepyeni bir sevk
ve umutla As ile Zeyneb'in evini hazirlamaya koyuldular.
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ISTEME TELASI

Konaktaki cariyeleri bir telagtir sarmugt1. Tathi kipirtilar, gizli fisil-
tilara karigti. Gozleri sevingle 1gildatan bir siirecte haber kulaktan ku-
laga yayildi:

“Ebu’l As, Zeyneb'e talipmis.”

“Zeyneb ile Ebu’l As evleneceklermis.”

Gozler bir anda ona ¢evrilmisti. Zeyneb’in yanaklarinda ¢ol saka-
yiklar1 agmigti. Mutluluguna diyecek yoktu. Iri gézlerinden siirme-
li ceylanlar su iciyordu. Giiliisinden esenlik, bakigindan ferahlik ya-
yiliyordu.

Duydugu her bir sz ytiziini giilimsetiyordu.

“Onlar birbirlerine layiklar. Ebu’l As, El-Emin’e damat olacak yi-
gittir. Huyu El-Emin’e ¢ok benzer. O soziiniin eridir. O ¢ok comert-
tir. O ¢ok durusttir”

Konaktaki herkesin aynu fikirler icinde olmasi onu sagirtmugti:

“Bu eve o kadar gelir gider, bir kez olsun bagini kaldirip Zeyneb'e
bakmadi. Onu gériince utancindan kipkirmizi kesilir. Bu hal bile onu
ele veriyordu.”

Onlar bu telas igindeyken, Hatice hem anne hem de teyze olarak
¢ok duyguluydu. Zeyneb'in narin kisiligini diisiindii. Onu ancak ince
ruhlu biri anlayabilirdi. O vakit de Ebu’l As’t1 aklina gelen. Zaman ne
cabuk ge¢mis, Hale'nin oglu Ebu’l As bin Rebi herkesin giivenini ka-
zanmis, kimsenin hakkini tizerine gecirmeyen, dirist ve niifuzlu bir
tiiccar iken, en ince ve en hassas yaniyla kizina talip olmustu. Konu-
yu bir de giingdrmiis ve emektar kadin Ummii Eymen’e agmak istedi.
Konaktaki cariyeler haberi ona ¢oktan vermisti. Onlarin bu konus-
malar siiriip giderken Hatice her seyi duyuyordu:

“Zeyneb gelin oluyor.” dediler. Yagh dadinin yiiregi iirperdi bir-
den. Ona kimseleri layik gormezdi. Yillarin tecriibesiyle alnina hari-
talar ¢izilmis bilge kadin, elindeki yiin yumagini ince bir ustalikla egi-

rirken sordu:
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“Kimdir, neyin nesidir bu is!”

“Hale’nin oglu Ebu’l As.” dediler. “Zeyneb’e sevdaliymis. Adim
anryormus. Hanimimiz bu ise razi. Efendimiz, “Zeyneb’in gonlini
yoklaymn’ demis. O da suskun kalinca bu is oldu sayilir. Hepimize ha-
yirh olsun.” diyerek olay1 bir giizel 6zetleyiverdi Hadra.

Evin haniminin yanlarina kadar geldigini goriince utaniverdiler.
Ummii Eymen’in ise kirigik alni sevingle aydinlanmusti:

“Dogru mu bunlar?” dedi.

“Ben de bu is i¢in senin yanina geldim.” dedi. “Sen ki Abdulmut-
talip ocaginin serefli emektarisin. Onca yillik emegin vardir iizeri-
mizde. Gorislerin bizim i¢in 6nemlidir. Kiz kardesim Hale, Zeyneb
i¢in geldi. Bu ise ne dersin Ey Bereke?”

Hatice gibi, konaktaki tiim cariyeler de Ummii Eymen’e hiirmet-
liydi. Onun her dediginin altinda mutlaka bir sir yatardu. Ilgiyle din-
lediler.

“Ebu’l As has ¢ocuktur” dedi. “Abdiissemsogullar’nin seckin yi-
gididir. Soyu besinci batinda Kusay’a ulagir. Soylu ve serefli bir kabi-
ledendir. Ne diyebilirim ki Ey Hatice, hayirli olsun.”

Selma s6zii aldi:

“Hatir nazdir da. Gittigi uzak illerden her doniste bizleri bile
unutmaz. Getirdigi zarif ve hos hediyelerden onun goniil inceligini
biliriz. Bu zarafet her erkekte olmaz.”

Yillarin verdigi giingormiisliik, yash sesinde yuvarlaniverdi bu se-
vimli dadinin:

“Ben diyecegimi dedim.” dedi vakur durusunu bozmadan.
Hatice'nin yiirek dibacesinden haber verdi:

“Zeyneb bizim can 15181mizdi. Kasim’in 6limiinden sonra tiim
sevgimizi ona vermistik. O, ac1 giinlerde bize hem 151k hem de ne-
fes oldu. Ondan sonra diger yavrular da dogarak ocagi senlendirdiler.
Bugiine de geldik ¢ok siikiir.”

Annesi duygulanmust:
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“Zeyneb’in kanat vurup yuvadan ugma vakti de gelip catt1 Ey Be-
reke. Zaman ne hizli gegti, anlamadim dogrusu.”

Dadi Bereke, yiiziiniin tiim ¢izgilerini giiliimseten, negeli bir gii-
lisle dalip gitti:

“Dogdugu giin ne ¢ok sey yasamistik. Hepsi bugiin gibi aklim-
da’” dedi.

Cariyeler piirdikkat dinlerken Rim 1srarla:

“Ne olur, ne olur anlat. Biz de bilelim.” dedi.

Bereke anlatmak istiyordu. O giinleri, o heyecanli bekleyisi yad
etmek hosuna giderdi zaman zaman. $eb-i yelda giinlerinde uzun
uzun anlattig1 kadim anilar ¢ok hosuna giderdi onlarin. EI-Emin’in
dogumunu, ¢ocuklugunu, Yesrib’li dayilarini, Aminenin giizelligini,
Ebva’y1 ve diger yasananlar1 anlattiginda, gitgide etrafinda biytiyen
koca bir halkayla kargilagirdi. Yine &yle oldu. Sesler kesildi. Dikkatler
ona yogunlasti. Ve yash Bereke anlatmaya bagladi. Hatice, anne has-
sasiyetiyle dalip gidiverdi birden. Zeyneb'i ilk kucagina aldig: giin ve
o yillar geldi goz 6niine.



Dordiincii Kadim Anlatici: Bereke

Zarina dokunulmarmis zamanlarin en nahif ortisini aralarken,
ruh siiratinde nefeslerle yanindaydik.

BEREKE'NIN DILINDEN 0 GUNLER

“Zeyneb miicevher demekti.

Isimlerin kaderler iizerinde etkisi varsa eger, bu Gykii de miicevher-
ler dizerinden siiriip gidecege benziyordu. Zeyneb; bu hikdyenin, 15181 al-
digindan daha ¢ok yansitan, en sert ve dayanikl olan elmas tas: olacakt.
Sadakat gerdanhginin ortasinda duracakt: belki de...”

CAN MUJDESI
Mevsimin en sicak giinleriydi.
Sam yelinin savurarak dondirdigi kumulun sarkisi inceydi.

Aksamdan sancisi baglamisti Hatice’nin. Selam ile ikimiz bagin-
daydik.

Vahanin tam ortasindan yiikselen sicak ve taze bir avazla irkildik:

“Kiz dogdu!”

Nefessiz bir siik(it oday1 sarmugti. Cariyeler ufak adimlarla orta-
mu terk ettiler. Ebe Selma'nin yiiziine baktim. O da lal, o da sagirds.
Yorgun devinimlerle eyvana gegtim. Cariye Hadra kesik higkiriklar-
la agliyordu.

“Hayiwrdir?” dedim. “Nedir bu héliniz?”
“Kiz1 dogdu”
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“Birakin bu sagmalig1” dedim. “Oliimiin olmadig1 yerde aglamak
iyi degildir. Haydi, kalk, toparlan. Giiniin bu vaktinde aglamak iyi de-
gildir”

Hig susmadi Hadra:

“Kasim'in miijdesini Efendime ben vermistim. Sevingle gozleri-
ni yummus ve beni ¢ok sevindirmisti. Bebek erkek olsayd: yine sevi-
nirdi. Hem Kasim’in arkasinin giicii olurdu. Efendimin yurdu, yuva-
s1, ocagi senlenirdi.”

Sirilsiklamdi yiizii. Dur durak bilmeden agitina devam etti:

“Kiz evlat elin yurdudur. Alip gétiirecekler onu. Ya kor kuyulara
atilacak ya da ellere oglan doguracak.”

Siralad: tek tek.

“Babasinin ay1b1 m1 olacak o!”

“Babasinin utanci mi?”

“Babasinin ...”

Canim sikilmugti:

“Kalk.” dedim yeniden. “Hanimima helise yapacagim. Yeni do-
gum yapmus her kadina sifa getirir. Un, hurma, azicik da yag getir
bana. Ha, deve siitiinti de unutma! Daha yapacak ¢ok isimiz var”

Hadra ¢ok inatgiydi:

“Ona ne diyecegiz?”

Cok sinirlenmistim. Ben ki Muttalip hanedaninin yagh Berekesi
iken onlarin bu yersiz telagina icerledim:

“Siz ne diyorsunuz?” dedim. “Bu yavru, Mekke Emin’inin evin-
dedir”

Arabin kiz bebekleri, bahtsiz yavrulardi. Onun bu telaginda hakl-
lik pay1 yok degildi. Ama onlar Ebu’l Kasim’1 benim kadar tanimryor-
lardi ne de olsa. Tecriibeleri kitt1.

“El-Emin eman yurdudur yavrum.” dedim. “Bunu ne tez unuttu-
nuz. Hig kimse korkup titremesin. O ¢ok litufkardir”
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O kadar korkup etkilenmisti ki habire anlatiyordu:

“Daha diin Hisam'm oglu Amr, cariyesi kiz haberi verdi diye zavalliy:
karbagtan kirdi gegirdi. Kizcagizin eli, yiizii yara bere i¢inde. Hem efendi-
si de bir siire garg1 pazara ¢itkmayacakmus. Lat, Uzza, Menata da kurban
adamayacakmus.”

“Sebep?”

“Kiz1 oldu ya! Onu da digerleri gibi Necran kumlarina gémecek-
mis. Ancak 6yle kurtulurum bu bag belasindan’ demis.”

Anlattikga yatisacagi yerde daha beter agliyordu Hadra:

“Ona kiyamam.” dedi. “Bizimkisi ¢ok giizel bir bebek.”

Cariyeler arasinda mutlu kahkahalar dolast1. Hanim Hatice'de gii-
limseyerek ona bakiyordu. Bereke tath bir rityadan kesitler aktari-
yordu:

“Hadra'nin yanaklarindan iri damlalar yuvarlanirken Yemen’li Yi-
maniye yanimiza geldi:

‘Onu da bekleyen ayni son.” dedi. “Ya ¢oban olup daglarda deve
otlatacak ya da uzak ¢6llere gotiiriliip kumun dibine gémiilecek.
Giizel olmus girkin olmus ne fark eder ki! Netice de kiz dogmus.”

Dad1 Bereke etrafina sohbet halkasini kurmus anlattig sirada Zey-
neb geldi yanlarina. Ardindan Ummii Giilsiim ve Rukiye bir bir dizil-
diler. Giiniin o saatinde, tistelik onca igin arasinda bu sohbet halkasini
goriince sagirdilar.

“Masal m1 anlatryorsun dadi?” dedi Ummii Giilsiim.

Ebe Selma neseyle ¢agird: kizlar1 yanina:

“Gelin, gelin!” dedi. “Bu ¢ok giizel bir masal kizlar. Bereke az ne-
teslensin. Gerisini benden dinleyin.”

Ug kiz kardes sohbet halkasina oturduklarinda gézler sik sik
Zeyneb'in tzerinde dolagirken Selma bir eliyle onu kucaklad: ve
Bereke’nin biraktig1 yerden devam etti:

“Bebek dogmus evlere has o farkli telas icinde seslendim:
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‘Rafi'nin annesi derler bana. dedim. “Vadi kadinlarinin naml ebe-
si iken; ay pargasi Kasim’1 da ilk ben kargiladim, bu 151k topag1 yavru-
cag1 da. Bugiine dek bir¢ok can dogdu elime. Boylesine giizel bir kiz
bebek ilk kez goriiyorum. Gerisi ne gam!’

Cariyeler etrafima toplandilar.

‘Her sey kolay ve sahil gerceklesti” dedim. ‘Gortinmez eller be-
nimleydi sanki. Bilmedigim, anlayamadigim, kavrayamadigim ko-
layliklar zinciri iginde her sey yoluna girdi. Ayni hili Kasim’'in dogu-
munda da yagamistim. Zemzem imbikleriyle arinmis gibi pak ve te-
miz dogmustu. Bu kez pirtipak bir kiz bebekti kucakladigim!

En ¢ok telaglanan Hadra’yd: gercekten de. Aglamayi kestiginde:

‘Efendime haberi kim verecek?’ dedi. Kimseden ses ¢ikmadi.
Kasim'm dogumunu miijdelemek i¢in birbiriyle yarisanlar topukla-
rinin Ustiine geri dondiiler.

‘Bu zor bir haber. dedi Yemen’li Yiimaniye. ‘Kiz babalarinin yiizi
otkeden morarir. Utangtan al al kizarir, ac1 diivelek gibi 6fke ve zehir
sagarlar. Ben soylemem.

‘Sakin olun. dedim. ‘O, Ebu’l Kasim'dir. Ceziret-iil Arap’in en
merhametlisidir. O’na haberi ben verecegim. Goreceksiniz, higbir
sey korktugunuz gibi olmayacak.

Ardindan disartya ¢iktim. EI-Emin, o eli ve yiizii 1511 151 parildayan
giizel insan, orada bizi bekliyordu:

‘Cok siikiir Efendim!” dedim, Tahiremiz kurtuldu. Nur yumag:
gibi bir kiziniz oldu!”

Diinya gokleri altindaki en temiz, en giizide ve en giizel yiiz giiliim-
sedi. Cok sevinmisti. Rabbi ona bir can hediye etmisti. En degerli var-
ligin1 ikram etmisti. Beslemesi, biiytitmesi, egitmesi ve dahi terbiye et-
mesi i¢in insan emanet etmisti. Bu ne biiyiik serefti! Siikre durdu El-
Emin. Isikh gozlerini tazimle yumdu. Agti, yeniden yumdu. Cevresi-
ne binlerce geceyi aydinlatacak i1kl bakiglar birakt1. Miijdemin karsihi-
ginda yiiklit miktar uzatti bana. Koseden bucaktan bizi gozetleyen cari-
yeler sagkindi. Kiz miijdesi almig bir babanin kederi yoktu halinde. He-
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niiz otuz yaglarinda iken ve ikinci kez baba olmusken sevingle igeri geg-
ti. Hatice huzur dolu ona giiliimsiiyordu. Bebegi O’na uzattik. EI-Emin
kizini kucagina alip sefkatle kokladi. Cok mutluydu. Sevgi dolu giiliim-
semesiyle adini koyuverdi:

“Zeyneb!” dedi. Adin Zeyneb'dir senin.

Zeyneb miicevher demekti. Diger manasi ise ilkinden daha giizel-
di: babasinin siisti, babasinin 11kl miicevheri!

Zeyneb, El-Emin ile Hatice’'nin kutlu hediyesiydi. Onu bir mi-
cevher edasiyla bagirlarina bastilar”

Selma, Zeyneb'in giil kokulu yanaklarindan 6perken:

“Iste...” dedi. “O miicevher, can incimiz Zeyneb'imiz boyle dog-
du”

Dadi Bereke, Selma’'nin unuttugu yerleri tamamladi:
“Gerisi... Gerisini anlatmadin.” dedi.

“Onu da senden dinleyelim.” dedi Selma.

Dad1 devamuni getirdi:

“O higkiriklara bogulmug Hadra, bir anda susuverdi. Hemen yii-
ziind sildi. Aglamaktan sigsmis gozleri sevingle 1s1ldiyordu. Hizla oda-
dan cikt1 ve herkese haber u¢urdu:

‘Iyi iyi, cok iyi. dedi. ‘Korkmayin artik. Efendim kizin1 bagrina
bast1. Adin1 bile koydular’

Onun o héline ¢ok giilmiistiim.”

Sohbetin bu kisminda tath giliismeler oldu. Hanim Hatice, kiz-
lar1 ve Bereke de giilimsediler. Giilisme fash gecince Bereke devam
etti:

“Haber tez yayildi: ‘El-Emin’in kiz1 oldu!”

Tazecik bir can miijdesi bu! Ancak kiz evladini bela bilen yiizle-
re hasedin kinli kivilctmi vardi. Onlarin hesabi derindi. Hatice evli-
lik i¢in hi¢birine ‘Evet’ dememisti ya! Oh iste, oglan olmamisti. Onca
malin ve servetin iistiine kim konacakti?
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Mekke halki sagkindi. Kasim’a kiz kardes dogdugunda matem ol-
mamis, o da kendi gibi agirlanip deger gormiisti. El-Emin ile Hatice
vakit kaybetmeden Zeyneb’in kurbanini kestiler. Yoksullara yemek
verdiler. Sadaka dagittilar. Esi, dostu, yakin gevreyi agirladilar. Fakiri
ve yetimi sevindirdiler. O giine dek gériilmemis bir isti bu:

‘Hayret...” diyorlardi. ‘Bir kiz bebek icin de bunlar yapilir mi1? Kiz
oldugu halde ona kurban bile kestiler.

Iste canimuiz Zeyneb'in dogum hikayesi boyle idi. Bundan sonra-
sinda ingallah yiice bahtl olur”

Konagin hanimy, kizlar, cariyeleri ve emektarlar1 koyu bir soh-
bet halkasinda iken, Zeyneb utangag tebesstiimlerle kendisi hakkin-
da ¢ogunu ilk kez duydugu anilari ilgiyle dinliyordu. Kiz veren evle-
re has o mutlu hiiziin ve tath giilimseyis hepsini sarmust1. Zeyneb’i
cok sevdikleri icin mi bu kadar duyguluydular? Ince duyusu, nahif
yapisy, kirilgan biinyesi miydi onlar1 bu denli hassaslagtiran? Ama bi-
linen gergek suydu ki; Zeyneb yuvadan ayriliyordu. Bereketli toprak-
larda filizlenip boy vermis bir bugday fidesi gibi; hili, yasayis1 ve ol-
gunluguyla herkesi kusatmis bu geng kizdan ayrilmak herkese zor ge-
liyordu. Onun i¢in miydi bu duygu seli? Dogumunu, ¢ocuklugunu
ve gengligini harmanliyorlard: tek tek. Yerlerinden kipirdamadan bu
giizel bugday basaginin hasadini stizmeye koyuldular. Bu kez, sézii
Yemen'li Yiimaniye aldi. O giinlere gidince ¢ok heyecanlanmust1. Si-
yahi teninin gerisinde hi¢ durmadan déniip duran muzip goézleri ve
hep giilimseyen yiiziiyle pek sevimliydi:

“Bu isin en yakin sahitleriydik biz. Ben ki...” dedi, “Yemen'den
gelmis yetim bir kole idim. Adi bile olmayan bir varlik iken, Efendi-
min ocagina diismiis zavall bir kole iken, golgeden 6te bir can oldu-
gumu fark ettim. Farkli bir mutluluk, nefes kesici bir huzur vardir bu
ocakta. Ziimrit yesili bir vahaya sa¢ilmis inciler topluyordum sanki.
Hep giizel ve tatli sozler, hos temennalar, bos olmayan lakirdilar dola-
sird1. Tikenmeden akan tatli bir nehrin yani bagindaydik. Cok mut-
lu yillarimiz gegti bu evde.
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Kasim ve Zeyneb’in dogumundan sonra, hanimim pes pese do-
gumlar yapti. Sipsirin yavrular yuvay: senlendirdi. Kasim, Zeyneb,
Rukiye, Ummii Giilsiim ve Fatima'ya esit davranildi. Her birinin
mijjdesi sevindirildi, kurbani kesildi, sadakas1 dagitildi.”

Rim heyecanla atild:

“Zeyd ile Ziibeyir de sizinle miydiler?”

“Evet.” dedi. “Efendimin ¢ocuklar1 bu yuvada; yetim, 6ksiiz, yok-
sul akraba ¢ocuklariyla birlikte buytidiiler. Yeni renkleri, yeni sesle-
ri, yeni yavrular onlar, degerli bir hediye olarak gordiiler. Hiirmetle
agirladilar. Erkek ¢ocuktan farki yoktu kizlarin. Konak, ¢ocuk ¢iglik-
larryla huzur dolu ve senlikliydi. Cok mesut giinlerdi.” dedi.

“O giinler ¢ok uzagindaymus gibi konustun.” dedi Rim. “Sekiz y1l-
dir buradayim, bir giin dahi huzursuz bir aile ortam1 gérmedim.

Efendim ile hanimim arasindaki o tarifsiz mutlugun tanimi ve ta-
rifi yok. Bir kez olsun birbirlerine kizip bagirmazlar, azarlayip tizmez-
ler. Huzur ve sefkat, siirur ve muhabbet dolu davranirlar. Sefkatle mu-
amele ederler. Biz konaktakiler; bu huzur deryasinin kiyisinda, zarina
dokunmadan zamanin, sevginin ve agkin tath sularinda yikaniriz. Cok
ikramlar, ok bereketli giizellikler olurdu da, dilimize almaya kiyama-
dan yasariz bu kayit dis1 zamanlar1”

“Elbet 6yledir” dedi Yiimaniye. “Bugiin nasilsa o giinlerde de
ayniydi mutlulugumuz. Aksam olup kapilar kapaninca diinyanin
tim gamui ve tasasi disarida kalirdi. Efendim ile hanimimin huzur
kiyisinda ikramlar gorirdiik. Yuvada gériinmez yagmurlar vardi.
Adi bereket olan, mutluluk olan ve dahi tatlilik olan... Onlar altin-
da islanirdik.

Nice sozlerim, ne gozlemlerim vardir ki kadim bir sir gibi bagrima
gomiilidiir. Size sunmus oldugum simdilik bu kadardir”

Sohbetin bagindan beri konusulanlar1 dikkatle dinleyen evin ha-
nimu biytik bir duygu yogunlugu icindeydi. Her bir kelam onu da
alip maziye gotirmiisken Zeyneb'in gozlerinin igine baktr. Onlar1
oyle goren Bereke, geng kiza:
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“Zeyneb’im.” dedi. “Su damlas: gibi saf ve duru bir gocuktun sen.
Kimseye is buyurmazdin. Her ise kendin kosardin. Giil yanaklarina
tebessiim kelebekleri konup kalkardi. Bakiglarinda yildiz yagmuru,
gilisinde has bilbiillerin icli bestesi sakliydi. Giin giin biiytadiin,
giizellestin. Teni giil renkli, kokusu giil buhurlu yavrum. Kiz adindan
tirkenlerin gizli itiraflar vardi: ‘Kiz olacaksa eger, Zeyneb gibi olma-
11’ derlerdi”

Zeyneb’in yuvadan u¢ma vaktiydi. Ve konaktaki herkes ¢ok duy-
guluydu. Bereke’nin gozleri nemlenmisken, Yiimaniye dalip gittigi
dlemden tatl esintiler sundu:

“Gliniin en tath saatleri Kasim ile Zeyneb'in oyun anlarrydi. Co-
cuk civiltisy, negeli giiliismeler, ahenkli hayat buseleriyle yuva, cenne-
tin diinya subesi olurdu. Ebu’l Kasim ile Hatice, evlerinin bahgesin-
de sen giiliiciiklerle oynasan yavrularini seyrettikge siikiir dolu soh-
betler ederlerdi. Zeyneb’in bulbil dilleri herkesi neselendirirken,
Kasim'in masum bakigi hayatimiza ahenk katardi. Bakiglar1 ¢61 ahula-
rinin gizemiyle bugulu bu gocuklar, cennetten diinyaya génderilmis
yavrulardi sanki. Sen sesleri evin her kdsesinde yankilanirken, ev hal-
ki onlarla negelenirdi. $efkatin ve sevginin ¢aglayani bir babayla mer-
hametin 6ziini tagiyan bir annenin yavrulari olarak, ¢cok dikkatli ve
duyarli idiler. Karincadan deveye, her varliga kars1 6zel bir ihtimam
ve sefkatle egitilmislerdi. Higbir varligi incitmemek, izmemek tizere
kurulu bir terbiyenin 6grencileriydiler.”

Yash Bereke ¢ok duygulanmisti. Gozlerinden akan yaglara aldur-
madan oz aldi:

“Aile o gtinlerde ani bir aciyla sarsiliverdi. Mutlu giftin ilk goz ag-
rist Kasim agrili ve iniltili bir gecenin sabahinda ansizin vefat etti.
Nur pargasi yavru cennete ugmustu. Thtimal ki, Arabistan giinesinin
yakici sicaklarina daha fazla dayanamamigti. Hekimler onun sicaga
dayanamadigini ve giines carpmasindan vefat ettigini soylediler. Ha-
tice gozyaslar1 igcindeyken, EI-Emin vakur ve hamd dolu esini teselli
ediyordu. Héllerinde ne isyan ne de itiraz. Derin bir teslimiyet icinde
Rabbin reva gordiigiine razi oldular”
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Selma devam etti:

“Hanmmim”” dedi. “O nasil teslimiyetti boyle! Orfiin hakim oldugu
yas gelenegine uymuyordu higbir sey. O giine dek boyle bir 6liim kargi-
sinda yiizlerini yirtip kanatan, sagini yolup atan anneler; entarisini ter-
sine ¢evirip giyinen, koku siirinmeyen, giilmeyen, miikellef sofralar
haram kilan, karanlik odalara kapanip oturan kadinlar vardi. Ama sen
onlardan ayr1 oldugunu bir kez daha géstermistin. Hamd doluydun.
Kaderin hitkmiine razi hélinle O’na teslim olmus, evladinin yasini dua
ve gozyasiyla tutmustun. Bizim gibi, Mekke halki da buna sagkind1”

Hanim Hatice’'nin duygu yogunlugu ikiye katlanmisti. Zeyneb
konuyu degistirmek istedi:

“Cocukluk yillarim boyunca hatirladigim en giizel sey, babamin
tilkenmez sefkati ile annemin comertligi idi.” dedi. Ne hos, ne tat-

l1 yallarda!
Ebe Selma:

“Mekke’de ¢ok sz, ¢ok siir, cok samata vardi. Akranlar1 sokak-
larda eglence pesindeyken sen anneciginin dizinin dibindeydin. Bir-
likte giiler, birlikte konusurdunuz. Annesinin sevinci, babasinin dibi
inci kapli ar1 duru nehriydin hep. Hayatin heyulasi i¢inde akip giden
gundelik telaslar icinde bu yuvanin serin menfezi olurdun. Kosardin,
yorulmazdin hi¢. Kardeglerinin bakimina, evin islerine severek kos-
man ¢ok hosuma giderdi. Essiz bir geng kiz olacagin ta o giinlerden

belliydi”

Oniine bakt1 Zeyneb. Yiiziine karsi éviillmeyi pek sevmedigi igin
sadece oniine bakmakla yetindi. Hadra heyecanla atildi:

“Hig unutmam!” dedi. “Isin ve yogunlugun ¢ok oldugu zamanla-
rin biriydi. Konagin dis kapisindan igeri piri fani yagh bir adam giri-
verdi. Uzun yollardan geldigi belliydi. Agarmus sag1 ve sakalini gri bir
toz bulutu kaplamisti. Sirtindaki elbise kirk yerinden yamaliydi. ki
biikliimdii ve titriyordu. Kapiya gelen her fakire yaptigimiz gibi, he-
men gidip bir tas un getirdim ve adamin torbasina ilave ettim. Ama
bu Zeyneb’e yetmemisti. Kosarak su getirmisti. Yagh adamin elini yii-
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ziinii yikamasina yardim etmisti. Sonra da ona giizel bir sofra kur-
mustu. Karni doyan adam, konagin serin sundurmasinda iki biikliim
kivrilip uyumus, ancak sicagin distiigii vakitte kalkip toparlanabil-
misti. Uyandiginda o hasta, yorgun ve perisan ihtiyar gitmis, ding ve
mutlu bir ihtiyar gelmisti. Halinden pek memnundu. Torbasin: sirt-
lay1p giderken Zeynebe:

‘Her iki cihanda da aziz ol ey yavru!” demisti. ‘Bilirim ki sen rii-
yamda bana su igiren hurisin. Girdigin goniilleri hep sevgiyle 1s1lda-
tacaksmn. Unutma...” diye ilave etmigti. ‘Sabir acidir ama meyvesi tat-
I, pek tatlidir onun. Ona ulagacaksin!™
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Mu"h"abbetin “h’s1 hayatty, isleyisti ve varolustu. Hayatin her
karesinde sevgiyi “Hay” kilmakt:.

DUGUN HAZIRLIGI

ilkade’nin ilk giinlerinde, hurmalar olgunlagip toplanmaya bas-

ladiginda, iki sevdali yiiregin de kavusma zamani gelmisti. Haya-
tin binbir telagi igine bir de diigiin telag: giriverdi. Mekke kizi1 Zeyneb'’i;
aile biiyiiklerinin onay1 alinip, Bahta Yigidi Ebu’l As’a verdikleri andan
itibaren hayat biisbitiin hizlanmisti. EI-Emin’in duasi ve hayir temen-
nisiyle yola ¢iktilar. Hayirh islerde aceleci olmak gok hos ve giizeldi. Bu
niyet tizerinden akist hizlandirdilar. Evlat evlendiren annelere has in-
celikle Hatice ¢ok heyecanliydi. Onlarin mutlu olacaklarina inanmuis-
t1 hep. Hatice ¢ok heyecanliydi. Evlat evlendiren annelere has incelikle
her ayrintiy1 planladi. O ¢ok sevdigi yegeniyle, goz 15181 kizinin saadet
yuvasini hazirlayacakti. Kalp hassasiyeti yiiksek, hayat ibresi dakik bir
anne olarak, birgok olay1 sezgi giiciiyle kesfederdi.

Hub ve muhabbet ki; evliligin gidisatini belirleyen iki anlamli ke-
limeydi. Allah hesabina sevme giizelligi; O’nun verdigini O’nun ikra-
mi olarak koruma, benimseme ve kabullenme arzusu ne kadar 6nem-
li, ne kadar yerindeydi! O niyet iizerine kurulu bir yuvada mutsuzluk
barinmazdi. Bundan emin oldugu igin gonli hiir bir kelebek kadar
kaygisiz ve rahatt1 Kureys Melikesi'nin.

Kisa siire i¢cinde hazirliklar bagladi. Es, dost, akraba ve ahbaba ha-
ber uguruldu. Ali ile Zeyd her ige ve her yere kostular. Koku kiltiri
ki; Arabin en ince zevki, en 6zel hassasiyeti idi. Itir idi diger ad1. Ak-
tarlar niifuzlu kisilerdi. Mekke gargilarinin en giivenilir aktarlarindan
en 6zel kokular1 bulup getirdiler.
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Iki soylu kadn elele goniil goniile verdiler. I¢ ferahlatan hogluklar-
la Zeyneb'i evlilik yurduna hazirladilar. Sade ve nadide takilar... Nezih
kiyafetler... Ve daha hos, sade ve gerekli olan ne varsa bir araya getiril-
di. Kadim bir geyiz kervanini itinayla diizenledi anne. Evlatlarina son-
suzluk gomlegi dikiyorlardi. O sonsuz yolun ilk giris kapisiydi Diinya.
Sonsuz 4lemlere gore bir dehliz, koridor, tiinel ya da sube. Kimine bir
cehennem gukuru, kimine gore ise cennetin 6n subesi. Her ne olursa
olsun bu sonsuz bir arkadagliktr. Itinayla ve de agkla basmak gerekir-
di. Ufak olaylar1 biiytitmemek, giizel olan1 almak, hos olmayan1 atmak
makamiydi. Imtihan, sikinty, cile diinya giiliiniin dikenleri degil miydi?
Hep var olacaktu. Is o dikenlerin arasinda var olan giilii incitmemekti.
Dikenle miicadele ederken giilii géremeyenler bu yolu katedemezlerdi.
O giinden sonra Hatice mutlulugun ipuglarin1 Zeyneb'e kadim bir he-
diye gibi sundu. Her firsatta ona evlilik tizerine giizel sézler s6yledi. Stk
sik gozleri nemlenip gozyaslarin gizlerken Zeyneb'in al renkli yanakla-
rin1 oksad1. Geng kiz bir yeryiizii denizinde diinyanin en muhtesem an-
nesini dinlerken ¢ok mahzundu.

“Zeyneb’im!” dedi annesi. “Evlat ki kisiye goztiniin hadekasindan
yakindir. Eline batt1 mi1 bir kiymik, onu yiireginin derininde hisseder

anne. Hi¢bir zaman yavrusunun acili ve kederli olmasini istemez.”

“Annecigim!” dedi Zeyneb. “Cok bahtiyar bir evladim ben. Ba-
bam gibi mitkemmel, senin gibi mualla insanlarin yavrusu olmugken
sikrim sonsuzdur benim. Yiiregimde ne gam ne de keder var”

Diigiin sabahinda Zeyneb'in saglarimi annesi tarady, tel tel. Tararken de
ona 6miir boyu saklayacagi miicevherler takti.

“Sen ki...” dedi. “Bu yuvanin en nadide siisiiyken, annelik taci-
min en kiymetli miicevherisin. Annelik 6yle bir seydir ki nur tanem,
tadilmadan bilinmez. Diinya yiiziinde var olan hicbir lezzete ben-
zemez. Annelik yorucudur. Hatta yipratici ve kutsaldir. Belki de an-
nelik yagamaktan ve var olmaktan bile vazgegirici bir hikayedir. Iste
bunun i¢in seni hayata en donaniml bir sekilde gondermek isterim.

Dertlenip kederlenmeni istemem.”
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Zeyneb annesinin ellerini koklayip optii.

“Annecigim.” dedi. “Cok uzaklara gidiyormusum gibi konusuyorsun.
Merak etme, buradayim. Her an yaninda ve ocaginda olacagim. Senden
ve babamdan asla kopamam ki!”

“Senin gibi hayirli ve saygili bir evlat her ebeveyne nasip olsun
yavrum.” dedi annesi. Bizi hos ve mutlu tuttugun gibi baska evleri,
bagka yiirekleri de senlendireceksin. Yine de sana birkag s6z hediye-
si birakmak isterim.

Unutma ki bir yuva sefkat tizere bina edilirse, cennetin bir subesi
olur. Diuristlitk ve vefa dolu iki yiirek, en zor sartlarda bile birbirin-
den kopamaz. Huyunun ve ahlakinin giizelliginden emin olsam da
her annenin kizina verecegi geyizdir bu sézler, unutma.

Kocana karg1 her zaman vefali ve muhabbetli ol. Hayatin her ala-
ninda alinganhktan uzak dur. Esini bos kaprislerle incitme. Kendi
haklarini da koruyarak kocana her zaman deger ver. Esinin sirlarin
kimseye agma. Ona karg1 her zaman hos ve nazik ol. Hor ve kaba dav-
ranma sakin!

Erkekler asi ve dik bagh kadinlardan hoglanmazlar. Kadina yumu-
saklik yaragir. Kibar ve yumusak sozlii insanlar her yerde saygi duyar
ve kalp kazanurlar. Giizel s6z, agki ve evliligi besler. Sevgiyi koklestirir.
Kalbi konusturur. Hayatinin her aninda Zeyneb’im; iyilikten, dogru-
luktan ve yumusakliktan ayrilma.”

Kizinin sirma saglarini tel tel tararken hayatin en giizel incilerini
ve elmaslarini diziverdi arasina.

“Evliliklerde yemek ve uyku saatleri ¢ok 6nemlidir. Uyum igin-
de olmazsa ve ihmal edilirse yuvanin ahengi bozulur. Bunlara dikkat
etmelisin ki egin asabilesmesin ve seni incitmesin. Onun yakinlarina
iyi davran ve ikramda bulun. Eger boyle yaparsan, yiice Allah senden
hogsnut olur ve esinin de bag taci olursun. Ve Zeyneb'im, sunu hi¢bir
zaman unutma ki kar1 koca arasindaki bag asla nefsani bir hazdan iba-
ret degildir. O sevgi yiice Allah’in esler arasina ikram ettigi bir bagdur.
Hakiki agk, nefsani hazlarin bulunmadig anlarda bile bitmez. Aski
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kadim bilenler, en zor zamanlarda bile birbirlerini koruyup kollayan-
lardir. Iste o vakit yuva, cennetin subesi olur. Yuvada yasayanlar saa-
det sultani olur. Ben seni 6yle gérmek isterim.”

Sag tarama fash bitince onu kendi elleriyle hazirladi Hatice. Ma-
haretli ve becerikli olusu, en duygulu aninda bile imdadina kogmus-
tu. Zeyneb i¢in uzak cografyalarin has kumagindan getirterek diktir-
digi gelinligi kendi elleriyle giydirdi. Kar beyaz ellerini kinalarla isle-
yiverdi nakig nakis.

Sozlerini dualar ve hog temennalarla siisledi. Onu doya doya sey-
retti. Zeyneb, diinya topragina inmis hos bir huri kiz1 gibi annesine
giilimsiiyordu. Omiirliik nasihatlerini ince ince dizmisken kadim
bir hatira ile mithiirlemekti maksadi. Gl duvakli kizina sakladigi en
ozel, en kalic1 yadigar vermek istedi.

Gorgii ve kiiltiir farkl bir terbiyedir.

Siirekli boynunda duran, ince isciligi yiiksek bir gerdanlig: var-
di. Onu ¢ok severdi ve boylesine 6zel giinler i¢in igletmisti. Kirmui-
z1 akikle siislii, giimiis oymals, su gibi zarif ve hog bir gerdanlikt1 bu.
Usulca boynundan gikard: annesi ve Zeyneb’in boynuna takti. Zey-
neb ¢ok etkilenmisti. Ciinkii annesi bu gerdanligini severek takard.

“Annecigim...” dedi Zeyneb. “Ama o sana gok yakisryor.”

“Sana da ¢ok yakisacak.” dedi annesi. “Taktik¢a bu giizel yuvanin sa-
adetini hatirlarsin umarim. Baban beni hep sevdi ve korudu. Ebu’l As da
seni O'nun gibi korusun insallah.”

“Bu gerdanlik bana, baba ocaginin en nadide yadigéri olacak an-
necigim.” dedi kizi. “Onu hig ¢ikarmayacagim. Hep boynumda asi-
Ii duracak.”

Ailenin yer yer hiiziinlii, zaman zaman mutlu, kimileyin mijdeli
ya da kederli anilari, nakiglar arasinda giilimsiiyordu gerdanhk. Bu
mutlu giiniin sevincini de bir gilimseme olarak distrdiiler tizeri-
ne. Annesi bugulu gézlerle yavrusunu siizdiigii sirada O’nu fark etti.
Hayatinin en kutlu ve kadim hediyesini, yuvasinin reisini, génliiniin
efendisini... Ana-kizin bu duygulu anlarini seyrederken onun da
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gozleri dolmustu. Kar beyaz ortiiler iginde kendine giilimseyen kizi-
n1 kucakladi. Ona dualar etti. Ardindan hos dilekler, tath sozlerle onu
Hale’ye ve evladina teslim ettiler.

Devrin gorenekleri ve sartlarina uygun bir diigiin yaptilar. Sade-
lik i¢cinde miitevazi ve 6l¢iilii davrandilar. Geng tacir Ebu’l As, sonun-
da yillarin hayaline kavugarak kutlu ocagin damadi olmustu. Hos ko-
kulu buhurlar titsilendi. Tefler ¢alindy, siirler okundu, develer ke-
sildi, sofralar kuruldu, yemekler yendi. Mekke halkina ziyafet veril-
di. Digiin geceye dek siirdii. Sevgili babasi ile annesinin duas: esli-
ginde Zeyneb'’i evden ¢ikardilar. Damadin ailesiyle birlikte yola ¢ikti-
lar. Kuru hurma dallarindan yapilan megaleler yakildi. Bu isiltiyla ge-
lin alay1 aydinlatildi. Zeyneb'i yeni evine kadar gétiirdiiler. Yeni evi-
ne aligmasi igin bir siire yaninda oturdular.

Daha sonra vedalagip ayrildilar. Kutlama geceye dek siirdii.

* k¥

Zeyneb gelin olali birkag giin olmustu ki bir aksam vakti Hatice ile
El-Emin’in saadet evinin kapisi ¢alindi. Gelenler Abdulmuttalip hane-
daniydi. Onlarimn arzusu, El-Emin serefinin kendilerine dokunmasryd.
Bu niyetle gelmislerdi. Bityiik amca Ebu Leheb sézii uzatmadi:

“Dogrusu biz sana yakinlagmak i¢in geldik.” dedi. “Kizlarin her-
kesin goziinde, aklindandir. Dogrusu Kureys gengleri iginde serefte
denkligi bulunanlardan daha 6nce davranmak isteriz.” dediler.

Rukiye ve Ummii Giilsiim evin geng kizlariydi. Huylarinin birbi-
rine benzerligi ile biliniyorlardi. Konusulanlari i¢eriden duymuslar-
di. Ummii Giilsiim ok zekiydi. Ablasina takildi:

“Bence siran geldi.” dedi.

Tam o sirada kiigiik Fatima odadan igeriye girdi. Muzip bir gii-
limsemeyle:

1”

“Ya ikinizin birden sirasi geldiyse

Fatima bu s6zii nasil soylemisti kendi de anlayamadi. Ancak misa-
firler geldiginde o, babasinin dizinin dibinde oynuyordu.
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“Ata Ebu Talip diyordu ki...” dedi. “Yegenim Zeyneb’i Ebu’l As
bin Rebi’ye verdin. O gergekten serefli bir hisimdir. Ancak amcan
ogullar, Hatice’nin yegenine uygun gérdigiin serefe kendilerinin de
layik olduklarini diisiintiyorlar. S6ziim o ki; Utbe ile Uteybe seref ve
soy bakimindan As’tan geri kalmazlar”

El-Emin ona hak verdi ve dedi ki:
“Akrabaya 6nem vermek gerekir. Ancak amcacigim, bana biraz
stire versen de bu konuda kizlarimla konugsam, olmaz mi?”

Yash dady, kizlara 6nemli haberi yetistirdi. Rukiye ile Ummii Giil-
siim saskindilar. Bu nasil olabilirdi? Uziintii i¢inde sarsildilar. Tuhaf
bir sessizlik ¢oktii tizerlerine. Birbirlerine bakistilar. Sanki biri dige-
rinden yardim umuyor veya durumlarini agiklamasini bekliyordu.
Ancak cevapsiz, bakigmalarla yetinmek zorunda kaldiklarinda minik
Fatima, kisik bir sesle kendi kendine sdylendi:

“Yakinda bu ev bombos kalacak. Zeyneb ablamda oldugu gibi, sizi
de alip gotiirecekler. Ben ise burada kardessiz, yalniz bagima kalacagim.”

Tam o sirada anneleri odadan igeriye girdi. Kizlarina durumu an-
latip fikirlerini soracakti. Ancak Fatima’'nin gozyaslari dikkatini gekti:

“Ne oldu sana boyle melegim? Nigin agliyorsun?”

Minik  kiz  annesinin  boynuna  sarilarak  yalvardi:
“Yakinda beni de senden ve babamdan ¢ekip alacaklar annecigim.
Ben sizden ayriliga dayanamam. Ne olur beni birakma!”

Annesi giilimsedi:

“Tatli kuzum!” dedi. “Sen istemedikten sonra seni kimseye ver-
meyiz. Eger istersen evlenirsin tabii ki.”

Fatima ¢ocuk safligryla:
“Ben evlenmek istemiyorum.” dedi. “Ne olur beni kimseye verme!”
Annesi sesini alcaltti:

“Daha ¢ok kiigiiksiin.” dedi. “Simdi boyle dersin, sonra vazgeger-
sin. Bir zamanlar ben de senin gibi distiniirdiim. Ama bak, sirasi gel-
di, evlendim ve babanla ¢ok mutluyum.”
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Daha sonra kizlarina dondii:
“Misafirler sizin igin gelmisler. Ikinizi birden Ebu Leheb’in oglu-
na istediler. Babaniz size sormamu istedi. Ne dersiniz?”

“Babam en iyisini bilir annecigim.” dedi kizlar. “Biliyorsun ki ba-
bamiz bu ige biz olmadan karar vermez.”

Rukiye'nin yiizii soluktu, cevapladi:

“Annecigim!” dedi. “Zeyneb senin akrabanla evlendi ve ¢ok mut-
lu. Babamin amcast ise bizi kendi taraflarina almak istiyorlar. Babami
zor durumda birakmak istemem. Nasil istiyorsa 6yle yapsin.”

Ummii Giilsiim tedirgindi. O eve gelin olmak hig de kolay géziik-
miiyordu. Ablasinin gozlerine bakt1:

“Ummii Cemil...” dedi fisilt1 halinde.
Rukiye kiz kardesine bakarak sevgi ve ilgiyle konusmasin stirdiirdi:

“Dert etme.” dedi. “Ikimiz beraber olacagiz ya! Birlikte her soru-
nu asariz.”

Is endigeyle karigik bir vaziyette oldu, bitti. Rukiye, Utbe b. Ebu
Leheb’le; kiz kardesi Ummii Giilsiim ise Utbe’nin kardesi Uteybe ile
nisanlandilar. Her sey birkag giin iginde olup bitmisti. EI-Emin kiz-
larin1 kutladi ve onlar1 Allah’a emanet ettikten sonra Nur Dagi'ndaki
ibadet mekanina dinlenmeye ¢ekildi bir siire.

SAADET EVINDEN UCUS$

Yuva ki cennetin yeryiizii subesiydi. Onu cehennem kilanlar
bunu bilmezdi. As ile Zeyneb bir cennet evinin iginde agtilar gozle-
rini. Hayatin hay huyunu birbirlerinin sicak tebessiimiinde unuttu-
lar. Sevgiyle mamur iki giizel kalp bir gat1 altindayd.

Ebu’l As, Zeyneb'i o sicak yuvanin giinesi gibi goriiyordu. Zeyneb
ise, As’ta sonmeyen bir agk gozesi bulmustu. Istk ve su bir aradayd-
lar. Iki geng o temiz, o nahif, o hi¢ kimselerin yan gozle bile bakama-
mus yiirek sarayinda aski agirladilar. Hig agilmamus sofralar, goriilme-
mis renkler, duyulmamus hisler i¢inde cennetin diinya subesi evliligi
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var ettiler. Annesinden aldig1 terbiyeyle Zeyneb, iyi bir es ve iyi bir ev
hanimi olmustu. Esi gelmeden 6nce giizelce giyinir, esini kapida bii-
yuk bir ictenlikle kargilardi. Bu da eginin kendisine olan muhabbeti-
ni giin gegtikge arttirirdi. Geng adam egine asikti. Eve dondiigii za-
manlarda goziinii Zeyneb’ten alamiyordu. Onun edebine, inceligine
hayrandi. Nahif terbiyesi, agk dolu tebessiimii, sonsuz dlemlerin yil-
dizlariyla dolu gozleri, zarif s6zleri, hos iltifatlar, kisacas: her bir hali
onu ¢ok etkiliyordu. Ticari yiikiin agir sorumlulugu, kahir ve yorgun-
lugu ile Mekke’nin sicak yakici giinesi birlestiginde, buram buram toz
ve ter istilasina tutulup, her eve gelisinde Zeyneb'in huri bakislarryla
kendinden gegerdi. Onun masum tebesstimiiyle teri, tozu, yorgunlu-
gu ugup gidiverirdi. Merak ettigi tek sey, Zeyneb evine girdigi andan
beri etrafi saran giil kokusuydu. Oysa gittigi uzak tilkelerden alip getir-
digi higbir kokuda o 1tir1 yakalayamamigsti. Kutlu evin kiz1 Zeyneb'in
giil rayihali kokusu, hanesine cennet huzuru sunuvermisti:

“Rabbim!” diyordu As. “Sen bana bir devlet litfetmigsin!”

Hayasindan ve edebinden bu sozleri gizli ve sessiz soylerdi. Zey-
neb duyarsa riya olur muydu? Gosterise kagar miydi? Asil olan sev-
gi, kalbe hitkiimferma olmus ve yiirekte dal budak salan sevda degil
miydi?

Coliin en kuytu vahalarinda yetigen bir giil edasinda, narin ve de
hos kokulu goniil yoldagiyla zamann giiril giiriil akan koynunda var
oldu. Bir su gozesi kadar temiz ve tath durusuna, haline, giilisiine,
en 6nemlisi edebine hayran oldu. Nasil bir giizellik kusaginin icinde
var oldugunu ¢6zmeye ¢alisiyordu. Her giin bir yaprag acan nadide
bir giildii 0. Ast mutlu, mesut, bahtiyar ediyordu. As, cogu kez anne-
sinden dinledigi o ¢ocukluk masallarinda buldu kendini. Huri kizlari-
nun asaleti ve inceligi nasildi acaba? Onlarmn giizelligini tarif edebile-
cekken, annesi ¢ogu kez uyur giderdi. $imdi o masalin gergegindeydi.
Zeyneb'li bir diinyanin orta yerinde, huzurun kucagindaydu.

Zeyneb...
Huri bakigh Zeyneb.
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Kudretin ince kalemiyle hiistin nakigh Zeyneb.

Amber kokulu giilislerinde Zeyneb’in cennet saraylarinin refahi
sakli. Zeytin karasi gozlerinde Zeyneb'in, gecenin gizemli yildizlar:
gizli. Zeyneb'in duru bakislarinda alemi seyrediyor Ebu’l As.

Isiltili giiliiglerinden gizemli vahalarin hos esintileri geliyor.

Yaratan'in en ince, en derin hazinesinden, inciden pirltilar sa-
can Zeyneb... As'in diinyasina sagilmug bir diirii sedef. Her héli ayr1
ince... Her sozii farkli giizel Zeyneb’in. Cennet irmaklarindan itirlar
sagtyor As'mn ruhuna. Evliligin bir cennet subesi oldugunun farkina
varryor As. Diinya giinlerinin sikintili hay huyunda bir tek onda ken-
dini buluyor. Yanindayken bile onu sayikliyor sanki...

Zeyneb...

Onun bir diger adi da edepti sanki. Mahremiyetine dokunma-
dan sirrin egiginde durmakti. Boyun bitkmekti. Susup hi¢ konusma-
mak... Sevgilinin gonil gamini gidermek! Hep vermek ... Hep sev-
mek... O olmak... Onu sunmak... Onu yansitmak... Ask edepti.
Denizdi, okyanustu. Bir deli nehirdi, usul usul ve duru yansimalar-
la akan. Agk o nehrin dibindeki incilerini yansitandi. Seffaf bir akis-
t1. Susmak, susarak kimselerin aklina, fikrine gelmeyeni konugmak-
t1. Nefsani tahayyiiller ne kadar s1g, ne kadar da kigiiktii! Edebin
zirvesine agki tasiyanlar ise tek tiiktii. Oraya her goniil eri gikamaz-
di. Ask... Sahibini sonsuzun sultani yapardi. Helal dairede ise eger,
sahibine yeni degerler eklemekti. Iffetin kalesinde helali beklemek-
ti. Ask edepti, sonsuzun akiginda o kiyida var olmakti. Ask var olug
tezgahinda nakis nakis islenmek, edep ve vakar ile kulluk kalibin-
da sekil almakt1. Sonsuz aynalara 6yle kazinmakti. Bu sevgi ise kula,

mutlu kullara Hak canibinden bagislanmas bir servetti.

“Inneme'n-nisa’ sakayiku'r-rical.”
“Stiphesiz kadin erkegin sakayigidir.”
Hz. Muhammed (sav)
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IS ADAMI EBU’L AS

Muhabbetin “Ha’sinda “Hay” tecellisi iken hayati tantyacaklards. Var
olany, var edene sunmak... Gegici duraklarda sonsuz hedefi aramak ...
Kisaca kulluk smavindaydilar. Nar tanesi gibi hani! Giizel, almh ama bir
o kadar anlik lezzet. Ortasindaki kuru ¢ekirdek sonsuz alemdeki gekir-
deksiz taneleri mijjdelerdi. O diinyada bulunmazdi. “Ha’, hayat okyanu-
suydu. Asile Zeyneb o okyanusun kivrimlarinda hayat kivrimlarini yaka-
ladilar. Tek yiirekte “H”y1 bulmus, onda yek, onda yok olmuglardi.

* %k

Issiz ¢6l kumistaninda yol almak Ebu’l As’in isi olmustu. Degisik
cografyalara agilmak, yeni sesler, farkli is1iklar tasimak bu ticaret filo-
sunun yadsiamaz isiydi. Isi, yollarin kiviimindaydi Ebu’l As’m. Ama
her gidisinde yiiregi gamla dolar, doniinceye dek goz 15181 Zeyneb’ini
ozler dururdu. Nazli ceylanini kimselere teslim etmeye kiyamazd.
Iste 6yle zamanlarda sakli elmasint bir tek teyzesi Hatice'ye teslim
edebilirdi. Ona emanet ettigi zaman, goniil huzuru iginde ¢6liin kah-
rin1 yiiklenebilirdi. Ticaret igin sefere ¢iktiginda, Zeyneb baba oca-
ginda kaliyor ve annesine ev iglerinde yardim ediyordu.

Aslinda As; bu seyahatlerinde sanki Zeyneb'i de yaninda gotiiri-
yor, zihni hep onunla dolu oluyordu. Gururu da aski kadar biiytiktii
Ebu’l As’in!

Yol boyu evlendigi kadini ve onun soylu ailesini distiniirdi. Evlen-
digi ilk giinden beri hep saygi, sefkat ve muhabbet gordiigii kadini ve
ailesini i¢inden tazim ederdi. Konaklama mekéaninda devesini ¢oktir-
digiinde bile aklinda Zeyneb olurdu. Giil yiizlii zevcesi gozii 6niinden
gitmiyordu. Zeyneb’i diisiinditkge daha ¢ok ozliiyor, zarafeti ve inceli-
gikarsisinda daha ¢ok duygulaniyordu. Zaman zaman bu hisler Arabin
duygu mektubu olan siirlere dokiildiigiinde ancak rahatliyordu.

“Ey Zeyneb!” diyordu.
“Ey Mekke'de yasayan El-Emin’in kiz1!
Saliha bir kadinsin sen.

Seni sen yapan anne babanin
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Mekéni yiice olsun.

Sana bu edebi ve bu terbiyeyi isleyeni

Rabbim en giizel sekilde miikéafatlandirsin.

Yiice Rabbim, 6lene dek beni senden ayirmasin.”

Bir es olarak refikasinda gordigii giizel erdemleri 6vityordu o.
Ona olan agkini, bagliligini ve saygisini her firsatta dile getiriyordu, ki
bu Arap toplumunda ¢ok da sik rastlanan bir hal degildi. Ve o bu nok-
tada ¢aginin ve kendinden sonra gelecek olan ¢aglarin kocalarina gok
giizel yasanmugliklar birakiyordu.

* %k x

Ebu’l As yine seferdeydi.

Ukaz; Mekke’nin giineydogusunda, Taife yolu iizerinde, yerlesim
mekan1 disinda, hurmaliklarin ve su kaynaklarinin bulundugu bir ye-
sil aland1. Hac ibadetinin yapildig1 mekénlara yakin bir yerde idi. Pa-
nayir mevsiminde insanlar burada bir araya gelmekteydi. Sam ve Gii-
ney kabilelerinin, Necid kabileleriyle ticaret yapabilmeleri i¢in kurul-
mugtu. Ayni zamanda Habegistan, Hindistan, Bizans ve Iran gibi kom-
su tlkelerden tiiccarlar, iilkelerinde tretilen mallar1 satmakta, bagka
tilkelerin urettiklerini satin almaktaydilar. Irak, Gazze ve Basradan
sarap, Sam'dan yag, tiziim ve silah, Taif’ten deri, Yemen'den hirka ve

daha pek ¢ok degisik yerden birbirinden farkli iiriin gelmekteydi.

Onceleri ticaret merkezi olan Hire sehri, sonrasinda bu islevi-
ni Mekke'ye birakmusti. Diger onemli ticaret merkezi Taif’ti. Taif,
deri sanayi, kuru tiziim, zeytinyag: ve bal ticareti ile meshurdu. Bu
triinler, Kureys tiiccarlar1 araciligiyla Suriye, Mezopotamya ve hat-
ta Horasan’a kadar gotiiriiliiyordu. Ebu Siifyan, 6zellikle Taif zeytin-
yaglarinin baglica saticisiydi. Ticaret yapilan mallar; giimiis, altin, gii-
zel koku, deri, giyim esyas: ve gida maddeleriydi.

Mekke, Bagdat ve Basra'da zengin bir ticari hayat yasanmaktay-

di. Bu ticari hayatin en yogun oldugu mekanlar ise Mekke'de Ukaz,
Basra'da ise Mirbed idi.
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Bu ticari akis genellikle haram aylar olarak kabul edilen ii¢ ay i¢in-
de yapilirdi. Zilkade, Zilhicce, Muharrem aylar1 bereketli zamanlardi.

Recep ayinda Hubage ve Suhar, Zilhicce'de Ukaz, Zilkade'de Micen-
ne, Zulmecaz dolu gegerdi.

Haram aylardi bunlar. Kan dékmek, haksizlik yapmak, kotiilik
islemek yasakti. Zamanin barig dilimiydi bir nevi. Bu panayirlar de-
gisik kilttrlerin mesheriydi sanki. Temel amaci ticaret olan bu pa-
nayirlarda gesitli oyunlar, giires, deve yariglar yapilirdi. Renk renk
tezgahlar, 6zgiin motifler, ¢6liin hagin tabiatin1 delip ge¢mis hiilya-
Ii sanat eserleri dizilirdi. Duyulmadik miskler... Nakigh ibrikler...
Hurma lifinden egyalar... Fildisinden taraklar... Ahsap tabaklar...
Renk renk boncuklar... Takilar... Silahlar... Ve daha neler neler d6-
kulirdi ortaya...

Siir ki Arap cografyasinin tek melodisiydi. Panayirlar ise bu isin
en gozde merkeziydi. Panayira ¢ikacak siirler 6zenle segilir, itinayla
okunurdu. En begenileni ise Misir ketenlerine yazilarak Kabe duva-
rina asilirdi. Hitabet ustas1 Kuss b. Saide el-Iyadi de ilk agilimini bu
panayirlardan yapmusti. Siir solenleri bir tiir yarigma veya miisaba-
kaya doniisiirdii. Hakem Nabiga ez-Zubyani ise en iyi siiri bulmada
pek ¢ok kez zorlanirdi. Bunun igin haram aylar rahat bir nefes alma
zamanlari olurdu. Halk o aylari dort gozle beklerdi. Ebu’l As ise ay-
rilik zamanlarini siirle teskin ederdi. Gozii hangi giizel nesneye garp-
sa onu hatirlardi. Giizler giizeli Zeyneb'ini... Onun ceylan bakish goz-
lerini, ahu edal bakiglarini hatirlardi. Hurma dali gibi narin, nazenin
durusunu, giil kadifesi giiliistin, serin esintiler gibi yiiriiytisiini siir
ederdi. Irem baglarina benzetirdi onu. Oylesine giimrah, benzersiz
giizellikte, i¢ agic1... Kimi zaman derin bir ah, kimileyin de deruni bir
bakis s6z olur takilirdi ruh ritmine.

Zeyneb’le kurdugu yuvasinda huzurlu ve mesuttu. Annesi me-
rakla sormugtu:

“Yavrum, nasilsimz? Zeyneb’le uyumunuz nasil?”

“Zeyneb benim sakayigimdir anne”” derdi. Ardindan devam ederdi:
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“Sakayik giilden sonra agkin ve sadakatin temsilcisi bir gigektir. Hani
o kira¢ vadilerin boz kirlarina renk verir. O renk, o ahenk, o koku insa-
n1 mest ve meftun eder. Col cografyasinda bagka renk yok iken, boz ku-
mulun kiyisinda diinyanin en tatli rengi ruhuna giiliimser ya... Hayat1 ve
neseyi kusaniverirsiniz yeniden. Bodur dikenli agaclarin ragmina, o toza
ve sicaga saburla direnirsiniz. Issiz sahramn tirkiitiiciiliigii gider. O renk
ve 0 ahenkle yol alirsiniz. Col yolcularinin igine hayat ve umut serpen bir
ahenktir 0. Zeyneb ona benzer. Asaleti, terbiyesi, sevgisi ve sefkatiyle gon-
liimiin sakayig1 olmustur... Mekke tepelerinin yekpare taglarmin kimi za-
man altindan, kimileyin dibinden, bazen de bucagindan gikarak yemyesil
uglaryla giiliimseyiveren bu ¢igek, Zeyneb'in hal dilini anlativerir sanki.
Ipeksi yumugaklig1 ve edebiyle kalp ceperlerime kék salvermis Zeyneb.”

Annesi mutlu tebessiimlerle mukabele eder ve dingin bir ruh
haliyle ayrilirdi yanindan oglunun.

Yas hurma mevsimi geldiginde duraganlasan hayat ahengi yeni
tatlar, yeni telaglarla kivam bulurken; sonbaharin tath esintileri igin-
de ellerde hurma, dillerde hurma, yerlerde hurma seriliydi. As’m
ise gonliinde Zeyneb, aklinda Zeyneb, ufkunda Zeyneb, uykusunda
Zeyneb, nutkunda Zeyneb, nefesinde Zeyneb sakliydu.

Mecrasina akan nehirler gibi cogskuluydu Ebu’l As.

As, sair ruhlu bir adamdi. Kendine 6zgii sozleri ve musralar1 var-
du. §iir bir sz perisi gibi elinden tutar geng adamin, ruhunu nefesler,
kalbini esinlerdi:

“Ey Zeyneb!

Irem mevkiinden ben gegerken,

Seni hatirladim.

Icimden gelerek, sdyle dua ettim:

Ya Rabbi, Zeyneb'i sen ve esen kil!

Nitekim simdi giivenli haremde oturmaktadir.
Ve emin, giivenilir kimsenin kizina,

Hak Teala iyi mikafat versin.”
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ILK TORUN UMAME

Giinler tath bir muhabbetin kadim nehrine dogru akarken As’in
evinde telas vardi. Nedimeler kosusuyor, cariyeler doniiyor, aile bu-
yikleri heyecanla, gelecek olan miijdeyi bekliyordu. Zeyneb dogum
sancist ¢ekiyordu. Yakicy, kivrandiricr sancilar dur durak bilmezken,
Ebe Selma giingormiis elleriyle ezip siite kattig1 Meryem hurmalari-
ni1 ona dogru uzatti:

“I¢ kizim.” dedi. “Allab’in izniyle dogumun kolay olacak. Meryem
Anabebegini dogururken ona bu hurmalar1 yemesi sdylenmis. Dedi-
gimi yap, sifa bulacaksin.”

As ile Zeyneb'in cennet subesi yuvasinda beslenen narin bir kele-
bek, kozasindan ¢ikt1. EI-Emin ile Hatice'nin bir kiz torunlar1 dogdu.
Bahtanin Yavrusu As, babaydi artik. Zeyneb ise gigegi burnunda bir
anne. Askin o sicak ikliminde hayat nevbahar nefesi kadar rahatlaticryds.

Vadiden yiikselen matem sesine inat bir seving, bir miijde digi-
verdi kadim gehre:

“El-Emin’in kiz torunu oldu.”

Hani nicedir o ¢at1 altindan bir ¢atirt1 bekleyenler sevinmislerdi.
Haber onlara gore biiyiiktii:

“Ebu’l As’in kiz1 oldu.”

“Kiz dogdu.”

“Adini bile koydular”

Mekke'nin en mutlu evinde senlik vard. Sevingli giilimsemeler,
tath temennalara karisti. Herkes birbirine gozaydinlig: verdi.

Iyi de bu seving niyeydi? Sagirmusti konu komsu. Dile gelmisti
yashlar:

“Ne yapalim, bir garesine bakilir elbet.”

[lik irperten sozciikler kulaklara hos geldi. Fakat o hanede durum
farkliydi. Bir seving, bir senlik ki g6z gérmemis. EI-Emin'de tath bir
seving, Tahire'nin dudaklarinda siikiir. Goz goze geldikge hayata yeni
dogmus yavruya birlikte yoneliyorlar.
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Bebegin adin1 Umame koydular. Eli ayagi mini minnacik, sevimli
ve tath bu kiz evlat, belki de yerytziiniin en bahtiyar torunuydu. Gii-
venilir, asil, muhtesem bir soydan, serefli bir ata, afife bir anadan dog-
ma bu kiz pek sevimli ve sirindi. Bilinmeyen kadim gergek, kiz evla-
din kiymetiydi. O yavru ki serpilip yetistirilirken babasina cennetin
kapilar1 agilir, evlenip yuva kurdugunda kocasinin imanini tamamlar,
gocuk dogurup anne oldugunda ise cennet ayaklarimnin altina serilir-

di. Veyl ki, bunun farkinda degildi.

Asaleti ve giizelligiyle meshur Zeyneb ile duristligi ve mertli-
giyle taninmis bir tiiccar Ebu’l As bin Rebi'nin ilk bebekleri diinya
yiiziine g6z agmustt. Umame bebek, asil hanedanin mutlu bebegi ola-

rak sicacik bir yuvaya gelmisti bilinmez alemlerden.

Ardindan Ali dogdu. Ebu’l As ile Zeyneb'in iki giizel gocugu ev-

lerini senlendirmisti.

Melekat alemlerinin solugu o yuvadaydi. Vahyin yansimala-
r1, beliren huzmelerle igerideydi. Zeyneb o huzmeleri yansitan-
di. Imame’nin masum giiliiciikler kadar sicak ve narin tebessiimiiy-
le 151k dagitandi. Zeyneb iz strtciiydii. Vadideki ¢akallara aldirma-
yan, ¢alilara takilmayandi. Hiranur’un sarp yamaglarina daldi. Anne-
si Hatice'nin sevkle hazirladig1 erzak sepeti geldi aklina. Bir kase siit,
biraz incir, birka¢ yumurta, zeytin ya da hurma... Emrinde ¢alisan
dort yiiz hizmetgiye bile bu konuda is buyurmadan Hira'nin zorlu
yokusunu tirmanisy, yiksiinmeyisi, gidisi, gelisi.

Mekke’nin sinegi, devesi, bortii bocegi dahi kuytulara sizmigken,
giin ortasi gidilen ve gelinen zorlu yokus... Tim mahlukatin 1sisin-
da kavruldugu Mekke sicaginda bir kadin yalniz ama huzur doluy-
du. Her gidis geliste degisik bir armnmushk ve dirilmiglikle donerdi
hane-i saadetine. Zeyneb annesini kargilardi. Annesinin bahar ¢igek-
lerini, Medine giillerini, ¢6l lalelerini andiran tebessiimii huzurunu
yaldizlardi.
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ZEYNEB VAHIY YURDUNDA

Dolunay, sehri maviye boyamisti. Hiranin yamaglarinda gimiis
akisler hareleniyordu. Kizilca bir safagin pembe duvagini tebessiim-
le kaldirivermisti vahiy.

Zeyneb ve kardesleri annelerini hig o sabahki kadar telagh gorme-
mislerdi. Bir safak vakti Hira'dan donen babalarinin igeri girmesiyle
birlikte sanki eve bir top 151k yumag: girmisti. Bunu ilk fark eden Zey-
neb olmustu. Babasinin hilindeki telagh titremeyi fark etmisti. Anne-
si onu sefkat kanatlari altinda yatagina gotiirmiistii. Bu durum kargi-

sinda hayretle annesine:

“Ne oldu anne?” demisti. “Babamin durumunda bir degisiklik

»

var.

Annesi kizlarina Hira'da ibadet halindeyken babalarina inen nuru
haber verdi. Varaka'nin sézlerinden bahsetti. Vahiy giinesinin tizeri-
ne dogdugu en minik immet heniiz bes yasindaki Fatima’ydi. Kizlar
sevgili babalarina gok 6nemli bir gérevin verildiginin farkindaydi. O
ana kadar cevresinde olup bitenleri dikkatle gozlemleyen Fatima, ya-
sindan biiyiik bir olgunlukla:

“Allah, babami ¢ok seviyor.” dedi. “Ona yardim edecek! Hig tiz-
meyecek.”

Ablalari, Fatima’'nin yagindan biiyiik sozlerine sagirdilar. Ona sev-
giyle bakip yanagina 6piiciikler kondurdular. Dért peygamber kizy;
babalarini, annelerini ve dahi kendilerini bekleyen sikintili giinlere
karg1 sevgiyle ve baglilikla kenetlendiler. Hatice gibi bir anneleri ol-
duktan sonra babalar1 yalniz kalmazdi. Kizlar birer birer Miisliman
oldular. Gizli daveti duyan ince kalpler aninda bir ulu devlete kavus-

tular.

Annesinin kutsal bekleyisi giinlerinde Zeyneb hep yan1 baginday-
di. Anlayamadig; ruh titresimleri... Goniil fezasinda akisler... Kalp
ritimlerinde sesler... Ne hal, demdir bu Ya Rabbi!
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OKUMAK iLK EMIiRDi

Annesinin yaninda kalirken babaciginda buytik degisiklikler mey-
dana gelmis ve sevgili babasinin Hira magarasindaki ilk vahyi alip eve
donigiine sahit olmugtu. Hatta hayretle annesine:

“Ne oldu anne? Babamin durumunda bir degisiklik var” demis-
ti. Hz. Hatice annemiz de; babasina yeni bir vazife verildigini, melek
Cebrail'in gelip, Allah’tan emirler getirdigini anlatti:

“Bu son din ve son peygamberdir, canlarim. Ben uzun siiredir
beklenen peygamber olan babanizin dinine iman ettim. Ben Miislii-
man oldum.” dedi.

Zeyneb, ailenin biiyiik kiz1 olarak o giine dek ¢ok sey gormiistii.
Annesinin bu mitkemmel imanina hayran kaldi bir an. Yerinden kalk-
t1ve onun simsicak ellerine yapistu. Iri gozlerinin pinarlarindan yaglar
akiyordu. Seving, heyecan, mutluluk pinarlarryd: fiskiran oluk oluk:

“Annecigim!” dedi. “Bu din yiicedir. Sizin iman ettiginiz gergek,
benim de yiiregimin arzusudur. Ben bir olan Allah'a ve O’nun Elgisi
babam Muhammed’e (sav) inandim ve gsehadet getirdim.” dedi.

Son peygambere ilk inanan en gen¢ hanim oydu. Zeyneb en geng
kadin olarak vahiy halkasinin bu cephesini tuttu. Sirkin kargisinda kale
gibi duran annesinin yaninda en saglam bur¢lardan biriydi simdi.

[k sehadet kelamlari evin icinde ulvi bir akis halinde dolandi. Ku-
laklara ilahi sozler, ruhlara ise ebedi inciler sagti. Ailenin biiyiik kizi
Zeyneb'in ardindan Rukiye, Ummii Giilsiim ve minik Fatima'nin gii-
nahsiz dillerinden tevhid kelami dokildi. O an ¢ok 6zel bir andi. Son
peygamberin kizlar1 babalarinin dinine girmislerdi. Hz. Nuh'un, Hz.
Lut’un evlatlarina benzemiyorlardi. Onlar nurdan halenin ilk halka-
larrydi. Odanin igini farkl bir aydinlik sardi. Melekler, inci taneleri
gibi dudaklardan dokiilen nur tanelerini topladilar. Hatice, kizlarini
kucakladi. Gozlerinin derununda seving piriltilar: vards.

Annesine ¢ok benzerdi Zeyneb. Mutlu yuvasi, esine olan saygis,
bilgisi ve becerisiyle Ebu’l As’in bas tac1 olmay1 bagarmugt1. Esinin se-
hir digina ¢iktig1 zamanlarda solugu baba evinde alirdi. Elinden gel-
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digince annesine yardimci olur, kardesleriyle ilgilenmekten haz du-
yard1. Babasina ¢ok diiskiindii. Eve geldiginde ilk ona kosar, mis ko-
kulu ellerini 6ptip koklardi. Son giinlerde ise gozii gibi sevdigi baba-
sin1 hi¢ gormiiyordu.

“Annecigim!” demisti. “Babam bu kez neden bu kadar ¢ok kald1?”

Annesi kagamak cevaplarla yetinmisti:

“Ramazan’in son on giiniinii ibadetle gegiriyor. O yiizden sehre
inmiyor.”

Annesinin halinden onun bir konuda konusmak isteyip isteme-
digini anlard1. Fazla soru sormadan iglere yardim eder, onu yalniz bi-
rakmazdi. Ne de olsa o bir peygamber kiziydi. Zeka ve anlayis1 giig-
liydi. Evin idaresi, ¢ocuklarin bakim islerinde annesinden 6nce o
kosardi. Ta ki kalbinin sahibi Ebu’l As seferden donene dek ...

Ebu’l As, Zeyneb'in huzurlu ve rahat olmasi iin, o gelene dek an-
nesinin evinde olmasini isterdi.



B
DEMY






MUHABBETIN B’SIYDI YOL ALDIRAN

“Kadnlara ancak asil erkekler deger verir. Algak erkekler ise hor go-
riirler.”

Arap Atasozii

kmegi, suyu, gidasi sevgi olan bir yuvada biiyiimiis bir esle yasa-

mak, diinya mutluluklarinin en 6zeliydi. Zeyneb’in yumusak, se-
vecen ve i¢ agici tavrin digiindiikge tarifsiz bir haz alirdi. Onu yetisti-
ren anneye ve babaya dualar ederdi mutlu damat. Bazen de yogunlas-
mus hislerini siir diline dokerek ferahlardi. Didenin dile geldigi zaman-
lardi o anlar. As'in Zeyneb'e olan agk, hasreti ve sevdasi misralara di-
serdi. Coliin deli demlerinde, gri firtinalar g6gii sardiginda, kum hor-
tumlarinin kitkreyerek yiikseldigi anlarda bile yalnizca Zeyneb’in ha-

yaline tutunurdu.
Zeyneb...
Ziyneti babaciginin.
Kiledas1 anaciginin.
Cesm-i didar1 Ebu’l As’in.
Giinesin 1stktan oklarmni yiiregindeki sevdaya benzetirdi As. Si-

cak, giiclii ve derin 1ginlar1 hayat arkadaginin giigli muhabbetine
benzetirdi. Yol arkadag1 cogu kez Zeyd olurdu:

113

Kadinlara ancak asil erkekler deger verir. der atalarimiz. ‘Algak
erkekler ise hor goriir” derler. Kardesime verdigin bu deger de senin
asaletini ele veriyor.”

“0, asil bir evin kizidir. Ovmeme ihtiyaci yoktur Zeyneb'in.”
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Bazen Bilal, kimi zaman da Hakem:

“Onu bu kadar sevme.” derlerdi. “Sonra doymadan ayrilirsin.”

“Bu ¢ocuk muradina doymadan mi 6lecek! Yoksa Zeynebe mi
bir sey olacak?”

“Hayir.” derdi As. “Hayir hayir, 6yle demeyin. Hayat hak, 6lim
gergek... Emr-i Hak vaki bulsa dahi bu agk ebede dek bitmez. Ne
o bana ne ben ona ihanet ederiz. Yanariz, ayriliriz, kopariz, oliriiz
ama birbirimizin yiireginden sokiilip atilmayiz. Kopamayiz biz
Zeyneb’imle birbirimizden.”

Dilinden diismezdi o misralar:
Mekke’nin en kutlu evinde
Agms bir goncadir Zeyneb

Onu bana oylesine nezih
Oylesine edepli yetistiren
Anneye ve babaya

Allah bereketler yagdirsin.

* k%

Ebu’l As, Sam seferinden donmiistii. Daha evine varmadan haberi al-
musts. Mekke’ye girer girmez etrafim sardilar:

“Olan bitenden haberin yok galiba.” dediler.

As, durakladi. Zeyneb’ine mi bir sey olmustu? Yoksa ¢ocuklari m1
hastaydi? Sorgulayici gozlerle beklerken:

“Kaympederin yeni bir din ¢ikard1!” dediler. “Son peygamber ol-
dugunu séyliiyor. Putlarimizi reddediyor. Boyle giderse biiyiik igler
olacak!”

Tanrilaria ¢ok digkiin olan bir toplumda ¢ok biiyiik bir isti bu.
Kat1 tutumlu putperestlerin kutsal atfettikleri en biiyiik giigleri bu
tanrilara kimse ilisemezdi. Suskunluk... Karanlik ve kipirtisiz bir
vadi gibi ¢okiiverdi As'in yiiregine. Yorum yapmadan evine gitti. Esi-
ne ve ¢ocuklarina selam verdi. Hasret giderdikten sonra:
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“Bir seyler duydum.” dedi.

Zeyneb onun duymus olabilecegini anlamugt1.
“Baban peygamber olmus, diyorlar. Bu isin ash nedir?”
“Duyduklarin dogrudur.” dedi.

As merakla onu dinlerken o devam etti:

“Vallahi sen de biliyorsun ki babam giivenilir ve diiriist bir kim-
sedir. Yalandan nefret eder. Bos yere konusmaz. Onun dogrulugunu
Mekke'de tasdik etmeyen var mi12”

“Ona hig stiphe yok.” dedi As.
Zeyneb durumu anlatti:

“Babama vahiy geldi. Cebrail ona goziiktii. O’na yeni emirler bil-
dirdi. Sevgili babamin yiiziinde simdiye kadar hi¢ gérmedigim bir
nuru gordim. Higbir yerde duymadigim bir koku duydum. O an, o
hali anlatamam.”

Zeyneb’in samimi ve kararli iman1 As’1 ok etkilemisti.

“O’nun her hili 6zeldir Zeyneb’im.” dedi. “O’na inanmayan his-
randadir”

Zeyneb cesaret almisti. Iri gozlerinde titresen yaslardan inciler
dokiiverdi.

“Ey benim kalp yoldagim!” dedi. “Degerli esim ve ¢ok sevgili efen-
dim. Cilede, gamda ve her zorlu siratta bize yol aldiran degil midir
agk? Bu muhabbet, bu baglilik 6zde giizeldir, hostur ama is bu nok-
taya gelmisken yollarimiz nice olur bilemem. Ben O’na uydum. Sen
bu ise ne dersin?”

Ebu’l As sonsuza giden bir yolun dik ayrimindaydi. Ne yana do-
necegini bilemezken Zeyneb ona yardimci olmaya galist1.

“Biz inamiyoruz” dedi. “Ben de Misliman oldum. Ebu Bekir, Ali,
Zeyd. Ayrica senin akrabalarindan Osman ve Ziibeyir de bu yolu segtiler”

Ebu’l As’in gozlerindeki sevgi kivilcimlari titresti. Bas edemedigi
duygularin yogunlugu altinda:
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“Vallahi baban bana gore kotii bir kimse degildir” dedi. “O
‘Muhammedii’l Emin'dir. O sakadan bile olsa yalan yanl s6z konus-
maz. Ancak ben...”

Zeyneb'in yiiregine kaynar sular dokiiliiverdi. G6zii esinin goziin-
de, ondan bir kelam bekledi. Ebu’l As iginin tiim durulugunu orta-
ya koydu:

“Kureys’ten ¢ekinirim. ‘Ebu’l As karisini hognut etmek igin atala-
rinin dinini terk etti’ dedirtemem!”

Odaya sessizlik ¢oktii. Iki goniil arasinda ilk kez ayr1 riizgarlar esti.
Ebu’l As en zayif oldugu yerden yaraliydi:

“Biliyorum, baban dogru séyler ama ben ona uyarsam ¢evremde-
kiler beni kinarlar” dedi. “Karisin1 hognut etmek icin ata dinini terk
etti’ derler. Sen de bilirsin ki ben kavmime ve serefime diigkiin biri-
yim. Bunu asla dedirtmem!”

“O’nun dogru soyledigini biliyorsun, degil mi2”
“Elbette biliyorum. O’na hi¢bir zaman kars1 olmadim. Ama ben
bu dine girersem senin igin girmis olurum.”

As onu tizmek istemese de buna mecbur oldugunu hissetti:

“Ancak...” dedi. “Sana karigamam. Sen inancinda hiir ve serbest-
sin. Yeni dinin hayirl olsun.”

Zeyneb’in duru goélleri andiran engin gonlii bir anda bulaniverdi.
Hayat arkadaginin her bir so6zii halka halka biiyiidii. O enfes, o lahuti
yiuregini kursun renkli bulutlar golgelemis olsa da higbir sey diyeme-
di. Gecenin derin sessizligine farkli bir sitktitu gomdiiler.

* k%

Gokytizii sofrasi agikts her an. Vahiy akillara sofralar kurmugken, kut-
lu taamlar maide yiiceliginde iniyordu. Gergek din dirilisteydi. Asirlik
yoksullugun koynunda yitip gitmis giizellikleri geri dondiirmek igin var-
lardi. Ibrahimi dini yesertmek, tutup ayaga kaldirmak gabastydi bu.

Zeyneb her baba ocagina gittik¢e o kurulu sofradan nasibini ali-
yordu. Evine o nurlarla déndiikge esinin gurur ¢éllerine akitamadigt
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abihayat1 igine gomiiyordu. Umame’nin o yumusacik topraklari an-
diran tertemiz yiiregine agiyordu bu sofralar1.

Zeyneb yeryiiziinde iman etmis ilk gen¢ kadindi Ilay:
Kelimatullah'in ilk kivilcimlarini egine tagiyordu. Ciinki onun yan-
lis yollara sap1p ebedi helak olmasini istemiyordu. Vahiy rahmet yag-
murlar1 gibi hi¢ durmadan yagiyordu. Yiice s6z, ebed hazinelerinden
¢itkarilmis miicevherler gibiydi. Zeyneb, sevgili babasina gelen ayet-
leri giin giin ezberliyordu.

“Ey értiiniip biiriinen (Peygamber)!

Siiphesiz biz sana (sorumlulugu) agir bir soz vahyedecegiz.
Rabbinin adint an ve biitiin benliginle O'na yonel.
Onlarin soylediklerine sabret ve onlardan giizellikle ayril.

(Ey Mekkeliler!) Siiphesiz biz size iizerinize sahitlik edecek bir pey-
gamber gonderdik. Nitekim Firavun'a da bir peygamber gondermistik.

Hal boyle iken inkdr ederseniz, ¢ocuklari ak sagl ihtiyarlara gevirecek
olan bir giinden (kiyametten) nasil korunursunuz?

Stiphesiz bunlar bir ogiittiir. Kim dilerse Rabbine ulastiran bir yol tutar.”

Miizemmil Suresi

Ebu’l As ter iginde. Yataginda hapis. Bir o yana bir bu yana donii-
yor. Islak alnina yapisan uzun saglari yiiziine yapigiyor. Yastik tag kes-
mis. Huzursuz, oradan oraya savruluyor. Zeyneb'in billurdan ince ve
nazenin kalbini incitivermis ya, bir kez iste o yiizden sancili. Dinini
terk edememenin acisiyla perisan!

Milletinin asirlik inanglarini birakamiyor, fakat Zeyneb’e de mii-
dahale etmiyordu. Zeyneb, iyi bir es olarak onu mutlu etmeye ¢aligi-
yordu. Her yeni giinle yenilenen ve her gegen giinle barizlesen bir da-
vanin iki ayr1 mensubu olarak ayni sevdali gonlii paylasiyorlardi. Zey-
neb, gokle yer arasindaki getin siratta ilk yiiriiyen sayili kisilerden ola-
rakilk tebligini can arkadagina yapmusti. Geceler boyu derin ama ses-
siz sohbetleri siiriip giderken As, onun anlattiklarini ¢ok begeniyor
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olsa da igindeki sesi susturamiyordu. Ebu Cehil’'in, Ebu Sifyan’m,
Utbe bin Ebu Muayt'in yiizleri goziiniin 6niine geliyor, sarf edecek-
leri sozler derin kuyulara atilan agir tag kursunlar gibi yagiyordu yii-
regine:

“Abdiigsemsogullari’nin sanli yigidi! Biz de seni erkek bilirdik.
Meger korkakmigsin. Karin igin din degistin. Atalarinin dinini terk
ettin. Yazik sana!”

“Hig mi yiiregin yok? Bir kadinin lafi tizerine dininden déndiin.”
“Doénme!”

“Hain!”

“Korkak!”

Bu duygu ve disiinceler igerisinde yiireginden kopup gelen ila-
hi kelamy, ilahi sahitligi susturdu. Sustu... Hep sustu... Yine sustu

Ebu’l As.

Yeni dine girenler her gegen giin artryordu. Sessiz bir ¢ogalis var-
di. Ve Kureysliler bunun farkindaydi. Gizli gizli okunup yayilan ayet-
ler, yeni yiizler, yeni sehadetler. Ortalik gergindi. Ofke ve kin dolu
olanlar, mugrik cenahinin 6nemli isimleriydi. Darun Nedve’nin s6z
ustalar, sairler, kdhinler, tacirler, falcilar is bagindaydi. Yeni dine goz
agtirmayacaga benziyorlardi. Hain planlar, sinsi tuzaklar kuruluyor-
du. Ebu’l As bunlar1 goriiyor, olup bitenleri karisiyla paylasiyordu za-
man zaman. O giin aksam yine telagh bir giin yasanmugsti. Miisrikler
kose bucak son peygamberi takip ederken o, damadiyla karsilagmusg-
t1. Aralarinda gegen konusma 6nemliydi. As aksam olup eve geldigin-
de Zeyneb'ine anlatt1:

“Bugiin Kabe'de babanla kargilastim.” dedi. “Bana davetini yapt1.”

Zeyneb heyecanla yerinden kalkti. Hayat arkadaginin ellerinden
tutarak gozlerinin igine bakt1:
“Babamla ne konugtunuz?”

«c

Sen kizimin kocasisin.” dedi. ‘Sana teblig etmek benim gérevim-
dir. Putlara tapma, les yeme, i¢kiden vazge¢. dedi. ‘Kiz ¢ocuklarini
gommeyin. Putlara secde etmeyin. dedi. Dediklerinde hilaf yok.”
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Yutkundu:
“Ama ben... Yapamiyorum. Dogrusu bu iste ¢ok tedirginim.”

“Nedir seni tedirgin eden As? Her sey giin gibi ortadayken bu ev-
hamin niye!”

As bakislarini yere cevirerek konustu:

“O’na uyarsam ‘Karisinin yolunda gitti’ derler. Kavmim ve itiba-

»

rim...
Sustu bir miiddet. Oniine bakti. Ardindan devam etti:

“Vallahi, baban yerytiziiniin en seckin ve en serefli insanidir. O,
sakadan bile olsa yalan yanlis konusmaz.”

Sonra Zeyneb'in siirmeli ahular1 andiran anlamli gozlerine bakti.

“Sevgilim!” dedi. “Seninle ayni inanci tagimaktan ve seninle bii-
tiin giizel seyleri paylasmaktan ne bityitk mutluluk duyacagimi bilir-
sin. Ancak bu durum farkli. Kureys riiesasi pesin hikimladiir. ‘Kari-
sin1 hognut etmek igin kavmini rezil edip atalarinin dinini inkér etti’
demelerini istemiyorum! Beni anla ne olur!”

Geng adam bagarili bir tiiccardi. Mekke esrafinda giivenilir bir
kimligi vardi. Zeyneb’in babasindan sonra en ¢ok giivendikleri ikin-
ci kisiydi As. Bu giiveni tarumar etmek istemezken neleri kaybettigi-
nin farkinda bile degildi. Elinde olmayan bir kavmiyetgilik ruhu var-
dionda.

Kibir! Ah o hagin kibir Ebu’l As’in baginin belasiydi. Yenemiyor-
du bir tiirli. Geng adami vuran en bityiik darbe bu kibriydi. Kendi 1r-
kinin kavim ve kabilesinin distiinliigiine 6yle bir inanmist: ki agami-
yordu bir tiirli. Benim kavmim, benim rkim, benim milletim, benim
asaletim, benim soyum, benim nesebim ve beni Tanr1’ya gotiirecek
olan asil putlarim. Onun diinyas: bundan ibaretti ama bu ifritten ille-
tin farkinda bile degildi. O sebeple dogruya ulasamryordu.

Zeyneb bunu bildigi igin onu incitmeden konustu:

“Ey benim yol arkadagim!” dedi. “Sen ki benim hayat yoldasim,

omiir sirdagimsin. Bilirim ki i¢inde sakli yanginlarin var. Ama bil ki
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o yanginlar1 sondiiren abihayat, babama inen nurdur. Ondan mah-
rum kalman bana elem verir.”

“Zeyneb’'im!” deyiverdi. “Kavmime diiskiin oldugumu bilirsin.
Bu benim en zayif noktam. Bu kavim tutkusu dem ve damarlarima
kok salmug. Sokiip atamiyorum.”

“Bu kibir ve itibar kaygis1 sana yakismuiyor As.” dedi Zeyneb. “Bu bir
cesit biytikliik alametidir. Unutma ki insan acizdir ve kuldur. Kul ise bi-
caredir. Rahmanin huzurunda herkes esit. Kimse kimseden {istiin ola-
maz.” Ve devam etti:

“Ey benim can giinesim!” dedi. “Nedir sendeki bu gurur? Bu inat,
bu kibir ve bu isyan... Birak bunlari ne olur. Terk eyleyiver. Inad1 bi-
rak ve gururu kir artik. Nefsinin azgin agzina, imidin gemini vur. Bak

o zaman ne giizel olacak hayat!

Ey benim can sevdam! Hayat dedigin uzun bir yol, insan ise o yo-
lun kadim yolcusudur. Bir sonsuz yolda bize azik lazimdir As. Teda-
rikini iyi yap.”

“Dogru soylersin ama gonliime séziim ge¢miyor.” dedi geng
adam.

Zeyneb bir bahaneyle eyvana ¢ikti. Tutamadi kendini. As’in bu
direnisi karsisinda caresizdi. Gozyaglarina hikim olamadi. Uzun
siire aglads, hickirdi ama As’a belli etmedi. Yeni dinde zorlama yok-
tu ¢iinkil. Ona bir sey diyemezdi. As’1 inancinda hiir birakmaktan
bagka ¢are yoktu. Geceyi sabah etmis gozlerle; giine yine nazik,
yine edepli baslarken, gururu imaninin 6niine ge¢mis bir insanla
bir arada yasamak nasil olacakt1? Cok zor bir yol ayriminda oldugu-
nu fark etti. Cetin bir siratt1 onunki. Misrik bir erkekle ayni yuva-
y1 ve ayn1 hayati paylasmak kolay gériinmiiyordu. Kendisi Rabbine
secde ederken, As Rabbiyle arasinda putlari el¢i koymustu. Onlara
kurban kesen bir kocanin yani baginda; ayr1 diller, ayr1 yollar, ayr
bakis agilari i¢inde ayni yiirek olabilmek nasil olacakti?

Odaya dondigiinde As, kendi diinyasinin kivrimlarindaydi. Da-
lip gitmisken kucaginda uyuyakalan Umame’nin saglarini kokladiginin
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farkinda bile degildi. Zeyneb yavruyu yatagina gétiirmek igin egildi-
ginde Ebu’l As:
“Merak etme.” dedi. “Yolumuz ayr1 olsa da yiireklerimiz birdir”

Bu cileli snavda Zeyneb'in 6ykiisii derin ve getin olacaga benzi-
yordu.

Bir miigrikle evli olmak onun igin gii¢ olsa da dayanacakti. Zor sirat,
keskin bigakti yolu. Bu sebeple kederliydi:

“Bekleyecegim..” dedi. “Son nefesime kadar bile olsa bir giin se-
nin agzindan ¢ikacak o s6zii bekleyecegim.”

Suskunluk zamani tuttu. Higbir sey diyemedi As. Kalbinden ve
kibrinden dudaklarina sadece bir kelime takilarak hapsoldu:

“Ah Kavmim! Ah orfler! Ah gelenekler! Ah ki bozamadigim ez-

berlerim var”

Her ikisi de o gece uyumadilar. Dargin, durgun ve kirgin sabahla-
dilar. Muhabbetin “b’si degil miydi her derde “beli” dedirten? O ya-
man demin iginde, en zor basamaklardaydilar.

“Biz Kuran1 sana giigliik cekmen igin indirmedik.”
Taha Suresi: 1-2

Xk

Safa Tepesi bir yerytizii kiirstisiiydii. Mekke cografyasinin orta ye-
rinde, Kébe'nin hemen 6niindeki bu tepe, Hacer’in zemzem ¢agrisi-
na mekén olmugken, bu kez vahyin elgisine kiirsiiliik ediyordu:

“Ey Insanlar! Size mithim bir haberim var!
Ya Sabahah! Ey Kureys toplulugu! Geliniz, toplanimiz!”

Tim gozler o yone dogru ¢evrilmisti. Ne vardi, ne olmustu boy-
le? Cok 6nemli bir sey olmaliydi. Mekke’ye saldir1 mu1 vard: yoksa?
Yakinmalar bagladi. Bugiine dek oraya 6nemli bir haberi olanlar ¢ik-
mustt. Oyle siradan bir yer degildi orasi. Kalabalik o yana dogru yii-
rudi. Kisa siirede kocaman bir insan ¢emberi olusuverdi. Darun
Nedve'nin diellocu lideri Amr, kalabalig1 yara yara ilerledi. Kimdi
O! El-Emin’in nurlu alnin1 goriince meraki ikiye katlandi. Bu bir sa-
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vas ¢agrist miydi? Kulak kabartti. Net ve de giir bir ses, ugultulu ser-
zenisleri yok ederek dalga dalga yiikseldi:

«c

Su tepenin arkasinda diisman var’ desem bana inanir misimiz2”

Seslenenin El-Emin oldugunu goriince rahatlamiglardi. Giiven
dolu cevap verdiler:

“Sen bizim eminimizsin.” dediler. “Elbette inaniriz.”

“Ey Kureys toplulugu! Size, ‘Bu dagin ardinda veya su vadide dis-
man athlar1 var; sabaha veya aksama tizerinize hiicum edecekler!” de-
sem, bana inanir misiniz?”

O giine kadar kendisinden dogruluk disinda hi¢bir s6z duyma-
diklar1 EI-Emin’e:

“Evet!” dediler. “Biz senin dogrulugunu tasdik ederiz. Ciinkii
simdiye kadar sende dogruluktan bagka bir sey gormedik. Sen yalan-
la itham edilmis bir insan hi¢bir zaman olmadin ki!”

Son peygamber bu ikrardan sonra Kureys kabilelerinin her birine
adlariyla hitap etti:

“Ben size gelecek biiyiik bir azabin bildiricisiyim! Yiice Allah
bana, ‘En yakin akrabalarini ahiret azabiyla korkut” emrini verdi. Sizi
‘Allah bir, O'ndan bagka ilah yok’ demeye davet ediyorum. Ben de
O’nun kulu ve Resuliiyiim. Eger dediklerimi kabul ederseniz, cenne-
te gideceginizi taahhiit ve tekeftil edebilirim.”

Onun kalpleri mest eden konugmasi halkin hosuna gitmisken, bi-
rileri rahatsiz oldu. Makam mansip sevdalilar1 bu isin bir nefis ve para
miicadelesi oldugunu sanarak homurdandilar. Amr kiifretti. Ebu Le-
heb dayanamad. Eline aldig1 tagi yegenine dogru firlatti. Kopiirmiis-
tii ddeta. Agzinda galiz sozle ¢ikiyordu:

“Helak olasica! Bizi bunun igin mi ¢agirdin?”

Kalabalik korku ve endise i¢inde dagilirken Nedve liderleri bir
araya geldiler.

O yiice soziin temsilcisiydi. Ona kars1 ¢ikan, peygamber amcasi
bile olsa tedibini gérecekti. Ilahi kelam Ebu Leheb’in tas atan elleri-
nin bahtini agikliyordu:
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“Ebu Leheb'in! Zaten kurudu, mahvoldu. Ne mali fayda verdi ona
ne kazandig! O, alevli bir atese girecek. (Peygambere eziyet ve hakaret-
te bulunan) karist da (cehennemde) odun hamali olarak (oraya girecek);
boynunda biikiilmiis bir ip (zincir) oldugu halde.”

Hakaret ve saldirilar kat kat artiyordu. Cennet davetgisi El-Emin,
halkin1 Rabbinin azabiyla korkutarak ebedi seyrangahlara gagiriyor,
onlar ise Nuh Peygamber’in kavmi gibi kulaklarini elleriyle tikiyor,
tas ve sopalarla ona saldirryorlardi.

Bu bir beka ve lika davastydi. Alay illiyin késkleri ile Esfel-i sa-
filin gukurlar1 arasindaki dereceli yolculuguydu. Iki cenah konukla-
r1 bir aradaydi. Vahiy kelamini duyup tasdik edenler ebedi cennetle-
ri kazanirken, reddedip terk edenler ise sonsuz azaba dogru hizla ko-
suyorlardi. Son peygamber buna dayanamryordu. Onlar1 esfel-i safili-
ne diismekten, kiymetsizlikten ve abesiyetten kurtarip ala-y1 illiyine,
kiymete, bekaya, ulvi vazifeleri yapabilme makamina ¢ikarmak isti-
yordu. Onlar ise inatla direniyorlardu.

Ebu Cehil namli Amr, 6tkeden mor kesilmis, séyleniyordu:

“Vallahi, Muhammed’i secdede goriirsem, boynuna basacak ve
boynunu yerlere siirtecegim!”

Son peygamber bunu duydugunda kosarak Mescid-i Haram’a gir-
di. Rabbi i¢in dini emreden el¢i yine onun i¢in namaza durmugtu.
Alak Suresi'nin nur sagan ayetlerini sonuna kadar okuyarak secdeye
gitti:

Oradakiler:

“Ey Ebu Cehil! Iste, Muhammed!” dediler.

Gozii donmiis cani, son peygamberin tizerine hamleyle ilerledi.
Fakat o da ne! Gitmesiyle donmesi bir olmugtu:

“Ne oldu?” dediler. “Neden déndiin?”

Ebu Cehil korku dolu gozlerle:

“Benim gordiigiimii siz gormiiyor musunuz?” dedi. “Tam ona
saldiracakken onunla arama atesten bir ugurum girdi. Ona ulasa-
madim!”
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Yiice soziin sahibi Sevgili Resuliinii koruyordu.

Ebu’l As biitiin bunlara sahit olmugstu. Dayanamad: daha fazla.
Teyzesinin yanina kostu. Onu her zaman oldugu yerde buldu yine.
Sam’a gidecek kervanlarin denklerini ayarliyordu. Yegenini goriince
memnun oldu.

“Hos geldin As.” dedi. “Buyur, igeri gegelim.”
“Canim teyzecigim!” dedi geng adam. Teyzesinin ellerine sarild1.

Birlikte evin bahgesine gegtiler. Ebu’l As sadik bir evlat gibi ona i¢in-
dekileri doktii:

“Bilirim ki O, beklenen peygamberdir. Bu isin uzun zamandir far-
kindayim. Fakat...”

“Anlagild1 As.” dedi Teyzesi. “Ebu Talip’in kavim belas1 seni de sar-
mug.”

“Anladin.” dedi As. “Ben de onun gibiyim. Kavmime karsi ne di-
yecegim? ‘Karisi yiiziinden din degistirdi’ dedirtmek bana ¢ok agir
geliyor”

“Bu dinde zorlama yoktur evladim.” dedi Hatice. “Sana tavsiyem,
Ebu Talip'in girdigi yanlis yollara sapmaman. Kavim ve kabile belasi
sana ¢ok sey kaybettirmeden bir kez daha disiin.”

“Yapamiyorum.” dedi As. “Ancak sizin de ¢ok zor durumda ol-
dugunuzu biliyorum. Kureys'in soylu zenginlerinden olan Ebu Be-
kir, Osman ve Omer Miisliiman olduktan sonra tiim varliklarini yeni
dine hibe ettiklerini de biliyorum. Kureys onlarla tiim ticari baglari-
n1 kesti. Maddi destegimle her an yaninizdayim. Ama din konusunda
beni bagislayin litfen.”

Teyzesi onun vicdani ahlakindan haberdard.

“Tahmin ettigin gibi Misliimanlar gii¢ durumda As.” dedi. “Daha
din Yasir ailesinin bagina gelenleri gordiin. Koleler bu ise herkesten
once kostular. Ciinkii esitlik ve iyi muamele onlara ilag gibi geldi. On-
lar1 satin alip azat etmezsek daha nice Stimeyyeleri bu yolda sehit ve-
recegiz.”
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“Bu konuda elimden ne gelirse yapacagim. Gereken maddi deste-
gi ne zaman isterseniz size saglayacagim teyzecigim.” dedi. “Sen me-
rak etme.”

Hatice onun bu civanmertligine bir kez daha hayran kaldi. Fakat
bu tenakuzdan ve aykiriliktan siyrilip ¢tkamamasi onu korkutuyordu.

Biitiin bunlar olup biterken son peygamberin damadinin etrafini
kusativerdi Nedve hitkemasi. Gururun yagli urganindan siyrilamaya-
cagini bildikleri igin de onu en zayif noktasindan vurdular:

“Sen de bu ige evet dersen, bu soyun ve sopun adi yerle bir olur.”
dediler. “Yedi nesil bize kiifreder. Ata ecdat bize davaci olur. Kavmini
terk edeni terk ederler. Siiriiden ayrilan kuzuyu kurt kapar As.”

Evde ise su gozesi Zeyneb:

“O sicacik ve tertemiz yiiregine kini, gururu bulastirma.” diyordu.
“Vesvese ¢oliine siirme yiiregini. Seytanin hain oklarina hedef olma,
ne olur! Akil almaz yokuslarina siirmeden yiiregini; gel, gergegin se-
sini duy. ‘Lailahe illallah’ de. Bu is i¢in seni asla zorlayamam. Ama bi-
liyorum ki senin fitratin selimdir. Yiiregin bunu soyler. Ama nefsin ve
gururun ebedi saadetinin 6niine kement atiyor. Ona karg1 koyami-
yorsun. Siyril bu urganlardan.”

“Asla” diyordu As. “Ben atalarima ihanet edemem. Kavmimi terk

edemem. Putlarimi kiramam. Canimu iste vereyim. Ama bunu ben-
den isteme!”

Ebu’l As direndikge Zeyneb iistiine gitmedi. Careyi suskunlugun
derin 1s1s1zhigina biraktilar.

Onlar gozleriyle muhabbet ederdi. Birbirlerinin hélini anlamak
i¢in bir bakis yeterliydi. Diller lal kesilse, kulaklar sagir olsa, el ayak
hi¢bir aza islemese, bir tek g6z bulusmasi ve hal diliyle hallenirlerdi.
Bu pek az kisiye nasip olacak bir giizellikti. Baz1 duygular gibi ask
da soze agikér olunca acizlesirdi. Cezbesi gider, kelimeler kiymeti-
ni yitirirdi.

Ona gore kavmiyetgilik bir erdem yoluydu. As, atalari tarafindan
agilmis o yola isyan edemezdi.
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“Atalarimin agtig1 yolu kapayamam.” diyordu. “Her kabilenin bir
orfi, bir gelenegi vardir. Ben arzularima gore hareket edemem. Ba-
ban Muhammed’i (sav) canimdan ¢ok severim ama kavmimi terk
edemem!”

Vakti heniiz gelmemisti. Ama peygamber kizi Zeyneb bir giin
dahi esine kizmadi, onu azarlamad. Tersleyip uzaklagtirmadi. Ata
ocagindan aldig1 edebi, hiirmeti ve sevgiyi kivaminda ve 6lgiisiin-
de ikram etti. Esligini ondan esirgemedi. Sefkatin giiglii kollariyla ve
merhametin munis kivilcimlariyla kocasina hizmet etti. Onu giiler
yuzle kargilads, dualarla ugurladi. Hidayeti i¢in Rabbimize gokga yal-
vardi. Ama vazge¢medi.

Artik gozii ve gonlii Ebu’l As'in tistiindeydi. Onun o selim fitra-
t1 bu kadar miisaitti. Agik yiiregindeki seslerle onunla konustu hep.

Her defasinda hitabi bir degisikti Zeyneb'in. Evlendikleri ilk giin-
den beri goniil yoldasina bir kez dahi ikinci hitabr kullanmamus ka-
din, sonsuz ¢aglayanlar gibi engin ruhundan tagan deryalari muhab-
betin elmas incilerine dizmeye devam etti:

“Ey teyzem oglu Ebu’l As!” diyordu.

“Helal kazancina haram katmamuig As!

Yedi diivelde Arabin giiveniliri Ebu’l As!

Selim yaratiligh Ebu’l As!

Saglam kalpli Ebu’l As!

Sicak kalpli Ebu’l As!

Babam Muhammed’e ne de ¢ok benzersin!

Onun gibi asil, onun gibi giiven verensin.

Zaten senin de onun gibi giivenilirligin tamdur.

Bir adin da El-Emin degil midir? Bir kadinin en ¢ok istedigi, gii-
venilir ve yigit bir erkegi es olarak se¢mektir. Sen benim giivenilir
ve yigit efendim oldun. Senden hi¢ incinmedim. Ancak senin yo-

lunu bulman i¢in elimden gelen her seyi yapacagim. Cennetin rev-
nakli vadilerine seninle kogmak isterim. El ele ve yiirek yiirege ere-
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cegimiz giizelliklere ulagmak zor degil. Sunu bil ki s6zlerim ne riya
ne de gosteristir. Senin igin segilmis hakikat ciimleleridir.”

Ebu’l As bu goniil ahusunun yaninda her defasinda degisik renk ve
kokuda sakayiklar dermeye devam etti. Muhabbetin “b’si sedit olsa da
kara kigin firtinasi, koynunda bahar tohumlar1 saklardi. Ancak As, te-
reddit icindeydi.

Peygamber ocaginda onun igin edilen dualar vardi. Minik Fatima;
enistesi ve kuzeni Ebu’l As i¢in dualar ediyordu. O da ablas: gibi ayn1
arzu igindeydi. Bunu, can babasi ve bir tanecik annesi de ¢ok istiyor-
du. Fakat degerli damadina baski yapmadan, onu iradesinde serbest
biraktilar. O biliyordu ki Ebu’l As gibi giivenilir ve diiriist bir adam,
eninde sonunda hak yolun ¢atis altina girecekti. Bunun igin her za-
man yaptig1 gibi yine sabir ve siiktinetle bekleyecekti.

Zeyneb akli baginda bir geng kadindi. Yas1 geng olsa da biliyor-
du ki iman smnanmakti. Ve bu sinanma derecesi, kisinin iman giiciy-
le orantiliydi. Varlik i¢inde kulluk, kulluk icinde miimin olmak ve
miimin olmak i¢in de riza makami en son noktaysa o da sinanacakti.
Allal’a, peygamberlerine, kitaplara, meleklere, ahirete iman, nefsi o
kadar zorlamasa da kadere iman yiirek isiydi. Iyi ve giizel anlarda ka-
dere teslim olmak ¢ok iyi, ok hostu ama ser ve sikint1 boyutunda bu
is o kadar da kolay géziikmiiyordu. Imanin asil gercekligi o demlerde
ortaya ¢ikardi ki adi riza makamiydi.

“Sen diledin ve yaptin Rabbim” diyebilmek. “Hayirda ve serde ka-
derine razi, emrine amadeyim” diyebilmek.

Ve goguslemek ipi kinsiz, sikdyetsiz... Soylenmeden asla. Keli-
melerin sirkilad tuzagina diismeden. Isyana sapmadan ve saplanma-
dan!

Kulluk...

Zor smavdi.

Bazen en yakiniyla sianabiliyor olmak can yakiciydi. Atesten bir

gomlekti sirtindaki Zeyneb’in. Cikarinca tisiiten, giyinince cayir cayir
yandiran! Ayri inanglarm, ayri yollarin, ayri kollarin, ayr1 gorislerin iki
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insaninin bir ¢at1 altinda hayati paylagsmasi kadar zor ne vardi su yeryi-
ziinde?

Zeyneb'in kadim cilesi, immetin kadinlarina ibretniima bir
name miydi bilinmez. Ama bilinen kadim gergek suydu ki: Peygam-
ber kiz1 bile olsa kullugun zorlu siratindan gegmeyen yoktu. Kulun
buna mahkam ve mecbur oldugu gercegi miydi gozler 6niine seri-
len? Musrik catilar, bakiglar, migrik nefesler, miigrik kafesler...

Mekke’nin bilge muvahhidi:
“Seni bu gehirden ¢ikaracaklar” demigti.

“Evamubhricin vehum.” demisti Nebiler sertaci. “Onlar beni ¢ika-
racaklar m1?”

“O giin yaninda olmak ve sana kol kanat germek isterdim.”

Zeyneb'in yiiregi titriyor. Cigerine kiliglar gekiliyor inceden.

“(Insanlart) Allah'a ¢agiran, iyi is yapan ve ‘Ben Miislimanlardan-
dim’ diyenden daha giizel sozlii kim olabilir?”
Fussilet Suresi: 33

Artik her sabah ve her aksam evlerde o s6z vard1. Vahiy ile sirkin
amansiz miicadelesi. Kati kalplerin direnisiyle, iman tagryan sinelerin
goriilmedik cilesi. Kin, gurur, 6fke ve cehalet i¢ ige idi. Ebu’l As her
seyin farkinda olarak bir yandan egini teselli ediyordu:

“Gonil kiyilarimin sahillerinde agmis hos kokulu kardelenim-
sin.” diyordu. “Cansin bana. Sevdasin. Candan 6te hayatsin. Ama
anla beni.” diyordu.

“Bu benim nefsime verilecek bir akit degildir ki ey sevgili!” derdi
Zeyneb. “Bu senin ebedi helakinle ilgili davadir. Ebedi kazanmak ve
ebedi kaybetmek kavli isin ucundayken ben seni ne sekilde anlayabi-
lirim? Bunu sana yapamam.”

“Atalarim benim i¢in 6nemlidir. Onlara ihanet edemem.”

“Sen Rahman’in kulusun As. Hakka uyman elzem ve zaruriyken
halkin seni 6vmesi bir deger ifade eder mi? Bunu bekleyemezsin...
Ben Miisliiman oldum, teyze oglu. Daha diin dinini segmesi iin ata-
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sina danigmasini isteyen babama on yagindaki Ali ne dedi biliyor mu-
sun?” dedi Zeyneb.

“Ne demis olabilir ki!”

“Ey Amca!” dedi. “Allah beni yaratirken babama mi sordu ki, ben
de O’na kul olmak i¢in ona sorayim? Ben beni yaratana kul oldum ve
onun peygamberine iimmet oldum.”

Ebu’l As hayretle:

“Ali bunu yapti m1 Zeyneb!”

“Evet.” dedi geng kadin. “Ali boyle Miisliiman oldu. Vallahi, sen de
biliyorsun ki hakikat budur”

Kisa bir suskunluk girdi araya. Zeyneb devam etti:

“Annem, kiz kardeglerim, Ebu Bekir, amca oglun Osman ibn Af-
fan, daymnin oglu Ziibeyr ibn Avvam da Miisliiman oldular”

Ebu’l As:

“Zeyneb’im!” dedi i¢ gekerek. “Babanin dinine uyarken, benim
atalarimin dininde kalmamdan dogacak durumlar: hi¢ disiinme-
din mi?”

“Emir alemin sultanindan gelince hi¢ diisinmedim teyze oglu.”
dedi. “Aksine, yeni dine herkesten énce girmeni ¢ok istedim. Ciin-
ki sende bir Miisliiman'da olmasi gereken 6zellikleri goriiyorum. “

“Ne gibi 6zellikler?”

Zeyneb hi¢ duraksamadan bir nefeste saydi:

“Her seyden once dogru sozliisiin. Yalan soylemezsin. Hakliya
hakkini verirsin. Kimseyi incitmezsin. Bagarili ve caligkansin. Merha-
metli ve miitevazisin. Ince diisiinceli olusun, kibar ve anlayigh halinle
herkesin gonliindesin. Her verdigin sozii tutarsin. Kimseyi aldatmaz-
sin. Comert ve de cesursun. Daha sayayim mi?”

Giiliimsedi Ebu’l As:
“Bir sey birakmadin ki...” dedi. “Benim igin ne giizel seyler di-

sinmiigsiin boyle!”
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“Bu saydiklarim yiice Rabbimin emridir As. Yiice kitapta bu emir-
ler var. Sevgili babam ‘Din giizel ahlaktir” diyor. Sen de ise bu var. Ah,
bir de dilinle ikrar etsen. Geriye bir sey kalmaz.”

“Kiz kardesin Rukiye'nin kocast ve amca oglu Osman ibn Af-
fan da davete icabet etti. Ama ben edemedim. Vallahi baban dog-
ru yol tizeredir. Sevgilim, seninle ayn1 goriiste olmaktan daha hog
ve sevimli bir sey olamaz benim i¢in. Ancak bu benim koér ku-
yum. ‘Karisini hognut etmek i¢in kavmini rezil etti. Atalarini inkar
etti” demelerini istemiyorum. Elimde degil. Yapamam ki...” dedi.
Ayni kalp ama ayr1 hiiziinlerle sabahladilar.

ZEYNEB’I TERK EDEMEM

Kureys koklii bir kavimdi. Birgok fena ve iyi hasleti bir arada bu-
lunduran bu kavmin en fena 6zelligi kibriydi. Kinama, alay, intikam
duygusu, icki, kumar, riba, eglence diskiinligiinde pervasiz olmala-
rina kargilik, bazi 6zel huylar1 onlara asalet kazandirmigti. Comertlik,
misafirperverlik, cesaret, anlayis ve ince duyus... Bu 6zelliklerin tama-
mi Ebu’l As’ta olmakla birlikte ¢ok ince bir siirsel duyusa da sahipti.

Zeyneb nazli bir giil goncasi. Aziz ve giizel ... Babasinin siisii. Isil-
tih bir miicevher! Agilmadik bohgalarda gizli, her goze gozitkmeyen
kapali bir hazineyken, bir tek As’a goniil bohgasini agmugt.

Giinesi kusanmus kadin, 1518 yedi renk 1siltisin1 As’in ruhuna
sunmustu. Saygisi, edebi, nezaketiyle esinin bas tac1 olmugken miite-
bessimdi hep. As bunu bilir ve séyle derdi:

“Kadina yumusaklik ne kadar da yakigiyor! Ama Zeyneb’'imde bu
vasif bagkadir”

Kadirsinasti bir bagka deyisle. Aldig1 15181 fazlasiyla geri veren,
miicevherinin binbir ug veren isiltisin1 gorebilendi. Fark edebilendi.
Sezebilendi. Ama her ne hikmetse onun iman gulesine karsilik vere-
miyordu ruhu. Yansitamiyordu. Bazi gecelerde onlarin s6zii, sohbe-
ti sabahlara dek siirerdi. Anlatir, anlatir da bikip usanmazdi Ebu’l As.
Siire dizerdi sozii:
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“Vadi gelincigim!” derdi. “Edepli bakislarinda kaybolurum. Sevgi
irmag1 akan bakiglarinda huzur bulurum. Doyamam, kanamam ki...
Bakamam ki sana... Utanir, ufalir, toz olurum kimi kez. Nedir bende-
ki bu hal!”

“Ben bir beserim.” derdi Zeyneb. “Ey Ebu’l As! Aciz bir kul igin bu
sevda ziyade gelir. Bakinin yolunu bulana; kul sevgisi deryada damla,
devede kulak kalir. Tyisi mi sen kelebek olmaya bak. Isigin ardina diis.
Kalbini ugur ve kanadini gergek askin atesinde yak!”

“Korkuyorum.” derdi As. “Bazen en degerli bir seyimi kaybede-
cekmigsim gibi bir his gelir igime. O sen misin acaba!”
Gecenin karanlik koynunda devam ederdi:

“Baz1 geceler seni kaybetmek korkusuyla irkilirim. Bu nasil haldir
bilemem... Baykus sesleri arasinda yapayalniz bedenimi kavrayip
savurasim gelir. Tam o sirada Yesrib giillerinin kokusuyla irkilirim.
Benligim yeniden dogar. Varligin bana yasama sevki verir.”

“Guinesi kusanmalisin As.” derdi geng¢ kadin gozlerinin gece-
yi delen yildizlariyla konusarak. “Giinesi olmayan yiirekler isiir ve
dsutir”

“Kureys her an tetikte. Yeni planlar1 var baban i¢in. Nasil olacak
bilemiyorum...”

Bunu duyunca birden irkiliverirdi gen¢ kadin:

“Baykus tineklerinden uzak dur As. Seni yolundan ederler. Bay-
kusun vicdani yoktur. Kulak zar1 kapalidir. Géremez de. Isiga diis-
mandir o. Baykusla kelebek yarisamaz. Biri 1513a kosarken, digeri 1s1-
g1 diigman bilir”

Araya Umame’nin su isteme ani girerdi. Zeyneb giil dali elleriyle
yavrusuna su igirirken As da onun sozlerinden su igerdi.

“Babam El-Emin ile annem Hatice arasindaki diyalog muhtesem-
di. Onlar kederde ve sevingte beraberdiler. Vahiy siirecinin sancili ge-
¢isini el birligiyle astilar. Konusur, dertlesir, istisare eder ve sonunda
en dogru olani bulurlardi. Onlari 6rnek alsak ne giizel olur!”
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As suskun, 1ss1z ve dalgasiz denizler gibi kipirtisiz onu dinler, boy-
nundaki nefis urganindan siyrilmaya galisirdi. Geng kadin onu ata
Ebu Talip'e benzetti. Ikisi de bu yolun dogrulugunu bildikleri halde
kavim ve kabile belasina tutulmusglardi. Kavmiyetgilik bir sitma gibi
benliklerini sarmisken ne kadar yalniz ve ne kadar 6znesiz idiler! Ebu
Talip ile Ebu’l As... Iki iyi, iki dogru, iki comert ve giivenilir adam ba-
til ezberlerini bozmamakta ne kadar da katrydilar!

Ebu’l As, kavmi ile birlikte kalbinin ritimleri arasinda kalmis-
t1. Zeyneb'inin i ferahlatan tebesstimii, bal renkli ¢ollerin kirmiz
sakay1g1 gibi igini ferahlatirken, Kureys'i riizgarlar tarumar ederdi.
Kor olasi toreler yakasini birakmiyordu.

Usiiyordu As. Pejmiirde yalnizlig1 iginde perisan! Zeyneb'in ke-
derli kalbine tutunuyor. Cetin bir yol ayriminda. Hayatin rutin ez-
beri tarumar! El-Emin’in davasi hak. Nasil etsin, ne desindi! Bileme-
di. Sustu... Hi¢ konugmad... Bir sey diyemedi... Ve yine sustu As.

Mekke sokaklarinda doniip dolasan fisiltilar vardi.

Kotilik ¢agiran fisiltilar...

Kem... Kin... Kan...

Og... Hing ve ling kumpaslari...

Utbe, Uteybe, Amr, Velid, Ebu Leheb, Ebu Siifyan. Mugire.
Ummii Cemil. Bir an bog durmuyordu higbiri. EI-Emin diigmanlig
gitgide buytiyordu.

“Muhammed’i takip ediniz.”

“Muhammed’i yalanlayimiz!”

“Yollarina diken dokiiniiz!”

“Tenha gordiiniiz mii onu taglayiniz!”

“Kapisina kan izi birakiniz.”

“Muhammed’in kizlarini terk ediniz!”

“Nisanlarini geri ¢eviriniz ki onlarin meggalesi onu sikintiya sii-

riiklesin.”
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Ummii Cemil gece boyu dagdan odun tastyordu. Dikenli ¢ali-
lar1 EI-Emin’in kapisina yiginak yapan bu kadin, iki peygamber ci-
ceginin kayinvalidesi olacakti. Namidiger “Odun Hamalr”, oglu
Utbe’ye:

“Onun kizin1 bosamazsan bagim bagina haram olsun.” demis-
ti. Utbe, Resulullah’in kizi Rukiye'den ¢arcabuk ayrilmus, Said ai-
lesinden bir kadinla nikihlanmisti. Ardindan da Uteybe, Ummii
Gilsim'den ayrilarak bir bagkasiyla nikdhlanmigti. Bu hal zahirde ger
goriinse de iki kiz kardes en bityiik hayra kavusarak o zalim ve kati in-
sanlardan kurtulmuslardi. Sirada Zeyneb vard.

GOZUMU ISTEDINIZ

Cok sevgili Babasi her seyin farkindaydi. Masum yavrusunun
derin derdinden haberdardi. O giine dek bir kez olsun damadini
karsisina alip ona baski yapmamugti. Akla kapr agip, iradesini elden
almamuis olusu dikkat ¢ekiciydi:

“Miisliman olacaksin. Damadimsan buna mecbursun. Yapmaz-
san soyle olur, boyle olur” dememisti. Bu tarz yaklagimlar onun asil
tarzina yaragmazdi. Zira yeni dinde zorlama yoktu. Kisi kendi terci-
hinde hiirdii. Son peygamber, davetini reddeden damadina kin giit-
meden, sevgi ve sefkatle iligkilerini stirdiirdii. Kiz1 ile damadinin
mutlu yuvasinin yikilmasini istemedigi igin Rabbinden gelecek emri
bekliyordu. Kimseyi kirmadan, incitmeden, giicendirip rencide et-
meden yoluna devam ediyordu.

Ama Kureysliler ondan ¢ok farkliydi. Onlar baris degil, kavga yo-
lunu se¢mislerdi. Bunu da sinsice ve hain planlarla yapiyorlardi. Gii-
zeller giizeli peygamberi can evinden vurmak igin akla gelebilecek
her yolu deniyorlardi.

Allah’in peygamberini izmek ve ondan hing almak i¢in akla gel-
medik yollara bagvurdular. Son peygamberin damatlariyla goriigme-
ler yapiyorlardi. O giinlerde esi bosamak kiz tarafi i¢in bir itibar me-
selesi oldugundan bu yolu denediler.
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Vahiy cephesi komutaninin damadini bog birakmiyorlardi. S6z-
le, samatayla, iltifatla, tahrikle onu sarmalamiglardi. As’in en ince, en
hassas damarindan yakalamiglardi. Kavmiyet duygusunun cesur kah-
ramanrydi As. Putlar, atalar, soy, sop, irk, kavim her seyden 6nde gelir-
di onun igin. Bunu iyi bilen Mekke Melikleri bir gece yaris1 Ebu’l As’1
evinden gagirttilar. Ebu’l As her seyden habersiz Darun Nedve'ye git-
ti. Mekke liderleri oradaydi. Velid bin Mugire, Amr bin Hisam, Utbe
bin Rebia, As bin Vail, Ukbe bin Ebi Muayt, Ummeye bin Halef...

Gizli bir toplant: i¢inde olduklarini gériince sagirmugt. Ilk sézii
baslatan Amr, namidiger Ebu Cehil oldu:

“Buyur!” dedi. “Hos sefa geldin aramiza ey Mekke'nin yigidi!”

Yer gosterdiler. As gegti oturdu. Gecenin bir yarisinda, yiizler-
de yalazlanip s6nen karanlik ifadelerden 6nemli bir goriisme oldu-
gu agikardi.

Amr: “Ey As bin Rebi!” dedi. “Seni severiz. Hogsun, giicliisiin, ka-
rarlisin. Kisacasi erkeksin.”

Ebu’l As bu tiir gereksiz iltifatlar1 oldum olas1 hi¢ sevmezdi. Ne
olup bittigini anlamaya ¢alisirken s6zii Velid bin Mugire aldu:

“Cok 6nemli bir konuda bize yardimei olmani istiyoruz.”
“Hangi konuda?” dedi As.
“Kaympederin.” dedi Utbe bin Rebia.

Bir anda soguk riizgérlar esti. Bahtanin Yavrusu isin nereye vara-
cagini anlamigts. Amr devam etti:

“Bize kag1 ¢ikt1!” dedi. “Atalarimizin dinini terk etti. Hiibel'i red-
dediyor. Uzza'y1, Menat’1 ve Lat’1 hig sayryor. Bizim de o yoldan git-
memizi istiyor. Olacak is mi bu!”

“Sen i¢imizde bir tanesin.” dedi Amr. “Yigitlikte ve mertlikte bir
tanesin. Akrabaya dugkiinstin. Putlara laf ettirmezsin. Kureys i¢in-
de sevilen ve sayilan birisin. Sana giiveniriz.” dedi. “Itibarly, sanl ve
sereflisin. Kaympederine uymayacagini biliyoruz. Bu senin sonun
olur”
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“Benden istediginiz nedir?” dedi geng adam.

“Gel!” dediler. “Muhammed’in kizin1 bosa. Sana en giizel kizlar-
muzi verelim.”

“Birak Zeyneb'i!”

“Terk et Zeyneb'i!”

“Bosa Zeyneb'i!”

Peygamberin amcasi Ebu Leheb:

“Ogullarim Utbe ile Uteybe ona en biiyiik darbeyi vurdular. Ru-
kiye ile Ummii Giilsiim'den ayrildilar. Simdi sira sende. Haydi, gore-
yim seni!”

Utbe bin Ebu Muayt:

“Sen hayatinda bir kez olsun yalan konusmamus, 6zii sozii dog-
ru, halkin itimadu ve giivenini kazanmus, giizel huylu, vefakér birisin.”
dedi. “Kureys’in hatr1 sayilir is adamlarindansin. Baban Rebia da soy-
lu biridir. Hatrini sayar ve severiz. Bize yardim et!”

“Bak Ebu’l As! Sen akilli bir adamsin. Atalarinin dininden dén-
meyecek kadar diiriistsiin. Karin senin dinini terk etti. Bosa onu. Biz
seni Kureys kadinlarinin en giizeliyle evlendiririz.”

“Sen ki dviicimiizsiin. Bizi yere vurmadin. Muham-med’in dave-
tine uymadin. Dinini terk etmedin. Bu yontinle de sana karsi miite-
sekkiriz.”

“Sen ki esi olmayan bir yigitsin.”

Soguk riizgarlar ikinci kez esiverdi. Amr isin ciddiyetini fark et-
misti. Bir erkegin en hassas noktasi neyse oradan yakalanda:

“Sana hayir diyecek kadin tanimryorum. Sana yok diyecek birisine
bilmiyorum ben. Kim sana yok diyebilir ki!”

“Soziin 6zii nedir Amr, onu soyle!”

Velid dayanamadi:

“Ayni seyi diyorum.” dedi. “Zeyneb’i bosa. Senden bagka bir sey
istemiyoruz. Onu bosa ki El-Emin ¢aresiz kalsin. Onu bosa ki 1stira-
b1 artsin”
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As, ilk kez 6fkelendi. Kulak uglarina dek kizarmusti. Ofke, utang
ve mahcubiyet dolu bir haldi bu. Biricik Zeyneb’ine dil uzatacak cii-
reti nereden bulmuglardi? Tepesinden asag1 kah kaynar kah buz gibi
sular akiyordu. Sirk konseyinin karsisinda kitkremis bir aslan gibi

haykirdi:

“Siz ne diyorsunuz!” dedi. “Bana nasil boyle bir teklifle gelirsiniz?
Ne yaptiginizin farkinda misimiz?”

Darun Nedve'nin orta yerinde ayaga firladi. Her birinin tek tek
gozlerinin igine bakarak:

“Siz benden canimi istiyorsunuz!” dedi. “Goziimii istiyorsunuz.
G0z 151ks1z olur mu? Zeyneb’le ben goz ile 151k gibiyiz. Canla beden
gibiyiz. Tenle tirnak gibiyiz.”

Sesinin tonunu yiikseltti:

“Bir babanin hayatiyla, evli bir kadin1 cezalandirmazsiniz. Ha-
yir! Buna izin vermeyecegim. Esimden ayrilmayacagim. Bagka higbir
Mekke kiziyla da evlenmek istemiyorum. Hem zaten Zeyneb'e denk
birisi de yok ki!”

Darun Nedve'nin duvarlar: buz kesti. Miisrik yiireklere mil ¢ekil-
misti. Ama her defasinda geng adamun atesli bakislarinda yanarken,
buz gibi sozlerinde tstdiiler:

“Ona bedel olabilecek higbir kadin tanimiyorum.” dedi.

Herkes irkilmigti. Darun Nedve'nin kohne duvarlar1 As bin
Rebi'nin sesiyle yankilandi:

“Allah’a yemin olsun ki, esimden ayrilmam, onun vyerine
Kureys’ten bagka bir kadinin egim olmasini da istemem!”

Hismu ile ayaga kalkt: Rebi. Amr bin Hisam onu kolundan tuttu:

“Sakin ol!” dedi. “Teklifimizi iyi diigiin.” Ebu Cehil onun ¢etin ce-
viz oldugunu anlamugti. Sarap dolu magrapayi bir nefeste dikerken
karinca yuvasi gozlerle As’a bakiyordu:

“I¢!” dedi kiskirtic1 bir ses tonuyla. “Igersen unutursun!”

Ardindan hizmetgiye seslendi:
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“As’in kadehini biiyiik tutun!” dedi. “Ona gece sarab1 sunun. Su-
nun ki kendine gelsin. O kendini kaybetmis.”

Ebu Leheb seslendi bu kez:

“Saki!” dedi. “As’in sarabina sicak su kat. Kat ki kadehin i¢inde Ye-
men safrani varmis gibi kipkirmizi olsun.”

Ardindan geng adama seslendi:

“Denizini sakinlestir Ey As!” dedi. “Nedir sendeki bu inat? Malsa
mal, kadinsa kadn... Bak Utbe’yle Uteybe’ye. Bir ¢irpida siyirip atti-
lar O’nun kizlarini. Senin elini ayagini baglayan nedir?”

Ebu Sifyan fisilt1 hilinde Amr’a konustu:

“Bosuna dememisler ‘her hatibin dilinde hurma vardir’ diye. As'1ancak
sen yolundan déndiiriirsiin Ey Amr! Higbirimiz onunla bag edemedik.”

“Hurma kuyudadir” dedi Amr. “Onu elde etmek isteyen ilk 6nce
kuyuya bakar. Su kuyudadir. Kuyuyu saglam tutarsan hurmaya ula-
sirsin. Unutma, hi¢bir hurma susuz biiytimez.”

“Kolay kolay bu isten vazgegecege benzemezsin. En ileri goriisli-
miiz sensin Amr!” dediler. “Senin zekén, senin zekéavetin kuzgundan
bile daha ileriyi goriir.”

“Sen yilmazsin!” dedi. “Acizlik sana gére degil”

“Eee, acziyet ile y1lginlik evlenmisler, fakirlik dogmus!” dedi Amr.
“Acizlik yok. As bizim son kozumuzdur. El-Emin’in cany, cigeri, tatlh
yemisi Zeyneb elimizdeyken yapacak ¢ok sey var”

“Arkandayiz!” dedi Habbar. “Géze g6z, dise dis. Emret, biz yapalim.”

“Sessiz olun!” dedi Amr. “Onu bana birakin. Kinimi onun en ya-
kintyla kusacagim. Bagina bela edecegim As’1. Yeminim olsun!” dedi.

Ancak Ebu’l As saglam karakteriyle tiim oyunlar1 akim birakt:

“Ben...” dedi. “Zeyneb’in tirnagini diinyalara degismem! Bos
kaprisler ugruna yuvami yikacak degilim. Gidin isinize! Ve bana bir
daha bu teklifle gelmeyin! Sunu iyi bilin ki; ben karimi ¢ok seviyo-

rum, onun yerine higbir kadini koymam. Isteginizi reddediyorum.”

Darun Nedve'yi terk etti As.
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O giine dek evin disinda esen Kureys riizgarlari artik evin i¢indey-
di. Mekke'de firtina vardi. Ve bu firtina sirk konseyi tarafindan sergi-
leniyordu. Vahyin pinarlar: giiriil giiriil akarken As ondan bir yudum
icemese de... Igindeki inat, icindeki gurur, igindeki inanca dirense
de Zeyneb’inden vazgegemezdi. O higim ile gecenin bagrina yiirida.
Gecenin riizgar1 upuzun saglariyla, simsiyah ridasini ugustururken o
evine, Zeyneb'ine yuradii.

Zeyneb hild uyumamisti. Mekke'de olaganiistii bir hal yasa-
niyordu. Ortalikta donen planlar, sinsi tuzaklar, degil onu, tim
Miislimanlar1 ayakta tutuyordu. Gecenin bir yarisi evine geldi-
ginde can paresine selam verdi. Zeyneb'in edepli bakislari, As
bin Rebinin goz bebeklerine takildi. Bu derin bir sorgulamay-
di. Ama zorlama yoktu bu bakiglarda. Sadece anlama arzusu vard.
“Birlikte geceyi delip giinese kosacagiz. Issiz ¢ol gecelerinde yetisen
ciliz bitkiler degil, askin giilsenleri 1sitacak yiiregini. Unutma!”

Gecenin kara bagrinda yatagina uzandi As. Derin sorgulamalar-
daydi. “Zeyneb’in tek tirnagini hi¢bir Kureysli kadina degismem” de-
misti ya, yiiregi rahatti. Askina soz ettirmezdi. Mahremiyetine dil
uzattirmazdi.

As eve geldiginde suskundu. Zeyneb sikintili bir héilin oldugunu
anlamist1. Usulca yanina sokuldu:

“Ne oldu can yoldagim? Bir seye sikilmus gibisin....”
Ebu’l As derin bakiglarini bosluga dikerek konustu:
“Seni bosamamu istiyorlar.” dedi ac1 bir giiliimsemeyle.

Zeyneb'in gece yildizlariyla dolu gozleri 6niine gevrildi. Masum
bir i¢ ¢irpintisiyla konustu.

“Sen neye karar verdin?” dedi her seyi goze almus bir ruh haliyle.

Ebu’l As ¢ok sonra toparlandi:

“Benden 1s1g1mu istediler. Goziimii, ruhumu, kalbimi istediler;
ben de yok dedim.” dedi net bir tavirla.

“Bu konuda serbestsin can 1511m.” dedi Zeyneb. “Amcam Ebu Le-
heb, o dedigini yaptird. Rukiye ile Ummii Giilsiim iki giil fidesi gibi
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baba ocagindalar. Ama her serde bir hayir var. Biz onlar igin sadece
dua ederiz”

“Sensiz olamayacagimi sen de biliyorsun Zeyneb. Beni onlarla ki-
yaslama.”

“Seni bilmez miyim As? Biz bugiine dek birbirimize hig kiisme-
dik, giicenmedik, ac1 s6z sarf etmedik. Elbette bizim halimiz bagka.”

Ebu’l As, Zeyneb'i teselli etti:

“Diinya bir olup tistiime gelse, yine de senden vazge¢mem. Sagi-
nin bir teline zarar verdirmem. Kimseye s6z diismez. Biz bu goniil
bahgesini hep sevgiyle sulayip, sabirla yesertecegiz.”

“Aska tende degil, canda dokunanlar billur kaynaklara kavusur-
lar” dedi Zeyneb.

As dalip gidiverdi usulca:

“Kiigiikken sik sik sizin eve gelirdim. Tarif edemedigim bir huzur
ve tatlilik vardi o evde. Sanki damagima Basra bali calinmug gibi olur-
du. Cok sonra anladim o farkliligin nereden geldigini.”

Zeyneb merak etmisti:
“Neredendi peki?”

“Evinizde bir muhabbet giilseni vardi. El-Emin ile teyzem
Hatice’'nin arasindaki muhabbet hig titkenmezdi. Onlarin sozii, soh-
beti hi¢ bitmezdi. Saygi dolu halleri, muhtesem beraberlikleri beni
cok etkilerdi.”

Gecenin koyu saglar1 darmadagind: simdi. $ehir derin riiyalarda
yikanirken onlar maziyi yad ettiler:

“Kureys, teyzemi diglamugti. ‘Hatice!” diyorlards, ‘Bizle degil de ne-
den onunla evlendi? Diinyay1 ona dar edecegiz.” Ama onlar aldirmi-
yorlardi. Aralarinda giiglii bir akim vardi. Adi agk olan, sevgi, merha-
met, sadakat olan giiglii bir akim. Cocuk aklimla onu hissetmistim.”

Ebu’l As gece karasi gozleri gecenin bagrini delerken igini dokii-

yordu:

“Cocuk aklimla kendi kendime bir s6z vermistim.”



100 Nurdan Damla

“Ne sozii?”

“Biiyiiyiince onlar gibi olacaktim. ‘Oylesine sevgi dolu, agk dolu,
vefa dolu sevgi giilseni bir yuva kuracagim’ demistim.”

“Bunu ben de ok isterdim. Tipki onlarinki gibi bir yuva! Oyle bir
iligki! Oyle bir cennet!”

“Sen meraklanma hayat giinesim!” dedi As. “Onlar gibi, biz de
zoru bagaracagiz. En deli firtinalara sirt sirta dayanacagiz.”

“Onlar gibi can giinesim, onlar gibi...”

O giine dek hi¢ goriilmedik gece riizgarlar1 esiyordu Mekke'de.
Sicak, bogucu ve ugultulu... Eyvandan kalkip el ele yuradiler. Uyu-
mak i¢in igeri girdiklerinde ¢ok uzaklardan gece kuslarinin ve ¢l ¢a-
kallarinin sesleri duyuluyordu. Riizgarin hasin homurtusu ise hala
sehrin tizerindeydi.

Ertesi gin Mekke'de her kosede bu olay konusuldu. Haberi
Hatice’ye verdiler:

“Ey Hatice!” dediler. “Kardesinin oglu ne yapmis duydun mu?”

“Ne yapmug?”

“Kureys’in biiyiikleri bu gece Ebu’l As’1 yanlarma gagirmuslar.
Ona bir teklifte bulunmuglar”

“Ne teklifinde bulunmuglar?”

113

Muhammed’in kizin1 birak, biz seni Kureys’ten istedigin en gii-
zel kadinla evlendirelim. demisler.”

Hatice daha 6nce iki kizinin bagina gelen tatsiz olay1 hatirladi. O,
bu ugurda her ¢ileye gogiis germisti ama is cigerparelerine gelince
durakladi:

“As bin Rebi'nin cevabi ne olmus peki!”

“Hayir, vallahi ondan ayrilmam!” demis. ‘O, en hayirh bir estir.
GOz 151ks1z olur mu?’ demis ve oray: terk etmis.”

Hatice biricik yegeninin cevabina bir hayli sevinmigti. Olay1 efen-
disine anlatti. EI-Emin damadinin bu tavrim takdir etmigti. Vahiy
evinde seving vardi. Vahiy evinde huzur vardi. Vahiy evinde sekinet
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ve meveddet vardi. Bu giizellikler iginde mugriklerin attig1 kivilcim-
lar yanmadan soniiyordu. Zeyneb baba ocagmna ugradik¢a Hatice
onun hélinden, derdini anlayarak:

“Insan1 kazanmak zor, kaybetmek ise ¢ok kolaydir, kizim.” der-
di. “Sakin kederlenme. Sabirl ol ve Allah’ma dayan. Bak o sana ne
kapilar agacak... Sabri bilen kullar i¢in sabir saraylar1 kurulacak
Zeyneb’'im. Buna dair Rabbimizin vaadi var. Hem unutma ki sabir
kupkuru bir suskunluk degildir. Sabir, derdin i¢indeyken onu vere-
ne siikiirle yonelebilmektir. Sabreden kullar i¢in sabir saraylari kurul-
mugtur. Unutma!”

Zeyneb sabirla tebessiim ederdi:

“Merak etme annecigim.” derdi. “Bana diisen, Rabbimi razi ede-
bilmek. Onu razi ettikten sonra tiim diinya kiisse de nemi yok. As’in
hassas yiiregine cennet gigekleri sunmak, yiiregine dokunmak iste-
rim. Sen yeter ki duandan ayirma!”

“Zulme ugradiktan sonra, Allah yolunda hicret edenleri, and olsun
ki, diinyada giizel bir yerde yerlestiririz. Ahiret ecri ise daha biiyiiktiir.”

(Nahl Suresi: 41)

Sene 615 yilina vardiginda miigrik ezalar1 dayanilmaz bir hal al-
mustt. Misliimanlar o gehirde barinamiyorlardi. Son Nebi, Miisli-
manlarin uzak iilkelere go¢ etmelerine izin verdi.

Mislimanlar Habegistana hicret ettiler. Toplam on iki er-
kek, dort kadin olmak tizere, on alt1 kisi Mekke'den gizlice ayrila-
rak Kizildeniz'in kiyisinda birlestiler. Oradan kiraladiklar: bir gemi
ile Habesistan’a goc ettiler. Iclerinde Ebu’l As’in amca oglu Osman
ile esi Rukiye, Ziibeyr b. Avvam, Abdurrahman b. Avf ve Abdullah
b. Mesud gibi muhterem zatlar da vardi. Zeyneb kiz kardesini doya
doya kucaklayarak uzak diyarlara yolcu etmisti.

Her yerde ayni konu, ayni tartisma vardi. Misliiman misrik ¢atis-
mast! Son Nebiyi can evinden vurmak isteyenler, biiyiik damat Ebu’l
As’1 Zeyneb'den ayiramayinca, ise fitne fiicur tohumlarryla devam et-
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tiler. Acayip sozler, tuhaf yalanlar, akla hayale gelmez kumpaslar igin-
de yeni tezgahlar vardi simdi.

Dedikodular alip yiiriirken Hind, cariyesi Neda'y1 Zeyneb'in ya-
nina gonderdi. Zeyneb yuvadan aldig1 terbiyeyle ayrim yapmaz, kar-
sisindakine her seyden 6nce insan oldugu igin deger verir, 6yle mua-
mele eder ama asla yiiz goz olamazdi. Diizeyli bir iligki ve dostane bir
muhabbetle kargiladi Nada'y1. Geng kole sozii s6ze katip ansizin ge-
tiriverdi Zeyneb’in 6niine:

“Ebu’l As seni bosayacakmis, dogru mu?”

Zeyneb sorunun nereden ve ne sekilde soruldugunun farkindaydu:

“Evlilik kolay bitirilecek bir dava degildir Nada.” dedi. “O sonsuza
dek siirecek bir yol arkadagligidir. Her ortamda ve halde birbirine sa-
hip ¢ikma giizelligidir. Birbirini yere koymama, incitmeme, heder et-
meme inceligidir. As boyle bir sey yapmaz.”

“Ama o Misliman olmadi.” dedi.

“Oyle bile olsa vefay1 elden birakmamak gerek. lyiligi yad et-
mek, fenalig1 ortmek gerekir, degil mi Nada? Insandir bu. Hata-
dan hali olmaz. Iste bu hallerde toprak gibi olmak gerek. Kabahat-
ler topragin altinda saklanmalu. lyilikler ise kir cigekleri gibi zemin
yiziine yayilip serpilmeli.”

“Sozlerin ¢ok anlamli” diyebildi geng kéle. “Ilk kez duyuyorum
biitiin bunlar1”

Zeyneb onun da digerleri gibi birgok giizellikten habersiz oldu-
gunu anladu:

“Kadin olmak incelik ister, haya ister, edep, terbiye ister Ey Nada!
Sevmek, sevilmek boyun borcumuz. Gayrisi bize yakigmaz. Biz bu
ise ezelden yazgiliy1z. Ciinkii insandan da 6te, kadiniz.”

“Insandan da 6te kadiniz ha, bu nasil s6z boyle!”

“Hamlimize insan bahsedilmistir Ey Nada! Kulun terbiyesi ilk biz-
de baglamigken; merhameti, sefkati, nezaket ve nezafeti anne rahmi
denen o daracik alanda grenir insan. Insanin ilk yolculugu bizde bas-
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lar. O sebeple anne yavruyu caninda aziz bilir. Onun i¢indir ki yavruyu
binbir acinin verasinda diinyaya birakar. Ciinkii dogum sancisi can ge-
kisme dehsetiyle birdir. Insan da bunun igin azizidir. Onu incitemeyiz.”

Cariye sagkindi. O giine dek evliligi boylesine benimseyen biriy-
le ilk kez karsilagiyordu. Zeyneb'in ince s6zleri kulaklarindan kalbine
serin irmaklar akitirken tath bir dlemdeydi:

“Hayati gok yonlii tadabilmek, gami sabirla savabilmek giizeldir. Se-
lamet yurdunun sakinlerine selam olsun!”

BOYKOT GUNLERINDE SU iICEMEMEK

Zeyneb, annesinin kiziydi. Ev isi, el becerisi, tertip, diizen, anla-
y1s ve sefkatiyle kadin olmanin zirvelerindeydi. Yuvadan aldig: Gistiin
gorgii ve terbiye ile evi gekip geviriyor, huzuruna golge diistirmiiyor-
du. Ancak her gegen giin duydugu yeni olaylar, i¢ini kanatryordu. Ba-
basina, annesine, kardeslerine ve din kardeglerine yapilan eziyetlere
dayanamiyordu. Misrik hanelerden birinde gelin olarak bulunuyor-
du. Dini ayr1 olsa da onlarla ayn1 ortamdaydi. Miisliimanlar i¢in ku-
rulan tuzaklar, sinsi fisildanmalar, hain bakiglar, tuhaf davraniglar si-
riip gittikge kalbi kaniyordu. Ebu’l As her ne kadar uzak dursa da onu
rahat birakmiyor, bir sekilde isin i¢ine ¢ekiyorlardi.

Haberi kiz kardesine Zeyd verdi. Zor bir siratt1 ama buna mec-
burdu. Zeyneb'in yanina gittiginde heniiz pisirdigi sicak ekmekler-
den ona ikram etti. Zeyd mahzundu:

“Kardegim...” dedi. “Annem Hatice’nin selami var. ‘Bizi merak et-
mesin’ diyor. Miisrikler, Miisliimanlara g6z agtirmiyorlar Zeyneb. Bir
an bos durmuyorlar. Gayeleri bizi canimizdan bezdirmek. Her an bir
hakaret, bir saldir1. Bizi yildirmaya ¢alisiyorlar. Her seyden 6nemlisi
O’na bir sey olmasinda korkuyoruz. O sebeple Sib vadisine taginiyo-
ruz bu giinden sonra. Bizimle her tirlii aligverisi kestiler. Vadiye yi-
yecek, icecek ve giyecek sokmuyorlar. Kimseyi birakmiyorlar. Disari-
dan igeriye kus ugurtmuyorlar. Bugiinden sonra ailenle goriisemeye-
bilirsin. Haberin olsun Ey Zeyneb...”
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Zeyneb'in giil rengi ucuvermisti. Yiiregine sivri uglu oklar saplan-
di. Cani babasi, annesi, kiz kardegleri, miiminler; her biri géz 6niine
geldi tek tek. Yakin bir alanda onlarla ama hepsinden uzak kalmak,
onlar1 gérememek ve goriisememek fikri i¢ini yalazladi. $ib vadisini
iyi bilirdi Zeyneb. O sicak ve kurak vadide ve yokluk i¢inde nasil ya-
sayacaklardi? Gozyaslar giil yanaklarini yikarken baba evine kostu-
gunda, onlar ¢oktan gogiip gitmislerdi. Gurbetin ve acinin ilk zar1 de-
linmisti artik. Bu belki de sonsuza dek siirecek ayriligin ilk rizgariydi.

O gece ve ondan sonraki gecelerde Zeyneb hep $ib'de yasiyor gi-
biydi. Sanki $ib'de sabahliyor, orada aksam ediyordu. Bedeni ayr
olsa da ruhu ve akliyla onlarin yanindaydi. Bu kadim gileye o ¢ok bas-
ka bir boyutta katlaniyordu. Ebu’l As’in kurulu sofralar1 bogazina di-
zildi. AKly, fikri, ruhu her an onlarin tizerindeydi. Caresizlik, bir sey
yapamamak ve eli kolu bagli kalmak azapti. Baz1 geceler uykusu ka-
card1 Zeyneb’'in. Onlar disiiniirdi hep.

Sib’in kir¢il kumulunda kara kil cadirlar kurulmugtu. Onlar bir
adanmighk hikéyesinin sadik kullartydi. Giinler, haftalar, aylar akip
giderken, aclik ve kitlik feryatlar: geng kadinin i¢ini delmeye bagla-
di. Gece boyu goklere ahlar ve figanlar yiikselirken, Zeyneb miisrik
catilar altinda gozyas1 sofrasindaydi. Taami ise gozyasi ve aci... Go-
ziiniin nuru babasinin aghiktan karnina tag bagladigini biliyordu. Na-
sil yesindi Zeyneb? Ebu’l As’in miikellef sofralarina nasil otursundu?
Suya kanamiyordu Zeyneb, su icemiyordu. Zamansiz, acimasiz ve
gaddar bu siiriiliiste anne-kiz birbirlerinin hasretiyle yandilar. $ib’in
gozetmeni Amr oraya kimseyi sokmuyordu:

“Vadiye kus ucurtmayin!” diyordu. “Bu cenahtan oraya girecek
olanin kellesini bicerim.”

Kalbi Sib'de atan, ruhu $ib'de titreyen gen¢ kadin, imanin bihem-
ta lezzetini bildigi igin teselli buluyordu. O biliyordu ki; $ib'de ag-
lik olsa da dingin goniiller ve meskiin ruhlar mesuttu. Cana bedel bir
sevdanin cilekeslerine maide sofralar1 kurulmugtu. Biliyordu ki Zey-
neb, Allah’in peygamberinin sofrasinda gonlii doyanlarin bedeni ac1
cekmezdi. Vahyin yiice sofrasindan her goniile ziyafet vard. Sib, me-
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sut ruhlarin mekani. A¢likta bile ruhani lezzet ve tokluk var. Varsin
bedene takilanlar bunu 6¢ sansinlar. Sib'de agk var. Sib'de orug var.
Maide sofralar1 var. Sib'de yakasi agilmadik sirli nevbaharlar var.

Din igin katlanildi. O ugurda ag, o ugurda susuz kalmak Zeyneb
icin ziill degildi. Sib'de siirgiin babasi, annesi ve kardesleri ile diger
Miisliimanlarla kalmaya raziydi. Akip giden gozyaslarina ket vurami-
yordu. Ama bir miigrikle evli olmak buna el vermiyordu. Vadiyi saran
koyu gri taglarin iizerinde konuglanmist: yiiregi. Aksam oldu mu va-
diden yiikselen aglik iniltileriyle kivranird1 Zeyneb. Bir sey yapama-
ma, inancini bir bagina yagama sancistyla bas basaydi. Birgok gece sa-
yiklardi Zeyneb:

“Baba! Babacigim
Annecigim
Fatima

Rukiye

Ummii Giilsiim
Neredesiniz!”

Sesine uyanird1 Zeyneb'inin. Teselli ederdi onu As. Yatistirmaya
caligirdr. Iste o anlarda Zeyneb'in acisi ikiye katlanirdi da bir ey di-
yemezdi. Oyle zamanlarda Ebu’l As'in merhamet dolu yalvarislari-
na gagardi:

“Aglama Zeyneb’im.” derdi. “Bugiinler de gececek.”

Devasi derdinin iginde sakli bulunan bir sevdanin kadintydi o. Ayri-
ligin hiiznii ile doluyken olup bitenleri her aksam esinden haber aliyor-
du. I¢i yantyor, kalbi titriyordu ama elinden bir sey gelmiyordu. Bunun
i¢in Zeyneb geceler boyu duadaydi. Cigeri yanarken géziinden akip gi-
den yaglar Ebu’l As’1 incitse de, $ib'de inleyen yavrularin acisina gare
olamiyordu. Onunla birlikte Sib'de a¢ ve susuz kalmayi ne kadar ¢ok is-
terdi... Yeter ki As, imana kavugsun. Ama onda en ufak bir kipirt1 go-
remiyordu. Caresizdi. Canina can verecek kadar kendine bagl ama bir
o kadar yeni dinden uzakty, esi igin hi¢bir sey yapamiyordu. Sabur, yine
sabird1 payina diigen. Dualarina, dualar katacakti Zeyneb...
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Esi ile dini arasinda kalmugti. Bir yanda onu canindan seven, ayr1-
lip gitmesine asla izin vermeyen Ebu’l As, 6te yandan feleklerin nu-
ruyla yaratilip déndiigi, diinya ve ahiretin tek efendisi, biricik goz
bebegi babasi. Cani, cigeri babasi her seyden 6nde gelirdi. Ancak o
kiz evlatti. Bagka isimlerle kiinyelenmisti. Baba yurdundan ¢ikmist:
bir kez. Geri donemezdi. Bu muhasara gériilmedik bir gileydi. Oliim
ve esaret kampiydi. Oraya gitmek istedi ama sokmadilar Zeyneb'i.
Sevdikleri Sib ¢6liinde, Zeyneb ise sirk yurdunda ag ve susuzdu.

Uyuyamiyordu.
Duramiyordu.

Hele de su!

Doya doya igemiyordu...

ANNE ACISI YUREK SIZISIDIR

Sefkat ve nur... Zeyneb’in anne kavraminda bu iki hece vardi. O
hem anneydi hem arkadas hem sirdas, can yoldas, sefkat giinesi. Mer-
hamet ocagy, saglam kale... Anlatamazdi ona olan sevgisini. Sibde
cektigi aglklar. Iniltisini. Sizisini, kithgmni. Bir zamanlar Sam'in,
Hire’nin ve Yemen'in en has kumaslari, en degerli miicevherlerinin
oniine agildig1 kadin, simdi Sib ¢oliinde aghiga mahktimdu ve bunu
seve seve ¢ekiyordu. Tag yataklara serilmis yatryordu annesi. Onu go-
remiyordu ama haber almigt1 Zeyneb. Koca bir ii¢ y1l, o da onlarla ag,
susuz ve takatsiz kalmusti. Ebu’l As iistiine gozii gibi titrese de ruhunu
1sitamiyordu geng kadinin. Bir yandan esinin kat1 kavmiyetgiligi, 6te
yandan Mekke'de ailesinden uzak ve ayr1 yasamak zorunlulugu. Ne
katmerli cileyle doluydu giinler...

Anne candi. Candan da 6teydi.
Anne gozdii. Yoklugunda diinya gériinmez olurdu.
Annesizlik ise bir harli kézdii ki, cigerler yakar, tutustururdu.

Dagdi anne, sirtin1 yasladigin. Giinesti, kucaginda isindigin. Arka-
dagt1... Sirdagti... Yoldast: anne. Evlat i¢in her seydi. Bir evlat ancak
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annesini yitirince gocukluktan ¢ikardi. Zeyneb'in de arkasindaki dag
gekilivermisti o giin. Giinesi soniivermisti. Gozii gérmez, 6zii hisset-
mez olmustu. O, Zeyneb’in annesiydi. Can paresiydi. Yiiziine hasret
kaldigs sevgili annesini ok 6zlityordu.

Sevvalin ilk hilali goziiktiigiinde ok ac1 bir haber almigt1 Sib'den. Ilk
once can paresi annesi Hatice'nin ¢ok hasta oldugunu duymustu. Yanin-
da olamamak, elini tutamamak, goziine bakamamak ne kadar zordu!
Akip giden gézyaslarina ket varamiyordu. Oyle anlarda minik Umame
kosarak gelir, annesinin gozyaslarim silerdi minik elleriyle:

“Aglama annecigim!” derdi. “Ne olursun aglama artik ...”

Zeyneb gozyaslarini géstermese de Umame'nin zeki bakiglarin-
dan gizlenemezdi:

“Neden agliyorsun annecigim?”
“Bir haber aldim Umame’m, ona dayanamadim.”
“Neden? Dedeme fenalik m1 yapmus birisi?”

“Annem Hatice ile ata Ebu Talip giinlerdir hasta yatryorlarmus. Az
once bir haber daha aldim yavrum. Ata Ebu Talip de, annem Hatice

de bu diinyadan gogmiisler”
Minik Umame’nin genesi titredi. Anne kiz sarilarak aglastilar.

Zeyneb ancak kabristana gidebildi. Hacun kabristanina. Hasreti-
ni orada giderdi annesiyle.

HUZUN YILI

"Anne yiizii hi¢ unutulmayacak bir yiizdiir.”
Hz. Muhammed Mustafa (sav)

618 yilinin o Ramazan’ hiiziinle sona ermisti. Mekke’nin is ka-
dimny, giil-i reyyani, Mekke'nin reyyan giilii. Mekke'nin asil kizi...
Mekke’nin hanimefendisi, $ib'in seyyidesi aciya daha fazla dayana-
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mamisti. O artik yeryiiziinde yoktu. Dinya yiiziinden ayrilmisti.
Bagka bir dlemin mensubuydu. Ata Ebu Talip’le ii¢ giin arayla gitmis-
lerdi diinyadan. Allah’in peygamberi en biiyiik, en ac1 imtihani peg
pese yasamusty. 1ki sevdigi insani ardi ardina kaybetmisti. Oyle ya!
En biyiik acilar ilk 6nce peygamberlere gelmiyor muydu? O ise pey-
gamberler peygamberiydi. Ata Ebu Talip’in iman getirmeden ayrili-
s1 onu ¢ok tizmiisken, hayat arkadaginin yoklugu onu ¢ok incitmis-
ti. Halinde sakli bir hiiziin vardi. Hatice’siz bir diinyaya alismak ko-
lay olamasa da nur tanesi kizlarini koruyup gézetmek durumunday-
dr. Sorumlulugu simdi iki katt1. Hatice yok, Ebu Talip yoktu artik.

Haticesini $ib'in sivri uglu taglarla kapli zemininde; sirtinda yama-
I1 ve bozarmus bir entari, a¢ bir mideyle yolcu etmisti. Zeyneb’in baba
ocaginda hiiziin vardi. Oylesine muhtesem bir anneyi kaybetmenin ke-
deriyle tutusurken, $ib’in kat1 kurallar da ti¢ yilin sonunda kalkivermis-
ti. En evvel babasina kogsmustu Zeyneb. Giinler giinii ve yillar yih onu
uzaktan gorebilmek, kokusunu solumak, nur yiiziine bakmak hasretiy-
le tutusmus kadin, igne iplik incelmisti. Kardeslerini kucakladi. Evin is-
lerini idare etti Zeyneb. Dadi Ummii Eymen gdzyaslar1 iginde onu ku-
caklarken:

“Sen...” demigti. “Hatice’den sonra ‘Hatice’sin.”

Babasini yalmiz birakmryordu. Bir evine, bir baba ocagina kosuyordu
Zeyneb. Annesinden kalan tiim gérevleri devralmigken, bir yanda amber
kokulu peygamber babasi, vadi kardeleni gibi tertemiz ve ksiiz kiz kar-
degsleri, 6te yandan kendi evi yavrular1 ve en biiyiik derdi Ebu’l As'in ye-
nilemez, yutulamaz, kirilamaz ve bir kartopu gibi gitgide biiyiiyen ina-
diyla yastyordu. Sabr1 kusanmusti. Artik o iki evin tek Hatice'siydi. Zey-
neb o giinlerde yirmi yaglarinda gencecik bir hanim olarak baba evinin
tiim hiiziinlerine ortakt.



Besinci Kadim Anlatici: Yine Bereke

O giinlerde vahiy yuvasinin bir sahidi, o mutlu ocagin yash bir
emektari vardi. Adi Bereke'ydi. Son peygamberin dadisiydi. Aci tath
ne giinler, ne olaylar yasamisti onunla... Vakur bakiglarim orten

0 burusuk goz kapaklari ne sirlari kapatnugsti ki her biri ilham
dolu, tecelli dolu idiler. O giinleri bize anlatwer dense, belki de soyle
diyerek anlatacakt: yasl dadh.

Bu kadim oykiide onun gozlemi neydi? Kalemin sirl kelamiyla onu
dinlemek ne giizeldir...

BEN Ki BEREKE iDIM

oqgen Ummii Eymen. Bereke'dir diger adim. Ben Arabin ¢6l kadi-
ni1, Kureys soyunun has kolesiyim. Benim yurdumda insanlar
tabii yasarlar. Bedevi hayati siirerler. Geceleri yiiriir, giindiizleri uyur-
lar. Giinesin kizgin oklar altinda kuytu serinliklere hasret yasarlar.
Yildizlarla yol bulur, Ay’in hélleriyle avunurlar. Deve eti, hurma ka-
vurmasi, kavrulmus un, arpa unundan yufka ekmegi en has gidamiz-
dir. Erkeklerimiz sakalli ve biyikly, kadinlarimiz zarif ve ince duyuslu-
durlar. Oyle ya, sakal erkegin serefiyse eger, zarafet de kadinin asale-
tini gosterir. Benim cografyamda insanlar sade giyinir. Fakirler entari
ya da aba, zenginler kaftan ya da rida giyinir.

Ben Bereke.

Yasadigim zaman diliminde ¢ok seyler gordiim, ¢ok yiizler eskit-
tim. Bana en sevimli olan yiiz, nur yavrudur siiphesiz. Onun bir baki-
sinda selamet buldum, onun bir tebessiimiinde cennetin meva dere-
celerine konuk oldum. Arabin en cahil, kavimlerin en kat1 oldugu bir
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kara pargasina gelen yeni din, geceyi giin eyledi. Arabin kini de kibri
de goktur. Inadi meghur, anlayigi kittir. Meslibii'l ayip denen her tiirlii
kibir, gasp, fuhus, zuliim pek aleni islenir. Uzak diyarlardan Kébe'yi
ziyarete gelen bir adamin elinden kizin1 giindiiziin ortasinda ¢ekip
alirlar mesela. Kimse ayiplamaz. Kimse bir sey demez. Kimse kina-
maz. Neyse ki erdemliler heyetinin sagduyulu gayretleriyle ortalik
biraz durgunlast: gibi. Ama insanlar yeni oyunlar, yeni fitneler ardina
dusiiveriyorlar. Zira kalpte bekgi yoksa, distan gelen her tiirlii ikaz ve
zorlama sinurl kaliyor.

Bakmayin siz benim hassas duyuslarima. Esasinda Arabin giizel
yonleri de yok degildir. Fezaili'l Arap deriz biz ona. Arabin fazilet-
li hélleri de vardir. Cesareti mesela. Bir Arap, inandig1 bir dava ugru-
na goz kirpmadan 6liime bile atilir. Sabir en biiyiik kalemizdir. Konu-
ga ikram 4detimiz, ahde vefa 6zelligimizdir. Bir Arap, yeri gelince ¢ok
ince duygulu olur. §iir séyler mesela. En dile gelmez hislerini misra-
larda biriktirir. Iste béyleyiz biz. Benim cografyamin insan1 béyledir.
Yeni dinin giinesi, 1s1klarini ilk bu topraklar tizerine yansittu.

Ben Bereke...

Giinesin yedi nurunu Ebvaba'dan Mekke’ye getiren kadin. Ona
dayelik eden, gézyasin topraga disirmeyen kadimim. “Siyahi bir
¢6l kadin1” diyenler ne derse desinler, ben ki Resulullah’in en sevdi-
gi idim.

“Annemden sonra annem” dedigi ikinci kadinim. Ilki Ebu Talip’in
karis1 Fatima, ikincisi ise ben oldum. Sadim, mithriim, ganim ve sa-
nim hep odur benim.

Ben ki Bereke idim.

O en mitkemmel yavruyu emziren annenin yaninda siyahi bir
kole idim. Ne giinler, ne anlara sahitlik ettim ki kavline giig yetire-
mem.

O yil en zorlu senemizdi. Sahabe o yila Senetii’l Hiizn adin1 verdi.
Resulullah giin boyu evdeydi. Siirekli Rabbiyle mesgul, mahzun ve
kederliydi. Hatice'den ayrilik onu 6ylesine etkilemisti ki, hiiziin onun
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katigrydi sanki. Onunla yikanir, onunla beslenirdi yiirek. Evinde hii-
ziin, ocaginda hiiziin, gecesinde hiiziin, giindiiziinde hiiziin vardi. Sa-
habe onu 6yle gérmeye dayanamiyordu.

“Allal’'in peygamberi iki degerli hamisini ti¢ giin arayla kaybetti.”
diyorlardi.

“Bu sene ona hiiziin ile geldi. Bu yilin ad1 hiiziin yili olmal1”

Goz 151g1m El-Emin’in hiizni beni de can evimden vurmustu.
Giil yiiziinde sakli bir elem, gece karas1 gozbebeklerinin derilerin-
de Hatice’sizligin kederi sakliydi. O gozler ki bana en koyu gecelerin
yildizlarini yagdirirdi. O yagan yildizlarin arasinda simdi hiiziin yag-
murlar saklryds. Igim yanryordu. Usulca yaklagtim yanina:

“Canim canina kurban olsun Ya Resulallah!” dedim. “Gériiyorum
ki gok yalnizsin. Sana can yoldas1 olacak bir ese ihtiyacin var. Hos,
Hatice gibi es, devranlar donse ve yaz giize, giiz yaza donse asla bu-
lunmaz. Ama senin bu hiiziinli haline dayanamiyorum.”

GOz 15181m, nur 151g1m cevap verdi:
“Hatice’den sonra evliligi kim diistinebilir ki!”
Bu s6z gergegin tam ortasrydi. Ondan sonra, ah ondan sonra kim

ona es olacak liyakatte olabilirdi ki! Suskunluk ve gozyasiyd: payima
digen.

Ceylan bakishi Zeyneb, iki arada bir derede kosup baba ocagini
yoklamaya devam ediyordu. En son geldiginde onu iyice solmug gor-
diim. Ne kadar sefkatli, ne kadar da inceydi! Annesinin yoklugu onu
ne kadar incitmis olsa da bunu babasina ve kardeslerine yansitmama-
ya, kederi ve hiiznii onlara yitk yapmamaya gayret ediyordu. Evde pi-
sen yemekler, kurulan sofralar, gelen giden misafirlere gosterilen ik-
ram ve ihtimam hep Hatice'nin terbiyesiyle yetismis kizlarin hiine-
riydi. Hale’nin oglu Ebu’l As, Zeyneb’in Miisliiman olmasina da ses
cikarmadi bereket. Ummii Cemil'in ogullar: gibi siitsiiz ¢tkmadi. On-
lar Rukiye ile Ummii Giilsiim’le evlenmekten vazgegtiler. Kureys'in
sinsi planina distiiler. Iki giil goncasin incittiler. Bir ¢iglik diistii ¢ole.

Utbe, aninda bedel 6dedi. Duyduklarim dogruysa eger; Iran toprak-
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larina dogru bir yolculuga ¢ikmis. Mola yerinde uyurken bir ¢6l asla-
n1 onu pargalamis. Peygamberi incitmek, O’nun can paresini hirpa-
lamak elbette kaderin sahibine zor geldi ki ona boyle bir sonu reva
gordi.

Rukiye Osman’la evlendi, Ummii Giilsiim ise hal4 bekar. Baba-
sinin ve kardesinin yaninda. Onlara destek. Benim de can ferahligim
oluyor.

Zeyneb'e gelince, mesut bir hayati var, Ebu’l As onu ¢ok seviyor.
Kureys'in teklifine kars1 kale gibi dik durdu. Gergi Miisliiman olma-
d1 ama kimseye de aldirmadi. Yuvasina ve karisina sikint1 vermiyor.
Zeyneb'e iyi baktig1 i¢in de Efendimiz (sav) bu evlilige ses ¢ikarmi-
yor. Yollar1 ayr1 ama bir evdeler. Kar1 koca arasinda inang birligi olma-
yinca tabii ki o evlilik ne kadar iyi olabilir ki? Zeyneb’in sikintist gok.
Resulullah her seyin farkinda. Ama simdilik susuyor. Belli ki bu ko-
nuda Rabbinden haber bekliyor.

Mekke miigrikleri gitgide azittilar. Son giinlerde gelen haberler
i¢imi ugtitiiyor. EI-Emin’i yalmiz bulduklarindan dolay saldirilar art-
ti. Ebu Leheb hep pesinde. Ne yapsa onu takip ediyor. O davetini
yaptik¢a, O’'nun ardindan ayni insanlara O’nun hakkinda yalan yanlsg
seyler sdyleyerek onlar1 caydirmaya galisiyor. Higbir yerde O’na goz
agtirmiyorlar. Bu ig bana farkli sinyaller veriyor.

Hani vahiy hengdminda yagh bilge Varaka:

“Miijde sana Ya Muhammed! Allah’a yemin ederim ki sen Hz.
Isa’nin haber verdigi son peygambersin. Gordiigiin melek, senden
once Cenab-1 Hakk’mn Musa’ya gondermis oldugu Cibril'dir. Kegke
geng olsaydim da, kavmin seni yurdundan ¢ikaracag giinlerde sana
yardimai olabilseydim.

Higbir peygamber yoktur ki, kavmi tarafindan diigmanliga ugra-
masin, eziyet gormesin...” demisti.

Zaman nehrinin mecrasi farkli yonlere akiyor.

“Seni yurdundan ¢ikaracaklar”

“Seni yurdundan ¢ikaracaklar.”
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Gidisat dyle sanki. S6z bos, kelam yetersiz gibi. Zulme reva gori-
len bir peygamber olunca insanin ilikleri titriyor. Ademoglunun ya-
nilgis ve aldanisi karsisinda soylenecek ne kelime var ki? Yiice kelam
bile insanin bu yoniinii nazara vermiyor mu? Bunca sikintinin igin-
de Resul’iin hane halkiyla hemdem olmasi ¢ok anlamli geliyor bana.
Onlar1 unutmuyor, 6telemiyor, ihmal etmiyor ve kendi derdinde bo-
gulmamus olusu beni de ihya ediyor. Zeyneb her eve geldikge kizi-
nin gozlerinden Opiiyor. Ona giizel sozler sdyleyip onu teselli edi-
yor. Zeyneb gelince evin igine civiltilar dolusuyor. Cocuk sesi haya-
tin ahengi gibi. Oradan oraya kosusup dedelerinin yolunu gozliiyor-
lar. En mutlu anlarimiz o bulugma zamanlarrydi.

Resulullah eve gelince Zeyneb'in ¢ocuklar sevingten uguyorlar
sanki. O da onlarla negeleniyor. Umame’ye hig kiyamiyor. Kah kuca-
ginda, dizinde kah boynunda tagiyor onlar1. Cocuklar namaz anlarin-
da dedelerini hayran hayran izliyorlar. Secdeye vardiginda Umame
onun boynuna sariliyor, bazen sirtina cikiyor. Uzmiiyor onu Nebi.
Umame omzundayken namaza devam ediyor. Namazdan sonra mi-
nik Ali'yle giiresiyor. Hatice'nin hiizniinden sonra minik yavrular
ona nefes oldular sanki. Torunlarini gérmeyi gok istiyor.

UKAZA PANAYIRINDAKI KIZ

Yerlesik kaliplar1 yerle bir eden yeni din, vicdanlar1 saha kaldirir-
ken Kureys'i ve kardeglik hukukunu tarumar ediyordu. Siddetle bir-
likte baskici bir tutum sergileniyordu. Mekke, kapilarini son peygam-
bere kapamigken O, solugu civar illerde aliyordu.

O giin Ukaza panayirinda olanlar hayli iziicaydi.

Ukaza panayiri, halkin akin ettigi bir yerdi. EI-Emin, aldig1 15181
goniillere tagimak gayesiyle yola ¢ikmugti. Tas, toprak, kum, diken ve
sicak. Biitiin bunlar O’nun i¢in hig¢bir zorluk ifade etmiyordu.

“Ey insanlar!” diyordu. “L4 ilahe illallah’ deyiniz ki kurtulusa ere-
siniz!”

Mekke'den gelen miisrikler, halkin arasina sizarak ortalig: karis-
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tirdilar. Kulaktan kulaga dénen fisiltilara seytani bakislar eslik etti.
Siiktinet bozuluverdi. Bir arbedeydi yasanan.

Homurtular hakarete doniistii. Ardindan kiifir, tas, tukirik ve
yumruk yagmurlari. Kimi tizerine toprak sagiyor, kimi akla hayale
gelmez sozler sarf ediyordu. Son peygamber akil almaz bir saldiri-
ya ugramusti. Uzerine sagilan toz, toprak bile onun amber kokusunu
bastiramamigti. Buram buram giil ve amber rayihasi kokan Son Nebi,
toparlanmaya calisgiyordu. Haber Mekke’ye ugtu. Giin 6gleye varin-
ca, peygamberin yanina bir geng kadin yaklasti. Zeyneb'di bu. Kosa-
rak babasina sarildi. O i¢ serinleten kokusunu i¢ine ¢ekti:

1”

“Babacigim!” dedi canhirag bir feryatla. “Sana ne yaptilar boyle!”

Gozlerinden kanli yaglar akiyordu Zeyneb'in. Kosarak su dolu bir
siirahi getirdi. Allah Resulii o suyla yiiziinii ve ellerini yikarken kizi-
n1 teselli ediyordu:

“Korkma kizim.” diyordu. “Babana ne bir suikast yapabilir ne de
O’nu zillet iginde birakabilirler!”

Algveris igin Ukaza’ya gelen tacir Menbitii'l-Ezdi de oradaydi.
Baba-kizin bu masum hali rikkatine dokunmus olacak ki:

”Bu kiz kimdir?” diye sordu.
“O, Allah Resuli'niin kizi Zeyneb'dir” dediler.

“Masallah Barekallah.” dedi adam. “Nasil da nur yizli, piril piril
bir evlattir bu boyle! Allah herkese boyle bir kiz nasip etsin.”

* k%

Mekke'de artik gece yok. Sabahlara dek siiren i¢ hesaplagmalar, ko-
susmalar, kurgular, tuzaklar ve tutsaklar ile vahiyle gelen yeni haberleri
karsilamak ve yaymak igin geceyi giindiiz kilanlar var. Zeyneb, iki ateg
ortasinda var olmus bir sessiz ¢aglayan. Biri nur, digeri nar iki zit kut-
bun orta yerinde yemyesil bir filiz. Ugurumun ug¢ noktasinda agmus sa-
kayik. Mekke'nin gozii donmiis liderlerinin tuzaklarindan haberdardu.
Babasi durumu melek Cebrailden 6grense de, o diinya goziiyle gorebi-
liyordu. Ciinkii ates gemberinin tam ortasindaydi Zeyneb. Zira buzdan
nehirlere narin korunu degil, vahyin nurunu génderiyordu.
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Tehdit ve igkence siireci baglamigti. Miisliiman koleler olesiye
déviilityordu. Babasi artik Ebu Talip’in kefaleti altinda degildi. Hati-
ce de yoktu. Biitiin saldirilarini ona yoneltmislerdi. Day1 Varakanin
sozleri, yapilanlarla ortiigiiyordu.

“O’nu Mekke'den ¢ikaracaklar” demisti.

“Allal’im!” diyordu Zeyneb. “Onlar babama zarar vermeden sen
O’nu en giizel sekilde uzaklagtir bu ates ¢ukurundan.” Dualar1 bu
yondeydi.

Olaylar ¢igirindan ¢ikmis gibiydi. Gozii donmiis caniler her
an bir koétilik pesindeydi. En son duydugu haber ise Zeyneb'i can
evinden vurmustu. Kiz kardesi Fatima'nin gozyaslari iginde babasi-
nin dstiind temizlemesi... Minik Fatima'nin sozleri kulaklarindan
gitmiyordu.

Babasinin ise o hélde bile beddua etmemesi...

“Bilmiyorlardi Rabbim, bilselerdi yapmazlards...”

Ummii Giilsiim'iin yiireginden giiclii dalgalar gibi kopup gelen
higkiriklar ve akittigi gézyaslari ... Dadi Ummii Eymen’in duaya agil-
mus yash elleri.

Zeyneb ailenin en biiyiik evlad: olarak babasina destek vermek,

annesinin yoklugunu O’na hissettirmemek icin cirpinirken, babasi:
y g ¢in ¢ )

“Korkma yavrum.” diyordu. “Onlar babana zarar veremeyecek.”

* K K

Mekke kabul kapilarini kapamugti. Suratlarda ayni kati ifadeler...
Kalplerin gizlediklerini agikare ¢ikaran hain bakiglar... Kah 6niin-
den, kéh arkasindan, kih yaninda gecerek homurdananlar... O ise;
sonsuz imanini kuganmig, Rabbi ileydi.

Abdiilsems’in miistehzi sozleri ne tuhafti:

“Biz kiigiik insanlariz Ey Muhammed!” diyordu. “Sen ise koskoca
peygambersin. Bizimle ne isin olabilir ki!”

“Allah peygamber olarak gondermek igin senden bagkasini bula-
mad1 m1?”
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“Nerede sen, nerede peygamberlik! Ne paran ne ogullarin ne de

servetin var. Boyle peygamber mi olur?”

Nereye gitse, kiminle goriigse bu sozleri duyuyordu. Artik onlarin
gekinecegi ne Ebu Talip ne de Hatice vardu:

“Senden sonra Ey Hatice, kim var ki beni teselli edecek!”
“Amcacigim, yoklugunu ne ¢abuk hissettirdin!”

Ebu Talip ile Hatice'nin hiiziinle tiillenen kapisi kapaliydi. Onlar
orada yoktular. EI-Emin’in sadece kizlar1 ve din kardesleri vardi. Bu-
tiin tevecciihiiyle Rabbine yoneldi, O’ndan medet diledi.

Dava daim, yiik agirdi. Allah'in peygamberi aldig1 gorevi bihak-
kin yerine getirmek igin gecesini giindiiziine katmigken; dislandigy,
taglandigy, kovuldugu yerlerden yeni ve bagka diyarlara seferler yapi-
yordu. Yilmak yoktu hi¢bir zaman. Yeni yerler ve yeni yiireklere vah-
yin kandilini yakmak igin kosuyordu. Zeyneb her an tetikteydi. O ak-
sam babaciginin evine vardiginda minik Fatima'nin agladigini gordii.

Usulca yanina sokuldu ve kucakladi anne emanetini:

“Ne oldu nur yumagim? Nedendir bu gozyaslarin? Annemi mi
o6zledin yoksa?”

Fatima’'nin giil pembe yanaklari sirilsiklamd:

“Babam...” dedi higkirarak.

“Ne oldu babama!”

“Teblig icin Taif’e gitmisti. Halk O’nu istememis ve O’nu tagla-
muglar. Pamuk ayaklar1 kanlar i¢inde kalmig.”

Zeyneb sagkina dénmiistii. Ummii Giilsiim de Fatima gibi goz-
yaslar1 icindeydi. Dadi Ummii Eymen az 6tede agit yakiyordu:

“Resul’ii yaraladi Taif taglar:
Zeyneb’in goziinde hiiziin yagslari
Yetis Zeyd'im, mededim yetis”
Zeyneb, Hatice'nin kiztydi. Once kendini teskin etti. Sogukkan-
Ii davranmasi gerekiyordu. Sonra kiz kardeslerini yatigtirdi. Ardin-
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dan kogarak babasinin yanina gitti. Can paresi babasi seccadesindey-
di. Misk kokulu ayaklar1 yaralrydi. O kirk saatlik yolu bu yarali ayak-
larla nasil ytirimiisti? O ates yagmuruna, o tag yagmuruna nasil da-
yanmuist1? Nurdan elleri havadaydi:

“Onlar bilmiyorlar Rabbim! Affet onlar1. Bilselerdi yaparlar mryd:2”

Zeyneb’in goziinden yaglar bosandi. Diz ¢oktii oldugu yere. Baba-
sinin saatler siiren virdi, zikri ve dualariyla gegen zaman diliminde in-
sanhigin hayr1 ve kurtulusu i¢in isittigi dualara o da katild1. Azim bir
davaydi. Sabur ile sitkrii harmanlamak ise en giizel devaydi. Gayretle
ve azimle yiiriiyecek ¢ok yollar1 vardi.



Altinci Kadim Anlatici: Fatihe

Bu kadim hikdyede karsi cenahtan Nebiye ¢ok yakin yiirekler de
yok degildi. Miigriktiler ama vicdanlari, erdemleri ve insanliklarry-
la candan ote candilar. Onlardan birinin goniil sertaciydi El-Emin.

O’nunla aym ocakta biiyiimiis ve O'nunla ¢ok sey paylasmist.
Kaderi tecelli onlar1 Kabe yamindaki evde bulusturdugunda, geng
kadmn gordiiklerini soyle kelam etti.

FATIHE BENIM ADIM

<@en ki Fatihe idim. Oglum Hani'nin adiyla kiinyelenmis, Kureys Re-
isi Ebu Talip'in kiztyim. Ali'nin ablasi. Baba ocagimda El-Emin’in
1s1g1yla hayat buldum. O’nun bereketiyle biiyiidiim. Benden geriye ne
varsa O'nu var bildim. Sevgisi ve muhabbetiyle ben O’nu agirladim.

Beni en ¢ok arayip soranlarin baginda gelirdi EI-Emin. Zengin
Haticeyle evlendikten sonra bile Ebu Talip ocagini hep goriip gozet-
misti. Evim, K&be’nin hatim kismina bitisiktir. Peygamberliginin on
birinci yilinda, Receb’in yirmi yedinci gecesinde evime konuk oldu.
Babam Ebu Talip’in vefatindan sonra bile beni arayip soran bir O var-
di. Evlenip gitmis bir amca kizin1 kim sorar, kim arar ki 6lim ve do-
gum anlarindan ziyade? Bu beldede kiz evlenip gittikten sonra bagka-
sinin mahidir. Kime gocuk dogurduysa ona ait olur. Kocam Hiibeyre
miisrik oldugu igin Islam’a girmemis olsam da goz 1s1¢1ma laf soyle-
medim hi¢. El-Emin’im Taif te eza gérmiis. Haber geldiginde i¢cimin
cizir cizir yandigini kim nereden bilecek? Bir aksamiistii kapim usul-
ca ¢alindiginda anladim ki; doniis yolunda eman istedigi ev, Kabe
duvarina bitigik olan benim evimmis. Bu ne baht, bu ne yiice taht-
tir ki EI-Emin hanemi senlendiriyor ve amca kizindan eman istiyor?
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“Kimdir 0?”
“Amcan oglu Muhammed’im, kabul edersen sana misafir geldim.”
Heyecanla kapiya yoneldim:

“Senin gibi emin ve serefli bir misafire can feda Ya Muhammed!
Elerrasii vel ayn. Goziim bagim iistiinde yerin. Buyur igeri!”

O’nu mahzun ve yorgun gérdiim:

“Buyur goz nurum.” dedim. “Sana ne ikram edeyim?”

“Yiyecek bir sey istemem.” dedi. “Dinlenebilecegim bir yer gos-
ter kafi.”

O’nu agirlamak, dinlendirip korumak bahtima diismiisken O’nun
i¢in kaygiliyim. Kureys'i kin ve inat birtmiis, koptirmis develerin
azgin bakis1 gibi delici. Babam Ebu Talip’ten sonra korumasiz bul-
dular O'nu. Her an, her yerden bir bela gelebilir. O'na odasin1 gos-

terdim, ardindan babamin kilicin1 alarak digar1 ¢iktim. Evin etrafin-
da dontyordum.

El-Emin igeride Rabbiyle bagbasa. Yalnizca Kureys degil, tiim in-
sanlk i¢in duada. Ara ara higkirik, secde, niyaz ve gozyasiyla yorgun
bedeni bitap diigmiis olacak ki bir ara sesler kesildi. O dinlenmeye
cekilirken ben eyvana giktim. O da ne! Goklerde bir bagka hal var-
di. Mekke vadisinde bastanbasa geceye 1siklar dokiiliiyor. Nasil bir
gokyiizitydii bu! Alemin tiim yildizlar1 hanemin icine doluyor sanki.
Isik... Istlti... Huzur... Sekinet dolu anlardayim. Yildizlar, bu gece
elmas parcas1 kadar parlak. Ne ¢ok 1g1lt1 var goklerde! Sanki goriin-
mez bir el, altin tozlu bir torbadan yildiz alip da geceye serpivermis.
Kabe tizerine kiimelenmis yildizlar ne kadar tirpertici ve hagyet dolu!
Saskin bir haldeyim. Goklerde tath bir sehrayin var. Gece sehrayini.
Bir kutlama bir seving. O gece, iste o gece neler oluyordu?

Zaman farkli bir boyutta akiyordu sanki. Nasil tecellidir anlami-
yorum. Belli belirsiz bir arada, nasil oldugunu anlayamadigim bir za-
man diliminde uyuyup uyandigini fark ettim. Degisik, ok degisik bir
zaman dilimindeydim. ElI-Emin’in yiizii o giine dek hi¢ gormedigim
bir 1s1kla dolmustu. Goézlerine bakamiyordum. Tarifsiz giizellikteki
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kokuyu aldik¢a nefesimi geri vermek istemedim. O mest edici giizel-
likte lal kesildim. EI-Emin o giizel halesinin i¢inde bana bir sir verdi:

“Ey Fatihe!” dedi. “Rabbim beni bu gece miraca yiikseltti. Rabbi-
mi gordiim. O’nunla konugtum.”

“Bu nasil oldu?” dedim hayret ve hagyet icinde. Tek tek anlatt::

“Cebrail bana bir binek getirdi. Birlikte bindik ve goziin aldig:
mesafeleri bir adim ettik. Ik duragimiz Kudiis'tii. Mescid-i Aksa'da
namaz kildik. Géklerden uzatilan ‘Mira¢’ merdiveniyle goklere yiik-
seltildim. Birinci semada Hz. Adem vardu. ikincisinde Hz. Yahya ve
Hz. Isa, iiciincii semada Hz. Yusuf, dérdiincii semada Hz. Idris, be-
sincide Hz. Harun, altinci semada Hz. Musa ve en son yedinci sema-
da Hz. Ibrahim ile gériigtiim. Hepsiyle selamlagip kucaklagtim.

Daha sonra ‘Sidreti’]-miintehd’ya yiikseldik. Orada kaza ve ka-
deri yazan kalemin ¢ikardig sesi duydum. Otesi, sézle anlatilmas:
miimkiin olmayan bir giizellikti. Diinya bakislarina sigmayan bir fev-
kaladelik i¢inde idim. Akillarin almadigy, gozlerin gormedigi, kalple-
rin kusanamadig: bir muhtesemlikti. Cebrail benden ayrildi:

‘Bundan otesi senindir. dedi. “Yalmiz yiiriiyeceksin. Bir parmak
ucu yanagirsam yanarim.

Oteye yalniz yiiriidiim. Miragta Rabbimi gérdiim. Onun sonsuz
giizelligiyle mest oldum. Bana namaz verildi. Ummetime beg vakit
farz kilindi. Ummetinden sirk kogmayanlarin Cennet’e girecekleri
mijdesi verildi.”

Gozyaslari i¢inde onu dinliyordum. Bu nasil seydi boyle!

“Rabbin sunlar1 kesinlikle hiikmetti: Kendisinden baskasma kulluk etme.
Ana-babaya iyilik et. Onlardan biri veya her ikisi, senin yamnda ihtiyarlaya-
cak olursa, onlara f ' bile deme, onlar1 azarlama, her ikisine de hep tath soyle.
Onlara sefkatle tevazu kanadim ger ve ‘Rabbim, onlar, kiigiikken beni nasil ih-
timamla yetigtirmiglerse, sen de kendilerini oylece esirge’ diye onlar icin dua et.

Yeryiiziinde bébiirlenerek dolagma. Ciinkii sen (agirlik ve azametin-

le) ne yeri yarabilir ne de daglarla ululuk yarisina girebilirsin.” (Isra Su-
resi: 23-24-37)
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Isittiklerim o ana kadar duyduklarimin gok 6tesindeydi. Heye-
canla irkildim. Ne olmus, neler yasamist: boyle? Saskin ve de miite-
hayyir bir hilde ona yalvardim:

“Kurbanin olayim!” dedim. “Ben bilirim ki; 6zin kizbden hali,
kibirden raktir senin. S6ziin dogrusunu soylersin. Ama ne olur...
Bana anlattiklarini Kureys'e s6yleme!”

Aldig: gorev kutsaldi. Elbet bildirecekti. Ama ben bir kiz kardes
duyarlilig1 ile O’na kiyamadim. Ardindan Habesistanli hizmet¢imi
gondererek onu korumaya aldirdim. Ruhum istiine titrerken ken-
dimce aldigim ufak bir tedbirdi bu. Bu cenahta miithis kumpaslar
var. O’nun i¢in 6lim tuzaklar1 kuruyorlar. Her yerde fisiltili bir ses-
sizlik! Ortalikta baykus ¢igliklar: var. Mekke geceleri zifiri siyaha bu-
riniivermis. Esim, kabilem ve irkim O’nu yok etme planiigindeyken,
El-Emin Rabbinin korumasindaydi ve ¢evresinde ¢ok az insan vardi.
Kardesim Ali’ye ulagirsam, onun igin neler yapabildigini ondan din-
lemek isterim.



Yedinci Kadim Anlatici: Ali

Son peygamberin ocaginda yetismis kutlu bir ¢inarin
ocuklugundan kisa bir kelam, birkag sozdii bahtimiza diisiiveren.

ALI"YIM BEN

oqgen ki o biiyiik ocagin en kiigiik konuguydum. Ebu Talip ocagin-
da daha bes yaslarinda kiigiik bir ¢ocuk iken gurbetlerin en giize-
line diismiisiim. Sevgilinin ocagini bir 6miir boyu izleyen ve bekleyen
olabilmek imis bahtim. Doru atlar @istiinde iz siiren siivariler gibi kes-
kin bakuglar, kabullii adaniglar izere ardindayim O’nun. Hangi kose-
ye donsem O’nun nuru, hangi yone gitsem O’nun kokusudur ruhumu
kendine meftun eyleyen. O'nun agkin1 kuganmus bir yiirek nasil bigine
kalabilir ki Ey Fatihe? Bunu sen de bilirsin. Ben ki O’nun yolunun tiira-
b1 olmak igin canimi ortaya koyuverdim. “Ebu Turab!” diyecekti bana
ya... Bilirim ki tiirabima bir kez nazar ederse O, neslime nurun akisleri
disecek. Isik diisecek, hava ve ses diigecek. Nesil bahgemin giilleri ¢ag-
lar boyu agacak, hig solmayacak. Giilsenimde nur goncalar1 boy vere-
cek. O akislenisin adi Hasaneyn midir bilemem. Mahserin iffetli kadin1
Fatima'ya yoldaslik etmek kaderi bahtim iken simdilik me¢huliimdiir.
Bildigim en nahif hakikat, 6lim doseklerine serili bedenimi vahiy sa-
vas¢ilarinin 6niine atabilmek. Evs ve Hazre¢ O’na kucak agti. Akabe’de
o akasya agacinin altinda alinan o gizli karar vahyin muhtesem adimuy-
ken, hayat1 hige saymak ve o yolda direnmek boyun borcum. Nurun
151kl bagrini Servin kor yilanlari nereden bilsin? Uhud'un mis kokusu-
nu amberle 6lgemem ki... Fatima'nin sirma 6riiklerini génlime kement

yaptim. Hatice'nin hagyet ve helecanini son Nebinin serin ve selamet-
li bakuslarryla dindirdim.



Sabir ve Vefa Timsali - Hz. Zeyneb 123

“El-Emin, El-Aziz’in elindedir. Sen merak etme!” dedigimde ab-
lam Zeyneb’in kimseye gostermedigi gozyaslartyd: gordiigiim. Teb-
lig davetine akrabay1 ¢agirirken gordiigiim, onun geceye karisan hig-
kiriklartyd:. Iman ikrariyla ¢6zemedigi sicimleri sabir sabir drdiigiiy-
dii, o kordigim. Nice giin, ne ¢ok gece onu Ebu’l As'in eyvanin-
da mahzun ve suskun aglarken bulurdum. Tek ikrar, tek soz, tek he-
ceydi arzusu. Ama damat Ebu’l As, o egilmez bas, biikiilmez beliyle
Hibel’e yiriiyordu.

* %k x

Mahremiyetlerine dokunmadan daha fazla... Kadim emanetleri incit-
meden... Hatirati zorlamadan... Ciiretle, sonsuzluga susmus dilleri daha
ok dondiirmeden kagit iizerinde... Nahif sirlari fas etmeden... Ebed
siiktinetindeki o tath uykularim bozmadan... Okuyucunun goniil telini bir
iki tinlattiktan sonra, dciz miiharrirenin goniil bakistyla devam edelim yola.

GOC ZAMANLARI

Yavrucugum!

Namazi kil, iyiligi emret,

Kotiiliikten vazgecirmeye ¢alis,

Bagina gelenlere sabret...

Dogrusu bunlar, azmedilmeye deger islerdir.

Lokman Suresi: 17

622 yilinin yaz aylarinda ¢ok 6nemli bir olay oldu. Mekke'de he-
yecanli bir kopus vardi. Gég yolundaydilar. On yillik teblig siirecinde
cok az kisi davete kogmustu. Sadece ti¢ yiiz on dort kisiydiler. Yiice
Yaratic1 goklerden bir emirle miiminlerin o sehirden ¢ikmasini isti-
yordu. Her sey Akabe soziiyle kesinlesmisti. Gecenin bir vaktinde
akasya agacinin altinda edilen o yeminden sonra, yeni din bagka bir
sehirde hitkmiini icra edecekti. Gogler duziilip, yola koyuluveril-
di gizliden. Geceye sagilmis yildizlar gibi giin dogmamus seherlerde
yola distiiler. Vahyin tecellisi baska carklarda donecek, ilahi nur ora-
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dan inecekti kalplere. Haber agiklaninca birgok akil sahibi bu emre
muti oldu. Ancak ortada sikintili bir durum vardi. Bu hicretin sebe-
bi neydi? Inang 6zgiirliigii mii, yoksa farkli beklentiler mi? Istismara
agik bir konuydu. Mekke'de kocasina kizan herhangi bir kadin:

“And olsun ki Muhammed’e iltihak ederim.” diyerek egini tehdit
edince gokten yerlere yepyeni ayetler iniyor; bu sebeple son peygam-
berin yakin sahabeleri yeni Miisliman olmus ve go¢ etmek isteyen
miiminlerden tek tek s6z aliyordu:

“Kocandan kagmadigina, bizden birine asik olmadigina, surf Al-
lah ve Resulii'niin sevgisi i¢in hicret ettigine yemin et.”

“Allah’a yemin ederim ki esime kizdigim igin hicret etmedim.
Allalh’a yemin ederim ki bir yerden nefret edip, bagka bir yeri arzu et-
tigim igin hicret etmedim. Allah’a yemin ederim ki diinyalik bir ¢ika-
r1 elde etmek i¢in yola ¢itkmadim. Allah’a yemin ederim ki ben sirf Al-
lah ve Resuli'nii sevdigim igin hicret ettim.”

Bu ahdi almadan go¢ etmelerine izin yoktu. Ev, es, ¢ocuk, yurt, yu-
vay1 terk edis kolay imtihan olmasa da hakikate adanmug goniiller her
seyi goze aliyordu. Bu da o giine dek higbir yerde goriilmemis bir takva
bilinciydi. Her gece yeni muhacirler Mekke'yi terk edip gogerken, Son
Nebi sahensah bir komutan olarak Mekke'deydi, yapayalnizdi. Etrafin-
da gocuklar, can dostu Ebu Bekir ve bir de Ali vardi. Zeyneb iki fark-
I1 kusagin ortasinda caresizdi. Ebu’l As kerim esti. Cok iistiin vasiflart
vard1 onun. Miisfik ve comertti. Dogru ahlakli ve merhametliydi. Sag-
lam karakteriyle bilinirdi. Ve Nebi kizina kars1 alabildigine sevgi doluy-
du. Ancak bir kalemde styirip atamadig1 aligkanliklar: vardi. Yoksa yeni
dine mubhalif hi¢bir deti yoktu. Zeyneb kocasmin babasina ve ailesi-
ne gosterdigi hiirmetten son derece miitehassisken, gonlii bir kelebe-
gin kanad1 kadar nahif ve dokunakliydi. Esinden kopmak istemese de:

“Babacigim!” dedi. “Siz de bilirsiniz ki ben bir miigrikin egiyim.
Ama sunu biliniz ki; dinim i¢in yurdumu ve ocagimi terk ederek si-
zinle gelebilirim. Miisaade edin, sizinle ben de hicret edeyim!”

Son Nebi refik ve gefik:
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“Acele etme kizim.” dedi. “Az daha bekle!”
O giine dek gorulmedik bir hél vardi sehirde.

Hain goniillerde kivrim kivrim dolagan kin ve haset dumanlari!
Hileler ve gileler tuzagi. O¢ ve dliim kumpaslar1! Onu durdurabil-
me planlar1! Ama Son Nebi sahipsiz degildi. Miiminler, can giivenligi
icinde go¢tinii tamamladiktan sonra Son Nebi de yola koyulmustu.

Kadim sehir yetim bir yavrunun babasiz bir sabaha g6z agmasi
gibi giine O’nsuz uyanmusti.

Zeyneb o sabah baba evine ugradiginda geceden evi saran miis-
riklerin haberini almisti. Kapiy: kiz kardegleri ona agti. Ablasini uy-
kusuz ve 1slak gézlerle karsisinda goren Ummii Giilsiim ona sarildi.
Yiireginden sefkat dalgalari cogsmustu. Ciinkii bir siire sonra onlar da
gidecek ve biricik ablasi migriklerin i¢inde ve Miisliiman olmayan
bir kocayla yapayalniz kalacakti:

“Uziilme...” diyebildi. “Babam selamette. Tuzaklar1 bosa cikti,
ok siikiir. Evin gevresini sabaha dek kusattilar” Zeyneb’in yiiregi ha-
zan yaprag gibi titredi. Fatima kogarak geldi heyecanla:

“Sabah olunca babamin yatagindan Ali'nin ¢iktigini gériince sas-
kina déndiiler.” dedi muzip bir giillimsemeyle. Ummii Giilsiim de-
vam etti:

“Yesribliler babami anladilar. Akabe'de, o akasya agacinin altinda
edilen iman yemininden sonra emaneti devraldilar. Babamiz bu gece
Mekke'den ayrildi. Gog etti o sehre. Merak etme. Her sey daha giizel
olacak ingallah.”

Zeyneb'in gozleri parildadi. Babasinin can giivenligi her an tehli-
kedeyken goziine uyku girmeyen kadin ayriliga raziydi artik. Kardes-
lerini kucakladi:

“Siikiirler olsun Rabbim!” dedi. “Bir giin O’nu anlayacak ve des-

tekleyecek birilerinin ¢ikacagindan umutluydum. Sana gelen ve sana
bel baglayan hangi kul yolda kalabilir ki?”

“Hele de o kul her seyini immetin selametine adamig bir kutlu
peygamberse...” dedi Dadi Ummii Eymen.
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Gizli dualar, sessiz siikiirlerle birlesti. Fazla dikkat ¢ekmeden giz-
lice kucaklagip ayrildilar.

O Yiice Rabbinin korumasi ve himayesi altinda; Muharrem ay-
nun birinci giind, sicak bir Temmuz sabahi, Zeyneb’in can 15181 baba-
st da yurdu olan Mekke'den ayrilmisti. Gozii donmiis caniler pesindey-
di. Bulana yiiz deve... Cil il altin... Mal... Miilk... Odiil... Vaatler
havada ugusuyordu. Rabbi O’nu gériinmez kilip, giivercinin kanadi ve
ortiimcegin tiikiirtigiiyle onlara cevap vermisti.

* kX

Mekke matemliydi. Mekke'nin melikleri bir olup tstiine yiriimiis-
lerdi. O canlar caninmi sehirlerinden ¢ikarmislardi. Oliim tuzaklar1 bosa
ctkmigken kalpleri kin ve intikam doluydu. Matemin orta yerinde ya-
payalniz bir yiirek vardi ki o da Zeyneb'in yiiregiydi. Cigerine kor ates-
ler yagiyordu, O yokken. Ayrilik korlarryd: bunlar. Cok sevgili babasi
ve anne yadigr kiz kardeglerinden de ayrilma vakti gelmisti.

Mekke agliyor.

Hira Nur dag1 aghyor.

Ebu Kubeys aglyor.

Kébe agliyor.

Makami Ibrahim agliyor.

Riiknii Yemani agliyor.

Hacer’tll Esved agliyor.

Ve... Zeyneb agliyordu.

Giil pembesi bir safak vaktinde nur yiizli sehri terk etmisti.

Alemlerin sertaci, insanligin en mitkemmel meyvesi, seckin efen-
disi oradan gtkmisti. Giinesin 15181 soluk, goklerin rengi eksik, hava-
nin nesimi kesikti. Birkag giin sonra yeni bir haber daha aldilar:

“Resulullah sag salim Yesrib'e vardi gok siikiir. Sizlere selami var.”

Yiireklere su serpilmisti. Nefesler rahatlamus, kalplerdeki diigiim
goziliivermisti. Zeyneb eve geldiginde Ebu’l As’a durumu anlattigin-
da gen¢ adam ¢are arayigina giriverdi:
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“Seni anliyorum.” dedi As. “Yakinda kardeslerin de gidecek. Ve
sen burada bir bagina kalacaksin. Yemin ederim ki sana onlarin yok-
lugunu hissettirmeyecegim. Kalbini kalbim bilip en ufak incinmene
izin vermeyecegim.”

Zeyneb'in i¢inde devasa bir 6zlem belirdi. Onlarla go¢mek, ora-
ya gitmek, kimselerin karigsmadig: bir ortamda 6zgiirce dinini yaga-
mak arzusu i¢inde:

“Biliyorum.” dedi Zeyneb. “Anlayish ve ince ruhlu bir erkeksin. Bu-
giine dek beni hep hos tuttun. Kirmadin, incitmedin. Ama ayrilik zor il-
lettir. Buna dayanabilir miyim As!”

“Sebebini ¢ok iyi biliyorsun, Zeyneb'im.” dedi Ebu’l As. “Ben
izzet-i nefsine digkiin biriyim. Kureys'in agir laflarin1 kaldiramam.
Onlarin her s6zii kursun kadar agir gelir bana. Onun diginda sen de
bilirsin ki baban bagimin taci sen ise géziimiin nurusun.”

“Ohélde gidelim buradan.” dedi Zeyneb. “Hicret edelim. Mekke'nin
tad1 kagti. Onlar gittikten sonra bizi rahat birakacaklarini mi saniyor-
sun? Ben O’nun kiztyim, sen ise damadisin. G6z agtirmazlar bize, As.”

Bagini avuglarinin arasina aldi Ebu’l As. Asamadigs engelleri vard:

“Hayir Zeyneb, hayir. Biz gidemeyiz.” dedi kararhilikla. “Ben bu
sehre ag131m ve alisigim. Kabe'den uzak kalamam ben. Ona ne kadar
diiskiin oldugumu bilirsin. Isim burada, servetim buradadir. Akraba-
y1 taallukatim burada. Biz gidemeyiz. Seni de birakmam. Zeyneb...”
dedi vakur ve samimi bir direnisle. “Bu yerlerde kadin kiligtan ve de-
veden daha degersizdir, bilirsin. Ama ben seni bagima tag etmigim.
Benim igin candan azizsin. Senden ayr1 kalmay1 goze alamam.”

Zor imtihand1 gergekten. Cefa iskenceden gelse, cekmesi kolayd:
belki ama sefadan olunca ¢ekilmesi zordu. Sevgiden, agktan, muhab-
betten gelen bir cefaya boyun biikecekti Zeyneb. Kadere teslimdi.

* % %

Son geceyi birlikte gegirdiler. Ug kiz kardes Hacun kabristanina
yoneldiler. Hatice oradaydi. Vahyin ilk karsilayan1 orada yatiyordu.
Kendinden sonra miras biraktig1 dava artik kizlarinin omzundayd.
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Annelerinin baginda hallesip dertlestiler. Sessizce vedalastilar. Son
beraberlikleriydi bu.

Son peygamberin ii¢ giizide kizi son kez kucaklagtilar. Zeyneb
anne edastyla tek tek yiireklendirdi onlar1. Fatima’ya sarildi. Ummii
Giilsim'i kucakladu:

“Yolunuz agik olsun hicret kuglarim.” dedi. “Sizinle gelemesem de
hep yaninizdayim. Siz de bilirsiniz ki kolum kanadim bagl. Kipirda-

yamam. Zorlu yokuslarim var.”

Bir zorlu siratt1 ki yitirtdikleri; bir ucu Nur, diger ucu Uhud’un
yakut yamaglarinda asiliydi. Kulluk siratryd: bu. Mukavemet sinaviy-
du. Yiirtiyecek ama diismeyecek, iisiiyecek ama titremeyecek, yitecek
ama yitirmeyecek olanlarin sevdasiydi. Sirkin buzul ayazinda ardina

bakmadan yiiriiyenlerin yazgisiydi.

Kim bilir araya daha neler girecek, neler yasanacakti? Dadi Ummii
Eymen’in aklinda Zeyneb vardi. Gerilerde biraktigi Hacun sultani
Hatice ve bir de ilk goz aydinhigi Zeyneb'i ard1 sira birakmisti. Go-
ziinden yaslar bosalirken dudaklar kipir kipirds.

“Elveda Zeyneb! Elveda gece giinesi yavru! Elveda Hatice'nin mi-
rasgisi! Elveda baba ocaginin saglam bekgisi!”

La tehzen.

Uziilme!

Bagarabildigin kadar tiziilme.

Zira Rab sana yolunu gosterecektir.

Unutma!

O seninle beraber.

* Kk

Yar1 geceden ayik Miislimanlar Siireyya yildizi rotasinda sehri
terk ettiler. Ses seda vermeden ve de soluksuzca goctiiler. Birgogu ya-
lin ayak ve yayandilar. Isiga kanat vuran kelebekler gibi, dinleri ug-
runa her seye raziydilar. Sehrin ciliz 1g1klar1 sonmiisti. Geride viran
baglar ile harabe ocaklar kalmugtu.
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Gozyaslariyla son bir defa bakarak kadim sehre, gociip gittiler.
Ana oguldan koptu. Kardes kardesten ayrildi. Baba evladina yaban
oldu. Zeyneb de can yoldagina geldi artik. Mekke go¢miistii. Mekke
yitik bir sevdanin karanlik gecesine biiriindii. Artik Mekke bombos-
tu, Zeyneb icin. Dumansiz yanginlari vardi Zeyneb'in. Alevi goklere
yikselen ama dumani gézitkmeyen bir yangin...

Zeyneb onlarin ardr sira bakakaldi.

Utku ¢evreleyen daglar ne kadar hasindi! Doguda Ebtikubeys, ba-
tida Kuaykidn, giineyde Sevr, kuzeyde Hir4 ve Sebir daglari. Onlarin
otesinde boz renkli agagciklar, bodur ¢alilar ve gri kiil renkli kumlar
vardi. Hepsinin orta yerinde gog stiktitu...

Goztiniin 6niindeydi her biri.

Miicbir sebeplerle; zor direnisler ve dayanilmaz zuliimler sonun-
da, go¢ turnalar gibi ard1 ardina ugtular Mekke’den. Kalbi orta yerin-

den ikiye boliindii sanki Zeyneb'in. Bir yaris1 Mekke'de, diger yarist
ise Yesrib'de.

As gog etmesine izin vermiyordu:
“Seni gonderemem.” diyordu. “Bunu benden isteme!”

Bu yetersiz bir gerekge olsa da ona s6z anlatamryordu. Miisrik ce-
nah onu kaptirmamak i¢in etrafini sarmigken ve her an ensesinde so-
lurlarken As kurtulamryordu. Kimi is ortags, kimi yol arkadagi, kimi
yakin akrabasi idiler. Ticari giicii elinde tutan liderlerinden biri ol-
mas, nefsinin ona kurdugu en biiyiik tuzakti ashnda. O giig, o itibar,
o saltanat kolay vazgegilir degildi. Zeyneb kocasini asla azarlamadi.
Kurani terbiyenin kiyisinda boy vermis bir giil fidani olarak, babasin-
dan hep kavli leyyini 6grenmisti. Kavli leyyin ki yumusak dil, giizel
s0z, tatli sunus idi. Hani ki Rabbi, Musa'dan onu istemis idi. Her kalp,
her g6z, her kiy1 ondan etkilenirdi. Kalbin kiyilarina inebilmek, mu-
hatabin i¢inde kendi akislerini gorebilmekti. Bunu bagarmak zor olsa
da yapabilmekti aslolan. Her kalpte mutlaka bir sevgi damlasi sakly-
ken, As’m goniil deryasindan haberdardi. Tath dili, giiler yiizii ve o
¢ok samimi héliyle fethediverdi yeniden As’1:
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“Sen ki hayat ortagimsin As. Teyze oglum olusun, ¢ocuklugum-
dan yadigar bir tutku olusun bir yana, ben sana gergek bir agk ve sev-
giyle tutulmusum. $unu bil ki kalbimin en ince zarinda adin yazih.
Buis, buisleyis boyle devam etse de adin silinmeyecek. Ama gonliim
bambagka ufuklarin derununda deveran edecek.”

“Beni anlamalisin.” dedi As. “Uzerimde ¢ok yogun baskilar var.
Kurtaramam. Kavmime ihanet edemem ki!”

Zeyneb miitebessim. As’in en derin yarasini huzurla esinledi:

“Annem Hatice de bu baskilar altindayds, unuttun mu Can?” de-
yiverdi. “Onu da canindan bezdirdiler. Mekke'nin Melikesi evsafinda
bir kadinin bitiin ticari iliskilerini, varini yogunu ve canini hakikate
adamis olmasi bir seylerin habercisi degil miydi? Nefsine ait hi¢bir
sey koymamusti geriye. Dokuz gocuk anasi o kutlu kadinin émriin-
den geriye bir tek cani kalmisti. Onu da tek nefeste feda etti. $ib’in
kirgil taglar1 bu gergegi haykirir”

As hicbir ey diyemedi. Oniine bakt1 sadece.

“Babam, Kureys'i kargisina aldi. Oliimiine tuzaklara aldirig etme-
di. Inandign tek hakikat ugruna kan kusan giiruha meydan okudu. Rab-
bi onu korumad: m1? Kureys'in en azgin canileri etrafini sarmigken bir
avug kumdu serptigi sadece. Onlarin taptigi namu, parayi ve pulu iizer-
lerine serperek yiiriimiigtii. Osman, Ebu Bekir, Omer’iil Hattab. Onlar
aym konumdayken her tiirlii aldyisten bir hamlede siyriliverdiler. Her
birisi ardinca ne canlar, ne altinlar, namli niifuzlar birakmadilar mi?”

Gurur, 6niine demir bukagilar atmist1 As’in. Bilemiyordu:

“Dedigin dogrudur ama ben yapamiyorum. Icimdeki sesler buna
izin vermiyor. Kavmine ve kabilesine bu denli diigkiin olan ben, bir
kalemde her seyi nasil silerim? Bunu benden isteme!”

Hizli adimlarla kapiya yiiriidi. Ebu Cehil disarida onu bekliyor-
du. Derin kahkahalar, ugultular, garip fiskoslar arasinda kaybolup
gitti As. Zeyneb sizili bir i¢ yanginiyla ardindan bakakaldi. Ne yana
donse kargisina ¢ikan Ebu Cehil’in hain bakiglari, demirden dikenler
gibi As’in yiiregine saplanmugti. Styrilamryordu geng adam.
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Zeyneb simdi hepten yalnizdi. Amca Abbas ve hanimindan ve bir-
kag gizli Miisliimandan bagka tesellicisi yoktu. Coller ve kiz kardesle-
ri. Ne kadar narindiler! Giil goncalar: gibi nahif ve zariftiler. Ummii
Giilsiim... Rukiye... Hele biricik Fatima’sinin nazli teni, giil kokusu,
151kl giindiizleri andiran anli, narin bedeni, uzun saglari, ceylan goz-

leri aklindan ¢ikmiyordu.

Kum firtinasr ile ¢oliin kitkredigi sik olurdu. Gece ayazlari, kum
firtinalarina karistiginda hayatta kalmaya kimsenin mecali olmazdi.
Salginlar... Veba... Atesli humma... Giines... Susuzluk... Giindi-
ziin kavurucu sicagina inat, gecenin bagrini delen dondurucu soguk
geceler... Col sitmasi... Eskiya geteleri... Yirtict hayvanlar ve daha
neler neler... Bir siirii bela doluydu ¢ol.

Sevgilinin cigerparesi uzaklardaydi. Silada gurbetini yasayandi. Ya
da silanin garibiydi. Silanin yalnizi ... Silanin garesizi ve dahi gilelisiy-
di Zeyneb.

Bir tek o ve birkag gureba kalmist: geriye. Eman vermiyordu ge-
gitler. Kapaliydi yollar. Kipirdayamryordu Zeyneb. Sevginin, sadaka-
tin ve dahi mesakkatin ¢etin siratinda yiirimek zorundayd.

Hicret ona kapaliydi. Babasi ona “Gel” dememisti. Onun hal ve
tavirlarindan anlamigt: ki Ebu’l As’in yaninda kalmas: onun igin ha-
yirdi. Mekke'de kalan garesizlerdendi. Mahzun ve mistazafin.

Kendisine dis bileyen, laf s6yleyen, yaptig1 her seyi hata bilenler-
le bir arada yagama smavindaydi. Dini ugruna ezilenlerden, aresiz-
lerdendi. Anne yadigir1 gerdanhigi hep boynundaydi. Elleriyle yokla-
di. O gerdanlig1 annesi ona sanki bir kutlu davanin vedas: olarak bi-
rakmusti. Gerdanlik boynunda kaldik¢a kendini hep iyi hissedecek-
ti. “Iste...” dedi, “Yanumdalar; babacigim, annem, kardeglerim.” O
giizel giin ve digiin geldi gozlerinin 6niine. Ebu’l As’a kavustugu o
mutlu giinde annesinin elleriyle taktig1 gerdanlik. Ne kadar nahifti!
Ince naksgl taglar, annesinin siir gibi giizel, tath yiireginde bestelen-
mis nagmeler gibiydi. Bu kolyeyi annesi, Yahudi kuyumcularda iglet-
misti onun igin. Kizil akik taglarryla, mavi firuzelerin ig ice islendigi
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gerdanhigiyla kucaklasti sessizce. Annesinin kale gibi metin ve saglam
durusunu hatirlarken i¢i ferahladu:

“Annecigim...” dedi. “Ah, annem... Keske olaydin... Hira'nin
yokuglarini metin devinimlerle yiriirken arkandan bakardik dort
kardes. Yolunu gozlerdik. Sen ve babam insanligin kaderini karsilar-
ken biz dua ederdik. Nasil durabilirdik duasiz ve mecalsiz?”

Yol arkadagina sitem etti. Aslinda hi¢ sevmedigi seydi sitem ama
etti:

“Tek bir can kelamrydi sdyleyecegin. Tek ikrar. Tek tasdik. Tek ka-
leydi siginacagin. Ama yapmadin As. Yapamadin.”

Hacun kuytularindan Arap biilbiillerinin tegannisi isitiliyordu. I¢li
bir figan gibiydi sanki. Kalkt: yerinden usulca. Sildi gozyaslarimi. Hig
bilemedigi, anlayamadig: bir gii¢ vardiiginde. O sayede yilmayacak, y1-
kilmayacakti.

Kendi kaderinin sahibi olmadigini anlad1. Agt1 ellerini. Dua; Rab-
bi ile konusmak, ona i¢ agmak, derde deva dilemek degil miydi? Dua
su igmekti rahmet kurnalarindan. Kanmakt1 doyasiya:

“Ey yalmiz goriici, yalmz bilici ve yalniz isitici ve yalniz Yaraticy;
Sen varsin ya! Gerisi yalan. Gerisi gegici. Yalnizlarin yanindasin. Yal-
nizlarin sigmagisin.”

Bir hayli bunalmist1 Zeyneb. Ne halinden anlayan ne de derdi-
ni dinleyen vardi. Goziinden akan yaglar nakigh entarisinin yakasi-
na damlarken, kalkt: yerinden ve agin1 kaynatmak i¢in ocagini yakti.
Ununu kavururken, etini dograrken, ekmegini pisirirken al yanakla-
r1 ve lal olmus diliyle sohbet meclisleri kurdu. I¢ dleminde gok farkli
sesler vard1. Firavun gibi bir kocaya sabreden Asiye’yi diisiindii. Ken-
dince yaptig1 kiyas ve muhakemeden sonra:

“Ebu’l As’in yiiregi saf ve masum. Putlardan siyriliverse muhkem
bir Miisliiman olacak. Ancak aligkanliklar1 buna el vermiyor. Asiye
annenin hayat yoldag: kat1 kalpli, zorba ve zalim idi. Ama benim egi-
min 6ziinde kimsede olmayan bir diristlitk ve comertlik var. Onun
yureginde agk var. Firavun yiiregi c¢orak ¢ollerden bile beterken,
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Ebu’l As’in yiiregi giinesi gormemis vahalar kadar aydinlik ve yesil.
Ah ki giinese kavussa!”

Igin igin yand1 Zeyneb. Alevini goren, bilen, hisseden yoktu ama
Rabbi ona can damarindan daha yakindi. Hani peygamber babasi
bile bu konuda garesiz kalmigken Yiice Kelam ona 151k gibi nefes sun-
mustu:

“Simdi bu soze inanmazlarsa, demek sen onlarin ardina diisiip ner-
deyse kendi kendini yiyip tiiketeceksin!”

Kehf Suresi: 7

Ona da merhem olmustu. Hayata tutunmali, bu zor sinavi bast
dik, aln1 agik bir miimin olarak sebatla yasamaliydi. Kocasina kargi
asli gorevlerini yapacak ve ona karg1 saygisin1 koruyacaktu.

“Kaderden gelen her dem basla goz iistiine! Alerre’si vel'ayn!”

SERIN, SELAMETLIi BIR ATES

“Ben sana ¢ok yakinim.”
Bakara Suresi: 186

GOg izni verileli iki y1l olmustu. Zeyneb i¢in Mekke bos, bombos-
tu artik. Giinesten karincaya kadar her varlig: sanatiyla naksedip cila-
lamis Yaratici’'nin El¢isinin kizi bile olsa ¢ile ka¢inilmazdi.

Halindeki fitri hiiziin gézlerden kagmiyordu. Canlar cani babaci-
gin1 ok dzlemisti. Kiz kardeglerini, Ummii Eymen’i, vahiy ¢agrisini
kabul ederek yurdunu yuvasini terk eden tim Miislimanlari, komgu-
lariny, arkadaglarini ¢ok 6zlityordu. Ayr fikir, ayr1 inanus, ayr1 goriiste
olan bir adamla ayn1 yuvayi, ayn1 gonlii ve ayni aski paylagsmak ates-
ten ¢cemberdi onun igin.

Atasi Ibrahim’in ates yumaginda gibiydi sanki.Kureys'in gaddar
tutumu i¢inde; hayat yoldasiyla bile ayni ¢izgiyi paylasamadig hlde,
yiiregini dolduran bu serin, selametli huzur da neydi? Imanin bir tuba
tohumu, imansizligin ise bir zakkum ¢ekirdegi oldugu gergek degil
de neydi? Iginde baharlar vardi Zeyneb'in. Can giinesi babaciginin
duas: hiirmetine Rabbi ona, Kureys cehennemini serin ve selametli
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hal ile mitheyya kilryordu. Ibrahim'e atesi giil kilan kudret, Zeyneb'e
de miigrik narini sabir bahgesi eyledi. Kalbinin kiyisinda teslimiyet
irmaklar1 akiyordu serin serin. O yalnizlik gurbetinde, Rabbi her an
onunlaydi. Bunu hissediyordu Zeyneb. O peygamber kiziyken, bir
migrikin karistydi. Ama imanindan aldig: giigle ayaktaydi.

“Allah kuluna kafi degil mi?”

Ziimer Suresi: 36
Gerisi laf i giizafti. Ummii Eymen’in sozleri kulaklarinda kiipe:
“Iman, ¢6lii saray kilar. Imansiz bir ruha saraylar ¢6l olur. Iman bir ig

cevherdir ki, Yaratan onu bahsettigine Rahmetini gonderir. Dayan ve di-
ren. Sakin yuvani bozma!”

Bereke... Ey yash emektar! Ne huzur vericidir sesin.

“Korkma Zeyneb’im. O, kulunu perisan etmez. Kureys ¢oliin orta
yerinde yapayalmz kaliverse de gam degil.”

Annesi Hatice'nin tesellisi ara ara ugrardu:

“Sabri bilen kullar i¢in sabir saraylar1 kurulacak Zeyneb’im. Buna
dair Rabbimizin vaadi var. Hem unutma ki sabir kupkuru bir suskun-
luk degildir. Sabir; derdin i¢indeyken, onu verene siikiirle yonelebil-
mektir. Sabir, daha da sabir!”

Peygamber kiz1 dakik ve rakik. Incitmiyor As’i. Nezaketini boz-
madan evliligin ac1 tath serbetlerini igiyor. Dinde zorlama yok. As,
kendi hiir iradesinde serbest. Zeyneb'in asil tavrindan utaniyor, siki-
liyor ve ona higbir sey diyemiyor. Her héliikarda suskun! Ona gore
hatalar hafa toprag: altinda kalmali. Dile almayacak. Alevlemeyecek
yangini. Képiirtmeyecek s6z kazanlarini. Altina odun vermeyecek.
Hatice'ce sadakatli. Meryem’ce suskun. Asiye'ce sabirli. Korkmuyor.
Korkmayacak da.

Yusuf’un iffetli suskunlugu iizerinde... Inanmig bir yiiregin sicak-
ligryla direniyor. Her giin binlerce laf, sayisiz hakaret! Dinine, baba-
sina, Kitabina uzanan diller. Esinden bir eza gérmese de gevresini sa-

ran insanlardan bu ezay1 goriiyordu gen¢ kadin. Nemrudi tuzakla-
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rin gevreledigi bir diinyanin orta yerindeydi. Kureysi saldir1 gittikge
dozunu arttirirken, o hep yalniz, korumasiz ve kimsesizdi. Yakub'un
yanik hasreti kadar sicak gézyaslari igini yakarak akip giderken yiice
soze imdat etti:

“Rabbin i¢in sabret, Rabbin i¢in sabret”
Miiddessir Suresi: 7
Daha sonra Hattab oglu Omer’in kendine nasihati:

“Sukiir ile sabir iki deve olsayds, hangisine binecegime aldirmaz-

»

dim.

Onun bu hali Kureys kadinlarinin sag bakim uzmani Ummii Ziifer'in
dikkatini gekmis olmali ki dile gelivermisti:

“Zeyneb...” demigti. “Ne kadar sabirly, ne kadar tahammilli-
diir... En kahirh goniilleri bile giilliimsemesiyle serinletir. Ne hos, ne
giizel insandir... Ciinki o, Hatice'nin kizidir”

Hiinas ona hak vermisti:

“Onun giizel ahlakinin istila kudreti var.” dedi. “Babasina ¢ekmis.
El-Emin atalarimizi reddetmis olsa da hakkini yiyemeyiz. Zarafetin
incelikle kaynastig1 bir giizellik biitiintiydii. Zeyneb'i yiice ahlakiy-
la 6yle bir terbiye etmistir ki, edebi Mekke'nin dilindedir. O El-Emin
ile Tahire’'nin kizidir. Terbiye evinde biiytudi. Erdemler ve iyiliklerle
bezendi. Elbet 6yle olacak!”

COLE GUL SEREN KADIN

“Ona yumusak sozlerle hitap edip, onun Allah’in yoluna girmesi igin
bir gayretin sahibi olun. Onu ikna etmeye ¢alisin. Sulh ve siikiin iginde bir
girisiniz olsun.”

Taha Suresi: 44
Rebiytilevvel giinleri mevsimin en tath zamanlariydi. Ani yag-

murlarla yeserip birkag giin iginde solup giden anlik baharlar yasa-
nirken, kurak zamanlar matem gibiydi.
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Yaza kagmus bir bahar ortiistiniin belli belirsiz gériinme zamanla-
rinda kurt, kus, kuzu sevinirken kul kederlenirdi. Yarimadada yagmur
hayat, yagmursuzluk ise 6liim emaresiydi. O renk kithginda bir hayat
busesi dokunurdu ruhuna. Col sakayig1 iini esinlerdi. Onu Zeyneb’e
benzetirdi gen¢ adam. Zeyneb gibi zor sartlar altinda hayatin altin
dokunuslarini sunan bir giizellikti.

Zeyneb'in kadifeden yumusak, bal akitan sozleri, siir irmaklar:
gibi akardi As’in yiiregine:

“Sevginin olmadig yerde irmaklar akmaz, gokler kusagini tak-
maz, gigekler giilmez, 4lem diigiin dernek kuramaz. Ask evrenin 6zii-
tiind ytiklenmis iksir iken, biz ona kalplerimizi kapatamayiz. Kapatir-
sak su kirag kayalardan beter oluruz. Gormez misin As? Mekke'yi ¢ge-
pecevre saran bu daglar askla yanmus. Sevdayla irkilivermis. O tecel-
liyle dikilivermis Hira.”

Giizel s6z, Zeyneb'in hayat tarziydi. Yusuf iffetinde bir giizellik-
le giilimserdi kocasinin gozlerine. Siirmeli ceylanlar gibi irkmeden
inerdi onun ruh enginlerine. Ziimriit vahalarinda salir, derin 1r-
maklarindan su igerdi. Hep nezaketli ve hep samimiyet doluydu hli.
Hig bitmeyen bir sevgi rmagmin kiyisinda onu agirlamaya devam
etti. Iyi kul olmak zor sanat iken, Zeyneb bu sanati en iyi icra eden
idi. Ona gore As her seyden once insandi. Insani itmek, irkiitmek,
kirmak, azarlamak kolaydu. Is ki onu en kara kuyulardan gikarip 1s1-
g1 buldurmakti. Zeyneb, peygamber kiz1 olarak, kini barindirmadan,
otkesini yutmak zorundaydi. Kizmak, azarlamak i¢in inim inim inle-
yen nefsine eman vermedi:

“As’1da Allah biricik yaratt1.” diyordu. “Ona sefkat etti. Uzuvlarini
tek tek dizdi. Ona insan olma sani verdi. Diinya misafirhanesine gon-
derdi. Ona kulum demisken ben ona kiyamam. Onu incitemem. Ya-
ninda olarak ona insan olmanin anlamini anlatmam gerek. O ¢ok re-
fik, cok sefiktir. Derununda var olan insaniyeti kiillememek gerekir.

Elbet bir giin gercegi o da fark edecektir.”

Onu yapryordu Zeyneb. Esini izmek, hirpalamak, yipratmak care
degildi. Bir insan olarak ona kiyamryordu. Ona giliimsedi. Gozleri-
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nin igine bakarak konustu. Tatl dilini esirgemedi. Geng adamin bu
yucelikten igi titredi. Utands, ufaldi bircok kez ama tek kelam edeme-
di. S6ztin sahile vurdugu anlarda sadece:

“Can evime kuruldun.” diyordu. “Cihan tahtimi fethettin. Senden
nasil vazgecilebilir ki Zeyneb?”

Kureysi tasallutun tavan yaptigi zamanlardi. Zeyneb'i atmasiny, it-
mesini, gitmesini isteyenler, sabah aksam kulak hizasinda fisiltilarini
birakmaya devam ediyorlardi:

“Birak su diisman kizini As. Bak ne giizeller ne dilberler var! Sana
her biri kosarak gelir. Tanrilarimiza ihanet edenler yuvana ugursuz-
luk getirir. At, git onu!”

Direniyordu As:

“Hayir!” diyordu. “Asla! Mahremiyetime s6z séyletmem. Zeyneb be-
nim hayat damarim iken onu nasil koparip atmamu istersiniz? Bunu ya-
pamam. Asla da izin vermem!”

Sozlerini Zeyneb'e isittirmek isteyenler vardi. Onu kahretmek,
yok etmek planinda olanlara kars1 geng kadin savunmasizken, As kar-
tal gibi kanatlarini geriyordu:

“Uziilme Zeyneb’im.” diyordu. “Ayaklarimiz bu yuvada saglam
bastik¢a kimse bir sey yapamaz. Buna izin vermeyecegiz.”

Oyle zamanlarda Zeyneb suyunu ictigi irmaklarin abihayatini ta-
sirdi ona:

“Her yiirek libashidir, As. Her libas farklidir. Her goniil farklidir. Her
ruh farklidir. Biz hep sevgiyi segecegiz. Saygiy1 paylasacagiz. Dostlugu
giyinecegiz. Aski kusanacagiz. “

Hayat arkadaginin ruh inceligine bir kelebegin konusu gibi hos
ve narin dokunurdu. Col sakayiginin kirmizi renklerinde ne diinya-
lar ne dlemler sunardi da ona... Asise diinyada cennet baharlar1 kok-
lardi bu sozlerle.

O giiniin sabahi simsicak bir kipirtiyla uyanmist1 Zeyneb. Tap-
taze bir kimildayig vard iginde. Yanaklari al al oluverdi bir an. Tath
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ve simsicak bir giillimsemeyle bakt1 hayata. O sevingle giine koyul-
du. Is, temizlik, diizen, hayatin tempolu akis1 i¢inde hep o tatli hali ve
giilimseyisi devam etti. Neydi, ne olmustu boyle? Giinlerdir giilme-
yen yiizii bugiin neden bu denli 151kliyd:i? Yolunu gozledi Ebu’l As’in.

Ebu’l As eve geldiginde Zeyneb’in gozlerindeki sevinci fark et-
misti:
“Yeni bir can miijdem var sana teyzem oglu!”
Ebu’l As’in gozleri agiliverdi birden:
“Yeni bir bebek miijdesi mi bu!”

“Evet, can yoldagim.” dedi. “Rabbimin kudret tecellisi bize bir ik-
ram sundu. Bir bebegimiz olacak.”

Ebu’l As sevingten kipkirmizi kesilmisti:

“Siikiirler olsun!” dedi. “Yeniden baba olmak, Zeyneb’imin canin-
dan bir cana daha sahip olmak ne biiyiik lutuftur! Bu haberi verdin
ya! Diinyanin en mesut erkegiyim!”

Onun seving coskusu Zeyneb'in seving gozyaslarma donusti
damla damla.

Minik Umame kogarak geldi:
“Babacigim!” dedi. “Neden ¢1glik attin?”

“Ciglik m1 attim?” dedi Ebu’l As. “Hig farkinda degilim. Ama sana
ok giizel bir haberim var.”

“Aaaa!” dedi minik kiz. “Yoksa dedem ve teyzelerim geri mi do-

niiyorlar?”

Zeyneb'in yarasin1 agmak istemedi geng adam. Umame’yi kucak-

lad1:

“Sana kardes geliyor” dedi. “Minik, tatli, sevimli bir kardesin ola-
cak. Ben yeniden baba, sen ise abla olacaksin.”

Umame sabirsizlandi:
“Peki, ne zaman?”

Annesi eliyle sus isareti yapti:
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“Sessiz olun.” dedi. “Boyle seyler ulu orta yerde konusulmaz.
Daha ¢ok giinii var. $Simdi bize diisen sabirla beklemek.”

Ebu’l As, ikisini de kucakladi. Koruyucu kollariyla onlar1 kavrad.
Simsicak bir atmosferdi bu. Yepyeni ve minicik bir hayat onlarla bir-
likte nefes aliyordu. Bu kucaklagsmada daha diinya gelmemis mini-
cik bir bebegin sicakligini hissettiler. Ebu’l As sevgi dolu esini seyret-
ti. Ne giizeldi Zeyneb! Ne edepliydi! Evlendigi ilk giinden beri boy-
nunda duran, Yemen akigiyle isli, su gibi zarif o kizil tagh gerdanhk
ona nasil da yakigirdi!

“Hep bunu takarsin.” dedi.

“O benim i¢in ¢ok 6zeldir” dedi Zeyneb. “Dokunduk¢a annemin
zarif parmaklarini hissederim. Vahiy giinlerinde babami beklerken ¢ek-
tigi hasret giinlerini. O bana annemin sesi, onun nefesi gibidir. Onu si-

nemde hissederim.”

“Bu gerdanlik teyzemin boynundan hi¢ ¢ikmazdi” dedi geng
adam. “O ince ruhun izlerini, ona ait olan her seyde gérmek miim-
kiin. Onu hig¢ ¢ikarma boynundan Zeyneb. O sana ¢ok yakisiyor.”

Gerdanligin igiltsi ...
Zeyneb'in giilimsemesi...
Umame’nin heyecant...

Ebu’l As’m anlamli bakislar1 konusurdu Zeyneb’in gilimseme-
sinde. Colii giil kilan kadinini seyrederdi.

“Sakayik.” derdi. “Sakayigimsin.”

Corak vadinin gri tonlar1 iginde can kirmizis1 bir sevdayd: saka-
yik. Rengin tiikenip gittigi anlarda ¢olii dingin kilan, giinesin altin
renklerini 15181yla yansitan bir sevdaydi onunki.

“Zeyneb’im!” derdi. “Sen benim g6z gérmedik sakayigimsin.”

Umame bez bebegiyle oynarken duyard: bu szleri. Kosarak ba-

basina sorardi:

“Ne demektir sakayik?”
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“Tarife imkan1 olmayan bir ¢ol gigegidir. Kirlarin gozbebegidir.
Kan kirmizisi rengiyle ruhlara hayat verir. Sapsar1 tohumlaryla @imit
verir, yesil yapraklariyla hayat: hatirlatir. Dag pinarlarinin giriltila
cagildayislar1 gibi cogkulu ve negelidir. Nisan yagmurlarinmn inciye
doniisen tanelerini igerek biiytir, gelisir, giizellesir. O damlalar okya-
nustaki mercanin kalbinde inciye déniisiirken, karadaki bitkinin bag-
rinda da sakayiga donisiir. Tohumuyla, rengiyle, kokusu ve ahengiy-
le inciden bir gigektir o. Giizelligi mest etse de bir o kadar narin ve
nahiftir. Cok cabuk zede alir. Pek cabuk pérsiir. O sebeple, sakayik ¢i-
cegini 6rselemeden, incitmeden sevmek gerek.”

Hudayi nabit bu gigegin bir diger ad1 gelincikti. Cok narin, nahif
ve zarifti. Dalindan koptugu anda parlakligini, canlihgini ve giizelli-
gini yitirendi. Kirmiz1 yapraklarindan biri koptu mu diger tgii ken-
dini birakar, salar ve sarkar. En ufak bir fiskede zedelenir ve solma-
ya yuz tutar.

En kigik siddet, hoyrat muamele ve sarsintida bile yara alip ze-
delenen bu ¢icek, kadina benziyordu. Zeyneb de bu ¢6l gelincigi ka-
dar zarif ve inceydi. As, onun bir gelincik ¢igegi kadar narin oldugu-
nun farkindaydi. Bu goniil ¢igegini sevgiyle sulayacakti. Onu hoyrat
tavirlara, siddete, haksizliga asla ugratmayacakti. El iistiinde tutacakt
hep. O kirmiz1 rengin asaleti ve giizelligi iginde rengini soldurmaya-
caktl. Aradan zaman gegse de, Zeyneb giin 15181 gibi aydinlik giizelli-
gini yitirse, yaslansa ve beli biikiilse de onu hep taze bir gelin gibi go-
recek, gelincik gibi sevecekti.

Bu anlam terminolojisinde kadin erkegin 6teki yarisiydi. Erkegin
ziynetiydi. Cigegi, kelebegi, ars1 ve karistydi. Sakayigiyds, evinin bas-
kosesinde agmis. Can kirmuzisi sakayikti. Ege kemiginden bir ug...
Ortadan sak edilmis bir elma... Sakayik ¢igegi, dalinda giiliimseyen
tebesstim... Nahif... Latif... Narindi... Onu 6rselemeden, incitme-
den, soldurmadan koklamak zor olsa da 6mre bedel bir duyguydu. As
bunun farkindaydi ama onun gibi kag erkek bunun ayrimindaydi? O
sebeple Zeyneb kendisini bir gelincik gibi 6rselemeden bakan koca-
sina en hos kokularini sundu. En parlak mutluluklarini paylasti. Ona
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hep ferahlik verdi. Goziinii ve gonliinii isitklandirdi. Ruhunu aydinlatt:
As’m. Evliligin ilk temellerini biiytidiigii ocakta aldig1 terbiye tizerine
att1. O da annesi gibi kapilarda kargiladi esini. Dualarla yolcu etti. Hos
ve ferah tuttu. Hi¢ tizmedi. Nahos durumlar kargisinda susmay1 yegle-
di. Edasi ve ahlakiyla sohret siar olmus bu Kureys kizi, yuvasini cennet
kilmusts. Esi kendisine her baktiginda ona nege ve siirur verdi. Inceligi,
itaati ve nezafetiyle esinin goniil giilseni oldu. Higbir sekilde ona mu-
halefet etmedi. Hep hos tuttu. Giilliimsedi. Memnun etti.

Cana can olmakti, es olmak. Cana can katmakt1. Incitmeden o
zar1, 6ziindeki tohuma ulagmakti. Onu sevgi ve sabir suyuyla besle-
yenler agki yesertenlerdi. Diri tutanlardi. Oldiirmeyenlerdi. Giildii-
renlerdi. Zeyneb o giildiirenlerdendi. Zeyneb candiyol arkadagmna...

As bulutlarin istiindeydi. Zeyneb evine girdikten sonra tiiken-
mez bir su gozesinin baginda bulmustu kendini. Aktikga cosan, ak-
tikga berraklasan kopiik kopiik sulariyla yuvasini bir bastan digerine
zimriit rengine ¢eviren bir pinarin yan1 bagindaydi. Zeyneb su goze-
si mi demekti acaba? Bir anlamu siislemek ve zinetlendirmekse eger,
diger anlami da su gozesi olmaliydi. As o diisiinceler i¢inde hayati-
nin renklendigini diisiindii. Kendini evinin sahi, Mekke’nin padisa-
hi olarak hissetti.

* Kk

Miisrik cenah kahir yikliydi. Ebu Cehil'in mora ¢alan suratina
gece yagmusti. Elindeki kirmizi sarabi bir dikiste devirdi. Ofkesini
alamiyordu. Kan ¢anagi gézlerini Umeyr bin Halef’e dikti:

“Yesrib'den gelen haberler pek i¢ acic1 degil.” dedi. “O’na bagirla-
rin1 agmuiglar. Yesrib Yahudilerini kigkirtmak yeterli olmuyor. Yeni ¢a-
reler tiretmeliyiz.”

“Uzerlerine yiiriimek gerek.”

“Yani savag, 6yle mi2”

“Bagka ¢are var m1?” dedi Ebu Siifyan.

“Bu is i¢in gtiglii bir biitge lazim. Halktan para, altin, esya, mal, ne
varsa toplaymn!”
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“Savas para ister. Sama kervan gondermek gerek.”

Harekete gegtiler. Bir hayli mal toplanmusti. Gazze pazarina gitmek-
te olan kervanin bagina Ebu Siifyan’1 segtiler.

O’nu Mekke'den ¢ikarmiglardi. O’nunla birlikte “La ilahe illallah”
diyen herkesi de ¢gikarmiglardi. Ama hala rahatlamamiglard.

GO¢ yilinin ikinci senesinde, tarihler alt1 yiiz yirmi dordi gosterir-
ken, Nedve meclisinde alinan karar agikare ¢ikmusti.

VADI ZAKKUMU: HIND

Hind'in sozii etkiliydi. Zenginliginin onu etkin ve giigli kilma-
s1 yani sira, sairligi ve hatipligiyle de dikkat topluyordu. Giyimi, siir-
leri, miicevherleriyle tin yapmis bu kadin, Kureys'in soylularindan-
di. Ama Sira yildizinin ve putlarin esiri olmustu. Okudugu siirler
Mekke'de pek ¢ok evin duvarmna asiliydi. Saire Hansa ile girdikleri
soz diellosunda kargilikl: siirler, hicivler, mersiyeleriyle kimse yari-
samazd1. Gozii karaydi Hind'in. Kibir ve payesi meshurdu.

“Ben ki...” diyordu. “Abdi Menif soyundan Utbe Ibni Rebia'nin
kiz1, Kureys ulusu Ebu Siifyan’in karisiyim. Kimseye minnet etmem.
Kimseye boyun egmem.”

Uzeri nakisht harmanisinin eteklerini siiriikleyerek yiiriidiikge ki-
nali topuklarina taktig1 halhalin zili uzaklardan duyulurdu. Zengin
kocasi Ebu Siifyan'm kapisindaki sagmal disi develerin sohreti ¢ok
uzaklardan duyulmustu. Eli siki olan bu adamin mali, s6hreti, san1
¢oktu. Hind bu varligin ve ihtisamin i¢inde kibir dolu yiiriirken, tak-
t1g1 altin ve fildisi takilarin sakirtisindan onun geldigi anlagilirdi.

Son peygamberin can diigmanrydi. Hind’in gozii Zeyneb'in is-
tiindeydi. Kin, kibir, kiskanglik duygular1 onun yiiz hatlaria vurmus-
tu. Zeyneb her zaman bu akraba kadina dengeli ve mesafeli davran-
may1 bilmisti. Sir vermiyor ama sayg1 ve nezaketini de esirgemiyor-
du. Zeyneb ile Ebu’l As arasindaki sevda dikkatini ¢ekerdi Hind'in.
Kendi kocasindan higbir zaman gérmedigi ask ve muhabbeti, sada-
kat ve comertligi Zeyneb'in kocasinda goriiyor olmak onu ¢ildirti-
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yordu. Eteklerini yerlerde siiriiyerek, dans eden bir cariye gibi salina-
rak doner ve cimri kocasina kirmizi sarap igirirdi.

Cariyesine:

“Yemen safrani katilmis kirmizi saraptan efendine bol bol igir”
derdi. “Ta ki sahibin onu tadar tatmaz gevser. Eli siki ve mal canlisi
oldugu halde malina 6nem vermedigini goriirsiin.”

“Haklisiniz hanimim.” derdi Tara. “Efendim kirmizi sarabi pek se-
ver. Ve ictike gevser. Daha gegen giin ictigi kirmiz1 saraptan sonra
elime dirhemleri sayd1.”

Hind keyifli bir kahkaha atti:

“Senin efendin o dilden anlar!” derdi. “Gérmiiyor musun
Muhammed’in (sav) kizina kocasi neler yapryor! Elinden gelse diin-
yay1 oniine serecek. Daha yeni Sam'dan getirdigi kokular, ipekler ve
miicevherleri ona sundu. Bizde nerde o gsans!”

Bu hélini defalarca hissetmisti Zeyneb. Ama hi¢bir zaman ona
muhatap olmamisti. O biliyordu ki: “Kiskang mutlu olamaz.”

Hind’in tiz kahkahasiyla irkiliverdi birden. Dalip gittigi hasret
yangininda toparlandi. Hind idi igeri giren. Nargigegi renkli harma-

nisinin eteklerini siiriiyerek yiirtidii. Kibirli devinimlerle Zeyneb’e
bakt.

Bu gelisin rutin bir ziyaret mi, yoksa miijde mi oldugunu anlama-
ya caligirken, ardi ardina igeriye girenler oldu. Amr’in karist Ummii
Hakim, Safvan Bin Umeyye'nin karis1 Begiim Binti Muazzel, Fahi-
te Binti Velid Bin Mugire, Hind Rayta Binti Miinebbih Bin Haccac,
Mugire kiz1 Fatihe ve daha bazi Kureys kadinlar1 odaya dolustular.

Hind’in minik go6zlerinin derinliklerinde hirs dolu kivilcimlar
sakliydi. Zaman zaman 1g1ltili, zaman zaman sirli bu igiklar hayra ala-
met degildi.

“Yesrib mahvolacak!” dedi Hind, Zeyneb’in gozlerindeki feri 61-
cerek. “Kavmi, babanin iizerine yiiriiyecek.”

Ebu Cehil'in karis1 meydan okudu:
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“Gorstinler!” dedi. “Tanrilara kars: gelmek ne demekmis anlasin-
lar! Hiibel'e yemin ederim ki ¢ok yakinda bize kars1 ¢ikanlar helak
olacak”

Zeyneb'in ici titredi. Hemen aklina Ebu’l As geliverdi. O da mu?
Rayta binti Miinebbih:

“Uzillme canim...” dedi. “Onlar ¢ok yakinda geri dénecekler.
Hele su sefer isi bir tamamlansin.”

“Kim donecek?” dedi Zeyneb.

“Kim olacak!” dedi Hind s6zt kaparak. “Baban Muhammed ve
yanindakiler giiciimiize kars: direnemeyip teslim olacaklar.”

Zeyneb ac1 ac1 giilimsedi.
Saffan bin Umeyye’nin karis1 Begiim devam etti:
“Lat, Menat, Uzza, Hiibel agki i¢in onlar pisman olacaklar.”

Zeyneb'in tek anlamli cevabi susmakti. Arzu ettikleri ortami bu-
lamayinca disartya ¢iktilar. Ebu Cehil'in evinin 6niinde samata var-
di. Kendine has 6zellikleriyle bilinen Hind herkesten heyecanlrydi.

“Giuin bizimdir!” dedi. “S6z bizim, siir bizim, senlik bizimdir. Bira-
kin simdi oturmayi da kalkin!”

Tefler calindu. Zil ve zilgit sesleri alkis seslerine karist1. Kureys, Miis-
limanlar igin aldig savas kararimi kutluyordu.

Hind gimarik dizeleri ile halki costurdu:
“Biz Tarik'in kizlariyiz

Babalarimiz Siireyya yildizi gibidirler
Izzet ve azamet bizim

Yiiceligimizle parildar

Biz ki soylulariz

Kus tiiyii yastiklarda uyur

Ipek halilar iizerinde yiiriiriiz

Gerdanlarmuzda inci mercan
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Saglarimizda misk vardir

Ey Galip Hanedan

Eger diismana saldirirsamz

Sizinle kucaklasip sevisiriz.

Eger onlara arka ¢evirip kagarsaniz

O halde biz de sizden ayrilir ve kopariz
Onlara zulmedene bizler kucak acariz”

Kiskirtic sozler, costurucu dizeler, gururlu ifadeler de neyin ne-
siydi? Batil din ve kin sahipleri bir an bos durmuyorlardi. Hind'in
hirs dolu direktifi devam etti:

“Orduyu costurun!” dedi hemcinslerine. “Soziiniiz, siiriniz, isve-
nizle askerlerin goziinii 6yle bir doldurun ki Miisliimanlari kirip ge-
cirsinler. Tek bir tane dahi birakmasinlar.”

Caldilar, oynadilar, giildiiler, eglendiler.

Dasarida gengi, ¢algi ve savas gigliklari siirerken, Zeyneb evinin igin-

de Rabbiyle bas basaydi. Gonliiniin gizli niyazlar: arsa yiikseliyordu.

“Ey Rabbim!” diyordu. “Senden bagka siginagim ve dayanagim
yok. Senden bagka melce’ ve mence’ye sahip degilim. Affet beni! Sen
affetmeyi seversin. Sil gozyaslarimizi! Sen teselli et beni, serinlik sun
su bagrima!”

Biiyiik bir samatayla kervam diizdiiler. Sam seferi doniisii elde ede-
cekleri silahla Miislimanlar1 mahvedeceklerdi. Ebu Siifyan'in 6nder-
liginde kervan yola ¢ikip gitti. Yeni dine dis gicirdatanlar geri dondsi
dort gozle bekleyecekti.

Zaman akip durdukga kim bilir daha ne tiir olaylara sahne olacak-
t1 diinya? Kim bilir! Kim bilebilirdi ki! Kalplerin kilidi elinde olan
Rab, Hind’in kat1 yiiregini de yumusatarak, Tanrilara savas aganlar-
dan yana kilacakti. Yeni din baris ve esenlikten yana olsa da kendine
yapilan saldirilart durdurmak zorundaydi. Savas hazirhigi iin yola ¢i-
kan Kureys kervanini durdurmak istiyorlardi. Son peygamber ile sa-
habeleri silahsiz ve yaya olarak yola ¢iktilar. Niyetlerinde savas yok-
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tu ama durumu 6grenmek istiyorlardi. Haber Ebu Siifyan’a ulastigin-
da panige kapilmusti. Gifarilerden Zamzam bin Amr’in avucuna bir-
kag altin sikigtirds.

“Mekke’ye ug!” dedi. “Kervanin 6niini kesip silahlarimiza el ko-
yarlarsa Miisliimanlar1 zengin etmis olacagiz. Haydi, géreyim seni!”

Zamzam ¢il ¢il altinlarin piriltisiyla binegine atladi. Mekke’ye var-
madan gémlegini 6nden ve arkadan yirtt1 ve devesinin semerini ters
cevirerek sehre girdi.

624 yilinin o sabahinda bir ¢iglik diisiiverdi kutlu sehre. $am’dan
gelen ulak ortalig velveleye verdi:

“Miisliimanlar kervana saldirip tiim servetimize el koydular”

Mekke karigmisti. Orduyu topladilar. Geng, yasly, eli silah tu-
tan, tutmayan herkes hazirlandi. Ebu’l As da bu hazirhgimn igindey-
di. Zeyneb'in yiiregi, giil yapragina diisiivermis su damlas: gibi titre-
di. Bir yanda can 15181 babasi, 6te yanda can yoldasi kocasi. Bir yanda
vahyin miisfik sedasindan duydugu ig tirperisler, 6te yanda miigrik
saldirilardan isittigi kiifiirler vardi. Hakaretler ve barbarlik diz boyuy-
du. Selam kelimesiyle insanliga baris ve giizellik sunan Islam’a g&z ka-
payan bir toplumun; kan, kin ve kem gigliklari. Ayin cilaya ihtiyaci
yoktu gerci. Dogmus olan giinesi kim geri déndiirebilirdi ki!

Sirk cephesi komutanlar1 magrurdu. Sirtlarindaki ridalarini savu-
ra savura yirirken attiklari naralar ilgingti:

“Onu elimizden higbir gii¢ kurtaramaz!”

Onlar Kisranin bir gecede ¢okiiveren on dort burcundan biha-
berdiler. Ad ve Semud, Karun, Firavun ve digerleri neredeydiler?
Oriimceklerin perdeci, baykuslarin ise minadi olduklar: saltanat cok-
tan yerle bir olmusken, geriye ibretli kalintilar kalmigsa da kor olan
gozler bunu nasil gorecekti?

“Eyvahlar olsun!” dedi. “Kervanimizi bastilar. Harp silahlarina el
koydular. Yetigin! Durmayin!”

Alev renkli sarap Ebu Cehil'in bogazina kagt1. Morarmuis bir halde
oOksiiriik krizlerine girdi. Sakinlestigi anda:
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“Hazirlan ey Umeyye!” dedi. “Misliimanlara savag agmak igin
daha ne duruyorsun?”

Umeyye sagkindi:

“Ben sisman ve de yagh bir adamim. Size ne hayrim dokunabi-
lir ki!”

Ebu Cehil ¢ileden ¢ikt1:

“Al 6yleyse.” dedi. “Su stirmeyi siir. Sonra da kadinlar gibi evde
otur. Haa, bir de atege buhur dok de tiitstilen!”

Umeyye, Habegli Bilal'n efendisiydi. Ad: onca iskence tablolarina
gecmis bir adamin bu s6zleri duymas: hakaretti:
“Ben serefime leke stirmem.” dedi. “Buhur ve siirme kadin igidir.
Oysa ben Habesli Bilal’i inim inim inletmis kisiyim.”
Incinen gurunu onarmak igin deve pazarma gitti. Giiglii ve siiratli
bir deve satin aldi ve halk: yiireklendirdi:

“Yesrib'in basit ciftcileri, Mekke'nin soylu tiiccarlarinin kim oldu-
gunu gorecekler”

Daha sonra tek tek kapilari ¢aldu:

“Haydi”

“Haydi.”

“Haydi, Ebu’l As!”

Son isim, peygamber kizinin yiiregine sivri uglu bir ok gibi sapla-
niverdi. O da m1? Ebu’l As babasina kilig mi ¢ekecekti?

As’ta kahredici bir siikat.

Sirk kurtlar1 kalbini isiriyor. Kibir yilanlar1 benliginde sarmag do-
las, styrilip kurtulamiyor hi¢birinden.

Derin, ¢ok derin bir siikit. Kararin1 vermis. Kara geceye diktigi
gozlerinde kirik bir hikéyenin ucu goriiniiyor. Agzini bigak agmasa

da her sey belli.

Miisrikler giiglii bir ordu hazirlayip Medine’ye saldiracaklardi.
Ebu’l As’1 da iglerine katabilmek i¢in ugragiyorlardi. Sonunda onu
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ikna ettiler. Ama o da sagkindi. Zira karsisinda savasacagi kaympede-
ri idi. Fakat migriklerin baskisindan kurtulamamigti. Zeyneb'in i¢in-
den canhiras feryatlar koptu. Yalvardi kocasina:

“Ey goniil yoldagim!” dedi. “Sen kiminle savagacagini biliyor musun?”

Titriyordu Ebu’l As. Kavim tutkusu ona mecal vermiyordu:

“Buna mecburum.” dedi. “Kavmime ‘Esi i¢in din degistirdi. de-
dirtemem.”

“Yapma Ebu’l As!” dedi Zeyneb. “Gitme! Sen... Sen... Allah'in
Peygamberine kilig mi1 ¢ekeceksin?”

Gozlerini yere gevirdi As. Sevdigi kadinin ikazlari igine islese de
bir sey yapamiyordu.
“Bu aldanigin bedeli agirdir. Helak olacaksin As. Buna g6z yuma-

»

mam.

* % %

Mekke sokaklarinda savas zilgitlar1 vardi. Tef, zil, davul sesleri; kin,
kan, kibir heyulasina karigmigti. Ummii Cemil ile Hind'in savaga tegvik
eden siir ve sarkilar1 erkekleri costurmustu. Kureys, giiglii bir orduyla
Miislimanlarin tizerine yiirtiyecekti. Ebu’l As yiiregi kan aglayarak zir-
hint kugandi. Cany, bir tanesi Zeyneb'ini, nur tanesi Umame’sini bira-
kip gidiyordu. Zeyneb son kez seslendi:

“Gitme Ebu’l As!” dedi. “Allah’'m peygamberine savas mi1 agacak-
sin? O'nun; 6lmiis esinin en sevgili yegeni, gurbetteki kizinin ¢ok sev-
digi esi ve en bityiik damadi olarak.”

“Gitmem lazim Zeyneb.” dedi mahcup. “Karis1 i¢in savastan kag-
t1 dedirtmem.”

Ebu’l As kekeledi:

“Korktu, dedirtemem. Kagti, dedirtemem Zeyneb. Gonlim bu ige
evet demese de kavmimin yaninda olmak zorundayim. Anla beni!”

“Biitiin bunlar seytanin sana verdigi i¢ fisiltilar1. Iblisin tuzaklari.
O tuzaklara diigmeden, i¢inde var olan o derin miicevheri koy orta-
ya. Bak, gozlerin bu ise evet demiyor. Gonliin de &yle. O halde kuru
laf ugruna kendini heder etme.”
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Ebu’l As kararliydi. Sadece sustu:

“Uzgiiniim can 1s1gim.” dedi. “Bunu ben de istemezdim ama git-
mek zorundayim.”

Peygamber kizinin uzun kirpiklerinin golgesine menekse ¢igdem-
leri diisiiverdi. Siliverdi gostermeden.

Ebu’l As ne yaptiysa kendiyle bas edemedi. Gitti. Geride gozii yas-
I1 Zeyneb'ini ve biricik kizi Umame’sini aglayarak birakip gidiyordu.

Kum yanginlari cigerini delip gegse de bu mecburi gidisin 6ni-
ne gecememisti. Yiireginin her zerresinde Zeyneb'i hissederken sava-
sa gidiyordu. Onun babasiyla savagmaya. Amr’in sarap kokulu kah-
kahalar1 kih 6ntinde kih arkasinda kah yaninda, yoresinde. Kalbi-
ne kavminin eliyle vurulup kilitlenmis sirk kelepgesini kirip atamryor
As. Alemin sevgilisine kilig kusanmigti. O’na savas agacakti. Bu nasil
seydi, kendi de bilmiyordu. Agsk mi? Nefret mi? Yoksa kum yangin-
lar1 gibi yiirek daglayan bir yanginin alevleri miydi igini kavlayan, bi-
lemiyordu.

Ebu’l As’in gozii ve gonlii onunlayken ruhu gururdan prangalara
takili. Kurtaramiyor kendini. Soruyor kendi kendine:

“Bu nasil sevda?” diyor. “Géziimiin hadekasindan esirgedigim ka-

din aci gekerken, bendeki bu inat da neyin nesi! Zeyneb’im... Sede-
finde sakli incim ... Can kirmizisi sakayigim... Collalem...”

Orme zirhlar giyinmis, kiligh mizrakli askerler iyi cins Arap atla-
riyla soylu develere binmiglerdi. Kiliglari, kalkanlar: ve rudeyni ok-
larini kusanan miigrikler Bedir’e dogru yola giktilar. Tef, siir, sarki ve
guizel sesli kadinlarin tegannisiyle cariyelerin coskulu nidalar1 birbi-
rine karigt1.

Giigli, kudretli ordunun mor yiizli, kisik bakigh ve kizil sagli lide-
ri Amr, hirs ve intikam dolu diigmiistii yollara. Sirtinda gururdan ri-
dasy, elinde giimiis sapli kamgisiyla kin ve kan kusuyordu. Sirmalarla
stisli, uzun kuyruklu, soylu atinin sirtinda seslendi:

“Giin gayret ginidir” dedi. “Hiibel’e yemin olsun ki, nefes alan
tek Miisliman kaldik¢a dénmeyecegiz. Haydi! Diisiin pesime!”
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Miisrikler hirs dolu bir devinimle yola koyuldular.

Yiiz at, yedi yiiz deve, bin asker. Kan renkli ufka revan oldular. At
kisnemeleri, deve bogiirtiileri, kilig sakirtisy, kalkan ¢inlamasi. Oliim
naralar1 hep o kahrolas: gurur yiiziinden degil miydi? Itiraf etmemis
miydi Ebu Cehil:

“Ey Muhammed!” demisti. “Dogru yol tizere oldugunu bilirim
ama igimde bir sey var. O beni birakmryor!”

Soyle o kullarima: “Hep en giizel sozleri soylesinler, ¢iinkii seytan ara-
larini bozmaya ¢aligir. Gergekten seytan insamin agik diismanidir.”

Isra Suresi: 53

* X x

Zeyneb. O bir peygamber kizi. Goziinden yaslar stziiliirken ke-
tum. Telagh kosusmalarla giin iginde islerini yapti, evini diizenleds,
gocuklarini gekti gevirdi. Geceleri yol gozledi, dua etti ve aglad1. Bir
yanda peygamber, 6nderi, atas, babasi... Ote yanda goniil yoldas:,
hayat arkadag: ve evinin erkegi... Iki ugurum. Iki vadi... Iki yol...
Cennet ile cehennem... Nefes ile ruh, kalp ile akil vadisinde dur du-
rak bilmeden kosuyor Zeyneb. Vahiy ocagindan aldig: dersler kula-
ginda. O direngle gii¢ buluyor. Babasinin nurlu kelams, annesinin na-
sihatleri:

“Sikinti, dert, tasa ‘Allah’a Sevgili’ olandan bagkasina inmedi.”
“Goniildeki hiiziin ve keder giinahlara kefarettir.”

Allah’a sevgili olan bir kula ne isabet eder ki! O’na yapisan,
O’nunla konusan, O’na tutunan bir kalp nasil esir olabilir? Kuyu, zin-
dan, ates, hastalik, a¢lik, istirap, yokluk, cile, siirgiin. Hakikate ermis
olan sevda erenlerine hangi yol azapl gelir?

Zeyneb damlardaydi. Uzaklardan vadi kadinlarinin kokulu yag-
larla tiitstiledikleri kokular geliyordu. Onlara gore, 6nemli islerde
ve Ozellikle savasa giden her ordunun ardindan bu yapilirdi. Putla-
rin 6niine konan sunaklar, adaklar, tuhaf tapinmalar, tepinmeler ve
titsiilemeler vadi kadinlarinin en yaygin 6zelligiydi. Tuhaf kokular
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ve sesler iginde Zeyneb gézlerini giinlerce Bedir ufuklarina dikti. Bir
haber, bir ses, onun igin ¢ok 6nemliydi. O giinlerce yiiregini bedir
ufuklarima kilitlemigken miisrik kadinlarin sinsi ve alayci giilismele-
rine de gahit oluyordu.

“O da babasi gibi mecnun oldu. Ne bizi duydugu var ne de kim-
seyi gordigi.”

Ama kimse onun hélini anlamadi, anlayamazlard: da. Issiz ¢6ller
kadar yalniz ve de garesizdi.

Zeyneb Mekke'de,

Rukiye Habesistan'da,

Fatima, Ummii Giilsiim Medine'de,

Baba Bedir'de,

Anne Hacun'da.

Aile darmadagin. O giizel giinlere gitti Zeyneb. Zeyneb billur 151l-
tili sular kadar derin ve duru. Berrak bulutlarin akittig1 yagmur sular
gibi gozyaslariyla yikards, yiizi sirilsiklam.

Hind'in suh kahkahalar1 yiiregine inerken sézleri can yakiyor:

“Onun akli kocasinda hanimlar. Ne babasini diistinebilir ne de
kardeslerini. O sadece yakisikli kocasinin yollarini gézliiyor.”

Zeyneb buruk tebessiimlerle i¢ gegirdi. Sabrin siginaginda igi bir
tek dualarla ferahliyordu:

“Rabbim!” deyiverdi. “Babamu yalniz birakma! Hig stiphesiz ki
kalplerin kilidi senin elindedir. Kocami rahmetinle gereflendir.”

Simdi Mekke'de sadece iki kisi vardi. Hacun'da Hatice ve Mekke'de
Zeyneb; onun kutlu yolunun serifeleri, iki narin kelebek gibi Bedir’i
gozetliyordu.

* K %k

Miiminler silahsiz ve yaya idiler. Ug at, yetmis deve ve ii¢ yiiz on
ti¢ imanl yigitle kervani aragtirmaya koyulduklarinda savasa siiriik-
leneceklerinden habersizdiler. Hayvanlara nobetlese bindikge akilla-
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r1 ve gozleri peygamberlerinin iizerindeydi. Son peygamberin cigeri-
nin bir yan1 Mekke'de, 6te yani ise Medine'de kalmisti. Miisrik atesi-
nin orta yerinde Zeyneb’i... Amansiz bir hastalikla yataktan kalka-
mayan Rukiye’si... Rukiye agir hastaydi. Onu Osman’a emanet ede-
rek yola ¢ikmugti.

Mislimanlar Ruha’ya vardiklarinda sevgili peygamber:

“Ruha, Arap vadilerinin en giizelidir!” dedi. Sahabe isareti almugtu.

Orada konakladilar.

Ay Bedir hélindeydi. Bedir ay halindeydi. Kumulun giimiis kiv-
rimlarinda gizemli akisler titresiyordu. Vadi yeli aksamin serin tenha-
ligin1 yiizlere savuruverdi. Ferah esintiler dolaniverdi. Bedir kum ta-

nelerinin tespihe durdugu an olacakti. Mekke, Medine ve Sam iigge-
ninde yer alan bu vadi, yiiksek daglarla ¢evriliydi.

IKIMIZDEN BiRI YETIM
“Ve li rabbike fasbir. (Rabbin hatirina sabret.)”
Miiddessir Suresi: 7

Zeyneb bu savastan ya dul ¢ikacak ya yetim. Umame’nin saglarini
oksad, taradi, kokuladi. Kalbinde ince sizilar vardi:

“Yavrum...” diyebildi Zeyneb. “Bugiin ikimizden biri yetim kalacak.”

Hal dili duadaydi. Rabbine §oyle yalvarryordu:

“Rabbim; daginikligimi, perisanligimy, acizligimi sana arz ediyo-

»

rum.

“Ya Rab, garibem, bikesem, zaifem, nitiivinem, alilem, 4cizem,
ihtiyarem, Bi-ihtiyarem, el-aman-gtiyem, afv-ctiyem, meded-hihem,
zidergahet Ilahi!”

Ramazan'in on yedisine denk gelen o cuma sabahinda kars: kar-
stya geldiler.

Resulullah (sav) yanina Hz. Ebu Bekir'i alarak, kendisi igin hazirla-
nan golgelige cekildi, ellerini semaya kaldurip:
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“Ya Rab! Iste Kureys biitiin gurur ve azametiyle senin dinini orta-
dan kaldirmak i¢in geldi. Sana meydan okuyor, peygamberini yalan-
liyor. Ya Rab, peygamberlerine yardim edecegine dair ahdini, bana
verdigin zafer vaadini liitfet. Su bir avug miimin telef olup yok olursa,
bugiinden sonra yeryiiziinde sana ibadet ve kulluk edecek kimse kal-
mayacak...” diye dua ediyordu.

Rasul-i Ekrem (sav) vecd iginde, kendinden gecerek, o kadar ¢ok
dua etmis ve ellerini 6ylesine semaya kaldirmugt: ki, sirtindan rida-
sinin distiginin farkina varmamisti. Hz. Ebu Bekir ridasini orttd,
elinden tutarak:

“Ey Allah’in Resuli, yetisir artik, duan ars: titretti, Allah vaadini
yerine getirecektir” dedi.

Resulullah’in (sav) bu hélini géren Miislimanlar heyecandan ag-
liyorlard:. Nihayet Resul-i Ekrem (sav): “Topluluklar: bozulacak, ar-
kalarini déniip kagacaklar” (Kamer Suresi: 45) anlamindaki ayet-i ke-
rimeyi okuyarak gadirdan ¢gikt1. Allah yardimini boylece miijdelemis,
zaferin Miislimanlarin olacagini bildirmisti.

Askerlerden ¢ogu birbirlerinin en yakinrydi. Peygamberin beyaz
sancagini Musab bin Umeyr tagiyordu. Diger bayraklardan birini Hz.
Ali, digerini ise Sa'd bin Muaz... Peygamberimiz aleyhisselamin am-
calarindan Hazreti Hamza kendi yaninda, diger amcas1 Abbas diis-
man safindaydi. Damadi1 Hazreti Zeyneb'in kocast Ebu As kafirler
arasinda, kisa siire sonra damadi olacak olan Hazreti Ali kendi yanin-
daydi. Hazreti Ebu Bekir’in ogullarindan Abdullah yaninda, Abdur-
rahman ise kargisinda bulunuyordu. Miislimanlar hazirliksiz yaka-

lanmuglard.
Baris peygamberi gece boyu ayaktayd. Elleri havada yakariyordu:
“Ya Rab!
Onlar yalinayaklar...
Aglar...
Ciplaklar...
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Sen onlar1 doyur...

Sen giydir...

Sen yiirit.”

Giinesin ilk 1g1klar1 kiliglarin keskin uglarinda yalazlanirken; kum
firtinas1 gibi havaya savrulan toz bulutu, at kisnemesi, kilig ve kal-
kan sesi, haykiris, saldirig ve meydan okuyuslarla Bedir unutulmaz
bir giindeydi.

Hazreti Musab miiminlerin sancagini, kardesi Ebu Aziz kafirlerin
bayragini tagryordu.

Er istediler. Yerin, gogiin efendisinden bir nida ytikseliverdi:

“Haydi Hamza!”

“Haydi Ali!”

“Haydi Ubeyde!”

Tozu dumana katan bir kiyamet. Tekbir sesleri. Insan qighklar1!
Atkisnemeleri ve agzindan kopiik salan deve iniltileri. Miisrik cephe-

de kin, hurs ve hing var. Miisliman cenahta ise cesaret ve metanet...
Mihga ordunun gerisinde su igerken bagrina ok saplandi.

Bir nida yiikseldi derinden:

“Mihga sehit dusti.”

“Mihga sehit distii”

Bahtiyardi Mihga. Yeni din ugruna ilk diisen idi.

O da ne! Miisliimanlarin safinda binlerce ak sarikl yigit. Miisrik
cenah sagkin! Kim bunlar? Her biri yalinkilig, dik, heybetli ve has-
metli. Carpigsmanin en kritik anlarrydi. Misrik ordusu Miisliimanla-
r1 fena sikistirmigti. Sevgili peygamber bunu goriince egildi ve yer-
den bir avug kum alarak diigman ordusunun yiiziine dogru serpti. Bir

yandan soyle diyordu:

“Yiizleri kara olsun! Allah'im! Kalplerine korku ver! Ayaklarina
titreme ver! Kara olas1 ytzleri! Kara olasi yiizleri!”

Biiyiik bir and1. Peygamberin attig1 bir avug kum savasin nihai
anin1 belirledi. Kum taneleri birer bombayd: sanki. Diigman asker-



Sabir ve Vefa Timsali - Hz. Zeyneb 155

lerini geri piiskiirtmistii. Kum tanesi incitiyor, gozleri aciyla yaki-
yordu. Yiizleri kararmisti. Peygamber sozii kulaklarini tikiyordu.
Perisan olmuglardi. Alani terk edip, ¢il yavrusu gibi saga sola da-
gildilar. Misliimanlar Allah’a sitkrederken, miisrikler isi anlayama-
ya ¢aligtyordu.

Ebu Cehil gozlerini ovaliyordu. Ebu’l As gozlerine inanamadi:

“Ahhh... Zeyneb'in babasi...”

“Bu senin peygamberlik mucizen mi yoksa? Yoksa biitiin anlati-
lanlar dogru mu? Eger 6yleyse ben bir yanlisin i¢indeyim.”

Aniden siddetli bir riizgar esti. Vadi bastanbasa esinlendi. Bu esis-
le, Miislimanlar i¢lerinde bir cesaret ve ferahlik hissettiler. Miuigrik-
ler ise sikint1 ve korkaklik. Bu riizgarla birlikte sanki Allah’mn yardimi
Bedir vadisine inmigti. Sabahin ilerleyen saatlerinde ¢atigma bagladi.
Miigrik ordusu kah teke tek kah silahli, binekli binlerce askerini Miis-
limanlarin dstiine siirdii.

Savag iyice kizigmusts. Yiice Allah sevgili peygamberini boylesi-
ne haksiz bir hiicum karsisinda perisan etmezdi. Ciinki o, ¢ok yal-
varmustt. Cok dua etmisti. Dort biiyiik melekten birisi olan Cebra-
il, ti¢ bin melekle peygamberin yanindaydi. Meleklerin baginda be-
yaz sariklar vardi. Sariklarin ucu ise arkalarma dogru sarkmigsti. Me-
lek Cebrail'in sarig1 ise farkli olarak sar1 renkteydi. Insan kiliginda iig
bin melek, alaca renkli atlara binmislerdi. Islam ordusu arasina kari-
sarak savaga bagladilar. Parolalar1 ise tek bir kelimeydi:

“Ya Mansur! Emit!”

“Ya Mansur! Emit!”

Hz. Ali ile Hz. Hamza en 6nde. Omuz omuza ve cesaretle...

Miisrik cephe perisan... Bir anda giig ve kuvvetten diistiiler.

Gok az sayidaki Islam ordusu koca orduyu piiskiirtmiistii:

“Vema rameyte izrameyt!”

"Attigin zaman sen atmadin. Allah atti. Allah isitendir ve bilendir.”
Enfal Suresi: 17
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Kemali kerem bir avug toprakla o toz zerrelerini birer etkili bom-
ba eyleyen Rabbe siikiirler olsun. Sebepler izzet ve azametin perde-
si degil miydi?

“Go6z yakan bu kum taneleri! Her biri atesten diken sanki!”

“Eyvah! Kér mii oldum!”

Mazlumun deviremedigi gurur daglarini bir kum tanesi yerle bir
etmisti.

Kagiyorlar. Ortalik toz duman ve kum firtinasi. Ama bu firti-
nada bagka bir savrulug var. Miimin safinda binlerce beyaz adam!
Kim bunlar? Bu kum taneleri neden bu kadar yakici? Kulaklarinda
Zeyneb'in sesi:

“Sen kiminle savagryorsun As!”

“Zafer inananlarindir”

Ebu Cehil, Bedir ovasinda dar bir cukurda yatiyor. Yetmis Kureys-
li yerlerde. Geride vadi dolusu at, deve silah ve ganimet.

Miimin cenahta on dort sehit var. Bol ganimet ve dua... Tam yiiz
elli deve, on adet arap aty, kiilliyetli miktarda kirmizi kadife, harp alet
ve edevaty, sahtiyan, ev ve giyim esyalar1 Miislimanlarin elinde. Mii-
nebbih b. Haccac'm kilici Ziilfikar son peygamberin éniinde. Onu
Ali'ye hediye mi edecek? Misriklerden tam yetmis esir Miisliimanla-
rin elinde. Iglerinde kimler yok ki... Peygamberin amcasi Abbas ile
biiyiik damadi Ebu’l As da var. Mahcup ve iki bitkklim ... Kaympede-
rinin yiiziine bakamryor. Son peygamberin ikraryla iki kat utaniyor:

“Esirlere iyi davranin!”

Edep peygamberi nezih... Cevreye kirli goriintiiler birakmak is-
temiyor. Bedrin kanli bagrini toprakla setrediyor.

* k%

Aysiz bir geceydi. Zeyneb o kara gecede yiireginin kandillerinden
151k aliyordu. O kara gecelerde uzaklardan bir ses, bir 151k beklemek-
te. Ama digarida sadece miigrik nefesler dolagmakta. Savaga katilama-
yan Mekke genglerinin ¢ilgin nidas1 dolagmakta:
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“Bu gece Zi Tuva'da ates yakip sarap igecegiz. Kureys'e yazilmus si-
irlerimiz var. Onlar1 okuyacagiz.”

Yine zilgit yine samata! Cahili bir kibir kumkumas: iginde uyus-
mus beyinler. O giine dek Ebabil oykiileriyle yunmus yikanmig ar
duru zihinlerde bir hatirlama. Beytini kuslarla koruyan Rab, Elgisine
de kum tanelerini silah yapiyor. Umame masum soruyor:

“Anne! Ebabiller de Bedir’de mi?”

“Hani Kéabe’ye saldiranlar1 ayaklarindaki ¢akil taglariyla geri kagi-
ran Ebabil kuglar1 da orada mi? “

“O giin Bedir ovasinda ebabiller yoktu, sar1 sarikli ordular var-
d1” demeyi ¢ok isterdi ama diyemedi geng kadin. Ciinkii o da heniiz
higbir seyden haberli degildi. Biiyiik bir teslimiyet ve metanetle su-
suyor, hep susuyordu Zeyneb. Iki derin dalga arasinda korumasiz.
Umame’nin her bir sorusu onu oradan oraya savuruyor. Ona ne ce-
vap verecek? Bilemiyor. Yavrusu masum ve sagkin. Bir yanda babasi,
ote yanda dedesi. Etrafta siirekli dolanip duran s6z ve satasma kum-
kumasi. Her gtin farkli bir haber, her an yeni bir bilgiyle olup biten ne
varsa gozler niinde. Bu durumda Umame’sine ne sdylemeli? Neyi
ne kadar 6rtmeli? Onun hassas ruhunu nasil incitmeden ve de 6rse-
lemeden sahil-i selamete gikarmali? Sefkat ve sicaklikla kucaklayiver-
di yavrusunu. Yapacak bir sey kalmamigken; her sey o kadar agikar ve
bariz ortadayken, baba ile dedenin bu getin imtihanindan elbet o da
nasiplenecekti. Iki masum yavrusundan sakli tutulacak higbir gerge-
gi kalmamist: Zeyneb'in. Umame ipiri gézlerini annesinin gzlerinin
dikerek, onun ruhuna soruyor sanki...

“Dedemi de, babami da Allah koruyor, degil mi anne? Onlara bir
sey olmayacak. Dedem yine bize gelecek. Ve ben onun o mis koku-
lu ellerini 6piip koklayacagim. Beni kucagina alacak. Ve benimle na-
maz kilacak. Sirtindan omzuna, oradan kucagina alacak. Oyunlar oy-
nayacak, degil mi anne?”

Zeyneb hala suskun. Kabul sozciikleriyle onu avutuyor. Umame
hi¢ susmuyor:
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“Babam yine bana Sam yemisleri getirecek. Sahranin en uzak yer-
lerinden renkli boncuklarla gelecek. Sagima siislii tokalar, koluma bi-
lezikler takacak. Eski giinlerdeki gibi yine. Dedem, teyzelerim ve ba-
bamla bir arada olacagiz, degil mi annecigim?”

Zeynep iki minik yavrusunu bagrina basarak avutuyor. Minik
Ali’nin baba ¢igliklar1 geceyi delerken sefkatin ilik nefesiyle onlari ya-
tistiriyor. Uykusuz gézleri, mahmur. Dudaklar kipir kipir. Zor sirat-
larin kadini; bir yani cennet, 6te yani1 cehennem bir diinyanin orta
yerinde asil1. Stirekli dua ile mesgul...

* % x

Sabahin erken saatlerinde bir ulak girdi kadim sehre:
“Yandik!” diyordu. “Yandik ve de mahvolduk. Reislerimizi yitirdik.”

Miisrik cephesinin ulagi Haysuman, devesini hizla kirbaglayarak
yolu yutmustu. Kan, ter ve gozyasi icine sehre girdi. Zituva gecelerin-
den sizmus birkag sarhos geng ancak ayilabildi. Haysuman’1 goriince
heyecanla yanina kostular:

“Savas1 biz kazandik, degil mi? Onlara haddini bildirdik mi?”

Haysuman perisandi. Ofkeyle devesinden atlad: ve oldugu yere
yuzisti yigildi:

“Mahvolduk, mahvolduk!” dedi.

Usiistiiler bagina:

“Ne oldu? Cabuk soyle!”

“Ne olacak!” dedi. “Yesrib’in ciftcileri Mekke'nin soylu tiiccarla-
rin1 mahv-u perisan ettiler. Serefimiz bes para oldu artik. Bugiin agit
gunidiir. Kureys'in 6ldugi giindir. Doviiniin, aglaym. Kadinlar agit
yaksin, gengler yerlere kapansin. Aglayn yigitler!”

Saffan bin Umeyye sarap kokan gegirtisiyle seslendi:

“Sen sarhogsun herhilde ey Haysuman!” dedi. “Bir avug ¢ulsuza
mu yenildik!”

“Kureys cengaverlerini kaybetti” dedi. “Sarhos degilim, sadece
kederliyim.”
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“Kapa ¢eneni som agizh!” dedi bir digeri. “Neler zirvaliyorsun
boyle!”

“Geliyorlar, gidin de kendiniz gorin!”

Yollara dokiildiiler. Vaziyet vahimdi. Alay1 vala ile yola saldiklar1 Ku-
reys reisleri yoktu. Geriye kalanlar ise kederden iki bitklimdiiler. Kimi
yarah kimi perisan, gozleri kipkirmizi olmug miisrik savascilari eli bos,
ylzii kara sehre dondiiler. Agit yakt: kadinlar. Yiiziinii tirmaladi kimi.

Yildirnrm  carpmisa  donmiglerdi. Hinde haber gitti:
“Baban 6ldi” dediler. “Kardesin Velid de 6ldii. Misriklerin en 6nem-

li adamlar1 ya topraga girdi ya da Miisliimanlarin eline esir diistiiler.”

Hind odun kesilmisti. Derin bir sagkinliktan sonra kendine geldi.
Aglayip doviinen kadinlara dénerek haykirdi:

“Susun!” diyordu. “Aglamaym. Miislimanlarin sevincini ikiye
katlamayin.”

Intikam duygusuyla dolu, acidan hirstan ve inattan kiintlesmis ka-
din yeni planlar i¢indeydi.
Evleri, ocaklari tiz gigliklar doldurdu. Uzun tirnaklaryla yiizlerini

yirtanlar vardi. Kan, gozyasi ve agitlar ayyuka yiikseldi. Elbiseler ters
cevrildi. Saglarini yolup atti Ummii Cemil:

“Olamaz!” diyordu. “Olamaz boyle bir sey. Onlar 6lemez.”

“Onlarin soylediklerine karst sabret, onlardan giizel bir tavirla uzak
dur!”

Miizzemmil Suresi:10
Bedir’den gelen haberler Hind'i gileden ¢ikarmuisti:
“Yazik size...” dedi. “Bir avu¢ Muhammediye yenildiniz.”
Intikam agitlar1 yakiyordu:

“Mekke, reislerini yitirdi.” diyordu. “Og giiniine dek kimse koku
sirmeyecek. Kimse giilmeyecek. Kimse eglenmeyecek.”

Onu yatistiramadilar. Kolunda duran yakut bilekliklerini sokiip
attt. Boynunda duran inci gerdanligini kopardi. Kulaklarinda duran
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agir kiipelerini yirtarak ¢ikardi. Hizmasini, halhalini sokip atti. Sagla-
rin1 yoldu. Yuziini tirnaklariyla siyirip kanatti. Yemen isi kirmizi en-
tarisini ters cevirip giyindi. Uzerine kapkara sallar orttii.

“Hiibel’e ant olsun ki...” dedi Hind. “Bugiinden sonra Hind’e gii-
zel koku haramdur. Leziz taamlar haramdir. Taranmayacagim. Koku-
lanmayacagim, siislenmeyecegim. Og giiniine dek!”

Onu duyan bir¢ok Kureysi ayni andi igti:

“Intikam giiniine dek giizel koku siiriinmeyecegiz. Bagimiza su
degdirmeyecegiz. Giiliip eglenmeyecegiz.”

Ebu Cehil 6lince, yerine Hind'in kocas1 Ebu Siifyan bagkan ol-
mustu. Halki toplayarak ayni yemini o da etti. Oglu, kayinpederi ve
kayinbiraderi Bedir savaginda ¢ldiiriilen Ebu Stifyan yemin ediyordu:

“Og giiniine dek hanimina yaklagmayacak, sag ve sakalimi kestir-
meyecek, lezzetli yemekler yemeyecegim.”

Hind ise daha da ileri giderek:

“Onlarin cigerlerini sokiip boynuma asacagim!” diyordu. And ig-
misti.

Hind kiilgelesmis acisiyla:

“Aglamayacagim.” dedi. “Muhammed ve ashab1 agladigimi duy-
mayacaklar. Hazregli kadinlar bagimiza gelene sevinmesinler diye ag-
lamiyorum. Oldiiriilenlerin 6cii alinmadikga iiziintiim gitmez.”

Misliiman olan erkek kardesi Ebu Huzeyfe ile miisrik babasi
Utbe Bin Rebia kars: karsiya gelmislerdi. Hind, kardesini bir siir ile
hicvetti.

Babas: Utbe Bin Rebia’yl, amcas: Seybe’yi ve kardesi Velid'i kay-
betmisti:

“Og giiniine dek giilmeyecegim.” diyordu. “Kokulanmayacagim.
Suslenmeyecegim ve yitkanmayacagim.”

Kan ganag gozlerini ufka dikti:

“Giilmek haram bana. Eglenmek bana haram. Kara geceler gibi

giindiizlerim. Intikamim cetin olacak!”
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Zeyneb'in yiiregi iirperdi. Insanin canavarlagan héli miydi bu?
Zeyneb giinlerden beri ilk kez giilimsiiyor olsa da; Hind'in sozle-
ri, Rudeyne’nin ucu sivri oklar: gibi kalbine saplandi. Bu kadin akh-
na koydugunu binbir oyun pahasina yapardi. Bir yanda zafer siiruru,
dilinde siikiirle secdeler ederken, esinin esir haberleri ve Hind'in in-
tikam yemini onu mahzun etmisti.

Bir tek Hind degildi kahrolan. Ebu Leheb de giinlerce bir sey
yemedi, icmedi ve giilmedi. O, Bedir'e katilmamus ve yerine Asi b.
Hisam’1 gondererek Mekke'de kalmugti. Ebu Siifyan b. Haris’i yani-
na gagirarak, “Ey kardesimin oglu! Bu is nasil oldu, bana anlat.” dedi.

Ebu Siifyan Ibni Haris:

“Bozguna ugradik.” dedi. “Fakat ben kimseyi kinamiyorum. Kir
atlara binmis, ak benizli bir alay stivariyle kargilagtik, ki onlara karg:
koymak miimkiin degildi!”

Abbas’in esi Ummii Fadl ile kolesi Ebu Refi de orada bulunuyor-
lard1. Ebu Refi; “Vallahi, o gordiigiin stivariler melekler idi!” dedigin-
de Ebu Leheb, hizmetginin yiiziine siddetli bir tokat indirdi.

Ummii Fadl, kars1 durdu:

“Su bicare koleyi, efendisi burada yok diye mi déviiyorsun! Ya-
zik sana!” diyerek Ebu Leheb’i hicvetti. Zelil ve perisan bir halde kal-
kip gitti.

Gam ve keder icine islemisti. Gelen haberlere kahretti. Bir figan
daha dugtii Mekke vadisine:

“Ebu Lehep olda!”

“Kahrindan élda.”

“Dayanamadi!”

Mekke’de durum boyleydi.

Misliimanlar ise Allah’in nasip ettigi zafere siikiir hilindeydiler.

Bedir gazileri ise heniiz oradan ayrilmadan peygamber kizinin vefat

haberini almiglard. Bu sebeple hiizinliydiiler.
Son peygamberin 151kl1 yiireginde yakic1 kozler varda.
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Kureysin liderleri ziftten gomleklerle cehennem gukurlarina yu-
varlandilar.

Vadide eli bagl esirler, saga sola kosusan hayvanlarla sahipsiz si-
lahlar vardi. Peygamberin duasi kabul olmus, Allah'in yardimi gel-
migsti. Ellerindeki yetmis esiri ne yapacaklardi? Car yar-1 Giizinden
ikisi goriis beyan ettiler:

Hz. Omer:

“Hepsinin bagini vuralm.” dedi. “Boylelikle din diigmanlarindan
kurtulmus oluruz.”

Hz. Ebu Bekir:
“Onlari serbest birakalim.” dedi.

Sevgili peygamberin goriisii ise son derece makuldii. Mali olan
fidye karsihiginda evine geri donecekti. Olmayan ise; Ensar ¢ocukla-
rindan on yavruya okuma yazma 6greterek serbest kalacakti.

Onu uygulayacaklardi. Bedir'in kum tepelerini yaldizlayan ikindi
gunesi ufkun arkasina dogru kayarken, yorgun ovada Miislimanlar-
dan bagkasi kalmamugti. Bedir, fetihler zincirinin ilk halkasi... Yeni
din, Arap Yarimadasi'nin yeni gozdesi. Civardaki kabileler gozdag:
almig gibi. Kil renkli ebabillerin kanat vurusunda gizli siikiirler c1-
vildagirken haber her iki sehre ¢oktan u¢mustu. Medine'de bayram,
Mekke’de matem vardi.

USEYL VADISi

Bedirden donen ordu Yesrib yolunda. Useyl, mola mekani olarak se-
¢ilmis. Ordu Bedir'de yasananlardan dolay: sagkin... Ordu sikirli...
Ordu telaghdir. Ay 1sigmin gélgeli akisleri altinda uzayip giden ¢6l, sus-
kunluguyla kendinden menkul bir sonsuzluk hissi veriyordu. Hasyet, hu-
zur ve himaye hissi... Son peygamberin nesimi vadiye sinmis. Ice huzur
bahseden lahuti, hos, tarifsiz bir koku vadi riizgarinin esintisiyle ruhefza
iklimler agryor. Yorgunlar, yaralilar, sevingliler, muzafferler ve yilgin esir-
lerle birlikte konaklanan o mekén farkl simalari sinesinde uyutuyor.
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Esirler arasinda kimler yok ki... Son Nebinin amcas1 Abbas. Can
paresi kizinin kocasi Ebu’l As. Senetii’l Hiziin'de, O secdede iken
sirtina deve iskembesi birakip keyiflice giilen Ukbe bin Ebi Muayt.
Hani Son Nebisinin yakasina yapisarak onu bogmaya ¢alisan, evinin
onini kirleten, galiz kifiirler savuran Ukbe’nin Muayt ve yandaglar1.
Ukayl b. Ebu Talip ve Nevfel b. Abdilmuttalip, Mus’ab b. Umeyr’in
kardesi ve miisrik ordusunun bag bayraktar1 Aziz Ibni Umeyr Islam
ordusunun elindeydiler. Kahir yiizlerinden okunuyordu. Son pey-
gamberin oniinde iki biiklim hepsi. O iri yari, ciisseli, s6z sahibi,
itibarli ve gurur daglari esir ve hakirler. Yetmisinci esir; Ebu’l As iki
kat hiiztinlitydii. Sevdigi kadinin babasina kili¢ gekmisken eline diis-
miistii. Yireginde siirler besteliyor. Zeyneb'inin babasina karg1 ¢ikti-
g1 yolda maglup ve yorgun dismiistii. Esaretin matemi mahcubiyet-
le evli. Keder yiiz hatlarina sinmis geng adamin. Mahktm yiiregin-
de, ucu agk iksiriyle bilenmis sivri hangerler sapli. Kim bilir kag yer-
den... Zeyneb'in agkina bakislar1 hep 6niinde. Yiireginde sibrika di-
kenleri. Gururun hasin yamaglarinda biiyiittiigii o dikenler kanini ze-
hirliyor. O zehrin acisin1 genzinde duyumsuyor ama diyemiyor. O
biliyor ki, Zeyneb’in babasi bir peygamber. Ah, o cibilli kavmiyetgi-
lik. I¢ alemlerinde firtinalar kopuyor. Utang firtinalari, nedamet goz-
yaslarini ortiiyor. Bir i¢ muhasebesi yagtyor. Ara ara sarsiyor kendini:

“Ne var, ne oldu sana Ey Ebu’l As? Toparlan! Bak senin gibi nice
yigit var burada. Gam ¢ekmek yigide zildiir. Toparlan!”

Yiiregi iisiityor Rebi'nin. Mahcubiyetin magriplerinde siginacak
kuytu ariyor. Kaldiramiyor bagini. Ve O’na (sav) bakamiyor. Kalbi-
ne atilan kementler, bilegindeki bukagilardan daha incitici. Tutku-
larinin tutsagiydi. Ha goniil ha gurur. Ha beden ha kalp diyemezdi,
zira gonil tutsakligr hicbir seye benzemezdi. O simdi zavalli bir esir-
di. Peygamber ordusunun esiri. Gurur zindanlarinin esiri. Kalp zin-
daninin esiri. Zeyneb’in asude sefkatinin esiri.

Useyl gece bir bagka alem, bir bagka vadi oluvermis sanki. Uyku

tutmuyor As’1. Hagin gururuna yediremiyor esareti. Eli bagl, dili
bagli ve kalbi bagh yildizlar1 izlerken onlar1 gézyaslarina sahit tutu-
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yor. Coliin bortii bocegi, kusu ile kurdu, ceylani, kaplani, aslani kuy-
tularda siiktinetin derin koynuna gekilmigken esirlerin bagr alev
dolu. $an, seref, mal ve itibarlar1 yerle bir olmus. Tam yetmis esir var
ellerinde. Omer onlar1 bileklerinden sikica baglamis. Ebu’l As Hirag
Ibni Samme’nin esiriydi. Abbas, hepsinin biiyiigii oldugu icin pek
siki baglanmisti. Bu sebeple de gece boyu inledi. Son peygamberin
goziine uyku girmiyordu.

Derinden derine bir inleme sesi duyuluyor. Sahabe bitap... Derin
bir uykunun kollarinda, kili¢ darbelerinin izlerini dindiriyorlar. Ge-
cenin zifiri karanliginda hep o inilti:

“Oyyy!”

“Hayyy!”

Rakik ve gefik yiirek yine ayakta. Uyku tutmuyor. Inleyen bir ca-
nun iniltisi ytireginde akisleniyor. Peygamber nébetgisi soruyor mah-
cup:

“Canim caniniza fedadir, Ya Resulallah! Neden uyuyamadiniz?”

“Abbas...” diyor sefkatli sesiyle. “Onun iniltisinden uyuyama-
dim.” Abbas, Son Nebinin hem amcasi hem de ¢ocukluk arkadas.

Nébetci, Abbas'in yanina koguyor. Ellerinin bagini gevsetiyor. In-
leme sesi diniveriyor birden. Resulallah soruyor:

“Ne oldu? Abbas’in sesi neden kesildi!”

“Elinin bagini ¢6zdiim Ya Resulallah!” dedi nobetgi.
Son Nebi memnun:

“O halde tiim esirlerin baglarini ¢6ziin.” dedi.
Esirlerin elleri ¢oziildii. Son peygamber artik daha rahat.

Giintin erken saatlerinde giines Useyl vadisine 151k dokerken, sa-
vas esirleri tek tek son peygamberin huzuruna getirildiler. Ibretniima
bir haldi. Sirtlarinda ridalar1 gurur ve higimla yedi diivele korku salan
cengaverler, son peygamberin 6niinde iki bitklimdiiler.
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Sira sira dizilmigler. Kagmasinlar diye hepsinin elleri yeniden bag-
lanmugts. Akillarda gozleri kor eden o bir avug kum taneleri ve beyaz
sarikli askerler var. O bir avug kum nasil 6ylesine biiyiik bir etki gos-
terebilmigti? Kafalar karigik, sagkin ve miitehayyir. Utbe bin Muayt
soruyor:

“Beni oldurtecek misin, Ey Muhammed?”
Son peygamber anlaml bakislarla ona bakarken:

“Beni 6ldirme.” diyor. “Ne olur, bunu yapma. Beni bekleyen ¢o-
cuklarim var”

Esirlerin timiinde ayni korku, ayn1 endise hakim.

“Keske sag kalmasaydik ...” diyorlar. “O hepimizi 6ldiirtecek.”
“O’na yaptigimiz onca kotiiliikten sonra higbirimizi sag birakmaz.”
“Zamaninda O’na zulmetmigtik. Simdi sira O’nda.”

“Zulmiin tadi acidir...” dedi sag1 sakali kinalanmis yasl esir. “Ebu
Cehil karpuzuna benzer. Acidir ve siiratlidir. Bekleyin!”

Onlar kendi aralarinda derin ugultularla konusurken Son Nebi-
nin merhametli sesiyle irkildiler. Net ve kararli sesiyle arkadaglarina

sesleniverdi:

“Ttum esirlerin ellerini ¢6ztin!”

“Onlara iyi davranin!”

“Onlara giyecek verin. Onlara yiyecek verin.”

Cozdiiler ellerini tiim esirlerin. Hepsinde bir rahatlama oldu. Sas-
kinlik iginde birbirlerine bakisirlarken ikinci bir sagkinliga dustiiler.

“Mal: olan fidyesini 6deyerek hiir kalabilir. Olmayan ise on Yesribli
gocuga okuma yazma 6greterek serbest kalabilir”

Bu nasil seydi boyle! Once inanamadilar.

Sonra hél ve tavirlardan bunun ger¢ek oldugunu gordiiler ve

O’nun biiyiikligiine bir kez daha hayran kaldilar. Seving ve saskinlik

i¢inde 6zgiirlik arayisina girdiler.
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ALTINLARIN NEREDE?

On dokuz gin ge¢misti aradan. Son Nebi, Abbas bin
Abdulmuttalip’in 6niinde durdu. Uzun uzun bakistilar. Bu sessiz
bakista neler neler gizliydi... Nesebi... Soy agacinin asil silsilesi...
Mekke giinleri gocukluk anilari... Tath tebessiimiiyle seslendi:

“Nasilsin?”

“Hig iyi degilim.” dedi Abbas.

“Peki neden!”

“Neden olacak; hem esir edildim hem de tizerimde tagidigim al-
tinlarimi aldilar. Oysa ben de Miislimanim. Ama bunu sakliyorum.
Bedir’e de zorla getirildim.”

“Ey Abbas!” dedi Son Nebi. “Zorla getirilmis oldugun dogru ama
Miisliiman olup olmadigini ancak Allah bilir.”

“Karim Ummii Fadil da Miisliiman oldu. Kélem ve ben de &yle-
yiz. Agiklarsam ticari hayatim aksar. Birgok insandan alacagim var.
Borcumu vermezler bana!”

“Ey Abbas! Biz zahire bakariz. Yegenin Akil, Haris oglu Nevfel,
dostun ve yardimcin Utbe bin Amr i¢in fidye 6demelisin!”

“Ne yapayim Ya Muhammed! Bu yastan sonra el agip dilencilik
mi yapayim?”

Son Nebi tebesstim etti:

“Evdeki altinlara ragmen mi dilencilik yapacaksin!”

“Ne altin1!”

“Buraya gelirken esin Ummii Fadl’a verdigin altinlar. Onlar tes-
lim ederken, yaninizda ikinizden bagka da kimse yoktu. Sen, Ummii
Fadl'a, ‘Bu seferde bagima ne gelecegini bilmiyorum. $ayet herhangi
bir felakete ugrayip da dénemezsem, su kadari senin igindir, su kada-
r1 Fadl i¢indir, su kadar1 Abdullah i¢indir, su kadar1 Ubeydullah i¢in-
dir, su kadar1 da Kusem i¢indir!” demistin.” Abbas biisbiitiin sagirdi:

“Nereden biliyorsun bunlar1!”
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Son peygamber tebessiim etti. Abbas sagkinlik icinde devam etti:

“Yola ¢tkmadan 6nce altinlarimi esim Ummii Fadla biraktim.
Ama yanimizda kimsecikler yoktu. Ben simdi agiktan sahadet edece-
gim. Eshedii en la ilahe illallah ve eshedii enne Muhammediin abdu-
hii ve Resuliihi.”

Gozyaglarini tutamadi Abbas:

“Ey Muhammed!” dedi. “Sen ki benim can paremdin. Bugiinden
sonra candan aziz peygamberimsin.”

Son Nebi siikiir doluydu. Miisliimanlar bu sevinci paylastilar. Be-
dir zaferinden sonra bu ikinci giizel mijdeydi...

YADIGAR
“Beni Yaratan; elbet yolumu gosterir.”
Suara Suresi: 78

Ulaklar Mekke sokaklarina dagildilar. Halk merakla toplaniverdi.
Savas esirlerinin fidye bedelleri tek tek agiklandi. Yeni din adildi. Is-
lam ordusu komutaninin damadi bile olsa fidye gelenegi tiim esir-
ler igin gegerliydi. Savagin cari hiitkiimleri kimseye gore degismezdi.
Peygamber kizi bile olsa herhangi bir haksizlik ve adaletsizlik edil-
mezdi. Ebu’l As’in erkek kardesi Amr bin Rebi de solugu yengesi
Zeyneb'in yaninda aldi:

“Ebu’l As babanin elinde...” dedi. “Sana haber yolladi. Zeyneb'e
soyle, ne yapip etsin kurtulus fidyemi géndersin.”

Zeyneb'in icine serin sular serpildi. Esi 6lmemis ve babasinin eline
esir digmiistii. Biliyordu ki babasi hi¢ kimseye adaletsizlik yapmazd.
Sevdigi erkegin emin ellerde olmasina sevinmisti. Ama onun sirk cep-
hesini terk etmemis olmasi en derin yarasiydi. Buzdan yanginlar: vardu.
Yakarken donduran alevler ruhunu yaliyordu. Dis serin, ici derin duy-
gularla kayinbiraderinden savagin baglangi¢ ve bitis seyrini dinledi. En
cok dikkatini ¢eken de savaga katilan doru atlar iistiindeki ak sarikli yi-
gitlerdi. Rabbi melek ordusuyla Habibini desteklemisti ama bunu sade-
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ce inananlar biliyordu. Inanmayanlar ise farkli bahanelerle olay1 gegistir-
meye calistyordu. Nasil isti boyle! Esi babasinin 6niinde, onun ordusu-
nun esiriydi ve kendisini kurtarmast igin fidye talep ediyordu. Esir bile
olsa, direnis yolunu segmisti. Oysaki istedigi fidye kendi elindeydi. Tek
bir kelimeydi kurtulusu. Tek bir tevhid nidasi ona tiim kapilar1 aacakti:

“Onca mucize, onca aci, onca gozyasi, kan ter dahi seni yolundan
caydirmiyor.

Esir dahi olsan gururun hasin kalesinden inemiyorsun agag1 As.”
deyiverdi i¢indeki ses.

Zor bir karardi. Mugkiil ve mithim bir agama. Egi ile babasi arasin-
da kalan bir yiiregin, daha gercekgi bir deyisle dini ile gonlii arasin-
da kalan bir yiiregin serzenisindeydi. Son anda toparlaniverdi. Din-
de zorlama yoktu. As, kendi hiir iradesini kullanirken bir giin elbet-
te gercegi bulacakti.

“Ebu’l As’m mal varhigi ok ...” dedi Amr. “Bu bizi zorlamaz. Acele
etmelisin. Onu bir an 6nce 6zgiirligiine kavusturmaliy1z.”

“Neden?” dedi Zeyneb. “Onlara iskence mi ediyorlar?”
“Ne iskencesi?” dedi Amr. “Bugiine dek onlarinki gibi esaret go-

rilmemis. Esirlere ¢ok iyi davraniyorlar. Ne itme ne kakma ne kiiftir
ne dayak ve ne de a¢ birakma. Higbirisi yok.”

Zeyneb babasinin sonsuz deryalar gibi coskun sefkatini hatirladi.
Go6z pinarlarinda hasret yildizlar parildarken gillimsiiyordu. Amr,
Zeyneb’in ikram ettigi yas hurmalar yerken devam etti:

“Baban emir verdi.” dedi. “Miisliimanlar esirlere kendi yediklerin-
den yediriyorlar. Temiz kiyafetler giydirdiler. Onlar1 azarlamryorlar.
Ustelik fakirlerden fidye bile almayacaklar”

“Peki, onlar nasil hiir kalacak?” dedi Umame.

“Ummi ¢ocuklara okuma yazma dgretecekler.”

“Yagasin!” dedi Umame. “Bu isten ¢ocuklar karl giktr.”

Amca-yegen ¢ocuksu bir akisla savas hikayelerini konusurken
Zeyneb izin istedi. Usulca kalkt: yerinden:
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“Fidye bedelini hazirlayacagim.” dedi. Odasina gecti. $imdi ne
yapacakt1? Sagkindi. Sonsuzluk arkadaginin vahyi inkér etmesi onu
ebedi cehennemlere mahkiim edecekti. Bu fidye diinya giinlerin-
de onun kurtulusu olabilirdi ama nurun kaynagindan uzaklagma-
s1 onu busbiitiin kifrin kucagina atabilirdi. O zaman hi¢bir umut
yolu kalmazdi. Cani canani babasina ve O’nun kutlu yoluna bas kal-
dirmis, digman safinda yer almig kocanin esi olmak... Canindan
can koparcasina derinden ah etti Zeyneb. Fakat miimine miikrim
olmak yaragirdi.

Miicrim bir hayat arkadagina mitkrim davranmak ona daha miina-
sip geldi. Ona sahip ¢ikmak durumunda oldugunu hissetti. Acidiigin
i¢in. Kalbi iki taraf arasinda parampargayken ne yapacagini bileme-
di. Sonunda can ile canan arasindaki sevgi sinavinda tavrini Rabbin-
den yana koydu. Narin elleri boynuna uzaniverdi. Evlendigi ilk giin-
den beri boynunda duran gerdanhg: yoklad: ince parmaklariyla. Has
akiklerle siislii, mahir kuyumcularin ustaligiyla, bir dantel zarafetiy-
le islenmis, g6z boncuklariyla 6riilmiis, Yemen isi giimiis gerdanliga
dokunuverdi elleri. Avuglarinda annesinin gefkatini tutuyordu sanki.
Onun ince zevkini gosteren en nadide takistydi bu. Onu ¢ok severdi
ve digiin giinii kendi boynundan ¢ikarip kizinin boynuna takmusti.
Iman dolu bir sinenin diger bir sineyle 6zdes olusu gibi, nakisl ger-
danligin tenine degen serinliginde annesinin nahifligini hissetmisti.
En 1ss12, en zor, en yalniz anlarinda annesini ozledigi, onun yoklu-
gunu damarlarina dek hissettigi anlarda eli gayriihtiyari boynuna gi-
derdi. Hep orada duran bir yadigard: bu gerdanlik. Onda Hatice’nin
hayat tebessiimii vardi. Kokusu sinmisti. Vahiy ocagindaki ilk 1g1k-
lar ona da diigiivermigti. Miijdeli fisiltilar1 vardi bu gerdanligin. Seki-
ne sozcikleri yiikliydi o degerli taglar. Meveddet aksileriyle doluy-
du. Orada Hatice'nin tevhit nidasi vardi. Lahuti sirlar naksolunmus-
tu sanki o gerdanliga. Ve Zeyneb bir uzun name yaziverdi gerdanligin
gizlerine. Goriinmez, tutulmaz, dokunulamaz ama hissedilir, dinle-
nir, duyulur bir name yiikleyiverdi. Cok uzun bu namenin ilk ciimle-
leri bile ¢ok derin ve anlamliyd::
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“Goziimiin hadekasibabam...” dedi. “Bilirsin ki canimin diger ya-
risint goz kirpmadan ugruna feda edebilirim. Cebrail'den sonra seni
ilk kucaklayan bir sinenin iman aksileri miydi beni dylesine meftun
eden? O yiizden mi bu kadar igiltilidir bu gerdanlik? O yiizden mi bu
kadar sirlidir? Bu meveddet mektubunu sana gonderiyorum. Bir tev-
hit nidastyd1 Ebu’l As’tan isitmek istedigim. Simdi bu en sevimli par-
camla ona sesleniyorum. Benim igin kadim bir yadigar olan bu ger-
danligs fidye olarak koydum onun ugruna. Belki goriir de yiiregine
yangin diiser diye.”

Elindeki gerdanlikta koskoca bir mazi sakliydi. Parildayan tagla-
rinda Kasim'in agucuklary, Abdullah’in giliiciikleri sakliydi. Ebu’l
As’mn aski gizleyen utangag bakislar gizliydi. Zeyneb'in gelin duva-
g1 takan Hatice’nin narin ellerinin kokusu. Her hatira bir pirlanta
gibiilismisti tizerine. $imdi ise Zeyneb'in inciden gozyaslar1 diismiis-
til yadigara. Isiltili taglar ipislak olunca cilalaniverdi birden. Gozyas-
larin1 kimseye gostermeden sildi. Hemen yerinden kalkti. Gerdanh-
g1 kadife bir keseye koyup tutusturdu Amr’mn eline. Zeyneb babasi-
na, kocasinin fidyesini yolluyordu. Hislerini, mahremiyetini ve has-
sasiyetini dillendiriyordu. Hiiziindii, hasretti, askt1 ve ricayd1 giden.
Onu ne ¢ok sevdiginin hikéyesiydi. Askinin igine gomdiigii hiizniin-
den bahsediyordu. Sadakati, sevgiyi, umudu anlatiyordu. Bu hal di-
linde ¢ok sir sakliydi. Ulaklar yildirim hiziyla yola distiiler. Terkisin-
de cil gil altinlar, top top giimiisler, has kumaslar, paralar varken hisli
bir yiirek gibi yankilryd: gerdanlik.

KIiLEDA

Kileda gerdanlik demekti. Cagin sartlarinda kileda kiltira vards.
Diger adiyla visah ya da muvagsah olarak bilinen bu taks, hiir kadin-
larin severek kullandig bir ziynet esyastydi. Inci, boncuk miicevher-
le siislii kiledalar kadinin olmazsa olmazi sayilirdi. Her kadinin taglar-
la siislia bir gerdanhgi mutlaka vardi. $artlara ve biitgeye gore degisen
bir taki anlayisiyd: bu. Kimi fildisinden kimi ahsap oymadan, renkli
boncuklardan ama en ¢ok da altin ya da giimiis madeninden yontul-
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mus degerli taglarla siisli gerdanliklar muvagsah kiiltiriniin yansi-
mastyd1. Fakat Zeyneb'in gerdanligi kolay deger bigilir cinsten degil-
di. Ne yirmi dort ayar altindi ne nadide elmas ne kizil yakut ne ziim-
riit. Askin, huzurun ve mutlulugun simgesi gibi hos ve zarif bir takry-
d1 onunki. Evlendigi ilk giinden bu yana boynundan hi¢ ¢ikarmadi-
g1 bir pargasiydi. Annesinin armagani, babasinin huzuru, mutlu yuva-
nin sevinciydi taktigi. Ebu’l As'in agkiydi boynunda tagidigi. Gozler-
den sakli en mukim, en 6zel mahremiydi.

Bir fidye-i necat gelmisti Son Nebinin 6niine. Kirmizi kadife bir
kese igindeki fidyeyi uzattilar ona:

“Buda...” dediler. “Ebu’l As bin Rebi’nin 6zgiirlik bedelidir.”

Zeyneb'in cennet tiilleriyle ortiili parlak yuzi geldi gozlerinin
oniine. Bir evladin babasiyla hitkiim meclisine ¢iktig1 an... Bu ¢ok zor
iletisimi ancak mahrem bir yadigar kurabilir. Cigerparesi kizinn fid-
yesini agiverdi 6niine. Zor an, ¢ok zor imtihandi. En siddetli yildi-
rimlar en yiiksek bulutlarda ¢cakmaz mrydi? Nurun akis merkezi olan
gozleri Kevser nehirlerinde titresiverdi Son Nebinin. Sefkatin irmak-
lar1 dolup tagiverdi.

Araya lal kesik bir zaman girdi:

«

Miicevhere yazili bir mektuptu 6niindeki. Gerdanligin incileri
Zeyneb'in hasret gozyaslar1 gibi 1s1ltili. Yemen akiginin kehribar 1s1]-
tisina eski zaman masallarinin sabir tast suskunlugu sinmis. Bu sakli
yadigér siladaki evladin suskun dili oluvermis. Araya giren yillar, has-
ret, 6zlem, inat, gurur, direnis sancilar1. Annesine yaktig1 agitlar. Baba
hasretine diistiigii besteler. Kardes yanginlar1. As icin besteledigi sev-
da siirleri. Umame ile Ali'nin masum sesleri. Bu goniil namesini oku-
yuverdi Nebi. Zeyneb'in lal dili ¢oziiltivermis:

“Canlar can1 babam! Diigiin giiniimde annemin gerdanlik yapip
boynuma astig1 tavsiyeler zihnimden hig silinmedi. ‘Onu terk etme-
yecek, birakmayacaksin.” demisti. ‘Sevginle ve sefkatinle ruhuna do-
kunacaksin. lyi giinde, kétii giinde ona yol arkadas: olup caninda aziz
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bileceksin. Ciinkii o senin ahiret arkadagindir. Evlilikte stikiineti ara.
Sabr1 dayanak bil. Emniyeti kale kil. Giiven kocana. Oyle ki hayatta

en samimi sirdagin o olsun.” demisti annecigim.”

Gerdanlik Zeyneb oluvermis, anlatryor, Son Nebi derin bir mana
4leminde suskun. Zeyneb’ine olan 6zlemi, yiireginin en giizel sara-
y1 olan evlat saraylarinda sakliyken, elinde tuttugu bu gerdanlk ona
ne ¢ok sey anlatiyordu... O ana kadar suskun kumrular gibi bekleyen
Zeyneb'ini dinliyor:

“Enbiyalar serveri babam, peygamberim!

Ben ki sirk ocaklarinin sebi yeldasina tevhidin gekirdegini stirmiigiim.

Goniil ahiret tarlasiyken, es de ahiret yoldagidir. Miisrik bir kocaya
es olmugken, hicretin sila cenahinda yol gozlerim. Senden aldigim ter-
biyeyle Ebu’l As’1 ebedi yiirtiytiste zelil etmeme sevdasindayim. Ellerini
tutmak istiyorum As’mn. Nar-1suzanlarda yanmasina gonliim el vermez.”

Sahabe suskun. Ortalikta tek kelime edecek mecali yok kimsenin.
Visah konusuyor, Sevgili Babasi yash gozlerle onu dinliyor:

“Sultanim, babam! Selam olsun sana.” diyor. “Yerce selam, gokge
selam sana. Kum tanelerince selam. Yildiz sayisinca selam. Sag telle-
rimce selam. Ayrilik saniyelerinin sayisinca selam... G6z agip kapa-
malarimca selam sana. Ey bu yerlerin ve kutlu gégiin efendisi muh-
terem babam ve peygamberim! ‘Bir kimsenin benim 6niimde, benim
elimle Miisliiman olmas, yeryiiziinde tizerine giinesin dogup batti-
g1 her seyden daha hayirlidir dedigin igin Sen, ben bu yolu segtim.
Insan kaybetmek kolay, kazanmak ise pek zorken, gerekirse bir émrii
bu yola adamak gerek. Hani annem Hatice, 1s1ltil gézlerinden yaglar
akitarak ne sikintilara gogiis germisti... Hani o birgok ¢ileye bunun
i¢in katlanmugti... Kazanmak ve kaybetmek davasina 6mriini, cani-
n1 ve dahi malini1 adamugt1.”

Gerdanhiga yazili mektup ¢ok igliydi:

“Gonil giinesim babam!

Senden aldigim terbiyeyle anladim ki insan yalmz gelir, yalmz ya-
sar ve yalniz goger bu diinyadan. Sevgililer ancak kabre kadar bize estir.
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Ama onun &tesinde yaptigimiz ameller, ettigimiz iglerdir bize yoldas
olan. Imani kazanmak ve kaybetmek davast her nefsin en biiyiik dava-
s1iken, nefsimiz bize ¢akil taglarini siislii gostermis. Cam kiriklar1 olan
diinyevi hazlara can elmaslarini degisivermis.”

Gerdanligin iizerine Hatice'nin sesleri, Kasim'm nefesleri,
Zeyneb'in tebesstimleri diigmiisti. Dile gelivermisti her biri:

“Nur-u dilaram, babam. Ben ki nurdan séziinle biiytimiis, nebe-
vi terbiyenin tedrisinden gegmisim. Bilirim ki; narda yanip ytkanma-
dik¢a nura ulagilamaz. Diinya giinlerinin kulluk smavlarinda neler
gorip, neler yasariz ...

Iste biiyiik damadin Ebu’l As! Hagmeti, gururu ve tiim servetiyle
elinde. Onu esir tutmak da Senin elinde, 6ldiirtebilmekte. Hi¢ olma-
dy, kole olarak kullanir, 6miir boyu yaninda tutar, beni de yanina ister-
sin. Savagin en kati kurallarini uygularsan, kimsenin diyecek sozii yok-
tur Sana. Ama ben bilirim ki diinyalara sigmaz sefkatin, rikkatin, rah-
metin ve yiice risaletin. Bir insanin kazanma yolunun ikramla, liitufla
ve ikrarla gerceklesecegini 6gretir senin sozlerin.”

Hacun'u sirdag, vahyin sadasini yoldas kilmig bir evladin, pey-
gamber bir babaya gonderdigi miicevherin sozsiiz goniil destaniy-
d1 bitiin bunlar. Kelimeler af, rica, umut ve dua yiuklilydi. Zeyneb
en 6zel mahremini esinin kurtulusuna berat kilmigt1. Boylesi bir fera-
gat; “Onu bagisla” anlamiaydi. “Gururu ikrarinin 6niine gegivermis
adamu seviyorum.” manasinaydi.

“O immi mektum ki kérdii...” diyordu sanki. Onun géniil ayine-
sinde Abese Suresi nazil olmugtu. Demek ki Rahman herkes igin ve-
rici. Kimseden umut kesici degil. Ben de ondan umudu kesmis degi-
lim. Ben ki Senin ilahi terbiyenden bunu 6grenmis, bunu bilmigim!”

Son Nebinin gézlerinden yas siiziildii. Can kadar aziz kizindan
gelen bir gerdanlikti onu hiiziinlendiren, Hatice’nin yadin1 hatira
getiren. Ince, rakik ve sefik bir esi gdzyaslariyla aglatan. Ah o giin-
ler... O giizelim giinler. En tath hatiralarin huzur, meveddet ve seki-
netle harmanlanip sonsuza savruldugu giinler. O sefik esin her der-
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di sineye gekisi. Her olaya, her soze farkli bir estetik katis1 ne giizel-
di... Hatice'nin giiliisii, aglayisi, Hira yokusu... Endiseleri... Bek-
leyisleri... Vahiy tirperisleri... Dagdan agag1 kosusu... Tagstan, top-
raktan, ¢aliliktan duydugu selam sesleri... Ebed yoldas: bir esin se-
kinet sozleri... Ilk tevhit nidasi... Secdesi Hatice'nin... Siikrii...
Tevekkiilii... Kasim'in, Abdullah’in, Zeyneb’in, Rukiye'nin, Ummii
Giilsim’iin ve dahi Fatimanin hayata giilimseyisleri... Ne ¢ok sey,
ne ¢ok sey sakliyd: o akikten nakiglar arsinda... Bir 0mri seyret-
ti Resul. Bir yadigir seyretti. Bir evladi seyretti. Bir anneyi seyret-
ti. Zeyneb’inin en mutlu giiniinde sahit oldugu o kare geldi g6z 6nii-
ne; Hatice’nin ¢ok sevdigi gerdanligini boynundan ¢ikarip evladinin
boynuna astig1 o an. O akik taslarla, incilerle siislii gerdanliga anne
nasihatlerinin diziligi. Zahirde basit bir miicevheri, batinda koca bir
omrin izdisimlerini seyretti. Evladinin yalnizhgini, caresizligini,
esine olan sevgisini, sabrini ve sadakatini seyretti. Hiiziin dolu keli-
meler dokiildii pak agzindan inci inci:

“Bu, Hatice’nin kolyesi! Hatice’nin kiledasi. Bu Hatice'nin
Zeyneb'e diigiin hediyesidir”

Bu lallii diir akik. Bu siradan ama sir dolu taglar. Firuze bon-
cuklar arasindaki sakli hayat. Bu cileli yoldas, muhabbetli arkadas
Hatice'nindir. Sirlar ¢oziliverdi. Bu bir sevgilinin diger sevgiliye
duydugu hasret aglayisidir. Nur haresi gézlerden inciler dokildii ipi-
ri. Sicimler akiverdi yol yol. Damlalar diisiiverdi nur nur.

Amber kokulu avuglarda Hatice’nin yadigari duruyor. Acili yillar1 tu-
tuyor. Aski, muhabbeti, sadakati tutuyor Nebi. Bu bir giil fidesi hediye-
sinin goniil fidyesidir. Bu bir evlat niyazidir. Bu bir sevgili sezasidir. Ne
cok sey vardir i¢inde... Ebu’l As’in esaretini tutuyor. Akikten kivrimla-
rin 1siltisinda Hatice'den aksiler var. Sirlar... Hatiralar gomiiliidiir her
bir tasinda Hatice'den... Ah Hatice... Adanmuglar énciisii... Inanmus-
lar 6ncist. Hayirhlar 6nciisii ... Diinya yiizii senden daha vefali, senden
daha sadakatli, senden daha sefkatli bir kadin daha gérmedi ey Hatice!

Nur bakislardan iri inciler dokiliiyor tizerine. Gerdanhg: yalaz-
liyor. Ah o yaglar, ah o gerdanlik, ah o mazi giinleri. Ah... Ah... Ah
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ki ne ah... Ahhhh... Ne zor bir haldi. Bir yanda ytice gorev... Kar-
stsinda esir kampindaki damadi. Ote yanda sevgili kizi. Gerdanlikla
hasbihali devam etti yiiregi ipekten narin Son Nebinin.

Zeyneb’in mektubu ilmek ilmek iglenmis. Hi¢ susmadan anlatiyor:

“Génlii hakikat yolunda yakmak gerek. Omrii yakmak gerek. Nef-
si yakmak gerek, hissi ve hevesi yakmak gerek. Insan yanmali ki bas-
kalar1 o 1g1kla yol alsin. Zeyneb sirk yurdunun sebi yeldasinda ne yap-
maly, ne etmeli ki As 1513101 bulsun? Ona 151k olmak, yol buldurmak
isterim. Bunun i¢in simdi ben her zamankinden daha ¢ok himmetin
ve himayene muhtacim.”

Anne yadigar gerdanlik! O pek kiymetli hediye. Zeyneb bu ka-

dim servete kargilik esinin 6zgiirliigiini istiyor ve daha neler diyor:

“Babacigim...” diyor. “Kizinin hatrina say. Saliver yol arkadagimu.
Yollayver ¢ilemi, sinavimi ve dahi sevdami.”

Zeyneb’in Kureysi kuyulardan gonderdigi mektup Yusuf koku-
luydu. Yusuf'un gomlegi Yakup Peygamber’in gozlerine 151k olmus-
ken, Zeyneb’in gerdanligi da Sevgilinin goniil teline en narin ye-
rinden dokunmugtu. Gerdanhk Resulullah’in elindeydi. Gozlerin-
den akip giden yaslara kimse anlam veremiyordu. Hatice’ye ait bir
yadigar pazara gtkmamali. O en 6zel anilar kendi hareminde kalmali.
Mahremiyet de en kadim emanet degil miydi? Duygu yiikli seslen-
di yanindakilere:

“Bir annenin hatirasini kizina birakmak daha uygun olmaz m1?”

Ardindan devam etti:

“Bu fidyeyi almak sizin hakkimzdur, fakat...” dedi. “Eger izniniz
olursa Zeyneb'in esirini saliverelim.”

Arzu bag goz iistiine. Ik sézii Kirag Ibnu’s-Samme aldi:
“Kabul, ya Resulullah!” dedi.

Ardindan digerleri:

“Lebbeyk Habiballah. Sen iste biz canimizdan gegeriz.”
“Hay hay Ya Resulullah!”
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“Hatice’nin yadigari bizce de kiymetlidir. Fidyesini iade ediyor ve
Zeyneb'in esirini geri gonderiyoruz.”

Istek, kabul gérdii. Gerdanlig1 Ebu’l As’a iade ettiler ve onu ser-
best biraktilar.

Bu esir, Hatice’nin goz bebegi Ebu’l As. Zeyneb'in hayat yoldasi
Ebu’l As. Kendisine yillar yili hep sayg: ve baglhilikla muamele etmis
Ebu’l As. O simdi Miisliiman ordusunun esiri.

* k%

Ebu’l As rahat bir nefes aldi. Kirmizi kadife keseyi de ona iade et-
tiler. O artik 6zgiirdii. Son Nebi en igli bakiglarini Ebu’l As’in tizeri-
ne gevirdi. Gozleri nemliydi. Tam o sirada As1 kargisina alip bir go-
risme yapti:

“Mekke’ye donebilirsin.” dedi. “Ancak Cebrail bana yeni bir ha-
berle geldi. Yiice Allah Miisliiman bir hanimla, misrik bir beyin evli
kalmasina izin vermiyor. Kizim Zeyneb sana haramdir. Artik senin

nikdhinda kalamaz. Sen simdi Mekke’ye git ve onu derhal bana gon-
der”

Ebu’l As’in sagkin bakislar1 arasinda Son Elgi, Cebrail’in tebligi-
ni agikladi:

“Ey iman edenler! Miimin kadinlar hicret ederek size geldigi zaman,
onlari imtihan edin. Allah onlarin imanlarim daha iyi bilir. Eger siz de on-
larmn inanmig kadmlar olduklarini 6grenirseniz onlar: kdfirlere geri gon-
dermeyin. Bunlar onlara helal degildir. Onlar da bunlara helal olmazlar.”

Miimtehine Suresi: 10
Devam etti:

“Sunu bil ki Ey Ebu’l As! Sen Miisliiman olmadik¢a kizim yanin-
da kalamaz!” As sagkindu:

1”

“Bu nasil olur

“Cari olan hitkme gére nikdhimiz hiikiimsiizdiir. Bu evlilik boyle de-
vam edemez. Onun Medine’ye gelmesine izin vermelisin. Onu Yesribe
getirmek tizere seninle gonderecegim vekilime teslim etmelisin.”
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Bir yildirnm darbesi Asin kalbini orta yerinden ikiye ayir-
di. Bedir'dekinden daha sivri uglu oklar saplaniverdi yiiregine. Hz.
Zeyneb'in fidyesini geri vererek onu 6zgiir birakmis olmalarindan
cok etkilemigti. Ancak cana karg1 canandi 6niinde duran. Ya inanci,
ya inadi, ya cananiydi verecegi. Ama o yapamadi. Hitkiim degismez-
di. Kollar1 yanina distiverdi. Derin bir i¢ sancisiyla cevap verdi:

“Soz veriyorum.” dedi. “Mekke’ye doner donmez kizinizi yollaya-
cagim.”

Gam, keder, endise iginde huzurdan ayriliverdi damat. I¢ sesi is-
yandaydu:

“Boyle bir sey olamaz. Zeyneb benim 1s131m.

O benim can damarim

O benim sevdam

O benim sakayigim

O benim agkim

Onu gonderemem.

Onsuz edemem ben.”

Bu nasil bir kurtulus, bu nasil 6zgirliiktii? Sevinecegi yerde bin

pare bir kalp ile diigiiverdi yollara.

Zeyneb sinesinde asili duran yadigar1 ¢6ziip vermisti onun igin
de, Ebu’l As boynundaki urganlardan kurtulamamigti. Islam’1 secip
huzur bulmak yerine Zeyneb'i el edip katran karas1 geceleri tercih et-
misti. $askin ve durgundu Ebu’l As. Karsisindaki komutanin insanh-
g1, sefkati, asaleti ve nezaketi karsisinda yapacak seyi yoktu. Bin pare
bir yiirekle Mekke yoluna koyuldu. Geride saskinlik ve hayret i¢inde
olay1 takip eden gozler ve endise dolu sozler vardi:

“Ebu’l As soziinde duracak mi1?”
“Ya soziinde durmazsa!”

Sinelerde bu endise sakliyken kimse bir sey diyemedi. Stipheli
gozlerle Ebu’l As’in ardi sira bakakaldilar.



178 Nurdan Damla

SOZ NAMUSTUR!

Bu asgk, bu sevda nasil seydi boyle! Esine olan diiskiinligiini en
Ozel esyasiyla babasmna bildiren, duygusal hassasiyetini edeple ko-
nusturan bir es. Ebu’l As saskindi. Ayrilacaklardi. Disiiniince igine
garip duygular hiicum etti. Gerdanhig: ald1 usulca, kusagina bagla-
di. O en mutena yadigirin kadim anisini incitmemek igin itina gos-
teriyordu. Diistii yollara. Hezarendisti yiiregi. Bin pareydi akli. Na-
sil vazgegecekti. Perisan bir ruh héliyle yola disti. Attig1 her adim,
onu Zeyneb'’e yaklastiracag yerde uzaklastirryordu simdi. Miisliiman
olsa her sey bitecekti ama iste o bunu yapamiyordu. Akli kabul etse
de duygularinin éniine gegemiyordu. Bilemedigi, anlatamadig duy-
gu selinin orta yerinde perisan ve mahzundu. Elleri ¢6ziilmiis ama
Zeyneb’in gerdanlig: yiiregine kelepge olarak vurulmugken, o kendi-
ne her turlii fedakarlig: yapmus ve 6zgiirlige kavusmasini saglamis-
ken inatla direnmesi de neyin nesiydi? Anlamiyordu.

Akl karmakarigikti. Binbir diisiince hamaginda tiiketiyordu yolu.
Bedir’de bir¢ok seye sahit olmustu.

Neredeydi tanrilar...

Putlar Padigah1 Hiibel....

Otoritenin ortak kabul etmez simgesi Lat ...

Tanr kizi Uzza...

Neredeydi giiciin simgesi Uzza?

Sunagma altin gimis kiilgeleri konan, mal ve para tanris1 Menat....

Tanrigalar... Ah tanrigalar...

Onlar i¢in adanan kurbanlar...

Sira yildizina yalvaranlar...

Atese secde edenler...

Adi varlik olan bir nesne Rab olabilir miydi?

O bir peygamberdi. Insanlig, diiriistliigii, muhtesemligi gdzler
oniinde olan bu insan, var olan bir Rabbin yeryiizii temsilcisiydi.
Buna icten inansa da vesveseler yakasini birakmryordu Ebu’l As'in:
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“Simdi Miisliiman mi olacaksin yani?”

« . . LY .. - “.
Onca direnmislige, onca miicadeleye ragmen yolunu mu degis-
tireceksin?”

“Hani sen atalarina ihanet etmezdin?”

Hepsi bombostu. Ama yapamazdi. Sirtinda gurur kirbaglar! De-
rununda sancilar! Kalbinin kiyisinda hi¢ tiikenmeden yanan agk kan-

dilleri!

Kiyamlarinda Hiibel. Yalvariginda Menat. Secdelerinde Lat, Uzza.
Bos tapinmalarin bedelinde gergegin ucunu yakalamisti. O son pey-
gamberdi bunu biliyordu. Yeni din muhtesemdi. Vazgegse miydi?
Vesveseler. I¢ sesleri ¢ok yonlii. Cekirge siiriisii gibi:

“Zeyneb’i gondermemek igin din degistirdi.”
“Din bagka, ask bagkadir. Ikisini karigtirmamak gerek.”

“Misslimanlardan korktugu igin din degistirdi dedirtmem. Bu
yaftaya dayanamam. Sanim, serefim incinir. Haysiyetim lekelenir.
Kavmim kabilem kirilir. Yapamam.”

Darmadagin diisler ve diisiinceler i¢cinde Mekke'ye vardi. Kiilge-
lesmis duygular i¢inde evinin kapisini galdi. Zeyneb, Ebu’l As’in sirk
¢oliinii cennete geviren sakayigi kosarak kapiyr agti. Aski tadanlarin
gozlerindeki kivileimlar ¢akivermigti. Kargiliksiz ve katistksiz bu ki-
vilaimlarda nefs adina hesaplanmug hi¢bir umde yoktu. Ebu’l As goz-
lerini Zeyneb’inden kagirdi. Zeyneb dinine ve babasina savas agmig
bir adamin karisi olarak ona kinle degil sefkatle yaklagti:

“Hos geldin...” diyebildi sadece. Aralarinda gériinmez surlar, me-
safesiz sinirlar olsa da insanca muameleydi aslolan. Onu yapti. Utan-
mist1 As:

“Hos buldum.” diyemedi.

“Vedalagmaya geldim.” diyebildi sadece. Zeyneb sasirdi: “Bu kez
hayirdir ingallah!”

Ebu’l As:
“Gidecek olan ben degilim Zeyneb. Sen gidiyorsun.”
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“Nasil yani!”

“Sen benin diinya hurimsin Zeyneb.” dedi As. “Erisemeyecegim,
ulasamayacagim bir huri. Ama bugiinden sonra bana haramsin. Ha-
ram kilindin bana!”

“Miisliman m1 oldun As?”
Ebu’l As duygularini doktii hayat yoldagina:

“Ozit s6zii birdir O'nun.” dedi. “Baban seceyayn aliyeyle muttasif
bir zattir. Su Ceziret’iil Arapta onun gibi muhtesem bir insan daha ol-
madi, olamaz.”

Zeyneb goz kirpmadan dinliyordu. Umdugunu duymak tizereyken:
“Ben babana s6z verdim Zeyneb’im. Seni ona gonderecegim!”
Zeyneb'in gozleri1sildarken, As derin kederli haliyle devam etti:

“Savag bizi perisan etti. Ama sana sunu soyleyeyim ki; babanin
ardinda goriinmez ordular var. Bir avug kumla hepimizi ptiskiirtta.”

O konustuk¢a Zeyneb:

“Selam olsun O’na!” diyordu. “Selam olsun yerin g6giin kutlu Nebi-
sine. Selam olsun Goniiller Serverine. Selam o Nur-u Dilara’ya olsun.”

“Konus, peygamber kiz1.” dedi Ebu’l As yutkunarak.

“Ey As!” dedi. “Babam da bir insandir fakat siradan bir insan de-
gildir O. Yaratic1 onu son peygamber olarak segti ve gonderdi. O'nu
her bakimdan donatti. Yardim ve litfuyla destekledi. O’nun arsa ag1-
lan avuglariyla rahmet yagmurlari iner. Taglarin zikir sesi isitilir o
avuglarda. Kum taneleri ebabil tasi olur. O kum tanelerini O atmadu.
Muhammed’in Rabbi att1.”

Ebu’'l As Zeyneb'ini dinlerken sonsuz nevbaharlarin diiglerini
kesfediyordu ama gurur gegit vermedi. O an hig bitmesin, Zeyneb
hi¢ susmasin istiyordu ama gergegin kili¢ ucu yarasini en ince yerin-
den delmisti bir kere. Zor toparlandi ve cevap verdi:

“Ona siiphe yok.” dedi. “Ancak sana soyleyeceklerim var.”

Demirden bilyeler yutkunuverdi Ebu’l As.
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“Bugiin Ebu’l As’ 6liim karar1 aldig1 giindiir” dedi.

“Ben ki Kureys’'in biitiin evlilik dayatmalarina senin sevginle kar-
silik verdim. Yerine kimseyi koymadim, koyamam da asla. Diinyay1
ontime serseler senden vazge¢meyecegimi bilirsin. Ama bugiin dé-
niisii olmayan bir yolun igine girdim.”

Zeyneb merakla sordu:

“Ne yaptin ey yiirek yoldasim? Seni boylesine yoran nedir?”

“So6z verdim.” dedi derin anlamli bakigiyla. “Babana s6z verdim.”

Zeyneb’in ahu bakislar1 tizerindeyken devam etti:

“Sunu bil ki ogu kisinin kesfedemedigi ve ok az kisinin yakaladi-
g1 evlilikle ¢ogalan bir saadeti ben seninle tattim. Omriimiin en mut-
lu anlarini yaninda yagadim. Hiidhiid kusum oldun géniil vadimde,
kanat vurdun renk renk. Isigim oldun, en kara gecelerimi siisledin
yildiz yildiz. Sakayigim oldun, ruhumun en yalgin kayalarinda ye-
serdin. Dallarina tutundum en zor anlarimda. Hayat sermayem, tek
karim ve karim oldun teyzem kiz1”

Sesinin tonu, yiiz ifadesi ve hal dilinden derin bir acisinin oldu-
gunu fark etti Zeyneb. Ebu’l As niye bu kadar kederliydi? Anlama-
ya calisti:

“Ben ki...” dedi. “Inandigin ilk giinden beri dinine ve inancina
saygl duydum. Seni incitmedim, kirmadim, baski yapmadim, bilir-
sin. $imdi ise senin dininin emrine uymak durumundayim. Babana
vahiy gelmis. Senin dinine gore bana haramsin Zeyneb. Bu gece ayr1
odalarda sabahlayacagiz.”

Zeyneb ne diyecegini bilemedi ilk anda:

“Kaderde sevmek de yazili bize, teslim olmak da As.” deyiver-
di. “Biz kader yolculariy1z. O’nun hitkmiine kars1 boynumuz kildan

. »
mce.

“Zeyneb’im...” dedi. “Bilirim ki baban davasinda sadiktir. Ben
ona inkiyat edemesem de sadakatine ihanet edemem. Sen ki gozi-
miin 1s181s10.”

Sonra dizinde uyuyakalan yavrusuna bakt:
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“Canimdan geger ama sizden vazgegemem. Buna mecburum. Ben
ki o muhtesemligi gormiistim, o sadakate ihanet ziil gelir”

“Sadakate...” dedi Zeyneb. “Dogru soylersin. Goriiyorum ki pek
cok seyi bir arada fark etmigsin. Hal4 direniyorsan diyecek tek bir s6-
ziim yok. Su saatten sonra bana da diisen ayrilik hazirligidir”

“Zeyneb’'im!” dedi. “Bu agkla, bu sevdayla bu hasrete nasil daya-
nacagim bilemem!”

Zeyneb sagkindi:

“Ask bir varlik usaresidir Ey As!” dedi. “Onu nefis elinden igen-
ler zehirlenir. Kalp elinden igen ise sevda nehrinde yikanarak sonsuz
Kevser’e kavugurlar”

Sagkinlik sirasi bu kez Ebu’l As’taydi:

“Biz birbirimizi yoruculardan degiliz. Koruyuculardaniz. Sen
bana gerdanligini génderdin. Askini, génliini fidye verdin. Ben sana
hi¢bir zaman ihanet etmedim. Agkima her zaman sahibim ama dini-
mi degisemem. Bu benim i¢in ¢ok zor.”

Bakislarini 6niine gevirdi. Umame’yi bagrina basti. Kizini 6ptii,
koklad: doya doya. Zeyneb'e ise:

“Hazirlan.” diyebildi sadece.

Her bakista igine ruhefza baharlar efsunlayan bu ahu bakislar ar-
tik olmayacakti. Gozii o goniil giilsenine degmeyecek, ruhu o billur
deryalarda yikanmayacakti. Ama buna mecburdu, cayamazdi séziin-
den As.

O giiniin ertesinde Zeyneb hummali bir yol hazirhigina girdi. 11k
once yavrusunu yikads, pakladi, kokuladi. Umame’nin saglarina renk-
li boncuklar takti. Kokular siirdii. Kendi hazirhiklarini yapti.

Ebu’l As higkiriklarini yutmaya ¢ahistiysa da gézyaslarina soz ge-
giremedi. Oluklar halinde bir yas saganagina yakalandi. Zeyneb esini
ilk kez o hélde goriiyordu.

Ipiri inciler diistii onun da giil kadifesi yanaklarina. Bir an géz
goze geldiler. Ve dylece kalakaldilar. Islak, hiiziinlii ve derin bakiglar-
la agkin g6z bebeklerini yakaladilar son kez.









“BB” DEMI SEDDELIYDI

Sana soracaklarim var

Bu ayriligin ¢abuk olmas: yiiziinden benden koptun mu?
Yoksa giivendigin bu kimseye vefasizlik mu ettin?

Du,

Sana soylemeliyim ki

Kilig ve kargilarini kusandigin getin giiniin sonunda
Amca ogullarin rahat uyuyacaklar: bir sonug elde ettiler.
Bugiin de, yarindan sonrasinda da kader

Senin bilmedigin olaylara gebedir.

Cariye Tara kirmizi sarabi efendisine sunarken Hind'e seslendi:
“Duydun mu, hanimim?” dedi. “Zeyneb de hicret ediyormus.”
Hind'in gozleri agildi:
“Dogru mu bu!”
“Evet.” dedi cariye. “Ebu’l As onu babasina génderecekmis.”
Ebu Sufyan ¢akir keyif bir kahkaha atti:
“Yok oyle bir sey.” dedi. “Yalan soyliiyorlar!”

Eteklerini toplayarak disariya firladi Hind. Ebu’l As hanesinde-
ki farkliliktan bir seylerin dondiigiinii anlamigti. Sordu sorusturdu
ve durumu 6grendi. Sabahin erken saatlerinde elinde bir hevenk yas
hurmayla Ebu’l As ocagindan igeriye girdi. Zeyneb telagh bir hazir-
lik igindeyken Hind’i karsisinda gordii. Bir anda toparlanmaya calis-
t1. Hind fasih Arapgasiyla sordu:
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“Muhammed’in kizi!” dedi. “Duyduguma gére, babanin yanina
gidecekmissin, 6yle mi?”

Yasli oldugu hélde tuhaf giiliiciikler atmasi1 Zeyneb'i tirkiitmiistii.
Insanlarin nasil giildiigiinden ve nasil agladigindan edebinin anlagilir
olmasi isini kolay kilmisken kekeledi:

“Boyle bir sey yok.” deyiverdi usulca.
Hind, sesine tatli bir ahenk katti:
“Duymadigimi mi saniyorsun?” dedi. “Her seyden haberim var.”

Zeyneb sustu. Ortahigi toparlamakla meggul goziikti. Hind de-
vam etti:

“Opyle bir sey varsa sdyle bana amcam kiz1” dedi. “Gizleme sakin.
Neye ihtiyacin varsa temin edeyim! Thtiyaglarini kargilayabilirim.”

Zeyneb saskindi. Dost muydu, yoksa diigman mryd: bu davetkar
ve ciiretkar teklifin sahibi? O bu sagkinlik i¢cindeyken Hind devam
etti:

“Erkekler arasindaki diigmanhk kadinlar arasma giremez”
dedi. “Buna izin veremeyiz.”

Biitiin bunlar1 o kadar i¢ten soyliyordu ki inanmamak elde de-
gildi. O intikam yeminleri eden, muhteris, kin, nefret, 6tke dolu ka-
din bu sozleri nasil soyleyebilirdi? Gizemli bakislarla Zeyneb’e gii-
limsedi:

“Gebe oldugunu duydum. Uciincii bebegini uzaklarda m1 dogu-
racaksin?” dedi miistehzi. “Mademki gideceksin, gel, ellerini ve ayak-
larin1 kinalayalim. Bilirsin ki térelerimizde bu, gebeligin zahmetsiz
ge¢mesine ve ¢ocugun saglikli dogmasina sebeptir. Hiibel hakk: igin
dogru soyliiyorum. Sana yardimei olmak isterim.”

Hind’in 1srarli talepleri Zeyneb'i iirkiitmista. Olabildigince tedbir-
li davrands. Ser verdi, sir vermedi. Insancil bir yaklagimla onu sirrindan
uzak tutmay1 basardi. Izzetiyle hiirmetini yapti ve onu yolcu etti:

“Susmak, huylarin efendisidir.” demisti cani, bag taci babasi. O na-
sihate uydu inci tanesi kadin.
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“B” demiydi. O da bir kul ve “kalii bela” sirrina boyun bitkmiis bir
Havva kiz1 iken “bela’nin “b’sinden geciyordu ki seddeli ve siddetliy-
di. Peygamberin kiz1 bile olsa imtihan sirr1 onun igin de gegerliydi. Hele
ki o bela; askin imbiklerinde damutilmigsa, o vakit her yani ategten bir
gomlek gecerdi boynuna kulun. O kullardan birileri de Zeyneb ile Ebu’l
As’t. Muha(bb)etin bsini yitklenmislerdi. Bu sevda hikayesinin sedde-
si siddetliydi. Belaya “beli” diyebilmekse agk; cefay1 edeple kargilamak
ve onu tek kalpte, yek kilabilme yolundaydilar. Bu seddenin siddeti ki-
yametti. Sevgili ugruna cekilen her cile o tek noktada toplanmugti.

Mevci ve fevci bir arada yiitklenmek. Nefsin sikemperver héllerine
kargilik, sevgiliden gelen her cefaya sikayetsiz katlanabilmek. Zem-
herinin ayazinda kelebekler biiytiitmek. Cilenin dar imbiklerinden
incinmeden ve incitmeden gegebilmek. Zor sirat. Cemresiz bahar-
lara kogmak. Miistakim ¢izgiyi bozmadan yiirimek, cani feda et-
mislerin isiydi. Hak ugruna hayat1 hige sayanlarin siratrydi bu. Cile
hikayelerinin en giizeliydi belki de.

On alt1 yillik baharin sonuydu. Firkatin en ince sizilarindan biri-
si de ayriligin baglangi¢ an1 degil miydi? O veda an1. Bir daha hi¢ go-
rigsememe, kavugamama ihtimali. Velev ki ayr1 4lemlerde bile olsalar,
kul i¢in agird1 bu.

Zeyneb Hacun'daydi. Annecigine veda etti son kez:

“Elveda yerlerin, goklerin, tim kadinlarm, Mekkenin ve dahi
Hacun'un muhtesem hatunu. Elveda! Torunlari Umame, Abdullah ve
karnimdaki bebegimle vedaya geldim.

Annem Hatice!
Ayet-i kerimenin hiitkiim icrasidir bu.

Yuvalarda ciddi kopuglar var. Daha diin; Hattab oglu Omer, miis-
rike esi Kureybe bint Ebi Umeyye'den ayrildi. Kadin inancinda di-
renince evlilikleri son buldu. Yegenin Ebu’l As ile ben de ayni yolun
yolcusuyuz anne. Olmadi, yapamadik. Yegenin Islam’la serefleneme-
di. Ayetin hitkmii altinda boynumuz kildan ince. Biz de ayriliyoruz.
Sana da bu gehre de sonsuza dek elveda!”
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Giil yapragina diigen nisan yagmurlari ne kadar iri ve duruysa,
Zeyneb’in nurlu tenine dokunan gozyaslari da o kadar duru ve ber-
raktr. Usulca sildi uzun kirpiklerini. Dua ve sikiirlerle kalkt: yerin-
den. Son kez annesinin kabrini seyretti ve ikindi vaktinin sicak bu-
gusu altinda dipdiri devinimlerle ¢ikiverdi Hacun'dan. $imdi sira on-
daydi. Mekke'nin iffetli giizeli giderken Mecenne sularmin duru 1r-
maklar1 gibi gozyaslar1 damla damla akiyordu yanaklarindan.

Hira, Ebu Kubeys, Sebir daglar1 sira sira son muhacire hiiziinle
bakarken, Zeyneb her seyden habersiz son hazirliklarini yapryordu.

O Zeyneb ki; ak giiverciniydi Babasinin. Ona ugmak igin son
hamlelerini yapryordu. Sonsuz maviliklere ak bir giivercin gibi stizii-
lecek. Onun gibi saf ve duru. Onun gibi baris elgisi. Ve Onun gibi
suskun ve masum.



Sekizinci Kadim Anlatici: Kinane

Biitiin bunlar olup biterken, Zeyneb’i o Kureysi cehennemden kim ¢ika-
racakti? Kalem ozgiin kelamlar igin izin isterken; kadim zamanlarin
sirri agilwerdi bir kez daha.

BEN KI KINANE IDIM

L4[;‘1le’nin kiigiik oglu, As’in erkek kardesiyim. Agabeyim Ebu’l
As’in ¢ilesi benim de derdim oldu. Tevdi ettigi gorev zor ema-
netti. Kardeslik en kara gecelerde cana, candan 6te es olabilme hatir
degil midir? Ustleniverdim yiiksiinmeden. Tabanimdan ter, géziim-
den fer tikkeninceye dek. Derimde kan, cigerimde can yitene dek o
sozii Ustlenmigim. As’in sozii, benim de s6ziim elbet. Kardeslik bo-
yun borcum. Hali i¢imi yakiyor bu Bahta Yigidinin. Hani o can yani-
1 bir kalbin ipince bugusuyla;

“Soz yigitlik ister Ey Kinane! Mertligi ortaya koymus olsak da ay-
rilik yaman haldir” deyisindeki kisik sesi. “Bu bana ziil, bu bana zor
gelir” deyisi. “Karimi ve gocuklarimi sen gotiir. Onlar1 Zeyd'e sen tes-
lim et, ricasini.”

Agabeyimin kutlu serveti benim de bas tacimdir. Zeyneb teyzem
kizi, hane halkimdir ama candan 6te candir benim igin. Edebi ve in-
celigiyle Kureysi irkin en has kizidir o. Oz bir abla, anne yarisi, kiz
kardestir bana da. Her derdime egilen, her konuda yardimai ve yol
gostericidir. Ince ruhunun derinlerinde ne cennetler déselidir de
kimseler haberli degil. S6zii inci, hali mercan tebessiimiidiir. Bu vadi
sakay1g1 ile agabeyimin hayat hali ruhlara bahar menfezleri agar. Sam
ile Tafil tepelerinin kekik kokulu kirlar: akla gelir. Stimbiiller, siisen-

ler arasinda boy vermis can kirmizisi gelincikler oksar ruhunuzu. Bu
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yore o tiirden hiidayi nabit bitkilere alisik olmasa da Zeyneb’in her
halinde o giizellik devsirilir. Ondan ayrilmak hepimize zor gelse de
bu Havva kizlarinin en seckinini hanemizden uguracaktik. Bahtanin
Cevri agabeyim zor durumdaydi. Vadinin Aslani olsa da lakabs ru-
hunun en sakli odasini sevgiyle dosemis, siirle siislemisti. Ipek gibi
nahif ve ince ruhludur benim agabeyim. Ask derdi ile hemdem ol-
dugu giinden beri siir yazar. Zeyneb’in agkiyla biyila dinyalar kur-
mus iken, onun firkatiyle incelen ruhunun istirabina dayanamam.
Kiyamam ac1 gekmesine. Mekke kizlarinin masallar meliki Ebu’l As’t
aci gekiyorken gormek ne zor héldir! O nahif ruhu inceldikge inceli-
yor. Bilirim ki, o bu ayriliga dayanamaz. Sevdigini kendi elleriyle tes-
lim etmek elbet ona ziil ve zor gelecek, biliyorum. Bunun igin gérevi
ben iistlendim. Onlar1 Zeyd’e ben gtiirecegim. Zor gorev. Oniimde
devasa hendekler var. Arkamda ise yeni dine kin kusanlar. Kureys'in
piiriir ve en umulmadik anda yerle bir ediverirler adami. Bunun igin
de tedbir gerek. Silah ve edevatimu iyi hazirlamaliyim. Tehlike ner-
den gelecek belli degil. Endiseliyim dogrusu.

Zemzem kuyusunun dibinde oklarimi yontup sivriltirken ne ol-
dugunu bilemedigim garip duygular beni sikip durdu. Heybemi di-
rip Ebu’l As’in evine geldigimde ise kapida yengem Zeyneb’le kargi-
lagtik. Hacun kabristanindan geliyordu. Beti benzi soluk, selam verdi.
Hiizniinii sakl tutarak giillimsedi. Ayakiistii birkag s6z ve kelamdan
sonra o igeri gegti; ben ise eyvanda yol hazirlig1 yaparken géz ucuy-
la bize bakan agabeyim Ebu’l As’in yan1 baginda eglendim. Selamimi
aldi ama o da tedirgin besbelli. Suskun, hi¢ konusmuyor. Umame’yle
Ali kosarak bana geliyorlar. Ebu’l As bakiglarini1 onlardan alamuryor,
dalip gidiyor sik sik. Bir yandan da isiyle mesgulmiis gibi goruniiyor.
Acghiga, susuzluga ve yola dayanikli geng, giiclii ve ak gerdanl bir He-
cin devesi satin almis. Hi¢ dogurmamug besbelli. Uzun boyunlu, za-
rif edali bu hayvanin durusunun aksine giiglii toynaklari var. Halden
anlar edasiyla gevreyi siiziiyor. Devenin siirmeli gozlerinde agabeyi-
min yagh gozleri akislesiyor. Ebu’l As onu itinayla yemlerken sirtini
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sivazliyor. Horgiiciin orta yerine denkleri yiiklerken géz pimarlarin-
da belirip kaybolan yaslar1 gostermemeye ¢alisryor. Mekkenin toz-
lu sokaklarinda “kemik kap” oynayan ¢ocuklarin ince sesleri ytikse-
liyor bir iki:

“Umame ile Ali, Yesrib'e gidiyorlar. Onlar Muham-mediler zaten.
Ebu’l As onlar1 génderiyor.”

Olay kulaktan kulaga yayilinca Kureys'in akil kadinlar1 toplanip
geliyorlar. Bilgece sozler sarf ediyor her biri:

“Ey Ebu’l As!” diyorlar. “Biz seni akill bilirdik. Bu nasil istir boy-
le! Evladiny, iyalini nasil el edersin?”

I¢lerinden en alevli konusani Hind'in arkadagiydi. Adi Sayda’yd:
ve ¢ok heyecanliydi. Konugtuk¢a yanaklarinda ki mor dovmeler es-
neyip genlesiyor ve siirekli sitem ediyor:

“Onlar bizim kanlimiz. Bedir’in acis1 bagrimizi kavurmugken sen
kalkmig Muhammed’i sevindiriyorsun!”
Yaslilardan biri Ebu’l As'in hél dilini anlayiverdi nihayet:

I13

‘Asil kisinin dig1 igini gosterir. derler Ey Bahtanin Yigidi. Bana
kalirsa gonliindeki yanginin alevleri sana rahat vermez. Bu ayrilik
seni yakip kavuracaga benzer. Gel bu davadan vazgeg. Bu ise daya-
namazsin.”

Aht1 bahtinin 6niine gegmis Ebu’l As, siirmeli gozlii devesini su-
luyor ve hig konusmuyor. O sesleri ¢ok uzaklardan isitiyor:

113

El-Emin seni 6zgiir birakts, evine gonderdi. diyor yash kadinlar-
dan biri. Sen ise kalkmis kendi ellerinle yuvani yikiyorsun.”

“Biz sana ilk bagtan ayril demistik ama dinlemedin.” dedi Sayda.
“Hani ondan ayrilamazdin! Hani ¢ok seviyordun? Seven sevdigini el
eder mi?”

“Oglunu ve kizini yaban ellerde mi biiyiiteceksin? Ele mi verecek-
sin gocuklarini? Yigit adama bu yakismaz.”

“Birakun, gidiversin.” diyor bir digeri. “Diisman kizimin igimizde ne isi
var? Putlarimizi reddedeni biz de istemeyiz.”
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Ebu’l As biiytuge saygilidir. Dedem Huveylid'den gelme bir alig-
kanlikla yuvadan 6yle terbiyelendik. Ama iste bu noktada dayanami-
yor. Terbiyesini bozmadan ve kimseyi incitmeden:

“Yaginiza saygiliyim.” diyor. “Ahlakima aykar1 sozler soyliiyorsu-
nuz. Zeyneb her zaman benim karim olacak. Oglum ile kizima ise
her zaman sahip bir babayim. Yesrib’in serin yaylalarinda, anneleri-
nin yaninda bitytimeleri simdilik daha evladir. Onlar1 el etmis degi-
lim ben.”

Kadinlarin sesi kesiliveriyor aniden. As, saglam devinimlerle
denkleri hazirlarken devam ediyor:

“Sir emanettir.” diyor. Bizde s6z namustan 6nde gelir.

S6z yigidin namusudur. Agizdan ¢ikti1 mu bir kez; can pahasina da
olsa yerine getirilmelidir. Emanete ihanet etmemek gerek.”

“Seni ozgiirliigiine kavusturdu diye sevingten vermis oldugun bir
$0z olamaz mi1?”

“Beni tantyamamugsiniz.” dedi As. “Ben negeli animda kimseye bir
sey vaat etmem. Ofkeliyken de kimseye cevap vermem. Kureysi gele-
nekte s6z namustur, sereftir. Dedem Huveylid'den miras bir vasiftir.
S6z senettir, en kutsal emanettir. Onun igin Zeyneb buradan gitmeli!”

Umame renkli kiyafetler iginde oradan oraya kosarken sarf ettigi
sozler boyundan biiyiik geldi bana:

“Babacigim!” dedi. “Senin igin ‘O s6ziiniin eridir. diyorlar, bu ne
demektir?”

“Bunun ad1 diiriistliktiir Umame’'m.” dedi As. “Bu 6zellik insan
ahlakinin en temel 6gesidir. Yalan soylememek, kimseyi aldatma-
mak, kendi ¢ikar: igin bagkalarini kandirmamak, oldugundan bagka
tirli gériinmemek dirastligin 6zidur”

“Diirtist olmak ne demek baba?”
“Diiriist olmak, 6zii sozii bir olmak demektir. Inandig:1 gibi yasa-

mak, 6diin vermemek ve 6liimiine de olsa dogru bildigi yolda yiirii-
mek demektir, giizel kizim.” Kizinin parlak saglarini oksarken:
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“Cesur olmadan diiriist olamazsin kizim.” diyor. “Yalniz kalmay:
goze alamazsan diiriist olamazsin. Nefsini susturamazsan diiriist ola-
mazsin. Bedeli agir bir erdemdir. Iste bunun icin de degerlidir”

Kadinlar tek tek kalkip gidiyorlar. Suskun gézlerini bana ¢eviri-
yor. Ayrilik koru bakiglarinin derinlerinde alev alev yanarken neza-
ketli giilimsemesini terk etmiyor. Dig1 sahra ¢6lii gibi 1ss1z ve kipirti-
s1z olsa da i¢inin yanginlari onu ele veriyor. Yol talimati, varilacak he-
def bilgileri konusulurken Zeyneb de bize katiliyor. Sik sik goz goze
geliyorlar ama birbirlerinin canin1 yakmamak adina kisa ve 6z ciim-
leler kuruyorlar. Daha ¢ok suskunluk hikim. Onlarin hélinde birgok
mana i¢ ige sakliydi. Agabeyim konusan bakislarini sik sik kagiriyor.
Dili vard1 géziin. Hitab: kuvvetliydi bakiglarin:

“Cennetimin kapisi! Gitme!” diyor sanki. Ben ki Kinane idim. O
giine dek, o yasa dek onu 6yle hiiziinlii hig gormemistim. Korunu se-
rinletecek karlar arryor. Buzdan yanginlar i¢ini kavlarken sesi kesik
feryatlarini kimseye duyurmuyor ve bunun i¢in imtina ediyor. Care-
siz bir yol ayriminda, yapacak higbir sey yok. Bu yazgida ayrilik kagi-
nilmaz. Her biri kendi yazgilarina dogru yol alacaklar. Ama bir kardeg
ve yakin akraba, bir kayinbirader olarak diyecegim sudur ki; bu ayri-
lik her ikisinin de gonliinde fena yer edecege benzer. Birbirlerini ko-
lay birakamayacak ve kopamayacaklar sanki.

* Kk

Aynliklarinin son gecesiydi. Ebu’l As sabaha kadar disarida do-
land1 durdu.

«Q e

S6z... Ah o s6z. Can pahasina canandan irak olma pahasina ve-
rilen o s6z.”

Yeni dinde sz kiymetliydi. Ebu’l As bilmeden ona gore yasiyordu.
Ah ki gurur buzulundan siyrilip ¢tkamiyordu. Geng adamin huyu Ku-
rani ahlaka ¢ok uygundu ama bunun farkinda olan bir tek Zeyneb'di.

Sessiz haykiriglarini yiiregine hapsetmisken, disaridan donuk ve
hissiz bir Ebu’l As vardi. Eve girdiginde iki es degil de teyze ¢ocugu
gibi davrandilar:
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“Teyze kiz1...” dedi. “Biitiin gozler tizerimizde. Her an takip altin-
daymm. El-Emin’in damadi ne yapacak, nasil davranacak, kiminle ko-
nustu, kiminle bakigti? Ben ki irkina ve kabilesine bu kadar digkiin
bir kimseyim. Bana bile gz agtirmiyorlar.”

“« »

Yutkunarak devam etti:

“Yarmn sabah ayriliyoruz. Sizi kardesim Kinane yolcu edecek. Ben
dikkat gekmemek igin ortahikta gériinmeyecegim. O, Mekkenin digina
kadar size eslik edecek. Sizi almak igin gelen iki kisiye teslim edecek. Yo-
lunuz agik olsun!”

“Babacigim, sen neden bizi gétiirmiiyorsun?” dedi Umame.
Ebu’l As sustu. Belli belirsiz bir sesle:
“Buna yiiregim el vermez.” deyiverdi ve disar1 ¢iktu.

“Yapamam, kiistiiremem kavmimi. Thanet edemem dinime. Hii-
bele, Isaf ve Naile'ye ve aziz Menat’a” diyordu hal dili.

Insan bu! Tek katre kan iken hezar endiseye oda. Ebu’l As ig karmaga-
sint susturamuyordu. El oluyordu artik. ki e, iki yabanci, iki namahrem;
bir iken ikiye boliinen ekmek. O gece sabaha dek uyuyamad: geng adam.
Yildizlarin parlak igiklar: vadiyi sehrayine gevirirken, o Umame’nin bagi
ucundan ayrilamads. Bir fisilti diistii gecenin sirh kucagina:

“Verdigin sz can bedelidir”

1”

“Ben... Ben nasil bir s6z vermisim boyle

“Ben kime s6z verdim!”

O saatte uyumayan bir ift gz daha vardi orada. O da Zeyneb'in
Kabe mehtabuiyla stirmeli, hacerii’l esved karasi gozleri. Usulca seki-
net verdi can yoldagina:

“Sen Mahbubu Kuliib’a s6z verdin can. Levlak’in Sultani’ma soz
verdin. Sen Sultan-1 Ervah’a s6z verdin. Misterih ol. Kader seni mah-
cup etmeyecektir.”

“Bu sozden caymalisin. diyorlar. Nefsim bunu istiyor ama vicda-
nim razi degil. Bu nasil olabilir ki!”
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“Yiice Kitap ahitlerini bozan kimseleri zemmeder. Benim dinim-
de bu ayiptir As.”

“Rubii’l Hali ¢olii gibi kalacagim. Onun gibi sessiz ve kimsesiz.”
dedi Ebu’l As. “Kalbim nasil dayanacak bilemiyorum.”

Onun ¢ok zorlandigini géren Zeyneb, bu kez bir ayet-i kerimey-
le cevap verdi:

“Verilen sozii de yerine getirin! Ciinkii verilen sozde bir mesuliyet var-
dir.” (Isra Suresi: 34)

“Su firkate hangi sifa merhemlerini siireceksin Zeyneb?”

Zeyneb, “Inanma duygunu diri tut.” diyebildi sadece. O biliyor-
du ki inanma duygusunu diri tutanlar eninde sonunda gergek kayna-
ga kavusurlar. O duyguyu tiiketenler ise Rubiil Hali ¢6liinden daha
beter karanlik ve 1ss1zigin koynuna diiserler. Bu yoniiyle ve her yo-
niiyle Yiice S6z ne giizeldi! Ebu’l As bunu anlamus olsa da suskundu.
Zeyneb ise en etkili tiryaklar: ona sunmustu. Bu s6z kim bilir kag kez
Ebu’l As’in zihninde ¢inlayip duracakti: “Inanma duygunu diri tut.”

Umame’nin misklerle oriilii saglarini son kez kokladi As.
Abdullah’in uzun kirpikli gdzlerini éperken higkiriklarini yuttu. Ig
gegirislerinde hep o sir sakliydu:

“O sozii vermis olmasaydim yollamazdim.”

O ana kadar direndigi gozyaslarinin bendi kalkti, nehirlerin gagla-
yisina dondii. O ana kadar hapsettigi bu ses artik onu utandirmiyordu:

“Affet!” diyebildi sadece. “Yapamadim. Yeminime yenildim. Ay1p-
lama beni!”

COL CEYLANLARI DURU IRMAKLARDAN SU iICERKEN

“Dogrusu insanlar igin ilk kurulan ev, Mekke de, diinyalar igin miiba-
rek ve dogru yol gosteren Kabe dir.”

Ali Imran Suresi: 96

Heniiz giin dogmamigken, sicagin atesi ve nemi vadiye ¢okme-

den, yildizlar Mekke goklerinden silinip kaybolmamigken kalktilar
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ayaga geceden. Zaten geceyi sabah edivermisti As. Kadim sehir bir
yildizini daha yitirirken Mekke tistiyor, Hacun tistiyor, Ebu’l As tgii-
yordu.

Strmeli gozlii devesinin hedvecindeki mahfele kendi elleriyle
oturttu sevgilisini ve cigerparesini. Incinmesinler, yorulmasinlar, sar-
silmasinlar diye hedvecin igine deve yiini dosemisti. Yanlarina ige-
cek, yiyecek koydu bolca; acikinca yesinler, susayinca igsinler diye.
Colii giil kilan kadin Zeyneb'i, iri gozlii Umame’sini, minik Ali’sini ve
daha anne karninda terii taze bir canken hicret eden minicik bebegi-
ni, kavminin itirazina ragmen yola sald1. Kinaneyi tembihledi:

“Iffetim sana teslimdir” dedi. “En kolay yoldan gidin ve onlart
Zeyd'e teslim edin.”

Zeyneb’in gozlerinde yagmur vardi. Bir kez doniip baksa serpive-
recekti goz pinarlarindaki incilerini. Ve kalbinin en narin, en el deg-
memis inceliklerini de. Dile geldi geng adam:

“Bir kez dahi bana karg1 durmayan, beni tizmeyen, bana sitem et-
meyen Zeyneb’im!” dedi. “Yolun nur, ufkun huzur dolsun. Peygam-
ber babana verdigim s6zdii beni bu noktaya getiren. Ucunda canimin
yaris1 bile olsa buna mecburum. Giile giile géz 151g1m. Arkanda sev-
ginin ve sefkatin muhtesem burglariyla insa edilmis bir diinya biraki-
yorsun. Yolun agik olsun.”

Dayanamadi Zeyneb'e bir kez daha bakmaya. Gonli el vermedi.
O derin bakiglarin her defasinda ayr1 bir yakisi varken. O 151kl nakig-
lara daha fazla dayanamazdi. Zihnine aktardi o gozleri.

Zeyneb'in o hi¢ zihinden ¢ikmayan cennet yaldizlariyla siirmeli
gozleri, sanki cennete ¢agiriyordu.

Buruk bir ayrilik sizis1 inim inim canini inletirken onu yatigtirds
Zeyneb:

“Seven ytireklerin vedasi olmaz.” dedi. “Ancak emaneti vardir. Fi

emanillah”

Yola revan oldular. Yesrib yollar1 kivrim kivrim agildi 6nlerine.
Daha 6nceden bu yola revan olup gitmis babasinin giil kokulu izin-
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den gidiyordu. Zeyneb’in yiireginde iki ayr1 kandil vard: simdi. Biri
15111 yitirip soniivermisken digeri 1s1ldayarak parliyordu. Biri hic-
ran, digeri vuslat olan iki ayr1 heyecanla hem hiiznii hem de sevinci
bir arada harmanliyordu geng kadin. Yillardir hasretini gektigi baba-
st ve kiz kardeglerine gidiyordu. Biri karninda, digerleri terkisinde iki
masum yavruyla hicret ediyordu.

Son Nebi, Ensar’dan bir yardimciyla Zeyd'i bu is igin gorevlen-
dirmisgti:

“Batn-1 Ye'cic’e gidin.” demisti. “Orada, size Zeyneb ugrayacak,
buraya gelinceye kadar ona refakat edin!”

Heyecan, endise ve korkuyla yola ¢iktilar. Gen¢ muhacire yollar-
dayd. Ikisi kucaginda, bir digeri ise karninda ii¢ masum yavruyla hic-
ranh ufka agilmisti. Zeyneb Mekke'den ¢ikarken Ebu’l As da sehir-
den ¢ikip gitti. Sam seferiydi yolu. Goniil is1g1m1 Yesribe revan eder-
ken kendisi $am ufuklarina dogru berdevam etti. Geride kalmaya ta-
kati yoktu. Askin siirmeli ceylanlar1 iki yanik yiiregin hiiziinli kiyila-
rindan su igerken, iki kederli sevgili ayr1 yollara diistiiler. Biri nara, di-
geri nura revan olacaklardi.

BiR HAYAT SON BULUYOR

“Sakin yilmayn, iiziintiiye kapilmayin, eger iman ediyorsamz mutla-
ka iistiin gelirsiniz!”
Ali Imran Suresi: 139

Evlerde kan renkli alevler vardi. Kin, 6fke ve kumpaslarla dolu
misrik ocaklarda yeni tezgihlar kuruluyordu. Yol tuzakliydi. Zey-
neb; sevinci de kederi kadar bagrinda biriktirebilen kadin, degisik
héller yastyordu. Tath tuzlu iki nehrin karismadan, bozulmadan ve
bulanmadan kendi mecrasinda akig1 gibiydi. Babasina kavusma has-
retiyle giderken kardeslerini distiiniiyordu. Aylardir yiizlerine hasret-
ti. Ne ¢ok 6zlemisti! Otelerde kendini bir giin dahi incitmemis, kir-
mamus can arkadagi Ebu’l As.... Inang ayriligindan bagka cefasini gor-
memisti.
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Cileli ¢ole adim atmusti bir kere. Zeyneb'in kirik kalbi iki fark-
Ii 4lemin mahser yeriydi simdi. Cani, sertact babasiyla kiz kardes-
lerine kavugsma heyecami goniil gamum gideriyordu. Onlan diisiin-
ditkge, sicagin kizgin oklar1 altinda Mecenne sularinin buz gibi se-
rin ferahhgini yudumluyordu i¢in igin. Yollar ¢argabuk diiriilsiin ve
o sevdiklerine kavugsun istiyordu geng kadin. Aci, hasret son bu-
lacakti artik. Terkisinde Umamesi, kucaginda Ali'si ve karnin-
da cigerparesi minnacik bebegiyle, Yesrib ufuklarma dogru acildi
Inananlar bir sehirden go¢ etmis ve kalan son yolcular da aylar sonra
yola ¢tkmigken Umame o gocuk gzleriyle her seye taniklik ediyordu.
Anlayamadigs seyler vardi. Neydi bu kavga? Kopan, dagilan, yikilan yu-
valar. Feryath yiizler, Nemrudi yeminler, terk edilmis evler, cok ozle-
digi ama hig goremedigi yiizler. Dedesini ne ¢ok 6zlemisti! Fatima'yy,
Ummii Giilsiim'ii, Dadi Ummii Eymen’i. Heyecanliydi o da annesi gibi.
Kinal elleri, boncuklu 6riikleri ve renkli elbisesiyle siirmeli, ak gerdan-
I1 bir deve hedvecinde dedesine gidiyordu kiigiik kiz. Bir bahar dah gibi
govdesinden kirilip atilan canlar. Tozu dumana katarak yiiriiyen devele-
rinin ayaklar1 altinda akip giden kumlara bakakaldi. Bir kum tanesi kagi-
verdi goziine. Ovustururken gozlerini, annesinin sicak sinesine sigindu.

Uyuyuverdi oracikta yavrucak. Ona ve Ali’ye simsiki sariliverdi Zeyneb.

Karnindaki bebegini diisiindii. Daha dort aylikti. Yesrib'de doga-
cakt1 ve dogdugunda bir peygamber torunu olacakti. Dedesinin git-
tigi yollardaydi. Cim gibi arkasi doniik gidiyordu. Cim gibi derin ve
genis dlemliydi. Daha dogmamust1 ama anne i¢gtidiisiiyle onu gok se-
viyordu Zeyneb.

“Minik muhacirim...” dedi. “Bebegim! Benimle beraber sen de
bu yollardasin. Dogdugunda her sey ¢ok daha giizel olacak.” Fisilti
hilinde bebegiyle konustu.

Yiireginde kurumaya yiiz tutmus binlerce giil destesiyle ve yanik
bir ¢6l bestesiyle gidiyordu. Tertemiz ve berrak, kutlu ve aziz bir yo-
lun yolcusuydu.

Onlar yola ¢iktiktan sonra Ebu Siifyan'in karis1 Hind yerinde dura-
mad1. Bedir savaginin kiniyle halk: tahrik etti:
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“Yaziklar olsun size!” dedi. “Diismanin kiz1 giin ortasinda ceylan-
larin 1rmaga su igmeye indigi gibi rahatca cikip gitti. Ve siz buna goz
yumdunuz. Bu bir meydan okumadir. Nasil erkeksiniz siz! Bedirde
yenildiniz, bari buna izin vermeyin!”

Akillara gelmeyeni de o dermeyan etmisti. Kureys'in gozii don-
mis zalimleri ok gibi firladilar yerlerinden. Aralarinda ileri nisanci
Hebbar Ibni Esved de vardi. Hebbar ayni zamanda Hz. Hatice’nin
amcazadesinin ogluydu. Doru atlara binerek distiiler ardina pey-
gamber kizinin. Dértnala gidiyorlardi. Zituva vadisinde, onlara ye-
tigtiler:

“Nereye boyle?” dedi hasin bir ses. Kinane Zeyneb'i, Zeyd'e ulas-
tirmak tizereyken irkilmisti. Habbar'di seslenen:

“Yok 6yle yagma!” dedi. “Giin ortasinda diismana destek ha? Bu
isi 6yle kolay m1 zannettin?”

Zeyneb onu tanimisti:

“Ey Habbar...” dedi. “Sen annem Hatice’nin amcazadesi degil mi-
sin? Bu nasil zuliimdiir yaptigin!”

Habbar'in gozii déonmiistii. Kimseyi ne duyacak ne de anlayacak
hali vardi. Bunu anladig1 anda yavrusuna daha siki sarildi Zeyneb:

“Allal’im!” dedi. “Yavruma kiymasinlar!”

Ama kiydilar. Habbar hagince yaklasti. Elindeki mizragi Zeyneb’in
devesine sapladi. Deve tirkmiistii. Hizla kayaliklara dogru kosmaya
basladi. Zeyneb’le Umame hedvecin iginde fena halde sarsiliyordu.
Rabbinden yardim diledi. Habbar hedefine onu almusti. Zeyneb’i ok
yagmuruna tuttu. Zorlu bir miicadele baglamisti. Kayaliklara dogru
inip ¢ikan zavalli deve daha fazla direnemedi, hedveci sirtindan att1
ve yere yuvarlanmaya bagladi. Ortalik toz dumandi. Umame'nin ¢1g-
liklar1 Zeyneb’in haykiriglarina karigmigken, yavrusunu kucaklayarak
ucu sivri bir kaya pargasinin tizerine disti. Yiizii, gozii kan igindeydi
Zeyneb'in. Narin bir giil dali gibi titriyordu. Darbe almisti geng ka-
din. Eliyle karnini tutmus, delici sancilarini dindirmeye ¢aligtyordu.
Bigak sirt1 gibi keskin ve delici sancilarla géziinden yaslar akiyordu:
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“Yavrum!” deyiverdi.

Gozlerinden akip giden yaslar1 durdurmadi Zeyneb’in. Kan kaybi
bagslamisti. Yarali ve acili bir sekilde oracikta yigilip kaliverdi. Karnin-
daki bebek can havliyle ¢irpinirken Zeyneb bayilmisti. Umame yav-
ru kuglar gibi anaciginin etrafinda aglayarak déniiyordu. O giine dek
oylesine dehsetli bir manzarayu ilk kez goriiyordu:

“Annem!” dedi. “Annecigim! Sana ne oldu boyle!”

Kinane yengesini yerde kanlar i¢inde goriince deliye dondii. Ok
cantasina uzandi ve giir sesiyle haykirdi:

“Yaklagmayin!” diye haykirdi. “Vallahi okumu can damarini-
za saplarim.” Onun yaman nisanci oldugunu bilenler geri ¢ekildiler.
Meydan okudu Kinane:

“Eceline susayan beri gelsin. Hanimini dul birakmak isteyen bana
yaklagsin. Bu kadincagizi babasina gotiirmekten bagka bir niyetim
yok iken reva mudir bu yaptiginiz? Ya gitmemize izin verirsiniz ya da
kellenizi ugurur, gigneyerek giderim.”

Kahramand: Kinane. Ondan korkup ¢ekildiler. Ama olan olmus-
tu. Zeyneb kalkamryordu.

Xk %

Mekke’ye haber ugtu.

“Habbar Zeyneb'i deveden disiirdii.” dediler. “Beli kirilmig ve
hamlini yitirmis.”

Sirk cephesi lideri Ebu Siifyan 6fkeyle dogruldu yerinden. Ridasi-

1 savurarak gikageldi. Kinane’yi saga sola oklar savurarak yengesini
koruyor, bir yandan da haykiriyordu. Onu 6yle goriince:

“Be adam!” dedi. “Okunu indir. Gel seninle bir konusup anlasa-
lim.” Kinane kipirdamadan cevap verdi:

“Gormiiyor musun bagimiza geleni?” dedi. “Haydi cabuk. Ne soy-
leyeceksen soyle”

Ebu Siifyan Zeyneb'i perisan bir halde goriince sasirmus olsa da
ofkesini kusmadan edemedi:
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“Babasinin bize yaptiklarinin yaninda bu bir sey degildir” dedi.
“Guindiiziin ortasinda goz gore gore kizini alip O’na gétiiriiyorsun.
Bu bizim i¢in zayiflik alametidir. Bu Kureys'in ayibi1 olur. Bedirde ye-
nildikse o kadar da éciz degiliz.”

“Yaklagana okumu saplarim.” dedi Kinane. “Yol verin bana.”

Kinane keskin nisancrydi. Herkesin gozii korkmustu. Cesur ve
gozi pekti. “Yaparim” dedi mi yapardi. Ebu Siifyan yavagca Kinane’ye
sokuldu:

“Ey Kinane!” dedi. “Halkin gozii 6niinde yola ¢ikmanmiz dogru
bir hareket degil. Bu Kureys i¢in ziildiir. Sen Muhammed’in bagimi-
za getirdiklerini biliyorsun. O’nun kizin1 boyle agiktan alip gotiir-
men bizim aczimize delil olacaktir. Bu isi sen geceleyin héllet. Sim-
di Mekke’ye gotiir. Halkin itiraz1 kesildikten sonra gizlice al ve nere-
ye istersen oraya gotiir.”

Yengesinin perisan héli i¢ine iglemisti. O halde zaten yola devam
edemezlerdi:

“Soz isterim.” dedi Kinane. “Onu babasina ulagtirmak durumun-
dayim. Ebu’l As’in s6zii var. Onu yerine getirmeliyim.”

“Hiibel’e and olsun ki, bir kadin olarak onu hapsetmek, intikam al-
mak erkeklige yakismaz. Sen onu geri gotiir. Halk Zeyneb'i geri gevirt-
tigimizi konusmaya baslayinca onu gizlice al ve babasina gotiir” dedi.

Baska care yoktu. Yerde baygin yatan Zeyneb'i alip deveye yiik-
ledi. Umame’nin elinden tuttu ve gerisin geri Mekke’ye geri déndii.
Ebu’l As goktan $am yoluna girmisti ve bir seyden haberi yoktu.

Dariinnedve sakinleri bu olaganiistii hal kargisinda toplandilar:

“Biz ne yaptik?” dediler. “Eksik etek bir kadina saldirdik ve kar-
nindaki bebegini disiirdiik. El 4lem bize ne der sonra!”

Ebu Sifyan sinirliydi. Halkina seslendi:

“Bin yillik serefimizi yerle bir ettiniz.” dedi. “El dlem duysa bize ne
der? ‘Mekke’nin naml savagcilar1 Bedir'de yenik disiince bir kadina
saldirarak 6¢ almaya caligtilar” diyerek hicvetmezler mi bizi? ‘Onlarin
zoru ancak hamile bir kadina yetti’ demezler mi2”
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“Hind yapt1.” dediler. “O bizi kigkrtt1.”

Ebu Siifyan Hind'e kars1 kin ve 6fke doluydu. Liderlik gorevi-
ne golge diissiin istemedigi i¢in giinlerce onu konusturmadi. Kizd,
azarladi ve o6fkelendi. Hind yaptiklarinin kavim ve kabile adina leke
oldugunu fark ettiginde artik ¢ok gecti.

Ugultular. Derin ¢igliklar. Kadin sesleri. Acayip konusma-
lar. Zeyneb ayildiginda Hind’in dovmeli yuziiyle karsilasti. Etra-
f1 kalabalikt1. Dis etlerine kadar d6vme yaptirmis miisrik kadinlar
Zeyneb’in basgina usiismiig, anlamli anlamsiz sozlerle onu ayiltma-
ya calisiyorlardi. Beri tarafta bir karmasa vardi. Hasim ogullari ile
Umeyye ogullar tartigiyorlardi. Kavim ve kabile tartismastyd: bu.
Umeyye ogullar1:

“Onu biz gotiirecegiz.” dediler. “O amca oglumuz Ebu’l As’in ha-
nimidir. Biz onun tizerinde sizden daha ¢ok soz sahibiyiz.”

Hasim ogullari ise:

“Zeyneb Ebu Talip hanedaninin kizidir” dediler. “Su an hasta ve
yaralidir. Kocasi da burada degil. Ona biz bakacagiz.”

Ardindan Hind devreye girdi. Bu kez agiz degismisti. Civar iller-
deki halklarin ayiplamasindan korktugu igin:

“Erkekliginiz bir kadina saldiracak kadar mi diisti!” dedi.

Zeyneb bebegini kaybediyordu. Hind de bir anneydi sonugta.
Evladini yitirmis bu geng kadinin halini anlamigti. Ayaklaniverdi bir-
den. Uzerine galinan kara lekeyi silmeliydi. Duydugu istirap ve nefre-
ti, Mekke sokaklarinda siirler soyleyerek hicvetti.

“Ona kendi evinde ben bakacagim.” dedi ve Zeyneb'i evine gotiir-
dii. Giing6rmis yash kadinlar giinlerce bir araya gelerek bitkisel ilag-
lar yaptilar. Zeyneb bebegini diisiirmiistii. Bu sebeple yorgun ve sol-
gundu. Sancilar ve ategler i¢inde sayikliyordu:

“Babacigim!” diyordu. “Olmeden bir kez, sadece bir kez olsun
seni gorebilecek miyim?”

Bigak sirt1 sancilarla kivranirken Hind, Zeyneb'e yaklasti:
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“Muhammed’in kizi!” dedi. “Bu yasadiklarimiz hep babanin yi-
ziindendir, biliyorsun, degil mi?”
Zeyneb caresizdi. Yattig1 yerden inledi:

“Ey feryatsizlarin feryadini isiten Rabbim!” dedi. “Sen de biliyor-
sun ki bebegim 6ldi. Her sabah sicakhigini i¢imde hissettigim yav-
rum yok artik. Feryadima cevap ver. Babama ulagtir beni. Onu gor-
mek i¢in yavrumu feda ettim. Gildiir ytiziimi ne olur!”

Zeyneb'in solgun ve de bitkin bedeni bakima muhtagti. $6yle
candan, sicacik, yakin bir yiiregi arryordu. Annesini, kiz kardegleri-
ni, kocasini. Ama higbiri yoktu yaninda. Yattig1 yerden babasinin giil
kokulu serin ellerini hissetti yiiziinde. Kokusu sifa olmustu. Tebes-
stim etti:

“Kavugmamiza az kald1” diyebildi. Atesler i¢inde, tirperti iginde
titrerken, Zeyneb kendi evine dondii. Artik ona vatan, sevgilinin ya-
nrydi. Agyarin golgesinde gegen her an ona bir iskenceydi. Biricik
kiziyla birlikte bir an 6nce gitmek istiyordu. Onun bu halini géren
Hind tedirgindi. Ona bir sey olursa kocasinin liderlik serefi yerle bir
olacakti.

“Kureys ten hamile bir kadina el kaldirdilar.” diyerek asagilayacak-
t1 diger kavimler. Bu s6zii soyletmemek igin var giiciiyle Zeyneb'i iyi-
lestirmeye calist1. Sik sik besledi onu. Un, hurma ve yagla kavurarak
hazirladig1 yemekten sik sik yedirdi. Bal serbeti, siit, hurma derken
Zeyneb birkag giin i¢inde ayaga kalkacak hale gelmisti. Hind:

“Muhammed’in (sav) kiz1!” dedi. “Merak etme, seni ben iyiles-
tirecegim. Once sana kendi ellerimle bir felluzeg pisirip yedireyim.
Hibel'e and olsun ki onu ye, hi¢bir seyin kalmaz.” Zeyneb ona ne ge-
kilde inanacagini bilemiyordu. Hiibel'e edilen yemin igini acitsa da
hicbir sey diyemedi. Bal renkli bakiglarini sonsuza dikti ve Rabbini
vekil secti.

Bu hikayenin gizli bir bagkahramani vardi ki o da peygamber ev-
lathig1 Zeyd idi. O anlar1 nasil anlatabilirdi ki? $6yle mi derdi acaba:

“Ilkinde basarisiz olan bir girisimin sonucunda Zeyneb’i alamadan
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donmis olmak beni ¢ok hiiziinlendirmigti. O Son Nebiydi. Ars ve
Kiirstin Sahibi onu el¢i kilmigken, benim géniil gamimu elbette his-
setmisti. Huzuruna ¢iktikga mahcuptum. Goziim hep yerlerdeydi.
Nur cemaline bakamazdim hi¢. Ama o yiiziige yazih gériinmez mek-
tup beni gok etkilemisti. Anlatayim isterseniz!”

KADIM BIR YUZUK HIiKAYESi

Giin kizardikga bagri yanan sahra, kizilca kiyametteydi. Ac1 ha-
ber Yesrib'e tez ulagmusti. Son peygamber kizinin bagina gelenlerden
son derece mahzundu. Mislimanlar ¢ok tizgiindi. Daha fazla daya-
namadilar:

“Ya Resulullah!” dediler. “Izin verin! Mekke’yi basip Habbar’1 81-
diirelim.”

Sevgi peygamberiydi. Selam ve baris el¢isiydi. Son derece temkin-
li davrandi:

“Bekleyiniz.” dedi. “Teenniyle hareket ediniz!”

Resulullah beni gagirdi. Aramizda gok 6zel bir goriisme gegti:

“Mekke’ye gidip Zeyneb'i buraya getirebilir misin?”

Zeyneb'in tivey agabeyi olarak ilk denememde basarisizdim. Peri-
san bir halde Yesrib'e geri donmiis ve derin bir kedere gémiilmiisken

Nebi bunu fark etmigti. Ayn isi ikinci kez yine benden istemesi ruhu-
mu kendine getiriverdi:

“Bas uistiine!” dedim. “Allah’in izniyle onu size kavusturacagim Ya
Resulallah!”

Sonra giil kokulu elleriyle parmaginda duran yiizagini ¢ikardi.
Kizil akik tizerine tevhit mithiirti kazinmig ¢ok 6zel bir yuzikti bu.
Bana dogru uzatt:

“Su yuzigimi al” dedi. “Onu Zeyneb'e gotiir. Ancak o zaman
seni benim gonderdigimden emin olabilir”

Sasirmus ve baba-kiz arasindaki bu iletisime hayran kalmistim. Bu
nasil iletisimdi boyle? Kiz babasina gerdanligini, baba kizina yiizii-
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giinii gondererek bu gok &zel esyalarla birbirlerinin yaninda ne 6zel
anilar1 oldugunu en mahrem anlarda derhatir ediyorlardi. Resulul-
lah devam etti:

“Batin yahut da Cac denilen mevkide beklersin. Zeyneb oraya ge-
lince beraber Medine’ye gelirsiniz.”

Bana duydugu bu giivene ¢ok sevinmistim. Sadik kalmaliydim.
Kimseye duyurmadan hareket ettim. C6l kucagini agt1 bana. Dualar,
zikirlerle yola diistim. Yol diiriildii. Yesrib-Mekke arasindaki mesafe-
yi kisa siirede katettim.

Sehrin sinirlar igine girdigimde ¢ok tedbirli davrandim. Mekke
kayaliklarini ge¢mistim ki, dar vadide siiriisiinii otlatan bir ¢obana
rastladim. On iig, on dort yaslarinda, bryiklar: heniiz terlemis bir ¢o-
cuktu. Bu vakitlerde o mevkiden gelip giden ¢ok oldugu igin kimse
stuphelenmedi. Usulca yanina yaklagtim:

“Merhaba ey geng!” dedim. “Adin nedir? Kimin ¢obanisin?” Ma-
sum yizli, duru bakigh bir gengti. Coliin koyu 1ssiziginda bir insan
sesi duyma rehavetiyle giiliimsedi:

“Adim Bisr'dir” dedi. “Ebu’l As'in ¢obaniyim.” Tam da adamina
rastlamistim. Peygamber duasi vard: arkamda. Kaderin muhtesem
nakiglarinin inceden inceye resmedildigi bu rastlantidan son derece
memnundum. Coban Bisr’e olabildigince candan davrandim. Medi-
ne hurmasi ve inciri vardi yanimda. Biraz da kurutulmus et ve ekmek.
Ona azigimdan ikram ettim. Yal¢in kayaliklarin gélgesinde oturduk.
S6z fashimiz bir miiddet devam etti. Safiyetinden emin olduktan son-
ra sirrimi agikladim:

“Sana bir emanet versem, onu Zeyneb’e ulastirir misin?” Coban
)
sasirmisti:
“Ne emaneti?”

“Benim efendim, Zeyneb'e bir emanet gonderdi.” dedim. “Rica
etsem ona ulagtirir misin?”

“Merak etme.” dedi goban. “Madem efendin géndermis, onu sa-
hibine gotirtirim.”
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Ona tegekkiir ettim. Cebine birkag kurug attiktan sonra Rabbime
tevekkiil ederek bekleyecektim. Aksam olup ¢oban siiriilerini topar-
layinca seslendim:

“Ben buradayim. Emaneti sahibine verince bana bir haber getir”

Coban yiiziigi alip cebine koymustu. Vedalasarak ayrildik.

* K x

Zeyneb birkag hafta iginde ancak ayaga kalkabildi. Tam olarak
iyilesememisti ama kolay isleri yapabiliyordu. Aksam olup koyunlar-
la kuzularin meleserek kucaklastig1 saatlerde hep uzak hasretini dii-
sunirdi geng kadin; kendinden ¢ok uzakta olan babasin, artik yer-
yuziinde olmayan annesini, cani cigeri kiz kardeglerini ve heniiz yi-
tirdigi minicik yavrusunu. Kuzularin meleserek annelerine kostugu
o saatlerde Zeyneb iyice mahzunlagirdi. Onlar melegerek annelerine
kosusurken Coban Bigr, haniminin yanina kostu:

“Ey Seyyidem!” dedi. “Bugiin ¢6lde bir adamla karsilagtim. Bunu
size yollad1”

Zeyneb, Bisr’in iki parmag arasinda duran yiziigi goriince he-
yecanlandi. O koku, o sir, o akis yiiregine ylesi bir ikram sunmus-
tu ki ne diyecegini bilemedi. Giinledir soluk bir hazani andiran ben-
zi bir anda giil pembesine dondii. Yiiziigii gargabuk alip igeriye gegti:

“Aman Allah'im! Bu... Bu Babamin ytiziigi!” dedi. “O hep par-
maginda duran, akik tagh kavislerinde tevhidin nurani mithrini ba-
rindiran giimis yiiziik. O koku. O tebessiim...”

O yuzik...

Ah o ytziik ...

Miihriinde yiiregi sakly, dili var konusuyor:

“Can, can igin degil; can ask i¢indir Ey Can!” diyor. “Aski var
edenden emanettir tagidigin ten. Oyle ise ten canini var edene kur-
ban olsun. O yolun yolcusuna yeis ugramaz. Yutamaz onu kor kuyu-

lar. O ask kadimdir. Yusuf’un yalnizlig1, Ismail'in boyun biikiisii ka-
dar masum bir yavrunun baba hasretiyle yanisinda gizlidir. Sen de
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yle bir peygamber yavrusu olarak agk yolunun yolcususun. Yilmaya-
cak ve yrtkilmayacaksin. Haydi, ne duruyorsun? Bekliyor O bak seni!”

Y1l, an, saat, giin duruvermisti. Geng kizhiginin o en tatl giinle-
ri geliverdi. Annesinin heyecani, babasinin vahiy terleri... Kardegle-
rinin coskulu kosusmalar1 ve o yiiziik. Ne kadim sirlara gebeydi! Ne
mithim anlara sahitlik etmisti! Kendini toparladiginda ¢agirip sordu:

“Bigr!” dedi. “Onu sana kim verdi?”

“Bir adam.” dedi Bisr. “Cok iyi birine benziyordu.”
“Peki, simdi o nerede?”

“Batn-1 Yacic'de bekleyecekmis!”

Zeyneb mesaji almisti. Yacic, Mekke'ye sekiz mil uzakta bir yer-
di. Ve siiphe uyandirmamak i¢in daha fazla soru soramadi. Biiyiik bir
heyecanla geceyi bekledi. Karanlik basinca el, ayak, sesler susunca
kayinbiraderi Kinane’ye haber gonderdi. Yanina geldiginde ona her
seyi anlatti. Kinane okunu, yaymni, mizragini kusandi. O agabeyine,
agabeyi ise El-Emin’e s6z vermisti. Bu kez yengesini sessiz sedasiz bir
hélde sehirden gikaracakti. Zeyneb ¢ok heyecanliydi. Hizla hazirlan-
di. Giinesin alevli oklar: ¢ekilip, yildizlarin 1giltili serinligi vadiye ya-
yilincaya dek bekledi. Gecenin ilerleyen saatlerinde masumca uyu-
yakalmis yavrusu Ali'yi kucagina aldi. Umame’nin elinden tuttu. Ses-
siz sedasiz ¢ikiverdiler evden. Karanlik vadide ilerlediler. En ufak bir
ses ¢tkarmadan, Hind’e duyurmadan ve kimseye belli etmeden ¢ik-
muglardi gehirden. Mekke halki derin uykulardayken, son muhacir-
ler 1ss1z sokaklardan sessizce ilerlediler. Mekke tepeleri artik ok ge-
rilerdeydi. Cok uzaklardan duyulan képek ulumalarindan bagka ses
yoktu. Kinane bu kez yengesini ve yegenini Yecec vadisine kadar ge-
tirmeyi bagarmusti. Toplamda on iki kilometrelik yolu hi¢ durmadan
yurimislerdi. Mekke artik ¢ok uzaktaydi.

Yolcu oradaydi ve yaninda Medineli bir arkadagi daha vardi. Onla-
r1 bekliyorlardi. Mekke yoniinden gelen biri gocuk tig karanlik siluete
dogru yaklasti. Onlar1 tanimigts. Kiz kardesi Zeyneb’in narin bedeni,
Kinane'nin iri ciissesi ve Umame’nin uzun saglari ilk izlerdi. Zeyd'in
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zeytin karasi gozleri sevingle 1s1ldadi. Emanetleri kargilad: sessizce.
Kistk sesle konusuyorlardi. Oyle ki kendi seslerini kendileri bile duy-
makta zorlaniyorlardi. Kayaliklarin birinin ardindan her an bir ¢o-
ban, yolcu ya da devesini kaybetmis bir Kureysli ¢ikabilirdi. Bu ikin-
ci darbe Zeyneb'in zaten ferini kaybetmis gozlerinin 1s1g1n1 sondiire-
bilirdi. O sebeple tedbirli davrandilar.

Zeyneb ile yavrularini deveye bindirdiler. Zeyd, Kinane’ye tesek-
kiir etti. Geng adam ona kolaylik diledi ve geldigi gibi sessizce ayrild:
oradan. Yolcular gecenin sirli koynuna dogru agildilar. Serin ¢6l gece-
lerinde gizliden ilerleyen muhacirler vardi.

SON MUHACIR

Lacivert renkli goklerde yildizlar ates pargasi gibi yaniyordu. Mus-
tazafin ve de mahrumin olarak yeniden yollardaydu. Serin bir ¢6] ge-
cesinde Zeyneb, iki masum yavrusuyla atinin istiindeydi. Binicilik-
te Mekke kizlarinin 6nciisii Hatice’nin sanin1 diistindi. Hani o geng
kizligin1 tozpembe yillarinda binicilik yariglar1 yaparken namu civar
illere tagardi... Onun, Beyda isimli atinin tizerinde mehtapli gecele-
re biraktig1 izdiisiimiinii hayal etti. Glimiis mehtaplar altinda geceyi
deler gibi d6rtnala giden Huveylid'in Tahire kizi ne ¢ok nam sahibiy-
di! Hani ki onun i¢in Lebid’in kiz1 i¢li siirler s6ylemisti:

Beyda Arabin en asil ati

Ay iigyla bezeli, yildirimdan hizhdir

Sirtinda Mekke'nin en asil kizi

Zifiri gecelere mehtapl izler birakir

Edep ortiisii ne hostur Hatice'nin

Ay 1s1gina biiriilii Mekke dolunayidir

Kara geceden siyah saglar liile liile

Riizgdrda ugusur da kimselere gostermez

Beydanin hizina akil sir ermez

Edepten, asktan ve hayddan

Goz bakamaz, tutulur dil konusamaz
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Caglara destan yazmus bir annenin kizi olarak ondan daha giigli
ve dayanikli olmaliydi. Déndii, Hacun yonitine bakti. Oradan ken-
disine giliimsiiyordu sanki Hatice. Tipki onun gibi. Cesur, karar-
l1 ve metin olmaliydi. Annesi onlarin hep 6yle olmasini isterdi. Bu-
nun igin de kizlarini her konuda egitmisti. Biniciligi de ondan 6g-
renmisti Zeyneb. lyi bir biniciydi. Iyi bir anne, iyi bir es, iyi bir ar-
kadas, iyi bir sirdas, iyi bir yoldas ve iyi bir evlatti. Bir kez daha ru-
huna Fatihalar yollayarak vedalast: annesiyle.

Tezekkiir ve tefekkiir dolu bir yolculuk baglamisti. Sahranin sonsuz
bagr Stiphan sayfasinin nakuglari olarak éniine agilmusti. Gece giindiiz
gidilecek bir yolun bagindaydilar. Seradan siireyyaya ayni nizam, ayni
kusursuzluk.

Alem, bir gelin gibi nakis nakis islenmis, isleyen akillara sunul-
mustu.

Iman penceresiyle bakilinca her sey munis bir dost oluverirken,
Zeyneb de ¢ol tefekkiiriiyle tehlikeli yollar1 geride birakmugsti. Bagi-
na gelenleri diisiinditk¢e kocasinin hidayeti igin siirekli dualar edi-
yordu. On alt1 yillik yol arkadas: her seyden habersizken o gidiyordu.
O yillarini diisiindii. Mutlu yagamiglardi. Ondan en kiigiik sert, kaba
bir hareket gormemisti. Kendisine bir defa olsun kizip bagirmamusgti.
Birbirlerini anlamiglardi. Hep sevgi, hep ikram, hep sefkat gormiistii
ondan. Onun i¢in dua edecekti elbette.

Gece boyu gittiler. Coliin derin katmanlarindan gakal ulumalari ge-
liyordu. Yildizlarin insanin iliklerine isleyen sehrayini altinda ytiradi-
ler. Uzaklardan duyulan vahsi hayvan ¢igliklar, Umame’yi iirpertse de
uykunun tath koynunda yol ¢ilesini unutmaya galistyordu. $afak atmak
tizereyken Zeyneb de o bitkin bedeniyle uyuklayivermisti. Bir riiya go-
riyordu 1gikli. Yildizlarin Yesrib yollarina serilmis ve o sehrayin igiltida,
kanath atlar tizerinde ugarak gidiyordu babasina, sevdiklerine ve kar-
deslerine. Zaman zaman i¢inden kopup yiikselen bir bebek ¢1glig::

“Anne! Annecigim!”
Ebu’l As’'in yalmzhig::
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“Gitme! Gitme Zeyneb'im!”

Zeyneb kendine geliyor, toparlaniyor ve ¢6lde safak atryor. Uzak-
lardan pembe ufuklar, giil kokulu babasinin izlerine dogru yiikseli-
yor. Kavugma anini disiinditkge ¢ole dair higbir ¢ile kalmryor aklin-
da. I¢ini tath bir huzur kapliyor. Yiiziik hala elinde Zeyneb'in. Siki stk
tutuyor ve sik sik kokluyor onu. O kokuyla gidalaniyor. Acikmiyor,
susamiyor, yorulmuyor Zeyneb. Bir tiiy hafifliginde bedeni, devesi ve
Umame’si. Rahvan atlarin sirtinda gidiyorlar sanki.

Yolcular giinlerce yol aldilar. Zeyneb’in benzi kadar sar1 ¢ollerde,
kum firtinalar1 arasinda gittiler. Dalgali kumlar yol verdi. Minik te-
peleri astikca mesafeler kisaldi. Giinegin hararet zamanlarinda din-
lendiler ve yeniden yol aldilar. Binbir seving, binbir sevk ve heyecan-
la yola revan oldular. Zeyd, Umame’yi nazlandirtyor. Zaman zaman
yorulup yavagslayan develeri timarliyor. Kulaklarina costurucu soz-
le séylityor onlarin. Develer az biraz duraksamadan sonra yeniden
yol aliyorlar. Zeyneb yillarin hasretiyle mecnun. Hayalinde hep onlar
var. Kah babasinin serin kokulu ellerini kokluyor kih Fatima’ya sar1-
liyor kah Ummii Giilsiim'ii kucakliyor. Dadi Ummii Eymen’i, Aise’yi,
Sevde'yi disiindiikge ici giiliimsiiyor. Kocasini disiindiikge igi aci-
yor. Buruk sevdal bir yakarisla ona bir hayli sitemkar:

“Birbirimizi ne giizel anlamistik As. Bir goz, bir bakus, bir kelime-
de ne alemler gezerdik. Bana hep sevgi verdin. Bir kez incitmedin.
Ama bu din davasinda canimiz ¢ok yand1.”

Yiiregi cok derinlerden vedaya durmustu:

“Elveda ilk ve son agkim, elveda can bahgem, elveda yol arkadagim.
Sadakatini, agkini, vefani asla unutmayacagim.”

Zor bir imtihand1 onunki. Ne yana dénse As’in vefa dolu gozleri
geldi goziintin 6niine. “Bugiinden sonra elsin bana.” deyisindeki hig-
kiriklari. Agikare aglayisi. Kendi evden ¢ikmadan evi terk edip gidisi.
O sozlere bir yeminle karsilik verdi:

“Allah’a and olsun ki sen iman etmedikge, o gani gonliin Hiibel;,
Lat’, Uzza’y1 terk etmedikge sana el olacagim. Dibi goriinmez derya-
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lar kadar engin agkimi ruhumda saklayacagim. Ortecegim iizerini. Ve
kalbime es olarak higbir erkegi sokmayacagim. Kilitli tutacagim kapi-
larimi senden bagkasina. Bundan emin olabilirsin Ey Yar! O mahrem
alan sadece ikimize ait olacak ve oraya kimse girmeyecek!”

Bu bir ahit miydi? Ne zor bir yemindi boyle! Ama Zeyneb kal-
binden o kadar emindi ki ona zor gelmemisti. Yol boyu Ebu’l As’la
olan hasbihali devam etti. Hiiziinlii, heyecanly, yorucu bir yolculuk-
tan sonra Yesrib'in ziimriit tepeleri gozitkmistii. Heyecani taze bir
gelindi simdi.

YUSRA SEHERLERI

“Darda kalan dua ettiginde yetisen kimdir?”
Neml Suresi: 62
Yorucu bir yolculuktan sonra Sevgili'nin sehrine vardilar.

[lkin Yesrib'in yakut renkli Uhud’u, Zeyneb’i selamladi. Ikin-
di giinesinin uzayan golgeleri arasinda hurma bahgelerinin revnak-
I1 serinligini hissettiler. Yerytizii cenneti miydi burasi? Yol cilesi di-
niverdi. Vadi meltemi, izhir ve celil otlarinin hos kokusunu serpi-
verdi peygamber kizinin ve torununun yiziine. Giil edali bir ne-
simle nefeslendiler. Iliklerine kadar irkilirken, Rahman'in ikrami-
n1 seyrettiler. Sanki Mecenne sularinin tath siriltis;, Uhud’un hog
esintisi, serin golgelikli hurmaliklarla bulusmustu. Comert eller-
le, civanmert sineler birlesmisti. Sahraya tevhid nidasini salan erler
yek kelam, tek viicut olmus, ilahi kelamin 6niinde sticut etmedeler.
Hurma bahgeleri arasindan ilerlerken kalbi sevingten duracak gibi
oldu son muhacirlerin. Arap biilbiilleri civildagiverdi inceden. Uma-
me seving ¢igliklar atti. Siirmeli develer agir agir ilerlerken Bilal'in
yanik sesi duyuldu. Korkusuz ve giir... Zeyneb; hiir ve yasaksiz ezan
sesleri arasinda ilerlerken, yerytiziiniin en muhtesem avuglarini kok-
ladi. Nur kokulu, amber tiitsiilii elleri yiiziine, goziine siirdii. Son
peygamber cileli evladini kargilamisti. Vaktin durdugu anlar vardi.
Carklarin donmedigi, sularin akmadig, nefeslerin durdugu, zerrele-
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rin savruldugu zamanlar... O anlardan birini yasiyordu Zeyneb. Ba-
basinin misk rayihasini i¢ine gekti doya doya. Onu kucakladi. Biricik
babasina kavugsmustu. Mis kokulu ellerini koklads, 6ptii. Yillarin has-
retiyle ona sarildi:

“Baba! Babacigim!” diyordu. “Seni ¢ok &zledim. Seni ¢ok ozle-
dim.”

Peygamber sabirla bekledigi kizin1 biiyiik bir 6zlemle kucakla-
di. Gozlerinden optii, kokladi ve yillarin hasretiyle bagrina basti.
Zeyneb'in butin acilar1 dinivermisti. Vuslat gergekti artik. Can hav-
li ve sanciyla gegen bir yolculuk neticesinde, 1511n binbir haleye do-
nistigi nur dolu sinede hazzi yudumluyordu. Bir cennet lezzetiy-
di tattig1. Hasret bitmisti artik. Nur kaynagi babasina doyasiya saril-
d1 ve kokladi en biiyiik evlat. Aise, Ummii Giilsiim, Fatima... Yillarin
hasreti ne biiyiiktii! Umame ile Ali seving gigliklariyla atildilar dedele-
rine. Seving gozyaslari, hiiziin duygularmna karist1. Ciinkii Rukiye yok-
tuartik. Zeyneb artik diinya ytiziinde olmayan kiz kardesine agladiigin
i¢in. Minik bebegi yoktu. Ve bir de hayat yoldaginin inatg1 gururu. Ne
ok sey vard1 su diinyada insana yar yerine har olan... Peygamber ha-
nedan1 uzun uzun kucaklagip aglastilar ve dertlestiler. Zeyneb'in mah-
zun hali herkesi ¢ok iizmiistii. Ummii Eymen annece kucakladi onu.
Hatice’nin emanetini bagrina basti. Miimin anneler, Zeyneb'in bir deri
bir kemik kalmis zayif bedenine dayanamadilar:

“Habbar’m elleri kurusun!” dediler. Aglastilar.

Misliimanlar peygamber kizina yapilan bu iskencelere tahammiil
edemediler:

“Zeyneb’i bu héle getirdi ya, Habbar’1 sag birakmayacagiz!”

“Bebegini diisiirttii ya, onun hakk: kisastir. Cana bedel can iste-
riz!”

“Yakalarsak yakacagiz!” dediler.

Son peygamber yine temkinliydi. Rabbinin rahmetini bekle-
di. Kaderin cilvesi bu! Yagmur yiikli bulutlarin sirh ve sakli tecel-
lisi gibi ansizin ortaya c¢ikiverirdi. Kim bilir! Gelecek nelere gebey-
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di... Habbar Misliiman olacakt: belki de? Yaptiklarindan utanacak-
t12 Son peygamber onu ne 6ldirtecek ne yakacakti. Affedecekti belki.
Kisi tovbe ettikten sonra peygamber torunu bile olsa 6ldirdiigii affa
mistahakt. Yeni dinde kin yoktu. Alabildigine af, alabildigine sabir
ve merhamet. Aradan yillar gegse; Mekke fethedilerek yiice Resul’iin
eline gegse, kimseden bir korkusu kalmasa bile, Mekke halk: ecel ter-
leri dokerken O belki de soyle diyecekti:

“Ben de kardesim Yusuf Aleyhisselam’in séyledigi gibi diyorum:

‘Bugiin size kinama yok. Allah sizi bagislasin. O, merhametlilerin
en merhametlisidir!” (Yusuf Suresi: 92)”

Habbar korkudan iki biikliim, Resul’iin huzurunda tir tir tovbe
edip af dilerken:

“Ben alemlere rahmet olarak gonderildim” diyecek ve onu mer-
hamet kurnalarina davet mi edecekti, bilinmez.

* %k

Ne giizel, ne hos bir sehirdi! Yesrib'in anlami; hos olmayan olsa da,
nahos bir belde asla degildi. Yesrib dememisti o sehre hi¢. Son Nebi
o sehre bir liyakat miihrii gibi en giizel ismi takmusti. O sehri “Medi-
ne” adiyla namlandirarak daha Mekke'den yola ¢ikmadan ismini de-
gismisti. Medine medeni demekti. Hos, asil, huzur vericiydi anlam.
Tozu sifa, toprag altin sehir. Kiili giil bitiren, kuyusu su dolan, hep sa-
ran ve koruyan tatli belde. Tayyibe... Zeyneb o giizel sehirdeydi. En-
sar kadinlar1 bu peygamber kizinin etrafini sarmig, ona iman dolu ba-
girlarini agmiglardi. Muhacirler hasret giderdi. Ayni gz, ayni goniille
bakmak ne giizeldi! Bir ve tek olan Rabbe kulluk edenlerle bir arada
olma nimetine giikretti. Fakat caninin bir yan1 kirikti. Viicudu bir yap-
rak gibi nahif ve soluktu Zeyneb’in. Kalkmaya, oturmaya, konusmaya
mecali yoktu. O kadar kan kaybetmis ki hayatta kalig1 bile mucizeydi.

Resulullah mahzundu. Rukiye’sini yitirmis, Zeyneb'ini ise solgun
ve perisan gormiistii. Ustelik hayata “merhaba” diyecek taze bir yavru-
nun hayat hakki elinden alinmisti. Her s6zii sonsuz peteklerden nur
dolu huzmeler gibi siiziilen Nebi:
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“Stiphesiz ben, cennet kapisinda durup girmemekte 1srar eden bir
diisiik gocuga varincaya kadar diger immetlere karg sizin ¢oklugu-
nuzla iftihar edecegim.” diyordu. “Bu gocuga: ‘Cennete gir!” denile-
cek. O da: “Ya Rabbi, annem babam da girsin. diyecek. Bunun tizeri-
ne ona: ‘Anneni ve babani da alarak cennete gir. denilecektir.”

Bu hadis miiminlere sunulmugken Zeyneb i¢in de gegerliydi. Ba-
badan bahis elbet miimin bir babaydi. Ebu’l As’in putlara sayg: du-
yan gonlii bu miijdeye nasil ulasabilirdi? Yine de sevindi Zeyneb. Hig
gormedigi yavrusuna bir bagka alemde annelik yapacagi miijdesiyle
hayatlandi.

Kutlu s6z, sifa merhemi siirdii yarasina.

“Darda kalan dua ettiginde yetisen kimdir?”
Neml Suresi: 62
Her s6zii sadra sifa olan Nebi:

“Bizden hiiznii gideren Allah'a hamd olsun. (Fatir Suresi: 34)” di-
yordu.

Zeyneb hamd etti. Soluk benzine yeniden nur indi. Suya kavusan
goncalar gibi hos ve tath bir hayat suyu akt1 damarlarina. Aydinhk se-
vinciyle siikre durdu:

“Hamd, askin mihrak noktasini Mim ile baglatana. Onu mukim
kilana. Alemi donatana. Kevni dondiirene. Kulu var edene. Onu gé-
zetene. Ona ikram edene. Onu sinayana. Aska kavusturana. Hamd,
Hatice’nin Rabbine. Rukiye’nin sahibine. Ummii Giilsiim’iin sevin-
cine. Fatima'nin tebessimiine. $iikiir kalasinin saglam burglarinda
imanla goncalanmus sineleri var kilana! Hamd ikramlarin Rabbine.
Keremlerin ihsanina. Sonsuz esirgeyene. Daim bagislayana. Rabbim
ne biyiiksin! Sonsuz keremine hamd olsun!”

Zeyneb’in hayli yipranmis solgun benzi dikkat gekiciydi. Onu
yle goriince sevgili peygamberin kalbi incinmisti:

“Zeyneb!” deyiverdi. “Benim igin ¢ok cileler ¢ekti. Benim i¢in ya-
raland1”
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Son muhacirini bagrina basarken gézlerinden yaslar figkirdi:
“Zeyneb, benim i¢in pek ¢ok musibetlere maruz kald:”

Yeni dinde yas yoktu ama Yesrib, peygamber kiz1 Rukiye’nin ma-
temiyle buruktu. Zeyneb herkese taze bir kan ve nefes gibi geliverdi.
Son peygamber bir evladini yitirirken sabir, digerini kargilarken de
suikiir secdeleri ediyordu.

Kiz kardegleri etrafin1 sardiginda tim sizilarin1 unutmustu. Mi-
minlerin iman giinesiyle yaldizli gézlerinde tevhidin nurunu yaka-
lad1. Yiizlerinde secde izi vardi. Olsundu, nice minik sehitler feda ol-
sundu. Sevdalar, agk sanilan tutkular, egler, evlatlar, evler feda olsun-
du, onun kutlu sevdasina. Annesi Hatice gibiydi tipki. O da adanmus-
ligin bedelini canryla 6dememis miydi? O biliyordu ki, vermek ka-
zanmakti.

Sonsuzluk yolunun iksirini igenler ufak ¢ukurlarda bogulmaz-
di. Onlar gonil erleriydi. Bir suleye, bir lemaya, bir zerreye hap-
solmazlardi. Gayretsizlik giinah, umutsuzluk ayipti. Ebu’l As gel-
di aklina Zeyneb’in. Her ne kadar sirk kalesini terk etmemis olsa
da ona bir tesekkiir borgluydu. Zeyneb'in bu goniil tesekkiiri-
ni babasi yapiverdi. Isikli sevincini yansitarak damadini yad etti:
“Bana s6z vermisti.” dedi. "Bana dogruyu soyledi ve yapt1”

“Aferin, dogru soyledi ve soztinii de tuttu!”

As’in dogru davranigini defaatle dile getirdi:

“Bana s6z verdi ve soziinii yerine getirdi.”

Bu giizel takdir, Zeyneb'in goniil yapraklarina ¢ig taneleri gibi
dustii. Kocasi misrik olsa da onu sevmisti bir kere. Babasinin ondan
yana senakar ve memnun kalmasi onu sevindirmisti. Artik iki yaban-
a1 bile olsalar, bu goniil aginalig1 kolay sokiiliip atilmayacaga benzi-
yordu.

* ok x

Surgiine gidenler muhacir, onlara kucak aganlar ise ensarin idi-
ler. Ev, ocak, mal, arazi ne varsa birakip go¢ edenler, Mekke'den ay-
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rildiklar1 giinden itibaren Medine halki olan ensarin sicak ev sa-
hipligiyle karsilagsmiglardi. Onlar yardimcilardi. Koruyucu ve dost,
aziz ve civanmert yoldaslardi. Paylasmay1 gok seven bu giizel in-
sanlar, evlerini de yiirekleri gibi din kardeslerine agmislardi. Birbi-
rinden ¢ok farkli yagam sartlarina aligmigken tinsiyetleri zor olma-
d1. Kolayca kaynagmiglardi. Aralarindaki giiglii baga oranla meslek-
leri bir hayli farkliydi. Medineliler daha ¢ok zirai donanimla istigal
ederken, Mekkeli muhacirlerin ticari dehasina hayrandilar. Ne yer,
ne yar, ne memleket, ne de alistk olduklar1 hayattan vazgecis onla-
ra pismanlik yasatryordu. Tek noktada birlesmislerdi: Allah ve pey-
gamber sevgisi.

Ensar’in paylagimi o giine dek goriilmemis bir seydi. Iki evi olan,
birisini muhacir din kardesine vermisti. Iki bahgesi olan, birini; iki
devesi olan digerini onlara hediye etmisti. O giine dek Diinya’nin
higbir yerinde gorilmemis bir dostluk ve fedakéarlik Yesrib'de yasani-

yordu. Yiice Kur’an onlar1 methediyordu:

“Ensar, kendilerine hicret edip geleni severler. Onlara verilen seyden
dolayr iclerinde bir kaygi hissetmezler. Kendileri ihtiyag icinde olsalar bile

muhacir kardeslerini tercih ederler.” (Hagr Suresi: 9)

Son peygamber bu hélden o denli memnundu ki onlar i¢in dua

ediyordu:

“Allahim! Ensar’a, Ensar’in ¢cocuklarina ve ¢ocuklarinin ¢ocukla-

rina magfiret buyur.”

Zeyneb de bir peygamber kiz1 olarak yerini ve yérini hak din igin
terk etmigken mutluydu. Babasi ona kendi odaciginin yani baginda bir
oda agt1. Oraya yerlesiverdi. Aige ile Ebu Hureyre'nin yan odaciklarina
komsu oluverdi. Suffe Ashabr'nin zikir kelamina onun da gurbet duas:
karigacakti. Aliile Umame kiigiiciik yaglarinda baba hasretiyle kalmus-

ken, sevgili dedeleri onlara bu sefkatin fazlasini tattiracakt.
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GURUR GURBETLERI
“Ey Insan!
Kerim olan Rabbine karsi seni aldatan nedir?”
Infitar Suresi: 6
O ¢ok sevdigi sehre hi¢ bu kadar isteksiz girmemisti As. Gece
boyu siiren yol hikéyesi 6glen giinesi tepeye varmadan son bulmus-
tu. Ne dar, ne kahurh bir sefer doniisiiydi ... Yilgin bir yiirekle ytiri-

miisti yollars. Kervan ziller ve teflerle kargilanirken, As’in i¢inde ma-
tem ve agit vardi. Mekkeli ¢ocuklar kosustular:

“Umame’nin babasi dondii!” gigliklariyla ona dogru kostular. Yii-
regindeki sahralar kupkuru ¢atlayiverdi derin. Cany, cigeri, yavrusu,
biricik Umame’si artik o sehirde degildi. Devesinden indi As. Etra-
fina tgiisen gocuklarla selamlasti. Comert yiiregi kirik olsa da sev-
gi doluydu. Heybesinden ¢ikardigi Sam sekerlerini onlara dagtts.
Mekke'nin yanik tenli ¢ocuklar1 ¢iglik cighgaydi:

“Kosun!” dediler. “Ebu’l As gerez dagitiyor.”

“Umame gitti.” dediler. “O da hicret etti”

Sam’in has yemislerini ¢ocuklarin ceplerine bosaltirken derin inil-
tileri vardi As’in. Kimse isitmedi. Umame’ye de o ¢ok sevdigi seker-
lerden aldigini ancak o an fark etti. Ama o yoktu. Onlar1 da bolistiir-
di. Toka, boncuk, kemik misketler, minik oklar, kiliclar... Cocuk se-
vindirmeyi ¢ok sevdigi i¢in mutat adetini gergeklestirdi. Bu hal yol
arkadaginin dikkatini cekmisti. Miistehzi:

“Her gelisinde boyle yaparsin As.” dedi. “Ille de bir sey vermek zorun-
da musin? Onlar kotii ahstirdin. Bak, ag kediler gibi etrafina tististiiler.”

“Onlar1 mutlu etmek bana haz veriyor.” dedi As. “Insan verdikge
gogalir Ey Akil. Sana da tavsiye ederim. Dene bak. Yiirege iyi geliyor.”

Yol kenarindaki kayaliklarin golgesine ¢ekilmis kimsesiz yaglilar
vard1. Sicagin altinda ag ve sefildiler. Geng adam her birini tek tek ta-
niyordu. Onlara da ugradi. Her nedense bu sefer her zamankinden
daha comert davrandi. Yiireginin yangmnini &yle mi rahatlatmak is-
tiyor ne! Yagh yuzleri 1s1ldarken fukara elleri sevingliydi. Hatice'den
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kalma giinleri aklina geldi. O bunu hep yapardi. Fakir sevindirmek,
yetim giydirmek, kole doyurmak onun 4detiydi.

“Ummiil Eytam” dedi kendi kendine. Boguna ona “Yetimler Anast”
dememiglerdi. Onu disiiniirken Ebu’l As'm igine kaynar sular serpiliver-
di birden. $imdi Zeyneb'siz ve Umame’siz evine dogru gidiyordu. Evi-
nin kapisi giinlerdir kapaliydi. Esinin bagina gelenleri seferde isitmisti.
O minicik bebegini kaybetmis bir babaydi. Vicdan azabr i¢ini burkarken
giiclii olmaya galisti. Kardesi Kinane’yi ¢agirdi. Olany, biteni bir de on-
dan dinledi. Daha sonra birer ikiser yanina gelenlerle ev doluverdi. Ebu
Siifyan’in ve Hind'in Zeyneb'e yaptiklar: iyilikleri dillendirmeleri vicda-
nin1 rahatlatmugti. Ruhundaki firtinalari ig sesleriyle teselli eyledi:

“Sonunda babasina kavugtu ya!”

“El-Emin’e verdigim sozii tuttum ya!”

“Zeyneb’im o can yakici ayriliktan kurtuldu ya!”

“Bu ayrilik sana yér, bana agyardir Zeyneb...”

Ama yetmiyordu. Dumansiz ve alevsiz bir yanginin orta yerin-
de hissediyordu kendini. El ayak ¢ekilip herkes evine gidince, As ilk
kez o tek kisilik devasa yalnizligiyla bas basa kaliverdi. Derin keder-
ler igindeydi. Ertesi gece ve daha ertesi geceler gitgide biiytiyen bir
heyulanin iginde agt1 gozlerini. Kahuir yikliyda Ebu’l As. Gecenin
derinlerinde yitip gidiyordu. Sonu gelmeyen bir seb-i yeldanin koyu
zindanlarindaydi. Bir ipek gomlek gibi sirtindan kayip diisiivermis-
ti Zeyneb. Ocagini renklendiren, 1tirlayan ve 1sitan giines yoktu. Her
an koca bir kdbustu sanki... Caresiz qigliklar ruhunu kanatirken ter
i¢cinde uyaniyordu. Tutkulu bir agkin tutsakligini kimselere diyemi-
yordu. Zeyneb'in hayali géziiniin ve gonliniin 6niine mihlanmusti.

Tozpembe yiizii ufukta asili Zeyneb’in. Ebu Kubeys'in hagmet-
li durusunda, Hira'nin lacivert yamaglarinda onu goriiyordu. Kuay-
kiyan onu haykiriyor. Isikli gézleri nur serpiyordu. Oysa uzak, ¢ok
uzaktaydi Zeyneb. Uyku tutmayan gecelerde disariya ¢ikiyordu. Yes-
rib ufuklarinda parildayan bir yildiz, 1ss1z tirkekligiyle ona giiliimsii-
yordu sanki. O an kalbinde giir bir feryat:
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“Zeyneeeb!”
Ne yaman hicret!

As’in gonli, ruhu, kalbi de hicret edivermis. Sadece bedeni
Mekke’de. Hoyrat gecelerin 1ss1zligina siginryor yeniden. Renkler ge-
kilivermis. Isik, ses, nefes, koku her biri yitivermis.

Evinin tertipleyicisi... Corak topraklarin sakayig1 topragindan
sokilivermis...

Ne yana baksa koskoca bir boglukla karsilagtyordu:

“Zeynebrsiz bir evde gece, kabrin ilk gecesi gibi sanki. Diinyami
bu kadar m1 doldurmugsun!”

O giinden sonra ve ondan sonraki giinlerde geng adamin keyfi ve ne-
sesi gitgide geriledi. Mekke ona kapkara bir ¢6l, koskoca bir sahraydi ar-
tik. Putlarn baginda uguldayarak dénen insanlar arasinda Zeyneb'inin
Kébe'yi edeple tavaf edisini seyretti. Oradan her doniiste ne kadar mutlu
gelirdi... Kendini ne kadar da giivende hissederdi... Peygamber babasi-
nin yanindan gelir gibi hiigyar devinimlere kavusurdu.

Bagrina ategler doldu As’in. Goziine yaslar indi. Hint harbesin-
den diktirdigi soylu kumasglar artik giyinmez oldu. Uzun saglarini ta-
ramadi... Itirlamadi. Giizel kokuya hasret kaldi. Mekke'nin sozli, sa-
matali eglenceleri, gengleri, kizlari, kadinlary, siirleri onu mutlu ede-
medi. Gitgide biiyiiyen yalnizhiginin i¢inde As, giin giin yitip eriyor-
du. O sebeple sik sik kervana gikti. Sam, Irem, Yemen, Suaybe se-
ferleri... Gazze'den sarap, Basra'dan bal, Sam'dan yag, tiziim ve silah,
Taif ten deri, Yemen'den hirka ve daha pek ¢ok degisik yerden birbi-
rinden farkli iirtinlerin miibadelesi... Altin, giimiis, giizel koku, deri,
giyim, kuru gida ticareti... Hubage ve Suhar panayirlarina kosarak
ruhunun boslugunu doldurmaya galists. Tihamenin leyli geceleri gibi
1ss1z kalan gonlii huzursuzdu. Higbiri ¢are olamadi. O sahralara sig-
mayan yiirek 1pissizdi simdi. Razih Dagr'nin zirvesi kadar yiiksek ve
dumanli idi basi. $irk ¢oliindeydi As.

Yeniden yollara diigmeli, bu delici azab: yollarin kivrimli yokus-
larina sirmeliydi. Kavmi i¢in endiseliydi. Kureys'te kitlik vardi. Be-
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dir kiifrii varmustu. Miithis bir kitlik son peygambere direnen bolge-
yi sarsip kavururken ¢ocuklar ag, develer siitsiiz, toprak gorakt1. Yor-
gun bir ikindi bugusunda bir ulak girdi sehre:

“Yesribden yardim geldi” dedi. As’in yilgin bakislar1 daginik igikla-
rin1 toplayiverdi bir anda. Ulaga kulak kesildi:

“Uzun zamandir kitlikla perisan olan halkimiza kervan yikiiyle
yardim gonderdi.”

Cocuk, yash ve masumlara kars1 son derece merhametli olan pey-
gamber insani yoniiyle yine 6rnekti. Ebu’l As mihnetli bakiglarla ker-
vani siizerken onu gonderen zata kalbi tesekkiirler etti. O yone bak-
t1. Yesrib yoniine.

Yiireginden kanatlanan giivercinler neden hep o yone uguyordu?
Yesrib... Yesrib... Ah... Yesrib...

Saba riizgirinin tath meltemine gonliiniin lallii diir cevherini bi-
rakt1. I¢inden sozler nehir gibi akiyordu:

“Kendi kaderine kendini mahkam etmis avare yorgunlugum i¢in-
de bigareyim.

Serseri huysuzlugum yakami birakmazken Kureysi inadim ben-
den vazgegmiyor. Orfi ezberlerimi bozamiyorum. Meyillerim
Hiibel'e dogru kosup giderken, ytiregimdeki tiim nehirler Yesribe
dogru akiyor.

Bugiin senin yoniinden gelen bir kervana selam verirken igim igime
sigmadi. Cocukga bir sevincin igine diistiim.

“Yesrib develeri bunlar. Yesrib’in kervanlar1!” dedim. “Zeyneb’imin
nefes aldig1 yerden geliyorlar.

Yesrib semalarina benden selam olsun!

Dolunayin 1g1ltili aksamlarindan yakamozca selam olsun!

Zeyneb'imin piriltil gozlerinde yanip sonen yildizlara selam olsun!

Goniil mehtabimin bahtina diismiis aya, yi1ldiza ve dahi igiltiya se-
lam olsun!”

* *
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Ensar kadinlar1 ona hayrandilar. Zeyneb’in edebi, siisii ve ortiisii
muhtesemdi. Her bir kelamu zikir, her bir hali sikiir doluydu. Onda
gordikleri incelik ve terbiye ¢ogu kez dillere siir olup diistiverdi. Ne
de olsa peygamber ocaginda Tahire bir anne ile se¢ilmis bir babanin
terbiyesinde yetismis olmasini fark edenlerdi onlar. Yesrib’li kadinlar
Zeyneb igin siir yazdilar ve dediler ki:

“Kasem ederiz ki biz

Sairler vasfim ydd edemez senin Zeyneb

Sen ki; yiiksek akil sahibisin

Anneligin serefi, kadinhgin pirisin

Zeyneb

Sen yiirtirken Yesrib sokaklarinda

Tozlar, taslar ve toprak saygyla egilir

Heybetinle Zeyneb, kiifiir daglar erir

Ay, gece ve yildiz sevginden haber verir

Yesrib riizgdrlar: seninle yalelenir

Riizgdr atimin yelelerini oksarken

Suaybe sulari sevginle dalgalamr

Yildizlar su yiiziinde parildar

Senin sanl adinla Zeyneb

Edep terlerinden doktiigiin incilerle

Atimin yeleleri islanir

Ve ¢ol geceleri bezenir”

Sevgilinin yaninda zaman su gibi akarken Umame bir yandan bii-
yuyordu. Bebekliginde oldugu gibi, peygamber yine onu mutlu et-
meye c¢alistyordu. Kiigiik kiz, muhacir ¢ocuklarin babasiziydi. Yetim
gibi mahzun ve masum bir ¢ocuk. Son Nebi onu sik sik yanina ¢agi-
riyor, sefkatle konusuyor, ona babasinin yoklugunu hissettirmiyordu.

Son El¢inin yuvasi bir saadet zemberegiydi. Aile iginde muhab-
bet istiine kurulu bir diizen vardi. Her aksam ailenin her ferdiyle
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ayr1 ayri ilgilenir, her birinin gonliinii alird1 peygamber. O gece yine
hep bir aradaydilar. Son Elgi hane halkini giinliik olaylardan haber-
dar eder, onlarin gorisini alirdi. Ne mesut, ne tatl anlardi o anlar!
Cennet bahgesinde idiler ve Son Nebi ehline hayir, huzur ve hakikat
dagitryordu.

Uzak iilkelerden birinden bir hediye gelmisti. Degerli taglarla siis-
lii, renkli ve g6z alic1 bir gerdanlikt: bu. Yakut, ziimriit, pirlanta taglar-
la bezeli oymalarin arasindan sefir gubuklar ve altin boncuklarla ge-
civermisti. Bakan, bir daha bakiyordu bu nazenin takiya. Umame’nin
sag gozii ¢ok acryordu. Bir eliyle goziinii ovustururken, diger goziinii
ondan alamadi. Gerdanligin yaldizli 1s1ltisinda renkli diinyalarda ge-
ziniverdi.

Sevgili peygamber, Umame’nin bu takiy1 cok begendigini fark et-
misti.

Hane halkina seslendi:

“Bu gerdanlig ailemden en sevdigim birine verecegim.”

Gozler bir anda Aige’ye ¢evrildi:

“Olsa olsa Ebu Kuhafe'nin kiz1 Aige’ye verecektir” diye diisiinen-
ler olmustu. Oysa son peygamber, ailesinden en kiigiik olanin tercih
etmisti. Umame’ydi bu. Baba hasretiyle dopdolu, yarali, mahzun to-
rununun gozlerinin igine bakt: sefkatle. Isiltili gerdanligi onun boy-
nuna kendi elleriyle takti. Umame’nin gozlerinin piriltisiyla gerdanl-
gin 1g1ltis1 ayniydi. O seving, o gururla utandi. Yanaklarina albasti. O
babali yetimlerdendi. Baba sefkatinden yoksun yanlarini, dedesinin
sevgisi ve sefkatiyle dolduruyordu Umame.

Sevgili dedesi, Umame'nin iistiine titriyordu. Ona dikkatle bak-
t.. Umame’nin géziine kirpik kagmisti. Gozlerinin yasardigini géren
dedesi onu dizlerine yatird: ve kirpik tanesini kendi elleriyle ¢ikar-
di. Umame’nin hem goz yanmasi ge¢mis hem de gerdanhgin sahibi
olmugtu. Dedesi onu bir kez daha sevindirmek istedi. Kendisine he-
diye olarak génderilen altin islemeli bir elbiseyi ona uzatti: “Yavrucu-
gum!” dedi. “Bu elbiseyi al ve giy!”
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Kiigiik kizin gozlerindeki seving iki kat artmust1. O seving ve mut-
lulukla dedesine tegekkiir etti ve kogarak annesine sarildi. Zeyneb ki-
z1yla babasini seyrediyordu. Defalarca O’'ndan duydugu sozler kulak-
larinda ¢inlayiverdi:

“Cennette ‘Daru’l ferah’ denilen bir ev vardir” diyordu peygam-
ber. “Bu evlere ancak miiminlerin yetimlerini sevindirenler girer.”

ASK-1 MAHFI

Belki de Allah sizinle, onlardan diisman olduklarimz arasina agwr
sevgi koyar, Allah buna kadirdir. Allah ¢ok bagislayan, ¢ok esirgeyendir.

Miimtehine Suresi: 7

Zahirde ayrilmislardi. As artik Zeynebe eldi. Cani, goz 15181
Umamessi ve biricik oglu Ali. Onlarin ayrilik atesi bile gururunu dele-
memisti Ebu’l As’in. Bu nasil gururdu béyle? Oliim tuzaklariyla cevrili
bir ugurumun tepesinde yapayalnizdi. Inemiyordu agag1 ve ac1 igindey-
di. Askin tamimsiz fermanini bagrina basmis, hitkmiine teslim olmus-
ken, agkini kurban ettigi bu kavganin i¢inde tekti. Zeyneb gitmisti git-
mesine ama asil giden Ebu’l As olmustu. O artik Zeyneb'siz bir diinya-
da isis1z ve 1g1ksiz hissediyordu. Gurur siirgiiniiydii Ebu’l As.

Sicagin hasin kizginhg: ¢ole diismeden, erkenden disari gikti.
Sonsuz goklere ve soluksuz ufuklara kayd: gozii. Gokyiizii yedi renk
maviydi. Yakinlar ayri, 6teler ayr1 ayr1 renklerde maviler kusanmis-
ken, As’in ruhuna ne kadar benziyordu! Ne yana baksa kendine ben-
zetiverdi. Koyu mavilikler agki, 6teler soluklastik¢a ayrilig: ve torele-
ri temsil ediyordu sanki. Ebu’l As’m anlamli suskunlugu giinler gece-
ler boyu siirdii. Keyfi yoktu. Kimseyle konusmak istemedi. Kagamak
cevaplar verdi. Isine yogunlagmaya calisti. Ama ne yaptrysa rahatla-
yamadi. Hacer sokagini gegti. Sirastyla kuyumcularin, kokucularin ve
baharatgilarin yanindan gegti. Sokagin dar kivrimindan evine dog-
ru giderken, Hind'in evi 6niinde toplanmus kalabalik bir kadin top-
lulugu gordi. Belli belirsiz selam verdi. Keyifsiz oldugu her hilinden
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belliydi As’in. Dariin Nedve'ye ugramadan evine gitmek istiyordu.
Onun bu héli kadinlarin dikkatini ¢ekmisti.

Dévmeci kadin dairevi gizgiler tizerine givit serperek ¢izdigi dov-
mesini nakis nakis islerken gen¢ adama seslendi:

“Hatice’nin kizi Zeyneb gitti gideli Ebu’l As da yiiziimiize bakmaz
oldu. Eskiden ti¢ bes kurus atards, simdi onu da yapmuyor.”

Hind, suh bir kahkaha atti:

“O vakitler giindiizdi. $imdi ise giin 15131 Ebu’l As’a en koyu gece-
lerden daha kara. Hele bir Zeyneb'den daha giizelini bulsun, akl ba-
sina gelir. Atar etegine tig bes kurus. Merak etme!”

“Biiyti var bu isin i¢inde. Bagka sey aklima gelmiyor!”

“Onun yiirek yarasi pek derin hanimlar, 6yle kolay kolay ge¢mez.”
dedi burnu hizmaly, ayag: halhalli olan geng kadin. “Onunkisi 6yle bi-
zim sandigimiz gibi evlilikle bitecek bir dert degil. Eskiden beri sev-
daliydi o Zeyneb'e. Elin agk: evlenince kiillenir, onunki alevlenip art-
t1. $imdi ayrildilar, daha beter oldu. Nasil istir anlamadim.”

Onun bu hélini géren Mekke ricali toplanip geldiler. Aralarinda
Ebu Sifyan, Hind ve diger yakinlar1 da vard.

“Sen ata dininden donmezsin.” dediler. “Senin gibi serefli yigit kag
kavme nasip olur? Sen ki bizim sanimiz, canimiz, kanimizsin. Ama
senin bu yalnizhigina bir ¢are bulacagiz.”

“Dile!” dediler. “Sana Arabin en has kizini alalim. Sana yar olacak
sevgiliyi bulmak igin dort bir yana yayilalm. Nesen, huzurun, mutlu-
lugun i¢in ne dilersen yapalim.”

“Onun gibisi yok ki!” dedi Ebu’l As. “Ben bir tek onu gérdiim.
Onu sevdim. Kureys'ten onun gibisini bulursaniz kabul. Ama
onun gibisi yok. Zeyneb gibisi bulunmaz!”

Kadim bir sevda hikéyesinin igindeydiler. Zira agk ihanete ugra-
tilmadigs ve 6rselenmedigi siirece kadim ve kiymetliydi. Onlarin asky
Oylesi bir sadakatin en giizel 6rnegiydi. Mekke evlerinde bir can des-
tan1 haleleniyordu simdi. Ebu’l As’in bitmeyen ve yitmeyen agki...
Onun siirleri... Ak sevdasi. Hi¢ ama hig titkenmedi:
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“O ki!” derdi. “Kutlu evin kizidur.
Gontl bahgemin haz,

Kalp evimin nazi, naziridur.

El-Emin bir babanin yanindadir ya!
Iste bununla génliimii avutmaktayim.”

Xk

Giil pembesi bir Medine aksaminda Zeyd Zeyneb’in kapisinday-
di. Geng kadin iivey agabeyini goriince sevinmisti. Zeyd, kiz kardesi-
ne papiris sayfalarini uzatti:

“Bu mektubu Ebu’l As gonderdi.” dedi. Ardindan bir paket uzatti:

“Bunlar1 da! Umame’nin babasi ¢ocuklarina hediye yollamis.”

Zeyneb'in yanaklar1 kizard:. Iginden vadi sicagi yemis duygular
gelip gecti bir an. Cok derinlerden bir ses:

“Demek bizi unutmamusg.” dedi.

Zeyd devam etti:

“O her zaman ¢ok zarif, ¢ok distinceliydi.” dedi. “O seni unutami-
yor belli. Samimi dualarina devam et Zeyneb.”

Hallesip vedalastilar. Zeyneb mektubu alir almaz odasina girdi. Kii-
citk Umame’nin hediyesini verdi ve okudu yangin yemis bir yiirekten
sigrayan kivilcimlar. Ne var ki o satirlardan hig haberimiz olmad.

O giin ve daha sonraki giinlerde Zeyneb ile As’imn gonliine binler-
ce kelam dokundu. I¢ seslerini bir tek kendileriyle paylastilar ve sir
gibi sakladilar.

Biz bilemedik ve 6grenemedik. Kim bilir; o giin bugiin olsayd1
ve ikisinin de yaninda olabilen goz, hissedebilen kalp olsaydik, nasil
nagmeler yazarlardi/yazacaklardi birbirlerine bilinmez ...

Zeyneb’le As'in yiireklerinden séze dokiilmeden aralarinda ge-
¢en konugmalar belki de gunlardi:

“Zeyneb'im!” diyecekti Ebu’l As.

“Sen gittikten sonra koskoca bir bosluga diistiim. Evimin kokusu, nege-
si kesildi. Dumansiz, korsuz alevlerin igine hapsolmugsum. Garip haller ya-
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samaktayim. Oyle bir yangiin icindeyim ki can parem yandik¢a kendimi
bulmaktayim. Derdime derman bulmak istemem. Seni diisiindiik¢e yangi-
mimi ferah vahalara dondiiren bir giizelligin orta yerindeyim simdi.”

Dile alamadig1 gergekleri vardi As'in. Kendine bile itiraf edemedigi
sirlar1 vardi. Kalp kelamuini kaleme dinleterek Zeynebe mektuplar yaz-
maya bagladi. Onu yad ettigi her bir giine ayr1 musralar diistii. Kimi za-
man hagin ¢6l riizgarlarina, kimileyin de Kabe'nin yanibaginda ¢agilda-
yarak akan zemzem damlalarina yazilan yiirek sozleri ¢ok icliydi.

ILK NAMEM
“Zeyneb...

Avare sensizligime derman aramadayim. Kaf dagini deve geviren hi-
siml gururumla bicareyim. Icimi kizil korlarla yakan ezberlerim var. Ta-
vizsiz yeminlerin gecesinde 1siksizim. Gel ey nefesini kendime el edip ha-
ram kildigim! Hissini hice saydigim... Issgina kor kaldigim... Tut ellerimi!
Sensizligin cehennemi yanginlarmda hapsoldum. Su asi kul Ebu’l As’
unutma. Yanginlarima yagmur ol. Nefesinin nesimiyle nefsimi ferahlat.

Siliver; 1slakhigini kendimden bile sakladigim, mahzun gozlerimin ne-
mini. Acyla yontulmaktan harabeye donmiis goniil sarayim gel de bir gor.
Bir firak deryasina diistiim ki; omriin giilii solmus, biilbiilii ugmus, siimbii-
lii goktan yolunup gitmis.”

“Ey insan, iistiin kerem sahibi olan Rabbine karsi seni aldatip yanil-
tan nedir?”

Infitar Suresi: 6
Hz. Zeyneb Medine'de huzur ve saadete kavusmugken, Ebu’l As
sikint igerisindeydi. Kendisini ticari seyahatlere vermisti. Arta kalan

vakitlerde Kébe'nin etrafinda gevrili putlara kosuyordu. As’in inat di-
linde tek hece:

“Ene ente... Ene ente!” nidasi yanki yank.

Gururdan daglara derebeyi... Buzdan “ene’sinin i¢inde bir kil kadar
ince iradesi kivrantyor. Varligin asil mahiyetinden nasil da bihaber! I¢in-
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de yangmlar var As’m, alev alev. Gecenin kara yazgisiyla siirmelenmis
gozlerine uyku ne kadar da yaban! Kabe’ye atiyor kendini. Kirik ve de
paramparga bir kalple putlara diz ¢okiiyor. Kirmizi yakuttan eli hala kirik
Hiibel'in. Menat suskun. Lat higbir sey bilmiyor. Diz ¢okiip secde ediyor
As. Derdini anlatmaya ¢alistyor ama tag sagur, tahta laldi. Higbiri onu din-
lemedi ve derin derdini bilemedi. Hal béyle olunca da geng adam igini
Yesribden esen riizgirlara doktii. Nameler ard1 ardina dizildi.

Alize riizgarlar ¢olleri agip gegerek iki sevdali yiirege haberler ta-
sidirlar. Dile gelmemis, soylenmemis incelikte kelamlardi bununlar.
As1l kelam akilda ve kalpte konusulan, asikare ¢ikmadan duyurulan
sozler degil miydi? Onlarin goniil mektuplar: 6ylece gidip geldi.

“Eremem ki!” diyordu As. “Gelemem ki sana. Mekke kayaliklarina
tiinemis baykugslarim var. Yanhs anlama beni. Bu bir korku hikdyesi de-
gil. Taptiklarima ve inandiklarima kars: gosterdigim bir kalp hassasiye-
tidir.

Nesrin riizgdrlart vadiyi yalazlarken ben iisiiyorum, neden? Giindii-
ziin sicak bugusu ugusurken havada, agik camdan igeriye sensin ucusa-
rak giren. Vaha ceylanlarimin titrek bakisi kadar nahif ve duru hayalin
odamda dolasirken uyaniyorum ansizin. Odamn iginde bir tutam edep.
Giiler yiiziin, simsicak sevgin, itirl nefesin, ince haydnla perdeli sesin do-
lusuyor. Hani demistin ya:

‘Askin kelamu yiicedir. Ask rafinedir As. Katisiksiz sevgilerle bezenince
ask olur. Kisra takilmadan libbii bulmak, 6ziin oziitiine varmaktir ask. O
kiymetli nesne, kutsal bir emanet gibi gozetip korunmali As. O kutsali kir-
letip yok edemeyiz.

Kalp Rabbin tecelligahi. Bagka sevmekler o kaba konmaz. Sevecekse
insan, askin merkezince sevebilmeli. Kulu var edenin hatrina kula goniil
vermeli. Baska sevmekler bu sevgiye ziil ve zahmetli gelir.

O bizi gizli hazinelerden ¢ikarip var etti. Leyli gecelerimizi 1sikli Ne-
harlara devretti. Goz verdi, akil verdi, el ayak, hiikiim verdi. Gonliimiize
es olacak goniiller var eyledi. Bizi de birbirimize yar etti. Yokluk karanl-
gindan bizi varlik nuruna kavusturan Rabbe hamd olsun.’
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Su kocamis diinyanin geperlerine tutunmus bir divaneyim. Agkin ye-
timiyim simdi. Nanum yiirekleri titretirken ne kadar avareyim! ‘Vadinin
Aslant’ diyorlar, ‘Can Bahasi, Kiikremis Kaplan® diyorlar bana. Ben ki
Kureys'in naml yigidi, saha kalkmus kiiheylantyim. Oysaki bilmiyorlar,
seni el ettikten sonra sahensah bir fukarayim. Harp meydanlarimin yigi-
di simdi yalniz ve ¢aresiz.”

VADIi VERDASI

“Sen Kureys'in kara ¢oliinde agan vadi verdasi iken ben ne haldeyim
bilir misin? Bazi geceler tuhaf bir iirperisle yatagimdan kalkar ¢ikarim
eyvana. Hani o birlikte en asude, en mesut giinlerimizi gecirdigimiz di-
vanmin kogesine ilisirim. Herkes uykudayken Leyli kuglarinin gece serena-
di baglamistir. Kimi uzaklardan, kimi yakindan gelen sesler icimi kavlar.
Kimi kez ¢akal ulumalar:... Bazen de Ebu Kubeys'in dik yamaglarin seh-
rayine geviren ates boceklerinin 151kl dansini seyrederim. Yildizlarla yari-
sirlar sanki. Yaz boceklerinin sicak melodisi iginde kahrolas: yalnizhigimi
sorgularim. Seni el ettigimi... Bagina gelenleri. Kaybetti§imiz o korpecik
bebegimiz uykularima yumruk gibi oturuverir. Neler olmus Zeyneb'im!
Ben yokken neler yasamissin ... Bu kati inat, bu kati tutum nelere mal ol-
mus bize...

Unuttun mu beni Zeyneb?
Bana el misin artik? Ellerin mi olacaksin? Buna gonliim dayanmaz.

Sakly miicevherim, cennet miijdecimdin. Giil yiiziiniin revnakina
mahkiimken ruhum, hicranim, hicabim oldun Zeyneb... ‘Neden hep 0?’
diyorlar, bir sey diyemiyorum. Lal kesiliyor dilim. Nefesim alaborada...
Yarumda olmasan da yoklugun sevmeye engel degil. Asik bir goniile kim
dur diyebilir?”

Zeyneb'den ses gelirdi, Mekke kayalarini sarsan:

“Iblisi sevindirme As

Kir, at o kiskaglar:

Unutma!
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Hakk'a gurur olmaz

Hakka tavir olmaz

Hakikate isyan olmaz

Bekliyorum ve umuyorum ki
Kiracaksin zincirleri

Serin buseli bir bahar sabahinda

Sen

Elinde nedametin ve bir avug gozyasinla
Huzur cigeklerini sulayacaksin

Belki de

Kim bilir!

Gonliimiin kurumus gazelleri ug verecek.
Hazanlari bahara duracak.”

“Asik riyay: sevmez. Maskeli degildir... Ozii sozii bir ve dosdogrudur.
Kararl ve mukimdir. Bunun igin magsuklarin gozii ve gonlii tek viicut, yek
kelamdar. Biri susar, digeri konugsur. Digeri isitir, beriki duyar. Tek viicut,
yek kelamdur asik.”

“Aski harcamamak, o kutsal sozcigi kirletmemektir aslolan. O ka-
dim cevheri miicevher kilmak, islemek sabir yiiklii... Sabirla siislemek ...
Siikiinetle bezemek ve siikiirle cilalamak ... Iste budur gercek hikdyemiz ...
Bir sinav ciddiyetiyle kalbi gayretli girpimiglara teslim edip, sonuca teslimi-
yetle razi olmak. Kullugun en ince sirati da bu degil midir? Bunun igin kul-
luk istikamet ister, ciddiyet istet, vefa ve sadakat ister As.”

As yiireginden fiskiran alevleri salardi ¢ole:

“O bir olan Yaraticr'ya benim aziz Hiibel, senin ise Rab dedigin tan-
riya olan inancina, giivencine ve sevincine vuruldum. Kureys'in en soylu
kolunun asil hanedanindan olusun, annenin Haticet'iil Tahire olusu, ba-
banin Muhammed'iil Emin olusuyla kibirlenmeyisini ve tevazuuna hay-
ran kaldim. Bana bir giin dahi sitem etmeyisini, beni hep giiler yiiz ve tat-
I dille karsilayisiny, ihk giiliimsemeni, sicacik bakiglarini unutamadim.
Gergegi reddedisimde bile azarlamadan, yermeden ve incitmeden dog-
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ruya yonlendirisini sevdim. Hi¢ kizmayisint Ebu’l Asa. Sizlanmayisin,
suglamayisiny, basa kakmayisini, sitemsizligini hangi yiirege yazayim?”
“Col Cigegim!
Sana ve yavrularima karsi hatali oldugumu bilirim. Belki de beni

unuttunuz. Oyle olsa dahi kimseye giicenmem. Yasanan hal éyle bir hal
ki baska tirliisii cok zor.

Su gilesi bol Ebu’l As’t bir kerecik diisiiniir miisiin acep? Yoksa bu
nemrut gururlu adami unutuverdin mi bilmem. Ama benim Zeyneb'im
vefasiz degildir. Unutmadin sen de beni. Asiklarin sezgisi giiclii olur. Iste
ben de yiiregimin en derin gegitlerinden bu sezgileri aldim. Zeyneb seni
unutmadi. O seni hdld seviyor... Bu terk edilmis yurtlarda sevgilinin izle-
ri goktan kaybolup gitti.

Sen gittin gideli Zeyneb, baharlar ugramad: bu sehre. Giizel koku bizi
terk etti. Mekke 151ksiz, havasiz, susuz... Huysuz bir gocugun aglayip inle-
mesi gibi kahirliyim. Bir sey tat vermiyor. Derin bir yalnizlik kuyusunda
ag biilag ve bicareyim. Simdi Ebu’l As'in koskoca bir enkaz. Zahirde diri-
yim, dikiliyim amma gel ki igimde yigilmis bir enkaz altimdayim. Sensiz-
lik, enkazimi savurarak gitti.

Sen gittin gideli Zeyneb, cevremi bir¢ok kadin sardi. ‘Bizi al, bizimle
ol dediler. Zeyneb'imin iizerine giil koklamak aklimin ucundan bile geg-
mez. Elim gitse gonliim isyan eder. Dilim donse goziime mil ¢ekilir. Ha-
rama digiim ¢ozmez kara sevdam. Sensizligin gayyasinda ne hdldeyim,
nasilim bir bilsen...

Yalmizlik oliimiin sessiz kardesi gibi. Cilenin ziibdesi sanki. Kalaba-
liklar iginde bicareyim. Herkes varken ben yokum. Kulagim isitmez, di-
lim lal ve kesik. Gozlerimde bir tek siz varsimiz. Sadece ama sadece sizin-
leyim ben. Cocukluk arkadasim. Genglik yoldasim. Evlilik bahtim. Mii-
cevher tahtim ve canima can fidye ahtim, teyze kizim. Her an seninleyim
kuzen. Ah ki bilsen...

Senin hakkinda beni kinayan, uyaran
Bu sevdadan vazge¢memi dgiitleyen nice hasimlar var ki,

Onlarin sozlerine aldirmayip reddettim.
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Beni sinamak i¢in, tirli kederlerle
Deniz dalgalar: misali perdelerini
Uzerime salan nice gecelerim var.
Yesrib kokulu Yar!

Daha diin Tihame'nin ugsuz bucaksiz kum tepeleri arasinda ilerler-
ken yine seninleydim. Dinlenmek i¢in yaslanmis oldugum kayaliktan ince
bir inleme sesi geldi. Car¢abuk toparlanip sesin geldigi yone gittim. Bir de
ne goreyim! Iri siirmeli gozlerini korkuyla iizerime dikmis bir ¢ift goz. Ur-
permemek elde degildi. Daha dikkatli bakinca o anlaml bakiglarin sahi-
bini gordiim. Narin bir ¢6] ahusuydu bu.

Ugurumun kenarimdaki ishil agacinin ¢aliligina ayag dolanmus, ¢ika-
miyordu. Stirmeli gozlerinden yaglar akiyordu. Usulca ayagini elime al-
dim ve kurtardim onu ishil otlarindan. Arkadagslarim tut diye direttilerse
de ben agima diismiis o giizel avi ¢ole saldim.

‘Git giizel gozlii ceylan” dedim. ‘Bekleyenin vardir. Sevdigin vardur.
Siirmeli bakiglarini gonliine siirmelemis bir yiirek vardir. Kiyamam sana.
Ilk salwerdigim sen degilsin, inan.’

Ne ¢ok dikenler var yiiregime takilan, bilemezsin.

Karanfil kokulu bir saba riizgdriyla uyamirdim sabaha. Evim mis gibi
temizlik kokardi. Hani sen daginikhigi ve kirliligi hi¢ sevmezdin. Evimi de
gonliim gibi diizenler, paklardin. Bitkisini hafif bir yagmurun besledigi
ayak basilmamis bahgelerin hos kokusuyla giiliimserdin bana. Kum dolu
tepeciklerin nemli bagrinda agnus papatyalar kadar saf ve duru. O narin
parmaklarinla Umame'nin ipek saglarini tarardin. Tararken de onun o
temiz diinyasina, hayata dair giizel seyler anlatirdin.”

Sadece kendisinin duydugu sesler; kesik cimlelerle bitiyor, an-
laml siirlerle siisleniyordu. Her biri farkli ufuklara gotiiriiyordu
Zeyneb'i. Peki ama niyeydi bu inad1? Her sey ama her sey bir ikra-
rin ucunda sakliyken, bu ¢ileyi ve iskenceyi ni¢in yasiyordu? Gurur-
dan kalelerinden neden inemiyordu? Farkli bir ruh héliyle dolasiver-

di satirlarda.
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“Nasilsin diye sorma bana. Gittin gideli Arap bilbiillerinin icli tegan-
nisi hig kesilmedi.

Kuru bir hurma kiitigii kadar yalniz ve hayatsizim. Vallahi, senden
sonra hayat benim igin hig hos degil. Nazarlikl yavrularin baba diyerek
kosusunda icim iirperiverir. Iste 0 zaman Ebrehe’nin kibri, Kisra'min -
mariklig, Ebu Cehil'in inadi, Firavun'un saltanat: gibi viraneyim.”

Kolay sirat degildi Zeyneb'in yiiradiigii yol.
Zeyneb'in duasi §oyleydi:
“Ey Allah’im! Ufiil eden, sonen, bugiin var yarin yok olan sevgilerden

benim gonliimii kurtar. Gelip gegici sevgilere kaptirma, gonliimii onlar-
la doldurma.”

"Ask bir maceradir As. Cennete ¢agiran bir macera. Bu maceramn ilki
sevdadir. O maceray: asil mecraya yonlendirebilenler agkin kadim koskii-
ne agirlamirlar. Mecrayr maceray: kurban edenlere ise gam, aci ve gozya-
st vardir.

Gergek sevgi sefa deminde ¢ogalmaz, cefa aninda ise agktan bir damla
bile azalsa onun adi ask olmaz. Biz boyle bildik, buna inandik.

Senden baskasina diyemeyecegim sozlerim var ya! Sensizligin kuyu-
larinda kor ve ¢aresizim.

Sevgili! Sunu bil ki ben bu yasadiklarimizin tamami iginde ince cilveler,
tath giiliimseyisler gormekteyim. Kaderi nakiglarm her bir kivriminda tes-
lim ve riza dolu olmak ne giizeldir! Bunun igin ben her an ve her nefes sii-
kiir makamindayim.”

As bunlar1 duydukea haykirir:
“Zeyneb'in yiireginden akan nehirler asktan ve billurdandir. O nehir-
lerin tadi cennet bal, nefesi buhurdandir. Zeyneb'in yiirek nehirleri bit-

mez, tiikkenmez. Kaynagim giiclii gozeden alir. Zeyneb'in nehirleri asktan,
sevgidendir. O nehirlerin dibi inci ve mercan kapldir.

Ve sen Yesribli sevgili... Sabah uyandigimda aklimda olan, gece uyudu-
gumda hayalimde kanatlanan en etkili varliksin.

Nerdesin?
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Colii giil kilan
Sevdasi nehir
Yoklugu zehir
Askt panzehir olan

Ey harem gecelerinin yalmz yildizlar1! Bazen deli nehirler gibi cos-
ku dolu oluyorum. Icimde korkular, kiskangliklar, hasret ve ask dalgala-
r1. Disima sakladigim deli riizgdrlar, ne varsa oniine katip Yesrib'e uguru-
yor. Soruyor, sorguluyorum:

Beni unuttu mu?

Ya bir baskast ile...

Olamaz...

Zeyneb baskasinin olamaz...

Umudumun tiikendigi anlarda giil pembe cemalinle hemhdlim.:
‘Korkma’ diyor As. ‘Ben buradayim. Yitme... Gitme... Bitme sakin!’

Her insanin ¢ocuk kalmus bir acisi vardir. Benim ¢ocuk kalmis yanmim
da budur Zeyneb’im. Gurur ve kati bir kavmiyetgilik...

Onlari biiyiitemedim. Islah edemedim bu yanlarima.

Son musralari can alicryds.

Bendeki bu gurur, bu kibir, bu inat

Gavl deresinin suyu gibi bulanik akar

Bu ¢orak yerler, bu kurak beldeler

Biilbiile agiyan olur mu Ey Yar!”

Zeyneb anlatir hilini:

“Hasrette Yakup muyuz biz? O Yakup ki Yusuf diye diye isigim yitirmisti.
Eyiibtiin nazl sabri ona bir degil, bin hayat bahsetmigti. Yusuf, kag kuyu, kag
zindan ast? Kag gomlek yirtty, bilir misin? Biz ne Hacer ne de Ibrahim'iz, As.
Biz son nesil iimmeti olarak, onlarin yolunda yiiriiyeniz. Dertler bize de ug-

rayacak elbet. Ama biz 1igimizi Son Nebinin 151kl nefesinde bulup ayilaca-
G1z. Nefsin ve glinahin gamini o nurla giderecegiz.
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Omiir agacimizin altinda golgelige cekilmis yolculariz. O golgeligin
ebedi mekdn olmadigim hatirlatiyor babam. Hay huy ve san sohret be-
lasina yitip kaybolan ruhlar. Kehribar renkli ¢oller kadar dingin yiirek-
lerimizde bir ulu sevdadir iman. Onu yitirip kazanma davasinda her an
tehlikedeyiz. Yiik yiice, emanet kutsaldir As. Babama karst savagmas biri
olsan da sen insansin. Rabbimin kul kildigina ben nasil diisman derim?”

As’m iginde volkanlar patlamaktadir, ard ardina:

“Goniil miilkiimiin hasmetli meliki! Ellerin, sozlerin ve gozlerinle
ruhuma nakighsin. Silinip gitmelerine izin vermeyecegim.

Zeyneb, sen benim savas fidyem oldun. Bu ozgiirliik fidyesinin asilin-
da beni ne derin tutsakliklara gark ettigini ancak ben bilirim. Mallarin
verenler kurtuldular. Ben ise canimin yarisini verdim. Daha biiyiik esa-
retlere girmisken, senin o son kelamin beni ayakta tuttu. O giin isigindan
daha aydinlik yiiziinle bana; ‘Inanma duygunu diri tut.” demistin ya...
Iste bir tek o duyguyla ayaktayim.

Bir safak vakti belki de sehrine gelecegim. Kelamsiz sozler soyleyece-
gim sana.

Kimselerin duymadigy, gormedigi, bilmedigi dlemlerden bahsedecegim tek
kelime konusmadan. Yiireklerden gizli sirlar verecegim sana. Senden bagka-
st duymayacak. Kelamimiza ortak olacaklar ancak Son Nebi ile melekler ve
bizden ¢ok ¢aglar sonra gelecek insanlar olacak. Selam olsun onlara!

Mekke biilbiilleri susuverdiler. Saba yeli esmedi. Sekine siikiin buldu.
Sen gittin gideli Zeyneb, hayatin cam ¢ekildi. Rengini yitirdi her sey. Koh-
neyiverdi zaman. Virane duvarlar iizerime geliyor. Canima, can pazarin-
da idam sehpalary kuruldu. Irem'in muhtesem burclar: gibi zirvelere kur-
dugum koskler harabeye dondii. Yillar yili gonliimde dten kanarya sustu.
Altin renkli kumlar kiile dondii. Gok, mavisini yitirdi. Gri, bogluklarini ru-
huma dolduruyor. Huzur irmaklarim kurudu. Yollarin kwrinmunda oniime
gtkan umutlar hep Zeyneb, Zeyneb diyorken simdi aci feryatlar ediyorlar.

Mermer dogeli siitunlardan geriye

Yikik harabeler simdi

Yitik mazimizin agitint yakuyor.
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Bu sevda inceltti beni ydr. Kaldird: kat kat ortiilerimi. Yonttu cehalet-
ten arta kalmis en kaba yanlarimi. Col kaktiislerinin susuzlugunu ictim.
Icimin alevli yanginlarim bir ben hissederim. Bir ben goriiriim. Bir ben bi-
lirim. Peki ya sen!

Bu diyarlarda ilkbahar yoktur Zeyneb'im. Sen de bilirsin ki bu cog-
rafyada mevsim omiir boyu yazdir. As'in bahar gormemis gonlii, bir tek
senin cennete ¢agiran gozlerinde ihik nevbaharlarin esintisini bulmugtu.
Cok yer gordiim, ¢ok yer gezdim. Kisralarin sofrasy, seriflerin meclisinde
bulundum. Ama sunu bil ki hayatimin higbir karesinde seninle yasadigim
yillarin tadini ve ahengini bulamadim.

Gonliimiin muhtesem burglarmdasin Zeyneb. Peygamber kizi Zey-
neb... Hayalin goziimiin oniinden gitmiyor.”

Geng adamin goniil dili siir tadindaydu.

“Boynunda annenin kolyesi. O muhtesem gerdanlk. Akik taglarmin
aksi diiserdi igime. Canm teyzecigimin o ¢ok ozel giinde boynundan siyirip
gikardigi narin islemeli gerdanlik ...

O gerdanlik benim goniil kelepgem oldu.
Bu aksam isiklarim geri dogdu.

Hi¢ donmiiyorsun Zeyneb. Helal aylar, haram aylar, yazlar ve giizler
akip gittikce omiir de tiikeniyor ama ne tunglasmis gururuma soz gegire-
biliyorum ne de giinese donmiis askima naz edebiliyorum. Col siivarileri-
nin tozlu bakislarinda sensiz ve avareyim.

Zahirde bir sey bilinmezdi. Gonliin feryatlar: sessizdi zira. Sadrime
sifa, derdime deva olan bir ses; ‘Gurbet ezeli yazgimiz.” diyor Zeyneb. Za-
ten insan diinya gurbetinde degil midir? Cennet siirgiinii yemis yalmzhigiyla
gariptir As. O miihrii yiireklerimize yemis olarak inmisiz yerkiireye. Kirik
tebessiimlerimiz ve dinmeyen yalmzhgimiz bu sebepten degil midir? Son-
suz mecralardan koparihisin acisiny sonlu diinyamin firaklariyla gidereme-
yiz. Hasili; her noktada yalniz, her kwrimda kelamsiziz. Acziyet perdeleri-
ni iizerimizden kaldiracak rahmete ne kadar da muhtaciz...”

Dinmeyen acilarini Yesrib'in yeline verdi. Ona yanik ve kirik tebes-
simler yollad: gen¢ adam. Ardindan kulak kabartt: oradan gelen sese:
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“Gokte hala Siireyya... Giines... Ay!

Goziinii gevir ve goge bak As. En ufak bir kusur ya da hata gorecek
misin? Goklerde ali bir temaga var. Her varlik ona secde ediyor. Sen hald
duracak misin As?

Gonliim hep seninle hemdem. Kehkesan'in halka-i kiibrdst ne muh-
tesem! Ilahi Nakkas'in sanati bu denli miikerrem iken nasil géz kapaya-
biliriz biz?

Bu ¢ol ne garesizliktir, ne ugsuzluktur, ne aghk ne susuzluktur...

Kum tanelerinin riizgdrla bulusan timsi gonliimiin derdi kadar ince-
dir. Bu ses, bu avaz, bu naz ve niyaz ne giin dinecek? Gittigin giinden beri
acim dinmedi.

Simdi yiiregimde tiim sevgililerin kalp kilidini elinde tutan Rahman
var. O’nun girdigi bir kalbe baska ydarlar haramdir. Onlar ancak O’nunla
sevilirler. Isiksiz sevgilerin yiire§imde isi yok. Senden ayrilik zor olsa da
ayri fikirler, aykiri inamglar iginde dogmayacak giineslerin ardina diige-
mem ki. Asik goniiller bir tek askin sahibine ram olurlar. Onunla isitir,
onunla goriir, onunla konusur ve onunla hemdem olurlar.

O ask ki hayat nesimimdir. Nesimin gurur olmaz. Ben nesimimi sana
teslim ettim.

Ask kuru odunlar gibi sessiz sedasiz bir yanissa eget, ben o hikdyenin
orta yerindeyim. Yanginimi daha fazla uzatma sevgili.

Ben senin goniil nurunun pesindeyim.”

As’in kargilig1 gecikmedi:

“Bugiin Zeyneb'i yad ettigim giiniin yiiz yedinci gecesidir. Hasretinde
biriken agkim tiikenecegi yerde artyor. Olmuyor, unutamiyor, vazgegemi-
yorum. Ruhum hep Yesrib'e dogru kanat vuruyor.

Yiiregimdeki nehirler hep o yana dogru akiyor. Kalp kusum o yone ka-
nat vuruyor. Ama yiiregim ipissiz. Etrafimda ne giizel kadnlar var oysa.

Zeyneb'i yiiregimin giilistanina gomdiim. O giilistanin kokusuyla
hayata dondiim. Olur sanmistim ama olmuyor...

Icimde gitgide biiyiiyen bu dirkiitiicii bogluktan kimlerin haberi var?
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Ruhum karanlik bir kuyu sanki. O korkung karanlik nasil dolacak, ney-
le isiklanacak?

Lebid'in Misir ketenlerine yazilarak Kabe duvarina asilmis misrala-
r1 sanki beni anlatiyor:

Careme derman olur mu acep

Sevgilinin izleri silindi

Giin giin yok olup gitti

Gavl deresi ile Ricam dag

Vahset yatag oldu

Direnecegim bu aska

Onsuzlugun kefenine biiriinmeyecegim.”

Gecenin kor karanlhigina dikilmis delici bakiglari, Yesrib ufuklari-
na kayardi sik sik. Siireyya yildiz1 ona sahitti ki; As, ne agkindan ne
dininden ne kavminden ne de inadindan vazgegiyordu. Ne bir kim-
seyle evleniyor ne de bir baska kadina yan gozle bakiyordu.

Tuhaf haller igindeydi. Kétii bir gelenegin karanlik kiyamindan
ayrilamiyordu. Zeyneb simsicak bir hayal gibi rityasinda geziniyor-
du hep.

“Ene’yi yok et.” diyor. “Kibirden siyr1l, As.”

“Nahnii’yti bul. Kadim kiblegéha kos.”

As kivranryor. Gafletin iki yakasindan siyrilamryor. Zeyneb dilsiz
dudaksiz konusuyor onunla:

“O ene ki mahiyeti bir ip, incecik bir kil iken benlik duygusunun se-
mirtici 6gesidir.”

Sozleri As’1 sarstyor:

“Nedir bu gurur ve nedir bu gaflet? Nedir bu hasmet, nedir bu istigna,
nedir bu azamet? Nedir bu inat?”

Yeniden agiyor gozlerini ve yine kapatiyor:

“Bak, hayatin sondii, ancak bir sule kaldi. Omriin gegti, bir lem'a kal-
di. Sohretin gitti, bir an kaldi. Kabirden baska mekdmn var mi gidecek?
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Emellerin sonsuz. Ecelin yakindir. O karanlik kuyuda imandan hali bir
insamn, ne olacak hali?

Haydi As! Kalk. Kendini bulma zamamdir. Bak, rahmet hazinele-
ri oniine agilmis. Ona kos, ona yapis. Odur kuvvetimiz. Odur bizi ayaga
kaldiracak olan. Baska gii¢ yok. Her sey yitip gidici.”

Diyecek ama diyemiyor, susarak konusuyor. Anlamli bakislarinda
alemler gizli Zeyneb’in. As o bakislarin sifresini iyi bilse de; Ricdm
daginin kirmizi tepeleri ardinda el olup giden sevgili artik donmeye-
cek. Lebid'in misralarina tutunuyor:

Uzerinden helal ve haram aylar gecmis
Nice zamanlara gebedir bu izler

Bu kalintilarda sevda tiirkiileri okunur
Bu ellerde yanik goniillerin aski halelenir.
“Biz insanlarm rizk: degil midir ask?

Askin hakiki piarindan su igenler asla yenik diismezler. Sirti yere gel-
mez onlarin.

Isigin savkiyla yikanmis sabahlarda, ¢caglar boyu kalemler bizi yaza-
cak belki. Karanfil kokulu gecelere yildizlar yagarken, goklerden sevda-
miz sonsuz nehre karisacak. Tiirkiimiizii yakacak agka tutulanlar. Diye-
cekler ki: Kim ne derse desin; Ask vardir ve kutsaldir. Ancak onu lekele-
meden biiyiitenler ebedi aska yiiriirler.”

ZEYNEB ASKIN KUSAGIDIR

Seven bir kalbin duas1 her yerde geger.

Zeyneb bekleyecekti, Yakupga bir sabirla. “Innema esku bessi ve
hiizni ilallah” demedeydi. “Ben hiizniimii ve tasami ancak Allaha
sikayet ettim.”

Kibirlinin kirini kin temizlemez. Kan yikamaz. Kem paklamaz.
Kibrin ¢irkefini ancak yumusak baghlik giderir. Gozyas1 temizler
eder. Tovbe yok eder.

As’in kibrine ve inadina karsilik Zeyneb’in tevazusu ve tevekkii-
li vardi.
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Stirmeli gozlii ceylanlarin asude bakislarindaki titreyis gibi masum
bir durustu onunki. Bu peygamber kizinda nasil bir edep vardi béyle?
Her anindan ayr1 bir nur, ayr1 bir huzur tattigi bu giizel insandan nasil
ayr1 kalacakti? Onun o asil bakiglarindan su igemeyecekti. Besleneme-
yecekti vakur sevgisiyle. Incelmeyecekti hisleri yiice duygulariyla.

Alemi kusatan sevgi sarmali iginde ziimriit sevdalar yegertmigken.
Gitgide biiyiiyerek genisleyen o kusagin i¢inde var olmugken, iste-
mese de o dlemden siyrilmay1 segmisti geng adam. Bir yani aci, 6te
yani keder, can yakici bir duygunun orta yerinde kivranirken, Zey-

neb yuradigi siratin farkindaydi.

O ask ki; tek kaynaktan gelip bagka mecralara karisan ¢ok kollu
bir irmakt1. Ona gore agk, hayat1 var kilmakti. Agkin yektinunu dleme
bildirmekti.

As, Medine yoniinden esen riizgirlardan Zeyneb'in sesinden agki
dinlemeye devam ediyordu:

“Save’nin seli, Misir'in Nil'i, Sebe’nin yeli, Yed-i Beyza'nn eli idi.
Musa’ya yol,

Lut i¢in gol,

Hacer’e ¢ol,

Davuda biilbiil

Son Nebinin tedrisinde yediveren giil oluvermisti ask.
Ask Yusufca iffeti,

Haticece serveti,

Meryemce saffeti hasretmekti.

Vefay: kusanmak Mesihge,

Devasa dalgalara yiiriimek Musaca,

Bir tatl kelam Turu Sina'da. Ve cani feda etmek Asiyece.
Ask Musa'da kelam,

Idris’te kalem iken,

Siilleyman’in kanath atlar sirtinda Hiidhiid'ii soyletmekti.
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Davud'un elinden bakir: billur gibi akitmaktr.
Ask her varlikta ayri bir renk, farkli bir ahenkti.”

“Begeri sevgiler bu aska kifayet etmez.” der gibi bakiyordu Zeyneb.
“Ask ipekten kaftandir As. Aciz olan onu giyemez. Kul ask kaftaninin ya-
kasinda veya eteginde ya bir incidir ya yakut ya da zebercet. Kelam bun-
dan ibaret.

Sevginin yanilgis: yok. Suyun hangi kaynaktan geldigini, hangi dagin
iistiinden dokiildiigiinii ve aydimhgin carkini iyi bilmek gerek. Bunu bile-
memek sevgiyi yanhs kilar.”

Zeyneb'in sozlerine karsilik, sozler ugar yiireginden As’in:

"Aksamin karanhg ¢oktii mii; ay 151§ altindaki bir 1ssizlikta inziva-
ya ¢ekilen bir Rahibin cerag: kesilir gonliim. Ufkumda piiriizsiiz giizel-
likteki nurani yiiziin. Her hdl, her olay karsissnda miitehammil durusun,
sabrn, tebessiimiin.

Seni ve seni bana yar eden kutlu ocagi diisiindiikge igimi siikinet kap-
lar. Huzur yagar her bir kdseden goniil odalarima. I¢cim Zeyneb'le dolar.
Sen akip tasarsin.

Ben senin sidkina, eminligine, comertligine ve bir kelebegin kanadin-
daki nakiglarin inceligini kagirmayisima hayran kaldim. Hayatin her
haline muttali olmus ruh inceliklerinle ne derin, ne farkliydin sen...”

As’a seslenir Zeyneb:

“Benlik denen duygu mahvedicidir. Kah bir ift duygulu goze, bir tu-
tam tatl soze, bazen de giizeli yansitan anlaml yiize kapilip gideriz. Si-
mirda hapsoluruz. Lemada boguluruz. Sulede kayboluruz. Damlada yi-
tip gideriz. Cogu zaman bu tuzakl duraklarda gercek manasina erme-
den tiiketiriz agki. Ask sandigimiz nefsani tutkularla avunuruz.Heyhat,
ne ¢ok yamltir insan!

Cocuktum. Bir keresinde annem Hatice'yle birlikte Bilge Varaka'nin
yanna gitmistik. Annem ona babamin héllerini anlatiyor, o da asude bir
tebessiimle dinliyor ve bilgece yorumlar yapryordu. O ¢ocuk aklimla onun
bir tek sozii diinyamda soyle yer etmisti:
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‘Biz hepimiz dsiklariz.” demisti. ‘Bizi var edenin, bizi hiigyar edenin,
bize ruh bahsedenin dsiklariyiz. Diger asklar o asktan siiziilen sualar-
dir. Bedbin yiirekler, hodbin sevdalarin ardi sira perisan siiriiklenirken,
O’nun yarattigini sevmek dsiklik makamimin képrileridir. Onlardan ba-
zilar bizi gercek giizele gotiiriir. Sonsuz Giizelin dsiklariyiz biz. Ebedi
Var Olanin ask okyanusundayiz. O asil giizelden suleler aksettiren yaka-
mozlariz biz. O’nu anlatiriz, O'nu soyleriz, O'nu yansitiriz.

Ask kelama sigmaz. Kalem anlamaz. Aski kalem yazamaz.

Ask beklemeyi bilmektir As. Inanci kusanmaktir. Ask kolay yutulur
lokma degildir. Ask giizeldir. Lezzetlidir ama acisimi gekmeden yesermez.
Ask bu denli giizelken nasil acitir? Nasil yakar? Nasil yildirir? Nasil ¢il-
dirtir? Sunu iyi bilmek gerek ki, ask mana erozyonuna ugrams ii¢ harfin

yekiinu bir kelime degildir.

Yiiregimde sevda tortulari... Kum taneleri gibi yakici ve delici... Ask di-
yorlar adina. Ama bu benimki bir baska vurucu. Delici sancilarin niha-
yetinde yok olucu ve heder edici. Biz ki agk: hayat bilmisiz. Hakikat abi-
hayatini ask deyip igmisiz As. O sarabi sonsuz irmaklardan igmeye ezel-
den nisanlyyiz. Goniil avutucu, nefis ¢elici duraklar bize engel olamazlar.
Onun adr ask degil zaten. Olsa olsa bir kirik kelam, bir ince sizidir bu
deryada. O sizintiyr derya bilenler biiyiik bir yanilg: icindeler. Ask kutsal,
ask sonsuz, ask gercek, ask adanmaktur.

Biz agki abihayat bilip igmisiz.

Bir sevda ugruna ta ezelden

Her giizelden gegmisiz.”

Ebu’l As on alt1 yillik esi ve 6miirlitk sevdasini unutamazken Zey-
neb de ayni hildeydi. Birbirlerinden inan¢ ayrihg: disinda bir giin
dahi incinmemis goniilleri 6zlem doluydu. Geng kadin baba ocagin-
da hayatinin en mesut giinlerini yasarken, ondan kopamamusti. I¢

seslerinin muhatabi oydu. As iginin gamini ve alevini yiireginden ¢ol
riizgarlaria savururken, Zeyneb dualar1 kabul edene siginiyordu.

“Allah’im!” diyordu. “Sen de biliyorsun ki goniil milkiimiin soy-
lu sahibi odur. Bu hicrani bize ebedi kilma. Hayat yoldashg: ki kiya-
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met gomlegidir. Yasadigimiz o giizel yillarin hiirmetine bize merha-
met eyle!”

Soyleyecek ¢ok sozii vardi As'a. Onun i¢ sikintilarini hissederdi

sanki cogu kez. I¢ seslerini dalga dalga ona yonlendirirdi kimi zaman:

“Ey As!” derdi. “Sen ¢ok iyi bilirsin ki dsiklik makaminda ‘elveda’
yoktur. Giicenme, soz, sitem olamaz. Unutmak ise yanlarina ugramaz.
Bilirim ki gonliiniin o en derin yerinde seninleyim. Zira dsik goniiller
birbirine ayna tutarlar. Uzak olsak, ayri kalms olsak da biz her an bir-
birimizden haberliyiz.”

)oKk

Nebinin saadet yurdunda iliklerine kadar huzur doluydu Zeyneb.
Ama o tattig1 o giizelligi sevdiginin de tatmasini istiyordu. Onu unut-
mus degildi. Sevda misafirine s6z ikram ediyordu:

“Gonliimdesin As.” dedi. “Ruhunda var olan sakli imandan habersiz
oldugumu mu saniyorsun? Bilirim ki O'nu bulmayan kul yoktur. Perde-
li yalmzliklarin gerisinde O’nu ararlar. Sen O’nu artyorsun As. O'na be-
nimle ulasmak, mahcubiyetin olur biliyorum. Sen O’na kendi iradenle
ulagmak istiyorsun. Iste As. Ben bunun icin seni ok sevdim.”

Geceye okudu siirini geng kadin. Yildizlara birakti. Yesrib'in se-
rin meltemlerine yiikledi. Ugurdu silada ve dahi Kébe kiyisinda yal-
niz kalmis yoldagina.

Ibrahim’in yakmayan atesi kadar serin ve selametli bir goniil yan-
gininin orta yerinde onunlaydi. Kurtulamiyordu géniil derdinden.
Yillarini verdigi hayat yoldasinin asaleti, cesaret ve iffeti geldi goz
ontine. Diristligi, kibarlig: ve inceligi. Ne hos, ne ince bir kalbi var-
di! O asil ve giiglii durusu degil miydi kalbini 6ylesine bin pare eden?
Onu digtindiikce yine duaya kalkt: elleri:

“Rabbim!” diye inledi. “Hadi ismine yapistim. Kurtulusu ona ya-

kin kal!”
Zeyneb biliyordu ki:

“Kime dua kapisi agilmis ise ona rahmet kapilari agilmis demektir”
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Piir sevda bir kalbin gidasi, var ve bir olan Rabbin, Rahim’in kapi-
sin1 naz ve niyaz ile galmakti. Yesrib'in 151kl1 gecelerini duasiyla siisledi:

“Yusuf'un telagsiz teslimiyeti kadar derin bir tecelliyi bize sunuveren
Rabbime sonsuz senalar olsun.

Eyyiib'iin imdatsiz yakariglar: ile teslim oldugu kaderin sahibine
hamd-ii senalar olsun. Askin kor alevini iman nuruyla serinleten Rabbi-
me hamd olsun. Her tiirlii derdi, actys, yiice kelamla dindiren ve onu kal-
bimin en ince zarma indiren Yaradanima siikrolsun.

Serha serha olmus bir yiiregin derdini, gamini ve derdini giderecek

Senden baska kim var ki! Sen yiice kelaminda sabredenlerden bahse-
dersin:

‘Stiphesiz ki Allah sabredenlerle beraberdir.” buyurusun.
(Bakara Suresi: 153)

Ben de Yakubun Yusuf igin dedigi gibi derim:

‘(...) Artik bana diisen, giizelce sabretmektir.’
(Yusuf Suresi: 18)”

Duanin sonunda vedayi da ihmal etmedi:

“Gecen hayirlar getirsin As. Rabbim bu korkung yalnizlikta sana ken-
dini buldursun!”

Zeyneb’in dualar1 As’ta bambagka yankilaniyordu:

“Bahr-i Kuzlum'un yosun kokulu kiyilarmda bir basima kararsiz ve
serseri bir kole gibi yiiriirken aklimda hep sen, yine sen vardin. Gurur
daglar: otesinde kalan nazli ceylanim. Bu cografyada essiz kalan giizel
kadinin kapisini agindiran ¢ok olur. Ahu bakiglarin baskasima mi yar ola-
cak? Bu ne zor tahammiildiir...

Katy, kaskati kimileri. Cok yakinlarimdalar. Sesimi duyuramiyorum.
Gériip de bakamadiklarim var. Insanlar, diyorum Zeyneb'im. Katlanila-
cak gibi olmasalar da bir arada yasamaya, gecinmeye ve yiiriimeye mec-
bur kalirsin bazen. Otesi yalmzliktur.
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Kursuni ufuklarin 6tesinde kendime haram kildigim sevgili.

Kaybolmamus yiireklerde gokkusagi olmak ne giizeldir! Ne giizel-
dir Zeyneb'in kinali ellerine dua dua naksolmak! Ne giizeldir giilii ayn
gozle goriip sevmek! Kelebegi zedelemeden kanatlarina yiirek eliyle do-
kunmak... Cigek, giines ve sema. Binbir koku, agk, nakis ne giizeldir
Zeyneb'im...”

* X X

Mekke bombostu simdi. Zeyneb'den geriye kalan, hal4 odaya sin-
mis amber kokusuydu. O da gitgide azaliyordu. Zeyneb her gegen giin
biraz daha titkenip yok oldukea, As da biraz daha yitmis, biraz daha bit-
misti. Uykusu bitik gézlerinde bir tek Zeyneb'in silueti vardi. Beynine
dolusan agrilardan kimsenin haberi yoktu. Levni yitik bahgelerin ha-
zan yemis 1ssizhginda ondan kopamiyordu:

“Ruhun da odalari vardir. Sehirleri, mahalleleri, koyleri vardir. Son-
suza agk uzayan sahralart vardir Zeyneb. Ben o sahralarda, sehirlerde
mahallelerde ve odalarda yalmzim. Ruhum susuz bir ¢6l. Diinya denen
bu koca dlem minicik bir fincana sigar mi bilmem.

Kendimi bildim bileli

Bu yollar benim

Bu ¢oller dedelerimindir
Uzerime yilginlik iner bazen
Seni diigtindiikge

Gozlerime renk, kalbime nefes gelir
Eller ne derse desin

Beni senden alikoyamazlar
Iran’in, Hint'in, Hire’nin
Namli kadmnlar

Zeyneb, sana denk olamazlar.

Seni unutamiyorum Zeyneb'im. Sanma ki gururum sevdamdan daha
biiyiik. Bunu yapabilseydim eger, su an seni unutmus olurdum. Baska eller,
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bagka dillerle konusurdum. Ama 6yle degil. Ah su lal toreler! Kor aldans-
lar. Nakis inamglar. Ah kavmiyetgilik ... Ah ki inatalik... Ah gurur”

Bazi gecelerde Ebu’l As, Hacun’a gider, teyzesiyle konusurdu.
Ona igini dokerdi eskiden oldugu gibi. Bunlardan birinde s6yle ses-
lenmisti ona:

“Vakur teyzecigim! Beni sen anlarsin. O Cebrail (a.s.) ki sana yedi
kat gogiin iistiinden selam getirmisti. Rabbim seni sevmis olacak ki son-
suz huzuru miijdelemisti. Ne giizel ne edepli bir sevgili verdin bana! Ama
kor gururum var ya! O ydri bana yad etti. Ne olur beni affet!”

I¢ini dékmiistii bir giizel. Cok sonra gozlerinin yandigini hisset-
ti. Sabahin ilk is1klariyla yeni giiniin telagh kosusmasi da baglamisti.

Cevresindeki binlerce olay, insan ve para ona tat vermiyor. Nariin
Nedve’ye ugradi ilkin. Geceden kalma birkag sairin galiz kifiirleriy-
le irkildi. K6sedeki figinin yaninda muamma zamanlardan kalma eski
bir Arap sarkist mirildanarak sizan ayyaslarin nefes kokusuna dayana-
mayarak kendini digar att1.

Alemde bir tek ses vardi: yalmzligin sesi. Ne yana dénse ginlayan bir
yalmzhigin esaretindeydi.

Ah sanemler...

Ah ayinler...

Ah yeminler...

Aminler...

Ah...

Ah...

Ahhbh...

Ah su kahrolasi gurur devi...

Ayni demlerde Zeyneb'in s6zleri gokleri agan dualar kabilindendi:
“Bir ulu miilktiir sevda. O miilkte ancak melekiitu bulanlar kazanchdur.

Askin gozii karadir. En koyu karanlikta yiiriir. Karanlikta da goriir.
Ask cesurdur. En zor yollardan asar gelir. Ask eskimez. Ask bitmez. Ask
ertelenmez. Leke tutmaz. Direnmelisin bu kahrolas: gurura. Bizi yetim
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birakan bu hasin saplanisa. Askin dili vardir As. Kalbi vardir gizli. Gozii
vardir gozitkmez. Agzy, dili, kulagr vardir bilinmez. Ancak ask ehli onu
20z bebeginden bilir ve tanir.

Giiliin tenine dokunmaya kiyamayanlar, gicegin meyvesine inenler,
riizgdrin selamina giilenler, tasin bagrini deleni bilenler dsiklardir. On-
lar minik bir filizin, kayanin bagrini delerek gectigini seyrederler. Yagmu-
run kiitleler hdlinde degil de yumusak damlalar hélinde inisine siikreder-
ler. Alemin levn ii rengini zevk ederler. Bir tek dsiklar hayati gercek mana-
styla yasarlar. Aciyr da zevki de bihakkin tadarlar.

Alemin isleyis sirrinda kabahat hep ortiilii, giizellikse asikdrdir. Gozle-
rimizin oniinde ugusan kelebekler, renk renk cigekler, yildizlar, tavus kugla-
r1, sular, ziimriit vadiler hayata zevk katar. Yilanlar, akrepler, ¢ryanlar ise
yerin altindadir. Hafa topragi derler buna. Insana s, dtesi lafi giizaf.

Karnca da fil de doyar. Deve de yilan da topraktan beslenir.
Zeyneb'in gozyaslar: hig goziikmedi.

Carelerin kiyisinda caresizim.

Yalansiz yiireklerle hemhdl olmak istiyorum.
Zincirlerini kirmalisin.

Ask igin akan gozyaslar: neden bu kadar ferahlaticidir diye hi¢ dii-
siindiin mii? Acidan gelen lezzeti tatmak isteyen dsiklarin aglayisini sey-
retsin diye, derim ben.

Ne yapalim ki boynumuz ilahi kaderin oniinde kildan incedir Ey As.
Ezeli kader, kiilli irade karsisinda kil kadar irademizden baska neyimiz var?

Bunun adi ask degil midir? Alevsiz yanginlarda sessiz sedasiz yan-
mak degil midir? Acziyet kurnasinda dua dua temizlenmek, gozyaslariy-
la yikanmak, vari var edene kiilliyen adanmak degil midir? O seni, beni
ve dlemi ask igin yaratmamis miydi?

Hiiziinlii bir gonliin yakarislarini bir tek O duyar, O dinler, O anlar
As. O Rab ki karalarin kartallart ile kuyularin karincalarimin nefesini
sayandir. Susuz ceylanlarin bagrinda kanayan 6dii miske doniistiiren-
dir. Kulun kalbinin en gizli odalarimdaki sirlari tek tek bilendir. Elbet
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bizi de goriir ve hdlimizi bilir. Bir tek O’na don, O’na yalvar. Bagkala-
r1 yalvarmaya degmiyor.

Her can saraydur. Is, o ksklerde cani var edeni agirlamak. lyi bir ev
sahibi olmaktir.

Ten O'nun, can O'nun, cisim O'nun... Bize diisen, beden perdelerinin
gerisinden O'na varabilmek. Bu seyr ii sefer O'nu bulmak igin girpinma-
min sancisindan ibaret. Can saraylarmdayiz As. Kudret her bir zerremizi
nakis nakis islemis. Her kulu ayr1 bezemis, dlem ¢arsisina gondermis. O
sarayin i¢ tezyinatini aydinlatacak olan bir tek is1k, imandur.

Alem cigeklerle siislenmis. Cennet de bir ¢igektir As. Huri taifesi bir
gicektir. Rity-i zemin dahi bir ¢igektir. Sema bir ¢igektir; yildizlar, o i-
cegin yaldizli nakiglaridir. Giines de bir gigektir; ziyasindaki yedi rengi,
o ¢igegin nakigh boyalaridir. Nasil ki insan kiigiik bir dlemdir, dlem gii-
zel ve biiyiik bir insandr.

Hepimiz O'nun cemaline, kemaline, rahmetine ve muhabbetine 151k
tutan dyineleriz. Marifet; ¢igege hapsolmak degil, o miizeyyen naksin
sanatkdrim bulmakta.

Kudret-i Mevla oniinde hepimiz

Toz zerresi bile degiliz

Cok siikiir ki insaniz

Ne sensin yiice

Ne de benim ¢ok aziz

Muhtaciz ve dciziz

Rahmana kuluz hepimiz”

Zeyneb'in dualar: titkenmiyor, yakariglar1 dinmiyordu:

“O geceler boyu secdede. Senin igin agliyor As. Ummeti igin agliyor.
Insanlik igin agliyor, icin igin. Cehenneme giden yollarin tuzakl durakla-
rinda oyalanan bizler igin yakaryor. Ben, sen, 0. Nazarinda ayniyiz. Ev-
ladi kimseden farkli degil. ‘Caligin!” diyor. ‘Cehennem atesinden kendini-
zi kurtarin.” O zor giin icin agliyor. Anamn evlattan kagtigy, dostun dost-
tan uzaklastigr hesap giiniiniin o etin sorgusundan ictinap ediyor. Bizim
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icin, iimmetinin salahi igin gozyas: dokiiyor gece boyu. Kazan gibi kay-
nyor yiiregi. O, iimmeti tizerine ¢ok sefkatli. Bir annenin evladina olan
sefkatinden ve baghligindan ¢ok daha fazla merhamet dolu. Bizler igin
kendini pareliyor. Atese ugan kelebekleriz biz. Son Nebi bizi atesten 151-
ga dondiiriiyor.”

As hala yalmizliginin derdindedir:
“Gami giderenim.

Geceler boyu basucumdasin, yiiregim paramparcadir simdi. Zeyneb'in
goniil tellerinin ucunda beklemedeyim. Saskinim ve bilemiyorum. Ne ya-
payim, nereye gideyim? Zeyneb, ah Zeyneb! Sen gittikten sonra Rubii’l
Hali ¢olii gibi 1ss1z ve de iirkiitiicii bir yalmzhgin icinde avareyim. Bir bi-
lebilsen...

Ask dermansiz bir derttir. Ona hicbir ¢are bulunmaz. Asiklarin gonlii yo-
rulmaz. Asiklarn gozii yumulmaz. Asiklarn kalbi kinlmaz. Asiklarn ahu
zart dinmez.”

Zeyneb ise aska bambagka pencerelerden bakiyor, daha deruni ma-
nalar veriyordu:
“Kederli bir kalbin kiyilarina vuran dalgalar kadar yumusak bir doku-

nustur ask.

Aski var edenden habersiz bir sevdanin yakici kwilcimlary, en evvel sahibi-
ni yakup tiiketir. Agki var edene ve bize hediye edene yonelik sevgiler ise igimiz-
de yepyeni ask cigekleri yesertir. Ve cennet baharlarina ¢agirir.

Bir ulu miilktiir sevda. O miilkte ancak melekiitu bulanlar kazanghdir.
Sunu unutma ki; devami olmayan seyde lezzet yoktur. Bu sevda ancak ebedi
giizelliklerin kiyisinda makes bulur.

Asik goniillerin giilizar: Kur'an'dur.
Dertlere deva, sikintilara sifadir o.

Hakiki zevk ve elemsiz lezzet ve kedersiz seving ve hayattaki saadet
yalnz ondadir.

Kainatin biitiin sirlaritek noktatizerinden fehmolunur As. Bismillah'n
‘Usiyle diisiilen nokta, dlemde kemal bulur. Sultan Siileyman’in saltanat:
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nerede? Nerede Yusuf! O Yusuf ki diinya her seyiyle ona kosarken o sade-
ce uhray istemisti. Elim ayagim yetismez sana. Goziim gormez ama bil
ki goniil bahgemin yekta biilbiiliisiin. Ayri kalnus olsak da umutsuz degi-
lim ben. Sana yiice kelanun sifa piarlarindan akitmak isterim.:

‘Allah her seye kadirdir.” ‘Istedigini yapar.” ‘Allah ¢ok bagislayan, ¢ok
‘Gegmiste iglenen sirki ve giinaht da bagislar.”

’

esirgeyendir.

‘Ey iman edenler! Sarap, kumar, putlara kurban kesilen sunaklar, fal
oklar, seytana ait murdar islerden baska bir sey degildir. Bunlardan geri
durun ki felah bulasimz.”

(Maide Suresi: 90)

Kanayan kalplere ancak sonsuz nur huzur verir. Diinya siirgtinlerini
baska hicbir ilag avutmaz. Bir bagka dlemin sonsuz isiklarindan baska
hi¢bir avuntu dolduramaz.

Siddetli darbelere koklii ilaglar gerek. Ask bir yildirim darbesidir As.
O yildirim darbesini ancak rahmet yiiklii bulutlar durdurur.

Kalp hassas bir terazi gibidir As.

Cabuk iirker, ¢abuk korkar, ¢abuk yorulur. Onu kavi kilan ancak iman-
dir, asktir ve imtihandir. Sunu da unutma ki mecazi agki tatmayan hakiki
askt bulamaz. Kalbin ince tartilar: aski olgerken derunundaki sonsuz gii-
zellikte yok oluverir.

Ask dedigin beklemektir Ey Sevgili!

Sevginin hamurunda vefa, sayg ve edep varsa eger, aska doniigiir.

Aski kadim kilanlara bir tek soziim olacak:

‘Ask vahyin evidir. O eve girenlere selam olsun.”

Allahiimme salli alla seyyidina Muhammed.”

As ayrilik hangerini yemisken, yaralarini timar ettikge agka yaklas-
tiginin heniiz farkinda degildi belki de...

“Hani sen benim Siireyya yildizimdin Zeyneb... Hani yolum gozler-
ken ¢ol gecelerinden sana kosarak gelisimi hatirla. Sen beni hig tizmez-
din. Yiiksek bir edep ve haydyla beni karsilardin. Her seferinde ayni isle-
mi yapardin. Serin kuyu sularmdan hazirladigin bal serbetini sunardin.
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O karanfil kokulu, limon ferahhigindaki hos icecegi nasil yapardin Zey-
neb? Yillar var ki cigerim kavruk. Elinden icemedigim sularin matemi-
ne tutulmugsum.

Bazi gecelerde seni gokyiiziine seriyorum. Orada isiltils yildizlarin al-
tinda beni benden alip gotiiren bir tek yildiz var: Siireyya yildizim. Ne-
dense hep Yesrib iizerindesin. Neden sana ulasamiyorum Zeyneb?”

Zeyneb kardesi Zeyd igin soylenen sozleri dinledikge As’mn duru-
muna daha da tiziilliyordu:

Ilk onu gordii Zeyd'in zeytin karas: gozleri...

O an gecti anadan, babadan, ydrdan ve serden, Taif te ve Akabede
tuttu ellerini;

Heyhat!

Olamadik Zeyd'in gozleri ve elleri!
Zencefil kokulu sofralarda agirlanan
Kus tityii yataklara gomiilen bedenler

Zeyd'in kan sizan ayaklarmdan ne kadar haberdar?

X Kk

Ey aski kusanan ama kusandiginin agk oldugunu bilemeyen Sevgili;

Sen ki kervaninin baginda sehrin sokaklarina girerken, tiim Mekke-
li gocuklar gevrene iisiisiirdii. Heybenden ¢ikardigin Sam sekerlerini al-
mak igin yarisirlardi. Kizlara toka, boncuk; erkeklere kemikten misket-
ler, oyuncak oklar ve kiliglar dagitirdin. Yaghlar: da unutmazdin hani.
Annem Haticeden kalma bir hatiray: ondan sonra sen canli tutmak
icin ne ¢ok ¢abaladin ... Her birinin tek tek hatrini sorar, ellerine ii¢ bes
kurus har¢lik, gozlerine 151k, yoksul yiizlerine umut dolu bir tebessiim
birakmadan gitmezdin. Ama biliyor musun Ey Yar, O’nun hesabina ol-
mayan her sey bostur. Diinyann tiim iyiliklerini yap, yine de Rab yolu-
na olmayan tek hareketin sevabi yoktur. Iste ben senden bunun igin vaz-
gecemedim ydr. Yiireginde daglar dolusu yigitlik var iken sen neden kur-
da kusa yem olursun? Yaptiklarim, eylediklerini bosa esen sam yelleri-
ne teslim edersin...
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Eflatun renkli ufuklarda hep o var. Yesrib'e giden turnalarin kanadin-
da o var. Esip duran badi sabada o var. Nereye, hangi yana baksa hep o
var. Zihninde hep Zeyneb'in sozleri:

“Beni unutabilirsin As. Benden kopabilirsin ama ne olur su soziimii
unutma:

Inanma duygunu diri tut!
Inanma duygunu diri tut!

O hig tiiketmedigin dogruluk seni yiiceltecek As. Yeni dinin en saglam
esast, sidktir. Muhammed-i Hagimi Aleyhissalatii Vesselami meratib-i be-
seriyenin en yiiksegine ¢ikaran, sidktir. Sen, sende var olan sidki 6ldiirme-
digin i¢in sadik oldun ve siddiklar yurduna ereceksin.”

LA TAKNATU
“Iman etmedikge putperest erkekleri de (kizlarimizla) evlendirmeyin.”
Bakara Suresi: 221

O, vahiy sofrasinin has konuklarindandi artik. O, insanligin efen-
disinden hayat dersleri aliyordu. Son Nebinin dizi dibinde, dertlerin
devayla sunuldugu bir nurun ocaginda mesuttu. Ellerinde avuglarin-
da ne varsa fakire fukaraya infak eden Resul’iin hanesi zithd ve takva
iginde yasarken, aile bireylerinin tamami bu hélden razi ve mesutlar-
di. Zeyneb de onlardandi artik. Resul hanedanindan bir fert olmak
yiice bir gorevdi. Ancak Ebu’l As... Onu unutamryordu. Kanayan bir
yarast vard1 Zeyneb'in ve o yara Ebu’l As’t1. Ipince bir yiirek sizis1 gibi
bagrindan hig ¢ikmayan Ebu’l As’in da o mutlulugu tatmasini ne ka-
dar isterdi gen¢ kadin! Zaman zaman aklina tuhaf sorular gelirdi:

Evlenmis miydi acaba kendinden sonra?

Kim bilir o kimlerle beraberdi?

Kendisini unutmus muydu?

Hepsinden 6nemlisi pigsman mryd1?

Onun ara ara daliglar1 Ummii Eymen’in dikkatini cekerdi ¢ogu kez.
Bazi zamanlar yanina yaklagir, Hatice sefkatiyle riyazete s6zii baglardi:
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“Zeyneb’im...” derdi. “A¢ misin?”

“Ag degilim.” derdi geng kadin. Sozii okkali bir ciimle ile mithiir-
lerdi: “Ebu’l As bana yetiyor”

Ne aglik, ne susuzluk nedir bilmiyordu Zeyneb. O sadece sila-
da biraktig1 sevgilinin sonsuz helakine razi degildi. Onun gibi sézii
mert, 6z dogru bir insanin kurtulmasini ¢ok istiyordu. Onun igin
duadayd: ve onu unutmasi ¢ok zordu. Zeyneb’e dost, ona arkadas,
ona kardes olanlar:

“Unut gitsin!” diyorlardi. “O seni hak etmedi. Elindeki cevherin
kadrini bilemedi.”

“Miisrik giiruhun pesinde giinahlarda ytizen birini ne yapacaksin?”

“Hayirsiz...” diyenler oldu.

“Imansiz!” dedi bir bagkasi. Ama Zeyneb onlarin higbirini duy-
muyordu. Elinden gelse hepsini susturacak ve tek tek anlatacakt go-

nill yoldaginin hayirsiz olmadigini. $oyle diyecekti belki:

“Bilmez misiniz ki altin topragin derinlerindedir. En nadide in-
ciler denizin dibinde biiyiir. En giizide ¢i¢ekler ugurumlarin ug kis-
minda agar. Insan da 6yledir. Tabiatindaki cevher; kazip gikarmadan,
ateslere tutmadan, alevde cilalamadan deger kazanmiyor.”

Derin suskunlugunda 4lem dile gelirdi:

“Giiz gegmeden bahar gelmiyor. Zembherinin sogugunu devsirme-
den... Aclarda pismeden. Ateste doviilmeden nasil tav alamryorsa de-
mir; yanmadan, yipranmadan, yikanmadan olmuyor. Bize diisen sabir!”

“Sen ki peygamberimizin kizisin. Géziimiiziin 15181, gonliimiiziin
sarmagigisin. Sana es olabilmek igin can atan yigitler var. Bir soziine
soztimiiz, bir arzuna canimiz kurban olsun Zeyneb.”

“As’1 unutmalisin. Gengsin, giizelsin. Yillarin onu anmakla mi ge-

1”

cecek

“Silip atmak kolaydir” derdi Zeyneb. “En 6zel erdemlerini iginde ta-
styan insanlar1 kirlerinden armdirmak zordur. Ama onu 6ziine kavus-
turmak mutluluklarin en giizelidir. Ben bunu yapmaya ¢alisiyorum.”
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“As, ¢ocuklarimin babasidir” diye devam ederdi soziine Zeyneb.
“Bu yasadiklarimizda ise kaderin gizli cilveleri var. Unutmayalim ki;
Allah kimin icin haywr murad ederse, onu bir kisim zorluklarla karst kar-
stya birakir. Bu bizim sinavimiz.”

“Tiikenip giden gengliginde hep onu mu bekleyeceksin?”

“Gonlim onunla evli. Sartlar bizi ayirmis olsa da goniil, bagh bu-
lundugundan kolay kopamiyor.”

Firak makamindaydi. Arkasi doniik olsa da ytiregi onunlaydi. Bil-
lur imbiklerden siiziile siiziile gegiyorlardi. Sevdigi erkegin uzaklarda
imandan uzak kalmasi onu derinden incitmisti. Zeyneb goniil derdi-
ni kimseye belli etmese de g6z 15181 babasi her seyin farkindaydi. Sik
sik kizin1 yokluyor, ona imani regeteler sunuyordu. Bu yoniiyle geng
kadin sifanin kaynaginda olsa da onu diisinmeden edemiyordu.

Kirik bir gonlin gizli yakarigini isiten vardi. Hiiziinlii teslimiyetle-
rin tebessiimiinii géren vardi. Oyle anlarda bir damla yas diiserdi ici-
ne Zeyneb'in, bir de diline La taknatii:

“La Taknatu min Rahmetillah..”

"Allah’in rahmetinden timit kesmeyin!”

(Ziimer Suresi: 53)

Yiice 6gretide caresizlik tuzaklarna diigmek yasakti. Her derde
bir umut 15181 sunulmustu. Aklindan ¢ikarmiyordu Zeyneb. En zor

zamanlarinda bile iimitsizlige kapilmamusti.

“Kalplerin dili ve kapakli kilidi yalmz senin elinde degil mi ki
Allah’im...

Olur ki bir sey hosunuza gitmezken o sizin i¢in hayirhdir, diyen sen
degil misin?
Hem timitsizlik yeryiizii giinahlarimin en biiyiiklerinden degil midir?
Gelecek As, biliyorum, bir giin gelecek ...
La taknatii min rahmetillah.

La taknatii min rahmetillah.”



Dokuzuncu Kadim Anlatici: Riimeysa

Askin su diinya yiiziinde gizlenemez ferman oldugunu bilenler, onu
inkdr edenlere bir gizli derman sundular. Swr gibi diisiiverdiler za-
mana. Anlattilar hikdyesini bize. Onlara tesekkiir ettigimizde ise
edeple tebessiim ettiler.

BIR SEVDA HIKAYESININ KIYISINDA
RUMEYSA iDiM

“Gordiim ki cennete girmisim, oniimde bir ayak sesi.

Bir de baktim ki Riimeysa!”

u'l As ile Zeyneb'in hikéayesindeki kor diigiimlii sevdada benim
de bir s6ziim var. Adim Riimeysa’dir. Mihri “iman” olan Yesrib’li
Riimeysa derler bana. Ben ki saadet devrinin 11kli kusaginda yiiriir-
ken Resulullah’in hane-i saadetiyle miiserref oldum. Tiim zerrelerim
gin 1s1g1yla nurlandi. Zeyneb’in Kabe karasi gozlerinde, As'in hida-
yet yakarigin1 gérdugiim giinden beri, diinya hayatimdaki tercihimi
belirledim. Can bu sevdada agkin yolcusu iken, iman hepsinden pa-
hali idi. Zeyneb’in hélinden bunu okumustum. Ne giizel yoldas, ne
candan arkadasti o!

Yesrib’de farkli hayat seyirleri vardi. Her giin bir yeni olay, farkl
bir giizellik onun goniil gamina merhem oluyordu. Mavi kubbe altin-
da her an neler oluyordu da, akil sir ermiyordu...

Peygamber yolunun sevdalisi bir yiirek iken, goniil kusumu Ebu
Talha’nin kalbine ugurmustum. Bezm-i Elest yadigar: bir kivilcimd.
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Can meclisindeki o gagildayista sevgim ona diisiivermisti. O ask ki
elde olmayan gergekti. Ben de gercegimi Yesrib'in bu akli baginda yi-
gidiyle yakalamistim. Asikare vurmadan sessiz sedasiz gizli bir yanis-
t1 benimkisi. Zeyneb'in goz bebegindeki serare, igimde sakladigim
kivileimin aynistydi. Kendimden bile gizledigim bu sevdanin agikare
gtkmamasi en biiyiik dilegimken, kalbi dindirmek kolay degildi elbet.
Ebu Talha da bana kars1 bos degildi hani! Beni goriince heyecanlani-
yor, bir seyler diyecek ama diyemiyor, konusurken titriyor. Utangag ve
mahgup héli onu nasil da ele veriyor! Hali hilim, dili gonlimdi bel-
li. Ama o benim sevdamdan haberli degil. I¢ Alemim ona hi¢bir zaman
ayan olmadu.

Ikindi gélgelerinin tatli nefesler estirdigi bir Yesrib aksaminda
onunla bir kez daha kargilagtim. Ebu Talha’'nin lal dili ¢6ziliiverdi:

“Rimeysa!” diyebildi sesi titrek. Ani bir irkilisle cevap verdim:

“Efendim!”

Ebu Talha bu cevapla cesaretlendi. Etrafini yoklads, kimselerin ol-
madigindan emin olunca devam etti:

“Seni seviyorum Riimeysa!” dedi. “Bana ne dersin? Benimle evle-
nir misin?”

Icimde sesler yankiland:

“O da seviyormus meger!”

Kalbim yaprak gibi titredi. Talha gok yakigikliydi. Ona bakama-
dim. Iffetim izin vermedi buna. Her kadin1 mutlu edecek bircok 6zel-
lige haiz bu Yesrib genci asil ve karakterliydi. Zengin ve merhametliy-
di ama bunlar yetmiyordu. Aradigim en biiyiik 6zellikten mahrumdu.
Kabul edemezdim. “Bu bizim i¢in imkansiz bir sey” dedim. Billur sesi
hiiziinle bugulandu:

“Peki ama neden?”

“Dogrusu, tam bana gore bir egsin ama bizim bir araya gelmemiz
imkénsiz.”

“Neden?” diyebildi ¢car¢abuk. “Buna méani nedir?”
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“Ben Miisliman bir kadinim.” dedim. “Sen ise inang¢sizsin. Senin-
le evlenmem dogru olmaz”

“Nasil yani?” dedi Talha.

Miimtehine Suresinin onuncu ayetiyle cevap verdim. Hani
o Ebul As’1 Zeyneb'den uzak kilan yiice ayet...

“Ey Talha!” dedim. “Benim dinimde Miisliiman bir kadin miis-
rik birinin nikéhi altinda olamaz. Buna izin yok. Benim dinimde bu
haramdir. Bak, peygamberin kizi1 Zeyneb bile bu yiizden kocasindan
ayrildi”

Ebu Talha her seyden habersizdi:

“Bu nasil is boyle anlamadim...” dedi.

“Neyi anlayamadin?”

“Evlenecek olan her kadin sar1 altinlardan, kirmizi yakutlardan
bahseder. Sen kalkmis bagka seyler ortaya koyuyorsun.”

“Ben altin ve yakut aramryorum.” dedim. “Sana anlatmak istedigi-
mi anlayamadin ne yazik ki!”

“Anlat Gyleyse!”

Bakiglarimi bana haram bir erkegin gozlerine ¢evirmeden cevap
verdim:

“Ey Talha!” dedim. “Seni begeniyor olabilirim ama seninle inang-
larimuz farkli. Bizim bir araya gelmemiz ¢ok zor.”

“Nasil yani?”

“Ben yeri, gogii var eden ve her varliga hitkmeden bir ve tek olan
ok yiice bir Allah’a inanirim. Sen ise; seni bilmeyen, gérmeyen, isit-
meyen seyleri Rab tanimigsin. Zavalli kolelerin dagdan siiriikleye-
rek getirdigi odun pargalarina tapiyorsun. Hig diisiinmez misin, tan-
r1 olanlar kendini yerden siiriikletir mi?”

Talha irkiliverdi birden. Bu tiirden sozleri ilk kez duyuyordu san-
ki. Heyecanla atildu:

“Cokilging.” dedi. “Hig 6yle diisiinmemigtim.”



Sabir ve Vefa Timsali - Hz. Zeyneb 257

Hayretle bana bakiyordu. Thtimal ki bu sézleri ilk kez duymustu:

“Ey Talha!” dedim. “Benim ne altinda ne de yakutta géziim var.
Seninle evlenmemi istiyorsan ilk 6nce Misliman olmalisin. Be-
nim Rabbime ve peygamberime iman et, senden bir sey istemem.
Bu da benim mihrim olur”

Hi¢ ummadigim bir yaklasim gostererek ¢ok samimi bir itirafta
bulundu:

“Bu konuda higbir sey bilmiyorum ki!” dedi. “Bana onlar1 kim 6g-
retecek?”

O yumusacik kalbi iman bitiinligine ne kadar da miisaitti
Talha'nin. Bir an dahi duraksamadan:

“O’na git!” dedim.

“Kime?”

“Hz. Muhammed’e git. O sana ne yapman gerektigini 6gretir.
O’na git!”

Heyecanla irkildi. igine bir kivileim diigmiistii sanki. Merakla sor-
du bana:

“O nerede simdi?”

“Mescitte bulabilirsin.” dedim.

Ani bir hamleyle dogruluverdi ve yildirim hiziyla yollara diis-
ti. Kadin kalbi i¢in miicevherden daha degerli ne olabilirdi ki? $eh-
rin sokaklarinda hizla koguyordu. igimde bir umut kivilcimlarsi ... Di-
limde dualar. G6ziimde sebebini bilmedigim ikindi yagmurlar1 var.
Biliyorum, Talha farkli donecek.

Giiniin ilerleyen saatlerinde Ebu Talha yanima gelip selam verdi:

“O’na gittin mi?” dedim.

“Evet!” dedi 1g1ltili bir yiizle ve devam etti:

“Mescidin sundurmasindan igeriye nefes nefese girdigimi gorin-

ce sahabelerine:

‘Bakiniz!” dedi. ‘Ebu Talha, Islam’in aydinlig1 iki gozii arasinda
parlayarak geliyor. dedigini isittim.
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Yiiziiniin nuru goziimii aliyordu. Kosarak huzurunda diz ¢oktim.
Sordum, sorusturdum ve oracikta Miisliman oldum. Sunu bil ki Ey
Riimeysa! Bu ikrar sana kavusmak i¢in olmadi. Seni tanimamus olsay-
dim da yine 6yle yapardim.”

Bir insan o kadar kisa bir siirede bu denli degisir miydi? Tiim ezber-
leri bozuluvermisti sanki. Gozlerinden akip giden yaslara hakim olamu-
yordu. Bu nasil seydi boyle? O da bilmiyordu. Tatl tirperisler iginde:

“Hakliymigsin Riimeysa.” dedi. “Su saatten sonra bana en sevgili
ylz peygamberin yiziidiir. O'nu senden daha ¢ok seviyorum.”
Oylesine bir agk, dylesine bir cezbe igindeydi ki sdzlere siir oldu:

Serin giindiizlerin 1s1kli rityasisin

Derin dertlerimin meltemi, nevasisin

Ne goz gerek bana, ne el ne yiirek

Ezel hasbihdlinin biricik verdasisin

“Anlatmak istedigim buydu.” dedim.

“Ey Talha! Teklifin hila gecerliyse evlenelim.” Sevinci ikiye kat-
lanmugti. Agk icin gtikre durdu:

“Ey Rabbim!” dedi. “Siikrolsun Sana.Yildiz sayisinca giikiir. Alip
verdigim nefeslerce giikiir.”

Seving ve mutlulugumuz had sathadayd. Daha fazla bekleyemez-
dik. Biryiikler devreye girdi. Sevgili peygamberimiz nikdhimizi kiyd.
Mihrim yeryuzii dolusu kizil develere bedel Ebu Talha'nin nikéhrydi.
Simdi duam Ebu’l As’in da bu yola kavugmasidir.

YESRIB YANGINLARI

Tesrinisani giinleriydi. Uzak cografyalarda renkli ve ahenkli ¢i-
gekler giiliimserken, hava sicakt: ve Mekke gokleri puslu bulutlarla
kapliydi. Biitiin himmetini igine ve ticari seferlerine vermisti. Zihni-
ni onlarla dolduruyordu.

Hindistan'dan zaferan, siirme, koku ve baharat, Yemen'den altin,
inci ve pahal taglar, Sam'dan inci, kadife ve gida, Cin'den ayna, ipek
ve kumas, Bizans’tan deri, ziiccaciye, silah ve takunya getiriyordu.
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Yollar, kivrimlar, dereler, su kuyular1 onun gozii kapali gegip git-
tigi yerlerdi.

Yaptig: ticari seferlerle cokga kazang elde etmisken yalniz ve de
mutsuzdu. Zenginligi giin giin artmus olsa da Zeyneb'den sonra ev-
lenmeyi diisinmityordu. Emrinde hizmetgileri, koleleri, cariyele-
ri, yaninda dostlari, sevenleri, serveti ve sermayesine ragmen hig-
bir sey Zeyneb’in agtig1 boslugu dolduramiyordu. Ayriliga alisama-
musti. Mekke'nin emzikli bebegi siitten kesilecek ¢aga gelmisken,
Ebu’l As’in yorgun dimag: tarumardi yine. Mekke bombostu simdi.
Zeyneb'den geriye kalmis odaya sinen amber kokusu gitgide azali-
yordu. As da onunla birlikte her gegen giin biraz daha yitiklesip tii-
keniyordu. Pejmiirde yalnizligini anlayacak kimsecikler yoktu. Kal-
binde hi¢ sénmeyen bir yangin vard. Eski nesesi yoktu. Heyecani ve
coskusu kesikti. Yaghilik alametleri kir kir sakaklarina diigiivermisken
yakinlar1 endiseliydi:

“Ey El-Eminden sonra Mekkenin ikinci giiveniliri!” dediler.
“Gln giin igimizden gogiip gidiyorsun. Bedenin burada olsa da ru-
hun bagka yerlerde. Nedir bu bezginligin? Giden gitti artik, kendine
don ve hayatini yasa!”

Col alizelerinin ¢arparak bronzlastirdig: tenine diisiiveren ince
cizgiler azar azar artarken, gozlerinde hild o magrur kivileimlar bir
yanip bir soniiyordu gen¢ adamin. Isikli giindiizlerin uzun boylu,
uzun sagh dev yigidi, gecelerin yarali aslanrydi simdi. Odaya diismiis
yetim bakuslar1 is1ks1zd1. Zamanin ¢ok boyutlu diislerinde gezinirken
kimseler hélini bilmiyordu.

Biilbiiliin lalezar terk ettigi giinden beri her yer harabeye don-
misti. Ebu’l As’in geceler boyu ettigi kahurlar... Zeyneb’in gozyas-
lar1... Minik yavrularinin 6zlem dolu yiirekleri... Dagilmis yuvala-
r1... Araya girmis mesafeler... Vebali tiikenmemis ytiklerin hamalh-
gin1 yapan miisrik yiirekler, kuru ¢oller gibi 1ss1z ve susuzdu.

Gece... Ebu’l As, uykuyu haram kilmis gozlerle sehrin sokakla-
rin1 arsinliyordu. Mekke 1pissizdi. Col wrak, gece durak, vadi kurak-
t1. Yagmuru olmayan, giinesi olmayan, nesimi olmayan bir karanh-



260 Nurdan Damla

gin gurbetinde hazan yemis gonliiniin anlarini sayryordu. Uzaklar-
dan namegru eglencelerden sizan kadin kahkahalar1 ruhunu tirma-
lad1. Gecenin sabaha doniik saatlerinde, eglenceden arta kalan bir-
kag ayyas, sokaklarin tozlu kdsesinde sizip kalmustt. Iginin bunaldigi-
nt hissetti. $ehir, 6li bir gafletin kucaginda korkiitiik sarhogstu. Birkag
kedi yavrusu ardi sira onu izliyordu. Gecenin leyli kuslar1 ¢iglik ¢igli-
ga ugusurken, kendini gii¢ bela Kabe’ye att1. Ama onunla arasinda ka-
lin perdeler vard:. Hiibel'di ad1. Oniine diz ¢&ktii. Halini anlatts, dini-
ne diiskiin adam. Fakat gozii her seferinde Hiibel'in kirmiz1 akik tagi-
nin kingina ilisip kaliyordu. Tanr1 bu kadar aciz miydi?

Lal, caresiz ve korkung bakiglariyla neden hél4 sessiz ve suskun-
du? Neden igini ferahlatmiyordu? Sikintili bir ruh héliyle ¢ikt: ora-
dan. Sabahin ilk igiklartyla gocuk sesleri duyulmaya baglamigti. Mek-
keli ¢ocuklar giiliip oynarken, bos evinin yolunu tuttu.

Ecesi, hecesi, gecesi, leylasy, riiyast hep oydu.

Zeyn-i zineti, cesm-i cesmesi kurumustu.



Onuncu Kadim Anlatici: Zahir

Insamin en aziz varlik oldugunu bilenler vardi. Her insan biricik ve
degerliydi. O degeri kalpteki iman cevheriyle yaldizlayanlar, sirli ke-
lamlarini kaleme teslim ediverdiler. Bu kez yolumuz Yesrib giinleri-
ne diistii. Sahabe Zahir idi, bize giiliimseyen. Onun dilinden zamam
dinlemek bahtimiza diismiis iken Haza min fadli Rabbi!

BEN Ki ZEMBILFROS ZAHIR IKEN

esrib pazarlarini dolagan garip bir fukara iken, can 1s1gim
Cz%O’nunla yakaladim. Ufak tefek, adi1 san1 belirsiz bir garip kul
iken 1s1g1in kaynagini buldum. Yesrib daglarin1 mekén tutmus bir
zembilfrogken, Son Nebinin nebevi nefesiyle hayatlandim. Hurma
yapraklarmnn saplariyla sepet orerken, kiitiigii ile de tabak, ganak
yontar satardim.

Ne adim var ne sanim. Kimseler bilmez beni. Son Nebinin sesi
avazim, nefesi ferahligimdir. “Zahir bizim ¢6liimiiz, Biz ise onun seh-
riyiz.” dedigi giinden beri hayat damarlarima can geldi. Ben yoksul ve
gelimsiz bir koylii. O, dlemlere nam salmis muhtesem bir peygamber.
Cogu kez dalar giderim:

“Ey Zahir!” derim kendi kendime. “O seni nasil da boyle seviyor?
Bak sana bakiyor, sana giilimsedi. Sana dogru geliyor. Senden mal
satin alip, sana hediyeler veriyor. ‘Elbet olacak!” diyor kalbim. Zira o
yerin gogiin Nebisi” Iyi de kendimle ¢atigmalarim var. Aklim sirrim
ermiyor bu tevazuya.

Ordiigiim ufak zembillerle, oydugum minik tabaklardan minik

Umame’ye hediye gonderirim. Hani o giivercin yumurtasini ¢ok se-
ver ya... Saman yiginlarinin i¢ine onlardan saklar ona yollarim. Mak-
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sat, baba yiiziine hasret bu yavruyu kendimce sevindirmek. Bazen
¢olde yetistirdigim degisik ot ve ¢igek bitkilerini bu sepetlerde di-
zayn ederek Resul hanesine hediye ederdim. Son Resul 6yle ince, 6y-
lesine yiice ruhlu ki neye ihtiyacim var iyi bilir. Ben séylemeden zem-
billerimi doldurarak elimin altina koyuverir. C6lde bulunmayan zey-
tinyag, esanslar, ¢ocuk giysileri, ayakkabilar, sekerlemeler, cerez ve
hurma kurular1... Cocuklarimin sevingle bekledigi peygamber sepeti
hepimiz i¢in ¢ok kiymetlidir.

Yine 6yle bir giinde zembillerimle dagda yetistirdigim degisik
sebzeleri dizmigstim ki arkamdan biri gozlerimi simsiki kavrayiverdi.
Ne var, ne oluyordu? Kimdi bu beni simsicak kucaklayan? Sagkin-
dim. Ellerimi gozlerimi orten ellerine dokundurdum. Serin, yumu-
sak ve amber kokulu bu elin sahibi O’ydu (sav).

Ben zavalli Zahir’e bundan 6te ikram m1 var? O an hig bitmesin, o
koku hig gitmesin. Ruhuma sinsin o nefes. O an, 0 zaman hayatimin
en nadide miicevheri olarak kalacak. Son Nebinin her hali sefkatli.

Sicak samimi bir sesle:

“Onu satryorum. Alan yok mu?” diyor.

Kendimi ne kadar degersiz gordiigiimii iyi biliyor. Ama ne diye
boyle bir sey yapmust: anlayamadim. Sonunda dayanamadim:

“Bu zavally, ¢elimsiz Zahir’i kim ne yapsin Ya Resulullah?” dedim.

Gozlerimi agt1 ve karsima gegerek cevap verdi:

“Oyle deme Ey Zahir!” dedi. “Vallahi sen Allah katinda ¢ok de-
gerlisin. Cok kiymetlisin.”

Kul olma lezzetini o an bir bagka sekilde tattim. Her seyden 6nce
insan ve Miislimandim. Kalbimin i¢inde bir mithiir vardi. Tevhid
imzasryd1. Hemen yani baginda bir konuk vardi. Resulullah sevgisiyle
orada duruyordu. Olsa olsa bunun igin ve insan oldugum igin deger-
liydim. Bu y6niiyle de Rabbimin bana verdigi bir deger vardi. Yiice
Rab beni seviyordu ve Son Nebi seviyordu. Bunun igin bahtiyardim.

Siikiir icinde tebessiim ettim.
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ZEYNEB’IN KINALI ELLERI

Cekemezken o yiikii sen bile Ey Dag
Ona benim zayif varligim omuz verdi
Acziyette kul olmakti muradim
Bunun i¢in Rab

Serin cennetleri éniime serdi.

Medine’ye geldigi giinden beri Zeyneb hayatinin en getin giin-
lerini yagtyordu. Uykusuz sabah etmisti o gece. Minik Ali hastaydu.
Gece boyu uyumamisti. Uykusuz annelerin sabaha eren gozlerinde-
ki yorgunlukla mahmur, bekliyordu yavrunun baginda.

Sessiz, soluksuz ve de ategler i¢inde yatiyordu. Gece boyu uyu-
mamist1 Zeyneb. Kendini unutmus bir halde yavrusuyla hemhaldi.
Giil tenini kéh 1lik suyla serinletip kah sirkeli bezle ovsa da higbir
tedbir Ali'nin gitgide artan atesini indirmiyordu. Kérpecik hayatin-
dan uguvermis gibiydi cennete. Geng kadin bunu hissetmisti. Anne
kalbi hassastir ya, Zeyneb’in de kalbi daha 6nce yasadig: tecriibe-
lerle durumu hissetti. O evin kizi degil miydi? Yas1 kiigitk de olsa o
yillarda erkek kardeslerinin pes pese 6limleri zihnine kazinmigt1.
Cennete u¢madan 6nce Kasim da 6yle bakiyordu. Tipki onun gili-
st gibi uhrevi bir gulis ilismisti yavrusunun yiiz ifadesine. Korpe-
cik gogsi nefes nefese inip ¢ikiyordu. Alinin can miicevheri diin-
yadan gekiliyordu. Son bir feryatti bu. Geng anne oradan oraya ko-
suverdi. Kiz kardeglerini cagirdi ilkin. Aige, Fatima, Ummii Giilsiim
kosarak geldiler. Her biri caresiz devinimlerle dénerken Umame’yi
mescide yolladilar.

Zeyneb babasina haber gonderdi. Resulullah arkadaglariyla bir-
likte kosarak gelmisti:
“Allah neyi alirsa, o Allah’indir. Neyi verirse o da Allah'indir. Her

sey Allah katinda belli bir miiddetledir. Sabredin ve Allah’tan sevap
isteyin.” dedi.
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Daha sonra torununun minik ellerini avuglari arasina aldi. Giil
kokulu ellerinin serinligini minik Ali'nin korpecik tenine degdirdi-
gi anda cennetin en giizel bahgelerine uguverdi minik yavru. Zeyneb
bir anne yiiregiyle hickiriklara gomiiliirken, Resulullah’in kalbinin en
ince tarafi rikkate gelip, nur mecrasi gozlerinden yaslar akiverdi usul
usul. Kalp ac1 geker, goz ise yasarirdi. Sad bin Ubade dayanamadi bu
manzaraya:

“Ya Resulullah!” dedi. “Bu héliniz nedir boyle?”
“Bu yaglar merhametten gelir” dedi. “Yiice Allah bunu kullar-

nin kalbine koymustur. Allah kullarina merhamet edene merhamet
eder”



On Birinci Kadim Anlatici: Yemenli Bisr

Koleleri, cariyeleri, muhasipleri vardi geng adam Ebu’l As'm. Elin al-
tindaki onca is¢iden gonliine yakin buldugu sadece bir geng vardi.
Hali hal, dili lal bu kole kimileyin can yoldasi olurdu ona. Kimdi? Ne-
ler gormiis, neler hissetmisti ki Ebu’l As onu goniil dostu kilmugt: ken-
dine? Dili dilimiz olsa acaba kendini soylece anlatir miydi o geng?

YESRIB SEHERLERI

re emenli Bigr” derler bana. Insan pazarlarinda harag mezat sa-
tiliga gikarilmus eli kara, yiizii kara, bahti kara bir kéle iken,
efendim Ebu’l As’in gani gonlii gonlimii satin aldi. Zahiren kélesi-
yim ama efendimin edebi ve inceligiyle bilenler iyi bilir ki sanki ben
onun efendisiyim. Derdimi ve ahimui iyi bilir. Onun bugulu yiiregin-
den gikan ritimler, ilk 6nce benim yiiregimde nagmelenir. Yillar var
ki gamli ve kederlidir. En son aldig1 haberle de yiiregi biisbiitiin per-
delendi. Efendimin evlad: Ali bu diinyadan go¢miistii. O sebeple gok
kederli ve gamliyd. Biitiin giin suskun dolagryor. Hanimim gittikten
sonra eski negesini ve cogkusunu hi¢ bulamamigken simdi biisbiitiin
elemli ve hiizinliidir. Hanimim Zeyneb'in eline o yiiziigi tutustur-
dugum giinden beri vicdanim giilmez. Efendimin firkat derdine bi-
raz da ben sebep olmusken ne diyeyim, kime gideyim bilemem.

Cemaéziye’l-evvelin ortalarrydi. Mayis aymnin tath uyanisi dem
ve damarlara niifuz etmigken Iys vadisinin otlar1 yesille kucaklas-
must1. Bir kervan yolundaydik. Yorgun develer, Sam-Mekke yolunu
agir agir katederken kervancilar a¢ ve yorgundu. Ufukta goziiken
kizil tepeleri aginca mola vereceklerdi. Varincaya dek sozle yolu ki-
saltmaya caligtilar:
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“Bu y1l bolluk olacak.” dedi Ammar. “O kadar ¢ok mantar var ki
develer ayaklariyla ezip gegiyor”

“Dogru soylersin.” dedi Ahfaz. “Bozulmasin diye igine taze et yer-
lestirerek kapali kaplara koydugum Sebabi balin1 agar agmaz arilarin
tstismesinden anladim. Arinin bollugu mevsimin bereketidir”

“Taze ekmek kokusunu 6zledim.” dedi geng kervanci. “Insan ¢ole
varinca ekmegin de suyun da tadini daha bir iyi anliyor.”

Yagh kervanci ufuklara bakti, bakti:

“Hatice’nin ruhuna rahmet olsun.” dedi. “Kervan doniisii giinle-
rinde bizi sicak ekmek ve hurma nebiziyle kargilardi. Tkrami1 bol bir
isverendi o. Coliin tozu topradi tizerimizdeyken ticretimizi tastamam
teslim ederdi.”

Sozi arkadag aldi:

“Badem ve cevizle stislenmis felluzec tatlisini ilk o bana ikram et-

misti. Sicak ekmek, hurma kavurmasinin lezzeti ise damagimdan git-
medi daha”

“Ebu’l As'in teyzesi olur. Onun nami ve bereketinden o da nasip-
lenmis olmali. Yol boyu fakire ve fukaraya ikramini esirgemiyor. Sii-
rekli verici ve yardimsever bir tabiat1 var”

“As, Kureys miugriklerinin itibarl taciridir. Mal sahipleri onun ts-
tiine kervanci bagi tanimryorlar”

“O bizim El-Emin’'imizdi. Hayfa ki ata dinini terk etti ve aramizdan
gociip gitti. Onun yerine Ebu’l As’t koyduk. Bu isi hakkiyla yapar”

“Kendine has kurallar1 vardir onun. Yalan s6ylemez. S6ziiniin eri,
isinin ehlidir”

“Diiriistliikte bihemtadir o. Yillar yili bu yonii ile bilindi ve nam-
na leke siirmedi.”

Efendimin sozii gegince dikkat kesiliverdim. Sozii yash kervanci aldi:

“Yigit insan ytirtiytisinden bellidir” dedi.

“Pek biiytik bir karla doniiyoruz. Bu kazang Ebu’l As’in basarisi ve
zekésiyla gergeklesti.”
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Yillar yili Ebu’l As’la birlikte kervan giitmiis orta yash adam, ka-
rarli bir ses tonuyla konustu:

“Ahdine vefalidir” dedi. “Kararini verdi mi goz kirpmadan haya-
tin1 feda eder”

Diger kervanci s6z aldi:

“Esinden ayrildiktan sonra biitiin himmetini ve gayretini isine
verdi. Uluslararas1 bir kervan tasgimaciliginin basarili taciri olsa da ka-
din konusunda sanssizdir. Yillar var ki yalniz yasar.”

“Kartallar gibi yalniz ugar ama hélini kimse bilmez.”

“Asil azmaz, bal bozmaz.” derler. “Les yiyen kusun eti yenmez ta-
bii ki. As’in atasi, dedesi, annesi, ninesi; hepsi afife ve soylular. To-
hum giimrah olunca hurmanin bereketi de tiikenmez elbet.”

Onlar bu nevi kehanetlerde bulunurken efendim kervanin 6niin-
de giiglii kartallar gibi yalpalamadan gidiyordu. Konusulanlari ne du-
yuyor ne de 6nemsiyordu. Hayatta en 6nemsedigi sey, yiirek katman-
larinda nadide bir inci sedefi gibi sakladig1 Zeyneb’iydi. Onun yasadi-
g1 sehrin yakinlarindan geciyorduk. O sebeple olsa gerek, hali buruk-
tu. Is mevkiinde mola verdik. Otlar giil, kuslar1 biilbiil olan bir vadiydi
burasi. Kuyu kenarinda dal budak salmug su terelerinin arasinda 6tiisen
kuglarin 1shig1 yankiliydi. Vadinin diger yakasinda yavrulamug bir anne
ceylan tirkek gozlerle bize bakiyordu. Coliin bu vadisinde ne ¢ok deve
kusu yumurtasi vardi! Derin bir siikat ve huzur i¢ iceyken efendimde-
ki o stkintil1 hil de neyin nesiydi? Kendi kendine bir seyler murildani-
yor. Kulak kabartiyorum:

“Bu yerlerde seher ne hos ve serindir!” diyor. “Bu kadar yakiminday-
ken onu gorememek ne acidir! Ey Yesrib ilini kendine mekan tutmug
sevgili! Su an kim bilir kimlerin yanindasin... Kimlere yér oldun? Ki-
minle berabersin? Ahu bakiglarinin titrekliginde kimler su igiyor Ey Yar?”

Saba riizgarinin serin meltemi kirlagmus saglarini ugururken, igin-
deki ufuneti dagitmak istiyordu. Izhuir otlarinin ferah kokusu mecen-
ne sular1 gibi tath. O kokuyu bir yudum hayat gibi icine gekti. Yemen-
li deve haydalayicis eski bir tiirkiiyti mirildanryordu:
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Saba riizgdrinin bereketinden

Ruhuma haz gelir, nefes gelir.

Miijdeler gelir ahenkli, menfezler agilir renkli.
Sofralar agilir oniime sanki.

Kus eti, sevik ve nebiz

Cariyeler rakseder.

Her biri ahenkli, negeli ve cilvelidir.

Bu yel 6mriime hayat katar.

Hayatima huzur bagislar.

Herkes ¢ok agt.

“Simdi sart oldu.” dedi. “Haydi bakalim, kesmek i¢in ayirdigimiz
hayvanlardan birini kesip yemek hazirlayalim. Bu bereket riizgarinin
bollugundan nasiplenmeden gitmeyelim.”

Efendim izin verdi. Molay1 uzattilar. Kervandakiler ¢icekli kirla-
ra sofralar agtilar. Biiryan kebabini hurma gerbetiyle sundular. Doya
doya yediler, igtiler, giiliip eglendiler. Yumugsak kumlara gomiiliip 6g-
len uykusuna yattiklarinda goziim hala efendimin tizerindeydi. O
héla ag, uykusuz ve keyifsizdi. Ve ben bunun i¢in endiseliydim. Az
otede yorgun develerin ayaklarini ovalayan, memleketlim olan Han-
zala, efendimin yanma yaklasti. Yakinlarda bir yerde boz kumlara
uzanmus yatiyordum. Gozlerim kapali olsa da sesler, 1s1klar, nefesleri
dahi duyabiliyorum. Pirdikkat kesildim:

“Izninizle size bir sorum olacak.” dedi.

Giiven vadeden bakislarini gencin izerine gevirdi:

“Buyur, sor!”

“Bilge durusunuza ve i¢ten samimiyetinize giivenerek bir konuda
sizden fikir almak isterim. Uzun siireden beridir bir kiza asik oldum.
Ama halimi bilmez. Gece giindiiz onu diistiniir, onu konusurum ama

sesimi duymaz. Bana bir ¢are sdyleyiniz ki onu unutabileyim. Kurtu-
labileyim bu illetten. Ne yapmam, kime gitmem gerek?”
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Ebu’l As derin bakislarla genci stizdii. Biyiklar1 heniiz terlemis, te-
miz yiizii ve masum bakiglariyla ne kadar da safti... Genglik yillari-
n1 hatirlardi. Tam o ¢aglardayken sevmisti Zeyneb'i. Ne hos, ne tath
duygulardi! Askin ne menem illet oldugunu bildigi i¢in acid1 bu ma-
sum gence. I¢inin gefkat pinarlari kabardu:

“Asktir bunun ad1” dedi. “O nazl bir konuktur ki her goniile ko-
nuk olmaz. Yiiregi sicak, kalbi duru, sefkati berrak insanlar1 kendi-
ne dost edinir. Ne mutlu sana ki agk seni se¢mis. Seni es gegmenmis.
Adam bilip misafir olmus. Konugunu iyi agirla ey asik!”

“Yemek, igmek haram bana. Uyuyamam geceleri. Nereye gitsem,
kiminle goz goze gelsem sevdigimin biiyilii gozleri durur karsimda.
Her durakta, her yol kivriminda onunla gz goze gelirim.” dedi bagi
one egik ve utanarak.

Efendim Ebu’l As, kendi derdini de dile getiren bu genci sevmis-
ti sanki:

“Aska tutulmugsun.” dedi. “Sunu bil ki agk ¢iledir, megakkattir
Ey Hanzala. O cileyi bilenler acinin lezzetiyle doyarlar. Sunu unut-
ma ki az uyumak, az konusmak, az yemek bir nimettir. Cok yi-
yen agki bilmez. Cok uyuyan tadamaz. Cok konusan hissedemez.
Bedeni hazlar arttikga ruhani lezzetler azalir. Ask buna engel olur.
Nefsin isteklerine kars1 direnemeyenler aski kurban ederler. Bu y6-
niiyle agk kutlu bir konuktur. Onu irkiitme ve iyi agirla!”

Efendimin her s6zii bana da hayat 15131 oluyordu. Bir kez icine
dismistim. O sebeple bilirim yiirek derdini. Sozleri ruhuma yan-
k1 yanki iniyor:

“Aski tatmayan bir yiirek donuktur. Renksiz ve ahenksizdir. Aski
duymayan bir kulak, biilbiiliin igli tegannisini nereden duysun? Aski
kusanmayan bir kalp saba riizgirinin tath esintisiyle nasil ferahlasin?
Aski gormeyen bir goz gogiin yedi renk ortiisiine kordir. Aski bilme-
yen ahengi bilemez geng. Hayat1 anlayamaz. Ask iyi bir tabiptir. Ilact
sabir, devasi acidir ki, kor noktalarimizi uyarir. O uyanis iginde 11kla
tanigiriz. Varsin az biraz yakiversin. Ne gam!”
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Derin bir siikit olustu. Efendimin dersinden Hanzala gibi ben de
cok etkilenmigtim. Tam o sirada ¢6liin derin katmanlarindan sesler
geliyordu. Ayni ahenk, ayni tempo... Giir, tok ve de net:

“La ilahe ilallah! Muhammediin Resulullah!”

Bu sesle irkiliverdik. Coélin boz kivrimlarma dogru baktim.
Yesrib’i dig akimlardan korumaya alan Miisliiman mifrezesiydi bu.
Kimdi bunlar? Bu asil tavirh askerler de kimlerdi? Onlarin kim oldu-

gunu anlatacak kimse yok mu?



On Ikinci Kadim Anlatics: Zeyd

Zor zamanlarin Zeyd'i idi aradigimiz. Onun ardindaydik.
Yiiksiinmedi, otelemedi hi¢. Agwerdi bize; Habibullah'a atilan
taslara siper olmus sinesini. Ondan dinleyeceklerimizden ¢ok,
yasanmighga muhtaciz ama kadim hatirat: incitmemektir
arzumuz. Rabbim incitme onlari bizden. Kelamin kaleme teslim

ediverdigi bir kisacik andayiz.

HANI Ki BEN ZEYD IDIM

on peygamberin evlathig Zeyd olmak yiice talihimdir. Zeyneb'e

kardes olmak, onu agyardan esirgemek ne kutlu sandir Ya Rab!
Siikriim kum tanelerince ... Medine sehrine goz dikenler yeni planlar
pesindeyken elbette ki uykuyu kendime haram kilacaktim. Son pey-
gamberin saniyla sereflenmisken, O’'nun yasadig1 sehrin kiyisindan
kus ugurtmamak siikiir borcum. Yeni tuzaklar, planlar, hain saldirila-
ra karg1 miiteyakkiz olmak durumundayiz. Kureys, hazirlik i¢indey-
mis. Soylentilere bakilirsa; fena saldiracaklarmis. Tim reislerini ve li-
derlerini kaybettikleri Bedir’in intikamini ¢etin alacaklarmug. Ebu Suf-
yan bu sebeple Sam seferine ¢ikmis. Gelen haberlere gore, Ebu’l As
ona katilmay1 reddetmis. O ticari seferini, kavim ve kabilesinin iyili-
gi icin gerceklestirecekmis. Ama biz onlar1 sehre sokmayacagiz. Aciyy,
kani, gézyasini sehir disinda tutacagiz. Bu sebeple onlar1 Uhud etek-
lerinde karsilamaya karar verdik. Ondan 6tiirii gece giindiiz yollarda-
y1z. Dur durak yok bize. Yiiz yetmis kisilik seriyyemin baginda sehrin
sinirlarint kolagan ederken onlarla kargilagmigtim. Sehrimize bu ka-
dar yakin bir yerde mola veren miigrik kervaninin amaci ne idi? Miis-
limanlarin yerlesim sinirinda onlarin ne isi vardi? Yeni bir Bedir plan1
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olabilir miydi? Kervani kiskivrak gevreleyiverdik. Amacimiz can yak-
mak degil, onlarin asil niyetini 6grenmekti. Kervanci basi derin bakis-
larini gozlerimin igine dikti:

“Kimseye zarar verici degiliz Ey Zeyd.” dedi.

Bu sesi tanimigtim. Kiz kardesimin ayrildigi kocasi Ebu’l As’t1 bu.
[lahi Takdir bizi Is Vadisinde karsilagtirmists. Miisliimanlar icinde
onu taniyanlar vardi. Seriyyeden bir ses yiikseldi:

“Elimize dustin As.” dedi. “Bize zorluk ¢ikarma!”

Anlaml bakiglarini tizerime gevirdi. Zeyneb'in tivey agabeyi ol-
mak, bir diger tabirle As’in eski kayinbiraderi olmak alin yazim olsa
da bu i bagkadir. Dinimi ayaklar altina alan, peygamberimi yurdun-
dan ¢ikaran ve gittigi yerde iizerine saldirilar diizenleyen miisrik ce-
nahi kervanini As’m hatirh bakiglar1 ugruna azad edemem. Bu dini-
me ihanet, nefsime ise ziil gelir. O gerdanligi unutmadim. Cok sey
anlatmigt1 kiz kardegim. Kadim hatiras1 hiirmetine:

“Ona dokunmayimn.” dedim. “Kervanin yoniinii Medine’ye gevi-
riyoruz.”

Miigrik kervancilar tek tek teslim oldular. Aralarinda sessizce ko-
nusuyorlardi. Iglerinden birinin s6yle dedigini duydum:

“Ne o Bisr? Korkudan sapsari kesiliverdin. Nasil erkeksin sen?
Korkma, ilk 6nce dayak atarlar, sonra azicik igkence, bir iki kili¢ dar-
besi ve kan; hepsi bu kadar”

Bu sozler tizerine teslim olan kervancilara durumu agikladim:

“Islam'da iskence yoktur. Haksiz yere kimseye zulmedilmez. In-
san ¢ok kutsaldir. Déviillmez, vurulmaz, hirpalanip yakilmaz. Bu ker-
vanin bize zarar vermeyeceginden emin olmamiz lazim.”

Ebu’l As derin hiilyali bakislarla bana bakiyordu. Kenara gekildik:

“Ikinci defa elinizdeyim.” dedi. “Yine esir diistiim. Bu nasil sey-
dir, aklim almryor”

“Selam ve selamet yolundayiz biz. Acy, kan, kin ve gozyags1 harci-
miz degil. Simdiye kadar bunu anlamis olman lazim.”
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“Biliyorum.” dedi. “Her seyin farkindayim.”

Araya uzun zaman girmisti. As eskiye gore daha bir olgun ve daha
kararl goziikityordu. Hali ve tavr: bir miisliimaninkine ne kadar ben-
ziyordu... Hatirnaz olusu, inceligi, anlayis1 ve mertligi. Resulullah’in
tavsiyesi tizere kavli leyinle yaklagtim ona:

“Bir zamanlar birbirimize yakindik.” dedim. “Sonra araya mesafe-
ler girdi. Din ve kavim ayricalig1 bizi bu noktaya getirdi. Su an ayri ce-
nahlarda olsak da biz bize zarar vermeyene dokunmayiz.”

Ebu’l As rahatlamigti. Kir diigmiis saglar1 ve sakaliyla civanmert
bir hali vardi. Gozlerinin 6niine diigmiis ince gizgilerle ¢éllerin tozu-

nu yutmus adam hala ¢ok kibardi:

“Dogru soylersin.” dedi. “Zahirde iki kars1 cenahta kalmus ol-
sak da biz dostuz, arkadasiz. Ge¢mise dayali hukukumuz var. Dost-
luk, ipek kaftan gibidir. Incelik ve hassasiyet ister. Onu hak etme-
yenin sirtindan kayip diser. O kaftani tagiyamayanlar tisiimeye
mahkamdur”

Araya sessizlik girdi. Izhir cigeklerinin kokusu ruhefza nesimler
sunarken As devam etti:

“Fikirlerimiz, inanglarimiz ayr olsa da akrabayiz. Cocuklarimin
dayisi sayilirsin. Onlar nasil?” dedi merakla.

Sonra gozlerini dniine gevirerek devam etti:

“Buytimiuslerdir...”

“Ali'nin vefatin1 duymus olmalisin. Sadece kizin1 m1 merak edi-
yorsun?” dedigimde, acili bir babanin yiirek yarasiyla yutkundu:

“Cok acilar ¢ektik.” dedi. “Oglum, karim, kizim bana el simdi.
Her seyin bos oldugunu anlamis olsam da bunu kimseye anlata-
mam. Bu kavim belas1 beni bu héle getirdi. Keske... Keske boyle
olmasaydi.”

Bakislarinin derinlerinde yaslar dolast 1lik ilik. O gururly, o ki-
birli adamu 6yle gérmek ¢ok tuhafti. Daha sonra toparlandi. Zeyneb’i
sormaya ylizii yoktu ama dayanamadi:



274 Nurdan Damla

“Elin namusunda goziimiiz olmaz bizim.” dedi kederli. “Zeyneb
geng bir kadin. Coktan evlenip yurt yuva kurmustur. Sorup sorustur-
mam ay1p olmaz m1?”

“Yaniliyorsun As.” dedim. “Zeyneb senden sonra hig kimseyle ev-
lenmedi. Hala yalniz yagtyor.”

As’'mn kederli yiizii karanlik bulutlarin siyrilip ¢ekilmesi gibi 1518a
kavugmustu sanki:

“Buna ¢ok sagirdim.” dedi. “Hala evlenmedi mi?”

“Neden bu kadar sagiriyorsun?” dedim. “Aradan yillar gegti ama
Zeyneb hala...”

Gerisini getiremedim. Kiz kardesimin goniil sirrini ifsa etmeye
izinli degilim. Ebu’l As duymak istedigi sozciikleri duymus gibiydi.
Kadim bir sirr1 sahibine teslim etmek istercesine:

“Onu unutamryorum.” dedi kisik bir sesle.

“Bu tercihi kendin yaptin” dedim. “Ama hala unutmadiysan tiim
yollarin agik”

“Su saatten sonra bu bizim i¢in imkéansiz.” dedi.

“Imkansiz hicbir sey yoktur” dedim. “Su kara parcasinda her sey
bedel ister. Secimlerimiz bedellerimizdir.”

“Cok ge¢” dedi umutsuzca. “Ona o kadar ac1 verdim ki beni gor-
mek bile istemez.”

Goniil dibacesinin pengelerinde zavalli bir giivercin gibi ¢irpinan
bu yiirekli yigide 151k tutmak istedim:

“Hala vakit var” dedim. “Unutma, kaybettiginde degil, vazgecti-
ginde yenilirsin. Sakin vazgegme!”

Seriyyem kervani toparlarken As’in degisik ruh halini fark ettim.
Firtinali denizlerin orta yerinde kalakalmigti sanki. Sirkin devasa dal-
galar1 arasinda yol ararken benimle karsilagmis olmasi, Miisliiman se-
riyyesine ikinci kez esir diigmesi, sevdigi kadindan iyi haberler almasi
ve ona bu kadar yakin olmasi da neyin nesiydi? Yegenim Umame’nin
babasiyd: karsimda duran. Kiz kardesim Zeyneb’in unutamadig go-
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niil sevdasi. Ona itina gostermeliydim. Ctinkii o Habibullah'a verdigi
sozl tutmustu. Yorgun ve telash halini goriince:

“Sabahi bekleyelim.” dedim. “Is vadisi giivenlidir. Geceyi burada
gegirir, sabahin ilk ig1klarryla kervani Yesrib'e gotiiriiriiz.”

Arkadaglarim teklifi kabul ettiler ve vadinin leyli kuglarinin derin
zikriyle birlikte 15181 beklemeye koyulduk. Sabahin ilk 1stklariyla birlik-
te uyandigimizda namazlarimizi kildik, develeri kaldirip denklerini di-
zenledik. Yesrib yoluna koyuldugumuzda askerlerden birisi seslendi:

“As kagmig.” dedi. “Onu higbir yerde bulamiyoruz.”

Ebu’l As, esir diismiis olmay: gururuna yediremediginden olsa
gerek gecenin bir vaktinde sessizce ¢ekip gitmisti. Miisrik kervanin
yolunu Medine'ye ¢evirdigimizde Yemenli kolesi Bisr, siyahi tenini
sirilsiklam 1slatan gozyaslarini tutamryordu.

Medine’nin giil renkli ufuklarindan bir ulak geldi sehre:

“Miisliman miifrezesi Medine yakininda Mekkelilerin ticaret
kervanini, adamlar1 ve mallariyla ele gegirdiler. Kervanin baginda
Ebu’l As varmus. Esirlerle birlikte sehre geliyorlar”

Haber Zeyneb'in yiiregine ucu sivri bir ok gibi saplanmustu. Bir tiir
can pazariydi bu. Her iki taraf arasinda siiren soguk savasta her sey
olabilirdi. Unutmadig1 kocas1 diissman cenahindayken kanl bir mi-
cadeleye girilebilirdi. Ici iirperiverdi. Tiim endiselerini, kaygilarini ve
tim feryatlarini duaya yiikledi. Aglad, hickirds, yalvardiigin igin. Na-
sil seydi ki gonlii hala onu el kilmiyordu. O bu hilde iken Ebu’l As ne
héldeydi?



On Ugiincii Kadim Anlatici: Ebu’l As

Su ana dek onunla bir kez dahi yiizlesmedik. Kalemi intizarimizi bir
kez olsun ciiretle kelama degdirmedik. Hani; ¢aglar geri aksa da me-
safeler kisalsa. Zamanin perdeleri tek tek diiriiliip kalksa, o peygam-

ber damadiyla yiizlessek, hallessek ve helallessek. O kritik anlart ken-
di agzindan dinlesek, halini soylece dermeyan eder miydi?

IEYNEB EMAN DEMEKTIR

“Sen sevdigin kimseyi hidayete erdiremezsin. Ancak Allah diledigine
hidayet verir.”

Kasas Suresi: 56

dim Isyanlarin Babasi, Bahtanin Aslani iken Ebu’l As denmis-
ti bana. Ben ki Son Nebinin kutlu ocagina girmis o sevdayla
yunmus yikanmis olacaktim. Ben ki Ebu’l As’tim. Zeyneb'i ¢ok se-

ven, ondan vazgecemeyen ama gururunu da yenemeyen Ebu’l As.
)

Merhaba ey sevgilinin diyar1 Yesrib! Ne giizel gehirsin! Agiklar
kiblegahi. Bagr1 yaniklarin atesini buz gibi soguk sulariyla serinleten
sehir. Giilii hos, hurmasi hos, nanesi hos, tiziimi hos; dagy, tas, aga-
c1, topragi arkadas belde. Ne hos, ne tatli bir durusun var! Gece boyu
yayan yiiriiyen ayaklarim sende neden dingin? Ardima bir kez dahi
doéniip bakmadan kosup gelmisim. Nefsimdeki putlar beni Mekke
istikametine ¢ekerken, bu kez aklimin ve kalbimin sesini dinledim.
Igimin ufunetleri ufaliverdi, neden? Akli tercihimde kul oldugumu
anlamigken, putlari ve kavmimi arkama aldigim an bu andir. Nevasi

yiiksek bu sehre ilk gelisim degil. Ama bu gelis baska anlamlar, bagka
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manalar barindiriyor gibi. Zorlu daglar, tepeler, yollar, kivrimlar aga-
rak sana geldim Ey Sehir! Bu kaderi hitkiimde héalim nedir bilemem.
Bildigim tek sey Zeyneb’in hal4 evlenmemis ve beklemis olmasidur.
Kervan sehre girmeden bir gare bulmaliyim. $afagin pembesi tiilleri-
ni toplarken Yesrib’in ziimriit bahgeleri arasinda sakli kalmis evlerin-
den birinin kapisini ¢aldim:

“Zeyneb’in evi hangisi?” dedim.
“Bilmiyoruz.” dediler.

Yesrib halki Ensarindir. Misafiri severler. Céllerin bagrindan ko-
pup gelmis bu yorgun yolcuyu birakmadilar. Sorgusuz ve sualsiz sof-
ralar agtilar 6niime. Ne ekmek ne de su... Géztimde higbir sey yok.
Aradigim evi gostersinler, bagka bir sey istemem. Ona hélimi bildir-
mektir tek derdim. Tekrardan yollara distiyorum. Son siirat kosuyo-
rum. Miisliman miifrezenin eline esir diismiigken kagmig olmak bii-
yuk olay. Savasin ve barisin oldugu gibi esaretin de kurallar1 var. Bu fi-
rar sonum olabilir. Yasanmigliklar onca cani yurdundan, yuvasindan,
ocagindan ve canindan etmisken bana kim eman verebilir? Beni kim
himaye edebilir? Beni kim koruyabilir ki? Carelerimin titkendigi yer-
deyim. Aklimda hep Zeyneb var. Yiregimden duru irmaklar akiyor.
Yanginim ¢oller kadar. Az sonra ondan eman dileyecegim. Zaten o
ask, vefa, sefkat, merhamet kucag1 degil midir? Uzun seneler 6nce se-
yidinden ka¢mus bir kélenin hélini elbet anlayacaktir. Soylu bir oca-
gin evladidir o. Eman verir elbet. Yiiregim hezarendis. Ona boylesine
yakin bir yerde mola vermek de neydi? Zeyneb'e kavusmak icin ak-
limin yaptig: sinsi bir oyun muydu? Yoksa sevdali gonliimiin bagima
ordiigii bir tuzak m1? Zeyneb'e kavusmak igin kendimi ele vermis ola-
bilir miydim? Bilemiyordum. Igimde tuhaf evhamlar var:

“Ne yiizle gideceksin?”
“O seni unuttu!”

“O seni istemiyor.”

“O sana kiiskiin.”

“O sana kirgin”
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Kalp bedenin annesi! O bana yol gosteriyor:

“O, Kureys Emini ile Tahiresinin kizidur.

O baba ki yiireginden sevgi nehirleri ¢agildar. Sefkatin giinesini
tizerinde tagir. Kalbi sefkatine kalip edenin kapisinda bir nokta ise in-
san olmak, Zeyneb o kalbin tiim zerrelerini doldurur. O anne ki; as-
kin sultanidir. Hayatin1 sevgilinin yoluna adayandir. Annenin bahti
kiza geyiz degil midir?”

Stiphelerim tarumar. Ruhumda yepyeni kipirdaniglar... Dar dere-
lerden ¢ikiyor ve biliyorum ki, Zeyneb yiiziime kap: kapamaz. Tey-
zem her an benimle sanki. Mekke'nin Melikesi. Hiranin Hanim Sul-
tan1. Kimileyin Hira'nin, $am'in, Yemen'in sessiz, sedasiz, gosteris-
siz Seyyidesi. Coliin derin katmanlarinin sakli hazinesi. Ne giizel ev-
lat byutmiis:

“El eman El-Emin’in kiz1! Eman ver bana!” diyecegim az sonra.
Bu esaretim bagkadir.

Sordum, sorusturdum:

“Zeyneb’in evi!”

“Umame’nin annesi...”

“Zeyneb’in evi hangisi?”

Bir kap1 gosterdiler. Sade, gosterissiz. Heyecanim iki kat. Ag, yor-

gun ve de caresiz, gosterilen kaprya yoneldim. Yillar yilrigimde lal ke-
silmis yanim hi¢ durmadan konusuyor:

“Iste buras1” diyor.
Bu, Zeyneb’in kapis1 mu gergekten!

Seni goriince Zeyneb... Araya binlerce gece, ytizlerce 151ksiz giin
girdigi halde nasil dayanacagim? Giil yiiziine degince goziim, neler
hissedecegim? Hicap mi1? Hicran my, hiiziin mii, yoksa hasret mi?

Su kapinin arkasinda kaderimin ve kalbimin kadini duruyor. Biri-

cik yavrum Umame’m burada m1 gercekten?

Tim cesaretimle kapindayim Zeyneb:
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Tik tik tik!

Kalbim duracak sanki. Digim ferah ve serinken, i¢imde kum firti-
nalarindan olugsmus kocaman bir hortum var. Tam o sirada edep ve
zithdle perdeli bir ses akt1 kulaklarima:

“Kimdir o!”
Sesim titrek:

“Benim; Ebu’l As.” diyebildim. Dilim tutuk, dizlerimin takati ke-
sik.

Kapinin iki cenahinda iki acili kalp... Hasretin en yakici kivil-
cimlarinda tav almig yiireklerimiz uzun yillardan sonra ilk kez yiz
yuze gelecekti. Kisa bir sessizlik hitkiim siirdii. Sabahin bu saatin-
de abdest almak igin gicirtiyla agilip kapanan kapilar vardi. Olabil-
digince kisik bir sesle:

“El aman Zeyneb!” dedim. “Senden eman diliyorum.”

Bu kavim ve kabileler arasinda olugmus bir giivenlik sifresiydi.
Eman; giivence, koruma, himaye olarak bilinen 6rfi bir kanundu.
Eman dileyene sahip ¢ikilir ve himaye edilir, ona bir zarar verilmesi-
ne kars1 siper gorevi tistlenilirdi. Bu belki de benim goniil feryadim-
di. Bu garesiz emanda ne feryatlar gizliydi:

“Sen misin Ey As?”
“Evet, benim.” dedim usulca. “A¢ kapry1 Zeyneb. Senden eman di-
liyorum.”

Kapi agiliverdi titrek. Kimseye gozilkmeden eyvana gegtim. Zey-
neb yabanci erkeklerin karsisina ¢ikarken yaptigini yapmis. Baginda
ortisi, sirtinda cilbabiyla beni eyvana aliyor. Ne kadar nahif, ne ka-
dar zarif bir kadin! Duru yiizii mai nisan faslinda. $askinlikla gelen
gozyaslarin1 durduramazken hayretle bana bakiyor. Soyleyebilecegi
her s6z bakiglarinda yukli:

“Miisliiman m1 oldun?” der gibi. Cogu kez bakiglarimizla konustu-

gumuziginbunuanliyorum. Onuumutlandirmakistemedenbagimiiki
yanasallayarakderdimianlattim: “Yok, hayir” dedim.“BenburayaMiis-
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liiman olarak gelmedim. Kader bir yon yildiz1 gibi beni kapina getirdi.”
Hiiziinlenmisti. Keder yiikli bir sesle:

“Hos geldin teyze oglum.” dedi. “Hos geldin Umame’nin babas1!”

“Seriyyenizin eline distiim.” dedim. “Adamlarimi yakalay1p, mal-
larima el koydular. $u an esaret altindayim, can giivenligim tehlikede.
O sebeple buradayim. Bana aman verebilecek misin Zeyneb?”

“Peki.” diyebildi sadece. “Az bekle!”
O da benim gibi tuhaf duygular i¢cinde ve ¢ok heyecanliydi. Bunu

ele veriyordu. Son sézlerimden sonra bu heyecana bir de telas eklen-
di. Miislimanlardan birisi beni orada gorse ortalik karisabilirdi. El-
Emin’i memleketinden siirmiis, ona kili¢ cekmis, savagmis, kan dok-
miig bir ordu mensubunun orada ne isi vardi?

Tam o sirada kizim kosup gelerek boynuma atild:
“Baba, babacigim!”

Giil nefesli Umame’'m kocaman olmus. Yillarin hasretiyle kucak-
lagtik. Gozlerim can paresi kiigiik oglumu arryor. Ali! Ah Ali! Artik o
yok. O dort gozle bekledigim anne karnindaki yavrumun da hayat hak-
ki elinden alinmus. Yanik bir yiirek sizistyla burkuluverdi i¢im. Eyvah!
Ne ¢ok sey kaybetmisim. Umame sevingle oradan oraya ugusuyor. An-
nesi ile babasinin 1slak gézlerine bir anlam veremiyor. Zeyneb ona ses-
siz olmast i¢in el isareti yapryor. Bin pare bir sineyle yavrumu kucakl-
yor, kokluyor, kokluyorum. Zeyneb hizla disariya gikiyor. Kizima gos-
termedigim gozyasim 1lik ihk kirlagmug sakallarimin arasina saklaniyor.

X Kk

Zeyneb'in dilinden onu dinlemeye mecalimiz yok. Olabildigince mah-
rem ve kadim olan bu Gykiide ahir zaman sineli bizlere diisen, kendi ka-
bimiz ve kalibimiz 6lgiistinde olayr dermeyan edebilmek. O anlara hayali
uguslar yapabilmek. O uguslarm dibacesinde onu azicik da olsa anlayabil-
mekse niyetimiz ve deryadan damla bile olsa nasibimiz, biz yine de talibiz
diyenler! Haydi buyurun.
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CAN INCIiSINiN NiDASI

“Ve eger miisriklerden biri senden aman dilerse, Allah’n kelamin isi-
tip dinleyinceye kadar ona aman ver, sonra (miisliiman olmazsa) onu gii-
ven iginde bulunacag bir yere ulagtir. Iste bu (miisamaha), onlarin bil-
meyen bir kavim olmalarindan dolayidir.”

Tevbe Suresi: 6

Giin giizelliklere gebeydi.

Giil renkli bir safagin tam orta yerinde digari gikt1 Zeyneb. Teyze
oglunun gozlerinde farkli bir 151k gormiistii. Mum 15181 kadar ciliz bir
1stktr. Ruhundan gozlerine yansiyan bir kivileim yakalamigts. Heder
edemezdi. Bir kul bir kelamla yol alacaksa o ugurda her sey yapabilir-
di geng kadin. Kocas1 hala miisrik ve de kendisine haram olsa da ytice
kelamin kargiliksiz iyilik vasfini kuganmugti:

“O bana dogruyu soyledi. Verdigi sozii yerine getirdi.” demisti ya
Nebi. Elbet As’1 geri dondiirmezdi. Onu itmek, hor gérmek, reddetmek
kolayd. Bir insan kazanmak ve harcamak siratinda Zeyneb zor olanim
se¢misti. Onu harcayamazdi. Ona kinlenemezdi. Onu reddedemezdi.
Uzun yillar yol arkadaghig: yaptig bu kisiyi kurtarmak istiyordu.

Bilal'in giir sesi Uhud’un sinesinde yanki yank akislenirken mes-
cide yiiriiyiiverdi Zeyneb. Miiminler dingin devinimlerle mescit-
te yerlerini almiglardi. Sabah namazini hep birlikte kildilar. Son pey-
gamberin imametinde kilinan namazla yiireklere husu indi. Namaz
bitiminde kadin mahfelinden bir ses duyuldu. Bir nidayd: bu pey-
gamber kizinin bagrindan. Edepli, perdeli ve vakur:

“Ben Resulullah’in kiz1 Zeyneb!”

Tim nefesler tutuldu. Mescit lal kesildi. Yiirekler ve kulaklar ka-
dimnlar tarafindan gelen edep dibacesi sesi dinlemeye koyuldu. Sus-
kun, sagkin ve mitehayyirdiler:

“Ey Cemaat-1 Miislimin! Herkes isitsin ve de bilsin ki ben teyzem
oglu Ebu’l As bin Rebi’ye eman verdim. O su andan itibaren benim

himayemdedir. Ona dokunmayiniz!”
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Cemaattekiler sagkin, goz goze geldiler. O giine dek hig rastlama-
diklar1 bir seydi bu. Son peygamber yanindakilere sordu:

“Benim duyduklarimi siz de duydunuz mu?”

“Evet, Ya Resulullah.” dediler. “Sizin isittiginizi biz de isittik.”

Sevgili peygamber, kizinin halini anlamisti. Bulundugu yerden
hanim mahfiline dogru seslendi:

1”

“Zeyneb’in eman verdigine biz de eman verdik

Ancak sevgili peygamber tedbirliydi. O bir baba ve bir peygamber
olarak evladiyla immeti arasinda bir yanhs anlagilmaya mahal birak-
mak istemiyordu. Akla gelebilecek siipheleri yok etme arzusuyla sa-
mimi bir yemin etti:

“Ey Cemaat-1 Miislimin!” dedi. “Canim elinde olan Allah’a yemin
olsun ki, sizin duydugunuzu isitene kadar bu konudan haberli degil-
dim. Olay1 su an ben de sizinle birlikte 6grendim. Ancak sunu bi-
lesiniz ki miminler kendi digindakilere karg: esit haklara sahiptirler.
Miisliiman olan her miimin eman verme yetkisine sahiptir.”

Cemaatten derin ugultular yiikseldi:

1”

“Biz size tabiyiz Ya Resulullah!” Resulullah devam etti:

“Zeyneb’in eman verdigine biz de eman veririz.”

Herhangi bir Misliiman’in bile kefaleti gegerliydi. Kald: ki Zey-
neb; hak dava ugruna onca gile ¢ekmis son peygamberin goz bebe-
gi kizrydi.

Devrin sartlarina gore himaye, dokunulmazlik haklarini da bera-
berinde getirirdi. Zeyneb de bu dokunulmazlik hakkini esi i¢in kul-
lanmusti. O, Hatice'nin kizrydi. Gergege varmak, hakikati yakalamak,
yeni bir kalbi Islam’a 1sindirmak igin baz1 kararlar alacak ve ezberle-
ri bozmaya cesaret gosterecekti. Miimin olma itibarini bu yénde kul-
lanmugta.

Cemaat birer ikiser dagilirken Zeyneb dis sundurmanin altinda

babasini beklemeye koyuldu. Heyecandan tir tir titriyordu. Resulul-
lah kizinin yanina geldi. Baba-kiz bulusup bu konuda istisare ettiler:
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“Babacigim...” dedi Zeyneb heyecan iginde. “Simdi ne yapmam
gerekiyor?”

Ebu’l As dogru sozlii ya! Bunun igin her zaman ayricalikli. O ki
El-Emin’e verdigi sozii ne pahasina olursa olsun tutmustu. Onun
sakli gonliini bir tek Rabbi biliyor, bir de peygamberi. Son Nebi,
damadinin bu 6zelligine kars1 son derece hosgoriili ve alabildigin-
ce sefkatli:

“Kizim!” deyiverdi. “Ebu’l As ¢ocuklarinin babasidir. Onu hos
tut. Ona ikramda bulun. Fakat sana yaklagmasina izin verme. Ondan
uzak dur. Ciinkii siz su an birbirinize helal degilsiniz. Islam ile kiifiir
bir arada bagdasmaz.”

Zeyneb her seyi ¢ok iyi anlamigti. Babasindan izin aldiktan sonra hiz-
la evine dondii. As héla eyvanda ve ayaktaydi. Geng kadin onu igeriye
buyur etti. Uzun yillardan sonra ilk kez bu kadar yakin ama bir o kadar
da uzaktilar. Onu ceylan derisinden bir mindere oturttu. O kinali ve na-
rin elleriyle sofra hazirladi. Evinde ne varsa onu koydu 6niine teyze oglu-
nun. Sevik ¢oregi, hazire, yogurt, hurma...

Baba-kiz sofraya oturdular. Umame baba kokusunu igine gekiyor
doya doya.

As, eskisi gibi yine lokma lokma kizini beslerken, Zeyneb edebi
ile gecip bir kenara oturdu:

“Neden oturmuyorsun?” dedi As mahcup.
“Bana helal degilsin.” dedi Zeyneb. “Dinim buna izin vermiyor.”

Araya uzun bir suskunluk girdi. Zamanmn hitkim giydiremedigi
goniiller bir aradaydi. Iki farkl fikir, iki farkli inang, iki ayr1 diinya
ama goriinmez alemde hemhal olmus tek goniil yillar sonra ilk kez
karg1 karsiyaydilar. Dilsiz, dudaksiz, gozsiiz, bakigsiz olan bu deruni
sohbeti, ilk olarak geng adam boldii:

“Zeyneb’'im...” dedi As. “Ben sana o denli yabanci miyim?”

Zeyneb’in harama kapali bakiglar, ancak mahrem sevdalara gevri-
li. Nefs eline vermiyor onlar1. Goz ruhun penceresi degil midir? Ora-
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dan hep giizel ve helal manzaralar seyredilir. Ama As bunu bilmiyor.
Zeyneb harama mil ¢ekmis bir kere. Rabbin koydugu yasaga amade.
Bir gevirse o bakislar1 gonliiniin sahibine, ona cennet baharlar suna-
cak. Ama buna izin yok.

“Bakigima helal degilsin.” dedi. “Benim dinimde bu haramdir As.
Biz su an birbirimize haramiz. Bana “Zeyneb’im’ deme, ne olur. Her
azanin terbiyesi vardir. Kalbin, kulagin, dilin ve tenin iffeti vardur. Di-
nimin haram kildigini ben helal kilamam.”

Bakamadi As. Utandy, ufalds, kiigiildi. “Zeyneb’im” diyemedi bir
daha.

Zeyneb Miisliman bir kadin, As ise misrikti. Evliligin en or-
tak paylagimi olan iman dirligi olugsmayinca da ayr1 yollarin yolcu-
su olmuslardi. Ama dinde zorlama yoktu. Herkes inancinda 6zgiir-
dii. Zeyneb'de ne sitem ne de 6fke var. Dudaklarinda kolaylastiric
ctimleler var.

Ebu’l As’in kalkigi, oturusu, yemek yiyisi ne kadar adapl ve dl¢i-
la!
Islam ahlakiyla muttasif bu teyze oglunun hali ne kadar da baba-

sina benziyor!

Yemek yerken dizlerine temiz bir pegete alig1, lokmalarini ufak tu-
tusu, sessiz ve Ol¢uli yiyisi, ruhundaki inceliklerin yansimasi sanki.
Mahcup, buruk ve kirilgan birkag kelam ettiler:

“Nasil gegiyor?” dedi Zeyneb.

“Anlamadim.” dedi As.

“Ayriigimizi soruyorum.” dedi geng kadin. “Zor mu, yoksa ko-
lay m1 gegiyor?”

Geng kadimn, As’in goniil teline dokundugunun farkinda bile de-
gildi. Derin bir i¢ gecirdi:

“Vallahi, senden sonra hayat benim igin hig kolay gegmedi.”

Bu kez Ebu’l As i¢ini kemiren konuyu agiverdi:

“Peki sen? Hala evlenmemigsin.”
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“Her sey nasiple.” deyiverdi Zeyneb. “Benden sonra yeni eslerin,
¢ocuklarin olmugtur.”

“Benim bir esim oldu.” dedi Ebu’l As, derin ve hiilyali devam etti:
“O da sendin. Senden sonra hi¢ evlenmedim ben Zeyneb’im.” deyiver-
di. “Seni unutamadim. Duydum ki sen de evlenmemissin. Bir ben de-

gilmisim unutamayan. Umarim ki goniil bahgen bu inat¢1 adama hep
agik kalir”

Cok samimiydi sozleri:

“Yillarin1 benim gibi inatgi ve kati bir insanla heder ettin. Geng-
ligin, giizelligin magrur bir direnis ugruna titkenecek. Bu beni ¢ok
tziiyor.”

“Benim igin tiziilme.” dedi Zeyneb. “Her cilenin ¢esminde siikiin
buldugu bir kaynagin bagindayim. O giizelligi bulmus bir goniil han-
gi dertle alude olabilir ki!”

“Ask bagka bir sey.” dedi. “Biz onu yakalamistik ve elden kagirdik.”

Oniine bakti Zeyneb. Saskinlik dolu caresiz bakiglarini ele ver-
mek istemedi. Elinden gelse:

“Ask agir bir emanettir As, nasil unutulur ki?” diyecekti. “Ask dag-
dan agirdir. Uhud’a, Sebir’e, Sevr’e sigmaz. Ancak Hira’ya onun bir
kivilcimu diiger. Ve o kor gaglar boyunca insanligin yiiregini 1sitir ve
oradan kulun kalbine gider.” diyecekti.

Sessiz sohbetlerin bagladig1 o minicik lahzada neler anlatabilirdi
ona?

“Isitk 6lmez ki As.” diyecekti. “Giines sonmez! Agk eskimez. Nur
6lmez ki!” diyecekti ama diyemedi. Yikik ve birbirine yanik iki ayri
goniil, ilahi sefkatin tecellisiyle giilliimsediler. Kegke ona:

“Buyol miskine de miicrime de hanumandir. Dertlinin dergahidur.
Caresizin kucagy, talihsizin baht, kiiskiiniin penahidir, korkma!” di-
yebilseydi ama diyemedi. Giiglikle toparlandi. $askinligini atami-
yordu. Araya giren onca zamanda nasil bekar kalabilmisti. Uzun bir
sessizlik girdi araya. Ne haller, ne diller, ne sozler gizliydi bu sessizlik-
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te... Ebu’l As’in, sag1 sakalina karigmis o koca adamin gézlerinden in-
cecik arklar akiyordu:

“Benden sonra daha da nurlanmigsin. Oysa ¢ok ac1 ¢ektin. Doga-
cak bebegimizi kaybettik. Ali'nin acis1 ise ruhuma igli bir figan gibi
disti. Onca aciya nasil dayandin teyzem kiz1? Bu igin ash nedir?”

Zeyneb’in goz kapaklar1 bakiglarini setretmisti. Haya dolu cevap
verdi:

“Allah’in nuru ile nurlanan bir goniil semasini hangi bulut kapla-
yabilir ki?” dedi. “Miilk onun, memluk onun iken neyi sahiplenebili-
riz? Ona teslim olmay1 bilen bir kalbe higbir yiik agir gelmez.”

Zeyneb ¢ok nazik bir ev sahibiydi. Miisrik kocasina edep ve saygiyla
hizmet etti. Kor bir inat ugruna kendini yar1 yolda birakmus kocasindan
hiirmetini esirgemedi. Ebu’l As eski karisinin insanhgina ve terbiyesine
bir kez daha hayran kalmusti. Insanlar1 birbirine yaklagtiran en tesirli til-
sim ozveri iken, Zeyneb bu tilsimu fitri donanimiyla yapmusti. Ne riya, ne
gosteristi yaptig1. O sadece ne kadar hatali olursa olsun yolunu sagirmig
bir kula pusula olmak istiyordu. Hakikat yolcularimin hali de etvar1 da bu
degil miydi? Ciinkii As, dalgal bir denizin orta yerinde 1s1ksiz ve rota-
sizd1. Dalgalarla bogustukga sahili selametin yollarini arayacak ve eninde
sonunda o sahili bulacakti. Dualar1 bu yéndeydi. Umudunu hig yitirme-
den yoluna devam edecekti.

Giiniin ilerleyen saatlerinde Zeyd; seriyyesi ve miisrik esirlerle
birlikte sehre girmisti. Zeyd, As'in Mekke’ye kagtigini saniyordu. Ga-
nimetler dagitildi. Esirler agirlandi. Ancak ¢ok sonra As’m Zeyneb’in
himayesine girdigi haberini aldi. Bu ise sasirmakla beraber timit te-
bessiimleriyle giilimseyiverdi. Hep birlikte, olacaklar1 beklediler.
Zeyneb hanesinde edebi ve inceligiyle kocasini agirliyordu. Annesi
Hatice’nin sézleri kulaklarindaydi hala:

“Gayret et kizim”” demisti. “Ve unutma! Insani kazanmak zor, kaybet-
mek ise ¢ok kolaydir. Kederlenme ve sabret!”
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(M) MERHAMETIN NiSAN YAGMURUYDU

“O vakit Allah’tan bir rahmet ile onlara yumusak davrandin! Sayet
sen kaba, kat: yiirekli olsaydin, hig stiphesiz, etrafindan dagilip giderler-
di.”

Ali Imran Suresi: 159

Zeyneb'in kapisindaki adam igeriye dogru seslendi:

“Resulullah, Ebu’l As bin Rebi’yi mescidinde bekliyor!”

Ani bir bakigla gz goze geldiler. Zeyneb yine o farkli iigin savkay-
la kucaklasti. As’in gozlerinde heniiz tutusmus kandillerin titrek yansi-
mast vardi. Urkek adimlarla disar1 ¢iktiginda Zeyneb ile Umame ardin-
da bakakaldilar. Mescide girene dek baktilar arkasindan. Son peygam-
ber damadini sevgiyle karsiladi. Ebu’l As’in gonliinde yepyeni menfez-
ler agilmis. Mahcup hali mahzun. Gézlerinde farkli miijdelerin 15181 ya-
lazlanryor. Nebevi bakis bu 151g1n kaynagindan haberdar:

“Hos geldin Ey Ebu’l As” dedi. “Cocugunu gérme hakkin var.
Onunla goriisebilir ve onu 6pebilirsin.” dedi. “Ancak kizim sana he-
lal degil”

Hélini hatrini sordu ve yiice kelamin geregince onunla hasbihal
etti:

“Fe gul lehiim gavlen meystird”

“Onlara kolay ve yumusak sz séyle!” (Isra Suresi: 28)

Daha sonra da ondan Islam’a girmesini istedi. Ebu’l As hirgin tabi-
ath bir ¢ocuk gibi direndi:

“Mallarmmi ve adamlarimu istiyorum.” dedi. “Onlar1 bana geri verin!”

Sahabeler saskin bakislarla g6z goze geldiler. As devam etti:

“Bu kervan bana ait olsaydi geri istemezdim, fakat bu mallar
bana emanet edildi. Onlari sahiplerine ulagtirma ytikiimliligim var.
Mekke’liler su ara beni bekliyor.”

Bu ne isti boyle! Onca iyilik ve ihsan kargisinda Islam’a girme tek-
lifini reddetmis, bir de cesaretle mallar1 geri istemisti. Sahabe taham-
miil edemedi:
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“Ey As!” dediler. “Miisliiman olsan da su kiymetli mallar1 boylece
Islam’a bagislasan ne giizel olur!”

As’in cevabi ilgingti:

“Emanete ihanet edemem. B&yle bir vesile ile Islam’a girisim ne
cirkin bir ey olur!”

“Sen ki Kureys'in seriflerindensin.” dediler.

“Resulullah’in amca oglu ve damadisin. Gel, suracikta tévbe et,
Miisliman ol. Mekkelilerin mallarini da ihtiyag sahiplerine ganimet
olarak dagitalim.”

Bu teklif As’1 rahatsiz etti:

“Bana mal karsiliginda dinimi degistirmemi mi teklif ediyorsu-
nuz? Bu bana yakigmaz. Asla kabul edemem. Su ana kadar boyle bir
sey yapmadim. Bundan sonra da yapmam.” dedi ve teklifi reddetti.

Her ne olursa olsun yiice dinde zorlama yoktu. Son peygamber
misrik damadindan aldig: cevapla sogukkanli davrand ve sahabele-
rine seslendi:

“Onu duydunuz.” dedi. “Simdi eger uygun goriirseniz, Ebu’l As'in
mallarini geri verip arkadaglarini teslim edelim!”

Sahabenin saskin bakislar: tizerindeyken son peygamber agikla-
ma yapti:

“Onunla aramizdaki akrabalik derecesini biliyorsunuz. Bu adam
bizdendir. Kendisine iyilik yapacak olursaniz beni memnun edecegi-
nizi hesaba katiniz. Gergi bu mallar ganimettir, sizin mesru maliniz-
dir, ancak onun mallarini kendisine geri verirseniz biyiik bir iyilik
etmis olursunuz. Yine de bu sizin bileceginiz istir. Sizi zorlamak iste-
mem. Segim size aittir.” mealindeydi bu agiklama.

Bir yanda hak din i¢in canlarini ortaya koymus giizide sahabesi-
nin ganimet hakki, 6te yanda cani cigerparesi miimine kizi, unutama-
dig1 esi Hatice’nin yegeni miisrik damadinin anlagilamaz hali vard.

Sahabe hep bir agizdan:

“Lebbeyke Ya Resulullah!” dediler. “Biz onun kirik bir bakracina
varana dek tiim malini iade ediyoruz!”
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Misliimanlar miisamahali davrandilar. Ebu’l As’in kervan yiiklerini
geri verdiler. Arkadaglarini ve kendisini 6zgiir biraktilar. Son peygam-
ber istese onu alikoyabilir, mallarin: elinden alabilirdi ama o bunu ter-
cih etmemisti. Ebu’l As ise bu lituf karsgisinda yine Misliiman olma-
mus adamlarini alarak sehirden ayrilmisti. Bu anlagilmaz durum kar-
sisinda sahabe sagkin ve sikintiliydi. Sevgili peygamberin yiice dave-
ti yine karsiliksiz kalmus, sevgili kizi ile torunu yine yalniz birakilmus-
t. O, Rabbine kars1 son derece tevazulu ve teslimiyet dolu iken, Ebu’l
As’tyolcu etti. Idem daginin parildayan simsekleri gibi 151kl yiiziinde,
hiiziinlii bir giiliimseme vardi. Béyle hiiziinlii anlarda Bilal’i ¢agirirdi:

“Erihn4 ya Bilal!”

“Bizi namazla ferahlat Ey Bilal!”

Bilal'in billur sesi Medine goklerinden arsa yiikselirken, miimin
yureklere nur yagdi. As'in tuhaf direnisini sormadilar, sorgulamadi-
lar. Ancak sagkindilar. Bu kadar hosgorii, vefa ve vericilik karsisin-
da As’in takindig tavr1 anlamak zordu. $agkin bakislarla birbirlerine
baktilar. Ama Resulullah’in karar1 onlar igin her seyden 6nemliydi.
Hani iki sey saadet devrinin gegerli akgesiydi: Allah’t ve 6limi gok
sik hatirlamak, yapilan iyiligi ve goriilen ezay1 unutmak. Son Nebi-
den bunu 6grenmislerdi.

* K ok

As yine Misliiman olmamugti. Zeyneb'e ve kizina veda etti ve ayrili-
verdi garcabuk. Yanginlar kusanmus yiireklerle sozsiiz ve vedasiz ayrildi-
lar. Susarak koptular. Zeyneb yine bin pare bir kalple ardi sira bakakald.
Bu ne inat, ne gururdu! Boyle yapilir m1 As? Bu nasil bir direnistir? Bu
hiiziinli ayrilista geng kadinin yiiregine su serpen bir hél vard1 ki; o da
ayrilirken As’in gozlerinde o giine dek hi¢ gérmedigi bir 1181n yansima-
styd1. Mahzun bir kalple gézyaslarma bogulan Umame’sine sarild::

“Merak etme yavrum.” dedi. “Baban bir giin donecek!”

Kocasina, sadakatine inaniyordu. Bir irmak akt1 i¢ine Zeyneb'in.
Ardindan bir kelamu tekrarlad: siirekli: La Taknatii... La Taknatii min
rahmetillah... “Allah’in rahmetinden iimit kesmeyin!” (Ziimer Suresi: 53)
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Zeyneb’in hiicresinde duaya duran dudaklar: tim zamanlarin aki-
sin1 degistirecek mahiyetteydi:

“Ya Mahbub!

Ya Vedud!

Ya Samed!

Onun yangnlar1 kusanmus yiiregine sifa sun. As'in gizli nidasin
asikére ¢ikar. Gani gonliinii genislet. Sen ki Rahmansin, Rahimsin!”

BISR'IN GOZYASLARI

Sahra alev alev yaniyordu. Giinesin son 1siklar1 utku kizila boya-
musken, As heyecanliyd. Farkli bir seyler vardi iginde. Zeyneb’i gor-
dugi icin mi, yoksa bagka bir sey mi? Cozemiyordu. Karanlk bos-
luklar doluvermisti adeta. Bir sua akimi vardi zerrelerinde. Gordiikle-
ri, duyduklari, yasadiklari... Kargilagtig1 insani muamele. Kazara bir
an Zeyneb’le goz goze gelisi. Cennete ¢agiran nurani bakiglar. O son
veda... Umame’nin feryad acitict:

“Babacigim! Ne olur gitme!”

“Gitmeliyim.” demisti. “Kavmime karg1 s6ziim var.”

Ah o kavim belasi!
Ah o alevli aldanig!

Havada hog bir amber kokusu... Tarifsiz bir kipirty, farkli bir seving,
garip bir 151k titresiyordu goz bebeklerinde. Ebu’l As kervan denklerini
yikleyip adamlarini toparlad: usulca. Yollar kivrim kivrim diiriilditkge
As, her ayrintida onlan1 diisiindii. Col kumlarinin ritzgara degen sarkisin-
da agkin bestesini duydu. O ipince ve icli nagmeler kalbinin ritmi sanki.
Ancak nahif bir yiiregin hissedebilecegi derin bir tins1 vardi agkin. Mari-
fet; kum sarkilarinda onu duymak, onu anlamakti. Hayatin hay huyu ara-
sinda stkigmug inceligi fark etmek, ayrintiyr resmetmekti. Kul olmanin en

ince, en nahif yani da bu degil miydi? Yol boyu o giifteyi besteledi.

El-Emin’in latufkarhg... Mislimanlarin insanhgi... Zeyneb’in
ev sahibeligi... Ne hos, ne inceydi! Kendisine diyecek ¢ok seyi olsa
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da dogru yolunu se¢mis olusu As’t utandiriyordu. Af ve anlayis ona
ne kadar da yakistyordu!

Alemin efendisini diisiindii. O ne asalet, ne comertlikti! Gasp et-
mek, 6ldiirmek, ling etmek i¢in elinde biitiin imkanlar varken; kendi-
ne savag acanlari, yurdundan g¢ikaranlari insanligiyla utandirmasi ne
yiicelikti! Ustelik ihsanda bulunmasi ne biiyiik isti! Her seyi anlamus
olarak doniiyordu.

Ancak Mekke yoluna koyulduktan sonra hayati kararina dénebil-
di. Istese sehri terk etmeden dnce her seyi agiklayabilirdi. Fakat ema-
netler sirtinda koca bir kambur iken 6nce onlar teslim etmeliydi.
Yiireginde hig tatmadig1 bir huzur, farkl bir stirur vardi Ebu’l As’in.
Kehribar renkli ¢éller, firuze renkli goklerle kucaklagip diriildiikge,
i¢inin deli firtinalar1 dingin limanlara kavusuyordu. O giine dek dili-
ne almadig1 samimi itiraflari vardu:

“Bir insan bu kadar kinsiz ve nefretsiz olabilir mi?”

“Deve kusuna benzer héalim. Bagimi1 kuma gommiisiim. Giinege
gdziimii yumarak aydinlig1 gece sanmigim. Itiraf edemedigim gercek-
ler... Zeyneb'e verdigim acilar... Ne kadar bos, ne kadar uzak yasa-
musim her seyden... Yazik bana!”

Son kelimeyi sesli sdylemisti farkinda olmadan. Bisr hemen atild:

“Neden kendinize yazik ettiniz efendim?” dedi. “Bence siz diinya-
nin en bahtiyar insanisiniz. Ah... Keske...”

Ondan hi¢ beklemedigi sézlerdi bunlar. Bir sey anlamamist1 Ebu’l As:
“O ne demek?” deyiverdi. “Keskenin gerisi ne!”
Bigr acildi:

“Bana kizacaksiniz ama séylemeden edemeyecegim. Keske sizin
yerinizde olsaydim.”

“Neden!”

“Hiir ve gereflisiniz. Ustelik son peygambere ¢ok yakinsiniz. Yeri-
nizde olsaydim bir an dahi durmazdim.”

Ebu’l As sorgu dolu gozlerle ona bakarken Bisr devam etti:
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“Size bir sey soyleyeyim mi?” dedi. “Soyleyeceklerim kargisinda
ister beni kirbaglayin, ister azarlayin, ister yerlerde siiriikleyin, yine
de razryim. Bu yolda her seyi goze aldim.”

“Daha fazla uzatma da soyle Bisr!”

“Ben... Ben Misliman oldum!” dedi. Efendisinin dikkatli bakig-
lar1 izerindeyken devam etti:

“Allah birdir ve Muhammed onun Resuli’diir. Mislimanlarin in-
sanlig1, vefasi ve samimiyeti beni ¢ok etkiledi. Simdi karsinizdayim.
Bana ne yapacaksaniz yapin!”

Ebu’l As’in gozleri ani bir 1g1kla parildadi:
“O halde ben de kararimu ilk sana agiklayayim.” dedi. “Ben de se-

nin gibiyim Bigr!”

Bigr bir qiglik atti:

“Bahtanin Yavrusuna da bu yakigir!” dedi. “Vallahi ben bunu siz-
den bekliyordum. Yesrib'de gordiiklerim benim bu dini anlamam
i¢in yetti. Ancak sizin i¢in endiseliyim.”

“Endigen neden?”

“Mekkeliler sizi sag birakmazlar efendim. Ne olur geri dénelim.
Bunu 6grenirlerse bir an yagatmazlar sizi.”

“Sakin ol” dedi Ebu’l As. “Allah’in izniyle hi¢bir sey yapamazlar.
Sen simdi sus ve yoluna devam et. Korkma Bisr. Allah bizimledir.”

Bisr'in goz pimnarlarindan seving yaslan siiziiliiverdi. Usulca sildi
onlar1 ve heyecanla yoluna devam etti. Ebu’l As yol boyu muhasebe-
deydi:

“Yiiregimde var olan bu kipirt1 da neyin nesi! Titrek bir mum 151-
g1 var orada. Isisini ve 151811 artirarak yayan bu sicaklik da ne! Coze-
miyorum.”

Sénmesini istemedigi titrek ve tirkek bir alevle doniiyordu geng
adam. Ayin en ince hali, giinesin dogus anindaki en ince huzmeleri
gibi. Firtinali yagmurlarin ardi sira giilimseyen gokkusagi gibi bir sey
bu. Sicak, sevecen ve taze...
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Yola revan olan kervancilar da gordiikleri littuf karsisinda sagkin-
lar. Huzeyfe, agkinin dilarasini unutuvermis... Koéle Bisr miitehay-
yir... Efendisinin dibinden ayrilamiyor. Ona yer yer sorular soruyor.
Iliklerine dek irkilivermis As. Dilinde lallii diir miihrii. C6liin simsi-
cak riizgarlar ridasin1 ve uzun saglarini savururken, Bisr'in sozleri-
ne karg1 kelamsiz. Iginde yanki yanki sesler ve kulaklarinda bir nida:

“Biz seni ancak dlemlere rahmet olarak gonderdik.”
Enbiya Suresi: 107
Zeyneb'in sesiyle irkiliyor ara ara:

“O zaman, Allah’tan bir rahmet sebebiyle onlara yumusak davrandin.
Ve eger sen, kaba, kati yiirekli olsaydin, mutlaka senin etrafindan dagilirlar-
di. Artik onlart affet ve onlar igin magfiret dile ve isler konusunda onlarla
miisavere et (danis). Azmettigin zaman, artik Allah'a tevekkiil et. Muhak-
kak ki Allah, tevekkiil edenleri (Allaha giivenenleri) sever.”

Ali Imran Suresi: 159

Alemlere Rahmet Elgi'nin birincisinde Bedir'de, ikincisinde ise
Yesrib'de ¢ok zor durumda kaldig o anlar... O munis sesiyle arkadas-
larina ricasi:

“O bana dogruyu soyledi. Verdigi sozii yerine getirdi. Eger isterse-
niz onu serbest birakalim.”

Ebu’l As sarsiliyor:
“Ne yiicesin, Ey Nebi! Verilmis bir ahdi yerine getirme payen ne
kadimdir!”

Su damlalarinin tag1 delen ahengi ve ritmi gibi ince ve etkileyiciy-
di her sey. Son Nebi zor tabiatli damadina lituf ve sefkatle davrana-
rak onun tim katiliklarini yumusativermisti.

“Hep litufla muamele gordiim.” diyor As. “Bir giin dahi hatami
yuziime vurmadi, bana kizmadi, beni ayiplamadi. Benim yiizimden
ok sikintilar ¢ekti Zeyneb. Ama o yine de beni incitmedi.”

Hani Sevgili Peygamber mescitte otururken, Miislimanlara:
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“Allah indinde ‘yiikseklik’ isteyiniz.” demisti.
“Ya Resulullah, o ne demektir?” diye sormustu Yesrib’li biri. O da:

“Size kars1 cahilane hareket eden kimseyi hilm ile kargilayip bagsla-
yniz ve sizi mahrum edene de ihsanda bulununuz.” demisti. O tavir ve o
s6z As’1 can evinden vurmugtu:

“Bu ne ihsan ve ne liituftur Ey Muhammed (sav)!” deyiverdi. “Se-
nin dininden bagka higbir din bu kemale ermis degil. Yiiriidiigiin yol-
dan bagka higbir yol hayra ¢ikmis degil. Yasadigin gerceklikten bagka
hi¢bir hakikat Hakk’a gotiirmis degil.”

Irkildi iliklerine dek. Ardindan szii tek tek segti:

“Kasem ederim ki Sen miijdeci ve uyaric1 bir peygambersin. Sef-
katin, rikkatin, asaletin, comertligin, nezaketinle ve daha sayamadi-
gim pek ¢ok vasfinla bu asi As igin de usve-i hasenesin!”

Uymaliyd: ona. Tabi olmaliydi. Nefsin ve gururun hasin inadin
kirmaliydi. Canini, malini, onurunu zedelemeden geri iade eden bir
insana karg1 onun gergek hiiviyetinden haberdar oldugunu bildirme-
liydi. Kaybedecek vakti yoktu. Adimlar1 hizland. Iginde yanki yanki
bir ses Ebu’l As'in:

“Yolun yolum, agkin hakikatim oldu. Canim, malim, hanumanim
yoluna fedadir. Selam olsun sana Ey Nebiler Zisan1! Biatim sanadir
Ey Zeyneb’in Babas1!”

BAHTANIN ASLANISIN SEN
Ask; atesten bir denizi, mumdan kayikla gegmektir,
Yanip kiil olmadan asla gecemezsin.

Hz. Mevlana

Yolun nasil bittigini anlamadan kadim kente vardilar. Cok sevdigi
sehre doya doya bakt1 As. Halk onlar1 kargiladi. Kervanin Miisliman-
larin eline esir diistilkten sonra tek bir fire dahi vermeden donmesini
kutluyorlardi. Her yerde zil, zilgit sesleri... Cengi, ¢algy, tef, siir cos-
kusuyla karsilandilar. Alevli sozciikler:
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“Bahtanin Aslani aramiza hos geldi.”

Vadinin aslan1 Ebu’l As i¢in siisli temennalar vardi:

“Bahtanin Yigidine canimiz feda!”

“Senin i¢in putlara kurban adadik. Sunak taglarina ikramlar bi-
raktik.”

“Yiice Hiibel seni onlarin elinden kurtard:”

“Uzza’nin kizlar sizi kargilad1”

Hiibel'in oyuncak putlar1... Lat, Menat, Uzza sanemleri... Ki-
rik el hikayesi ne hazindi! As i¢in bestelenmis sarkilar Hind’in dilin-
de ortaligi ¢inlatirken, geng adam bu niimayisten hig hoslanmamusti.
Ona bos ve tuhaf geliyordu. Her sey ama her sey goziinde un ufakt1.

Devrilen icki ficilartyla keyif ¢akirdi hepsi. Gozlerde alevden ki-
vilamlarla etrafini sardilar:

“Haydi, anlat!” dediler. “Diismanla aranda neler gegti? Nasil bi-
raktilar seni boyle kilina dahi zarar vermeden?”

Yiiztinde hiiziinlii bir giiliimseme beliriverdi As’in. Manali bakas-
larinda derin anlamlar yikliydi. Onlara aciyarak mi bakiyordu ne!

Kor bir aldanig... Hagin inat... Kavim kuvveti... Kibir kudreti...
Tanri tutkusu... Ebter ezberler... Bos beklentiler... Kadim yanil-
gilar. Buitiin bunlar igini sizlativerdi. Suskunlugunu bozmadan ema-
netleri mal sahiplerine teslim etti. Kureysliler bu kérli ve kazangl ti-
caretten son derece memnundular. Sevingleri ikiye katlanmigt1. Ar-
dindan, vakarla Dariin Nedve’'nin karar kiirstistine ¢ikt1. Tim goz-
ler iizerindeyken, Bahtanin Aslani ilk kez konusuyordu. Tefler, zil-
ler ve zilgitlar susuverdi. As'in macerali esaretini dinlemeye koyul-
dular:

“Ey Kureys toplulugu!” dedi.
“Beni nasil bilirsiniz?”
“Dogru, diiriist ve gvenilir biliriz.”

“Bugiine dek benden yalan s6z isittiniz mi?”
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“Asla ve kata!” dediler. “Dilin atindir senin! O at bugiine dek bizi

hi¢ yaniltmadi. Biz seni her zaman serefli ve vefali bulduk!”
“Peki, benden alacagi olan var mi?”

“Hayir!” dediler. “Vallahi tizerinde tek ¢opiimiiz bile kalmadi!
Hak birakmak ne kelam!”

Diristlik ki pek az kiside bulunandi. Her devirde bihemta bir
cevherken Ebu’l As'in da sahsiyetinin temel tagtydu:

“Simdi beni dinleyin.” dedi. “Ben artik Muhammedi dine tabiyim.
Bugiine dek bos yere oyalanarak vakit kaybetmigiz.”

Kole Bisr'in kalbi korkudan duracakmus gibi kasildi. Kendisi igin
bir kaygisi olmasa da ona bir sey yapmalarindan korkuyordu. Bahta-
nin Yavrusu ilk kez tevhidi kelam etti:

“Eshedii en la ilahe illallah ve eshedii enne Muhammeden abdu-
hii ve Resulullah.”

Kureys sustu. Kimse ses vermedi. Kalabalik topluluktan birkag
kisi 6ne cikt1:

“Oglen vakti yildizlar1 m1 gérdiin sen!”

“Sarap igmis olmalisin. Bunlar ne tuhaf sozlerdir!”

“Vallahi...” dedi. “Ne saskinim ne de sarhos. Daha Medine'deyken
bu karara varmigtim. Ancak ‘mallarimiza konmak igin din degistirdi’
demeyesiniz diye buraya geldim.”

Garip bir soz diellosu baglamugt:

“Bahtanin Aslani bunu yapmaz.” dedi Ebu Siifyan. “Aziz Hiibele,
kutsal Lat’a, Menat’a, Uzza’ya ihanet edemez.”

Kimse umurunda degildi. Ne ilahlar ne kavmi ne de sani1 sohreti.
Net ve karalydu:

“Higbir zaman hain olmadim ben.” dedi. “Mallariniz1 teslim et-
tim. Simdi tizerimde hicbir hakkiniz kalmadi. Allah’a yemin olsun ki
o saydiklariniz bos bir aldanigmig.”

“Ne yapacaksin peki!”
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“Yesrib'e gidecegim.”

“Git As!” dedi Cundi sarhos agitiyla karigik ugultulu sesiyle. “Git
ama gelirken de hurma korugundan yapilmis Fadih ickisini getirme-
yiunutma.’

“O da nerden ¢ikt1?” dedi Utbe. “Daha diin sana Yemen'in bit i¢-
kisi gelmedi mi? Neyine yetmiyor.”

“Ne icersem igeyim i¢im rahatlamiyor” dedi Cundi. “Yemen'in
has ickisi bit de, gubeyra da beni rahatlatmiyor. Ictikge bagimi don-
dirtiyor ve dilim dolaniyor sadece. Kafamin i¢indeki sorular beyni-
mi kemiriyor. Hi¢bir sey haz vermiyor n'apayim. Beni ancak fadih ra-
hatlatir”

“Ben Musliman oldum!” dedi tizerine basa basa As. Cundi’nin
kan ¢anag gozleri korkuyla acild:

“Hayir, hayir!” dedi. “Sen benden de beter sarhogsun! Gece boyu
Casiriyye mi i¢tin? Bu da nereden ¢ikti?”

As kararh. Damarlarina islemis giizellikten sualar yansitiyor. Ak
alnindan yildizlar akiyor sanki. Elleri mavi semalara dogru kalkti:

“Mekke sahit olsun ki ben Muhammedi din tizereyim. Buna kim-
se engel olamaz.”

“Riizgarinin yonii degismis senin. Cinnilere ugramigsin.”
“Madem 0Oyleydi neden dondiin aramiza?” dediler miistehzi.
“Orada kalsaydin ya!”

Hayret dolu bakislar tizerindeyken As devam etti:

“Yemin ederim ki ben Muhammed aleyhisselamin huzurunda gok-
tan Misliman oldugumu agiklamak istiyordum. Fakat bende malla-
rinz vardi. Vallahi ‘Mallarimiza konmak igin din degistirdi, bize oyun
oynadr’ demeyeceginizi bilseydim bu isi ok daha 6nce ilan ederdim.”

Miikka kuglarinin mijde dolu ¢igliklariyla irkildiler. Nasil seydi
bu boyle! Onu kayip mi ediyorlardi? Ebu Siifyan dikildi kargisina, dil
doktii. Ardindan diger Dariin Nedve liderleri yaptiginin yanls oldu-
gunu soylediler. Ama o kararini vermigti. Onlar biliyorlardi ki o, kara-
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rin1 verdikten sonra cani canani neyi varsa ortaya koyardi. Daha faz-
la direnemediler. Ok yagmuruna tutulmus gibi nefessiz ve mecalsiz
kaldilar. Son kozlarini da kaybetmislerdi. Yillar yili onu ellerinde tut-
makla ¢ok bityiik 6¢ aldiklarini diigiinenler iki bikliim ve takatsizdi.
Kimse bir sey diyemedi. Ona engel olamayacaklarini biliyorlardi. Ses
seda ¢ikarmadan evlerine dagilirlarken, As da son hazirliklarini yap-
t1. Hani seytanin en ¢ok ugrastig1 kisilerdi ya tovbeye kosanlar. Ace-
le etmeliydi. Doniis yolunun o getin, ruh daraltan, kaygan ve belirsiz-
liklerle dolu ayriminda tek ¢are kararlilikti. Utkun Gtesine yiirimek,
kosmak, styrilmakt: geride kalanlardan. Isiltili gozlerle Bisr'e baktu.
Geng kolenin dilinde de tevhid nidasi vardi. Hizla ayrildilar oradan.
Ne yol, ne yorgunluk... Hi¢biri engel degildi. Bir lahza dahi bekleme-
den yola revan oldular.

GURUR DAGI TARUMAR

“Dolunay halindeki aya (yemin olsun). Siiphesiz siz halden hale ge-
geceksiniz.”

Insikak Suresi: 18

As, atimin sirtinda kivileim sagan koguslarla dortnala gidiyor-
du. Bahtina kosuyordu tez elden. Sirtindaki Arap beylerine has rida-
s1 nesrin riizgarlarinda ugusurken aklini ilk kez bu kadar mukim his-
setti. Miikka kuglarinin kadim doniigleri kadar agikar bir doniiste;
Mekke'nin hagin daglarina toz yesili ortiiler gekilmisken, Kureysi fer-
manlar1 yirtmaliydi. Zeyneb'inin saf, duru, kinsiz yiiregine gidiyordu:

“Sefkatli yiireklerde kin olmaz.” demisti ya! Oraya gitmeliydi.

O hagin gururu bir bahr-i meyyitti simdi. Zamanin zar1 daha ziya-
de incelmeden gitmeliydi. Zararin neresinden doniilse leylinehard.
Zeyneb’ine gidecek ve diyecekti ki:

“Anla beni Ey Yar! Anla ki miinzevi suskunluklara veda ettim. Gu-
rurun balgik sivali burnundan azadeyim. Anla beni yar! Yerle gogiin
Sahibine inkiyad ettim. Senin i¢in degil Ey Yar! Senin i¢in degil Bil-
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lah! Ben ki Son Nebinin bagrinda agki gordiim. Onun af kucaginda
1isindim. O ask ile gagyoldum. Oyle geldim.”

Hicret yolunun kivrimlarindan amber kokular: geliyor. Nasil bir
kokudur bu Ya Rabbi? Dehrlerin sessiz kervanlar1 gelip gectikce bu
yollardan, bu koku hig titkenmeyecek. Kalbi diri olanlarin nesimi ve
nefesi olacak.

Col ahularimnin sesi dingin ...

Konargoger bedevilerin virane yurtlarinda zamanin dinmeyen
sarkis1 duyulurken, Ebu’l As’in goniil bestesini de kucakliyorlards.
Gavl deresinin sulak hurmaliklarini hizla gegtiler. Yildizlarin tiim
yankilari ¢6le inivermigsken, 151kli ve serin bir gecede hi¢ durmadan
yol aldi As ile kélesi Bigr. Iki taze Miisliiman agkla kosuyorlardi. Gece
boyu ugtular. Menzile ¢ok az kalmisti. Giinegin altin renkli tilleri
Medine hurmaliklarina dokiiliirken sehre girmislerdi.

Miistesna bir sabaht1. Sehr-i Tayyibe. Hos sehir, ferah nefesti ad1.
Askin ocagy, 4siklarin yurdu olan bu sehir ne giizeldir! O giine dek
Yesrib olan belde, son peygamberin avdetiyle Medine olmustu. Tozu
topragi deva, otu yaprag sifa olan sehir onlara giliimsiiyordu sanki.
Hani ki, o sehir agk ehlinin kiblegahiydi. Yesrip biilbiilleri araliksiz
sakiyordu o sabah. Dillerinde nehari kuglarin hos avazlari... Agagtan
minberlerinde bir miijde veriyorlar. Latif nagmeleriyle kalbi meftun
ediyorlar. Bir zikri cehrinin tam orta yerindeydi Ebu’l As. Kalbinin
tim kapilar1 agilmigken o sesleri duyabiliyordu. Medine hurmaliklar:
altinda sen gigliklarla oynasan gocuklara giilimserken atini yavaslat-
t1. Daginik saglar1 ¢6liin toz ve kumuluyla bomboz adam, ilkin kendi-
ni sulak bir hurmaliga att1. Serin, los, ferah, kuytu zemine indi. Ayak-
larin1 bastig toprak artik tizerinde Ebu’l As’mn yillar yili imana diren-
mis miimin yiiregini tagtyordu. Bisr heyecanla atladi. Huzur sehrinin
billur sulartyla aklanip paklandilar. Yikandilar bir giizel.

Bahtanin Yavrusu yine o kapidaydi. Saba riizgarinin tath esinti-

si altinda vurdu kapiy: ii¢ kez. Ug vurus, {i¢ déniis, iig ¢oziiliis... Ug
kez, ti¢ hece, ti¢ merhale gibi i¢ iceydi. Ask, gurur ve doniis. Zeyneb,
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Umame'nin saglarini tarayip renkli boncuklarla siislerken, yeni giine
yeni umutlar, yeni sevinglerle baslayacagini nereden bilecekti. Saba-
hin bu en erken saatinde, bu alacasi kizil tiillerle ortilii Yesrib sehe-
rinde kapisini calan da kimdi? Ortiisiinii alarak kaprya kostu:

“Kimdir 0?”

“Benim, As!” dedi heyecanli bir can havliyle. Zeyneb sasirdi. Onu
yeni yolcu etmisken tekrardan ¢ikip gelmesi de neyin nesiydi?

Kap1 gicirtiyla agildi. Zeyneb'in, giinesin dogus anini hatirlatan ay-
dinlik ¢ehresiyle kargilasti As. Sesi titriyordu:

“Sabahu’l hayr, Ey Resul’iin hane halki!”

Geng kadin sagirmugt:

“Sabahin nuru senin de tizerine olsun As.” dedi. “Hayirdir bu saat-
te arzun, istegin nedir?”

“Baban nerede?” dedi soluk soluga.

Geriden Umame'nin “Babam!” ¢igliklar1 yank: yanki biiyiirken,
kapiy1 acip disar1 firlamasiyla da iki yiirek kars: karsiya geldiler. Kii-
ciik kiz hasretle babasini kucaklarken Zeyneb merakla sordu:

“Ne yapacaksin babami?”

“Huzuruna varip bu giinahkar As’1 affetmesini isteyecegim.”

Irkiliverdi Zeyneb. Kulaklarina inanamadi. Kargisinda duran; bir
zamanlar o ¢ok sevdigi, gurur kalesi eski kocas1 mi, yoksa bagka bi-
risi mi? Yoksa bu ani gelis, yagmur yiiklii bulutlarin miijdesi miydi?

Ebu’l As’myiizii mehtaph gecedeki ay kadar parlakti. Bakislarinda-
kinuragikare ¢ikmigts. Bunasilhuzur dolubiryiiz ... Bunasil birigiltil
bakis... Bu nasil 6z ve icten bir tebessiim ... Zeyneb sasirdi. Daha fazla
bakamadi. Cennet ismidleriyle siirmeli gozlerini Umame’ye gevirdi:

“Fesubhane men tahayyere fi sunihil ukul!”

“Sanatinda akillarin hayrete distiigii Allah, her tirla kusur ve
noksandan uzaktir” diyebildi. Alelacele ona mescide yolcu etti.



On Dordiincii Kadim Anlatici: Bigr

Bisr'in yolculugu ve mescidi anlatisi bambagkaydi. Onun sesine

kulak verdigimizde belki de asagidaki sozleri duyacaktik.

AK TENLI ILE KARA TENLI

Sana dilsiz, dudaksiz sozler soyleyecegim
Biitiin kulaklardan gizli sirlardan bahsedecegim
Bu sozleri sana, herkesin icinde soyleyecegim
ama senden baska kimse duymayacak
Kimse anlamayacak
Hz. Mevlana

Karanfil kokulu bir Medine sabahiydi. Hicretin yedinci baharinda
ve Muharrem ayinin baglarinda giin miijdeli baglamisti. Efendim Ebu’l
As’a yetisemiyorum. Sonsuz ufuklara teyeran eden bir kartal gibi san-
ki ugarak gidiyor. Onu ilk kez boyle goriiyorum. Géziinde ne Zeyneb'i
ne Umame’si ne de kendisi var. Sadece ve sadece Alemin Efendisinin
kalplere namiitenahi huzur ve sicaklik bahseden sevgisine ve kabuliine
kosuyor. Manevi bir cezbe, bir akis, bir ¢ekim igindeyiz, ki ben de hay-
retteyim. Onu iyi anliyorum. Bu kez seyyidinden uzun seneler kagmug
bir esir degil, Rahmeti Rahmana avdet etmig mahcup bir misafir. Dort-
nala kosan saf kan Arap atlarimnin sirtinda gidiyoruz. Engebeli yollar: ve
dar gecitleri agtiktan sonra mola veriyoruz. Uzaniyoruz yan yana. Gii-
zelligini bir tek ¢l gecelerine agan yildizlarin altin tozuyla kusatiliyo-
ruz. Kehkesanin sanh gosterisinden tirperiyorum. Lahuti bir derinlik
i¢cinde hep O’nu diistiniiyorum. Soruyorum efendime:
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“Bana O’nu anlat.” diyorum. “Son Nebiden séz et. O 151kl giiliim-
semesi hi¢ aklimdan ¢ikmryor. Anlat bana!”

Sahranin kumdan halis1 bize kus tiiyii simdi. Muhtesem bir yildiz
akiginda ¢ol meltemleri 1slik 1slik.

“O daima dusiincelidir” diyor Ebu’l As. “Susmas incelik, s6zii gii-
zelliktir. Her bir s6zii bahar nesimi gibidir. Derdi olanlar yaninda ne-
fes alir. Diinya icin kederlenmez. Bagirip sinirlenmez. Nefsi i¢in tizil-
mez, 6fkelenmez. Kimseyi ne kinar ne de ayiplar. Cebrail’i dinler gibi
herkese egilir, her kelam1 dinler. Sitkintili héllerinde kabalagmaz, ba-
girmaz. Vakur, sade ve miitevazidir. Inciden sozleri tath ve berraktir.
Kapisina gideni asla geri gevirmez. Hiiziinlii ve miitebessimdir. Fakir-
le yer, yetimle sabahlardi. Onun hangi vasfini, hangi halini sana anla-
tayim Ey Bigr?”

Bahar nesimlerini kusatan yiiregimle atimi mahmuzluyorum.
Yolu bir yudum nefes gibi yutmak ve bitirmek istiyorum. O ask, o is-
tekle giriveriyoruz sehre.

Mescit, Medine’de ilim meclisidir. Resuliin rahlesine diz ¢okenle-
rin 1stilahgahidir. Terbiye ve talim yeri... Adap ve edep menzili... Ta-
lim ve tedris merkeziydi sanki. Esir olarak kaldigim birkag giin iginde
bunlar1 6grenebilmistim. Orasi hem ibadethane, hem mektep, hem
sosyal meselelerin konusulup goriisiildigii yer, hem de gelen heyet-
lerin kargilanip agirlanma yeriydi. En yeni kararlar orada alinirdi. Ha-
yatin olagan akis1 oradan seyredilir, en 6zel haller Rahmani bir terbi-
yeyle orada 6ziimsenirdi. Bir ayna, bir megveret, bir egitim kurumuy-
du mescit. Sahavet ile secaat, sefkat ile hiirmet, muvazene ile muha-
keme orada talim ediliyordu.

Efendim Ebu’l As, besmeleyle att1 ilk adimini:
“Rahman ve Rahim olan Allahin adiyla!”

Farkli bir Girperis, tath bir imbatla yiiriiyiiverdik. Son peygamber
onunla olan miinasebetlerinde aklina kap: agmig ama iradesini zor-
lamamisti. Iman ile imansizlik, elmas ile kdmiire benzetilirdi hani.
Ebu’l As’in titkenmeyen kibri ve gururu da miimin olmanin asaletiy-
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le yer degisiyordu simdi. Izzet ve azamet bir tek Rahman’a mahsus-
ken, is onu kabullenmekti.

Bir ses vardi icerde. Son peygamber bir sahabesine sozler emanet
ediyor. Resul’tin sesi 1lik nehirler gibi yiiregi sakinlestirerek akiyor,
kalbe hayat sunuyordu.

“Ya Ebu Zer! Gemini yenile, ¢inkii deniz derindir. Azigini tam al,
ctinkii yol uzundur. Yiikiinii hafif tut, ¢iinkii gegit ok sarptir. Ameli-
ni ihlash yap, ¢iinkii Gozetleyici, kalbin niyetine bakmaktadir.”

Son peygamberin sahabeleri, O'nun yaninda birbirlerine nazlanip
sakalagtyorlar. Koyu bir muhabbet halkasindayken seytan iki sahabe-
nin arasina giriveriyor sanki.

Ebu Zer hir¢in tabiatl, cesur bir adamdi. Goziinii budaktan esir-
gemeyen bu adam soziinii de esirgemez belli. Bilal, simsiyah teni,
nur yizi ve billur sesiyle peygamber mescidinin ezanlarini okuyor.
Onun sesi degil miydi efendimin pesinden beni de buralara getiren?
Ebu Zer’in bir kelimesi onu ¢ok izmiis olacak ... Ebu Zer:

“Siyahin oglu!” diyor ona.

“Siyahin oglu!”

Dikkatimi ¢eken bu duruma bir tek Bilal degil, son peygamber de
incinmis gibi:

“Ey Ebu Zer! Olgiiyii kagirdin” diyor. “Beyazin oglunun, siyahin
oglu iizerine bir iistiinliigii mii var? Insanlar arasindaki iistiinliik, an-
cak takva ve amel-i salih iledir. Fazilet; renk ile degil, salih amel ile-
dir”

Ebu Zer iki bitkliim... Mahcup, pisman ve perisan... Beserin sasa-
bilecegi anlardan birine mahktim. Kendini nasil affettirebilir ki? He-

men yerinden kalkti. Ak yanagini Bilal’in kara ayaklarinin altina uza-
tiverdi:

“Haydi, kalk!” dedi. “Kalk Bilal! Ayagin1 yanagimin tizerine bas!

Yemin ederim ki, sen su anda kalkip ayagini ytiziime basmazsan yer-
den kalkmayacagim!”
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Bilal nurani bir giilimsemeyle onu kucakladi. Kaynagip kucaklas-
tilar cargabuk. Kisa siire sonra eski muhabbetlerine biraktiklar: yer-
den devam ettiler.

Efendim de benim gibi sagkin. Hayret dolu bakislarla goz goze
geliyoruz. Bu nasil dindir boyle? Biri siyah 6teki beyaz, biri kole
oteki hiir, biri fakir 6teki zengin ... Onlar1 ayni gizgide esit tutan bir
din yeryiiziiniin her kosesine hakim olmali degil miydi? Bu nasil
dindi ki koleyi hiirden, siyahi beyazdan, fakiri zenginden ayr tut-
muyordu? Tek akge iman, tek kuvvet ise ihlas ve muhabbetti. Sev-
gili peygamberin sozleri ise kalbimizde yanan tazecik kandili 1s1l-
datmaya yetiverdi:

“Ey insanlar! Rabbiniz birdir. Babaniz Adem birdir. Dininiz birdir.
Dikkat edin! Araplik sizin i¢in annelik ve babalik degildir. O sadece
bir lisandir. Kim Arapga konusursa o Arap’tir” diyordu.

Mescittekiler Nebi hatrina bize yol gosteriyorlar:
“Ehlen ve sehlen Ey Umame’nin babasi!”

Efendim mahcup. Islam peygamberi onu yeniden kargisinda go-
riince giilimsiiyor. Vakur, sefkatli ve derin... Ebu’l As yeniden mes-
cidinde. Resul'tin ayak ucuydu nazargihi:

“Efendim!” dedi. “Sizler benim biitiin mallarimi getirip bana tes-
lim ettiniz, hiir oldugumu da bildirdiniz. Rahatga gidip emanetleri
teslim ettim. Iste huzurunuzdayim.”

GOz pmarlarindan tagan irmaklara engel olamadi. Sirilsiklamdi
yuzii. Ben de agliyordum, oradakiler de. Efendim As’in sozleri ince,
derin ve sayg1 dolu. Yer yer kesiliyor sesi. Yanik bir tonla konusuyor:

“Glinese goz yumarak senelerce sizden kag¢tim. En yakin daireniz-
deyken en uzak vadilerin bahtsizligina diistim. Kavim ve inang be-
las1 beni hep mahkam etti. Bu sebeple sizi ve dahi kiziniz1 ¢ok kar-
dim, ¢ok incittim. Ama siz bana... Siz bana...” Biitiin bunlar1 derken
iki bitklimdii Ebu’l As. O koca dag gibi adam mahcup ve perisandi:

“Karsihginda ise sizden hep lituf, hep ikram gérdim Efendim.
Beni merhamet yagmurlariyla yikadiniz. Sefkatinizin giinesiyle bi-
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yuttiniiz. En son ikraminizla kavmim ve putlarla aramda olan tiim
baglar1 sokiip attiniz Ya Resulullah!”

Sahabe sagkin, ben saskin ama Resulullah derin bir kuyudan ¢iki-
veren damadini seving ve muhabbetle tesyi ederken son ciimleyi s6y-
ledi Ebu’l As:

“Simdi ben huzurunuzda Miislimanligimi ilan ediyorum! Eshe-
dii en la ilahe illallah. Ve eshedii enne Muhammeden abdiihii ve Re-
sulihia!”

Derin bir sessizlik kapladi her yani. Mescidin hurma dallaryla ta-
vanina yuva yapmis birkag giivercinin sakirtisi sitkiitun iginde yanki-
land1. Yaganan onca tezattan sonra kimselerin beklemedigi bir itiraft1
bu. Herkesin zihninde olusan tek soru yiiz ifadelerine sinmisti. Sor-
gu dolu bakiglardan bunu anlamak zor degildi. Iyi de bu adam neden
simdiye saklamisti bu ikrar1? Daha birkag giin 6ncesine dek buraday-
dive 1srarla iman etmemigken bu degisim de neyin nesiydi?

“Madem 6yleydi, bunu neden 6nce agiklamadin?” dediler.

“Daha 6nceden bunu yapsaydim can korkusuyla Miisliman oldu-
gumu zannedecektiniz. Bu da benim karakterime uymayan bir sey-
dir. Mislimanligin ilk adiminda emanete hiyanet ve korkaklik zan-
nin1 bulagtiramazdim. Onun igin ilk 6nce Mekke’ye gidip mallari tes-
lim ettim ve bugiin buraya tiim yiiklerden armmus olarak geldim.”

kKK

Tevfik refik oluvermisti efendime. Andelib-i Ziganin yani baginda
imani ¢ok taze bir immetti. Tedenni ugurumlarindan, terakki zirve-
lerine ¢ikiyorlardi. Kulluk burglarinin en st merdivenlerine tirma-
nirken akla gelebilecek stipheleri tek tek gideriyordu Kureys'in As-
lan1. Kitheylanlar1 utandiracak yigitlikte durusuyla 6niine diz ¢oktii
El-Emin’in:

“Efendim...” dedi. “Sunu biliniz ki, ben bu dini Zeynebe olan
sevgim ugruna se¢gmedim. Sirf Allah rizasini umarak yolunuza tabi
oldum. Dinim Islam, kitabim Kur’an, peygamberim Abdullah oglu
Muhammeddir (sav).”
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Mescidi bir anda tek kelam, tek ikrar kapladi. Ashap hep bir agiz-
dan As’in doniisiini tegyi ettiler: “La ilahe ilallah. Muhammeden ne-
biyullah.”

Cesm-i dil erbabina her ne varsa kiyamdaydi. Onu 6ylesine goz-
yaslariicinde ilk kez goriiyordum. Cok etkileyici bir and1. As secdeye
kapandu. Islak secdelerinden yanik bir nida ytikseldi:

“Siibhane Rabbiyel Ala!”

Kaldird: bagini secdeden. Yiiziinde nisan yagmurlar: vardi. G6z
pnarlarindan oluk oluk figkiran sular sakallarinin arasina gizlendik-
ce yeni kaynayislar, yeni ¢ogalislarla cosuyordu. Son Nebi sicak, sim-
sicak bakiyordu.

“Allah-u Ekber Kebira!”

“Allah Biyiiklerin En Buytagudir!”

Sefkatli yiiregi kaynayan gozeler gibi titriyordu timmetinin tstiine.
Derin, manali ve affedici bakiglartyla onu kabul etti. iliklerine dek irkili-
verdi As. Bu nasil hagyetti boyle!

“Allah korkusundan miiminin kalbi éirperdigi vakit, agacin yaprak-
lar1 diiger gibi giinahlar1 dokiiliir” demigti ya Nebi. O ani1 yagiyorduk:

“Lebbeyke Ya Resulullah!”

“Ben bugiin buraya bir miisrik olarak gelmedim. Bir tiiccar ola-
rak da gelmedim. Ben Miisliiman oldum. Ve kiziniz Zeynebe tali-
bim. Onunla evlenmek isterim. Ama ben onunla evlenmek i¢in Miis-

liman olmadim.”
“Sen bizim kabulimiizsiin Ey Ebu’l As!” dedi Resul.
Ihtiramla épiiyor elini, yer gok secilmisinin. Dilinde ayni ikrar:
“La ilahe ilallah. Muhammeden nebiyullah.”
“La ilahe ilallah. Muhammeden nebiyullah.”
Sehadet parmagi havadayken devam etti:

“Sahit olunuz ki!” dedi. “Bugiinden sonra canim, malim ve her ge-

yim bu yola fedadir. Geg kalmus olabilirim ama daha 6lmedim. Tim
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servetimi din yoluna hibe ettim. $u andan sonra biitiin mal varligim
Beytil Mala aittir!”

Bu sozlerin her biri parga parga altin ve elmasla yazilsa ve Kabe
duvarina asilsa ve Mekke'de kalan miigrikler gorse yeridir. Rahman'in
huzurunda sicak kumlara kapaniyor, agliyor, yalvariyorum:

“Stikiir Ya Rabbi, stikiir!”

TOVBE KURNALARI

“Tovbeyi geciktirme.”
Lokman (a.s.)

As tévbedeydi. Uzun boyuyla iki biiklimdi simdi. Ridasinin tize-
rine dagilmis uzun saglari, kirlasmig sakali, derin bakislar1 ve yash
gozleriyle huzurdaydi. Diz ¢6ktii sicacik kumlarina mescidin. Kapa-
niverdi secdeye. Yakard igin igin. Yillanmus gururu, kibri ve aldan-
mughklarini yerle bir etti. Yillar yil1 iginde o hi¢ susmadan aglayan ¢o-
cugu azad etmigti. Kulluk basamaklarinin en giizel makami degil miy-
di 0? Cehennemi ¢ukurlardan kurtulus, af sahillerine varig, hayata ye-
niden dogus, sonsuz adanisa kosustu tévbe. Kulun aracisiz ve perde-
siz bir gsekilde Rabbiyle bas basa olusuydu. O’nunla hasbihél edisiydi.
Rahmet’in kucagina siginip af dileyerek yakaris aniydi. O kurnalarda
yikanip aklanmak istiyordu. Pismandi yaptiklarindan.

“Rabbi inni zalemtii nefsi fagfirli!”

“Ey Rabbim, ben nefsime zulmettim. Beni bagisla.”

Kasas Suresi: 16

Oradakiler gibi Bisr de hayret i¢indeydi. Bir insanin gozyaslari o
kadar saf, o kadar duru, o denli dokunakli akar miydi? Bogluk kuyu-
lar1 tek tek dolarken kendini affedemiyordu. Rabbinden hicap etti.
Utang ki kulun en gizli tévbesiyken, hayéay: yitirenler bundan nasip-
siz ve habersizdi. O edeple istigfar etti As. O'nun El¢isinin daveti-
ni duymazdan gelisi nasil affedilebilirdi ki? Zeyneb'e yaptiklar1... O
geng, o giizelim peygamber ¢igegini yalmz ve boynu biikiik koyup,
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putlara kosmustu. Hayatinin her bir karesi ufacik lahzalarla geldi goz
oniine.

Taif te Lat, Bedir'de Menat, Mekke'de Uzza, Kibe'de Hiibel,
Safa'da Isaf, Merve'de Naile... Huzaa kabilesinin iri ciisseli putu...
Gozi oniine geldikge tek tek yiiziistii yere kapandilar. Hepsi sahte
tanri ve sathi inaniglardi. Undan, helvadan yapilan ve aciktik¢a yeni-
len sanemler... Sunakli tapinaklar... Ne bos, ne zavalli aldaniglard:!

Inleyerek yakard:
“Rabbim!” deyiverdi. “Yiice Habibinin kabuliiyle kapindayim.

Kulunu kabul eyle! Rabbena! Tévbe Rabbim, sonsuz sayilarca tov-
be... Coldeki kum taneleri, gokteki yildiz sayisinca tovbe.... Isittigim
sesler, aldigim nefesler sayisinca tovbe ediyorum. Pigsman oldum.

Yaptiklarima,

Taptiklarima,

Giinahlarima,

Bin ah ve tovbe!

Bin rica, bin pigmanlik sana.

Bagri yanik kulun Ebu’l As, senin rahmet dergdhindan bagka ne-
reye gitsin? Hangi kapiya riicu etsin?

Rabbena!

Yillar yili kapali dehlizleri kendine mekéan tutmus bu miicri-
mi kim kabul edebilir Senden bagka? Su giinahkar yiizii rahmetin-
den bagka hangi kaynak yikayabilir? Tiim ezberlerimi yaktim. El-
siz, ayaksiz o zavalli putlar: teptim. Necid ¢6llerini ¢inlatan figan-
lara kayitsiz kalan kalplerden kagarak sana geldim. Isyankér ruhum
ancak senin rahmet kapinda siikéin buldu. Senden uzakligin cehen-

nemi ne kara, ne korkunctur! Beni bir daha o ¢ukurlara diisiirme
Ya Rabbi!

Tovbe!
Yaprak sayisinca, yagmur damlalarinca tovbe...

GOz agip kapadigimca tovbe...
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Rabbena!
Rahmetinden ka¢mus bu asi isyankar As’t kabul edecek misin? Yi-

kayacak musin tiim benligimi giinah kirlerinden? Sahibine riicu etmis
bir divanenin ahini igitecek misin? Affina riicu etmis bu miicrimi affe-
debilecek misin?

Kabul et Ilahi!

Gafil anlarim ve zanlarim sayisinca eyvah! Ahlarim, vahlarim, gii-
nahlarim sayisinca tdvbe Ilahi!” diyordu. “Affediciligin dyle bir der-
yadir ki ona kavugan her dertten sifa bulur”

Tévbedeydi Ebu’l As. Oylesine saglam dylesine déniilmez bir
yola girmisti ki, hal diliyle yakariglarin en iglisini terenntim ediyordu:

“Ey Rabb-i Rahimim ve ey Halik-1 Kerimim!

Benim sui ihtiyarimla 6mriim ve gengligim zayi olup gitti. Ve o
omiir ve gengligin meyvelerinden elimde kalan elem verici giinahlar,
zillet verici elemler, dalalet verici vesveseler var. Bu agir yiik ve hasta-
likl1 kalb ve hacaletli yiiziimle kapina geldim.

Eman diliyorum.

El-aman, el-aman! Ya Rahman! Ya Hannan! Ya Mennan! Ya Dey-
yan! Rahmetin melceimdir ve Rahmeten li’l-Alemin olan Habibin,
Senin rahmetine yetismek icin vesilemdir. Senden sekvé degil, belki
nefsimi ve hilimi Sana sekva ediyorum.

Ey Halik-1 Kerimim ve ey Rabb-i Rahimim!

Senin Ebu’l As ismindeki mahliikun ve masnuun ve abdin, hem
asi, hem aciz, hem gafil, hem cahil, hem alil, hem zelil, hem miisi, hem
miisin, hem saki, hem seyyidinden kagmus bir kéle oldugu hélde, kirk
sene sonra nedamet edip Senin dergahina avdet etmek istiyor. Se-
nin rahmetine iltica ediyor. Hadsiz giinah ve hatiatlarini itiraf ediyor.
Evham ve tiirli tirli illetlerle miiptela olmus, Sana tazarru ve niyaz
eder. Eger kemal-i rahmetinle onu kabul etsen, magfiret edip rahmet
etsen, zaten o Senin sanindir. Ctinkii Erhamiirrahiminsin. Eger kabul
etmezsen, Senin kapindan bagka hangi kapiya gideyim? Hangi kap1
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var? Senden bagka Rab yok ki dergahina gidilsin. Senden bagka hak
mabut yoktur ki ona iltica edilsin. Eman ver bana, eman diliyorum.
Beni giinahlarimin ¢irkin arkadashgindan kurtar!”

O giin o peygamber mescidindeki tim yiireklerde Ebu’l As'in
pismanlik higkiriklar1 yanki buldu. Miijdeli goniiller ve nemli gozler-
le onu tegyi ettiler. Sonsuza ram olmanin muteber niyaziyd: bu ahit.
Son Nebi, As’in tévbe nidalarini dualarla karsiliyor. Beser bu, sasar.
Sagmus olan beserleri muhkem siratlara ¢agirryordu tovbe.

Nurani anlarin yansimasindan bir s6z diigityor zamanin cemresine:
“Ne mutlu, yaptig1 sugtan pisman olup aglayanlara!”
Hz. Muhammed (sav)

AF BIR GONUL KIVAMIDIR

Temiz kadinlar temiz erkeklere, temiz erkekler de temiz kadnlara la-
yiktr.

Nur Suresi: 26

As, Hadi isminin kucaginda tecelliyi kusanirken giin agarip du-
rulmustu. Zeyneb’'in kem so6z diismemis dudaklarindan dminler do-
kiilirken evinin kapisi ¢aliniverdi. Ag¢t1 kapiy: usulca. Bisr’di gelen.
Ne kadar bitytiimiistii ... Yanik tenli ellerinin sikica kavradigr o yuzik
hikayesi geldi goztiniin 6niine. Hani Bisr hep adi gibi mijdeyle gelir-
diya... Yine 6yle miydi?

“Miijdeler olsun hanimim!” dedi. “Efendim Misliiman oldu.
Simdi buraya geliyor.” Umame seving ¢igliklar: atti:

“Annecigim!” dedi. “Dualarimiz kabul oldu, ¢ok siikiir!”

Bisr daha ayrilmadan As’in iri ciissesi kapida belirdi. Sevgi Pey-
gamberi onu can incisinin yanina gondermisti:

“Sen git, biraz sonra biz de orada olacagiz!”

Zeyneb karsisinda bambagka bir As gordii. O yepyeni bir insandi ar-
tik. Hani ki tévbe eden insan yeni dogan insandi. O demde var olmak

en biiyiik bahtiyarhik iken, gen¢ adam onlardandi. Devasa kibrini, ina-
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diny, zaaflarini, gururunu ve tutkularmi atmus, azad olmustu. Kirmisty
tim zincirleri. Pak ve duru bir nefesle oradaydi. Arinmus olarak gecti esi-
ginden igeriye. Zeyneb'in yiiziinde aleni bir 151k ... Gozlerinde miijdeli
bir yansima. Sonsuzluk gesmelerinden kana kana su igmis gibi As. Ber-
rak bir goniil aydinhigryla ona bakiyordu. Birlikte iceriye gectiler. Uma-
me simsiki sarildi babasina. Zeyneb sevdigi adamun itiraflariyla sarsildi:

“Ehlen ve sehlen Zeyneb’im!” deyiverdi. “Su ana dek bircok ba-
direlerden gecti bizim agkimiz. Aslan Parcasi deseler de bana, gurur
daglarina kagmus bir avare idim. Daglarimi deviren tek giig ise baba-
nin asil sefkati ile senin sitemsizligin oldu.”

Zeyneb'in giizel ytizii hayi rengiyle al al kizardi. Uzun kirpikleri-
nin arasindan siikiirler dokiliverdi apansiz:

“Higbir nimet 1stirapsiz gelmez ki!” deyiverdi. As’m tiim mal var-
ligin1 infak ettigini duymustu. Ufak bir espiriyle anin tatliligini yaka-
lamak istedi:

“Onca malindan geriye bir tek hurma da mi1 kalmadi m1 As!”

Ebu’l As giiliimsedi:

“Kalpte agk var ama elde hurma yok Zeyneb.” dedi. “Agk artts, hur-

1”

ma titkendi

Gilagiiverdiler eski giinlerdeki gibi. Yillardan beri ilk kez igi fe-
rahlamistt Zeyneb’in. Eski kocasinin gozlerinde derin pismanliklar
vardi. Zeyneb’in masum bakiglar altinda bagi 6niine egildi As'in:

“Aldanmighgim derinmis!” dedi. “Suhud aynalar1 kapansa, gérme-
se kimse beni’ diyorum. Rahman’a kars1 utang igindeyim. Yok bu kadar
affeden! Yok bu kadar liitfeden! Yok ayiplari bu kadar setredip 6rten!”

Yutkundu ve devam etti:

“Ceberri taassuplardan takatsiz diismiisken bana hep 151k sundun.
Yardan yarana geciste rehberim oldun Zeyneb. Kibir denen afet da-
marlarimi sarmigken...”

“Bu her kulu bekleyen bir tehlikedir As. Kibir kalbin kiyisinda ka-
rincanin ayak sesinden bile gizli gezer. Onu fark edip oradan ¢ikara-
na ne mutlu!”
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“Yaptiklarim, taptiklarim, baglandiklarim bosmus. Agir bedeller-
den sonra bunu anlamig bulunmaktayim.”

Geng kadin sagkindi. Ondan ilk kez boyle sozler isitiyordu. Goz

pinarlarinda titresen binlerce yildizin yansimasiyla sagkindi:
“Hamdulillah!” dedi. “Seni sen yapana sonsuzca siikrolsun.”
Bir ¢ocuk gibi saf ve samimiydi geng adamun itiraflari:

“Senki...” dedi. “Son peygamberin kizisin. Asilzade bir hanede bii-
yiidiin. Babanin nami gaglar boyu siirecek. Insanlar onun tek bir sézii-
ne hayatlarini kurban edecekler. Her hali ibadet, her s6zii dua olan bir
baban var ki ad1 goklerde Ahmet, yerde ise Muhammed'dir. Ben bunu
yeni 6grendim Zeyneb’im. Ve benim yillarim kor bir aldanigla gegti.
Sen biitiin bunlar bildigin halde bana karg1 ne gururlandin ne de ki-
birlendin. Oysa ben kavim ve put sevdasiyla gurur ve kibir igindeydim.
Giizelliklere kor bir miicrimken bana karg1 higbir tistiinliik taslamadin.
Insan bu, hi¢ mi gururlanmaz ... Hi¢ mi kibirlenmez...”

Zeyneb mahcuptu:

“Oyle deme As.” dedi. “Seytan kibirle helak oldu. Ash toprak olan
bir varlik neyiyle kibirlenebilir ki? Yiice Kur’an bize ‘Kibirli olma, al-
gakgoniillii davran.” (Isra Suresi: 37) der. Ve biz yiice kelama uymak-
la miikellefiz.”

“Bu nasil buyukliktiir!” dedi As.

“Su gibi olmak gerek.” dedi Zeyneb. “O her tirli kiri yikayan, pak-
layan ama asla baga kakmayandir. Su gibi vefali ve sir tutucu olmak ne
guzeldir!”

Yiice Kelam'da gegen bir s6z, Zeyneb ile Ebu’l As'in hayat
hikayesinin 6zetiydi sanki. Onu hatirlad1 Zeyneb:

“Kotiiliigii, en giizel olan hasene ile onle. O zaman bakarsin ki, seninle
arasmda bir diismanlik bulunan kimse yakilgan (sefkatli) bir hisim gibi ol-
mus! O riitbeye ise ancak sabredenler kavusturulur.” (Fussilet Suresi: 34, 35)

Zeyneb'in 151kl gozlerinden duru nehirler akarken, Ebu’l As akip
giden gozyaslarina dayanamadi: “Muhabbetullah incileridir bu goz-
yaslar1” dedi. “O damlalarla kul olarak dogariz yeniden. Hayatin boz-
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kirlarina cemreler diiger. O nehirde kibrimiz yikanirken, kulluk kafta-
numuz aklanir. Ve sitkiina eren nefisler o kivamda nefes alir ve paklanir”

Pisman baba, Umame’sine sarild:

“Bosuna As dememigler bana.” dedi. “Ben ki isyanlar babastyim. Se-
ven bir kalp, kuyumcu ibresi gibi narin ve hassas olur ya hani. O narin ya-
rumla kapindayim. Silecek misin tiim yokoluglarimi benim? Temiz yiire-
ginden af diliyorum!”

“Af Rahman’a mahsustur As. Bunu benden dileme. Onun yiiceligi
yaninda benimkisi kil kadar ince bir tercihtir. Af bir goniil kivamudur.
O kivamu ise ancak agik sineler kuganir”

Yargisiz infazi yoktu Zeyneb’in. Sabir ve saygiyla dinliyor gercek-
lerini As’in:

“Hama’nin kuleleri gibi yalanci kulelerden seyretmisim alemi. $ii-
kir ki Firavun'un aldanigini fark edisi gibi olmadi sonum. Musa’nin
Nil'i kadar berrak yollar1 kendime kader bildim ve yiiridiim hig
korkmadan.”

“Seni hi¢ kinamadim, ayiplamadim da As.” dedi Zeyneb. “Rah-
man olan Hakk’tan yana her zaman génliin tamd1. Oziinde var olan
cevheri bulmugsun ¢ok siikiir!”

“Bu sozler Nebi kizinin sézleridir. Onun inceligi, onun zarafetidir”

Zeyneb'in gozyaslar kirpiklerine pirlantalar takiyor. Seving goz-
yaslar1 bunlar. Isildak, saf ve duru... Dilinde bir hece:

“Cok siikiir, As kurtuldu.”

“Elhamdailillah, gitkran ve kesira. Allahu ekber Kebira. Subhalla-

hi bukreten ve asila.”

Zeyneb geng kizlik giinlerinde karsilagtig1 yash ihtiyarin sozleri-
ni hatirladi birden:
“Unutma!” demisti hani. “Sabir acidir ama meyvesi tath, pek tat-

lidir onun!”

O tatlilikla hayat yoldagini dinledi. Duru nehirleri barindiran goz-
lerinden irmaklar akitirken ¢agildiyordu:
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“Ben beni eksilttikge sen gogalttin. Ben kagtik¢a sen yakin kildin.
Beni sevginle yikadin, durulttun, damuttin. Ashinda bu halimi ¢ok 6n-
ceden agiklayacaktim ama mallari teslim etmeden d6nemezdim.”

“Kisinin igine olan titizligi onun sadakatini ele verir” dedi Zey-
neb. “En iyisini yapmigsin.”

“Bugiin benim igimdeki ve disimdaki putlar terk ettigim giin-
diir. Acilarimiz bitti ingallah. Seninle ayn1 Allah’a tapmak, ayni secde-
ye gitmek, ayn1 peygambere inanmak sevdasindayim. Sana onca ac1
gektirdigim igin pismanim. Seni dinleyip iman etseydim onca acilar
bagimiza gelmeyecekti. Gururum, inadim, inancim ve direnigim igin
pismanim Zeyneb’im. Beni affedebilecek misin?”

Insan bir girift muamma... Bilmecesi derin bir varlik iken halden
héle giriyor. Zeyneb’'in dudaklar1 suskun. Ruhundan duru nehirler
akarken genglik yoldagini dinliyor. Ebu’l As 1srarli:

“Hala sevebilecek misin beni?”

“Kalbin hecesi tektir As.” dedi Zeyneb. “Onun ad: agktir. Askin
hakikisi ise bize bu sevday1 bahgeden Allah agkidir. O agk sonsuzdur
ve kiskanctir. Bagka sevdalara yer birakmaz. Benim kalbim Allah ag-
kiyla dopdolu. O’nu raz1 etmek igin seviyorum seni. O’nun rizastyla
hareket ederiz. O'nun askiyla yol alir1z”

Ne mutlu, ne tath bir andi! Hig bitmesin istedi Zeyneb. Visal nime-
tini siikirle siisleyip, tovbeyle temizlediler. Esine karst en ufak bir kin
ve kirginlig1 yoktu Zeyneb’in. Onun pisman olmasi ve hakikate erme-
si her aciya bedeldi. Siikiir secdesine kapandilar birlikte. Hi¢ bitmeyen
sevgileri, onlar1 sonsuz iman pinarlarina tagimisti. Cileye ve firkate kar-
s1 sabir ve sebatla direnmis iki sadik sine, iki dogru goniil bir aradayd1
artik. Dilinde sakh tuttugu kelam ne giizeldir Ebu’l As'in:

“Lailahe illallah, Muhammediin Resulullah”

Kavim tutkusunun, sanin, putlarmn, paranin, miilkiin, bagarmnmn gil-
diiremedigi adam tek kelimeyle siiktin bulmustu. Sik sik onu kelam etti:

“Lailahe illallah, Muhammediin Resulullah!”
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MUTLU GUN, MESUT DUGUN
Ey Gonuil!
Ates igin riizgdr ne ise, ask icin de ayrilik oyledir; kiigiik olani sondii-
riir, biiyiik olan ise daha da giiglendirir.
Hz. Mevlana

Giinin ilerleyen saatlerinde Zeyneb’in kapisi ¢alindi tigiinci kez.
Gelen Alemin Efendisiydi. Turkuaz renkli goklerden bir demet 151k
huzmesi doluverdi igeriye. Son Resul tebessiimliiydii. Yaninda ashab:
vard1. Isikli bakislariyla onlara bakiyordu. Mutlu temennalarla gegip
oturdular. $imdi bambagka 4lemlerdeydi Ebu’l As. O aginasi oldu-
gu koku. Alip gotiirdii onu ¢ocukluguna. Teyzesinin iki katli sar1 ko-
nagmin avlusunda buldu kendini. Zeyneb’le oynarlarken o koku kih
oniinden, kih yanindan, kéh yukaridan, kah berisinden igine dolar-
di. Kokunun geldigi yone dogru déndiigiinde her seferinde onu kar-
sisinda bulurdu. O 151kl alnindan aydinlik giindiizler akan hane reisi-
ni, El-Emin’i. En giizel ve en giivenilir adamu.

O ses, o nefesle hayretten dilini tutar, Zeyneb’le kurduklar1 oyu-
nun kuytularina gizleniverirdi usulca. Cocuk duyarlihgmnin en ince
yaniyla o lahuti kokuyu kadim bir sir gibi gomerdi kalbine. Ve yine
iste o koku, iste teyzesinin avlusu, iste Zeyneb’in billur sesi, iste o 151k
yumag. Iste... Iste... O,yine o... Diinyanin hicbir esintisinin, hi¢bir
kokusunun ulagamadigy, erisemedigi, kesfedemedigi rayiha. Diinya
kokusu degil bu, belli. Insan beynini aninda alip gétiiren, baska, bam-
bagka iklimlere savurdugu o duru anlar hi¢ unutamiyordu. Oyle bir
nefes ki, alip hi¢ vermemek istiyor. Giil bahgesi ama giil degil. Misk
kokusu ama misk degil. Amber kokusu ama o da degil. Neydi, nasil
seydi bu, bilemiyordu As. Iste yine o koku i¢ 4lemlerini dalgalandir-
mustr. Istklanmigt: kor karanlik kuyulara donmiis ruhu. Ve koku sahi-
bi Zeyneb'in peygamber babasiydi. O comert ve kerim, o sefik ve ra-
him, o ins ve cin peygamberine bu kadar yakin olmak... O’'na iimmet
olmanin bilinciyle ellerine sarildi. O’nun hanesine girmis olmak de-
gil, O’na immet olmak, O’na tabi olmak As’a ¢ok daha farkli geldi.



316 Nurdan Damla

Son peygamber nikdh duasina durdu:

“Allah’im!” dedi. “Bu evliligi miibarek eyle! Aralarinda iilfet, ge-
¢im, sevgi ve beraberliklerinde sebat nasip eyle. Onlar1 nefret, gegim-
sizlik ve ayriliktan koru! Allah'im; Adem aleyhisselam ile Havva vali-
demiz, Muhammed aleyhisselam ile Hatice-i Kiibra arasinda var olan
tlfeti onlara da nasip eyle! Kendilerine salih ¢ocuklar, uzun émiir-
ler ve bol rizik ihsan eyle! Amin. Ey Rabbimiz! Eslerimizi ve gocuk-
larimiz1 bize g6z aydinhg: kil ve bizi Sana kars1 gelmekten sakinanla-
ra rehber eyle! Ey Rabbimiz; bize diinyada ve ahirette iyilik, giizellik
ver. Bizi cehennem azabindan koru! Kudret ve seref sahibi olan Rab-
bim, onlarin séyledigi uygunsuz seylerden miinezzehtir. Biitiin pey-
gamberlere selam olsun. Alemlerin Rabbi olan Allah'a hamd olsun.”

Digin daveti igin Enes’i gorevlendirdi. Velime verilecekti.
Zeyneb'in acilarina kargilik liitfolunan bu mutlu giiniinde neler ya-
pilmazd: ki! Kulunu dogru yola ileten bir miimin i¢in elbet sevini-
lirdi. Fatima, Ummii Giilsiim, Aise, dadi Bereke ve Ensarin kostular.
Zeyneb'in kem g6z degmemis haremini diigiine hazirladilar. Develer
kesildi. Kazanlar kaynatildi. Etli hazire, paz1 yaprakli ¢orba, hurma
helvasi ve Medinelilerin o gok sevdigi Felluzeg tatlis1 kondu sofralara.
Misafirlere badem kavutundan yapilmis ¢orekler ikram edildi. Zey-
neb ilk esiyle ikinci kez diinya evine giriyordu. Bu kutlama hem has-
retin vuslatla yer degismesi, hem de As’in yillar yili sakli kalan imani-
nin agikare ¢ikmasi i¢indi. Medineli kadinlar Zeyneb’in uzun saglari-
ni1 taradilar tel tel. Hog kokular, zarif takilar, tath temennalarla siisle-
diler onu. Ensar kadinlari yesil ipek ortiiler agarak yelvesini yaptilar:

Bugiin mutlu giin bize
Giin dogdu hanemize
En giizel Hanedandan
Gelinsin evimize

Giil agilsin giiniidiir
Biilbiil otsiin giliidiir
Aleme kutlu olsun

Zeyneb'in diigiiniidiir
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Tefler ¢alindy, siirler okundu. S6z, meclis, dua derken; cariyeler
tef calarak ellerindeki gerez ve sekerleri ¢ocuklara sagtilar. Dugi-
niin en minik kalbi Umeyme (Umame) seving igindeydi. Bu onun
en mutlu giintiydii. Neseli giiliiciiklerle annesi ile babasinin sevinci-
ni izliyordu. Zeyneb derin suskunluklar i¢inde an1 yasiyordu. Sevgi-
de kelam olmaz. Kadina yakisan hayanin pembe tiilleri ne kadar da
asil duruyor Zeyneb’in tizerinde! Zevcine giliimsiiyor igten. Sevgili
peygamberin nidasi kulaklarinda:

“Erkek, hanimina; hanim da beyine sevgiyle baktiklarinda, Allah
da (c.c) onlara rahmetiyle bakar.”

O ki es ese elbiseydi. Yiice kelam onu ne giizel tarif ediyordu:

“Onlar sizin i¢in giinahtan koruyan bir elbise, siz de onlar igin bir el-
bise hiikmiindesiniz.”

Bakara Suresi: 187

Koca bir alt1 y1l girmis araya. Ama onlar birbirlerinin génliinde
hala elele kalmuglar. Nikdhta keramet vardir ya hani. Gam, keder unu-
tuluverdi sanki. Giilii, nanesi, hurmasiyla meghur sanh gehir, en kut-
lu diigiinlerinden birine daha ev sahipligi yapti. Herkes huzur demin-
de! Ebu’l As’m gonliinde bir biilbiil-ii seyda sakiyor. Hi¢ susmadan
oterek soyle diyor:

“Zeyneb’im!

Leyli gecelerimin gozyasinda sakladim seni. Senden bagka hi¢bir
kadina bakmadim. Bakmak istemedim. Sen de bilirsin ki; mesafeler
sevmeye engel degil. Hild evlenmemis olman ve beni beklemen ne
glizel Zeyneb! Seven yiirek hissedermis. Demek yanilmamigim.”

Zeyneb'in kirpiklerindeki miijjde tomurcuklari ¢gigege durmus.
“Iki goniil birbirine sadik olup dyle kaldik¢a, Rabbim de kapilar ag1-
verir.” hakikatini okuyor gozleri. Peygamber ocaginin ilk damadi bi-
ricik kizin1 kucaklryor. Umeyme'nin terbiyesi ne giizel! O da annesi
gibi ince ve anlayish. Derin, narin ve de miidekkik. Sefik ve de refik.
Dedesinin terbiyesinden aldig1 derslerle, nasil da giizel bir geng kiz!

Onun da dudaklarinda siikiir var:
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“Ey Rahmet sahibi Rabbim!” dedi. “Ferah giiniin ne giizeldir!
Rahmetini hep yagdir tizerimize. Yagdir da arindur kirlerimizi. Sevin-
cimi siikiirli kil. Kederimizi geri dondiirme. Korkularimizi emniyete
cevir. Ya Rahman, bize nur ver ve bizi sevindir!”

Serin vahalarin esintisi o eve dolmus. Peygamber ocaginin son da-
madi Ali:

“Hayirl e, huzurun baslangicidir” demisti ya, onlara da bu yol
agilmistr. Tkisi de hayri murad etmislerdi.

“Biz birbirimizi nefis hesabina sevmedik.” dedi Zeyneb. “Biz bir-
birimizin derununda var olan sadakat ve huzuru sevdik. Dogru ahlak
1s181na 4sik olduk. Bunun igin sevdik.”

Hani kendi rizas1 igin birbirini sevenleri Yiice Rab mahser giinii gol-
gesinden bagka golgelerin bulunmadigi o ¢etin giinde arsinin golgesin-
de golgelendirecektiya...

Etkilenmisti As. Eflatun renkli ufuklarda Zeyneb'in kinali elleri var.
Dua goncalarin biiyiiten gozyaslar: var. Halinden mutlu ve memnun:

“Bizden tiziintiiyii ve kederi gideren Rabbimize hamdolsun.” dedi.
“Hani O ¢ok bagislayicidir ve siikriin karsihigini bol bol verendir...”

Son peygamber, kizinin nikdhini kiymisti. Onun pirupak elini
Ebu’l As'in eline verdi. Helal daire ne giizeldi! Bahtanin Aslani ka-
yip yillarinin telafisini ararken, Zeyneb’in 151kl1 g6zlerinden zemzemi
avugluyor. Ikramlar birbiri ardinca inip kalkti. Hurma ve nebiz serbe-
ti son kez ikram edildiginde, davetliler de tek tek diigiin evini terk et-
tiler. Iki vefal: sine, sevdalarini sonsuz ufuklara raptederken her ikisi
de siikiir secdesindeydi.

GOK KUBBE NELERE GEBE?

“Cennet sevmeyi bilenlerindir.”
Sadi Sirazi

Siireyya yildiz: giiller sehrine pariltiyla giiliimserken, peygamber
mescidinin hurma kiitiigii ve hurma dallariyla kurulu sundurmasin-
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dan ezan sesleri yiikseliyor. Bilal'in agk yanig1 sesi Uhud’un bagrin-
da yanki yanki. Arap bilbiilleri ona eslik ediyorlar. Ebu’l As’in ima-
nu piril piril. Derin bakiglarinda yeni dogmus bir bebegin hayat miij-
desi var. Yaninda Zeyneb'i ve bir de Umame’si. Husu dolu koguyorlar
kurtulus ¢agrisina:

“Bu nasil nidadir!” diyor As. “Nagmesi, kalbin en ince zarina is-
liyor”

Yanginlar1 dinmis, bosluklar1 doluvermis biisbiitiin. Eski haz, eski
muhabbetlerine geri gelmis. Ama bu seferki ok kiymetli! Geng adam
ilim istegiyle dolu. Zeyneb kana kana igtigi billur kurnalardan ona da
ikram ediyor: “Kum tanesinden yildiza, ¢ekirdekten meyveye, karin-
cadan kartala her ey O’nu fisildiyor. Cigegin tohumunda bin cennet
sergileyen kudretin hatr1 ne yiicedir!”

Sabah namazini ayr1 mahfillerde eda ettiler. Tek ses, tek sada, tek
bestede tevhidi secdelere kapandilar. Simsicak secdelerde yillarin bu-
zunu eritiyor, kulluk serencamina sonsuzun nakiglarini igliyorlar:

“Namaz lezzeti hicbir seyde yok. Bende var olan sirr1 benden iyi
bilen Rabbe secdeler olsun.”

Ebu’l As huzurlu, mesut. Hayatin tiim yiikiinii Zeyneb'inin tizerin-
den devralmigken; huzur, sekinet ve meveddet kurnalarinin baginday-
dilar. Zeyneb, 6mriiniin en tath anlarini yagiyordu. Vahyin ilk ulagan-
lar1 olmak, agkin emanetine birlikte omuz vermek, son peygambere el
vermek, O’nun nuruna ermek muhtesemdi. Mecrasini bulmus nehirler
gibi hiir ve berrakt: tiim akislar. Ebu’l As 6zel zamanlarin disinda tiim
vaktini peygamber tedrisinde gegiriyordu. Bir kus kadar hafifti simdi.
Ask Allah'in bir kanunuysa eger, o kanuna megru dairede riayet etme-
nin hazzini tadiyorlardi. Muhabbetleri kadimdi. Alemin Andelib-i Zi-
san1 Muhammed Mustafa (sav) ile Mekke'nin Melikesi Hatice arasinda
var olan meveddetten almiglardi kaynaklarini. Hatiralarla dolu yillarini
birlikte yad ediyorlardi. Neler konusmuyorlardi ki o bitimsiz sohbetler-
de... Sevgiyi, muhabbeti, dini, cenneti, ahireti, Slimi ve Otesini... As,
Nebi mescidinden aldig1 en ince giizellikleri Zeyneb’'le paylasiyordu.
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Birbirlerine vahiy buketleri ikram ediyorlardi. Kadim Kelam ne yiicey-
di! Her bir szii cana sifa, her bir ayeti dmre devaydi. Insani hor gérme-
me, asagilay1p dislamama, 6fkeyi yutma ... Kavlileyyin giizelliginde bir
edayla ihsani ikram etme, vahyin yiice sofrasina edep ve incelikle gagur-
ma, kulun kelam1 yerine Hakk'in kelamina avdet etme... Insani sevme,
sevdirme ve onu kaybetmek degil, hakikate kazandirma davast... Yol ne
yuceydi! Ne aziz, ne muhtesemdi! Ask ne bitimsizdi! Sonu olmayan
baharlarin ilk duraginda yiice kelami anlamak, dinlemek ve yagsamak
i¢in bir aradaydilar. Artik ayn1 kalp, ayni akilla birlikte miitalaa ediyor-

lard1. Onciilerden bahsediyordu yiice kelam ve Naim cennetlerinden:

“Onlar nimet cennetlerindedirler.” diyordu. “Onlar cevherlerle islenmis

tahtlar iizerindedirler. Cevrelerinde oliimsiizliige ulasmis gengler dolagir.

Miicevheratla islenmis tahtlara yaslanarak karsihikl otururlar. Isit-

tikleri soz, hep ‘Selam! Selam!’ sesleridir.
Dalbasti kirazlar
Dolgun salkimly muzlar
Yayilnus golgeler
Saril saril akan sular

Tiikenmeyen, eksilmeyen, hicbir surette esirgenmeyen birgok meyve-

ler icindedirler.

Onlara, pek degerli esler de verdik. Biz o esleri, yepyeni bir yaratilisla

yaratip, suret ve siretlerini son derece giizellestirdik.

Boylece onlari, ashab-1 yemin igin bakire kizlar, kocalarma dsik ya-

sitlar kildik.”

Vakia Suresi
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GUL “HAR”A DUSMUSTU

"Ask’in hikdyesini durmaksizin feryat eden biilbiile degil, sessiz seda-
siz can veren pervanelere sor.”

Hz. Mevlana

ilkade’nin ilk giinleriydi. Hayatin en tath giinleri su gibi akip gi-

derken, iyilerin kulluk sinavi da olanca yogunluguyla siiriiyor-
du. Mim ile baglayan bu muhabbet hikayesinde sirada “t” demi vardu.
Mubhabbe-t-in “t’si, teslimiyetti. Kadere riza deminde O’ndan gelen
her seyi kabul etmek ne ince, ne agirdi... Ne sevingte tagkinlik, ne de
kederde isyan. Ne cennet sevdasi, ne cehennem korkusu! “O Rab-
binden razi, Rabbi de Ondan razi” makami ne hos ne inceydi! Zey-
neb en 6zel hikéyesini sir gibi saklamist1 herkesten. Hicret giintin-
de aldig1 darbenin izi hil4 tizerindeydi. Ara ara yoklayip gecen delici
sancilar1 hi¢ dinmiyordu. Ruhu huzuru yakalamigsken bedenine s6z
geciremiyordu. Gitgide takatten disiiyor, bir tirlii kendine gelemi-
yordu Nebi kizi. Aldig1 darbenin tizerinden yedi yil gegse de izi git-
memisti. Rabbinden gelen her sunugu ikram kabul etmis kadin, ac1-
sin1 saklasa da giigten diisen bedeni gozlerden kagmryordu. Narin ve
nahif yapist biisbiitiin incelmisti. Islam’in dogusundan itibaren, bii-
tiin zorluklar: bityiik bir 6zveri ile omuzlayan Hz. Zeyneb hicret es-
nasinda gordiigii muamele sonucunda bir hayli yipranmus, sik sik ya-
taga diiser olmustu. Fakat bu sefer kalkacaga benzemiyordu. Bunun
farkindaydi. Hz. Zeyneb kendi acilarini unutmus, simdiden kocasi
i¢in tizilmeye baglamisti. Bundan dolay: biitiin giiciinii kullanarak
giiler ytizlii olmaya, kocasi ve kizini iizmemeye galisiyordu.

Ebu’l As ondaki hali fark etmisti. Zeyneb’in giinden giine solan
giil benzi goziinden kagmiyordu. Fark ettirmemeye caligsa da ufuk-
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lar1 hiiziinlitydii Zeyneb'in. Sik sik kizi ve kocastyla yaptigi sohbetler,
onlar1 bir seylere hazirlamak i¢in miydi bilinmez. Ama Ebu’l As 6te-

lere go¢ oldugu mesajinu ortiili olarak almugti:

“Cennet ucuz degildir cancagizim.” derdi. “Insanlar imtihandan
gecirilmeden, sadece ‘iman ettik’ demeleriyle cennete gidemezler
ki!”

Giindelik telagelerin arasina sikigtiriverirdi sozii:

“Omiir selden siiratlidir” derdi. “Ucup giden zamani durdurama-
y1z. Kosup giden gengligi dondiiremeyiz. Kaybettigimiz sthhati geti-
remeyiz.”

As’m iginde qigliklar biiytirdii. Ardindan devay: sunardi gani go-
niilli geng kadin:

“Hi¢ batmayan, hi¢ yok olmayan Sonsuz Giuizelin kullariyiz. Bi-
timli hayatin kiyilarinda cile de bizim, lituf da. Oliim bile gelse;
ucunda ona kavusmak var ya, ne gam! Otelerde, ¢ok &telerde, 6lii-
miin olmadig: bir dlemde, bir muhabbet denizi kiyisinda yeniden bu-
lusacagiz. Rahman'in siikiirlii kullarina; ‘Bugiin size elem de yok, ke-
der de. Salih kullarimla birlikte girin cennetime. dedigi kul ne bahti-
yardir!”

Ne demek bunlar? Zeyneb ne yapmak istiyor? Ebu’l As, onun her
soztinden bir anlam yiiklenirken i¢i alabora oluyor.

Zeyneb devam ediyor:

“Yol agik, sefer sonsuza.” diyor. “Cennetin dahi rahmetin ancak
bir sulesi olabildigi dlemde beraberlik ne giizeldir... Iste bunun igin
gam yok, keder yok bize!”

Gitgide solan ve feri tiikenen bedeniyle hayatin akigina kars: dire-
nisi, geng adamin kalbini titretiyordu. Tek noktadan vuran delici san-
cilarla nefessiz kaliyor, ter i¢inde kaliyor, ama hi¢ s6z etmiyor bunlar-
dan Zeyneb. Acisi gegince ancak hayata déniiveriyor. Iri gdzleri 15181-
n1 yeninden toparliyor. Ah peygamber kizi, ne kadar da sabirlisin! Ba-

basindan aldig1 mijde:
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"Actya sabredip ugradigi felaketi gizlemek ve sikdyet etmemek... Derdi
vereni iyi tammigs olmak ne giizel! Hayati takva ve sabir iizere kaim eden-
lere ne mutlu!”

Sancili kivraniglariin son deminde yataga distii Zeyneb. Artik kal-
kamiyordu. Ey Habbar, nasil bir oktur attigin! Bir peygamber yavrusunu
yaralayip, bu kadar mi1 kivrandird: 6tken? Delici sancilar hig terk etmiyor
giil yiizlii Zeyneb’i. Bedeninin tiimiine yayilan sancilara direngli.

Ebu’l As gece boyu baginda. Eli elinde Zeyneb'inin. Hal dili ile
konusuyorlar:

“Evlilik bir iyi giin-koti giin dostluguysa, biz o dostlugu hig tiiket-
meyecegiz. Her héliikirda siikredip sabredecegiz. Birbirimizi ebedi
aynalarda seyrederken yine bir, yine beraber olacagiz ve agkin hakiki
bayraminda, iste o giin yeniden dogacagiz.” diyorlar.

Zeyneb’in bal renkli ahu gozlerinde sonsuz giilimsemeler mene-
vigleniyor:

“Iste boyle bizim de hikayemiz.” diyorlar. “Agkin giil bahgesine
acisiz, kahirsiz ve 1stirapsiz girilmiyor.”

O narin, o giinah degmedik avuglariyla ona kirmizi akik gerdan-
ligin1 uzatiyor:

“Al bu kileday1” diyor Asa. “Al ki diinya metalarinin génliime
kaim olmadigs bilinsin. Al onu As.”

Ebu’l As fidye-i necat kileday1 aldi avuglarindan Zeyneb'in. Incit-
meden tuttu. Bu gerdanlik hikayesinde bir kalpti avuglarinda duran.
Yiirekti, candi anlamu. Timsali suretlerde adi gerdanlik oluvermis ka-
dim bir hikayeydi. Goriinmez yaslar akitiyor kalbinden inci inci. An-
neden kiza kalan o nadide yadigarin kizil akikleri, Zeyneb'in cani san-
ki. Kadim bir emaneti elinde tutuverdi simsiki.

Zeyneb bakislarin dilini iyi biliyor. Ayniyla cevap veriyor:

“lyi kullar sikint1 ve gileyle imtihan edilir. Altinin ategte islenme-
si gibi bir seydir bu. Sonsuzluk yolunun armmuglari olmak icin diinya
ateslerinde yanarak yitkanmak gerek.”
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As, Kelam-1 Kadim’e sariliyor. Okudukga Yiice Kelam onunla ko-
nusuyor gibi:
“Insanlar imtihandan gegirilmeden,

Sadece iman ettik demeleriyle birakilwereceklerini mi sandilar?” (An-
kebut Suresi: 2)

Yillar yili hayaliyle konustugu sevdasinin elleri, ellerinin arasinda.
Yiregi kipir kipar:

“Askin yekiini yiicedir. Onu kelebek 6mrii kadar kisa hayatlara
sigdiramayiz!”

Zeyneb’in bakislar1 6telere kayiyor. Bagka, bambagka 4lemlere
yolcu... As o bakiglarin sonsuz ufuklara ugtugunu sezdigi giinden
beri perisan. I¢ dleminde ¢ok gizli misralar besteleniyor:

“Bakislarin neden otelere kayiyor Zeyneb? Nedir sendeki bu la-
huti gillimseyis? Korktuguma ugratma sakin!”

Anlamis her bir kelimeyi ruhu. Vakarla cevap veriyor:

“Teslim...” diyor sanki Zeyneb. “Teslim olan kullar ancak O’nun
ile teselli olurlar. Teslim ol Ey As! Kadere teslim olan, kederden kur-
tulur”

Ebu’l As'in ig sesleri hala direngli:
Bilirim uzak ufuklar ¢agirir seni
Hanumanimi terk etme ne olur
Zeyneb'in dilinde dualar kipir kipar:

“La uhubbil afilin!” (Ben gurub edenleri sevmem.) demisti Hz.
Ibrahim.

Kula bu kadar siki sarilma As. Giin gelir kopup gider ellerinden,
dikenleri acitiverir seni.”

“Ya Rabbi, bizi de en hayirli ve muteber bir yiizle kapina celbeyle.
Aziz olarak yasat ve aziz olarak 6ldir. Diinyada rizan, ukbada ri’yetin
ile giildiir Ya Rab!”

Umame annesinin hizmetinde déniiyor. Masum yavrusunu en
saglam kaleye teslim ediyor:
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“Kur’ani ¢ok oku yavrum.” diyor. “Kur’an kalbin bereketidir. O;
dertlerin devasi, sikest ruhlarin sifasidir. Yalniz ruhlarin enisi, kirtk
kalplerin miijdesi, yarali yiireklerin dibacesi Kur’an'dir”

Hastalik, keffaretiiz-ziinub hitkmiine tabi degil miydi? Sabunun
kirleri yikayip temizledigi gibi hastalik da giinahlar1 kékiinden pak-
larken, peygamber kiz1 bile olsa Zeyneb’i de halden hale sokarak aki-
yordu.

Insan zayifti. Belasi ¢ok bir diinyada Kadir-i Ziilcelal'e dayanip te-
vekkiil etmekle miikellefti. Semeresiz megakkatler, elemler, teesstifler
onu bogar, yok ederdi. Zeyneb bu acziyet i¢inde ruhunu Rahman’a
tevcih etmisti. Iman1 ona bir cennet sunmugtu. Peygamber babasi-
nin &gretileriyle bir lema gibi parildayip sonen hayatinin sonuna ko-
suyordu.

“Diinyada yasanan dert ve sikintilar (musibetler) yiizlerin karards-
&1 kiyamet giiniinde, sahibinin yiiziinii ak eder.” dememis miydi Nebi?
Onun i¢in Allah var, keder yoktu.

YOLCULUK KADIM KENTE
Her sey gelip gegici ey goniil!
Bak az once aldigin nefes bile geldi gegti.
Sen baki olana razi ol!
Hz. Mevlana

Takvimler hicri sekizinci yilin giiz gtinlerini gosterirken, Zeyneb
askin tlkesine dogru yola gikmisti. Zebercet saraylarinin diinyadan
gelme hurisi ve hurilerden daha aziz ve nezih kadin gidiyordu. Giine-
si kucaginda tagryanlarin yurduna bir candi borcu. Yolculuk an isiy-
di. Bir ikindi vakti hiiziin hikimdi Yesrib'e. Geceden yagan yagmurla
melekler Yesrib’'in hurma bahgelerine billur boncuklar serptiler. Bir
miijde, bir sir, bir haber sakli her boncuk damlasinda. Giinlerdir ya-
taktan kalkamayan Zeyneb'in can kelebegi maveraya ugmaya hazir-
laniyor. Agkin zekat: da can olsa gerek. Kimseye yar olmayan diinya
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onu da yar1 yolda koymustu. Ama bahtiyardi. Cinki 4lemin en segil-
misi, gok sevgili babasi onu kendi elleriyle yolcu ediyordu. Ebu’l As
alevler kusanmus yiiregiyle cennet yolcusunun baginda Kur’an oku-
yordu. Umame on dért yaslarinda, giil yanakli bir geng kiz. Perva-
ne olmus anneciginin etrafinda. Fatima basucunda ablasinin. Ensar
kadinlarinin gozleri yaghdir. Hayatinin otuzuncu baharinda dalindan
koparilmis giil goncasina agliyorlar.

630 yilinin o giiz giinlerinde Resul’iin hane agacindan bir yaprak
daha diisiiyordu. Hayatinin otuzuncu baharini siiren geng bir anney-
ken acilarla dolu bir 6miir gegirmisti. Hayatinda 6nemli izler biraka-
rak gidiyordu. Miisrik bir kocaya yapmis oldugu iyilikler. Can esare-
ti bedeller. Imaninin ve sevdasinin éniinde gencecik bir dmrii bedel
vermisti. Peygamber evinin Hatice’den sonra ikinci sehidi mi olacak-
t12 Ensar ile muhacir Zeyneb’in kapisi 6niinde iki biiklim beklesir-
ken, Bisr'in kara gozlerinden seller akiyordu. Bir yiiziik hikayesini ha-
turliyor, o gileli yolculugu, sevinci ve ayrilig1 yad ediyordu. Igerisi sa-
kinken digarisi hinca hing kalabalikt.

Zeyneb artik diinyali degil. Mavi kubbe altinda onun igin ayrilan
anlar tikkenivermis. Yiizinde firdevsi giilliimsemeler var.

Derin bakiglarinda cennet yildizlar: sakli. Caninin dibacesi, mizrak
darbelerinin saplandig1 noktadan gekiliyor. Zeyneb mecalsiz. Giir 151k-
l1 goklere teyeran ediyor. “Ben az sOylerim, siz ¢ok anlayin” der gibi gii-
zel ylizii anlamli. “Tathi canim yoluna feda olsun Ey Nebi! Gosterdigin
yol ne hos, ne giizeldir! Bu kizin Zeyneb de olsa bin kez fedadir. Sagim-
da sabr-1siikut... Solumda feryadi-1 figan... Oniimde cennet bahgele-
ri... Yanimda Resulii Sakaleyn...”

Kevser sular

Inci mercanlar siisler
Kalp hayret ve hagyettedir
Sad olunmus nefs ise
Siikiirde ve hayrettedir

Umame’nin feryatlari, Fatima'nin agitlarina karigti. Ebu’l As bir
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alev nehrinin kiyisinda Zeyneb'inin diinyadan ayrihgmna dayanama-
di. Bahtanin Aslani oldugu yere bayilip diistii. Sevgili peygamber ve
ashabi onu teskin ettiler. Aise’nin yegeni Urve haykirdu:

“O sehit oldu. Zeyneb sehidimizdir. Hicrette aldig1 darbeden son-
ra hig iyilesmedi. O, peygamber ocaginin sehidi oldu ve 6yle anila-
cak”

Nebinin son damadi Ali miitevekkil... Nemli gozlerle disarrya
ciktr:

“Zeyneb vefat etti” dedi. Derin bir ugultu duyuldu kesik kesik.
Zeyneb'in cilesine, biyiikliigiine, nahifligine agladilar. Bilal, Medine
giilsenlerinin has biilbili. Sala vaktidir Ey Bilal, buyur! Nazla naldn
ediverdi. Alemin Efendisi esinden sonra kizin1 da sehit vermisti. Rab-
bine kars1 tevazu ve tevekkiil doluyken gézyaslarini tutamryordu:

“Erihna ya Bilal!”

“I¢imizi ferahlat! Actmizi dindir! Yanginimiza su serpiver!”



On Besinci Kadim Anlatici: Ummii Atiye

Onun anlattiklarmdan neler dinleyebilirdik, bu zamana yansiyan
izdiisiimlerden payimiza diisen neydi?

HURILERDEN GUZEL GELIN

Son Nebi ile birlikte tam yedi gazaya gikmis kadin neferim.

Ummii Atiyetii’l el-Ensariye'dir adim. Cesaret ile cdmertlik ka-
dinda makbul sayilmasa da bendeki cesaretin ve dahi comertligin ye-
rini buldugunu séylerler. Savagin en kizgin aninda miicahitlere su ta-
sty1p, yaralarini saran ve yemeklerini yapan olarak bilinirim. O sa-
bah Zeyneb'in evine kosanlardan biri de ben idim. O artik bagka bir
alemin konuguydu ve hickiriklarimiz onun igindi. Alemlerin efen-
disi mahzundu. Géziinden yaslar akiyordu. Canimiz, goz 15131miz
Zeyneb'in yol hazirhi1 bize ditgmiistii. Onu bir diinya kiz1 olarak cen-
nete yolluyorduk. Diinyadan gitme kadinlarin hurilerden daha gii-
zel olacag: yolculukta onu bir gelin gibi siislemeliydik. Bagrimizda
firkat acisi, goziimiizde yaslarla yanindaydik. Onun nurani yiiziini
son gorme fasillari. Yanimda Ummii Eymen, Sevde ve Ummii Sele-

me. Resulullah odaya girdi ve acili héliyle bize seslendi:

“Onu sidreli su ile ti¢ veya bes ya da gerek goriirseniz daha fazla
yikayin.” dedi. “Sonuncu yikamaya kaftir koyun, ta ki giizel koksun.
Yikama isini bitirdiniz mi bana haber veriniz!” buyurdu. Isimiz bitin-
ce Resulullah’ gagirdik. Mahzundu Nebi. Belinden izarimi gikard: ve
esine uzatti:

“Bunu Zeyneb'e i¢ gomlegi yapimz.” dedi. Gozlerinden yaglar bo-

sanirken devam etti:
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“Onu g, bes, yedi ve daha fazla olmak tizere ek olarak yikayn.
Sag tarafindan ve abdest uzuvlarindan yikamaya baglayin.”

Bir gelin gibi hazirladik Zeyneb'i. Cennete gelin gidiyordu. Aci-
siz mutluluklar diyarinda As’1 bekleyecekti. Zebercet saraylar, sitkiin
dolu meskenler, huzur dolu kogsklere gidiyordu. Altin koltuklar tize-
rine kurulup diinya giinlerini yad edecekti belki, kim bilir... Ahir za-
man immetlerinin onlarin kadim 6ykiistini bir kitabin satirlar: iize-
rinden okuyugslarini izleyeceklerdi.

“Laya’lemu indellah.”
“Gayb1 ancak Yiice Rab bilebilir”

Ahiret giizelimizi sonsuza gelin ediyorduk. Babasinin tarifi tize-
re abdestini ii¢ kez aldirdik. Saglarini buklelere ayirip tel tel ordiik.
Resulullah’in verdigi izar1 ona gelinlik yaptik. Cennete layik bir hal
i¢inde siisledik onu. Hurilerden giizel bir gelindi simdi. G6z 15131mi1z
Zeyneb, sonsuz 4lemlerden giilimsiiyordu bize.

Onu hurma lifinden 6riili sedire aldilar. Sevgi peygamberi kadere
teslim ¢izgisinde yavrusunun namazini mescidinde kildirdi. Onu kab-
re tagryanlarin baginda sevgili babasi vardi. Nur mecrasi gozlerinden
yaslar akiyordu. Sonra sakalin1 gozyas: yagmurlarinn islattigi damadi
Ebu’l As’1yanina ¢agirdi. Zeyneb'i kabre indirdiler. Onu kendi elleriyle
yerlestirdi. Can incisini Rahman’a teslim ederken bir siire kabirde du-
rup dua etti. Higkirik sesleri ayyuka ¢ikiyordu. Sevgili peygamber ka-
birden ¢iktiginda, yiiziinde hiiziinlii bir tebessiim vardi. Bu nasil haldi
boyle? Bir baba evladini kabre teslim ettikten sonra nasil giilimserdi?

“Rabbim dualarimi kabul etti” dedi. “Zeyneb kabir darlig: ¢ek-
meyecek.”

Ses seda kesildi birden. Gozlerde yaslar donuvermigken O devam
etti:

“Zeyneb’'in zayifligin1 distinerek kabir sikintisini azaltsin diye
Cenab-1 Allah’a dua ettim. Kabrini genisletip sikintisin1 gidermesi-
ni istedim. O da bunu kabul buyurdu. Yerini genisletip kabir sikinti-
sin1 ondan giderdi.”
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Ondan sonraki giinlerde acimiz azalmis olsa da Ebu’l As perisandi.
O bu ayrihiga dayanamayacaga benziyordu. Sik sik kabrine gidiyor ve

onunla uzun uzun konusuyordu:

“Zeyneb’'imdin!” diyordu. “Mahremimdin. Mahzenim, cenne-
timdin sen benim. Yiiregim o kadar darbe ald1 ki Zeyneb... Senden
sonra fazla yagayacagimi zannetmiyorum.”

Hayat ac1 ve sevinglerin i¢ ige harmanlandigi hasat yeri degil miy-
di? O giinlerde Resul’in hane-i saadetinde bir 6liim, bir de dogum
olay1 gergeklesti. Al ile Fatima'nin giizeller giizeli bir kiz1 oldu. Sev-
gili peygamber, adin1 koydu:

“Zeyneb!” dedi ona. Resul hanedaninin has bahgesinde yeni bir
Zeyneb filiz veriyordu. Gelecek giinler nelere gebe bilinmez....

* % %

Zeyneb’i mizrak darbeleriyle sehit eden Habbar, okudugu siirler-
le yeni dine ve son peygamberine hakaretler yagdirmaya devam edi-
yordu. Gelecek giinlerde ¢ok sey degisecek miydi acaba? Belki de Is-
lam ordusu Mekke'yi fethedecekti. Sevgi peygamberi Mekkelileri af-
federken, Habbar’a 6lim emri ¢ikaracakti. Bunu isiten Habbar bin
Esved, Mekke’yi terk edip sirra kadem basacakti belki de. Gayrin gur-
betinde yapamayinca da:

“El-Emin affi sever” diyecekti. “O’ndan af dileyecegim.”

Zeyneb'e yillarca ac1 veren darbeyi indiren adami bagislayacak
miyd1? Zeyneb’in acis1 hala i¢lerindeyken agit yakacakt: ensar ka-
dinlar1.

“Zeyneb’i zedeleyen eller kurusun!”
“Zeyneb’i aglatan gozler gérmesin.”
“Zeyneb’i sehit eden yiiz giilmesin.”

“Seni diigiiren ayaklar yiiriimesin Zeyneb.”
“Seni inciten yiizler giilmesin.”

Sahabelerden ugultu sesler yiikselecek miydi?

“O, Zeyneb'in katilidir; onu 6ldiirelim!” diyecekler miydi?
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Resul'u ¢ok tizen, ¢ok inciten Habbar, kapisina gelecekti belki de.
Habbar’n tizerine yiiriiyen sahabelere rahmet peygamberi engel ola-
cak ve Habbar1 yanina ¢agirip oturtacakti. Habbar af titremeleri iginde:

“Ya Resulullah!” diyecekti belki de. “Ne olur beni affet! Uzak il-
kelere kagmak istedim. Yaban ellere gitmek, bir daha sana hig goriin-
memek istedim. Sonra, duydum ki sen ¢ok merhametlisin. Sana fe-
nalik yapanlari affetmigsin. Cahilleri bagislamigsin. En azili migrikle-
ri bile afetmigsin. Bunun i¢in sana dondim.”

Onun affedis serencaminda ise utancindan kirk kat olacak ve hig-
kiriklar i¢inde haykiracakti:

“Ya Resulullah!” diyecekti. “Biz sirk ehlindendik. Allah, senin ve-
silen ile bize hidayet verdi. Bizi helak olmaktan kurtardi. Benim ca-
hilligime bakma, beni affet. Benden sana ilisen kot hal ve hareketle-
rimi, giinahlarimi biliyorum. Hayatimu sana kars: kétiiliklerle gegir-
dim. Sana yaptigim kétiiliikleri bagisla! Sugumu kabul, giinahimu iti-
raf ediyorum. Sehadet ederim ki Allah’tan bagka ilah yoktur ve yine
sehadet ederim ki Muhammed O’nun kulu ve Resulii'diir. Islam 6n-
ceki giinahlar1 yok eder”

Sahabeler Habbar’1 affetmeyecekti belki de. O giine dek isledigi
kotilikleri tek tek sayip dokeceklerdi:
“Habbar...” diyeceklerdi. “Oyle kétiiliikler yaptin ki yiice Allah

sana iman nimetini tattirmayacak.”
Ancak Son Nebi:
“Allah, seni en giizel bir sekilde Islam’la hidayete erdirdi Ey Hab-
bar!” diyecekti. “Ustelik Islam, kendinden 6nceki giinahlari siler.”
Ardindan yiice kelam1 okuyacakt: belki de:
“Muttakiler, bollukta da darlikta da veren, dfkelerine hakim olan ve

insanlarin kusurlarini bagislayanlardir. Allah iyilik edenleri sever.” (Ali
Imran Suresi: 134)

Habbar bin Esved bu bagss ve af karsisinda utancindan iki bikliim
iken; kizinin ve torununun katilini bagislayan Son Nebinin merhameti
oniinde aglayacakti. Kim bilir!
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SON KELAM

Zeyneb'im

Selsebilim

Sebebim

Sakayigim

Can bestem

Kabe kandilleri nasil sonmeyecekse
Sonsuza dek

Devirler gelip gegecek

Caglar akip duracak

Ve insanlar degisecek

Mevsimler yenilenecek

Diinya yiiziine her giin

Yeni giinler dogacak

Ama orast hep dyle kalacaksa
Bende de senin adin baki kalacak
Sana kavusuncaya dek o kandil

Hep o askla ve de ozlemle yanacaktir

“Sensiz diinya ne kadar bos olsa da sonsuz kubbede ¢inlayacak bir
hikdye biraktigimiz igin miitesekkirim. Askin gergek usaresi fedakdarlikta
gizlidir. Ona erigsmek ise hassas yiireklerin isidir. Su an hikdyemizi oku-
yan goniillerle daim baharlarda yiiz yiize bulusup konusmak, tanismak
ve helallesmek ne giizeldir.

Hikdyemiz ¢aglara yazilacak. Kiledanin sahibi Resul kizimn oykii-
sii okunacak. Ebu’l As'm hirgin gururu, ask: parca parca bolmiistii. Ama
Zeyneb'in duru nefsi, tipkt Musa’mn Firavun'a hitab: gibi kavlileyyinle
onu hizaya getirdi’ denecek. Cagimdan sonra gelenler bu esrik gururun
hirgin direnigini anlayamayacak belki. ‘Ne vardi?’ diyecekler, ‘Onca acty
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iistlenmeye...” Onlara kizmayacagim. Cagimin ve ortammmun sartlarini
bilmiyorlar. Isigi nasiplenememis adama ziil gelir bu yiik.

Benim gibi gurur daglarina kagmuslara bir tek soziim var.

Yiiregi aydinlatmak igin yanmak gerek. Imammiz varsa ve saglamsa,
gerisi gam degil. Miimin olana seving var, keder yok. Giin 1s1gina kavusan
mum alevine geri donebilir mi ki!”

Onlar!

Kulluk burcunun cefalist

Basubadel mevt cilelisi

“Beli” kelaminin ilk temsilcisiydiler.

Yiirtiytisleri kavi, duruslari saglam, duyuslar muteberdi.

Hayat sinavini verirken yasadiklariyla kag yiiregin gamini gide-
rendiler...

Insanhigin yiiz aki, rehberi, yildizrydilar.
O 1s1ltih mehtapta;

Eytipge sabir, Yakupga siikiir, Mesihge takva, Meryemce suskun-
luk,

Ademce gdzyas1, Yunusca zikir, Ibrahimce sehavet, Ismailce tesli-
miyetle kadere teslimdiler.

Selat ve selam olsun O’na

Selam O’nun keremli Ehl-i Beyt'ine

Selam olsun O’nun giizide ashabina.

Selam Hatice’ye, onun kutlu yavrularina.
Selam Asiye’ye, onun kadim teslimiyetine.
Selam Meryem’e, onun sozsiiz iffetine.

Selam Fatima’ya, onun kutlu ocagina.

Ya Nebi, Selam Sana!

Canimiz, malimiz, haniimanimiz feda yoluna.

Habbar’1 bile affettin ya....
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Bu yiicelik kargisinda boynumuz kildan ince.
Ummet olmaktir yadimiz.

Bizi de kabul eyle.

Giinahlar dilimizi tutmus, ay1plar belimizi bikmigsken
Gozyaslarimiz Zeyneb’in gerdanligina inciler dizecek.
Adanmuglarin &ykiisi yillar ve gaglar boyu siirecek.
Ummetin boynuna nice gdzyas: gerdanliklar: islenecek.

Her damla yas bir kadim tag, her kadim tas yepyeni bir adanis ola-
caktir.

Askin adanmiglarina selam olsun.

Allahimme salli ala seyyidina Muhammed.
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Derinlemesine bir bakisla analiz etmemiz
gereken Hz. Hatice, insanliga hayati 6gretiyor.
Resul'in génul gamini gideren kadinin anlata-
cagi cok sey var.

Onu tanima yolculugu, bize kesfedilmemis bir
cennetin kapilarini aciyor.

Sefkatin ve sevginin zengin renkleriyle Resul’tin
gonul gamini gideren guzelligin merkezine
ulasmak isterseniz davetlisiniz.



Dinya var oldukga anlatilacak ve 6grenilecek bir
dirilisin romani...

Nilufer cicegi kadar saf ve duru yizi sirilsiklam-
ken, caglara diisen mesaj, Sebe Melikesi Belkis
icin yeni bir hayatin baslangiciyd.
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basari-motivasyon, liretim, pazarlama, insan
kaynaklari, egitim, edebiyat, tarih, maneviyat,
saglik ve ¢ocuk konulariyla ilgili yayinlarimizi:

* Size en yakin kitap¢inizdan,

www.hayatyayinlari.com adresimizde

satis noktalar1 boliimiindeki kitabevlerinden
alabilirsiniz.

« 0212 613 11 00 - 0530 290 99 78 nolu
telefondan siparis edebilirsiniz.

Yayinlarimizla ilgili goriis ve diislincelerinizi
twitter.com/hayatyayinlari veya

facebook.com/hayatyayinlari adresimize
iletmeniz bizlere 1s1k tutacaktir.

Kitap ihtiyaglariniz1 Hayat Yaym Grubu ile
temin edebilir, varsa kitap ¢alismalariniz
bizimle paylasarak hayata katabilirsiniz.

Ilginize tesekkiir ederiz.

Saygilarimizla,

Hayat Yaynlar1
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