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CICEK BAHCESI

Diinyanln sayisiz sirin kasabalarindan birin-
de, sular1 berrak ve soguk bir derecik, her zamanki

gibi neseli sarkilar s6yleyerek akiyordu.

Derecegin kenarindaki minicik kultibelerden bi-
rinin sahibi, ¢iceklerin candan dostuydu. Tahtadan
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kultibesinin etrafina cesit cesit giil fidanlari dikmis,
cicek tohumlari ekmisti. Onlari ¢ocuklart gibi se-
verdi. Gelisip serpilsinler, rengarenk ciceklerini agip
yurek oksayan kokularini etrafa yaysinlar diye, on-
lart zamaninda budar ve sulardi. Hatta yerde
surinmesinler diye dallarint kaldirir, ip ve civilerle
kultibenin duvarlarina baglard:.

Ve glizelim guller, cigcekler ince derecigin cana
can katan sarkiarini dinleyerek, topraktan besin
cekip gunesten 1sik sagarak elvan elvan acarlard::
pembe, kirmizi, beyaz, sari... Burcu burcu koku-
larini riizgarla dort bir yana salarlard:.

Gtizel bir yaz sabahiydi. Dinyamizin gtizelligi-
ne guzellik katan cigekler, ciceklerin 6ziint topla-
yan bocekler, daglarin tepesinden yluizini gosteren
glunes ve taze bir gine merhaba diyen insanlar
memnun ve mutluydular.

Yalniz, kiictik, sevimli bir gil fidant; o gin dag-
larin ardindan stiziilen giinese imrenerek bakmis ve
aklina o zamana kadar hi¢ dustinmedigi seyler gel-
misti. Glinesin Oyle bir basina dogusunu, yikselisi-
ni i¢ cekerek seyretmisti. Nasil da hiirdi. Ne buda-
yant vardi, ne baglayani. Gokyuzinde ¢ivisiz, ipsiz,
direksiz duruyordu. Kendisi 6yle miydi ya!

Gul fidani, bu distinceleri kafasindan gtinlerce
atamadt. Onca guizellik arasinda o kadar mutsuzdu ki

kelimelerle anlatilmaz. Giinler gegtik¢e civilerinden,
iplerinden kurtulmanin yollarini aramaya basladi.
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Kendisini devamli sulayan, yaninda durup uzun
uzadiya sohbet eden kuliibe sahibini de eskisi kadar
sevmiyordu artik. Yillarca yaslandigi, sicakligini in-
cecik dallarinda hissettigi kuliibe tahtalarini da
artik ¢ekilmez, dayanilmaz buluyordu.

Kalbi giinden gine karariyor, akilcigi aykir
dastincelerle karmakarisik oluyordu. Ne yapip edip
bu iplerden, civilerden kurtulacakti ya... Ancak bu-
nun tek basina basarilacak bir is olmadigint da iyi
biliyordu. O halde gecikmeden kurtulusuna
yardimct olacak birilerini bulmasi gerekiyordu.

Yine bir yaz aksami, hafifce esen tatli riizgar,
yemyesil bir yaprak¢igint alip havada tiy gibi savu-
runca aklina bir fikir geldi. Ona etse etse riizgar
yardim edebilirdi.

Giinesin batisint sabirsizlikla bekledi. Gece, ka-
ra Ortistuyle kasabanin Ustine ¢okerken, gtl fidani
artik sitmali bir hasta gibi titriyordu. Bir zaman
sonra insanlar evlerine, kuslar yuvalarina cekildi.
Biitin gin agilip etrafa gtizel kokular sagmaktan ve
bin bir cesit bocege 6zlerini sunmaktan yorulan ar-
kadaglart bile uyumaya baslamistt. Bir tek derecik
uyumamistt. Soylendigine gore o hi¢ uyumazmis
zaten. Sonsuz sarkisint biytk bir coskuyla sdyleme-
ye devam ediyordu. Simdi buttun tabiat uykuda ol-
dugu icin sesi daha canlt ¢ikiyordu. Sanki siriltisty-
la gogu tek basina dolduruyordu. Nagmelerine da-
yanamayan yidizlar oynayip duruyorlardi.
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Her gece derecigin sarkilarini ninni gibi dinle-
yip bu sesle tatli uykulara dalan gil fidani, o gece
derenin siriltisina bile kiztyordu. Oteden beri hay-
rant oldugu ayin gokte parildayisin: ise hig fark et-
memisti.

Herkes ortaliktan el ayak c¢ekince derdini
ruzgara agacak, ondan yardim dileyecekti. Bunu
kafasina koymustu.

Saga sola iyice kulak kabartti. Diger bahge sa-
kinlerinin uyudugunu anlayinca kendini biraz daha
rahat hissetti. Derecik stirekli sarkisini soyliyordu;
ama bu 6nemli degildi. Riizgar bir defa gérunuver-
di mi, hele gecenin derinliginde soyle keyfince bir
soluk alip vermeye basladt mi derecigin adi bile
antlmazdi. Gokleri dolduruyor gibi gorinen

siriltist, koca riizgarin ugultusu iginde yok olur gi-
derdi.

Gul fidani, artik zamanin geldigine inanip tam
ruzgardan yardim isteyecekken, yer gok; guzel, tok
bir erkek sesiyle doldu. Miiezzin, kasaba camisinin
incecik minaresine ¢ikmis, oradan davudi sesiyle
Allah’in ytice adini haykiriyor; insanlari namaza,
kurtulusa cagirtyordu.

Gil fidant bu sesle yerinden si¢rayiverdi. Nere-
deyse o c¢ok sikayetci oldugu, tutsaklik zincirine
benzettigi ipleri kopuverecek, paslt ¢iviler eski tah-
talardan sokiliverecekti. Hani fena da olmaya-
caket.
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Bu sesin kutsal bir ¢agri oldugunu biliyordu.
Bildigi icin de her zaman zevkle ve neredeyse ken-
dinden gecerek dinlerdi ezani. Insanlar gibi yola ko-
yulup camiye gidemedigi i¢in Gztuldiga bile olmus-
tu. Ama urkek ve heyecanli gil fidani, nedense o
gece bu sesten her zamanki zevki duyamamisti.
Hatta herkesin, her seyin uyudugunu sandigt bir
anda ortalik apansiz bu gir sesle dalgalandigt icin,
birden irkilmisti. Tabi bu sesin giil fidanina hatirlat-
t1g1 bir sey de vardi: Kultibenin sahibi her zamanki
gibi yatsi namazini kilmak i¢in camiye gitmisti. Bu-
nu nasil da unutuvermisti. Adam donip uyuma-
dan, tasarladiklarini gerceklestirmeye nasil cesaret
edebilirdi. Rizgar sayesinde ¢ozulup kurtulsa bile
adam onu tekrar baglamayacak miydi?

Bu dusunceler onun huzursuzlugunu ve heye-
canini artirdr. Iyiden iyiye de sabirsizlaniyordu. O
kadar fazla titriyordu ki neredeyse bitisigindeki sar-
masigt uyandiracaktr. Bir an hastalandigint bile
dustinmeye basladi. Ne var ki kuliibe sahibinin gel-
mesini beklemekten bagka caresi yoktu.

Beklerken hafif hafif de esniyordu giil fidani. Ya
kultibe sahibi gelmeden uykuya dalarsa? Gunesin
gokkubbede calimla yuriytsiing, bir basina, deg-
neksiz, tasmasiz suztlisini Oylesine hayranlikla
seyretmisti. Onu Oylesine kiskanmisti ki orada, o
kultibenin duvarina kene gibi yapisarak bir gtin da-
ha durabilecegine inanmiyordu. Mutlaka o gece
kurtulmaliydt.
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Bir ara sol yanindaki yasli gil agact gozlerini
aralayip, titrek bir sesle “Sen daha uyumadin m1?”
diye sorunca, yeniden sigramaktan alamadi kendini.
Zorla toplanarak, “Sey... Biraz canim sikkin da...”
diyebildi anlasilir anlasilmaz bir sesle. Allah’tan,
yaslt gl agacinin ¢ok uykusu vardi da Gstine fazla
dismedi. Yeniden horlamaya baslad:.

Minik gul fidan: artik son giicini de kaybedip
gozlerini yummak Uzereyken, ayak sesleriyle kendi-
ne geldi. Kulak kabartinca bu seslerin yabanci biri-
ne ait olmadigini fark etti. Gelen kultube sahibi idi.
Uyudugu sanilsin diye gozlerini sikica yumdu.

Cikan gicirtidan, adamin kiigik kapryr iterek
bahgeye girdigini anladi gil fidani. Ayak sesleri git-
tikge yaklasti ve yani basinda durdu. Duyulan derin
nefes sesiydi. Bahce sahibi gtllerin kokusunu ciger-
lerine ¢ekiyordu. Belli etmeden gozlerini aralayinca,
adamcagizin buyuk bir mutlulukla kendisini sey-
rettigini gordu.

Bahcenin sahibi, 6nce yash gtil agacinin burus-
mus, sararmig bir iki yapragini, onu uyandirmadan,
ozenle kopardi. Arkasindan sevimli sarmasigin
asagilara dogru sarkmis incecik, zayif bir dalin: ala-
rak, yavasca yanibasindaki ipe sariverdi. Nihayet
gul fidanina yaslanarak, ne zamandir onu rahatsiz
eden saygisiz ve bicimsiz odun pargasint alip karst
tarafa atti. Gul fidant gerek komsularina, gerekse
kendisine gosterilen bu ilgiye i¢in i¢in seviniyor,
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adamcagiza kendini minnettar hissediyordu. Kisa
bir zaman icin de olsa kafasindaki olumsuz
dustinceler silinivermisti. Hele adam kendisiyle, da-
ha onceleri yaptig: gibi, tatli yamusak bir sesle ko-
nusmaya baslayinca, az kalsin dayanamayip cevap
verecekti.

“Butun cicekleri severim.” diyordu adam.
“Butin cigekler, glizeldir, hastir. Ama ayin savkiyla
biraz daha giizellesen bu gecede sen glizelden de
ote bir seysin. Ne sirinsin... Ne buyileyicisin... Bel-
ki beni duymuyor, kimbilir ne gtzel ruyalar
gorlyorsun; ama olsun. Ben seninle konustukca ra-
hatliyorum. Bir eski dostla, canimin bir parcasiyla
konusuyorum sanki. Bah¢emin en giizel gul fidant
oldugun icin bana yillar 6nce kaybettigim kizimi
hatirlatiyorsun. O da senin gibi taze bir fidandi. Se-
nin gibi guizel ve sevimliydi. Ve akli seninki gibi bir
karig havalardaydi. Senin gibi diyorum, ¢linki zan-
nediyorum bu yaslarda akil hep bir karis havalar-
dadir. Onun da ad:t Gal'da...”

Kigik gul duygulanmisti. “Uyumuyorum,
butiin soylediklerini duydum!” deyiverecek oldu
heyecanla, fakat demedi. Duyulmayacak sekilde,
giillerin haliyle agladi. Icinden de “Demek adam-
cagizin bir kizt varmis. Daha 6nce anlatmamisti
bunu.” diye soyleniyordu. Kiguk akli iyice
karigmisti. Biitiin gliniin yorgunluguna uykusuzluk
da eklenince olup bitenleri dusinmek, iyi ile
kotiyl, dogru ile yanlist birbirinden ayirmak iyice
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glclesiyordu. Adamin konusmasi kafasindaki soru-
lara yenilerini eklemisti. Duygularina bir de merak
katilmist1. Acaba kizcagiza ne oldu? Dostu oldugu-
nu soyleyen bu adam, ona bir giin kizinin hikayesi-
ni anlatacak miydi?

Adam, bir ¢ite dayanarak gl fidanint uzun stre
sevgi dolu bakislarla seyretti. Sonra sessizce iceri
girdi. Cok gecmeden gil fidaninin yant basindaki
pencere aydinlandi. Adam 15181 yakmisti, her za-
manki gibi saatlerce kitap okuyacakti. Ne zamandir
bir de bu adamin kitap okuyusuna imrenirdi. Ken-
disi okuyamadigi icin ¢ok hayiflanirdt.

Gil fidani, 6nce adamin 15181 sondirerek uyu-
masint bekledi. Beklerken de adamin anlattigt bir-
ka¢ cimleden yola ¢ikarak kiziyla ilgili tahminler
yuritmeye kaptirdi kendini. Bir muddet sonra
rizgardan yardim istemeyi unuttu. Kiglik basini

kultibenin tahtalarina hafifce dayadi, derin bir uy-
kuya dald:.

Riyasinda glinesi gordi. Safakla bir gul gibi
acilisini ve bir yere bagli kalmadan, 6zglirce gecisi-
ni... Kendisi de mini mini bir gines gibi, top-
ragindan, iplerinden kurtularak serazat dolastt.
Daglar asti, ovalar, vadiler dolasti. Degisik bahcele-
ri renklendirdi. Degisik riizgarlarla, degisik iklimle-
re kokular saldi. Mutluluk sarkilari mirildand:.
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OZGURLUK TUTKUSU

Biitiin canldar gibi, gtl fidaninin da yapilacak

cok isi vardi. Toprakla sarmas dolas olan kokleri; ta-
ze dallara, yapraklara ulastirmak icin su bekliyordu.
Minnacik tomurcuklar, yeni goncalar gin isigina

merhaba demek icin sabirsizlaniyordu.
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Oysa gl fidani, her zamankinin tersine o sabah
pek istekli degildi. Kendini bitkin hissediyordu.
Her sabah kultibe sahibinin uyanmasint heyecanla
bekledigi, acaba 6nce hangimize merhaba diyecek
diye meraklandig: hilde, o sabah uyanmak bile is-
tememisti. Adam, bakir ibrigiyle 6ninde durmus,
sabah namazi icin abdest almisti. Kokleri, topraga
sizan sulari emmeye baslayinca uyanir gibi olmus,
sonra yine dalmisti. Oysa baska zamanlar ne kadar
sevinir, adamin onca fidan arasindan kendisini seci-
sinden nasil da mutlu olurdu.

Yaslt gl dirttip de “Heey uyansana! Bak giines
doguyor.” demese, belki hi¢c uyanmayacakti. Ama
glnesin adint duyunca, gozleri faltast gibi agiliver-
di. Yapraklar: hafif gerildi. Birazdan gtines yiikselip
sicak 1sinlariyla onlara tepeden bakinca, ince ince
terler dokeceklerdi.

Gil fidaninin aklina hemen aksam dusindukle-
ri gelmisti. Bunun icin glinese bir sevdali gibi, hay-
ranlik dolu bakislarla bakti. Ufkun bir mizrak boyu
ustiinde, ne kadar da parlakti giines. Ondaki bu ih-
tisam, bu goz kamastirict parlaklik hangilerinde
vards? Iste citin yanindaki giinebakanlar yine yiizle-
rini ona ¢evirmislerdi. Acaba onlar da mi kendisi gi-
bi disunuyorlardi? Yoksa gin boyu takip edip
yonlerini ona gore ayarlamazlardi herhalde. Sirrint
onlara agsa miydi acaba? Biraz konussa belki rahat-
lardi. Gergi gtinebakanlar kendisi gibi iple, civiyle
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bir yerlere baglanmamisti. Bir baslarina dimdik
durmasini becerebiliyorlardi. Fakat sonucta onlar
da kokleriyle topraga bagliydilar. Hem, kim giines
gibi olmak istemezdi ki. Topraga mihlanip kalmis
bu zavalli glinebakanlar da mutlaka glinese imreni-
yorlardi. Ugsuz bucaksiz gégi onun gibi arsinla-
mak istiyorlardi. Evet, evet... Onlara sirrini acsa
mutlaka yardim ederlerdi. Yalniz bir engel vard:.
Glnebakanlar biraz uzak sayilirlardi. Baskalarina
duyurmadan konusmast mumkiin degildi. Me-
ramint anlatmaya basglar baglamaz bitin komsular
kulak kesileceklerdi. Sarmasiklar, yasli gil, digerle-
ri... Hele su yasli giill yok mu, mutlaka karst ¢ika-
cakt1 dustincelerine.

Nazlt gil fidant boyle yogun dusiinmeye alisik
degildi. Bunun icin de dustndikce yoruluyor,
yiprantyordu. Halbuki eskiden ne kadar sakin bir
hayatt vardi. Kafasinda ve gonlinde béyle firtinalar
kopmazdi. Gunlerini eglenerek, komsulariyla tatlt
tatli sohbet ederek ve calisarak gegirirdi. Olduk¢a
sakin ve neseliydi. Nasil oldu da bu ifrit fikirler ka-
fasinda yer tuttu? Zaman zaman pismanlik duyma-
ya basliyor, ancak kafasindaki sorular daha agir
bastyor ve baglarindan kurtulmak i¢in biraz daha
sabirsizlantyordu.

Gece, uykusuz kaldigi i¢in rengi her zamankin-
den biraz solgundu. Ustelik baska sabahlar sen
sarkilarla ortaligi velveleye verirken o sabah sesi
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solugu ¢ikmiyordu. Bu durum yaslt giliin gézin-
den kagmamisti. Onu dikkatle inceleyerek:

— Hey nazlim, ne oluyor sana, hasta misin yok-

sa, dedi.
Gul fidanzi:

— Seyy... Yok bir seyim, diye gecistirmek istedi.
Ama tecrubeli gl inanmadi, Gsteledi:

— Dogru soylemiyorsun. Bir derdin var senin.
Bu sabah pek solgunsun. Goncalarin acilmadan
porsiiyecek nerdeyse. Suratindan diisen bin parca
oluyor. Fark etmedim mi saniyorsun? Ustelik bu sa-
bah o incecik sesini duymadik, hasariliklarina sahit
olmadik.. Uykudan bile zorla uyandirdik seni. Ken-
dine gel, yoksa sonbahar gelmeden gocersin. Uste-
lik tipkt su sarmasikla giinebakanlar gibi gelecek
yila da agamazsin. Kokiinden kurur gidersin Allah

korusun.

— Olur, diye cevap verdi sadece. Ama i¢inden
Yasli gul agacina kizdi. “Cenesi dustk... Her ise
burnunu sokmazsa olmaz.” diye séylendi onun duy-

mayacagi bir sesle.

Kulibe sahibi bir tirkii mirildanarak disart
cikti. Elinde bir tepsi vardr. Belli ki kahvalt1 yapa-
cakti. Tepsiyi biraz 6tedeki tahta masanin tzerine
birakti, iceri dondu. Birkag¢ dakika sonra, elinde bu-
hari titen bir caydanlikla geldi. Masada, tavsan
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kant ¢ayint yudumlarken, belli belirsiz bir sesle
“Sart Cicek” ilahisini mirildantyordu:

Sordum sari cigege,

Annen baban var midir?
Cicek der ki: “Dervis baba,
Annem babam topraktir.”

Bu giizel ildhiyi o kadar ¢ok soylerdi ki hemen
hemen biitiin bahge sakinleri ezberlemisti. Hepsi de
severdi onu. Butun ¢icekler az ¢ok kendilerini bu-
lurlard: bu ilahide. Yunus Emre sanki onlarin ha-
yatint Ozetlemisti. Hele bahge kapisinin hemen
yaninda kocaman sari giiller agan bir agac vardi ki
bu ilahi soylendik¢e kendinden gecerdi. Yaslt gl
agact bir defasinda:

— Amma bobirleniyorsun ha, diye takilmisti.
Ne olmus yani senin i¢in de bir sarkicik yakilmissa?
Bizler i¢in diizinelerle sarki bestelendi yine de hava
attigimiz yok!

— Beni kiskantyorsun degil mi, diye ofkeyle
karsilik vermisti sar1 gul. Neyse ki giinebakanlar
araya girmisti. Bir agizdan:

— Kesin su patirtiyt! Sizi mi dinleyecegiz?
Gormuyor musunuz gunesleniyoruz, demislerdi.

O zaman yaslt gul, derin ahlar ¢ekerek genclik
yilarint anlatmistr gul fidanina. Anlattigina bakilirsa,
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kuliibenin eski sahibi bir bestekarmis. Uzak bir se-
hirde oturur, ama buray: ve 6zellikle kendisini ¢ok
sevdigi icin her yaz gelir, Gi¢ ay burada kalirmis. Ve
gencken actigt kipkirmizi giller icin durmadan
sarkilar bestelermis. Bestekarin gencecik kizt da en
glzel goncasini yakasina takar ve bildigi bitiin
gullu sarkilart icli sesiyle soylermis. O kadar gtizel
soylermis ki goncalar aska gelip vaktinden erken
acarlarmus.

Bir de sevdalisi varmis gencken; bir bulbul...
Dallarina konar, onun askiyla gece giindiz sakir-
mis. Ama o Oyle basit giillerden degilmis. Kendini
hep naza cekmis. S6zde biitiin iyi guller 6yle ya-
parmis. Zavallt bulbil bir giin dayanamayip gurbet
ellere ugmus.

Bitip tikenmeyen genclik hatiralarini an-
latirken, yaslt gl agact yoruluyordu. Cunki gl
fidani gibi sarmasik gili degildi. Boyu kisayd: ve
anlatirken devamli yukari bakmak zorunda kalirdi.

Gul fidani, yasli gilin anlattiklarina pek inan-
mazdi. Biraz abartarak anlattigi belliydi. Ama yine
de onu dinlemekten zevk alird.

Adam kahvaltisint bitirmisti, ama ilahiyi soyle-
meye devam ediyordu. Bu defa soylerken, eliyle de
masaya vurarak tempo tutuyordu. Goz ucuyla sart
gile baktilar. Sari gul kendinden ge¢misti.
Rizgarin da yardimiyla bir dervis gibi saga sola

14 Giilin Aklt



sallantyordu. Tavrinda hi¢ de kasintili bir hal yoktu.
Adam “Cicek der ki: Dervig baba / Ogul kardas
yapraktir.” dedikce sanki derin bir Giztinti duyuyor,
hatta hickiriyordu. Yapraklarindaki ter damlaciklart
gozyasini ne kadar andirtyordu.

Yaslt gul agaci, bir filozof tavriyla “Ne kadar
dogru.” dedi, “Allah, toprag: bize anne-baba yap-
mustir. Onun kucaginda bizleri besler ve buyttir. O
olmazsa biz nasi yasariz? Sonra ¢ok kimse bizleri
yalniz, yapayalniz sanir. Halbuki bizim de hisim ak-
rabamiz, bizim de coluk cocugumuz var. Insanlar-
dan da hayranlarimiz, sevdalilarimiz var. Bizi ne
cok severler... Butun guzelliklerin, bitun iyi seyle-
rin sembolt kabul etmisler bizi. En sevdikleri kisi-
lere, ¢ocuklarina bizim adimizi veren yliz binlerce
insan var: Gul, Nurgil, Birgtl, Aysegtl, Goncagil,
Gulizar, Gilay, Giulpembe, Gilli, Gilbeyaz,
Songiil, Sengul, Gulnur... Dustnsene bu bizim i¢in
ne buyuk bir sereftir. Acaba yerytizinde bizden
sansli agac var m1?”

Yaslt gilin sozleri, kiiciik sarmasik giiliini his-
lendirdi, igini bir sicaklik kapladi. Karmasik kokle-
rini, cefakar dikenlerini, birazcik daha uzamak,
gluclenmek icin ¢irpinan filizlerini, patlamak icin
sabirsizlanan tomurcuklarini, mis kokular dagitan
pembe giillerini distindd, iginde sevgi bulutlart
kiimelendi. Bir gul olmaktan seref duymaya bas-

lads.
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Adam ayni ilahlyi mirildaniyordu:
“Ogul kardas yapraktir...”

Yapraklarint tutup oksayast geldi. Elinde ol-
maksizin gozleri ginese kaydi. Glines, yuruytsini
pervasizca surduriyordu. Deminki sevgi bulutlar
dagiliverdi. Yasli giiliin sozlerinin iyi etkisi birden
coziliverdi.

I¢inde baglarindan kurtulma arzusu biitiin kuv-
vetiyle yeniden depresti. Sinirli sinirli titresmeye
basladi. O kadar titredi ki agilmig gillerinden bir-
ka¢ yaprak dokuldd.

“Artik lami cimi yok, bu gece ne olursa olsun
ruzgart cagiracagim. Yardim etmeyi bir kabul eder-
se, tamam. Kurtulurum.” diye gecirdi icinden.
“Kulibe sahibi gidince glinebakanlara da anlatirim
dustincemi. Bakarsin onlarin da bildigi vardir. Kim
bilir, belki de isbirligi yapariz.”

Adam, o giin kuliibeden ayrilacaga benzemiyor-
du. Kahvaltisint yaptiktan sonra bahgede oyalandt.
Saga sola dagilmis odun parcalarini bir yere topladi.
Agaclarin altlarint temizledi. Bir iki kurumus dali
kesti. Kirik dokiik citleri onardi.

Bahce sahibi, isi bittikten sonra dereye indi. Bir
giizelce yikandi. Ustiindeki ter kokusunu derenin
berrak sulari sayesinde atarak daha ding ve temiz
bir sekilde bahcesine dondu. Bir siire kitap okudu.
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Bazen bahcgedeki renk climbusiini seyretti. Arada
bir de derecigin o giin ince bir hasret tiurkisini
hatirlatan siriltisint dinledi.

Yaslt gul, bir sir veriyormus gibi, fisiltr halinde
“Biliyor musun?” dedi, “Bugiin giinlerden pazar.
Butun hafta calisan iyi yurekli sahibimiz bugiin
dinleniyor.”

Hemen hemen bahcedeki bittiin bitkiler bu ha-
bere sevindiler. Cunki bu, kendileriyle biraz daha
fazla ilgilenilecek demekti. Bahgesini ne kadar sev-
digini, ona g6zl gibi baktigini ¢ok iyi biliyorlard:.
Kiguk gul ise herkesin tersine bu habere tzildu.
Hatta i¢ini bir korku bile kapladi. Ya biitiin gece
bahgede oturursa! Ya gecenlerde oldugu gibi otur-
maya arkadaslari gelirse... O zaman dusundiklerini
nasil gerceklestirebilirdi. Bir giin daha beklemeye
hi¢ tahammulu yoktu.

Cok sabirsizlandigi, aksami iple ¢ektigi icin, za-
man sanki inadina ilerlemiyordu. Giines sanki artik
yurimuyor, hep ayni yerde bekliyordu. Gl fidant,
oyalanmak icin bir seyler aramaya basladi. Cinku
bir seylerle oyalanmazsa vakit ilerlememekte dire-
necek ve belki de kendisi cinnet gecirecekti.

Aklina birden kultube sahibinin gece anlattiklar:
geldi, ilk defa “Gul” diye bir kizt oldugundan soz
etmisti. Gul'G anarken nasil da huzinlenmisti
adamcagiz. Yoksa act bir hikayesi mi vardi Gul'in?
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Su yaslt gtil agaci tarih gibi... “Ben daha yokken bir
seyler olmussa, mutlaka haberdar olmustur.” diye
dasiindu. Sorsa, belki anlatir. Biliyorsa tabi. Boyle-
ce hem zaman ge¢irmis hem de merakini gidermis
olurdu.

Oglen uykusuna yatmak itizere olan yash giilii
hafifce direti:

— Ne o, guizellik uykusuna mi yatiyorsun, diye
takildi once. Hemen arkasindan:

— Dinle sana bir sey soracagim, dedi.
Yasli gl isteksizce:

— Hep de miinasebetsiz zamanlarda soru sora-
cagin tutar zaten, diye sOylendi.

— Iyi, 0 zaman sonra sorarim, diyerek boynunu
bukti kiicik sarmasik gult. Boyle derken bir yan-
dan da hissettirmeden kis kis giiliyordu. Cunki ih-
tiyarin ne kadar merakli oldugunu biliyordu. “Aca-
ba ne soracak?” diye ici icini yiyecekti. Nitekim da-
yanamayip:

— Bos ver, sor bakalim ne soracaksan, dedi.
Bu defa gl fidani naza c¢ekti kendini:

— Madem uyumak istiyorsun, kalsin. Onemli
degil zaten canim.

Thtiyar giil agact:

— Vaz gectim uyumaktan. Sor ne soracaksan.
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— Yok yok, kalsin...
— Hadi hadi naz etme. Ne soracaksan sor.

— Sey diyecektim... Bizim kuliibenin sahibi
hakkinda bir seyler biliyor musun? Hani sen her se-
yi bilirsin de...

Yaslt gul agaci, kibirlice bir iki sallandi. Me-
rakint giderdigine gore artik intikam alabilirdi.
Simdi nazlanma sirast kendisindeydi. Kuskulu bir
sesle:

— Niye soruyorsun ki, dedi.

— Gece sen uyurken “Gul” diye bir kizi oldu-
gundan bahsetti de... Gul'in hikayesini ¢cok merak

ediyorum, diyerek merakta oldugunu itiraf etti giil
fidant.

Yaslt giil agact gevrek gevrek giilerek soyle de-
di:

— Insanlarin yakinlarina bizim isimlerimizi ver-
meleri ne hog degil mi?

— Bizi seviyorlar da ondan, dedi kuctuk gul. Ve
devam etti:

— Demin de bundan bahsetmistin. Sen konuyu
degistirmesene. Giuil’e ne oldu? Anlatacak misin?

Yaslt gil, uykusu kactigt halde, yalanciktan es-
nedi:

— Uykum var, dedi kendini naza ¢ekerek. Gilin
hikayesi uzun, aksama anlatirim.
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Gil fidant bog bulunarak, toylukla haykird::

— Simdi anlat ne olur! Ben aksama burada ol-
mayabilirim.

Yaslt gul, hayretten neredeyse kiciik dilini yu-
tacaktr. Saskinlikla:

— Sen neler sagmaliyorsun Allah agkina, dedi.
Burada olmayabilirim de ne demek? Kugucuk,
nazli bir gil fidant nereye gidebilir? Bunca sene ya-
sadim, boyle bir zirva duymadim. Zavallicik, seni
koparip atacaklar m1 yoksa? Boyle bir sey mi duy-
dun? Ama neden olsun ki... Bizim sahibimiz ¢ok iyi
yiireklidir. Ustelik seni cok sevdigini, sana hepimiz-
den iyi baktigint da biliyoruz.

Gul fidan: yapugi gaftan dolayi kendine ok
kizdi. Bu ne tedbirsizlikti boyle... Kendi kendine
“Ne yaptim ben?” diye cikist1, “Az kalsin bir ¢uval
inciri berbat edecektim.”

Kekeleyerek hatasini diizeltmeye ¢alisti:

— Yok canim, dedi, diinya hali bu. Bakarsin
basimiza bir kaza gelir, kirlir, ¢lirtiriz filan.

Yasli giil agact onca yasamis, gormiis gecirmis-
ti. Gul fidaninin sayiklamalarina hi¢ inanir miydi?
Isin icinde bir bit yenigi oldugunu hemen an-
lamisti, ama neydi? Elbet anlayacakt::

— Korkma, dedi. Aksama kadar higbir sey ol-
maz. Ortalik sakinlesince bir giizel anlatirim sana.
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Zaten kultbe sahibi, kisa hazirlik olsun diye sa-
bah bir araya getirdigi odunlart kirmaya baslamisti.
Baltayla odunlarin carpismasindan dogan miithis
guriltd, yaslt giliin yorgun, titrek sesini bastiracak
ve sOyledikleri anlasilmayacakti.
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UZAKTAKI GULUN HIKAYESI

Gi’me§, gogun en yiksek noktasina ulastiktan
sonra yavas yavas asagilara dogru inmeye bas-
lamisti. Agaglarin golgesi doguya dogru uzuyordu.
Gines kultibenin arkasina sarktigs icin gul fidani ve

digerleri golgede kalmislardi. Guneste epeyce
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yandiktan sonra golgede serinlenmek, dinlenmek

iyi oluyordu.

Kuliibenin sahibi, pargaladigi odunlari arka ta-
raftaki odunluga yerlestirdikten sonra, biraz dinlen-
mek istemisti. Asma yapraklariyla 6reala ¢ardagin
altindaki sedire uzanmis, uyuyordu.

Kiguk sarmasik giili, golgeler uzadikga sevini-
yordu. Golgelerin uzamasi, aksamin yaklasmasi de-
mekti. Karanlik basinca, hem merak ettigi hikaye-
yi dinleyecek hem de uyuduktan sonra riizgarin da
yardimiyla kendisini bir tutsak gibi duvara bagla-
yan zincirlerinden kurtulacaktt. Yeni giine hiir ola-
rak baslayacakti.

Kuliibenin etrafindaki butin varliklar giizelim
aksamin tadint cikariyorlardi. Kabugu icinde iki
buklim duran kaplumbaga bile sevimli kafasini
uzatmis, aksam alacasinda biraz daha glizellesen
cevreyi hayranlikla seyrediyordu. Derecik, hos bir
makamda strduriiyordu sarkisini. Gunebakanlar
yuzlerini batiya ¢evirmis, baslarint da hafifce yere
egmislerdi. Bu durumlariyla derin dustncelere
dalmis gibi goruntyorlardi. Kuliibe sahibi de uyan-
muis, sedir Gzerinde bagdas kurarak insan ruhunda
hayranlik duygulart uyandiran tabiatin bin bir
guzelligini adeta igiyordu.

Bu sirada dig kapida biri belirdi. Tahta kapiya
sert¢e vururken, bir yandan da sesleniyordu:
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— Heyy kimse yok mu? Postaci geldi!
Adam:

— Buradayim, geliyorum, diye cevap verdi ve
hemen kapiya dogru segirtti. Cok heyecanli ol-
maliydi. “Hayirdir insallah.” diye mirddaniyordu.

— Mektubun var, dedi postact. Adam, mektubu,
heyecandan titreyen elleriyle aldi. Buraya postact
belki de ilk defa geliyordu. Kimselerden mektup fi-
lan aldig: yoktu. Bu bakimdan saskinligi doruk-
taydi. Aslinda bu saskinliktan da 6te korku ve he-
yecan karigimi bir seydi. Mektubu bir an 6nce agma
istegi onu sanki aptallastirmisti. Postactya tesekkir
etmeyi, bir iki iyi s6z s6ylemeyi bile akil edemedi.

Postact, bir stre gulimseyerek adamin yuziine
bakti. Varliginin bile fark edilmedigini sanki bili-
yordu. Her gtin bir ¢ok insana, cesitli haberlerle do-
lu zarflar gotirtyordu. Kimilerini sevindiriyor, ki-
milerini Gziiyordu. Bazen dogum haberleri veriyor-
du, bazen 6lim haberleri. Bazen dag gibi buytk
hasretleri un ufak ediyordu, bazen hasreti dag dag
buyttiyordu. Verdigi zarflar bazen 6pulip 6pulip
basa konuyor, bazen inci inci doktlen gozyaslariyla
islaniyordu. Biitin bunlara sahit olan postact daha
bir olgunlagmis, bir insan sarrafi olmustu sanki.

Farkedilmeyen bakislariyla sanki kuliibenin sa-
hibini anladigint anlatiyordu. Basini iki yana salla-
yarak agir adumlarla geldigi yone dogru yiradu.
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Kultibenin sahibi, zarfi ¢coktan yirtmis, satirlar
arasinda kosar adim ilerlemeye baslamisti bile.

Adamin meraktan ve heyecandan bulutlanan
yuzinde yavas yavas giliicikler belirmeye baslad:.
Demek ki haberler iyiydi. Hizli adimlarla kultbesi-
ne girdi. Lambay1 yakti. Mektubu kelime kelime
sindirerek yeniden okumaya basladi. Seving gézyas-
lariyla slanan kagidr dudaklarina goturerek bir iki
defa 6ptii. Butiin gece ¢cocuklar gibi sevindi. Neseli
sarkilar soyledi. Sarkilarina dere, gok, yildizlar,
agaclar, her sey eslik etti.

Kicuk sarmagik gild, yash giil agacina seslene-

rek:

— Adamcagiz ¢ok sevindi. Acaba onu bu kadar
sevindiren neydi, bir fikrin var mi, diye sordu.

Yaslt gul bir stire diistinerek:

— Kim bilir, dedi. Belki de kizindan bir haber
gelmistir.

Kigik sarmasik gili birden hatirladt ve
stmarik bir ¢ocuk gibi:

— Yaa, unuttuydum. Hani bana kizin hikayesini
anlatacaktn, dedi. Ihtiyar giilden ses gelmeyince:

— S6z vermistin ama. Hadi ne olur, diye yalvar-
maya baslad:.

Yaslt gl:
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— Sus artik! Sus, diye ¢ikistt yapmaciklt bir
ofkeyle. Bunca yil yasadim, senin gibi sabirsiz bir
gul gérmedim. Ne demisler: Sabreden dervis, mu-
radina ermis. Ama sende zerresi yok sabrin. Su
sozim kulagina kipe olsun. Eger boyle sabirsiz ol-
maya devam edersen, basina ¢ok felaketler gelir.
Soylemedi deme sonra. “Acele ise seytan karisir.”
dendigini hi¢ duymadin m:? Beni duydun mu telase
memuru? Anlatacagiz dediysek, anlatacagiz elbet!
Yasini basint almis bir koca gul hi¢ yalan konusur
mu? Benim verdigim soézden cayacagimi mi
santyorsun, acemi fidan?

Kigik sarmasik guld, sabirsizligindan ve
telasindan dolay1 utandi. Boynunu bukti, dudak-
larini buzda ve:

— Ouziir dilerim, dedi suclu bir kiicitk cocuk gi-
bi. Yasli gl agact aslinda yufka yurekliydi. Gul fi-
daninin bu hizanli hali ona pek dokundu. Utan-
masa aglayacakti. Hani yaptig: biraz da kapristi.
Sirf kendisini merakta birakti diye intikam almaya
kalkismistt. Bu basit davranisindan dolay: kendine
kizdr. Yine yapmacik bir 6tkeyle:

— Ancak susup dinlersen anlatabilirim. Dir dir
dir... S6ylenip durma canim! Séylenme ki anlatabi-
leyim, dedi.

Kuctik giil dinlemeye hazirdi. Kisa boylu yasli
gul, bir iki yutkundu ve tepesindeki giil fidanina
gbz ucuyla bakarak anlatmaya bagladi:
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— Hani anlatirim dedim ya, aslinda benim de
cok fazla bir sey bildigim séylenemez. Kulaklari
cinlasin, 6ldiyse Allah rahmet eylesin. Kulibenin
eski sahibi, hani s6ziint ettigim bestekar var ya, be-
ni ¢ok sever, ¢evrede olup biten her seyi bana an-
latirdi. Anlayacagin dert ortagiydik. Simdiki adam-
cagiz, dedikodu olmasin, pek ice kapanik. Bize bir
sey anlatmiyor. Bazen seninle fisildastigint gériiyo-
rum, o kadar... Buradan ayrimadan evvel, kuliibe-
nin eski sahibi anlatmisti. Guzel sesli kizi artik bu-
ralardan hoslanmadigi ve cani sikildigr icin tasina-
caklardi. Kultbeyi iyi ama dertli bir adama sattim
demisti. Dayanamamis, “Niye dertli ki?” diye sor-
mustum, i¢ ¢ekerek. “Uzun hikdye!” demisti sade-
ce.

Gul fidani yine kendini tutamayip atiliverdi:

— Ogrenemedin mi yoksa, diye soze basladi he-
yecanla, ama soztuniin arkasini getirmedi. Yasli gul
agacinin demin verdigi 6gttleri hatirlayarak sustu.
Boynunu yine suglu bir ¢ocuk gibi bikti. Bu tavri
hosuna gitmisti yasli gulin. Hi¢ kizmadr.
Gilimseyerek strdirdi konusmasint:

— Bana anlatmadi, ama yine de 6grendim.
— Nasil?

— Nasil mi1? Susarsan 6grenirsin. Ben sabrederek
ogrenmistim. Sen de 6grenmek istiyorsan, sabret-
melisin.
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Bu sirada kultibe sahibi disari ¢iktigt icin konus-
malarina ara verdiler. Adam, etrafi yoklayip bahce-
nin obur ucuna gitti. Orada domates ve biber fide-
lerini suladi. Citin disinda kalmis bir iki tavugu kis
kiglayarak kiimese stirdi. Kimesin kapisint sikica
kapadi. Kurt kopeginin karnini doyurdu. Iriyari,
cevik kurt kopegini fazla goérmezlerdi. Cunki
kictcik evi kulibenin arka tarafindaydi. Orada
genellikle bagli olarak durur, arada bir havlard:.

Adam bitin bu isleri yaparken guller sabirla
beklediler.

— Simdi camiye gider veya kulubesine girer. O
zaman sohbetimizi stirdiririz, dedi ihtiyar gul.

Gul fidant:
— Hi hu, dedi giilimseyerek.

Adam bir siire sonra bahge kapisint gicirdatarak
ciktr ve karanligin icinde gorinmez oldu. Gul fi-
dani ¢it ¢cikarmadan bekliyordu. Yasl gul:

— Evet, nerede kalmistik, diye yeniden soze
girdi. Bir haziran gini, hos nagmeli bir bilbil,
dallarimdaki son giile giin boyu serenat yapmis,
tatls sesiyle beni hayal iklimlerine gétirmusti. O
glizel muhabbet saatlerinden sonra aksam, circir
boceklerinin korosu yeri gogli inletince canim
cok sikilmistr. Hi¢ unutmam, tam o sikintili
animda, bestekar kemanini almis, su cardagin
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altindaki sedire oturarak circir boceklerini
utandiran ve bulbilleri kiskandiran taksimler yap-
mistt. Aman ne igli sarkilar, ne icli turkuler
calmisti. Guzel sesli kizi, buradaki son sarkilarini
soylemis, sonra uzun uzadiya sohbet etmislerdi.

Yasli gul azicik soluklandi. Eskisi gibi uzun
uzadiya konusamiyor, ¢abuk yoruluyordu. Kicik
gulu de fazla merakta birakmak istemiyordu. De-
vam etti:

— Iste yeni ev sahibimizin hikayesini o zaman,
orada, sohbetlerinden 6grendim. Gelecek adami,
yani simdiki sahibimizi ¢cok merak ettigim i¢in ko-
nusulanlari can kulagiyla dinlemistim. Bestekarin
anlattigina gore bu adam cok varlikliymis. Uzak bir
yerde ciftlikleri, bast sonu belli olmayan topraklari
varmis. Dinya guizeli bir kizla evlenmis. Masallar-
daki gibi mutlu bir hayat striiyormus. Gel zaman
git zaman, hanumi bebek bekler olmus. Bunun
mutluluklarina mutluluk katacagini dusinmisler.
Cok, cok sevinmigler. Gunler gunleri kovalamis.
Bebegin eli kulaginda... Ve bir mayis sabahi, evinin
ontndeki gullerle ugrasirken bir kizi oldugunu
mustulamsslar. Elindeki gtllere bakarak, bir saniye
bile dusinmeden kizina giil adini koymayi karar-
lastirmis. Nur topu gibi ¢ocugu kucagina alarak,
sag kulagina ezan, sol kulagina kamet okumus ve
“Gul.. Gul.. Gul..” diyerek adint koymus. Mutlu-
luktan ayaklari yere degmiyormus. Uguyormus
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adeta. “Kizimin bahti gul gibi agilsin Allah’im.
Omiir boyu insaallah hep giilsiin.” diye dua ediyor-
mus. Ne var ki adamin bu mutlulugu uzun siirme-
mis. Birka¢ glin sonra canindan ¢ok sevdigi hanimi
olivermis. Boylece hayatinda bir kapi acilirken, bi-
ri kapanivermis. Adamcagizin mutlulugu ugup git-
mis, dlinyasi kararivermis. Gozu artik hicbir sey
gormez olmus. Her seyden elini ayagini ¢ekmis.
Varsa yoksa kizi... Varsa yoksa Gul'ii. Baska seyle il-
gilenmez olmus. Anladigim kadariyla kizina bakin-
ca onda hem kizint hem anasini goériyormus. Onu
esen yelden, acan giilden bile kiskanir olmus. Tabi
bu arada isleriyle yeterince ilgilenemedigi i¢in, isle-
ri kot gitmeye baglamis. Kahyalar calip ¢irpmaya
baslamislar. Bir taraftan cigerparesi Gul buyurken,
beri taraftan topraklart kiiciiliyormus. Her yil bas-
ka bir arazi parcasint elden ¢ikarmak zorunda
kalmis. Gunun birinde ciftligini satarak, hayatini
adadigi kiziyla baska bir yere gitmis. Bir kasabaya.
Kendine kugtk bir is kurmus. Gil'e hem annelik,
hem babalik yapmis. Ve zamanla Gul buyumis,
herkesin giptayla baktig: gtzeller glzeli bir geng
kiz olmus. Babasi, kizin elini sicak sudan soguk su-
ya sokturmuyormus. Bir dedigini iki etmiyormus.

Yaslt gul, yeniden soluklanma ihtiyaci duydu:

— Bu aksam bu kadar yetmez mi, diyecekti, ama
kicik gulin nasil kendini kaptirdigini biliyordu.
Anlatmaya devam etti:
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— Iste boyle. Gel gelelim, kiz biyiidiikce ba-
basinin asirt ilgisinden sikilmaya, her davranisina
karigmasindan rahatsiz olmaya baslamis. Cevresin-
deki serbest insanlara imrenir olmus. Kalabalik,
buyiik sehirleri hayal etmis. Degisik yasama sekille-
rini 6zlemis. Bunca ilgiye, sevgiye ragmen kendini
bir zindanda gibi hissediyormus. Her soz, her dav-
ranig ona batar olmus adeta. Kendi kanatlarimla
ucmak istiyorum, diyormus. Aylarca bu distince-
lerle uyumus, bu dustincelerle uyanmis. Ve bir giin,
babasinin ¢alistigy, islerine daldig: bir zamanda hig-
bir iz birakmadan evi terk etmis. Gidis, o gidis...

— Cok acikly, dedi gul fidani, aglamakl: bir ses-
le. Yaslt gl agact da anlattiklarindan etkilenmisti.
Burnunu cekerek:

— Evet, diye onaylad: kiicik gili. Aslinda gl
fidani, anlatilanlarla ne zamandir distundikleri
arasinda bir ilgi kurmuyor degildi. Ama fazla
dusiinmek de istemiyordu bu konuyu. Ctnki iple-
rinden kurtulmak onda bir sabit fikir haline gelmis-
ti. Merakla:

— Sonra ne olmus, diye sordu.
Yaslt gtl yutkunarak:

— Gidis, o gidis dedik ya, diye girdi tekrar ko-
nuya. Adam kahrolmus tabi. Aramadik yer, cal-
madik kapt birakmamis. Gunlerce, aylarca, yillarca
belki doner diye beklemis Gul'i. Gul donmemis.
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Ustelik bir haber de gondermemis. Adamcagiz
karisindan sonra kizini da kaybedince hayata kiis-
mis. Kizinin acist, hanimininkinden de agir gelmis.
“Haydi o 6ldi.” diyormus. “Ya kizim? O yasarken
ola...” Sonunda insanlardan kagar olmus. Bu
kuliibeye siginmis. Farkindaysan aylarca buradan
ayrilmadi. Son birkac¢ aydir yeniden insanlarin icine
girer oldu.

Ihtiyar giil bir miiddet sustu. Kiiciik sarmasik
guliinden ses ¢tkmayinca konusmasina devam etti:

— Gecgenlerde yumurtalari satin almaya gelen-
lerden duydum. Gul'i -adini unuttum- bir buyik
sehirde gormusler. Durumu icler acistymis. Cok pis-
man olmus, ama babasindan utandig: i¢in dénemi-
yormus. Ustelik babasinin nerede yasadigini da bil-
miyormus. Cahillik iste... Babast onu bu kadar se-
verken, onun i¢in her seyini feda ederken, o birakip
kactt. Oysa babasi ona destek oldu, onu ayakta tut-
maya calisti. Butin kotiluklerden, cirkinliklerden
korumaya cabaladi. O ise kendini kotiligun ku-
cagina atti. Kendisini disuinemedigi gibi, baska-
larina ne kadar zarar verebilecegini de aklindan ge-
cirmedi. Her ne hikmetse insanlar, hos bizler de
oyleyiz ya, birinin kiymetini, onu kaybettikten son-
ra anlarlar. Neyse, oyle zannediyorum ki bugiin ge-
len mektup Gul'dendi. Dilerim bundan sonra her
sey duzelir. Zararin neresinden dontlse kardir.
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Yaslt gul agaci, kiiciik gulun aklindan muzirca
seyler gectiginden stphelenmisti. Hafifce yukariya
bakarak:

— Oyle degil mi, kiicigiim, diye sordu imali bir
sekilde. Fakat ondan bir karsilik alamadi. Yaslt
guliin yumusak, titrek sesini dinlerken, gul fidani,
uyuyakalmistt.

Oldukca yogun ve gerilimli bir giin gecirmisti.
Nazli dallari, gtizel gilleri buna pek alisik degildi.
Dinlemek icin, kendini zorlamis; ama sonunda goz
kapaklart inmisti iste. Bir stire uyku ile uyaniklik
arasinda, yasl giltin miriltrya dontisen sesini dinle-
mis, ama sonunda dinleyemez olmustu.

Kimbilir belki dinleseydi, son anlatilanlardan
kendine bir pay cikarir ve iplerinden kurtulmak icin
rizgardan yardim istemekten vaz gecerdi. Belki
Gul'un basina gelenlerle kendi basina gelecekler
arasinda bir ilgi kurabilirdi. Ve belki aslinda burada
mutlu bir hayat stiirdigini, gercekte tutsak falan
olmadigint dustinebilirdi. Ama ne yazik ki yasli gl
agacinin son soylediklerini duymamustt.

Uykusunda, kendini riizgarin kollarina birak-
mis, ginese dogru yol aliyordu.
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GUZEL BiR SABAH

Giiller, uzaktan gelen horoz sesleriyle
uyandilar. Anlagsmislar gibi, horozlarin biri susma-

dan digeri 6tmeye basliyordu.
Yasli giil uzun uzun esnedi.

— Ben biraz daha uyumak istiyorum, ama ne
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gezer, dedi. Su geveze horozlarin samatasindan
uyuyabilirsen uyu.

— Ben bayagi uyumusum, dedi gil fidani. Mah-
mur bakislariyla kendini soyle bir stizdi ve neseli
bir ¢iglik atti. Tepeden tirnaga tozpembe gullerle
donanmuistt. Bir o kadar da agilmay1 bekleyen minik
minik goncalar: vardi. Ne muhtesem bir seydi bu...

— Ah boyle bastan asag: giillerle stislenmek ne
guzel, deyip duruyordu. Dikildi dikileli bu kadar
sevindigini hatirlamiyordu.

— Bana gencligimi hatirlatiyorsun, dedi yash
komsu. Gencken ben de boyle agardim. Benim de
taze yapraklarimin {tzerinde sebnemler olurdu.
Benim de guizelligim bulbillerin ilgisini cekerdi.

Gul fidant sevincten adeta c¢ilgina donmusti.
“Ne guzel, ne guzel!..” deyip duruyordu. Ama ol-
duk¢a havai idi. Bir kararda durmamak, devamli
degismek bir kisilik 6zelligi haline gelmisti. Bu asiri
seving golgelenmeye baslamisti bile. Birkag ¢ig ta-
nesi yapraklarindan asagi dokuldi. Aglamakli bir
sesle yakinmaya basladt:

— Ne yazik ki gtizelligim bir ise yaramiyor. Bu-
rada bir esir gibi bagli duruyorum. Ne arayanim var
ne de soranim. Su nazli gillerime ragbet eden yok.
El icin, yaka i¢in, vazo i¢in; ne i¢in olursa olsun, tek
beni buradan koparip alan olsun. Oziimii vereyim
esans yapsinlar. Yagimi vereyim imbiklerden
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damitsinlar. Bu iplerden kurtulmak, 6zge yerlerde
yasamak icin recel olmaya bile raziyim.

Gozlerini uzaga dikip i¢ ¢ekerek:

— Diinya goziyle gullerimi ¢elenklerde siis ola-
rak gormeyi ne kadar isterdim, dedi. Dustn hele,
kocaman bir celenkte, insanlarin kollari arasinda
vakarla ilerlemek... Sayisiz insan tarafindan
gorilmek.. Ne guizel bir sey degil mi?

— Aptal sen de, diye ¢ikistt yaslt gl agaci. “Ce-
lenkti, torendi... Bunlari sen nereden bileceksin.
Benden aldigint bana satiyorsun. Senin gibi bir
fidan daha vardi. O da cahillik edip bu istekte bu-
lunmustu. Onu c¢elenk yapip bir cenazeye
goturdiler. Bir kurum, bir kurum, deme gitsin. Fa-
kat aglasan yasli insanlar icinde onu fark etmediler
bile. Dahasi, onca titizlik gostererek hazirlandigi
halde neredeyse cami avlusunda unutuluyordu. Son
anda cicekgi ciragi celengi farketti de alelacele cena-
ze arabasina attr. Sonradan 6grendik ki nazenin
yapraklart cok porsimiis ve yipranmis. Aslinda iyi
yurekli insanlar gillerin koparilmasint hos karsila-
mazlar. Buranin eski sahibi gtl koparanlara kizard:.
Kiz1 bile koparsa bir gtizel kizardi ona. Su misralari
tekrarlard: hep:

“Bir gul fidaninda durdugu miiddetge tazedir,

Bir gtl celenge distigi giin bir cenazedir.”
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Ne glizel, degil mi? Farkindaysan simdiki sahi-
bimiz de hi¢ giil koparmiyor. Bizi dalimizda seviyor.

Akli karigmistt gil fidaninin:

— Ne bileyim, dedi sitemle. Demin sen celenk
gult olmakla 6gtiindiin. Ben isteyince bu defa bas-
ka telden ¢almaya basladin.

Yasli giil agact biraz sustu ve:

— Seni kiskandirmak i¢in yaptiydim, dedi. Yala-
na ne hacet, seni boyle bastan asagi gillerle do-
nanmig olarak goriince, zayiflik gosterip kiskandim.
Sana ornek olacagima, kafant yanlis seylerle bu-
landirdim. Bunu da ihtiyarligima ver.

Bu basbayag: bir 6ziir dilemeydi.

Onlar sohbeti koyulastirirken kuliibe sahibinin
bakir ibrigiyle ¢ikisini fark etmemislerdi. Sart gtilin
dibinde abdest aldigini goriince sasirdilar. Bu sefer
de gul fidani, sart giili kiskanmisti. O sabah her za-
mankinden fazla cicek yukliyken, daha ¢ok koku
saliyorken ve yasli giiliin de itiraf ettigi gibi, bahce-
nin en glzeliyken, adam onu fark etmemis, gitmis
sari gl sulamis, onu onurlandirmisti.

Neyse ki bu buruklugu uzun stirmedi. Kultube
sahibi, kiigik gil fidaninin icinden gegenleri sez-
miscesine, donuste oOniinde durdu. Guzel sozler
soyleyerek gururunu oksadi. Aksamki nesesini ko-
ruyordu. Biraz da sabir konusunda verdigi 6gtitleri
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hatirlayarak hafifce gilimsedi. Bu giiliimseme
onun guzelligine guzellik katti. Az kalsin “Hey,
sabirsiz gibi gorintyorsun. ‘Sabreden dervis mu-
radina ermis.” soziini duymadin mi yoksa?” diye-
cekti. Zor tuttu kendini. O iyi bir insandi, sabrin ne
oldugunu elbette biliyordu. Hem kendisi garip bir
gul fidaniydi, sahibine 6git vermek haddine mi
dusmiisti. Yaslt gil agacinin benzer bir durumda
soyledigi deyimi hatirladi, giilecegi geldi, “Iyice
stmardum galiba.” diye gecirdi i¢inden. “Sen garip
bir ¢cingenesin, gimusli zurna neyine” demisti giin
gormus ihtiyar. Stmarik gul kikir kikir gtldia. Hani
su ihtiyar da az sey bilmiyordu. Herhalde c¢ok ya-
sadiklari ve cok olaya sahit olduklari icin bitin
yaslilar boyle bilgiliydi. Sozlerini hi¢ de yabana at-
mamaliydi. Onun hemen yanibasinda yasamakla
sanslt oldugunu dustindi. Az sey mi 6grenmisti on-
dan.

Kiguk sarmasik gula, bunlari dustinerek ken-
dinden ge¢misti. Sicak, yumusak, giizel ve her za-
mankinin tersine neseli olan bir sesle kendine geldi.
Adam sanki bir sir perdesini yavas yavas araliyor-

du...

“Nazli gilim, sana bir mujdem var.” derken
gozlerinin ici gilayordu.

Kendisine nazli gilim demisti. Aman Allah’im,
ne kadar sevinse yeriydi. Hem yeniden hallesecekti
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onunla. Hayatinin esrarini ona agacaktr. Mujdeler
verecek, sevincini onunla paylasacakti.

— Biliyor musun, dedi. Gil'im evine donecek.
Onu ne emeklerle yetistirdim ben. Kasabanin en
terbiyeli kiziydr o, fakat gozi disarida oldu hep ama
artik dontyor. Sevincimi anliyorsun degil mi?

Adam anlatti, anlatti... ve sonunda:

— Allah 6miir verirse, yarin sabah onu almaya
gidecegim, dedi.

Gul fidant, onca toyluguna ragmen onu anlad:.
Sabirsizligint da hakli buldu, hos karsiladi. Bir ba-
ba, yillardir gérmedigi, canindan ¢ok sevdigi kizina,
0z yavrusuna kavusacaksa elbette ki kabina sig-
mazdi. Uyumazdi, yemezdi, igmezdi. Boyle durum-
larda delirmek isten bile degildi. Cok sevilen, cok
istenen bir seyin gerceklesmesini beklerken duyu-
lan heyecan neye benzerdi ki... Kendisi de bu du-
vardan, bu utang verici iplerden ve paslt civilerden
kurtulmak i¢in careler ararken aynt duygulari ya-
samiyor muydu?

Cant sikildi. Cinki yine o bilinen dustinceler
bilincin derinliklerinden gelmis, kafasinin bag kose-
sine oturmustu. Yine kurt gibi kemireceklerdi icini.
Yine butun her sey silinecek, yalniz kafasina bir
sulik gibi yapisan bu guduk ozgurluk fikri kala-
cakti. Bu ifrit fikirden kurtulmanin tek caresi onu
gerceklestirmek olmaliyd:.
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Adam tiras olmus, giyinip kusanmis, kah-
valtisint yapmistt. Hazirdi, ama daha gidis saatine
cok vardi. Bahgede amagsizca gezinip duruyordu.

Bu arada nefis bir sabah yasanmisti. Daglarin
tepesi once hafif agarmis, glines yavas yavas, nazla-
narak ylUzini gostermisti. Belli belirsiz, yumusak
bir rizgar agaclarin yapraklarini higirdatmus, gille-
ri oksamisti. Gln 1sidik¢a derecik de parlamis, ken-
disine gelen 15181 comertce yansitmaya koyulmustu.
Boylece daha bir berraklagsmis, guizellesmisti. Giin
agarirken bir ¢coban, sturiistint yakinlarindan gotir-
miustli. Aralarinda yeni dogmus kuzular da vardi.
Onlarin tatlt melemeleri yeni uyanan glne
yayilmis, sanki yasamanin birer isareti olarak
yankilanmistt.

Ama gul fidani, bu guzelliklerden higbirini far-
ketmemisti. Kendi gtizelligini de artik hissetmiyor-
du. Var olusunun hikmetini kavramaktan da
butiintiyle uzakti artik. Yeri geldiginde haldast, sir-
dast saydigt adamin, amagsizca gezisi de ilgilendir-
miyordu onu. Bir uyurgezer gibiydi.

Dis kapinin gicirtssi... Neseli bir sslik... Adamin
disart ¢ikigina isaret sayilan bu sesler olmasa, giil
fidant belki hi¢ kendine gelemeyecekti.

40 Giilin Aklt



KAVUSMAYA AZ KALA

Sabah aksam derken ginler geciyordu. Za-
man, hi¢ kimseyi dinlemiyor, ylriyusina
surduriyordu. O da su derecige benziyordu. Yaz kis
demeden, gece giindiz demeden devaml: akiyordu.
Ve gl fidan: aklindan gecenleri gerceklestirmeye

bir turli firsat bulamiyordu.
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Zaman gegctikge, zaten zayif olan sinirleri daha
da zayifliyor; karisik akli daha da karistyordu. I¢in-
deki duygular birbiriyle c¢atisiyordu. Sabirla
sabirsizlik, korkuyla imit, merakla telas arasinda
bocalayip duruyordu. Yart baygin bir sekilde
yastyordu dense yeridir.

Nasil boyle olmasindt ki... Baksaniza, su narin
bileklerine gecirilmis kelepgelerden kurtulmay: ta-
sarlayali beri bin bir engel ¢ikmistt 6nline. Adam,
umulmadik zamanda geliyor, gidiyor, sasirtict ha-
berler veriyor, kizini almaktan bahsediyor. Sonra
yaslt giilin stipheli hali, imalt konusmalari... Sonra
diger komsulari... Yoksa buradan hi¢ kurtulamaya-
cak miydi? Bitin 6mri buraya mihli, bu duvara
dayali olarak mi gececekti yoksa? Higkira hickira
aglamak gecti icinden. Ancak yapamadi. Sadece iki
gbzyast damlacigr stuziliverdi govdesinden asagi.
Bunu yash gl fark etti.

— Hayrola ki¢igiim, neyin var?

— Yok bir seyim, dedi kiguk gul.

— Niye agliyorsun, o zaman?

— Aglamiyorum ki, gbziime toz kagtu.

— Sen bilirsin, dedi yasli gil manali manali
basint sallayarak. Bir derdin varsa soyle. Belki
yardimci oluruz. Ne demisler? “Derdini séylemeyen
derman bulamaz.”
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— Bir seyim yok dedim ya. Birazcik canim
sikkin, o kadar, dedi giil fidani. Yasl: gil fazla Gste-
lemedi. “Sen bilirsin.” dercesine omuz silkti. Gl fi-
danini kendi haline birakti.

Gilnes ustlerinden her zamanki ¢alimli haliyle
gecmis, kultibenin 6te yaninda ufka yapismisti. Yer-
le gogln birlestigi cizgide buyiik bir yangin tutus-
turmustu. Giller bunu gérmuiyor ama hissediyor-
lardi. Cinku kiguk derecigin sulari bile bu yangin-
dan payint almis, kizila boyanmislard: sanki.

“Bugtin de aksam oldu.” diye gecirdi iginden
gul fidant. Sahibi, sabah erkenden kizini almaya gi-
decegini soylemisti. Gidince burada yalniz kalacak,
istedigini yapacaktt. Sunun surasinda bir gece
kalmisti. Nasil olsa katlanirdi.

Gun kayiplara karigmis, bir alacakaranlik
hukim strmeye baslamisti. Kasabanin isiklari
uzaktan uzaga goz kirpmaya baslamisti.

Kuliibenin sahibi, yaninda ti¢ arkadastyla ¢ika-
geldi. O kadar neseli idi ki, sanki daha once
tanidiklari adam bu degildi. Durmadan konusuyor,
arada kugik kahkahalar atiyordu. Kollarinda yiye-
cek paketleri vardi. Cardagin altindaki masanin
tistiine koydular. Birazdan mangal hazirlandi. Once
komur kokusu, arkasindan da mis gibi bir et koku-
su yayildi etrafa. Kulubenin sahibi, mangalda
cizirdayan etlerle ugrasirken, digerleri masada baska
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seylerle ugrasiyordu. Biri ekmegi dogruyor, bir di-
geri salata hazirliyordu.

Cok gecmeden masaya oturdular. Bir yandan
yemek yiyorlar, bir yandan da sohbet ediyorlard:.
Oyle anlagiliyordu ki, kuliibe sahibi sevincinin sebe-
bini is yerinde arkadaslarina agmistt. Arkadaslari da
bu ¢ok uzun stirecek gecede onu yalniz birakmamus,
evlerinde alikoymak istemislerdi. Ama adam git-
mek istemeyince, onlar buraya gelmislerdi.

Gundelik olaylardan, arkadaslarindan bahsedi-
yor, arada bir gulustyorlardi. Aralarinda biri vard:
ki ¢cok muzipti. Her firsatta bir fikra anlatiyor, hazir
bulunanlari eglendiriyordu. Bu sohbet, bahge sa-
kinleri i¢in de bir degisiklik olmustu. Hepsi can ku-
lagiyla onlari dinliyorlardt.

Sohbetin koyulastigt bir zamanda nasil olduy-
sa, soz gullere geldi. Adamlardan biri sanki bahce-
yi, bahgedeki giilleri yeni fark etmis gibi, “Aman
Allah’im, ne glizel bahgen var, hele su guller ne
muhtesem.” dedi. Butin giller bu iltifattan ¢ok
hoslandilar. Yaslt gl agact bile gururlandi. Muzip
adam birden, “Sunlara fasulye asilasana.” dedi.
Adamlarin hepsi gulustiler bu teklife. Yalniz giller
tedirgin oldu. Boyle bir sey gerceklestirilse ne me-
nem bir sey olacaklardi? Adam, yine sakalarindan
birini mi yaptyordu, yoksa gercekten boyle bir sey
yapabilir miydi?
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Konusulanlart merakla dinleyen bahge sakinleri
de birden bosaliverdiler. Isin saka oldugunu 6gre-
nen guller cok sevindiler. Yaslt giil, kendi halince
kikir kikir gilerken, “Ben cok sohbet dinledim,

ama boyle gtizel latife duymadim.” dedi.

Adamlardan biri, kutusundan bir calg: ¢ikard:.
Bir iki ses ¢ikartinca, yasli giil hemen tanidi. Heye-
canla gul fidanina seslenerek:

— Keman bu, dedi.
— Keman bu mu, dedi gl fidani.

Cok alcak bir sesle konusuyorlardi. Kemandan
ctkan nagmeler etrafa yayilinca ve meclistekilerin
sesleri g6ge aginca konusmayi butinuyle kestiler.
Kendilerini buttn varliklariyla muzigin tatls esinti-
sine biraktilar. Keman tellerinin titreyisini ta icle-
rinde hissettiler. Sarkilar sarkilari kovaladi. Hem
soyleyenler costu, hem dinleyenler. Kemanct:

“Senden bilirim yok bana bir fayda ey gil,
Gul yagint eller strtinir catlasa bulbul.”

sarkisini caldiginda, Gil'tin babasi ¢cok duygulandt.
Yavrusuna yeniden kavusacak olmanin heyecant,
muzigin coskusu, gecenin esrart onu zaptedilmez
hile getirmisti. G6z pinarlart bogsalmaya basladi.
Bir yandan agliyor, bir yandan da sarkiya eslik edi-
yordu. Adamin bu durumuna buittun agaclar, giller
uzuldiler, onlar da sessizce sarkiy1 soylediler.
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— Aslinda bu bizim durumumuzu anlatiyor, de-

di kiguk gul.
Yasli gl agact:

— Sus! Konusma, diye tersledi onu. Cok sinirliy-
di. “Sen de her seyden kendine pay cikarirsin.” der-
ken fark ettirmeden kendisi de agliyordu.

Gecenin ilerlemis saatinde misafirler topar-
landilar. “Biraz daha kalin.” diyordu ev sahibi.
Adamlar ise “Geg oldu, merak ederler.” diyorlardi.
Biri “Sabah erkenden kalkacaksin, uyuman lazim.”
dedi. Bir digeri de “Giderken bana da ugra, beraber
gidelim, daha iyi olur.” dedi.

Misafirler iyi geceler dileyerek ayrildilar.

Arkadaslari gittikten sonra adam, bir siire gar-
dagin altinda oturdu. Bahgeyi mi seyrediyordu,
yoksa kizina kavusmanin hayalini mi kuruyordu,
belli degildi. Badem agaci, gunebakanlar, sar-
magiklar, giiller, sebze fideleri onu gozluyor, cit
ctkarmiyorlardi. Yabani otlar ve yaslt gulun kokiine
tebelles olan zararli kurt bile durmus, adami
seyrediyorlardi. Her gece bu zamanlarda ka-
ranliklardan seslenen baykus bile susmustu. Sanki
hepsi zamanin adimlarint hizlandirmasini, horoz-
larin carcabuk 6tmesini ve glinesin turunu ¢abucak
tamamlayarak daglarin tepesinden ylziini goster-
mesini bekliyorlardi. Hepsi de adam gitsin ve Gul't
alsin gelsin istiyordu.
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Gul fidani, “Bir Gul gelecek, bir gil gidecek.”
diye gecirdi icinden. Acaba onun gelisini beklese
miydi? Yoksa adam gidince kendisi de pirr diye git-
se miydi? “Hele bir adam gitsin de, distintriz.” di-
ye konuyu gecistirmek istedi.

Gul fidani, birden kendini gokylzine dalmis
olarak buldu. Geceleri sik sik yapardi bunu. Bir
sture yildizlari saymaya calisir, sonra basa ¢itkamaya-
cagint anlardi. Fakat bu gece oyle bir sey yapmadi.
Gokytizt de bir bahge, diye distindi birden. Ay ve
yildizlar, gokbahgenin c¢igekleriydi. Ay uzaklardan
istyordu.  Ilk  dordiin evresindeki yarim aydi.
Yidizlar da kayniyordu sanki. Bu gece daha mi faz-
laydilar ne... Bazilart goz kirpiyor, birkagi yuriyor-
du sanki. “Ne olurdu, ne olurdu su yildizlardan bi-
rine ugsam... Ne olurdu, ne olurdu tzerlerinde sek-
sek oynasam... Kaydirak kaysam... Herkesin bir
yildizi olurmus gokte. Benimki hangisi acaba?
Uzak mi, yakin mi? S6nik mu, parlak mi?” diye
hayaller kurmaya baslamisti. En parlak yildizt
gozune kestirdi. “Belki de benim yildizim sensin.”
dedi. Onu sevdi. Opiiciik yolladi. “Bir giin buradan
kacacagim.. Ruzgéarin kanatlarinda belki sana da
gelirim sevgili yildizim.” diye mirildandt..

Boyle hayal goklerinde gezinirken, bulundugu
yerle baglarini koparmisti. Yaslt gtlin bir iki defa
“Hey kiminle konusuyorsun? Ne mirildaniyorsun
oyle?” gibi sorularini duymamisti. Bahce sahibinin
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bir zaman bahgede ileri geri gidip gelisini, hi¢ siga-
ra igmedigi halde bir tane tittiirisina bile farket-
memisti. Oysa bahgedekilerin ¢cogu 6nce sasirmuis,
sonra adamin Okstrtsine ve ofkeyle sigarayi yere
atarak Uzerine basisina gilmuslerdi. Gul fidaninin
ayaklart yere degdiginde, adam iceri girmisti.

Yasli gul agact da kemanin ezgilerinde ge¢mis
gunlere yolculuk yapmisti. Hatiralarin tatli loslu-
gunda bestekar sahibinin giizel s6zlerini dinliyordu.
Deminki calgt soleni ona gore sanki hald devam
ediyordu:

— Ne glizel bir gece, dedi i¢ gegirerek.

— Evet, diye cevap verdi gul fidant. Ay yiikseli-
yor, yildizlar fikir fikir...

Yasli gil:

— Elbette, dedi. Onlar da gilizel, ama en guizeli
miuzik. Keske hi¢ bitmeseydi bu musiki”

Uzaklardan baykus:

— Ben de varim. Buradayim, dercesine 6tmeye
basladi. Yasli gul agact suratint eksitti:

— Glzellige limon stkmasa olmaz yani, dedi.

Yaslt giil boyle soylerken, aniden bir hisirtt du-
yar gibi oldular. Kicik gul hafif bir ¢iglik atti. Cok
korkmustu. Yaslt gl “Korkma, yok bir sey!” diye
teselli etti, ama kendisi de korkmustu. Ruzgar hig
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esmiyordu. Kuliibenin sahibi de icerdeydi. Or-
talikta basibos hayvan da yoktu. Bu hisirtt da neyin
nesiydi?

Bir zaman hi¢ kipirdamadan, konusmadan dur-
dular.

Kulaklarini kabartmis etraft dinliyordu. Fakat
olaganisti bir sey yoktu:

— Acaba yanlis m1 duyduk, diye fisildad: gl fi-
danu.

— Belki, diye cevap verdi yaslt gil. Narin sar-
masik, konusmuyor, tir tir titriyordu.

Her biri bir glin kadar uzun birka¢ dakika gec-
ti. Yeniden bir hisirti duyuldu. Ayn: anda bir
patirti. Buytkge bir tahta pargasinin ¢ikardigt sesti
bu. Citlerin biraz 6tesinden geliyordu.

Yine sessizlik ve bekleyis...

Bahce sakinlerinin hepsi de korkudan tir tir tit-
riyorlardi. Bu, alisik olduklari bir durum degildi.
Acaba orada, citin arkasinda kim vardi? Agikga gel-
medigine, gizlendigine gore kotli bir niyeti oldugu
muhakkakti.

Neden sonra bir karalti fark ettiler. Saga sola
bakinarak, yamusak adimlarla kultibeye dogru geli-
yordu. Elinde bir tabanca vardi. Yiziint siyah men-
dille sarmist1. Basinda koyu renk bir kasket vardi.
Sadece kot kot bakan iri gozleri goriintiyordu.
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— Eyvah, dedi giil fidani, eyvah! Bu ¢ok kot bi-
rine benziyor.

— Benziyoru fazla, dedi yashi giil. Basbayagi
kotu biri iste. Hem de ¢ok koti...

Ikisinin de korktugu, bu kétii adamin bahge sa-
hibine bir zarar vermesiydi. Burast o kadar sapa,
Ucra bir yerdi ki kimse yardimina da gelemezdi.
Gergi mahalle bekgisi ¢cok seyrek olarak bazi geceler
buralardan gegiyordu, ama bakalim bu gece gece-
cek miydi? Gegse bile durumu fark edebilecek miy-
di?

Kara giysili, maskeli adam kapiya varmisti.
Kapiy1 hafifce bir yokladi. Kapaliydi. Duvara daya-
narak pencere kenarina kadar geldi. Cam ke-
narindan gizlice igeriyi gozledi. Duvara Oylesine
sikica yapigmistt ki gil fidaninin bir filizi, duvarla
adam arasinda sikist1, giilin cant yandi. Firsat bu
firsattir diyerek dikenlerinden birkagint adamin ko-
luna batirdi. “En gutzeli, bir kotuligiu glicin yeti-
yorsa elinle dizeltmeye calismak. Hi¢ olmazsa bu
kadarcik is goreyim.” dedi.

Kot adamin cant ¢ok yanmisti. Kiigik gtlin
narin kolunu hoyratca itti. Gulintn biri yaprak
yaprak dokuldi. Adamin da kolu siyrilmisti.
Kaniyordu.

Guller ve digerleri hem ¢ok korkuyor hem
de bir yardimda bulunamadiklart icin 6fkeden
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catlayacak duruma geliyorlardi. Avazlari ¢iktigi
kadar bagirmak istiyor, fakat bagiramiyorlardi.
Kiguk giil hepsinden ¢ok hayiflantyordu:

— Surda boyle bagli durmasam, bir seyler ya-
pardim. Adamin ayagina dolanir, koluna yapistr,
canina okurdum. Su héalime bakin. Burada durmus,
eli kolu bagli, adamin yaptiklarini seyrediyorum.
Yapacaklarint hep beraber dehset icinde seyredece-
giz maalesef.

Yaslt gtl agact, kederli bir sesle:

— Allah vere de cana zarar vermese. Baksana elin-
de adam olduren demir alet var. Adamcagiz tam kizi-
na kavusacakken basina bir felaket gelmez insallah!

Digerleri de ayni diistincedeydi. Bu arada adam
tekrar kapiya vardi. Tabancanin kabzasiyla birkag
defa tiklatti, cevap gelmedi. Kuliibe sahibi, gecenin
bu gec saatinde kapisinin vurulmus olmasindan en-
diselenmis olmaliydi. Kapiy1 agmak yerine pencere-
ye geldi. Camin arkasindan kapidakinin kim oldu-
gunu anlamaya calistt. Camin arkasindan kapt
gorinmuyordu. Pencereyi agmak istedi. Bunu fark
eden siyah elbiseli, maskeli adam, hizla kuliibenin
arkasina kagti. Adamin kulibeyi donmesiyle kope-
gin yaygaraya baslamast bir oldu. Kopek biitiin
glctyle havliyordu. Gl fidani yasli gilin kulagina
egilerek:
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— Insallah korkup kacmustir, dedi. Yaslt giil:

— Sanmiyorum, dedi bilgi¢ce. Baksana kopek
havlamaya devam ediyor? Daha buralarda. Simdi
yine gelir. Allah hepimizi korusun.

Giller boyle konusurken, ikisinin de gozleri
birden bire kuvvetli bir 1sikla kamasti. Yizlerine bir
fener tutulmustu. Deminki adamin geldigi yerden,
onun gibi giyinmis bir baskasinin geldigini
gordiler. Kuliibenin arkasina kagan da sokin etti.
Birden tig kisi oldular.

Adamlardan birinin elinde kalinca bir sopa, bi-
rinin elinde de buytkge bir bicak vardi.

Tabancali, kapinin sagint tuttu. Sol tarafa eli
bicakli gecti. Kalin sopali, kuliibenin kosesinde
durdu. Etrafi gozluyordu.

Kopek bitin guctiyle havlamaya devam ediyor,
fakat haykirislarina cevap veren olmuyordu. Bahce-
dekilerin hepsi korku ve dehset icinde bekliyorlard:.

Kapi yeniden vuruldu, iceriden “Kimsiniz?” di-
ye bir ses geldi. Cevap yerine, kap1 yeniden vurul-
du. Ayni soru tekrarlandi. Adamlardan biri “Ag
kapiy1, biziz!” dedi. “Siz kimsiniz?” dedi icerideki
korku dolu bir sesle.

Eli tabancali, sinirlenmise benziyordu. Kapiy:
yumruklamaya basladi. “A¢ su kapiyi! A¢!” diye
bagirdi sert bir sesle “A¢, sana bir zarar vermeyece-

giz!” dedi.
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Kuliibe sahibi:

— Gidin, yoksa ates ederim size, dedi. Biraz dur-
du. Ses gelmeyince devam etti. Ben kendi halimde
bir adamim. Kimseye zararim yok. Ne istiyorsunuz
benden? Gidin belanizt baskasindan bulun!

Eli tabancali adam geri geri ¢ekilerek butin
vicuduyla kapiya abandi. Butin kulibe sarsild:.
Gul fidani, kokiinden kopacak sandi. Yoksa rizgar-
dan bekledigini bu koéti adamlar mi yapacaktr.
Yaslt gulin bir iki yaprag: dokildi. Adam tekrar
kaptya yuklenmek tizereyken, icerden bir silah sesi
geldi. Kuliibe sahibi gelenleri korkutmak icin tiife-
giyle ates etmisti.

Yaslt giil “Aferin.” dedi. Tifek sesini duyan bek-
cilerin buraya gelmesini umuyordu.

Adamlar silah sesinden trkmuslerdi. Boyle bir
karsilama beklemiyor olmaliydilar. Kagarak citlerin
arkasina gittiler. Gozden kayboldular.

Her taraf birden sakinlesti. Bu bekleyis done-
minde sadece derecigin aglamakl: sesiyle, baykusun
sesi geliyordu. Sanki hi¢bir sey olmamisti. Kara giy-
sili adamlar gelmemis, silahlar patlamamisti. Kor-
kudan sinmis gibi duran aga¢ kurdu da her seyin
bitmis oldugunu dustinmiis olacak ki, gul fidaninin
yanibasinda kulibenin bir tahtasini yeniden hitir
hitir kemirmeye basglamistt. Onun hitirtisint yalniz-
ca gul fidaniyla ince sarmasik duyuyordu.
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Kultibenin kapist gicirdadi ve sahibi kapida
gorindu. Elinde tiifegi vardi. Etrafi kisa bir siire in-
celedi. Kimseyi goremedi. Temkinli bir sekilde
kultibenin arkasina dolandi. Kopegi serbest biraka-
rak geri geldi. Képek havlaya havlaya citlerin ar-
kasina kostu. Geri geldi. Durmuyor, bir saga bir so-
la kosturuyordu.

Birden, kuliibenin iki yaninda aynt anda birer
karartt belirdi. Ikisi de hizla adama dogru geldiler.
Kopek, bunlarin arasinda ikircikli bir vaziyette
kaldr. Bir sagdakine, bir soldakine segirtti, hangisi-
ne saldiracagina sanki karar veremiyordu. Kulibe
sahibi tifegine davranmaya firsat bulamadan, ba-
dem agacinin tepesinden eli tabancali olani atladt.
Gafil avlanan kulibe sahibi, tabancanin namlusu-
nun kendisine ¢evrildigini fark etti. Tufegi birakip
oldugu yere c¢omeldi. Kopek, elinde sopa olan
adamin pagasina yapismisti. Ancak beline sert bir
darbe yiyerek yere yuvarlandi. Can havliyle yeniden
atlayip adami yere yatirdr. Bu sefer de diger adam-
dan karnina sert bir tekme yedi ve yere disti. So-
nunda gugstzligint hissetmis gibi, miicadeleyi
birakti. Seke seke gidip, sahibinin ayaklarinin dibi-
ne uzandi. Hem caninin acisindan hem de sahibini
koruyamamanin verdigi tzintiden higkira hickira
agliyordu. Adam, basin1 sivazlayarak aglamamasini
soyledi.

Gul fidani olanlart hayretle seyretmisti. En ¢ok
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da kopegin gozyasini akitmasina, sesli sesli agla-
masina sasirmistt. Hi¢ gormemisti kopeklerin ag-
ladigint. Bu arada diger komsulariyla beraber me-
raktan 6lecek durumdaydi. Acaba bundan sonra ne
olacakti? Bu beladan nasd siyrilacaklardi? Ne isti-
yordu bu kara adamlar bahce sahibinden?

Kuliibe sahibi bitkin bir sekilde “Ne istiyorsu-
nuz?” diye sordu.

— Para, dedi eli sopalt adam.

— Paray1 ver, sana dokunmayacagiz, dedi eli
bigakli adam.

Kuliibe sahibi:

— Ne parast, dedi. Benim param yok ki!

— Para, dedi tekrar eli tabancali adam.

— Evet paralari istiyoruz, dedi eli sopalt adam.

— Bizi bosuna ugrastirma! Ver su paralari, dedi
eli bicakli adam.

Kulibe sahibi:
— Ama param yok ki... Soyledim size, dedi.

Eli bicakli adam, kuliibenin ve bu kigiik bahge-
nin sahibi olan masumu tartaklads, tirli eziyetler
etti, hakaretler savurdu.

Parasinin olmadigini defalarca tekrarladi, dinle-
mediler. Burnundan soluyan tabancali, zavalli
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adamin beline iki tekme indirdi. “Param yok!” di-
yordu kuliibe sahibi. Parasi olsa vermez miydi hig?
Bunca eziyete katlanir miydi?

Eli tabancali adam, kultibe sahibinin karsisina
gecip sunlart soyledi:

— Sen kimi aldatmaya kalkistyorsun? Biz gerek-
li arastirmay: yaptik. Sen Karun kadar zengin bir
adamsin. Ciftlikler kurmus, kahyalar, hizmetgiler
beslemis bir adamsin. Senin artiklarinla beslenenler
bile zengin olmus. Kiip kip altinlarla buraya geldi-
gini kasabadaki herkes biliyor, herkes konusuyor.
Bosu bosuna isimizi guclestirme. Efendi efendi
soyle paralarin yerini! Canint yakmadan ¢ekip gide-
lim iste!

Kultbe sahibi, bitiin bunlarin yalan oldugunu
soyledi.

Eskiden zengin oldugu dogruydu. Ama simdi
onlara verecek parast yoktu. Sabah erkenden kizini
almaya gidecekti. Yol parasin: bile arkadaslarindan
bor¢ almistt.

Kuliibe sahibi agzindan kanlar aktigi halde ko-
nusuyordu:

— Siz baba degil misiniz? Aranizda evladi olan
yok mu? Birakin beni, kizim beni bekliyor, dedi.
Adamin biri bu sozlere sert bir yumrukla cevap ver-

di:
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— Birak kendini acindirmayi, dedi.
Tekrar basa donmislerdi. Eli tabancali:
— Para! Ver su paralari, dedi.

Eli sopali:

— Evet paralari istiyoruz, dedi.

Eli bigakl::

— Paralarin yerini sOylemezsen, glizel canina
kiyariz, dedi.

Kultbe sahibi, onlart inandiramayacagint an-
lamistt:

— Yok diyorum size yok, dedi. Ne yaparsaniz
yapin, olmayinca ne vereyim?

Istediklerini elde edemeyince biitiin biitiin
ofkelenen bu zalimler, kulibe sahibini dévmeye
basladiar. Bitkin diisen kulibe sahibi, boylu bo-
yunca yere uzandi. Yattigi yerde de, rasgele tek-
melediler zavalli adami.

Gul fidani, bir siire adamin iniltilerini duydu.
Sahibinin acisint icinde hissetti. Sonra iniltiler de
kesildi. Olmiis mitydii yoksa?

Kara elbiseli, kara yurekli adamlar, kultibe sahi-
bini oracikta birakarak kuliibeye dogru gittiler. Bi-
ri disarida beklerken, ikisi iceri daldu.

Iceriden yikilan, devrilen esya sesleri geldi. Para

Giiliin Akl 57



ve kiymetli esya artyorlardr. Bir stire sonra ¢iktilar.
Disaridakine “Gidelim” anlaminda bir el isareti
yaptilar. Kosarak karanliga karistilar.

Kiguk gul titriyor, yasli gul agact agliyordu.
Uzaklardan baykus otusini sirdurayor, derecik
olup bitenlerden habersiz sirildiyordu. Ay bir bulu-

tun arkasina saklandi.

Kultbenin sahibi cardagin altinda, sirtisti
yattyordu. Kanlar icinde. Kopek, seke seke et-
rafinda geziniyor, yuzini yaliyordu. Aglamakla
ulumak karisimi bir ses ¢ikartyordu.

Gul fidani, yaslt gtile donerek:

— Ne olacak simdi, diye sordu. Yasli gul agac:
sok geciriyordu sanki.

— Ne bileyim, dedi. Ince narin sarmasik, agla-
makli bir sesle:

— Su olup bitenlere bir tiirli aklim ermiyor, de-
di. Kizina kavusmasina ramak kalmisken, adam-
cagizin basina boyle bir felaketin gelmesi ne biyiik
talihsizlikti.

— Bir insan, bir insana bunu nasil yapar? Para
icin, pul icin bir canli varliga kiyacak kadar nasi
gaddarlasir insan, diye soruyordu yanindakilere.

Gul fidanzi:

— Adamcagizin kimseye zarari yoktu ki... Iyi
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yurekli, tertemiz bir insandt... Bak basina gelenlere,
diyordu yaslt giile. Yaslt giil, i¢in i¢in agliyordu. Ba-
ri 6lmemis olsun diye dua ediyordu icinden.

Adamcagiza yardim etmek istiyor, fakat elinden
bir sey gelmiyordu:

— Ne gelen var, ne giden. Adam, bicak darbesi
yedi. Hastahaneye kaldirilmazsa kan kaybindan
olebilir. Ah... Ah birileri gelse... Birileri gorse, di-
yordu gl fidant.

Neredeyse sabah olacakti. Adam hala boylu bo-
yunca uzanmis, yatiyordu. Kopek héala basucunda
uluyor, ytuzinu yaliyordu. Cigekler, bitkiler, bocek-
ler caresiz, olup bitenleri seyrediyorlardi.

Kuliibe sahibi, durdugu yerde 6nce bir kipir-
dadi, arkasindan inledi. Once kiiciik giil fark etti
bunu. Harap vaziyetteki yash gult dircta. “Bak,
olmemis.” dedi sevincle. “Cok stikur.” dedi yasli
giil. Kopek, hareketlendi. Oteye beriye kosarak
havlad:.

Adam, bir sture sonra dogrulmaya calisti. Sag
eliyle sol omzunu tutuyordu. Bicak yarasint sol om-
zundan almis olmaliydi. Dise kalka, gah strtnerek
gah yurtayerek kulubenin kapisina vardi. Kapt
onunde tekrar yikildr.

Gomlegini yirtarak yaranin oldugu yere sikica
bastirdi. Sirtini kuliibeye dayadi. Oylece kalakald:.

Giiliin Aklt 59



Yeniden kendinden ge¢misti.

Horozlar samataya basladi. Muezzin insanlari
sabah namazina cagirdi. Tan agardr... Adam yarali
ve baygin bir sekilde kuliibe kapisinda 6yle duru-
yordu.
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SUSUZ GUNLER

G'Liller korku, dehset ve caresizlik icinde bek-
lemis, yorgunluktan harap dusmisti. Higbiri, ne
tam uyuyabilmis ne de uyanik durabilmisti. Dur-
duklart yerde adeta sizmiglardi. Gl fidant, birileri-

nin gelip kultbe sahibini kurtarmasi i¢in durmadan
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dua etmisti. Gunesin dallarint 1sitmaya bagladigt

zamanda ici bayilmis, kendinden ge¢misti.

Butun bahgeliler, daha 6nce hi¢ duymadiklar:
canhirag bir ¢iglikla kendilerine geldiler.

“Da-dii, da-dii, da-dii!..” diye yeri gogu inleten
bir ambulansti bu. Bahge kapisina yanasip durdu.
Icinden beyaz gomlekli adamlar firladi. Yaralt
kultibe sahibini kasla goz arasinda bir sedyeye yer-
lestirip ambulansa koydular. Ambulans ayni sesi
cikararak gitti. Ses, gittikce zayifladi, duyulmaz ol-
du.

Bitun bunlar birka¢ dakika icinde olmustu.
Bahcedekiler ikinci bir sok gegiriyorlardi.

Yine de sevingliydiler. Adamcagiz hastahaneye
kaldirddigina gore kurtulma tumidi vardi.

Gul fidani, yasli gtile donerek:

— Nereden 6grendiler acaba durumu, diye sor-
du. Yasl: gil agact:

— Pek emin degilim, ama galiba bir ara arkadas-
larindan biri geldi, dedi. Hani aksamki arkadas-
larindan... “Sabah giderken bana ugra.” demisti ya.
Gun ilerleyip kuliibe sahibi ugramayinca merak-
lanmis zinhar. Bir bakayim demis.

— Aman ne iyi etmis, dedi gl fidani. Olabildi-
gince neseli bir ses tonuyla konusuyordu.
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Yaslt gtl derinden bir of ¢ekti:
— Ne kabustu, dedi.

Gul fidant:

— He ya, diyerek onayladi onu.
Yashi gul:

— Bari kurtulsa, dedi. Kuguk gil, gulicikler
dagitarak:

— Icimden bir ses onun kurtulacagini séyliiyor.
Mademki Allah iyilerin yardimcisidir. Ve madem ki
bu adam iyidir, o hilde neden kurtulmasin, diyerek
yaslt gulin de yuregine su serpti.

Bugtn yasl: gtlle kiiciik gul rolleri degismis gi-
biydiler. Yaslt gtl olaylart hep kot tarafindan aliy-
or, kuclik giil ise daha iyimser gériintiyor, onu tesel-
li ediyordu.

Yaslt gul:

— Peki Gil ne olacak? Onu almaya kim gide-
cek? Ya adam iyilesinceye kadar yavrucagizin basi-
na bir ig gelirse, diyerek yeni bir kaygisini dile ge-
tirdi. Gul fidant gérmis gegirmis biri gibi konusu-
yordu. Bilgicge:

— Uziilme, dedi. Karanligin arkast aydinlik
olurmus. Bunda da vardir bir hayir.

Gul fidani, sahibinin basina gelenleri dustintr-
ken, onun acilariyla ugrasirken kendi problemini
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unutuvermisti. Guinesin gugli siklart incecik dal-
larint yakarken bunu farketti. “Kendi derdimi bis-
butin unuttum.” diye gecirdi icinden. Fakat giines
yarasini yeniden desmisti. Icindeki iblis yeniden
uyanmistt. “Distincemden vazge¢mis degilim.” de-
di kendi kendine. Sanki gizli bir g, kafasindaki bu
dustinceleri canlt tutmak icin baski yapryordu:

— Vazgecmis degilim, dedi birkag kez.
Yaslt gul:

— Neden vazge¢mis degilsin, diye sordu. Sorar-
ken de “Seni gidi yaramaz seni!” dercesine basini iki
yana sallamist1.

— Hig! Hig, dedi saskinlikla kicuk gul.

Yaslt giil, ona inanmadigint vurgulamak istiyor-

du:
— Hi¢ mi, dedi. Sen onu kiilahima anlat!
Kiguk gil artan bir telasla:
— Yok! Gergekten yok bir sey, dedi.

Yaslt gil, tsteleyerek bu inatgi toy giilden bir
sey ogrenemeyecegini bilecek kadar tecriibeliydi:

— Oyle olsun, dedi ve sustu.

Herkes gerilimli, uykusuz, uzun bir gece gecir-
misti. Hatta buna gtiniin 6nemli bir dilimi de eklen-
misti. Adamin yarali oldugu fark edilip hastahaneye
kaldirilinca, hemen hepsi bir rahatlik hissetmisti.
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Simdi ¢ogu, zamansiz bir uykuya dalmistr. Kugik
gul de mayismisti. Yasli gtil coktan horlamaya bas-
lamistt.

Tam o6gle vakti kiigiik gul bas agrisiyla uyand:.
Yasli giil biraz 6nce uyanmistt. Ince sarmasik:

— Cok susadim, dedi.

— Ben de, dedi gl fidant. Yaslt giil de onlarin fi-
kirlerine katiliyordu:

— Haklisiniz, dedi. Bugtin ¢ok sicak bir gtn.
Giines, 1sinlariyla kamciliyor bizi.

Narin sarmagik aglamaya basladt:

— Nedir bu ¢ektigimiz, dedi incecik sesiyle. Su
glnesin bize ettigine bak. Topragimizdaki, damar-
larimizdaki suyu ta oralardan ¢ekip aliyor. Isiklarint
gizliyor bir turld, Gstimiuze saliyor bir tirlt. Taka-
tim kalmadi. Ben ne yapacagim simdi?

Yasli gultun filozoflugu tutmustu yine:
— Evet, onunla da olmuyor, onsuz da, dedi.
Gil fidani da act ¢ekiyordu:

— Birak dalga gecmeyi, dedi. Benim de depo-
larim bosaldi. Bir damla suyum kalmadi. Kéklerim
karincalanmaya baglad.

Aslinda yasli giil agact onlardan daha ¢ok kor-
kuyordu. Cunki birkag¢ defa kuraklik denen felake-

ti yagsamis, 6limiin esiginden donmustu.
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Basini kaldirip goge bakti. Koca gokyuziinde
kicticiik bir bulut pargast bile yoktu. Kizgin giines,
sanki tek basina blitin gogu fethetmisti.

Sarmasik, bir yandan agliyor, bir yandan soyle-
niyordu: “Neler oluyor bize? Belanin birini savma-
dan, bir baskas: geliveriyor. Ne kotulik isledik ki
biz? Su gaddar glinese bak. Bizi boyle kasip kavur-
masa olmaz m1? Hem bdoyle yapmakla ne geciyor ki
eline?” Incecik dallari olan sarmasigin yapraklarinin
cogu porsumusti bile. Bir iki yapragi kurumus,

dismusti.

Gul fidani da pek iyi durumda degildi. Kendini
cok gligsiiz hissediyordu. Hele hayran oldugu, im-
rendigi glinesin kendilerine bu kotuligh yapmasina
bir tirli aklt ermiyordu. Kokleri topragin altinda
didiniyor, fakat yasamasi i¢in gerekli olan suyu sag-
layamiyordu. Henliz solan, porsiiyen yapragt yok-
tu, ama su bulamadig: taktirde o da olacakti. Yap-
raklari da 6nemli degildi. Tamamen kurumasi, yok
olmasi bile s6z konusuydu. “Ah birka¢ damla yag-
mur yagsa veya birileri ¢ikip diplerimize biraz su
dokse...” diye diisinuyordu. Halbuki yagmurun ya-
gacagina dair higbir isaret yoktu. Sahipleri hastaha-
nede can derdindeydi ve ondan baska da onlari
dasiintp, sulamaya gelecek bir Allah’in kulu yoktu.

Derecik ¢agildayip duruyordu oysa. Sesi, susuz-
luktan kavrulan gillerin susuzluklarini artirtyordu.
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Akist bir cesit iskence oluyordu onlara.

Kiguk gulin gozi, bir ara gunebakanlara
takiddi. Onlarin su derdi yok gibiydi. Dimdik ve
canlt bir sekilde duruyorlardi. Hele badem agaci
sicaktan hic etkilenmemis gibiydi. Dallarinda kus-
lar civildayip duruyorlardi. Kocaman bir gévdesi
vardi. Kokleri de mutlaka uzun ve karmasikei. Ye-
rin ta derinliklerine kadar ntfuz ediyorlardi. Ne ka-
dar da sansliydilar.

Gul fidani, boyle susuzluktan 6lip gitmekten-
se, iplere bagli olarak yasamaya bile raziydi. “Ah bu
belay: da bir atlatsam.” diyordu.

Ginesin ¢ekip gitmesiyle biraz rahatladilar. Ge-
celeyin, havadaki nemden yararlanan yaprakciklar
azicik toparlandilar. Sarmasik bile canlaniverdi.
Belki ilk defa “Sabah olmasin.” istiyorlardi. Ilk de-
fa gul fidani, glinesin o buytleyici yizint gormek
istemiyordu. Ama yine sabah oldu. Gunes, her za-
manki yerden yine yuziini gosterdi. Yine yukseldi
ve nazik gilleri 1sinlariyla kamgilad:.

Gunlerce bu sikintilar boyle stirdii gitti. Bahge-
deki sebze fideleri yorgun dustip yerlere yattilar. Bir
kismi ¢iiradu, bir kismi kurudu. Kugtuk sarmasik,
yapraklarinin ¢cogundan ayrilmak zorunda kald:.
Zaten zayif olan dallari daha da zayifladi. Rengi sol-
du. Gl fidani, gullerinin ¢ogunu dokti. Yapraklari
canliligini  yitirdi. Yeni goncalart agilamadi.
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Biiylimek i¢in can atan filizleri boyunlarint buiktd.
Her daly, iplere asili bir idam mahktmu gibi duru-
yordu. Yasli gil agacinin bir dali butintyle kuru-

du.

Basibos kalan kiimes hayvanlari da zaten harap
olan bahceyi daha da perisan hale getirdiler.

Yaslt giil, gerci hepsinden yasli oldugu icin dur-
madan etrafindakileri teselli ediyordu. Durmadan
onlara umutlarini yitirmemelerini sdyliyordu, ama
aslinda o umudunu coktan kesmisti. Artik son-
larinin geldigini distiniyordu.

Bir gin ufukta, bulutlarin kimelestiklerini,
buyuytp ¢ogaldiklarini gorerek umutlanmaya bas-
ladilar. Bulutlar rizgarin da yardimiyla yikseldiler.
Tam ustlerine gelecekken glines dagitti onlari. Fi-
lizlenen umutlari yeniden yok oluverdi.

Artik 6lumcil hastalar gibi sonlarini bekliyor-
lard:.

Ama sonlari gelmedi.

Bir ikindi vakti sahipleri ¢ikageldi. Bir otomobil
getirmisti onu. Otomobilin rengini, modelini kim-
se hatirlamiyordu. Ama guizeldi. Cunki bekledik-
leri adamt alip getirmisti.

Kuliibenin sahibi, otomobilden indiginde gl fidan:
serap gordigini sanmusti. “Susuzluk ve halsizlikten
gercekle hayali karistirtyorum.” diye disinmiisti.
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Gordiklerinin  gercek oldugunu 6grenince
bahce sakinleri, sevincten cilgina dondiler. Son
glclerini de kullanarak ¢igliklar attilar.

Adamin sol omzu sariliydi. Kolu askiya alin-
musti. Benzi sari, bakislar: 6lgtindi.

Bahce kapisinda durdu. Bahgeyi, kuliibeyi soyle
bir stizdi. Yuzindeki kederli c¢izgiler derinlesti.
Yanindaki arkadasina:

— Bahgem harap olmus, dedi.
Arkadast:

— Can sagligi olsun, dedi. Hele bir iyiles de ye-
niden bahceyi tanzim edersin.

Ancak bu sozler gillerin, sarmasigin ve daha
bir¢oklarinin yuiregini cizlattr. Acaba goz gore gore
olime mi terk edileceklerdi? Iyi yiirekli sahipleri
onlarin bu durumunu goérdugu halde yardimda bu-
lunmayacak miydi? Birka¢ damla suyu onlardan
esirgeyecek miydi?

Sevingleri kursaklarinda kalmisti. Yeni bir bek-
leyis donemi baslamisti.

Adam, arkadaslarinin da yardimiyla 6nce ¢ardak
altnt duzeleti, oturulacak duruma getirdi. Biraz
dinlendikten sonra arkadasindan ricada bulundu:

— Arkada uzunca bir hortum var. Alip su
zavalliciklari sular misin? Vah vah! Ne hale gel-
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misler. Yalniz birden bol su verme. Ne zamandir su-
lanmadiklari icin, fazla su onlara zarar verebilir.

Baheeliler, seving ve sitkran gozyaslart doktiiler.

Suyun once sesini duydular. Ne giizel bir sesti
bu. Sonra uzaktan kokusunu aldilar. Su topraga
kariginca ne kadar nefis bir koku yayiyordu... Ve se-
rinligini, sonra da kendisini hissettiler.

Kokler kisa bir bayginlik donemi gecirdi. Bu
tatli anlarin sonrasinda sevingle dallara, yapraklara
surdiler hayatin bu giizel iksirini. Dallar dalligini
anladi, yapraklar yaprakligina...

Porsiimis yapraklar canlandi, boynu bukilmiig
dallar dogruldu. Ve cigeklere renk geldi, etrafa bur-
cu burcu kokular yayilmaya bagladi.

Bahcede hayat uyandt.
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SEVINC VE ENDISE

Kuliibe sahibi bltin gece gozini kirpmadi.
Cardagin altinda, arkadasiyla sohbet etti. Arkadas-
lariyla beraber dagilmis, bozulmus bahceye kaba-
dan da olsa ¢eki diizen vermeye calistilar. Kurumus
otlardan, dallardan kendilerini fazlaca gosterenleri
yolup attilar.
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Kisa bir zaman igeride ¢alistilar. Takirtilardan,
kot adamlarin darmadagin ettikleri kultbeyi,
kultubedeki esyalari dizelttikleri anlasiliyordu.

Gece yarisindan sonra, tekrar bahceye ciktilar.
Cay demlemislerdi. Caylarint yuadumlarken, kuliibe
sahibi, arkadasina:

— Seni ¢ok yordum, dedi. Omzum sarili, kolum
bagli. Bir igse yaramiyorum. Biitlin isi sen yaptin.

Adam giilimseyerek:

— Ne 6nemi var? Rica ederim, dedi. Cayindan
bir yudum ¢ekti ve stirdirda konusmasini:

— Arkadaslik boyle giinler icin vardir. Ne yani,
Gul kizimizi boyle harap haldeki bir kuliibeye mi
getirecektik. Ne dustniir sonra? Hem fazla bir sey
yapmadik ki. Keske vaktimiz olsaydi, evvel Allah
buray: kiictik bir saraya cevirirdik.

— Sag ol, dedi. Kulibe sahibi, sevgi dolu
bakislarla. Arkadaslarina tesekkiir edip iyi dilek ve
temennilerde bulundu. Kisa araliklarla iki defa da-
ha tekrarladi bu dilegini. Sonra basina gelenlere bir
turli inanamadigini, inanmak istemedigini soyledi.
Belki de simdi burada kiziyla cay iciyor olacak, tatlt
tatli konusacakti. O kara yurekli adamlar nereden
ctkmustr? Kimdiler? Kendisinde bolca para oldugu
fikrine nasil kapidmistilar? Sonra o ne gozi ka-
raliktr? Bir insanin g6zinu nasil boylesine para hirsi
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biiriiyebilir? Olmesi isten bile degildi. Eger arka-
dast merak edip gelmese, burada bir basina 6lip gi-
debilirdi. Ustelik tam kizint buldugu, ona kavusa-
cagt bir zamanda.

Kuliibe sahibi:

— Vakit epey gec oldu. Istersen sen uyu, dedi ar-
kadasina. Arkadast:

— Ya sen? Sen uyumayacak misin, diye sordu.
Uyuyamayacagint sOyledi ev sahibi.

Arkadasini iceri gotirdi. Kendisi tekrar disari
ciktr. Cardagin altinda oturdu.

Gil fidant da o arada sizmisti. Susuz gecirdigi
ginler boyunca ¢ok enerji sarf etmis, halsiz
dusmisti. Diger arkadaslari gibi, o da daha tam
anlamiyla kendine gelememisti. Kendini gligsiiz
hissediyor, dinlenmesi gerektigini distintyordu.
Gunler uyku ile uyaniklik arasinda geciyordu. O
da, yasli gl de kultbe sahibi ile arkadaslarinin ko-
nusmalarint baslangicta dikkat ve merakla dinle-
mislerdi. Ne var ki kisa bir zaman sonra uyuya-
kalmislardi.

Kiguk gul birden koépegin havlamalart ile
uyandi. Olup bitenlerin etkisinden heniiz kurtula-
mamistt. Bunun icin “Acaba ne oldu yine?” korku-
suyla uyanmisti. Tir tir titriyordu. Yaslt gtl agaci
teskin etti onu:
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— Korkma, dedi. Bir sey yok. Kopek geldi.
Farkinda degil misin, adamcagiz gideli beri or-
talikta gorinmiiyordu? Sahibinin geldigini 6gren-
mis. Seving¢ havlayslariyla geliyor iste!

Gercekten hemen o anda, kopek, ¢evik bir ha-
reketle citlerin Gstiinden atladi. Havlayarak adamin
etrafinda turlar atiyordu. Yuztuna dizine stirdi. Ku-
cagina atladi. Adam da kopegin tiylerini, yuzina
oksad. Tkisi de cok mutluydu.

Kopek, yine aglamaya basladi. Yasli gl agac
kikirdeyerek:

— Bu kopek de amma sulu gozli ha, dedi.
Kiguk gul:

— Hani aglanmayacak gibi de degil, dedi. Ner-
deyse kendisinin de aglayacagini itiraf etti. Kopek
ve sahibi sabaha kadar hasret giderdiler.

Kuliibe sahibi, sabah serinliginde uyuklamak
uzereyken ezan okundu. Hemen arkadasini
uyandirdr. Kisa bir hazirlik stiresi gecti.

“Evet nazli gulim, biz gidiyoruz. Gecikirsek ta-
salanmayin. Insaallah araniza bir giil daha kata-
cagim. Dua edin emi.”

Bunlari soyleyen kuliibe sahibiydi. Giderayak ko-
nusmasa, gul fidani belki hi¢ kendine gelmeyecekti.
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Simdi karisik duygular icindeydi. Sevingle
htziin birbirine karisiyordu. Adamin kurtulusu,
donist, kendilerinin yeniden suya ve dolayisiyla
hayata kavusmalari, adamcagizin kizini almaya gi-
disi... Bunlar sevindirici olaylardi. Ve “Ya adam
donmezse...” korkusu, yeniden susuz kalma ihtima-
li. Hele hele her seye ragmen kafasindan ¢ikmayan
iplerinden kurtulma dustncesi... Bunlar da korku
ve huziin karisimi duygulari davet ediyordu.

Yaslt gl agac, filizlerinden biriyle dokunarak,
sordu:

— Sabah sabah adamcagiz nereye gidiyor?
Kucuk gul:

— Bilmiyor musun, dedi. Kizint almaya. Gul'a
getirmeye gidiyor.

Ihtiyar giil sasirdi:

— Gul't mi? Sen nereden biliyorsun?

Gul fidani boburlendi:

— Kendisi soyledi.

— Peki ben niye duymadim? Yanibasindayim ya!

Kiuguk gul, gevrek guluslerle sarsildi bir stre.
Yasli gtiltun iyice bunadigint diisinmeye baslamisti.
Allah Allah acaba olup bitenlerin bir kismini unu-
tuyor muydu? Yoksa bazt seyleri birbirine
karigtirmaya mi1 baslamisti? Hele gecenki korkung
olaylara sahit olduktan sonra...
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“Bilmem!” diye gecistirmek istedi kiicuk gul.

Yaslt gtil agact, kendi sordugu soruya yine ken-
disi cevap verdi. Sesi hiiztinliiydu:

— Biliyorsun, biliyorsun da dilin varmiyor soyle-
meye degil mi? Istersen ben séyleyeyim. Isin gerce-
gi, artik yaslandim. Eskisi kadar dikkatli davra-
namiyorum. Kulaklarim da eskisi kadar iyi isitmi-
yor. Hafizam da zayifladi. Bir dahaki bahara ya
cikarim ya ¢ikmam.

Yaslt gill agacinin konusmasi, kicik sarmasik
gulini duygulandirdi. Onu teselli etme geregi
duydu:

— Agzindan yel alsin, dedi, ince bir sesle. Sen es-
ki topraksin. Dur bakalim, daha seninle ne baharlar
cikaracagiz.

Son sozlerinde samimi olmadigint kendisi de bi-
liyordu. Yasli giil agaci daha uzun yillar yasasa bile,
kendisi oradan kurtulmanin ¢arelerini aramiyor
muydu?

Yalan soyledigi icin kendi halinden utand:. Yasli
agaca yakin bir iki gilt hafifce kizardt.
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YARAMAZLIK

Kuliibe sahibi gideli epey olmustu. Guines
saklambag oynuyordu. Ufuktaki beyaz bulut kiime-
lerinin arkasina bir gizleniyor, bir ¢ikiyordu. Bulut

parcalarinin birkagi bazen birlesiyor, daha kocaman
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bir bulut olusturuyorlardi. Biytidikce renkleri ko-
yulasiyordu. Kursuni bir renge boyaniyorlardi.
Giines o zaman arkalarinda daha fazla saklaniyor-
du. Artik ¢ikmayacag: sanilirken, apansiz yuzina
gosterip adeta “Cee!” diyerek yeryltzindeki

varliklarla oynuyordu.

Gul fidant, susuzluktan kavruldugu, kurumaya
yuz tuttugu ginleri hatirladikca, giinesin bu oyun-
larina kiztyordu. Halbuki daha 6nceleri bundan ¢ok
keyif alird:.

Uzeri mini minicik beyaz ciceklerle bezeli olan
zayif, celimsiz sarmasik, c¢ok ince bir sesle gil
fidanina seslendi:

— Bugiin i¢im bir tuhaf, dedi. Zayif sarmasik,
cok ender konustugu i¢in gul fidanini sasiremuser.
Merakli bir sesle:

— Nasil yani, diye sordu.

— Ne bileyim, dedi sarmasik. Icimde tuhaf bir
his var. Sanki bugiin bagimiza yine bir bela gelecek.

Yaslt gl agact merakla:
— Ne soyluyor, duyamiyorum, dedi.

Gil fidani, sesini her zamankinden biraz fazla
yukselterek:

— Sarmasik, “Basimiza bir beld gelecek!” diye
korkuyor.
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— Beld mi1? Ne belast, diye kiikredi yash gil. O
da nereden c¢ikt1i? Hep bela icinde mi gegecek
gunlerimiz. Kapasin o som agzini yoksa ¢ok fena
yaparim ha!

Celimsiz sarmasik kosesine sindi, iplerine siki
sikiya sarildi. Baska bir s6z s6ylemedi.

Bir stire sonra cocuk ¢igliklart duyuldu. Herkes
merakla bagrismalarin geldigi tarafa bakti. Bir tek
glunebakanlar orali olmadi. “Cocuklar kovalamaca
oynuyor.” dedi biri. Bir digeri de “Bos verin, biz
gluneslenmeye bakalim.” dedi.

Cok ge¢meden kovalamaca oynayan u¢ ¢ocuk
gorindd, iki keci de yanlarinda kosusturuyordu.

Kosmaktan nefes nefese kalan ¢ocuklar, badem
agacinin golgesine yluziikkoyun uzanwverdiler. Bir za-
man dinlendikten sonra birbirleriyle dalagsmaya,
derken glresmeye basladilar. Keciler ise sakallarini
titrete titrete biraz 6tede otlantyorlard:.

Cocuklardan biri guresenleri uyararak “Heeyy,
bakin!” dedi, “Aga¢ badem dolu.”

Cocuklar giiresmeyi biraktilar. Agaca baktilar.
Gercekten kutir kitir bademlerle doluydu agag.
Birisi yerden bir tas bulup, agaca firlatti. Birkag ta-
ze yaprak hisirdadi, distt yere. Digerleri de etraf-
tan iri iri taglar toplayarak korpe dallarint taglama-
ya basladilar. Disen bademleri kapmak igin birbir-
lerini ittiler, ezdiler.
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Gencecik bir dal, bademleri ve yapraklariyla ye-
re inerken agacin cani ¢cok yandi. Bu da yetmiyor-
mus gibi, cocuklarin zayif, kuru olan: ¢evik bir ha-
reketle agaca tirmandt. Yerden uzatilan sopayla ba-
dem agacinin dallarina rastgele vurmaya basladi.
Bademlerden ¢ok yapraklar dokiluyor, badem
agact kendi halince agliyordu. Agagtaki cocuk bilek
kalinligindaki bir dala asilarak asagi sarkei. Sallan-
maya basladi. Sallandikca agacin 6di kopuyordu.
Giuzelim dalin kirilmasi an meselesi idi. Nitekim bi-
raz sonra, daha kalinca bir dalla birlestigi yerden
catirdamaya basladi. Cocuk hemen asag: atladt.
Ama dalda buyik bir yara agmustt.

Yaslt gul agaci kisa boylu oldugu icin olup bi-
tenleri goremiyordu. Hos uzun boylu olsa da,
gorme guct her seyi net goremeyecek kadar
zayiflamisti. Gul fidani, ince sarmasik ve glneba-
kanlar ise cocuklarin badem agacina yaptiklart is-
kenceyi dehsetle seyrediyorlardi. Bir yandan da “Ya
ayni seyleri bize de yaparlarsa!” diye korkudan fe-
naliklar geciriyorlard:.

Bademleri ¢ocuklar, bademlerle beraber yere
inen dallarin yapraklarint da kegiler yedi.

Hasari ¢ocuklar, bademlerden heveslerini alinca
yavasca kuliibeye yoneldiler. Cocuklardan biri, ¢i-
tin  kirik  tahtalarinin  arasindan  bahceye
suziilirken saga sola dikkatle bakti. Etrafi dinledi.
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Kuliibede birilerinin olup olmadigini anlamak isti-
yordu. Kimse olmadigint hissedince giinebakanlar-
dan birine uzaniverdi. Sart bir tepsiyi andiran ¢icegi
burup, dalindan kopariverdi. Zavalli aycicek sapi
orta yerde bassiz kalakaldi. Cocuklar, giinebakani
aralarinda paylasarak heniiz olgunlasmamis cekir-
deklerini yemeye calistilar. Yenilecek gibi ol-
madigini anlayinca da kizginlikla firlatip ateilar.

Gul fidaninin gogsu korik gibi inip kalkarken,
korkudan titreyen sarmasik, zor anlagilir bir sesle
“Ben size dememis miydim?” diyordu.

Yaslt giil agac, bir seylerin oldugunu sezinliyor;
ancak tam olarak anlayamiyordu. Bu hal ise onu
iyiden iyiye meraklandirtyordu. Hele giinebakanin
bassiz bir sekilde hafif hafif sallandigint gorince
kuskusu busbiitiin artti.

Yanindakilere seslendi:

— Neler oluyor Allah askina? Olup bitenleri ba-
na da anlatsaniza! Nedir bu basimiza gelenler?

Tir tir titreyen sarmagik:

— Tehlikedeyiz, diyebildi fisiler halinde. Yaslt giil
agact uUsteledi:

— Neden? Neler oluyor?
Gul fidant:

— Sussana! Sesini kis biraz, diye ¢ikisti. Hemen
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arkasindan, cok hasari birka¢ ¢ocukla kegilerinin
ortalikta dolastigini, saga sola zarar verdiklerini an-
latti. “Dua et de bize ilismesinler.” dedi.

Yaslt gult de bir korku sardi. Her tarafi diken
diken oldu. Fakat aralarinda en yaslt o oldugu icin
korkusunu fark ettirmemeye calistr. “Kendimizi
kapip koyvermemeliyiz.” diye gecirdi icinden.
Cunku karamsarligin, kotimserligin ¢ok kotu bir
sey oldugunu yasaya yasaya 6grenmisti:

— Korkmayin, diye moral vermeye c¢alisti
yanindakilere. Baksaniza ortalikta gérinmiyorlar.
Dabha size dokunmadan korkudan 6leceksiniz nere-
deyse. Guinebakant kopardilar diye kendimizi he-
mencecik korkunun kucagina atmamiz gerekmez
ki! Cocuklarin canlari ¢ekirdek istemistir.

Gul fidani sozunu kesti:

— Ama badem agacini da tasladilar. Hem ne aci-
masizca, dedi.

— Olsun, diyerek iyimser tavrint sirdirdi yaslt
gul. Onun da kiitir kitiir bademleri var. Bizim ¢o-
cuklarin istahlarini kabartacak meyvemiz yok ki.
Keciler de yapraklarimiza iltifat etmez. Bize gelin-
ceye kadar ne semiz yapraklilar, ne lezzetli meyve-
liler var.

Gul fidani, bir stire distindiikten sonra, imitsiz
bir ses tonuyla konustu:
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— Canlilarin i¢inde bir kere kotiilik olmayiver-
sin. Hic¢ yok yere bile zarar verirler. Cocuklar gille-
rimize ilgi duyamazlar mi? Haydi adam gibi giille-
rimizi koparsinlar, raziyiz. Taslamasinlar tek. Siyirip
almasinlar. Sonra su keciler... Yapraklarimiza tamah

etmeseler bari.

— Kegiler yapraklarimizi yiyemezler, diye cevap
verdi yaslt giil. Bir yeltensinler de gorelim! Diken-
lerimiz ne giine duruyor? Onlar boyle bir giinde ise
yaramayacaklarsa ne diye bosu bosuna yastyorlar
sanki?

Dikenler gtl dallarina sikica yapisarak varlik-
larint hissettirdiler. “Korkmayin, yaninizdayiz!” der
gibi bir halleri vardi. Cok gururlanmislardi. Bu du-
rum gul fidanina teselli verdi. Onun korkusunu az
da olsa dagittr. Ama c¢elimsiz sarmasik karam-
sarliktan kurtulamiyordu. Urkekce “Benim diken-
lerim yok ki...” dedi.

Cocuklar bahceden uzaklagsmislardi. Bu, bahce-
lilerin yiregine su serpti. Belki artik ¢ekip gidecek-
ler diye umitlendiler. Caliar arasinda saklambag
oynamaya dalmislardi. Kayboluyor, arada bir
goruntyorlardi. Daha ¢ok ¢igliklari duyuluyordu.
Basibos kalan keciler ise 6tedeki berideki agaclarin
yapraklarini siyirmaya calistyorlardi. Biri seke seke

citin yanina vardi. Digeri onu takip etti.
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Biraz sonra kecilerden biri ¢itteki kugik bir
araliktan ge¢meye cabaladi. Araliktan gecemiyor,
citi sarstyordu. Biraz daha zorlasa citi kiracakti. Vaz
gecti. Bir baska yerden tirmanmaya basladi. Digeri
de. Cevik keciler, kasla goz arasinda ¢iti asarak bah-
ceye daldilar.

Once saga sola rastgele kostular. Toprag: siisle-
yen mini mini otlari, ¢igekleri ezdiler. Sebze fidele-
rinin aralarinda gezinerek onlart darmadagin ettiler.

Tabi ki bu arada gullerin ve ozellikle zayif sar-
masigin 6du patlamak tzereydi. Kecilerden biri
yaslt gl agacina yaklasti. Birkag yapragini tatmaya
heveslendi ama hemen vazgecti. Dikenlerin dilini
kanatacagint anlad: herhalde. Diger ke¢i de duru-
mu fark ettigi icin gil agaglarindan uzak durdu.
Kurnazca, agzinin suyunu akita akita, beyaz beyaz
cigekler agmis olan incecik dalli sarmasiga yaklast1.
Korpecik filizler, yapraklar korumasiz bir sekilde
duruyorlardi. Kegi, sarmasigin once en alttaki iki
yapragint koparip yedi. Aman Allah’im, ne kadar
da lezzetliydi! Bunu arkadasina soyleyince, o da lez-
zetli sarmasiktan birkag¢ yaprak kapmak i¢in atilds,
iki keci, yapraklari yemede yarisinca, minik sar-
masik arada kalakaldi. Cani nasil da yaniyordu. Ke-
cilerden biri keskin disleriyle zavalli sarmasigin
kokine yakin bir yerinden yakaladi. Hisimla cekti.
Digeri baska bir dalin: ¢ekistirdi. Korumasiz, celim-
siz sarmasik butin bahce sakinlerinin gozleri
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ontinde hunharca parcalandi. Korpecik dallar, ince
iplerden siyrilarak kecilerin sivri disleri arasinda
cignendi. Keciler ipleri hoyratca cekince, pasl:t ¢ivi-
ler sokiilerek yere diistli. Biraz sonra sarmasigin ye-
ri bombostu. Yerde unutulmusg bir iki perisan yap-
rakcik, orada bir iki dakika 6nce bir sarmagik ya-
sadiginin isareti olarak titresip duruyordu.

Hem vyasli gil agaci, hem de top top guller
acmis olan gul fidani, komsulart sarmasiga cok
acidilar. Hicbir yardimda bulunamadan &ylece ba-
kakaldilart i¢in tztlirken, dikenleri sayesinde can-
larini kurtardiklari icin de seviniyorlardi.

Cocuklardan biri, kegilerin bahceye daldigini
fark edince telaslandi. Bagirip durdu. Elindeki so-
payt var gucuyle kecilere firlattr. Ne var ki sopa ke-
cilere ulasmad:. Citin yanindaki giinebakanlardan
birine ¢arpti. Guzelim ginebakanin boynu kirildt
bast asagi sarkti, idam edilmis birini andiriyordu.
Daha bir giinebakanin acist unutulmadan, digeri
kaza gec¢irmisti. Kiiciik sarmasik giilii onlara ne im-
renirdi oysa. Ipe, civiye ihtiyac duymadan, bir bas-
larina 6yle dimdik duruslarint kiskanmistt bir kere-
sinde. Hatta iplerinden kurtulabilmek icin onlara
danismayt bile distinmusti. Danigsma firsatt bula-
madan gidivermistiler iste. Gul fidani iki damla
gozyast da onlar icin dokti. “Hayat ne sirlt bilme-
ce.” diye dustindt. Kimin ne olacagt hi¢ belli olmu-
yordu.
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Keciler bahceden ¢itkmamakta direnince, bir
baska cocuk, yerden aldigi kocaman bir tast biitin
kuvvetiyle firlatti. Tas havada ugtu, uctu... Cok kisa
bir zaman sonra buytk bir sangirti koptu. Kuliibe
penceresinin cami kirdmistr. Cam parcalarinin
buytk bir kismi igeri distli. Fakat kocaman bir par-
ca, cercevede biraz kararsizca sallandiktan sonra
disari dogru devrildi. Pencerenin hemen yanibasin-
da bulunan giil fidanina dokundu. Uzerinde bir
surti gul bulunan dallarindan birini de beraberinde
yere indirdi. Gul fidaninin acidan yuregi sizladi,
icindeki ofke kabardik¢a kabardi. Bir seyler yap-
mak istiyordu. Gunebakanlarin, sarmasigin, biitiin
ot, ¢icek ve fidelerin intikamini almak icin buyuk
bir arzu duyuyordu. Ne var ki eli kolu bagliydi. Su
ipler, ¢iviler onu mahkim etmisti ve biitiin yapilan-
lara seyirci kalmaktan bagka bir sey gelmiyordu
elinden. Bu durumunu dustindiikce daha ¢ok sinir-
leniyor, sitmaya tutulmus gibi zangir zangir titri-
yordu. Birden “Su iplerden, civilerden beni kur-
tarsin diye rizgari cagiracagim.” dedi, kararlt bir
sesle.

Bu sozleri duyan yasli gul agact, ne zamandir
bunu hissetmisti. Toy giil fidaninin boyle bir delili-
ge kalkisabilecegini dusinmemis degildi. Cunki
daha 6nce de boyle sinirli toy giller tanimisti. Ama
“Belki ben yanlis distiniyorum. Aklinda yoksa,
ben hatirlatmayayim.” diyerek sesini ¢ikarmamistt.
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Yoksa giil fidaninin bir gtin, “Aksama burada olma-
yabilirim.” demesinden bu yana kuskulanip duru-
yordu.

Bu arada cocuklar, kegileri Onlerine katmus,
sivisip gitmislerdi. Ortaligt harabeye cevirdikleri
icin, gorunirlerse cezalandirilacaklarint biliyorlardi.

Daha aksama ¢ok vardi. Ama ortalik aksammis
gibi kararmisti. Giinesin saklambag¢ oynadig: bulut
parcalart butinlesmis, gogi busbutin kap-
lamiglardi. Simdi bitin gokylzi kursun rengine
boyanmisti. Glines goriinmez olmustu.

Cok yumusak bir riizgar ortalikta dolastyordu.
Yesil bir haliyt andiran otlarin ttylerini oksuyor,
agaclarin yapraklarini gidikliyordu.

Yaslt gul agact, yamusak riizgarin dallarina te-
masindan buylik bir zevk aliyordu. Fakat gl
fidaninin, ondan siddetlenmesini isteyebilecegini
bir saniye bile aklindan ¢ikarmiyordu. Siddetli bir
rizgarin yapacagi zararlart dustiindikge de hafakan-
lar bastyordu:

— Beni dinle nazli gilim, diye alttan alarak soze
girdi. Ama gul fidani hi¢ oralt degildi.

Yine de:

— Dinle, diye strdirdt konusmasinit. Sen firtina
nedir bilir misin? Allah korusun, hepimiz perisan olu-
ruz. Bu intihardan da beter bir seydir. Su cocuklarin
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yaptiklari, eli sopali, silahli adamlarin yaptiklari,
firtinanin yapacaklart yaninda hi¢ kalir. Yillar 6nce
bir firtina atlattiydim da, aklima geldik¢e hala
tuylerim diken diken olur. Ne olur, gel su yasl gil
agacini dinle de delice fikirlerinden vazgeg. “Ofkey-
le kalkan zararla oturur.” diye bir s6z var. Pisman
olursun sonra...”

Ofkeden kizgin ates parcasina donen giil fidan,
avaz avaz bagirdi:

— Ben boyle elleri kollart bagli durmaktan
usandim. Dayanamiyorum, dayanamiyorum... Su-
radaki zavalli sarmasik gibi 6lmek istemiyorum.
Rizgar beni bu ¢uriik tahtalardan sokip atsin da is-
terse ondan sonra kiyamet kopsun. Umurumda de-
gil!

Alttan almanin ise yaramadigini goren yaslt gul
agaci, bu sefer ses tonunu yukseltti:

— Sen nankoriin birisin, dedi. Ve uzun uzadiya
anlattr. Dilinin dondtgiince, iplerinin, ¢ivilerinin
zararli olmadigini, tam tersine yararli oldugunu
soylemeye calisti. Sahibi onu ¢ok sevdigi i¢in, uzun
emek vererek baglamisti. Yoksa yerlerde stirinmez,
camurlara bulanmaz miydi? Toz toprak icinde, ayak
altlarinda stirindiikce nasil glzel giller agardi?
Hem tut ki rizgar ald: onu gotirdi... Bunu yapar-
ken iyi yurekli sahibinin bahgesine de evine de zarar
vermeyecek miydi? Belki adam dondtugiinde yikik
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bir kultibeyle karsilasacakti. Ya komsulart... Bunca
yilik kader arkadaslari? Boylesine bencil olmak
soylu, nazik bir gule yakisir mrydi?

Gul fidaninin sinirleri o denli yipranmisti ki
soylenenlerin hic birine kulak asmiyor, hal diliyle
“Dedigim dedik, ¢aldigim dudik.” diyordu.

Sarmasiktan arta kalan zavalli bir yaprak,
riizgarda ucusarak yasl giil agacina takild:. Incecik
icli sesiyle 6yle hiizunli bir agit tutturmustu ki...
Ve Oylesine act act agliyordu ki bahgedekilerden cit
¢tkmiyordu. Herkes can kulagiyla onu dinliyordu.
Gok bile birkac damla yas doktii bu iniltiye. Iri
yagmur damlalarindan biri, yasli gul agacinin
buytik¢e bir yapragina dusti ve oradan da yavasca
yere stuzildi. Sarmasigin son yapragi, yaslt gil
agacinin dallart arasindan kuctuk dalgaciklar halin-
de, yurek paralayan bir ahenkle inliyordu:

“Ben bir kigticiik ak tomurcuktum
Aklim ermedi kis giinii agtim...”

Yapragin hiiztinli ezgisi, herkesi Giziip yumusak
bir ruh haline iterken, giil fidaninin sadece 6fkesini
artirmisti. Hayatint yitiren zavalli arkadasina ben-
zemese bile, sonucta kendisi de bir sarmasik gtluy-
da. O da bir giin duvara mihli olarak 6lup gidebi-
lirdi.

Yaprak, huzinlu sarkisini surdiriayordu:
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“Ala yellere, bora yellere, kara yellere...”

Dayanamayip diger cicekler de minik yapraga
katildilar. Hep beraber soylediler:

“Ben bir kugtciik ak tomurcuktum
Aklim ermedi kig giinti actim...”

Rizgar, artik tutunacak dali kalmayan sarmasik
yapragint online katip baska yerlere strtikledi. Yap-
rak gidince, digerleri de sustu. Yalniz gul fidani ag-
lamakli bir sesle tekrarlayip durdu:

“Ala yellere, bora yellere, kara yellere...”

Gozuni bir noktaya dikti. Hickirarak, “Cagira-
cagum iste!” dedi. “Kara yelleri, bora yelleri cagira-
cagim!”

Yaslt giil agaci, olacaklari tahmin ettigi i¢in kor-
kudan cildiracak durumdaydi. Gul fidaninin firti-
nayi ¢agirmamasi i¢in, ¢agirsa bile riizgdrin onun
cagrisint kabul etmemesi i¢in dua edip durdu. Ha
cagirdi, ha cagiracak diye kulag: tetikte, heyecanla
bekledi durdu.
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... VE FIRTINA

Giil fidaninin bunalimi, gittikce artiyordu.
Kendi basina ip ve civilerinden kurtulmayi denedi,
basaramadi. Cirpinirken dallart zedelendi. Caresiz
bir sekilde kendini birakti. Kesik kesik hickirmaya

basladi. Tam bu sirada riizgar, dallarini tatl tath
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sallamaya basladi. Gl fidan: dayanamadi. Sinirli,

sabirsiz bir sesle:

— Hisssst! Rizgar kardes, dedi. Basim dertte,
bana yardim etmek ister misin?

Rizgar, bir stirti aga¢ arasindan kimin kendisi-
ne seslendigini anlayamadi. Merakla etrafi yoklar-
ken, giil fidant yeniden konustu:

— Hissssst, rizgar! Buradayim. Beni duyuyor
musun? Bana bir iyilik yapar misin?

Yaslt gtl agaci, konusulanlari duymustu. Heye-
candan yiiregi duracakti neredeyse. “Insallah riizgar
bu sagma teklifi kabul etmez.” diye dua etti icin-
den. Ama aksilige bakin ki bu riizgar sanki bir iyi-
lik melegiydi. Allah’in izniyle isteyen herkesin
yardimina kosmaya hazirdi. Bundan biyiik bir zevk
alirdi:

— Elbette iyilik etmek isterim. Ama neredesin?
Seni goremiyorum ki, dedi.

Biraz arayinca, gul fidanini fark etti. Kendisin-
den yardim dileyenin “korpecik bir gil fidani” ol-
dugunu goriince sasirdi. Dallarina hafifce tfledi.
Yapraklarini oksad:.

Kigik gil, heyecanla rizgara dil dokei:

— Canim riizgar, cicim rlizgar, ne olur yardum et
de 6zgirligimi engelleyen su baglarimdan kurtu-
layim. Giines gibi hiir olayim.
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Rizgar biraz disindi. Gul fidaninin teklifi ona
pek de mantikli gelmemisti:

— Dogrusu ¢ok sasirdim, dedi. Seni ayakta tutan
bu ipler degil mi? Buyuytp gelismene yardim eden
onlar degil mi? Senin boyle ter G taze giiller agman-
da onlarin da karinca kararinca yardimi yok mu?

Rizgarin amaci, kucuk gulu distncesinden
caydirmakti. Yasli gl agact bunu fark eder etmez,
sevingle atild:

— Gordin mu acemi ¢aylak! Ayni seyleri ben de
soylememis miydim?

Kiguk gul, ayaginin dibindeki yasl gile ¢ikistr:

— Rica ederim, sen karisma, dedi. Ben ne yap-
tigimt ¢ok iyi biliyorum!

Yasli giil agact, riizgarin isteksiz bir tavir takin-
masina da giivenerek sustu.

Gul fidani, rizgara yeniden seslendi:

— Sen beni bu baglardan kurtar, 6tesine karis-
ma. Ben ipsiz, ¢ivisiz de buyurim. Onlarsiz da du-
varlara tirmanirim. Belki baska diyarlara ugarim.
Benim yapacagim isleri benden iyi bilecek degilsi-
niz ya...

Soylenenlerin dogrulugundan kuskusu vard:
ruzgarin. Gul fidaninin kendi basina yerlerde yasaya-

bilecegini, karsisina cikacak ¢esitli zorluklari yenebi-
lecegini akli pek kesmiyordu. Yagmurda ¢amurda,
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karda firtinada ne yapardi? Insan tabanlarindan,
hayvan pencelerinden nasil sakinirdi? Bu ve benze-
ri endiselerini olgun bir tavirla anlatti. Fakat gil
fidaninin s6z dinlemeye niyeti yoktu. Nuh diyor,
peygamber demiyordu. “Ne olur riizgar kardes, ne
olur iplerimi ¢6z, ¢ivilerimi sok.” diyordu. Boyle
tutsaklar gibi yasayacak biri olmadigina rizgari
inandirmaya calistyordu. “Sen yardim etmesen bile,
ben ne yapar eder, mutlaka buradan kurtulmanin
caresini bulurum.” diyordu. Sesi yurek para-
layiciydr. En kat1 yureklilerin bile bu yalvarislara di-
renmesi mumkiin degildi.

Riizgir, en sonunda “Sen bilirsin.” dedi. Bir siire
solugunu kesti. Son sozlerini kafasinda toparlayip:

— Senin bu yaptiginin dogru bir sey olmadigini
biliyorum. Eninde sonunda pisman olacagindan
eminim. Ama ben yufka yireklinin biriyim. Senin
ssrarlarina dayanamiyorum. Goérinen o ki yaptigina
yurekten inantyor ve benden yardim bekliyorsun,
seni kirmayacagim. Dilerim ¢ok kotl bir sey olmaz.

Yaslt gtl agact:

— Aman riizgar, yapma ne olur! Bari sen onun
aklina uyma. O daha bir ¢ocuktur. Ne istedigini
bilmiyor, diye yalvar yakar olduysa da dinletemedi.
Rizgar siddetle esmeye baslamisti bile. Cikardig:
korkung ugultu, yasli giil agacinin titrek sesini yut-
tu.

Rizgar, stratle agaclarin arasina daldikea,
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kultibenin duvarlarina, bahgenin ¢itlerine carptikca
sesi daha da yikseliyordu. Eserken, iyice koyu-
lagsmis bulut kiimelerini de 6ntine katiyordu. Bah-
cenin tahta kapisi hizla agilip kapantyor, agilip ka-
pandikca da “Tak tak” diye sinir bozucu sesler
cikariyordu.

Once giinebakanin sarkik bagsi kiit diye yere
dusti. Cocuklarin kirdigi camin, geriye kalan par-
calart da sangirdayarak dusti. Camsiz pencereden
iceriye dalan sert hava, perdeyi yelken gibi sisirdi.
Iceriden sesler geldi. Birkag parca esya diismiis, bel-
ki de kirilmisti.

Badem agaci, bir saga, bir sola bukuliyor, bazt
dallarindan c¢atirtidlar duyuluyordu. Kimi zaman
dallart yeri 6ptiyordu.

Kapinin 6ntindeki giizel gl agacinda tek bir
gul bile kalmadi. Ortalik bir anda ucusan yaprak-
larla doldu. Zavalli giil agaci, havada ugusan ¢ocuk-
larina bakarken, sart ¢icek ilahisini geciriyordu
aklindan. Biraz sonra geciremez oldu. Cunku
olmusti. Kendini aman bilmez rizgardan koruya-
cak kalkani yoktu. Kokiinde kuvvetli bir sanct his-
setmis, hemen arkasindan yavasca yana yikilmistr.
Gelen bir baska rtizgar dalgasiyla da iki karis 6teye
suriiklenmisti.

Riizgar adeta kendinden ge¢misti. Kendini
tutamiyordu artik. Bir kicik sarmasiga yardim
edeyim, onun hevesini tatmin edeyim derken,
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bircok canliyi yikip yok ediyordu. Bahgelilerin hep-
si feryat ediyordu. Ama duyulan sadece riizgarin se-
siydi.

Kigiik sarmagik guili, rizgar esmeye baslayinca
sevingle kahkahalar atmisti. Ancak rizgar hizing
artirinca cant yanmis, cani yandikga surati asilmaya
baslamisti. Civilerden kurtulmak sandigt kadar ko-
lay degilmis.

Yasli gul agact ise kisa boylu oldugu igin, daha
az etkileniyordu rizgardan. Biraz sallansa da, ar-
kasint kultibe duvarina dayadig: i¢in yere y1gilmak-
tan kurtuluyordu. Yaslt oldugu i¢in biraz tistiyordu,
ama Umidini butiniyle kaybetmemisti. “Boyle gi-
derse belki pacayt kurtaririm.” diye dustintiyordu.

Gul fidaninin tepesindeki ¢ivilerden biri
soktulmus, gtllerle yukli bir dali asagt sarkmisti,
ama o kadar... Ruzgar butin kuvvetiyle estigi
halde, diger civilerini sokemiyordu. Kiicik cant
actyor, Usuyor ve artik korkuyordu. Rizgarin dedi-
gi c¢ikmis, pismanlik duymaya baslamisti. “Yeter
artik, dur! Ne olur esme, dur!” demek istiyordu.
Fakat, anlamsiz gururu buna engel oluyordu. Pis-
man oldugunu belli etmemeye kararliydi. Ruzgar
azictk daha siddetlense, belki ipleri kopardi. Bu
dustunceyle avundu. Varsin biraz daha canit yansindi.

“Biraz daha kuvvetli! Daha kuvvetli...” diye
muirildandi titrek bir sesle.

Rizgar hizint artirdi. Citlerden biri devrildi. Bir
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cok cigek altinda ezildi. Kirilan dallar, ugusan yap-
raklar arttr. Yaslt gil agacinin buyiikce bir dali ye-
re dusti ve bir daha kalkmadi. Canindan bir parga
kopan ihtiyar, “Ah sahibimiz, burada olsaydi!” diye
soylendi. Bu toy cocuga ancak o engel olabilirdi.

Rizgar, gul fidaninin butin pembe giillerini
aldi. Gl fidant buna ¢ok, ama ¢ok uzuldiga halde,
“Olsun, sonra yine agarim.” diyerek avutmaya
calist1 kendini.

Catidaki kiremitlerden birka¢t ucarak yere
diusti. Korkung sesler ¢ikararak parcalandi.
Kuliibesinin 6niinde duran képek, ipini koparmus,
gezinip duruyordu. Saskinlik icinde, act act
havliyordu. O da st tste gelen felaketlerden bez-
mis gibi goriniyordu. Asma agacinin bazi dallart
cardaktan bosandi. Masa buyiik bir gurtltiyle dev-
rildi. Cardagin siriklarindan biri ¢itlerin tzerine

yikildu.

Ve sonunda gul fidaninin diger civileri de
catirdamaya basladi. Glzelim gil, baygin bir sekil-
de boylu boyunca yere uzand:.

Rizgar dinmisti. Fakat gokyuziinde biriken ka-
ra bulutlarda, yerytziine iri yagmur damlalar: yag-
maya baslamisti. Damlalar c¢ogalip sagnaga
dontst.

Ne zamandir baygin yatan kiicuk gul agaci,
Ustiine bosalan yagmurun etkisiyle kendine geldi.
Once nerede oldugunu anlayamadi. Ondan asagida

Giiliin Akl 97



slak topraktan baska bir sey yoktu. Bir karis Gtesi-
ni bile géremiyordu.

Bir stire sonra olup bitenleri hatirladi. Artik ¢i-
vilere bagli olmadigini gorunce, icini bir seving
sardu.

Ama mutlulugu fazla stirmedi. Bir yandan
surekli yagan sagnak canini incitirken, bir yandan
da yerde biriken sular arasinda ylzen yapraklari
onu ustitiyordu. Camurda yatmaya da alisik degil-
di. Dallarinin ¢amurlara bulanmasi rahatsiz ediyor-
du onu.

Hele firsat bulup etrafini inceleyince, mutsuzlu-
gu iyice artti. Bazt arkadaslarinin oldigind, yaslt
gul agacinin yaralandigint ve bahcedeki, kuliibede-
ki yikimi fark edince, vicdan azabi duymaya bas-
ladi. Utancindan sesini ¢itkarmadi. Basini camurlara
gomdi, hazin hazin aglamaya baslad:.

Hayatta kalan diger varliklar, yagmurda dus
yapip temizlenirken, kendisi gittikce camura
batiyordu. Bir seyler yapmaya ¢abaladikca daha be-
ter oluyordu. Yere diismesinin Gizerinden henitiz ¢cok
az bir zaman gec¢mis olmasina ragmen, eski ya-
santisint aramaya baslamistt bile. Hig¢ sevmedigi ¢i-
vilerle iplerine yeniden kavusmay1 ne kadar arzulu-
yordu.

Aksama dogru, yagmur yavaslamis ¢isilti halini
almistr. Gul fidant soguktan tir tir titriyordu. Cok
tsuyordu. “Boyle donup gidecegim galiba.” dedi
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kendi kendine. “Ah kuliibe sahibi gelinceye kadar
bir dayansam... Belki goriir de kaldirir beni. Duva-
ra baglar. Ahh, ah, meger ben ne akilsizmisim!”

Bir ara ruzgar yeniden goriinerek, gil fidanina:

— Nasilsin bakalim? Memnun musun halinden,
diye sordu.

Gul fidani, hi¢ stphesiz yeni durumundan
memnun degildi. Ama bunu rizgara soylemedi.
Kendisini bu hale getirsin diye o kadar yalvardiktan
sonra, simdi kalkip da pisman oldugunu soylerse
ayip olmaz miydr?

— Bilmem ki... Heniiz yeni kurtuldum. Hele bi-
raz zaman gegsin de, diye cevap verdi.

Rizgar, gil fidaninin sézlerine kanmadi. Onun
pisman oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bunu ona soyle-

di.
Kiguk gil aglamakli bir sesle:

— O zaman bana yine yardim et, dedi. Beni eski
yerime kaldir.

Ruzgar:
— Iste buna benim giiciim yetmez, dedi.

Herkesin kendine has o6zellikleri, yetenekleri
vardi. Onarmak onun gorevleri arasinda yoktu.
Kendisine boyle bir kabiliyet verilmemisti. Riizgar,
salina salina ve sessizce uzaklastt oradan.
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BUYUK PISMANLIK

Hele bir sabah olsun, glines topragi isitsin, o
zaman durumum sanirim daha iyi olur. Topraktan
yukselen bugulari damarlarima ¢ekerim. Isinir, can-

lanirim.”
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Titreyen kiiciik gul, bu hayallerle kendini avu-
tuyordu. Kendi kendine umut siringa etmekten
baska caresi kalmamistt. Ama bu ¢abalart da kar et-
miyordu. Sicak Umitleri, i¢ini titreten sogugu ko-
vamiyordu.

Ortaligt zifirl bir karanlik kaplamisti. En ufak
bir sey bile gériinmiyordu. Hi¢ boylesine karanlik
bir gece hatirlamiyordu. Karanlik ve uzun... Urper-
tici karanlik, dalin yalnizligini ve perisanligini
artiriyordu. Caresizlik icinde hickirirken, “Oliim
dedikleri bu olsa gerek. Ben galiba, yavas yavas
oliyorum.” diye diistiniiyordu. Oyle kétii bir du-
rumda idi ki giinebakanlarin, sart giillin akibetini
bile arar oldu. Sayikliyor muydu, kendine agit mi1
yakiyordu, belli degildi. “Onlar hi¢ olmazsa, apan-
siz, act cekmeden can verdiler. Ya ben, ya ben... Bu
soguga, suya, karanliga, yalnizliga ve en kotisu vic-
dan azabina nasil dayanirim? Su gilstiz, goncasiz
cirkin durumum da cabast. Hi¢ degilse onurlu bir
sekilde dlseydim.” diyordu.

Sonunda aglamaktan da yoruldu. Aklina, yaslt
gul agacinin sabir konusunda verdigi 6gitler geldi.
O, goérmus gecirmis bir agacti. Onun soztint dinle-
memekle ne kadar akilsizlik etmisti. Pismand: ger-
ci, fakat artik ok yaydan ¢ikmistt bir kere. “Atilan
ok, yasanan 6mir ve sOylenen s6z geri gelmezmis.”
Bunu ona bir defasinda yaslt giil agaci sdylemisti.
Ne de dogru demisti. Belki sabir gostererek Allah’in
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lutfuyla bu durumdan kurtulabilir, eski yerine done-
bilirdi.
Aglamaktan kizarmis, yorgun gozlerini havaya

kaldirarak “Allah’tm bana sabir ver, dayanma gtici
ver, dayanma gtict ver.” diye mirildandt.

Allah’a yakarmak gl fidanint biraz rahatlatts.
Kapkaranlik gokytiziine inat, sanki icinde yildizlar
kirpismaya basladi. Zihni birden berraklasti. Daha
sogukkanli disinmeye baglamisti. Durumunu eni-
ne boyuna degerlendirdi. Ve anladi ki kendisi i¢in
tek kurtulus caresi, kuliibe sahibinin déonmesidir.
Eger dayanir, soguktan o6lmez veya camurda
curimezse, kultibe sahibi dondiginde durumunu
gorecek ve mutlaka kendisine yardim edecekti.
Kendi kendine sabir telkin ediyordu:

“Sakin kendini kapip koy verme! Direng goster.
Yoksa olur gidersin Allah korusun. Ah kus beyinli
gul, ah... Gordiin mu neler becerdigini?”

O kadar bitkindi ki karanliklardan gelen sesi
zar zor duydu. Sesin sahibinin yasli giil agact oldu-
gunu anlayinca biraz canlandi. Su yaslt agag aslinda
ne kadar iyi yurekliydi. Bakin hele, kendisine
yapilan onca kotilige ragmen yardim etmeye
calistyordu. Bunca yikima sebep olan kiguk gilin
olmemesi icin yol gosteriyordu. Ustelik de ya-
raliydi. Kendisi olsa, birakin iyilik yapmayi, tam
tersine buyiik bir kin duymayacak miydi? Dinyada
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oylesi iyilikseverlerin bulunmasi kiiciik gtile ¢cok do-
kundu. Dinya belki de boylelerinin yizi suyu
hirmetine doniiyordu. Herkes gil fidani gibi bilgi-
siz ve bencil olsa bu dinyanin hali nice olurdu?
Bunlari duastndikge kiguk gulin pismanlig:
artiyordu. “Ah!” diyordu kendi kendine, “Bu azap-
tan kurtulup ayaga kalksam, ayni seyleri hi¢ tekrar-
lar miyim? Bir kalksam. Bir kalkabilsem...”

Yasli gl agact inleyerek:
— Dayan... Birakma kendini! Sabret, ded.i.

— Dayanacagim, dedi gul fidani. Kendimi asla
birakmayacagim.

Gul fidani, inancindan gelen umitle gtglendi
sanki. Sogugu daha az hissetmeye basladi. Yaralari
simdi daha az aci veriyordu. Kendi cinsinden biri-
nin sesini duymak onu yalnizlik bataginin icinden
cekip almisti. Onu distnen birilerinin bulundugu-
nu bilmekten anlatilmaz bir haz duymustu. O sef-
katli, titrek ses meger ne kadar anlamli, ne kadar
buytliymds.

Kuliibe sahibinin, ¢ardak altindaki sohbetlerin-
den birinde arkadaglarina “Karamsarlik bir ba-
taklikeir, disersen bogulursun.” dedigini hatirlad.
Yine bir sairin, “yasayanlarin hep azimleri ve imit-
leri sayesinde yasadiklarini, Allah’tan tmit kesenle-
rin ruhlarinin agladigini” belirttigini duymustu.
Bunlari disinmek bile ona yasama giicu veriyordu.
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Daha 6nce de duymustu bu sozleri, ama demek ki
anlamini kavrayamamisti. Bu bilgisizlik, an-
layissizlik ne kot seydi.

“Ya sabir... Ya sabir...” demeye basladi strekli.
“Dayanacagim, kurtulacagim Allah’in izniyle.” diye
kendi kendine telkinde bulundu. Bu gucla ve yo-
gun duygulari yasarken, bir yandan da yolu
gozluyordu. Sebepler ac¢isindan umudu kuliibe sahi-
bi idi. Onun bir an 6nce gelmesi icin Allah’a yal-
varip yakard:.

Aradan ne kadar zaman gecti, bilmiyordu. Bir-
den yer sarsilmaya basladi. Boylu boyunca yere
uzanmis oldugu icin bunu hissetti. Kulaklar: yere
yapisiktt. Yerin sarsilmasiyla beraber, o zamana ka-
dar duydugu seslere benzemeyen bir ses de duydu.
Bu, acayip bir homurtuydu. Kiguk gulin saskin-
ligint fark eden yasli gtl agaci, “Korkma!”, diye
uyardt onu, “Bu bir otomobil sesi.” “Boylesine aca-
yip homurdayan otomobilin nasil bir sey olabilece-
gini, ne ise yarayacagini dusuntrken, zifirl ka-
ranlikta parlak bir 1sik belirdi. Sesle beraber yakla-
san sk, ortaligi gindizmus gibi aydinlatti. Ses ve
isik yaklasti, yaklasti... Sonunda kapinin 6ntinde
dev gibi bir yaratik belirdi. Bir iki sendeleyerek
durdu. Ses kesildi, insan konugmalari duyuldu. Gul
fidani, sahibinin sesini digerlerinden hemen ayirt
etti.
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Kalbi daha hizli atmaya baslamisti. “Iste dua-
larim kabul edildi!” diye haykirmaya basladi. Sahi-
bi birazdan onu yerlerde c¢amurlar icinde
surtiniirken gorecek, ona actyacak ve dayanamaya-
rak sefkatli elleriyle onu kaldiracak, tekrar duvara
baglayacakt.

Duvar... Yiksekler.. Ne gtzeldi. Ka¢ defa din-
ledigi otomobil sesini bile yerde baska tiirli duyu-
yordu. Ne korkuncg sesti 0? Cevresindeki varliklar
bir baska turli goriniyordu. Arabaya, insanlara
alttan bakmisti. Ne bicimsiz goruntyorlardi.
Halbuki duvara bagliyken, her seye tstten bakiyor,
onlari daha iyi, daha glizel goriiyordu.

Otomobilden bir geng¢ kizi karga tulumba
cikardilar. Kuliibe sahibi onu sirtina alarak aceleyle
bahceye girdi. Telasli adimlarla yurada. Gil
fidaninin yanindan gecerek kuliibeye girdi. Gl
fidani alttan baktr. Kizin gozleri yumuluydu. Benzi
sararmistt. Ama onlar gul fidanint fark etmediler.
Opysa adamin, bahcenin durumunu fark edecegini,
cok sastracagini, uzilecegini dustinip durmustu.
Durum hig¢ de distindigi gibi olmamist.

Cok az bir zaman sonra, adam disart ¢iker. “Ta-
mam, simdi beni gorecek!” diye yeniden sevindi gil
fidani. Ama adam onu goremeyecek kadar telasliy-
di. Ustelik birkac yapragini ¢igneyerek gecti. Oto-
mobilden bir bohgayla kii¢iik bir canta alarak geri
dondi. Kulibesine girdi.
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Otomobil, 1s1g1n1 ve sesini de beraber gotiirerek
gitti. Ortalik yeniden zifiri kanliga kaldi. Kulibede
zayif titrek bir lamba 15181 hissettirdi kendini. Ama
cok gecmeden o da goriinmez oldu. Adam, camlari
kirik pencereyi, soguk girmesin diye yastik, batta-
niye gibi seylerle kapatmisti.

Gil fidani yine karanlikta ve yalnizdi. Deminki
sevinci ugup gitmisti. Kurtulus tmitleri suya
dusmustu. Sabirsizlikla bekledigi sahibi tarafindan
fark edilmeyisi, hele hele cignenisi acilarina ac1 kat-
musti. “Her sey bitti. Artik bana kurtulus yok.” di-
yerek hickirmaya baslad:.

Rizgarin oralarda agir aksak gezindigini fark
etti. Daha 6nce yardim diledigini ve olumsuz cevap
aldigint hatirlar gibiydi. Ama denize dusen yilana
sarilirmig. Tekrar yardimct olmasint istedi. Aslinda
boyle davranmak gururunu incitmiyor degildi.
Ama o kadar caresizdi ki... Rizgar:

— Ben seni uyarmamig miydim, dedi ve devam
etti:

— Oliim korkusu ne tuhaf bir duygu degil mi?
Kelepceye benzettigin ipler, civiler meger en iyi
yardimcilarinmis. Can dostlarinmis. Degil mi?

Kiguk gil, aglamakla karisik dedi ki:

— Ama ben 6zgir olmak istemistim. Bu ayip
bir sey degil ki. Ben... Ben esir olarak yasamak i¢in
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yaratilmig biri miyim? Sana gore hava hos. Sen her
tarafi gezip duruyorsun. Benim gibi duvara bagli,
topraga mihli olarak yasasan boyle séylemezdin.

Riizgar yumusakca dedi ki:

— Ozgiir olmayi arzulamak elbette ki ayip bir
sey degildir. Ama sen gercek 6zgurliigiin ne oldu-
gunu biliyor musun? Dunyadaki bitin canlilarin,
hayatlarint stirdirmeleri icin bir seylere ihtiyaclari
var. Onlar sayesinde gelisir, gliclenirler. Onlar saye-
sinde yasarlar. Bazi seyleri silkip atmak, 6zgiir ol-
mak anlamina gelmez. Tam tersine tutsak olmak,
kendini sinirlamak, belki de yok olmaktir. Hem
sonra bencil davranmamak gerekir. Ozgiir olmay1
dilerken, baskalarinin 6zgtrligini kisitlamak dog-
ru degildir. Halbuki sen sadece kendini disundin.
Ozgiir olayim derken, arkadaslarinin 6liimiine veya
sakatlanmalarina sebep oldun. Beni de buna alet et-
tin. Keske ne istedigini bilseydin.

Ruzgar, gul fidani belki bir seyler soyler diye bir
sure bekledi. Kuguk gul sit dokmius kedi gibiydi.
Ne soyleyebilirdi ki. Rizgar devam etti:

— Bir ozgurlik turkistdar tutturdun. Baska-
larinin da hakk: hukuku olabilecegini distinmedin.
Birak baskalarini, kendini bile disinemedin. Bir
yavru kus disiin. Yol yon tanimayan, sagi solu bil-
meyen, heniiz kanat bile ¢irpamayan bir yavru
kus... Kendisini koruyamayan boyle bir yaratiga,
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haydi bakalim 6zgirstin, diledigini yapabilirsin
dense, sonra da yuvasindan, anasinin kucagindan
alinip atisa ne yapar? Bu tehlikeli yerde nasil yasar?
Hayatin zorluklarina ne kadar direnebilir?

Rizgarin konugmast uzun strdi. Cok yer gez-
mis, ¢ok sey gormusti. Yukseklerde, algaklarda,
meydanlarda, tenhalarda, koylerde, sehirlerde;
kisacast akla gelebilecek her yerde esmis ve ¢ok sey
ogrenmisti. Kesin olan suydu: Hayatta hepimizin
havaya, suya, glnese, topraga, riizgara, yagmura,
degnege, tasmaya, civiye, ipe, bastona, ana ku-
cagina, dam sagagina, suna veya buna... Mutlaka
bir seylere ihtiyacimiz vardi. Cesitli 6rnekler vere-
rek bunu kuctk gilin aklina koymaya calisti. Bun-
ca seyi anlatmak rizgar: neredeyse yoracakti. Ama
butiin bunlara ragmen, gul fidant:

— Gunes gokylzinde ipsiz urgansiz geziniyor
ya, deyince, rizgar biraz 6fkelendi:

— Hey gidi kicik fidan, dedi. Sen glinesi
basibos mu zannediyorsun? Su evrende glnes gibi
bagimli baska kim var? Hep vaktinde dogar, vak-
tinde batar. Kendisi i¢in ¢izilen yoldan ¢ikmaz. Hig
ogle vakti ufukta gezdigini veya aksam tizeri gbgiin
tepesinde asilt durdugunu goérdiitn mi? Dunya ku-
rulali beri hep ayni taraftan dogar. Ayni taraftan
batar. Hi¢ kuzeyden veya giineyden dogduguna
sahit olan ¢itkmis midir? Yolunda azicik bir sagsma
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olsa ne olur dersin? Nerden bileceksin? Kiyamet
kopar, kiyamet! Butiin kéinat birbirine karigir.

Gul fidanai:

— Dediklerini simdi daha iyi anliyorum, dedi.
Demin suradaki yasli gl agaci da bana glzel
ogutler verdi. O zaman da anladim ki bir ¢cok konu-
da cahil kalmisim. Kimseler beni aydinlatmamis.
Bilgili olsam bu hatalari yapar miydim? Bir daha
boyle yanlis isler yapmamaya calisacagim, s6z. Ama
arttk dayanamiyorum. Eger yardim edip beni bura-
dan kaldirmazsan, olebilirim. Ne olur kurtar beni

bu batakliktan!
Rizgar uztuntiyle cevap verdi:

— Maalesef, dedi. Artik sana yardim edemem.
Daha 6nce de soyledim. Hayatta her varligin bazt
yetenekleri var. Beni sonsuz gli¢ sahibi biri mi
santyorsun yoksa. Yalnizca Allah’in her seye glci
yeter. Ben Allah’in bana verdigi gorevlerin disina
c¢tkamam ki. Tasimak, kirmak, distirmek, dagit-
mak, koparmak, strtklemek, ugurmak gibi isleri
cok iyi basaririm. Ama yapmak, dikmek, tamir et-
mek, duzenlemek ve benzeri islerin tstesinden ge-
lemem.

Boylece gul fidaninin ig¢indeki son tmit kivil-
cimlart da sonmeye ylz tuttu. Artik 6lumiin esigi-
ne gelmis olsa da kendisine gergekleri anlattigi igin
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ruzgara tesekkir etti. Caresizlik icinde, ¢tirimeye
yuz tutan koklerinin pes edecegi zamani bekledi.

Rizgar, gul fidaninin bu hiline ¢ok acidi. Onu
yuzusti birakip gitmeyi yediremedi kendine.
Olmek {izere olan bu garibe yardim etmenin mut-
laka bir yolu olmaliyd::

— Dur hele. Allah’tan imit kesilmez. Cikmayan
canda umit vardir, derler. Belki bir care bulunur, di-
yerek giil fidanini teselli etti.

Riizgar bir care bulmak i¢in epey kafa yordu.
Bir asagt bir yukart esip durdu. Sonunda aklina bir
fikir geldi:

— Bir kere deneyelim, belki yarari olur, dedi.

Yaralanan yasli gl agaciyla, yerdeki kuguk
glle, kokleriyle topragi sikica kavramalarint soyle-
di. Gergi kendilerine zarar vermeden, biraz yiiksek-
ten esecekti, ama yine de tedbirli davranmakta ya-
rar vardi. Esintisi onlara zarar verebilirdi.

Cok ge¢meden “Buvvvvvy, buvvvvv!” diye ses-
ler ¢ikararak esmeye basladi. O kadar kuvvetli esti
ki ¢ati nerdeyse ucacakti. Allah’tan sadece bir iki
kiremit ugtu. Kulibe sahibinin, camlari kirilan
pencereye tikadigi oteberiyle dayadigi tahtalar,
buyutk bir gurtltuyle yikildi. Ortalikta kararsiz ge-
zinen kopek, kapiya gelerek var gliciyle havladi.
Rizgarin cikarttigt seslere kopegin havlamalari da
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katilinca, kultibenin sahibi uyandi. Elinde bir fener-
le disari ciker.

Fenerin 1518101 6teye beriye yoneltince, yerde ya-
tan gul fidanint gérdi. Hemen igeri girdi. Cekic, bi-
raz ip ve civi alarak dondi. Sarmagik giilini ca-
murlarin i¢inden ¢ekti ¢ikardi. Birkag yerinden du-
vara baglad:.

Kigciik gtl, sahibi tarafindan alinip duvara bag-
landigini, boylece o berbat camurlardan kur-
tarildigini fark etmedi bile. Clinki riizgarin ugultu-
su onu etkilemisti. Hem daha 6nceki firtinay1 hatir-
ladigr hem de gurulti ve esintiye dayanacak gtct
kalmadig: icin, yine bayidmuist1.
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DERTLI KUS

Bir muddet sonra kigik gil, catidan gelen
seslerle uyandi. Mahmur gozleriyle etrafi inceledi.
Onceleri her sey karmakarisiktr, dist da ici de bu-
laniktr. Titresen dig diinya bir stire sonra durdu.
Netlesti. Ortalik savas alani gibiydi. Kafasinin ici
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de oyleydi. Hayal ile gercek birbirine karigmisti.
Korkung bir riiya gordiigini sandi. Rizgarla ko-
nusmalari, sonra firtina, daha sonra da yerdeki kisa,
ama ibret verici yasantisi... Her sey bir kabus gibi
geliyordu ona. Camurlar icindeki halini hatirlayinca

yeniden titremeye baslad:.

Duvara bagli oldugunu yeni fark etmisti. Ken-
dini bastan asagi inceledi. Yerdeki su birikintilerin-
den, clk camurdan kurtulmustu. Evet gercekten
kurtulmustu. Kendini tutamads, kiigik bir seving
cigligt atti. Fakat bu sevinci pek uzun stirmedi.
Gozleri yeniden, harabeye donmis bahceye ve
kultibeye takildi. Sucgluluk duygusuyla utangaclik
birbirine karigtt. Bu duygular giiliin biitiin damar-
larini, her nasilsa kurtulmus yaprakciklarini sardi.
Uzun bir zaman ne yapacagini kestiremeden, oyle-
ce durdu.

Ortalik cok sessizdi. Sadece dam1 onaran usta-
larin ¢ikardigr takirtidar duyuluyordu. Bir de gil
fidaninin kiigiik ve boguk hickiriklari...

Yasli gl agaci, derin bir i¢ ¢ekisten, azicik of-
lanip poflanistan sonra kendini tutamayip konus-
maya basladu:

— Neyse ki kendine geldin. Bir daha hi¢ uyan-
mayacaksin sandim, dedi.

Gul fidant, yaptigt akilsizligin artik bilincindeydi.
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Bunun icin de ezilip buziiliyor, séyleyecek séz bu-
lamiyordu:

— Oziir dilerim, diyebildi aglamakl: bir sesle.
Sitmaya tutulmus gibi de titriyordu.

Yaslt gtl agact, kiskiin bir tavirla:

— Oziir dilemen neyi degistirir ki, dedi. Olan ol-
du bir kere. Baksana ortalik savas alanina dondq,
ise yarar bir sey kalmadi bahcede. Ustelik iyi kalpli
sahibimizin dertlerine de dert kattin. Cardagini,
citlerini, kultbesini yiktirdin, bozdurdun. Baksana
sabah sabah isciler buldurttu, onartiyor buralar.
Daha giinlerce ugrasacak ve belki de her seyi eskisi
gibi yapamayacak.

— Boyle olacagint nerden bilebilirdim ki, diye
savunmak istedi kendini gil fidani.

— Sus, diye ¢ikistrt yaslt giil agaci. Sus, artik ko-
nusma! Seni az m1 uyardim? Anlata anlata dilimde
tuy bitti, ama tinmadin bile. Hem artik bunlari ko-
nusmanin ne anlami var ki? Kanun kural bilmezli-
gin yuzinden, bencilligin yizinden hepimiz peri-
san olduk. Dilerim olup bitenlerden ders alirsin da
bir daha boyle delilikler yapmaya kalkismazsin.
“Meger bir musibet bin nasihatten evladir.” diyen-
ler ne de dogru séylemisler.

Gul fidanzi:

— O da ne demek, diye sormaktan alamadi
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kendini. Meger ne kadar bilmedigi sey varmis. Ve
guzel seyler 6grenmek ne kadar zevkli bir seymis.

Yaslt gil:

— O, su demek, diye stirdiirdii konusmasini, bil-
gic bir tavirla. Basa gelen bir kotu olay, cogu defa
uzun uzadiya verilen ogutlerden yararli oluyor.
Zannediyorum hepimizin yasadigr bu koti olay,
uzun nasihatlardan daha etkili olur.

Kiguk gul tir tir titriyordu hala. Yasli komsu-
suyla konusmasini strdiirebilmek i¢in buytk bir ¢a-
ba harciyordu:

— Cok haklisin, diyordu ince, titrek bir sesle.
Oyle santyorum ki bundan boyle biiyiik sozii dinle-
yecegim. Aklimin ermedigi seyleri buyiiklerime ve
o isi bilenlere danisip 6grenecegim. Hatta bildigimi
sanip, yapmayi disuindigim her is icin, arkadas-
larimin fikrini alacagim.

— Aferin, dedi yaslt gil agact. Sevinci, sesine
yansimistt. Elbette dinleyeceksin. Yasliik demek,
cok yasamig olmak demektir. Cok yasamak da, ¢ok
gorip gecirmek, degisik olaylara tanik olmak de-
mektir. Soziin 6z4, tecriibe demektir.

Sonra hafif giulimsedi ihtiyar gil agaci. Konu-
yu ntkteyle baglamak istiyordu:

— Yaslilik tecritbe demektir de. “Ya tecriibe ne-
dir?” diye sorarsan, derim ki: O da hayatta ¢ekilen

Giiliin Akl 115



acilarin hepsi demektir. Hani laf aramizda, canlilari
biraz da senin gibi acemi ¢aylaklar tecriibe sahibi
yapiyor.

Yaslt gl agaci, ad1 tstiinde, yasliydi. Ayrica ge-
ceki firtina da ¢ok etkilemisti onu. Bunun igin ¢a-
bucak yoruldu. Konusmayt kesmis, uyku ile
uyaniklik arasinda gidip geliyordu. Damdaki
adamlar da iglerini bitirmis, cekip gitmislerdi. Et-
rafta ¢it yoktu. Gunes, bulut pargalarinin arkasinda
uzunca bir zaman kaldiktan sonra bir aralik kendi-
ni gostermis, yine kaybolmustu. Butiin gece yagan
yagmurun etkisiyle hava serindi. Gl fidaninin tit-
remeleri simdi daha da artmisti. Gunes ¢iksin ve
damarlarina kadar niifuz ederek onu sitsin istiyor-
du. Hem de ¢ok istiyordu. Ama ginesin ¢ikasi yok-

tu.

Gl fidani bir ses duyar gibi oldu. Kulak ka-
bartinca, bunun icli ve son derece giizel bir ezgi ol-
dugunu anladi. Bir zaman kendini, epeyce uzaklar-
dan gelen bu belli belirsiz ezgiye kaptirdr. Tam an-
layamiyor, ama yine de tarif edilmez bir zevk aliyor-
du. Ezgi bir aralik kesildi. Gl fidani, ruhuna sesle-
nen bu ezginin kesilisine tzuldd.

Badem agacinin dallarindan birinde bir hare-
ket goruldu. Hafif bir ¢irpinti, bir hisirtr... Bir
ktcik yaratik kondu sanki agacin dalina. Bir stire
sonra oradan ezgi yayilmaya basladi. Simdi daha
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net duyuluyor, yirekleri daha bir sartyordu. Yasli
gul agaci gozlerini araladi. “Bir bulbul bu!” ded;,
“Ne de guizel 6tiyor.”

O icli sarkilari soyleyenin bir bulbil oldugunu
ogrenince, i¢i bir hos oldu giil fidaninin. Sebebini
kesin olarak anlayamadig: bir heyecan sardi her ta-
rafini. “Eskiden su yaslt giile konanlardan her-
halde.” diye gecirdi icinden. Biraz agir isitmesine
ragmen sesini nasil da hemen tanimisti bu ihtiyar.
“Biri de beni sevse, benim dallarima konsa... Bana
glzel sevgi sarkilart soylese... Ne iyi olurdu.” diye
gecirdi iginden.

Oysa bilbulciik, hi¢ de mutlu gérinmiiyordu.
Sarkisina bakilirsa, cok uzak diyarlardan gelmis bir
garipti.

“Ben bir kugtciik sevdali kustum,

Aklim ermedi ellere u¢tum...”

Boyle diyordu yanik sesli kus. Ve boyle derken,
gul fidanina, kecilerin darmadagin ettigi zayif sar-
masigt hatirlatiyordu. Bilbultun sarkist, zavallr sar-
masik yapraginin soyledigi sarkiya ne kadar benzi-
yordu.

“Belki gelir de dallarima konar, gillerimi kok-
lar.” diye imitlendi gul fidant. Yasli giiliin bir de-
fasinda su turktyt mirlddandigint duymustu:

“Ey benim gonca gulim!
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Saglarin biklim buklim...
Baktim bir g6z ucuyla,
Takdip kald: gonlim!”

O guizelim kus gelse, ona boyle sarkilar soyle-
se... Bu ne muhtesem bir seydi... Yasli gul bu
turkiileri de tecriibeyle 6grenmisti herhalde. Kis kis
gulmekten kendini alamad.

Ama butin gece ¢amurlar i¢inde yattigint, bir
tek gulinin bile kalmadigint distintince, koyu bir
karamsarliga kapildi. Artik biklim biklim saclart
mit vardi? Gonca dersen, hak getire... “Ah akilsiz
bagim ah!” diye doviindu.

Bir aralik kendini stizdii. Hayret etti. Uzerinde-
ki camurlar yok olmustu. Oysa daha 6nce de s6zim
ona kendini incelemisti. Nasil olmus da fark ede-
memisti? Yasli gil agact merakint giderdi. “Sen
kendinden ge¢mis bir durumdayken, ince bir yag-
mur yikadr hepimizi. Yoksa bakilacak tarafimiz kal-
mamistr. Ozellikle senin.”

Buna sevindi gul fidani. Ancak daha bir gin
once, top top giillerle donatilmisken yalniz hissedi-
yordu kendini. Simdi ise hem de yanibasinda bir
glzel bulbul 6terken, tek giiliiniin bile olmamasi ne
korkung bir seydi. Birakin giilleri, yapraklarinin bi-
le cogu kopup gitmisti. Ince dallarinin bazilar:
kirilmis, ¢irkince sarkmislardi. Her yanini etraflica
inceledi. Birka¢ kicik tomurcuga rastladi. Mini
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mini, heyecanli, diri tomurcuklar... Bunlar, kicik
guliin Gzuntisini az da olsa giderdi. Bir an once
patlasinlar, 1s1ga, havaya merhaba desinler, carca-
buk buytyip kocaman giller olsunlar, diye
sabirsizlanmaya baslad:.

“Gunes ¢iksa. Bari glines ¢iksa...” diye soyleni-
yordu strekli. Giines onu hem sitacak hem de
onun derlenip toparlanmasina, yeniden gelisip ser-
pilmesine yardimci olacakti. Gunesin aydinlik
yuziini gorince, tomurcuklari daha cabuk patlaya-
cakti.

“Sabir... Sabretmelisin.” diye uyard: yaslt gul.
“Unuttun mu? Koruk sabirla tizim olurmus. Hem
simdi glinesin sana gorinmesi iyi degil. Isitma,
yakma glciinlin ¢ok fazla oldugu bir zaman simdi.
Allah korusun, icini kurutur sonra. Bunun icin

sanslisin. Yoksa bu zayif hélinle carpilirdin.”

Yasli giiliin simdiye kadar hemen biitin soyle-
dikleri dogru cikmistr. Oyleyse en son soyledikleri
de dogruydu. Bundan siiphe etmemeliydi. Hem bu
degerli bilgileri kulak ardi etmemeli, iyice 6gren-
meliydi. Benzeri durumlarda nasil davranmasi ge-
rektigini 6grenmis oluyordu. Artik ona siradan bir
agag gibi bakmiyordu. O bir bilge agacti. Her kim
olursa olsun, bilgili gorgula kisilere saygi duy-
maliydi. Kim bilir belki ilerde kendisi de saygt du-
yulan, sozt dinlenen bilgili bir giil agact olurdu.
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Gl fidani bunlari distintrken, bulbil yeniden,
bu kez daha yanik bir sekilde baslad:i ezgisine.
Otmiiyor, feryat ediyordu sanki:

“Aklim ermedi ellere ugtum,
Yaban ellere,

Duman ellere,

Gurbet ellere...”

— Bu ne dertli bulbul boyle? Soylediklerini tam
duydugum soylenemez. Ama ezgi yirek yakict. Vah
vah!

Gul fidani, yaslt giliin soylediklerini az kalsin
duymayacakti. Kendini dylesine kaptirmisti ezgiye.
Elinde olmaksizin, bulbulin soylediklerini tek-
rarliyordu: “Aklim ermedi ellere uctum.”

Yasli giil, sakayla karisik takiddi kigik gile:
— O da senin kafadan...

— Nasil yani?

— Nasil olacak, o da kus beyinlinin teki.

Bilbul, badem agacindan pirrrr dedi, hava-
landr. Gillerin yakininda bir iki tur atti. Gl
fidaninin ytregi gim giim atmaya basladi. Bir kon-
sa, bir konsa dallarina... Konmadi. Hemen
yanibasindaki camin pervazina kondu.

Cami kirik pencerede solgun benizli, giizel bir
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kiz belirdi. Bu Gul'di. Hi¢ konusmadan, dokun-
madan, gozleriyle sevdi kusu. Bilbul, bir siire sus-
kun, durdu. Sonra kanat cirparak havalandi.
Dondu dolastt, bu kez yasli giil agacina kondu. Ko-
nar konmaz, icli sesiyle yeni bir agita baslad:.

Gul fidaninin icini bir kiskanglik yalim: sardi.
Kendi gibi korpecik bir giil fidant varken, gidip ku-
lag: sagir, yasli bir agaca konmustu. Aglamamak
icin zor tuttu kendini. Onlart gérmemek icin
yuzini beri tarafa cevirdi.

Geng¢ kiz hala penceredeydi. Baygin, cansiz
bakislarla digsartya bakiyordu. Bakmasina bakiyor-
du, ama bir seyler goriip gormedigi pek belli degil-
di. Gul fidani; kizin, babasinin sirtinda, geceleyin
eve tasinisint hayal meyal hatirladi. Demek iyi kalp-
li sahibi sonunda kizina kavusmustu. Ama duruma
bakilirsa kizcagiz hastaydu.

Yasli gul agaciyla bilbtlin konusmaya basla-
malari, gtl fidanini penceredeki kizla ilgilenmekten
alikoydu. Elinde olmaksizin dikkatini onlara
yoneltti.

Su yasli gtl de az kurnaz degildi hani. Dallari-
na konar konmaz bulbilin agzini aramaya bas-
lamigti. Onu konusturmak istiyordu. Usulca dedi
ki:

— Yabancisin galiba. Ustelik de dertli. Yaktigin
agitlara bakilirsa...
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Bulbul 6yle pek nazli biri degildi. Hemen anlat-
maya baslad:.

Anlattuigina gore ¢ok uzaklardan geliyormus.
Bahar padisahinin ogluymus. Ugsuz bucaksiz giil
bahgelerinde yastyor, elvan elvan gullere gtizel se-
siyle agk sarkilart soyliyormus. Giller de kendileri-
ni hi¢ naza cekmeden, agkina karsilik veriyorlarmis.
Ancak gelin goriin ki yine de memnun degilmis ha-
yatindan. Icine bir kez baska diyarlart dolasmanin,
baska yerleri gérmenin atesi digmis. Daha farkls,
daha giizel gillerin, daha canli renklerin, daha hos
kokularin 6zlemini ¢ekmis hep. Bir giin almis
basini, dervisce dusmiis yola. Ne var ki evdeki he-
sap carstya uymamis. Basina gelmedik bela kal-
mamis. Birakiniz daha glzel gilleri, daha canlt
renkleri ve hog kokulari, eski bahcelerini arar ol-
mus. Onlarin 6zlemiyle kavrulmus, ama higbirini
bulamamis. Ustiine istlilk diin gece amansiz bir
firtinaya tutulmus ki az kalsin agkla carpan minicik
yuregi duracakmis. Hem pisman hem de gurbet el-
lerde perperisanmus.

Gul fidani, bilbulin anlattiklarini soluk alma-
dan dinlemisti. Dinledik¢e kendinden soz ediliyor
sanmigti. Kaderin cilvesine bakin ki kuliibenin sahi-
binin kizi da ayni tecriibeleri yasamusti. Icinde yine
karmasik duygular calkanip durdu. Iplerinden kur-
tulmak icin giristigi talihsiz maceranin bir garip kus-
cagizi bile etkilemesinden, ona act c¢ektirmesinden
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buytuk tztunti duydu. Benzer arzu ve distinceler
tastyan baska varliklarin bulunmasi, Gizintistina az
da olsa azaltiyordu. Birazcik teselli veriyordu ona.
Demek ki cahillik yapan, yanlist dogru sanan bir
tek kendisi degildi.

Yasli gul agaci, bulbuli teselli etti. Azicik mo-
ralini dizeltmeyi de basardi. Aralarindaki dostga
sohbet ise gl fidaninin ytregine su serpti. Onu ra-
hatlattr. Hele kendisini gostererek, “Bak su acemi
gul fidaniyla birbirinize ne kadar benziyorsunuz?”
deyince, yuregindeki kiskanclik alevi tamamen
sondu. Hatta “Ah, ah.. Sen ne zaman adam ola-
caksin?” diye kendine kizd: bile. Bulbilctk, gil
fidanina yan gozle bakip gilimseyince, bir hos ol-
du kuctk dal. Belki ilk defa kendini mutlu hissetti.
Tuy gibi hafifti:

— Herhalde 6zgurlik budur, dedi kendi kendi-
ne.

— Buna ask sarhoglugu derler kiigigim, dedi
yaslt gtl.

Anlamlt anlamlt gilimsemisti. Gul de, bulbil
de utanmisti.

Kulibenin sahibi, aksama dogru, elinde yiyecek
paketleri ve koltugunda biiyiik¢e bir cam parcast ile
geldi. Vakit ge¢irmeden, giil fidaninin yanibasinda-
ki pencereyi kiritk camlardan temizledi. Yenisini
taketr.
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Baba, cesitli sebeplerle arada bir disari ¢ikiyor-
du. Kiz ise ortalikta hi¢ goérinmiyordu. Hep
kultibedeydi.

Giller onu ¢ok merak ediyorlardi. Ciksa da
tanissalar, konussalar diye sabirsizlaniyorlardi. Kim
bilir basindan neler ge¢cmisti? Acaba bir kaza m1 ge-
cirmisti? Onulmaz bir hastaliga mi tutulmustu?
Neden disari ¢tkmiyordu? Gelse, konussa, merak-
larini giderse...

Gecenin geg bir saatinde kultibenin ici aydin-
landr. Uyanmuslardi. Hem de herkesin uyudugu bir
zamanda. Bu hayra alamet degildi. Biraz seving, bi-
raz merak, biraz agk... Bunlar kicik gilin de uy-
kusunu kacirmisti. Onun icin butin dikkatiyle
kuliibeyi izliyordu. Kultubeyi ve icindekileri...

Kulibenin sahibi, telasla disari ¢ikti. Bahge
kapist gicirdadi. Adam karanliklarda yok oldu. Yak-
lagik yarim saat sonra, elinde kocaman ¢antast olan
bir adamla dondu. “Doktor bey, acele edin!” deyip
duruyordu kuliibe sahibi ona.

Kuctk gil, yaslt gtili de uyandird:

— Kalk, dedi. Olup bitenlere bakilirsa Gtl
Hanimin durumu iyi degil. Adam bu saatte doktor
getirdi. Durumu acil olmali.

Yasli giil uyku sersemiydi:
— Giul doktor mu olmus, diye sordu. Guldu
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kictk gil. Durumu yeniden acikladi. Yasli gul te-
laslandu:

— Anlasilan acilar cevremizde otag kurdu. Ne
oluyor yahu? Iyi, giizel bir giin geciremiyecek mi-
yiz, diye hayiflanmaya baslad:.

Doktor, disartya ¢ikmak bilmiyordu. Cikist
uzadikca iki kafadar giiliin kaygi ve korkulari da ar-
tarak stiriyordu.

Doktor nihayet disart ¢ikti. Kizin babasina,
“Korkmayin, merak edecek bir durum yok.” diyor-
du. “Korku, uzinti... Dinlensin, kisa zamanda
kendine gelir. Yazdigim ilaglari zamaninda vermeyi
de unutmayin.”

Bulbul, bitin gece yanik sesini derecegin sesi-
ne katti. Gul fidant artik Gsumiyordu. Kendini da-
ha iyi hissediyordu. Damarlarindaki 6zsu daha hizlt
akiyor, yaprak ve dallart canlaniyordu. Tomurcuk-
lar1 patlamaya, gonca olmaya, giil olmaya hazird:.
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BAHCE SENLENIYOR

Giil’iin gelisi ile kultiibeye yeniden hayat gel-
misti. Gelen giden ¢ogalmisti. Doktor, doktorun
yazdigi igneleri yapan saglik memuru ve adamin ar-
kadaslart... Gelenler, birbiri ile ¢elisen iki duyguyu
birden yastyorlardi. Adam, kizina kavugsmustu. Ona

126 Gilin Akls



“Gozin aydin.” diyorlardi. Ama kizt hastaydi. Bu-
nun i¢in de “Gegmis olsun.” dileklerini iletiyorlard:.
Kuliibe sahibi de aynt duygulart yastyordu. Kizina
kavugsmanin verdigi coskunluk ile hastaligindan
oturtd duydugu korku ve Gziinti birbirine karistyor-
du. Sevinmekle tGzilmek arasinda bocalayip duru-
yordu. Kizinin iyilesmesinden baska bir dilegi yok-
tu. Neyse ki gelenler onu teselli ediyor, onun mora-

lini duzeltiyorlard:.

Bazen kuliibe sahibinin arkadaslarinin esleri,
cocuklari da geliyordu. Hanimlar, evin, bahcenin
daginikligint gidermek i¢in yardim ediyorlardi. Co-
cuklar ise kuliibeye pek girmiyor, daha ¢ok bahce-
de oynuyorlardi. Hepsi de civil civildi. Bahgede ade-
ta sakiyorlardi. Bu durumlari da sikintili, zor gin-
ler geciren bahge sakinlerinin morallerini duzelti-
yordu. Zararsiz ziyansiz oyunlari, sarkilar sdyleme-
leri; sayigsmalar, birbirinden glizel tekerlemeler
soylemeleri 6zellikle gil fidanini eglendiriyordu.

Yaslt giil, bu uyumlu, sevimli ¢ocuklart seyre-
derken, elinde olmaksizin daha 6nce tanidig: yara-
maz ¢ocuklari hatirlamisti. Aralarinda ne kadar fark
vardi. Oncekiler ortaligi darmadagin ederken, bun-
lar hi¢bir bitkiye dokunmamak, ezmemek, bir yap-
ragi bile koparmamak i¢in ¢aba sarf ediyorlard:.

Bunlarin arasinda, kivir kivir sari saclart olan,
boncuk gozlia, guler yuzld, sevimli bir kiz ¢cocugu
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vardt. Gil fidanini farkedince i¢i heyecanla doldu.
Birbirinden glizel yaratilan bu varliklart daha
yakindan gormek istedi. Kiiciik giile yaklasip, hay-
ran hayran bakmaya baslayinca, gil fidaninin kalp
atiglart hizlandi, bilbil icin sakladig: goncalarini bu
afacan koparacak sandi. Caninin acimasindan ¢ok
bir kalp agrist duyacakt.

— Eyvah, dedi.

Yeni bir act olay mi gececekti basindan. Yasli
gul, gul fidaninin i¢cinden gecenleri sezdi. Gulimse-
yerek:

— Korkma, diye uyardi. Yavas yavas insanlari

tanimasinin iyi olacagini soyledi:

— Su ¢ocugun ylziine baksana. Hi¢ kotu bir co-
cugun ylziine benziyor mu, diyerek kiigtiik bir ders
verdi.

Yasli gul agaci yanidmamisti. Sevimli cocuk,
goncalart bir siire hayranlikla seyretti. Sonra elleri-
ni arkasinda baglayip yluzinu gule iyice yaklastird:.
Gozlerini yumdu, burnunun ucuyla goncalara do-
kunup derin bir iki nefes cekti. Sonra da yuziindeki

mutluluk izleriyle hoplaya ziplaya arkadaslarina
katildt.

Anneler babalar, cocuklarint alip evlerine git-
mislerdi. Gul ve babast kultbelerinde yalniz
kalmislard:.
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Gul fidani, artik yabancist olmadigi bir sesi tek-
rar duydu. Bir araba sesiydi bu. Yasli gtle:

— Duyuyor musun, diye sordu.
— Neyi, dedi yash gil.

— Neyi olacak, araba sesini, dedi kucuk gul.
Nerdeyse bagirarak konusuyordu. Yasli gul agaci,
ozellikle son firtinadan sonra isitme duyusunun bi-
raz daha zayifladigint séyledi. Onun icin araba sesi-
ni hentiz duymuyordu. Ama araba iyice yaklasinca,
o da duymaya baslamist: sesi.

Arabadan iki polis ¢ikmistr. Biri de arabada
kalmisti. Yaslt gtl agac:

— Hayirdir insallah, dedi.
Kiguk gil de:

— Hoppala! Polisin ne isi var burada, demekten
alamadi kendini.

Polisler kuliibenin kapisina geldiler. Hentz
kapiyr calmadan, adam aciverdi. Arabanin sesini
duymus, geldiklerini fark etmisti.

Adamla polisler arasinda kisa bir konusma oldu.
Gil fidant neler olup bittigini ¢cok merak ediyordu.
Konusulanlart duyabilmek icin kulak kabartti ama
fazla bir sey duyamadi. Yalnizca “Bizimle karakola
kadar gelir misiniz?” dediklerini duydu.

Adam iceri girdi. Giyindi. Arabaya binerek po-
lislerle birlikte gitti.
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Acaba polisler kulibe sahibini nigin alip
goturmiuslerdi? Bir su¢ mu islemisti? Yoksa kizi m1
bir kabahat islemisti? Bu sorulari giiller birbirlerine
sordular. Kendilerince gesitli yorumlar yaptilar. So-
nunda yaslt giil, bosuna kafa yormamalarin: tavsiye
eter:

— Dua edelim de adam bir an 6nce geri gelsin.
O zaman herhalde durumu 6greniriz, dedi.

Adam, yaklasik bir saat sonra dondi. Hicbir sey
soylemeden, sezdirmeden iceri girdi.

Giller hala meraktaydilar. Yash gil:

— Dondigiune gore 6nemli bir sey yok, diye fi-
kir yirteed.

Aksam tzeri polis arabasi tekrar geldi. Araba-
dan eli kelepceli iki adam ¢ikarildi. Bahceye girdik-
lerinde kiicuk gul birini gozlerinden tanidi. Boylece
meraklart da buytk ol¢tide giderilmis oldu:

— Su gozleri, yasadigim siirece unutmam, dedi
kucuk gul.

Yaslt gul, pek bir sey anlamadigini soyledi.
Kiguk gul, eli kelepgelilerin kendilerine zarar ve-
ren, sahiplerini yaralayan kot adamlar oldugunu
soyledi ona.

— Iyi ama onlar ti¢ kisi degil miydi, diye sordu
yaslt gtl.
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Kiuguk gul:

— Evet haklisin. Uc kisi idiler. Acaba birini ya-
kalayamadilar m1, dedi.

Polisler, eli kelepceli adamlara daha 6nce yap-
tiklarini aynen tekrarlattilar. Gl agaclari ve bahge-
nin yasayan diger sakinleri, yaklasik bir hafta 6nce
yasadiklart kot olaylart yeniden yasadilar. Ancak
bu sefer tehlikede olmadiklarini biliyorlardi. Hatta
kendilerine ecel terleri doktiren adamlarin yaka-
lanmis olmalarinin verdigi bir huzur ve mutluluk
icindeydiler. Yine de butin dikkatleriyle, adeta so-
luk almadan takip ettiler adamlarin yaptiklarin.

Bahgeye girisleri, kapiya gelisleri, kacislari,
kaptyt zorlamalari, kuliibe sahibini yaralamalari,
zuliimler, hakaretler... Kisaca o gece yapilan her sey
tekrarlandi. Polisler arada sorular soruyorlardi. Bazi
hareketler bir kag defa tekrarlaniyordu.

Gul fidani, polislerin sorularina verilen cevap-
lardan kot adamlardan birinin 6lmis oldugunu
ogrendi. Meger kasabada bir bagka gasp olayina
yeltenmisler. Kimsesiz bir adamdan para almaya
calisirken, adamin mecbur kalip kendini korumak
amactyla vurdugu bir darbe sonucunda, gaspcilar-
dan biri yaralanmis. Kaldirildigt hastahanede
6lmiis. Olmeden 6nce verdigi ifade tizerine de arka-
daslart polis tarafindan yakalanmisti.

Yaslt gul agaci, kederli bir sesle:
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— Kotulugin sonu yoktur, dedi. Gortiyorsun,
adamlar sonunda yakalandilar. Insaallah kotiiliikle-
rinin cezasini cekecekler. Ustelik biri 6biir diinyay:
boylamis bile. Hem de aciz, zavalli sandigt bir ihti-
yarin eliyle.

Gul fidanzi:

— Evet, ¢ok haklisin, dedi. O adamlarin yaptik-
larinin yanlarina kalmamast oldukga sevindirmisti
onu.

Kem bakisli adam pencereden igeriyi nasil
gozledigini gosterirken, tipkt o geceki gibi kucik
gule sokuldu. Giil fidani, adamin kollarina dikenle-
rini batirmak istedi. Ama adamin eli kelepgeliydi,
eli kolu baglt birine el kaldirmay1 kendine yedire-
medi.

Isleri bitince, polis arabasina binip gittiler.

Kuliibe sahibi, kendisini vuranlarin, kizina ka-
vusmasint erteleyenlerin yakalanip sorguya ¢ekil-
melerine sevinmisti. Gil fidan: ile yaslt gtl de bir
parca huzura kavusmuslardi. Baslarindan gegen bir
cok aci olayi unutmaya basliyorlardi artik.

— Yakalanmalari iyi oldu, dedi gil fidani. Yasli
gul de:

— Elbette, dedi. Bir daha hi¢ kimseye kotuluk
edemezler. Umarim slah olur, topluma, insanlara
hatta bitki ve hayvanlara yararly, iyi birer insan ola-
rak yasarlar.
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Kultibenin sahibi iki giin boyunca yalniz kiziyla
ilgilenmisti. Gergi ziyarete gelenler yardimct olmus,
bahgeyi biraz toplamislardi, ama yine de daginik
sayilirdr. Yasli giil agact biraz canlanmus, otlar, fide-
ler uzamais, gil fidant yeni goncalarla bezenmis, ye-
ni birka¢ tomurcugu patlamistt. Buna karsilik citler
hala yikik, cardak bozuktu. Gunebakanlar, yurek
paralayan durumlariyla ortada Oylece kala-
kalmiglardi. Sar1 guliin yapraklari iyice kurumustu.
Ortalikta daginik, dizensiz dallar, yapraklar vardi.

Kulibe sahibinin kizi, 0nceleri zaman zaman
pencereden disariya bakabiliyordu. Uciincii giini,
aksama dogru disari ¢ikti. Kactk gil, bu guizel kizi
bastan asagi sizdi. Onu zevkle ve hayranlikla sey-
retti. Onunla konugmak icin can atiyordu. Ama ne-
dense kiz hi¢ konusmuyordu. Bahgede biraz gezin-
di. Cardagin altinda uygun bir yere ilisti. Biraz te-
miz hava aldiktan sonra iceri girdi.

Bu iyiye isaretti. Demek ki iyi yirekli, masum
yuzla Gul iyilesiyordu.
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GULUN MEKTUBU

G'Lizel bir sabahti. Derecigin sariltist ve bul-
bulin sakimasi gogi dolduruyordu. Giller erken-

den uyanmiglardi. Canli ve neseliydiler. Gul fidant,
bulbiiliin sesini adeta igiyor, onunla kendinden ge-

ciyordu. Sabirsizlikla, gelip dallarina konacagi, ona
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ozel olarak sakiyacagi zamani bekliyordu.

Kuliibe sahibi de erkenden uyanmuisti. Neseli
sarkilar mirildaniyordu. Yuziindeki kederli ¢izgiler
yok olmustu. Gulumseyip duruyordu.

Bahceyle ugrasti. Citleri onard: 6nce. Cardag:
yeniden kurdu. Asmay: incecik siriklarin Gstiine
uzatverdi. Masayi, sediri diizeltti.

Belki de babasinin yoruldugunu, dinlenmeye
ihtiyact oldugunu sezdigi i¢in Gil, elinde kahvaltt
tepsisiyle kuliibe kapisinda gorintiverdi.

Cardagin altinda baba kiz gtizel bir kahvalt
yaptilar.

Gul'un sararmis benzine kan gelmisti. Babasi
da iyilesmis, sargilarindan, askilarindan kurtulmus-
tu. Artik calisabilecek glicteydi.

Kahvalti boyunca gah baslarindan gecen act
olaylari anlatip aglastilar, gah sakalar yaparak
gulustiler. Bahceliler de onlarla sevindiler, onlarla
Uzildiler. Paylastikca sevingleri artti, paylastikca
Uzuntuleri azald:.

Gul fidani, bahcenin onarilmasina, yeniden
duzenlenmesine seviniyordu:

— Burast yakinda eskisinden daha da guzel ola-
cak. Goreceksin burast adeta kiigtik bir cennet ola-
cak, diye sevingle soylendi. Yaslt gil:

— Nereden biliyorsun, diye sordu gilimseyerek.
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— Biliyorum, daha dogrusu tahmin ediyorum,
diye bobirlendi gil fidani. Bir yerde mutluluk var-
sa, sevgi varsa orast mutlaka cennete doner.

Bu distincesinden dolayi yasli giil agacindan
kocaman bir “aferin” aldu.

Kulibe sahibi, zevkle, sevkle calisti. Bahgeyi
gercekten, gil fidaninin dustindigu gibi, eskisin-
den daha glizel yapti.

Ev ve bahce daha dizenli, daha giizel bir sekil
almistr. Ne de olsa bir geng kiz eli degiyordu artik
buralara. Cardagin alt1 ¢ok temiz, ¢ok sirin bir yer
olmustu. Gul fidani bazen “Ah, buradan ayrilabil-
sem de ara sira gidip orada otursam.” diye geciri-
yordu icinden. Ama boyle dustiniir distinmez de
eski istekleri, basindan gecen tzici olaylar geliyor-
du aklina. Dileginden hemen vaz geciyordu.

Kultbe sahibi, kendi Gul'i geleli beri, artik
bahgeyle eskisi kadar ilgilenmiyordu. Gullerle de
tabi ki. O, isine gidiyor, evde de sadece onarim gi-
bi, odun kirmak gibi agir sayilabilecek islerle ug-
ragtyordu. Ev ve bahce islerini artik Gul Gstlenmis-
ti. Ger¢i adam arada bir yine giillerle konusuyordu.
Altlarinda ellerini yikiyor, abdest aliyordu. Ama da-
ha ¢ok Gul bakiyordu onlara.

Bu durum gl fidanini tzmuyordu. Digerlerini
de. Cinki yeni dostlar, yeni arkadaslar edinmis-
lerdi. Evin yeni konugu Gul de onlar: fark etmis,
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sevmisti. Gul fidaninin kirik dallarint budamiss, di-
gerlerini de guizel iplerle duvara saglamca bag-
lamigti. Biitin agaclari, bitkileri aksatmadan sulu-
yor ve seviyordu. Onun sayesinde iyice canlanmis,
guzellesmislerdi.

Gul, bir felakete ugrayarak bu diinyadan gocen
kicik nazli sarmasigin yerine hemen yeni tohumlar
ekmisti. Mini mini filizler, Kudreti Sonsuz’un izniy-
le topragi delerek giine kavusmuslardi bile. Incecik
iplere tutunarak hizla yukseliyorlardi. Gul fidani,
yakin komsusunun yerini, onu aratmayacak gtizel-
likteki bir sarmasigin doldurmasindan memnundu.

Gen¢ kiz sayesinde yeniden giizellesen ve
gullerle bezenen giil fidani, ¢ok kisa bir zaman son-
ra bulbulin de dikkatini ¢ekti. Artik dertli bulbil,
etrafinda ugusup duruyordu. Sarkilarint gul fidani
icin soyliyordu. Ktk gil bunu hissediyordu.

Ve bilbul, bir sabah dallarina kondu. Hay-
ranligini dile getiren sarkilar soyledi. Gul fidani
mutluluktan uguyordu sanki. Diinyaya geleli beri
hi¢ boyle glizel seyler hissetmemisti. “Mutluluktan
olebilirim.” dedi titrek bir sesle ve biraz da kizara-

rak.

Yaslt gil onlari gilimseyerek seyrediyordu.
Onlarda genclik yillarint gériyordu. Bir dizi gtizel
ani, yapraklar arasinda titresip titresip uyaniyordu
sanki. O da mutluydu. Cinki gecmisi temiz ve
guzeldi.
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Adam giliyordu, kizi giliyordu, bahgedeki-
ler giliyordu. Gunduzleri giines, geceleri ay ve
yildizlar giliyordu. Her sey ne guizeldi. Daha
dogrusu ne giizel yaratilmisti.

Diinya guizeli Gul, babasiyla konusuyor, dertle-
siyordu. Zaman zaman giil fidaniyla da dertlesiyor-
du. Degisik zamanlardaki konugmalar birbirine ek-
lenince, Gul'in yarim kalmis hikdyesi tamam-
laniyordu.

Yasli giil oldukc¢a merakli biriydi. Gergi herkes
az cok bazi seyleri merak eder, ama yasli gl de bu
duygu biraz agir basiyordu. Sik sik gl fidanina,
Gul'un kacisina kadar olan olaylari bildigini, ama
otesini bilmedigini soyliyordu. “Arada karanlik bir
devre var. Onu ¢ok merak ediyorum.” diyordu.
Aslinda gil fidant da merak ediyordu. Ama onun
kadar aciga vurmuyordu merakini. Acaba Giil nere-
ye kacmisti? Orada ne yapmisti? Nigin hasta-
lanmisti? Babasinin kizindan nasil haberi olmustu?
Merak edilen, bu ve benzeri sorularin cevaplariydi.

Gul fidani bu sorularin cevaplarini bulmada,
yaslt giil agacina gore daha avantajliydi. Cinku ku-
laklari onun gibi agir isitmiyordu. Gozleri de ¢ok
sukir keskindi. Zihni daha dingti. Boluk porgik
anlatidlanlari bir araya getirmede, birbirine bagla-
mada basariliydu.

Ogrendiklerini yasli giil agacina anlatarak hem
gunlerine biraz renk ve canlilik katmak hem de
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onun merakint gidermek istedi. Boylece Gul'tin
hikayesinin ikinci kismi da aydinliga ¢ikmis oluyor-

du.

Kiguk gulin derleyip toparlayip yaslt gil
agacina anlattiklart sunlardi:

Soguk bir kis glintiymis. Kar diz boyu. Dort
duvar arasinda cani iyiden iyiye sikilan Gul, artik
orada bir saniye daha kalamayacagini diusiinmis.
Kagma fikrini onun kafasina koyan arkadasina git-
mis. Anlatmus sikintisini. Arkadasi da hi¢ dusinme-
den “Cek git!” demis, “Ne duruyorsun buralarda?
Bende sendeki glzellik olsa bir saniye bile dur-

)

mam.

Dergi ve gazetelerde, kartlarda, posterlerde boy
boy resimlerini gordikleri artistlere, mankenlere
ozenip duruyorlarmis zaten. Gidip Gnla birer artist
olacaklarini disler dururlarmis. Onlart sikan, ya-
sadiklar1 yeri bir zindana ceviren biraz da bu hayal-
leriymis.

Arkadasina “Gel, beraber gidelim.” demis Gul.
Ama arkadast cesitli bahaneler bularak 6nce onun
gitmesini sOyluyormus. Cok gecmeden kendisi de
gelecekmis.

Ertesi gin, Gil, kendi tabiriyle piliyt pirtiy
toplamis, baba evinin kapsint ¢ekip gitmis. Hem

de kendisini herkesten, her seyden cok seven ba-
basint yapayalniz birakarak.
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O kadar toymus ki yanlist daha en basta yap-
mis. Hig kis giinii evden kacilir mi? Ustelik plansiz
programsiz... Nereye, kime gidecegini, ne is yapa-
cagini dusinmeden. Blylk sehirde hayat nasil bil-
meden...

Anlattigina bakilirsa, evini koyup giderken he-
yecandan 6lmek tizereymis. Gozleri her seyi bulanik
goriyor, karsilastigt bitiin adamlari babasi santyor-
mus. Kolundan tutup surukleyecek veya daha
kotist, olduricth bakislarint gozlerine dikecek diye
korkuyormus.

Minibtse atlamis, yakin bir kazaya gitmis.
Boylece babasinin onu bulma sansini azaltmis. Ora-
dan atlamis otobiise, ver elini Istanbul...

Aslinda otobiise biner binmez pismanlik duy-
maya baslamis. Babasinin, kactigini fark ederkenki
durumunu distinip aglamakli bir hal aliyormus,
tam donmeye karar verdigi zaman baska duygular
agir basmis. Babasinin golgesinden kurtulma, bu-
naltan cevreden kacma, renkli, buyik kent hayati,
unlt biri olma tutkusu... Ne zamandir bu fikirler
kafasinda ve gonliinde yer ettigi i¢in, pismanlik his-
lerini siliveriyormus.

Istanbul’da kendini savunmasiz, kimsesiz,
saskin bir kus yavrusuna benzetmis. Yuvasint za-
mansiz terkeden bir yavru kus...

Tek giivendigi sey, yanina fazlaca para ve ziynet
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almasiymis. Ama bunun tek basina bir seye yara-
mayacagint hemen fark etmis. Bu buytk sehir, ken-
disinin yasadig: yere hi¢ benzemiyormus. Insanlar
kum gibi kayniyor, kimse kimseyi tanimiyormus.
Yollar, arabalar... Ortalik mahser gibiymis. Ve ken-
disi bu mahsere yabanci, acemi caylagin tekiymis.

Daha otobusten iner inmez, bir kag serseri
takilmis pesine. Korku, saskinlik ve utang icinde ne
yapacagini sasirmis. Sik sik, “Simdiki aklim olsa...”
diyormus Gtul, bunlart babasina veya kiicik giile
anlatirken. Oyle ya, simdiki akli olsa yapar miydi
butiin bunlari? Elinde koca bir valizle, buytik bir
sehrin kalabalik garajinda yalniz basina duran bir
geng kiz. Saskin saskin etrafi seyrederken etrafinda
bir strt firsatct, ahlaksiz, serseri tiiremez mi?

Neyse her yerde iyi insanlar varmis. Orta yasl,
aydinlik ytzli bir yolcu, durumu fark etmis. Yanina
yaklasarak yardim etmek istedigini soylemis. Gl,
caresiz takilivermis pesine.

Adam, Gul'i temiz bir pansiyona gotirmdus.
Oradan kuctk bir oda ayirmis.

O kadar yorgun ve saskinmis ki odasina kapan-
mak, gliinlerce uyumak istiyormus. Hatta “Uyusam
ve hi¢ uyanmasam...” diye geciriyormus icinden.
Ama bitin yorgunluguna ragmen, dogru durist
uyuyamiyormus. Disari ¢ikmaya, sehri gezmeye de
korkuyormus. Uzun zaman odasinda gizli gizli ag-
lamis. Hemen eve donme istegi icinde alevlenmis.
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Ne var ki gururu bu alevi sondiirmus. Baba 6zlemi
gun gectikce siddetini arttirdigi halde, donmeyi bir
turli goze alamamis.

Giunler gunleri kovalamis, bizim Gl ig aramus,
bulamamis. Bazi arkadaslar edinmis. Yavas yavas
sehri tanimis. Sehir hayatinin hi¢ de hayallerindeki-
ne benzemedigini 6grenmis. Korku, hasret derken
bir de hayal kirikligt ve arkasindan karamsarlik ku-
satmig ruhunu. Renkli, canli bir hayat ararken
sikintily, zorlu bir hayatin kucaginda bulmus kendi-
ni.

Pansiyonu isleten kadinin onu fark etmesi iyi ol-
mus. Yardimsever, iyi yurekli bir kadinmis. Pansi-
yon calistirdigi sirece Gul gibi sayisiz kizla
karsilasmis, bir cogunun kotl bir sona kostuklarint
gormis. Tecriibe sahibi bir kadinmis. Ona yakinlik
gostermesi, pansiyonda kalanlar hakkinda, sehir
hakkinda onu bilgilendirmesi yararli olmus. Ayrica
artist, manken olmak isteyenlerin akibetleri
hakkinda oguitler vermesi bir bakima Gul'i daha
buyuk felaketlerden kurtarmis. Nitekim, gecen za-
man i¢inde Gul de egitimsiz, bilgisiz, kisa yoldan si-
nema artisti veya manken olmak isteyenlerin nasil
kol yollara dustiiklerine, nasil tiikenip gittiklerine
sahit olmus.

Gul, pansiyon sahibinin de yardimiyla bazi isle-
re girmis, ancak uzun zaman ¢alisamamis. Saglig: el
vermiyormus buna. El bebek gul bebek
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buyutildigu icin bedenen calismaya dayanamiyor-
mus.

Zamanla parasi bitmis. Parca parca bozdurdugu
ziynetleri de tilkenmis. Yine de parasizliktan cok
yalnizlik, kimsesizlik duygulart dokunuyormus ona.

Pansiyonu calistiran kadin, Gul'a sevmis. Ona
destek olmus. “Cocugum yok. Tutalim ki sen benim
kizimsin.” demis. “Bu ilgi olmasa” diyormus Gil,
“Herhalde canima kiyardim.”

Giul, pansiyonda ¢alismaya baslamis. Kadina
yardim ediyor, orada yiyip, orada yatiyormus.
Azicik kendine gelmis.

Cok uzun zaman orada yasamuis, icinde hep has-
ret, hicran ve pigsmanlik...

Ve bir giin kadincagiz 6livermis. Giul, perisan
ve yalniz tekrar kalakalmis ortada. Cok gecmeden
varisler gelmis. Avukat, vasiyet, kefalet derken pan-
siyon satilivermis.

Gul disinmus, tasinmis, oturup babasina pis-
man olduguna, kendisini affettigi takdirde eve don-
mek istedigine dair bir mektup yazmis. Cevabint
sabirsizlikla beklerken, yazdigi mektup acilmadan
geri gelmis. Zarfin arkasinda, belirtilen adreste o
isimde kimsesin bulunmadigina iliskin bir not var-
mis.

Iste 0o zaman Gul'in bitin Umitleri sonmis.
Kendini busbiitiin caresiz hissetmis.
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Bir eve cocuk bakicist olarak girmis. Ancak ¢o-
cuk bakiciligindan bagka her sey yaptirmislar. Bir
yandan uzintd, bir yandan yorgunluk... Glunden
glune zayiflamis. Sonunda sararip solmus, ayakta
duramaz hale gelmis Gul.

Iste o giinlerde, babasinin arkadaslarindan biri
rastlamis ona. Sormus sorusturmus, babasina bir
mektup yazmis. Bu mektup Gil'in sikintilarini,
tzintiilerini gideren bir ila¢ olmus, hasretine son
vermis.

Gil fidan: butiin bunlari, sesine biraz da heye-
can katarak anlatmisti. Yaslt giil, “Vay bee! Ne ne-
fes kesici bir hikaye.” demekten alamadi kendini.
Hemen arkasindan, sanki heyecanini disa vurdugu
icin utandr. “Demek daha yasayacak 6mri varmis.”

dedi.

Gil fidani, Gul'un sirdast olmakla 6viiniiyordu.
Bir de gtizel sesli bilbulun gozdesi olmakla.

Sik sik bulbiile, “Ne tuhaf!” diyordu, “Sen de,
ben de, Gul de benzer yanlislart yaptik. Sonra kader

bizi bir araya getirerek aramizda gtcli dostluklar
kurdurdu.”
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SOZLUK

agit : Sevilen, sayilan birinin 6limtnden sonra, onun iyiliklerini,

yoklugundan duyulan aciy: ifade eden sozler.
akibet : Bir seyin sonu, bir isin sonucu, netice.
alamet : Belirti, iz, sembol, isaret, simge.

elvan : Renk, renkler, turlt turla goriinusler.

evla : Daha iyi, en birincisi, basta gelmesi gereken.
evlat : Cocuk, ¢ocuklar.

hayiflanmak : “Yazik” manasinda pigmanlik sozi.

irkilmek : Cevreden gelen 1s1, 151k, ses gibi bir uyariya ani tepki

gostermek.

kader : Allah’in her seyi ezelden bilip takdir etmesi.

kefalet : Birisi adina sorumluluk yuklenmek, tizerine almak.
kurum : Kendini biuytuk ve énemli gésterme davranist, gurur.
mahser : Kiyamet kopunca 6lilerin dirilip toplanacaklari yer.
malik : Sahip, bir seyin sahibi.

musibet : Basa gelen sikinti, bela.

nukte : Dikkat edilince anlagilabilen ve anlasilinca hosa giden

ince anlamli soz.
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otag : Buyuk ve gosterisli cadir.

serenat : Gece vakti sokakta sevgilinin penceresi altinda verilen

konser.
takat : Gug, kuvvet.

tamah : A¢gozlulik, bagkasinin elindeki nimete goz dikip bana

da verse diye beklemek.

teru taze : Cok taze, yep yeni.

vakar : Agirbaslilik, ciddiyet, olgunluk.
varis : Mirasct.

vasiyet : Kisinin, 6ldiikkten sonra yapilmasint istedigi sey.
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azla rahat ve ilgiden bunalan, yasadig:
yeri begenmeyerek biyiik sehre kagan
bir geng kiz... Glinesi 6zgiir sanarak, ona 6ze-
nen ve gokytiziinde gezmeyi hayal eden toy bir
sarmastk gili... Ve bahar padisahinin oglu
iken icine 6zge diyarlar gezmenin, 6zge varliklar
gormenin atesi digmus asik bir balbdl... Bir
insan, bir kus ve bir gil...
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