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ÖÖNNSSÖÖZZ

Her insan›n, flu muhteflem evren içinde küçük bir dünyas›, özel bir âle-
mi vard›r.

Allah, her insana ayn› organlar›, ayn› duygular›, ayn› cihazlar› vermifl-
tir. Ancak her insan, kendisine verilen bu cihaz ve duygular› farkl› flekilde
kullanmakta, neticede insanlar adedince farkl› düflünce, farkl› davran›fl,
farkl› bak›fl ve farkl› yaklafl›m ortaya ç›kmaktad›r.

Her insan›n yaflay›fl ve davran›fllar›ndan, hayata duruflundan baflkalar›-
n›n alaca¤› dersler, ibretler ve tecrübeler vard›r. Bu sebeple, edebiyat ve
kültür alan›nda hat›ra ve günlük türünden kitaplara büyük bir önem ve de-
¤er verilir.

Çünkü hat›ralar, tarihe tan›kl›k eden, insanl›¤›n fikrî ve kültürel gelifli-
mine katk›s› olan, hayata ›fl›k tutan orjinal çal›flmalard›r. Her insan›n yafla-
d›¤› özel hayat tecrübelerinin, duygusal geliflimlerin tüm insanl›¤a aktar›m›-
n› ve paylafl›m›n› sa¤lar.

Elinizdeki eser, Ahmet fiahin Hocam›z›n, çocukluk, ö¤rencilik ve ya-
zarl›k y›llar›na ait yaflad›¤› bu tecrübelerden, ibretli olaylardan, herkesin fay-
dalanabilece¤i, ders ç›karabilece¤i baz› sahneleri ve yaflam karelerini orta-
ya koymaktad›r. Ahmet fiahin, bu eserde, ayn› zamanda 70 küsur y›ll›k ha-
yat›nda gördü¤ü, tan›d›¤›, feyiz ve ders ald›¤› Osmanl›n›n son medrese me-
zunlar›ndan ve cumhuriyet dönemine damgas›n› vurmufl olan alimlerinden
de bahsetmekte; onlar›n dine hizmet anlay›fllar›ndan, ihlas ve fedakârl›kla-
r›ndan duydu¤u ve yaflad›¤› baz› ibretli tablolar›, bizlerin istifadesine sun-
maktad›r.

Osmanl›n›n bu son neslini tan›ma ve görme flans›n› bulamam›fl olan
genç neslin, bu hat›ralardan alaca¤› büyük dersler, derin mesajlar, unutul-
maz ölçüler olaca¤›, aç›k bir gerçektir. Bu duygu ve düflüncelerle, Hocam›-
z›n hayat›ndan unutulmaz baz› sahneleri ve kareleri siz okuyucular›m›z›n is-
tifadesine sunmay› uygun bulduk.

Cihan Yay›nlar›

‹stanbul, Eylül 2009
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BB‹‹RR MM‹‹SSAAFF‹‹RR OODDAAMMIIZZ VVAARRDDII

Ad›na “Konak” dedikleri bir misafir odam›z vard›. Civar köylerden ge-
len yolcular burada misafir kal›rlar, ifllerini bitirip, ihtiyaçlar›n› temin et-
tikten sonra “Allaha›smarlad›k” diyerek çekip köylerine giderlerdi. Bu ko-
na¤a gelen misafirleri tan›y›p tan›mamak söz konusu de¤ildi. Köyün har-
man yerine gelen yabanc›lar, gecenin herhangi bir saatinde bile olsa, âni-
den ç›kagelmekte sak›nca görmezlerdi.

Çok defa kalabal›k grublar hâlinde bast›r›rlard›. Bu bask›nlarda en çok
zahmeti yemek haz›rlayan annem çekerdi. Rahmetli babam:

– Bir grup misafir geldi, yar›m saate kadar sofra haz›r olsun, der, bi-
raz sonra da sofray› almaya gelirdi. Ama yar›m saat içinde bu kadar çok
kifliye yemek haz›rlamak mümkün mü, yahut evde bu kadar erzak var m›,
bunlar› pek hesaba katmaz, sadece istedi¤i sofran›n derhal haz›r olmas›-
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n› düflünürdü.

fiu kadar var ki, herfley kendi topraklar›m›z›n ürünü oldu¤u için evi-
mizde yiyecek maddeleri kilolarla de¤il, çuvallarla bulunurdu. Zaten bere-
ket denen fleye bütün köy halk› ile birlikte inanm›flt›k. Misafirin bereket
getirece¤ini bilen köylüler:

– Sizi besleyen, misafir odan›zd›r, diyerek berekete olan inanc›m›z›
perçinlemifllerdi.

Annem yemek haz›rlamak hususunda bir hayli becerikliydi. Bu yüzden
köylüler ona: “Osmanl› kad›n›” derlerdi. Dü¤ünlerde, mevlidlerde yemek
yapt›rmak için hep annemi ça¤›r›rlard›.

Bir gün bizim odaya yine ans›z›n misafirler doluverdi. 

Babam her zamanki gibi kesin haberini verdi:

– Akflam namaz›nda gelenlerden baflka, bir grup misafir daha geldi.
Yats›ya sofra haz›r olsun.

Gayet do¤ald›r ki, bu kadar geç gelen misafirler için yar›m saat içinde
istenen yemek haz›rlanamazd›. Biraz sonra babam yemeklerin henüz ha-
z›r olmad›¤›n› görünce bunu annemin beceriksizli¤ine yorarak hiç unuta-
mad›¤›m flu cümleyi sarfetti:

– Bafl›na “bürük” atan koflmufl kocaya!

Rahmetli babam, bu sözüyle annemin bir sofray› bile haz›rlayacak du-
ruma gelemeden bafl›na “örtü” örtüp kocaya geldi¤ini söylemek istiyor-
du. Kendini haz›rlamadan kocaya gelenin ise, elbette böyle beceriksizlik
edece¤ine iflâret ediyordu.

Halbuki, köylülerin “Osmanl› kad›n›” dedikleri annem, yine köylülerin
tâbiriyle “gözün karas›yla ak› aras›nda” sofra haz›rlard›. Fakat akflam na-
maz›ndan sonra beklenmedik anda gelen misafirler için, iki namaz ara-
s›nda, hem de çeflitleri birden fazla olan yemekler, ancak bu kadar süre-
de haz›rlanabilirdi.

Annemin bu beceriklili¤ine ra¤men babam›n bu kadar hassasiyetini
hat›rlad›kça günümüzün aile hayat›n› dünle karfl›laflt›rmak geliyor içim-
den. Kendi kendime diyorum ki:

– Hiç beklenmedik vakitlerde gruplar halinde misafirler bast›r›verirse,
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say›lar› da on-onbefli bulsa, acaba flehirdeki han›mlar›m›z ayn› beceriklili-
¤i gösterir, ayn› rahatl›k içinde vaziyeti idare edebilirler mi? fiayet istenen
yemekler arzu edilen k›sa zamanda haz›rlanmad›¤› takdirde, bizler de ay-
n› flekilde ç›k›flabilir:

– Bafl›na “bürük” atan koflmufl kocaya! diyerek han›m›m›z› azarlaya-
bilir miyiz? Biz bu sözü sarfedersek, onun bize itiraz›:

– Habersiz gelen misafirlere, bundan daha iyi ikram olmaz... fleklinde
olmaz m›?

K›sacas›, geçmiflle bugün aras›nda hayli büyük farklar var gibi geliyor
bana.

6
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AANNNNEEMM‹‹NN TTEELLKK‹‹NN EETTTT‹‹⁄⁄‹‹ 

EEKKMMEE⁄⁄EE SSAAYYGGII AANNLLAAYYIIfifiII

Ben annemin s›rt›nda tarlada büyümemiflim. Çünkü, annem beni sa-
bahtan bir komfluya emanet eder gidermifl. Ö¤le üzeri koyunlar› sa¤ma-
¤a gelince emanet b›rakt›¤› komflunun yan›na gelip bak›m›m› yapar, da-
ha sonra da yine tarlan›n yolunu tutarm›fl. O günlerde rahmetli babam
askerde oldu¤u için, evin bütün iflini tek bafl›na annem çevirmek zorun-
daym›fl. Bunlar› bana sonradan anlatt›lar. Ben hat›rlam›yorum, ancak ha-
t›rlad›¤›m baz› hât›ralar var ki, bence hayat›m›n en aziz hât›ralar› aras›n-
da yer almaya lây›kt›r.

Ö¤le üzeri köy kenar›ndaki koyunlar› sa¤d›ktan sonra, sütü eve geti-
ren annem, alelacele namaza dururdu. Namaz sonunda kofla kofla kuca-
¤›na giden ben, onun abdest suyuyla ›slanm›fl tülbentiyle örtülü boynuna
sar›ld›¤›mda duydu¤um derin nefl’eyi hiçbir zaman duymam›fl›md›r. Yün-
den dokunmufl seccadesinin üzerinde beni kuca¤›na alan annem hem
okur, hem de sallan›rd›. ‹flte benim gördü¤üm ana kuca¤› da, bu andan
ibaretti.

Baflka çocuklar gibi ben de, içinde toz fleker bulunan yufka ekme¤in-
den yap›lm›fl dürümümü gezerek yerdim. Halbuki gezerek ekmek yemek,
nimetin ayaklar alt›na dökülmesi, çi¤nenmesi demekti.

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M
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Bunun için annem bana flunu anlat›rd›:

‹brahim aleyhiselâm, Allah’a:

– YYââ RRaabbbbii!! BBuunnccaa mmaall,, mmüüllkktteenn
uussaanndd››mm,, bbuunnllaarr››  bbuu kkaaddaarr bbeerreekkeett--
lleennddiirrmmee.. BBiirr kk››ssmm›› zziiyyaann oollssuunn,, diye
yalvard›¤›nda O’na flöyle cevap gelmifl:

– YYââ ‹‹bbrraahhiimm,, mmaall››nn››nn bbeerreekkeettlleennmmeemmeessiinnii iissttiiyyoorrssaann,, eekkmmee--
¤¤iinnii eelliinnee aall,, flfluurraaddaa bbuurraaddaa ggeezzeerreekk yyee!!..

Bunun üzerine ‹brahim Aleyhisselâm eline ald›¤› ekme¤ini bir mendi-
lin içine koyup gezerken yemeye bafllam›fl. Fakat mal›nda, mülkünde bir
eksilme, bir ziyan görmemifl. Ayn› zenginlik, ayn› bereket devam ediyor,
hattâ daha da ço¤al›yormufl.

Bu defa tekrar sormufl:

– Ya Rabbi! Ekme¤i gezerek yiyorum, yine bir ziyana u¤ram›yorum.
Mal›mdaki bereket aynen devam ediyor?

Bu defa flöyle cevap alm›fl:

– YYââ ‹‹bbrraahhiimm,, sseenn eekkmmee¤¤iinnii ggeezzee ggeezzee yyeeddiinn aammaa,, bbiirr mmeennddii--
ll iinn iiççiinnee kkooyydduunn,, bbiirr tteekk kk››rr››nntt›› oollssuunn yyeerree ddöökkmmeeddeenn yyeeddiinn..
HHaallbbuukkii yyeerree ddöökkeerreekk yyeesseeyyddiinn,, ““BBuu kkuulluumm nniimmeettiinn kk››yymmeettiinnii
bbiillmmiiyyoorr”” ddiiyyeerreekk vveerrddii¤¤iimm eekkmmee¤¤ii sseenniinn eelliinnddeenn aallaaccaakktt››mm,, ffaa--
kkaatt sseenn nniimmeettee ssaayygg››ddaa hhiiçç kkuussuurr eettmmeeddiinn,, bbiizz ddee mmaall››nn››nn bbeerree--
kkeettiinnii aazzaallttmmaakk flflööyyllee dduurrssuunn,, ddaahhaa ddaa ççoo¤¤aalltttt››kk!!....

Annemin anlatt›¤› bu menk›beyi tatl› hayaller içerisinde dinler, elimde-
ki içi toz flekerli yufka ekme¤imin bir k›r›nt›s›n› bile ayak alt›na düflürme-
meye gayret ederdim.

Kendi devrinin terbiyesini bütün varl›¤›yla yaflayan annem, benim en
te’sirli hocalar›mdan biri olmak vasf›n› hala devam ettirmektedir. Ona
ömrüm boyunca minnettar›m.

6
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BBAAfifiKKAALLAARRII ‹‹ÇÇ‹‹NN 
AANNLLAATTMMAAKK VVEE YYAAZZMMAAKK MMAARR‹‹FFEETT DDEE⁄⁄‹‹LL!!

Sizlere ö¤rencilik devrimdeki ilk vâizlik denememe ait ibretli bir hat›-
ram› anlatay›m izin verirseniz. Bence ibretli bir hakikat var bu hat›rada. 

***
Aksaray’daki Kaptanpafla camiinde toplanm›fl olan han›mlar, hocam›-

za müracaat ederek, ö¤rencileri içinden birini kendilerine vaaz vermek
üzere göndermesini rica etmifller. Hocam›z da bizi lây›k görmüfl olacak
ki, çarflamba günleri saat 10’dan itibaren, bir saat kadar han›mlara vaaz
vermek üzere bizi görevlendirdiler.

Uzatmayal›m. Biz vaaza bafllad›k, bildiklerimizi anlatmaya koyulduk.
Bir ilgi, bir tezahürat ki sormay›n. Alakan›n çoklu¤u, mihrabtaki vaaz› bi-
tirip de han›m cemaat›n içinden kap›ya ç›k›ncaya kadar ceplerime soku-
lan paralar›n bir hayli yekûna ulaflmas›ndan da belliydi. Her hafta vaaz-
dan sonra cepleri parayla dolu olarak gelen ben, durumu hocama anlat-
t›kça, sessizce tebessüm eden hocam:

–– GGiitt bbuu ppaarraallaarrllaa hheemmeenn ffiillaann kkiittaappllaarr›› aall,, derdi.
Bir müddet bu minval üzere devam ettik.
Bir ara kendimde bir gariplik hissetmeye bafllad›m. O güne gelinceye

kadar tefsiri, hadisi hep kendi nefsi için okuyan ben, art›k ölçüyü de¤ifl-
tirir gibi oldum. ‹bretli bir hâdiseyi okusam, bende bir tesir meydana ge-
tirme yerine, hemen vaazda beni dinleyen cemaat geliyordu akl›ma:

–– BBuunnuu vvaaaazzddaa aannllaatt››rrssaamm nnee kkaaddaarr bbüüyyüükk aallââkkaa mmeeyyddaannaa
ggeelliirr?? diye düflünüyor, art›k okuduklar›m› hep cemaat›n ilgi duyup duy-
mayaca¤› aç›s›ndan de¤erlendiriyordum. Kendimi ise hiç hat›rlam›yor,
nefsimi hiç düflünmüyordum.

Bir ara, bbeenn nneerreeyyee ggiiddiiyyoorruumm?? diye kendime sordum.

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M
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‹yice düflündü¤ümde gördüm ki, ben masan›n üstünde duran bir rad-
yo kutusu haline gelmiflim. Nas›l, radyo kutusu Ankara’dan okunan
Kur’ân’›, mevlidi sadece naklediyor; dinleyenler göz yafllar› içinde dinle-
seler de kendisi hiç hislenmiyor, sadece nakletmekle yetiniyorsa, ben de
ayn› haldeyim. Sadece dinleyeceklerin takdirini düflünüyor, kendimi hiç
hesaba katm›yorum. Âdeta bir radyo kutusu oldum. Kitaptan al›yor, ce-
maata anlat›yorum. Duygulanma gibi eskiden sahip oldu¤um de¤erlen-
dirme sistemi, bende kaybolmufltu.

Âniden karar verdim:
–– VVaaaazzaa ggiittmmiiyyoorruumm!!
Dâvet üstüne dâvet, teklif üstüne teklif:
– Acaba neden gelmiyor. Paras› azsa ço¤alt›r›z, birimizden üzücü bir

söz duymuflsa hemen sahibinden özür diletiriz. Biz vaaz›ndan çok istifa-
de ediyorduk, mutlaka gelsin...

Israrlar karfl›s›nda, hocam da onlar›n taraf›n› tutunca, durumu aç›kla-
mak zorunda kald›m.

– Hocam, art›k ben kendim için okuyamaz oldum. Hep içimden bu
meseleyi cemaata anlatsam çok alâka toplar›m, flunu da duysalar çok
memnun olurlar... duygusuyla kendi istifadem de¤il de baflkas›n›n istifa-
desi için okumaya bafllad›m. Bu duyguyu yok etmek için bu vaaz› terket-
mek istiyorum.

Bu itiraf› duyunca, düflünceye dalan hocam hak verdi:
– Söz senindir. Bundan sonra vaaza gitmeyeceksin!
Diyorum ki, e¤er flimdi de yazarken hep baflkalar› için yaz›yor, kendi-

mizi unutuyorsak, yaz›k olur yazarl›¤›m›za do¤rusu.
Bizi ancak duâlar›n›z kurtar›r o zaman.

6
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BBEEKKLLEEYYEENN DDEERRVV‹‹fifi......

1960 y›llar›yd›...

Ö¤rencilik senelerimin tam heyecanl› ve idealist devresindeydim...
Bütün emelim, bafl›m› sokacak bir oda bulmak, okumam› böyle bir yere
s›¤›narak sürdürmekti. Kazand›¤›m müezzinlik imtihan›, bunu sa¤lamak
için büyük bir f›rsatt›. Bir camide görev al›p da cami odas›nda bir yerde
kalabilirsem, hayat›m›n en mutlu ve bahtiyar dönemini yaflayacakt›m.

Ne var ki, ‹stanbul Müftülü¤ü’nün merdivenini her t›rman›fl›m›n so-
nunda büyük bir hayal k›r›kl›¤›yla geriye dönüyor:

– HHeennüüzz bbooflfl ccaammii yyookkttuurr,, oolluunnccaa ddüüflflüünnüürrüüzz,, cevab›yla ters yüz
ediliyordum...

O günlerde büyük bir sab›r ve metanete de sahiptim. Heyecanla bekle-
di¤im bu tayin iflinin uzun müddet her defas›nda (bofl yer yok) cümlesiyle
olumsuz cevaplan›fl› beni üzmesine ra¤men, bekleme ve sabretme kara-
r›mda asla sars›lma olmuyordu. Günün birinde derslerime devam etmeme
imkân verecek bir cami odas›na kavuflaca¤›ma yürekten inan›yordum. Al-
lah’›n bir fleyi ciddiyetle isteyene, istedi¤ini verece¤ine güvenim tamd›. Za-
ten istedi¤im oda, öyle ah›m flah›m bir fley de de¤ildi. Sadece uzan›nca
ayaklar›m duvara de¤mesin, yeterdi. Bu yüzden namaz k›ld›¤›m büyük ca-
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milerin avludaki pencere boflluklar›na bakar, iflte buras› dahi bana yeter, di-
ye düflünürdüm.

Uzun müddet bekledi¤im halde bofl cami bulunamay›nca karar›m› ver-
dim. Topkap› d›fl›ndaki mezarl›¤›n içinde sadece cenaze namaz› k›ld›r-
mak için yap›lm›fl küçük bir mescid vard›. ‹flte buras›n› isteyecek, gecele-
ri bu mezarl›kta kal›p gündüzleri flehrin ortas›ndaki ilim merkezlerinde
derslerime devam imkân› bulacakt›m.

Bu niyetle, mütevekkil ve sab›rl› bir ruh hali içinde, müftülü¤ün mer-
divenini yine t›rmanmaya bafllad›m. Bu defa, kimsenin gece korkudan
kalmaya raz› olmayaca¤› mezarl›k içindeki mescide bile raz› olacak, bu-
raya tayinimi teklif edecektim.

Kap›y› vurup içeriye dald›¤›mda Müftü Efendi’yi büyük masas› bafl›n-
da evraklar› imzalarken gördüm. Yan›ndaki koltu¤u iflaret ederek oturma-
m› söyledi. Bu defaki halinde bir sevimlilik hissediyordum. Yüzü as›k ve
üzgün de¤ildi. Acaba, niyetimi mi hissetmiflti. Tam o s›rada zile bast›,
odac› içeriye girdi, hayat›m boyunca hiç unutamad›¤›m flu emri verdi:

– SSüülleeyymmaanniiyyee CCaammiiii’’nniinn ddoossyyaass››nn›› ggeettiirr,, bbooflflaallaann mmüüeezzzziinnlliikk
iiççiinn bbuu eevvllaadd›› oorraayyaa ttaayyiinnee kkaarraarr vveerrddiimm!!....

Ben nereye raz› oluyordum, ama kader, beni nereye tayin ediyordu!.

Son devrin büyük hadis âlimi müftü Bekir Haki Efendi, sözlerini flöy-
le tamamlad›:

– EEvvllaadd››mm,, bbeekklleeyyeenn ddeerrvviiflfl,, mmuurraadd››nnaa eerrmmiiflfl!!....

6

O günden sonra bir daha inand›m ki, sabr›n, sebat›n, bir
fleyi ciddiyetle istemenin sonu selamettir. Yeter ki, insan iflin
bafl›nda s›k›nt›lara gö¤üs germesini bilsin, y›l›p usanarak ümit-
sizli¤e düflmesin, inanc›n› yitirip sabr›n› tüketmesin..
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MMUUHHAATTAABBIINN SSEEVV‹‹YYEESS‹‹NNEE GGÖÖRREE 
KKOONNUUfifiMMAAZZSSAANNIIZZ,, 

AANNLLAATTTTIIKKLLAARRIINNIIZZ BBOOfifiAA GG‹‹DDEERR

Süleymaniye Camii, müslümanlar›n yüzlerini a¤artan ölmez bir eser-
dir. Orada görev yapt›¤›m günlerde, hemen yan›bafl›nda bulunan üniver-
siteden gelecek ö¤rencilere bu muhteflem eserin özelli¤ini anlat›p, de¤e-
rini takdir ettirmek isterdim.

Bir gün camiin içinde hayran hayran gezen iki genç gördüm. Üst bafl-
lar›n›n yenili¤iyle dikkati çeken bu iki gence hemen caminin özelli¤ini ifa-
de eder flekilde konuflmaya bafllad›m:

– Bu muhteflem kubbe yirmi alt› metre çap›nda, elli metre yükseklik-
tedir. Otuz bin kifli alan bu koca mabed sadece gördü¤ünüz dört fil aya-
¤› üzerinde durmaktad›r. Böyle muazzam eseri yapt›ran zat Kanunî Sul-
tan Süleyman’d›r. Bafl Mimar› Sinan’›n gayretiyle gördü¤ünüz flekle ge-
len eser, flimdiye kadar yaflanm›fl zelzelelerin hiçbirinden de en küçük bir
y›k›ma maruz kalmam›flt›r.

Buna benzer izahat› verdikçe muhataplar›m sessizce dinliyor, ben ise
üniversiteli iki gence tarihimize âit de¤erli bilgiler vermekle sevinç duyu-
yordum. Anlatacaklar›m› anlat›p, görevimi yapt›¤›ma kani olunca kap›ya
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do¤ru ilerledik, gençler memnuniyetlerini be-
lirterek ayr›lmak üzere iken biri yutkunmaya
bafllad›. Sonunda cesaretini toplayarak suali-
ni flöyle sordu:

– Bu izahat›n›zdan çok memnun olduk,
Allah raz› olsun. Ancak bir noktay› anlayama-
d›m, izah eder misiniz?

– Nedir acaba o nokta?

– Camiyi yapt›rd›¤›n› söyledi¤iniz padiflah
var ya?

– Evet.

– ‹flte O, rüzgâra binip göklerde uçan, cinleri emrinde çal›flt›r›p han-
lar, saraylar yapt›ran Süleyman de¤ildir de¤il mi?

Bu sualden sonra anlad›m iflledi¤im hatay›. Muhataplar›m›n durumla-
r›n› araflt›rmadan düfltü¤üm takdirsizli¤i...

Ben onlara yüksek okul ö¤rencisi diye hitap etmifltim. Halbuki onlar,
Silivri’den gelen iki masum gençti. Meflhur Süleymaniye’yi görecekler,
göze görülen azametini seyredeceklerdi. Mimarî ve tarihî durumu onlar›
pek ilgilendirmiyordu. Beflyüz sene önceki Osmanl› Sultan› Padiflah Sü-
leyman’la, milâddan önceki Peygamber Hz. Süleyman’› bile birbirinden
pek ay›ram›yorlard›. Ben bu durumu hiç düflünmemifltim. Yani, “insanla-
ra ak›llar›n›n kald›raca¤› ölçüde konufl.” hadisinin emrini yerine getirme-
mifltim.

Böylece ihmal ve dikkatsizli¤imin de cezas›n› anlatt›¤›m bilgilerin yeri-
ni bulmam›fl olmas›yla görmüfltüm.

Hadîsin bu ikaz›n› nazara almadan konuflanlar›n içinde, zannederim
vaizler birinci s›rada gelirler. Zira birbirinden farkl› kitlelere en çok onlar
hitap eder, çeflitli seviyedeki insanlara onlar birçok fleyleri anlatmak du-
rumunda kal›rlar. 

Konumuzu yine ayn› hadîs meâliyle kapayal›m:

–– ““‹‹nnssaannllaarraa aakk››ll llaarr››nn››nn kkaalldd››rraaccaa¤¤›› ööllççüüddee kkoonnuuflfl!!””
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3300 YYIILL SSOONNRRAA ÇÇÖÖZZÜÜMMLLEENNEENN 
BB‹‹RR MM‹‹RRAASS OOLLAAYYII

Efendim, Yozgat’›n Çay›ralan ilçesine ba¤l› Yahyasaray› köyümüzde
flu an baraj vard›r. En verimli tarlalar›m›z baraj suyu alt›ndad›r art›k. Bu-
ralara otuz sene öncesinden istimlak memurlar› gelip tarlalar›m›z› yazd›-
lar. Tabii ki dört o¤lan kardeflin üzerine yaz›ld›. Evli k›z kardeflimizin ismi
geçmemiflti mirasç›lar aras›nda. Zaten k›zlar›n tarla miras›nda isminin
geçmesi de pek hofl karfl›lanmazd› yöre örfünde.

Aradan seneler geçti, istimlak paralar›n›n ödenece¤i yaz›s› geldi bize.
Biz de dört o¤lan kardefl olarak Çay›ralan ilçesine gidip Ziraat bankas›n-
dan ismimize yaz›l› istimlak paralar›n› ald›k, sonra da bir kahvede oturup
çay içiyorduk ki, a¤abeyim Mustafa olanca duygusall›¤›yla bizi düflündü-
ren sorusunu sordu: 

– Biz burada dört kardefl olarak tarlalar›m›z›n paras›n› pay ederek ce-
bimize koyduk. Size soruyorum, biz gerçekten de dört kardefl miyiz? Yok-
sa bir de listede ismi yaz›l› olmayan k›z kardeflimiz de var m›?

Soru bomba gibi düflmüfltü ortam›za. Birbirimize bak›flt›k.. Çok mana-
l› bir soruydu bu? A¤abeyim tekrarlad›:

– Söyleseniz ya? Biz dört kardefl miyiz, yoksa bizim ismi listede yaz›l›
olmasa da bir de k›z kardeflimiz var m›? Hem de köyde bizden daha zay›f
halde mi?
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En büyü¤ümüz Arif:

– Mustafa, dedi, laf› uzatma, ne demek istiyorsan onu söyle. Elbette
dört de¤il befl kardefliz. Bizim bir de k›z kardeflimiz var. Evlenip baflka ai-
leye kar›flm›fl olsa da o bizim kardeflimiz!..

– Madem bir de k›z kardeflimiz var. Neden dört kardefl aras›nda tak-
sim ettik istimlak paras›n›? 

– K›z kardeflimiz senelerce önce evlenip baflka aileye kar›fl›p gitti. Lis-
tede ismi yok. Kendinin de zaten böyle bir talebi yok.

– Ben onu bunu bilmem. Cebimize koydu¤umuz paralar›n içinde lis-
tede ismi yaz›l› olmasa da bac›m›z›n da hissesi vard›r. ‹slam onu baba ma-
l›na mirasç› sayarken, biz tümüyle mahrum b›rak›yoruz listede ismi yok
diye!. Allah raz› olur mu bu ay›r›mdan? 

Bunlar› söyleyen a¤abeyim hemen elini cebine sokup ç›kard›¤› para-
lardan hesap ederek ay›rd›¤› belli bir miktar›:

– ‹‹flflttee bbeenniimm ppaarraamm››nn iiççiinnddeenn bbaacc››mm››nn hhiisssseessii,, diyerek masan›n
üzerine koydu.

Daha fazla beklemek olamazd›. Hemen ben de ayn› miktar paray› ç›-
kar›p masan›n üzerine bac›m›z›n hissesi olarak koydum. Derken ötekiler
de fazlaca bekleme gere¤i duymad›lar... 

Böylece bizim hissemize ne düflmüflse ablam›z›n hissesine de ayn›
miktar› ay›rm›fl olduk. Çünkü bac›m›z›n köydeki durumu, bizden daha iyi
de¤ildi. MMiirraassttaa zzaayy››ffllaarr kkooll llaannmmaall››yydd››.. 

Teklifi yapan Mustafa a¤abeyimle birlikte kalk›p ikimiz köyün yolunu
tuttuk Akflama köyde ablam›z›n evine misafir olduk. Önce geliflimizin se-
bebini anlamad›.. Yats› namaz›ndan sonra çaylar›m›z› içerken a¤abeyim
ziyaret sebebini anlatt›:

– Kardeflim, dedi. ‹stimlak memurlar› tarlalar›m›z› yazarken k›zlar›n is-
mi yaz›lmad›¤›ndan istimlak paras›nda senin ad›n yoktu. Bunu sen de bi-
liyorsun. Ama biz dört kardefl isimlerimiz okununca paralar› ald›k. Kah-
vede oturup düflündük. Kanun hisse ay›rmasa da biz bac›m›z›n hissesini
ay›rmal›y›z diyerek hisseni ay›rd›k. ‹flte senin paran, buyur al, hakk›n›
helal et, biz de vicdan huzuru içinde olal›m, anne babam›z da mezarlar›n-
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da rahat etsinler.. deyip paras›n›
bir bir sayarak ablam›n önüne
koydu.. 

Ortal›kta bir sessizlik oldu. Bir
flaflk›nl›kt› sanki bu. Neden sonra
bac›m›z kocas›na do¤ru yönünü
çevirerek s›rt›ndaki yükü atm›flça-
s›na rahat bir nefes ald›ktan son-
ra dedi ki:

– KKaarrddeeflfllleerriimmiinn bbeennii kkaarr--
ddeeflfl kkaabbuull eettmmeeyyiipp bbaabbaamm››nn
mmiirraass››nnddaann mmaahhrruumm eettttiikklleerrii--

nnii ssööyyllüüyyoorrdduunn.. BBeenn iissee bbeenniimm kkaarrddeeflfllleerriimm yyaappmmaazzllaarr ööyyllee
aaddaalleettssiizzll ii¤¤ii,, bbeennii uunnuuttmmaazzllaarr,, ddiiyyoorrdduumm.. SSeenn ddee ggöörreeccee¤¤iizz ddii--
yyoorrdduunn.. fifiiimmddii ggöörrddüünn mmüü kkaarrddeeflfllleerriimmii?? KKaannuunn bbeennii uunnuuttssaa ddaa
kkaarrddeeflfllleerriimm uunnuuttmmaadd›› llaarr,, hhiisssseemmii hheemm ddee kkeennddii hhiisssseelleerriinnee
ddeennkk flfleekkiillddee ffaazzllaass››yyllaa ggeettiirrddii lleerr..

Bu s›rada ablam›n gözlerinden p›r›l p›r›l yafllar›n süzüldü¤ünü görüyor-
dum.. 

Art›k ablam›z›n gönlündeki burukluk gitmifl, sevgi ve sayg› tekrar ye-
rini bulmufl, top yekun ailecek mutluluk duymufltuk.. 

Otuz sene sonras›nda bile geriye bak›nca bu mutlulu¤u halen duymak-
tay›z.. Sene 1970... 

6
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AARRKKAANNIIZZDDAANN AAHH!! DDEESS‹‹NNLLEERR,, OOHH!! DDEE⁄⁄‹‹LL……

Çocukluk günlerimde Osmanl› efendisi denen bir ihtiyar›n yan›na var-
m›fl, ona flöyle demifltim:

– Amca, sizi herkes seviyor, kusursuz bir insan, diyorlar… 

Daha fazlas›n› söylemeden sözümü kesmiflti:

– Evlad›m, demiflti. Benim kusursuz görülmem, kusurlar› görmeyiflim-
den, kusurlulara dahi kusursuz gibi davran›fl›mdand›r. fiayet ben birileri-
nin ay›plar›n›, kusurlar›n› yakalay›p teflhirden geri kalmasam, ayn› hakk›
onlara da tan›m›fl olurum. Onlar da benim kusur ve ay›plar›m› yakalay›p
ilân ederler. Böylece birbirimizle u¤rafl›p dururuz. Onlara sözümü geçire-
mem!..

Son cümlesinde de flöyle tenbihte bulunmufltu:

– Sen de kusursuz gibi olmak istiyorsan, kusurlulara dahi iyilik et, yar-
d›mda bulun. Göreceksin ki kimse senin kusurunu görüp de seni devre
d›fl› b›rakamayacakt›r.

Bana kitab›n ortas›ndan konuflan bir insan hissi verdi, ihtiyar›n bu söz-
leri. Aradan bunca zaman geçti, ama bunlar›n yanl›fl oldu¤u de¤il, do¤-
rulu¤u flimdi daha iyi anlafl›ld›.

Bugün de diyoruz ki:

– Yüklendi¤iniz bir mesaj m› var? Öyle ise bu mesaj›n›z› etkili k›lmak
için insanlarla iyi geçinin, çevrenizle iyi bir münasebet kurun. Daha do¤-
rusu kendinizi sevdirin. 

Sevmedi¤i insandan fikir alan, telkinlerine hürmet duyan kimse görül-
memifltir. ‹sterse bu fikirler dosdo¤ru olsun.

Konumuzu bir büyü¤ün sözüyle ba¤layal›m isterseniz:

–– ÖÖyylleessiinnee öörrnneekk yyaaflflaayy››nn,, ggüüzzeell ggeeççiinniinn kkii ssiizz ööllüünnccee aarrkkaa--
nn››zzddaann ((aaaaaahh!!)) ddeessiinnlleerr,, ((oooooohh!!)) ddeemmeessiinnlleerr..
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GGÖÖNNLLÜÜ ZZEENNGG‹‹NN AAKK SSAAKKAALLLLII ‹‹HHTT‹‹YYAARR SSAATTIICCII

O gün sessiz, fakat devaml› bir ya¤mur vard›. Soka¤a ç›kan herkes
önceleri birfley hissetmiyor, ancak biraz sonra s›rt›ndaki ceketin a¤›rlaflt›-
¤›n›, s›r›ls›klam oldu¤unu kolayca anl›yordu.

Lâleli camiinin avlusuna ç›km›flt›m. Oradan denize do¤ru flöyle bir ba-
kacak, ya¤mur tanelerinin denizin durgun sular›na nas›l düfltü¤ünü seyre-
decektim. Ö¤le namaz›n› k›lan cemaat çekilmifl, avlu birden tenhalaflm›flt›.

Ben, mermer merdivenlerin bafl›ndan denize do¤ru bakarken, d›fl avlu-
dan ak sakall› biri girdi içeriye... Elinde caml› bir kutu ile ilerleyen ihtiyar›n,
peksimet satan bir fakir oldu¤u, her halinden belli idi. Beyaz bir naylon ört-
tü¤ü bafl›ndan afla¤›ya süzülen ya¤mur sular› zaman zaman beyaz sakal›na
da s›z›yor. Kan› kaçm›fl beyaz yüzünde p›r›l p›r›l dolaflarak yere daml›yordu.

Hayat yükü, yafll›l›kla birleflip, a¤›rlaflt›¤›n› hissettirince, zay›f, nahif
bedeni iyice çökmüfl, puslu cam›n içindeki peksimetlerin bir k›sm›n›n ha-
len sat›lmay›fl› onu biraz daha yormufltu.

Birkaç ad›ml›k mesafeyi, birkaç defa dinlenerek yürüyen ihtiyar, nihayet
basamaklara yukar› t›rmand›. Art›k dikkatim, olanca tecessüslerimle onun
üzerindeydi. ‹çimden neler geçmiyordu. Keflke elimde bol imkân olsayd› da
bu ak sakall› zata hayat› böylesine meflakkatli bir yük olmaktan ç›karan bir
çare bulsayd›m. Ömrünün sonunda huzur ve istirahat içinde iken gitseydi
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bu âlemden. Ne var ki, benim maddî durumum da parlak say›lmazd›.

Ama hiç olmazsa peksimet de alamaz m›yd›m? Satamad›¤› peksimet-
lerden birkaç tane al›r, hem ben ö¤le yeme¤ini yemifl, hem de ona belki
de günlük harçl›¤›n› kazand›rm›fl olurdum. 

– Amca bey! Bana iki tane peksimet verir misiniz?

Beklenmedik bir andaki bu müflteri onu sevindirmifle benziyordu. Titrek
elleriyle hemen bafl›ndaki beyaz naylonunu düzelttikten sonra, camekân›n›
mermer basama¤a koydu. Kapa¤›n› açt›. Çiseleyen ya¤mur tanelerinin içi-
ne düflmemesi için belli bir itina ile iki peksimeti kâ¤›da sar›p bana uzatt›.

Geriye paran›n üstünü iade etmek kal›yordu. Halbuki ona içimden a¤-
l›yordum; ac›y›p, yard›m etmek istiyordum. Ama yard›m edecek belli bir
imkân›m da yoktu. fiu kadar var ki, paran›n üstünü almamak mümkün-
dü. Bu benim için fazla birfley de¤ildi. Onun için ise günlük kazanc›n›n
birkaç misli demekti.

O, ak sakal›ndan ya¤mur taneleri süzülürken, titreyen elleriyle yamal›
ceketinin y›rt›k ceplerinde bozuk para aray›p param›n üstünü vermeye u¤-
rafl›yordu. Gülümseyen, flefkatli bir çehre ile kendisine âdeta rica ettim:

– KKaallss››nn,, kkaallss››nn!!

Ve hemen basamaklardan yukar›ya ç›kmaya bafllad›m. Maksad›m he-
men uzaklaflmakt›. Ama ciddî bir ses, kararl› bir itiraz beni yerime m›hlad›.

– HHaayy››rr,, hhaayy››rr!! RRiiccaa eeddeerriimm aall››nn ppaarraann››zz››nn üüssttüünnüü.. BBeenn ggüünn--
llüükk rr››zzkk››mm›› kkaazzaannmm››flfl bbiirriissiiyyiimm.. BBaakk bbuunnllaarr›› ddaa sseenn aall ››nnccaa,, ggeerrii--
ddee ssaaddeeccee ddöörrtt ppeekkssiimmeett kkaalldd››,, oonnuu ddaa ssaattaarr››mm iinnflflaaaallllaahh.. LLüütt--
ffeenn ssiizz aall ››nn ppaarraann››zz››nn üüssttüünnüü!!

Biraz bekledim. Almak istemedi¤imi belli etmeye çal›flt›m. Ne müm-
kün? Kararl› ve ›srarl› tutumundan belli idi ki, paran›n üstünü kabul etme-
yecek. Dönüp paray› al›rken kendimden utand›m ve içimden öyle bir fer-
yat koptu ki, sesimi bütün ruhanîlerin duydu¤una eminim..

– EEyy aakk ssaakkaall ll›› iihhttiiyyaarr!! SSeenn bbüüttüünn zzeennggiinnlleerrddeenn ddaahhaa zzeennggiinn,,
bbüüttüünn ggeennççlleerrddeenn ddaahhaa ggeennççssiinn!!

Senin o minnetsiz ve gözü tok halini hat›rlad›kça gençli¤imden utan›-
yorum. Cebi zengin, gönlü fakirlere senin duan› bekliyorum. Nerde sen,
nerde biz?
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fifiAAHH‹‹NN HHOOCCAA EETTLL‹‹YYEE SSÜÜTTLLÜÜYYEE 
KKAARRIIfifiMMAAZZMMIIfifi!!

Okuyucularımla her karflılafltı¤ımda genellikle takdir ve tebrik almak-
tayım. Ancak bu iltifatlar, bende zaman zaman bir flüphe meydana getirir.

– Nezâketlerinden dolayı, bana takdirlerini ifade ediyorlar. Yoksa beni
tanımasalar herhalde birçokları tenkidlerini de ifade edecekler, diye düflü-
nürüm.

Bundan dolayı beni tanımayan okuyucularımdan fikir sormayı çok is-
terim. ‹flte böyle bir fırsat buldum evvelki gün. Çanakkale’den gelirken
otobüsümüzün mola verdi¤i terminalde biri arkamdan seslendi:

– Hacı amca, buyur çayı birlikte içelim.

Baktım masum görünüfllü bir genç, sandalyeyi çekip oturdum.

Çayımızı içerken sohbete baflladık.

– Tanıflıyor muyuz?

– Hayır, dedi genç. Koltuk arkadaflınla sohbetini duyunca size ısındım.
Bunun için çayı birlikte içelim deme cesareti buldum.
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– Nerelisin, ne ifl yaparsın?

– Erzurum-Horasanlıyım. Üniversiteyi bitirince ‹stanbul’a çalıflmaya
geldim. Bir inflaat flirketinde ifl buldum.

– Erzurumlu olunca Kırkıncı Hoca’yı duymuflsundur belki?

– Bir defa Fatih adl› binada sohbetinde bulundum. Baflka bilemem. ‹s-
tanbul çok büyük ve karıflık bir flehir. Harcanmaktan korkuyorum.
Kırkıncı Hoca gibileri burada da vardır elbette. Öylelerini bulmalıyım.

Gazetem de olmasa kendimi iyice bofllukta hissedece¤im do¤rusu.

– Ne gazetesi okuyorsun?

– ZAMAN.

– Kimleri okursun köfle yazarlarından?.

Yazarları bir bir saydıktan sonra nihayet sıra bize de geldi. Aradı¤ım
fırsatı bulmufltum. Beni tanımayan bir okuyucudan kendimi rahatça ö¤-
renebilirdim. Sözleri iltifat de¤il, gerçek de¤erlendirme olabilirdi. Hemen
ilk suâlimi sordum:

– Sohbet köflesini nasıl buluyorsun?

– fiahin hocayı mı?

– Evet,

– O etliye sütlüye karıflmaz! demez mi?

Eyvah dedim içimden. ‹yi bir elefltiri alaca¤ız galiba. Hak ettik bunu
da. Kendim istiyordum böyle bir okuyucu ile karflılaflmayı, öyle ise dayan
bakalım.

– Etliye, sütlüye karıflmaz buldu¤unuza göre, pek okumuyorsunuz her-
halde. Be¤enmedi¤inizi ifade etmifl oluyorsunuz çünkü..

– Yoooo, dedi muhatabım: Be¤enmez olur muyum. Gazeteyi alınca
onu okumadan bıraktı¤ım vaki de¤il.

– Etliye sütlüye karıflmaz, dediniz ya?

– Canım ben fuzuli konulara girmez, flahsiyat yapmaz, demek istedim.
Onun yazdıkları insana ömür boyu lazım olan fleyler.

– Onu hiç gördünüz mü?
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– Çok arzularım görmeyi, ama mümkün olmaz.

– Neden?

– Onlar çok meflgul insanlar. Bizlere zaman ayıramazlar ki.

– Peki onunla görüflsen ne derdin? 

Biraz düflündükten sonra beklemedi¤im bir cevap verdi:

– Beni yanına al, yetifltir, derdim.

– Sen üniversiteyi bitirmiflsin, nasıl yetifltirecek seni?

– Benim ö¤rendiklerim ne ki onun yazdıkları yanında. 

Bu güzel niyet karflısında ne yapayım? Çaresiz bu temiz duygulu ma-
sum insana kendimi tanıttım.

– Sen flimdi fiahin hocayla konufluyorsun!

Biraz durakladı. fiöyle bafltan afla¤ıya bir süzdü. Olabilir de olmayabi-
lir de demek istiyor gibiydi. ‹fli sa¤lama almak istedi..

– Ciddi misiniz, dedi. 

Ciddi oldu¤umu anlayınca da ortalık karıfltı. 

Kucaklafltık. Bir heyecan vardı ikimizde de. Bize bakıflanlar söyleni-
yorlardı.

– Amcası mı, dayısı mı neymifl? Burada bulufltular iflte!

Bu karflılıklı sevgi ve saygıyı görüp de anlayamayanlara demek ister-
dim ki:

– Dinimizde öylesine yüce ve kudsi anlayıfl var ki birbirini hiç görme-
mifl insanları baba-o¤ul, amca-dayı haline getirir, böylesine hürmetli ve
saygılı duruma yüceltir. 

6
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HHAAYYAALL‹‹NNDDEEKK‹‹ fifiAAHH‹‹NN HHOOCCAA’’YYII 
GGÖÖRREEMMEEYY‹‹NNCCEE......

Gazetede çal›flt›¤›m y›llard›. Birgün çal›flma odam›n kap›s› önce t›kla-
t›ld›, sonra yavaflça aç›ld›. Yetmifl yafllar›nda oldu¤unu sonradan kendi
ifadesinden anlad›¤›m bir muhterem içeri girdi. Mütebessim ve mütered-
ditti.

–– HHooccaa EEffeennddii’’yyii ggöörrmmeekk iissttiiyyoorruumm!!.... dedi.

Hemen aya¤a kalkt›m, kendisini buyur ettim. Masam›n yan›ndaki san-
dalyeye oturdu. Hofl befl edip, sohbete bafllad›k. Ere¤li’deki iflyerinden
emekli olmufl, flimdi Nevflehir’deymifl. Zengin kütüphanesinde emeklilik
günlerini okumakla geçiriyor, bu sebeple zaman›n nas›l geçti¤ini bilemi-
yormufl bile...

fiahin Hoca’n›n kitaplar›n›n hepsini de âdetâ ezberlemifl. Onun hay-
ran›ym›fl, ‹stanbul’a gelince bir defa görmek istemifl. Onun için gelmifl.
Bu sebeple suâlini bir daha tekrar etti:

– fiahin Hoca Efendi ne zaman gelecek. Görüflmek mümkün olmaya-
cak m› acaba?..

Ne diyece¤imi bilemedim. Önce kendimi onun sand›¤› gibi selâhiyetli

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M

27



bir hoca olarak bilmiyorum. Bilmedi¤im için de hayalindeki hocaya sahip
ç›kam›yorum. Sonra onun bekledi¤i görünüfle ise hiç sahip de¤ilim. Sü-
kût-u hayal bahismevzu. Ama baflka çâremiz de yok.

–– BBuuyyuurruunn,, fifiaahhiinn HHooccaa bbeenniimm, dedim mecburen.

Bu defa bak›fllar›n› iyice bir üzerime yo¤unlaflt›rd›. Biraz düflündü, son-
ra ciddiyetsiz bir tav›r göremeyince suâlini tekrar etti:

– Yani flimdi ben fiahin Hoca ile mi görüflüyorum?

–– MMaaaalleesseeff ööyyllee!!

O anda ikimiz de birbirimizi iyice süzdük. Onun bana neler söylemek
istedi¤ini hayretli tavr›ndan anl›yor gibiydim. Sanki diyordu ki:

– Hani senin pamuk gibi beyaz sakal›n, kocaman bir cübben, iri yar›
görünüflün, müflekkel halin?..

Az sonra ikimiz de toparland›k. Aya¤a kalkt›, yan›ma yaklaflt›:

– Sen çok gençmiflsin, böyle tasavvur etmiyordum, müsaade edersen
bir kucaklayay›m, dedi.

Kucaklaflt›k, yerimize oturduktan sonra memnuniyetini ifade etti:

– Maamafih, genç oluflunuza da sevindim, zira daha çok eser yazar,
faydal› olursun inflaallah...

* * *

Beni hayalinde tasavvur etti¤i gibi bulumayan bu muhterem zat›n hay-
reti bir vak’ay› hat›rlatt›.

Vâizin biri flehrin büyük camiinde vaaz ederken:

– Muhterem cemaat, k›rk sabah namaz›n› cemaat›n ilk tekbiriyle k›lan
kimse mutlaka H›z›r’› görür, demifl.

Cemaattan bir zat da, çok merak etti¤i H›z›r’› görmek için, bafllam›fl
sabah namazlar›nda mutlaka camiye gitmeye. Hem o kadar acele ile gi-
diyormufl ki, ilk tekbiri kaç›rmadan eriflmek niyetiyle, yolda rast geldikle-
rine selam vermeye bile zaman bulam›yor, h›zla geçiyormufl.

Tam otuz dokuz sabah kar dememifl, k›fl dememifl, alaca karanl›kta
büyük camiye namaza devam etmifl. Ama bir türlü H›z›r’› görememifl.
Gördü¤ü kimselerin içinde de H›z›r’a benzer kimse yokmufl. Zira onun
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nazar›nda H›z›r, yeflil cübbeli, ak sakall› ve
nur yüzlü biriymifl.

Nihayet k›rk›nc› sabah, yine yola koyul-
mufl, h›zla giderken bir çobana rastlam›fl.
Çoban kendisini bir türlü b›rakm›yor, tekrar
tekrar soruyormufl:

–– BBaabbaa,, bbeennii nniiççiinn aarr››yyoorrssuunn??

Ama o, yüzüne bile bakm›yor, bas›yor-
mufl feryad›:

–– BB››rraakk bbee ççoobbaann!! BBeenn iillkk tteekkbbiirree
eerriiflfleeccee¤¤iimm.. HH››zz››rr’’›› ggöörreeccee¤¤iimm..

Derken çoban ans›z›n kaybolmufl. fiüp-
helenen adam›n akl› bafl›na gelmifl. Bu defa ikinci feryad› basm›fl:

– Eyvah, me¤er H›z›r, çoban gibi de olabilirmifl ama, ben görünüfle al-
dand›m, yeflil cübbe hayaline dald›m.

Demek çoban gibi görünmek, H›z›r olmaya mâni de¤ilmifl.

6
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MMEEMMLLEEKKEETT‹‹MM YYOOZZGGAATTTTAANN 
BB‹‹RR DDÜÜ⁄⁄ÜÜNN HHAATTIIRRAASSII

Dü¤ünlerimizin ‹slâmî ölçüler içerisinde icra edilmesine yard›mc› ol-
mak için ifltirak edip katk›da bulunmay› gönülden isterim. Ancak imkân-
lar›m ve durumum, buna müsait olmaz. Sadece memleketim Yozgat’ta
bulundu¤um bir s›rada ald›¤›m dü¤ün davetine icabet etmek, benim için
kaç›n›lmaz oldu. Zira arada bir de akrabal›k hakk› sözkonusu idi. Bu se-
beple tam birbuçuk günlük bir yolculuktan sonra Yozgat’›n Akda¤made-
ni’ne ulaflabildim. Kazan›n hemen yan›bafl›ndaki bir köye gelin almaya
gittik. Köylüler bizi hürmet ve sayg› ile karfl›lad›lar. Bununla beraber âdet-
lerini uygulamaktan da taviz vermeyeceklerini ifade ettiler.

Ben çoktand›r terketti¤im buralar›n âdetlerini art›k unutmuflum anla-
fl›lan. Merakla beklemeye bafllad›m. Köyün temsilcisi olan bir adam kala-
bal›¤›n içinden s›yr›l›p ileriye ç›kt›.

–– AA¤¤aallaarr!! diye söze bafllad›. fiimdi size bir sual soraca¤›m, bilirseniz
bafl›m›z›n üstünde yeriniz var, buyurun misafirimizsiniz. Bizden size sade-
ce hürmet ve sayg› olur. fiayet bilemezseniz lütfen size reva görece¤imiz
iflkenceye r›za gösterin. Bu sayg›s›zl›k de¤il, bizim âdetimizdir.

Bir hayli merakland›m. Suali benim de bilebilece¤imi zannederek,
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kalabal›¤›n içinden öne do¤ru yavaflça ilerledim. Köylü elindeki kocaman
sopay› yan›ndaki tafl y›¤›n›na vurarak sordu:

–– SSööyylleeyyiinn bbaakkaayy››mm,, flfluu ttaaflflllaarr››nn yyaaflfl›› kkaaççtt››rr?? KKaaçç yyaaflfl››nnddaa bbuu
ttaaflflllaarr??

Düflünmeye bafllad›m. Bu tafllar›n kaç yafl›nda oldu¤unu ne ben bile-
bilirim, ne de oradakilerden herhangi biri. Yavaflça geriye çekilmeye bafl-
lad›m. Anlafl›lan benim iflim de¤il bu gibi konular. O¤lan taraf›ndan a¤a-
beyim MMuussttaaffaa fifiaahhiinn ileriye at›ld›.

–– DDiinnlleeyyiinn aa¤¤aallaarr,, ssuuaalliinniizzee cceevvaapp vveerreeccee¤¤iimm, dedi.

Beni bir heyecan al›p götürüyordu. Bu tafllar›n kaç yafl›nda oldu¤unu
nas›l bilecek, ne türlü cevap verecek diye. Ama o sakin ve vakarl› idi. Ce-
vap verdi ama nas›l? fiöyle dedi:

–– AA¤¤aallaarr!! bbuu ttaaflflllaarr››nn kkaaçç yyaaflfl››nnddaa oolldduu¤¤uunnuu aannccaakk CCeennaabb--››
AAllllaahh bbiill iirr!!

Bir alk›fl tufan› yükseldi. Bravo! Sesleri dü¤ün evinin önünde ç›nlad›.
Belli ki cevap be¤enilmiflti. Bir hücumla cevap vereni eller üstüne al›p,
dü¤ün evine do¤ru havada götürdüler...

Me¤er bir gece önce de o¤lan taraf› bunlara bir sual sormufl, ama
bunlar cevab› bilemedikleri için (kendi tabirleriyle) teslim olmufllard›. O
sual bundan da enteresand›. fiöyle sormufl Mustafa fiahin onlara:

–– SSööyylleeyyiinn bbaakkaall››mm aa¤¤aallaarr,, aabbddeesstt ssuuyyuu kkaannddaann,, sseeccccaaddeessii
ccaannddaann,, bbeeflfl vvaakkiitt nnaammaazz kk››llaarr,, bbii llmmeezz kk››bblleessii nnee yyaannddaann!!

Köylüler düflünmüfl, tafl›nm›fl, hiç duymad›klar› bu sualin cevab›n› ak›l-
lar›na getirememifller ve sonra da:

– Biz bilemedik, teslim olduk, cevab› siz söyleyin, demifller. Bir filozof
edas›yla MMuussttaaffaa fifiaahhiinn cevab› flöyle aç›klam›fl:

–– YYuunnuuss PPeeyyggaammbbeerrddii rr.. BBaall››¤¤››nn kkaarrnn››nnddaa bbaall››kk kkaann››yyllaa aabb--
ddeesstt aallmmaadd›› mm››,, ccaannll›› bbaall››kk üüzzeerriinnddee nnaammaazz kk››llmmaadd›› mm››?? BBuu
mmüüddddeett iiççiinnddee kk››bblleessii bbeelliirrssiizz oollmmaadd›› mm››??

Memleketim olan Yozgat’taki bu dü¤ünden de anlad›m ki, yabanc› kül-
türün istilâ edemedi¤i yerlerimiz var halen.

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M

31



KKÖÖTTÜÜYYÜÜ AAYYRRIINNTTIILLAARRIIYYLLAA AANNLLAATTMMAAKK 
TTEEMM‹‹ZZ ZZ‹‹HH‹‹NNLLEERR‹‹ KK‹‹RRLLEETT‹‹RR

Avrupa’dan gelen iflçilerimizin bafl›na toplan›p, o diyar›n haberlerini,
bir k›s›m insanlar merak ve heyecanla dinlerlerken; ben ruhen fliddetli bir
s›k›nt› duyard›m. Anlat›lanlar karfl›s›nda âdeta tuz gibi erirdim.

Bîçare iflçimiz, gayr-i müslimlerin madde eksenli, maneviyattan uzak
hayatlar›nda gördü¤ü sefahet ve e¤lenceleri, kendine pay ç›kar›rcas›na
abarta abarta anlat›rken; bafl›na toplanan bir beyaz kâ¤›t kadar temiz in-
sanlara hem afla¤›l›k duygusu, hem ahlâks›zl›k telkin etti¤inin bilincinden
uzak. Bu mâsum dinleyicilerin bilmedikleri, hattâ hayâl bile etmedikleri
sefahet ve dalâletleri, onlar›n hayâllerine sergilemek suretiyle, zararl› pro-
paganda yapt›¤›n›n fark›nda bile de¤il!..

Geçti¤imiz y›llarda, bir tan›d›¤›m, Belçika’dan gelmiflti. Bakt›m o da
di¤er iflçilerimiz gibi, gayr-i müslimlerdeki ahlâks›zl›klardan, sefahet ve
gece hayatlar›ndan, güya nefretle ayr›nt›l› bilgi veriyor. Fakat, o rezalet
ve sefaheti bilmeyenlerin nefislerini tahrik ederek, hayâl ve zihinlerde,
Avrupa’n›n nefse hofl gelen taraflar›n› yerlefltirdi¤inden habersiz...

Bu tan›d›¤›ma dedim ki:
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– Sana, çok muhtaç oldu¤umuz ‹slâmî bir prensip söyleyece¤im. Fa-
kat, evvelâ, bu islâmî prensibi ezberleyip her zaman hat›r›nda tutaca¤›na
söz vermen flartt›r.

– Kimin için bu prensip? dedi.

– Senin gibi, saf zihinleri bozucu temiz hayalleri kirletici haberler nak-
leden zararl› kimseler için, dedim.

– Ben zararl› m› oluyorum? dedi.

– Evet, kötü haberler anlat›yorsun ve zararl› oluyorsun, dedim. Bizim
görmedi¤imiz ve bilmedi¤imiz ahlâks›zl›klar›, bütün mübalâ¤as›yla ortaya
seriyorsunuz. Bizim akl›m›z anlat›lanlar› onaylamasa bile, yarad›l›fl› icab›
nefsimiz, anlatt›¤›n›z bu sefahetlere meylediyor. Böylelikle hayâlen bizi
meyhanelere, kumarhanelere ve daha bilmem nerelere götürmüfl oluyor-
sunuz. Bunlara taraftar ç›kan nefsimizle bizi karfl› karfl›ya getiriyor, hayâ-
limizi kirletiyorsunuz.

– Peki ne yapay›m? Gezdi¤im memleketlerde gördüklerimi anlatma-
yay›m m›?

– Anlat, anlat ama, sana söylemek istedi¤im flu ‹slâmî prensibi akl›n-
dan ç›karmadan anlat!

– Ne imifl o prensip, söyle de meraktan kurtulal›m!

– Peki söylüyorum, iyi dikkat et:

““BBââtt››ll flfleeyylleerrii iiyyiiccee ttaassvviirr,, ssââffii zziihhiinnlleerrii iiddllââll eeddeerr!!””

Muhatab›m bu cümleyi kendi kendine, tekrar tekrar m›r›ldand›:

““BBââtt››ll flfleeyylleerrii iiyyiiccee ttaassvviirr,, ssââffii zziihhiinnlleerrii iiddllââll eeddeerr!!””

Bir fleyler anlam›flt› belki, ama ben yine de izah ettim:

HHeerr nneerreeddee oolluurrssaa oollssuunn,, aahhllââkk bboozzuuccuu ee¤¤lleenncceelleerrii,, iinnaannçç yy››--
kk››cc›› ffiikkiirr vvee hhaabbeerrlleerrii,, aayyrr››nntt››llaarr››nnaa vvaarr››nnccaayyaa kkaaddaarr iiyyiiccee ttaassvviirr
eeddeerreekk aannllaattmmaakk;; ddiinnlleeyyeennlleerriinn tteerrtteemmiizz zziihhiinnlleerriinnddee vvee hhaayyââll--
lleerriinnddee lleekkeelleerr bb››rraakk››rr,, nneeffiiss ddee bbuunnllaarraa aallââkkââ ggöösstteerriirr.. BBuu ssuu--
rreettllee tteemmiizz zziihhiinnlleerr bboozzuullmmuuflfl,, aannllaatt››llaann kkööttüüllüükk ttaassvviirrlleerriiyyllee
kkiirrlleettii lliipp lleekkeelleennmmiiflfl oolluurr..

‹stanbul’un sefahet yerlerini bilmeyen saf bir köylü çocu¤una bunlar›
iyice anlat›n. Sonra da:
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–– BBuurraallaarr ççookk kkööttüü yyeerrlleerrdd ii rr,, ssaakk››nn
ggiittmmee!!”” deyin. Tutar m› bu tavsiye? O saf
köylü çocu¤u, ‹stanbul’a geldi¤i gün, ilk ifl ola-
rak iyice tasvir etti¤iniz o bât›l yerleri gezmeye
ve gidip görmeye can atacakt›r.

Belçikal› tan›d›¤›m›n bu prensibe o kadar
akl› yatt› ki, bundan sonra Avrupa’dan bahse-
derken, konuflmalar›nda, dinleyenlerin saf zi-
hinlerini buland›r›p, afla¤›l›k duygusu telkin
edecek tek cümlesine rastlamad›m.

Bir gün kendisine:

–– BBeellççiikkaa’’ddaa ee¤¤lleennccee yyeerrlleerriinnddeenn vvee
oonnllaarr››nn bbiizzddeenn ççookk ddaahhaa mmeeddeennîî oolldduu--
¤¤uunnddaann bbaahhsseeddiiyyoorrllaarr,, nnee ddeerrssiinn?? dedim.

Bu zeki ve dindar iflçimiz, parma¤›n› duda-
¤›na bast›rarak ““ssuuss!!”” iflareti verdikten sonra,

bana flöyle karfl›l›k verdi:

–– BBââtt››ll flfleeyylleerrii iiyyiiccee ttaassvviirr,, ssââffii zziihhiinnlleerrii iiddllââll eeddeerr..”” YYaannii,, kköö--
ttüü flfleeyylleerrii aayyrr››nntt››llaarr››yyllaa aannllaattmmaakk,, tteemmiizz zziihhiinnlleerrii kkiirrlleettiirr..

6
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UUNNUUTTUULLMMAAZZ BB‹‹RR DDOO⁄⁄RRUU 
DDÜÜfifiÜÜNNMMEE ÖÖRRNNEE⁄⁄‹‹

Bir yaz günüydü. Ben Çanakkale’ye gidiyordum. Koltuk arkadaflım da
Tekirda¤’a... Ancak araba her durakta yolcu alırken arkadaflım:

– Bu nasıl otobüs, dilenci vapurunu da geçti, diyerek küplere biniyor,
sanki sinir krizleri geçirecek gibi oluyordu.

– Böylesine kötü arabaya nasıl olup da bindik, her gördü¤ü yolcuyu
alıyor, her kalabalıkta müflteri arıyor, diye feryadı basıyordu.

Baktım arkadaflım kendi kendini yeyip bitirecek.

–– BBaakk,, ddeeddiimm sseenniinn aassaabbiilleeflflttii¤¤iinn kkoonnuuddaa bbeenn hhiiçç ddee kkıızzmmııyyoo--
rruumm.. ‹‹sstteerrsseenn bbeennii bbiirraazz ddiinnllee,, bbeellkkii rraahhaattllaarrssıınn......

‹lgi duydu¤unu görünce, baflladım anlatmaya:

–– BBuu kkoollttuukkllaarr bbooflfl ggiiddeerrssee bbiizz lleerr üüzzüüllmmeell ii ,,  ssaahhiibbiinnee
aaccıımmaallııyyıızz.. YYaazzııkk oolluurr bbuu kkooccaa aarraabbaannıınn ssaahhiibbii zziiyyaann eeddeerrssee.. BBiizz
yyeerriimmiizzee uullaaflflmmaakkttaann sseevviinniirrkkeenn oonnuunn ddaa sseevviinnddii¤¤iinnii ggöörrmmeell ii--
yyiizz.. BBuu iissee aannccaakk kkoollttuukkllaarrıınnıınn mmüüflfltteerrii iillee ddoollmmaassııyyllaa mmüümmkküünn--
ddüü rr.. KKaallddıı kkii sseenn nnee kkaaddaarr kkıızzaarrssaann kkıızz,, oo yyiinnee mmüüflfltteerriissiinnii aallaa--
ccaakkttıırr.. SSeenn kkeennddii kkeennddiinnii yyııpprraattmmııflfl oollaaccaakk,, ssiinniirrlleerriinnii ggeerrmmiiflfl
bbuulluunnaaccaakkssıınn..
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– ‹yi söylüyorsun da iflimiz gücümüz var, geç kalaca¤ız.

–– SSaannııyyoorr mmuussuunn kkii iiflflii ggüüccüü oollaann yyaallnnıızz sseennssiinn,, bbaaflflkkaallaarrıı aayy--
llaakk.. HHeerrkkeessiinn kkeennddiinnee ggöörree iiflflii ggüüccüü vvaarr.. NNiitteekkiimm aarraabbaa ssaahhiibbii--
nniinn iiflflii ggüüccüü ddee aarraabbaassıınnaa mmüüflfltteerrii bbuullmmaakk.. OO ddaa flfluu aannddaa iiflfliinnii
yyaappmmaakkttaa,, zziiyyaann eettmmeemmeekk iiççiinn ççıırrppıınnmmaakkttaaddıırr..

Koltuk arkadaflım benden flüphelenmeye baflladı.

– Senin araba sahibiyle bir akrabalı¤ın var mı, dedi.

–– HHaayyıırr,, ddeeddiimm,, aarraabbaa ssaahhiibbiiyyllee aakkrraabbaallıı¤¤ıımm yyookk aammaa iinnssaaffllaa
aakkrraabbaallıı¤¤ıımm vvaarr.. SSaabbıırr ddeenneenn flfleeyyllee ddoosstt lluu¤¤uumm ssöözz kkoonnuussuu..

Bir müddet susarak gittik. Sessizli¤i yine kendisi bozdu.

– Ne güzel konufluyorduk devam etsene, dedi.

– Konuflursam kızmayacak mısın?

– Hayır, kızmam. Yavafl yavafl sana hak vermeye baflladım.

– Bak, dedim daha neler düflünüyorum. Sen sigaranın birini bitirip bi-
rini yakıyor, böylece beni de dumana bo¤uyorsun. Halbuki Allah seni ek-
mek yeyip su içmeye mecbur etmifl, ama sigaraya mecbur etmemifl. Si-
garayı kendi elinle baflına musallat etmiflsin. Beni de dumanınla bo¤ma-
ya çalıflıyorsun. Buna hakkın yok. Ama buna ra¤men sana kızmıyorum
ve kendi kendime, ‘‘BBuu kkaarrddeeflfliimmiinn ggöörrüünneenn kkuussuurruu ssiiggaarraassııddıırr..
BBeenniimm iissee ggöörrüünnmmeeyyeenn nniiccee kkuussuurrllaarrıımm vvaarrddıı rr.. ÖÖyyllee iissee bbuunnuunn
ssiiggaarraassıınnddaann ddoollaayyıı kkıızzmmaammaallııyyıımm’’ diyerek nefsimi susturup, sabre-
diyorum.

Baktım yeni yaktı¤ı sigarasını bu defa ezip çöpe atmakta tereddüt gös-
termedi. Bir müddet daha sessizce devam ettik. Bu arada sık sık bana
baktı¤ını anlıyordum.

– Neyi merak ediyorsun, dedim.

–– fifiaaflflıırrmmaamm flfluu kkii,, ddeeddii.. KKaarrflflııllaaflflttıı¤¤ıı hheerr oollaayyıı iiyyii yyoorruummllaayyııpp
kkıızzmmaayyaann sseenniinn ggiibbii ggaammssıızz aaddaammıınn ssaakkaallıınnddaa bbeeyyaazz oollmmaa--
mmaallııyyddıı.. HHaallbbuukkii sseenniinn ddee ssaakkaallıınnddaa bbeeyyaazz vvaarr..

– Onun sebebi malum, dedim. Hep çenemi çalıfltırıyorum da ondan!

Gergin sinirli arkadaflım bu defa dayanamayıp kahkahayı basarken
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eliyle elimi tuttu:

– Seni bırakmam, dedi.
Tekirda¤’ın köftesi mefl-
hurdur, mutlaka birlikte
inece¤iz, bir köfte yedire-
ce¤im.

– Demezler mi sonra,
fiahin hoca belefl köfte bu-
lunca yolda otobüsten indi
diye?

– Sen hoca mısın yoksa?

– Belli olmuyor mu?

– Oluyor da senin gibisini pek görmedim. Sen hoca de¤il, filozofsun.

O, Tekirda¤’da indi, ben yoluma devam ettim.

Bilmem iyi, bilmem kötü ettik, bir yolculu¤u böyle tükettik.

6
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‹‹SSLLÂÂMM’’AA HH‹‹ZZMMEETT,, ÖÖNNCCEE ‹‹NNSSAANNAA 
HH‹‹ZZMMEETTLLEE OOLLUURR!!

‹kindi namaz›ndan sonrayd›. Caminin imam› kula¤›ma e¤ilerek, ‘‹ki
han›m avluda sizinle görüflmek istiyor.’ dedi. Biraz da gönülsüz flekilde
kalk›p caminin avlusuna ç›kt›m. Orta yafll› yeni tesettüre girmifl görüntü-
sü veren iki han›m beni görünce aya¤a kalkt›lar. Oturmalar›n› iflaretle,
sorular›n› sormalar›n› söyledim. Biri hemen buldu¤u f›rsat› de¤erlendirir-
cesine konufltu: 

– fiu yurttaki ö¤renciler sizin yan›n›za gelir mi? Yahut da siz onlar›n
yan›na gider misiniz? 

– Her ikisi de olabilir, siz sorunuzu sorun, dedim. 

– Sorumu soraca¤›m da yanl›fl anlafl›l›r diye korktu¤umdan çekinerek
girmek istiyorum konuya... 

– Neden çekiniyorsunuz? 

– Yurtta Akif ad›ndaki bir ö¤rencinin benim ad›ma aln›ndan, gözlerin-
den öpmenizi isteyece¤im de ondan çekiniyorum. Ben kad›n oldu¤um-
dan bunu yapamad›m; ama siz rahatça yerine getirebilirsiniz bu iste¤imi. 

– Neden bu ö¤rencinin aln›ndan, gözlerinden öpme gere¤i duyuyor-

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M

38



sunuz? 

Olay› gözyafllar› içinde anlatmaya bafllad›: 

– Derslerinde baflar› sa¤layamayan o¤lum art›k okumaktan ümidini
kesmifl, bunal›ma girmiflti. Kötü al›flkanl›klara kaymas›ndan da korkmaya
bafllam›flt›k. Otobüste tan›flt›¤› bu ö¤renci, o¤lumun durumunu anlay›n-
ca, ‘Ben seni yetifltiririm, hiç merak etme!’ demifl. O¤lum da ‘Az gelirli
aileyiz, ö¤retmen paras› veremeyiz.’ deyince, ‘Sen paray› düflünme yeter
ki çal›fl, demifl. 

Nihayet anlaflm›fllar. Bir müddet evimize gelip o¤luma ders vermeye
bafllad›. Bu s›rada bir lokma yeme¤imizi yemedi, bir bardak çay›m›z› da iç-
medi. Daha sonra, ‘Ben art›k gelemeyece¤im sen yurda gelirsen birlikte
çal›flabiliriz.’ diyerek gitti. Bu sefer o¤lum günün ço¤unu orada geçirmeye
bafllad›. Derken geceleri de yurtta kalay›m, diye ›srar etti. Nihayet ara s›ra
eve gelir oldu. Gelip gittikçe o¤lumda beklenmedik de¤iflikliklerin oldu¤u-
nu gördüm. Bunal›mdan ç›km›fl, derslerinde baflar›l› olmaya bafllam›flt›. Bir
gün yine eve gelince bana beklemedi¤im bir sitemde bulundu: 

– Anne nedir bu halin? fiu giyimini düzelt de insanlar›n yan›na öyle
ç›k. Seni bu halde gören melekler, evimize gelmezler, dedi. Ben flafl›rd›m.
Eflimin çevresi çok bozuk, raz› olmaz... Buna ra¤men o¤lumun dedi¤ini
yaparak gördü¤ünüz gibi kapal› giyinmeye bafllad›m. Hatta beyim, “Ka-
p›c› kad›n› gibi oldun, bu ne böyle?” diye ç›k›flmas›na ra¤men o¤lumu k›r-
may›p istedi¤i gibi muhafazakar giyinmeye devam ettim. Çünkü o¤lum
art›k zay›flar›n› silmifl, baflar›l› ö¤rencilerin aras›nda da yerini alm›flt›. Ay-
r›ca korktu¤umuz kötü al›flkanl›klara kaymaktan da kurtulmufl, güzel bir
anlay›flla ‹slami hayat› da sevmiflti. Onu k›rmak istemiyordum.

Bir akflam yine eve geldi, biraz sohbetten sonra hemen gitmeye kalk-
t›. ‘O¤lum ne acele diyorsun biraz da annenin yan›nda kal.’ dedim. Ba-
na ne dedi biliyor musunuz? 

– Anne! A¤abey ve arkadafllar›m›n yan›nda öyle s›cak ve samimi bir
ortam var ki, ben aile oca¤›nda böylesine samimi ortam› göremedim.
Onlarla ders çal›flmak bir zevk. Öylesine güzel ders anlat›yorlar ki, dersi
sevmemek mümkün de¤il. Hele dersten sonra namaz vakitlerinde biri
imam oluyor, biz de cemaat olarak mescitte birlikte bir namaz k›l›fl›m›z
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var ki sorma gitsin. Ben böyle bir manzaray› evimizde hiç görmedim. Ne
olur, bir defa da babamla sen burada cemaat olsan›z da evimizde biz de
öyle bir namaz k›lsak?.. 

O¤lum bunu söylerken babas› da içeriye girdi. Ben kafl göz iflaretiyle
çocu¤u k›rmamas›n› tembih ederek ikna ettim. O¤lumuz imam oldu, biz
de saf tutup cemaat olduk, birlikte evimizde ilk defa cemaatle namaz k›l-
d›k. Bu s›rada ben mutluluktan uçacak gibi oldum. Ne diyece¤imi bilemi-
yordum. 

Baflar›s›zl›¤›ndan bunal›ma düflme korkusu yaflad›¤›m›z çocu¤umuz ar-
t›k sa¤lam bir kimlik kazanm›fl, baflar›l› ö¤renciler aras›nda yerini alm›flt›. 

Bunlar› anlat›rken gözyafllar›na hakim olamayan han›m konuyu flöyle
ba¤lad›: 

– ‹flte hocam, o¤lumuza bu unutmayaca¤›m›z hizmeti veren Akif ad›n-
daki ö¤rencinin aln›ndan, gözlerinden öpmek istiyorum. Ama bunu ben
bir han›m olarak yapamam, siz kolayca yapars›n›z. Benim ad›ma bu fe-
dakâr ö¤rencinin aln›ndan, gözlerinden öpmenizi istiyorum! Yapt›¤› eflsiz
hizmetini gönülden takdir etti¤imizi bilmesini arzuluyorum. 

Bu meçhul han›ma, bahsetti¤i ö¤rencinin aln›ndan, gözlerinden öpme
sözü vererek ayr›l›rken düflünmeye bafll›yorum: 

– Sen insana hizmet et ki, o da hem insana hem de ‹slam’a hizmet et-
sin. Bu ö¤renciye bu hizmet verilmeseydi, kendisini kurtaramaz, ailesi
içinde de böylesine hizmet edemezdi. Demek ki insana hizmet, ayn› za-
manda ‹slam’a hizmettir. 

Mesaj dolu bu çarp›c› olay› siz nas›l yorumlars›n›z bilemiyorum. Ben sa-
dece “‹slam’a hizmet, önce insana hizmetle olur” demekle yetiniyorum. 

6
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‹‹SSLLÂÂMM’’II NNAASSIILL BB‹‹RR ÜÜSSLLUUPPLLAA 
AANNLLAATTMMAALLIIYYIIZZ??

Vehbi Vakkaso¤lu, Almanya’da çeflitli ‹slâmî hizmetlerde bulunmufl
de¤erli bir din dersi ö¤retmenidir. Hat›ralar›n› anlat›rken nakletti¤i flu
olay, beni bir haydi düflündürdü. Sizi de düflündürmesi için aynen arzedi-
yorum:

Vakkaso¤lu, Almanya’da bir ilim meclisinde kitaplar okur, imanî ve ‹s-
lâmî hakikatlar› anlat›r. Dinleyenlerden biri var ki suyu sert, mizac› kat›.

‹kide bir iki dizi üstüne kalkarak ç›k›fl›r:

– Hocam, bu hakikatlar› meydanlara ç›k›p yolda her rastgeldi¤imize
anlatal›m; anlamazl›ktan gelen dinsizleri, imans›zlar› ikaz edelim…

Vehbi Vakkaso¤lu, her defas›nda onu yerine oturtur:

– ‹slamî hakikatlar böyle rastgele anlat›lmaz. Hem de k›r›c› ve korku-
tucu üslupla hiç ifade edilmez. Hele dinsiz, imans›z gibi tabirler asla kul-
lan›lmaz. Yoksa muhataplar kaçar, bir fleyler anlatmak mümkün olmaz.

Ama bu sözler onun bir kula¤›ndan girer, ötekinden ç›kar. Hep ayn›
durdurulmaz tav›rda söylenmeye devam eder:

– Hocam, bu hakikatlar› anlatal›m. Anlamak istemeyenlere de “Kafan
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çal›flm›yor mu, günah çukuruna düflmüfl herif” diye iyi bir ç›k›flal›m.

Aradan zaman geçer ve derslerde pek görünmeyen bu sert mizaçl›
gencin, pazarda bir tezgah kurup baz› fleyleri satmaya çal›flt›¤›n› duyan
Vakkaso¤lu, üzülür:

– Eyvah, der. BBuu kkaarrddeeflfliimmiizziinn ssuuyyuu sseerrtt,, mmiizzaacc›› hhaaflfliinnddii,, mmüüflfl--
tteerriiyyee kkaarrflfl›› aayynn›› sseerrttll iikkttee ddaavvrraann››rr,, mmaall ffaallaann ssaattaammaazz,, yyaazz››kk
oolluurr…… diyerek pazarda ziyaretine gider. Bir de ne görsün, önündeki tez-
gah›n üzerindeki mallara dikkat çeken bizim sert mizaçl› genç, müflteriye
karfl› öylesine nazik bir dil döküyor, hürmet ve tevazu örne¤i veriyor ki
sorma gitsin.

Yaklafl›p sorar:

– Halil, der, bu ne nezaket, ne hürmet? Müflteriye karfl› böylesine dil
dökecek olgunlukta biri oldu¤unu hiç düflünmemifltim do¤rusu?

Halil boynunu büker, mahçubiyetle cevap verir:

– Hocam, der, bbööyyllee ddaavvrraannmmaazzssaamm tteekk flfleeyy ssaattaammaamm bbuurraaddaa
bbeenn.. MMeeccbbuurruumm mmaall››mm›› ssaattmmaakk iiççiinn mmüütteevvaazz›› ddaavvrraann››pp mmüüflflttee--
rriiyyii kkaazzaannmmaayyaa.. YYookkssaa ssiinneekk aavvllaammaakk iiflfltteenn ddee¤¤ii ll!!

Bu defa söz s›ras› Vakkaso¤lu’na gelir de der ki:

– Bire insafs›z, senin bütün sertlik ve haz›ms›zl›¤›n ‹slâmî hakikatlar› an-
lat›rken mi deprefliyor? Bak, kendi mal›n› satarken müflteriyi kazanmay› ne
kadar düflünüyor, kaç›r›c› tutum ve tav›rlardan uzak kalmaya ne kadar
ehemmiyet veriyorsun? ‹slâmî hakikatlar bundan afla¤› m› sanki? Onu da
anlataca¤›n kimselerin kalbini, gönlünü kazanman flart de¤il mi? Kaç›rma-
mak için mütevazi davranman, hürmetkâr olman gerekmez mi? Kendi ma-
l›n› pazarlamaya gelince gerçe¤i görüyor, ama ‹slâmî hakikatlar› pazarla-
maya gelince basiretin ba¤lan›yor, sertlefliyorsun. Yoksa ‹‹ssllââmm’’››  aannllaattaa--
ccaa¤¤››nn mmüüflfltteerrii lleerriinn kkaaççmmaass››,, ppaarraass››nn›› aallaaccaa¤¤››nn mmüüflfltteerrii lleerriinn kkaaçç--
mmaass›› kkaaddaarr mmüühhiimm ggeellmmiiyyoorr mmuu ssaannaa?? Mal›n› sataca¤›n müflteri kaç-
mas›n da, ‹slâm’› anlataca¤›n müflteri kaçarsa kaçs›n diye mi düflünüyor-
sun?

Halil ayaklar›n›n ucuna bakmaya bafllar. Derin bir nefs muhasebesi içi-
ne girer.
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TTEEHHLL‹‹KKEE GGEEÇÇ‹‹NNCCEE KKUURRBBAANNDDAANN VVAAZZGGEEÇÇTT‹‹

Akl›m›z ve iman›m›zla düflündü¤ümüzde diyoruz ki:

– BBuu ddüünnyyaa ffaanniiddiirr.. GGeerrççeekk oollaann eebbeeddii hhaayyaatt››mm››zzdd››rr.. ÖÖyyllee iissee
eebbeeddii hhaayyaatt››mm››zzaa yyaarraayyaaccaakk hhaayy››rrllaarr yyaappmmaall››,, hhiizzmmeettlleerrddee bbuu--
lluunnmmaall››,, ggeeççiiccii flfleeyylleerrllee tteesseellll ii oollmmaammaall››yy››zz....

Evet, akl›m›zla, mant›¤›m›zla ve iman›m›zla düflündü¤ümüzde böyle
diyor, ‹slâmî bir hizmetin ucundan buca¤›ndan tutma niyeti tafl›yoruz.

Ya bunlar›n de¤il de arzunun, ihtiras›n, nefsî ve fleytanî bask›n›n alt›n-
da kal›rsak ne düflünüyor, nas›l bitmez tükenmez, tatmin olmaz tutum ve
h›rs›n içine giriyoruz?

‹sterseniz bu konuda, yaflanm›fl ibretli bir olay arz edeyim sizlere. 

Okuyun ve sizler de insan›n ihtiras›n› düflünün ve kendinize çekidüzen
verme noktas›nda ders alm›fl olun.

‹slâmî hizmetlerle meflgul olan bir arkadafl›m anlat›yor:

‹stanbul’un birçok semtindeki büyük ma¤azalar›yla tan›nan bir zengin
zat›n yüzünde felç meydana geldi¤i söylentisi üzerine ziyaretine gittim.
Bakt›m gerçekten de yüzünün yar›s›nda k›smî felç bafllam›fl, a¤z›nda da
bir yana meyletme söz konusu. Bak›nca, çok üzücü bir görüntü var.

Bulundu¤u halin etkisiyle bana ilk söyledi¤i flu oldu:
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– BBiizziimm mmeerrkkeezz mmaa¤¤aazzaayyaa ggiitt,, kkaarrddeeflfliimmddeenn bbiirr kkuurrbbaann ppaarraa--
ss›› aall,, öö¤¤rreenncciilleerree ggööttüürr.. ‹‹nnflflaaaall llaahh kkuurrbbaann hhüürrmmeettiinnee yyüüzzüümmddee--
kkii bbuu ffeellççtteenn kkuurrttuullmmaamm mmüümmkküünn oolluurr......

Ben de o gün meflgul bulundu¤umdan, kurban› alma iflini ertesi güne
tehir ettim.

Ertesi gün sabah›n erken saatinde telefonla bir arayan oldu. Bakt›m ki
kurban sahibi dostum.

‹lk sorusu:

– Kurban› ald›n m›? oldu.

Üzüle üzüle cevap verdim.

– Maalesef alamad›m; ama hemen gidip alay›m!

– Dur, dur, acele etme, dedi.

– Bir mani mi var? dedim.

– Hay›r dedi mani yok; ama geliflme var.

– Ne gibi?

fiöyle izah etti geliflmeyi:

– Dün sizden sonra doktora gittim, ilaç verdi, bir iyileflme emaresi be-
lirdi. Doktora göre bir hafta içinde geçebilirmifl bu felç.

Bunun için diyorum ki, kurban› almakta acele etme bekle. Herhalde
iyi olacak, kurban masraf›na girmeye gerek kalmayacakt›r. Ma¤azaya gi-
dip de para isteme flimdilik.

* * *

Evet, evet... insan›n h›rs›, mant›¤›n›n, iman›n›n gere¤ince karar ver-
mesine mani oluyor, bir de bak›yorsunuz ki, bir de¤il, birkaç yüz kurban
kesmeye müsait insan, bir kurban› kesmeye bile r›za gösteremiyor. Bunu
ancak yüzüne iyileflme ihtimali olmayan bir felcin gelmesi flart›na ba¤la-
m›fl görünüyor...

Do¤rusu insan›n hali çok ibretli.

Rabb’imiz ayetinde haber veriyor insan›n bu halini:

– SSiizzee...... bbiirr zzaarraarr ggeellmmiiflfl oollssaa ddeerrhhaall  bbüüttüünn yyaarrdd››mmcc›› llaarrddaann
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üümmiiddiinniizzii kkeesseerr AAllllaahh’’aa yyaallvvaarr››rrss››nn››zz.. NNee zzaammaann kkii AAllllaahh ssiizzii oo
bbeellaaddaann kkuurrttaarr››rr.. ‹‹flflttee oonnddaann ssoonnrraa yyiinnee yyüüzzüünnüüzzüü ççeevviirriirr,, eesskkii
ggaafflleettiinniizzee ddöönneerrssiinniizz.. ‹‹flflttee iinnssaann bbööyyllee......ddiirr..

‹nsanî duygular›n de¤il de nefsanî arzular›n pefline tak›lan insan, ne
kadar çok kazansa da hizmete yönelemiyor, ne kadar bol imkan› olsa da
eli cebine giremiyor, ebedî hayata az›k gönderme iste¤i duyam›yor.

Hatta k›smî felce maruz kalma hali bile, onu tam uyand›ram›yor, iyi
olma ihtimali belirince cayma hissine bile girebiliyor.

‹flte burada Efendimiz (s.a.v.)’in insan f›trat›n› tam olarak ifade eden
duas›n› hat›rlat›yor ve bize örnek olan bu duay› burada bir daha tekrar
ediyoruz:

– YYaa RRaabb,, ggöözz aaçç››pp yyuummuunnccaayyaa kkaaddaarr oollssuunn bbiizzii nneeffssiimmiizzee bb››--
rraakkmmaa..

6
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MMÜÜSSLLÜÜMMAANN,, HHIIRR‹‹SSTT‹‹YYAANNAA 
YYAARRDDIIMM EEDD‹‹NNCCEE......

Ali Bey fakir bir Anadolu çocu¤uydu. Ama dindardı. Ana babası ona
iyi bir din terbiyesi vermifl, sık sık gittikleri camideki vaazlardan, okuduk-
ları kitaplardan da tam dindarlık elde etmiflti.

Ama ekmek parası, onu Almanya'ya gitmeye zorlamıfltı. Nitekim ailesiy-
le birlikte gitti¤i Almanya’n›n flehri Köln'de üç katlı bir binanın alt katına ki-
racı olarak yerleflmifllerdi. Evin sahibesi Hıristiyan bir kadındı. O¤lu kendi-
sini terketmifl olan kadınca¤ız tek baflına yaflıyor, yalnızlı¤ın bütün ızdırabını
hissediyordu. Zaten Almanya'da çocuklar hep öyledirler. ‹fl bulanlar kendi
hayatlarını yaflıyor, yafllı ana-baba da ya huzur evine, ya da ölümü bekleme
hücresine itiliyordu. Oralara gidemeyenler de birer kedi-köpek alıp evlad
yerine bu hayvanları ba¤ırlarına basarak yaflamaya çalıflıyorlardı. ‹flte ev sa-
hibesi kadın da bunlardan biriydi. Hep yalnız, hep kimsesizdi. Ali Bey onun
bu haline acıyor, ‹slâm'ın ana-babaya itaat ve hürmeti emretmesinin ne ka-
dar yerinde oldu¤unu tekrar edip duruyordu. Bir gün bu yafllı hanımın ah-
laya puflaya merdivenden çıkıflını görünce bir merhamet ve flefkat seline
düfler gibi oldu. Hanımına hatırlatmada bulundu:

– Bu kadın Hıristiyan da olsa yafllı bir annedir. Hizmete muhtaç. O¤-
lu kendisini her Alman çocu¤u gibi terketmifl, yazıktır. Sen buna hizmet
et, sevaptır. Ben de arada sırada yanına çıkayım, teselli vereyim.
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Aynı merhamet ve flefkati duyan hanımı bu teklife olumlu baktı¤ından
Hıristiyan kadınla Müslüman aile arasında oldukça yakın bir komfluluk
ba¤ı kuruldu. Artık yafllı ana yalnız de¤ildi. O¤lunun yapması gereken
hizmeti Müslüman aile yapıyordu.

Etraftan duruma vakıf olan Müslümanlar'dan bazıları bunların bu hiz-
metlerini yadırgadılar:

– Gavurun tekidir, neye hizmet ediyorsunuz, diye çıkıfltılar. Ama Ali
Bey meflhur ata sözünü tekrarlıyordu:

– Sen iyilik et de denize at. Balık bilmezse Hâl›k bilir! 

Aradan geçen zaman içinde ev sahibesi kadında yafllılıktan kaynakla-
nan rahatsızlıklar artmaya baflladı. Derken bir gün bir sessizli¤in hakim
oldu¤unu sezen Ali Bey bir de baktı ki kadınca¤ız yalnız odasında sayılı
nefeslerini tüketmifl, yolun sonuna varmıfl. Hemen o¤luna telefon etti:

– Annen öldü, gel cenazesine bari sahip çık! Cevap:

– Ben ölü yüzü görmek istemiyorum. Siz defnedin. Beni meflgul et-
meyin, fleklindeydi.

Aynen öyle oldu. Hıristiyan kadının defni de Ali Bey'in hizmetiyle ger-
çekleflti.

Bir müddet sonra vergi dairesinden gönderilmifl bir kâ¤ıt uzattılar Ali
Bey'e:

– Bina verginizi verin, diyordu kâ¤ıtta. Hemen kâ¤ıtla vergi dairesine
giden Ali Bey:

– Ben burada kiracıyım, ev sahibi de¤ilim ki bina vergisi vereyim, de-
yince aldı¤ı cevap kendisini floke etti. fiöyle diyordu ilgili memur:

– Hizmetinde bulundu¤un kadın bu evin mülkiyetini hayatta iken se-
nin üzerine geçirmifl. Artık sen bu evde kiracı filan de¤il tam bir ev sahi-
bisin. Lütfen vergini öde!

Aziz dostum ‹hsan Atasoy bu hadiseyi anlatırken:

– Köln'de Bahnhof’a yakın bir yerden geçerken bana binayı gösterdi-
ler. fiehrin en ifllek yerinde üç katlı mükemmel bir apartmandı, diyor ve
ilave ediyordu: 

–– SSeenn iiyyii lliikk eett ddee ddeenniizzee aatt,, bbaallııkk bbiillmmeezzssee HHââll››kk bbiilliirr..
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TTAABBAANNCCAAYYLLAA BBAABBAASSII ‹‹ÇÇ‹‹NN 
YYAASS‹‹NN OOKKUUTTAANN EEVVLLAADD

Uzun zamandır camisinde müezzin yoktu. Bu yüzden kendi açar, kendi
kapardı camiyi. Cemaat de bundan üzülür, niçin bir müezzin tayin edilme-
di¤ini merak edip dururdu. Bir gün imamın yanında bir müezzin göründü.
Yazar arkadafl›m›z Vehbi Bey buna sevinmifl, imamı tebrik de etmiflti:

– GGöözzüünnüüzz aayyddıınn oollssuunn,, hhooccaaeeffeennddii,, nniihhaayyeett mmüüeezzzziinniinn ddee ttaa--
yyiinn oollmmuuflfl!!

‹mam efendi tebessüm ederek cevap verdi:

– BBuu mmüüeezzzziinn ttaayyiinnllee ggeelleenn mmüüeezzzziinnlleerrddeenn ddee¤¤ii ll.. fifieeffkkaatt ssii--
llaahhııyyllaa tteessll iimm aallddıı¤¤ıımmıızz mmüüeezzzziinnlleerrddeenn!!

Vehbi Bey bundan bir fley anlamamıfl, açıklama istemiflti. ‹mam efen-
di olayı flöyle anlattı:

– Bir sabah alacakaranlıkta camiyi kapadım, evime gitmek üzere av-
ludan çıkarken bir ses ansızın beni yerime mıhladı:

– HHooccaaeeffeennddii,, eelllleerr yyuukkaarrıı.. YYookkssaa kkuurrflfluunnuu yyeerrssiinn!!

Baktım, karanlıkta yüzünü seçemedi¤im bir flahıs, tabancasını bana
çevirmifl, iflaretler ediyor:

– fifiuu yyaannaa ddoo¤¤rruu yyüürrüü!!
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Ellerim baflımda, istedi¤i yöne do¤ru yürüyerek nihayet mezarlı¤a
çıktım, beni mezarlıkta vurmayı düflünen birinin arkamda oldu¤unu düflü-
nerek iyice korktum. Geriden gelen komutla mezarlıkta bir hayli do-
lafltı¤ımız halde bir yerde karar kılamayınca arkama bakmadan seslen-
dim, “Neden dolafltırıp duruyorsun.” dedim. Cevap enteresandı:

– Ben, cemaatinden çok sevdi¤in falan adamın o¤luyum, babamın
mezarını arıyorum, demez mi? Hem flaflırdım, hem de biraz rahatladım:

– BBaabbaannıınn mmeezzaarrıı bbuurraassıı ddee¤¤iill,, iiflflttee flfluurraassııddıırr,, diyerek aradı¤ı
mezarın baflına geldim. Arkamdan yeni bir komut geldi:

– BBuulluunndduu¤¤uunn yyeerree ççöökk vvee bbiirr YYaassiinn ookkuu!! fiaflkınlı¤ım bir hayli
artmıfl halde Yasin’i okudum, merhumun ruhuna ba¤ıflladım. Bu sırada
göz ucuyla arkama baktı¤ımda beni tehdit eden gencin, tabancasını cebi-
ne koymufl, a¤ladı¤ını gördüm. Yasin bittikten sonra bana iflaret etti:

– SSeenn vvaazziiffeennii yyaappttıınn,, bbuuyyuurr ggiitt!!

– Hayır, seni bırakıp da asla gitmem. Bu iflin s›rr›n› anlat, dedim. A¤-
laması hıçkırıklarla yükseldi. Baflladı durumunu anlatmaya:

– Ben, ne yazık ki içki ba¤›ml›s›y›m. Bu gece yine içmifltim, rüyamda
babamı gördüm. Bana sitem etti:

– SSeenn nnaassıı ll eevvllaattssıınn,, sseennddeenn aayyrrııllaallıı bbuunnccaa zzaammaann oolldduu,, hhiiçç
bbiirr hheeddiiyyeennii aallmmaaddıımm,, rreevvaa mmıı?? dedi. Ben de uyanınca seni düflün-
düm, babam için bir Yasin okutmak istedim. Sa¤ ol, sen vazifeni yaptın.
fiimdi beni kendi halime bırak. Ben çamura düflmüflün biriyim!

– Hayır, dedim, sen çamura düflmüfl biri de¤ilsin. Öyle olsa bile altın
yere düflmekle de¤erinden bir fley kaybetmez. Haydi gir koluma, seni eve
götüreyim, dedim. 

Tereddüt etti, ısrar ettim, alıp birlikte eve geldik. Kendisini hep hor
hakir görüyor, ilgi gösterilmeye de¤meyen biri olarak kabul ediyordu.
Ben ise tam aksini savundum.

– Öyle babadan kötü evlad meydana gelmez, her fleyin bir vakti var,
iflte o vakit gelmifltir, dönüfl zamanıdır, dedim. Böylece samimi bir dost-
luk kurduk. Bu dostluk öylesine geliflti ki, dostumun o¤lu, iflte gördü¤ü-
nüz gibi camimize fahrî müezzin olacak hale geldi. Resmî müezzinin ta-
yini henüz yapılmadı.
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KKAALLPP AAMMEELL‹‹YYAATTIINNAA GG‹‹TTTT‹‹,,
KKEENNDD‹‹NN‹‹ TTAAVVAAFFTTAA BBUULLDDUU

‹brahim Bey, camimizin cemaat›ndand›. Bir sene hacca gitti. O’nun
nas›l bir Resûlüllah âfl›¤› oldu¤unu, gelince anlad›m. Ne zaman, hac’dan,
Kâbe’den ve Resûlüllah’dan bahsedilse, ‹brahim Bey’de derinden bir fer-
yad iflitiyordum:

– BBiirr ddaahhaa nnaassiipp oollaaccaakk mm›› aaccaabbaa??

Hep bir f›rsat ve imkân ar›yordu bir daha gitmek, Kâbe’ye yüz sür-
mek, Resûlüllah’›n huzurunda namaz k›lmak için..

Bir gün camide bizimle helallaflmaya bafllad›.

– HHaayy››rrdd››rr iinnflflaallllaahh ‹‹bbrraahhiimm BBeeyy,, bbuu nnee aayyrr››ll ››kk ddüüflflüünncceessii?? de-
dim. Yorgun ve mecalsiz cevap verdi:

– BBuu hhaaffttaa kkaallpp aammeelliiyyaatt›› oollmmaakk üüzzeerree hhaassttaanneeyyee yyaattaaccaa¤¤››mm..
DDookkttoorrllaarr ççookk rriisskkll ii bbiirr aammeelliiyyaatt oollaaccaakk ddiiyyoorrllaarr.. ZZoorrlluu¤¤uu mmuu--
hhaakkkkaakk.. DDöönnüüflfl iihhttiimmaallii ddee ççookk uuzzaakk.. BBuu ssoonn ggöörrüüflflmmeemmiizz oollaa--
bbii ll ii rr.. HHaakkkk››nn››zz›› hheellââll eeddiinn!!....

Tabii üzüldük. Bizi de endifle kaplad›. Hep birlikte dualar ederek, O’nu
kalp ameliyat›na yollam›fl olduk. Aradan bir müddet geçti ve ‹brahim Bey’i
yine arkamda namazda gördüm. Oturdu¤u yerden k›l›yordu namaz›.
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O’nu görünce sevindik, kucaklaflt›k, geçmifl olsunlardan sonra korku-
lu ameliyat›n nas›l geçti¤ini sorduk.

– AAnnllaatt bbaakkaall››mm,, nnaass›› ll oolldduu bbuu rriisskkll ii aammeelliiyyaatt››nn??
Ellerini havaya kald›rd›, boynunu büktü:
– SSööyylleeyyeecceekk bbiirrflfleeyy bbuullaamm››yyoorruumm,, ssaaddeeccee AAllllaahh ddiiyyoorruumm,,

RReessûûllüüll llaahh ddiiyyoorruumm.. KKââbbee,, ddiiyyoorruumm.. BBaaflflkkaa iizzaahh›› yyookkttuurr bbuunnuunn,,
ddiiyyoorruumm..

–– Yani ameliyat›n›n nas›l geçti¤inin mi izah› yoktur?
– EEvveett,, ççookk kkoorrkkuullaann aammeelliiyyaatt››mm››nn iizzaahh›› yyookkttuurr.. SSaaddeeccee AAllllaahh

ddeerriimm,, bbaaflflkkaa bbiirr flfleeyy ssööyylleeyyeemmeemm..
–– fiimdi sen ameliyat›n nas›l geçti¤ini anlatmayacak m›s›n?
– AAnnllaattaaccaa¤¤››mm aannllaattmmaass››nnaa ddaa,, ssiizziinn nnaass›› ll kkaarrflfl›› llaayyaaccaa¤¤››nn››zz›› bbii--

lleemmiiyyoorruumm..
–– Biz iyi karfl›lar›z, sen anlat nas›l oldu¤unu...
‹brahim Bey, yine derinden bir iç çekti, p›r›l p›r›l gözyafllar› beyaz sa-

kal›na afla¤› inerken bafllad› anlatmaya:
– Doktorlar beni ameliyat masas›na ald›lar, üzerime de büyük elektrik ›fl›-

¤›n› çevirdiler. Ben hep duâ okuyor, salavat getiriyordum. Nas›l oldu ise bi-
lemedim, birden hac’da okudu¤um Lebbeyk’...lere bafllad›m. Ben Leb-
beyk... derken, birden Kâbe de karfl›mda belirdi. Bafllad›m Kâbe’yi tavafa.
Öyle aflk ve flevk içinde tavaf yap›yordum ki, âdetâ kendimden geçmifltim.
Bunun ne kadar sürdü¤ünü bilemiyorum. Ama çok yoruldum. Tavaftan son-
ra iki rekat namaz k›ld›m. Art›k s›ra zemzem içmeye gelmiflti. Ancak, zem-
zem yerinde çok kalabal›k vard›. Yaklaflamad›m, zâten yürümeye mecalim
de kalmam›flt›. ‹yice de susam›flt›m. Susuzlu¤umun fliddetinden olacak:

– NNee oolluurr bbiirr bbaarrddaakk zzeemmzzeemm!! diye ba¤›rd›m. Bu s›rada kulaklar›-
ma sesler gelmeye bafllad›:

– AAyy››ll ››yyoorr ggaalliibbaa,, aayy››ll››yyoorr ggaalliibbaa!! diyorlard›.
Neden sonra gözlerimi açt›m, bafl›mda yak›nlar›m vard›. Birbirlerine

bak›flt›lar, f›s›ldamalar oldu. Bunlar›n hacca gitmediklerini düflündü¤üm-
den, yan›mda bulunmalar›na bir mânâ veremedim. Bir de bakt›m ki, bir
yan›mda doktorlar, bir yan›mda beyaz gömlekli hasta bak›c›lar, birfleyler
yap›yorlar... Ancak o zaman hat›rlad›m kalp ameliyat› için hastanede bu-
lundu¤umu ve ameliyat›m›n yap›l›p bitti¤ini...
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KKEENNDD‹‹LLEERR‹‹NNEE YYEETT‹‹fifiTT‹‹⁄⁄‹‹MM VVEE 
FFEEYY‹‹ZZ AALLDDII⁄⁄IIMM SSOONN OOSSMMAANNLLII AALL‹‹MMLLEERR‹‹

–– SSoonn ddeevvrriinn OOssmmaannll›› AAlliimmlleerriinnddeenn kkiimmlleerree eerriiflflttiinniizz,, nnaass››ll
bbiirr iinnttiibbaa ssaahhiibbii oolldduunnuuzz??

– Medrese mezunu diye bilinen son devrin Osmanl› âlimlerinden ba-
z›lar›na erifltim.

Onlar› bize anlat›lan›n çok üstünde buldum. Deyim yerindeyse, bir
benzerleri olmayan, kendilerine özgü özelliklere sahip hocalard› onlar.
Meselâ, bir Ömer Nasuhi Bilmen, bir Bekir Hâki Efendi, bir Süleyman
Efendi, bir Bediüzzaman, bir Husrev Efendi... Bunlar› ancak görürseniz,
sohbetlerinde bulunursan›z tam takdir edebilirsiniz. Yoksa anlatmakla on-
lar› tam anlaman›z mümkün de¤il. Zira onlar› bize çok yanl›fl ve eksik fle-
kilde anlatt›lar.

– Misal verebilir misiniz?

– Elbette. 
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BBEEKK‹‹RR HHÂÂKK‹‹ EEFFEENNDD‹‹

F›nd›kzade’de imaml›k yap›yordum. Bekir Hâki
Efendi de Süleymaniye Camii’nde ikindiden sonra
Buhari okutuyordu. Bunun için bir bisiklet ald›m,
ikindi namaz›n› k›ld›rd›ktan sonra, hemen bisiklete
atl›yor, trafi¤in en yo¤un yeri olan Aksaray’dan, bir
hamlede Süleymaniye’ye erifliyor, Buhari dersine ifl-
tirak ediyordum. Son devrin hadis âlimi diye bilinen
Bekir Hâki Efendi burada unutulmayacak derinlik ve
dolulukta Buhari okuturken cemaat de ayn› heye-
canla dinliyordu. 

Bir gün çocuklara konacak güzel isimlerden bahseden hadîsi okuyorduk.
Adeti oldu¤u üzere elini kald›rd›: Dur evlad dur! diyerek bir nükte anlataca¤›n›
ifade etti. Dikkat kesilmifltik.

“‹lk Türk hükümdar› Sultan Mahmud Gaznevi’nin bir hizmetçisi vard›. Ad›
Muhammed olan bu hizmetçiyi, Gazneli, her gün ismiyle ça¤›rd›¤› halde, bir gün
ismini söylememifl, babas›n›n ismiyle ça¤›rm›flt›. Hizmetçi bundan endifleye ka-
p›larak sormufltu:

– Sultan›m, neden ismimle ça¤›rmad›n›z da babam›n ismiyle seslendiniz. Siz
Muhammed ismini çok sever, hep onunla hitap etmeyi tercih ederdiniz.

Gazneli Mahmud flöyle cevap verdi:

– Evlad›m her gün sana Muhammed isminle hitap ediyordum. Çünkü abdest-
li bulunuyordum, flu anda ise abdestim yok, Muhammed ismini abdestsiz söyle-
mekten haya ediyorum. Onun için baban›n ismiyle seslendim, yanl›fl anlama!..”

Tabiî bu gibi misaller, bizleri kendimizden geçirir, cemaati derin düflünceler
içine götürürdü.

SSEELLAAHHAADDDD‹‹NN EEFFEENNDD‹‹

Valide Cami bafl imam› dersiâm Selahaddin Efendi’yi ise, daha de¤iflik bir
mücadele âlimi olarak buldum. Bizleri okutmaktan vaz geçmesi için defalarca
kendisini ikaz ettiler. O, bu tehditlere aynen flöyle cevap vermiflti:

– Bunlar istikbalde ‹slâm’a hizmet edecek gençlerdir. Benim vazifem ise bun-
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lara hizmet etmektir. Etmezsem Rabbimin huzurunda bu ilmi ne için ö¤rendin,
ne için dersiâm maafl› ald›n, diye sorarlar, verecek cevap bulamam. Ya beni bu
camiin imaml›¤›ndan atars›n›z, yahutta ben cami odas›nda ilim için bekleyen bu
yavrulara yard›m eder, destek olurum, buna kimse mâni olamaz... 

fiahsi k›ld›¤› namazlar›nda yetmifl kadar hatim okudu¤unu bildi¤im Selâhad-
din Efendinin bu celâdeti karfl›s›nda tutunamayanlar, eriyip gittiler; fakat Selâ-
haddin Efendi, daha sonra bir k›sm› müftü, vâiz, imam olan bir çok talebe yetifl-
tirmeye muvaffak oldu.

HHÜÜSSRREEVV EEFFEENNDD‹‹

– Hüsrev Efendi’yi nas›l tan›d›n›z?

– Evet, onu da tan›d›m. Son devrin gerçekten de en
de¤erli âlimlerindendi. Fatih Camii’nde okuttu¤u dersi-
ne ta Çengelköy’den gelirdi. Buna karfl›l›k tek kurufl al-
maz, tek kuruflluk bir menfaat asla beklemezdi. Bunla-
ra mukabil bugünkü profesörleri düflünüyorum. Hangi
ilim adam› üniversitedeki yoksul ö¤rencisine paras›z
ders verir, kaç tane talebesine yard›mda bulunur?

Hüsrev Efendi’deki feragata, fedâkarl›¤a bak›n. Bir
gün yine ö¤leden sonra dersine bafllam›fl, ancak hoca-

da bir durgunluk oldu¤u da hissedilmiflti. Dersten sonra bir rahats›zl›¤› m› oldu-
¤u sorulunca flu dehfletli cevapla karfl›lafl›lm›flt›:

– Buraya gelece¤im s›rada yata¤›nda atefller içinde yatmakta olan k›z›m ve-
fat etti. Onun cenazesi, defin ifli vard› ortada. Dersinizi ihmal etmekten Al-
lah’dan korktum. Bu durumda yine geldim. Onun için durgunluk var, hemen gi-
dip k›z›m›n defni ile meflgul olaca¤›m. Kusura bakmay›n, o yüzden biraz cans›z
konufltum sizlere.

‹flte medrese mezunlar›ndan gördü¤üm örnek davran›fllardan bir kaç›. Onla-
r›n bütün hizmetlerinden örnekler arzedecek olsak ciltleri bulacak kitaplar yaz-
mam›z gerekecek.

Zaten onlar›n bu ola¤anüstü himmet ve gayretleridir ki bizleri bugüne haz›r-
lam›fl, kendi çap›m›zda bir ‹slâmî faaliyetin ucundan, buca¤›ndan tutma imkan›-
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na kavuflmufluzdur. Onlar›n bu himmetleri olmasayd› kitap yazmak, ‹slami konu-
lar› okuyuculara intikal ettirecek bilgiye kavuflmak, bizim için hayalden baflka bir
fley olmazd›. Çünkü ortam, buna asla elveriflli de¤ildi. 

BB‹‹RR GGÖÖNNEENNLL‹‹ VVAARRDDII BBUU DDÜÜNNYYAADDAA

Gönenli Mehmet Efendi...

Bu ismi bilmeyen yok gibi geliyor bana. Ülkemizin en
ücra köflesindekilerden tutun da en büyük flehirlere gelin-
ceye kadar hemen herkes Gönenli Mehmet Efendi ismi-
ni duymufl, hakk›nda bir fleyler iflitmifltir.

fiu sat›rlar›n yazar› ise onu sadece duyup iflitmekle
kalmam›fl, ayn› zamanda O’nun yard›m›yla okumufltur.
Sonra onun meflgul oldu¤u ö¤rencilere talebe baflkanl›¤›
yapm›fl, yani onun ne türlü bir fedakârl›¤›n ve azmin için-
de oldu¤una bizzat tan›k olmufltur. Bu itibarla, onun an-

cak flahit olmakla inan›lacak kadar yüce feragat ve fedakârl›kla dolu hayat›ndan
bir misal vermek istiyorum. Zaten bu gibi misallerle anlafl›labilir Onun hizmetle-
rinin eriflilmezli¤i..

1950’lerde ‹stanbul’da kimsesiz bir ö¤renciyim. Benim gibi nice Anadolu
gençleri bu büyük flehre gelmifl, okumak için dayanacak destek aramakta. Bu
deste¤i ‹stanbul’da belli bafll› bir kaç yerden görmekteler. Baflta Gönenli Mehmet
Efendi, Çaml›ca’da Süleyman Efendi, Çemberlitafl’ta Hac› Fahri Efendi, Süley-
maniye’de Hac› Nazif Çelebi.. gibi isimler.

Bunlar›n içinde Gönenli birinci s›rada. ‹stanbul’un camileri Gönenli Mehmet
Efendi’nin ö¤renci yurtlar›d›r. Bak›ms›z bir halde terkedilmifl bulunan o günkü
cami oda ve medreselerine yerleflen Anadolu’nun ilim arayan gençleri, buralar-
da Gönenli’nin himmet ve organizesiyle bar›n›p okuyabilmifl, bunlar›n bir ço¤u
da sonralar› büyük makamlara gelmifl, de¤erli hizmetler görmüfllerdir. 

Bir gece Muratpafla Camii’nde merhum hocam›zla karfl› karfl›yay›z. Mesele-
miz, f›r›nc›lar›n diretmeleri meselesi. Bu ne demektir bilemezsiniz elbette. ‹zin
verirseniz arzedeyim olay›.

‹stanbul’un her semtindeki cami medreselerinde okumakta olan ö¤rencilerin
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ekmeklerini Gönenli temin etmektedir. Bunun için de f›r›nc›lar, semtlerindeki ö¤-
rencilere verdikleri ekmeklerin paras›n› her ay sonunda istemekteler. Hocam›z
ise ay bitip ikinci aydan da on gün geçti¤i halde, henüz geçen ay›n ekmek pa-
ras›n› ödeyememifltir. Ümitleri kesilen f›r›nc›lar da, biz daha fazla dayanamay›z,
geçmifl ay›n paras› gelmedikçe ekmek veremeyiz, diye diretmifllerdir.

Hocam›z›n var›, yo¤u bir evi. Onu satacak, ama hemen de müflteri ç›km›yor
ki! ‹flte bu durumda ne yap›laca¤›n› konufluyoruz. Her zamanki gibi, hocam›z
mütevekkil ve ümitli:

– Dur bakal›m, diyor ve ilave ediyor: Mevla görelim neyler, neylerse güzel
eyler! Bu ne ilktir, ne de son olacakt›r, diyerek ayr›l›yor. ‹lahî bir imdat bekliyo-
ruz.

O gecenin sabah›nda hocam›zla karfl›lafl›yorum. Yüzünde tatl› tebessümler.
Yine kendisine bir ilahî imdat eriflti¤ini düflünüyorum. Nitekim o, durumu flöyle
anlat›yor:

– Sabah namaz›ndan sonra Rabbime iltica ettim, bunca yavrunun ekmeksiz
kalmas›na izin verme, bir çare lutfeyle, diye yalvard›m. Duam biter bitmez kap›
çal›nd›. Meçhul bir adam, hocam flu paketi size gönderdiler, diyerek elindekini
verip hemen gözden kayboldu. ‹çeriye dönüp paketi açt›¤›mda, f›r›nc›lar›n bor-
cu kadar paran›n mevcut oldu¤unu gördüm. 

Daha sonra sözlerini flöyle tamaml›yordu:

– Bu benim kaç›nc› imtihan›m? Her defas›nda Rabbim beni kurtard›, imdad›-
n› gönderdi. Art›k eminim, bu hizmetin kudsiyetinden. Rabbimin r›zas›na uygun
düfltü¤ünden.

Deyim yerindeyse, ‹stanbul kazan, rahmetli Hocam›z kepçe. Çarfl› pazar ak-
flama kadar dolafl›r, imkân sahiplerini ziyaret eder, herkes onun yard›m›na ve
deste¤ine koflar. Kimi parayla, kimi dükkan›nda satt›¤› kumafl›yla, elbisesiyle,
ayakkab›s›yla, g›da maddesiyle...

Seksen yedi senelik ömrünün tamam›n› hizmetle geçiren Hocam›z›n yetifltir-
di¤i ö¤rencilerin say›s›n› kestirmek bu yüzden mümkün de¤ildir. Zira ‹stanbul’un
bütün camileri, medreseleri onun yurtlar›, ö¤renci bar›nma tesisleridir. Nitekim
bütün Müslümanlar da onun yard›m kaynaklar› oldu¤u gibi.

fiimdi art›k yeni Gönenli’ler, yeni yurtlar geliflmekte; onun hizmeti inkiflaf
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ederek ilerlemektedir. Mühim olan, bizler
bu hizmetin neresindeyiz? ‹çinde mi, d›fl›n-
da m›, neresinde?..

GGÖÖNNEENNLL‹‹ HHOOCCAANNIINN 

fifiEEFFKKAATT‹‹NNDDEENN MM‹‹SSAALLLLEERR

Halk bölük bölük Sultanahmet Cami-
i’ne kofluyor.

Soruyoruz:

– Baflka cami yok mu ki, bu kadar büyük kitle Sultanahmet Camii’ni tercih
ediyor?

Cevap çok manal›:

– Burada Gönenli Mehmet Efendi konufluyor. Onun sözleri bizleri rahatlat›-
yor, hayat›n s›k›nt›lar›n› unutturuyor, ferahl›yoruz..

Bir baflkas› söze kar›fl›yor:

– Kardeflim, di¤er baz› hoca efendiler bizi ürkütüyor, hatta kaç›r›yorlar. Gö-
nenli Hoca Efendi ise hep ümid veriyor, iman›m›z›n kuvvetlenmesine sebep olu-
yor. Böylece ötekilerin sert ikazlar› bizi çekemese de, bunun flefkatli vaazlar› ilaç
gibi geliyor.

Sultanahmet’teki cumadan sonra yaklafl›yorum.

– Hocam yumuflak ve flefkatli konuflmalar›n›z cemaati camiye çekiyor, diyorum.

fiöyle bir durakl›yor, sonra bir hadis meâli naklediyor:

–– KKoollaayyll››kk ggöösstteerriinn,, ggüüççllüükk ggöösstteerrmmeeyyiinn!! MMüüjjddeelleeyyiinn,, üürrkküüttmmeeyyiinn!!

‹lâve ediyor:

– Bu cemaat› kaç›rmak kolay, ama kazanmak zor. Onun için onlar› camiye
çeken sözlere ihtiyaç var. Camiden iten sözlere de¤il..Ac›mak laz›m bu günün
müslümanlar›na, bunca manilere ra¤men yine kofluyorlar camilere...

Ömrünün son senelerinde iyice flefkat mele¤i haline gelen hocam›z›n bu ta-
raf›n› önce han›mlar keflfettiler. Bu yüzden onun camilerdeki vaazlar›n› bilhassa
han›mlar takip ediyor. Âilevi s›k›nt›lara maruz kalm›fl kimseler, ondan huzur bu-
luyor, nefes al›yorlard›.

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M

57



Nitekim hastas› olan ona kofluyor, bir nefes etmesini diliyordu. Kimseyi k›r-
mak âdeti olmayan hocam›z da bildi¤i dualar› ihlasla okuyordu. Bir de iflitiyoruz
ki, doktorlar›n çaresiz dedikleri hastal›k birden yok olup gitmifl, hasta s›hhat bu-
lup hocam›z›n dizi dibinden ayr›lmaz olmufltur.

Bu yüzden onun kerametine, tan›yanlar›n hepsi de kani olmufltu.

Bir tanesini de, onu yak›ndan tan›yanlardan biri olarak ben arzedeyim izin
verirseniz.

Süleymaniye’de müezzinlik vazifesiyle görevlendirilmifltim. Ancak turistler,
caminin ruhaniyetine uymayan flekilde cami içinde oturup, münasebetsiz durum-
lar sergiliyorlard›. Bunu önlemek için camide çal›flmalar yapt›k, flikayetlerde bu-
lunduk. Tabii dilekçeler, ifadeler arka arkaya, derken bir de gördük bizim bu ha-
limiz takdir yerine tekdir görmüfl. Camide huzursuzluk ç›kar›yorlar, diye Laleli
Camii’ne tayinimiz ç›kar›lm›fl..

Bu beklenmedik takdirsizlik beni çok üzmüfl, bir Ramazan gecesi sahurdan
sonra gitti¤im Fatih Camii’nin bir köflesinde ruh dünyama çekilerek, hiç kimse-
ye hissettirmedi¤im teessürümü yenmeye çal›fl›yordum.

Birden bir cemaat toplulu¤u içeri girdi. Hocam›z›n sahur mukabelesi için cami-
ye geldi¤ini anlad›m. O yan›mdan geçerken, cemaat› aralad›, bana do¤ru dikkatle
bakt›, sonra da flefkat dolu tebessümüyle tek cümlelik kerametli sözünü söyledi:

– Üzülme, üzülme, orada da hizmet var!

Donakkalm›flt›m. Zira tayinimden de, derin üzüntümden de hocam›z›n habe-
ri olmamas› gerekirdi. Kimseciklere söylememifl, d›flar›ya aksettirmemifltim.
Ama görülüyor ki, ondan gizlemek mümkün de¤ildi. Keflfetmifl, orada da hizmet
oldu¤unu bana hat›rlat›yor, üzülmeye gerek olmad›¤›n› ifade ediyordu. Gerçek-
ten de öyle oldu: Geldi¤imize piflman de¤il, memnun olduk. Çünkü güzel hiz-
metler oldu burada da.

Asl›nda Gönenli olay›, bafll› bafl›na bir ibret tablosudur. Kimse kimseye har-
mandan bu¤day da¤›t›r gibi para da¤›tmaz, ama Gönenli müstesna! 

Ben onu, çiftçinin tarlaya bu¤day saçt›¤› gibi, yoksul talebelere yiyecek, giye-
cek, imkân ve para da¤›t›rken gözlerimle gördüm. 

Bir misal: Sultan Ahmet Camii’ndeyiz. Yats› namaz›ndan sonra cemaat ç›km›fl, ta-
lebeler saf nizam›nda beklemekteler. Hocam›z ise mihrabtan herkese tek tek soruyor:
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– Sen ne istiyorsun?

– Hocam, hastaland›m, doktor param yok, ne yapaca¤›m› bilemiyorum! 

Hoca hemen bir doktor adresi yaz›yor, ka¤›d›n da alt›n› imzal›yor. Buraya git,
seni muayene etsin.

Bir baflka ö¤renci titrek sesle konufluyor:

– Hocam, geçen gün gönderdi¤iniz doktor beni muayene etti, flu ilaçlar› yaz-
d›, ancak ilaç alacak param yok.

Hocam›z yine bir ka¤›t yaz›p alt›n› imzal›yor. Fatih’te fiifa Eczanesi vard›r.
Oraya git, bu ka¤›d› ver, ihtiyac›n olan ilaçlar›n› verecekler.

Bir baflkas›na geliyor s›ra:

– Hocam, ayakkab›m delindi, su al›yor! 

Hocam›z talebe baflkan›n› ça¤›r›yor:

– Getir bakal›m flu bohçay›!

Bohça, gündüz gezdi¤i esnaflardan ald›klar›n› içine doldurdu¤u çuval. Mihra-
ba getiriliyor, içinde aran›p taran›rken birkaç çift ayakkab› ç›k›yor, aya¤›na olan›
talebe giyip gidiyor. Bu defa bir baflkas›:

– Hocam, havalar so¤udu, ceketim y›rt›k, pardesüm de yok.

Hocam›z çuval› bir daha kar›flt›r›yor, bir ceket ç›k›yor, ama perdüse yok. Ce-
keti veriyor, pardesü için sonra gelmesini tenbih ediyor.

Bir baflkas› derdini anlat›yor:

– Babam hastalanm›fl, annem çok periflan olmufl, memleketime gitmem ge-
rekiyor, ama yol harçl›¤›m yok.

Soruyor:

– Kaça gidiliyor memleketinize?

– On sekiz liraya.

– Al sana on sekiz lira. Ama çok kalma, geri gel.

Ben bunlar› birinden iflitmedim. Gözlerimle gördüm. Rivayet falan de¤il. Ca-
miden ç›k›p da eve giderken bir türlü izah edemedi¤im bu müflahedelerimle bafl
bafla kal›r, hayretimi yenemez, günlerce bu nas›l yard›m diye düflünürdüm! Bir
âile reisi dahi, âile fertlerine bu kadar flefkatli olamaz, derdim.
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GGÖÖNNEENNLL‹‹’’NN‹‹NN MMAANNEEVVÎÎ TTEELLEEFFOONNUU

Gönenli baz› hocalar›m›z›n aksine son derece yumuflak ve flefkatli vaazlar verir,
telkinlerde bulunurdu. Onun hiddet ve fliddeti nadir vaazlar›nda görülmüfltü. Bu
yüzden han›mlar daha çok takip eder, aile içi s›k›nt›lar›n› dahi O’na anlatmaktan
çekinmezlerdi. Böylece O’ndan hem dua, hem de moral al›rlard›. Hattâ ‹slâmî ko-
nulara pek itibar etmeyen, tesettürünü tam olarak yerine getirmeyen han›mlar bi-
le O’na bazen beylerinden flikayette bulunur; Ondan ümit verici cevaplar al›rlard›.

– Vay vefas›z vay! Demek melek gibi bir han›m›n k›ymetini bilmiyor, takdir-
sizlikte bulunuyor ha!..

Hoca Efendi’nin kendisini mele¤e benzetmesi çok hofluna giden kad›nca¤›z,
art›k O’nun vaazlar›n›n esiri olur, kolay kolay ayr›lamazd›. Tabiî O’nu dinledikçe
de geçimsizlik sebebi olan konular yavafl yavafl düzelirdi. fiikayetçi han›m ‹slâmî
hayata ›s›nmaya bafllar, büyük çapta aileye huzur gelirdi. 

Bu konuda ibretli olaylar da cereyan ederdi. Nitekim bir kuflluk vakti, Murat
Pafla Camii’nde yaln›z han›mlara vaaz verirken bir ara hocam›z›n izahlar› biraz-
c›k tatl› serte kaçm›flt›.

– Allah’›n sizlere lutfetti¤i güzellikleri kâfi bulun. Gayr-i müslimlerden gelen
boyalarla kendinizi çirkinlefltirmeyin. Size iman, ‹slâm, ahlâk güzelli¤i yeter. T›r-
naklar›n›z›n üzerine boya sürmeyin. Bunlar›n alt›na su geçmezse, gusül sahih ol-
maz, gusül sahih olmay›nca ibadet de olmaz... 

Derken han›mlar›n aras›na yeni kar›flm›fl nüfuzlulardan biri homurdanmaya
bafllar:

– Bu ne biçim vaiz. Yirminci as›rday›z. Böyle de konuflulur mu? Bizim boya-
m›za ne kar›fl›yor?

Hoca Efendi’nin susmas› üzerine sesini daha da yükselten kad›n, biraz daha
ileri gider:

– Böyle konuflmalara sessiz kalamam. Hemen ç›k›p telefon etmeliyim!

Hocam, kürsüden tebessüm ederek sorar:

– K›z›m, kime telefon edeceksin?

Henüz i¤reti flekilde tak›lm›fl baflörtüsünün alt›ndan gelen ses, daha da i¤reti
flekil al›r:

– Siz beni tan›m›yorsunuz galiba? Ben valinin yak›n›y›m. fiimdi bir telefon
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edersem, görürsünüz kime telefon etti¤imi.

Kürsüden iki dizleri üzerine dikilen hocam›z›n mukabelesi bu defa o kadar yu-
muflak de¤ildir.

– Haydi bakal›m, sen valiye telefon et, ben de Hazret-i Allah’a! Kiminki da-
ha tez tesirini gösterecek, görelim!

Hocam›z›n duas›n›n tesiri bilen di¤er han›mlar, hemen kad›n› sustururlar. Ba-
fl›na bir kaza, bela gelece¤ini hat›rlat›p olay› yat›flt›r›rlar. 

Ancak vaaz bitip de, kap›ya do¤ru ç›karken, kad›nca¤›z›n aya¤› hal›ya tak›l›r,
boylu boyuna efli¤e y›k›l›r.

Hemen tutup kald›r›rlar. Kendini toparlayan kad›n›n ilk suali flöyle olur:

– Hoca Efendi, dedi¤i yere telefon mu etti yoksa?

Herkeste bir hayret!..

Bilmiyoruz bu düflüfl hocam›z›n bir manevî telefonu gere¤i miydi, yoksa bir
baflka sebeple miydi? Ancak gerçek olan odur ki, hocam›z›n duas› tesirliydi.
Doktorlar›n ümitsiz dedikleri baz› hastalar için bile duas›n›n tesiri görüldü¤üne
han›mlar iyice inanm›fllard›. Bu inanç yüzündendir ki, hocam›z›n hizmetine bü-
yük çapta destek olurlard›. 

Zaten hocam›z›n hedefi de buydu. Onlar›n itimatlar›n› hizmete yönelik flekil-
de de¤erlendirmek, ‹slâm davas›na onlar›n da katk›s›n› sa¤lamakt›. Denebilir ki,
yoksul ö¤rencilerin yard›m›na koflup, destek sa¤layanlar›n bir ço¤u, han›mlard›.
Gönenli’nin talebeleri bizim evlâtlar›m›z, diyen han›mlar, evlâtlar›m›z periflan ka-
l›rsa bizim anal›k vasf›m›za ay›p olur, derlerdi.

Kad›n-erkek tüm halk kitlesiyle diyalog kurup onlar› birer hizmet mücahidi
haline getirmek, Gönenli’ye özgü bir baflar›yd›.

GGÖÖNNEENNLL‹‹ ‹‹ÇÇ‹‹NN OOKKUUNNAANN HHAATT‹‹MMLLEERR

‹ki Ocak 1991 günü yats›dan sonra bizim evde bir Kur’an okuma yar›fl›na fla-
hit oldum. Merak edip sordum:

– K›z›m bu ne gayret, bu kadar uzun süren okuyufla pek rastlamam›flt›m. Ce-
vap düflündürücü:

– Baba, bugün ö¤le üzeri hocam›z›n vefat haberini iflittik.

Çevreye yay›lan bu haber üzerine hemen hatim okuma çal›flmalar› bafllad›.
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Bize de bir k›s›m cüzler verildi. Yasin okuma tenbihinde bulunuldu. Onlar› ta-
mamlamak içindir bu gayret...

Ertesi gün ö¤le namaz›nda Fatih Camii’ndeyim. Namaza yar›m saat varken bile
caminin avlusu dolmufl, içeriye girmek mümkün de¤il. Çünkü içeride hocam›z için
hatimler okunmakta, hatta o dakikalarda camide okunan hatimlerin say›s› da (16) ya
bali¤ olmaktad›r. Tabiî bu miktar sadece cami içinde okunana aittir. Bir de çevrede-
ki Kur’an kurslar›nda ö¤rencilerin okuduklar› var iflin içinde. Onlar›n da o dakikalar-
da (seksene) bali¤ oldu¤u tahmin edilmektedir. Bu yüzden cami içindeki gayret h›zl›.
Çünkü ö¤le namaz›na kadar okunan hatimin say›s›n›, yüze ulaflt›rmak istemekteler...

Bu hadiseyi ibretli, hayretli bir tefekkürle de¤erlendiriyorum:

– Bu ne muhteflem tecelli, ne muazzam mazhariyet. Hocam›z henüz musal-
la tafl›nda. Ama okunan hatimlerin say›s› (yüze) ulaflm›fl bulunmakta.

Bu duruma flahit olan bir dostum, hayretini flöyle dile getiriyor:

– Servet diye buna denir. ‹flte hayat› de¤erlendirmek diye buna derler. Kaç
zenginimizin arkas›ndan böyle hatimler okunmakta; kaç makam, mevki sahibi-
mizin arkas›ndan böylesine gözyafl› dökülmekte; dualar edilmekte, ihlasl›
mü’minler taraf›ndan yap›lan dualarla manevi ikramlarda bulunulmakta?..

Biz biliyoruz ki günümüzde mevtan›n defninden sonra akflam toplanan gö-
revli hocalarla ancak bir hatim okunabilmekte, bundan sonra ifl bitmekte, miras
paylaflmas› bafllamaktad›r.

Ama flahit oldu¤umuz olay, asla buna benzememektedir. Okunan hatimlerin
hem say›s› bilinemeyecek kadar yükselmekte, hem de okuyanlar›n hepsi de has-
bi ve r›zaen lillah okumaktalar.

Anlafl›lan öyle bir hayat yafla ki, ölümünle bitmesin iflin. Bilakis, ölümünle
bafllas›n sevgin ve hizmetin. Seni hizmetlerinden tan›yanlar, b›rakt›¤›n eserlerin-
le bilenler, arkandan hatimler okusunlar, dualar etsinler, b›rakt›¤›n hizmetini ki-
min devam ettirece¤ini düflünsünler.. Desinler ki:

– Sadece flahsi hayat›n› yaflamad›. ‹mkânlar›n›, kabiliyetlerini nefsine hizme-
te tahsis etmedi. fiu hay›rl› iflin ucundan tuttu, flu hizmete flöyle destekte bulun-
du, eme¤i geçti... 

Böylece, arkandan dualar yap›ls›n. Kur’anlar, hatimler okunsun. Hay›rla yad
edilmene zaruret duyulsun.

Böyle yaflamak oldu¤u gibi, baflka türlü yaflamak da var bu hayat›.
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Nitekim niceleri de var ki, ne yaflad›¤›ndan Müslümanlar›n haberi var, ne de
öldü¤ünden. T›pk› da¤ bafl›nda büyüyen, sonra da kuruyup giden yabani otlar
gibi. Onlar, ne bir davaya gönül vermifller, ne bir hizmetin ucundan, buca¤›ndan
tutmufllar, ne de bir Müslümanla bu yüzden tan›flm›fl, dostluk kurmufllar. Olanca
imkân ve kabiliyetlerini nefisleri için harcam›fl, flah›slar›n›n istirahati için kullan-
m›fllar. Elbette öyle bir hayat›n böyle bir neticesi olacak. Onun yaflad›¤›ndan ha-
beri olmayan Müslümanlar›n, ölümünden de bilgileri olmayacakt›r. Sonra sen,
ancak parayla okutaca¤›n hatimle göndereceksin, onu gerçek dünyaya...

Anlafl›lan, nas›l yafl›yorsan bu hayat›, öyle terkedeceksin bu dünyay›. Gönen-
li (87) senelik hayat›n› öyle yaflam›fl, sonra da böyle terketmifl.

Sohbetimizi bir hadis meâliyle ba¤layal›m isterseniz:

–– NNaass››ll  yyaaflflaamm››flflssaann››zz ööyyllee ööllüürrssüünnüüzz,, nnaass››ll  ööllmmüüflflsseenniizz ööyyllee ddiirrii ll iirr--
ssiinniizz..

GGÖÖNNEENNLL‹‹’’NN‹‹NN,, DD‹‹NN HH‹‹ZZMMEETT‹‹NNEE YYAAPPIILLAANN 

BBAASSKKIIYYAA KKAARRfifiII TTAARR‹‹HHÎÎ TTAAVVRRII!!..

Bu tarihî olay, o günkü Diyanet ‹flleri Baflkan› Eyyub Sabri Hay›rl›o¤lu ile ca-
milerde Kur’an ö¤rencilerini yetifltirmeye kendini adayan Gönenli Mehmet
Efendi aras›nda ‹stanbul’un say›l› hay›r sahiplerinden Ali R›za Cansu’nun evinde
cereyan eder.

Merhum Cansu, hayat› boyunca unuta-
mad›¤› bu hadiseyi flöyle anlat›r: 

– Eyyup Sabri Hay›rl›o¤lu’nun 1951’de
Diyanet ‹flleri Baflkanl›¤›’na getiriliflinden k›sa
bir süre sonra idi. Bir gün beni telefonla ara-
yarak ‹stanbul’a gelece¤ini, evimizde misafir
kalmak istedi¤ini söyledi. Memnuniyetimi bil-
dirip telefonu kapatt›m. Baflkanla birlikte ola-
bilece¤ini düflündü¤üm birçok muhterem ze-
vat› da, o akflam için eve davet ettim. Davet-
lilerimiz aras›nda Kur’an ö¤rencilerine hizme-
tiyle de tan›d›¤›m›z Gönenli Mehmed Efendi
de vard›. O gün akflam, baflkan Ankara’dan
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geldi. Di¤er davetliler de ‹stanbul’dan teflrif ederek sofrada yerlerini ald›lar. En son
gelen Gönenli Hoca Efendi’nin ortal›kta görünmesiyle, baflkanda sebebini sonra
ö¤renece¤im bir huzursuzluk bafllad›. Ben baflkandaki bu huzursuzlu¤a bir mana
veremezken k›sa bir merhabalaflman›n ard›ndan, Gönenli’ye yönelen baflkan, oto-
riter bir eda ile:

“– Hoca, siz bafl›n›za buyruk musunuz, rastgele insanlardan paralar toplaya-
rak ne yapmak istiyorsunuz?” diye ç›k›flmaz m›? Lokmalara uzan›lmak üzere
iken bomba gibi patlayan bu sözler üzerine Gönenli Hoca Efendi, elindeki lok-
may› sofraya b›rak›p aya¤a f›rlad›:

– Öyle ise, flu andan itibaren her fleyi b›rak›yorum. Hesab›n› Allah senden
sorsun! dedi ve ç›k›fl kap›s›na do¤ru h›zla yürüdü. Benimle orada bulunanlar›n ri-
ca ve ›srarlar›m›za ra¤men, Hoca’y› geri döndürmek mümkün olmad›. Sofra ba-
fl› bir anda ölüm sessizli¤ine büründü. Biraz sonra da, gelen misafirler birer iki-
fler bir fley yemeden kalk›p evi terk ettiler. 

Baflkan›n beklenmeyen bu zamans›z ç›k›fl›, her fleyi periflan etti. Sofrada ev
sahibi olarak ben ve baflkan ikimiz kalakald›k. Yats› namaz›m›z› zar zor k›ld›ktan
sonra, baflkan odas›na ayr›ld›. Ben de periflan flekilde odama çekildim. Uyumam
mümkün de¤ildi. Bir müddet yata¤›m›n üzerinde kald›m. Vakit hayli ilerlemiflti.
Birisi oda kap›m› telaflla yumruklamaya bafllad›. Yerimden f›rlay›p kap›y› açt›¤›m-
da, baflkan› karfl›mda buldum. Heyecanl› bir ifade ile:

– Ali R›za, hemen giyin de gel, beni Hoca Efendi’nin camisine ulaflt›r! dedi.
O s›ralarda Fatih Hac› Hasan Camii’nin imam ve hatibiydi Hoca Efendi. Hayli
zorlanarak Fatih’teki Hac› Hasan Camii’ne sabah›n erken saatinde ulaflabildik.
Arabay› bir kenara çekip Hoca Efendi’yi beklemeye bafllad›k. Az sonra Hoca
Efendi soka¤›n bafl›nda görünüverdi. Onu gören baflkan, arabadan süratle inip
Hoca Efendi’ye do¤ru koflmaya bafllad›. Hoca Efendi de ayn› süratle baflkana
do¤ru kofltu. Yolun ortas›nda öyle bir kucaklaflt›lar ki, anlat›lamaz. Akflamki tar-
t›flma ve küslük, flimdi kucaklaflmaya dönüflmüfltü. Ama her ikisi de h›çk›rarak
a¤l›yorlard›. Manzara karfl›s›nda donakald›m, ne yapaca¤›m›, ne diyece¤imi bi-
lemez oldum. Bir zaman kucak kuca¤a a¤lad›ktan sonra camiye do¤ru kol kola
yürümeye bafllad›lar. Namaz› baflkana teklif etti ise de baflkan “Senin cemaatin
olarak k›lmal›y›m.” diyerek Gönenli’nin arkas›nda sabah namaz›n› k›ld›ktan son-
ra Hoca Efendi’nin evine gittik. Kahvalt›y› evinde yapt›k. Her ikisi de akflamki
tats›z olay› söz konusu etmemeye gayret gösterdiler. Sonra baflkan, sayg›l› ifade-
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lerle Gönenli’ye veda ederek ayr›ld›. Böylece iki büyük din âliminin akflam kü-
süp sabaha karfl› a¤laflarak kucaklaflmalar›n›n s›rr›n› ö¤renememiflsem de, bafl-
kan›n akflamki ç›k›fl›n›n sebebini sonradan ö¤rendim... 

Me¤erse ‹stanbul’dan baz› kimseler, “Bu zat karanl›k ifller çeviriyor, Kur’an
hizmeti ad› alt›nda çok paralar toplay›p gerici ak›mlar› besliyor, derhal çal›flma-
lar› takip ettirilip önlenmelidir.” fleklinde flikayetlerde bulunmufllar. 

Bunun üzerine Baflbakanl›k’tan bu ifl için baflkan görevlendirilmifl. ‹stanbul’a
bunun için gelmiflmifl. Akflamki ç›k›fl›n sebebi buymufl. Bereket versin bu ç›k›fl›n
küslü¤ü, ancak yar›m gece sürmüfl, sabaha karfl› kucak kuca¤a a¤laflarak k›rg›n-
l›ktan en küçük bir eser b›rakmam›fl, birisi yapt›¤› bask›n›n, öteki de gösterdi¤i
tepkinin ortas›n› bulmufllar, böylece bizlere de “Büyüklerin hareketleri, hareket-
lerin büyükleridir.” sözünü hat›rlatm›fllard›r. 

SSÜÜLLEEYYMMAANN‹‹YYEE CCAAMM‹‹‹‹ BBAAfifi ‹‹MMAAMMII SSAADDIIKK EEFFEENNDD‹‹

1960’l› y›llarda görevli bulundu¤um Süleymaniye Camii’ndeki imam odas›nda,
elimdeki tefsiri okumaktayd›m. Osmanl› alimlerinin son halkas›n› teflkil eden yafl-
l› baflimam Sad›k Efendi, çok uzaklarda olan evinden yürüyerek camiye gelmifl,
odadan içeriye girince de iyice yoruldu¤undan sanki oturdu¤u yere y›¤›la kalm›fl-
t›. O günlerde ben medresenin son yadigâr› bu Osmanl› alimlerinden tefsir oku-
yor, benden geride olanlara da okutuyordum. Baflimam Sad›k Efendi, bu yüzden
beni çok seviyordu. Biraz da bu sevgiden olacak ki, Hocaefendi yorgun arg›n otur-
du¤u yerden tereddütsüz teklifini yapt›: “Ahmed Efendi o¤lum, d›flar›ya ç›k lütfen;
çok yoruldum, flurada birazc›k uzanaca¤›m!..” Ben oturdu¤um yerden, “Buyurun
hocam, uzan›n, yer müsait.” diyerek biraz daha kenara çekilip elimdeki tefsiri in-
celemeye devam ettim. Biraz sonra bu yumuflak istek, sert ikaza dönüflerek tek-
rar geldi: “Ahmed Efendi o¤lum, d›flar›ya ç›k diyorum sana, biraz uzanaca¤›m flu-
rada!..” Ben iyice dald›¤›m tefsirden gözümü ay›rmadan, biraz daha kenara çeki-
lerek yine, “Hocam buyurun uzan›n yer müsait.” karfl›l›¤›n› verince, sabr› tükenen
Hocaefendi’den flu sert ikaz› ald›m: “Ahmed Efendi o¤lum! Ben de biliyorum yer
müsaittir. Ama sen haf›zs›n, ben kalbinde Kur’an tafl›yan bir haf›z›n yan›nda ayak-
lar›m› uzatamam. Onun için ç›k d›flar›ya diyorum sana, hâlâ anlamad›n m›?..” 

Bu aç›klamadan sonra d›flar› ç›karak Hocaefendi’nin göremeyece¤i bir yere
geçtim. Hocaefendi de uzan›p istirahatini yapabildi. 
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Bizzat yaflad›¤›m bu olay›n üzerinden tam 50 y›l geçti; ama ben bu sayg›y›
hiç unutamad›m. ‹flte unutamad›¤›m bir baflka fazilet örne¤ini daha arz etmek is-
tiyorum konuya girmiflken... 

Bir gün yine nefes nefese geldi¤i camide namaza yetiflememifl; ama onun yok-
lu¤unu hissettirmeden, ben mihraba geçip namaz› k›ld›rm›flt›m. Bundan çok
memnun olan Hocaefendi, cebinden ç›kard›¤› bir miktar paray› bana uzatarak
flöyle demiflti: “Maafl›m›n k›ld›rmad›¤›m namaza tekabül eden miktar›n› ben ala-
mam. Lütfen k›ld›rd›¤›n namaza tekabül eden flu paray› al da hakk›n› helal et!..”
‹yi hat›rl›yorum, böyle bir hakk›m›n olmad›¤›n›, olsa bile helal etti¤imi tekrar tek-
rar ifade ettikten sonra, paray› kabul ettirme ›srar›ndan ancak vazgeçirebilmifl-
tim... 

""IIfifiIIKK fifiAAHHSS‹‹YYEETTLLEERR""DDEENN 

HHAASSAANN BBAASSRR‹‹ ÇÇAANNTTAAYY

Ahmed Ersöz, geçmiflte Müslümanlara hizmet etmifl
maneviyat büyüklerinin örnek hayatlarını günümüze ge-
tirme konusunda azimli bir arkadafl›m›z. Bunun için özel
bir seri hazırlamıfl, ismine de "Manevî Dinamiklerimiz"
demifl. Hatta bu serinin de üçüncü kitabını imzalayarak
bize lütfetmifl: Iflık fiahsiyetler.

Manevî Dinamiklerimiz'in üçüncü kitabı Iflık fiahsiyetler'de Abdulhakim Arva-
sî, M.Zahid Kotku, Hasan Basri Çantay, Cemal Ö¤üt... ve di¤er din büyükleri-
miz var...

Ersöz hoca, bir altın arayıcısı gibi geçmiflimizin engin sahillerine iniyor, bul-
du¤u pırlanta büyüklerimizin fazilet, feragat ve hizmet dolu hayatlarını gündemi-
mize sunuyor. Bu haliyle bizlere, "Böyle geçmifle layık bir nesil olabiliyor mu-
yuz?" dercesine mesajlar veriyor.

Eserde Hasan Basri Çantay'ın hatırasını okurken (di¤erleri gibi) fevkalâde
duygulandım. Zaten böyle büyüklerin hayatını okurken âleminizi de¤ifltirmemek
mümkün de¤ildir. Ersöz'ün takdimde dedi¤i gibi: "..Salih kiflilerin anıldı¤ı yerlere
rahmet ve sakinet iner.."

Bir hadis mealini hatırlatan bu söz gerçe¤in kendisidir. Çünkü kimlerin
yakınında olursanız, onların ruh hallerinin sizlere aksetti¤ini anlarsınız. Nitekim
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bunu Çantay hocamızın o¤lu da flöyle ifade etmektedir:

"...Bir gün ailece Eyyub Sultan Hazretlerini ziyarete gitmifltik. Babam, türbe-
de uzunca dua etti. Biz de ellerimizi açarak duaya ifltirak ediyorduk. Babam bir
ara gözüyle türbenin üzerini iflaret etti, bizler de baktık. Nurâni yüzlü bir ihtiyar
gördük. Sonra ortadan bu görüntü kayboldu!

– Kimdi bu, tanıdınız mı? diye babam sordu.

– Hayır, bilmiyoruz, dedik.

– O, Eyyub Sultandır, dedi."

Mürflid Çantay burada flunu ilave etmifl:

– Herhalde babamızın sebebiyle bize de göründü!..

Evet, büyüklerin yanında bulunan, elbette büyüklerle görüflür. Büyüklerin ha-
yatını, hatıralarını okuyanlar da elbette onlara imrenir, onlar gibi olmak ister.
Böylece dünyalarına nurlar ya¤ar, âlemlerini ruhanîler flenlendirir.

Bu münasebetle ben de bir hatıramı arzedeyim izin verirseniz.

1960'lardan önceydi. Lâleli'deki evinde Çantay hocamızı ziyarete gitmifltik.
Sohbet sırasında istikbalden ümitli oldu¤unu söyleyen hocamız, Balıkesir'de eli-
ne geçen Hür Adam gazetesinin güzel yazılarından söz etti ve dedi ki:

– Baktım, bir köflesinde Zıhar keffaretini pek güzel flekilde anlatan bir yazı var.
Ben fıkhın derinliklerine inen bir neslin henüz yetiflti¤ini sanmıyordum. Demek
ümitlenmekte haklıyım. Böyle konuları gazete köflelerinde yazan bir nesil geliyor.

Bunun üzerine yanımdaki bir arkadafl, beni göstererek:

– Efendim, o yazıyı yazan arkadafl içimizde, bizden biridir, dedi. 

Heyecanla bana baktı:

– Subhanallah! Sen çok gençmiflsin.. diye iltifatta bulunduktan sonra baflu-
cundaki raftan kendi hazırladı¤ı "Kırk Hadis" kitabını indirdi, imzalayarak bana
uzatırken, ömür boyu unutamayaca¤ım duasını yaptı:

– Sen çok hizmetlere muvaffak olasın inflaallah!..

‹flte bu, benim ömür boyu "Amin!" dedi¤im dualardan biriydi.

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M

67



AAKKHH‹‹SSAARRLLII fifiAAHH‹‹NN YYIILLMMAAZZ HHOOCCAA

Bazan insan sahip olmad›¤› fazilet ve meziyetin de sahibi olup ç›k›yor, yan-
l›fll›kla, benzeyiflle baflkas›na âit itibar ve flerefin de maliki haline gelebiliyor.

fifiaahhiinn HHooccaa’lardaki isim benzerli¤inde oldu¤u gibi.

Akhisar’da fifiaahhiinn HHooccaa EEffeennddii var. (fiimdi rahmetli oldu.) Ülke çap›nda
Kur’an talebesi yetifltirmesiyle meflhur. Nitekim yetifltirdi¤i ö¤rencilerden bir ka-
ç› tatilde bizim Kur’an kursumuza yard›mc› hoca olarak geliyor.

Camimizde hem imaml›k yap›p, hem de Kur’an kursumuzda hocal›k yapan
bu gençleri görenler soruyorlar:

–– KKiimm yyeettiiflflttiirrmmiiflfl bbuu pp››rrllaannttaa ggiibbii ggeennççlleerrii!!

Bilenler cevap veriyorlar:

–– fifiaahhiinn HHooccaa!!

Hemen bana geliyorlar. Bir memnuniyet, bir teflekkür ki sorma gitsin.

–– HHooccaamm,, AAllllaahh rraazz›› oollssuunn,, nnee ggüüzzeell ttaalleebbee yyeettiiflflttiirrmmiiflflssiinniizz..

PP››rr››ll pp››rr››ll ggeennççlleerr,, mmaaflflaaaallllaahh,, nnee ddee ggüüzzeell KKuurr’’aann ookkuuyyoorrllaarr..

– Onlar› ben yetifltirmedim, diyorum. Benim öyle bir çal›flmam ve faziletim
yoktur.
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– Olmaz olur mu, biz sorduk, fifiaahhiinn HHoo--
ccaa’n›n ö¤rencileri dediler. Tevazu göstermeyin
lütfen, diyorlar.

Fazla izaha gitmek istemiyorum. Haz›r bir
fazilete nisbet edilmiflken neden reddedeyim?
Akhisar’daki fifiaahhiinn HHooccaamm››zz hakk›n› helal
eder inflaallah. Hizmetin zahmetini o çekiyor,
itibar›na ise biz sahip ç›k›yoruz.

Vefat›ndan bir süre önce fifiaahhiinn HHooccaa
EEffeennddii, ‹stanbul’a gelmiflti. Bu durumu arzet-
tim, zahmeti siz çekiyorsunuz, ama itibar› biz harc›yoruz, dedim.

fiakac› ve nükteci HHooccaa EEffeennddii parma¤›n› duda¤›na götürüp bir sus iflareti
verdikten sonra:

–– SSeessiinnii çç››kkaarrmmaa, dedi. BBaannaa ddaa sseenniinnllee ii llggiillii flfleeyylleerr ggeelliiyyoorr,, bbeenn ddee
oonnllaarraa ssaahhiipp çç››kk››yyoorruumm.. DDeemmeekk kkii ööddeeflfliiyyoorruuzz..

– Ne gibi fleyler geliyor benimle ilgili?

Anlat›yor:

– Senin kitaplar›n› okuyanlar bana geliyorlar, hocam çok güzel yazm›fls›n, Al-
lah raz› olsun, diyorlar. Ben de onlara, bu kitaplar› ben yazmad›m, benim öyle
bir çal›flmam yok, diyorsam da dinlemiyorlar. Ben de fazla ›srar etmiyorum.
Hem niye ›srar edeyim ki, hem kitap, hem de gazete yazarl›¤›n› yak›flt›r›yorlar
bana, fena fleyler mi bunlar?

* * *

fiakayla kar›fl›k sohbetimizi buraya getirmiflken bu merhum hocam›z›n bir gü-
zel tesbitiyle konuyu ba¤layal›m.

Baz› meslektafllar›yla birlikte otururken onlara BBeeddiiüüzzzzaammaann’›n eserlerin-
den parçalar okuyormufl.

Bir ara kitapta: ‹‹nnssaannllaarr ddiinnee hhiizzmmeett yyoolluunnddaa kkeennddii vvaazziiffeelleerriinnii yyaappmmaa--
ll››,, AAllllaahh’’››nn vvaazziiffeessiinnee kkaarr››flflmmaammaall››...... fleklinde cümle geçince, baz› hocalar iti-
raz etmifller:

–– ‹‹nnssaannaa ((vvaazziiffee)) iissnnaadd eettmmeekk oollaabbiilliirr,, aammaa AAllllaahh’’aa ((vvaazziiffee)) iissnnaadd››
ddoo¤¤rruu oollaammaazz.. BBuu ((vvaazziiffee)) kkeell iimmeessii yyaannll ››flfl yyeerrddee kkuull llaann›› llmm››flfl!!
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Hoca Efendi hemen cevap vermifl:

– Bunu sokaktaki iflçi söyleseydi çok görmezdim, ama sizin gibi ilim adamla-
r› söyleyince çok gördüm do¤rusu. Siz edebiyattaki mmüüflflââkkeellee sanat›n› bilmiyor
musunuz? Cümlenin bir yan›nda geçen kelime, öteki yan›nda da aynen tekrar
edilmek suretiyle karfl›l›kl› flekil güzelli¤i sa¤lan›r, sözün tesirine kuvvet verilir, de-
dikten sonra, bir de misal verir: Arap ediblerinden meflhur bir flair, halifenin hu-
zuruna ç›kar. Kendisine, aaççssaann yyeemmeekk ppiiflfliirreell iimm, derler. Ama edip flair der ki:

– Benim ihtiyac›m yeme¤e de¤il, bir sar›k’la bir cübbe’yedir.

Siz bir sar›k, bir de cübbe piflirin bana.

Cümleyi pek be¤enen halife, edib flaire istedi¤ini verir, yani ona bir sar›kla
bir cübbe piflirmifl olur.

6
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BBEEKK‹‹RR BBEERRKK,, 
BB‹‹ZZEE HHAAKKKKIINNII HHEELLAALL EETTSS‹‹NN!!

Bekir Berk'in tabutu baflında, herkesten helallik al›n›rken bir doktoru-
muz demifl ki:

– Ben de Bekir Berk'ten bize hakkını helal etmesini diliyorum? Zira
onun hemen hepimizde hakkı vardır. O bize hakkını helal etsin!

Bu söz, A¤rı Da¤ı kadar kuvvetli, Uhud Da¤ı kadar da azametli söz-
dür. Duymazlıktan gelmek mümkün de¤ildir.

Gerçekten de Bekir Berk'in hemen hepimizde ya bizzat, ya da dava
dolayısıyla hakkı vardır. Zira davamızı almamıflsa da davasını davamız
saydı¤ımız kimselerin davasını almak suretiyle bize hakkı geçmifltir. Bu-
nun aksi yoruma imkânı yoktur.

Nitekim ondan helallik dileyenlerden biri de bu satırların yazarı olması
lazımdır. Gazetede yazdı¤ım günlerde Manisa'da bir olay olmufltu. Bir
kısım hippi kılıklı berdufl tipleri, bazı mazbut gençler yakalayıp berbere
götürmüfller, güzel flekilde trafl ettirip sonra soka¤a bırakmıfllardı. Ben de
bu olay üzerine, elleriniz dert görmesin gençler, fleklinde bir yazı
yazmıfltım.. Me¤er bu yazımla suç iflleyenleri övmüfl, suça teflvikte bulun-
muflum. Hakkımızda açılan davanın sonucu, üç buçuk seneyi bulan bir
zindan hayatı olarak görünüyordu. Ama fazla telaflımız yoktu. Çünkü ola-
y› Bekir Berk duymufl, ilk istek de ondan gelmiflti:
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– fiahin Hocam, hemen bir vekaletname hazırla ve mahkemedeki
dosyana koydur, bir suretini de bana getir...

Bekir Berk davamızı böylece alıvermiflti bile.
Artık Bekir Berk davamızı aldı ya!. Bize ne gam. Ne mahkemeye u¤-

radık, ne de duruflmaya girdik..
Aradan bir müddet geçti, Gazetede mahkeme neticelerini anlatan bir

yazı. Bekir Berk'in ifadesi aynen flöyle:
– Falan, falanın davaları neticelendi.. Duruflmalara bir türlü gelmeyen

Ahmed fiahin'in de davası beraatle sonuçlandı..
Evet, Bekir Berk'in hemen herkeste hakkı vardır.
‹ttihad gazetesinde Tarihin fieref Levhaları'nı yazdı¤ım günlerden bi-

rindeydi. Ki¤ılı Pasajı'ndaki yazıhanesine girdim. Yazdı¤ım fieref Lev-
hasını, gazetenin tek muhatabı durumunda görünen Mustafa Polat'a
uzattım. Sırtımdan büyük bir yük kalkmıfltı. Çünkü son anda veriyordum
yazıyı. Çok gecikmifltim. O sırada Polat merhum, Bekir Berk'e baktı. An-
laflılan aralarında daha önce bir fleyler konuflmufllardı. Bekir Berk hemen
masasından kalkıp yanıma geldi, o mütebessim ama sonunda tehdidi de
olan vakarlı haliyle:

– Canım kardeflim, aziz hocam! diyerek söze baflladı:
– Sen flimdi hiç zaman kaybetmeden evine git, masanın baflına otur,

gece yar›sına kadar da olsa çalıfl, Ashab-ı Suffa'yı yaz ve sabaha karflı da
olsa getir, bu haftaki ‹ttihad'a mutlaka Ashab-ı Suffa yazısı girmelidir. Bu
yazı sonraya kalsın!..

O günkü vasıtalarla benim flehrin dıflında bulunan evime sadece gidip
gelmem, gece yarısını geçerdi. Yazıyı ne zamana hazırlayaca¤ım, demek
istedim, ama diyemedim. Çünkü karflımda Bekir Berk vardı. Onun lüga-
tinde mazeret yok, vazife vardı. Hem bu vazife de çok mühimdi.

‹ster istemez yola koyulduk ve flu anda bask›s› yüzbinleri aflan Tarihin
fieref Levhaları kitabına girmifl bulunan Ashab-ı Suffa'yı yazıp sabaha
karflı da olsa gazeteye takdim ettik..

Evet, Bekir Berk'in hepimizde ya bizzat, ya davamız kabul etti¤imiz ‹s-
lâm davasını müdafaası sebebiyle hakkı vardır. Biz ona (varsa hakkımızı
helal ediyoruz) ama o da bize inflaallah helal etmifltir.
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HHAAYYAATTIINNII DDAAVVAASSIINNAA 
AADDAAYYAANN AADDAAMMDDAANN SSIIRRLLII OOLLAAYYLLAARR

Bal›kesir’in Dursunbey’indeki bir davaya trenle gitmektedir Bekir
Berk. Ne var ki yavafllayan tren istasyonda inmeye f›rsat vermeden tek-
rar h›zlan›r. Bekir Bey’i tutmak mümkün de¤ildir. 

“Ben davam için var›m, davama giremeyeceksem hayat›n ne de¤eri
vard›r!” diyerek önce çantas›n› f›rlat›r yere, arkas›ndan kendini atar afla-
¤›ya. Düfltü¤ü yerden sa¤ salim kalkar. Toz topra¤›n› silerek mahkemeye
nefes nefese eriflir.

Bekir Bey için durmak yoktur. Yeni bir dava için yine bir arabada da¤
yolunda ilerlemektedir. Trafik polisi önlerine dikilir: “Yolda dinamit patla-
t›lacakt›r, bekleyin, yar›m saat sonra geçin!” Bekir Bey saatine bakar. Po-
lisin baflka tarafa bakmas› üzerine floförüne ›srar eder: “Gaza bas karde-
flim, vakit yok. Da¤dan kopan tafllar üzerimize düflerse dava yolunda fle-
hit oluruz, düflmeden geçersek mahkemeye yetifliriz.”

Namludan ç›kan kurflun gibi ans›z›n f›rlayan arabayla, dinamitin ko-
pard›¤› kayalar›n alt›ndan geçer, mahkemeye eriflirler. Kitaplar iade edi-
lir, okuyanlar da serbest b›rak›l›r. Onu mutlu eden ise kayalar›n alt›ndan
geçerek kurtulmak de¤il; okuyanlar›n tahliyesini sa¤lamakt›r.

Yine yoldad›r Bekir Bey. Ama bu sefer do¤unun en fliddetli bir k›fl gü-
nü akflam›, geç vakit rastlad›¤› bir tankerin floför mahallinde. Adilcevaz’a
sabaha mahkemeye eriflecektir. Bu defa yan›na iki arkadafl› da biner ki,
yolda bir tehlikeyle karfl›laflmak mukadder gibi görünmektedir. Nitekim
sabaha karfl› tanker kara saplan›r. Bekir Bey’le arkadafl› Naz›m Gökçek,
birbirine sar›larak donma belirtisi gösterirler. Arkadafllar› Hakk› Bozkurt,
sabaha kadar ikisini de tokatlayarak uyumalar›n›, yani donmalar›n› önler.
Sabah tankerden boyunu aflan kar›n içine atlayarak Adilcevaz’a ulafl›r,
yol açma makinesiyle gelip kendilerini al›r. Bekir Bey’i mutlu eden don-
maktan kurtulmak de¤il, kitaplar›n iadesini al›p mahkumlar›n beraat›n›
sa¤lamakt›r. 
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KKOOMMfifiUUMM OOSSMMAANN DDEEMM‹‹RRCC‹‹ 
HHOOCCAA EEFFEENNDD‹‹!!....

Beni en çok meflgul eden soru fludur:

– Dünya hayat› birkaç defa de¤il bir defa yaflan›yor. Bu f›rsat bir kaç›-
l›rsa bir daha geri getirmek mümkün olmuyor. 

Öyle ise bu f›rsat› iyi de¤erlendiriyor, hayat›m›z› hedefine uygun flekil-
de yafl›yor muyuz? 

Evet, benim zihnimde çok tekrar etti¤im sorudur bu: 

– Hayat›m›z hedefini buluyor mu?.. Son noktay› koyaca¤›m›z anlarda
flöyle geriye dönüp de bak›nca piflmanl›k duymayaca¤›m›z bir hayat ya-
fl›yor muyuz?.. 

Bence bu soru, hemen hepimizin nefsimize sormam›z gereken bir nu-
maral› sorumuzdur. Çünkü bu hayat›n sonunda geriye dönüp de bak›n-
ca, duyaca¤›m›z piflmanl›¤›n hiç faydas› yoktur.. 

Yetmifl yedi senelik hayat›n› üç aylar›n giriflinde, Regaip kandili gece-
sinin geliflinde noktalayarak cuma günü Erzurum’da ebedi hayat›na u¤ur-
lad›¤›m›z k›rk senedir tan›d›¤›m muhterem Osman Demirci Hoca Efendi,
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hayat›na son noktay› koyaca¤›n› sezdi¤i hastanede geriye dönüp bak›n-
ca, (Allahü âlem) hiç de piflmanl›k duymam›fl, aksine hedefine uygun fle-
kilde yaflad›¤› hayat›na büyük bir mutlulukla veda etmifltir. Halk›m›z›n ta-
biriyle, gözleri aç›k gitmemifltir. 

Neden gitmemifltir? 

Çünkü Hoca Efendi, hayat›n›n yar›s›n› de¤il tümünü hizmete adam›fl
biri olarak yaflam›flt›r. Tan›d›¤›m k›rk senenin 28 senesi, ayn› apartman-
da ev komflulu¤u içinde birlikte geçmifltir. Bu süre içinde onu tek gün bi-
le, kendine yönelik flahsi bir ifliyle meflgulken görmedim. Cumartesi, pa-
zar tatili diye bir dinlenme devresine flahit olmad›m. Bu ifadelerim abar-
t›l› sözler gibi gelebilir baz›lar›na. Ama onu yak›ndan tan›yanlar, bu ifade-
leri eksik bile bulabilirler. Çünkü Demirci Hoca Efendi’ye tatilsiz gündüz-
ler yetmiyordu. Akflam dersleri ve iman sohbetleriyle geceleri de hizmet-
lerini sürdürüyor, dinlenme diye bir mefhum bilmiyordu.. 

Hastanedeki son telefon konuflmam›zda, yine gençlerin bile dayana-
mayaca¤› yo¤unlukta toplant›dan toplant›ya kofltu¤unu, böylece iyice
yorgun düfltü¤ünü ö¤renince, hat›rlatmada bulundum: 

– Hocam, dedim, siz k›rk yafl›nda ilk tan›d›¤›m günlerin genci de¤ilsi-
niz. Bu bünye art›k bu tempoyu kald›ramaz, biraz yavafllay›n, hiç olmaz-
sa davetlerin baz›lar›na, ‘bünyem art›k kald›rm›yor’ diye cevap verin!.. 

Daralan nefesini zorlayarak konufltu: 

– Yak›nlar›m hep böyle ikazda bulunuyorlar, ama gönlüm ömrümün
sonunda çekilip de bir köflede beklemeye raz› olmuyor.. dedikten sonra,
beni flafl›rtan as›l hayat anlay›fl›n› flöyle anlatt›: 

– E¤er bugünlerde bir ‹lahi davet gelecekse bafl›m›z, gözümüz üstüne,
buyursun gelsin, ama bizi de köflemize çekilmifl halde de¤il de, at üstün-
de, hizmet meydan›nda bulsun!.. 

– Var m› bu cevaba cevab›n›z?.. Benim gibi mahcup flekilde susmak-
tan baflka!.. 

‹flte bunun için diyorum ki, bir ömrü bafltan sona bu anlay›fl içinde ya-
flayan insan, dönüp de geriye bak›nca, hayat› dopdolu yaflaman›n verdi-
¤i mutluluk içinde gider buradan.. 
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Dopdolu bir hayat›n z›dd› da, bombofl bir hayatt›r. Bombofl gitmek de
var dünyadan.

Meflhur misaldir. Bir caminin musalla tafl›na konan tabutun bafl›na ge-
len çevrenin deli görünüfllü meczup velisi, tabutun içindekinin bombofl gi-
diflini keflfedince e¤ilerek: 

– Yuh olsun sana ey koca ihtiyar, yuh! demekten kendini alamaz. 

Meczubun bu yuh çekiflini geriden duyan o¤lu da, içinden söylenir: 

– Koca meczup, senin yafl›n da babamdan az de¤il. Yak›nda sen de
geleceksin buraya, o zaman ben de sana yuh çeker, babam›n intikam›n›
al›r›m... 

Gerçekten de bir müddet sonra meczup da gelir ayn› musalla tafl›na. 

‹ntikam için bekleyen o¤ul, meczubun tabutuna e¤ilerek: 

– Sana da yuh olsun ey koca meczup, yuuuh!. der. 

Bu s›rada kula¤›nda bir ses yank›lan›r: 

– E¤er baban gibi bombofl gidiyorsam bana da yuh olsun!.. 

* * *

Evet, as›l mesele iflte burada. 

Yuh çekilecek bir hayat yaflayarak bombofl gitmek de var iflin içinde. 

– Bir davet gelecekse buyursun, gelsin; bizi köflemize çekilmifl halde
de¤il de, at üstünde hizmet meydan›nda bulsun!. diyerek gitmek de söz
konusu.

Buyurun, flimdi düflünme s›ras› sizde!.. 

20 A¤ustos 2004’te dopdolu bir hayat yaflayarak bu dünyadan giden
hocam›za ayn› dolulukta rahmet, geride kalanlar›na da benzeri flekilde
hizmet dileklerimizle... 

6
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DDOOSSTTLLAARR MMEECCLL‹‹SS‹‹NNDDEE YYAAfifiAANNMMIIfifi BB‹‹RR 
HHOOfifiGGÖÖRRÜÜ SSOOHHBBEETT‹‹

Dostlar meclisinde konuflulan konu hoflgörüye intikal edince, herkes
birer hat›ra nakletme ihtiyac› duymufl olacak ki, s›rada bekleyenler sab›r-
s›zlanmaya bafllad›lar.

Önce yan›mdaki genç, flikayet dolu ac› hat›ras›n› flöyle anlatt›:

– ‹slamî hayata ilgi duymaya bafllad›¤›m ilk günlerde saçlar›m iyiden
iyiye uzundu. 

Amcam›n yan›nda camiye gitmifltim bir gün. Namazdan sonra ihtiyar
bir adam yaklafl›p saçlar›mdan tutarak beni sarst› ve dedi ki:

– SSaaççllaarr››nn›› bbööyyllee uuzzaatt››pp ddaa aannaannaa bbeennzzeeyyeeccee¤¤iinnee,, kk››ssaalltt››pp ddaa
bbaabbaannaa bbeennzzeesseenn yyaa?? NNee bbuu eeflfleekk kkuuyyrruu¤¤uu ggiibbii uuppuuzzuunn ssaaççllaarr??
KKaadd››nnaa bbeennzzeemmiiflflssiinn ââddeettaa......

O günden sonra bir daha camiye u¤ramad›m. 

O adam›n sözleri beni ttaamm yyiirrmmii sseennee ccaammiiddeenn uuzzaakkllaaflfltt››rrdd››.. 

Yan›ndaki kifli hemen itiraz etti:

– Senin o adama k›zmaya hakk›n yoktur. As›l kabahatli sensin.
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– Nedenmifl o?

– Neden olacak, ‹slam’› bilmedi¤inden. ‹htiyara deseydin ki, amca sen
yan›l›yorsun, saçlar›ma sataflmaya hakk›n yoktur. Çünkü Resulüllah Efen-
dimiz de saçlar›n› omuz bafllar›na kadar uzat›rm›fl.

– Ben ne bileyim Peygamberimiz’in saç›n›n da öyle uzun oldu¤unu?

– O halde, ‹slâm’› niçin ö¤renip adama da anlatamad›m, diye kendini
suçla, o yafll› adam› de¤il.

Bu s›rada bir baflkas› söze kar›fl›yor:

– Osman Demirci Hocaefendi, bir ara Almanya’ya gitmiflti. Orada
verdi¤i konferansa saçlar› uzun gençler de gelmiflti. Bunlar› gören Hoca-
efendi, sevecen bir ifade ile seslendi:

– YYaakk››nn››mmaa ggeelliinn bbeenniimm uuzzuunn ssaaççll ›› ddeerrvviiflfllleerriimm,, yyaakk››nn››mmaa!!

Gençler utana s›k›la yaklaflt›lar.

Osman Demirci Hocaefendi, onlar›n bafllar›n› okflayarak:

– AAffeerriinn bbeenniimm ssaaççll›› ddeerrvviiflfllleerriimmee.. BBuunnccaa eennggeelllleerrii aaflflmm››flflllaarr,,
bbeennii ddiinnlleemmeeyyee ggeellmmiiflfllleerr.. BBeenn bbuu ggeennççlleerrii ççookk sseevvddiimm,, bbiirr ddaa--
hhaakkii ggeelliiflfliimmddee ddee,, oonnllaarr›› bbuurraaddaa ggöörrmmeekk iisstteerriimm..

Bir sene sonra Osman Demirci Hocaefendi ayn› yerde yine konferans
vermekteydi.

Konuflma sonunda gencin biri yaklafl›p Hocaefendi’nin elini öperken
sordu:

– Hocam beni tan›yabildiniz mi?

– Hay›r tan›yamad›m evlad›m, kimsiniz?

– HHaannii ssiizziinn uuzzuunn ssaaççll›› ddeerrvviiflfllleerriinniizz vvaarrdd›› yyaa,, iiflflttee oonnllaarrddaann
bbiirriiyyiimm..

–– Aaaa, hat›rlad›m. Hani senin uzun saçlar›n?

– EEffeennddiimm,, ssiizzlleerriinn ddee ii llggiissiiyyllee,, ddoossttllaarr mmeecclliissiinnddeekkii bbuu ggüüzzeell
iinnssaannllaarrllaa ttaann››flfltt››kkttaann ssoonnrraa ((kkiimmssee iittiirraazz eettmmeemmeessiinnee rraa¤¤mmeenn))
ssaaççllaarr››mm››zz›› kkeesstt iirrddiikk.. Uzatma gere¤i duymad›k. ÇÇüünnkküü ssaaççllaa kkaaffaa--
nn››nn dd››flfl››nn›› ddüüzzeellttmmee yyeerriinnee,, ffiikkiirrllee iiççiinnii ddüüzzeellttmmeenniinn ggeerree¤¤iinnee
iinnaanndd››kk......
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Sohbetin buras›nda bir baflkas› söze kar›fl›yor:

– Deseniz ya biz saçlar›m›z› kestirmekle sünnete ayk›r› hareket etmifl
oluyoruz. Madem Efendimiz saçlar›n› omuz bafllar›na inecek kadar uzat-
m›flt›; biz ise ensemiz görünecek derecede k›salt›yor, sünnete muhalefet
etmifl, z›dd›na davranm›fl duruma düflüyoruz.

Bir di¤eri buna hemen cevap verdi:

– Resûlüllah’›n saçlar›n› uzatmas›, iklim flartlar›ndan kaynaklanan bir
ihtiyaçtan olsa gerektir. Çünkü s›cak iklimde uzun saçlar›n boynu gölge-
leme faydas› vard›r. Nitekim Efendimiz, baz› zaman da kestirmifltir. Uzat-
ma devaml› olmam›flt›r.

Tabii sohbet uzay›nca bize düflen k›sm› yazmaya imkan olmad›. Biz de
durumu aynen sizlere arz etmekle yetindik. Hatas› varsa düzeltilmesini de
size b›rakm›fl olduk.

Ne dersiniz, dostlar meclisindeki bu uzun saç sohbetinin düzeltilecek
taraf› var m›?.. Yoksa keflke bütün sohbetlerimiz böyle mi olsa diyorsu-
nuz?

6
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““KKEEFFEENNDDEENN BBAAfifiKKAA BB‹‹RR fifiEEYY GGÖÖTTÜÜRRMMÜÜYYOORR””

Rahmetli Mustafa Polat’›n vefat›ndan on befl gün kadar sonrayd›. Be-
yaz›d’ta bir grub gençle karfl›laflt›m. Nereye gittiklerini sordu¤umda:

– Bu akflam Polat A¤abey için hatim okunacak da ona kat›lmak için
oraya gidiyoruz, dediler.

Birkaç gün sonra baflka bir grub gençle konuflurken içlerinden biri, ar-
kadafl›na:

– Bu akflam nerede hatim okunacak? diye soruyordu.

Anlafl›lan rahmetli Polat’›n vefat›ndan sonra arkas›ndan günlerce çe-
flitli yerlerde hatimler okunmufltu.

Baflka bir akflam üzeri bizim evin önünde bir araba durdu, taksiden
inen bir genç zile basarak beni ça¤›rd›, indi¤imde:

– Bu akflam da hatim okunacak. Dr. Sadullah Nutku Bey vefat etti,
senin de bulunman için haber vermeye geldik, dedi.

Derhal arabaya atlayarak merhum Dr. Sadullah Bey’in evine gittik. En
erken gelen bizmifliz anlafl›lan, birkaç dakikal›k sohbetten sonra di¤er ar-
kadafllar geldiler. Dikkat ettim, hepsi de genç, yepyeni bir nesil... Bunlar
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Sadullah A¤abey’in flahs›n› tan›masalar bi-
le hizmetini takdir eden kadirbilir dostlar›
idi. Ne cenaze teflkilât›nda parayla hatim
okuyan belediye memurlar›, ne de okuduk-
lar› Kur’ân-› Kerîm için maddî karfl›l›k
uman kazanç yolcular›. Yaln›z ve sadece
Hakk’a hizmetinden dolay› kendisine min-
nettarl›k duyduklar› Sadullah A¤abey’in ve-
fakâr ve kadirflinâs hürmetkârlar›, ayn› ide-
âlde birleflen mü’min kardeflleri...

Kendi kendime düflündüm. Nice insan-
lar gelir bu dünyaya... Bunlar ot gibi bitip
ot gibi yiterler. Hay›rl› bir hizmetin ucundan tutup bir yaraya merhum
sürmedikleri, bir derde devâ olmad›klar› için kendilerini kimseler tan›-
maz. Ne yaflad›klar›ndan, ne de öldüklerinden kimsenin haberi bile ol-
maz. Arkalar›ndan bir hatim okutabilmek, avuç dolusu parayla mezar
okuyucular› kiralamaya ba¤l›... Fakat öyle kimseler de var ki vefatlar›n-
dan sonra günler, haftalar geçer, fakat yaln›z ve sadece Allah r›zas› için
okunan hatimler durmaz, devam eder...

‹flte ibretli bir misâl...

‹slâm’›n müdafaas› için Haçl› Ordular›na karfl› iman dolu gö¤sünü aziz
bir fedakârl›kla siper eden büyük kumandan Selâhaddin-i Eyyûbî, hayat›-
n›n son dakikalar›n› yaflad›¤› ölüm döfle¤inde iken flöyle bir ricada bulun-
du:

– Bana uzunca bir de¤nek getirin.

Baflucunda bekleyenler bu iste¤in mânâs›n› anlayamad› iseler de iste-
¤ini yerine getirip uzunca bir de¤nek getirdiler.

Bir zamanlar›n birleflik Haçl› Ordular›na kahramanca karfl› koyan Se-
lâhaddin-i Eyyûbî’si, yün yorgan›n alt›ndan güçlükle ç›karabildi¤i eliyle
köfledeki dolab› iflaret etti:

– fiurada benim kefenim as›l› durmaktad›r. Onu ç›kar›n ve bu s›r›¤›n
ucuna tak›n!
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Merak ve heyecanla bu iste¤i yerine getirdiler,
kefeni s›r›¤›n ucuna takt›lar. 

Ayak ucunda, s›r›¤›n bafl›nda beyaz bir kefen
dalgaland›¤›n› gören büyük kahraman bu defa flu
vasiyette bulundu:

– fiimdi bu s›r›¤› al›p fiam’›n bütün sokaklar›-
n› gezdirin ve her geçti¤iniz yerde flöyle seslenin:

– Ey ahâli! Hükümdar›n›z Selâhaddin-i Eyyû-
bî’yi bilirsiniz ya? ‹flte O, sahip oldu¤u bunca ser-

vet ve hazinelerin hepsini burada b›rak›p gidiyor.
Yan›nda, flu s›r›¤›n ucundaki iki arfl›nl›k kefenden baflka bir fley götüremi-
yor!

O gün vefat eden büyük kumandan›n arkas›ndan halk hatimler okur,
dualar eder, gözyafllar› dökerler. 

Bunca servet ve ihtiflam›n›n hiçbirini de âhirete götüremeyece¤ini iki
arfl›n bezle pek veciz flekilde ilân eden bu aziz hükümdar, ancak arkas›n-
dan okunan Kur’an’lar, edilen dualarla teselli bulur.

‹flte bütün mes’ele burada. “Bâki kalan bu kubbede bir hofl sadâ imifl”
gerçe¤i. 

Rütbeler, makamlar, zenginlik ve servetler. Hepsi, ama hepsi bofltur.
Geride kalan gerçek dostlar›n dualar›, mânevî hediyelerdir. E¤er hay›rl›
bir hizmetin ucundan tutup da gönülleri kazanm›fl, kalbleri fethedebilmifl-
sek! Yoksa ot gibi bitip ot gibi gitmek var.

Sevgili gençler! Öyle bir hizmette bulunmal›y›z ki arkam›zdan mezar-
c›lar de¤il, gönüllerini kazand›¤›m›z mü’min dostlar Kur’an’lar okuyup
dualar etmeli; hizmetimizden dolay› bizi hat›rlayanlar, hakk›m›zda güzel
tan›kl›kta bulunmal›d›r.

6
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HHUUZZUURRSSUUZZLLUUKKLLAARRIIMMIIZZ,, HHAANNGG‹‹ 
VV‹‹TTAAMM‹‹NN EEKKSS‹‹KKLL‹‹⁄⁄‹‹NNDDEENN 

KKAAYYNNAAKKLLAANNIIRRLLAARR??

Erzurum’un itibarl› alimlerinden biri de MMeehhmmeett KK››rrkk››nncc›› HHooccaa--
eeffeennddii’dir. Eserlerinden de anlafl›laca¤› üzere hocaefendi hoflsohbet, yu-
muflak yaklafl›ml›, nüktedan bir irflad üslûbuna sahiptir. Kimseyi itham et-
mez, ay›play›p suçlamaya yönelmez. Mutlaka bir nükte, bir f›kra ile ko-
nuyu rahatlat›r, tatl› bir yaklafl›mla irflad›n› etkili k›lar.

Nitekim günün birinde oldukça zengin biri müracaat eder hocaefendiye.
– HHeerr flfleeyyiimm vvaarr;; ffaakkaatt hhuuzzuurruumm yyookkttuurr.. BBaannaa bbiirr ççaarree bbuull ,,

der.
Sözlerine flunu da ilave eder:
– DDookkttoorrllaarr mmuuaayyeennee eeddiiyyoorrllaarr,, hhiiççbbiirr rraahhaattss››zzll››¤¤››nn yyookk ddii--

yyoorrllaarr.. HHaattttaa vvüüccuudduummddaa vviittaammiinn eekkssii¤¤ii ddaahhii oollmmaadd››¤¤››nn›› ssööyyllüü--
yyoorrllaarr..

‹flte burada hocaefendi söze kar›fl›r:
– DDuurr bbaakkaall ››mm dduurr,, der. BBiirr ddee bbiizz bbaakkaall››mm flfluu vviittaammiinn eekkssiikk--

ll ii¤¤iinnee.. EE¤¤eerr ddeeddiikklleerrii ggiibbii vviittaammiinn bbooll lluu¤¤uu oollssaayydd››,, sseennddee bbuu rraa--
hhaattss››zzll ››kk oollmmaayyaaccaakktt››,, mmuuttllaakkaa iiflfliinn iiççiinnddee bbiirr eekkssiikkll iikk ssöözz kkoonnuu--
ssuu......
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Sorusunu flöyle sorar:
– SSaaççllaarrddaa yyaaflflllaannmmaa bbeelliirrtt iissii oollaann bbeeyyaazzllaannmmaa bbaaflflllaamm››flfl.. NNaa--

mmaazzllaarr››nn›› kk›› ll››yyoorr mmuussuunn?? ‹‹bbaaddeettllee aarraann nnaass›› ll??
Adam zorla da olsa gerçe¤i itiraf eder:
– HHaayy››rr,, hheennüüzz nnaammaazz kk›› llmmaayyaa bbaaflflllaammaadd››mm..
Hocaefendi:
– BBaakk,, der, sseennddee mmaanneevvîî vviittaammiinnlleerrddeenn ((AA)) vviittaammiinnii yyookk,, ggöörr--

ddüünn mmüü?? 
SSoonnrraa tteekkrraarr ssoorraarr::
–– OOrruuççllaa aarraann nnaass›› ll?? TTuuttuuyyoorr mmuussuunn??
Adam yine zorlan›r:
– Hay›r, der, henüz oruç tutmaya bafllamad›m.
– OOoooo,, der hocaefendi, sseennddee ((BB)) vviittaammiinnii ddee yyookk..
Sormaya devam eder:
–– ZZeennggiinn oolldduu¤¤uunnuu ssööyylleeddiinn,, zzeekkaatt››nn›› nnaass››ll hheessaapp eeddiiyyoorrssuunn??
– fiey, der, yani henüz zekat filan da vermiyorum.
Hocaefendi büsbütün hayrettedir:
–– BBaakk hheellee,, der, sseennddee ((CC)) vviittaammiinnii ddee yyookkttuurr..
Nas›l huzur bulacaks›n bunca vitamin eksikli¤iyle?
Aralar›ndaki diyalog flu flekilde sürer gider:
– HHaaccccaa ggiittttiinn mmii??
–– Henüz hacca gidecek vaktim olmad›.
– NNeelleerr ssööyyllüüyyoorrssuunn sseenn.. DDeemmeekk sseennddee ((DD)) vviittaammiinnii ddee yyookk..
Peki, bir de ald›¤›n g›dalara bakal›m.
KKaazzaanncc››nnaa hhaarraamm kkaarr››flfl››yyoorr mmuu??
– Evet, az da olsa kar›fl›yor.
–– GGöörrddüünn mmüü,, der Hoca efendi. SSeenn mmiikkrroopplluu gg››ddaallaarr ddaa aallmm››flfl--

ss››nn.. Elbette huzurun olmaz, rahattan mahrum kal›rs›n...
Hocaefendi sözlerine flunlar› da ekler:
– Bütün bunlara ra¤men senin kurtulman yine de mümkün. Çare var-

d›r. Yeter ki sen bu vitamin eksiklerini tamamla. Bir de mikroplu g›da al-
ma. Allah’›n izniyle sende en küçük bir rahats›zl›k, huzursuzluk kalmaya-
cak, turp gibi olacaks›n.

G Ö R D Ü K L E R ‹ M  Y A fi A D I K L A R I M

84



KKIIRRKKIINNCCII HHOOCCAA’’DDAANN NNÜÜKKTTEELLEERR

Mehmed K›rk›nc› Hocaefendi’ye gelen bir kar›-koca, ondan, anlaflmaz-
l›klar›na bir çare bulmas›n› isterler. Hocaefendi, anlaflmazl›klar›n› sorar. 

Bey flöyle anlat›r: 

– Han›m kulland›¤›m›z difl macununun a¤z›ndan macun al›nmas›n›
mikroplu buldu¤u için, tüpü ortas›ndan ikiye bölüp k›rarak macun al›yor.
Ben de haliyle bu duruma itiraz etmek zorunda kalarak, macun, tüpün
a¤z›ndan al›nmal›d›r, diyorum. Bizim de tart›flmam›z her defas›nda sürüp
gidiyor, ne yapt›ysak bu tart›flmam›z› sona erdirecek bir çare bulamad›k. 

Hocaefendi merakla sorar: 

– Sizin tek anlaflmazl›¤a düfltü¤ünüz konu bu mu? Bunun için mi an-
laflmazl›¤a düfltünüz? 

– Evet, derler, baflka hiçbir fley yok bunun d›fl›nda. 

– Bundan kolay ne var? diyen Hocaefendi, çareyi flöyle anlat›r: 

– ‹ki tüp al›rs›n›z; biriniz a¤z›ndan kullan›rs›n›z, biriniz de ortas›ndan,
böylece de mesele biter!.. 

Tart›flarak gelen kar›-koca meselelerinin halledilmesinin verdi¤i se-
vinçle gülüflerek ç›karlar Hocaefendi’nin huzurundan.. 

Baflka bir gün de, baz› gençler gelerek Hocaefendi’ye yeni dil ile eski
dil konusunu sorarlar: 

– Risale-i Nurlar›n dili biraz Osmanl›cad›r. Okuyor okuyor, ama bir tür-
lü anlayam›yoruz. 

Hocaefendi’nin cevab› yine çok k›sa olur: 

– Okuya okuya anlayam›yorsan›z geriye kal›yor okumaya okumaya
anlamak, bir de onu mu denemek istiyorsunuz?. 
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SSÜÜLLEEYYMMAANN‹‹YYEE CCAAMM‹‹‹‹NNDDEE TTUURR‹‹SSTTLLEERREE 
NNAAMMAAZZ NNAASSIILL AANNLLAATTIILLDDII??

1961’lerde Darvincili¤in iyice alevlendirildi¤i günlerdeydi. Rahmet-
li Hacı Nazif Çelebi Süleymaniye camiinde bir ö¤le namazı kıldırmıfl,
turistler de etrafını alarak imam kıyafeti içinde iken kendisine suallar
sormufllardı. Bunlar itirazcı suallerdi. Kimi, insanın maymundan türe-
di¤ini iddia etmek istiyor, kimi de, seyretti¤imiz namazınızda niçin
ayakta duruyor, e¤iliyor, baflınızı yere koyuyorsunuz. Bunun ne ma-
nası var? Bizim gibi sandalyeye oturun, papazın duasını dinleyin yeter,
diyordu.

Rahmetli Hacı Nazif’in bunlara verdi¤i cevaplar hiç aklımdan çıkmaz.
Ruhunu flad etmek niyetiyle, size de arz edeyim seneler sonrasında.

Evrimci turiste dönerek konuflan Çelebi, flöyle dedi:

– Biz namazımızda önce ayakta, sonra rükûda, sonra da secdede olu-
yoruz. Bunun bir hikmet ve manası fludur:

Ayakta iken ilk insan ilk babamız Âdem’in (elif)ini yazarız. Bunun için
(elif) harfi gibi dimdik, upuzun dururuz.

Sonra rükûa e¤iliriz. Bununla da Âdem’in (dal)ını yazmıfl oluruz. Geri-
ye (mim) kalır. Onu da yere baflımızı koyar, (mim) gibi olur, öyle yazarız.

Böylece her namazda babamız Âdem’in adını yazar, maymundan gel-
di¤imizi iddia edenleri fiilen yalanlam›fl oluruz.

Bunun için evrim teorisi bizde tutunamaz.

‹kincisine gelince:

Namazımıza ilk baflladı¤ımızda ayakta iken Rabbimizin üzerimizde te-
celli eden sayısız nimetlerini düflünür, sonra bu nimetleri verenin huzu-
runda minnet ve flükranla e¤iliriz. Ancak bu e¤ilmeyi de kafi bulmayız,
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sonra kalkıp baflımızı yere koyar, baflımızla da min-
netimizi dile getirmifl oluruz.

Baflımızı flunun için yere koyarız. Bafl bedenin tü-
münü idare eden en yüce varlı¤ımız, en kıymetli or-
ganımızdır.

Bununla demifl oluruz ki:

– Ey Rabbimiz, varlı¤ımızın en kıymetli kısmı
baflımızdır. ‹flte huzurunda baflımızı dahi yerlere sürü-
yor, sana olan minnet ve flükrümüzü en kıymetli
varlı¤ımızı yerlere koymakla ifade ediyoruz. fiayet
baflımızdan daha kıymetli bir organımız olsaydı onu
da huzurunda iftiharla yerlere serer, minnet ve flükrü-
müzü onunla da ifade etmek isterdik.

Bu açıklamalardan sonra rehber turistin cevabı
flöyle oldu:

– Tamam tamam. Biraz daha anlatırsan grubumuza burada namaz
kıldıracaksın. 

Bu sırada turistin biri Çelebi’ye yaklaflıp sordu:

– Bundan sonraki namazınız saat kaçta olacak? Anlattı¤ınız manada
bir namazı ben de aranıza karıflıp kılmak istiyorum. Bana çok uygun gel-
di bu anlayıfl içinde ayakta durmak, e¤ilmek, baflı yerlere koyup Yara-
dan’a minnettarlı¤ını ifade etmek. Bence de ibadet budur.

6
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DD‹‹NN GGAAYYRREETT‹‹ SSAAHH‹‹BB‹‹
YYAAfifiAARR TTUUNNAAGGÜÜRR HHOOCCAAEEFFEENNDD‹‹......

Meflhur bir deyim vard›r: Âlimin ölümü, âlemin ölümü.. fleklinde. Ya-
flar Tunagür Hocaefendi’nin vefat›n› da bu manada düflünebiliriz. 

Ancak bugünkü nesil, onun ne kadar âlemin ölümü manas›na gelebi-
lecek âlimlerimizden oldu¤unu pek bilmeyebilir. Ama bizler onun en zor
devrelerde vaizlik, müftülük, Diyanet ‹flleri baflkan vekilli¤i gibi tüm yük-
sek kademelerdeki hakka sahip ç›kan cesur hizmetlerini yak›ndan biliyo-
ruz. Özellikle risk alan icraatlar›na dair müflahedelerimiz vard›r. Onun hiz-
met anlay›fl›ndaki duyarl›l›¤›na ait ömür boyu unutamad›¤›m bir cümlesi-
ni arz edeyim izin verirseniz... 

1965’lerden sonraki devrelerde ‹stanbul’daki Laleli Camii’nde görev-
li idim. O da Diyanet ‹flleri baflkan vekilli¤ini sürdürüyordu. Bas›ndan
onun yap›lan yanl›fllara hemen müdahale edip cesur icraatlar yapt›¤›n›
okuyordum. Kendisine özel bir mektup yazarak çevremizdeki baz› yanl›fl-
l›klar› intikal ettirdim. Bunca iflleri aras›nda benim yazd›¤›m konuya pek
de itibar etmeyece¤ini de düflünmüfltüm do¤rusu. 

Ancak bir hafta sonra Yaflar Tunagür Hocaefendi Ankara’dan kalk›p
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‹stanbul’a gelmifl, camideki safta yerini alm›flt›. Namazdan sonra yazd›-
¤›m konuda benden etrafl› bilgi ald›. Sonra da bu yanl›fllar› önlemeyen
görevliler için bir cümle kulland›. Ömür boyu unutamad›¤›m cümlede
flöyle diyordu: 

– Ne olacak, gayret-i diniyyeleri yok adamlar›n, gayret-i diniyyeleri!

Demek bütün ihmal ve baflar›s›zl›klar›n sebebi, din gayreti eksikli¤iydi.
Çünkü gayret-i diniyyesi olan kimseler görevlerini ihmal etmez, çevrele-
rindeki yanl›fllara seyirci kalmazd›. 

Bu olaydan sonra Yaflar Hocaefendi’yi görev ald›¤› tüm makamlar›n-
da hep bir din gayreti içinde gördüm. Bütün riskleri cesaretle üstleniyor,
do¤rular› uygulamaktan çekinmiyordu. Anlafl›lan onun bu gayret-i diniy-
ye duyarl›l›¤› biraz da hocas› meflhur Hüsrev Efendi’den geliyordu. Hüs-
rev Efendi de bütün riskleri üzerine alarak o günlerde yasak olan ö¤ren-
ci okutma hizmetini bazen evinin bir odas›nda, bazen de Fatih Camii’nin
bir köflesinde sürdürmekten çekinmeyen bir din gayretine sahipti. 

Yaflar Hocaefendi’nin imrendi¤im bir di¤er yan› da, 1924’te bafllay›p
2006’da noktalad›¤› 82 senelik hizmet dolu örnek hayat›n›, çizgisinde
hiçbir sapmaya u¤ramadan, din gayretinde en küçük bir kayba maruz
kalmadan bafllad›¤› gibi bitirmifl olmas›d›r... Do¤rusu, hayat›, böylesine
eksilmeyen bir gayret-i diniyye ile, bafllad›¤› çizgide bitirmeyi ben de gö-
nülden arzu ederim. 

Rabb’imiz genifl rahmetiyle karfl›las›n kendilerini...

6
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HHEEKK‹‹MMOO⁄⁄LLUU’’NNUU 
HHAAPP‹‹SSTTEE ‹‹KKEENN ZZ‹‹YYAARREETT

Telefonun öbür ucundan bir dost sesi:

– Hocam, arabam› bekliyorum. Az sonra gelecek, birlikte bir yere gi-
dece¤iz. Gelir misiniz?

Cevab›m kesin:

– Sana o kadar itimat etmiflim ki, nereye gidece¤iz, demeye bile ihti-
yaç duymadan evet, diyorum. Biliyorum ki sen beni yanl›fl yere götür-
mezsin.

Az sonra kap›m›z›n önünde k›rm›z› bir araba duruyor, hemen kom-
flum Dikmen Hoca ile iniyorum. Yerime otururken dost sesin sahibi flo-
förümüze tak›l›yorum:

– Eskiden gaza’ya at›yla ç›kan gazilere ganimet taksiminde at›yla ç›k-
t›¤› için iki hisse verirlermifl. Sen de arabanla hizmettesin, inflaallah se-
vapta iki hisse alacaks›n.

– Hocam, biz hisse filan düflünecek halde de¤iliz. Sadece Rabbimiz af-
fetsin yeter!..

Arabam›z h›zla Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’ne yöneliyor ve karfl›ya
geçince anl›yorum ki, o günlerde fiile’de hapiste bulunan Hekimo¤lu’na
gidiyoruz.
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Sevincimiz bir kat daha art›yor ve birbuçuk saat kadar yeflillikler ara-
s›nda yolculuktan sonra fiile Cezaevi’ne ulafl›yoruz. 

Ancak bir flaflk›nl›kt›r al›yor beni. Çünkü tel örgünün içinde bana hi-
tab eden bir aksakall› zat:

–– HHooccaamm bbuurraayyaa,, bbuurraayyaa!! ddiiyyee sseesslleenniiyyoorr.. Bu sesin sahibini ta-
n›yorum tan›mas›na da. Aksakal ne zaman bu nur yüzle kucaklaflm›fl?

Evet, HHeekkiimmoo¤¤lluu’nda, Rabbimizin azab›ndan âzâd olma iflareti olan
ak sakal› görünce onun meflhur nüktesini hat›rlat›yor ve tak›l›yorum.

–– EEsskkiiddeenn ssiizz ddeerrddiinniizz kkii,, yyuukkaarr›› ttüükküürrsseenn bb››yy››kk,, aaflflaa¤¤›› ttüükküürr--
sseenn ssaakkaall.. fifiiimmddii nnee bb››yy››kk vvaarr,, nnee ddee ssaakkaall.. TTüükküürr ttüükküürreebbii llddii--
¤¤iinn kkaaddaarr.. NNaass››ll?? AAyynn›› flfleeyyii flfliimmddii ddee ssööyylleeyyeebbii lliiyyoorr mmuussuunn??

– Hay›r! diyor. Art›k hem sakal var, hem de b›y›k. Tükürecek yer kal-
mad›. Hem beni iflte flu camiye imam yapt›lar. Ben bütün gün burada
Kur’an okuyor, çevreme nasihatlarda bulunuyorum. Art›k saçl›, sakall› bir
imam durumunday›z.

Biraz durakl›yor, sonra tane tane ilave ediyor:

–– MMaaaalleesseeff üümmiidd eettttii¤¤iimmiizz kkaaddaarr ddee¤¤iill.. ÇÇüünnkküü,, eesskkiiddeenn hhaa--
ppiisshhaanneelleerrddee ggöözzüü,, ggöönnllüü mmeeflflgguull eeddeecceekk mmeennffîî flfleeyylleerr yyookkmmuuflfl..
MMüüssbbeettiinnii bbuullaannllaarr hheemmeenn ssaahhiipp çç››kk››yyoorr,, iissttiiffaaddee eeddiiyyoorrmmuuflfl..
fifiiimmddii iissee hheerr kkoo¤¤uuflflaa bbiirr tteelleevviizzyyoonn yyeerrlleeflflttiirrmmiiflfl lleerr.. ÜÜzzüülleerreekk
iiffaaddee eeddeeyyiimm kkii,, bbuu tteelleevviizzyyoonnllaarr mmaahhkkûûmmllaarr›› bbüüyyüükk ççaappttaa bboo--
zzuuyyoorr,, hhaattttaa üüzzüüyyoorr,, hhaappiiss mmuussiibbeettiinnii kkaattmmeerrllii flfleekkllee ssookkuuyyoorr..
EEnn ââddii ssaahhnneelleerr,, eenn ccaazziipp hhaayyaatt flfleekkiilllleerrii...... BBuunnllaarr›› sseeyyrreeddeenn
mmaahhkkûûmm bbaakk››yyoorr kkii,, kkeennddiissiinnddee bbuu hhaayyaatt››nn hhiiççbbiirrii yyookk,, hheeppssiinn--
ddeenn ddee kk››ss››ttll ›› vvee mmaahhrruumm.. ÜÜzzüünnttüüssüü bbiirr kkaatt ddaahhaa aarrtt››yyoorr,, ss››kk››nn--
tt ››ss›› kkaammbbuurr üüssttüünnee kkaammbbuurr flfleekklliinnee ddöönnüüflflüüyyoorr......

– Yani televizyonu e¤lensinler, rahatlas›nlar diye koyuyorlar ama, tam
aksi mi oluyor, e¤lenme yerine ›zd›raplar› ço¤al›p, ruhen bozulmalara m›
sebep oluyor?

– Evet, tam öyle. Ruhî sars›nt›lara bile sebep olabiliyor. Ahlâkî deje-
nerasyonu getiriyor. O kadar ki bizi dinleme konusunda sab›rs›zl›k hali
geliyor, birkaç kelimeyi ancak ifade edebiliyorum. Hemen kofluyorlar te-
levizyona...
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–– ÖÖyyllee iissee sseenniinn ddee ss››kk›› llmmaann ssöözzkkoonnuussuu oolluuyyoorr..

– Ben biraz farkl› buluyorum kendimi. Zira ben hapse düflmekle çok
fazla bir fley kaybetmifl de¤ilim. Kötü al›flkanl›klar›m yok ki, onlar›n mah-
rumiyetinden s›k›nt› çekeyim. 

Nitekim Sa¤malc›lar Cezaevi’nde iken bana sahip ç›kan baz› gençler
sordular:

–– AA¤¤aabbeeyy,, tteelleevviizzyyoonn iisstteerr mmiissiinn?? HHeemmeenn yyaann››nnaa ggeettiirreelliimm..

– Aman ha! dedim. Ben televizyon, teyp, radyo falan istemem. Bana
kitap verin.

–– YYeemmeekklleerrddeenn nnee iisstteerrssiinn,, hheemmeenn yyaapptt››rraall ››mm..

– Yemek de istemem. Sadece bir ekmek parças›yla bir kaflar dilimi ba-
na yetip de art›yor.

Bunu duyan genç, flöyle bir do¤ruldu da dedi ki:

–– AA¤¤aabbeeyy,, sseenn zzaatteenn dd››flflaarr››ddaa ddaa hhaappiisstteeyymmiiflflssiinn,, bbuurraaddaa kkaayy--
bbeeddeecceekk bbiirr flfleeyyiinn yyookk kkii!! SSaannaa hhaa dd››flflaarr››ss››,, hhaa iiççeerriissii!!....

* * *

– Buras› da çok güzelmifl, havadar ve serin, diyorum.

– fievket Eygi’nin cevab›yla cevap vereyim, diyor:

““EEnn iiyyii hhaappiisshhaannee,, iiççiinnddee bbuulluunnmmaadd››¤¤››nn hhaappiisshhaanneeddiirr!!””

– Ziyaretçilerle aran nas›l? diye soruyorum.

– Çok memnunum, araba araba geliyorlar, saatlerce burada sohbet
ediyoruz. Beni yaln›z b›rakm›yorlar. Çok faydas› oluyor.

** ** **

Enteresan fleyler anlat›yor. Vedalaflarak ayr›l›yoruz. Arkadafl›m›z›n eline
uzatt›¤› Yeni Ümit dergisine bakarak O içeriye yöneliyor, biz de arkam›za
baka baka d›flar›ya uzan›yoruz. Ama gönlümüz y›k›k, kalbimiz buruk...

6
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YYAALLNNIIZZ YYAAfifiAAYYAANN MMÜÜSSLLÜÜMMAANNLLAA,, 
HH‹‹ZZMMEETTTTEE YYEERR‹‹ OOLLAANN MMÜÜSSLLÜÜMMAANNIINN FFAARRKKII

Vefat etmifl babas›n›n hatmi için ça¤›rm›flt› bizi. Odada apartman
komflular›ndan baflka cenaze teflkilat›ndan gelmifl hatim okuyucular› var-
d›. Hatim okundu, ilahiler söylendi, sonra helvalar yendi, cenaze hocala-
r› da zarflar›n› ceplerine koyup gittiler.

Bu s›rada cenaze sahibinin yüzünde bir huzur ve rahatl›k hissediliyor-
du. Nitekim kula¤›ma e¤ilerek söyledi¤i söz fluydu:

–– SSoonn vvaazziiffeemmiizzii ddee yyaapptt››kk,, hhaattmmii ddee ookkuuttttuukk.. BBaabbaamm›› mmeemm--
nnuunn eeddeecceekk bbaaflflkkaa bbiirr flfleeyy kkaallmmaadd›› aarrtt ››kk..

‹yi niyetli evlad›n bu sözünü teyid edecek birfley söyleyemeyiflimden
olacak ki:

–– YYaannll››flfl mm›› kkoonnuuflfluuyyoorruumm yyookkssaa?? diye sormak ihtiyac› duydu.

–– HHaayy››rr,, ddeeddiimm,, yyaannll››flfl kkoonnuuflflmmuuyyoorrssuunn,, aammaa bbeenn,, zziihhnniimmee ttaa--
kk›› llaann bbaazz›› hhuussuussllaarr›› iiffaaddee eeddeeyyiimm,, ddoo¤¤rruussuunnuu ssiizz bbuulluunn..

–– BBuuyyuurruunn,, ssiizzii ddiinnlliiyyoorruumm,, dedi.

Bizde bir ölçüde vaizlik de söz konusu oldu¤undan bafllad›k anlatma-
ya:
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–– KKaannaaaatt››mmaa ggöörree,, ssiizz ssaaddeeccee flflaahhssîî hhaayyaatt››nn›› yyaaflflaayyaann ddiinnddaarr--
llaarrddaannss››nn››zz.. ‹‹ssllââmmîî hhiizzmmeett ççeevvrreelleerriiyyllee ppeekk aallââkkaann››zz yyookkttuurr..

–– NNeerreeddeenn bbii llddiinniizz bbuunnuu??

–– RRaahhmmeettll ii iiççiinn ookkuuttttuu¤¤uunnuuzz hhaattiimmddeenn.. BBaakkssaann››zzaa,, hhaattiimmiinnii--
zzii aannccaakk ppaarraayyllaa ookkuuyyaannllaarraa ookkuuttaabbii ll iiyyoorrssuunnuuzz!!

Halbuki, ‹slâmî hayat›n›z› yaflarken, ‹slâmî hizmetlerle alâkal› çevreler-
le tan›fl›p, bir hizmetin ucundan buca¤›ndan tutmufl olsayd›n›z, bu dünya-
da sizin de yaflad›¤›n›z› ‹slâm’a hizmet eden mü’minler bilselerdi; herhal-
de böyle günlerde sizin hatiminizi gönüllü okur, Allah r›zâs› için, duân›z›
da yaparlard›. 

Bu, meselenin bir cihetidir. Bir di¤er husus da fludur:

–– BBiirr bbaabbaann››nn eevvllaadd››nnddaann mmeemmnnuunn oollmmaass››;; ööllüümmüünnddeenn ssoonnrraa
ppaarraayyllaa hhaattiimm ookkuuttuullmmaass››,, hheellvvaa yyeeddiirrmmeessiiyyllee ssaa¤¤llaannaaccaa¤¤›› kkaa--
nnaaaatt›› ddaa yyaannll››flfltt ››rr.. 

Do¤rusu flöyledir: 

Ölmüfl ana babas›n› kendinden raz› k›lmak isteyen bir evlad›n, yerine
getirmesi gereken üç flart bunlard›r.

* * *

Bu sohbetin üzerinden çok zaman geçmedi, baz› gençler yan›ma gel-
diler:

Âhiret aleminden yavrular›n› seyreyleyen ana babalar, üç
halde yavrular›ndan memnun olur, huzur duyarlar:

–– BBiirriinncciissii:: YYaavvrruullaarr››nn››nn nnaammaazz››nn›› kk›› llmmaass››,, hhaarraamm››,,
hheellaall ›› bbiirrbbiirriinnddeenn aayy››rrmmaass››,, yyaannii ssaall iihh bbiirr eevvllaadd oollmmaa--
ss›› ..

–– ‹‹kkiinncciissii:: AAnnaa,, bbaabbaann››nn aakkrraabbaa vvee ddoossttllaarr››nn›› zziiyyaa--
rreett eeddiipp,, oonnllaarr›› mmeemmnnuunn eettmmeessii..

–– ÜÜççüünnccüüssüü:: AAnnaa bbaabbaa aadd››nnaa hhaayy››rrllaarr yyaappmmaass››,, ssaa--
ddaakkaallaarr vveerrmmeessii,, ‹‹ssllââmmîî hhiizzmmeettlleerree yyaarrdd››mmddaa bbuulluunn--
mmaass››dd››rr..
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– Hocam, filanca a¤abeyin babas› vefat etmifl, hatim okuyoruz, siz
hangi cüzleri al›rs›n›z?

– Ben cüz okumufltum.

– O, bir baflka grubun okudu¤u hatimdi. fiimdi de biz okuyoruz, bizim
arkadafllar›n okudu¤u hatim bu.

– Siz hatim okudu¤unuz merhumu gördünüz mü?

– Hay›r, görmedik. Ama o¤lunu ‹slâmî hizmetleriyle tan›yoruz. Onlar
ailecek ‹slâm’a hizmet eden insanlar. Böyle fedakâr ve feragat sahibi in-
sanlara aylarca hatimler okusak azd›r, b›rakmay›z onlar› kendi bafllar›na.

* * *

6

Ne dersiniz? Bizleri de, parayla hatim okuyan cenazeciler
mi bekliyor? 

Yoksa içinde yerimizi ald›¤›m›z ‹slâmî hizmet ehilleri, ce-
maat mensuplar› var m›?
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