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Onsoz

Bosna Baharindan Akasya Ginlerine

ayton Antlasmasi’nin henitiz murekkebinin kurumadi-

g1 glinlerden bir ilkbahar glinil, u¢agimiz “kanli, kinli

ve kirli savag”in kaderinde 6énemli bir yer isgal eden
Ingman Dagr’nin iizerinden, adeta bir kugu sessizligiyle ve zera-
fetiyle suizlilerek inivermisti Saraybosna Havaalani’na.

Nedendi bu sessizlik? Yoksa hila kulaklara cetniklerin silah
tarrakalar1 m1 gelmede veya sinaypirlarin atesi gozleri mi kamas-
tirmadaydi? Bilemiyorum. Belki de...

Oyle mekanlar vardir ki, onunla birlikte nice 1zdiraplar, nice
acilar, nice cileler ve nice kahramanliklar birlikte hatira gelir.
Ingman Dag1 da bunlardan biridir. Dort yil siiren “kanli, kinli
ve kirli savas” boyunca Bosnak kardegslerimizin sirtim1 dayadigy
bir siginak. Say ki Ashab-1 Kehf’in, “Kutlu Yediler” in, magara-
s1; say ki “Alemlerin Efendisi”’ne melce’ ve siginak olmus Gar-1
Hira, Nur Magaras...

“Bosna Bahar1”nda gecirdigimiz bes unutulmaz giiniin so-
nunda 6grendik ki, kaptanimizin bizi “kugu sessizligi ve zerafe-
tiyle” indirdigi Saraybosna Havaalani’na, meger bambagska sekil-
de geliniyormus savas sirasinda. Tipki, miitebessim simalariyla
bizi ugurlamaya gelen Ali ve Mehmet Bey’lerin gelisleri gibi...

Anadolu topraklarindan neg’et eden ve Sar: Saltuk’larin,
“Glil Babalarin izini stiren bir “géniil mimari”nin, bir “himmet
eri” pisdarligiyla, biitiin insanlhig1 kucaklayan egitim hamlesinin
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bir ucunu da, “evlad-1 FatihAn”a ulagtirmak iizere Bosna’ya
gelirler Ali, Mehmed ve diger “adsiz kahraman”lar. Bir su-
re Saraybosna’da hizmet ettikten ve dahi Bognak kardesleriyle
hemhal olduktan sonra Tiirkiye’ye donerler. Taze bir sevk ve
giicle yeniden donmek tizere. Ne var ki, Tlirkiye’de bulunduklari
strada o mes’um, o ugursuz “kanli, kinli ve kirli savas” patlamig-
tir. Herkez Uiziiliir, ama tabir yerinde ise onlar perisan olurlar.
Kendileri Anadolu'nun huzur ikliminde, kaderlerini paylastik-
lart Bosnak kardesleri ise kusatma halinde, adeta bir kan goli
icinde yasama miicadelesi vermektedirler.

Duramazlar. Bir ¢are bulmalidirlar!

Nihayet kararlarini verirler. Barig zamani birlikte olduklar
bu cilekes insanlarin, asil simdi savas sartlarinda yanlarinda ol-
malidirlar. Binbir miskilat ve zorluk icinde Hirvatistan’a ulasir-
lar. Hirvat gruplar, kendilerini Ingman Dagi’nin tepesine yakin
bir yere birakiverirler anlasma geregi. “Iste!” derler. “Saraybosna
Havaalam asagida. Oraya ulastiginizda BM askerleri sizi sehre
ulastirir.” Ellerinde birer bavul, bir taraftan karlar tizerinde di-
se kalka dagdan asag1 inmekte, diger taraftan da, “cetnikler” in
kursun viziltilarini kollamaktadirlar. Saatler sonrasi havaalanina
vardiklarinda, giin batmis ve son BM kafilesi de sehre dogru
hareket etmistir.

Uziintiiliddiirler. Ama pes etmezler. Bu defa, kilometrelerce
yolu yine yaya katetmek iizere yola koyulurlar. Yine silah sesle-
ri, yine ayyuka ¢ikan feryad 1 figanlarla birlikte...

Eretesi glini, savas sartlarindan ve agliktan iyice bitap diis-
mis bir Bosnak yavrusunu gordiiklerinde, Tirkiye’den ¢antala-
rinda getirdikleri son sandvigleri de verirler. Artik Bosnak kar-
deslerinin kaderini tamamiyla paylasabilirler.

>k %k 3k

Gegtigimiz yil, kaderin sevki ve liitfuyla yine Saraysosna’da
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idik. Ttrk-Bosnak Koleji yapilmak {izere tahsis edilmis ve savag
sirasinda Sirplarin cephanelik ve karargah olarak kullandiklar
binay1 tammakta zorluk ¢ekmistik. Mayinlar temizlenmis, maz-
gal delikleri tikanmis, sarapnel pargalar1 ve bos kovanlar temiz-
lenmis, duvarlardaki kan izleri silinmig ve bina tertemiz bir hale
gelmisti. Artik odalardan igskence feryadlari degil, korpe ve ma-
sum yavrularin seving ¢igliklart gelmekteydi.

>k %k 3k

Balkanlarin sancili bir diger bolgesi. Egitim hamlesi oraya
da ulagnmuis ve okul faaliyete gecmistir. Ne var ki, sehirde ¢ok
ciddi mesken sikintisi vardir ve Midiir Bey esiyle bagini soka-
cak miitevazi bir ev bulamamistir. Ama “imani olanin imkani
tikenmez”. Muduriyet odasindaki iki ¢ek-yat, geceleri onlarin
yatag1 olur. Giindiizleri ise, ¢ek-yatlar kapanir. Oda resmi bir
biiroya dontgtiriiliir. Kérpe ve masum yavrularin okul forma-
larin1 temizleme, titiileme, kopan digmeleri dikme isi de Miidiir
Beyin fedakar ve ¢ilekes esine diismektedir.

Iste burasi da, iilkede ¢ikan bir i¢ kargasa sirasinda, bir
“Emin Belde”ye, bir Ingman Dagr’na, bir “Gar-1 Hira”ya doniis-
mistil. Diinyanin bagka sancili bélgelerinde oldugu gibi, ¢atis-
malar egitim yuvasimin hudutlarina gelindiginde durmaktadir.
Cunkl orasi, bolge insaninin cigerpareleri yavrularini, setkatli
ellere emanet ettikleri bir egitim yuvasiydi. Orada ates kesilirdi.
Cunkii orast fitne ve kargasa ateslerini sondiirmek tizere kurul-

mus bir miessese, bir baris ve huzur iklimidir.

Ben kim oluyorum ki, bunlar1 size anlatma ciiretinde bu-
lunuyorum. Gayret kusagim giyinip hizmete kosanlarin, dava-
sint ve ¢ilesini, davasimi ve gayretini , davasim ve 1zdirapin
yiiklenenlerin, “isimsiz kahramanlar”in, Cengiz Aytmatov’un
ifadesiyle “adsiz oglanlar” 1n destani hayatini uzaktan, sadece

imrenerek seyreden birisine mi diisti bu?
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Kim bilir? Belki de bu, giinahlarima, gayretsizligime, him-
metsizligime ve tembelligime bir nebzecik olsun keffaret olur.

Elinizdeki, Ali Tokul Bey’in “Akasya Hikayeleri”, bu fe-
dakarlik ve ¢ile ummanindan sadece bir avug ferahlik ve huzur.
Bu giilistanin rengarenk c¢igeklerinden derlenmis sadece bir bu-

ket. Yazilmasi gerekenlere sadece bir baslangic1 ve miitevazi bir
dibace.

Umid ediyorum ki goénliiniizde bu ¢igek buketine de yer
vardir. Inantyorum ki, “géniil goziiyle” okudugunuzda sizin igin
¢ok sey ifade edecek. Satirlardan ve satir aralarindan sizin de
“sadriniza” bir seyler akacak.

Saygilarimla...
Cemal Ussak



ifade-i Meram ya da Asa’nin Bulundugu Yer

“... her biri bir alperen. Asirlardir tiirbelerine
nur yagan Sar1 Saltuk’larin, Karaca Ahmet’lerin,
Aksemseddin’in torunlar1 bunlar.”

Prof. Dr. Umit Meri¢ Yazan

“Bu idealist, bu fedakar insanlar, bu geng 6g-
retmenler, bir giin gelecek, Turk Tarihi'nin
ylice insanlar1 olarak anilacaklardir.”

Aydin Bolak

ir zamanlar bizim gokytizlimiiz karanlkti. Yildizlar gii-
limsemiyordu bize. Ay 1s181yla yikanmiyordu toprak-
larimiz.

Gontillerimiz kurakti. Dudaklarimiz db-1 hayat ariyordu.
Karanlikti... Yontimiizii, yolumuzu bulamiyorduk...

Derken semalarimizda yildizlar belirmeye basladi. Isig1 yii-
reklerimizde savkiyan yildizlar. Karanlik ufuklarimizi gokkusagi-
na boyayan yildizlar. Her biri bir yon, bir iz, bir yol olan yildizlar.

Gokkubbeden aramiza inmislerdi adeta... Bizim soframiza
oturmus, sohbetimize bagdas kurmusglardi. Bizimle aglamis, bi-
zimle glilmiislerdi. Kaderimiz, kaderleri olmustu.

“Kimsiniz, necisiniz?” diye sordugumuzda; kimi, Yunus de-
misti...

‘Ben gelmedim kavga icin
Benim isim seuvgi icin
Dostun evi gontillerdir
Goniiller yapmaya geldim”

diyerek anlatmisti neci oldugunu.
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Kimi Mevlana’ydi. “Gel, ne olursan ol yine gel. Bin defa
tevbeni bozmus olsan da gel. Umitsizlik kapist degil bu der-
gah.” diyerek seslendirmisti kendisini. Ve bizleri inancin, imi-
din ak iklimlerine ¢ekmisti.

Kimi Ahmet Yesevi’den el almisti. Kimi Sah-1 Naksiben-
di’den... Simdi gogunun adim dahi bilmiyoruz.

Belh’ten, Kohnetirgeng’ten, Tagoguz’dan, Merv’den, Hiva'dan,
Buhara’dan, Turkistan’dan, Semerkand’tan Maveratinnehir di-
yarindan, Amuderya kiyilarindan bir giizel dava ugruna, bizim
icin gelmislerdi. Gelmisler ve bir daha geriye donmemislerdi...

Anadolu'nun dort bir yanina dagilmislardi. Topragin tstii-
ni mamur etmisler, daha sonra topragin altin1 mekan tutarak,
Anadolunun tapusu haline gelmislerdi.

Bilir misiniz?
Onlarin geldikleri diyarlarda, Maveratinnehir’de, Amuderya
kiyilarinda dilden dile su hikaye anlatilir:

Sah-1 Nakgibendi gibi, Ahmed Yesevi gibi nice ulu in-
sanlar, talebelerini hizmet ve hicret beldelerine gonderirlerken,
asalarini bogluga firlatir ve “git” derlermis... “dsay: buldugun
yere ¢adwrmt kur.” Alperenler, tstadlarinin ellerini opiip ar-
dina bile bakmadan yollara diserken, o “kdmet-i bald”lar bu
merasimi seyredenlere donerek “Simdi bu gidenler, vardiklar
illerde oralarin insanlarint aydinlatacak. Daha sonra onlarin
torunlari gelip sizin torunlarinizi aydinlatacak” diye gelecek-
ten bahsederlermis.

Evet, simdilerde Orta Asya topraklarinda, o ulu insanlarin
asirlar dnce soyledikleri seyler yasaniyor doyasiya...

Anadolu’yu aydinlattiktan asirlar sonra demir perdelerin ar-
kasinda karanhga gémiilen, biittin mukaddeslerinden ayr1 diigen
ve yuz yillardir higkiran baht1 kara atayurda, anayurttan sefer
var simdi.
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Diinyasini bir bavula sigdirmis delikanlilar 11k gotiiri-
yor, ilim gotiiriiyor, inang gétiriiyor, bayrak gotiiriiyor, umut
gotlirliyor oralara. Ve bir vuslat yasaniyor simdi. Atayurt,
anayurtla kucaklasiyor... Tarih agliyor, toprak agliyor, gok
agliyor.

[ste elinizde tuttugunuz bu kitap bir “hatwra demeti” sek-
linde size bu vuslat1 ve bu vuslatin mijdeledigi yarinlar1 hikaye
ediyor...

Ali Tokul






Anneme Mektup...

“... Keyfin nasil?..” diye sordugumda, arka-
daslar1 kikirdadilar. Petersburg’u ¢ok sevi-
yordu, &grencileriyle de etle tirnak gibi ol-
mustu. Yaptigi ise inaniyor, manevi tatmin
sagliyordu. Kisacast hersey iyiydi, hostu
ama annesini ¢ok Ozliiyordu. O kadar ¢ok
ozlityordu ki bu “ana kuzusu” hali arkadas-
lar1 arasinda saka konusu olmustu.”

Giilay Goktirk

anim Annem;

Korkularimda sigindigim kucagin, golgen yok yanim-

da. Nefesin dolagmiyor saglarimda. Ellerin, bereketli
ellerin oksamiyor yanagimi. Sicacik bakislarinin dokunmadig:
iklimlerde tistiyorum. Uzaklardayim, sensizim. Hasretin igimde
bir yanardag anne...

Ah, bir bilsen anne. Sana mizik¢ilik yaptigim okul giin-
lerini nasil artyorum. Sen bir yandan kahvaltimizi hazirlar, bir
yandan da seslenirdin; “Haydi kalkin, ge¢ kaldiniz”. Biz seni
kizdirmak icin derin uyku pozlarinda yorganin igine gémiiliir-
dik. Ama aklimiz hep sobanin tizerinde kizaran tereyagl dilim-
lerde olurdu...

Bazen ti¢ kardes seni kizdirmak icin ¢ete kurardik. Sen kur-
ban oldugum ayaklarina giydigin terliklerle dagitirdin bu ceteyi.
Ah anacigim, yine bir kedi gibi eteklerine dolagsam, yine yara-
mazlik yapsam ve sen yine kafama firlatsan terliklerini. Sahi,
kardeslerimle sana aldigimiz ilk anneler glinii hediyemiz de bir
cift terlik degil miydi? Hasretin icimde bir umman anne...
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Kigiik kardesimin gilinlerce komada, 6liimle kucak kucaga
yattig1 hastane giinlerini hatirliyorum. Bir ulu ¢inar gibi sadece
sen ayakta kalmistin ailemizde. Serapa umuttun éniimiizde ve
icimizde. Acinin bizi dagittig1 zamanlarda, kanatlarimin altinda
titreyen bize hayati anlatir, daha ¢etin, daha dayanilmaz giinlere
hazirlardin. Senin i¢in de kolay degildi. Sana séylemesem de, ge-
celeri nasil bitirdigini kan ¢anagina dénmiis, sismis gozlerinden
anlardim. Hasretin i¢imde bir yamk tiirkii anne...

Beni gurbete ilk ugurlayisin tillendi gozlerimde. Boynuna
sartlip ayrilirken, cigerlerim sokiiliiyordu sanki. Senin yiiregin-
deki depremi ise gozlerin anlatiyordu. Simdi kalbimin en bana ait
yerinde, bereketi, ylireginin tisaresiyle sulanmasindan kaynakla-
nan, o gliniin hatirasi bir yiirek ctimlesi durur: “Allah kimselere
mahgup etmesin.”

Bilmem ki anacigim, oglunun bugiinlerini sezdin de mi sy-
ledin? Simdi sensizligin ve Anadolu’dan ayrilmishgin hicraninin
hitktim stirdiigi uzaklarda, oglun gibi binlercesi diinya ¢ocuk-
larina, yani yarinin diinyalarina Tirkiye’'mizi anlatabilmek ve
sevdirebilmek sancisiyla agilmis yiizlerce okulda bu amag i¢in
terliyor.

Ana stitinden ve vatan topragindan aldiklarimizi “helal et-
tirebilmenin” insanmi mest edici bir sekli olarak vuruldugumuz
bu yolda, odaklandigimiz nokta, son gece yillar evvel babam
icin isledigin ilk mendilinle beraber, 6zenle bavuluma koydugun
bayragimiza mahcup olmamak...

Hasretin icimde bir koéz, dualarin ufkumda bir 1s1k anne...

Ellerinden 6perim...

Oglun...



Ajem’

Geceden sonraki sabaha stikiir
Ozgiirliik getiren silaha siikiir
Bizi kavusturan Allah’a stkir
Aglaya aglaya dindim Asyacan
F. Kisaparmak

Murat Bey, dedesi Mizrak Mehmet’in kissalar1, hikayeleri ve
ogiitleriyle bitytimiistii. Hayatinin son demlerinde torunlarinin,
hangi c¢ocuklarina ait oldugunu unutacak kadar rahatsizlanan
Mizrak Mehmet’in hi¢ unutmadig: seylerden biri Dede Korkut
ve onun masallariydi. Murat Bey’in dimagina Dede Korkut’un
ismi taa o zamanlardan kazinmusti.

Seneler sonra, Murat Bey’in yolu, kaderin bir cilvesi,
Akmescit’e, Dede Korkut'un kopuzuyla masallarimi sdyledigi
beldeye distiigiinde takvimler 19931 gosteriyordu. O yil ac1-
lan Kazak Tirk Lisesi'nde ingilizce dgretmeni olarak caligmaya
baslamisti.

Okul acilali heniiz birkag ay olmugstu. Murat Bey her sabah
okula ayni giizergahi takip ederek gidiyordu. Hemen her giin
yol boyunca aym ¢ocuklari, ayni yiizleri gériiyordu. Hele de o
afacan Kazak g¢ocuklari. Onlar, Murat Bey’in gegmesine yakin
vakitlerde yerlerini aliyorlar ve ona Tiirkge “merhaba, nasilsi-
niz?” demek icin sabirsizlikla bekliyorlardi? Murat Bey onlarin
o igten, o ¢ocuksu, o iki Tiirkge kelimeye sikistirilmis dostluk-
larint hi¢ unutmadi.

Murat Bey’in her giin evle okul arasinda ylradigii mesafede

1 Aje: Nine
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bir dostu daha vardi. Onun sicakligi, sefkati aradan yillar gec-
mesine ragmen hala Murat Bey’in ylregini 1sitir.

Hi¢c konusmamuislardi onunla. Hi¢ sohbet etmemislerdi.
Birbirlerinin adim bile bilmiyorlardi. Sessiz, sdzsiiz, kelimesiz
konusuyorlardi. Yetmis yaslarinda bir nineydi bu. Her giin pen-
ceresinden giileg yliziiyle Murat Bey’i selamlar, ona adeta ce-
saret verir, bir ana sefkatiyle dersine ugurlardi. Murat Bey ona
“Ajem” diyordu.Bu sessiz sozsiiz, bu dilsiz, dudaksiz, bu harfsiz
kelimesiz, sohbet, sozlesmisler gibi her glin aym1 vakitte mutlaka
olurdu...

Yagmur yagmist1 bir gece. Bardaktan bosanircasina yag-
mistl. Hi¢ durmayacak gibi yagmisti. Murat Bey sabahleyin yii-
rudigi toprak yolun camur deryasina dondiiginii goriince asfalt
yolu tercih etti okula gitmek i¢in. Bu sayede iistii bagi berbat
olmadan okula ulagmisti. Ama iginde adini koyamadigi bir ek-
siklik hissediyordu. Nedenini bir tiirlii bulup ¢ikaramanusti. Ug
dort glin stirdii bu hal.

Bu arada giines tekrar yiizinii gostermis ortalik normale
donmiistii. Murat Bey’in her zaman yuridiigii o toprak yol da
kuruyup sertlesmis, yolcusuna hazir hale gelmisti. Murat Bey o
sabah yola ¢ikarken “ayrdik bitti” diye seviniyordu.

[ste Kazak gocuklart oradaydi. Bekliyorlardi yine. Giiliimse-
di onlara. Hatirlarimi sordu. Onlar da hep bir agizdan bildikleri
o iki Turkge kelimeyle “merhaba, nasusiniz?” diyerek kucakla-
dilar Murat Bey'’i.

Yiz yetmis bes adim sonra da “gjesini” gorecekti pence-
resinde.. Ajesine yaklastik¢a seviniyor, yiizline bir giilimseme
doluyordu her zamanki gibi. Oradaydi ajesi. Penceresindeydi.
Kendisini bekliyordu. Fakat ajesi niye giilmityordu bu defa? Ba-
kiglarindaki o sicaklik niye solmustu? Hasta miydi? Ajesinin
gdzleri ni¢in elemliydi?
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Ajesi de onu fark etti sonunda. Gérmesiyle de ne yapacagin
bilemez oldu. Elleriyle bir seyler anlatmaya calisiyordu. Telagin-
dan 6nemli bir seylerin varligi seziliyordu. Murat Bey, ajenin
meramini ¢dzmeye ugrasirken, o yetmislik nine bir ¢irpida kapi-
da bitiverdi. Murat Bey’in yanina vardiginda “Balam!” diye bir
cighk kopartarak kucagina yigildi. Murat bey donakalmaisgti.

“Ajem” dedi Murat Bey... “Ne oldu sana? Nigin boyle ha-
rap oldun?” Ses vermiyordu nine... Kendinde degildi. Murat Bey
kot bir sey olmasindan korkuyordu.

Az sonra nine kendine geldi. Murat Bey’i baginda gdriin-
ce tekrar sarilip aglamaya basladi. Goz yaslarina bogulan nine,
kesik kesik bir seyler sdylemeye ¢alisiyordu. Murat Bey’in bir
omir unutamayacagl seyler... Ni¢in burada oldugunu cevapla-
yan en samimi seyler. Morali her bozuldugunda hatirlayip sarj
oldugu seyler:

“Ah balam, canim balam. Zannettim ki gittin sen. Zannet-
tim ki Turkiye ye dondiin. Zannettim ki kopup gittin benden.
Hidaya siiktir. Binler stikiir. Gitmemissin. Burdasmn... Gitme
Balam. Kal Balam. Dur Balam.”

Ajenin duasiydi bu... Anadolu’yu Atayurt’a ¢eken feryatti
bu... Bir intizard1 bu... Bir intizar... Akasya intizart...






Osmanli Pasasi

O gonil erleri ki hizmet sevdasindalar
Varlik- yokluk ¢izgisi iman davasindalar

Miijdelenmis sabahin safag tillenirken
Bédiyla sarmas dolas vuslat riiyasindalar
AT.

elim Bey, Almati’ya geleli hentiz onbes giin kadar olmus-
tu. Ticaret i¢in gelmisti buralara. Nasib arayacak, bereket
arayacakti. Ilkin Almatr’nin giizelligi bityiilemisti onu.

Iki katli bir yer evinde? misafir kaliyordu. Evin genisce sa-
yilabilecek bir bahgesi de vardi. Uzun yaz glinlerinin aksam se-
rinliginde c¢ay i¢cmenin keyfi bir bagka oluyordu.

Turkiye’den gelmis delikanlilar kaliyordu bu yer evinde.
Yerkiireyi omuzlarina yiiklesen bana misin demeyecek delikan-
lilar. Cehreleri giil cenneti delikanlilar. Universitede okuyorlardi.
Anadolu’dan Almati’ya kim gelse eninde sonunda yolu bu yer
evine ugruyor, mutlaka ya bir bardak ¢ay ya da bir tas gorba
iciyordu. Giin boyu civil civildi bu ev.

Bu onbes giinliik siire iginde Selim Bey’in dikkatini, yan
taraftaki yer evinde yasayan yash teyze ¢cekmisti. Cecen asill bir
teyzeydi bu. Hemen her giin genglerin kaldig1 eve ugrar, hazirla-
dig1 bir-iki kap yemegi mutfaklarina birakir, bir ihtiyaglar1 olup
olmadigini sorar, li¢ bes dakika lafladiktan sonra ayrilirdi. Hele
glinasir1 getirdigi pastalarin, Cegen boreklerinin tadina kanmak,
¢ok gdrmiis, gegirmis Selim Bey i¢in dahi kolay olmuyordu.

2 Yer evi: Cogu bahgeli miistakil ev.
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Selim Bey bu yash Cecen Teyze'nin anag bir tavuk gibi de-
likanhlara kol-kanat germesini, onlarin tizerine titremesini ¢ok
normal bulmuyordu. Dikkatini ¢eken de buydu zaten. “Bu iste
mutlaka bir sey var” diye diistiniiyordu.

Sonunda merakina maglub oldu Selim Bey. Sandalyesine
kurulup, bahgenin keyfini ¢ikarmaya niyetlendigi bir aksam se-
rinligiydi yine. Elinde pastalar, boreklerle ¢ikageldi yash Cegen
Teyze. Her zamanki gibi miitebessim ¢ehresiyle ve “nerede be-
nim yavrularim?”’ diye bahgeyi neselendiren sesiyle...

Biraz sonra isini bitirmis evine déntiyordu. Bahcede oturan
Selim Bey’in yanindan kapiya dogru ilerlerken “bir dakika tey-
zecigim” dedi Selim Bey. Ve yash teyzeye o soruyu sordu.

“Nigin, neden bu gengleri bu kadar seviyorsun? Hangi se-
beptir seni bir anne gibi bunlarin etrafinda dondiiren?”

Bu soru yashi Cegen Teyze’yi oldugu yere mihladi. Daldi
gitti. Bir miiddet ufuklarda dolast1 bakiglar1. Selim Bey’e doniip
“anlatsam dinler misin?” dediginde gozlerine ¢ig diismiistli. An-
latmaya bagladi tane tane... Anlatmaya basladi bir bir...

“Cok sevdigim bir anneannem vardi. O da beni ¢ok severdi.
Hi¢ kiyamazdi bana. Her firsatta benim torunum diinya
giizeli olacak ve ben onu Osmanl Pagasi’yla evlendirece-
gim diye takilirdi. Bitytidiim. Soyledigi gibi ¢ok glizel bir
kiz oldum. Herkes etrafimda pervaneydi. Anneannem beni
istemeye gelen herkesi “ben onu Osmanli Pasast’yla evlen-
direcegim” diye geri ¢eviriyordu. Anneannem vefat etti.”

I¢ gecirdi yash Cecen Teyze. Gozlerinden siiziilen bir iki
damla yasa engel olamadi. Onlar1 silerken siirdiirdii anlatmasin...

“Daha sonra da annem aynt seyleri séylemeye devam etti.
“Ben kizimi Osmanli Pagast’yla evlendirecegim”. Biittin
taliplerim 6nce anneannemden sonra da annemden hep bu
cevabi aldilar. Aradan seneler gecti. Kismetim kapandi.
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Artik ne arayanim ne soranim vardi? Ne de gelen bir Os-
manlt Pagasi. Nihayet annemi de kaybettim”

Buraya kadar anlattiklar1 merakini ateslemekten bagka bir
ise yaramamist1 Selim Bey’in. Isin sonunun nereye varacagini
simdi daha ¢ok merak ediyordu. Yash Cegen Teyze'nin hikayesi
bir vakum gibi onu i¢ine ¢ekmisti.

Yashi Cegen Teyze, belki de seneler sonra derdini dinleyen
bir géniil buldugundan memnun tane tane dillendiriyordu der-
dini...

“Zaman gectikce anneanneme de anneme de daha fazla iger-
liyordum. lyice dertlendigim, canima tak ettigi bir giindii.
Evin i¢inde anneannemin hakkinda ileri-geri konusmaya,
sonra da ona bagirip ¢agirmaya basladim. Bosalmistim ar-
tik. Agzima ne gelirse séylilyordum. Bir yandan da higkira
hickira aghiyordum: “Senin yiiztinden evde kaldim. Ne ara-
yanim, ne soranim var. Ah akilsiz kafam. Niye dinledim
sanki seni” derken oturdugum yerde sizip kalmisim.
Rityamda anneannemi gordiim. Ben yine bagirip gagir-
maya devam ediyordum. Hep senin yliziinden... Basima
gelenler hep senin yiiziinden. Hani Osmanli Pasas1 gele-
cekti. Hani beni Osmanli pasasiyla evlendirecektin. Hani
sen yalan sdylemezdin. Hani neredeler? Nerdeler? Soylese-
ne nerdeler?”

Anneannem yine ayniydi. Sakin, telagsiz yanima geldi. Sa-
¢imi, yanagimi oksadu.

“Geldiler ya kizim” dedi.. Sasirdim. Ayn1 hir¢inlikla “Kim
geldi? Nerede hani?” diye sordum.

Anneannem benim hir¢inhigima aldirmaksizin yumusacik
sesiyle. “Ben yalan s6ylemem kizim. Yan taraftaki eve
yeni komsular gelmedi mi? Tiirk degil mi onlar?” Onlar-
dan bahsediyorum iste.” deyince uyandim. Hayretler icin-
de kalmistim.

Cunkil anneannem dogru soylityordu. Yan taraftaki eve
yeni komsularimiz gelmisti. Gelenler.. Tiirk’ti...
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“Boyle iste” dedi yash Cecen Teyze gozyaslarini yazmasi-
nin ucuyla silerken. “Kocam degil ama ogullarim geldi. Evle-
nemesem de hi¢ 6nemli degil. Anneannemin séyledigi ¢ikti ya..
Tlrkler geldi ya. Gerisi hi¢c énemli degil. Bunlar bana anne-
annemin emaneti. Anladiniz mi simdi nicin bunlarin tizerine
titriyorum?...”

Anlamust1 Selim Bey... Cok iyi anlamisti. Onu zaten ilkin
Almatr’nin giizelligi buiytilemisti sonra da bu hikaye...

Selim Bey hald Almati’da ve hala o yer evinin bahgesinde
cay icmeye devam ediyor.



Ah istanbul, Ah Tiirkiye

Gormiis Istanbul’a yiizbin melegin ugtugunu
Saklamis durmus, asirlarca hayalinde bunu
Y. Kemal

bdurrahman Agabey’in, feci bir kaza gecirip suurunu
yitirmis bir halde hastaneye kaldirildigini 6grendigi
giin solugu hastahanede almisti.

Onsekizgilin, tam onsekiz glin bir ana, bir abla gibi, 6z ki-
z1 gibi hasta yataginin basinda nébet tutmustu. Geceleri bir iki
saatten fazla uyumanusti. Oylece hazirolda beklemisti. Ne de-
diysek kar etmemisti. “Ayrilmam” demis, ayrilmamisti. “Bekli-
yecegim” demis, beklemisti. Altin1 degistirmis, terini kurulamus,
ziyaretcilerle mesgul olmus, dua etmis, gézyast dokmiistil.

Aycan Hanim, o soylu, o vakur gazeteci Kazak hanim her-
gilin gbzlimde biraz daha destanlagmusti.

Ne akrabasiydi, ne de evvelden tamidigi. Abdurrahman
Agabeyi Almatr’da tanmimus, onunla biraz alig-veriste bulunmus-
tu. Hepsi o kadar. Bu ilginin, bu sevginin, bu derin hiirmetin
bagka, apayr1 bir sebebi olmaliydi. Muhakkak olmaliydi. Bazi
tahminler yapiyor, varsayimlar kuruyor ama bir ttirld tatmin
olamiyordum. Bu alakanin arkasinda ne olabilecegini ¢ok merak

ediyordum.

Ancak Abdurrahman Agabey’in durumu ¢ok kritikti ve
simdi merakimi gidermenin vakti degildi. Nihayet doktorlar
ucakla Tirkiye’ye gitmesine ruhsat verdiler. Dualarla, gozyasla-
riyla ugurladik Abdurrahman Agabey’i.



26 J Akasya Hikayeleri

Havaalanindan Aycan Hanim’la beraber yine hastahaneye
dondiik. Esyalarimizi toplayip, ayrilacaktik. Ben evime gidecek-
tim, o da yasadig1 sehire, Gokgetav’a... Onsekiz giin heyecant,
endiseyi, korkuyu, Uztntiyt, aciyl, umudu beraber solukla-
digimiz hastahanenin merdivenlerini ¢ikarken ona, bizim i¢in
yaptiklarin asla unutmayacagimizi, kendisini daima minnetle
anacagimizi soyledim. “Hi¢ énemli degil”, dedi. “Ben sizin igin
degil kendimiz icin yaptim ne yaptimsa.”

Tam zamaniydi. Merakimi gidermenin, bu isin sirrini ¢oz-
menin tam zamaniydi.

- Sahi, dedim. Aycan Hanim. Niye yaptiniz btittin bunlari?
Niye bu kadar fedakarlik? Babaniz, kocaniz, kardesiniz ya da
oglunuz degil ki Abdurrahman Agabey. Bunca zorluga nigin
tahammiil ettiniz?

Bu arada odadaki bir kag parca esyamizi da bir ¢cantaya dol-
durmus, isimizi bitirmistik.

Aycan Hanim, onsekiz giin oturdugu yatagin ayak ucuna
ilisti yavasca... Bagini iki yana salladi. “Siz bizim icin Ttirkiye hin
ne demek oldugunu bilmiyorsunuz” dedi hayiflanarak ve anlat-
maya basladi.

- Daha bagimsizhigimiza kavusmamistik. Devlet
Gokcetav’dan bir sanatcimizi Istanbul’a gonderecekti. Gi-
derken bityiik bir téren diizenledik ona. Sonra da déniisti
icin glin saymaya bagladik. Almat1’ya ne zaman gelecegini,
Almatr’dan Gokgetav’a hangi trenle donecegini dgrendik.
Sehir ayaga kalkmus, sabirsizlikla ayagi Istanbul topragina
degmis sanatgimizi bekliyordu.

Beklenen giin gelip ¢attiginda, halk tren garina akin et-
misti. Sanatcimiz trenden inerken, kendisine tam onbes
bin Gokgetav’lh hosgeldiniz diyor, el salliyordu.

Hala gbéziimiin 6nlinde. Ayagin yere basar basmaz yiiz-
lerce kadin tizerine hiicum etmis, elbiselerini pargalamusti.
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Zavalll adam, bir iki dakika iginde i¢ ¢amasirlariyla kal-
must1. Elbisesinden kopardiklart parcalart kadinlarimiz,
bebeklerinin besiklerine, giysilerine nazarlik diye taktilar.

O vakur, o soylu kadin daha fazla tutamadi kendini. Agladi.
[gin icin agladi... Ayaga kalkt1. Bana déndii.

“Abdurrabman Bey bizim Istanbulumuzdur. O bizim
umudumuzdur,” dedi.

Bana hiiziinle “hogscakal” derken yine bagini iki yana salla-
di ve fisildadi: “Siz Tiirkiye hin bizim icin ne demek oldugunu

bilmiyorsunuz.”






Sofor Siileyman

[gne-kuyu hesabi bir diinya kurulurken
Bu ugura adanmis bir damla terim olsa
Ikinciler ilklerle cennete kurulurken

Allah’im saflarinda benim de yerim olsa

A.T.

nu burada tanidim. Ama yuregime sorarsaniz, onu

burada degil de Anadolu’nun simdi hatirlayamadigim

bir kosesinde, cok ama ¢ok uzun seneler evvel tanimis
ve nice zaman sonra Almati’ da karsimda bulmustum. O kadar
eski ve o kadar yakin...

Stileyman soférlik yapiyor. Bir Ahiska Turk’ @i... Ama
buram buram Anadolu kokuyor. Ya da Anadolu buram buram
Stileyman... Silleyman bir Anadolu Kéyliisti gibi yigit ama mah-
gup... Comert ve goziipek...

Anadolu’ yu okullarin sinesinde ve simasinda tanimis Siiley-
man. Anadolu insaninin fedakarhgini, digergamhgini, hamiyyetini,
yasamadan daha ¢ok yasatmaya vurgun oldugunu Kazakistan’da
gicek acan Anadolu fidanlari’min heyecanlarindan bellemis. Kar-
siliksiz, dupduru sevgiyi, “unuttugunu da unutmay1” yolunun
erkam bilen delikanhlarin yiireklerinden emmis. Ve Anadolu’dan
kopup gelen bir “151k hiizmesinin” kapisina ve soférliigline adamug
kendini yillar boyu... Goz yaslarini, terlerini, dertlerini akitmislar
Atayurt'un basak vermeye dem tutan topraklarina... Seving olup
gaglamuslar, 1stirap olup aglamislar giinlerce.,.

Geldigim giinden beri “her an, her zaman emrinizdeyim.
Gece-giindiiz hi¢ degismez. Kosar gelirim. Yeter ki arayin... Yeter
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ki sizin i¢in bir seyler yapayim. Ben yapmazsam kim yapacak?
Ben elinizden tutmazsam, kim yardima kosacak? Siz bizim igin
geldiniz, bizim i¢in varsiniz. Siz bizim i¢in yasiyorsunuz” diye
kimbilir kag¢ defa inledi?

Ve ben, haftada, bilemediniz onbes giinde bir ylireginin bu
coskunluklarini ruhuma bosaltmayi borg bilen Sofor Stileyman’in
151l 1511 gozlerine dalip giderken, Orta Asya’nin bereketli toprak-
larina ve bize hasret yiireklerine Tirkiye sevdasini mayalayan
bu okullar1 bir tiirlii anlatmay1 beceremedigimiz bir boliik insa-
nimiz1 diginir “ah keske onlar da Sofor Stleyman’t tanisalardi”
diye hayiflanirim.

Ah bir bilseler ve ah bir bilseniz burada o kadar ¢cok Sofor
Stleyman wvar ki...



Tilsim

Yedi rengi glinesin timitvar bakislarda
Ne siner ne solarlar gecelerde, kislarda
Inangla gerilirler asgtlmaz yokuslarda
Yarinlart soluyan atinin mimarlari
AT.

nadolu’dan ayrilali heniiz birkag ay olmustu. Dogru-

su ayriligin kendisine bu kadar dokunacagini tahmin

etmemisti. Unutacagim hi¢ sanmadigl, gegen giize ait
biitin motifleri takip- takistiran o kis aksaminda, sehir istasyo-
nunun hiiziinli dekorunda sevdiklerine son defa sarihip ayril-
mak, tirnaginin etinden sokilmesine benzer bir ac1 yagatmisti
ruhuna. Ayrilik hiiziinla olmustu...

Simdi ¢ok uzaktaydi. Kitaplardan, destanlardan, masallar-
dan bildigi topraklarda. Soy soylayan, boy boylayan Dede Korkut
diyar’’'nda. Anadolu’ya ruh veren Yesevi’ nin tilkesinde... Korkut
Ata’nin masallarindaki 6ze, Yesevi’ nin eserlerindeki manaya bag-
likgin ifadesi olarak buralara agilan, artik sagir sultanin bile ez-
berledigi okullar i¢in gelmisti. 21. Yiizyilin “diismanlarinca kor-
kulan, dostlarinca érnek alinan” Turkiye’sinin olusmasina katki-
da bulunduguna inandig1 okullarin emrinde, bu kutsal amag igin
ter akitmak istiyordu. Thtiras kivaminda bir istekti bu.

Subat’1 utandirmayan bir kis yasaniyordu. Bulundugu vila-
yetin kisin1 Erzurum’un kisina benzetiyordu tamidiklari. Kisin
hatir1 sayiliyordu sahiden. Ama biraz sonra binecegi ucakla, bir
okul ziyareti i¢in gidecegi yerin, “yazin bayitan glizelligi, kisin
ise Oldtiren ayaztyla” naml bir yer oldugu sdyleniyordu... O ise
“Bundan daha beter ayaz nasil olur?” diye sdyleniyordu...

Gergekten kendisine bunca yil hizmet eden bedeni hig¢ boyle
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bir sogukla tanigmamist1 bugiine kadar. Gozleri bu kadar kar be-
yazint hi¢ bir arada gdrmemisti. Ugaktan inip taksiye bininceye
kadar gecen kisa stirede, donmak stretiyle ollinebilecegine, iste
0 zaman inandi.

Okulu geziyorlardi. Mahdut imkanlar1, buralarin sdyleyisiy-
le hararetin eksi kirk derecede seyretmesine ragmen galismayan
kaloriferleri, yanmayan ve ne zaman gelecegi belirsiz elektrigi
goriince bir an “yasanmaz burada” diye isyan etti icinden. Go-
z1, gbnld, akl ¢evresinde heyecanla pervane olan arkadaglarina
takildi. Imrendi onlara... O eski binay1, ciimle olumsuzluklara
ragmen yepyeni bir agkla okul kilan, sevgi mesaisi yapan ar-
kadaslarina gibta etti. Nasil tahammil ediyorlardi acaba? Bu-
kiillmeyen bu sabir gliciini nereden buluyorlardi? Gozleri par-
liyordu hepsinin. Ates gibiydiler. Tepeden tirnaga azim, serapa
umuttular. Neydi bu isin tilsimi?

Giin aksama donerken misafir edilecegi eve hareket ettiler.
Turkiye’den gelip, tniversitede okuyan, okulda da belletmenlik
yapan gengler tarafindan agirlaniyorlardi. Disardaki ayaza inat
etrafin1 simsicak bir sevgi halesi kugatmisti. Biraz sonra elinde
cay tepsisiyle, kapida bir delikanh belirdi. Uzuna yakin boyu,
diz kizila galan saglari, masmavi gdzleriyle buralarin ¢ocuguy-
du. Cay1 kendisine dogru uzatirken, ferah ve serin bir giiliictige
sarip-sarmaladig plirtizsliz sayilabilecek bir sive ile “Ben Ttirkge
biliyorum” dedi. Saskinligim kapamaya ugrasan bir tebesstimle,
“biraz konus o zaman” diye cevapladi. Giindiiz okulu gezerken
kapildig1 dustinceleri kesfetmiscesine, masmavi bakislarin goz-
lerine mihlayip “Istemez misin?” dedi gocuk; “Diinya onlarin
ahiret bizim olsun.” Afalladi. Kelimenin tam anlamiyla afalladi.
Sanki ayib1 yliziine vurulmus gibi biitiin hiicrelerinin utang kesil-
digini hissetti. Arkadaglarinmin sabir giiciiniin tikkenmez kaynagi
iste tam karsisindaydi. Haykirdr icine dogru, avaz avaz haykirdi

“Asil buralarda yasaniwr, asd buralarda yasanmali,”

Artik hiiziin ¢ok geride kalmisti.



Ruiyadaki Kiz

Kuduran bir denizde benziyorum sikare
Gorebilseydi seni ejderhalar, Glilnare
Gozlerinden fiskiran yanardaglar sénerdi
O 1sirgan bakislar balmumuna dénerdi.
N. Geng

ece yarist eve donen Yusuf Bey, yorgunluktan bitkin
bir vaziyette kendini yataga birakti. Daha basim yasti-
ga koymadan uykunun derinliklerinde kaybolup gitti.

Kazakistan’daydi nihayet. Oglunu, askere ugurlar gibi gu-
rurla salavatladig: atayurtta... Gengliginin oralara ait atesini has-
ret tirkiileriyle serinlettigi atayurtta.

Goz alabildigine uzanan yemyesil bir vadideydi tek bagina. O
yemyesil vadiyi, asirlik agaclarla yemyesil giir bir orman cevreli-
yordu. Herhalde bu cennet kosesine piknige gelmis olmaliydi.

Yesilin biitiin tonlarini takmus, takistirmis vadide aheste
aheste yiirliyor, tertemiz havayr cigerlerinin en ticra kdsesine
kadar ¢ekiyordu.

Vadinin buytleyici gtizelligine kendisini kaptirmis gezer-
ken, karsisinda, nereden c¢iktigini kestiremedigi oniig- ondort
yaslarinda bir kiz ¢cocugu belirdi.

Yusuf Bey adeti tzere selam verdi. Hafif ¢ekik gozli, el-
macik kemikleri az ¢ikik, siyah sagl, zeytin gozli kiz narin bir
hareketle cevapladi selamini...

Koca vadide, tek basina dolasan kiz meraklandirmist: Yusuf’
Bey’i. Sordu:

— Adin ne kizim senin?
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- Nurgtil Sariyeva

- Nurgiil?..

- Nurgiil Sa-ri-ye-va

- Ogrenci misiniz?

- Evet 6grenciyim. Akmescit Kazak-Tiirk Kiz Koleji'nde
okuyorum.

- Ama ben Akmescit’in biraz c¢orak ve ¢iplak tepelerden
olustugunu duymustum. Buralar ise yesilmis.

Nurgiil, kendi gibi sirin yumusacik sesiyle giderdi Yusuf
Bey’in merakini.

- Biz burada piknikteyiz. Buralar yemyesil. O ¢orak ve ¢ip-
lak tepeler su daglarin arkasinda. Okulumuz da o tarafta. Ister-
seniz gelin sizi oraya gétilireyim. Muduriimiiz buna ¢ok sevinir.

Bu sozlerle Yusuf Bey’i okuluna davet eden kiz birden orta-
dan kayboldu. Yusuf Bey sagina-soluna bakinirken bir yandan
da kizin ¢ok hosuna giden ismini tekrarliyordu.

- Nurgiil Sarryeva, Nurgiil Sartyeva...

Bu sirada vadiyi dolduran bir zil sesi kagirdi huzurunu. Ke-
silecek gibi de degildi ses. “Bu ses de ne oluyor?” derken gozle-
rini agt1. Emektar saatin sesiydi ve kendisine sabah oldugunun
haberini veriyordu.

Enteresan bir riiya gormistii Yusuf Bey. Gozlerini ogustu-
rurken bir yandan saskinlhigini yenmeye ¢alisiyor diger yandan
da, hafif ¢ekik gozlii, elmacik kemikleri az cikik, siyah sagl,
zeytin gozli kizin ismini unutmamaya gayret ediyordu.

- Nurgiil, Nurgtl Sartyeva....

Bu riiyadan bir hafta sonra Yusuf Bey, Kazakistan’daki og-
lunun siparis ettigi bazi kitaplar1 alip-gdndermek icin kitapgi-

ya ugradi. Kitaplar1 ararken, aklina rityasinda gordiigti Nurgiil
geldi. “Ona da buradan bir seyler alsam” diye gegirdi iginden.
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Sonra da kendisine kendisi itiraz etti. “llging adamsmn Yusuf.
Daha 6yle bir kizin yasayp, yasamadigin bile bilmiyorsun.”
Vazgecti niyetinden. Oglunun sdyledigi kitaplar1 alip dikkan-
dan ¢ikmak tizereyken, “ya sahiden varsa, ya sahiden yastyor-
sa” diye mirildandi. Tekrar dondii. Sevdigi kitaplardan bir paket
yaptirdi. Paketin fiyat1, oglunun siparislerini golgede birakinca
icindeki ses yeniden harekete gecti. “Aklini basina devsir Yusuf.
Riiya ile amel etme”. Kisa bir tereddiit sathasindan sonra kara-
rint verdi Yusuf Bey. Ne olursa olsun bu paketi gonderecekti.

Ne yapsa rityasinin etkisinden kurtulamiyordu. Birkag giin
sonra Kazakistan'in Jambul Vilayeti'nde yasayan oglunun yar-
dimiyla Akmescit’de gergekten bir Kazak-Tiirk Kiz Koleji'nin
bulundugunu 6grendi. Telefonunu ve adresini aldi. Heyecanla
numaray1 ¢evirdi. Az sonra miidiir bey karsisindaydi. Yusuf Bey
heyecandan her seyi unutmus “Nurgtil Sariyeva” diyebilmisti
sadece..

- “Anlamadim” dedi Mudiir bey.

Toparlandt... “ Hocam kusura bakmaymn. Heyecanimi ma-
zur gortin. Nurgul Sartyeva adinda bir 6grenciniz var mi?”

Birkag¢ saniye stiren sessizlik Yusuf Bey’e bir asir gelmisti.
Midir Bey:

- Evet, yanilmiyorsam var. Nigin sormustunuz,” deyince
diinyalar Yusuf Bey’in oldu.

Gordiigi rityayr ve sonrasini anlatti bir nefeste. Hikaye
bittiginde ¢ok uzaklarda, binlerce kilometre uzaklardaki miidiir
beyin higkiriklar1 ahizeden Yusuf Bey’in yliregine dokiliyor,
Yusuf Bey’in gozyagslar1 da yanaklarini degil, hi¢ gérmedigi ¢o-
rak ve ¢iplak tepeleri suluyordu.

On- onbes giin sonra Yusuf Bey’in hediyesi Nurgiil’e ulas-
t1. Nurgiil hediyenin dykiisiinii 6grendiginde gilinlerce tesirinden
kurtulamadi. Hi¢ goérmedigi insant bir baba gibi sevdi. Nurgiil
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de ona hediyeler gonderdi.. Bu sevgi Akhisar’da ve Akmescit’te
dilden dile dolasti.

Bu rityanin sekiz ay sonrasinda Akmescit Havaalani’nda or-
ta yash bir adamla, onlic-ondoért yaslarinda bir kizi sarmag dolag
higkira hickira aglarken gorenlere, bu sevginin bir rityanin sine-
sinde filizlendigini anlatsalar acaba ne kadar inanirlardi?



Bir Basari Oykiisii

... Hamzalar a, Omerler &, Osmanlar a, Tahirler e, Yusu flar a, Abmetler e

“Gece okulun 6gretmenlerinden biri bizi eve
davet ediyor. Evin kii¢lik kiz1 bir yasindaki
kiigtik Sakine. Bursa’daki dede ve nine daha
torunlarini gérmemisler”

Ahmet Kabakl

Heyecanliydi. Bir o kadar da huzurlu. Biraz sonra tizerine
titredigi, ti¢ yildir beyninin ve ytireginin icindekileri harmanla-
..... 39

kazandigi birincilik 6diilint almak i¢in sahneye ¢agrilacakti.

Hislendi. Gozleri bugulandi. Renkler, sekiller flulasti, birbi-
rine karist1. Daldu.

Cicegi burnunda hanimiyla beraber havaalanindaki heye-
canlarini hatirladi. Daha evleneli bir hafta olmustu. Ik defa uca-
ga bineceklerdi. Birazcik korkuyorlard: igsin dogrusu. Ayagi yere
basmiyordu ki meretin.

Ugak adeta ideallerinin kutsalligina denk bir yiikseklige ka-
natlanmisti. Bu yliceligin gonderinde biribirlerine s6z vermisler-
di. Birbirlerine olan sevgileri gibi, buraya gelis amaglarini da ayn
aziz duygularla sevecekler, Anadolu’yu ve Anadolu insanini sev-
dirmek i¢in yasayacaklardi.

Ne de olsa gurbetti... Dil bilmiyor, ¢evreyi tanimiyorlardi.
Etiitler, 6gretmen toplantilari, yurt nobetleri derken haftanin fig,
dort glinii eve ¢ok ge¢ gelmek zorunda kaliyordu. Esi, “akre-
bin” insami saniye saniye sokan yalnizlik ndbetlerine, yiiregini
Anadolu’lagtirarak tahammiil ediyordu. Tiirkiye'nin batisindan,

3 Respublika Olimpiyatlari: Cumhuriyet Olimpiyatlari, {ilke ¢apinda yapilan bilim

olimpiyadi.
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Kazakistan'in Kostanay’ina, insanin metabolizmasini tepetaklak
edecek bir iklime gelmislerdi... Cok soguktu. Cok kar yagiyor-
du. Disan ¢ikamadiklar1 giinler oluyordu. Bazen aradiklar seyi
bulamuiyorlar, aradiklar1 sey ortaya ¢iktiginda ceplerindeki sey
ortadan kayboluyordu.

Kendilerinden bir parga kabul etmislerdi bu sikintilari. Hal-
lerinden hic sikayetci olmamiglardi. Bu sikintilarla sarmas-dolas,
herseylerini ellerinden geldigince 6grencilerine vermeye ¢alisg-
mislardi. Clnkl onlar Kazakistan’in gelecegiydi. Ciinkii onlar
Kazakistan’d1. Thmalinin, kusurunun faturasini yarin Kazakis-
tan 6demek zorunda kalirdi. Bu atayurda vefasizlik, Anadolu’ya
ihanet olmaz miyd1?

Iki senedir memlekete gitmemis, gidememislerdi. Birinde
okulun “remontu™ igin kalmislardi. Digerinde ise ‘Aybike’leri
katilacakti aralarina. Anasiz, babasiz, ka¢ bayram ge¢misti ara-
dan, unutmuslardi neredeyse... Hislerine hakim olamadi. Yanak-
larinda bahar yagmurlari vardi simdi. Olacakt1 ya... Diin Aybike’
sinin yasgiliniiydii, bugiin de evlilik yildéntimleri... Bu program
icin Gi¢ giindiir Almatr’da oldugundan, ne bir gikolata alip ¢cocu-
gunun yanaklarina 6piicik kondurabilmis, ne de hanimina bir

demet cicek verebilmisti...

Diistincelerinden 6grencisi Almas anons edilince styrildi. Al-
kislar dgrencisi igindi. Ogrencisinden sonra sahneye “baskan1” ¢ag-
rildi. Bir alkis da onun igin koptu. “Bagkam” konustu, alkiglandi.
Alkislandi, konustu. Sonra “baskani” armaganini verdi 6grencisinin.
Bir daha alkislandilar. En fazla o gurur duyuyor, o alkishyordu.

Ama hi¢ kimse, onun diin Aybike’sinin birinci yasglni,
bugiin de evliliklerinin besinci y1ldéntimii oldugunu bilmedi...

Onunsa seving ve hiiziin gdzyaslari birbirine karisti.

Kimbilir belki kendisi de farkinda degildi ama, onun ve onun
gibilerin gozyaslar1 aydinhk bir gelecege bengisu oluyordu.

4 Remont: Tadilat, tamirat



Bir Uveykin Giinliigiinden

“Cocuklar dinledikleri ninnilerin
rityasini goriirler”
M. Selahattin Simgsek

4 Agustos 1996 Pazar

Yarin ailemden,arkadaslarimdan, memleketimden ayriliyo-
rum. Daha o6nce hi¢ ayrilmadim degil. Ama bu defaki farkl.
Simdi binlerce kilometre uzaga gidiyorum. Biraz heyecanli ama
daha ¢ok tedirginim. Bilmiyorum ama en fazla iki yasindaki kar-

desimi 6zlerim herhalde.

6 Agustos 1996 Salt

Dogrusu ilging bir tilke. Caddelerin bu kadar genis, sehrin
bu kadar yesil oldugunu hi¢ tahmin etmiyordum. Ama binalar
eski. Insanlar m1? Heniiz tamdigim séyleyemem.

19 Agustos 1996 Pazartesi

Universiteye kaydimi yaptirdim. Bu arada buradaki Kazak-
Tirk Lisesi'nde belletmenlik yapacagim. Mudiir beyle gortistiim.
Diger dgretmen abilerle de tanistim. Ilk dikkatimi geken sey bu-
ray1 ¢ok ama ¢ok sevmeleri oldu. Ben de onlar gibi alisabilecek,
onlar kadar buralar1 sevebilecek miyim acaba? Kardesim Feride,
bilsen seni ne kadar 6zledim. En ¢cok da burnumu 1sirmana.

2 Eyliil 1996 Pazartesi

Okullar acildi, egitim basladi. Bugiin kendilerine yardimci
olacagim ogrencilerle tanisdim. Hepsi hazirlik talebesi. Nasil ¢e-
kingen, nasil tirkektiler buglin. Anne tavugun pesinde ilk defa
disar1 cikan civcivler gibi
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12 Eylil 1996 Carsamba

Bir seyi herglin daha iyi anliyorum. Cok dikkatli olmaliyim.
Cocuklar cin gibi. Gozleri hep bende... Hele de Bahitcan... Aman
Allah’im o nasil sevimli bir yliz.. Gozlerinde zekanin piriltilart
oynastyor. Fakat hareketlerine anlam veremiyorum. Bazen ¢ok
neseli, bazen ¢ok durgun, kimi zaman da ¢ok hir¢in... Ama bir-
birimizi sevdik galiba.

16 Eylil 1996 Pazartesi

Bugiin tniversiteye basladim. Benimle beraber dort Tiirk
arkadasiz aynmi bolimde. Hasan’la ugakta tanismistim. Ali ve
Levent’le bugiin fakiiltede.

Aksam etlitte gocuklara yardime1 olurken s6z anne-babadan,
aileden agildi. Ben de zaten 6zlem dizboyu. Anne-babalarimizin,
kardeglerimizin bizler igin en biiylik nimet oldugunu anlattim
gocuklara... Onlara émiir boyu sevgimizi, saygimizi gosterme-
mizin gerektigini soyledim. Zaten duygusalim. Gozlerimin bu-
gulandigini, sesimin titredigini, genzimin diigiimlendigini belli
etmemeye ¢alistim ama bagaramadim.

20 Eylil 1996 Cuma

Cok tizgiiniim. Moralim allak-bullak. Terlik ahskanhg kaza-
nabilmek icin annemden daha ¢ok titizlenen, halamin buraya ge-
lirken 6zellikle aldig1 kahverengi deri terliklerim kayboldu. Nerede
¢ikardim, birisi mi aldi1? Bilemiyorum. Hasilh keyfim kagik...

22 Eylil 1996 Pazar

Bugiin ¢ocuklarla okulun arka tarafindaki koruluga pikni-
ge gittik. Saat dokuz’da okulun 6niinde sézlestik. Tam vaktin-
de geldim. On dort kisiyi otuz bes-kirk dakika bekleten afacan
Azat’a sozde durmanin 6nemini anlattim. Verdigi s6zii tutama-
yan insanlara kimsenin glivenmeyecegini, giivenilmeyen insanin
sevilmeyecegini ifade ettim. Herkesin icinde degil tabi. Piknikte
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beraber yirlime bahanesiyle. Arkadaslarinin arasinda mahcup
etmedigim i¢in sevindi.

26 Eylil 1996 Persembe

Bugtin ilging bir sey oldu. Buranin elmasi meshur. Okulu-
muza gelirken bir stirii elma bahgesinden ge¢mek zorundasiniz.
Iri ve sulu elmalar. Yanimda 6gretmen Yavuz Abi, ben ve bizim
hazirlik sinifindan sekiz-on gocuk aksam sporu yapiyoruz. Ko-
suyoruz. Yarim saatten fazla kostuk sanirim. Bayag1 yorulduk.
Dénerken de dinlene dinlene, konusa konusa geliyoruz. Bu arada
agaclarinin dallar1 elmalardan kiriliyormuscasina bereketli bir
bahgenin yanindan gegiyoruz.

Cocuklardan biri “haydi elma toplayalim” diye atildi. Diger
cocuklar da bu teklife “hurra” ¢ekti. Tam bahgeye hiicuma ge-
geceklerdi ki, Yavuz Abi, “bir dakika ¢cocuklar, elma bahgesi bi-
zim degil. Sahibini bulalim, izin isteyelim. Olmazsa paramizla
alalim. Bizim olmayan seyi kendi malimiz gibi nasu alabiliriz ?”
deyince ¢ocuklarin hevesleri kursaklarinda kaldi.

Ogretmenimiz, bahgenin iginde bahgivan mi, bekgi mi ol-
dugu halinden belli olmayan birisini buldu. Konustu. Cocuklari
gosterdi. Sonra da ikisi en yakin agagtan bir torbaya elma topla-
dilar. Beraberce gelip hepimize ikram ettiler.

Cocuklar isin boylesinin daha giizel oldugunu anlamislardi.
Hepimiz mutlu olmustuk.

9 Ekim 1996 Carsamba

Act bir stirprizle karsilastim bugtin. Yatakhaneleri dolastyo-
ruz. Temiz mi, diizgiin mi? En glizeli hangisi? Her hafta birinci
olan yatakhaneyi odiillendiriyor, okulun flamasi ile Kazakistan'in
bayragim bir hafta boyunca kutsal bir armagan olarak o yatak-
haneye astyoruz.. Bayrak bilinci de gelisiyor boylelikle. Cok tut-
tu bu. Altinct yatakhaneyi yani benim yardimci oldugum sini-
fin yatakhanesini gezerken gdziim kapimin yamindaki ranzanin
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altindan disartya sarkan bir bavula ilisti. Diizgiince yerlestireyim
diye elime aldigimda, kilidi bozulmus herhalde ki kaldirinca
kapag1 acildi. Igindekiler yere dokiildii. Yerde halamin hediyesi
“kahverengi deri terliklerim” bana bakiyordu. Isin kotiisii bavul
benim en sevdigim Bahitcan’ in bavuluydu. Saskinligim biraz ge-
¢ince bavulu ilk gordigtim bicimde birakip yatakhaneden ¢iktim.
Nasil tiztildiim anlatamam. Gergekten aci bir slirpriz degil mi?

12 Ekim 1996 Cumartesi

Ogretmen Yavuz Abi'yle gériistiim. Cocugun ailesini ziyare-
te karar verdik. Aile ortamin gormek, tanimak istiyorduk. Tabi
Bahitcan’a hicbir sey hissettirmedim. Bahitcan kendisini ¢ok sev-
digimi biliyor. Ailesiyle tanigmak istememden hi¢ stiphelenmedi.

Neyse... Yavuz Agabey’imle beraber gittik. Annesi ¢ok cana
yakindi. Halama benzettim onu. Babast ise biraz soguk bir tip.
En acist alkol bagimlistymus. Strekli iciyormus. Stk sik Bahit-
can ve kardesini azarlayip, dévityormus. Bunu 6grendigim za-
man hem tzilldim hem de Bahitcan’ in gel-git gibi degiskenlik
goOsteren tavirlarinin nedenini biraz daha iyi anladim. Tabi o me-
seleden biz ailesine hi¢ s6z etmedik.

Ha unutmadan, ilk defa besparmagi Bahitcanlar’da yedim.

17 Ekim 1996 Persembe

Bugtin buralar1 ¢ok merak eden Hakan’a (liseden sinif arka-
dasim) e-mail gonderdim: “Hani sen her giizel sey i¢in, anlatil-
maz yasanir derdin ya... Buralar da iste aynen oyle...”

23 Ekim 1996 Carsamba

Diinyanin en mutlu insani benim. Terligim geri geldi. Bu sabah
kaldigimiz lojmanin kapisinda buldum. Iginde émiir boyu tath bir
hatira olarak saklayacagim su notla beraber. “Agabey, terligin ¢cok
hosuma gidiyordu. Aldim. Biraz giydim. Simdi geri veriyorum. Ku-
sura bakmaywn. Liitfen hakkizi helal edin. Tesekkiir ederim.”

Siz de en az benim kadar mutlu oldunuz degil mi?



Kapi Komsusu

Hatirasidir ¢ocuklugumun
Tahta atim, dedemin rahlesi
Simdi tahtim, bahtim ve huzurum
Bilirim
Onun rahlede titreyen sesi
A.T.

chabettin Bey, Anadolu’dan, atayurda hicret edeli iki yil

olmustu. Birbirinden giizel iki sene gegirmisti ceddinin

topraklarinda. Hayatin akisi iginde, zaman zaman kimi
sikintilarla burun buruna gelse de mutluydu buralarda.

Yalniz, Sehabettin Bey, iki-ti¢ aydir bir siiphe ve endisenin
pengesinde gergin giinler yastyordu. Oturdugu apartmandaki ka-
p1 komsusu, orta yasgh kadini, bir kag defa, ptr dikkat kapilarim
dinlerken gérmiistii. Gormiistli gdrmesine de, gérmezden gelmeyi
tercih etmisti. Farkedildigini anlayan kadin da, her seferinde asir
panikleyerek Sehabettin Bey’in siiphe ve endiselerini tetiklemisti.

Ne ariyordu bu kadin kapilarinin éniinde? Neyin pesindey-
di? Allah var, bu giine kadar hi¢ bir kotaligini gérmemislerdi
ama kap1 komsusunun bu davranisina da bir anlam veremiyor-
du. Acikga sorsa miydi acaba?

Yogun bir is glinliniin yorgun aksaminda eve gitmek tizere
isyerinden yola ¢ikan Sehabettin Bey bir taksi durdurdu. Gide-
cegi yeri sOyleyip, parada anlagtiktan sonra arabaya bindi. Biner
binmez de kap1 komsusu geldi aklina...

Apartmanin asansoriiniin 6ntinde beklerken de hala kapi
komsusuyla ugrasiyordu. Acaba orada miydi? Eger yine oraday-
sa, sert bir sesle “ne istiyorsun” diye sorayim diye gegcirdi i¢in-

den. Vazgecti sonra.
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Asansor altinci katta durdu. Agilan kapidan 6nce Sehabet-
tin Bey’in bas1 uzandi disariya. Merakli gozlerle bakti kapiya...
“Ob” dedi. “Yok iste. Fazla mi evham yaptyorum yoksa” diye
fisildadi. “Neyse” dedi. Zili ¢aldi.

Yemekte, Sehabettin Bey’in gozlerine esinin tereddiit kokan
hareketleri takildi. Sordu:

- Bir sey mi diyeceksin?

- Bunu da nereden ¢ikardin, diye cevapladi esi

- Ne bileyim, dedi Sehabettin Bey, “Sanki bir sey diyeceksin
de sdyleyemiyormugsun gibi bir havan var da...”

- “Dogrusunu istersen evet” dedi hanimi, inceldigi yerden
kopsun der gibi. Ve Sehabettin Bey’in stiphe ve endiselerini ates-
leyen ctimleyi nefesledi. “Kapt komsumuz” dedi. “Kapimizi din-
liyor.”

Sehabettin Bey de karisina ayni seyleri sdyleyecekti ki zil
galdi. “Ben bakayim” diye kalkt1 Sehabettin Bey.

Gelen kapr komsulari kadindi. Kadin titrek bir sesle, “Oziir
dilerim Sebabettin Bey” dedi. “Size ne zamandir bir sey soyle-
mek istiyorum”

- Buyurun séyleyin,

- Su teypte ¢alan kaseti isteyecektim de.. Bu kasetteki seste
ne varsa, inanin benim ruhumu temizliyor. Bambaska diinyala-
ra gotliriiyor. Her tarafim huzur doluyor. Ninemi hatirliyorum.
Sizden habersiz kapinizin éniinde ne kadar dinledigimi, dinler-
ken ne kadar gozyast doktiigimii bilemezsiniz. Bana o kaseti
o6diing verebilir misiniz?

Sasirdi Sehabettin Bey. “Ta.. tabi” dedi, kekeleyerek. Evde,
hemen her zaman agik olan teybi kapatti. Iginden kaseti gikardi.
Kasetin tizerinde “Abdiissamed- Kisa sureler” yazilrydi.



Kardelen Tebessimi

Isimsiz kahramanlar kuruldu kavsaklara
Zamanin girtlagina vuruldu boyunduruk
Gl kokulu atmosfer gelecek kusaklara
Buldu havarisini sahipsiz boyunduruk

AT.

ir kralin ogluna armagan olsun i¢in kurdugu koca bir
sehirdi Pavlodar...

Geng adamin yolu, kutub golgesinin vurdugu bu sehire
bir ramazan giinil diistli.. Sert bir kisin hayati esir aldig1 bir

ramazan gunt...

Buraya, Kurik Mizrab’in besteledigi bir tilkitye gonliinii kap-
tirarak, kutublar1 soluklariyla eritmeye and i¢mis, Anadolu’da
kader birligi yaptig1 arkadaglarinin hatirini sormaya gelmisti.

Gen¢ adam, hayatindaki en lezzetli, en doyumsuz ve bir
omir unutacagina asla ihtimal vermedigi sahuru burada yasaya-
cagini nereden bilebilirdi ki...

Koca sehrin “kiigtik bir evinde,” yere serilmis bir sofra bezi-
nin etrafinda dort kisiydiler. Onun gozleri, bu evdeki sofralara
yeni bagdas kurmaya baslamis sarisin delikanlidaydi... Geng
adam sofradaki cayi, ekmegi, peyniri birakmis gonliiyle, goziiyle
onu yiyordu. Ne kadar da evden, sofradan ¢aydan bir pargaydi
bu ¢ocuk. Daha fazla dayanamadi ve sordu. “Seni bu evdeki ar-

”

kadaslara baglayan ne?... Nicin buradasin?...”.

Delikanli gozleri pir1l piril, dilinin yeni asina oldugu
Tirkge’si ve titreyen sesiyle can evinden vurdu geng adamu...
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- “Benim bir agabeyim vardi. Talha... O bana hep giilerdi.
Ama o kadar giizel giilerdi ki. Ben bu giiltisii ¢ok sevdim.” Ha
agladi ha aglayacakti delikanl :

- Benim bir Remzi 6gretmenim vardi. Ben yaminda oldu-
gumda benden baska herseyi unuturdu sanki. Sanki diinyada bir
ben, bir o kalirdi. Sanki onun diinyasi ben olurdum. Ben beni
disiinen, benim i¢in tiziilen, sevinen boyle birini arryormusum
meger...

Bir kralin ogluna armagan olsun i¢in kurdugu koca sehrin,

”»

“Riictik bir evinde,” sarisin delikanh yiregini, bir “Talha gii-
liistine” ve “digergamligt karakterinin Remzi olana” verdigini
soylityordu. Geng adam bir kez daha, aydinlik bir gelecege giden
yolun tebessiimlerle dosenecegine tanik oluyordu... Ne pahasina
olursa olsun sinesi ve simasi tebessiim gamzedenlerin ancak di-
gergamlar olabilecegini, iliklerine kadar bir defa daha yasiyordu.
Ve bir daha anliyordu ki, otagimizi yiireklere kurmanin yolu,
yirekleri bir minder gibi muhatablarimizin altina sermekten ge-

¢iyordu..

Geng adam ertesi giin, Anadolu Insani’nin, sehrin ¢ehresine
bir gamze gibi kondurdugu, iki tilkenin mazisine ve ortak gele-
cegine besledigi duygularinin kristallestigi okulu gezerken, bir
seyler yazmasi igin eline tutusturulan defterin, son yapragindaki
yaz1y1 okudu ve altina sadece kisa bir ctimle ekledi:

“Herseyin ve hemen herkesin kara, buza, ayaza beyaz bay-
rak cektigi, sogugun ve soguklugun ruhlari esir aldigi, hayata
agilmanin ve hayattar olma vasfinin buz kestigi ve “garib” olma
kavraminin butiin uclartyla yasandigi bir iklimde, cevresinde
halelendigimiz her okul bir kardelen ¢icegidir..”

Ve “her kardelen cicegi bahart haykiwran bir umut tirkii-
stidtir.”



Sehide Agit

“Yasin'e, Cengiz &, Abdullah @, Sadik a, Yasar a ve digerlerine”

Kendi varligini bile gayesine adayabilen in-
san iradesine kars1 hicbir sey direnemez.
Benjamin D’israeli

ltmin ne denli “igimizde” ve ne kadar “yan1 bagimiz-

da” oldugunu gostererek gecip-gittin...

Diinyanin ne denli “aldatict” ve ne kadar “yalan” ol-
dugunu ders vererek gog¢lip-gittin...

Diinyaya ait biitiin sevgi ve lezzetlerin, 6ziinde ne denli “bu-
ruk” ve ne kadar “yarim” oldugunu anlatarak veda edip-gittin...

“Madem 6liimtin bizi nerede, nasil ve ne zaman bekledigi
belli degil, o halde insan 6liime her an hazwrlikli olmali ve hazir
beklemeli” gercegini ardinda tertemiz bir bahar birakarak belle-
tip- gittin...

“Dogdugunda etrafindaki herkes guiliiyor fakat sen agli-
yordun. Oyle bir hayat yasadin ki, éldiigiinde cevrendeki her-
kes agliyor ama sen gtiliiyordun...” Sen boyle oldin...

“Baki kalan bu kubbede hos bir sadasin” sen simdi... Ve
sen simdi, bu yolun erkanina baskoyanlar igin, hikayesi dilden
dile dolasacak bir masal kahramanisin...

Ve sen simdi, gonlil ilhama agik olanlar i¢in bir hiiztinlii siir,
bir yanik tiirki ve bir sonsuz bestesin...

Ve sen simdi, geride biraktiklarin adina, ugruna baharim
verdigin degerlerin bayraklasmasi icin, ruhu goklerle irtibathila-
rin duyup- doydugu bir reddedilmez yakarigsin...
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Ve sen simdi, bayrak sevgimizin, tilkemize hizmet askimi-
zin, milletimizden aldiklarimizi yine ona verme bilincimizin hu-
dut tasisin...

Ve sen simdi, atayurdumuzun, anayurdumuzla vuslata er-
mesi, iki tilkenin yine, yeniden ve ilelebet kucaklagmasi davasin-
da, kalbimizde buytittiigtimiiz umutlarimizin, akittigin kan gibi

icten, hicranina doktiiglimiiz gbzyast kadar sicak lisanisin...

Ve sen simdi, icimizde besledigimiz, asaleti bayraklarimizin
tasidigl derin anlama sadik olmasindan kaynaklanan bu hayal-
lerimizin sehre hakim bir tepeye Alatav’'in eteklerine kazinmis
tapususun...

Clnki sen Yasin, ¢ciinkii sen Cengiz, ¢iinkii sen Sadik, ¢lin-
kil sen Yagar’ sin.

Ve ben seni ilk gordiigiim diistimde sitemle soracagim sana:
“‘Olecek miydin tam da séyleyecek ¢aginda
Hizmet tirkiilerinin hasreti dudaginda...
Gerg¢i bana ne cevap verecegini de ¢ok iyi biliyorum ya...
“Bir bah¢edeyiz simdi sebidlerle beraber

Bizler gibi 6lmiis o yigitlerle beraber.”

Lakin ‘bwraktik yattigimiz” topraga bizden
Simsek gibi bir hatwra nal seslerimizden...

Ne diyeyim, ruhun sad olsun sehidim...

19 Subat 1999



Kanli Balta

Garip geldik gideriz rafa koy evi-barki
Tek, dudaktan dudaga gegsin Sliimsiiz sarki
N. Fazil

(44 ee, daha fazla nazlanma da, anlat artik su meshur
hikayeni Giirsel Abi,” dedi geng adam.

Giirsel Bey heyecanli bir hatiranin kahraman olmak-
tan mutlu, elindeki ¢aydan istahla bir yudum aldiktan sonra.

- Peki hocam, dedi. “Madem bu kadar wsrar ediyorsun...”

Giirsel Bey usta bir meddah gibi, merakl gozlerle kendisini

izleyenleri uzunca bir stizdli ve anlatmaya basladu:

“Rabbim nasib etti, atayurda ilk gogenlerden olduk. Sene
1993. Yanilmiyorsam aylardan da agustostu. Koca sehirde to-
pu topu bir avug insaniz. Hep beraber cennet giinleri yasiyoruz

sanki...

Neyse lafi ¢ok uzatmayalim. O zamanlar et ¢ok ucuz. Biz
de tig-bes arkadas bir araya geliyor, i¢c-dort koyun kesiyoruz.
Hem bize bir hafta sonu eglencesi ¢ikiyor, hem de et isini toptan
halletmis oluyoruz. Bunun i¢in de genellikle Issik kasabasina
gidiyoruz.

Arkadaslarin arasinda tek araba sahibi fakir oldugu igin de
bu is genelde benim tizerime kaliyordu. Ben de o giinlerde “nasu
olsa bu is hep bana diistiyor, madem &yle isi bihakkin eda ede-
lim” disiincesiyle etleri kesip parcalamada kullanacagim gtizel,
btiytik ve keskin bir balta aldim.

Et ihtiyac1 zuhur eder etmez de bizim takayla beraber dogru
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Issik’a yollandim. Iyi hatirliyorum o giin dért tane koyun kes-
tik. Hayvanlar1 bogazladiktan sonra gtizel, biiyiik ve keskin bal-
tamla bir glizel parcalayip, takanin bagajina doldurdum etleri.
Sehre gelip dagitim1 da tek tek yaptiktan sonra yorgunluktan
perisan bir vaziyette kendimi eve attim.

Ne kadar tedbir de alsam, takayr kizdirmamak icin titiz
de davransam arabanin bagaji berbat olmustu. Her taraf kan
icindeydi. Benim de parmagimi kimildatacak halim kalmamusti.
Onun i¢in temizleme isini mecburen yarina birakmistim.

Ertesi giin malesef ge¢ kalkmistim. Onceden Bayram Bey’le
planladigimiz programa da bu ylizden ge¢ kalmistim. Ne taka-
nin bagajini temizleyebilmistim, ne de ilk sinavindan basariyla
¢ikan gtizel, biiyiik ve keskin baltamu.

Oglin, gece saat on-onbire kadar dolastik Bayram Bey’le. Yor-
gunluktan bitap diismustiim. Neyse programi bitirmis Bayram
Bey’i evine gotiirmiistiim. Bayram Bey “lyi geceler Giirsel im”
deyip tam arabadan inecekti ki “eyvah Giirsel im, hakkint helal
et unuttum. Bizim égretmen arkadaslar Aksay da beni bekli-
yorlar. Onlara da s6z vermistim. Oraya gitmemiz lazim” deyin-
ce “Hoppala” dedim icimden. “Bu da nereden ¢ikt1 simdi.”

Bayram Bey caresiz gozlerime bakiyor, bense gozkapakla-

rimla savagiyordum.

“Hocam, Vallahi ¢ok yorgunum. Gozlerimi agamiyorum”
dedim her nasilsa... “Bizi bekleyenlerin hatwrmni kurmasak iyi
olurdu” dedi Bayram Bey. Benim isteksizlik manasinda sessiz
kaldigimi goriince de;

“Peki Glirselim sen bilirsin” dedi ve “iyi geceler” dileyip
ayrildi... Baska caresi de yoktu. Cinki gidecegi yeri tam olarak
ben biliyordum.

“Allah tan ¢ok srar etmedi” diye sevinerek takay1 gazla-
dim.
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Yolu tam yariladigimda, polislerin, elleri kalagnikoflu asker-
lerin ve iri kiyim sivillerin yolu trafige kapattigini, gelen-giden
biitin arabalar1 durdurduklarini gérdiim. Yolun saginda, solun-
da otuz-kirk araba birikmisti ve siras1 gelen araba didik didik

arantyordu.

Daha 6nce de bir iki defa boyle bir aramaya tanik olmustum.
Muhtemelen yine silah gibi, eroin, esrar gibi seyler ariyorlardi.

Ben kendimden gayet emin bir sekilde saga yanagip siramu
beklemeye basladim. Nihayet on-onbes dakika sonra geng bir
Kazak Polis yanima geldi. Arabay1 arayacagini sdyledi. Ben de
bir an evvel bitirse de gitsem diistincesiyle “Hay hay bavrum5”
dedim. “Ara tabi”

Nerden aklima geldiyse “ne artyorsunuz bunca kalabalik 7
diye sordum. Polis, “Burada bir saat 6nce adamin biri baltayla
birisini 6ldiirdii. Biz de simdi baltalt katili artyoruz.” deyince
tepemden asag1 kaynar sular dokiildii. Bir anda agzimin kuru-
dugunu hissettim. Cinki arabanin kanlar i¢indeki bagajim te-
mizlemeye firsat bulamamistim ve en kotiisii; giizel, bityiik ve
keskin baltamsa her tarafi kana bulanmis sekilde bagajin orta-
sinda mostralik gibi duruyordu.

Durum cok vahimdi. Ya sucu bana yiikleyip hapse atarlar-
sa. Ben ne yapardim o zaman. “Keske” dedim. “Bayram Bey e
gitseydim. Belki de bunlar basima gelmezdi.”

Ama hayir, biitiin yeteneklerimi kullanip bagaji actirma-
maliyim diye diistindiim.

Basimdaki polisle kirk yillik dostmusuz gibi samimiyetle
sohbete basladim. Fakat polis biitiin himmetini ve gayretini ara-

ma isine vermis, benim anlattiklarimi dinlemiyordu bile.

Bu arada arabanin i¢inin aranmasi bitmis sira bagaja gel-
misti. Kesin ve keskin bir ifadeyle “bagaj1 a¢” dedi.

> Bavrum: Kardesim.
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Yapacak hig bir sey kalmamisti. Bagima gelecekleri tahmin
etmenin verdigi tarifsiz bir korkuyla bagaj1 agtim.

Iste ne olduysa ondan sonra oldu. Polis kanlar iginde yatan o
glizel, biiytlik ve keskin baltaya mal bulmus magribli gibi saldi-
r1p eline alinca etrafta bulunan biitiin polisler, askerler, cam yar-
mast gibi adamlar bir anda tepeme Usiistii. Arka tarafta kalanlar
baltayr gdrmek icin birbirlerinin istiine ¢ikiyorlard: adeta...

Baltay1 elinde tutan polis biyografi yazarlarina tas ¢ikartir-
casina benimle ilgili sorular sormaya bagladi:

- Kimsin, adin ne, nereden geldin, ne is yapiyorsun, nerede
oturuyorsun, kag yasindasin, ne igin geldin?

Nihayet yarim saat ayak ustli sorguladiktan sonra ifademi
yazili almast icin, baltay1 bulan geng Kazak Polis’le beni bagbasa
biraktilar.

Polise “simdi ne olacak” diye sordum. “Bagajdaki ve balta-
daki kandan numune alacagiz. Eger soyledigin gibi koyun kani
¢tkarsa ne ala, yok insan kani ¢ikarsa o zaman hapt yuttun”
dedi.

“Peki tahlil sonucu ne zaman belli olur?” dedim. Geng polis
gayet rahat.

“Numuneleri Moskova ya génderecegiz. Ug ay, bilemedin
altt ayda gelir”, deyince.

“O zamana kadar ben ne yapacaginm?” diye sordum kor-
kuyla.

- Ne yapacaksin, hapiste bekleyeceksin elbette...

- Aklim bagimdan gitmigti. “Keske” dedim “Bayram Bey Te

gitseydim, odann bir kenarinda pisik gibi kwrilip uyusaydim.
Bunlar basima gelmeyecekti.”

Artik son bir gayretle, yalvarircasina geng Kazak Polis’in
yuzliine baktim. Biittin ihlasimla:
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- Bavrum, dedim. “Ben Tilirk iim ve musliimanim. Adam
oldiirmek soyle dursun ben bilerek karincaya dahi basmam.
Hem ben gercekten bir adam 6ldiirmiis olsaydim buradan bir
daha gecgecek kadar aptallik yapar miydim?”’ dedim.

Hic¢ olmayacak bir sey oldu. Caddedeki tansiyonun yiiksek-
ligine gore asla tahmin edemeyecegim bir sey.. O “Tiirk tim ve
miisliimanim” sozii geng Kazak Polis’in bana inanmasina, ina-
ninip giivenmesine yetti. Elindeki gtizel, biiyiik ve keskin bal-
tami bagajin igine firlatt1 ve “bavrum” dedi. “Ben de senin bu
isi yapmayacagwni biliyorum. Cabuk arabana bin ve buradan
uzaklas”.

Acele arabama bindim, kagarcasina olay yerinden uzaklagir-
ken bir yandan da ¢ocuklar gibi bagiriyordum.

“Allah 1m sana stiktirler olsun. Allab 'm sana stiktirler ol-

”»

sun.

“Yaa” dedi Giirsel Bey. “Iste boyle hocam. Bizim meshur
balta hikayesi boyle iste.”






Gaynicevler'den Mektup Var

“Diyebilirim ki, Orta Asya’da gordiikle-
rim, yasadigimiz olanca olumsuzlugun
ortasinda, toplumumuzun gelecegine
olan glivenimi pekistirdi.”

Sahin ALPAY

eng adam bu mektubu kaginct kez okudugunu hatir-

lamiyordu. Son bitirisinde, teknolojinin diinyay: adeta

isgal etmesinin, hayatimizdan, tadi bir bagkasiyla dol-
durulamayacak bir ¢ok seyi de alip gétiirdiiginii diistindii.Maki-
nelesmenin canina okudugu, hayatimizdan kayip giden lezzet-
lerden biri de mektuplar ve mektuplagsmalard: iste. Mektuplar
artik bir ¢oklar1 i¢in nostaljik bir figlirden bagka bir sey olmasa
da, ona gore bir “yiiregin diinyasi”’n1 yansitmanin “en insan”
yollarindan biriydi.

“Oyle olmasa bu mektubun bana babsettigi saadeti, ¢os-
kuyu ve zevki baska ne verebilir ki?” diye giilimsedi geng adam
ve mektubu keyifle bir defa daha okudu.

Merhaba Saymn Baskan,

Size bu mektubu yazmamizin sebebi; oglumuz Igor
GAYNICEV6'in basarilaridir. Bizim Igor, Ozkemen Kazak Tiirk
Lisesi’nin 10.s1muf 6grencisidir. Bu yil, ailemize ¢ok bityiik seving
ve oglumuz Igor’a gurur getirdi. Matematik dersinden bélge ve
tilke olimpiyatlarinda birincilik ve nihayet Kore’de yapilan Diin-
ya Matematik Olimpiyat’inda ikincilik ve giizel gimiis madalya.

¢ Igor GAYNICEV, 2001 yilinda ABD’de 83 iilkenin katilimiyla yapilan Diinya
Bilim Olimpiyatlarinda da altin madalya kazandi.
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Ve biliyor musunuz Igor bu basarilara sadece onbes yasinda im-
za att1. Oglumuz Igor, bu basarilarini alismasina, isinin uzmani
ogretmenlerine, ozellikle kendisini olimpiyata hazirlayan ibra-
him Bey’e bor¢ludur. Oglumuzun geleceginin parlak olacagina
inanmak istiyoruz. Ciinkii onun gibi ¢ocuklar, geng cumhuriye-
timizin gelecegidir.

Bu sevincimizle beraber, okulumuz hakkindaki duygu ve
diisiincelerimizi de sizinle paylasmak istiyoruz. Bu, Ozkemen’de
bulunan mitkemmel bir egitim kurulusudur. Bolgemizdeki ¢o-
cuklarin ¢cogu orada okumak istiyor, fakat liseye kabul sinirh
oldugundan ¢ogu bu firsat1 elde edemiyor. Lisede farkli mil-
letlerden ¢ocuklar okumakta. Fakat bu durum onlarin biyiik
bir aile olmasina engel degil ve okulumuzdaki bu hava diger
okullarla asla kiyaslanamaz. Ogretmen ve &grenciler arasinda
karsilikl anlayis, sicaklik, yakinlik, karsilikli sevgi ve saygi,
merhamet, her ¢ocugun yasami ile ilgilenme... lisemizde iste
bu hava egemendir. Bunun igin ¢ocuklarimiz hafta sonlarinda
bile liseyi terketmek istemiyorlar. Lise onlarin ikinci evi oldu.
Belletmenler ise ¢ocuklarimiz igin seving ve kaygilarini pay-
lasabilecekleri, sirlarini anlatabilecekleri birer agabey. Clnki
cocuklarimiz bilirler ki, agabeyleri her zaman onlar1 anlar ve
yardimct olurlar.

Lise 1993 yilindan beri faaliyet gostermektedir. Fakat son
bir-iki y1l i¢inde lise taninmayacak sekilde gelisti; fizik ve kimya
laboratuvarlar1 modernize edildi, yeni bilgisayarlar, mobilyalar
alindi, tepeden tirnaga tamirat yapildi, okulun gevresi glizelles-
tirildi. Butiin bu degisiklikler i¢in okulumuzun midiri Hasan
Hiiseyin Bey’e ne kadar tegekkiir etsek az.

Fakat mektubuma konu olan biitiin bu olumlu ve giizel is-
lerin yanisira belirtmeliyim ki, Ozkemen Kazak Tiirk Lisesi siz-
den daha ¢ok yardim ve ilgi bekliyor. Ornegin, cocuklarimizin
bir spor salonuna ihtiyaci var. Belki o zaman ¢ocuklarimiz spor
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dalinda da basarilar kazanacak, hem lisenin hem de devletimizin
gururu olacak.

Mektubumuzu noktalarken, Kazakistan’da boyle okullar
actiginiz, cocuklarimiza diinya standartlarinda bir egitim verdi-
giniz igin sahsiniza tesekkiirlerimizi sunmak istiyoruz.

Saygilarla Gaynigev ailesi






Veda

“Safak, ylizbin yildiz sénmeden sokmez”
Dr. Muhammed Ikbal

en¢ adam onunla son defa Almati’da goriismistii. Go-

rismeleri pek hos olmamigsti. Buruk ayrilmislardi. Geng

adam onu bir baska uzak diyardaki gorev yerine ne
kendi, ne de onun istedigi gibi ugurlayabilmisti.

Aradan ne kadar bir zaman gecti hatirlayamiyordu. Bir sa-
bah igyerine geldiginde arkadaglar1, “agabey Erdal Bey vefat et-
mis” deyince “Kwman mi?” dedi gayri ihtiyari. Duydugu “evet”
le bagt 6ntine diistil. Yuregi sizladi. O son, o sevimsiz goriismeyi
hatirlad1 ve “kucaklasmak mahsere kaldi” diye mirildandi.

Bu ac1 haberi duydugunun bir hafta sonras1 Erdal Bey’in
Almatr’da gorev yaptig1 okuldaki arkadaslarindan biri geng ada-
ma bir zarf getirdi. “Agabey” dedi titrek; sesiyle. “Erdal Bey in
6grencileri ona ve esi Cicek Hanima mektup yazmuslar. Bu
mektuplart okulun duvar gazetesinde arkadaslariyla paylasti-
lar. Ben de bir kistmint size getirdim.”

Geng adam titreyen parmaklariyla zarf1 agti. Bir tomar mek-
tup ciktr zarfin icinden. Okudugu her satir cigerini deldi, yii-
regini yakti gen¢ adamin. Erdal Hoca, 6grencilerinin gonliinde
bambaska bir dinya mayalamisti:

“Erdal Hocamiz...

Onun i¢in ne séylememiz, nasd anlatmamiz, nasil basla-
mamiz gerektigini bilemiyoruz. Ona nasil bir hitapta bulunsak
ta ona karsi olan sevgimizi, minnetimizi anlatabilsek?...
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O bir égretmendi, gercek bir égretmen.Ogretmen, yani la-
zim olan herseyi égreten. Yani bizi egiten insan. Ogretmen kav-
ramint herseyiyle lizerinde tastyan nadir insanlardan biri.

Herkesin érnek aldigi, ona bakip kendini yénlendirdigi bi-
rileri vardw. Biz drnek insan deyince aklimiza Erdal Hocamiz
getiriyoruz.

Her yoniiyle ¢cok gelismis bir insandi. Kendi branst mate-
matikte en iyilerdendi. Bildigi yabanct dillerle, edebiyat, psiko-
loji ve bilgisayar bilgisiyle bizi btiytilerdi. Bizim gibi simarik,
deger bilmez 6grencilere bile insan olmanin ne demek oldugunu
farkettirmisti.

Bize ne kadar kizgin baksa da biz, bizim i¢cin parlayan
kiictik yildizlart hep gorebiliyorduk.

O kadar genis bir kalbe sahipti ki kalbinde her birimizi
teker teker, ayri ayri yerlere yerlestirmisti.

Hi¢ ¢ocugu olmadi. Clinkii btittin égrencileri onun ¢ocu-
guydu.

Biz her birimiz, teker teker onun cocuklartydik. O bunu
bize hi¢ séylemezdi ama o genis kalbiyle yaydig: sevgi, sefkat
hepimizi sarardi. Sarardi demiyecegiz, sardi ve her zaman sa-
racak da...

Kocaman ellerini, tebesir tutusunu, sinav kagitlarimizi
okurken kullandig1 kumizi kalemi asla unutmayacagiz...

Vefatlardan sonra hissedilen boslugu biz hissetmedik. Og-
rettikleri, gosterdikleriyle onunla o kadar doluyuz ki... O hep
aklimizda, bep yanimizda.

Uziilmiiyoruz, tiziilmeyecegiz. O giizel yerlerde. Diinyada
yaptigt glizel seyler, insanlara, bizlere verdikleri onu oralara
gotirdii. Belki de bu diinyadaki gérevini ¢coktan tamamlamis-
ti.
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Kwzarak konustugu zaman bile kimse ona kizgmn biri ola-
rak bakmazdi. Hepimiz bizim icin kaygilandigini ve onun igin
kendini yordugunu anlardik . Onun sézlerinin, hatta azarlama-
larinin bizim yol gosterici siklarimiz oldugunu bilirdik .

Hayatimwzin ber anini, her saniyesini verimli kullanmami-
zi isterdi. Insanin her giintinii, ber saatini kendisini gelistirmesi
icin kullanmasi gerektigini anlatmaya ¢alisirdi. Bunu sozleriyle
degil hayatiyla, yasayisiyla gosterdi bize.

Bize teorik olarak en iyi bilimi vermekle beraber, hayatimni-
z1 yonlendirecek en énemli noktalart da gostermisti.

Bize karst besledigi sevgiyle gercek mutlulugu ve giiven
duygusunu tattirdi hepimize.

Sanslyz, onun gibi bir insani gérebildigimiz, yak indan ta-
niyabildigimiz icin.

Onu seviyoruz, saygt duyuyoruz, ézlityoruz ama bunlar-
dan éte bize verdikleri, 6grettikleri, yasattiklart icin sonsuz bir
minnet duygusu var igimizde.

Onu seviyoruz. Hep sevdik. Ama ona layik oldugu herseyi
veremedik belki de.

Bize verdikleri, dgrettikleri, onun bize kazandudigi gliven
ve mutluluk duygusu o kadar biiyiik ki ve o kadar dolduruyor
ki icimizi; yoklugunu hissetmek, gittigini kabul etmek imkan-
stz geliyor hepimize.

O gitmedi. Bizi asla birakmadi. Hep yanimizda. Ogrettik-
leriyle, hissettirdikleriyle hep bizimle olacak. Erdal Hocamiz
bizi brakmaz. O bizi asla brakmaz. Sadece simdi daha giizel
yerlerde. Yiikseklerde bizimle. Hep bizimle...

Ve Sen Sevgili Cicek Abla!

Sana duygularimizi nasil dokecegimizi cok diistindiik abla.
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Ama biz biliyoruz ki, siz bizim duygularimizi séylemesek de
anlarsiniz. Béyle zamanlarda neler séylenmesi, neler yapimasi
gerektigini bilemiyoruz. Ama sizin acinizi paylastyoruz ve sizi
¢ok seviyoruz. Unutmayin Kazakistan soguktur, ama bura-
da sizi seven ve her zaman yardim elini uzatabilecek, basinizt
omuzlarina dayayabileceginiz kizlariniz var. Clinkti bu seyleri
sizler égrettiniz. Yakmina yardim etmeyi, abla kardes yasama-
y1 siz Ogrettiniz. Sizin sayenizde insan ve insanlar arasindaki
sevgiyi Ogrendik. Siz emin olun. Siz wvazifenizi yaptiniz. Bize
verilmesi gerekenleri ve vermek istediklerinizi verdiniz. Biz de
sizi muthu etmek icin hep iyi notlar almaya ¢alistik. Iyi insanlar
olarak yetismek istedik. Sizlerin gbsterdigi yolu takip etmeye
koyulduk. Hep sizleri 6rnek tuttuk. Aciniz kalbimizde. Sizleri
hi¢ unutmayacagiz.

Kardesleriniz
Nurgtil, Nargiz, Ola, Indira, Nuriya”

Geng adam, belki Erdal Hoca igin bir sey yapmis olurum ni-
yetiyle basindan gegeni, duygularini, onun égrencilerinin ruhunda
biraktig1 derin izlerin ifadesi mektuplart kitabin yazarina iletti.
Okuyanlar bir dua ile ansin, bir fatiha ile yadetsinler diye...

Buna vesile olmak geng¢ adamu bir nebze olsun rahatlatacakti.



Maden Suyu

.. Glilay Goktiirk soruyor. “Sebrinizde o ka-
dar yabanci okul varken niye bu Tiirk oku-
lunu tercih ettiniz?” Almanca O6gretmeni
olan wveli, gézbebeklerimizin dibine kadar
kararlilikla bakor ve cevap veriyor: ‘6g-
retmenler birer kisilik abidesi, c¢aliskan,
ciddi, saygili... agizlarina degil alkol, sigara
bile koymuyorlar.. oglumun bdyle bir insan
modelini gorerek biiylimesini istiyorum”
Prof. Dr. U. Meri¢ Yazan

996 senesiydi...

Baharin biittin giizelliklerini kusanip, insanin ctimle duy-

gulariyla cilvelestigi bir mayis giintiydii. Mahmut Bey hem
bir dgrencisinin ailesini ziyaret etmek, hem de bir sonraki sene
icin okula 6grenci segmek amaciyla, sehirden bir kag saat 6tede
Zaysan kasabasina dogru yola ¢ikiyordu. Bir aksilik olmazsa tig
gin kalacakt1 Zaysan’da. Daha 6nce donmek istese de Erik’in
ailesinin buna izin verecegini sanmiyordu.

Mahmut Bey, Erik’in ailesinin fakir oldugunu biliyordu. O
imkanlar1 pek miitevazi ailenin ytireklerini ve yuvalarini ardina
kadar acarak sergiledigi “hosamedi” gortilmeye degerdi. Erik’in
ailesi, ¢ocuklarinin 6gretmeninin kendilerini ziyarete gelecegini,
evlerinde misafir olacagini duyurabildigi her yere duyurmus, kii-
¢lik kasabay velveleye vermisti adeta. O kadar ki Zaysan’in yiiz
kilometre uzaginda bir kéyde yasayan dayilar1 bile erinmemis,
onca yolu tepip gelmisti. Bu sevgi karsisinda Atayurda geldigi ve
bu insanlar1 tanidigy icin bir kez daha siikretti Mahmut Bey.
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Ertesi giin Erik ve ailesi, Mahmut Bey’le birlikte, dayilari-
nin 1srarini kiramayarak onun yasadigi koye gittiler. O kisacik
siireye neler sigdirmamisti ki dayist. Ogleyin kdye varir varmaz
baslayan ziyafet aksama dogru ancak bitmisti.

[ste Mahmut Bey’in hayatinda derin izler birakan olaylar da
bu bitisle bashyordu.

Erik’lerin geriye donmeleri gerekiyordu. Ciinkii ertesi sabah
Mahmut Bey’in 6grenci segme sinavi vardi. O sebeple mutla-
ka yola ¢ikmalar1 lazimdi. Lazimdi ama Erik’in babasinin araba
kullanabilecek hali kalmamusti. Kor-kiitiik sarhos olmustu. Za-
ten yar1 sarhos yasayan bir adamdi. Baba arabanin 6n koltuguna
yardimla ancak oturabilmis, oturur oturmaz da sizmuistt. S6f6r-
lik daha ondérdiinii bile bitirmemis Erik’e dismiistii.

Erik’in annesi ¢cok mahcuptu. Utamiyordu. Ne diyecegini ne
yapacagint bilemiyordu. O da daha fazla direnemedi. Yol boyu
icini doktit Mahmut Bey’e. Anlatt1 agladi, agladi anlatti.

“Mabmut Bey” diyordu kadin, “ne olur ¢ocugumu birak-
maymn. Yazin da sizin yaninizda kalsin. Sizi o kadar seviyor ki.
Hayalini sizin gibi olmak stislityor.” Kocasini isaret ederek “Bu
adam gibi olmasindan ¢ok korkuyorum. Uykularim kagtyor.
Ben coktan bosanip ayri yasayacagim ama ¢ocuklarima ba-
basiz demesinler diye igmekten baska hicbir is yapmayan bu
adama katlantyorum. Tek timidim sizsiniz Mahmut Bey”

Iki saatlik yol bitmis annenin dertleri bitmemisti.

I¢i pargalandi Mahmut Bey’in. O gece uyuyamadi. Gozlerini
yumdugunda, g6zl yash dertli bir anne, ondoérdiinde masum bir
cocuk ve hayatini siseye mahkum etmis bir baba canlaniyordu
zihninde.

Mahmut Bey tanik oldugu bir aile draminin acisiyla ayrildi
Zaysan’dan.

Aradan tam bir sene gecti. Yine zorlu ve getin gegen bir
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kigtan sonra bahar gelmisti. Tabiat dirilmis, her yerden hayat
figkirtyordu.

Erik okulun bah¢esinde Mahmut Bey’le konusuyordu. “Ta-
mam Erik ” dedi Mahmut Bey... “annene selam s6yle bir aksilik
olmazsa mutlaka gelecegim.”

Sevingle dgretmeninin ellerine sarildi Erik; “Tesekkiir ede-
rim hocam, tesekkiir ederim. Inanin annem kendisini kurmadi-
giniz icin ¢ok sevinecek.”

O hafta sonu Mahmut Bey yine Zaysan’daydi. Erik’in an-
nesi ve babasi bu sefer onu daha bir baska karsilamislardi. Daha
bir mutluydular sanki.

Aksam kiiglik ve sirin Zaysan ilgesinin sehir hakiminin evin-
deydiler. Sofrada yok yoktu yine. Yemek baslamis, sohbet kiva-
minm bulmustu. Misafirin serefine kadeh kaldirilacakti. Mahmut
Bey, Erikler’in davetlisi oldugu icin ilk sozii Erik’in babasi aldi.

“Dostlar” diye basladi Erik’in babasi. “Bu gece bu ziyafet
Mahmut Bey i¢in. Onun igin ben ne yapsam az. Clinkii ben bu
insana ¢ok sey bor¢cluyum. Ailemi, ¢cocugumu, mutlulugumu
bor¢luyum. Mahmut Bey in egittigi yavrumun sayesinde sene-
lerimi yiyip bitiren, miiptelast oldugum ickiyi bwraktim. Haya-
ta, aileme dondiim”

Hayretler icinde kalmist1 Mahmut Bey.... Kulaklarina ina-
namiyordu. Bu bir ritya miydi yoksa? Mahmut Bey kahramim
oldugu bu tablonun tatl sarhoslugunu yasarken Erik’in babasi
“dostlar” diye devam etti.

“Sizlerin huzurunda sbéylemek istiyorum ki, benim ¢ocu-
gum hakkinda alnacak kararlarda tiim séz hakki Mahmut
Bey ve okulundur. Mahmut Bey ve arkadaslari ne derlerse ben
onu yapacagim..

Erik’in babasinin son climlelerini ise en ¢ok oglu ve annesi

alkishyordu.
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“Dostlarim elbette, elbette bu gece ben Mahmut Bey sere-
fine kadeb kaldwracagim. Kaldwracagim ama, benim kadehimde
de Mahmut Bey inki gibi maden suyu olacak.”

Mahmut Bey Erik’in annesiyle gozgoze gelmisti. Annenin
parildayan gozleri, 1sildayan giilticiikleri Mahmut Bey’in bu gii-
ne kadar duydugu en giizel tesekkiirdii.

Mahmut Bey’in o gece ictigi maden suyunun lezzeti anla-
tilacak gibi degildi.



Emanet

“Vazife ve erdem ugrunda yapilan fedakar-
liklar yapilmaya deger; karsiliklar1 goniilde
brraktiklar: tath anilarla 6denir.”

J. J- Rousseau

rkildi gen¢ adam. Elini telagla beline atti. Kemerine takilt
cep telefonunu kabindan ¢ikartirken homurdandi. “Alisa-
madik gitti su meretin titresimine”

Telefondaki sekreteriydi. Egitim Bakanligi’ndan aramislard
ve Bakan Bey kendisiyle hemen goriismek istiyordu.

Rotasini degistirip, yolunu bakanlhigin bulundugu giizerga-
ha ¢evirdi. Ulagmasi en az kirk dakikay1 bulacakti. Soforiinden
mumkuin oldugunca acele etmesini istedi.

Geng adam, yolu, Bakan Bey’'in kendisini hangi sebeble
arayabilecegine dair senaryolar iireterek tiiketti. Enteresandi.
Cunkl Orta Asya'nin bu giizel tilkesine geleli bir yil olmus, bu
zaman zarfinda Bakan Bey’le tig-dort kez gortismiis ve her defa-
sinda talep kendisinden gelmisti. Sonunda “Bir problem mi var
acaba?’ sorusuna saplandi ve Bakan Bey’in odasina girinceye
kadar ici i¢ini kemirdi.

Bakan Bey her zamanki sevecen tavriyla karsiladi geng ada-
mi1. Hemen konuya girdi:

“Sizden bir istegim var. Sizi onun igin ¢agwrdim.”
- Buyrun, dedi gen¢ adam heyecanini saklamaya galigarak.

Bakan Bey stimenin altindan kiigiik bir kagit ¢ikardi ve
geng adama dogru uzatti.
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“Burada ismi yazan ¢ocugu okulunuza kaydetmenizi isti-
yorum.”

Orta Asya'nmin bu giizel tilkesinde agilan Tiirk Okullari’nin
yOneticisi olan gen¢ adam rahatlamis ve negelenmisti.

- Memnuniyetle Sayin Bakan’im, dedi.

“Biliyor musunuz? diye devam etti Bakan Bey. “Bu ¢ocu-
gun anne-babast benim aile dostumdu. Rus bir aileydi bunlar.
Once annesi 6ldii gocugun. Gegenlerde de babast. Simdi ortada
kaldi bu ¢ocuk. Yani sahipsiz.

Ben bu ékstiz ve yetim ¢ocuga en iyi sizlerin sahip ¢ika-
cagina inantyorum. Bu sebeple ¢cocugu size emanet ediyorum.
Al ve yetistirin. Cocugun velisi de benim esim olacak.”

Geng adam ne diyecegini bilemiyordu. Tesekkiir edebildi sa-
dece. Kendilerine layik olmaya caligacaklarini soyleyebildi.

Geng adam, kendilerine duyulan bu sonsuz sevgi ve giivenin
anlatilmaz agirhg: altinda iki bitkliim, Bakan Bey’in odasindan
cikarken

“Allah tm, ne olur utanduma bizi” diye yalvariyordu.



Fotograf

Onlar ki, dudaklar1 oliimsiizliik tasinda
Imzalar1, mavera yurdu haritasinda..
N. Fazil

6zunil fotograt makinesinin vizoriine yapistirarak me-
safeyi ayarlamaya c¢alisan Hasan bir yandan da bagiri-
yordu.

- Biraz daha sikisin. Sahin liitfen biraz daha sola. Dikkaat,
¢ekiyoruum, ¢ektim.

Patlayan flag hayattan bir kareyi daha hatira enstantanesi
haline getiriyordu.

O giin Sahinler’in seminerinin son glintiydii. Toplam elli ye-
di kisiydiler. Anlastiklar1 egitim sirketi onlarin gidecekleri uzak
diyarlara daha ¢abuk adapte olabilmeleri icin bir seminer dii-
zenlemisti. Itiraf etmek gerekirse gok verimli olmustu seminer.
[sinin ehli uzmanlardan hem meslegin piif noktalarini dgrenmis-
ler, hem de kendilerini bekleyen ortam hakkinda oralarda yasa-
yanlardan genis malumat almislardi. Seminerin sonunda, kimin

nereye gidecegi ise kurayla belirlenecekti.

Sahin’ in bahtina Ahmet Yesevi’ nin tlkesi, Dede Korkut’
un memleketi diismiistii. Kendisiyle beraber aym tilkeye kura
¢eken alt1 kisi daha vardi o giin.

Dede Korkut’un beldesinde ¢etin, zorlu bir kis yasaniyordu.
Sahin soguktan kalpaginin, paltosunun i¢ine sinmis, gard: dis-
mis bir halde okuldan eve déntiyordu. Bir an evvel eve varmak,
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sicak bir ¢orbayla icini 1sitmak istiyordu. Bu istekle daha bir

arzulu att1 adimlarini.

Digarida lapa lapa kar yagiyordu. Sicak bir odanin pencere-
sinden seyrine doyum olmayan bir manzaraydi gercekten.

Sahin yemekten sonra, esinin hazirladigi ¢ayr beklerken,
oturdugu koltugun hemen yanibasinda duran kiitiphaneden
fotograf albimiini ¢ikardi. Yavag yavas sayfalari cevirmeye
bagladi. Cocuklugu, stnneti, fakilte yillar1, diigiini... Hepsini
fotograflar egliginde tekrar yagadi.

Albtimde yer kalmadigindan, sayfalarin sonuna Oylesine
konmus bir kag¢ tane resim daha vardi. Sahin ebadi en buytik
olan fotografi ¢evirdi. Buraya gelmeden evvel, Ankara’daki se-
minerde ¢ektirdikleri hatira fotografiydi bu.

“Elli yedi kisiydik. Simdi ber birimiz bir yerde” diye i¢ ge-
girirken, bir sey dikkatini gekti. “Allah Allah” dedi. “Inanilmaz
bir sey bu”. Fotografa daha dikkatli bakt1. Evet, evet, yanilmi-
yordu. Elinde tuttugu fotografta enterasan bir tecelli kendine
gdz kirpryordu.

O giin, Ahmet Yesevi ‘nin tilkesine kura ¢eken yedi kisi,
elindeki fotografta yan yana ve omuz omuza duruyordu.



Kart

“Arkadas, ben sizin igin, bu
okullar i¢in gidiyorum.”
Turgut Ozal

eklenen ugak nihayet gelmis ve az sonra misafirler VIP

kapisindan disartya gikmislardi. Iki devlet baskam kol

kola kendilerini bekleyen limuzine ytrirlerken, ¢ikis
kapisinin sagina, soluna siralanmis ¢ocuklar, ellerinde iki tilke-
nin bayraklar1 neseyle sallarken bir yandan da Tiirk¢e bagiriyor-
lardu:

“Hos geldiniz, hos geldiniz.”
Misafir Cumhurbaskani meraklandi
- Kim bunlar, hangi okulun égrencileri?

Karsilama heyetinde yer alan Bayram Bey giderdi bu me-
raki:

- Efendim bunlar Kazak-Turk Lisesinin g¢ocuklari. Sizi
okullarina davet ediyorlar.

Misafir Cumhurbaskan: guliimsedi. Cocuk berrakliginda-
ki bu daveti “Vakit bulabilirsem, mutlaka gelecegim” diyerek
cevapladi...

Kazakistan Misafir Cumhurbaskanina olaganustii bir ilgi
ve sevgi gosteriyordu. En kiiciik bir aksilik olmamas: icin ¢ok
sik1 giivenlik 6nlemleri alinmisti. Gezi programi harfiyen uygu-
lantyordu. Misafir Cumhurbaskanr’'nin gegecegi yollar evvelden
trafige kapatiliyor, kus ugurtulmuyordu.
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Geng gazeteci Miirsel Bey, bir i nedeniyle gittigi Cimkent’ten
bir tiirlii dénememis, bu sebeple zamaninda bagvuru yapamamis
ve geziyi izleyebilmesi icin gerekli gorevli kartini alamamuigti.
Ben gazeteciyim diyerek bir iki sefer yollara kurulan barikat1
agmay1 denemisti ama bu denemeler, gorevlerine sartlanmis po-
lislerin kendisini hatiften silkelemesiyle sonlanmuisti.

Bu aksilikten dolayr ¢cok 6nemli geziyi takip edemiyor, ga-
zetesine haber gecemiyor ve bu arada Bayram Bey’in kendisine
wsrarla rica ettigi, Misafir Cumburbaskani’na, ¢ocuklarin okul
davetini hatirlatma firsatin1 bulamiyordu.

[sin kotiisit Miirsel Bey’in aklina higbir gare de gelmiyor-
du. Sebepler agisindan bakildiginda her sey titkenmis gibiydi.
Dayanilmaz bir gerilimdi bu. O gece hafakanlarla girdi yatagina
Miirsel Bey.

Ertesi glin cumaydi. Misafir Cumhurbaskani yeni yapilan
Merkez Camini ziyaret edecek ve cuma namazi kilacakti. Miir-
sel Bey bir saat evvel gitti camiye. Gordiigii manzara miithisti.
Halk Misafir Cumburbaskani’ni gorebilmek igin camiye akin
etmisti. Caminin i¢ine girmek miimkiin degildi. Mirsel Bey an-
cak avluda kendine bir yer bulabildi.

Cevredeki hareketlenmeden Misafir Cumhurbaskant’nin
gelmek fizere oldugunu anladi. Once korumalar belirdi kapida.
Stiratle misafirlerin rahat gecebilmesi igin yol agtilar. Kalabalik
biraz daha sikisti. Miirsel Bey, agilan yolun tam kenarinda kaldi.
Nihayet Misafir Cumhurbaskant kalabalik bir grupla caminin
climle kapisindan iceri girdi. Kazak ve Turk Milletvekilleri, isa-
damlari, biirokratlar, korumalar.. Ortalik tam bir ana-baba gii-
niydi. Halk misafirleri gorebilme, gazeteciler resim ¢ekebilme,
korumalar gorevlerini yapabilme telasindaydi. Biiyiik bir henga-
me vardi.

Iste ne olduysa o anda oldu. Kalabalik tam Miirsel Bey’in
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bulundugu yerden gecerken, el buyiikligiinde bir kart gokten
iniyor gibi Mirsel Bey’in kucagina duistii. Karta bakti. Kartin
tistiinde Ingilizce SECURITY (giivenlik) yaziyordu. Karti he-
men cebine att1. O kargasada kartin sahibini bulmak zaten im-
kansizd.

Camiden ciktiktan sonra karti ceketinin sol yakasina 6zenle
takti. Sagdan direksiyonlu, ihtiyar Toyota’sina kuruldu. Kartin
ozel gtivenlikle ilgisi oldugunu tahmin etse de tam anlamiyla
ne ise yarayabilecegini kestiremiyordu. Denemeden anlamak im-
kansizdi.

Miirsel Bey de 6yle yapti. Hareket etmekte olan protokol
arabalarinin arasina katildi.

Birinci araba Misafir Cumhurbaskanr'ni tagtyan dort kapili
limuzindi. Ikinci araba korumalardi.. Uclincii araba da Miirsel
Bey.

Miirsel Bey’in 6ntindeki arabada bulunan korumalar bu tu-
haf ve ihtiyar Toyota’min yanlishkla konvoya dahil oldugunu
disiinmiis olacaklardi ki, el-kol hareketleriyle oldukga ofkeli bir

sekilde “gelme, konvoydan ¢ik” anlaminda isaretler yapiyorlar-
du.

Miirsel Bey kendinden emin bir sekilde kartin takili oldu-
gu sol gogustuni ileri dogru ¢ikartarak SECURITY yazan karti
gosterdi. Ondeki arabada bulunan korumalar kart1 goriince sa-
sirdilar. Derhal toparlanip hareketleriyle Miirsel Bey’den oziir
dilediler ve bir daha arkalarina hi¢c bakmadilar.

Miirsel Bey’in stiphesi kalmamisti. Bu kart gokten inmisti.
Miirsel Bey gokten inen bu kart sayesinde biitiin glin program-
lar1 hayal bile edemeyecegi bir rahathkta izledi.

Cumartesi giin Misafir Cumburbaskaniuin son gunily-
dii. Mecliste bir konusma yapacak ve hemen Ahmet Yesevi
Hazretleri’'nin kabrini ziyaret etmek icin Tiirkistan’a ugacakti.
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Beri tarafta okulda Misafir Cumhurbaskant gelecek diye
giinlerden beri hazirliklar yapiliyordu.

Mirsel Bey, sabahleyin Misafir Cumhurbaskan’nin ko-
nusma yapacagl meclise dogru yola ¢ikarken ¢ok stresliydi. Hem
gec kalmisti, hem de diin gece Bayram Bey’in soyledikleri ha-
la kulaklarinda ugulduyordu. “Aman ha Miirsel’ im. Yarin son
giin, ne yapp edesin Cumhurbaskani’ha okul davetini hatwla-
tasin.”

Yanindaki Giirkan Bey’e dondii,”Insallab bir aksilik olmaz
bugtin” dedi.

Az sonra Meclis binasina varmislardi. Miirsel Bey yakasin-
daki kartin glictini biliyordu artik. Arabasiyla gayet sogukkanl
bir sekilde misafirlerin tizerinde ytirtimeleri igin serilmis kirmizi
halilarin oldugu yere kadar geldi. Arabasini tam halinin dibine
park etti. Bu arada sagdan carkli ihtiyar bir Toyota'nin fiittr-
suzca misafirler i¢in serilen halinin dibine kadar geldigini géren
polisler arabaya dogru kosusturdu. Miirsel Bey roline alismisti.
Arabadan indi. Hafif¢e sol yakasim ileriye dogru ¢ikartti.Kart-
taki yaz1 polislerin esas durusa gegmelerine ve yolu ardina kadar
agmalarina yetti.

Miirsel Bey hafif sarisin bir tipti. Ilk bakista Ruslar1 andiri-
yordu. Rusca bilmeme gibi kii¢iik(!) bir ayrintiy: ise hi¢ konus-
mayarak, sert ve kesin, kibirli el, kol hareketleri ile hallediyordu.
O nedenle bu ana kadar hi¢ falso yapmamaisti.

Polislerin ¢ekilmesiyle, Miirsel Bey ve arkadagt Giirkan Bey
meclise dogru yiriimeye basladi, Glirkan Bey telagliydi.

- Abi dedi, bari halida ytirtimesek.

Miirsel Bey:

- Hig sesini ¢ikarma, arkamdan gel. Meclisin kapisina gel-
diklerinde gorevli polisler Miirsel Bey’i goriince hemen selama

durdu.. Sigara icenler sigaralarini avuglarina sakladi. Ceketinin
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digmeleri acik olanlar, diigmelerini ilikledi. Glirkan Bey hayret-
ler icindeydi. Hig bir aksilik olmadan {i¢tincii kata kadar ¢iktilar.
Salonun éniinde durdular. iceriden Misafir Cumhurbaskani’nin
sesi geliyordu. Salonun oéniinde buirokratlardan ve gorevlilerden
olusan kiictik bir kalabalik vardi. Bir kismui sigara i¢cmek icin
disar1 ¢ikmis, bir kismui ise sohbet ediyordu. Biraz ileride Ka-
zakistan Cumhurbaskanligi Basin Miisaviri duruyordu. Miirsel
Bey’le ahbaptilar. Miirsel Bey ona dogru yoneldi. Basin misavi-
ri, Miirsel Bey’i gorlince glilmeye basladi. Hayret ifade eden bir
ses tonuyla “Bu kartt nereden aldin” diye sordu. Cunkli basin
misaviri “ o kartin” alinmasinin imkansiz oldugunu en iyi bilen
kisilerden biriydi.

Miirsel Bey olay1 kisaca anlatt1 ve sonunda sakayla karigik
“bu kart bana gokten indi” dedi.

Miirsel Bey glilerek bunlar1 anlatirken arkasindan uzanan
bir el karta uzandi ve hisimla ¢ekip aldi. Korkuyla geriye dénen
Miirsel Bey, abus gehreli, iriyar1 bir sahisla burun buruna geldi.

Biytik bir ofkeyle, agzindan kopiikler sacarak kim oldu-
gunu ve kart1 nereden aldigini soruyordu. Iki giindiir karti ara-
diginm soyleyen bu 6fkeli adam ihtimal kartin gercek sahibiydi.
Ne diyecegini bilemiyordu Miirsel Bey. Kekeliyor, elleriyle bir
seyler anlatmaya calistyor onu da beceremiyordu. Allah’tan ba-
sin misaviri imdadina yetisti:

“O” dedi “Benim Bavrum. Kart camide kucagina diismiis,
ne yapsmn. Sen de kartina sahip ¢iksaydin Karti da buldun.
Hadi daha fazla uzatma”

Adam sdylene soylene giderken Miirsel Bey derin bir ‘oh ”
¢ekti. Sanki hayata yeniden gelmisti.

Bu arada Misafir Cumbhurbaskant konusmasini bitirmis
salondan ¢ikiyordu. Kart gitmis, saltanat bitmisti. Ama olsun-
du iste. Aradiklari, kovaladiklar1 firsat1 yakalamislardi. Misafir
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Cumburbaskant hemen karsilarindaydi. Yaklastilar. “Efendim,
ilk geldiginiz giin okulumuza gelebileceginizi séylemistiniz. Co-
cuklar, veliler ve &6gretmenler sizi bekliyorlar” diyerek nazikce
konuyu hatirlattilar.

Misafir Cumhurbagkani,

- Dogru soylityor bu arkadaglar, dedi. Yanindakilere dondi
ve seslendi.“Haydi okula gidiyoruz”

- Efendim izniniz olursa ben size refakat edebilirim, dedi
Giirkan Bey.

Misafir Cumhurbagkam geng 6gretmenin koluna girdi ve
“haydi o zaman delikanlt” dedi.

Meclisin kapisindan digar1 ¢iktiklarinda Miirsel Bey’in ak-
lin1 bagindan alan manzarayla kargilastilar. Kartin saltanat1 za-
maninda kirmizi halinin dibine park ettigi ihtiyar Toyota’sinin
yuztinden, Misafir Cumhurbaskanini gotiirecek araba hareket
edemiyordu. Herkes bu ukala Toyota’nin sahibini ariyordu.

Bir siirli polis arabayi itekleyerek limuzinin gececegi kadar
yol agcmak istiyordu. Ama nafile. Olmuyordu. Bir yandan da
“kim bunun sahibi” diye bagiriyorlardi.

Kam ¢ekilmigti Mirsel Bey’in. O anda kagmay1 distindii.
Ama yapamazdi. Caresiz, arabaya dogru kostu. Ardi sira soy-
lenen bir ¢ok seyi duymazdan gelerek, “bdyle nimete bu kadar
kiilfet az bile” diye mirildanarak hizla uzaklasti.

Az Sonra Misafir Cumhurbaskant okuldaydi ve cocuklarin

baslarin1 oksuyordu.

Miirsel Bey ¢ok mutluydu. Gokten gelen kart icin Allah’a
tesekkiir ediyordu. Ve Misafir Cumhurbaskant okuldan ayrilir-
ken hatira defterine

“Bu okullar Tirk diinyasinin temel taslaridu”™ diye yazi-
yordu.



Genclik Heyecanlari

“Hocaefendi mefkuresizlikten bunalan Tiirk
gengligine mefkiire vermistir..”
Aydin Bolak

“Baska bir tilkede olsa boyle bir fedakarhigin
destant yazilir, hamlenin baslaticist ve onun-
la birlikte hareket edenler &diile bogulurdu.
Tirkiye ilk Nobelini bu cihansumul hizmet
sayesinde kazanirdi.”

Fehmi Koru

*e nal Bey ve arkadaslarinin keyiflerine diyecek yoktu.
Imkansizliklarin saltanat siirdiigii bir vasatta, biiyiik
bir projenin altina girmisler ve sonunda alinlarinin

akiyla noktalamiglardi. Tanzanya’dan Romanya’ ya tam onyedi
tlkenin Gimit tomurcuklar1, Matematik Proje Olimpiyati’'nda bir
yandan kiyasiya yarigmiglar, diger yandan tanisip-kaynasmis,
arkadas olmuslardi. Bir hafta 6ncesinde birbirlerinin varligin-
dan habersiz ¢ocuklar, simdi birbirleriyle vedalasirken agliyor-
lards.

Veda gecesindeki kokteylde Kazakistan’'in Egitim Bakani,
icindeki mutlulugu goézbebeklerine doldurmus, “Egitim Bakan-
ligimiz ile Kazak-Ttirk Liselerinin gerceklestirdigi bu uluslara-
rasi organizasyon hem bir ilk ve hem de gayet basaril olmast
yoniiyle ¢ok O6nemlidir. Senelerdir burada basartyla, ézveriyle
calisan Kazak-Tiirk Liselerinin yetkililerini hem tilkemiz a¢i-
sindan ¢ok degerli egitim hizmetleri ve hem de bu organizas-
yondaki basariart nedeniyle yiirekten kutluyorum. Bu vesi-
leyle dost ve kardes tilkemiz olan Tiirkiye Cumhuriyetihe de
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tesekkiir ediyorum” diyor, Unal Bey ve arkadaslarinin hig bir
seye degismeyecekleri “licretlerini” takdim ediyordu.

Kendisinden sonra séz alan, tniversitelerin bagh oldugu
Yitksek Ogretim Bakani’ da, giiliiciiklerle ve simsicak esprilerle
gergeveledigi aynmi minvaldeki konusmasinda, okullara ve okulla-
rin sahsinda Tirkiye'ye sevgilerini sunuyordu.

Unal Bey ve arkadaslarinin gehrelerini ay, gozlerini yildiz
gibi 1s1ldatan, keyiflerini ve neselerini koptirten iste bu unutul-
maz tabloydu.

Gecenin sonunda arkadaslariyla vedalasan Unal Bey, huzur
verici yorgunlugun tadini ¢ikarmak tlzere eve vardiginda, me-
tabolizmasini allak-bullak eden, kimyasini bozan bir sokla yiiz
yiize geldi.

Turkiye’de ¢ok taninan bir gazeteci, haber sunuculugu yap-
t151 kanalda bir kaset yayinliyordu. Kaset, diyalog, hosgorii ve
sevgi kavramlarim Turkiye’de ortak bir zemin haline getirme-
siyle taninan, Turkiye’nin kangrene dontismiis, asirlik hasta-
liklarinin regetesinin nitelikli egitim oldugunu seslendirmesiyle
sevilen bir Bilge Kisi'yi hedef aliyordu.

Unal Bey’in tanidig, fikirlerine 6zel deger verdigi ve diisiin-
celerini titizlikle izledigi bir insandi bu.

Cami kiirstilerinden konferans salonlarina, gazete sayfa-
larindan, televizyon ekranlarina, oradan kitaplarina kadar yil-
lar y1li gergefini hep sevgi ve egitim nakislariyla dokumustu..
Bereketli bir tohum gibi 6nce Anadolu halkinin sinesinde fi-
lizlenen bu distinceler, yine Anadolu halkinin sirtinda simdi-
lerde diinyanin hemen her iilkesinde acilan okullarla evrensel
bir ¢apa ulagmisti. Bu egitim hizmetlerinin, bu okullarin fikir
mimari, ilham kaynagi ve goniil ortagiyd: Bilge Kisi. Kaset
onu yipratmayt amagliyordu. Sorgulamadan, hoyrat¢a ve aci-
masizca...
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Yikilmist: Unal Bey. Cok degil, daha bir saat evvel sevincin
ve nesenin doruklarinda gocuklar gibiydi. Simdi ise kolu kanadi
kirtlmig, duygulart delik desik olmus, ruhu ve yliregi cignen-
misti.

Sevdiklerinden uzakta, gurbeti, tilkesinin gelecegine clir-
miince katkida bulunmak i¢in tercih ettigine kendi varliklarina
inandiklarindan daha fazla iman eden Unal Bey ve arkadaslar
uyuyamaz, yiyemez, icemez oldular ilk bir-iki glin.

Sonra da, “Hak serleri hayreyler / Zannetme ki gayreyler/
Arif ani seyreyler / Gorelim mevla neyler/ Neylerse giizel eyler”
deyip viicutlarindaki hiicreler sayisinca bir “hasbii nellahu ve
ni'mel vekil” ¢ektiler ve islerine koyuldular.

Ug dort giin sonra aym gazeteci, televizyondan, artik rezil
ve igreng bir ling kampanyasina doniismiis haberle ilgili bir agik-
lama yapma mecburiyetinde kalmisti. Bu agiklama gazetecinin
kendisine yonelik siddetli tepkilere karst bir savunmaydi aym
zamanda. Gazeteci genglik yillarinda iflah olmaz bir devlet diis-
mantydi. Diizeni degistirme ugruna hirsizhiga yeltenmis, serkes-
likleri mensubu bulundugu ordudan atilmaya kadar uzanmusti.
Gazeteci, iste tiim bunlar i¢in genglik heyecanlart demis ve isin
icinden ¢ikmusti.

Unal Bey’in duygulari, diisiinceleri, varligi o iki kelimeye
takilmistt: Genglik heyecanlart...

Ama acaba dmril yarim asra yaklasan gazeteci, yeryliziiniin
biitin kitalarina cil ¢il serpilmis egitim yuvalarini karalarken,
oralarda terleyen ve ilk genclik heyecanlarint 6zvatanlarindan
¢ok uzaklarda, bu egitim yuvalarinda yasayan gencecik ogret-
menlerin heyecanlarini anlamay1 hi¢ aklina getirmis miydi? Bu
gengler nigin kopmuslardi 6zvatanlarindan? Baba ocagini, ana
sinesini, yar sesini birakip bilmedikleri mechullere nicin kog-
muslardi? Gazeteci bunu anlamay1 istemis miydi hi¢?
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Gencecik binlerce 6gretmen, delikanli heveslerini, genglik
bheyecanlarm tlkesinin emrine vermis, Turkiye’nin Afrika’da
bir yamyamlar ilkesi degil, medeniyetlerin fiskirdig1 bir bere-
ketli toprak, Tiirkler’in kanla beslenen, kin soluklayan, bedevi ve
capulcu bir topluluk degil, yerytiziinin “en insan milletlerinden”
biri oldugunu yarimin sahipleri ¢ocuklarin kalplerine ve kafa-
larina nakishyor ve mutluluklarini bu ¢abadan damitiyorlardi.
Gencecik binlerce 6gretmenin bu misyonunu okullarda okuyan
ogrenciler, onlarin velileri ve onlarin yoneticileri seslendiriyordu.

Gazeteleri ve televizyonlar1 anlatiyordu.

Anlamiyordu Unal Bey. Acaba gazeteci, “benim gengligim
béyleydi o halde onlarin da genglik heyecanlarinin arkasinda
bu var” gibi bir saplantiya m1 sahipti?

Gencecik binlerce 6gretmenin alinteri ve gdz nurunun sonu-
cu Turkiye’'miz ve Tirk¢e’mizle beraber bayragimiz, 6zgurligu-
miiziin kimlik kart1 Istiklal Marsimiz, sarisindan siyah irkina,
Hiristiyan'indan Budist’ine rengarenk ve zengin bir cografyanin
ortak paydast ve miisterek sevgisi haline geliyordu. Geliyordu
ama, eksi kirk derecenin kol gezdigi ayazlarda bazen ekmek al-
mak icin bile bir hafta disariya ¢ikamamaya karst askini ve di-
rencini yitirmeyen ve gliciinti delikanh heveslerinden ve genglik

beyecanlarindan alan 6gretmenlerin 1zdirabiyla geliyordu.

Geliyordu ama, bacagini, ¢ocugunu, hayallerini, 6zlemlerini
ve zevklerini oralarda birakan gencecik binlerce 6gretmenin bu
fedakarliklar1 ve soylu ugraslariyla geliyordu. Acaba gazeteci
bunu ne kadar biliyordu? ...

Gengligi, “diizeni yikmak i¢in her yol miibah” yollarinda tii-
kenen gazeteci, Unal Bey gibi binlercesinin delikanli heveslerini,
genglik heyecanlarini ne kadar bilebilirdi?

Yerylziinin butin kitalarina yayilmisg, gencecik bin-
lerce ogretmenin delikanli heveslerini ve enerjilerini, genclik
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heyecanlarint ve dinamizmini “Ttirkiye nizi tanitma ve sevdir-
me” idealine kilitleyen Bilge Kisi'yi gazeteci hi¢ anlamay1 diistin-
miis mitydii? “Ab keske anlasaydi” diye i¢ gegirdi Unal Bey.

Aslinda gazetecinin de delikanl heveslerinin ve genglik he-
yecanlarmin tek noksani, birikimini, enerjisini ve dinamizmini,
“askla insanimiza ve insanhga hizmet etme” eksenine yonlendi-
recek boyle bir Bilge Kisi'nin yoklugu degil miydi? Gazetecinin
kendisi gibi nicelerinin de genglikleri, dnemsemedikleri bu mah-
rumiyetten 6tlirii heder olmamis miydi?

Distinceleriyle evrensellesen Bilge Kisi yeryliziinin bii-
tin kitalarina yayilmis gencecik binlerce égretmenin benligini,
ogutleri ve fikirleriyle, “yirmibirinci ylizyilin Tiirkiye mizin ve
Tiirk Diinyasinin asri olmasi sevdasina” odakliyordu.

Tipki Fatih’in arkasindaki Aksemseddin’in, onun genclik
heyecanlarint ve delikanl heveslerini Istanbul tutkusuna déniis-
tirmesi ve yirmibir yasin delikanlisinin yepyeni bir ¢aga mith-
rind vurmasi gibi.

Ne pahasina olursa olsun, Unal Bey ve arkadaslar1 bdyle bir
sevdanin delisi olmaktan otiirii cok mutluydu.

Ve boyle bir sevdayr yasamak her seye degerdi.
Her seye...






SUrpriz

Bunlar kim mi? Bunlar derin Turkiyenin
habercileri. Bunlar derin Tiirkiye’nin derin-
liklerini enginlere ulastiranlar.

N. Kemal Zeybek

erif Hoca yillarini egitime adamis bir profesoérdii. Onun

icin egitim yalmizca bir meslek degil ayn1 zamanda bir

hayat felsefesiydi. Universiteye gelip-gitmek, derse girip-
¢ikmak, imtihan yapip not vermek degildi onunkisi. Tek keli-
meyle, tutkuydu.

[stikbal gamzeden &grencilerle 6zel ilgilenmek, imkani ol-
mayanlara burs bulmak, kalacak bir yeri olmayanlara ev, yurt
ayarlamak, mezun olanlara is konusunda elinden geldigince yar-
dimc1 olmak... Biitiin bunlar onun i¢in vazgegilmez ugraglardi.

Turki Cumhuriyetler’in bir bir bagimsizligina kavusmasin-
dan sonra Serif Hoca'min bulundugu sehrin tniversitesine bir
grup Orta Asya’ll geng geldi. Onlar1 hasretle, hararetle bagrina
basan ilk insanlardan biri oldu Serif Hoca. Talebelerin hemen
hepsiyle tanisti, tek tek ilgilendi. Gurbet acisini ve yalnizligin
hissetmemeleri igin ¢abaladi. Atayurt’tan anayurdun bu Anado-
lu tiiten sehrine gelen 6grenciler, ona “Serif Agay” dediler.

Ne kadar bir zaman sonraydi bilmiyorum. Serif Hoca o se-
hirden ayrildi. Sevdikleri, hele ona “Serif Agay” diye seslenen
Orta Asyal talebeler onu gozyaslariyla ugurladi.

Sene yanlis hatirlamiyorsam 1998'di. Aylardan da galiba Ara-
lik... Serif Hoca, goéniillitlerinden oldugu bir vakfin, uluslararasi
bir organizasyonunun 6dil toreni i¢in Tiirki Cumhuriyetler’den
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birine gidecekti. Bu gezi, Tirkiye’de ses getiren organizasyonun
bir halkasiydi. Odiil, {ilkesine, Orta Asyanin birligine ve da-
yanigsmasina yaptigl ciddi hizmetlerden 6tiirti o iilkenin devlet
baskanina takdim edilecekti.

Serif Hoca, insanlhigin baris1t ve huzuru adina ayni degerleri
ve kaygilar1 paylastigi bir heyetle beraber havalandi bu dost ve
kardes tilkeye...

Serif Hoca’y1 ve beraberindekileri Tiirkiye’den asina oldugu
dostlar1 ve disisleri yetkilileri karsiladi.

Konuklara refakat etmek ve tercimanlik yapmakla gorevli
geng disigleri blirokrati gelenleri Tiirk¢e “hos geldiniz” diyerek
karsiliyor ve kendilerini bekleyen arabaya dogru yonlendiriyor-
du.

Geng Dusisleri gorevlisi tokalagsmak igin elini kargisindaki
misafire uzatirken dylece kalakaldi. Neden sonra dudaklarindan
bir ses yiikseldi, “Serif Agay”. Bir anda sarmag-dolas oldular.

Geng btirokrat, yillar evvel Serif Hocamin bulundugu se-
hirdeki tiniversiteye gelen Orta Asyali talebelerden biriydi. Serif
Hoca onun da elinden tutmus, ona da kol-kanat germis, onun da
“Serif Agay” 1 olmustu. Seneler sonra bu ne giizel, bu ne tath
stirprizdi.

Geng biirokrat 6diliin takdim programinin terclimanligim
yaparken, Serif Hoca, elinden tuttugu égrencilerden birini daha
tilkesine hizmet ederken goérmekten tarifsiz bir haz duyuyordu.

Yoksa gozlerindeki saganagin baska ne anlami olabilirdi ki...



Vazo

Gideriz, nur yolu izde gideriz

Tas bagirda sular dizde gideriz

Bir glin aksam olur biz de gideriz

Kalir dudaklarda sarkimiz bizim.
N. Fazil

wetlana Hanim’1, Kazak Tiirk Liseleri'nde okuyan ¢ocuk-
larin velilerine, Anadolu’yu daha yakindan tanitabilmek
amaciyla tertip ettigimiz gezide tanidim. Ince uzun boy-
lu, sessiz ama vakur bir hanimdi. Miitebessim bir ¢ehresi vardi.

Cocugu Astana’daki lisede okuyordu.

Belki onun sessizliginden, belki grubun kalabalik olmasin-
dan, belki de gezi boyunca benim bitmeyen telasimdan olacak
pek farkedememistim Swetlana Hanmim’t... Onu asil geziden bir
kag ay sonra evinde ziyaret ettigim siirede tanidim.

Iyi hatirliyorum. Soguk bir kis giinitydii. Isimle alakali bazi
gorlismeler yapmak i¢in gitmistim Astana’ya..

Biitiin giin oradan oraya kosusturduktan sonra yorgunlu-
gumu Swetlana Hanim’t ve ailesini ziyaret ederek gidermeye
niyetlendim. Telefonda kendimi tanitip bir saat sonra gaylarini
icmeye gelecegimi soyledigimde attig1 seving ¢igligini hi¢ unu-
tamam.

Aman Allah’im, o nasil kargilamaydi 6yle. Siz hi¢ sevin-
cin kendisini gordiintiz mii? Hig elinizle mutluluga dokundunuz
mu? Ben sevinci gordiim, mutlulugu tuttum. O aksam Swetlana
Hanmim’in gozleriydi seving. Beni hi¢ gérmeden taniyan ve seven
esinin elleriydi mutluluk.
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Beni salonlarinin bag kosesine oturttular. Kocast “Biliyor
musunuz? dedi. Her gtin, bic bitkmadan hala o geziyi anlattyor.
Gelen her konugumuz o geziyi dinlemek zorunda. Gittigimiz her
misafirlikte ne yapip-edip konuyu o geziye getiriyor ve kimse-
nin konusmasma firsat vermeden stirekli anlattyor. Evimizde
adinizin gecmedigi glin yok. Sayenizde aile niifusumuz bir kisi
arttr.”

Terden, mahcubiyetten sirilsiklam olmustum. Neyse ki,
Swetlana Hamim imdadima yetisti. Kendine has bir zerafetle,
“ben ve kocam ¢ocuklarimizi sizinle tanistwrmak istiyoruz” de-
di. “Acaba ben gelmeden bu tanistumanin provasmit mi yapti-
lar?’ diye disinmeden edemedim. Swetlana Hanim ciimlesine
noktay1 kor komaz, kiigtikten biiyiige siralanmis bes cocuk girdi
salona... Titiz bir terbiye imbiginden ge¢mis olduklar1 her halle-
rinden belli, bayramlik elbiseleri icinde, nasiyeleri piril piril beg
gocuk... O gece benim igin sarki séylediler....

Gece boyunca ailelerimizden, ¢ocuklardan, okuldan mem-
leketlerimizden konustuk. Dertlestik, sdylestik hallestik.. Ortak
noktalarimiz, miistereklerimiz o kadar fazlaydi ki...

O gecenin finalini unutabilecegimi sanmiyorum. Izin iste-

yip ayrilmak i¢in ayaga kalktigimda, Swetlana Hanim’im esi
- Bir dakika, dedi.

Salondaki vitrinin i¢inden o ana kadar dikkatimi hi¢ ¢cekme-
yen camdan yapilmis yesil renkli bir vazo ¢ikard.

- Bu dedi... 19 yud 6nce evlendigimizde esimle beraber evi-
mize aldigimiz ilk esya... Bizim icin ¢cok ozel bir hatwast var.
Evliligimizin ve mutlulugumuzun sembolu bu vazo, Esimle ben
bunu size hediye etmek istiyor ve dostlugumuzun bir nisani
olarak émiir boyu saklamanizt istirham ediyoruz. Kabul eder-
seniz ¢ok sevinecegiz.

Aglamamak i¢in dudaklarimi 1siriyor, géz goze gelmeyelim
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diye bagimu kaldirmiyordum. Sadece ben degil hepimiz bir duy-
gu saganaginin altindaydik...

Bir gezinin, tstelik Swetlana Hamm gibi katilanlarin ¢o-
guyla tic-bes kelam edemeden nihayetlenen bir gezinin, bir aile-
ye bu kadar tesir etmesi inanilir gibi degildi. Bu da Anadolu’nun
kerameti deyip gecistirmekten baska care bulamadim.

Simdi o camdan yapilmis yesil vazo iki senedir evimizin

vitrininde duruyor.

Ve ¢icekleri hig eksilmiyor.






Adini Mustafa Koyabilir miyim?

“Kuraklik yiizlinden atalarimizin terk ettigi
anayurda 6zbe 6z Turk okullar ile geri do-
niis yapiyoruz. Kultirimiizi, orf ve adetle-
rimizi yeniden atayurda geri dondiirtiyoruz”

Can Aksin

a¢ gecedir uyuyamiyordu Mustafa. Baglangicta hic

gecmeyecegini sandigl bes senenin bitmesine sunun

surasinda iki ay kalmisti. Kalmisti kalmasina da,
Atayurt’a bir bagka baglanmist1 Mustafa. Giinlerdir anasina, ba-
basina, kardeslerine, memleketine kavusacak olmanin heyecam
ile, burada dolu dolu yasadig1 bes koca yilin tath, unutulmaz
hatiralarinin sarkacinda gidip geliyordu.

Karaganda’da tniversitede okuyordu Mustafa. Ayni zaman-
da oradaki Kazak-Tirk Mektebi'nde de belletmenlik yapiyordu.
Bu akip giden bes yila ne dgrenciler, ne dostluklar, ne arka-
dagliklar sigmist1 unutulmasi mimkiin olmayan. Ne acilar, ne
sevingler, ne heyecanlar tadilmist1 kanasiya. Bu huzur iklimini
nasil birakip gidecekti. Bilmiyordu.

Yataginin icinde gozlerini tavana mihlamis yine bunlari dii-
suniiyordu. Gillimsedi. “Aslinda ilk defa buradan kagarcasina
ayrimak icin bir bahanem var” diye mirildandi. “Kayrat gibi
bir sebep herkese nasip olmaz.”

Kayrat, bu sene yardime1 oldugu simifin en hasari, en yara-
maz ogrencisiydi. Sanki Hababam Sinifi’nin Giiditk Necmi’sinin
bir versiyonuydu bu ¢ocuk.Hem de gercek bir versiyonu. Mus-
tafa ne yaptiysa kar etmemisti ona kargi. Basedememisti. Ama
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asla, fitratimin kendine has yumusakhigini elden birakmamis,
sabirla, sevgiyle, bas dondiiren bir hosgoriiyle goglislemisti
Kayrat'in tim icraatlarini. Sinifi elinde topag gibi ¢eviren bu
atesin gocugun bir defa olsun kalbini kirmamust1. Iste yataginda
bile aman vermiyordu Kayrat. Kendisine moral verme ihtiya-
ct hissetti Mustafa: “Sik disini aslamim. Cogu gitti, az1 kaldi”.
Mustafa’nin Karaganda’daki son glinleri bu minval tzere akip
gidiyordu.

Bir gece, okulun yatakhanesinde, kaldig1 odanin kapisi tik-
ladi.Gelen Kayrat‘ti. “Eyvah” dedi iginden. “Yine bir vukuat
yoktur insallah”. Korktugu basina gelmemisti bu kez. Kayrat'in
bir istegi vardi.

“Agabey hafta sonu sizi bizim evde yemege davet etmek

istiyorum. Ailem, yakin akrabalarim ve bazi arkadaslarimla
size bir veda yemegi vermek istiyoruz. Gelir misiniz?”

Mustafa’nin liigatinda hayir yoktu ki “haywr” desin.“Gelirim
tabi” dedi. “Hem de ¢cok sevinirim.”

Sagirmist1 Mustafa. Bu yemek daveti hi¢ tahmin edebilecegi
birsey degildi. Clinkii davet eden Kayrat’ti. Basin iki yana salla-
d1, dudaklarini biiktii ve sdylendi: “Insallab kétii ve kaldirama-
yacagim bir sakayla karsi karstya kalmam.”

Kayrat’in ailesi muazzam bir hazirlik yapmusti. Cesit ¢esit,
rengarenk bir sofra.... Uzaktan gelen yakin akrabalar... Kayrat'in
en samimi bir-iki arkadasi. Hersey tastamamdi. Isin dogrusu
Mustafa boyle bir tablo beklemiyordu. Buralarin adetleri boyun-
ca herkes soz aliyor, Mustafa’nin hakkinda bildikleri, duyduk-
lar1 kadariyla bir seyler soyliiyor ve iyi dileklerde bulunuyorlar-
di. Mustafa’nin ise akli-fikri Kayrat’taydi. Her an bir muziplik
yapabilecegi ve gecenin canina okuyabilecegi kaygisim bir tiirli
atamiyordu i¢inden.
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S6z déndii dolastt ve en son Kayrat’a geldi. Biyiklart hentiz
terlemeye duran geng ¢ocuk ayaga kalkti. Sesi de elleri gibi tit-
riyordu. Dudaklarindan Mustafa’y1 gozyasina bogan su soézler
dokiildii:

“Agabey sana ¢ok cektirdik. Ozellikle de ben size gok si-
kint1 verdim. Bu gece, burada bityiiklerimin ve sevdiklerimin

yaninda sizden birsey i¢in izin istiyorum.

Agabey, ileride evlendigimde, eger bir erkek ¢ocugum olur-
sa adint Mustafa koyabilir miyim?”






Hayrettin Bey

Golgesine pervaneler kosar kudsilerin
Sineleri glinesin tag tabakasina denk
[nim inim ve gilivercin kalbi gibi irkek
Cennetler kadar sirin sonsuzluk kadar derin
Golgesine pervaneler kosar kudsilerin

F. Giilen

e caliskan adamdi su Hayrettin Bey. Meslegini bu ka-

dar seven, isiyle bu kadar biitiinlesen kac insan var-

di acaba yerylziinde! Olumsuzluklarla hig isi yoktu

O’nun. Hep glizel goriir, glizel disliniirdt. Hep tath dilli, hep

giiler yiizliydii. Pozitif olmanin, olumlu diistinmenin nelere ka-

dir oldugunu goérmek isteyen Hayrettin Bey’i tanimaliydi ona
gore. Oyle giizel bir insand1 iste Hayrettin Bey.

Mevliit, Hayrettin Bey’i evinden daha ¢ok vakit gecirdigi

kimya laboratuvarina girerken gérmiis, bu diistincelerin esligin-

de, pesinden giptayla bakakalmaigti.

Bu siralar ¢ok yogundu Hayrettin Bey. Hummali bir ¢aba-
nin icinde gecesi glindiiziine karismisti. Bu da “normal” dedi
Mevliit. Ciinkii Semey’de ilk defa bir Bilim Fuari agacaklardi ve
her sey dort dortliik olmaliydi.

Mevliit tniversite talebesiydi. Semey Kazak-Tirk Lisesi'n-
deki ogrencilere etiitlerde yardimei oluyordu. Bir tiir belletmen-
lik gibi bir seydi yaptig1. Hayrettin Bey’i de okulda tanimis, tanir
tanimaz da kani 1simvermisti. Aradan gecen glinlerde Hayrettin
Bey’in tiryakisi olmustu.

Mevliit ardisira bakakaldig1 Hayrettin Bey’in yanina gitme-
yi, onunla laflamay1 arzuladi. “Mesgul etmesem daha iyi olur”
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diye vazgecmek istese de, arzusunu gemleyemedi ve laboratua-
rin kapisimi tiklayarak, iceriye stiziildi..

- Hocam kolay gelsin, ne var ne yok, dedi laf agilsin diye.

Deney tiiplerini bir kutuya yerlestirmekle ugrasan Hayret-
tin Bey;

- Ne olsun Mevliit, fuara hazirlaniyoruz iste...

- Hocam yapmamu istedigin bir sey varsa elim bos, yardim
edebilirim.

- Yok, yok canim sagol.

Mevliit, Hayrettin Bey’in kafasinin da vaktinin de tika basa
mesgul oldugunu gériince vazgecti sohbet hevesinden. izin is-
teyip ayrilmasi en dogru sey olacakti.

“Peki hocam mesgul etmeyeyim” dedi. Tam kapidan ¢ikmak
tizereyken unuttugu bir sey hatirina geldi ve merakla sordu.

“Ha hocam babanizin durumu nasu?”’

“Rahatsiz iste. Daha iyilesememis. llaglar da pek fayda
vermemis kendisine. Hayirlist, ne diyelim”

Uziildit Mevliit.
“Gegmis olsun hocam. Insallah tez zamanda iyilesir.”

Mevliit kapiyr usulca orttii ve Hayrettin Bey’i diinyasiyla
bagbasa birakti.

Nihayet beklenen giin gelmis, fuar Semey’in en gorkemli sa-
lonu “Abay” da, coskulu bir torenle agilmisti. Mevliit dmriinde
ilk defa boyle bir sey gortiyordu. Halk, lise ve iiniversite 6renci-
leri grublar halinde gilin boyu fuara akin etmisti. Gelen her grub
zevkle, begeniyle standlar1 geziyor ve bir ¢ogu fuar ami defterine
tesekkiirlerle bezeli duygularini birakiyordu.

Bir ara gozi Hayrettin Bey’e takildi. Kimya standlarinin bi-
rinden digerine kosturuyor, konuklarla ilgileniyor, 6grencilerine
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elleriyle elma kesip ikram ediyor, onlara yemek servisi yapiyor-
du. Orjinal adamdi bu Hayrettin Bey.

Ug giin siiren fuar beklenenin 6tesinde bir ilgiyle karsilan-
mis, ¢ok giizel hatiralarla sonlanmaisti.

Aradan bir kag glin gegmisti. Aradig1 bir seye bakmak igin
okul yatakhanesinin salonuna giren Mevliit orada Hayrettin
Bey’i yalniz bagina kitap okurken buldu. Okudugu kitabin igin-
de kaybolan Hayrettin Bey, Mevlit'ti farketmedi.

Aradigini bulamamanin sikintisi ile dolasan Mevliit, Hay-
rettin Bey’i goriince sevindi. “Biraz onunla dertlessem a¢luwrim”
diye diisiindii. Dikkatini gekmek igin bir iki bir sey soyledi. Ilti-
fat gérmeyince “Hocam ben sizinle konusmak istiyorum siz ise
bana hi¢ deger vermiyorsunuz” dedi nazlanarak. Sitemi isiten
Hayrettin Bey, “kitaba fazla kaptumisim Mevliit kusura bak-
ma. Gel otur s6yle” diyerek yanina ¢agirdi Mevliit’ii.

Bir miiddet fuardan, okuldan, Semey’den konustular. Bir ara
Mevliit “Hocam kusura bakmayin telasdan sormayt, ilgilenme-
yi unuttuk. Sahi babaniz nasil oldu?” diye sorunca Hayrettin
Bey’in rengi degisti, gozleri doldu, genizi diglimlendi. Neden
sonra konusabildi.

“Babami kaybettim Mevlit.”

Mevliit sok olmustu. Hi¢ beklemiyordu bunu. Hayrettin
Bey’in babasi fuarin agilisindan iki giin evvel bu yalan diinyaya
elveda demisti. Geng 6gretmen iiziintlstinil sadece miidiiriiyle
paylasmig,motivasyonlar1 bozulmasin diislincesiyle diger arka-
daglarina bu acisindan tek kelime olsun bahsetmemisti. Madii-
rindn 1srarina ragmen, “hocam bu en zahmetli, bu en yogun,
bu en 6nemli donemde sizleri, okulumu yalniz brakamam” de-
mis babasinin cenazesine gitmemisti.

Mevliit Hayrettin Hoca’ya sarildi. Simsiki kucakladi. Bir

stire Oylece kald1. Sonra kosarak salondan ¢ikti. Odasina kapan-
d1. Sessizce, uzun uzun agladi.
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“Allah 'm bu nasil sabiwr, Allab 'm bu nasil fedakarlik” di-
ye sayikliyordu.

Biraz sakinlestikten sonra bir zamanlar dilden dile dolasan
su misralart okudu.
“‘Diinya bizi baglayamaz, ne mal, ne miilk, ne para
Deseler ki baban 6lmiis bu glinler sana kara
Gozyasi ve dualarla indirince mezara
Uzerini érter 6rtmez hizmete gidecegiz.”

Diinyasim bir bavula sigdirip, kutlu bir parmagin goster-
digi ufuklara pervaz eden tiveyklerin i¢inde babasinin mezarina
bir kiirek toprak atamayanlar da vardi.

Ve mevliit, bu hadiseden sonra, diinyanin bir giin “baba-
smun tlzerini 6rtemeyenlerin” tlrkiisini sdyleyecegine her za-
mankinden daha cok inandi.



Anav Minav, Fasa Fiso, Tak!

“Hayal edebiliyorsan yapabilirsin” ve “hayal
giiciimiiz gelecege dair umutlarimizin tek
siniridir.”

W. Disney - Charlies K. Ketitreing

esahattin Bey, vali yardimcisi bayanin kendisine uzatti-
g1 anlagsma kagidinin her tarafinin karalanmis oldugu-
nu gorince anladi yine islerin ters gittigini...

Ne yaptiysa vali yardimcisi bayan ikna olmuyordu. Resa-
hattin Bey dogru-diiriist dil bilmiyordu. Terctiman ne kadar
anlatmak istese vali yardimcisi bayan lafi agzina tikiyordu. Bi-
raz sonra vali beyle gorliseceklerdi. Gortigmesine goriiseceklerdi
ama, yardimcisinin israrla hayir dedigi bir anlagmaya valinin
onay vermesi ¢ok zordu. Valinin sekreterinin odasinda bekli-
yorlar, bir yandan da tercliman vasitasiyla konuyu tartismay1
siirdiiriiyorlardi. Isin tuhafi vali yardimcisi bayan ne kadar hir-
¢inlagtyorsa, Resahattin Bey de bir o kadar gayri ihtiyari kendini
tutamiyor, guliimstiyordu.

Vali yardimcisi bayanin 6ne stirdiigi ctimle olumsuzluklar,
Resgahattin Bey’in giiliiciiklerinde darma dagin oluyordu adeta.

Bu durum vali yardimcis1 bayanin da dikkatini cekti so-
nunda.

- Adiniz neydi sizin? diye sordu.
Cevab yine giiliicik doluydu:
- Resahattin...

Vali yardimcisi bayan terclimana déndii. Bu isin olamayaca-
gina dair seyler soylityordu. Sesi yine sert ve aksiydi. Bir yandan
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da hem akli, hem gozii Resahattin Bey’e takilmisti. Her ne hik-
metse Resahattin Bey de gevsemis, giilmeden, giiliimsemeden
edemiyordu...

Vali yardimcist bayan artik daha fazla dayanamadi. Hay-

retle,

“Bak su Nasrettine dedi. Biz burada onun isini bozuyo-
ruz, o ise ne kadar rahat. Ben bu Nasrettin sevdim” dedi ve
ekledi.

“Evraklarmnizin bichbiri diizgtin olmasa da ben bu anlasma-
yt imzalayacagim.” Artik vali yardimcisi da gilityordu. Sekre-
terini de giilerek ¢agirdi. Anlasmay1 da giilerek imzaladu.

Giilmelerin, giilimsemelerin bagrinda bir okul ve okulun

sinesinde bir dostluk boy vermisti.

Resahattin Bey neseyle arkadaglarinin yanina dondi.
“Bundan sonra adimiz Nasreddin ona gére” dedi ve basindan
gegenleri anlatti... Akmola, yagiz delikanlilarin giilticiikleriyle
doldu.

Resahattin Bey’in tath cilesi bununla bitmiyordu. Akmola
Valiliginden devralinan okulun tadilati-tamirati1 gerekiyordu.
Kendi imkanlar1 ¢ok sinirliydi. Okul egitim sezonuna mutlaka
yetismeliydi. S6z vermislerdi ¢tinkii. En sonunda sehir valisine

¢ikmaya karar verdiler.

Vali tiim goriisme boyunca kafasim hayir igin sallamusti.
Hayir diyordu sadece. Yapamayiz, basinizin garesine bakin. Go-
rismeler terciiman araciligiyla yapiliyordu. Bir ara vali hakliligi-
n1 perginlemek istercesine, kafasiyla Resahattin Bey’i gostererek,
“Bu adam dil bile bilmiyor. ne yapacak, nasil ¢alisacak?” diye
¢ikist1 oradakilere. Resahattin Bey valinin kendisiyle ilgili bir
seyler soyledigini anlamist1. Terciimana dondd,

“Ne diyor bu?”’ diye sordu.
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- Dil bilmediginizi séyliiyor. Resahattin Bey’in de can sikil-
mist1. Kendinden oldukc¢a emin bir ifadeyle “Ben dil biliyorum.”
dedi,

Vali, “Konussun o zaman.” diye gurledi.
Resahattin Bey tane tane ve gayet ciddi bir ses tonuyla

“Anav minav, fasa fiso, tak™ deyince vali, kahkahalara
bogularak koltugundan yarim metre yukar firladi. Distiigii ye-
re, iri-kiyim govdesine ragmen ilk dnce Regahattin Bey atildi.
“Izviniti, pajalusta”® diyerek tutup koltuguna oturmasina yar-
dimci oldu. Fakat Vali hala kahkahalarla giilityordu. Dakikalarca
giildii vali. Sonunda zorlukla “ A bavrum sen benim hosuma
gittin” dedi ve ciddi yekiin tutan okulun tadilat ve tamiratina
“bu benim size hediyem olsun” diyerek ¢ok 6nemli miktarda
yardim s6zil verdi.

Resahattin Bey iki saat sonra okula déndigiinde valinin
gonderdigi iscilerin ¢alismaya bagladigim tarifsiz ve sinirsiz bir
mutlulukla gordii.

Farkinda olmaksizin bir sifreyi soyler gibi “Anav minav,
fasa fiso tak” diye mirildandi.

Not:

Anav, minav, fasa, fiso, tak bir biitlin olarak hi¢ bir anlama gelmiyor.
I “Anav-minav’ Kazakga’da “sdyle, bdyle, su, bu” demek. “Fiso” Rusca bir kelime
ve “tamam” demek. “Tak” da yine Rusga ve “iste boyle” anlamina geliyor. Bu
deyim ve kelimeler oldukga sik kullanilir. “Fasa” da Resahattin Bey’in biraz
Kazakga’daki anav minav tabirinden biraz da Turkce’deki fasa-fiso tabirinden
esinlenerek “fiso” kelimesinin basina ve dolayisiyla Rus¢a’ya kazandirdigt (!)
bir anlamsiz kelime. Yani Resahattin Bey, boylelikle hicbir sey demeden, herseyi
soyleyerek ve ¢ dilden miirekkep yepyeni bir deyimle dil bilimi tarihine gegi-
yordu(!)

[zviniti, pajalusta: (Ru) affedin liitfen.






Helal Para

Insana sadakat yarasir gérse de ikrah
Yardimcisidir dogrularin Hazret-i Allah
Ziya Pasa

ylardan Agustos’tu.

Mustafa Bey, elleri valizlerle dolu, apartmanin merdi-
venlerini acele adimlarla inerken, kendisine ayak uy-
durmaya ugrasan esine ve ¢ocuguna bagiriyordu.

“Haydi, ¢cabuk olun, u¢agt ka¢racagiz.”

Diin aksamistii bastiran yagmur, dolu dizgin suriiyordu.
Giines perdelerini henliz agmamisti. Mustata Bey, sozlestikleri
arkadag1 gelmedigi, gelemedigi icin yoldan bir taksi ¢evirdi. Tak-
sicinin de yardimiyla valizleri arka koltuga yerlestirdi. Uzerine
de, koltugunun altinda tuttugu el ¢antasini koydu... Esi ve ¢o-
cugunu valizlerin yanina bindirdikten sonra, kendisi de 6n tarafa
yerlesti ve taksiciye;

- Havaalani latfen, dedi.

Bu arada 1slanmaktan hoslanmamis olacakti ki, “giderayak
yagmurdan da nasibimizi aldik” diye soylendi.

Aylardan Agustos’tu.

Taksici havaalaninin dig hatlar “gidis” terminalinin 6éniinde
durdu. Mustafa Bey telasla valizlerini indirdi, “hayuwrlt isler” di-
legiyle taksicinin parasim verdi. Taksici Mustafa Bey’e “hayult
yolculuklar” diyerek az 6tede kendisine el kaldiran bir baska
miusteriye dogru gazladi.

Mustafa Bey, valizleri ylklendi. Esine yine “acele edelim”
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diyecekti ki oylece kalakaldi. “Eyvah ¢antam” dedi. Panik halin-
de bir umutla esine dondi, “yoksa sende mi?” diye sordu.

“Hayw valizlerin tistiindeydi. Inerken almadin mi?” diye
endiseyle cevapladi esi.

Mustata Bey’in el cantasi, takside kalmist1 ve taksi ¢ok-
tan gozden kaybolmustu. Mustafa Bey tarifsiz bir tizlintiiyle
“Aman Yarabbi, ne yapacagim ben simdi, biletler, pasaportlar,
kimlikler ve herseyden 6nemlisi okulun ve 6gretmenlerin on bin
dolar emanet parasi; hepsi, hepsi gitti.” diye doviniiyordu. Esi
her ne kadar kendisini teselliye ¢irpinsa bile faydasizdi. Mustafa
Bey perisandi.

Aylardan Agustos’tu.

Mustafa Bey’in o giin biitlin aramalar1 sonugsuz kaldi. Ne
taksiciyi taniyordu ne de plakasini almak aklina gelmisti. Polise
bagvurmuglardi, ama pek bir ise yaramamisti. Yapacak birsey
yoktu. Caresizlik i¢indeydi. Mustafa Bey esi ve ¢ocugunu yani-
na alarak tekrar Bursa’ya ailesinin yanina dénmeye karar verdi.
Kimlikleri, pasaportlar1 yeniden ¢ikartmasi ve bir an evvel Dede
Korkut’'un memleketindeki okuluna dénmesi gerekiyordu. Ama
kabus daha bitmemisti.

Mustata Bey otobiisiin koltuguna yigildiktan bir miiddet
sonra, korkung bir griiltityle uyandi. Otobiis kaza yapmus, or-
talik savag alanina dénmiistii. O amansiz yagmurun dogurdugu
kaygan zemin, zincirleme bir kazanin nedeni olmus, alti-yedi
araba birbirine girmisti.

Esinin, korkudan bagka ¢ok bir seyi yoktu ama kendisinin
ve ¢ocugunun her tarafi cam kiriklarina bulanmus, ylizi- gozt
kesilmisti.

“Allah 1tm” dedi Mustafa Bey, “Bunlar, bu yasadiklarim...
hepsi bir uyart, tokatin sefkatlisi. Herseyin sahibi sensin, sen
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herseyi en iyi bilensin. Acaba ben ne kusur isledim?”’ diye sordu
kendi kendine. Gozlerini yumdu ve sik sik tekrarladigi su dort-
ligt okudu dua niyetine

‘Gelse celalinden cefa

Yahut cemalinden vefa

Ikisi de cana sefa

Liitfun da hos kabrin da hos.”

Rahatlamaisti.
Aylardan Agustos’tu.

Aradan bir iki giin gegmisti. Mustafa Bey her giin Istan-
bul’daki arkadasini artyor., bir miijdeli haber soruyordu. Ama
nafile... Cantadan hicbir ses yoktu. Cantanin kaybolusunun dor-
diincti gtinti Mustafa Bey, pasaportlar1 ¢ikartmak icin dilekce-
sini hazirlamis Bursa Emniyet Midirliigii'ne dogru yola ¢ik-
mak {izereyken telefon galdi. Arayan [stanbul'daki arkadasiyd.
“Miijdemi isterim Mustafa Bey” diyordu, “Canta bulundu.”

Inanamamisti Mustafa Bey. Telefon kapandiktan sonra
“Acaba bu bir riiya mi?” diye mirildandi kendi kendine. Tekrar
aradi arkadasini. Hayir ritya degildi. Canta bulunmustu ve i¢in-
deki hersey tastamamdi.

Aylardan Agustos’tu.

Mustafa Bey, Istanbul’daki arkadasiyla beraber, kendisini
havaalanina getiren taksici ile birlikteydi.

Taksici onsekiz-ondokuz, bilemediniz yirmi yaslarinda bir
gengti...

“Cantaniz”, dedi taksici, “siz farkinda olmadan valizlerin
tistiinden kaymais, taksinin arka tarafina diismiis. Hi¢ kimse de
farketmemis o gtin. Ben de aksam gérdiim ¢antayi. O kadar
parayt goriince gézlerime inanamadim. Oyle ibtiyacim vardt
ki paraya. “Acaba inenler Hzwr miydi?” dedim kendi kendime.
Annem de babam da hasta. Arabanin borcu bitmek bilmiyor.
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Gece glindiiz ¢alistyorum. ‘Bir taksi aluim dertlerden kurtu-
lurum.” diye niyetlendim énce. Fakat ertesi gtin hic olmaya-
cak bir kaza yaptim. Ayni gliniin gecesinde, seni, esini ve og-
lunu rityamda gordiim. Bana mahzun mahzun bakiyordunuz.
Uyandim. “Herbalde bu insanlarin da bu paraya ¢ok ihtiyaglart
var. Bu para bana ydr olmayacak. Benden ¢ikmazsa mutlaka
cocuklarimdan ¢ikar.” diye diisiindiim. Sabahleyin sizi aldigim
yere geldim. Sordum, sorusturdum, arkadasinizt buldum. Simdi
de karsimdasiniz, buyrun ¢antanizi.”

Mustafa Bey duygulanmisti. Hem ter, himmet, hizmet ko-
kan emanet paranin bulunmasi, hem de delikanlinin merdane
tavri karsisinda daha fazla dayanamadi. Kipriklerini yumdu. Ya-
naklarindan ytireginin dili stiziiliyordu. Acaba yerytiziinde, se-
vincin, tesekkiirin ve duanin daha has bir sdylenisi var miydi?

O aksam televizyonlar diiriist bir taksicinin haberini veri-
yordu.

Aylardan Agustos’tu...



Bir Demet Roza

“Sana ne olmus Roza,
bir derde tutulmusgsun”
S. Karakog

eng adam, alev kirmizisi ile toz pembenin biiytileyici

bir gilizellikle birbirine gectigi tam onbir tane gil res-

minin kapag siisledigi tebrik kartini merakla agt1. Gl
kadar giizel bir Tiirk¢e’yle sunlar yaziyordu:

“Buralara kadar geldiniz. Her tiirlii zorluklara, engellere
katlandiniz. Bize fedakarligin en gilizel érnegini gosterdiniz.
Bizlere insanca ve insanlik igin yasama dersini Ogrettiniz ve
sevdirdiniz .Bunun i¢in size minnettariz. Sizin iyi dileklerinize
her zaman muhtaciz.

1998 Talgar mezunlari adina Roza”

Piril piril bir geng kizdi Roza. Bir Kazakistan aydinligiy-
di. Vefaliydi. Okulunu, égretmenlerini hi¢ unutmamisti. Simdi
anayurtta ¢ok gozde bir tiniversitede okuyor, kendisini ¢ok sev-
digi tilkesinin yarinlarina hazirliyordu.

Yiiregi titredi geng adamun. Irade dist bir refleksle masasi-
nin hemen yam basindaki dolabin tizerine gitti elleri. Dolabin
tizerinde yerine itinayla konmus metal bir dombra vardi. Altin
kizilhiginda parliyordu dombra... Dombrayi eline ald1 ve tizerine
kazinmis yaziy1 okudu. ‘Bu hediyem samimi dostlugumuzun
sembolu olsun. Roza Apay”

Roza Apay avukatti. Oglu Maksat Aksay Kazak Tirk
Lisesi’ni bitirmisti. Roza Apay ¢ok sevmisti, bu okulu ve geng
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ogretmenlerini... “Sizin sayenizde oglum ailesine bagly yetisti. Icki,
sigara icmiyor. Utanacagim hicbir kétii aliskanligi yok . Oglumun
basarilart gégstimii kabartiyor. Bunu size bor¢luyum” diyordu
151l 151l gozleriyle.. Ve ogiin- bugtindiir hastaliklarina, sikintilarina
aldirmadan ytiregini adadig1 okullar i¢in kosturuyordu.

Geng adamin aklina 17 Agustos felaketinin ortasinda agan
ve acilarini hafifleten bir baska Roza diismiistii simdi de...

Yiizyilin felaketiydi Tlirkiye’deki deprem. Her ne kadar bin-
lerce kilometre uzakta da olsalar yiirekleriydi depremin merkez
{issti. Insani diistinemez, konusamaz, duyamaz eden ilk soktan
sonra atayurttaki dostlariyla beraber ‘bari geride kalanlar igin
bir seyler yapalim” diye toplanmislar ve depremzedeler yararina
bir konser diizenlemeyi kararlagtirmislardi. Kazak halkinin ¢ok
sevdigi Roza Rimbayeva'ya teklif gotiirmeyi disindiiler. Ama
Roza Rimbayeva bir ay kadar 6nce kocasin kaybetmisti ve ¢ok
kederliydi. Kazak adetleri boyunca da kirk giin hig bir igle ugras-
mamasi gerekiyordu. Geng adam taziye igin gittiginde gormiistii
Roza Rimbayeva’ nin tiziintiiden nasil bitkin diistigiindi.

Soyleseler ayip olur muydu acaba? Ya da olumsuz bir tepki
gosterir miydi? Sonunda “Teklif edelim” dedi geng adam, ‘Her
seye ragmen acimizi paylasacagni zannediyorum.”

Geng adam ve arkadaglar1 Roza Rimbayeva'nin ‘bu act be-
nim acimdan ¢ok daha biiytik bir act ve benim de acim” diye-
rek sahneye ¢ikisim ve acilarimiz i¢in sarki soyleyisini... hig bir
zaman unutmayacaklardi.

Geng adam da Roza adina bir ¢oklar1 gibi ilk defa Sezai
Karako¢’un o unutulmaz enfes siirinde rastlamisti. Roza onun
icin bir gizemdi. Roza ismiyle bir siir glizelliginde tanisan genc
adam, seneler sonra demet demet Roza taniyacagini ve her biri-
sinin diinyasinda siir tadinda derin ve dliimsiiz izler birakacagini
nasil bilebilirdi ki.



Adin Yasin Senin

“Turkiye oralara ancak gonil erleriyle,
destani fedakarliklar1 goze alabilen yigitlerle
ulagabilirdi. Oyle de ulast1.”

Fehmi Koru

en¢ adam, ofisinde, masanin tam karsisindaki duvarda

asili, Orta Asya Ulkelerini gosteren haritaya dalmisti

yine. Tirkmenistan, Ozbekistan, Kazakistan... On sene
evveline kadar buralarin adini bile bilmezdi. Kafasinin arsivinde,
liseden kalma “Ttirkler, Anadolu ya Orta Asya dan gogmtistiir”
ciimlesi vardi sadece. Ugsuz bucaksiz o cografya, kendisi ve
kendisi gibi bir ¢oklar1 i¢in, pek de iyi seyler cagristirmayan dort
harften ibaretti S.S.C.B.

Geng adam, Anadolu ile Orta Asya'nin, “kalbten kalbe bir
yol ve Anadolu insan ile Orta Asya halklarinin ayni anneden
siit emmis ¢ocuklar oldugunun.. insanimiz igin vazgegilmez fev-
kalade 6nemli baz1 duygu, diistince ve degerleri bu topraklardan
damittigimizin... bunlarla hayatimizi ve kiiltiirimiizii farklilag-
tirtp, zenginlestirdigi- mizin... simdi 6zgrliiklerine kavusan bu
tilkelere, kirlangiclar gibi ugup, kardesligimizin ve vefa duygu-
muzun tezahiirii olarak, ne pahasina olursa olsun hizmet etme-
miz gereginin ve gerceginin... kardeslik ve vefa endeksli bu hiz-
metin de bir yiirek ve sevgi isi oldugunun” kiinhtine ve idrakine,
“Kwik Mizrab n” igli, dertli, 1zdirap dolu nagmeleriyle varmaisti.
Kaderinin yoluna su serptigi talihlilerden biri olarak da, simdi bu
tilkelerden birinde, Kazakistan’da yastyordu.

Ne ilging bir tevafuktu ki yolu, Kazakistan’a diismeden bir
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ka¢ ay once, okudugu bir kitapta bu vefa ve sevgi kahraman-
larindan Atravli Yasin’e rastladi. Igi yandi. Giinlerce aklindan
¢tkmadi Yasin. Oturdugu, kalktigi her yerde onu anlatti.

Kazakistan’a geldiginde de ilk onu sordu. Hikayesini, Al-
mat1’y1 tepeden seyreden mezarinin basinda anlattilar:

Ata topraklarinda okullarin agilmasi, onun liseyi bitirdigi
yillara denk gelmisti. Ates pargas1 Yasin'in de yiiregine buralarin
atesi diismiistll. Sonunda o da ylzlercesi gibi diinyasini bir ba-
vula sigdirip Yesevi lilkesine kanatlanmisti.

Bir taraftan tiniversitede okumaya diger yandan da Atrav
Kazak-Tirk Lisesi'nde belletmenlik yapmaya basladi. Okulu ve
ogrencileri Yasin’in diinyasi ve hiilyas: olmustu artik. Varsa yok-
sa onlardi. O taptaze dimaglara Anadolu kiltiirtiniin mayasini
caliyor, iki {ilkenin ebedi kardesligi, mutlu ve aydinlik gelecegi
icin ter dokiiyordu. Delikanli damarlarinda vatani ve bayragi i¢in
bir seyler yapmaya ¢abalamanin hazzi ve heyecani ¢agliyordu.
Bu beklentisiz duygularla 6grencileriyle kaynasan Yasin onlarin
sevgilisi ve “Yasin Agabeyi” olmustu. Simdi Atrav’l balalar, yar-
dan, anadan, serden ge¢mis, destan1 ezberden okunacak yigitle-
rin turkiisiini sdyliyordu.

Atrav 94 Agustosu’nu yasiyordu...

Akjayik 1rmaginin kenarinda Yasin, arkadaglar1 ve 6grenci-
leriyle piknik yapiyordu...

Her sey o kadar glizeldi ki.

Ne olduysa topun 1rmaga kagmasiyla oldu. Once dgrencisi
Nursultan kostu topun pesine. Bir an evvel topu yakalamak kay-
gistyla kulaghyordu sulari. Birden ne olduysa ¢irpinmaya, suda
batip-¢tkmaya, ¢iglik atmaya basladi. Yasin, 6grencisinin can-
hirag feryatlariyla irkildi. Nursultan’dan bagka hersey, bir anda
yok oldu goziinde. Ve tereddiitsiiz atladi irmaga.

Can havliyle uzandi Nursultan’a... Tuttu, kucakladi, sirtina
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aldi... Derman titkeninceye kadar ¢irpindi ¢irpindi. Bagardi so-
nunda. Nursultan kurtuldu... Ama Yasin kayboldu suda. Kaderi
beklentisizlerin, “gariblerin” kaderiyle bulustu...Garip Yunus,

“Bir garip olmiis diyeler

Ue giinden sonra duyalar

Soguk su ile yuyalar

Séyle garib bencileyin™ le sanki Yasin’i anlatiyordu.

Yasin, hayatinin baharinda, biitiin baharlarini, yliregini ve
ruhunu, hazansiz baharlar yasamast i¢in bu topraklara vermisti...
Viicudu bir tohum gibi Kazakistan’in bagrina diiserken binlerce
Yasin’in umudunu ve miijdesini veriyordu sevenlerine.

Miudiirti, Yasin’in aci haberini Tiirkiye’de dgrendi. Bir ¢o-
cuk bekliyordu o gilinlerde. Yasin’in topraga distiigii glin bir
kinali kogu oldu. Kucagina aldi, optii, kokladi onu... Belletmeni-
ni, Yasin’ini oper, koklar gibi. “kmnalt kocum” dedi, higkirarak.
“Adin Yasin senin.”

Simdi geng adam ne zaman bir fatiha i¢in Yasin’in mezarina

gitse topragindan,
“Egil de kulak ver bu sessiz yigin
Bir vatan kalbinin attigt yerdir.”
musralarinin yiikseldigini duyar...

..Ve Almatr’y1 tepeden seyreden mezarin basinda gelecege
umutla bakar...






O “Suc¢”Benim

Altin ne oluyor, can ne oluyor

Inci mercan da nedir?

Bir sevgiye harcanmadiktan

Bir sevgiliye feda edilmedikten sonra
Hz. Mevlana

Ben seni gérmemistim.

Sen beni tanimiyordun.

Ben cocuktum.

Senin “sesini” tanidim once...

“Insanca yasamayz, insan igin yasamayt1, insanin barisint
ve ebedi huzurunu bede femeyen hicbir fikir ve diistincenin pa-
yidar olamayacagint” anlatiyordun.

Tam anlayamiyordum seni. Cocuktum.

Soylediklerinden “iyilik etme”nin glizel bir sey oldugu so-
nucunu ¢ikarmistim. Arkadaslarimin derslerine yardimer ol-
dum. Kalemimi, silgimi, bilgimi paylastim onlarla. Bu beni on-

larla “bir” kilmisti. Onlara iyilik ettigimi diisiinmek bana huzur
vermisti.

Ben seni gormemistim.

Sen beni tanimiyordun.

Ben cocuktum.

Senin “sesini” tanidim once...
Universitede okuyan agabeylerim vardi.

Onlarin kaldig1 eve gidiyordum.
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Birbirlerine “agabey” diyorlardi, “kardesim” diye sesleni-
yorlard..

Ben onlarin yanina gidiyordum.

Cunkl disarida blytkler birbirlerine kursun sikiyorlardi.
Disaridan silah sesleri geliyordu.

Insanlar dldiirtilityordu. Ben korkuyordum. Cocuktum.

Senin “sesini” tanidim once.

“Seugi ile var oldugumuzu, sevgi icin var oldugumuzu, sev-
gisiz hi¢c ama hicbir seyin miimkiin olmadigint” anlatiyordun
sevgiyle.

‘Sévene dilsiz gerek,
Dévene elsiz gerek
Insan gontilstiz gerek ”
diyordun.
Ben sevgiyi 6greniyordum, sevgiyi seviyordum.
Digaridan silah sesleri geliyordu.

Ben, bana “kardesim” diyen, liniversitede okuyan agabey-
lerimin evine gidiyordum.

Onlarin evinde 151k vardi, sevgi vardi, umut vardi.

Hep beraber disarida birbirlerini kursunlayanlar icin dua
ediyorduk. Sesin agliyordu, agabeylerim agliyordu, ben agliyor-
dum.

Ben seni gormemistim.

Sen beni tanimiyordun.

Ben ¢ocuktum.

Benim biyiklarim yeni terliyordu. Milli takim her Avru-
pal’dan fark yiyor, Erovizyon’da hep sona demir atiyorduk.

Herkes iste Avrupa’yla farkimiz diyordu. Cekim alanina girdi-
gim her yerde Amerika, Avrupa “kompleksi” yasaniyordu.
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Ben senin sesini tanidim once...

“Milletimizin makus talihi degismelidir. Bu tarihi misyon,
kafast pozitif bilimlerle aydinlanmis, kalbi inan¢la kanatlan-
mis, tilkesi ve halki icin her seyini fedaya hazir, bir altin nesil
tarafindan yapilacak ve milletimiz yeniden, bir kez daha dev-
letler platformunda dengeleri belirleyici glic olacaktwr.” diyor-
dun.

Bu ses agabeylerimin evinden yiikseliyordu. Bu seste ka-
ramsarlik ve kompleks yoktu. Isik ve umut vardi.

Agabeylerimin okullarinda ni¢in ¢cok basarili olduklarini an-
lamaya baslamistim.

Daha biyiklarim yeni terliyordu.
Bagarili olmaya ant i¢cmistim.
Yillar yillar1 kovaladi.

Artik ben senin dizinin dibinde oturuyordum. Benden mut-
lusu yoktu. Pak damenin tiniversitemdi.

Bir giin, simdi hasretleriyle iki bitklim oldugunu bildigim,
arkadaglarimla beraber otururken, bugulanmasina dayanamadi-
g1m gozlerin, gozlerimde,

- Evin var mi? diye sordun.

- Hayr, dedim basim 6nde.

- Araban var mi? diye sordun bu kez.

- Hayiwr, dedim ayni mahcubiyetle..

Sevindigini gdrmiistiim. Sevindigine ne kadar sevindigimi
bilemezsin...

Sonra hepimize donerek, “benimle beraber olmak isteyenin
hicbir seyi olmasin” dedin.

Sahip oldugumuz her seyi O'nun yolunda bu millete verme-
mizi istedin.
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Digarida halden ve dilden anlamayanlar, Ege Kiyilari’'ndaki
zeytinliklere goz dikmiglerdi. Ellerindeki hesap makinelerinin
son sifirt katrilyonu gosteriyordu.

Sen aciyla giiliiyordun. Biliyorum, yiireginde 1zdirabtan bir
umman hurusandi.

Cevrende halelendigimiz, miibtelast oldugun derdini yiirek-
lerimizde demledigin giinlerden birindeydi. Ulke kaos i¢indeydi.
Dogu ve Glineydogu’ da kan durmuyor, her giin Anadolu’nun
birkag yerinde sehid mehmetgiklerin nas1 kaldirihiyordu. Firsa-
tin1 bulan tilkenin batisina kagiyordu. Distincelerinin tutkunu
Anadolu insaninin oralarda agtig1 okul ve dersanelerde mudir-
lik yapan bazi arkadaslarimiz da aramizdaydi o glin...

- Efendim, tehdit ediliyoruz, ne yapmamizi tavsiye edersi-
niz? diye sordular.

Cevabin hala bir bayrak gibi yiiregimin gonderinde dalgala-
nir. “Milletimiz adina 6lmek icin baska hangi giinii bekliyor-
sunuz?”’

Ah, bilmem ki, adinin boltciilik ve teror gibi kapkara ve
lanet kelimelerle yan yana soylenecegi hi¢ aklina gelir miydi?

Isigin demirperdeyi elege ¢evirdigi glinlerdi. Sen sevenleri-
ne, “gidin, kardeslerinize karsi tarihi sorumlulugunuzu, vefa
borcunuzu yerine getirin, is kurun, okul acin” diyordun kabina
sigmaz bir heyecanla....

Derdinin tutuklusu bir avu¢ Anadolu insam1 Azerbaycan’a
kanatlandi 6nce... Selam gotiirmiislerdi Anadolu’dan, vatan top-
rag1 gotiirmislerdi. Yizlerce bayrak ve Kur’an-1 Kerim gotiir-
miuslerdi.

Anayurdun topragini stirme diye gozlerine ¢eken insanlarin
haberleri geliyordu kulaklarina. Bayraga sarihp artik olsem de
gam yemem diyen insanlarin hikayesini dinliyordun kimi za-
man. Kendisine hediye edilen Kur’an-1 Kerim karsisinda “ alin
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gelinlik kizim1” diyen seksenlik ninelerin gézyaslarina karisiyor-
du gozyaslarin...

Zor ginler yasaniyordu Azerbaycan’da.... Tanklar Bakii’de
kardeslerimizi cignerken sen kiirsiide bayginlik geciriyordun.
Kanl arbede stirerken “donelim mi?” diye sormuslardi ilk giden
muhabbet fedaileri. “Asla” demistin kararhilikla.. “Kardeslerimi-
zin wzdwabtyla iki blikliim olun ve orada kalin...”

Senin duami alip, bir Giveyik gibi avug¢larindan atayurda ug-
mak bana da nasib oldu. Atayurtta agilan okullarin titkenmez bir
sevgi pinart oldugunu, bu okullarin soylulugunu, berrakligini,
vakarini, ilk gtinkii tazeligiyle korudugunu biitiin benligimle ya-
sadim. Masallarimizin, ninnilerimizin, tiirkiilerimizin, halaylari-
mizin, bilmecelerimizin, fikralarimizin, bayraklarimizin, kahra-
manlarimizin bulusup-biitiinlestigini ve bir gii¢ haline geldigini
her giin biraz daha iyi anladim.

Turkiye ylizyihn afetiyle sarsildiginda buradaydim. Acinin
bizi can evimizden vurdugu glinlerde, arkadaglarim bir zarf tu-
tusturdu elime. Zarftan bir mektup ve ucunda “ha¢” takil altin
bir kolye ¢ikt1..

Mektubun sahibinin ifadelerinden Rus oldugu anlasiliyordu.
“Ben Ozkemen de yasayan bir bayanim. Siz Tiirkleri buradaki
okulunuz sayesinde tanidim ve sevdim. Acinizin biiytik lligtinii
anlyorum. Acinizi biitiin kalbimle paylasiyorum. Elimden ¢cok
bir sey gelmemesinin beni ne kadar tizdligtinii size anlatamam.
Tek yapabildigim sey, yillardw sakladigim, bir arkadasimin
hatwrast kolyemi size gébndermek . Eger kolyeyi satar ve karsili-
gt depremzedeler yararina kullanirsaniz beni cok sevindirmis
olursunuz.”

Hiineri ancak samimiyeti olan bu okullarin etrafinda, asirlik
digmanliklarin paramparca oldugunu goérmenin insana verdigi
mutlulugu ancak duyan ve tadan bir goniil bilir.
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Cok mu iddiali bir ctimle olur bilemiyorum ama, sdyleme-
liyim. Sevginin egemen oldugu bir diinyanin kurulabilecegini
mimkin gérmeyenler herhalde seni ve bu okullar1 taniyama-
yanlardir.

Artik ben seni gordiim.
Artik sen beni tantyorsun.
Ve artik ben bir ¢ocuk degilim.

Eger senelerdir ekseninde duyup- hissettigim, goriip- yasa-
digim bu seyler bir sug ise, bil ki isledigin o sug, benim... ve bil
ki isledigin o sugum ben...

Yiiregimde bu duygularla ziyaretine gelmigtim senin. Ken-
dimi sinene birakacak; “ben iffeti anamm stitiinden, onuru ba-
bamin terinden, suur ve idraki de senin géz yaslarindan ictim”
diyecek, i¢imi serh edecektim. Ama nafile. Yine yapamadim. Sa-
na goriinmemeye calisarak yliregimdekileri masana birakabildim
sadece..

“‘Benim bir tek muradim var: sadaginda ok olaymm
Savur beni, hedefinin odaginda yok olayim,

Sonra tomurcuk bir giil gibi uyanip ytireginde
Dua dua dolasarak dudaginda ¢cok olayim.”

Ve donerken de yiiregindekileri alip gotlirdiim benimle be-
raber:

“Vuslatimdan elimde btiztinlii bir tat kaldi
Dertlilere kilavuz eskimez bir hat kaldi

O bilgenin nurefsan rahle-i tedrisinden
Bana sefkat, irsad ve her seye takat kaldi.”



“Hitamuh( Misk”

Ornekleri Kendinden Bir Hareket

u yazida, anlatilmast zor bir vefa borcu, dile getiril-

mesi ¢cok zor bir destandan s6z etmek istiyorum. Ama

bilmem ki rliseymleri, filizleri ve fideleriyle diinyanin
dort bir yanini tutmus 6nemli bir ihya hareketini bu odl¢iide-
ki bir makale cercevesinde ifade etmek miimkiin olabilecek
mi? Hi¢ zannetmiyorum... Bu konudaki bilgim videolardaki
miigsahedelerimden ibaret; olaya sehadetim duyduklarima bag-
I1; kalemim karihama esir; olup bitenlerin ifade edecegi mana
bilmem hangi zamana merhun... Simdi bu sartlar altinda ne
anlatilabilir onu siz sdyleyin. Bu itibarla da, benim konu ile
alakali yapip edecegim olsa olsa bir giil ya da bir ¢igegin res-
minde umum giilleri, ¢i¢ekleri anlatmaya yeltenme gibi bir sey
olabilir. Bu ise, 6li bir giil resminde koca bir giilistan ve ¢igek
bahgesini, hem de her bir gl ve cicegi 6zel deseni, farkli sivesi
ve carpicl edisiyla anlatmaya kalkigsma olacaktir ki, boyle bir
yolla giilistanin da, gicek bahgesinin de ifade edilemeyecegi
aciktir. Oyle de olsa, ¢agin bu destan hadisesi adina kalp ve
kalem erbabimi harekete gecirmek i¢in boyle bir clir'et izhari-
na ihtiya¢ oldugu kanaatindeyim. Baz1 erbab-1 himmetin "vi-
ra bismillah" demeleri, konuyla alikali boyle bir perisaniyet
sergileme sonucu gergeklesecekse, bence maksat hésil olmus
demektir.

Oyleiseifade ve {isliip ne seviyede olursa olsun, ¢agin bu
onemli hadisesi mutlaka anlatilmalidir; her seyden evvel tarihe
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not diismek ve bu kahramanligi gerceklestiren adanmiglara
vefa borcumuzu eda etmek icin anlatilmalidir. Aksine, gok
kisa zamanda, diinyanin dort bir yaninda duyulup hissedilen
bu yumusak esinti, bu simsicak hava, bu taptaze disiince ve
bu sevgi, hosgorii meltemleri anlatilmazsa vefa, civanmertlik,
digergamlik gibi yiiksek hasletlere karsi da saygisizlik goste-

rilmis olur.

Bu hareket yazilacak ve tzerinde ciddi durulacak bir
hadisedir; birkag diizine kara sevdali, kimsenin diistinmedigi
ve akil edemedigi bir donemde hasret ve hicran miildhazalarina
takilmadan, "gurbet" ve "yadeller" demeden, hedef Hakk riza-
st agildilar dort bir yana; azimli, kararli ve giivenle dopdolu
olarak... Gonillerindeki tilke tutkusunu, memleket sevdasini
hizmet askiyla bastirarak. Allah yolundaki miicahedelerini,
¢ok az insanin duyabilecegi sekilde duydu, yasadi ve peygam-
ber havarileri gibi; "Girdik reh-i sevdaya clininuz." (Nigarf)
deyip yuridiler magriplere masriklara. Gengligin, genglik ru-
hundaki diinyevi arzu ve emellerin karst konulmaz bir cazibe
ile herkesi kendine ¢ektigi, cismaniyetin insani duygu ve dii-
stinceleri baski altina aldigi, hayatin o en mavimtirak dem-
lerinde, degisik istek ve diirtileri bastiran bagka bir vuslat
istiyakiyla ucup gittiler adeta her yana, yiireklerinde ilk saf-
takilerin heyecant... Bu ucup gidis talihsiz bir dénemde rii-
yalarina giren yalanci bir diinya giizelinin arkasina diismiis;
omir boyu hayal avlamis, hicran yasamis ve kendi benliginden
uzaklasmis ama hi¢bir zaman menzil-i makstida ulasamamais o
toy sevdalilarin gidisi gibi de degildi. Bu gidis yiirekten, his,
suur ve irade ayakli; ihlas ve samimiyet derinlikli bir gidisti.
Siz isterseniz buna iman her zamanki dinamikleri, ask u sevk
tabil halleri, adanmislik mefkreleri, Sonsuz Nur rehberleri,
candan canandan gec¢miglerin kendilerini diinyaya anlatma
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cehdi de diyebilirsiniz. Evet, bunlar ne kendilerine takildi ne
de onlerini kesen engeller karsisinda dize geldiler; ytreklerinde
renk atmayan tek sevda Hakk rizas1 ve Hakk'a vuslat arzusu,
yuriidiiler diinyanmin en ticra kdselerine. Onlar yiiridi; yollar
ovindi, ruhaniler sevindi ve tabii seytanlar da doviindii... Yii-
rudiler; ne atlar1 vardi ne arabalari, ne silahlar1 vardi ne de
cephaneleri. Gii¢ kaynaklari, sinelerinde her zaman magmalar
gibi kopiriip duran o miithis iman ve heyecan, ufuklarinda
insanligin mutlulugu ve tabil riza ve ridvan; bahtlar1 sahabi
ve havari bahtina es; iffet ve ismetleriyle de ruhanilerle kardes
bir tavra ulastilar hemen fecrin arkasindan; ulasti, destanlik
birer konu ve solmayan birer hatira oldular.

Gottirdiler ulastiklar: her yere sonsuzdan oluk oluk nur;
tuttiirdiiler her yanda ocaklar; alevinde, korunda, dumaninda
huzur. Bozuldu zulmiin, karanhgin biyiisti. Uykusu kagti il-
had yarasalarinin ve homurdanmaya durdu karanliklar bitevi.
Koériiklendi bir kez daha yalan, iftira, tezvir ocaklari; gemi azi-
ya aldi1 kaba diistince ve yobazlik.. Fikir {izerine atlar siirtildii
ve inanca olduren pusular kuruldu. Ama nafileydi biittin bu
cirpiniglar; sarmisti 151k her yani; sarmisti sonsuzdan gelen
nurlar umum cihani. Artik dem aydin ruhlarin demi, devran
da onlarin devraniydi. Gergi ortalik biraz toz duman, ufuklar
da sisliydi; ama artik karanhk ve kaba diisiincenin buyisi

bozulmustu.

Séz simdi aydinhik ruhlardaydi. Insanlik bunlarla yeniden
kendini kesfedecek ve varlik hiyerarsisi i¢inde hakiki yerini ala-
cakt1. Bu itibarla, onlar yollar1 gézlenen bir nesildi; gittikleri her
yerde insanlik onlari, onlar da tevazu ve mahviyet duygusuyla
baglar1 ayaklarinin bulundugu noktada, Allah'1 tazim ve insan-
lara saygi miildhazasiyla stirekli iki biklim, goézleri Rahmeti

Sonsuz'un kapi araliginda 151k saganaklarinin sokiin edecegi ant
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bekliyorlardi. Giniimiziin insan1 konuyu nasil degerlendirirse
degerlendirsin onlar 4tinin ¢ocuklariydi; nurlu gelecegin karm
da onlarin sirlarina gebeydi. Her biri kendi ¢apinda birer dirilis
havarisi olan bu kutlularin ellerinde dostluk buketleri, dudak-
larinda kardeslik nesideleri vardi. Onlarin en keskin kili¢lardan
daha keskin dilleri suyunu Kur'an ¢aglayanindan almis ve sozleri
de uhrevi buutluydu. Bu sozler zulmetleri paramparga ediyor
ama kimseyi yaralamiyordu; kulaklarda Kevser ¢agiltilar birak-
sa da kimseye hasret yagatmiyordu.

Aslinda bunlarin ne ele ne de dile ihtiyaglar1 vardi. Cerag-
lar gibi paril paril simalariyla gorildiikleri her yerde Allah"
hatirlatan bu temiz cehreler 6yle biyiilii idiler ki, onlarin
hallerinden stiziilen manalar karsisinda beyanin dili tutuluyor
ve lisanlar da sessizlik murakabesine daliyordu. Onlarin 15181
degil, golgeleri bile pervaneleri yakiyor ve nurlari semtlerine
ugrayanlarin gozlerini kamastiriyordu. Biz, "Halin yaninda
dilin, beyanin s6zi mi olur! Temsil konusunca teblige hacet
mi kalir!" deriz ki dogrudur. Onlar bu dogrunun temsilcile-
riydi. Her zaman yeryiiziinde y1gin y1gin giizel insan olmus-
tur; ancak bu sonuncularin eda ve sivesi ¢ok bagkaydi. Onlara
esleri-menendleri yok diyemem. Ne var ki, "goster" denince de
hemen bir sey sdyleyemem. [htimal, "bunlar ruhanilere benzi-
yor" der gegerim.

Bu aydinlik ruhlan1 kime benzetirsek benzetelim, onlarin
negrettikleri nurlar sayesinde kupkuru ¢éller irem baglarina dén-
dii. Pek cok komiir ruh, elmasa inkildp etti.. tastan-topraktan
tabiatlar, altin ve glimis olma payesine yiikseldi. Ve hakli ola-
rak simdilerde herkes onlardan séz ediyor; onlarin vadettikleri
sevgi, kardeslik ve hosgoriiniin gergeklesecegi giinleri bekliyor.
Bugiin sadece zulmeti-ziyay1 birbirine karigtiranlar, hayatla-

rinl cismaniyet mahbesinde gegirenler onlarin aleyhinde atip-
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tutuyor. Yarasalar onlardan rahatsiz.. Kurtlar-cakallar onlara dig
gosteriyor ve divanelerde tedirginlik var. Ben biitiin bunlar1 bir
manada tabii karsiliyor, ve "herkes kendi karakterinin geregini

sergiler" diyorum.

Ne olursa olsun, surada-burada bir stiri mum sodndiirene
mukabil onlar, ugradiklar1 her yerde 1518a tesne gontilleri dteden
nurlarla aydinlatiyor; temiz fitratlar1 esya ve hadiselerin perde
arkasina uyariyor ve bozulmamis seciyelere evrensel insani de-

gerleri duyuruyorlar.

Bir zamanlar Kur'an sayesinde kitalar arasi engeller asi-
larak kalic1 bir sevgi, sayg1 ve diyalog gerceklestirildigi gibi,
simdilerde de bu kutsilerin gayretleriyle yeni bir anlagma ve
uzlagma zemininin olustuguna/olusacagina inancim tamdir.
Insanlik gegmiste milletimizi hep giilen yiizii ve giilen talihi
ile tan1dy; iste bu, glintimiizde de bir kez daha niye olmasin ki!
Kald: ki daha simdiden, bu mefklre muhacirlerinin ugradig:
hemen her yerde, insanlar arasinda adeta bir sevgi seli cagla-
maya bagladi bile. Hemen her bucakta duyulur, hissedilir se-
kilde i¢ ice huzur ve itmi'nan esintileri var. Dahasi, her yanda
ahenk ve istikrarin sarsilmaz blokajlar1 diyebilecegimiz sulh

adalar1 olusuyor.

Kim bilir belki de ¢ok yakin bir gelecekte, kendini yasatma
mefkiresine adamis bu hasbiler sayesinde, kalp-kafa bir kere
daha sarmas-dolas olacak; vicdan-mantik birbirinin farkli derin-
likleri haline gelecek; fizik-metafizik kavgadan vazgecerek ken-
di alanlarina cekilecek ve her sey kendi tabiatindaki gtizellikleri
kendi diliyle ifade etme firsatim bulacak; tesrii emirlerle tekvini
esaslarin i¢ iceligi bir kere daha yeniden kesfedilecek; insanlar
birbirleriyle gereksiz yere kavga etmenin nedametini duyacak;
carsida-pazarda, mektepte-yuvada bugiine kadar bir tirlii tam
gerceklestirilemeyen huzur atmosferleri olusturulacak ve huzur
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esintileri duyulacak; 1rz ¢ignenmeyecek, namus payimal olma-
yacak, gontller stirekli hiirmet ve saygi soluklayacak; kimse
kimsenin malina, 1rzina kem gozle bakmayacak; kaviler adil
davranacak, zayiflar-dcizler insanca yasama firsatimi bulacak;
kimse zan ile tevkif edilmeyecek; kimsenin evi, igyeri saldiriya
maruz kalmayacak; hicbir masumun kani akitilmayacak ve hic-
bir mazlum aglatilmayacak; ve herkes Allah'a kars1 saygi duyup
insanlar1 sevecek. Iste o zamandir ki cennetlerin koridoru konu-
munda olan bu diinya, yasanmasina doyulmaz bir Firdevs haline
gelecektir.

M. F. Giilen
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