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ILK TAARRUZ

“Kimin himmeti milleti ise o, tek bagina bir millettir.”

Bediiizzaman

Kul Muhammed; yirmi iki yasinda bir delikanli
Abdullah Efendi ise orta yaslt, kasaplik yapan bir mol-
laydi. Kader; ikisinin yolunu Avustralya’nin Silver City
sehrinde birlestirmis, canciger dost olmuslards.

Silver City; sanki Bagdat gibi, Sam gibi sokaklarin-
da develerin dolastigt bir Arabistan sehrini andiriyor-
du. Sehrin Musliman mahallesinde Kul Muhammed
dondurmaciik yaparken, Abdullah Efendi kasaplik
yapiyordu.

Abdullah Efendi Fatih Medresesi’'ni bitirmis bir
mollaydi. Kisa zamanda cevredekilerin sevgisini kazan-
mistt. Keza, Kul Muhammed de ¢arst pazar “Kaymakli
kaymakli!” diye bagirarak dondurma satarken insanla-
rin tanidigl, givendigi bir sima olmustu. Dondurma
arabasini kirmizi beyaza boyamistt. Bu iki insan, belki
de Sultan Abdilhamit’in buradaki Mislimanlara sahip
ctkmast igin gonderdigi devlet gorevlileriydi. Cunku
halleri, tavirlari, konusmalari hi¢ de 6yle siradan insan-

lar izlenimi vermiyordu.
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Bir zaman sonra I. Dinya Savasi'nin patlak ver-
mesiyle beraber Ingilizler, Avustralya’nin her yerin-
den cepheye asker toplamaya basladidar. Osmanli’dan
gelen haberler de i¢ agict degildi. Molla Abdullah ve
Kul Muhammed’in biitiin sohbetleri, Osmanli’'nin
savaga girmesi uzerineydi. Balkanlar'in elden gitmis
olmast iclerinde derin bir yaraydi. Akillarinin bir yarist
surekli memleketteydi.

Kul Muhammed o gin Canakkale Cephesi'ne
asker toplandiginin haberini aldi. Yurt edinmeye ¢als-
tiklart bu tlkenin insanlart kendi memleketini taru-
mar etme planinin bir pargast olmaya hazirlantyorlar-
di. O aksam bir araya geldiklerinde, durumu Molla
Abdullah’a heyecanla anlatti. Zira Molla Abdullah da

durumdan ¢oktan haberdar olmustu.

Hemen bag basa verip neler yapmalart gerektigini
konusmaya basladilar. Bir yolunu bulup memlekete
doneceklerdi, ama nasil? Molla Abdullah’in aklina bir
fikir geldi:

— Biz de cepheye gitmek igin miracaat edelim.
Oraya varinca geregini yapariz.

Bu fikir Kul Muhammed’in aklina yatmisti. Keza
memlekete gitmek i¢cin bundan baska da bir yol goriin-
muyordu.

Bir giin sonra askerlik subesine giderek askere
yazilmak istediklerini belirttiler. Ancak Avustralyal

yetkililer muracaatlarini, “Siz Osmanlisiniz.” diyerek
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geri cevirdiler. Hatta 1srarct olmalart halinde savas esiri

muamelesi gorebileceklerini belirttiler.

Molla Abdullah ve Kul Muhammed, hemen 6yle
teslim bayragini ¢ekecek insanlar degildi. O gece saba-
ha kadar bas basa verip, vatanlari i¢in neler yapabile-

ceklerini konustular. Molla Abdullah son s6zi soyled:i:

— Mademki bu topraklardan gitmemize izin veril-
miyor, o zaman biz de mucadeleyi Canakkale yerine
burada veririz. Avustralyalilar, Canakkale’nin gecilme-
yecegine burada kanaat getirmeliler.

— Opyle ya, dedi Kul Muhammed, vatana giden yol-
lar kapaliysa cihada giden yollar her zaman agiktir.

Ikisi de son derece kararli goziikiiyorlardi. Kul
Muhammed ve Molla Abdullah, ilk is olarak ellerinde
avuglarinda ne varsa onunla silah temin ettiler. Sehrin
¢Op yerlerinden bos siseleri toplayarak, sehir disinda
sakin bir yer bulup kendilerine talimgah yeri yapti-
lar. Bos siselere ates ederek kendilerini gelistirdiler.
Aslinda ikisinin de daha once iyi silah kullandiklar:
anlasiliyordu.

Birkag¢ guinliik talimden sonra, iki kisilik bir ordu
olmuslardi. Aldiklar: bilgiye gore, ocak ayinin birinden
itibaren trenle asker sevkiyat: baslayacakti. Hemen
biittin malzemelerini dondurma arabasina yukleyerek
sehrin yakinindaki daga ciktilar. Plan geregi, dagin
etegindeki bir bogaza mevzilenecekler, oradan gecen
trenlere saldiracaklards.
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Kul Muhammed, bogazin yanindaki tepeye Tirk
Bayragi'ni dikti. Dondurma arabasini, bogazin hemen
girisinde raylarin tzerine birakti. Arabanin tizerinde de
kirmizi-beyaz bir bayrak vardi.

Asker yukli tren bogaza girdigi zaman, makinis-
tin gozleri fal tast gibi agildi. Raylarin Gzerinde bayrak
olan bir araba duruyordu. Hemen kola asilarak treni
durdurdu. Etrafa baktiklarinda, tepede de aynt bayra-
gin dalgalandigini gordiler. Sasirmislardi.

Trenin etrafinda onu koruyan atl: bir birlik vardu.
Trenin durmastyla beraber atli birlik hareketlendi. Atls
birlikler, silahlarini tepedeki bayragin bulundugu yone
dogrultmuslard: ki birden birligin basindaki kuman-
dan gogsunt tutarak yere yuvarlandi. Ardindan trene
kursun yagmaya bagladi. Neye ugradiklarini sasirmis-
lardi. Trende can pazari yasaniyordu. Makinist treni
hareket ettirdi. Tren, onlarca yarali ve oliyle geriye

donmek zorunda kaldu.

Bir miiddet sonra bolgeye gtivenlik birlikleri gon-
derildi. Dagdaki iki kahraman Turk'in atesi o kadar
etkiliydi ki gelen gtvenlik birligi, dagda bir Turk bir-
liginin oldugunu dusindi. Onlar da ates yagmuruna

tutulunca, bolgeye askeri birlikler sevk edildi.

Gelen birlikler bogazda cakilip kaliyordu. Askeri
birliklerin sayist artirilarak etraflarini dort bir yandan

sarmaya basladilar. Kendileriyle savagsan Turklerin en
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az bir tabur oldugunu dustinmus olacaklar ki ona gore

bir kuvveti yigmislardi bolgeye.

Bir muddet sonra Kul Muhammed, kelime-i seha-
det getirerek, Molla Abdullah’in kucaginda sehadet
serbetini i¢ti. Molla Muhammed, arkadasinin bagin:
yavasca yere birakirken; “Kardesim ne mutlu sana
ki Canakkale Savas'nin ilk sehidi oldun.” diyerek,
Canakkale’nin ikinci sehidi olma gayretiyle yeniden
silahina sariddi. Beyaz sarigini duzeleti, yeniden pes

pese ates etmeye basladi.

Catisma baslayali sekiz saat olmasina ragmen
Avustralya birlikleri héala bu iki kahramani durdura-
mamisti. Bir muddet sonra iki kahramanin oldugu
yerden sen gelmez oldu. Molla Abdullah da yara-
lanmis kan kaybediyordu. Beyaz sarigini diizeltmek
icin hafifce dogruldu. Avustralyalilar, 6nce bunun bir
teslim bayragi oldugunu dusunip sevindiler. Fakat
son mermilerinin silahinda kalmasint istemeyen Molla
Abdullah, son bir hamleyle ates etmeye basladi. Bir
miuddet sonra Turklerin oldugu yerden ses gelmedigini
goren Avustralya askerleri, temkinle yanlarina yaklas-

tilar.

Yanlarina geldiklerinde Molla Abdullah Ve Kul
Muhammed silahlarina sikt sikiya saridmig kanlar icin-
de yatiyorlardi. Hemen etrafa dagilarak baskalarin

da aramaya koyuldular. Etrafta bagka kimseler yoktu.
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Birliklerin basindaki Ingiliz kumandan sagkinligini
gizleyemedi.

Hemen tzerlerini aradilar. Molla Abdullah’in tize-
rinden bir not ¢ikti. Soyle yaziyordu:

“Bu yaptigimizi Allah ve Sultanimiz adina yapiyo-
ruz. Cihadimiz Hak yolunadir. Ne yaptigimizi bir biz,
bir Allah biliyor.”

Ingiliz kumandan basini salladi. “Tiirklerin hepsi
bu ruha sahipse, Canakkale’den ge¢mek hic de kolay
olmayacak galiba!” dedi.

Avustralya tarihine, Broken Hills Savasi olarak
gecen bu catismada yuzlerce 6lu ve yarali veren
Avustralyalilar, bu isi iki kisinin yaptigina bir tirla
inanamiyorlar, halid dagin eteklerinde diger Turkleri

artyorlardi.
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BOYLE ANALAR OLDUKCA

Havada keskin bir soguk vardi. Canakkale Bo-
gaz'indan gegit vermeyecegine inanan Osmanli, kara
savaslarinin citkacagini dustinerek Canakkale’ye ciddi

oranda asker sevkiyati yapiyordu.

33. Alay; Havran, Edremit ve Ezine uzerin-
den Canakkale’ye intikal ediyordu. O aksam alayin
Havran’da konaklamasi kararlastirildi. Alay subayla-
rindan bir gurup, koy muhtariyla goriisurken baglarin-

daki subay durumu izah etti:

— Muhtar Efendi havanin durumu malum. Askerin
donanimt da malum. Bu sogukta asker disarida kalirsa
daha cepheye varmadan telef olur. Askerin sayisini da

az ¢ok tahmin edersin.

Muhtar, kendinden emin goriniyordu. Kuman-
dana saygiyla ve tebessimle cevap verdi:

— Gonlinuz rahat olsun kumandanim. Biz zaten
duyduk ve hazirligimizi ¢oktan yaptik. Savas sadece

cephede olmaz. Biz de bu savasin bir parcasiyiz. Tam

olarak sayiniz ne kadar?
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— Ug bin.

— Kag hayvaniniz var?
— Yz elli kadar.

— Subayiniz ne kadar?
— Elli civarinda.

— Tamam, biz de asagi yukart bu kadar tah-
min etmistik kumandanim. Kirk koyun kesildi ve
bes kazan pilav pisirildi. Hayvanlar icin de dort ahir
bosalttik. Asker ve subayin da yerleri hazir. Her eve
durumuna gore sayt verdik. Bagka bir isteginiz var mi

kumandanim?
Kumandan hislenmisti.

— Daha ne olsun Muhtar. Askerlerim adina size

cok tesekkiir ederim.

Birlikler takim takim evlere dagitildi. Kimi yerler-
de nobet yerleri tesbit edildi. Askerler yedirilip igirilip
yerlestirildi.

Ilerleyen vakitte emir subayt Tegmen Siikrii,
acikta kalan oldu mu dustincesiyle, koy meydaninda
dolastyordu. Elindeki degnegi yere cakarak gayretle
iki buklim yurtayen bir nineye rastladi. Hemen atiip
nineye yardim etmek istedi:

— Nine hayirdir, gece vakti buralarda ne artyorsun,

bir derdin mi var?

Nine, degneginden destek alarak dogrulmaya
calisti. Elindeki feneri subayin ylziine dogrulttu.
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— Evlatlarim1 artyorum.
— Hayirdir kayip mi oldu evlatlarin?

— Ah evladim! Bana dokuz asker gelecekti. Muhtar
oyle soylediydi. Yerlerini hazir ettim. Bekledim bek-
ledim bu vakte kadar gelen olmadi. Evlatlarim acta
actkta mit kaldiar acep, diye meraklanip buraya gel-
dim. Bari sen yardimcit ol da ogul, evlatlarimi alip da
evime gideyim.

Tegmen Stkri, olduk¢a duygulanmisti. Bu ihtiyar
nine de kendisi gibi vazife suuruyla agikta kalan var m1
diye endise ediyordu. Bu milletin her biri bir kuman-
dan suurunda, diye disindi. Ninenin elini 6pti ve

onu rahatlatmaya calist1.

— Ninecigim hi¢ meraklanma! Acta acikta kalan

olmadi. Var sen evine git hadi!

— Muhtar bana s6z verdiydi hani. Bu sevaptan
mahrum mu kaldim simdi? Yarin Huzur-u Mahser’de

Rabbim, “O gece sen ne yaptin?” diye sorarsa ya.

Tegmen Sukri, nineyi memnun etmek istedi.
Karargdhta hentz uyumamis birka¢ asker buldu.
Onlari katt1 ninenin pesine. Nine, hazine bulmus defi-
neci sevinciyle dustt askerlerin 6ntine. Sanki iki buk-
lim ucan bir kustu. Tegmen Siikrii, ninenin ardindan

bakti uzun uzun.

— Bu topraklarda bu analar ve onlarin dualart

oldukga, diisman bizi asla yenemez, diye mirildandu.
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ISTANBUL UN SESI

Emin Hoca, birka¢ haftadir oldugu gibi o sabah da
keyifsiz geldi fakiilteye. Memleketin istikbalinde gori-
nen sisler icini burkuyordu. Bu kez odasina ugramadan
ders verecegi sinifa yoneldi. Fakat fakiilte koridorlarin-
da tuhaf bir durum vardi. Sanki tatil gibi koridorlar

bombostu.

Merakla sinifa girdi. Sinifta kimse yoktu. Tahtadaki
yaziya ilisti gozu.

“Muhterem Hocam!

Ayasofya Camii'ndeki vaazlariniz ve derslerinizden
aldigimiz ruhla, milletimizin namusunun tehlikede
oldugu su giinlerde Canakkale’ye gidiyoruz. Yireginiz
rahat olsun. Orada sizin 6grencileriniz; bir gonulla
birlik olusturarak, tek vicut somiirgeci dismanlarin
karsisina ¢ikacak. Dualarinizi tizerimizden eksik etme-

yiniz. Hakkinizt helal ediniz litfen.
Bitin ¢ocuklariniz adina 403 Nazmi.”

Emin Hoca bu satirlart okurken, yogunlasmasint

coktan tamamlamistt. Higkira hickira aglamaya baslad:.
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“Tesekkur ederim evlatlarim, asil siz hakkinizi helal
ediniz.” diyerek siniftan ¢ikti. Odasina yine ugramadi.

Sokaklarda bir muddet bast yerde yirudi. Etrafa
buruk gozlerle bakindi. Ogrencilerinin sesleri ve diis-
manin Canakkale Onlerine dayandigi haberi, icinde
surekli yankilaniyordu. Derin dustinceler icindeydi.
Sultanahmet Meydani’'na geldi. Ayasofya’y: ve Topkapi
Sarayi’'nt dalgin gozlerle seyretti. Milletinin mazideki
ihtisamini, bir de su an distigi hali gozleri 6niine
getirdi. Hiziinlendi, oturdu gozyast doked.

Sonra Sirkeci Meydanrna yoneldi. Insanlarin
yiiziinde, Istanbul kapilarina dayanan savasin endisesi
okunuyordu. Etrafta, savasa ayarlanmis bir hayat yasa-
niyordu. Telaslar, ugraslar, gidis-gelisler, hep savasa
ayarliydi. Etrafindan gelip gecen insanlarin konus-
malarindan, telaslt ve heyecanli olmalarinin sebebini

anliyordu.

Yanindan, babasinin elini gururla tutmus bir ¢cocuk
gecti. Biriktirdigi paralarini orduya bagisladigini anla-
tirken, buytumus gibi bir eda takiniyordu. Karsidan
gelen komsu kizi, Kizilay hastanesinde gontlli hem-
sire olarak calismis, ancak bir hafta sonra annesini
gorebilmek icin eve geliyordu. Baska bir cepheden
yarali olarak donmts bir gazi, yanindakilere Canakkale
cephesine gitme dustincesinden bahsediyordu.

Yokusun basinda geriye donip Bogaz'a bakti.
Sularin tUzerinde bir denizaltt bir gérintup bir kaybo-
luyordu. Bu denizalti belki de Canakkale’ye dayanan
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dugmanin halkta olusturdugu korkuyu hafifletmek ve
halka gtiven vermek icin, Marmara ile Bogaz'da gezi-
niyordu. Sirkeci garindan kalkan, ici cepheye giden
askerlerle dolu tren, “Haydi cephedeki bayrama!”
der gibi coskuyla dudigini ottiriyordu. Yenicami
onunde nizami adimlarla yuriyen askerlerin hep bir
agizdan soyledikleri vatan turkusi, dalga dalga etrafa

yayiliyordu.

Meydanin az ilerisinde cepheye gonullu gidenlerin
yazildigt bir merkez vardi. Bugiin merkezin 6niinde de
uzun bir kuyruk...

Kisacasi Istanbul’da her sey, “Haydi cepheye!” diye
sesleniyordu.

Kararini vermisti. “Haydi, bismillah!” diyerek, kuy-

rugun arkasina dogru yoneldi.
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DUGUNDEN CEPHEYE

Davulun tok sesi karsi tepelerde yankilaniyor, biitiin
dere-tepe, koydeki dugiin nesesine sahitlik ediyordu.
Koy meydaninda gencler halay ¢ekiyor, kadinlar evle-
rin damlarina ¢tkmig meydandaki senligi seyrediyor,
cocuklar neseyle etrafta kosusturuyordu. Meydandaki
mubhtarligin 6ntindeki asmanin golgesinde oturan ihti-

yarlar, aralarinda sohbet ediyorlardi.

Birden davulun sesi kesildi. Halay basindaki genc-
ler 6ylece kalakaldilar. Koy kahyasinin tok sesi, mey-
danda yankilanmaya basladi:

— Ey ahali! Duyduk duymadik demeyin. Canakka-
le’de savasg cikmis. Yedi duvel memleketimizin kapi-
sina dikilmis. Kasabadan miifti efendi haber salmis.
Aksama gonulla kafile ¢ikacakmis. Gitmek isteyenler
mubhtarliga gelip isim yazdirsinlar. Duyduk duymadik
demeyin!

Meydan bir anda matem sessizligine burindi.
Halay basindaki gencler aralarinda bir middet konus-

tuktan sonra, kimi muhtarliga dogru kimi evine dogru
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yoneldi. Bir anda dugiin sahiplerinden baska kimse
kalmadi meydanda. Damatliklar icindeki Bekir, ace-
leyle evine dogru yuriimeye basladi. Soluk soluga geldi
evlerinin kapisina. Avlunun kapisint telagla, hizli hizli

caldi. Kuctik kiz kardesiydi kapidaki.
— Anami kapiya ¢agir hele!
— Niye ki abi!
— Sorma sen, acelem var hemen anami ¢agir.

Ailenin tek erkek evladiydi Bekir. Bundan dolayt
ailesinin gozunde pek kiymetliydi. Koyluk yerde erkek
evlat demek arka demek, giic demekti. Anasinin baba-
sinin ona yuzinu eksittigini hi¢ goren olmazdi. Anasi
hemen avluya ¢iktr. Digtn telasindaydu.

— Hayirdir evladim, bir sey mi oldu?

— Oldu ya ana! Canakkale’de harp ¢ikmis. Herkes,
mubhtargile gontlli yazilmaya gitti. Aksama gonulla
kafile ¢ikacakmus. Oteki isleri birak hele. Biraz giyecek,
biraz azik hazir et. Ben yazilmaya gidiyom!

Anast ellerini bogrine bastirds. Derin bir i¢ gecirdi
once. Gozleri fal tast gibi acildu.

— Vay basimiza gelenler! Oglum sen neler diyon
oyle. Bugtn senin dugunun, dernegin var. Kinan bile
yakildi. Aksama nikdhin var. Bu ne acele. Diguntn

bitsin, muradina er, gidersin sonra. Olmaz m1?

—Olmaz ana kalamam! Arkadaslarim benim namu-
sumu korumak icin disman karsisina giderken ben

sicak yatagimda yatamam.
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— Iyi de kinali kuzum, peki geline ne diyecegiz?
Kizcagiz1 aldik gog ettirdik, simdi ne diyecegiz!...

— Anacigim! Ayse’m benim helalimdir. Ona, “Bekir
namusunu korumak i¢in diisman tzerine gitti.” dersi-
niz. Ayse elinin kinasini soldurmasin, beni beklesin.
Harp bitince digunimize kaldigimiz yerden devam

ederiz.

— A benim kinali kuzum, sen iyice aklina koymus-

sun. Iyi de ya geri donmezsen?

Anasi ne soylediyse Bekir'e dinletemedi. Gitmeyi,
iyiden iyiye aklina koymustu Bekir. Avlu kapisindan
hizla ¢ikarak gézden kayboldu.

Anast, emzigi elinden alinmis ¢ocuklar gibi kala-
kaldi 6ylece. Oldugu yere yamali bohga gibi ¢coktverdi.
Icerdeki ceyiz diizenleme isi bir anda yarim kalmusti.
Gozyast dokerek icli bir agita durdu. Ceyiz dizenleme-
ye gelen mahalle kadinlart agiti duyup disari ¢iktilar.
Haberi alir almaz her biri hizla evlerine yoneldiler. Zira

her evde cepheye namzet birkag yigit vardi.

Bekir, kisa bir zaman sonra Gelibolu’da ¢atigmanin
ortasinda buldu kendini. Bir stire sonra da gosterdigi

kahramanliklar sebebiyle cavus oldu.

Arburnu’nda dismana karst genis caplt bir saldirt
baglamis ve bu saldir1, diismanin agir top bombardima-

nindan sonra felakete dontgmusti. Dort giin boyunca

Canakkale Iginde 15



yaralilara dokunulamadi. Yarali askerlerin ¢ogunun

yarast kangren olmustu.

Bekir Cavus da yaralidar arasindaydi. Yarasinin
kanini kendisi durdurmustu. Atesler i¢indeydi.

Besinci giin Ingilizlerle ateskes imzaland. Sehitler,
tepeye gomulirken yaralilar sahra hastanesine kaldiril-

di. Bekir Cavus da sahra hastanesine goturulda.

Birden cavusun basindaki bes on sihhiye eri, yuk-
sek sesle tekbir getirmeye basladi. Basindaki askerlerle
beraber kendisi de tekbir getiriyordu. Sahra c¢adirinin
ici “Allaht Ekber, Allahti Ekber!” sesleriyle inliyordu.
Bekir Cavus bayilmisti. Kendine geldiginde bir bacagi
yerinde degildi. Doktorlar, hemsireler ve sihhiye erleri
yorgunluktan bitap distp, dinlenmeye ¢ekildiler.

Bekir Cavus, biraz sonra yataginda dogruldu ve
hemsirelere seslenmeye durdu:

— Benim ameliyatim bitti. Beni daha burada ne

diye tutuyorsunuz. Ben hemen cepheye donmeliyim!

Yatagindan hizla kalkip kapiya yoneldi. Ne ki
bacaginin biri yerinde degildi. Sendeledi yere kapak-
landi. Hemsireler, sihhiye erleri daha baslarini yastik-
larina yeni koymuslardi ki guriltiyt duyar duymaz
yataklarindan firladilar.

Sihhiye erleri, Bekir Cavus'u hemen yerden kaldi-
rip yeniden yatagina yatirdilar. Fazla kan kaybetmis,
yuzii beyaz bir tilbente déonmiistii. Yarasindan kan

suziliyordu. Bilincini kaybetmek tizereydi.
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Hemsire, telasla doktorlart uyandirdi. Bacagt yeni-
den kalgasina kadar kesilebilirdi. Doktorlar hazirla-
nirken gelip Bekir Cavug'un basucuna oturdu. Bekir
Cavus, koyuntu anlatmaya basladi hemsireye. Sonra
diugiiniing, anacigint... Bilinci gidip gidip geldi. Sonra,
bir sessizlige burtindi. Hala yastyordu.

Uzaktan ezan sesi gelmeye basladi. Bekir Cavus
yavasga gozlerini araladi. Hemsire, hala basucundaydi.
Dudaklarini zorlukla kimildatarak hemsireyle konustu:

— Bu ses ezan sesi, degil mi?
— Evet ya, ezan sesi?

Miriltiyla ezant tekrar etmeye basladi. Ezan bitin-
ce, act dolu gozlerle hemsireye bakti:

— Hemsire Hanim galiba ben sehit olacagim!

Dudaklarindaki mirilt1 yavasga kayboldu. Derin bir
sessizlige burindti. Hemsire tzerindeki carsaft yavasca

cekerek Bekir Cavus'un yuziuni kapatti.

Bekir Cavus'un yuziinde hafif bir tebessum vardi.
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BOS TABAK

Kapt hizli hizlt vurulunca, Cemile Kadin’in yure-
gi hop etti. Yerinden kalkts, telasla kapiya yoneldi.
Disaridakilerin kim oldugunu sormadan kapiy1 acti.
Halinden her an bir haber bekledigi anlasiliyordu.
Kapida iki asker duruyordu. Bir anda gozleri buytda.
Nutku tutulmustu. Bir sey soyleyemedi. Elini gbgstine
bastirarak askerlerin diyeceklerini beklemeye durdu.

Gozlerini kapadi, dudaklari kipirdamaya baslad:.
Canakkale cephesindeki Ali’sinin aci haberinin geldigi-
ni dustiniyordu. Askerlerden biri seslendi:

— Anne, Halil Efendinin evi burasi mi1?

Sesi ¢tkmadi Cemile Kadin’'in. Bastyla onayladi

askerin soztund.
— Evde midir?
Ciliz bir ses tonuyla cevaplad: bu kez:
— Diikkandadir kendisi.
— Diikkani nerdedir anne?

Cemile Kadin, hemen igeriye yoneldi. Yeniden
kapiya geldiginde tzerine bir 6rtii almisti. Tez canli
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tavirlarla, ayakkabilarini giymeye durdu. Askerlerin
verecegi haberi kendisi de duymak istiyordu.

— Ben size gostereyim evladim. Dustin pesime.

Telaslt adimlarla ugarcasina ditkkana vardi. Gogsi
inip inip kalkiyordu. Halil Efendi, esinin iki askerin
onune dusmius telasla yanina geldigini gorince dukka-
nin kapisina ¢iker.

— Buyurun evladim, hayirdir?

— Askerlik subesinden cagrilmadasin Halil Efendi!

Haniminin telasini fark eden Halil Efendi s6zt

kurcalamadi. Hanimi atdd: soze.
— Efendi, sorsan Ali'me bir sey mi olmus.

— Hanim sen telaglanma. Ben simdi ne oldugunu
ogrenir gelirim. Oyle bir sey olsa muhtar caminin
kapisina asardi. Gonlinu ferah tut. Sen simdi eve git,
ocaga kuru fasulye koy. Bugiin canim hep kuru fasulye
cekti.

Halil Efendi askerlerin 6niine distd, aceleyle asker-
lik subesine vardi. Kumandanin huzuruna cikarildi.
Kumandan acele ediyordu.

— Halil Efendi, dedi, ¢cok gec kaldin. Askerde sizin
emsallere ihtiya¢ oldu. Senin emsallerin Canakkale’ye
gidiyor, hemen onlara yetis!

— Bize ihtiyag varsa vatana canimiz feda kumanda-
nim. Lakin apar topar geldim. Bir kosu eve ugrayip
helallik dileyeyim.
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— Halil Efendi, zaten ge¢ kaldin. Cepheye giden
insanda kimin hakki olur? Sen de sevdiklerine hak-
kint helal edersin olur biter. Kafile yeni yola ¢ikti.

Gecikirsen yetisemezsin. Biz evine haber veririz.

Halil Efendi, caresiz emre uydu. Apar topar yola
koyuldu ve kafileye yetisti.

Cemile Kadin’a, Halil Efendi’nin cepheye gittigi
haberi iletildiginde hem ferahladi hem mahzunlasti.

* %k

Halil Efendi’den o giinden sonra bir daha haber
alinamadi. Canakkale’de savas bitti, Ali geldi ama
Halil Efendi donmedi. Cemile Kadin, hayati boyunca

her aksam kuru fasulye pisirdi. Sofraya hep bir bos
tabak koyup kaldird:.

Torunlari oldu, bu aliskanligini hi¢ degistirmedi.
Tabaklara kuru fasulye koyarken, sofraya bog bir tabak
koymay: ihmal etmedi. Tabakla beraber kasigint da
yanindan eksik etmedi. Kendisi, pisirdigi kuru fasulye-
lerden bir lokma dahi agzina koymadi.

Cemile Kadin, ¢lum doseginde ogluna vasiyet
etti:

— Oglum, sofrada babanin tabagin: sakin eksik
etme. Ola ki donduginde agtir!
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BIR AZIZLIK

O gece siddetli firtina ve yagmur vardi. Her an
dugsmanin saldirist bekleniyordu. Diigman saldirisina

karsilik buttn tedbirler alinmisti.

Diisman, dev zirhlilariyla Canakkale 6nlerine dayan-
masina ragmen, Kumandan Said endiseli gérinmuyor-
du. Boyle bir lodos firtinasinda, diisman gemilerinin
Canakkale Bogazi'na girmek i¢in hamle yapmalarinin

imkani olmadigint distintyordu.

Sadece bir tehlike vard:i o da denizaltilar... Kaldi
ki onlarin dahi bu havada rahatlikla Bogaz’da manevra

yapmalart beklenemezdi.

Kumandan Said’in icinde bulundugu kargir bina,
firtina karstsinda hirpalaniyor, kalin perdeli pencerenin
araliklarindan iceriye riizgar ugultu olup doluyordu.
Yagmurun sesi, camlarda bir kamg¢i gibi sakliyordu.
Butin bu olumsuz havaya ragmen yine de dikkatli
olunmaliydi. Askerler de béyle diisiintiyor olmaliydilar
ki hepsi, dismanin her an beklenen saldirt ihtimali

karsisinda diken ustiindeydiler.
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Kumandan Said yerinden dogruldu, kandili
karartt1. Pencerenin perdesini hafif araladi. Kumbkale’ye
nazir pencereden uzun uzun denizin yizeyini seyretti.
Rizgarin etkisiyle havada savrulan yagmur damlalari,

goris mesafesini olumsuz etkiliyordu.

Perdeyi kapatarak 15181 yeniden agtr. Tahta masa-
nin basina oturdu. Aklinda hep diusmanin saldiriya
gececegi an vardi. Gozlerine bir tirli uyku girmiyor-
du. Abdestliydi. Kalkti, tehecciid namazina durdu.

Islam alemi i¢in uzun uzun dua etti.

Yagmurun siddetinin ve firtinanin etkisinin biraz
azaldigi, camdaki damlaciklarin siddetinden anlagili-
yordu. Namaz sonrast yeniden 15181 karartt: ve pence-
reye yoneldi. Denizin yuzeyi simdi biraz daha iyi gora-
lebiliyordu. Hamidiye Koyu'nda demirlemis olan iki
gemiyi fark etti. Hemen durbtntina goézlerine dayadi.
Denizde, torpil tarlasinin yakininda uzunca bir karalti-
nin kimildadigin: fark etti. Avinin hareketlerine kilit-
lenen pars gibi iyice dikkat kesildi:

— Bu bir denizaltr olmali, diye soylendi.

Yagmur siddetini azaltmakla beraber yagmaya
devam ediyor, suyun uzerinde kabarciklar meydana
getiriyordu. Gozlerini denizden ayirmadi. Karaltinin
yarist disaridaydi. Belli ki firtinadan faydalanmaya gali-
sarak kesif yapiyordu.

Kumandan, hemen birliginin teyakkuza gecmesi-

ni sagladi. Kisa stirede herkes silah basindaydi. Sanki
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butiin askerler bu ani bekliyormuscasina tavsan uyku-
sunda gibiydiler. Birligin ¢ok kisa strede silah bas:
yapmis olmast hayret vericiydi. Zaten topcular, nobet-
lese olarak silahlarinin basinda uyuyorlard:. Silahlarinin
basina gecen askerlerde sessiz, gergin ve islak bir bek-
leyis baslad:.

Kumandan Said, yanindaki takim ¢avusuyla olayi

degerlendirmeye basladt:
— Boyle bir havada tehlikeyi goze alarak kesfe ¢ik-

mak takdir edilir bir durum dogrusu!

— Kumandanum, belli ki bunlar Bogaz't ge¢gmeye

kararlilar.

— O halde durum vahim demektir. Biz de en az
onlar kadar, hatta kat kat daha fazla kararliigimiz
gostermeliyiz.

Denizalty, ilerlemesine devam ediyordu. Kumandan

daha fazla beklemedi. Hemen emrini verdi:
— Topgular atese hazir olsun!
— Emredersiniz kumandanim!

Biraz sonra, karaltinin menzile girdigini goren
Kumandan Said hemen emrini verdi:

— Ateg!

Turk topgusu pes pese ates ediyor, makineli tifek-
ler araliksiz calistyordu. Yagmur yeniden hizlanmisti.
Sanki yagmur da Tirk topcusuyla beraberdi. Gecenin

sessizligi bir anda kulaklari sagir eden bir gurultiye
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burtinmusti. Denizaltinin etrafinda sular fokurduyor,

Sedduilbahir ile Cimenlik arasi inliyordu.

Denizalti sanki yedi canli canavar gibiydi. Isabet
alip sendeliyor, suya bir batiyor bir ¢ikiyordu. Bu haliy-
le sanki Turk topcusuyla alay ediyordu. Durum tuhaf-
t1. Kumandan Said ateskes emri verdiginde, ortalik bir
anda sakinlesti. Havada sadece yagmurun ve riizgarin

sesi duyuluyordu.

Tuhafti, hem de ¢ok tuhafti! Denizalt: onca isa-
bet almasina ragmen yine de denizin ylzeyindeydi.
Kumandan Said, durumu 6grenmesi icin 6nci bir
asker gorevlendirdi. Asker derhal bir catanaya (kuguk
deniz tasitr) binerek denizde telassiz yiizen denizaltinin
oldugu yone dogru yaklasmaya basladi. Mevzilerdeki
askerler de heyecanli bir bekleyis icerisindeydiler.

Asker, catanasiyla denizaltina iyice yaklastr.
Denizaltinda hicbir hareketlilik géziikkmiyordu. Biraz
daha yaklasti. Birden ylziinde tuhaf bir tebessim
belirdi!

Etraf yavas yavas agarmaya baslamis, yagmur ve
firtina siddetini iyice azaltmusti. Sirtlardaki askerler,
gordiikleri manzara karsisinda mevzilerini terk ederek
merakla sahile dogru inmeye basladdar. Kumandan

Said de sahile inmis merakla bekliyordu.

Askerin, catanasinin pesine iple baglayarak sahile
cektigi nesneyi goren diger askerler hep birlikte giilts-

meye basladilar. Bu denizalti zannedilen siyah nesne;
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siddetli firtinada, Cimenlik 6ntinde denize dokiilen
cayin denize surikledigi dalli budakli kocaman bir
kuattked!

Askerler, yardimlasarak kiitigli nese icinde sahile
cikardiar. Katigin her tarafina mermiler saplanmusti.
Adeta ona atilan her mermi isabet etmisti. Herkesin

gozi kumandandaydi. Kumandan Said gulumsedi:

— Boyle firtinali havada, attigi bitin mermileri
hedefe isabet ettiren Turk topcusu ve askeri, Allah’in
yardimiyla diismana da gecit vermeyecektir. Bu hadise
bizim icin iyi bir tatbikat oldu. Rabbimiz, biz bilme-
den bizi uyanik tutmus, diismana bilenmek icin talim
yaptirmigtir. Sinif kirsilerinden, Kur’an rahlelerinden
kalkip gelmis olmalarina ragmen ne yaptigini, ne
yapacagint bilen boyle imanli, aydin, vatansever asker-
lerimiz, dismanin saldirdart karsisinda da gorevlerini

layikiyla yerine getireceklerdir. Buna inancim tamdir,

dedi.
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HACI MESUT

Tegmen Emin, okulu bitirir bitirmez cepheye
gonderilmis ¢icegi burnunda, geng bir kumandandi.
Canakkale savaslarinin en cetin gectigi alayda gorev
almisti. Digman atesi altinda her giin onlarca vatan
evladt kiriliyordu. Kimi zaman geriden gelen ikmal
kuvvetiyle durumu idare ediyorlarsa da bu da yetmi-
yordu.

Talimgah yeri Izmirin Alipinar kéyiydii. Acemi
askerler burada kisa siire silah egitiminden gegiriliyor
sonra da cepheye sevk ediliyorlardi. Cephedeki duru-
mun aciliyeti geregi alistlmis kurallara pek aldirilmiyor,
eli silah tutan herkes toplanip Alipinar’a getiriliyordu.
Boylece alay alelacele tamamlaniyordu.

Gelenlerin icinde yaslica, sessiz sedasiz, kendi hélin-
de bir Habes vardi. Trablusluymus. Tegmen Emin’in
Konyali Aziz Cavus diye bir ¢avusu vardi. Aziz Cavus,
nedense Hact Mesut ismindeki bu Trablusluyu bir
turli sevmemisti. Belki de derisinin kara olusundan
dolay1 bir 6nyargi igindeydi. Sirekli onun miskinligin-

den, uyusuklugundan dem vuruyordu.
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— Bunu bosuna egitiyoruz, bu savagmasini becere-

mez, cephede bizi mahcup eder, diyordu.

Hact Mesut ise Aziz Cavus'un hamliklarina, haka-

retlerine sabrediyor, boyun bukiyordu.

Aziz Cavus bir sabah, Tegmen Emin’e tekmil veri-
yordu.

— Boluk, su kadar kisiyle, emir ve goruslerinize
hazirdir kumandanim, dedikten sonra alayli bir ifadey-

le, “Ha bir de su Hact Mesut var.” diye ekledi.
Kumandan Emin, ¢avusun bu tavrint yadirgamisti.

— Birak Aziz su adamla ugrasmay1. Sen isine bak.
O zaten yasli, sen onu talime ¢ikarma, kogus temizli-
gine ver, deyiverdi.

O gtinden sonra Hact Mesut talime ¢itkmayip geri
hizmette vazife aldi. Herkesin yardimina kosuyor, bir
anne sefkatiyle askerlerin Uzerine titriyor, ancak Aziz
Cavus’un gozine bir turli giremiyordu.

Kisa siire sonra Tegmen Emin hastalandi. Atesler
icinde yaniyordu. Durumu ¢ok agirdi. Bir giinde sanki
erimisti. Talimgéhta ne doktor, ne ilag, ne sihhiye
memuru vardi. Olanlar da zaten cephedeydi. Care-
sizlik, gozlerde birka¢ damla yasti. Aksama dogru Teg-

men Emin kendinden gecti.

Duadan baska yapacak bir sey yoktu. Kumandan
Emin’in durumunu gorenler, “Sabah: bulamaz.” diyor-

lardi. Aziz Cavus, kumandaninin basinda, caresizce
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kivrantyordu. Sikintili ve telaslt bir sekilde bir talim-
gaha, bir karargaha kosup duruyordu.

Haci Mesut, Aziz Cavug’'un yanina gelerek bastyla
selam verdi. Aziz Cavus, selam verenin kim oldugunu
anlamis olacak ki orali bile olmadi. Cekingen bir ses

tonuyla ¢avusa seslendi:

— Cavusum, duadan baska ¢are kalmadi. Bir nefes
edeyim mi?

— Tegmen’in zaten isi bitmis, et bakalim ne ola-
cak?

Haci Mesut, Tegmen Emin’in yanina yaklasti. Goz-
lerini yumdu. Sessizce dua etmeye basladi. Dua fasli
uzadik¢a Aziz Cavus'un cant sikildi. Orada bekleyen
iki askere, siz bekleyin, isareti verdikten sonra oradan

ayrildi.

Aziz Cavus saatler sonra, Tegmen Emin’in duru-
munu Ogrenmek icin, talimgéhtan ayrilip yeniden
karargaha geldi. Saatler gecmisti. Hasta, boncuk bon-
cuk terlemeye basladi. Hact Mesut da onunla beraber
terliyor, halden hale giriyordu. Hastanin bagsucundaki
askerler, saskinlik icinde ses etmeden olanlart seyredi-
yordu. Ancak, ayakta bekledikleri igin takatleri kesil-
misti.

Birden Aziz Cavus igeri girdi.

— Hani ne oldu miskin adam, saatlerdir duan bit-

medi mi?
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Hact Mesut, Aziz Cavus'a donup fisiltiyla konus-

tu:

— Tamam, kurtuldu, ne isterse verin, yesin.

Tegmen Emin, hala 6la gibi kipirdamadan yatiyor-
du. Aziz Cavus, alayli bir gilimsemeyle cikisti:

— Yemek mi? Baksana Tegmen 6lu gibi. Sen dalga
geciyorsun herhal!

Tam o sirada yataktan bir inilti duyuldu:

— Su!

Aziz Cavus'un yuzinde saskinlik vardi. Hact Me-

sut’'un yuzune tuhaf tuhaf bakti. Heyecanla askerlere
emir verdi:

— Hemen su getirin?

Tegmen Emin, iki glin sonra sapasaglam, birliginin
basindaydi. O giinden sonra Hact Mesut herkesin goz-
desi oldu. Hi¢ kimse onu asagilamaya kalkmadi. Aziz
Cavus, ona soOylediklerinden dolay:r mahcuptu. Haci
Mesut’u yalniz gordiigli bir anda yanina yaklasti.

— Haqi, galiba sana haksizlik etmisim. Benimkisi
onyargili bir cahillikti. Hakkini helal et.

— Helal olsun kumandanim. Erdemli olan davranis,
hatay1 gormek ve hatadan donmeketir.

Birlikteki herkes, onun samimi bir Allah dostu
olduguna kanaat getirmislerdi. Hatta bazi askerler,
Haci Mesut’'taki baskaligi sezip onun pesinden ayril-

mamaya baslamiglardi. Kisa sirede birligin sanki
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manevi kumandan: olmustu. Herkes ona derin bir
saygt besliyordu. En fazla saygi gosterenlerin basinda
da Aziz Cavus geliyordu.

Bir giin, Hact Mesut Aziz Cavus’a seslendi:
— Cavusum!
— Soyle Hact Mesut, bir durum mu var?

— Var ya! Tegmen Emin’e hemen iletsen de yarin,

davul doévdirip, pilav, zerde doktiirse.

— Neden ki?!

— Canakkale’de savas bitti, zafer bizimdir!

Bu durum Aziz Cavus'un kafasina yatmamakla
beraber, haberi Tegmen Emin’e iletti. Tegmen Emin
icten gelen bir giilimsemeyle ggsini hoplatt::

— Hact Mesut mu soyledi bunu?

— Evet kumandanim.

— Iyi de cavus, vaziyet hi¢ de 6yle Haci Mesut'un
dedigi gibi degil.

— Nasil yani?

— Gelen haberler kott!

Birden hizla kapt vuruldu. Tegmen Emin’in posta-
stydt igeri giren:

— Kumandanim ordu miifettisi!

Ordu miufettisi, yanindaki birka¢ subayla aniden
iceriye girince Tegmen Emin hemen ayaga firlads,

selam verdi.
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— Yolumuz buradan geciyordu, oylesine ugradik

Tegmen. Yoksa bizimkisi planlt bir teftis degil.
— Hos geldiniz kumandanim buyurun.
— Hos gorduk insallah.
— Cephede vaziyet ne dlemdedir kumandanim!

— Iyi gelismeler yok. Orduyu geri cekecekleri soy-
leniyor, 6yle olursa Istanbul diiser, vaziyet cok fena!

Ordu mifettisi anlattikca Tegmen, goz ucuyla
Aziz Cavus’a bakiyordu.

Ordu mufettisi gittikten sonra Aziz Cavus, solugu
Hact Mesut’'un yaninda aldt.

— Sen savas bitti diyorsun ama ordu mufettisi hic
de 6yle soylemiyor!

— Cavusum, sen Tegmen Efendi'ye soyle. Yarin,
davul doévdirip, pilav, zerde doktiirstn.

Aziz Cavus, Hact Mesut'la dalga ge¢gmemeye
yeminliydi. Aziz Cavus'un akli karst1!

Aksamin gec saatlerinde Alipinar’a kan ter icinde
bir atlt girip Tegmen Emin’in 6ninde selami gakti.
Aziz Cavus da oradayd:.

— Gozimuz aydin efendim, ¢ok sukir muzafferiz,
Canakkale’yi kurtardik. Savas bitti.

Saskinlik ve hayret, Tegmen Emin’in yuzinde kir-

bag izi gibiydi. Heyecanla seslendi:
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— Haber hemen birlige duyurulsun, davul doévdi-

rultip, pilav, zerde doktirulsin.

Askerde bir bayram sarhoslugu vardi. Haberi
duyan 6nce secdeye kapaniyor, sonra sevin¢ narala-
r1 attyordu. O gece sabah namazina kadar; davullar
doviiliip, pilavlar, helvalar yenildi. Izmir’in yigit efele-
ri, diz vurup zeybek oynadilar.

Sabah namazi vaktiyle beraber herkesin gozii Haci
Mesut'u aramaya koyuldu. Zira Allah dostu oldugu

anlasildigi giinden beri namazlari o kildiriyordu.

Butun birlik, Yunus Aleyhisselamin kavminin,
sehri terk eden Yunus Aleyhisselam: sehrin dort bir
yaninda, yana yakila aramast gibi Hact Mesut’u aradi-
lar, ama bulamadilar. Ancak yataginin basucunda bir
not bulabildiler. Tegmen Emin, butin birligi sabah
namazi Oncesi toplayarak, Hact Mesut'un notunu
okudu:

—Evlatlarim! Benim gorevim burada bitti. Zaferiniz
mubarek olsun. Beni duadan unutmayasiniz.

Namaza durduklarinda bitiin askerler, Canakkale
zaferinin nasil gerceklestiginin sirrint anlamislardi. Basta

Aziz Cavus olmak Uzere hepsi gézyast dokiiyordu.
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ASKERIN GUNLUGU

Ay 1s1ginin alacasinda bir kenara cekildi. Oniinde
uzayip giden Bogaz sakindi. Gin batimiyla, ginesin
ve savasin harareti noktalanmistt. Barut kokan toprak
hentiz sogumamistt. Giinesin isittig1 topragin sicakligi-

ni, hafif bir rizgar dalgalandiriyordu.
Gunlugunu ¢ikard: ve ay 1s1ginda yazmaya bagladi.

Boyle yapinca, savasin sicak ikliminden c¢ikip koytine
gidiyor, esiyle ve sevdikleriyle soylesiyor, serinliyor,
huzur buluyordu. Sanki giindiz dismanla yaka paga
savastiktan sonra, aksam evine doniip ailesinin yaninda

kalip istirahat ediyor ve dinleniyor gibi oluyordu.

Yine o6yle bir andi.

15 Temmuz 1915

Aysegulim,

Bugiin Allah’in izniyle yine dismana karst aman
vermedik ve yine sag salim sana dondim. Bugiln

nasisiniz? Oglum yaramazlik yapip seni yoruyor mu?

Sofraya koyacak as, ekmek bulabildin mi? Sitin
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ogluma yetiyor mu? Anam-babam sag olsalardi boyle
gozim arkada kalir miydi hi¢? Keske her aksam boyle,
hayalen degil de gercekten yaninizda olabilseydim ve
peksimetimin yarisint sizinle paylasabilseydim. Gunde
bir ekmek veriyorlar, o da bize yeterdi.

Aysegil’im,

Koytun ihtiyar kadinlarina yardim etmeyi ihmal
etme. Hele hele degirmenci Hatice Nine'ye yardim-
dan geri durma. Ha bir de namazini sakin sakin
aksatmayasin. Bunca insan burada din i¢in savasirken,
senin namazini aksatman Allah’in hosuna gitmez. Sen
namazint aksatir da kullugunda zayif kalirsan, benim
gazamin bir taraft eksik kalir. Duan bereketli olmaz.
Bizim, ginahsiz goniillerin dualarina ¢ok ihtiyacimiz
var. Allah’in yardim1 yetismezse halimiz nice olur?

Bugiin bir Ingiliz tayyaresi (ugak) tistiimiize sekiz
on bomba biraktr. Rahman-1 Rahim bizi muhafaza
eyledi de bombalarin higbiri patlamadi. Bu gunliga-
mu savag sonrasinda sana hediye edecegim icin her seyi
rahatlikla yaziyorum. Yoksa tepemize bomba yagdi-
gindan sana bahseder miyim hi¢! Belki bunlar bir giin

tatlt bir hatira olur.

Biitiin ehl-i IslAim burada diismana karsi tek viicut
olduk. Rabbimizi de memnun edebilirsek, gayri dis-

manin topu tufegi islemez bize.
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8 Agustos 1915

Aysegulim,

Biliyorum, heniiz konusmasint dahi bilmiyor, ama
bugiin ogluma yazmak istiyorum. Bana daridlmazsin
insallah.

Biricik Oglum,

Bunlart buyudigiunde kulagina kiipe olsun diye
yaztyorum sana. Bizim milletimiz asil bir millet. Dini,
vatani tehlikeye dustiigiinde aslan kesiliyor. Bilesin ki
baban da Canakkale’de dini, vatani icin harp etmede.
Ben eger burada sehit olursam ve bu defter de eline
gecerse, babanin nasil kahramanca miucadele ettigini
ve nastl duygularla sehit oldugunu bilesin diye yazdim
bunlari sana. Bundan dolayt hicbir zaman mahzun

olmayasin.

12 Agustos 1915

Aysegulim,

Bugin disman tayyareleri yakinimiza alti adet
bomba atti. Stukur ki diismanin bombalari yine patla-
madi.

Sabret, ingallah glizel gunlerle beraber olacagiz.
Namazlarinda ordumuza dua et. Senin cephe gerisinde
cektigin ¢ileler, Hak katinda duant makbul kilar. Eger

sehit olursam da gelecek gtizel, gazi olursam da gtizel
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olacak. Zaten imanli insanlarin her iki dunyasi da gtizel
degil midir?

Eger cepheden donmez de sehit dusersem oglu-
mu iyi yetistiresin. Dostunu dismanint bilsin. En
onemlisi de Rabbini bilsin, Efendimiz Aleyhisselami
bilsin. Bilsin ki hep beraber, ebedi dlemde o Guzeller

Guzeli'ne komsu olalim.

Rabbim bizleri iki cihanda da O’nun rengine boya-

nanlardan eylesin.

18 Agustos 1915

Aysegil'im,

Bugiin sabah namazi sonrasinda yaziyorum sana.
Gece boyunca diisman gemileri mevzilerimizi bombar-
dimana tuttu. Rabbime stukur ki yine bizi muhafaza
etti.

Simdi, denizin tzerinde karinca strtsiu gibi dis-
man gemisi var. Galiba yeni bir ¢ikarma yapacaklar.
Yarin devam ederim ingallah. Tarihini de simdiden

atayim bari. Allah’a emanet.

19 Agustos 1915
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SOGUT MEZARLIGI

Yagmur inceden inceye ¢iseliyordu. Zaman; Canak-
kale’'yi kurtarma, Islim 4lemini kurtarma, gercekte
insanligt kurtarma zamaniydi. Osman; yaslt anasinin
ellerini 6pmiis, Sogit'ten Bilecik’te toplanan birlige
dogru yola ¢ikmisti. Ata dedelerinin kurdugu bu alti
yuz yillik devleti yikmaya gelen giruha karsi kayitsiz
kalamazdi Osman.

Ruzgiar, firtinaya dontisup daha siddetli ugulda-
di havada. Simsek, biraz daha fazlaca girledi. Ve
ciseleyen yagmurun siddeti biraz daha arttr. Osman,
agmakta oldugu tepeden Sogit’'e dogru bir kez daha
bakti. Yagmur, uzayan saglarint ylizine yapistirmisti.
Tepeyi asip 6nunde alabildigince uzanan boslugu goéren
Osman, bulutlara yurtiyormus gibi hissetti kendisini.
Bu bulutlara dogru nice yurimusti atalari Ertugrul

Gazi, Osman Gazi.

Sonra, kararan gokyuzuni ufka dogru yaran sim-
sekler icinde dehsetli manzaralar gordu bir an. Gok

gurlemeleri feryatlara ve cigliklara dontsti. Sanki
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gittigi Canakkale cephesinde yasanacak manzarayi
gormustl bir anlik zaman diliminde. “Allahti Ekber”
deyip kendine geldi Osman. Gok glirlemesine ve yag-

mura aldirmadan yoluna devam etti.

Birkag giin sonra, birliklerin Bilecik istasyonundan
hareket edecegini 6grenen Fatma Kadin, S6git'ten
Bilecik’e dogru yayan yapildak yollara dusti. Bilecik
istasyonu aglayan anneler ve yavuklularla doluydu.
Fatma Kadin, kalabalik icinde oglunu goérememis
bir o yana bir bu yana kosusturup duruyordu. Biitin
vagonlar cepheye gidecek askerlerle dolmus, hareket
emri bekliyorlardi. Kargasada ogluyla vedalasamamisti
Fatma Kadin. Gozleri boncuk boncuktu, ellerini ¢are-
sizce yureginin Uzerine basmistt. Sanki icinin yanginini
disari sizdirmak istemiyormus gibiydi. Cepheye gonde-
rip de goremedigi diger yigitleri gibi biricik ogulcugu-
nu da goremeyecekti belki bir daha. Sanki Ismail’ine
iki tepe arasinda su arayan Hacer annemiz misali;
vagonlar arasinda trenin bir o basina bir bu basina
dogru, gozyaslari i¢inde kosusturup duruyordu.

Uzaktan bir kumandan, Fatma Kadin’in duru-
munu fark etti. Belki bu anne evladint bir daha hig
goremeyecekti. Yanina vardi, derdini dinledi. Emir
verip Osman’t buldurdu hemen. Osman, annesinin
yanina getirildi. Fatma Kadin hasretle ve gururla saril-
di yavrusuna. Opiip koklad: dakikalarca. Biyiklart yeni

terlemisti Osman’in, on altisinda ya var ya yoktu. Ama
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belli ki gozi pekti. Fatma Kadin bir stire sonra ken-
disini toparladi. Vakur bir edayla seslendi Osman’ina.

Sesi titriyordu:

— Evladim, dedi, dedeni, dayini, babant Dimeto-
ka’da, Galigya'da, Sipka’da bu vatan icin sehit verdim.
Sen benim son g6z agrimsin, eger vatana, dine halel

gelecekse var sen de feda ol!
Komutanin gozleri doldu:

— Anne, dedi, baskaca kimsen kalmamis, istersen

oglun seninle kalsin.

Fatma Kadin daha bir vakurlu edayla gozyaslarin:
sildi, birden heybetli bir hal aldi. Kumandanin gozleri-
nin icine heybetli heybetli bakt:.

— Ogul, dedi, ogul bizim memlekete elli yidir
erkek gomulmedi. Gerekirse Osman’im da gomiilme-
yiversin, yeter ki vatan sag olsun. Allah buyuktir.

kK

Birka¢ guindir yagmur altinda ve yagmurun agir-
lastirdigt zeminin Ustinde carpistiklarindan oldukga
bitkin diismuslerdi. Gok 6liim yagdirmus, yer 6lum pls-
kiurtmusti. Manzara, Osman’in Sogit’'ten yola ¢ikar-

ken gozlerinin 6ntne getirilen manzaranin aynsiydt.

Yagmur sulariyla dolan mevzilerinden baslarini
ctkartamiyor, mevziden mevziye de diisman mermile-
rine hedef olmaktan cekiniyorlardi. Su dolu timsek-

lerde stiriinerek yol aldiklarindan zaten agir olan asker
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elbiseleri ¢amurla karigtk suyu emdiginden dolays,
tzerinde daha da agirlasmisti. Ve gunlerdir ag bi ilag
olduklari i¢in hasta ve zayif dismusler, adeta bedenleri

elbiselerini bile tagtyamayacak duruma gelmisti.

Her ne kadar bedenlerinin bezginlik alametlerini
ruhlarina duyurmamaya ¢aligsalar da bunu basaramiyor-
lardi. Askerlerin arasinda kah inleme, kah, sikayet, kah
Umitsizlik ifade eden sozler duyuluyordu yavas yavas.

Ginler sonra bir aksamiisti yagmur durmus, dis-
man da derin bir sessizlige burinmustt. Kendileri igin

bir soluklanma firsatiydi bu.
— Bu sessizlik hayra alamet degil, dedi Satilmus.

Yagmurun agirlastirdigr zeminden ve havadan
sanki keskin bir digman kokusu geliyordu. Satilmis,
Maraslt bir seyhin ogluydu. O da ailesinin biricik
ogluydu. Her ne kadar yuzini bir iki defa gormus
olsa da gizliden gizliye sevdigi bir yavuklusu da vardi
Satidmis'in. Geceleri yildizlara bakip soylesirdi sevdi-
giyle. Kader, Satilmis ile Osman’t aynit cephede bulus-
turmustu. Birbirine sirt veren, sir veren can dostu
olmuslardi kisa zamanda. Ne ki birka¢ gindur siiren

dehsetli hengamede birbirlerini kaybetmislerdi.

Catismanin sonuna dogru bir yagmur baslamis-
ti. Yagmur sonrast, sagda solda ¢amur icinde yatan
yaralilar vardi. Sihhiyeler, ellerinde sedyelerle saga sola
kosusturup duruyorlardi. Gluniin agarmasiyla beraber
savasin dehsetli yizii ayan beyan gozler 6nundeydi.
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Kim bilir sivil hayatlarinda ailelerinin tzerleri-
ne toz bile kondurmadig: yagiz delikanliar, her bir
taraflart kan ve ¢amura bulanmis héalde, gozleri agik
can vermislerdi. Hayatta kalabilmis kimileri, ¢camura
bagdas kurup gozlerini yere civileyerek ellerindeki
kasaturayla onlerindeki camur birikintisi sulara bir sey-
ler yaziyorlarmis gibi yapiyorlardi. Kimisi kucaginda
can veren asker arkadasini bir anne edasiyla bagrina
basarak gozyast dokiyor, kimisi de yarali arkadasinin

yuziindeki ¢camur ve kan lekelerini siliyordu.

Satilmis, sabaha kadar sihhiyelerle beraber yarali-
lara yardimct olmus, yorgun dismusti. Sabaha kadar
revir cadirlarina yarali taginmasina ragmen yine de
etraftan yaralilarin iniltileri geliyordu. Gunun isima-
styla beraber Satilmis, parcalanmis cesetler arasinda
Osman’t aramaya baslad1 etrafta. Zira tasidig: yaralilar
icinde gorememisti onu. Neden sonra, her zaman ‘kan
kardes’ diye cagirdigi Osman’t gordii. Camurda kan
revan icinde mecalsiz yatiyordu. Satilmis’in yorgun
bedeni bir anda canlandi. Hemen arkadasinin yani-
na kostu. Camura batmis olan kafasini eliyle havaya
kaldirarak kucagina aldi. Halad yastyordu. Gogsunden
vurulmustu, yarast tazeydi ve kaniyordu. Satilmis
onu revire goturme telasindayken, Osman ona bir
seyler anlatmaya calisiyordu. Satilmis durdu. Osman,
mecali tikenmis elini yavasca sag gogsune goturdu.

Annesinden aylar 6nce gelen mektubu ¢ikardi. Mektup
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kan olmamisti. Parmagint sol gogsindeki kanayan
yaranin yerine batirarak mektubun uzerine yazdi:
“Kible hangi tarafta?”

Satilmig, Osman’in 6lirken yontinin kibleye dontk
olmasini istedigini anlamisti. Yonunu kibleye cevirdi.
Osman, mecalsiz bir ses tonuyla kelime-i sehadeti

bitirmisti ki son nefesini vererek sehadet serbetini igti.

Gozleri acik kalmistt Osman’in, dylesine bir garip
bakiyordu ki Satidmis’a. Biricik arkadasini, sirdasini
da kaybetmisti Satilmis. Onunla ayri memleketlerden
olmasina karsin, sanki ayni agacin iki dalt gibiydiler.
Osman’dan Sogut’u dinlerken sanki Ayse’sini dinliyor-
mus gibi olurdu Satidmis. Ona Marast anlatirken de
hep Ayse’sini anlatirdi aslinda. Belki Osman’in da bir
Ayse’si vardi, ama higbir yildizli gecede onunla yildiz-
lar vasitasiyla konustugu gorilmezdi.

Satilmis ¢amura oturup Osman’in basini kucagina
aldi. Kan revan icinde kalan uzamis saglart yiziine
yapismisti. Sonra, acitk kalan gozlerini kapayiverdi
Satilmis usulca. Musab bin Umeyr gibi gtizel ve onun
gibi paramparcaydi Osman. Ve yavrusunu kaybetmis
bir anne edastyla, Osman’in basini gogstune bastirarak
aglamaya baslad: Satilmus.

Ateskesle ortalik sakinlestiginde, Osman’t diger
‘batan giineslerle’ beraber gomdiler. Sogiit mezarligi-
na bir erkek cesedi yine nasip olmamisti. S6guit mezar-
ligt yine bos kalmistr. Yagmur yine inceden inceden
ciselemeye baglamisti.
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GONULLU GELDIK

Gun boyu suren catismalarda iki taraf da agir
kayiplar vermisti. Ortalik mahser yeri gibiydi. Sehitler,
tebessimlt yuzleriyle boylu boyunca yerlerde yatar-
ken, yaralilar inliyordu. Yarali ve oliilerin toplanmasi
icin karsilikli ateskes yapilmisti. Herkes, yarali ve sehit
arkadaslar1 icin savas meydaninda kosusturuyordu.

Mevziler, terkedilmis bir tabya sessizligindeydi.

Glnes, tepelerin ardina sarkarken, golgeler bayir-
dan asagi akin eden bir ordu gibi hizla iniyordu. Aksam,
butiin htznuyle yeryuzine inmek uzereydi. Sehitler
defnedilmis, yaralilar sahra cadirlarina kaldirilmisti.
Mevzi gerisinde sakin bir hava vardi. Etraftaki gelin-
cikler hafif rizgarin etkisiyle saliniyorlardi. Sirtlardan
Bogaz’a dogru kipir kipir bir kizillik hakimdi. Sanki
biraz 6nce cehennemi gurilttlerin, patlamalarin, nara-
larin atildigi yer degildi burasi. Insanlarin giiriiltiileriy-

le kirletmedikleri tabiat, ne kadar da huzur vericiydi.

O giinku diisman hiicumunda bolik adeta erimis-

ti. Bolik kumandani Yizbast, oldukca endiseliydi. Bir
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gun sonraki dugman saldirisinda mevzilerini koruya-
mayacagindan dolay1 kendi kendisini yiyor, caresizce
etrafta donlip duruyordu. Telefonla takviye istedi ve
beklemeye basladi. Endiseyle etrafta dontip dolagsma-
ya devam etti. Gecenin sessizligini Yuzbast’'nin potin
gicirtist bozuyordu. Ay parliyor, gece pastel bir 1sikla

aydinlaniyordu.

Aradan saatler ge¢misti. Gece yarist, siperleri tak-
viye icin istedigi askerler geldi. Hepsi askere yeni alin-
mis daha cocuk yastaki kisilerdi. Ylzbagt sasirdi. Bu
cocuklarla yarin digsman karsisinda ne yaparim ben,
diye endiselenmeye basladi.

Sonra da yeni gelen boligu dizene soktu. Cocuk
askerler, hafife alindiklarini anlamsslardi. Birden cid-
dilestiler ve ¢aki gibi gorinmeye calistilar. Hepsi ¢ok
heyecanliydi. Yizbast cocuklarla tek tek ilgileniyor,
karanlikta el yordamiyla Ustlerini baslarini duzeltiyor,
onlar1 sabah yapilacak siingti hiicumuna hazirlamaya
calistyordu.

Yizbasi, diizene soktugu bolugiin karsisina gecti
ve sordu:

— Yavrum siz kimsiniz?

I¢lerinden biri atildi séze:

— Bizler 6grenciyiz kumandanim. Vatan i¢in gonul-
lu geldik!

Orta siralardan bir digeri:
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— Vatan olmayinca mektep (okul) olur mu kuman-

danim!
Baska birisi:
— Biz ¢ocukluktan ¢iktik sayilir. Ogrenciyiz, ama

elimiz silah tutacak yastayiz kumandanim.

Yuizbasinin gozleri bugulandi. Bir anda gonli
akiverdi cocuklara. Hepsini kucaklayip, alinlarindan
opmek istedi ama savas esnasinda fazla duygusalliga
yer yoktu. Bu savas icin cok kiiciik olduklarini distnt-

yordu. Daha siingii tutmasini bile bilmiyorlardi.

Yuzbasi, onlarla bir baba sefkatiyle ilgilendi. Daha
askeri egitim bile alma firsatlart olmamisti. Cepheye
yeni gelmisler, acil ihtiya¢ oldugu i¢in de hemen cep-
heye sturilmuslerdi.

“Mermi boyle basilir. Tifek soyle tutulur. Stingt
boyle takilir. Diismana soyle saldirdir...” diye tek tek
sabaha kadar egitti onlari. Ay 15181 altinda siperlerin

arkasinda sabaha kadar talim yaptilar.

Tan yeri henlz agarmamisti. Mevzilere, huzur
veren bir ses yayildi. Ezan-1 Muhammedi gontlleri
yikiyordu. Saf saf namaza duruldu. Namaz sonrasi
dua edildi. Vatan ugruna sehitlik diledi kimisi. Buitin
yurekler sanki tek bir dilegi séyliiyordu. Sanki gokten

saf saf melekler iniyordu.

Gun stmak tzereydi. Ortalik hafif aydinlanir

gibi olmustu. Herkes mevzilerdeki yerini almistt. Her
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yurekte heyecanli bir bekleyis vardi. Zira hep bu saat-
lerde disman gemileri gelip siperleri bombaliyordu.
Yine bekledikleri gibi oldu.

Biraz sonra disman gemileri yine siperlere bomba
yagdirmaya basladi. Yer gok top sesleriyle inliyordu.
Her mermi dustiginde minare gibi alevler ytkseliyor-
du. Mermiler, tizerlerinden slik calarak geciyordu. Bir
anda siperler toz duman icinde kalmisti.

Bir ara yuzbasi, yanindaki ¢avusa siperin kosesini

isaret etti:

— Bu 6grencilere biraz daha moral vermek gerek!

O heyecanla cepheye gelen o6grenciler, kisa streli
bir tedirginlikten sonra silahlarina davranarak, cephe-
ye gelmis olmanin hakkini vermeye calistilar. Kalem
tutan ellerin birdenbire silaha aligmasi kolay degildi.
Yuzbasi, hemen 6grencilerin yanlarina yoneldi.

Ogrenciler, durumu anlamuslard:. Yiizbasi kendile-
rine dogru yaklasirken, iclerinden biri korkmadiklarini
gostermek i¢in marg sdylemeye baslad:.

Annem beni yetistirdi bu yerlere yollad1

Al sancag teslim etti Allah’a ismarladt.

Bos oturma calig dedi hizmet eyle vatana

Stutim sana helal olmaz saldirmazsan diismana

Biraz sonra ona bir arkadasi daha katildi. Biraz
sonra biri daha... Artik hep birlikte mars soyluyor-
lardi. Boylece biraz daha cesaretleniyorlar, biraz daha
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kendileri oluyorlardi. Mars bitiyor yeniden basliyorlar.
Bitiyor, bir daha soyliyorlard:.

Bu topyekiin mars sdylemenin yerini, bir anda tes-
rik tekbiri aldi. Hep bayramlarda soyleye geldikleri bu
kutsi sozler, onlart iyice yureklendirdi. Bu miicadelenin
sonunda sehitlik varsa, sehitlik de ruhun bayrami degil
miydi?

— Allahti Ekber Allaht Ekber. La ilahe illalahu val-
lahu Ekber. Allaht Ekber Velillahil Hamd.

Ogrenciler bir anda farkli bir atmosfere girmis-
lerdi. Gozlerden ve yureklerden korku silinmisti. Bir
anda mevzinin her yeri meleklerle dolmustu sanki.
Ogrencilerin cesaretini topladigini goren Yiizbas,
durakladi. Yanlarina varmadi. Hepsi siperde yerlerini
almiglardi. Diigmanin topgu atiglart durmustu. Hiicum
baslamak tizereydi. Komutanin tok sesi mevzide dalga
dalga yayildu:

— Stingti taak!

Hepsi hizla silahlarina singti takti. Mevzideki
biitiin yiirekler, sanki tek bir yiirekti. Ogrenciler
cesaretlerini toplamis, gozlerinden korku silinmisti.
Tufeklerine simsikt sarilmis, gozleri yuvalarindan fir-
lamis, disler kenetlenmis bekliyorlardi. Bekledikleri

seyin 6lim oldugunu bilmek, onlari korkutmuyordu.

I¢lerinden biri yavas bir sesle yanindakine vasiyette

bulundu:
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— Ben sehit olursam, sen de sag kalirsan, aileme
ugra ve onlara soyle ki vatanim i¢in hayatimi bilerek
seve seve verdim. Ailem huiztin i¢inde olmasin, gururlu

olsunlar.

Birden bir vasiyet tufani koptu askerler arasinda.
Sanki herkes biraz sonra dlecegini dustinuyordu. Geng
Mehmetgiklerin hepsi birbirlerine vasiyetlerini yap-
tilar. Birbirleriyle kucaklasip helallestiler. Sonra hep
beraber, “Allahti Ekber!” diye tekbir getirdiler.

Biraz sonra bir gl esanst elden ele dolasmaya bas-
ladi. Giil esansint boyunlarina, yiizlerine stirmeye bas-
ladiar. Bunun anlami, giil bahgesine gidiyoruz demek-
ti. Yani Gullerin Efendisi Peygamber Aleyhisselamin
diyarina gidiyoruz demekti.

Birisi elini kaldirip yiksek sesle duaya durdu.

— Vatanimi kurtar ya Rabbim! Kanim bu vatana

feda olsun!

Siperde tam bir Sebi Arus (diigiin gecesi) merasimi

vardi.

Hepsi bu duay1 yapacaklardi ki birden Ytzbasinin
tok sesi duyuldu. O an gelmisti.

— Hucuuum!..

Butin boluk, ayni anda mevzilerinden ¢ikarak bir
ok gibi firladi. Ayni anda diger bolikler de saldiriya

gecmisti. Ogrenciler; biitiin boliiklerin seslendirdigi
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ortak sese ses kattilar. Her taraf, “Allah Allah Allah!”
naralariyla inlemekteydi.

Saldirt durup ortalik sakinlestiginde, etraftaki
gelincikler savrulmuyordu. Hepsi ezilmisti. Savas mey-
danina hos bir gul kokusu yayildi. Cennetten bir
kokuydu sanki. Gelincikler sanki hi¢ kokmuyordu.
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CELIMSIZ MEHMET

Ilik bir temmuz gecesiydi. Caliliklar arasinda sessiz
bir kipirt1 vardi. Kitre Koyt 6nlerinde bulunan dus-
mana karst ansizin bir singli hiicumuna hazirlanan
Turk birlikleri, Domuzdere’de toplaniyordu. Disman

siperleri G¢ yiz metre ilerideydi.

Gunlerdir devam eden catismalarda siperler bir-
birine yaklagmis, bir adim dahi ilerleme imkani kal-
mamistt. Geriden gelen Uciincii Timen’in askerleri
bolik bolik siperlere akiyordu. Daracik bolgede on
bini askin asker, fundaliklar arasinda sessizce yerlerini
aliyor, dismanin ruhu bile duymuyordu. Konusmak,
sigara icmek, yasakti. Yere dikkatle bastyorlar, calila-
rin hisirtr ¢itkarmamasina dikkat ediyorlardi. Askerler
cansiz birer golge gibi karanligi 6rtt yaparak ilerliyor-
du. Gecenin karanliginda sadece agustos boceklerinin
sesi duyuluyordu. Agustos bocekleri, Turk askerlerine
sanki yardim ediyormusgasina o gece daha bir gayretli

otuyordu.

Ondeki askerler, diigman siperlerine on metre

kadar yaklagmislardi. Butiin askerler yerlerini aldiktan
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sonra, sunguler sessizce kinlarindan siyrildi. Diigman
tarafinda hala bir kipirt: yoktu. Yine sessizce, stingtiler
tufeklerin ucuna takildi. Her sey isaretle alinan emirle

yapiliyordu.

Nihayet butin timen, saldirtya hazir vaziyete
gelmisti. Yukaridaki digman mevzilerine saldirtya geg-
mek icin, hiicum emri bekleniyordu. Askerler, muthis
bir heyecan i¢indeydi. Biraz sonra Domuzdere mahser
yerini alacakti. Dakikalar gectikce iclerdeki heyecan,

goguslerde alevli bir yangina donistiyordu.

Bursali Celimsiz Mehmet’in heyecani sanki diger-
lerinden fazlaydi. Zayif yapili olmasindan dolay1 boyle
diyordu arkadaslari ona. Kimi zaman bazi arkadaslari
ona Celimsiz derken, ise yaramaz der gibi ifade ediyor-
lar, o da buna oldukca igerliyordu. Gogstu bir korik
gibi inip inip kalkiyordu. Zayif binyesine kocaman
yiiregi agir geliyordu sanki. Ikide bir kum torbalarinin
arasindaki delikten digman mevzilerine bakiyor, yerin-
de duramiyordu. Yanindaki kumandaninin kolunu sal-

layarak fisiltiyla seslendi:

— Kumandanim! Bana miisaade et de takimin sol
basina geceyim.

Kumandani, “Ne yapacaksin?” manasinda eliyle bir
isaret yapti.

— Onu simdi séyleyemem kumandanim! Hele bana

bir izin ver.
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Celimsiz Mehmet'in bakislarindaki kararlilig sezen
kumandani, sézu ikiletmedi. Biraz sonra binlerce kisi
aynt anda htcuma kalkacakti. Bir kisi birligin ha bu
basinda olmug ha 6biir basinda olmus ne 6nemi olabi-
lirdi ki! Hem Mehmet’in gozlerinden kendinden emin
bir hal seziliyordu. Herkesin ¢elimsiz diye pek 6nemse-
medigi Mehmet'in iyi bir is yapacagint dusinmusti.

— Peki, var git, dedi.

Mehmet, mevzinin icinde iki buklim stzilup bir-
ligin 6biir ucuna aktr.

Ortalik hentiz alacakaranlikti. Bitin dudaklarda
sessiz bir kipirtt vardi. Hicuma bes dakika kaldiginda,
heyecan doruga ¢ikmisti. “Hicuma bes dakika var!”
emri aynt zamanda, sehadete bes dakika var, anlamina
da geliyordu. Butin kalpler, biraz sonra diisman mev-
zilerinden harekete gececek olan makineli tifek gibi

attyordu.
Evet, saat ¢ kirk bes. Hiicum zamani.

Turk askerleri bir anda takim takim siperlerinde
bir ok gibi firladi. Yer yer si¢riyor, yer yer ¢okuyorlar

suratle disman mevzilerine dogru ilerliyorlardi.

Ondeki birliklerin diisman mevzilerine dalmasty-
la beraber, diisman mevzilerinde bir vaveyla koptu.
Tepedeki mitralyzin (makineli tiifek) bagindaki asker
hazir bekliyor olmus olacak ki, bir anda 6lim kusma-

ya basladi. Turk askerleri ¢ukurlara ve fundaliklarin
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diplerine kendilerini attilar. Ortalik mahser yerine
donmusti. Kimi siperlerde bogusuyor, kimi makineli
tufek atesi altinda strtinerek ilerlemeye calistyor, kimi
de olum kusan canavarin atesiyle sehadet serbetini
iciyordu.

Makineli tifek, ne yapilip edilip susturulmaliydu.
Yoksa onca vatan evladi kirilacak, siingti hicumundan

bir sonu¢ alinamayacakti.

Celimsiz Mehmet, yattigi yerden gozlerini mitral-
yozin namlusuna dikmis, yerinden hareket etmek icin
bir an olsun susmasint bekliyordu. Mitraly6zu kullanan
askerler bir ¢ukurun i¢ine gizlenmisler, Turk askerinin
atesinden etkilenmiyorlardi. Birden Celimsiz Mehmet,

kumandanina dogru seslendi:
— Kumandanim beni koruyuuun!

Celimsiz Mehmet, mitralyz atesine aldiris etme-
den bir yilan gibi stirtinerek tepeye dogru yaklasiyor-
du. Arkadaslari mitraly6ziin oldugu yone dogru ates

etmeye bagladilarsa da mitraly6z susmak bilmiyordu.

Etraf, siyah elbisesinden siyriliyordu. Celimsiz
Mehmet, korkuyu ve 6lumi unutmustu. Kumandant,
onun hiicum 6ncesi, takimin diger ucuna ge¢mesinin
sebebini anlamisti. Butin takim arkadaslari, onun
canint hige sayarak striine sirine ilerleyisini, pisman-

lik ve takdir hisleriyle izliyorlardi.

Canakkale Iginde 53



Tam mitraly6ziin altina gelince, ayaklarini tutup
sarsmaya basladi. Mitraly6z hedefini sasirmisti. Nam-
lusu gokyuzine dogru ates ediyordu. Bunu goren
arkadaslart bir anda mevzilerinden firlayarak “Allah
Allah!” nidalariyla harekete gectiler. Mitralyoziin sus-
masit ve “Allah Allah!” sesleri diger birlikleri de hare-
kete gecirmisti.

O an, savasin kaderinin degistigi andu.
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CEPHEDE NAMAZ

Gokyuzunde hilal, yerde savag kivama ulagmisti.
Gokyuzundeki hilal, gizli diliyle sanki diismana savasin
galibini anlatiyordu. Hilal, parlak haliyle belki de diis-
manin moralini bozuyor, savag sahnesine bizim taraftan
gizemli bir giizellik katiyordu. Zira hilal demek, Islam
demekti. Cinkta “Bir hilal ugruna batan gines’ler,

IslAm ugruna sehit oluyorlardi.

Turk topgulari, Kumkale tzerinden aralikli ve
kararli atislarla digsman topcusuna karsilik veriyordu.
Vakit ikindiyi agmisti. Savas zamani, insanin Rabbine
en yakin oldugu ve en ¢ok ihtiya¢ duydugu zaman-
lardi. Bundandir ki Turk askeri ibadetini aksatmuiyor,
Rabbiyle irtibatint saglam tutmaya calistyordu.

Askerler, mevzilerini terk etmeden sirayla namaz-
larint kiliyorlardi. Sira Zeynel’e gelmisti. Su kalmamis-
t1. Toprakta teyemmum etti, mevzinin ardina gecti ve
namaza durdu. Arkadaslari dismanin yer yer hizlanan

atesine karsilik veriyorlardi.

Namaz, savasin hararetinden bunalan askerin huzu-

ra erdigi, gonlintn serinledigi, yeniden savasma azmini,
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umidini tazeledigi, bir durakti. Belki biraz sonra seha-
det mertebesine erip yanina ulasacagi Rabbin huzurun-

da saygili bir durus, bir hali arz etme makamiydi.

Zeynel, secdeye vardiginda alnint yerden alirken
sanki yer miknatis, alnt demirmis gibi namaz kiliyordu.
Namaza durmasiyla beraber savasin hengamesinden

soyutlanmis, adeta baska bir dleme 1sinlanmis gibiydi.

Birden, disman topgusunun atiglart hizland:.
Mevzilerde bir kosusturmacadir bagladi. Topcular,
aceleyle karsilik vermeye calistyor, makineli tifekler,
topcu atisinin geldigi yont déviyordu.

Birden...
Zeynel'in yakininda siddetli bir patlama oldu.

Ortalikta mahseri bir manzara meydana geldi. Goz
gbzi gormiyor, her sey havada ucusuyordu. Kulaklar
sagir olmus kimse kimseyi duymuyor, ancak herkes
durumun sokuyla, kimi etrafina emirler yagdiriyor,
kimi yardim istiyordu.

Mevzideki askerlere bir sey olmamistr. Top mermi-
si Zeynel'in yakininda patlamisti. Mevzidekiler dovi-
nuyorlardi:

— Vah vah, gitti Zeynel!

Olay tam da Fazil Ahmet Pasa’nin orada bulundu-
gu bir anda meydana gelmisti. Pasa, birliklerin duru-
munu yakindan gérmek icin o giin mevzilere inmisti.

Toz bulutlart yere inmis ortalik durulmustu. Herkes
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Zeynel'in paramparca oldugunu dustintyordu. Birden,
st bast toz toprak iginde bir asker belirdi.

— Bu bizim Zeynel, diye bagird1 birisi.

Herkesin yiiziinde bir saskinlik! Hazreti Ibrahim’i
atesin icinde muhafaza eden Allah, Rahim sifatinin
geregi olarak Zeynel'i de korumustu. Onun hikme-
tinden sual olunmazdi. Herkes bakislarini Zeynel'in
tzerine kilitlemisti. Zeynel'in gozlerinde korkunun izi

yoktu, lakin yluztinde hafif bir endise seziliyordu.

Patlama meydana geldigi anda basini secdeden kal-
dirmamistt Zeynel. O kadar husu iginde namazini kili-
yordu ki dis diinya ile butiin baglarini koparmis gibiydi.
Olan bitenlerden sanki habersizmis gibi davraniyordu.
Ancak patlama gorilmemis siddetteydi. Patlamanin
siddetli olusu onu, “Ne oluyor acaba?” dustuncesiyle
bir an namazin disina tasimistt. Patlamanin oldugu
anda bast secdedeydi. Icinden gecen o endiseyle basini

secdeden uzun siire kaldirmada.

Zeynel'i ilk fark eden Fazil Ahmet Pasa olmustu.

Mevziye girer girmez sordu:
— Iyisin degil mi evladim?
— Hamdolsun kumandanim iyiyim.

— Peki, bu yuzindeki endise hali de nedir boyle o

zaman?

— Kumandanim! Patlama esnasinda secdedeydim

ve secdeyi, biraz da can endisesiyle, gereginden fazla
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uzattim. Rabbimin yuceligini defalarca tekrar ettim
secdede. Namazimin bozulmus olmast ihtimalinden

dolayidir endisem.
Fazil Ahmet Pasa, Zeynel’e minnetle baktr. Iki

eliyle Zeynel'in omuzlarindan tuttu, ona gururla bakti
ve takdir hissini belli etmek icin sallar gibi yaptt. Sonra
0z evladi gibi bagrina basti.

Pasa, olduk¢a duygulanmis gozleri nemlenmisti.
Zeynel'in gozlerinin igine bakti:

— Evladim, dedi, Allah, Rahman ve Rahim’dir. Seni
o patlamanin i¢cinde Rahim sifatiyla muhafaza eden
Rabbim, Rahman sifatiyla da insallah senin cumle geg-
mis giinahlarini affeder. Boylesi mahseri bir durumda,
husu icinde kendisine yonelen kulunu Allah, dismanin
kahrina terk eder mi hig?

Sonra etrafindakilere dondii:

— Iste Allah’in sevdigi asker boyle olur. Peygamber
ummetine boyle olmak yarasir. Askerlerim! Siz bu
ruha, bu imana sahip oldukca, dismanin topu tiifegi

bu millete galebe edemez.
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HELALLIK

Kocadere Koyi'nde buyuk bir sargt yeri kurul-

mustu.

Kinyelerinden; kimi Urfali, kimi Bosnali, kimi
Azerbaycanli, kimi Adiyamanli, kimi Gurinla, kimi
Halepli oldugu anlasilan ¢ok sayida yarali asker sarg:
yerine getiriliyordu.

Yarali askerlerden biri, Lapseki'nin Beybag Ko-
yi'nden Halil'di. Yarast olduk¢a agirdi Halil'in. Nefes
alip vermekte zorlantyordu. Son nefesini vermekte
oldugunu anlamis olmanin telast i¢inde, kumandani-
nin koluna yapisti. Kumandanina bir seyler soyle-
mek istedigi bakiglarindan okunuyordu. Son nefesini
veren insanin, son isteginin kutsalligina binaen kuman-
dan egilerek onu dinlemeye hazir oldugunu belirtti.

Dudaklarindan kelimeler tane tane dokildu Halil’in:

— Kumandanim, benim 6lme ihtimalim ¢ok fazla.

Ben bir pusula yazdim. Ne olur arkadasima ulastirin.

Tekrar derin nefes alip, defalarca yutkundu:
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— Ben, koyliim Lapsekili Ibrahim Onbasr’dan bir
mecidiye bor¢ aldiydim. Kendisini goremedim. Belki

oliirim. Oliirsem soyleyin hakkint helal etsin.
Kumandan aglamakli oldu, yutkundu.
— Sen merak etme evladim, dedi.

Kumandan, kelime-i sehadet getirmeye baslayan
askeri bir baba sefkatiyle kucagina aldi. Yuziindeki
kanlari temizleyerek, o tertemiz alnini sefkatle oksadi.
Halil'in dudaklari, belli belirsiz yeniden kipirdadt:

— Kumandanim, séyleyin hakkin: helal etsin n’o-

lur!

Asker, az sonra sehadet getirip ruhunu Rahman’a

teslim etti ve sehit oldu.

Kumandan, gozyaslari iginde askeri birakti. Ya-
nindaki askerlerine emretti:

— Bu sehidi de gotiiriin su karsi tepeye digerlerinin
yanina gomun!

Lapsekili Halil, kars: tepeye gomulmek tizere goti-
ruliirken, sargi yerine stirekli yeni yaralilar getiriliyor-
du. Yarali askerlerden bazist daha sarg: yerine ulasir
ulagsmaz sehit dustyor, tzerlerinden ¢ikan egyalar, kiin-

yeler, kumandana ulastiriliyordu.
Aradan fazla zaman ge¢gmemisti.

Bir sehidin tzerinden ¢ikan 6zel esyalart ve kiin-
yesi kumandana ulastirildi. Sehidin esyalari arasinda

bir pusula vardi. Kumandanin gozleri hila nemliydi.
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Hemen pusulayi acti, okudu. Yogunlagsmasini tamam-
lamistt. Ellerini yuzine kapatip hickirarak aglamaya
basladi. Biitun vicudu titriyordu. Pusuladaki notta
sunlar yaziliydu:

“Ben, Beybas Koyuinden arkadasim Halil'e bir
mecidiye bor¢ verdiydim. Kendisi beni goremedi.
Biraz sonra taarruza kalkacagiz. Belki ben dénemem.

Arkadasima soyleyin ben hakkimi helal ettim.”
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RAHMET BULUTU

Agustos sicagi, savasin hararetli atmosferini daha
da dayanilmaz kiliyordu. Savasin son ve en siddetli
anlartydi. Anzak Koyu 60. Tepe'ye gunun ilk siklar

dustugiinde dusman mevzileri hareketlenmeye basladi.

Gokytizu alabildigine berrakti. Ekmek bicimindeki
pamuksu bulutlar, gokytzine asili gibi duruyordu.
Guneyden sert bir meltem esiyor, yer yer kurumus
ot parcalarint saga sola savuruyordu. Lakin gokteki
bulutlarda en ufak bir hareketlilik gérinmuyordu.

Ilerde, Ingiliz birliginin oldugu bolgede yere yakin
bir bulut kiimesi vardi ki bu digerlerinden biraz buytk
ve farkliydi. Bu bulut kiimesi, tepelerin de egimiyle,
sanki topragin uzerinde duruyormus gibiydi. Yaklasik
250 metre uzunlugunda, 65 metre yuksekliginde ve
60 metre genisliginde bir bulut kiimesiydi bu. Diger

bulut kiitmelerine gore olduk¢a da yogundu.

Bulut, Turk siperlerinin giineybati dogrultusun-
daydi. Turk birlikleri 60. Tepe'ye gore daha yukarida

oldugundan, bulutu ustten gorebiliyorlardi. Bulut,
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biraz sonra kuru bir derenin yatagina dogru ilerledi-
ginde, onun daha 6nce durdugu zemin Turk birligi

tarafindan buttintuyle gortlebiliyordu.

Biraz sonra 4. Norfolk Taburu, bu kuru dere
yataginda ilerleyerek 60. Tepe'ye dogru uygun adim
yiriyiise gecti. Onlara destek vermek icin Ingiliz
topcu birligi, Tturk mevzilerini alabildigine topgu atesi
altina aldi. Turk askerleri, kisa stirede teyakkuza gegip
mevzilerindeki yerlerini aldilar. Ingiliz birligi kararli
geliyordu. Ne yapip yapip Turk birliginin oldugu
bolgeyi ele gecirmeleri gerekiyordu. Bu durum sava-
sin kaderini degistirebilirdi. Tirk toplarinin menzili,
Ingilizlerinki kadar uzak olmadigindan heniiz savun-
mada kalmuglardi. Ingiliz birligi, sayica ve donanim

olarak Turk birliginden Gstin goézukiiyordu.

Ingiliz birligi, buluta vardiginda hi¢ ¢ekinmeden
dosdogru igine girdi. Turk mevzilerindeki askerler,
Ingilizlerin menzillerine girmeleri icin bekliyorlardi.
Ingiliz birligi sis bulutu icinde gériinmez olmustu.

Bir siire sonra askerlerin sonuncusu da buluta girip
gorunmez olunca, bulut sanki yikini almisgasina yer-
den ytkseldi. Herhangi bir bulut gibi yukarida duran
digerlerine ulasincaya kadar yavas yavas havalandu.

Ingiliz birliginin hareketini gozetleyen Tiirk bir-
ligindeki askerler sasirip kaldiar. Bir anda Ingiliz
birligi yok olmustu. Bulut, gokyuzinde bekleyen
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diger bulutlarin yanina kadar yukseldi. Herkesin sas-
kinliktan agzt agik kalmusti. Bulutun icine giren Ingiliz
birligi gozlerden kaybolmustu.

O ana kadar yukaridaki yerlerinde dylece duran
diger bulutlar, yerdeki bulut yikselip onlarla ayni
hizaya gelir gelmez birden kuzeye dogru uzaklagma-
ya basladi. Bir saat i¢inde Trakya istikametine dogru
gidip gozden kayboldular.

Durbuniyle uzaktaki diger Anzak birligini gozet-
leyen kumandan, onlarin da bu olaya sahit olup
saskinlik icinde olduklarint goriince, gorduklerinin
hayal olmadigint anladi. Bu durum, diismanin goziinu
korkutmustu. Gizli bir el, savasin kaderini bir anda
degistirmisti.
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KASIKCI DEDE

Temmuz sicagi, Canakkale sirtlarint dalgalandiri-
yordu. Bir bolik Mehmetcik, gururlu adimlarla mars
soyleyerek cepheye sevk olunuyordu. Kumandan sica-
gin tesiriyle askerlerin takatinin daha fazla tikenmesi-
ni istemedigi i¢in, yavasg adimlarla yiirimelerini emret-
ti. Ne ki temmuz sicag: yureklerde hararet olmustu.
Mataralardaki son yudum sular da paylasilmis ve
tukenmisti.

Askerin yolu Bigali koytune diismustii. Kumandan,
“Koyun oldugu yerde su da vardir.” diye mirildand:.
Koye yaklastiklarinda ileride yolun kenarindaki ces-
meyi fark ettiler. Gozlerde bir heyecan belirdi. Ne var
ki cesmenin yakinina vardiklarinda hayal kirikligina

ugradilar. Cesme kurumustu.

Az ileride bir ¢cesme daha ¢ikt1 karsilarina. O ¢esme
de kurumustu, ancak ¢esmenin hemen yaninda beyaz
sakalli nur yuzlia bir dede elinde testi beklemekteydi.
Herkes 6nce, dedenin su doldurmak i¢in cesmeye gel-

digini, suyun kurumus oldugunu goriince de gitmek
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icin hazirlandigini dustindi. Tam kurumus cesmenin
yaninda bekleyen dedenin 6ntiinden gegiyorlardi ki nur
yuzli dede seslend:i:

— Evlatlarim gelin sizlere soguk su vereyim de

mataralarinizi doldurunuz!

Kumandan, once aldirig etmez gibi goézukmeye
calistiysa da ihtiyart kirmak istemedi. Bir yudum da
olsa suyundan alip gonlini razt etmek gerek, diye
dustindi. Bolugundeki askerler susuzluktan kirdir-
ken, kendisi yalniz basina testideki suyu kana kana
icemezdi. Bu ylizden “Davete icabet etmek sunnettir.”
dustincesiyle bir yudum su i¢ip yoluna devam etmeyi
diistintiyordu. IThtiyarin yanina yoneldi. Ihtiyar, asker-

lerin durdurulmadigini gértince kumandana seslendi:
— Kumandan efendi, askerlerini de getirsene!

— Iyi de dede, elindeki su sadece senin ihtiyacini
gortr. Ben sadece nezaketsizlik etmemek icin senin
davetine karsilik vermek isterim. Askerlerim adina bir

yudum icersem yeter.

— Olmaz evladim, onlar da gelsinler. Bu su hepi-

nize yeter.

Kumandan, ihtiyarin aklint oynatmis bir meczup
oldugunu distinmeye basladi. Bir testi su, dort ylz
kisilik bir boluge yeter miydi? Ancak bir yandan da
boyle meczuplarin duast kabul olur distncesindeydi.
Ihtiyart kirmak istemedi. Hem béligiin de biraz din-

lenmeye ihtiyact vardi. Bolugiine seslendi:
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— Bolik dur!

Askerler, kumandanin emriyle beraber olduklart
yere civilendiler.

— Saga don!

Simdi buitiin askerler nur yluzli dedeyle karst karsi-
yaydi. Pirifani, 6ndeki birkag askere eliyle isaret ederek
mataralarini getirmelerini s6yledi. Kumandanin da izin
vermesiyle nur yuzli dedeye yoneldiler. Bes on askerin
hepsi mataralarint suyla doldurup yerlerine gegtiler.
Dede, eliyle isaret ederek diger askerleri de cagirdi.
Herkes saskinlik icindeydi. Suyun bitmis olmasi gere-
kiyordu. Kumandan meraklandi. Sirasiyla diger asker-
lere de izin verdi. Onlar da mataralarint doldurdular.

Kumandan titremeye baslamisti. Bitun askerler
hayret ve hayranlik i¢cindeydiler. Bu olaganustii durum
karsisinda, pirifaninin bir Allah dostu olduguna kanaat
getirilmisti. Kimseden ‘cit’ ¢ctkmiyordu. Herkes derin
bir ibadet heyecant iginde sirayla, hirmetli tavirlarla
mataralarint dolduruyor, nur yiizli dedenin elini 6ptp

siralarina gegiyorlardi.

Bolugin en sonundaki asker Ladikli Ahmet’ti.
Ilk basta suyun kendisine yetmeyecegini diisiinmiis,
sabirsizlanip Gziilmusti. Lakin gérdiigi manzara karsi-
sinda, bu nur ylzli dedenin elindeki suyun bir orduya
yetecegine kanaat getirdigi igin sabirsizligi gecmisti.
Sakin tavirlarla testiden matarasint doldurdu. Sudan

kana kana icti, yanan bagrini serinletti. Testideki su

Canakkale Iginde 67



bitmemisti. Ladikli Ahmet, butin askerlerin merak:

olan soruyu sordu:
— Dede, siz kimsiniz, adiniz nedir?

— Kasik¢t Dede, derler bana evladim! Kilitbahir
koytindenim. Evladim, cephede yaralanirsan eger,
matarandaki sudan yaranin tzerine dokiver. Allah’in
izniyle sifa bulursun, dedi pirifani.

Kumandan ve askerleri, Kasik¢ct Dede ile helallesip
hayret ve hasyet i¢inde yollarina devam ettiler. Bir glin
sonrast birlik, cephede dehsetli bir savasin ortasinda
buldu kendini. O giin aksama kadar araliksiz stirdi

gatigma.

Ladikli Ahmet, bir taarruz sonrasinda yaralanip
dusmusti. Hemen birka¢ adim 6niinde ve gerisinde,
birka¢ arkadast daha yaralanip disti. Ladikli Ahmet, ne
olur ne olmaz endisesiyle matarasindaki suyunu idareli
kullanmisti. Ama diger arkadaslarinin mataralarindaki
su bitmisti. Hemen aklina Kasik¢t Dede’nin soyledik-
leri geldi. Matarasindaki suyu yarasinin tzerine dokti.
Bes on dakika bekledikten sonra yarasinin gercekten
iyilesmeye basladigini gérdi. Hemen diger yarali arka-
daslarinin yanina kostu ve matarasindaki sudan onlarin
yaralarina da dokuverdi.

Birka¢ giin sonraydi.. O giin yine ¢atisma sira-
sinda yaralandi Ladikli Ahmet. Bu kez yarasi bir hayli
agirdi. Ustelik matarasindaki su da bitmisti. Kan kay-
bindan bayildi ve kendinden gecti. Gozlerini actiginda

68 Ganakkale Iginde



vapurla hastaneye gotirildigini anladi. ki ay teda-
viden sonra, hava degisimi icin memleketine gonderil-
mesine karar verildi. Ladikli Ahmet, aglamaya basla-
di. Cepheden ayrilmak istemiyordu. Kumandanindan
izin alarak Sogalidere’deki agabeyini gérmeye gitti.
Agabeyinin sehadet haberi lzerine sevin¢ ve huznu
aynt anda yasadi. Hem aglad: hem gururlandi, karisik
duygulara burindi. Birligine katilmak tzere yeniden
yola koyuldu.

Birlige geri donerken Kilitbahir Koyt tzerinden
gitmeyi dusinmusti. Kilitbahir Koyti'nden gecerken
Kasik¢t Dede’yi ziyaret etmek geldi aklina. Pirifaniyi
gortp elini 6pmek istedi. Karsilastigi yasli bir koyliye
Kasik¢i Dede’yi sordu. Ihtiyar, énce biraz disiindi
sonra da soyle deyiverdi:

— Yok, evladim, burada 6yle biri yok!

— Nasil olur, biz buradan gegerken biuitin birlige
testisinden su doldurup vermisti.

— Yalniz, yuzlerce yil 6nce 6lmis bir evliyanin

kabri var burada. Biz Kasik¢t Dede, diye ona deriz.
Ladikli Ahmet saskindt. Sesi titreyerek sordu:
— Peki, o zatin kabri nerededir?

Ihtiyar, Ahmet’in 6niine diiserek onu Kasikgt
Dede’'nin kabrine gotirdi. Ladikli Ahmet, Kasike
Dede’nin tirbesinde dua ederken, suyu bitmeyen tes-
tinin de matarasindaki yarasini iyilestiren suyun da

sirrint ¢Ozmustu.
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SESSIZ BEKLEYIS

Zaman, gunle gecenin birlesme noktasindaydi.
Etraf yavas yavas gun isigindan siyriliyordu. Daginik
kasaba evlerinin yuksek duvarli avlularinin ardindan

dumanlar yukseliyordu.

Tandirin sicakligr Selma Gelin’in yuzuni yalad:.
Isinin ehli bir kas kaldirimiyla, basini yandan geriye
cevirdi. Sonra ekmegi ilk hamlede tandirdan ¢ikard:
sofraya getirdi. Bir bicak darbesi vurdu ekmegin orta-
sina. Ekmekten buhar yikselmeye durdu. Mahmut
Dede’nin avlu kapisindan iki buklim iceri girdigini
gorince eltisine ve yengesine seslendi:

— Yemek hazir!

Evin buyuklerine seslenmek, emir gibi anlasilaca-
gindan olsa gerek, hos karsilanmazdi. Bu seslenis onla-
ra da dolayl: bir seslenisti.

Avluya yeni giren Dede, dustinceliydi. Okyanusta
dev dalgalar arasinda gemisi parcalanmig ve bir tahta
parcasina tutunmus bir insan caresizligi vardi tzerin-

de. Lakin caresiz goruntisiinin altinda mithis bir
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teslimiyetin oldugu da seziliyordu. Belli ki aciliydi ve
tahta pargasina degil, Rabbine tutunuyordu.

Ev halki isini yaptyormus gibi gozikse de gozleri
bir yandan Mahmut Dede’yi stiziiyordu. Herkesin igin-
de, dedenin aksam eve dontince act bir haber getirece-
gi endisesi vardi. Yasli ayaklarini stirtiyerek sahanliga

yoneldi. Kollarin: stvadi.

Kundaktaki bebek asma agacinin altinda uyuyor,
kigik gelin aceleyle sofrayi duzenliyor, buyuk gelin
cocuklar: toparliyor, nine abdest suyu hazirliyordu. Ev
halk: sofraya oturdugunda herkes kocaman bir susku
icindeydi. Sanki herkes konusacaklarinin iglerinde
olgunlagmasini bekliyor gibiydi.

Evin iki oglu da Canakkale’'ye gittiginden, hele
buyik oglanin sehadet haberi geldiginden beri sus-
mak, ev halkt arasinda konusmanin basgka bir sekli
olmustu. Evin annesi sessizligi bozdu:

— Kemal'imden mektup var m1 efendi?

Dede, agzinda cevirmeye durdugu ekmegi iri iri
yutkundu. Dili act act doland1 agzinda:

— Her aksam sorar durursun hanim, ben diyecegim
zamani bilmem mi?

Gozunu kagirdr esinden. Esinin sordugu, iki satir
mektup degildi. Her ikindi vakti cami kapisina asilan
sehitlerin listesini soruyordu, ama bunu agik¢a soyle-
meye dili varmiyordu. O liste annelerin yureklerine

disen kor atesti zira.
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Selma Gelin tedirgindi. Yengesinin kisa stire 6nce
yasadigt actya kendisinin dayanamayacagini disuni-
yordu. Eli sofraya bir tiirli varmamistt.

— Sen neden yemiyon kizim, dedi kaynanast.

Suskundu. Konugmaya useniyor gibiydi. Gozu
kundaktaki bebegine kaydi. Act act bakindi. Sonra,

kupkuru bir ses tonuyla konustu:

— Kemal'im simdi kuru ekmek bulamazken, ne

bilem elim sicak ekmege varmiyor!

Sicak ekmege uzanan eller, bir anda havada dona-
kaldr. Bos yutkunuslar, bogazlardan asagi bir sey
gondermedi. Butin aile suskulu bir actyd:. Kasabaya
pes pese gelen sehit haberleri hele evin buyiik oglunun
sehadeti, yuzlerde kederli bir ¢izgi olmustu.

Sustular. Yalnizca sustular.

Gun 15181 iyice kaybolurken karanlik bir golge,
sekilleri kendi fircasiyla boyuyordu. Kopekler act act
ulumaya durdu. Gokyuzinde hizla stzilen kirlangic-
lar, son turlarint yapti. Susuyorlardi ama susmanin ve
beklemenin act sesi, iclerde hep act act yankilantyordu.
Konusmak ihtiyact iclerde sessiz romanlar yaziyordu.

Aksam ezaninin okunmasiyla, Mahmut Dede avlu-
da namaza durdu. Namazdan sonra asmanin dibi-
ne oturup elindeki cubukla yeri eselemeye basladi.
Dedenin halleri hal degildi. Evin kadint meraklandi.

Usulca yanina sokuldu.
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Selma Gelin, bir yandan sofray: kaldirirken bir

yandan kayin babasint stizmeye devam ediyordu.

Bekliyorlardi. Herkes sanki gelecek bir habere
hazirlantyordu. Bu bekleyiste, giiniin isigint solduran,

insanin igini acitan bir hal vardi.

— Canakkale’de savag iyice dehsetlenmis diyorlar

Efendi! Bugiin cami kapisinda liste asilmig miydi?

Mahmut Dede’nin yuzu actyla gerildi. Yutkundu,

cevap vermedi.

— Aylardir Kemal'imden haber yok. Yavrumun
gidis gunleri omzumda yik olup agirlastr. Her biten
gun biraz daha agirlik oluyor sirtimda, kaldiramiyo-
rum gayri.

Dede susuyordu. Konussa sanki aglayacakti. Yikik
bir duvar gibiydi. Bir ara esinin ylztne bakti.

— Kasabanin 6te mahallesinden Rifat’in oglu sehit
dismius, dedi.

Kadin dizlerine vurarak dévinmeye durdu. Selma
Gelin eltisine bakti. Hareketlendi. Avluda uyuyan

bebeginin ytiziindeki sinekleri kovaladi.

Cepheden gelen her sehit haberinden sonra seslen-
meden konusmayi, sabrederek beklemeyi 6grenmis-
lerdi. Beklemek, ev halk: icin hayatin bir parcasiydi.
Bekliyorlard: ve beklerken ruhlarindaki sabir meyvesi-
ni besleyip olgunlastiriyorlardi. Beklemek, ruhlarinda
olgun basak kivamindaydi. Beklemek, iclere ¢ekilirken
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derin, disart verilirken “Ah”l1 ¢ikan nefesti. Ne ki ev
halki, dokunulsa basaklarindaki ekinleri yere salacak
gibilerdi.

O aksam iclerdeki bekleyislerde bir tedirginlik
vardi. Gecenin golgesi dusene kadar i¢lerde bir kemir-

gen kurt oldu beklemek.

O gece yataginda donip durdu Selma Gelin.
Tedirginlik her yanina batan dikendi. Kundaktaki
bebeginin yuzine act act bakindt gece boyu. Bunca
sehit haberi arasinda 6lum mi acaba bekledigim, diye
dustinip durdu. Bu gergegi kendi kendine bile ifade
etmemisti hi¢. Yiregi “Hop” etti birden. Urperdi.
Gizliden gizliye 6limi mii bekliyorlardi ki. Oliim
diistincesi, bir son korkusu diisiirdii icine. Oliim bir
son muydu ki? Hele sehitler icin 6liime bir son dene-
bilir miydi? Sehitler icin 6lim, ebediyete kadar var
olmanin adiydi oysa. I¢ konugmalariyla, kendini 6liime
hazirlamaya durdu. Uyku, sabaha kadar ugramadi
Selma Gelin’e.

Sabah ezaninin gokytiziint yikayan sesiyle dogrul-
du yatagindan. Yeni bir giniin bekleyisi baslayacakt:
yine. Bekleyis yorgunuydu artik.

Evin avlusu hareketlendi. Dede kollarini sivazlads,
abdest suyu istedi.

Imam, sabah ezani sonrast salaya durdu. Sehit

salalari ikindi namazindan sonra okunurdu oysa. Selma
Gelin dikkat kesildi birden. Gozleri iri iri agildi.
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Gogsiindeki act gumbirtiye donusti. Dede, abdest
almay1 uzattik¢a uzatti. Anne, gégsuniin gimburtist-
ni durdurmak icin iki elini gogsine dayadi. Evin kiz

babasina yoneldi:
— Baba kim 6ldu ki boyle, dedi.

Abdest almay: tamamlayan Mahmut Dede, dur-
madan yuzine su serpiyor, yizine ¢arptigi suyun dam-
lalar iri iri topraga dokuliyordu. Dede, abdest suyuyla
gozyaslarint saklamaya durduysa da bunu basaramadi.
Higkiriklari yaslt bedenini sarsmaya basladiginda evin
annesi bos ¢uval gibi yere yigild1:

— Efendi yoksa?

— Imama sabah okursun salayi dediydim. Ke-
mal’'imin sehadetini aksama dogru muhtar soylediydi.
Sabaha kadar kimseye séylememelerini tembihlediy-
dim.

Beklemek, buraya kadardi. Evin kiz1 iki elini g6g-
sune bastirdr. Buyik Gelin acilara donanimli bagrina
sert birka¢ darbe vurdu. Selma Gelin’in ylregine bir
yagli kursun degdi. Selma Gelin; beklemenin, sabrin
yasayan sehidiydi. Yavrusunun basina geldi sarildi. Tor
top oldu. Bir tutam hiiztin, bir dolu act oldu. Suskuyla
beklemek, actyt da suskuyla yasamay1 6gretmisti. Her
sey sessizce yasantyordu. Canakkale gerisindeki hayat;

bir tutam beklemek, bir tutam hiziin, bir tutam acty-

di.
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CEPHEDE DOSTLUK

Seher vaktiydi. Bogaz’'in sirtlarindan; zeytin, defne,
yabani incir ve ceviz agaglarinin arasindan goriinen
deniz ince bir titreyis icindeydi. Tepelerdeki gelincik-
ler, rizgarin ahengine kapilmis coskuyla dans ediyor-
du. Gelibolu sirtlari, kazilan mevzilerle kostebek yuvasi
haline gelmisti. Ege’nin efeleri zeybekleri, Ankara’nin
segmenleri, Erzurum’un dadaslari, Elazig'in gaggos-
lari, Marag'in memikleri ve daha nice beldelerin nice

yigitleri, aylardir hazirladiklari mevzilerde disman:
bekliyorlardi.

Beklenen gun gelmisti. Bir sabah diisman; ¢elik
namlulara Tirk mevzilerini bombalamaya baslad:.
Etraf bir anda barut kokusuyla dolmustu. Her top
gurlemesi, yeni bir 6lim demekti. Top mermileri
mevzileri doverken mevzilerin etrafindaki kum torba-
lari darmadagin oluyordu. Toplarin susmasiyla beraber
Ingilizlerin komutasindaki Anzak Birligi denizden
¢tkarma yapmaya basladi. Bogaz'in kiyist bir anda

karinca surtsu gibi askerle kaynamaya basladi. Sira
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Turk askerindeydi. Bir anda silahlar patlamaya, mer-
miler havada yagmur gibi yagmaya baslad..

Guniin ilerleyen vaktinde silahlar sustu. Iki taraf
da olulerini gommek, yaralldarini tedavi etmek igin
ateskes ilan etmislerdi. Ortalik mahser alani gibiydi.
Her taraf, kan ve barut kokuyordu.

Salih Cavus, sehit dusen arkadaslarinin arasinda
ilerlerken gozyaslarina yenik dtasmusti. Derin bir
caresizlik yastyordu. Her taraftan iniltiler geliyordu.
Yuzleri gozleri kan revan icinde kalmis askerler, yar-
dim istiyordu. Sag kalanlar gonullu sihhiyelik yapiyor,
arkadaslarina yardimct olmak igin saga sola kosturu-
yorlardi. Bazilari arkadaslarina yardimc: olmak igin
ayaga kalkmaya calistyor, ayaginin olmadigini fark
edince yigilip kaliyordu. Salih Cavus, ge¢ saatlere
kadar kosturdu. Kendisini mahser yerindeymis gibi
hissediyordu. Allah’in kendileriyle oldugunu distntp

teselli olmaya calisti.

Bu catisma ve ateskes hali, uzun zaman devam

etti. Savas, siradanlagmist1 artik.

Savagin ilerleyen zamanlarinda Anzak ve Turk
mevzileri, birbirine iyice yaklagmisti. Her giniin
sonunda kisa siireli ateskes saglantyordu. Iki cephenin
askerleri, belki aynt diigman icin dismanlik ediyorlar-
di birbirlerine. Uzerlerine ayni giines doguyor, ayni
yagmur yagiyor, aynt yerde oluyor, aynt yerde gomu-

layorlardi. Savasin siradanligindan bunalan askerler,
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zamanla ategkes sirasinda birbirleriyle sakalagmaya bile
baslamislardi. Yemek molalart arasinda, Anzak mevzi-
lerinden Turk mevzilerine konserve kutulart atilmaya
baslandi. Turkler de onlara sigara paketleri atiyordu.
Hatta zaman zaman birbirlerinin sarkilarina tempo

bile tutuyorlard:.

Anzak askerlerinin basinda bir Ingiliz subay,
takimlarin basinda da bir Anzak ¢avus bulunuyordu.
John, Salih Cavus’'un askerlerinin bulundugu mevzinin
karsisindaki Anzak takiminin ¢avusuydu. O da emrin-
deki askerlerin bu sira disi eglencelerine katiliyordu.
Ingiliz subay: geldiginde ise biitiin bu eglence son
buluyordu.

Yine bir ateskes zamaniydi. Genellikle geceleyin
baslayan ateskes, gunin ilk isiklariyla son bulurdu.
O glin ateskesin stresi biraz uzamistt. Mevzilerin bu
denli i¢ ice olmasindan dolayi, Turkleri ilk defa yakin-
dan gortyordu John. Merakint daha da bastirmak igin
mevzisinden ¢iktt. Arkadaslarina yerlerinde kalmalari-
nt emretti. Siperlerin sagindaki ¢aldiga dogru yoneldi.

Salih Cavus da ayni sebepten ayni ¢aliliga dogru
yonelmisti. Birbirlerinden habersizdiler. Caliliklarin
icinde ayni anda gordiiler birbirlerini. Ikisi de dona-
kaldilar olduklart yerde. Ikisinin de gézlerindeki ifade,
merakli ama dostgaydi.

Salih Cavus; “Bu Ingiliz’e benzemiyor, olsa olsa
Endonezya veya Avustralya yerlisidir.” diye gecirdi
icinden. John; Salih Cavus'u gordigiinde daha farkls
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duygular icindeydi. Kargisindaki asker, Ingilizlerin
kendilerine; kan emici, barbar, vahsi, kaba dedigi Turk
tipine hi¢ de benzemiyordu. John icinden; “Bu Turk
olamaz!” diye geciriyordu.

Ik davranan Salih Cavus oldu. Tebessiimle karistk
bir asker selami verdi John’a. John da Salih Cavus'un
selamina ayni sicaklikla karsilik verdi. Yuzinde, sas-
kinlikla karigik bir tebessim belirdi. Salih Cavus, daha
da yaklasarak elini uzatt John’a. Hisleri, bunun bir
baris isareti oldugunu séyledigi i¢in, o da elini uzativer-
di. Salih Cavus, ayagiyla yerdeki dikenleri ayiklayarak
iki kisilik yer act1. Silahini yanina koydu ve yere bagdas
kurarak oturdu. Eliyle yer gostererek John'un da otur-
masini istedi. Tabakasindan ¢ikardigt sigarayt uzatti

John’a. Ayni yone bakarak birer sigara yaktilar.

Salih Cavus, birden John'un bilegindeki kant fark
etti. Savas icin belki siradan bir yaraydi, ama kaniyor-
du. Yaraya sarilan bez, kanlar i¢cindeydi. Salih Cavus,
elbisesini cikararak altindaki lime lime olmus minta-
nindan bir parca kopardi. Belli ki daha 6nce bircok
defalar ayni seyi yapmisti. Salih’in niyetini anlayan
John, 6nemi yok gibi bir el isareti yapti. Salih Cavus,
ssrar etti. Yarasini temizleyip bir anne sefkatiyle sardh.
John'un i¢inde, bu asil davranighh Turk’in sahsinda,
butiin Turklere karst derin bir muhabbet ve saygi
uyanmustt. Ikisi de birbirlerinin dilini bilmiyorlardi.
Ama beden dilleriyle ve gontlleriyle birbirlerine o

kadar cok seyler anlattilar ki...
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Sigaralart biter bitmez ikisi da ayaga kalkti. Salih
Cavus, John'u hemen birka¢ metre ilerdeki kendi
mevzilerine davet etti. Bu riskli bir durumdu. John,
kendisine ¢ok farkli anlatilan Turkleri merak ediyor-
du. Teklifi kabul etti. Askerler yemeklerini yiyorlardi.
Onu sicak tavirlarla karsiladilar. Sofralarina buyur
ettiler. Turk askerinin yemegi sadece bir peksimetten
ibaretti. John saskinlik Gstiine saskinlik yastyordu. Bu
sartlarda, boylesine direnen insanlara karsi, derin bir

saygt hissetti icinden.

Salih Cavus ve John, birbirlerinin gozlerine tebes-
sumle bakarak el sikisip ayrilddar. John mevzisine,
caliliklarin arasindan donme geregi duymadi. Agik
alandan kendi mevzisine yoneldi. Savasa dair bitin

inanct sarsilmis gibiydi.

Bir anda savasi ve kendini sorgulamaya baslamist1.
Ingilizler kendilerine; “Tiirkler, Hiristiyanlara tiirlii
turlt iskenceler yapan vampirler.” demislerdi. Ama
gorduglt Turkler, asil ruhlu insanlardi oysa. “Ben,
binlerce kilometre 6teden gelmis bu insanlara silah
siktyorum. Oysa bu insanlar sadece vatanlarint savunu-

yorlar.” diye diisinmeye basglamistt.

John, kendi birliginin basina geldi. Asker kuman-
yasindan agilmamuis bir konserve paketini agti. Kon-
serveleri Salih Cavug'un mevzisine dogru ardi ardina
firlatmaya basladi. Salih Cavus Johnun neler hissetti-

gini gayet iyi anliyordu.
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Birligin Ingiliz subay1, uzaktan diirbiiniiyle biitiin
olan biteni seyretmisti. Bir siire sonra John'un takimi-
nin basina geldi. Oldukc¢a kizgin gériiniyordu. John'u
mevziden yiksekge bir yere cikardi. Gayesi, yapaca-
g1 eylemin butlin askerler tarafindan, hatta Turkler
tarafindan da goriilmesini saglamakti. Once John'u
sorgulamaya basladi. Salih Cavus da mevziden onlari
durbiniyle seyrediyor, olan biteni anlamaya calistyor-
du. John icin bir seylerin ters gittigi belliydi. Bir anda
olan oldu.

Ingiliz subay, silahini kaldirarak tereddiit etmeden
John'un sakagina dayadi ve tetigi cekiverdi. Olanlar
karsisinda Salih Cavus’'un kani donmustu. Ateskes siiresi
heniiz bitmemisti. Silahina mermiyi verdi, Ingiliz suba-
yinin basina nisan aldi. Bu riskli bir karardi. Zira ates-
kesi kendisi bozmus olacak, belki de cezalandirilacaketi.
Mevziler birbirine cok yakindi. Ingiliz subay yere diisen
John'un basina bir el daha ates etti. Salih Cavus, hig
tereddiit etmeden tetige basti. Ingiliz subay yere diistii.

Ardt ardina patlayan silah seslerini duyan diger
mevzilerdeki komutanlar, ateskesin bittigini dusi-
nerek ‘ates’ emrini verdiler. Bir anda ortaligt barut
kokusu sarmisti. Salih Cavus, birligine ates emrini ver-
medi. Karsidaki Anzak birliginden de tek bir mermi
attlmamistt daha. Butin mevziler birbirlerini atesle
doverken, karsilikli iki siperden ses seda yoktu.

Biraz sonra John'un birliginin mevzisinden beyaz

bayraklar sallanmaya bagland:.
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BEN SENIN BABANIM

O sabah Hatice Kadin'in ytzinde gururlu bir
hiiziin vardi. Inekten yeni sagdigi taze siitii atese
surdu. Atesin yalazi yiziine vurdukga gozyaslarint daha
tutamadi. Her ne kadar ytztni kizindan sakindiysa da
Ayse, annesinin gozlerindeki nemi gormustu.

Ayse, annesinin yanina yaklasti. Hatice Kadin,
yuziini donup tulbendinin kenariyla gozlerini kuru-
ladi. Ayse, annesinin gozlerini kendisinden gizledigini
goriince geri dondu. Hep boyle yapardi. Demek ki bir
sey sOylemeyecekti annesi. Demek, onun aglayisiyla

kendisi de bir kenara ¢ekilip aglayacakti.

Ayse, bazit olaylari hissedebilecek, algilayabilecek
yasa gelmisti. Belki babasinin gidisinin nereye ve ne
sebeple oldugunu anlayamamistt o zaman, ama artik
agabeylerinin gidisinin nereye ve ne sebeple oldugunu
cok iyi biliyordu. Evin igindeki hiiziin bulutu, bir anda

onun masum ¢ehresini de bulaniklastirdi.

Sofraya oturduklarinda hi¢ kimsenin agzini bicak
acmiyordu. Sessizlik, bogazlarda kuru kuru yutkunus-
tu. Sessizligi Hatice Kadin bozdu:
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— Iyi de Mustafa’m! Baban Balkan Harbi’nden 6nce
cepheye gitti heniiz donmedi. Ahmet’imle Hasan’im
da Kafkas Cephesi'nde kaldilar. Sen de Canakkale
Cephesi’'ne gidiyorsun. Bunca yil sizleri yokluklar icin-
de nasil yetistirdigimi ben biliyorum. Ya biz ne olaca-
g1z?

Mustafa annesinin yuziine sefkatle baketi.

— Biliyorsun babam en son Canakkale Cephesi'ne
gecmis ana. Say ki babamin ziyaretine gidiyorum.
Hem herkesin sahibi Allah’tir. Allah buyuktur, sabirli

ol ana, dedi.

— Haklisin ogul haklisin. Vatanin da sahibe ihtiyact
var. Onun sahibi olmazsa bizim hailimiz nice olur ki.
Benimki ana yuregi iste. Vatan kurtulacaksa var sen
de git.

Sonra, kocaman suskunluga gomuldi. Hatice
Kadin.

Ayse, konugmalardan olanlari iyice anlamistt. Hig
yasamadigi ¢ocukluk caginin el sallayislari ve gozyas-
lart arasinda, geng kizlik caginin kapilarint yeni arala-
muistt. Tazecik yuregi, cepheye giden babasinin ve aga-
beylerinin ardindan yasadigi hiznt hissetti yeniden.
Annesinin gozlerine kagamak bir bakis att1. Caresizlik

ve act vardi annesinin gozlerinde.

Hatice Kadin, pencere perdesinden erzak torbast

yapmustt. I¢ine birkac yumurta, birkag bazlama koydu.
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Ayse, kapinin ardina buzilup kalmisti. Yuregi, korpe
bir kusun ytregi gibi inip inip kalkiyordu. Daha diine
kadar evin kuguk, korpe kiziyken simdi birdenbire
hayatin yukiyle karst karstya kaliyordu. Hayat, koca-

man bir hasret dagi oluveriyordu bir anda.

Disardan davul sesi yiikselmeye basladi. Muhtar ve
ihtiyar heyeti, davul zurna esliginde cepheye gidecek
olanlari evlerinden topluyordu. Hatice Kadin'in evi
koytn en sonundaydi. Davulun tok sesi kapiy1 titretti.
Zurnact yanik bir hava caliyordu. Bir anda herkes ayak-
landi. Mustafa, anasinin elini 6pti. Bir sarmagik oldu
ana ogul. Sonra, Ayse’ye yoneldi. Basparmaklarinin
kokleriyle yanaklarindan stztlen yaslari sildi. Sonra
hasretle sarildi:

— Aglama goézimiin nuru, dedi, dua et. Rabbim

sizi gozetip korusun.

Sesi titredi bir an. Dogruldu. Anasina sarildi.
Helallestiler karsilikli. Hep birden bir sevgi yuma-
g1 olup saridilar, sevgi irmagi olup aktilar. Mustafa
kapiyt actiginda, koy imami Ali Hoca'yt karsisinda
buldu. Erzak torbasint kavrayip disart yoneldi. Hatice
Kadin’in gozlerinin altt torbalanmisti. Ali Hoca, aksa-
kalinin ¢evreledigi gliven veren simasina sefkat yikledi
ve teselli etti onu:

— Metin ol kizim, dedi, cepheye dort yigit gon-
dermis oluyorsun. Bu gurur sana yeter. Sabret. Allah

sabredenlerle beraberdir.
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— Gidenlerden donen yok hentiz Hoca Efendi,

gidenler doner mi bilmem.

— Yalniz kaliyorum diye tuztlme kizim, herkesin

sahibi Allah’tir.
— Allah buytk, Hoca Efendi. Dogru dersin lakin

ana yuregi iste...

Ayse’nin sessiz aglayist bir anda hickiriga dondu.
Yuztuni hayal meyal hatirladigt babasinin ve iki agabe-
yinin hasretine, bir yenisi daha ekleniyordu. Gidenler
geri gelmiyordu zira. Gozlerinden islak bir figan
havalandi, dudaklarina kondu. Hickiriklart bogazina
dugiimlendi... Savas; cephede yigit delikanlilart, cephe
gerisinde korpecik ylrekleri vuruyordu.

Aylar sonrayd:. ..

Bayram arifesiydi. Hatice Kadin, ¢eyiz sandiginda
sakladigt entarisini Ayse’sine gostermeden bayramliga
donuastirdi. Masum cehresi, babasi ve agabeyleri cep-
heye gittikten sonra hi¢ giilmemisti. Tazecik yuregiyle
kocaman bir sessizlik oldu Ayse. Her yanda babasini
ve agabeylerini goriyordu sanki. Ufuklarda beliren
her karaltiyr, Mustafa sandi, Ahmet sandi, Hasan
sand1. Her camiden doneni gordugiinde babasini andi.
Bundandir ki o giin Hatice Kadin, kizint bir an da olsa

sevindirme telasina dismustd.

Bayram sabahit erkenden kalkti. Evini hazirladi.
Pencereden disar1 bakti. Ihtiyarlar bayram nama-

zindan geliyordu. Esinin ve ogullarinin hep beraber
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bayram namazindan gelislerini dustindu. Gozlerinden
yaslar siziilmeye baslad: yine. Bir aydir gozyaslart hig
kurumamistt zaten. Kafkas Cephesi'nde savasan iki
evladinin da sehadet haberi 6mrinden birkac yil birden
goturmustu. Onlarin sehadetinden dolay: gururluydu.
Obiir alemde onlarin kendisine sefaatci olacaklarini
biliyordu, ancak yine de ylregine s6z geciremiyordu.
Anaydt...

Ayse de erkenden kalkmis, annesini seyrediyordu.
Annesinin pencereden disari dalgin dalgin bakarken
sessizce agladigint biliyordu. Geng¢ kizin yiregine
yine hiziin ¢okiverdi. Annesinin ardinda sessiz bir
agita durdu. Kafkas cephesindeki agabeylerinin vefat
haberi onu derinden sarsmisti. Gunlerdir riyalarin-
da Canakkale’deki babasinin ve diger abisinin 6lum
haberiyle sarsiliyordu. Sabah kalktiginda sanki yeni bir
olum haberiyle karsilasacakmis gibi trkek bakiglarla
gozlerini agtyordu.

Annesi geriye donduginde Ayse'yle goz goze
geldi. Agliyordu Ayse. Sariip kokladi onu. Gozlerini
kuruladi. Ayse, annesinin elini 6ptip bayramini kutla-
di. Hatice Kadin, zoraki bir gtulimsemeyle hediyesini
kizina takdim etti. Tedirgin gilimsemelerle birbirleri-

ne sarilip kenetlendiler yeniden.

Sofraya oturdular sessizce. Ayse’nin taze yiregine,
hayatta yalniz kalma korkusu ¢oreklenmisti. Cocuk-

lugunda sen sakrak oturdugu bayram sofrasinda, simdi
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yalniz kalmislardi. Birden kapt vuruldu. Ali Hoca'ydi
kapidaki. Yaninda da esi vard.

— Bayramda yalniz kaldiginiz1 diisindik de bera-
ber olalim, dedik. Biz de yalniziz biliyorsunuz. Bizim
de iki evladimiz cephede.

Ayse’nin yuregi ferahlad: bir an. Hatice Kadin

tebessimle onlari igeri buyur etti.

Ali Hoca, koydeki cocuklara camide Kur'an egiti-
mi veriyordu. Ayse’ye de hafizlik dersleri veriyor, ona
kol kanat geriyor, baba sefkatini hissettirmeye calisi-
yordu.

O gtin, okuma sirast Ayse’ye gelmisti. Ayse, heye-
canla ezberini okumaya basladi. Birden muhtar cami
kapisinda belirdi. Ali Hoca'y1 yanina ¢agirdi. Kapida
fisiltryla konustular. Ali Hoca'nin ¢ehresini bir anda
siyah bulutlar burtidi. Muhtari gonderip, Ayse’'nin
yanina geldi:

— Kizim, dedi, bugilinliik bu kadar. Sen hele ananin
yanina var.

Ayse’nin yiiregi “Cizz” etti. Icinden aci bir sey aktu.
Gozlerinin 6ntinde bir simsek cakti. Bir sey soramadi
Ali Hoca'ya. Gozleri gollend:i:

— Sen eve gidedur kizim, dedi. Benim biraz isim
olacak.

Hava agita gebeydi. Evlerinin 6niinde kalabalik
vardi. Tipki bir yil 6nceki gibi. Annesi basina siyah bir

catkt sarmistt. Gozleri kapali doviintyordu.
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— Yavrum, Mustafa’'m!

Ayse sendeledi o an. Icinde kabaran act seli, yol
bulup da icinden akamiyordu sanki. Hickiriklar boga-
zinda tikanip kaldr. Agit olup yagdi. Act olup eridi.

Aylar sonraydh.

Ayse kiz, sirtina yuklendigi birkag cali c¢irpiyla
bahg¢eden dontiyordu. Sirtindaki pazen gomlek erimeye
yuz tutmustu. Serpilmis geng kiz gérintiimune burtn-
mustu.

Patika yoldan koy yoluna girdiginde sagi sakali
agarmis biriyle karsilasti. Daha 6nce koyde hi¢ gorme-
digi birisiydi. Elinde bir tahta bavul vardi. Adamdan
biraz geri durdu. Adamin kendisine yoneldigini gorin-
ce de yonuni gevirir gibi yaptt.

— Kizim dur bir sey soracagim, dedi yabanci adam.

Sendeler gibi oldu bir an. Icine ilik ilik bir seyler
aktt. “Kizim” sozu, ne kadar da buyuleyici bir sézdu.
Durdu.

— Buyur emmi bir sey mi soracan?
— He kizim. Kimlerdensin sen?

— Buytikkayalar'danim emmi.

— Babanin adi nedir kizim?

— Oguz!

-l

— Baban koyde mi?
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— Yok, cephede kaldi déonmedi.

Adam bir an durdu. Gozlerinden sapir sapir yas
dokmeye basladi. Ayse, adamin halini gériince merak-
land:.

— Hayirdir emmi niye agliyorsun?
— Yavrum, demek kocaman geng kiz oldun ha?
— Kizim, ben senin babanim!

Ayse’nin yureginde bir volkan kabardi. Sirtindaki
yukt bir yana biraktir. Sarildi da sarildt babasina. Agag
govdesinde bir sarmasik oldu.
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NOBET MANGASI

Canakkale Savaslar’'ndan yillar sonraydi. Bir
deniz astsubay: ile bir cavus, birlikte cip icerisinde
Canakkale’nin Kirtepe Koyu'ne dogru ilerliyorlardi.
Vakit aksamiizeriydi. Kirtepe Koyt yakinlarina yaklas-

mislardi.

Iki tarafi camlarla kapli yolda ilerlerken birden
onlerine bir manga asker ¢ikti. Arabay1 kullanan asker,
aniden Onine cikan askerlerin igine dalmamak igin
frene sert bir sekilde basti. Astsubay arabanin aniden
durmasiyla neredeyse camdan firlayacakti. Arabayi

kullanan askere biraz sertce sordu:
— Ne var neden durdun?
Askerin eli ayagi tir tir titriyordu.

— Komutanim, siz gérmiiyor musunuz? Oniimiiz-
den tiifekli, techizatli bir manga asker yolu bolmiis

gidiyor. Bakiniz, hemen ileride...

Arabanin icindekilerin gozleri fal tast gibi agilmisti.
Evet, evet! Bunlar Turk askerleriydi, ancak elbisele-

ri hic de o gunku askerlerin giydigi cinsten degildi.
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Askerlerin tizerlerindeki tiniformalar, Canakkale savas-
lart esnasinda Turk askerlerinin kullandig: elbiseler-
dendi. Hem gecenin bu saatinde askerlerin bu kuytu
yerde ne isi olabilirdi ki?

Astsubay, gozlerini ovusturup yerinden kalktr,

oturdu ve mirildandr:

— Canakkale harbindeki askerlerin kiyafetleri bu!

Baslarinda fes var, hepsi poturlu.

Arabayi kullanan asker, bir an hayal mi gori-
yorum acaba, diye dusinmus, gordiklerinden emin

olamamusti.

— Siz de gordiniiz mi kumandanim?

— GoOrmez miyim? Nizami adimla karsiya gegiyor-
lar. Biz riya gormiiyoruz degil mi?

— Hayir komutanim. Gorevdeyiz ve Kirtepe Ko-
yi'ne gidiyoruz.

Ne yapacaklarint sasirmislar, ylece kalakalmislar-
di. Hicbir sey soylemeden askerler gecene kadar bek-
lediler. Askerler, yolun karsisina gecip agaglik arazide
bir sis bulutu gibi kayboldular.

Arabay1 hareket ettirip, ilerlemeye basladiklarinda
agizlarint bicak agmiyordu. Ikisinin de benzi kiil gibi
olmustu. Kirtepe Koyi'ne vardiklarinda onlardaki

tuhaf hali fark eden bir ihtiyar sordu:

— Kumandan hayirdir bir durum mu oldu, benzin

sapsart kesilmis?
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Soyleseler bile, bu ¢agda boyle hadiselere kim ina-
nird1 ki. Belki de kendilerine deli damgast vurulurdu.

— Yok, bir sey, diye gecistirdi.

Ihtiyar, durumu anlamis olacak ki devam etti:

— Ne o kumandan, nébet mangasina mi rast geldi-
niz yoksa?

Astsubay, sasirdi!

— Galiba siz de gordiiniiz? Nedir bu durum, anlatir
misiniz?

— Anlagilan siz de gérmussiniiz kumandan!

Sonra anlatmaya devam etti:

— Ah kumandanim, ah! Bu manga, Canakkale
savasinda nobet tutan bir mangaymis. Fransizlar, bu
bir manga askeri sehit etmisler o zaman. Ama o sehit
manganin askerleri, ne hikmettir bilinmez her aksam
glnes battiktan sonra gorevlerini yerine getirmek igin
gidiyormus gibi uzaklardan gelirler. Yolu karsidan
karstya gecerler, ormanin icine yuruyup kaybolurlar.
Nobet mangast onlar...

17
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AHRETLIK - CAVUS

— Cavusum.

— Soyle ahretlik.

— Su asagidaki dere var ya?

— Evet.

— Iste orasi benim ilk gectigim sirattir.

— Nasil yani?

— Dismanin birligimizi sikistirdigs bir andi. Alay
kumandanimiz yaman bir adamdi. Cesurdu, gozu
pekti. Bakti ki dusman butin birligimizi kiracak,
ne yapip edip derenin karsisina gegilmesi gerektigini
belirtti. “Su dere var ya, dedi. Iste burast sirat koprii-
sudur!”

Makineli tifekler durmamacasina ates ediyordu.
Havadayatay bir mermisaganagivardi. Kumandanimiz,
“Bismillah!” diyerek once kendisi gecti dereyi. Kirk
adumlik mesafeyi bir nefeste gecmisti. Sonra arkadas-
larim, kursun yagmuru altinda bir bir dereyi gecmeye
basladilar. Kimi, kanlar icinde yigiliverdi dereye. Benim
ellerim doluydu. En son ben vurdum kendimi dereye.
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Sakin adimlarla ilerliyordum. Karsidan, “Cabuk ol,
kos, kos!” diye bagiriyorlardi. Ben hig istifimi bozma-
mustim. Etrafimdan gecen mermilerin sesi kulaklarimi
yaliyordu. Karstya vardigimda, “Neden hizli hareket

etmedin?” diye ¢ikisti kumandanim.

— Eee, ni¢in kosmamistin sahiden? Kumandanina

ne soyledin?

— Kumandanim, ellerimdeki bakraclarda arkadasla-
rimin ¢orbalari vardi. Corbalar dokiiltrse arkadaslarim
a¢ kalirdr. Sonra, digsmandan korkulmaz ki kumanda-

nim, dedim.
— Kumandanin ne yapt1?
— Kumandanim duygulands, sariddi bana.

Elbisesi kan olmustu. Gogsiimden vuruldugumu o

zaman fark ettim.
— Ahretlik.
— Efendim Cavusum.
— Ayni kaderi yasamisiz demek.
— Nasi yani?
— Benim de ilk gectigim sirat burasiydi.
— Sahi mi Cavusum!
— Sahi ya.
— Nasil oldu?

— Ingilizler, bu derede mevzilenmislerdi. Birligin

emniyeti icin dereyi gecmemeleri gerekiyordu. Cevat
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Pasa’nin emri vardi. Birlik kumandanim gorevi bana
verdi. Takimimla beraber harekete gectim. Ingilizler,
derenin az ilerisine kadar yaklasmuslar, ytuzlerce bidon
akaryakiti derenin kenarina yigmuslar, hareket igin
vaziyet almuslardi. Ingilizlerin bu dereyi gecmeleri
halinde, sirtlari ele gecirip birliklerimize agir zayiat
vermeleri kesindi. Gecenin karanligint kendimize 6rtti
yaptik. Rovalverimi simsikt kavradim ve yattigim yer-
den firladim. Takimim da ardimdan harekete gecti.
Dusman, harekete gectigimizi anlamisti. Bir anda
mermi viziltilart etrafi inletmeye baglad:. Erlerim patir
patir dokulmeye basladi. Bir kursun omzuma, bir
kursun gogsime gelmisti ve sendelemistim. Hemen
hedef kugultip yere yattim. Sag kalan arkadaslari-
ma da “Yat!” komutu verdim. Surtnerek siper aldik.
Dismana elli metre kadar yaklasmistik.

% sk

— Bak simdi de Saros Korfezi tizerindeyiz.
— Oyle ahretlik.

— Bir keresinde, Ingiliz donanmasi aha bu Saroz’dan
top atislari ile bize son derece agir kayiplar verdiriyor-
du. Boyle bir atistan sonra, ayni birlikte silah arkadagim
olan Recep Enistemi iki ayagi kopmus halde calilarin
lzerinde gordum, hentiz sag idi. Yanina kadar gide-
bildim. Onu o vaziyette goriince aglamaya basladim.
Recep Enistem: “Kardesim nigin boyle ah edip aglayip
benim cigerimi daglarsin! Allah’in verdigine merhaba!
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Takdir boyle imis! Onun hitkmiine mani yoktur. Eli-
mizden ne gelir. Arzuladigim savas yolunda oldu. O
saadet bana yeter! Sen sag kalirsan, anamin elini benim
icin 6p! Emzirdigi sttleri helal etsin!” dedikten sonra
basini kibleye dogru cevirmemi istedi. Ruhu ¢oktan

Rahman’a kavusmustu.
— Allah rahmet eyleye!

— Yine ayni gin, singi hicumuna kalkmistik.
Halil adindaki arkadasim, agir bir yara alarak yanima
yikildi. Bir muddet sessiz kald: ve sonra, bana seslendi:
“Ahretlik 6limtm yaklast:, 6ldikten sonra cesedimi
geriye gotirtme, buraya ellerinle gom! Uzerimde harp
ediniz! Ta ki gazilerin ayak seslerini ‘Allah! Allah!’
nidalarint rahatlikla duyayim!” dedi ve gilumseyerek

ruhunu teslim etti.
— Rahmet ola.
— Ahretlik.
— Efendim.
— Su gelincik tarlasinda yasadiklarim geldi bir an

gozlerimin 6niine.
— Anlativer Gyleyse ¢cavusum.

— Yine boyle gelinciklerin sagda solda savruldugu
bir zamandi. Dugsmana karst savunma durumunday-
dik. Birligimle gerideki birliklerin irtibatt kopmustu.
Dismanin ontndeki tek engel benim birligimdi.
Kumanyamiz bitmis, er basina on ti¢ mermimiz kal-

mistt. Diigsman, bizim oldugumuz yerden bir koridor
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acarsa gerideki birliklerimizin durumu tehlikeye dise-
cekti. Boylece disman, Mehmetgiklerimizi kiracak
biiyiik bir muzafferiyet saglamis olacakt1. Iki yolumuz

kalmisti, ya teslim olacak ya da topyeklin sehit dise-
cektik.

O gece geg saatlere kadar ibadet edip dua dua yal-
vardim. Zor bir karar vermem gerekiyordu. Uykuya
daldigim bir anda, su gordugin karst tepeden nur
yuzli pirifanilerin meydana getirdigi bir toplulugun
bize dogru geldigini gordiim. Bize dogru yaklasirken
gur sesleriyle, “Kul “Ya Rab!" dedigi zaman Allah
‘Lebbeyk, buyur kulum! der.” diye sesleniyorlard:.
Urperdim. Ben gece boyu “Ya Rab!” diye dua etmis-

tim. Sanki riyamda Rabbim bana mesaj gondermisti.

Sabah olunca ruyami, emrimdeki askerlerime
anlattm. “Ben teslim olmayip savasacagim, lakin
sizlerin dustncesini de o6grenmek isterim.” dedim.
Askerlerimin verdigi cevap beni ¢ok duygulandird: ve
cesaretlendirdi.

“Kumandanimiz, dediler, isterseniz kalan on g
mermiyi de vermeyiniz. Biz singilerimizle digma-
na gegit vermeyiz.” O giin dismana kok sokturdik.
Diismanin oyunu bozuldu. Allah’in izniyle birligimizi

yarip, tepeleri ele gecirmeye muvaffak olamadilar.

Her yeri kusbakisi gorebiliyorlardi. Canakkale
Bogaz'i, Seddiilbahir, Hamidiye, Tabyazt...
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Yollarina devam ettiler. Etraf sehitliklerle doluy-
du. Mevzilerin bir¢ogu yerinde duruyordu. Kimsecikler
gorinmiyordu. Etrafta insanin icine huzur veren bir
dinginlik vardi. Pamuksu bulutlarin arasindan siiziilen
gunes, Gelibolu yarimadasinin Bogaz’a bakan yamag-
larini yddizliyordu. Tepelerde hafif rizgarin etkisiyle
savrulan gelincikler, sanki Bogaz'in dingin, sakin sula-
rint selamliyorlardi. Calilarin tizerlerindeki hog o6ttsli

kuslar, gelinciklerin raksina eslik ediyordu.

Biri sessizligi bozdu:

— Ahretlik!

— Efendim Cavusum!

— Deniz ne kadar da sakin degil mi?

— Oyle Cavusum.

— O dev celik yiginlarinin hepsi gitmisler, higbiri
gozikmuyor!

— Stikir olsun Cavusum, gitmisler. Ama nasil oldu
bu acaba?

-2

— Tuhaf, hem de ¢ok tuhaf degil mi Cavusum!

— Evet, tuhaf bir durum. Sanki Ashab-1 Kehf gibi

bir magarada uyumusuz da yillar sonra uyanmisiz
gibi.
— Ne gtizel ifade ettiniz, aynen oyle vallahi. Cavu-

sum!
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— Buyur Ahretlik.
— Bak Karaytrek Deresi’'nden geciyoruz.

— Sahi! Su meshur Karaytirek Deresi. Burada ¢ar-

pistin m1 Ahretlik?

— Carpismam mi Cavusum! O zaman senin bulun-
dugun birlikte degildim. Ingiliz topgusu siddetini
artirmustt. Derede mahzur kaldik. Kimildayamiyorduk.
Topgu atesi nihayete erdiginde, arkadasim Recep’in
fundaliklarin tzerine savrulmus oldugunu goérdim.
Etrafi kolagan ederek yanina yaklastigimda i¢im kabar-
di. Iki ayag1 da kopmustu Recep’in. Ben kendimi tuta-
madim.

— Agladin yani?

— Aglanmayacak gibi degildi ki Cavusum. Recep
kendindeydi. O haldeyken beni teselliye ¢alist: “Kar-
desim, dedi, neden boyle ah edip aglarsin? Bize Rab-
bimizin hikmine boyun egmek duser. Benim igin
yazilan boyleymis, aglama dayanikli ol. Gayretullaha
dokunur sonra. Hem, benim arzuladigim sehadet
gergeklesiyor. Lakin senden bir istegim vardir.” Soyle
kardesim, istegin basim ustine, dedim. “Eger sen sag
kalirsan anami bul elini 6p, hakkini, stitina bir kez
daha helal etsin.” dedi. Sonra yavasca sehadet getirdi

ve ruhunu Rahman’a teslim etti.

— Allah rahmet eylesin.

Canakkale Iginde 99



— Amin. O gece diismani yaramadik. Cok siddetli
bir carpisma oldu. Dusman, tepeden basimiza mer-
mileri bombalart yagdirtyordu. Karanlik c¢oktuginde
sehitlerimizi dahi gomme firsati vermemisti diigman.
Buna ragmen deredeki mevzilerimizi koruduk. Gece
kesif kolunda gorevliydim. Bak derenin su alt tarafinda
geziniyordum. Gokyuzinde ay gozukmiuyordu. Zifiri
karanlikti ortalik. Susamistim. Matarami dereye daldirip
doldurdum. Birka¢ yudum aldim. Tad: tuhaft: suyun.
Avucuma dokiip dikkatle baktim. Bu, su degil kandi!

Sehitlerin kani topraga siziyor, dere kan akiyordu.

— Simdi kimseler gorunmiiyor Ahretlik.

— He ya.

— Ahretlik!

— Buyur Cavusum!

— Su ilerdeki koyu goriiyor musun?

— Go6rmem mi?

— Bir Ingiliz ucag diigmiistii oraya. Pilotlart suya
atlamislardi. Biri boguldu suda. Su dalgaliydi. Disman
atesi kesmemisti. Digman gemilerinden ates ediliyor,
gulleler sagimiza solumuza disuyordu. Bir firsati-
nt bulup hemen suya daldim. Pilot suya dalip dalip
cikiyordu. Beni goriince gozleri fal tast gibi agildi.
Oldurecegimi sandt. Yardimct olup kiyiya ¢ikardim.
Kiytya yaklasinca direnir gibi oldu. Kiyiya cikarip

iskenceyle oldirecegimi santyordu.
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Emin bir yere yatirip biraktim. Askerlerim masaj
yaptilar. Hizmet ettiler. Pilot sasirmisti. Sonra ordu-
ya teslim etmek Uzere gonderdik. Giderken; “Her ne
kadar bizimkiler karalasalar da ben Turklerin ne kadar
tyiliksever, cesur olduklarini bazt kitaplardan okumus-
tum. Ama simdi bunu bizzat gérdiim. Bunca siddetli
tazyik ve ates altinda bile insanliginizt muhafaza ede-

biliyorsunuz.” dedi.
— Bizim bu insanliklarimiza onlar hi¢ de aynt kar-
silikla cevap vermediler Cavusum.

— Nasil?

— Esaretten kurtulan bir arkadasim anlattiydi. Bi-
zim esirleri bir ¢adira doldurup benzin dokip yakmis-

lar.

— Dogrudur. Ancak aramizda bir fark olmali degil
midir? Biz de onlar gibi yapsaydik Musliiman’la kafi-
rin farki nasil anlasilirdi. Hem sundan emin ol bunca
silaha, glce karst koyusumuzun sebebi, Allah’'in bize
yardimiyla olmustur. Biz de onlar gibi olsaydik Allah
bize yardim eder miydi?

— Haklisin cavusum.

— Ahretlik!

— Efendim Cavusum!

— Boyle her yeri tehlikesiz gezebilmek ne giizel!

— Evet, buralar bir hayli degismis. Her yer kuslara

ve gelinciklere kalmus.
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— Diisman dersini alip gitmis belli ki. Burast dus-

manin bizden dersini en ¢ok aldig1 yerdir.
— Bilmem mi ¢avusum.

— Bir keresinde ¢atisma esnasinda bizim mevzileri-
mizle diisman mevzileri arasindan bir inilti geliyordu.
Ortalik zifiri karanliktr. Sesine iyice kulak kabarttigi-
mizda bunun bir Tirk askeri oldugunu anladik. Ug
gun onceki taarruz sirasinda yaralanmis, geride kalmuis,
suriine suriine mevziiye ancak ulasabilmisti. Hemen
yardimina kostuk. Bitkindi. “Amanin arkadaslar, dedi,
disman bombalartyla geliyor.”

Hemen bir aydinlatma fisegi gonderdik. Etraf
aydinlaninca gordik ki disman kuvvetli bir kolla ilerle-
mekte. Hemen karsilik verdik. O yarali asker, o gayreti
gostermeseydi baskina ugrayip kirilacaktik. Iste, diis-
mani kovan ve bizi muzaffer eden boylesi ruhlardir.

— Allah hepsinden razi olsun.

— Amin. Ahretlik!

— Efendim Cavusum!

— Karsidaki mevzileri gériyor musun?

— Evet, dismanin eline ge¢misti bir zaman.

— lIyi bildin. Siperin diismanin elinde oldugu bir
gun, karanliktan faydalanip yavasca sipere yaklagtim.
Karsilastigim ilk diismant hakladim. Kendi elbisele-
rimin Uzerine hemen onun elbiselerini giyindim. Hig

cekingenlik gostermeden diisman mevzilerini boydan
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boya dolasarak bilgi topladim. Bir sture sonra da bir

yolunu bulup kendi birligime dondiim.

— Iyi cesaret Cavusum, sonra ne oldu?

— Sonra kumandanlarim, verdigim bilgiler dogrul-
tusunda bir plan yaptilar ve digmanin elindeki bu
mevzileri ele gecirdik.

— Aha mevzilerin gerisine geldik Cavusum.

— Evet ya!

— Hayirdir Cavusum gene durgunlastin?

— Burada, Rizeli Salih Cavus naminda birisiyle yasa-
diklarim unutulur gibi degil. Onu hatirladim da.

— Nasil?

— Bir stungt harbi sonrasinda, yaralilar arasinda
Salih Cavus'u gordim. Kanlar i¢cindeydi. Koynundan
ctkardigr Kur'an-1 Kerim'’i okumaya ¢alisiyordu. Tuhat
olan sey, goziinden siingilenmis olmasiydi. “Ne yapi-
yorsun Salih Cavus?” diye sordum. “Kur’an okuyo-
rum tertibim. Anamin emanetiydi bu Kur’an. Anam,
‘Oglum al bu Kur’an’y, yaninda bulunsun. Sen Allah’in
Kitabr'yla ol ki O da seninle olsun. Allah sana yeter.’
dediydi.” dedi.

Salih Cavus bunlart soylerken son nefesini verdi,
Rabbiyle olma serefine eristi. Elindeki Kur'an’t aldim.
Kur’an acikti. Bir ayetin lizerine kan damlamisti. Bu

ayet, Al-i Imran stresinin 173. ayetiydi. S6yle diyordu:
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“Onlar oyle kimselerdir ki halk kendilerine:
‘Dusmanlariniz olan insanlar size karst ordu hazirla-
dilar, aman onlardan kendinizi koruyun!” dediklerinde
bu tehdit onlarin imanlarint artirmig ve ‘Allah bize

yeter, o ne guzel vekildir.” demislerdir.”
— Ne mutlu Salih Cavus’a.
— Aaa!
— Hayirdir Cavusum?
— Ahretlik su Salih Cavus, iste.
— Sahi mevzilerin gerisinde dolasan biri var.
— Salih Cavus, o iste.
— Sahi, hani sehit olmustu.
— O da bizi gordu.
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