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GÖNÜLLÜ ASKERLER

Ýstanbul'da hava açýk, her zamanki bahar
mevsimlerinden biri yaþanýyordu. Cepheden geti-
rilen yaralý askerler hastaneleri doldurmuþ, yeni
gelenlere yer bulmakta güçlük çekiliyordu. Savaþ,
yokluðu da beraberinde getirmiþti. Ekmek, yað,
patates gibi temel gýdalarý  bulmakta güçlük çeki-
liyordu. 

Çanakkale'de þiddetli savaþlar devam ederken
cephe gerisinde bir bekleyiþ vardý. Bu bekleyiþ pek
umut verici deðildi. Ama dört aydýr dünyanýn en
güçlü ordularýna dayanan askerlerimiz, müjdeli
zafer haberleri getiriyordu. Bu haberler geldikçe
halk daha bir gayrete geliyor, varýný yoðunu cep-
hede savaþanlara gönderiyordu. 

Sabahýn erken saatlerinde sokaktan bir genç
çýktý. Koltuðunun altýnda bir yýðýn ilân taþýyan bu
delikanlý oldukça yorulmuþtu. Genel tomarýný ye-
re býrakýp içinden bir tane aldý. Herkesin görebi-
leceði bir yere yapýþtýrdý. Tam eðilip ilânlarý ala-
cakken yanýna on altý, on yedi yaþlarýndan biri
yaklaþtý. Sarý saçlý bu genç gözlerini kýsýp ilâna
baktý. 

– Kolay gelsin, bu ne için, diye sordu. 
Gencin iþi aceleydi:
– Ýlân, dedi.
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Kýsa boylu, zayýfça olan Cemil duvara yaklaþýp
bir çýrpýda yazýyý okudu. Ýþin önemini anlamýþ, te-
bessüm eden yüzünü birden kara bulutlar kapla-
mýþtý. Derin bir "Ah!"çektikten sonra ayrýlmak
üzere olan gence:

– Bir tane alabilir miyim, dedi.
Genç, koltuðunun altýndan on tane kadar ilâný

çekip verdi.
– Ýsteyenlere verirsin, dedi ve kývrak adýmlarla

taþ döþeli yoldan karþýya geçti.
Cemil, gencin arkasýndan bir süre bakýp kaldý.

Ýstanbul mahzun ve hüzünlü bir sabaha baþlýyordu.

Çanakkale Savaþý Hikâyeleri2



Eskisi gibi dükkânlar açýlmýyor, halk alýþveriþe çýk-
mýyordu. 

Boðazdan serin bir rüzgâr sokak aralarýna gir-
di. Cemil'in gözleri doldu. Ýçin için kaynýyordu. Bu
güzel yurdun iþgaline karþý bir þeyler yapmak isti-
yordu. Ama olduðu yerde çakýlýp kalmýþtý. Ýlaný
avucunda hýrsla sýktý, ardýndan hýzlý adýmlarla
okula koþtu. 

Baþýný eðmiþ, etrafýna bakmadan gidiyordu.
Bu böyle olamazdý, yaþý küçüktü ama  yapmasý ge-
reken belliydi. Kimse ona engel olamazdý. 

Lisenin kapýsýndan giren öðrenci sayýsý pek faz-
la deðildi. Özellikle son üç haftadýr okulun mevcu-
du azalmýþtý. Cephede savaþ þiddetini artýrdýkça
yeni askerler, þehit olanlarýn yerini alýyordu. 

Bahçe kapýsýnda durdu. Eski taþ bina, çýnar
aðaçlarý, arka tafta yükselen minare sanki hüzün-
lüydü. Yeni gelen bir grup öðrenci geçerken Ce-
mil'e çarptý. Hepsinin baþý önünde, üzüntülü bir
hâlleri vardý. Cemil cebinden ilâný çýkardý. Kâðýda
þöyle bir göz attý, sonra okuluna baktý. Baþýný saða
sola salladý. Kararýný vermiþti. Bir adým atmýþtý ki
akþama ekmek isteyen anacýðýný hatýrladý. Biri ko-
lundan tutunca kendine geldi.

– Ne bu Cemil, kara kara düþünüyorsun?
Cemil arkadaþýna fark ettirmeden ilâný cebine

sokuþturdu. Gülümsemeye çalýþtý.
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– Yok, bir þey. Herkesin düþündüðünü…
Yan yana yürümeye baþladýlar. 
– Çanakkale'yi geçemeyecekler, dedi Rauf. Ba-

kýþlarýný açýk gökyüzüne çevirdi.  
Cemil diþlerini sýkarak konuþtu:
– Geçemeyecekler!
Koridordan geçip köþedeki sýnýfa gireceklerdi.

Önünden geçtikleri birçok sýnýf bomboþtu. Büyük
sýnýflarda zayýf ve hastalýklý birkaç öðrenciden baþ-
ka kalan olmamýþtý. Bir aydýr yüksek sýnýftakiler
birer birer gönüllü askerliðe yazýlmýþ, cepheye git-
miþti. Onun için lise son sýnýflarda öðrenci kalma-
mýþtý. Kalanlar da Ýstanbul'daki çeþitli hastaneler-
de yaralýlara bakýyordu. Okulda altmýþ yaþýn altýn-
da öðretmen yoktu. Çoðu savaþýn ilk baþladýðý
günlerde gitmiþlerdi. Gidiþlerinin ardýndan þehit-
lik haberleri gelmiþti birçoðunun. 

Rauf defterinin arasýndan ilâný çýkardý. Cemil'e
göstererek:

– Sabah gelirken duvarda buldum. Yine gö-
nüllü asker alýnacakmýþ.

– Öyle mi, dedi Cemil içi yanaraktan. Düþünce-
lerini en yakýn arkadaþýndan bile saklamak istiyor-
du. Gönüllü kayýt yarýn sabah baþlayacaktý. Ama
henüz aþamadýðý bir engel vardý. Cemil, Allah rýzasý
için gönüllü yazýlýp cephede savaþmak istiyordu.

Cemil'in bu umursamaz tavrýna Rauf’un caný
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sýkýlmýþtý. Onu býrakýp diðer arkadaþlarýnýn yanýna
gitti. Onlarýn da elinde ayný ilân vardý. 

Ýlk ders, ondan sonraki ders boþ geçti. Derse
girecek Hocalarý Çanakkale'deydi. Üçüncü derse
edebiyat Hocalarý gelmiþ, yaþlý Hoca ders çýkýþýnda
hüngür hüngür aðlamýþtý. Hem aðlamýþ hem de
aðlatmýþtý. Niye aðladýðýný sorduklarýnda da:

– Çok istedim ama hep geri çevirdiler. Beni as-
kere almadýlar. Oysa bütün arkadaþlarým orada þe-
hit olurken ben burada onlarýn haberini alýyorum.
Bu bana çok dokunuyor, dedi.

Son dersten sonra sýnýfta hararetli bir tartýþma
oldu. Yarýn baþlayacak olan "gönüllü askerlik" kay-
dýna ilk sýrada kimin kayýt yaptýracaðý konuþulu-
yordu. Yýllarca yapýlan savaþlarla geri çekilen or-
dumuz, nihayetinde ölüm kalým savaþýna tutuþ-
muþtu. Yedi devletin ordusuna karþý askerlerimiz
canla baþla savaþýyordu. 

Sýnýfýn en uzunlarýndan olan Tahir, ilâný açmýþ
baðýra baðýra okuyordu:

“Cuma sabahý Çanakkale'de savaþmak isteyen-
ler için gönüllü asker kaydýna baþlanacaktýr.” Bu
cümleyi tekrar okuduktan sonra sesini alçalttý: 

– Bakalým ilk kaydý kim yaptýracak, dedi. Top-
lanmýþ olan öðrenciler arasýndan baðrýþlar yükseldi.

– Ben gideceðim!
– Ben de!
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Konuþmalar bitince Tahir:
– Bakýn on yedi yaþýndakiler de baþvurabilirmiþ. 
Öðrenciler birbirine baktýlar. Hepsi de on ye-

dinin içindeydi. Yüzlerindeki heyecan birden cid-
diyete dönüþtü. Sanki hepsi bir anda on yaþ büyü-
müþlerdi. O kadar þehit verilmiþti ki þimdi cephe-
de savaþma sýrasý onlara gelmiþti. Sýnýfýn en þiþ-
manlarýndan olan Hasan, sýrasýna dönerken, Ce-
mil'i gördü:

– Sen gitmeyecek misin, diye sordu. Cemil bir
þey söylemeden baþka biri onunla alay etti:

– Bu, korkaklarýn iþi deðil, dedi.
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Bir baþkasý:
– Hastaneye gidip hemþirelik yapsýn.
– Ana kuzusu, o bir yere gidemez, sözleri Ce-

mil'i iyiden iyiye öfkelendirdi. 
Yumruðunu sýkýp sýraya vurdu. Cemil arkada-

þýna deðil kendisine kýzmýþtý.  
Tahir, arkadaþlarýný yarýp Cemil'e yaklaþtý.
– Biz kararýmýzý verdik. Yarýn kaydolacaðýz.

Ölürsek þehit, kalýrsak gazi. 
Sýnýfta, okulda, sokakta tatlý bir heyecan vardý.

Sabahtan beri bu yeni kayýt konuþuluyordu. Açýk
pencereden serin bir rüzgâr girdi. Tahir kapýya
doðru yürüdü:

– Haydi, arkadaþlar diðer okullarý gezelim. Ýlâ-
ný onlara da duyuralým, dedi.

Ýstanbul yeni bir akþama kavuþacaktý. Gemiler,
trenler cepheden ha bire yaralý taþýyordu. Rauf ba-
þýndaki fesini çýkardý. Aðýr adýmlarla arkadaþýna
yaklaþtý. Sanki biraz kýrgýndý Cemil'e:

– Kararýmý verdim, ben de gideceðim, dedi.
Sonra diðer arkadaþlarýný takip etti. 

Aslýnda Cemil de kararýný vermiþti. Ama onu
engelleyen biri vardý evde. Eðer savaþa giderse ana-
sýna bakacak kimse olmayacaktý. Gitmekle kal-
mak arasýnda karar veremiyordu. Dalgýn bakýþlar-
la giderken birden durdu. Sokaðýn baþýndan evini
seyretti. Sonra hýzlý adýmlarla oradan ayrýlýp ana
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caddeye çýktý. Artýk anasýný düþünmüyordu. Kala-
balýðýn arasýna karýþýp kayboldu. 

Akþam ezaný okunurken Rauflarýn kapýsý vu-
ruldu. Ardý arkasýna þiddetle biri kapýya vuruyor-
du. Rauf koþar adýmlarla inip kapýyý açtý. Açar aç-
maz þaþýrmýþtý:

– Buyur Hatice teyze!
Hatice teyze, Rauf'u görünce sevinmiþti, ama

gözleri birini arýyordu.

– Geçsene teyze, annem namaza durmuþtu. 
– Yok, oðlum, ben Cemil'i soracaktým.
– Cemil'i mi?
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– Akþam eve gelmedi. Acaba sizde mi diye sor-
maya geldim.

Hatice teyze, Rauf'un yüzüne dikkatlice baktý.
Bir cevap bekliyordu. Dayanamayýp sordu:

– Yok mu?
Rauf da meraklanmýþtý.
– Okuldan sonra gelmedi mi?
– Gelmedi. 
– Allah Allah, nereye gitmiþ olabilir, bu oðlan?
Bu ara Rauf'un annesi namazýný bitirmiþ, kapý-

ya kadar gelmiþti. Hatice teyzeyi içeri davet etti.
Fakat o oðlunu düþünüyordu. Rauf arkadaþý Ce-
mil'i aramaya çýktý. Mahalleyi, okul çevresini bir
bir araþtýrdý. Cemil'in izine rastlayamadý. Cemil
nereye gitmiþ olabilirdi?  

Bu haberi Hatice teyzeye verdiðinde aðlamaya
baþladý. Beklemekten baþka çare yoktu. Hatice
teyzeyi sabaha kadar uyku tutmadý. Belki oðlum
gelir diye pencere kenarýnda sabahladý. 

Erkek öðrenciler sabahýn erken vaktinde cami
avlusunda buluþtular. Birlikte gönüllü askerlik
kaydýna gidiyorlardý. Asker ocaðýndaki nöbetçi so-
kaktaki gürültüleri duymuþtu. Anahtarý çevirdi,
kapý yavaþça açýlýrken biri yere yýkýldý. Bu on yedi
yaþlarýnda, sarý saçlý, zayýfça bir delikanlýydý. Kapý-
ya dayalý vaziyette uyuyup kalmýþtý. Asker, deli-
kanlýyý uyandýrmaya çalýþtý. 
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Bu sýrada kalabalýk bir öðrenci gurubu da ka-
pýya dayanmýþtý. Yarý uykulu Cemil ayaða kalma-
ya çalýþýyordu. Gelenlerin hepsi þaþkýnlýklarýndan
küçük dillerini yutacaktý. Hiç kimse böyle bir
manzara ile karþýlaþacaðýný beklemiyordu. Korkak,
ana kuzusu diye hitap ettikleri Cemil, askerlik þu-
besinin kapýsýnda gecelemiþti. Tahir kalýn sesiyle
ilk konuþan oldu:

–Vay be! Bak sen þu iþe! Hiç beklemezdim,
derken Cemil cebinden ilâný çakardý. 

Askere gösterdi:
– Gönüllü kayýt olmaya geldim, dedi. 
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Bunun üzerine bütün arkadaþlarý tezahürat
yaptý. Sevinç çýðlýklarý yükseldi. 

– Yaþa Cemil!
– En iyisini yaptýn!
Cemil, günlerdir içinde taþýdýðý heyecanla as-

kerlik þubesinin kapýsýnda sabahlamýþtý. O,  bu-
nunla ekmeðini yediði, havasýný kokladýðý, suyunu
içtiði vatanýna olan borcunu ödemek istiyordu.   

O gün, gönüllüler listesinin baþýna Cemil'in adý
yazýldý. Öðlene doðru Cemil, eve varýnca anasýný
pencerede bekler buldu. Haber çoktan ulaþtýrýl-
mýþtý Hatice teyzeye. Dünyadaki tek dayanaðý da
cepheye gidecekti. Gencecikti, daha yaþý küçüktü,
ama Allah için savaþýp þehit olacak nice vatan ev-
lâdýna ihtiyaç vardý. Cemil bir kelime söylemedi.
Anasý onu baðrýna bastý, öptü kokladý. Sonra oðlu-
na gözünü dikti:

– Git oðlum, git, dedi. Allah’ýn izniyle ben
kendime bakarým. Gözün arkada kalmasýn.
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HESAP ÖDENMÝÞTÝR

Ahmet Hoca öðretmenler odasýna girdiðinde
yorgundu. Bu yorgunluk aylardýr devam eden Ça-
nakkale Savaþýnýn yorgunluðuydu. Cepheden her
gün yeni haberler gelince hüzünleniyor içi içini yi-
yordu. Ýçerideki altmýþýný geçmiþ meslektaþlarýna
selâm verdi. Dört Hoca masadaki gazetenin baþýna
toplanmýþlardý.  Son günlerde söylentisi artan ha-
ber hakkýnda konuþuyorlardý:

Tarih Hocasý Rýfký Bey:
– Yalan bu haber. Bizim moralimizi bozmak is-

tiyorlar, dedi.
Salih Bey gözlüklerini düzeltip baþýný kaldýrdý:
– Eðer Çanakkale'yi geçtilerse vay hâlimize.
– Yok caným, hepsi aldatmaca, dedi tarih öð-

retmeni. 
Bu söylentiler son günlerde artmýþ, herkesi bir

tedirginlik almýþtý. Almýþtý almasýna ama bu söy-
lentiyi duyanlar bir yolunu bulup cepheye gitmeye
çalýþýyordu. Ýstanbul'da yirmi yaþýn üstünde kimse
kalmamýþtý. Hatta lise öðrencileri bile gider ol-
muþtu cepheye. Okulda kalan öðretmenler de cep-
heye gidemeyecek kadar yaþlýydý. Ahmet Hoca do-
labýný açtýðýnda düþünceliydi. Bir yandan Fransýz-
ca dersine hazýrlanýyor bir yandan da söylentileri
düþünüyordu. 
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Ahmet Hoca karamsar bir ortamda bile öðren-
cilerini düþünüyordu. Yaþý daha otuzunu yeni geç-
miþti. Annesiyle birlikte okula yakýn bir mahallede
oturuyordu. Savaþ bütün þiddetiyle devam ederken
o, öðrencilerine en iyi dersi verme çabasýndaydý.
Bir yanda savaþ, bir yanda öðrencileri. 

Kitaplarýný çantasýna yerleþtirip koridora çýktý.
Karþýsýndan iki öðrenci geldi. Selâm verip yola de-
vam etti. Boþ sýnýflarýn kapýsý açýktý. Derse girece-
ði sýnýfa yaklaþýrken þaþkýnlýðý arttý. Sanki sýnýfta
kimse yok gibiydi. Dersi birinci sýnýflaraydý. Ama
küçük sýnýflar hiç bu kadar sessiz olmamýþlardý.
"Allah Allah!" deyip adýmlarýný sýklaþtýrdý. 
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Kapýyý açtý. Þaþkýnlýðý biraz daha arttý.  Çocuk-
lar sýralarýna oturmuþ, baþlarý öne eðikti. Sýnýfýn
ortasýna gelince:

– Selâmün aleyküm, dedi. 
Sýnýf ne ayaða kalktý ne de selâma cevap verdi.

Hepsi tek yürek olmuþ, bakýþlarýyla bir þeyi kýný-
yorlardý. Ahmet Hoca bu suskunluða dayanamadý:

– Ne oldu çocuklar?
Öðrenciler baþlarýný eðdiler, konuþmak istemi-

yorlardý. Ahmet Hoca biraz daha üsteledi. Orta sý-
ralarda oturan Ömer utana sýkýla ayaða kalktý:

– Hocam, okulumuzda ve mahallemizde eli si-
lâh tutan kimse kalmadý. Önce babalarýmýz, amca-
larýmýz, dayýlarýmýz gitti Çanakkale'ye, dedikten
sonra yutkundu. Ahmet Hocadan gözlerini kaçýr-
dý. Sonra büyük sýnýflardaki bütün aðabeylerimiz
de gitti birer birer, dedi.

Ahmet Hoca pürdikkat cümlenin sonunu bek-
liyordu. Beklerken de boðazý düðümlendi. Üstünü
ateþ bastý. Ve en son cümle geldi:

– Ve siz hâlâ buradasýnýz…
Ahmet Hoca beyninden vurulmuþa döndü.

Gömleðinin yakasýný geniþletti. Rahat bir nefes al-
maya çalýþtý. Ömer:

– Biz de gitmek istedik, ama yaþýmýz küçük di-
ye almadýlar.

Ahmet Hoca hiç düþünmediði bir durumla
karþýlaþmýþtý. 
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– Sevgili yavrularým, diye söze baþladý. Cephe-
de verilen savaþ kadar kalemle verilen savaþ da
önemlidir. Her devirde olduðu gibi bugün de ülke-
miz eðitim ve öðretime muhtaçtýr. Eðer burada
kalýyorsam bilin ki bu sizlere bir þeyler öðretmek
içindir.

Ahmet Hoca dilinin döndüðü kadar anlattý.
Sonra sýnýfa göz gezdirdi. Ayný sessizlik devam edi-
yordu. Pencere kenarýnda oturan Kenan ayaða
kalktý. 

– Hocam, Ýstanbul iþgal edilirse sizin verdiði-
niz dersler iþe yarar mý, diye sordu. 

Ahmet Hocanýn ayakta kalacak hâli kalma-
mýþtý. Yavaþça öðretmen sandalyesine çöktü. Derin
düþüncelere dalarken gözleri ýslanmaya baþlamýþtý.
Yüreðinde derin bir yara, aklýnda binlerce soru.
"Ýstanbul iþgal edilirise…" Sýnýfa girmeden önceki
Ahmet'le þu an ki Ahmet arasýnda daðlar kadar
fark vardý. Çanakkale'de bayrak altýnda savaþanla-
rýn arasýna katýlacak Allah aþkýna, vatan aþkýna sa-
vaþacaktý. Cephede savaþmak birçok güçlüðü göze
almak demekti. Atýlan binlerce top mermisinin
karþýsýnda vataný korumak hiç de kolay deðildi.
Ama sonunda ya þehitlik ya gazilik. Þehit olursa
ebedî bir cennet hayatý onu karþýlayacaktý. 

Sýnýfýn bir köþesine çöküp kaldý.  Ahmet Hoca
uzaktan sanki top seslerini duyar gibi oldu. O, sý-

Gönüllü Askerler 15



nýfta rahat rahat otururken kilometrelerce uzakta
cephede savaþ devam ediyordu. Bükülmüþ beli
doðruldu, akan gözyaþý durdu. Hýrsla çantasýný ka-
pýp çýktý. 

Bu sefer çocuklarý bir þaþkýnlýk aldý. Ahmet
Hoca nereye gitmiþti. Doðruca öðretmenler odasý-
na girdi. Gözü hiçbir þey görmüyordu. Ahmet
Hocadaki bu deðiþiklikler diðer öðretmenlerin gö-
zünden kaçmamýþtý. Bir þey söyleyecek oldular
sonra vazgeçtiler. Ahmet Hoca masaya oturup bir
dilekçe yazdý. Ýþini bitirince ayaða kalktý:
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– Öðretmenliði býrakýyorum, dedi. Hiç kimse
de niçin býrakýyorsun diye soramadý. Çünkü niçin
býraktýðý belliydi.

– Hakkýnýzý helâl edin, deyip kendinden bü-
yük öðretmenlerin ellerini öptü. Helâllik diledi.
Sonra ardýna bile bakmadan çýkýp gitti. 

Çocuklarýn sözleri Ahmet Hocayý coþturmuþ-
tu. Bugüne kadar geç kaldýðýna piþmandý. Hem
aðlýyor hem de "Çanakkale" kelimesini tekrar edip
duruyordu. 

Mahalleye girince doðruca Selahattin amcanýn
bakkalýna gitti. Yaþlý bakkal çocuklarý baþýna top-
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lamýþ þeker daðýtýyordu. Selahattin amcanýn þeker
veren eli havada kaldý. Yanaklarý ýslanmýþ Ahmet
hocaya yaklaþtý. Beli bükülmüþ, saçlarý aðarmýþ,
bakkal hayretle baktý.

– Buyur oðlum, bir þey mi istedin, dedi.
Tezgâhýn arkasýndan bir torba çýkardý. Ahmet ho-
caya uzattý. 

– Annen istemiþti, götürüver. Ee daha daha ne
var yok? 

Ahmet Hoca suskundu, sadece bakýyordu.
– Hayrola bugün erkencisin?
– Býraktým, deyiverdi.
– Neyi?
– Neyi olacak Selahattin amca, öðretmenliði.
Ahmet Hoca devamýný getiremedi, Selahattin

amca da sormadý.
– Demek sende gideceksin, Allah gazaný mü-

barek etsin oðul. Þimdi gitme zamaný. Gitmezsek
bir daha nasip olmaz, dedikten sonra Balkanlarda
yara almýþ ayaðýný ovuþturdu. 

Ahmet Hoca:
– Yarýn asker ocaðýna teslim olacaðým. Anam

sana emanet amca. Bir ihtiyacý olursa gideriver.
– Sen hiç merak etme, dedi bakkal. Tezgâhýn

arkasýndan çýkýp Ahmet Hocanýn sýrtýný sývazladý.
Hiç merak etme, gözün arkada kalmasýn. Hayatta
kaldýðým müddetçe yardým ederim.

–  Sað ol Selahattin amca, deyip ellerine sarýl-
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dý. Gerçi sana da borcumuz var. Ödeyemedim,
ama dönüþte hepsini öderim inþaallah. 

Bakkaldan çýkarken gönlü huzur içindeydi.
Hiç olmazsa anasýnýn ne yeyip ne içeceðini düþün-
meyecekti. Ama asýl önemlisi gideceðini anasýna
nasýl söyleyecekti. Ana yüreði bu. Kim bilir ne fýr-
týnalar kopacaktý. Anasýný düþünerekten bahçeye
girdi. Yaþlý kadýn sanki bu haberi bekler gibiydi.
Oðlunun anlattýklarýný dinleyince gitme diyemedi.

– Ana Çanakkale'ye gidiyorum. Ver elini öpe-
yim. Hakkýný helâl et, dedi. 

Ana yüreði ne kadar yanýp kavrulsa da Allah'ýn
dinini korumak için Çanakkale'ye gitmek gereki-
yordu. 

Gece hava bulutlanmýþtý. Rüzgâr sanki cephe-
nin havasýný getirmiþti Ýstanbul'a. Ertesi gün Ah-
met Hoca asker ocaðýna baþvurdu. Ýstanbul'da ký-
sa bir eðitimden sonra cepheye gitti. Savaþ orada
bütün þiddetiyle devam ediyordu. 3. Kolordu Ha-
reket Þubesinde görev aldý. Daha sonra cephede
þehit olan subaylarýn yerine geçti. Artýk bölük ko-
mutaný olarak Düztepe'de görev yapýyordu. 

Kahramanca yapýlan savunma karþýsýnda düþ-
man Çanakkale'ye çakýlýp kalmýþtý. Bir adým dahi
ilerleyemiyordu. Bir sabah, çekilen düþman askerle-
rini takibe baþlamýþlardý. Ahmet Hoca düþman bir-
liklerinin döþemiþ olduðu mayýna basarak þehit oldu.

Ahmet Hocanýn son mektubu anasýna ulaþtý.
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Ana yüreði buna da hazýrdý. Beklediði þehitlik ha-
beri gelmiþti. Oðlunun arkasýndan dualar etti. Bu
haberden sonra Lütfiye Haným evden çýkýp doðru-
ca bakkalýn yolunu tuttu. 

Yaþlý bakkal her zamanki gibi karþýladý Lütfiye
Hanýmý. Bir ihtiyacý olup olmadýðýný sordu. Eðilip
bir yerlerden yað þiþesi çýkardý.

– Zorla buldum, dedi. Saklamýþtým, sonra sus-
tu. Bakkal havadan sudan konuþuyordu. En so-
nunda sözü dönüp dolaþtýrýp Ahmet Hocaya geldi:

– Oðlandan haber var mý?
Lütfiye Haným fazla konuþacak durumda de-

ðildi, hemen konuya girdi.  
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– Oðlumun þehitlik künyesi bu sabah geldi.
Üzerinden çýkan eþyasý, parasý ve ikramiyesini bir
heyet getirdi. Ýþte bu çýkýnýn içinde. Þehit oðlumun
borcunun kalmasýný istemiyorum. Yaklaþýk yedi
aydýr senden veresiye alýyorum. Bakkalýn önünden
geçmeye utanýr oldum. Ne yapalým Allah'ýn takdi-
ri. Hesabýný yap, borcumu ödeyeyim, dedi.

Yaþlý bakkal hafif hafif baþýný salladý. Derin dü-
þüncelere dalýp gitmiþti. Fatma Hanýmý dinlemez
gibiydi. Bu açýk yürekli kadýna ne söyleyeceðini
düþündü:
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– Lütfiye bacý senin okuman yazman yok. He-
sap da bilmezsin. En iyisi komþunuz Hatice Haný-
mý getir. Hesabý o çýkarsýn, dedi. 

Lütfiye Haným hiç beklemeden gerisin geri
döndü. Bir an önce oðlunun borcunu ödeyip vicda-
nýný rahatlatmak istiyordu. Birazdan Hatice Ha-
nýmla birlikte bakkala girdi. Ýçerisi oldukça kala-
balýktý. Yaþlý bakkal iþini bitirdikten sonra
tezgâhýn arkasýna geçti. Kalýnca defteri çýkardý.
Ahmet Hocanýn sayfasýný buldu. Defteri Hatice
Hanýma uzattý. Lütfiye Haným da sabýrsýzlýkla he-
sabýn görülmesini bekliyordu. Hatice Haným vere-
siye defteri eline aldý. Önce bir göz attý. Sonra þaþ-
kýna döndü. Deftere çakýlýp kaldý. Sayfaya kýrmýzý
kalemle yazýlmýþ cümleleri okurken gözleri buðu-
landý. Okumaya çalýþtý, boðazýnda hýçkýrýklar dü-
ðümlendi. Yanaklarýndan kayan gözyaþlarý defter-
de iz býraktý.

Lütfiye Haným þaþkýn bakýþlarla Hatice Hanýma
yaklaþtý. Hatica Haným, boðuk bir sesle defterde ya-
zýlaný okudu:

– Bu hesap Ahmet Hocanýn kanýyla ödenmiþ-
tir, vesselam.

Yaþlý bakkal içeride bulunanlara:
– Devletimiz güçlü olmayabilir, devletin yar-

dým elinin uzanmadýðý yere bizlerin ulaþmasý gere-
kir. Ahmet Hoca bu vatan için þehit oldu. Buna
karþýlýk birkaç mal vermiþiz çok mu? Helâl olsun!
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Hiç olmazsa Allah katýnda bizlere þefaatçi olur.
Ben hakkýmý helâl ettim, deyip o da gözyaþarlýný
koyuverdi. 
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COÞTURAN MARÞ

Sabahýn erken saatleri, daha sabah namazý vak-
ti çýkmamýþtý. Siperlerde bir kýpýrdanma oldu. Uya-
nanlar abdest alýp namaza durdular. Mevsim yaz,
aylardan aðustos. Bir rüzgâr esti. Esti esmesine ama
biraz sonra baþlayacak top atýþlarýnýn sanki haberi-
ni getirmiþti rüzgâr. Nöbetçi, dürbünle denizi dol-
durmuþ donanmayý baþtan sona gözetledi.

Deniz dupduru ve sakinken düþman donanma-
sý içten içe kaynýyordu. Son hazýrlýklar  tamamlan-
mak üzereydi. Güneþin tepeleri aydýnlatmaya baþ-
lamasýyla ilk top atýþý baþladý. Türk siperlerinde
alarm çaldý.  Bütün erler siperlere girdiler. Çünkü
yapacak bir þeyleri yoktu. Gemilerden ateþlenen
240 tane toptan dakika da 1360 mermi toprakla-
rýmýzý düþmeye baþladý. 

Yapýlan bu top atýþýndan sonra düþman kuv-
vetleri karaya çýktý.

Komutanlar askerin arasýnda dolaþýp onlara
moral vermeye çalýþýyordu:

– Sakýn baþýnýzý kaldýrmayýn. Top atýþý bitince-
ye kadar bekleyin. Mermilerinizi boþa harcamayýn. 

Top mermilerinin kulaklarý delen gürültüsü al-
týnda bir bekleyiþ sürüp gitti. Düþman kendince
bir tek canlý bile kalmayýncaya kadar tepeleri top
ateþine tuttu. Nihayet hiçbir canlýnýn kalmadýðýna
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kanat getirince ateþ kesildi. Düþman karaya çýkýn-
ca ön siperlere girdi. O kadar top ateþi yapýlmasý-
na raðmen korkarak ilerliyordu. Fakat önüne hiç-
bir engel çýkmayýnca birer birer siperleri ele geçir-
diler. Komutan kendilerine çok yaklaþan düþmaný
görünce telâþa kapýldý. Saða sola emirler verdiyse
de hiç kýpýrtý olmadý. Uzun saatler boyunca top
ateþinin altýnda kalan asker hiç hareket etmiyordu.
Üzerine ölü topraðý serpilmiþ gibi uyuþup kalmýþ-
lardý. Komutan ayaða kalkýp baðýrdý:

– Yok mu þu askerleri uyandýracak! Düþman
yaklaþtý yoksa bu bizim sonumuz olacak!
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Durup etrafýna bakýndý. Üstü  baþý toz toprak
içinde bir asker ayaða fýrladý. Tüfeðin dipçiði ile
arkadaþýna dürttü. O, onu derken altý okullu genç
dimdik ayaða kalktý. Yaþlarý yirmi beþi geçmeyen
delikanlýlar okulda öðrendikleri bir marþý söyleme-
ye baþladý. Söyledikçe topraðýn altýna gömülmüþ
erler canlanmaya baþladý. 

"Annem beni yetiþtirdi, bu ellere yolladý;
Al sancaðý teslim etti Allah'a ýsmarladý.
Boþ oturma çalýþ dedi, hizmet eyle vatana, 
Sütüm sana helâl olmaz saldýrmazsan düþmana."
Altý gencin marþý biter bitmez siperlere gömü-

lü askerler coþmuþ, yaklaþan düþmana karþýlýk ver-
meye baþlamýþtý. Denizden Kocaçimentepe'ye ka-
dar elini kolunu sallaya sallaya gelen düþman, ne-
ye uðradýðýný þaþýrdý. Doðrusu  düþman tepelerde
canlý birinin kalacaðýný düþünmemiþti. Tepeyi ele
geçirmek isteyen düþman bozguna uðramýþ, kaç-
maya baþlamýþtý. 

Savaþ bittikten sonra komutan altý genci aradý.
Ama altýsý da çoktan þehit olmuþtu. 
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ÇANAKKALE GAZÝSÝ

Kýþ mevsimin soðuk havalarý ýlýmaya baþlamýþ,
Ýstanbul yeni bir bahara kavuþmuþtu. Yer yer ak-
þamlar üþütücü olsa da aðaçlar sürgün vermiþ, etraf
yeþillenmiþti. Küçük semtlerden birinde iki katlý
ahþap binada bir hareketlilik vardý. Ýki haftadýr ev-
de bir temizliktir gidiyordu. Kýþtan kalmýþ odalarýn
pencereleri sonuna kadar açýlmýþtý. Kýþ geçirmiþ
odalar baharla birlikte nefes almýþ, temizlenmiþti.
Temizlik bitmek üzereydi, ama iki gün sonra Þefi-
ka'nýn niþaný olacaktý. Tatlý bir telâþ devam edip gi-
diyordu. 

Babasý Tahir Bey misafirlere ikram edilecekleri
temin etmiþti. Pencere kenarýnda üniversiteden
dönecek kýzýný bekliyordu. Anne Sultan Haným ise
mutfakta yemek hazýrlýyordu:

– Tahir Bey Allah kýzýmýza iyi bir eþ nasip etti.
Ýnþallah sonu hayýrlý olur, dedi.

Tahir Bey yorgundu:
– Hayýrlýsý Haným. Bu yýl ikisi de okulu bitire-

cek. Bir iþ bulsalar bari.
– Olur olur, hiç meraklanma. Olmazsa bir

okulda öðretmenlik yaparlar.
– Yaparlar mý dersin? 
– Yapmaz olurlar mý? Allah herkesi rýzkýyla

yaratmýþtýr. Düþünme sen.
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Tahir Bey düþünceliydi. Düþündüðü Çanakka-
le'de baþlayan savaþtý. Savaþ olunca iþ bulmak zor-
du. Kýsýk bir sesle:

– Olmazsa yanýmýza alýrýz. Ee, ev geçindirmek
kolay mý?

Sultan Haným elini kurulayarak mutfaktan
çýktý.

– Ýlahi Tahir Bey, seninki dereyi görmeden pa-
çalarý sývamaya benziyor. Hele bir evlensinler. Ba-
kalým bizim evi beðenecekler mi?

Tahir Bey cevap vermedi, ama acý acý tebessüm
etti. Onun acý tebessümü sadece niþanlanacak ço-
cuklarýna deðildi. Bir baþtan bir baþa vatan, yeni
savaþýn etkisi altýndaydý. Þimdiden hastaneler do-
lup taþmýþ, gýda satan dükkânlarýn önde uzun kuy-
ruklar oluþmuþtu.

Sultan Haným içerinin karamsar havasýný de-
ðiþtirmek için:

– Lokumu unutmadýn deðil mi, diye sordu.
Sonra eþinin baþucuna gelip omzuna elini koydu.
Tahir Bey eþine baktý:

– Hatýrladýn mý, ben de seni bir cuma günü is-
temeye gelmiþtim.

Bir birlerine bakarlarken bahçe kapýsý açýldý.
Ayak sesleri kýzlarýnýndý. Yalnýzdý Þefika. 

Þefika, Ýstanbul Güzel Sanatlar Akademisinde
okuyordu. Ýki gün sonra niþanlanacaðý Semih'le
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ayný sýnýftaydý. Evliliðe adým atacaklarý bu güzel
tören, baþlayan savaþýn gölgesinde kalmýþtý. Vatan,
için acý dolu günlerin baþladýðý þu günlerde bu se-
vinçli olay buruk geçecekti. 

Cuma namazýndan sonra misafirler bahçe kapý-
sýndan girmeye baþladýlar. Sade bir tören oldu. Ai-
le yakýnlarýnýn yanýnda birkaç komþu da davet
edilmiþti. Þerbetler içilip lokumlar yenildi. Güzel
bir duadan sonra iki genç niþanlandý. Yeni evlene-
cekler için yapýlan hayýrlý dualara cephede savaþan
erlerimiz de dahil edildi. 

Günler geçtikçe savaþýn etkileri daha açýk gö-
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zükmeye baþladý. Cephede yaralanan askerler
durmadan geliyor, gelenlerin yerine de yeni as-
kerler cepheye gidiyordu. Genel seferberlik ilân
edilmiþ, yaþý tutanlar askere çaðrýlýyordu. 

Bir akþamüzeri okul çýkýþýnda Þefika ve Semih
çay bahçesine oturmuþlardý. Þefika yazýn yapacak-
larý düðünün planlarýný kuruyordu. Semih ise ses-
sizce onu dinlerken dalýp gidiyordu.

– Üniversiteyi bitirince öðretmenlik için baþ-
vuralým, dedi Þefika.

– Olur, dedi Semih, ama içi kan aðlýyordu.
– Üsküdar'da bir ev tutarýz, hem babamlara

yakýn oluruz.
– Tabi, neden olmasýn?
– Yok yok, kiralýk ev bulmak güçleþti. Olmaz-

sa babamlarla birlikte kalýrýz. 
Bu sefer Semih'in "Olur." demesini bitirmeden

sözüne devam etti.
– Sen hiç merak etme, ben babamý razý ederim,

dedi. 
Semih çaydan bir yudum daha aldý. Þefika, Se-

mih'teki deðiþikliði fark etmiþti. Aslýnda o da Ça-
nakkale'deki savaþý biliyordu. Bildiði bir þeyler
vardý, ama düþündüklerinin baþýna gelmesinden
korkuyordu. Baþýný çeviren Semih'e:

– Neyin var, diye sordu. 
Semih derin bir nefes alýp verdi. Caný sýkkýndý.
– Neyim yok ki Þefika. Ýnþallah yaza düðünü-
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müz olacak, deyip sustu. Yedi tane koca devlet
kapýmýza dayanmýþ bizimle savaþýyor. Her gün
yüzlerce askerimiz vatan için þehit oluyor. Bizse
neler planlýyoruz. Beni mazur gör. Ýnan içim ra-
hat etmiyor.

Þefika'nýn kalbi sýkýþtý, üzerini bir sýcaklýk bas-
tý. Hiç sýrasý mýydý þunun. Okullarýný bitirip evle-
necekler, bir iþe girip çalýþacaklardý. Önlerindeki
hayatý ne güzel planlamýþlardý. Hayal ettikleri her
þey bir an da yok olup gidecekti. 

– Sýnýftaki arkadaþlarýn çoðu cepheye yazýldý.
Onlar hiç düþünmeden Allah için gittiler. Bense
þahsî hayallerimle uðraþýyorum. Galiba bazý þeyleri
ertelememiz gerecek. Beni anlýyor musun Þefika?

Þefika yutkundu, gözleri doldu, kendini tuta-
madý. Korktuðu baþýna gelmiþti. Semih:

– Çocuklarýmýzýn düþman iþgali altýnda yaþama-
larýný istemiyorum. Onlar özgürce yetiþmeliler. Bizler
köleliðe hiç alýþmadýk. Ýnan bana köle olmayacaðýz.
Köle olmaktansa evlenmemeyi tercih ederim, dedi.

Þefika, niþanlýsýndan ayrýlacaðýný anlamýþ göz-
yaþlarýný býrakývermiþti. Semih önceleri kendini
tutmuþtu. Ama onun da yüreði bu karara dayana-
madý. Þefika:

– Beni mektupsuz býrakma, dedi. Ýnþallah dön-
meni bekleyeceðim. Yazdýðýn mektuplarla avuna-
caðým, dedi.

Semih, Þefika'yý hiç mektupsuz býrakmadý. Her
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mektubuna güzel bir hitapla baþlýyor ve cephede
yaþadýklarýný anlatýyordu. Ýþte bu mektuplarýn bi-
rinde düþmanýn aldýðý Kanlý Tepe'yi anlatýyordu.

"Sana defalarca bahsettiðim Sivaslý yüzbaþým
Celadet bana dedi ki: "Semih! Þu kaptýrdýðýmýz
Kanlý Tepe'yi tekrar elde edemezsek Ýstanbul'u kay-
betmiþ olacaðýz. Emin ol ne doyamadýðýn sevgili Ýs-
tanbul'umuz ne de niþanlýn kalacak! Oraya benimle
birlikte þanlý bayraðýmýzý tekrar dikmeye var mýsýn?

Susar mýyým? 'Yemin ederim komutaným, va-
rým.' dedim." diye olanlarý anlatýyordu Þefika'ya.
Mektubunu ise þöyle bitirmiþti:

"… bak iki gözüm üzülme, beni dinle! Eðer þe-
hit olursam; Çanakkale gazisi bir askerle evlen."

Mektup bitince Þefika'nýn elinden kayýp yere
düþtü. Çünkü Semih bugüne kadar yazmadýðý bir
þeyi yazmýþtý. Þefika düþüncelere daldý. Geç vakit-
te uyuyup kaldý.

Günler geçtikçe Þefika sakladýðý mektuplarý çý-
karýyordu. Hepsini baþtan sona teker teker oku-
yordu. Çanakkale'de ise çarpýþmalar gittikçe þidde-
tini arttýrýyordu. Düþman bir adým dahi ilerleye-
meyince deliye dönüyordu. Durmadan top mermi-
leri gönderiyor, taþ üstünde taþ býrakmýyordu.
Düþman, dünyanýn her yerinden yeni askerler ge-
tirip cepheye yýðýyordu. Çanakkale'yi geçmek için
akla hayale gelmeyecek yollar deniyor, ama Türk
askerinin direniþini kýramýyordu. 
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Her gün yüzlerce þehit veriyordu ordumuz. Ve
bir gün bu þehitlerin arasýna Semih de katýldý. Acý
haber tez ulaþtý Ýstanbul'a. Anne, baba ve niþanlý
bu haber karþýsýnda üzüntülüydü. Ama baðrýna taþ
basýp sabretmek gerekiyordu. Artýk Þefika bir þe-
hit niþanlýsýydý. 

Aradan bir hafta geçmiþti. Bu süre içerisinde
Þefika uzun uzun düþündü. Kararýný vermiþti. Þehit
niþanlýsýnýn ardýndan günlerce yas tutmayacaktý.
Ona yaraþýr þekilde kendine bir iþ edinecekti. Ni-
þanlýsý þehit olmuþtu, onun býraktýðý yerden savaþa
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o da destek verecekti. Karar vermiþti. Adýný hasta-
neye hemþire olarak yazdýrdý. 

Þefika sabah erkenden hastaneye gidiyor, gece
geç vakitlere kadar çalýþýyordu.  

Bir sabah arkadaþlarýndan biri onu kapýda kar-
þýladý. Dün gece getirilen bir hastadan bahsetti. Bu
hasta boyuyla posuyla yiðit bir delikanlýydý. Taþý
sýksa suyunu çýkaracak olan bu asker gerçekten
acýnacak durumdaydý. Odaya girdiklerinde Þefika
hastada kötü bir durum göremedi. Baþýnda yarasý
yoktu. Öylece yataða uzanmýþ yatýyordu. Ýki hem-
þire yeni gelen hastayý incelerken doktor yanlarýna
geldi. Hemþirelere yeni geleni iþaret etti:

– Bu gazimiz cephede çok büyük kahraman-
lýklar göstermiþ. Onu size emanet ediyorum, dedi. 

Þefika bu söz üzerine:
– Tamam efendim. Bundan sonra ona ben ba-

karým, dedi.
Onlar kendi aralarýnda konuþurken içeri bir as-

ker girdi. Garnizon Komutanýnýn yaralýlarý ziyare-
te geldiðini bildirdi. 

Yaralýlar komutan girince toparlanmaya çalýþtýlar.
Ama yatanlardan birinde hiçbir deðiþiklik olmadý.

Komutan hastane odasýnýn ortasýna kadar
ilerledi: 

– Geçmiþ olsun, dedi.
Hep bir aðýzdan: 
– Sað ol, diye karþýlýk verdiler. 
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Komutan, doðruca yeni gelen askerin yataðýna
yanaþtý. Ayakta onu bir süre seyretti. 

Doktor ve hemþireler de hastanýn baþýna top-
lanmýþlardý.

– Geçmiþ olsun evlâdým. Cephede çok büyük
kahramanlýk gösterdiniz, deyip cebinden bir kutu
çýkardý. Eðilip madalyayý askerin göðsüne taktý. 

– Þu an burada rahatça nefes alabiliyorsak sizin
gibi askerlerimizin kahramanlýklarý sayesindedir.
Bu da devletimizin size küçük bir niþaný. 

Bu söylenenler karþýsýnda yaralý asker kalkma-
ya çalýþtý. Fakat bunu baþaramayýp baþý tekrar ya-
taða düþtü. Yattýðý yerden:
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– Bizleri bugünler için yetiþtiren millet sað ol-
sun. Vatan için binlerce Celâdetler helâl olsun!

Bu ismi duyan Þefika birden irkildi. Konuþu-
lanlarý daha dikkatli dinlemeye baþladý. Komutan:

– Bundan sonra binbaþý oldunuz. Sizi tebrik
ederim, dedi.

Celâdet konuþurken gözleri dolmuþ, sesi aðla-
maklýydý. Üzüldüðü bir þey vardý. 

– Sað olun komutaným, dedi ve sustu. Cephede
savaþtýðý günleri hatýrladý. Sonra sözüne devam etti:

– Ben binbaþý oldum. Þeref ve þan kazandým.
Keþke Teðmen Semih gibi þehit olsaydým…

Komutanýn hemen arkasýndan bir aðlama sesi
duyuldu. Bu Þefika'ydý. Niþanlýsý Semih'in ismini
duyunca dayanamamýþ aðlamaya baþlamýþtý.
Celâdet ise Semih'in nasýl þehit olduðunu anlatý-
yordu. O ve onun gibilerinin yaptýklarýyla "Kanlý
Tepe" geri alýnmýþtý.  

Orada bulunanlarýn hepsi dayanamamýþ aðla-
maya baþlamýþtý. Kimse konuþmuyor, içeride hýç-
kýrýklar duyuluyordu. Bu sýra kapý açýldý, altmýþ
yaþýný geçmiþ bir anne içeri girdi. Birini arýyordu.
Kalabalýðýn toplandýðý yataða yaklaþtý. Yatan has-
tayý görünce gözleri büyüdü, feryat eder gibi:

– Ah oðlum! Gözümün nuru! Kuzum, yav-
rum, diye sevinç gözyaþlarý döküyordu.  

Biraz kendine gelen ana "Elhamdülillah seni
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sað salim buldum." diye dua etti. Aklý baþýna ge-
lince eðilip oðlunun boynuna sarýldý, öptü, okþadý. 

Bu manzara karþýsýnda kimsede dayanacak hâl
kalmamýþtý. Ana dört dönüyor, bir isteðinin olup
olmadýðýný soruyordu. Bir süre sonra, ana uykudan
uyanýrcasýna ayaða kalkýverdi. Yanýnda bulunanlar
bir adým geri çekildi. Ana ayakta, baþtan aþaðý oð-
lunu süzüyordu. Bir þeyi yenice fark etmiþti. 

– Oðlum niye anacýðýna sarýlmýyorsun? Neden
kalkýp elimi öpmüyorsun, diye peþ peþe sorularý sý-
raladý. Celâdet gözleriyle anasýnýn elini öpüyor,
gözleriyle annesinin kucaðýna sýðýnýyordu. Koskoca
delikanlý durgunlaþmýþ, yüreði kan aðlýyordu. Du-
rumunu anasýna nasýl söyleyeceðini bilemiyordu. 

Celâdet yattýðý yerde konuþmakta güçlük çeki-
yordu:

– Ah anacýðým, yorganý kaldýr da altýna baký-
ver…

Ana korkuyla yataðýn ucundan tutup kaldýrdý.
Ana yüreði bu manzaraya dayanamadý.

Yorganýn altýnda gördüðü vücut eliyle besleyip
askere gönderdiði oðlu olamazdý. 

– Ah yavrum!!! 
Öyle bir içten demiþti ki cümleyi tamamlaya-

madan yere yýðýldý. Celâdet'in gözlerinde bulutlar
gözyaþlarýna döndü. Yere yýðýlan anasýný kucaðýna
alýp onu teselli etmeyi ne kadar isterdi. Ama o sa-
dece gözleriyle yapmak istediklerini bildirdi. 
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Hemþireler anayý hemen dýþarý çýkardýlar. Ana
yüreði dayanamamýþtý. Hayatta kalmýþ tek dayanaðý
oðlunun bir kolu omzundan, diðeri ise dirseðinden
kopmuþtu. Ayaklarý da vatan için kaybedilmiþti.
Celâdet þimdi bir aðaç kütüðüne dönmüþtü. Artýk
hayatýnýn sonuna kadar birisinin bakýmýna muhtaçtý.

Celâdet'in anasý tüm müdahalelere raðmen
kurtarýlamadý. Celâdet, baþýna gelenlere sabýrla
dayanmaya çalýþtý. Ama aðzýndan þu dua çýktý:
– Ya Rabbi! Beni yaþattýn. Bari þu acýnacak hâlim-
deyken, anacýðýmý elimden almasaydýn. Þimdi ba-
na kim bakacak?
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Komutan dayanamadý, içinden geleni söyleyi-
verdi:

– Hiç merak etme oðlum. Seninle evlenecek,
sana bakacak iffetli bir kýzýmýz var, dedi. 

Celâdet:
– Sizi anlýyorum komutaným. Lakin bir aðaç

kütüðüyle evlenmeyi kimse istemez!
Þefika ön tarafa çýktý:
– Yanýlýyorsunuz Celâdet Bey!
Þefika'nýn bu çýkýþý herkesi þaþýrtmýþtý. Baþlar

ona döndü:
– Semih'in vasiyetini yerine getirmek istiyo-

rum, dedi ve kýsaca Semih'in mektubundan bah-
setti. Komutan heyecanla:

– Berhudar ol kýzým. Bu vatanýn ekmeði sana
helâl olsun, dedi. 

Celâdet þu kýsacýk zamanda baþýna gelenleri
düþündü. Yüzü aydýnladý.

– Ah, þimdi anlýyorum. Ey büyük Allah'ým,
anamý alýp bana bir melek gönderdin. 

Sana þükürler olsun, dedi. Þefika'ya:
– Siz Semih'ten kalan þefkat meleðisiniz, sað

olun.
Þefika:
– Sizi mesut edeceðime söz veriyorum, dedi ve

tekrar hýçkýrýklara boðuldu. 
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DONDURMACI

Sokak sakinleri sýcak havada bunalmaya baþla-
mýþtý. Sokaða kýrk yaþlarýnda, yüzü hafif sakallý, iri
yarý biri girdi. Evlerin pencerelerinden onu görme-
ye çalýþan çocuklarý bir merak sarmýþtý. Her gün ay-
ný saatlerde gelirdi dondurmacý. Serinleten bir
rüzgârla birlikte tatlý bir ses duyuldu. 

– Dondurma! Kaymaklý dondurma! 

Güzel olurdu Kul Muhammed'in dondurmasý.
Küçük bir dondurma arabasý vardý. Ýþini temiz ya-
pardý. Dondurmasý kaliteli ve lezzetliydi. Çoluðu
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çocuðu, genci ihtiyarý pek severlerdi bu Osmanlý
delikanlýsýný. 

Günün bu saatinde ucunda küçük bir Türk
bayraðý sallanan tahta dondurma arabasý, dört
gözle beklenirdi.  

Muhammed dondurma arabasýný aðacýn gölge-
sine park etti. Beline sardýðý havlusunu çýkarýp
omzuna koydu. Ýbriði alýp bir güzel elini yüzünü
yýkadý. Havluyla kurulandý. Bu ara evlerden çýkan
çocuklar etrafýný sarmýþtý. Hepsi de ellerinde demir
paralarla dondurma bekliyorlardý. 

Çocuklarýn neþeli sesleri arasýnda Kul Muham-
med, külâhlara dondurma koymaya baþladý. Daha
öðle olmadan dondurma yarýyý geçmiþti. "Elham-
dülillah" deyip arabayý sürdü. Hem sürüyor hem
de "Kaymaklý!" diye sesleniyordu. 

Sokaðýn bitiminden sonra arabayý yokuþ yuka-
rý çevirdi. Kasabýn önüne gelince içeri baktý. Kim-
seyi göremedi. 

– Kaymaklý dondurma, diye baðýrdý. Kýrkýný
geçmiþ, þiþmanca biri telâþla dýþarý çýktý. Durup,
garip garip Kul Muhammed'e baktý. Yüzünde bir
tasa, sýkýntý vardý. 

– Duydun mu Muhammed?
Kul Muhammed küçük bir kaba dondurma

koymaya çalýþýyordu. Arkadaþýnýn bu hali gözün-
den kaçmamýþ, yüzü istemeden gerilmiþti.
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– Dondurma koydum. Ciðerin soðusun.
– Boþ ver þimdi dondurmayý. Ciðerim öyle ya-

nýyor ki sorma gitsin. 

Kasap, kapýya yaslanmýþ dertli dertli düþünü-
yordu. Kul Muhammed hâlâ bir þey anlamamýþtý.
Ama önemli bir þeylerin olduðu kesindi. 

– Hayrola Molla Aðam gemilerin mi battý?
Hele þöyle oturup dondurma yiyelim. 

Dondurmayý çardaðýn altýndaki masaya býrak-
tý. Molla Abdullah da hiçbir þey söylemeden otur-
du. Kul Muhammed kaþýðý önüne koydu.

– De bakalým aðam. Seni bu kadar düþündü-
ren nedir?



Molla Abdullah biraz daha eðildi. Kimsenin
duymasýný istemiyordu.

– Devletler birlik olmuþ Osmanlýya savaþ aç-
mýþlar.

– Savaþ mý açmýþlar?
– Öyle ya! Hepsi ordularýný Çanakkale'ye yýð-

mýþlar.
– Yýðsýnlar bakalým, dedi öfkeli bir sesle Kul Mu-

hammed. Elimallah bir kaþýk suda boðarýz hepsini.
Molla Abdullah sakallarýný sývazladý. Caný iyice

sýkýlmýþtý. 
– Hiç de öyle deðil. Balkan Savaþý’na gideme-

dik, ama þimdi önümüze Çanakkale çýktý. 
Kul Muhammed iyice meraklanmýþtý: 
– Aðam çýkar þu aðzýndan baklayý. Ne demek

istersin?
– Ýngilizler, Çanakkale için asker topluyorlar. 
– Gider mi bu Anzaklar.
– Giderler giderler. Gönüllü çokmuþ.
Kul Muhammed ve Molla Abdullah Avustral-

ya'nýn keþfinden sonra buraya gelip yerleþmiþ iki
Osmanlý delikanlýsýydý. Biri dondurmacý diðeri de
kasaptý. Kýsa sürede Silver City'de iyi bir yer edin-
miþlerdi. Güvenilir olduklarý için herkes onlardan
alýþveriþ yapardý. Ýþleri iyiydi, ama Osmanlý'nýn sa-
vaþa girmesiyle huzurlarý kaçmýþtý. 

Abdullah yerinden kalkýp dükkânýn kapýsýný
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çekti. Üzerindeki önlüðü direðe astý. Kul Muham-
med þaþkýndý. 

– Niye kalktýn aðam? Daha dondurmayý bitir-
medik.

– Ben gidiyorum.
– Nereye?
– Askerlik þubesine.
– Þubeye mi?
Molla Abdullah kararlýydý. Ne yapmak istedi-

ði belliydi.
– Ben de gönüllü yazýlacaðým, deyip caddeye

çýktý. 
Ardýndan Kul Muhammed de ayaklandý. Doð-

ruca askerlik þubesine vardýlar. Þubenin önü ol-
dukça kalabalýktý. Bir süre bekledikten sonra sýra
onlara geldi. Kayýt yapan yüzbaþý baþýný eðmiþ
kimseyi gördüðü yoktu. Yeterince yorgun gözükü-
yordu. Kalýn ve öfkeli bir sesle karþýlaþýnca birden
baþýný kaldýrdý. Molla Abdullah:

– Gönüllü yazýlmak istiyorum, dedi.
Yüzbaþý biraz kendini toparlamýþ, dikkatli bir

þekilde karþýsýndakini inceliyordu.
– Adýn ne?
– Molla Abdullah!
Bu konuþma, çevredekilerin de dikkatini çek-

miþti. Kendilerinden olmayan bir isimdi bu. Yüz-
baþý gülmeye baþladý. Ýþi anlamýþtý. 
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– Osmanlý mýsýnýz?
– Osmanlýyým.
Etraftan çýt çýkmýyor, olacaklar merakla bekle-

niyordu. Yüzbaþý sýrtýný sandalyeye dayayýp gerin-
di. Alaycý bir tavýr takýnmýþtý:

– Olmaz!
– Neden, diye öfkeyle masaya yumruðunu

vurdu Abdullah.
Yüzbaþý da ayaða kalktý.
– Sen Osmanlýsýn, bizler Osmanlýyla savaþma-

ya gidiyoruz. Olmaz!
– Ama biz gitmek istiyoruz.
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– Daha fazla ýsrar edersen seni hapse attýrýrým. 
Yüzbaþý eliyle kapýyý gösterdi. 
– Ya þimdi gidersiniz ya da hiç gidemezsiniz.
Molla Abdullah kalabalýðý yararak çýkýp gitti.

Dükkânýna gelinceye kadar aðzýný býçak açmadý.
Hemen bir adým arkasýndan Kul Muhammed onu
takip ediyordu. 

Molla Abdullah dükkâný toparladý. Hazýrlýk
yapýyordu. Kul Muhammed:

– Ne yapacaksýn?
– Bizi hem gönüllü asker olarak almýyorlar hem

de ülkemize dönmemize izin vermiyorlar. Madem
Çanakkale'ye gidemiyoruz biz de burada savaþýrýz.

– Nasýl?
– Balkan Savaþý için hazýrlýk yapmýþtým. Þimdi

de dükkâný satýp silâh ve cephane alacaðým. Sonrasý
yaman olacak, deyip baþýný salladý. Var mýsýn, diye
Kul Muhammed'e baktý. O da ayný þeyleri düþünü-
yordu.

Bir hafta içinde kasap dükkânýný sattýlar. Birik-
miþ paralarla cephane aldýlar. Hazýrlýklarý tamamla-
dýlar. Þehirden uzakta, daðlarýn arasýnda kimsenin
olmadýðý bir yer buldular. Bir hafta kadar atýþ talimi
yaptýlar. Kul Muhammed iyi silâh kullanýyordu. Ký-
sa sürede Molla Abdullah da silâh kullanmasýný öð-
rendi. Artýk harekete geçme zamaný gelmiþti.

1 Ocak 1915 günü bütün hazýrlýklarýný tamam-
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lamýþlardý. Broken Hills Daðý’nýn eteðine yakýn bir
yerde siper kazýp beklemeye baþladýlar. Binden faz-
la asker trenle buradan geçecekti.

Tren boðazýn giriþinden rampaya týrmandý.
Güçlükle ilerleyen tren durmak zorunda kaldý.
Makinist uzunca bir düdük öttürdü. Askerler pen-
cereden baþlarýný uzattýlar. Raylarýn üzerinde bir
dondurma arabasý vardý. Arkasýnda küçük bir
Türk bayraðý sallanýyordu. 

Trenden atlayan iki asker arabayý çekmeye ça-
lýþtý. Ama boðazýn bir yakasýndan ateþ edildi. Böy-
lece savaþ baþlamýþ oldu. Trendeki askerler kendi
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ülkelerinde böyle bir saldýrý beklemiyorlardý. Ne
kadar uðraþtýlarsa boðazý geçemediler. Geri dönüp
yardým çaðýrmak zorunda kaldýlar. 

Hemen bölgeye güvenlik birlikleri gönderildi.
Onlar da yetersiz kalýnca askeri birlik sevk edildi.
Fakat gelen her asker þaþkýna dönüyor, bir adým
ilerleyemiyordu. Çevre illerden de yardým isten-
miþ, büyük bir hazýrlýk yapýlmýþtý. Oysa boðazý tu-
tan iki kiþiydi. Görenler orada yüzlerce askerin ol-
duðunu düþünüyordu. 

Vakit sabaha yaklaþmýþtý. Molla Abdullah nö-
betteydi. Arkadaþýný kaldýrýp sabah namazýna ha-
zýrlandý. Ýkisi birlikte son namazlarýný kýldýlar.
Çünkü güneþin çýkmasýyla birlikte büyük bir saldý-
rý baþlayacaktý. 

Kul Muhammed:
– Hakkýný helâl et aðam, derken gözleri yaþlýydý.
Molla Abdullah:
– Helal olsun Muhammed. Düþmana cesareti-

mizi gösterdik. Çanakkale'ye gidemedik, ama biz
buradan cephede savaþan askerlerimize yardým ettik.
Ölürsek þehit kalýrsak gaziyiz. Allah yardýmcýmýz ol-
sun, dedi.

Birbirlerine sarýlýp kucaklaþtýlar. Tam bu sýrada
bir top mermisi hemen yanlarýnda patladý. Saldýrý
baþlamýþtý. 

Saatler geçmiþti. Çarpýþmanýn iyice þiddetlen-
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diði bir anda Kul Muhammed þehit oldu. Molla
Abdullah direnmeyi sürdürdü. Derken cephanesi
bitti ve o da þehit oldu. Sipere giren Avustralyalý
askerler þaþýrýp kaldýlar. Bir de baktýlar ki silâhýna
sýký sýkýya sarýlmýþ iki askerden baþka kimse yok.
Akþama kadar çevreyi araþtýrdýlar. Ama baþka
kimseyi bulamadýlar. Hâlbuki onlar en az elli ki-
þiyle savaþtýklarýný sanýyorlardý. 

Ýki þehidimizin naaþlarýný, silâhlarýný ve arabayý
alarak þehre götürdüler. Boðaz açýlmýþ, asker sev-
kýyatýna baþlanmýþtý. Ama korkularý henüz geçme-
miþti. Avustralyalý askerler günlerce daðlarda baþ-
ka Türk var mý diye arama yaptý. 

Bu olay Avustralya tarihine "Broken Hils Savaþý"
olarak geçti. Ýki askerimizin mezarý bilinmiyor, ama
araba, silâhlarý ve bayrak bir müzede saklanýyor.
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YARDIM EDÝN!

Ateþ menziline girdikleri anda Türk subayý
siperdeki askerlere haykýrdý:

– Vurun aslanlarým, vurun!
Düþman, siperlerden çýkýp saldýrýya geçti. Ge-

çen her saniye daha da yaklaþýyordu. 
– Ýyi atýn aslanlarým, sakýn boþa atmayýn!
Düþmanýn hýzý kesilmiþ, büyük kayýp vermiþti.

Türk siperlerinden hücum borusu çaldý. 
Siperdeki askerler yerlerinden fýrladý. Düþman,

akýn akýn karþýsýna çýkan askerlerden kaçmaya baþ-
ladý. Küçük bir meydan savaþý sonucu düþman si-
perlerine çekilmek zorunda kaldý. Kimse baþýný si-
perden dýþarý çýkaramýyordu. Meydan ölen asker-
lerle doluydu. Kimileri de yaralýydý. Bu yaralý as-
kerlerden biri de Ýngiliz yüzbaþýsýydý:

– Yardým edin, diye inleyip duruyordu. Yüzba-
þýnýn ne kýpýrdayabilecek hâli ne de kendine yardý-
ma gelecek biri vardý. Herkes sipere çekilmiþ kor-
kuyla bekliyordu. 

Yüzbaþý ise avazý çýktýðý kadar baðýrýyordu:
– Ýmdat, yardým edin!
Kimsenin yardýma gitmeye cesareti yoktu.

Çünkü en ufak bir kýpýrdanýþta yüzlerce kurþun ya-
ðacaktý.

Bekleyiþ sürüp giderken Türk siperlerinden bir

Çanakkale Savaþý Hikâyeleri50



deðneðin ucuna baðlanmýþ beyaz bir mendil sallan-
dý. Yaðýz yapýlý, pehlivana benzer, boyu posu yerin-
de bir Türk askeri silâhsýz olarak meydana çýktý.
Düþman siperlerinde bir kýpýrdanma oldu. Bütün
namlular bu askere çevrildi. Ama hiçbiri ateþ etme-
di. Eller tetikte bekleþtiler. Ýngiliz komutan tam
ateþ diyecekken eli havada kaldý. 

Her iki tarafýn askerleri de bu akýl almaz olay
karþýsýnda donup kalmýþ, meydana çýkan bu askeri
izliyordu. Yaðýz delikanlý aðýr adýmlarla yaralý yüzba-
þýya yaklaþtý. Nefesler tutuldu, uzun bir bekleyiþ baþ-
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ladý. Asker eðilip yerde yatan yüzbaþýyý kucakladý.
Ayaða kaldýrdý. Kolunu omzuna attý ve Ýngiliz si-
perlerine doðru yürüdü. Hâlâ caný yanan yüzbaþý-
dan ses çýkmýyordu. Ama yüz ifadelerinden çok
memnun olduðu anlaþýlýyordu. Yaðýz delikanlý yüz-
baþýyý yavaþça býrakýp geldiði gibi siperine döndü.

Cephede günlerce bu yaðýz Türk askerinin ce-
sareti konuþulup durdu. 
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GERÝ ÇEKÝLMEYÝN

Tepenin yanýna kurulmuþ çadýrdan biri çýktý.
Etrafýna bakýndý. Uzaklarda, gemilerden atýlan top
mermileri cepheyi dövüyordu. Vakit kuþluðu geç-
miþti; gökyüzü hafif bulutlu, hava sýcaktý. Asýl ateþ
cephedeydi. Þakir Paþa:

– Asker nerdesin, diye baðýrdý. Çadýrlarýn ara-
sýndan bir asker koþarak geldi. Üç adým kala hazýr
ola geçip selâm verdi.

– Emredin komutaným!
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Komutan düþünceliydi. Bir ara baþýný deniz
tarafýna çevirdi.

– Tez elden komutanlara haber salýn. Hemen
buraya gelsinler.

Asker tekrar selam verip geri dönecekken ko-
mutan:

– Veysel Çavuþ, dur!
Çavuþ tekrar selama duracaktý ki komutan gül-

meye baþladý. Çavuþ ciddî tavrýný bozmadý. 
– Bana Yüzbaþý Kemal'i çaðýr. Acele etsin, dedi.
Top ateþi durmuþtu. Ama Gelibolu yarýmadasý-

nýn baþka bir yerinde top atýþlarý baþlamýþtý.
Komutan, gökyüzünde kümelenen kara dumanla-
ra baktý, sonra çadýra girdi.

Birazdan boyu bir sekseni geçen yüzbaþý içeri
girdi. Komutan masa baþýnda, haritayý inceliyordu. 

– Gel Kemal Bey! 
Yüzbaþý Kemal:
– Fransýz askerleri geri püskürtüldü komutaným.
Komutan, Kemal'e yaklaþtý. Bu habere sevin-

miþti. Ama yeni bir topçu ateþi baþlamýþtý.
– Güzel, deyip durdu. Þimdi de Ýngilizler baþla-

dý. Eðer cephe yarýlýrsa sonumuz geldi demektir.
Senden cepheye gitmeni ve durumu kontrol etme-
ni isteyeceðim. Bana haber gönderiniz. Komutan-
larý çaðýrdým. Sizlerden gelecek haberlere göre ha-
reket edeceðiz.
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Yüzbaþýnýn gür sesi çadýrdan dýþarý çýkmýþtý:
– Baþ üstüne komutaným!
– Unutmadan, Veysel Çavuþ da sizinle gelsin.
Komutan dýþarý seslenip çavuþu çaðýrdý. Neler

yapmasý gerektiðini kýsaca anlattý. Ýki askeri uður-
ladýktan sonra tekrar haritanýn baþýna döndü.

Yüzbaþý Kemal, ön cepheye hareket ederken
top ateþi devam ediyordu.

Veysel Çavuþ:
– Amma da bitmez mermileri varmýþ, dedi.
Yüzbaþý adýmlarýný hýzlandýrdý.
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– Doðru söylersin çavuþ. Birazdan saldýrý baþlar.
Vakit kaybetmeden varalým. 

Dereden çýkýp çam aðacýnýn yanýnda soluklan-
dýlar. Düþman askerleri saldýrýya geçmiþti. Yüzbaþý
Kemal tabancasýný çýkarýp en yakýn sipere koþmaya
baþladý.

– Dayanýn aslanlarým! 
Veysel Çavuþ yüzbaþýnýn ardýndan bakýp kaldý.
– Tövbe tövbe, ne aceleci komutanmýþ bu, de-

di. Sonra akýn akýn gelmekte olan düþman askerle-
rine baktý. Komutaným geldim, diye baðýrdý. O da
kendini sipere attý. Düþman, yüzlerce askeriyle sal-
dýrmýþtý. Yüzbaþý askerlerle omuz omuza çarpýþma-
ya baþladý. Bir taraftan topçu ateþi devam ederken
diðer taraftan üzerilerine kurþun yaðýyordu. 

Uzun bir çarpýþma oldu. Yüzlerce þehit veril-
miþti. Bu ara sað taraftaki cephe yarýlmýþ düþman
askerleri hýzla ilerliyordu. Yüzbaþý Kemal, çavuþu
dürttü. Çavuþun bakacak hali yoktu. Kolundan tu-
tup sarstý. Çavuþ kendine gelmiþti. 

– Ne var komutaným?
– Cephe yarýldý, hemen komutana bildirmemiz

gerekiyor. Ayrýlýyoruz, dedi.
Veysel Çavuþ:
– Þu son kurþunu da atayým yüzbaþým, dedi ve

hemen sipere yattý. Veysel Çavuþun yüreði ferahla-
mýþtý.
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– Karýnca sürüsünden de fazlalar komutaným. 
Yüzbaþý Kemal konuþmadan siperde ilerlerdi.

Oradaki askerlere ve teðmene her ne olursa olsun
geri çekilmemelerini, sonuna kadar burayý savun-
malarýný söyledi.

Tam toprak yýðýnýn arkasýna dolanýrken yüzba-
þý elinden vuruldu. Vurulmasýyla kendini yere at-
mýþtý. Ýyi ki de attý, yoksa üzerine onlarca mermi
yaðmýþtý. Siperde kalan çavuþ þaþkýndý.

– Vay namussuzlar, komutanýmý rahat býrakýn,
diye söylendi. Bir taraftan da komutanýný düþünü-
yordu:

– Komutaným sað mýsýnýz? Ses verin komuta-
ným, diye elini baþýna vurup dövünmeye baþlamýþtý
ki cevap geldi.

– Yok bir þeyim çavuþ, sen iyi misin?
– Boþ verin beni komutaným, siz iyisiniz ya. Ya-

nýnýza geliyorum.
Yüzbaþý yerden kalkmýþ, küçük bir taþýn üzeri-

ne oturmuþtu. Cebinden çýkardýðý mendille elini
sarmaya çalýþýyordu. Çavuþ, silâhý yere atýp dizleri-
nin üzerine çöktü. 

– Hemen hastaneye gidelim.
Yüzbaþý elinin acýsýný unutmuþ, gülüyordu.
– Sen bizi ne sandýn çavuþ. Ufak tefek yarayla

hastaneye gidecek olsak buraya gelmezdik.
– Ama komutaným, kan kaybediyorsunuz.
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– Hadi, diðer cephede durum nasýlmýþ öðrenelim. 
Eli sargýlý, koþar adýmlarla bodur çalýlarýn ara-

sýndan tepeye týrmandýlar. Burada durum hiç de iç
açýcý deðildi. Düþman, siperlere iyice yaklaþmýþ, ký-
ran kýrana bir savaþ vardý. Çavuþ, soluk soluða yüz-
baþýya yetiþti. Yüzbaþý:

– Þimdi siperlere girip savaþacaðýz. Komutan-
dan son durum hakkýnda haberleri alalým, dedi ve
bulunduðu yerden çýkýp açýk arazide koþmaya baþ-
ladý. Düþman, gelen iki askeri görmüþ ateþe baþla-
mýþtý. Bunu gören askerlerimiz de seri bir ateþle kar-
þýlýk verdiler. Gelen iki askeri korumak istiyorlardý.
Verilen karþýlýk yerini bulmuþ yüzbaþý ve çavuþ yara
almadan sipere girmiþti. Cephe komutaný bu iki
kiþiye sinirlenmiþti:

– Göz göre göre kendini ateþe atanlar kim, diye
söyleniyordu. Birazdan Yüzbaþý Kemal’i görünce þa-
þýrdý. Ona cephe hakkýnda bilgi verdi.

– Saatlerce top ateþi altýnda kaldýk. Çok þehit
verdik. Böyle giderse dayanamayýz. Bize yardým
gerek. Düþman ilerliyor. Engellenmezse bizim ar-
kamýza dolanýrlar. 

– Dayanmanýz gerek, dedi yüzbaþý Kemal. Ben
hemen dönüyorum, durumu komutana ileteceðim.

Etrafýna bakýnýp çavuþu aradý. O diðer askerle-
re yardým ediyordu. Hiçbir þey söylemeden kolun-
dan tutup çekti. Veysel Çavuþun ayrýlasý yoktu. 

Çanakkale Savaþý Hikâyeleri58



– Dönüyoruz, dedi Kemal.
Veysel Çavuþ üzgündü, baþlarýný eðerek siper-

den yürüdüler. Kemal önde gidiyordu. 
Veysel Çavuþ arada tüfeðiyle ateþ ediyordu. Ke-

mal siperden çýkýp toprak yýðýnýn arkasýna kendini
attý. Veysel Çavuþ etrafý araþtýrýp çýkacakken üzeri-
ne ateþ edildi. 

Bu ara yakýnlarýna bir top mermisi düþtü.
Veysel Çavuþ toprak yýðýnýný dönünce yerde yatan
komutanýyla karþýlaþtý. Tüfeði bir tarafa fýrlatýp at-
tý. Baygýn yatan Kemal'in yarasý oldukça aðýrdý.
Zaman kaybetmeden hastaneye götürülmesi gere-
kiyordu. 

Çavuþ, komutanýn baþýnda çaresizce söylenip
duruyordu:

– Komutaným iyi misiniz? Ben demiþtim size.
Allah'ým yardým et!

Bu ara siperden onbaþýyla iki asker yanýna gel-
di. Çavuþu, Kemal'in baþýndan çektiler. 

Ýki asker sedye getirirken onbaþý, Kemal'in ya-
rasýný açmaya çalýþtý. Yara bir hayli derindi. Beklet-
meden sargý yerine götürmek için harekete geçtiler.
Güçlükle ilerliyorlardý. Küçük bir keçi yoluna sapa-
caklarken Veysel Çavuþun kolu çekiþtirildi. Yüzba-
þý zorlukla konuþtu: 

– Beni nereye götürüyorsunuz?
Veysel Çavuþ aðlamaya baþladý:
– Ayýldý, ayýldý, deyip askerleri durdurdu. Na-

sýlsýnýz komutaným?
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Yüzbaþý ayný cümleyi tekrarladý. Veysel Çavuþ:
– Yaralandýnýz komutaným. Kan kaybediyorsu-

nuz.
– Býrak þimdi…
Ýki asker ayakta yorulmuþtu. Sedyeyi yere bý-

raktýlar.
– Bir an önce hastaneye varmalýyýz, dedi ve as-

kerlere emir verdi. Yola devam.
Yüzbaþý, çavuþun kolunu yýrtarcasýna çekti. 
– Bir yere gitmiyorsunuz.
– Ama komutaným.
– Amasý mamasý yok. Hemen karargâha.
– Yaralýsýnýz.
Çavuþun niyeti bir an önce hastaneye ulaþmak-

tý. Yüzbaþý sert çýkýþtý:
– Size emrediyorum. Hemen karargâha. 
Çavuþ istemeyerek de olsa  emre uydu. Yolu de-

ðiþtirip karargâha yöneldiler. 
Franfýzlarýn ardýndan Ýngilizlerin saldýrýsýyla ön

siperler periþan duruma gelmiþti. Hele Ýngilizlerin
iki kilometre içeriye girmeleri çok daha büyük bir
tehlike oluþturmuþtu. Durum ciddiydi. Eðer geri
çekilmezlerse birçok askerimiz ya þehit olacak ya da
esir edileceklerdi. 

Sedyeyle birlikte iki asker yýldýrým gibi içeriye
girdi. Tartýþma durmuþ gelenler yaralýya bakýyordu.
Þakir Paþa, Veysel Çavuþa çýkýþtý:

– Niye getirdiniz yaralýyý?
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Çavuþ esas duruþa geçmiþ açýklama yapacakken
yüzbaþý araya girdi:

– Ben istedim komutaným. 
Þakir Paþa sedyenin yanýna geldi. 
– Geçmiþ olsun, ama bu haliniz…
– Biliyorum komutaným, ama durumu size

bildirmeye geldim. 
– Peki, dinle, dedi ve eliyle yanýndaki askere

iþaret etti. Bak bakalým, bizim doktor buradaysa
hemen gelsin.

Þakir Paþa tekrar masanýn baþýna geçti ve hara-
retli tartýþma tekrar baþladý. 

Yüzbaþý Kemal getirildiði sedye içerisinde yara-
sýnýn acýsýný unutmuþ, konuþulanlarý can kulaðýyla
dinliyordu. Derken subaylardan biri ön hattaki si-
perlerin boþaltýlmasýný önerdi. Bunu duyar duymaz
yüzbaþý sedyeden baþýný kaldýrmaya çalýþtý. Veysel
Çavuþ onu tekrar yatýrmak istedi, ama baþaramadý.
Yüzbaþý yattýðý yerden:

– Sakýn geri çekilmeyin! Sakýn cepheyi geri al-
mayýn, diye seslendi. Subay:

– Çekilmezsek askerlerimizin hepsi ya þehit olacak
ya da esir edilecek. Düþman arkamýzdan dolanabilir. 

Bir baþka subay:
– Acele karar vermeliyiz. Her dakika lehimize

iþliyor. 
– Bu iþin dönüþü yok. 
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Bir baþka subay Kereviz Dere bölgesinin kritik
durumundan bahsetti ve:

– Askerlerimiz dayanamayacak, çekilmeliyiz,
dedi.

Sedyeden bir haykýrýþ yükseldi:
– Dayanýrlar, dayanmalýlar, dedi ve gözleriyle

birini aradý. Veysel Çavuþu yanýna çaðýrdý. Çadýrda
tek ses çýkmýyordu. Yüzbaþý Kemal:

– Bir ezan okur musun?

Çavuþ biraz þaþýrmýþ, komutanlar ise sessizce
bekliyordu. Veysel Çavuþ elini kulaðýna dayayýp ya-
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nýk sesiyle ezan okumaya baþladý. Hepsinin kalbi
ezanla hüzünlenmiþ, gözleri dolmuþtu. Bu durum-
dan hepsi etkilenmiþti.

Ezan bitince yüzbaþý baþýný kaldýrmaya çalýþtý.
Oldukça kan kaybetmiþ, yüzü sapsarý kesilmiþti.

– Bu ezanýn yok olmasýný ister misiniz?
Çadýrdan çýt çýkmadý. Kimse cevap vermedi.

Yüzbaþý:
– Size soruyorum kardeþlerim. Ýster misiniz?
Ýkinci ýsrarlý soru üzerine subaylar birer ikiþer

cevap verdiler.
– Hayýr, istemeyiz.
Yüzbaþý acýyla kývranýp konuþmaya çalýþtý:
– Öyleyse geri çekilmeyin. Sakýn cepheyi geri

çekmeyin. 
Þakir Paþa orada bulunan komutanlarýn yüzü-

ne tek tak baktý. Bakýþlarýyla ne yapýlmasý gerekti-
ðini anlatýyordu. Hiçbir komutandan itiraz cevabý
gelmedi. 

– Öyleyse herkes görev yerine. Kanýmýzýn son
damlasýna kadar siperlerimizi koruyacaðýz. Geri çe-
kilmek yok, dedi.

Yüzbaþý Kemal, bu karardan sonra huzur için-
de baþýný sedyeye koydu. Veysel Çavuþ hiç bekle-
meden sedyenin bir ucundan tuttu. Telaþla hasta-
neye doðru yollandýlar. Kemal çok kan kaybetmiþ-
ti. Her geçen dakika biraz daha gücü azalýyor, þehit
olmaya biraz daha yaklaþýyordu. 

Gönüllü Askerler 63



Soðanlý Dere'yi geçmiþler aþaðýda Behramlý kö-
yü gözükmüþtü. Hafif bir tepeden aþaðý inerlerken
yüzbaþý son nefesini vermek üzereydi: "Ey Rabbim
canýmý bir Müslüman olarak al. Beni salih insanla-
rýn arasýna dahil et." diye dua etti.

Veysel Çavuþ bir adým dahi atamadý. Bir hafta-
dýr yanýndan ayrýlmadýðý komutaný þehit olmuþtu.
Yaralandýðý zaman hemen hastaneye götürselerdi
þimdi belki yaþýyor olacaktý. Fakat Yüzbaþý Ke-
mal'in ýsrarýyla askerlerimiz büyük bir destan yazdý-
lar. Düþmanýn ardý arkasýna gelen saldýrýlarý kýrýlmýþ
ve birlikleri geri püskürtülmüþtü. Türk askeri bir
adým dahi geri çekilmemiþti.

Yüzbaþý Kemal'in cenazesi diðer þehitlerle bir-
likte ikindi namazýndan sonra defnedildi. 
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SÖZLÜK
aný: Geçmiþte yaþanmýþ çeþitli olaylardan belleðin saklan-

dýðý her türlü iz, hatýra.
asker ocaðý: Askerlik ödevinin yapýldýðý kýþla, ordugâh,

tahkimli bölge, gemi, tersane vb. hizmet yerleri.
ateþkes: Savaþan iki kuvvetin karþýlýklý olarak savaþý dur-

durmasý, býrakýþma, mütareke.
bakkal: Yiyecek, içecek vb. maddeleri perakende olarak

satan kimse. Bu maddelerin satýldýðý dükkân.
bölük: Takýmlardan oluþan, üçü veya dördü bir tabur oluþ-

turan ve öbür birliklerin temeli sayýlan birlik.
cephe: Üzerinde savaþýn sürdüðü bölge.
cesaret: Güç veya tehlikeli bir iþe giriþirken kiþinin kendin-

de bulduðu güven. Yüreklilik, yiðitlik, yürek ve göz
pekliði.

dipçik: Tüfek vb. silahlarýn namlu gerisinde bulunan, atýþ
sýrasýnda silahýn omuza dayanmasýný veya tabancanýn el-
le kavranmasýný saðlayan taban bölümü.

donanma: Belli bir amaçla kullanýlan gemilerin bütünü.
garnizon: Bir þehri savunan veya yalnýz orada bulunan as-

kerî birlikler. Askerî birliklerin bulunduðu yer.
gazi: 1. Müslümanlýkta düþmanla savaþan veya savaþ yap-

mýþ kimse. 2. Olaðanüstü yararlýklar göstererek düþma-
ný yenen komutanlara devlet tarafýndan verilen onur
unvaný. 3. Savaþtan sað olarak dönen kimse.

gönüllü: Bir iþi yapmayý hiçbir yükümlülüðü yokken iste-
yerek üstlenen.

güverte: Gemide ambar ve kamaralarýn üstü.
heyet: Kurul.
ikramiye: Bir yerde çalýþan kimselere genellikle kazançtan

daðýtýlan veya iyi çalýþtýklarý için verilen aylýk dýþý para.
ilân: Duyuru: Açýkça bildirme, açýkça duyurma.
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iþgal: Bir yeri ele geçirme.
kaput: Asker paltosu.
kayýt: Bir yere mal ederek deftere geçirme.
kolordu: Deðiþik sayýda tümen ve savaþ destek birliklerin-

den kurulu büyük askerî birlik.
madalya: Savaþta yararlýk gösterenlere, yarýþlarda ve sergi-

lerde derece alanlara ödül, bazen de önemli bir olay do-
layýsýyla ilgililere hatýra olarak verilen metal niþan.

menzil: Bir merminin ulaþabildiði uzaklýk, erim.
nasip: Birinin payýna düþen þey. Bir kimsenin elde edebil-

diði, sahip olabildiði þey. Günlük kazanç.
sedye: Hasta veya yaralý taþýmaya yarayan katlanabilir has-

ta yataðý, teskere.
taarruz: Saldýrý.
talim: Uygulamalý olarak yapýlan askerlik eðitimi.
tavýr: Durum, davranýþ, vaziyet, hâl.
tebessüm: Gülümseme.
tetik: Ateþli silâhlarda ateþlemeyi saðlamak için çekilen

küçük parça.
tezgâh: Genellikle dükkânlarda satýcýlarýn önündeki uzun

masa.
üniforma: Silâhlý kuvvetlerin resmî giysisi. Ayný iþi yapan-

larýn giydikleri, tüzükle belirtilmiþ, bir örnek giysi.
vahþî: Yabanî. Kaba, saygýsýz; uyum saðlayamayan.
vicdan: Kiþiyi kendi davranýþlarý hakkýnda bir yargýda bu-

lunmaya iten, kiþinin kendi ahlak deðerleri üzerine dolay-
sýz ve kendiliðinden yargýlama yapmasýný saðlayan güç.

yüzbaþý: Orduda rütbesi üsteðmenle binbaþý arasýnda olan
subay.

zafer: Savaþta kazanýlan baþarý. Birçok emek ve tehlikeli
uðraþmalar pahasýna eriþilen mutlu sonuç.
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