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ANZAKLI OMER

Yer Amerika’nin New York sehriydi. Sakin
bir glindi. Ama hastane ¢alisanlart yeni giine hiz-
It baslamiglardi. Tedavi olan hastalarin ilaclari ve-
rilmisti.

Glines bir hayli yikselmis, 6gle olmak tizerey-
di. Doktor, koridor boyunca agir adimlarla ilerledi.
217 numarali odanin kapisinda bekledi. Kiigiik
camdan bir stre baktiktan sonra iceri girdi. Soyle
bir etraft kolacan etti. Saglari agarmis, hastaliktan
bitkin bir hale dusmis ihtiyar gozlerini agti. Biraz
toparlanmaya calissa da pek basarili olamadi. Dok-
tor elindeki bilgilere bakti. Bir sandalye ¢ekip has-
taya yaklasti. Sonra onu konusturmak icin sorma-

ya basladt.
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— Adin ne?

— Miller, diye mirildand: yasli adam.
— Nerelisin?
— New Yorklu, ama aslen Avustralyaliyim.

— Him, diye saskinligint ifade etti doktor. Ol-
dukca uzak bir yer.

2 Canakkale Savasi Hikayeleri



Sonra hirilti: sesle konusmaya calisan ihtiyari

dinledi:
— Yirmi yildir Amerika’da yastyorum, dedi. S6-

zinu bitirince okstirmeye baglad:.

Doktor, hemen hastanin arkasindaki yastigi
duzeleti. Miller de biraz kendine gelmisti.

Stzillen gozleriyle doktora bakti. Bakislart nigin
geldin, der gibiydi. Doktor birkag¢ not aldiktan sonra:

— Size kan verecegim. Kolunuzu acar misiniz?

Yetmis besini asmis ihtiyar, zorlukla kolunu uza-
tabildi. Doktor gémlegin kolunu pazusuna kadar
stvadi. Thtiyarin kolu acilinca doktor, ¢ok sasirdi,
cinkt kolunda bir dévme vardi. Bu dévme onun
cok ilgisini ¢ekmisti. Merakla sordu:

— Siz Turk miustniz?

Thtiyar, hayir manasinda basini salladi.
— Ama bu dévme, Turk bayragi.
Hasta:

— Bos ver, dylesine bir dévme.

Doktor israrla sorusuna devam etti.

— Ama bu benim tlkemin bayragi.

Bu sefer saskinlik sirasi hastadaydi. Bu s6z tze-

rine gozleri agildi, o da meraklanmustr.
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— Siz Turk musunuz?

— Evet, Turkim.

Thtiyar kendisiyle yakindan ilgilenecek birini
artyordu zaten. Yuzindeki sogukluk gitmis, sicak
bir gulimseme ile doktora bakiyordu. Konusup
derdini anlatacak bir dost bulmak, ihtiyarin canlan-

masina vesile olmustu.
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Bu arada doktor, kan vermek icin hazirliklarini
tamamladi. Sonra hastanin yani basindaki sandalye-

ye oturdu:
— Bu bayragin sirr1 nedir? Bana anlatir misiniz?

Thtiyar 6nce bir yutkundu, gozleri doldu. Bir-
ka¢ nefes alip rahatladiktan sonra:

—Yil 1915. Hatirliyor musun, o yillari?
— Yok, daha ben dogmamistim.
Act bir giilimsemenin ardindan devam etti:

— Canakkale’de savasmak tizere butiin Hristiyan
dinyasindan asker topladilar. Ben Anzakim. Avus-
tralya Anzaklarindan. Turkler, Hristiyan alemini
yakip yikacak diye butiin diinya onlara karsi savas
actt. “Bu savas cok 6nemli.” dediler. Bizler de inandik
ve savasmak isteyenlerin arasina katldik.

Yasli Anzak arada bir dinlendikten sonra anlat-

maya devam etti.

— Misir’da iki ay kadar egitim gorditkten sonra
Canakkale’ye sevk edildik. Savasin dehsetini orada
gordim. Binlerce mermi yagiyor, deniz adeta met-
relerce havaya figkiriyordu. Hem giindtiiz hem de
gece savas devam ediyordu. Her taarruzda yiizlerce

kisi 6liyordu.

Durup doktorun yuziine baktt. Sonra basini egdi:
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— Topumuz, tiifegimiz, ucagimiz sizinkilerden kat
kat fazlaydi. Ama nedense bir adim ilerleyemiyor-
duk. Turkler gayret ve cesaretleriyle bizi sasirtiyor-
du. Ustiin olmamiza ragmen onlarin bu cesareti
nereden geliyordu? Yoksa Turkler, barbarliklarindan
dolayt mi1 bu kadar cesaretliydiler. Hi¢ de 6yle de-
gilmis. Megerse onlarin cesareti, kalplerindeki vatan
sevgisindenmis.

Sonra karaya cikma sirasi bize geldi. Taarruza
gectik, onlar bizi puskiirttii. Biz tekrar taarruza gec-
tik, onlar tekrar puskirtti. Derken bir saldirt sira-
sinda basima yedigim tifek darbesiyle kendimden
gectim.

Doktor, anlatilanlari agz1 acik dinliyordu. Ihti-
yarsa anlattiklarinin etkisiyle titremeye basglamisti.

— Gozlerimi a¢tigimda esir edildigimi anladim.
Ilk isim kolumu bacagimi kontrol etmek oldu. Bu
ara korkudan titremeye basladim. Bize Turklerin
vahsi insanlar oldugu anlatilmisti. Sakin ellerine
dusmeyin, sizi yerler demislerdi. Oysa yaralarim sa-
rilmss, ihtiyaclarim giderilmisti. Cevremdeki asker-
ler, hi¢ de 6yle 6fkeyle bakmiyorlardi.

Kendime gelip oturunca bir asker bana yiye-
cek getirdi. Ikinci bir sok daha yasadim. Ciinki
askerlerin kendine yetecek kadar yiyecegi yoktu.
Kendi kendime dedim ki bu insanlar isteseler beni
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hemen o6ldirirler. Veya ¢ok daha 6nceden oldirebi-

lirlerdi. Oysa beni cephe gerisine kadar tagimislar,
yaralarimi sarmiglar, simdi de yiyecek veriyorlardi.
“Yaziklar olsun bize! Boyle insanlarla neden savas-
tik? Bizi kandirmuslar.” diye pisman olmustum. Ama
neye yarar. Bana yaptiklari iyilige karsi ne yapsam
diye gunlerce diisindim.
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Savag biterken bizi serbest biraktilar. Ulkeme
doniince koluma bu dévmeyi yaptirdim. Iste ko-

lumdaki bayragin sirrt bu, dedi.

Hastanin anlattiklarint dinlerken doktorun

gozleri dolmustu. Hasta:

— Su kadere bak. Simdi de Amerika gibi bir yer-
de bir Turk doktorla karsilastyorum. Sizler gecek-
ten ¢ok merhametli, sicakkanlt insanlarsiniz, deyip
aglamaya baglamistt:

— Bana adinizt séylemediniz, dedi.

Doktor egik basini kaldirdu:

— Omer.

— Peki, ni¢cin Omer adint vermisler?

— Bu ismi babam vermis. Musliimanlarin ikinci
halifesinin isminden ilham almis.

— Senin adin Misliman adi mi1?

Doktor:

— Evet, Musliman adi, deyince hasta yatagindan
dogrulmak istedi. Doktor, onun yatakta oturmasina
yardim etti. Thtiyarin gozlerinden birka¢ damla ya-

naklarina kaydi.

— Senin adin glizelmis. Benim adum Mr. Joser

Miller. Bundan sonra Anzakli Omer olsun, dedi.
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— Olsun, dedi doktor da.

Thtiyar bir siire doktorun yiiziine baktiktan sonra:
— Musliman olmak zor mu?
Doktor sasirmustt. Thtiyar:

— Ben Musliiman olmak istiyorum, dedi.
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Doktor ne diyecegini bilemedi. Ihtiyar senelerce
dustinmus, o ana kadar bir karar verememisti. Ni-

hayet o gtizel dine kavusacakt.
— Yook, hi¢ de zor degil, deyip Islamiyeti anlat-
maya basladi. Mr. Miller, kelime-i sehadet getirip

Misliman oldu. Ardindan:

— Siz Muslimanlar tespih ¢ekersiniz. Bana da
bir tane bulur musun? Yattigim yerden Allah’t an-
sam olur mu, diye sordu. Doktor olur manasinda

basini sallayip odadan ayrild:.

Ertesi giin doktor bir tespihle geldi Anzakli
Omer’in yanina. O giinden sonra yattigi yerden tes-
pih cekti, Allah’t zikretti Anzakli Omer.

Bir seferinde doktora yalvarir bir sesle:
— Beni yalniz birakma, dedi ihtiyar.
— Ni¢in Omer amca?

— Ara sira gel, bana Islimiyet’i anlat. Sen cok
glzel seyler anlatiyorsun. O sozleri duydukca icim
ferahliyor.

O giinden sonra doktor, Omer amcay1 hi¢ yal-

niz birakmadi. Ta ki bir glin vefat edene kadar.

10 Canakkale Savasi Hikayeleri



UNUTULMAYAN NAGMELER

UZaktan, ufkun birlestigi yerde kizil bir alev
tutiyordu. Ege Denizi'ni asmis olan gemimiz niha-
yet varmak istedigi yere varacakti. Sabahin ilk isikla-
rinin vurdugu ufuk Anadolu topraklariydi. Aylardir
suren savas hazirliklart son bulmus, gemimiz Canak-
kale’ye yaklasmustt. Icimde tarif edilmez bir seving
varken birden korkmaya basladim. Simdiye kadar
bize anlatilanlart yasayacaktik. Bogazin ucundan iki

top atildi. Savas glinlerdir devam ediyordu.

Giverteye ¢ikmis, arkadaslarla Canakkale Boga-
zt'na bakiyorduk. Barbar ve yamyam Tturklere kars
savasacaktik. Bu savasi muhakkak kazanmamiz ge-

rekiyordu. On taraflardan biri eliyle isaret etti:

— Bakin gemilerimizden biri yaniyor!
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Bu, bizim savasi yakindan ilk gorisimuzd.

Daha 6nceden isabet almis buytkge bir gemimiz
aciga cekilmisti. Kendi halinde yanip duruyordu.
Bir stire seyrettikten sonra asil savasin yapildigi kara
pargasint incelemeye basladik. Ufukta bir duman,
sahil boyunca uzaniyordu. Az da olsa silah sesleri

kulaklarimizda yankilanmaya baslamisti.
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Kigcik bir kesif ucagimiz gemilerin tzerinde
dolastyordu. Icimizden biri seving narasi atinca biz
de ona katildik. Gemideki biuitin askerler uyanip

guverteye ¢ikmis, merakla savag alanint seyrediyor-

lards.

O gilin aksama kadar gemide bekledik. Bizi he-
men karaya ¢ikarmadilar. Genis bir salonda top-
landik.

Komutan sert bir sesle:

— Beyler hepiniz hos geldiniz. Birinci kural kag-
mak yok. Ikinci kural karsinizdaki diismana acima-
yacaksiniz. Bu bir savas. Sakin ki sakin esir diigme-
yin. Esir digsmektense 6lmeyi tercih edin. Cinki

barbar Turkler size acimayacaktir.

Bir ugultu oldu. Sert bir emirle konusmalar ke-
sildi. Aksama kadar cephe hakkinda bilgi verildi.
Aksam karanligi ¢cokmeye baslarken o giinliik savas
bitti. Turk topgusuna hedef olmadan kiyiya ciktik.

Iste savasin icindeydik. Ilk gordiiklerimiz bizi
saskina cevirmisti. Dogrusu nasil oluyor da bu kadar

kalabalik bir ordu hala ilerleyemiyordu.

Ilk giinler pek hosumuza gitmeyen seylerle kar-
stlastik. Ama bir hafta igerisinde, birlikte geldigimiz
bircok arkadasimizi kaybetik.
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Yine uzun bir giin gecirmis, karsilikli taarruz-
dan sonra siperlerimize ¢ekilmistik. Hava kararinca
rahat ediyorduk. Savasa ara veriliyor, siperlerimize
cekilip dinleniyorduk. Oturmus yemegimizi yerken
karst siperlerden bir ses ylikseldi. Cok hog bir mii-
zikti.

— Bu ne, diye sordum yanimdakine.

Konserveden bir kasik aldiktan sonra:

— Her aksam dinliyoruz. Giizel bir konser, dedi.

— Dogrusu hi¢ beklemezdim.

Arkadasim yemegini birakmis alik alik yiiziime
bakiyordu.

— Neyi, diye sordu.

Oturdugum yerden kalkip 6niimde uzayan me-
raya baktim. Uzaktan tatli bir muzik sesi geliyor,
ruhumu dinlendiriyordu. Barbar diye savagmaya
geldigimiz bir millet, bu kadar guizel bir muzigi na-
sil yapilabilirdi.

— Oyle icli ve dokunakls bir ses ki dinlemeye do-

yum olmuyor.

Sadece biz degil butiin askerler yerinden kalk-
mis, bu sesi dinliyordu. Arkadasim:

— Ne yalan soyleyeyim benim de hosuma gidi-
yor. Ama yarin yine onlarla savasacagiz, dedi.
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Bu sese hepimiz hayrandik. Ne dedigini anlama-
digimiz bu miizik bizi derinden etkiliyordu. Hatta

diger siperlerden bile dinlemeye gelenler oluyordu.

Gunduz savastigimiz insanlarin soyledigi muzi-
gi dinlemek ve ondan etkilenip duygulanmak cok
ilgincti.

Ilerleyen giinlerin birinde dini bayramimiz var-
di. Herkes kendi arasinda konusuyordu. En sonun-

da komutana ¢ikip durumu izah ettim.

— Komutanim en azindan bir haberci gondersek.

Belki kabul ederler.

Cadirdan ¢ikarken komutani razt etmistim. Bir
el¢i gondererek bir gunligine ateskes isteyecek,
boylece dini bayramimizi rahat¢a kutlayacaktik.
Haberci gitti, ama bizde de merakli bir bekleyis
basladi. Acaba kabul edecekler miydi?

Turk tarafi bir gtinligiine ategskese uyacakti.
Hepimiz sasirmistik. Ama i¢imizde bir korku vards,
ya saldirirlarsa? Hatta arkadaslarla bahse bile tu-
tusmustuk.

Savas hali oldugu icin cevreye nobetgiler dikip
eglencemize basladik. Oglene kadar hicbir kipirti ol-
madt. Turk askerleri ates agmadi. Ama 6gle vakti ge-
cerken nobetcilerden biri kosarak geldi. Yuzbastya:

— Komutanim hemen gelin, dedi.
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Kosar adimlarla cadirdan ¢iktik. Ne oldugunu
merak ediyorduk. Biittin askerler sipere girmis karsi
tarafi gozetliyordu. Toprak yigina yaklastim:

— Komutanim bir Tirk beyaz bayrak gosteriyor.
Bize dogru gelen bir Turk askeri gorduk.

— Ates edelim mi?

Yzbast sogukkanliydi:

— Bekleyin, dedi.

— Ama ya hileyse. Bize yaklasip el bombasi
atarsa.

Kisa boylu, esmer bir askerdi bu. Bir elinde be-
yaz bayrak digerinde ipinden tuttugu esek vard.
Bize dogru geliyordu. Yizbas: siperdeki askerlere:

— Ates etmeyin, dedi. Nobetgiler her ihtimale
karst tetikte bekliyordu.

Elli adim kala Turk askerini durdurduk. Tirkce
bilen bir asker:

— Kimsin, diye sordu.

— Bitlisli Mahmut. Haberciyim.

— Ne istiyorsun?

— Bugtin bayraminiz varmis, komutanim size he-
diye gonderdi.

— Ne hediyesi?

— Ayran, dedi. Olay anlagilmist.
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Haberci esege yikledigi ayrani bize birakti. Bu

hediyede hile olamazdi. Gonul rahatligiyla arkadas-
lara dagittik. Turklerin bu hareketi bizi son derece
duygulandirmisti. Ateskese uymalarinin yaninda bir
de hediye gondermislerdi.

Ateskes aksama kadar devam etti. Aksam olun-

ca zaten herkes siperine cekiliyordu. Gece yine ayni
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saatlerde o ses duyuldu. Yarim saat kadar stiren bu

muzik, bize savasta oldugumuzu unutturuyordu.

Sabah, giines dogar dogmaz Anzak koyundan
saldiriya gectik. Savas gemileri atis menziline gir-
mis, top atesine baslamisti. Tirk topcusu da karsi-
lik vermede gecikmedi. Yalniz bizim koyun hemen
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yakinina demir atmig hastane gemimiz vardi. Turk
topgusu Ozellikle bu gemiye ates agmiyor, onu kollu-
yordu. Hatta bizim savas gemilerimiz hastane gemi-
sine yaklasinca, Turk topcusu hemen atesi kesiyordu.

Kiran kirana gecen bir savastan sonra tekrar si-
perlerimize donduk. Yaralilar hastaneye gonderildi.
Aksam olmustu. Hepimizde yorgunluk vardi. Her
aksam oldugu gibi o saatin gelmesini bekledik. Ge¢
vakitlere kadar bekledik. Ruhumuzu dinlendiren o
muzigi duyamadik. Hepimiz merak icinde kalmis-
tik. Sabah olmadan durumu 6grenmeye karar ver-
dik. Tturkgce bilen askere kiigiik bir not yazdirdik.
Notu tasa sarip Turk siperlerine firlattik. Kagitta
iki cimleyle konserin nigin kesildigini soruyor ve
selam gonderiyorduk.

Bir siire sonra firlattigimiz tas, arka yuzi ya-
ztlmis sekilde geri atddi. Dogrusu kagitta ne yazdig:
belliydi, ama i¢cimizden dua ediyorduk yine de. As-
ker notu okuyunca ylzini hizin burudi. Haberi
duyunca ayni hizni biz de yasadik. Kagitta soyle
yaztyordu: “O arkadasimizi bugtiin vurdunuz.”

Askere dondim:

— Onun okudugu neydi?

Asker 6nce dusiindi, sonra agzindan tek bir ke-
lime ¢iker:

— Kur’an’di, dedi.
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TENEKE KUTU

Hava oldukga sicaktr. On kadar asker Kan-
lidere sirtlarinda kazma kiirek calistyordu. Sakallar
uzamig, yuzu sicaktan terlemis olan asker, sirtini
toprak yiginina dayadi. Etrafina bakinip bir seyler
aradir. Ter ve tozdan gozleri bulandi. Cebinden bir
mendil ¢ikarip yuzind sildi. Gozlerini zorla agip

yanindaki arkadagina:

— Parmaksiz!

Parmaksiz dedigi Afyonlu Abdullah’ti. Yasi kir-
ki gecmis, ¢ cephede carpismug bir askerdi. Sag
parmaginin birini bir ay 6nce kaybetmisti. Abdul-
lah kiiregi toprakla doldurdu, sonra yiiklenip sipe-

rin disina atti. Toz havada bir stire asili kaldiktan

sonra yere yigildi.

Ismail, kurumus dudaklarint kipirdattu:
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— Parmaksiz, yeter artik. Ara verelim.

Abdullah belini dogrulttu. Yuzine glines geldi,

sapkasint diizeltti. Yuzint burusturup:

— Yeter mi, dedi. Bak su calinin yanina kadar

kazmaliy1z. Yoksa yetistiremeyiz.
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Ismail, isi birakinca digerleri de bir késeye ce-
kilmisti. Abdullah kiiregi topraga cakti. Sol koluyla
kirege dayanip oturanlara bakti. Bu duruma cani

sikidmistt.

— Surayi bitirmeden oturmak yok, dedi giir bir

sesle. Sonra Ismail Cavusa seslendi.
— Cavusum susadik.

Gercekten glin boyu durmaksizin calisan asker-

ler yorgun, a¢ ve susuzdular.

Cavus iki askerle agirca bir tasin basindayd:.
Tast, siperin disina yuvarladiktan sonra agacin al-

tinda oturan askere seslendi:
— Hiseyin, su getir bize.

Huseyin basini kaldirdi. Bir kosuda testiyi alip
geldi. Askerler ¢alismayi birakmis, su bekliyorlard:.

— Cavusum bitmis, dedi Huseyin.
Parmaksiz:

— Yapma yahu! Sabahtan beri ¢alistyoruz.
Ismail dudaklarini yalayip, keyifle:

— Olacakt1 surada bir cesme. Kana kana igecek-

tik, diye soylendi.

Askerler suyu distniirlerken uzaktan silah ses-

leri geldi. Ardindan top atist baslad:.
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Cephe gittik¢e genisliyor, carpigsmalar artiyor-

du. Cavus, toprak yiginindan basini uzatip asagiyi

kontrol etti.

— Yakinda disman buraya gelir, dedi ve diger-

lerine bakti.
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Parmaksiz susuzlugunu unutmus dislerini siki-

yordu.

— Gelecegi varsa gorecegi de var. Gelsin baka-

lim, deyip kazmanin sapint kavradi.

Isin 6nemi anlagilmisti. Giin boyu a¢ ve susuz

calisan askerler tekrar ise koyuldular.
Cavus, elinde testiyle bekleyen askere:

— Huseyin sen su doldurmaya git. Gitmisken
aksam yemegini de getir, dedi.

Huseyin ¢ikarmis oldugu elbisesini giydi. Su bi-
donunu ald::

— Tez elden gelirim Cavusum, dedi ve oradan

ayrildi.

Aksama kadar kazdilar. Ama calinin yanina an-
cak varabilmislerdi. Aksam karanligi baslarken
Huseyin geldi. Yalniz gelmemisti, yaninda otuz ka-
dar askerle donmustii. Disman agir ilerlemis, ama
Kanlidere sirtina dayanmistt. Yakinda savas burada

baslayacakti.

Huseyin 6nce peksimetleri dagittr. Arkasindan
birer tas corba. Kuru ekmekle ¢orbay1 icen askerler
acliklarint biraz olsun bastirmaya calistdlar. Corba-

nin Gstine Hiseyin bir sey daha dagitmaya basladu.
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Parmaksiz agzindaki lokmayi1 yutup:

— Ulen Hiseyin bunlari nerden buldun?

— Koyden, dedi bir kelimeyle. Ama Parmak-
siz'in asil 6grenmek istedigi bagkaydi:

— Bana bak sakin... Haram olmasin bunlar.

Hduseyin gayet ciddiydi:
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— Yok agam, calar miyim? Yaslt bir nine verdi.
Almayayim dedim. Zorla Giziim torbasini omzuma
asti.

— O zaman oldu, dedi Parmaksiz. Goniil rahat-
ligiyla alip yemeye basladi kuru tiziimleri.

Aksam bir hayli ilerlemis, askerler kendi halle-
rinde dinleniyorlardi. Bu ara nobetcilerden biri ba-
girmaya basladt.

— Disman!

Siperdekilerin hepsi ayaga kalkmis silahlarint
dogrultmustu. Tegmen serinkanliydi:

— Evet, disman. Ama bu aksam saldirmazlar,
dedi ve bir siire diisman siperlerini gozetledi.

Disman, Tiurk siperlerine yaklagmis, aksam ol-
masina ragmen onlar da siper kaziyordu. Tegmen,
Cavusa:

— Nobetlese siper kazmaya devam edin. Nobet-
¢i sayisint arttirin, dedi.

Siperde bir kipirdanma oldu. Kisa bir strede
tekrar kazma kiirek sesleri duyulmaya baglad:.

Vakit hayli ilerlemisti. Parmaksiz kiiregi biraketi.
Yaninda calisan Ismail’e diirttii. Ismail merakla bakei.

— Sist, dinle, dedi.

Ucii birden isi birakmis asagidan gelen sesleri
dinliyorlardi. Hiseyin:
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— Anzaklar, dedi.
Ismail gecenin karanliginda bir seyler aradi.
— Sesler yakindan geliyor.

— Allah’im sana stkirler olsun, diye dua etti

Parmaksiz.

Ismail bu duaya bir anlam veremedi:

— Ne o, basimiza diigiin bayram yapacaksin.

Abdullah kopuk parmagini gosterdi.

— Parmagumi aldidar. Ama vatan icin verecek
daha dokuz parmagim var. Ben hep bu ant bekle-
dim. Nasil sevinmeyeyim.

Hiseyin:

— Kazalim mi?

Ismail:

— Yok, dedi. Biraz daha kazarsak kendimizi An-
zaklarin arasinda buluruz, dedi ve sipere cekildi.

Parmaksiz:

— Dogru, kaza kaza disman siperlerine kadar
yaklasmistz.

Hepsi birer koseye ¢ekilip dinlenmeye basladilar.
Hig ses ¢ikmiyordu. Yeterince kazmuslar ve siper kaz-
ma isini bitirmislerdi. Diigman burunlarinin dibine
gelince uyku ve yorgunlugu coktan unutmuslard:.
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Artik sadece digmanin hummali caligmast duyulu-
yordu. Parmaksiz cebinden kuru tizim ¢ikardi, tam
oradakilere dagitacakken sipere bir teneke kutu
dustu. Bir an hepsi korkuya kapildi. Degisiklik ol-
mayinca kalp atiglart eski haline dondi. Aulan bir
bomba degildi, konserve kutusuydu. Ismail hemen
kutuyu kapt1. Icini aginca:

— Toprak bu, dedi.

Parmaksiz ofkelenmisti:

— Bizimle alay ediyorlar, deyip kutuyu Ismail'in
elinden cekip aldi.

— Yiyecek ekmegimiz yok, icecek suyumuz yok,
ama ugrunda 6lecek vatanimiz var!

Ismail dayanamamist1:

— Kstahlik bu. Ver sunu geri atayim, dedi.

Gecenin karanliginda Parmaksizin yiizi zorla-
da olsa giilimsedi.

— Yoo, dedi ve kutunun i¢ini bosaltip temizledi.
Sonra da i¢ini kuru Gztimle doldurdu. Ayaga kalkip
kutuyu karsi tarafa firlates.

— Alin bakalim, bu da bizden. Afiyet olsun.

Tekrar herkes susmus, dustunceli bir hal almis-
lardi. Aradan bes dakika ge¢memisti ki diisman
siperlerinden uzunca bir paket atildi. Hepsi sipere
dusen pakete bakiyordu. Hisseyin:
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— Bunlar, bizim basimizt yaracaklar, dedi.

Askerlerden biri, “Tahta bu galiba.” dedi. Ger-
cekten de tahta gibi ses ¢ikarmisti.

Parmaksiz egilip aldi. Tahtaya benzemiyordu.
Kagidi acinca ne oldugunu 6grendi. Bu cikolataydi.

Ismail tedirgindi:
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— Zehirli olmasin.
— Bilmem, dedi Parmaksiz. Bunlara giiven ol-

maz.

Urfalt Mustafa yerinden kalkip geldi. Cikolata-
dan bir parga koparip yedi. Hepsi ona bakip kald:.
Higbir sey olmayinca Mustafa:

— Yok, zehirli degilmis, dedi.
Parmaksiz:

— Ee, misafirperverligimizi karsiliksiz birakmak
istemediler, dedi ve cikolatay: paylastirdi. Ismail’in
agzi tatlanmistt ama olay1 garipsemisti:

— Su ise bak. Sanki kirk yillik arkadasiz, deyip
basini salladi.

Parmaksiz'in yuzu ofkeyle gerildi:

— Bizim dostlugumuz sabaha kadar. Yarin olsun

da bir soralim ne isleri varmis Canakkale’de.

Gece oldukca ilerlemisti. Siper kazarlarken dis-
man siperlerine oldukg¢a yaklagsmiglardi. Yarin zorlu

bir giin olacaga benziyordu.

Gln agarip da hiicuma gegilince aksam olan-

larin hepsi unutulacakti.
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Ertesi gtin savas, dugmanin top atistyla basladh.

Ogleye dogru siddetli carpismalar oldu. Diisman,
siperlerden ¢ikip hiicuma gegiyor, ama Mehmetci-
gin karsilik vermesiyle tekrar geri cekilmek zorunda

kaliyordu.

Parmaksiz arkadaslarina bagirdu.
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— Allah agkina vurun arkadaslarim!

Hepsi kelime-i sehadet getiriyor ve dismanla
savastyorlardi. Halil, kendini kaybetmis durmadan
ates ediyordu. Hemen yani basinda Parmaksiz var-
di. Bir ara Halil'in tifegi ates etmez oldu. Tetigi
cekti, cekti... Ama tiifek ates almiyordu. Sonra da-
yanamayip Parmaksiza dondi.

— Bak hele benim tifek bozulmus, ates almryor,

dedi.

Parmaksiz iki el daha ates ettikten sonra Halil'e
bakti. Bir elindeki silaha bir de Halil'in yuzine
baktt:

— Ne bozulmast Halil! Senin parmak gitmis,
parmak, dedi.

Halil sag elini kaldirdi. Yerinde olmayan parma-
gindan kan akiyordu. Iste o an parmagimin acisini
hissetmeye baslad:.

Parmaksiz:

— Uziilme, canin sag olsun. Hemen parmagini

sardir, dedi.

Halil egilerek sarg: yerine giderken savas yine
siddetlenmisti. Adimlarint siklastirdi. Bir an 6nce
cepheye donmek istiyordu Halil.

% ok ok
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BAYRAM NAMAZI

Yemek sirast birer ikiser ilerlerken oruclu as-
kerlerde tatli bir bekleyis vardi. Kimi yemegini al-
mis bir koseye ¢ekilmisti. Kimileri abdest aliyor ki-
mileri de sira bekliyordu. Aksam ezaninin okunma-

sina az kalmisti.

Uzaktan tek tik silah sesleri geliyor, diisman da

siperlerine ¢ekiliyordu.

Bugiin son oruglar tutulmus ve buyik bir
umutla yarinki bayram bekleniyordu. Bekleyen as-

kerlerin hepsinde bir hiiziin vard:.
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Hafiz Ibrahim yiiksekce bir yere ciktr. Once et-

rafa bir g6z gezdirdi. Gozlerini kisip yurekleri fe-
rahlatan bir sesle ezan okumaya baslad:.

— Allahu ekber, Allahu ekber.

Ezani duyan askerler ellerindeki bir kap yemekle
oruclarint agcmaya basladilar. Marasli Salih tedirgindi.
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Canit sikkindi. Yere ¢omelmis, bir yerlere dalmig
gitmisti. Yasina gore zayif olan Konyali Musa takil-

madan edemedi.
— Hayrola, bir derdin mi var?

Salih, mavi gozlerini ¢evirdi. Oldukca cisseli ve
kilosu yuziin uzerindeydi Salih’in. Musa ise bunun

tersine ince, kuru bir yapidaydi.
— Evdekileri mi dustintiyorsun?
— Yok be Musa.
— Ee!
— Acep yarin nasip olur mu diye disiniiyorum.

Musa ve yanindakiler baglarint egdiler. Aksamin
serin rizgart hiziinlt yuzlerini oksads, icleri bir hos
olmustu. Cephede ayri bir gariplik yastyorlard:.

Musa uzunca bir i¢ gegirdi.

— Yarin bayram namaz kilacak miyiz, diye or-

taya bir soru att.

Hepsi birbirlerine baktilar. Ayni duygu ve du-
sunceyi paylastyorlardi.

— Kim bilir, dedi bir baska asker. Savag hali bu,

derken gozlerinin icine ilik bir sicaklik, yuregine bir

yigin kor distd.
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Musa:

— Zor be aslanim. Disman bilmez mi bunu.
Hepimiz bir araya toplanmisken topa tutarsa bizi.

Hepimizi bir anda yok eder.
— Oyle, dedi Hakka.
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Musa tabagindaki yemegi bitirmis toparlanma-

ya baslamisti.
— Kilamayiz, dedi. Yoksa acik hedef oluruz.
Salih de son lokmasint almis, ayaga kalkmisti.
— Canima yetti. Cavusla gorisecegim. Gidip
Vehip Pasayla gortussiin. Dilegimizi bildirsin.
Rahat bir sekilde yemegini yiyen Musa:
— Sabah ola hayrola. Bu kadar diistinmeye ge-

rek yok, derken tam bir teslimiyet 6rnegi gosteri-
yordu.

Ibrahim geri dondii. Musa’ya biraz 6fkelenmisti.

— Ben yine de gidecegim, deyip kalabaligin ara-
sina karistr.

Her askerin aklinda olan soru onu da mesgul
ediyordu. “Yarin bayram namazi kilinacak miydi?”
Kilinmayacagini, buna komutanin izin vermeyece-
gini az ¢ok herkes biliyordu. Ama bir umut vardi
iclerinde.

Bu ara orucunu acan askerler aksam namazina

durmuslard:.

Namazdan sonra cephe komutani Vehip Pasa,
yuzbastyla birlikteydi. Yiuzbast endiseliydi:

— Erler bayram nazmini soruyorlar komutanim.
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— Biliyorum, dedi Vehip Pasa. Glnlerdir dusi-

niyorum. Toplu hilde bayram namaz: kilamayiz.

Yuzbast basint egdi. Sessizce dinliyordu. Bu ara
cadira ordu imam1 Hafiz Ibrahim girdi. Vehip Pasa

onun yanina kadar geldi.

— Gel Hafiz! Sonra yiizbasty1 eliyle isaret etti.

Biz de bayram namazini gorustyorduk.

Hafiz isin sonucunu merak ediyordu. Acaba bir
degisiklik var miydi? Komutan ikisini de karsisina
aldi:

— Biliyorum, asker bayram namazini kidmak is-
tiyor. Fakat toplu halde bulunmak diisman icin bu-

lunmaz bir firsat. Bunu kabul edemem, ded..

Hafizin gozlerindeki fer sondi. Son umutlari da
yok olmustu. Vehip Pasa, Hafiza yaklasip elini onun

omzuna koydu. Go6z goze geldiler.
— Sen de bunu uygun bir dille anlatirsin, dedi.
Hafiz:

— Bastistiine komutanim, derken yutkundu. Bu
duruma uztlmisti, ama yapacak baska bir sey
yoktu. Ama asil 6nemli olan bu haberi askere nasil
soyleyecekti. O bunlari diistinerek disari ¢iktr. Dal-

gin distncelerle giderken karsisina Musa ¢iketr.
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— Ne bu dalginlik Hafiz?

Hafiz kendini toparladi, olanlart kisaca anlatti.
Sonra da:

— Ben nasil derim askere, diye hayifland:.

Musa derin derin distindi. Gozleri gecenin ka-
ranligini delip gegti. Sonra:
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— Sakin bir sey soyleme. Sabah ola hayrola. Al-

lah ne derse o olur.

GO0z goze geldiler. Musa’'nin bu sozleri Hafizt

rahatlatmisti.
— Tamam, dedi kisik bir sesle ve oradan ayrildi.

Hafiz, yatsi igin hazirliga baslarken kendini iyi
hissetmeye basladi. Icindeki bu ferahligi anlamakta
guclik ¢ekiyordu. Kendini “Allah, Allah” demekten

alikoyamadi.

Asker ertesi gininii merak ediyordu. “Acaba

namaz kilinacak miydi?”

Hafiz Ibrahim, persembe sabahi cok erken
kalktt. Abdest aldi. Bir siire Kur’an okudu.

Vakti girince hep birlikte sabah namazint kil-
dilar.

Ve nihayet giin 1simaya basladi. Ufukta digman
gemileri hareket hailindeydi. Gokytzu agik ve ol-
dukca berrakti. Kilometrelerce uzakliktaki bir yer
bile seciliyordu. Sabahla ortalikta bir sessizlik vardi.
Huzinla bir bekleyis almis basint gidiyordu.

Gozler saga sola ¢evriliyor, yirekler burkuluyor-

du. Zaman, hizla namaz vaktine yaklasirken denizin
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tzerinde bir bulut gozikti. Gokytzinde parca ha-
linde bulutlar ¢cogalmaya basladi. Yavas yavas yere
coktli. Gozler gokylziine bakarken agliyordu. As-
ker elini agmis dua ediyordu. Yiice Allah askerleri
bulutlarin arasinda gorunmez hale getirmisti. Hafiz

Ibrahim gozyaslarint silip yiiksekge bir yere giktr.
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Aglamakli bir sesle ince ince ezan okumaya baslad:.

Sis ve bulutlar cepheyi tamamen sarmisti. Bay-
ram namazt huzur i¢inde kilinmaya baslandi. Na-
maz bitiminde yuzlerce askerin “La ilahe illallah
Muhammediin Restlallah!” sozleri diisman cephe-
sine kadar gitti.

Asker kendinden gecmis Allah’a sikrediyordu.
Musa, Ibrahim’e yaklasti:

— Gordiin mi? Ne kadar da gizel bir hayir oldu.

Hafiz Ibrahim bir sey soylemedi. Sadece basini
salladi. “Iyi ki de askere bir sey séylemedim.” diye

sevindi.
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SAKA HUSEYIN

G'Lin ogleyi asmus, sicak artmist1. Cephede ye-
ni bir saldirt baslamisti. Siperlerdeki askerlerimiz

ise dusmana karsilik vermede gecikmemisti.

Savag devam ederken cephe gerisinde ayri bir
hareketlilik vardi. Cephane tastyanlar, yaralilart go-
turenler oradan oraya gidip geliyordu. Bu gidip ge-
lenlerden biri de saka eri Huseyin'di. Hiseyin, da-
ha on sekizine yeni girmis, yerinde duramayan bir
delikanliydi. Komutan, onu cepheye yollamamis,

askere su tasimakla gorevlendirmisti.

Sabah getirdigi su bittigi icin tekrar ¢cesmeye gi-
diyordu. Esek, cam agacinin altindan gegip patika-
ya donerken bagirdu:
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— Dur, agir ol Topgu!

Esegin durmaya niyeti yoktu. Saka Eri Hiiseyin
kosarak esegin yularindan yakaladi. Esek top gii-
rultistiinden trkmus, kagmaya calistyordu. Hiise-

yin, esegi caldarin arkasina cekti. Su bidonlarinin
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ipini sikilastirdi. Sonra calilart aralayip etrafi gozet-
ledi. Bir gurilti duyunca basini esege ¢evirdi:
— Siist, ses ¢tkarma! Bak diisman askerleri var,

dedi.

Hduseyin, iki diisman askerini kaybolana kadar
arkalarindan gozetledi. Sonra rahat bir nefes alip
esege cikistt:

— Topgu yaptigin hi¢ dogru degil. Bak neredeyse
yakalanacaktik.

Esek tzerine konan birka¢ sinege kuyruk sal-
ladi. Sonra soylenenleri anlamis gibi hareketsiz kal-
di. Huseyin’in keyfi yerine gelmisti. Top¢u’'nun ba-
sint kasidt.

— Aferin Topgu, deyip soyle bir etrafina bakindt.
Ne yapacagini dustuniiyordu. “Gecikmeden suyu
cepheye gotirmeliyim. Simdi hepsinin yiiregi yan-
mustir.” diye soylendi.

Esegin ipini eline aldt:

— Senin de karnin actkmistir. Séyle otu bol bir
mera bulsak, doyasiya yesen, dedi, ama esek birden
anirmaya basladi. Hiseyin ne yapacagini sasirdi.
Esegin basina sarilip cenesini kapamaya calisti.

— Dur oglum, yapma etme. Sirast degil, dediyse

de onu susturmak icin bir siire ter doktii. Topgu hig
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oralt degildi. Hemen ¢alilarin arasindan ¢ikip basini
yerdeki otlara egdi. Bir adim dahi atmiyordu.
Huseyin 6fkelenmisti.

— Otlanmayi birak Topgu. Bir an 6nce ¢esmeye
varalim.

Esegi zorda olsa patikaya ceviren Hiiseyin biraz
olsun rahatlamistt. Simdi Hiiseyin patika yoldan te-
peyi tirmanirken esek de agir adimlarla arkasindan

geliyordu.

Disman askerlerine gorinmeden tepeyi dolan-

di. Cesmeye varirken baska bir sucuyla karsilastt:

— Selamiin aleykiim. Nereye su tastyorsun, diye

sordu.

Kisa boylu askerin iki esegi vardi. Ince bir ses-

le cevap verdi.

— Ve aleykiimselam, yirmi besinci tabura gidi-
yorum.

Hiuseyin daha askerin adint bile sormamuistt.

— Seni yeni goriiyorum, dedi. Bu ara esegin ipi-
ni birakmistt. Topgu kendi halinde ilerlemeye de-

vam ettl.

— He ya, dedi asker. Yeniyim. Disman ilerlemis.

Buray: yeni buldum.

— Ben de az 6nce kolcu kuvvetleri gordim.
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— Nerede?

— Kumtepe civarinda.

— Gergekten mi?

Huseyin goz ucuyla esegini kontrol etti. Topgu
cesmenin basina dayanmis su igiyordu.

— Kuru dere yatagin: takip edersen rahatca va-

rirsin.

— Sag ol. Benim adim Kemal, dedi ve 6nden gi-
den eseklerine yetismeye calistt.

— Benim ki de Hiuseyin, dedi arkasindan sesle-
nip; “Allah yardimcin olsun.” diye dua etti. Sonra
geri dondu. Esek ortalikta yoktu. Uzakta top sesle-
ri artinca Hiseyin’in gozleri dort acildi.

— Topgu nerdesin? Birak simdi otlamay1. Cik or-
taya, diye bagirdi. Hem soyleniyor hem de calilarin
arasina bakiyordu. Tam donecekken agik bir alana
ctkt1. Esek buldugu otlart yemeye calistyordu. Tutup
cesmenin basina cekti Topcu'yu. Hiiseyin su bidon-
larini bir gtizel doldurdu. Esegin yiikl artmisti, ama
halinden sikayetgi degildi. Cepheye donmeden 6nce
esegi tekrar suya ¢ekti. Kendi de kana kana su i¢ip
ikindi namazi i¢in abdest aldk.

Huseyin isini bitirmis, patikadan ilerlemeye bas-
lamistr. Kuru dere yatagindan tepeyi doland:.
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Camligin icinden ¢ikacakken gokytzinde bir

gurilti duyuldu. Bir ugak, cephenin tizerinde do-
lastyor, Turk siperlerine bomba yagdiriyordu. Gi-
decegi yol tzerine top mermileri diismeye basla-

yinca, Huseyin agacin arkasina sakland:.
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— Topgu, diisman yolumuzu kesti. Cikarsak bizi
gorlrler. Ne yapsak acaba, diye dustinmeye baslad:.
Yola devam etse yakalanacaklar, gitmese arkadas-
lari susuz kalacakti. Bir ¢ikis yolu bulamayinca
beklemeye karar verdi. Durum hi¢ de iyi degildi.
Cephe kizigmis, diisman saldirtya gegmisti. Gidece-
gi yol uzerinde diigman vardi. Hiseyin uzun sire
bir tasin arkasindan cepheyi gozetledi. Sonra esegin

yanina dondu:

— Gidemiyoruz Topcu. Oysa ¢oktan cephede ol-
maliydik. Yapacak bir sey yok. Sen biraz otla ben de

namaz kilayum, dedi.

Saka Eri Hiseyin aksama kadar saklanmak zo-

runda kaldi. Etraf sakinlesince harekete gecti.

— Insallah sag salim variriz Topgu. Fazla merak-
ta birakmayalim kumandani, deyip bir siire pati-
kayi takip ettiler. Agik araziden gecip tekrar calila-
rin arasina girdiler. Tepe asagi, Hiseyin 6nde esek
arkada inmeye basladilar. Hiseyin keyiflenmis, bir
turktye baslamistr. Buyuk bir kayayr donmustt ki
kendisine iki silah dogrultuldu. Diisman askerinin
biri hemen arka tarafa dolanip kontrol etti. Iki as-
ker saskindi. Hi¢ beklemedikleri bir anda bir Turk
askerini yakalamislardi. Esek de gelip Huseyin’in
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yaninda durdu. Sisman olan asker esekteki yiikleri

karistirdt.

Hiuseyin daha ellerini havaya kaldirmamisti.
Birden giilimsemeye basladi. Dillerini anlamadig:

disman askerlerine:

— Komutan, komutan, diyerek riitbeli biriyle
gorusmek istedigini anlatmaya calist1.

Diisman askerleri nihayet Huseyin’in niyetini
anladilar.

Yarim saatlik bir ylirtytsten sonra diisman ka-

rargahina vardilar. Hiseyin’i komutanin karsisina

cikardilar. Hiseyin hemen konusmaya baslad:.

Komutan eliyle isaret edip Hiiseyin’i susturdu.

Bir terciman buldular.
Hiseyin tercimana yaklastt:

— Su, dedi. Komutanim su gonderdi. Buralari

bilmezsiniz, yarali askerlerinize su getirdim.

Hiuseyin'in soyledikleri karsisinda etkilenen
komutan yanindaki askere:

— Suyu bosaltin. Thtiyaci olanlara verirsiniz, de-
yip Huseyin’e bakti. Hiseyin gayet rahat gorin-
meye calissa da endise doluydu. Asker, disart cikar-

ken komutan Huseyin’e yaklasti.
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— Tesekkiir ederim, dedi.
Komutan tesekkiir etmisti, ama Huseyin hala

olanlari anlamaya calistyordu. Igine distiigi duru-

mun iyiye gittigini anlayinca ferahladi. Komutan:

— Misafiri ¢adira gotiirin. Rahat etsin. Yarin bi-

rakirsiniz, dedi.
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Sabah, Saka Hiseyin’in digsman siperlerinden
ctkip geldigini goren arkadaslari sagskina donmusta.
Huseyin, buyiik bir mutlulukla arkadaslarinin ara-
sina karisti. Askerler merak icinde etrafini sarmus,
Huseyin’e sorular soruyorlardi. Hiseyin keyfe gel-

mis, gulumstyordu:

— Kusura bakmayin arkadaslar. Suyu dismana
verdim, emme elim bos gelmedim. Hele siz heybe-
dekileri yiye durun. Ben de bir kosuda su doldurup
geleyim, dedi.

Huseyin, yiyecekleri biraktiktan sonra esegiyle
birlikte su doldurmaya gitti. Bu sefer diisman as-
kerlerinin olmadigi, uzak yollardan gitti ve arka-

daslarina su tasid.
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KINALI KUZU

Karakéy, cephe gerisinde kiigiik bir koydu.
Cepheye yeni gelen askerler burada toplanir, bura-
da savasa hazirlanirlardi. Bir glin 6ncesinden yeni
delikanlidar gelmisti. Bir gece yatmislar, sabah er-

ken vakitte talime baslamiglard:.

Ogleye dogru silah atislart yapildi. Yirmi kadar
askerin basinda Nedim Cavus vardi. Savasta lazim
olacak her seyi onlara 6gretiyordu. Erler, yurdun

degisik yerlerinden gelmislerdi. Nedim Cavus:
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— Rahat, hazir ol! Ileri mars, emrini verdi. Asker

sira halinde yurtimeye basladi. Nedim Cavus, giden

askerin ardindan bakarken yanina onbast yaklasti.
Ona ylizbasinin askerleri teftis edecegini bildirdi.
— Kit’a dur! Geri don, diye emir verdi Cavus.

Asker uygun adim hilinde gelirken onbastya:
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— Mangamiz teftise hazir. Yuzbasiya haber ve-
rebilirsin, dedi.

Birazdan Yuzbasi Sirr1 cadirdan ¢iktr. Agir adim-
larla hazir olda bekleyen askerlerin yanina geldi.

Nedim Cavus, yluzbastya selam verip erlerin tef-
tise hazir oldugunu belirtti. Yizbast Sirr1 tek tek
askerleri inceledi. Aralarinda biri vardi ki istemeden

dikkatini ¢ekti.
— Adin ne senin?
— Hasan komutanim.
— Nerelisin?
— Balikesirli.

Yuzbast askere yaklasti, basindaki sapkasini ¢i-
kardi. Hasan biraz sasirmisti. Yiizbast saclarint isa-
ret ederek:

— Bu ne Hasan?

— Kina komutanim.

— Kim yakt1 bu kinayi?

— Anam yaktt komutanim?

Yuzbast, Hasan’in sapkasini giydirdi. Kinali sag-
lart merak etmisti.

— Neden yakti anan bu kinayi1?

Hasan anasint hatirlamis, htiziinlenmisti.
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— Bilmiyorum komutanim, dedi.
Yuzbast uzun uzun Hasan’a bakt1.

— Mektup yazarsan bir soruver. Kinay:r nigin
yakmis?

Hasan tekrar selam verdi.
— Basustiine komutanim.

Yizbasi, teftisten memnun ayrdmistr. Cadira
girerken yeni bir haber geldi. Cepheden asker isti-
yorlardi. Yeni gelen askerlerin bir an 6nce savasa
hazir héle getirilmesi gerekiyordu. Komutan bu di-
suncelerle isinin basina dondi.

Aksamiizeri Hasan bir agacin altina ¢ekilmisti.
Bir ay oOnce ayrildig: anasina mektup yaziyordu.
Mektubun sonunda da sagina nicin kina yaktigini
sordu.

Aradan bir sure gegti. Hasan ve bagli oldugu
64. piyade alayi Ariburnu cephesinde savasti. Bu
savasta Hasan yaraland:.

Hasan’t Nedim Cavug bulmustu. Hemen mata-
rasint ¢ikarip birkac yudum su igirdi. Gomlegini
kesip yarasina bakti. Agirdi. Bu ara Hasan bir seyler
mirildantyordu. Nedim egilip ne dedigini anlamaya
calisti. Anlayabildigi kadariyla Hasan sehadet geti-
riyordu. Nedim hemen ayaga kalktt:
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— Biri yardim etsin!

Iki er sedyeyle Hasan't sargt yerine dogru go-
turduler. Nedim Cavus da hemen onlari arkalarin-

dan takip ediyordu.

Hasan’in yarast sarildi, ama kurtaridlamadi. Nedim
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Cavus, askerlerinden birini daha sehit vermisti.
Uzerindeki esyalari ¢ikarmaya basladi. Kinali Ha-
san’in koynundan bir mektup ¢iktr. Nedim Cavus
mektuba bir goz gezdirdi. Yaziy: bitirdiginde ya-
naklarindan asagi gozyaslart akiyordu. Mektubu

dogruca komutana gotirdi.

Mektubu, Kinali Hasan’in anast yazmisti. Yiz-

bast kelimelerin tizerine basa basa okudu.

“Ey g6ziimiin nuru Hasan’im. Kéyumizde ra-
hat rahat oturalim mi? Vatan sevgisi i¢cimizde alev
alev yantyor. Sen dedenden, babandan asagi kala-
mazsin. Ben, senin anan isem, beni ve seni Allah
yarattt. Vatan buyutti. Allah, bu vatan igin seni

besledi. Bu vatanin ekmegiyle, suyuyla buyudun.

Sen bu ailenin secilmis kurbanisin. Hasan’um,
soyle komutanina... Bizim kéyde kurbanlik olarak
ayrilan koyunlar kinalanir. Ben de seni evlatlarimin
arasindan vatana kurban adadim. Onun igin sacini

kinalamistim.

Allah seni Ismail Peygamberin yolundan ayir-

masin. Seni melekler simdiden rahmetle anacaktir.
Gozlerinden 6perim.”

Anan Hatice
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Komutan, mektup elinde ayaga kalkti. Kendini
tutamamis, 0 da aglamaya baglamisti. Nedim Ca-

vusla birlikte ¢adirdan ¢iktilar.

Yuzbagt bakislarint kisip Ege Denizi'ne bakti.
Basint salladt:

— Gegemeyecekler Nedim, gecemeyecekler. Bi-
zim boyle kahramanlarimiz oldugu muddetge dus-

man bu bogazi gecemez, dedi.
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CIKARMA HAREKATI

Deniz tarafindan serin bir riizgdr esmeye
basladi. On kadar asker sira héalinde tepenin arka-

sindan ¢iktt. En 6nde giden tegmen elini havaya

kaldird:.

— Dinlenelim, dedi ve omzundaki silah1 indirdi.
Tegmenin pesinden gelen askerler kendilerine uy-
gun bir yer bulup oturdular. Mataralarini ¢ikarip
birer yudum su igerlerken hepsinin aklinda bir so-
ru vardi. Bogazi gecemeyen disman kuvvetleri

yakin bir zamanda karaya ¢ikarma yapacakti.

Aksam olmak tzereydi. Baharla etraf yesillen-
mis, havalar isinmist1. Hatta bazt agaclar cigek bile

acmistl.
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Tegmen oturdugu yerden kalkti. Denize dogru

ilerledi. Kayaliklara gelince durdu. Asagida inile-
meyecek kadar ytksek bir ucurum vardi. Bir kaya-
ya tutunup kumsala bakti. Yalcin kayalarin bulun-

dugu kiyiyr bir bastan bir basa kontrol etti. Sonra
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acikta demirlemis gemilere gézuni kaydirdi. Ken-
di halinde mirildandr: “Yakinda karaya ¢ikacaklar.

Acaba nereden ¢ikacaklar?”

Hemen yant basina sokulan onbast cevap verdi.

— Buralardan bir yerden ¢ikarlar.

Tegmen ucuruma dogru biraz daha egildi.
Durbint gikarip goziine dayadi. Dikkatice etrafi
gozetledi. Onbastya:

— Cok sakin. Bu durum hi¢ hosuma gitmiyor.

Onbasinin sesi boguk c¢iktr:

— Sanki firtina Oncesini hatirlatiyor, komuta-
nim.

Tegmen geri cekildi. Yiztinde bir endise vardi.

— Evet, yakin bir zamanda firtina kopacak. Bo-
gazt gecemeyen disman karadan hiicum edecek.
Biz de buna hazir olmaliyiz. Dismanin hareketini

izleyip komutani haberdar etmeliyiz.

Konusmasini kesip geldikleri yola, tepeye bak-
t1. Iki haftadir sahil boyunca kol geziyorlar, diis-
man harekatini yakindan takip etmeye calisiyorlar-
di. Din digman ugaklari sahil boyunca gidip gel-
misler, etraft iyiden iyiye 6grenmislerdi. Bu ugaklar

bosuna dolasip durmamiglardi buralarda.

Salih Onbast yorgundu, ama sakin bir tavri vardi.
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— Bir sey bulamadik komutanim. Daha ileri gi-
decek miyiz?

Tegmen, diirbiinle tekrar sahili gozetledi. I¢ini
yiyip duran bir sey vardi. Elinden bir sey gelmedigi
icin de kendine kiztyordu. Sert bir ses tonuyla:

— Hayir, donmeyecegiz. Etrafi iyice arastiralim,
dedi ve onbasinin yuziine bakti. G6z goze geldiler.

Tegmen kararliydi. Donemeyiz. Arkadaslara soyle

hazirlansinlar.
Onbast:

— Basiistine komutanim, deyip diger erlerin

yanina dondu.
Salih Onbas: arkadaslarina:
— Hazirlanin, gidiyoruz, dedi.

Yorgun askerler silahlarini alip ayaga kalktilar.
Tegmen ugurumun kenarindan ayrilmadi. Eliyle bir
koyu isaret etti.

— Suraya, Kabatepe’ye kadar gidelim, deyip kim-
seye bir sey soylemeden patikadan asagt dogru in-
meye basladi. Askerler kosar adimlarla komutanla-

rint takip ettiler.

Onbast, tegmene yaklastr. Komutani kendi ha-

linde konusuyordu. Bir ara onbastya sordu:
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— Cikarma yapmak icin en uygun yer neresi

olabilir?

Salih Onbast bu soruya cevap veremedi. Kos-

maktan nefes nefese kalmisti. Verecek bir cevabi da
yoktu. Sabahtan beri sahil boyunca dolastyorlard:.

Ama farkli bir durumla karsilasmamislardi.
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Sessiz bir bekleyis stirtip gidiyordu bir haftadir.
Turk birlikleri buyik bir gayretle son hazirliklarin:
yapmuislar, dismani bekliyorlardi. Bu ara diisman
gemilerinin birinde toplanti yapiliyordu. Iclerinde en
yasli olan komutan ayaga kalkti. Sadece ¢enesinde
bulunan sakallarint sivazladi. Olduk¢a distnceli

gorintyordu. Duvarda asilt haritanin basina gegti.

— Baylar, denizden gecemedik. Bu basarisizligs iki
gunde silmeliyiz. Gelibolu iki giinde bizim olmali,
dedi ve basini kaldirip digerlerine bakti. Hepsi sessiz
bir sekilde dinliyordu. Masanin basinda oturan ko-
mutan, farkli bir sey soyleyecekti:

— Fakat, diyebildi. Komutan hemen soze girerek

onu susturdu.

— Her sey planlandt. Yarin aksam kara harekati
basliyor. Bogazt gecemeyisimiz, kara savasini kaza-
namayacagimiz anlamina gelmez. Kesinlikle boyle
bir ihtimal yok. Biz kazanmak zorundayiz, dedi ve
masanin Uzerindeki sopay1 eline aldi. Sertce haritada

bir yeri isaret etti.

— Iste bu koya ¢ikacak Anzak askerleri, hicbir
karsilik gormeden tepeyi dolasacak.

Sonra haritada isaretli diger kirmizi noktalari
gosterdi.

Anzakli Omer 65



— Ingilizler, Fransizlar ve diger birliklerimizin
ctkacaklari yerler belirlendi. Bizler dismani sasirta-
cagiz. Bu ara Anzak kuvvetleri dismant arkadan

saracak, deyip geng bir ylizbasty1 davet etti.
Yizbasi ayaga kalkip haritaya yaklast1.

— En kalabalik birliklerimiz Anzaklar. Cikacaklart
yerde hicbir Turk askeri yok. Kabatepe’den Turk
birliklerinin arkasina sizacaklar. Boylece Turkler

cembere alinip yok edilecek.
Yizbasi bastyla selam verip ¢ekildi. Komutan:

— Evet, baylar. Yarin Kabatepe cevresini ele ge-
cirecegiz. Ikinci giin Gelibolu'daki topgu birlikleri
saf dist birakilacak. Uclincii giin gemilerimiz bogazi
gecip Istanbul’u ele gecirecekler.

Bu aciklamalari dinleyen diger komutanlarin
yuzleri gevsedi, hepsi gulimsemeye, giilmeye bas-
ladilar. Bu ara komutan elindeki sopay: masaya

sert¢ce vurdu. Iki elini masaya dayadu:

— Yarin tarihe gececek bir giin olacak. Her sey
planlandi. Cikarma yapilacak koylar belirlendi. Gece
vakti, gemiler butun siklarini kapatip karaya ya-
nagacaklar, dedi ve masadakilerin tepkisini 6l¢meye
calisti. Hepsinin yiizi ciddilegsmisti. Komutan ma-

sanin etrafinda dolasmaya devam etti.
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— Hi¢ merak etmeyin. Cikarmaya katilacak biitiin
komutanlar ucakla gezdirildi. Hepsi nereye ¢ikaca-

gint avucunun i¢i gibi biliyor.
Masanin basina gelince durdu:

— Burada Anzak kuvvetlerine giiveniyoruz. Za-

fer bizimdir, diye haykirdh.

Gemideki hararetli toplanti devam ederken ak-

samin karanligi hentiz baglamistt.

Tegmen ve askerleri bir koya girmisler oradan

da tepeyi tirmanmaya baslamislard:.
Salih Onbast kumsaldayd::

— Komutanim! Denizde bir sey gordik, diye
bagirdi.

Tegmen hemen geri dondu. Kosar adimlarla ki-
yiya ulasti. Durbinle isaret edilen yere bakti. Salih
Onbast:

— Tam geri donecekken denizin icinde batip ¢i-
kan bir bidon gordik, komutanim.

Gercekten de kirmiziya boyanmis bir duba
acikta duruyordu. Tegmen bir siire inceledikten

sonra:
— Hep ayni yerde duruyor. Ne olabilir ki?
Salih Onbast:
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— Gemiden diismus yag bidonu olmasin.

Tegmen, kumun tizerine serilmis askerlere bakt:.

Sonra tekrar denize dondii:
— Bu duba olsa gerek. Yoksa bir isaret mi?

— Olabilir, dedi Salih Onbasgi. Diisman bir aydir
hazirlik yapiyor.

Tegmen, sapkasini ¢ikarip saclarint havalandirdi.

Dustintiyordu. Sonra:
— Salih, bize bir kayik bul.
Salih Onbast:
— Yakinda bir koy var. Balik¢ilik yapan birinden

bulurum, dedi.

— Hadi, yanina uc¢ kisi al. Biz sizi burada bekle-

yecegiz.

Onlar kendi aralarinda konusurlarken yanlarina

erlerden biri geldi.
— Komutanim namaz kilacagiz, deyip bekledi.

Tegmen gulumsedi. Olur, anlaminda basini sal-

ladi. Salih Onbastya:

— O zaman namazdan sonra gidersiniz, dedi ve

cizmelerini ¢ikarip deniz kenarinda abdest almaya

durdu.
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Salih Onbast kayigi gec vakitte getirdi. Kiytya

yanasip tegmeni aldilar.

Dalgalarin arasinda bir sture kiirek cektikten
sonra dubay: buldular. Dubay: iple baglayip teg-

menin gosterdigi yere dogru striiklediler. Aksamin
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sogugunda kan ter icinde kalmislardi. Agir dubay1
cok zor hareket ettiriyorlardi. Vakit gece yarisint
gecerken islerini ancak bitirebildiler. Kiytya ¢iktik-

larin da yorgunluktan kumsala uzanip kaldilar.

Salih Onbast ve Ug asker, kayigi sahibine ulas-
tirmak i¢in tekrar denize agildi. Geride kalan asker-

ler ve tegmen karargaha dondi.

Ertesi giin ¢ok sakin gecti. Ama gecenin saat
dordiinde disman gemilerinin motorlari ¢alisti. Ci-
karma gemilerine dolan askerler belirlenen yere
dogru ilerlemeye basladi. Birlikte hareket eden ¢i-
karma gemileri birazdan birbirlerinden ayrildilar.

Anzaklari tastyan geminin kaptant askerleri uyard:.
— Hazirlanin, karaya ¢ikacaksiniz, dedi.

Bu ikazla gemide bulun askerler hazirlanmaya
basladilar. Hepsinin ylziinde bir korku, bir heye-

can vardi.

Anzak komutan gemi kaptaninin yanina geldi.

Egilip sessizce konustu:

— Cok iyi, karsilik veren yok. Asker kaybetme-
den Gelibolu’yu alacagiz, dedi.

Kaptan gayet ciddiydi:

— Bir aydir yapilan planlar gerceklesecek, deyip
eliyle bir yeri isaret etti.
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— Iste, su koya cikacaksiniz dedi ve geminin mo-
torlarinin durdurulmasi icin emir verdi. Gemi bir
sture kendi halinde ilerledi. Sahile yaklasirken gemi-
nin kapaklart acildi. Once herkes tedirgin oldu.
Her hangi bir silah sesi olmayinca derin bir nefes
aldilar. Kosar adimlarla denize atlayip kumsalda si-
per aldilar. Oncii birlikler yerini aldiktan sonra di-

gerleri karaya akin etti.
Komutan hemen emir verdi:

— Kumsali arastirin. Gerekli yerlere siper kazin.

Nobetgiler her iki tarafi tutsun.

Gecenin karanliginda ilerleyen Anzak askerleri
hummali bir ¢aligmaya giristi.

Askerleri getiren gemi yiktuni bosaltip sessizce

geri dondi. Anzaklar artik kendi baslarinaydi. Sa-
bah olunca Turkler sagskina dontip bozguna ugraya-

caklards.

Nobetgi askerlerden biri kosarak komutanin

yanina geldi.
— Komutanim bu tarafta ¢ikis yok.
Diger nobetginin de soyledikleri farkli degildi.
— Kayalik var komutanim.

— Ne dediniz, kayalik m1? Nasil olur, deyip can-
tasindan haritay: ¢ikardi.
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Bulunduklart koy elli metre genisliginde, sag:

solu kayaliklarla kapliydi. Komutan birden irkildi.

Elinde haritayla ileri dogru kosmaya basladi.
Kostukca korkusu da artti. Karsisindan gelen asker
hemen selam verdi. Gece soguk olmasina ragmen

komutan terlemisti. Asker:

72 Canakkale Savasi Hikayeleri



— Oniimiiz kapali komutanim. Buraya kisilip

kaldik.

Komutan inanmamisti. Hirsla ileri firladi. Saga
kostu, sola kostu en sonunda gercegi o da anlad:.
Yanlis yere ¢ikmislardi.

Anzak askerleri kugtk bir koya sikisip kalmis-
lardi. Komutan caresizce askerlerinin yanina don-
dii. Icine diistiikleri durumu komutanlarina bildi-

rirken gtn isimis, saldirt baglamisti.

Ama Anzak askerleri savasa katilamadig: icin
disman istegine ulasamadi. Eger dogru yere ¢ikmus
olsalard: diisman; Turk siperlerinin arkasina dolana-
cakt1. Boylece askerlerimiz iki ates arasinda kalip sa-
vast kaybedeceklerdi. Fakat tegmen ve askerleri,
dubanin yerini degistirerek Anzaklarin planint boz-
mus, Gelibolu'nun savunmasina buyuk bir katk:

saglamislardi.
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FRANSIZ ASKER

Y1l 1915, aylardan nisan. Giizel bir bahar
yagmuru yagiyordu. Yemyesil agaclar doyuncaya
kadar suya kantyordu. Ama siperlerde gergin bir
bekleyis vardi. Az once Fransiz askerleri saldiriya
gecmis, cetin bir ¢arpismadan sonra digman pus-

kurtilmusti.

Yizbagt Halit dirbiint ¢ikardi. Digsman siper-
lerini gozetledi. Dusman agir kayip vermis, yara-
larint sarmaya calisiyordu. Yagmur yagmaya devam

ediyordu.

Cavus, komutanin yanina sokuldu:
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— Hazirlantyorlar komutanim. Galiba, gidecek-

leri de yok hani, dedi giilerek.
Komutan:
— Goziinlzi dort acin. Nobetgiler yerinde mi?

Hasan Cavus sapkasindan suziilen yagmura al-
dirmadan komutana cevap verdi:

— Daha yeni degistirdim, dedi.

— Tyi, askerler iyice dinlensin. Bunlarin ne zaman
saldiracagi belli olmaz, dedi komutan ve ¢adirina
gecti.

Kumkale’de agir agir aksam oluyordu. Asker-
lerden biri elini kulagina dayayip ezan okudu. De-
niz kenarina kadar uzanan otlar, calilar ve siperde-
ki askerler ezani dinledi. Yagmur dinerken de birer

ikiser namaza durdular.

Namaz bitmis, herkes aksam yemegini eline al-
mis bir kenara ¢ekilmisti. Cavus, komutanin yanina
hentiz girmisti ki nobetginin bagirdigini duydular.
Komutan bir kosuda sipere vardi. Nobetci silahi
dogrultmus ates ediyordu.

Tiirk siperlerine dogru kosan birini gordiiler. ki
nobetci ne kadar ates ettilerse de vuramamuslardi.

Komutan bagirdu:

— Vurun sunu! Bize bomba atacak!
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Siperdeki askerler ayaklanmis, kendilerine dog-

ru kosan askere ates ediyorlardi. Ama hig biri de
isabet ettiremiyordu. Eger tepesi devrilmis agaci da
gecerse bombay1 ¢ok rahatlikla atabilirdi. Komutan

¢avusa bagirdi.
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— Yaklagsmasin su, yoksa halimiz perisan olur,

diye ofkeyle bagird:.

Asker ayagindan vurulup disti. Komutan ra-
hatlamisti. Simdi butin askerler tam siper almis
karsiy1 gozetliyorlardi. Bu asker nasil bir askerdi ki
kendini bile bile 6liime atmist1. Tirk siperlerine bu

kadar yaklagmasi buyiik bir cesaret isiydi.

Tumsegin arkasina dusen kararti birden ayaga
kalkip tekrar kosmaya basladi. Askerler donmus
vaziyette kendilerine dogru gelen askeri seyrediyor-

du. Komutan dayanamayip nisan aldi. Asker yere
duisti. Bir daha da kalkamad:.

Herkes rahat bir nefes aldi. Komutan ve cavus,
siperden c¢ikip sturtunerek askerin yanina gittiler.
Vurulan, Fransiz Giniformali zenci bir askerdi. Halit
askerin tizerini yokladi. I¢ cebinde bir sislik vardi.
Kaputun digmesini ¢6zdi. Onu eline aldi, bu bir
kitaptt. Sayfalarini ¢evirince beyninden vurulmusa
dondi. Bu bir Kur’'an-1 Kerim’di. Asker el bombast
atmaya gelmiyordu. Kim bilir aksam ezanint duy-
mus, kendi dininden olan askerleri kucaklamaya

kosuyordu.

Komutan ¢avusun sirtina vurdu, aglamakli bir

sesle:

— Donelim, diyebildi.
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MAYIN

Akgam gunesi Gelibolu yarim adasint birak-
mak Uzereydi. Hafif bir ruzgar bogazi dalgalan-
dirtyor, uzaklarda demirlemis disman gemilerinin
bacalarindan hafif bir duman cikiyordu. Kiyt bo-
yunca uzayan sahilin her karisina onlarca bomba
atdmus, etraf harap gozikiyordu. Turk siperlerin-
deki askerler de yavag yavas aksama hazirlaniyordu.

Yaralilar tasintyor, as¢ilar yemek hazirliyordu.
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Kiytya yakin topgu birligi de silahlarin temizli-
gini yaptyordu. Herkes kendi isine dalmisken deniz
tarafindan bir giiriled duyuldu. Birkag er isi birakip
siperden ¢iktr. Dikkatle burna baktilar. Denizden
bir geminin yaklastigini goren asker olanca guictiyle

bagirdi:
— Diisman! Herkes silah basina!

Dinlenmeye cekilmis askerler birden yerlerin-
den kalktilar. Abdest alanlar abdestlerini yarim bi-
rakip silahlarinin basina kostular. Iki asker top
mermisini kiigiik el arabasina yiklemeye calisirken
gemiden ates acildi. Ilk top mermisi yakin bir yere
dasti. Dusmesiyle iki asker sehit oldu. Art arda ge-
len mermiler Turk siperini allak bullak etmis, as-

kerlerimiz hazirliksiz yakalanmiglardi.

Ismail sol ayagini da yikamus, daha coraplarini
giyemeden kendini sipere atti. Ardindan ¢esme ba-
sinda buytk bir gurilti duyuldu. Ortalik cehen-

neme dondu.

Komutan saga sola kosuyor, askerlere emirler
yagdiriyordu. Ilk top atisini yapan askerler hemen
ikinci mermiyi topun agzina verdiler. Ikinci atig da
yapilmisti, ama gemi menzilin disindaydi. En koti-
st de buydu. Diisman gemisi oldukga agikta bulun-

dugu icin vurulamiyordu.
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Komutan ne yapacagint sasirmisti. Toprak si-
perin Uzerine ¢ikip gemiye bakti. Sonra askerlerine

donup:
— Ates kes, diye emir verdi. Herkes sipere ¢ekil-

sin. Menzile girince ateg edilecek!

Sipere giren askerlerin kimisi dua ederken ki-
mileri de Kur’an okuyordu. Beklemekten ve dua

etmekten baska yapacak bir sey yoktu.

Ismail dudaklarin: siriyor, elinden bir sey gel-
medigi icin kendine kiziyordu. Uygun bir yerden
denize bakti. Gemi oldukca yaklasmusti.

Komutan ates edilmesi icin tekrar emir verdi.
Top ates edildi, ama mermi geminin on metre aci-

gina distu.

Dismesiyle de gemi yon degistirdi. Vurulmak-
tan korkan gemi kaciyordu. Saga doniip bogazin
acik sularina kavusmak isterken biiytk bir patlama
oldu. Mayina carpan gemi, oldugu yerden bir
metre kadar havaya kalkip hizla denize dustii. Cev-
reye yayilan sular tekrar gerisin geri doniip gemiye
dolmaya basladi. Patlamayla giivertede bulunan
digman askerlerinin bircogu denize savruldu. Bir

anda denizin Ustl ana baba giiniine donmiistu.
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Geminin battigint goren diger gemiler hizla

yardima gelmeye baslad:.

Turk siperlerindeki askerler bu duruma cok se-
vinmisgler, siperden ates etmeye baslamislardi. Ko-
mutan ofkeyle yerinden kalkip bagirdi:

— Ates kes!

Bu emre bir anlam veremeyen askerler, “Ne

oluyor?” der gibilerden bakistilar.
Komutan giir bir sesle agiklama yapti:
— Ates etmeyin. Denizde yaralilar var!

Ates kesin sebebi anlasilmist1. Askerler elleri te-
tikte beklemeye basladilar. Batan gemiye yaklasan
iki gemi denizdeki yaralilar1 topladi. Turk topgusu
bu stire i¢inde ates etmedi. Zaten bu olayin arkasin-

dan aksam olmus, herkes siperine ¢ekilmisti.

Ismail, yiiksekce bir yere cikip aksam ezanini
okurken kimi askerler de abdestlerini tamamlamaya

gidiyorlardi.
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Anzak:

barbar:
cephe:

cesaret:

dovme:

guverte:

kesif:
menzil:
sedye:

sok:

talim:

vahsi:
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SOZLUK

Birinci Diinya Savasi sirasinda kurulan,
Avustralya veya Yeni Zelanda birliklerinin
ortak adu.

Uygarlasmamis (kavim, topluluk).
Uzerinde savasin siirdiigii bolge.

Glig veya tehlikeli bir ise girisirken kisinin
kendinde buldugu given duygusu.

Vicut derisi tzerine igne vb. sivri bir arag-
la ¢izilmek ve icine renk veren maddeler
konulmak yoluyla yapilan yazi veya resim.
Gemide ambar ve kamaralarin Gsti.
Ortaya citkarma, meydana ¢ikarma, a¢ma.
Gizli olan bir sey hakkinda genis bilgi edin-
me.

Bir merminin ulagabildigi uzaklik.

Hasta veya yarali tasimaya yarayan katla-
nabilir hasta yatagi.

Kaza, beklenmeyen bir olay; bazi ila¢ ve
uyusturucularin sebep oldugu, fiziksel veya
ruhsal olarak birdenbire gelisen karmasik
belirtilerin hepsi.

Uygulamali olarak yapilan askerlik egitimi.
Yabani; kaba, saygisiz; ¢evresine uyum

saglayamayan.
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