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BOMBACI
MEHMET ÇAVUÞ

Þafak sökerken, güneþ daðlarýn arkasýndan
henüz görünmemiþti. Hafif bir aydýnlýk cepheyi kap-
lamýþ, askerler yavaþ yavaþ uyanýyordu. Herkes çok
yorgundu. Birkaç nöbetçi, oldukça yakýn olan karþý
siperleri gözetliyordu. Ne olduysa o an oldu. Sipere
pat diye bir þey düþtü. Uyuklayan askerler birden
yerlerinden fýrladýlar. Daha on dokuzuna yeni basmýþ
Bingöllü Ziya:

– Bomba, diye baðýrdý. 
Herkes can havliyle bir yerlere kaçýþtý. Beþ sani-

ye sonra el bombasý büyük bir gürültüyle patladý.
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Allah’a þükür ölen olmamýþtý. Patlamanýn ardýndan
askerler ayaða kalkýp karþý tarafa yaylým ateþine
baþladý. Böylece savaþ baþlamýþ oldu. 

Mehmet Çavuþ bir yandan savaþýrken diðer
yandan da arkadaþlarýný kontrol ediyordu. Gözü
Ziya’ya takýldý. Ziya bir an ayaða kalkýp ateþ etti.
Ardýndan tüfeði elinden kaydý. Yere yýðýlýrken Ça-
vuþ koþar adýmlarla ona doðru ilerledi. Ziya çoktan
þehit olmuþtu. Hemen koluna girip  cesedini arka
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tarafa çekti. Sonra kum torbalarýnýn arasýna silahý-
ný dayadý. Niþan alýp ateþ etti. Yanýndaki asker:

– Bomba atýyorlar çavuþum, diye baðýrdý. 
El bombasý hemen yakýnlarýna düþtü. Mehmet

Çavuþ silahýný býrakýp yerdeki bombayý aldý. Var gü-
cüyle düþman saflarýna savurdu. Ardýndan bomba
patladý. Mehmet Çavuþ’un gözleri parýldadý. Çok gü-
zel bir þey fark etmiþti. Eðer düþündüðü doðruysa
düþmanýn el bombalarýndan kurtulabileceklerdi. 
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Bu ara arkadaþlarý sevinç naralarý atýyordu:
– Yaþa çavuþum. Allah senden razý olsun!
Çavuþ býyýk altýndan güldü. Tüfeði tekrar eline

alýp ateþe baþladý. Arkadaþlarý bu iþe çok sevinmiþler-
di, ama çavuþun bu cesaretine akýl sýr erdiremediler.
Bunu nasýl göze almýþtý?

Mehmet Çavuþ kendine uygun bir yer bulup atý-
lacak el bombalarýný takip etti. 

Ýþte bir tane daha bomba atýlmýþtý. Koþarak
bombanýn düþtüðü yere gitti. Beklemeden onu fýr-
lattý. Bomba karþý tarafta patladý. Bu þekilde beþ
kadar el bombasýný geri gönderdi. Bununla hem
arkadaþlarýnýn hayatýný kurtardý hem de düþman
saldýrýlarýný önledi.  

Artýk Mehmet Çavuþ iþin sýrrýný öðrenmiþti. Atý-
lan el bombalarý yere düþtükten beþ saniye sonra
patlýyordu. Çavuþ vaktinde yetiþip bombayý geri yol-
lamaya vakit bulabiliyordu. 

Baþlayan çarpýþma öðleye doðru bitti. Her iki ta-
rafta yaralýlarýný topladý. Sonra siperde beklemeye
baþladýlar.

Erlerden biri çavuþa yaklaþtý.
– Allah razý olsun çavuþum, dedi.
Çavuþ:
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– Senden de Akif.

Akif cebinden bir fotoðraf çýkardý. Bu, bir yaþla-

rýnda bir çocuðun fotoðrafýydý. 

– Kýzým, dedi. Ailesini anlatýrken Akif'in gözleri

buðulandý. Bombadan bizi kurtarmasaydýn bir daha

kýzýmý göremeyecektim. Daha da önemlisi þu düþ-

manýn geri çekiliþini göremeyecektim. Hayatta kal-

makla düþmanla savaþýp vataný kurtarmýþ olacaðým.

Sað ol.

Mehmet Çavuþ iç cebinden bembeyaz mendile sa-

rýlý bir þey çýkardý. Ýtinayla açtý. Küçük bir yüzüktü.

– Niþanlanýp geldim. Yaza düðünümüz olacaktý.

Erteledik. Ýnþallah savaþta galip geldikten sonra dü-

ðünümüz olacak, dedi ve yüzüðü tekrar mendile sa-

rýp göðsünün üzerindeki yerine koydu. Sonra konuþ-

masýný sürdürdü. 

– Ýnþallah muzaffer oluruz. Yoksa ne çocuk kalýr

ne de niþanlý. Dua et de Ýngilizler uyanmasýn, yoksa

bombalara yetiþemem, deyip gözlerini bir noktaya

dikti. Köyün önündeki dereyi, deðirmenci Atýf De-

de’yi, koyun sürülerini düþündü. O, kendi hayal

dünyasýnda gezinirken toparlanan Ýngilizler tekrar

saldýrýya geçti. Makineli tüfeklerin korumasý altýnda

yavaþ yavaþ ilerlediler. 
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Bu saldýrýnýn da geri püskürtülmesi gerekiyordu.
Mehmet Çavuþ askerlerinin bir kýsmýný sað cephe-
ye kaydýrdý. Yardým gelene kadar dayanacaklardý.
Önünden son asker de geçtikten sonra çavuþ onla-
rý takip edecekti. Yine bir ses duydu. Üç adým öte-
sine bir el bombasý düþmüþtü. "Hay Allah yine at-
týlar. Ne bitmez tükenmez bombalarý var." diye
söylenip bombaya yaklaþtý. Eðilip alacakken bir
patlama oldu. 

Mehmet Çavuþ iki metre uzaða savruldu. Ne ol-
duðunu anlayamadan sað kolu parçalandý. Kanlar
içinde sýrt üstü düþtü. 

Hemen yanýna iki asker geldi. Biri yere çöküp
çavuþun yüzünü çevirdi. Nefes aldýðýný anlayýnca:

– Yaþýyor, bir þeyi yok çavuþun, diye baðýrdý. 
Mehmet Çavuþ’u sedyeye yatýrýp sargý yerine

götürdüler. 
Çözülmek üzere olan cepheye taze kuvvetler gel-

di. Ýngiliz askerleri daha fazla ilerleyemeden geri çe-
kilmek zorunda kaldýlar. 

Mehmet Çavuþ kan kaybediyordu. Onu bek-
letmeden ameliyata aldýlar. Bir saat sonra kopmuþ
olan kolunu ameliyat ettiler. Sonra çadýrlardan bi-
rine yatýrdýlar. 
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Ýkindiden sonra kendine gelen Mehmet Çavuþ,

bir an ayaða kalkmaya çalýþtý. Baþý döndü. Doðrul-

maya çalýþýrken küt diye yere düþtü. Orada bulu-

nan hemþire bir çýðlýk attý. Doktor ve hasta bakýcý

çadýra girdi. Doktor:

– Ne oldu hemþire, diye sordu.

Hemþire yere düþen çavuþu kaldýrmaya çalýþý-

yordu. 

– Düþtü, diyebildi.

Birlik olup çavuþu yerine yatýrdýlar. Doktor eði-

lip Mehmet Çavuþ’u kontrol etti. Sonra yanýndaki

hemþireye:

– Kendini cephede sanýyor. Dikkat edin kalkma-

sýn, diye tembihledi.

– Tamam, efendim, dedi hemþire.

Bu sýra çavuþun gözleri aralandý. Önce bulanýk

bir görüntü belirdi. Yavaþ yavaþ gözleri açýldý. Dok-

toru, hemþireyi ve hasta bakýcýsýný beyaz giysiler için-

de görünce zihnin de bir þeyler canlandý. Ýngilizlerin

saldýrýsý, yakýna düþen el bombasý... Bir ara eðildiði-

ni ve büyük bir gürültüyle savrulduðunu hatýrladý.

Birden kendisine büyük bir acý veren sað tarafýna

baktý. Doktor onu sakinleþtirmek için yanýna çöktü. 

– Geçmiþ olsun çavuþ. Kolunuzu kaybettiniz,
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ama yaþýyorsunuz, derken dudaklarý titredi. 
Çavuþ sol eliyle kopan kolunu yokladý. Dirseði-

nin hemen üzerinden kolu kopmuþtu. 
– Vatan sað olsun, dedi.
– Bir haftaya taburcu olursunuz. Kýmýldamayýn

yoksa yaranýz iyileþmez. 
Çavuþ çadýrdakilere göz gezdirdi. Kendisi gibi

yaralý birçok arkadaþý vardý. Bazýlarýnýn yarasý daha
da aðýrdý. Gülümseyerek baktý doktora:

– Ýngilizler uyandý. Yoksa bana bir þey olmaz-
dý, dedi. 

Oradakiler bu sözden bir þey anlamamýþtý.
Mehmet Çavuþ atýlan bombalardan bahsetti. Son-
ra o bombalarý nasýl düþman siperlerine attýðýný
anlattý. Ama zamanla Ýngiliz askerleri akýllanmýþ
bombayý atmadan önce üçe kadar saymaya baþla-
mýþlardý. Bomba bu yüzden Mehmet Çavuþ’un
elinde patlamýþtý. 

Doktor ýslanmýþ gözlerini sildi. 
– Sað ol Mehmet Çavuþ. Çok büyük iyilik etmiþ-

sin, dedi ve ayaða kalktý. 
Çavuþ mahzun gözlerle birinden yardým istiyordu.
– Gidiyor musun doktor bey?
Doktor geri döndü. Çavuþ sözlerine devam etti.
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– Ne zaman arkadaþlarýmýn yanýna döneceðim?
– Ýyileþince.
Bu çavuþun istediði cevap deðildi. 
– Doktor, býrakýn beni gideyim. Sað kolumu

kaybettim, zararý yok. Sol kolum bana yeter.
Çavuþ sol kolunu kaldýrmýþ, yumruðunu sýkarak

düþmanla savaþacak gücünün olduðunu anlatmaya
çalýþýyordu. 

– Bu bana yeter! Kolumu kaybettiðime üzülmü-
yorum. Beni asýl kahreden yaramýn kapanmamýþ ol-
masý. Ne olur bir an önce gideyim. 

Doktor tekrar çavuþun baþucuna çöktü. Bir þey-
ler söylemek istiyor, ama kelimeler boðazýnda dü-
ðümleniyordu. Güçlükle konuþtu:

– Ýnþallah en yakýn sürede. Allah þifa versin
Mehmet Çavuþ. Þimdi bana müsaade diðer çadýrlarý
dolaþacaðým.

Doktor, hemþireye talimat verdikten sonra dýþa-
rýya yöneldi. Çavuþ yattýðý yerden seslendi:

– Doktor!
Doktor çadýrýn kapýsýndan döndü:
– Doktor, komutanýma selam gönder. Beni mazur

görsün. Ýyileþir iyileþmez cephede olacaðýmý söyle. 
Doktor oldukça duygulanmýþtý:



– Mutlaka haber göndereceðim çavuþ, dedi. Ya-
kýndaki nöbetçi askeri yanýna çaðýrdý. 

Bir kâðýda kýsaca olanlarý yazdýktan sonra mek-
tubu askerle cepheye gönderdi. 

Mehmet, o günden sonra Bombacý Mehmet Ça-
vuþ olarak anýldý. Onu "Bombacý" diye çaðýrdýlar. O,
el bombalarýný geri atmakla büyük bir kahramanlýk
gösterdi. Birçok arkadaþýnýn da hayatýný kurtardý. 
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KAMYON LASTÝKLERÝ

1916 yýlýnýn ilk haftalarýydý. Ufukta bir kýzýllýk
vardý. Vakit ikindiyi çoktan geçmiþ, düþman gemile-
ri Bozcaada açýklarýnda sessiz sakin bekliyordu. Bir
yýldýr süren savaþ sonucunda düþman ne boðazdan
geçebilmiþ ne de karadan ilerleyebilmiþti. Günlerdir
savaþtýklarý Gelibolu Yarýmadasý'ndan bir gecede as-
kerlerini çekmiþlerdi. Arada gemilerden kalkan
uçaklar, siperlerimizi bombalasa da eskisi gibi þiddet-
li olmuyordu.

Askerlerimiz Ýngiliz ve Anzaklarýn boþalttýklarý
siperleri aðýr aðýr ele geçirmiþti. Bu ilerleme oldukça
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dikkatli yapýlýyordu. Çünkü düþman her yere mayýn
döþemiþti. 

Savaþ bitmiþ, geride kalan yaralýlar tedavi edili-
yor, bozulmuþ siperler tamir ediliyordu. 

Askerlerimiz gün boyu yorulmuþ, dinlenmeye
çekilmiþti.

Deniz tarafýndan hafif bir rüzgâr esti. Gökyü-
zünü kaplayan duman daðýlmaya baþladý. Bu ara
aþaðý vadiye uzanan yolda bir motor gürültüsü du-
yuldu. Herkes merakla baþýný o tarafa çevirdi. Mo-
tor yavaþ yavaþ yaklaþýyordu. Kimi askerler çoktan
yerinden kalkmýþ o tarafa doðru yürümüþlerdi. Bi-
raz sonra akþamýn karanlýðýný aydýnlatan iki farýn
ýþýðý yolu aydýnlattý. Ýki kamyondan biri hýzýný art-
týrarak askerlerin bulunduðu alana girdi. Arkadan
gelen kamyon oldukça güç ilerliyordu. Yokuþu týr-
manýrken genç bir asker kamyondan indi. Sonra te-
kerleri kontrol etti. Çaresizce elini boþlukta salladý. 

– Yine patladý. Az bir yolumuz kalmýþtý, dedi ve
yukarý tepeye baktý. Yardým çaðýralým. Yoksa kam-
yon burada kalacak. 

Þoför de indi. Yoldan yukarýya yürüyüp yardým
istedi. 

– Hasan Çavuþ biz burada kaldýk. Yardýma gelin.
Acele edin!



Diðer kamyonun kasasýndan cevap geldi:
– Tamam geliyoruz!
Peþinden beþ kiþi daha yola çýkarken kamyonun

tekerleri toprakta patinaj yapmaya baþladý. Þoför ne
kadar uðraþsa da kamyonun yerinden kýpýrdayacak
hâli yoktu. Þoför gazdan ayaðýný çekti. Pencereden
yaklaþanlara seslendi:

– Arkadan itiverin.
On kadar asker kamyona dayandý. Birkaç yük-

lenmeden sonra araç aðýr iniltiler çýkararak rampayý



týrmandý. Diðer kamyonun hizasýna gelince þoför
frene bastý. Arkadan koþarak gelen Muzaffer hemen
tekerleri kontrol etti. Ýkisi patlamýþtý. Gece karanlý-
ðýnda yanýna gelen þoföre:

– Yarýn sabah erkenden tamir etmelisin. Burada
yükü boþalttýktan sonra birliðe döneceðiz. 

Þoför tekerin yanýna çökmüþ, eliyle inceliyordu.
Ümitsiz bir ses tonuyla:
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– Komutaným bunun tamir olacak yeri kalmadý. 
– Ee ne yapacaðýz, derken Muzaffer de lastikle-

rin iþe yaramayacaðýný biliyordu. 
Ama bir umut bir þey yapýlabilir mi diye sor-

muþtu. 
– Yenisini almalýyýz komutaným. 
– Gitmez mi, tamir etsek?
– Gitmez komutaným.
– Sabah ola hayrola. Yarýn bakarýz bir çaresine.

Siz yükleri indirin, dedi. Çaresiz bir þekilde yumru-
ðunu kamyonun kaportasýna vurdu. 

– Bir çaresi olmalý. Mutlaka olmalý, dedi ama ya-
nýndaki askerler Muzaffer’in bu söylediklerinden bir
þey anlamadý. El birliði ile yükü indirdiler. 

Vakit oldukça ilerlemiþti. Yýldýzlar soðuk ve bu-
lutsuz bir gecede yanýp sönüyordu. Ortalýkta sert bir
rüzgâr aðaçlarýn dallarýný yere yatýrýyor, çadýrlarýn
arasýndan girip ýslýk çalýyordu. Muzaffer daha fazla
dayanamadý. Yanýnda yatan þoföre:

– Olmayacak Mustafa, dedi ve rüzgârýn sesini
dinledi. Lastiðe ihtiyacýmýz var. 

Mustafa yan dönerek konuþtu.
– Doðru söylersin komutaným. Ýki kamyonun

tekerleri de eskimiþ. Birkaç gün içinde hepsi patlaya-
bilir. Ama nereden bulacaðýz lastiði?



– Bilmiyorum Mustafa. Bildiðim tek þey var, o
da kamyon lastiðine ihtiyacýmýz olduðu. 

Mustafa cevap vermedi. Gecenin karanlýðýnda
belli belirsiz kederli bir þekilde bekleyen komuta-
nýna baktý. Muzaffer dertliydi. Elindeki kamyon-
larla cepheye silâh, mermi ve yiyecek taþýyordu. Bu
sevkiyatýn kesinlikle aksamamasý gerekiyordu.
Koskoca kamyonlar lastik olmadýðý için çürümeye
býrakýlamazdý. 

Gecenin karanlýðýnda bir çift göz parladý. Muzaf-
fer sevinçle yerinden kalktý. Kederi birden daðýlmýþ,
yüzünde bir umut belirmiþti.

– Buldum galiba Mustafa!
– Hayýrdýr komutaným. Ne buldunuz?
Muzaffer, zafer kazanmýþ bir komutan edasýyla

baþýný salladý.
– Yarýn Ýstanbul'a gideceðim. Orada hem lastik

bulurum hem de kamyonlarýn diðer ihtiyaçlarýný…
– Ýnþallah komutaným inþallah, diye karþýlýk ve-

ren Mustafa komutanýn bu iþi nasýl baþaracaðýný dü-
þünmedi. Bulurum dediyse komutaný, bulurdu. 

Muzaffer, çadýrýn içinde gezindikten sonra yata-
ðýnýn baþucuna oturdu. Mustafa'ya yarýn neler yap-
malarý gerektiðini anlattý. 

Seyit Onbaþý 17
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– Kamyonun saðlam lastiklerini diðerine takýn.
Ben gelinceye kadar idare edersiniz. Aman dikkat et,
millet malýdýr. Kamyonun baþýna bir þey gelmesin.

– Tamam komutaným.
– Haydi Allah rahatlýk versin, dedi ve iþi çözme-

nin memnuniyetiyle gözlerini kapadý. 
…
Ýstanbul'da hava oldukça soðuktu. Caddelerde

zafer coþkusu yaþanýyordu. Çanakkale Savaþý Allah'ýn
izniyle kazanýlmýþtý. Bu aðýr savaþýn arkasýndan ya-
vaþ yavaþ yaralar sarýlmaya çalýþýlýyordu. 

Muzaffer, öðlene kadar maðazalarý dolaþtý. Hiç-
bir yerde kamyon lastiði bulamadý. Eminönü'nde
büyük bir maðazaya girdi. Ne istediðini anlattý. Yaþ-
lý tüccar onun omzundan tutup dýþarýya çekti. Eliyle
Karaköy tarafýný iþaret etti.

– Evladým Karaköy çarþýsýnda Yahudi bir tüccar
var. Adýna Davit derler. Ýhtiyaçlarýný ancak ondan te-
min edebilirsin. 

Muzaffer define bulmuþ kadar sevindi. Yaþlý tüc-
carýn ellerine sarýldý, teþekkür etti ve oradan hýzlý
adýmlarla ayrýldý.  

Bir saat sonra istediði satýcýyý buldu. Bulmuþtu,
ama bu soðukta o kadar hýzlý yürümüþtü ki ter
içinde kalmýþtý. Daha içeri adým atar atmaz tüccar



onu kapýda karþýladý. 
– Buyurun efendim. Hoþ geldiniz, dedi ve elini

uzatarak toka etti.
– Adým Davit. Ýsteklerinizi yerine getirmekten

memnun olacaðým.
– Teþekkür ederim. Adým Mehmet Muzaffer, de-

di ve þöyle bir etrafa göz attý.
Maðaza oldukça geniþ ve sýcaktý. Ýç tarafta bir

çay ocaðý ve baþýnda bir çýrak vardý. Ocakta kayna-
yan suyun buharý küçük bir bacadan dýþarý çýkýyor-
du. Bir köþede kamyon lastiklerini görünce gözleri
parýldadý. Gayri ihtiyari adýmlarýný o tarafa yöneltti.
Tüccar Davit onun ne istediðini hemen fark etti.

– Daha geçen hafta geldi efendim. Elimizde bol
miktarda var. 

Muzaffer lastiklerden birini çekip aldý. Eliyle bir
çocuðu okþar gibi sevdi. Bir güzel inceledikten son-
ra, "Tam aradýðým lastik." dedi içinden. Sonra tücca-
ra dönerek konuþtu. 

– Davit Bey bunlar aradýðým lastikler. Bunun
için Çanakkale'den geliyorum. 

– Efendim bizden memnun kalacaksýnýz. Bu
arada sizleri tebrik ederim. Büyük bir zafer kazan-
dýnýz.
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Muzaffer bu iltifatlara karþýlýk vermedi. Sadece

gülümsedi. 

– Ayrýca elimde bir liste var. Hazýrlayabilir misi-

niz, deyip cebinden çýkardýðý kâðýdý uzattý. 

Davit listeye bir göz attý. Sonra ofisteki koltuðu

göstererek: 

– Buyurun, þöyle oturun, dedi. Ardýndan çýraða

çay getirmesi için iþaret etti. Masasýna geçip listeyi

tek tek inceledi. Bu arada çaylar geldi. Davit listeyi

kontrol etmiþ ve fiyat listesini çýkarmýþtý. 

Muzaffer iyi bir pazarlýktan sonra tüccarla an-

laþtý. Sonra þapkasýný baþýna, paltosunu da sýrtýna

geçirdi. 

– Þimdilik hoþça kalýn. Akþama paranýzý getirip

mallarý alacaðým, dedi ve ayrýldý. 

Para bulmak için doðruca Genelkurmay Baþ-

kanlýðý gitti. Elindeki evraklarla baþvurusunu yap-

tý. Danýþmadaki görevli onu kaymakamýn odasýna

götürdü. 

Muzaffer, içeri girince selam verdi. Kaymakam ol-

dukça yaþlý biriydi. Çanakkale'den geldiðini duyunca

yerinden kalkýp ona sarýldý. Muzaffer'i baþtan ayaða

süzdükten sonra:

– Buyur evladým otur, dedi.
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Kaymakam yerine oturunca Muzaffer evrakla-
rý uzattý. Yaþlý kaymakam kâðýtlarý inceledi. Kaç
para isteyeceðini sormadan gözlüklerinin üzerin-
den baktý:

– Ne alacaksýn evladým?
Muzaffer büyük bir heyecanla cevap verdi:
– Kamyon lastiði.
Kaymakam bir müddet dik dik Muzaffer'in yü-

züne baktý. 
– Bana bak oðlum, ben askerin ayaðýna postal,

sýrtýna kaput bulamýyorum. Sen kamyon lastiðinden
bahsediyorsun. Haydi yürü git iþine. Beni günaha
sokma. Para filan yok. 

Muzaffer, kaymakamý dinledikçe sýrtýndan ter
boþandý. Afallamýþtý. Böyle bir cevap beklemediði
için çok þaþkýndý. Kendini toparladýktan sonra ayaða
kalkýp sert bir selam çaktý.

Kaymakamýn karþýsýnda soðuk terler döken Mu-
zaffer istediði parayý bulamayýnca oldukça üzülmüþ-
tü. Zorla kendini dýþarý attý. Paltosunun önü açýktý.
Karþýsýndan gelen soðuk rüzgârý bile hissetmedi bir
süre. Kalabalýðýn arasýnda boþ boþ dolaþtýktan sonra
aklý baþýna geldi, paltosunun düðmelerini ilikledi,
yakasýný kaldýrdý. 



Oldukça hüzünlüydü. Çaresizlik içinde ayaklarý
onu nereye götürürse o da oraya gitti. Hava biraz da-
ha soðumuþtu. Ne yapacaðýný düþünürken ikindi
ezaný okunmaya baþladý. Hiç düþünmeden cami av-
lusuna girdi. Soðuða aldýrýþ etmeden bir abdest aldý.
Kolunu yýkarken dalýp gitti. Çanakkale'deki arka-
daþlarýný, kamyonlarý düþününce hafiften gözleri ya-
þardý. Caminin sýcak havasýna girince üþümesi geçti.
Ayakkabýlarýný bir köþeye býraktý. "Bir yolunu bulup
bu kamyon lastiklerini almalýyým. Eli boþ döne-
mem." diye düþündü. 

Namazdan sonra Beyazýt Meydaný’na vardý.
Oradan Karayaköy'e gitmeye çalýþacaktý. Caddenin
ortasýna geldiðinde birden sað ayaðýný sertçe yere
vurdu. "Tabi ya! Neden düþünemedim." dedi ve cad-
deden aþaðý akan kalabalýðýn arasýna karýþtý. Yahudi
tüccarýn yanýna gidiyordu. 

Maðazadan içeri girdiðinde Davit þaþýrmýþtý. 
– Hayýrdýr, erken geldiniz, dedi. 
Muzaffer derin bir soluk aldýktan sonra olanlarý

kýsaca anlattý. 
– Paranýzýn muamelesi akþamüzeri bitecek.

Ezandan sonra gelip mallarý alamam. Gece mallarý
býrakacak bir yerim yok. Yarýn öðleden önce vapur
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Çanakkale'ye kalkýyor. Benim de vapura yetiþmem
gerekiyor. Onun için yarýn sabah ezanýyla geleceðim.
Mallarý mutlaka hazýr edin. 

Tüccar bu deðiþikliði anlamamýþtý ama:
– Peki, yarýn sabah sizi bekleyeceðim, dedi. 
Muzaffer:
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– Yalnýz altýn para vermiyorlar, kâðýt para vere-
cekler!

Davit kabul mânâsýnda hafifçe baþýný salladý.
– Peki, kabul.
Muzaffer bu iþten memnun kalmýþtý. Þimdi

planýný uygulamak için sabaha kadar çalýþmasý gere-
kiyordu. 

Ertesi gün, sabahýn erken vaktinde Muzaffer,
Merkez komutanlýðýndan saðladýðý arabalarla yola
çýktý. Ezan okunmuþ hava biraz olsun aydýnlanmýþtý.
Maðazanýn önüne geldiklerinde Davit listeyi hazýrla-
mýþtý. Erler vakit kaybetmeden mallarý kamyona
yüklediler. Muzaffer her þey bittikten sonra cebinden
bir yüzlük kaime çýkarýp verdi. Yahudi tüccarýn elini
sýktý. Davit þöyle bir paraya baktýktan sonra cebine
koydu. Gür bir ses tonuyla:

– Yine beklerim, kapým her zaman size açýktýr,
dedi ve müþterilerini uðurladý. 

Kamyon lambalarýnýn loþ ýþýðý altýnda caddeyi
geçerken hafiften bir kar yaðmaya baþladý. Yokuþ
aþaðý Sirkeci’ye doðru giderken Davit yüz kaimeyi
çelik kasaya koymuþ, kahvaltý için evine gidiyordu.
Kar hýzýný arttýrmýþ, etraf beyaza boyanmýþtý. Karda
ayak izi kalan Davit güzel bir ticaret yapmanýn key-
fiyle yolda yürüyordu. 
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Bu ara Muzaffer kamyonu rýhtýma yanaþtýrmýþ,
mallarý vapura yükletiyordu. Ýþini hallettikten son-
ra kamarasýna çekilip bir güzel dinlenmeye baþla-
dý. Öðle olmadan vapur demir alýp Marmara De-
niz'ine açýldý. 

Bir gün sonra tüccar Davit elindeki yüz kaime-
yi altýna dönüþtürmek için Osmanlý Bankasý’na
gitti. Kaimeyi banka memuruna verdi. Biraz sonra
banka müdürü Davit'in yanýna geldi. Þüpheci bir
gözle baktý ona. 

– Bu kaime sahte. 
Bu söz üzerine Davit oturduðu koltuktan aya-

ða fýrladý. 
– Sahte mi? Ama olamaz! Nasýl olur?
Banka müdürü kaimeyi göstererek:
– Bakýn bu kitapçýdan alýnmýþ bir kâðýt. Nor-

mal kaimelerin kâðýdýyla ayný. Üzerindeki yazýlar
elle yazýlmýþ. Muhtemelen çini mürekkep ve uy-
gun boyalar kullanýlmýþ. Doðrusu gayet iyi hazýr-
lanmýþ. Çünkü bir bakýþta aslýndan ayýrt edemezsi-
niz. Ama þurada yazan yazý gayet açýk. Normalde
burada 'Bedeli Dersadet’te altýn olarak ödenecek-
tir.' yazmalýydý. 

Davit yazýyý görmek için biraz baþýný eðdi. Ban-
ka müdürü:





– Bakýn gördünüz mü? Ama burada 'Bedeli
Çanakkale’de altýn olarak ödenecektir.' yazýyor.
Gördüðünüz gibi bu sahte. Size altýn veremeyiz,
dedi. 

Davit oldukça þaþýrmýþtý. Doðrusu böyle bir þeyle
karþýlaþacaðý hiç aklýna gelmemiþti. Fakat bunu mese-
le yapmayýp iþinin baþýna döndü. Döndü ama bu olay
bir anda Ýstanbul'un her yanýna yayýldý. Bu hadise
Þehzade Halim Efendi’nin kulaðýna kadar gitti. 

Þehzade hemen lalasýný göndererek Yahudi tüc-
carý buldurdu. Yüz kaimelik sahte paranýn karþýlýðý-
ný altýn olarak ödeyip aldý. Çok zarif, sedef kakmalý,
içi kadifeli mücevher çekmeceye yerleþtirdi. Ýstanbul
polis okulundaki emniyet müzesine hediye etti. Bu
emsalsiz parça müzede þeref mevkiinde muhafaza
olundu.
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GÖRECEÐÝNÝ GÖRDÜ

O gün güneþin ilk ýþýklarýyla düþman gemi-
leri sýra halinde boðaza girdiler. Ýkindi vaktine ka-
dar yüzlerce mermi siperlerimize düþtü. Fakat bü-
tün bu uðraþlara raðmen düþman gemileri boðazý
geçmeye muvaffak olamadý. Birçok gemi boðazýn
sularýna gömüldü. Batan gemilerden biri de "Oce-
on" zýrhlýsýydý. Çok güvendikleri bir gemiyi kaybe-
den düþman ister istemez geri çekilmek zorunda
kalmýþtý. 

Gün boyu süren top atýþlarýnýn sonunda Cevat
Paþa siperde, cepheden gelen haberleri deðerlendi-
riyordu. Haberler hiç de iyi deðildi. Baþýný ellerinin



arasýna alýp ne yapýlmasý gerektiðini düþünüyordu.
Bu arada içeri yardýmcýsý girdi. Selam verip ayakta
bekledi. Cevat Paþa buðulu gözlerle baktý bir süre. 

Yardýmcýsý:
– Komutaným, Rumeli Mecidiye Bataryasý'ndan

haber alamadýk, dedikten sonra yutkundu. 
Cevat Paþa hemen yerinden kalktý. Yardýmcýsýna

yaklaþýp omuzlarýndan tuttu. Onu bir süre teselli et-
tikten sonra:



– Bir kayýk hazýrlansýn. Tez elden karþýya geçip
kontrol edelim. 
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Yardýmcý yanaklarýndan kayan gözyaþlarýyla ko-
mutaný tekrar selamladý.  

– Baþ üstüne komutaným!
Yarým saat içinde Cevat Paþa hazýrlanmýþtý. Bir-

likte Çimenlik Ýskelesi’ne vardýlar. 
Geçtikleri yerler yanmýþ yýkýlmýþ, geriye harabe-

ler kalmýþtý. Denizin üzerinde yan yatmýþ, yanmaya
devam eden gemiler vardý. Rüzgâr gökyüzüne çýkan
koyu dumaný boðazýn üzerine yayýyor, uzaklara gö-
türüyordu. Oldukça zorlu bir savaþ olmuþtu. Bun-
dan sonra kara savaþlarý hýz kazanacaktý. Vakit kay-
betmeden tekrar hazýrlanmak gerekiyordu.  

Bataryanýn olduðu yere geldiklerinde güneþin
son ýþýklarý koyu bir duman bulutunun arasýndan de-
nize vuruyordu. Mecidiye Bataryasý’nýn cephaneliði
isabet almýþ her taraf yýkýlmýþtý. Saðlam bir top kal-
mazken etrafta canlý biri görünmüyordu. Silahlarýn
hepsi ya parçalanmýþ ya da toprak altýnda kalmýþtý.
Tabya tamamen yýkýlmýþtý. Cevat Paþa koþar adým-
larla etrafa bir göz attý. Kimseyi göremeyince yük-
sekçe bir toprak yýðýnýn üzerine çýktý. Etrafý gözetler-
ken aðacýn altýnda oturan bir askeri fark etti. Sevin-
di, ona doðru giderken seslendi:

– Evladým geçmiþ olsun!



Seyit Onbaþý 33

Bu sesi tanýyan asker birden oturduðu yerden
ayaða fýrladý. Hazýr ola geçip selam verdi. Ama göz-
leri baþka bir tarafa bakýyordu. 

Cevat Paþa bu garipliði sezmiþti. Asker sesin ne
taraftan geldiðini fark edemediði için baþka taraflara
bakýyordu. Fakat Cevat Paþa’yý görmemesi de
imkânsýzdý. Cevat Paþa askerin yanýna vardý.

– Gözlerine bir þey mi oldu evladým, diye sordu.
Asker cevap vermedi. O bir taraflara bakýp du-

ruyor, aðlamak istiyor aðlayamýyordu. 
Cevat Paþa birkaç adým atýp askerin yüzüne dik-

katle baktý. 
– Gözlerin, diyebildi.
Asker Cevat Paþa’nýn duygulandýðýný sesinden

anlamýþtý. Tok bir sesle konuþtu:
– Üzülmeyin paþam! Gözlerim göreceðini gör-

dü. Düþmanýn en büyük gemilerinden "Oceon"la
birlikte birçok gemi batýrýldý. Düþman boðazý geçe-
medi. Bunlar bana yeter de artar. Gözlerim için üzül-
meyin komutaným, derken Cevat Paþa ve yanýndaki
yardýmcýlarý sessizce aðlýyorlardý. 
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MERHAMET

Üç saate yakýndýr gemilerimiz Türk siperle-
rini bombalýyordu. Bazen bize karþýlýk verdikleri
de oluyordu, fakat onlarýn toplarýnýn menzili bizim
gemilere yetiþmiyordu. Doðrusu sabahtan beri de-
vam eden çatýþmadan dolayý oldukça yorgun ve
bitkindim. Hiç dinlenmeden koþuþturup durduk.
Toplar o kadar gürültü çýkarýyordu ki kendi söyle-
diðimizi bile duyamýyorduk. 

Makinelerin yaðýný kontrol ediyordum ki biri
kolumdan çekti. Bu çavuþtu. Kulaðýma kadar ya-
naþýp, baðýrdý.

– George, komutan seni istiyor!
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Baþýmý sallayýp, "Tamam gidiyorum!" dedim.
Her tarafým yað içindeydi. Lavobaya giderken mo-
torlarýn gürültüsü daha da artmýþ, þiddetli top ate-
þi baþlamýþtý. 

Güverteye çýktýðýmda ortalýk dumandan gö-
rünmüyordu. Aðýr adýmlarla güverteyi bir baþtan
bir baþa geçtim. Oldukça soðuk bir rüzgâr esiyor,
gemi sallanýyor, toplar durmadan patlýyordu. Kar-
þý yamaçlarda toprak metrelerce havaya savrulu-
yor, canlý birinin yaþamasýna imkân vermiyordu.
Birçok ormanlýk alan yanýyordu. Fakat Türkler bi-
zim atýþlarýmýza hiç karþýlýk vermiyordu. 

Gemimiz hareket hâlindeydi. Kaptan köþküne
çýkmak için merdiven korkuluðuna elimi koymuþ-
tum ki büyük bir patlama oldu. Ne olduðunu an-
layamadan denize doðru fýrladým. Havada birkaç
takla attýktan sonra kendimi boðazýn soðuk sula-
rýnda buldum. Hemen aðýrlýk yapacak elbiselerimi
çýkardým. Nefes almakta oldukça güçlük çekiyor-
dum. Var gücümle yukarý doðru kulaç attým. Baþý-
mý çýkarýr çýkarmaz derin derin nefes aldým. Etrafý
kontrol ettim. Bu arada sað bacaðýmdan bir sýzý
hissettim. Patlama esnasýnda þarapnel saplanmýþtý.
Gemimiz bir mayýna çarpmýþ aðýr aðýr batýyordu.
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Bir an önce batan geminin yanýndan uzaklaþmam
gerekiyordu. Onlarca kiþi canýný kurtarmak için ça-
balýyordu. 

Bir an etrafýma bakýndým. Tutunacak yüzen bir
þeyler aradým. Yoktu. Patlama aniden olduðu için
de gemiden filikalar indirilememiþti. Bizi kurtar-
maya gelecek hiçbir gemimiz de yoktu. Çünkü di-
ðer gemiler bizim gemimizden uzaklaþmýþtý. Kur-
tulmak için yapýlacak tek bir çare vardý, o da sahi-
le kadar yüzmekti. 

Bizler denizde yüzerken savaþ devam ediyordu.
Kýyýya çýkacaktýk, fakat bizi orada neyin bekledi-
ðinden habersizdik. Çaresizlik içinde kulaç attým. 

Oldukça yorucu bir yüzmenin sonunda kýyýya
yaklaþmýþtým. Nihayetinde kurtulmuþtum. Ayak-
larým yere basmýþtý, kulaç atmayý býrakýp yürüme-
ye çalýþtým. Birden güçlü bir dalganýn etkisiyle
düþtüm. Taþlarýn arasýndan güçlükle kalkmýþtým
ki, çalýlýklarýn arasýndan tüfeðine süngüsünü tak-
mýþ bir Türk askerinin bana doðru koþarak geldi-
ðini gördüm. Dizlerimin üzerine düþüp öylece kal-
dým. O kadar süre denizde yüzdükten sonra kur-
tulmuþtum, fakat ne çare ki süngüden kurtulama-
yacaktým. Birkaç adým daha atýp kumlarýn üzerine
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serilip kaldým. Biraz baþýmý kaldýrýnca Türk aske-
rinin kaputunu çýkardýðýný gördüm. Silahýný bir
köþeye býrakýp beni kýyýya çýkardý. Cebinden çýkar-
dýðý bezle ayaðýmdaki yarayý sardý. Soðuktan titre-
yen vücudumu kaputuyla örttü. Koluma girip ya-
vaþ yavaþ beni savaþ ortamýndan uzaklaþtýrdý. Ben
ölmeyi beklerken Türk askeri yaramý sarmýþ, ka-
putunu bana vermiþti. 

Hafiften bir yaðmur baþlamýþtý. Küçük bir te-
peyi týrmanýrken baþýmý denize çevirdim. Gemi
çoktan denizin sularýna gömülmüþtü. Bu yenilgiy-
le savaþ gemilerimiz çekilirken Türk askeri beni si-
perlerine götürdü. Sýcak çay ikram ettiler. Biraz
daha kendime geldim. Doðrusu böyle asil bir mil-
letle savaþtýðým için utandým.
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KEÇÝ DERESÝ

Çalýlarýn arasýnda iki askerin baþý göründü.
Aðýr adýmlarla ilerlerken bir keklik “Pýr!” diye ka-
nat çýrptý. Askerler gürültüyle kendilerini yere atýp
siper aldýlar. Sarý saçlý, daha býyýklarý yeni terlemiþ
Bekir iþi anlamýþtý. Gürültüyü çýkaran bir kuþtu,
düþman deðildi. 

– Galiba keklik, dedi. 
Havalar ýsýnýnca dallarda tomurcuklar patlamýþ,

tatlý bir yeþillik etrafý sarmýþtý. Gece yaðan yaðmur-
la ýslanmýþ otlarýn arasýndan ayaða kalkmaya çalýþan
Bekir'i, sert bir rüzgâr neredeyse yere yýkacaktý. Eði-
lip baþýndan düþen þapkasýný aldý. Bu arada elini ar-
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kadaþýna uzattý. Onu ayaða kaldýrdý. Onlar kendi
aralarýnda konuþurlarken arkadan diðer askerler ye-
tiþti. Ýkisinin yere yatýp üzerlerini kirlettiklerini fark
edince güldüler.

– Hayrola, bu ne hâl! Yoksa sizi bir fare mi
korkuttu, diye alay ettiler. 

Bekir üzerine bulaþan çamuru temizledikten
sonra:

– Düþman sandýk, ama dikkatli olalým burnu-
muzun dibine kadar ilerlemiþler, dedi ve patikada
birerli sýra hâlinde ilerleyen arkadaþlarýný takip et-
ti. On kiþilik takým, sakin adýmlarla Keçi Deresi’-
ne kadar yürüdü. Küçük bir kayalýðý geçince dere
yataðýna döndüler. En önde giden asker yamaçtan
aþaðý doðru birkaç adým attý. Toprak üzerinde kay-
maya baþlamýþtý ki bir makineli tüfekle ateþ açtý.
Hepsi kendini bir tarafa atýp saklanýrken önden gi-
den asker vuruldu. Önce sendeledi, birkaç adým
atmaya çalýþtý. Üzerine mermi yaðýnca olduðu ye-
re yýðýlýp kaldý. Diðerleri kurtulmuþtu, ama önden
giden Halil, Hakk’ýn rahmetine kavuþmuþtu. Be-
kir yattýðý yerden sürünerek ilerledi. Dereyi iyice
inceledikten sonra arkadaþlarýnýn yanýna döndü.
Çavuþa:



– Ýngilizler derenin karþýsýna pusu kurmuþlar. Gö-
rünüþe bakýlýrsa iki makineli tüfek yuvasý var, dedi. 

– Karþýya geçmenin baþka yolu var mý?
Bekir "Hayýr" mânâsýn-

da baþýný salladý.
– Yok, mecburen bura-



dan geçeceðiz. Ya da uzak yoldan dolanacaðýz. O
zamanda çok gecikiriz. 

Ýkisi de kara kara düþünürlerken iki asker þehit
olan arkadaþlarýnýn naaþýný yukarý taþýmýþlardý. Be-
kir gayet kendinden emin bir ses tonuyla konuþtu:

– Var bir çaresi!
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Çavuþ yerde yatan arkadaþýnýn yanýna biraz da-
ha sokuldu.

– Nasýl?
– Ayaklarýma güveniyorum. Ýyi koþarým, der-

ken inci gibi diþleri gözüktü.
– Buradan geçemezsin. Birini þehit verdik. 
– Merak etmeyin. Mektubu bana verin. Siz ge-

ri dönün. 
Çavuþ çaresiz bir bakýþla süzdü Bekir'i. Bekir

sert bir ses tonuyla:
– Baþka yolu yok çavuþum! Bir an önce haberi

ulaþtýralým. 
Çavuþ biraz baþýný kaldýrýp dereyi gözetledi. 
– Peki, dedi. Biz seni koruyacaðýz. Ateþ etme-

ye baþlayýnca sen dereyi geçersin. 
Bekir buna oldukça sevinmiþti. Sürünerek bir ta-

þýn arkasýna sýðýndý. Saðýna soluna bakýndýktan sonra
derin bir nefes alýp çavuþun vereceði iþareti bekledi.
Çavuþ eliyle bir iþaret verdi. Mevziye yatmýþ askerler
makineli tüfeðin bulunduðu tarafa ateþ edip hedef þa-
þýrtmaya çalýþtýlar. Bekir yerinden bir tay gibi fýrladý.
Düþman askerleri onu fark edinceye kadar o yolu ya-
rýlamýþtý. Makineli tüfek hareket hâlindeki hedefe
ateþ edinceye kadar Bekir, Keçi Deresi'ni çoktan geç-
miþti. Çavuþ tekrar elini kaldýrýp askerlere baðýrdý:
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– Ateþ kes!
Birlikte geri çekildiler. Uygun bir yerden dere-

nin karþýsýna baktýlar. 
Çalýlarýn arasýnda bir asker koþarak gidiyordu.

Bu Bekir'di. Çavuþ ve askerler þehit olan arkadaþ-
larýný da yanlarýna alýp görevli olduklarý birliðe
döndüler. 

O günden sonra Ýngilizler Keçi Deresi'ne bir ma-
kineli tüfek daha yerleþtirdiler. Her gün bu dereyi
ateþ altýnda tutarak birçok askerimizi þehit ettiler. 

Bekir, çocukluðundan beri çobanlýk yaptýðý
için ayaklarý çok kuvvetliydi. Dereden geçerken
hiç zorlanmamýþ adeta bir yel gibi dalýp geçmiþti.
Düþman ne kadar mermi yaðdýrsa da Bekir karþý-
ya kolayca geçmiþti. Yarým saatlik bir yoldan son-
ra alay komutanýnýn karþýsýna çýktý. Getirdiði
mektubu verdi. Alay Komutaný Bahri Bey:

– Allah razý olsun, dedi. Hemen topçu bataryasý
komutanýný çaðýrarak ona gerekli bilgileri verdi. 

Bahri Bey haberi getiren askeri bir kez daha
kucakladýktan sonra:

– Komutanýna selam söyle. Akþam ben de ge-
leceðim, dedi.

Bekir hazýr ola geçti. Selam verdikten sonra ça-
dýrdan ayrýldý. 
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Biraz sonra Türk topçusu belirtilen düþman
mevzilerine ateþe baþladý. Böylelikle Türk askeri
bulunduðu yeri korumayý baþardý. 

Bekir, üzerine aldýðý görevi yerine getirmiþti.
Yanýna taþýyabileceði kadar cephane aldýktan son-
ra gecikmeden arkadaþlarýnýn yanýna döndü. 

Bu sýrada ikindi olmuþtu. Alayýn mutfaðýnda
kazanlar kaynamaya baþlamýþ, akþam çorbasý piþi-
yordu. Çadýrýn birinden elinde tuz torbasýyla ol-
dukça þiþman bir aþçý çýktý. Çorbalarýn tuzunu
ayarladý. Sonra çam aðacýnýn altýndaki kazanýn ba-
þýna geldi. Çorba piþmiþti. Sýrada bekleyen askerle-
re iþaret ederek yanýna çaðýrdý. Elindeki büyük
kepçeyle bakraçlara çorba doldurdu.

Yanaðýnda derin bir yara izi olan er kazana
yaklaþtý. Aþçý gülümseyerek karþýladý onu.

– Oo, Ömer hoþ geldin! Kaç gündür görün-
müyorsun. Nerelerdeydin?

– Yerim deðiþti Sadýk Emmi. Sekizinci birlikte-
yim. Artýk onlara yemek taþýyacaðým. 

Sadýk emminin birden yüzü deðiþti. 
– Giderken dikkat et. Ýngilizler Keçi Deresi'ne

makineli yerleþtirmiþ diyorlar. 
– Olsun, deyip boyun büktü. Takdir Allah'tan.
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Köyden mektup var mý, derken Ömer'in gözleri
buðulandý. 

Aþçý Sadýk Emmi kepçeyi kazana daldýrýp çý-
kardý. Köylüsü Ömer'in elindeki bakraçlarý dol-
dururken konuþmaya devam etti.

– Ýyilermiþ. Anan selam söylemiþ, dedi ve
Ömer'in yüzüne baktý. Ömer'in beklediði baþka bir
haber daha vardý. Sadýk emmi niþanlýsýnýn da iyi ol-
duðunu, selam gönderdiðini söyleyince yüzünde bir
memnuniyet belirdi. Aðzý kulaklarýna vardý bu ha-
berle Ömer'in. Oldukça duygulanmýþtý Ömer. Yaþý
on sekize yeni girmiþ, köyde anasýný niþanlýsýna tes-
lim edip gelmiþti. Sadýk Emmi sözünün sonunda:

– Komutan seni istiyor Ömer, dedi. 
Ege Denizi’nin üzerinde biriken bulutlara ba-

kan Ömer dalýp gitmiþti. Sadýk Emmi komutanýn
çaðýrdýðýný tekrar söyleyince Ömer sanki rüyadan
uyanýr gibi oldu.  

– Hayrola neden görecekmiþ?
– Sizin birliði teftiþ edecekmiþ. Bugün birileri

haber getirdi. Düþman çok yaklaþmýþ. Herhâlde
birlikte gitmek istemiþtir.  

Ömer iki bakracý eline alýp askerlerin arasýn-
dan geçip komutanýn bulunduðu sipere geldi. Nö-
betçiye durumu anlattý. 
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Biraz sonra Alay Komutaný Bahri Bey dýþarý çýktý.
Birlikte alayýn içinden geçip patika yolda yürüdü-
ler. Hava soðumaya baþlamýþtý. Dere yataðýna ge-
lince komutan arkasýndan gelen askerlere bir el
iþareti yaptý. Ömer ve diðer askerler komutanýn et-
rafýnda toplandýlar. 

Bahri Bey bir aðacýn arkasýna geçip etrafý kontrol
etti. Karþýda ot ve çalýlarla gizlenmiþ sýðýnaðý incele-
di. Sonra erlere dönerek:

– Bakýn burasý sýrat köprüsü. Evvela ben geçe-
ceðim. Sonra siz geçersiniz, dedikten sonra var gü-
cüyle koþmaya baþladý. Derenin içindeki taþlarýn
üzerinden yel gibi geçti. Düþman bunu fark etmiþ
ateþe baþlamýþtý. Bu arada diðer erler de zikzaklar
çizerek koþtular. 

Bahri Bey karþýya soluk soluða geçti. Heyeca-
ný arkasýna dönünce daha da arttý. Diðer erler ko-
þarak dereyi geçmeye çalýþýrken en arkada kalan
Ömer aðýr davranýyordu. Elindeki bakraçlarla ol-
dukça yavaþ ilerleyen Ömer açýk hedef olacaktý.
Bahri Bey baðýrmaya baþladý:

– Koþ vurulacaksýn, koþ… koþ…

Bahri Bey ve diðer askerler ne kadar baðýrsalar

da Ömer hiç oralý olmuyordu. Önüne arkasýna
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mermiler düþmesine raðmen istifini bozmadan

ilerlemeye devam etti. Ýki makineli tüfek onlarca

mermi gönderiyor, ortalýðý toza topraða katýyordu.

Yakýnlarda bir aðacýn dallarý yere serildi, küçük bir

toprak yýðýný yerle bir oldu. Ama Ömer elinde

bakraçlarla yürüye yürüye dereyi geçti. 

Bahri Bey, Ömer'in bu umursamaz tavrýna ol-

dukça kýzmýþtý. Nihayet dereyi geçip yanlarýna

yaklaþan Ömer'in yakasýndan tutup çekti. 

– Neden koþmadýn oðlum! Neredeyse vurula-

caktýn!

Ömer bir komutana bir de elinde tuttuðu bak-

raçlara baktý. 

– Çok þükür dökülmedi, dedi. Komutan bun-

dan bir þey anlamamýþ öfkeyle Ömer’in yüzüne ba-

kýp duruyordu. Bir açýklama beklediðini anlayan

Ömer þöyle konuþtu.

– Çorbalar dökülecekti komutaným. Arkadaþ-

larým aç kalsýn istemedim. Biraz rahatlayýnca

Ömer tekrar konuþtu. Hem düþmandan korkul-

maz komutaným.

Bahri Bey bu cevapla gülümsemeye baþladý. 

– Doðru söylersin Ömer, dedi. Ama tedbiri de
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elden býrakmamalý. Sen ölürsen kim taþýr arkadaþ-

larýna yemeði!
Güneþ bir hayli etkisini kaybetmiþti. Hava, da-

ha da soðuyacaða benziyordu. Fazla geç kalmamak
için Bahri Bey yola döndü. Diðer askerler de onu
izlemeye baþladý. 

Akþam karanlýðý bastýrmadan birliðe vardýlar.
Ömer getirdiði çorbalarý siperdeki arkadaþlarýna
daðýttý. Hepsi afiyetle çorbalarýný içtiler.  



Çanakkale Savaþý Hikâyeleri52

SEYÝT ONBAÞI
– Tak, tuk!
Güneþ hafifçe tepelerin arasýna kaymýþ, hava se-

rinlemiþti. Sert rüzgârlarla yýkýlmýþ kuru aðacý kes-
meye çalýþan yaðýz delikanlý dinlenmek için baltayý
býraktý. Testiden bir yudum su içip boðazýnýn kuru-
luðunu giderdi. Sonra kestiði odunlarý eþeðin yaný-
na taþýdý. Ýki adým geri çekilip kestiklerini gözüyle
ölçtü. "Bir eþek yükü olmuþ." dedi ve önünde uza-
yýp giden ovaya baktý. Sonra: "Elhamdülillah bu
gün de rýzkýmýzý kazandýk. Yarýna Allah kerim." di-
ye mýrýldandý. 

Seyit, gün boyu çalýþmaktan terleyen yüzünü
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yýkadý. Karný da oldukça acýkmýþtý. Aðaç dalýna
astýðý bohçayý indirdi. Kurumuþ birkaç parça ek-
mek kalmýþtý. Ekmeðin arasýna çökelek koyup bir
güzel yedi. Testiden de susuzluðunu giderip biraz
ileride otlayan eþeðin ipini çözdü. Odunlarý eþeðe
yükleyip patika yola çýktý. 

Eþek yolu biliyordu. Düz ovaya indiklerinde
uzaktan akþam ezaný duyuldu. Seyit, eþeðe hafifçe
vurup adýmlarýný sýklaþtýrdý. 

– Hadi, geç kalmadan eve varalým, dedi. 
Ara sokaklara girip caminin yanýna vardýðýnda

imam ve muhtarla karþýlaþtý. Selamlaþtýlar. Muhtar:
– Seyit, hele yükleri indir de köy odasýna geli-

ver, dedi.
Seyit yorgundu, kýsýk bir sesle:
– Olur emmi, gelirim, dedi.
Yoluna devam ederken erkeklerin köy odasýna

doðru gittiðini fark etti. Köydeki olaðanüstü ha-
vayý sezmiþ, þaþýrmýþtý Seyit.

Onu bahçe kapýsýnda anasý karþýladý. Konuþur-
ken sanki aðlamaklý bir sesi vardý. Seyit hiç konuþ-
madan odunlarý avlunun bir köþesine yýktý. Haný-
mý da çardaðýn altýna yemek hazýrlýyordu. Fakat
evdekilerin yüzlerinde bir durgunluk, bir gariplik
vardý. Kötü bir haber gelmiþ de sanki bunu Se-
yit'ten saklýyorlardý. 
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Dayanamayýp:
– Ana bu ne hâl? Yüzünüzden düþen bin parça,

dedi.
Anasý derin bir iç geçirip oðlunun yüzüne baktý:
– Sorma oðul!
– Neyi ana?
– Muhtar seni ister.
Seyit abdest almak için kollarýný sývarken eþi

ibriði getirdi.
– Gelirken muhtarla karþýlaþtým. Beni köy

odasýna çaðýrdý. 
Anasý oðluna sevgiyle baktý. Yüreði yanýp kav-

rulmuþtu:
– Osmanlý savaþa girmiþ, diyebildi.
Bu sözler Koca Seyit'in kulaklarýnda çýnladý.

Havran Köyü derin bir sessizliðe bürünmüþ, içten
içe kaynýyordu.

Demek köyün erkekleri bunun için toplanýyor-
du. Seyit dalýp gittiði dünyasýndan kýzýnýn aðlama-
sýyla uyandý. Namaza baþlamadan, bir yaþýný yeni
doldurmuþ kýzýný kucaðýna aldý. Onu sevip okþadý.
Kýz aðlamayý býrakýp etrafýna gülücükler saçmaya
baþladý. Yaný baþýnda eþinin sesini duydu:

– Seccadeyi serdim. Sofra da hazýr, dedi ve eði-
lip kýzý aldý.  
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Seyit evden ayrýlýrken ay çýkmýþ, köy kasvetli
bir havaya bürünmüþtü. Bahçe kapýsýnda durdu,
dönüp evine baktý. Eþi yas tutar gibi bir ninniye
baþlamýþ kýzýný uyutmaya çalýþýyordu. Seyit'in göz-
lerine yaþ yürüdü ama kimseye fark ettirmedi. 

Etraf oldukça aydýnlýk, ortalýk sessiz, kavak
aðaçlarý ise kýsýk bir sesle aðýt yakýyordu. "Allah
yarýnýmýzý hayýr etsin." deyip bahçe kapýsýný açar-
ken eþi dýþarý çýktý. Kocasýnýn arkasýndan bakýp
kaldý. 

Seyit'in kýpýrdayan dudaklarýnda bir dua vardý.
Arkasýna bakmadan köy odasýna doðru ilerledi. 

Köyün en yaþlýlarýndan olan Hafýz Osman
Kur’ân okudu. Ardýndan yurdun bir an önce kur-
tulmasý için dualar edildi. Çünkü Osmanlý Devle-
ti, Balkanlarda savaþmak zorunda kalmýþtý. Yeni
açýlan cephe için asker toplanýyordu. Gece geç
vakte kadar sohbet devam etti. Konuþulacaklar bi-
tince köylüler birer ikiþer daðýldý.   

Seyit, dalgýn dalgýn evinin bahçe kapýsýna yaklaþ-
tý. Kapý gýcýrtýyla açýlýrken Seyit donup kaldý. Bir eli
kapýda bir eli havada kalakaldý. Küçük pencereden
dýþarý gaz lambasýnýn ýþýðý vuruyordu. Biri onun dön-
mesini bekliyordu. Boðazýna birþeyler düðümlendi.
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Kalp atýþlarý artmýþ sýrtýndan terler boþalmýþtý. Bir
süre ayakta bekledikten sonra eve girdi. Kýzý ve ana-
sý çoktan uyumuþtu. Hanýmý yavaþça ayaða kalktý:

– Gidiyor musun, diye sorarken baþý öne düþ-
müþtü. 

Ýçeride içten bir aðlama iniltisi ve Koca Seyit'in
nefes alýrken çýkardýðý ses duyuluyordu. Hava ala-
bildiðine açýktý. Sýcak yaz akþamlarýndan biri yaþa-
nýyordu. Seyit cevap vermek için kendini zorladýy-
sa da aðzýndan bir kelime çýkmadý. Baþýný gidiyo-
rum manasýnda sallarken: "Hý hý!" diyebildi. Eþi da-
ha fazla dayanamamýþ gözyaþlarýný koyuvermiþti. 

Ertesi gün köy meydanýnda toplanan erkekler
Edremit'e oradan da þehre gidip asker ocaðýna tes-
lim oldular.  

Sevdiklerinden ayrýlan Seyit, Balkan Harbi’ne
katýldý. Uzun süren savaþlarýn sonunda Edirne'nin
geri alýnmasý ile 1913 yýlýnda savaþ bitti. Savaþ bit-
ti bitmesine... Asker terhis olup evine dönmeyi
beklerken daha Balkan Savaþý’nýn üzerinden bir yýl
geçmeden Birinci Dünya Savaþý patlak verdi. Tam
eve dönüp kýzýný baðrýna basmayý düþünen Seyit,
Çanakkale'ye gönderildi. Mecidiye Tabyasý’nda gö-
reve baþladý. 
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17 Mart sabahý düþman gemileri kýyýya yaklaþýp
siperlerimize bomba yaðdýrdý. Akþama doðru çeki-
len gemiler boðazýn giriþine demir atýp beklediler. 

Seyit Onbaþý siperden çýktý. Ufukta bekleþen
demir yýðýnlarýný inceledi. Dalýp gitmiþti.

– Hayrola, onbaþým, dedi Niðdeli Ali. 
– Hayýr be Ali, derken yüzü hüzünlendi. 
– Köyü mü özledin?
Seyit'in yüzü birden ciddileþti. Yýllardýr görme-

diði ailesi, gözünün önüne geliverdi. Sonra gülüm-
sedi:

– Köyü unutalý yýllar oldu Ali. Kim bilir ne
hâldedirler...

Ali bir ayaðýný toprak yýðýnýna bastý ve ufka
baktý. Seyit devam etti:

– Þu düþmaný yurdumuzdan bir atalým, sonra
köyü düþünürüz. 

– Haklýsýn onbaþým. Yüzbaþý emir verdi. Hava
kararmadan toplarýn bakýmý yapýlacak. 

Seyit Onbaþý geri dönüp topa baktý. Akþamla
herkes elindeki iþi en güzel þekilde tamamlamaya
çalýþýyordu. Seyit yanýndaki arkadaþý Ali'ye gür bir
sesle:

– Ýþimizi bir an önce bitirelim kardeþim. Ak-
þam karanlýðýna kalmayalým, dedi. 
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Ýki asker iþinin baþýna dönerken diðer askerler
yýkýlan siperleri tamir ediyordu. Yüzbaþý Hilmi si-
perden çýkýp yüksekçe bir yere çýktý. Herkesin du-
yacaðý bir þekilde:

– Akþamýnýz hayýr olsun yiðitlerim, dedi. Tek
tek askerlerini kontrol ettikten sonra konuþmasýna
þöyle devam etti:

– Günlerdir savaþýyoruz. Allah'ýn izniyle bir
düþman gemisi bile boðazý geçemedi. Ýnþallah ge-
çemeyecekler de. Herkes hazýrlýðýný tamamlasýn.
Yarýn çetin bir gün olacaða benziyor.

Askerler komutanlarýna selam verdiler ve iþle-
rine devam ettiler. Çünkü düþmanýn toplu saldýrý-
sý bekleniyordu.

Ertesi sabah Ege Denizi'nden hareket eden
düþman donanmasý boðaza yaklaþtý. 

Niðdeli Ali, Seyit'e yaklaþtý.
– Geliyorlar, dedi.
Seyit hiç ses etmedi. Gözlerini bir þahin gibi

yaklaþmakta olan gemilere dikmiþti.
Fransýzlarýn iki büyük zýrhlýsý aðýr aðýr ilerliyordu.

Biraz sonra Mecidiye Tabyasý’na top mermileri düþ-
meye baþladý. Yüzbaþý Hilmi top seslerinin arasýnda
emir verdi:
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– Ateþ!
Toplar ateþlendi, ortalýk bir anda karýþtý. Ya-

kýnlara düþen top mermileri etrafý yakýp yýkýyordu.
– Dayanýn aslanlarým, diye baðýran yüzbaþý,

mermi taþýyan askerlere yardým etti. Birlikte mermi-
yi vince yerleþtirdiler. Ýki asker vinci hareket ettirdi. 

– Ha gayret, az kaldý, demiþti ki tabyanýn or-
tasýna bir mermisi düþtü. 

Düþmesiyle birlikte yer sarsýldý, kilolarca top-
rak havada uçuþtu, göz gözü görmez oldu. Toplar
devrildi, siperler göçtü, etraf toz topraða karýþtý.
Mecidiye Tabyasý susmuþtu. Susmasýyla düþman
bunu fark etmiþ diðer siperlerimizi niþan almýþtý. 

Seyit Onbaþý gözlerini açtý. Önce bir þey göreme-
di, etrafýndaki toz bulutu kaybolmamýþtý. Yerinden
kalkmaya çalýþtý. Kýpýrdayamadý. Çünkü beline ka-
dar topraða gömülmüþtü. Eliyle etrafýný araþtýrýp ba-
þýna gelenleri anlamaya çalýþtý. Çýrpýnmayý býrakýp
yüzüne gözüne bulaþan tozu topraðý temizledi. Toz
bulutu yere çökmüþ etraf seçilmeye baþlamýþtý. Seyit
Onbaþý hareket edemiyordu:

– Aman Allah'ým! Kimse yok mu, diye baðýr-
dý. Tabyada canlý biri görünmüyordu.   

Niðdeli Ali'nin koþarak kendisine doðru geldi-
ðini gördü. Ali, birkaç kez yere düþtükten sonra
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ayaða kalktý. Yüzü gözü kan içinde, dudaklarý tit-
riyor, adeta yalvarýr gibi bir hâli vardý. Arkadaþýný
topraða gömülü görünce: 

– Geldim, onbaþým, dedi. 
Seyit eline geçirdiði tahta parçasý ile üzerinde-

ki topraðý atmaya çalýþýyordu. Bir yandan da:
– Neden toplarýmýz ateþ etmiyor Ali? Arkadaþ-

lar nerede, diye soruyordu. 
Niðdeli Ali etrafýna bakýndý. Manzara içler acý-

sýydý. Birçok arkadaþý þehit olmuþtu. Seyit'in caný
yanmýþtý. Ali'ye:

– Yardým getir, arkadaþlara söyle gelsinler, dedi.
Küçük bir tepenin üzerine çýkan Ali umutsuz-

ca etrafý süzdü. 
– Kimse kalmamýþ onbaþým.
Bunu duyan Seyit Onbaþý beyninden vurulmu-

þa döndü. 
– Bu nasýl olur? Toplarýmýz nasýl susar? Al-

lah'ým yardým et, diye bir yandan dua ediyor diðer
yandan da kurtulmak için topraðý kazýyordu. Bir-
den durdu. Gücü yettiði kadar baðýrdý:

– Ali, acele et!
Niðdeli Ali yýkýlmýþ topun arkasýndan görün-

dü. Birine yol gösteriyordu:
– Komutaným burada, dedi ve onbaþýnýn yaný-
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na geldiler. Her ikisinin de elinde kürek vardý. Ko-
mutan, Ali'ye:

– Baþka sað kalan var mý, diye sordu.
– Yaralýlar var komutaným.
Komutan elindeki küreði sýkýca kavradý. 
– Hadi o zaman Seyit'i çýkaralým.
Yüzbaþý ve Niðdeli Ali büyük bir gayretle az

zamanda Seyit'in etrafýný açtýlar. Komutan:
– Sen devam et. Ben yardým çaðýrayým, dedi.

Küreði bir tarafa fýrlatýp siperden çýktý.
Durum çok vahimdi. On dört asker þehit ol-

muþ yirmi dördü de yaralýydý. 
Seyit Onbaþý kurtulmuþtu. Rahat bir nefes al-

dý. Etraftaki manzarayý görünce baþý önüne düþtü.
Þehit olan arkadaþlarýna dua ederken bütün kasla-
rý gerildi. Sýrtýndan terler boþandý. Baþýný kaldýrýp
deniz tarafýna bakýnca arkadaþý Ali donup kaldý.
Çünkü Seyit Onbaþý’nýn yüzünü kara bulutlar kap-
lamýþ, yüzü öfkeden seðirmeye baþlamýþtý. 

Seyit, alnýna biriken terleri sildi. Sonra toprak
yýðýnýnýn üzerine çýktý. Oceon zýrhlýsý mevzilerimizi
dövmeye devam ediyordu. Arkadaþlarýnýn þehit ol-
masýný içine sindiremeyen Seyit Onbaþý birden geri
döndü. Tabyanýn ortasýnda saðlam kalmýþ tek topa
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baktý. Koþarak topun yanýna geldi. Bu ara Niðdeli
Ali yaralý arkadaþlarýný güvenli bir yere taþýyordu.

Saðýna soluna bakýndý, kendine yardýmcý olacak
kimseyi bulamayýnca deliye döndü. Boðazý geçen
koskoca gemiyi tüfekle durduramazdý. Muhakkak bu
topun iþlemesi gerekiyordu. Topun etrafýnda dolaþtý.
Durum hiç de iyi deðildi. Saðlam kalan topun vinci
kýrýlmýþtý. Yerde duran mermiye baktý. 276 kiloluk
mermiyi tek baþýna topun aðzýna vermek imkânsýzdý.
Çömelip mermiyi eliyle tuttu. Tutarken bir yandan
da anasýndan öðrendiði dualarý mýrýldandý. Dua et-
tikçe tarif edemeyeceði bir güç içine doldu. 

– Ya Allah, deyip mermiyi kucakladý. 
O kadar içten bir yakarýþla dua etmiþti ki sesi-

ni duyan Ali koþarak geldi. Mermiyi taþýmaya ça-
lýþan arkadaþýna yardým etti. Zorlanarak demir
merdivenlere geldi. Ayaðýný kaldýrmaya çalýþtý,
sendeledi. Ýkisi canýna diþini takýp mermiyi taþýma-
ya çalýþtýlar. Ýkinci merdivene adým atarken Koca
Seyit kemiklerinin çatýrdadýðýný hissetti. O kadar
aðýr yükün altýnda inleyen Seyit: "Bismillah!" de-
yip merdiveni çýktý. Güçlükle mermiyi topun nam-
lusuna yerleþtirdi. Derin bir nefes alýp niþan aldý.
Ýlk mermi büyük bir gürültü çýkararak patladý.
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Niðdeli Ali dumandan, tozdan denizi göremedi.
Hemen siperden çýkýp tepeden denizi gözetledi.
Mermi açýkta bir yere düþmüþtü. Düþman gemile-
ri top ateþine devam ediyordu. Seyit beklemeden
aþaðý indi. Ýkinci gülleyi tekrar kucaklayýp ayný yo-
lu kat etti. Seyit bildiði dualarý okudu. Niðdeli Ali
dayanamadý:

– Acele et onbaþým. Düþman bize ateþe baþladý.
Durumu fark eden düþman gemileri top ateþi-

nin nereden yapýldýðýný araþtýrýyordu. 
Seyit boðaza baktý, niþan alýp topu ateþledi. Yi-

ne vuramadý. Ümidini kaybetmeden arkadaþýna
seslendi:

– Hele acele yardým et Ali. Bir tane daha geti-
relim.

Ýkisi yine aþaðý indiler. Seyit üçüncü defa gülle-
yi kucakladý. O zorlu yolu kemikleri çatýrdayarak
kat etti. Boðazý geçmeye çalýþan gemiye niþan aldý.
Bir an durdu. Ali ne oluyor diye ona baktý. Onba-
þý’nýn dudaklarý kýpýrdýyor, Allah'a dua ediyordu.
Seyit gür bir nara attý:

– Ya Allah!  
Ardýndan top gürledi. Islýk sesine benzer bir

ses denizin üzerinde hýzla ilerledi. Yoluna devam





eden Oceon zýrhlýsýnýn dümen kýs-
mýnda bir patlama oldu. Gemide
panik baþladý. Boðazýn sularýnda
yara alan gemi yön deðiþtirdi. 

Düþman ateþi kesmiþ, kendi derdine
düþmüþtü. Bütün gemiler serseri mayýn

gibi dönüp duran Oceon gemi-
sinden uzaklaþmaya çabalýyordu. 

Seyit ne olduðunu daha göreme-
miþti. Arkadaþlarý sevinç çýðlýklarý
atýyordu.
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– Vurdun onu Koca Seyit!
– Vurdun onu, diye herkes Seyit'i tebrik edi-

yordu. 
Seyit, sevinç çýðlýklarý atýp Allah'a þükreden ar-

kadaþlarýna baktý. Gözleri nemlenmiþ, parlýyordu. 
Seyit yorgunluktan eðilmiþ, elleri dizlerinde de-

rin derin soluk alýp veriyor, içten içe dua ediyordu.
Tabyanýn bir tarafýnda yaralý askerlerin tedavisi

yapýlýyordu. Yarasý aðýr olmayanlarýn bir çoðu aya-
ða kalkmýþ boðazda birbirine giren düþman gemi-
lerini seyrediyordu. Niðdeli Ali, Seyit’i kucakladý. 

– Geçemediler!
Seyit rahatlamýþtý:
– Elhamdülillah geçemediler.
Oceon gemisi kendi etrafýnda dönerken bir

gün önce Nusret Mayýn gemisinin döþemiþ olduðu
mayýnlardan birine çarptý. Gemi hýzla battý. Seyit
Onbaþý'nýn atmýþ olduðu mermiyle ayný zamanda
düþmanýn yenilgisi de baþlamýþ oldu. 

Yürüyebilen yaralý askerler Seyit'in etrafýný sar-
dýlar. Hepsi tek tek onu kucakladýlar. Seyit daya-
namayýp aðladý.  

Düþman gemileri çekilmiþ, savaþýn seyri bir an-
da deðiþmiþti. Savaþ bitince yaralý askerler hastane-
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ye götürüldü. Þehitler için cenaze namazý kýlýndý ve
defnedildi. Bu iþler bittikten sonra her hangi yeni
bir saldýrýya karþý hazýrlýk yapýldý. 

Ýki gün sonra Cevat Paþa, Mecidiye Tabyasýný
ziyarete geldi. Baþta Yüzbaþý Hilmi ve diðer asker-
ler sýraya geçip, komutaný selamladýlar. Cevat Paþa
tabyayý inceledikten sonra Oceon gemisini batýran
topun baþýna geldi. Topu inceldikten sonra yerde
duran mermilere baktý. Sonra Seyit Onbaþý’ya dö-
nüp:

– Seyit, yaptýklarýnla bir milletin kaderini de-
ðiþtirdin. Allah senden razý olsun, dedi.

Seyit, gayet tok bir sesle:
– Vatan için, þehitlerimiz için komutaným, der-

ken gözleri buðulandý. 
– Sað ol, dedi Cevat Paþa ve top mermisini gös-

tererek:
– Þu mermiyi bir kez daha kaldýr. Fotoðrafýný

çekelim. Milletimize hatýra kalsýn, dedi.
Seyit bunun üzerine mermiye yaklaþtý. Orada-

kilerin hepsi nefesini tutmuþ sonucu bekliyordu.
Onbaþý eðilip mermiyi kucakladý. Acaba ne ola-
caktý? Seyit'in kaslarý gerildi, yüzü deðiþti, fakat
mermi bir milim bile yerinden kýmýldamadý. Ne
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kadar uðraþtýysa gülleyi kaldýrmaya gücü yetmedi.
Seyit, en sonunda kaldýramayacaðýný anladý. 

– Yerinden bile oynatamadým komutaným.
– Neden?
Seyit bir komutana bir de arkadaþlarýna baktý.

Sonra þehit olan arkadaþlarý aklýna geldi. Bir an ken-
dini yine sýcak savaþýn içinde hissetti. Cevat Paþa’ya:

– Ayný olayý tekrar yaþarsam kaldýrabilirim ko-
mutaným, dedi. 

– Haklýsýn, Seyit, derken komutanýn gözleri
doldu. Sonra yanýndakilere:

– Merminin içini boþaltýn sonra fotoðrafýný çe-
kelim, dedi. 

Askerler emri yerine getirdiler. Merminin içi bo-
þaltýldý. Seyit Onbaþý mermiyi kucaðýna aldý. Niðde-
li Ali'de hemen yanýnda durarak hatýra fotoðrafý
çektirdi. Ve bu hatýra günümüze kadar geldi. 

Seyit Onbaþý 1918 yýlýnda terhis oldu. Aradan
dokuz sene geçtikten sonra evine dönebildi. 
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GENERAL

Çanakkale Savaþý'nýn ardýndan uzun yýllar
geçmiþti. Her yýl binlerce kiþi bu çetin savaþlarýn
yapýldýðý yarým adaya akýn ediyordu. Yine yurt dý-
þýndan insanlar akýn akýn gelmiþti. Bu gelenlerin
içinde Fransýz General Guro da vardý. Sabahýn er-
ken vaktinde otelinden ayrýlmýþ, geçmiþte savaþtý-
ðý yerleri ziyaret etmek istiyordu. 

Tatlý bir bahar havasý vardý Çanakkale'de.
Rüzgâr taze deniz havasýyla birlikte tarih sayfalarý
arasýnda kalmýþ anýlarý da taþýyordu sanki. 

Guro, Çanakkale Savaþlarý’nda ölen Fransýz as-
kerler için yapýlan abidenin açýlýþýný yaptý. Tören

72
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biterken General Guro:
– Türk askerleri için yapýlan bir abideyi gez-

mek istiyorum, dedi. 
Onu, Arýburnu’undaki "Mehmet Çavuþ" is-

miyle dikilmiþ üç metrelik bir anýta götürdüler.
Yaþlý general bu abidenin karþýsýna gelince duygu-
landý. Gayet ciddi bir asker gibi selam verip saygý
duruþunda bulundu. Sonra etrafýndakilere döne-
rek:

– Beni dinleyin. Türk askeri ender bulunan bir
insandýr. Size yaþadýðým bir hatýrayý anlatayým, de-
yip savaþ günlerine döndü general.

Sabahýn erken saatinde, daha güneþ doðmadan
hazýrlýðýmýzý yaptýk. Ortalýk aydýnlanýrken hücu-
ma geçtik. Süngü savaþý çok çetin geçiyordu.
Türkler savaþmak konusunda çok yetenekliydiler.
Onlarý yenmek imkânsýzdý. Süngü savaþý aralýksýz
akþam geç vakte kadar devam etti. Hava kararýn-
ca anlaþma yaptýk. Savaþ meydanýnda kalan yaralý-
larýmýzý toplayacaktýk. Bizim askerler sedyelerle
cephede dolaþmaya baþlayýnca ben de onlarýn ara-
sýna katýldým. Bir ara kucaðýndaki yaralýyý, gömle-
ðinden yýrttýðý bez parçasýyla tedavi etmeye çalýþan
bir Türk askerine rastladým. Bu manzarayý bir
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müddet seyrettim. Türk askeri, kendi yaralarýna
yerden avuçla aldýðý topraðý bastýrýyordu. Kuca-
ðýndaki yaralý için ise durmadan gömleðini yýrtma-
ya çabalýyordu. 

General Guro þöyle bir dinleyenleri süzdü.
Sonra baðýrarak konuþmasýný sürdürdü.

– Efendiler! Bu kahraman askerin kucaðýndaki
yaralý asker kimdi biliyor musunuz?

Herkes susmuþ, yarý korku yarý endiþe dolu ba-
kýþlarla emekli Fransýz generaline bakýyordu. Ge-
neral:

– Yaralý bir Fransýz askerdi efendiler! Bir Fran-
sýz askeri!...

General daha fazla dayanamayýp yere çöktü.
Eliyle yüzünü kapatýp hýçkýrarak aðladý. Orada
bulunanlarýn hepsi anlatýlanlardan etkilenmiþ að-
lamaya baþlamýþlardý. Daha sonra General Gu-
ro'nun koluna girip arabaya kadar taþýdýlar. Ve bu
ziyaret de bu anýyla tamamlanmýþ oldu. 
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EZAN SESÝ

Denizdeki gemiler topçumuzun atýþ mesafe-
sine girince ateþe baþladýlar. Çok geçmeden gemi-
lerden biri yan yattý. Bunun üzerine yeri belli olan
topçu bataryamýza düþman ateþ açtý. Yarým saat
içinde bataryamýz saf dýþý kaldý. Çýkarma gemileri
kýyýya yanaþtý. Yüzbaþý askerlerine dönerek baðýrdý:

– Ateþ!
Tepeyi tutan askerlerimiz düþmanýn ilerlemesi-

ni engelledi.  
Öðlene kadar çok þiddetli çatýþmalar oldu. Ni-

hayetinde askerlerimiz geri çekilmek zorunda kal-
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dý. Ýkindiden sonra ateþkes ilan edildi. Her iki ta-
raf ölen askerlerini defnederken yaralýlarýný da sar-
gý yerine taþýdýlar. 

Akþam olmuþ her iki tarafta da siperlerine çe-
kilmiþti.  

Çorumlu Hasan Çavuþ abdest almýþ, yüksekçe
bir taþýn üzerine çýkmýþtý. Elini kulaðýna götürüp
yanýk yanýk ezan okumaya baþladý. Akþamýn
rüzgârýyla birlikte okunan duygulu ezan askerlerin
gönüllerini coþturdu. 

Hasan Çavuþ ezan okurken yan siperlerden de
ezan sesi geldi. Bunun üzerine düþman siperlerin-
de bir kargaþalýk yaþandý. On kadar asker feveran
ediyor, Ýngilizlere baðýrýp çaðýrýyordu. Yüzbaþý he-
men eline dürbünü alýp karþý siperleri gözetledi. 

– Bunlar Hindistanlý askerler. Allah, Allah! San-
ki isyan ediyorlar, dedi.

Bu ara yanýna yaklaþan teðmen ortaya bir fikir
attý: 

– Bunlar Müslüman olmasýn komutaným.
Yüzbaþý, dürbünü elinden býraktý. Bir gözünü

kýsýp karþý tepelere, açýkta duran savaþ gemilerine
baktý. Hem bakýyor hem de bir þeyler düþünüyordu. 

– Galiba anladým. Tayyar Paþa’ya anlatalým
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bunlarý, dedi. Teðmenle birlikte betondan yapýlmýþ
siperdeki komutanýn odasýna girdiler. 

Gördüklerini Tayyar Paþa'ya anlattýlar. Paþa otur-
duðu yerden durumu deðerlendirdi. Yaþlý ve tecrübe-
li komutan olayý çabucak kavramýþtý. Yüzbaþýya:

– Ýsyan edenler büyük ihtimalle Ýngilizlerin
kandýrarak getirdiði Müslüman askerler olmalý.
Onlara bizim de Müslüman olduðumuzu haber
vermeliyiz.

Yüzbaþý bu nasýl olacak der gibilerden baktý.
Tayyar Paþa gülümsedi.

– Bana sesi güzel müezzinler bulup getirin. Ta-
burlarý dolaþýp bulabildiðiniz kadar bulun. 

Yüzbaþý ve teðmen selam vererek Tayyar Pa-
þa'nýn huzurundan ayrýldý. Akþamýn karanlýðý Geli-
bolu yarým adasýna çökmüþ, savaþ bugünlük sona
ermiþti. Her iki tarafta yarýna hazýrlýk yapýyordu. 

Gece oldukça sakin geçmiþ, etrafta derin bir
sessizlik vardý. Sabah olmak üzereydi. Tayyar Paþa
siperden çýktý. Bekleyen askerler hemen hazýr ola
geçti. Yüzbaþý:

– Komutaným müezzinler hazýr.
– Kaç müezzin var?
– Elli sekiz tane komutaným.
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Tayyar Paþa gelen müezzinlere tek tek baktý. 
– Göreyim sizi, öyle bir ezan okuyun ki herkes

duysun sesinizi. Düþman askerleri içinde Müslüman
olanlar var. Öyle gür okuyun ki bu topraklarýn
Müslüman yurdu olduðunu onlara duyurun.

Yüzbaþý önde müezzinler arkada ilerlediler.
Düþman siperlerine yakýn yerlere, belli aralýklarla
müezzinler yerleþti. Hepsi yerini aldýktan sonra
Yüzbaþý, “ezan okumaya baþlayabilirsiniz” iþaretini
verdi. Elli sekiz müezzin gür sesleriyle gökleri ve
yeri doldurarak ezan okumaya baþladýlar. 

Siperde yatan askerler birer ikiþer bu ezanlarla
uyandý. Doðrusu bugüne kadar böyle bir ezan din-
lememiþlerdi. Birer ikiþer abdest alýp namaza ha-
zýrlandýlar. 

Ezan o kadar güzel ve gür okunmuþtu ki ister
istemez düþman taraflarýndan bile dikkat çekmiþti.
Bu sesi duyan Müslüman askerler ise þaþkýn vazi-
yetteydiler. Ezanýn sonlarýna doðru düþman siper-
lerinde kýpýrdanmalar oldu. Karþý siperlerden kü-
çük bir taþa sarýlmýþ bir kâðýt atýldý. 

Açýp baktýklarýnda bunun bir mektup olduðu
anlaþýldý. Hemen yüzbaþýya ilettiler. Mektupta, "Biz-
ler Hindistanlý Müslüman askerleriz. Ýngilizler bize,
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Almanlara karþý Osmanlý’nýn yanýnda savaþacaðýmý-
zý söylediler. Biraz önce ezan sesi duyduk, siz kimsi-
niz?"

Yüzbaþý:
"Burasý Osmanlý topraklarý ve bizler de Os-

manlý askerleriyiz." diye kýsa bir cevap yazdý. Mek-
tup küçük bir taþa sarýlýp geri gönderildi. 

Yarým saate varmadan karþý siperlerde bir gü-
rültü koptu. Kiminle savaþtýklarýný öðrenen Müs-
lümanlar isyan çýkarmýþtý. Bunun üzerine Ýngiliz-
ler, Müslüman askerleri cephe gerisine çektiler.
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