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Bir toplum kültürünü, kendi tarihi içinde biriktirdiği ve nesil-
den nesile aktardığı değerlerden oluşturur. Kültür yaşayan, gelişen 
ve etkileşen bir oluşumdur. Bu sebeple diğer kültürlerle sıkı bir 
etkileşim içindedir. Bütün kültürler birbirlerinden ilham alıp bes-
lenirler. İşte klasikler de bu beslenmenin en önemli göstergesidir.

Evrensel kültürün ortak paydası olan Batı klasiklerini çocuk-
larımızla buluşturmak amacıyla, orijinal dilinden sadeleştirerek 
yirmi beş eserden oluşan bir seçki hazırladık. Heyecanlı, duygulu, 
şaşırtıcı pek çok maceranın yer aldığı bu seçkinin, klasikler için 
iyi bir rehber olmasını ümit ediyoruz.

Ön Söz
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24 Mayıs 1815’te Firavun gemisinin Marsilya’ya yaklaştığı 
görülüyordu. Kıyıdaki bir bey, geminin yanaşmasını bekleyemedi. 
Bir sandala atlayıp gemiyi karşılamaya çıktı.

Sandal yaklaşırken genç bir adam, geminin yan tarafına geldi. 
Görünüşü kaptana benziyordu. Yirmi yaşlarındaydı. Gözleri ve 
saçları siyahtı. Üzerinde tehlikeyle karşılaşmaya alışkın insanların 
güvenli hâli vardı. Sandaldaki adam:

– Ah, siz misiniz Dantes, diye bağırdı. Ne oldu?
Genç adam:
– Çok üzücü bir şey oldu Bay Morrel, diye karşılık verdi. Ge-

mimiz Civitavecchia yakınlarına geldiği sırada, yiğit kaptanımız 
Leclerc’i kaybettik.

Adamlarına dönerek çabucak emir verdi. Sonra yeniden Mor-
rel’e döndü. Firavun, Morrel’in gemisiydi. Edmond Dantes de ikinci 
kaptan olarak görev yapmaktaydı.

Gemi Yurda Dönüyor Edmond Dantes
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Morrel:
– Ne yapalım Edmond, dedi. Günü gelince hepimiz öleceğiz. 

Yaşlılar, gençlere yol vermeli. Şimdi gelelim geminin getirdiği 
mallara!

– Hepsi sağlam Bay Morrel. Dünyanın parası eder. Güverteye 
buyurursanız, işte Danglars! Her şeyi alıp satan o. Gemiye bir göz 
atayım ben.

Morrel çabucak güverteye çıktı. Orada Danglars’la karşılaştı.
Danglars yirmi beş yaşlarında biriydi. Ne yüzü ne de davranışı 

hoşa gidiyordu. Gemidekilerin hiçbiri onu sevmiyordu.
Danglars:
– Kaptan Leclerc’in acı ölümünü duydunuz değil mi, diye 

sordu.
– Evet. Cesur ve iyi bir insandı.
– Ve iyi bir denizci... Yaşlı ve olgun.
– Ama bir insanın görevini kavrayabilmesi için her zaman 

yaşlı olması gerekmez ki. Dostumuz Edmond işini iyi bilen birine 
benziyor.

Danglars, kendisini hiç sevmediğini belli eden Dantes’e bir 
göz atarak,

– Evet, dedi. Evet, genç ve kendisine çok güveniyor. Kaptan 
ölür ölmez, hiç kimseye sormadan geminin komutasını ele aldı. 
Ve doğruca Marsilya’ya gelmek varken Elbe Adası’nda bir buçuk 
gün kaybetmemize neden oldu.

Morrel:
– İkinci kaptan olduğuna göre, geminin komutasını ele alması 
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onun göreviydi, dedi. Eğer gemi sağlamsa ve yapılması gereken 
bir iş de yoksa Elbe’de vakit kaybetmekle hata etmiş.

– Gemi mükemmel durumdaydı. Sırf kıyıya çıkma zevki uğ-
runa zaman kaybedildi.

Gemi sahibi seslendi:
– Buraya gelin Dantes!
– Bir dakika Bay Morrel!
Dantes böyle diyerek adamlarına emir verdi. Gemi yerine 

yanaştı ve sağlam bir biçimde bağlandı. Her şey hazır olunca 
Dantes, Morrel’in yanına geldi.

– Gemi hazır şimdi, dedi. Hizmetinizdeyim efendim!
Danglars birkaç adım geri çekildi.
Morrel:
– Elbe Adası’nda niye durduğunuzu sormak istiyordum.
– Bilmiyorum Bay Morrel. Kaptan Leclerc’in bana verdiği son 

emirdi bu. Ölümünün yaklaştığını anlayınca Mareşal Bertrand için 
bana bir mektup vermişti.

Morrel çevresine bakındı. Sonra Dantes’i kendisine doğru 
çekerek usulca sordu:

– Napolyon nasıl?
– Görebildiğim kadarıyla çok iyi.
– Onunla konuştunuz mu?
– Hayır. O benimle konuştu. Bana gemiyi, Marsiyla’dan ne 

zaman ayrıldığımı ve gemideki malları sordu. Eğer gemide bir şey 
olmasaydı ve ben de geminin sahibi olsaydım, onu satın alacağına 
inanırdım. Ama ben kendisine yalnızca ikinci kaptan olduğumu ve 
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gemi sahiplerinin Morrel ve oğlu olduklarını söyledim. “Ya! Ben 
onları tanıyorum. Morreller uzun yıllardan beri gemi sahibidirler. 
Ama Valens’de, benimle aynı bölükte bulunan bir de asker Morrel 
vardı.” dedi.

Bu sözlerden pek hoşlanan gemi sahibi:
– Doğru, diye bağırdı. Amcam Policar Morrel vardı. Sonra-

dan orduda yüzbaşı olmuştu. Amcama, Napolyon’un kendisini 
hatırladığını söylemelisiniz Dantes! Eski bir askerin gözlerinin 
nasıl parladığını göreceksiniz. Kaptan Leclerc’in isteğini yerine 
getirmekle çok iyi yapmışsınız Dantes. Ama Mareşal Bertrand’a 
verilmek üzere bir mektup aldığınızı ve Napolyon’la konuştuğu-
nuzu öğrenecek olurlarsa başınız derde girebilir.

Dantes:
– Nasıl, diye sordu. Ben ne taşıdığımı bile bilmiyordum. Hem 

Napolyon da bana, herhangi bir kimsenin soracağından başka bir 
şey sormadı ki.

– Pekâlâ sevgili Dantes! Şimdi serbest misiniz?
– Evet, Bay Morrel.
– Öyleyse yemeğe bana gelebilir misiniz?
– Teşekkür ederim Bay Morrel. Ama önce babamı ziyaret 

etmeliyim. Babamın nasıl olduğunu biliyor musunuz? Son zaman-
larda kendisini görmediysem de iyi olduğuna eminim.

– Evet. Kendini küçük odasına kapatmaya bayılıyor. Bu hiç 
değilse, siz uzaklardayken onun hiçbir şeye ihtiyacı olmadığını 
gösterir, öyle değil mi?

– Hayır, diye karşılık verdi Dantes. Babam gururludur. Hiç yi-
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yeceği bile kalmasa Tanrı’dan başka hiç kimseden bir şey istemez.
– Pekâlâ! Öyleyse bu ilk ziyaretinizi yaptıktan sonra görü-

şürüz herhâlde.
– Teşekkür ederim Bay Morrel. Ama babamdan sonra görmem 

gereken birisi daha var.
– Doğrusu Dantes, onu unutmuştum. Elbette ki güzel Merce-

des... Firavun konusunda bir şey duyup duymadığımı sormak için 
bana üç kez geldi. Çok güzel bir sevgiliniz var Edmond.

– Şimdi o sevgiliden de ötede! Benimle evleneceğine söz verdi.
– Güzel, güzel sevgili Edmond. Vakit kaybetmemelisiniz. Pa-

raya ihtiyacınız var mı?
– Hayır, teşekkür ederim. Üç aylık ücretim olduğu gibi du-

ruyor.
– Paranızı çar çur etmiyorsunuz Edmond.
– Yoksul bir babam var Bay Morrel.
– Evet, evet. Sizin iyi bir evlat olduğunuzu biliyorum. Şimdi 

hemen babanızı görmeye koşun.
– Teşekkür ederim Bay Morrel. İşimden on dört gün için 

ayrılmama izin verir misiniz?
– Evlenmek için mi?
– Evet, önce o. Sonra da Paris’e gitmek için.
– Evet, elbette. Ne kadar zamana ihtiyacınız varsa izin size. 

Ama bir ay içinde dönmelisiniz. Firavun, kaptanı olmadan denize 
açılamaz yoksa.

Dantes gözleri sevinçle parlayarak,
– Kaptanı olmadan mı dediniz? Beni Firavun’a gerçekten 
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kaptan mı yapacaksınız, diye sordu mal sahibinin elini tutarak 
bağırdı. Ah Bay Morrel! Hem babam hem de Mercedes adına 
teşekkür ederim size.

– Peki Edmond. Babanıza gidin. Gidip Mercedes’i de görün. 
Sonra da bana gelin.

– Kıyıya sizi de götüreyim mi?
– Hayır, teşekkür ederim. Kalacağım. Danglars’la biraz işim 

var. Bu yolculukta onunla iyi geçindiniz mi bari?
– İyi bir arkadaş mı demek istiyorsunuz yani. Hayır. Bir gün 

Monte Cristo Adası’nın yakınında bir kavgamız olmuştu. O günden 
beri benden hiç hoşlanmadığını sanıyorum. Eğer işini iyi yapıyor 
demek istiyorsanız, aleyhinde söylenecek hiçbir şey yok.

– Peki söyleyin bana Dantes! Firavun gemisinde kaptan ol-
saydınız, Danglars’ı alıkoymak ister miydiniz?

– Çalışması patronun hoşuna gidiyorsa benim için bir sorun 
yok, demektir.

– Siz gerçekten hoş bir insansınız Dantes.
– Sandalınızdan yararlanabilir miyim?
– Elbette.
– Güzel. Binlerce kez teşekkür ederim Bay Morrel.
Gemi sahibi, Dantes kıyıya varıp da kalabalığa karışıncaya 

kadar onun arkasından baktı. Danglars arkada duruyor ve genç 
adamın gidişini o da izliyordu. Ama o çok başka bir gözle bak-
maktaydı.
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Dantes dar bir sokağa döndü ve küçük bir eve girdi. Babasının 
yarı açık duran oda kapısının dışında bir dakika bekledi.

Yaşlı adam Firavun’un döndüğünü henüz duymamıştı.
– Sevgili Edmond, diye bağırdı. Yavrum, oğlum seni hiç bek-

lemiyordum. Ne var ne yok, hemen anlat bana!
– İyi yürekli Kaptan Leclerc öldü. Buna çok üzüldüm. Ama 

Morrel bana onun yerine kaptan olacağımı söyledi. Anlıyor musun 
baba? Bir düşün! Çok iyi parayla, yirmi yaşında bir kaptan. Benim 
gibi yoksul bir denizcinin bekleyebileceğinden daha fazla değil 
mi bu? Alacağım parayla yeni bir eve sahip olacaksın. Neyin var 
baba? İyi değil misin?

– Bir şey değil! Şimdi geçer.
– Bir şeyler yemelisin ya da içecek bir şey gerek sana. Nereden 

bulabilirim bunları?
Yaşlı adam cevap vermedi.
– Üç ay önce ayrılırken epeyce para bırakmıştım sana.

Yaşlı Adam
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– Doğru. Ama arkadaşın Caderousse’a ödemek zorunda oldu-
ğumuz parayı unutuyorsun. Onu benden istedi. Eğer vermezsem, 
parayı Bay Morrel’den alacağını söyledi. Ben de parayı ona verdim.

– Ama o, sana verdiğim paranın yarısından fazlaydı. Demek 
üç aydır sana verdiğimin yarısıyla geçindin. Niye yaptın bunu? 
İşte. Al şunu baba. Al da yiyecek bir şeyler aldır.

Üzerindeki bütün parayı masanın üzerine koydu. On iki altın, 
beş altı gümüş lira, biraz da başka madeni paralardı bunlar.

Yaşlı adam:
– Hayır, hayır, dedi. Bunlara ihtiyacım yok. Ama Caderousse 

geliyor. Senin döndüğünü duymuş da ne kadar sevindiğini söy-
lemeye geliyor. Ah, aklından geçen başka, ağzından çıkan daha 
başka. Ama bir komşu. Vaktiyle bize yardım etmişti. Biz de onu 
görmekten hoşlanıyoruz.

Caderousse’un kara kafası kapıda belirmişti.
Caderousse:
– Merhaba Edmond, döndün demek, diye sordu.
Dantes gerçek duygularını gizlemeye çalışarak,
– Evet komşu, dedi. Her konuda yardıma hazırım.
Caderousse, aç bakışlarını masanın üzerindeki altınlara di-

kerek,
– Zengin olarak dönmüşsün, dedi.
Dantes onun bakışlarını fark etmişti.
– Ha, şu! Babamın parası bu. Paranı kutuya koy baba! Ama 

komşumuz isteyecek olursa kendisine borç vermekten mutluluk 
duyarız tabi.
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– Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Ama ihtiyacım yok. 
Arkadaşım Danglars’a rastlamıştım. Senin döndüğünü o söyledi 
bana. Seninle karşılaşma zevkini tadayım diye buraya geldim.

Yaşlı adam:
– İyi yürekli Caderousse, dedi. Bizim için çok iyi bir dost o.
– Duyduğuma göre Morrel senden hoşlanıyormuş...
Caderousse konuşurken, yüzünde oldukça çirkin bir ifade 

belirmişti. 
– Belki de kaptan olmayı umuyorsun.
– Evet. Kaptan olacağıma inanıyorum. Ama sevgili babacığım 

seni gördüm ve hiçbir şeye ihtiyacın olmadığını öğrendim. Şimdi 
bir ziyarette daha bulunmam gerekiyor.

– Git sevgili yavrum. Tanrı karını korusun!..
Caderousse:
– Karısı mı, diye bağırdı. Mercedes henüz karısı değil onun. 

Mercedes güzel bir kız. Güzel kızların da birçok genç arkadaşları 
olur. Ama sen kaptan olacağına göre.

– Hayır, dedi Dantes. Benim kadınlar konusundaki düşüncem 
seninkinden daha olumlu. Mercedes konusunda da öyle. Kesin 
inancım şu ki kaptan olayım ya da olmayayım, Mercedes her 
zaman bana sadık kalacaktır.

Edmond odadan çıktı. Caderousse birkaç dakika kaldı. Sonra 
köşede kendisini beklemekte olan Danglars’la buluşmak üzere o 
da çıktı. Danglars’a,

– Onun yanından henüz ayrıldım, dedi.
– Kaptan olma umudundan söz etti mi?
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– Morrel bu konuda söz vermiş ona.
– O da bundan çok hoşlanmıştır.
– Elbette. Sanki o zengin biriymiş, ben de yoksul komşusuy-

muşum gibi yardım önerdi bana.
Danglars sakin sakin,
– Henüz kaptan değil, dedi. Eğer istersek durdurabiliriz. Hâlâ 

o kıza tutkun mu?
– Evet. Ama sanıyorum o konuda sorun çıkabilir. Son zaman-

larda Mercedes’i hep Fernand’la birlikte gördüm. Onun, amcasının 
oğlu olduğunu söylüyor.

Danglars:
– Gidelim, dedi. La Reserve’de oturup birer kadeh atalım. Bu 

arada konuşacaklarımızı konuşuruz.
– Haydi! Öyleyse! Ama içki paraları senden.
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Danglars ve Caderousse bir ağaç altındaki masaya oturdular. 
Yaklaşık yüz metre ötedeki evlerin birinde, gece kadar siyah saç-
lara, bir ormanın gölgesi kadar koyu ve olağanüstü gözlere sahip 
bir genç kız duvarın yanında durmaktaydı. Kızın yanında, yirmi 
yaşlarında bir genç adam vardı. Adam kızgındı ve korkuyordu.

– Mercedes, dedi. Yine mayıs geliyor. Evleneceğimiz ay mı 
bu, söyle bana?

– Sana bunun cevabını yüz kez verdim Fernand. Cevabım 
hep aynı.

– Olsun. Bir daha söyle. Bir daha söyle ki sonunda inanayım 
buna. Annen seninle evleneceğim konusunda bana umut verirken 
sen beni istemediğini söyle yine. Benim mutluluğumla, hayatım ya 
da ölümümle oynamışsın, umurunda değil. On yıldır senin kocan 
olma hayalini görüyorum. Bütün hayatım bu umut üzerine kurulu.

Fernand ve Mercedes
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Mercedes:
– Ben hiç seni umutlandıracak bir şey söylemedim ki, dedi. 

Seni hep erkek kardeşimmişsin gibi sevdim. Benden bir kız kardeş 
sevgisinden fazlasını bekleme. Kalbim başka birine ait. Doğru 
değil mi Fernand?

– Evet biliyorum Mercedes. Bunu bana sık sık söyledin. Ama 
son kez soruyorum, kararını tam olarak verdin mi?

Genç kız, sakin bir sesle karşılık verdi:
– Ben Edmond Dantes’i seviyorum. Ondan başkası asla kocam 

olmayacak.
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Fernand yenilmiş gibi başını öne eğdi. Sonra birden kıza 
bakarak sordu:

– Peki ya o ölürse?
– O ölürse ben de ölürüm.
– Ya seni unutursa?
Evin dışından “Mercedes, Mercedes!” diye bağıran neşeli bir 

ses geldi.
Genç kız, gözleri aşkla parlayarak,
– Beni unutmamış işte görüyorsun ya! Burada işte. Buradayım 

Edmond, buradayım, diye koşup kapıyı açtı.
Edmond ve Mercedes birbirlerinin kollarına atıldılar. Marsilya 

güneşinin altın ışıkları, onların çevresinde cennetin ışıkları gibi 
parıldamaktaydı. Bütün yeryüzünde yalnızca ikisi vardı sanki.

Fernand evden koşarak çıktı. Kendi kendine öfkeyle konu-
şarak, “Ah, kim kurtaracak beni bu adamın elinden? Ne deliyim 
ben!” diye bağırdı.

Bir Düşman
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– Fernand! Nereye koşuyorsun böyle?
Genç adam birden durdu. Bir ağacın altındaki masada Dang-

lars’la birlikte oturmakta olan Caderousse’u gördü.
Caderousse:
– Bak hele, dedi. Arkadaşlarınıza dikkat etmeyecek kadar mı 

aceleniz var böyle?
Fernand ağır ağır onlara doğru ilerledi. Caderousse arkadaşı 

Danglars’a tuhaf bir bakış fırlatarak,
– Bu Fernand’dır, dedi. Kendisi Marsilya’nın en iyi balıkçıla-

rından biridir. Mercedes adındaki çok güzel bir kıza da tutkundur. 
Ama görülen o ki güzel kız da Firavun gemisinin ikinci kaptanına 
tutkun. Görünüşe göre, Firavun gemisinin ikinci kaptanı bir düş-
man daha kazanmış bulunuyor.
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Danglars:
– Düğün ne zaman olacak, diye sordu.
Fernand:
– Henüz saptanmadı, dedi.
Caderousse söze karıştı:
– Ama olacak! Dantes’in Firavun gemisine kaptan olacağı ne 

kadar kesinse bu da öyle. Ee, ne diyorsun Danglars?
Danglars kadehleri doldurarak,
– Güzel, dedi. Güzel Mercedes’in kocası Kaptan Edmond 

Dantes’in sağlığına içelim.
Fernand’ın gözlerine bir hüzün çökmüştü. Tam da o sırada 

Edmond ve Mercedes kol kola geçiyorlardı. Caderousse, sandal-
yesinden doğrularak seslendi:

– Hey Edmond! Arkadaşlarını görmüyor musun? Yoksa onlarla 
konuşmayacak kadar burnun mu büyüdü?

Bugün ya da Ertesi Gün
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Dantes karşılık verdi:
– Yok sevgili dostum. Burnum büyümedi ama mutluyum. Bu 

mutluluk da kimseyi göremeyecek kadar gözlerimi kamaştırdı.
Danglars:
– Ha, neden bu demek! Düğün ne zaman?
– Olabildiğince erken. Bugün ya da ertesi gün. Burada, La 

Reserve’de. Senin ve Caderousse’un da geleceğinizi umarım.
– Ya Fernand, diye gülerek sordu Caderousse. Fernand da 

gelecek mi?
– Elbette. Karımın kardeşi benim de kardeşimdir. Eğer o dü-

ğünümüzde bulunmazsa ben ve Mercedes çok üzülürüz.
Fernand karşılık vermek için ağzını açtı. Ama tek bir söz 

söylemedi.
Danglars:
– Bugün ya da ertesi gün, dedi. Bu ne acelecilik Kaptan?
– Henüz kaptan değilim Danglars. Ama evet aceleciyiz. Paris’e 

gitmem gerekiyor çünkü.
– Paris’e mi? Orada işin mi var?
– Kendi işim değil. Kaptan Leclerc ölürken kendisi için bir 

şeyler yapmamı istemişti benden.
Danglars:
– Evet, evet, anlıyorum.
Kendi kendine konuşarak ekledi: “Paris’e Mareşal Bertrand’ın 

mektubunu götürmek için gidecek, kuşku yok. Bu düşünce nasıl 
da geldi aklıma! Dantes, dostum. Kesinlikle Firavun’un kaptanı 
değilsin henüz.”
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Uzaklaşmakta olan Edmond’a dönerek seslendi:
– İyi yolculuklar!
Edmond da dostça,
– Teşekkür ederim, dedi.
İki sevgili yollarına sevinçle devam ettiler.
– Çocuk! Bana bir kalem ve kâğıt getir, diye seslendi Danglars.
İstedikleri getirildi.
Caderousse:
– Ne tuhaf düşünce, dedi. Bir insanı gece elinde baltayla 

beklediğini düşün. Şu kalem onu daha güvenli biçimde öldürür.
Fernand olacakları öğrenmek isteyerek,
– Ne yapacaksınız, diye sordu.
Danglars:
– Anlatacağım, diye karşılık verdi. Dantes, Elbe Adası’na da 

uğradığınız bir yolculuktan henüz döndü. Herhangi bir hükûmet 
yetkilisine, Dantes’in Napolyon hesabına çalıştığını, onu şimdiki 
kralımızın yerine hükümdar olarak getirmek istediğini bildirir bir 
mektup göndereceğiz.

Fernand bağırdı:
– Ben yazacağım bu mektubu.
– Mercedes de bir daha hiç sevmeyecek seni. Hayır, bu mek-

tubu benim yazmam daha yerinde olur. Sol elimle yazacağım.
Danglars şunları yazdı:
Kralın dostlarından biri inanır ki kralın görevlileri, Firavun 

gemisinden Edmond Dantes’in Elbe Adası’ndan Napolyon’un Pa-
ris’teki yandaşlarına bir mektup getirdiğini bileceklerdir. Dantes 
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yakalanacak olursa mektup ya üzerinde ya babasının evinde ya 
da gemideki odasında bulunacaktır.

Mektubu bir zarfa koydu. Üzerine de “Villefort” diye bir ad 
yazdı.

– Bu iş tamamdır, dedi.
Caderousse:
– Evet, tamam, dedi. Ama pis bir iş bu.
Mektubu almak için elini uzattı. Danglars mektubu yere 

atarak,
– Pekâlâ, öyleyse göndermeyelim.
– Tamam, göndermeyelim. Gidelim haydi. Bizimle gelmiyor 

musun Fernand?
– Hayır, ben burada kalıyorum.
Danglars Caderousse’la rıhtıma doğru yürüdü. Biraz ilerle-

dikten sonra geriye dönüp baktı. Fernand’ın yerden mektubu alıp 
koşa koşa şehre doğru gittiğini gördü.
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La Reserve’de düğün için olağanüstü bir şölen hazırlanmıştı. 
Firavun gemisinden birçok kişi oradaydı. Dantes’in öteki arkadaş-
ları da en güzel giysileriyle gelmişlerdi. Avludaki yüksek sesle 
bağırışlar Morrel’in geldiğini gösteriyordu. Firavun gemisinin 
çalışanları, Dantes’in kaptanları olacağını anlamışlardı. Dantes 
adamları tarafından çok sevilirdi. Bu yüzden böyle uzun uzun ve 
yüksek sesle bağrışıyorlardı.

Mercedes tatlı, berrak sesiyle,
– Başlıyor muyuz, diye sordu. Saat şimdi iki. On beş dakikaya 

kadar kilisede bekliyorlar bizi.
Bütün davetliler ayağa kalkmış, bir çizgi oluşturacak biçimde 

dizilmişlerdi. Birinin kapıya üç kez vurarak seslendiği duyuldu.
– Kanun adına, açın kapıyı!
Bir subay arkasında dört askerle içeri girdi.
– Edmond Dantes nerede?
– Benim, diye atıldı Edmond. Niçin soruyorsunuz?

Kanun Adına
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– Ben söyleyemem. Nedeni daha sonra anlatılacak size.
Dantes:
– Korkacak bir şey yok sevgili arkadaşlarım, dedi. Bir yanlışlık 

olmalı. Az sonra anlaşılacak. Hepsi bu, eminim.
Danglars:
– Elbette yanlışlık var bu işte. Eminim.
Dantes arkasında askerlerle avluya indi. 
Mercedes seslendi:
– Tanrı seninle olsun sevgilim!
– Seninle de sevgili Mercedes. Az sonra birlikte olacağız yine.
Yargıç Villefort, adamların birinden bir kâğıt alarak,
– Tutukluyu getirin, dedi.
Dantes içeri girdi.
– Kimsiniz ve nesiniz?
– Adım Edmond Dantes. Firavun gemisinin ikinci kaptanıyım.
– Yaşınız.
– Yirmi.
– Tutuklandığınız sırada ne yapıyordunuz?
– Düğün törenimizi...
Genç adamın sesi buruktu. Mutluluğunun böylesi bir duruma 

dönmesi, taşıyamayacağı kadar ağır bir yüktü.
Villefort:
– Düğün töreniniz mi, dedi.
– Evet. Üç yıldır sevdiğim bir genç kızla evlenmek üzereydim.
Bu sözleri duymak Villefort’u üzmüştü. Ama sürdürdü.
– Napolyon’nu hizmetinde bulundunuz mu?
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– İktidardan düştüğü sırada tam da onun gemilerinden birine 
girmek üzereydim.

– Bu sizin tehlikeli bir adam olduğunuzu ve Napolyon’u ikti-
dara yeniden getirmek istediğinizi gösterir.

– Ben? Ben mi tehlikeliyim? Yalnızca yirmi yaşındayım ben. 
Ne bu gibi işlerden ne de böyle düşüncelerden anlarım. Düşün-
düğüm yalnızca üç şey var: Babamı, Morrel’i, hepsinin üzerinde 
de Mercedes’i severim. Size söyleyebileceklerimin hepsi bunlar.

– Hiç düşmanınız var mı?
– Düşmanım mı? Düşman kazanacak kadar önemli bir kişi 

değilim. Buyruğumda on, on iki denizci var. Onlara sorarsanız 
beni sevdiklerini söyleyeceklerdir. Bir baba gibi değil belki ama 
bir ağabey gibi.

– Daha yirmi yaşındayken kaptan olacaksınız. Sevdiğiniz 
güzel bir kızla evleniyorsunuz. Bundan dolayı biri size düşman 
olmuştur belki de.

– Olabilir. Siz insanları benden daha iyi tanırsınız.
– Aldığım kâğıt bu. Yazıyı tanıyor musunuz?
Dantes kâğıdı okuyunca yüzünden bir üzüntü bulutu geçti.
– Hayır, tanımıyorum. Ama bu adamın gerçek bir düşman 

olduğu belli.
Villefort, bu yumuşak sözlerin ardından nasıl bir gücün yat-

tığını Dantes’in gözlerinden okumuştu.
– Şimdi, bir tutuklunun bir yargıçla konuştuğu gibi değil de 

bir adamın başka bir adamla konuştuğu gibi konuşun benimle. 
Bu kâğıtta nasıl bir gerçek gizli?
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– Hiçbir gerçek yok. Size doğru olan her şeyi anlattım. Na-
poli’den ayrıldıktan sonra Kaptan Leclerc hastalanmıştı. Üçüncü 
gün hastalığı iyice arttı. Ölümünün yaklaştığını hissetmişti. Beni 
çağırarak, “Sana söyleyeceğim şeyi yapacağına söz ver.” dedi. 
“Çok önemli bir konu bu. Ölümümden sonra kaptan sen olacaksın. 
Elbe’ye gidip Mareşal Bertrand’ı sor. Ona bu mektubu ver. Belki o 
da sana başka bir mektup verecek ve nereye götüreceğini söyle-
yecektir. Yaşasaydım benim yapmam gereken şeyi sen yapacaksın 
öyleyse.” dedi. Ben de söz verdim.

– Sonra ne yaptınız?
– Benden istenileni. Elbe’ye vardım. Kıyıya yalnız çıktım. 

Mektubu Mareşal Bertrand’a verdim. O da bana Paris’teki birine 
götürmem için başka bir mektup verdi. Buraya Mercedes’i görmek 
ve düğün hazırlıklarını yapmak için gelmiştim. Yarın da Paris’e 
gitmeyi düşünüyordum.

– Öyle görülüyor ki anlattıklarınız doğru, dedi Villefort. Eğer 
yanlış bir iş yapmışsanız bu sizin cahilliğinizden ve bir de kapta-
nınızın emirlerinden dolayı olmuş. Elbe’den aldığımız mektubu 
verin ve sizi yeniden çağıracak olursam geleceğinize söz verin. 
Arkadaşlarınızın yanına dönebilirsiniz.

Dantes sevinçle,
– Yani özgürüm öyle mi, diye sordu.
– Evet. Ama önce mektubu verin bana.
– Ama o sizde zaten. O mektubu masanın üzerinde gördüğüm 

öteki mektuplarla birlikte almışlardı benden.
Dantes şapkasını alırken Villefort,
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– Durun, dedi. Mektubun üzerinde ne ad yazılıydı?
– Noirtier, Heron Yolu, Paris.
Eğer tavan çökmüş olsaydı, Villefort bundan daha fazla şaş-

kınlığa düşmeyecekti. Cılız bir sesle:
– Noirtier, dedi. Noirtier!
– Evet. Tanıyor musunuz onu?
– Hayır. Kralın gerçek bir hizmetçisi, kralın iktidarını yıkıp 

Napolyon’u geri getirmek isteyen kimseleri tanımaz.
Dantes korku duymaya başlamıştı.
– Onlar bunu mu yapmak istiyorlar? Mektubun konusundan 

hiç haberim olmadığını söylemiştim size.
– Evet. Ama mektubun verileceği kişinin adını biliyorsunuz.
– Elbette. Ama mektubun verileceğini bilmek için adı okudum.
Villefort’un yüzü ölü gibi bembeyaz olmuştu.
Villefort:
– Bu mektubu hiç kimseye gösterdiniz mi, diye sordu.
– Hiç kimseye? Size söz veriyorum.
Villefort’un yüzündeki görünüş Dantes’in yüreğini korkuyla 

doldurmuştu. Villefort mektubu okudu sonra elleriyle yüzünü 
kapadı. “Ah! Mektubun içinde ne olduğunu bir bilse! Adımı de-
ğiştirdiğimi ve Noirtier’nin de babam olduğunu bir bilse yandım 
ben!” diye düşündü.
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Villefort, kafasındaki düşünceleri okuyormuşçasına gözlerini 
Dantes’e dikmişti. Sonra,

– Az önce sizi serbest bırakacağımı umuyordum. Yapamıyo-
rum. Sizi uzunca bir süre daha alıkoymam gerekiyor. Bu sürenin 
elden geldiğince kısa olmasına çalışacağım. Aleyhinize olan şey 
yalnızca bu.

Masadan mektubu aldı, ocağa doğru yürüdü.
– Bakın, yakıyorum onu, dedi.
Dantes:
– Ah, çok naziksiniz, diye bağırdı.
Villefort:
– Dinleyin. Yaptığım bu işten sonra bana güvenebilirsiniz. Bu 

akşama kadar burada kalacaksınız. Eğer biri soracak olursa ne bu 
mektup konusunda tek söz söyleyin ne de Noirtier adını verin!

– Söz veriyorum.
– Sizdeki tek mektup mu bu?

Bırakın Emin Olayım
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– Evet.
Villefort zili çaldı. İçeri bir asker girdi.
Villefort, Dantes’e,
– Onu izleyin, dedi.
Kapı kapanır kapanmaz Villefort kendisini sandalyenin üze-

rine attı.
– Ah babacığım, her zaman benim mutluluk yolumun üzerine 

dikilmek zorunda mısın? Eğer bu mektup bir bilinseydi, benim 
sonum olurdu. Bırak da bunun bilinmeyeceğinden emin hem de 
çok emin olayım, dedi.
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Dantes’i küçük bir odaya götürdüler. Pencereleri demirliydi. 
Akşam olmuş, karanlık basmıştı. Karanlıkta oturuyor ama en 
küçük bir seste fırlayıp kapıya doğru atılıyordu.

Saat on sıralarında umudunu kaybetmeye başlamıştı. Derken 
dışarıda ayak sesleri duydu. Bir anahtar çevrildi. Bir subayla dört 
asker alıp onu götürdüler. Birçok caddelerden geçip bir kıyıya 
vardılar. Orada daha çok asker vardı. Dantes’i bir kayığa bindi-
rirlerken herkes ona bakıyordu. Kayık yola çıktı.

Dantes önce, serbest bırakılacağını düşünmüş ve yüreği se-
vinçle dolmuştu. Kayık La Reserve’den geçerken içini yine derin 
bir acı kapladı.

– Beni nereye götürüyorsunuz, diye sordu.
– Yakında öğreneceksiniz.
– Ama...
– Soruları cevaplamamıza izin yok.

Nereye?
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Dantes karanlığa bakmaya çalışarak sessizce bekledi. Deniz 
üzerinde, kendisi için en değerli bildiği kişilerden uzaklara gidi-
yordu. Sonunda en yakındaki askere dönerek ellerini tuttu.

– Arkadaş, dedi. Nereye gittiğimizi lütfen söyle bana. Ben 
Edmond Dantes, bir denizci, Tanrı’ya ve krala bağlı bir insanım. 
Nereye götürüyorsunuz beni, söyle!

– Marsilya’da doğdun, bir denizcisin ve nereye gitmekte 
olduğunu bilmiyorsun öyle mi?

– Kesinlikle bilmiyorum.
– Çevrene bak öyleyse.
Dantes ayağa kalkıp ileri baktı. Yüz metreden daha yakın 

mesafede kara ve korku verici kayalıklar üzerinde yükselen İf Şa-
tosu’nu gördü. Zindan yaklaşık üç yüz yıl önce yapılmıştı. Şatonun 
ve oraya gidip de bir daha geri dönmeyen tutukluların üzerine 
birçok tuhaf hikâyeler anlatılırdı. Dantes bütün umutlarının sona 
erdiğini hissetti.
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– İf Şatosu mu, diye Dantes bağırdı. Beni oraya niye götü-
rüyorsunuz?

Asker güldü. Dantes, bir türlü bu olanlara bir anlam veremi-
yordu. Yine telaşla,

– Bir tutuklu olarak gitmiyorum oraya değil mi? Orası yalnız 
önemli mahkûmlar, kralın düşmanları için kullanılır. İf Şatosu’nda 
bir yargıç var mı?

– Yargıç seni gördü ve sorguya çekti ya!
– Ama Bay Villefort bana söz vermişti ki...
– Bay Villefort’un neye söz verdiğini bilmiyorum. Ama seni 

İf Şatosu’na götüreceğimizi biliyorum.
– Ne yapıyorsunuz? İmdat!..
Dantes denize atlamak için yerinden fırladı ama dört güçlü 

adam onu yakaladı. Gemi kıyıya yanaşmıştı. Askerlerden biri 
dışarı atladı. Dantes’in koluna girerek onu zorla birkaç basamak 

İf Şatosu
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çıkardılar. Tıpkı düş görüyor gibiydi. Kapılardan geçti, arkasından 
kapılar kapandı. Her şeyi bir bulutun içinden bakıyormuşçasına 
görüyordu.

Bir an için durdular. Dantes düşünmeye çalıştı. Çevresine 
bakındı. Her bir yanı yüksek duvarlarla çevrili bir avludaydı. Orada 
on dakika kadar beklediler. Askerler Dantes’in ellerini çözmüşlerdi. 
Oradan kaçamayacağı kesindi. Bir ses,

– Mahkûm nerede, diye bağırdı. Arkamdan gelsin!
Mahkûm arkadan yürüdü. Adam onu neredeyse yerin altın-

daki bir odaya soktu. Odanın duvarlarından koca koca damlalar 
hâlinde sular akıyordu.

Adam:
– Bu gecelik buradasın, dedi. Vakit geç oldu. Vali uykuda. Yarın 

belki başka bir yere koyar seni. Burada ekmekle su ve üzerinde 
yatman için kuru ot var. İyi geceler!

Dantes karanlık ve sessizlik içinde yapayalnız kalakalmıştı.
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Nöbetçi günün ilk ışıklarıyla birlikte dönmüştü. Dönerken de 
Dantes’i kalacağı yere götürme emriyle gelmişti. Tutukluyu bırak-
tığı gibi buldu. Yaklaştı. Dantes onu görmemiş gibiydi. Omuzlarına 
dokunarak sordu:

– Uyumadın mı?
– Bilmiyorum...
Nöbetçi Dantes’e bakarak,
– Aç mısın?
– Bilmiyorum.
– İstediğin bir şey var mı?
– Valiyi görmek istiyorum.
Adam belli belirsiz bir gülüşle odadan çıktı. Dantes gözle-

riyle onu izledi ve kollarını açık kapıya doğru uzattı. Ama kapı 
kapanmıştı. Duygularını yeniden kazandı. Ağlayarak ve böyle bir 
davranışa layık olmak için ne yaptığını kendi kendisine sorarak 

Nöbetçi
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yerden yere vurdu kendisini. Koca bir gün geçmiş, o daha ne bir 
şey yemiş ne de içmişti. Kafesteki yırtıcı bir hayvan gibi odanın 
içinde dört dönüyordu. Ertesi gün nöbetçi yeniden göründü.

– Güzel, dedi. Bugün kendini daha iyi hissediyorsun!
Dantes karşılık vermedi.
– Cesur ol delikanlı. Senin için yapabileceğim bir şey var mı?
– Valiyi görmek istiyorum.
– Buna izin yok.
– Neye izin var öyleyse?
– Parasını ödemen şartıyla daha iyi yemeğe, kitaplara ve bir 

de avluda dolaşmaya.
– Kitap istemiyorum. Yemek de fena sayılmaz. Dolaşıp durmak 

da istemem. Ama valiyi görmek istiyorum.
– Bir şey yapmadığın konusunu söylemek için üsteleme. Yoksa 

bir ay içinde çıldırırsın.
– Öyle mi düşünüyorsunuz?
– Biliyorum. Biz buraya bir adam getirmiştik. Valiye, eğer 

kendisini bırakacak olursa büyük bir hazine vereceğini söyleyip 
duruyordu. Senden önce bu odada o kalıyordu.

– Ne zaman ayrıldı buradan?
– İki yıl önce.
– Serbest bırakıldı yani?
– Hayır. Yer altındaki bir odaya hapsedildi.
– Dinleyin. Deli değilim. Belki olurum ama şimdi değilim. 

Valiyi görmek zorundayım.
Adam geri geri giderek,



40

	�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������Monte Cristo



41

Alexandre Dumas	�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

– Ha, ha, ha diye bağırdı. Gerçekten deliriyorsun. Öteki de 
böyle başlamıştı. Üç gün içinde seninle başımız dertte olacak 
demektir. Ama yer altında da bu odalardan var.

Dantes yanı başındaki sandalyeyi kaparak başının üzerine 
kaldırdı.

Nöbetçi:
– Dur, dur! Hemen göreceksin valiyi, dedi. Dışarı çıktı. Biraz 

sonra dört askerle döndü.
– Valinin emri! Bu tutukluyu alıp tam altındaki odaya götü-

receksiniz.
– Alttaki yere mi, diye askerlerden biri sordu.
– Deliler delilerin yanına yakışır. Evet...
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Zaman geçmiş, zindan subaylarının şefi bir ziyarette bulun-
muştu. Dantes yerin altında da olsa bu önemli kişiyi karşılamak 
için yapılan hazırlıkların sesini duymuştu.

Subay, valinin göstermek lütfunda bulunduğu odaları dolaştı. 
Bu odalar sorun yaratacak türden odalar değildi çünkü. Subay 
tutuklulara yiyeceklerinin nasıl olduğunu, bir isteklerinin olup 
olmadığını sordu. Hepsi birden yemeklerinin çok kötü olduğunu 
söylediler. Subay başka bir şey isteyip istemediklerini sordu. “Ha-
yır” dediler. Özgürlüklerine kavuşmaktan başka ne isteyebilirlerdi 
ki? Subay gülerek valiye döndü:

– Hükûmet bu ziyaretler için niye diretiyor anlamıyorum. 
Hep aynı şeyler. Yemekler kötü. Ben bir suç işlemedim, bırakın 
beni. Başkaları da var mı?

– Evet. Deliler ve tehlikeli mahkûmlar var.
– Onları da dolaşalım. Hepsini görmeliyim.
İki askerin öncülüğünde subay merdivenleri indi. Hava korku 

vericiydi. Karanlık ölüm kokusuyla dolu gibiydi.

Yer Altı
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Subay bağırdı:
– Vay! Kim yaşayabilir ki burada?
– Çok dikkatli korumamız için emredilen son derece tehlikeli 

biri.
– Yalnız mı?
– Elbette.
– Ne zamandır burada?
– Şöyle böyle bir yıl.
– İlk gelişinde buraya mı konuldu?
– Bir nöbetçiyi öldürmeye kalkışıncaya kadar hayır.
– Nöbetçiyi öldürmeye kalkmak mı?
– Evet. Adamın elinde lamba vardı. Öyle değil mi Antoine?
– Öyle efendim. Beni öldürmeye kalkıştı, diye nöbetçi karşılık 

verdi.
– Delirmiş olmalı.
– Delirmişten de öte. Çook... Çok tehlikeli.
– Onun hakkında bir rapor düzenleyebilir miyim?..
Vali:
– Oh, hayır, dedi. Yararı olmaz. Bir başka yıl tamamen aklını 

kaçırır gider.
– Böylesi onun için daha iyi olur.
– Haklısınız, dedi vali. Sözleriniz, konuları ne derece derinli-

ğine ele aldığınızı gösteriyor. Yaklaşık altı metre aşağıdaki odada 
İtalya’daki bir parti önderini tutuyoruz. 1811’den beri burada. 
1813’de de çıldırdı. Değişiklik onun için iyi oldu. Şimdi çok sakin.

– İkisini de göreceğim. Görevim bunu gerektiriyor.
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Görevlinin ilk ziyaretiydi bu. Ne kadar büyük bir adam oldu-
ğunu göstermek istedi.

– 34 numara. İlkin orayı ziyaret edelim, dedi.
Döndü, anahtarın sesi duyuldu. Bir köşede oturan Dantes 

başını kaldırdı. Yabancıyı iki askerle birlikte gördü. Valinin şap-
kasını çıkarmış olarak durduğu da gözünden kaçmamıştı. Bunun 
yüksek görevlilere karşı yapıldığını biliyordu. Onu karşılamak 
için yerinden fırladı.

Askerler ilerleyerek onu gerilemeye zorladılar. Dantes gö-
revliye kendisinin tehlikeli bir kişi olarak tanıtıldığını duymuştu. 
Gözlerini ve sesini elinden geldiğince tatlılaştırmaya çalışarak 
görevliyle konuştu. Onun yüreğinde acıma duygusu uyandırmak 
istiyordu. Sözlerini şöyle bitirdi:

– İşlediğimi ileri sürdükleri suçun ne olduğunu bilmek isti-
yorum yalnızca.

Vali:

Tutuklu
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– Anlayacağız, dedi. Sonra görevliye dönerek, bu zavallının 
kayıtlarınızda neyle suçlandığını göstermelisiniz bana!

– Elbette!..
Dantes:
– Beni bırakamayacağınızı biliyorum, dedi. Ama hiç değilse 

umut verin bana.
– Bunu söyleyemem size. Sizin tutsak olmanız için kim emir 

verdi?
– Bay Villefort.
– Size düşman olmak için bir nedeni var mıydı?
– Hayır. Bana karşı çok iyi davranmıştı.
– Öyleyse sizin hakkınızda yazdığı herhangi bir şeye inana-

bilirim.
– Evet.
Kapı kapandı. Ama odada eskiden umudu olan kişi yoktu artık
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– Öteki tutuklu burada, dedi vali. Onun deliliği daha ilginç 
türden. Büyük bir hazineye sahip olduğunu sanıyor. Hükûmete, 
serbest bırakılması karşılığında, binlerce lira tutarında para ver-
meyi önerdi. Sonra önerisini iki katına çıkardı. İki katına daha. 
Aynı şeyi size de önerecek.

– Ne kadar ilginç! Adı ne adamın?
– Faria.
– 27 numara mı?
– Evet, orası. Kapıyı aç Antoine.
Görevli delinin odasına bir göz attı. Alışılmış soruyu sordu:
– Ne istiyorsun?
– Ben mi? Hiçbir şey istemiyorum.
Görevli:
– Anlamadın galiba, dedi. Ben hükûmet tarafından buraya 

tutukluları dolaşmak ve bir ihtiyaçları varsa onları anlamak için 
geldim.

Faria
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– Ha, o zaman başka, diye bağırdı Faria. Adım Faria’dır. Ro-
ma’da doğdum. Yirmi yıl Prens Spada’ya hizmet ettim. 1811’de 
de niçin olduğunu bilmiyorum, buraya kapatıldım. O zaman bu 
zamandır serbest bırakılmayı bekliyorum hep.

– Evet, evet. Ama ben buraya sana insanca davranılıp davra-
nılmadığı konusundaki düşünceni öğrenmeye geldim.

– Yemek öteki zindandakinin aynı. Çok kötü. Bu oda dersen 
sağlığa aykırı. Ama bir zindandan başka ne beklenir ki? Size anla-
tacağım konular bunlar. Çok önemli şeyler anlatmak isterdim size.

Vali:
– Elbette, dedi. Ne söyleyeceğinizi biliyorum. Şu gizli hazine 

değil mi?
– Tabi! Başka ne konuda konuşacaktım ki?
Konuşmanın sonu olmuştu bu. Faria’yı bıraktılar. Ziyaret 

yalnızca, onun deli olduğu iyice kanıtlansın diye yapılmıştı.
Görevli Dantes’e verdiği sözü tutmuştu. Hapishane defterine 

baktı ve şu kaydı buldu:
Tehlikeli bir insan. Elbe’den; Napolyon’a yardım etmekten 

dönüyor. Elden gelecek en büyük dikkatle gözaltında tutulması... 
Görevlinin, böylesi bir tutuklu için elinden bir şey gelmezdi. 

O da, “Hiçbir şey yapılamaz.” diye yazdı.
Günler ve haftalar geçmişti. Dantes, görevlinin ziyaretinin 

yalnızca bir düş olduğunu düşünmeye başlamıştı.
Önceleri, bir ay içinde bırakılacağını ummuştu. Ay gelip geç-

miş, o zaman da, “Öteki zindanları da dolaşacaktı, Paris’e varma-
dan bir şey yapamaz.” diye düşünmüştü. O zaman bu işin üç ay 
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içinde olabileceği kanısına varmıştı. Üç ay da geçmiş ama hiçbir 
şey olmamıştı.

Edmond bir gece, saat dokuz sıralarında, bitişiğinde yattığı 
duvardan bir ses geldiğini duydu. Sanki güçlü bir hayvan duvarları 
kemiriyor gibiydi. Bunun yalnızca bir düş olabileceğini düşündü. 
Ama hayır. Ses hâlâ gelmeye devam ediyordu. Sonra düşen bir 
şeyin sessini duydu. Derken birden sessizlik oldu.

Bundan birkaç saat sonra olay daha yakından ve daha belirli 
olmak üzere yeniden başladı. Sonra içeriye nöbetçi girdi. Nöbetçi 
ona kahvaltısını getirmişti. Nöbetçinin gidişinden sonra Edmond: 
“Kuşku yok ki tutuklulardan biri kaçmaya çalışıyor. Yoksa valinin 
emri üzerine çalışan bir işçi mi? Nasıl anlayacağım bunu?” diye 
düşündü.

Ama düşünmeyecek kadar kuvvetten düşmüştü. Köşeye gidip 
iri bir taş parçası çekti. Onunla sesin geldiği duvara vurdu. Üç kez 
vurmuştu. Ses hemen kesilmişti. İki saat geçmiş, ses duyulmamıştı. 
Gün geçti. Edmond sevinçle kendi kendine, “Bu bir tutuklu.” dedi.
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Edmond, bunu bulmanın sevinciyle yardım etmek istedi. 
Odada yalnızca bir yatak, bir sandalye ve bir su kabı vardı. Kap 
çok sert ve sağlamdı. Yapacak yalnızca bir şey vardı, o da su kabını 
kırıp sivri uçlarından yararlanmaktı. Kabı yere fırlatıp parça parça 
etti. En sivri uçlu parçalarından bir ikisini yatağının altına sakladı.

Ertesi sabah nöbetçi gelince ona, su içerken kabı düşürüp 
kırdığını söyledi. Adam dikkatsizliğinden dolayı ona kızmış ama 
gidip hemen bir başkasını getirmişti. Tutukluya bir daha dikkat 
etmesi gerektiğini söyledi ve çekilip gitti. Dantes, adamın ayak 
sesleri duyulmaz olunca hemen işe koyuldu. Duvar zamanla yu-
muşamıştı. Böyle çalışmakla kaldığı iki yıl süresince altı metre 
uzunluğunda ve yarım metre genişliğinde bir yer altı geçidi aça-
bilirdi. Kendi kendine, “Bütün bu saatleri ağlamakla niye boşa 
geçirdim?” diye sordu.

Sonunda duvardan bir kaya sökebilmişti. Onu yarım metre 
genişliğinde bir çukura bıraktı. Bütün çıkan tozu, pisliği toplaya-

Tahta
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rak odanın bir köşesine taşıdı. Üzerlerini de toprakla örttü. Sonra 
taşı yerine koydu. Yatağını da nöbetçi görmesin diye taşın dibine 
yerleştirdi. Adam gider gitmez yeniden çalışmaya koyuldu. Bütün 
gece uğraştı. Öte yandaki tutuklunun, çalışmayı durdurduğunu 
fark etmişti. Eğer komşusu gelmezse kendisi ona gidecekti. Ertesi 
gece yine çalışmasını sürdürdü. Komşusunun işine gerçekten son 
verip vermediğini öğrenmek istiyordu. Dinledi. Hiç ses yoktu. Bu 
onu çok üzmüştü. Komşusu ona güvenmiyordu demek. Bütün 
gece çalışarak duvarda bir yol açmaya uğraştı. Sonra bir yerde 
takıldı kaldı. Yolunun üzerinde bir şey vardı ki ne kesebiliyor ne 
de kımıldatabiliyordu. Ona dokununca bir tahta olduğunu anladı. 
Tahtadan yapılma büyük bir kütle Dantes’in açmaya çalıştığı geçidi 
kapatıyor ve yolu tümüyle tıkıyordu.



52

Zavallı genç bunu hiç düşünmemişti.
– Ah Tanrı’m, Tanrı’m, diye bağırdı. Al canımı! Bütün umu-

dumu kaybettim.
Sanki mezardan geliyormuş gibi yerin altından yükselen bir 

ses:
– Tanrı’dan söz eden ve bütün umudunu kaybeden bu kişi 

kimmiş, diye sordu.
Edmond dizlerinin üzerinde yükselerek,
– Bir ses, bir insan sesi, dedi. Tanrı aşkına bir daha konuş!
Ses:
– Kimsin sen, diye sordu.
– Mutsuz bir tutuklu.
– Niçin hapistesin?
– Hiçbir suçum yok.
– Ne yapmakla suçlanıyorsun?
– Napolyon’u Fransa’ya geri getirmeye çalışmakla.

Kimsin Sen?
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– Geri getirmek mi? Şu hâlde artık orada değil, öyle mi?
– Napolyon Elbe Adası’na 1814 yılında gönderilmişti. Ne 

zamandır burada olduğunu biliyor musun?
– 1811’den beri...
Dantes:
– Dört yıldır buradayım demek, diye bağırdı.
– Artık bir şey yapma! Deliği nasıl gizliyorsun?
– Yatağımla.
– Dört yıldır buradasın demek, diye bağırdı.
– Odanın kapısı nereye açılıyor?
– Avluya giden bir geçide.
– O, bu kötü işte. Yanılmışım. Çizdiğim planda beş metrelik 

bir yanlış yapmışım. Senin çalıştığın duvarı, zindanın dış duvarı 
olarak düşünmüştüm.

– Şu hâlde odan denize bitişik.
– Benim de bütün umudum bu ya.
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– Diyelim ki yolunu açabildin?
– Kendimi denize atıp yakındaki adaya yüzmeye çalışırım.
– O kadar uzağa yüzebilir misin?
– Tanrı güç verir bana. Ama şimdi umutlanmak için neden yok.
– Hiç mi?
– Hiç ya. Açtığın deliği kapat. Dikkatli yap bunu. Bir daha 

uğraşma. Beni işitinceye kadar bekle.
– Kim olduğunu söyle hiç değilse.
– Ben 27 numarayım.
– Bana inanmıyorsun. Neden? Nöbetçilere tek bir söz bile 

söylemem. Hiç değilse yalnız bırakma beni.
– Pekâlâ, dedi ses. Yarın görüşmek üzere.
Edmond geri döndü. Duvardaki deliği dikkatle kapayarak 

yatağı önüne çekti.
Ertesi sabah, yatağını duvardan çekerken bir ses duydu. 

Dizlerinin üzerine eğildi.

Ben 27 Numaradayım
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– Sen misin, dedi. Ben buradayım.
– Nöbetçin gitti mi?
– Evet. Akşama kadar da dönmez. On iki saatimiz var.
– Öyleyse çalışabilirim.
Bunun üzerine Dantes’in iki eliyle dayandığı döşeme çöktü. 

Dantes, bir kaya kütlesiyle açılan delikten aşağı çekilirken ken-
disini geriye attı. Sonra oyuğun dibinden -derinliğinin ne kadar 
olduğunu bilmiyordu- bir adamın kollarıyla başı gözüktü. Adam 
sıçrayıp odaya çıktı.
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Ufak tefek bir adamdı bu. Çektiği acılar saçlarını yaşına göre 
fazla ağartmıştı. Koyu gözleri ve uzun, beyaz sakalı vardı. Be-
deninde hiçbir güç yokmuş gibi görünüyordu. Kollarından çok 
kafasıyla iş gören biri olduğu belliydi. Dantes’in sıcak karşılayışı 
adamı duygulandırmıştı. Açık havaya ve özgürlüğe kavuşacağı-
nı umarken bir başka hücreye çıkması, adamı hayal kırıklığına 
uğrattıysa da nezaketinden dolayı Edmond’a yine teşekkür etti.

İtalya’dan Bilgin Bir Beyefendi
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Odanın bir duvarında küçük bir pencere vardı. Çok yüksek-
teydi. O kadar da küçüktü ki üzerine üç kalın demir çekilmemiş 
bile olsaydı bir çocuk zor geçebilirdi oradan.

Öteki hücreden gelen konuk, masayı pencerenin altına çekti. 
Sonra Dantes’e, masanın üzerine çıkıp sırtını duvara vermesini 
ve ellerini de önünde kenetlemesini söyledi. 27 numara masaya 
atladı, masadan Dantes’in ellerine, oradan da genç adamın omuz-
larına sıçradı. Yüzünü pencerenin demirlerine yapıştırarak bütün 
dış duvarları gözledi.

– Ben de böyle düşünüyordum, diyerek başını geri çekti.
Yine tırmandığı gibi çabucak aşağı iniverdi. Dantes bu yaştaki 

bir adamın çevikliğine şaşmış, kalmıştı.
27 numara:
– Senin odanın bu yanı, bir askerin gece gündüz beklediği bir 

keçi yoluna açılıyor, dedi. Askerin kafasını gördüm. Bu yüzden de 
hemen geri çekildim. Beni görebilir diye korkmuştum.

Pencere
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– Yani, diye Dantes sordu.
– Yanisi şu: Bu duvarların herhangi birinden kaçmak müm-

kün değil.
Dantes, kendisine yıllar boyu güç veren umudunu çabucak 

ve sakin bir biçimde kaybeden bu adama merakla bakıyordu. 
Sonunda,

– Lütfen bana kim ve ne olduğunu anlatır mısın?
– Elbette. Adım Faria’dır. 1811’den beri İf Şatosu’nda tutuklu 

bulunmaktayım. Daha önce de üç yıl Fenestrelle zindanındaydım.
– Niye buradasın peki?
– Bilindiğin gibi İtalya birçok küçük ülkelere bölünmüştür. Her 

birinin başında da kendi yöneticisi vardır. Benim isteğim, İtalya’yı 
büyük bir kralın yönetimi altında büyük bir ülke yapmaktı. Bu 
büyük kralı bulduğumu sanmıştım ama o delinin biriymiş. Beni, 
tasarımı öğrenmek ve sonra da mahvetmek için dinlemiş yalnız-
ca. Bu büyük iş artık hiç gerçekleşmeyecek belki de. Napolyon 
İtalya’yı tek bir ülke hâline getirmeye başlamıştı ama görevini 
tamamlayamadı. İtalya talihsiz bir ülke... Yaşlı adam bu son sözleri 
söylerken büyük bir üzüntü içindeydi.

Dantes:
– Senin yaptığın geçidi görmek isterdim, dedi.
– Gel öyleyse arkamdan. Dantes de yer altı geçidine girdi ve 

onu izledi.
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İki arkadaş yer altı geçidinden kolayca geçtiler. Faria döşe-
medeki bir taşı kaldırdı ve odaya tırmandılar. Dantes odaya girer 
girmez merakla çevresine bakındı ama değişik bir şey gözüne 
çarpmadı.

– Anlamadığım tek bir şey var, dedi. Gündüz bu kadar iş 
yapmaya nasıl zaman bulabildin?

Faria:
– Geceleri de çalıştım, dedi.
– Geceleri mi? Senin gözlerin kedi gözü gibi mi? Karanlıkta 

görebiliyor musun?
– Elbette hayır? Ama Tanrı insana ihtiyaçlarını karşılayabilsin 

diye akıl vermiş. Kendi kendime bir lamba yaptım.
– Lamba mı yaptın? Peki lamba için yağı nereden buldun?
– Yiyeceklerimin yağından aldım. Çok güzel yanıyor. İşte 

lambam...

Faria’nın Odası
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Böyle diyerek onu Dantes’e gösterdi.
Oturup konuştular. Faria’nın sözleri bilgi ve zekâ ile doluydu. 

Dantes onu merakla dinliyordu. Faria’ya bildiklerini kendisine de 
öğretmesini söyledi. Faria bunun iki yılda olabileceğini söyleyince 
Dantes:

– İki yıl mı, diye bağırdı. İki yıl içinde bütün bildiklerini öğ-
renebileceğimi mi söylemek istiyorsun?

– Konuları öğrenebilirsin. Ama öğrenmek demek bilmek 
anlamına gelmez. Hayat boyunca çalışmak gerekir bunun için.

Dantes:
– Ne zaman başlıyoruz, diye sordu.
– İstersen hemen.
Dantes’in iyi bir anlama yeteneği vardı. Öğrendiği bir şeyi 

unutmuyordu. Çabucak ve kolayca öğreniyordu. Dünya tarihini, 
İngilizceyi ve daha birçok şeyi öğrendi.

Zaman geçiyor, Dantes yepyeni bir insan oluyordu. Ama 
Faria değişmişti. Her ne kadar Dantes’le bir arada olmak ve ona 
bir şeyler öğretmekten zevk duyuyorsa da gitgide daha üzgün 
oluyordu. Kafasını kurcalayan bir şey var gibiydi. Bazı kereler hiç 
konuşmadan saatlerce oturuyor sonra da kalkıp daracık odanın 
içinde dolaşıyordu. 

Sonunda Dantes’e kaçmaları için çizdiği bir planı gösterdi. 
Planda kendi odası, Dantes’in odası ve ikisi arasındaki yer altı 
geçidi görünmekteydi. Buradan da askerin üzerinde yürüdüğü 
yolun tam altına çıkacak başka bir geçit açmayı tasarlıyordu. Yol 
büyük kayalardan yapılmıştı.
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– Bu kayalardan birinin altındaki toprağı kazıyacağız ki kaya 
düşmeye hazır olsun. Kayayı bir kalasla destekleyeceğiz. Onu da 
masanın altındaki şu parçayla yapacağız. Kaçmaya hazır olunca 
desteği çekeceğiz. Nöbetçi kayanın üzerine basar basmaz açtığımız 
geçide yuvarlanacak. Onu yakalayıp elini ağzını bağlayacağız ki 
kımıldayıp bağırmasın. O zaman denize ulaşmak mümkün olacak. 
Oradan da yakın adalardan birine yüzmemiz gerekecek.
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Hemen ertesi gün çalışmaya başladılar. Ancak nöbetçilerin 
geleceği saatte işleri durdurarak odalarına dönüyorlardı. Sonunda 
yer altı geçidi tamamlanmıştı. Faria, Edmond’un odasında kalmak-
taydı. Edmond birden onun acıyla bağırdığını duydu. Faria’nın 
yanına gitti. Adam odanın ortasında duruyordu. Yüzü ölü yüzü 
gibi beyazdı.

Dantes:
– Neyin var, diye sordu. Ne oldu?
Faria:
– Çabuk, diye karşılık verdi. Sana söyleyeceklerimi iyi dinle. 

Ben ölümcül bir hastalığa yakalanmış bulunuyorum. Odama geri 
götür beni. Yatağımı destekleyen ayaklardan birini çıkar. Orada 
bir delik bulacaksın. Delikte, içi kırmızı bir sıvıyla dolu bir şişe var.

Dantes böyle ani tehlikeler karşısında nasıl davranması gerek-
tiğini biliyordu. Adam daha konuşurken onu yer altı geçidinden 

Korkunç Bir Hastalık
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çekerek odasına götürdü ve yatağına yatırdı. Zavallı adam kanı 
donmuş gibiydi şimdi.

Dantes’e,
– Teşekkür ederim, dedi. Bu hastalık geldiği zaman bedenim 

ölü gibi soğur ve kımıldamadan dururum. O zaman ağzımı zorla 
açıp şişedeki sıvıdan sekiz, dokuz damla dök. Yeniden kendime 
gelirim.

Daha fazla konuşmadı. Yüzüne ölü solgunluğu gelmişti. Dantes 
o zaman bıçağıyla Faria’nın ağzını zorla açtı, içine dokuz damla 
sıvıdan döktü. Sonra ne olacağını görmek için korkuyla bekledi. 
Bir saat geçmiş, henüz bir değişiklik olmamıştı. Derken adamın 
yüzüne yavaş yavaş renk gelmeye başlamış, gözlerinde hayat 
belirtisi görülür olmuştu.
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Hasta adam henüz konuşamıyordu. Ama kapıyı gösteriyor-
du. Bakışlarında korku vardı. Dantes dinleyince nöbetçinin ayak 
seslerini hemen duydu. Yer altı geçidinden geçip odasına çıktı, 
yatağına uzandı. Nöbetçi geldiği zaman her zamanki hâliyle gör-
müştü onu. Nöbetçi çıkar çıkmaz Dantes Faria’nın yanına koştu. 
Yaşlı adam zayıf bir sesle,

– Seni bir daha görebileceğimi sanmıyordum, dedi.
– Niye? Öleceğini mi sandın yoksa?
– Hayır. Ama kaçış için bütün hazırlıklar tamamlanmıştı ya, 

bu şansı kullanarak kaçtığını düşündüm.
Dantes çok kızmıştı.
– Demek seni bırakıp kaçacağıma inanacak kadar az tanı-

yorsun beni, dedi.
– Aklım başımda değildi. Bu hastalık bende korkunç bir za-

yıflık bırakıyor.

Umudunu Kaybetme
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Dantes:
– Umudunu kaybetme, gücün geri gelecek.
– Hayır, hayır. İlk rahatsızlığım yalnızca yarım saat sürmüştü. 

Sona erince açlık duymuştum. Yataktan yardımsız kalkabiliyordum. 
Şimdi sağ kolumu ve bacağımı kaldıramıyorum. Başımda da ağrı 
var. Üçüncü kez geldiğinde, bu hastalık ya öldürür beni ya da güç 
diye bir şey bırakmaz bende.

– Hayır, hayır, diye bağırdı Dantes. Ölmeyeceksin. Birlikte 
kaçacağız seninle. Hele bir gücün gelsin yeniden.

– Ama yüzemem ki. Kollarımı bile kaldıramıyorum. Hiçbir 
zaman da kaldıramayacağım.

– Bundan nasıl emin olabilirsin? Öyle de olsa ben sırtıma alır 
yüzdürürüm seni.

– Sen denizcisin oğlum. Bir denizci sırtında böylesi bir yükle 
yüz metreden fazla gidemeyeceğini bilmeli. Sen benimle vakit 
geçirme. Git. Kendin git.

– Dinle öyleyse! Tanrı’nın adına söz veriyorum ki ölüm bizi 
ayırana kadar yanında kalacağım.

Faria genç arkadaşına sevgiyle baktı. Yüzünden gerçeği söy-
lediğini anlamıştı.

– Teşekkür ederim oğlum, dedi. Ama şimdi git de kimsenin 
dikkatini çekmesin. Yarın gelince çok önemli bir şey söyleyece-
ğim sana.
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Dantes ertesi gün Faria’nın hücresine döndüğü zaman onu 
biraz daha iyileşmiş gördü. Faria önce konuşmamış ama Dantes’e 
küçük bir kâğıt parçası göstermişti.

Edmond sordu:
– Nedir bu?
– Bir göz at hele!
– Yarısı yanmış bir kâğıt. Üzerinde tuhaf renkli bir yazı var.
– Seni sınadım. Senin doğru ve iyi bir insan olduğunu öğ-

rendim. Bu kâğıt benim hazinem. Bugünden başlayarak yarısı da 
senin. Bu kâğıdın üzerindeki eksik yazıları gece gündüz uğraşarak 
tamamladım. Şimdi bu hazinenin hikâyesini dinle:

Ben Prens Spada’nın arkadaşı ve yardımcısıydım. Onun ya-
nında çok mutluydum. Zengin değildi. Ama ailesi bir zamanlar 
zenginliğiyle ünlüymüş. Şöyle bir söz vardı ya hani “Bir Spada 
kadar zengin.” diye. Ama onun parası azdı. Ben onu, eski kitaplar 
okurken ve ailesinin soy kütüğünü karıştırırken bulurdum. Bir gün 

Bir Kâğıt Parçası
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niçin böyle yaptığını sorunca bana bir kitapta Sezar Borgia’nın 
hayatını anlatan bölümü gösterdi. Hiç unutmadığım bu bölümde 
şunlar yazılıydı:

Sezar Borgia’nın savaşı sürdürebilmesi için paraya ihtiyacı 
varmış. Uzun süren savaşlar ülkeleri kötü durumda bıraktığı 
için para bulmak kolay değilmiş. Sonunda bir plan düşünmüş. 
Zenginlikleriyle ünlü iki kişi varmış; Rospigliosi ve Spada... Sezar 
Borgia onları yemeğe çağırmış. Rospigliosi bu onurdan dolayı çok 
sevinmiş. En iyi elbiselerini giyinmiş. Spada’ysa akıllı bir adammış. 
Bu davetin ölüm anlamına geldiğini biliyormuş. Evden çıkmadan 
önce bir not yazmış. Yanındaki bardakta ölüm olduğunu biliyor-
muş. Ama içmese de ölecekmiş. İçmiş. Tam da bahçede ölmüş.

Sezar Borgia o zaman her şeyi almış. Ölmeden önce bıraktığı 
vasiyette şunlar yazılıymış:

Sahip olduğum her şeyi, bütün paramı, bütün kitaplarımı 
ve onların arasında köşeleri altın kaplı dua kitabımı kardeşimin 
çocuklarına veriyorum. Bu dua kitabını dikkatle koruyacaklarını 
umarım. Bu kitap sevgili amcalarını hatırlamaya yardımcı olur.

Sezar her yere bakmış ama Spada’nın hazinesini bulamamış. 
Sezar Borgia Roma’dan sürülünce halk Spada’nın hazinesinin or-
taya çıkacağını sanmış. Ama öyle olmamış. Spada yoksul kalmış. 
Halk yine de hazineyi Sezar Borgia’nın bulduğunu söylüyor.

Yıllar geçti. Çocuklar ve torunlar büyükbaba oldular. Spada-
lardan kimi asker oldu, kimi hükûmette görev aldı, kimi de tüccar 
oldu. Çok zengin olanlar da çıktı içlerinde, paralarını yitirenler de. 
Spadaların sonuncusu ise benim arkadaşım oldu. Öncekiler gibi 
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ben de bütün kâğıtları karıştırarak Spada’nın hazinesini bulmaya 
çalıştım. Sezar Borgia, Rospigliosi’nin hazinesine el koymuş ama 
Spada’nınkini bulamamıştı. Arkadaşım ölürken nesi varsa bana 
verdi. Onları verirken benden yalnızca Spada ailesinin tarihini 
yazmamı istedi. İşte büyük çabalar ve rastlantılar sonucu şu yarısı 
yanık kâğıdı buldum. Kâğıtlar bir kaza sonucu yanmıştı. Çabucak 
söndürdüm. Yanan bölümü de araştırmalarıma dayanarak ben 
tamamladım. Bu işi gördükten sonra İtalya konusunda yazmaya 
başladığım büyük kitabı alarak yola çıktım. Fakat hükûmet benden 
korkuyordu. Böyle birdenbire niye gitmek istediğimi anlayama-
dılar. Tam gemiye biniyordum ki beni tutukladılar.

Faria, Dantes’in yüzüne babaca bir bakışla bakarak,
– Ne yaptığımı şimdi benim kadar sen de biliyorsun sevgili 

dostum, dedi. Eğer birlikte kaçabilirsek hazinenin yarısı senin. 
Eğer ben burada ölür de sen yalnız kaçarsan hepsi senin.

– Hazine senin sevgili dostum, dedi Dantes. Benim onda 
hakkım yok. Ben senin ailenden biri değilim.

– Sen benim oğlumsun Edmond. Bu zindanda elime doğmuş 
çocuğumsun. Tanrı, seni baba olamayacak ve özgürlüğüne kavu-
şamayacak bir adama sevinç veresin diye gönderdi.
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Faria bir daha el ve ayağını kullanamadı. Ama zihin açıklığına 
ve anlama yeteneğine kavuşmuştu yine. Dantes’e tarih, İngilizce 
ve öteki konuları öğretmeyi sürdürdü. Her zaman meşguldüler 
böylece. Faria kendisini böylesine işe vermekle yaşlandığını fark 
edemiyor, Dantes de geçmişi hatırlamamak için çalışıyordu.

Bir gece Edmond, birinin kendisini çağırdığına inanarak bir-
den uyandı. Zayıf bir ses adını söyler gibiydi. Yatağından kalkıp 
taşı yerinden söktü, yer altı geçidine daldı. Geçidin öteki ucu 
açıktı. Lambanın cılız ışığında Faria’yı gördü. Yaşlı adamın yüzü 
bembeyazdı. Yatağın kenarına tutunmuştu. Yüzünde, Dantes’in 
tanıdığı o korkunç acı vardı.

Faria:
– Ah sevgili dostum, dedi. Anlıyorsun ya? Söylememe gerek 

yok. Ölmek üzereyim.
Hemen yatağın ucuna koşarak küçük şişeyi aldı. İçinde o 

kırmızı sıvıdan hâlâ vardı.

Bir Gece
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– Bak, diye bağırdı. İçinde biraz var. Ne yapayım şimdi?
– Umut yok. Ama senin için doğru olan, bir hayatı kurtarabil-

mek için her şeyi yapmandır. Eskisi gibi yap ama fazla bekleme. 
Ağzıma on iki damla akıt. İyileşmezsem gerisini de boşalt ağzıma. 
Sonra da beni yatağıma koy.

Edmond, yaşlı adamı kolları arasına alıp yatağa yatırdı.
Faria:
– Sevgili dostum, hayatımın neşesi! Eğer kaçarsan Monte 

Cristo’ya git. Hazineyi çıkar ve dilediğin gibi kullan. Çünkü yete-
rince acı çektin burada. Tanrı seninle olsun! Bunları söyledikten 
sonra yatağa yığıldı.

Dantes doğruca kendi odasına geçti. Tam zamanıydı. Nöbetçi 
geliyordu. Önce Dantes’in odasına geldi. Sonra da kahvaltı ve giysi 
götürmek üzere Faria’nın odasına gitti.

Biraz sonra Faria’nın hücresinden çığlıklar yükselmiş, askerler 
gelip gitmişlerdi. Dantes geçitten konuşulanları dinliyordu. Son-
ra sesler kesildi. Bir saat kadar sonra vali ve başkaları gelmişti. 
Tanımadığı bir ses:

– Evet. Kesin olarak ölmüş, dedi.
Vali:
– Ondan kuşkumuz yok. Ancak hapishane kurallarına göre 

denetlememiz gerekir.
Kısa bir sessizlik oldu. Biri cesede bakarak ve dokunarak,
– Emin olabilirsiniz, dedi. Ölmüş. Buna hiç kuşku yok.
Vali:
– Akşamüzeri, dedi.
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Nöbetçi sordu:
– Saat kaçta?
– On, on bir sıralarında.
– Cesedi bekleyecek miyiz?
– Hayır. Gerek yok. Canlıymış gibi kapıyı kilitleyin. Hepsi bu.
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Dantes solgun ışıkta, sarı kumaştan yapılmış uzun bir çuval 
gördü. İçinde arkadaşı Faria’nın cesedi yatmaktaydı. Dantes ve 
yaşlı dostu birbirlerinden ayrılmışlardı. Dantes kendi kendine 
üzgün üzgün, “Yalnızım, yine yalnızım.” dedi.

Bunları söyler söylemez birden durup gözlerini dikti. Aklına 
tuhaf bir düşünce gelmişti: “Kim gönderdi bu düşünceyi bana? 
Tanrı mı? Şimdiye kadar ölülerden başkası çıkamadı bu zindandan. 
Öyleyse ölünün yerine geçmeliyim.”

Düşünmekle vakit kaybetmedi. Faria’nın bıçağıyla çuvalı 
açtı. Çuvaldan cesedi alıp kendi odasına götürdü. Yatağa yatırıp 
üzerine de yorganı çekti. Gören, kendisi yatıyormuş sanacaktı. 
Sonra öteki hücreye dönüp Faria’yla birlikte yaptıkları dikiş iğ-
nesini aldı. Giysilerini çıkarıp sakladı. Sonra çuvalın içine girdi ve 
ağzını içeriden dikti.

Kapı açıldı. Solgun bir ışık kumaştan geçerek gözlerine gel-
di. Yatağın yakınında iki görevli gördü. Bir başkası da lambayla 

İf Şatosu Mezarlığı
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kapıda duruyordu. Çuvalın her iki ucuna da birer adam geldi. 
Onlardan biri:

– İncecik bir adam için bayağı ağırmış, dedi.
Ayak ucundan tutan:
– Kemiklerin ağırlığı her geçen yıl biraz artarmış derler, diye 

karşılık verdi.
Birinci konuşan:
– Bağladın mı onu, diye sordu.
– Bu kadar gereksiz ağırlığı ne diye taşıyacağız? Gittiğimiz 

yerde yaparım onu.
Dantes soğuk ve açık havaya getirildiğini hissetti. Ayaklarına 

ağır bir şey doladılar. Dantes’i beş, altı basamak yükseğe çıkardılar. 
Biri başından biri ayaklarından tutuyordu.

Adamlardan biri:
– Bir, iki, üç, fırlat, diye bağırdı.
Dantes havada uçtuğunu sonra da aşağı doğru indiğini duydu. 

Sanki yüz yıldır havadaymış gibi geldi kendisine. Sonunda büyük 
bir foşurtuyla soğuk suya daldı. Ayağına bağlı ağırlık onu aşağı 
çekiyordu.

İf Şatosu’nun mezarlığı denizdi.
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Dantes sağ elinde bıçağını tutmaktaydı hâlâ.
Hemen çuvalı kesip kolunu ve gövdesini dışarı çıkardı. Ama 

taştan kurtulamamıştı daha. Taş onu gittikçe aşağı çekiyordu. 
Kuvvetinin sona erdiğini sandığı sırada taştan kurtuldu. Hemen 
suyun yüzüne yükseliverdi.

Şatonun yakınında adalar vardı. Fakat Dantes onlara yü-
zeceğine şatodan beş kilometre ötedeki Tiboulen ya da Maire 
Adalarından birine gitmeyi daha emin bulmuştu. O yüzerken 
korku da onu izliyordu. Her dalga ona ardından gelen bir sandal 
gibi görünüyordu. Birden dizinde keskin bir acı duydu. Önünde 
bir kaya kütlesi yükselmekteydi. Kayalık, sarp, sessiz ve evsiz 
Tiboulen Adası’ydı bu.

Dantes adaya çıkmıştı ama aç, susuz ne yapacaktı? Nöbetçi 
kendisinin yokluğunu fark edince onun ardına düşeceklerdi. O 
sırada Marsilya’dan geldiğini sandığı bir gemi gördü. Bir gece önce 
çıkan fırtınada beş kişilik bir balıkçı kayığı, bulunduğu adanın 

Tiboulen Adası
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kayalıklarına çarparak parçalanmıştı. Gemide soracakları soru-
lara karşı, parçalanan kayıktakilerden biri olarak gösterebilirdi 
kendisini. Kıyıda bulduğu kırmızı başlığı kafasına sardı. Sonra da 
kayığın parçalarından birine tutundu ve geminin geçeceği yola 
doğru gitti. Gemiyi görünce ellerini sallayıp bağırmaya başladı. 
Gemi ona doğru döndü. Denize bir sandal indirdiler. Sandalın 
içinde iki adam ona doğru geldiler. Dantes sarıldığı tahta parça-
sını bırakıp onlara doğru yüzdü. Ama kollarında, bacaklarında 
güç kalmamıştı artık. Bir çığlık attı. Sandaldaki adamlar aceleyle 
ona doğru geldiler.

İçlerinden biri:
– Dayan, geliyoruz, diye bağırdı.
Bu sözleri duyduğu sırada üzerinden bir dalga geçti. Yeniden 

yükseldi. Sonra ayaklarına hâlâ taş bağlıymış gibi aşağı indiğini 
hissetti. Su, başının üzerini örtmüştü. Derken biri onu saçlarından 
yakalayıp yukarı çekti. Ondan sonra ne bir şey duyabildi ne de 
bir şey görebildi.
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Dantes gözlerini açınca kendini bir gemide buldu. Kimi kol-
larını ve bacaklarını ovuyor, kimi de ağzına bir sıvı akıtıyordu. 
Kaptan olduğu anlaşılan yaşlı bir denizci de durmuş ona bakıyordu.

Kaptan:
– Kimsin sen, diye sordu.
– Maltalıyım, diye karşılık verdi Dantes. Syracuse’den ge-

liyorduk. Geçen geceki fırtına yüzünden gemimiz şu kayalara 
çarpıp parçalandı.

– Nereden geliyorsun?
– Şu kayalıklardan. Nasılsa varabilmiştim oraya. Kaptanımız 

ve ötekiler kayboldular.
Denizcinin biri:
– Sen bu sakalın ve bu kadar uzun saçlarınla denizciden çok 

bir hırsıza benziyorsun, dedi.

Leghorn’a
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– Evet. Büyük bir tehlikeye düşmüştüm. Kurtulursam dört 
yıl saçımı, sakalımı kesmeyeceğime söz vermiştim. Süre yakında 
sona eriyor.

Kaptan:
– Şimdi seni ne yapmamızı istiyorsun, diye sordu.
– Ne isterseniz. İyi bir denizciyim. Duracağınız ilk yerde beni 

bırakırsanız kolayca iş bulabilirim. Siz nereye gidiyorsunuz?
– Leghorn’a.
– Hiç değilse yolculuğunuz sırasında yardımcı olabilirim size. 

Eğer istemezseniz, orada bırakabilirsiniz beni.
– Fazla para istemezsen bizimle kalabilirsin, dedi kaptan.
– Ötekilerine verdiğiniz kadar verin bana da.
– Başka istediğin bir şey var mı?
– Biraz ekmek ve içecek bir şey.
Birden bir çanın boğuk sesi sularda yankılandı.
Kaptan:
– Hey! Bu da ne, diye bağırdı.
Kaptan yeniden sordu:
– Ne demektir bu?
Dantes hiç istifini bozmadan,
– İf Şatosu’ndan bir mahkûm kaçmış olmalı, dedi.
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Dantes’in yolculuk ettiği geminin adı Genç Amelia’ydı. Le-
ghorn’a varınca Edmond saç ve sakalını kestirmeye gitti. Bütün 
bu yıllar içinde kendi yüzünü görememişti.

Traş sona erince berberden bir ayna istedi. İf Şatosu’na girdiği 
sırada mutlu bir gencin geniş ve yuvarlak yüzüne sahipti. Büyük 
değişiklik olmuştu. Yüzü uzamış, ağzı daha güçlenmiş, gözleri 
daha derinleşmiş ve anlam kazanmıştı. Güneş ve sıcak havadan 
uzak kalan cildiyse beyazlaşmıştı.

Edmond aynada kendisine baktı, baktı. Sonra, “En iyi arka-
daşım bile tanımayacak beni.” diye düşündü.

Berberden çıktıktan sonra kendisine yeni giysiler aldı. Yeni 
giysileri içinde yüzü gibi görünüşü de değişmişti. Genç Amelia’ya 
döndü.

Ertesi sabah Kaptan, Dantes’i, geminin bir yanında dikilmiş, 
güneşin pembe ışıklarla renk verdiği büyük kayalık yığınına 
bakarken gördü. Orası Monte Cristo Adası’ydı. Genç Amelia onu 
altı kilometre geride bırakmış ve Korsika’ya doğru yol almış 
bulunuyordu.

Genç Amelia
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Dantes oradan geçerlerken denize atlamış olsa bir saat sonra 
adada olacağını düşündü. “Ama eğer böyle bir şey yaparsam hazi-
neyi nasıl alacağım? Denizci arkadaşlarıma ne diyeceğim? Kaptan 
ne düşünecek? Beklemeliyim.” diye geçirdi aklından.

Beklemeyi öğrenmişti. Dört yıldır özgürlüğüne kavuşmak için 
beklemişti. Zengin olmak için de bir, iki ay beklerdi.

Korsika’dan Leghorn’a dönerken hâlâ bunları düşünmekteydi. 
Bir akşam Leghorn’da Kaptan, Dantes’e, kendisiyle birlikte bir 
karşılamaya gelmesini söyledi. Kaptan’ın Dantes’e büyük güven 
vardı şimdi. Bu karşılama da çok önemli bir konu içindi. Konu, 
Türkiye’den gelen ve çok değerli ipekle yüklü bir gemi üzerineydi. 
Bu gemiyi sessiz bir yerde karşılamak gerekiyordu. Orada ipekleri 
satın alacaklar sonra da Fransa kıyılarına doğru gideceklerdi. 
Karşılamanın ya sakin bir koyda ya da çorak bir adada yapılması 
gerekiyordu. Böyle yerlere gümrük görevlileri gelmezdi. Karşılama 
konusunda kimsenin haberi olmazdı böylece. Kaptan bu iş için 
en uygun yerin Monte Cristo Adası olduğunu düşünmüştü. Orası 
çorak bir adaydı. Gümrük görevlileri de gelmezlerdi. Ada bu iş 
için biçilmiş kaftandı sanki.

Dantes, Monte Cristo adını duyunca sevincinden havalara 
uçacaktı neredeyse. Sevincini belli etmemek için odadan çıktı. 
Geri döndüğünde ertesi gece Monte Cristo’ya harekete karar 
verdiler. Dantes’e,

– Burasının işimiz için çok iyi bir yer olduğunu kanısındayım, 
dedi.
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Adaya gelip çalışmaya başladılar. Dantes çalışırken bir yandan 
da ağzından laf kaçırıp kaçırmadığını merak ediyordu. “Adamlar 
şu son birkaç gündür davranışlarında bir tuhaflık sezmişler miydi 
acaba? Hazine konusunda bir şeyler öğrenmişler miydi?” Hayır. 
Sırrını kimseler bilmiyordu hâlâ!

Ertesi sabah herkes dinlenirken onun uzaklarda dolaşıp dur-
masını da kimseler yadırgamadı. O kadar yükseklere çıkmıştı 
ki kıyıdaki adamlar küçücük görünüyorlardı. İki kaya duvarı 
arasında akan bir çay buldu. Çay onu, hazinenin gömülü olduğu-
nu sandığı yere götürüyordu. Dere boyunca yürürken her şeye 
dikkatle bakıyor, insan eliyle yapılmış işaretli bir kaya arıyordu. 
Bazı ağaçlar ve bitkiler o kadar büyümüşlerdi ki boyları kayaları 
aşmıştı. Bu yüzden de bir işaret olup olmadığını söylemek çok 
zordu. Kayaların yirmi birincisi olduğunu sandığı yere gelince 
işaretler de sona ermişti. Ama daha henüz hiçbir oyuk falan yoktu. 
Bütün gözüne çarpan, çok iyi yerleştirilmiş ve çok ağır görünüşlü 

İşaretli Kaya
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koca bir kayaydı. Öyle ki onun yerinden oynatılmış olabileceği 
akla bile gelmezdi.

“Yeniden başlamalıyım.” diye düşündü. Dönüp arkadaşları-
nın yanına gitti. Bu süre içinde adamlar yiyecek hazırlamışlardı. 
Oturup yemeye başlayacakları sırada, Dantes’in kayadan kayaya 
sıçraya sıçraya kendilerine doğru geldiğini gördüler.

Tam hepsinin gözleri onun üzerindeydi ki düştüğünü gör-
düler. Hepsi ona doğru koştu. Ama ilk varan Jacopa olmuştu. 
Jacopo Edmond’u ölü gibi uzanmış yatar buldu. Edmond bir süre 
sonra gözlerini açtı. Dizinde ve bacaklarında dayanılmaz ağrılar 
olduğunu, başını da çok ağırlaşmış hissettiğini söyledi. Onu kıyıya 
götürmek istediler. Ama daha dokunur dokunmaz acıyla öyle bir 
bağırış bağırdı ki herkes ne yapacağını şaşırdı. Dantes, kımılda-
tılmaya dayanamayacağını söyledi.

Yiyecek bir şey de istememişti elbette. Ama ötekilere gidip 
yemeklerini yemelerini söyledi. Birazcık dinlenmeliydi.

– Döndüğünüzde kendimi daha iyi hissedeceğim, dedi.
Onlar da gittiler.
Bir saat sonra döndüklerinde Edmond on metre kadar iler-

lemiş ve sırtını bir kayaya vererek oturmuştu. Ama hiçbir iyilik 
belirtisi göstermiyordu. Acısı da artmış gibiydi hatta.

Kaptanın o sabah yola çıkması gerekiyordu.
Kaptan:
– Bizimle gelmeyi denemeyecek misin, diye sordu Dantes’e.
Dantes bunu yapmayı denedi. Ama her defasında sırtüstü 

düşüyor ve acıyla bağırıyordu. Kaptan alçak bir sesle,
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– Bir yerini kırmış olmalı, dedi. Fakat çok iyi bir arkadaş. 
Burada bırakmamalıyız onu. Gemiye götürmeye çalışalım.

Dantes kımıldamaktansa ölmeyi yeğlediğini bildirdi.
Kaptan:
– Pekâlâ öyleyse, dedi. Hiç kimse, senin gibi iyi bir arkadaşı 

çorak bir adada bırakıp gittiğimizi söylememeli. Akşama kadar 
gitmeyeceğiz.

Adamlar için şaşırtıcı olmuştu bu davranış. Çünkü Kaptan 
çok sert bir şefti. Yolda zaman kaybetmeye razı olduğunu ilk kez 
görüyorlardı. Ama Dantes kendisi için kuralların dışına çıkılmasını 
istemiyordu. Kaptan’a,

– Hayır, hayır, dedi. Bir çılgınlık yaptım. Onun cezasını çek-
mem yerinde olur. Siz bana biraz yiyecekle bir balta ve kendime 
bir kulübecik yapabilmem için gereç bırakın yeter.

– Ama açlıktan ölürsün.
– Kımıldayarak korkunç acılar çekmektense böylesi daha iyi.
Kaptan:
– Ne yapacağız peki, diye sordu. Seni burada bırakamayız. 

Biz de kalamayız.
– Siz gidin lütfen.
Kaptan:
– En az bir hafta uzak kalacağız, dedi. Sonra da buraya gelip 

seni almamız için yolumuzdan sapmamız gerekecek.
– Tamam! Bir iki gün içinde bir balıkçı kayığına rastlarsanız 

buraya gelip beni almalarını söylersiniz. Eğer kimseye rastlaya-
mazsanız, beni almak için dönmenize sevinirim.
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Kaptan bu planı beğenmişe benzemiyordu.
Jacopo:
– Dinle Kaptan, dedi. Siz gidin, ben burada kalıp bakarım ona.
– Benimle kalmak için bu işten kazandığın paydan da vazge-

çeceksin, öyle mi, diye sordu Dantes.
Hiçbir şeyden kuşkulanmayan Jacopo bu soruya,
– Evet, diye karşılık verdi.
Dantes’in yüzünde tuhaf bir görünüm belirmişti. Jacopo’nun 

elini sıktı. Ama orada yalnız başına kalma isteğini hiçbir şeye 
değiştiremezdi.

– Sen çok iyi yürekli bir arkadaşsın Jacopo, dedi. Tanrı gön-
lüne göre versin senin. Ama kimsenin benimle kalmasını istemi-
yorum. Biraz dinleneyim, hepsi geçer.
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Gemi gözden kaybolunca Edmond işaretlerin sona erdiği 
kayaya doğru koştu. Dikkatli adımlarla kayadan indi. Yalancıktan 
yaptığı işin gerçekleşmesinden korkuyordu.

Yeniden işaretli kayalar sırasını izledi. Kayaların, küçük bir 
gemiyi barındırmaya yetecek küçük bir koydan başladığını fark 
etti. Spada da gemisini burada saklamış olmalıydı.

“Fakat. Spada bu ağırlıktaki bir taşı nasıl kaldırabildi? Yirmi 
adam bile yapamaz bunu. Eğer kaya değilse neresi olabilir bu 
yer?” diye düşündü.

Birden aklına geldi. “Kayayı yerinden kaldırmak yerine, yu-
varlamak daha iyi olur.” diye düşündü. Kayadan kayaya sıçrayarak 
yere atladı. Vaktiyle orada kayanın oynatılmasıyla derin bir çukur 
açıldığı belliydi. Şimdi hemen hemen otlarla gizlenmiş bulunan 
koca bir taş, kayayı durdurmak için yerleştirilmiş ve onu şimdiki 
yerinde tutmuştu. Kayanın iyice oturmadığı köşelerde küçük 
delikler açılmış ve içleri taş, toprakla dolmuştu.

Hazine
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Dantes tepedeki bu küçük taşları söktü. On dakika sonra 
elini deliğe sokabiliyordu. Baltasıyla bulabildiği en kuvvetli ağacı 
devirdi. Dallarını kesti. Sonra ağacın bir ucunu deliğe soktu, öbür 
ucuna da var gücüyle abandı. Kaya kımıldamıştı. Bir daha aban-
dı. Kaya yerinden kalkmıştı sonra yine düşmüştü. Dantes biraz 
dinlendi. Son gücünü harcayarak bir daha asıldı. Kaya yerinden 
oynamış ve aşağıya doğru yuvarlanmıştı.

Kayanın vaktiyle bulunduğu yerde Dantes dört köşe bir taş 
gördü. Ortasında da bir halka vardı.

Dantes bir sevinç ve şaşkınlık çığlığı attı. Ağacın ucunu hal-
kaya soktu, öteki ucunu da aşağı bastırdı. Taş yerinden kalktı. 
Dantes bir yer altı odasına inen basamakları fark etti. Aşağı inmeye 
başladı. Aşağıdan, mektupta belirtilen ikinci odayı buldu. Solda 
karanlık bir köşe vardı. Dantes odaya bir bakındı, içeride hiçbir şey 
yoktu. Hazine, eğer varsa o karanlık köşeye gizlenmiş olmalıydı.

Toprağı biraz kazınca gerçeği öğrenecekti. Köşeye gitti ve 
bütün gücüyle kazmaya başladı. Baltası birden sert bir şeye çarptı. 
İf Şatosu’nun çanları bile Dantes’in yüreğini bu ses kadar yerinden 
oynatmamıştı. Baltayı vurunca aynı sesi bir kez daha duydu.

“Çevresi sağlam bir biçimde çemberlenmiş, tahtadan yapılma 
büyük bir kutu bu.” dedi kendi kendine. Kuru bir dal alıp tutuş-
turdu. Gerçekten de bir kutunun tepesi görünmüştü. Bir metre 
uzunluğunda, yarım metre genişliğinde bir kutuydu bu. Ortasında 
gümüş bir işaret vardı. Spada ailesinin armasıydı bu.
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Hazinenin orada olduğuna şüphe yoktu artık. İçinde hiçbir 
şey bulunmayan bir kutuyu saklamak için kimse kendini bunca 
sıkıntıya sokmazdı.

Dantes kutuyu kaldırmaya çalıştı, başaramadı. Kilidi açmak 
istedi ama anahtarı yoktu. Kapağı baltayla kırdı. O zaman Dantes 
sanki binlerce yıldız gözünü kamaştırmış gibi gözlerini kapadı. 
Yeniden açınca düş gördüğünü sandı. Çeşitli ülkelerde ve çeşitli 
tarihlerde basılmış altın paralar, altın külçeler, mücevherler önün-
de duruyordu. Dantes giysilerinin içine saklayabileceği kadar 
mücevher aldı. Sonra kimse fark etmesin diye kutunun üzerini 
toprakla örttü. Onun da üzerine ağır bir taş yerleştirdi. Oralara 
insan ayağının bastığı fark edilmesin diye bütün ayak izlerini sildi. 
Sonra da arkadaşlarının dönüşünü bekledi.

Altın ve Mücevher
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Altı gün sonra Genç Amelia dönmüştü. Dantes arkadaşlarına 
ayağının hâlâ acıdığını söyleyerek işlerin nasıl gittiğini sordu. 
Arkadaşlarının hepsi de Dantes’in kazançtan pay alamadığına üzül-
düklerini söylediler. Dantes, gülmemek için kendini zor tutmuştu.

Genç Amelia, yalnızca onu almak için Monte Cristo Adası’na 
gelmişti. Genç adamı gemiye aldılar ve Leghorn’a doğru yelken 
açtılar.

Dantes, Leghorn’da tanıdığı bir kuyumcuda mücevherlerinin 
en küçüklerinden dördünü bozdurdu. Ertesi gün arkadaşı Jaco-
po’ya yeni bir gemiyle para armağan etti. Sonra Kaptan’a giderek 
ölen amcasından kendisine büyük bir miras kaldığını ve gemiden 
ayrılmak istediğini söyledi. Kaptan onu kaybedeceğinden dolayı 
çok üzülmüş, kalması için elinden geleni yapmıştı. Dantes bütün 
denizci arkadaşlarına yürekten mutluluklar dileyerek hepsine 
güzel armağanlar verdi. Sonra ayrılarak Cenova’ya geldi. Orada 
kendisine küçük ama çok güzel bir yat yaptırmak istedi. Yatın 

Marsilya’da
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içinde ayrıca üç bölümlü gizli bir yer olacaktı. Usta bunu ertesi 
güne yetiştireceğine söz verdi.

Dantes, ertesi gün yatıyla tek başına Cenova’dan yola çıktı. 
Halk yatı gözleriyle izliyor, kimi Korsika, kimi Elbe, kimi de Af-
rika’ya gittiğini söylüyordu. Hiç kimsenin aklına Monte Cristo 
Adası gelmemişti.

Monte Cristo’da Dantes yatını küçük koya çekti. Adada kim-
secikler yoktu. Hazine de bıraktığı gibi duruyordu.

Sabah erkenden ilk işi, hazinesini yata taşımak oldu. Akşam 
olmadan önce bütün hazine gizli bölmelere yerleştirilmişti bile.

Marsilya’ya varınca gümrük görevlileri gelip liman belgelerini 
sordular. Edmond kendisine zengin bir adamın adını vermeyi 
kararlaştırmıştı. Cenova’dan aldığı gemici belgelerini gösterdi. 
Belgelerde yatın “Monte Cristo Kontu’na” ait olduğu yazılıydı.

Rıhtımda ilk karşılaştığı kişi, kendisine Firavun gemisinde 
hizmet eden Nicolos olmuştu. Doğruca onun yanına giderek ken-
disine birçok soru sordu. Nicolas’ın kendisini tanıdığına ilişkin tek 
bir belirti bile görmemişti. Ona biraz para verip geri döndü. Ancak 
Nicolas yüksek sesle bağırarak onu durdurmuştu.

İyi yürekli adam:
– Siz bana biraz gümüş para vermek istediniz herhâlde, dedi. 

Ama yanlışlıkla bu altını verdiniz.
Dantes:
– Evet, iyi adam! Görüyorum ki küçük bir yanlışlık yapmışım. 

Bana bunu göstermene teşekkür etmek için şu ikinci altını da 
buyur.
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Adamcağız öylesine şaşırmıştı ki konuşamadı. Uzaklaşıncaya 
kadar Dantes’in arkasından baktı, kaldı. “Hindistan’dan gelen şu 
zenginlerden biri olmalı. Başka kim bu kadar rahatça para verebilir 
ki?” diye düşündü.

Dantes yoluna devam etti. Attığı her adım taze umutlar ve 
korkular getirmekteydi. Her ağaç, her cadde geçmişin düşünce-
leriyle kaynaşıyordu.

Babasının evini görebilecek uzaklığa kadar yürüdü. O nokta-
da babasına duyduğu sevginin dizlerinde derman bırakmadığını 
duydu. Ama yine de yürüdü. Kendini evin kapısında buluncaya 
kadar da hiç durmadı.

Kapıyı açtı. Ayağının dibinde beyaz bir şey, bir mektup du-
ruyordu. Mektubu aldı.

– Gözlerim kör mü? Değilse adı niye okuyamıyorum? Yoksa 
doğru dürüst okuyamıyor muyum? Mercedes’e benziyor. Ama 
niye? Düş mü görüyorum yoksa.
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Dantes, babasının odasının kapısına geldi. Kapı kapalıydı. Fa-
kat içeriden hafif ayak sesleri geliyordu. Sonra acıyla bağıran cılız 
bir sesin bozduğu bir sessizlik oldu. Derken uzaktan zayıf bir ses 
geldi. Karanlıkta yolunu kaybetmiş bir kuşun sesine benziyordu bu.

Birisi çok nazik bir biçimde cevap verdi:
– Evet, yakında. Çok yakında. Sakin olun, yorulmayın.
Dantes kapıyı açmak için ellerini uzattı. Ama eli yanına dü-

şüverdi. Ayakları geri geri gidiyordu.
– Ama size onun burada olduğunu söylüyorum. Niçin gidip 

çağırmıyorsunuz onu?
– Biraz uyumaya çalışın. Belki uyandığınız zaman.
– Onun burada olduğunu söylüyorum size. Onu caddeden ge-

lirken görmedim mi? Onun dikilip sevgi dolu gözlerle bu penceren-
den içeri baktığını görmedim mi? Öyle değişmiş, öyle değişmiş ki?

– Evet, değişecek. Öyle değil mi?

Sevilen Biri
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– Söyle ona hemen gelsin. Ona, ölümün yanı başımda bekle-
diğini, yalnızca ben onu görünceye kadar beklediğini söyle. Kapıyı 
aç diyorum. (Hayatın sonuyla birlikte ses de gürlemişti.) Kapıyı 
aç ve onu içeri al diyorum.

Ayak sesleri duyuldu. Kapı açıldı. Mercedes hastanın baş 
ucunda uykusuz beklemekten morarmış gözleriyle kendisine 
bakıyordu.

Mercedes genç adamı görmüş, böylesine değişiklik karşı-
sında kuşkulanmış, sevincin bu kadar beklenmeyeni ve aşırısı 
sanki yüreğini çatlatmış gibi bir çığlık kopartarak Dantes’e doğru 
yıkılmıştı. Sonra elleriyle onu yakalayarak bağırdı:

– Çabuk gel ki seni görebilsin.
İhtiyar gözler Dantes’e bakmaktaydı. Son sessizliklerindeki 

tutukluk ve güzellik iki gencin aşklarını kanıtlıyordu.
Gözler kapandı.
İhtiyar:
– Öp beni, dedi. Beni kollarında tut Edmond!.. Ölüm, sen de 

gelebilirsin şimdi.
Napolyon 1815 yılında sürgünden dönünce Danglars Fran-

sa’dan ayrıldı. Onu bir daha da gören olmadı. Gemisinin bir fırtı-
nada battığına inandılar. Fernand, Waterloo savaşında öldürüldü. 
Caderousse o sırada savaşa gidip çarpışamayacak kadar yaşlanmış-
tı. Mercedes hâlâ onun sağ olduğunu ama çok yoksul düştüğünü 
söylüyordu.

Nicolas merdivenin yanında duran askere,
– Bak, dedi.
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Akdeniz’i gökten ayıran koyu mavi çizgi üzerinde, bir kuşun 
kanadından daha büyük olmayan beyaz bir yelken görülmekteydi.

Yaşlı Nicolas:
– O zengin İngiliz gidiyor, dedi.
Asker:
– Evet, diye karışlık verdi. Hem onu gördüm hem de yanın-

daki kadını.
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