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Bir toplum kültüıiinü, kendi tarihi içinde biriktirdiği 

ve nesilden nesile aktardığı değerlerden oluşturur. Kültür 

yaşayan, gelişen ve etkileşen bir oluşumdur. Bu sEbeple 

diğer kültürlerle sıkı bir etkileşim içindedir. Bütün kültürler 

birbirlerinden ilham alıp beslenirler. !şte klasikler de bu 

beslenmenin en önemli gö:;1:ergesidir. 

Evrensel kültüıiin ortak paydası olan Batı klasiklerini 

çocuklarımula buluşturmak amacıyla, orijinal dilinden sa· 

deleştirerek yirmi beş eserden oluşan bir seç.ki hazırladık. 

Heyecanlı, duygulu, şaşırtıcı p:k çok maCffanın yer aldığı tu 

seçkinin, klasikler için iyi bir rehber olmasını ümit ediyoruz. 
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Yabancı 
.... u ..... ... ..... ... .... u .... .. ...... ... . ....• 

1815 Ekim'inin ilkgı.1nlffiydi. Akşamüstü sağlam yapılı, 

bodur, kır sakallı bir adam küçü.k Digne kentine yaklaşı)l)r­

du. Elbiseleri oldukça eskiydi. Sırtında ağır torbasıyla bir 

değneğe dayanarak yı.1ıüyordu. 

Kentegirdiğinde Dignelilerin meraklı bakışları arasında 

belediye başkanının bulunduğu binaya girdi. 

Adam biraz sonra oradan çıktı. Yoluna devam Etti. 

Garip yolw ilerleyerek yörenin en güzel konutu olan 

hana girdi. Han sıcak ve rahattl. Ocaktaki yemeğin kokusu 

ortalığı sarmştı. Adam sevinerek ilerledi. Çok acıkmştı. 

Hancı adamı küçümser bir tavırla, 

-N e istiyorsunuz, diye sordu. 

- Aç karnımı doyurmak ve dinlenmek i�i)l)rum, dedi 

yabancı. 

Para sorunu olmadığını söyleyff�koynundankocaman 

bir kese çıkardı. 
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Hane!, adam::ian şüphelenmişti. Bir kağıda bir şeyler 

yazdı, yanındaki çocukla belediye başkanına gönderdi Adam 

ateşin karşısında ısınıyordu. Orada kaıabil�Eğini umuy:ırdu. 

Hane! ise durumu belli etmeden adamı ayalıyordu. 

Kısa bir süre sonra çocukgeldi. Elindeki kağıdı hancıya 

uzattı Kağıdı okuyan hane! adama dönerek, 

- Sana yemek vermem, dedi. 

- Neden, diye sordu adam Parayı verrreyeceğim:len 

korkuyorsamz pE:?in ödeyebilirim. 

Hancı: 

- Para verebilirsin ama benim sana vererek ne yemeğim 

ne de yerim var, dedi. 

Zavallı adam bir şeı söyleyecek oldu ama sonra vazgeçti. 

Bıraktığı torbasın! yerden alarak çıktı. 

Hane! arkasından kapıya çıkmıştı. Etrafina toplananlara 

bir şeyler anlatıyor ve rastgele yürüyen yabancıyı gösteri­

yordu. 

Yabancı yorgunluktan bitkin bir halde yoluna devam 

ediyordu. Üşüy:ırdu ve iyice acıkmıştı. Gece yaklaşıyordu. 

Bir barınak rulmak zorundaydı. Lokantah, güzel hanlarda 

kalamayacağını anlamıştl. İlk gördüğü gösterişstz bir mey· 

haneye girdi. 

Aç olduğunu, yatacak bir yer aradığını ll"Eyhaneciye 

söyledi. 
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Meyhaneci: 

- Burada yiyecek ve yatak vardır, geç otur, dedi. 

Müşterilerden biri adamı siizmekteydi. Handah olaya 

tanık olmuş bir balıkçıydı bu. Meyhaneciye işaret ederek 

onu çağırdı. Yabancının Jean Valjan olduğunu söyledi ve 

durumu anlattı. 

Meyhaneci bitkin bir halde oturan adama yaklaşıp, 

- Burayı hemen terk et, dedi. 

Jean Valjan'ıoorada da tanımışlardı. çare>tl değneğini 

ve torbasını alıp gitti. 

Digne'de artık onu tanımışlardı. Kim� ona rahat ver­

mezdi. 

Uzun bir süre yünJdükten sonra cezaevinin kapısına 

geldi. Kapıda küçük bir çan vardı. Çanı çaldı. Kısa bir ınre 

soma kapıdaki pencere açıldı Cezaevi kapıcısı göründü 

Yabancı, saygıyla �Iam verip, 

-Bay kapıcı, bir gecelik oorada kalabilir miyim? Wtfen? 

- Burası otel değildir. Buraya ancak suçlular girebilir, 

dedi ka pıcı. 

Adam çaresiz )'\Jluna devam etti. 

Gece i1erliyordu. Hava iyice soğumuştu. Biraz ileride, 

bir bahçe içinde derme çatma bir kulübe gördü. 

- Orada rahat ederim, herhalde diye düşündü. 

Içeri girmek istedi. O anda bir köpek havlamasıyla ir-

9 
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kildL Zavallı Jean Valjan orada da kalamazdı. Kulübe bir 

köpek yuvası:r=lı. Köpek havlayarak yabancı adamın üstüne 

saldırdı. Değneğini kullanarak bahçeden güçlükle çıkabildi. 

Tekrar yola koyuldu. 

Artık yürüyecek gücü kalmamıştı. Az ileride bir kilise 

gördü. Kilisenin önünde taştan yapılmış bir bank vardı. İyice 

tükenmişti ki bankın üzerine yığılıp kaldı. 

O anda kilisEden çıkan yaşlı bir kadın onu gördü. Hay-

retle. 

- Orada ne yapıyorsumrz. diye mrdu. 

Adam artık bıkmıştı. Krzgınlıkla. 

- Görüyorsunuz ya madam.yatıyorum. dedi. 

- Bu taş sıranın üstünde mi uyuyacaksınrz? Çok kötü 

bir yatak! Üşüteceksinİl sonra. Hem karnınrz da açtır. dedi 

kadın. 

- Her yerden kovuldum. dedi adam. 

Yaşlı kadın çok üzülmüştü. Jean Valjan'a küçü.k bir evi 

göstererek. 

- Şu kapıyı da çaldınrz mı do&um. dEdi. 

- Hayır. diye cevap verdi Jean Valjan. 

- İşte o kapıyı çalınrz, deyip oradan trzaklaştı yaşlı kadın. 

Adam homurdanarak kalktı. eve doğru yürüdü. Kapıyı 

çaldığında, 

- Girinİl. dEdi bir erkek sesi. 
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Adam kapıyı ardına kadar açıp i çeri girdi. Buradan da 

kovulacağını düşündüğünden kapıyı kapatmamıştı. Yüzünü 

aydınlatan ocağın ateşi ona korkunçbir göıünüm veriyordu. 

Burası papazın eviydi. Yardıma ihtiyacı olan herkese 

kapısı açıktı Bir zamanlar zengin olan papaz, her şeyini 

yoksullara dağıtmıştı. Yaşlı kiihya kadın ve kız kardeşiyle 

birlikte kıt kanaat geçinmekteydiler. Eskiden geriye kalan 

gümüş &:ifra takımlarını ve gümüş şamdanıarı misafir gel­

diğinde kullanırlardı. Yabancı boğuk bir sesle, 

-Adım Jean Valjan. Kürek hükümıü&ıyüm. Hırsrzhktan 

beş, dört kez de kaçmaya kalkışmaktan tam on dört yıl 

zindanda kaldım. Bakın bu pasaportum. GÖrdüğü.nüz gibi 

sarı. Dört gün önce bırakıldlffi Dört gündür yürüyorum 

Çok yorgun ve açım. Kalacak bir yer arıyorum. Kasabadaki 

rutün hanlardan kovuldum Yaşlı bir kadın bam burayı 

gösterdi. Burası bir han mı? Burada kalabilir miyim? Kar­

şılığını ödeyecek param var. Tam yüz dokuz frank, on beş 

metelik. Zindanda çalışarak kazandım. Pontarliye kasabasına 

gidiyorum. 

Çok korkan kahya kadın, papazın sesiyle irkiidi. 

- Sofraya bir tabak daha koyunuz madam. 

Adam sofrayı göıünce inanamadı. 

- Anladınız değil mi? Ben bir kürek hükümlüsüyüm 

Sarı pasap::ırtumu gördünüz. Bakın size okuyayım. Okumam 
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vardır. Cezaevinde öğrendim. Jean Valjan, serbest bırakılmış 

kürek hükümlüsü. On dokuz yıl zindanda kalmıştır. Dört kez 

kaçmaya kalkıştı. Bu adam çok tehlikelidir. 

Papaz, kahya kadına tu kez de, 

- Boş yatağa temiz çarşaflar yayın, dEdi. 

Adam çok şaşırmıştı. Orayı han sanıyor du. 

- O h  çok teşekkür ederim bayım. Size ç.ok para verece­

ğim. Siz hancısınız değil mi, dedi. 

- Hayır ben papazım. Sizden para istemiyorum. Burası 

pek aydınlık değiL, deyip kahya kadına gümüş şamdanıarı 

getirm.::sini irrn etti. Kahya kadın şarrrla nları ve gürriiş 

takımları masaya koydu. 

Adam papaza dönüp, 

- Siz ç.ok iyisiniz. Kim olduğumu anlattığım halde bu 

mumla n benim için yaktınrz. 

- Anlatmasanız da olurdu bayım. Burada sizin kim ol­

duğunuz bizim için önemli değiL. Buraya gelene kim oldu­

ğunu sormayız. Sadece derdini sorarız. Hem ben sizin kim 

olduğunillu biliyırdum. 

Yabancı hayretle, 

- Demek kim olduğumu biliyırdunill. 

- Evet, dEdi papaz, kardeşimsiniz. 

Jean Valjan şaşkın bir haldeydi. Ona bu haliyle ilk kez 

bayım deniyo r, ilk kez biri ona siz d iye hitap ediyordu. 

13 
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- Sayı n papaz çok iyi bir insansınız. Su konuşurken 

inanın yorgunluğumu ve açlığım! unuttum. 

Bu arada sofra hazırlanmıştı. çorba, bir parça et , peynir , 

i ncir ve çavdar ekIn:!ği vardı. Papaz bütün misafirlerine 

yaptığı gibi Jean Valjan'ı sağ tarafına otur trruştu. Kahya 

kadın, kendiliğinden eklediği bir şişe eski şarapla hazırlığını 

tamamladı. 

Papaz kısa bir dua okudu sonra da tabaklara çorba 

doldurdu. Adam hiç  doymayacakmış gibi yemek yiyordu. 

Yemek bitince papazın kız kardeşi ve kahya kadın oda-

larına çekildiler. 

Papaz şamdan lardan birini alarak. 

- Size odanızı göstereyim, dedi. 

Oturma salonu kadar sade bir odaya geçtiler. O danın 

bir köşesinde yatak hazırlanmıştı. Papaz şamdanı adadaki 

küçük bir masaya bıraktı. 

- O danız burası bayım. Rahat uyuyun. Yarın sabah yola 

çıkmadan ineklerimizin sütünden bir bardak i çersiniz. 

- Çok teşekkür ederim sayın papaz, diye mınıdamı 

adam. 

Sonra da birden değişerek, sert bir sesle, 

- Siz benim adam öldürmediğimi ne biliyorsunuz? Beni 

odan rzın yanında yatırmaya korkmuyar mmuııırz? 

- O Tanrı'nın bile::Eği iş, dedi papaz. 
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Konuğuna iyi geceler diledi ve odadan pktı. 

Jean Valjan yatar yatmaz uyumuştu. Ge ce yarısı uyandı­

ğında tekrar uyumak istedi fakat uyuyamadı. Birden akşam 

yemek yedikleri gümüş takımlar geldi aklına Ne kadar çok 

para ederdi kim bilir? Kırk altı yaşındaydı ve haksrz yere 

uzun yıllar cezaevinde kalmıştı. işlEdiği suç için verilen ceza 

çoktu. Bir gün bunun hesabını soracaktı. 

Yeniden uyunnk istediği halde uyuyamıyordu. Alışık 

değildi rahat yatağa. Yıllarca tahta üstünde uyumuştu. Az 

uyumaya da alışıktı. Yavaşça kalktı. ayakkabılarını çıkartıp 

sessizce papazın odasına girdi. 

Ay ışığı o d ayı iyice aydınlatıyordu. Gözünü uyuyan 

papazdan ayırmadan yatağının baş u cundaki kutudan gü­

müşleri sessizce aldı ve torbasına doldurdu. Küçük bahçe 

penceresinden atlayarak var gü cüyle kaçmaya başladı. 

Ertesi sabah papaz, kız kardeşiyle kahvaltıya otururken 

hizmetçi kadın telaşla. 

- Efendimiz. sayın efendimiz. diye kekeliyor. tir tir tit­

riyordu. E fendim. dünkü a dam gitmiş. Gümüş sepetimiz de 

yerinde yok. 

Sepeti bahçede gören papaz. gidip getirdi. Yaşlı kadına 

dönerek. 

- Istediğin bu muydu . dedi. 

Hizmetçi kadın: 

15 
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- Sepet boş e fendim. O hırsız gümüşleri çalınış, 

- O günüşler bizim miydi, dedi papaz. O adam çok 

fakirdi, bizden daha çok ihtiyacı vardı, diye ekledi. 

Bu sırada ü ç  jandarma ite kaka Jean Valjan'ı getiri)nrdu. 

Onlarıgören papaz, Jean Valjan'a dönüp, 

- Şarrrlanları niye almadınız d ostum, onları da size 

vermiştim, dedi. 

Jean Valjan, şaşkınlıktan donakalmıştı. 

- Gümüşleri ona ben verdim. Bırakın onu, dedi papaz. 

Oysa Jean Valjan, bir parça ekmek yüzünden yıllarca 

hapis yatmıştı. Bu gürri.işler yüzünden kim bilir kaç yıl 

yatanın diye düşünüyor, korkudan tir tir titriy ordu. Bu 

korkusuna bir de şaşkınlık eklenmişti. 

YalnIl kalınca papaz konuşmasına devam etti. 

-Artık kötüıük yapmayacaksınrz. Çünkü ruhunuzu satın 

aldım, Onu kötülükten arınmış olarak Tanrı'ya veıiyorum. 



Bay Madlen 
... ...... ... ..... .. .... u ···· ··· ······ ··· ·····t 

Jean Va!jan nasıl bir &.iç işlemişti, neden diğer insanlar 

onu aralarında görmek i&emiyorlardı. 

Jean Va!jan çok fakir bir ailenin çocuğuyclu. Çok küçük 

yaşta annesini ve babasını kaybetmişti. Ona ablas! bakmıştl. 

Enişte;inin genç yaşta ölümünden sonra ablasma ve yedi 

yeğeni ne bakmak ona kalmıştı. Çok çalıştığı halde yine de 

karınıarı tam dayınuyordu. Günün birinde işsiz kaldı. Yiye­

cek hiçbir şeyleri kalmamıştı. Artık dayanamadı ve birgece 

fırından bir somun ekmek çaldı. 

Fırıncı hemen peşine düşmüştü. Jean Valjan yakalandı. 

Işlediği lliÇ- için t€ş yıl hap:;e mahkum edildi. 

Daha wnra dört kEZ kaçma girişiminden dolayı on 

daklIl yıla çıkarıldı. 
• • •  

1815 yılının sonlarına doğru Montröy kentine bir ya-
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bancı geldi. Eski elbiseleri, sırtında torbası, elinde değneğiyle 

bu adam Jean Valjan'dı. 

Jean Valjan'ın kente geldiği gün, belediye binasında yan­

gın çıkmış,jandarma yüzbaşısının iki çocuğu iÇffide kalmıştı. 

Yabancı adam, alevlerin arasından binaya girip çocukları 

kurtardı. Kent halkının gÖlünde artık bir kahramandı  0, 

Yaptığı tu kahramanlık karşısında kim&O ona pasaportunu 

sormayı akıl etmemişti. Daha sonraları a dının Madlen olduğu 

duyuldu. Kim olduğu, nereden geldiği bilinmiyordu, Sadece 

geldiği günün hikayesi anlatılıyo rdu. Kentliler ona Madlen 

Baba adını verdiler. 

Burada halk, g�imini bonwk yapımından sağlıyordu. 

Madlen Baba elinde bulunan birkaç kumşunu bu işe ya­

t ırmışt\. Kara kehribar denilen bu bonwkların yapımında 

kentliler reçine kullanıyorlardı. Madlen Baba, r�ine yerine 

cin verniği kullanma)1 denemiştL Bu, kentliler için b.1YÜk 

bir buluştu. Maliyet çok daha uwza inmişt L Kent tu sayede 

sanayi merkezi haline geldi. 

Aradan a şağı yukarı beş yıl g�mişti. Madlen Baba, 

kentin e n  zenginlerinden biri olrruştu. Kurduğu b onwk 

fabrikasının kapısı, düıü� çalışmak şartıyla iş arayan her­

kese a çıktı. 

Montrtij kentindeki bu değişikliğin sebebini kral da 

öğrenmişti. Onun kentin belediye başkanı ya pılmasını em-
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retrrişti. önce kralın bu teklifini reddeden Madlen Baba, 

valinin ısrarı üzerine belediye başkanlığı görevini kabul 

Etmek zorunda kaldı. 

Kentin en zenginiydi. Üstelik belediye başkanı olmuş­

tu. Bütü.n bu olanlar onun sade yaşantısını değiştirrrfflİ. 

Fakirlerin, hastaların yardımına koşuyordu. Kente bir has­

tane, okul ve düşkünler evi yaptırdı. Özellikle çocuklar 

peşini bırakmıyordu. Yanına gelen çowklara şekerlemeler, 

oyuncaklar veriyordu. Kentin zenginleri, ileri gelenleri onu 

çekemiyorlardı. Fakat kimse bir şey söyleyemiyordu. Halksa 

onu taparcasına seviyordu. 

Kendi M.linde, alçak gönüllü bir insandı. Kentteki kadın 

erkek herkes özel yaşantısını ITI:!rak ediyordu. Hakkında 

Ç-e?itli söylentiler çıkmıştı. Yattığı odanın esrarlı olduğunu 

söYlüjIJrlardı. Kentin ilerigelenlerinden birkaç kadın, merak­

larını yenemeyip onun ziyaretine gitt iler. Alaycı bir tavır la, 

- Odanrzı merak ediyoruz sayın belediye başkanı, btze 

odanrzı gösterir misintz, dediler. 

Bay Madlen gülümseyerek onlara yattığı odayıgösterdi. 

Kadınlar adayı görünce şaşırdılar. U mdukları gibi esra­

rengtz bir oda değildi. Aksine çok sade döşenmişti. Maun 

e?yaları, kağıt kaplı duvarlarıyla kendi evlerinden farksrzdı. 

Sadeceşöminenin ü�ündeki ikigümüş şamdan dikkatlerini 

çekmişti. 

19 
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1821 yılının başlarında bir gün gazeteler küçük Digne 

kentinin papazının öldüğünü yazdılar. Bu haberi okuyan 

Madlen Baba, ertesi gün tepeden tırnağa siyah elbbder 

giyip şapkasına yas tülü taktı. Onun tu davranışı kentte 

yanlış yocumlara yol açtı. Madlen Baba 'nın papazın akrabası 

olduğu mylentisi kente yayılıyordu. Bu yLizden it ibarı daha 

da arttı. Ona başsağlığı diliyorlardı. 

Bir gün kentin ileri gelenlerinden bir hanım ona, 

- Siz Digne papazının ahabası illısınrz, diye sordu. 

Madlen: 

- Hayır efendim. gençliğim::ie sayın papazın evinde 

uşaktım, dedi. 

Bunun üzerine &:':Çkin insanların tepkisi azaldı. Artık ona 
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saygılı davranıyorlardı. Kentte ona saygı duymayan sadece 

bir kişi vardı. Bu adam, Bay Madlen'i gizligizli izleyen onu 

daha önce nerede gördüğünü hatırlamaya çalışan polis 

müfettişi Javer'di. 

Bol uzun paltosu, yüzünün bir kısmını gizleyen silindir 

şapkası, kalın bir ba&onu, yanaklarını kaplayan favorileri 

ve çıkıntılı kaşlarıyla sert bir görünümü vardı. Onun için iki 

şey önemliydi. Gözetlemek ve uyanık olmak. 

Javer iyi bir insan sayılmazdı. Annesi falcı, babasıysa 

mahkomdu. Hapishanede doğmuştu. Toplum dışı biri oldu­

ğuna inanıyordu. Kendini topluma kabul ettirmek için çok 

çalışıp p::ılis olmuştu. Görevinde çok hırslıydı. Gençliğinde 

Güney Fransa'daki kürek mahkiimlarının b.üınduğu bölgede 

görev yapmıştı. Daha sonra p::ılis müfettişliğine getirildi. 

Onu tanıyanlar, suç işlediğinde annesini, babasını dahi 

hiç düşünmeden ele verir, derlerdi. Bu denli sert ve merha­

metsiz bir insandı o. 

Bay Madlen, Javer'in durmadan kendisini gözetlediğinin 

farkındaydı ama belli etmiyordu. Javer ise Bay Madlen'in 

geçmişini araştırıyordu, onu ele geçirmek için hakkında 

bilgi topluyordu. 

Yağmırlu bir gürün ertesinde Bay Madlen caddede 

yürürken bir kalabalık gördü. Fcqli:'Nan Baba'nın arabası 

devrilmişti. Yaşlı adam arabanın altında kalmıştı. Atının iki 
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bacağı da kırıldığından kaldırmak imkansızdı. Yüklü araba 

rutün ağırhğıyla zavallı adamı eziyordu. Çevredekilerin 

hiçbiri arabayı kaldıracak gücü kendinde bulamıyordu. 

Bay Madlen gelince oradakiler ona yol açtılar. Yaşlı adam 

acınacak haldeydi ve yardım i�iyordu. BayMadlen.arabayı 

kaldırmak için bocurgat1 gerektiğini �yledi 

Kasabalılar. 

- Bocurgat getirmeyegittiler. Sayın Başkan 'ım. dediler. 

- Ne zaman gelir. diye sordu Bay Madlen. 

- On boş. yirmi dakika &.irer. diye cevap verdiler. 

Bu şekilde o kadar boklenemezdi. 

Bay Madlen: 

-Arabanın altına girip kaldırana yirmi altın veriyorum 

Bunu yapacak kimse var mı. dedi. 

Kaldıracak hiç kimse pkmadı. O sırada biri konuştu: 

- Böyle bir arabayı kaldıracak adam çok güçlü olmalı. 

öyle bir tek adam tanıdım Tulon'da bir kürek hükürnlü­

&.iydü. 

Bunu söyleyen polis müfettişi Javer'den başkası değildi. 

Bay Madlen birden saranverdi. Müfettiş ise söylediklerinin 

etkisini anlamak için Bay Madlen'i süzüyordu. Arabanın 

ağırlığı Foşlövan Baba için dayanılmaz olmuştu. 

Ihcu:rgcL A!Ir }'lllii çebrek için kd ik! d<ıo:lı:ınffin,.., dtıo:iiııı.lldiıkçe çe­
kiiocek?,ı'İll baglı lıoıluırlugu urgam lo3rrli ıl=İffi saran çıkrık_ 
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- Bana yardım roin, kurtarın beni, diyen &::si iyice bo­

ğuklaşmıştı. 

Bay Madlen başın! kaldırdı, kendisini süzen Javer'e ve 

kılını bile kıpırdatmadan öylece duran insanlara üzülerek 

baktı. Sonra diz çöküp arabanın altına girdi. Çevrroeki in­

sanlar dehşetle haykırırken birden arabanın sarsıldığını, bir 

iki hamle sonra da kalkmaya başladığını gö rdüler. 

- Çatukyardım edin,diye BayMadlen &::slenince hepsi 

birden araba)1 tutup kaldırdılar. 

Bay Madlen ayağa kalktığında, üstü başı çamur içinde 

kalmıştı. Mutlu bir ifadeyle Javer'e baktı. 

Bay Madlen, dizi kırılan Foşlövan Baba'yı fabrikasının 

revirine taşıttı Yaşlıadam artık eski işiniyapamazdı. Onun 

atını ye arabasını satın aldı. Oysa at ölmüş, arabası da par­

çalanmıştı. Yaşlı adamın tundan haberiyoktu. Yaşlı adam 

iyileştiğinde bacağının biri sakat kalmıştı. Bay Madlen onu 

Parisleki bir kadınlar manastırına bahçıvan olarak yerleş­

t irdi. 

Karlı ve soğuk bir havaydı. Bay Madlen yolda giderken 

Javer'in bir kadını tutukladığını gördü. Müfettiş, kadını sil­

rükleyerek karakala götüIÜjlJrdu. Karakol binasının önüne 

geldiklerinde kadın hala suçsuz olduğunu haykırmaktaydı. 

Müfettiş kadını zorla içeri soktu. Ona hiçbir şey sormadan 

tutanağın! yazmaya başladı. 
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-Altı ay tutuklu&.ın. Saygıdeğer bir vatandaşa saldırdın, 

dedi. 

Kadın korkuyla irkildi. Kızını, KozEt'i düşündü. Ona para 

göndermesi gerekiyordu. Yalvarmaya başladı. 

- Suçsuzum efendim! Önce onlar başlattı. Çok üşüyor­

dum, yüzüme kar attılar. Ben de öfkeye kapılı p karşı koydum 

Hepsi !.:undan ibaret... Ne olur, benibırakın. Kızıma bakmak 

için çalışmak zorundayım. 

O sırada kapının açılıp Bay Madlen'in içeri girdiğini 

kimse fark etmemişti. Javer ise kadını dinlemiyordu bile. 

- Tutuklusun, cezan altı ay hapistir, diyordu. 

Bay Madlen: 

- Bir dakika lütfen, diye söze karıştı. 

Fantin, Belediye Başkanı'nı görünce donup kaldı. Ona 

göre şimdi burada oluşunun sebroiMadlen'di. Fantin'in bir 

kızı vardı. Çalışmak zorunda olduğu için onu, iyi bakacak­

larına güvendiği han işleten bir ailenin yanına bırakmıştı 

Kendisi Bay Madlen'in fabrikasında çalışıyor, her ay bu 

aileye kızı için para gönderiyordu. Çok güzel ve çalışkan 

bir kadındı. Fabrikada onu çekemeyenler vardı. Bunlardan 

biri onu tzlemiş ve bir çowğu olduğunu öğrenmişti. Sonra 

da Fantin'in evli olmadığı halde bir kızı olduğu dedikodu­

sunu çıkarmıştı. Bu yalan, kısa zamanda herkes tarafından 

duyuldu. Kötü bir kadın olduğunu söyleyip onu işten atmak 
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istediler. Ustabaşı bir gün kendisine elli frank verip Bay 

Madlen'in kötü bir kadını işyerinde istemediğini söyledi. 

Fantin çare>izdi. Nereye başvurduysa kimse oru işe 

almadı. Sonunda askeri dikim evinde bir iş buldu. Kullanılan 

kumaş çok kabaydı. Dikmekten elleri delik deşik olmu:?tu. 

Bu işine karşılık ayda on iki frank alıyor, bunun on frankını 

kızı için gönderiyor, kalanıyla da geçinmeye çalışıyordu. 

çoğu günleri aç geçiyor, soğuktan donuyordu. Hancı 

kadın bir gün gönderdiği mektupta, Kozefin bir yil n eteğe 

iht iyacı olduğunu yazdı. Fantin para l:ulmalıydı. Düşünüp 

dururken aklına saçlarıgeldi. Saçları çok ltzun ve çok güzel­

di. Hemen berbere gidip saçlarını satmak istediğini söyledi. 

Bemer saçlarına on frank veriyordu. Saçlarını ke>tirip on 

frankı aldı. Kozefe bir yil n Etek alıp gönderdi. Oysa hancı, 

eteği KozEt'e dEğil, kendi kızına giydirmi:?ti. 

D aha sonra hancıdan KozEt'in çok hasta olduğunu, ilaç 

almak için kırk frank göndermediği takdirde kızının ölebile­

cEğini bildiren bir mektup aldı. Fantin çaresizlik içindeydi. 

Kırk frank l:ulması gerekiyordu. Sokaklarda dolaşırken gez­

ginci bir dişçinin etrafında toplanmış o lan insanları gördü. 

Ne olduğunu öğrenmek için kalabalığın içine karı:?tı. Adamı 

seyrederken dayanarrnyarak gÜIJ"l"eye başladı. Fantin'in 

güzel dişlerini gören dişçi: 

- Çok güzel dişlerin var, ikisine iki altın veririm, dedi. 
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Fantin çok korkmuştu. Geriledi ve oradan hızla uzaklaştı 

Adam: 

- Satmaya razı olursan akşama yine gel. İyi düşün, iki 

altın az para değildir, diyordu. 

Fantin akşama kadar düşündü. İki altın tam kırk frank 

Ediyordu. Ona da kırk frank gerekliydi. Bulamazsa kızı öle­

cekti. Karanm verdi ve adama gidip dişlerini sattı. Çok çirkin 

olrruştu. Saçları yoktu. İki ön dişini çektirmişti. Ağzının 

kenarları kan içindeydi. Ama kızı için kırk frank bulmuştu. 

Hemen göndermeliydi. Oysa küçük kızı Kozet ha>tadeğildi. 

Para düşkünü karı koca, royle yalanlarla devamlı olarak 

Fantin'den para istiyordu. 

Dişlerini çekt irip sattığı gün onu sokakta gören iki züppe 

"Ne çirkin şeyi" deyip yüzüne kar atmışlardı 

O an wnları düşünen Fantin, BayMadlen'in yüzüne tü­

kürdü. Bu davranış karşısında Bay Madlen, sakin bir şekilde 

yüzünü sildi. Bay Javer'e, 

- Bırakın bu kadını, doğıu söylüjIJf, dedi. 

Bay Madlen'in söylEdiklerini duyan müfettiş iyice şa­

şırdı. 

- Ama efendim, bu kadın iki saygın kişiye saldırdı,gü­

venliği bozdu. Üstelik sizin de yüzünÜle tükürdü, dedi. 

Bay Madlen: 

- Tükürmesi tenim sOlUnum. Sokaktaki olaya gelince, 
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oradan geçiyordum. Sokaktakilere sordum. Önce başkaları 

onun yüzüne kar atmış- Onları tutuklamanız gerekir , dedi. 

- Burası polis ITerkezi. Burada benim sözüm geçer. 

Üstelik hakaret yasalara aykırıdır. Yanııma size hakaret 

etti. Cezası altı ay hapistir, diye diretti Javer. 

Bay Madlen: 

- Bu kadını bir gün bile tutuklayamazsınrz. 

Javer, Belediye Başkanı'na baktı. 

- Hayır, bu iş benim yetki alanıma giriyor. Güvenliği 

korumak benim görevim. Bu kadını seıbest bırakmayacağım. 

Madlen'in sesi sertleşti: 

- Hayır tu durum belediyeyi ilgilendirir. Üstelik yasal 

olarak turada yargıç benim. 

Müfett iş bir şeyler söylemek i&edi. 

Madlen: 

- Çıkın, diye bağırdı. 

Javer selam vererek odadan çıktı. Fantin şaşırnuştı. 

Düşman sandığı bir adam kendisini kurtarmıştL Bunu aklı 

almıyordu. Polis müfettişi çıkıp gidince Madlen, ona döndü. 

Titrek bir sesle konuşmaya başladı. 

- Anlattıklarıntll ilk kez duyuyorum. Size inanıyorum. 

Sizi fabrikadan ben kovmadım. Bu olaydan haberim yoktu. 

N için o zaman gelip benigörmediniz? &ırçlarınlZl ben ödeye­

ceğim. Çocuğunuzu ruraya getirteCEğim. l�erseniz siz onun 
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yanına gidiniz. Bütün masraflarınuı ben karşılayacağım. 

Fantin, kulaklarına inanamıyordu. Kozefi yanına ala­

bilecek, birlikte mutlu biryaşam sürebilecektL Hıçkırmaya 

başladı. Birden gözleri karardı. Bulunduğu yere yığılıp kaldı. 

Bayılmıştı. 

Fantin'i belediyenin revirine götürdüler. Kadın bütün 

gece sayıklayıp durdu. Ertesigün öğleüzeri uyandı. Uyandı­

ğında BayMadlen'i baş ucunda tuldu. BayMadlen ona nasıl 

olduğunu sordu. Kadın iyi olduğunu söyleyip teşekkür etti. 

Belediye Başkanı: 

-Çok acı çektin,zavallı Fantin. Y ıllardır içinde yaşadığın 

cehennemden kurtulacaksın artık, de:ii. 

Fantin uyurken Bay Madlen, onun hayat hikayesini 

araştırıp öğrenmiş, tundan dolayı kadına daha da acımıştı. 

HemenTenardiye ailesine bir mektup yazıp Fantin'in oorcu­

nu göndermişl:i. Küçük Kozet'i de annesine göndermelerini 

i&emişti. 

Fantin'in biryerden para tulduğunu düşünen karı koca, 

Kozefi bir türlü annesine göndermiyordu. Üstelik uydur­

ma masraflar icat e:iip para istemeye devam ediyorlardı. 

Fantin Bay Madlen'e, Kozet'in ne zaman geleceğini SOlUp 

duruyordu. 

En sonunda Madlen, Kozefi kendisigidip almaya karar 

verdi. Bir mektup yazıp Fantin'e imzalattL 
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Bu arada javer, BayMadlen'egelip kendisiyle görüşmek 

i�ediğini söyledi. 

Madlen ilgisiz bir tavırla, 

- Ne i�iyorsunuz müfettiş, dedi. 

javer çok üzgün bir tavırla, 

- Bir hükumet memuru yüksek birgörevliyesaygısızlık 

etti. Bu memur benim. Yüksekgörevli de sizsiniz Sayın Baş­

kan'ım. Beni görevden almanızı rica etmeye geldim. 

Bay Madlen şaşırmıştı. 

- Anlayamadım Bay javer, dedi. 

- Foşlövan Baba'nın başına gelenleri hatırlarsınrz. işte o 

gün sizi Paris Emniyet Müdürlüğüne eski bir kürek mahku­

mu olarak ihbarettim. Sİli çok eskiden tanıdığım bir kürek 

mahkumu sanıyordum. Yıllar önce Tulon'da kürek hükümıı­

lerinin gardiyan yardımcılığını ya ftığım sırada jean Valjan 

adlı bir mahkum vardı. Bu adam zindandan çıkar çıkmaz bir 

papazın evini &:iymuştu. Sekİlylldır ortada görünmüyordu. 

Sizi o sandım ve ihbar ettim. 

Bay Madlen ilgisİl bir tavırla, 

- Size ne dediler, diye sordu. 

- Bir yanlışlık ya pmışım. Gerçek jean Valjan 1:xılundu. 

Deli olduğunu söylediler bana. Geçen &:inbahar, Şanmatyö 

adında bir adam, bir bahçeden elma çalarken yakalanmış. 

Hapishaneye atmışlar adamı. Hapishanede Bröve adlı eski 
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bir kürek mahkumu, Şanmatyö'yLi hemen tanımış. "Bu ada­

mın adı jean Valjan 'dır." demiş. SO nra jean Valjan 'ı tanıyan 

iki kürek hükümlüsü daha bulunmuş. İkisi de jean Valjan'ı 

duraksamadan tanımışlar. Ben de ihbar mekillbunu bu 

sırada göndermişim. Beni çağırdılar. Şanmatyö'yü bana da 

gösterdiler. Hemen tanıdım onu. Sizden çok özür dilerim 

Sayın Başkan'ım. 

- Peki, o adam ne diyor tu duruma? 

- Ne desin? jean Valjan olduğunu katul etmiyor. Da-

vaya yarın bakılacak. Suçu kesin. Duvardan atlamak, dal 

koparmak, elmaları aşırmak. . .  Çocuk olsa yaramaZıık denip 

geçilebilir. Ama bir adam için suç sayılır tunlar. Hele bir 

kürek hüküm!üsü için bir cinayettir bu. Cezası da birkaç 

günlük hapis değiL, ÖITÜ.r boyu zindandır. En geç yarın 

zindana gönderilecek. Beni de tanık yazmışlar. Yarın gidip 

ifade vereceğim. 

Bay Madlen: 

-Yeter javer, beni ilgilendirmiy:ı r tu ayrıntılar, diyerek 

adamı başından savmaya çalıştı. 

javer gitmemek için direniyordu. 

-Affedersiniz Sayın Başkan'ım, unuttunuz galiba, işime 

son vereceksiniz. 

-Yerinizde kalmanrzı i�iyorum, dedi Bay Madlen. 

-Yerime birbaşkası atanmeaya kadargörevime devam 
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edeceğim, dedi Javer ve saygılı bir tavırla adadan çıktı. 

Bay Madlen mtün gae uyumadı. Başını ellerinin içine 

alarak lIlun süre düş kurdu. Bazen gidip kendini ele vermeyi 

düşünüyordu. Ama hemen aklına Fantin ile Kozet geli)nrdu. 

Bir ara gitmeye kesin karar vermiş gibi oturdu. Kitaplarını 

aldı, düzene koydu. Küçük tüccarların borç senetlerini ateşe 

atıp yaktı Bankaya bir mektup yazdı. Mühürleyip cebine 

koydu. işlerini derleyip toparladl. 

Sabah erkenden, akşamdan ayarladığı arabaya atlaya­

rak duruşmanın yapılacağı Aras kentine gitmek üzere yola 

çıktı. Yariığı tasarıya göre mahkemeye gidecek, Şanmatyö 

denilen adamıgördükten sonra gerçekjean Valjan'ın kendisi 

olduğunu açıklayıp açıklarnama kararını verecekti. 

Bay Madlen mahkemeye geldiğinde henüz karar veril­

memişti. Sanık awkatı saWOmaSlf11 yapıyordu. Savcı bu 

adamın hem hırsız hem de kimliğini saklayan ahlaksız bir 

eski kürek mahkumu olduğu için ömürboyu hapis cezasına 

çarptırılmasını istedi. Adamın kurtuluş umudu kalmamıştı 

artık. Tam bu sırada bir ses duyuldu. Tanıklara. 

- Beni tanıyor musunuz, diye soruyordu. 

Bay Madlen: 

- Sayın jüri üyeleri, sanığı serbe� bırakınız. Aradığınız 

adam o değil benim. Beni tutuklayınız. Delirdiğimi sanıyor­

sunuz ama ben deli değilim. Büyük bir hata yapmak i.ize-
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reydiniz. Bir ödevi yerine getiriyo rum. Serbest bırakınız bu 

sanığı. Evet Jean Valjan t€nim. O talihsiz mahkum t€nim. 

Eliımen geleni yaptım Bir başka adın ardına saklandım 

Zengin oldum. Belediye Başkanı oldum. Namuslu insanların 

arasına katılmak istedim. Demek ki olmuyormuş. Dinleyi­

cileri daha fazla rahatsız Etmek istemiyorum. Tutuklanma­

dığıma göre gidiyorum Kim olduğumı, nereye gittiğimi 

biliyo rsumlZ. 

Çıkış kapısına doğru yürüdü. Salonda pt çıkmıyordu. 

Bir saat sonra jürinin kararı Şanmatyö'yü temize çıkarıyor­

du. Şanmatyö, bu adamların hepsinin çıldırmış olduğunu 

sanarak ve olup bitenlerden hiçbir şey anlamaksızın şaşkın 

şaşkın bakınarak çıkıp gitti. 

33 



Kozet 
.... ... ..... .. H .... .... .. ..... ... .... . ..... 

34 

Madlen Baba, mahkemeden döner dönmez Fantin'in 

yanınagitti. Kadın uyuyordu. Uyanıruyanmaz Kozet'i mrdu. 

Bay Madlen birkaç güne kadar çocuğunun geleceğini, hasta 

olduğu için doktorların çocuğunu görmesine rzin vermedik­

lerini söyleyerek onu teselli etmeye çalıştı. Kadının yüzünde 

birdenbire korku dolu bir ifade beliriverdi. 

Madlen: 

-Ne var, ne oldu sana, dedi. 

Fantin cevap vermedi. Sadece arkasına bakması için 

işaret Etti. 

Bay Madlen dehşetle arkasına döndü. Polis müfettişi 

Javer &ossrzce odaya girmiş, kapının önünde duruyordu. 

Onu tutuklamaya gelmişti. Mahkeme başkanı daha sonra 

Bay Madlen'in tutuklanmasını istemişti. Bay Madlen, KozEt'i 

annesine getirmek için Javer'den üç gün rzin istediyse de 
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Javer tona razı olmadı. Hemen tutuklayıp ellerine kelepçe 

vurdu. Fantin, Belediye Başkanı'nın tutuklandığını gö TÜnce 

gözlerine inanamamıştı. Dehşet içinde yerinden doğruldu 

ve düştü Ölmüştü 

Bay Madlen 'i tekrar yargıladılar ve ölüm cezasına çarp­

tırdılar. KraL, cezasını ÖllÜr boyu kürek mahkumiyetine 

çevirdi. Onu yine Tulon zindanlarına sürdüler. 

Halk onun yaptığı iyilikleri çok çabuk unuttu. Şehiryine 

o eski fakir haline döndü. Fabrikalar kapandı, işsizlik arttı. 

Ama Jean Valjan kaderine ltlun süre boyun eğemezdi. Adli 

bir yanlışlığı düzeltmek için itirafta bulunmuştu. Fakat zavallı 

kadın ölmeden ö nce ona verdiği bir söz vardı. Küçük Kozet'i 

Tenardiye denilen o canavar ailenin elinden kurtaracaktt 

Jean Valjan yemininiyerine getirmek için bir yolunu bulup 

da kaçmalıydı. 

Bu yüzden eline geçen ilk fırsattan da yararlandı. Tulon 

tersanesinde kürek mahkumu olarak çalışıyordu. Bir sabah 

geminin orta direğine bağlı yelkeni direğin teJ=€sinde tut­

makta olan tayfa dengesini kaybetti ve düşmeye başladı. 

Ama o tüjik bir ra�lantı sonucu &orene takılı iplerden birini 

yakalayabiidi. Bu şekilde havada asılı kaldı. O yük&Oklikten 

denize düşünce parça parça olması işten bile değildi. Ona 

yardım etmeye kalkışmak,göz göre göre tehlikeye atılmak 

demekti. Kim&O adamın yardımına koşmuyordu. Tam o sırada 
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Jean Valjan nöbetçi subaya koşarak, adamı kurtarmak için 

izin istedi. İzin alır almaz hızla geminin i çine atıldı. Adama 

erişmek i çin i pe tutunarak kendini boşluğa bıraktı. Adama 

ulaşt ı ve koBarına alarak yukarıya çıkardı. Olayı seyreden 

halk, Jean Valjan', alkışlamaya başlamıştı. Jean Valjan tekrar 

işine dönmeye hazırlanıyordu ki birde nbire duraksadığı, 

sendelediği ve denize düştüğü göıüldü Tehlikeli bir biçimde 

düşmüştü denize. Akşama kadar onu aradılar. Ama ne ölü­

sünü n e  de dirisini bulamadılar. Ertesi gün gazeteler, Jean 

Valjan adındaki bu kürek mahkumunun, tersanenin temel 

kazıklanndan birine saplanıp ölmüş olabileceğini yazdılar. 

Gerçekteyse Jean Valjan denize düşmemiş,bu anı fırsat 

bilerek denize atlamıştı. Yüzerek demir atmış bir geminin 

altına kaymış, akşam olunca yeniden yüzmeye başlamış ve 

sonunda bir kıyıya ulaşmıştı. Dolambaçh bir yol tzleyerek 

gtzlice Paris'e gitti. Parası da vardı. Mahkemeden önce ban­

kacı Lafit'e yazdığı mektup, ona para sahibi olma imkanı 

sağlamıştı. Kenar mahallelerden birinde küçük bir ev bulup 

kiraladı. Hemen Kozet'i aramaya başladı. 

Paris'ten bir po�a arabasına bindi. Kimsenin dikkatini 

çekıı--eıı--ek için Tenardiyelerin hantntn lı.ılunduğu kasa­

banın yakınlarında indi. Daha çabuk gitmek için ormanın 

iç inden yLilÜyordu. İniltiyebenzer bir ses duydu. Küçük bir 

kız çocuğu su dolu ko caman bir kovanın ağırlığı altında iki 
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l:iiklüm olmuş, YÜlÜmeye çalışıyordu. Birden yanında bir 

karaltı gördü Ama nedense hiç korkmadı. 

Jean Valjan: 

- Bu taşıdığın kova çok ağır çocuğum, ver onu runa, 

ben taşıyayım. 

Kovayı aldı. Konuşa konuşa YÜ lÜmeye başladı. 

- Kaç yaşındasın küçük? 

- Sekiz yaşındayım efendim. 

- Gideceğin yer uzak mı? 

- Buradan on beş dakika &.irer. 

- Annen yok mu senin? 

- Sanmıyorum. Bana öyle geliyor ki hiç annem olmadı 

benim. 

- Adın ne senin? 

- Kozet. 

Çocuk Kozet deyince, Jean Valjan heyecandan müthiş 

bir sarsıntı geçirdi. KCNayl yere koydu. Kozet'in zayıf ve 

çelimsiz yüzünü şöyle böyle seçmeye çalıştı. 

- Peki seni kim y olladı gecenin bu saatinde arınına, 

diye sordu öfkeli bir sesle. 

-Bayan Tenardiye. dedi çocuk. Sesini iyice alçalt mıştı. O 

benim hanımımdır. Bir han işletir. Handa su kalmamıştı da 

- Han mı? Ben de bu gece handa kalacaktım zaten. Beni 

de götür oraya. 
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Konuşa konuşa köye geldiler. Bir süre sonra Jean Va!­

jan'la Kozet hanın kapısındaydılar. Kozet korka korka ka­

pıyı açtı . Eli nde bir şarrrlanla Bayan Tenardiye karşıladı 

onları. Kırk yaşlarında, iri yarı, korkunç görünüşlü, bıyıkh 

bir kadındı. Kocası da kendisi kadar kötü bir insandı . Elli 

yaşlarında kadardı. Solgun bir yüzü vardı. Bakışları kurnaz, 

sürek ligülümseyen, son der�e alçak bir adamdı. 

Zavallı Fantin, bE:? yıl önce çocuğunu tu hancılara bı­

raktığı zaman onu cellatlara teslim Eİt iğini bilmiyo rdu. Ona 

bakıyo nız diyerek hem annesinden para almışlar hem de 

hizmetçi gibi kullan ınışlardı çowğu. Onlar için tam bir 

kazanç kaynağıydı tu çocuk. 

KozEİ: 

- Burada kalmak i�eyen biri var, dedi kekeleyerek. 

Kadının asık Sllratı birden değişiverdi. Ama adamın giy-

silerini gö rünce onu bir serseri sandı. Yine asılıverdi yüzü 

- Gir içeri babalık, dedi. Ama hemen söyleyeyim ki 

bütün odalarımız dolu. 

Adam: 

- Fark Eİmez, dedi. Tavan arası, ahır. Ben size yine oda 

parası öderim. 

Kadın cırtlak bir sesle, 

- Öyleyse kırk metelik peşin ödenecek, dedi. 

Adam: 
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- Tamam, kalııl, dedL 

Cebinden beş franklık bir kağıt para çıkarıp masanın 

üzerine koydu. Sonra gitti bir masaya oturdu. Dikkatle Kozet'i 

mmeye başladı. Bir masanın altına büzülmüşyün örüyordu. 

Son derıxe zayıf ve mlgundu. Elb bolerinin yırtıkları arasında 

Tenardiye'nin lıı cılız bedene yağdırdığı yumruk ve kırbaç 

izleri fark ediliyordu. Kozet, Tenardiyelerin kızları Eponin 

ve Azelma 'ya imrenerek bakıyordu. Onlar temiz, sağlıklı ve 

neşeliydiler. 

Jean Valjan: 

- Bu çocuk sizin değil mi, diye sordu. 

-Hayır efendim. Yanımıza a ldığımu fakir bir kız. Annesi 

blfaktı gittL Ap:alın biri. N e zamandlf para göndermiyor bize. 

Mektup yazıp dllfuyoruz, altı aydır cevap bile vermiyor. Belki 

de öldü,giUi. Zaten sağlam palıı ç da değil d L  Bize öylesine 

pahalıya patlıyor ki. Kendi çocuklarımıza zor bakıyoruz, bir 

de başkasının çocuğu ... 

Jean Valjan: 

- Peki sizi ondan kurtarsalar? 

Kadının öfkeli yüzü birdenbire aydınlandL 

- Ah, beyefendiciğirn alın sizin olsun. Ne yaparsanız 

yapın. Gözüm görmesin. 

- Tam:ırn tam:ım Gö!:t1n1yorum onu. Hemen şimH 

çağırın çocuğu. 
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Kadın çocuğu ç.ağırırken Jean Valjan hesap pusulasına 

göz attı. Yirmi üç frank istiyorlardı. Bir gece için tu kadar 

para istemelerine şaşırıp kaldı. Masanın üstüne beş tane 

beş franklık parayı bıraktı. 

Tam bu sırada, kapının aralığından konuşmaları dinle­

yen hane! içeriye girdi. 

- Beyefendinin yirmi altı frank daha Ixırw var. Yirmisi 

oda için, altısı da akşam yemeği için. Küçük krza gelince 

bu konuda heyefendiyle biraz görüşmem gerek. Bizi yalnız 

bırak karıcığı ill. 

Kadın hemen dışarıya çıktı. Tenardiye, Jean Valjan'a bir 

sandalye verdi. Gü ıÜmsüyordu. 

- Beyefendi, dedi. Size bir Wj si:ijleyeceğim ben bu 

çowğu çok seviyorum. Küçük Kozet'imizi alıp götürmenize 

izin veremem. Çok kü çükken geldi elimize. Bize pahalıya 

mal olduğu doğrudur. Zengin de değiliz. Ama bu kızın has­

talıklarından yalnız biri için tam dört yüz frank harcadım. 

Ne annesi var ne babası. Onu ben büyüttüm. Karım çabuk 

öfkelenir ann o da sever K CIlet"i. O da bizim ço wğurruz 

gibidir. Hem insan çocuğunu böyletanımadığı b ir yabancıya 

nasıl verir. Adınızı bile bilmiyorum. Hiç olmazsa kimliğinizi 

gösteremez misiniz? 

Jean Valjan, birden ciddileşiverdi. 

- Bay Tenardiye, Kozefi götüra::eksem götüıüıüm. Paris 
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çevresinde dolaşırken kimlik taşımak gerekmez, bilirsintz. 

Benim istediğim, onun hayatı boyunca stzi bir daha görme­

mesidir. Işinize geliyorsa. Evet mi, hayır mı? 

Hancı uyanık bir adamdı. jean Va ljan'ın çocuğa karşı 

duyduğu derin ilgiyi sezmişti. 

- Beyefendi, dedi. Bana bin beş yüz frank lazım. 

jean Valjan, hemen cebinden cüzdanını çıkarıp a damın 

istediği parayı masanın üstüne k oydu. İri başparmağıyla 

paraları bastırarak, 

- çocuğu gEtirin, dedi. 

Kozefi gEtirdiler. jean Valjan, yanında taşıdığı küçük 

paketi açtı Gelirken Parislen Kozet için yeni giysiler almıştı 

- Al çocuğum, dedL Çarucak giyin bunları. 

Çocuk az sonra yeni elbiselerini giymiş olarak geldi. 

- Gidelim, dedi jean Valjan. 

Kozet'in elinden tuttu. 

jean Valjan'la küçük Kozet biraz sonra ormanın içinde 

gözden kayboldular. 

Münfermey halhsabah gı.1n doğarken Paris Caddesi'n­

den sefil  kılıklı bir adamın geçtiğini gördü. Yanında küçük 

bir kız çocuğu vardı. Aynı gı.1nün gocesi Paris' e geldiler. 

Jean Valjan, Kozet'i hain hanalardan ku rtardıktan sonra 

Paris'e götürclü.. Şehre geldikten sonra dar bir sokağa doğru 

yöneldiler. Kozet et rafına bakınca tahta bir kapının önünde 
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durduklarını fark etti. Bu ka pıdan bir eve giriliyordu. Burası 

pis ve bakımsu bir yerdi. Iki kaçak bu eve yerleştiler. Kozet 

nerede olduklarını bilmiyordu. Ama onun için çok güzel bir 

hayat başlamı ştı. Tenardiyelerin elinden kurtulduğunun 

farkındaydl.J ean Valjan, onu yüreği sulayarak seyredi yordu. 

Böylece günler. haftalar geçti. Kozet bütüngün gülüyor, 

konuşuyor. şarkılar söylüyordu. 

Kuın eğitilmesi gerektiğini dü şü.nen Jean Valjan, ona 

önce okuma yazma öğretti. Böyle yaparak kendini mutlu 

hif:Sediycrdu. KozEi de ona baba diyordu. O da çok mutluydu. 

Jean Valjan, gündüzleri hiç sokağa çıkmıyordu. Ancak 

her akşam güneş batarken bazen yalnu, bazen K ozet'le 

birlikte dolaşmaya çıkıyordu. Hala eski plskü elb i�lerle 

dolaştığı için onu görenler bir dilenci sanıyorlardı. Hatta 

bazı kadınlar ona sadaka bile veriyorlardı. 

Bu aradajean Valjan, Kozefe bakacak yemeğini yapacak 

yaşlı bir kadın bulmuştu. Bu kadın da aynı evin başka bir 

harap odasında kalıyordu. Jean Valjan'ı dilenci sanıyorlardı 

ama bazen de başka yoksullar ona yaklaşıp para istiyorlardı. 

O da onlara para ver iyordu. O y;a i:x.ı davranış hem hatalı hem 

de tehlikeliydi. Çünkü ooyle şeyler hemen dikkati çekerdi. 

N it ekim kısa bir süre sonra adı, sadaka veren dilenciye çıktı. 

KozEi'e bakan yaşlı kadın, aslında iyi bir insan değildi. 

Yalnu kaldıklan zaman Kozet'e sorular sorarak onun geç-
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mişini öğrenmeye çalışıyordu. KozEt sadece geldikleri yeri 

söylüyor, başka bir şey bilrrediğini ileri süıiiyordu. Yaşlı 

kadın çocuktan birşey öğrenemeyince bu kezjean Valjan'ı 

gÖLEtiemeye başladı. Ondan şüphelenmişti. Oiasına çekildiği 

zamanlar ya pencereden bakıyorya da kapının arkasından 

onu gfuetliyordu. Kadın, bir gün Jean Valjan'ın bu kırık 

dökük binanın kullanılmayan bir köşesine gittiğini gördü. 

Onu takip etti. Jean Valjan bir odaya girdi. CekEtinin astarını 

söktü. Sökülen yerden bir şey çıkardı. Kadın,gtzlice adamın 

ne yaı:tığını seyrEdiyordu. Jean Valjan'ın elinde duran bin 

franklığı gö ıünce kadının gözleri irileşti. Hemen tulunduğu 

yerden sıvışa.rak ortadan kayb::ıldu. 

Jean Valjan bir süre sonra kadına tu bin frankı verdi. 

- Bunu bozdurmam rica Ediyorum. Bu IYmim üç aylık 

gelirim. Dün gece bankaya gidip aldım, dEdi. 

Kadın buna inanımdı. O günden sonra Jean Valjan'ı 

daha dikkatle tzlemeye başladı. 

-Bu işte bir sır var. Onu gözEtlemeye devam Edeceğim. 

Eninde mnunda onun kim olduğunu öğreneceğim, diyordu 

kendi kendine. 

Bir akşam Jean Valjan evine giderken kapısının önünde 

birisinigördü. Yanına gitti, sadakasını verdi. O anda dilenci 

birdenbire başını kaldırdı ve ona dik dik baktı. Jean Valjan'ın 

yüreği yerinden oynadı. Javer'in korkunç yüzünü tanır gibi 
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olmuştu. Taş gibi oldu. geriledi ve aldırışsrz bir yürü)Üşle 

oradan uzaklaştı. 

O gece bir türlü uyuyamadı. Ertesi günü de kaygıyla 

geçirdi. Akşaım doğru bir karar aldı. Dolapta duran yüz 

frank kadar parayı cebine yerleştirdi. Güneş batıp şehre 

gölgeler inince sokağa çıktı. Kozet'e, 

- Gel yavrum, dedi. 

Onun elinituttu. Hava iyice kararmıştı. Oradan sessizce 

uzaklaştılar. 

Bütüngece durmadanyürüdüler. Kozet yorulmaya başlı­

yordu. Onu hemen kucağınaaldı. SenNehri kıyısına ulaştılar. 

Arkasında kimse yoktu. Derin bir nefes aldı. "Zaman zaman 

belki de gördüğüm Javer değildir.� diye düşünüyordu. Hala 

)'ÜlÜyordu. 

Jean Valjan bir sürü mkağa girip çıktı. Ustalıkla kaça­

bileceği dolambaçlı yollardan geçt i Artık arkasında kimse 

olmadığını sanıyordu. Olsa bile onları atlatmıştı. 

Gece saat on birde bir polis karakolunun önüne geldi. 

Oradan hızlı hızlı geçerken birden başını geriye çevirdi. 

Arkasında üç kişi vardı. Kızın elini daha sıkıca kavradı. 

Adımları gitgide hrzlaıııyordu. Böyle epeyce yol aldı. Y ine de 

adamlarınpeşinde olduğundan kuşkulanıyordu. Bir mkaktan 

geçerken karanlık bir kapı içine gizlenerek bekledi. Adamlar 

peşinde olduğuna göre önünden geçmeleri gerekiyordu. O 
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zaman hepsini tanıyacaktl. Gerçekten de yanılmamış oldu­

ğunu anladı. Adamlar ortaya çıktı. Üç değil, dört kişiydiler. 

KıyafEtlerinden polis oldukları anlaşılıyordu. 

Içlerinde biri kolunu kaldırıp jean Valjan'ıngiUiği yönü 

işaret eUL Bir başkası başka yöne giU iğini iddia ediyordu 

Bir &."tre aralarında tartıştılar. İlk }XIiis sağa doğru dönünce 

ay ışığı yüzüne vurdu. jean Valjan bu kez javer'i kesinlikle 

tanımıştı. Kapının iç tarafına geçti ve ilerideki karanlıklara 

atıldı. Zavallı Kozet iyice yorulmuştu Güçlükle yüruyebili­

yordu. lyice kaygılanmıştı. 

- Baba korkuyorum. Kim geliyor? 

- Sus, dedi jean Valjan. Tenardiye kan geliyor, sesini 

çıkarma sakın. Kaçmamız gerek. Yakalanacak olursak seni 

yine hana götürurler. 

Bu sözler yeterli oldu. Kozet, Tenardiyelerden kaçabil­

rnek için gerekirse tütün ge:::e koşmaya hazırdı. Bir hayli 

yol aldıktan sonra çok yüksek bir duvar çıkt i karşılanna. 

"Bu duvarı tırmanıp mür tarafa atlayabilirsek kurtu­

luruz." diye düşündü. Duvarın yüksekliği altı metreyit Bu 

duvarı aşmak, kaçma sanatında ustalaşmış e>ki bir kürek 

mahkumu içinzorbir şey değildi. Ama küçük KozEt'i ne ya­

pacaktı7 Onu nasıl taşımalıydı Şaşkınlıkla bakındı çevresine. 

Umutsuz bakışları çıkmaz sokağın fenerine takıldı. O çağda 

Parisle so kaklar belli aralıklarla dizilmiş sokak fenerleriyle 
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aydı nlatıhrdı. Direkleret akıh lambalar uzun iplerin urunda 

sallanırdı. jean Va ljan, oradaki lamba iplerinden birine ya­

p�ştı. Tutup Kozet 'in beline bağladı. Sonra kendisi duvara 

tırınındı. Kozefi çekip yukarıya aldı, usulca öbür tarafa 

indirdi. Kendisi de arkasından atladı. 

Bu sırada javer'in gı.1rleyen sesi duyuluyordu. 

- Çıkmaz sokağı ara)1n! Kahbımı basarım ki oradadır. 

Aşağıya indikten mnra yavaş yavaş yı.1IÜmeye devam 

ettiler. Etrafına bakındı. Sessiz bir yerde�liler. Biraz ileri­

de bir bina gördü. ıssız, insana korku veren bir hali vardı. 

içeride hiç ışık yoktu. Nereye gelmişti? Paris'in ortasındaki 

bu ıssız BI kime aitti acaba? Tir tir titreyen Kozet'i göğsüne 

ba�ırarak bu eve girdi. Dışarıdan s okağı ve çıkmaz sokağı 

arayan polislerin ayak sesleri duyuluyordu. Bir süre sonr a 

gÜlÜltü ler kesildi. Her şey sessizliğe gömüldü. 

jean Valjan, Kozerin titrediğini fark etti Donmışhı. 

Gözleri kap alıyd l. Onu sarstı a ını kızın gözleri açılrrndı. 

Korkuyla doğruldu. Deliye dönmüştü. Kozet ölecek miydi 

yoksa? 

Kozet 'in bir an önce mutlaka bir ateş karşısında ve ya­

tak içinde olması gerekiyordu. Eğildi, yerde yatan çocuğu n 

soluklarını dinlemeye başladı. Neyse ki Kozet hala soluk 

almaktaydı. Ama bu soluk ahp verişler pek güçllizmüş gibi 

geldi ona. 
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Yakalanınay! bilegöze alarak dışarıya çıktı. Tam o anda 

bahçede bir adam olduğunu fark etti. Hemen adama doğru 

koştu. Cebinden)Üz frank çıkarmıştı. 

- Yüz frank! Bu gece için bana barınacak bir yer'Verene 

yılz frank veririm. 

Adam, karanlıkta onun yüzünü görünce birden sıçradı. 

Ay ışığı, Jean Valjan'ın yüzünü aydınlatıyordu. 

- Aaa! Madlen Baba, siz misiniz, dedi adam. 

Jean Valjan şaşırdı, duraksad! vegefilali. Her şeyi bek­

lerdi de bunu beklemezdi Soğuk bir �sıe sordu: 

- Siz kimsiniz? Burası neresi? 

Adam emin olmak için Jean Valjan'ın sesini dikkatle 

dinledikten mnra, 

- Ta kendisi, diye haykırdı. Beni hatırlarnadınu mı efen­

dim. Ben arabanın altından kurtardığınrz adamım. Burası 

da beni yerleştirdiğiniz ev. Foşlövan Baba'yı tanımadınrz 

mı? Ama niçin geldiniz buraya? ŞEYtan işi tu Madlen Baba. 

Ay ışığı adamın yüzünü iyice aydınlattı. Jean Valjan 

ancak o zaman Iloşlövan Baba'yı tanıyabiidi. 

- Iloşlövan Baba! Demek sizsiniz. Ilakat siz burada ne 

yapıyorsunuz? 

- Gördüğünüzgibi, soğuktan donmamaları için kavun· 

lanmın üzerlerini örtüyorum, dedi Iloşlövan Baba. 

Jean Valjan, yaşlı adamın elini tuttu. 
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- Birzamanlar ben sizin hayatınrzı kurtarmıştım. Şimdi 

aynı şeyi siz benim için yapabilir misiniz? 

Ihtiyarın yüzü sevinçle aydınlandı. Ağlamaklı bir sesle. 

-Sayın Belediye Başkanı'm,daima emrinildeyim. Sadece 

ne yapmam gerektiğini myleyiniz. 

- Bir adan var mı? 

- Şurada bir barakam var. eski manastır yıkıntısmm 

arkasında, kimsenin göremeyeceği gizli bir köşede. Üç adalı. 

Adam dağm söylüyordu. Etrafa bakınan Jean Valjan bile 

tu yıkıntıların gtzlediği küçük evi fark edememişti. 

- Iyi. dedi Jean Valjan. Şimdi ben senden iki şey i& iya­

rum. Birincisi. benim hakkımda bildiklerinizi hiç kimseye 

mylemeyeceksiniz. İkincisi. bildiklerintz.den fazlasını öğren­

meye çalışmayacaksınrz. Anlaştık mı? 

Ihtiyar 

-Olur. diye cevap verdi. Siz çok iyi bir insansınrz. Hiçbir 

zaman kötülük edemezsiniz. Hayatınrz sadece sizi ilgilendirir. 

Ne isterseniz yapmaya hazırım. 

-öyleyse benimle gelmelisiniz. çocuğu oradan almalıyrz. 

Faşlövan Baba şaprır gibi oldu. "Demek bir de çacuk 

var ha: diye mırıldandı. Başka bir şey mylemeden sadık bir 

köpek gibi Jean Valjan 'ın arkasından yüıüdü. 

Aradan yanm saat g�mişti ki Kozet. şimdi yaşlı adamın 

yatağındauyuyordu. Ocağın alevinden yanaklan krzarmıştı 
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Çowk ısındığı için rahat bir uykuya daimı\>, yüzüne de renk 

gelmişti 

Jean Valjan ceketini çıkarmış ve masa.nın üzerine bir 

parça peynirle ekmek koyan Foşlövan Baba'nın karşısına 

oturmuştu. iki eski tanıdık uzun uzun konuşup türlü şey­

lerden söz açtılar. 

- Foşlövan Baba, dedi. Bundan böyle benim burada 

kalmam gerekiyor. 

Ertesi gün Fcqlövan Baba bu konuda kararını verdi. 

Gidip mana�ırın rahibesiyle konuşacaktı. Başrahibe zaten 

bahçeyle ilgili bazı konularda konuşmak için onu çağırmıştı. 

Durumu Jean Valjan'a anlattı. Jean Valjan 'ın kalabilmesi için 

başrahibenin izni gerekiyordu. 

- Emin olun, dedi başını kaşıyarak. Onunla aram iyidir. 

Belki de sizin bahÇ-lvan yardımcısı olarak alınmanrza razı 

olur, Kardeşim olduğunlIlu mylerim ona, 

Foşlövan Baba manastifa giderek başrahibeyle konuştu: 

- Sizden bir şey dileyecektim, efendim Bana yardım 

edeceğinizi umarım, Ben yaşlı bir adamım. Bu mana:;1:lrın 

bahçesiyse çok büyük. Bacağım da sakat. Onun için bir 

yardımClya ihtiyacım var. 

Başrahibe kaşlarını çattı 

- Bu önemli bir durum, Biliyorsunuz, buraya herkesi 

alamaylZ. 
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- Biliyorum sayın annemiz. Ama ben yabancı birini 

değil, kendi kardeşimi almanm söyleya:ektim. O da benim 

gibi yaşını başını almış bir adamdır. Dürüst ve çalışkandır. 

Başrahibe biraz düşündü. Sonra, 

- Yarın ... Yarın gelin. Kendisini görmek ve onunla ko­

nuşmak istiyorum, dedi. 

- Teşekkür ederim sayın annemiz, diyerek dışarı çıktı 

yaşlı adam. 

Ertesi gün yaşlı adam, yanında Jean Valjan'la birlikte 

manastıra gitti. Başrahibe elinde tespihiyle ayakta durmuş, 

onları bekli)'\Jrdu. Büyü.k bir dikkat le Jean Valjan 'ı tepeden 

tırnağa kadar süzdü. Yanlarındaki Kozet'in kimin çocuğu 

olduğunu sordu Kendi çocuğu olduğunu söyledijean Valjarı 

Başrahibe bir kö şeye çekilip diğer bir rahibeyle konuş­

tukt an sonra, 

- Dileğiniz kal:ul edildi. Bundan böyle bir değil iki çın­

gıraklı dizlik gerekocek size, dedi. 

Ertesi giln bahçale iki çıngırak sesi duyuldu Genç ra­

hibeler hayretle bakınca bahçede iki adamın çalışmakta 

olduğunu gördüler. Jean Valjan böylece manastırayerleşmiş 

oldu. Onu Ultim Foşlövan diye tanıyorlardı. Bu arada baş­

rahibe, Kozet'i de manastır okuluna almayı kabul Etmişti. 

Jean Valjan hayatından memnundu. 

Dışarıdan bir Şej almak gerektiğinde sokağa daima 
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Foşlövan Baba çıkıyordu. Jean Vaijan böyle davranmakla 

akıllılık etmişti. Çünküjaver, bir aydan fazla bir &jre çevre::le 

dolaşıp mahalleyi g&zetim altında tutmuştu. Fakat aradığı 

suçlunun manastırda olabileceği aklına gelmemişti. 

Jean Valjan mana�lrda uçurumlarla çevrili bir adadayiı 

sanki. Manastırın dört duvarı onun dünyasını oluşturuyordu. 

Orada. temiz hava almak için gökyüzünü, mutlu olmak için 

de KozengörÜ)'ordu. Kozet onu taparcasma seviyordu. Kazet 

yavaş yavaş arkadaşlar edinmeye başlamıştı. Yüzündeki o 

mıtsuzluk. üzüntünün verdiği çizgiler yoktu artık. Yıllar 

birnirini izledi. Kozet, artık genç ve güzel bir krz olmuştu. 



Maryüs 

... ..... ... .... . . . . . ..... .... .. ...... ... . ... � 

Şimdi de biraz Maıyı1s'ten <dn. etmemiz gerekiyor. Genç 

bir adam olan Maıyı.1s'ün kaderi, bir bakıma Kozet'inkine 

benziyordu. O da annesini ve babasını tanımıyordu. Onu 

halası b1yütrrü.ştü Büyükbabası onun iyi yetişmesi için 

elinden gelen her şeyi yapmıştı. Maryils'ü korumak ve onun 

iyi eğitilmesini sağlamak için didinip durmuştu. 

Maryils çocukluğunda pek çok oku! değiştirdi. Özel 

bir öğretmenden Latince ve Grekçe öğrendi. Daha sonra 

üniversiteye girdi. Hukuk fakültesine devam etti Bir kanun 

adamı olmak istiyordu. On sekizini yeni bitirmiş yakışıklı 

bir gençti MaI)Üs. İyi kalpli, dürüst, merhametli bir insandı. 

Yıllar önce Fransa'da siyasi bir olay meydana gelmişti. 

Kralın ülkeyi iyi yönetme:iiğinden şikayet eden halk isyan 

Etmiş, kral öldürülmüştü, Napolyon Banapart tahta geçmiş, 

kısa bir süre mnra kendisini imparator ilan ettirmişti. 
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Na polyo n on yıl kadar im paratarluk ya Ftı. Bu süre için­

de Avrupa'nın birçok ülkesiyle savaştı. S onunda İngilizler 

Napolyon'u yenerek onu bir adaya sürdüler. Böylece on yıl 

aradan sonra Fransa'yı yine bir kral yönetrreye başladı. 

Yeni kral isyan sırasında ölen kralın kardeşiydi. Nap:ılyon 

da sürgüne gönderildikten kısa bir süre xınra öldü. 

Maryi.ls'ün ruyükbabası kral yanlısıydı. Onun için de 

F ransa'da krallığın yeniden kurulmasına seviniyordu. Yaşlı 

adam Napolyon'dan nefret ediyordu. Bu nedenle MaI)Üs'ün 

babasından hiç söz etmezdi. Çünkü oğlu Napolyon yanh­

sıydı. Onun ordusuna girmiş ve albaylık rütbe>ine kadar 

yükselmişti. Daha sonra da savaşta ölmüştü. 

Bir gece Maryüs büyükbabasıyla otururken söz döndü 

dolaştı, savaş konu&lna geldi. Delikanlı, kral ve Nap:ılyon 

yüzünden tüylikbabasıyla sert bir tartışmaya girdi. 

- Babamın büyük ve kahraman bir insan olduğuna 

inanıyorum. Yoksa Napolyon'u izleyemezdi, dedi. 

Bu s&zler ihtiyar adamı çok sinirlendirdi. Tartışma da­

ha da sertleşip adeta bir kavga halini aldı. Sonunda adam 

torununu evden kovdu. 

Maryils evden ayrılarak doğru Paris'e gitti. Paris'in en 

yoksul semtlerinden birinde kendine bir oda tuttu. Karnını 

doyurabilmek, odanın kirasını verebilmek için altın saatini 

satmak zorunda kaldı. 
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Maryüs, uzun bir süre dolaştıktan mnra bir kitapçıda 

iş bulabildi. Kitapçı ona çok az bir aylık veriyordu. Buna 

rağmen Maryüs kıt kanaat da olsa bu parayla geçinmeye 

çalışıyordu. 

Parisle birçok gençle tanıştl. Gençlerin çoğu Na p::ılyon 

hayranı:r:lılar. Hepsi Nap:ılyon'un yeğeni olan üçüncü Napol­

yon'un ordusuna katılmak i:;t iyordu. Krala karşı savaşacak­

lar, kralı tahtından indirip üçüncü Napolyon'un imparator 

olmasını sağlayacaklardl. Hepsi heyecanlı birer idealistti. 

Maryüs hep bu konuyu dü�nmekteydi. YobJ.llara acıyor, 

onlara yardım etmek için çırpınıp duruyordu. 

Büyükbabasıyla ilişkisi tamamıyla kesilmişti. Onu ara­

mayı aklından bile geçirmiyordu. Zaten buna gerek de kal­

mamıştl. Kendini dünyada yapayalnız hissediyordu. Artık 

onun için biricik varlığı, tüyükbabası da yoktu. Büyükbabası 

onu ço k Ö2lemişti. Fakat o da Maryüs gibi inatçı bir insandı. 

Aradan üç yıl geçti. 

Maryüs yirmi biryaşına gelmişti. Çokyakışıklı bir genç 

olmuştu. Parası olmadığı için ooş vakitlerinde eğlencelere 

katılamıyordu. En sevdiği şey liiksemburg bahçelerinegi­

dip dolaşmaktı Parislilerlııgüzel bahçelerde oturmaktan, 

çiçekli yollarında dolaşmaktan çok hoşlanırlardl. 

Maryüs oraya bazen arkadaşlarıyla, bazen de yalnız 

gider, bir sıraya oturur ve dü�ncelere dalardl. 
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Yine böyle parkta dolaştığı bir gün, bir bankta oturan 

temiz giyimli yaşlı bir adam dikkatini çekti. Adam altmış 

yaşlarındaydı. Saçları tamamıyla aklaşmıştı. O da MaryıJs 

gibi hep bu parka geliyor ve hep aynı sıraya oturuyordu. 

Yanında da on beş yaşlarında bir ku oluyordu Kız zayıfve 

solgundu. Sırtında manastır öğrencilerinin giydiği kaba, 

yı1nlü kumaştan yapılmış bir elbise vardı. MaryıJs onları 

sürekli beraber görrreye alışınıştı. Ak saçları yı1zünden 

adama "Bay Beyaz" anlamına gelen Mösyö Löblank adını 

taktı. Kıza da daima siyah giydiği için "Siyah Kız" anlamına 

gelen Matmazel Lanuvar dedi. MaryıJs, adamın kua b1yı1k 

bir sevgi ve şefkatle baktığını gözlemedi. Bu yüzden de 

onların baba ku olduklarını sandı. Adamı çok cana yakın, 

kızı ise çok çirkin buluyordu. 

Maryils önemli birtakım işleri çıktığı için bir ınre parka 

gidemedi. Uzun bir süre sonra bir yaz günü tekrar parka 

gitmeye karar verdi. Adamla kızın yine ayrn yerde otur­

duklarını gördü. Kızı yakından görünce çok şaşırdı. Çünkü 

kız gerçekten çok güzeldi. "Bu o değil, kardeşi olmalı: diye 

düşündü. Ama kısa bir ınresonrayanılmış olduğunu anladı. 

Bu ku altı aydan berigöremediğiMatmazel Lanuvar'dı. Kız 

birden büyı1müş ve gı1zelleşmiş1:i. 

Maryils telaşla eve dönerek kendi kılık kıyafet ine baktı. 

Üstü başı döküıüyordu. Bu kılıkla parkta dolaştığına pişman 
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oldu. Genç kızın kendisini böyle görmüş olmasına üıii.ldü 

Dolabını açıp en yeni elbiselerini çıkardı. 

Ertesi gün yeni elbiselerini giyerek yine parka gitti. 

Onlar yine oradaydılar. Önlerinden geçerken kıza dikkatle 

baktı. O zaman Maıyüs kızın iri, koyu mavi gözlerinin pek 

hüzünlü olduğunu fark Etti. 

Maıyüs, o günden sonra her gün parka gitlTJ2)'i alış­

kanlık haline gEtirdi. Her seferinde kıza dikkatle bakıyor, 

kız da bu bakışlara karşılık veriyordu. Yaşlı adam bir şeyin 

farkında değildi. Maıyüs, bugüzel kuı sevmişti. Her göıii­

şünde sevgisi bir kat daha artıyordu. "Adını, kim olduğunu, 

nere::le oturduğunu öğrenmeliyim." diye düşündü. 

Bir gün onları takip ederek oturdukları evi öğrendi. 

Maıyüs pek mutluyclu. Artık her gece oturdukları binanın 

önüne geliyor, sokağın karşı tarafında durup kuın bulun­

duğu odanın penceresine bakıyordu. 

Maıyüs'ün l:u mutluluğu çok kısa sürdü. Birgün parka 

gittiğinde onları tulamadı. Adamın bir işi çıkmış olabile::e­

ğini düşündü. Ertesi gün parkta b::ışu boşuna dolaştı. Yine 

gelmediler. 

Gece olunca telaşla kızın evine gitti. Evde hiç ışık yok­

tu. Biraz daha bekledi. Ev boşa benziyordu. Sokakta bir 

süre oyalandıktan sonra kararını verdi. Karşıya geçti, evin 

kapısını çaldı. 
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Bir süre sonra bakıcıya benzer biri kapıyı açtı. 

- Ne i�iyorsunuz, diye sordu. 

Maryüs heyecanla, 

- Burada yaşlı bir adamla, genç bir kız oturuyordu. 

Nereye gittiklerini söyleyebilir misiniz, dedi. 

- Gittiler, dedi adam. 

-Biliyorum ama nereye gittiklerini öğrenmek istiyorum. 

- Birdenbire turadan ayrıldılar. Gidecekleri yeri söyle-

mediler. Adres de bırakmadılar. 

Adam kapıyı kapattı. 

Maryüs mJÜk bir umutsuzluğa kapılmıştı şimdi. Nereye 

gideceğini, ne yapacağını bilmiyordu. Bunları düşünerek 

üzgün üzgün evinin yolunu tuttu. 

Kozet, mana&ır okulunu bitirmişti. Aradan yıllar geç­

mişti. javer artık jean Valjan'ı unutmuş olmalıydı. 

Manastırdan ayrıldılar. jean Valjan, Paris'te küçük bir 

ev satın aldı. Kozefle oraya yerleştiler. 

Jean Valjan hala manastırdaki Foşlövan adını kullanı­

yordu. Kozet de Matrrrızel Kazet Foşlövan diye biliniyor­

du. Sakin bir hayat sürüyorlardı. Bazen jean Valjan birkaç 

gün ortadan kay1xıluyordu. Üstelik Kozefe nereyegittiğini 

söylemiyordu. Ancak Kozet onun, evin ihtiyaçları için para 

gerektiğinde ortadan kaybolduğunu fark etmişti. 

Jean Valjan evde olduğu zamanlar vaktini okumakla 
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geçiriyordu. Kozet de dikiş dikiyor, ev işlerini yapıyordu. 

Öğleden sonraları da liiksemhlrgbahçelerine gidiyorlardı. 

Maıyüs'ün gördüğü baba krz, Jean Valjan ile Kozetti. işte 

Maıyüs de onları bu parkta görmüştü. 

Jean Valjan öncelerigenç adamı Ç€k fark etmemiş!: i. Bir 

süre sonra bir delikanlının Ç€şlerinden geldiğini sezmişti. 

Dikkat edince de bu delikanlının her gün kendilerini takip 

ettiğini anlamıştı. Jean Valjan, takip edildiklerinden emindi. 

Bu durum onun eski kuşku ve korkularına kapılmasına 

yol açtı. Onun için de bir gün parktan çıkıp eve giderken 

durdu. Kendilerini İlleyen genç adamı görmek istiyordu. 

Delikanlıya bakar bakmaz neden takip edildiklerini anladı. 

Demek genç adam, sırf Kozefi görmek için peşlerinden 

geliyordu. 

Hemen kararını verdi. Kozet'iburadan alıpgötürecekti. 

Böyle:::e genç adam bir daha Kozefi hllamayacaktı. Çünkü 

hayatta tek sevdiği varlık Kozetti. 6z krzı gibi seviyordu onu. 

Bir olay yüzünden onu kaybetmekten korkuyardu. Kozefi 

hiç kimse onun elinden almamalıydı. 



Tanışma 

... ..... ... .... . . . . . ..... .... .. ...... ... . ... � 

jean Valjan ve Kozet Paris'in başka bir semtinde satın 

aldıkları eve yerleştiler. Artık parka da gitmiyorlardı. Mar­

)'Üs'ün onları görme imkanı kalmamıştı. Arrn Kozet onu 

merak ediyordu. 

Öte yandan Maryüs de sevdiği kızı aramaya devam 

ediyordu. Bir gün onu bulacağına inanıyordu. 

jean Valjan'ın satın aldığı evin küçük bir bahçesi vardı. 

Kozet, bu küçük bahçeyle ilgileniyor ve kapının yanındaki 

banka oturup dışarıyı seyretmekten çok hoşlanıyordu. 

jean Valjan'ın birkaçgün için ortadan kayoolduğu gün­

lerden biriydi. Kozet evde dikiş dikiyordu. Bahçetarafından 

bir güıültü koptuğunu işitti. Ama bunu pek önemsemedi. 

Ertesi sabah bahçeye inince her zaman oturduğu bankın 

üzerinde bir mektup tuldu. Elleri titreyerek mektutu aldı. 

Mektubu MaI)'Üs yazmıştı. Bir mektup değil, bir şiirdi 
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sanki. KozEt'i her gün daha da artan bir sevgiyle sevdiğini 

yazıyordu. Kozet mektul:xı okuyup bitirince çok mutlu ol­

muştu. Demek ki o genç kendisini gerçekten çok seviyordu. 

Arayıp I:xılmuştu onu. 

KazEt, o akşam en güzel elbisesinigi:r:li. Bahçeye indi. Ne 

yapacağınıbilmiyordu. Sonunda gidip küçük banka oturdu. 

Birden yakınında birinin durduğunu hissetti. Başını 

bahçe kapısından tarafa çevirip baktı. Maıyiis oradaydı. 

- Buraya geldiğim için beni affedin, dedi Maıyiis. 

KozEt 'in kalbi duracak gibi oldu. Sesini çıkararnad!. 

Maıyiis: 

- Şu taşın altına bıraktığım mektubu buldunuz rru, 

diye sordu. 

KozEt yine cevap veremedi. 

- Sizi ilk kez Lükserrlıırg bahçelerinde görrriiştiim 

O zamandan beri seviyorum sizi. Peşinizden evinize kadar 

geldim. Fakat sonra birdenbire ortadan kayooldunuz. Her 

yerde sizi aradım. Sonunda buldum. 

Maıyiis konuşuyor fakat kuın sesi çıkmıyordu. 

- Böyle konuştuğum için özür dilerim. Belki beni dinle­

mek istemiyomJ.nuz. Belki de sizi rahatsız ediyorum. 

Zavallı Kcrzet, bu heyecana daha fazla dayanamadı. 

Sanki öıüyormuş gibiyereyığılıverdi. Maıyiis, hemen bahçe 

kapısını iterek içeriye girdi ve kuı kucaklayıp banka mattı. 
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Kozet bayılmıştl. Bir süre sonra kendin:: geldi. Gözlerini 

açınca karşısında duran Maryils'ü gördü. 

Çekine çekine konuşmaya başladılar. Ikisi de utangaçt1. 

Kelimeler ağızlarından güçlükle çıkıyordu. ilk karşılaşma­

larından itibaren olanları birbirlerine anlattılar. Sonunda 

Kozet sordu: 

-AdınlZ nedir acaba? 

- Maryi.is. Ya sizinki? 

- Benim adım da Kozet. 
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Maıyüs kararını verdi. Kozet1e evlenecektL Ama parası 

)lJktu. Kitapçının verdiği parayla ancak \<.amını dO)Ufuyordu. 

Kozet'in babası razı olur muydu lıı evliliğe? Adam kızına 

düşkündü. Üstelik maddi durumu da iyi S3)1hrdl. Onun için 

kızının yoksul biriyle evlenmesine göz yumamazdl. 

Büyı.1kbabası aklına geldi. Doksan yaşına gelmişt i. Hala 

aynı konakta Maryi.is'ü tüyüten klZıyla oturuyordu. Dört 

yıldan beri torununu görmemişti. Tek dileği, ölmeden ön­

ce Maıyüs'ü tekrar görebilmektL Fakat o da MaryıJs gibi 

gururlu ve inatçıydı. Çok i�emekıe birlikte inadını kın p bir 

türlü ona haber gönderemiyordu. 

"Yapabileceğim tek bİr şey var." dedi Maıyı1s. "Bana 

yardım etmesi için lıiyı1kbabama gidip yalvannalıyıill. Belki 

i�eğimi kabul eder. Ancak o zaman Kozet1e evlenebilirim," 

Ertesi gün Maıyüs. büyükbabasının evine gitti. Yaşlı 



-



• 

66 

_ ____ Sdill=-

adam o eski koltuğunda oturuyordu. Kaşlarını çatınış, aksi 

bir tavır takmmıştl. Belki de öyle gö !Ünınek istiyordu. Bir 

süre duraksadı. Sonunda. 

- N eden geldin. diye sordu. 

Maryi.ls böyle bir karşılaşma karşısında ne diyeceğini 

şaşırdı. ihtiyar adam sertleşerek, 

- Haydi, haydi, söyle bakalım? Niçin geldin turaya? 

Yoksa benden özür dilernek mi i�iyorsun? Konuşsana!.. 

- Hayıf efendim. 

- Öyleyse benden istediğin nedir? 

Maryi.ls, büyü.kbabasına doğru bir adım attı. Onun ken­

disini görünce affedeceğini, iyi karşılayacağırn sanrrnştı. 

Oysa yanıımıştı. 

Maryils titreyen bir sesle, 

- Lütfen ... Wtfen acıyın, diyebildi. 

ihtiyar adam. Maryi.is'ü affetmek için can atıyor onun 

yine eve dönmesini istiyordu. Ama gururu yüzünden söy­

lemek istErliklerini söyleyemedi. Tam tersine daha aksi bir 

tavırla konuşmayı sürdürdü. 

- Niye acıyacakmışım sana? Neden? 

Maryils cevap vermedi. 

- Acıımk mı? Sen gençliğin verdiği servete sahipsin. 

Bense yaşhhğım yüzünden yoksul sayıimm Bak saçların 

simsiyah. Oysa t€nim başımda saç kalmadı. 
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Adam hiç durmadan konuşuyordu 

-Güçlü bacaklann var. Ama ben ayakta zor duruyorum. 

Bir de gelmiş sana acımarnı istiyorsun. Alay mı ediyorsun 

benimle. Buraya bak! Ne istiyorsun benden? 

Maryüs, o anda bütün cesaretini toplayarak, 

- Stz.den evlenmek için tz.in istemeye geldim. Gelişimin 

nedeni tu efendim, diyebildi. 

Yaşlı adam şaşırmıştı. Hiç beklemediği birşeydibu? Bu 

yüzden öfkesi bir kat daha arttı. 

- Evlenmek mi, diye gürledi. Evlenmek ha! Buraya ge­

lip evlenmek için benden tz.in mi istiyorsun? Daha çocuk 

sayılırsın sen. Bu yaşta evlenilmez. Asla! .. 

Maryüs turaya gelirken mıtlu olabilmek için bütün 

urrudunu myilkbabasına bağlamıştı. Yanılmış olduğunu 

anladı. Onun için konuşmaya gerek görmedi. Başını önüne 

Eğdi ve çıkmaya hazırlandı. 

- Buraya gel, dedi adam. 

Maryüs döndü. 

- Bana şu işi biraz anlat, dedi yaşlı adam. 

Maryüs: 

- Baba, diye söze başladı 

Bu söz adamı yumuşatmıştı. Maryüs heyecanla, 

- Baba, diye tekrarladı. Seviyorum onu. Lükserrturg 

bahçelerinde tanıştım onunla. 
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- Kim tu kız, diye sordu. 

- Adı Kozet. Bir de babasının adının Foşlövan olduğunu 

biliyorum. Param olmazsa onunla evlenemem. Zaten adam 

Kozet'i alıp benden lIZaklaştırmak istiyor. Yalvarırım baba, 

bana yardım edin. 

Torununun mlerini büyük bir ilgiyle dinleyen adam: 

- Demek öyle, dedi. 

- Evet. 

- Bınayabak,Mar)'Üs. Budalalt. etme. O kızla evlenmeye 

kalkman saçmalık. Acelen ne? Evlilik tam bir sefalet olur 

sizin için. Al şu paraları, git keyfine bak. 

Bu s&zler karşısında çılgına döndü Maryüs. 

- Beş yıl önce babama hakaret etmiştiniz. Bugün karım 

olacak kişiye hakaret Ediyorsunuz. Artık sizden hiçbir şey 

i�emiyorum. Allahaısmarladık, dedi ve çıktı. 

Adam yaptığına pişman olrruştu. Koşup arkasından 

seslendi ama artık çok geç kalmıştl. Mal)Üs, b:.iyükbabasının 

evinden çıktığı zaman bütün umudunu yitirmişti. Karam­

sardl. Yenik, bitkin ve umutsllZ bir halde gece geç vakitlere 

kadar sokaklarda dolaştl. Eve döndüğüme saat sabahın 

ikisiydi. O günlerde Paris'te Üç.üncüNapolyon yanlıları güç­

lenmiş, kralyanlılanyla savaşmaya başlamışlardl. Maryüs'ün 

arkadaşları da Üçüncü Napolyon yanlılanna katılmışlar, 

Paıis sokaklarında kurulan barikatlara girmiş savaşıyorlardl. 
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Maryüs de onlara katılmaya karar verdi. Önce odasına 

uğrayarak ufak tefek eşyalarını almayı akıl ett i. Odasına Çl­

kıncayerde bir mektup buldu Hemen aldı. Mektup Kozerten 

geliyordu. Kozet mektutunda Paris'ten ayrılıp İngiltere"ye 

gideceklerini yazıyordu. 

Maryüs, Kozerin mektubunu okuyunca üzüntüsü. daha 

da arttı. Bir süre dalgın dalgın oturduktan sonra Kozet'e bir 

mektup yazmaya karar verdi 

Genç adam ı-r-ektubu yazdı ve katladı. Sokaktan bir 

çocuk çağırdı. 

- şu mektubu aL. Üstünde yazılı olan adrese bırakıver, 

dedi. 

Çocuk mEktubu aldı vekoşarak oradan uzaklaştı. Aradığı 

sokağa gelince etrafına bakınmaya başladı. Karşıdan uzun 

boylu, yaşlıca bir adam geliyordu. Bu Jean Valjan'dı. 

Jean Valjan çocuğu durdurup, 

- Oğlum tu ne telaş, diye sordu. 

-Doğrusunu isterseniz karnım çok aç. Ayrıca 7 numaralı 

evi tuımam gerekiyor. Oraya bir mektup götüIÜjlJrum da 

- Bana verebilirsin. 

Çocuk başını sallayarak, 

- Pekal1 Yalnrz biraz acele etmelisiniz. Bir matmazele 

verilecek tu mektup. 

Hemen evegitti Heyecanla mektubu açtı ve okudu. ·Sen 
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bunu okurken ruhum yanında olacak.' sözlerini gÖlÜnce 

şaşırdı. Biraz da sevinmiştl Endişelenmesine gerek yoktu 

a rtık. *Bu genç kendi i�eğiyle ölüme gidiyor.* d iye düşü.ndü 

Mektubu Kozere vermemeye karar verdi. Çünkü onu çok 

seviyordu Onu hancıyla karısının elinden kurtardığıgünden 

beri hayatı değişmişti. Hayatta kendisi için ö nemli o lan tek 

varlık Kozeni. Sürekli onun geleceğini düşünüyo rdu. 

Kalktı. Dolaçtan e:oki bir üniforma çıkararak srrtınageçir­

di. Sokağa fırladı. Asker ve polis dolu sokaklardan ustalıkla 

geçerek bir barikattan içeri girmeyi başardı. 



Barikatta 
. . .  . _--_ . . .  -------_ .. ----- . . .  . _---- . . . .  . _--- -------_ .... _---_ . . . .  -------_. ----- � 

Maryüs de evden çıkıp Üçüncü NapoljIJll ve yanlılarının 

kurduğu barikatların olduğu yere gitmiş ve direnişçilere 

katılmıştı. O günlerde Napolyo n yanlılarıyla kralın askerleri 

korkunç bir savaşa tutuşmuşlardı. 

Maryils, Jean Valjan'ın barikata girdiğini görünce bir 

an şaşırdı ama fazla üstünde durmadı. Aralarına katılan 

tu. adamdan kimse kuşkulanmadı. Çünkü Mar)'Üs'ün onu 

tanıdığını biliyorlardı. O da eline bir tüfek alarak direniş­

çilere katılmıştı şim:ii. Cesaretle savaşıyordu. Atılgan ve 

korkusuzdu. 

çarpışanlardan birinin, barikatlar! aşarak düşman hatla­

rına girmesigerekiyordu Tam bu sıradajean Valjan hemen 

atıldı ve gönüllü olarak gitmek istErliğini söyledi. Üzerine 

aldığı bu görevi başarıyla yerine getirdi. 
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o günkü çatışmada Napolyoncular başlarında bekle­

yecek fazla adamları olmadığı için fazla tutsak almadılar. 

Yalnu tutsak aldıkları birini barikatların arkasındaki bir bi­

naya hapsetmişlerdi. Bir ara çarpışma hafifledi. jean Valjan, 

hapsedilen adarmn bir polis ca&lSU olduğunu duymıştu. 

Na polyo ncuların başkanıyla birlikte onun yanına gitt i. jean 

Valjan bir bakışta bu polis easusunu tanıdı. Bu adam javer'in 

ta kendisiydi. 

- Bir ödül i�iyorum, dedi. Bu adamın beynine kurşunu 

ben sıkayım. 

Başkan gülümsedi. 

- Pekala. Al senin olsun tu casus. Ne istersen yap. Yalnu 

ce>edini bizim ölülerimize karıştırma. 

Adam çıktı gitti. javer başını kaldırdı. jean Valjan'la g&z 

göze geldi. Hemen tanımştı onu. Daha doğrusu barikata 

girerken görmüş ve tanımıştı jean Valjan 'ı. 

jean Valjan,javer'in ellerinin bağlı olduğu ipin ucundan 

tutup çekti onu. Sonra da odadan çıkardı. Maryüs onları iz­

liyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar arka sokağın başındaki 

barikata ulaştılar. 

jean Valjan tabancasını koltuğunun altılli sıkıştırdı. 

Sonra da javer'in yüzüne sanki "İşte ben jean Valjan'ım." 

der gibi baktı. Tabancayı javer'in başına doğru çevirdi. Bir 

an bekledikten sonra ağır ağır indirdi ve masaya bıraktı. 
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- Al öcünü, dedi javer. 

Bu kez jean Valjan cebinden bir bıç.ak çıkardı. 

- Bir bıç.ak ha, dedi javer. Haklısın, beni bıçaklayıp 

öldürmek daha çok yakışır sana. 

jean Valjan hiç oralı olmadı. Bıçakla onun ellerinin bağlı 

olduğu ipi ke�rek, 

- Özgünün, dedi. 

javer, kolay kolay şaşıracak adam değildi. Ama yine 

de heyecanlanmaktan kendini alamadı. Ağzı bir karış açık 

halde olduğu yerde donakaldı. 

-Buradan sağ Ç-Iheağımı sanmıyorum, dedijean Valjan. 

Olur da çıkarsam Foşlövan adı altında Silahlı Adam Sokağı 

7 numarada oturuyarum, haberin olsun. 

javer, ceketini ilikledi, kollarını kavuşturdu. Bir eliyle 

çenesini, öteki eliyle dirseğini tutarak düşünceli düşünceli 

YÜlÜmeye başladı. Birkaç adım sonra durdu. jean Valjan'a 

�slendi: 

- Canımı sıkıyorsunuz. Beni öldülÜn daha iyi. 

- DefoL, dedi jean Valjan. 

javer uzaklaştı. jean Valjan, tabancasını havaya boşalttı. 

Sonra barikata döndü. 

- Bu iş tamam, dedi. 

Maryils, )Üreğinde bir titreme hissetti. 

Bu arada çatışma yoğunlaşmıştı. Askerler topçu desteği 
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altında barikata saldırdılar. Direnişçiler ccqkuyla karşılık 

verdiler bu saldırıya. Sokak, ö lülerle doldu. Omuz omuza 

çarpışılıyordu. Askerler sayıca çok fazlaydı. 

Maryils savaşıyordu, yüzü gÖlÜ kan içindeydi, yara­

lanmıştı. Askerlere karşı koymaya çalışırken bir kurşun da 

köprücük kemiğine saplandı. Yere düşerken güçlü bir elin 

kendisini tuttuğunu hissetti. "Yakalandım, kurşuna dizile­

cEğim." diye geçirdi içinden. 

Oysa tam yere düşeceği sırada Maryils'ü rutan Jean 

Valjan'dı. Yere düşenleri kucaklayıp geri hatlara taşıyor 

sonra da onların yaralarını sarıyordu. Ma1)'Üs'ün yaralanıp 

sendelediğinigörünce hemen koşup tutmuştu onu. Askerler 

bütün güçleriyle direnişçilerin koruduğu binaya saldırıyor­

lardı. Kollarında baygın Maryils'ü taşıyan Jean Valjan'ın, 

arka taraftaki barikat ın içinden yan sokağa geçt iğini kimse 

görmedi. 

Bir köşeye sığınıp gözlerden kay1xılduklarında Mar­

yıls'ü yere indirdi. Çevresine bakındı. Bir an önce buradan 

uzaklaşmasıgerekiyordu. Ama nasıl? Ne yapmalıydı? Aklını 

yitirmişçesine gözlerini yere dikmiş bakıyordu. 

Birden birkaç adım ileride kaldırım taşlarının gizlediği 

bir demir ızgara çarp:ı gözüne. Demir çubuklar arasından 

bacaya benzer karanlık bir delik, gÖlÜnüyordu. Bir kana­

lizasyon ızgarasıydı bu. Hemen atıldı. Zindandan kaçma 
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ustalığı yeniden canlandı gözünde. Bir kez daha kaçacaktı 

ama şimdi sırtında Kozet değil, Maıyı1s vardı. 

Askerlerin açtığı yaylım ateşinin gürültüsünü duydu. 

Sırtında taşıdığı Maıyı1s'ün ölü mü diri mi olduğunu bile­

miyo rdu. Acele ediyordu. Kaldırım taşları arasındaki bu ka­

nalizasyon ızgarasını askerler de görebilirlerdi. Kaybedecek 

tek dakikası bile yoktu. Elli adım yürüdü ve sonra durdu. 

Önünde iki yol vardı. 

BocaladL Sonunda kanalın Eğimine doğru giderse şehrin 

merkezine varacağını düşündü ve sağdaki yolu izlemeye 

karar verdL Elinden geldiğince hızlı hızlı yürümeye çalışı­

yordu. Maıyı1s'ün kollarını boynuna dolamıştL Bu haldebir 

süreyürüdü. Maıyı1s'ün kan içindeki ağlıyanağına değinee 

onun soluk alıp verdiğini anladı. Demek Maıyı1s yaşıyordu. 

Yarım saat kadar daha yürüdü. Birdenbire önünde göl­

gesini gördü. Karanlık koridorun ucundan ölgün bir ışık 

uzanıyordu. Işığın yanında sekiz on karaltı kımıldayıp du­

ruyordu. Bu, bir polis yoklamasıydı Jean Valjan'ın yüreği 

ağlına geldi. Duvann dibine sokulup kaldı. Devriyeler bir 

süre ses dinleyip öteki tarafa gitmeyi kararlaştırdılar. Kur­

tulmuşlardı. 

Tekrar yoluna devam etti. Çok yorulmıştu. Üç dört 

adırrrla bir durup dinleniyordu. Son ffi)lalardan birinde 

başını kaldırdığı sırada uzakta bir ışık gördü. Gün ışığıydı 
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tu. Çılgıncasına bir sevinç duydu. Çıkışa doğru koşllliya 

başladı. Çıkış yerinegeldi ama dışarıya çıkmak imkansrzdı. 

Kem.::rin ağzı sağlam bir demir parmaklıkla kapatılmış, 

üzerine de kocaman bir kilit vurulmuştu. 

Akşam olmak üzerEYdi. Jean Valjan, Mal)'Üs'ü duvarın 

dibinde kuru bir yere yatırdı. Sonra demir parmaklığı sars­

mayı denedl Çabası boşunaydı. Tam kurtulduklarını san­

dığı anda kurtuluş umudu uçup gitmişti yine. Ne turadan 

çıkabilir ne de geri dÖnEbilirdi. Bunalmış ve bitkin bir halde 

dinlenirken omzuna bir el dokundu. 

-Yüzde elli isterim, dedi adam. Onu �n öldürdün değil 

mi? Bu tünelden kaçmak istiyomlll. Kapıyı açman imkansrz. 

Sen bu adamı öldürdün, anahtar da t€nde. Bu nedenle yarı 

yarıya diyo rum sana. Seni tu kapıdan çıkarırım. Işte anah­

tarı. Sen de buna karşılık soyup öldürdüğün bu adamdan 

aldığın her şeyin yarısını bana vereceksin. Anlaştık mı? 

Benim anahtarımı gördün, sen de paranı göster. 

Jean Valjan, ceplerini karıştırdı. Otuz frankı vardı. 

- Onu pek ucuza öldürmüşsiin, dedi adam sinirli sinirli. 

Homurdanarak otuz frankı aldı. Anahtarı kilide sokup 

açtl. Dışarıya çıktılar. Kurtulmuşlardı. Mal)'Üs'ü yere bıraktı. 

Baş ucunda yere diz çöktil. Gökyüzüne baktı. Yıldrzlarla 

doluydu gö kyiizü. 

Birdenbire arkasında birinin durduğunu hissetti. Uzun 
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boylu, uııın ceketli bir adam kollarını kavuşturmuş, birkaç 

adım gerisinde duruyordu. Jean Valjan,Javer'i tanıdı hemen. 

Bir, iki dakika hiç kımıldamadan durup birbirlerine 

baktılar. 

Javer: 

- Ne yapıyorsun burada? Kim bu adam, diye &:Irdu. 

- Yaralı bir adam, diye re/ap verdi Jean Valjan. 

- Hayır, bir ölü. 

- Yok, henüz ölmedi yaşıyor. 

Javer tu kez, 

- Onu barikattan mı alıp getirdin, diye sordu. 

- Evet. Işte elinizdeyim müfettiş Javer. Yalnrz sizden bir 

ricam var. Bu adamı barikattan buraya taşıdım. Onu evine 

götürmeme yardım edin. Sizden başka bir şey istemiyorum. 

Javer'in yüzü korkunç bir şekilde kastldt Jean Valjan'ın 

Maıyi.is'ün cebinden çıkardığı kağıdı alıp okudu. Boğuk bir 

sesle, 

- Gidelim, dedi. 

Gece yarısına doğru bir araba, Maıyı.1s'ün CüyükbabaSl 

Bay Jilnorman'ın evinin önünde durdu. 

Önce Javer indi arabadan. ArabacıylaJean Valjan, Mar· 

yıJ.s'ü kucaklayarak indirdiler.Javer,Mal)Üs'ü ölü sanıyordu. 

Evde birden bir telaş başladı. Maryüs'ü birinci kata ç.kardılar. 

Büyükbabası torununun üzerine eğilmiş, ağlıyordu. 
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javer'le jean Valjan evden sessizce ayrıldılar. Yolda jean 

Valjan javer'e dönerek, 

- Son kez evime gitmeme izin verin de sonra bana ne 

yapıyorsanız yapın, dedi. 

javer, birkaç sa niye düşündü. Sonra arabacıya jean 

Valjan'ın adresini söyledi. Gidecekleri yere geldiklerinde 

arabac!),ı bekletmeyip gönderdi. 

jean Valjan evin kapısını çalarken müfettiş javer: 

-Yukarı yalnu çıkabilirsiniz. Sizi burada bekleyeceğim, 

dedi. 

javer'in bu beklenmedikgüveni karşısında şaşıran jean 

Valjan, içeriye girdi. 

Yukarı çıktı. Birinci katın penceresinden sokağa baktt 

javer yoktu, gitmişti. 

Gece saat biri vUlUrken javer, Sen Nehri'nin karanlık 

&ılarına gözlerini dikmiş, bakıyordu. Bir kürek mahkumu 

kendisini kurtarmıştı. Ama daha ilginci javer de bu kürek 

mahkumunu kurtarmıştı. Buna katlanarnazdı. 

Ertesi gün gazeteler, polis müfettişi javer'in Sen Nehri 

üzerindEki bir balık ağına takılı olarak bulunduğunu yazdılar. 

javer intihar etmişti. 
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DJ rt ay sonra M aryils iyilE:?ir gibi oldu. Doktortehlikeyi 

atlattığını mylemişt i. Büyükbabası yanı başından hiç ayrıl­

mıyordu. Bir sabah yanına gelen büyükbabasına, 

- Size bir şey söylemek istiyorum, dedi. Evlenmek zo­

rundayım. 

-Biliyorum. dedi ruyükbabası. Sevdiğin kıza kavuş:acak­

sın. Her gün senin durumunu öğrenmek için geliyor. Yaşlı 

bir adam kılığında gelip seni soruyor. Sen yaralandığından 

bffi tütün zamanını ağlamak ve sana sargı beli hazırlamakla 

geçirdi. İyileşmeni bekliyor. Seni ço k seviyor. Isteğini kabul 

ediyorum. Evlenin ve mutlu olun yavrum. 

Yaşlı adam ağlamaya başladı. Maryils de ona katıldı. 

Ağlamaktan konuşamıyordu. 

MaI)Üs: 
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- Sağlığım iyi sayılır,gidip onu görmek istiyorum, dedi 

yavaşça, 

O gün Kozet'le Maıyüs görüştüler, Kozet iÇffiye girerken 

tedirgindi, kendinden geçmiş gibiydi. Ardından ak saçlı, 

ciddi tavırlı ama yine de yı1zü gülümseyen yaşlı bir adam da 

girmişti içeri. Bay F oşlövan 'dı lıı. Yanijean Valjan. Kolunun 

altında kitabı andıran, kağıda sarılı bir paket vardı. 

Büyükbaba 

- Bay Foşlövan, tanı nu m Maryüs'e kuınuı istemekle 

şeref duyarım. 

Bay Foşlövan e-/et der gibi eğildi. 

Bay Jilnorman Maıyüs'le Kozefe dönerek, 

- Artık birbirinizi sevebilirsiniz, izin çıktı bizlerden, 

diye ekledi. 

Gençler sevinçten uçuyorlardı. 

Bay Jilnorman devam Ediyordu. 

-Çok iyi bir evlilik o lacak! Ne kadar tatlı bir gelin! İkiniz 

de çok güzelsiniz. Birbirinizi seviniz, Yalnu üzüldüğü.m bir 

şey var. SePletimin yarısı ancak yaşadığım sürece benim, 

Ben sağ olduğum sürece para sorununuz yok. Arnı. ben 

öldükten sonra sıkıntıya düşebilirsiniz. 

- Bayan Kozet Foşlövan'lll altı yüz bin frankı var, dedi 

Bay Foşıövan. 

Kolunun altındaki paketi masanın üzerine bıraktı. Paketi 
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açınca içinden tam I::eŞ )üz doksan ye::ii bin frank çıktı. 

- Vayyaramaz oğlan, demek hem zengin hem de güzel 

bir krz lıılmuşsun ha, diye bağırdıMaıyüs'ün tüylikbabası. 

Hemen düğün hazırlıkları başladı. Gençler mutluydu. 

Büyükbaba da en az onlar kadar rrutluydu. Yeni evliler 

tüyilkbabanın evinde oturacaklardı. Bay jilnorman evin 

en güzel odası olan kendi odasını onlara verdl Kitaphğı da 

Maıyüs'ün avukat yazıhanesi ya pacaklardı. 

jean Valjan da önce::ien belediye başkanhğı yaptığı için 

ortaya çıkabilecek hukuki JÜıiizleri çokgeçmeden çözüme 

kavuşturdu. KOZEt'e ölmüş kişilerden oluşan bir aile kütü­

ğü düzenlendi. Buna göre o, ailesinden hayatta kalan tek 

kişiydi. Kozet , ölmüş olan Foşlövan Baba'nın krzıydı. jean 

Valjan da amcasıydı Kozet'in. Nikah işlemleri m bilgilere 

göre düzenledi. 

Kozet m işlemler sırasında jean Valjan'ın krzı olmadığını 

anladı. Başka zaman olsaydı bu onu yürektenyaralardı ama 

Maıyüs'ün varlığı mnu ona çamcak unutturdu. 

Maıyüs'e göre Foşlövan, iyilik dolu ama soğuk bir in­

sandı. Bu ne::ienle onu barikatta görmüş olmasından bile 

kuşkuya düştüğü oluyordu. Bir sırasınıgetirip barikat kur­

duklan sokaktan söz etti ona. 

- O sokak hakkında hiçbirbilgim yok, diye cevap verdi 

Foşlövan Baba. 
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"Besbelli, düş gördüm ben, barikatta gördüğüm adam 

Foşlövan değil, ona benzeyen biriydi herhaJde." diye dü­

şündü. 

Maryüs, kendini büyükbabasının evine getiren kimliği 

belirsu adamı arayıp bulmak i&iyordu. Acaba kim kurtar­

ffiıştı kendisini o cehennemden? Maıyüs'ün mutluluğuna 

gölge düşüren tek şey tuydu. 

1 6  Şubat günü Kozet ile Maryüs muhteşem bir törenle 

evlendiler. Bu törenin en Ü'lÜCÜ yanı, bir kaza sonucu Jean 

Valjan'ın sağ elinin yaralanmasıydı. Kolunu sarmış, askıya 

almıştı. Bu )'Ü'Zden de nikah sırasında şahitlik kağıdın! im­

zalayamadL Üstelik o akşam evde verilen düğün yemeğine 

de eli ağrıdığı için katılamadı. Jean Valjan o gece eve dön­

müş, Kozerin odasına çekilip tütün gece ağlamışt!. Kozet 

babasının bulunmayışma önce biraz üzüldü fakat MaI)Üs'ün 

yakın ilgisi ve sevecenliği onu avutmaya yetti. 

Ertesi sabah yeni evlilerin evine gitti. Maıyüs'e haber 

göndererek geldiğini bildirdi. Genç adam onu görünce gü­

ıümsedi. 

- Babacığım, siz misinİl, dedi. 

Sarıldı, öı:tü Bay Foşıövan'ı. 

- Nasılsınız? Her an sİlin yokluğunLrlu duyuyoruz, di­

ye devam etti. Bugünden tezi yok hemen ruraya taşınınız, 

Odanız hemen bizimkininyanında olacak. Ben adliyedeyken 



y.,_H_ --- -- ----------- -- ------- -- -- ------- -- -- ------- -- -- ------- -- -- ------ -- -- -- ---- 4 

Kozefi yine siz gezdireceksiniz. Büyükbabam da sizi çok 

sevi)IJr. Hep birlikte mutlu olacağrz. 

jean Valjan, Maryi.is'ün sözünü keserek, 

- Size söyleyeceklerim var Maryi.is, de::h Ben eski bir 

mrEk mahkfimu)Um. Bu yaralanma masalını da evlenmenize 

zararvermemek için ben uydurdum. Hırsrzlıkyüzünden on 

dokuz yıl kürek cezası çektim. Hapishaneden kaçmaya kal­

kıştığım için ceza m ömür txıyu hapse çevrildi. Yine kaçtım. 

şu anda bir hapishane kaçağıyım. 

Maryi.is: 

- Hayır. Siz Kozerin babasısınrz, diye haykırdı. 

DehşEt içindeydi. 

-Hayll', diye bağırdı] ean Valjan. Kozet'in babası değilim 

on yıl önce onun varlığından bile haberim yoktu. Basit bir 

köylüyüm ben. Adım da jean Valjan. KOlet'in hiçbir şeyi 

değilim. Altı yüz bin franka gelince bu bana emanet edilen 

bir paraydı. Onu geri verdim. 

-Niçin bunları anlatıyor&1nuz bana? Sizizorlayan kim? 

Sizi ne kovalayan var, ne peşinize düşen. 

jean Valjan acılı bir sesle, 

-Beni kovalayan benim. Namuslu davranmak için Cöyle 

yapıyorum. Çünkü ben ailenizin hiçbirşeyi değilim. Bugoce 

çok acı çektim. Vicdanımla savaşıp durdum. Mutlu olmayı 

hak ett iğimi hiç o lmazsa kendime ispatlamak için birtakım 
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gerekçeler de tulduffi. Ama yalnız kaldığım zaman içimden 

bana seslenen o sesi nasıl unutayım? Gerçeği saklayıp sizin 

yanınızda yaşarsam kalle:,>, iğrenç biri olurum. Ben namuslu 

bir insanım Kendimi sizin gözünüzde aşağılatarak kendi 

gözümde yüceltiyolUm, Çok sevdiğim bu çocuğu evlendir­

diğim gün şöyle dedim kendi kendime: ·Onu ilgilendirdiği 

sürece yalan x.yleyebilirdim. Onun için ya Ftlffi runu. Ama 

şimdi kendim için yalan söylemiş olacağım. Buna mecbur 

değilim Zavallı Foşlövan bana adını boşuna verdi. Onun 

adını kullanmaya hakkım yok. Yaşamak için ekmek çaldım 

birzamanlar. Bugün yaşamak için ad çalmak istemiyorum." 

işte her şeyi söyledim ve hafifledim. 

Maryüs ona doğru yaklaşarak ellerini uzattı. 

- Büyükbabamın dostları var. Cezanız! bağışlayabilir. 

- Hayıf, dedi Jean Valjan. Beni zaten ölmüş biliyorlar. 

Ölmekle bağışlanmak aynı kapıya çıkar. 

Bir an sustuMaryi.i.s. Adetayıldırım çarpmışa dönmüştü 

Jean Valjan yalvarırcasına konuşmasını sürdürdü: 

-Yalnız sizden rica ediyorum. Kozet bu konuştuklarımız! 

asla bilmemeli. Yoksa tundan acı duyar. Büyük bir korku 

çöker içine. 

- Kaygılanmayın. dedi Maryi.i.s. Anlattıklarınız! içimde 

saklayacağım. Yalnız onu yeniden görmekten kaçınmanız 

hem sizin için hem de herkes için daha iyi olmaz mı? 
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Jean Valjan, hayrEtinden genç adamın yüzüne bakakaldı 

Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

-Onu bir daha görmemek ha. diye kekeledi. Yapamam. 

Birnirimizi hiç bırakırndık. Neredeyse on yıl oluyor. Ben 

onun babas!),ım, o da benim çowğum. Beyefendi. KozEt'i 

görmeden duramam. Kendinizi t€nim yerime koyun lütfen! 

Ondan başka bir şeyim yok. Namuslu davrandım diye ceza­

landırmayın beni. Ayrıca durumu t€!liEtmemek için dikkatli 

davranmakgerek. Hiçgelmemem daha tuhaf olur. lster�niz 

Kozet beni zemin kattaki basık tavanh odada karşılasın. Her 

gün değil, ara sıra Akşamları gelirim, karanlık basınca. 

Maryils heyecanh bir sesle, 

- Her akşam gelin, dedi. KozEt sizi bekleyecek. 

- Teşekkür ederim. dedi Valjan fısıldayarak. 



Gerçekler 
................. .... .... ..... .... .... .................. .... . ......... .. 

Birkaç ay xınraMaryi.is yazıhane>inde çalışırken Tenar 

adlı bir ziyaretçinin kendisini görmek istediğini söylediler. 

Maryi.is içeri giren adama, 

-Ne istiyorsunuz bayım, diye sordu. 

- Bir aile sırrınızı biliyorum. Ailenize hem hırsrz hem 

de katil olan birigirdi Bay Maryi.is, dedi sinsi bir tavırla 

-Adı... Jean Valjan öyle değil m il Bir kent halkını zengin­

leştiren, namuslu ve iyi bir adam olan Bay Madlen'i soydu. 

Sonra da ele verdi onu. Çünkü Madlen vaktiyle kürek C€2a­

sına çarptırılmıştı. Jean Valjan adamın tu sırrını biliyordu. 

Sonra da sahte bir imzayla o nun altı yüz bin frankını çaldı. 

Görüyorsunuz ya, her şe)\:len haberim var. Öldürme işine 

gelincebukonuyu da biliyorum Yanibana öğretecek şeyiniz 

yok. Jean Valjan, MüfEttiş Javer'i tabancayla öldürdü. 
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Hem alçak görüııü görünmeye çalışan hem de Mar­

yüslen bir şeyler koparacağını sanan adam: 

- Hayır bayım,yanlış yoldasııılZ, dedi Tenar. Bay Mad­

len'i xıymadı. Çünkü BayMadlen,jean Valjan'ın ta kendisi­

dir. jean Valjan, Javer'i öldürmedi. Çünkü javer boğularak 

öldü. Yani intihar etmişti. işte söylediklerimi ispatlayan iki 

gazete. 

Gazeteleri MaI)'Ü.s'e uzattı. 2S Terrımız 1923 tarihli 

gazete, Bay Madlen'in jean Valjan olduğunu yazıyordu. 1 5  

Haziran 1932 tarihini taşıyan kinci gazete de JavEi"'in intihar 

ettiğini, hakkında düzenlenen ra rx:ıra göre barikatta tutsak 

edildiğini, direnişçilerden birinin gönül yüceliği sayesinde 

ölümden kurtulduğunu çünkü bu direnişçinin, kurşunu 

onun beynine sıkacak yerde havaya boşalttığınıyazıyordu 

Maryüs lıınları öğrenince bir sevinç çığlığı attı. Demek ki 

daha önce edindiği bilgilerin hepsi yanlıştı. 

- Öyleyse tu mutsl1Z adam, hayran olunacak biri! Bir 

ermiş, diye bağırdı. 

Adam: 

- Hayır, diyerek sözünü kesti. Bir katil, bir hırsız o. 

Dinleyin beni. Yaklaşık bir yıl kadar önce, politik olmayan 

nedenlerle polisten kaçıp Sen kıyısındaki kanalizasyona 

sığınmıştım. Kanalizasyonun demir kapısının anahtarı ben­

deydi. Bir adamın bana doğru geldiğini gördüm. Sırtında 
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başka bir adamı taşıyordu. Öldürmüştü onu. Katil suçüstü 

yakalanmştı. Hırsrzlığa gelince bir adam bedavaya öldü­

rülmez. Bana. ·Sırtımda ne olduğunu göıüyom.1n. Dışarıya 

çıkmam gerek. Sendeanahtarvar. Ver onubana." de:hlean 

Valjan'dı bu adam. Boyun eğmekzorunda kaldım. Sırtındaki 

genç ölüyü görebilmek için onunla anlaşma yoluna gittim. 

Onu lafa hıtarken ölünün giy;isinden bir parça koparma 

imkanını ruldum. lşte ru kumaş parçası. 

Adam sözünü bitirince cebinden kan lekeleriyle kirlen­

miş bir kumaş parçası çıkararak Maıyü.s'e uzattı. Maıyü.s 

birdenbire ayağa fırladı Sararmışh, güçlükle nefes alıyor­

du. Ayaklanma günü giydiği giysilerini çıkardı dolaptan. 

Yırtılmış parçayı aldı, kumaşlar birbirinin aynıydı. Yırtılmış 

parça. giysiye u)Uyor. onu tamamlıyordu. 

- Sen alçak bir iftiracısın, diye bağırdı adama. Bu adamı 

suçlamaya çalışırken onu büsootün yüceıttin. Al şu parayı 

git. Sefil, alçak! 

Adam şaşkın şaşkın bir durumda çekip gitti. Maıyü.s. 

Kozet 'in gezinmekte olduğu bahçeye koştu. 

-Acınacak bir insanım,korkunçbir nanköıüm ben, diye 

haykırdı. Benim hayatımı kurtaran o. Senin baban! Javer'in 

hayatını da kurtaran o !  Haydi. gidip onu getirelim. Bizimle 

birlikte yaşasın. Gönderdiğim mekturu almadığını söylü­

yordun ya, demek ki onun elinegeçmiş. Mekturu alınca da 
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beni kurtarmak için barikata gelmiş. Her şe; çorap söküğı) 

gibi kendiliğinden çözüldü. Anlıyorsun, değil mi? 

Kozet bir şey anlamamıştı. 

- Haklısın, dEdi sadece. 

Araba yol alırken Maıyüs sabırsrzlıktan acele ediyordu 

Aylardan beri jean Valjan'a haksdık etmişti. Onu Kozet'ten 

ayırmak için haklı gerekçelerinin olduğunu sanıyordu. Ko­

zet'i yavaş yavaş onun etkisinden kurtarmaya çalışıyordu 

Kozet de tzin veriyordu tuna. Uzun süredir görmemişti ba­

basını. Onun yokluğuna alışmıştı artık. Iyi olduğu haberini 

öğrenmekle yetiniyordu. Maıyüs'ün tu sözleri çok sevin­

dirmişti onu. jean Valjan'ın kapısını çaldılar. Kozet sevinçle 

daldı içeriye. Ağlayarak babasının göğsüne kapandı. 

- Babacığım, ne kadar mlgunsunuz, üşüyorsunuz, dedi. 

Maıyüs de hıçkırarak atıldı. 

- Babacığım, diye ekledi. 

jean Valjan, birkaç ay içinde yirmi yaş daha ihtiyar­

lamıştı sanki. Yüzü solmuş, ayurtları çökmüş, ağlamaktan 

kuruyan gözlerinin ıŞığı sönmüştü. Kozetlen ayrı kalmak 

yıkmıştı onu 

- Sen ha, dEdi titrek bir se;le. Ah!.. Buradasın demek. 

Ah, bir bibqdin. Gücüm yettiği sürece her gün sokağınrza 

kadar geldim. KöşEde durup seni seyrediyorum. Sen anla­

yamazsın bunu. Seni görmek hakkına sahip değildim artık. 
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Ne demek istediğimi Maıyı.1s sana açıklar. Çok acı çektim. 

Şimdi odamdan çıkamaz oldum. Şöyle diyordum kendi ken­

diıre: "Bitti, bir daha göreıreyeceğim onu. Onu bir daha 

görıreden, sesini duymadan ölüp gideceğim Ne olurdu 

diyordum, bana gülümseseydi, gelip benimle konuşsaydı?" 

Demek ki buradasın!.. 

Kmet kollarını babasının b�nuna doladı. Pişmanlık 

dolu bir sesle, 

- Siz burada hasta yatıyor&1nuz da bunu bana söylemi­

yorlar. Ne kötü. Eliniz ne kadar soğuk babacığım, dedi Kozet. 

Maryils de yaşlı adamın ellerine sarılmışt!. 

- Sevgili babaClğım, ayrılık yok artık. Sizi bırakmayaca­

ğtz. Ya ptığınrz tütün iyilikleri biliyorum Bay Madlen. Javer'e 

acımanrzı, bana yaptığınız o insanüstü fedakarlığı... Kozet'e, 

bana ve daha birçoklarına yaptığınrz iyiliklerin hepsini bili­

yorum. Beni kurtardığınızı niçin söylemediniz şimdiye dek? 

N için, iftira ettiniz kendinize? Neyse. .. Bitti artık. Siz Kozet'le 

benim babamrzsıntz. Sizi evimize götüreceğiz şimdi. 

Jean Valjan, çok üzgün ve kısık bir sesle, 

- Çok yazık. dedi. Ne güzelolurdu birlikte yaşamak! Ama 

ne yazık ki vaktim yok. Az sonra öleceğim çünkü. 

Kozet bir çığlık attı, yü.rek parçalayan bir sesle, 

- Babacığım, dedi. Yaşıyorsunuz ve yaşayacaksınız. Ben 

istiyorum yaşamanızı. Duyuyor musunuz? 
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Jean Valjan yavaşça başını kaldırdı. Sevgiyle baktı kızına. 

- Evet Kozet, bana ölmeyi yasakla. Boyun Eğerim belki 

de. Ama bizim için hayırlı olanı AHah daha iyi bilir. Kadere 

karşıgelemeyiz kızım. Artık her şeyin bittiğini hissedi)IJrum. 

Ayrıca BayMaryils, burada tulunduğunuz için minnettarım 

size. 

- Su�n lütfen, diye haykırdı. Mal)Üs. Ası! benim af dile­

mem gerek stzden. Bağışlayın beni, dizlerinize kapanıyorum. 

Tam tu sırada kapı çalındı. Gelen doktoruydu. 

- Günaydın ve ABah'a ısmarladık doktor, dedi Jean 

Valjan. Bunlar Ç-Owklarım. 

Maryils doktora yaklaştı. 

- Beyefendi, diyebiidi ancak. 

Doktor üzgün bir bakışla �sturdu onu. 

Jean Va!jan: 

- Hoşumuza gitmeyen şeyler,A!!ah'a haksız davranma­

mızı gerektirmez, dedi. 

Doktor, Jean Va!jan'ın nabzını yoklarken Kcrzet'le Mar-

)'Ü.s'e fısıidadı. 

- Ona gerekli olan sizdiniz. Ama artık çok geç. 

Jean Va!jan ölüyordu ve huzur içindeydi. 

- Ölmek bir şey değil, asıl korkunç olan yaşamakmış, 

dedi. 

Yukarı çıkan kapıcı kadın aralık kapıdan başını uzatarak, 
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- Bir papaz ister miydiniz, diye sordu. 

- Benim papazım var, dedi Jean Valjan. 

Parmağıyla başının ü&ünde bir noktayı gösteriyordu. 

Sanki o rada birisini gÖlÜyor gibiydi. Bir melEği. Sonra ken­

disini kucaklamış hıçkıran Kozet'e gülümsedi. 

- Beni üzen şey, dedi. GölÜyorum ki Bay Maıyüs sana 

bıraktığım paraya dokunmu)\lr. O paranın tamamı alın teriy­

le kazanılmıştır. içiniz rahat etsin diye mylüyorum bunları. 

Jean Valjan ölmek üzereydi. Güçlükle soluk alıyordu. 

Yaklaşmaları için önce Kozet'e, sonra Maıyüs'e işaret etti. 

- ikinizde yaklaşın. Çok seviyorum ikinizi de. Oh! Böyle 

ölmek ne güzel. Kozet, benim için biraz ağlayacaksın değil 

mi? Amaçok değil! Kozet ,ocağın üstünde duran iki şamdam 

sana bırakıyorum. Bunlar bana bir doctumun armağanıdır. 

BayMaryils, sizi pek sevmediğimi itiraf etmeliyim. Ama şim­

di, Kozet'le t ek bir yaratıksına benim için. Çünkü Kozet'imi 

çok memnun ettiğinizi görüyorum. Kozet, o ham hatırlıyor 

musun? Ormanda kovanın sapından tuttuğum zaman nasıl 

da korkmuştun. Küçüdik elin buz g ibiydi. Ya bebeğin? Onu 

manastıra götürmediğine ne kadar da üzülmüştün. Ben artık 

gidiyorum, yavrularım. Birbirinizi her zaman çok seviniz. 

Dünyada sevmekten dahagüzel bir şeyyoktur. Gözlerim iyi 

görmüyor artık. Söyley�ekçok şeyim var ama neye yarar? 

Ara sıra hatırlayın beni. Neyim varbilmiyorum. Bir ışıkgö-
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rüyorum. Yaklaşın biraz daha. Mutlu ölüyorum. Başlarınuı 

uzatın bana, sevgiyle okşamak istiyorum. 

Kozet'le MaI)'Ü.s kendilerini yitirmiş bir durumda önün­

de diz çöktüler. AğlıyorIardı. Başı arkaya devrildi. Gece çok 

karanlıktl. Gö kte bir tek yıldu bile göıiinmüyordu. 

Jean Valjan ölmüştü. 
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