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Bildiğini bilenin arkasından git.
Bildiğini bilmeyeni uyandır.
Bilmediğini bilene sen öğret.

Bilmediğini, bilmeyenden kaçın.
Anonim





Yarışmada...

E vet, arkadaşlar! Sessizliği koruyalım. Zira okulumuzun 

‘5. Geleneksel Beyin Geliştirme Yarış ma sı’nın son 

sorusuna gelmiş bulunmaktayız. Hepimizin de bildiği 

gibi beş senedir okulumuzda düzenlenen yarışma sonucuna 

göre başarılı olan arkadaşlarımız önce bölge sonra da burada-

ki başarılarına göre ülke çapında okulumuzu temsile hak 

kazanacaklardır. Bildiğiniz üzere dört takımla başlayan yarış-

ma maratonu, iki takımın elenmesiyle iki takım arasında geç-

mektedir. Aslında her iki takımın elemanları da yarışmaya 

gitmeye şimdiden hak kazanmışlardır. Çünkü gerek bölge 

gerek ülke çapındaki yarışmalarda altı kişilik bir takıma ihtiyaç 

vardır. Bu takım üç asil, üç yedek yarışmacıdan meydana gelir. 

Ya rışma günü hastalık gibi olağan olmayan durumlarda bir 

yarışmacının gelememesi hâlinde yerine yedek yarışmacının 

geçmesi düşünülmüştür. Sizlerden öncelikle her iki takımı 

alkışlamanızı rica ediyorum. Onlar bunu hak ettiler!

Okulun konferans salonunda alkış tufanı koptu. 
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– Tamam, tamam iki takıma da başarılar dileyerek son 

sorumuza geçmeden önce size tuttuğunuz takımı destek-

lemeniz için süre tanıyorum. Fakat ricamı yine tekrarlıyo-

rum. Şimdiye kadar hep iyi tezahürat yaptınız, teşekkürler. 

Lütfen bu üç dakikalık sürede de kötü tezahürat yapmayın. 

Süreniz başladı.

Müdür yardımcısı sözlerini bitirir bitirmez çok büyük alkış 

aldı ve bütün salon hep bir ağızdan,

“Orhan Hoca sen bizim her şeyimizsin! Orhan Hoca sen 

bizim her şeyimizsin!’’ diyerek müdür yardımcısı Orhan Bey’e 

sevgi gösterisinde bulundular. Bu şekilde bir iki kere bağırdık-

tan sonra herkes kendi takımına destek vermeye başladı. 

– Çok heyecanlandım. Ben bu kadar heyecana gelemem. 

Açlıktan da gözlerim kararıyor. Bir de bu heyecan beni fena 

yaptı, dedi Çağatay.

Hakkı biraz da bozularak,

– Sen de her fırsatta mideni düşünüyorsun. Boşver mide-

ni de Emre’ye, Merve’ye tezahürat yapalım. Gerçi bu kilolu 

hâlinle zor ama... Zaten Orhan Hoca üç dakika demişti.

İkisi birden kalabalığın gürültüsüne katıldılar. 

– İmparator Emre! İmparator Emre!

Sahnede yarışmacılarda da heyecan son haddindeydi. 

– Arkadaşlar ben çok heyecanlıyım, ne yapacağız? Ya son 

soruyu bilemezsek?

Merve bu sefer soğukkanlılığını koruyamamıştı. Bir bürok-

rat kızıydı... Onun için duygularını göstermemeyi marifet 

sayardı. Ona göre bir hanımefendi daima kendini kontrol 

etmesini bilmeliydi.  Vakur duruşu ona ‘Osmanlı Hanımefendisi’ 

havası katıyordu. Küt kesilmiş ne uzun ne kısa sarı saçları, 
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hafif çilli yüzü ve ilk bakışta burnundan kıl aldırmayan biri 

olarak algılanan tavırlarına rağmen bu görünen aldatıcı taraf-

tı. Onu biraz yakından tanıyan hemen herkeste hanfendiliğin-

den ötürü anne babasını kutlama hissi uyanırdı.

– Ne yapalım ölüm yok ya ucunda!

Çetin bunu her zamanki vurdumduymazlığıyla söylemişti. 

Zeki bir gençti Çetin. Zekâsına güvendiğinden midir bilinmez 

bir o kadar da umursamaz ve dağınıktı. Hani dünya yansa kılı 

kıpırdamaz derler ya, o türden. Zaten Salih Öğretmen onu 

zekâsına ve soğukkanlılığına güvenerek yarışmaya sokmuştu. 

Sınıf ve matematik öğretmenleri Salih Öğretmen, Emre ve 

Merve’nin yanına Çetin’i de katarak yarışma ekibini tamamla-

mıştı. Merve’nin çalışkanlığı ve tuttuğunu koparan azmi, 

Emre’nin sayı oyunları ve matematiksel işlemlerdeki tartışıl-

maz üstünlüğü düşünülecek olursa Çetin’in bu ekibe girmesi 

sürpriz bile sayılabilirdi. Hatta Çetin ne Emre gibi Bölge 

Matematik Olimpiyatlarında altın madalya almıştı– bu yüzden 

Emre’nin okuldaki lakabı imparatordu– ne de Merve gibi oku-

lun birincisiydi. Aceleci olmaması, öğrenciler arasındaki tabiri 

ile ‘cool’ duruşu ve kıvrak zekâsına bakılarak seçilmiş olmalıy-

dı. Fakat Çetin’in bu rahat tavırları Merve’yi çileden çıkartma-

ya yetiyordu. Arayı bulmak ise Emre’ye kalıyordu:

– Ucunda ölüm yok tabii ama biz yine de elimizden geleni 

yapalım. Bilgiç Dede her zaman, ‘İnsan, emek ve gayretinin 

neticesinden başka şey elde edemez. Bu gayretin semeresi 

de ileride ortaya çıkacaktır.’ der. Biz bize düşeni yapalım, geri-

si kısmet...

Yaşına göre olgun olan Emre mantıklı orta yollar bulmaya 

gayret ederdi. 
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Emre aslında arkadaşı Hakkı’nın dedesini, yani Bilgiç De -

deyi çok sever, devamlı onun hikmetli sözlerinden alıntılar 

yapardı. Hakkı’nın uzun boyu ve sıska yapısı olsa da Emre ile 

ikisinin kumral saçları ve ela gözleri sebebiyle amca çocukları 

olarak bile algılandıkları olurdu. Hakkı’nın uzun yüzü ve çilleri 

onu Emre’den ayırsa da küçük ayrıntılar ilk başta çoğu kim-

senin dikkatini çekmezdi. Hele Emre’nin Bilgiç Dede’den yap-

tığı alıntılarla benzerlik daha da kuvvetlenirdi. Bu duruma 

alışan arkadaşları da şaka yollu ‘Şu hâle Bilgiç Dede ne buyu-

rur?’ diye takılırlardı. Emre bu tür takılmaları hoş görse de, 

Hakkı kendi dedesinin adını duyunca dayanamaz, takılanlara 

ani ve sert cevaplar vermekten geri durmazdı.

Bu arada Orhan Hoca’nın verdiği süre sona ermişti. 

“Bir anlamda son sorunuzu soruyorum arkadaşlar. Eğer 

bu sorunun sonunda da eşitlik bozulmazsa yedek bir soru 

soracağım ve yedek sorunun diğerlerinden farklı olacağını da 

şimdiden belirteyim. Şimdi soruyu sormadan son kez hatırla-

tıyorum, üç dakika süreniz var. Her soruda olduğu gibi birinci 

okumadan sonra süre işlemeye başlayacak, anlaşılmayan bir 

yer olmasın diye ikinci okuma yapılacak. Evet, her iki takıma 

da başarılar dileyerek soruyu soruyorum.

Konferans salonunda nefesler tutulmuş, herkes soruyu 

dinliyordu. Soru biter bitmez hafif bir uğultu oluştu. Soru 

hakkında kısık sesle de olsa fikir yürütenlerin sesleri birleşmiş 

ufak çaplı bir uğultu oluşturmuştu. Orhan Hoca hemen 

müdahale edince ses kesildi. 

Emre, Merve ve Çetin soruyu ayrı ayrı çözdüler. Cevaplarını 

karşılaştırdılar, sonuçlar aynıydı. Merve grubun sözcüsü ola-

rak cevabı hem ellerindeki karta yazdı, hem de sıra kendileri-

ne geldiğinde, kartı göstererek salona okudu. Cevapları 
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doğruydu. Fakat karşı takımın da cevabı doğruydu. Son soru-

ya kadar süren çekişme bütün salonu coşturmuştu. Öğrenciler 

sevinçle kendi takımlarını destekliyorlardı. Konferans salonu 

âdeta çekişmeli bir maçın oynandığı kapalı spor salonuna 

dönmüştü.

– Hakkı, bu kadar heyecan bana yeter! Açlıktan şimdi dü -

şüp bayılacağım. Ben gidip iki sandviç alıyorum. Sen bana 

neler olduğunu anlatırsın.

– Çağatay olur mu hiç, bu kadar obur olma! Şunun şurası 

son soru, bak gidersen neler olduğunu anlatmayacağım gibi 

seni Merve ve Emre’ye de şikayet ederim. “Sizin zaferinizi 

görmeden gitti, sizi iki sandviçe sattı.” derim. Gerisini sen 

düşün. Merve’nin diline düşmeni tavsiye etmem.

– İyi tamam, tamam... Açlıktan şuracıkta bayılırsam sorum-

lusu sensin ona göre! Bayılırsam eğer, benim gibi bir yiğiti 

revire kadar nasıl taşıyacağınızı da çok merak ediyorum doğ-

rusu.

– Arkadaşlar, Kemal Hocamızın yüzünden düşen bin parça, 

diyerek Zeynep, Hakkı ile Çağatay’ın sözlerini kesti. O da yarış-

manın heyecanına kendini kaptırmıştı. Yoksa kendisine sorul-

madan uluorta konuşmazdı. İçine kapanık bir kişiliği vardı. 

Zaten hemen yüzü kızarıvermişti. Siyah örgülü saçlarıyla kır-

mızı yanaklı hâli ilköğretim okuma kitaplarındaki kız figürünü 

hatırlatıyordu. 

– Eee, anladı tabii kendi oğlunun kazanamayacağını, kolay 

mı imparatorla başa çıkmak. Yarışma bitiminde Sinan’ın yerin-

de olmak istemezdim doğrusu, dedi Hakkı.

– Sinan’ın da olimpiyat takımında olduğunu unutma, diye 

laf yetiştirdi Çağatay.
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– Haklısın, yalnız susalım da son soru soruluyor. Bakalım 

ne olacak?

Zeynep de Hakkı’yı tasdik etti:

– Evet! Evet, susalım arkadaşlar...

Salonda biraz evvel görülen gürültüden eser yoktu. 

Herkes merakla soruyu ve yarışmacıların ne yapacağını bek-

liyordu. Orhan hoca, öğrencilerin Orhan babası, her zamanki 

babacan tavırlarıyla konuşmaya başladığında salondakiler 

dikkat kesilmişti:

– Evet, 5.Geleneksel Beyin Geliştirme Yarışması’nın son 

sorusuna gelmiş bulunuyoruz. Şu ana kadar iki takım arasın-

da eşitlik var. Ben kendi adıma son üç yıldır hiç bu kadar 

çekişmeli bir yarışma izlememiştim diyebilirim. Yedek soru 

biraz farklı bir soru demiştim. Mantık bulmacası, zekâ sorusu 

diyebiliriz. Yalnız belirtmemde fayda var. Gene eşitlik bozul-

mazsa her iki takımın elemanları bireysel olarak on soruluk 

yazılı sınava girecek ve sınavdan en iyi notu alan üç öğrenci-

miz okulu temsilen asil yarışmacı olmaya hak kazanacaktır. 

Orhan hoca bir süre durdu, salonu kontrol etti ve sözleri-

ne devam etti: 

– Ve son sorunun süresi biraz daha uzun. Cevabını da 

çözümüyle istiyoruz. Yani sorunun çözümü kâğıda yazılacak. 

Sürenin uzunluğu bunun içindir. Son bir moral alkışından 

sonra sorumuza geçebiliriz.

Salon alkıştan salon âdeta yıkıldı.

– Son soruyu soruyorum, dikkatle dinleyin:

– Kenan’ın üç tane siyah kalem kutusu var. Bir tanesinin 

içinde iki kırmızı kalem var, diğerinde bir kırmızı bir mavi 

kalem ve üçüncüsünde de iki mavi kalem vardır. Her bir 
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kalem kutusunun üzerinde içindeki kalemlerin miktarı kadar 
renkleri yazılı etiketler mevcut. Mesela iki kırmızı kalemin 
olduğu kutunun etiketinde Kımızı– Kırmızı yazılıdır. Bir gün 
Kenan’ın arkadaşı Fatih bir muziplik yaparak kalem kutuların-
daki etiketleri söküp hepsinin yerini değiştirdi. Sonra da 
Kenan’a sadece bir kutudan bir kalem çekip onun rengine 
bakarak bütün kalem kutularındaki kalemlerin renklerini 
bulup bulamayacağını sordu? Siz bulabilir misiniz? Nasıl? 
Cevaplarınızı ayrıntılarıyla yazınız.

Merve’nin canı çok sıkıldı. Yüzünü buruşturarak bir of 
çekti sessizce. Soru zordu. Bir an ümitsizliğe kapıldı. Hâlbuki 
bu soruyu bilip doğrudan yarışmalarda okulu temsile hak 
kazanmayı çok istiyordu… Bu soruyu bilemezlerse en iyi ihti-
malle bir sınava daha gireceklerdi, o da karşı taraf da bile-
mezse. Son bir umut diğerlerine kısık sesle sordu:

– Siz yapabildiniz mi? Zannederim ben yapamıyorum.

– Benim aklıma bazı şeyler geliyor ama emin değilim, dedi 
Çetin.

Emre burnunun kenarını kaşıdı. Matematik problemlerini 
düşünürken hep öyle yapardı:

– Galiba, dedi. Ben buldum, yalnız yazıya dökmek için yar-
dımınız gerekecek.
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Dost matematiksel olmalı
Sevinci çarpmalı...
Üzüntüyü bölmeli... 
Geçmişi çıkarmalı...
Yarını toplamalı...

Kalbinin derinliklerindeki ihtiyacı hesaplamalı... 
Ve her zaman bütün parçalardan daha büyük olmalı...

İşi bitince seni bir tarafa atmamalı...
  Anonim
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Arkadaşlar Arasında... 

V ay be bu kadar da zor olacağını tahmin etmiyordum. 

Nasıl olsa Emre var diye düşünüyordum. Ne kadar 

da çekişmeli geçti. Son soruya kadar bırakmadılar 

peşinizi...

– Orada dur bakalım Çağatay Bey! Bizi de unutma! Emre 

varsa Merve ve Çetin de vardı. Biz oraya bir ekip olarak çıktık.

– Amma da alıngansın Merve, Emre imparator ya hani 

matematiğin imparatoru, o yüzden yoksa ben sana, yani size 

bir şey demiyorum. Yani kem küm...

– Çağatay yüzün kızardı bakıyorum. Merve bakma sen bu 

obura. O sadece midesi dolu olduğunda sağlıklı düşünebilir. 

Şimdi de çok aç, siparişlerin gelmesini bekliyor. Aklı ısmarladı-

ğı levrek buğulamada.

Çağatay Hakkı’ya biraz da sitem ederek,

– Sen de bana laf etmesen olmaz değil mi, dedi ama yüzü 

de kızarmıştı.

–
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Hakkı, Çağatay’ın Merve’nin çıkışmasıyla sıkılmasını fırsat bi -

lerek üzerine gitmişti. Çağatay, Hakkı’nın en iyi arkadaşlarından 

biriydi. Belki de en iyisiydi ama huy işte ona takılmadan da 

edemiyordu. Hakkı’nın sevgisini gösteriş şekliydi bu, onun 

tavrı böyleydi. Kendini bazen sevimsiz duruma düşürdüğünü 

görse de bu huyundan vazgeçemiyordu. Hani derler ya can 

çıkar huy çıkmaz diye. Çağatay’ın tepkilerinden aşırıya gitti-

ğini anlayabiliyordu. Gerçi zamanla Çağatay da onu tanımıştı. 

Onun esprilerinde art niyet olmadığını biliyor, fazla umursa-

mamaya çalışıyordu. Zaten öyle her şeyi de çok takan biri 

değildi. 

Her şeyi önemseyen Merve’ydi. Mükemmeliyetçi bir 

karakteri vardı onun. En ince detaylara bile dikkat eder, her 

alanda en iyi olmaya özen gösterirdi. Bu sebeple çok araştı-

ran ve çok okuyan birisiydi. Hemen her konu hakkında bilgisi 

vardı. Okulun en çalışkanıydı. Hemen bütün okul birincilerinin 

kaderini paylaşıyordu, okulda pek sevildiği söylenemezdi. 

Arkadaşları arasında lakabı ‘Ukala Merve’ idi. Başından geçen 

bir olaydan sonra bu lakabı almıştı. Bir geometri dersinde 

öğretmenin yanlışını görmüş, hiçbir art niyet gözetmeksizin, 

‘Öğretmenim yanlış oldu.’ diye seslendiğinde, öğretmen, 

‘Ukalalık yapma, sus bakayım!’ diyerek onu azarlamıştı. O gün 

bugün de arkadaşları arasında adı, ‘Ukala Merve’ kalmıştı. 

Sınıfta her dersin bir numarası oydu. Bilmediği duymadığı 

konu yoktu. Bu durumun istinası ise matematik dersiydi. 

Aslında onda da iddialıydı. Fakat Emre tartışmasız bir numa-

raydı bu hususta. En zor matematik imtihanlarında bile 100 

üzerinden 100 alması bir yana bölge matematik olimpiyat 

birinciliği de onun haklı bir nam kazanmasına vesile olmuştu: 

İmparator!
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Emre, Merve’nin aksine arkadaşları arasında çok sevilirdi. 
Eskilerin deyimiyle beyefendi bir kişiliği vardı. Bulunduğu 
şartlara göre tavır takınabilmesi onu arkadaşları arasında 
sevilen bir karakter yapıyordu. Böylece öğrenciler arasındaki 
tabiriyle, “Ot” olmaktan da çıkıyordu. Ayrıca gözlük kullanmı-
yor oluşu ve futbolu orta seviyede oynuyor olması da onun 
standart ders çalışan tiplerden ayrıldığı noktalardı. Matematik 
bilimine karşı aşırı ilgisi vardı. Matematiğe olan bu düşkünlük-
te, dayısına hayranlığı ve dayısının matematik profesörü 
olmasının etkisi göz ardı edilemezdi.  Dayısının matemati-
ğe dair sözleri şuuraltının en müstesna köşesinde Emre’yi 
matematiğin amansız tutkunu yapıyordu: “Geleceğin mimar-
larının en önemli özelliklerinden biri matematik kurallarına 
uygun düşünce tarzıdır. Tarihte insanlığın gösterdiği sıçrama-
lar ve rönesanslar matematik kanunlarına uygun düşünme 
sayesinde gerçekleşmiştir. İnsanlık, tarih boyu pek çok belli 
belirsiz ve karanlık şeyleri sayıların sırlı dünyasında keşfedip 
ortaya çıkarmıştır. Aşırıya kaçanları istisna kabul ettiğimizde, 
matematik olmayınca ne eşyanın ne de insanın birbirleriyle 
ilişkilerini anlamak mümkün değildir.”

 Merve ile Emre gibi iki zıt karakter şu an aynı masada 
oturup konuşabiliyorlarsa buna sebep de matematiğin evren-
selliğinden başka birşey değildi? Okulda matematik takımına 
seçilmişler ve bölge çapındaki yarışmada da okulu temsile hak 
kazanmışlardı. Burada kazanacakları başarı da onları ülke 
çapındaki platforma taşıyacaktı. Arkadaşları Çağatay’ın babası 
balık restoranı işletiyordu. Boğaza nazır, eşsiz bir manzarası 
vardı bu mekânın. Çağatay’ın özel davetlisi olarak yarışma 
galibiyetini kutluyorlardı. Aileleriyle birlikte davete gelmişlerdi. 
Büyükler birbirlerini önceki buluşmalarından çok iyi tanıdıkla-
rından kendi aralarında koyu bir muhabbete tutuşmuşlardı 
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bile. Onların masasında gündelik meşgaleler, politika konuşu-

luyor, çocukların matematiğin engin dünyasındaki sohbetle-

rine pek yaklaşmak istemiyorlardı. Ayrı bir masada oturmuş, 

uzaktan hem çocuklarını gururla seyrediyor hem de, “Ne 

olacak memleketin hâli?” çizgisinde, derin mevzulara giri-

yorlardı. 

Çağatay yarışmada kazanma durumunda restoranda 

davet vereceğine dair söz vermişti, onun gereğini yerine 

getiriyorlardı. Masada altı kişiydiler, sabırsızlıkla sipariş ettik-

leri balıkların gelmesini bekliyorlardı. Merve, Emre ve Çetin 

matematik takımı olarak yemeğe gelmişlerdi. Hakkı, Ça -

ğatay’ın en iyi arkadaşıydı. Bir de Zeynep vardı. İçine kapanık 

utangaç kız; Zeynep. Zeynep’i sadece Merve yalnız kalmasın 

diye çağırmış değillerdi. Aslında hepsi birbirlerini beş senedir 

tanısalar da, Çetin hariç diğer beşinin geçen sene matematik 

projesi yaparken yaşadıkları macera, arkadaşlıklarını pekiştir-

mişti. Arkadaştan çok sırdaş olmuşlardı. Mesela Merve’nin en 

yakın arkadaşı Zeynep’ti. Burnu havada ‘ukala’ bürokrat kızı 

nasıl olur da Zeynep gibi halktan biriyle arkadaşlık yapardı? 

Herkes şaşırıyordu. Demek beraber yaşanan zorluklar insan-

ları birbirine yakınlaştırıyor, insanların birbirlerini daha iyi 

anlamalarına vesile oluyordu.

– Sana takılmayayım, sen de şu yeme işine dikkat et be 

kardeşim. Bakın size söylüyorum. Az kalmıştı, tutmasam sizin 

zaferinizi görmeden ayrılacaktı. Neymiş beyfendinin karnı 

acıkmış!

– Ama ne yapayım? Heyecanlanınca karnım acıkıyor, diye 

mızmızlandı Çağatay.  Beni bırakın da asıl siz Kemal Bey’in 

yüzünü görecektiniz. Renkten renge girdi. 

– Sahi mi? Oh iyi olmuş, dedi Merve.
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– Ne o; hâdiseyi unutmamışa benziyorsun. Bu kadar kin-
dar olma, öğretmenimiz ne de olsa... Dikkatli olmalı!

– Emre bırak Allah aşkına beni kızdırmak için mi söylüyor-

sun? Öğretmenimiz yüzünden adımız ‘Ukala Merve’ kaldı. 

Hem o öğretmen de değil mühendis, makine mühendisi sa -

dece geometri dersimize giriyor o kadar. Aslında ona öğret-

men dersek öğretmenlerimize hele Salih Öğretmen’e haksız-

lık yapmış oluruz ya neyse saygımızın gereği öyle diyoruz. Bu 

öğretmenimiz (!) sayesinde benim olmadığım her yerde ben-

den bahsederlerken adımı kullanan yok maşallah, ukala aşağı 

ukala yukarı...

Bu sırada Çağatay ‘Yalan mı?’ diyecekti ki Hakkı ne diyece-

ğini tahmin ederek hemen ağzını kapattı. Hemen hepsi duru-

mun farkına varmış gülüşüyorlardı. Merve kızmış gibi yaparak 

sordu:

– Ne dedin sen bakayım?

– Yok, yok bir şey demedi. Açlıktan gözü döndü de karşı 

masaya saldıracaktı ondan tuttum, dedi Hakkı.

Çağatay, Hakkı’dan kurtulmak için son bir hamle yaptı, 

başardı da:

– Yahu bıraksana birader, boğacaktın beni, gerçi sağol 

hayatımı kurtardın. Bırak tamam aklım başıma geldi.

Çağatay’ın bu sözleri herkesi güldürmüştü. Çetin orada 

olmaktan oldukça memnundu: 

– Ne hoş dostluklar kurmuşsunuz, beni de aranıza kabul 

ettiğiniz için sağolun.

– Yahu ne demek sen de bizim arkadaşımızsın, bakma biz 

birkaç senedir çok yakınız hele geçen seneki matematik pro-

jesinde başımıza gelenlerle daha da yakınlaştık.
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– Çağatay başlama gene, Çetin biliyordur başımıza gelen-

leri, sayende yedi mahalle duydu zaten, diye araya girdi 

Hakkı.

Çetin de başı ile tasdikledi:

– Biliyorum, biliyorum. Geçen sene sonunun en konuşulan 

olayıydı. Yalnız ben asıl Kemal Hoca meselesine gelmek istiyo-

rum. Çağatay’ın dediğinde doğruluk payı var. Kemal Hoca 

bize acayip sinirlenmiştir. Oğlunu takımdan ettik. Geometri 

derslerinde yandığımızın resmidir. Zaten dışarıdan matematik 

takımını çalıştırmak için okul idaresi tarafından özel getirtili-

yor, yani idare de arkasında hiç gözümüzün yaşına bakmaz.

Şimdiye kadar dinlemeyi tercih eden Zeynep de söze 

karıştı:

– Gerçekten de doğru söylüyorsun. Yarışma esnasında 

baktım da morali çok bozuktu.

– Oğlu Sinan da kendini dahi olarak görmüyor mu? Ben de 

buna hasta oluyorum. Yalnız demedi demeyin ben de 

Çağatay’a katılarak Kemal Hoca ve oğluna dikkat edin derim, 

dedi Hakkı da büyük bir ciddiyetle.

– Çok büyütüyorsunuz, sonuçta bir yarışmaydı, geçti, bitti. 

Biz kazandık, onlar da kazanabilirdi. Hocanın bunu kafaya takıp 

bizlere haksız yere tavır alacağını zannetmiyorum.

– Çok da emin olma Emre. Bir yanlışını buldum diye bana 

demediğini bırakmayan neler yapmaz ki? Bazen Kemal 

Hoca’nın davranışları beni korkutuyor. Sakın bir şey deme 

Çağatay bak ciddi ciddi tabağı kafana atarım ona göre...

– Yok, sana birşey demiyeceğim de, Emre’ye söyleyece-
ğim var: Yarışma heyecanından yüzünü göremedin herhalde. 
Görseydin hiç bu kadar rahat olmazdın.
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Çetin de lafa karıştı:

– Çok hırslılar, hiç yenilgiyi hazmedemiyorlar.

Emre konuyu değiştirmek istiyordu:

– Neyse canım bize ne? Yanımızda olmayan kişiler hakkın-

da konuşmak bize yakışır mı? Dedikodu yapmış olmayalım. 

Şimdi biz buraya kazandığımız yemek ödülü için gelmedik mi? 

Çağatay balıklar nerede kaldı?

– Bana bak yakalayamadılar galiba, gidip baksana şunlara!

– Haklısın Hakkı, ben bir bakayım hakikatten gözlerim ka -

rarmaya başladı. Babam olmayınca aç kalacağız buralarda... 

Babam da tam gününde iş gezisine gitti hani... Sizler neyse de 

anne– babalarınıza karşı biraz ayıp oldu...

– Sen düşünme onları hepsi eski dostlar zaten, baksana 

onlar hâllerinden gayet memnun görünüyorlar. Hadi sen bak 

şu mutfağa, dedi Hakkı.

Çağatay mutfağa bakıp geldiğinde eli boş değildi:

– On dakikaya hazırmış arkadaşlar, ben de bu arada boş 

kalmayalım diye bir salata tabağı kaptım.

– Arkadaşlar, ellerimizi yıkadık değil mi? Bakın yemekler de 

geliyormuş.

– Evde anne, dışarı da Merve, diye takıldı Hakkı.

– Arkadaşlar! Biz, matematik sevdalısı, sayıların sırlı dünya-

sını keşfe çıkmış, kutlu ilim yolcuları değil miyiz?

Çetin’in ani çıkışına herkes şaşırmış, bahsi nereye bağlaya-

cağını meraklı gözlerle bekliyorlardı. Sınıf arkadaşları olsa da 

gruba yeni katıldığından henüz bütün meziyetlerini keşfede-

memişlerdi. Çetin’in bu ifadeleri biraz komik gelmiş havanın 

yumuşamasına yardımcı olmuştu. 
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– Matematik her yer de karşımıza çıkıyor. Sevgili Peygam-
berimiz “Yemekten önce el yıkamak bir hasenedir. Yemekten 
sonra ise iki hasenedir, iki kat sevaptır.” buyurmuşlar. Yemek 
yerken bile sevap kazanmak kim istemez? Bence hiç tartış-
madan ellerini yıkamayanlar hemen gidip yıkasınlar, en başta 
ben olmak üzere...

Emre,

– Çetin seni yeni yeni tanıyoruz. Senden öğrenecekleri-
miz olduğu kesin. Bu açıklamandan sonra burada herkes hem 
önce hem de sonra ellerini yıkayacaktır. Bu arada beklerken, 
ben size bir sayı oyunu yapsam ne dersiniz, dedi.

Çetin’in sözleriyle rahatlayan Merve, sayı oyunu lafını 
duyunca daha da neşelendi ve dikkatini herkesle birlikte 
hemen o tarafa çevirdi:

– Harika olur!

– Emre, yalnız öğrenmesi zor bir oyun olmasın, geçenler-
de bir aile toplantısında kuzenlerime senden öğrendiğim bir 
sayı oyununu yapıp popüler olayım dedim, yüzüme gözüme 
bulaştırdım. Gerçi sonradan toparladım ama epeyce güldüler 
bana; kendimi komedyen gibi hissettim, dedi Çağatay.

– Yalnız bana bir hesap makinesi bulursak iyi olur Çağatay, 
dedi Emre. Aslında hesap makinesi size gerekiyor. Çağatay 
meraklanma bu oyun yapılması çok kolay ayrıca dediğin 
doğru, oyunu yaparken bazı tedbirler almazsak yıldız olmak 
yerine komik olabiliriz. Oyunu yapmadan önce çok iyi öğren-
mek ve pratik yapmış olmak gerçekten önemlidir. Ayrıca 
oyunu oynadığınız kişilerin matematik bilgisi de gereklidir. 
Geçenlerde benim de başıma geldi. Uzaktan bir akraba bize 
misafirliğe gelmiş. Ben de ders çalışıyordum. Biri üçe diğeri 
beşe giden iki çocukla annem odama girdi. “Abisi bunlar senin 
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yanında oyalansınlar.” deyip çocukları bırakıp gitti. Ben de 

biraz oyalama biraz da matematiğe ilgilerini çekmek maksa-

dıyla, “Bakın, size harika bir oyun yapayım.” dedim ya.. hay 

yapmaz olaydım!.. “Aklından sayı tut, bana söyleme kâğıda 

yaz.” diyorum. Oyunu yapıyorum, “Tuttuğun sayı bu mu?” 

diyorum. Çocuklar kıkır kıkır gülerek “Hayır!” diyorlar. “Olabilir, 

diyorum, hadi baştan başka sayı tutun onunla yapalım.” Yine 

fiyasko, fena bozuldum. En sonunda “Söyle bakalım, dedim, 

kaç tuttun?” İşlemleri beraber yaptık. Baktım çocuk yanlış 

topluyormuş. Bak böyle değil mi yanlış toplamışsın dedim 

demesine de olayın büyüsü çoktan kaçmıştı. O yüzden şimdi 

hesap makinesi istiyorum...

Merve sabırsızlandı:

– Balıklar gelmeden oyunu yapsaydık!

Çağatay hesap makinesini getirmişti. 

– Tamam, hemen başlayalım. Hesap makinesine, rakamları 

ardışık bir şekilde artan üç haneli bir sayı yazın. Bana söyle-

meden tabii, birazdan ben size söyleyeceğim. Mesela bu 

oyunda ardışık sayıları bilmeyenler olabilir. Yani 1, 2, 3 sayıları 

ardışık, yani birer artarak birbirlerini takip eden sayılardır.

Merve bilmiş bir edayla:

– Biz biliyoruz Emre Bey!

Bu arada Emre masanın bir tarafında, diğerleri öbür kıs-

mında Çağatay’ın etrafında hesap makinesini görecek şekilde 

kümelenmişlerdi. 

Çağatay hesap makinesine 678 yazdı ve etrafından onay 

alarak Emre’ye “Tamam.” dedi. 

Emre devam etti:
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– Şimdi bu sayının rakamlarından oluşan, ihtimal dâhilindeki 
bütün sayıları yazın ve toplayın. Merve bana kızsa da oyu-
nun selameti açısından açıklayayım: 123 için bütün sayılar 
213, 231, 312, 321 ve 132 dir.

– Anladım, dedi Çağatay. Yalnız bana bir dakika verirsen 
toplayayım.

– Az kaldı unutuyordum ilk tuttuğunuz sayıyı da toplama 
dâhil ediyorsunuz.

Toplamayı yaptılar.

678 + 687 + 768 + 786 + 876 + 867 = 4662

Hepsi hesap makinesine bakarken Merve eline bir kalem 
almış peçete üzerinde toplama işlemini yapıyordu. 

Toplama bittiyse şimdi bulduğunuz sayıyı 6 ya bölün.

Bölme işlemi yapıldı:

4662 / 6 = 777

– Evet, dedi Çetin. Sonra!..

O da kendini oyunun havasına kaptırmıştı. Diğerleri 
Emre’nin sayı oyunlarına alışık olsalar da Çetin için bu yeni bir 
tecrübeydi. 

Çıkan sonucu toplama ekleyin.

Merve kendi başına yapıyordu yanılmamak için tasdik 
ettirmek istedi.

– Yani ilk tuttuğumuz sayıdan oluşturduğumuz sayıların 
toplamına ekliyoruz öyle değil mi?

– Evet, aynen öyle, diye cevapladı Emre.

4662 + 777 =  5439

– Şimdi çıkan sonucu benim en sevdiğim asal sayıya, yani 
3’e bölün.



27Kaderdenk Sayýlar

Hakkı hemen espriyi patlattı:

– 3 sayısı Çağatay için de çok manidar bence. Niye der-
seniz, ‘Bir oturuşta yediğim porsiyon sayısı!’ derse oldukça 
inandırıcı olur.

Herkes tebessüm etmişti. Çağatay aldırmadı. 

– Emre, sen bakma bu komedyene aslında ona komed-
yen demezler de... Her neyse, böldüm; sonra...

5439 / 3 = 1813

– Evet, en son işleme geldik. Çıkanı da 37’ye bölelim. 37’nin 
de bu arada başka bir asal sayı olduğunu unutmayalım.

– Başkalarına anlatırken de asal sayıyı açıklamak gerek 
zannederim. Herkes asal sayının sadece kendisine ve 1’e bölü-
nen bir sayı olduğunu bilmeyebilir, dedi Çetin. 

Oyun ilgisini çekmişti. 

Bu sırada Çağatay bölme işlemini yaptı. 

1813 / 37 = 49

– En son sayıyı söylerseniz ben de size tuttuğunuz sayıyı 
söylerim.

– 49, dediler heyecanla hep birlikte. 

– O zaman, dedi Emre. 

Hep bir şey düşünürken yaptığı hareketini bu sefer yalan-
dan yaptı, burnunun kenarını kaşıdı, bir süre bekledi. 

– 678, dedi.  

Diğerleri alışkındı da Çetin şaşkınlığını gizleyemedi:

– Nasıl bildin?”

Emre her zaman söylemekten keyif aldığı tekerlemesini 
hemen söyledi:

– Ne sihirdir ne keramet, matematik bilmek marifet!
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Merve elinde kalemle düşünüyordu, hemen atıldı:

– Aman Emre, bir dakika bekle nasıl olduğunu söyleme, 
biraz düşünmek istiyorum.

– Sen düşünedur, daha çok düşünürsün!.. Ben aç halimle 
düşünemem. Balıklar da geldi gelecek, onlar gelmeden şu işin 
sırrını öğrensek diyorum, diye hayıflandı Çağatay. 

– İsterseniz hep beraber bir örnek daha yapalım; bu 
arada düşünmek isteyen de düşünür. Ne demiştik ardışık üç 
rakamlı bir sayı seçelim. 345 olsun mu, diye sordu Emre.

– Tamam, 345 olsun o zaman altı olası sayılar da 345, 
354, 435, 453, 543, 534 olur değil mi?

– Evet, Hakkı aynen öyle… Sonra bu altı sayıyı toplu-
yoruz.

– Ben toplarım Emre, hesap makinesi bende nasılsa, dedi 
Çağatay.

 345 + 354 + 453 + 435 + 543 + 534 = 2664

– Çıkanı da altıya bölüp çıkan sonucu bu toplama ekliyor-
duk doğru mu?

– Evet Çağatay, aynen öyle, dedi Emre.

Çağatay herkese göstererek hesap makinesinde işlemleri 
yaptı:

2664 / 6 = 444

2664 + 444 =  3108.

– Şimdi de çıkanı önce 3’e sonra da 37 ye bölüyoruz, 
çıkana bakıp ilk sayıyı tahmin ediyoruz, dedi Çetin.

– Çok doğru, işlemleri yapar mısın Çağatay?”

3104 / 3 =  1036

1036 / 37 = 28
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– 28, diye gösterdi Çağatay.

Emre, Merve’ye dönerek,

– Bulabildin mi Merve, diye sordu.

Merve uğraştığı kâğıtlardan başını kaldırıp, başını sıkıntılı 
kaşıyarak,

– Az kaldı zannediyorum. Bulucağım ama sen anlat ister-
sen, dedi.

– Ben size matematik açıklamasını yapmadan kısa yolunu 
anlatayım. En son sayı size söylendiğinde, o sayıyı 7’ye bölü-
yorsunuz. Çıkan netice, ilk seçtiğiniz sayının orta rakamını 
veriyor. Sayılar ardışık olduğundan diğerlerini bulmak çocuk 
oyuncağı oluyor. Şimdi burada 28 / 7 = 4 tür. O zaman sayı 
345 olur.

Sayı oyunu Çetin’in hoşuna gitmişti:

– Eveet, 49’du bir önceki sayı. 49 / 7 = 7 olur. Oradan, 
sayının 678 olduğunu anlıyorsun zaten… Harika yahu, ne 
güzel sayı oyunuymuş bu!

– Zaten balıklar da geldi. Hadi Merve hadi sonra uğraşırsın, 
bak o kadar bekledik soğumasın.

– Çağatay çok obursuuuun.
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“Rüyalar, yarının sorularına 
bugünün cevaplarıdır.”

 Edgar Cayce
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Hayal Âleminde...

B u nasıl kâbustu böyle?

Emre’nin şimdiye kadar gördüğü kâbuslardan çok 

farklıydı. 

Bir gölge, koyu karanlık bir gölge onu takip ediyordu.

Kendi gölgesi gibi onun yerini almış, daha zifir ve korkunç 

bir gölge...

Gölgesinin yerini almış kapkara bir siluet...

Emre biliyordu, hissediyordu. Bu kendi gölgesi değildi. 

Onun yerini alan çok sinsi bir yaratıktı onu takip eden. 

Emre bu kâbusun anlamını çok sonraları anlayacaktı. An -

ladığında da ayrıntıları çoktan unutmuş olacak, bir zamanlar 

çok farklı bir kâbus görmüştüm diyecekti. 

Gölge, Emre’yi takip ediyordu. Aslında kovalıyordu demek 

daha doğru olabilirdi. Emre koştukça gölge onun peşi sıra 

geliyordu. Emre bir an düşündü insan kendi gölgesinden 

kaçabilir miydi? Zaten o kaçtıkça gölge daha da büyüyor, 

korktukça daha da koyulaşıyordu. Emre kan ter içinde var 
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gücüyle koşuyordu. Emre anlamıştı, bu gölge onu eninde 
sonunda yutacak. Lakin ne yapabilirdi ki kaçmaktan başka? 
Gölge de peşi sıra büyüyerek devam ediyordu. Sanki Emre’nin 
korkularından besleniyordu. Emre korktukça koyu bir girdap 
şekline bürünüyor, daha bir kesif hâle geliyordu. Yutmak 
istiyordu Emre’yi. Bu iştihası hissediliyordu. Emre’nin de 
gücü tükenmişti, düşünmeliydi. Gölgenin kendisinden kork-
masından beslendiğini anlamıştı. Kaçmamaya, korkmamaya 
karar verdiğinde ikinci bir şansı da yoktu zaten. Mecalsiz 
kalmıştı. Cesaretle korku arasında yavaşladı sonra durdu. 
Nefes nefeseydi, soluklarının normale dönmesini bekledi. 
Arkasına bakmıyor, kaderine razı, olacakları bekliyordu.  
“Musibet zamanı uzundur!” demiş atalarımız. Araba kazası 
yapanlar iyi bilir. Yaradan saklasın, önünüzdeki araba ani-
den durur, siz öndeki arabaya çarpmamak için ani frene 
basarsınız. İhtimal ki durmayı başarsanız bile arkanızdaki 
arabaya kayar gözleriniz. Durduğunuzda arkadan hızla 
gelen bir nesneyi gördünüz mü içiniz bir “cız” eder sonra 
da kadere teslim bir vaziyette, dualar arasında arkadaki 
arabanın size gelip çarpmasını beklersiniz ya hani. O süre 
geçmez; uzar da uzar...

Oysaki Emre’yi takip eden siluet, o daha kararını verip 
yavaşlamaya başladığında küçülmeye başlamıştı. Bütün cesa-
retini toplayıp arkasına döndüğünde, hiçbir şey göremedi. 

“Demek kaçmamak gerekiyormuş.” dedi kendi kendine.

O anda beyninde, beyninin en ücra derinliklerinden bir ses 
yankılandı: “Kaçmak da bir kaçmamak da. Önemli olan insanın 
başına gelene daima şükretmesidir.”

Ses beyninin içinde yankılanmasına rağmen, Emre sesin 
sahibini aradı. Etrafına baktığında uzakta belli belirsiz bir 
adam görür gibi oldu. Dikkat ettikçe adam belirginleşiyor ve 
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tuhaf bir biçimde yakınlaşıyordu. Dikkat edince vücudunda 
bazı şeylerin kıpırdadığı görülüyordu. Adamın vücudunda 
solucanlar, böcekler hatta yılanlar kaynaşıyordu. Garip görü-
nüşlü adam yakınlaştıkça adamın vücudunun haşeratla kaplı 
mı yoksa onlardan mı oluşmuş olduğu hakkında tereddüte 
kapıldı. Başı da aynıydı. Emre donakalmıştı. Adam hızla yakın-
laşıyordu. Bu yaklaşma adım adım veya koşarak değil sanki 
tüyün havada süzülüşü şeklindeydi. Bir an geriye dönüp 
kaçma fikrine kapıldı. Arkasındaki gölgeyi hatırladı. Ya bu bir 
ilizyonsa, ya gölge oralarda bir yerde kendi ayağıyla gelmesini 
bekliyorsa, onu yutmak için yeni korkular üretmeye uğraşı-
yorsa... Sonradan neden sağa veya sola kaçamadığını kendi 
kendine soracaktı. O an ise tek düşündüğü geriye dönemeye-
ceği ve adam şeklinde haşeratların hızla kendisine yaklaştığıy-
dı. Adam yakınına geldikçe şaşırtmaya devam ediyordu. 
Gözleri daha iyi görmeye başladığında vücudu oluşturan 
solucan, böcek ve çiyanların aslında farklı büyüklükte sayı ve 
rakamlar; yılanların da denklem ve denklem sistemleri oldu-
ğunu anladı. Veya adamın yaklaşması ile onlar şekil değiştirip 
o hâle bürünmüşlerdi. Adamın vücudu sayı ve denklem yuva-
sı gibiydi. Sayılar böceklere benzer hareket içindeydiler. 
Denklemler de yılanlar gibi kıvrılıp bükülerek yer değiştiriyor-
lardı. Sayıları takip etmek imkânsızdı. Karınca yuvasında belir-
li bir karıncayı takip etmeye benzetilebilirdi. Denklemler de 
yılanlar şeklinde bükülüp kaynaşmasının yanında o kadar hızlı 
çözülüp yeni denklemlere dönüşüyorlardı ki; izlemek bile 
insanı yoruyordu.

Emre haşerat ve yılan zannettiklerinin sayı kümeleri ve 
denklem sistemleri olduğunu anlayınca biraz olsun rahatladı. 
Sayı Adam, artık adamın ismi buydu, ona doğru bir hayalet 
hafifliğinde uçarcasına ilerledikçe Emre’nin korkusu meraka 
çevrilmişti.



34 Kaderdenk Sayýlar

– Kimsin sen? Benden ne istiyorsun?

Sayı Adam Emre’nin yaklaşık beş adım ötesinde durdu. 
Şaşkın ve karşısındakini tanımaya çalışan gözlerle baktı. Bu 
hâlinden onun da en az Emre kadar merak içinde olduğu 
anlaşılıyordu. Emre’nin korku ile karışık merakı, belki korku 
kısmı olmadan bu adamda da gözlemlenebiliyordu. Adam 
mekanik bir sesle konuştu:

– Ben ne görünüyorsam oyum. Fakat unutma hiçbir şey 
göründüğü gibi değildir. Dünyada her şey sınırlıdır. Ayrıca 
her insanın kendi sınırları vardır. İnsanlar ancak kendi man-
tıkları çerçevesinde eşya ve hâdiselere bakabilirler. Yoksa 
mantık dediğimiz nedir ki?

– Dediklerinize katılmıyorum. Mantık her şeydir. Hayat akıl 
ve mantıkla bir mana kazanır. Yoksa her şey anlamını kaybe-
der. Bir mantığa dayanmayan her iş boştur, boşunadır.

Emre’nin konuşmaları ile Sayı Adam daha da büyüyor ve 
ona daha da yakınlaşıyordu.

– Dediklerin doğru ama eksik... Bütün varlık bir ölçü 
üzere yaratılmıştır. Fakat insanlar her zaman bu düşüncede-
ki incelikleri ve sistematiği algılayamayabilirler. Bazen çeşitli 
renklerle donatılmış bir tablonun sadece siyah renklerine 
takılıp bütün resim hakkında karamsar bir hâle bürünebilir-
ler. Sen üç körün hikâyesini bilir misin? Biri filin bacağından, 
diğeri kulağından, üçüncüsü de hortumundan tutmuş da 
her biri fil hakkında ayrı ayrı düşüncelere sahip olmuş. 
Bacağını tutan âmâ fili sütun gibi bir şey olarak tanımlamış. 
Hortumunu tutan eğilip bükülen bir yılana benzetmiş. 
Kulağını tutan da yelpazeye benzer bir tarif getirmiş. Tabii ki 

fil bütün bunlardan ayrıdır. Hem anlatılanlara benzer, benze-

tilir, hem de onlardan çok farklıdır. İşte yürütülen mantıklar 
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da buna benzer. Akıl her zaman mutlak hakikati göstermez. 

Parça, bütün hakkında yanıltıcı olabilir.

– Katılmıyorum sana, dedi Emre. Akılcı ve bilimsel düşünce 

bize daima doğru kapıyı açar. Sadece doğru düşünce meto-

dunu bilmek gerekir. Asıl akıl ve mantığımızı kullanmadığımız 

zamanlarda yanılgı içinde oluruz.

Sayı Adam, Emre’ye biraz daha yaklaşmıştı. Bunun yanı 

sıra daha da ürkütücü hale gelmişti. Emre’nin itirazlarından 

besleniyor gibiydi. Emre de bu hâlin farkına varmıştı. Yine de 

düşüncelerini ifadeden kendini alamıyordu. Matematiksel 

düşünce onun için çok değerliydi. Bilim ve ona bağlı olarak 

insanlığın ilerlemesi bu sayede mümkündü. Ne demekti şimdi 

aklın hakikatı göstermemesi, her yapılanın mantığının açıkla-

namaması? Hayatta her yapılanın mantıkî bir açıklaması olma-

lıydı. Dayısının sorduğu ve kendisinin de âdeta hayran olduğu 

sayı oyunlarının matematiksel işlemleri gibi. Bu sayı oyunları 

ilk bakışta herkese olağanüstü şeyler hissi verse de hepsi ilmî, 

mantıkî açıklamalara dayanıyordu. 

Sayı Adam devam etti:

– Ben, akıl ve mantığı toptan reddetmiyorum. Onları kul-

lanmayalım demiyorum. Sadece akıl ve mantığımıza yatma-

yan veya bu yollarla çözemediğimiz eşya ve hâdiseler ola-

bilir diyorum. Salt akıl her şeyi çözümlemez. Bazı durumlar-

da sadece sen değil kimse işin içinden çıkamaz. Perde geri-

sinde nelerin işlediğini kimse bilemez. Bu anlaşılmazlık 

kimseyi isyana sevk etmemeli, aksine bir Kudret elinin 

hayat kanaviçesini işlediğini bize hatırlatmalıdır.

– Akıl, bilimle, matematikle doğru yolu bulabilir. Başka yol 

yoktur.
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Emre’nin bu sözleri söylemesiyle Sayı Adam’ın onun üze-
rine çullanıp boğazına sarılması bir oldu. Emre nefessiz kaldı 
karanlık bir girdaba doğru döndü, döndü...

Emre uyandığında kendini bir ağacın üstünde buldu. 
Ağaçta bir tuhaflık vardı. Ağaç aşağıdan yukarıya büyüyece-
ğine yukarıdan aşağıya doğru büyüyordu. Yani ağacın kökleri 
üstte dal ve yaprakları da alttaydı. Gerçi ağacın kökleri 
görünmüyordu. Koca gövdesi karanlıklar içinde kayboluyor-
du. Emre, bu sonuca dal ve yaprakların çıkış şekline bakarak 
varmıştı. Aşağıda yapraklar dallar ve dallarda çeşit çeşit mey-
veler vardı. “Tuhaf şey!” dedi Emre içinden, “Ağaç değil sanki 
harikulade bir manav sergisi.” Bir ağaçta bu kadar çeşit mey-
venin yetişmesi ona pek anlamlı gelmedi. Yaprakların ötesi 
ise boşluktu. Sonu korkunç boşluk...

Kulağına bir ses geldi derinden:

– Gırç, gırç, gırç...

Sanki biri veya birileri testereyle ağacı kesiyordu. Sesin 
geldiği tarafa başını kaldırdığında iki adamın baş aşağı dura-
rak ellerinde bir ağaç testeresi ile karşılıklı ağacı kestiklerini 
seçebildi. Adamlardan biri karalar içinde bir siyahî, diğeri ona 
inat aklar içinde bir beyazdı. 

– Durun, diye bağırdı Emre. Ne yapıyorsunuz? Ağacı 
keserseniz ben ne olurum?

Ağaca tırmanıp adamlara yakınlaşmaya çalıştı. Ne gariptir 
ki o yaklaştıkça adamlar uzaklaşıyor ama kestikleri yer uzak-
laşmasına rağmen değişmiyordu. Adamlar onu dikkate alma-
dan kesmeye devam ediyor ve Emre yakınlaştıkça onlar 
uzaklaşıyordu.

– Yok, dedi Emre. Bu işte bir iş var. Hiç de göründüğü gibi 
değil. Yukarı yetişemiyorsam ben de aşağı inerim. Dipsiz kuyu 
da olsa elbet bir sonu vardır. Atlarım, ne olacaksa olsun...
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Daha sonra düşüncelerini hatırladığında cesaretine kendi 
de hayret edecekti. Zaten atlama fikri aşağıya bakar bakmaz 
değişti. Altta bir ejderha onu bekliyordu. Daha evvelden nasıl 
oldu da görememişti… Ortama gözü alıştıkça etrafını tanıma-
ya başladı. Işığa, ateş böceklerinin sebep olduğunu fark etti. 
Demek onlar sayesinde bir nebze de olsa görebiliyordu. 

– Aman boş ver, dedi kendi kendine. Zannederim boşuna 
uğraşıyorum. Üstte birileri ağacı kesiyor, altta ejderha bekli-
yor. Yapılacak bir şey yok. Anlaşılan en iyisi şu güzel meyvelerin 
tadına bakmak. Sonumu beklerken şunlardan istifade edeyim. 
Madem kurtuluş yok, sonuçta beş günlük beylik, beyliktir.

Meyveleri yemek için elini dallara attığında bir şey keşfetti. 
Uzaktan çok leziz gibi görünen kimi meyvelerin ya bozulmuş 
veya meyve kurtları tarafından kemirilmiş olduğunu anladı. 
Yani meyveleri alırken de dikkatli olmak lazımdı. Emre o an bir 
şeyi fark etti ki bu ağaç zannettiğinden de fevkaledeydi. 
Mesela ne garipti ki ağaçta şişeler yetişiyordu, şişelerde de su 
vardı. Bir şişeyi koparıp içen Emre ne kadar susamış olduğuna 
da şaşırdı. Aklına parlak bir fikir geldi. Şişedeki bütün suyu 
boşaltıp içine ateş böceklerini doldurmaya başladı. Böylece 
ışığa sahip olabilecek, etrafı daha iyi seçebilecekti. Planını 
uygulamaya koydu. Ateş böceklerini şişeye doldurup kendisi-
ne bir el feneri yapmıştı. Tabii yollarla elde edilen el feneriyle 
şimdi ağacın üstünü daha iyi seçebiliyordu. Böylece ağacın 
etrafına kancalarla iplerin atıldığını gördü. Sarmaşık kalınlığın-
da her bir ip kancalarla ağaca tutturulmuştu. Ağaçtan kurtul-
ması için her biri ayrı ayrı fırsatlar şeklinde karşısında duruyor-
du. Hemen şişeyi ağzına aldı ve elleri ile sarmaşık gibi iplerden 
tutuna tutuna ağaçtan uzaklaşmaya başladı. Bir süre böyle 
gittiğinde iplerin sonunun taş kayalıklara uzandığını görüp az 
da olsa umutlandı. Fakat kollarında hiç güç kalmamıştı. Şimdi 
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tam yolun ortasındaydı. Ne ağaca dönebilecek gücü kalmıştı 
ne de kayalıklara ulaşacak dermanı. Aşağıda ejderhanın kanat 
seslerini duyuyor, o tarafa değil atlamaya bakmaya bile cesa-
ret edemiyordu. Çok sinirlendi elindeki az ışığın ona iyilikten 
çok zararı dokunmuştu. En azından seçtiği meyvelerle ağaç-
ta son anlarını zahmetsiz yaşayabilirdi. O sinirle ağzından 
şişeyi aldı ve kayalara doğru fırlattı. Şişenin kayalara çarpma-
sı ile ortalık öyle bir aydınlandı ki Emre’nin gözleri kamaştı. 
Gözlerini sımsıkı kapattı. Tekrar açtığında kendini yemyeşil bir 
ovada, cennetvari bir yerde buldu. Nasıl oldu da buraya gel-
dim diye düşünürken çalan saatin sesiyle uyandı. Kan ter 
içinde kalmıştı. 

– Bunu, dedi kendi kendine. Bu rüyayı unutmamalı, Bilgiç 
Dede’ye sormalıyım. Tabirini çok merak ediyorum...

Matematik, kâinattan hayata uzanan 
çizgide bir ışık kaynağı gibi yollarımızı 

aydınlatır, bize ufkumuzun ötelerini 
hatta düşünülmesi taşınılması çok zor 
dünyaların derinliklerini gösterir ve 

bizi ideallerimizle buluşturur...
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Sınıfta...

Ö ğretmenim, bu logaritma hayatta bizim ne işimi-

ze yarayacak?

Salih Öğretmen için ders anlatmak sadece 

öğretmenlik yapmak değil âdeta bir hayat tarzıydı. Konu 

matematiğin uygulama alanları olunca da anlatmaktan ayrı 

bir keyif alırdı. Ders anlattığı tahtadan sınıfa doğru döndü:

– Arkadaşlar yoruldunuz zannederim. Hem sizleri dinlen-

dirmek hem de öğrendiğiniz matematik derslerine anlam 

kazandırmak için biraz logaritma ve dolayısıyla matematiğin 

hayatımızdaki öneminden konuşmak istiyorum. Arkadaşımızın 

biri sordu: “Logaritma hayatta bizim ne işimize yarayacak?” 

diye. Hemen söyleyeyim logaritmanın kullanım alanları çok-

tur. Mesela kanser hastalığının gelişimini görmede ve hasta-

lığın seyrini takip etmede kullanılır. Kanserli hücrenin yayıl-

ması logaritmik fonksiyon şeklinde tanımlanabilirse ne 

zaman bu hastalığın hangi seviyede olduğu anlaşılabilir. 



40 Kaderdenk Sayýlar

Yapılan araştırmalar gösteriyor ki gelecekte bu yöntemler 

geliştirilerek bebeğin doğar doğmaz kanser riskinin ne oldu-

ğu tespit edilecek. Hava tahmin raporu verir gibi hangi 

yaşlarda kanserin ne seviyede olacağı bulunabilecek. Tabii 

buna bağlı tedbirler alınıp gerekli uyarılar da yapılabilecek. 

Bütün bunlar, sizin ne işimize yarayacak dediğiniz logaritma-

nın kullanım şekli ile olabilecek.

– Yani tıp alanında araştırma yapmak isteyen birinin loga-

ritmadan anlaması gerekiyor öyle mi, diye sordu Sinan. 

– Evet ama sadece bu kadarla da kalmıyor. Arkeoloji ala-

nında da kullanılıyor. Karbon – 14 testi denilen bir metod var. 

Bu test size tarihi eserin kaç yılında yapıldığını söyleyebiliyor. 

Bildiğiniz gibi fotosentez kimyasal bir işleyiştir. Yeşil bitkiler 

karbondioksit (CO2) alıp oksijen (O2) verirler. Bu sayede hava-

yı temizlerler. İşte bitkilerin aldığı karbondioksit, karbon izo-

topu içerir. Karbon –14 adı verilen bu izotop bitkilerin ölmesi 

ile de yok olmaz. Bu izotopun oluşumu da güneş ışınlarının 

doğru biçimde atmosfere çarpması sonucudur. Karbon –14 

çok yavaş bir biçimde yok olur, daha doğrusu nitrojen –14’e 

dönüşür.

– Kaç yılda yok olur hocam? Arkeolojide kullanılıyorsa 

yüz, hatta bin yıl geçmesi gerekir. Bir bitkinin o zamana 

kadar tozu kalmaz, tozu. Ne karbonu ne izotopu, deyince 

Çağatay, bütün sınıf kahkahayı koyuverdi.

Salih Öğretmen tebessüm ederek konuşmasına devam 

etti:

– Her şey gördüğünüz dünya ile sınırlı değil. Sizin toz 

dediğiniz aslında başlı başına bir dünya, atom dediğiniz başlı 
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başına bir âlem. Karbon –14 izotopu o kadar uzun zamanda 

bozunuma uğrar ki mesela bir bitkide bulunanın yarısının 

yok olması 5000 seneden fazla sürer. Geri kalanının gene 

yarısı için bir o kadar zaman geçmesi gerektiğini düşünür-

sek tamamının yok olması için geçen süreyi varın siz düşü-

nün. İşte bu hesaplamalarda hep logaritma kullanılıyor. Bu 

sayede Mısır piramitlerinin milattan önce 3000’li yıllarda 

yapıldığını anlıyoruz. Hatta Ağrı Dağı’nda olduğu ileri sürü-

len Nuh Peygamber’in gemisinden diyerek biri eski yıllardan 

kalma bir gemi parçası getirirse bunun hangi yıldan kalma 

olduğunu kolayca söyleyip bu parçanın Nuh’un gemisinden 

mi yoksa Temel Kaptan’ın gemisinden mi olduğunu anlaya-

biliriz. Bizim logaritmanın marifeti karbon izotopunun bozul-

masını hesaplamada ortaya çıkıyor. Sadece bu kadar mı? 

Değil tabii ki!

– Hocam siz de vapurlarda satış yapanlar gibisiniz. Bu 

tarak, yanında kalem! Bitti mi, bitmedi; bir de ayna var. Bu 

kadar mı? Hayır!

Hakkı sadece çevresindekilerin duyabileceği kısık bir sesle 

bunları söylemişti. Bir iki sıra duymuştu. Buradaki öğrenciler 

sesli gülmemek için kendilerini kasmaktan neredeyse sıradan 

düşeceklerdi. 

Salih Öğretmen gülüşmelere bakıp Hakkı’nın esprisini tah-

min eder şekilde devam etti:

– Trenlerde, vapurlarda satış yapanlara benzedik gerçi. Ne 

yapalım logaritmanın özellikleri saymakla bitmiyor. Hepimizin 

hayatına 1999 yılında giren bir deprem gerçeği var. 1999 
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yılında Marmara depremi ile pek çok vatandaşımız hayatını 

kaybetti. İzmit– Adapazarı tamamen bir felaket bölgesine 

dönüştü. Allah ülkemize bir daha böyle felaketleri yaşatma-

sın. Depremin ölçeği Rihter ölçeğine göre 7.4 idi. Rihter ölçe-

ği logaritmik hesaplamalarla bulunuyor. Ölçeği hesaplamada 

başka yöntemler de var. Logaritmik hesaplamalar bize karşı-
laştırmada kolaylık sağlar. Şöyle bir örnekle meseleyi açalım. 
1906 yılında San Fransisco’da 8.25 büyüklüğünde deprem 
meydana gelmiştir. Marmara depremi aynı ölçekle 7.4’ tür. 
San Fransisco depreminin Marmara depreminden ne kadar 
daha şiddetli olduğunu anlamak için logaritmik hesaplamalar 

yapıldığında (           ) hesaplamasıyla yaklaşık 11 kat daha güç-

lü olduğu görülür. 

– Gerçekten de logaritmanın bu kadar hayatımız içinde 

olduğunu bilmezdim, dedi Emre. Hocam peki, logaritmayı 

kim, niçin bulmuş? Zannederim bütün bunları düşünerek 

bulmamıştır. Neden ihtiyaç duyulmuş da logaritma bulun-

muş? Bu konu hakkında bilgi verirseniz sevinirim.

– Emre son bir kaç örnekten sonra soruna cevap vermek 

isterim. Görme duyumuzun sınırlı olduğunu biliyoruz. Aynen 

onun gibi duymamız da sınırlıdır. O şekilde yaratılmışız. Yoksa 

düşünün bir kere dünyanın dönerken çıkardığı uğultuyu veya 

karıncanın ayak seslerini... Kulaklarımız ancak belirli aralıklarda 

sesleri duyabiliyor. Bütün radyo istasyonlarının seslerini aynı 

anda duyduğunuzu hayal ettiğinizde, hayatın ne kadar çekil-

mez olabileceğini de tahmin edersiniz. İnsan kulağının duya-

bileceği sesler 20 hertz ile 20 kilohertz arasında frekansa 

sahip olanlardır. Eğer bir frekans 20 hertzten düşük ise bu 

108.25

107.4
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tür titreşimlere ‘ses altı’ titreşimler, yok eğer 20 kilo hert-

zden fazla ise ‘ses üstü’ titreşimler denir. Duyduğunuz sesle-

rin şiddetini ise desibel (dB)ile ölçeriz. İnsan kulağının algılaya-

bildiği en düşük ses şiddeti ‘eşik şiddet’ olarak bilinir. Kulağa 

zarar vermeden işitilebilen en yüksek sesin şiddeti ise eşik 

şiddetinin yaklaşık bir milyon katıdır. Aralık bu kadar büyük 

olunca ölçek logaritmik olarak ayarlanmıştır. Sıfır desibel 

mutlak sessizliği değil işitilemeyecek kadar düşük ses şiddeti-

ni ifade eder. Yaprak hışırtısı 10 desibeldir. Jet uçağının kalkışı 

da 140 desibeldir. 160 desibel kulak zarına hasar verecek 

şiddet olarak bilinmektedir.

Salih Öğretmen bir süre durdu, sınıfa baktı. Tüm sınıf 

pürdikkat kendisini dinliyordu. Devam etti:

– Şimdi Emre’nin sorusuna gelelim. Benim bildiğim, loga-

ritmanın 1600’lerin başında Napier adlı Danimarkalı bir mate-

matikçi tarafından bulunduğudur. Logaritma adını da Napier’in 

verdiği söylenir. Amaç üslü olarak verilen ifadelerin gerçek 

değerlerini doğru ve kısa yoldan bulmaktır. Büyük çarpma 

işlemlerini toplama işlemine indirgeme maksatlı bir matema-

tik konusudur, logaritma.

– Evet bu kadar konuştuğumuz yeter, biraz da matematik 

konuşsun.

Öğrendikleri matematiğin gerçek hayatta kullanım alanla-

rını bilmekten hoşnut olan öğrenciler, itiraz ettiler. Ne güzel 

hem ders kaynıyordu, hem de ilginç bilgiler ediniyorlardı. 

– Tamam, dedi Salih Öğretmen. Tamam, eğer dersimizi 

güzel anlarsak, söz size bir sayı oyunu yapacağım. Hoşunuza 

gideceğinden eminim. Şimdi dersimize dönelim.
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Salih Öğretmen’in böyle enteresan sayı oyunları olurdu. 

Aile– akraba çevresinde, okul dışında arkadaş arasında bu 

sayı oyunlarını yaptığınızda çok popüler hâle gelebilirdiniz. 

Öğrenciler kısa bir süre içinde derse döndüler.

İkinci ders Salih Öğretmen sözünü tuttu. Biraz ders işle-

dikten sonra sayı oyununa geçti.

– Arkadaşlar, şimdi size herhangi birinin hangi ayda doğ-

duğunu ve kaç yaşında olduğunu kendileri söylemeden bula-

bileceğiniz bir oyun göstermek istiyorum.

– Tarihi eserlerin yaşını da bu yöntemle bulabilirsek kar-

bon testine de ihtiyaç kalmaz hocam, dolayısıyla da logarit-

maya, dedi Çağatay.

Salih Öğretmen,

– Yok Çağatay, bu sadece insanlar için geçerli bir oyun 

başka yerlerde denemeyin, deyince Hakkı dayanamayıp kısık 

sesle öne eğilip Çağatay’a,

– Duydun mu, sakın hayvanlar üzerinde denemeye çalış-

ma. İyi sonuç vermeyebilir, benden söylemesi, dedi.

– Bir gönüllüye ihtiyaç var. Tahtaya gelip kendi babasının ve -

ya annesinin kaç yaşında olduğunu ve hangi ayda doğduğunu 

bilen birisine ihtiyaç var. Zeynep sen gel kızım, dedi Salih 

Öğretmen. 

Zeynep sınıfın en sessiz sakiniydi. İçine kapanık kişiliği 

öğretmenleri tarafından hanımefendilik olarak değerlendirilir 

ve öğretmenleri Salih Öğretmen’in de yaptığı gibi derslere 

katılımını sağlamaya çalışırlardı. 
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– Evet, ben şimdi sınıfa dönüyorum, arkamda tahta var. 

Zeynep kızım şimdi tahtanın bir köşesine babanın veya anne-

nin yaşını yaz. Yanına da hangi ayda doğmuşlarsa onun 

numarasını yaz. Mesela Ocak için 1, Şubat için 2 gibi.

– Tamam öğretmenim, dedi Zeynep ve tahtaya 46 ve 10 

yazdı. Aslında o kadar da çok isterdi ki babasına “Baba bu 

gün senin yaşınla doğduğun ayı tahtaya yazdım.” diye anla-

tabilmeyi. Oysa babası ona karşı o kadar sertti ki bir an da 

olsa böyle düşüncelerin aklından geçmesine bile hayret 

etti. 

– Yazdım hocam. Sonra?

– Ayın numarasını 2 ile çarp, çıkana 5 ekle.

Zeynep denileni tahtada yaptı:

10 x 2 = 20, 20 + 5 = 25

– Yaptıysan çıkan sonucu 50 ile çarp ve tahtadaki yaşı 

ekle.

25 x 50 = 1250. 1250 + 46 = 1296

– Bitti hocam, dedi Zeynep

Şimdi bir yılın günlerini yani 365’i çıkart.

1296 – 365 = 931

– Sonra hocam?

– Eveet, en son işlem. En son sonuca 115 ekle bakalım ve 

çıkan sonucu da bana söyle.

931 + 115 = 1046 
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– 1046 çıktı hocam, dedi Zeynep gülümseyen bir edayla 

anlamıştı. Sayının ilk iki hanesi ayı, son iki hanesi yaşı veriyordu. 

– O zaman senin yazdığın yaş 46, doğum ayı da 10. ay, 

yani Ekim öyle mi?

Bütün sınıf heyecanla ve biraz da dersi kaynatmak için 

alkışlamaya başladı. 

– Hocam bravo!

Salih Öğretmen alkışlanmaktan hafif mahçup, eliyle susun 

yeter anlamında işaretler yaptıysa da tezahürat bir dakika 

kadar devam etti.

Ortalık durulunca Salih Öğretmen tahtayı sildi:

– Ne dersiniz arkadaşlar, daha iyi anlamak için beraber 

yapalım mı? Şimdi tahtaya 33 ve 6 yazıyorum. İşlemleri yapı-

yorum:

Ayın numarası ile 2’yi çarpıyorum ve 5 ekliyorum. 

6 x 2 = 12 . 12 + 5 = 17.

Sonra 50 ile çarpıp yaşı ekliyorum. Yaş burada 33.

17 x 50 = 850 . 850 + 33 = 883.

Bir yılı gün olarak – 365–  çıkartıp 115 ekliyorum. Aslında 

onun yerine 250 çıkartsam da olurdu. Biraz dolandırmak 

istedim. Hani bir yılın günleri falan diyerek dikkatinizi başka 

taraflara çekmek istedim.

883 – 365 = 518 . 518 + 115 = 633.

633’ü bulduk, 6 ve 33 ne demekti? 6. ayda – haziran 

ayında–  doğmuş ve 33 yaşındadır.
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Bu sırada dersin bitiş zili çalmıştı. Herkes toparlanırken 

Salih Öğretmen duyurdu:

– Unutmadan bu oyunun matematiksel açıklamasını geti-

ren ilk üç kişiye kantinden mönü ısmarlıyorum ona göre. İyi 

dersler!
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Okullarda verilen eğitimin 
esas maksadı bir önceki neslin 
yaptığını tekrar eden öğrenciler 
yetiştirmek değildir. Eğitimin hedefi 
kâşif, yenilikçi ve üretken insanlar 
yetiştirmek olmalıdır. Ancak bu 
şekliyle eğitim alanlar kendilerine 
sunulan bilgiyi hemen kabul etmeyip 
kritiğe tabi tutabilirler.”

        Jean Piaget
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Piknikte...

O ysa o gün her şey çok güzel başlamıştı. Okul pikni-

ği vardı. Haziran ayına girilmiş, okulun son günleri 

yaklaşmıştı. Sınavlar da bittikten sonra derslerin 

sonu gelmiş sayılırdı. Okulda her sınıf kendi dönemi ile pikniğe 

gidiyordu. Rehber öğretmenleri gözetiminde Emre ve arka-

daşları da diğer üç sınıfla birlikte deniz kıyısında piknik yapma-

ya gelmişlerdi. Önceden herkesin getireceklerinin listesi 

yapılmış, mangalda pişirilecek etlerin paraları toplanmıştı. 

Müdür yardımcısı, sınıfın rehber öğretmenleri, gönüllü velile-

rin katkı ve katılımlarıyla piknik düzenlenmişti. Piknik yeri 

ormanlık alanın denize kıyısı olan yerindeydi. Hava sıcak olma-

sına rağmen öğrencilerin denize girmesi yasaklanmıştı. 

Aslında denize girmek için bütün şartlar tamamdı. Tahtadan 

yapılmış, eski de olsa küçük bir iskele bile vardı. Tek olumsuz-

luk, denizin Karadeniz olması dolayısıyla dalgaların hırçın hırçın 

kıyıya vurmasıydı. İlk anda öğrenciler denize girmek için ısrar-

cı olsalar da, öğretmen ve velilerin ödün vermez tavırları 

onları da vazgeçirmişti. Biraz zaman geçince de herkes kendi 
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havasına dalmıştı. Kızlardan bir grup kendi aralarında daire 

oluşturmuş voleybol oynuyordu. Erkeklerin çoğunluğunun 

ise olmazsa olmazı futboldu. Futbol oynayan birkaç ayrı grup 

hâlinde takımlar vardı. Top oynamayanlar da ocak başında 

ızgara etlerin pişirilmesine yardımcı oluyorlardı. Bir kısmı da 

salata için domates, salatalık ve biber dilimliyordu. Etrafta 

büyük bir ailenin piknik yaptığı izlenimi vardı. Bütün bunların 

dışında bazı öğretmenlerin etrafında da kümelenmeler oluş-

muştu. Böyle durumlarda öğrenciler sevdikleri, sohbetinden 

faydalanmak istedikleri öğretmenlerle baş başa kalabilme 

ortamını bulabiliyordu. Okul havası olmadığından, öğretmen-

leri daha rahat tanıma ve anlama imkânları oluyordu. O gün 

Salih Öğretmen’in çevresinde hiç de azımsanamayacak 

öğrenci toplanmıştı. Okulda sevilen bir öğretmendi. Öğren-

cilerin tabiriyle, sırrınızı rahatça paylaşabilirdiniz. Öğrencinin 

hâlinden anlardı. Onlara öğretmenden çok arkadaş gibi dav-

ranırdı. Matematik dersini pek çok öğrenciye sevdirmişti. Her 

zaman velilere derdi: “Benim derdim matematik öğretmek 

değil onu sevdirmek. Yeter ki sevsin, kendisi de öğrenir.”

Salih Öğretmen’e göre matematik öğrenemeyen öğrenci 

yoktu, öğretemeyen öğretmen vardı. Kara tahta ve tebeşire 

mahkûm olmayan matematik, çok da zevkliydi. Bütün iş onu 

mahkûmiyetten kurtarıp günlük hayata çekebilmekti. Zaten 

onun bu düşüncelerini hayata geçirme çabaları, kendisini 

öğrenciler arasında popüler hâle getiriyordu. 

– Size matematik fıkrası anlatayım mı çocuklar?

– Hocam, her yerde matematikten bahsediyorsunuz. Bari 

piknikte matematik yapmayalım.

– Arkadaşlar en nihayetinde ben matematik öğretmeniyim. 

Öğretmenlik sadece sınıfta yapılıp sonra orada bırakılabilen bir 
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meslek değil. Öğretmenlik bir hayat tarzıdır. Her yerde öğret-

men olduğunuz bir şekilde anlaşılır. Ya konuşma şeklinizden ya 

hâl ve hareketlerinizden.

– Hocam siz ona bakmayın. Fıkra diyordunuz, anlatırsanız 

seviniriz.

Çağatay bir taraftan salata malzemelerini atıştırıyor, 

diğer taraftan laf yetiştirmeye çabalıyordu. 

– Yahu biz de bu arkadaşın yardımseverliğine sevinmiştik. 

Meğerse hazırlamaya değil karnını doyurmaya yardım ede-

cekmiş. Biraz da bize kalsın istersen!

Arkadaşları Çağatay’a takılmadan edemezdi. Çağatay 

sempatik tavırları babacan hâliyle sınıfın maskotuydu. 

– Siz de yani! Bir şey yemedim ki şunun şurasında. Beş 

salata, dört domates, biberleri sayamadım. Çıtır çıtır çok 

güzel gidiyor valla.

Hepsi gülüştüler.

Salih Öğretmen devam etti:

– İsterseniz anlatayım. Hoşunuza gideceğinden eminim. 

Hem her zaman bir matematik fıkrası duyma şansınız olma-

yabilir. Bence bu fırsatı kaçırmayın.

Salih Öğretmen gülümseyerek bir süre etrafına bakıp bek-

ledi. Hepsinin sustuğundan emin olunca fıkrayı anlatmaya 

başladı:

– Eskiden kıtlık yılları yaşanmış. Süpürge saplarının yendi-

ği, ekmeği bırakın unun bulunamadığı yıllar. Şimdilere bakma-

yın. Memleketimiz ne zor günlerden geçip bu refah seviyesini 

yakaladı. Hâlimize ne kadar şükretsek azdır. İşte belki de o 

kadar kıtlık olmasa da, fakirlerin ekmek yapacak un bulama-

dığı yakın tarihte, ücra bir köye yardım amaçlı 25 un çuvalı 
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gelmiş. Köy muhtarı, ihtiyar heyeti ile gerçekten çok muhtaç 

olan 5 aile belirlemiş. O zaman söyleyin bakalım, aile başı kaç 

çuval un düşer?

Çocuklardan bir kaçı hemen cevapladılar:

– 5 çuval düşmez mi? Beş aileye beş çuval, beş kere beş 

yirmibeş!

– Evet, çok kolay değil mi? Beş çarpı beş eder, yirmi beş. 

En basit çarpım bilgisi. Fıkra bu ya, bizim muhtarın çarpma ile 

arası pek yokmuş. Birazdan bölmeden de anlamadığını göre-

ceksiniz. Gene de muhtar düşünmüş, ‘Yirmi beşi beşe böler-

sem her muhtaç aileye verilecek yardımı bulurum.’ demiş. 

Düşünmüş düşünmesine de bakın bölmeyi nasıl yapmış.

Salih Öğretmen, bu arada yanında duran bloknot şeklin-

deki defteri açtı, eline kalemi alıp bölme işlemini yaptı. Yalnız 

bu garip bir bölme işlemiydi. 

– Bakın şimdi  25 5  yazıyorum.

Bizim muhtar da aynen böyle yazmış, sonra da tersten 

başlamış.Yani 2’de 5 var mı? Yok. 25’ te var mı diye devam 

etmesi gerekirken 25’ in 5’ inden başlamış. 

25’ in 5’inde kaç 5 var diye sormuş. 5’te 5 bir tane var, 

demiş. 

25
5

5

1–
20

1 kere 5, 5’e eşittir. 25’ten çıkarırsak 20 kalır. 20’de 5 kaç 
kere var? 4 kere. 4 kere 5 eder 20, deyip yaptığı işlemden 
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25
5

5

14–
20
20

00

–

25’ i 5’ e bölerek 14’ ü bulmuş.

Bütün öğrenciler bastı kahkahayı ve çeşitli yorumlar yap-

tılar:

– Hocam, köy bu muhtara kaldı ise yandı demektir.

– Unu alan ilk ev hatta ikinci ev bayram etmiştir. 

Salih Öğretmen devam etti:

– Muhtar sonrada farkına varmış hatanın.‘Dur.’ demiş, 

‘Bizim öğretmene sorayım. İşi sağlama alalım.’ Gitmiş sormuş. 

Öğretmen de biraz bilmiş bir edayla, ‘Muhtar, işin kolayı var. 

Bölme işleminin sağlaması çarpmadır. Şimdi senin bulduğun 

14 ile 5’i çarparsak sonuç 25’i verdi miydi, doğru yaptın 

demektir. Yok vermezse doğrusuna bakarız.’ demiş.  Bizim 

öğretmen de almış eline kalemi ve 14 ile 5’i çarpmış. Yalnız bir 

garip çarpmış:

14
5x   önce 1 ile 5’i çarpıp yazmış.

 

             Sonra da 4 ile 5’i çarpıp  5’in altına yazıp top-
lamış. 

14
5

5

x
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14
5

5
20

25

x

+

Böylece öğretmen de 25’ i elde etmiş.

Muhtara dönüp ‘Doğru yapmışsın. Sağlamasını yaptık, 25 
çıktı. Hadi şimdi çuvalları gönül rahatlığıyla fakir fukaraya 
dağıttır.’ demiş.

Gene kahkahalar ve yorumlar gelmişti. Salih Öğretmen’in 
fıkrası ilgiyi çekmiş, gülmeleri duyanların da gelmesiyle hatırı 
sayılır bir topluluk oluşmuştu. 

– Arkadaşlar unutmayalım bu bir fıkra. Gerçek hayatla 
uzaktan yakından alakası yok. Sadece matematiğin günlük 
hayatın ayrılmaz bir parçası olduğunu vurgulayan kısa bir 
hikayecik o kadar. Devamı da var. Bizim muhtar işini sağlam 
yapan bir karaktermiş. ‘Dur.’ demiş. ‘Bir de köyün en çalışkan 
çocuğu Selami’ye soralım.’ Selami’yi bulmuş, durumu anlat-
mış. Selami de eline kalemi alıp ‘İşin kolayı var, muhtar amca’ 
demiş. ‘Çarpma toplamanın kısa hâlidir. Hane başı düşen 14 
çuvalı 5 eve dağıtacağımız için beş tane 14’ü alt alta yazar 
toplarız. Sonuç 25 olursa doğrudur.’ Selami de 5 tane 14’ü alt 
alta yazmış toplamış.Yalnız o da işlemi bildiğimiz toplamadan 
farklı yapmış:

14
14
14
14
14+
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En alttan başlayarak önce 4’leri toplar. 4 + 4 + 4 + 4 + 4 

= 20. Sonra 1’lere geçmiş. 20 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 = 25. 

14
14
14
14
14

25
+

 ve Selami de 25’i bulmuş.

– Gördüğün gibi muhtar amca doğru yapmışsın, matema-

tik böyle diyor, demiş.

– Haa ha hah ha… Bu kadar cehalet ancak okumakla olur.

– Öğretmeni yapamayınca öğrenciden ne bekliyorsun ki…

– Hocam, bu matematik fıkrası değil matematik cahilleri 

fıkrası.

Öğrenciler hallerinden çok memnunlardı. Nereden bilebi-

lirlerdi, birazdan alacakları haber pikniklerini zehir edecek, 

keyiflerini kaçıracak. 

Salih Öğretmen de gördüğü ilgiden mutlu, gülümseye-

rek,

– Müsaade ederseniz fıkrayı bitireyim. Yapılan sağlamalar-

dan sonra muhtarın içinde hiç şüphe kalmamış. Köy bekçisini 

çağırmış. ‘Evladım, şu kağıda yazdığım sayı kadar un çuvalını 

belirlenen evlere dağıtıver.’ demiş. Bekçi efendi katlanmış 

kağıdı alıp cebine koymuş ve muhtarın yanından ayrılmış. 

Olacak ya, cebinden sayıya bakmak için kağıdı çıkartırken 
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kağıt kat yerinden yırtılmış. 14’ün 1 rakamı bir parçada, 4 

rakamı diğer kağıt parçasında kalmış. Bekçi bakmış ve demiş 

ki kendi kendine, ‘Allah Allah, bu muhtar garip adam. 1 çuva-

la 4 daha ilave et demiş, herhalde.’ Böylece 5’er un çuvalını 

ihtiyaç sahiplerine dağıtır. Eee, ne demişler: “Yanlış hesap 

Bağdat’tan döner.” Matematik fıkrası bu kadar. Izgaraların 

durumuna bakalım, yavaş yavaş arkadaşları toplayalım, 

yemeğe başlayalım.

O sırada bir çığlık duyuldu:

– Hocam koşun, koşun. Yardım edin, yardım edin.

Hakkı, koşarak Salih Öğretmen ve çocukların bulunduğu 

topluluğun yanına geldi, bir yandan da boğazını yırtarcasına 

bağırıyordu:

– Hocam, çabuk gelin. Kaza oldu, n’olur çabuk, çabuuuk…

Salih Öğretmen ve çocuklar telaşlanıp Hakkı’ya doğru 

koştular. Orta bir yerde buluştuklarında her iki taraf da nefes 

nefeseydi. Salih Öğretmen merakla sordu:

– Ne oldu Hakkı? Ne kazası? Niye bağırıyorsun?

Hakkı soluk soluğaydı ve zorlukla konuşuyordu:

– Hocam ne olur! Hocam çabuk… Gelin hocam…Çabuk …

Emre… 

Hakkı, Salih Öğretmen’in kolundan tuttuğu gibi onu geldi-

ği tarafa doğru çekiştirmeye başladı. Salih Öğretmen sert bir 

hareketle onu kendine çevirip sordu:

– Bir saniye, bir saniye. Derin nefes al, soluklan. Hem sen 

niye ıslaksın bu kadar? Evet evet, şimdi söyle ne oldu? 

Emre’ye ne oldu?
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– Hocam, denize düştü. Galiba başını çarpmış. Denizden 
çıkarttık, ters çevirip midesindeki suyu boşalttık ama hâlâ 
baygın hocam. Çabuk gelin.

Hakkı’nın sözleri bitmeden Salih Öğretmen, diğer öğret-
men ve öğrencilerle Hakkı’nın eliyle işaret ettiği sahile doğru 
koşmaya başladılar. 
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Kaza hiç umulmadık anda 
vurur insanı. Çekilecek çile, 
dökülecek günahlar varmış.

Bu da geçer ya Hu! 
 Anonim
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Hastanede...

O ğlum nerede? Nerede oğlum? Oğlumu görmek 

istiyorum, ne olursunuz. İyi mi, nesi var?

– Dur hanım, sakin ol. Yoğun bakımdaymış, içeri 

kimseyi almıyorlar!

– Nasıl almazlar? O benim oğlum! Görmek istiyorum!

– Sakin olun Ayşe hanım, doktorlar ellerinden geleni yapı-

yorlar. Biraz evvel doktor geldi. Durumunda değişme olur 

olmaz bizi haberdar edecekler.

– Sen hiç konuşma Salih Öğretmen, hiç konuşma! Senin 

yüzünden biricik yavrum bu hâlde! Sen öğretmenleri değil 

misin? Neden engel olmadın? Neden? Neden? Biz size çocuk-

larımızı emanet ediyoruz. Emanete böyle mi sahip çıkılır? Ah 

ah ah!

– Tamam hanım! Hocam siz biraz dışarı çıksanız? Hanım 

yanlış yapıyorsun... Allah’ın takdiri, elden ne gelir?

Emre’nin annesinin acı feryatları karşısında kimsenin diye-

bileceği bir şey yoktu. Böyle bir muamele karşısında Salih 

–
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Öğretmen yıkılmıştı. Karşılık vermeye çalıştı; fakat Emre’nin 

dayısı ve öğretmen arkadaşları araya girip onu hastanenin 

bekleme salonundan çıkarttılar. Zaten ne söylese acılı bir 

anneyi teselli edemezdi. Emre talihsiz bir kaza sonucu şu an 

yoğun bakım ünitesinde hayatta kalma mücadelesi vermek-

teydi. Kimse böyle olsun istemezdi, hele Salih Öğretmen hiç 

istemezdi. Emre’nin derslerindeki başarısı ve karakteri bütün 

öğretmenlerin olduğu gibi Salih Öğretmen’in de gözünde 

onu çok değerli kılıyordu. Üstüne üstlük Emre’nin matematik 

dersine olan özel ilgisi ve zekâsı Salih Öğretmen’in gözünde 

onu daha da kıymetli yapıyordu. Her sene olduğu gibi bu 

sene de matematik olimpiyatında derece beklediği bir 

öğrenciydi. Emre’nin dayısı Mehmet Bey ile hastanenin kafe-

taryasında oturdular. Hakkı ve Çağatay yanlarındaydı. Okuldan 

iki öğretmen de masadaydı. 

– Siz oturun hocam, sen de şuradan herkese bir çay al 

bakalım Hakkı, dedi Mehmet Bey. Soğukkanlılığını koruyabilen 

nadir kişilerdendi. 

– Bakın, ben de en az sizin kadar üzgünüm. İnanın böyle 

olmasını hiç istemezdim.

– Biliyorum hocam, biliyorum. Kaza hiç umulmadık anda 

vurur insanı. Çekilecek çile, dökülecek günahlar varmış. Kaza 

olduğuna eminim, emin olmasına da, nasıl olmuş bir anlatır 

mısınız?

– Aslında, dedi Salih Öğretmen ağlamaklı bir ses tonuyla. 

Anlaşılan Emre’nin annesi tarafından suçlanmak çok ağrına 

gitmişti. Ben de tam bilmiyorum. Ben bir grup çocukla soh-

bet ediyordum. Hakkı koşarak bağırarak yanımıza geldi. 

Emre’nin denize düştüğünü ve baygın olduğunu söyledi. Biz 
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de onu hemen kaldırıp buraya getirdik. Tabii ambulansı bekle-

dik mecburen. Bu durumlarda ne olduğu kestirilemez, taşır-

ken daha kötü sonuçlara sebebiyet veririz diye korktuk.

Bu sırada Hakkı elinde çay tepsisi masaya geldi. Mehmet 

Bey hemen ona dönerek sordu:

– Hakkı nasıl oldu bu kaza? Emre nasıl denize düştü?

Hakkı’nın yüzü zaten çok soluktu. Mehmet Bey’in sorusu 

karşısında iyice beyazlaştı. Az kaldı elinden tepsiyi düşürüyor-

du. Yanındakiler tepsiyi ve onu tutmasalar çaylar çoktan 

dökülmüştü. Boş sandalyeye âdeta çöktü. Ellerini başının ara-

sına alıp ağlamaya başladı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bu arada da 

bir şeyler söylemeye gayret ediyordu:

– Nas.. Nasıl... anlatayım? Şakaydı... şaka... şakaydı. Kimse 

böyle olsun istemezdi. Şaka yapmışlardı. Ben... Ben konuşa-

mayacağım.

 Son söyledikleri ağzından zorlukla döküldü, ağlamaya 

devam etti. Masadaki herkes çok şaşkındı. Ne olup bittiğini 

anlamaya çalışıyorlardı. Mehmet Bey bu sefer Çağatay’a 

döndü:

– Sen bir şey biliyor musun evladım? Sen neler olduğunu 

gördün mü?

Hakkı’nın ağlamasına şaşıran Çağatay önce ne diyeceğini 

bilemedi, kekeledi. Sonra güçlükle,

– Bilmiyorum. Ben Salih Öğretmenle birlikteydim. Onlar 

top oynuyorlardı, diyebildi. 

Salih Öğretmen sinirlenmişti. Hakkı’ya dönüp çıkıştı:

– Hakkı, Hakkı! Ağlamayı kesip neler olup bittiğini anlata-

cak mısın?
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Kendine hâkim olamamış, Hakkı’yı omuzlarından tutup 
sarsıyordu. Hakkı umursamaz bir hâldeydi. Şoka girmiş gibiy-
di. Ağlaması azalmış, gözleri donuklaşmış, başına geleceğe 
razı mahkûm davranışı sergiliyordu. “Anlatamam, anlata-
mam.” deyip duruyordu. Diğerleri araya girip Hakkı’yı Salih 
Öğretmen’in elinden aldılar. İki öğretmen arkadaşı Salih 
öğretmeni kollarından tutup kafeteryanın diğer tarafına 
götürdüler. Masada Mehmet Bey, Çağatay ve Hakkı kalmıştı. 
Mehmet Bey bekledi. Hakkı’nın sakinleşmesini istiyordu, ağla-
masına sabretti. Ağlamaları en aza inip son bulduğunda bir 
mendil uzatıp sözlerine başladı:

– Hakkı biliyorum, senin için zor bir durum. Sevdiğin, belki 
de en iyi arkadaşın şu an ölümle pençeleşiyor. Doktorlar en 
iyi ihtimalle felç olacağını söylediler. Kısmi felç mi yoksa 
bütün vücudu mu felçli kalacak, onu da zaman gösterecek. 
Bu dediklerimi de henüz annesi babası bilmiyor. Gencecik pırıl 
pırıl bir insanın düştüğü duruma bak. Takdir Allah’tan. Olmuşla 
ölmüşe çare bulunmaz. Fakat sen de kabul etmelisin ki bu 
duruma neyin, kimin sebep olduğunu da bilmek bizim en 
doğal hakkımız. Yoksa başta Salih Öğretmen olmak üzere 
okulun öğretmenleri, müdürü suçlu duruma düşecek. Hadi 
kendini topla da bize neler olduğunu, nasıl olduğunu anlat.

– Hocam, ben, yani şakaydı her şey, kimse böyle olmasını 
istemezdi. Zaten bir anda gelişti. Ben engel olmaya çalıştım 
ama yetişemedim, yetişemedim.

Son kelimeleri söylerken tekrar hıçkırıklara boğuldu. 
Kazanın gerçekliğini bir kere daha yaşıyordu. İlk anda görüp 
tam algılayamadığı kazayı artık bütün bilinciyle yaşıyordu. Az 
bir zaman geçmişti ve her şey henüz çok tazeydi. Ne oldu-
ğunun farkına daha yeni varıyordu. Zaten Emre’yi kurtarmak 
için ilk atlayan da oydu. Arkadaşları şakaya gülerken o hemen 
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suya atlamış, Emre’yi suyun altından çıkarmaya çalışmıştı. 

Emre’nin kafasını sudan çıkardığında kazanın ciddiyetini anla-

mıştı. Emre kendinde değildi. “Bayılmış, yardım edin!” diye 

bağırdığında diğerleri ancak gülmeyi kesip denizden Emre’yi 

çıkarmaya, yardım etmeye koşmuşlardı. 

– Evladım sakin ol. Biraz bizim de durumumuzu düşünme-

ye çalış. Hadi Çağatay seni lavaboya götürsün, elini yüzünü 

yıka, kendine gel. Sonra burada seni dinlemek için bekliyor 

olacağım. Sonuçta ciddi bir kaza, polisten önce benimle 

konuşmanda fayda var. Bu tarz olaylarda polis kamu davası 

diye gelip şahitlere sorular sorar. Hadi Çağatay yardım et, 

arkadaşın elini yüzünü yıkayıp kendine gelsin.

Hakkı kafeteryaya döndüğünde, elini yüzünü yıkamış, ken-

dine gelmişti. Mehmet Bey bir şey demeden büyük kararlılık-

la sözlerine başladı:

– Mehmet amca, öncelikle ben arkadaşlarımı ispiyonlayan, 

ihbar eden konumuna gelmek istemem. Şaka yaptıklarına 

eminim ve Emre’ye zarar gelmesini istediklerini de zannetmi-

yorum. Öte yandan, Emre benim en yakın arkadaşım. Hele 

denizden kafasını çıkarttığımda baygın hâlini gördüğüm anı, 

zannederim ömrüm boyunca unutmayacağım, dedi sesi tit-

reyerek. 

– Hakkı evladım bak, sen istesen de istemesen de bu olay 

gün yüzüne çıkacak. Durumun ciddiyetini bir kere daha anla-

tayım istersen. En iyi arkadaşın şu an ölümle pençeleşiyor. 

Ömrü var da kurtulursa belki de bundan sonraki hayatını 

tekerlekli sandalyede geçirecek.

Mehmet Bey son sözlerini sesini yükselterek söylemişti. 

Durumu fark edip ses tonunu biraz daha alçaltarak devam 

etti:
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– Biz de istesek de istemesek de neler olduğunu öğren-

meye mecburuz. Sen de arkadaşını birazcık düşünüyorsan o 

anda ne olduğunu bana anlatırsın.

Bu arada Emre’nin sınıf arkadaşlarından ikisi hastane 

dışında bir köşede tartışıyorlardı:

– Ne yapacağız şimdi? Ben böyle olsun istememiştim.

– Olacağı edeceği yok. Ben de istememiştim. Laf mı 

şimdi bu!

– Yahu baksana. Emre ölümle pençeleşiyor Sinan. Buna 

sebep biziz. Bir de bunu önceden planladığımızı düşündükçe 

daha da kahroluyorum.

– Sus, sus! Bir duyan eden olacak. Biz şaka olsun istedik. 

Onu herkese rezil etmek, küçük düşürmek istedik. Şanslı kar-

deşim adam şanslı. Gene kahraman oluverdi. Herkes şimdi-

den acıyor, üzülüyor ona. Şeytan diyor ki... Neyse aman boş 

ver. Şimdi biz kendi işimize bakalım. Daha evvelden bu şakayı 

planladığımızı, kimseye anlatmayacağız ona göre. Bir anda 

geliştiğini, o an olduğunu söyleyeceğiz. Yoksa ıslah evine 

gönderirler bizi. Kanun önünde aklansak bile okuldakilere 

hiçbir şey anlatamayız. Anladın mı? Hiçbir şey anlatmak yok. 

Şakaydı o kadar.

– Anladım, anladım. Sıkıştırıp durma. Kemal Hoca ne 

zaman gelecek?

– Babam az sonra burada olur. O da bizden yana davrana-

caktır. Beni, yani bizi anlayacaktır, sen meraklanma. Sen 

bakma, Emre bunu çoktan hak etmişti. Yarışmada bizim takı-

mı yenmeyeceklerdi.

– Sen ne diyorsun Sinan? Arkadaşın boynu mu kırıldı? 

Yaşayacak mı? Ne oldu bilmiyoruz... Bildiğimiz yoğun bakımda 
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hayatta kalma mücadelesi veriyor. Sen hak etti diyorsun. 

Niye? Yarışmada bizim takımı geçti diye. Sana inanamıyorum. 

Neredeyse zil takıp oynayacaksın.

– Tabii, ben de böyle olsun istemezdim. Unutma, bu işte 

beraberdik, beraberiz. En baştan beri Emre’yi okul önünde 

rezil etme planını beraber yapmıştık. Sanki senin hoşuna gitti 

mi yarışmayı kaybetmek? Şimdi burada masum numarası 

yapıyorsun?

– Seni gerçekten anlamıyorum Sinan. Tamam, hoşuma 

gitmedi, fakat hiçbir zaman hastanede ölümle pençeleşen 

birine, hele eğer o okul arkadaşımsa  “Oh iyi oldu, hak etmiş-

ti!” demem.

Süleyman’ın son sözlerinden sonra ikisi de sustular. 

Sussalar da vicdanlarını susturamayacaklarını bile bile sustu-

lar, sustular...

– Mehmet amca size bütün gördüklerimi anlattım. Ar -

kadaşlar şaka yapmak istediler zannederim. Art niyetli olduk-

larını düşünmüyorum.

Mehmet Bey sıkıntıdan olacak bir of çekti, sonra konuştu:

– Evet şaka, ne şaka ama eşek şakası demek bile hafif kalır. 

Gencecik bir fidan, birileri gülsün diye şu an hayatının en zor 

dönemlerini yaşıyor. Belki de sonrası daha da zor olacak. 

Yazık, hem de çok yazık...

O anda Merve kafeteryaya koşarak geldi, kendini fazla 

tutamayarak heyecanla bağırdı:

– Mehmet amca, Mehmet amca! Doktor yoğun bakımdan 

çıktığını, hayatî tehlikeyi atlattığını söyledi.
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Bir insan, parasını kaybetmişse 
hiçbir şeyini kaybetmemiş 

demektir. Sıhhatini kaybetmişse, 
hayatının yarısını kaybetmiştir. 

Ümidini kaybetmişse, 
her şeyini kaybetmiş demektir.”

Konfüçyüs
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Bilgiç Dedeyle...

E mre, yoğun bakım ünitesinden hastane odasına çıkalı 

tam on beş gün olmuştu. Yoğun bakım ünitesinde de 

on beş gün kaldığı düşünüldüğünde, kazadan bu yana 

bir ay geçmişti. Ailesi ve Emre için asıl zor zamanlar yoğun 

bakımdan sonra başlamıştı. Çünkü Emre hayatî tehlikeyi 

atlattığından bu yana felçliydi. Boynu dışında hiçbir yerini 

hareket ettiremiyordu. Doktorlar tam iyileşmenin zaman 

alacağından bahsediyorlar ama kesin tarih veremiyorlardı. 

Emre durumunu bütünüyle idrak edebilmiş de değildi. Ona 

geçici bir süre felç kalacağı söylenmişti. Bu yüzden içinde 

patlamaya hazır bir volkan bekliyordu. Volkandan sızmalar 

olmuyor değildi. Gencecik bir insanın başına bunlar gelmeme-

liydi. Emre böyle düşünüyor ve düşündükleri de ister istemez 

tavırlarına yansıyordu. Huysuz, çekilmez biri olma yolunda 

ilerliyordu. Ona acıdıkları için de kimse bu duruma aldırmıyor-

du. Herkes var gücüyle onu bir şekilde teselliye çalışıyordu. 

Emre’nin kafasında ise hep aynı soru çınlıyordu: “Neden ben? 

Neden ben?”
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Doktorlar ümitli konuşuyorlardı. Yaşının genç olması iyi-

leşme sürecini hızlandıracaktı. Yapılan açıklamalar ne kadar 

olumlu olsa da gerçek değişmiyordu. Emre şu an felçliydi ve 

yatağa mahkûmdu. Gerçeğin böyle olması psikolojisini nega-

tif yönde etkiliyordu. İçini kemiren isyan duygusuyla “Ben ne 

yaptım da başıma bu bela geldi?” diyordu. Allah’tan matema-

tik imdadına koşuyordu. Yaptığı matematik oyunları onu az 

da olsa teselli ediyordu. Gelenlere oyunlar yapıyor, kendince 

bay yenilmezi oynuyordu.

– İkizler siz biliyor musunuz, benim bu kazadan sonra 

sezgilerim çok gelişti. Bazı olayları olmadan sezebiliyor, bazı 

şeyleri gözümle görmesem de bilebiliyorum.

O gün ikiz yeğenleri ziyaretine gelmişti. Emre için hastalık 

hâlinden uzaklaşmanın en kolay yolu matematik oyunlarına 

kaçıştı. İşte şimdi de öyle bir oyunun hazırlık sözleri söylen-

mişti.

– Daha tam kabiliyetimi geliştiremesem de zamanla çok 

daha iyi olacak.

Cafer ile Tayyar birbirlerine baktılar. İkisi de Emre abilerine 

inanmasa da onu üzmemek için ne diyeceklerini bilemiyor-

lardı.

– Neleri sezebiliyorsun Emre abi? Cebimde kaç para oldu-

ğunu bilebilir misin mesela, diye sordu Tayyar. 

O Cafer’e göre biraz daha cingöz sayılırdı. 

– Onu bilemeyecek ne var? Sizde para ne gezer? Cebin 

boştur senin.

– Annem 10 lira vermişti. Bilemedin, bilemedin. Hani sez-

gilerin güçlüydü?
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– Yahu siz de hemen oltaya geliyorsunuz. Onu bilemem 

tabii ama avucunuzun içine yazdığınız sayıların hangisi tek, 

hangisi çift onu bilebilirim.

– Nasıl bileceksin ki? Bilemezsin gene bizi kandırmaya çalı-

şıyorsun, dedi Cafer.

– Yok bu sefer, size matematik oyunu yapacağım. Şimdi 

Tayyar sen al şuradan kalemi ve benim görmeyeceğim şekil-

de Cafer’in avuçlarından birine 1 ila 20 arasında istediğin iki 

sayıyı yaz. Yalnız bir tarafa tek, diğer tarafa çift sayı olmak 

şartıyla. Ben de hangi elindeki tek, hangisindeki çift sayı bile-

yim.

Tayyar Cafer’in sağ eline 11, sol eline de 10 yazdı.

– Evet, şimdi çok basit bir çarpma işlemi yapacaksınız. Sağ 

eldeki sayıyı 2 ile sol eldekini de 3 ile çarpacaksınız.

İkisi de işlemi zihinlerinden yaptılar. 22 ve 30’ u buldular. 

Sağ eldeki sayı 2 ile çarpılırsa: 11 x 2 = 22.

Sol eldeki sayı 3 ile çarpılırsa: 10 x 3 = 30.

– Toplayın çıkanları ve bana söyleyin.

İkizler aynı anda ‘52’ dediler. 

Emre gözlerini kapatıp,

– Görüyorum, görüyorum. Sağ elde tek sayııı, sol elde çift 

sayııı, dedi.

Sonra gözlerini açarak,

– Doğru mu, diye sordu.

İkizler hayretle doğru dediler. Tayyar hemen toparlandı:

– İyi tahmindi Emre abi. Bir daha bilemezsin bence. 

– Öyle mi beyim hadi bakalım biliyor muyum bilemiyor 

muyum? Denemesi bedava, şimdi de Cafer senin ellerine 
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yazsın bir tek bir çift sayı yine bilirim. Sezgilerimiz güçlendi 
diyorum size… Biraz geliştirsem normal insanların göreme-
diklerini göreceğim diyorum…

Bu arada Cafer ikiz kardeşinin ellerine 8 ve 15 yazdı. Sağ 
avuca 8, sol avuca 15.

İkizler yazma işlemini bitirince Emre yine başladı sezgileri 
güçlü falcı rolü oynamaya ve gözlerini kapatarak,

– Göremiyorum, görmeme yardım et matematik... Eveeet... 
Bu sefer sağ eli 4 ile sol eli 5 ile çarppp... Çarppp çabuk çarp 
sonra topla ikisini bana hemen sonucu söyleeeee, hadiiiii...

İkisi de zihinlerinden sağ eldeki 8’i 4 ile sol eldeki 15’i de 5 
ile çarparak topladılar.

8 x 4 = 32 ve 15 x 5 = 75 . 32 + 75 = 107.  Bu sefer sade-
ce Cafer ‘107’ dedi.

Emre rolüne devam ederek,

– Görüyorum, görüyorum. Sol elde tek, sağ elde çift sayı 
görüyorum.

Tayyar işi şakaya vurdu:

– Kahve falı da bakıyor musun Emre abi? Hem onda da iyi 
para var. Köşeyi döneriz bak sen bunu düşün böyle sayı falan 
kesmez kimseyi!

– Şaka bir yana burada tabii ki falcılık yapmıyoruz. Hayatta 
her şey bir düzen içinde yaratılmış. Her yerde bir formülas-
yon gizli onu doğru okuyabilirseniz sırlı kapılar size açılır.

– Bunun için ne yapmak lazım, diye sordu Cafer.

– Matematik bilmek, bilimlerde ilerlemek lazım. Hayatı yara-
tan onu öyle kodlamış ki ancak ilim sahipleri o kodları anlayıp 
çözebilirler. Bu oyunun da püf noktasını söyleyeyim size mate-
matiksel özelliklerini de Mehmet Dayı’dan öğrenirsiniz.



71Kaderdenk Sayýlar

Cafer heyecanlanmıştı:

– Anlat anlat Emre abi geçenlerde bir ara size geldiğimiz-

de de bir oyun öğretmiştin sınıfta yapıp bayağı hava atmıştık. 

Herkes bir süre bize dahi olarak baktı.

– Evet, ilk sınav sonuçları gelene kadar… Sonra herkes ne 

olduğumuzu anladı, diye Tayyar sözü tamamladı.

Emre anlatmaya başlamıştı:

– Önce oyunu özetleyeyim: Bir ele çift bir sayı diğer ele 

tek bir sayı yazdırın, dikkat edin sayılar küçük olsun yoksa 

hesapta yanlışlık çıkabiliyor. Sonra sağ eli 2 ile sol eli 3 ile veya 

sağ eli 4 ile sol eli 5 ile çarptırtın ve çıkan sonuçları toplayıp 

söylemesini isteyin.

– Yani 2–  sağ ve 3– sol veya 4– sağ ve 5– sol bunların bir 

farkı yok mu?

– Yok, yani sağ eli 2 ile çarptırırken solu 5 ile çarptırırsanız 

olmaz. Fakat ilk yaptığınızda, benim yaptığım gibi, 2 ve 3 der-

siniz sonra da 4 ve 5. Sonuçta sizin açınızdan değişen bir 

durum yok sadece karşı tarafın kafası karışır o kadar.

– Tamam sonucu aldık sonra nasıl biliyoruz? ’Cafer iyiden 

iyiye sabırsızlanmıştı. 

– Evet toplamı aldıktan sonra bakacaksınız. Eğer toplam 

tek sayıysa sol eldeki tektir. Yok toplam çift ise sol eldeki sayı 

çifttir.

– Dur Emre abi bunu yazayım, dur!

– Toplam çiftse sol el çift, tekse sol el tek. Bu kadar basit. 

Bu kadar basit, basit olmasına da matematik bilenlere basit. 

Yoksa bundan daha karmaşık oyunlarla sezgi diye sihir diye 

uyuturlar, uyutuyorlar da... Matematik bilimini bilmek, 

öğrenmek gerek.
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Tam o anda Bilgiç dede oda kapısından içeri girdi:

– Yani diyorsun ki, ne sihirdir ne keramet, matematik bil-

mek marifet!

– Oooo, Bilgiç Dede hoş geldiniz, kusura bakmayın ayağa 

kalkıp ellerinizden öpemiyorum.

– Ne demek evladım kusur mu olurmuş. Hele bir iyileş bol 

bol öpersin inşallah.

Hakkı da dedesiyle gelmişti, hemen söze karıştı:

– Biz de Emre sıkılıyordur, hadi gidelim onu biraz dışarda 

gezdiririz, diyorduk. Nereden bilelim onun keyfinin yerinde 

olduğunu, kuzenlerine matematik oyunları gösterdiğini...

– Yahu hiç olur mu? Ne iyi ettiniz de geldiniz. Cafer’le 

Tayyar da gideceklerdi de ben onları oyun falan deyip tutu-

yordum. Bizimkilerin gelmesine nereden baksan daha bir 

saat var.

– İyi o zaman, hiç itiraz istemiyorum. Dışarıda çok güzel 

bir gün var. Güneşli, sımsıcak bir yaz günü, gelirken Çağatay’la 

da kararlaştırdık nereye oturacağımızı. Hadi hemen hemşire-

yi çağıralım seni giydirsin de çıkalım.

– Hakkı hemen oldubittiye getirme şimdi. Bilgiç Dede isti-

yor mu bakalım? Hem nerede Çağatay? Geldi diyorsun da 

nerede kaldı?

– Onu bilmez gibi soruyorsun. Tutturdu karnım aç diye… 

Bahanesi de hazır:“Emre şimdi hastane yemeklerinden bık-

mıştır, ona özel sandviçimden hazırlatacağım.” dedi kafeter-

yaya yollandı. Sen de kaytarmaya çalışma, seni dolaştırma 

fikri Bilgiç Dedemden çıktı zaten. Gelirken de hemşireye söy-

lemiştim de hazır olmasını tembihlemiştik.
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– Ellerinize kaldık, yandık mı yaşadık mı belli değil, diyen 

Emre bir taraftan da burnu ile hemşire çağırma düğmesine 

bastı. 

Çok geçmedi hemşire geldi. Bunu fırsat bilen ikizler müsa-

ade istediler. Hemşire Emre’yi giydirdikten sonra tekerlekli 

sandalyeye oturtmak için Hakkı ve Bilgiç Dede’den yardım 

istedi. Hemşire hanım işini bitirip kapıdan çıkarken Çağatay 

ellerinde meşrubatlar, tostlarla içeri girdi. Az kalsın hemşirey-

le çarpışacaktı.

– Hop hop değmesin yağlı boya, dedi Çağatay. 

Ellerindekilere son derece önem verdiği belliydi. 

– Çağatay sen de kantini satın almışsın kim yiyecek bun-

ları, deyince Emre.

– Bir şey olmaz yeriz. Sen meraklanma kalanları bana 

bırak. Ben bilirim hastane yemeklerini, tatsız tuzsuz olurlar. 

Bana göre hastayı daha çok hastanede tutup parasını almak 

için bir taktik. Birazdan sana özel hazırlattığım sandviçi yer-

ken ne demek istediğimi daha iyi anlayacaksın.

Hakkı araya girdi:

– Bunun yemek muhabbeti bitmez, hadi çıkalım yoksa 

oturmayı planladığımız bankı başkalarına kaptıracağız.

Hep beraber hastanenin yanındaki parka gittiler. Oturmayı 

düşündükleri bankı kaptırsalar da başka bir tanesini bulup 

oturdular. Çağatay sabırsızdı:

– Hadi soğutmadan yiyelim şu sandviçleri.

– Ne obursun, ne soğuması sandviç soğuk yenir zaten. 

Güzel bir yaz havası etraf cıvıl cıvıl, yemyeşil bir park yok illa 

yemesi lazım paşanın, diye cevapladı Hakkı. 
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Bir taraftan da göz ucuyla Emre’ye bakıyordu. Emre’nin 

dışarı çıktıklarından beri suratından düşen bin parçaydı. 

Kazadan sonra ilk kez dışarı çıkıyordu. Tekerlekli sandalye-

de ilk kez... Belki de bundan sonra hep böyle olacaktı. 

Hayatı tekerlekli sandalyede geçecekti. Günlük güneşlik bir 

yaz havası, kuşların cıvıltısı, insanların coşkusu ona mutlu-

luk yerine, yaşama sevinci yerine tarifi imkânsız bir acı 

veriyordu. İçinde bir ses, herkesin tekerlekli sandalyeye 

mahkûm olmasını istiyordu. O acı çekiyorsa herkes acı çek-

sindi. 

– Benim canım bir şey yemek istemiyor, dedi Emre küs-

kün bir şekilde. Belki meyve suyu içebilirim.

Arkadaşları ona acıdığından onu her daim neşelendirmek 

istiyorlardı. Onu teselli etmek için şakalaşmalar yapıyorlardı. 

Bazen istenilenin aksine sonuçlar verse de onların niyetleri 

halisti. 

Hakkı şakayla karışık takıldı:

– Söyle bakalım boğazına düşkün Çağatay kardeşim, 

Emre’nin meyve suyunu rahat içebilmesi için kamış yani 

pipet aldın mı? Yoksa daha başka ne yiyelim diye düşünürken 

onu almayı unuttun mu?

– Amma da yaptın şimdi, Emre içemez diye ilk onu aldım 

ben...

Çağatay son sözü söylerken yaptığı gafı anlayıp hemen 

susmuştu ama nafile olan olmuştu. Emre’nin bozuk olan 

psikolojisi tamamen çöktü. Önce gözleri doldu. Volkan taş-

maya hazırlanıyordu. Bir süre tutmaya çalıştı kendini başa-

ramadı. Bir yandan ağlamaya, isyan ederek bağırmaya 

başladı:
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– Neden ben? Neden ben? Bunca insan varken durup 

dururken neden benim başıma geldi bu kaza? Ya hiç iyileşe-

mezsem ya hiç yürüyemezsem! Ne yaparım? Allah’ım ne 

yaptım da bu durum benim başıma geldi… Ahhh...ahhh...

O ana kadar çocukları kendi hâline bırakan Bilgiç Dede 

olaya müdahele etme ihtiyacı hissetti. Hakkı kadar diğer iki 

gencin de dedesi sayılırdı. Özellikle Emre ile aralarında özel bir 

sevgi bağı vardı. Emre onu rüyalarda karşımıza çıkan aksakal-

lı bilge dedeye benzetir ve “Aksakallı dede gerçek hayatta 

bizim yanımızda, rüyada çıktığında onun sözüne ne kadar 

önem veriyorsak, hayatta da Bilgiç Dede’nin söylediklerine o 

kadar dikkat etmeliyiz.” derdi. 

– Evladım, sakin ol biraz. Kolay olmadığının farkındayız, 

sabretmelisin zor bir imtihandan geçiyorsun.

– Sabredecek gücüm kalmadı. Dayanamıyorum artık. Hele 

böyle etrafımda yürüyenleri, koşanları gördükçe içimdeki acı 

ikiye üçe katlanıyor. Yüreğimi kavuruyor. Ya hiç ayağa kalka-

mazsam, yürüyemezsem düşüncesi beni mahvediyor, ölsem 

daha iyi diyorum.

Hakkı ile Çağatay sus pus olmuş yaptığı yaramazlığın far-

kında olan küçük çocuklara benzer bir hâlde öylece kalakal-

mışlardı. 

– Haklısın evladım. Yaşadıkların çok zor. Herkesin kaldırabi-

leceği bir yük değil. Unutmaman gerekense Allah kaldırama-

yacağımız yükü bize yüklemez.

– Ben kaldıramıyorum işte kaldıramıyorum.

– Öyle deme evladım. Biraz sakinleş, biliyorum zor hem 

de çok zor. Ben de Kore Savaşı’nda ayağımdan yaralanmış-

tım. Askerî hastanede üç hafta yatmak zorunda kaldım da 



76 Kaderdenk Sayýlar

hayatımın en çekilmez zamanlarıydı. Arkadaşlarım cephede 

savaşırken yatmam, yürüyememem, en temel ihtiyaçlarımı 

bile hemşire yardımı ile sağlamam. Senin durumunla mukaye-

se kabul etmez ama gene de senin durumunu en azından 

anlayabiliyorum. Yalnız bize düşen başımıza gelene sabret-

mektir. Her şey Allah’tan, O bizi yoktan var etti. Vücudumuz 

yoktu, o bize vücut verdi. Aslında hiç hakkımız olmadan aldı-

ğımız bu emanetin bir kısmını elimizden alınca üzülüyoruz. 

Zaten yoktu, olana şükretmek lazım. Bu dünya hayatı bir 

imtihan. Eldeki imkânlarla onu geçmeye çalışmak lazım. Esas 

mutluluk ve rahat ötelerde ona çalışmak gerek.

Emre, Bilgiç Dede’ye saygısından olacak biraz sakinleşmiş, 

dinleme moduna girmişti ama yine de itiraz etti:

– Zor bir imtihan bu, ben nasıl kaldırayım? Sonra neden 

ben? Ben ne yaptım da Allah böyle bir durumu başıma 

verdi?

Bunları söylerken tekrar hıçkırıklara boğuldu. İçini çeke 

çeke ağlamaya başladı. Hakkı ile Çağatay ne yapacaklarını 

bilemeden ‘Yapma Emre, biraz sakin ol, kendine yapıyorsun, 

üzülme…’ şeklinde teselli sözleri söylemeye çalıştıklarında, 

Bilgiç Dede eliyle durmalarını işaret etti. Bir süre bir şey 

demeden Emre’nin sakinleşmesini beklediler. Emre durulun-

ca Bilgiç Dede konuşmaya yeniden başladı:

– Sana ne desek seni teselli edemeyiz. İçinde bulunduğun 

durum sabredilmesi çok zor bir durum. Sabırdan başka tav-

siye de olamaz. Onu da söylemek kolay yapmak güçtür. 

Bunların farkındayız. Yalnız senin morale ihtiyacın var. Unutma 

iyileşme moral– motivasyonun en yüksek seviyede olması ile 

çabuklaşır. Şikâyet etmek, morali bozduğu için başa gelen 

belayı da çiftleştirir. Hâlinden ne kadar çok şikâyet edersen 
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hastalığın o kadar kötüye gider. Kendi faydan için zor olanı 

yapman lazım, sabretmelisin. Hatta haline şükretmelisin.

Emre içini çekerek,

– Bir de bu hâlime şükretmemi beklemeyin benden, dedi.

– Sabır her şeyin başıdır, evladım. Biraz sabredersen anlat-

maya çalışıcağım. Önce “Niye ben? Niye benim başıma geldi?” 

meselesini konuşalım. Sana ünlü birinin hikâyesini anlatayım. 

Efsanevi Wimbledon tenis oyuncusu Arthur Ashe’in gerçek 

hayat hikayesini… ArthurAshe AIDS’den ölmekteydi. Dünyanın 

her köşesindeki hayranlarından mektuplar yağmaktaydı. 

Bunlardan bir tanesi şöyle soruyordu: “Neden Allah böylesine 

kötü bir hastalık için seni seçti?”

Arthur Ashe buna şu cevabı verdi: “Tüm dünyada her yıl, 

50 milyon çocuk tenis oynamaya başlar. 5 milyonu tenis 

oynamayı öğrenir. 500,000’ i ancak profesyonel tenisi öğre-

nir. 50,000’i yarışmalara girer. 5,000’i büyük turnuvalara eri-

şir. 50’si Wimbledon’a kadar gelir. 4’ü yarı finale, 2’si finale 

kalır. Elimde şampiyonluk kupasını tutarken Allah’a “Neden 

ben?” diye hiç sormadım. Ve bugün sancı çekerken Allah’a 

“Niye ben?” mi demeliyim? Allah’a asla “Niye ben?” diye sor-

mayın. Ne olacaksa olacak. İnancınızı koruyun yeter.” 

İşte buradan ders çıkartarak ben de sana diyorum ki, 

senin yaşadığın şehirde 500,000 öğrenci var. Belki de fazlası. 

Bunlardan 50,000’ i matematikte iyi. Ancak 5,000’i olimpiyat-

lara hazırlanıyor. 500’ü yarışmalara giriyor. 50’si finallere 

kalıyor. İlk 10’u altın madalyaya hak kazanıyor. Şimdi aynı 

durum senin için de geçerli değil mi? Sen altın madalyayı 

aldığında aynı soruyu sordun mu? O zaman neden ben dedin 

mi? Takdir böyleymiş. Gayret senden, başarı Allah’tan. Şimdi 

de gayret edersen iyileşenler arasına girebilirsin. Moralini 
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bozma, elindekilerin kıymetini bil. İyileşeceğine dair inancını 

kaybetme.

– Peki, dedi Emre. Anlatılanlardan etkilenmişti. “Şükür 

nereden çıktı? Sakat kaldığıma neden şükredeyim ki? 

Başkalarına bağımlı yaşamanın nesi iyi ki şükürlerimi suna-

yım.

– Emre evladım, yaşadıkların her babayiğidin kaldıracağı 

türden değil. Fakat anlamaya gayret etmen gerek. En azın-

dan fikri planda kendini ikna etmeni tavsiye ederim. Pozitif 

düşünce iyileşmenin en temel yapısı. Güzel düşünme senden. 

Şifa Allah’tan. Şükür meselesine gelince, onu da eskilerden 

ama eskimeyen bir hikâyeyle anlatmaya çalışayım.’’

Meselenin ciddiyetinden olsa gerek Hakkı ile Çağatay da 

pür dikkat Bilgiç Dede’yi dinliyorlardı. Çağatay aldığı yiyecek-

leri bile unutmuştu. Daha sonra arkadaşlarına bu konuşma-

dan bahsederken Emre’yi o hâlde gördüğümde benim bile 

iştahım kaçtı diyecekti. 

– Bir zat, yoksul ve çaresiz kimseyi bir minarenin başına 

çıkarıyor. Minarenin her basamağında da birer hediye veriyor. 

Tam minarenin en yüksek yerinde de en büyük hediyeyi veri-

yor. Hediyeyi veren zatın tek beklentisi teşekkür edilmesi ve 

kendisine bu yaptıklarından dolayı minnet duyulmasıdır. Oysa 

minareye çıkan yoksul adam, bütün o basamaklarda gördü-

ğü hediyeleri unutup veyahut hiçe sayıp şükretmeyerek 

yukarı bakar ve “Keşke bu minare daha uzun olsaydı da daha 

yukarı çıksaydım. Niçin o dağ veya öteki minare kadar yüksek 

değil!?” derse ne kadar haksızlık eder değil mi? Öyle de bir 

insan hiçlikten vücuda gelip taş olmayarak, ağaç olmayarak, 

hayvan kalmayarak insan olup sıhhat ve afiyet gibi Allah 

tarafından kendisine verilen nimetlerin–  ki bunları bir ücret 
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ödemeden almıştır, hatta bulmuştur–  kıymetini bilmezse asıl 

hastalık budur. Manevî hastalıkların tedavisi de maddî hasta-

lıklardan zordur. Hem de bütün hastalıkların tedavisi için önce 

hastanın maneviyatının kuvvetli olması gereklidir. Bu sebeple 

“Her işte bir hayır vardır.” diyerek moralini yüksek tutarak 

iyileşmeye bakacaksın. Şikayet etmek, ah vah etmek, sana 

iyilikten çok fenalık getirir. Biliyorum bu anlatılanları anlatmak 

kolay, yaşamak ve hayata geçirmek zordur. Bak biz buradayız: 

Deden olarak ben, arkadaşların, annen, baban. Seni seven 

herkes sana destek oluyorlar ve olacaklardır. Hadi bakalım 

toparla kendini ve üzülmeyi bırak. Bana bir rüyanı anlatmış, 

tabirini istemiştin hatırladın mı? Belki de onun tabirini yaşı-

yorsun, ne biliyorsun. O rüyanın sonunu düşün ben inanıyo-

rum ki o son gibi bitecek, sen eğer biraz sabırlı olursan.

– Bilgiç Dede iyi ki varsınız. İçimi ferahlattınız. Dediklerinize 

dikkat etmeye çalışacağım. Eee, Çağatay getir bakalım şu 

pipetli meyve suyunu da içelim. Hem senin karnın acıkmadı mı 

birader? Neeee! Hâlâ duruyor musun?

Çağatay biraz da kırdığı pottan olsa gerek dalgındı. Çekine 

çekine,

– Tamam, hemen, diyebildi. 

Hep beraber Çağatay’ın getirdiği sandviçleri yediler. Güzel 

bir yaz günüydü ve Emre’nin yüz aydınlığı da gözlerden kaç-

mıyordu. Bilgiç Dede’ye çok inanan, söylediklerini hayatına 

rehber yapmaya çalışan Emre için bu konuşmalar yüz aydın-

lığı olmuştu. Akşama anne– babası geldiğinde, annesi oğlu-

nun neşesine hayret etmiş sormuştu, bu gün her günden 

farklı ne yaptığını. Emre de “Hiç.” demişti, “Sadece her hâline 

şükretmeli insan. Bunu öğretti Bilgiç Dede bugün bana.”

* * *
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Bilgiç Dede, Hakkı ve Çağatay hastaneden eve gelene 

kadar hemen hiç konuşmadılar. Hepsi düşünceliydi. Bilgiç 

Dede arada sırada “Çok dua edin arkadaşınıza, şifa Allah’tan, 

işi çok güç.” deyip duruyordu. Diğerleri de sadece kafalarını 

sallayıp tasdik ediyorlardı. Sözün bittiği yerdi? Kendilerini 

Emre’nin durumunda hayal etmek bile istemiyorlardı. 

Bilgiç Dede pazara uğrayıp eve bir iki nevale alacağını 

söyleyerek minibüsten inmeleri gereken duraktan iki durak 

erken indi. Hakkı’nın yardım isteğini de “Ben daha ihtiyarla-

madım, ihtiyarlayınca o da olur.” diyerek reddetti. Hakkı ile 

Çağatay minibüste hiç konuşmadılar. İnince Hakkı kendini 

daha fazla tutamadı:

– Emre durup dururken sakat kaldı. Bence bu işin içinde 

bir iş var.

– Ne demek şimdi o? Sen olayı görmedin mi? Kaza diye 

de üstü örtüldü. Emre, babası özellikle Salih Öğretmen’in 

başı derde girebilir diye davacı bile olmadılar.

Çağatay bunları söylerken bir şeyler anlamaya çalışır gibi 

Hakkı’nın yüzüne bakıyordu.

– Evet, benim gördüğüm, görünen o. Sinan topu biraz 

yukarı attı. Süleyman da Emre’nin arkasında kanbura yattı. 

Topu denize gitmesin diye tutmaya çalışan Emre Süleyman’a 

çarparak dengesini kaybetti ve suya düştü. Masum bir su 

şakası (!)

– Ne masum, ne masum! Gencecik bir insan bu masum (!) 

şaka yüzünden şu an boynu dışında hiç bir yerini hareket 

ettiremiyor, belki ömür boyu da öyle kalacak.

– Sus Çağatay sus, sen de ne şom ağızlısın. Doktorlar 

“Yaşı genç olduğundan geriye dönüş başlarsa bir iki senede 
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toparlar.” diyorlar. Ben yine de bu şakayı o kadar masum(!) 
düşünemiyorum.

– Ne demek istiyorsun?

– Bilmiyorum, bence burada kilit nokta Süleyman.

– Haklı olabilirsin aslında bu işten kim karlı çıktı düşünelim, 
dedi Çağatay. Matematik takımına Sinan hemen seçiliverdi. 
Emre’den boşalan yere hemen kondu. Babası Kemal Hoca’nın 
da katkılarıyla...

– Evet Çağatay, bilemiyorum ama burnuma hiç de iyi 
kokular gelmiyor. Bakalım ben bir şeyler düşünüyorum 
amma... Dur bakalım, dur.
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 Bir denklemde küçük bir 
eksi artı yanlışı altüst 

eder eşitliği.

 N. Cumalı
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Kazanın Ötesinde...

K azanın üzerinden iki buçuk ay geçmişti. Tam tamına 

yetmiş beş gün. Emre için kâbuslarla dolu yetmiş beş 

gün. Fakat o gün Emre’nin hastane odasında bir bay-

ram havası vardı. Emre bugün eve çıkıyordu. Özellikle son bir 

ayda gösterdiği performans, iyileşme azmi sonunda seme-

resini vermişti. Son bir haftadır tay tay denilen şekliyle bile 

olsa ilk yürümeye başlayan bebek gibi adımlarını atmayı 

başarmıştı. Ellerini az da olsa hareket ettirebiliyor, çatalı kaşı-

ğı tutabiliyordu. Doktorlar da haftada bir hastaneye gelmesi 

şartıyla kendi evinde kalmasına izin vermişlerdi. Bu arada 

babası da boş durmamış, onun için evi yeniden düzenlemiş, 

evde gerekli egzersizleri yapabilmesi için her türlü donanımı 

sağlamıştı. Herkes onu çıkarmak için oradaydı: Annesi, baba-

sı, kardeşi, Mehmet dayısı, yengesi, kuzenleri, Bilgiç Dede, 

birkaç yakın aile dostu ve Zeynep. Zeynep dışındakiler yoktu 

henüz. Hakkı ve Çağatay, Salih öğretmeni alıp geleceklerdi. 

Bir tek Merve burada olamayacaktı. Matematik yarışmasına 

katılmak için matematik takımı ve Kemal hocayla uçacaktı. 
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Uçağın kalkış saati, Emre’nin hastaneden ayrılacağı saatten 

yaklaşık iki saat önceydi. 

Emre, 

– Daha ne kadar bekleyeceğiz anne? Ben hemen çıkmak 

istiyorum. Hastanenin duvarları beni boğuyor artık, deyince 

annesi,

– Sabret oğlum! Baban evrakları imzalıyor, ilaçları alıyor. 

Uğraşıyor işte adam. Allah bugünleri de gösterdi ya, gerisini 

de gösterir inşallah, diye karşılık verdi.

– O zaman ben size bir gösteri yapayım. Kuzenlerim kalk-

mama yardım ederse, altı adım atarım. Biliyorsunuz rekorum 

beşti.

Kuzenleri hemen koştular, annesi şikâyet etti:

– Aman oğlum yorma kendini, eve giderken yeterince 

yorulacaksın zaten.

Mehmet dayısı hemen müdahele etti:

– Bırak yeğenimi! O erkek adam, yorulmaz. Yetmiş beş 

gün bu hastanede kalan adama kolay kolay bir şey olmaz.

Dayısının son sözleri herkesin tebessüm etmesini sağla-

mıştı. Derken şimdi hepsi Emre’nin adım atma mücadelesini 

dikkatle izliyorlardı. Emre’nin bir adım atmak için gösterdiği 

çaba karşısında herkes içlenmişti. Annesinin ve yengesinin 

gözleri dolmuştu. Belli etmemek için başlarını öne eğiyorlar-

dı. Ana yüreği dayanmıyordu işte, çocuğunu aciz durumda 

görmeye. Emre altıncı adımı attığında kendisi de bitmişti. Kan 

ter içinde kalmıştı. Normal insanların düşünmeden attıkları 

altı adımın onun nazarında önemi çok büyüktü. Yeni rekoruy-

du. Yorgun ama gururlu bir ifade vardı yüzünde. Kuzenleri 

yatağına uzanmasına yardım ederken kutlamaları da kabul 
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ediyordu. Yorulmuştu ama alkışını da almıştı. Yatağına uzanıp 

yerleşmeye çalışırken kapı açıldı. Herkes Emre’nin babasını 

bekliyordu fakat içeri Merve ve Çetin girdi. İkisi de soluk solu-

ğaydı.

– Aman geç kaldık diye çok korkmuştum. Sürpriz yapalım 

derken trafik bize süpriz yaptı. Az kalsın sizi kaçırıyorduk.

Merve nefes nefeseydi, zor konuşuyordu. Emre şaşkınlığı-

nı gizleyemedi:

– Aaa, sizin uçağınız kalkmadı mı? Burada ne işiniz var?

Merve umursamaz bir tavırla, solukları biraz biraz düzel-

miş hâlde,

– Kalkmış olması lazım. Hatta belki de varmıştır bile.

Çetin lafa karıştı:

– Biz sen üzülme diye sana söylemedik, fakat yarışmadan 

çekildik.

Merve tamamladı:

– Evet, özellikle senin kazana sebep olan Sinan takıma 

alınınca Çetin’le yarışmadan çekilmeye karar verdik. Senin 

iyileşme motivasyonunu etkilemesin diye de sakladık söyle-

medik. Hem iyi olmuş baksana senin hastaneden çıkışını da 

kaçırmamış olduk.

Bütün bunlar olurken Hakkı ve Çağatay da Salih Öğretmen’in 

evindeydiler. Kapıyı Salih Öğretmen’in eşi açmış ve onları salo-

na buyur ederken Salih Öğretmen’in hazırlandığını söylemişti. 

Salonda Salih Öğretmen’in beş– altı yaşlarındaki oğlu televiz-

yon seyrediyordu. Küçük çocuk televizyonda oynayan çizgi 

filme öylesine dalmıştı ki iki gencin gelip salona oturduklarını 

fark etmedi bile. Onlar da çocuğun dikkatini dağıtmak iste-

mediler. Zaten onlar da heyecanlıydılar. Heyecanlarının sebebi 
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Emre’nin hastaneden çıkıyor olması değildi. Sebep başka, çok 

başkaydı. Salih Öğretmen’in gelmesini sabırsızlıkla bekliyorlar-

dı. Onunla önemli bir konuyu konuşacaklardı.

– Hoş geldiniz gençler. Hadi bakalım hemen çıkalım, ancak 

yetişiriz. Size borcum olsun. Bir dahaki sefere çay içip biraz 

da sohbet ederiz. Trafiği de hesaba katarsak geç kaldık bile 

sayılır.

– Hocam, bir dakikanız var mı? Gitmeden sizinle bir konu 

hakkında konuşacaktık da.

Hakkı’nın ciddiyeti, acelesi olan Salih Öğretmen’i durdur-

muştu. Heyecandan ne yaptığını bilmiyor, her zaman başında 

olan şapkasını bu sefer eline almış çeviriyordu. Salih Öğretmen 

de Emre’nin hastane çıkışına yetişmek için ısrar ediyordu:

– Yolda anlatırsınız. Ben araba sürerken konuşursunuz. 

Emre’nin hastaneden çıkışında olmak istiyorum. Çok zor 

zamanlar geçirdi, hâlâ da bitmedi çilesi çocuğun. Morale, 

desteğe ihtiyaç duyduğu zamanlarda yanında olmamız 

ge rekir.

– İnanın hocam. Gerçekten önemli. Hem de Emre ile ilgili. 

Hemen burada konuşsak daha iyi olur, diye karşılık verdi 

Çağatay ve yüzünde hiç de yabana atılmayacak bir kararlılık 

vardı. 

– Ne oldu yoksa Emre’ye bir şey mi oldu?

– Hayır hayır, Emre gayet iyi; yani en azından olabildiğince 

iyi.  Bizim konu başka, gerçi onunla ilgili ama...

– Yahu neler oluyor? Biriniz doğru dürüst anlatın olan 

biteni, diye çıkıştı Salih Öğretmen. Kapıdan geri döndü, 

me raklanmıştı da:
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– Tamam, madem arabada konuşulmayacak kadar önemli 

burada konuşalım. Anlatın bakalım neymiş, bu hem Emre ile 

ilgili olup hem de ilgili olmayan mesele?

Salih Öğretmen kazadan kendini sorumlu tuttuğundan, 

Emre’yle ilgili dedikleri için öğrencilerinin yanına oturdu. 

Çağatay sözü Hakkı’ya bırakır şekilde Hakkı’ya baktı. Hakkı 

şapkasıyla sinirli sinirli oynuyordu. 

– Hocam Emre’nin sakat kaldığı kaza var ya. Gençlerin 

şakalaşması denilerek kapatılan olay, ne kaza ne şaka, planlı 

bir girişim.

Kim planlamış? Neden planlamış? Kimin ne alıp veremediği 

olur Emre’yle? Anlatsanıza çocuklar, hayal görmüyorsunuz 

değil mi? Şaka yapıyorsanız, şimdiden ikaz ediyorum, hiç de 

hoş bir şaka olmadı.

Hakkı devam edecekti, Çağatay araya girdi:

– Yok hocam, ne şakası! Bu konuda şaka olur mu? Bizi 

tanımıyor musunuz?

– Tamam tamam, anlatın bakalım kim istemiş Emre’yi 

sakat bırakmak? Oğlum sen de şu televizyonun sesini biraz 

kısar mısın? Ağabeylerinle önemli bir konu konuşuyoruz.

Salih Öğretmen’in oğlu istifini bozmadan elindeki kuman-

dayla sesi biraz kıstı. 

– Evet sizi dinliyorum. Yalnız biriniz konuşsun ve sakin 

sakin anlatsın, öğrenelim bakalım şu hikâyeyi.

Çağatay yine Hakkı’ya baktı, o da başladı:

– Hocam bu şaka– kaza planlanmış. Planlayanlar da Sinan, 

Süleyman ve hatta Kemal Hoca. Amaçları da Emre’yi öncelikle 

herkesin gözünde komik duruma düşürmek, sonra da kolunun 

bacağının kırılmasını sağlayarak matematik takımından etmek. 



88 Kaderdenk Sayýlar

Böylece Sinan takıma girebilecek ve olası bir başarıda 
Emre’nin yerine kendisi kahraman olacaktı. Nitekim kısmen 
başarılı oldular da. Emre’yi ömür boyu sakat bırakmak paha-
sına olsa da ...

Hakkı’nın yüzünde kısmen bir rahatlama ifadesi okunu-
yordu. Şaşırma ve sinirlenme sırası Salih Öğretmen’deydi:

– Bir dakika, bir dakika arkadaşlar. Bu dedikleriniz çok 
önemli iddialar.  Hapsi gerektirecek durumlar. Ne dediğinizin 
farkında mısınız? Bunları ispat edecek delil veya delilleriniz 
var mı? Herkesin gözü önünde olan, şaka– eşek şakası–  
hükmü verdiği bir kazada kasıt olduğunu iddia ediyorsunuz. 
Hem sen Hakkı, görgü şahidi olarak ifade verdiğinde şaka 
yapmaya çalıştılar, kasıtlı bir durum yok dememiş miydin? Ne 
oldu da fikrin değişti?

– Olayın olduğu ilk anda hepimiz şaşkındık. Şok olmuştuk. 
Sizin de başınızın derde girmesini hiç istemediğimden, sade-
ce ben de değil diğer arkadaşlar başta Emre olmak üzere, 
öyle konuşmaya mecbur hissetmiştik kendimizi. Hem siz hep 
demez misiniz olayların perde arkasına bakmak lazım, diye. 
Hiçbir şey göründüğü gibi değildir. Aslında benim de şüphem 
yoktu. Sonuçta olay herkesin gözü önünde olmuştu. Aradan 
onbeş gün– bir ay kadar geçip ilk şoku atlatınca ve en önem-
lisi Emre’nin çaresiz hâllerine de şahit olunca düşündüm. 
Biraz araştırma yaptım. İfadelerini verirken devamlı ağlayan 
Süleyman’ı incelemeye aldım. Önce onunla konuştum. Hep 
bilinenleri tekrar edip durdu. Onunla konuşurken Sinan da 
hep çevremizdeydi. Sonra Sinan’la da konuştum. Sinan’dan 
da bir sonuç elde edemedim. Sonra düşündük bir oyun oyna-
yalım dedik. Eğer Süleyman’ın gizlediği varsa onu öğrenme-
nin yollarını bulmalıydık. Biz de sizin beğenmeyeceğiniz bir 
oyun oynadık.
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Hakkı durdu yutkundu, Salih Öğretmen sabırsızlanarak 
sordu:

– Neymiş o oyun? Hâlâ anlamadım nasıl anladınız bu işin 
planlanıp yapıldığını? Kemal Hoca olayın neresinde? Yoksa 
onun dersinden kötü not alıyorsunuz diye intikam peşine mi 
düştünüz? Bakın öyleyse sizin için çok kötü olur.

Salih Öğretmen Emre’nin sakat kalmasından kendini 
sorumlu tuttuğundan daha da heyecanlanmıştı. Belki böyle 
bir durum onun da vicdanını rahatlatmasına vesile olacaktı. 
Gene de duyduklarına inanamıyordu.

– Hocam izin verin anlatayım. Kötü not aldık diye böyle 
iddialarda bulunacak karakterde olmadığımızı bilirsiniz. 
Anlatayım siz karar verin. Karar verecek bir durum olursa 
tabii. Her şey o kadar açık ki... Neyse sözü uzatmayayım, 
hocam sizin de bildiğiniz üzere Merve’nin babası üst düzey 
bürokrat ve yine biliyorsunuz ki bazen Merve’ye bile koruma 
verdikleri oluyor.

– Evet de bunların konumuzla ilgisi nedir?

– İlgisi şu Merve’yle konuşup iki korumanın Süleyman’la 
konuşmasını sağladık. Bunlar ona sivil polis gibi davranıp onu 
konuşturacaklardı.

– Nasıl yani? Sizden de korkulur, iki koruma görevlisi işi 
gücü bırakıp Süleyman’ı sorguya mı aldılar? 

– Evet hocam. Süleyman iki sivil polisi karşısında görünce 
korkudan her şeyi anlatmış. Bütün bildikleri kayıt altında. 
Elimizde video kaydı var.

– Orada mı söylemiş Sinan’ı, Kemal Hoca’yı?

– Evet, hocam size de gösterebiliriz. Piknikten bir gün 
önce gidip tatbikatını bile yapmışlar. Süleyman’ın anlattığına 
göre Emre’nin düşeceği yerde suyun altında kayanın olması, 
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hatta bastığı yerde tahtanın yerinden çıkması, bunların hiç-
biri ama hiçbiri tesadüfî değilmiş. Hepsi ayarlanmış, planlan-
mış. Zavallı Emre de hâlâ arkadaşlarını savunuyor, kendi dik-
katsizliğinden olduğunu söyleyip kendine kahrediyor. Oysa 
her şeyden habersiz bir komplonun içindeymiş.

– Arkadaşlar dediğim gibi bunlar çok ciddi iddialar ve plan-
layarak adam yaralama veya öldürmeye teşebbüsten hapisle 
sonuçlanır. Tamam, Kemal Hoca hırslıdır ama bu derece olaca-
ğını tahmin edemezdim. Süleyman yalan söylüyor olmasın. Bir 
yanlış yapmamak lazım. Bunlar çok ciddi iddialar çok... 

Bunları derken Salih Öğretmen’in kederi de yüzünden 
okunuyordu. Vicdanı bir nebze rahatlamıştı fakat gerçeğin 
yoğunluğu onu bir anda ezmişti. Şaşkınlık içindeydi. Bir yanı 
inanmak istemiyor, devamlı anti– tezler üretiyordu.  

– Yok hocam, ben de kaseti seyrettim. Korumalarla da 
konuştuk, çocuğun korkudan yalan söylemeye hâli kalmamış. 
Kaseti seyrettiğinizde siz de fark edeceksiniz, diye araya 
girdi Çağatay.

Salih Öğretmen bozuk plak gibi aynı şekilde konuşu-
yordu:

– Bunlar çok ciddi iddialar, biraz sakin düşünüp ne yapma-
mız gerektiğine bakmalıyız. Bu durumu başka kimler biliyor?

– Siz, biz ikimiz, bir de Merve, korumaları saymazsak tabii, 
dedi Hakkı. 

– Merve, Zeynep’e de anlatmış olabilir, dedi Çağatay. On -
lar çok iyi arkadaşlar. Hem Zeynep de bizim takımdan.

Bir ara sessizlik oldu. Salih Öğretmen’in meselenin ağırlığı 
karşısında ezildiği ve neler yapılabileceğini düşündüğü belliydi. 
O anda televizyonda çıkan son dakika haberi bütün dikkatleri 

televizyona çevirdi. 
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– Sayın seyirciler, son dakikada aldığımız bir habere göre 
TK 1865 sefer sayılı Isparta uçağı, iniş yapacakken çevredeki 
bir dağa çarparak düşmüştür. 67 yolcu ve 5 mürettebattan 
kurtulan olmadığı zannediliyor. Kara kutusunun araştırıldığı 
uçağın...

Haberi duyduğunda Salih Öğretmen’in gözbebekleri 
bü yüdü. 

– Olamaz, dedi. Olamaz! Bu bizim Kemal Hoca ve matema-
tik takımının uçağı. Düşmüş olamaz.

Hakkı şaşırdı: 

– Emin misiniz hocam? Nereden biliyorsunuz?

– Bilmez olur muyum? Biletleri ben almıştım. Sonra bizim 
takım yarışmadan çekilince Kemal Bey ve diğer öğrencilerin 
adlarını bizimkilerle ben değiştirmiştim. Çok iyi biliyorum. 
Zorluk çıkarmışlardı hatta. 1865 TK Isparta uçağı, keşke bu 
kadar emin olmasaydım.

Çağatay hemen cep telefonuna sarıldı ve Merve’yi aradı. 

 Emre’nin hastane odasında Merve ve Zeynep olanlardan 
habersiz merak içindeydiler: 

– Nerede kaldı bunlar? Çıkıyoruz ve hiçbiri yok, dedi 
Zeynep. 

Merve’nin kulağına eğilerek,

– Salih Öğretmen gelmezse çok ayıp olacak, diye de ek -
ledi.

Merve de kısık sesle cevapladı:

– Sus sus, ben de ne yapacağımı şaşırdım. O kadar da söy-
 ledim. Bugün o konuyu anlatmayın Salih Öğretmen’e. Yarına 
kalsın, dedim. Yok yok dinlemezler ki. Dur bakayım telefon 
çalıyor.
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Odadakilere dönerek,

– Aaa! Çağatay arıyor, geliyorlar zannederim, şuna baka-

yım. Alo, Çağatay neredesiniz? Ne! Ne dedin? Hemen televiz-

yonu mu açalım? Uçak mı düşmüş, iyi ki içinde değil miymişiz! 

Ne diyorsun sen? Tamam tamam bir saniye. Zeynep şu tele-

vizyonu açar mısın sana zahmet? Çabuk çabuk.  Çok önemli 

bir gelişme olmuş. Bizim matematik takımının uçağı düş-

müş.

Diğer tarafta Salih Öğretmen üzüntüyle ellerini başının 

arasına almış öylece duruyordu.

 “Akıllı olmak da bir şey 
değil, mühim olan o aklı 
yerinde kullanmaktır.” 

 Descartes



93Kaderdenk Sayýlar

Kazanın Çok Ötesinde...

B abaannem, babaannemi bırakın. Ne isterseniz yapa-
rım, babaannemi bırakın!...

– Tek şansın var, bir tek şansın. Bize gerekli 

çözümlemeyi yaparsan, kurtarabilirsin babaanneni; çözüm 

istiyoruz, iyi düşün doğru karar ver.

– Tamam, tamam ne isterseniz yaparım. Yeter ki babaan-

nemi bana verin. Onu bana bağışlayın. O benim hem annem 

hem de babam, anne babam beni bırakıp gittiklerinde o baktı 

bana, bugünlere o getirdi beni...Her şeyimi ona borçluyum. 

Bırakın onu bana, bırakın ne olur!!

– Bilemiyoruz Kemal, bilemiyoruz...Senden sadece bir 

cevap istiyoruz. Bir açıklama bir çözüm ... Onu ver bize, biz de 

sana en sevdiğin insanı verelim. Cevap sende, çözüm 

sende...

– Sorun hadi bakalım, neymiş sorunuz?

– Basit bir soru aslında; senin gibi bir matematik dehası 

için sıradan bir soru sayılır.

– 
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– Sadece bir mühendisim, makine mühendisi, ne dehası!

– Çevrendekilere pek de öyle davranmıyorsun. Başta 
yakın çevren; eşin ve çocukların olmak üzere herkes seninle 
matematikle ilgili bir mevzuyu tartışmaktan kaçınıyor. Hele 
okulda geometri dersleri vermeye başlayalı beri kendini 
beğenmişliğin katlandı. Özellikle oğlun Sinan senin isteklerini 
yerine getirmek için kendini paralıyor. Kaç gece yatağında 
“Babama layık biri olamadım. Neden onun kadar zeki deği-
lim?” deyip ağlayıp durduğunu biliyor musun? Sen aslında 
babaanneni de hak etmiyorsun. Onu da alacağız elinden. Son 
şansın var, sadece bir şans tanıyorum sana… İmtihanın en iyi 
olduğunu düşündüğün konudan olacak.

– Hayır, lütfen, babaannemi bırakın, o bana bu hayatta iyi 
davranan tek insan… Onu bırakın ne isterseniz yaparım ne 
isterseniz…

– Bir tek isteğimiz var. Bir cevap bekliyoruz. Bir oyun 
oynayacağız ve bir cevap isteyeceğiz. En iyi olduğun konuda 
imtihan edeceğiz seni, bakalım geçebilecek misin?

– Tamam, tamam ne isterseniz yaparım, babaanneme 
zarar vermeyin de ne isterseniz yaparım.

İki zebani kılıklı adam zavallı kadını zorla tutuyor, diğer ikisi 
de mühendis Kemal’i tartaklıyordu. Ellerinde silahları oldu-
ğundan karşı durmaya pek şansı yoktu. Ne derlerse yapacak-
tı. İzbe bir sokak arasında bu dört kişi babaannesiyle onu 
kıstırmış, dünyada en değer verdiği varlığı ondan almaya 
çalışıyorlardı. İşin garibi, para veya cüzdanını istememeleriydi. 
Israrla bir soru sorup cevap istiyorlardı. 

– Sana bir soru soracağız hemen cevabını bekliyoruz. 33 
saniye süren var cevap verdin, verdin yoksa babaanneni bir 
daha göremezsin.
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– Tamam tamam, sorun ne isterseniz sorun!

– Şimdi bize dört basamaklı bir sayı söyle, çabuk çabuk…

– Tamam söylüyorum, 3428. Oldu mu? 3428 tamam mı?

– Şimdi bizim kaderdenk sayılarımızla tanış: Benim sayım 

7625 ve kardeşimin sayısı da 2374 tür. Bu sayılar sana denk 

düştü. Senin kaderinin burasında denk gelen sayılar bunlar. 

Şimdi senden istediğimiz. Senin sayın 3428 ile önce benim 

sayım 7625’i çarpman sonra senin sayın 3428 ile kardeşimin 

sayısı olan 2374’i çarpıp toplamını bize söylemen. Hemen 

başla 33 saniyen var yoksa bir daha babaanneni göremez-

sin.

– Bu kadar mı yani benden sadece bir çarpım ve toplam 

mı istiyorsunuz, dedi Kemal şaşkınlıkla.

– Evet ve bunu da 33 saniyede yapmanı bekliyoruz. 5 

saniyen geçti bile…

– Olur, olur ama sayılar neydi? 3428 benimki. Kaderdenk 

sayılar da 7625 ve 2374 sizinki. Önce 3428 x 7625’i ve 3428 

x 2374’i bulup her iki sonucu toplayıp size mi söyleyeceğim.

– Evet, dedi serseri kılıklı adam bir taraftan da saatine 

bakarak. Evet bunu da 15 saniyede yapman lazım.

– Bir dakika, bir dakika bu süre çok az…

– Sen bilirsin, sana kalmış…

O an çok eskilere gitti. Babaç ile – o hep babaannesine 

öyle derdi– yalnız oldukları çocukluk günlerini hatırladı. 

Zihninin dip köşelerinde kalmış bir hatıra gözünün önüne 

geldi. Babaç, alışverişten döndüğünde elinde bir kesekağıdı 

tutuyordu. Eskiden manavlarda domatesler biberler kağıt-

tan yapılma keselerin içine konurdu. Kesekağıdının yapıldığı 

kağıtlar da genelde gazeteden arta kalan kağıtlar olurdu. Bu 
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kesekağıdının içi boştu. “Bak.” demişti babaç “Sana ne bul-

dum? Bu kesekağıdının üzerinde bir sayı oyunu var. Sen 

seversin diye bir kuruş fazla vererek aldım.” Bu sayı oyunu o 

sayı oyunuydu. O senelerde bu oyunu pek çok arkadaşına 

yapmış ve sınıfta gözde öğrenci olmuştu. Matematiğe mera-

kını pekiştirmişti bu oyun, nasıl da unutmuştu!

– 10 saniyen kaldı…

“Nasıldı? Nasıldı? İlk önce bu kaderdenk sayıların toplamı-

nın 9999 olması gerekiyordu zannederim. 7625 + 2374 = 

9999. Evet tamam sonra iş benim verdiğim sayıda bitiyordu. 

Sayıdan 1 çıkartıyorduk. 3428 – 1 = 3427. Bir de sayıyı 

10000’den çıkartıyorduk: 10000 –  3428 = 6572.” diye aklın-

dan geçiriyordu.

– 5 saniyen kaldı…

“En son adım neydi? Hah tamam bunları yan yana yaz-

mak: 34276572” diye düşündü ve hemen sayıyı söyledi:

– 34,276,572

– Kazandın, dedi adam. Kıymetini bil! Yoksa elinden gider.

 Adamlar karanlık sokakta geldikleri gibi aniden kaybol-

dular.

Kemal babaannesine kavuşmuştu. Hemen başını dizine 

yaslayarak konuştu:

– Ah babaç, ah babaç öyle korktum ki seni kaybedeceğim 

diye…

Babaannesine eskiden beri babaç derdi, yöresel bir tabir 

miydi? Bilmiyordu, baba ile anaçın birleşimi bu ifadeyi küçük-

lüğünden beri kullanıyordu. Babaannesi de ellerini başına 

koyup Kemal’i şefkatle okşadı, ilk defa ağzını açıp konuştu-

ğunda mütebessim yüzü daha da ışıldadı:
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– Evladım beni kaybetmek istemediğini söylüyorsun. Fa -
kat beni çok üzdün, yattığım yerde kemiklerim birbirine 
geçti. Ben seni iyi insan olarak yetiştirdiğimi düşünüyordum. 
Halbuki sen gencecik fidanlara kıyabilecek kadar hırsla dol-
muşsun oğlum. Kendine bir bak bu sen değilsin, benim oğlum 
bu değil…

Kemal itiraz edecek gibi oldu:

– Ben iyi birisiyim babaç, ben iyi birisiyim. Ama kimse beni 
anlamıyor. Ben elimden geleni yapıyorum, anlamıyorlar. Oğlum 
bile beni anlamıyor. Benim ne annem vardı ne de babam, sen 
yaşlı hâlinle beni yetiştirdin. Oğlum her imkana sahip buna 
rağmen isteklerimi bir türlü gerçekleştiremiyor.

Babaç sevgiyle Kemal’e baktı, aynı zamanda yüzünde bir 
hüzün saklıydı:

– Hiçbir istek insan hayatını karartmaya değmez evladım. 
Senin yüzünden acı çekenlere bir baksana karın oğlun… Şimdi 
de gencecik bir çocuğun ömür boyu sakat kalmasına sebep 
oldun.

Kemal yine karşı çıktı:

– Ama ben öyle olsun istemedim ki! Ben sadece oğluma 
yer açmaya çalışıyordum. Bu derece olsun istemedim. Babaç 
inan istemedim. Ben de üzüldüm, Allah biliyor ben de çok 
üzüldüm. Fakat o yarışmayı hak eden bizdik, benim oğlumdu. 
Ben okula şirketimden özel fonlar aktardım eğitime katkı 
olsun diye. Bununla da yetinmedim haftada 2– 3 günümü 
orada ders anlatmaya ayırdım. Az şey mi bunlar? Karşılığında 
oğlumu ülke çapında bir yarışmada görmek istemem çok mu 
babaç çok mu? Bana yapılmadı bunlar yapılsaydı şimdi belki 
dünya çapında ün sahibi olacaktım. Neden çocuğumun bir 
fırsatı olmasın neden?
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Babaç sabırla dinledi, Kemal hıçkırıklara boğulunca biraz 

daha bekledi. Sakinleşmeye yüz tuttuğunda bir şefkat kahra-

manı edasıyla konuşmasını sürdürdü:

– Üzüldüysen tamirine çalışmalısın. Hırs sebebi hasarettir. 

Sen gereksiz hırsınla hem kendine hem de oğluna tamiri zor 

manevî zararlar verdin. Öbür çocuğa da hem maddî hem 

manevî öyle yaralar açtın ki muhakkak bunun hesabını verir-

sin. Bu dünyada olmazsa ötede karşılığını ödeyeceğin bu 

zararları burada telafi etmezsen korkarım ki çok sevdiğini 

söylediğin beni bir daha göremezsin. Kişi sevdiği ile beraber-

dir. Salihler salihlerle, kötüler kötülerle beraberdir. Ötelerde 

buluşmamız için yaptığını tamir etmelisin... Tamir etmelisin... 

Tamir etmelisin...

Kemal ter içinde, sırılsıklam uyandı. Babaçının son sözleri 

beyninde hâlâ yankılanıyordu. Son zamanlarda böyle sıçraya-

rak uyanmalarına alışık hanımı hiç aldırmadı bile bu duruma, 

uyumasına devam etti. Yatakta fazla duramadı, kalktı yüzü-

nü yıkadı. Soğuk suyun yüzüne değmesi çok iyi gelse de 

içindeki sıkıntıyı gidermiyordu.

Kemal Öğretmen gitti, oğlunu kaldırdı. Babasının kendisini 

kaldırmasına alışık olmayan Sinan bu duruma çok şaşırdı. Yine 

de bir şey demedi. Babası her zamankinden daha düşünceliy-

di. Bir karar vermeye çalışır hâli vardı. Sınav heyecanına verdi. 

Babası her zaman onun yerine de heyecanlanırdı. Daha doğ-

rusu babasına göre Sinan heyecanlanmayı bile beceremezdi. 

Aldırmamaya ve babasını kızdırmamaya çalışarak son hazırlık-

larını tamamladı. Ne de olsa bugün uçak kalkıyor, ne zaman-

dır bekledikleri yarışmaya gidiyorlardı. 

Kemal Öğretmen, çocukları arabasına alıp havaalanına 

doğru yollandığında uçağın kalkmasına daha bir saatten fazla 
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vardı. Çocuklar kendi aralarında şakalaşsalar da Kemal Öğ -

retmenlerinin durgun hâli gözlerinden kaçmamıştı. Bu sebep-

le çok da ses çıkarmamaya çalışıyorlardı, yanlarında oldukları 

kişi sözleriyle dayak atan öğretmenlerdendi. 

Kemal Öğretmen, derin düşüncelerden kopup geldiğini 

teyit edercesine yavaş yavaş konuşmaya başladı:

– Çocuklar hayatta bazı fırsatlar vardır. Onları kaçırmamak 

lazımdır. Hayatın kendisi de bize verilmiş bir fırsattır ayrıca 

onu da değerlendirmek, boşa harcamamak gerekir. Biz bize 

verilen bu hayat emanetini kirletmeden gerçek sahibine ulaş-

tırmakla mükellefiz. Unutmayın ki hayatta sınavlar her zaman 

olacak, kimisini kazanacak kimisini de kaybedeceksiniz. Şimdi 

sizi havaalanından önce bir yere götüreceğim. Burada kendi 

hayatınızı gözden geçirmenizi ve sizin için gireceğiniz sınavın 

önemini bir kere daha düşünmenizi istiyorum.

Arabadaki gençler ne diyeceklerini bilemediler, sessizce 

başlarını sallayıp tasdiklediler. Biraz sonra kabristana geldikle-

rinde Kemal Öğretmen’in ne demek istediğini daha iyi anla-

mışlardı. Sinan da şaşkındı. Uçağa binmeyi hayal ederken, aile 

kabristanına gelmişlerdi. Hele biraz sonra babasını büyükan-

nesinin kabrinin önünde ellerini açıp hüngür hüngür ağlarken 

gördüğünde iyice şaşıracaktı. Şimdiye kadar bırakın babasının 

ağlamasını gözlerinin yaşardığını bile gören olmamıştı. 

“Ağlamak zayıfların, güçsüzlerin işidir.” deyip, her ne zaman 

ağlarlarsa bir de o kızardı çocuklarına. Diğer öğrenciler de 

öğretmenlerinden etkilenmişler, ağlamaklı olmuşlardı. Ne 

yapacaklarını, ne düşüneceklerini bilemiyorlardı. Ellerini açıp 

ağlamaklı öğretmenlerini seyrediyorlardı. Böyle yarım saat-

ten fazla geçti. Uçağın kalkış vakti gelmişti. Fakat kimse 

Kemal öğretmene bir şey söyleme cesaretini gösteremiyordu. 
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En sonunda Kemal öğretmen ellerini duasını bitirenler gibi 
yüzüne sürüp kararlı bir şekilde geri döndü. Hepsi merakla ne 
diyeceğini bekledi:

– Evet arkadaşlar hayatta matematik sınavından daha 
önemli şeyler de var. Herkes hata yapabilir, fakat hatasını 
anlayıp tamir etmeye çalışması gerekir. Yaptığı yanlışın sonu-
cuna katlanmalı ve daha fazla dert, sıkıntı çekmemek için 
elinde fırsat varken onu değerlendirmelidir. Şimdi ben de bir 
hatamı tamir etmek ve af dilemek için uçağı hatta sınavı 
kaçırma pahasına da olsa arkadaşınız Emre’nin hastaneden 
çıkışına gitmek istiyorum. Arkadaşınızdan helallik almak bana 
göre hayatımdaki her şeyden kıymetli…

SON
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Oyunların Matematik Dilinde 
Çözümlemeleri
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Yarışmada...

Üzerinde ‘Kırmızı– Mavi’ yazan kalem kutusundan bir 

kalem çekmek gerekir. 

Eğer çekilen kalemin rengi Kırmızı ise bu kutu muhakkak 

‘Kırmızı– Kırmızı’ kutusudur. Bütün kutuların etiketlerinin 

değiştiğini unutmayalım. Bu yüzden ‘Kırmızı– Mavi’ olması 

gereken kutuya da ‘Mavi– Mavi’ ; ‘Mavi– Mavi’ olması gereken 

kalem kutusuna da ‘Kırmızı– Kırmızı’yazılmıştır. 

Eğer çekilen kalemin rengi Mavi ise bu kutu muhakkak 

‘Mavi– Mavi’ kutusudur. Bütün kutuların etiketlerinin değişti-

ğini unutmayalım. Bu yüzden ‘Mavi– Mavi’ etiketli kutuda da  

‘Kırmızı– Kırmızı’ ; ‘Kırmızı– Kırmızı’ etiketli kutuda da ‘Kırmızı– 

Mavi’ yazılmalıdır.
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Arkadaşlar Arasında... 

Seçilen sayı ardışık artan rakamlardan meydana geldiğin-

den yüzler basamağına a dersek, onlar basamağı a + 1, birler 

basamağı a + 2 olur.

Olası bütün durumlar aşağıdaki tabloda gösterilmiştir.

Olası 
durumlar

Yüzler 
basamağı

Onlar 
basamağı

Birler 
basamağı

1.durum a a + 1 a + 2

2.durum a a + 2 a + 1

3.durum a + 1 a a + 2

4.durum a + 1 a + 2 a 

5.durum a + 2 a + 1 a 

6.durum a + 2 a a + 1

ToplamToplam 6a + 66a + 6 6a + 66a + 6 6a + 6a + 6

Hepsini toplayıp toplamı buluruz.

Toplam = (6a + 6) x 100 + (6a + 6) x 10+ (6a + 6) x 1

Toplam = 600a + 600 + 60a + 60 + 6a + 6

Toplam = 666a + 666
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Toplam = 666 x (a + 1)

Toplam / 6 = 666 x (a + 1)/6 (toplamı 6 ya böleriz)

Toplam / 6 = 111 x (a + 1)

Toplama çıkan sonucu eklersek...

666 x (a + 1) + 111 x (a + 1) = 777 x (a + 1) sonucunu 
buluruz.

Çıkan sonucu önce 3 sonra 37 ye bölersek;

777 x (a + 1) / 3 = 259 x (a + 1); 259 x (a + 1) / 37 = 7 x 
(a + 1)

7 x (a + 1) sonucunu elde ederiz. Burada akıldan yapılan 
7’ye bölme işleminin sırrını da anlarız. Size verilen sayıyı 7’ye 
bölünce a + 1 bulunur ki bu ilk sayının ortasıdır. Gerisi kolayca 
bulunur.
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Sınıfta...

Ay için a yaş için bc kullanalım. bc iki basamaklı bir sa -

yıdır. 

Ay için kullanılan a’yı 2 ile çarpıp 5 ekleyelim.

2a + 5 

Çıkan sonucu 50 ile çarpıp yaş için bc yi ekleyelim.

(2a + 5) x 50 + bc

Sonuçtan 365 çıkartıp sonra da sonuca 115 ekleyelim.

((2a+5) x 50 + bc) – 365 + 115

100a + 250 + bc –  365 + 115 = 100a + bc.

100a + bc; abc nin çözümlenmiş hâlidir. a ayı ve bc de yaşı 

verir.
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Bilgiç Dedeyle...

Oyunun sırrı aşağıdaki dört basit matematiksel özellikte 

gizlidir:

Çift sayı ile tek sayı toplanırsa, sonuç daima tek sayıdır.

Çift sayı ile çift sayı toplanırsa, sonuç daima çift sayıdır.

Çift sayının tek veya çift sayı ile çarpımında sonuç daima 

çift sayıdır.

Tek sayının tek sayı ile çarpımında sonuç daima tek 

sa yıdır. 

Sağ ele yazılan birinci sayıya ‘x’ dersek sonuç ‘2x’ olur. Sol 

ele yazılan sayıya da ‘y’ dersek sonuç ‘3y’ olur. ‘2x’ daima 

çifttir, ‘3y’ ise ‘y’ tekse tek, çiftse çift sayıdır. Eğer toplam 

‘2x + 3y’ çift ise bu sol ele yazılan sayının çift yani ‘y ‘nin çift 

olduğunu, yok eğer tek sayı ise ‘y’ nin tek sayı olduğunu 

gösterir. 

Aynı durum 4 ve 5 rakamları için de geçerlidir. 
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Kazanın Çok Ötesinde...

Bu oyun şu şekilde de oynanabilir:

Oyun oynayacağınız kişiden iki tane dört basamaklı sayı 

söylemesini istersiniz. İkinci sayıyı 9999 tamamlayıp siz kendi 

sayınızı oluşturursunuz. Sonra da 10 saniye de ilk sayı ile 

diğer ikisini çarpıp toplamlarını verirsiniz.

İlk sayı X olsun. X sayısı dört basamaklı olduğundan X 

sayısını abcd şeklinde yazmak mümkündür. a, b, c, d birer 

rakam olup a sıfır değildir. 

Kaderdenk sayılarda A ve B olsun.

A + B = 9999 olmalıdır. 

X ile önce A sayısını sonra da Y sayısını çarparsak

XA ve XB sayılarını elde ederiz. Bu iki sayıyı toplarsak;

XA + XB = X (A + B) olur. 

 = X . (9999) = X (10000 – 1) = 10000X – X sonucunu elde 

ederiz.
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Bu durumda X yerine (abcd) yazarsak abcd0000– abcd 
sonucuna ulaşırız.

Bu sonuç da 10000 – abcd ve en başta da abcd– 1 olmak 
üzere bir netice verir.

Bir örnekle açıklarsak;

1234 sayısı için hangi kaderdenk sayılar seçilirse seçilsin 
çıkacak sonuç daima 1234 – 1 = 1232 başa yazılarak, 10000– 
1234 = 8766 da sona yazılarak elde edilir: 12,328,766.
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