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ÖNSÖZ
“Hatırdan Satıra” adlı kitabımızın ilk cildi tahmin ettiğim üzere belli

çevrelerde takdirle karşılanırken, bazı çevrelerde tam aksi istikamette
eleştirilere hedef oldu. Bazı çevreler ise yine tahmin ettiğim gibi çok
tekellüflü tevillerle kitabın yazarı olarak benim, bırakın aklımdan,
hayalimden bile geçirmediğim anlamlar yüklediler kitaba. Bunları görünce
“Ne kadar haklıymış ‘Metin konuşmaz, onu konuşturan insandır.’ diyen
kişiler!” dedim kendi kendime.

İslam tarihine vâkıf olanlar bilir, bu konuda en çarpıcı örnek, Hz. Ali’nin,
ihtilaf konusu meseleleri müzakere için Haricilerin yanına gönderirken,
Abdullah b. Abbas’a yaptığı tembihtir. Hz. Ali: “Onlarla tartışırken,
Kur’an’dan değil sünnetten delil getir.” der İbni Abbas’a. O da: “Ey
Mü’minlerin Emiri! Biz, Peygamber (sallallahu aleyhi ve sellem)’in
akrabalarıyız, amca çocuklarıyız. Kur’an bizim evlerimizde nazil oldu.
Dolayısıyla hangi ayetin hangi olay hakkında nazil olduğunu ve hangi
ayetin ne anlattığını iyi biliriz.” der. Buna karşılık Hz. Ali şunu söyler:
“Evet, doğru söylüyorsun; biz bunları herkesten daha iyi biliriz. Ama
tartışmayı sadece Kur’an ile sınırlı tutarsan, bir netice alamazsın. Çünkü
Kur’an ‘zû vucûh’tur.” Yani demek istiyor ki Hz. Ali, Kur’an çok yönlüdür.
Bu açıdan farklı yorumlara açıktır. Dileyen o metne istediğini söyletebilir.
Nitekim tarih boyunca beşer bunun nice örneklerini görmüştür.

Serinin ilk kitabı olan Hatırdan Satıra-1 (1985-1988 Hocaefendi ile
Talebelik Yıllarım) kitabı için de aynı şey oldu. Birçok insan bazı metinleri
bağlamından koparttı. Ön yargılarını devreye soktu. Nefret ve kin demesem
de öfke ile değerlendirmelerde bulundu. Niyet okuyuculuğu yaptı.
Yargılamalarda bulundu. Hatta 2013’te başlayıp 2016 ve sonrası zirve
yapan cemaat ve Fethullah Gülen düşmanlığının argümanlarını kullandı.

Hakikati öğrenmek gibi niyeti olmayan kişiler zaten böyle yapar, takdir
kendilerinin. Ben kendi perspektifimden olabildiğince objektif bir çizgide
kaleme aldığım hatıralarımla bir döneme ışık tutmak istedim.



Serinin ikinci kitabı olarak yayımlanan elinizdeki kitap Hatırdan Satıra-2
(1988-2000 Türkiye) adını taşıyor. “Hocaefendi ile Talebelik Yıllarım”
demiştim ilkine. Bu kitapta demedim ama işin aslına bakarsanız insan
oğlunun talebelik süreci doğumu ile başlar, son nefesini verinceye kadar
devam eder. Onun içindir ki “Öğrenmenin yaşı yoktur.” derler. Doğrudur
öğrenmenin yaşı yoktur. Bunun zaruri sonucu, talebeliğin de sonu yoktur.
Bu açıdan benim talebelik sonrası demem ya da dememem hakikat
nezdinde bir mana ifade etmiyor. Talebelik hayat boyu devam ediyor.

Fakat formal anlamda meseleye baktığınız zaman böyle değil. Talebelik,
insanın örgün eğitim ve öğretim kurumlarında geçirdiği sürenin adıdır. Söz
gelimi üniversite tahsil hayatı bittiğinde, o kişinin örfe göre talebe sayıldığı
hayatı da biter. Seçmiş olduğu mesleğe göre yeni bir isim alır. Öğretmendir,
şofördür, demircidir ama artık talebe değildir o. İşte ben bu bağlamda dedim
“talebelik hayatım sonrası” diye. Zira benim talebeliğim Diyanet İşleri
Başkanlığı bünyesinde vaiz olarak çalışmaya başlamamla bitmişti.

1988 Temmuz sonrası, formal manada artık Hocaefendi’nin talebesi
değildim ama hoca-talebe ilişkimiz hiçbir zaman bitmedi. Bu satırları
yazdığım ve yaşımın 60’a baliğ olduğu şu günlerde bile hâlâ devam ediyor.
O ocaktan ayrıldıktan sonra çok sık dokulu münasebetlerimiz oldu
Hocaefendi ile. Gerek Diyanet İşlerinde çalıştığım yedi yıllık süreçte
gerekse Zaman gazetesinde çalıştığım beş yıl boyunca, talebelik
dönemlerimi aratmayacak hatta ondan öte çok farklı yolculuklara yelken
açtığımız birlikteliklerimiz oldu kendisiyle. Ta ki takvimler 21 Mart 1999’u
gösterdiği zamana kadar.

Ay ve gün belirterek verdiğim bu tarihin ne gibi bir önemi var? Şöyle ki
bu tarih Hocaefendi’nin Amerika’ya gitmek için Türkiye’den ayrıldığı
tarihtir. Bu tarihten sonra şu satırları yazdığım 14 Aralık 2023 tarihine kadar
Hocaefendi bir daha Türkiye’ye geri dönmedi, hayatını Amerika’da idame
ettirdi. Bu da demek ki elinizde tuttuğunuz kitap 1988 Temmuz ile 1999
Mart arası Türkiye hatıralarını kapsayacak. Bununla beraber ben
Amerika’ya daimi olarak taşınacağım 2000 yılı Mart ayına kadar dört defa,
çeşitli vesilelerle Hocaefendi’nin yanına gittim ve bu ziyaretlerdeki bazı
hatıralarımı da kaleme aldım. Onun için kitabın alt başlığına, 1988-2000
Türkiye dedim.

Kitabın ilk cildinde, Hocaefendi’nin insani yönü ve ulema kimliğini



nazara veren bir çerçeve belirlemiş, hatıraları bu çerçevenin içine
girebilecek mahiyette seçmiş, yorumlarımı da o istikamette yapmaya
çalışmıştım. Serinin bu ikinci kitabında ise zamanında aldığım notlara,
hafızama kazınan hadiselere ve tabii ki bizzat benim şahit olduğum
hadiselere yer verilecek. Kronolojik bir sıra takip etmeye çalışacağım.
Birbirinden bağımsız ve aralarında yılların geçeceği hatıralar olacak.
Tematik bir muhtevaya sahip olmayacak. Daldan dala ya da Hocaefendi’nin
kitaplarından birine verdiği isimde olduğu gibi Fasıldan Fasıla olacak. Gün
olacak sizi STV’nin kurulması için himmet toplantısına götürecek gün
olacak Yazarlar Vakfı’nın Dedeman otelindeki açılış toplantısına. Bir hatıra
ile sizi Orta Asya açılımının başlangıç günlerine götüreceğim, bir başka
hatıra ile Zaman gazetesinde çalışırken verdiğimiz hediye kitaplara.

Pekâlâ bütün bu hatıraların geçeceği Temmuz 1988 ile Mart 2000 arası
ben ne yaptım? Kısaca söyleyeyim. 1988-1992 arası Manisa’nın o zamanlar
yeni kurulan ilçesi Ahmetli’de Diyanet İşleri Başkanlığına bağlı vaiz olarak
çalıştım. Bu süreçte Ahmetli’de oturdum. 1992 yılında İzmir Aliağa ilçesine
tayinim çıktı. 1995 başına kadar iki yıl boyunca Aliağa ilçesinde vaizlik
yaptım ama İzmir Bozyaka semtinde ikamet ettim. 1995 başında
Hocaefendi’nin de yönlendirmesi ile İstanbul’a tayinimi istedim ve
Kadıköy ilçesine vaiz olarak tayinim yapıldı. Burada altı ay görev yaptıktan
sonra istifa edip Zaman gazetesinde tam zamanlı olarak çalışmaya
başladım. Gazetede ilk vazifem, haftalık olarak yayımlanan Akademi
sayfasının editörlüğünü yapmaktı. Vazifeyi, o sayfayı başlatan Latif
Erdoğan’dan devraldım. Daha sonraları ismi Kürsü olarak değiştirilen o
sayfada, Hocaefendi’nin sözlü müdevvenatından seçtiğimiz bölümleri,
yazılı hâle getirip yayınlıyorduk. Ayrıca bu bölümde çalışırken,
arkadaşlarımızla birlikte bazı vaazları yazılı hâle getirip küçük tashih ve
tasniflerle kitap olarak yayına hazırladık.

Yaklaşık iki yıl bu görevde kaldıktan sonra gazetenin kitap promosyonu
bölümüne geçtim. Kütüb-ü Sitte, Elmalılı Tefsiri ve Dört Mezhebe Göre
İslam Fıkhı gibi ansiklopedik eserlerin yeniden dizgi tashihini bir ekip
olarak gerçekleştirdik. 1997 yılında çok kısa süreli olarak yayın
koordinatörlüğüne getirildim. Bir yıla yakın o görevde kaldım ve hemen
ardından Amerika’ya gidiş tarihim olan 2000 yılı Mart ayının son gününe
kadar da yayın danışmanı olarak çalıştım.



Bu arada 1992 yılında başladığım, Fıkıh Dünyası adlı köşede
okuyuculardan gelen soruları cevaplamaya devam ettim. Bütün bunlara
ilaveten bu on iki yıllık sürede, eş zamanlı olarak İmam-Hatip ve İlahiyat
Fakültesinde okuyan talebelere ek dersler verdim. Turgutlu ve Manisa
İmam-Hatip, İzmir’de 9 Eylül, İstanbul’da Marmara Üniversitesi İlahiyat
Fakültelerinde okuyan birçok talebe arkadaşla tefsir, fıkıh, hadis ana
bilimlerinde bazı temel kaynakları birlikte mütalaa ettik.

Kısaca sunmaya çalıştığım on iki yıllık bu süreçte Hocaefendi ile
müsabetim hiç kesilmedi. Hemen her vesile ile ziyaretine gittim, talebelik
zamanlarımı aratmayacak ölçüde yanında kaldım, karşılaştığım her türlü
sorunun çözümü için kendisinin fikirlerine ve tavsiyelerine müracaat ettim.
Bu süreçte nice hadiselere şahit oldum. Kendisi ile kara ve hava
yolculukları yaptım. Konuşmalarından notlar almaya devam ettim.
Hayatından bazı kesitleri hatıralar şeklinde kaleme döktüm. Hatta bir ara
onları kitaplaştırmak için “Hatıralar Unutulmadan” adını verdiğim büyükçe
bir deftere o anıları yazmaya durdum. Nasip olmadı bitiremedim. Günlük
hayatın hay huyları içinde debelenirken bunu ikinci plana attım ama ne
niyetimi kaybettim ne de notlarımı. Özellikle notlarımı, taşındığım her yere
beraberimde götürdüm. Nasip bugüneymiş. İşte şimdi o notları önüme açıp
yazmaya başlıyorum. Umarım faydalı olur. Umarım tarihe malzeme olur.
Umarım bir devre ışık tutar. Umarım bu hatıralar kutuplaşmanın zirvesini
yaşadığımız şu günlerde, düşmanlaştırma ve şeytanlaştırmanın en birinci
muhatabı olan Hocaefendi adına, akl-ı selimle meseleye bakan ve bakacak
olanlar için bir menfez olur.

Gayret bizden tevfik Allah’tan.
Ahmet Kurucan

Garfield
21 Aralık 2023



ANTALYA-İSTANBUL SEFERLERİ VE
MEHMET GEBİZLİ EĞİTİM KURSU

Yuvadan uçmuştuk. Merhum Ömer Türkmen, Cuma Ördü, AHY ve ben,
yatsı namazı sonrası vedalaşıp Harem otogarından Antalya’ya doğru
hareket ettik. İki buçuk yıllık eğitim ve öğretim süremiz bitmiş, yeni bir
hayata yelken açmak üzere yollardaydık. Hareket saatimizi, “Sabah
namazını nerede kılarız?” diye düşünüp hesapladığımızı ve ona göre
biletlerimizi aldığımızı bugün bile hatırlıyorum.

Şimdilerde bazılarına “Bu genç yaşta maşallah ne güzel ibadet ciddiyeti
ve fazilet!” yorumları yaptırabilecek bu husus bizler için gündelik
hayatımızın bir parçasıydı. Şehirler arası her seyahatta namaz vakitleri ve
mola saatlerini hesaba katardık. Bu düşünce ve davranış tarzımızda Risale-i
Nurların bizlere kazandırmış olduğu ruh ve tabii ki Hocaefendi’nin yapmış
olduğu tahşidatın yeri tartışılamaz.

Ne kadar doğru ya da yanlış bilemem ama bu seyahatlerde mola
yerlerinde namaz kılanların sayısının çoğalmasına bağlı olarak, oralarda
küçük mescitlerin açılmasının sebebi olarak da cemaat gösterilir. İlk
zamanlar çok izbe yerlerde, malzeme depolarının bir kenarında, tahtalar ya
da kirli seccadeler üzerinde çok namaz kıldığımı bilirim. Sonra Allah’a
hamdolsun, ister namaz kılan insana saygının gereği ister ticari düşünceyle,
mola yerlerindeki benzinliklerde tertemiz mekânlar ayrılmaya hatta cami
mimarisini andıran küçük mescitler inşa edilmeye başlandı. Otobüs
firmaları artık bu hizmetlerinin reklamını “Mola saatlerimizi namaz
vakitlerine göre ayarlıyor ve mutlaka mescit olan benzinliklerde
duruyoruz.” şeklinde yapıyordu. Şu an, gözümde canlandı o yerler bir bir.
Hey gidi günler!



Antalya’ya sabah indiğimizde o zaman şehir içinde bulunan garajın
hemen yanındaki Resanet Vakfı’nın öğrenci yurduna gittik. Talebeliğim
döneminde aynı evde birlikte kaldığımız KD Ağabey ile bir defa gitmiştik
Antalya’ya Ankara’dan. O zaman Resanet Vakfı’nın o yurduna da
uğramıştık. Yaya mesafesindeydi garaj ile öğrenci yurdu arası. Nevzat
Ayvacı Ağabey’i talebeliğimiz esnasında Beşinci Kat’a geliş gidişlerinden
tanıyoruz. Hatta o sıralar ayakkabı ticareti yapan köklü bir esnaf olmasına
rağmen Antalya’nın hizmet işlerini deruhte eden yöneticilik makamında
bulunuyordu. Ona daha önceden haber vermiştik. Sağ olsun. Birlikte
kahvaltı yaptık. Bir ihtiyacımız olduğunda her zaman arayabileceğimiz bazı
kişilerle tanıştırdı ve onlardan birisi bizi yurda çok da uzak olmayan
Mehmet Gebizli Diyanet Eğitim Merkezine bavullarımız ile birlikte
götürdü.

İki buçuk aylık bir eğitim sürecinden geçecektik burada. Adı da vaizlik ve
müftülük semineri idi. Kurs dönemi sonrası yazılı ve sözlü imtihan
olacaktık. Ardından Diyanet Personel Hizmetlerinden gelecek yetkililerin
huzurunda ya onların tekliflerine bağlı olarak bir seçimde bulunacak ya
kura çekecek ya da ihtiyaca göre bizim görüşümüz ve onayımız alınmadan
direkt tayin edilecektik. Böyle anlatmışlardı bize ve dedikleri gibi de oldu.

Pekâlâ, bu kurs süresince ne yapacaktık? Hem mesleki dersler hem ses
eğitimi hem de devlet bürokrasisine ait eğitim alacaktık. Gerek Diyanet’te
çalışan gerekse ilahiyat fakültelerinden bazı hocalar belli bir program
eşliğinde bizlere tefsir, hadis, fıkıh, kelam, kıraat dersleri verdiler. Halkın
içine çıktığımızda karşı karşıya kalacağımız sorular ve sorunlar özelinde
ısrarla durdular. O günlerin meşhur tartışma konuları vardı. Mesela,
Türkiye’de cuma namazı kılınır mı, Türkiye darü’l-harb mi, hisse
senetlerini almak caiz midir, rü’yet-i hilal, öğle ve ikindi namazlarının giriş
ve çıkış vakitleri ile alakalı asr-ı evvel ve asr-ı sani konuları, zuhr-u âhir
namazı, fabrikalardaki milyonluk üretim makinalarının zekâtı, Allah’ın
indirdiği ile hükmetmeyenler kâfir olur mu vb. Evet, bu konular üzerinde
Arapça ifadesiyle “efrâdını câmi ağyârını mâni” uzun uzadıya tahlillerin
yapıldığı, delillerin sergilendiği ve irdelendiği konuşmalar yaptılar.

Ses eğitimi derslerimize Semih Sergen geldi. Şan eğitimi de denilen o
derslerde ses ve nefes arasında kurulmak zorunda olan ilişkiyi anlattı bize.
Semih Sergen sesine aşina olduğumuz bir tiyatro sanatçısı ve yazarıydı. İlk



günlerde, “Ne gerek var?” dediğimizi hatırlıyorum ama zaman gösterdi ki
bu düzenlemeyi yapanlar haklı imiş. Çünkü vaizlik yıllarımda, hayatın ve
halkın içinde gördüm ki haftada dört defa kürsüde vaaz mecburiyeti, akşam
sohbetleri, normalin üzerinde bir ses kullanımını beraberinde getiriyor.
Sesini iyi kullanmadığın takdirde ses kısılması başta olmak üzere çeşitli
boğaz hastalıklarına kapı açılıyor. Halk arasında öğretmen hastalıkları
olarak bilinen ve ansiklopedilerde “farenjit, larenjit, ses teli nodülleri, ses
teli polipleri ve kistleri, alerji, reflü” denilen hastalıklar aynı zamanda
vaizlerin de yakalandığı hastalıklar cümlesinden.

Devlet bürokrasisine ait dersleri Diyanet İşlerinden gelen üst düzey
yetkililer verdiler. Bir ilçe müftüsü veya vaizi olarak görev ve
sorumluluklarımız, personelimizle olan ilişkilerimiz, mal müdürü, tapu
müdürü gibi ilçede görev yapan ve eşit düzeyde olduğumuz birim amirleri
ile ilçe kaymakamı, il müftüsü ve vali gibi üstlerimizle olan ilişkilerimiz
adına hayatımızda ilk defa duyduğumuz kaide ve kuralları anlattılar ve
dediğim gibi sonunda da bütün bunlardan imtihan yaptılar.

Her hafta sonu olmasa da dört-beş hafta sonu, gerek Diyanet’in genel
merkezinden gerekse bazı ilahiyat fakültelerinden hocalar, konferanslar
vermeye geldiler. Genelde cumartesi ikindi sonrası yapılan bu
konferanslardan sonra akşam namazı ve yemeği hep birlikte yenir ardından
Antalya’nın o güzel gece ikliminde, isteyenler konferansa gelen hocalarla
ağaçların altında gecenin ilerleyen saatlerine kadar muhabbet edebilirlerdi.

Ankara İlahiyat’tan kelam hocamız ve aynı zamanda dönemin Diyanet
İşleri Başkanı Mustafa Sait Yazıcıoğlu bu çerçevede gelen kişilerdendi.
2021 Ekim ayında vefat eden dönemin Diyanet İşleri Başkan yardımcısı
Halit Güler de gelmiş ve uzun meslek hayatındaki tecrübelerini anlamıştı
bize. “İslam Hukukunda Mülkiyet Hakkı ve Servet Dağılımı” teziyle doktor
olan Fahri Demir de gelenler arasındaydı. Zekât ve miras hukuku
konusunda uzun boylu dersler vermişti bize. Ayrıca Fahri Hoca, kurs
sonrası hepimizin tayinlerini yapan tayin komisyonu başkanı idi. O da 2020
Ekim ayında Hakk’ın rahmetine kavuştu. Allah her ikisinin de mekânını
cennet eylesin.

Bu iki buçuk aylık sürede bazı hafta sonları, bazen hep beraber bazen de
sadece Cuma Hoca ile İstanbul’a gittik. Cuma akşamı Antalya’dan ayrılıyor,
cumartesi-pazar gün boyu Hocaefendi’nin yanında kalıyor, pazar gecesi



otobüse binip sabah dersine yetişiyorduk. İki gün içinde git-gel 15-16
saatlik, gece uykusuz geçen otobüs yolculuğu ve ardından hemen hayata
başlama bizim için bir sorun teşkil etmiyordu. Serde ne de olsa gençlik
vardı.

Çok sevinirdi Hocaefendi bizim bu ziyaretlerimize. Ayrılırken mutlaka yol
paramızı fazla fazla verirdi. Her defasında, neler yaptığımızı sorardı.
Okuduğumuz kitapları, gördüğümüz dersleri, ders hocalarını. Diyanet
kökenlileri genelde tanırdı. Vaizliği esnasında onlarla olan seyrek dokulu
münasebetlerinden ve bazı hatıralarından bahsederdi ve ilginçtir, her
defasında bize, kendisinden ders okuduğumuzu hiçbir şekilde gündeme
getirmememizi ısrarla tembih ederdi. Çok anlam veremezdim ben bu ısrarlı
tembihatlara. Ta ki!

Evet ta ki İsmet Ersöz Hoca ile yaşadığımız hadiseye kadar. Bunu da
serinin ilk kitabının son sayfalarında anlattım detaylı olarak. Aynen tekrar
edeyim isterseniz: “Konya İlahiyat’tan İsmet Ersöz isimli bir hoca, çok kısa
süreli fıkıh dersimize girdi. Cuma namazı ile alakalı bir bahsi okuduk
onunla bir ay boyunca. Yanlış hatırlamıyorsam El-İhtiyar li Ta’lili’l -Muhtar
isimli kitaptan. İlk ders hoca, bizim Arapça seviyemizi ölçmek için her
birimize rastgele bir sayfa açarak dört-beş satır okuttu. Seviyelerimiz
muhtelif. Doğu medreselerinde okumuş olanlarımız var. İmam-hatip lisesi
mezunu olup yıllardır Diyanet’te imam olarak görev yapan ve ilahiyatı
dışarıdan bitiren bizden yaşlı, evli barklı kişiler var. Hocanın beklentisinin
üzerinde Arapça’ya sahip olanlar üzerinde hoca duruyor ve bu seviyede
Arapça bilmelerinin nedenlerini araştırıyor. Hangi okul mezunu, neler
okumuş, kimlerden okumuş, neler yapmış vs.

Sıra bana geldi. Ben çok hızlı bir şekilde okudum rastgele açtığı sayfayı.
Şuf’a ile alakalı bir bahisti. Hoca inanamadı. Bir başka yer daha açtı, yine
okudum. Bir daha açtı, parmağı ile gösterdi, yine okudum. Toplamda üç
ayrı yerden yirmi satır okuduysam hatam sıfırdı. “Tercüme et.” dese
ederdim. ‘Hangi imam-hatip mezunusun?’ dedi bana. ‘Düz lise
mezunuyum.’ dedim. Şaşırdı. ‘Hangi ilahiyat?’ deyince ‘Ankara’ dedim.
‘Takviye dersleri aldın mı?’ diye sordu. ‘Aldım.’ cevabını verdim.
‘Kimlerden ve neler okudunuz?’ dedi. Ben de ‘İsmail Hamsici hocadan
emsile bina okudum, İsmail Cerrah hocadan da Celaleyn.’ dedim. Doğruydu
bunlar. Ankara İlahiyat yıllarında merhum Hamsici hocadan medrese usulü,



takviye Arapça dersleri almıştım. Tefsir Hocamız Prof. Dr. Cerrah hocadan
da müfredat harici Celaleyn okumuştuk. ‘Celaleyn okumakla bu Arapça
olmaz!’ dedi bana. İnanmadı hoca ve inanmamakta haklıydı. Ben orada
göğsümü gere gere ‘Hocaefendi’den iki buçuk yıldır şu kitapları okuduk.’
demeyi çok isterdim. Hatta hâlâ onu diyememenin ıstırabını içimde taşırım;
ama ‘Demeyin.’ demişti ve ben de buna itaat etmiştim. Kendisine de
anlattım bunu bir hafta sonu ziyaretimizde. Hem de ağlayarak. ‘İyi
yapmışsın.’ diyerek geçiştirdi.”

Söyleseydik ne olurdu, bilmiyorum. 80’li yılların şartları içinde belki
cemaate mensubiyetimizden hareketle beni, Ahmetli gibi Manisa’nın bir
ilçesine tayin etme yerine, kuş uçmaz kervan geçmez, halk arasında sürgün
yeri olarak bilinen yerlerden birine gönderebilirlerdi. Belki de daha çok
insana hitap edebileceğim, daha faydalı olabileceğim, daha merkezi bir
ilçeye tayin ederlerdi. İnanın bilmiyorum. Ama ben ve benimle aynı
seviyede bulunan diğer üç arkadaşım, söylemedik Hocaefendi’den ders
okuduğumuzu.

Bitireyim bu Antalya faslını.



MANİSA-AHMETLİ VAİZLİĞİNE TAYİNİM
Kursu başarıyla bitirdik ve hem yazılı hem de sözlü imtihanlardan geçtik.

Sıra tayin olmaya geldi. Ankara Diyanet merkezinden bir heyet geldi. Heyet
başkanı merhum Fahri Demir idi. Kendisi personel daire başkanı idi o
zamanlar. Kurs hocalarımızdan da heyette olanlar vardı. Ahmet Yaman
bunlardan biriydi. Kendisi ile iyi kaynaşmıştık kurs esnasında. Yaşı bizden
büyüktü ama arkadaş olmuştuk neredeyse. Çay kahve molalarında, ders
saatleri haricinde karşılıklı birçok meseleyi mütalaa ettiğimizi hatırlarım
kendisi ile.

Heyet, tek tek içeri alıyor müftü ve vaiz adaylarını. Mesleki açıdan
alabildiğine basit denebilecek sorular soruyorlardı. Hatırladığım kadarıyla
bana, cuma namazının sıhhatinin şartları arasında bulunan ve fıkıh
kitaplarında “izn-i âmm” olarak geçen meseleyi sormuşlardı. İlginç
diyaloglar yaşadık bu soruya verdiğim cevaplar esnasında. Cuma namazını
devlet başkanının kıldırmasının hangi ölçüde şart olduğundan başladık,
ülkenin herhangi bir yerinde kılınan cuma namazının sahih olması için
devlet başkanının izin vermesinin gerekliliğine kadar devam ettik. Zaten
“izn-i âmm” bu demek ama detaylara girdik. Köylerde cuma namazı, bir
şehirde birkaç yerde cuma namazı kılınırsa hangisi sahih olur, zuhr-u âhir
namazının bununla alakası vs. Muhaverenin sonunda bir de aşir okumamı
istediler. Okudum. “Tecvidi nereden öğrendin?” diye sormalarını hiç
unutmuyorum. Ankara İlahiyat’taki Kur’an hocamız Demirhan Ünlü’nün
adını vermiştim. Gerçekten de ben ondan öğrenmiştim tecvidi ilahiyat
sıralarında. Sanırım başarılı buldular beni.

Sıra tayine geldi. Önce bölge isimleri vererek nerede müftülük yapmak
istediğimi sordular. Aldıkları cevap şok etkisi yaptı onlarda. “Ben müftü
olmak istemiyorum.” dedim önce ve hemen ardından vaiz olmak istediğimi
söyledim. Şaşırdılar. Çünkü onlar teklif etmişlerdi bana müftülüğü.
Notlarım, hocalarda bırakmış olduğum intiba ve son olarak biraz önce, çok
da sözlü imtihanı andırmayan müzakerelerimiz benim müftülük
yapabileceğim kanaatini oluşturmuştu onlarda. Fahri Demir, “Bizim vaize



de ihtiyacımız var ama seni müftü yapmak istiyoruz. Zira senin
yapabileceğine inanıyoruz.” dedi. Ben ise idealist bir insan olarak, “Hayır!”
dedim başka bir şey demedim. Çünkü Hocaefendi bizden vaiz olmamızı
istemişti. Sebebi de sekiz-beş saatleri arası mesai mecburiyetinin olmayışı
ve tayin yerimize bağlı olarak, gerek imam-hatip gerekse ilahiyat
talebelerine takviye dersler vermemiz arzusu idi. Haklıydı ve biz de zaten
bunu istiyorduk. Ankara İlahiyat yılları ve sonrasında kendisine talebelik
yapan; İsmail Büyükçelebi, Kemalettin Özdemir, V.Y, M.Ö, A.K, Merhum
Mustafa Kayapalı, Muhammed Özkan gibi kişilerden Arapça ve mesleki
takviye dersleri almıştık. Ardından Hocaefendi ile iki buçuk yıllık eğitim.
Bir birikim oluşmuştu. Nasıl değerlendirilecekti bu birikim?

Heyet benim müftü olmam konusunda ısrarını sürdürdü. Ahmet Yaman
devreye girdi. Birçok şey söyledi. “Bak haritayı senin önüne koyup bir yer
seç demiyoruz ama bölge soruyoruz. Herkese yapmıyoruz bunu. Bu büyük
bir ayrıcalık. İstediğin bölgeyi seç, o bölgedeki en büyük boş ilçeyi sana
vereceğiz.” dedi ama nafile. Ben vaiz olmak isteğimi tekrarladım. Heyetten
bir başkası da “Arkadaşların müftü olmak için siyasileri bize arattırıyor.
Hatırlı insanları devreye koyuyor torpil yaptırmak için. Biz ise sana
kendimiz teklif ediyoruz.” dedi. Aslında doğruydu dedikleri. Çünkü tayin
günü yaklaştıkça kurs arkadaşlarımızla yaptığımız sohbetlerde konu hep
buraya geliyor ve herkes kimlerden nasıl torpil bulduklarını anlatıyordu.
Kaldı ki onlar demese bile sistemin öyle işlediğini sağır sultan bile
biliyordu.

Neticede beni ikna edemediler. Zira karşılarında, imam-hatip ve ilahiyatlı
talebelere takviye meslek dersleri okutmayı ideal olarak benimsemiş bir
insan vardı. Müftülük yapmam, bu ideale mâni olacaktı. Dolayısıyla müftü
olmayı hem kendime hem ideallerime hem bugünlere gelmemde büyük
emeği olan Hizmet mensuplarına ve tabii ki Hocaefendi’ye ihanet olarak
görüyordum. Gerçekten öyle görüyordum.

Heyet daha fazla ısrar etmedi ve Fahri Bey ile heyet üyeleri harita
üzerinde bazı yerlere işaret ederek fısıltı hâlinde kısa bir müzakere yaptılar
ve ardından “Hayırlı olsun. Erzurum Aşkale ilçe vaizi olarak tayin edildin.”
dediler. Egeliyim. Kütahya’nın Tavşanlı ilçesinde doğdum ve büyüdüm. O
yaşıma gelinceye kadar Türkiye coğrafyasında gezdiğim yerler Bursa,
Balıkesir, Kütahya, Eskişehir, Manisa, İzmir ve İstanbul’dan ibaret.



Ankara’da da beş yıllık fakülte hayatım var. Erzurum’u isim olarak
biliyorum ama Aşkale’yi ilk defa duydum. O bölgeyi hiç ama hiç
tanımıyorum. Bildiğim tek şey Erzurum’da ilahiyat fakültesi olduğu. Benim
ideallerimden birini gerçekleştirme açısından iyi ama Aşkale-Erzurum arası
ne kadar? Ayrıca ikinci idealim için Aşkale’de imam-hatip lisesi olması
lazım. Var mı? Kafamda bu sorularla, teşekkür ederek tayin heyetinin
yanından ayrıldım. Merakla arkadaşlar beni bekliyor. Söyledim “Aşkale”
diye ve sordum o iki soruyu, “Erzurum’a kaç km. ve orada imam-hatip
okulu var mı?”

Hemen herkesin elinde bir Türkiye haritası vardı. Haritaya baktık hemen.
Erzurum’a çok uzak sayılmazdı. Bilenler varmış o bölgeyi. “50 km. kadar.”
dediler Erzurum’a uzaklığı. İmam-hatip okulunun da olduğunu söylediler.
Hemen Hocaefendi’ye söylemek aklıma geldi. Gittim kursun girişindeki
ankesörlü telefondan İstanbul’u aradım. Allah’tan Hocaefendi odasının
dışında imiş. Cevdet Ağabey telefonu verdi. Hocaefendi de merakla
bekliyormuş. Çünkü son ziyaretimizde söylemiştik tayin olacağımız günü.
Aşkale vaizliği dedim. Bir saniye bile düşünmeden, “Hayır!” dedi.
“Değiştirme imkânın varsa değiştir. Ülkenin batısı olsun. Marmara ya da
Ege bölgesinde bir yer işte. Erzurum soğuk bir yer. Talebe ve yurtlarımız da
oralarda çok az.” Ve telefonu kapattı.

Olur muydu böyle bir şey? Tayin komisyon odasına girsem ve “Marmara
veya Ege’de bir yer verin.” desem kabul ederler miydi acaba? Bu sorular
beynimi kemiriyor ama ya kabul ederlerse? Kabul etmezlerse zaten
kaybedeceğim bir şey yok fakat ya kabul ederlerse? Kabul ettiler diyelim,
neresi olacak? Daha iyi mi olacak daha kötü mü? Bu soruların bende cevabı
yok. Gittim. Bekledim kapıda. İçerideki arkadaş çıkar çıkmaz girdim ve
isteğimi ilettim. “Marmara veya Ege bölgesinde bir ilçe istiyorum.” dedim.
Hiç unutmuyorum, bıyık altından değil açıktan güldüler hepsi de. Müftü
yapmak için uğraştıkları adam Aşkale vaizliğini kabul etmiyordu. Belki
normaldi bu, belki değildi bilmiyorum. “Tamam” dediler ve bazısı
önlerindeki büyük haritaya bir kısmı da ellerindeki listelere baktılar. Fısıltı
hâlinde konuştular kendi aralarında ve Bursa Karacabey ilçesi dediler.
Teşekkür ederek odadan ayrıldım ve ankesörlü telefona koştum. Bizzat
Hocaefendi ile yeniden konuşarak “Karacabey” dedim. İlginçtir,
Hocaefendi burayı da kabullenmedi. Nedendir bilmem. Sebebini de o



günden bu yana hiç sormadım. “Mümkünse burayı da değiştirmelerini teklif
etsen. İzmir’de daha çok ihtiyaç var. İzmir’e yakın bir ilçe olsa!” dedi.
Hâlbuki bir önceki konuşmasında Marmara veya Ege bölgesinde bir yer
demişti. Bu defa alanı daha daraltmış ve İzmir demişti. Ardından da İzmir
demesinin gerekçesini açıkladı. “İhtiyaç var.” dediği İzmir’de ev ve
yurtlarımızda kalan ilahiyat talebelerine takviye dersleri.

Ben boynumu bükerek tekrar gittim komisyona. Biraz önce olduğu gibi,
içerideki arkadaş çıkar çıkmaz yeniden içeri girdim ve “İzmir’e yakın bir
yer istiyorum.” dedim. Bu defa gülmediler ama hiçbiri de hayır demedi.
Neden? Tahminim, beni başarılı bulmaları ve insanlara İslam’ı anlatmayı
gaye edinen idealist bir insan olarak görmeleriydi. Bir de ilçelerde vaizlik
kadrosu çok fazlaydı. İzmir’in ilçeleri içinde Kiraz boşmuş ama İzmir’e
oldukça uzak. Komisyondan birisi “Kiraz var ama uzak.” dedi. Bir başkası
“Manisa ilçelerine bakalım.” dedi ve karşılarına Ahmetli çıktı. Ahmetli,
Turgutlu ile Salihli arasında İzmir’e yaklaşık 70 km mesafede, 1987 yılında
ilçe olan bir kasaba. Müftüsü henüz atanmamış. Turgutlu’ya gittim,
Salihli’den birkaç defa geçtim ama Ahmetli neresi bilmiyorum. İzmir’e
yakın olduğu için, “Olur.” dedim. Komisyon “Gel seni buraya müftü olarak
atayalım, kurucu müftülük yaparsın.” dediler. Nal deyip mıh demeyen
insanlar vardır ya, aynen onlar gibi, o inatçı tavrımı yeniden takındım ve
“Hayır!” dedim. “O zaman Ahmetli ilçesi vaizi olarak tayinini yapıyoruz,
hayırlı olsun.” dedi Fahri Hoca ama ses tonundaki sertlik ve kararlılık, “Bir
daha gelme!” der gibiydi. Çıktım. Cuma, AHY ve Merhum Ömer Hoca
merakla bekliyorlar. “Ahmetli” dedim ve yeniden ankesörlü telefona
koştum. Ahizenin diğer ucunda Hocaefendi vardı. “Ahmetli” dedim.
“Tamam” dedi. Rahatlamıştı. Ben ise “Neden bunları yaşadım?” dercesine
bir hava içindeydim ama ben de rahatlamıştım. Hocaefendi’nin bu ısrarının
sebep ve hikmetini ilerleyen sayfalarda anlatacağım. Artık, Diyanet İşleri
Başkanlığı, Manisa iline bağlı Ahmetli ilçesinin vaizi idim.



AHMETLİ’YE İLK GİDİŞİM
Antalya’dan, elimize kapalı bir zarfta evraklarımız verildi ve “Şu gün

Ahmetli Kaymakamlığına bu evrakları teslim edin, o gün itibarıyla vazifeye
başlamış olacaksınız.” denildi. Yanlış hatırlamıyorsam takvim yaprakları 15
Temmuz 1988’i gösteriyordu o gün. İlginçtir 15 Temmuz ile ben 60 yıllık
hayatımda üç defa buluştum ama bu buluşmaların üçü de hayatımda kırılma
noktası oluşturan muhtevalara sahip. Birincisi devlet memuriyetine giriş
yaptığım bu hadise. İkincisi evlilik tarihim. 1990 yılının 15 Temmuz’unda
evlendim. Üçüncüsü ise meş’um ve mel’un 15 Temmuz askerî darbe
kalkışması. Her neyse…

“15 Temmuz’a süre var. Önce İstanbul’a gider hem Hocaefendi’yi ziyaret
eder, son durum hakkında bilgi verir hem de geride kalan eşyalarımı
toplayarak Tavşanlı’ya giderim.” diye düşündüm. Niyetim eşyalarımı
bırakıp annem-babamla görüşmek, bir gelecek planlaması yapmak ve
ardından Ahmetli’ye intikal etmek. Öyle de yaptım. İstanbul’a gittim,
Hocaefendi’yi ziyaret, eşyaları toplama ve ardından Tavşanlı.

Önümdeki en büyük engel kalacağım yer meselesi. Artık hayata
atıldığıma ve maaşım da olacağına göre bir evim olmalıydı. Evlilik zaten
anne-babamın en büyük beklentileri ve sürekli ısrar ettikleri bir husustu.
“Vazifeye başlayalım, evi tutayım, Allah kerim.” dedim onlara. Çok
sevindiler. İlk defa oğulları evliliğe bu kadar yaklaşmıştı ve yeşil ışık
yakıyordu. Merhume annem “Senin evini düzmek için ben hazırlıklara
başlıyorum.” dedi.

Hiç unutmuyorum, Ahmetli’ye bir salı günü gittim. Salı, haftalık pazar
kurulma günüdür Ahmetli’de. Turgutlu’dan Tavşanlı’ya gelip yurt
müdürlüğü ve idarecilik yapan M.Ö. zamanında tanıştığım birisi vardı.
Dümenci Abi derdik biz kendisine. 1980 ihtilalinde, Karaköy’de kalmıştım
bir grup talebe ile beraber. Ankara İlahiyat’ı kazanmadan önce de
Turgutlu’da belletmenlik yapmıştım kısa bir süre. Yolumuz bu yıllarda da
kesişmişti kendisi ile. Hocaefendi’nin 1966’da başlayan Kestanepazarı
yıllarından itibaren hem haftalık vaazlara giden hem de hizmetlerimize



destek veren küçük çaplı bir esnaftı Dümenci Abi. Çarşının merkezinde
küçük bir ayakkabı dükkânı vardı.

Ben o günlerini görmedim ama Ahmetli’nin nahiye olduğu yıllarda sosyal
hayatın içinde bir insanmış. Kızılay başkanlığından Yeşilay başkanlığına
kadar birçok sivil toplum kuruluşunda çalışmış. Mahalle muhtarlıkları ve
nahiye vekilliği yapmış. “Cebimde bir zamanlar 18 adet mühür taşıdım.”
dediğini hatırlıyorum. Asıl adı Ahmet. Dümenci, lakabı. Çünkü iki lafının
biri “Dümenci” idi merhumun. Herkese öyle hitap ederdi. 1970 yılı öncesi
yapılan yaz kamplarından biri de Ahmetli’de yapılmış. Kampın her şeyi ile
o ilgilenmiş. 1988’de yurt binası vardı o küçücük ilçede. 1992 yılı Şubat ayı
başlarında, kalp krizinden vefat etti. Cenaze namazını ben kıldırmıştım.
İzmir, Manisa başta olmak üzere birçok vilayetten insan geldi cenazesine.
“Ahmetli Ahmetli olalı böyle kalabalık görmedi.” demişlerdi o zamanlar.
Sevilen bir insandı toplumun her kesimi tarafından.

Ahmetli’ye tayin olduğum haberini duymuş ve bekliyormuş, ha bugün ha
yarın gelecek diye. İşte o salı günü, pazar yerinden yıllar boyu benim ikinci
mekânım olacak o ayakkabıcı dükkânına sora sora yol aldım. Diyanet’in
“Kaymakamlığa bu evrakı ver.” dediği tarihe daha birkaç gün var. Ben
kalacak yer ayarlamak için gittim. Elimde küçük bir çanta. Beni dükkânının
kapısının önünde görünce “Gel Dümenci! Nerede kaldın!” demişti bana
kendine has sesi ve gülüşüyle. Sarıldık uzun boylu. Oturduk.

Yeni ilçe olan Ahmetli’ye ne kaymakam ne de müftü tayin olmuştu. Gerçi
müftünün olmadığını söylemişlerdi bana tayin komisyonunda ama “Bugün
yarın atarız birisini.” diyorlardı. Kaymakamlığa da Mal Müdürü vekalet
ediyormuş. Küçük bir Kur’an kursu, beş camisi, beş-altı mahallesi, on beşe
yakın köyü varmış. Dümenci abi, “Ev tutalım sana.” dedi. Teşekkür ettim.
Çok kısa bir zamanda Barbaros Mahallesinden bir ev tuttular. Karı-koca
ilkokul öğretmeni olan, her zaman nezaket ve yardımseverlikleri ile
hatırladığım bir ailenin evini tuttuk ilerleyen günlerde.

Annem babam Tavşanlı’dan hazırladıkları eşyaları getirdiler. Dümenci
Abiler, Akçapınar’dan Mustafa Türk amcanın yardımları ile eksik kalan
eşyaları da tamamladık. Mal müdürü -soyadını unuttum- Kemal isimli bir
insandı; “Hayırlı olsun!” dedi bana, kendisine verdiğim mühürlü zarfı
açarak. Müftü gelene kadar müftü vekili olarak görev yapacağımı söyledi.
Merkez Ulu Camii’nin yanındaki Kur’an kursu binasının üstünü müftülük



binası olarak hazırladıklarını, iki memur bulunduğunu ama masasından
sandalyesine birçok işin beni beklediğini söyledi. Müftülükten kaçmıştım
ama ilk görev yerimde kurucu müftü olarak göreve başlayacaktım ve
başladım.

Bir iki ay geçti geçmedi, yıllar sonra trafik kazasında vefat eden
Erzurumlu Ali Osman Kasapoğlu müftü olarak atandı. Asıl gelince
vekaletim bitti. Oturduk konuştuk Müftü Bey ile. salı ve cuma günleri vaaz
edecektim. Bazı günler de köylere gidecektim. Bu bana çok geniş bir
hareket alanı sağladı. Zaten ilk baştan vaiz olmak istememin amacı da
buydu, Hocaefendi’nin planı daha doğrusu. Bu arada Hocaefendi
İstanbul’dan İzmir Bozyaka’ya taşındı. Bekârdım. Salı ve cuma günleri
geliyor, geri kalan günlerde haftalık programıma göre çok sık İzmir’e
gidiyor ve yanında kalıyordum.

Son olarak bir şey daha anlatayım. Hocaefendi bana İstanbul’dan
Ahmetli’ye giderken bir şey söyledi. Aklımda kaldığı kadarıyla mealen
aktarayım: “Anadolu’nun her yerine nice evliyalar gelmiş gitmiştir.
Mezarlıklar isimsiz evliyalarla, Allah’ın sevdiği kullarıyla doludur. Onları
vesile kılarak görev yerlerinde başarılı olmanız için dua etmenizi tavsiye
ederim. Bunun için Ahmetli’ye gittiğinde Ahmetli mezarlığına git.
Ruhlarına bir fatiha oku ve ardından yeni vazifende Allah’ın seni mahcup
etmemesi için onları da vesile kılarak duada bulun. Bu, razı olduğun
kulların yüzü suyu hürmetine de.” dedi. Kelimesi kelimesine olmasa da
muhteva aynen böyleydi. Ben de öyle yaptım işte o salı günü. Dümenci
Ağabeyin yanından ayrıldıktan sonra mezarlığa giderek o duamı yaptım.

İkinci bir şey daha demişti Hocaefendi. Onu da mealen aktarayım.
“İnsanlar yaşadıkları mekânı sevmezlerse orada yaşamaları ve mutlu
olmaları mümkün değildir. Sahabede bunun örneğini görüyoruz. Mekke’den
Medine’ye hicret edenler Medine’yi başlangıçta sevememiş. Mekke özlemi
ağır basmış. Hz Ebu Bekir’in Ebu Zerr’in Mekke özlemini dile getirdiği
şiirleri vardır. Efendimiz buna muttali olunca şöyle bir dua etmiş. Şunu
diyor o duada: ‘Allah’ım! Bize Mekke’yi sevdirdiğin gibi Medine’yi de
sevdir.’ Siz de gittiğiniz şehirler adına böyle dua edebilirsiniz.”

İşte o mezarlık ziyaretinde yaptığım duanın içinde buna da yer verdim. Ve
dedim ki: “Allah’ım! Bana Tavşanlı’yı sevdirdiğin gibi Ahmetli’yi de
sevdir!” Neden Tavşanlı? Çok uzun bir hikâye. Her şeyden önce Arapça



ifadesiyle “maskat-ı re’s” yani başımın yere düştüğü yer, memleketim.
İkincisi, İngilizce de “homesick” dedikleri bir insanım ben. Sürekli
memleket hasreti çeken duygusal birisi. Ankara’da okurken “Ankara’ya
gitmenin en güzel tarafı Tavşanlı’ya geri dönmektir.” diyordum otobüse
bindiğimde. Üçüncüsü, dördüncüsü vs. deyip daha çok şey sıralayabilirim.
Tadında kalsın.



İLAHİYAT VE İMAM HATİP TALEBELERİNE
TAKVİYE DERSLERİ

Çocukluk yıllarından başlayarak ailemden, Kur’an kursu hocalarımdan,
akrabalarımdan, yakın ve uzak çevremden, ilahiyat fakültesindeki
hocalarımdan ve tabii ki Hocaefendi ve Hizmet çevresindeki insanlardan
aldığımız telkin ve teşvikler neticesi bugünlere kadar gelmiştim. İlahiyat
fakültesini bitirmekle kalmayıp master ve doktora seviyesine tekabül eden
eğitim ve öğretim görmüştüm. Beş yıl ilahiyat, iki buçuk yıl Hocaefendi’nin
yanında toplam yedi buçuk yıl. Dile kolay. Ve şimdi mezun olmuş hayata
atılmıştım. Ne yapacaktım?

Kendime belirlediğim iki misyon vardı. Bir, vaizliğimin hakkını verecek
ve Anadolu insanına, bildiğim kadarıyla yapacağım vaazlarla, sohbetlerle
faydalı olacaktım. İki, yakın çevremdeki imam-hatip ve ilahiyat
fakültesindeki talebe arkadaşlara takviye dersleri verecektim. Arapça, fıkıh,
hadis, tefsir alanlarında ihtiyaçlarına göre elimden gelen gayreti
gösterecektim. Aynı şey merhum Ömer Hocam için de geçerliydi.

Ömer Hocam ile İzmir’de bir araya geldik. Oturduk ve konuştuk. O
Kırkağaç’ta, ben Ahmetli’de vaiziz. O Kırkağaç, Saruhanlı, Soma ben de
Turgutlu, Salihli imam-hatip lisesine bakacak, yetkililerle konuşacak ve arz-
talep ve vakit dengesine göre bir programlamada bulunacaktım. Manisa ve
İzmir imam-hatiplerine ise daha kalabalık talebeye sahip oldukları için
birlikte bakacak ve yine ihtiyaca göre orada dağılım yapacaktık. İlahiyata
gelince orada tek alternatifimiz vardı: İzmir.

İlahiyat talebelerinin kaldığı Halil Rıfat yurduna gittik. İlgili arkadaşlarla
bir toplantı yaptık. Bugünkü gibi hatırımda, Hizmet’in yurt ve evlerinde
kalan 192 tane talebe vardı. Heyecan dorukta. Yerinde duramayan
küheylanlar misali şaha kalkmış, işin rasyonelitesini de ihmal ederek, 192
talebenin hepsine ders okutacak şekilde idareci arkadaşlarla anlaştık ve bir
program belirledik. Aynı şeyi hem İzmir hem Manisa imam-hatip talebeleri
için de yapacaktık. Onunla alakalı olarak idareci arkadaşlarla randevulaştık.



Bu arada Hocaefendi İzmir-Bozyaka’ya taşındı. Bu bizim için vech-i
rahmetti. Ömer Hocam da benim gibi bekâr olduğundan, Hocaefendi
İzmir’e geldiğinde zaten yabancısı olmadığımız bu mekânda kalır, vaaz ve
derslere buradan gider geliriz diye düşündük. Nitekim öyle de yaptık.
Tahmin edileceği üzere Hocaefendi bize “Ne yaptınız, nasıl bir düzenleme
içine girdiniz?” diye sordu. Biz de olup biteni anlattık. Ne yalan söyleyeyim
o günkü aşk, şevk ve heyecan içinde yaptığımız bu düzenlemenin takdirle
karşılanacağını, sırtımızın sıvazlanacağını, “Ben bugünler için sizlere bu
kadar emek verdim, aferin!” diyeceğini zannediyordum. Ama yukarıda da
değindiğim gibi rasyoneliteden uzaktı ve biz ne bilgimiz ne de hayat
tecrübemiz itibarıyla bunun yanlış olduğunu göremiyorduk.

Ne demekti 192 talebenin hepsine takviye dersleri vermek? Vakit
ayırabilecek miydik diğer meşgalelerimizin yanında? Ayırdık diyelim, o
talebeler katılabilecek miydi? Katıldılar diyelim, biz allame-i cihan
değildik, onları tatmin edecek ölçüde ihtiyaçlarına cevap verebilecek
miydik? Verdik diyelim, ne kadar sürdürebilecektik bu durumu? Hasılı
neresinden bakarsanız bakın başarısızlığa mahkûm bir plan ve proje idi.
Daha doğrusu proje imiş ve biz bunu o gün itibarıyla göremedik. Ama
Hocaefendi gördü.

Bizi dinledikten sonra kendine has nezaketiyle “Çok güzel
düşünmüşsünüz fakat onun yerine şöyle yapsanız daha iyi, daha sağlıklı,
daha uzun soluklu ve daha verimli olabilir.” dedi. Şok olduğumu
hatırlıyorum. Takdir, tenkit ve teklif kısacık bir cümle içinde yer almıştı.
“Güzel düşünmüşsünüz.” diyerek takdir ediyor, “fakat” bağlacı ile eleştirel
bir yaklaşım sergiliyor, son sözleri ile de teklifte bulunacağını söylüyordu.
Benim şok olma sebebim, oktan çıkmış yay gibi böyle bir meşguliyete hazır
insan olarak, projemizin olduğu gibi kabul görmemesiydi. Hocaefendi
uzatmadı. Hemen teklifini sundu. “Ev ve yurtlarımızda kalan her talebe bu
programa katılmak istemeyebilir. Bu bir. Hedefimiz hepsinin katılmasıdır.
Herkese yardımcı olmamızdır ama istemeyen insana da bir şey diyemeyiz.
İkincisi; arkadaşların hepsine bu mesele duyurulsun. İsteyenler için bir gün
belirleyin Halil Rıfat yurdunda. İkiniz birlikte seviye tespit imtihanı yapın.
Dördüncü sınıflar zaten bu yıl mezun olacaklar. Üçüncü sınıfta olanlar için
de biraz geç sayılır. Ama bir ve ikinci sınıflara odaklanın. Onlar içinde
kabiliyetli, aşklı, şevkli, heyecanlı, arzulu talebeleri seçin ve bir sıralama



yapın. Liste başında yerini alan ilk yirmi kişiyi iki grup yapın. Birini sen,
diğerini sen al. Bir yıl boyunca çok yoğun bir şekilde bu arkadaşlarla,
burada sizinle okuduğumuz usul üzere ders okuyun. Bir yıl içinde bu
talebeleri, bu sene sizinle okudukları dersleri, alt sınıflarına okutabilecek
seviyeye getirmeye çalışın. Gelecek sene onların her biri onar kişi alarak,
bir taraftan sizinle eğitimlerine devam ederken, bir taraftan da onları
okuturlar. Sonra onların okuttukları arasında sivrilen yirmi arkadaşı, bir yıl
sonra yine iki grup hâlinde siz ikinci grup olarak okutursunuz.”

O an bunun ne kazandıracağının matematiksel olarak hesabını yapmam
imkânsızdı ama güzel bir teklif olduğu açıktı. Ömer Hocam’la salondan
ayrılıp başbaşa konuştuğumuzda bunun matematiksel hesabını da yaptık.
Bir yıl yirmi kişi okutacağız ikimiz. Bir yıl sonra bu yirmi kişinin her biri,
onar kişi okutacak seviyeye gelecek. Toplam iki yüz kişi eder. Bizim
ikimizin yüzer kişilik iki grup hâlinde iki yüz kişi okutması imkân dâhilinde
olsa da on kişi ile ilgilenmekle yüz kişi ile ilgilenmek arasında fark olacağı
kesin. Ama bu on kişinin, bir yıl sonra bizim onlarla ilgilendiğimiz ölçüde
onar kişi ile ilgilenmesi imkân dâhilinde. Dolayısıyla iki yüz kişiyi okutma
bir yıl sonraya sarkıyor ama çok daha sağlıklı ve daha verimli oluyor. Kaldı
ki aynı zamanda bir sistem de kuruluyor. Ben o konuşmamızda Ömer
Hocam’a “Teşkilatçılık bu olsa gerek.” dediğimi hatırlıyorum.

Hasılı böyle yaptık. Seviye tespit imtihanından sonra hiçbirini
tanımadığım liste başı yirmi talebeyi iki gruba böldük ve bir yıl boyunca
onlarla çok yoğun bir şekilde ilgilendik. Fıkıh, tefsir, hadis okuduk. Her
fırsatı değerlendirdik. Sömestir tatillerini, dört-beş günlük milli veya dinî
bayram tatillerini ve tabii ki yaz aylarını. Kamp yaptık yazın o talebelerle.
Benim kamp yerim Ahmetli oldu. Namık Ağabey dediğimiz bir abinin,
Seydiköy’deki metruk evinde kaldığımızı hatırlıyorum. Üşüdüğümüz
zamanlar üzüm kütükleri yaktık. Yapımı yeni biten Ahmetli Öğrenci
yurdunda yaz kampı yaptık onlarla. Öğrenci deyince yer-gök duruyordu
Ahmetli’nin hayırseven insanları için. Allah hepsinden razı olsun. Ellerinde
avuçlarında ne varsa getirdiler. Tarladan getirilen domatesler, salatalıklar,
karpuz ve kavunlar, patlıcanlar ve daha neler. Üzümü saymaya zaten gerek
yok. Kelter kelter (küfe küfe) getirilen üzümün haddi hesabı yok. Akşam
yemeklerine davet ettiler talebeleri. Güzel günlerdi vesselam.
Hocaefendi’nin meşhur 7 Mart 1991 Hisar Camii vaazında dediği gibi “Hey



gidi günler!”
İmam-hatip talebelerine gelince; ben iki grup aldım. İlki Manisa’da.

Haftada bir gün, ikindi akşam arası takviye kursları verdim tarihî
Kurşunluhan yurdu veya Ülker yurdunda. İkinci grup ise Turgutlu’dan idi.
Onlara da cuma günleri haftada bir Güllüpınar öğrenci yurdunda yardımcı
olmaya çalıştım. Yıllar içinde gerek imam-hatip gerek ilahiyat yıllarında
birlikte okuduğumuz bu arkadaşlardan çok öne çıkan kişiler oldu. İlahiyat
fakültelerini başarılı ile bitirip Hocaefendi’nin yanına tıpkı bizim gibi ders
okumaya gelenler de oldu. Gelmeyenler de mesleki hayatlarına öğretmen,
vaiz, müftü ve akademisyen olarak devam ettiler. Emeklilik dönemlerine
hızla yaklaştıkları şu günlerde onların hepsine şükran borçluyum. Çok şey
öğrendim onların her birinden. Sağ olsunlar, var olsunlar.

Son bir not: 1995 yılında İstanbul’a taşındım. İstanbul’da, Zaman
gazetesindeki görevlerimden dolayı imam-hatip talebeleri ile meşgul olma
imkânım olmadı ama Marmara İlahiyat Fakültesi’nden de bir grup talebe
arkadaşımız ile Amerika’ya geliş tarihim olan 2000 yılına kadar birlikte
olduk. Karşılıklı olarak takviye nitelemesini hak kazanacak ölçüde
fakültede gördükleri derslere yardımcı olmaya çalıştım.



FIRSAT ARAYIŞI VE SOHBET-İ CANAN
Hocaefendi’nin en önemli özelliklerinden biri, kendisine biçtiği misyon

etrafında fırsat arayışıdır. Bir fırsatını bulsam da o misyonu yerine getirsem
düşüncesi, benim görebildiğim ve anlayabildiğim kadarıyla Hocaefendi’nin
zihnini tabir caizse 24 saat meşgul eden bir unsurdur. Şöyle de bir analoyi
yapabilirim; Hocaefendi bu düşüncenin tutsağıdır, esiridir. Bu satırları
kaleme aldığım tarih itibarıyla 85 yaşında olmasına ve birçok hastalıkla
mücadele etmesine rağmen aynı çizgide durduğunu rahatlıkla
söyleyebilirim.

“Sohbet-i Canan’dan mı bahsediyorsunuz?” diye sorabilirsiniz. Evet,
ondan bahsediyorum. Malum, “sohbet-i Canan” Hocaefendi’ye ait bir
kavramsallaştırmadır. Amacı da açıktır; dünya hayatımızda bize, ne dünya
ne de ukbamız için fayda vermeyecek mâlâyânî beyanlardan ve
eylemlerden kaçınmak ve zamanın bir saniyesini bile israf etmemek.
1980’li yıllarda “Keşke beni sevip sayan, sözümü dinleyen insanlara yemin
ettirsem, insanı Allah’a götürecek, O’nunla hemhâl kılacak sözler haricinde
bir şey konuşmamaları için.” diyen bir Hocaefendi var karşımızda.
Mümkün mü? Tabii ki değil ama bunun mümkün olmadığını en iyi idrak
edeceklerden biri de kendisidir. Fakat bunun bir ideal olarak ortaya konması
ve himmetin âlî tutulması adına önemlidir.

Sohbet-i Canan kavramı 2000’li yıllardan sonra Hocaefendi’nin Amerika
hayatında ortaya koyduğu bir kavramdır. Çıkış noktası olarak da tasavvuf
ile alakalı yazılarında ve sohbetlerinde çok sık tekrar ettiği Taşlıcalı Yahya
Efendi’nin “Kâşki sevduğumi sevse kamu ehl-i cihân, Sözümüz cümle
hemân kıssa-i cânân olsa” beytindeki “kıssa-i canan” tabiri olsa gerek.
Çünkü muhteva, amaç, maksat, gaye aynı. Fonetik olarak da kıssa-i canan
ile sohbet-i Canan âdeta ikiz kardeşler. Nitekim ilerleyen yıllarda bu beyti
okurken kıssa-i canan yerine sohbet-i Canan diye okurdu.

Neyse ben hatıraya ve oradan hareketle söylediği şeylere geçeyim. 1988
yılındayız. Cemal Türk ve Hüseyin Yağmur Hocalar yüksek lisans
yapıyorlar ve ders dönemini bitirip final imtihanına girdiler. İstanbul’dayız.



Altunizade FEM’de kalıyoruz. İlahiyat Fakültesi yürüme mesafesinde beş
dakikalık bir yol. İmtihan sonuçları belli olmuş. Öğrenmeye gittiler.
Geldiklerinde öğle yemeğini yemiş, bir bardak çay etrafında muhabbet
ediyor Hocaefendi orada bulunan kişilerle. Cemal ve Hüseyin Hoca içeri
girdi. Onlara “Nereden geliyorsunuz?” sorusunu sordu, onlar da
cevapladılar. “İmtihan sonuçlarını öğrenmekten geliyoruz.” dediler. Normal
şartlar altında “Pekâlâ kaç almışsınız, geçmiş misiniz?” demesini
beklersiniz değil mi, hayır bunu demedi. Merak etmediğinden değil.
Nitekim daha sonra onu da sordu. Ama o an yani imtihan sonuçlarını
öğrenmekten geliyoruz dedikleri an, imtihan kelimesinin çağrıştırdığı şeyler
üzerinde konuşmaya başladı.

Ben şaşırmadım. Neden? Çünkü biraz sonra aktaracağım detaylarda da
göreceğiniz üzere Hocaefendi muhataplarına uygun bir şeyler deme ihtiyacı
ya da hazırlığı içindeymiş zihnen. O imtihan kelimesi kendisine o fırsatı
vermiş. Önce genel manada dünyaya gelen her bir insan için geçerli olan
imtihandan söz etti. “Biz daima imtihandayız.” dedi. Zerre miktar iyi veya
kötü amelimizin yazıldığından ve ahirette karşımıza çıkacağından bahsetti.
Ayetlerle, hadislerle vurgusunu derinleştirdi. Ardından…

Şimdi burada duralım. Hocaefendi çok hassas bir insandır. Muhatabının
bakışlarından, yüz mimiklerinden, oturuşundan, cümlelerinde seçtiği
kelimelerden, ses tonundan hissiyatını çıkartabilir. Bir insanın, yaptığı
çapraz sorgulamalarla ya da kendisine bir şekilde intikal eden haberlerle
durduğu yeri ve düşüncelerini biliyorsa, sözünü ettiğim okumaları daha
büyük anlam ifade eder ve tabir caizse yerli yerine oturur. İhtimal diyorum
o gün kendisi, düşünceleri, kararları ya da benim bilmediğim başka şeyleri
dolayısıyla içten içe muhalefet besleyen ama onu yiğitçe, mertçe, ortaya
çıkıp dillendiremeyen ve yine bir ihtimal sağda solda konuşan birisi ya da
birileri vardı dinleyiciler arasında. Ya da söylediği adrese teslim sözlerden
hareketle kimi kastettiği anlaşılacak ve orada bulunanlardan birisi o sözleri
ilgilisine ulaştıracaktı. Yıllarca süren beraberliğimiz içinde sayısız örneğini
gördüm bunun. Dolayısıyla bu yorumlarda yüzde yüze yakın isabet ettiğime
eminim

Ne dediğini aktarayım, bakalım siz de benim bu kanaatime katılacak
mısınız? Şöyle devam etti, genel manada imtihan ile alakalı söz ve
vurgulamalarını bitirdikten sonra: “Efendimiz döneminde olsaydık ona



karşı olan tutumumuzu ayarlayabilecek miydik acaba? Mesela dokuz tane
eşinin olmasını, bir gün tam namaza duracakken cemaate “Ben bir gusül
abdesti alıp geleyim.” demesini nasıl yorumlayacaktık? Hakikat-i
Muhammediye’yi bunların gölgesinde mi arayacaktık? Ebu Cehil ahmak bir
insan değildi ama o kendi dünyevi kıstasları içinde Efendimiz’e baktı, öyle
değerlendirdi ve önündeki imtihan barajını aşamadı.

Günümüzde de çok örnekleri var bunun. Mesela tasavvuf büyükleri içinde
yerlerini alan ehlullaha bakış. Onun bir adabı vardır. Kendi bakış açımız
onları anlamakta ayak bağı olabilir bize. O adaba uymak zorundayız, o
devasa kıymetlere bakarken. Aynı şekilde hüsnüzan ettiğiniz insanlar için de
böyledir. Kendilerinin hayata baktıkları, dünyayı gördükleri, olayları
okudukları küçük deliklerden o büyük insanların hâllerine bakabilirler.
Fakat yanılırlar. Orada doğru sonuca ulaşmak için farklı bir bakış açısı,
farklı kriterler lazımdır. Arapça meşhur sözde söylendiği gibi “Ve keyfe
yüdraku fi’d-dunya hakikatuhu, kavmun niyâmun tesellev anhü bi’l-
hulûmi” Yani “Uykuda rüyalarla teselli olan insanlar, o büyük insanların
dünyadaki hakikatlerini nasıl idrak etsinler ki?” İmtihan vesileleridir bunlar.
Bizim gibi sıradan insanlar için kaybetme noktalarıdır. İnsanın gözleri
maneviyata açık olmalı ki bunları görebilsin, anlayabilsin, idrak edebilsin.”

Maksadımın anlaşıldığını ümit ederek alıntıyı kesiyor ve bir başka kesite
geçiyorum. Nedir o? Söz konusu metot Nebevi bir metot mudur? Cevabım
alabildiğine net; Hocaefendi’ye göre öyledir. Bu tabirin bana ait olduğunu
düşünüyorum, kimseden duymadım ve yıllardan beri de kullanıyorum; sıfır
kayıp.

Hocaefendi sıfır kayıp prensibini benimsemiş bir insandır. Daire içine
girmiş hiçbir kimsenin kaybına razı değildir. “Gecenin üçünde telefonla
Van’da sizin tanıdığınız bir arkadaşın bir derdi size intikal ettirildi ve sizin
Van’a gidip onunla konuşmanızı gerektiren bir hadise oldu. Meseleyi
dinledikten sonra ‘Sabah olsun da bakarız.’ deyip yatağa geri dönerseniz
yanlış yapmış olursunuz. Hemen o saatte ayağa kalkacak, Van’a en kısa
zamanda gitme yollarını araştıracak, bulacak ve harekete geçeceksiniz. Vefa
bunu gerektirir, dostluk bunu gerektirir, Müslümanlık ve insanlık bunu
gerektirir.” diyen bir insandır Hocaefendi. O açıdan dedim sıfır kayıp
prensibiyle çalışır diye ve kendisi de hayatı boyunca herkese bu konuda
örnek olmuştur.



Pekâlâ Nebevi metotla ne alakası var bu yaklaşımın? Dolaylı bir alakası
var. Ortada size göre farkında olarak ya da olmayarak yapılan bir yanlış var.
Siz bunu bizzat müşahade etmiş de olabilirsiniz ya da size güvenilir
kaynaklardan intikal etmiş de olabilir. O insana, yaptığının yanlış olduğunu,
bu gittiği yolun yol olmadığı ve yanlış sonuçlar doğurabileceğini anlatmak,
uyarmak ve yol göstermek istiyorsunuz. Hatta konumunuz gereği bunu
mutlaka yapmanız gerekiyor. Aksi takdirde yarın hem o insanı
kaybedebilecek hem de o yanlıştan kaynaklanan problemleri çözmek için
siz uğraşmak zorunda kalacaksınız. Ama muhatabınızı da kırmamanız şart.
Onun onur ve itibarını korumanız gerekiyor.

İşte tam da bu nokta, Efendimizin vergi tahsildarı olarak görevlendirdiği
sahabinin örneğini vermenin yeri. Allah Resûlü çevre kabilelere tahakkuk
eden zekâtları toplaması ve onları Medine’deki beytülmal dediğimiz
devletin merkezi bütçesine getirmesi için bazı kişileri gönderir. Onlar da
görevlerini yapıp geri gelirler. Rivayetlere göre Ezd kabilesinden İbnu’l-
Lütbiyye’yi zekât toplamakla görevlendirmiş. İbnu’l-Lütbiyye, görev
sonrası yanında ikiye bölünmüş mallarla gelmiş ve Efendimize “Şunlar size
aittir, bunlar da bana hediye olarak verildi.” demiştir. Allah Resûlü o an
İbnu’l Lütbiyye’ye hiçbir şey dememiş, sonrasında Mescid-i Nebi’de
minbere çıkıp “Benim -zekât toplamak için- gönderdiğim bir memura ne
oluyor ki, ‘Şunlar sizin, şunlar da bana hediye edildi.’ diyebiliyor? Dikkat
edin, bu kişi evinde otursaydı kendisine hediye verilir miydi?” demiştir.
Ama yaptığı konuşmada isim vermemiştir. O zekât tahsildarının şerefi ve
onuru ile oynamamıştır. Belki bu konuşmanın yapıldığı mecliste o yoktur
ama bu konuşma onun tarafından da duyulacak ve gerekli dersi alacaktır.

Yukarıda Hocaefendi ile alakalı verdiğim misali bu yüzden Nebevi bir
metot olarak değerlendirdim ki Efendimizin hayatında buna benzer hem
insan kaybetmeme hem uyarma ve yol gösterme vazifesini zamanında
yapma hem onların onur ve itibarları ile oynamama hem de o yanlışa
toplumun diğer fertlerinin dikkatlerini çekmeyi ihtiva eden nice örnekler
gösterebiliriz.

Sonuç olarak şunu diyebilirim; kendimize biçtiğimiz misyon özelinde her
fırsatı usulünce değerlendirme açısından, bunun örnek alınabilecek iyi bir
misal olduğu kanaatindeyim. Zaten onun için bu hatırayı kaleme aldım.



FIKIH MI HADİS Mİ TEFSİR Mİ?
Serinin ilk kitabında yazmayı düşünüyordum, atlamışım. İyi de olmuş.

Çünkü yeri burasıydı. Hocaefendi bize yanından ayrılırken her yıl birer adet
tefsir, fıkıh ve hadis kitabı okumamızı tavsiye etmişti. Böylece hem
bilgilerimizi sürekli canlı ve taze tutacak hem de mevcutlara ilave olarak
yeni yeni şeyleri bilgi dağarcığımızın içine koyacaktık. Zaten cami
cemaatine yaptığımız vaazlar, halka yönelik sohbetler, imam-hatip ve
ilahiyat talebeleri ile gerçekleştirdiğimiz takviye dersleri bunu sağlıyordu
ama bu bir anlamda mevcudun tekrarına dönüşebilirdi. Gündelik hayatın
koşturmacası içinde ve yakın zamanda devreye girecek olan evliliklerimiz
ile bu dünyadan zihnen kopabilirdik.

Ahmetli’de düzenimi kurup günlük, haftalık ve aylık diyebileceğim
programım belli olduktan sonra ben bu tavsiyeyi uygulamaya başladım.
Tefsirden iki ciltlik Muhammed Ali es-Sâbûnî’nin ahkâm tefsirine, hadisten
Ebu Davud’un Sünen’ine ve fıkıhtan da Mevsilî’nin İhtiyar’ına başladım.
İslami alanda Arapça ve Türkçe olarak okuduğum diğer telif ve tercüme
eserleri saymıyorum. İlahiyata başladığım yıllarda hocalarımızın
tavsiyelerinden ve gezmiş olduğum kitapçılarda incelediğim kitaplardan
oluşturduğum bir okuma listem vardı. Ayrı ayrı defterlere notlar alıyordum
yaptığım okumalardan. Aldığım notları, edindiğim bilgileri vaazlarımda
kullanıyordum. Hatta hiç unutmam vaizliğe başlamamdan belli bir müddet
sonra Hacı Ali Rıza Kulakoğlu Camii’nin imamı, yaşını başını almış ve
emekliliğe doğru giden Erzurumlu İsmail Hoca bana dedi ki; “Sen bir
dediğini bir daha demiyor, bir anlattığını bir daha anlatmıyorsun. Bu kadar
bilgiyi nasıl edindin?” Takdirle söylemişti bana bunu İsmail Hoca.
Yaşıyorsa, Allah selamet versin. Güzel ve iyi bir insandı.



Fakat ne yazık ki Hocaefendi’nin bize yaptığı bu tavsiyeyi uygulamayı
devam ettiremedim. Sebebi, bir taraftan aksatmadan belli bir program
dâhilinde okumaya çalıştığım listemdeki kitaplar, diğer taraftan tefsir, hadis
ve fıkıhtan her gün on-on beş sayfa okuma, vaizlik, Turgutlu, Manisa imam-
hatip ve İzmir ilahiyatlı talebelerle ders okuma, İzmir’den Turgutlu’ya,
Salihli’den Sarıgöl ve Alaşehir’e, Kula ve Selendi’den Demirci’ye kadar
olan bölgede düzenli periyodik sohbetler. Evet bu yoğun program içinde
ben Hocaefendi’nin o tavsiyesini yerine getiremeyeceğimi anladım.

Hiç unutmuyorum, üç-dört gün boyunca Ahmetli’deki evimde
kitaplığımın önünde, kitaplara bakarak düşündüm. Ben kitaplara
bakıyordum kitaplar da bana. Konuşuyordum âdeta onlarla. Zihnimde ve
hayalimde onları alttan alıp üste, buradan alıp öbür tarafa koyuyordum.
Okunmuşlar, okunanacaklar diye tasnif ediyordum. Telif-tercüme diye
ayırıyordum. Konularına göre bölümleri ayarlıyordum. İşte ne olduysa
zihnen ve hayalen yaptığım bu tasnif esnasında oldu. Ağzımdan
gayriihtiyari “Sen Fethullah Hoca değilsin oğlum!” cümlesi çıktı.
Kulaklarım duydu bunu. Tabir caizse bir aydınlanma yaşadım.

Yaşadığım aydınlanma şuydu. İçimdeki ses bana şunu söylüyordu:
“Hocaefendi böyle demiş ve tavsiyede bulunmuş olabilir. Osmanlı’daki
âlim/ulema kimliğinin içini dolduracak ölçüde bilgiye sahip bir şahsiyet
olmak için bu önemli. Kendisi zaten böyle biri ve onu devam ettirebiliyor.
Ama sen Fethullah Hoca değilsin ki? Haddini bil. Bence sen kendine bir
alan belirle. O alanda derinleş. Okumalarını o alanda yoğunlaştır. Diğer
alanlarla ilgili de daha gevşek bir okuma programı yap kendine. Bak tıpta
nasıl kulak-burun-boğaz, iç hastalıkları, ortopedi vs. bölümler var. Aynı şey
ilahiyatta da geçerli. Fıkıh, tefsir, hadis, İslam tarihi, kelam, tasavvuf. Seç
bunlardan birini.” Evet iç sesim aynen böyle dedi bana. Kendime yaptığım
bu teklif bana çok makul geldi.

Bu defa, “Hangi alanı seçmeliyim?” sorusunu sordum kendime. İslam
tarihi, mezhepler tarihi, kelam, tasavvuf nedendir bilmem hiç ama hiç
düşünmedim. Tefsir, hadis ve fıkıh üzerinde seçme yaptım. Hafız-ı kelam
olmadığım için tefsiri eledim. Önemliydi bana göre tefsir çalışmak için
hafız olmak. O gün öyle düşünüyordum nedense. Hafız olmanın tefsir
çalışanlar için çok büyük bir avantaj olduğu inkâr edilemez ama şart değil
diye düşünüyorum şu anda.



Hadise sıra geldi. Ankara İlahiyat yıllarımda Hacı Bayram’daki Çağrı
yayınlarının bastığı nüshadan Kütüb-ü Sitte’yi bütünüyle okumuştum.
Babamın verdiği harçlıklarla, taksitle almıştım o seriyi. Yağlı kâğıt
diyebileceğim özel bir kâğıda basmışlardı ve çok ağır değildi. Sürekli
yanımda taşırdım okuduğum cildi. Teneffüslerde bile okurdum.
Hocaefendi’nin yanında da Buhari’yi şerhleri ile takip etmiştik daha önce
arz ettiğim gibi. Dolayısıyla hafızam hadis adına dolu sayılırdı. O günlerde
bir hadis söz konusu olduğunda onun Kütüb-ü Sitte içinde yer alıp
almadığını söyleyebilirdim ve yanıldığım çok az olurdu. Bilmiyorum
bundan dolayı mı hadise de hayır dedim. Geride tek alternatif kalmıştı:
fıkıh.

Fıkha gelince, öteden bu yana fıkha çok büyük ilgim vardı. İmam-ı Azam
benim bir anlamda idolümdü. Verdiği içtihadi hükümlerde akıl dolu
yaklaşımları, beni kendisine hayran bırakıyordu. Kıyasen verdiği
hükümlerdeki ortak illet çıkarımları, istihsan diyerek kıyası terk nedeni
anlatımları, maslahat deyip vereceği hükmün toplumsal boyutuna vurgu
yaptığı tahlilleri çok ilgimi çekiyordu.

Bu bir tarafa, Merhum Ömer Nasuhi Hocanın ilmihalini okumuştum ilk
defa fıkıh adına. Sonra Hukuk-u İslamiyye ve Istılahiyye Kamusu’nu
bitirdim diyebilirim ilahiyat yıllarımda. Çok az bir kısmını atlamışımdır,
onun için “Bitirdim diyebilirim.” dedim yalan olmasın diye. Buhari’nin,
İmam Azam’a ismini de vermeden “Kâle raculün; bir adam dedi ki” diye
sataştığı yerler çok dikkatimi çekerdi. Hakeza Hidaye’de İhtiyar’da
Şafiilerin delilleri ile Hanefilerin delillerinin mukayese edildiği kısımlar.
Mecelle’nin külli kaidelerini Ali Haydar Efendi şerhinden okumuştuk
İsmail Büyükçelebi’den Ankara İlahiyat yıllarında. Birçok master ve
doktora tezi okumuşumdur o günün imkânları içinde. İlahiyat fakültesi
dergilerinde ilk okuduğum, fıkhi makaleler olurdu. 1986 yılında yayına
başlayan İslami Araştırmalar dergisini aldığımda da ilk defa fıkhi
makaleleri okurdum. Hayrettin Karaman, Faruk Beşer, Osman Ünlü, Ahmet
Şahin, Mehmet Talu gibi gazetelerde fıkıh konularını da ele alan köşe
yazarlarını takip ederdim. Irak, Mısır, Suriye başta olmak üzere Arap
dünyasındaki dergi ve makalelere de ilgim vardı. Birkaç dergiye üye idim.
Arap ülkelerine gelip giden kişilerle getirtiyorum bu dergileri ve yine ilk
defa fıkhi makaleleri okuyordum. İlahiyat yıllarımda da Es’ad Kılıçer,



merhum İbrahim Çalışkan, Abdülkadir Şener’i dikkatle takip ederdim.
Hasılı, fıkhı seviyordum ve kendime alan olarak onu seçtim.

Hemen kalktım, kütüphanemdeki usul ve füru temel klasik metinler,
master, doktora tezi olarak veya müstakil çalışma olarak yapılmış ve
yayımlanmış fıkıhla alakalı kitapları bir bölüme topladım. Sonra elime
kalemi defteri alıp bildiğim kadarıyla eksikleri yazmaya başladım.
Akabinde bu listeyi fıkha ilgi duyan arkadaşlarla olgunlaştırdım, ilaveler
yaptım ve eksik olanlarını almak için İzmir Kemeraltı’na gittim. Yanlış
hatırlamıyorsam iki koli kitap aldım. Eksikleri de İstanbul’dan getirmeleri
için onlara verdim ve okumaya başladım. Artık Hocaefendi’nin dediği gibi
değil, kendi ilgi alanım ve kapasiteme göre belirlediğim bir çerçevede
okuma programı yapmıştım. Bunu yaptığımda yıl 1989 idi. Şimdi 2023.
Aradan 34 yıl geçmiş. Bu 34 yıl içinde fıkhı alan olarak seçtiğim için hiç
pişman olmadım ve iyi ki böyle yapmışım. Zaten ilerleyen yıllarda Erzurum
İlahiyat Fakültesi İslam Hukuku kürsüsünde doktora yapma imkânı da
buldum. Evet benim fıkhı alan olarak seçişimin kısa hikâyesi bundan ibaret.

Hocaefendi’yi anlıyorum. Bu tavsiyesinin ifade ettiği manayı da. İslami
ilimlerin parçalanmasını genel manada hoş görmüyor Hocaefendi. Doğrusu
da bu aslında. Kendinize bir alan belirlediğiniz ve okumalarınızı, enerjinizi
sadece o yönde sarf ettiğiniz zaman diğer alanlardan kopuyorsunuz. Biz
bunu ilahiyat fakültesi talebelik yıllarında gördük. Bir hadis hocasına çok
temel denebilecek bir fıkhi soru sorduğumuzda, mesela usulle ilgili “Bu
benim alanım değil.” diye cevap verirdi. Hâlbuki sebep-sonuç
diyebileceğimiz bir ilişki var bu ilimler arasında. O olmadan diğeri olmaz.
Birisindeki kaynak bilgi kullanılmadan diğeri adına bir sonuca ulaşılamaz.
Sadece bu da değil, böyle keskin hatlarla bir yaklaşım dini hayattan, hayatı
da dinden kopartır. Dinin insan ve toplum hayatında, ekonomiden siyasete,
hukuktan kültüre bu kadar merkezî bir rol oynadığı bir zeminde bunu
yapmak aslında bindiğin dalı kesmek anlamına da gelir. Hem de hayatın
içinde halkla içli dışlı iken.

İşte bu ve benzeri açılardan Hocaefendi bizim mahruti bir bakışa,
bütüncül bir kimliğe sahip olmamız için yapmıştı o tavsiyeyi. Fakat ben
beceremedim yukarıda dediğim gibi. Fıkhı merkeze aldım. Aldım ama
diğerlerinden de kopmamaya çalıştım. Kaldı ki istesem de kopamazdım
zaten. Zira fıkıh bir sonuçsa Kur’an ve sünnet ya da literatürdeki adıyla



tefsir ve hadis bu sonuca kaynaklık eden, sürekli malzeme veren, çıkartılan
sonuçların sağlamasının yapılmasını sağlayan bir yerde duruyordu. Onlar
olmadan fıkıh olamazdı.



ORTA ASYA AÇILIMLARI VE EVLİLİK İZNİ
1985-1991 yılları arasında görev yapan Sovyetler Birliği’nin son lideri

Mihail Gorbaçov, Glasnost ve Perestroika kavramları ile tarihe mal olmuş
birisi. Glasnost açıklık, perestroika yeniden yapılanma demek. Gorbaçov,
Sovyetler Birliği’nin yaşadığı siyasi ve ekonomik sorunların çözümü adına,
kendinden önceki devlet başkanı Leonid Brejnev tarafından önerilen
projeleri hayata geçiren ama birliğin parçalanması ile son bulan sürecin
başındaki kişi.

Sovyetler Birliği’nin parçalanması sonucu Türk boyları Azerbaycan,
Türkmenistan, Kazakistan vs. sıra ile bağımsız ve egemen devlet
olduklarını ilan ediyorlar. Yönetim sistemleri kuruluyor, kadroları seçiliyor
ve 70 yıllık Rus komünist esareti altındaki ezilmişlikleri son buluyordu.
Hocaefendi o sıralar, İstanbul’da selatin camilerinde, İzmir’de Hisar
Camii’nde pazar vaazları da yapıyor. O yılları hatırlayanlar vardır, işte o
cami kürsülerinde verdiği vaazlarda Hocaefendi; 70 yıldır akrabalık,
kardeşlik, Müslümanlık bağları koparılmış o insanlara yardıma gitme
çağrıları yapıyordu. İmkânı olan insanlar da kendi aralarında
gerçekleştirdikleri organizelerle ihtiyaç olan her şeyi derleyip toparlayıp
oralara götürüyorlardı.

“Türkiye’den gardaşlarımız gelmiş!” diyerek, havaalanlarında kırmızı
halılar serilerek insanlarımızın karşılandığı ve karşılıksız her türlü yardımın
yapıldığı o günler gerçekten güzel günlerdi. Bu çerçevede birçok hatırat
yayımlandı, belgeseller çekildi her ne kadar amatör sayılabilecek bir
muhtevada dahi olsa. Bir tane de film çekildiğini hatırlıyorum. Aylarca
sinemalarda oynamıştı. İster nostalji amaçlı, isterse bugünlere gelişte
önemli bir başlangıç teşkil eden yurt dışı açılımının Orta Asya ayağını
görmek, öğrenmek ve araştırmak isteyen kişiler için isterseniz kısa bir liste
vereyim:

Muhacir; Hacı Muammer Türkyılmaz (Belgesel, Gün Bugün YoutubeTV)
Bizim Türkümüz (Belgesel), Yönetmen: Ahmet Ünal, 1997.



Yeşeren Ümitler (Belgesel), Yönetmen: Veysel Karani, 2005.
Selam 1 (Belgesel), Yönetmen: Levent Demirkale, 2013.
Selam 2 - Birleşen Gönüller, Yönetmen: Hasan Kıraç, 2014.
Bütün bunlar olurken takvim yaprakları 1990’ı gösteriyor. Ben Ahmetli

vaizliğinin yanı sıra daha önce anlattığım Manisa-Turgutlu-İzmir arasında
imam-hatip ve ilahiyat talebeleri ile sistemimi kurmuş aşk ve şevk ile ders
okutuyorum. Ankara istikametindeki Manisa ilçelerinde de periyodik olarak
halk sohbetlerine gidip geliyorum. Benim açımdan önümde ulaşılması
gerekli olan ilk hedef evlilik. 29 yaşındayım. Devlet memuruyum, düzenli
bir gelirim, kirasını ödeyebildiğim, eşyalarını düzdüğüm bir evim var. Yani
evlilik için önümde bir engel yok. Bir evin bir erkek çocuğu olarak ailemin
baskısı bu atmosferde daha da arttı. Eskiden sadece merhume annem baskı
yapardı, şimdi babam, teyzem, halam, yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmeyen,
nazı-niyazı geçen komşularımız ve tabii ki arkadaşlarım her taraftan sanki
kendi aralarında sözleşmişler gibi bana baskı yapıyorlar. Her fırsatta sözü
evliliğe getiriyor, “Ne bekliyorsun? Şimdi değilse ne zaman?” diyorlar.
Görücü usulü ile evliliğin gerçekleşeceğini bildikleri için yaptıkları bu
baskılar, teklifler, tavsiyeler sadece sözde de kalmıyor, hemen herkes
alternatif adayları karşıma çıkarıyorlar. Somut teklifler sunuyorlar.

Anadolu ve Hizmet kültürü içinde, Hocaefendi’ye yakınlığı olan insanlar
bu durumda evlilik izni isterler kendisinden. Benim anlayabildiğim
kadarıyla iki anlamı var bu izin isteğinin. İlki Anadolu kültürüne bakan
veçhesi. Hocaefendi’nin hayır duasını almak, bu duanın evlilik hayatının
mutluluk ve huzur içinde geçmesine vesile olacağı inancı. Hizmet ile
alakası olmayan sıradan Anadolu insanı da yapar bunu. Aile büyüklerinin
iznini alır, hayır dualarına vesile olacağı inancıyla. Başka cemaatler ve
tarikatlarda da vardır aynı uygulama bildiğim kadarıyla.

Hizmet kültürüne bakan veçhesi ise idari düzlemde Hocaefendi’nin o
şahıs ile alakalı düşündüğü bir görev olup olmadığı, evliliğin bu göreve
mâni olup olmayacağı. Söz gelimi Hocaefendi, o şahıs ile alakalı, evlilik
hayatı ile birlikte götürülmesi imkânsız bir görev düşünüyorsa, evliliğini
belli bir müddet ertelemesini, mesela bir yıl sonra evlenmesini, kendisinden
böyle bir fedakârlık beklediğini açıkça ifade ederdi. İlk nesil ağabeyler
diyebileceğimiz bizden önceki dönemde çok sık örneği görülen bir durum
bu. Çıkış noktası bu olan evlilik izni, ilerleyen yıllarda Hizmet kültürü



içinde bir geleneğin de oluşmasına vesile olmuş. İlk başlarda sadece
Hocaefendi’nin çok yakınında, gayet iyi tanıdığı ve idari düzlemde tavzif
etme kararını kendisinin vereceği kişiler için olan bu uygulama, ilerleyen
yıllarda daha geniş bir daireye yayılmıştır. Anadolu kültürü bağlamında
düşünülecek olduğunda anlaşılabilir bir durumdur bu.

Hocaefendi’den evlilik izni almanın başka bir boyutu da evlenecek kişiye,
Hocaefendi’nin bir aday gösterip göstermeyeceği ile alakalıdır. 70 ve 80’li
yıllara tekabül eden İzmirli yıllarda cemaatin çok küçük olduğu,
Hocaefendi de dâhil cemaat fertlerinin birbirlerini eşiyle, kızıyla, oğluyla
tanıdıkları o dönemlerde gerek Hocaefendi kendi bilgi ve gözlemlerine
binaen inisiyatif alarak gerekse anne babaların istekleri üzerine
muhataplarına tavsiyelerde bulunmuştur. Daha açık bir ifadeyle
“Birbirlerini görsünler, gençler anlaşabilirlerse siz de anne baba olarak
uygun görürseniz Hasan Bey’in kızı sizin oğlan için veya Hüseyin Bey’in
oğlu sizin kız için münasip olabilir.” tarzında yönlendirmeler yapmıştır.
Görücü usulü ile evliliğin hâkim olduğu bir yapı ve hayatın tabii akışı
içinde, bugün bile karşımıza çıkan bir uygulamadır zaten bu.

İşte ben de bu iki hâkim gelenekten hareketle Hocaefendi’den evlilik izni
alma düşüncesi içindeyim ama bunu bizatihi söyleyip söylememekte iki
açıdan tereddüt ediyorum. İlki, hoca-talebe ilişkisi içindeki mesafe ve
Hocaefendi ile aramızda camdan bir duvar gibi duran mehâbeti. Hayâ
duygum ağır basıyor, utanıyorum. Hacâletâver bir mesele gibi geliyor o
günkü anlayışım itibarıyla. İkincisi ise “Ya hayır derse!” endişesi. Bizden
önceki dönemlerde örneklerini gördüğümüz üzere, “Bir yıl daha bekle.”
derse o an ne derim, ardından aileme ne cevap veririm düşüncesi. Bunun
için en güzeli, Hocaefendi nezdinde itibarı olan ama aynı zamanda beni ve
ailemi de tanıyan birisi vasıtasıyla izin isteğini söyletmek.

Uzun süre düşündüm bunun üzerinde. Ankara İlahiyat yıllarından beri en
yakın arkadaşım olan Cuma Hoca ile konuştuk. Bu bağlamda onun kendine
has muzip gülüşü ile benimle alay etmelerini hiç unutamam. “Sana izin
vermez. Sen müzmin bekâr olarak kalacaksın.” vb. tarzda şakalardı bunlar.
Nihayet Naci Tosun Ağabey’de karar kıldım. Naci Ağabey, Ankara’da
talebelik yıllarımın ilk üç yılında yani 1980-1983 yılları arasında idarecimiz
olmuştu. Çok sık dokulu münasebetlerimiz oldu. Sevdik birbirimizi. Hâlâ
sever ve sayarım. Sonra Eskişehir’e gitti. Eskişehir’de iken Tavşanlı’ya her



gidişinde babamı demirci dükkânında ziyaret eder, çayını kahvesini içerdi.
Beyninde çıkan tümör sebebiyle merhume annemi Eskişehir Tıp
Fakültesine yatırdığımızda, hiç unutamadığım yardımları olmuştu
kendisinin. Sözün özü, hem beni hem ailemi tanıyordu ve Hocaefendi
nezdinde de itibarı vardı.

Kendisi ile konuştum. “Tamam, ben söyler, izin alırım.” dedi. İstanbul’da
ay sonunda yapılacak olan toplantıda söyleyeceğini ifade etti. Kendisinden
gelecek haberi merakla bekliyorum. Aradan iki ya da üç ay geçti. Bir türlü
beklediğim cevap gelmedi. Ne müspet ne de menfi. Hiç bir ses seda yok.
Sordum bir defasında. “Bir türlü müsait anını yakalayamadım.” dedi.
Ahmetli’de vaizim. Hocaefendi İstanbul Altunizade FEM’de kalıyor. En az
ayda bir ziyarete gidiyorum. Bir ziyaretim ay sonuna, toplantı gününe denk
geldi. Naci Ağabey de orada. Beni görünce mahcup oldu. Biliyordu cevap
beklediğimi. “Bugün veya yarın mutlaka soracağım.” dedi. Pazar günü
sabahıydı. Akşamına geri döneceğim. Sabah namaz, tesbihat, ders ve
kahvaltı sıralaması içinde güne başladık. Hocaefendi ilgililerle toplantıya
başladı, biz de aşağıda, kaldığımız geniş salondayız. Bazı arkadaşlar
uyuyor, bazıları kitap okuyor sessiz sedasız. Birden ne olduğunu
anlayamadığımız bir şekilde merdivenlerden aşağıya doğru hızlıca ve
konuşa konuşa gelen birisini gördük. Gelen Naci Ağabeydi. Benim evlilik
düşüncemi söylemiş ve “İzin istiyor.” demiş toplantı sonrası odasına
girerek. Ama.

Aması şu; Hocaefendi’den hiç ama hiç beklemediği sert bir tepkiyle
karşılaşmış. Anlam verememiş bu tepkiye. Şaşırmış kalmış. Odayı terk
etmiş ve aşağıda bana yaşadıklarını anlatacak ama bütün şaşkınlığı
üzerinde. Yüzü elmacık kemiklerine kadar kıpkırmızı. Daha o hiçbir şey
demeden ben anladım. “Hayır!” dedi diye aklımdan geçti. Nitekim birkaç
dakika sonra söyledikleri bu tahminimi doğru çıkarttı.

Ama neden? Nedenini bir tek kelime ile ifade edecek olursam;
zamanlama. Bunu kısaca açayım. Hocaefendi, aslında kendisi her ne kadar
bekâr olarak yaşamayı tercih etse de “Fıtrat ile savaşılmaz!” diyen ve
evliliğe hiçbir şekilde karşı çıkmayan bir insan. Yukarıda ifade ettiğim gibi
kendisine göre o günkü hizmetin akışı içinde bazı kişilerden zaman zaman
evliliklerini geciktirme talebinde bulunuyor. Kendi ifadeleriyle 24 saatte 18
saat mesai yapacak insana ihtiyaç var ve böylesi kişilerin çoluk çocuğa



karışması ister istemez onun mesaisini bölecek.
Bilenler bilir, Hocaefendi sözünün yere düşmesini de istemez. Dolayısıyla

böylesi bir teklifi şu ya da bu sebeple kabul etmeyecek kişilere, kendisi ne
kadar arzu etse de teklifte bulunmaz. Üçüncü şahıslarla istişare eder, onlar
vasıtasıyla hissiyat yoklamasında bulunur ve kabul etme ihtimali reddetme
ihtimalinden fazlaysa öyle teklif eder. Bu teklifi de şahsa göre değişir ama
bazen kendisi yapar bazen de başkaları vasıtasıyla yaptırır.

İşte tam da Naci Ağabey vasıtasıyla evlilik izni istediğim bir zaman
diliminde Hocaefendi benim için Orta Asya’da bir vazife düşünüyormuş.
Zihninden ‘al-ver’ler yapıyor, kendine göre ‘gel-git’ler yaşıyormuş. Bir
tarafta vaizlik, halk sohbetleri ve yanı sıra ilahiyat ve imam-hatip
talebelerine ders okutma, diğer tarafta Orta Asya’da düşündüğü her ne ise o
görev. Bir türlü karar veremiyormuş. Bana yıllar sonra kendisi söyledi;
“İstifa et, Orta Asya’ya git diyecektim sana ama hakkında bana ulaşan
bilgiler nedeniyle bir türlü nihai kararı veremiyordum.”

Yukarıda ifade ettiğim gibi Hocaefendi zihin dünyasında bu gel-gitleri
yaşarken gelen evlilik izni isteği her şeyi alt üst etmiş. Canı çok sıkılmış ve
daha o ortamda, anında Naci Ağabey’e bu sebeple patlamış. Yoksa evliliğe
veya benim evlililiğime karşı olduğundan dolayı değil.

O gün akşam normal programıma uygun olarak Ahmetli’ye gidecektim.
Harem’den İzmir’e, İzmir Şaraphane mevkiiinde bulunan garajdan
Basmane garına gider, oradan da Ahmetli’ye trenle giderdim. Bazen de
Manisa’da otobüsten iner, küçük dolmuşlarla Ahmetli’ye geçerdim. O
akşam yatsı namazından sonra “Allah’a ısmarladık, gidiyorum.” dediğim
zaman her zamanki mütebessim çehresi yoktu Hocaefendi’nin yüzünde
bana karşı. Hayal kırıklığına uğramıştı anlaşılan. Yanından ayrılalı bir yılı
yeni geçmişti. İhtimal, bu kadar erken evlilik izni teklifi ile yanına
geleceğimi tahmin etmemişti.

Bugünkü gibi hatırlıyorum, ben de hayatımın en zor gece
yolculuklarından birini yaptım o gün. Hocaefendi’nin veda esnasındaki
bana karşı olan tavrını gözümün önünden silemedim. Yolculuk boyunca ses
tonundaki soğukluk kulaklarımda çınladı, simasındaki memnuniyetsizlik
moral dünyamı alt üst etti. Yanlış mı yapmıştım? Hayır. 29 yaşındaydım. Bu
yaş üniversite mezunu bir insan için erken sayılmayacağı gibi geç bile
sayılabilirdi dönemin anlayışı içinde. Emsali arkadaşlarım veya benden



daha küçük yaşta olan akrabalarım çoktan yuva kurmuş hatta çocukları bile
olmuştu. Ama dediğim gibi Hocaefendi’nin beklentileri ve benim için
düşündüğü vazife itibarıyla zamanlama çok kötü olmuştu. Tavrının hakiki
sebebi buydu.

Pekâlâ ne oldu? Sanırım iki ay kadar sonra yani bu iznin istendiği
ziyaretten iki sonraki ziyaretimde kendisi odasına çağırdı beni ve “Naci Bey
senin için bir şey dedi.” dedi ve konuya girdi.



EVLİLİĞİMİN HİKÂYESİ
Mutat hafta sonu ziyaretlerimden birinde İstanbul Altunizade FEM’deyim.

İki ay önceki bana karşı olan soğuk tavırlarından iz ve eser yok. Sanki
evlilik izni hadisesi hiç yaşanmamış, her şey eskisi gibi. Gerek derslerde
gerekse sohbetlerinde sorular soruyorum her zaman olduğu gibi. Cevaplar
veriyor, soruların muhtevasına göre memnuniyetini izhar da ediyor.
Nereden mi biliyorum memnun olduğunu? Sorularımı kale alıp verdiği
ciddi ve uzun cevaplardan, bakışlarından, yüzündeki tebessümünden.

Öğle yemeği ve sohbeti sonrasında ikindi namazı hazırlıkları yapmak
üzere aşağıdayım. Arkadaşlarla muhabbet ediyoruz. “Hocaefendi seni
çağırıyor.” dedi yukarıdan koşa koşa gelen birisi. Çıktım yukarıya.
“Odasında” dediler. Hasırla kaplı odasında yer minderinde oturuyor.
Önünde çalışma masası. “Naci Bey senin için bir şey dedi.” diye başladı
konuşmasına. O an aynaya baksaydım ihtimal yüzümün kıpkırmızı
olduğunu görür ve belki de kendimi tanıyamazdım. Çok ama çok utandım.
Duydu mu duymadı mı bilmiyorum ama alabildiğine kısık bir sesle, “Evet”
dediğimi hatırlıyorum. “Annen baban da çok ısrar ediyormuş. Nasıl bir
gelin istiyorlar? Var mı senin için düşündükleri bir aday?” dedi ardından.
Bitmedi; “Sen nasıl birisini istiyorsun?” dedi. İlk girişteki şaşkınlığımı
atmıştım. Evet, utanmıştım ama bu soruları ve peşinden gelen diğer soruları
da cevapsız bırakmadım. Şunu diyebilirim; tam anlamıyla rasyonel bir
zeminde geçti muhaveremiz. Hocaefendi sordu ben cevapladım. Nihayet;
“Bana biraz zaman ver. Annen babana da selam şöyle. Biraz daha müsaade
etsinler. Düşünüp bildireceğim cevabımı.” dedi.

Mesele anlaşılmıştı. Mevzu ister izin deyin ister hayır-dua ve bereket
deyin artık bunun ötesine taşmıştı. Cuma Hoca’nın bir kerameti daha ortaya
çıkmak üzereydi. O, evlilik ve aday konuşmalarımız esnasında öteden bu
yana bana hep şöyle demişti: “Sakın ola ki kendi başına iş yapma. Annen
baban da zahmet etmesin, gayret sarf etmesin, kimselere söz vermesin. Zira
Hocaefendi senin evliliğine bizzat müdahale edecek, kendi uygun gördüğü
birisiyle evlendirecek.” Ben, tamam demesini beklerken Hocaefendi



anlaşıldığı kadarıyla bir aday gösterecekti. Nitekim öyle de oldu.
Aradan sanırım iki ay geçti. Yine bir hafta sonu ziyareti için İstanbul’a

gideceğim Ahmetli’den. Bu ziyaret de ay sonu toplantı haftasına denk geldi.
Ben hazırlıklarımı yaparken Hocaefendi’nin bu ayki toplantıyı Ankara
Samanyolu Koleji’nde yapacağı haberini aldım ve yönümü Ankara’ya
çevirdim. İlk göz ağrımdır benim Ankara. Samanyolu Koleji’nin olduğu
İvedik’te, benim talebeliğim yıllarında yurt vardı. İvedik yurdu derdik
oraya. Servis şoförlüğü de yapmıştım 1981 yılında orada. Ankara’ya karşı
olan özlemim, birçok arkadaşımın hâlâ orada olması ve onlarla görüşecek
olmamdan dolayı çok sevinmiştim toplantının Ankara’da olacak olmasına.

Günlerden cumartesi. Yemek ve namaz molaları hariç sürekli toplantı
hâlindeler Hocaefendi ve çevreden gelen insanlar. İkindi namazı molası
verilmişti. Mustafa Özcan koridorda beni bir kenara çekti ve bir soru sordu:
“Sen evlilik için izin istemişsin Hocaefendi’den.” “Evet” dedim. “Hâlâ aynı
yerde mi duruyorsun?” Yine “Evet” cevabı verdim kısa ve net olarak.
“Pekâlâ düşündüğün veya memleketinde anne babanın düşündüğü bir aday
var mı?” Cevabım, kısa ve net; “Hayır, yok.”

“Hocaefendi ile akraba olmaya ne dersin?” dedi aniden. Hiç ama hiç
beklemediğim bir soruydu bu. Ağzımdan iki kelimelik tek cümle çıktığını
biliyorum: “Şeref bilirim.” Mustafa Özcan bu cevabı alır almaz cebinden
vesikalık bir fotoğraf çıkardı ve bana uzattı; “Hocaefendi’nin kız kardeşinin
kızı. Erzurum’da. Evlilik çağında. Sana münasip görüyor. Bir başka
yeğenini de Cevdet için düşündü, kendisine söyledim. Şimdi de sana
söylüyorum. Düşün-taşın, annen babanla konuş ve bana cevabını ver.
Cevdet de anne babası ile konuşacak. Yalnız cevabınızı fazla
geciktirmeyin.” dedi ve yanımdan uzaklaştı.

Ne düşüneceğimi ve ne yapacağımı bilmiyordum. Beklenen ve
beklenmeyen gelişmeler iç içeydi ve her şey çok hızlı bir şekilde cereyan
ediyordu. Böylesi önemli bir gelişmeyi telefonla aileme söyleyemezdim.
Mutlaka Tavşanlı’ya bir günlüğüne bile olsa gitmeli ve yüz yüze
konuşmalıydım annem babamla. Salı ve cuma vaazları yapıyordum.
Ankara’dan Tavşanlı’ya pazar akşamı gider, pazartesi ailemle konuşup salı
vaazına yetişirim diye düşündüm ve öyle de yaptım. Pazartesi sabahı süpriz
bir şekilde sabahleyin evdeydim. Annem ne kadar sevindi bilemezsiniz.
Babam da hakeza. Kız kardeşlerim desem zaten bayram yapıyorlardı beni



görünce.
Kahvaltı sonrası evlilik eksenindeki iki gün önceki gelişmeleri anlattım ve

cebimden şu an itibarıyla 33 yıllık evli olduğum eşimin fotoğrafını çıkartıp
ellerine verdim. Tam anlamıyla bir bayram havası esti kahvaltı sofrasında.
Her anne babanın hayali olan çocuklarının evliliği ilk defa bu kadar
mümkün ve yakın gözükmüştü kendilerine. Çok ama çok sevindiler. Annem
“Başımıza devlet kuşu kondu oğlum. Kime diyeceksen de hemen, ‘Evet’
de!” dedi. Babam da içten içe sevinmişti, belki de heyecanlanmıştı ama
heyecanını annem gibi dışa yansıtmadı, sükûnetini koruyordu. “Benim
dükkânı açmam lazım, gelirsin değil mi çarşıya?” dedi bana. “Gelirim.”
dedim. Mesajı almıştım. İkimiz baş başa konuşalım demekti bunun manası.

Yıl 1990’ların ilk ayları. Görücü usulü evliliklerin hâkim olduğu kültürel
bir zeminde yaşıyoruz. Dolayısıyla birilerinin sizin için uygun gördüğü bir
adayı teklif etmesi, gençleri buluşturması, gençlerin akrabalarını ve tabii ki
nihai olarak ailelerini devreye sokması kadar tabii bir şey yok. Aksine
Tavşanlı gibi muhafazakâr ailelerin ağırlıklı olduğu bir yerde günümüzdeki
gibi flört etmeler nispeten sakil bile karşılanıyor.

Niçin anlattım bunu? Annemin heyecanının hissi zeminde anlaşılabilir
ama rasyonel zeminde anlaşılamaz olduğunu ifade için. Şöyle ki bu türlü
eşleştirmelerde taraflara adaylar söylendikten sonra genelde arka plan
çalışması yapılarak, gizlice, kız veya erkek aday ve ailesi araştırılır,
soruşturulur. Ahlakı, karakteri, huyu, maddi imkânları, akrabaları, arkadaş
çevresi, dünya görüşü, gelecek planları vs. Annem devrede Hocaefendi
olduğu için olsa gerek ya da yukarıda da söylediğim gibi yılların
beklentisinin karşılanacağı bir durumla ilk defa ciddi olarak karşılaştığı için
hiçbir araştırma yapmaksızın hemen “Evet” dememi istedi. Kaldı ki
“Araştırma yapalım.” deseniz nasıl yapacaksınız? Hastalık sebebiyle gittiği
Eskişehir hariç Tavşanlı ve Kütahya dışına çıkmamış bir insan nasıl
Erzurum’da bir tanıdık bulacak da arka plan araştırması yapacak. Ya da
kalkıp oraya gitse kime ne diyecek?

Dükkâna gittim. Demirci örsünün usta tarafında babam, kalfa tarafında
ben, rahmetli Efkar Hasan’ın kömürlü çay ocağında demlediği çaylar
eşliğinde konuşuyoruz. “Ne düşünüyorsun?” dedi bana. Aynı soruyu ben de
babama sordum; “Sen ne düşünüyorsun?” Konuşmamızın ana mihveri
tahmin edeceğiniz gibi itminan ve güvendi. Hangi kapıyı aralasanız, hangi



soruyu sorsanız, hangi meseleyi kurcalasanız karşımıza Hocaefendi ve
güven çıkıyordu.

Bunun yanında Tavşanlı’da, ilahiyatı bitirdiğim günden bugüne, gerek
ailemin gerekse yakın akraba ve arkadaş çevresinin önermiş olduğu adayları
teker teker masaya yatırdık. Bazıları evlenmiş. Bir tanesi hariç bilmiyordum
onların evlendiklerini. Bekâr olanlar üzerinde durduk. Mukayeseler yapalım
istiyorduk ama elimizde hiçbir bilgi yok, Hocaefendi’nin kız kardeşinin kızı
olması haricinde. Nihayet tevekkelnâ ala’lah deyip “Evet” kararı verdik.
Verdik ama bundan sonraki prosedürün nasıl işleyeceği konusunda hiçbir
fikrimiz yok. Mesela gerek dedem gerekse babamların neslinde olduğu gibi
evleneceğim kişiyi hiç görmeyecek, tanışmayacak ve konuşmayacak
mıydım? Düğün günü mü görecektim yoksa onu ve o beni? Kafamda bu
sorular var ama o an itibarıyla bu soruların cevabı bende olmadığı gibi
cevabını bilen aracı kişiye de ulaşma imkânım yok.

Ahmetli’ye döndüm ve İstanbul’a haber gönderdim “Evet” diye. Bir süre
sonra ‘Cumartesi sabahı İstanbul’da ol, bir araba ile dört kişi Erzurum’a
araba ile gidilecek.’ haberi geldi. Cumartesi sabahı İstanbul
Altunizade’deydim. Planlama şu şekilde yapılmış. Abdullah Kervancı’nın
arabası ile Mustafa Özcan, Cevdet Ağabey ve ben Erzurum’a gideceğiz,
Cevdet Ağabey ve benim için düşünülen adaylarla görüşüp geri döneceğiz.
Abdullah Bey de o zaman Hocaefendi’nin başka bir yeğeni ile nişanlı. O da
o sıralar Erzurum’da bulunan nişanlısı ile görüşecek. Hazırlıklar
tamamlanmış beni bekliyorlarmış. Kahvaltı sofrası kuruluyor. Hocaefendi
ayağa kalktı ve beni çağırdı. Birlikte odasına geçtik. Dedi ki: “Senin için
düşündüğüm kişi benim kız kardeşimin kızı. Babası biraz sert ama ailesine
sadık, namazında niyazında ve helal-haram anlayışında çok dikkatli bir
insandır. Git Zehra’yı gör, oturun konuşun, karşılıklı beğenirseniz
birbirinizi, anlaşabilirseniz olsun ama anlaşamazsanız benim yeğenim diye
sakın ola ki kabul etme.” Bu kadar. “Tamam Hocam.” dediğimi
hatırlıyorum. Ardından birlikte kahvaltı için salona geçtik.

Kahvaltı yaptık. Sofralar kalkıyor. Hocaefendi kısa bir müddet daha
oturdu ve kalktı. Biz de salonda “Allah’a ısmarladık” dedik hep birlikte.
Dua etti, “Yolunuz açık olsun!” dedi. Odasına geçerken beni çağırdı.
Odasına gittik beraber. Ayakta, yaklaşık bir saat önce söylediklerinin
aynısını söyledi. “Benim yeğenim olması senin zihninde bir baskı



oluşturmasın. Sadece bu sebepten dolayı kabul etme, birbirinizi
beğenirseniz, anlaşabilirseniz kabul et.”

Odasından çıktım ama şaşırdım. Aynı tembihatı aynı sözlerle bir saat ara
ile yapması gerçekten beni şaşırttı ve aynı zamanda düşündürdü. Yapacak
bir şey yok. “Evet” dedik ve yola çıktık. Yolculuğumuzun diğer üç kişisi
beni bekliyor aşağıda. İndim aşağı kata. Eşyalarımı aldım ve ayakkabılarımı
giyiyorum. Yukarıdan aşağıya doğru koşturuyor ve “Hocaefendi, Ahmet
Hoca’yı çağırıyor.” diyor birisi. “Hayırdır, diyeceğini dedi, bu defa ne
diyecek?” diye düşünerek yukarı çıktım. Salonda ayakta beni bekliyordu.
Kendisine doğru geldiğimi görünce odasına geçti. Ben de arkasından.
Ayakta karşıladı beni ve ister inanın ister inanmayın aynı şeyleri aynı
cümlelerle bir kez daha söyledi. Yani kahvaltı öncesi, kahvaltı sonrası ve
ayrılırken ortalama toplam bir saat içinde tam üç defa “Benim yeğenim
olması sende baskı unsuru oluşturmasın. Anlaşabilirseniz olsun.” dedi. Bu
defa ne cevap verdiğimi hatırlamıyorum ama mahcup ve düşünceli bir
edayla odasından çıktım. Sonra…Sonrası malum. Erzurum’a gittik. Şimdi
Zehra Hanım 33 yıllık eşim olduğuna göre demek ki hadiseler müspet bir
çerçevede ilerlemiş.

Benim bu hatırayı kaleme almamın nedeni Hocaefendi’nin kısa aralıklarla
üç defa yapmış olduğu “Benim yeğenim olması baskı unsuru olmasın!”
vurgusu. Önemli olduğunu düşünüyorum bu vurgunun. Bilmem siz ne
düşünürsünüz? Özellikle 15 Temmuz sonrası “Cemaat yapılanmasında
kimin kiminle evleneceğine sistem karar verir, katalog evliliği esastır.”
iddia, itham ve iftiralarının atıldığı bir zeminde aydınlatıcı bir örnek
olduğunu düşünürüm. Neden iddia, itham ve iftira diye anlam çerçeveleri
birbirinden farklı üç ayrı kavram kullandım? Hepsine ihtimal verdiğim için.
Ama gerek hâlen daha toplumsal gerçekliği olan Anadolu kültürünün bir
parçası olan görücü usulü evliliğin benim evliliğimdeki yerini göstermek
gerekse Hocaefendi’nin hassasiyet ve uygulamasını tarihe mal etmek için
sözü uzattım. Bugün olmasa da yarının nesillerinin cemaatin üzerinden
karabulutlar dağıldıktan sonra her meseleyi olduğu gibi bunu da insaf ve
iz’an sınırları içinde değerlendireceğine inancım tam.

Kayıtlara girsin, benim bakış açım şu; akla kapı açan, yol gösteren ama
evlenecek tarafların ne aklını ne de iradesini elden almayan bir uygulama
esastır görücülük usulü evliliklerde ve doğrusu da budur.



KURÂN’DAN İDRAKE YANSIYANLAR,
FASILDAN FASILA VE PRİZMA SERİSİ

Yıl 1989 yazı. Ahmetli’de vaizim ve yalnızım. Bir yıla yakın buradayım.
Manisa-Turgutlu-İzmir imam-hatip ile İzmir İlahiyat Fakültesinden dört
gruba ders veriyorum. Her bir grupla farklı kitaplar okuyoruz. Alet ilmi
dediğimiz Arapça öğretiminden, fıkıh, hadis ve tefsire uzanan geniş bir
yelpazede okumalar yapıyoruz. Arz ve takrir usulü talebelerin seviyelerine
ve vakte göre değişkenlik gösteriyor. Bazen onlar arz yapıyor bazen ben
takrir yapıyorum.

1989 yazında Ahmetli’de, şimdilerde malum haramilerin gasbettiği ve her
bir taşında, her bir tuğlasında nice emeğin, nice alın terinin olduğu o
küçücük yurdumuzda bu talebelerle kamp yapıyoruz. İlahiyat talebeleriyle
İbni Kesir okuyoruz. Benim elimde, Hocaefendi ile birlikte okuduğumuz
tefsir kitabı var. Bir gün, iki gün, üç gün derken bir şey fark ettim. Hemen
her bir ayetin kenarına Hocaefendi’nin yapmış olduğu yorumları yazmışım.
Kimilerinde gerçekten özgün ve orjinal şeyler söylüyor, kimilerinde İbni
Kesir’i destekler kimilerinde de onun görüşlerine katılmadığını ifade eden
beyanları var. Öyle ki mesela bir ayet üzerinde kitabın kenarı söylediklerini
istiap etmeyince, D1 S13 diye notlar almışım. Manası şu; birinci defter 13.
sayfa. Ben yazdım bunları, biliyorum, farkındayım ve yazalı en fazla üç
sene olmuş. Unutmam mümkün değil.

“Pekâlâ o zaman farkına vardığın şey neydi?” diye soracaksınız.
Cevabım, bunları toplayıp bir kitap yapabiliriz. Bir gün bu fikir zihnimde
şimşek gibi çaktı. “Neden olmasın?” dedim. Bak, Asrın Getirdiği
Tereddütler böyle değil mi? Ve “Vira bismillah!” dedim. Önce gidip
Hocaefendi’ye sormak aklıma gelmedi değil. Geldi ama sonra vazgeçtim.
“Hayır, gerek yok, değmez!” derse ne olacak? Bunu dediği anda bu
çalışmayı yapmak çok zor olur diye düşündüm. “Yapayım, bir dosya
hâlinde önüne koyayım, belki tashih eder ve kitap olarak yayımlarız.” diye
kendi kendime karar verdim ve “Vira bismillah!” dedim. Vaktim de vardı.



Dediğim gibi bekârdım. Öğleye kadar ders okuyorduk gruplarla. Öğleden
sonraları ben ertesi günkü derslere çalışıyor, ardından esnaf ziyaretine
çıkıyordum Ahmetli ve Turgutlu’ya. Bazı akşamlarda da çevre ilçelere
derslere gidiyordum.

İşte, o zaman başladım daha sonra “Kur’an’dan İdrake Yansıyanlar”
ismiyle yayımlanan kitabı derlemeye. İlk baskısını Zaman gazetesi yapmış
ve okurlarına hediye olarak dağıtmıştı. Şöyle yaptım; gerek İbni Kesir’in
kenarında gerekse defterlerimde Hocaefendi’ye ait ve ona özgü olan
yorumları, ilgili ayet ve mealinin arkasına koydum. Klasik tefsirlerde
olduğu gibi her bir ayet ve onun yorumu değil, hangi ayet hakkında bende
malzeme varsa onu kaydettim. İlerleyen zamanlarda, bizden sonraki
dönemlerde talebelik yapan Abdullah San Hoca’nın, okudukları tefsir
derslerinde kayda aldığı kasetleri de devreye koyarak bu kitabı genişlettik.
O zamanlar Zaman gazatesi Akademi sayfasında çalışıyordum. Merhum
Mehmet Özyurt Hocamızın oğlu Ahmet kasetleri yazıya geçiriyordu, ben de
o ilk baskıda yer alan ayetlerde yeni şeyler varsa onları, ilk baskıda yer
almayan ayetler hakkında yorumları varsa onları ilave ediyordum.
Dolayısıyla ilk baskısı incecik olan kitap ikinci üçüncü baskılarda oldukça
kalınlaştı. Hacmi ister istemez arttı.

Bu çalışma başka bir çalışmanın kapısını daha açtı, o da “Fasıldan Fasıla”
idi. Hocaefendi konuşmalarında disiplinler arası çok gel-gitler yapar.
Konuştuğu bir konunun kendisine hatırlattığı alana girer ve çıkar. Bazen
girdiği o tali konuyu uzatır. Bazen bu uzunluktan dolayı giriş noktasını bile
unuttuğu zamanlar olur ve “Neden bu konuya girmiştik?” diyerek
dinleyicilere sorar. Ama şurası kesin ki uzattığı o tali konularda bile
kaydedilmesi ve matbaa mürekkebi ile buluşturulması gereken
değerlendirmeleri olur. Mesela Mekke’nin fethinde cereyan eden bir
hadiseden bahsediyor diyelim. Orada Sa’d b. Ebi Vakkas’ın adı geçiyor bu
vesile ile ama anlatılan hadisede ana figür o değil. Hocaefendi anlattığı
vakayı bir kenara bırakır ve “O Sa’d b. Ebi Vakkas ki…” diye bir söze
başlar, beş-on dakika konuşur. İşte müstakil olarak ele alınan konu
haricinde, o beş-on dakikada anlattığı şeyler arasında da çok orjinal tespitler
vardır. Ben ayetler üzerinde çalışırken bunu fark ettim. Gerek İbni Kesir
kitabımın kenarında gerekse defterlerimde birer-ikişer paragraflık mesaj
yüklü, mana yüklü orjinal yorumlar ve anlatımlar gördüm. “Bunları da



kitaplaştırmalıyız.” dedim kendi kendime.
Fakat bir sorun vardı, bunun örneği yoktu. Asrın Getirdiği Tereddütler bir

soruya cevap sadedinde ve sorusuna göre iki-üç sayfalık uzun sayılabilecek
ve gerçekten de soruya cevap olmuş diyebileceğimiz netlikte makalelerden
oluşuyordu. Burada ise elde sadece metin var. Bu metin ise kimi zaman
uzun bir-iki sayfa, kimi zaman bir-iki paragraf. Bazıları konteksle
anlaşılacak bazıları konsepti bilmekle. Konteksi ve konsepti, konuşmanın
yapıldığı tarihi de yazarak o metnin başına yapacağımız ilavelerle veya
dipnotlarla verebiliriz. Böylece o metin bir anlam bütünlüğüne kavuşur. Bu
yaklaşım orada ele alınan konu üzerinde daha derin araştırmalar yapmak
isteyen kişilere de büyük kolaylık sağlar.

Bu niyetle işin içine girdim. Aynı metodu izledim. Böyle bir derleme
yapacak ve yaptığım çalışma bir kitap hacmine ulaşınca Hocaefendi’nin
önüne tashih etmesi için koyacağım. Emrivaki gibi olacak bir anlamda.
Hocaefendi emrivakilerden hiç ama hiç hazzetmez ve bunu da açıkça ifade
eder. Ama olsun. Şahsi bir çıkarım yok benim bu işte. Hocaefendi’nin tarihe
mal edilmesi gerektiğine inandığım düşüncelerini derleyeceğim. O
düşünceler şu an itibarıyla sadece bende yazılı olarak var, başkasında yok.
İIerleyen yıllarda hem dersler hem de sohbetler teyp ve video kasetlerine
kaydedildi ama bunlar değil. 1985-1988 yılları arasındaki sohbet ve
derslerden müteşekkil bir malzeme bu.

Başladım çalışmaya, motivasyonum tam. Amacım, önemli, faydalı, güzel
gördüğüm bir cümlesi bile olsa hiçbir şeyi zayi etmeden, atlamadan
yazmak. Ana malzeme diyebileceğim notlarımda hangi sohbetin, hangi
cümlenin hangi tarihte yapıldığı ve söylendiği defterlerimde kayıtlı. Onun
için yaptığım her iktibasın sonuna tarihleri yazdım. Konsepti anlatma adına
da ihtiyaç olan yerlerde metnin içine birer cümle ilave ettim.

Zorlandığım en önemli husus, çok geniş bir alana dair olan malzemeleri
tasnif etmek ve belli üst başlıklar hâlinde toplamak. Üç satırlık bir cümlesi
bile olsa ona başlık koymak kolay. Muhtevaya bakarak yazıyorum zaten
onu. Ama üst başlık daha külli ve mahruti/bütüncül bakış açısını
gerektiriyor. Hadis kitaplarının bab başlıkları ile muhtevası arasındaki uyum
misali. Buhari’nin tenkit edildiği hususların başında gelir bu. Çünkü Hazret
kendi düşünce dünyasında hadiste geçen bazen bir kelimeden bazen olayın
cereyan ettiği yer ve zamandan bazen ravisinden bazen de hadisin bütüncül



muhtevasından hareketle hadisleri belli üst başlıklar altına yerleştirmiş ama
onun düşüncesinde kurduğu bağlantıyı okuyucular her hadiste
kuramamıştır. Nice yorum vardır Buhari şerhlerinde bu konu ile alakalı
olarak. “Şunu kastetmiş, bundan dolayı buraya koymuş.” gibi cümlelerle
niyet okuması içine girer şarihler. Bunu da bildiğim için gerçekten üst
başlıklar konusunda hassas davranmaya ve kapsayıcı olmasına dikkat ettim,
fakat açık konuşayım zorlandım. Ana ve ara başlıklar koymada Prizma’da
zorlanmadım ama Fasıldan Fasıla’larda çok zorlandım.

Bakın size Fasıldan Fasıla 1’in üst başlıklarını yazayım: Tarihî Prizma,
Ruhi Hayat, İman Esasları Etrafında, Perspektif, Kur’an’dan Damlalar,
Risale-i Nur Etrafından, Bir Demet Sosyal Mesele, Bir Zaviyeden Hadis,
Fıkhî Meseleler, Perspektife Giren Şahıslar, Müteferrik. Bunlar
Hocaefendi’nin de müdahale ettiği son şekilleri. İki veya üç tanesine
müdahale etti Hocaefendi. Tarihî Prizma, Bir Demet Sosyal Mesele ve
Prizma başlıkları ona ait. Ben başka şeyler yazmıştım.

Kitap basılır basılmaz satış rekorları kırdı. Bunun üç sebebi vardı bana
göre. Bir, hiç şüphesiz yazarının Hocaefendi olması ve tashihinden geçmiş
bulunması. İki, muhtevanın çeşitliliği ve bu çeşitli muhtevanın toplumsal
hayatta karşılığının bulunması, aktüelliğini, güncelliğini yitirmemiş
konularda fikir verici, yol gösterici olması. Üç, okuma özürlü bir toplumuz
malum. Fakat bu kitap basit, sade, kısa kısa, kolay ve çabuk okunur bir
çerçeveye sahip. Bana göre işte bu üç nedenle kitap çok tuttu. Halk tabiriyle
söyleyeyim, “Teşekkürün bini bir para.” Tabii ki karşılaştığımız bu
memnuniyet ikinci kitap üzerinde çalışmaya beni teşvik etti. Çünkü elde
malzeme bol. Gerek yazılı hâle getirilmiş sözlü müdevvenat gerekse kasete
alınmış yazılmayı bekleyen sohbetler var. Sonuç, devam ettim, ikinci,
üçüncü ve dördüncü kitabı da aynı usul üzere tamamladık.

Yalnız bir itirafta bulunayım; yazdığımız metinlere tarih koyma, konsept
ve konteksi tartışmalara mahal vermeyecek ölçüde ya dipnotla ya da başka
şekillerde yazma konusunda başarılı olamadım. Bunu 9 Nisan 2018
tarihinde TR724 online gazetede yazdığım bir yazıda belirttim. “Neden?”
sorusuna cevap arayıp daha öte bilgi edinmek isteyenler “Şimdiye kadar
yapılmadı, hiç olmazsa bundan sonra yapılsın” başlığını taşıyan o yazıya
bakabilirler. (https://www.tr724.com/yazılara-tarih-koymak/)

Gelelim Prizma serisine. Fasıldan Fasıla’ya nispetle benim için biraz daha



meşakkatli ama okuyucu için daha verimli ve daha istifadeli bir çalışma
diye düşünüyorum. Şöyle ki soru-cevap ya da uzun bir sohbette veya
vaazda istidradî olarak girilen ve oldukça uzun tutulan açıklamalar, izahlar,
yorumları bir kenara koyuyordum. Ele aldığım ana mevzunun mihverinin
dışına okuyucuyu çıkartacak bu konuları belli ana başlıklar altında bir
yerde, belki bir gün kullanırım diye tutuyordum. Bu bir. İkincisi, direkt
soruya cevap sadedinde var olan ve toparlandığında tıpkı Asrın Getirdiği
Tereddütlerde olduğu gibi “efrâdını câmi ağyârını mâni” olacak bütünlükte
yerini alan malzeme. Prizma serisinde işte eldeki bu iki malzemeyi
birleştirmeye çalıştım. Nasıl olsa elimizde Asrın Getirdiği Tereddütler diye
bir örnek vardı ve bu örnek toplumda da ciddi kabule mazhar olmuştu.
Aradan 20 yıl geçmişti ve bu 20 yıl içinde sorulan yeni sorular ve verilen
yeni cevaplar elimizdeydi. Üstelik bu soru ve cevapların yaşadığımız
toplumda da birebir karşılığı söz konusuydu. Yapılması gerekli olan şey bu
iki malzemeyi birleştirmek ve yazı diline geçirmekten ibaretti.

Prizma serisinde bunu yapmaya çalıştım. Sorular-cevaplar şeklindeki bu
düzenleme, konu yakınlığına bağlı olarak koyduğumuz üst başlıklar ve tabii
ki Hocaefendi’nin yapmış olduğu tashihlerle karşımıza çıktı. Serinin ilk
dört kitabına sadece Prizma ismini verdik ve farklılığı 1-2-3-4 diyerek ifade
ettik. Amerika’ya taşındıktan sonra bu işi üstlenen arkadaşlar seriye aynı
şekilde devam ettiler ama 5-6-7-8-9 numaralı serinin her bir kitabına ayrı
isimler verdiler. Bu isimler sırasıyla şöyle: Kendi İklimimiz, Yol
Mülahazaları, Zihin Harmanı, Çizgimizi Hecelerken ve Kendi Ruhumuzu
Ararken.

Bana göre bu kitaplar o günün dünyasında bir boşluğu doldurdu.
Muhatapları olan insanların hem düşünce hem de ruh dünyalarına bir şeyler
kattı. Sorularına cevaplar buldu insanlar. Manevi hayatları adına bir adım
daha ileri atma imkânına kavuştular.



SONSUZ NUR VE PAZAR VAAZLARI
Altı yıllık gaybubet hayatının sona ermesi, peşi sıra devam eden

Diyarbakır hadiseleri ve İzmir Devlet Güvenlik Mahkemesinin verdiği
beraat sonucu, Hocaefendi gündelik hayatına dönmüştü ama kamuoyunda
görünürlüğü yoktu. Tek göründüğü nokta 6 Nisan 1986’da Çamlıca
Camii’nin açılışında yapmış olduğu vaazdı.

Bu arada eğitim adına okul ve dershane hizmetleri gün geçtikçe gelişiyor,
Hocaefendi’nin kaldığı mekâna ülkenin dört bir yanından ziyaretçiler
otobüslerle akın akın gelip gidiyordu. Tabii bütün bunlar devletin ilgili
birimlerinin dikkatini çekiyordu.

Bir taraftan bu gelişmeler, öbür taraftan Hocaefendi’nin perde önünde
olmaması devletin çeşitli kademelerinde rahatsızlık meydana getirmiş.
Devlet kademelerinde çalışan kulağı delik bazı insanlar bu düşünceleri bir
şekilde iletmişler Hocaefendi’ye. Zaman zaman sohbet ortamlarında dile
getirirdi kendisine aktarılan bu endişeleri. “Ne yapabiliriz?” diye
düşünüyor, çevresinden fikirler almaya çalışıyordu o süreç içinde.

Meselenin bir de cemaate bakan yanı vardı. O da hayatını vaaz
kürsülerinden halka bir şeyler anlatmakla geçiren, hizmet mahallerini
dolaşan, konferanslar veren, sohbetler eden bir insan olarak serbest
olmasının üzerinden üç yıl geçmesine rağmen hâlâ halkın önünde değildi.
Kendisi ile görüşmek isteyenler belli bir program dâhilinde ziyarete gelseler
de bu, cemaatin tümünü içine alacak sayıda ve seviyede değildi. Kaldı ki
1980-1986 arası yurt içinde gerek eğitim hizmetleri gerek dershane
hizmetleri çok büyük ölçüde mesafe katetmiş ve bu süreçte Hizmet’i
tanıyan insanların hiçbirisi Hocaefendi ile yüz yüze görüşme imkânı
bulamamıştı. Bu açıdan da Hocaefendi’nin kamuoyuna çıkması çok iyi
olacaktı. Ama nasıl?

Bu sorunun cevabı şu şekilde bulundu: Hocaefendi uzun yıllar Diyanet
İşleri Başkanlığı bünyesinde bulunmuş ve şimdi oradan emekli bir din
görevlisi idi. Eski Diyanet mensubu olarak gönüllü bir şekilde haftalık



cuma vaazları yapabilirdi. Bunun için gerekli olan tek şey Diyanet’ten
alınacak izindi.

Dönemin Diyanet İşleri Başkanı M. Sait Yazıcıoğlu. Meşhur, merhum ve
sıradışı Vali Recep Yazıcıoğlu’nun kardeşi. Benim de Ankara İlahiyat’tan
hocam. Dinî duyarlılığı tamdır. Bu düşünce kendisine intikal ettirilse
“Hayır” demeyeceğini düşündüm. Nitekim tahminim doğru çıktı. Kendisine
bunu intikal ettirdiklerinde, Türkiye’nin bütün camilerinin Hocaefendi’ye
açık olduğunu bildirmiş ve nerede istiyorsa ilgili il müftüsüne kendisinin
talimat vereceğini söylemişti.

İstanbul Üsküdar Valide Sultan Camii. Vaazların başlangıç noktası işte
burası. Hocaefendi “İstanbul olsun.” dedi. İstanbul müftüsü ile konuşuldu
ve Valide Sultan Camii’nde karar kılındı. Her hafta Hocaefendi tıpkı eski
günlerde olduğu gibi cuma vaazları yapacaktı, fakat ele alınacak konulara
dair bir bilgimiz yoktu.

Malum Hocaefendi’nin önceki vaazlarının hepsi bir silsile hâlinde devam
etti. Tevhid, namaz, oruç, hac, iktisadi mülahazalar, kader vs. Her biri
konunun derinliğine ve enginliğine göre beş hafta, on hafta veya daha fazla
süren bir zamanı alıyordu. Hocaefendi’nin yine böyle bir usul takip
edeceğini tahmin etmek kehanet sayılmazdı. Nihayet konuların neler
olacağını ancak vaazlar başladığı zaman gördük. 13 Ocak 1989 günü
başlayan bu vaazlarda Hocaefendi Peygamber Efendimiz’in hayatını
anlatmaya başladı. 16 Mart 1990’a kadar 62 hafta içinde 51 defa kürsüye
çıktı ve siyer ve megazi kitaplarından bildiğimiz sistemden farklı bir
metotla yaptı bunu. Birçok yeniliğe imza attı bu vaazlar. Mesela
peygamberlerin tebliğ, ismet, fetanet, sıdk ve emanet vasıfları üzerinden
Efendimiz’i anlatması veya cemâviu’l-kelim dediğimiz az sözle çok şey
ifade eden hadisleri detaylıca ele alması ve en önemlisi sünnetin teşri yani
yasamadaki yerini -ki aslında akademik bir konudur ve usul-ü hadis
derslerinde anlatılır ilahiyat fakültelerinde- halkın seviyesine indirerek basit
ve sade bir dille anlatması.

Müthiş bir ilgi ve rağbet oldu o vaazlara. Cami önceki cumalara nispetle
ağzına kadar dolmaya başladı. Üsküdar halkı, İstanbul ve diğer şehirlerden
vaazları dinlemek için gelenler, cuma günü öğle vakitlerinde Üsküdar
trafiğini kilitliyordu. O aralar, kalabalığı önlemek ve dışarıdan gelenlere
imkân tanımak için İstanbul’da mukim cemaat mensuplarının fedakârlık



yapmaları ve camiye gelmemeleri istendi. Bazıları bu ricaya uydu bazıları
uymadı.

Hocaefendi cami imamlarının ciddi ısrarlarına rağmen hutbeye çıkmadı o
dönemde. Kendi ağzından duydum kaç defa “İmamlar ısrar ediyor.”
dediğini. Bir defa bile hutbe vermek için minbere çıktığını hatırlamıyorum.
1976-1980 Bornova Camii vaazlarını ve hutbelerini seyrek aralıklarla dahi
olsa camide canlı dinlemiş bir insan olarak şunu diyebilirim; hutbeyi
Hocaefendi vermeyince şiirin son mısrası eksik kalıyordu. Kafiye bir türlü
tamamlanmıyordu. Hocaefendi gibi bir hatibin yorumu ile başlayan
güftenin bestesi bir yerde tıkanıyordu. Daha doğrusu ben öyle
hissediyordum cuma günü camiyi terk ettiğimde. “Keşke hutbeleri de
verse!” diye kaç defa içlendiğim olmuştur.

Belki şehirler arası vaaz için gelen insan trafiğini durdurmak, belki İzmir
ve Ankara insanının da ayağına gidip hizmet sunmak, belki her hafta
İstanbul’un göbeğinde -emniyet birimlerine göre- oluşan güvenlik
tehlikesini azaltmak, belki, belki… Benim bugün itibarıyla bilemediğim bir
sebeple Hocaefendi’nin üç büyük şehirde selatin camilerinde vaaz vermesi
gündeme geldi birden bire. Başkan Yazıcıoğlu’nun zaten bu konuda açık
çeki vardı ve başladı vaazlar. Her ayın üçüncü ve dördüncü pazar öğle
namazları olmak üzere İzmir ve İstanbul’da vaazlar başladı. Pazar
vaazlarında Hocaefendi kavramları ele aldı ve o kavramlar üzerinden
insanları uzun bir yolculuğa çıkardı. Takva kavramı mesela. Sözlük
anlamından başladı, İslam ilim tarihinde değişik disiplinlerde ne anlama
geldiğini anlattı, ardından kendi yorumlarını sundu. Kendine özgü açılımlar
getirdi bu kavramlara. Bu gözle dinleyin o vaazları, bana hak vereceksiniz.
İnanın bana kendimizi ilahiyat fakültesi sıralarında uzman hocalardan ders
dinler gibi buluyorduk. Üstelik bunun iki artısı vardı. İlki, mekânın ulviyeti,
cami oluşu, maneviyatın yüksek oluşu. İkincisi ise akıl, mantık ve
muhakeme örgüsü ile anlatılan bu hakikatlere hissin dâhil edilmesi. Önce
hatibin sonra cemaatin hisleri. Ortamı çok farklı bir yere taşıyordu ve
bedeniniz camide dursa bile ruhunuz sanki bir kuş gibi gökyüzünün
enginliklerine kanat çırpıyordu.

Bu arada Üsküdar’daki cuma vaazlarına bazen Hocaefendi ile gittiğim de
oldu. O sıralar Ahmetli’de vaizlik yapıyorum. İzin zamanlarıma denk
geldiğinde, izin aldığımda ya da hastalık vb. sebepler söz konusu olduğunda



giderdim cuma vaazlarına. Altunizade FEM’den Hocaefendi, Cevdet
Ağabey ve ben, üç kişi ayrılırdık araçla. Sair zamanlarda da öyle
yapıyormuş zaten. Kendisi dâhil toplam 3 kişi. Arabayı Bağlarbaşı’ndan
Üsküdar’a doğru inerken bazen solda bazen sağda ara bir sokağa park
ederdik. Ardından bir taksi tutar Valide Sultan Camii’ne doğru inerdik.
Sebebi güvenlik miydi? Belki. Ama o kalabalığın içine kendi aracımızla
gitsek, Hocaefendi inse, arabayı kim nereye park edecek? Diyelim etti, vaaz
çıkışı o araba oraya nasıl gelecek, kim getirecek? Hâlbuki taksi ile olunca
trafiğin tıkandığı bir noktada inip yürüyorsun camiye doğru. Çıkışta da ilk
taksiyi çevirip biniyorsun üç kişi.

Bu süreçte hatırladığım en önemli detay taksi ücretini verirken,
taksicilerin değil sadece yüzlerinin, kalplerinin içinin dahi güldüğünü
görmem ve hissetmem. Neden mi? Kısa mesafe. O günün parası ile 10 TL
ya tutuyor ya tutmuyor. Her defasında taksi ücretini kendisi veriyordu.
Cevdet Ağabey ve ben her defasında elimizi cebimize atardık, o zaman bir
bakış atfederdi bize, sanki dünyanın en büyük suçlusuymuşuz gibi
bakışlarımızı yere indirir ve elimizi cebimizden çıkarırdık. Ve kaç TL
verirdi biliyor musunuz? 50 TL. Parayı uzatırken teşekkür eder ve “Üzeri
kalsın.” derdi. İşte o an gülerdi taksicinin yüzü ve kalbi. Ekmek parası için
yollarda olan o taksici, ihtimal kısa mesafede yolcu aldığı için o ana kadar
kafasından binbir türlü şey geçirmiş olabilir. “Keşke uzun mesafeli yolcu
çıksaydı, keşke durmasaydım bu yolculara, keşke bu yolcuları aldığım
sokağa girmeseydim!” diye. Ama o an bunların hepsi biterdi.

Şununla bitireyim; her şeyin bir başlangıcı bir de sonu vardır. Cuma
vaazları da pazar vaazları da bitti. Sebebi güvenlik tehlikesi ve ölüm
tehditleri idi. Sonraki dönemlerde sırf bu nedenle, Hocaefendi’ye, İçişleri
Bakanlığı üzerinden iki tane koruma tahsis edildi zaten. Bu tehditlerin
kaynağı neydi? Ne kadar ciddi idi? Bu soruların cevaplarını bilmiyorum
ama bu satırları kaleme aldığım tarih olan 2023 Aralık ayına kadar,
Hocaefendi’nin ve cemaatin yaşadığı süreçleri düşünecek olursanız, bu
tehditlerin oldukça ciddi olduğu anlaşılıyor.

Evet, bir fasıl da böyle açıldı ve kapandı. Ondan sonraki dönemde
Hocaefendi biraz daha içe kapandı. Dış dünyaya, ciddi güvenlik önlemleri
eşliğinde, bazı programlar, cenazeler, düğünler, eş dost ziyaretleri için çıktı,
kamuoyuna açık sohbet veya konuşma yapmadı.



RAMİZ HOCA’NIN ÇOBAN OĞLU
FETHULLAH OLSAYDIM

Bu serinin ilk kitabında Hocaefendi’nin helal-haram hassasiyetine birkaç
defa vurgu yaptım. “Tekrara gerek yok, mesaj verilmiş ve ihtimal alınmıştır.
Bu konuda zaten bilinen ve yüzlerce insanın şahit olduğu hassasiyet, bir de
senin kaleminle tarihe kaydolmuştur, yeter.” diyorum ama kendime
dinletemiyorum. Neden mi? Zamanında almış olduğum notları bu hatırat
kitabı için gözden geçirirken konu ile alakalı karşılaştığım hadiselerin
çokluğundan dolayı. Bu bir.

İkinci sebep, gün geçtikçe dünyevileşen Müslüman zihniyeti ve helal-
haram hassasiyetinin kaybolmasından dolayı. Masal, hikâye, roman değil
aksine etten kemikten hem de günümüzde yaşayan bir şahsiyet olarak
Hocaefendi’nin bu tavırlarının bizlerde de hayat bulması ümidim.

Sizi bilmem ama bu satırları kaleme aldığım tarih itibarıyla halkla iç içe
ve hayatın içinde geçen 23 yıllık Amerika ve ondan önceki yaklaşık 12
yıllık Manisa, İzmir ve İstanbul hayatım, Müslümanların tedrici de olsa bu
hassasiyeti kaybettiği kanaatini verdi bana. “Bu satırların yazarı da buna
dâhil mi?” sorusunu duyar gibiyim. Hiç şüphesiz. Ben de dâhil, yakın
çevremde tanıdığım bazı insanlar da dâhil, yıllar öncesinin inancını taşısam
ve taşısak da o inancı hayata taşımada gerilememiz söz konusu.

Bu kadarlık bir girişten sonra hatıraya geçeyim ki bu hatıra aynı zamanda
bir hadisin şerhi. Dolayısıyla hadis şerhi adına önemli bir değere sahip. Ebu
Davud dersindeyiz. Bizden sonraki grubun seçmiş olduğu hadis kitabıydı
bu. Ben misafireten derse katıldım. Hadiste, zekât toplama memuru olarak
çevreye gönderilen İbni Lütbiyye isimli Ezd kabilesinden bir sahabinin,
dönüşte yanında getirdiği malların teslimi hikâyesi anlatılıyor. İbni
Lütbiyye “Bunlar zekât malları, bunları ise bana hediye olarak verdiler.”
diyor ve malları beytülmale teslim ediyor. Efendimiz (sallallahu aleyhi ve
sellem) bu söz üzerine minbere çıkıp cemaate bir konuşma yapıyor. Yaptığı
kısa konuşmada söylediği şey şu: “Zekât toplama memuru olarak



görevlendirilen bazılarına ne oluyor ki ‘Bunlar zekât malları bunlar da bana
hediye olarak verilenler.’ diyor. Annesinin babasının evinde otursaydı o
hediyeler kendisine verilecek miydi verilmeyecek miydi, bir düşünsün
bakalım?”

Hayal dünyanızı harekete geçirin, o mescitte yerini alan ve bu manzaraya
şahit olup konuşmayı dinleyen insanlardan biri olduğunuzu farz edin. Allah
Resûlü’nün konuşmasının ilerlemesine bağlı olarak sertleşen ses tonunu
duymaya, kızgınlık ifade eden yüz hatlarını görmeye çalışın. Öyle
zannederim ki Türkçe deyimle: “Baltayı taşa vurdu İbni Lütbiyye.”
derdiniz. İhtimal “İyi ki onun yerinde değilim!” diye iç geçirirdiniz.

Meselenin bu tarafı bir yana diğer yani bence daha önemli; hakikat ve
adalet. Allah Resûlü gibi nezaketi her hâliyle ayan olan bir zatın belki de
çok küçük sayılabilecek bu hadise karşısında göstermiş olduğu celali, sizleri
şaşırtırdı. Ama Efendimiz hep böyleydi. Allah’ın emirlerini tebliğ ve
temsilde hatır dinlemezdi. Bununla alakalı, had cezası verilmiş bir insanı
affetmesi için yanına gelen Üsame b. Zeyd’i paylaması malumdur. Kızı
Fatıma başta olmak üzere akrabalarını kayırmadığı, devlet imkânlarını
onların önlerine sermediği yine bilinen bir gerçektir. Zira söz konusu olan
adaletin tahakkuku, hakkaniyetin temsili, hakkın yerini bulması ve hiç
kimseye zulmedilmemesidir.

Hadisin devamını da yazıp devam edeyim. Efendimiz yukarıda dediğim
gibi ses tonunu biraz daha sertleştirerek der ki: “Allah’a yemin ederim ki
sizden biriniz zekât malından haksız yere bir şeyi alırsa, kıyamet gününde
Allah’ın huzuruna o şey boynuna dolanmış bir şekilde çıkar. Şayet aldığı
hayvan deve veya sığır ise boynunda böğüre böğüre, koyun ise meleye
meleye onu boynunda taşıyarak getirileceğini bilmez mi!?”

Bitti mi? Hayır. Bir hamle daha yapıyor Efendimiz bu sözlerin ardından:
Kollarını koltuk altı beyazlığı görünene kadar kaldırdı ve “Allah’ım!
Emirlerini tebliğ ettim mi?”

Pekâlâ ne dedi bu hadisin yorumu adına Hocaefendi. Hadiseyi günümüze
nasıl taşıdı? Aldığım notları aynen paylaşıyorum. “Teveccühe binaen
şahsınıza hediyeler verilebilir. Bu ayrı bir konudur. Bunların dağıtılması ise
ayrı bir meseledir. Şahsi kanaatime göre gelen hediyeleri kişinin kendine ait
gibi alması, hadiste anlatılan muhtevaya dâhildir. İsterseniz daha da açayım
meseleyi. Sizler âşâr (vergi) memuru gibi Hizmet’in bir ferdi olarak esnafın



arasında dolaşsanız, Hizmet projeleri için himmetlerini isteseniz, aşk ile
şevk ile onlar fedakârlık yapar ve paralarını size verir. Ama bir de herhangi
birinin oğlu gibi gitseniz aynı himmeti size yaparlar mı, paralarını verirler
mi? Bana göre yapmazlar. Öyleyse onlar yaptıklarını cemaate yapıyorlar.
Eğer burada keramet aranacaksa keramet sahibi onlar.”

Burada duralım. Haklı değil mi Hocaefendi? İsterseniz test edin. Çok
yakın olduğunuz, samimiyetinden şüphe duymadığınız bir esnafa açıkça
sorun. “Kendi namıma isteseydim ve ardından ‘Allah rızası için’ deseydim
bu kadar parayı bana verir miydin?” diye. Alacağınız cevap % 99 “Hayır”
olacaktır.

Devam edeyim Hocaefendi’den: “Aynı şeyi kendim için düşünüyorum.
Köyde otursaydım, Ramiz Hoca’nın çobanlık yapan oğlu Fethullah
olsaydım, bana bu hediyeleri getirirler miydi? Onun için ben, gelenleri dibi
delik bir torbaya koyuyorum. Birkaç gün bekletip dağıtıyorum. Bakın daha
dün Almanya’dan gelenler bana cübbe getirmiş. Paketinden açmadım. O
dibi delik torbada duruyor. Birisine vereceğim. Bakalım kime nasip
olacak?”

Burada durdu ve Sabri Hoca’nın bir sözünü anlattı. Kim o Sabri Hoca, şu
an itibarıyla bilmiyorum. Sormamışım ve notlarıma da yazmamışım. Keşke
sorsaydım ya da benim tahmin ettiğim kişi ise kenarına yazsaymışım.
Tahmin ettiğim kişi, 2018 yılında cezaevinde hayatını kaybeden merhum
Prof. Dr. Sabri Çolak.

Bir gün sohbet esnasında iken imam-hatiplerin yapılması esnasında
emekleri olan bir insanın sözü aktarılmış. Demiş ki o zat: “Bizdeniz imam-
hatipleri yaptık.” Sabri Hoca bu sözü değerlendirirken “cehalet-i fahişe”
tabirini kullanmış. İşte Hocaefendi o sözü hatırladı. “Sabri Hoca’dan Allah
razı olsun. ‘Cehalet-i fahişe’ demişti.1 Siz de böyle şeylere muhatap
olabilirsiniz. Dikkatli davranın. Kendinizden bilmeyin. Yapıyorsanız
vazifenizi yapıyorsunuz. Bunun idrakinde olun. Başka bir beldeye hizmet
için gidiyorsanız helallik dileyin. Şahit tutun oradaki insanları, vazifenizi
hakkıyla yaptığınıza dair. Ben Edremit’ten ayrılırken öyle yapmıştım.
‘Vazifemi yaptım mı? Tebliğ ettim mi?’ dedim. Merhum Necmettin Bey
camide ayağa kalktı ve ‘Şehadet ederiz, tebliğ ettin!’ dedi. Bunun üzerine
cami cemaati çok ağladı.”

Evet, güncelliğini yitirmeyen bir hakikati 14 asır öncesi ve sonrasını



birleştirerek aktarmaya çalıştım. Umarım bu hadis ve hadis etrafında
yapılan değerlendirmeler kulaklarımıza küpe, hayatımıza rehber olur.



1 Aslı “bendeniz” olan kelime Farsça “kulunuz” anlamına gelir. Söz konusu kişi “ben” demenin ayıp
olacağı endişesiyle ifadeyi “biz” şeklinde değiştiriyor, fakat böylece önemli bir hata yapmış oluyor.
Yani Farsçadaki “bende” kelimesi ile Türkçedeki “ben” kelimesini birbirine karıştıyor.
Cehaletinden kelimeyi yanlış kullanıyor.



DERS ORTAMINDA HOCAEFENDİ
Kopamıyorum ders ortamından. Artık Hocaefendi’nin yanında 24 saat

kalan biri değilim ama çok sık geliyorum kaldığı mekâna ve geldiğimde de
onun üç vasfıyla karşı karşıya kalıyorum. Birincisi, talebelerine master dersi
seviyesinde ders veren hoca, diğeri idari işlerde çalışan bir yönetici ve
üçüncüsü cemaatine nasihat eden, sohbetler eden vaiz. Dolayısıyla oraya
gittiğimde eğer ders zamanına geldiyse ben de halkada yerimi alıyor ve
dersleri sonuna kadar takip ediyorum. Daha ötesini söyleyeyim, dışarıdaki
günlük programlarımı o derslere katılmaya göre ayarlamaya çalışıyorum.

Hocaefendi’nin ders ortamının baştan sona görüntülü olarak
kaydedilmesi, Amerika’da kaldığı zamanlarda oldu. Tarihini net
hatırlamıyorum. Emrullah Bey’e sordum, “2010” dedi. Teyp kasetlerine
alınması ise 1987 yılında başlamıştı. İlerleyen yıllarda bu devam etti.
Abdullah San Hoca’nın bu konudaki tehâlükünü hiç unutamam. Çok ciddi
özen gösterirdi. Sonrasında artık bu iş rutine dönüştü. Arada kesintiler
olmuş mudur bilemem. Söz konusu teyp kasetlerinin varlığı ile alakalı da
şunu söyleyebilirim; serinin ilk kitabında da yazdım, teyp kasetlerim çok
olmadığı için o kasetleri deftere geçiriyor, üzerine yeni sohbetleri ve
dersleri alıyordum. Şu an itibarıyla o döneme ait ses kaydı olarak yanımda
on tane bant ya vardır ya da yoktur. Benden sonraki dönemlerdeki kasetler
ise bildiğim kadarıyla muhafaza ediliyor.

Şimdi gelelim bunları neden kaleme aldığıma? Bir, tarihe malzeme
bırakıyorum kendi şahitliğim üzerinden. Bu zaten kitabın da ana amacı. İki,
bu malzemenin, eski yeni, 1988-2000 ya da 2000-2010 vb. yıllara göre
mukayesesine imkân tanıması. Önemli mi bu? Bence önemli. O ders
ortamını bilmeyen insanların nâsezâ ve nâbecâ itirazlarının önünü kesmesi
açısından. Haydi iyi niyetli olarak değerlendirelim, onların bilmedikleri,
künhüne vâkıf olmadıkları şey hakkında konuşup günaha girmelerini
engelleme açısından önemli.

Bunun için aşağıda bir ders ortamını aktaracağım. Yukarıda ifade ettiğim
gibi teyp kasetinden defterime temize geçtiğim bir ders ortamı. Burada nasıl



bir ders ortamı varmış, Hocaefendi ne tür yorumlar yapmış, talebeleri ile
münasebeti nasılmış, talebeleri ile karşılıklı müzakereler yapıyor muymuş
vb. soruların kısmen cevaplarını bulabileceğiniz bir ortam tasviri. Başlıkta
da dediğim gibi yarın şartlar düzeldikten ve imkânlar elverdikten sonra
belki bu çerçevede filmler yapılır ya da Hocaefendi’nin günlük yaşantısı
adına filmler çekilir. İşte o fimlerde gündelik hayatın büyük bir kısmını
kapsaması itibarıyla bu ortamın da tasvirine ihtiyaç var.

Bir gün önce Denizli’ye gitti Hocaefendi ve gece geç vakitlerde İzmir’e
dönmüş. Dönmüş diyorum çünkü biz uyuyorduk o geldiğinde. Sabah
namazında görüştük. Namaz sonrası yapılan risale dersi bittiğinde, gece geç
döndüğünü ve uyuyamadığını ifade etti. Dersi biraz istirahat ettikten sonra
yapmamızı teklif etti, biz de tabii ki muvafakat ettik. Yalnız Hocaefendi çok
gergindi. Acaba bu gerginliği yorgunluk ve uykusuzluktan mı, Denizli’de
karşılaştığı bir hadiseden mi yoksa ülke gündeminden mi henüz bilmiyoruz.
Böylesi anlarda diken üstünde olurduk.

Çok geçmedi anladık gerginliğinin sebebini. O dönemlerde basın yayında
sık sık irtica haberleri yapılırdı. Başı çeken de genelde bir zamanlar “amiral
gemisi” lakabı ile anılan Hürriyet gazetesi idi. Bir yerlerden emir
almışcasına başlayan kapsamlı kampanyada ilk gün sürmanşet, ertesi gün
dokuz sütuna fotoğraflı manşet, takip eden günlerde göbek haber, etek
haber, küpe haber derken ülke gündemini belirlerdi. Birkaç manşet vereyim
sizlere: “Eğitime Süleymancı Engeli, Bu Defa Fena Azdılar, Büyük Günde
Kara Tablo, İrtica PKK’dan Tehlikeli vb.” O günlerde Süleyman Efendi
Hazretlerinin cemaatinde, Kemal Kaçar ve Hüseyin Kaplan’ın birbirine
düşmesi konu edilmişti. Hocaefendi, derse başlamadan önce bu konudaki
düşüncelerini dile getirdi. Birbirlerine düşmenin cemaatin hayrına
olmayacağını hele bunun Hürriyet gibi gazeteye mevzu olmasının hadiseyi
daha da büyüteceğini anlattı. Cuma Hoca burada devreye girip Ahmet Polat
ve rejimin “Kara Ses” diye nitelendirdiği Cemaleddin Kaplan arasındaki
ihtilaftan dem vurdu. Bu da gazetelere yakın zamanda konu olan bir
hadiseydi.

Hocaefendi, gerçekten gergindi. Gece yol gelmiş sabaha kadar
uyuyamamış, öğleye doğru derse çıktı ama yine uyuyamamıştı. Baş ağrısı
için ilaç istedi. Öyle ki bırakın tefsir, fıkıh, hadis bütün dersleri okuma,
sadece tefsiri bile bitirebilirsek şanslı sayılırdık. Nitekim bu tahminim



isabetli çıktı.
Neyse, derse geçtik. Tefsirden Meryem suresini okuyoruz. 17 ve 18. ayet

ile başladık. “Sana vahyedilenler arasında Meryem’in kıssasını da anlat.
Hani o vaktiyle ailesinden ayrılıp mabedin doğu kısmında bir hücreye
çekilmişti. Meryem (sırf ibadetle meşgul olabilmek için) kendini ailesinden
ve diğer insanlardan tecrit etmişti. Biz ona vahiy meleğimizi (Cebrail’i)
gönderdik. Melek ona eli yüzü düzgün bir erkek kılığında göründü.” Devam
ediyor ayetler bu minval üzerine. Şimdi işte bu meseleyi ele aldığımız
derste, Hocaefendi’nin cevapları bir kenara, bizim talebeler olarak
sorduğumuz soruları yazacağım. Ardı ardına sorduğumuz bu sorular,
yukarıda bahsini ettiğim hoca-talebe arasındaki interaktif ilişkinin numunesi
olsun diye.

Cahit Terzioğlu: Hz. Meryem’e nefheden Cebrail mi? Çünkü bütün
tefsirlerde böyle deniyor?

Cemal Türk: Beşeren seviyyen’deki ‘seviyy’ kelimesi mutlak kemali ya
da güzelliği ifade etmez mi? Öyleyse bu kemali temsil eden kim olabilir?

Hocaefendi: 21. ayette tam üç tane durak var. Kale kezalik, hüve aleyye
heyyinün ve rahmeten minna’da. Neden diye sormadınız? Hâlbuki iki
satırlık kısa bir ayet.

Ahmet G: “Küntü nesyen mensiyye” iffet hissinin söylettiği bir cümle
midir? “Keşke bu iş başıma gelmeden önce ölseydim de adı sanı unutulup
giden birisi olsaydım demek, küntü nesyen mensiyye” gibi.

Ömür Türkmen: Daha önce Hz. İsa’da Allah’ın Kadir isminin tecellisinin
daha galip olduğunu söylemiştiniz. Neden?

Abdülhakem: Tefsirlerde Hz. Meryem’i tekeffül edecek kişi tespit
edilirken nehre kalemleri atıyorlar ve kalemler batıyor. Üste çıkan kalem
sahibi, Hz. Meryem’e hami oluyor. İyi de kalemlerin suda batmaları kevni
kanunlara aykırı. Bu nasıl izah edilebilir ki?

Ahmet Kurucan: “Allah’ım! Hayatım hayırlı olduğu müddetçe beni yaşat,
vefatım hayırlı olduğunda da vefat ettir.” duasını insan vird edinmeli mi?
Her zaman bu dua söylenmeli mi?

Faruk V: Ayette “vecealanî nebiyye” deniyor. Burada mazi sigasıyla
istikbal mi murad edilmiştir?

Derse başlayalı on-on beş dakika olmuştu ve sorular okunan ayetlere bağlı



olarak ardı ardına geliyordu. Ama bir taraftan yolculuğun yorgunluğu, bir
taraftan gerginlik ve bir taraftan da uykusuzluk, derse daha fazla devam
etmeye imkân tanımıyordu. Ertesi gün telafi etme temennisiyle kendi
dünyasına çekildi.

Evet, bizim hemen her dersimiz böyle geçiyordu. İnteraktif ilişki çok
yoğun yaşanıyordu. Nitekim Amerika yıllarında Hocaefendi bunu birkaç
defa “Ahmet Yakutcan’ların grubunda” diyerek ifade etmiş. Güzel günlerdi.
Hocaefendi’nin tabiriyle “Hey gidi günler!” Özlememek mümkün mü?



KARPUZ ARZUSU VE BEN DE İNSANIM!
İzmir’deyiz. O günlerde Türkiye ender rastlanan kışlarından birini

yaşıyor. İzmir bile o kadar soğuk ki yeni yapılan arka salonda kaloriferler
olmadığı için Japon harikası denilen gazlı büyük bir soba yetmiyor
ısınmamız için. İkinci, üçüncü sobayı kurmak zorunda kalıyoruz salonun
çeşitli yerlerine. Karasal iklimin hâkim olduğu Ankara ve ötesini hele Doğu
ve Güney Doğu’yu artık siz tahmin edin.

Bir akşam yemeği sonrası Hocaefendi’ye bir haber ulaştı. Kanser hastası
olan, Enver Amcasının oğlu Asaf’ın durumu ağırlaşmış. “Belki dünya
hayatına gözlerini kapamadan önce son bir kez olsun görmek ister.” diye
durumunu Hocaefendi’ye söylemişler. Ama merhumun bir isteği varmış;
karpuz. Karpuz yemek istiyormuş. Kış günü nereden bulunacak karpuz?
Bulundu diyelim; bu ağır hava şartları altında nasıl Erzurum’a, Korucuk
köyüne ulaştırılacak? Durumu çok ağır deniliyor, hemen harekete geçilse ve
karpuz bulunsa, vefat etmeden önce kendisine yetiştirilebilecek mi? Belki
de en başta sorulması gereken soru, ölüm döşeğinde bile olsa şuuru yerinde
ve Erzurum şartlarında kış mevsiminde karpuzun bulunmadığını bilen bir
hastanın bu isteğini dikkate almalı ve karpuz bulmaya çalışmalı mı?

Söz konusu haber kendisine ulaştıktan sonra Hocaefendi’nin yaptığı
şeyler bütün bu soruların cevabını veriyor. O akşam G.P. ağabey başta
olmak üzere, bazı İzmir esnafından insanlar vardı bizimle beraber. Detayını
hatırlamıyorum ama Hocaefendi kendisine ulaşan bu haberi orada hazır
bulunan insanlarla paylaştıktan sonra ya bizzat kendisi ya da esnaftan birisi
‘İzmir manavlarının aşeren hamile kadınlar için kışın yaz, yazın kış
meyvelerini sakladığını ve bulunabileceğini’ söyledi. Hocaefendi “O zaman
hiç vakit kaybetmeden araştırsanız, varsa alıp gelseniz.” ricasında bulundu.



Dört-beş kişi yerinden ok gibi fırlayıp harekete geçti. Ardından uçak bileti
alınmasını istedi. Kendisine eşlik edecek kişi olarak da şartları itibarıyla en
müsait olan Hakan Serbest’i seçti. Ankara aktarmalı THY uçakları vardı o
zamanlar İzmir’den Erzurum’a. Direkt uçak yoktu. Gerçekten kısa süre
içinde birkaç karpuz Bozyaka’ya gelmişti.

Ertesi sabah uçtular İzmir’den. Fakat büyük bir sürpriz Ankara’da onları
bekliyormuş. Erzurum’daki hava şartları dolayısıyla Ankara-Erzurum uçağı
önce tehir, ardından da iptal olmuş. Gayet doğal bir durum. Bekleyecekler
ama o gün uçağın kalkması imkânsız gibi. Ertesi gün ise ne olacağı belli
değil. Hocaefendi araba ile gidelim kararı veriyor ve Ankara’nın önde gelen
esnafından birisinin arabasını alıyorlar.

O zamanlar 90 km hız sınırı vardı Türkiye karayollarında ve Hocaefendi
de bu sınıra uyulması konusunda ciddi tahşidatlar yapardı. Hatta kurallara
uymama yüzünden kaza yapıp vefat edenlerin intihar etmiş sayılabileceğini,
bir başkasının ölümüne sebebiyet verdiyse katil muamelesi görebileceğini
söylemişti hem de Bornova Camii kürsüsünden. Kendisi de yaptığımız
bütün yolculuklarda buna dikkat eder, hız sınırını aştığı yerlerde şoför
koltuğunda oturan kişiyi uyarırdı. Ben bu uyarıların birebir şahidiyim. Ama
o gün Hakan Bey’e demiş ki: “90 km’yi geçme ama on saatte Erzurum’a
var.”

Ankara Erzurum 872 km. O günkü yolların tek şeritli olması, kamyon ve
tırları sollama zorluğundan kaynaklanan uzun kuyruklar ve hepsinden öte
karlı kaplı yollar, on saatte oraya varabilmeyi imkânsız denecek derecede
zorlaştırıyor. İhtiyaç, yemek ve namaz molaları da düşünülecek olursa
mucize.

Nihayetinde, köye vardıklarında Asaf Bey ölüm döşeğinde ve
Hocaefendi’nin hem gelişine çok seviniyor hem de bir vefanın göstergesi
olarak kabul edilecek olan karpuzun kendisine yetiştirilmesine. Çok
geçmiyor, ertesi günü de zaten vefat ediyor. Hocaefendi kıldırıyor cenaze
namazını. Köy mezarlığına defnediyorlar. Vefat tarihi 15 Mart 1990.

Şimdi ikinci perdedeyiz. Döndü İzmir’e Hocaefendi. Bozyaka’da, Beşinci
Kat’ın sonradan yapılan arka salonunda akşam namazını bekliyoruz.
Hocaefendi namaz için geldi. Tevafuk, o gün mütevelli toplantısı vardı. O
günlerde Hocaefendi, bulunduğu şehrin mütevelli toplantılarına katılır,
Risale dersi yapar, Sızıntı’dan bir parça veya hafta içinde kesip sakladığı,



Zaman gazetesinden bir makale okur ve tabii ki kendisine sorulan sorulara
cevap verirdi. Ardından da gündeme geçilirdi.

İzmir esnafı yavaş yavaş gelmeye başladı. Bazıları Hocaefendi’nin
döndüğünü bilmiyor hâlâ Erzurum’da sanıyormuş. Özellikle onlar salona
girer girmez Hocaefendi ile yüz yüze gelince şaşırıyorlardı. Sonra da selam
verip sesiz sakin bir şekilde çekyatların üzerine oturdular. İlginç bir şey
oldu bu süreçte. Sayısını hatırlamıyorum ama sekiz ya da on kişinin, içeri
girip Hocaefendi’yi gördükleri hâlde bir şey demeden bir kenara oturmaları
Hocaefendi’ye dokundu. Ve ani bir çıkış yapıp ayağa kalktı: “Yeter be! Ben
de insanım. Bir ‘Başın sağ olsun!’ demek yok mu? Amcamın oğlu öldü.
Cenazeden geliyorum, biliyorsunuz!” dedi ve odasına doğru hızlıca gitti.

Evet, bir tarafta amcasının oğlunun sekerât-ı mevtinde son isteklerinden
biri olan karpuzu yetiştirmek için çetin kış şartları altında yolculuk yapan ve
bununla insani bir davranış sergileyen insan, diğer tarafta örf, âdet, gelenek
ve göreneğimizin bir parçası olan taziye gibi alabildiğine insani bir
davranışı sergilemeyen yol arkadaşları. Burada bir yanlışlık var. Yanlışlık,
yanlış anlaşılan saygı. Yanlışlık, arada var olan ama oldukça abartılan
mehabetten kaynaklı mesafe. Ve belki de yanlışlık Hocaefendi’yi insanüstü
varlıkmış gibi görme.

Hocaefendi’ye karşı gösterilen sevgi, saygı ve muhabbete evet ama onu
insanüstü bir varlıkmış gibi görmeye hayır. İnsani ilişkilerde ister
mehabetten ister fıtratın ve konumun gerektirdiği vakar ve ciddiyetten
kaynaklanan mesafe, bize karşımızdakinin bir insan olduğu gerçeğini
unutturmamalı. Sanırım o ağabeyler işte bu noktada dengeyi o gün
tutturamamışlardı ve salona ilk giren sekiz-on kişinin “Başınız sağ olsun!”
demeden oturmaları Hocaefendi’yi rahatsız etmişti.

Daha önce ifade ettiğim gibi, “Sevdiğimiz saydığımız insanları
putlaştırmamalı, kutsallaştırmamalı.” derken kastım işte bu. Denge ne
kutsallaştırma ne de sıradanlaştırma, aksine insanlaştırma ile sağlanabilir.
Unutmayalım, Peygamber Efendimiz dâhil bütün peygamberler de bu
kapsam içinde yerini alır. Huzuruna girdiği zaman titreyen bir bedeviye
Efendimizin söylediği şu söz unutulmamalı: “Ben Kureyş’ten kuru ekmek
yiyen bir kadının oğluyum.” Kaldı ki artık kimse Peygamber değil. Bizden
çok farklı, çok üstün özelliklere sahip olabilirler ama bu onların insan
olduğu gerçeğini değiştirmez.



DÜĞÜNÜME ERZURUM’A GELİŞİ
Hocaefendi’nin en çok beğendiğim sözlerinden biridir şu: “Vefa, bizim

yamaçların gülü, çiçeğidir. İnsanlara karşı vefa, onlardan gelen en küçük
iyiliklerin dahi bir ömür boyu unutulmaması demektir.” Nitekim kendisini,
yakın ve uzak dairede sık veya gevşek dokulu ilişkisi bulunan hemen
herkese karşı vefalı olarak gördüm tanıştığımız günden bu yana. Hem de
kendini paralarcasına. Paradan söz edelim mesela; zerre kadar kıymeti
yoktur onun nezdinde. “Para iyi bir köle kötü bir efendidir.” özdeyişine
uygun olarak kullanır parayı Hocaefendi. İmkânı olduğunda “Elimde
avucumda bir şey kalmayacak, bunu da kara günler için ak akçe olarak
saklayayım.” demez ve demedi hiçbir zaman. Nereden mi biliyorum?
Fiiliyatından. Ama benim bahsini ettiğim vefa, paranın merkezî rol oynadığı
ilişkilerle sınırlı değil. Aksine hayatın hemen her alanını kapsayan
ilişkilerinde görebilirsiniz siz vefasının izini ve eserini.

Hocaefendi’nin benim düğünüme bizzat katılması ve nikâhımı kıymasını
bu bağlamda değerlendirdiğim için yazdım yukarıdaki cümleleri. Şöyle
oldu; düğün hem Erzurum hem de Tavşanlı’da olacaktı. Erzurum’daki
düğün 10 Temmuz 1990 Salı günü olacak, ardından karayolu ile Tavşanlı’ya
gelinecek, perşembe-cuma bizim âdetlere göre yapılacak kına gecelerinden
sonra pazar günü de Tavşanlı’da düğün olacaktı. Hocaefendi o günlerde
İzmir Yamanlar’da kalıyordu. Tavşanlı araba ile altı saat. Bir gününü alır.
Erzurum, uçakla gidilip dönülse bile en azından iki gününü alacak. Kaldı ki
Erzurum’a kadar gelince sıla-i rahim ve belki arkadaşların ayarlayacağı
sohbet ve ziyaret programları ile süre daha da uzayabilirdi. Birlikte
hazırladığımız davetiye esnasında, iki tarafın belirlediği muhtemel tarihler
içinde kendisine en uygun tarihi seçmesini rica ettim. O da “Tavşanlı’ya
katılayım, pazar günü olduktan sonra tarih benim için önemli değil.” dedi.

Hocaefendi o zamanlar her ayın üçüncü pazar günü İstanbul, son pazar
gününde ise İzmir’de vaaz ediyordu. Buna göre 22 Temmuz İstanbul
Süleymaniye, 29 Temmuz günü ise İzmir Hisar Camii vaazları vardı.
Temmuz ayı içinde 1990 yılında beş tane pazar vardı. Ayın ilk günü pazar



gününe denk geliyordu. Buna bağlı olarak biz düğün tarihini 15 Temmuz
yani ayın üçüncü pazarı olarak belirledik. Ben şöyle düşündüm, “Son pazar
29 olduğuna göre Hisar vaazı 29’unda olur, Süleymaniye vaazı da 22’sinde.
Hâlbuki beş pazar günü olan aylarda bile, üçüncü ve dördüncü pazarlara
vaaz ayarlanmış. Size ilginç gelebilir ama biz bu yanlışı davetiyeler basılıp
dağıtıldıktan sonra öğrendik. Bu durumda ya düğün tarihi değiştirilecek ya
da düğün belirlenen tarihte yapılacak ama Hocaefendi düğüne
katılamayacaktı.

Kendisine gittim durumu arz ettim. “Vardır bunda da bir hayır.” anlamına
gelecek bir cümle söyledi ve hiç düşünmeden bir çözüm önerdi. “Ayın 7 ve
8’ine denk gelen cumartesi-pazar günü Bursa’da arkadaşlarla toplantımız
var. Ben oradan Erzurum’a geleyim. Salı Erzurum’da düğününüz olduğuna
göre pazartesi orada olursunuz. Pazartesi günü Ali Beylerin evinde
nikâhınızı kıyarım. Dar dairede eş, dost, akraba gelir, birlikte yemek yeriz.
Benim de düğüne iştirakim böyle olmuş olur. Ne dersin?” diye sordu.
Gönlümden geçen Hocaefendi’nin Tavşanlı’daki düğünüme katılmasıydı
ama mevcut şartlar içinde en iyi çözüm yolu da buydu. Teşekkürlerimi ifade
edebildim sadece.

Denilen gün geldi. Hocaefendi tıpkı kendisinin dediği gibi, kayınpederin
evinin kapasitesine uygun biçimde çağrılan davetlilerin hazır bulunduğu bir
zaman diliminde geldi. Havaalanından direkt gelmişti. Eve girer girmez
üzerini değiştirmek için müsait bir odanın ayarlanmasını istedi. Çok
şaşırtıcıydı hepimiz için bu. Nedenini sorduk Cevdet Ağabey’e. Uçakta
kahve servisi yapılırken hostes kazara kahve dökmüş Hocaefendi’nin
üzerine. Sonra binbir özür dilemiş ve hemen gidip, pantolon ve gömlekte
leke yapmasın diye kolonya getirmiş ve mahcubiyetinden olsa gerek,
Hocaefendi’nin “Gerek yok!” vs. demesine aldırmadan kolonyayı boca
etmiş üzerine ve silmiş. Elbisesini değiştirme gerekçesi bu imiş.

Sonrasında misafirlerle uzun boylu oturdu Hocaefendi. Amcası Seyfeddin
Gülen, kardeşleri Sıbgatullah ve Salih Ağabeyler, hanımın amcası
Hasankale PTT müdürü Osman Korucuk, Ali Bayram Hocam, kayınpederin
Hasankale’den çocukluk arkadaşı Sabri Çolak en net hatırladığım insanlar
arasında. Bu saydığım isimlerin hepsi de rahmet-i Rahman’a kavuştular.
Makamları cennet olsun.

Sonra yemek yendi. Erzurum sofrasının olmazsa olmazları diyebileceğiniz



ayran aşı, su böreği, kadayıf dolması hemen her şey vardı. Yemek sonrası
çaylar içildi ve nikâha geçildi. Hocaefendi kadınların bulunduğu odaya
geçti. Rahmetli annemin duyduğu kadarıyla eşim Zehra’ya kendisine
güvendiğini ve ailesinin yüzünü yere baktırmayacağı inancında olduğunu
söylemiş.

“Neden bunu demiş olabilir?” diye düşünebilirsiniz. Bu satırları yazdığım
tarih itibarıyla Zehra Hanım’la 33 yıllık evli olan benim yorumum, kültürel
farklılık ve bu farklılıklar sonucu ortaya çıkabilecek geçimsizlikler. Her
evlilik hayatında olduğu gibi biz de bazı sorunlar yaşadık birbirimizi
tanıyıncaya, sosyo-ekonomik ve kültürel açıdan hayatımızda bir denge
yakalayıncaya kadar. Geriye doğru dönüp o sorunlara bir bütün olarak
baktığımda karşıma çıkan ana sebebin; genel manada Doğu ve Ege
kültürleri, özel manada ise işte bu iki farklı kültürün hayata intikal eden
unsurlarının iki ailedeki yansımaları olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim.

Nikâhta ise hiç unutmadığım iki şey oldu. Birincisi Hocaefendi’nin “Eşin
olarak kabul ediyor musun?” kısmında ‘eş’in Arapça karşılıkları olan zevc
ve zevce kelimelerini özellikle kullanması ve “Evet, kabul ediyorum.”
yerine fıkıh kitaplarında yerini alan ve katiyet ifade ettiği için seçilen mazi
sigasını, Türkçe olarak ifade etmedeki hassasiyeti idi. Yani “Tezevvüc
ettim.” dememiz.

Neden? Nikâhın rüknü değil. Rükün, icab ve kabul. Zevece veya nekeha
fiilleri ya da türevleri ile ifade edilmesi rüknün bir şartı. Mazi sigası ile
olması ise Arapça dili ve Arap örfünün uzantısı. Mazi sigası katiyet ve
kesinlik ifade ediyor. Biz ise Arap değiliz, Arapça konuşmuyoruz, neden bu
hassasiyet? Aynı manayı ifade eden Türkçe bir kelime olmaz mı? Mesela
“Evet” desek. Tabii ki olur ama o kültürün hâkim olduğu çevrenin çocuğu
olarak, Hocaefendi’nin bu hassasiyetini anlıyorum ve “İlla böyle olacak
aksi takdirde nikâh olmaz!” gibi bir dayatma içine girilmedikten sonra da
uygulanabilir buluyorum.

Nikâhtaki ikinci unutmadığım şey ise, mehir miktarı oldu. Biz ne Zehra
Hanım’la ne de ailesinden bir fert ile bu konuyu daha önceden hiç
konuşmamıştık. Nikâh esnasında hazır bulunanlar, sıra mehir miktarının
belirlenmesine gelince düşüncelerini yüksek sesle ifade etmeye başladı.
Benim babam Türkiye Kömür İşletmelerinden emekli ve sıcak demircilik
yapan bir Anadolu insanı. Ekonomik durum itibarıyla dönemin Tavşanlı



şartlarında orta sınıf hatta orta sınıfın aşağısında yer alan bir insan. Bizim
oraların tabiriyle aç değiliz, açık değiliz ama kimseye de muhtaç değiliz.

Mehir ise erkeğin ve kadının sosyo-ekonomik durumlarına göre belirlenir.
Orada bulunan kişiler bunları nazara aldılar mı bilmiyorum ama “11
Cumhuriyet altını” diyen olduğu gibi, “33” diyen de oldu. Merhum
Sıbgatullah Ağabey “33” demişti mesela. O ortamda bizler alabildiğine
mahcup bir eda ve belki de yanaklarımıza kadar kızarmış bir yüzle yere
bakarken nazarların Hocaefendi’ye doğru yöneldiğini hissediyorduk.
Sikkeyi kesecek, mührü basacak oydu zira. Nitekim öyle de oldu. Çok fazla
beklemedik. “Şu kadar Cumhuriyet altını olsun, Ahmet Hoca ödeyemezse
ben öderim.” dedi. Bu cümle üzerine yüzlerde beliren tebessümün ardından
nikâha geçildi. Sonra Hocaefendi kendisini bekleyen Erzurumlu
hemşehrileri ile konuşmak, dertleşmek, muhabbet etmek için kendisi için
hazırlanan Aziziye Koleji’ne geçti merhum Ali Bayram Hoca ile.



ASRIN GETİRDİĞİ TEREDDÜTLER
Liseli yıllarıma denk gelen, Hocaefendi ve Hizmet’le tanışmam esnasında

bizim en büyük problemimiz, solcu-sağcı şeklindeki kamplaşmanın
ideolojik boyutuna yansıyan dinî sorular etrafında, yeterli bilgiye sahip
olmamamızdı. Aldığımız eğitim bu sorulara cevap vermeye yetmiyordu.
Verilen cevaplar da şahsen beni bile tatmin etmiyordu. Bildiğimiz sorular
bunlar. Ama hayatta karşılığı olan sorular. Lisede sınıfta namaz kıldığımı
bilen arkadaşlarım tarafından bana da sorulan sorular. “Her şeyi Allah
yarattı, Allah’ı kim yarattı? Allah’ı neden gözümüzle görmüyoruz? Madem
Allah bizim ne yapacağımız biliyordu neden dünyaya gönderdi? Öldükten
sonra dirilme var mı? Kur’an’da hırsızın elinin kesilmesi hükmü bugün de
geçerli mi?” ve bunlar gibi onlarca-yüzlerce soru.

Risalelerde bu ve benzeri soruların bazılarının cevaplarını buluyorduk
ama hepsini değil. İşte Hocaefendi bu mevcut cevapları günümüz insanın
anlayabileceği bir dille kısmen sadeleştirerek kısmen de değişen ve gelişen
ilmî argümanları ve delilleri ilave ederek, genişleterek vaaz serilerinde,
cami ve kahvelerde yaptığı soru-cevap sohbetlerinde anlatıyormuş.

Ben Hizmet’i tanıdığım zaman itibarıyla Hocaefendi’nin kahve sohbetleri
dönemine yetişemedim ama Bornova Camii’nde cuma akşamları yatsı
namazı öncesi yaptığı soru-cevaplı sohbetlere yetiştim. Bir kutu vardı kürsü
önünde. İnsanlar kâğıtlara sorularını yazıp o kutuya atıyorlardı. Hocaefendi
de kutudan kâğıtları teker teker alıp okuyor ve anında irticalen
cevaplıyordu. Bornova vaizliğinin başlangıç tarihi 1976. Bitişi ise 12 Eylül
1980. Yani Kenan Evren’in askerî darbeyi yaptığı gün. Söz konusu soru-
cevap programları ne zaman başladı bilmiyorum ama 12 Eylül 1980 günü
bitti. Sonrası malum. Tam altı yıl süren gaybubet hayatı başladı.

İşte bu süreç içinde artık yeni sohbetler de yapılamadığı için birileri, bu
Bornova soru-cevaplarını yazılı hâle getirmeyi ve kitap hâlinde basmayı
düşünmüş. Çok da iyi etmiş. O dönemin şartları içinde bana göre müthiş bir
fikir. Zira cevaplanan sorular varlığını toplumsal hayatta hâlâ devam
ettiriyor hem de kapsamını ve etki alanını genişleterek. Hocaefendi de bu



fikri kabullenmiş. Yazılı hâle getirilen o irticalî sohbetlerden bazı sorular
seçmişler, yapabildikleri kadar konuşma dilinden yazı diline aktarmışlar ve
Hocaefendi’nin tashih etmesinden sonra da yayımlamışlar. Kitabın adı
“Asrın Getirdiği Tereddütler.” İsim-müsemma arasında müthiş bir uyum
var. Gerçekten sorular bazıları itibarıyla bu asra has. Bazıları itibarıyla da
eski ama cevapları açısından bu asırla ilgili. Ben Hizmet’i tanıdığım
dönemde bu kitabı hem de altını çize çize kaç defa okumuşumdur. Oradan
aldığım; aklımı ikna, kalbimi tatmin eden bilgilerle hem kendi imanımı
takviye etmiş hem de birçok arkadaşımın sorularına cevap verebilmişimdir.

Bozyaka’dayız o günlerde. “Asrın Getirdiği Tereddütler, Nil yayınları
arasında en çok satılan kitap olarak listenin en üst sırasında.” bilgisi geldi
bize. Buradan hareketle bu kitabın bir seri olması ve 2, 3, 4 diye devam
etmesini konuşuyoruz arkadaşlarla. İlk kitabın çok satmasından mı? Evet,
onun da rolü var ama esas önemli olan yazıya aktarılmış sözlü malzemenin
çokluğu. Mübalağa yaparken hani “dağlar kadar” deriz ya, inanın dağlar
kadar, yazıcıdan çıktıları alınmış, bilgisayar ortamında word formatında
kayıtlı, yığınla sohbet var. Yapılacak tek şey, tıpkı ilk ciltte olduğu gibi en
çok ihtiyaç duyulan soru-cevapları seçmek, yazı diline dökmek,
Hocaefendi’nin tashihine arz etmek ve sonra yayımlamak.

Şunu da ilave edeyim. Elimizdeki o malzeme, Bornova Camii’ndeki soru-
cevaplarla veya vaaz kasetleri ile sınırlı değil. İ.H. adlı arkadaşımız -galiba
Almanya olacaktı- yurtdışından bazı video sohbetlerini kâğıda dökmüş ve
İstanbul’a göndermiş. Onlar da var elimizde.

Cuma Hoca ile karar verdik girelim bu işin altına diye. Ama önce
Hocaefendi’ye söyledik. “Hayır” dedi. Vaktinin azlığından, meşguliyetinin
çokluğundan şikâyet etti. Israr ettik ama nafile. Cuma Hoca ile yeniden
konuştuk. “Hayır dese de biz yapalım.” dedik ve “vira bismillah” diyerek
Asrın Getirdiği Tereddütler serisinin ikinci kitabının sorularını, o mevcut
yazılı malzemeden ayıkladık. Çok büyük oranda olmasa da kısmi
tasarruflarda bulunduk yazılı son hâlini verirken. İrticalî konuşmanın seyri
içinde dile getirilen, soruya cevabın dışına çıkan şeyleri çıkarttık ve götürüp
önüne koyduk.

Nezaket insanı. Bir şey demedi. “Ben yapamam, vaktim yok,
meşguliyetim çok, neden yaptınız, bana emrivaki yapıyorsunuz.”
diyebilirdi. Demedi. Çünkü ortada iki şey vardı. Bir, iyi niyet. İki, büyük bir



emek ve gayret. Gerçekten de büyük emek ve gayretlerle günlük hayatın
içindeki sair meşguliyetlerimize rağmen kafa kafaya verip hazırlamıştık.
Aldı ve masasının üzerine koydu.

Üzerinden ne kadar zaman geçti bilmiyorum ama dosyayı geri verdi.
Daksil denilen şeritli bir silgi vardı. Silmek istediğiniz satırın üzerine onu
gezdiriyordunuz sağdan-sola, soldan-sağa ve ardından hemen kalemle
üzerine yapmak istediğiniz düzeltmeyi yazıyordunuz. Eskiden de vardı ama
mürekkep şeklindeydi o. Küçük bir fırçası vardı, yine satırın üzerine
geçiyordunuz ama kurumasını bekliyordunuz üzerine yazmak için. Daksil,
zaman kaybını önleme adına çok önemli bir alet ve nimetti bizim için o
zamanlar.

Tashih edilen dosyayı elimize aldığımızda gördüğümüz şey şuydu;
neredeyse yeniden yazılmış. Daksillenmemiş satır neredeyse yok gibiydi.
Zaten kendisi de “Sıfırdan kaleme alsaydım, yeniden yazsaydım, benim için
daha kolay olurdu.” dedi. Güzel günlerdi vesselam.



HAYATA BÜTÜNCÜL BAKIŞ VE İŞ
ADAMLARI DERNEKLERİ

90’lı yılların başlarındayız. Dershane dediğimiz talebe evleri, öğrenci
yurtları, üniversite hazırlık kursları ülkenin dört bir yanında baş döndürücü
bir hızla açılmaya devam ediyor. Toplumda karşılığı var bu hizmetlerin.
Derde derman oluyor. Bütün bu hizmet alanlarında çalışanlar da Allah şahit,
sorumluluk şuuru ile hareket ediyorlar. Dünyevi bir hedefleri yok. Rıza-i
İlahi en büyük gayeleri.

Gelelim iş adamları derneklerine. Hocaefendi’nin iş adamları dernekleri
özelinde iki yönüne dikkat çekeceğim. İlki hayata bütün olarak bakması,
bakabilmesi. Dinî eğitim arka planına sahip ve eğitimini aldığı dinî
değerlerin anlatılmasını da meslek olarak seçmiş bir insan olmasına rağmen
ekonomiden siyasete, kültürden spora, sanattan felsefeye uzanan çok geniş
bir perspektife sahip. Kendisinin bizlere zaman zaman hatta sık sık tekrar
ettiği mahruti bakış işte bu demek. Mahruti, bütüncül demek. Helikopterden
bir şehre bakma gibi düşünün. Bir boyutlu değil, çok boyutlu. Şehrin her
tarafını görebilen. Dün, bugün, yarın bütünlüğü içinde zamanı idrak
edebilen ve ruhuna vâkıf olabilen.

Bu konuda uzman olmasam da o dönemi gençliğimde yaşamış ve kısmen
de olsa karşılaştırmalar yapma fırsatı bulmuş biri olarak şunu
söyleyebilirim: 1983’te ANAP’ın iktidara gelmesinin ardından, Türkiye’nin
ekonomik hayatında gözle görülür bir iyileşme yaşandı. En önemlisi, bu
iyileşmenin faydaları Ankara’da yaşayan bana ve Tavşanlı’da yaşayan
aileme kadar ulaştı. Artık eskisi gibi yağ, benzin kuyrukları yoktu.
Cebinizde dolar, mark bulundurmak suç değildi. İş imkânları artmıştı.
Ülkenin -mesela- Turgutlu gibi orta seviyede sayılabilecek kasabalarında,
Çorum gibi küçük illerinde fabrikalar açılıyordu. Küçük müteşebbisler
kooperatif ya da şirketler vesilesiyle ortaklıklar oluşturuyor ve sanayi
tesisleri kuruyorlardı. Hiç unutmam, kapı komşumuz at arabacılığı yapan
Süleyman Amca bile evinin bahçesinde tavuk çiftliği kurmuş, hem yumurta



hem de kesim için piliç yetiştiriyordu.
“Anadolu kaplanları” tabirini duymuşsunuzdur. Denizli, Adapazarı,

Gaziantep, Konya, Bursa, Samsun vb. illerde, gerek kendi imkânları
gerekse üretim kredileri ile sanayi yatırımları yapan, ürettikleri ürünleri yurt
dışına ihraç eden sınıf ortaya çıkmıştı o yıllarda. İstanbul sermayesi veya
“Beyaz Türkler” diye de adlandırılan sermayeden bağımsız, alanına göre
yer yer onlara meydan okuyan girişimleri vardı bu insanların.

İşte Hocaefendi bu gidişatı çok iyi gördü ve İstanbul sermayesinin odak
noktası olan TÜSİAD’a alternatif olabilecek, alternatif olmasa da onlarla
aynı ligte yerini alabilecek iş adamları derneklerinin kurulması fikrini
ortaya attı. “Mevcut kuruluşlara girselerdi, birlikte olmayı, güçlerini
birleştirmeyi orada yapsalardı.” derseniz cevabım, ideolojik bir bölünme de
söz konusuydu o yıllarda. Vakıa bu satırları kaleme aldığım 2023 yılında da
durum farklı değil, hatta bölünmüşlük çok daha ileri seviyede.

İstanbul sermayesi Anadolu sermayesini içine almıyordu genelde.
Aldıkları da ideolojik yakınlık duydukları insanlardı. Bu sebeple olsa gerek,
kısa adı MÜSİAD denilen bir dernek kurulmuştu 1990 yılında. Açılımı
Müstakil Sanayici ve İş Adamları Derneği olan, halk arasında, Müslüman İş
Adamları Derneği olarak adlandırılan kuruluş. Hâlbuki paranın ve ticaretin
dini olmazdı. Bu benim söylediğim, reaksiyoner çıkışın, ideolojik
parçalanmışlığın ve bölünmüşlüğün sonucuydu ama Hocaefendi’ye göre
yanlıştı. Onun için olsa gerek, İstanbul sermayesi de dâhil, her iş adamının
içinde yer alabileceği, -tabir caizse- bir iş adamları dernekleri kurulma
seferberliği başlattı.

Tam da burada bahsini ettiğim yönlerden ikinci yönünü söyleyeyim
Hocaefendi’nin; teşkilatçılığı. Bunu, bu kitabın başlarında İzmir İlahiyat
talebelerine takviye dersler okutma örneğinde anlatmaya çalışmıştım.
Burada da aynı şeyi yaptı.

Orta ölçekli ekonomik güce sahip olan, ancak sermaye birikimiyle büyük
çaplı işler yapma potansiyeline sahip şehirlerde, ayrıca Hizmet kurumları ve
yapılanmalarının bulunduğu yerlerde, iş adamları derneklerinin kurulmasını
talep etti. Bunu, aylarca hatta yıllarca sıcak bir gündem olarak da takip etti.
O yıllarda yaşadığım yer olan Ege’de TUGİAD, SAGİAD yani Turgutlu İş
Adamları ya da Salihli İş Adamları dernekleri kuruldu. Sonra bu dernekler,
ilerleyen yıllarda, bölgesel olarak büyük şehirlerde kurulan üst çatı



organizasyonlarla birleştirildi. Ege’de, İzmir merkez kabul edildi ve oranın
kurumu olan ESİDEF yani Ege Sanayici ve İş Adamları Derneği hem
İzmir’in hem de Ege’deki diğer il ve ilçelerde bulunan iş adamları
derneklerinin çatı kuruluşu oldu. İzmir’de bir de kısa adı İGİD olan İzmir
Genç İş Adamları Derneği kurulmuştu. Federasyon, konfederasyon misali.
Aynı şey İstanbul’da İŞHAD ile yapıldı. İş Hayatı Dayanışma Derneği.
Sonra bu 2005 yılında Türkiye geneline yansıtıldı ve TUSCON o vazifeyi
üstlendi. TUSCON’un açılımı Türkiye Sanayici ve İş Adamları
Konfederasyonu. Tabii anlatmaya çalıştığım yapılanmanın Türkiye çapına
taşınması, büyük sanayicilerin dikkatini çekti. Zira yavaş yavaş da olsa
kendilerinin pazar payını azaltabilecek bir yapılanma söz konusuydu.

Bir de burada mutlaka ilave edilmesi gereken başka bir şey var; iş
adamlarının yurt dışı seyahatleri. Hatırladığım kadarıyla Merhum Özal ile
başlayan bir süreçti bu. Gelişmiş ülkelerin başkanlarının yurtdışı
seyahatlerinde yanlarında iş adamlarını da götürmesi mi Özal’a ilham
kaynağı oldu ya da kendi bilgi, tecrübe ve öngörüsü ile mi bunu yaptı
bilmiyorum ama yabancı paraların ülkemizde konvertibile olmasının
ardından, kendi iktidarı döneminde bu meseleye çok büyük ehemmiyet
verdi merhum. Hatta iş adamlarının hatıralarından dinlediğimiz ve
okuduğumuz kadarıyla, bazı iş adamlarını gideceği ülkelere gelmesi ve bir
yatırım yapması için bizzat kendisinin aradığını biliyoruz.

İşte hizmete gönül vermiş insanlar da bu yoldan ilerlediler. Türkiye’deki
imkânları, tecrübeleri ile yurt dışında yatırım imkânı arayanlara TUSCON
öncülük yaptı. Yatırım alanlarına göre dosyalar hazırladı. Yatırım yapılacak
ülkelere seferler düzenledi. Gerek devlet yetkilileri ile gerek yerli
yatırımcılarla görüştürdü. Yurt dışı okullarımızdan mezun olan çocuklar, bu
iş adamlarına tercümanlık yaptı. Şunu diyebilirim, TÜSİAD ve MÜSİAD’ın
elinde yoktu bu imkânlar. Eğitim alanında yaptığı çalışmalar sayesinde
devletin karar verici mekanizmalarıyla halkın güvenini kazanmış kişilerin,
bu iş adamlarına aracılık etmesi birçok şeyi değiştirdi. Kısa zamanda alınan
verimli sonuçlar, ekonomik kalkınmışlığa katkılar, hem yatırımcının hem de
ilgili devletlerin memnuniyeti ile sonuçlanıyordu.

Şimdi bu işin daha öte tahlilini ilgililere bırakıp ben hatırat çerçevesinde
zikredeceğim örneklere geçeyim. 90’lı yılların başındayız. Ahmetli’de
vaizim ve Ahmetli çevresindeki ilçelerde hemen her gün akşam sohbetlerine



katılıyorum. Turgutlu ve Salihli bunlardan ikisi. Her iki ilçemiz de Türkiye
standartlarında büyük ölçekli ilçeler ve yukarıda anlatmaya çalıştığım,
Anadolu sanayisinin gelişmesine katkı sunuyorlar. Ne ile? Tuğla fabrikaları
ile.

Başlangıç hikâyesi nedir ve nasıldır bilmiyorum ama bölgenin toprağı bu
iş için verimli olduğundan tuğla sektörünün geliştiğini tahmin etmek zor
değil. Tabii bu süreçte Hizmet’e gönül veren insanlar da fabrikalar açmış.
Bazıları bir fabrika ile yakın çevreye ürettiklerini satarken, bazıları birkaç
fabrikayla ve kalitelerinin rüzgârını da arkasına alarak Türkiye geneline
satış yapıyorlar. Salihli de Turgutlu ölçeğinde olmasa da ona yakın
seviyede.

Bir gün Hocaefendi bana, Turgutlu ve Salihli’de de iş adamları dernekleri
kurulabileceğini söyledi. İster liderlik anlayışı ister karakteri deyin
Hocaefendi didaktik bir üslupla “Yapın, edin, tutun, kılın!” tarzında
konuşmaz. Verdiği olmamış mıdır? Olmuştur ama çok azdır. En azından
benim müşahade alanım içinde böyledir bu. Bununla beraber “Yapılabilir,
edilebilir.” tarzında daha yumuşak bir üslupla izhar ettiği kanaatler, genelde
muhatapları tarafından emir kabul edilmese bile tavsiyeden daha güçlü,
emre daha yakın bir çerçevede konumlandırılır ve teklifin üzerinde ciddi
ciddi durulur.

Ben de öyle yaptım. Turgutlu esnafı ve Hizmet’te idareci pozisyonda olan
insanlarla konuştum. Çok net hatırlıyorum, kendilerinden destek
beklediğimiz nice büyük fabrika sahibi, “Ne gerek var!” modunda olaya
baktı. Anadolu insanı. Şartların kendisini sürüklediği yerde çok çabuk
zengin olmuş. Eğitim seviyeleri genelde ilkokul. Türkiye ve dünya şartlarını
okumaları ancak kendi ufukları nispetinde. Dolayısıyla “Neden?” deme
hakkımız yok ama bu iş adamları derneğinin muhtemel getirilerini de
anlatarak onları ikna etmek bizim işimiz oldu. Hamdolsun, birkaç istişare
toplantısı, fabrika ziyaretlerindeki muhabbetlerimiz sonucu ikna oldular.
Atatürk bulvarı üzerinde bir yer kiraladık ve TUGİAD açıldı. Sonra?
Açılımlar başladı. Azerbaycan, Kazakistan başta tuğla fabrikaları olmak
üzere başka alanlarda ticarete başlayanlar oldu.

Pekâlâ şunu sorabilirsiniz; “Sizin ticari düzlemde ufkunuz ne ki onları
ikna edebildiniz?” Haklısınız. Ne biliyoruz ki bizden daha yaşlı ve hayat
tecrübesine sahip o insanlar bizi dinledi? Beş şey söyleyebilirim. İlki



aramızdaki güven ilişkisi. Güven ilişkisi adına söyleyecek çok bir şey yok.
Bu Hizmet’in gelişmesinde, esnaf, talebe, tüccar, öğretmen, öğrenci, kadın,
erkek vb. tarafları arasındaki güven ilişkisi zirvedeydi o zamanlar. İkincisi
ise Hocaefendi’nin söylemleri. Üç, hizmet kültürü. Dört, ben yalnız
değildim ki o ikna faaliyetlerinde. Hatta ben en son sırada yerini alan
insandım. Orada idari makamda yerini alan birinci dereceden sorumlu
insanlarla bir ekip hâlinde çalışıldı elbette. Hatta bu ekipte en az emeği
geçen belki de benimdir. Beşincisi, zamanın ilerlemesine bağlı olarak
önceden yapılan tavsiyelerin getirilerinin olması.

Şimdi Hocaefendi’nin, konu ile alakalı yapmış olduğu sohbetten iktibasta
bulunabilirim. Şöyle demiş o yıllarda Hocaefendi: “…..Kolektif şuur ve
ekip çalışması hepsinin önünde olmalıdır. Günümüzde ticareti bilen, eğitimi
ve tecrübesi olan insanları işin başında bulundurmak lazım. Bizim
arkadaşların güdük kalmalarının sebebi büyük ölçüde bu eksikliktir. İş
sistemli götürülmeli, gayrikanuni işlere girilmemeli, boşluklara düşmemeli.
Uzmanlara işi teslim etmeli. Meseleleri mevcut şartlara göre realize etmeli,
arz-talep dengesini gözetmeli. Ve ticari vizyon, günümüzde çok öne çıkmış
durumda, bu da unutulmamalı. Açılımlar hesap edilmeli ve zamanı
gözetilerek yapılmalı. Bu konuda başkalarının tehdidine, korkutmasına
kulak asmamalı. Aksi hâlde büyükler, orta ve küçükleri yutarlar. Arkadaşlar
mutlaka büyümeli.

Hiç yenik düşmemek lazım. Hizmet adına yapılan açılımlar mutlaka
ekonomik teşebbüs ve atılımlarla desteklenmeli. Yalnız bu insanlar, yeri
geldiğinde ‘Tamamen milletimin olmalı.’ diyebilmelidir. Ben bu mantığın
çok güçlü olmasını arzu ediyorum. Magremde önde olanlar, magnemde de
önde olmalı. Temel felsefe bu. Hizmet ve ticaret birbirinin rağmına
işlemiyor. Üç hastalık ihtilaf, cehalet, fakirlik diyor. Reçete ise ittihat, ilim
ve zenginlik.”

Bu kadar yeter herhâlde. Daha detaylı hatıraları bu sahada çalışmış olan
insanlardan dinlemeli ve okumalı.



HEY GİDİ GÜNLER VAAZI VE ÖNCESİ
“Mümin kendi nefsine karşı bir savcı gibi başkalarına ise bir avukat gibi

davranmalıdır.” cümlesi Hocaefendi’ye ait çerçeve sözlerden birisidir.
Apaçık bir ihanetini görmediği müddetçe kendisine ulaşan şikâyetler de
dâhil genel manada bu eksende davranmıştır, yakın çevresinde kaderin
kendisine arkadaş yaptığı insanlara.

Başkalarına karşı avukat gibi davranmanın da bir sınırı var ve olmalıdır da
zaten. Aksi hâlde ilkesiz, tutarsız, olumlu-olumsuz, faydalı veya zararlı her
şeyi müdafaa noktasına kayar insan. Cahiliye insanının kabile taassubu
şartlanmışlığı içinde söylediği “Zalim de olsa mazlum da olsa kardeşine
yardım et.” sözü tam da bunu anlatır. Bunu şöyle anlamak da mümkün,
“Senin kanından, senin ailenden, senin kabilenden, senin partinden, senin
cemaatinden, senin ırkından, senin dininden, senin milletinden olduktan
sonra doğru da yapsa yanlış da yapsa son tahlilde kardeşin değil mi,
mutlaka sahip çıkmalısın.” Nitekim bu hatıra da bununla kısmen ya da
doğrudan alakalı.

Başlıkta ifade ettiğim “Hey Gidi Günler” 90’lı yıllarda yapılan pazar
vaazları içinde en çok dinlenen, 24 Mart 1991 tarihli İzmir Hisar Camii
vaazına verilen bir isim. Hocaefendi’nin pardesüsü ile vaaz vermek için
değil vermemek için kürsüye çıktığı vaazda, şiirdeki nakarat misali en çok
tekrar edilen sözü. Sahabenin erken dönemlerde çektikleri çileler ile sonraki
dönemlerde yaşadıkları refah ve ferahın mukayeseli olarak anlatıldığı ve
ardından çilenin refaha, feraha, rahatlığa tercih edildiğini gösteren ve çile
dönemlerinin özlemini, hasretini dile getiren bir beyan.

Bu noktada Hocaefendi’nin vaaz girişinde söylediği cümlelerden kısa bir
kesit aktarayım o günleri yaşamayanlar için. Bu cümleler onların manzarayı



zihinlerinde daha net canlandırmalarına yardımcı olacaktır. “….Belki bunlar
sizin gelecekte iyi günleri idrak ettiğiniz zaman, geriye dönüp yüzüne
bakacağınız günler olacaktır. Çok kimseler, tatlı günleri ileride arayacak,
fakat siz yer yer dönüp gerilere bakacaksınız. Alınlarında nur tele’lü eden,
dırahşan çehrelere bakacaksınız. Evlerinizin çehrelerine, emeğinizle
kurduğunuz yurtlarınızın çehrelerine bakacaksınız, okullarınızın çehrelerine
bakacaksınız ve camileri lebalep dolduran genç delikanlıların çehrelerini
tahayyül edeceksiniz ve bir gün sahabinin dediği gibi ‘Hey gidi günler!’
diyeceksiniz, ‘Meğer tatlı günler o günlermiş!’ diyeceksiniz. Belki ben de
öyle diyeceğim. Ama belki yerin altında, belki de yerin üstünde ben de öyle
diyeceğim.”

O vaazı mutlaka dinlemelisiniz. Rasyonelitenin hissiyatla ele ele tutuşup
dün ve bugün mukayeseleri içinde insanı hem dünde hem bugünde hem de
yarında dolaştıran ve enfes değerlendirmelerin yapıldığı bir vaazdır o. Kaldı
ki oradaki yarınlar bugün olmuştur ve 1990’ların Hizmet erleri 2023’e
geldikleri yıllarda tıpkı orada denildiği gibi “Hey Gidi Günler!” demektedir.

Her neyse, sizi o vaazın bir gün öncesine, o günün de akşamına
götüreceğim. Hocaefendi’nin merhume annesi hayatta. İzmir’de kaldığı
zamanlarda her perşembeyi cumaya bağlayan akşam ziyaret ederdi
annesini. İstanbul’da kalıp İzmir’e bir vesile ile geldiği zamanlarda ise ilk
fırsatta giderdi. O günlerde İstanbul’da kalıyordu ve pazar vaazı için
gelmişti. Yamanlar’a geldi. Ben de Ahmetli’den İzmir Yamanlar’a gittim.
Sadece ben mi? Hayır İzmirli kadim dostlarının hepsi oradaydı. Hepsi de
rahmet-i Rahman’a kavuşmuş olan Yusuf Bekmezci, Naci Şençekicer, Zeki
Sakman, Mehmet Uslu, Köse Mahmut vb. ağabeyler oradaydı.

Aslında Hocaefendi, vaaz öncesi akşam yemeğinden sonra içeri çekilir ve
vaaz saatine kadar insanlarla münasebetini minimum düzeyde tutardı.
Namazlara çıkar, yemek sonrası sohbete kalmaz, çok ama çok acil bir şey
olmadığı müddetçe de hiçbir mesele kendisine söylenmezdi. O akşam tam
tersi oldu, çünkü vaaz sonrası Hocaefendi İstanbul’a geri dönecekti. Yatsı
namazına kadar muhabbet edildi, ardından bedeni de iradesi de gürbüz olan
bir kadim dostunun arabası ile Hocaefendi, Cevdet Ağabey ve ben
dördümüz Bozyaka’ya Mesih Ağabeyin evine annesini ziyaret için yola
çıktık. Eski model bir Mercedes idi bindiğimiz araba. İzmirlilerin çok iyi
bildiği, adına Altınyol dediğimiz Karşıyaka Konak hattı üzerinde -sanırım



Bayraklı taraflarında iken- birden arabanın ön kaputu açıldı ve şoförün
görüş alanını kapattı. Şoför ağabey, önünü göremediği için kısa bir süre
kontrolü kaybetti, sağa sola savruldu araba. Allah’tan sağdan ve soldan o
anda bizim hızımızda giden bir araba olmadığı için kimseye çarpmadık.
Hızı yavaş yavaş kesti şoförümüz ve sağ tarafa yanaştık. Arabada
bulduğumuz kısa ip parçası ile kaputu bağladık ve yola devam ettik.

Hocaefendi’nin annesi ile konuşması esnasında Cevdet Ağabey
“Geldiğimiz araba ile geri dönemeyiz, risk almaya gerek yok.” diye
Bozyaka’dan başka bir araba buldu. O gün Bozyaka’da ehl-i Hizmet birçok
insan oturuyordu. Ziyaret bitti, aşağıya indik ve yeni arabaya bindik.
İlginçtir o araba da oldukça eski ve bakımsız bir Mercedes idi. Hocaefendi
araba değişikliğini fark etti. “Bu araba kimin? Neden geldiğimiz araba ile
dönmüyoruz?” gibi sorular sordu. Cevdet Ağabey soruların hepsini kendine
göre makul gerekçelerle temellendirerek cevapladı. Hocaefendi bir şey
demedi. Bozyaka’dan Buca kavşağına, oradan da Altınyol’a doğru giden
yola çıktık.

Hocaefendi arabada var olan bir kokudan çok rahatsız oldu. İşin aslı ben
de rahatsız oldum. Koku koltuklara kadar sinmiş çok ağır bir sigara
kokusuydu. Belli bir müddet bir şey demedi Hocaefendi. Ara sıra
penceresini açıyor, arabanın havalanmasını sağlıyor, derin bir nefes alıyor,
rüzgâr çarptığı için tekrar kapatıyordu. Bir iki defa bunu yaptı, ardından eli
küllüğe gitti. Küllüğü açtı ve onlarca sigara izmaritleri ile karşılaştı.
Küllüğün kapağını açtığı için o izmaritlerden dolayı arabanın içi yeniden
kokmaya başladı.

Bazı insanlar, kokuya karşı çok hassastır. Hele kerih kokular onların
midelerini alt üst eder, hatta istifra bile ettirebilir. Hocaefendi de onlardan
biridir. Çok hassastır koku konusunda. Size çok garip gelebilir ama
Amerika’da şu anda kaldığı o kocaman binaya mutfak yapılmasını
istememiştir Hocaefendi. Mutfak ve yemekhane eski küçük ana binada
kalmıştır. Bunun sebeplerinden biri yemek kokusunun bütün binayı
sarmasıdır. Tahmin ve takdir edeceğiniz gibi sigara ise yemek kokusundan
çok daha kötüdür.

Küllükteki izmaritler kokusunu arabanın içine salınca o ana kadar hiçbir
şey demeyen Hocaefendi “Kimin bu araba?” dedi. Cevdet Ağabey cevabını
verdi. “Sigara kullanıyor mu o?” diye sordu ardından. Tanıdığı hem de çok



yakından tanıdığı bir insandı. Maziye hem de çok uzak maziye doğru
uzanan kadim dostlukları vardı kendisi ile. Hocaefendi’nin onun sigara
kullandığını bilmemesi düşünülemezdi. Daha sonraki bir konuşmasında
bunu ifade de etti zaten: “Biliyordum sigara kullandığını ama eskindendi.
Bıraktığını sanıyordum.” dedi konuşulanları o dostuna aktaracak insanların
da bulunduğu bir ortamda. Bir anlamda kendine has üslubu ile mesaj
gönderiyordu Hocaefendi aslında.

Cevdet Ağabey “Sigara kullanıyor mu?” sorusuna, “Servis arabası olarak
da kullanıyor. İhtimal işçiler içiyordur.” gibi yuvarlak bir cevap verdi.
“Yuvarlak” diyorum, çünkü o da biliyordu o ağabeyin sigara içtiğini. Ama
yalan da söylemiyordu. Zira çalıştırdığı ve arabası ile zaman zaman getirip
götürdüğü işçiler gerçekten sigara kullanıyordu. Hiçbir şey demedi
Hocaefendi. Yamanlar’a ulaşıncaya kadar ağzını bıçak açmadı. Derin ama
gerçekten çok derin düşüncelerin içine girdiği muhakkaktı. Zaman zaman
kapısının camını açıp arabayı havalandırırken zaman zaman da başını önüne
eğiyor ve derinden derinden düşünüyordu.

Aklından ne geçiyordu tahmin etmek zor. Sigara gibi bir âdeti, bir
alışkanlığı terk edemeyen kadim dostunu düşündüğü kesin ama daha
ötesinde ne vardı bunu anlamak mümkün değil. Kim bilir Bediüzzaman’ın
23. Söz Sekizinci Reşha’da söylediği, Peygamber Efendimiz’in
peygamberliğini ispat sadedinde dile getirdiği şu cümleler aklından
geçiyordu: “Bilirsin ki sigara gibi küçük bir âdeti, küçük bir kavimde,
büyük bir hâkim, büyük bir himmetle, ancak daimî kaldırabilir. Hâlbuki,
bak: Bu zat, büyük ve çok âdetleri, hem inatçı, mutaassıp, büyük
kavimlerden, zahirî küçük bir kuvvetle, küçük bir himmetle, az bir zamanda
ref edip, yerlerine öyle secâyâ-yı âliyeyi ki dem ve damarlarına karışmış
derecede sabit olarak vaz ve tespit eyliyor. Bunun gibi daha pek çok harika
icraatı yapıyor. İşte, şu Asr-ı Saadet’i görmeyenlere, Ceziretu’l-Arab’ı
gözlerine sokuyoruz. Haydi, yüzer feylesofu alsınlar, oraya gitsinler, yüz
sene çalışsınlar! O zatın o zamana nispeten bir senede yaptığının yüzden
birisini acaba yapabilirler mi?”

Yamanlar’a vardık. Yatsı namazı sonrası gittiğimiz için zaten İzmirliler
evlerine gitmiş. Orada kalanların bazıları istirahata çekilmiş bazıları da bizi
bekliyor. Hocaefendi -bizim orada hışım gibi derler- hışım gibi odasına
girdi, hiç kimse ile konuşmadı. Arabanın kaputunun kopmasından hareketle



tefe’ülde bulunmuş ve bunu hayra yormamıştı. Belki sigara hadisesinden
hareketle kızgın ve kırgındı. Burada normal olan tek şey vardı, gecenin o
ilerleyen saatinde odasına girip istirahat etmesi. Dolayısıyla ben de dâhil hiç
kimse mevcut durumda bir fevkaladelik görmemiş ve ertesi sabah vaaza
gitmek üzere istirahata çekilmiştik.

Sabah kalktığımızda biz dershane binasının üzerinde kahvaltı yaparken
Hocaefendi geldi. Müthiş gergindi. Herkes ayağa kalktı. Her birerlerimizi
teker teker süzdü. Alabildiğine anlamlı kısa bir cümle söyledi. “Cami şu
anda taşradan gelen insanlarla dolu. Siz ise burada kahvaltı yapıyorsunuz.”
Mesaj açıktı. “Bana bu kadar yakınsınız ama bu kadar yakın olmayan
insanların vaaz dinlemek için duyduğu heyecanı duymuyor, yaptıkları
fedakârlığı yapmıyorsunuz.”

Haklıydı. Zira Hocaefendi geldiğinde camide kürsüye doğru yürümesi
için bir koridor açık bırakılıyor, kürsünün çok yakın bir çevresi de boş
bırakılıyordu. Oraya sonradan gelen hatırı sayılır kişiler, Hocaefendi ile
birlikte camiye girenler oturuyordu. İşin açıkçası, bir anlamda protokol
uygulanıyordu. Güvenlik gerekçesiyle yapılıyordu bu.

İşte kahvaltı sofrasındaki insanlardan bazıları, o kürsüye yakın yere oturan
veya oturacak olanlardı. Hocaefendi gibi dikkatli bir insanın gözünden
kaçmazdı bu. Nitekim söylemiş olduğu o kısa cümlede buna bir gönderme
vardı. Dediğim gibi mesaj açıktı ve anlayan anladı.

Kahvaltı zehir olmuştu, ben de dâhil oradaki herkese. Hocaefendi kızgın
bir şekilde yatakhane katının üstündeki odasına geçerken hiç kimse yeniden
sofraya oturmadı. Herkes elbiselerini giyip caminin yolunu tuttu. Tam bu
esnada “Hocaefendi çıkıyor.” diye bir haber geldi. Bunu duyan herkes koşa
koşa diğer binaya koştu. Çünkü daha vaaza saatler vardı. Hocaefendi’nin bu
kadar erken gitmesine gerek yoktu. Ben binaya vardığımda Hocaefendi
ağlamaktan gözlerinin altında torbalar oluşmuş, elinde çantası asansöre
biniyordu. Bir ağabeyimiz “Allah aşkına!” deyip asansör kapısının
kapanmasına mâni olmaya çalışıyor, Hocaefendi elleriyle ağabeyi
göğsünden iterek kapıyı kapatmaya çalışıyordu. Bir manada arbede
yaşanıyordu. Bütün bunlar olurken Hocaefendi: “Siz ne bilirsiniz Allah
aşkını!” diyordu. Hiç unutamadığım bir cümledir bu; “Siz ne bilirsiniz
Allah aşkını!”

“Kesinlikle haklı!” diye düşündüm o gün. Bugün de böyle düşünüyorum.



“Allah” dediği an tüyleri diken diken olan, gözlerinden yaşlar akan ve O’na
kavuşmak için içinde duyduğu heyecandan ötürü kalbi hızla çarpan bir
insan nerede, yine Hocaefendi’nin tabiriyle “Kültür Müslümanı” olan ve
“Allah” denildiği an bunların hiçbirisini hissetmeyen biz nerede?

Meğer ki öncesi varmış bu hadisenin. Hocaefendi “Ben vaaz
etmeyeceğim, İstanbul’a gidiyorum.” demiş. O ağabey ve etrafındaki kişiler
de bu kararından Hocaefendi’yi vazgeçirmeye çalışıyorlarmış. “Geceden
itibaren cami, çevreden gelen insanlarla doldu, onlara ne diyeceğiz, ayıp
olur, onlar hatırına bu kararından vazgeç.” demişler ve “Allah aşkına!”
deyimini de buna ilave etmişler. Neticede Hocaefendi indi asansörle aşağıya
ve Cevdet Ağabeyin kullandığı arabaya binerek gitti. Geride kalan bizlerin
bildiği tek şey Hocaefendi’nin İstanbul’a gittiği.

Herkes şaşkın. Kimse ne yapacağını bilmiyor. Ama herkeste bir ümit var,
Hocaefendi gibi bir insan ne kadar haklı gerekçelere dayanırsa dayansın bu
ani kararından vazgeçer ve Hisar Camii’ne gelir. Ya bunun için ya da
yapacağı başka bir şey olmadığı için herkes camiye doğru yola çıktı. Bu
perde arkası manzaraya vâkıf olan kişiler kimseye bir şey demiyor sadece
diğerleri gibi bekliyorlardı. Ben caminin giriş kapısının görüldüğü bir yerde
dükkânların önünde serili bir hasırın üzerine oturdum ve olan biteni
gözlemlemeye ve beklemeye koyuldum. Vaaza başlama saati gelmişti.
Hocaefendi normal bir zamanda bundan çok daha önce camiye gelir ve
imam odasında bu saati beklerdi. Gelmemişti.

Fakat tam o sıralar bir hareketlenme oldu. Hocaefendi Kemeraltı’nda
Hisar önlerine, arabanın gelebileceği yere kadar gelmiş seri adımlarla
camiye doğru yürüyordu. Ben bulunduğum yerden bizzat Hocaefendi’yi
görmedim ama insanlar ayağa kalkıp koridor oluşturuyor sonra tekrar
oturuyorlardı. Nihayet camiye ulaşan Hocaefendi, imam odasına girmeden,
sarık ve cübbesini giymeden o pardesüsüyle kürsüye çıktı ve başladı
konuşmaya. Âdeta bir his yumağıydı. Birisi yumağın bütün kördüğümlerini
çözecek şekilde ipin ucunu çekmiş ve yumak boşalıyordu. Veya zaten her
zaman dolu olan gözyaşı bezleri boşalmak için son damlayı bekliyordu, bu
hadise de son damla yerine geçmişti. Hocaefendi bardaktan boşalırcasına
yağan yağmurlar misali boşalıyordu.

Bununla birlikte o hissiyata rağmen mantıki hiçbir boşluk yoktu
Hocaefendi’nin konuşmalarında. Sanki üzerinde aylarca düşünülmüş bir



konuda eline kalemi almış, makale yazar gibi, konu bütünlüğüne halel
vermeden bir insicam içinde cümleleri aktarıyordu.

Peki vaaz öncesinde neler yaşanmıştı? Sonradan öğreniyoruz. Akhisar
yakınlarından geri dönmüşler. 100 km’den fazla bir yol. Yol boyunca
arabada bulunan kişiler, geri dönmesi için ikna etmeye çalışmışlar
Hocaefendi’yi. Kendilerine göre argümanlarını sıralamışlar. Önce çok sert
çıkmış sonra arabadakilerin ısrarları karşısında susmuş ve derin bir sükût
murakabesi içine girmiş. Akhisar’a yaklaşıldığı bir yerde Cevdet Ağabey’e
“Geri dön!” demiş.

Pekâlâ neden? İşte işin en can alıcı kısmı burada, bir gün önce Yamanlar’a
geri dönerken arabanın içinde yaşananlarda gizli. Kendisine kardeşten öte
yakın bir insanın sigara kullanıyor olması, Hocaefendi’ye “Ben ne
yapıyorum?” sorusunu sordurmuş. “En yakınımdaki bir insanın sigara gibi
küçük bir alışkanlığını dahi terk etmesine vesile olamıyorsam, yaptığım
konuşmalar, nasihatler bir fayda sağlamıyorsa, aklını ikna, kalbini tatmin
etmiyorsa, onun kadar yakın olmayan kişilere anlattığım şeyler hiç tesir
etmez.” diye düşünmüş. Tam bu cümlelerle olmayabilir ama ana muhteva
bu. Hocaefendi’nin kendi ağzından duydum ben bu anlamdaki sözlerini.
Bağlamı da anlatmaya çalıştığım Hisar Camii “Hey Gidi Günler” vaazının
perde arkası.

Madem bu kadar uzattık. Dün-bugün münasebeti içinde ciddi
değerlendirmelere konu olması gereken o vaazdan kısa bir alıntı daha
yaparak konuyu sonlandırayım: “Hey gidi günler! Tam yaşanacak
günlermiş. Hiç durmadan gecelerinde koşulacak günler. Hiç durmadan
soluk soluğa küheylanlar gibi gündüzlerinde koşulacak günler… Himmet
toplantısı deyip utana utana, hicab ede ede, terleye terleye ‘Ne olur Allah
aşkına, coşun!’ denen günler! ‘Burs verin, kurbanlarınızı verin, imam hatip
yapın, yurt yapın, pansiyon yapın, okul açın… açın’ deyip terin tabandan
çıktığı günler!

Ben de diyeceğim, siz de diyeceksiniz. Bugün, belki bu günler hicranlı
günler, belki hasretli günler ama bir gün gelecek ‘özlenen günler’ olacak.
Nesibe, yetiştiği gül devriyle şen, şâd ve hürrem değildi. O Uhud’u
düşününce seviniyor ve gülüyordu. Sırtında elin yumruğun girip saklandığı
yarayı gösterdikleri zaman mesut ve bahtiyar oluyordu. Gül devrini
yaşarken değil. Abdullah İbni Huzâfetu’s-Sehmî başının kaynayan sulara



sokulduğu günleri hatırlıyor ‘Hey gidi günler!’ diyordu.
Huzeyfe babasının evinden kovulduğu günü düşünüyor, ‘Hey gidi

günler!’ diyordu. Ammar yeldire yeldire geziyordu. Sırtında ateşlerin
söndürüldüğünü düşünüyor ‘Hey gidi günler!’ diyordu. Zübeyr bin Avvam
hasırlara sarılıp yakıldığı günleri hatırlıyor, ‘Hey gidi günler!’ diyordu.
Onlar ‘Hey gidi günler’di. Çünkü o günlerde müminler, tırmanma şeridinde
sürekli olarak tırmanıyorlardı. Hiçbir şeye gönül kaptırmadan, başka hiçbir
sevgiye dilbeste olmadan, turnikeye önce girmiş olmanın hakkını
araştırmadan, hizmet karşısında hakk-i temettu aramadan, sadece ‘hizmet’
diyor ve yürüyorlardı.

‘Hey gidi günler! Hey gidi günler!’ diyorlardı, o çile günlerine, o ızdırap
günlerine. Çünkü o günlerde içlerinde Allah’ın hoşnutluğundan başka
mülahaza yoktu, çünkü o günlerde büyüklük yoktu, çünkü o günlerde
herkes küçüktü, çünkü o günlerde herkes neferdi, çünkü o günlerde
turnikeye evvel girmiş olmanın hesabını yapma yoktu. Çünkü o günlerde
‘Kun inde’n-nâsi ferden mine’n-nâs’ vardı. ‘İnsanlar arasında insanlardan
bir insan ol’ vardı.

Ah, nankör nefsim! Sen de ‘Hey gidi günler!’ diyeceksin. Kafanda hiç o
türlü duygular ve düşünceler yoktu, dinleseler de dinlemeseler de
alınmıyordun. Sekiz saat derse girdikten sonra iki yerde de akşam derse
iştirak ediyordun. Bir cumartesi-pazar, burası Simav senin, orası Gediz
benim, şurası da Demirci senin. Ve pazartesi derslere yetişme de yine senin.
Ama alınmıyordun, gönül koymuyordun, ‘Dinleyen yok!’ diye
üzülmüyordun, tesir etmiyorum diye müteessir olmuyordun.

Hey gidi günler! Ne kadar arkada kaldınız, bizden ne kadar uzaklaştınız,
biz ne kadar büyüdük. Hey gidi günler! Siz ne kadar küçük kaldınız. Ah
eyyâmullah! Ah peygamber günleri! Ah hizmet günleri! Ah başka
mülahazaların içine girmediği günler! Biz büyüdükçe sizler arkada küçük
kaldınız. Benim Kestanepazarı’ndaki tahta kulübeciğim içinde kaldınız! Ah
tahta kulübem, her şey senin içinde kaldı gitti. Ah küçüklük, sen ne iyiydin,
arkadaştık seninle ve yine hey gidi günler...”



EBEDÎ RİSALET SEMPOZYUMU
Tevafukun bu kadarı. Bugün 3 Eylül 2023. Hatırdan Satıra kitabının ikinci

cildini yazmaya devam ediyorum. Ebedî Risalet Sempozyumunu yazmaya
sıra gelmişti. Şöyle bir sörf yapayım internette dedim önce. Bir de ne
göreyim, Harun Tokak Hocam’ın “Sen Kalbimizden Bir Parçasın” yazısı
(http://www.samanyoluhaber.com/harun-tokak-sen-kalbimizden-bir-
parcasin-haberi/1449829/) Yazıda tam da benim başlığını attığım konu ile
alakalı önemli bir hatırasını paylaşmış. İlerleyen satırlarda ilgili kısmı
aynen iktibas edeceğim.

Hocaefendi’yi dinî duyarlılık bağlamında onlarca vasıfla anabiliriz. Bana
göre bunlardan biri, hiç şüphesiz halkımız arasında da çok yaygın olan
“Peygamber Âşığı” kavramıdır. Gerçekten âşıktır Hocaefendi Peygamber
Efendimiz’e. Kaleme almış olduğu na’tlar bunun en büyük göstergesidir.
Âşık olmayan bir zihnin ürünü olamaz o dizeler.

Bir başka delil, gündelik hayatıdır. Onun aşkını ve seviyesini bizatihi
görmeniz için Efendimiz’in adının anıldığı yer ve zamanda kendisine
bakmanız kâfidir. Her şeyden önce duruşunu değiştirir. Kalbinin heyecanını
gizleyemez ve o heyecan kimi zaman kendisini gözyaşı şeklinde gösterir,
kimi zaman da vücudunun titremesi. Bu halet-i ruhiye nasıl bir şey ise aynı
heyecan muhataplarının çoklarına da geçer. Onlar da benzer hâlleri yaşarlar.
Tabii inananlar için söz konusu bu. Peygamber Efendimiz’in kendileri için
bir mana ifade ettiği kişiler için. Yoksa o gözyaşlarını anlamayan nâdânlar
çok daha farklı sıfatlarla anlatır bu halet-i ruhiyeyi. Hakarete varan, neler
neler söylerler. Hem de gazete manşetlerinde! Neyse.

Hocaefendi’nin temel bir düşüncesi, Arapça ifadesiyle “Efrâdını câmi
ağyârını mâni” bir biçimde, Efendimiz’in İslam dünyasında tanınmadığıdır.
Tabii burada suçlu ya da sorumlu aranacaksa -ki aranmalıdır- bunun suçlusu
da sorumlusu da bizleriz; yani Müslümanlar. Onun içindir ki Hocaefendi
bütün yazı ve konuşma hayatı boyunca bu konu üzerinde çok yoğun
tahşidatta bulunmuştur. En dar dairedeki konuşmasında söz eğer Kur’an’ın
mübelliğine ve mümessiline geldiyse oradaki izahlarına bu gözle bakın.

http://www.samanyoluhaber.com/harun-tokak-sen-kalbimizden-bir-parcasin-haberi/1449829/
http://www.samanyoluhaber.com/harun-tokak-sen-kalbimizden-bir-parcasin-haberi/1449829/


Eğer bir yazısını okuyorsanız aynı şey geçerli. Her şey bir tarafa tek başına
Sonsuz Nur kitabı bile bu sözleri ispat adına yeterli bir delildir ki o kitabın
aslı Üsküdar Valide Sultan Camii’ndeki vaazlardır.

Şimdi aşağıda yazacaklarıma dikkatlerinizi çekerim; Hocaefendi
Peygamber âşığıdır; tamam, onun anlatılmasını tebliğ hayatının merkezine
koyar; bu da tamam ama nasıl? İşte bu sorunun cevabı önemli. Hissiyatı
akla, aklı hissiyata mağlup etmeden; her ikisini ele ele tutuşturan bir
yaklaşım içinde. Kendisinin tabiriyle ‘Kültür Müslümanlığı’nın soğuk
kalıplarının dışına çıkarak. Yaşadığımız zamanın gerçekleri ile yüzleşerek.
Devrin teknolojisini kullanarak. Muhataplarımızın algılarını dikkate alıp
olgulara zarar vermeden.

İşte Ebedî Risalet Sempozyumu bu yaklaşımın bir ürünüdür. Şimdi başta
yazdığım Harun Tokak Hocam’ın hatırasına geçecek ve bu işin başlangıç
noktasını onun velut kaleminden aktaracağım. O satırlara başlamadan önce
hatırlatayım; bu fikrin ortaya atıldığı ortam tam da benim hissiyat diye
anlattığım belki de gözyaşlarının sicim gibi aktığı bir ortamdır ve konuşulan
Ka’b İbni Zübeyr’in meşhur Kaside-i Bürde’sidir. Hani “Muhakkak ki
Peygamber kendisiyle aydınlanılan, Allah’ın çekilmiş yalın kılıçlarından bir
kılıçtır.” beytini söylediğinde Efendimiz’in duygulanarak, Yemen hırkası
olarak bilinen hırkasını yani bürdesini, Ka’b’ın omuzlarına atıp ona hediye
ettiği bürde. O oturumda Suat Yıldırım Hocam da var. Söz arasında diyor ki
Hocaefendi: “Âlemlere rahmet olan Efendimiz’i dünyanın, insanlığın
gündemine getirmekten uzak bulunuyoruz.”

Hikâyenin gerisini Harun Hocamın kaleminden okuyalım: “İşte bu sözler,
tarihî Ebedî Risalet Sempozyumlarının fitilini ateşliyor.

Suat Hocamız kolları sıvıyor. İlk iş olarak hocaların hocası Sabahaddin
Zaim, Hayreddin Karaman, Tayyar Altıkulaç, Salih Tuğ, Ekmeleddin
İhsanoğlu gibi seçkin simalardan bir tertip heyeti oluşturuyor. Zaman
gazetesi organizasyonu üstleniyor. Yer olarak Abdi İpekçi Spor Salonu
tercih ediliyor. O zamana kadar ilmî konferansların böylesine bir salonda
yapıldığı görülmüş değil. Dört gün boyunca kırk binden fazla kişi bu tarihî
sempozyumu izliyor. Dev salon dört gün boyunca Anadolu’nun her
yerinden gelen Peygamber âşığı insanlarla arı kovanı gibi işliyor. O güne
kadar hep camilerde mevlit okunarak kutlanan Kutlu Doğum, ilk defa
mabedin dışına taşarak belki de dünyada ilk defa böyle tarihî bir kalabalığın



katılımı ile yapılıyor.”
Ben o toplantıda oradaydım. 19-22 Eylül 1991 tarihleri arasında dört gün

boyunca sunulan tebliğleri dinledim. Kitap olarak da yayımlandı o
tebliğlerin tamamı. Gerçekten tebliğ sunan akademisyenler kalben, zihnen,
aklen bizleri doyurdu. Tabii dikkatlice programı takip edenleri de. Zira
büyük halk kitlelerinin katılımıyla sanırım ilk defa gerçekleşiyordu böylesi
bir akademik konferans. İtiraz edenler de çıktı. “Akademik konferanslar
böyle olmaz. Daha dar dairede yapılır. Seyirci kitlesi de akademisyen olur,
tebliğ konusunu açan sorular sorulur, tenkitler yapılır.” dendi.

Yerleşik düzen adına haklı oldukları taraflar var tabii ki bu itiraz ve
tenkitlerin. Ama beri tarafta da konunun Peygamber Efendimiz olması her
şeyi değiştirecek bir özelliğe sahipti. İnsanlar bu yeni tarzın heyecanını,
tebliğleri dinlemenin yanı sıra, ülkenin dört bir yanından gelen Peygamber
âşığı dostlarla buluşmanın hazzını yaşıyorlardı. Kaldı ki bu yolu, Diyanet’in
iki yıl önce başlattığı Kutlu Doğum Konferansları başlatmıştı. Gerçi onlar
hiçbir zaman üç-dört bin kişilik spor salonlarında üç-dört gün süren
konferanslar yapmadılar ama ülkenin en küçük ilçelerine varıncaya kadar o
konferansları yaydılar. Çok hayırlı bir hizmetti bana göre. Manisa Ahmetli
ilçesinde, İzmir Aliağa ilçesinde vaiz iken ben de katıldım o konferanslara.
İzmir İlahiyat Fakültesinden gelen hocalarımıza rehberlik yaptım. İlçenin en
büyük salonunu tutup halkı çağırıyorduk ve geliyordu halk oralara. Kur’an-ı
Kerim’ler, ilahiler, cami vaazından farklı bir üslup ile yapılan daha
derinlikli konuşmalar, gerçekten görülmeye ve yaşanmaya değer geceler
yaşanıyordu o etkinliklerde.

Abdi İpekçi Spor salonunda yapılan o konferansın son günüydü. Prof Dr.
Salih Tuğ hocamız konferansın sunuculuğunu yapıyordu. Son gün öğleye
doğru yeni bir bölümün tebliğcilerini masaya çağırmadan önce
Hocaefendi’yi kürsüye çağırdı. O ana kadar salonda sıradan izleyiciler
arasında yerini alarak dört gün boyunca konferansı takip eden Hocaefendi
için şok bir çağrıydı bu. Zira daha önceden konuşulmamış, planlanmamış
bir gelişmeydi. Hocaefendi “Hayır” dedi elini göğsüne koyarak. Ama ismi
bir kere anons edilmişti. Bu işin perde arkasındaki fikir mimarı olduğu
söylenmişti ve salondan yükselen alkışlar durmak bilmiyordu. Salih Hoca
belki bunu hesap etmedi ama Hocaefendi’nin o alkışların son bulması için
kürsüye çıkmaktan başka çaresi yoktu ve çarnaçar çıktı.



Salonda derin bir sessizlik hâkim. Daha önce de yazmıştım,
Hocaefendi’nin mahçup bir fıtratı vardır diye. Hele böylesi alışık olmadığı
zeminlerde, o mahcup fıtratı katlanarak kendini gösterir. Her biri sahasında
uzman onlarca akademisyen önünde hem de daha önceden fikri ve zihni
hazırlık yapmadan konuşmak Hocaefendi için zor. Kürsüye çıkmak
istememesinin temel nedenlerinden biri buydu. Ön planda değil arka planda
olmayı, serviste değil mutfakta çalışmayı tercih eder her zaman. Ama artık
kürsüdeydi. Hem ilmi hem tecrübesi ile bu zorluğu aşacak hem de üç cümle
bile olsa bir şeyler diyecekti. Nitekim dedi de. Arapça bir beyit okuyarak
başladı konuşmasına. ُير الِ يُشِ مَ اكَ الْجَ كُلٌّ اِلَى ذَ دٌ وَ احِ نُكَ وَ سْ حُ تَّى وَ اتُنَا شَ ارَ بَ

عِ
manası: “İbarelerimiz farklı farklı olsa da Senin güzelliğin bir. O ifadelerin
hepsi Senin cemalinin güzelliğine işaret ediyor.”

İlk defa duymuştum bu beyti. Eskiler muktezâ-yı hâle mutâbık derlerdi.
Tam da bu zeminde bu atmosferde konuşulacak şeydi bu. Zira herkes
Peygamber Efendimiz’i anlatıyordu. Zaten amaç da buydu. Yukarıda
dediğim gibi hem ilmini hem de tecrübesini göstermişti Hocaefendi bu
beyti okumakla. “Yeter” dedim içimden. Bir kelime daha etmeden kürsüden
inse maksat hasıl olmuştu bana göre. Tabii ki durmadı burada.
Akademisyenlerin kendi alanlarından yaptıkları konuşmalardan
memnuniyetini, hepsinden ayrı ayrı istifade ettiğini dile getirdi ve
organizasyonda emeği geçen herkese teşekkür ederek kürsüden indi.

Sonra? Devamı geldi bu konferansların. Orta Asya dâhil yurt içi ve yurt
dışında aynı seviyeyi koruyan konferanslar yapıldı.



DÜĞÜNDE SPİKERLİK
70’li yıllar Türkiye’si, Milli Nizam Partisinin kuruluşu ve çok kısa bir

süre sonra kapanışı ile birlikte İslamcılık bağlamında yeni bir kulvara
girmişti. Cumhuriyetin kuruluşundan bu yana devletin, makbul vatandaş
statüsü içine girmeyen Müslüman kesimlere karşı uyguladığı politikalar işin
tabiatı gereği muhalefetini üretmiş ve kamusal alana sıçramasına vesile
olmuştu. Milli Nizam ve peşi sıra gelen Milli Selamet Partisi bir manada bu
kesimlerin temsilciğini yapıyordu.

Cemaat ve tarikat yapılanmalarının toplumun çeşitli kesimlerine
yayılması da imam-hatip liselerinin hayırsever vatandaşların katkıları ile
siyasi irade tarafından arz-talep dengesi gözetilmeksizin açılımı da hep bu
dönemde cereyan etmiştir. Hasenü’l-Benna’dan Mevdudi’ye Seyyid
Kutub’tan Tabatabai’ye, İbni Abidin’den Fetevay-ı Hindiyye’ye kadar
tercüme faaliyetlerinin hız kazanmasını ve en küçük Anadolu kasabalarında
bile bu eserlerin satıldığı kitapçı dükkânlarının açılmasını buraya ilave
etmek lazım. Bir anlamda bir zihniyet dönüşümü yaşanıyordu Müslümanlar
arasında seyri yavaş dahi olsa.

Konumuz İslamcılık veya Müslümanların kamusal alandaki görünürlük
talepleri değil ama sözünü ettiğimiz iki hususun temelini oluşturan zihniyet
dönüşümünün sosyal hayattaki yansımalarından birisi de İslami düğündür.
“Düğün düğündür, onun İslamisi, gayr-i İslamisi mi olur?” demeyin. Oldu
ve hâlâ olmaya devam ediyor.

Şöyle ki bu satırları kaleme almaya başlamadan önce Google arama
motorunda kısa bir araştırma yaptım. “İslamî düğün” ve “Dinî düğün”
yazdım arama çubuğuna. Ekrana yansıyan liste karşısında şaşırdım. Malum,
benzeri kelime ve kavramları da veriyor Google. O kadar çok var ki!



Youtube’a bakayım dedim, orada karşılaştığım manzara da aynı. İşte 2023
yılına geldiğimizde bazı kesimlerin aynıyla bazılarının ise içine seküler
unsurlarını da kattığı dinî düğün modeli arayışının başlangıcı bu 70’li
yıllardır.

O dönemin köy ve kasabalarında düğün yapan Hizmet mensupları büyük
ölçüde kendi yörelerinde hâkim olan geleneksel düğün merasimleri ile
evleniyorlardı. Bazıları ise -ki ben bunlardan biriyim- geleneksel modelle
İslami denilen modelin karışımı bir tarzı benimsiyordu. Ben 1990 yılında
evlendiğime göre demek ki bu 70’lerde başlayan değişimin tedrici olarak
devam ettiğini gösterir. Büyük şehirlerde yaşayan ve düğünlerini düğün
salonlarında yapan insanlara gelince, onların artık rutine binmiş bir modeli
vardı ve onu uyguluyorlardı.

1988-1995 yılları arasında İzmir’de Hizmet mensubu insanların gerek
kendilerinin gerek çocuklarının yüzlerce düğününe katılmışımdır.
Bahçelievler’de İzmirspor düğün salonu vardı. Mavi ve beyaz isimlerini
verdikleri iki büyük salonu da yan yanaydı. Dönemin anlayışı gereği kadın
ve erkekler bu iki salonda ayrı ayrı otururlar ve iki ayrı program yapılırdı.
Daha sonraları teknolojinin imkânlarından yararlanarak erkekler salonunda
yapılan program kadınlar tarafına yansıtıldı ve tek program icra edilmeye
başladı.

Pekâlâ programda ne vardı? “Sabit menü” desem ayıp olur mu bilmem
ama ben bunu ilerleyen yıllarda tenkitvârî bir tarzda ifade ettiğim için
burada da tekrarlamakta mahzur görmüyorum. Merhum Bekir Yılmaz Hoca
o davudi sesi ve güzel makamı ile gönülleri coşturacak tarzda Kur’an
okurdu. Ardından bendeniz çıkar kısa bir konuşma yapardım. Sonra
Sahlepçioğlu Camii imamı Merhum Ziya Hoca dua ederdi. Yemek, arka
planda teypten çalan ilahi sesleri eşliğinde yenir, erkekler kendi aralarında
bulunan damada, kadınlar da kadınlar bölümündeki geline takılarını takar,
hediyelerini verir ve düğün biterdi. Tahmin edeceğiniz gibi damatla gelinin
buluşmaları, düğün çıkışı gelin arabasına bindiklerinde olurdu.

Evet bir dönemin zihniyetini yansıtmak ve nereden nereye gelindiğini
göstermek için bu kadar detay verdim. Şimdi geçelim, benim başlıkta da
ifade ettiğim üzere spikerlik yaptığım düğüne.Tarih 12 Temmuz 1992. 1967
yılında Hocaefendi’nin Kestanepazarı yıllarının başladığı günlerden
bugüne, desteğini hiç kesmemiş bir ağabeyin oğlunun düğünü var. Ben de



davetliyim düğüne. Ama hamdolsun belki de ilk defa benim ne düğün
programı ayarlamak ne de düğünde konuşma yapmak gibi bir rolüm var.
Ahmetli’den kalktık gittik düğüne eşim ve o zamanlar bir yaşında olan
kızımızla birlikte. Düğün programı Merhum Bekir Yılmaz Hoca ile Allah
uzun ömürler ihsan eylesin Recep Uzunallı tarafından hazırlanmış.
Davetliler yavaş yavaş salonu doldurmaya başladı.

Hocaefendi davetli olduğu hemen her düğüne katılırmış eski yıllarda.
Ama 1980 yılında başlayan ve 1986’da son bulan aranma döneminde
kesintiye uğramış bu tür davetlere katılımı. Serbest hayata geçtikten sonra
da geriye dönüş eskisi gibi olmamış. Mahcup bir fıtratı vardır
Hocaefendi’nin. Nazarların kendisine çevrilmesinden, dikkat odağı
olmaktan hoşlanmaz. Düğün merasimlerine katılırsa, ister istemez herkesin
ilgi odağı olacağı kesin. 1986’dan 1992’ye kadar bazı istisnalar hariç düğün
merasimlerine katılmadığı için kendisinin düğüne geleceği beklenmiyordu.
Ama beklenmeyen oldu ve çok erken denebilecek bir vakitte Hocaefendi
düğün salonuna girdi. Vefaydı onu oraya getiren ve âdetini bozduran.
Alelacele kendisine gösterilen bir masaya oturdu.

Düğün davetiyesinde başlangıç saati olarak yazılan zaman dilimi geride
kaldı ama program bir türlü başlamadı. Hocaefendi olmasa davetliler için
problem değil. “Henüz gelmeyen davetliler var ve onlar bekleniyor.”
dersiniz, muhabbete devam dersiniz ama Hocaefendi’nin varlığı her şeyi
zamanında yapmayı gerekli kılıyor. Zaten kendisi de sıkıldığını ifade eden
tavırlar içine girmeye başladı. Masada olanlara soruyor, “Ne zaman
başlayacak düğün?” diye.

Düğün sahipleri hemen başlama kararı alıyorlar ama büyük bir problem
var; program organizatörlerinden biri ve aynı zamanda sunuculuk yapacak
olan Recep Uzunallı ortalıklarda yok. Düğün sahibi, o ağabey ve yıllardır
düğünlerde beraber olduğumuz merhum Bekir Hoca benim yanıma geldi ve
programı hemen başlatacaklarını, Recep Hocanın henüz gelmediğini,
sunuculuğu benim yapmamı istediler. Ben de “Hayır” demedim. Zaten
program dediğiniz Kur’an tilaveti, o sıralar Avrupa’da yaşayan Recep
Hocanın talebe arkadaşı bir hoca ağabeyin konuşması, Ziya Hocanın duası,
yemek esnasında arka planda çalacak ilahiler, yemek ve takı merasimi.
Benim yapacağım sunuculuk işte bunları davetlilere anons etmekten ibaret.

Sahneye çıktım ve “Hoş geldiniz!” dedikten sonra anonsa başladım. Bekir



Hocam Kur’an okudu, ardından o ağabeyi davet ettim konuşmasını yapmak
üzere. Burada umulmadık bir gelişme oldu. Ben kendisinin de hocası olan
Hocaefendi huzurunda ne konuşacak ve nasıl konuşacak diye düşünürken
tam tersi bir şey gerçekleşti. Evlilik hayatı, Efendimizin evliliğinden
örnekler, ayetler, hadisler, Avrupa hayatından konu ile alakası olmayan bazı
hatıralar derken konuşmayı o kadar uzattı ki Hocaefendi de dâhil salondaki
hemen herkes sıkıldı.

Neden? Anlatılan şeylerin muhtevası mı, o ağabeyin üslubu ve tarzı mı,
konuşmanın uzunluğu mu yoksa bu tür düğünlerde İzmir halkının alışık
olduğu tarzın dışına çıkılması mı? Hepsinin rolü olabilir ama ben en çok
sonuncusunun etkili olduğunu düşünüyorum. Şöyle ki düğün salonları, cami
misali vaaz verilecek mekânlar değil, düğünler de bunun için uygun bir
zaman değil. Onun içindir ki konuşmacı olduğum düğünlerde sohbetimi hep
beş dakika içinde bitirmiş, konu olarak da evlenecek olan çifte fayda
sağlayacağını düşündüğüm birkaç tavsiye ile sınırlı tutmuşumdur.

Her neyse, konuşma bitti, Ziya Hoca dua etti, yemekler arka planda çalan
“Afgan dağlarında kar kucak kucak” ilahisi eşliğinde yenildi, takılar takıldı
ve düğün bitti. Düğün sonrası Ahmetli’ye döndüm. Salı günü mutat vaazımı
yaptıktan sonra cuma gününe kadar vaktim müsait olduğu için Yamanlar’a
gittim. Hocaefendi orada kalıyordu. Tam ikindi vaktiydi Beşinci Kat’a
çıktığımda. Hiç unutmuyorum. Takvimde yazılı olan tarih 14 Temmuz
1992. Yemek yenilmiş ikindi bekleniyor. Yatakhane katının üzerindeki
balkonda oturuyor Hocaefendi küçük bir toplulukla.

Beni gördü halkanın en arkasına otururken. O an ne konuşulduğunu
bilmiyorum ama cümlesini yarıda bırakarak beni yanına çağırdı. “Neydi o
düğün öyle?” diye söze başladı ve konuştukça konuştu. Bütün unsurları ile
programı eleştiriyordu. Konuşmayı, benim ara sunumlarda söylediğim
cümleleri, hepsinden öte Afgan ilahisi başta diğer ilahileri. “Kâbus
dağıtıyordu o ilahiler her tarafa” dedi. Halkın sıkıldığından bahsetti.
İnsanların düğün salonuna düğüne geldiğini söyledi ve muhtevanın daha
zengin ve insanları da sıkmayacak şekilde düğüne uygun bir tarzda
olabileceğinden bahsetti. “Kur’an ve dua olmasın demem ama konuşma ve
ilahiler ne o öyle?” dediğini hiç unutamadım.

Ben yüzümü yere eğdim. “Programı ben ayarlamadım, hiçbir şeyden
haberim yoktu, Recep Hoca gecikince sizi ve misafirleri daha fazla



bekletmemek için düğün sahibi ve Bekir Hoca benden rica etti, elime
tutuşturulan programı sundum sadece.” demedim, diyemedim. Hem
başkalarını şikâyet olacağı için demedim hem de ortamın gerginliğinden
dolayı diyemedim.

Bununla kalmadı, devam etti; “Niye söylüyorum bunları sana? Sen
vaizsin, müftüsün, vakarınla, ciddiyetinle oturacaksın. Madem mikrofonu
eline aldın, o zaman hakkını verecek ve yürek hoplatan mesajlar
sunacaksın.” dedi. Hafta sonu yeğeni Mazhar’ın düğünü olacaktı
Yamanlar’da, “O programı beraber yapalım.” diyerek faslı kapattı.

Hocaefendi’nin söylediklerinin oturmuş olduğu zemini göstermek için
ilahi bağlamında söylediği bir cümleyi daha aktaracağım ama önce şu ilahi
şeklinde bestelenen ve Rusya’nın Afganistan’ı işgali esnasında yazılmış
şiiri paylaşmak istiyorum.

Afgan dağlarında kar kucak kucak
Ne ev ne bark kalmış ne de bir ocak
Bizim evimizse, yaz gibi sıcak
Kalmak istesen de kalamazsın ki!
Ey Moskof kâfiri, ey yüzü kara
İnşallah bulursun, belanı ara
Afganlı kardeşin her yanı yara
Sarmak istesen de saramazsın ki!

Beyaz kar üstünde kırmızı kanlar
İslâm’ın yoluna verilen canlar
Var mı bir Müslüman cihaddan yana
Sormak istesen de soramazsın ki

Afgan’da olanlar yürekler dağlar
Cihad eden değil, etmeyen ağlar
İmanın bağı, bizi oraya bağlar
Kırmak istesen de kıramazsın ki!

Evet, bu şiiri okuyunca, “Düğünde de bu okunur mu!” dediğinizi duyuyor
gibiyim. “Hocaefendi haklıymış, düğünde kâbus salmışsınız her tarafa.” da



diyebilirsiniz. Doğru ama zihniyet buydu o dönemlerde. Ve zamanının,
kültürünün çocuğu olarak bizler çok fazla da sorgulamadan, eleştirel
düşünceye işlerlik kazandırmadan bize bir şekilde sunulmuş olan o paketi
olduğu gibi uyguluyorduk.

Pekâlâ Hocaefendi ilahi ile alakalı ne dedi? Necip Fazıl’dan başlayarak
Yunus Emre’ye kadar uzanan, şiirleri şarkı, türkü, ilahi formatında
bestelenen birçok kişinin adını saydı ve arkasından dedi ki: “Bunların
bestelenen şiirlerinin, hepsi olmasa da bir kısmı eskimiştir, günümüz
insanına bir şey vermez, Reşid Muhtar’ın yorumladığı Kırık Mızrap
şiirlerinden birilerini çalsaydınız ya orada! Ya da Yamanlar’ın folklor ekibi
var, onlar orada çeşitli yörelerimizden halk oyunları oynasaydı ya! Ne o
‘Afgan dağlarında kar kucak kucak, gitmek istesen de gidemezsin ki!’
Düğünde söylenecek şey mi Allah aşkına!”

Haklı Hocaefendi. Ama şu da bir gerçek ki 2023 yılında olmamıza rağmen
biz hâlâ dinî değerlere aykırı olmayan, değişmiş ve gelişmiş kültürel
formlarımıza uygun bir düğün modeli belirleyebilmiş değiliz. Dinî değerleri
hiç kale almayan düğün modellerine benzemeyeceğiz diye çıktığımız yolda,
düğünün anlamına uygun olamayan, sevinci, neşeyi, eğlenmeyi bünyesinde
barındırmayan, cenaze töreni misali düğünlerde karar kıldık.

Fıtrat fıtri olmayan şeyleri reddeder. Nitekim etti de. İşte böyle bir formatı
sunamadığımız ve hayata tatbik edemediğimiz için olsa gerek şimdikiler,
bizim çocuklarımızın düğünleri, İslami kesimin sık kullandığı tabirle “ehl-i
dünya” düğünlerini aratır oldu. Evet belki içki hâlâ yok ama onun haricinde
“Görmemişin düğünü olmuş…” dedirtecek, israftan aşırı şatafata kadar ne
ararsan var. Önce teyp kasetlerinden ilahiler, sonra zilsiz deflerle canlı
müziklere ve şimdilerde hiçbir ölçü tanımayan kulakları patlatırcasına
yapılan DJ’li canlı müziklere. Onun için kullandım ehl-i dünya tabirini ve
“onların düğünlerini aratacak” dedim. Gerçekten de aratıyor. Dünkü
yaşadığımız tefrit ise bu da ifrat. Ortasını bir türlü bulamıyoruz. Hem de
namazlarımızda kırk defa “Bizi orta yola ilet!” duasını etmemize rağmen.
Hâlbuki Efendimiz dönemindeki düğünlere baksak dinî değerler ve kültürel
unsurlar dengesinin nasıl korunduğunu göreceğiz.

Neyse bu hamur çok su götürür vesselam.



ŞEYH UÇMAZ MÜRİDİ UÇURUR YA DA
KÜLT

1980-1985 arası Ankara Yeni Mahalle Müftülüğüne bağlı camilerde
gönüllü olarak, 1988-1995 arası ise Diyanet İşleri Başkanlığı bünyesinde
resmî vaiz olarak vaazlar verdim her cuma. Vaaz kürsülerinde çok
menkıbeler anlattım. “Hikâyenin aslına değil faslına bakın.” âdeta
mottomuz hâline gelen bir cümleydi. Hiç kuşku ile yaklaşmadım anlattığım
hadiselere. Önemli olan o hadisenin doğruluğu-yanlışlığı, yaşanmışlığı ya
da yaşanmamışlığı değil bizlere verdiği dersti, aldığımız ve alacağımız
ibretti. Toplumsal karşılığı da vardı. Mal müşteriye satılırdı ve müşteri bu
malı seviyordu.

Aradan uzun zaman geçti. Okumalarım derinleşti. Meselelere farklı
perspektiflerden bakma kabiliyetim gelişti. Eleştirel düşünce âdeta bir
meleke oldu. Öyle ki zaman zaman sınırları zorlayacak ölçüde eleştiriler
yapar hâle geldik. Kendimi de eleştirdim bu süreçte. “Nasıl olur da daha
önce bu türlü şeyler aklına gelmez!” dedim kendi kendime. At gözlüğü ile
hadiselere bakmanın zararlarını bizzat kendim keşfettim. Bu yolda
keşiflerim arttıkça okuma heyecanım da araştırma ve hakikati bulma
şevkim de arttı.

Malum 15 Temmuz meşum askerî darbe kalkışması ya da 16 Temmuz
planlı resmî darbe harekatı sonrası, cemaati kült diye nitelendiren birçok
makaleler yayımlandı, konuşmalar yapıldı. Ben burada ne onların
detaylarını verecek ne de kült yapılanmasının özelliklerinden
bahsedeceğim. Fakat dile getireceğim bir hatırada, lider merkezli bir cemaat
olmasına rağmen liderin kült yapılanmalarında gördüğümüz noktadan ne
kadar uzak olduğunu, müntesiplerinden bazılarının kendisine yakıştırdığı
konumlara ve o konumları temellendirmek için anlattıkları -uydurdukları
demek sanırım daha doğru olur- hikâyelere nasıl tepki verdiğini
anlatacağım. “Şeyh uçmaz müridi uçurur” başlığını seçmemin nedeni de
zaten bu.



1992 yılının ortalarındayız. Ahmetli’de Ali Rıza isimli, samimi
dostluğumuzun olduğu bir kişi bana bir gün bir bant verdi. İstanbul’da bir
kurumda çalışan amcaoğlu Mustafa vermiş ona da “Dinle” diye. Bir vaaz
kasedi. Vaaz Kayseri’de yapılmış. 90’lı yılların ilk yarısında Hizmet ile
yollarını keskin bir şekilde ayırıp akademi dünyasına intisap etmiş olmasına
rağmen 17/25 soruşturmalarından sonra birden bire cemaat uzmanı olarak
ortaya çıkan, TV ekranlarında boy gösteren, Paralel Devlet Yapılanması
yaftasını temellendirmeye ve meşrulaştırmaya çalışan, 15 Temmuz sonrası
da kitap yazan bir insanın ses kaydı. Tanırsınız kendisini. Ekranlarda zaman
zaman ağlıyor zaman zaman da elinde sazı türküler söylüyordu bu zat.

Bu ses kaydı Kayseri’de yapılan bir konuşma. Üniversiteden mezun olup
şehri terk edecek ve talebelik hayatlarını cemaat evlerinde ve yurtlarında
geçirmiş mezunlara verilen veda yemeğinde yapılmış. 1985 Ekim ile 1988
Temmuz ayları arasında kaldım ben Hocaefendi’nin yanında. 24 saat 7 gün.
Manisa Ahmetli vaizi olduğum günden beri de hiç irtibatımı kesmedim.
Bekârlığım sürecinde ayın neredeyse yarısında yanındaydım. Belki daha
fazlasında. Evlendikten sonra bu süre haftada bir-iki güne düştü ama hiç
yok olmadı. Toplam bu süreç içinde “Beşinci Kat’ta, yukarıda bahsettiğiniz
zatı kaç defa gördünüz?” deseniz iki elin parmaklarını geçmez. Bunların
çoğu da bir ilde sorumlu olduğu dönemde yapılan toplantılar vesilesi iledir.

Niye onu anlatırken kendinize geçiş yaptınız diyebilirsiniz. Şundan
dolayı; o zat Hocaefendi’yi anlatıyor bahse medar ses kaydında. Benim ve
emsalim gibi, yüzde hatta binde bir ölçüsünde kendisi ile teması ve ilişkisi
olmadığı hâlde öyle şeylerden bahsediyor ki şaşırıp kaldım. “Bir kişi
hakkında konuşmak için illa onunla sizin gibi sık temas hâlinde mi olması
lazım?” demeyin lütfen. Anlattığı şeyler böyle bir teması gerektiriyor ama
yok ki öyle bir yakınlığı! Kitaplarını okuyarak, vaazlarını dinleyerek tabii ki
değerlendirmede bulunabilirsiniz ama bu öyle değil. Onun için ağzım açık
kaldı.

Neler var? Öyle yalan yanlış menkıbeler anlatıyor ki? Hem de hepsini
Hocaefendi’ye mal ederek. Tabii isnat edilen menkıbeler yanlış olunca onun
üzerine bina edilen yorumlar da çok ama çok uçuk kaçıyor. Hele bir pazar
günü vaaz etmemenin sebebini anlatışı var ki aman Allah’ım! Sözde Hz.
Ömer, Hocaefendi’ye demiş ki “Bu cemaate vaaz etme.” Hocaefendi çok
üzülmüş, gitmiş Allah Resûlü’nün huzuruna. Yalvarmış, yakarmış vaaz



etmek için. Efendimiz de “Ömer ne diyorsa o!” diye cevap vermiş.
Hocaefendi de pazar vaazı yapmama kararı vermiş. Ama tam artık rüya mı
yakaza mı bilmiyorum bu olaylar yaşanırken, İzmir’den İstanbul’a
gidiyormuş vaaz etmek için. Aradan bir zaman geçmiş. Hz Ömer
Efendimiz’e gelmiş; “Biz cemaati kontrol ettik. Hocaefendi vaazı bıraktığı
için ayılanlar, bayılanlar oldu. Cemaatin ruhi seviyesini, kıvamını yerinde
bulduk. Şimdi vaaz edebilir.” demiş.

İşte bu hikâye ve ardından yaptığı yorumlar beni tabir caizse çıldırtmaya
yetti. “Olamaz böyle bir şey!” dedim içten içe. Bunu mutlaka
Hocaefendi’ye haber vermeli hatta bandı dinletmeliyim kararını verdim. İlk
fırsatta İzmir’e gittim ve durumu bütün netliği ve çıplaklığı ile anlattım.
Keşke verdiği cevabı banda kaydetseydim. Öyle üzüldü öyle üzüldü ki
yüzünü yere eğdi ve yakınmaya başladı. Daha sonra da ilgili bantın
toplatılmasını istedi.

Evet, kaderin garip cilvesi. Bir zamanlar Hocaefendi’ye “Mehdi” ve
“Mesih” diyecek kadar ileri giden birisinin aradan yıllar geçtikten sonra
aynı zata “şeytanın yeryüzündeki temsilcisi, günah piramidinin zirvesi”
demesi. Bu, ya müthiş bir savrulmanın ya da baştan bu yana devşirilmiş
olmanın göstergesi olsa gerek. Ah sırat-ı müstakim neredesin?

Bizde ilim sahibi olmadan fikir sahibi olma oldukça yaygın bir
uygulamadır. Cemaate kült, Hocaefendi’ye de kült lideri damgasını bilir
bilmez yakıştıran insanlara, sosyal bilimlerde yerini alan farklı
kategorilerdeki kült kriterlerini okumalarını ve bu hatıraya da o gözle
bakmalarını tavsiye ederim.



SÂBÛNÎ ELEŞTİRİ KÜLTÜRÜ VE
HOCEFENDİ’NİN TERCİHİ

Önce Muhammed Ali Sâbûnî’den bahsedeyim. 19 Mart 2021’de 91
yaşında iken Yalova’da vefat eden Suriyeli bir âlim. Rivayet tefsiri
kategorisi içine giren tefsir çalışmaları ile bilinen bir müfessir. Safvetu’t-
Tefâsîr ile Ravâiu’l-Beyân fî Tefsîr-i Âyâti’l-Ahkâm mine’l-Kur’an ve İbni
Kesir’in tefsirine yaptığı muhtasar, baş yapıtları arasında sayılabilir.
Yıllarca Suriyeli Âlimler Birliği derneğinin başkanlığını yaptı. 28 yıl
boyunca Suudi Arabistan’nın Mekke-i Mükerreme Üniversitesinde öğretim
görevlisi olarak çalıştı.

Hocaefendi ile birlikte olduğumuz dönemlerde tefsir derslerinde
Sabunî’nin ihtisarını yaptığı İbni Kesir tefsirini okumuştuk. Ahkâm
ayetlerinin tefsirine geldiğimizde Ravâiu’l-Beyan tefsirine de bakardık.
“Böyle ihtisar etmiş İbni Kesir’i ama kendisi ne demiş acaba?” sorusuna
cevap bulmak için yapardık bunu. Mekânı cennet olsun.

Şimdi hatıratıma geçeyim. Yıllarca Suud’da eğitim görmüş ve şimdilerde
Hollanda’da yaşadığını bildiğim Muhammed Kileci Hocam, Sâbûnî’nin
tahkikini yaptığı İmam Nevevi’ye ait Kitabu’l-Ezkâr adlı kitabı hediye
olarak getirmişti. Sabah dersinde takdim etti. Kitap bir kenarda duruyordu.
Ders bitiminde herkes günlük programına kaldığı yerden devam etmek için
odasına çekildi. Bu sırada Hocaefendi’nin, Kileci Hocanın getirdiği o kitabı
karıştırdığını gördüm. Oturdum. Rastgele sayfalar açıyor, okuyordu. Bir
sayfayı açtığında, karşısına çıkan duanın ezberindeki lafızlarla
uyuşmadığını gördü ve aslına bakma ihtiyacı hissetti. Bana “Şu duanın
geçtiği hadisi, Buhari’den bul getir.” dedi. Gittim, buldum ve getirdim.
Hocaefendi’nin ezberindeki lafızlar Buhari’deki ile birebir uyum içindeydi.
İhtimal Nevevî başka hadis kitaplarında geçen bir rivayeti esas almıştı.
Sonra bir iki yer daha açtı. Bunlardan birisi yine ezberindeki lafza uygun
değildi. “Git bunu da bul getir.” dedi bana. Getirdim. Onda da sonuç
aynıydı.



İşin aslına bakarsanız hadisler genelde, rivayet bi’l-mana şeklinde rivayet
edildiği için bu alabildiğine normal bir durum. Hadisi rivayet eden sahabi,
daha sonraki dönemlerde şahit olduğu olayı, Efendimiz’den duyduğu
sözleri aklında kaldığı kadarıyla anlatıyor ve bunu anlatırken de kendi
kelime, cümle ve ifade tarzını kullanıyor. Allah Resûlü’ne ait sözlerde
kelimesi kelimesine anlatma gayreti tabii ki var, ama bunun başarılma oranı
hadis araştırmacılarının ortaya koyduğu çalışmalara göre çok fazla değil;
Hatta usul-ü hadis ilminde senet ve metin tenkidi açısından yapılan hadisin
sıhhat derecelendirilmesinde, bu husus merkezi rol oynar.

Üst üste iki yerde böyle bir yanlışlık olunca ben dayanamadım ve dedim
ki: “İbni Kesir tefsirini de okurken demiştiniz ki Sâbûnî i için ‘Ayetleri çok
münasebetsiz yerlerde kesmiş, ravi zincirini bazen vermiş bazen vermemiş,
taksir yaparken hiç de kısaltılmayacak bir yerde sözü kesmiş.’ Bakın şimdi
de iki yerde lafızda farklılıklar çıktı. Demek ki çok iyi muhakkik…”
sözümü tamamlamama izin vermedi. Ellerini havaya kaldırarak dur
dercesine “Öyle deme Ahmet Hoca!” diyerek sözümü kesti.

Şimdi kendimi müdafaa adına değil ama bir hakikatin tebeyyünü adına
söyleyeyim. Ben Buharî’den o rivayetleri Sabunî’nin yaptığı tahkikte
verdiği bab, hadis numaralarından hareketle bulmuştum. Dolayısıyla kitapta
yazılı metinle dipnotta o kaynağın verildiği metnin uyum içinde olması
lazım. Eğer başka bir kaynak veriyor olsaydı onu demezdim.
Hocaefendi’nin derslerde söylediği tespitleri burada zikretmemin sebebi ise
yarım kalan cümlemin sonunda söyleyeceğim “Çok iyi muhakkik değil.”
şeklinde beliren kanaatimi desteklemektir. Üzerinden 30 yılı aşkın zaman
geçti, çok emin değilim ama konsept bunun böyle olduğunu düşündürtüyor
bana.

Her neyse mevzu burada Hocaefendi’nin göstermiş olduğu tepki.
Devamında şunu dedi: “Bunlar zamanımızın büyük âlimleri Ahmet Hoca.
Devasa insanlar. Biz bu zatın yaptığının kaçta kaçını yaptık Allah aşkına!”
Objektif, tarafsız bir gözle bakacak olursak Hocaefendi, Sâbûnî misal ilmî
düzlemde; hatta sadece tefsir değil sair İslami ilimleri de içine alacak
şekilde birçok güzel ve özgün çalışmaya imza atmış bir insandır. Sonsuz
Nur, Kalbin Zümrüt Tepeleri ilk etapta aklıma gelen iki eseri. Dolayısıyla
Hocaefendi’nin bu sözü tevazu olarak değerlendirilebilir. Doğrudur da.
Tabii hâli zaten buydu. O zaman bu söz, bugünden düne bakınca tevazu



adına söylenmiş olmaktan öte bir mana taşıyor benim için; “Haddini bil!”
diyor üstü kapalı. Halk tabiriyle söyleyeyim “Üç beş satır bir şey okudun,
biraz mürekkep yaladın diye havalara girme!” mesajı veriyor. Ben o mesajı
o gün de almıştım, bugün de bu satırları yazarken mesajın canlılığını içimde
duyuyorum.

Şimdi söz buraya gelmişken eleştiri kültürü ve tenkit anlayışı adına bir-iki
şey söylemek isterim. Öncelikle şu tenkit kavramını netleştirmemiz lazım.
Eleştiri diye tercüme ediliyor tenkit. Tenkit edene de münekkit deniyor
malum. Ama menfi bir anlam çerçevesine sahip Türkiye insanının zihninde
bu kavram. Doğru mu? Bence yanlış. Çünkü bizim insanımız eleştiri
deyince hep yıkıcı mahiyetteki eleştirileri anlıyor.

Hâlbuki kelimenin kökenini teşkil eden “nakd”, bir şeyin iyisini
kötüsünden ayırmak, bir şeye uzunca bakmak, parmağı ile vurup kırmak,
ayıplamak, gıybet etmek, temizlemek, kötü kısmını atmak şeklinde eleştiri
anlamı da ihtiva eden bir anlam çeşitliliğine sahip sözlükte. Ama ıstılahta,
konu ile alakalı “İslâm Araştırmalarında Tenkit Âdâbı” başlıklı makale
yazan Ali Budak’ın cümleleriyle ifade edecek olursak şu demek: “Bir fikir
veya konu hakkında, hak ve gerçeğin ortaya çıkması için iyiyi kötüden,
doğruyu yanlıştan temyiz etmek ve insanları kötü sonuçlardan sakındırmak
maksadıyla yapılan, kendine has bazı ölçüleri bulunan inceleme, araştırma
ve değerlendirme.”

Pekâlâ benim Sâbûnî ile alakalı yaptığım tenkit bu kapsam içine giriyor
muydu? Bu soruya Ali Budak’ın söz konusu makalesinden uzun uzadıya
anlattığı tenkit adabının ana başlıklarını sıraladıktan sonra cevap vereyim.
İzmir İlahiyat’ta talebe olduğu yıllardan tanıdığım, Zaman Akademi
sayfasında da halef-selef olduğum Selçuk Camcı özetlemiş bu makaledeki
satır başlıklarını. Birer cümlelik bu özetin özetini maddeler hâlinde
sunuyorum:

1. Eleştirilen husus tenkide mahal olmalıdır.
2. Tenkit, yalan ve batıldan uzak, doğruluk üzerine bina edilmelidir.
3. Tenkitten ikinci derece faydalar olsa da ana gaye Allah rızası olmalıdır.
4. Peşin hükümlerden ve ön yargılardan uzak olmalıdır.
5. Münekkit eleştirdiği konunun uzmanı olmalı veya konuyu az çok

bilmeli.



6. Münekkit eleştiriye açılan konuyu iyice anlamalı.
7. Tenkide mahal konu içtihadi ise konu derinlemesine incelenmeli.
8.Tenkit delile mebni olmalı.
9. Edebe riayet eden bir üslup kullanılmalı.
10. Tenkide mahal konunun hangi zaman ve çevreye ait olduğu göz

önünde bulundurulmalı.
11. Tenkit adalet, hakkaniyet ve insaf ölçüleri dâhilinde yapılmalıdır.
12. Tenkit edilen fikir, olumlu ve olumsuz yönleriyle birlikte ele alınmalı.
13. Tenkit eden referanslarını mutlaka zikretmeli.
14. Tenkide mahal konu bütünsellik ilkesi içinde eleştiriye tâbi

tutulmalıdır.
15. Tenkidin genellemeci bir özellik arz etmemesi gerekir.
16. Tenkit, yanlış neticelerinden doğacak manevi mesuliyetten kaçınmak

maksadıyla, titizlikle yerine getirilmesi gereken bir süreci ifade eder.
17. Tenkit yerinde ve makamında yapılmalıdır.
18. Tenkidin en güzeli, sadece eleştirilecek fikrin sahibi ile münekkit

arasında en dar dairede gerçekleşenidir.
19. Doğru fikrin eleştirdiği tarafta olduğunu gören, hatasını kabul etmeli.
20. Tenkit kısa, öz ve sınırları belli olmalı.
21. Müntesibi kalmamış kişileri tenkit ederek onları meşhur etmemeli.
22. Tenkit eden kişi kızgınlık anında bu işi yapmamalı.
23. Tenkit şahıslara değil, fikirlere, sözlere ve belirli konulara

yapılmalıdır.
24. Bazen hasenin ahsene tercih edileceği durumlar söz konusu olabilir,

böyle durumlarda susmak ve tenkitte bulunmamak evladır.
25. Çözüm önerisi getirmeyen ve düzeltme yapmayan tenkit eksik bir

tenkittir.
26. Cevabı verilmiş tenkitlerin tekrarı da sağlıksız bir durumdur.
Şimdi tekrar, “Benim Sâbûnî ile alakalı yaptığım tenkit bu kapsam içine

giriyor muydu?” sorusunun cevabına geçeyim; tek kelime ile “Hayır”
Benim yaptığım söz konusu eleştiriyi bu 26 kriterin her birine vurarak
değerlendirin, sınıfta kalırım. İşte kanaatimce Hocaefendi’yi, benim Sâbûnî
hakkında söylediğim o söz karşısında ani tepki vermeye iten de buydu.



Şunu kabullenelim, İslam geleneği içinde selef-i salihini velev ki bu
maddelerin her birinden geçecek şekilde de olsa tenkit etme çok yaygın
değildir. Bu durum hoca-talebe, şeyh-mürit, yaşlı-genç ilişkisinin olduğu bir
zeminde kendini daha net olarak gösterir. Biz de talebelik hayatımız
boyunca Hocaefendi’yi hep bu konumda gördük ama istisnaları vardı ve bu
istisnalar, yeri geldiğinde kendini selefe saygı üst başlığı içinde
toplayabileceğim bütün unsurlarını içine almak şartıyla kendine zemin
bulurdu. “Hakkın hatırı âlîdir, hiçbir hatıra feda edilmez.” düsturunu
hatırlatacak biçimde kendini gösterirdi Hocaefendi’nin dilinde.

İhtimal çiçeği burnunda ilahiyat mezunu, ilim yolculuğunun hasılı tahsil
ve malumu ilam basamağında bulunan bir talebesi olarak, benim Sâbûnî
hakkında söylediğim o cümlelere -şimdilik kaydıyla- anında müdahale
etmişti. Belki de henüz bu seviyedeki bir talebe, Sâbûnî gibi bir âlime böyle
konuşursa ileride daha da farklı bir noktaya evrilebilir diye düşünmüş
olabilir. Ben şahsen böyle yorumluyorum. Zira ilerleyen yıllarda değil
Sâbûnî, mezhep imamlarının da tercihlerine yansıyan farklı
değerlendirmelerim oldu Hocaefendi ile yaptığımız müzakerelerde veya
soru-cevaplı sohbetlerde. Aynı uyarıyı yapmadı, sonuna kadar dinledi,
cevaplar verdi. Kimi zaman bana hak verdi, “Evet” dedi, kimi zaman o
günkü sosyal hayat şartları ile izah etti imamların o tercihlerinin nedenlerini
ve değiştirilebileceğini söyledi.



DİKSİYON DERSLERİ
2005-2010 yılları arasında -tam zamanını hatırlayamıyorum, 2009

olabilir- bir Türkiye seyahatinde İzmir’e uğramıştım. O dönemler
Amerika’da henüz sağlık sigortamız olmadığı ve sağlık hizmetleri de çok
pahalı olduğundan, tedavi için Türkiye’ye gelirdik. Ana dilimizle kendimizi
daha rahat ifade edebilmemiz, başka bir geliş sebebimizdi.

İzmir’de iken Şifa Hastanesine uğradım. Boğazımda yutkunma zorluğu
vardı ve sık sık öksürüyordum. KBB bölümünde daha sonradan profesör
olduğunu öğrendiğim bir hanımefendiye muayene oldum. Dr. Hanım
toplamda beş dakika bile sürmeyen bir süre içinde kulaklarıma,
boğazlarıma baktı ve bana bir soru sordu: “Öğretmen misiniz?” “Hayır”
cevabı verdim. “Ama çok konuşuyorsunuz sanırım. Mesleğiniz nedir?”
dedi. “Halka açık sohbetler yapıyorum.” dedim. Tahmini tutmuştu. Şöyle de
denebilir, hastalık teşhisinde isabet kaydetmişti. Bu nedenle hafif bir
tebessüm etti ve hemen çözümü söyledi: “Diksiyon dersleri almanız lazım.
Tiyatro ve konservatuvar öğrencileri misali bu kurslara gitmeli özellikle şan
dersleri almalısınız.” Şaşırdım ve “İlaç vermeyecek misiniz?” dedim.
“Hayır” dedi Dr. Hanım. “Mutlaka diksiyon kurslarına gitmeli ve şan
dersleri almalısınız.”

Diksiyon “Konuşurken duygu ve düşünceleri doğru ve etkili bir şekilde
anlatabilmek için sesin uyumunu, söyleniş şeklini, seslerin uzunluğu ve
kısalığını, vurgu ve tonlamaları doğru jest ve mimiklerle yerinde ve güzel
kullanma sanatıdır.” Amaç etkili ve güzel konuşmadır ama bu yapılırken
harflerin gırtlaktan doğru çıkartılması, nefesin doğru alınıp verilmesi ve ses
tonunun ayarlanması esastır.

Ben 1980 yılında başladım vaizlik hayatına. 1995 yılında da bıraktım.
Bunun yedi yılı resmî idi. Diyanet İşleri Başkanlığına bağlı olarak
Anadolu’nun çeşitli kasabalarında haftada dört defa vaaz ettiğim olurdu.
Bugün de dâhil 1980’li yıllardan beri küçük ve büyük kalabalıklara
sohbetler ettim, konferanslarda konuşmalar yaptım. Ama hiçbir zaman
diksiyon dersi almadım. Alma gerekliliği de duymadım çünkü farkında



değildim. Sadece 1988 yılında Antalya’da vaizlik, müftülük semineri
esnasında merhum Semih Sergen bir haftalığına gelmiş ve günde iki-üç saat
diksiyon dersleri vermişti bize. Benim diksiyon kavramının mahiyetini ve
çerçevesini bilmem bile işte o dönemde oldu.

Şimdi gelelim benim bu hatırayı kaydetme sebebime. Onu kaleme almak
için eski notlarıma bakıyorum. Söz konusu hatıra 28 Aralık 1992 tarihini
gösteriyor. İzmir Aliağa’da vaizim ama İzmir Bozyaka’da oturuyorum.
Hocaefendi o günlerde Bozyaka’da kalıyor ve benim Aliağa’ya gittiğim
günlere denk gelmezse, mutlaka derslere katılıyorum. İki günden beri
bademciklerim ağrıyor. Boğazımda yutkunma zorluğu var. Bu iki gün
içinde derslere gidemedim. Şimdi düşünüyorum da demek ki beni İzmir’de
doktora götüren rahatsızlığım o zaman da nüksetmiş. Sebep büyük ihtimal
Dr. Hanımın söylediği, nefesi ve sesi iyi kullanamama.

İkinci günün sonunda kendimi biraz toparlayınca öğle namazına gittim.
Ders bitmek üzereydi. İbni Akîl şerhi derdik kendi aramızda. Abdullah b.
Akîl el-Hemedanî’nin, meşhur İbni Malik et-Tâî’nin el-Elfiyyesine yazdığı
şerhi okuyoruz. Nahve dair manzum bir eserin şerhi bu. İşin aslı bu kitaba
başladıktan sonra Hocaefendi, bunun yanlış bir seçim olduğunu da söyledi
bir ara ama başladık madem bitirelim diye de bırakmadı.

Ders bitti ve bana döndü Hocaefendi. Dedi ki: “Ahmet Hoca derse
yetişemedi herhâlde. Belki de sabah erken derse çıkmadığımı öğrendi, onun
için gelmedi. Eğer vaktim olsaydı onunla kaçırdığı yerleri tekrar okurdum.”
Yüzüme söylenen, adrese teslim açık bir mesajdı. Başımdan kaynar sular
dökülmüş gibi oldu.

“Hayır, gelmememin sebebi boğazlarımdaki rahatsızlık.” diye bir
açıklama yaptım. Benim sözüm biter bitmez Cemal Hoca sağ olsun devreye
girdi ve üç gün önce Manisa Köprübaşı ilçesinde bir konferansım olduğunu
anlattı. Hocaefendi tam bu arada Dr. Kudret Bey’in önerdiği, antibiyotik
kullanımının yanı sıra vücudu takviye edici gıdalar ve vitaminler almam
gerektiğini söyledi; ardından şunu ekledi: “Aslında hepimizin diksiyon
kursu almaya ihtiyacımız var.”

Evet, yıllar önce kendisini de işin içine katarak söylemiş Hocaefendi
bunu; ama ben es geçmişim. Zira bu hatırayı yazmak için eski notlarımı
karıştırırken gördüğüm bu söz, benim belleğimde hiçbir şekilde yer
etmemiş. Etse idi hatırlardım ya da mutlaka onu hayata taşırdım o yıllarda.



Devam etmiş Hocaefendi konuşmaya ve şunu da söylemiş: “Rahmetli
Tuzcu Cahit Ağabey benim tabir caizse diksiyoncumdu. Bana bazı
konuşmalardan sonra ‘Ne diye böyle bağırıyorsun ki?’ cümleleri ile
başlayan uyarılarda bulunurdu.”

Burada “diksiyoncumdu” tabiri tam yerli yerine oturmuyor ama maksat
açık. Nitekim Hocaefendi de zaten bunu tebessüm ederek söylemişti.
Maksat diksiyon dersinin alınması ve öğretmenler başta olmak üzere, sesi
çok kullanmayı gerektiren mesleğe sahip olan kişilerin bunu lüks değil,
zaruret olarak görmesi.

Pekâlâ yıl 2023. Diksiyon kurslarına gittim mi? Hocaefendi bunu 30 yıl
önce söylemiş. Şifa Hastanesindeki KBB uzmanı aynı şeyi en az 13-14 yıl
önce söylemiş. Cevabım “Hayır”. Bu da benim tembelliğim.



SUİZAN HARAM YA SUİZANNA SEBEBİYET
VERMEK

Zan kesin, net ve kati bilginin karşıtı anlamında kullanılır sözlüklerde.
Eğer bir insanın kanaati, doğruluğu ve kesinliği şüpheli bilgi üzerine kurulu
ise o aynı zamanda bir itham ve töhmeti içinde barındırır. Yalnız “Kulum
benim hakkımda nasıl bir zan sahibi ise ben öyleyim.” (Buhari, Tevhîd,15)
şekliyle Buhari’de kayıtlı olan hadiste de görüleceği üzere, zan aynı
zamanda müspet/olumlu anlamda da kullanılmıştır Arapça’da ve İslam’ın
asli kaynaklarında. Buradan hareketle İslami literatürde zan kavramı olumlu
ve olumsuz olarak ikiye ayrılarak ele alınmış, olumlu olana “hüsnüzan”
olumsuz olana ise “suizan” denilmiştir.

Ahlaki düzlemde İslam âlimleri, herhangi bir insan hakkında aksine kati
deliller bulunmadıkça hüsnüzanda bulunmanın gerekliği üzerinde
durmuşlardır. Bu toplumsal alanda insani ilişkileri olumlu etkileyecek,
bireysel alanda da insanın başkalarıyla ilişkisinin seyrini belirleyecektir. Bu
bağlamda Hucurat suresindeki “Zannın çoğundan sakının. Çünkü bazı
zanlar vardır ki günahtır.” ayetinden hareketle, aksine deliller olmadıkça bir
kişi hakkında suizanda bulunmanın haram olduğunu söyleyen ulema dahi
vardır. “Suizanda isabet etmektense hüsnüzanda yanılmayı tercih ederim.”
ifadesi bu bakış açısının ürünüdür denebilir.

Yalnız bunu dengeleyen başka tabirler de vardır gündelik hayatımızda.
Mesela “hüsnüzan, adem-i itimat” bunlardan biridir. Yani muhatabının sana
söylemiş olduğu sözlerde, anlattığı hikâyelerde, yaptığı şahitliklerde ona
hüsnüzan ile bakmak, sözlerinin ve davranışlarının doğruluğunu
kabullenmek ama mülahaza dairesini de her zaman açık bırakmak,
gözlemlemek, hemen olumlu kanaate ulaşmamak, üçüncü şahıslardan o söz
ve davranışları teyit edici bilgiler almak.

Neden? Davranışlara yansıyan cihetiyle insanların birbirleri hakkında bir
kanaate ulaşması normaldir ama niyetlerini, kalplerinde taşımış oldukları
duygularını bilmeleri mümkün değildir. O, kişi ile Allah arasındadır.



“Ameller niyetlere göredir.” hadisi bu ince ayrım çizgisini gözlerimizin
önüne serer. Niyetleri bilemeyeceğimize ve kalplere sadece ve sadece Allah
niğehbân olduğuna göre “Aman ha dikkat!” mesajı da içerir bu hadis. Onun
için söz konusu hadis şeytanın igvalarına karşı bir uyarı olarak
değerlendirilmelidir.

Gönüllü insanların insanlığın hayrına projeler etrafında bir araya geldiği
toplulukta iç ahengi sağlamak oldukça önemlidir. Bu konuda tek tek
herkese görev düştüğü gibi o topluluğa küçük veya büyük ölçekte liderlik
yapan herkese de büyük görevler düşmektedir. Bu eksende Hocaefendi’nin
yeri tabii ki inkâr edilemez. Hem lider olması hem cemaatinin üzerindeki
itibarı ve etkisi hem de son tahlilde insanlar arası ilişkiyi alakadar eden dinî
ve ahlaki boyutu ön plana çıkan her meselede, din âlimi kimliğiyle
Hocaefendi’nin söyleyeceği şeylerin, yapacağı telkinlerin, vereceği
vaazların yeri ayrıdır.

Bornova Camii’nde verilen ve 1980 ihtilali ile yarım kalan “Ahlaki Aliye-
yi İslamiyye” ya da “Müeyyidat” adı altındaki seri vaazların gayesi olarak
şahsen ben, bu düşüncenin de gözetildiği kanaatindeyim. Kaldı ki o vaaz
serisi yarım kaldı ama sonrasında kaleme aldığı yazılarda, yaptığı
sohbetlerde bu meselenin üzerinde ısrarla durdu Hocaefendi. Bazı anahtar
kelimelerle Hocaefendi’nin yazılı ve sözlü müdevvanatı içinde yapacağınız
bir tarama, bunu gözler önüne serecektir.

Manisa’nın Ahmetli ilçesinde vaizim. Turgutlu, Salihli, Selendi, Demirci,
Kula, Sarıgöl, Alaşehir, Gölbaşı, Köprübaşı gibi ilçelere bir program
dâhilinde periyodik aralıklarla sohbetlere gidiyorum. En çok ve sık gittiğim
ilçe Turgutlu. Haftalık dersler yapıyoruz esnaf, tüccar ve sanayici kesimi
ile. Sanayici derken kastım tuğla fabrikaları sahipleri. Çok güzel
birlikteliklerimiz oldu o insanlarla. Nice fedakârlıklarına şahit oldum.
Bazıları Hakk’ın rahmetine kavuştu. Minnettarım hepsine ve yaptıkları her
şeye.

İşte o günlerde benim tam detaylarına muttali olmadığım ama kulağıma
da gelen bir hadise vardı, halk arasında konuşulan. Hizmet’e olan bağlılığı
müsellem, adı Turgutlu’da Hizmet ile birlikte anılan bir ağabeyin klasik
fıkıh kitaplarında haram denilen ticari bir işlemi, şikâyet olarak
Hocaefendi’ye aktarılmış. “Yaptıysa yapmış, bunun Hizmet’le ve
Hocaefendi ile ne alakası var?” diyebilirsiniz. “Hizmet veya Hocaefendi mi



cevaz vermiş, yapabilirsiniz demiş?” sorusunu da sorabilirsiniz. Hayır,
böyle bir şey söz konusu değil. Ama yukarıda dediğim gibi o şahsın Hizmet
ile olan irtibatı ve önde gözüken biri olması itibarıyla, işin içine
Hocaefendi’nin de Hizmetin de adının karıştıldığı bir fitne furyası başlamış.

Bir gün Bozyaka’ya gittiğimde beni odasına çağırdı Hocaefendi. Neden
ben, bu sorular neden bana soruluyor ve biraz sonra yazacağım gibi bir
sohbet düzenlemenin neden benim tarafımdan yapılması gerekiyor
bilmiyorum ama Hocaefendi bana söyledi. İnanın bu soruların cevapları
bugün bile zihnimde netliğe kavuşmuş değil. Turgutlu’ya nezaret eden
arkadaşımızı çağırarak da söyleyebilir veya telefonla ulaşıp aynı şeyleri ona
sorabilir, sohbet düzenleme isteğini ona iletebilirdi. Her neyse.
Hocaefendi’nin idare tarzında çok vardır bu türlü davranışları. Direkt
muhatabına söylemek yerine ona haber ulaştırma şeklinde başkaları
üzerinden meseleyi çözdüğü çok olmuştur. İhtimal bu da öyle bir şey. Beni
orada hazır buldu ve gördüğü için bana söyledi.

“Turgutlu’da mütevelli toplantısı hangi gün oluyor?” dedi. Biliyordum bu
sorunun cevabını, çünkü ben de ara sıra katılıyordum. “Pazartesi” dedim.
Büyük fedakârlıkla kurulmuş, nice dinini, dilini, kültürünü seven ve
insanlığa faydalı evlatlar yetiştiren ama haramiler tarafından gasbedildikten
sonra yıkılan bir Gündüzalp Koleji’miz vardı Turgutlu’ya tepeden bakan
mevkide. “Haftaya pazartesi Gündüzalp’te yapsınlar mütevelliyi, ben de
katılacağım.” dedi. İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyük şehirlerin
mütevellilerine, oralarda kaldığımız zamanlarda katılırdı Hocaefendi ama
bir ilçenin mütevelli toplantısına hem de kendi isteğiyle katılması bende
şaşkınlık oluşturdu. “Amenna” dedim. Turgutlu heyetine söyledim. Onlar
da küçüklü büyüklü bütün mütevelli hatta ders gruplarını toparladılar
haftaya pazartesi günü. Çok ama çok kalabalıktı. Akşam yemeği yendi önce
hep birlikte. Ardından namaz kılındı ve tesbihat yapıldı. Sonra da sohbete
geçildi.

Düğüm şimdi çözülecekti. Hocaefendi’nin Turgutlu’ya gelme ve
mütevelli heyetinde yer alan insanlarla konuşma isteğinin ardındaki sır
açığa çıkacaktı. Talebeliğim esnasında kullandığım küçük bantlı teyp kayıt
cihazını önüne koydum. Hiç itiraz etmedi. O ses kaydı hâlâ bende mahfuz.
Sırrın çözülmesi için uzun boylu beklemeye ve satırlardan ya da satır
aralarından verdiği mesajı çözmeye odaklandım. Çok beklememe gerek



kalmadı. İlk cümlesinde diyeceğini dedi: “Suizan etmek haram ama
suizanna sebebiyet vermek de haramdır.”

Mesele anlaşılmıştı. Halk arasında fitne unsuru olan veya olma ihtimali
her geçen gün büyüyen o mesele için gelmişti Hocaefendi. Üstü kapalı ama
adresi açık, net bir mesaj veriyordu. Kimseyi kırmamak, benim tabirimle
“sıfır kayıpla çalışmak” isteyen bir insan olarak, her zamanki genel tavrını
sergiliyordu. Efendimizden mülhem olduğuna inanıyorum bunun. Kendisi
de buna işaret etmiştir zaman zaman. Hatırlayalım; Allah Resûlü zekât/vergi
toplayıcısı olarak çevre kabilelere insanlar göndermiş, onlar topladıkları
mallarla Medine’ye gelip “Bunlar beytülmalin, bunlar da bize hediye.”
demişler, bunun karşısında Efendimiz onlara hiçbir şey dememiş, müsait bir
zamanda verdiği hutbede ise isim vermeden “Bazı insanlara ne oluyor ki
böyle diyorlar! Annelerinin evinde otursalardı o hediye onlara verilecek
miydi?” diyerek gerekli mesajını vermişti. İşte bu örnekte olduğu gibi,
muhataplar verilen mesajı almış ve kendilerinin olduğunu iddia ettikleri
hediyeleri hemen beytülmale teslim etmişlerdi. Böylece Allah Resûlü hem
şahsileştirmeden problemi çözmüş hem genel ilkeyi ortaya koymuş hem de
üçüncü şahısların konuşarak fitne çıkartma ihtimallerinin üzerine kezzab
suyu dökmüştü.

1984 yılında kısa süreliğine geldiği Ankara’da ve bir ay kadar birlikte
kaldığımız Kırıkkale’de de benzeri bir şey olmuş. Ben detaylarına vâkıf
değilim ama Kırıkkale hadisesini detayları ile bilenler anlatır/yazar ve tarihe
sahih malzeme bırakmış olurlar. Benim bildiğim, bir gün sabah namazını
kılar kılmaz Hocaefendi’nin evden ayrıldığı, Kırıkkale’de ihtilaf konusu
olan bir mesele için oradaki taraflarla konuştuğu ve sorunu çözdüğü
söylendi.

Müsaade edin. Tam da içimden geldi şimdi. Bu faslı o meşhur deyimle
bitireceğim: “Hey gidi günler hey!” Özlemle, hasretle, gözyaşı ile
andığımız o güzel günler!



HACCA İZİN YOK
Ahmetli’de son günlerim. Tayin dilekçemi verdim. Bugün yarın tayinim

çıkacak. İlçe müftüsü Halit Korkmaz Hoca’nın hem onayı hem de isteği var
benim tayinim ile alakalı. Bu arada bir gelişme oldu. Hacı Mevlüt diye bir
zat vardı, cami cemaatinden. Gördes’te bir seyahat acentesi ile anlaşmış.
Bana geldi ve dedi ki “Eğer Ahmetli’den 10 tane hacı adayı bulursan seni
hacca hem bedava götüreceğiz hem de 3000 riyal ödeme yapacağız.
Diyanetten de izni biz alacağız.” Gerçekten de o günlerde böyle şeyler çok
oluyordu. Ekim ayında “Camiler Haftası” münasebetiyle Manisa’nın
ilçeleri arasında yaptığımız seyahatlerde duyuyorduk meslektaşlarımızdan.
Ne yalan söyleyeyim, ben de çok istedim bu vesile ile hacca gitmeyi. On
kişi bulmak, benim için hiç de zor değildi. Cami cemaatinden hiç kimse
gelmeyecek bile olsa, Hizmet cemaatinden ondan fazla kişinin çıkacağına
emindim benimle hacca gitmek isteyen.

Neden gitmek istiyordum? İyi bir fırsattı benim için. Yarınların neler
getireceğini bilmiyordum. Yeni tayinimin çıkacağı ilçede aynı fırsatı
yakalamam mümkün olmayabilirdi. İkincisi, o mukaddes beldelere gitme
hayali kurardık çocukluğumuzdan bu yana. Hacca ve umreye gidenlere
yaptığımız ziyaretlerde dinlediğimiz hatıralar, oyuncak tarzındaki dürbünle
seyrettiğimiz Mekke-Medine resimleri o isteğin nedenini oluşturuyordu. Bir
de bunun üzerine ilahiyat tahsilini koyun.

Ayrıca vaiz olarak halka, hoca olarak imam-hatip ve ilahiyat talebelerine
hac ve umre anlatımlarım hep teorik bilgiler ışığında idi. Pratiğini de
bilerek anlatmak daha güzel olmaz mıydı? Sadece hac ve umre mi? İslam’ın
neşet ettiği o toprakları, mukaddes mekânları görmek, Uhud, Bedir,
Hendek, Mina, Müzdelife, Arafat bana neler neler kazandırırdı. Bunu
tahmin ediyordum ve bu yüzden istiyordum. Ve tabii ki Hocaefendi’nin hac
vaazları, Kâbe ve Ravza yazıları, Sonsuz Nur başta Peygamberimizi
anlatımları ve kendisinin üç defa yaptığı hac seyahatlerinden bize aktardığı
izlenimler, evet bunların hepsi bende hacca gitme konusunda müthiş bir
arzu uyarmıştı.



Diyelim ki işin resmî boyutu tamam, Ahmetli’den de on kişi buldum ama
Hocaefendi’ye ne diyeceğim? Ondan da izin almalıyım. Dikkat edin
haberdar etme değil. Kendi kararımı kendim verip “Ben gidiyorum.” deme
değil, aksine izin alma. Öyleydi o zamanlar. Hocaefendi özellikle yakın
çevresindeki kişilerin hayatlarındaki önemli dönüm noktalarında mutlaka
kendisine danışmalarını ister ve zaman zaman bunu yüksek sesle dile
getirirdi. İsmail Büyükçelebi’yi defalarca örnek olarak vermiştir mesela.
Rıdvan Kızıltepeyi de Mehmet İhsan Başaran’ı da. Her neyse. Bu ayrıca ele
alınması gerekli olan bir fasıl.

O yıllarda yakın dairedeki insanlar evliliklerinden alacakları evlere ve
çocuklarını okutacakları okullara kadar hemen her şeylerini Hocaefendi’ye
sorup, fikir danışırlardı. Ben de o kadro içindeyim. Yıllarca kendisine
talebelik yapmışım. Herkes sorarken benim böylesi bir hadiseyi kendisine
sormamam düşünülemez. Bir sabah dersinden sonra Hocaefendi odasına
gitmek için kalktı. Cemal Türk Hoca, Hocaefendi’nin kitaplarını aldı, ben
de peşlerine takıldım. Odaya girecek ve orada söyleyeceğim durumu.
Cemal Hoca’yı da daha önceden bilgilendirmiştim. Yamanlar’dayız. Büyük
salonda ders yapmıştık. Bizim iki kişi peşinden geldiğimizi görünce
odasından çıkar çıkmaz adım attığı diktdörtgen şeklindeki o küçük salonda
oturdu. Durumu bütün netliği ile anlattım. Kısa bir müddet düşündü ve
“Şimdi hizmet var, sonra gidersin.” dedi. Beynimden vurulmuşa döndüm bu
cevap karşısında. Hiç böyle bir cevap beklemiyordum. Belki bekliyordum
ama bu cevaba, “Hayır” denilmesine hazır değildim.

Ben hissiyatımı yüz hatlarıma yansıtan bir insanım genelde. İhtimal
Hocaefendi, benim içine girdiğim halet-i ruhiyeyi yüz ifadelerimden
hareketle tahmin etti ama geri adım atmadı. Sanki bu kararının gerekçesini
anlatırcasına şunu dedi: “Direkt il müftülüğüne dilekçe yazabiliyor munuz?
‘Bana böyle bir teklif var, sizin düşünceleriniz nedir?’ diye sor.” dedi. Ben
Allah şahit buradaki maksadı anlamadım. Literal bir yaklaşımla cümleye ve
o cümlenin taşımış olduğu manaya odaklandım ve sordum: “Ya evet
derse?” Öyle değil mi? Sordunuz bir dilekçe ile ve il müftüsü de dedi ki
“Gidebilirsiniz?” Ne yapacağım bu durumda ben. Zira yukarıda da ifade
ettiğim gibi o yıllarda Diyanet, şirketlerin rehber olarak götürmek istediği
hocalara izin veriyordu. Bu bilgiye sahip bir insan olarak böyle bir dilekçe
yazmak zaten anlamsızdı. Ama Hocaefendi’nin buradaki amacı il



müftüsünün beni tanıması ve kendisinin görüşünü almadan adım
atmadığımı, nihai karara varmadığımı göstermekmiş. Bunu daha sonra
Cemal Hoca söyledi bana. Sorumun cevabına döneyim. Ne demiştim
Hocaefendi’ye: “Ya evet derse?” Biraz sert bir ses tonuyla “O zaman
çantanı hazırlar gidersin.” dedi ve hızlıca odasına geçti.

Sonuca geleyim; o defteri orada kapattım bu cevap ve tavır karşısında.
Hacı Mevlüt amcaya da cevabımı söyledim, şaşkınlıkla karşıladı bu cevabı.
Ona göre bir fırsatı kaçırıyor, bir nimeti kendi ellerimle geri çeviriyordum.
Neyse. Hacca gitmek 14 yıl sonra nasip olacaktı bana ama umreye bu
hadiseden üç yıl sonra gittim. Mekke Medine’yi görmek, umre yapmak, hac
menasikinin ağırlığını teşkil eden Mina, Arafat, Müzdelife gibi mekânları
gezmek o zaman nasip oldu.

Hocaefendi’nin düşünce dünyasını sözlü ve yazılı olarak takip edenler iyi
bilir, kendisinin çok sık kullandığı bir cümle vardı: “Maddi ve manevi
füyûzat hislerinden fedakârlık yapma.” Maddi füyûzât, dünyevi her türlü
menfaat ve nimettir. Manevi füyûzât hislerine gelince, Hocaefendi onun
çerçevesini şöyle belirler: “Muhabbetullahın neticesi olarak, Rabbimizden
bazen bir vâridât hâlinde bazen de bir inşirah olarak gelen, tarifi oldukça
zor bir ruh hâleti.”

Bu düşüncenin kökü Risale-i Nur’da yer alıyor. Üstat Bediüzzaman: “Ben
bu kutsi dava için dünyanın bütün lezzetlerini, zevk ve sefalarını, makam ve
mevkilerini terk ettim. Gerekirse ahiret saadetimi de terke hazırım.”
demiştir. Bir mahkeme müdafaasında, aynı istikamette şunları söyler: “Adil
kadere de derim ki: Ben senin bu şefkatli tokatlarına müstahak idim. Yoksa
herkes gibi gayet meşru ve zararsız olan bir yol tutarak şahsımı
düşünseydim, maddi-manevi füyûzât hislerimi feda etmeseydim, iman
hizmetinde bu büyük manevi kuvveti kaybedecektim. Ben maddi ve manevi
her şeyimi feda ettim, her musibete katlandım, her işkenceye sabrettim. Bu
sayede hakikat-i imaniye her tarafa yayıldı. Bu sayede, Nur mekteb-i
irfanının yüz binlerce, belki de milyonlarca talebeleri yetişti. Artık bu yolda,
hizmet-i imaniyede onlar devam edeceklerdir. Ve benim maddi ve manevi
her şeyden feragat mesleğimden ayrılmayacaklardır. Yalnız ve yalnız Allah
rızası için çalışacaklardır.”

İşte bu nedene dayanan söz konusu düşünce Hocaefendi’nin hem zihin
dünyasında hem pratik hayatında kendine yer bulurken, o bizde de yer



bulmasını istiyordu. Hacca gitmek farz bir ibadet ama maddi durumum
itibarıyla benim için bir mükellefiyet değildi. Beri tarafta Manisa ve
ilçelerindeki sohbetler, İzmir’de imam-hatip ve ilahiyat talebelerine ders
okutmalar, Ahmetli’de yaptığım vaazlar, bunların hepsi hizmet. Hacca
gitmek bütün bu hizmetlerin en az bir ay sekteye uğramasını netice verecek.
Kuvvetle muhtemel bu düşünceyle “Hayır” dedi Hocaefendi ve ben de
yukarıda dediğim gibi kabullendim. Gitseydim, gelseydim; sözünü ettiğim
hizmetleri daha duyarlı, daha şuurlu yapmaz mıydım? Bilemiyorum. Belki
evet, belki hayır.

Son bir nokta; Amerika döneminde Hocaefendi’nin izni ve talebi ile 2007,
2013 ve 2015 yıllarında tam üç defa hacca gittim. Bunların bir tanesi farz
olan hac vazifem, diğer ikisi ise vekalet haccıydı. Amerika hatıralarını
anlatacağım serinin üçüncü kitabında buna değinirim nasıl olursa. Bu hac
yolculuklarının iki tanesini eşimle birlikte gerçekleştirdik.



ŞİKÂYETLERE KARŞI GENEL TAVRI VE
“ÖYLEYSE ANLATIYORUM!”

Abdullah ibn Mes’ud’dan rivayet edilen ve Ebu Davud ile Tirmizi’de
geçen bir hadiste Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) şöyle buyurur:
“Ashabımdan birisi, diğeri hakkında nahoş bir hususu bana arz etmesin.
Zira ben sizin aranıza (kalbimde size karşı olumsuz hiçbir his taşımadan)
gönül huzuruyla çıkmayı arzu ederim.” (Ebû Davud, Edeb 28; Tirmizi,
Menâkıb 63) Gönül huzuru diye Türkçe’ye tercüme ettiğimiz iki kelimelik
tamlamanın aslı “selîmu’s-sadr” Tasavvufi beyanlarda herkesin malumu
olduğu üzere bu, kalb-i selim olarak ifade edilir ki selîmu’s-sadr ile
selîmu’l-kalb arasında bir fark olduğunu sanmıyorum.

Kur’an bu yüce hakikati, kıyametin kopması sonrası hesap gününü tasvir
ettiği Şuara suresi 88-89 ayetlerinde anlatır: “O gün ne mal-mülk fayda
verir ne de oğul ve kız evlat; o gün Allah’ın huzuruna tertemiz bir kalple
gelenler kurtulur ancak!” Bağdatlı Ruhi bunu Anadolu’da hemen herkesin
diline pelesenk olmuş o meşhur gazelinin ilk beytinde ne güzel ifade eder:
“Sanma ey hâce ki senden zer u sîm isterler. Yevme la yenfeu da kalb-i
selim isterler.” Yani “Ey Efendi! Hiçbir şeyin fayda vermediği o günde
senden ne altın ne de gümüş isterler, sadece tertemiz kalp isterler.”

Kalb-i selim konusunda müfessirler birbirine yakın tevil ve tefsirlerde
bulunmuşlardır. Kimisi şirkten, kimisi günahlardan, kimisi bidatlardan,
kimisi cahillikten, kimisi de suizan ve gıybet gibi kötü huylardan arınmış
insan kalbi demişlerdir. Mealini verdiğimiz iki ayeti öncesi ve sonrası ile
okuyup konsept bütünlüğü içinde ele alınca, bana göre şirk başta olmak
üzere bu manaların hepsi de mümkün ve muhtemel. Kaldı ki İslam’ın
insanlığa sunmuş olduğu itikadi ve ahlaki değerlere de muhalif değil.

Hocaefendi kalb-i selim meselesini eserlerinde bir dörtlü içinde ele alır. O
dörtlü; akl-ı selim, kalb-i selim, ruh-i selim ve hiss-i selim. Hiss-i selim için
şunu söyler, 31 Mart 2019’da yayımlanan sohbetinde: “Ben bu üçüne bir
dördüncüsünü daha ekliyorum son zamanlarda: hiss-i selim.”



Hocaefendi’ye göre akl-ı selim “Değişik şeyler yani dünyevi levsiyât,
siyasi mülahazalar, beşerî arzular, garîzeler ve hayvani hisler ile
kirletilmemiş, başka şeyler bulaştırılmamış, muhakeme merkezi
diyebileceğimiz, kalbin/latîfe-i Rabbâniye’nin yoldaşı, işleyen bir sistem…
Malumatını sürekli kalbe akıtan; dönen değirmen taşlarının ambara un
akıttığı gibi, tefekkür, tedebbür, tezekkür, teemmül çarklarını çevirerek
sürekli kalbî dünyamıza bir şeyler aktaran ve ondan (kalbden) mesajlar
alan…”

Yine ona göre akıl böyle selim olunca kalb de selim olur. Akıldan gelen
mesajları kalp: “Yüzüm hep o Şemsu’ş-şumûs’a (celle celâluhu)
müteveccih olmalı, kalbimin atışında sürekli O duyulmalı veya
nabızlarımda O duyulmalı, kalbimin ritimlerinde O duyulmalı!..” şeklinde
yorumlar.

Pekâlâ ruh-i selim nedir? Ruh-i selim Hocaefendi’ye göre “Cismaniyetten
çıkma, hayvaniyeti bırakma, kalb hayatına yükseldikten sonra ‘nefha-i
İlahî’ olan ruh ufkuna yükselme”yi ifade eder. Şöyle izah eder o bu hususu:
“Zira ruh, çağın levsiyatı ile kirlenmiş ise vâridât ne kadar zengince olursa
olsun, o kirlerden sıyrılamaz. ‘Takva önlüğü’ ile korunmalıdır; esasen
üstünü kirletmemek için sürekli o önlüğü dimağının önünde taşımalıdır.
Takva önlüğü ile… Akıp gelen dünyevi kirler, beşerî kirler, nefsani kirler,
hevâî kirler dökülecek ise ona dökülmeli, zihnimizi kirletmemeli, kalbimizi
kirletmemeli!..”

Ve nihayet hiss-i selim. İşte buraya kadar anlatılan üç ayrı alanda yapılan
değerlendirmeler, ‘doğru duyma, doğru hissetme’ ancak ‘hiss-i selim’ ile
olur. O hissin varacağı husus da ‘ihsas’lardır; artık akıl ile mantık ile
değerlendirilmesi çok zor olan, bir yönüyle kalbin dilinin çözüldüğü,
insanın farkına varamayacağı şekilde bir ney sesiyle daima O’na ait
nağmeler dinlediği bir âlem, ‘ihsas âlemi’ ve onun insan tabiatına mal olup
tabiatın bir derinliği hâline gelmesi… İsterseniz ona, sizi hep O’na
yönlendiren ‘dürtüler merkezi’ diyebilirsiniz; ‘dürtü’ kelimesi, hafif düştü;
‘sevkler, emirler, itmeler merkezi’ diyebilirsiniz.”

Hocaefendi’nin açıklamaları burada bitti. Pekâlâ konumuzla alakası ne?
1992 yılında gerçekleşen bir hatıradan bahsedeceğim. Yıl önemli. Zaman
gazetesi altı yıllık bir yayın organı, okullar ve yurtlar ülke sathına yayılmış
ve eğitim yoluyla Orta Asya açılımı başlamış ama bunların hemen hepsi



lokal ve çekirdek mahiyetinde. Evet, kemmiyet planında gözle görülür,
inkâr edilemez bir büyüme var ve ruhanî dinamikler, özde var olan safvet ve
samimiyet de sıcaklığını koruyor. Kurumsallaşmanın beraberinde getirdiği
statükodan, kemmiyetin keyfiyete hâkimiyetinden söz etmek imkânsız.
Hocaefendi de gerek Üsküdar’da cuma gerekse İstanbul ve İzmir’de aylık
periyotlarla yaptığı vaazlara devam ediyor.

Buna niçin vurgu yaptım? Şundan dolayı, insanın olduğu her yerde
problem vardır ve olacaktır. Hocaefendi’nin bana göre enfes ifadeleri içinde
“Yeryüzü problemi, insanoğlu ile tanımıştır. Dolayısıyla insanda başlayan
problem insanda, insanla başlayan problem insanla çözülür.” Fakat başta
mealini verdiğim hadisi Hocaefendi sohbetlerinde o kadar çok sık tekrar
ederdi ki, o sohbetlerin müdavimi olan bizler “Yine mi?” derdik.

Hadisi duymaktan, Hocaefendi’nin ona yaptığı ve hemen her zaman yeni
ilavelerle yeni düşüncelere dile getirdiği şerhlerden dolayı değil; aksine bu
mesaj yüklü beyanın belli muhataplara söylendiğinin idraki içindeydik ve
“Yeter artık, işte mesaj, anlaşamadığınız, paylaşamadığınız ne varsa, çözün
bunu kendi aranızda!” diyorduk. Zira bu hadisin bu kadar sık sohbetlere
konu olmasını öyle yorumluyorduk.

Ama meseleye farklı bir zaviyeden de bakan olabilir. Diyebilir ki “İster
kişisel isterse genel problemler Hocaefendi’ye nötr bir şekilde intikal
ettirilmeli değil mi? Bunu şikâyet olarak görme, gıybet olarak nitelendirme
yanlış. Bu yüzden çok sık dile getirilen bu hadis ve onun etrafında yapılan
yorumlar, insanların problemlerini Hocaefendi’ye taşımasına engel olur.”

Ben bu bakış açısına da hak vermiyor değilim. Gerçekten de Zaman
gazetesinde çalışırken ya da bölge hizmetlerinde bulunurken; “Mutlaka
kendisine intikal ettirilmeli, haberdar olmalı!” dediğimiz haberleri veya
“Bunu ancak Hocaefendi çözebilir.” dediğimiz problemleri kendisine intikal
ettirmeden önce, çok ama çok düşünürdüm. Aklıma hep bu hadis ve
Hocaefendi’nin duruşu gelirdi. Sırf bu yüzden, intikal ettirmede
geciktirdiğim problemler olmuştur. Geciktirdiğim diyorum, çünkü
kendisine intikalini zaruri görüyorsam ve aklım, vicdanım, kalbim buna
evet diyorsa, çözüm için geç kalınmayacak süreci de hesap ederek mutlaka
anlatırdım. Bununla beraber şunu da biliyorum, aynı şekilde düşünmeyen
ya da aynı cesareti gösteremeyen insanlar da olmuştur ve bu sırf bu yüzden
kangren olmuş sorunlarla da karşılaşmıştır Hocaefendi Hizmet hayatı



içinde.
“Pekâlâ bunu nasıl yorumluyorsun?” diyecek olursanız, işte yukarıdaki

akl-ı selim, kalb-i selim, ruh-u selim ve hiss-i selimi bunun için yazdım.
Hocaefendi bu özelliklere sahip insanlar yetiştirmek, etrafındaki insanları
bu özelliklere sahip olarak görmek istiyor, bir ufuk ve hedef olarak sürekli
bunu vurguluyordu. Zira bu özelliklere sahip olan, Hizmet şuuru ile bir
araya gelmiş insanların, aralarında çözemeyecekleri problemin
olmayacağına inanıyordu. Bununla beraber realiteyi de kabulleniyor,
kendisine intikal eden problemler özelinde de saniye fevt etmeden çözüm
için adımlar atıyordu.

Bu eksende dile getirmek istediğim bir hatıram var. Ankara İlahiyat
yıllarında birlikte okuduğumuz ve İngiltere’de doktora yapan bir arkadaşım
vardı. “Fırsatını bulunca Hocaefendi’ye anlatırsın istersen.” diye, yaşadığı
bir problemi anlattı bana telefonda. Son tahlilde idari bir meseleydi ve
benim o mesele ile sözünü ettiğim şahsın arkadaşım olmasının ötesinde
hiçbir alakam yoktu. Kaldı ki hadiseyi de sadece ondan dinlemiştim.
Hâlbuki böylesi muvazaalı mevzularda, bir de hadisede taraf olan diğer
kişileri dinlemek lazım. Objektif olmak, adil bir karara varabilmek için
şarttır bu. Ama ben o makamda değilim. Bunu yapacaksa Hocaefendi
yapacak.

Bir gün anlatmaya karar verdim. Zira beni derinden derine rahatsız
ediyordu o hadise. Ama Hocaefendi’nin, başta yazdığım ve çok sık tekrar
ediyor dediğim “Ashabımdan birisi, diğeri hakkında nahoş bir hususu bana
arz etmesin. Zira ben sizin aranıza (kalbimde size karşı olumsuz hiçbir his
taşımadan) gönül huzuruyla çıkmayı arzu ederim.” hadisini ne yapacaktım?

Bozyaka’daki odasına girdim müsait bir anında. “Bir şey mi var?” dedi
her zamanki nezaketi içinde. Şöyle giriş yaptım: “Çevrede beni hiç ama
hiçbir şekilde ilgilendirmeyen bazı idari sorunlar size olan yakınlığımızdan
dolayı gelip tosluyor. İnsanlar yaşadıkları sorunları anlatıyor ama çözüme
yardımcı olurum diye yapıyorlar bunu. Böyle hadiseler bana intikal
ettiğinde ne yapayım?” dedim. Beş-on saniye geçti geçmedi, bana şunu
dedi: “Kalbine danış. Eğer garazsız, ivazsız sırf Allah rızası için yapacaksan
gıybete girmemeye dikkat ederek gel anlat.”

Çok sevindim. O hadiseyi anlatacağım için değil, aksine o vesileyle
sadece benim değil hepimizin eline çok enfes bir ölçü vermişti. Demek ki



ben bundan sonra bu ölçüye sadık kalmak şartıyla meseleleri intikal
ettirebilirdim. Hiç düşünmedim bu cevabı duyunca; “Öyleyse bir tane
anlatacağım.” dedim ve başladım anlatmaya. Dinledi, dinledi ve iki
kelimelik bir cümle ile konuşmamızı sonlandırdı; “Tahkik ettireceğim.”
Doğrusu da buydu ve ona da bunu yapması yakışırdı. Daha sonra duydum;
bu işi tahkik etmekle alakalı iki kişiyi İngiltere’ye göndermiş. Takip ettim
hadiseyi o arkadaşımdan. Kendisi haklı bulunmuş ve mesele çözülmüştü.



ANNESİNİN VEFATI
1993 yılının Mart ayı idi. Hocaefendi İzmir’de Bozyaka’da kalıyor.

Ahmetli’deyim. Evliyim ve bir kız çocuğum var. Bu arada bir haber aldık.
Annesi ciddi rahatsızlanmış ve Basmane’de bulunan Şifa Hastanesine
yatırılmış. Eşimin anneannesi. Haberi alır almaz ilk fırsatta İzmir’e gittik.
Hocaefendi’nin annesi merhume Refia Hanım’a “Hocaanne” derlerdi aile
içinde. Hocaanne’yi ziyaret edip Bozyaka’da oturan Mesih Ağabeyin evine
geçtik. 80 yaşında Hocaanne. Şeker ve kalp başta olmak üzere ciddi
denebilecek rahatsızlıkları var. Tekerlekli sandalyeye düşmedi ama çok zor
yürüyordu son zamanlarında. Kendi ihtiyacını kendi görebileceği,
odasından tuvalet-banyoya gidebilecek kadar bir sıhhate sahipti. Eşim ciddi
endişelendi. Ziyaret sonrası Erzurum’da bulunan anne-babasına telefon
açarak gelmelerini istedi. Kaldı ki diğer dayıları da aynı kanaatte idi.
Rabbime hamdolsun belli bir müddet sonra taburcu oldu Hocaanne
Basmane’deki Şifa Hastanesinden. Erzurum’dan gelenler hariç İzmir ve
çevresinde bulunan herkes gündelik hayatlarına devam etmek üzere
evlerine ve işlerine döndüler.

Aradan iki ay kadar bir süre geçti. Hocaanne yeniden rahatsızlandı ve
tekrar Basmane Şifa hastanesine kaldırıldı. Haziran ayının 8’indeyiz, Salı
günü. Hocaefendi’nin yıllarca kullandığı 34 FZN 32 Mazda ile Şifa
Hastanesine gittik. Bize eşlik eden Barbaros Bey hastanenin başhekimi Dr.
Mahmut Bey’in odasında beklerken; Hocaefendi, Hasbi, Salih, Kutbeddin
Ağabey, Nurhayat Teyze, Fazilet Korucuk, Mazhar ve ben hep birlikte iki
saate yakın oturduk Hocaanne’nin başında. Bir aralık Dr. Mahmut Bey, Dr.
Şakir Bey ile geldi ve bilgi verdi hastanın durumu ve hastalığın seyri
hakkında. Hocaefendi’nin yüzüne baktım. Böyle bir tabir var mı



bilmiyorum ama Dr. Mahmut Beyi dinlerken burcu burcu hüzün kokuyordu
ama teslimiyeti de tamdı. Bazı şeyler söyledi Dr. Beyin ardından.
“Vücudumuzun her bir azasının vazifesi var. El-ayak-göz-kulak, hepsine
vazifesini yaptıracaksın. Bir köşede oturup örgü örmek rahat olur ama öyle
değil işte. Aksi takdirde bunlar atıl kalırsa, hastalıklar baş gösterir. Sonra da
kadere taş atılır.” Tam o arada bana bir soru sordu: “Ahmet Hoca, müsait
olduğun vakitlerde buraya gelip anama Kaside-i Bürde okuyabilir misin?”
diye. Ben de “Evet” dedim ama burada kaldı. Daha öte bir şey
konuşulmadı.

Bozyaka’ya gittiğimiz ekip ile birlikte geri döndük iki saatlik ziyaretin
ardından. Akşam yemeği sonrası otururken, kadim dostu genel cerrah Dr.
Mahmut Akpınar Ağabeyden övgü ile söz etti. “Ciddi ilgileniyor.” dedi ve
annesinin hastalığının seyri ile alakalı birkaç şey söyledi orada bulunanlara.
Ardından bana döndü ve hastanede ayak üstü sorduğu soruyu farklı bir
şekilde sordu. Dedi ki: “Yedi gün boyunca ard arda annemi ziyarete
gidebilir misin?” Bunun Kaside-i Bürde ile alakası var ama neden yedi gün,
henüz anlamış değildim. O sıralar İzmir Aliağa’da vaizim ama İzmir
Bozyaka’da oturuyorum. Haftada iki gün vaaza gidip geliyorum.
Dolayısıyla vaaz günleri de dâhil Şifa Hastanesine gelip gitmeme mâni bir
durum söz konusu değil benim için. Ama karşımda, talebesi de olsa
muhataplarına nezaketi ile hitap eden bir insan var. Cevabımı tekrarladım.
“Evet, gidebilirim.” Sevincini çok izhar etmese de sevindiğini hissettim
mütebessim çehresinden.

Kaside-i Bürde, İmam Bûsîrî’nin Efendimiz’i medh u sena ettiği 160
beyitten oluşan bir kasidedir. Belki, “Kaside-i Bürde’nin tedaviye bakan
yönü ne olabilir?” diyenleriniz olacaktır. Hem de hastanın başında yedi gün
boyunca okuma şeklinde.

Kısaca izah edeyim. Türkiye’de ilim mahfilleri dâhil, genelde İmamı
Busayrî diye bilinen Muhammed b. Saîd el-Bûsîrî, Mısırlı sûfî ve şairdir.
Ölüm tarihi 695/1296 olarak bilinen Bûsîrî’nin birçok şiiri ve kasidesi
vardır. Bunlar arasında en meşhur eseri, Kaside-i Bürde’dir. Asıl adı el-
Kevâkibu’d-dürriyye fî medhi hayrı’l-beriyye olan bu kasideyi Bûsîrî’nin,
ömrünün sonlarında felç rahatsızlığı geçirdiği bir zamanda yazdığı rivayet
edilir. İslam Ansiklopedisinde Kasidetü’l-Bürde maddesini yazan Mahmut
Kaya konu ile alakalı şu bilgiyi vermektedir. “….Şiir sevgiliye özlem



temasının işlendiği nesîb bölümüyle başlar, daha sonra nefisten şikâyet, Hz.
Peygamber’e övgü, onun doğumu, mucizeleri, Kur’an’ın fazileti, mi’rac
mucizesi, cihadın önemi, nedamet ve ümit, dua ve niyaz bölümüyle sona
erer. Rivayete göre felç geçirdiğinde bir akşam kendisine şifa vermesi için
Allah’a dua eden şair, rüyasında Hz. Peygamber’i görür. Resûl-i Ekrem
ondan kendisi için yazdığı kasideyi okumasını ister. Bûsîrî, “Yâ Resûlallah!
Ben senin için birçok kaside yazdım, hangisini istersin?” deyince Hz.
Peygamber kasidenin ilk beytini söyler. Bunun üzerine şair kasidesini
okumaya başlar, Resûlullah da onu sonuna kadar dinler. Bitince de hırkasını
(bürde) çıkarıp şairin üstüne örter ve eliyle vücudunun felçli kısmını
sıvazlar. Bûsîrî uykudan uyanınca vücudunda felçten eser kalmadığını fark
eder. Bu rüya hadisesinin halk arasında yayılmasından sonra kaside
‘Kasîdetu’l-bürde’ olarak üne kavuşmuştur. Her ne kadar bu rivayet
menkıbe şeklini almış görünüyorsa da ilgili kaynaklarda kaside vesilesiyle
şifaya kavuşma motifi sürekli vurgulanmaktadır.”

İşte bu son cümle önemli. İster gerçek hayattan bir kesit isterse menkibe
olsun son tahlilde felçliler başta olmak üzere hastalara bu kasideyi okumak
ve onu vesile kılarak Allah’tan şifa istemek gelenek hâline gelmiştir.
Hocaefendi de bu isteği ile söz konusu geleneği devam ettiriyordu. Ben de
yedi gün boyunca her gün eşimle Basmane’deki Şifa Hastanesine giderek
merhume Refia annenin başında bu kasideyi okudum.

Kaside “E min tezekküri cirânin bi zî selemi, Mezecte dem’an cerâ min
mukletin bi demi” beytiyle başlar. Manası: “Ey benim dertli gönlüm; Selem
ağaçlarının süslediği vadideki komşuları hatırladığın için mi, gözlerinin ak
ve karasından akan yaşı kan ile karıştırmaktasın?” Sonra “Mevlâye salli ve
sellim dâimen ebedâ. Alâ habîbike hayri’l-halkı küllihimi.” Yani “Ey Benim
Yüceler Yücesi Allah’ım! Bütün yaratılanların hayırlısı olan Sevgili
Habibi’nin üzerine Sen salât ve selâm eyle!” denilerek Allah Resûlü’ne
salavat getirilir. Kaside-i Bürde’yi okumanın en önemli ayrıntılarından
birisi işte bu salavatın her beytten sonra tekrar edilmesidir. Okuyan kişinin
Arapça bilmesi, kalıbına göre okuması vs. gibi başka şartlar ileri sürenler de
var.

Ama en önemlisi gelenekte yerini bulan icazet meselesidir. İcazet izin
demek malum. Yani bunu okumak izne tabii. Pekâlâ izni kim verecek?
İmamı Bûsîrî’den başlayan ve günümüze kadar devam eden kesintisiz



senette yer alan kişiler. Hocaefendi kendisinde bu iznin olduğunu söyledi
bana ve “Sana icazet veriyorum.” dedi.

Bu satırları kaleme aldığım günün bir gün öncesinde Hocaefendi’nin
yanındaydım. Bu hadiseyi hatırlattım. Daha “Anneniz, Şifa Hastanesi…”
der demez “Sen Kasidetü’l-Bürde’yi okumuştun” dedi bana. Ben devam
ettim ve icazet meselesini gündeme getirerek kendisinin kimden icazet
aldığını sordum. Belki bana icazet verirken söylemiş olabilir ama
unutmuşum, onun için sordum zaten. Cevaben babasından aldığını söyledi.

Yedinci günün sonunda Kazakistan’da şehit olan Refik Ağabeyin
Aliağa’da bize tahsis ettiği, şehrin hemen dışındaki küçük yazlığa döndüm
eşim ve kızımla. Sebep, İzmir İlahiyat’tan birlikte hadis, fıkıh, tefsir
okuduğumuz gençler yaz tatiline girmişti. Onlar Aliğada’daki yurtta kaldı.
Ben de her gün İzmir’e gidip gelme yerine Refik Ağabeyin evinde kaldım.

Hocaefendi annesinin vefatına yakın günlerde o zamanlar FKM adını
verdiğimiz sohbet programları için Ankara’ya gitmişti. FKM, Fırat Kültür
Merkezi isminin baş harflerinden oluşan bir kurumun adı. İstanbul
Çemberlitaş’ta yer alan güzel bir binaydı. Konferans salonu olarak da
kullanılan geniş bir tiyatro sahnesi vardı. Geniş çaplı çok çeşitli programlar
orada yapılırdı. Avrupa yakasında merkezi bir yerde olmasının bunda büyük
payı olduğu muhakkak. Hocaefendi, İstanbul ve çevresinden üniversite
imtihanlarına girecek FEM ve benzeri Hizmet‘in kuruculuk ve
işletmeciliğini yaptığı dershanelerden talebelerle sohbet programları
yapardı burada. Sonra Ankara, İzmir gibi şehirlerde de yapıldı. Yapıldı ama
hangi ilde ve hangi salonda yapılırsa yapılsın artık üniversite imtihanlarına
girecek bu talebelerle yapılan sohbet programlarının hepsinin adı FKM
oldu.

Bir gün Aliağa’ya eşime haber geldi, “Anneannen biraz ağırlaştı.” diye.
Bu araya hemen bir not düşeyim; Hocaanne taburcu olmuştu. Hocaefendi
de gündelik programlarına devam ediyordu artık. Hocaanne’nin evinde
kaldığı Mesih Ağabeyin eşi Hatice Yenge Hanıma göre taburcu oluşunun
üzerinden üç veya dört gün geçmişti. Telaşla ve aceleyle İzmir’e hareket
ettik. Mesih Ağabey’in evine vardığımızda durumu iyi değildi ve gerçekten
sekerat-ı mevt hâlindeydi Hocaanne. Hocaefendi hariç diğer erkek
kardeşlerin hepsi yani Sıbgatullah, Salih, Hasbi, Mesih ve Kutbeddin
Ağabeyler, kızları Nurhayat ile Fazilet Hanım da orada.



Benim de hazır bulunduğum o ortamda Hocaefendi’ye annesinin son
durumunu haber verip vermemeyi istişare ettiler ve haber verme kararı
aldılar. Alır almaz da telefona sarılıp Ankara ile irtibata geçtiler. Biraz sonra
Hocaefendi geri aradı. Ya Sıbgat ya da Mesih Ağabey durumu anlattı.
Hocaefendi işin ciddiyetini anladı ama ertesi gün program olduğunu
söyleyerek “Orta Anadolu’dan gelmiş talebeler var Ankara’ya. O programın
ardından hemen gelirim.” demiş.

Demiş ama kader ağlarını başka türlü örmüştü. Zira bir gün sonra vefat
haberini verdik Hocaefendi’ye. Son kez olsun dünya gözüyle göremedi
annesini. İlk telefon ettiğimizde hemen gelseydi görme imkânı vardı ama o
tıpkı babasının vefatına şahit olmadığı gibi annesine de olamadı.

Babasının vefatı öncesi yaptığı ziyareti sonrası İzmir’e gitmek için izin
istemiş. Babası demiş ki “Ramazan’ın ilk perşembesi gitsen olmaz mı?”
Boynunu bükmüş Hocaefendi. Sonra “Git, burada iki çift göz orada binlerce
çift göz seni bekliyor. Haydi git!” demişti sekerat-ı mevtte iken. Kararı
babası vermişti. Burada da aynı şey geçerliydi ama son kararı kendisi
vermek zorundaydı. Kayseri, Yozgat, Niğde vb. Orta Anadolu’dan
Ankara’ya gelen binlerce çift göz yarın kendisini bekliyordu, İzmir’de ise
sekerat-ı mevt döşeğinde annesi. Nihayet o zor kararı verdi ve kaldı
Ankara’da.

Cenaze evlerini bilirsiniz. Mevta, ne kadar yaşlı da olsa, ölümü hayatının
son anlarındaki durumu itibarıyla ne kadar beklense de yine hüzün doludur
cenaze evleri. Bizim oralarda “ölüm altın kapak” derler. Yatalak, hayatını
devam ettirmek için başkalarına muhtaç ve hayatın artık kendisi için
çekilmez hâle gelen kişilerin ölümünün ardından söylerler bunu. Hocaanne
için de öyleydi ama ben onun hizmetine bakan ne evlat ne gelin ne de
torunlarından hiçbir zaman yüksünme görmedim. Asla “Bir an önce ölse de
kurtulsak!” ya da “Bir an önce vefat etse de bu zahmetli ve dağdağalı
hayatın sıkıntılarından kurtulsa!” dediklerine veya öyle düşündüklerini ima
eden bir tavra rastlamadım.

Aksine 2023 yılının sonunda bu satırları kaleme almadan önce bazı
detayları hatırlamak için Hatice Yenge ile konuştuğumda daha dün vefat
etmiş gibi gözyaşları ve hüzün dolu ses tonu ile anlattı bana hatırladıklarını.
İşte her taraftan ağlama seslerinin duyulduğu o ortamda ben de vardım.
Uzaktan yakından ölüm haberini duyan koşa koşa eve gelmişti. Uzak ve



yakın akrabalar, eş-dost, arkadaş o kadar kalabalık idi ki o küçücük eve ben
diyeyim yüzlerce siz deyin binlerce insan sığmış gibiydi.

Kalabalık, Hocaefendi’nin İzmir havalimanından Bozyaka’daki eve
geldiği zaman diliminde daha da arttı. İğne atsan yere düşmeyecek denilen
bir anı yaşıyorduk. Hocaefendin’in deve tüyü yazlık pardüsesü ile evden
içeri girerkenki hâli hâlâ gözümün önünde. Saçı başı dağınıktı. Vefat
haberini aldığı dakikadan beri göz pınarlarından dışarı sızan yaşlar
gözlerinin altında şişkin torbalar oluşturmuştu.

Eve girerken de saklamadı gözyaşlarını. Her zaman annesi yatağının
üzerinde, o yere diz çökmüş vaziyette oturup saatlerce konuştukları odaya
doğru yöneldi. Ama bu defa “Hoş geldin Hacı Efendi!” demeyecek,
diyemeyecekti annesi. Çünkü ruhunun ufkuna yürümüş, çile ve ıstırapla
dolu dünya sürgününü sonlandırmıştı. Bu defa bedeni ve cesedi ile
karşılayacaktı annesi oğlunu. Bedeni hâlâ dünyada cansız bir vaziyette
duruyor olsa da o ahiret yurdunun berzah âlemlerine çoktan adımını atmıştı.
“Hoş geldin!” diyemezdi. “Nasılsın Hacı Efendi?” diyemezdi. “Ayakların
üşümesin diye sana çorap dokudum.” da diyemezdi.

Kardeşleri ile birlikte girdi Hocaefendi odaya. Onlar odaya girince
koridorda, salonda, yan odada bulunan ağlama sesleri zirveye çıktı.
Hocaanne’nin cansız bedeninin yattığı odanın kapısı açık. Hocaefendi ve
erkek kardeşlerinin hepsinin ağlamalarını ağlayarak izliyoruz. “Hep döner
diye bekledim.” dediğini hatırlıyorum Hocaefendi’nin. Yarım saat öylece
kaldılar. Ablası ve kız kardeşi de geldi daha sonra odaya. Belli bir müddet
içeride kaldılar hep birlikte. Cenazeyi yıkamak için Fatma Hocahanım ve
ekibinin geldiğini söylediler.

Bu haber üzerine salona geçti Hocaefendi. Salon erkek kardeşleri, ablası,
kız kardeşi ve kadın-erkek yeğenleri ile doluydu. Bu nedenle benim de
içinde bulunduğum damatlar oturma odasında bekliyoruz. Hocaefendi beş-
on dakika oturur, sonra cenazenin ne yapılacağı, nereye gömüleceği
konusunu konuşmak üzere Bozyaka’ya gider biz de orada taziyelerimizi
sunar ve üzerimize bir görev düşerse onu yaparız düşüncesiyle bekliyoruz.
Zira öncesinde cenaze Erzurum Korucuk köyünde kocası Ramiz Hocanın
yanına mı gömülmeli yoksa İzmir’de mi kalmalı konuşmaları oluyordu
kardeşler arasında. Tahmin edileceği gibi son kararı Hocaefendi kardeşleri
ile birlikte verecekti. Biz bu düşüncelerle hemhâl orada otururken merhum



Hasbi Ağabey telaşlı bir vaziyette bizim oturduğumuz odaya geldi ve
“Hocaefendi hepinizi salona çağırıyor.” dedi. Damatlar olarak biz de salona
geçtik. Hep birlikteyiz.

On-on beş dakika muhabbet etti orada Hocaefendi. Annesinden bahsetti,
ilk telefondan sonra gelemeyişinin gerekçelerini anlattı, ölüm ve ahiret
gerçeğinden dem vurdu. Ve o gün bugün hatırımdan çıkmayan cümleler sarf
etti. Şimdi 70’i aşkın ve binbir hastalıkla müptela vücuduna rağmen
hapislerde çürütülen İ.İ. ağabeyin babasının vefatından sonra kendisine
söylediği bir cümleyi hatırlattı. Demiş ki İ.İ.: “Sırtımı yasladığım bir dağ
vardı. O dağ yıkıldı ve ben kendimi şu an boşlukta hissediyorum.” “Ben de
dedi şu an aynen böyle hissediyorum kendimi. Sırtımı dayadığım dağ,
arkamdan çekildi.” Evet bunları dedi ama bu söz gönüllerdeki bam teline
dokunurcasına her bir insanın kalbinde, zihninde, gönlünde, düşüncesinde
bir şeyleri tetiklemişti sanki. Herkes başını öne eğmiş ağlamaya durmuştu.

Sonra cenazenin yıkanmak üzere hazırlandığını ve banyoya taşınacağı
haberi geldi. Hocaefendi kalktı. Cenazenin hem banyayo getirilişinde hem
de yıkanma ve kefenlenme sonrası banyodan çıkarılışında çarşafın ucundan
tuttu. O esnada birkaç defa gözyaşları içinde “Ah Anacığım!’ diye inlediğini
duydum. “Ah Anacığım!” Ruhlara ok gibi saplanan ne içli bir cümle! Anası
vefat edenlerin daha iyi anlayacağı kesin. Bitmişti ev ortamında yapılacak
şeyler. Artık cenaze morga taşınacak ve İzmir Karşıyaka mezarlığına
gömülme vakti beklenecekti.

Evden ayrılacaktı. “Bozyaka’ya gelen var mı?” diye sordu. “Taziye için
50-60 kişi var, sizin gelmenizi bekliyorlar.” dedi birisi. O arada birisi de
“Mütevelli toplantısı var.” bugün demesin mi! O “50-60 kişi var.” diyen
kişi, “Hayır Hocam. Cenaze dolayısıyla mütevelli iptal edildi. Onlar
taziyeye gelenler.” diye düzeltti. Hocaefendi de “Daha fazla bekletmeyelim,
gidelim.” dedi ve Bozyaka’ya hareket etti.

Refia annenin cenazesi 30 Haziran 1993 Çarşamba günü İzmir İlahiyat
Fakültesi Camii’nde kılınan öğle namazından sonra Karşıyaka Örnekköy
mezarlığında toprağa verildi. Cenaze namazında müthiş bir kalabalık vardı.
Belki de İzmir tarihinde görülmemiş bir konvoy oluştu. Emniyet teşkilatının
yönlendirmeleri eşliğinde Örnekköy mezarlığına vardık. Cenaze arabasına
binmiştim merhum Yusuf Bekmezci Ağabey ile. Onun Hocaanne’nin
tabutuna dolu dolu gözlerle bakışı ile cenazede Osman Demirci Hocanın



duasını hiç unutamam. Gözyaşları içinde dua etmişti merhum. Defin
işlemlerinin bitmesinden sonra Yamanlar Koleji’ne geldik. Zaten mezarlık
ile okul arasındaki mesafe çok yakındı. Lokmalar dökülmüş. Cenazeye
iştirak edenler spor salonunda lokmalarla karınlarını doyurdular.
Hocaefendi de geldi. Dik durmaya çalışıyordu. Kısa bir teşekkür konuşması
yaptı cenazeye iştirak edenlere.

Son bir anekdot; Hocaanne’nin son günlerinde özellikle vefatı öncesi son
hastaneye yatışından itibaren namazlarını kılamadığını biliyordum. İmam
Şafii’nin bir içtihadından hareketle geriye doğru “En az 40-45 günlük kaza
namazları kılalım onun namına” teklifini götürdüm arkadaşlara. Liste yaptık
“Evet” diyenler arasında. Herkese iki günlük namaz düştü. Kıldık Allah
kabul etsin. Gerçi mükellef de değildi. Şimdi “Mükellef olmayan üstelik
vasiyeti de olmayan birisinin bedeni ibadetini onun namıma kılmak nereden
çıktı diyebilirsiniz?” “Velev ki vasiyeti bile olsa bedeni ibadet vekalet kabul
eder mi?” sorusunu da sorabilirsiniz. Haklısınız. Fıkıhta alabildiğine
tartışmalıdır zaten bu konu. Ama olsun. Hayatını Kur’an’a adamış, aklının
erdiği günden hasta yatağına düşeceği ana kadar hiçbir vakit namazını
kaçırmayan Hocaanne için yapalım bunu diye düşündüm ben. Vicdanî bir
tatmin de diyebilirsiniz. Arkadaşlar da kabullendiler. Hocaefendi’ye birkaç
gün sonra söyledim böyle yaptığımızı. Çok sevindi. “Annem namına namaz
kılan arkadaşların isimlerini getir, ben onlara Dua Mecmuası imzalayayım.”
dedi. Verdim listeyi. Hepsine kendi elleriyle Dua Mecmuası imzaladı ve
hediye etti.



ZAMAN AKADEMİ
Zaman Akademi, tam detaylarını bilmemekle beraber, Latif Erdoğan’ın

hem fikrin ortaya atılması hem de o fikrin hayata geçirilmesinde öncülüğü
yaptığı bir proje idi. Latif Erdoğan bu serinin ilk kitabında da kısaca
yazdığım gibi Kestanepazarı yıllarından itibaren Hocaefendi’ye talebelik
yapmış, İzmir Yüksek İslam Enstitüsü mezunu bir insandı. Öncesinde de
birçok problemlere konu olmakla beraber, Hizmet ile yollarını 17/25 Aralık
sonrası ayırdı. Bu ayrılığa ayrılık deme de imkânsız. Zira yolunu ayırdıktan
sonra cemaati düşman ilan eden kesimlerle birlikte hareket etti. 15 Temmuz
sahte askerî darbe kalkışması/kumpası sonrası cemaat aleyhine en aktif olan
insanlardan biri oldu. TV ekranlarında hemen her gün boy gösterdi.
Mahkemelerde aleni şahitlikler yaptı. Yalan ve iftiralarla dolu yazılar
kaleme aldı. Nitekim bu satırları yazdığım gün itibarıyla, zift ile dolu havuz
medyasının en seviyesiz gazetelerinden biri olan Yeni Akit gazetesinde köşe
yazılarına devam ediyordu.

İşte bu Latif Erdoğan Hizmet dairesi içindeyken, gerek yurt içi ve gerekse
yurt dışı idari kademelerde yer almıştı. Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının
hem fikir babalarından biridir hem de ilk üç yıl yönetim kurulu başkanlığını
yapmıştır. Zaman gazetesinde yıllarca köşe yazıları kaleme almıştır.
Hocaefendi’nin hayatı ile alakalı ilk kitap olan ve 1995 yılında yayımlanan
Küçük Dünyam, Latif Erdoğan’ın Hocaefendi ile yaptığı uzun soluklu bir
röportajdır. Kaderin garip cilvesine bakın ki aynı Latif Erdoğan, bu defa
Hocaefendi ile alakalı 2016 yılında “Şeytanın Gülen Yüzü” kitabını kaleme
almıştır.

Latif Erdoğan’ın, Hocaefendi’nin ilahiyat mezunu talebelere master ve
doktora seviyesinde dersler vermesi konusundaki rolüne ilk kitapta işaret
etmiştim. O süreçte Hocaefendi’yi ikna için “Bu ilmi kendinizle birlikte
mezara mı götüreceksiniz?” demesi, başlı başına bir cesaret örneğidir ama
ondan daha önemlisi, bu cümlenin altında yatan, kendisinin Hocaefendi’ye
bakış açısı ve kabulüdür. Hiç unutmuyorum, bir gün ders sonrası koridorda
yan yana düştük. Birlikte yürüyoruz. Seyyid Kutub’un Fî Zilâl adlı eseri



okunuyordu o sıralar tefsir derslerinde. Bana dedi ki: “Ya hu! Fî Zilâl
yazacak adama Fî Zilâl okutuyorsunuz. Zamanını israf ediyorsunuz!”

Yazarlar Vakfı’nın kuruluşundan sonra da bir vesile ile vakıf merkezine
gitmiştim. Hoşamedi etti beni, odasında çay içtik ve muhabbet ettik.
Muhabbet esnasında, vakfın gelecek vizyonu ile alakalı olarak şunu
söylemişti: “Bir gün gelecek, Amerika dâhil dünya liderlerini bu vakfın bir
programında Hocaefendi ile buluşturacağım.” Nereden nereye demeden
alamıyor insan kendini. Allah istikametten ayırmasın. Amin.

Her neyse sadede geleyim; Zaman gazetesinde haftada bir yayımlanan
Akademi sayfası da Latif Erdoğan’ın fikriydi. O sıralar Hocaefendi’nin teyp
ve video kasetlerindeki ses kayıtlarını yazıya aktartıyor, ardından onları
kitap formatı içinde yazı diline çeviriyordu. Hatırladığım kadarıyla tevhid
serisi vaazları, İnancın Gölgesi; İktisadi Mülahazalar isimli vaaz serisi de
“Enginliği ile Bizim Dünyamız” isimleri ile kitaplaştırılmıştı ve bunları
yapan Erdoğan idi.

İşte o dönemlerde, Hocaefendi’nin o sözlü müdevvenatından kitaplaşmak
için yeterli hacimde olmayan ama taşımış olduğu değerden dolayı da bir
kenara itilemeyecek kısa yorumlarını, Akademi sayfasında yayımlamaya
başlamıştı. Tabii Hocaefendi yayımlanmadan önce, kendisine ait ve belki de
yıllar öncesinde seslendirdiği o yorumlarını kontrol ediyor, gerekli gördüğü
yerde tashihlerde bulunuyordu.

İyi bir beslenme kaynağıydı bu cemaat için. Gazetede yayımlandığı için
de gazetenin ulaştığı en ücra köylere kadar ulaşıyor, bir anlamda
Hocaefendi, dinî bağlamda mesajlarını haftalık olarak topluma sunmuş
oluyordu. Bu sayfaya Akademi adının verilmesi ise Hocaefendi’ye rağmen
Latif Erdoğan’ın ısrarıyla olmuştu.

Malum Akademi Yunanca’dan dilimize geçmiş ve “yüksek öğretim
kurumu” anlamında bir kelimedir. Günlük gazete, o gazetede bir sayfa, o
sayfada birbirinden bağımsız ama hepsi de aynı kişiye ait olan dinî
bağlamdaki konuşmaların yazıya dökülmüş hâli ve yüksek öğretim kurumu.
Şu sözler Hocaefendi’ye ait: “Çok iddialı geldi bana bu isim. ‘Hayır’
dedim, kabul etmedim ama çok ısrar etti Latif Hoca.” Evet, böyle demişti o
sayfanın ismiyle alakalı olarak. Sonraki yıllarda sayfanın adı “Kürsü”
olarak değiştirildi zaten.

Bu konuda şimdi okuduğunuz satırları kendisine gönderip şahitliğine



müracaat ettiğim Süleyman Sargın bana şunları yazdı: “Evet öyle oldu.
2006 yılında ben sayfanın editörü olunca, gerek içerik gerekse görsel açıdan
bir yenilik yapalım istedik. Allah selamet versin görsel yönetmenimiz çok
güzel tasarımlar hazırladı. Ben de o tasarımlarla birlikte kendisine arza
gittim. O sırada, sayfaya neden Akademi ismini verdiğini sordum. ‘Ben
vermedim o ismi, Latif verdi.’ dedi memnuniyetsiz bir yüz ifadesiyle. Ben
de ‘Emrederseniz değiştirelim.’ dedim. ‘İyi olur.’ dedi. Sonra bana ‘Sen
alternatif isimler düşün, beraber bakalım.’ dedi. Ben de gülerek ‘İleride de
ben vermedim bu ismi, Süleyman verdi.’ dersiniz dedim. O da güldü.
‘Tamam ben düşüneyim.’ dedi. Ertesi gün ‘Bu sayfanın muhtevası vaaz ve
sohbetlerden derleniyor, vaaz kürsüsünü çağrıştıracak şekilde ‘Kürsü’ desek
olur mu?’ dedi. Ben de ‘Başüstüne!’ dedim. İsim bu şekilde değişmiş oldu.”

Bu noktada “Son söz Hocaefendi’ye ait değil mi? Ona ait yazıların yer
aldığı bir sayfaya isim koymada ister Latif Erdoğan isterse bir başkası ne
kadar ısrar ederse etsin nihai kararı o vermesi gerekmez mi?” diyebilirsiniz?
“Bakın Kürsü isminin konulmasında nihai iradesini koymuş hatta ismi
kendi vermiş.” diyebilirsiniz. Haklısınız bu soruyu sormakta. Ama
Hocaefendi yakından tanıyanların da şahitlik yapacağı üzere görüşlerini
dayatan birisi değildir. Kanaatini izhar eder ama çoğunluğun görüşüne göre
hareket etmeyi ve bu uğurda kendi görüşünden anında vazgeçmeyi tercih
eden bir insandır o. Tahminimce sayfaya Akademi isminin verilmesinde de
öyle oldu.

1993 yılına geldiğimizde Latif Erdoğan yurtdışında görevlendirildi. Bu,
hem vaaz ve sohbetlerin kitaplaştırılması hem de Akademi sayfasında bir
boşluk oluşturacaktı. Eğer bu iki faaliyet devam edecekse, bunları
yapabilecek birisinin Latif Erdoğan’ın yerine gelmesi gerekiyordu. İşte tam
bu günlerde -ki notlarımdaki tarih 7 Haziran 1993- Hocaefendi’yi ziyarete
gitmiştim. Aylık toplantı var. İzmir Aliağa ilçesinde vaizlik yapıyorum.
Cuma Hoca ve Kemal Kara da ziyaret için gelmişler, onlar da oradaydı.
Akşam namazından sonra arkadaşlarla otururken, Hacı Muammer Ağabeyin
merhum oğlu Ubeyde geldi yanıma ve bana “Hocaefendi seni çağırıyor!”
dedi. Hemen yukarı çıktım. Meğer beni çağıran Hocaefendi değil, Latif
Erdoğan imiş. “Tebrikler!” dedi bana önce. Şaşırdım, neyin tebriği diye.
Ardından “Hocaefendi seni Akademi sayfasına verdi. Hemen istifa et,
İstanbul’da ev aramaya başla. Hatta nerede ev tutacağını Hocaefendi’ye git



sor.” Şok olmuştum. Bu da neyin nesiydi şimdi? Mustafa Yeşil’den, yıllar
önce duymuş olduğum bir şeyi yaşıyordum. O derdi ki: “Bizde tayinler ecel
gibidir. Ne zaman geleceği belli olmaz.” Acaba gerçek miydi bu? İsa Saraç
ve Nevzat Ayvacı Ağabeyler de beni tebrik ettiler Latif Erdoğan’ın
ardından. Onlar da şahitmiş yaşanan hadiseye.

Aşağıya indim şaşkın bir yüz ifadesiyle. Cemal, Cuma, Kemal Hocalar
hatırladıklarım arasında. Anlattım yukarıda olup biteni. Cemal Hoca hemen
“Temkinle hareket et ağabey. Git kendin konuş Hocaefendi ile. Ondan
sonra…” dedi. Haklıydı ve öyle yapacaktım. Tekrar yukarı çıktım. Dr.
Kudret Ağabeyi gördüm. “Böyle bir şeyden haberiniz var mı, siz de orada
mıydınız dedim?” “Haa, o sen değilsin. Ahmet Ünal o!” dedi. Şaşkınlığım
ikiye katlandı. Böylesi hayati bir meselede bu türlü bir karışıklık olabilir
mi? Hemen Latif Erdoğan’ı buldum. Dr. Ağabeyin söylediğini anlattım. O
da şok oldu. O beni istemiş kendine göre Hocaefendi farklı anlamış demek
ki. Ama bana şunu söyledi: “Ben kendisi ile tekrar konuşurum. Ama sen de
git, ‘Ben her türlü vazifeye hazırım. Akademi’de çalışırım.’ de kendisine!”
dedi.

O günlerde Hocaefendi’nin annesi Basmana Şifa Hastanesinde yatıyor ve
ben her gün gidip başında Kaside-i Bürde’yi okuyorum. Vakit gelmişti.
Ayrıldım Bozyaka’dan. Yatsı namazı vaktinde dönebildim. Namaz yenice
kılınmış. Beni sormuş Hocaefendi. Biraz önce geldiğimi söylemişler.
“Çağırın.“ demiş. Kütüphaneli küçük salondaydı. Annesinin durumunu
sordu. Gördüğümü ve bildiğimi söyledim. Bu arada meyve getirdiler.
Nevzat Ayvacı Ağabey ile Kamil Şatır da oradaydı. Birlikte meyve yedik.
Yatmaya geçilecek artık.

Hocaefendi’nin ardından yürüdüm. Sürgülü kapının orada durdu ve “Bana
bir şey mi var?” dedi. “Evet” dedim. Akademi meselesini soracaktım. “Latif
Hoca Akademi…” dedim daha gerisini getiremedim. “O kendinden
konuşuyor. Ben ‘Evet’ demedim sana.” dedi. Bu ortamda bir şeyler
denilmesinin gerektiğini düşündüm o an. Tamam Akademi olmasın ama
benim her türlü vazifeye hazır olduğumu bilsin istedim ve tam “Ben her
türlü vazifeye…” diye söze başlamıştım ki yine sözümü kesti. “Misafirleri
istirahat ettirin. Ben o işe ‘Evet’ demedim. İstanbul, Zaman, Akademi, Latif
Hocanın hayali..” dedi ve odasına gitti.

Ertesi gün oldu. Sabah kahvaltı yaptık. Kısa bir muhabbet ortamından



sonra Hocaefendi, beni, Cuma ve Kemal Kara Hoca’yı çağırdı; Latif
Erdoğan yurt dışına çıkacağından dolayı Akademi sayfasını devam ettirecek
ve kitaplaştırma çalışmalarını yapacak isimler düşünmemizi istedi.
“Amenna” dedik. Tam kalkıp odadan çıkarken arkamızdan “Cemal Hoca’yı
da istişarenize dâhil edebilirsiniz.” dedi. Cemal Hoca zaten aşağı katta. Dört
arkadaş oturduk ve isimler düşündük. Alternatif olarak üç isim belirledik.
Bugün bile kendilerinin haberinin olduğunu sanmıyorum bizim bu
çalışmamızdan ama zamanı geldi söyleyeyim; Ahmet, Davud ve Nail. Soy
isimlerini vermiyorum, şu satırları yazarken cemaat mensuplarına yönelik
Türkiye’de hâlâ devam eden ve sosyal ölüm safhasına ulaşan kıyımlardan
dolayı. Ama kitap yayımlanıncaya kadar eğer bu süreç bir şekilde son
bulursa, soy isimlerini ilave ederim veya sonraki baskılarında dipnot olarak
koyarım. Eğer benim ömrüm bunu yapmaya yetmezse, tarihe tanıklığımın
göstergesi olan bu kitaptaki gerekli ilaveyi gelecek nesiller yapsın.

İstişare sonrası dördümüz yukarı çıktık ve alternatif isimleri teker teker
söyledik. Her biri üzerinde kısa denebilecek bir zaman aralığı içinde
düşündü ve gazetede yapacakları iş ile şu anda yaptıkları işler arasında
mukayeseler yaptı. Bir arkadaşın asistanlığı kazandığını, bir diğerini Orta
Asya’ya göndermeyi düşündüğünü söyledi. Son cümleleri şöyleydi: “Ben
düşünmeye devam ediyorum, siz de devam edin.”

Gün içinde arkadaşlarla yeniden konuştuk. Bütün alternatifleri gözden
geçirdik ve soy ismini söylemeyeceğim Ahmet’te karar kıldık. Yatsı
namazından sonra odasına girdim. Arkadaşlar “Sen söyle bizim gelmemize
gerek yok.” demişlerdi. “Akademi’de yapar ama gazetede yapabilir mi emin
değilim.” dedi. Sonra bana bakarak: “Bak Ahmet Hoca. Ben şimdi seni
oraya gönderirim. Ne olacak vaizlik? Küçücük kasabada üç-beş kişiye vaaz
ediyorsun. İstanbul’da da vaizlik yapabilirsin. Ama akrabalık!” Evet
“akrabalık” dedi ve durdu.

Tam burada Ömerî ve Osmanî nitelemelerine geçmem lazım. Malum
İslam tarihinde iç kargaşa, devletle vatandaşın karşı karşıya gelmesi gibi
sözlerle anlatabileceğimiz dönemlerin başlangıç tarihi, Efendimizin vefatını
takip eden günlerdedir. Hz. Ebu Bekir ve Hz. Ömer döneminde yavaş yavaş
hız kazanır ve toplumun belirli kesimlerini etkilemeye başlar. Hz. Osman’ın
devlet başkanlığına seçilmesinden sonra kısmen durağanlaşan iktidar
etrafında kopan siyasi fırtınalar, biraz zaman geçtikten sonra yeniden



alevlenir. Tarihçiler bu alevlenmenin Hz. Osman’ın on iki yıllık hilafetinin
ikinci yarısında olduğunu söyler.

Bu dönemde Hz. Osman’a yöneltilen iddiaların başında nepotizm, kabile
taassubu, akraba kayırmacığı, meritokrasi denilen ehliyet ve liyakat
arayışının son bulması ve devlette görev almadan devlet imkânlarını
kullanmaya kadar adaletin gözetilmemesi gelir. Böyle midir gerçekten? Bir
dönemin siyasi kararlarına etkisi olan sebepler sadece bir tek unsur ile
açıklanabilir mi? Eminim ki açıklanamaz. Hocaefendi’nin çok sık dile
getirdiği tabirle, mahruti bakış şarttır. Nitekim bu açıklamaları
temellendiren vakanüvislikten öte, o dönem olaylarını sosyolojik, kültürel,
ekonomik vb. farklı farklı açılardan inceleyen nice akademik ve popüler
çalışmalar yapılmıştır.

Bütün bunlarla birlikte Hz. Ömer ve Hz. Osman dönemini ayırt eden en
temel özelliklerin başında Hz. Ömer’in yakın veya uzak akrabalarına
devlette görev vermemesi, devlet imkânlarını sunmada kayırmacılık
yapmaması ve “Hiç kimse hukukun üstünde değildir.” anlayışının
göstergesi olarak da ayrımda bulunmamasıdır. Hz. Osman dönemi
görevlendirilmelerinde ise özellikle iç isyanların söz konusu olduğu
zamanlarda aynı hassasiyetin gözetilmediği, tarihî kayıtlardan
öğrendiğimize göre bir gerçektir. Tekrar ediyorum, bu tercih “Doğrudur
yanlıştır, haklıdır haksızdır, şu sebepler altında belki siz de Hz. Osman
yerinde olsaydınız aynı şeyi yapardınız.” türü değerlendirmelerden uzak
olarak söylüyorum bu tespiti.

Hocaefendi de bu noktada Hizmet kurumlarında yapılacak
görevlendirmelerde Hz. Ömer misali bir yol tutmuştur hayatı boyunca.
“Ben Ömerîyim Osmanî değil.” sözünü bu tercihini ifade için kullanır her
zaman. Kendisini yakından tanıyanlar, böylesi istişarî ortamlarda
bulunanlar, sanırım bu ifadeyi kendi ağzından onlarca defa duymuştur.
Yukarıda ifade ettiğim “Ama akrabalık!” deyişi bu yüzden.

Ne anlıyoruz buradan? Aslında Hocaefendi beni o işte görevlendirmeyi
düşünmüş. Aklından geçen isimler içinde bende karar kılmış ama beni
görevlendirmesi kendi koyduğu kuralı bozma anlamına gelecek. Fakat
meselenin bir de Latif Erdoğan boyutu var. Bana intikal eden ise şu: Tayin
olacağı ülkeye gitme hazırlığını yaparken sayfayı birisine devretmesi lazım
ve zaman daralıyor. Bir gün Hocaefendi’nin yanına girip beni söylüyor.



Hocaefendi tahmin edileceği üzere yine Ömerî-Osmanî meselesini açıyor
ve akrabalık diyor. Latif Erdoğan tam da burada şunu söylemiş: “Ahmet
Hoca size akraba olmadan önce de Ahmet Hocaydı. Size akraba olmasaydı
bu görevi ona vermez miydiniz? Verirdiniz. O zaman şimdi siz onu size
akraba olması sebebiyle cezalandırmış olmuyor musunuz?”

Bu söz Hocaefendi’nin görüşünü değiştirmesine vesile olmuş. Olmuş ama
hemen mi? Hayır. Üzerinden oldukça uzun bir zaman geçtikten sonra benim
Akademi sayfası sorumluluğum başladı. O süre zarfında Akademi sayfası
çıkmadı. Latif Erdoğan’ın ayrılışından sonra eldeki hazır malzemelerle
Ramazan’a kadar çıkmış sonra ara verilmişti.

Ama Ramazan sonrası Hocaefendi, çoğu kişiden, “Sayfa ne zaman
çıkacak?” diye kendisine sorulacak beklentisi içine girmiş. İlginçtir, hiç
kimse bunu bahis mevzu etmemiş. “Nereden biliyorsun?” diyeceksiniz.
Dönemin yayın koordinatörü Âdem Kalaç’a, bu beklentisini ve kimsenin
bir şey demediğini söylemiş. Bir gün Âdem Kalaç gece evime geldi
İzmir’de. Yanında merhum Demircan Bey de var. “Bizi havaalanına bırak.”
dediler. İstanbul’a gidecekler. Havalanı yolunda anlattılar bunu bana ve
“Akademi’ye evet dersen konuşacağız Hocaefendi ile.” dediler. Ben de
“Bana düşeni yapmaya çalışırım.” dedim ama İzmir’deki Hizmet ile alakalı
görevlerim, Aliağa’daki vaizliğim, gazete merkezinin İstanbul’da olması
gibi, işi tam tekmil yapmama engel olabilecek faktörleri sıraladım. “Tamam
düşünelim.” dediler ve ayrıldılar. Bana teklif etmelerinin sebebi ise Latif
Erdoğan’ın ABD’ye gidişi öncesi yaşanan o gelişmeleri onların da biliyor
olmasıydı tabii ki.

Üzerinden iki yılı aşkın zaman geçtikten sonra bir gün, “Akademi sayfası
ve kitaplaştırma çalışmalarının sorumluluğu sana ait.” dediler. İstanbul
Kadıköy ilçesi vaizliğine tayin olacağım zamana kadar, arada git gel
yaparak İzmir’den sayfanın malzemelerini hazırlayıp gazeteye gönderdim.
Oturmuş sayfa dizaynı içinde, dizgi ve tashih işini orada çalışan arkadaşlar
takip etti. İstanbul’a taşındıktan sonra da bilfiil mesai yaparak ise başladım.
Ama Kadıköy geniş bir coğrafya. Erenköy’den, İçerenköy’e Göztepe’den
Fenerbahçe’ye kadar birçok yerde vaaz etme zorunluluğum, gazetedeki
işleri tam anlamıyla yapmama engel oldu. Birisini tercih etmek
zorundaydım. Gazeteyi tercih ettim ve Diyanet’in, İstanbul ilçe vaizlerini
İstanbul il merkez vaizi yapacağı düzenleme öncesi istifa ederek tam



zamanlı çalışmak üzere gazeteye geçtim. Bu vesile ile o dönemde benimle
birlikte çalışan dört-beş kişilik mesai arkadaşlarıma teşekkürlerimi iletmek
isterim. İnsanüstü demesem de mesai mefhumu dinlemeden, gece gündüz
bantların deşifresinden kitapların dizgisi ve tashihine kadar her alanda
çalışan arkadaşlarıma minnet ve şükranlarımı arz ederim.



ALİAĞA İLÇESİNE VAİZ OLARAK TAYİN
EDİLİŞİMİN PERDE ARKASI

Ali Osman Kasapoğlu. Hatırladığım kadarıyla hayatı boyunca Erzurum ve
çevresinde öğretmenlik yapmış bir insandı. Emekliliğe yakın günlerini
ülkenin Batı yakasında müftülük yaparak geçirmeyi planlamış ve hayalini
kurduğu şey de gerçekleşmişti. Ahmetli ilçesinin ilk müftüsüydü. Çok
uğraştı dinî hizmetleri belli bir düzen içine koymak için. Var olan Kur’an
Kursunu iyileştirme, köylere hizmet götürme, Manisa il, Turgutlu, Salihli
gibi yakın ilçe müftülükleri ile ilişkiler, müftülük binası ve lojmanı inşaatı,
makam arabası alımı, Diyanet vakfı şubesinin kurulması. “Kurucu
müftülük” diyebiliriz bunun adına. Var olan bir yapıyı devam ettirme değil,
yeni ilçe olan bir mekânda, bürokratik engelleri de aşarak her şeyi yeniden
inşa etme.

Ne yazık ki kaderin bir cilvesi olarak Ali Osman Hoca, 1992 yılının ilk
baharında Turgutlu-Manisa yol sapağında geçirdiği trafik kazası sonucu
hayatını kaybetti. Ulu Camii imamı olarak görev yapan ve henüz şoförlük
tahsisi yapılmadığı için ihtiyaç olduğunda müftülük makam aracını
kullanan Osman Hoca ise aynı kazadan yaralı olarak kurtuldu. Allah gani
gani rahmet eylesin. İyi bir insandı. Gayretliydi. Ailesine ve çocuklarına
düşkündü. Meslek aşkıyla yanıp tutuşuyordu. Boş durmayı sevmez, her gün
halka yönelik hizmet üretmek için çalışır çabalardı.

Onun vefatını takip eden günlerde yeni müftümüz geldi: Halit Korkusuz.
Doğuluların “Mele” lakabıyla ifade ettikleri Molla Halit. 1940 Diyarbakır
doğumlu idi Halit Hoca. Medrese eğitimi almış küçük yaşlarda. Ardından
on yaşından on sekiz yaşına kadar Suriye’de eğitimini tamamlamış.
Diyarbakır’daki medrese hocalarının ısrarıyla gitmiş Suriye’ye. Çünkü onda
bir cevher görmüşler hocaları. Ülkeye döndükten sonra Diyanet’in o günkü
uygulamalarına bağlı olarak imtihanları geçmiş ve medrese eğitimli
olmasına rağmen başkanlık bünyesinde cami imamlığından Kur’an Kursu
hocalığı ve vaizliğe kadar birçok görev almış. Sonra Yüksek İslam



Enstitüsünü okumuş. Derece kazanarak mezun olmuş. Bu safhadan sonra da
müftü olarak görev yapmış ülkenin değişik ilçelerinde.

O günlerde Hocaefendi’ye yaptığım bir ziyarette Ahmetli’ye yeni
müftünün tayin olduğunu ve isminin de Halit Korkusuz olduğunu söyledim.
Kendisini çok eskiden tanıdığını, Arapçaya ve klasik kitaplara
vukufiyetinden övgü ile söz etti. Halit Hoca’nın Menemen Müftüsü
olmasında yardımının olduğunu söyledi. Hisar Camii’nde vaaz ederken iki
defa kendisini dinlemeye geldiğini, buna mukabil kendisinin de onu
Buca’ya ziyarete gittiğini anlattı. Halit Hoca ile Hocaefendi’nin yolu, 1976-
1980 yılları arasında İzmir müftülüğü çatısı altında kesişmiş. Halit Hoca
Kestanepazarı’nda hocalık görevi yaparken, eski Kestanepazarı hocası olan
Hocaefendi de Bornova vaizi. Birbirlerini iyi tanıyorlar.

Hiç unutmuyorum Hocaefendi, Halit Hoca’nın daha henüz göreve
başlamadığı günlerde, yaptığım başka bir ziyarette sözü Halit Hoca’ya
getirerek: “Kötülük gelmez ondan sana ama fayda da beklememek lazım.”
dedi. Anlam veremedim bu söze ama zihnimin bir kenarına koyup hayatıma
baktım. Bir sonraki ziyaretimde Halit Hoca’nın göreve başlayıp
başlamadığını sordu. “Henüz başlamadı ama geldi personel ile tanıştı,
yakında başlayacak.” dedim. “Sen oradan tayinini istesen iyi edersin. Artık
o kendisi konuşur merkezde, seni köylere gönderir.” dedi. Hocaefendi’nin
dediği gibi de oldu. Ali Osman Hoca’nın vefatı sonrası müftü vekilliği
yapan ben, 31 Ağustos 1992’de görevi kendisine teslim ettim ve bana ilk
cümlesi şu olmuştu: “Ayda üç cuma sen köylere git ben şehir merkezinde,
bir defa da sen merkezde konuş ben köylere giderim.” dedi.

Aradan aylar geçti. Halit Hoca zaten tecrübeli bir insan. Yıllarca
Ahmetli’den daha büyük ilçelerde müftülük yapmış. İlmi, Diyanet’in o
dönemki standartlarının çok çok üstünde. Bürokrasiyi iyi biliyor. İnsani
ilişkileri de iyi. Bana bakan veçhesiyle de Merkez Camii’nde eskisi gibi
cuma günleri vaaz etmemek hariç hayatımda değişen bir şey yok. Bu durum
üç yıllık alışkanlığı zorlayan bir şey oldu özellikle cami cemaati ve
dışarıdan cuma vaazına gelenler için. Çünkü İzmir, Turgutlu, Salihli başta
olmak üzere çevreden pek çok insan geliyordu cuma vaazını dinlemeye.

Uzun sözün kısası Hocaefendi’nin belki de başta şaka ile karışık söylediği
“Tayinini iste.” noktasına geldim. Hizmet ile alakalı işlerimin ağırlığı zaten
İzmir, Manisa, Turgutlu ve Salihli’de. “İzmir’e yakın ilçelerden birisine



tayin olursam İzmir’de oturur oraya gider gelirim.” düşüncesi ağır bastı
bende. Hocaefendi’ye bunu söyledim. “Hem senin hem de Zehra için iyi
olur. Dayıları teyzesi burada. Bozyaka’da ev tutulur, sen sağa sola gittiğinde
yalnız da kalmaz.” dedi. Bunun için tayin dilekçemi verdim. Tayinler
başkanlık personel dairesi tarafından yapılıyor o zaman. Mehmet Nuri
Yılmaz da Diyanet İşleri Başkanı.

Aradan aylar geçti. Tayinim ile alakalı hiçbir gelişme olmadı. Bu arada
aşağıda bahsedeceğim hadise yaşandı ve ardından tayinim gerçekleşti.
Müftülüğün kaza yapan arabası tamirden çıkmak üzereydi. Bir gün
müftülük memuru, “Halit Hoca seni çağırıyor.” dedi. Hemen müftülük
binasına gittim. Çay kahve eşliğinde konuşuyoruz. İki şey söyledi bana.
“Haftada dört defa vaaz vermeni istiyorum.” dedi. Kanuna göre gerçekten
vaizler müftülüğün görevlendirmesine bağlı olarak haftada en az dört defa
vaaz etmek zorunda ama camilerdeki cemaatin durumu, ilçenin büyüklüğü,
dolayısıyla cami ve köy sayısına bağlı olarak değişebilir bu durum. Nitekim
eski müftü benden iki vaaz istiyordu haftada. Bu konuşma olana kadar da
Halit Hoca iki defa vaaz etmeme bir şey dememişti. “Köylere gideceksin!”
dedi. Yaklaşık on üç köyü vardı o zaman Ahmetli’nin.

İkinci söylediği şey ise “Araba tamirden çıkıyor. Çıktığında onu sen
kullanacaksın, bana şoförlük yapacaksın.” oldu. Ben o tarih itibarıyla on beş
yıllık ehliyet sahibiyim ve kendi arabam da var. Diyecek bir şeyim yok,
itiraz edecek hâlim de. Zaten dört vaaz meselesi kanuni. Diğeri ise insani ve
belki de ahlaki bir istek. Çünkü şehir merkezindeki diğer personelin ne
arabası var, ne de ehliyetleri. Osman Hoca’nın vardı ama o da kaza yapınca
arabayı kullanmak istemiyor. Dolayısıyla Diyanet’ten şoför kadrosu tahsisi
yapılıncaya kadar birilerinin bu işi yapması lazım.

Bu arada yine bir hafta sonu İzmir ziyaretimde Hocaefendi, Ahmetli’yi,
vaizliğin nasıl gittiğini ve Halit Hoca ile münasebetimizi sordu. Ben de
haftada dört defa vaaz verme ve şoförlük isteğini anlattım. Hiç ama hiç
beklemediğim bir tepki gösterdi orada. “Ne!” dedi bütün şaşkınlık
emarelerini üzerinde barındıran bir ses tonuyla. “Sen şimdi şoförlük mü
yapacaksın?”

İşte, bu hadise üzerinden çok geçmedi ve benim İzmir Aliağa ilçesine
tayinim çıktı. İki yıl görev yaptım Aliağa’da. Müftüm Cemalettin Coşkun
ve müftülük personeli ile çok tatlı hatıralarım oldu. Çok sevdim Aliağa



insanını. Güzel dostluklar kurdum esnafı ile. Köylülerini de çok sevdim. Bir
ara haftada bir hapishaneye de gittim, mahkûmlarla uzun boylu konuşmalar
yaptık. Hayatın farklı bir yüzü ile tanıştım hapishanede. Güzel günlerdi.
Hocaefendi’nin dediği gibi “Hey gidi günler hey!” Şimdi zihnimizde
yeniden kurgulayarak yaşıyoruz o günleri. “Keşke!” diyoruz. Evet, keşke!



RAMAZAN BAYRAMI VE BAYRAMLAŞMAYA
GELEN TEBLİĞCİLER

Sizi 1993 Ramazan Bayramı sohbetlerine götüreceğim şimdi ve
yaşadığımız çok ilginç bir olaydan bahsedeceğim. Farklı yönleri ile
değerlendirilmesi gereken, bir manada bana “Nereden nereye?” dedirten;
bir başka açıdan da “Bu kadar da amatörlük olur mu?” sorusunu sordurtan
bir hadiseyi aktaracağım.

O dönemlerde Hocaefendi ile bayramlar genelde, yakın ve uzak çevreden
gelen ziyaretçilerle yapılan sohbetlerle geçerdi. Yurdun en ücra il ve
ilçelerinden bile misafirler gelir; kahvaltı, öğle ve akşam olmak üzere üç
ayrı grupla sohbet yapılırdı.

Cemal Türk Hoca başta olmak üzere orada kalan arkadaşlara düşen bir
vazife vardı bu bağlamda; sohbetlerin verimli geçmesini sağlamak. Bunun
için Hocaefendi’nin arkadaşlardan beklentisi, sohbetlerin verimli geçmesini
sağlayacak ama beri taraftan da işin tabii akışını bozmayacak sorular
sormalarıydı.

İlginç bir detay, bazen teyp kaseti, ilerleyen zamanlarda da video kaydına
alınan o sohbetlerde soruları, Dr. Kudret Ağabey sorardı. Biz hazırladığımız
soruları ona verirdik, o da bir kâğıda yazarak oradan okurdu. Sohbetin akışı
içinde ilave sorular sorulacak olursa ya da sorunun açılımı gerekirse o
zaman Cemal Hoca, Ergün Hoca, A.Ü. ağabey başta olmak üzere, soruların
hazırlanmasında emeği geçen kişiler devreye girerdi.

Neden böyle bir şeye ihtiyaç duyuluyordu? Sebebini söyledim,
sohbetlerin verimli geçmesini sağlamak. Kolay değil, bir günde üç sohbet
ve o sohbetlerin konularının hepsinin Hocaefendi tarafından belirlenmesi,
hazırlık yapılması. Ama soru cevap olup, bir de sorunun cevaplanması
esnasında karşılıklı diyaloğa girilince, halk tabiriyle tadından yenilmeyen
muhabbetler ortaya çıkıyordu.

Böyle davranmayı gerektiren ikinci bir sebep daha vardı; o da gelen
misafirlerin ve çokları itibarıyla Hocaefendi ile ilk defa yakın dairede



görüşen kişilerin, herkesin istifadesine medar olmayacak, Hocaefendi’nin
tabiriyle “âfâki mevzularda” veya şimdiye kadar onlarca defa cevapladığı,
bant kayıtlarında duran, kitaplarında yerini alan konularda sorular
sormasıydı.

Sözün tam bu aşamasında şunu açıkça ifade etmem lazım; Hocaefendi
hiçbir zaman “Bana bu soruları sorun!” türünden bir yaklaşımla, bizim
elimize soru vermedi. Bunu gayritabii bulurdu. Mizansen olarak
nitelendirirdi. Kim bilir belki de o irticalî konuşma atmosferinde, Allah’ın
inayetine, ihsan edeceği ilhama mâni olarak görürdü. Belki bunun bir
istisnası olarak şu denebilir; sohbet esnasında bir noktaya kısaca temas
ettikten sonra, “Bu konuyu açmam, asıl soruya cevaptan bizi uzaklaştırır
ama başka bir vesile ile bunu bana sorarsanız o zaman arîz ve amîk
anlatırım.” derdi. Biz de dinleyicilerin genel seviyesine bakarak müsait bir
sohbet ortamında o girizgâh yapılan ama açıklanmayan konuları
sorulaştırarak kendisine sorardık. İstisna dediğim işte bu.

24 Mart 1993 Çarşamba günü başlayan o yılın Ramazan Bayramında,
Aliağa’daki vaizlik görevim gereği ben İzmir’de kaldım. Eşim ise yeni
doğan oğlum ve iki yaşındaki kızımla beraber Tavşanlı’da geçirdi
Ramazan’ı ve bayramı. Yanlış hatırımda kalmadıysa bayramın üçüncü günü
gittim Tavşanlı’ya ve izinli olduğum sürece orada kalıp ailecek İzmir’e geri
geldik. İşte o üç gün içinde ben de bayramı Hocaefendi ile birlikte
geçirdim, soruları hazırlayan heyet içinde bulundum.

Bayramın üçüncü günüydü. Hocaefendi kısmen soğuk almış ve grip. İlaç
alıyor ama yatakta değil. Sohbetleri, planlandığı gibi olmasa da yapmaya
devam ediyor. Üçüncü günü sabahıydı bayramın. Çok kalabalık bir ziyaretçi
grubu var. Yalnız, kim olduğunu sordukları sorulardan sonra öğrendiğimiz
iki kişi, kalabalıkla beraber Beşinci Kat’a çıkmış. Bozyaka’dayız. Biri
İstanbul, diğeri İzmir’de çalışan iki kafadar. Hocaefendi’yi tanıyorlar ama
cemaat içinde değiller ve kimse ile irtibatları yok. Nasıl olduysa çıkmışlar
yukarı.

O gün saat on gibi çıktı Hocaefendi odasından. Sabahtan beri bekleyen
misafirlerde bir heyecan dalgası oluştu. Oturma düzeni aldılar. Hocaefendi
geldi ve her zaman oturduğu yerine oturur oturmaz o iki kişinden biri ayağa
kalkıp yapmayı planladıkları bir şeyi anlattı Hocaefendi’ye ve ardından bir
soru sordu. Buz gibi bir hava esti salonda. Çünkü Hocaefendi, misafirlere



daha “Hoş geldiniz!” bile dememiş, diyememişti.
Dinledik hep birlikte yapmaya planladıkları şeyi. Şuymuş: ilk nazil olan

ayetlerin meallerini broşür şeklinde dört yüz bin adet bastıracak ve İzmir’de
ev ev bedava dağıtarak tebliğ ve irşat hizmetinde bulunacaklarmış. Tabii bu
sözler her şeyi ortaya çıkardı. Bu kişinin Hizmet camiası ile bir alakası
olamazdı, zira Hizmet’in çalışma metotları içinde böyle bir uygulama
yoktu. Pekâlâ soru neydi diyeceksiniz? Sorusu ise şuydu: “Hocam!
Yapmayı düşündüğümüz bu iş uygun mu değil mi? Uygunsa siz nasıl
yardım edebilirsiniz bize?”

İlginç bir şey oldu bu arada. O şahsın sözü biter bitmez Cemal Hoca söze
başladı ve Hocaefendi’ye, kibir ve ucb arasındaki farkların neler olduğuna
dair bir soru sordu. Hocaefendi de söze Cemal Hoca’nın sorusuna cevapla
başladı. Cevabı bitince sohbetin normal akışı içinde ikinci ve üçüncü
soruları sorduk. Onları da cevapladı ve cevabı tamamlar tamamlamaz kalktı
odasına gitti.

Ben soruyu soran şahısla tanışmaya gittim. Yalnız olmadığı, yanında birisi
daha olduğunu orada öğrendim. İsimlerini verdiler, çalıştıkları yerleri
söylediler, hatta bir tanesi telefon numarasını verdi. Şu an bu satırları
yazarken onların isimlerini o zaman aldığım notlarda görüyorum ama
buraya yazmanın bir anlamı yok. O kişilere “Biz müsait bir zamanda
Hocaefendi ile konuşur verdiği cevabı telefonla size bildiririz.” dedim.

Kalabalık dağıldıktan sonra Hocaefendi’nin ben de dâhil birkaç kişiyi
çağırdığını söylediler. Bunlar arasında randevuları ayarlayan kişiler de
vardı, kapıda görevli arkadaşlar da. Hocaefendi o kişilerin nasıl içeriye
girebildiğini sordu. Her türlü kötülüğü yapabilecek kişiler olabilecekleri
ihtimali üzerinde durdu. Daha dikkatli olmamız gerektiğini ifade etti.
Gergindi ve o gergin atmosfer gün boyu devam etti.

Şimdi düşünüyorum da zihnimde rasyonel olarak bir zemine
oturtamıyorum bu yapılması istenen tebliğ ve irşat faaliyetini. İlk nazil olan
ayet meallerini, broşür şeklinde basıp dört yüz bin eve dağıtma ve bunu
İslam adına yapma! Ne kazanacaklardı ya da ne kazanacaklarını
düşünüyorlardı acaba? “Allah Resûlü böyle başladı tebliğ faaliyetlerine biz
de oradan mı başlayalım.” diyorlardı? İyi ama on dört asır öncesinin sosyo-
kültürel çevresinden farklı bir zeminde yaşadığımızı bilmiyorlar mıydı? O
ayetlerin her birerlerinin nüzul sebepleri vardı ve muhataplarına hitap



ediyordu. Aradan geçen on dört asır sonra, aynı ayetleri hem de meal
üzerinden farklı muhataplara, arka plan bilgilerini vermeden aktarmanın
getireceği ne olabilirdi? Bu sorunun üzerinde üniversite mezunu olan
insanlar neden düşünmemişti? Bilmiyorum ve anlamlandıramıyorum. Ama
bildiğim bir şey var; o şahıslar bu konuda olabildiğine ciddiydi. Ciddilerdi
ama düşündükleri şeyin, yaşadıkları dünya gerçeklerinden kopuk
olduğunun farkında değillerdi.

Her neyse. Şu kadarını diyeyim, 2023 yılını yaşadığımız şu günlerde de
İslam dünyasında imrar-ı hayat eden Müslümanların büyük bir çoğunluğu
adına aynı şey geçerli değil mi?



TURGUT ÖZAL’IN CENAZE TÖRENİ VE
PANKARTLAR

Turgut Özal yakın geçmiş Türkiye Cumhuriyeti siyasi hayatına damgasını
vuran liderlerden biridir. Bizim nesil, Turgut Özal öncesi ve sonrası ayırımı
yapabilir. Bizatihi yaşadığı bu iki dönemi mukayese ederek bir sonuca
ulaşabilir ama günümüzün nesillerinin bunun için uzun bir arşiv taraması ve
çaprazlama okumalar yapması lazım. Şu kadarını söyleyeyim, Turgut Özal
her şeyden önce inançlı bir insandı. Modern ve çağdaş dünyanın verili
imkânlarını sonuna kadar kullanan, çağdaş Müslüman tipolojisine sahipti.
Görebildiğimiz kadarıyla samimi bir mümindi. Çağdaş Batı medeniyetinin
kalkınmasına öncülük eden zihniyet değişikliğini ülkenin dört bir yanı ve
her bir insanına sunmaya çalışan idealist ve vizyoner bir kişiliğe sahipti.

Onun siyasi hayatını ve hayata taşıdığı projeleri “Düşünce ve ifade
hürriyeti, din ve vicdan hürriyeti ve teşebbüs hürriyeti” kavramları etrafında
örgüleyerek anlatabiliriz. Başka bir tabirle onun her bir konuşması, projesi,
davranışı bu üç hürriyetten birisine çıkar. ANAP’ı kurarken ortaya attığı,
kadrolarını ona göre belirlediği ve bununla toplumda onlarca yıldır var
olagelen fay hatlarını onarma, gettolaşmaya son verme, insanları ait
oldukları mahallelerden ve kamplardan çıkarmaya zemin teşkil eden dört
eğilim, onun idealini ve vizyonunu anlamada yardımcı olacak başka bir ana
noktadır. Bu dört eğilim demokratik sol, liberal sağ, milliyetçi sağ ve İslami
sağdır.

Az ya da çok ve sadece zihniyet planında değil ete-kemiğe bürünmüş
hâliyle toplumsal karşılığı da bulunan bu dört eğilim, Özal’a kadar aynı çatı
altında birbirine düşman kardeşler gibi hayatlarını sürdürürlerken; onun
buluşturma, birleştirme ve kaynaştırma çabaları sonrası ülke rahat bir nefes
almıştır. Cem Karaca’dan Barış Manço ve Bülent Ersoy’a, kendisini
acımasızca eleştiren medya patronlarından, köşe yazarlarından takdirle yad
eden basın mensuplarına kadar hemen her kesimden, her mahalleden, her
ideolojiden insanla yıldızı barışıktı. Zaten Özal’ın Hocaefendi ile buluşması



da onun bu kimliği ve kişiliği sebebiyle olsa gerek.
Hocaefendi Özal ile ikili münasebetlerin tarihçesi adına Nuriye Akman’a

verdiği bir röportajda şu bilgileri veriyor: “Turgut Özal ile planlamaya
(Devlet Planlama Teşkilatı adlı kurum) geldiği dönemlerde (1967) konuşma
imkânı oldu. Geldi, gitti, evimde kahvaltı yaptı, yemeğimizi yedi,
misafirimiz oldu. Bornova’da (İzmir) camiye geldi, vaaz, nasihat dinledi.
Sonra imam odasında oturdu, Türkiye’nin kaderiyle alakalı bazı şeyler
konuştu.

İkincisi, Milli Selamet Partisi’nden adaylığını koymaya ikna ettiklerinde
(1979) yine o eski hukuktan dolayı hep gitti, geldi. Oturduk kalktık,
evimize teşrif etti. Gerçi ben o zaman ciddi bir kalp rahatsızlığı
geçirmiştim. Evden pek dışarı çıkamıyordum. O zaman desteklememiz de
söz konusu değildi. Zaten farklı bir mütalaam da var o mevzuda....”

Burada durup Hocaefendi’nin “İmam odasında oturdu, Türkiye’nin
kaderiyle alakalı bazı şeyler konuştu.” cümlesine açıklık kazandırayım.
Kendi ağzından hem de birkaç defa dinledim. 1976-1980 arası İzmir
Bornova Camii’nde vaizlik yaparken, Özal’ın bir vaazına geldiğini ve vaaz
sonrası imam odasında kısa bir muhabbetlerinin olduğunu anlattı.

Malum 1976-1980 arası Türkiye; üniversite öğrencilerinin, çeşitli işçi ve
öğretmen sendikalarının baş rolü oynadığı ve neredeyse ülkenin iç savaşa
doğru uzanan sağ-sol sokak çatışmalarının çok yoğun yaşandığı bir
dönemdir. Bıyıkları yeni terleyen bir delikanlı olarak idrak ettiğim o
dönemleri, bizzat yaşadığım için biliyorum. Hemen her gün ülkenin değişik
yerlerinde ve özellikle büyük şehirlerde çatışmaların olduğu, onlarca
insanın öldüğü ve öldürüldüğü o dönemde Hocaefendi, geleceğe ümitle
bakan bir düşünce dünyasına sahipti ve bunu vaazlarında sürekli dile
getiriyordu. Ülkenin ve ülke insanının birlik ve bütünlüğüne, kamu
huzurunun sağlanması noktasında devletin güvenlik güçlerine yardımcı
olunmasına yönelik konuşmalar yapıyordu. Bu konuda her bir Türkiye
Cumhuriyeti vatandaşına görev düştüğünü, devletten her şeyin
beklenemeyeceğini, dinî cemaatler ve sivil toplum kuruluşlarının birlikte
huzur içinde yaşama adına ellerini taşın altına koyması gerektiğini salık
veriyordu.

İhtimal Özal’ın katıldığı o vaazda da bu düşüncelerini dile getirmiş olacak
ki namaz sonrası o kısa görüşmede Özal Hocaefendi’ye, gelecek adına onun



kadar ümitli olmadığını dile getirmiş. Hocaefendi nezaket ve zerafet
kuralları içinde tam aksini düşündüğünü bir kez daha ifade etmiş. Doğrudur
ya da yanlıştır bilmiyorum ama Özal’ın 1983 yılı sonrası başlayan
Başbakan ve Cumhurbaşkanı olduğu siyasi hayatında, zaman zaman bu
konuşmaya atıf yaptığını ve Hocaefendi’nin öngörüsünde haklı çıktığını
anlattığını duymuştuk yakın çevresinden gelen haberlerde.

Bir de meşhur Houston ziyareti var Hocaefendi’nin. Özal Houston’da
kalbinden ameliyat oluyor. Aynı zaman diliminde Amerika’da bulunan
Hocaefendi, hastaneye Özal’ı ziyarete gidiyor. Nuriye Akman’a verdiği
röportajda bu ziyareti şöyle anlatıyor kendisi: “Özal yatakta yatıyordu. O da
benim gibi onca zaman görüşemediğimiz için çok duygulandı. Bir-iki saat
oturduk orada. O hasta hâliyle Asya’ya açılımı dile getirdi. ‘Ben
Hariciye’ye (Dış İşleri Bakanlığı) çok söyledim, bu arkadaşların
çalışmalarını engellemeyin. Eğer Türkiye eğitim adına Asya’ya açılmak
istiyorsa destek olun. Türkiye’nin büyümesi bundan geçer.’ dedim. Ama bu
insanlara laf anlatamadım.’’ Hocaefendi’nin ağzından Özal’ın sözleri
bunlar. Bir de şunu söylemiş Merhum Özal: ‘‘İşin doğrusu bu sene ameliyat
olmasaydım, reis-i cumhur (cumhurbaşkanı) olarak hacca gitmek, ‘Reis-i
cumhur hacca gitmez.’ anlayışını yıkmak istiyordum...’’

Son olarak vefatından önceki Balkanlar ve Orta Asya olmak üzere son iki
yurt dışı seyahatleri var Özal’ın. Her iki seyahatte Hizmet camiası ile
irtibatlı olan bazı kişileri de kafilesine almış ve gittiği her ülkede Hizmet’in
açmış olduğu eğitim kurumlarını resmen ziyaret etmişti Özal. Hatta
gazeteci İdris Gürsoy’un beyanlarına göre bu gezilerin amacı okulların
açılmasına yönelik çıkartılan bürokratik engelleri kaldırmak, bizatihi oraları
ziyaret ederek, devlet olarak arkasında durduklarını göstermek.

Nitekim Orta Asya gezisinin son durağı Azerbaycan’da, merhum
Cumhurbaşkanı Ebulfeyz Elçibey tarafından onuruna verilen yemekte Özal
şunları söylemiş: “Azerbaycan’da açılan Türk okullarına ben kefilim, bu
okulların fikir mimari Fethullah Gülen Hocaefendi, Türkiye’nin yaşayan
Mevlana’sıdır.” Bu ifadeler bazı Dış İşleri mensuplarının tepkisini çekse de
o sözlerine şöyle devam etmiş: “Gençlerinizi vatanınıza, milletinize bağlı,
imanlı ve bilimle donanımlı olarak ancak onlar yetiştirebilirler, geleceğinizi
onlar kurabilirler.” Türkiye’ye dönüşte Hocaefendi ile görüşmeyi de isteyen
Özal maalesef 15 Nisan 1993 günü döndüğü ülkesinde iki gün sonra yani



17 Nisan 1993 cumartesi günü vefat etti. Allah rahmet eylesin.
Benim konum ne Turgut Özal’ın Türkiye siyasi hayatındaki yeri ne

Nakşibendi tarikatına mensup muhafazakâr bir ailenin çocuğu olması ne de
hâlâ daha devam eden “Öldü mü öldürüldü mü?” tartışmaları. Değineceğim
konu başlıkta da ifade ettiğim gibi onun cenaze törenindeki pankartlar.
Özal’ın vefat ettiği 17 Nisan Cumartesi günü Hocaefendi İstanbul’daydı. 18
Nisan Pazar akşamı İzmir Bozyaka’ya geldi. Üzerini değiştirdikten sonra
salona geldi ve on-on beş dakika arası oturdu. Çok ama çok üzgündü. Bu
kısa süre içinde yaptığı konuşma hep Özal üzerineydi ve altı-yedi defa
ağladı konuşması esnasında. Her defasında gözyaşlarını siliyor sonra devam
ediyordu. Böyle devam etmesi düşünülemezdi. Nitekim edemedi de. Bir
yere geldi hıçkırıklara boğuldu ve salonu hızlıca terk edip odasına geçti.
Odasında ağlamış, ağlamış, ağlamış. İlerleyen günlerde odasındaki bu
ağlamalarını anlatırken “Babama bu kadar ağlamamıştım.” dediğini kendi
kulaklarımla duydum. Devam eden günlerde de sohbetler hep Türk siyasi
hayatı, cumhurbaşkanları mukayeseleri, Özal’ın yaptıkları ve yapamadıkları
vb. konular üzerine oldu.

Takip eden pazartesi günü, İstanbul ve Ankara’da görevli üst düzey
Hizmet yöneticilerinden iki kişi geldi İzmir’e. İzmir de dâhil üç büyük
şehrin temsilcisi kahvaltıda buluşmuş oldu böylece. Meğer ki gece telefonla
Hocaefendi çağırmış onları İzmir’e. Bu arada Özal’ın cenaze töreni ve
nereye defnedileceği ile alakalı tablo netleşiyor. Ankara’da devlet töreni
yapılacak. Kocatepe Camii’nde cenaze namazı kılınacak, ardından cenaze
İstanbul’a götürülüp ertesi gün Fatih Camii‘nde bir daha kılınacak cenaze
namazından sonra, kendisinin vasiyet ettiği ve şu anda anıt mezar olarak
inşa edilen Topkapı’da defnedilecek.

Sonradan öğrendik ki Hocaefendi bu üç kişiden, hem Ankara hem de
İstanbul’da yapılacak cenaze törenine insanlarımızın katılmasını ve bu
istikamette bir yönlendirme ve organizasyon yapılmasını istemiş. İstediği
bir şey daha var; o da özellikle Ankara’daki resmî törende, devlet adamları
ve bürokratların Türkiye Büyük Millet Meclisindeki törenden sonra
Kocatepe Camii’ne kadar yürüyecekleri yol güzergâhının sağında ve
solunda oluşacak olan halk kitlesi içinde, arkadaşlarımızın yerini alıp
ellerinde pankartlar bulundurması. Pankartlarda yazılmasını istediği ifadeler
şunlar: “Sivil Cumhurbaşkanı, Dindar Cumhurbaşkanı, Demokrat



Cumhurbaşkanı ve Halktan Cumhurbaşkanı.”
Bugün hâlâ YouTube’da, TRT başta olmak üzere dönemin özel TV’lerinin

arşivlerinden izleyebileceğiniz cenaze töreninde, ellerinde bu pankartları
tutan yüzlerce insanı görebilirsiniz. Hatta diyebilirim ki yetmiş iki ülkeden
cumhurbaşkanları, başbakanlar, meclis ve hükûmet başkanları, bakanlar,
milletvekilleri, askerî ve sivil erkânın katıldığı Ankara’daki törenin en çok
dikkat çeken manzarası, bu pankartlar ve tabii ki halkın büyük cûş u hurûşla
söylediği tekbirler oldu. “Türkiye Müslümandır, Müslüman kalacak!”
“Ümmetin iftiharı nur içinde yat!” şeklinde iki pankart daha hatırlıyorum
ama bunları Hocaefendi’nin söylemediğini net olarak biliyorum.

Okuduğunuz bu satırlar, hem Ankara hem de İstanbul’daki törene katılan
bir insan olarak benim müşahedelerimdir aynı zamanda. Nitekim cenaze
töreni sonrası Türk ve dünya basınında çıkan köşe yazılarında bu
pankartlara özel yer ayrıldı. Özal’ın yerine gelecek cumhurbaşkanının
demokrat, halktan, sivil ve dindar kimliğinin olması konusunda Türkiye
halkının verdiği bir mesaj olarak değerlendirildi bu pankartlar. Uzun sözü
kısası o pankartların fikir mimari Hocaefendi idi.



5 NİSAN KARARLARI VE SAMANYOLU
HİMMETİ

Amatörlük ve profesyonellik deyince aklıma, Zaman gazetesi ve
Samanyolu TV’de yıllarca yayın koordinatörü ve haber müdürü olarak
çalışan Adem Kalaç’ın anlattığı bir anekdot aklıma gelir. 1993-2015 yılları
arasında tam 22 yıl yayın hayatında kalan, başta belirlediği yayın ilkelerini
değişen ve gelişen sosyal hayat şartlarına bağlı olarak revize eden ve bir
bebeğin büyümesi misali büyüyerek, olgunlaşarak yoluna devam eden
Samanyolu, amatör bir ruhla, daha önce hayatlarında hiç televizyonculuk
yapmayan, çokları itibarıyla düzenli olarak televizyona bile bakmayan hatta
bir zamanlar televizyona bakmayı günah sayan insanlarla yola çıkmıştı.

Medyanın insan ve toplum hayatındaki yerini; köyünün sınırları içinden
çıkmamış, 70 yaşındaki dede ve ninelerin bile kavradığı o dönemlerde,
Hocaefendi gibi, hayatın içinde ve toplumsal bağlamda gelecek
projeksiyonu olan bir insanın kavramaması düşünülemezdi. Kaldı ki o
insan, keçisi çalınan müftü haberinin “Müftü keçi çaldı.” diye yapıldığı bir
medya kültürünün içinde büyümüştü. Gidişatı değiştirmek için mutlaka
alternatif bir medya oluşumuna ihtiyaç olduğunun bilincindeydi.

1986 yılında Zaman gazetesi işte bu niyetle kurulmuştu. 1993’e gelinceye
kadar geçen altı yıllık süreç içinde yazılı medya ya da yazılı basın
kulvarında Zaman gazetesinin elde ettiği başarılar, halkın teveccühü, sair
medya kuruluşlarının Zaman öncesi olduğu şekliyle, özellikle
Müslümanlara yönelik yalan ve iftiralarla dolu yayımları yapamıyor oluşu
ve daha birçok müspet gelişme, ne kadar isabetli bir adım atıldığının delili
olarak ortada duruyordu. Aynı şeyin şimdi görsel basın ayağında da
yapılması gerekirdi. İşte Samanyolu TV bu niyetlerle kurulmuştu.

Amatör bir kadro, amatör bir ruhla çalışmalara başladı. Her gün bilgi ve
tecrübe dağarcıklarına yeni şeyler ilave ede ede ilerliyordu yayın ekibi.
Teknikerlerden tutun, dershanelerde ya da okullarda fizik, kimya, edebiyat
öğretmeliği yapan kişilere kadar, âdeta bir seferberlik çağrısına koşan



insanlar misali, “Samanyolunda çalışır mısın?” çağrısını cevapsız
bırakmıyorlardı. Müthiş bir özveri ile çalışıyorlardı. Yılların televizyonları
ve televizyoncuları ile yarışacak hâlleri elbette yoktu ama yakın bir
gelecekte yarışacaklarının sinyallerini de vermiyor değillerdi.

Dedim ya amatör bir ruh; yalan ve iftiranın değil iyinin, güzelin,
doğrunun, hakkın, hakikatin temsilciliğini yapma, Allah’ın rızasını
hedefleme, gerçekten dışarıdan bakan insanların gözlerini kamaştıran, ”Bu
kadar kısa sürede bu başarı!” diye takdire sevk eden bir noktaya
arkadaşlarımızı taşıyordu.

Tabii bu bağlamda, ekranlarda hiç gözükmeyen ama bütün bunların ete-
kemiğe bürünüp hayat bulabilmesi için maddi ve manevi desteklerini
esirgemeyen bir halk kitlesi vardı. Arka planda; “Öğretmenlik gömleğini
okulda, araç-gereçlerini atölyede bırakıp televizyonda, hem de ulusal
televizyonculuk yapmaya çalışan insanlara ’Ben destek vermem, paramı
yolda bulmadım, çöpe de atamam!’ demeyen fedakâr halk kitlesi olmasaydı,
Samanyolu TV ne var olabilir ne de varlığını 22 yıl boyunca devam
ettirebilirdi.

Bu satırları kaleme aldığım 2022 Nisanından 1993’e bakarak farklı
değerlendirmeler yapabilir ve farklı düşünebilirsiniz ama inanın bana, o
dönemlerde müthiş bir aşk ve şevkle susamışlığımıza çare olacak su
kaynağı olarak koşuyorduk biz Samanyolu’na. Hep söylediğim gibi
anakronizme düşmemek, dünü dünün şartları içinde değerlendirmek,
bugünün kriterleri ile dünü yargılamamak esas olmalı. Annales Okulu’nun
sunmuş olduğu metodoloji içinde bir tarih okuması yapmak ve doğru
sonuçlara ulaşmak için bu tür bir yaklaşım şart.

İşte Âdem Kalaç’ın anekdodu da bununla alakalı. 1986 Marmara İlahiyat
mezunudur Âdem Hoca. Hocaefendi’nin yanına ders okumaya gelen, ikinci
on kişilik grup içinde yerini almıştır. Talebeliğinin bitmesini müteakip bir
süre Erzurum Uzundere ilçesinde vaizlik yapmış ve tıpkı benim İzmir’de
yaptığım gibi Erzurum’da ilahiyat fakültesi ve imam-hatip lisesi
talebelerine dışarıdan takviye dersleri vermiştir. Sonra bu görevinden istifa
edip Zaman gazetesinde çalışmaya başlamış, yayın koordinatörlüğü
makamına kadar yükselmiştir. 1997 yılında da Zaman’dan ayrılıp o
zamanlar dört yaşında gencecik bir kurum olan Samanyolu TV’de haber
müdürü olarak çalışmaya başlamıştır.



Âdem Kalaç 1999 yılında Amerika’ya dil eğitimine gelip orada temelli
kaldığına göre -97 ila 99 yılları arasında olması lazım- yönetim kurulu,
şirket yönetimi adına profesyonel bir kurum ile çalışıp herkesin iş tanımı,
sorumluluk ve yetkilerini belirleme kararı almış. Anlaştıkları o kurum,
Samanyolu’nda genel müdür başta olmak üzere, kapıdaki bekçiden
stüdyodaki ışıkçıya kadar herkesle aylar süren mülakatlar yapmış. Neticede
istenen o düzenlemeyi yapmışlar, herkesin iş tanımını belirlemiş, görev ve
yetkilerini maddeler hâlinde sıralamış ve yönetime teklif olarak sunmuşlar.
Fakat bu insanlar söz konusu çalışmalarını Âdem Hoca’ya şu cümle ile
özetlemişler. “Yanlış insanlarla doğru işler yapılıyor.” Yanlış insanlar, çünkü
hiçbiri çalışmış olduğu iş ile alakalı eğitim arka planına sahip değil. Hidayet
Karaca makine mühendisi ama genel müdür, Âdem Kalaç ilahiyat mezunu
ama haber müdürü, Kemal Gülen hukuk fakültesi mezunu ama haber
sunucusu vs.

İşte ilk paragrafta bana, “Amatörlük ve profesyonellik deyince aklıma ilk
Samanyolu gelir.” dedirten anekdot bu. Amatör insanlarla televizyonculuk
gibi profesyonel bir iş yapma. Nasıl oluyordu bu? Bir, tabii ki Allah’ın
inayeti ile ve iki, çalışanların taşımış olduğu amatör ruh ile. Başka bir
tabirle Allah’ın rızasından başka amaç taşımayan, ihlasları, fedakârlıkları,
özgüvenleri sayesinde. Nitekim o yıllarda kût u layemut yani ölmeyecek
kadar yetecek maaşlarla hem de o maaşları iki taksitte alarak çalışan
insanlar bunlar. Ben şahidim. Ev kirasını zamanında vermeleri için
maaşların yarısı ayın başında diğer yarısı ise ancak ayın ortasında
verilebiliyordu Samanyolu çalışanlarına.

Bu anekdotta anlattığım yalın gerçeğin çok daha derin bir şekilde
yaşandığı 1994’e geri döneyim şimdi. Sözünü ettiğim amatör ruhun
oluşturduğu manevi atmosfer ile maddi imkânsızlıkların yan yana geldiği ve
iç içe geçtiği bu dönemde, Türkiye genelinde umulmayan bir şey oldu;
devalüasyon. “Umulmayan” diyorum ama belki de beklenen bir sondu
Türkiye için. Detaylarına çok vâkıf değilim ama ekonomistler hükûmetin
ekonomi yönetiminin ülkeyi bu noktaya sürükleyeceğini çoktan beri
söylüyorlardı. Ve nihayet hükûmet “5 Nisan 1994 Kararları” diye Türkiye
siyasi ve ekonomi tarihine mal olan kararlarını açıkladı. Türk Lirası %38
oranında devalüe edildi.

Arka planı daha iyi anlamak için isterseniz Wikipedia’dan şu bilgileri



okuyalım ve manzarayı gözümüzün önünde canlandırmaya çalışalım: “5
Nisan Kararları sonrasında Türk Lirası, diğer para birimlerine karşı yaklaşık
yüzde 38 devalüe edildi. Merkez Bankası, kur belirleme sisteminde
değişiklik yaptı. Yeni uygulamaya göre on büyük bankanın verilerinden
kurlar hesaplanmaya başladı. 1994 yılındaki memur ve işçi ödemeleri bütçe
ödenekleri ile sınırlı tutuldu. İşçilerin yaptıkları fazla mesaiden aldıkları
ücret yarı yarıya düşürüldü. Kamuya personel alımı donduruldu. Emeklilik
için gerekli olan prim gün sayısının; kadınlarda, 7200, erkeklerde ise 9000
güne çıkartılması için çalışma başlatıldı. Sosyal Sigortalar Kurumu’nun
emekli aylığındaki katsayı sisteminin değişmesi için çalışma başlatıldı.
Sigortaya bağlı olan tasarruf mevduatının üst sınırı 100 milyon liraya kadar
çekildi. Varlığa bağlı menkul kıymetler ve A tipi yatırım fonu belgeleri repo
yapabilen menkul kıymetler arasından çıkartıldı. 1 Mayıs İşçi Bayramı
sonrasında yıllık vergi iadesi uygulaması başlatıldı. Reklam ve turizm
camiasından alınan KDV’nin oranı yüzde 21’den yüzde 15’e düşürüldü.
Vergi mükelleflerinin matrahlarının üzerinde ek bir verginin alınması kabul
edildi. Erdemir, TÜPRAŞ, Petrol Ofisi, PETKİM, Havaş, Ditaş ve Türk
Hava Yolları kısmi olarak özelleştirildi. Düzenleme paketinin açıklanması
sonrasında piyasalarda durulma beklendi, faizlerin düşürülmesi sonrasında
Türk Lirası mevduatlarından ABD Doları’na doğru bir yöneliş gerçekleşti.
ABD Doları serbest piyasada 7 bin liralık artış göstererek 40 bin liraya
yükseldi. Bu durum sonrasında Merkez Bankası Türk lirasını ABD Dolarına
karşı yüzde 24,8 gibi bir oranla devalüe etti. İki günde gerçekleşen
devalüasyon oranı yüzde 73’e dayandı. Ekonomi küçülmeye başladı ve
1994 ortalarında daha da ısındı. Kararlar yoğun bir işsizlik ve gelir
dağıtımında ücretliler aleyhinde oldu. Sermaye sahipleri uygulanan yüksek
faizle kazanımlar elde etti. Devalüasyon öncesinde ABD Dolarına yatırım
yapanlar da büyük rant sağlamış oldu. Yaşanan durgunluk birçok firmayı ya
küçülttü ya da iflas ettirdi.”

İşte bu durum, zaten çok zor şartlar altında yayın hayatına başlayan
Samanyolu’nun bütçesini alt üst etti. Düşünsenize, 8 bin liradan 42 bin
liraya fırlayan, sonra 38 bin lirada demir atan bir dolar. Çiçeği burnunda bu
yeni kurumun yurt dışı mahreçli teknik malzemeleri, uydunun aylık kira
parası başta olmak üzere yaptığı borçlanmalar ve zaruri harcamaları da
dolar üzerinden. O tarihlerde aldığım notlara göre 45 milyon dolar borcu



varmış Samanyolu’nun. 8 bin TL’den 38 bin TL’ye fırlayan dolar kuru ile
birkaç gün içinde borcu neredeyse beş katına çıkmış. Milyonlar milyar
olmuş TL bazında. Bir şeyler yapılması lazım ama ne? Kredi mi alınacak?
Nasıl alınacak ki? Kim verir bu durumdaki bir kuruma krediyi? Hem kredi
almayı halka ve çalışanlara nasıl izah edeceksiniz o yıllarda? Büyük iş
adamlarından borç mu alacaksınız? İyi ama onlar mevcut ekonomik
kararlardan en çok etkilenen kesim. Kaldı ki bu borçları kapatacak ölçüde
çok sayıda büyük iş adamlarınız, sanayici ve fabrikatörleriniz de yok ki?
Ağırlıklı olarak Hizmet’e destek veren küçük ve orta ölçekli esnaf.

Hocaefendi’nin o günlerdeki sıkıntılı hâlini bugün gibi hatırlıyorum.
“Ağzını bıçak açmaz” denir ya halkımız arasında, ağzını bıçak açmıyor.
Sürekli düşünüyor, Merhum Hacı Kemal Ağabey başta olmak üzere, birçok
insanla görüşüyor ve sorunun çözümü için alternatif önerileri birlikte
değerlendiriyorlar. Zaman rüzgâr gibi uçup gidiyor. Aybaşı gözünü kapayıp
açıncaya kadar hemen geliyor. Alacaklılar kapıya dayanmadan önce acil bir
şeyler yapılması lazım. Ve karar veriliyor; her zaman olduğu gibi fedakâr
Anadolu insanına müracaat edilecek.

Şöyle karar vermişler; Türkiye genelinde hizmetleri desteklemek için
kendi coğrafyalarında 100 milyon ve daha üzeri maddi yardımda bulunan
600 kişi çıkmış. “Bu 600 kişiyi İstanbul’a çağırıp onların Ramazan’da kendi
beldelerine söz vermiş oldukları himmetlerinin 100’er milyonlarını hemen
ödemelerini rica edelim.” demişler. Dikkat ederseniz ekstra bir himmet
değil, zaten veririz dediklerinden bir miktarını öne çekme ve alanını
değiştirme. Kabul ederlerse ne ala, etmez “Hayır biz kendi beldemize
vereceğiz, devalüasyondan biz de etkilendik, vermiş olduğumuz sözleri
zaten tutamayacağız.” derlerse -ki en tabii haklarıdır bunu demeleri- o
zaman başka bir çözüm arayışı içine gidilecek.

Çok hızlı bir şekilde organize olarak bütün beldelere bu duyurulmuş.
Toplantı İstanbul Altunizade FEM dershanesinde olacak. Hocaefendi bir
konuşma yapacak ve bu teklifi bizzat Hocaefendi söyleyecek. Ben, 90’lı
yıllar Hizmet tarihinin en önemli günlerinden biri olan o gün oradaydım.
Tebük öncesi Efendimizin “Zorluklar Ordusu” demek olan “Ceyşu’l-
usre”ye sahabeden yardım toplaması aklıma geldi. Kimisi malının hepsini
veriyor kimisi de bir kova hurma ile destekte bulunuyordu ya, işte o gün bu
manzaraya özdeş bir manzara yaşandı. Türkiye’nin dört bir yanında



tanınmış, sayıları oldukça az büyük iş adamları, büyük ölçekli esnaf, o
ölçüde zengin olmasalar da beldelerinde Hizmet’in bel kemiği olan küçük
çaplı esnaf, herkes orada. İğne atsan yere düşmeyecek bir kalabalık var
FEM’in üst katındaki arka balkonda. Hocaefendi, her zaman giymiş olduğu
sırmalı deve tüyü rengindeki cübbesi ile arz-ı endam etti. Ağır ağır kendisi
için hazırlanan kürsüye oturdu. Çevresini âdeti olduğu üzere bakışları ile
A’dan Z’ye süzdü. Yakın çevresinde halelenen tanıdık simalara ismen hitap
ederek “Hoş geldiniz!” dedi. Uzakta olanları başı ve gözleri ile ile
selamladı.

Sonra konuşmaya başladı. Akıl, mantık, bilgi, tahlil, terkip, tasnif,
muhakeme ve tabii ki zirveye doğru çıkmaya hazırlandığı sesinin
nağmelerine yansıyan hissiyatıyla dolu, Hizmet’in başlangıcından bugüne
tam bir serencamını anlattı. 66’lı yıllar Kestanepazarı’ndan bugüne,
evlerden yaz kamplarına, üniversite hazırlık kurslarından Zaman gazetesine,
yurtlardan okullara, Gurbet dergisinden Sızıntı’ya gerçekten tam anlamıyla
Hocaefendi perspektifinden Hizmet’in özetiydi yaptığı konuşma.

Sonra söz Samanyolu’na geldi. Kuruluş amacını anlattı, o kurumun daha
bir yıl olmadan gerçekleştirmeye başladığı hedeflerinden dem vurdu. İleriye
dönük beklentilerinden bahsetti ama. “Ama…” dedi ve devalüasyondan
kaynaklanan umulmadık mali krize sözü getirdi. Zaten muhatapları, kendi
ticari hayatları itibarıyla bunu belki Hocaefendi’nin anlattığından çok daha
çaplı olarak biliyor ve yaşıyorlardı. Dolayısıyla bir şey demesine gerek
yoktu. Yoktu ama bu maddi sıkışıklığı atlatma adına önerilen modeli de
anlatması lazımdı. Kısaca ondan bahsetti. “Biz idari kadroda bulunan
arkadaşlarımızla böyle düşündük. Siz ne dersiniz? Makul mu bu teklif? Ya
da sizin teklifiniz nedir? Bizim sizden başka kapısını çalacak bir
kaynağımız yok.” diye de cümlelerini sonlandırdı. Sonlandırdı ama hissiyat
zirveye çoktan ulaşmıştı. “Yağmur gözlü” nitelemesine günümüz
dünyasında en çok layık olduğuna inandığım Hocaefendi ağlıyordu ve onun
ağlamaları cemaati de ağlatıyordu.

Hiç unutmam, Hocaefendi konuşmasını bitirir bitirmez merhum Mehmet
Hasırcılar ayağa kalktı. Büyük çaplı tekstil işi yaptığını biliyorum Mehmet
Ağabey’in. Bir defa da İstanbul’da iş yerine ziyaretine gitmiştim. Şahsi bir
tanışıklığımız, ikili ilişkimiz yok ama onun Mehmet Hasırcılar olduğunu
biliyorum. “Hocam!” diye söze başladı. “Böyle ufak tefek şeyler için



kendinizi üzmeyin. Ben 80 milyar dediğiniz bu borcun istediğiniz miktarını
kendim tek başıma karşılayabilirim. 5 milyar, 10 milyar, 20 milyar, 30
milyar.” dedi ve arkasından sözlerini şöyle bağladı: “Takdiri size bırakayım.
Rakamı siz söyleyin.”

Yaşamayan bilmez. Orada benimle birlikte o sahneyi yaşayan insanlar da
beni tasdik edecektir. Âdeta gökten sekine inmişçesine bir hava esti orada.
Öyle sanıyorum ki herkes ciddi bir ferahlama hissetti ruhunda. Bu çıkışla ne
olacak soruları, zaten cevabını çoktan bulmuştu. Bu heyecan ve bu
ağabeylerle bu iş burada biterdi. Nitekim bitti de.

İkinci olarak Ali Rıza Tanrısever Ağabey ayağa kalktı. O da sanayici.
Çelik tencere işi yapıyor. İlim Yayma Cemiyeti ile başladığı hayırlı
hizmetler faaliyetlerine, şimdi Hizmet canibinde yerini alarak koşuyor.
“Hocam! Benim mercedes arabam var. 100 bin Alman markı değerinde.
Onu satar, yerli daha ucuz bir arabaya binerim. Bu hafta içinde ben arabamı
satıp 100 bin mark vereceğim.” dedi.

Merkezi İzmir’de olup o günlerde Türkiye sathına mağazalar açmaya
başlayan Rodi giyim, “80 bin Alman markı” dedi. Hemen herkes kalktı bir
şeyler söyledi. Rakamlar küçüklü büyüklü ilerliyor, hiç kimse “Sen neden
bu kadar az veya çok veriyorsun?” demiyor. Herkes gönlünden ne
kopuyorsa veriyordu. Fakat bir final sahnesi var ki o sahneyi yüzlerce
binlerce defa yaşamak isterim.

Zulüm sürecinde, 80’i aşkın yaşına ve alzhemir başta olmak üzere birçok
rahatsızlığına rağmen dünya sürgünündeki ömrünü rejimin hapishanelerinde
doldurup rahmet-i Rahman’a yürüyen Yusuf Bekmezci Ağabey ayağa
kalktı. “Bir dakika!” dedi ve koridora doğru çıktı. Herkes meraklı gözlerle
ona bakıyor. “Bir dakika!” deyip dışarı çıkması ben de dâhil herkese çok
garip geldi çünkü. Meğer ki Merhum İzmir’den hazırlıklı gelmiş. Buraya
geliş amacını yani Samanyolu için himmet toplanacağını zaten herkes
biliyor.

Onlar farklı bir şey yapmış. İzmir’de belki Rodi giyim hariç büyük
rakamlarla destek verebilecek sanayici ve büyük çaplı tüccar olmadığından,
bölgelerde bu amaçla maddi destek toplantıları yapmışlar ve hepsini bir
çuvalın içine koymuşlar. O yiğit adam dev cüssesi ile omuzuna yüklendiği o
çuval ile kapıdan belirdi ve yürüyüş istikametinde insanların ona açtığı
koridor sonunda Hocaefendi’ye ulaştı. Sırtından çuvalı indirip boşalttı.



Yirmi beş kg. ağırlığında olduğunu söylediler daha sonra o çuvalın. Ne
vardı içinde? Nakit para, çil çil altınlar, bilezikler, küpeler. Bu ana kadar
ağlamayanlar da ağlamaya başladı. Zira bu an hissiyatın en zirve yaptığı
andı.

Yaklaşık bir saat kadar süren bu açıktan destek ifadeleri bittikten sonra
Hocaefendi, yakasına mikrofonu yeniden taktı. Belli ki son sözlerini
söyleyecekti bu desteği verenlere. Samanyolu’nu yarı yolda koymayanlara
teşekkür edecekti. Zaten ağlamaktan gözyaşı pınarları kurumuş, gözlerinin
altındaki yaş torbaları şişmiş bir hâlde titrek bir sesle başladı teşekkür
konuşmasına. Efendimiz dönemine gitti. Ashabın yapmış olduğu maddi
fedakârlıklardan örnekler verdi. Tebuk öncesi Hz. Osman’ın, oturmuş bir
oğlak kadar diye kitaplarımızda tarif edilen maddi desteğini nazara verdi.
İzmir’den gelen para ve zinet eşyaları ile dolu o çuvalla zihninde bir irtibat
kurduğu çok belliydi. Nitekim sözün akışı bunu doğruladı. Orada Allah
Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) bazı rivayetlerde yer aldığı şekliyle
“Osman’a bugünden sonra yapacakları zarar vermez, demiş ya, eğer
salahiyetim olsaydı ben de böyle derdim.” dedi. Malum onun manası,
böylesi zor bir dönemde bu fedakârlığı gösterecek şuurda olan Hz. Osman
bundan sonraki hayatında da Allah’ın izniyle bu şuurdan ayrılmaz, Allah’ın
emirlerine ve yasaklarına aykırı iş yapmaz, manasında bir temenniyi ihtiva
eder. “Ama” dedi ardından Hocaefendi “Ben şöyle yapabilirim; buradaki
arkadaşların isimlerinin listesini alır, gecenin karanlıklarında Ashab-ı Bedr’i
okuduğum gibi bu isimleri okuyabilir, hakkınızda dualar edebilirim.” Son
sözleri buydu.

Bu sözün üzerine söz olmazdı ama a’la bir mevkide kaya gibi durmasını
bilen bir insan çıktı ve cemaat namına Hocaefendi’ye teşekkür ifade eden
beş-on cümle ile perdeyi kapattı. Tıpkı başlangıçta Merhum Mehmet
Hasırcılar Ağabey gibi o da “Bu türlü küçük maddi sıkıntılar için kendinizi
üzmeyin, her zaman destek vermeye hazırız.” anlamına gelecek cümleler
söyledi. Ve perde kapandı. Hocaefendi odasına çekildi. O gün orada 100
milyara yakın bir para toplanmıştı. Bu miktar Samanyolu’nun devalüe
sonucu 80 milyara çıkan borcunun da üzerinde bir rakamdı.

Kapatırken Merhum Yusuf Bekmezci Ağabey ile alakalı bir hatıramı daha
aktarayım burada. İkindi sonrası müsaade istedik. Ben de İzmirlilerle
beraber İzmir’e döneceğim. İki gün sonra Aliağa’da vaazım var. Teşekkür



etti, dualarda bulundu. Bu arada Cevdet Ağabeyi çağırıp kulağına bir şey
söyledi. O da beni çağırdı. Arkasından gittim. İçeriye girdiğimizde bana bir
poşet çocuk oyuncağı verdi. Meğer ki Cevdet Ağabeyden, o zamanlar
itibarıyla iki yaşına doğru ilerleyen kızıma oyuncaklar vermesini istemiş.
Otobüse doğru yürüyoruz. Yusuf Ağabey merak etti, “Nedir bunlar?” diye
sordu. Ben de “Kızıma oyuncak vermesini söylemiş Cevdet Ağabeye.”
dedim. Bunu anlattıktan sonra düşüncesini şöyle dile getirdi: “Vallahi bu
adamla yola çıkılır.” Bitmedi. Bir cümle daha söyledi. Koskoca adam ama
içi içine sığmayan çocuk misali “Öyle sevinçliyim ki şu an, şurada
çocukluğumuzda olduğu gibi parande mi atayım acaba?” diyerek güldü ve
bana sarıldı.

Evet, 2022 Nisan ayında kaleme aldığım bu hatıra sonunda, böylesi
fedakârlıkların temelinde yer aldığı Samanyolu ve emsali nice kurumlara
haramilerin çökmesini de nazara alarak çok şeyler söylemek istiyorum ama
okuduğunuz kitabın formatına uymayacağı için susmayı tercih ediyorum.
Boğazımda dokuz düğüm. La havle vela kuvvete illa billah.



KÜRT MESELESİ VE BİR MEKTUBUN
HİKÂYESİ

İsim vermeyeceğim. Maksadım üzüm yemek, bağcıyı dövmek değil.
Kaldı ki o bağcı dövülmeli mi bundan da emin değilim. Diyelim ki
dövülmeli o ben mi olmalıyım? Bu soruya cevabım net; hayır. Ben olamam.
Herkes haddini bilmeli. Pekâlâ üzüm ne burada? Üzüm, istişari
mekanizmada bulunan ve Hocaefendi ile uzun yıllar çok ciddi ve
alabildiğine sık dokulu teması bulunan bir ağabeyimizin yazdığı mektup.
Konu, Kürt meselesi ve bu mesele üzerinde cemaatin politikası.

Notlarıma baktım. Tarih 3 ve 6 Mart 1993’ü gösteriyor. İlki mektubun
Hocaefendi’nin eline ulaştığı günü ve yaşanan gerginliği anlatıyor. İkincisi
ise gerginliğin son bulduğu tarihi. Bu arada birçok olaylar yaşandı. Hemen
hepsine de şahidim.

Konuya girmeden bir şeye dikkatinizi çekmek isterim; hayalen ve fikren
1993 yılının ilk çeyreğine götüreyim sizi. Cemaatin henüz çeşitlilik arz
eden bir hizmet ağına sahip olmadığı; ev, yurt, üniversite hazırlık kursu ve
Anadolu sathında yeni yeni açılmaya başlayan özel okullarla, eğitim
alanında hizmet ettiği bir dönem. Yıllar sonra seslendirilmeye başlanacak
Sivil Toplum Hareketi nitelendirmelerinin çok çok uzağında.

O günkü çapı, kapasitesi, kadroları ve kendisine destek veren halk kitlesi
ile birlikte; Türkiye’nin, cumhuriyetin kuruluşundan beri problem olarak
algıladığı Kürt meselesine çorbada tuz misali katkılar sağladığı dönemler. O
dönemin şahitlerinin daha net ve spesifik örnekler üzerinden anlatabileceği
bu katkı genelde, Güneydoğu bölgelerinde Kürt nesillere sahip çıkma, tıpkı
Batı bölgelerinde olduğu gibi, Doğu bölgelerinde de evler, yurtlar,
üniversiteye hazırlık kursları ve okullar açma şeklinde kendini gösteriyor.
Kimse Yok mu derneğinin faaliyet gösterdiği yıllardaki gibi olmasa da
amatörce, yerel insanlarla iş birliği içinde, özellikle Ramazan ve Kurban
bayramlarında insani yardımlar yapılmaya çalışılıyor. Bölge çocukları,
imkânlar nispetinde, dağa çıkmalarının önünü kesecek tarzda ülkenin



batısına getiriliyor; İstanbul, İzmir gibi yerlerde, herhangi bir etnik farklılık
gözetmeksizin öğrencilerin birlikte kalması ve okuma imkânı sunulması
gibi çalışmalar yapılıyor.

2000’li yıllarda, takip edilen bazı politikalar ve dile getirilen söylemlerin
tenkit konusu olduğunun bilinci içinde yazıyorum bunları. STV’nin Şefkat
Tepe ve Tek Türkiye dizileri, GYV’nin bazı açıklamaları, ana dilde eğitim,
insan hakları ihlalleri konusunda yetersiz söylemler, güvenlikçi politikalara
teslim olmuş sivil idarenin tenkit edilmemesi vs. Bunlar doğrudur-yanlıştır
ayrı bir tartışma konusu ama şurası kesin ki 1993 yılında bu türlü şeylerden
ziyade PKK terörü konuşuluyor. Hemen her gün çatışmaların olduğu,
onlarca şehit cenazesinin ülkenin her tarafına taşındığı o dönemde Doğu’da
hizmet etmeye çalışıyor Hizmet insanları.

İşte tam bugünlerde, cemaatin Güneydoğu ve Doğu’da Kürtlere yönelik
götürmüş olduğu hizmetleri yeterli görmeyen, yeterli görmeme bir tarafa
ayırımcılık yaptığını ve imkânların Türklere daha fazla aktarıldığını
söyleyen bir mektup almış Hocaefendi çok yakınındaki birisinden. Tahmin
edeceğiniz üzere Kürt bu kişi. Hocaefendi onu, tanıştıkları günden bugüne
el üstünde tutmuş. İlmine, kişiliğine ve kimliğine hep saygı duymuş ve
saygıyla davranmış. Görevlendirmelerde hiç ayrımcılık yapmamış. Aksine
ayrımcılık yaptı ise onun bu ilminden, kimliğinden, konumundan istifade
etme adına yapmış. Pozitif ayrımcılık mı? Bence hayır. Liyakatı zaten ona
öyle davranılmasını gerektirmiş.

Benim bu olaydan haberim yok. Mektup, iki günden beri Bozyaka’da
kalan Hocaefendi’nin bir numaralı gündemi imiş. Ben ise resmî vaizlik
görevim nedeniyle Aliağa’dayım. Cuma günü akşam döndüm İzmir’e. Eşim
ve çocuklarım Tavşanlı’da olduğu için direkt Bozyaka’ya gittim. Gittiğimde
ne göreyim! Hocaefendi üzgün, yorgun ve bitkin bir durumda. Şaşırdım.
“Büyük bir sıkıntı olmalı.” dedim, mazide yaşadığım günlerden hareketle.
Cemal Hoca’ya sordum, “Otuz altı saattir uykusuz.” dedi. Zaten yüz
hatlarından belliydi. Birkaç gündür görmüyordum Hocaefendi’yi ve bu
birkaç gün içinde sanki beş yaş yaşlanmıştı. Hafta sonu aylık toplantı var.
Onu bekliyormuş. Suat Hoca başta, bazı önde gelen insanlarla istişare
ederek tavır belirleyecek ve ne yapacaksa ondan sonra yapacakmış.

Pekâlâ mektubun içeriğinde ne varmış ki Hocaefendi’yi bu kadar dilgir
etmiş. Yukarıda yazdığım şey. Ama işte bu ayrımcılık ve cemaatin



kaynaklarının Doğu’ya nispetle Batı’ya daha çok ayrılmasını ifade edilirken
kullanılan dil. Hâlbuki kendisi de aylık istişarelere katılan ve o bölgede
çalışan birisi. Bunun gerçek olmadığını ilk defa onun teslim etmesi gerekir.
Hocaefendi’yi dilgir eden işte bu olmuş.

Tarih 6 Mart 1993 Cumartesi. O mektubun sahibi de dâhil herkes burada.
Hocaefendi sanırım Suat Hoca ve emsali insanlarla özel mahiyette mektup
ve mahiyeti üzerinde konuşmuş. Onlardan da aldığı fikirlerle birlikte ne
yapacağına karar vermiş. Biz çay kahve getirip götürme, o zamanlarki âdet
üzere yerde yenen yemekler için yer sofralarını kurma, kaldırma ve
bulaşıkları yıkama gibi işlerle meşgul oluyoruz. Toplantıya katılmıyoruz.
Ama toplantı sonrası öğrendik toplantıya katılanlardan birinden.

Hocaefendi orada, Efendimizin, Huneyn sonrası ganimet dağıtımında
Ensar’dan bazı gençlerin sözleri üzerine yaptığı konuşma gibi bir konuşma
yapmış. Bilmeyenlere bilmeleri, bilenlere de hatırlamaları için ifade
edeyim; savaş sonrası ganimetler dağıtılırken Allah Resûlü (sallallahu
aleyhi ve sellem) Mekkeli, Kur’an’ın ifadesiyle müellefe-i kulûb
kategorisinde yer alan, kalpleri İslam’a ısındırılacak bazı kişilere daha fazla
pay vermişti. Bunu gören Ensar’dan bazıları da “Bizim kılıçlarımızdan kan
damlarken Hz. Peygamber hemşehrilerini kayırıyor, onlara daha fazla pay
veriyor.” demişlerdi. Bunun üzerine Efendimiz bütün Ensar’ı bir yere
topluyor ve onlara bu tasarrufunun gerekçesini anlattıktan sonra “Onlar bu
mallarla evlerine geri dönerken siz Allah Resûlü ile birlikte Medine’ye
dönmek istemez misiniz?” demişti.

İşte bu türden, bir taraftan akıl ve mantık diğer taraftan hissiyatın hâkim
olduğu bir konuşma yapmış Hocaefendi gözyaşları içinde. Mektupta yer
alan düşüncelere hiç isim zikretmeden tek tek cevaplar vermiş ve
konuşmasını hiç kimseye karşı kalbinde, gönlünde bir kırgınlık olmadığını
ifade ederek bitirmiş. Bu konuşma sanırım mektup sahibi ağabeye farklı bir
perspektif sunmuş. İhtimal bu perspektiften yapılan değerlendirmelerle
kendi görüşlerini mukayese etmiş ve yanlış yaptığı sonucuna ulaşmış. “Hiç
kimseye karşı kalbimde bir kırgınlık yok.” cümlesi de bana göre, onun geri
adım atmasına ve özür dilemesine zemin hazırlamış. Nitekim o fazileti
sergilemiş. Hocaefendi oturum bitip odasına geçmek için ayağa kalktığında
o da arkasından gitmiş ve odasında özür dilemiş. Böylece mesele suhuletle
hallolmuş.



Sizler, bizler küçük bir olay, hafif bir anlaşmazlık ya da yanlış anlama
olarak görüp değerlendirebiliriz bu hadiseyi ama benim anladığım kadarıyla
Hocaefendi olaya böyle bakmamış. İstişari meclis üyesi, aynı zamanda idari
mekanizmanın da üst seviyelerinde yer alan bir insan olarak o ağabeyin
düşüncelerinin, değerlendirmelerinin belki de serzenişlerinin taban kitleye
de sirayet edebileceği endişesi ile meseleye bakmış. Hassasiyetinin ve
endişesinin temel nedeni bu diye düşünüyorum. Kendisini 36 saat uykusuz
bırakan asıl sebep de bana göre bu.

Merkezdeki küçük bir çatlağın çevrede alabileceği şekli tahmin etmek zor
olmasa gerek. Dolayısıyla o mektup aslında bir problemin habercisi. O
problemi görmek ve anlamak önemli ama problemi çözmek için atılacak
adımlar onun kadar hatta ondan da önemli.

Günümüzde görüyoruz, küçük ya da büyük ölçekli idari mekanizmalarda
problemin zamanında ve etkin bir şekilde çözülmemesi, çözülememesi daha
büyük problemlere sebebiyet veriyor. Pansuman tedavisi ile hallolabilecek
hastalıklar kangrene dönüşüyor. Onun içindir ki sorunu yok saymak çözüm
olmadığı gibi çözümü ertelemek de her zaman çözüm olmayabilir.
Hocaefendi’nin kendi ifadesiyle “cemaatin sulhu umumisini” bozacak
düşünce ve davranışlara karşı aşırı hassasiyet göstermesi ve hemen etkili
çözüm arayışları içine girip sorunlara müdahale etmesinin altında bu
düşünce vardır.



KİMSEYE BORCUM YOK
İşte yine binlerce hatıradan bir tanesi. Hadise, Hocaefendi’nin kul hakkı

konusundaki kılı kırk yaran hassasiyeti. Kendisine hiç kimsenin bir
hakkının geçmemesi için gösterdiği özen. Eskiden geçmiş kişiler için de o
hakkı fazlasıyla ödemesi. Eğer o kişiler ahirete intikal ettiyse yasal
mirasçılarını, yakın ve uzak akrabalarını bulup hakkı onlara ödemesi. Onu
da bulamazsa onlar namına, sevabı onlara bağışlanmak üzere hayırlar
yapması, sadakalar dağıtması.

Ondan bir cümle aktaracağım: “Anne babalık hakkı tabii ki hariç, annem
babam da dâhil benim hiç kimseye maddi borcum yoktur. Borç almışımdır
ama fazlasıyla ödemişimdir.” Doğrudur. Hatta borcu bir kenara bırakın siz,
gönlünüzden gele gele bir hediye alıp verseniz, onu on misliyle iade
etmiştir Hocaefendi karşı hediyelerle.

Yeri geldiği için hemen yazayım; belki Amerika hatıralarını yazarken
daha detaylı olarak kaleme alırım. 2007 yılında Hocaefendi beni ve üç
arkadaşımızı vekil olarak hacca gönderdi. Onlar Süleyman Eriş, Mustafa
Bursal ve Akif Coşkun’du. Ben kendisi namına vekaleten hac yapmıştım.
Daha önce üç defa umreye gitmiş olmama rağmen hacca gitmemiştim.
Vekaleten yapılacak hacla ilgili fıkıh kitaplarındaki içtihad, kendi namına
hac yapmış kişilerin vekil olarak gönderilmesinin, daha uygun olacağı
şeklindedir. Bununla beraber hac kendisine farz olduğu hâlde bu vecibeyi
yerine getirmemiş kişi de vekaleten hac yapabilir. Neden bu şart o zaman?
Gayet net bir cevabı var bu sorunun; hac menasikine vâkıf olması.

Pekâlâ nereden çıktı bu hac veya vekaleten hac? Hocaefendi o zamanlar
hemen her sene, bir veya iki kişiyi hacca gönderiyor. Parasını da kendisi
karşılıyor. Çok net hatırlıyorum, bir sene önce Osman Şimşek’i
göndermişti. Ondan önceki sene M. Ali Şengül’ü. Bu arada hac mevsimi
yaklaştıkça mukaddes belde özlemini dile getiriyor, arınma kurnası altında
yıkanma cümleleri eşliğinde, önceki hac seyahatlerinden bahsediyordu. Her
seferinde gönlüm dağidar oluyordu bu cümleleri duyunca. Hac yapmadığım
için onu bilemeyeceğim ama mukaddes beldeler, tavaf, sa’y, Uhud, Hendek



vs. dediğinde burnumuzun kemikleri sızlıyordu. Ben de özlem içindeydim.
Kendimi onun yerine koyuyor ve içten içe ağlıyordum. İddialı olur mu
şöyle demem bilmiyorum ama empati kurabiliyordum.

İşte o nedenle “Bu sene de seni gönderelim.” dediğinde, ben Hocaefendi
namına hac yapma kararı verdim kendi kendime. Vize işlemleri bitti ve
gidiş günü geldi. “Allah’a ısmarladık” demek, klasik yaklaşımla
“helalleşmek” için ziyaretine gittim. “Hazırlıklar tamam mı?” diye sordu.
“Tamam” dedim. Yolcuğun zamanını sordu arkasından. “Yarın” diye cevap
verdim. Salonda oldu bütün bunlar. Odasına girdiğinde ardından girdim ve
vekalet almak istediğimi söyledim. “Neden?” dedi. “Ben sizin namınıza hac
yapacağım.” dedim. O an bir taraftan şaşkınlık diğer taraftan takdirle dolu
bakışları gördüm. Ya da ben öyle yorumladım. “Ben üç defa hac vazifemi
yaptım, gerek yok.” deyince ben ısrarcı oldum. Hac ve umre özlemini dile
getiren konuşmalarından hareketle buna karar verdiğimi söyledim; “Sizin
gözünüzle Kâbe’ye bakma, sizin gibi tavaf etmeye muvaffak olamasam da
yapacağım ısrarlıyım.” dedim. Beni sanırım çok kararlı gördü -ki ben
gerçekten kararlıydım- bir iki bir şey demeye çalıştı ama ben “Hayır” deyip
sözünü kestim ve oldukça da hisliydim. “Tamam” dedi. Hissiyatıma
mümâşât etti ve sözlü olarak bana vekaletini verdi. Elini öpmek için
harekete geçtim ve aynı zamanda “Hakkınızı helal edin.” dedim. Genelde el
öptürmek âdeti değildir. Ben de zaten onca beraberliğimiz içinde üç dört
defa ancak elini öpmüşümdür. Bu da onlardan birisi. Elini geri çekmedi.
Öptüm. Hakları için de “Helal olsun!” dedi ve ayrıldım.

Aslında ben haccı anlatmayacaktım ama söz uzadı. Şunu da aktarıp
geçeyim, Süleyman ve Akif hocalar birisi anne diğeri baba tarafından
nineleri için hac yaptı. Yani anneannesi ve babaannesi için. Mustafa Hoca
da Kurşunlu veya Yakutiye medresesinin karşısında üç tekerlekli araba ile
seyyar kitap satan bir Mehmet Amca varmış. Hocaefendi ondan, ya veresiye
bir kitap veya borç para almış. Ama bunu ödediğini hatırlamıyor.
Mirasçılarını araştırtmış, merhum kardeşi Sıbgatullah Abiye. Bulamamışlar.
Mustafa Bursal Hoca da işte bu zat için vekaleten hac yaptı. Hac kendisine
farzdı değildi, vasiyeti vardı yoktu türünden fıkhi tartışmalara girmeyelim
şimdi. Buradaki maksat Hocaefendi’nin hassasiyeti.

Neyse hatıraya geri döneyim. Takvimler 1993 yılı Mart ayının 12’sini
gösteriyor. İzmir’de çarşıya indim. Yani Kemeraltı’na. Nil Yayınlarına



uğradım âdetim olduğu üzere. Bizden sonraki gruplarda ders halkasına
dâhil olan, Siirt Tillo’dan Abdülhakim Sancar Hocanın babası Şeyh
Muhammed Bedreddin Hocaefendi’nin tefsiri, nihayet matbaa mürekkebi
ile buluşmuş, kitapçı raflarında yerini almıştı. Nihayet diyorum, çünkü
oldukça uzun süren -tabii dışarıdan ve yayıncı olmayan bir insan olarak
bana göre- bir geçmişi vardı kitabın. Dizgisi ve tashihi bir yana, kapak
kompozisyonunun bir hattat tarafından yazılması ve bizzat Hocaefendi’nin
eline kalem alıp takriz yazması süreçleri, bayağı uzun sürmüştü. Hocaefendi
ile birlikte üç kişinin daha takrizi var. Bunlar sırasıyla Şeyh Müşerref,
Molla Burhan ve Suat Yıldırım Hocafendi.

Nil’de kitaplar arasında dolaşırken “Tefsiru Ebdâu’l-Beyân li cemîi âyi’l
Kur’an” adını taşıyan bu kitabı görünce çok sevindim. Üç tane aldım hem
de kuşe baskısından. Birini Hocaefendi’ye, birini Cemal Türk Hoca’ya,
birini de kendime. O gün eve geldim. Ertesi gün, sabah namazına götürdüm
iki kitabı. Namaz sonrası verdim Hocaefendi’ye. Âdeti olduğu üzere en az
on dakika kitabı inceledi. Takrizleri okudu. Sonra döndü bana, “Bana mı?”
dedi. “Evet Hocam. Size hediyem.” dedim. “Kaç liraya aldın bunu?” diye
sordu peşinden. Hiç cevap vermedim. “Manasız bakışlar” derler ya halk
arasında, aslında çok manalıdır o bakışlar. İşte o manasız manalı bakışlarla
sadece Hocaefendi’ye baktım ve sustum.

Aradan biraz zaman geçti ve sanırım araya başka konuşmalar da girdi.
Bana aniden yeniden döndü ve “Eşantiyon mu?” dedi. Eşantiyon, bir ürünü
tanıtmak için parasız/bedava verilen mal demek aslında. Ben yine sustum,
çünkü “Eşantiyon” desem, değil. “Parasını verdim.” desem karşılığını
verecek. Bunu öngördüğüm için zaten, “Hediye” demiştim başta.

Güldü benim susmam karşısında ve hiç unutmadığım şu cümleyi söyledi:
“Ahmet Hoca! Sebr ve taksim yoluyla sıkıştın, hiçbir yere kaçamazsın.”
dedi ve mevzuyu kapattı. Ama iki gün sonra Cemal Hoca vasıtasıyla bana
tam 125.000 TL gönderdi ki üç kitaba bile ben o kadar para vermemiştim.

Bilmeyenler için kısaca ifade edeyim sebr ve taksim, herhangi bir konuda
nihai hüküm vermek için ihtimalleri belirleyip tek tek üzerinden geçme,
olup olmama durumuna göre teker teker eleyip en son kalan ya da en güçlü
olan seçenekte karar kılma demektir. Fıkıhta hüküm istinbatı esnasında çok
yoğun kullanılan bir yöntem. Sair ilim dallarında da kullanılır.

Yeri gelmişken aynı istikamette iki hatıra daha nakledeyim. Aile şeceresi



yapılmıştı 1993 yılında ilk defa. Kendisi istemişti. Oldukça büyük bir
kâğıda çizili ve isimler yazılı şekliyle getirildi. Baktı ve bir hata buldu. Kurt
Halil, olması gerekli yerde değilmiş. Onu gösterdi. “Yeri şurası olması
lazım.” diye. Düzeltmek alabildiğine kolaydı. Dr. Kudret Abinin odasında
düzelttik ve ben gittim aşağıda okulun fotokopi makinasından çoğalttım.
Yukarı çıktığımda odasına geçmişti. Kapıyı çaldım. Açtı. Düzeltilmiş hâlini
verdim şecerenin. Çok teşekkür etti ve “Fotokopi parasını vereceğim.” dedi.
O günkü para ile yazıyorum 20.000 TL vermiştim. Bu türlü durumlarda
ısrarın fayda sağlamayacağını biliyordum ama yine de hayır dedim.
Nitekim tahminim doğru çıktı ve tam 250.000 TL verdi. “Bu çok, 20 bin TL
verdim.” dedim. “Üstü sende kalsın.” dedi âdeti olduğu üzere.

Benzeri bir hadise de Bozyaka’da kalırken olmuştu. Kendisine eczaneden
bir mantar kremi almıştım. O da 30-40 bin TL arasıydı. Bunun karşılığında
da bana 500.000 TL vermişti. Amerika yıllarında da kaç defa benzeri
hadiseleri, eczanelerden reçeteli olarak aldığım ilaçları kendisine teslim
ettiğimde yaşadım.

Bu türlü münasebetleri kendisi ile yaşayabilecek ölçüde yakın olan
insanlara sorun. Hemen hepsinden de benzeri hatıralar duyacağınızdan
eminim. Hiç kimseye borçlu olmadan ve başta dediğim gibi anne-baba
hakkı hariç, herkesten alacaklı olarak ahirete irtihal etme, Hocaefendi’nin
en büyük hedeflerinden biridir.



GAZETECİLER VE YAZARLAR VAKFININ
KURULMASI

Gazetecileri ve Yazarlar Vakfının başkanlığına geldiği Kasım ayı 2008
yılında, “Bana bir tavsiyen var mı?” diye sormuştu Mustafa Yeşil. Tek
tavsiyem şu oldu: “Vakfın adını değiştir.” Ben başlangıcından bu yana,
vakfın adı ile yapageldiği faaliyetler arasında bir korelasyon kuramadım.
Eski dilde buna isim ile müsemmanın mutabakatı denir. Evet, vakfın ilk
kurucuları arasında, mesleki anlamda gazeteci ve yazar olanlar vardı ve
belki de bundan hareketle başlangıçta bu isim uygun görüldü ama ilerleyen
seneler içinde vakfın yapmış olduğu faaliyetler ve bu faaliyetlerin kapsama
alanı, katılımcılarının mesleki kimliklerini çok aşmıştı. Artık isim
müsemmayı taşımıyordu. İsim ve faaliyetler arasındaki doğrusal ilişki
ortadan kalkmıştı. Fakat söz konusu isim, yapılan faaliyetlerin toplumsal
karşılığı olmasından dolayı öylesine yerleşmişti ki bunu değiştirmek o
kadar da kolay değildi. Onun içindir ki Mustafa Yeşil güldü geçti bana.
Belki de haklıydı.

Bana göre önemli olan bu husus bir kenara; GYV mızrağın çuvala
sığmadığının göstergelerinden biri olarak tarih sahnesinde yer alan bir
Hizmet kurumudur. Ne demek istiyorum, mızrağın çuvala sığmaması
benzetmesiyle? Ben cemaatin/Hizmet’in kurumsal anlamda varoluşunun
başlangıç tarihinin, 60’lı yılların sonu olarak kabul edilmesi gerektiğine
inananlardanım. Gelişim seyrinin de çeşitli zaman dilimlerine ayrılarak ele
alınması gerektiğini düşünüyorum. Buna göre, yıllar sonra Hizmet Hareketi
adını alacak yapı, Hocaefendi’nin Kestanepazarı’dan ayrılıp Güzelyurt’ta
yurt ve çeşitli semtlerde talebe evleri açması ile kurumsal hayata merhaba
demiştir. Bu dönem itibarıyla ona bir isim vermek gerekirse, Hizmet



hareketi tam anlamıyla dinî bir cemaattır.
1970-1980 arası bu yapı; başında bir din adamı olan Hocaefendi ile;

talebe evleri, yurtları, evlerde yapılan Risale-i Nur dersleri alanlarında
faaliyet göstermiş, yaygın öğretim kapsamı içine giren bu faaliyetlerinde,
sadece Risale-i Nur perspektifinden dinî yorumları anlatmakla meşgul
olmuştur.

1980-1990 arası öğrenci yurdu çalışmaları önce Ege sonra bütün Anadolu
sathına yayılırken; takip eden zamanlarda, üniversite hazırlık kursları, özel
okullar, dergi ve kitapçılık, öğretmenler ve tabipler vakfı gibi mesleki
vakıflar ve Zaman gazetesi ile çok farklı alanlarda faaliyet göstermeye
başlamıştır. Genişleyen ve ilave edilen bu faaliyetlere rağmen cemaat, bu
ikinci on yıllık döneminde hâlâ dinî cemaat özelliğini korumaktadır.

1990-2000 yılları arası mevcutlara ilave olarak; yurt içinde Samanyolu
TV, GYV, iş adamları dernekleri, yurt dışında da Orta Asya ve Afrika
ülkelerinde eğitim faaliyetleri ile farklı bir kulvara taşımıştır varlığını. İşte
bana “Mızrak çuvala sığmadı.” dedirten yer tam da burasıdır.

Bugünlere gelinceye kadar dinî cemaat özelliğini koruyan yapı, genelde
tarikat ve dinî cemaatlerde görmediğimiz medya, ticaret, mesleki kuruluşlar,
dergi ve kitap yayıncılığı ve tabii ki Orta Asya ve Afrika’ya on yıllık özel
okulculuk merkezli eğitim birikimini ihraç eden bir duruma gelince,
toplumun tamamını kucaklayan bir sivil toplum hareketine evrilmeye
başlamıştır. Bu sonuç ister istemez, sadece cami kürsülerinde cami
cemaatinin karşısına çıkan Hocaefendi’nin, cemaatinin hizmet verdiği,
toplumun tüm kesimlerinin önüne çıkma zaruretini beraberinde getirmiştir.
Sızıntı ve Zaman’daki yazıları ile cuma ve pazar vaazları ile kısmen yaptığı
bu açılımı, artık farklı mekânlarda toplumun her kesiminin olduğu büyük ve
küçük topluluklar önünde yapmak zorunda kalmıştır.

Evet, o günleri 30’lu yaşlarında ve şuurluca idrak etmiş bir insan olarak
ben buna bir “zaruret” diyorum. Hocaefendi’nin bundan uzak durması
neredeyse imkânsızdı. “Utangacım, cami cemaati haricinde büyük kitleler
önünde konuşma tecrübem yok.” dese de kaçamazdı. Zira insanlar,
toplumun değişik kademelerinde karşılık bulan bu hizmetlerin fikir mimarı
olarak bilinen bu insanı görmek ve tanımak istiyorlardı. Teyp ve video
kasetlerinden değil, Zaman ve Sızıntı’da yazdığı yazılardan değil -daha
doğru bir tabirle gizemli bir kişilik olarak değil- etten kemikten bir varlık



olduğunu bizzat görmek, eline-tenine dokunmak, birlikte yemek yemek, çay
içmek, konuşmak arzu ediyorlardı. İşte Hocaefendi’nin GYV’nin kurucu
üyeleri arasında yer alması, ardından İstanbul’da büyük otellerin
salonlarında yapılan iftar programlarına katılması ve konuşmalar yapması
da bu içine girilen dinî cemaatten sivil toplum kuruluşu olmaya doğru atılan
adımların zaruri bir sonucuydu.

Hiç unutmuyorum, GYV kurulmuş, İstanbul Dedeman otelinde bir tanıtım
yemeği verecekti. Bu ve benzer otel programları, vakfın İngilizce’de
“signature event” dediği, yani “otel yemekleri” denince akla ilk gelenin
GYV olacağı programlar olacaktı. Toplumun bütün kesimlerinden insanlar
vardı listede. Muhafazakâr dindar grubun temsilcileri olarak bilinenler bir
yana, listede dikkati çeken en önemli iki kesim vardı. Biri 68 kuşağı denilen
ve kendilerini solcu, liberal, Atatürkçü, Kemalist olarak tanımlayan kesim
ile Yahudilerden Ermenilere, Ortodokslardan Katoliklere uzanan dinî
azınlıklar. Böylesi renkli ve çeşitli katılımın olduğu bir programın ev
sahipliğini bir din adamı olarak Fethullah Gülen’in fikrî mimarlığını yaptığı
dinî bir grubun yapması tabii dikkatleri en çok çeken nokta oldu. Zira bu
gruplar belki de Cumhuriyet Türkiye’sinin kuruluşundan bu yana düşman
kardeşler misali oluşturdukları kamplarda ayrı ayrı yaşayan insanlar
hâlindeydi.

Hazırlık aşaması aylarca sürdü programın. Hiçbir aksaklığın olmaması
için ciddi özen gösterildi. Herkes maddi manevi bütün gayretini ortaya
koydu. Latif Erdoğan’ın bu programın başarılı geçmesi için ne kadar
çalıştığının birebir şahidiyim. Şimdilerde rejimin diskurunu kullanarak hatta
ona su taşıyarak nice mazlum ve masumlara yapılan zulümlere sebep olsa
da yazı, konuşma ve mahkemelerde yaptıkları tanıklıklar ile ateşe benzin
dökse de o zamanlar şimdi durduğu yerin tam aksi bir yerde duruyordu.

Program günü geldi çattı. GYV yetkililerine göre Hocaefendi de programa
kurucu ve şeref üyesi olarak katılacak ve bir konuşma yapacaktı. Ama
Hocaefendi, “Gitmeyeceğim!” diyor başka bir şey demiyordu. Merhum
Kasım Gülek’i devreye koyduklarını biliyorum. A. K.’nın âdeta yalvarma
derecesine varan ikna konuşmaları yaptığını hatırlıyorum. Ve nihayet
program günü ikindiye doğru Latif Erdoğan Ahmet Taşgetiren’i, gerekirse
Hocaefendi’yi elinden tutup götürsün diye Altunizade FEM’e getirdi. Ben
de oradaydım. Kırmaz Ahmet Taşgetiren’i diye düşünmüşler. Zaman ve



Aksiyon yazarıydı Taşgetiren o zamanlar. Vakfın da ilk üyeleri arasında adı
geçiyordu. Önce salonda ardından içerideki küçük odada oldukça uzun
denebilecek bir süre konuştu Hocaefendi ile. Ve Hocaefendi ikna olmasa da
bu baskılar karşısında dayanamadı ve programa katılmak üzere giyinmek
için odasına girdi.

Güzel bir programdı. Cemaatin dışa açılımının ilk köşe taşlarından sayılır
o program. Günlerce Türk basınında hem yazılı hem de görsel olarak yerini
aldı. Belki yüzlerce köşe yazısı yazıldı. Nice programlar yapıldı. Genelde
değerlendirmeler hep olumluydu. Türkiye’nin ihtiyacı olan birlik ruhunu
temsil ettiğini söylüyordu hemen herkes. Hatıra fotoğrafı olarak çekilen ve
yukarıda saydığım kesimlerin temsilcilerinin yer aldığı o fotoğraf hemen
her gazetede birinci sayfadan yayımlandı. Ve tabii ki asıl üzerinde
durdukları konu, Hocaefendi’nin irticalî olarak yaptığı kardeşliği,
tahammülü, hoşgörüyü, birlikte yaşamayı merkeze alan konuşmasıydı. O
konuşma içinde geçen “Demokrasiden geriye dönüş yok!” sözü, güne
damgasını vurmuştu. O konuşmanın tam metni YouTube’da var. İsteyenler,
beş-altı dakikalık o tarihî konuşmayı oradan izleyebilir ve dinleyebilirler.

Bazı İslami kesimlerden hem programa hem de Hocaefendi’nin
konuşmasına itiraz edenler oldu. Demokrasi vurgusundan dolayı
Hocaefendi’ye “kâfir” bile diyenler oldu. Aradan birkaç aylık bir zaman
geçti. Bu defa vakıf Çırağan sarayında “Hoşgörü Ödülleri” diye başka bir
program düzenledi. Toplum barışına katkı sağlayan siyasetçilerden
sanatçılara kadar uzanan çok geniş yelpazede birçok kişiye ödüller verdi
GYV. Barış Manço’dan Toktamış Ateş’e, Tayyip Erdoğan’dan Müjdat
Gezen’e, Abdurrahman Dilipak’tan Taha Akyol’a, Mehmet Aydın
Hoca’dan, Cengiz Çandar, Perihan Savaş ve Ertuğrul Özkök’e kadar. Bu iki
program, GYV’yi cemaatin görünen yüzü kılmıştı. Hizmetin sözcüsü idi
artık vakıf. Resmen böyle bir şey yoktu ama kamuoyundaki algı böyle
gelişti. Hocaefendi’nin bu iki programdaki konuşması, vakfın onursal genel
başkanı olması ve Türkiye gündemini ilgilendiren meselelerde vakfın
Hizmet adına bazı açıklamalar yapması ile bu konum, âdeta resmiyet
kazandı. 15 Temmuz meşum darbe teşebbüsüne kadar da böyle devam etti.

Ertesi yıl vakıf, iftar programları düzenlemeye başladı. İlk iftar programı
Polat Rönesans otelinde yapıldı. Dinî azınlıkların resmî temsilcileri de dâhil
toplumun hemen her kesiminden insan katıldı bu programa. Türkiye’nin



özlediği bir manzaraydı aslında bu. Herkes bunun idraki içindeydi. Bu
büyük buluşmaya Hizmet’in öncülük etmesi ise ayrı bir güzellik katıyordu.
Daha düne kadar bir kaşık suda birbirilerini boğacak bu kesimlerin bir araya
gelmesini sağlamak ve dinî temeller itibarıyla de teorik düzlemde bunun
izahlarını yapmak, Türkiye’de bütün gözlerin cemaat üzerine çevrilmesine
neden olmuştu.

Bu bağlamda Hocaefendi’nin 1995 yılı iftar programında yaptığı
konuşmanın metnini aşağıya olduğu gibi iktibas ediyorum. Metni okurken
bunun bir konuşma metni olduğu ve irticalî olarak yapıldığını da nazardan
dur etmemenizi rica ederim. Ama asıl dikkat edilecek nokta yukarıda
söylediğim, Türkiye’nin bir türlü “Biz” olamamış parçalı yapısı ve
Hocaefendi’nin bir din âlimi olarak dinî argümanlarla yapılan bu ve benzeri
faaliyetleri temellendirmesi.

Türkiye toplumunun hemen her kesimini birleştiren bu ve benzeri
faaliyetler daha sonra hayatın farklı alanlarında da yapıldı. Bunlar arasında
her yılın Temmuz ayının ilk haftasında yapılan Abant Platformları ile
GYV’nin sanatçılarla yaptıkları farklı programlar ayrı bir yer teşkil eder.
Ama bunun için uzun bir fasıl açmak gerekir. Şimdilik bu kadar ile yetinip
sözünü ettiğim 1995 İftar programı konuşması ile sizi baş başa bırakayım.

“Saygıdeğer bakanlarım, değerli milletvekilleri, sanat dünyasının aydınlık
insanları, değişik din mensupları, aziz misafirler. Hepinizi en içten
saygılarımla selamlar, bu gecenin hepimiz için hayırlı olmasını dilerim. Bu
geceyi tertip eden arkadaşlardan biriyim. Ve her fırsatta da bunu itiraf ettim.
Ancak bu toplantıya iştirakta da biraz zorlandım; zira Ramazan-ı şerifte
herkesin oruç tutmasına karşılık, oruç beni tutuyor. Şeker had safhada
seyrediyor. İftardan iki-üç saat sonra ancak kendime gelebiliyorum. Bu
sebeple, toplantıya iştirak etmem konusunda affedileceğimi ummuştum;
ama affedilmedim. Onların hatırına ve hatırınıza hem toplantıya iştirak
ettim, hem de huzurlarınızdayım. Bir kere daha saygılarımı arz ediyorum.

Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının, kurulduğu günden bu yana – hepsi
gönlümüze göre olmasa da– her zaman çok önemli faaliyetlere imza attığını
söyleyebiliriz. Ne var ki ben, bu faaliyetlerin hiçbirinin içinde tam
manasıyla bulunamadım; dolayısıyla da onlardan kendime bir pay
çıkarmam söz konusu değildir.

Bu vakıf, Bosna-Hersek’e yardım için dünyanın ünlü futbolcularını



Türkiye’ye getirip, futbol maçı düzenlemekten alın da her sene böyle sizler
gibi güzide toplulukları şu veya bu vesileyle değişik platformlarda bir araya
getirerek, en azından fikir teatisi imkânı hazırlamaya kadar, önemli
hizmetler gördü. En azından, hangi görüş ve düşünceden olursak olalım,
bizlere bir arada bulunabileceğimiz düşüncesini ilham etti. Bu sayede bizler,
birbirimizden korkmamız için herhangi bir sebebin olmadığını –eskilerin
ifadesiyle– ayne’l-yakîn, yani bizzat gözümüzle gördük ve yine gördük ki
insan istediğinde herkesle görüşebilir. Bugüne kadar görüşmemişsek,
vehimlerimize takılıp kalmış ve önemli bir insani vecibeyi ihmal etmişiz
demektir.

Gazeteciler ve Yazarlar Vakfı, Türkiye’de daha çok hoşgörünün temsilcisi
olarak tanındı. Hatta onunla âdeta özdeşleşti. Nerede ‘Gazeteciler ve
Yazarlar Vakfı’ denilse, ardından hemen hoşgörüden bahsedilir oldu, hatta
bu konuda onun ortaya koyduğu imajın imrendiriciliği ile birtakım alternatif
kuruluşlar da meydana geldi. Şimdi onlar da aynı duyguyu terennüm
ediyorlar. İnanıyorum ki bu sayede Türkiye’de hoşgörü daha hızlı şekilde
tabana yayılacak, ülke sathında yaygınlaşacak ve bir sanatkâr kardeşimizin
dediği gibi, ‘Mutlu Yarınlar’a doğru kafa kafaya, gönül gönüle, el ele
yürüyeceğiz inşaallah.

Aslında Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının veya başka alternatif
kuruluşların bu konuda yaptıkları, necip milletimizin ruhunda var olan bir
cevheri ortaya çıkarma gayretiydi. Ne var ki bugüne kadar bazı engeller
vardı ve bu cevhere ulaşılamıyor ve o cevheri ortaya çıkaramıyorduk. Oysa
ki İslam’da yanlış tanıtılan ve yanlış anlaşılan cihadın, yani insanları gerçek
insanlığa yükseltmeye yönelik faaliyetlerin, diğer bir yaklaşımla güzelin,
iyinin anlatılmasının temelinde de Allah’la insanlar arasına şöyle-böyle var
olan engellerin bertaraf edilmesi düşüncesi vardır. Gazeteciler ve Yazarlar
Vakfı, insanımızın ruhundaki bu cevherlerin ortaya çıkmasına mâni
engelleri bertaraf ettiyse o, çok önemli bir vazifeyi yerine getirmiş sayılır.

Biz esasen, Peygamberi, vefat edip öbür âleme giderken, ‘Size Kitap
Ehli’ni, yani Hıristiyanları ve Yahudileri emanet ediyorum.’ vasiyetinde
bulunan ve kendisine cezalandırılmak için getirilen biri karşısında ‘İlk taşı
hiç günah işlememiş olan biri atsın.’ diyen; halifesi, bağrından yediği
hançerle yatağa serilip, ölümle pençeleştiği anda dahi, ‘Size içimizdeki
azınlıkları emanet ediyorum; onlar hakkında Allah’tan (celle celalühu)



korkun ve kendilerine adaletle davranın.’ ikazında bulunan; başkumandanı
ve hükümdarı, Malazgirt’te göğüs göğüse savaştığı düşman komutanını ve
rakip devletin hükümdarını mağlup ettikten sonra çadırında ağırlayan ve
yanına insanlar katıp güvenle Constantinopolis’e, yani devletinin başşehrine
ulaştıran yine başkumandanı ve hükümdarı, on binlerce, belki yüzbinlerce
Müslüman’ı öldüre öldüre geldiği Kudüs önlerinde savaşa tutuştuğu Haçlı
orduları komutanı Richard’ı gece çadırına kadar giderek tedavi eden bir
kültürün çocuklarıyız. Yani yeryüzünün en engin, en kapsamlı ve en
evrensel hoşgörü kültürünün mirasçılarıyız. Bu anlayış, bu telakki, bugün
de âdeta denizlerin dalgaları gibi yayılmakta ve dünyanın dört bir yanına
ulaşmaktadır. Öyle inanıyorum ki önümüzdeki yıllar hoşgörü ve sevgi
yılları olacak, bu çerçevede dünyaya hem çok şey verecek hem de çok şey
alacağız. Bırakın kendi içimizdeki insanlarla, hatta başka kültürlerin, başka
medeniyetlerin, başka dünyaların insanlarıyla da kavga etmeyi, münakaşa
ve zıtlaşmaya yol açan meseleler bile bütün bütün kapanacak ve sevginin
gücünü bir kere daha anlayarak, herkese sevgiyle, şefkatle bağrımızı
açacak, herkesi kucaklayacak ve bugün dünyanın en çok muhtaç olduğu
diyalog ve hoşgörü gibi en önemli bir hususu Allah’ın (celle celalühu)
yardımıyla gerçekleştireceğiz.

İzzettin Doğan Bey’i görünce, Hz. Ali Efendimizle ilgili bir hadiseyi
hatırladım. Nehravan’da kendisine karşı pusu kurmuş bekleyen bir birlikten
bahsedilince, ‘Bize hücum edecekleri ana kadar kendilerine hücum etmek
haksızlık olur.’ diyen serdarların kültürüyle beslenmiş bir topluluğuz biz.
Çok muhtaç olduğumuz böyle bir dönemde, Allah’ın (celle celalühu)
inayetiyle toplumun her kesimi bu hoşgörü ve diyaloğa sahip çıkacak ve
bunun doğuracağı güzellikler, umulandan daha fazla bir hızla her yana
yayılacaktır.

Belki vaktinizi almış, başınızı ağrıtmış olacağım. Ancak içimde taşıdığım
bir kaygıyı, bir endişeyi de arz etmeden geçemeyeceğim. Öyle anlaşılıyor ki
iç kavgalarla sarsılmış Türk toplumu, tam şimdilerde bir hoşgörü
bekliyordu; bulur bulmaz da bu mülahaza ile kendisine bir adım atana üç
adımla mukabelede bulundu. Bununla birlikte öyle anlaşılıyor ki zaaflarını
bağırıp çağırmakla ortaya koyan, tahriple kendilerinde güya güç var
olduğunu göstermeye çalışan şu veya bu taraftan zayıf ve marjinal birtakım
kimseler, ileride hoşgörüye pusular kuracak ve diyaloğa giden köprüleri



yıkmaya çalışacaklar. Ve yine anlaşılıyor ki biz bundan sonra da çok ağır
şeylerle imtihan olacağız.

Şimdiye kadar çok ağır imtihanlardan geçmiş olan milletimiz, gelecekteki
imtihanlara karşı da millet fertleri arasındaki dayanışmayla karşı koyacak
ve toplum barışına giden yolda her engeli aşmaya çalışacaktır. Allah (celle
celalühu) Kur’an-ı Kerim’de, ‘Andolsun, bazınızı bazınızla imtihan
edeceğiz.’ (En’am, 6/53) buyurmaktadır. Talip olduğumuz şey çok
kıymetlidir; ulaşmak istediğimiz hoşgörü ve diyalog hedefi çok pahalıdır.
Böylesine kıymetli ve pahalı hedefleri gerçekleştirmek kolay olmadığı gibi,
elde edildikten sonra muhafazası da çok zordur. Evet, diyalog ve
hoşgörüden geçerek toplum barışına ulaşmak değerler üstü bir değere sahip
bulunduğundandır ki onun değerinin, kıymetinin ne kadar pahalı olduğunu
anlamamız ve ona göre kendisine sahip çıkmamız için Allah, bizi değişik
imtihanlara tâbi tutacaktır. Bütün bu imtihanlarda hep dişimizi sıkacak,

Gelse celalinden cefa,
Yahut cemalinden vefa,
İkisi de cana safa,
Lütfun da hoş, kahrın da hoş...

diyecek ve ‘dövene elsiz, sövene dilsiz’ olacak, elli defa da kırsalar, yine
kırılmadan yerimizde kalacak, herkesi sevgiyle, şefkatle kucaklayacak ve
yarınlara birbirimizi severek yürüyeceğiz.

Tekrar, bu mutlu gecenin hakkımızda rahmet ve mağfirete vesile olmasını
diler, hepinizi en derin saygılarımla selamlarım.”



BAYRAMLAŞMA PROGRAMLARI
Bildiğim kadarıyla bayramlaşma programları 1986’da başladı ve

Hocaefendi Türkiye’den ayrılıncaya yani 1999 yılına kadar devam etti.
Ramazan Bayramı’nda üç, Kurban Bayramı’nda dört gün hatta resmî tatil
günlerine göre yedi-sekiz gün Türkiye’nin değişik il ve ilçelerinden gelen
insanlarla bayramlaşma programları düzenlenirdi. 1986, bu serinin ilk
kitabında da yazdığım gibi Hocaefendi’nin gaybubette yaşadığı altı yıllık
hayatının son bulduğu tarihti. Bu altı yıl içinde gelişen Hizmet camiasında
Hocaefendi’yi dünya gözüyle görmeyen birçok insan olduğu gibi daha
önceden onu gören, vaazlarına veya özel sohbetlerine katılan insanların da
hasreti zirvedeydi. Bu hasreti bozan ilk program 6 Nisan 1986 Çamlıca
Camii vaazında olmuştu. Diğer bayramlaşmalar ise Hocaefendi hangi
şehirde kalıyorsa, oraya gelen insanlarla gerçekleştirilen, kısa süreli
programlar şeklinde oldu.

Bayramlar, insanlarla Hocaefendi’yi buluşturma adına hem büyük hem de
meşru bir fırsat teşkil ediyordu. Tabandan gelen ve sürekli artan bir ivme ile
yükselen istekler, Hocaefendi’ye iletildi. O da normal zamanlarda iş
yoğunluğundan hareketle “Hayır” dediği bu türlü beraberliklere,
bayramlarda çarnaçar evet dedi.

Otobüslerle insanlar gelirdi bu programlara. Hiç unutmuyorum, İstanbul
Altunizade FEM’de kalırken bir bayramda -yılını unuttum- tam on üç
otobüs insan geldi İzmir’den. İzmir’de kalırken de aynı şekilde İstanbul’dan
insanlar gelmişti. Sadece İstanbul ve Ankara mı? Elbette hayır. Yukarıda
dedim, belli bir program dâhilinde Türkiye’nin her tarafından insanlar
gelirdi.

Ne yapılırdı bu programlarda? Bir; sabahtan yatsı namazı sonrasına kadar
gün ve gece boyu birlikte olurdu insanlar Hocaefendi ile. Yer sofralarında
sabah geldilerse kahvaltı da dâhil, kahvaltı sonrası geldilerse sadece öğle ve
akşam olmak üzere üç öğün yemek servisi yapılırdı kendilerine. Hocaefendi
de gelen misafirleri ile birlikte otururdu sofraya. Günlük programın akışı
içinde kısa süreli muhabbetler olurdu bu yemeklerden sonra. Hâl hatır



sorma ile başlayan muhabbetler; ilgili il ve ilçelerdeki hizmet, Hizmet
kurumları ve eğer Hocaefendi’nin birebir tanıdıkları varsa onların durumları
ekseni etrafında dönerdi önce. Ardından tabir caizse çerez mahiyetinde
diyebileceğimiz kısa muhabbetler olurdu. Video veya teyp kasetlerine
kaydedilmeyen yer yer benim, Cemal Türk, Ergün Çapan, Dr. Kudret Ünal,
Naci Tosun, A.Ü. gibi kişilerin sordukları sorular olurdu.

İki; öğle ve akşam olmak üzere video ve teyp kasetlerine kaydedilen
sohbetler yapılırdı. Zaten bayramlaşma programının düzenleniş amacı da
işte bu sohbetlerdi. Bazen Hocaefendi kendiliğinden açılış yapar veya daha
önceden düşündüğü ya da o an aklına gelen bir konu üzerinde kısaca durur
bazen de bütün bir sohbeti alıp götürecek konuşmalar yapardı. Çoğu zaman
bizim soru sormamızı beklerdi. Soru derken, fıkıh, hadis, tefsir derslerinde
olduğu gibi ehli ilmin müzakere alanı içine girecek, teknik detayların ele
alınacağı sorular değil, aksine verilecek muhtemel cevabın gelen misafirlere
pratik faydalar sağlayacağı, bilgi dağarcıklarına yeni şeyler ilave edeceği
sorular olurdu bunlar.

Talebeliğim döneminde ben ve Cemal Hoca hazırlardık bu soruları ve ben
sorardım. Başka arkadaşların da katkısı olmuştur muhakkak. 1988 sonrası
Cemal Hoca başta olmak üzere orada kalan arkadaşlar hazırladı ve Dr.
Kudret Ağabey sordu. Sonraları soruları A4 kâğıda yazıp önüne
koyduğumuz zamanlar da oldu. Zaman zaman sorularda tekrara
düştüğümüz olmuştur ama Hocaefendi her defasında farklı bir veçhesi ile
alıp farklı cevaplar vermiştir. Bazen muhatap kitlenin farklı olmasına
rağmen “Bunu daha önce cevaplamıştık.” dediği de olmuştur. “Neden?”
derdim ben bazen. Çünkü soru bulmakta zorlanıyorduk. Yıllar sonra
Hocaefendi’ye hak verdim. Şunu gördüm kendi hayatımda; konuşmacının
verdiği cevap kendini tatmin etmiyorsa muhataplarını da tatmin etmiyor.
Cevapta tekrara düşme ise bir konuşmacı için tatminsizliğin en büyük
sebeplerinden biri. Bu sebeple sorularda tekrara düşmemek için çok zaman
harcıyorduk.

Şimdi size 1994 Ramazan Bayramı ile alakalı sohbeti değil günlük hayatı
yansıtan notlarımı aktarayım. Bayram öncesi, üç yerde bayramlaşma olsun
kararı verilmişti toplantıda. İlk iki gün İstanbul, sonraki iki gün İzmir ve
ardından iki gün de Ankara. Böylece, yapılacak organizasyonda il ve ilçeler
bu üç yerden hangisine yakınsa oraya gelecek. Ben, İstanbul günlerini



Tavşanlı’da geçirdim ailemin yanında. Üçüncü gün, ailesi ile
bayramlaşmaya İzmir’e giden Ömer isimli can ciğer dostum ve arkadaşımla
İzmir’e gittim. Sabah 8:20’de Hocaefendi’yi İzmir havalimanında
karşılayanlar arasındaydık Ömer ile. Bozyaka’ya geçtik. İnşaat hâlindeydi.
Orayı gezdi önce. Ardından, Yamanlar Karşıyaka Örnekköy mezarlığına
gittik. Annesinin kabrinde uzun uzadıya oturdu, dualar okudu. Fotoğrafımız
da var orada çekilmiş olan. Peşi sıra ikametgâhı Yamanlar’a geçtik. İki gün
kalacak ve çevreden misafir akını olacak, bayramlaşma için gelen.
Hazırlıklar tamam. Kahvaltı yaptık hep birlikte. Kısa bir sohbet oldu sağdan
soldan. Sonra televizyonu açtı ve Kâbe’den canlı yayını izledi uzun süre. O
sıralar Ahmet Özal’ın Kanal 6’sı vardı, özel televizyon. Mahiyetini
bilmiyorum ama Ahmet Özal ile görüşmüş. Görüşmenin ve konuşmaların
içeriğinden değil ama sadece onunla görüştüğünden bahsetti. İstirahat için
odasına çekildiğinde peşinden gittim. Barbaros Bey de oradaydı. Beni
görünce, “Ne var?” dercesine durdu. Bayramını tebrik etmek istediğimi ve
elini öpmek istediğimi söyledim. Her zamanki tavrı ile teşekkür etti.
Yanında hediyeler getirmiş, İstanbul’dan gelirken. Dışarıdaki insanlara o
hediyeleri dağıtmasını söyledi Barbaros Bey’e. Dershane bloku üzerinde
inşaat vardı. “Yatmadan önce bir de orayı gezeyim.” dedi ve orayı da gezip
istirahata çekildi.

Öğle sonrası ilk misafir grupla bayramlaştı. 1982 Şubat ayında
yayımlanmış “Buhran ve Gerilim” başyazısından, ikinci dirilişin merkez
üssü Türkiye, Türkistan ve Mısır’ı saymasının gerekçesi soruldu. Cevap
kayda alındığı için not almamışım. Aldığım iki not var. Birincisi cevabın
çok çaplı olduğu ikincisi ise Hasan Mezarcı olayından bahisle
Müslümanların üslup ve metot hatası yaptığı.

Akşama gelince; İzmir ve çevresinden gelen yeni bir grup ve yine uzun
uzadıya bir sohbet. Peşinden akrabaları ile bayramlaşmak için Mesih
Ağabeyin evine gitmek üzere Yamanlar’dan ayrıldı. Ben ertesi günkü
sohbette sorulacak sorular üzerinde çalışmak için Dr Kudret Ağabey ile
birlikte okulda kaldım.

Ertesi gün İzmir’e bayramlaşma için gelecek grup içinde, Tavşanlı da
varmış. Sohbette afet-i hamse ile alakalı değerlendirmelerini sorduk. Uzun
uzadıya cevap verdi. İkindi ezanına on dakika vardı ve sohbetten sonra
Hocaefendi, odasına çekilmeye durdu. Recep Uzunallı Hoca, çocuklarını



getirmiş bayramlaşmaları için. Odasında onlarla bayramlaşacak. Hediyeler
ve harçlık verecek çocuklara. Tavşanlılılar, “Müsaade isteyelim
Hocaefendi’den.” dediler bana. “Amenna” deyip odasına doğru yöneldim.
Recep Hocanın çocukları ile bayramlaşma bitince “Tavşanlılılar müsaade
istiyor.” dedim. Şöyle bir baktı bana. Dedi ki: “Ahmet Hoca! Vaki bir
emirle sen mi izin istetiyorsun onlara yoksa onlar gönüllerinden gele gele
ayrılalım mı diyorlar?” Güldüm. Normal şartlar altında zaten ayrılmaları
gerekir çünkü akşama başka bir grup gelecek. Randevuları bitti başka bir
tabirle. Ama bu Hocaefendi’nin hassasiyeti. “İyi ama ikindi namazı!” dedi
Hocaefendi. Barbaros Bey devreye girdi: “Nasıl olsa ayrılacaklar. Yolda
kılarlar. Siz programınızı bozmasanız.” dedi. Çok manalı bir bakış da
Barbaros Bey’e atfetti ve ardından bana dönüp: “Ben şimdi çıkıp onlara
haydi güle güle diyemem. İkindi namazını hemen kılalım, öyle gitsinler.”
dedi. Hemen ikindi kıldık ve ardından Tavşanlılılar müsaade istedi. Nezaket
ve nezaheti görüyorsunuz umarım.

Akşama gelince: Yamanlar, Körfez, Nil, Kestanepazarı belletmenleri, yurt
müdürleri vs. arkadaşlar vardı. Çok ama çok kalabalıktı. Dersane bloğunun
üstündeki geniş salonda uzun bir sohbet oldu. Ve ertesi gün planlandığı gibi
sabah uçağı ile Ankara’ya, oradaki ve çevreden oraya gelecek insanlarla
bayramlaşma programları yapmak üzere gitti. İlginçtir, o dönemler
İzmir’den Ankara’ya günde bir uçak vardı. Saatleri uymadığı için sabah
6:25 uçağı ile İstanbul’a, 8’de de İstanbul’dan Ankara’ya uçacaktı.

Evet güzel günlerdi. Gördüğünüz gibi sohbetlerin içeriğinden ziyade,
bayramlaşma başlığı altında başka şeyler anlattım. Hayatın tabii akışını
nazara vermek istedim. Sosyo-kültürel hayat adına arka plan bilgilerinin,
Hocaefendi denince hep ön plana çıkan “Ne dedi?” sorusunun cevabı kadar
önemli olduğuna inandığım için bunu yaptım. Umarım zihinlerde net ve
bütüncül bir manzaranın oluşması için faydalı olur.



ZAMAN GAZETESİ PROMOSYONLARI VE
EDİTASYON İŞLERİ

Notlarımdaki tarih 21 Ekim 1994 Cuma. Bugün itibarıyla tam 29 yıl önce.
Zaman gazetesi promosyon bölümünde çalışmaya başladım. Hikâyesi
şöyle: O dönem Türkiye’si ve basınını bilenler bilir; gazeteler günlük
hediye kuponları yayımlar ve bir aylık yani otuz kupon getirene bir hediye
verirlerdi. Okuma oranının alabildiğine düşük olduğu ülkemizde, gazeteler
bunu elbette ticari kazanç sağlama adına yapıyorlardı. Aylık-iki aylık
kuponlar karşılığında seçtikleri hediyeler de toplumda karşılığı olan ve
talebin olduğu eşyalardı. “Çanak çömlek” denirdi bu hediyelere genel
olarak. Evet, o dönemlerde Türkiye piyasasına yeni giren çelik tencere
setleri, teflon tava vb. mutfak araç gereçlerinden dolayı bu isim takılmıştı
ama verilen hediyeler sadece çanak çömlekten ibaret değildi elbette. Telif
veya tercüme, yukarıda dediğim gibi toplumda talep edilen kitaplar,
ansiklopediler de vardı. Aslında kupon karşılığı hediye veren gazeteler
kendi dünya görüşleri ve ideolojik düşüncelerine göre bu hediyeleri
belirliyorlardı.

Zaman gazetesi önceleri bu alana hiç girmedi. İhtimal idari kadroda
“Zaman sadece gazetedir ve gazete verir.” gibi bir mantık hâkimdi. Ama
okuma oranlarının da alabildiğine düşük olduğu bir alanda rakiplerinizle
rekabet yapabilmeniz için mecburen onların tuttuğu yolu takip etmeniz
gerekebilir. Zaman idaresi de gidişatın bu yönde olduğunu görmüş olmalı ki
kupon karşılığı kitap promosyonları vermeye karar vermişler. Zaten bu
hususta daha önce denemeleri vardı Zaman’ın. Kur’an’dan İdrake
Yansıyanlar ve Hocaefendi’nin derlediği Dua Mecmuası’nı hediye olarak
vermişti okurlarına. Ama bu defa daha çaplı bir şey yapmaya karar
vermişlerdi.

Şöyle düşünmüşler, biz okurlarımıza, temel İslami ilimler alanında bütün
Müslümanların kabullendiği kitapları verelim. Doğal olarak bu karar, ister
istemez bu kitaplara sahip olmak isteyen başka insanların da gazeteyi



almasına, okumasına, aşina olmasına vesile olacak. Aşina derken kastım, on
cilltlik bir tefsir verdiğinizi düşünün on ay, ayda otuz gün, toplamda üç yüz
gün Zaman gazetesinin eve girmesi demek. Tabii ki bu ister istemez gazete
ile okur arasında bir bağın kurulmasına ve aşinalığa sebebiyet verecektir.
Bu açıdan baktığınızda hem ticari hedef hem yeni okuyucu kazanma ve
okuyucularla bağ kurma hem de temel İslami ilimlerde üç devasa
ansiklopedik eser kazandırma hizmeti özelinde güzel bir karar.

Pekâlâ nedir verilecek kitaplar? Tefsir, fıkıh ve hadis alanlarında üç eser
düşünmüşler. Hadisten İbrahim Canan Hoca’nın tercüme ve şerhini yaptığı
“Kütüb-ü Sitte”, fıkıhtan Suriyeli âlim Vehbe Zuhayli’nin “Dört Mezhebe
Göre İslam Fıkhı” ve Elmalılı Hamdi Yazır’ın “Hak Dini Kur’an Dili”
tefsirinin sadeleştirilmiş versiyonu. Sadeleştirenler, İsmail Karaçam, Emin
Işık, Nusrettin Bolelli ve Abdullah Yücel.

Telif hakkı olan yazar, mütercim ve yayınevleri ile anlaşmışlar. Yapılan
anlaşmalara göre kitaplar -biraz da Hocaefendi’nin hassasiyetinden dolayı-
imla ve dizgi yanlışlıkları tashih edilerek yeniden dizilecek. Kapak dizaynı
yeniden yapılacak ve kitapların ön kapağında “Zaman Gazetesi
Promosyonu” kaydı olacak. Bunun için Almanya’da bir matbaa ile ön
anlaşma da yapmışlar.

Fakat eskilerin deyimiyle dizgi sonrası tashih ve tertibi kim yapacak?
Kütüb-ü Sitte on sekiz, Elmalılı on, Dört Mezhebe Göre İslam Fıkhı on,
toplamda otuz sekiz cilt ve binlerce sayfa. Tam anlamıyla bir ekip işi. Bir
kişinin bu işin altından kalkması imkânsız. Ayrıca ekip mutlaka Arapça
bilen, fıkıh, tefsir ve hadisi asli yazılışlarından okuyabilen, yazım
yanlışlarını görüp tashih edebilecek vasıfta kişilerden oluşması lazım. Ayda
bir kitap verileceğini düşünecek olursak çok sıkı bir disiplin altında
çalışmayı gerektiren bir iş aynı zamanda. Almanya’ya matbaaya gidecek,
basılacak, Türkiye’ye araç kargo ile geri gelecek ve Anadolu’nun köylerine
varıncaya kadar dağıtılacak. Bütün bunların hepsinin zamanında ve
koordineli olması gerekiyor. Çarkın dişlisinde ya da zincirin bir halkasında
eksiklik olduğunda kelebek etkisi ile bu, en son kullanıcıya kadar
yansıyacak ve neticede kaş yapayım derken göz çıkartma ve itibardan olma
da söz konusu. Zaman idari heyeti bu işin ağırlığının farkında. Hatta bu
farkındalık içinde onları en çok korkutan kısım, bu tashih ve tertip meselesi.
Onun için çok düşünmüşler, kim yapabilir diye? Ekip işi tamam da bu ekibi



kim kurar, kim çalıştırır, kim koordine eder?
Sözü uzatmayalım, birçok alternatif içinde Zaman heyeti benim ismim

üzerinde karar kılmış. Nedeni ihtimal 1992 yılından beri gazetede köşe
yazarlığı yapmam ve Zaman kadrosu ile bir şekilde doku uyumumun
olması. İkincisi, İzmir Aliağa’da haftada iki gün vaizlik yapıyorum. Belki
vaizlikle beraber bu işi götürebileceğimi düşünmüşler. Bir toplantı
esnasında bu düşüncelerini Hocaefendi’ye söylemişler. Ben açıkçası, böyle
bir yükümlülüğün altına girmek istemiyorum ama bir de almış olduğumuz
Hizmet terbiyesi ve görev anlayışı var. “Emir demiri keser.” diyoruz. Bu işi
yapabileceğimize inanıyor ve güveniyorlarsa ve bunun da içinde
bulunduğumuz şartlar altında yapılması gerekiyorsa Allah’ın izni ile yaparız
modundayız.

Hocaefendi yapılan teklifi anında reddetmiş. Söyleyenler o dönem
gazetenin genel müdürlüğünü yapan İsmail Büyükçelebi, yayın yönetmeni
Mustafa Başarı ve teknik işlerden sorumlu N.Ö Ağabey. Red gerekçesi
olarak, daha önce de değindiğim Ömerî-Osmanî ve Muaviye misallerini
söylemiş. O ekip içinde, sözünü sakınmayan, neyi doğru biliyorsa o
doğruyu dümdüz söyleyen bir insan var; Mustafa Başarı. Hocaefendi’ye
saygısı sonsuzdur ama o öyle dedi diye de hemen pes etmez, kendi
düşüncelerini söylemekten çekinmez. Hocaefendi’nin ısrarı karşısında geri
adım atar ama genelde aklı tatmin ister, onun için gerekçelerini de
sormaktan çekinmez. Hayır demesine karşılık hemen pes etmeyip ısrarını
sürdürmüş. Bu ısrar karşısında Hocaefendi ihtimal canı sıkılmış olacak ki:
“Ben karışmıyorum!” demiş.

Şimdi dikkat edin; yukarıda Mustafa Başarı’nın karakteri ve özellikleri
adına söylediğim tespitleri doğrulayacak bir sözünü duyacaksınız. Demiş ki
Hocaefendi’ye gergin olduğu açıkça anlaşılan o ortamda: “Kim karışacaksa
söyleyin, ona gidelim ve ondan isteyelim.” Bunun üzerine Hocaefendi,
“Gidin kendisi ile konuşun.” demiş. Toplantı sonrası bana geldiler. Ben
kesin ve keskin bir dille reddetmedim. Yeşil ışık da yaktım ama bu yeşil
ışığı Hocaefendi’nin yakmasını istedim. Onun onayı olursa kabulleneceğimi
söyledim.

Aradan bir müddet geçti. Ne Hocaefendi’den ne de Zaman idari
kadrosundan ses seda yok. Fakat beri tarafta da o ekibin bir an önce
kurulması gerekiyor. Kampanya hazırlıkları bütün hızıyla devam ediyor.



Artık bir karara varılması gerekiyor. Ben gündelik hayatıma devam
ediyorum.

Bir gün Bozyaka dördüncü katta, Cemal Hocanın kaldığı ranzalı 424 nolu
odanın yanındaki odada Cemal Hoca, Cuma Hoca ve ben oturuyoruz.
Üçümüz çay-kahve eşliğinde sağdan soldan konuşuyoruz. Birden Cemal
Hoca bana; İstanbul’a gitme, Zaman gazetesinde sözü edilen
promosyonların tertip ve tashihinde çalışma konusundaki hissiyatımı sordu.
Normal şartlar altında bu onun soracağı bir soru değildi. Soru tarzı zaten
kendisini ele veriyordu. Bıyık altından gülme derler ya aynen öyle bir gülüş
atfettim ona. O da anladı benim anladığımı. “Hocaefendi sorduruyor değil
mi?” dedim. O da hiç itiraz etmedi. Gülme ile karşılık verdi bana ve “Evet!
dedi. “Pekâlâ o ne dedi, sen ne dedin?” diye detay sordum. Cevaben
Hocaefendi “Git hissiyatını bir yokla.” demiş. Cemal Hoca da “Ahmet
Ağabey siz ne derseniz onu yapar.” diye cevap vermiş. Bu cevap üzerine
Hocaefendi kızgın bir ses tonuyla: “Ben bilmiyor muyum Ahmet Hoca’nın
ben ne dersem yapacağını ama hissiyat dinamiğini Hizmet’te kullanmak
isterim ben Cemal Hoca. Eğer İzmir’de kalmak ve yaşamak istiyorsa
burada kalsın, burada kalırken o teklif edilen işleri yapabilirse yapar,
yapamazsa başkası bulunur. Ama İstanbul’a gitmek, orada yaşamak
istiyorsa gider orada bu işi yapar!”

Aslında burada Hocaefendi’nin verdiği önemli bir ders var hepimize;
insanın hissiyatı ve hissiyat dinamiğinin rantabl olarak Hizmet’te
kullanılması. Zira hissiyat ve akıl ele ele verip insanla bütünleşebilirse,
hangi iş kolu olursa olsun orada verimliliğin artacağı muhakkaktır. Bir
insanın, kalbi başka yerde bedeni ve aklı başka yerde ise o işte başarılı
olması düşünülemez.

Akşam sohbetini Bozyaka’nın caddeye bakan açık balkonunda yaptı
Hocaefendi. Tesbihat sonrası odasına girdi ama kapısı açıktı. Mimari yapı
gereği, herkes onun kapısının önünden geçmek zorunda. Cemal Hoca girdi
odasına. Hocaefendi ile ayakta konuşuyor. Gün içinde aşağıda
konuştuklarımızı söylüyor büyük ihtimalle. Hocaefendi beni gördü kapının
önünden geçerken. Çağırdı, girdim; üçümüzüz ve ayaktayız. Hz. Ömer’in,
akrabalarını devlette iş başına getirmeme hassasiyetinden başlayarak
konuşmaya başladı. Hz. Osman ve Muaviye siyasetinden dem vurdu. Sonra
“Sen İzmir’de neler yapıyorsun, bana bir anlat bakalım?” dedi. Ben de



Aliağa’da yaptığım iki vaazdan, ilahiyat ve imam-hatiplere ders
okutmamdan bahsettim. “Bir de halk derslerin varmış senin.” dedi.
Şaşırmadım. Çünkü Recep Uzunallı, M.K. ve Mehmet Eldem’in, bana
Zaman tarafından yapılan bu tekliften haberlerinin olduğunu ve
Hocaefendi’ye gidip benim o geniş çaplı yapmış olduğum dersi nazara
verdiklerini biliyordum. “Evet” dedim cevaben ve o dersin detaylarını
anlattım. “Eskiden Mustafa Yeşil ve Reşit Haylamaz Hocalar da yapıyordu
ama onlar İzmir’den ayrılınca şimdi bir tek ben kaldım.” dedim. Bir şey
demedi. Düşünüyordu besbelli. Bu arada ayakta başlayan konuşmamız
oturarak devam ediyordu. Ne kadar düşündüğü konusunda bir şey
diyemeyeceğim ama uzun bir müddet suskunluk oldu. Bu sessizliği ve
suskunluğu ben bozdum. Çünkü karar vermekte zorlanıyordu anlaşılan.
Dedim ki: “Sizin meyliniz İstanbul istikametinde ise ama burayı da ihmal
etmeyelim diyorsanız isterseniz ben bir yıl gidip gelerek bu işi yapmaya
çalışayım. Sonra gelişmelere göre bakarız.” dedim. Yüzünde güller açtı
diyebilirim. “Öyle yapalım.” dedi.

Bu karar benim hayatımda yeni bir sayfanın açılmasına vesile oldu.
Aliağa’da vaizim, İzmir’de derslerim var, İstanbul’da ek bir işim. İstanbul
çok sevindi bu işe. Bana uçak biletleri aldılar her hafta. Pazartesi sabahı
gidiyorum İstanbul’a, perşembe akşamı dönüyorum. Cuma vaaza
gidiyorum. Cumartesi İzmir İlahiyatlılara gündüz ders okutuyor, akşama
halk dersi yapıyor, pazar günü de ailemle beraber oluyorum. Zor ve
dayanılmaz bir hayattı. Hem benim hem eşim ve iki çocuğum hem de
yaptığım işler adına. Performansım başta iyiydi ama bu ne kadar devam
edecekti. Eşim ne kadar dayanabilecekti haftada dört gün yokluğuma.
İstanbul’da yatma-kalkma, yeme-içme problem değildi. Çobançeşme
sokaktaki binada beşinci katta bir misafir odasında kalıyordum, Cafer
Amca’nın yemekleri zaten efsaneydi.

Neticede şöyle bir formül bulduk; tayinimizi İstanbul’a isteyelim. Evi de
İstanbul’a taşıyalım. Hem vaizlik hem de gazetede çalışmayı birlikte
götürürüz. Daha önce detaylarını anlattığım için burayı hızlı geçeceğim,
öyle yaptık. Tayinim İstanbul Kadıköy ilçe vaizliğine çıktı. Evi taşıdık.
Ama Kadıköy müftüsünün benden haftada dört defa vaaz etmemi istemesi
neticesi, ikisini birlikte götüremedim ve istifa ettim Diyanetteki
görevimden. İzmir’e de sadece dersler için -yanlış hatırımda kalmadıysa-



bir yıl gidip geldim.
Promosyonlara geri döneyim. Akademinin bünyesinden, çalışan

arkadaşlara takviye kişiler aldık ve ekibi tamamladık. O üç devasa eseri bu
kadro ile tamamladık. Bu süreçte çalıştığımız arkadaşların özverilerini hiç
unutamam. Nurullah, Akif, Hamdi, Ali, Serkan, Sadık, İsmail Beyler ve
benden oluşan bu kadro gerçekten olağanüstü denebilecek çaba ve
gayretlerle zincirin halkasında bir aksama olmaması için azami özen
gösterdik.

Fakat kaderin garip cilvesi, biz başta, yüzlerce binlerce insanın büyük
emekler vererek hazırladığı Kur’an tefsiri, Hz. Peygamber hadisleri ve
İslam’ın fıkhını anlatan bu eserler, sırf kapaklarının üzerinde “Zaman
gazetesi hediyesidir.” diye yazdığı için terörist olmaya delil sayıldı AKP
haramilerinin düzeninde 15 Temmuz sonrası. İnsanlar kütüphanelerinde
bulunan bu eserleri çöpe attılar, yaktılar, gömdüler. Heyhat! İsteyenler bu
konuyu ele aldığım ve söz konusu kitapların suç unsuru olarak Emniyet’te
dizilip fotoğrafının çekildiğini ve ardından da devletin resmî ajansı
tarafından servis edildiğini ele aldığım TR724’de “Bu Fotoğrafa İyi Bakın.”
başlıklı yazımı okuyabilirler. https://www.tr724.com/fotoğrafa-iyi-bakın/

https://www.tr724.com/foto%C4%9Frafa-iyi-bak%C4%B1n/


“SİZ BAL KAYMAK İÇİNDESİNİZ!”
Bir Risale-i Nur cemaati içi çekişmeler bir de talebelik dönemlerinde

yaşadıkları zorlukları anlattığı, biri açık diğeri üstü kapalı, iki yerde
kullanmış Hocaefendi bu sözü: “Siz bal kaymak içindesiniz.” Yani
rahatsınız, bizim ölçümüzde çile çekmediniz, böylesi sıkıntılı günler
yaşamadınız, kadrini kıymetini bilin. Evet sözün özü bu. Verilen mesaj bu.

İkisini de anlatacağım. Neden mi? Tarihe ışık tutmak için. Dar bir
çerçevede, üç-beş kişinin olduğu bir atmosferde anlattığı ve kamuya mal
olmayan bu iki hadisenin, bugün olmasa da yarın, yarın olmasa da bir başka
gün tarih yazıcıları tarafından kullanılacağı ve doğru sonuçlara ulaşmanın
ancak böyle sahih bilgilerle mümkün olacağına inandığım için.

Cemaat içi çekişmeler derken sizi Hocaefendi’nin gençliğine
götüreceğim. Çünkü anlattığı sıkıntılar, Üstad Bediüzzaman’ın vefatından
sonra onun talebeleri arasında cereyan eden çekişmeler. Hocaefendi o
yıllarda çiçeği burnunda bir delikanlı ama ağabeylerin dikkatini çeken bir
delikanlı. Gelecek vadediyor. Bu yüzden olsa gerek o, ağabeylerden
bazılarının teklifi ve arka çıkması ile istişare meclisi üyesi olmuş.

Sohbete, Risale-i Nur ve onun temsilcilerinden bazıları ile tanışmasını
anlatarak başlamıştı. Başka yerlerde de anlatıyor. Medresedeki talebe
arkadaşları ile beraber, terzilik yapan Mücahit Ağabeyin -ki aynı zamanda
Hocaefendi’nin akrabalarından biridir-dükkânında, Üstad tarafından
Erzurum’a gönderilen merhum Muzaffer Aslan Ağabey ile tanışması ve
onun derslerine katılmasını; Hatem Hoca ve kendisinden on yaş büyük
olmasına rağmen Mehmet Kırkıncı ve Osman Demirci Hoca ile o derslere
iştirakini; ardından Osman Kara, Manisa’daki Abdülkadir Hoca,
Akhisar’daki Şahin Hoca ile olan münasebetlerini. Evet bunları anlattı ve



peşinden kendisine müterciminden imzalı olarak hediye ettiğim, Seyyid
Kutup’un “Son Sözler. Beni Niçin İdam Ettiler?” kitabından bazı alıntılarla
imanın önemi üzerinde durdu. Risalelerin bu perspektiften icra ettiği
fonksiyonun altını çizdi.

Sonra şunları dedi: “Hep ağabeylerle beraberdim. Bekir Berk gelirdi,
çantasını alır, mahkemeye giderdim. Ayrılmak, ayrı cemaat olmak… hiç
aklımın köşesinden geçmedi. Bir gün İzmir’de Risale-i Nurun iki büyük ve
mühim rüknü, bizim yanımızda tartıştılar ve bu çatışmaya döndü. Artık
birbirlerine sırtlarını dönüyorlardı toplantılarda. Ben dayanamadım ve bir
gün dedim ki: ‘Vallahi bir mümin bir mümini gıybet etse, küsse darılsa
onun yüzüne çakıl taşları saçmak lazım. Kaldı ki bu bizim Risale-i Nur
cemiyeti içinde olursa.’ Taraflardan biri darılmış bu sözlerime. ‘Senin
yüzüne çakıl taşları saçmak lazım.’ şeklinde anlamış. Hâlbuki hiç aklımdan
geçmemişti. Buna muttali olunca oturdum bir mektup yazdım kendisine.
‘Bana atfedilen bu büyük günahın hesabını vermeye Rabbimin önünde
hazırım, aklımdan bile geçmedi.’ dedim. Sonra Ankara’da bir yerde
karşılaştık. ‘Nasılsın ağabey?’ dedim. Çok sert bir ses tonuyla ‘İyiyim!’
dedi.

Bir gün yine meşveretteyiz. Çocukluğum tuttu diyebilirim. Dedim ki:
‘Bizim bu istişarelerimize Bediüzzaman’ın sadık talebelerinden Hulusi
Abi’yi, Mehmet Feyzi Abi’yi de çağırsak.’ İçlerinden birisi benim bu
teklifimi duyar duymaz ‘Herkes oturduğu yeri bilsin!’ demesin mi! Sustum.

Nihayet bu meşveret meclisi bensiz Manisa’da bir toplantı yapmışlar.
Hâlbuki ben de o meclisin bir üyesiyim. Toplantıda ‘Kimse İzmir’e
gitmesin, Fethullah ile görüşmesin!’ şeklinde bir karar almışlar. Mustafa
Sungur Ağabey, başkalarından duymasın diye ya da meşverette aldıkları bu
kararı bana iletme görevi kendisine verildiği için yanında birkaç kişi ile
Çeşme’de kaldığım eve geldiler. Anlattılar verdikleri kararı.

İlk ve son olarak çok ama çok sert konuştum Sungur Ağabey’e.
Hatırladığım kadarıyla ‘Ben o meclisin üyesi isem Manisa toplantısında ben
neden yoktum? Eğer üyesi değilsem siz neden buradasınız?’ dedim.
Bununla yetinmedim. ‘Niçin kendinizden başkalarının da bu davaya
sadakatle hizmet edeceğini, edebileceğini kabul etmiyorsunuz? Siz kimsiniz
Allah aşkına? Nesiniz siz? Bediüzzaman’ın etrafına toplanmış, onunla
değer kazanmış kişilersiniz.’



Kabul ediyorum. Çok ağır sözlerdi bunlar ama ben o anki ruh hâlimle
bunların hepsini söyledim. Sungur Ağabey büyük bir olgunlukla karşıladı
benim bu çıkışımı. ‘Evet, haklısın. Bizim hiçbir değerimiz yok. Biz gerçek
değerimizi Bediüzzaman ile kazandık.’ dedi ve ayrıldı.

Bizim İzmir’de açtığımız evleri, ihtimal, alternatif görmüşler. Hâlbuki
böyle bir şey söz konusu değildi. Bana da ‘Milli Şef’ demiş birisi. Bunlar
benim kulağıma geldi. ‘Yıkalım, ademe mahkûm edelim!’ demişler. Ben de
‘Eğer bu durum hak ise buna kimse karşı gelemez. Ama batıl ise gelin hep
birlikte dua edelim, yıkılıp gitsin o zaman. Yeryüzünde batılın hükümrân
olmasından daha fena bir dalâlet olamaz.’ dedim. Tam o sıralarda başka bir
haber geldi. Güya beni öldürteceklermiş. Bunu benim yüzüme de
söylemişlerdi bir istişarede. ‘Seni öldürseler ne olur sanki? Sen nesin ki?’
dedi birisi bana. Hacı Kemal Ağabey’in kükrediğini hatırlıyorum. Bütün bu
olan bitenlerden sonra meşveretlere katılmama kararı aldım.

1971’de hapishaneden çıktıktan sonra tek başımaydım. Bekmezci’leri bile
çağırmaya cesaret edemedim. Fettah dershanesi vardı. Duvarlarını yaparken
bir amele gibi çalışmıştım. Tam bir fitne yuvası olmuş. Sonra Bekmezci,
Mehmet Uslu, Mehmet Dayı, Köse Mahmut bunlarla görüştüm. Fettah
dershanesini sattırdım. O zamana kadar benim yanımdan ayrılmayan bazı
kişiler -ki sizin şu an ağabey dediğiniz kişilerden bazıları bunlar- yanıma
gelmediler. Kimisi ‘Beni bu işe karıştırma.’ dedi, kimisi de ‘Ağabeyler ne
derse o olur.’ Her neyse, işin doğrusu siz bal-kaymak içindesiniz.”

Hüzünlenmişti bunları anlatırken. Sesinin tonuna yansıyordu hüznü. Ama
hepsi mazide kalmıştı. Kalmıştı ama unutulmuyor, unutulamıyordu bu
yaşananlar. En küçük bir sebepte tekrar be tekrar hatırlanıyor ve insanı
hatıralar ummanında bir girdap misali yutuyordu. Nitekim daha fazla
dayanamadı. Otursaydı belki soracağımız sorularla daha da derine inecek,
başka hatıralarını zikredecekti ama bu durum onu daha fazla hüzne sevk
edecekti. Onun için olsa gerek birden cübbesini toplarladı ve yayından
fırlamış bir ok gibi hızlıca odasına doğru gitti.

1995 yılından geriye doğru gideceğiz şimdi. Konu birlikteliği dolayısıyla
yapıyoruz bu yolculuğu. Defterime baktım 4 Ocak 1987 tarihini taşıyor
aşağıda aktaracağım sözler. Anlaşılan derse ara vermişiz. Bazen ayran
bazen kahve bazen de iki bardak çay içerdi Hocaefendi sabahtan öğleye
kadar süren uzun ders aralıklarında. O gün çay içmiş ve tepsiyi önünden



alıp giden arkadaşın arkasından şunu demiş: “كَ الله كُرُ yani “Senin“ ”اَشْ
vesilenle Allah’a teşekkür ederim.” Efendimiz insanların iyiliklerine karşı
böyle şükredermiş.

Sonra nedendir bilmem ders okuma imkânlarına atlamış Hocaefendi.
Buradan sonrasını hatırlıyorum. Erzurum’da Kurşunlu Medresesi ile
başlayan talebelik hayatından bahsetti. Bir ara eve çıkmışlar birkaç arkadaşı
ile beraber. “Erzurum’da kaldığımız evden bizi çıkarmışlardı. Tek başıma
bile olsa kalacak bir yer bulmak zorundayım. Ev aramaya koyuldum. Ufak
bir ayakkabıcı kulübesi buldum. Birisi ayakkabı tamir ediyormuş orada.
Başını eğerek giriyorsun. Beş liraya kiraladım. Ayaklarını uzatınca dışarı
çıkacak şekildeydi. Çok sevindim. Akşama doğru evi kiraladığım şahsın
babası beni buldu ve “Veremeyeceğim.” dedi. Dünya başıma yıkılmıştı.

Murat Paşa’nın yanında Ahmediye Camii’ne gittim. Yıkık bir cami idi.
Büyük bir mihrabı vardı, çıkıntılı altı metre yüksekliğinde. Önüne dört
metre duvar yaptık. Bu duvar yıkılmasın diye telle bağlamıştım. On beş
sene kaldı öyle orası. Orada ders çalışıyordum. Orada kalırken, kış-yaz
helalarda banyo yapıyordum. Bir kış günü dondum banyo yaparken.
Pencerede oturur, ders çalışırdım. Ne zaman hocam gelse beni mumun
karşısında ders çalışırken görürdü.”

Bunları dedikten sonra bugüne intikal etti Hocaefendi. Üstü kapalı ama
adrese teslim mesajlarını işte bu hatıralar üzerinden verdi. “Bir devir geldi
ki okuyanlar da okumuyor artık. Rehavet mahvetti bizi. Ben buradayken
kendim tuvaletleri temizlerdim. Çok defa arkadaşlar geldiğinde beni öyle
görürlerdi. Biz bu müesseselere müdür, müdür muavinliğini getirirken hiç
olmazsa kendi odalarını temizlemeleri şartıyla getirmiştik. Ama maalesef.
Ümidimi yitirmedim ama sarsıldım.”

Nefes aldı sözün burasında. Ne yâre ne ağyâra dokunmak istemiyordu
anlaşılan. Onun için kelimelerini süzerek söylemesi gerekiyordu. Cümleler
öyle kelimelerle kurulmalıydı ki hem kimse kırılmasın, darılmasın hem de
herkes verilen mesajı anlasın. İlk bakışta insana “Konu ile ne alakası var?”
dedirtecek bir misal verdi ve ardından bu misal ile hazırladığı mukayese
zemininde bir soru sorarak, cevabı dinleyicilerin muhakemesine havale etti.
Şunu dedi: “Demiyor muyuz, Efendimiz’e tâbi oluyoruz diye. O, ev
işlerinde hanımlarına yardım ediyordu, söküklerini dikiyordu. Biz bunları
yapmazsak O’na nasıl uymuş olacağız ki?” Hasılı “Siz bal kaymak



içindesiniz!”
Haklı. Biz düne nispetle bal kaymak içindeyiz.



IŞIK SİGORTA
Google’dan tarama yaptım, 1995 yılında kurulmuş Işık Sigorta. Asya

Finans ise 1996’da. Kaydedeceğim hatıra, Işık Sigorta ile alakalı. Asya
Finans ile alakalı da sadece fetva komisyonu ile ilgili bir hatıramdan
bahsedeceğim.

Bir din âlimi olarak Hocaefendi’nin Türkiye ekonomik hayatına
katkısının, Asya Finans’tan çok Işık Sigorta ile olduğu kanaatini taşıyorum
ben. Bu kanaatimi temellendirebilmek için önce bir ortam tasviri yapmam
lazım. Bu tasvirin konusu ise Müslümanlar ve sigorta.

Mevcut verili sorunlarımıza fıkhî düşünce ekollerinin liderleri gibi
yaklaşma yerine, kazuistik metodoloji ile üretilen içtihadi hükümler bütünü
olan fıkhı esas alarak çözüm arayan bir zihniyetin hâkim olduğu yıllar.
Muhafazakar değil resmen ve re’sen mutaassıp yani ortodoksi bir anlayışın
merkezde olduğu, içtihat kapısının tamamıyla kapalı olduğuna inanılan
zamanlar. İçtihat yapılacaksa füru-u fıkıhtaki içtihadi hükümleri asıl yerine
koyarak kıyas ile hüküm üretiminin yegâne yol olarak kabul edildiği günler.
Hatta bunu yapanlara en hafif tabiriyle modernist, daha ileri söylemlerle
dinden çıkmış muamelesinin yapıldığı dönemler.

Böyle olunca klasik mezheplerde, günümüz dünyasında bilinen şekliyle
sigorta diye ne bir kurum var ne de bir anlayış. Sigortaya kâr gayesi
gözetmeksizin toplumsal dayanışmayı sağlayacak sivil bir inisiyatif örneği
olarak bakacak olursak bunu da zengin şahıslar yardımları veya kurdukları
vakıflar aracılığı ile yapmışlar. Ama mevcut sigorta şirketlerinin -adı
üzerinde şirket- kâr amaçlı oluşu yukarıda anlattığım zihniyete destek veren
bir unsur. Sözün özü, klasik fıkıhta mevcut hâliyle ücretli sigortaya cevaz
bulmak mümkün olmadığı gibi yapılan kıyaslarla sigortanın caiz
olmadığına dair hükümler üretmek de mümkün. Nitekim ürettiler de.

O yıllara ait bir tarama yaptığınızda -yardımlaşma sandığı mantığı ile
yapılan sigortadan bahsetmiyorum- “Ücretli sigorta caizdir.” diyen bir
insanı bulmakta zorlanırsınız bizim dünyamızda. Aksine “haram” diyenler



daha ağırlıklı. Delilleri de tevekkül anlayışına ters, kader inancına aykırı, ne
kefale2 ne havale3 ne de vekale4 hükümlerine uygun olması. Hatırlıyorum
Suriyeli âlim Mustafa Ahmed ez-Zerkâ’nın bir çalışmasını Hayrettin
Karaman tercüme etmiş ve “İslam’da Banka ve Sigorta” adıyla
yayımlamıştı ve konu ile alakalı ulaşabildiğimiz tek kitap buydu o yıllarda.
Bir de Faruk Beşer’in “İslam’da Sosyal Güvenlik” adıyla yayımlanmış bir
tezi vardı kitaplaştırılmış hâliyle.

Perde arkasını bilmiyorum ama sigortanın kuruluşundaki sermaye
sahipleri ya da başkaları fikri öncülüğünü yapmış olabilir, gerçekten
bilmiyorum ama anladığım kadarıyla karar verilmişti. Kanunen gerekli
izinleri almak için faaliyetlere başlandı. Uzaktan uzağa benim de şahidi
olduğum o süreçte, hummalı faaliyetler yapılıyor ve zaman zaman da
Hocaefendi’nin bulunduğu mekânda konuşuluyordu. Burada, bu işe
öncülük eden iş adamları, mesela Başak sigorta gibi bir kurumun işleyiş
esaslarını olduğu gibi alıp uygulayabilirlerdi ama onların yaptıkları işin ve
elde ettikleri kazancın caiz olup olmaması söz konusuydu.

İşte Hocaefendi burada devreye girdi ve İslamî değerlere göre ticari,
ücretli, kâr amaçlı bir sigorta şirketinin teorik alt yapısı adına katkıda
bulundu. Nasıl mı?

Şöyle; kuruluş aşamasında çalışan, şirket açıldıktan sonra da bir müddet
görev yapan iki, sonradan bir kişi daha katıldı, toplam üç arkadaş, günlerce
yatsı namazından sonra Hocaefendi ile görüştüler. Yanlarında hazırlayıp
getirdikleri şirketin işleyiş kuralları adına maddeleri tek tek okudular ve
Hocaefendi ile karşılıklı müzakerelerde bulundular. Bazı akşamlar ben de o
mecliste bulundum. Zaten o şahitliğim üzerine bu hatırayı yazıyorum.
Hocaefendi onların söylediği hemen her bir maddeyi dikkatlice dinliyor,
zihnine takılan yerlerde sorular soruyor, soru cevabı, cevap soruyu tetikliyor
ve gecenin ilerleyen saatlerine kadar bu karşılıklı müzakere devam
ediyordu.

Hocaefendi’nin söz konusu her bir maddeyi İslamî süzgeçten geçirdiği
belliydi ki zaten hem şirket sahiplerinin hem de bu kuruluşu gerçekleştiren
arkadaşların istedikleri de buydu. İslami değerlere ters ya da
Hocaefendi’nin içtihadi yaklaşımlarının rağmına hiçbir maddeyi
koymuyorlar, ertesi gün yeniden üzerinde çalışıp geliyorlar ya da
Hocaefendi’nin teklifini yaptığı şekliyle karara bağlıyorlardı. Ne kadar



sürdüğünü hatırlamıyorum ama oldukça uzun süren o müzakereler, bir
akşam neticelendi. Hatta bugünkü gibi gözümün önünde, Altunizade
FEM’in küçük salonunda boynunda traksiyon aleti vardı o çalışma
tamamlandığında Hocaefendi’nin. Çok sevinmişti bitti nihayet diye.

“Asya Finans değil ama Işık sigorta vesilesi ile Türkiye’nin ekonomik
hayatına katkısı vardır Hocaefendi’nin.” derken bunu kastediyorum. Kaldı
ki sadece ekonomik hayata değil bir zihniyet değişim ve dönüşümüne de
katkı sunmuştur bu kurum ile Türkiye’de. Çünkü o güne kadar “Sigorta
haram, araba kaskosu yaptırmak caiz değil.” vs. diyen bir zihniyeti
dönüştürmüştür.

Hatıramı teyit için o süreçte başat rol oynayan Mustafa Başarı Bey’e,
yazdıklarımı gönderdim. Benim gibi düşündüğünü yazdı; hatta benim
bilmediğim, Fransa’da çiftçilerin kurduğu bir sandığın örnek alındığını
söyledi. Mesajı olduğu gibi aktarıyorum: “Evet Ahmet Hocam aynen
dediğiniz gibi. O iki arkadaşımız gazetede çalışıyorken ortaya çıktı bu fikir.
Onlardan birisi ortaya attı ve alt yapı çalışması gazetede yapıldı. Günlerce
Hocaefendi’ye gittiler-geldiler ve Işık Sigorta ortaya çıktı. Fransa’dan
çiftçilerin kurduğu bir sandık örnek alındı. Hocaefendi ciddi katkılarda
bulundu, çok ciddi kafalar yoruldu ve sonuca ulaşıldı. Aynen söylediğiniz
gibi Hocaefendi’nin Türkiye ekonomisine en büyük katkılarından birisi o
oldu.”

Pekâlâ neden Asya Finans değil? Asya Finans değil çünkü Asya’nın
kuruluşuna kadar Kuveyt Finans, el-Baraka ve İhlas Finans kurumları vardı
piyasada faaliyet gösteren. Asya Finans ile onların uygulamaları arasında
hemen hemen hiçbir fark yoktu ama Işık Sigorta sahasında ilkti hatırladığım
kadarıyla. İhlas sigorta onu takiben ticari hayata atıldı.



2 Bir hakkın güvenceye bağlanması amacıyla bir kimsenin asıl borçlunun alacaklı karşısındaki
sorumluluğuna katılması veya birinin teslimini üstlenmesi anlamında fıkıh terimi.

3 İslâm hukukunda borcun bir kimsenin zimmetinden başka bir kimsenin zimmetine nakledilmesini
ifade eder.

4 Vekâlet, fıkıhta bir kimsenin birine kendi adına hukukî işlem yapma yetkisi vermesini ve bu yetkiyi
ifade eder.



ERTUĞRUL ÖZKÖK İLE RÖPORTAJI
1994 Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının kurulması ile birlikte Hocaefendi,

toplumun farklı kesimleri ile de beraber olmaya başlamıştı. O güne kadar
Müslüman camianın hiç gitmediği zeminler ve irtibatta bulunmadığı
kişilerdi söz konusu olan. İş dünyasından siyasete, spor camiasından
sinema, müzik ve edebiyata uzanan sanat camiasına kadar gerçekten seküler
tabiri ile tanımlanabilecek bir kesimdi bu kesim. “Beyaz Türkler” de
denebilir devrin moda tabiriyle. Ya da laik ve kemalist kesimler.

Her neyse Hürriyet gazetesi Hocaefendi ile röportaj talebinde bulundu.
Hocaefendi çekingen ve utangaç bir fıtrata sahip olduğu için kendi alışık
olduğu yapı ve atmosfer içinde kalmayı tercih eder. Sözgelimi bir Dedeman
otelinde iftar yemeğine gitmektense bir camiye, bir tekkeye, bir medreseye
gitmeyi ister. Türkiye hatta dünyaca tanınmış bir insan ile oturup modern
bir tarzda kurulu sofralarda yemek yemektense adı sanı bilinmeyen cami
cemaatinden bir fert ile yer sofrasında peynir ekmek yemek ona daha cazip
gelir. Gelir ama artık bunun için çok geç. Arapça’daki meşhur kaide ile
ifade edecek olursak “Bir şey sabit olursa levazımatı ile birlikte sabit olur.”
Dolayısıyla kamuoyu önüne çıktıktan sonra, geriye dönüş yoktur.
Kendisinin o ilk açılım toplantısında söylediği ve günlerce Türkiye
gündemine oturan konuşmasında dediği gibi “Demokrasiden geriye dönüş
yok.” ise bu yola girdikten sonra da geriye dönüş yoktur.

Suat Yıldırım Hocam başta olmak üzere bu röportaj teklifini birçok kişi
ile değerlendirdi Hocaefendi. Kabul edip-etmeme konusunda çekimserdi.
Toplumun farklı bir kesimine ulaşma, sesini duyurma, görüşlerini bildirme
imkânı ayağına kadar gelmişti. Cami kürsülerinde ve ev sohbeti namıyla
arkadaş ortamlarında monolog tarzı ile vaaz ve hutbe veren ya da sohbet
eden Hocaefendi, ilk defa İslami değerlere de vâkıf olmayan hatta
Müslüman kesime karşı yanlı ve taraflı yayınların sahibi olan bir gazetenin
genel yayın yönetmeni ile diyalog tarzı bir konuşma gerçekleştirecekti. Ya
dediklerini çarpıtırsa? Ya farklı yorumlamalara konu olacak şekilde
gazeteye yansıtırsa? Ya kendisinin hiç girmek istemediği konuları açar ve



soru üzerine soru sorarsa?... İşte bütün bunları enine boyuna mütalaa,
müzakere ve istişare etti Hocaefendi yakın çevresindeki insanlarla. Sonuç;
yapacaktı bu röportajı. Başka çare yoktu.

Hocaefendi’nin Hürriyet gazetesine röportaj vereceği haberi basın
camiasında nasıl duyuldu ise duyulmuş. O dönemler Hürriyet’in bir
numaralı rakibi Sabah gazetesi de röportaj talebinde bulunmasın mı? Hem
de araya hatırı olan insanları koyarak. Bir şey daha yaptı Sabah gazetesi;
“Nuriye Akman röportajı yapacak.” dedi. Nuriye Akman ismi Hürriyet ya
da Ertuğrul Özkök denildiğinde kafalarda oluşan birçok soruyu bertaraf
etmişti. Zira o, Bediüzzaman’ı sağlığında iken tanımış, Risale-i Nur talebesi
ünvanını almış Merhum Kemal Ural Ağabey’in kızıydı. Hatta Nuriye
Hanım da çok küçükken Bediüzzaman ile görüşmüş ve rivayetler doğru ise
ismini onun verdiği bir insandı. Böyle olunca bir güven oluşmuştu herkeste.
O, röportaj yayımlanmadan önce son kontroller için Hocaefendi’nin yakın
çevresindeki birilerine maket üzerinden gösterir ve yanlış anlaşılmaya
müsait yerler olacaksa baskıya gitmeden düzeltilirdi. Bunu Nuriye Hanım
yapar mıydı yapmaz mıydı bilmiyorum ama bunlar düşünülmüş ve
konuşulmuştu Sabah’ın röportaj teklifi geldiğinde.

Fakat Hürriyet buna ne diyecekti? Kendilerine göre büyük bir balık
yakalamışlardı. Kamuoyunda gerçekten ses getirecek ve Türkiye şartlarında
gazetecilik başarısı sayılacak bir röportaja imza atacaklardı. Sabah
gazetesine verilecek röportaj bütün bu kazanımları yok etmese de
değerinden düşürecekti.

Uzatmayayım çok zor karar verildi. İkisine de röportaj verecekti
Hocaefendi. Hem de eş zamanlı olarak. Bir gün iki gün ara ile. Yayın
zamanına gelince, artık iki büyük gazete onu kendi aralarında halletsin
denildi. Hürriyet gazetesi röportajı için araya giren insanlar, gittiler
gazeteye durumu anlattılar. Makul karşıladılar. Karşılamak da zorundaydılar
zaten. Sonuca geçeyim, Hürriyet’teki röportaj 23 Ocak 1995’de başladı,
Sabah gazetesi ya aynı gün ya da bir gün sonra. Arşivlere bakılabilir.

Hürriyet gazetesi röportajı İzmir’de G.P. ağabeyin evinde yapıldı. Gün
boyu sürdü. Fotoğraflar çekildi. Kahvaltı yapıldı, yemekler yendi, çaylar-
kahveler içildi. Hocaefendi’nin enderun terbiyesi almış insan misali nezaket
ve nezaheti, kendini ilk defa bu ölçüde yakından gören ve tanıyan Ertuğrul
Özkök’te sanırım hayranlık uyardı. Ben yoktum orada. Barbaros Bey’e



sordum, o söyledi. Hocaefendi klasik dönem eserlerinin yer aldığı, Türk
sanat müziğinden iki CD hediye etmiş. Çok memnun olmuş Ertuğrul Bey.

Röportaj sonrası Bozyaka’ya geldiğinde Hocaefendi’nin izlenimleri de
aynı istikametteydi. Çok saygılı bir insanla karşılaştığını söyledi. Sorduğu
sorulardan hareketle ufkunun, meramını ifade kabiliyetinin, gelecek
öngörüsünün ve tabii ki gazeteciliğinin iyi olduğunu ifade etti. Bu tür
insanlarla şimdiye kadar Müslümanlar olarak irtibat kuramamanın
eksikliğinden yakındı. Kendi de dâhil o kesimlerle irtibat kurabilecek
seviyede olup kurmayan herkese sitem etti ve hayıflandı.

Ve röportaj yayımlandı. Tahmin edildiği gibi kamuoyunda büyük yankı
uyandırdı. İslami kesimden ve tabii ki özellikle bizim camiadan hayatında
hiç Hürriyet gazetesi okumamış insanlar, sırf bu röportajdan dolayı Hürriyet
almak için gazete bayilerine koştu. Hürriyet gazetesi de Sabah gazetesi de
yok sattı.

Dizi altı gün sürdü. Başlıklarını vereyim size: “Ön Yargısız Okuma
Tavsiyesi. Ordu İçinde Fethullahçılar. Irkçılıktan Fersah Fersah Uzağım. Bu
Ağızlara Fermuar Vurulmalı. Cennet Ancak Kadınla Cennettir.’ Ve son
günün manşeti “Müslümanlığı Her Yanıyla Bilmeliyiz.” Tahmin edeceğiniz
gibi “Cennet Ancak Kadınla Cennettir” manşeti ile beşinci günde
yayımlanan bölüm, Türkiye’de muhafazakâr ve mutaassıp çevrelerde
kıyameti kopardı. İşin aslına bakarsanız muhafazakâr kesimde yaşanan
şaşkınlık kadar seküler kesimde de bir şaşkınlık yaşandı ama orada kıyamet
kopmadı. Aksine “Demek ki böyle yorumlar da yapılabiliyormuş. İslam’ın
çağdaş yorumu” vs. başlıklarla izahı yapılabilecek değerlendirmelere konu
oldu. Seküler kesimden gelen yorumların hemen hepsi de olumluydu.

O dönemde ben dört gün İstanbul, üç gün İzmir’de yaşıyorum. Daha
İstanbul’a tayinimin çıkması ve temelli taşınmama altı ay kadar var. Gidip
geliyorum bu iki şehir arasında. Kıyametin koptuğu dediğim röportajın
beşinci günü, İstanbul’daydım. Enes Ergene ile aynı çalışma odasını
paylaşıyoruz. Gelişmeleri, basın yayında yapılan yorumları, TV ekranlarına
yansıyan tartışmaları an be an takip ediyoruz. Şu değerlendirmeyi yaptık
ikimiz; keşke Hocaefendi başörtüsü konusunu usul ve füru yerine;
zaruriyat, haciyat ve tahsiniyyat kavramları üzerinden anlatsaydı.

Neydi bize bunu dedirten? Hocaefendi’nin aşağıda aynen aktaracağım
başörtüsü hakkındaki değerlendirmeleri ve onun neticesinde yapılan



yorumlar. Özkök röportajın bu bölümünün bir kısmında “Kadın hakkındaki
düşünceleriniz nedir?” sorusunu soruyor. “Şümullu bir mevzu” diye cevaba
başlıyor ve cevabının bir yerinde “Hazreti Âdem’in kadınsız cennetteki
ıstırabı ve kadınla bütünleşince, cennetin gerçek cennet olması da biraz işte
bu iki varlığın, bu çiftin beraber bulunmasına bağlıdır.” diyor. Bunun
üzerine Özkök devreye giriyor ve İslami açıdan kadının toplumsal statüsü,
rolü, namazda arkada durması, tokalaşma derken sıra örtünmeye geliyor.

Hocaefendi’nin cevabı aynen şöyle: “Örtü konusunda bir şey demeye
hakkımız yok. Kur’an’ın içinde açık sarih naslar var yani. Bu mevzu bizim
yorumlamamızın dışında kalıyor. Çünkü bu Allah’ın emridir.” Özkök ciddi
tartışmalara konu olacak cevabın sorusunu işte tam burada soruyor ve diyor
ki: “Yani kadınların başını örtmesi şart mıdır?” Cevap şu: “Kadının başını
örtmesi meselesi bir iman meselesi ölçüsünde önemli değildir. Allah’a karşı
kulluk, umumi manada kulluk meselesi ölçüsünde önem arz etmez bunlar.
Teferruata ait meselelerdir. Nitekim, yani Allah’a iman meselesi ta
Mekke’de Efendimize tebliğ edilmiş. Namaz meselesi orada bize farz
kılınmış, daha sonra zekât farz kılınmış. Ama tesettür meselesine gelince
biraz farklı. Zannediyorum peygamberliğin on altıncı, on yedinci senesinde
Müslüman kadınların başları açıktır.”

İşte burası. Enes Hoca ile bana “Usul ve füru değil zaruriyat, haciyyat ve
tahsiniyyat kavramlarını kullansaydı.” dedirten yer. Çünkü teferruat tabiri
önemsiz ayrıntılar için kullanılır halk arasında. “Olsa da olur olmasa da
olur.” denilen şeylerde başka bir tabirle. Böyle olunca “Başörtüsü olmasa da
olur.” şeklinde anlaşıldı geniş halk kitleleri tarafından bu cümle.

Hocaefendi bu bölüm yayımlandıktan hemen sonra bir açıklama yaptı.
“Ben teferruat demedim, fürûat dedim.” diye. O günden beri benim zihnimi
kurcalayan bir meseledir bu. Normalde ertesi günü gazetede bu yanlışın
düzeltilmesi lazım. Bildiğim kadarıyla bir düzeltme yayımlanmadı.

“Teferruat” tabiri üzerinde -müsaadenizle hiç istemediğim hâlde bu
kelimeyi kullanacağım- yıllarca tepindi İslamcı kesim. Yıl 2023 hâlâ
tepiniyorlar. Hele 15 Temmuz 2016 sonrası o kadar çok manşetlere taşıdılar
ki 1995’de gerçekleşen ve yanlış anlamanın veya anlaşılmanın bu kadar
açık olduğu bu olayı. Söz konusu tepinmeyi ne insafla ne hakikat arayışıyla
ne başörtüsüne sahip çıkmakla izah etmek mümkündür. Bir tek izahı olabilir
bu tepinmenin; düşmanlık. Neyse ki ahiret var.



Usul ve füru, usulüddine ait kavramlar. Bunun detayını anlatacak değilim
hatırat kitabında. Geçmiş yıllarda Zaman gazetesinde yazarken konu ile
alakalı uzun bir yorum yazısı da yazmıştım. Hocaefendi yukarıdaki
cevaptan da anlaşılacağı üzere İslami emirlerin ve yasakların tedricilik
içinde geldiğine vurgu yapıyor. Bu bir. İki, değerler hiyerarşisinde iman,
namaz gibi akide ve ibadeti alakadar eden meselelerle tesettür gibi normatif
alandaki emir veya yasakların sıralamasına dikkat çekiyor. Buradan
“Başörtüsü gereksizdir.” gibi bir yorum çıkmaz. Nitekim devam eden soru
ve cevaplarda bunun güncel sosyolojik zeminini de görmek mümkün. Ya da
“Cevabın konjonktürel zemini” diyeyim isterseniz. Zira o günleri bilenler
bilir; başörtüsü ile devlet kurumlarında görev yapılamadığı, üniversitelerde
başörtüsü takmanın yasak olduğu dönemler. Zaten 1997’deki 28 Şubat
sürecini netice veren bir zemin o zemin. Hocaefendi ise burada bir
konsensüse gidilmesi gerektiğini vurguluyor. Devlete Fransa değil Amerika
tipi bir laikliği benimsemesini, başörtülü insanlara da toplumdaki ve
devletin karar alıcı mekanizmasındaki zihniyet değişikliğinin zaman
alacağına işarette bulunuyor.

Bakın neler diyor hemen bu sorunun devamında. Özkök soruyor: “Ama
geçmişte türban meselesi yüzünden toplum neredeyse birbirine girecekti.
Siz bu tartışmayı nasıl değerlendiriyorsunuz?”

Cevap: Temel meseleler varken, teferruatın kavgasını vermek
zannediyorum üslup bakımından yanlış. Onları öne çıkartmak bir yönüyle
diğer meselelerin önemsizliğini ifade etmek gibi bir şey olur. “İnsanlar yine
işin başına geçsinler, başlarını açsınlar, belli bir dönem sonra kapatsınlar.”
demek de değildir bu yani. Ondan da farklı bir meseledir. Dindeki
başörtüsünün nereye konacağı meselesi çok iyi kararlaştırılmalı evvela. Bir
diğer yanı da birileri de bundan çok rahatsız olmamalı bence. Bu mozaik
içinde, toplumun bir kesimi olarak kabul edilmeli.”

Evet teferruat kelimesi üzerinde yıllardır tepinen insanlar onun hemen
peşi sıra söylenen: “İnsanlar yine işin başına geçsinler, başlarını açsınlar,
belli bir dönem sonra kapatsınlar demek de değildir bu yani.” cümlesini
görmezden geldiler. Dedim ya yukarıda “düşmanlık” diye.

Devam ediyor Özkök: “Yanlış hatırlamıyorsam ben, 1990’da falan bu
türban olayı toplumu gerginleştirdiği zaman sizin mesajınız bu
doğrultudaydı.”



Hocaefendi’nin cevabı: “Belki aynı şeyleri söylemişimdir. Teferruata
boğulmayalım. Küçük şeylere büyük şeyleri feda etmeyelim. Yani başörtüsü
eğer İslami öğretiler, İslami esaslar arasında dördüncü beşinci sırada bir
meseleyse, bununla kavga ederek bir yönüyle belki imana müteallik
meseleleri çok geri plana atıyoruz. Yani birinin imanı vardır, namazı da
vardır, belki hacca da gidiyordur. Fakat bu meselede farklı düşüyorsa, bu
insan bunu hiç kabul etmez demek değil, işte dördüncü plandaki bir
meseleyi birinci plandaki meselenin önüne geçirme demek gibi bir şeyler
oluyor.”

Tam da burada laik, seküler, kemalist kesimin hiç bitmeyen endişesini dile
getiriyor Özkök bir gazeteci olarak. Diyor ki: “Yalnız şöyle bir endişe var.
Bütün bunlar takiyyedir. Ama yarın İslami düşünce esasları devlet yönetimi
hâline getirildiği zaman işte o dördüncü, beşinci derece sayılan şeyler
insanlara zorla kabul ettirilecek, başları zorla örttürülecek.”

O dönemleri bilenler buna hak verecektir. Belki yanılsamadır, belki
zandır, belki korku ve endişelerin fikir suretine bürünmüş şeklidir veya
belki de derin devletin psikolojik harp taktikleri içinde yaptığı kasıtlı bir
propagandadır; hangisidir bilmiyorum ama böyle bir algı vardı o zamanlar.
Erbakan başkanlığındaki Milli Görüş siyasi hareketinin yükselen bir ivme
ile toplumda sempati kazanmaya başlaması, İstanbul başta, Büyükşehir
belediyelerini kazanmasının bunda büyük rol oynadığı muhakkak.

Hocaefendi şöyle cevap verdi bu soruya: “Bu İslam’ın esaslarını
bilmemekten kaynaklanıyor olabilir. Eğer öyle bir yanlışlık yapılırsa, İslami
öğretilere ters yapılmış olur bence. Bu İslam’ı, Müslümanlığı bilmeden
yapılmış olur. Yani Müslüman, isteyen başını kapatır. Müslümanlığın o
mevzudaki bütün emirlerine riayet eder, bir başkası Müslümanlığa
inanmıyorsa ve ateistse, o insan hiçbir şeye inanmıyorsa, onu kendi
anlayışıyla kendi hayat tarzıyla baş başa bırakacaksınız. Eğer İslam
prensipleri toplumun hayatına taşınınca bu iş yapılacak şekilde endişe
duyuyorsak işin o yanının İslam olmadığını bilmek lazım. O yan, İslam
değildir. Millete baskı yapma meselesi, İslam değildir.”

Hürriyet gazetesinde çıkan “başörtüsü teferruat” meselesinin özetle
anlatımı bu kadar. Bir tek soru kaldı geriye? Usul ve füru değil de zaruret ya
da ihtiyaç kavramları üzerinden Hocaefendi anlatsaydı netice değişir miydi?
Yani neden biz Enes Hoca ile “Keşke füru ya da teferruat yerine zaruret



deseydi.” dedik? Cevabım şu; netice çok değişmezdi. Ama zaruret gibi
gündelik hayatta da çok sık kullandığımız bir kavramı izah etmek sanırım
füru kavramına nispetle daha kolay olurdu ve ihtimal bu ölçüde bir kıyamet
kopmaz, yıllar boyu onun üzerinde İslamcılar tepinmez, tepinemezdi. Allah
bilir.



HÜRRİYET GAZETESİNİ ZİYARET VE
KADINLARLA TOKALAŞMA

1994 Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının kurulmasını takip eden aylarda,
vakfın düzenlemiş olduğu çeşitli programlara Hocaefendi de onursal başkan
sıfatıyla katılmaya başlamıştı. Cumhuriyetin kuruluşundan -hatta ihtimal-
İttihat ve Terakki’ye ya da daha da geriye doğru uzanan toplumsal
kamplaşmalar neticesi, aynı ülkenin insanları olduğu hâlde birbirleri ile bir
araya gelmeyen, oturmayan, konuşmayan, dertleşmeyen bunun yerine
sürekli kavga eden insanlar bir araya gelmeye başlamıştı. Vakfın
düzenlemiş olduğu, ister Hoşgörü Ödülleri, ister İftar Programları, ister
Abant Toplantıları gibi programlar, yıllardır birbirine yabancı olan grupları
bir araya getirmişti. “Ortak paydayı ön plana çıkartalım, farklılıkları kabulle
beraber, benzerliklerimizi ve hedef birlikteliğimizi konuşalım.” diyordu
Hocaefendi ve bu çağrı cevap buluyordu.

Sözünü ettiğim programlarda da gazete sayfalarından, televizyon
ekranlarından ya da kaleme aldıkları kitaplardan tanımış olduğu birçok
meşhur insanla görüşme ve tanışma imkânına sahip oldu. Onların
Hocaefendi’yi ne kadar tanıdıkları konusunda bir bilgiye sahip değilim.
Mesela bir vaazını baştan sona dinlemişler midir? Ya da bir kitabını
okumuşlar mıdır? Bilmiyorum ama daha yakından tanımak istediklerini
biliyorum. Bunun için başka bir şeye ihtiyaç vardı. Zira o programlarda,
nezaket sınırları içinde ayak üstü tanışma, tokalaşma, o tanışmayı
sağlamaya yetmezdi. Yetmiyordu da nitekim. Sakin bir ortamda birlikte
yemek yemek, çay-kahve içmek ve uzun boylu muhabbet etmek
gerekiyordu bunun için.

Hocaefendi çevresindeki vakıf idarecilerinin ısrarıyla bu teklife “Hayır”
demedi. Bunun manası açıktı; Hocaefendi artık, kimse o kişiler, onların iş
yerlerine, evlerine gidecek, onlar da belki iade-i ziyaretlerde bulunacaktı.
Nitekim öyle de oldu. Belli bir program dâhilinde Hocaefendi, toplumun
farklı kesimlerinde önde bulunan kişileri tek tek ziyaret etti. İş adamları,



sanatçılar, gazeteciler, siyasetçiler, sporcular vs. Bu hem Hocaefendi hem o
kişi ve kesimler hem de Türkiye için yeni bir açılımdı. Aradaki buzlar yavaş
yavaş erimeye başlamıştı. “Biz sizi böyle bilmiyorduk.” diyenlere karşılık,
Hocaefendi de “Biz de onları böyle bilmiyorduk.” dedi çoğu defa.
Civanmertliklerinden, seviyeleri farklı olsa da dinî inançlarından, din
adamlarına karşı olan saygılarından, gelecek tasavvurlarından, dünyaya
vukufiyetlerinden övgü ile söz etti. Çok defa “Keşke!” dedi. “Keşke, bu
insanları daha önce tanısaydık. Keşke bu adımları daha önce atsaydık!”
Sonra geri döndü bu sözünden. “Her şeyin bir vakt-i merhûnu vardır, demek
ki bunun da vakt-i merhûnu buymuş.” dedi.

İşte bu ziyaretlerden birini, Hürriyet Gazetesinin Avrupa yakası
İkitelli’deki merkezine yaptı. Duayen gazeteci Oktay Ekşi, gazetenin
başyazarı idi. Ertuğrul Özkök de genel yayın yönetmeni. Altunizade
FEM’den ayrılırken bu ikisi ile görüşeceğini biliyorduk hepimiz. Kendisi de
biliyordu. Nitekim Ekşi ve Özkök’ün başında bulunduğu yayın mutfağında
çalışan bazı kişiler ile bazı köşe yazarlarının da bulunduğu bir ekip ile
görüşmüş Hocaefendi. Kapıda karşılamışlar. Asansör ile üst kata çıktığında,
asansör kapısının önünde Oktay Bey eşi Aysel Hanım’la birlikte hoşamedi
etmişler.

Aysel Ekşi tıp profesörü olmasının ötesinde Kemalist değerlere sıkı sıkıya
bağlı bir insan olarak tanınırdı o dönemlerde. “Laik” eğer bir sıfat olarak
birisine verilecekse, bu Aysel Hanım olabilirdi. Meşhur Çağdaş Yaşamı
Destekleme Derneği’nin kurucuları arasındaydı kendisi. 28 Şubat’a
damgasını vurmuş Cumhuriyet mitinglerinin düzenleyicilerinden biriydi.
Aktif bir sosyal yaşamı vardı ve âdeta kendisini bu değerlere adamıştı.

Şimdi gelelim benim şahitliğime. Altunizade FEM’in üst katındaydık.
Terasta izlenimlerini anlatmaya başladı Hocaefendi. Oktay Bey, Aysel
Hanım, Ertuğrul Özkök, Can Ataklı, Sedat Ergin’den oluşan heyetle
konuşmalarını söyledi. Kendisine karşı olan saygılı davranışlarını, dine ve
din adamına saygının bir parçası olarak yorumladı. Sorulan sorulardan ve
verdiği cevaplardan bahsetti. Soruların, Türkiye siyaseti ve irtica eksenli
olduğunun altını çizdi. Görüşmelerinin devam edeceğini, hepsi olmasa da o
gün karşılaştığı bazı gazetecilerin yakın gelecekte iade-i ziyaret
yapacaklarını söyledi.

Bu aktarımlar esnasında bir şeyi o gün bugün hiç unutmadım;



Hocaefendi’nin Aysel Ekşi ile tokalaşması. Bunu da anlattı. Hürriyet
gazetesinin girişinde Ertuğrul Bey ve emsali tarafından karşılandığını ve
birlikte asansöre binip 13. kata çıktıklarını söyledi. Asansörün kapısı
açıldığında, karşısında Oktay Bey ve eşini beklerken gördüğünü ve her ikisi
ile de tokalaştığını ifade etti. Ben Hocaefendi’nin önünde, yerde teşehhüd
vaziyetinde dizlerimin üzerinde oturuyordum. Benim arkamda duvarı
çevreleyen sedirler vardı ve o sedirler üzerinde yaşlı ağabeyler
oturuyorlardı. Dizlerini bükememe gibi sağlık problemi olanlar ya da uzun
süreli dizüstü oturmaya güç yetiremeyenler hep orada otururdu. İhtimal
diyorum -çünkü görmedim- benim arkamda bulunan o ağabeylerden biri,
Hocaefendi’nin Aysel Hanımla tokalaşmasını anlattığı yerde, yüz veya
beden diliyle hadiseyi garipsediğini ima etti. Çünkü Hocaefendi sözlerinin
akışını kesti ve o tarafa doğru yönelerek hem de oldukça yüksek bir ses
tonuyla: “Ne yani? Bana uzatılmış bir eli havada mı bırakacaktım?” dedi.

Yazarlar Vakfının kurulma süreci sonrasındaki açılımlardan ve
Hocaefendi’nin caminin dışına çıkışından bahsederken, mesele kadın ile
tokalaşma konusuna geldi birden. Olsun. Toplumsal hayatta karşılığı olan
bir mesele bu. İşin fıkhi boyutu, caiz mi değil mi eksenindeki teorik
tartışmaları bir kenara -çünkü yeri burası değil- ben şahsen meseleye
Hocaefendi’nin ve muhataplarının tercihleri açısından yaklaşılmasının daha
sağlıklı olacağını düşünüyorum. Tekrar edeyim, söz konusu tercihlerin dinî
arka planı tabii ki var, olumlu ya da olumsuz kanaatleri besleyen kişilerin
inanç ve uygulamalarına yön veren de zaten bu deliller. Ama burada
meseleye tercih ve tercihe saygı noktasından yaklaşılması gerektiğine
inanıyorum. Zira Hocaefendi “Ne yani? Bana uzatılmış bir kadın elini
havada mı bırakacaktım?” demesi, tam da bunu anlatıyor.

Bakın bu çizgide bir başka hatıramı anlatayım. Elizabeth Özdalga, bir ara
misafir öğretim görevlisi olarak Princeton Üniversitesi’nde çalışıyordu. Yıl
2006-2007 olabilir. Sahasında güzel eserler vermiş bir akademisyen malum.
Hizmet hareketi üzerinde de çalışmaları olan, Abant toplantılarında tebliğler
sunan bir kişi Özdalga. Bir de Berna Turam var. O da Boston’da bulunan
Northeastern Üniversitesi’nde akademisyen ve onun da Hizmet Hareketi ile
alakalı makaleleri ve çalışmaları var. Sanırım Yazarlar Vakfı üzerinden
Hocaefendi’den randevu almışlar. Beni o randevuya aracılık eden
arkadaşlardan biri aradı. “Berna Hanım, Boston’dan Princeton’a kendi



imkânları ile gelecek, siz Princeton’a gidip Berna ve Elizabeth Hanımları
Hocaefendi’nin kaldığı yere götürüp görüşmelerine yardımcı olsanız, sonra
da tekrar Princeton’a bıraksanız?” dedi. “Olur.” dedim. Denilen gün geldi.
Hocaefendi ile öğle yemeği yiyecek ve görüşmelerini gerçekleştirecekler.

Princeton kamp arası aşağı yukarı bir buçuk saatlik bir yol. Yolda kahve
almak için durdum. Kahvelerimizi aldık, arabaya geri binmeden önce ikisi
bana ayak üzeri bir soru sordular. Hocaefendi ile ilk defa görüşecekler, usul
adına bir şey sormak istiyorlarmış. Soru şuydu: “Hocaefendi ile tokalaşacak
mıyız?” Yüzlerine baktım ve anında cevap vermedim. İhtimal beş-on saniye
bile olsa susmama anlam verememiş olacaklar ki “Hani İslam âlimi. Kadın,
eline dokunmama…” gibi yarım bir cümle kurdular. İyi ki de kurmuşlar.
Çünkü bu yarım cümle zaten benim tercih dediğim noktayı temellendiren
bir husus. Aysel Hanım ile olan o elini havada bırakmama anekdodu aklıma
geldi ve şöyle cevap verdim: “Eğer tokalaşmak için ellerinizi uzatırsanız
elleriniz havada kalmaz ama onun tercihi tokalaşmamaktır, tercih sizin.”
dedim. Anladılar ve teşekkür ettiler.

Öğle namazı öncesi kampa girmiştik. Onlar ana binada, yemek yenilecek
salonda beklerken ben yukarıya öğle namazını kılmak için çıktım. Farz
sonrası Hocaefendi beni odasına çağırdı. Misafirleri benim getireceğim
kendisine söylenmiş. Gittim. Aynı soruyu sordu: “Ben bu misafirlerle
tokalaşacak mıyım?” Tebessüm ettim istemsiz olarak. “Ne oluyor?” der gibi
benim vereceğim cevaba odaklanmıştı Hocaefendi. “Yolda aynı soruyu
sordular. Dedim ki onlara, eğer tokalaşmak için ellerinizi uzatırsanız
elleriniz havada kalmaz ama onun tercihi tokalaşmamaktır, tercih sizin.” Bu
defa tebessüm etme sırası Hocaefendi’deydi. Tebessüm etti ve bana “Aferin
iyi cevap vermişsin.” dedi. Artık top Elizabeth ve Berna Hanım’ın
sahasındaydı. Hocaefendi onların tavrına göre tavrını belirleyecekti.
Tokalaşmak isterlerse tokalaşacak, istemezlerse tokalaşmak için elini
uzatmayacaktı. Sonuç ne oldu? Aşağıya indiğimizde de her ikisi de
tokalaşmamayı tercih ettiler.

Meselelere, Hocaefendi misali, dinî bir perspektiften bakmayan kişiler
için çok önemli olmayabilir bu iki hatıra. Anlayışla karşılarım. Kadının
sosyo-kültürel hayatın içinde erkeklerle birlikte sürekli beraber olduğu ve
tokalaşma da toplumun geneli tarafından kabul gören bir örf ve âdet olduğu
günümüz dünyasında, gerçekten çok detay bir husus olarak kabullenilebilir.



Ama özellikle dindar çevrelerde toplumsal bir karşılığı var bunun.
Dolayısıyla nazara alınması ve kişilerin tercihlerini baştan belli etmesi
önemlidir. Sözü uzatmamın nedeni de bu.



FKM SOHBETLERİ
Bir döneme damgasını vuran sohbetler. Misyonu söz üzerine kurulu olan

Hocaefendi -ki bu Enes Ergene’ye ait bir tespittir- hayatının değişik
dönemlerinde değişik modellerle hayata damgasını vurmuştur. Evet,
hepsinde de söz vardır ama ne tip bir söz? Evlerde yapılan Risale dersleri
bir sözdür. Kur’an Kurslarında talebelerini eğitme adına verdiği derslerin
tamamı sözdür. İlahiyat talebelerine ve mezunlarına yıllar boyu vermiş
olduğu hadis, fıkıh, tefsir derslerinin merkezinde söz vardır. Cami
kürsülerinde yaptığı vaazlar, İzmir’de kahvehanelerde yaptığı sohbetler,
1980-1986 yıllarında arandığı dönemlerde kaydedilen video sohbetleri, yurt
müdürlerine verdiği seminerler, A serisi, B serisi, Kırık Testi ve Bam Teli
sohbetleri ve daha nice birbirinden farklı ama birbirini tamamlayan,
misyonunu edaya odaklı muhabbetlerin hepsi de sözdür. İşte bu söz
modellerinden bir tanesi de FKM sohbetleridir.

FKM, Fırat Kültür Merkezi’nin kısaltılmış adıdır. Hocaefendi’nin
üniversite talebelerine, imtihanlara girmeden önce yapmış olduğu sohbetleri
içerir. Fikir babası kimdir bu sohbetlerin bilmiyorum ama bir hayli eskiye
dayandığını rahatlıkla söyleyebilirim. Nereden biliyorum bunu?
Kendimden. Yıl 1980. 13 Haziran’da yapıldı sınavlar. Ondan bir ay önce
Tavşanlı’dan bir grup arkadaşla, önce İzmir Akyazılı OYEV dershanelerine
gittik hızlandırılmış kurs almak için. Yer probleminden dolayı bizi Manisa
Kurşunluhan’a gönderdiler. İyi de oldu. İzmir’de kalsaydık kalacağımız
semtten her gün Basmane’ye gelip gidecektik.

Manisa’da ise Vakıflar’a bağlı Kurşunluhan yurdunda kaldık ve
hocalarımız geldi gitti oraya. İmtihanlara çok az bir zaman kala Hocaefendi
de geldi. Avlunun ortasında yer alan şadırvanda, bizim bakışlarımız altında
abdest aldı, akşam namazı kıldırdı oradaki tüm talebe ve personele.
Ardından bizlere bir konuşma yaptı. Muhtevasını çok hatırlamıyorum ama
zihnimde kalan şey, üniversite eğitiminin önemi ve dürüst, namuslu,
çalışkan gençler olarak ülkemizin geleceğinde oynayacağımız rol ile
alakalıydı. Hangi mesleği seçersek seçelim, o meslekte zirve olmamızı



telkin etmişti yanlış hatırımda kalmadıysa. Dinî kimliğimizi koruma
üzerinde de durmuştu. Taşradan büyük şehirlere gelecek gençlere, başka bir
tabirle, farklı bir sosyo-kültürel çevre ile karşılacak olan bizlere
nasihatlerde bulundu.

İşte bu sohbet modeli, Hocaefendi’nin Türkiye’den ayrılacağı 1999 yılına
kadar devam etti. Ankara’dan İzmir’e, Kayseri’den Erzurum’a kadar
ülkemizin birçok büyük şehrinde yapıldı bu konuşmalar. Yalnız nerede
yapılırsa yapılsın üniversite öğrencilerine yönelik yapılan bu sohbetlerin adı
İstanbul’daki FKM salonundan hareketle FKM olarak anıldı ve literatüre
öyle girdi. 2021, 2022 ve 2023 yılında Amerika’da yapılan, gençlere özel
sohbetlere bile bu isim verildi.

FKM özelinde benim şahitliklerime gelince; Hocaefendi’ye sorulacak
soruları, ilgili üniversite dershaneleri ve rehberlik biriminde çalışan
arkadaşlarla birlikte hazırlıyorduk. “Hazırlıyorduk.” derken yani kendimi de
bu işin içine katarken, “Her sohbetin sorularını hazırlayan kadro
içindeydim.” demiyorum, yanlış anlaşılmasın. İstanbul ve İzmir’de yapılan
sohbetlerde eğer bir gün öncesinden Hocaefendi’nin yanında isem son
kontrollerin yapıldığı kadroya ben de dâhil olmuştum.

Sorular tahmin edileceği gibi gençliğin ilgi alanına giren ve onların
merakla, aşkla, şevkle dinleyeceği konulardan seçiliyordu. Toplumsal
hayatta karşılığı olan sorulardı bunlar. İkincisi, onların muhtemel üniversite
hayatında karşılaşacağı zorluklara yönelik ne yapacakları veya üniversite
eğitimi ve sonrasında kendilerine rehber olabilecek nasihatler ve
tavsiyelerde bulunulmasını sağlayacak sorulardı. Bu aşamada, Hocaefendi
gibi bir insanın ağzından birebir dinleyecekleri nasihatler belki de onların
ömür boyu hayatlarına ışık tutacak, karanlıklarını aydınlatacaktı. Tabiri
diğerle bu fırsat kaçmazdı ve kaçmamalıydı. Bir de meslek seçimleri ile
alakalı yer yer yönlendirmelerde bulunurdu Hocaefendi o konuşmalarında.

Bu eksende ikinci hatıram. Soruları Dr. Kudret Ağabey başta olmak üzere
ilgili arkadaşlarımız okurdu. İyi kompoze edilmiş bir şekilde cümlelere
döker ve indeks kartlara yazardık o soruları. Bazen uzun olurdu sorular.
Hocaefendi başından yakaladığı bir cümle ya da onun tedai ettirdiği şekliyle
cevaba başlar, sonra soruyu tekrar okuturdu sohbetin ortasında. Bu durum
sık olmaya başlayınca soruların yazılı olduğu indeks kartlarını önüne
koyduk. Başlangıçta girizgâh mahiyetinde bir şeyler söyledikten sonra



soruları alır ve gözlüğünü takarak kendisi okurdu. İlerleyen zamanlarda -
kimin teklifi ile yapıldı hatırlamıyorum - soruları A4 kâğıdına yazdık büyük
puntolarla, ardından onları PVC ile kaplattık ve öylece önüne koyduk. O
sorulardan bazılarını hâlâ hatıra diye saklarım. Buradaki amaç,
Hocaefendi’nin gözlük kullanmasını engellemek, gözlükle ve gözlük
camının buharını silmekle uğraşmasın düşüncesiydi.

FKM ekseninde bir de buruk bir hatıram var. Onu annesinin vefatını
anlattığım bölümde yazdım. Vefatı öncesi ağırlaştığında, kendisine telefon
edildi. O sırada FKM sohbetleri için Ankara’daydı. Ülkenin Orta, Doğu ve
Güney Doğusundan gelen talebeler Ankara’da toplanmıştı. Terk etmedi,
edemedi veya etmeyi şuurlu olarak tercih etmedi. Telefonu alır almaz her
işini bırakıp İzmir’e gelseydi annesini dünya gözüyle son bir defa
görebilirdi. Ama kader. Çünkü annesi ertesi gün vefat etti. Hocaefendi de
vefatı üzerine geldi.

Evet, FKM’ler bir devre damgasını vuran sohbetlerden birisidir ve
literatüre öyle kaydolmuştur.



EL-KULÛBU’D-DÂRİA
Camilerde halka yönelik; müftülerin, vaizlerin, imamların yaptığı vaazlar

için hem oryantalistler hem de dinî samimiyetlerinden şüphe duymadığımız
- başka bir tabirle- kitabî İslam’ın temsilcisi konumunda olan Müslüman
akademisyenler şu tespiti yaparlar: “Vaaz aslında fikrî bir yorgunluk ve aynı
zamanda tembelliktir.” Onun en temel özelliği hissiyatın hâkim olması ve
eleştiri süzgecinden geçirilmeksizin mevcudun gayrimakul de olsa
tekrarıdır. Anlatılan şeylerin muhtevasına yönelik bir izah yoktur. Anlamsız
bir tekrar ve tekrirdir yapılan. Zamanın ihtiyaçlarına bağlı olarak bir
yenilenme söz konusu değildir. Kaldı ki vaizlerin büyük çoğunluğunda
zaten ne böyle zihnî bir yapı ve ne de bunu gerçekleştirebilecek entelektüel
birikim vardır.

Ayrıca vaazlardaki söylemlerde hâkim olan dil apolejetiktir. Sürekli
maziye öykünür, zira çağını yakalayamamıştır. Onun içindir ki tarihî
anlatılarla hayatı geriye doğru yaşar ve yaşatır. Bazen da bu duruma
düşülmesinde Müslümanların hiçbir suçu yokmuş gibi sürekli ötekilerini
suçlayarak, öfke dili ile konuşulur. Öyle ki bu öfke zaman zaman ya da bazı
şahıslarda ideoloji hâline gelir. Öfkenin ideoloji hâline gelmesi demek
anlattığı şeylerin ne’liğine bakmadan her şeyi o dille anlatması demektir.

Neden dile getirdim bunları? Çünkü Hocaefendi’nin misyonu söz üzerine
kurulu ve o bir vaiz olmasına rağmen yukarıda çerçevesini kısaca
sunduğum vaiz tipinin çok ötesinde özelliklere sahip birisi. Mevcudu
tekrarla beraber onların izahını yapıp derinlikler kazandıran, gerektiğinde
metinlere düştüğü şerh, haşiye ve dipnotlarla yeniliklere imza atan, söz
konusu düşünceleri güncelleyen, komplo teorilerini andıran bakış açısından
uzaklaşıp öfke dilini camiye taşımayan ve sürekli muhataplarının karşısına



projelerle çıkıp hayata asılmalarını salık veren, içlerinden birisi.
Evet o, Edirne, İzmir Kestanepazarı, Manisa, Edremit, Bornova vaizliği

yıllarından, ilerlemiş yaşı ve sağlık sorunlarının kendisine “Dur!” ihtarı
çektiği yıllara kadar her zaman halk içinde halkla beraber olmuş bir insan.
Hatta o, bu ihtarın en sert bir şekilde söylendiği dönemde bile halkla birlikte
olmak için can atıyor. Cami kürsülerinde vaazlar, talebelere okul sıralarında
dersler, medrese usulü takrirler, evlerde ve yurtlarda sohbetler, sinema
salonlarında konferanslar ve dar dairede sürekli gelen-giden, eş-dost ile
muhabbetler. Hepsinin ortak paydası söz, söz, söz.

Ve bu söz, muhataplarının zihinlerinde kabul görmüş. Söylenen şeylerin
makuliyeti insanların bir şeyler yapmak için bir araya gelmelerine vesile
olmuş. Tarihte örneklerine az rastladığımız türden maddi manevi
fedakârlıklar yapmışlar. Yalnız bu fedakârlıkları sadece aklî gerekçelerle,
mesela hitabet kabiliyeti gibi maddi unsurlarla izah etmek hakikate karşı
saygısızlık olur. Bir de o sözün kalplerde, sinelerde, gönüllerde kabul
görmesi var ki esas olan bu. Sözde bir tesir gücü var. Ve bu tesir gücünü
ihsan eyleyen hiç şüphesiz Allah. Ama nasıl?

Ben bu “Nasıl?” sorusunun, söz sahibinin Allah ile olan münasebetine
bakılarak cevaplanabileceği kanaatindeyim. Bunu Meryem suresi 96. ayette
denildiği gibi “İman edip imanlarına yaraşır güzellikte işler yapanlar var
ya, Rahman onları sevecek ve sevdirecektir.” hakikatinin tecellisi olarak
görüyorum. Açık bir İlahi inayettir bu, görmemek için kör olmak lazım.
Kim bilir insanlık tarihi boyunca, Hocaefendi’nin kendisinden hitabet dersi
alacağı nice hatipler, nice söz üstatları gelmiş ve geçmiştir. Ama onların kaç
tanesinin etrafında Hocaefendi ölçüsünde sözü dinlenen, söylenenleri makul
bulup hayatlarını o makul düşünceye adayan insan toplulukları oluşmuştur?

Serinin ilk kitabında bunun üzerinde çok durdum. Hocaefendi’nin Allah
ile olan münasebetinin, ibadetlerindeki hassasiyetin boyutlarını müşahede
alanıma girdiği kadarıyla yazdım. İşte onlardan bir tanesi daha.

Yıl 1996. İstanbul’a taşındım ama İzmir ile irtibatım kopmadı. Haftalık
derslere gidip geliyorum. Yıllarca beraber olduğumuz esnaf dostlarla,
“Eşlerimizle birlikte umreye gidelim.” kararı verdik. Eğer gidersek benim
ilk mukaddes toprakları ziyaretim olacak. Eşimin de. Heyecanlandık.
Hazırlıklara başladık. Ben umre ile alakalı bildiğim her şeyi bir kenara
koyup yeniden okumalar yaptım. Daha önce hac veya umre yapan



insanlarla konuştum, görüştüm. Oradaki yaşama ait tecrübelerin yanı sıra,
asıl derdim dinî mükellefiyetler. Çünkü rehberlik yapacağım kafileye.
Arapların kullandıkları ifadeyle “delil” olacağım.

Hazırlıklar tamamlandı ve nihayet beklenen gün geldi. Mekke’deyiz.
Kafamdaki proje yapabildiğimiz kadar umre yapmak şeklindeydi. Bir
umreyi bitirir bitirmez hiç vakit kaybetmeden, bir taksi ile en yakın mi’kat
mahalli olan Ten’im mescidine gidip ihrama girmek ve yeniden umre
yapmak. Bir daha, bir daha, bir daha. Hocaefendi’den öyle dinlemiştik. O
öyle yapmış. Hem de hac zamanında.

Mekke için ikinci projem Kâbe’nin yanı sıra Arafat, Mina, Müzdelife gibi
hac menasikinde yeri olan mahallere gidip oralarda toplu dualar etmek.
Bunun için kütüphanemdeki bütün dua mecmualarını yanıma aldım. Öyle ki
çocukluğumdan itibaren bildiğim ve evimize gelen bohçacı kadınlardan
ninemin aldığı, Pamuk Yayınlarına ait dua mecmualarını bile valimize
koymuştum. Medine’ye gelince Efendimizin ayağını bastığı her yere
ziyaretle birlikte, oralarda da dualar etmek temel hedefimdi.

Çok güzel bir umre seyahatimiz oldu. Belki ilk umremiz olduğu için ben
öyle düşünüyor olabilirim ama kafiledeki herkesin ortak kanaati buydu.
Defalarca umre yaptık. Öyle ki ayak tabanlarımızın derileri soyuldu.
Sayısını unuttum ama birçok defa Kur’an’ı hatmettik, hatim dualarını
Kâbe’ye baka baka, Kâbe’de ve Efendimiz’in cennet bahçelerinden bir
bahçe dediği mescidinin içindeki o dar alanda yaptık. Kâbe’de
Hocaefendi’nin Kâbe yazısını, Mescid-i Nebi’de Ravza yazısını gözyaşları
içinde okuduk. Öyle ki çevreden insanlar katıldı bize. Türkçe bilmeyen
kişilerdi bunlar. Başka milletlere ait Müslümanlar. Özellikle Mescid-i
Nebi’de kendi aramızda oluşturduğumuz halkaya katılan ve gözyaşları
içinde çok sessiz bir şekilde okuduğumuz yazıyı bizimle birlikte dinleyip
ağlayan birisine namaz sonrası sordum Arapça olarak; “Ne anladın, neden
katıldın, neden ağladın?” Verdiği cevap şu oldu: “Efendimiz’den bahseden
bir şey okudunuz. Sadece onu anladım ama gözyaşı atmosferi beni büyüledi
ve bir vakum gibi içine çekti.” demişti. Hiç unutmam bu cevabı.

Ve dualar. Evet o duaların hepsini okuduk ve bitirdik. Kur’an’daki
Rabbena ile başlayan dua ayetlerinden Büyük Çevşen’e, oradan
Hocaefendi’nin derlediği Dua Mecmuası’na ve yukarıda dediğim gibi Arif
Pamuk imzasını taşıyan derleme dualara ve tabii ki kendi düşünce ve



hissiyatımızı içine boşalttığımız cümlelerle dolu ferdî veya toplu dualara
kadar hepsini okuduk ve yaptık. Ama dualar bitti, zaman bitmedi; söz bitti,
vakit bitmedi. İşin özü dualar yetmedi. Hele Medine’de hiç yetmedi. Ya da
biz duaların yetmediğini, dua yapabileceğimiz zamana rağmen sözün
bittiğini Medine’de daha çok hissettik.

Umre dönüşü Hocaefendi ile izlenimlerimi paylaştım. Eşten dosttan
getirdiğim selamlar, karşılaştığımız bazı hadiseler ve yukarıda paylaştığım
Kâbe ve Ravza yazılarını okumalarımızı anlattım, kendisinin merakla
sorduğu soruları cevapladım. Özellikle mekânlarla alakalı sordukları sorular
çok dikkatimi çekmişti. En son on yıl önce gitmişti Hocaefendi hacca. O
günden bugüne var olan değişiklikleri merak ediyordu. Ahmed Ramazan,
Muhacir Zekeriya Efendi, Hüseyin Avni, Mihrali Hoca, Dr. Kayid sordukça
soruyordu. Özlemişti. Hasret galebe çalmıştı. Bilmem ki benim gözümle
onları görmesi, benim anlatımımla oraları hayalen tasvir etmesi, özlemini
gidermeye yetecek miydi?

Bütün bunlar bittikten sonra ben dua faslına geldim. “Dualar yetmedi.”
diye diye söze girdim. Çok şaşırdı. “Ne demek istiyor?” diye zihninde alıp
veriyordu ihtimal. Gerçekten “Dualar yetmedi.” ne demekti? “Dualar bitti
ama zaman bitmedi.” dedim hemen ardından. Bir çıkarımda bulunmaması
imkânsız ama tahmin yürütme yerine benden dinlemeyi tercih edeceği
kesindi. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu ve ben de anlattım. Kafasını
yere eğdi, derin derin düşünmeye başladı. İhtimal zihin dünyasında hak
veriyordu bana ve belki de yapılabilecekleri düşünüyordu.

“Bir teklifim var.” dedim. Gözlerinden ışıklar saçan bir canlılıkla bana
döndü, “Nedir?” dedi. Gerçekten düşünmüştüm bunu. “Ne yapabiliriz, ne
yapılabilir?” sorusuna cevap aramıştım günlerce kendi zihnimde. Daha önce
bir yazıda anlattığım, Dua Mecmuası derlemesi tecrübem imdada yetişti.
Hocaefendi’nin, Ahmed Ziyâuddin Gümüşhanevî Hazretlerinin derlediği üç
ciltlik, her bir cildi 600 sayfalık Mecmuatu’l-Ahzâb dualarını, tıpkı Üstad
Hazretleri gibi her gün okuduğunu biliyordum. Üstat anlatılanlara göre her
on beş günde bir hatmedermiş o mecmuayı. Ayrıca Hocaefendi’nin şu an
elinde bulundurduğu ve okuduğu Mecmuatü’l-Ahzâb’ın, Üstad’ın kırmızı
kurşun kalemle tashih ettiği nüsha olduğunu da biliyordum.

Şunu dedim Hocaefendi’ye: “Siz Mecmuatü’l Ahzab’ı okuyorsunuz vird
olarak. Elinizde de Üstadın tashihlerinin bulunduğu nüsha var. Bende o



mecmuanın yeni baskısı var. Size benim nüshayı versem, bundan sonra
ondan okusanız, biliyorum duada belki konsantrenizi bozacak ama elinize
de bir kalem alsanız, önemli dediğiniz, câmi olarak nitelendirdiğiniz
duaların kenarına bir işaret koysanız, sonra o işaretlediğiniz yerleri tek bir
cilt olarak derleyip tıpkı Dua Mecmuası gibi yayımlasak.” Çok kısa bir süre
düşündü Hocaefendi.

Bir tarafta Allah ile irtibatı, duanın kendi hayatındaki yeri, Mecmuatü’l-
Ahzâb’ta gerçekten insanın yüreğini hoplatacak, dile getirilmesi neredeyse
imkânsız olan yalvarış ve yakarışlar, günümüz insanının Allah ile dua
eksenindeki kopukluğu ve bütün bunlara ilaveten benim “Dua yetmedi.”
deyişim. Sanırım bunların hepsini üst üste getirdi Hocaefendi ve “Tamam
yapalım.” dedi. Yanımda getirmiştim Mecmuatü’l-Ahzâb’ı. Salondan çıkıp
getirdim. Tebessüm etti. “Bazı imla ve harekeleme hataları da var, onları da
düzeltsem olur mu?” dedi. “İstediğiniz gibi tasarruf edebilirsiniz.” cevabını
verdim. “Ben de benimkileri sana vereyim. Ben bunu sana geri verinceye
kadar ama. Ayrıca sen üzerinde kalem oynatma. Biliyorsun hatırası var, iyi
koru.” dedi.

Bundan sonra ne oldu? Aradan ne kadar zaman geçti unuttum ama bir gün
bana, bitirdiğini söyledi. Ben ondan sonraki ilk ziyaretimde kendisinin
mecmualarını geri verdim. Benim mecmuam ise seçili duaları düzenleme ve
tashihlerin yeni dizgi üzerinde yapılması için bu işle görevlendirilen
arkadaşlarda asıl nüsha olarak kaldı. El-Kulûbu’d-Dâria piyasaya çıktıktan
sonra geri aldım o kitapları. Evet, sonraki yıllar Mustafa Yılmaz Hoca
tarafından “Yakaran Gönüller” adıyla tercümesi yapılacak olan el-
Kulûbu’d-Dâria’nın ilk çıkış noktasının, böyle bir hatırası var. Tarihe
emanet etmek istedim.



ASYA FİNANS FETVA KURULU
24 Ekim 1996’da açıldı Asya Finans Altunizade’deki merkez binasında.

Tansu Çiller, Tayyip Erdoğan ve Abdullah Gül başta olmak üzere birçok
siyasi açılışta hazır bulunmuştu. Hocaefendi de katıldı o açılış törenine.
Arşivden bu açılış ile alakalı boy boy resimleri görmek ve videoları izlemek
mümkün. Aynı kuruluş, 22 Temmuz 2016’da açılış esnasında Hocaefendi’ye
yakın olmak ve fotoğraf kadrajına girmek için çırpınan Erdoğan tarafından
kapatıldı. Bu 20 yıllık faaliyet süresince, Türkiye ekonomisine ne tür bir
katkı sağlamıştır Asya Finans bilemem. Onu uzmanları değerlendirsin. Ben
sadece ilk elden tanık olduğum kısmı ele alacağım.

Finans kurumları bildiğiniz gibi faizli bankacılığa alternatif olarak, İslam
dünyasında gelişen bir modeldir. Küresel bir köy hâline gelmiş ve
ekonomik kalkınmışlığını tamamlamış ülkelerin ekonomik sistemlerine
entegre olabilmenin en önemli aracı olan bankacılığa, faiz hassasiyetinden
dolayı mesafeli yaklaşan Müslümanların ortaya koyduğu bir model. Faiz ve
faiz şüphesi bulunan her türlü işlemden uzak durma ama beri tarafta da
kredi kullandırmak dâhil bankaların verdiği her türlü hizmeti verebilmek
amacıyla ortaya konan bu modelin, genel işleyişi yazılı hâle getirilmiş ve
uygulanıyor. Hatta diyebilirim, bu yazılı hâle gelen model, İslam
dünyasında faizsiz bankacılık yapan -ki daha sonra finans kurumu, adını
banka ile değiştirdi- her kurumda uygulanıyor. Ama bazen oluyor ki çok
spesifik meseleler zuhur ediyor ve onların İslami değerler açısından ele
alınıp hükmünün verilmesi gerekiyor. İşte bu amaçla, o dönemde her finans
kurumunun uzman insanlardan oluşan bir fetva kurulu var.

Kimdir bu uzmanlar? Tabii ki İslam hukuku alanında kamuoyunda
tanınmış akademisyen ya da Diyanet’te çalışan ve toplumda karşılığı olan,
sözlerine, fetvalarına güvenilen marka insanlar. O dönemden hatırladığım
Hayrettin Karaman’ın, hem Kuveyt Türk hem de İhlas Finans fetva
kurulunda olduğu. Nereden biliyorum? Çünkü Karaman Asya Finans’ın da
fetva kurulundaydı ve zaman zaman toplantılarda ele alınan konularla
alakalı görüşlerini belirtirken “Geçen hafta İhlas’ta da konuştuk bunu.”



derdi.
Sözü uzatmayayım. Asya Finans’ın fetva kurulu üç kişiden oluşuyordu.

Hayreddin Karaman, Halil Günenç ve Selahaddin Kaya. Karaman malum.
TV ekranlarında çok sık görülen, Yeni Şafak’ta yazan, Ensar vakfının
kurucusu, Marmara İlahiyat hocası, tanınmış bir fıkıhçı. İçtihat konusunda
doktora tezi yapmış ve bu teziyle İslami camianın gündemine oturmuş bir
isimdi. Bu konuda Sahih-i Müslim mütercimi merhum Ahmet Davudoğlu
Hoca ile yaptığı karşılıklı tartışmalar, sanırım onun popüler olmasında da
etkili olmuştu. Ahmet Davudoğlu’nun “Dini Tamir Davasında Din
Tapripçileri” kitabı, gençlik yıllarımızda Tavşanlı’da çok okunan bir kitaptı
ve Karaman, orada savunulan fikirlerle mukayese edildiğinde çok
modernist bir insan olarak karşımıza çıkıyordu.

Halil Gönenç Hoca ise Şafii ulemasından ve Mardinli. 1930 doğumlu,
medrese eğitimine Doğu Anadolu’da tanınmış hocalardan ders alarak
başlamış; ardından, Suriye’de de yaklaşık sekiz yıl kalarak eğitimini
tamamlamış birisi. Çeşitli ilçelerde ve en son da uzun müddet Urfa
müftülüğü yapmış, ardından Diyanet İşlerine bağlı Haseki Eğitim
Merkezinde öğretim görevliliği üstlenmiş. Yayımlanmış Şafii ilmihali başta
olmak üzere birçok Arapça ve Türkçe eseri var.

Selahatin Kaya hafız-ı kelam, İstanbul Yüksek İslam mezunu, Diyanet
İşleri Başkanlığı’nda çeşitli ilçe müftülüklerinde bulunmuş, Din İşleri
Yüksek Kurulu’nda çalışmış ve ardından İstanbul müftüsü olarak görev
yapan birisiydi. Nezaket ve nezahet abidesi olarak tanıdım kendisini.
Tertemiz bir fıtratı, kimseyi incitmemek için özen gösteren nazik bir kişiliği
vardı.

Pekâlâ ben bu ekibin içine nasıl girdim? İslam hukuku ile olan alakama
daha önce değinmiştim. 1988’de uzmanlık alanı olarak hukuku seçmiş ve
okumalarımı o noktada derinleştirmeye ve yoğunlaştırmaya başlamıştım.
1992 yılında da Zaman gazetesinde “Fıkıh Köşesi” adlı bir köşe ile yazı
hayatına atılmıştım. Asya Finans açıldığında, Zaman gazetesinde dört
yıldan beri fıkhi konuları haftalık olarak kaleme alan ve bu yazıların
toplamını “Yeni Bir Fıkhi Açı” başlığı ile kitap olarak yayımlayan bir
insandım.

Bir gün Hocaefendi’nin yanında akşam sohbetindeyiz. Asya Finans’ın
sahipleri diyebileceğimiz, finansör iş adamları ile müdürü ve müdür



yardımcıları var. İhtimal umumi çay sohbeti bittikten sonra Hocaefendi’ye
bir şey soracaklar, görüşünü alacaklar; bilmiyorum. Ama bu tür gelme
gitmeleri zaman zaman yaptıklarını biliyorum ve bugün olduğu gibi bazen
de şahit oluyorum. İhtimal daha önceki toplantılarında bu fetva kurulu,
kurulun kimlerden oluşacağı konusu konuşulmuş olmalı ki hiçbir
münasebeti yokken birden Hocaefendi müdür beye dönerek, “Ahmet Hoca
da o fetva kurulunun kâtibi ve raportörü olsun.” dedi. Benim hiçbir şeyden
haberim yok ama tahmin etmek zor değil. Karşısında Asya Finans müdürü,
çevresinde yardımcıları ve yönetim kurulu üyeleri var ve ortaya söylenen
söz bu. İtiraz gelmedi hiç kimseden, bilakis teşekkür ettiler.

Oturum sonrası Müdür Bey bana konu ile alakalı, fetva kurulunda
kimlerin olduğunu, hangi aralıklarla hangi günler toplantı yaptıklarını
söyledi ve ne tür mevzuların ele alındığı konusunda ayak üstü bilgiler verdi.
Sevinmiştim çünkü ticari mevzular üzerinde okumalarım olsa da ne bilgi ne
de tecrübe itibarıyla kuruldaki hocalarla mukayese edilemezdim. Ayrıca
ülkenin en önde gelen din adamları ile birlikte olacaktım. Bu vesile ile
onları daha yakından tanıma imkânını elde edecek ve hadiselere bakış
açılarını öğrenebilecektim.

Nitekim öyle de oldu. Ayda bir, eğer çok acil bir şey olursa olağanüstü bir
şekilde toplantıların yapıldığı fetva kurulunun, Hocaefendi’nin tabiriyle
kâtibi ve raportörüydüm. Normal şartlarda kurulda görüşülecek meseleler,
görüşme öncesinden raportöre bildirilir, üzerinde çalışma yapması
gerekirse, o çalışmaları yapar ve kurul üyelerine gönderir. Böylece kurul
üyeleri gündeme vâkıf olarak hatta kendilerinin de konu üzerinde çalışması
gerekirse çalışarak toplantıya gelmeleri gerekir.

Ama bunların hiçbirisi olmadı. Hiç kimse benden böyle bir görev talep
etmedi, “Şöyle yap.” demedi. Ben de dâhil herkes toplantı günü elini
kolunu sallayarak ve toplantıda ne konuşulacağını dahi bilmeden gelirdi.
Mevsimine göre akşam yemeği yenir ya da yemeksiz çay-kahve eşliğinde
toplantımız başlardı. Bunu bir eksiklik olarak olarak dile getirmiyorum.

Neden? Eksiklik değil mi bu diyebilirsiniz? Evet, normal şartlar altında
bir eksiklik ama o kurula gelen mevzular açısından değil. Zaten yaşını
başını almış, ilmî kariyerini ispat etmiş, şimdiye kadar böylesi nice sorulara
cevaplar vermiş, diğer finans kurumlarında da benzer meselelerle
karşılaşmış ve bunları gerek kitap gerek gazete yazıları gerek konferans ve



televizyon konuşmalarında dile getirmiş insanlar için hiç değil. Nitekim
öyle de oluyordu. Müdür ve ilgili departmanın sorumluları, kurumun rutin
işleyiş şekli haricinde bir mesele ile karşılaştıklarında onu kurula
getiriyorlardı ve ardından müzakereler yapılıyordu hocalar arasında.
Müzakereler sonrası nihai hükme çok kısa bir sürede varılıyor ve kayda
geçiriliyordu.

Hafızamı yokluyorum, bunun dışına çıkan bir tane mesele ile karşılaştım
ben. O da şu: yanlış hatırlamıyorsam Kenya’dan külçe hâlinde gümüş ithal
etmek isteyen bir yatırımcı, Asya Finans’tan kredi talebinde bulunmuş. Bu
mesele klasik fıkıhta “sarf” dediğimiz, paranın para ile değişimini ifade
eden bölümde ele alınır. Para değişiminde fazlalık faiz kapsamında mütalaa
edildiği için değişimin peşin ve eşit olması şart koşulmuştur. Gerek zaman
gerekse tutarları arasındaki fazlalık faiz olarak değerlendirilmiştir.
Önümüze gelen meselede ise gümüş madeni veresiye bir şekilde alınacak
ve kurum buna tabii ki kendi kuralları içinde finans desteği verecek. Söz
konusu gümüş madeni meta yani bir mal olarak kabul edilirse bunda bir
problem yok. Mürabaha dediğimiz, kârlı alışveriş kapsamı içinde bile
görülebilir. Ama gümüşe, fıkıh kitaplarında olduğu gibi, zati değeri olan
para denildiği an işler karışıyor.

Müzakereler başladı. Karaman ve Kaya, gümüşün “tibr” yani külçe
hâlinde olması, zati değerinin 14 asır öncesine göre altına nispetle düşmesi,
artık para olarak fonksiyon icra etmemesi ve daha benzeri argümanlar ileri
sürerek bunun vadeli alışverişe konu olabileceği, kredi verilebileceğini
söylediler. Fakat Halil Günenç Hoca -ki hiç unutamadığım bir manzaradır-
yanında hiçbir kitap olmadığı hâlde Şafii, Hanbeli ve Maliki fıkhının önde
gelen âlimlerinin kitaplarının sadece ismini değil cilt ve sayfa numarasını
da söyleyerek iktibaslarda bulundu ve onların görüşlerini aktardı. Tabiri
caizse ağzım açık kaldı. Fotografik hafıza. Kitap sanki gözünün önünde
satır satır okuyor gibiydi.

Karaman ile Halil Hoca oldukça uzun ve kısmen de latifeli bir dille
karşılıklı konuştular. Selahattin Hoca ve ben zaman zaman gülüyor zaman
zaman düşünüyoruz. Gülüyoruz çünkü latifeli bir dil ile karşılıklı saygı
içinde konuşuyorlar. Düşünüyoruz çünkü usul-ü fıkıh kaideleri içinde derin
sayılabilecek müzakereler yapıyorlar. Yapıyorlar yapmasına da Halil Hoca
kendine özgü bir şey söylemiyor, onları aktarıyor ve “illa” denecekse



kısmen müdafaasını yapıyor. Yapıyor ama değişen şartları hesaba kattığı
yok.

Netice ne oldu diyebilirsiniz? Karaman bir yere gelince müzakereyi şu
soru ile sonlandırdı: “Tamam Hocam! İbni Kudame Mugni’de şöyle diyor,
Ebu Yusuf böyle diyor, Âlemgîriyye şöyle diyor da Fetâvâ-yı Haliliyye bu
konuda ne diyor? Onu söyle bitirelim bu işi.” dedi. Allah selamet versin,
Halil Hoca almıştı mesajı, öyle bir güldü ki kelimelere dökerek anlatmam
çok zor. Sonra herkes o gülme senfonisine eşlik etti. Halil Hoca da
kanaatini söyledi. Ortak kanaate “Evet” demişti Halil Hoca ve o karar
yönetime bildirildi.

O heyete katıldığım zamanlarda ilmî bir katkım olmadı diyebilirim ama
onlardan çok şeyler öğrendim. Karşılıklı saygıyı, görüş ayrılıklarına rağmen
ortak bir yerde buluşabilmeyi, müzakere üslubunu, kaynaklara nasıl
müracaat edilmesi gerektiğini, hem Türkiye hem de küçülen dünya ticaret
hayatında nelerin yaşandığını. Hasılı güzel bir tecrübeydi benim için.
Hocaefendi’den Allah razı olsun. O kurulun hiçbir zaman kâtibi, raportörü
olmadım ama pasif bir üye olarak katıldım ve dediğim gibi çok şeyler
öğrendim.



ÇENGELKÖY BADEMİ VE FAZLA
KİLOLARA CEZA

İki hatırayı birleştirerek kaleme alacağım. Hanımın ailesi 1996 yılında
Erzurum’dan İstanbul’a taşındılar. Anadolu yakası Çengelköy semtinde
kiralık bir ev tuttular ve kayınpeder vefat edene kadar da o evde oturdular.
İlkbaharın ortaları. Ağaçların bütün güzelliği ile arz-ı endam ettiği günler.
Turfanda sebzelerin ve meyvelerin pazarlarda, manavlarda ve İstanbul
sokaklarının köşe başlarında yer tutan kamyonetlerde satıldığı günler.
Günlerden pazar. Sabah kahvaltısına ailecek kayınvalidelere gittik. Gün
planlaması içinde, eşim ve çocuklarım orada kalacak ben de Altunizade
FEM’e Hocaefendi’nin yanına gideceğim. Kahvaltı sonrası FEM’e giderken
Beylerbeyi’nden gittim. Köprüden önceki son çıkış olan Altunizade’den
çıkıp hedefime ulaştım. Fakat Çengelköy’den geçerken, meşhur Çengelköy
bademi olarak satılan ve gerçekten albenisi olan salatalıklar gördüm.
Bilenler bilir, çok sulu ve güzeldir Çengelköy salatalığı. Badem demeleri de
bundan dolayı olabilir. Arabamı kenara çekip Hocaefendi’ye iki kilo kadar
salatalık aldım. Kulakları çınlasın Ahmet Kara’dan gördüm bunu. O da ara
sıra getirirdi ve Hocaefendi severek yerdi onları.

Vardığımda sanırım ders bitmiş, bir grup talebe ve esnaf ile muhabbet
ediyorlardı. Mutfağa gittim. İki tane salatalığı yıkayıp bir tabağa koydum,
yanına da bir bıçak ve tuz. Görünce anladı. Yabancısı değil çünkü. “Sen mi
getirdin?” dedi ve bıçakla bademi dikine dörde böldü, tuzladı ve yemeye
başladı. Öyle iştahla yedi ki “Beş-on tane daha olsa yer.” diyeceğiniz kadar.
Bu manzarayı görünce ben mutfağa gidip iki-üç tane tane yıkayıp önündeki
tabağa koydum. Güldü, teşekkür etti. Yemeyeceğim demedi. Ne yaptı
biliyor musunuz? O gün sabah kahvaltısından o ana kadar yediği her şeyin
ismini tek tek saydı. Üç tane zeytin, kibrit kutusu kadar peynir, iki dilim
ekmek, kahve ve son olarak iki salatalık. Hepsinin kalori miktarlarını
söyledi, matematiksel olarak hesabını yaptı, topladı ve ardından: “Günde
2000 kaloriden fazla almamam gerekir. Daha öğle vaktindeyiz. Geceye



kadar daha çok var.” deyip nazikçe reddetti.
Disiplin, Hocaefendi’nin hayatının merkezinde yer alır. Bir ömre onlarca

hayat sığdırmasının sebebi de bu zaten. Zamanı iyi kullanması, beden, ruh
ve akıl sağlığına dikkat etmesi, içinde yaşadığı şartları iyi okuması,
dünyanın gidişatını iyi görüp geleceği öncelemesi ve hazırlanması, iyi bir
dinleyici olup her çiçekten bal almasını bilmesi. Daha başka şeyler de
söylenebilir. Her neyse. Beden sağlığını ele aldığımız ikinci hatıraya
geçeyim.

Dengeli beslenmeye bu kadar dikkat eden ve yediği şeylerin kalori
miktarlarını bir diyetisyen, bir beslenme uzmanı kadar bilen Hocaefendi,
çevresindeki insanların bedenen sağlıklı olmaları, sağlıklı beslenmeleri,
halk tabiriyle “göbekli” olmamaları için yeni bir uygulama başlattı.
Ağabeyler ile talebeleri olarak bizlere, “Boy-kilo arasında 95 fark olacak,
bu farkı aşan kişiler ayda bir yapılacak tartma işlemleri sonucu, kilo başına
şu kadar para verecek.” dedi ve kestirip attı. Buna göre boyu 175 cm. olan
bir insanın kilosunun en fazla 80 olması gerekiyor. 80’i aşan her kilo başına
da 10 TL ceza kesiliyordu. Her iki grup adına da sorumlular belirledi.
Talebelerin sorumlusu bendim, ağabeylerin ise merhum Prof. Dr. İbrahim
Erkul idi. Alınan ceza paraları da Hizmet’e sadaka olarak aktarılıyordu.

Burada söz konusu olan o paralar değil. Yeme-içme disiplini sağlama
adına Hocaefendi’nin bizler üzerindeki kredisini doğru bir biçimde
kullanması. Nitekim sonuç da verdi bu uygulama. Herkes için mi? Elbette
hayır. Bu uygulamaya rağmen ideal kiloya ulaşamayan insanlar da oldu.
Haklı da olabilir bazıları. Alışkanlıklar kolay terk edilemiyor. Yaşa bağlı
olarak sindirim sistemi yavaşlıyor. Bu ikisi bir araya gelince ve aldığımız
verdiğimizden fazla olunca elbette kilolar devreye giriyor. Hareket azlığını,
spor alışkanlığımızın olmayışını, hastalıkları, işlerin yoğunluğunu, yurt içi
ve dışı seyahatlerin çokluğunu ve misafire ikram kültürü gibi sebepleri de
buna ilave ederseniz, bırakın yaşlı ağabeyleri, 25 yaşlarında bulunan biz
gençlerin bile ideal kilolara ulaşması zor. Bununla beraber bu kontrol
uygulaması, sağlıklı beslenme ve insanların kendilerini yeme-içme
bağlamında disipline etmelerine yardımcı oldu. Çünkü yıllarca devam etti
bu uygulama. Benim bahsini ettiğim tarihler 90’lı yılların ikinci yarısı. 2000
sonrası Amerika’da bile bu uygulama devam etti.

Bu faslı kapatırken ismini vermeyeceğim ama şaka anlayışı oldukça ileri



seviyede bulunan bir esnaf ağabeyin meseleye yaklaşımını hatırlatacağım.
Kendi ifadesiyle o zamanlar kilosu biraz fazla. Ne yapmış biliyor musunuz?
Bir çek keserek altı aylık cezasını toptan İbrahim Erkul Ağabey’e vermiş.
Bunu nasıl anlarsınız? “Ben kilo vermeyeceğim ya da veremeyeceğim.”
şeklinde değil mi? Mesele Hocaefendi’ye intikal etmiş ve o ağabeye kızmış.
“Sabote ediyorsun. Ben kilo verirsiniz diye bu cezaları yazdım. Para tahsil
etmek için değil!” demiş.



EŞLERİMİZLE UMRE SEYAHATİ
En geniş anlamıyla kadın; Müslümanların İslam’ın ilk gününden itibaren

çeşitli yönleriyle konuşulan, tartışılan bir mevzu. İslam’ın neşet etmiş
olduğu zeminde bir sorun olarak algılanan kız çocukları ve kadınlar, işin
aslına bakılırsa insanlık tarihi boyunca öylesi bir algıya kurban olmuşlar.
Aslında bizim “kadın sorunu” olarak ele aldığımız meselenin doğru
isimlendirmesi, “erkek sorunu”dur. Erkeklerin bakış açısı ve kabulü
meseleyi bu noktalara getirmiştir. Süreç içinde maalesef kadınların büyük
çoğunluğunun da “Kaderimize razıyız.” dercesine durumu kabullenmesi
devreye girmiştir. Bunu da hesaba katacak olursak sorunun doğru adı
“Kadınıyla-erkeğiyle insan sorunudur.”

Hocaefendi, Hizmet Hareketi’nin karar alıcıları ve Hizmet’e destek veren
insanlar da zamanının çocuğudur. Yetişmiş oldukları ve içinde yaşamış
oldukları sosyo-kültürel çevre, onların düşüncelerini belirlemiş,
şahsiyetlerini şekillendirmiştir. Hayat felsefesi ve yaşam tarzlarını, önlerine
hazır olarak koymuştur. “Neden? Niçin?” sorularını sormayıp “Nasıl?”
sorusunun cevabı ile yetinen insanlarımız da mevcutla doğmuş ve mevcutla
hayatlarını itmam etmişlerdir. Değişikliğe gitmeyi bırakın, bunu
hayatlarında bir kez bile düşünmemiş olabilirler.

Diyeceğim o ki bizim yetiştiğimiz çevrede de Hizmet camiası içinde de
kadın algısı, Hizmet’i tanıdığım 70’li yılların ikinci yarısında Türkiye
ortalaması neyse oydu. Dolayısıyla “Kadının adı yoktu.” demem ve
diyemem; ama “Anne olarak vardı.” diyebilirim. “İkinci sınıf vatandaş
muamelesi görüyordu.” demem ama sanki ona yakın bir muameleye tâbi
tutuluyordu.

İzmir’de kaldığım 1992-1995 yılları arasında bu yaklaşımın yanlışlığını
kabullendiğim için bunu kırmak adına elimden geleni yapmaya çalıştım.
Zira 1980’lerde başlayan, 1990 ve sonrasında hız kazanan, gerek zihniyet
değişimi gerek bu değişimi hayata taşıyan projelerimiz ürünlerini vermeye
başlamıştı. Dolayısıyla benim ders grubumda yer alan esnaf ağabeylerle
yapmaya çalıştığım şey bu sürece destek veren çabalardı. Hocaefendi’ye



veya Hizmet’e rağmen değildi.
İzmir gibi bir yerde Kemeraltı, sanayi bölgesi, organize sanayi, toptan

gıda, Türkiye çapında ün kazanmaya başlamış ev mobilya imalatı yapan
insanların çekirdek grup içinde yer aldığı ders grubumuz vardı. Gerek bu
kişilerin zihin yapıları, gerek İzmir’deki sosyo-kültürel çevreleri ve tabii ki
bunlara uygun denebilecek seviyede bulunan eşleri ve eğitim arka planları,
işin aslına bakarsanız kadının layık olduğu konuma gelmeleri noktasında
öncü rol oynayabilirdi. Oynadı da nitekim. Neler yaptık?

Bugünden bakılınca kızlarımız ve hele hele torunlarımızın “Ne var ki
bunda? Zaten normali bu değil mi?” diyeceği programlar yaptık ama o
programlar ifade etmeye çalıştığım zeminde gerçekten çok ileri adımlardı.
Cemaat ve sair İslami cemaatler için de böyleydi ve tabii ki Türkiye
toplumu için de. Eşlerimiz ve çocuklarımızla şehirler arası gezi düzenledik
mesela. Bir otobüs doluştuk, Denizli’ye gittik iki günlüğüne. Afyon’da
Termal tesislerde bir hafta kaldık. Aynı şekilde Ankara Kızılcahamam’daki
Termal Tesislerde tatil yaptık. Karaburun’da, Ürkmez’de, Urla’da,
Aliağa’da kiralık veya mülk yazlıkları olan ağabeylerin evinde hafta sonları
vakit geçirdik hep birlikte. Ve aynı kadro ile birlikte Ramazan umresine
gittik. Tabii hepsinde de İslami açıdan kırmızı çizgilerimize riayet ettik.
Müslüman kadın-erkek arasında olması gereken vakar ve ciddiyeti ihlal
etmedik. Tenezzüh amaçlı gezi ve birlikteliklerde sınırları aşmadık.

Ama düşünün, haremlik ve selamlığın en sıkı derecede uygulandığı bir
zaman diliminden bahsediyorum. Kadınların İzmir’de bile peçeli gezdiği,
ellerine eldiven, gözlerine güneş gözlüğü taktığı ortamdan bahsediyorum.
Evine gelen misafirlerin yanına “Hoş geldiniz” demek için bile çıkmadığı,
izzet ü ikramlar verileceği zaman kapının tıklatıldığı ve evin erkeğinin
servis yaptığı ve bütün bunların normal, aksi bir tutumun anormal kabul
edildiği bir vasattan söz ediyorum. Böyle olunca herkesin eşiyle katıldığı bu
beraberlikler gerçekten çok ileri adımlardı; hatta böyle söylemek mübalağa
mı olur bilmiyorum ama devrim niteliğinde şeylerdi.

Pekâlâ diyeceksiniz ki Hocaefendi bunun neresinde? Organizasyon
kültürü ve hâkim olan anlayış itibarıyla zaten hemen her şeyimizi
Hocaefendi’ye soruyoruz. Bu ikisine ilaveten paradigma değişikliği
denebilecek böylesi bir uygulamanın sorulmayacağını, kavli ya da sükutî
onayının olmayacağını mı düşünüyorsunuz? Cevabınız “Hayır” ise doğru



cevap verdiniz. Hem ben Hocaefendi’ye soruyordum hem de yakın takibi
sonucu bütün bu gezilerde neler olup bitti, ne tür faydalar elde edildi diye
Hocaefendi bana soruyordu.

Kadınların konumu ve onlara bakış açısı itibarıyla benim bu camia
içindeki gözlemim kısaca şu; Hocaefendi’nin “Kur’an ve Kadın” üst başlığı
ile Bornova Camii kürsüsünden yapmış olduğu vaazların tarihi 1977.
Kadının anne rolünün ağırlıklı olarak vurgulandığı “Ölçü ve Yoldaki
Işıklar” kitabındaki vecizelerin yazılış tarihi biraz daha eski.
Hocaefendi’nin kız çocuklarının ortaokul, lise ve üniversite eğitimi
konusuna sıcak bakmaya başladığı tarih başlangıcı, 1980’lerin ilk yarısı.
Kız evleri, kız yurtları, kız üniversite hazırlık kurslarının açılışları da yine
80’lerin ilk yarısında başladı. Bölge hizmetlerinde kadınların yer almaya
başladığı tarih 90’ların başı.

1992 Amerika ve dönüşte uğradıkları Hollanda seyahati ise bu bağlamda
bir dönüm noktası. Seyahat dönüşü Hollanda’da kadınların Hizmet
organizasyonu içinde yapmış oldukları faaliyetleri anlata anlata bitiremedi.
Bir ara bu eksende kadınlara haksızlık yapıldığını söyledi ve Türkiye’de
yeni bir dönem başladı bana göre. Bu çerçevede 1995-1997 arası Ertuğrul
Özkök, Nuriye Akman, Eyüp Can ve Nevval Sevindi, Yalçın Doğan, Taha
Akyol, Cengiz Çandar, Mim Kemal Öke, Osman Özsoy vb. isimlerle
yaptığı röportajlar dün ve bugün mukayesesinde Hocaefendi’nin geldiği
yeri göstermesi açısından önemli kaynaklardır. 2000 sonrası artık üniversite
mezunu genç kızlara sahip olan cemaat, onları istihdamda ciddi mesafeler
katetti. Liyakat ve ehliyet sahibi kadınlarımız sosyal hayatta görünür olma,
Hizmet kurumlarında etkin vazife alma noktasında cinsiyet ayrımcılığının
son bulmasında ciddi katkı sağladı. 2020 ve sonrasında Hocaefendi gerek
idari platformlarda gerek kadroda görevli kadınlarla istişari toplantılara bile
katıldı.

Eşlerimizle birlikte umre seyahati diye başladık nerede bitirdik. Kalemini
salınca insan bazen böyle oluyor. Her neyse! Bu mevzu hem teorik hem
kültürel temeller hem de tarihî süreçte pratik hayattaki seyri itibarıyla
müstakil olarak ele almayı hakeden önemli bir mevzu. Umarım bir gün
kadınlarımız bu konuda ciddi çalışmalara imza atarlar.



ZAMAN GAZETESİ VE VAKIFBANK
REKLAMI

Zaman gazetesinde, köşe yazarlığım hariç dört ayrı departmanda çalıştım.
Akademi sayfası, hediye olarak verilen kitapların dizgi ve tashihi, kısa süre
yayın koordinatörlüğü ve yayın danışmanlığı. Hangi dönemime denk
geldiğini inanın unuttum ama serde hocalık olunca fark etmiyor. Zira
netameli konular eninde sonunda önüne geliyor.

Konu reklam. Şimdi de öyledir sanırım, gazetelere reklam verecek
şirketler direkt kendileri gazetelerle muhatap olma yerine reklam ajansları
ile çalışırlar. Ajanslar da o kurumlar adına sesli, görüntülü ve yazılı reklam
hazırlıklarını yapar, yayın kuruluşları ile irtibata geçerler. O kurumlar,
ihtimal ticari kazanç kaygıları adına olsa gerek, verecekleri reklamları,
içinde farklı ürünlerin tanıtımlarının da olduğu bir paket hâline getirir ve
öylece yayın kuruluşu ile masaya oturur. Yani her bir firmanın reklamı
adına tek tek değil, paket olarak sunar, ya hepsi ya da hiçbiri der.

Bir de yayın kuruluşu adına, meselenin maddi yanına bakmak lazım.
Gazeteler dört ayrı yerden para kazanır. Bir; satıştan. İki, reklamlardan. Üç;
devletin belli bir tiraja ulaşan gazetelere verdiği resmî ilanlardan. Dört,
ölüm ve taziye ilanlarından. Bu dördü arasında en çok hatırı sayılır kazanç,
ticari firmaların vermiş olduğu reklamlardan olur. Bu açıdan gazetenin
maddi imkânlar itibarıyla ayakta durabilmesi için o ticari reklamlara ciddi
ihtiyacı vardır.

Şimdi buraya kadar okuduklarınız zihninizde döne dursun, başka bir yere
yolculuk yapalım birlikte, İzmir’e gidelim. Yamanlar Koleji’nin mezuniyet
töreni var. Hocaefendi kolejin sınıfhane binasının üstündeki beşinci katta
kalıyor. Tören platformu girişteki bahçeye konulmuş. Güzel bir İzmir
akşamı, meltem serinliği var, nem yok. Platformun oturanlara göre sağ
tarafında bir pankart asılı. Reklam pankartı. Sarı bir zemin üzerine kocaman
siyah harflerle yazılmış bir yazı ve kocaman bir logo. Ne biliyor musunuz?
VakıfBank. Evet, VakıfBank’ın reklamı vardı pankartta.



O günler “banka, faiz” dediğiniz an insanlarımızın tüylerinin diken diken
olduğu dönemler. Her ne kadar söylemle eylem arasında, inançla amel
arasında boşluklar olsa da. Program sonrası aylarca bu meselenin
konuşulduğunu hatırlıyorum. “Nasıl olur da bankanın reklamı alınırmış?
Para lazımsa, istesinler verirdik. Haramı helal mi görmeye başladık? Kim
bunun sorumlusu? Kararı kim aldı? Hocaefendi’ye soruldu mu? Sorulduysa
‘Hayır’ demiştir muhakkak ama buna rağmen o reklam pankartı oraya nasıl
asıldı?” ve daha nice nice itirazlar.

Yukarıda, “Hocaefendi o günlerde sınıfhane binasının üstünde kalıyor.”
cümlesini bilerek yazdım. Benim gördüklerime göre Barbaros Bey’in veya
sair yetkililerin, hemen her akşam beraber oldukları Hocaefendi’ye
sormadan ve ondan onay almadan bu reklamı almaları mümkün değildi.

Şimdi Zaman gazetesine döneyim. Yine VakıfBank reklamı. Bir reklam
ajansı bize reklam için teklifini yaptıkları bir pakete, VakıfBank’ın da
reklamını koymuş. Başka hangi firmaların reklamı vardı bilmiyorum ama
hatırı sayılır miktarda getirisi olacak bir paketti bu. Reklam servisinde
çalışan arkadaşlarımız VakıfBank reklamının çıkartılmasını istemişler.
Onlar da diretmiş ve “Hayır!” demişler. Orta yol bulma çabaları olmuş.
Teklifleri, VakıfBank’ın genel reklamını değil sadece kredi kartı reklamını
koyma. Tabii hiç kimsenin tek başına sorumluluk alıp karar verebileceği bir
konu değil bu. Hocaefendi’ye sormak lazım. Genel müdür, yayın
yönetmeni, reklam servisi artık her kimse o sıralar Altunizade’de kalan
Hocaefendi’ye konuyu arz etmiş ve “Olur” cevabı almışlar. Yayımlandı
reklam gazetede. İzmir’deki pankartta kopan gürültüden çok daha büyük bir
gürültü koptu bütün Türkiye sathında. Aboneliği bırakanlar oldu. Dinî
hassasiyeti olan insanlar, gazete santralını günlerce meşgul etti. Gelen
itirazlar “Nasıl oluyor da Zaman gibi bir gazete, bir faiz kurumunun
reklamını yayımlar?” sorusu ile başlıyor helal-haram hassasiyetine ve
Hocaefendi’ye kadar uzanıyordu.

Benim haberim sonradan oldu ama bu konuda Hocaefendi’yi en çok üzen
birtakım büyük ağabeylerin itirazları ve kendisine intikal ettirilen sağda-
soldaki konuşmaları olmuş. Yalnız onlar tenkitlerini “Siz habersiz
yayımlamışsınızdır bunu!” diyerek gazete idaresine yöneltmişler. Bir cuma
akşamı Hocaefendi beni çağırdı. Gittim. Dedi ki: “Arkadaşlar yarın bir
yerde toplantı yapacaklarmış. Sen oraya gitsen, VakıfBank reklamı ile



alakalı gazete idaresinin düşüncesi olarak şunları anlatsan.” dedi ve bana
bankaların yapagelmiş olduğu işlemlerin hepsinin faiz kapsamı içinde
olmadığını, kredi kartı hizmetlerinin birtakım menfiliklere kapı açsa da
yerinde ve doğru kullanıldığı takdirde hem insanlara hem de ülke
ekonomisine katkı sağlayacağını, kayıtdışı ekonominin önlenmesine hizmet
edeceğini ve hatta kredi kartları ile yapılan alışverişlerin klasik fıkıhtaki
kefalet veya vekalet ile kıyaslanarak fıkhi bir zemine oturtulabileceğini
anlattı. Aklımda kalanlar bunlar. Ben de zaten İslam ticaret hukuku ile
alakalı özel okumalarım olduğu için Hocaefendi’nin ne demek istediğini
çok rahat anladım.

Gaye Koleji vardı Ümraniye’nin Ferah Mahallesi’nde. Oraya ertesi gün
gittim. Zaman gazetesi adına geldiğimi ve bir hususa açıklık getirmek için
bir gündemim olduğunu söyledim. Biraz bekledikten sonra toplantı
salonuna girdim. Sözü bana verdiklerinde karşımda, Ankara İlahiyat
yıllarında talebelik yaparken bana ders okutmuş büyüklerim ve çok değerli
hocalarım vardı. “Burada bana hocalık yapmış insanların yanında
konuşmak…” diye söze girdim, isimlerini verdim ve onlar seviyesinde
başka ilahiyat mezunu hoca abilerin de adını saydım. Ardından “Konu
VakıfBank reklamı” diyerek söze başladım. Hocaefendi’nin bana kısaca
anlattığı şeyleri fıkhi bir dil kullanarak anlattım. Bir de reklam ajanslarının
paket meselesini gündeme getirdim ve bitirdim.

Aman Allah’ım! Ben sözümü bitirince öyle bir homurdanma başladı ki
salonda, şaşırdım kaldım. Birçok insan konuşmak için söz istedi. Biraz önce
andığım hoca ağabeylerden bazıları tabir caizse zehir zemberek sözler
söylediler. O günden bugüne hiç unutamadığım en acı sözleri ise ilahiyatçı
olmayan birisi söyledi: “Biz bu Hizmet’i size teslim ettik. Siz çoluk çocuk
bu Hizmet’i batıracaksınız. Biz insan içine çıkamıyoruz bu reklamdan
dolayı. Ne emekler harcadık bugünlere gelmesi için. Sizin sorumsuzca üç-
beş kuruşluk kazanç için yaptığınız bu işlerle Hizmet’i mahvedeceksiniz.”
Daha neler neler…

O dönem gazetede genel müdürlük yapan ağabeyimiz de oradaydı. Belki
de o sözlerin muhatabı oydu ama benim üzerimden söylediler. Helal hoş
olsun. Ben bana düşeni yapmıştım. Gerçekten ben de konuya
Hocaefendi’nin bakış açısıyla yaklaşıyor ve öyle inanıyordum. O gün
bugün görüşüm de değişmedi. Bankalar bütün dünyada hâkim olan



ekonomik sistemin en önemli araçlarından biri. Onlarsız ne ulusal ne de
uluslararası bir ticaret düşünülemez bütün dünyada. Ferdî açıdan da
baktığınız zaman aynı. “Hiç bankaya bulaşmadım.” diyen insanın bile
bankadan bağımsız hayatını sürdürmesi mümkün değil bugünkü dünyada.
Neyse…

Toplantıdan tabir caizse dayak yemiş olarak çıktım. Gelişmeleri haber
vermek için Hocaefendi’nin yanına Altunizade’ye gittim. İhtimal merakla
bekliyordu. Olan biteni anlattım. Yüzünü yere eğdi, konuşan ağabeylerin
isimlerini istedi, söyledim. Derin bir iç geçirdi ve “Tamam” dedi. Ertesi
günü onlarla toplantı yapacaktı. O toplantıda ne konuşuldu bilmiyorum.
Kimseye de sormadım. Çünkü pazartesi sabahı genel müdür ağabeyimiz, o
reklamın yayımlanmamasını istemiş reklam servisinden ve reklam yayından
kaldırıldı. Başlangıcı ile kaldırılışı arasında kaç gün geçti bilmiyorum ama
ben 2000 yılında Amerika’ya gelinceye kadar Zaman gazetesinde bir daha
ne VakıfBank ne de başka bir bankanın reklamı yayımlandı. Sonrasını ise
bilmiyorum.



KÜÇÜK DÜNYAM VE İNANCIN GÖLGESİ
PROMOSYONLARI

Gelecek nesillerin bu yaşanmışlıkları bilmesine ihtiyacı olduğuna
inandığım için yazıyorum bu hatırayı. Lider merkezli kült organizasyon
iddialarının mazide uzandığı yerlerden birisi olarak görüyorum bunu ve o
noktada Hocaefendi’nin tavrı ile çevresindekilerin tavrını, yanlış
anlamaların önünü kesecek ve gıybetlere meydan vermeyecek netlikte ele
almak istiyorum.

Hadis Ansiklopedisi Kütüb-ü Sitte bittiğinde ne yapılacak? Elmalılı
Tefsiri ve Dört Mezhebe Göre Fıkıh Ansiklopedisinden sonra 18 ciltlik
Hadis Ansiklopedisi de bitmek üzere. Bir okur düşünün; bu kitapları
alabilmek için Zaman Gazetesine abone olmuş ve bu tam 38 ay sürmüş.
Şimdi yeni bir promosyon verilmeyecek olursa aboneliğini sonlandırabilir.
Bu da gazetenin tiraj kaybetmesi anlamına gelir.

Tiraj kaybı deyip geçmeyin. Mesele sadece “Ülke sathında şu kadar
satıyoruz, birinci, ikinci, üçüncü gazeteyiz!” demekten daha öte sorunları
içinde barındırıyor gazete idaresi açısından. Tiraja göre sadece evlere gazete
ve hediye dağıtımı için istihdam edilmiş personel, tutulan gazete büroları bu
sorunların başında geliyor. Ne olacak bu kadar eleman? O tiraja göre alınan
ve depolarda bekleyen Kanada’dan ithal kâğıtlar? Matbaa çalışanları? Daha
başka şeyler de sıralanabilir. Sözün özü, tirajın düşmesi çok boyutlu bir
sorun Zaman için.

Bu sebeple olsa gerek genel müdürlüğe bağlı olarak çalışan promosyon
bölümü, o sıralar bir taraftan çekimleri yapılan diğer taraftan yazıya
dökülen “Küçük Dünyam-2” kitabını bir aylık kupon, “İnancın Gölgesinde”



kitabını da ikiye bölerek on beş günlük kuponlar hâlinde vermeyi planlamış.
Ben promosyon bölümünde çalışıyorum ama bundan haberim yok. Doğru
mu bu? İnancın Gölgesi için bir şey diyemem ama Hocaefendi’nin Küçük
Dünyam kitabının verilmesini doğru bulmuyorum.

Duyduk ki Hocaefendi de bu teklifi yapan idarenin hissiyat ve
düşüncelerine mümâşât etmiş ve dediklerine göre kerhen kabullenmiş. O
gün itibarıyla Latif Erdoğan “Küçük Dünyam-2” için haftalık röportajlara
devam ediyor ve biten kısımları da hemen yazıya döküp yayına hazırlıyor.
A4 olarak 36 sayfası hazırmış kitabın. Röportajda 80’li yıllara gelinmiş ve
okullar, Sızıntı, Tabibler vakfı, Öğretmenler Vakfı, Zaman gazetesi vb.
konular konuşuluyormuş. Geri kalanı da işte bu röportajlardan
tamamlamayı düşünmüşler.

Yalnız Latif Erdoğan o sıralar hasta imiş, hanımı da gıda zehirlenmesi
yaşamış. Dolayısıyla yazıya henüz dökülmemiş kısımları yazıya geçirme ve
tashih etme işini Abdullah Aymaz Hoca üstlenmiş. Hocaefendi Latif
Erdoğan’ın yaptığı ilk 36 sayfalık kısmı tashih etmiş ve beni çağırmış. Ben
de haftalık dersler münasebetiyle İzmir’deyim. İki gün sonra döneceğim
İstanbul’a.

İstanbul’a döndüğümde tashih ettiği 36 sayfayı bana verdi ve dedi ki: “İyi
ki bakmışım. Çok abartılı şeyler vardı. Küçük Dünyam-1’de olduğu gibi
yoğun tepki alırdık eğer böyle yayımlansaydı. Üç tane daksil bitirdim.”
Sonra bazı sayfaları göstererek: “Bak, buraları komple sildim, yeniden
yazdım.” dedi.

Burada durayım. Hatırat serisinin birinci kitabında da yazmıştım. Latif
Erdoğan Hocaefendi’ye “Şeyh uçmaz müridi uçurur.” deyimini hatırlatacak
şekilde, öyle bir nazarla bakıyordu ki demeyin gitsin. Nitekim 15 Temmuz
öncesi ve sonrasında aldığı tavır da bunun tam tersi idi. Bir başka tabirle
onun ortası yoktu ve hep uçlarda dolaşıyordu. Yeri geldiğinde bana “Fî Zilâl
yazacak insana Fî Zilâl okutturuyorsunuz!”, “Dünya devlet başkanları ile
Hocaefendi’yi GYV bünyesinde görüştüreceğim.” diyordu yeri geldiğinde
“Şeytanın Gülen Yüzü” isimli kitap yazacak kadar savruluyordu. Neyse.
Burada kalsın. Sanırım bu benim değil psikiyatri ilminin alanına giriyor.

Otuz altı sayfalık metni aldım. Promosyon bölümünden birlikte
çalıştığımız Serkan, İsmail, Sadık metni yeniden yazdılar. Ben de üzerinde
oynamalar yaptım. Yanlış anlaşılmalara medar olacak bazı bölümleri



-özellikle şahıs isimlerini- çıkarttım. Rahatsız olabilecekleri endişesini
yaşadım. Yeni bir tartışma kapısı açmanın manası yok diye düşündüm.
Hasılı metin; Latif Erdoğan, Hocaefendi, ben ve benden sonra da Abdullah
Aymaz Ağabeyin son kontrolünden geçti ve yayına hazır hâle geldi.

Aldığım notlarda 25 Kasım 1996 tarihi yazılı. Adapazarı Kuzuluk
kaplıcalarına gittik iki günlüğüne. Sabah gazeteleri aldım, okuyorum. Ne
göreyim, Küçük Dünyam-2’nin reklamı! Kupon karşılığı verileceği yazıyor
ama kitap kapağının üzerinde üç isim var. Latif Erdoğan, Abdullah Aymaz
ve Ahmet Kurucan. Benim bu kitaba katkım yüzde bir bile değil. Aymaz
Hoca’nın da hakeza. Neden üç isim? Anlam veremedim. Hatta Latif
Erdoğan’ın da bundan -haklı olarak- rahatsızlık duyacağını düşündüm.
Nitekim düşündüğüm gibi de oldu. Abdullah Aymaz Ağabeye bu
rahatsızlığını dile getirmiş. Sonra şöyle bir ara formül bulmuşlar. “Röportajı
Yapan” ve “Yayına Hazırlayan” diye iki başlık koymuşlar.

O gün de böyle düşünüyordum bugün de, ne gerek vardı? Yayın
dünyasının kendine özgü kuralları var. Bu türlü durumlarda benim bildiğim
kadarıyla yazarın önsözde, katkıda bulunanlara ismen teşekkür etmesi yeter
de artar bile. Ama nedense birilerinin müdahalesi ile bu tatsız olay yaşanmış
oldu.

Yayına başladık. Yaklaşık bir hafta, seri hâlinde yayımlandı. 1 Aralık 1996
günü bir gelişme yaşandı. Dr. Şerif Ali ile Dr. Mahmut Ağabey, Hocaefendi
ile özel bir görüşme yaptılar. Uzun bir müddet konuştular kendi aralarında.
Öğle yemeği sonrasıydı bu görüşme. Günlerden pazar ve ben de oradaydım.
Beni çağırdı Hocaefendi o görüşme sonrası. Dedi ki: “Bazı etkin
çevrelerden ciddi tepki almış bu dizi. Kazandığımız krediyi de kaybetmişiz.
Diziyi yarın kesiyoruz. Biliyorsun, zaten bana zorla kabul ettirmişlerdi.
Diziyi kesme açıklaması yaparken bunu da yazarsınız.” dedi.

Ben şok olmuştum. Ama bir taraftan da benim için şaşırtıcı olmadı. Zira
yapılan planlamaya göre 1997 Ağustos ayına kadar her ay, Hocaefendi’nin
bir kitabının verilmesi kararlaştırılmıştı. Yani Küçük Dünyam-2 ve İnancın
Gölgesi bittikten sonra hangi kitapları verelim konuşmaları yapılıyordu.
Ben ise bunun yanlış olduğuna, sırf Zaman gazetesi tiraj kaybetmesin diye
Hocaefendi’nin bu ölçüde afişe edilmesinin doğru olmadığına inanıyordum.
Bunun bizim, “Türkiye’deki herkesin gazetesi” olma iddiamız ya da
hedefimize balta vuracağına ve bizi, sadece cemaatimize gönül verenlerin



dâhil olacağı, dar kalıplar arasına sıkıştıracağına inanıyordum. Yetkili
insanların bulunduğu toplantılarda da bu düşüncemi açıkça beyan ettim ama
oy çokluğu ile çıkan istişare kararına da itiraz etmedim.

Fakat burada başka fırsat doğmuştu, Hocaefendi’ye söyleyebilirdim
şimdi. Belki ateşe benzinle gitmiş gibi olacaktım ama bu gerçekleri de nihai
karar alıcı olarak ve neticede şahsen kendisini de ilgilendirdiği için
Hocaefendi’nin bilmesi gerektiğini düşündüm. Anlattım düşüncemi. Dinledi
ve meselenin farkında olduğunu ifade etti.

Pazartesi sayfası hazır. Artık onu yayımlayacağız. “Arkası yarın!” demiş,
pazartesi yayımlanacak bölümün spotlarını vermişiz. Birden kesmek
olmayacak. Bu kamuoyunda “Ne oldu, anonsu yapılmış sayfa neden
yayımlanmadı?” sorularının sorulmasına neden olacak. Yalnız salı günü için
anons kısmını çıkartacağız. Açıklama yapıp yapmamaya gelince, buna
pazartesi toplantısında karar verilecek.

Pazartesi sabahı gazeteye gitmeden önce FEM’e uğradım. Âdetim değil
aslında. Çamlıca’da oturuyor, Yeni Bosna’ya gidip geliyorum her gün.
Sabah köprü trafiğine kalmamak için de namazdan sonra çıkıyorum genelde
evden. Yanlış hatırlamıyorsam gece yarısı bana telefon ettiler ve “Sabah
buraya uğra.” dediler FEM’den. Onun için gittim. Sabah kahvaltı yapmışlar.
Hocaefendi beni görür görmez yanına çağırdı ve dedi ki: “Dün akşam karar
değiştirdik. Söyleyemeyeceğim sebepler ağır bastı. Fakat sabaha kadar
uyuyamadım. Bir gün daha devam edeceğiz. Salı da yayımlanacak ve ‘Bitti’
yazılacak. Çarşamba yayımlanmayacak.” dedi. “Tamam” dedim ama neden
karar değişmişti? Ne olmuştu bir önceki gece? Şu olmuş; gazete idaresinden
iki kişi konuşmuşlar kendisi ile. Ne konuştular bilmiyorum ama karar
değişikliğinin sebebi işte bu konuşmaymış.

Bu arada çantamda salı günü yayımlanacak sayfanın maketi var. Hemen
çıkarttım ve kontrol etmesini rica ettim. 1977 Almanya hatıratının devamı
vardı. Bir önceki gün bu hatıratın başlangıcı anlatıldığı için devama bıraktık
ama hemen onun arkasında yer alan 1977 Turgut Özal ve Yaşar Tunagür’ün
isimlerinin geçtiği seçim hatıralarını çıkardık ve “Bitti” yazarak bu faslı
kapattık.

Hasılı, Küçük Dünyam-2’nin gazetede yayımlanan kısmının ana hatları ile
serencamı böyle. Otuz altı sayfalık bu düzeltilmiş hatıratın yirmi bir sayfası
kaldı. Hocaefendi tuttu onları bana verdi. Ben de fotokopilerini alıp aslını



Latif Erdoğan’a teslim ettim. Hatırat çekimleri devam ediyor. “Zaten yazılı
hâle getirilmiş ve tashihten geçmiş bu kısmı şu an çektiği hatırat ile
birleştirir ve Küçük Dünyam-2 ismiyle yayımlanır.” düşüncesiyle. Hatıratın
çekilme amacı da buydu malum. “İnancın Gölgesi” planlandığı gibi
okuyuculara kupon karşılığı verildi ama Ağustos’a kadar Hocaefendi’nin
kitaplarını verme düşüncesi, bu gelişmelerden sonra plan aşamasında kaldı
ve terk edildi.

Buradaki en kritik eşik, Dr. Şerif Ali ve Dr. Mahmut Ağabeylerin
Hocaefendi’ye ne dediği? Bilmiyorum. O gün bugün kendilerine bunu
sormadım. Fakat onların meslekleri, ilgi alanları ve sosyalleşme
konusundaki kabiliyetlerinden dolayı edinmiş oldukları farklı çevrelerdeki
insanların düşüncelerini aktardıklarını tahmin ediyorum. Bir zihin
jimnastiği yapacak olursak; büyük bir ihtimalle aktarılan düşünceler, son
tahlilde lider merkezli bir kült organizasyonuna dönüşme ihtimali, bunun da
1994’de GYV ile başlayan “Demokrasiden geriye dönüş yok!” cümlesi ile
taçlanan, hoşgörü ödülleri ile kırılmaya duran Fethullah Hoca ve cemaati
imajına zarar verebileceği istikametindeydi.





HATIRAT ÇEKİMİ GYV CUMA
TOPLANTILARI VE USUL PROBLEMİ

Latif Erdoğan’ın hatırat çekimleri tüm hızıyla devam ediyor. Haftada bir
gün olarak belirlenen çekimler genelde sohbet havasında cereyan ediyor.
Sohbet derken kastım, orada bulunan kişilerin çekimin yapıldığı salona
dinleyici olarak katılması. Yoksa, tek kişinin konuştuğu bir ortam değil.
Neden? Çünkü Latif Erdoğan, sorduğu sorulara aldığı cevaplar esnasında
araya girip başka sorular sorabiliyor. Verdiği cevabı açmasını isteyebiliyor.
Kendisi de o dönemin canlı şahidi olduğu için bazı hatırlatmalarda
bulunabiliyor.

Pekâlâ başkaları neden bu röportaj ortamına dinleyici olarak giriyor?
Cevaplanması zor bir soru. Bu soruya cevap olarak benim bir tahminim bir
de bilgim var. Tahminim, Hocaefendi ömrü boyunca kalabalık kitlelere
konuşmuş. Camilerdeki vaazlardan hutbelere, konferans salonlarındaki
konuşmalardan yurtlardaki büyük salonlarda toplanan kişilere yaptığı
sohbetlere varıncaya kadar, hep kitle karşısında konuşmuş. Ben bu
alışkanlığın, zaten bir anlamda sohbet olan söz konusu röportajlara
insanların katılması kararında, etkisi olduğunu düşünüyorum.

Bilgime gelince; Hocaefendi karşısında her zaman, anlattığını anlayan ve
anladığını, muhatabının gözlerinin içine baktığında anlayabildiği kişilerin
olmasını ister. Bunu defalarca dile getirmiştir çeşitli vesilelerle. Sözünü
ettiğimiz röportajlar için de bunu söyledi bir iki defa. Özellikle “Anlatılan
dönemlere şahit olan kişilerin ön saflarda olması hem bir taraftan tedailere
kapı açıyor hem de onların tasdiki, doğru hatırladığımı baş sallamaları ile
ifade etmeleri bana destek veriyor.” demişti. Onun içindir ki röportaj
çekiminin yapılacağı günlerde, eski ama eskimeyen ağabeyler özellikle
gelirdi. Ben aynı şeyi yıllar sonra benzeri çekimleri yapan, Türkiye’de
başlayıp Amerika’da devam eden, Rıdvan Kızıltepe’nin röportaj
çekimlerinde de gördüm.

Yalnız, sorular konusunda o zaman tuttuğum günlüğüme yazdığım bir



hususu aktarmak istiyorum. O da şu; Latif Erdoğan bazen öyle sorular
soruyordu ki konferans konusu olur ya da al eline kalemi kitap yaz. Mesela,
bizzat şahit olduğum bir soru, İslam’da kadının yeri. Hocaefendi’nin annesi
ile olan hatıralarının konuşulacağı bir çekimdi ve başta bunu ifade etti ama
ardından “Bu konuya şöyle bir soru ile başlamak istiyorum.” dedi ve
“İslam’da kadının yeri nedir?” sorusunu sordu.

Hocaefendi ne yapsın? Şu anda bu hatıratı yazarken kendimi
Hocaefendi’nin yerine koydum, inanın kilitlendim. Kaldı ki Hocaefendi, bu
konuda 1977 yılında cami kürsüsünde seri vaazlar vermiş bir insan. İslam,
kadın ve özellikle kadının anne pozisyonu ile alakalı birçok yazısı ve
konuşması var.

Buna rağmen Hocaefendi kadın ve erkeğin hilkat yani ontolojik özellikleri
itibarıyla birbirini tamamlayan iki parça olduğunu söyleyerek söze girdi, bir
iki ana noktaya temas etti ama zorlandığı belliydi. Bence haklıydı da.
Annesi ile alakalı hatıralarını anlatmaya zihni hazırlık yapan bir insana
“İslam ve Kadın” derseniz tabii ki tıkanır. Burada bitse iyi. Erdoğan, Yunan
mitolojisindeki Apollo, Afrodit gibi Tanrı isimlerinden bahisler açtı,
bunların birçoklarının kadın ismi olmasının nedeni gibi, bir soru sordu.

Salonda dinleyiciyim. Bu sorular zihnime “Keşke Latif Erdoğan
hazırladığı soruları birkaç kişi ile istişare edip son şeklini öyle verse ya da
bir ekip ile bu soruları hazırlasa.” düşüncesini getirdi. Hatta daha ötesini
düşündüm, keşke bu sorular Hocaefendi’nin eline yazılı olarak çekimden en
azından iki gün önce verilse ve kendisi ciddi bir zihni hazırlık yapsa.

Tarihe mal olacak, hem kendi hayatı hem de o hayatın yaşanmış olduğu
dönemin sosyo-kültürel arka planını gösterecek anlatımları için bunun çok
önemli olduğu kanaatini oluştu bende. Haklı değil miyim?

Her insan aslında yaşadığı dönemin kültürünün, tarihinin, geleneklerinin,
coğrafyasının ürünüdür. Hayatı adına anlattığı her şey bunlardan izler taşır
ve gelecek nesiller için o dönemleri daha iyi anlama adına projektör rolü
oynar. Hele bu Hocaefendi gibi bir insansa. Sadece fotoğrafta gördüğünü
anlatan değil, onu perde arkasına ait derinlemesine tahlillerde bulunarak
anlatan birisiyse, gelecek nesillerin istifadesi daha çok olmaz mı?

Benzeri düşünceleri GYV’nin (Gazeteciler ve Yazarlar Vakfı) cuma
toplantıları için de daha önceden düşünmüş ve bunu sözünün sazının
geçeceğini umduğum Naci Tosun’a yetkililere iletmesi için söylemiştim.



Şöyle ki GYV 1994 Dedeman oteli açılış programı, iftar programları, ödül
törenleri vs. ile Türkiye kamuoyunda ciddi ses getirmeye başladı. Siyasiler,
üst düzey bürokratlar, akademisyenler, iş adamları, sanat dünyasının
duayenleri, azınlıklar, solcular, liberaller vs. bir manada toplumun elit ve
aydın kesimi, Müslümanlık adına farklı bir ses olarak gördükleri
Hocaefendi ile birebir görüşme konuşma arzusu içine girdiler.

Yanlış anlaşılmasın, “Şeyh uçmaz müridi uçurur,” noktasına düşmek
istemem. Evet, bu arzuyu duyanlar vardı ama bunu tetikleyen unsurlar da
söz konusuydu ve bunun başında GYV idaresinin ya da söz konusu kesimle
tanışıklıkları bulunan insanların onlara götürdükleri Hocaefendi ile
görüştürme teklifleri idi. Cuma toplantıları da bunun bir zeminini oluşturdu.

Şöyle oluyordu; her cuma belli sayıda bazen beş-altı bazen de yedi-sekiz
kişiden çok olmamak şartıyla, belli bir plan dâhilinde davetliler akşam
FEM’e geliyor, kendileri için hazırlanan yemek salonunda Hocaefendi ile
birlikte akşam yemeği yeniyor ve masadan hiç kalkmaksızın tatlı, çay-
kahve ve meyve eşliğinde uzun bir müddet sohbet ediliyordu. Ben de
bazılarına katıldım bu yemeklerin. Çok tabii birlikteliklerdi. Genelde
birbirlerini daha önceden tanıyan davetlilerin, hem Hocaefendi ile hem de
kendi aralarında karşılıklı konuşmaları, gülüşmeleri, hatıraları havada
uçuşuyordu.

Çay kahve faslı sonrası meselenin rengi değişiyor, bu defa davetlilerle
Hocaefendi arasında soru-cevaplı konuşmalar oluyordu. Davetlilerin
mesleki kimliklerine göre söz konusu sohbetlerin mahiyeti değişiyordu.
Sinema dünyası ile sinema ve tiyatro; müzik dünyasından gelenlerle müzik;
iş adamları ile ekonomi; din adamları ile din. Bazen oluyordu ki muhabbet
genel konulardan oluyor ve bana göre zaman eriyip gidiyordu. Hâlbuki
davetlilerin, nezaket ve nezahetinin ötesinde ilmî kimliğiyle Hocaefendi’yi
tanımaları burada cereyan edecekti.

Şöyle düşünüyordum, Hocaefendi’ye daha önceden gelecek olan
misafirlerin kim olduğu, ne işle meşgul olduğu ve bu yaşına gelinceye
kadar neler yaptığı, düşünce dünyası vb. kısa bilgiler verilse. Hatta
Hocaefendi’nin simaen tanımadığı bir insan ise vesikalık bile olsa bir
fotoğrafı kendisine gösterilse. Hizmeti tanıma ve Hizmet hakkındaki
düşünceleri biliniyorsa onlar da söylense. Böyle bir hazırlık olmayınca
hadise sohbetin tabii akışı içinde şekilleniyor ve ihtimal zaman çok iyi bir



şekilde kullanılmamış oluyordu. Bu bağlamda ortaya çıkan zaman, imkân
ve enerji hem Hocaefendi için hem de misafirler için bir manada israf
oluyordu.

Nitekim böyle manzaralarda çoğu defa karşılaştım. Hocaefendi’nin
havadan sudan konuşmalardan dolayı sıkıldığını anladığım bazı zamanlar
devreye girdiğim ve sohbetin akışını değiştirmek için soru sorduğum da
olmuştur. Sadece ben mi? Dr. Kudret, Şerif Ali Tekalan, Naci Tosun, Ergün
Çapan ve Cemal Türk Hoca’nın da zaman zaman sorular sorduğunu
hatırlıyorum. Hatta bu manzara birkaç defa tekrarlanınca, biz sohbet öncesi
bir araya gelip ‘Yine böyle olursa şu soruları soralım.” diye soru hazırlığı
yaptığımız da olmuştur.

Hâlbuki yukarıda ifade ettiğim misafirler hakkında bilgi vermenin
yanında “Eğer sohbet tıkanacak olur, kahve muhabbetine dönecek olursa
size şu soruları sorabiliriz.” diye bu soruları daha önceden kendisine vermiş
olsak daha iyi olmaz mıydı? Zihni bir hazırlık yapmasına fırsat vermiş
olurduk ve program daha verimli hâle gelebilirdi.

Kimseyi suçlamıyorum bu sözlerimle. Zamanı geriye sarıp yeniden
yaşamanın imkânsızlığının da bilinci içindeyim. Anakronik bir yaklaşım
içine de girmek istemem. Bugünün zihni yapısı ve şartları ile o günleri
değerlendirip sonuçlara ulaşmayı arzu etmem ama hatırat yazımı esnasında
aklıma gelen değerlendirmeleri paylaşmamayı da en azından okuyuculara
karşı yapılmış bir saygısızlık olarak görürüm. Kaldı ki ben bu
değerlendirmeleri, o günlerde tutmuş olduğum günlük notlarım arasına da
yazmışım.

Belki şu itirazı yapanlar olabilir: ilham. Bu türlü hazırlıklar özellikle
Hocaefendi gibi bir insanın ilhamlarını kesen, meseleyi tabir caizse
tiyatroya döndüren bir rol oynamaz mı? Muhtemel bu itirazın haklı yanları
da olabilir haksız yanları da. Haklı yanları olabilir çünkü Hocaefendi’nin bu
söylemi destekleyen beyanları olmuştur zaman zaman. Haksız yanları ise
şu; eğer Hocaefendi zihni bir hazırlık yapacaksa, tutacak, bir makale yazar
gibi anlatacağı her şeyi satır satır belirleyecek ve ezberleyecek değil.
Sadece ana noktaları belirleyecek, onların açılımlarını yaparken yine o anda
aklına geldiği gibi yapacak. Tıpkı yıllar ve yıllar boyu vaazlarda yaptığı
gibi.

Hocaefendi’nin Bornova Camii’nde vaizlik yaparken yaptığı vaazların



defterlerini gördüm. Konu başlığına göre 1, 2, 3 diye kategorilere ayırmış
hatta bazı başlıkları da a, b, c diye alt başlıklara ayırmış ve vaaz kürsüsüne
çıktığında bu notlar önünde yok. Tabir caizse bu kategori ve alt başlıkların
fotoğrafını çekmiş ve hiçbir atlama ya da unutma olmadan anlatmış. Her
neyse…



AMERİKA ZİYARETİ VE SOHBET
NOTLARINDAN BİR KESİT

Kalp rahatsızlığı için gelmişti ABD’ye Hocaefendi. Dr. Mahmut Akdoğan
başta olmak üzere birçok insanın tavsiyesi ve ısrarları netice vermişti.
Bugünkü gibi hatırlıyorum: “Yorganımı üzerime örterken sarf ettiğim efor
bile kalbimi yoruyor ve kan ter içinde kalıyorum.” diyordu Hocaefendi o
zamanlar. Randevular alındı ve Hocaefendi yola çıktı. Başlangıçta bir ay
kadar kalıp gelecekti. Öyle planlanmıştı ama olmadı. Toplamda dört ay
kaldı.

İkinci ay, üçüncü ay derken Türkiye’den onlarca insan gruplar hâlinde
Hocaefendi’ye geçmiş olsun ziyaretine gidiyordu. 1985 sonrası yanında
uzun yıllar kalmış ve hâlâ kalmakta olan talebelerden hiç kimse ziyarete
gitmedi. Bunun bizim adımıza bir eksiklik olduğununun hepimiz bilinci
içindeydik. Birisinin inisiyatif alıp randevu alması gerekiyordu. Cemal
Hoca ile konuşup randevuları ayarlayan kişiye gittik. “Tamam, konuşayım.”
dedi. Birkaç gün sonra “Talebeleri temsilen ikiniz gidebilirsiniz.” diye
cevap geldi. Pasaportum vardı. Hemen vize işlemlerine başvurmak için
evraklarımı hazırlamaya başladım. O dönemler, İstanbul Amerikan
konsolosluğundan randevu almaya gerek yoktu. Sabah erkenden gidip
sıraya giriyorsunuz ve sanırım öğleye kadar devam eden vize işlemlerinizde
sıranız gelirse içeri giriyor ve işlem yapabiliyordunuz.

Ben de öyle yaptım. İlk sıralarda girdim. Zaman gazetesi yayın
koordinatörü idim o zamanlar. Bana sarı basın kartımı sordu vize görevlisi.
Çıkardım gösterdim. “Yarın gelin vizenizi alın.” dedi. Hepsi bu kadar.
Yalnız Cemal Hoca’nın vize işleminde bir günlük bir gecikme oldu. Biz de
biletleri daha önceden almıştık. Ben biletimi değiştirmedim. Bir gün sonra
da Cemal Hoca geldi.

Hocaefendi üç ay, Ankara esnaflarından Şükrü Uğurlu’nun, galericilik
yapan oğullarının Hudson nehrine bakan bir apartman dairesinde kalmış.
Fakat gelen gidenlerin çokluğu apartman sakinlerini rahatsız edince New



Jersey’de Metuchen isimli bir şehirde müstakil ev tutmuşlar. Hem mahalle
hem ev hem de mahalle sakinleri Amerikan filmlerinde gördüğümüz
manzaraları andırıyordu. Orada kaldık tam bir ay. Hocaefendi’nin tedavisi
olmuş, Türkiye’den geldiği zamana nispetle oldukça sağlıklı bir biçimde
gündelik hayatına devam ediyordu. Bu bir aylık süreçte gelen gidenin arkası
kesilmedi. Amerika içinden Hizmet’e destek veren sayıları oldukça az olan
esnaflar, ağırlığını master ve doktora talebelerinin oluşturduğu öğrenciler ve
tabii Amerika dışından belli bir programa bağlı olarak randevu alıp gelen
insanlar.

Çok sıcak bir aile ortamı vardı. Aşçımız Murat Usta, günde kahvaltı dâhil
üç öğün soframızı hazırlıyor. Birol ve İsmail Beyler başta olmak üzere
yerleşik arkadaşlar dışarıdan gelmesi gereken ihtiyaçlarımızı karşılıyorlar.
“Ev içeri” denir ya halkımız arasında, o sıcak aile ortamında günde üç defa
samimi sohbet oluyordu. Hocaefendi, birlikte kaldığı bu insanlarla
arasındaki mesafeyi daraltmıştı iradi olarak. “Vakar ve ciddiyetten uzaktı.”
diyemem ama Türkiye’de gördüğümüz Hocaefendi yoktu. Sohbet;
Türkiye’nin sıcak gündemi, 28 Şubat ve onun artçı sarsıntıları
diyebileceğimiz olaylar ve tabii ki dinî konular etrafında dönüyordu.

Bu sohbetlerden birtakım notlar almıştım. Kaldığımız bir aylık süre içinde
muhafaza edebildiğim notlar, 13 Eylül ila 28 Eylül 1997 arasını kapsıyor.
Bir fikir vermesi ve tarihe ışık tutması açısından bu notlardan bazılarını
paylaşmak istiyorum. Bu süreç içinde ADL (Anti-Defamation League -
İftira ve inkârla Mücadele Birliği) Başkanı Abraham Henry Foxman ve
yardımcısıyla, kaldığımız evde yaptığı görüşmeye şahit oldum. Bir de New
York’ta Kardinal John Joseph O’Connor ile yaptığı görüşmeyle alakalı, eve
geldiğinde izlenimlerini ilk elden dinledim. Ayrı bir başlık hâlinde onları da
sohbetlerden bazı kesitler aktardıktan sonra kaleme alacağım.

Şimdi üstte bahsettiğim, “ev içeri” sohbetlerden bazı kesitler sunacağım:
“Farklı zeminlerde irticalînin serazat akıntılarına kendini kaptırmamak ve
yazarak konuşmak lazım.”

“Dinin ruhunda kavga yoktur. Kavga arızîdir. Fakat insanın ruhunda
kavga varsa onu sistematize ve disipline etmek lazım. Yani hukuk…”

“Günümüzde İslam’ın ihtişamını anlatmak ve göstermekte kusurumuz var.
Temsildeki eksikliğimiz de diyebilirsiniz buna. Bir veli hassasiyeti içinde
haram-helal ayırt etmiyoruz. O açıdan bana öyle geliyor ki günümüzde



İslam, temsilzededir. Bu nasıl aşılır bilemiyorum. İslam ve Müslümanlara
karşı olan insanlar hep bu alandaki eksikliklerimizi nazara veriyor.”

“İslam dininin temel dayanakları bellidir. Önce onları çok iyi bilmek
gerekir. Radikal Müslümanların yaptığı gibi, cihat ile alakalı üç-beş ayeti
bilmek değil aksine İslam dinini bir küll hâlinde bilmektir esas olan. Ondan
sonra da temsil. Bizim en büyük iki kusurumuzdur bu; mahrutî bir bakışla
İslam’ı bilmemek ve ardından temsil etmemek. İnkar-ı uluhiyetle dolu
insanların kalp ve kafaları ile bakıyoruz meselelere. ‘İslamî idare’ diyorlar
bazıları ve başka bir şey demiyorlar. Hâlbuki İslam; siyaset, idare,
iktidardan ibaret değildir; İslam hayattır. Siz de içinizi yoklayın. Unutmayın
dünyanın çehresini bir zamanlar -tabir caizse- Allah, Peygamber delisi olan
insanlar değiştirdi. Aynı şey günümüzde yine bu vasıflara sahip insanlarla
gerçekleşir. Kozalite prensibi yani tenasüb-ü illiyet esastır.”

“Gaye-i hayal ve hedef çok önemlidir. Hedefi olan on insan, gayesiz bin
insandan daha güçlüdür. Ama asıl olan o hedefi belirlemektir. Yalnız
gördüğüm kadarıyla bizler o gaye ruhunu veremiyoruz, insanımızı hedef
insanı yapamıyoruz. Hedefine ulaşmak için gerekirse üç yüz-dört yüz sene
bekleyebilirim diyecek insan sayısı çok az maalesef.”

“Bana göre Allah Resûlü’nün sultanlığına dünya az. Bu mülahazaya göre
hareket etmeliyiz. Bununla beraber bazen Kur’an’ı Kerim’deki ayetler
aklıma geliyor. Mesela “Allah insanları, isteseydi tek ümmet yapardı.” O
zaman düşüncemi şöyle dengeliyorum; bu bizim sevdamız, buna göre
hareket ederiz fakat neticeye karışmayız. O, insanların tercihi ve Allah’ın
takdirine kalmış.”

“Bugün dinî eğitim alan ve İslam’ı başkalarına anlatmakla mükellef diye
düşündüğümüz imam-hatipli ve ilahiyatlı talebelerin hepsi aynı değerde
değil. İsterim, arzu ederim ki bunların hepsi okullarından mezun olur olmaz
gözlerimizin içine baksınlar. ‘Nereye gidebilir, nasıl hizmet edebilir,
dinimizi anlatmaya, başkalarına ulaştırmaya nasıl yardımcı olabiliriz?’
desinler. Yine isterim ki onların içinden burs alarak değil Abdurrahim
Reşid’ler gibi insanlar çıksın, bir taraftan hammallık yapsın, maişetlerini
temin etsin diğer taraftan dinlerini anlatsınlar, ‘Hikmet-i vücudumuz bu.’
desinler. Abbasî tarihini yazan bir tarihçi diyor ki: ‘Bunlar kafalarını
İslam’ın neşrine taktılar, başka bir şey düşünmüyorlar.’ Kulaklara küpe,
gerdana gerdanlık yapılacak üç dörtten sözden biridir bu söz. Dünyada



hiçbir şey, İslam’ın neşri kadar önemli gelmiyor bana. Herkesi böyle
görmek istiyorum.”

“Genelde İslam dünyası Kur’an’ı Kerim ve sünnete karşı vefasızdır. Akıl,
mantık, fikirle beslenmiş ciddi bir gerilim yoktur İslam dünyasında.
Kur’an’ın iniş gayesine, Efendimizin (sallallahu aleyhi ve sellem) cehdine,
gayretine baktığımızda, bizim İslam telakkimiz çok aşağılarda yer alıyor.
Evet, böyle düşünüyorum sonra da kendimi teskine çalışıyorum. Diyorum
ki bir insanın ömrüne sığmaz yapılması gerekli olan şeyler. Bak Allah için
çalışanlar var, şahlananlar var. Sizin anlayacağınız içimde her gün bir
Çanakkale savaşı yaşıyorum. Mevcutla iktifayı dunhimmetlik sayıyorum.
Bizler yaşayışımızla insanları İslam’a, Kur’an’a baktıramıyoruz. Çok
zayıfız o noktada. Temsilimiz çok zayıf. İslam’ın o güzel esasları âdeta bize
çarparak kırılıp gidiyor. Üzerlerine ölü toprağı saçılmış olan bir ilahiyat
camiamız var maalesef. Bizim avamca yaptıklarımızı bile yapmıyorlar.”

“Hel min mezîd? ‘Daha yok mu?’ demek. İmana, imanî hakikatleri daha
derinden duymaya ve onları hayata taşımaya karşı doyma bilmeyen
kahramanlar misali ocaklar şeklinde yanmalı ve sürekli yenilik peşinde
koşmalıyız. Şunu unutmamalı, şu ana kadar bu devvâr u gaddarın elinden
kurtulan olmamış. Biz bize miras bırakılan şeylerin en küçüğüne bile sahip
çıkmak zorundayız. Zamanında birtakım Müslüman gruplar, ‘Mücadele
ediyoruz.’ diye namazı terk etmişlerdi. Hâlbuki ashab, savaşa giderken bile
namazını kılıyor, evrâd u ezkârını aksatmıyordu. Kıvama ermiş çok insana
ihtiyacımız var. Nasıl yaparız bilemiyorum. Kaliteli olması lazım
insanımızın. 4/4’e talip isek planlarımızı 4/5’liğe göre ayarlamalıyız. Çeşitli
yıkımlara ve çürümüşlüğe karşı çarelerimizin hazır olması lazım.
Görebildiğim kadarıyla ruh ve mana ihmale uğruyor. Şekil mananın
rağmına gelişiyor. Bu yeis değil. Fakat yapmalıyız bütün bunları. Tekarrübe
tekarrüb, teveccühe teveccüh var, bunu unutmamalıyız.”

Bir fikir vermesi için aynen aktardım bu notları. Daha çok var. Bazıları
güncel ve aktüel konular üzerinde bazıları kelami, fıkhi, tefsirî derinliği
olan konular. Ama her ikisinde de dinî bir bakış açısı ve meseleleri bu
perspektiften değerlendirme söz konusu. Tam da Hocaefendilik bir
yaklaşım.



ADL BAŞKANI ABRAHAM HENRY
FOXMAN’IN ZİYARETİ

ADL. Anti-defamation leage. Yahudi karşıtlığı, nefreti ile mücadele adına
kurulmuş bir vakıf. Başkanı Abraham Henry Foxman. Amerika’da çeşitli
eyalet ve şehirlerde bu amaç uğruna kurulmuş nice dernekleri kendi
bünyesinde toplayan, şemsiye ya da çatı kuruluş. Amerikan siyasetinde
oldukça etkili bir yere sahip. Kuruluş tarihi 1913. Kendilerini tanıttıkları
web sayfalarında, misyonlarını Yahudi karşıtlığı ve radikallikle mücadele,
online olarak yapılan nefret ve tacizleri engelleme, sivil hakları ve
demokrasiyi müdafaa etme ve ön yargılarla savaş olarak belirtiyorlar.
Kurum hakkında daha detaylı bilgi almak isteyenler yazılı ve görsel
kaynaklara müracaat edebilirler.

1997’de Amerika’ya Hocaefendi’yi ziyarete geldiğimizde karşılaştığımız,
birbiri ile irtibatlı iki önemli olaydan daha bahsedeceğim demiştim. İşte
onlar.

Yeni geldiğimiz günlerdi. Jetlag’ı yeni atlatmıştık. Bazılarını tanısam da
tanımadığım birçok insan gelip gidiyordu kaldığımız yere. Bir gün sabah
kahvaltısı yaptık. Masada, öğleden sonra gelecek yabancı misafirlerden söz
ediliyor. Gelecek olanların kim olduğunu bilmiyorum. Tercümanlığı
Göksel’in -soyadını unuttum- yapması kararlaştırıldı. “Bir-iki kişi, evde
Aşçı Murat Usta’ya çay kahve servisine yardımcı olması için kalsın,
diğerleri dışarıda vakit geçirsin bir-iki saat.” denildi. Bize -yeni geldiğimiz
için olsa gerek- “Siz kalın.” dediler. Ben de kalacaklar arasındayım.

Randevu saatleri saat 15:00 idi. Temizlik ve ikram hazırlığını yaptık.
Planlandığı gibi dışarı gidecekler gitti. Pencereden dışarı bakıyorum. Siyah
ve büyük bir cip geldi, kapının önünde durdu. Saat 14:50. Ben “Geldiler!”
dedim haber verdim, Hocaefendi dâhil herkese. Fakat gelenler arabadan
inmiyorlar. On dakika beklediler ve saat tam 15:00 olduğunda arabadan inip
kapının zilini çaldılar. İlk defa karşılaştığım bir olay olduğu için zihnimde
çok iyi yer etti. Ne bir dakika önce ne de bir dakika sonra. Tam zamanında.



Şaşırdım ama takdirle karşıladım.
Gelenler, isimlerini daha sonra öğrendiğim Abraham Foxman ve

yardımcısı idi. Bir saate yakın oturdu misafirler. Karşılıklı nezaket
cümleleri ile başladı konuşmalar. Bu görüşmeyi ayarlayan kişiler o görüşme
öncesi Foxman ve kurumu hakkında Hocaefendi’ye mutlaka bilgi
vermişlerdir ama Foxman’ın, Hocaefendi ve Hizmet hakkında çok detaylı
bilgiye sahip olduğuna eminim. Gösterdiği hürmet ve saygıdan değil
konuşmalarından anladım bunu. Hocaefendi’yi, kurumun temel amacı olan
Yahudi karşıtlığını, özellikle Arap dünyasında kırmak için önemli bir figür
olarak kabul ettiğini çıkardım ben onun konuşmalarından. Nitekim bu
çıkarımımda yanılmadım. Sohbetin ilerleyen dakikalarında, akademisyenler
değil dinî liderler tarafından kaleme alınabilecek üç İbrahimî dinde diyalog
konulu bir kitap projesinden bahsedildi. Eğer kabul ederse Müslüman lider
olarak Hocaefendi, Yahudi dinî lider olarak kendilerinin bulacağı birisi ve
Hıristiyan dinî lider olarak da New Yok kardinalı John O’connor’ın
olabileceğini, kendilerinin irtibata geçip projeyi anlatabileceklerini ve
büyük bir ihtimalle kabul edeceğinden bahsettiler.

Tam o arada, O’connor ile görüşme ayarlamak isteyen ve şimdiye kadar
bir türlü randevu alamayan hatta Türkiye’den bu iş için gelmiş birisi
devreye girdi ve randevu konusundaki girişimleri anlattı. Türkiye’de, dinî
azınlıklarla ilişkide 1994’den beri ciddi mesafe alınmıştı. Özellikle Katolik
ve Ortodoks Hıristiyanlarla görüşmeler iyi gidiyordu. Papa ile
Hocaefendi’yi görüştürme düşüncesi var mıydı bilmiyorum ama O’Connor
ile görüşmenin, Papa ile görüşmenin önünü açabileceği her hâlde
düşünülmüştü. Foxman randevu ile alakalı girişimleri dinledikten sonra
kendinden emin bir vaziyette dedi ki “Ben hemen hallederim. Şimdi bu
görüşme bittikten sonra yolda giderken arar ve size randevu alırım.”

Şimdiki aklım olsaydı şaşırmazdım ama o zaman bu kadar kendinden
emin olmasına şaşırmış hatta biraz da kibirlice bir tavır olarak
değerlendirmiştim. Sebebi açık, ne ADL’yi ne onun mahiyetini ve gücünü
ne Foxman’ı ne ADL ile Katoliklerin ilişkisini biliyordum. Şimdiki aklım
olsaydı şaşırmazdım dememim sebebi bu. Şimdi ADL’yi de 1987’den
2015’e kadar bu kuruma başkanlık yapan ve efsanevi başkan olarak
nitelendirilen Foxman’ı da ve ADL ile Katolikler arasındaki ilişkileri de
biliyorum.



Şunu dedi o zaman Foxman: “ABD’deki antisemitizm ile mücadele adına
kurulan bütün dernek ve vakıfların bağlı bulunduğu üst çatı kuruluşunun
başkanıyım ben. ABD başkanı ile bile görüşürken Abraham Foxman olarak
değil bütün bu kuruluşların -dolayısıyla neredeyse ABD’de yaşayan bütün
Yahudilerin- başkanı olarak konuşurum.” Birliğin gücü diyebilirsiniz buna.
Belki benim onun tavrını kibirlice bulmam bu açıklamalarından dolayı da
olabilir. Emin değilim. Geçmiş gün unuttum.

Her neyse, görüşme bitti ve onlar verdikleri sözü yerine getirdiler. Bize
bir gün sonra, “Randevunuz hazır.” cevabı geldi. Ve denilen gün
Hocaefendi New York’a gitti ve O’Connor ile görüşüp geri döndü.



NEW YORK KARDİNALİ JOHN JOSEPH
O’CONNORA YAPTIĞI ZİYARET

O’Connor Papa’nın atadığı New York kardinali. ABD’deki kardinaller
arasında özellikle hiyerarşik sıralama nasıldır, ilişkileri nasıl bir seyir izler
bilmiyorum ama New York kardinalinin önemli bir yeri olduğunu tahmin
edebiliyorum. Sıradan bir insanı kardinal hele hele New York kardinalı
yapmayacaklarına eminim.

Hocaefendi o görüşmeden geldikten sonra akşam oldukça uzun bir zaman
geçirdi bizimle. Her zamankinden daha fazla oturdu. İsim vermeden, bazı
sohbetlerde anlattığı bir cümleyi yazacağım şimdi. İşte bu cümlenin sahibi
kardinal O’Connor. Hocaefendi çok etkilenmişti ve çok da üzülmüştü bu
cümleye ve cümlenin ifade ettiği muhtevaya. Bir din adamının Allah
hakkında konuşurken çok daha dikkatli olması gerektiği üzerinde ısrarla
durdu. Nice tahşidatlarda bulundu bize. Hayatında bunu tatbik ettiği için
yaşadığını anlatıyordu. Bizim de yabancısı olmadığımız bir şeydi aslında.
Kalbin Zümrüt Tepeleri’ni yazarken Zât-ı Baht-ı İlahi’yi kametine uygun
bir şekilde tavsif edemediği, O’nu tesmiyede kendi ifadesiyle nâsezâ ve
nâbecâ bir beyanda bulunduğu zannıyla, günlerce üzerinde çalıştığı bir
makaleyi yırtıp attığını biliyoruz. Dolayısıyla şaşırmadık. Kaldı ki İslamî
duyarlılığa sahip hemen herkes de böyle düşünür zaten. Hocaefendi’deki
hassasiyet elbette çok ileri ama O’Connor’ın dediğini demez hiç kimse. Ya
da diyenler varsa da onların uluhiyet tasavvurlarında problem var demektir.

Şunu demiş O’Connor yeni neslin din konusundaki duyarsızlığı
karşısında: “Tanrının yerinde olmak istemezdim.” Evet, New York
kardinalinin; kilisenin genç nesillere hitap edememesi, yaşlıların vefat
etmesinden hareketle kiliselerin boş kalması ve bu yüzden bazı kiliseler ile
kiliselere bağlı Katolik okullarının satılmasını konuştukları bir yerde, bu
ifadeyi kullanmış. Çok üzülmüş Hocaefendi. Söz sırası kendisine
geldiğinde usulünce uyarıda bulunmuş. “Allah’ın söz konusu edildiği yerde
daha dikkatli konuşmak lazım. Kelime ve cümleleri daha temkinli olarak



seçmek gerekir.” tarzında bazı şeyler söylemiş. En çok bunun üzerinde
durdu Hocaefendi o akşamki sohbette.

Başka neler söyledi derseniz, aldığım notlardan aktarımda bulunayım:
“Sadece nâm-ı celil-i Muhammedi’yi nasıl anlatırım diye düşünüyorum.
Başka bir hayalim yok. Birçok hastalıklarım var, bir an önce ölsem ve
kurtulsam diyorum ama dinimi anlatacaksam, böyle bin yıl yaşamaya,
kürek mahkûmu olmaya razıyım. Fakirane hayat yaşadım, hiç pişman
değilim. Param bir öğüne yeteceği zaman bir öğün yemek yedim, hiç
kimseye minnet etmedim. Bir bardak su için Efendimizin söyledikleri
malum. İslam’ın cevaz verdiği bazı şeylere bile zaman zaman tahammül
edemiyorum. Şartlandırma mevzuu bu. Böyle inanmışım. Bugün Kardinal
ile görüşmeye giderken bile dünya kadar dua ettim. Allah kalbine
yumuşaklık versin, bir defa bile olsun Hz. Muhammed (sallallahu aleyhi ve
sellem) desin diye. Ama ne gördüm? Bizim en küçüğümüzün tanıdığı kadar
bile olsa Efendimiz’i tanımıyor. Hz. Ömer’in duyguları içimi kapladı. 80
yaşında, eğitimli, tecrübeli ama…Çok üzüldüm. M. Ali Hocam, kötü değiliz
ama çok iyi olduğumuzu söylemek de zor. Bende yeni bir şey yok. Otuz
yıldır aynı şeyleri söylüyorum. Yeni bir güfte ve beste lazım. Ne olur onu da
siz yapın. Ağustos böcekleri, günü gelince şakır şakır ötüyorlar. Onlar gibi
ötün. İrade sahibi olmanın hakkı, suskunluk mudur? Size fantezi gelebilir
ama ben hayalimde kaç defa Hz. İsa’ya dedim ki, “Şu adamlara bir
görünsen, yanlış yoldasınız desen.” diye. Ama imtihan dünyasındayız. Akla
kapı açar, ihtiyarı elden almaz. Bize düşen yılmadan, usanmadan istemek,
dua etmek ve yapılacak şeyleri yapmak. Şunu da söyleyeyim, hayatım
boyunca hasımların gücünden korkmadım. Dostların vefasızlığından
korktum ve korkuyorum. Endişem var. Üstad Urfa’ya giderken yolda çok
ağlamış ve ‘Beni anlayamadılar!’ demiş. O anlayış belki de o devrin
insanından beklenemezdi. Öyleyse bu sözün muhatapları bellidir. İnsanı
dost aldatır. İşte o zaman otur ağla, çıldırasıya ağla. Üstad Eşref Edip’in
‘Bunca talebeniz size ümit vermiyor mu?’ sorusuna ‘Bütün bütün ümitsiz
değilim.’ diye cevap vermiş. Ne anlarsınız bu sözden? Evet, yüzlerce
arkadaş Asya’ya, Avrupa’ya gitmiş. Bunu görmezlikten gelemeyiz.
Nankörlük olur. Ama yüksek performans istiyor. Girdik reh-i sevdaya,
hicranla bitsin istemem. Allah Üstad’ı doğrulasın, beni de endişelerimde
yanıltsın. Allah kendi aşkını bize duyursun. Öyle bir şekilde beni benden



alsın ki bir yanımı koparsalar sadece O’nu duysam. Sizi ümitsizliğe sevk
etmek istemem. Biliyorum dert çok ama derman da çok.”

Evet, o akşam ki sohbetten alıntılarım bu kadar. Hocaefendi’nin düşünce,
hissiyat ve inanç dünyasını keşif adına önemli bir iktibas olduğunu
düşünüyorum. Bilmem siz ne düşünürsünüz?



ZAMAN VE YAYIN KOORDİNATÖRLÜĞÜ
Zaman gazetesine nasıl gittiğimi, Akademi ve promosyon bölümünde

kitap editasyon işlerinde nasıl çalıştığımı anlattım ama 1997 yılında yayın
koordinatörlüğüne geçişimi anlatmadım. Şöyle bir çizelge sunayım; Gazete
bünyesindeki beş yıllık çalışmamda; Akademi sayfası, promosyon bölümü,
yayın koordinatörlüğü ve yayın danışmanlıkları vazifelerinde bulundum.
Bunlar arasında en kısa süren görevim, yayın koordinatörlüğü oldu.
Yaklaşık bir yıl kadar kaldım bu görevde.

Bunun hikâyesini anlatmak istiyorum. Zira mazide kalmış bir hadise
olmasına rağmen bugünlere ışık tutan ve bazılarının belki de iç yüzlerini
gösteren özelliklere sahip. Bazılarının derken işin aslı bir kişiyi
kastediyorum; Hüseyin Gülerce’yi.

Gülerce 1997 yılında yayın yönetmenliği vazifesine getirildi. O güne
kadar Yalova’da, -sanırım kendisi ve kardeşinin veya kardeşlerinin sahip
olduğu- üniversite hazırlık kursunda fizik öğretmenliği yapan birisiymiş.
Sonra kursunu Hizmet’e devretmiş. Rivayetler muhtelif, ona bakarsanız,
Hizmet’e rakip olmamak için devretmiş, başkaları da “İşletemediği için
devretti.” derler. Hangisi doğru bilemem. Bu detay çok önemli mi onu da
bilmiyorum. O günlerde hemen herkesin konuştuğu bu bilgiyi tarihe emanet
etmek için yazdım.

Malum Gülerce, bir zamanlar Aykut Edibali’nin başkanlığını yaptığı ve
Türkiye’de “Mücadeleciler” diye adlandırılan bir grubun önde gelen
üyelerinden birisi. Ahmet Taşgetiren, Taha Akyol, Ali Müfit Gürtuna, Melih
Gökçek gibi kişiler de bir zamanlar aynı gruba bağlı üyeler arasında. Ben
yaşım veya ilgisizliğim itibarıyla çok hatırlamam ama o grubun Bayrak
diye bir gazetesi varmış ve Gülerce o gazetede yazı yazarmış.

Zaman gazetesine idareci olarak gelişinin gerekçelerini bilmiyorum. Fakat
o geldikten sonra gazetede yıllardır görev yapan Halit Esendir ve Adem
Kalaç’ın tayinlerinin çıktığını duydum. Halit Esendir Bey Pakistan’da zaten
yabancısı olmadığı eğitim hizmetlerini gerçekleştirmek için gidecek, Adem



Kalaç Bey de dört yıllık bir mazisi olan Samanyolu’nda haber müdürlüğü
yapacakmış. Ve bunlar Gülerce’nin istek ve arzusu ile gerçekleşmiş.
“Duydum, yapacakmış, gerçekleşmiş” gibi geçmiş zaman kipleriyle
yazmamın nedeni şu; o sıralar ben Enes Ergene ile Ürdün’ün Amman
şehrinde pratik Arapça dersleri alıyorum.

İsterseniz buraya bir nokta koyup şu, Ürdün ve Arapça dersleri meselesine
değineyim. Malum ülkemiz dil eğitimi konusunda becerikli değil. Ne Milli
Eğitim ne de üniversitelerimiz bu eksende bir sistem oturtamamışlar.
ODTÜ, Boğaziçi gibi İngilizce eğitim yapan fakülteler tabii ki hariç.
Üniversite dâhil tahsil hayatımız boyunca İngilizce okuduk ama üç kelime
bir araya getirip konuşmaktan acizdik ve bugün dahi bu durumun
değiştiğini zannetmiyorum hatta biliyorum. Üniversiteyi bitirmiş
yeğenlerimle ve şimdi lisede okuyan yeğenimle zaman zaman yoklama
çekme babında İngilizce konuşmaya başlıyorum, “I am fine” “thanks”in
ötesine geçmiyor maalesef aldıkları eğitimin kendilerini getirdikleri yer.

Aynı şey Arapça için de geçerli. Yedi yıl imam-hatip, dört veya beş yıl
ilahiyat eğitimi ve bu süreçte hem alet hem de ilim dili olarak Arapça
okuyan bizlerin, konuşmaya sıra geldiğinde söylediği cümleler tıpkı
İngilizce’de olduğu gibi “Şükran Kesiran”da tıkanıp kalıyordu. Bir gün
yayın yönetmen yardımcısı olarak görev yapan Abdullah Aymaz Hoca ile
İstanbul Boğazı’nı geçiyoruz. Bu arada Zaman gazetesine de dünyanın
değişik ülkelerinden ziyaretçiler gelmeye başladı. İngilizce noktasında bir
problem yok. Boğaziçi mezunu birçok arkadaşımız dış haberler servisinde
çalışıyor ve ihtiyaç olduğunda hemen idare katına gelip tercümanlık
yapıyorlar. Ama Arap dünyasından gelenlere tercümanlık yapacak kimse
yok. Böylesi bir ihtiyaç hasıl olduğunda herkes bana, Enes Ergene’ye, Reşit
veya Hamidullah Hoca’ya bakıyor haklı olarak. Neden? Çünkü hepimiz de
ilahiyat mezunuyuz, yıllarca Hocaefendi’nin rahle-i tedrisinden geçmişiz,
Arapça asıllarını okuyarak ayet ve hadislerle vaaz ediyor, hutbe veriyor ve
dersler yapıyoruz ama iki tane Arap, gazeteye geldiğinde sus-pus.

İşte o seyahatte Aymaz Hoca’ya anlattım bunu. O da farkında zaten bu
eksikliğin. Zira Yüksek İslam Enstitüsünden mezun olma ve Hocaefendi’ye
talebelik yapma tarihi daha eski de olsa kendisi de bizimle aynı konumda.
Gazetenin de maddi imkânları iyi, benim bildiğim kadarıyla. Düşünün, spor
sayfası için Trabzon dâhil dört büyük takıma müstakil muhabir atamışız. Bu



muhabirler takımların deplasman maçlarına dahi gidiyorlar. Bu dört
muhabirin maaşları bir kenara, sadece deplasman maçları için uçak, araba,
otel, yeme-içme masrafları bile büyük yekün teşkil ediyor.

Yanlış hatırımda kalmadıysa buradan girdim Aymaz Hoca’ya. Bizleri,
pratik Arapça eğitimi almak için gazetenin imkânlarını kullanarak Arap
ülkelerinden birisine göndermelerini teklif ettim. Allah şahit, hemen kabul
etti Aymaz Hoca. “Doğru söylüyorsun, nerelere ne paralar harcıyoruz.” dedi
ve bana, önce yönetim kurulu ardından Hocaefendi ile görüşeceği sözünü
verdi. Hemen sonuca geleyim; karar çıktı ve ben Enes Ergene ile birlikte
toplamda altı ay sürecek pratik Arapça kursu için Ürdün’e gittik. İşte Halit
Esendir ve Âdem Kalaç Bey’in gazeteden ayrılması bu süreçte olmuş.

Bir gün Amman’dayım. Gazeteden telefon geldi. “Eşyalarını topla geri
dön.” diye. Henüz üç ay olmuştu oraya gideli ve oldukça hızlı mesafe
almıştık. İyi bir hocaya denk geldik. Birebir dersler alıyoruz. Ücreti de o
günün şartlarında aylık 200 dolar idi. “Niye?” dedim bana haber eden
kişiye. “Buraya gelince öğrenirsin.” dedi. Detayı öğrenmek için başkalarına
telefon ettim. Kimsenin bir şey bildiği yok. Sadece “Gel.” diyorlar.
Eşyalarımı toplamadım. Çünkü inandırıcı bulmadım. Bir de sadece bana
“Dön.” diyorlar, Enes Hocam kalmaya devam edecekmiş. Biletimi en yakın
tarihe aldılar gazeteden ve Türkiye’ye döndüm. Aymaz Hoca bana,
gazetenin yayın koordinatörlüğüne getirildiğimi ve hemen göreve
başlamamı söyledi. Şok oldum. “Adem Kalaç’ın yerine getirildin, kurum içi
tayin.” dedi. İyi de benim hayatım boyunca gazetecilikle bir ilgim ve
alakam olmadı ki?

Yaptığım iki şey var; Bir 1992’den beri gazetede fıkıh köşesi yazmak. İki,
1995’den beri de gazetenin binasında Akademi ve promosyon bölümlerinde
çalışmak. Bu iki şeyin gazetecilikle hiçbir alakası yok. Kaldı ki alakası olsa
bile yayın koordinatörlüğü gibi yayın yönetmenliğinden sonra en üst
makam olan koordinatörlüğe yükselmenin belli yolu var. Sahada haber
muhabirliği ile mesleğe başlar, haber yazar, spot çıkartır, fotoğraf çekersin.
Uzun yıllar burada çalıştıktan sonra gazetenin mutfağına girer, ister haber
merkezi, ister spor, ister dış işleri, ister kültür, ister iç haberler vesairede
çalışırsın. Sonra yazı işleri bölümüne geçer ve bütün bölümlerin bağlı
olduğu yazı işleri müdürü olursun. Yıllarca sürecek bu safahattan sonra da
yayın koordinatörlüğüne sıra gelir. Sizin de anladığınız gibi benim yayın



koordinatörlüğüne getirilişim tepeden inme. İşe adam değil, adama iş ama
yüksek kalitede bir iş. Sorumluluğu çok olan bir iş.

Ciddi itirazlarda bulundum. Bu kararın geri alınmasında etkili olabilecek
aklınıza kim gelirse hepsine gittim. “Hayır” dediler, başka bir şey
demediler. Son ümidim Hocaefendi. Ona gittim. Durumu arz ettim. “Basın
yayın fakültesinde okumadım. Gazetede çalışıyorum iki yıldır ama
gazetecilik yapmadım. Bir tane haber bile yazmadım, spot çıkarmadım,
ilgim de yok. Ben dinî ilimleri meslek edinmiş ve bütün yüksek okul ve
sonrası eğitimimi bunun üzerinde almış bir insanım. Bu sahadan da
ayrılmak istemiyorum.” dedim. Hocaefendi, gazetede yeni bir yapılanmaya
gidildiğini, Hüseyin Gülerce’nin beni ismen talep ettiğini anlattı.
“Arkadaşlarla uyum içinde yaparsınız.” dedi.

Bir gariplik olduğu her hâlinden belli olan bu işte bir iş vardı ama neydi
onu o zaman çıkartamadım. Garipliğin başlangıcı, o güne kadar Hüseyin
Gülerce’nin beni tanımaması. Evet genel müdürlüğe getirilmeden önce
gazetede köşe yazıları yazıyor, ara sıra gazete binasına geliyordu. Zaman
zaman da Hocaefendi’nin yanında karşılaştığımızda selamlaşıp
konuşuyorduk ama hepsi bu. Yapacak bir şey yoktu. Eşyalarımı toplayıp,
oradaki dostlarla vedalaşmak için Ürdün’e gittim ve hemen bir iki gün
içinde geri döndüm.

Uzun sözün kısası yayın koordinatörlüğüne başladım. İlk gün, bu göreve
neden getirildiğimi, yazı işlerinde Mahmut Çebi’nin yardımcısı olarak
çalışan Bülent Korucu bana söyledi; “Bu bir operasyon.” dedi. “Gülerce’nin
operasyonu. Çevresinde gazetecilikten anlayan kimse olsun istemiyor. Bir
de Hocaefendi ile arasında köprü olabilecek, ona yakın olan bir isim
arıyordu. Onun için seni getirdi.” dedi. “Biz her şeyin farkındayız.” diye de
ilave etti. “Adem Kalaç” diyecek oldum, “O da Hocaefendi’nin talebesi.”
“İyi ama o yıllardır gazetede çalışıyor.” dedi.

Yaklaşık bir yıl kaldım bu vazifede. Sonra yine Gülerce’nin isteği ile
danışmanlığa getirildim. Neden? Çünkü bu süreç içinde ben; Mahmut Çebi,
Bülent Korucu ve Türkiye’de yaşadıkları için isimlerini zikredemeyeceğim
başka arkadaşların yardımları sayesinde, inisiyatif alan yayın koordinatörü
gibi davranmaya başladım. Bazen siyasi gündemle alakalı haber yorum
tarzında yazılar bile yazdım. İdari noktalarda personelle alakalı, onların
özlük haklarını ilgilendiren ya da kurum içi veya yurt içi tayinleri söz



konusu olduğunda kanaatimi izhar ettim ve arkasında durdum. Gerektiğinde
Hocaefendi’nin yanında bunları özgürce ve çok net bir şekilde dile
getirdim. Tabii bu durum Gülerce’de rahatsızlık meydana getirmiş. Beni
işten anlamayan ve emir eri olarak kullanacağını sandığı bir noktada, ben
çetin ceviz çıkmışım.

Pekâlâ bütün bu süreçte Hocaefendi nerede durdu? Daha bunun gibi
zikretmediğim onlarca fikrî çatışmanın söz konusu olduğu durumlarda hep
Gülerce’den yana tavır aldı. Genelde idare cihetine gitti. Bu tavrında hiç
şüphesiz “Ben Ömerîyim, Osmanî değil.” prensibinin etkisi de vardı. Yani
“Hısım akrabasını kolluyor.” dedirtmek istememişti. Bazen bunu bana
açıkça da söyledi. Bunun dışında “Bildiğim şeyler var.” dedi bir ara. Böyle
olunca biz de sabrettik. Ama ne zaman ki bana, “Kurum içi
koordinatörlükten danışmanlığa tayin.” denildi, ona da “Hayır” demedi ve
benim koordinatörlük maceram burada noktalandı.

Gülerce’nin genel müdürlük ve yayın yönetmenliği dönemleri adına
anlatılacak o kadar çok şey var ki, hatırladığım kadarını bile alt alta
sıralasam; 17/25 Aralık sonrası cemaate sırtını dönmesinin, 15 Temmuz
sonrası rejimin diskurunu kullanarak 25 yıl birlikte çalıştığı, çocuklarını
teslim ettiği, vicdanen masumiyetlerine, tertemiz olduklarına inandığı
insanlara -haydi onun kullandığı tabiri bir kez de ben kullanayım- hain
demesinin ipuçlarını, net bir şekilde görürdünüz.

2016 yılından beri yazılarında, devlet makamlarına yaptığı şikâyetlerde,
mahkeme salonlarındaki şahitliklerde, televizyon programlarındaki
konuşmalarında ve Star gazetesinde yazdığı köşe yazılarında ismen beni
zikrederek, bile bile yalan söyleyen, iftiralar atan bu adama, şimdiye kadar
hiçbir şey demedim. Bir kelime ile bile olsa muhatap alıp cevap yazmadım,
Youtube ekranlarına çıkıp bir şey demedim. Değmez dedim. “Adam değil ki
cevap vereyim.” dedim. Ama tarihe mal olacak hatıralarımı yazdığım bu
satırlarda, bu kadarcık olsun bir şey deme hakkını kendimde buldum ve
tarihe emanet etmek için bu satırları kaleme aldım. Dünyada olur mu,
ömrümüz yeter mi, şartlar buna imkân verir mi bilmem ama ahirette
Allah’ın mahkemesinde ve O’nun hâkimliğinde, kendisi ile yüzleşecek ve
hesaplaşacağız.



28 ŞUBAT 1997 MUHTIRASI VE ZAMAN’IN
YAYIN POLİTİKASI

Refahyol hükûmeti kuruldu. Başbakan merhum Necmettin Erbakan. Tarih
28 Haziran 1996. Askerî muhtıra verildi. Tarih 28 Şubat 1997. Refahyol
hükûmeti istifa etti. Tarih 18 Haziran 1997.

Ne olmuştu bu bir yıl içinde? Türkiye siyasi tarihini yakından bilen
herkesin ittifakla söylediği gibi siyasi iktidarın üzerinden tank geçti. Gerçek
muktedir olan askerî vesayet bu iktidarı istemedi. Hepsi bu. Bunun için de
binbir türlü yol kullandılar. Mesela Hürriyet gazetesi mevcut iktidarı nalına
mıhına eleştiren 90 manşet atmış 1 Ocak 1997 ile 1 Haziran 1997 arasında.
Zaman, Yeni Akit, Yeni Şafak gibi gazeteler hariç, Milliyet’inden
Sabah’ına, Radikal’inden Günaydın’ına kadar bütün gazeteler de amiral
gemisi Hürriyet’in yanında.

Ve 28 Şubat. İşte size dokuz saati aşkın devam eden ve “post-modern
darbe” olarak da nitelendirilen MGK toplantısı sonrası yayımlanan
bildirinin gazete manşetlerine yansımalarından bir kesit: “En Uzun Gece,
Gergin Gece, Muhtıra Gibi Tavsiye, Alternatif Hazır, 9 Saatlik Zirvede
Rejime İnce Ayar.” Bildiri, ordu ve bürokrasi merkezli irticaya karşı
topyekûn karşıt tavır alışı ifade eden tavsiyelerle dolu. Özetle: “Sekiz yıllık
kesintisiz eğitime geçilmeli. Kur’an kursları Diyanet İşleri Başkanlığı’na
bağlanmalı, kaçak kurslar önlenmeli. Tarikatların faaliyetlerine son
verilmeli. Kılık-kıyafet yasası ödünsüz olarak uygulanmalı. Yeşil
sermayeye kısıtlama getirilmeli. İrtica nedeniyle ordudan atılanları savunan
ve orduyu din düşmanıymış gibi gösteren medya kontrol altına alınmalı.
Tevhid-i tedrisat uygulanmalı. Kurban derileri derneklere verilmemeli.
Atatürk aleyhindeki eylemler cezalandırılmalı vs.”

Pekâlâ bu sonucun ortaya çıkmasında Refahyol hükûmetinin hiç mi
katkısı yoktu? Elbette vardı. Rejimin sinir uçları ile oynayan birçok
uygulamaya imza attı hükûmet. İşte bazı icraatlarından satır başları:
“Erbakan başbakan olarak ilk gezisini Libya ve Mısır’a yaptı. Libya’da



çadırda ağırlandı ve Kaddafi’nin Türkiye aleyhine olan beyanlarına karşılık
vermedi. 11 Ocak 1997’de sakallı cübbeli tarikat liderlerine Başbakanlık
resmî konutunda resmî iftar yemeği verdi. 30 Ocak 1997’de Sincan’da
Kudüs gecesi düzenlendi ve İran büyükelçisi orada konuşma yaptı. Bir gün
sonra üniversitelerde başörtüsünü serbest bırakan kararname imzaya açıldı.”

Bütün bunlara karşılık, 4 Şubat 1997’de Sincan’da tanklar yürüyüşe geçti.
Demokratik ilkelerin işlediği bir ülkede olsa hepsi de normal olan bu şeyler,
o dönemin Türkiye’sinde irtica/şeriat olarak nitelendiriliyordu ve 28 Şubat
askerî muhtırasına doğru giderken bu yaşananlar ülkeyi bir çıkmaza
sürüklüyordu. Ve meşhur 28 Şubat MGK bildirisi geldi.

Geldi ama Erbakan, MGK’nın tavsiye niteliğinde olan o kararlarını 5
Mart gününe kadar imzalamadı, imzaladıktan sonra da uygulamadı. Bunun
üzerine Genelkurmay, irtica brifingleri başlattı. 21 Mayıs 1997’de, Yargıtay
Başsavcısı Vural Savaş, ülkeyi iç savaşa süreklediği gerekçesiyle Refah
partisine kapatma davası açtı. 11 Haziran 1997’de Genelkurmay, irticaya
karşı gerekirse silah kullanacağını açıkladı. Bu açıklama üzerine hükûmet
ortağı Doğru Yol Partisi’nden bazı milletvekilleri ve iki bakan istifa etti.

Bakın bu dönemin gazete manşetlerinden bazıları: “Erbakan pes etmiyor,
Darbesiz indiririz, Gerekirse silah kullanırız, Köşeye Sıkıştılar, Ya Uy ya
Çekil, 70 Yıllık İmajımız Güme Gidiyor, İmam-Hatip’e Yeni Öğrenci Yok,
Sarık Harekatı, Refahsız Arayış, Hoca’yı Göndermek Artık Vacip Oldu,
İrtica Tırmanışta, Rektörler Uyardı, Bakan Değil Militan, Baba Rahatlattı,
Demirel’den Hoca’ya Sert Mektup, Tanklar Sincan’da, Bu Ne Rezalet,
Refah’a 3 Uyarı, Muhtıra Gibi Brifing.”

Bütün bunlar gösteriyordu ki 28 Şubat post modern darbesi, 1960 ya da
1980 askerî darbesi gibi bir darbeye gidiyordu. Erbakan istifa edince ülke
rahat bir nefes aldı. Bakın o istifanın ardından dört gazete manşetini
sunayım sizlere “Siyaset Rahatladı, Erbakan Devre Dışı, Hoca Devri Bitti,
Çık Dışarı.” Ne kadar kaba değil mi? Öfkenin, nefretin ve kinin kokusunu
alabiliyorsunuzdur umarım. Ama ne çare ki işte bu manşetlere can suyu
veren zihniyet, bu satırları kaleme aldığım 2023 Ağustos ayında bile aynen
hükmünü devam ettiriyor. Sadece kullandıkları maşa farklı. Baltanın sapı
bizden. Anlayan anladı.

Gelelim bu süreç içinde Hocaefendi’nin tutumuna ve Zaman gazetesinin
yayın politikasına. Hocaefendi bu süreçte iki canlı yayına çıktı. İlkinde,



Kanal D’de Yalçın Doğan’a konuştu, ikincisinde ise STV’de Mim Kemal
Öke ve Osman Özsoy’a. Her iki programda da aynı şeylere parmak bastı.
Hükûmetin ülkenin içinde bulunduğu bu gergin siyasi atmosferden dolayı
istifa etmesinin ve peşi sıra gerek seçim sistemi gerekse partiler
kanunundaki liderlik sultasını devre dışı bırakacak düzenlemelerden sonra
erken seçime gitmenin ülke için daha hayırlı olacağını söyledi. Demokratik
ülkeler için söz konusu olmaması gereken bu durumun, Türkiye’ye özel
olduğunu da vurguladı. Yalçın Doğan’ın programında, ne siyasilerin ne de
halkın demokrasiyi içselleştiremediğinin altını çizdi.

Benim bu programlar adına ilave edebileceğim başka bir husus,
Hocaefendi’nin meseleyi şahsileştirmeden, kamu maslahatı ve ilkeleri
açısından ele almasıydı. Her iki programı yeniden izleyen veya yazılı
metinlerini okuyan, insaflıca röportajlara bakacak olan her insanın gözüne
çarpacak ilk ayrıntı bu olacaktır. Özellikle Yalçın Doğan’ın, muhatabını
köşeye sıkıştıran ve illa bir isim almak için sorduğu soruların hiçbirisinde
Hocaefendi isim vermedi. Ama şunu söylemeden de geçmedi; “İdari
tecrübeleri itibarıyla, Türkiye gibi bir ülkeyi idare etmeye tecrübeleri
yetmemiş olabilir. Demokrasiyi içselleştirmediklerinden dolayı kendileri
gibi düşünmeyenleri idareye ortak etmemiş olabilirler. Sadece kendi
yandaşlarını veya belli bir dünya görüşüne sahip insanları öncelemeleri söz
konusu olabilir. Menfaat üzerine dönen siyaset canavardır.
Milletvekillerinden, onlara oy veren tabana kadar inen geniş bir alanda
siyaseti menfaat ve şahsi çıkar aracı görmüş olabilirler vs.” Aslında bunlar
tam da askerî idarenin ya da cumhuriyetin kuruluşundan beri sisteme hâkim
olan güçlerin rahatsız olduğu konuların satır başlarıydı.

Fakat Hocaefendi’nin bu özel gayretine rağmen gazeteler meseleyi böyle
ele almadı. Bakın bu konuşmaları manşete çeken bir gazetenin attığı
başlığa: “Beceremediniz, Bırakın.” Evet Hocaefendi bu anlama gelecek bir
söz söyledi. İslam tarihine ait verdiği misallerden hareketle, imalarda da
bulundu. Hatta istifa etmeleri gerektiğini de açıkça ifade etti ama insaf edin;
o günkü gergin siyasi atmosferde atılacak bir başlık mı bu Allah aşkına?
Maksat bağcıyı dövmek mi yoksa üzüm yemek mi? Başka bir gazete
“Gülen de Uyardı” dedi. Bu başlık ilkine nispetle daha sağduyu sahibi bir
insanın zihnini taşımıyor mu? Amaca daha çok hizmet etmiyor mu?

Burada amaç ne diyebilirsiniz? Demokratik yollarla seçimle iş başına



gelmiş bir koalisyon hükûmeti neden istifa etsin, eğer anayasaya ve
kanunlara aykırı bir iş yapmıyorsa? Evet, bu doğru bir soru. Bu doğru
sorunun cevabı da açık ama başta da ifade ettik. Türkiye gibi demokrasiyi
içselleştirememiş, askerî vesayet altında yaşayan, monarşi ve oligarşi ile
yönetilen birçok Orta Doğu ülkesinden farkı olmayan ülkelerde bu
denilenler bir şey ifade etmiyor. Etmiyor diyorum 2023 yılından, 1997’yi
ele aldığımız satırlarda. Neden? Çünkü aradan geçen 26 yıla rağmen
değişen bir şey yok da onun için. Sadece vesayetin rengi değişiyor.
Değişen, tutan veya aracı olan el oluyor. Monarşiyi, oligarşiyi, totaliter
idareyi hatta faşizmi tutan el. Maalesef ama gerçek.

İşte bu açıdan amaç, 1960 veya 1980 darbesi gibi askerî bir darbenin
önünü almaktı. Aklı eren ve Türkiye’nin geleceğini düşünen hemen herkes
de bu konuda hemfikirdi. Zira askerî darbeler Cumhuriyet Türkiye’sinin
gerçek anlamda demokratik bir idareye kavuşmasını engelliyor; siyasi,
ekonomik, kültürel, hukuki vb. hemen her alanda çağını yakalamasını
geciktiriyordu. Nitekim zaman, Hocaefendi ve onun gibi düşünenleri haklı
çıkardı. Hükûmet 18 Haziran’da istifa etti. 30 Haziran’da Mesut Yılmaz
başkanlığında başka bir koalisyon hükûmeti kuruldu.

Hocaefendi ve onun gibi düşünenleri haklı çıkartan başka bir gerçek de bu
hadiselerden çok sonra, Refah zihniyetinin uzantısı olan AKP döneminde
yaşandı. Erbakan ve Refah’a başta olmak üzere, siyasi arenada yapılan bu
muamele, beri tarafta başörtülü kızların o hâlleriyle üniversitelerde
okuyamaması, kamu görevlisi olamamaları gibi asker ve rejimin aparatları
tarafından uygulanan sert muameleler, AKP’yi doğurdu ve onu iktidara
taşıdı. 2002’de iktidara gelen ve geldiğinde “Acaba asker bize mührü teslim
eder mi?” diye kapalı kapılar ardında kendi aralarında tartışmalar yapan
AKP zihniyeti, iktidarını pekiştirdikten sonra bu defa tam aksi istikamette
bir vesayet rejimi kurdu. Evet, yanlış okumadınız. Gazeteci İsmet Berkan’ın
anlatımıyla Erdoğan, Hüseyin Çelik’e 2002 seçimlerini kazanmış
olmalarına rağmen bu soruyu sormuş: “Acaba asker bize iktidarı verir mi?”

Ama ne yazık ki 2002’de bunu diyen Erdoğan ve şürekası, 15 Temmuz
kurgu darbesiyle tek adam rejimini kurduktan sonra bu satırları kaleme
aldığım 2023 Ağustos ayında ülkenin 100 yıllık demokratik kazanımlarını
tarumar etmiş durumda. Öyle ki şu söz çok manidar: “20 yıl geriye gitsek
50 yıl ilerlemiş olacağız.” Yani AKP’nin iktidarı devir aldığı 2002



Türkiye’sine dönebilsek şu anda bulunduğumuz seviyeden belki de 50 yıl
ileride bir yerde oluruz.

Kim bilir belki de Hocaefendi ta o yıllarda bunların olabileceğini tahmin
etti. Siyasal İslamcı zihniyeti iyi tanıdığı, dünyadaki örneklerine vâkıf
olduğu, rejimin kendi doğrularını bu kadar ağır biçimde topluma
dayatmasının bir gün gelip patlayacağı ve tam aksi istikamette bir gidişata
sebebiyet vereceğini öngördü ve o röportajlarda bunu anlatmaya çalıştı.
Heyhat!

Bu noktada Hocaefendi’nin, kısaca tahlilini yapmaya çalıştığım Yalçın
Doğan röportajından bazı önemli gördüğüm ve o tahlile delil teşkil
edebilecek tespitlerini aktarayım. Röportajın tamamını okumak isteyenler
şu linke müracaat edebilirler. https://fgulen.com/tr/basindan-tr/televizyon-
roportajlari/Kanal-D-Kanal-Dde-Yalcin-Dogana-Verdigi-Mulakat

Mim Kemal Öke ve Osman Özsoy ile yaptığı röportajın linki de bu.
İsteyenler bu röportajı da satır satır okuyabilirler.
https://fgulen.com/tr/basindan-tr/televizyon-roportajlari/Samanyolu-TV-
Samanyolu-TVde-Osman-Ozsoy-ve-Mim-Kemal-Oke-Ile-

“Bir gerilimin yaşandığı Türkiye’de, muhakkak bir gerçek. Fakat
sebepleri, saikleri üzerinde herhâlde durmak lazım. Toplumun genel yapısı
bu mevzuda müessir bir faktör sayılabilir. Kimse alınmamalı. Bana göre
toplumumuz, henüz rüşdünü idrak etmiş değildir. Böyle bir aydınlama
çağında, aydınlanmanın gerektirdiği hususları ortaya koyamamıştır. Bir
ikincisi, demokrasiyi hazmedememişizdir. Herkese, düşünme, yazma,
kendini ifade etme imkânını verdiği hâlde onu bazen yetersiz bulmuşuz.
Bazen de ondan rahatsızlık duymuşuzdur, kanaat-i acizanemce. Bir diğer
husus da gerilimlerin arkasında genellikle siyaset vardır. Siyaset ise daha
ziyade menfaat üzerine, çıkar üzerine bina edilmektedir. Çağın büyük
mütefekkirinin ifadesiyle, menfaat üzerine dönen siyaset canavarlıktır.”

“Yaşım itibarıyla, yaşımın ulaştığı zamandan bu yana değişik
hercümerçler gördüm. Fakat bunların hiçbiri şu anda meseleyi usturanın
sırtında götürüyor gibi, böyle kaosa açık sekilde cereyan etmemişti. Yani
her birisinde hedeflenen belli bir şey vardı. Yaşanan o süreçte, o hedefe
ulaşılmak isteniyordu. Onu görüp sezebiliyordunuz. Fakat bana öyle geliyor
ki şu anda yaşanan kaos itibarıyla, neyin hedeflendiği belli değil. Her an
çok değişik şeyler olabilir. Toplum bir kaderdenk noktasında yaşıyor. Bu

https://fgulen.com/tr/basindan-tr/televizyon-roportajlari/Kanal-D-Kanal-Dde-Yalcin-Dogana-Verdigi-Mulakat
https://fgulen.com/tr/basindan-tr/televizyon-roportajlari/Kanal-D-Kanal-Dde-Yalcin-Dogana-Verdigi-Mulakat
https://fgulen.com/tr/basindan-tr/televizyon-roportajlari/Samanyolu-TV-Samanyolu-TVde-Osman-Ozsoy-ve-Mim-Kemal-Oke-Ile-
https://fgulen.com/tr/basindan-tr/televizyon-roportajlari/Samanyolu-TV-Samanyolu-TVde-Osman-Ozsoy-ve-Mim-Kemal-Oke-Ile-


kaderdenk noktasında kuvvetlerden herhangi biri bir yumruk gibi terazinin
kefelerinden birisine indiği zaman, birdenbire bütün dengeler değişebilir.”

“Bugün Türkiye’yi idare edenler gerekli performansı ortaya koyamadılar
zannediyorum. Çünkü idarede uzlaşma çok önemlidir. Benim şahsen hayat
felsefem, böyle idare adına bir şey söylemem gerekirse şayet, idare
felsefem de diyebilirim, iyi bir idareci en kötü insanlarla dahi arızasız, çok
iyi geçinen insandır. Şimdi, iktisadi, siyasi, kültürel bazı faaliyetlerde bizi
idare edenler başarılı olabilirler. Fakat aynı zamanda kendilerine muhalif,
hatta kendilerine zıt bir cephede bulunan insanlarla eğer iyi
geçinemiyorlarsa, hiç olmazsa aralarındaki müşterek meselelerde konsensüs
sağlayamıyorlarsa iyi idareci sayılmazlar.”

“Bir erken seçim veya bir istifa, farklı alternatif bir hükûmetin teşekkülü
ve teessüsü gibi hususlar, bunlar olabilir. Aslında, iyi bir seçim kanunu,
umum Türk toplumunun benimseyeceği bir intihap hususiyeti ve keyfiyeti
ve aynı zamanda belki şu da bu da belki benim haddimi aşan bir husus,
maksadı da aşmışlık sayılabilir. Biraz da liderler ve liderler kadrosunun
partiler üzerindeki sultasını gözden geçirerek biraz da mesele onlardan
kaynaklanıyor. Yeni bir yapılanma, ister seçim kanunuyla, isterse liderlerle
alakalı yepyeni bir yapılanma ile bir seçime gidilmesi bir çare olabilir.
Erken bir seçime gidilmesi bir çare olabilir.”

“Bunlara (Refah-Yol Hükûmetine) bütün bütün kabiliyetsiz de
demiyorum. Fakat büyüyen bir Türkiye, dünya ile entegrasyona giden bir
Türkiye, çok problemi olan Türkiye, iktisadi, siyasi, kültürel ve dünya ile
münasebetleri açısından kocaman, büyük dev bir Türkiye ve gelecekte dev
olmaya müsait bir Türkiye. Bunu idare edememiş olabilirler. Bu açıdan da
tamamen yetersiz dememeye çalıştım. Fakat öyle de olsa, Türkiye’nin bahis
mevzuu olduğu bir yerde, milletimizin geleceği bahis mevzuu olan bir
yerde, bizim şahsi onurumuz, şahsi gururumuz hatta siyasetten
beklediklerimiz bahis mevzuu olamaz.”

Bu kadarlıkla iktifa edeyim. Merak edenler bu gözle röportajın tamamını
okuyabilir.

Zaman’ın yayın politikasına gelince; bir hayli uzunca ele aldığım bu tarihî
kesitte, Hocaefendi’nin düşünceleri doğrultusunda bir politika takip etti
Zaman. İsterseniz buna denge diyebilirsiniz. Yangına körükle gitmeme, her
iki tarafa yani hem askerî vesayet ve rejimin hâkim unsurları hem de



Müslümanlara yönelik tavsiyelerde bulunma cihetini tercih etti. Bir taraftan
başörtülü kızların üniversitelere alınmaması ya da kamu hizmetlerinde
çalıştırılmamasının yanlışlığını vurguladı öbür taraftan bunu ülkenin birinci
gündemi hâline getirmenin ve sürekli başörtüsü üzerinden siyaset üretmenin
doğru olmadığını söyledi.

Hiç unutmam, o dönemlerde Zaman gazetesinin haber mutfağında
çalışıyordum. Haftada birkaç gün üniversitelerde başörtülerini çıkartmaları
için ikna odalarına alınan gencecik kızlarımız gelir ve yayından birileri ile
görüşmek isterlerdi. Yayın yönetmeni, yardımcısı, yayın koordinatörü, yazı
işleri müdürü, iç haberler müdürü, ülke gündemi ile alakalı siyasi yazılar
yazan köşe yazarları, artık kim o an itibarıyla müsaitse aşağıya iner ve
kızlarımızla görüşürdü. Ben de kaç defa görüştüm onlarla. İstekleri
makuldu. Dertlerini seslendirmemizi istiyorlardı. Makul olmayan istekleri
ise şuydu; “Zaman bu meseleyi her gün ya sürmanşet ya da dokuz sütuna
manşet olarak görsün.” İnanın bana, benimle yaptıkları bütün görüşmelerde
bunu istiyorlardı. Farklı gruplardı ama istekleri aynıydı. Daha da ötesi,
mukayese yapıyorlardı. “Yeni Şafak, Yeni Akit, Milli Gazete böyle yapıyor,
siz neden yapmıyorsunuz?” diyorlardı.

Biz ne yapıyorduk pekâlâ? Başörtüsü ile alakalı cereyan eden hadiselerin
mahiyetine göre manşet değeri varsa, ülke gündeminin sair meselelerinin
üstüne çıkacak bir mesele ise manşet yapıyorduk. Aksi hâlde birinci
sayfadan fotoğraflı göbek haber ya da küpe veya etek haber yapıp iç
sayfalara dönüyorduk. Ama bu durum kızlarımızı tatmin etmiyordu. Bu
sadece bir örnek. Bu yazdıklarım, arşiv taraması yapılarak rahatlıkla ortaya
konabilir. Aynı şey köşe yazarlarımızın seçmiş olduğu konular için de
geçerliydi.

İşin özeti, Zaman ne laiklik ve irtica tartışmalarına ne başörtülü
kızlarımızın dramlarına ne askerî kanadın sivil siyasete ve sivil iradeye
karşı almış olduğu tahammülsüz politikalarına duyarsız değildi. Duyarlıydı
ve eleştirel yaklaşıyordu ama usulünce. Sadece vakıayı rapor etmekle, olanı
haberleştirmekle yetinmiyor aksine çözümler sunuyordu karar alıcılara.
Demokratik düzlemde ülkeyi bir yere taşımayacak ve sonuç alınmasına da
engel olacak, gerilimi artıracak, kutuplaştıracak sert yayın politikalarına
“Hayır” diyordu. Bu yüzden Zaman’ın bu politikasını “Ne İsa’ya ne
Musa’ya” diye değerlendirenler bile oldu. Benim şahsi kanaatim, bence



Zaman orta yolun temsilciliğini yapıyordu. İğneyi de çuvaldızı da kime
batırılması gerekiyorsa batırıyordu ama bunu idrak edebilecek insanımızın
sayısı çok azdı.

Uzun sözün kısası Zaman gazetesi, Akit gazetesi değildi. Zira Akit
-şimdiki adıyla Yeni Akit- halkımızın nalına-mıhına dediği türden bir
politika takip ediyor, çok sert manşetler atıyor, yazılar yazıyor ve sürecin
uzamasını netice veriyordu. Burada, “farkında olmadan” deyimini
kullanmayı ne kadar isterdim. Aksine farkındalardı. Hayatın içindelerdi.
Bizim gördüğümüzü onlar da görüyordu ama heyhat! 2023 yılındayız,
isminin başına gelen “Yeni”den başka Akit gazetesinde değişen bir şey
olmadı maalesef.

Yeri gelmişken bir hatıramı anlatayım. Zaman gazetesinin yüksek istişare
kurulu var. Gazete çalışanları olarak bizler, genel müdür, genel yayın
yönetmeni, yayın koordinatörü, yayın danışmanları, yazı işleri müdürü,
haber müdürü ve birinci sayfa editörü olarak toplantıya katılıyoruz. İstanbul
seyahatine denk gelirse, bu toplantılarımıza baş yazar Fehmi Koru ile
gazetenin imtiyaz sahibi A.K. da katılıyordu. Yüksek kurulda yer alan
isimler ise hatırlayabildiğim kadarıyla merhum Sabahattin Zaim, Suat
Yıldırım, Yaşar Tunagür, Hayrettin Karaman, Hacı Kemal Erimez... Ben
yayın koordinatörüyüm bu anlatacağım toplantının yapıldığı tarihte. Konu,
başörtülü kızlarımızın dramlarının, gazetede yer alış keyfiyeti. Herkes
kanaatini söylemeye başladı. Sıra Karaman’a gelince “Ben en son
söyleyeyim, yayındaki arkadaşları da dinleyeyim.” dedi. Nihayet sıra ona
gelince dedi ki: “Burada toplanmamızın da konuşmamızın da hiçbir anlamı
yok. Ancak bir şekilde bunun anlamı olabilir; Hocaefendi de burada olur, bu
masa etrafında bizler gibi oturur, kanaatini açıkça ifade eder ve neticede
görüş birliği. Eğer bu sağlanamazsa, oylama yapılarak görüş çokluğuna
göre karar verilirse! Oysa şimdi ne oluyor? Burada bizim konuştuklarımız
ve eğer karar alabilirsek aldığımız kararlar Hocaefendi’ye anlatılıyor, o
‘Hayır’ dediği zaman iş orada bitiyor. Dolayısıyla anlamı yok
konuşmamızın. Ama ben yine de kanaatimi izhar edeyim.” dedi ve
başörtüsü haberlerinin, her gün birinci sayfadan sürmanşet ve manşet
olarak, fotoğraflı bir şekilde verilmesi gerektiğini savundu.

Hocaefendi’nin de hizmetin de siyasetin de gidişatını gören tecrübeli
sağduyulu bütün vatandaşların diken üstünde oturduğu bu günlerde



söylenen bu sözleri, ben ertesi gün Altunizade FEM’e gidip Hocaefendi’ye
anlattım. Çamlıca’da oturuyordum. Bana vermişlerdi görevi idarecilerimiz.
“Yarın işe gelmeden yanına uğra anlat!” demişlerdi. Hatta şunu da ilave
edeyim, o gece Hayrettin Karaman’ı Kozyatağı’ndaki evine ben bırakmış
ve Yenibosna Kozyatağı arasındaki seyahatimiz boyunca bu meseleyi
konuşmuştuk Karaman ile.

Hocaefendi’nin tepkisi ne oldu? Yüz hatlarının rengi değişti. Mevcut
pozisyonun ciddiyeti ve gelmekte olan tehlikenin farkında olunmadığından
dem vurdu. Daha öte bir yorumda bulunmadı ama yüz mimiklerinden,
sesinin tonundan üzüldüğünü anlamamak imkânsızdı. Nitekim fazla
oturmadı ve talebeleri ile derse geçti, ben de gazeteye doğru yola çıktım.
Yeni bir gün daha başlıyordu bizim için. Bakalım bu çalkantılı ortamda
bugün bizi neler bekliyordu?



ERBAKAN HAKKINDA DEDİKLERİ
16 Nisan 1997. Günlerden çarşamba. Hem Ankara İlahiyat hem de

Hocaefendi’nin yanında birlikte sekiz yıl geçirdiğimiz arkadaşım Cuma
Ördü Hocam o zamanlar görev yaptığı Hollanda’dan Hocaefendi’yi ziyarete
gelmiş. Akşam iş çıkışı FEM’e uğrayıp onu aldım ve bizim eve gittik
beraber. Daha önceden biliyoruz, Hocaefendi bugün Kanal D’de Yalçın
Doğan’ın programına çıkacak. Canlı yayın. Yılların tecrübeli gazetecisi
Yalçın Doğan’ın gündemle alakalı sorularına cevap verecek. Merakla
bekliyoruz. Cuma Hocamla birlikte, bizim evde izleyeceğiz programı.

Akşam yemeği, çay-kahve, çerez, meyve ve biri altı diğeri dört yaşında
olan kızım Semra ve oğlum Etka ile oynama derken zaman hızla ilerledi ve
program başladı. Cuma Hoca, bizim içimizde -siyasete ilgi duyan
demeyeceğim ama- siyasi tahlilleri iyi olan birisiydi. “Siyasete ilgi
duymadığı hâlde nasıl tahlilleri iyi olur?” diyebilirsiniz. Yakın geçmişe
uzanan ve teşehhüt miktarı da olsa ülkücü hareket içinde bulunması ve
siyasi tarih okumaları.

Bir metin okuyor olsaydık, “Her bir cümlenin altını çize çize” derdim, bir
metin üzerinde mütalaa ediyor olsaydık “Her bir kelimenin tahlilini
yaparak” derdim, canlı yayında bir konuşma dinliyor olunca ne denir, onu
da sizin hayal ve edebî beyan gücünüze havale ediyorum ama işte böyle
dikkatle izliyoruz Hocaefendi’yi. Hop oturup hop kalkma derler ya, inanın
bana, hop oturup hop kalkıyoruz. Anında ama kısa süren mütalaalar
serdediyoruz. Yarın medya bunu şöyle görür, asker bunu şöyle anlar, DYP,
ANAP, Demirel şöyle düşünür, kendi tabanımız bunu şöyle yorumlar vs.

Bir yere geldik ben yerimden fırlayıp ayağa kalktım. “İşte bu olmadı.
İslami kesimi ve özellikle Refah Partisi ve Milli Görüş geleneğinden
gelenleri ciddi rahatsız eder.” dedim. Cuma Hoca beni teskin etti. “Otur
yerine. Hocaefendi bunu söylediyse daha önceden düşünmüştür. Bir bildiği
vardır.” dedi. Tatmin olmadım Cuma Hocamın bu sözlerinden. “Öncesinden
düşünmüş de olsa bunu söylememeliydi.” diye düşündüm. “Milli Gazete
yarın bunu manşet yapar, bu cümlelerin üzerinden çok konuşurlar ve mesafe



iyice açılır.” dedim.
Program bitti. Cuma Hocam bizde de kalabilirdi, FEM’e de bırakabilirdim

onu. Hocaefendi’nin program öncesi yemek yemediğini biliyoruz. Dönüşte
en azından bir kahvaltı yapar ve o esnada değerlendirmeleri olur diye,
FEM’e gidelim kararı aldık. Kalktık gittik. Yanılmamıştık. Hocaefendi geldi
ve çok hızlı bir şekilde kahvaltı sofrası hazırlandı. Kahvaltı sonrası talebe
arkadaşlarımız hariç daimi kadro diyebileceğim beş-on kişi ile birlikte
oturduk dar dairede. İdareci ağabeyler de vardı bunların arasında.
Programdan söz açıldı. Hemen herkes programın çok güzel olduğundan
bahsetti. Değinilmesi gereken her bir meseleye gayet vukuflu bir şekilde
değinildiğini söylediler. Hemen hepsi de medih, övgü ve sena muhtevalı
değerlendirmelerdi. Ben, Cuma Hocam’a söylediğim şeyi söylemeye
niyetliydim. “Neden böyle dediniz?” tarzında sorgulayacı bir üslup ile değil
tabii ki ama en azından nedenini soracaktım. Kararlıydım. Yapacaktım
bunu. Çünkü o günlerde Zaman gazetesinde ve yayında çalışıyordum.

Fakat bir şey gözüme çarptı; Hocaefendi tedirgindi. Sanki bir şey içine
oturmamış gibiydi. Medh u sena sadedindeki konuşmalara dönüp
bakmıyordu bile. Tedirginliğini gözlerinin içinden, bakışlarından anlamak
mümkündü. Gözlemim doğruydu. Doğruydu çünkü çok geçmedi “Bana
yakışmadı.” dedi. Herkes şok oldu. Neydi Hocaefendi’nin bana yakışmadı
dediği şey. “Üslubuma uymadı.” dedi ardından. Bence, benim ayağa
fırladığım ve “İşte bu olmadı.” dediğim cümleye atıfta bulunuyordu.
“Üslubumuz namusumuzdur.” diyen ve üslubunu namusu gibi koruyan
Hocaefendi’yi içten içe rahatsız eden bana göre buydu. Ağabeylerden
bazıları “Ortam çok gergin. İstifa düşüncenizi iyi temellendirdiniz.” diyecek
oldular, onların cümlelerini tamamlamasına izin vermeden çok sert bir
şekilde “Rehberim ben onu mu diyorum?” dedi.

Pekâlâ neyi diyordu “Üslubuma uymadı.” derken. İşte şimdi onu
açıklamasının zamanıydı ve açıkladı. Yalçın Doğan’ın “Siyasi liderlerle
görüşüyor musunuz?” diye başlayan ve arka arkasına devam eden
sorularında, Erbakan ile alakalı söylediklerini anlattı. “Erbakan ile aranızda
gerginlik mi var?” sorusuna verdiği cevabın kendisine yakışmadığını açıkça
ifade etti. Ne demişti orada? Konuşmanın bu bölümünü olduğu gibi
aktarayım:

- Aranızda bir gerginlik mi var?



- Bir gerginlik yok da ‘El-ervâhu cünûdun mücennedetün’ diye bir şey
var. “Ruhlar” tıpkı bir sistem altındaki ordunun fertleri gibidir. Bunlar
arasında içten böyle birbirine akma, birbirine kayma, birbirine dökülme,
birbirini çok iyi bilme varsa telif olur, anlaşma ve uzlaşma olur. Şayet öyle
bir şey yoksa tenâkür denir ona.

- Yani tenâkür mü vardır? Ruhların uzlaşmazlığı, uyuşmazlığı mı var?
- Bilmiyorum yani bu şeyleri ama bir atasözü vardır; kalpten kalbe yol

vardır.
- Şu anda kalbten kalbe pek yol gözükmüyor.
- O yolu koymamışlarsa bizim uzlaşmamız da biraz zor olabilir.
- Bu kişisel bir şey mi? Yoksa dünya görüşü meselesi mi?
- Dünya görüşü meselesi de olabilir. Ben şahsen kişisel olarak, hiç

kimsenin aleyhinde olmama niyetinde ve kararındayım.
Bu kadar. Yalnız kararınızı vermeden şunu da okuyun. Aranızda bir

gerginlik mi var sorusuna geçmeden önce Yalçın Doğan; Hocaefendi,
Demirel, Ecevit, Tansu Çiller, Mesut Yılmaz, Alpaslan Türkeş ile
görüşmelerinin seyrini anlattıktan sonra “Sayın Erbakan ile de görüşüyor
musunuz? “ diye sormuştu. Cevap şuydu:

“Necmettin Erbakan’la da hayatımda iki veya üç defa görüşmüşümdür. En
son görüşmemizde Alparslan Türkeş Bey’in cenazesinde ben Diyanet İşleri
Reisi’nin yanında idim, onu iyi tanıyorum, Diyanet’ten çıktık, biz böyle saf
tuttuk. Sayın Cumhurbaşkanı vardı, Meclis Başkanı vardı, ben orada
duruyordum. Başbakan (Necmettin Erbakan) olarak yanıma gelince ben
biraz kenara çekildim. Yerimi ona verdim fakat herhangi konuşma olmadı.
Ona görüşme denir mi, denmez mi, çünkü Sayın Kalemli ile bir el sıkışma,
Sayın Cumhurbaşkanı ile bir el sıkışma oldu fakat onunla bir konuşma
olmadı, gerçekleşmedi. Bir konuşma olduğu şey, geçen sene matematik
olimpiyatlarında oldu. Bu Yükseliş Koleji’nin geniş bir salonu var. O da
oraya gelmişti. Arkadaşlar beni çağırmışlardı. Orada üç-dört kelimelik, o
kalabalık içinde, öyle bir konuşma oldu. O benden evvel ayrıldı gitti, ben de
sonra kalktım gittim.”

Bu cevapların geneline baktığınız zaman gerçekten de Hocaefendi gibi
Enderun terbiyesi almış insanlar misali, herkese göstermiş olduğu
nezaketini göremeyebilirsiniz. Bugünden o güne bakınca, o günkü şartların,



hissiyat denizinde dalgaların insanı sürüklediği mecburi istikamet olarak da
yorumlayabilirsiniz bunu. Ama Hocaefendi daha bir saat önce çıktığı TV
programında söylediği bu cümlelerden dolayı rahatsızdı.

Nitekim hem ertesi gün manşetlerde ve köşe yazılarında hem de aradan
geçen bunca yıla rağmen hâlâ bu cümleleri gündeme taşıyan insanlar var.
Hele 15 Temmuz sonrasında 28 Şubat’ın sene-i devriyesine denk gelen
günlerde bu konu ısıtılıp ısıtılıp konuşuluyor.

Şimdi sizi zaman makinesine bindirip 1997’den 2007 yılına götüreyim.
Sanırım yine 28 Şubat’a denk gelen günlerdeydi. Ana binada akşam namazı
kılacağız. Vaktin girmesini, ezanın okunmasını bekliyoruz. Bu konu açıldı.
Sanki dejavu yaşıyordum. Yalçın Doğan röportajının ardından, Altunizade
FEM’de gece kahvaltısı sonrası yaşadığımız, aynı konu aynı tarz üzerine
farklı insanlarla konuşuluyordu.

Hocaefendi “Benim o röportajda Erbakan hakkında söylediğim şey ve
kullandığım üslup bana yakışmadı.” dedi. Meselenin detayına vâkıf
olmayanların bununla ne kastettiğini anlaması imkânsızdı. Zaten öyle de
oldu. Birisi çıktı “Ama zaman sizi haklı çıkardı. Erbakan’ın istifa etmesi ile
en azından askerî darbe ihtimali ortadan kalktı ve askerin müdahalesi hafif
atlatıldı.” dedi. Hocaefendi yine aynı şekilde “Ben onu demiyorum.” diye
söze başladı ama bu defa daha sakindi cevap verirken. “Ben “el-ervâhu
cünûdun mücennedetün” demiştim, ruhların birbirleri ile olan ülfetinden,
ünsiyetinden, tenâküründen, anlaşamamasından bahsetmiştim. Onu
diyorum.” Daha fazla da uzatmadı. Ezan okundu bu arada ve muhabbeti
kesti ve namaza geçti.



O RÖPORTAJLARI NEDEN VERDİ?
Hocaefendi 28 Şubat sürecinde Kanal D ve STV’de neden o röportajları

yaptı? Her şeyden önce, sorumluluk duygusu kendisini bu röportajları
yapmaya sevk etti. İçinde yaşamış olduğu topluma karşı aydın bir insan
olarak vazifesini yerine getirdi. Bilirsiniz, aydınlar topluma yol haritası
çizen insanlardır. Kanaat önderleridir onlar. Azdır bunların sayısı hemen her
toplumda. Kimileri bunu “% 5 ila 10 arasında” diye ifade ederler ki
doğrudur. Hemen herkesin ittifakıyla Hocaefendi de bunlardan biridir. Hem
ilmî birikimi hem tecrübesi hem ortaya koymuş olduğu eserler hem de
liderlik ve manevi önderliğini yapmış olduğu cemaat bunun ispatıdır. Bir de
Refah Partisi tabanında büyük ölçüde kendisine saygı duyuluyor olması,
kendisini konu ile alakalı kanaatlerini kamuoyu ile paylaşmaya zorlamıştır.
Zorlamıştır dedim ama zorlamıştı da diyebilirim. Neden? Hem bu
eksendeki şahitliklerimden dolayı hem de ağzı olanın konuştuğu, henüz
bıyığı terlememişlerin gazete köşelerinde ahkâm kestiği bir yerde,
Hocaefendi gibi birisinin konuşmaması düşünülemezdi.

Pekâlâ şahitliğim nedir? Şudur; o dönemleri perde önü ve arkası ile
mütalaa edebilen herkesin bildiği gibi irtica operasyonlarının perde
arkasındaki temel hedef İslami cemaatlerdi. Siyasi bir yapı olarak Refah
partisi kısa vadede rejimin kahhar pençeleri altında yok edilebilirdi, nitekim
edildi de. Sadece Refah değil, Milli Nizam, Milli Selamet partileri de
kapatılmıştı daha önceden. Ama kapatmak çözüm değildi. Kapatıyorsun
kanuni mevzuattan yararlanarak bir yenisi açılıyordu. Liderini siyasetten
men ediyordun, vekalet sistemi ile bir başkası parti başkanı oluyordu.
Dolayısıyla güç sahiplerine göre yapılması gereken, bunların beslenme
kaynağını yok etmekti. Bu da rejimin hâkim görüşüne göre imam-hatipler
ve İslami cemaatler idi.

İslami cemaatler içinde de ilk sırada hiç şüphesiz Hocaefendi ve cemaati
geliyordu. Çünkü diğer cemaatlerle mukayese edildiğinde orta ve uzun
vadede rejimin kurucu unsurları adına en tehlikeli gördükleri bu yapıydı.
Eğitimli tabanı, sair cemaatlerden daha farklı hizmet metotları, toplumun



geneline yayılmış olması ve daha birçok sebep, Hocaefendi cemaatinin
birinci tehlike olarak görülmesine yol açıyordu.

Fakat ne çare ki bir yerde yanılıyorlardı. Hocaefendi bir önceki başlıkta
uzun uzadıya yazdığım gibi “Siyasal İslam” taraftarları gibi düşünmüyordu.
Onların toplumu dönüştürme, idari sistemi değiştirme bağlamındaki
kanaatlerinin hiçbirisine katılmıyordu. En basitinden, seçimlerde kendi
tabanına, herhangi bir partinin desteklenmesine dönük yönlendirmede
bulunmuyordu.

İşte bu aşamada Hocaefendi’nin, Siyasal İslamcılar gibi düşünmediğini
ifade etmesi gerekiyordu. Aslında ediyordu. Zaman gazetesi ile dört yıllık
maziye sahip STV televizyonunun yayın politikaları bunu gösteriyordu.
Hocaefendi’nin bu bağlamda yapmış olduğu kamuya açık ya da kapalı nice
vaaz ve sohbetleri de vardı. Fakat bunlar büyük ihtimal karar alıcılar için
yeterli değildi ve bunun için de isterseniz “28 Şubat ruhu” diyelim, bu ruh
cemaati de hedef tahtasına koymuştu.

Buraya kadar yazdıklarım bir tahmin değil. O zamanlar hepimizin
idrakinde olduğu bir gerçekti bu. Nitekim cemaatin paralel devlet olarak
suçlanmaya başladığı 2013 tarihinden bugüne ortaya dökülen resmî
belgeler, dönemin muktedirlerinin itirafları bunları teker teker ortaya koydu.

Bugünkü gibi hatırlıyorum, içtimai hayatın içinde çeşitli mevkilerde
bulunan cemaat mensuplarından bazılarını; siyasi, askeri, iktisadi vb.
alanlarda görüşlerine itibar edilen birçok kişiye elçi olarak gönderdi
Hocaefendi. Gazete ve STV’nin yayın çizgisi ile ifade ettiği gerçeği bir de
bizatihi gidip anlatmalarını istedi. Anlattılar da. Tatmin olmadılar anladığım
kadarıyla.

Tam da bu aşamada, ziyaret edilen birisinin teklifini getirdi aracılık
yapanlardan birisi. “Cemaat adına herkes bir şeyler söylüyor. Aynı çizgide
olmadığınızı anlatıyor. Biz karşımızda onlarca Fethullah Gülen görmek
istemiyoruz. Bir tane Fethullah Gülen görmek istiyoruz. Madem böyle
düşünüyor. Çıksın TV ekranlarında kendisi ifade etsin düşüncelerini.”

İşte bu benim şahitliğim. Hocaefendi 28 Şubat MGK bildirisi ile 18
Haziran 1997 Erbakan hükûmetinin istifasına kadar geçen ve her gün askerî
ihtilale doğru gidilen atmosferde, bunun için Kanal D ve STV ekranlarına
çıktı. Hem ihtilale doğru hızla yol alan gidişatı durdurmak hem de bir gemi
kaptanı olarak cemaatini bu işin içinden sıyırmak düşüncesiyle ki zaten



onlar gibi düşünmüyordu. Dolayısıyla ortada ne bir takiyye ne bir müdara
ne yalan ne de iftira söz konusu idi. Çıkacak televizyon ekranlarına, tüm
Türkiye kamuoyuna bu düşüncelerini açıkça ifade edecekti.

Burada ele alınması gereken başka bir husus da şu; Hocaefendi 1994
yılında kurulan Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının onursal başkanı idi. 1994-
1997 arası o kurumun yapmış olduğu Türkiye gündemine oturan nice
faaliyetlere katılmıştı. Toplumun geniş kesimlerinin temsilcilerinin yer
aldığı büyük otellerde verilen iftarlar, Türkiye çapında verilen hoşgörü
ödülleri, bu törenlerde yapmış olduğu konuşmalar, gazetelere verdiği
demeçler. Uzun sözün kısası Hocaefendi eski yıllarda olduğu gibi sadece
cami kürsülerinden cemaate hitap eden klasik bir din adamı değildi artık.
Ulusal televizyon ekranlarına çıkması gayet makul bir şeydi.

Burada kesiyorum. “Neden o röportajları yaptı?” sorusunun cevabı bence
bu. Hem rehberliğini yaptığı cemaatteki insanların rejimin hışmına
uğramaması, zarar görmemesi hem de uzun vadede Refahyol hükûmetinin
politikalarının oluşturmuş olduğu gergin atmosferin ülkeyi götüreceği yeri
gördüğü için “Belki engel olabilirim.” düşüncesiyle o röportajları yaptı.
Maksat hasıl oldu mu? Siyaset bilimci değilim. Bu soruya doğru cevabı
onlar verir. Ama sıradan bir insan ve bir vatandaş olarak benim gördüğüm
şey, tam anlamıyla maksat hasıl olmadı. Rejimin hâkim unsurlarının sert
politikaları uzun vadede “Hınç İslam’ı” diye nitelendirilebilecek bir
oluşuma hizmet etti ve 2023 yılı itibarıyla Türkiye, hayatın hemen her
alanında bunun sonuçları ile yüzleşiyor. Cemaat açısından da olmadı.
Böylesi bir badireden kurtulma perde önünde ve arkasında yer alan
nicelerinin öfke, nefret, kin ve gayzlarını biledi ve 2013’te girilen süreçte,
beşikteki bebeğe kadar uzanan bir yok etme, kökünü kazıma harekâtına
girildi. Yazık ki ne yazık!



EKONOMİK BAĞIMSIZLIĞIMI İSTİYORUM
Kitabın ilk serisinde, “Ben kimim?” sorusuna cevap verirken anlatmıştım.

Esnaf çocuğu sayılırım. Dedem sıcak demircilik yapıyordu. Babam hem
Türkiye Kömür İşletmelerinde hem de dükkânımızda çalışıyordu. Ben ise
gözümü hayata demirci dükkânımızda açtım. Ankara İlahiyat’a gidene
kadar da dükkânımızda çalıştım. İyi bir demirci kalfası, orta seviyede
ustasıyım diyebilirim. Çünkü tam ustalık mührünü elime alacaktım, dedem
bana kalfalık yapmaya başlamıştı ki üniversite okumak için yuvadan uçtum.
Orta okul ve lise hayatım boyunca da bazı yaz tatillerinde farklı esnaf
dükkânlarında çıraklık yaptım. Kahvecilik, camcılık, kuru yemişçilik,
bakkallık vs. Ayakkabı boyadım sırtımdaki boya sandığı ile kahvehane
kahvehane gezerek. “Şans-talih-kısmet!” diye bağıra bağıra “kader-kısmet”
sattım Tavşanlı sokaklarında. Damla sakızları, şambali ve pazar sabahları da
simit satttım aynı sokaklarda. Bilmiyorum bundan hareketle mi bir devlet
dairesinde memur ya da bir şirkette maaşlı olarak çalışmak nedense çok
içime sinmedi.

Hocaefendi’nin yanından ayrıldıktan sonra 1988-1995 arası Manisa
Ahmetli, İzmir Aliağa ve İstanbul Kadıköy vaizliklerinde bulundum ve
1995 yılında istifa edip Zaman gazetesinde tam zamanlı olarak çalışmaya
başladım. İşte ne olduysa bu esnada oldu. Zaman gazetesinin o yıllarda
kendi gelir kaynakları ile dönmeyişi ve sürekli gazeteye himmet eden
büyük iş adamlarının yaptıkları bağışlarla maaşlarımızı alıyor oluşumuz
mu, yoksa İstanbul’un ağır çalışma şartları ve pahalılığından hareketle
aldığımız maaşların yetmeyişi mi -ki bu arada artık iki çocuklu evli bir
insanım ve evimiz de kira- tetikleyici rol oynadı bilmiyorum, ben ekonomik
açıdan müstakil bir insan olmayı arzu ettim. Kendime güveniyordum. Yeteri
miktarda tecrübem olduğuna ve ticari hayata atılırsam yapacağım bir iş ile
şimdikinden daha iyi bir maddi duruma sahip olacağıma inancım tamdı. İyi
ama ya Hizmet? Bugüne kadar almış olduğun eğitim? Seni bu noktaya
kadar getiren ve geceli gündüzlü zaman harcayarak, maddi manevi
fedakârlıklarda bulunarak seni yetiştiren devletin, Hizmet’in, anne-babanın,



Hocaefendi’nin beklentisi?
Açık konuşayım, bunların hiçbirini düşünmedim. Zihnimi yeniden

yokluyorum şimdi bu satırları yazarken ve 1995 İstanbul’una gidiyorum;
hayır düşünmemişim. Tek düşüncem maddi olarak Hizmet’e yük olmama,
kendi işimi kurma, bununla beraber yapabildiğim ölçüde hizmet etme.
Hizmet kurumunda çalışmama, Hizmet’ten ayrılma anlamına gelmiyor.
Yüzlerce-binlerce ağabeyimiz, ablamız zaten böyle. Kendi işleri var ama
Hizmet’te belki de Hizmet’ten maaş alan insanlar olarak bizden çok daha
aktifler. Bunlar da benim kendi isteğimi zihnimde ve kalbimde
meşrulaştıran argümanlar.

Pekâlâ ne yaptım? Hocaefendi İzmir’de kalıyordu, bu düşüncelerin beni
zihnen baskı altına aldığı zamanlar. Çok sık aralıklarla ziyarete gidiyorum.
Bazen gazete ekibi ile bazen İzmir’de yıllarca beraber ders yaptığımız esnaf
grubu ile sohbet etmek için. Ahdettim. “Söyleyeceğim ve izin isteyeceğim.”
dedim. Bugünkü gibi hatırımda. Güzel bir İzmir havası. İkindi namazını
kıldık Bozyaka arka salonda ve Hocaefendi odasına geçti. Kalktım kapıyı
kapatmadan yakalayıp “Bir şey söyleyeceğim.” dedim ve kapıyı kapattım.
Cübbesini çıkardı. Hasırla serili odasının kenarında bulunan çekyatın
üzerine oturdu ve “Buyur!” dedi.

Giriş, gelişme yok. Aklıma o an geldiği gibi direkt sonuç bölümünden
başladım: “Ben ekonomik bağımsızlığıma kavuşmak istiyorum!” Şaşırdı
Hocaefendi. Şimdi düşünüyorum da haklı. Bu cümlenin altı hem zihnen
hem de argüman olarak bende dolu ama Hocaefendi’de boş. Damdan düşer
gibi, neresinden tutsan elinde kalacak ve anlamakta da anlamlandırmakta da
zorlanacağın bir cümle. “Şaşkın şaşkın yüzüme bakarak “Ne demek o?”
dedi. O an anladım ben aslında sonuçtan başlamışım. Hâlbuki bir giriş ve
gelişme sunmalıydım önce. Neyse, kırdığımız ilk pot değil bu zaten.
Başladım anlatmaya. Sözlerimin yarısına gelince ne demek istediğimi
anladı ve durdurdu beni.

Söz sırası ondaydı. Çok uzun boylu değil, kısacık Hizmet’in genel bir
panaromasını çizdi ve ardından gerek gazetede gerekse ilahiyat ve imam-
hatip talebelerine takviye dersler verme ve esnaf dersleri adına yapmış
olduğum işleri sıraladı bana ve ardından dedi ki; “Bunlar bir insanı sabahtan
akşama fazlasıyla meşgul eden çok yoğun işler zaten. Başka bir iş yaparken
bunları yapamazsın.” Burada kesti. “Nasıl yapacaksın?” diye sormadı,



“Yapamazsın.” dedi. “Sen bıraktın diyelim senin yerine kimi bulacağız?” da
demedi, “Yapamazsın.” dedi ve kestirip attı.

Ardından almış olduğumuz maaş miktarlarına değindi. “Emsali maaş
değil kût u lâyemût olacak kadar zaten burs takdir ediyoruz biz.” dedi. “Kût
u lâyemût” çok sık kullandığı bir deyimdi o zamanlar Hocaefendi’nin.
Ölmeyecek kadar, yeteri miktarda demek. Sonra ayağa kalktı oturduğu
çekyattan. Bu kibarca, “Haydi, güle güle!” demekti. Ben de bunun üzerine
kalktım ve odadan çıktım.

Dışarıda Hocaefendi’nin söylediklerini düşündüm. Haklıydı. “Demek ki
nasip değilmiş!” deyip bir başka bahara erteledim bu düşüncemi.

Gariptir, bir de Amerika’da yaptım aynı şeyi. Yine “Ekonomik
bağımsızlığımı istiyorum” diye söze başladım. 2003 yılıydı. Önce bir buçuk
yıl kadar bölge hizmetlerinde görev aldım. Fakat beceremedim. Bölge
tecrübemin olmayışı, Türklerin en yoğun yaşadığı bir eyalette yaşamama
rağmen başarılı olamadım. Başka eyaletlerde Hizmet kalemleri hızla
gelişme kaydederken bizim coğrafyada ilerleme çok azdı oralara nispetle.
Zaten bunun tabii sonucu olarak görevden alındım ve sohbet hocası olarak
görev yaptım bir buçuk yıl kadar. İşte bu arada dedim Hocaefendi’ye başka
bir işte çalışmak istediğimi. Hizmet’ten maaşlı olarak değil de piyasada
çalışarak geçimimi temin etme arzumu. Yine kabul etmedi. Yine aynı
gerekçeleri sıraladı. 15 Temmuz meş’um darbe kalkışmasına kadar da böyle
devam etti. Ondan sonra iki yıl kadar bir iş denemem olduysa da başarılı
olamadım. Bana sahip çıkıp yol gösteren arkadaşlarımın elimden tutması ve
-kendileri zarar etmelerine rağmen- destek vermeleri sonucu o işten
sıyrıldım. Ya şimdi? Allah’a hamdolsun. Bizim oranın tabiriyle “Aç değil,
açıkta değiliz.” Hayat bir şekilde devam ediyor. Yani sizin anlayacağınız
“ekonomik özgürlüğüme kavuşmak” bir ham hayal -dikkat edin ideal
demiyorum artık- olarak kaldı zihnimde ve hayatımda.



HACI KEMAL ERİMEZ’İN VEFATI
Hacı Kemal Erimez hakkında ben ne anlatırsam anlatayım eksik kalır.

Kendisi ile çok yakından bir teşrikimesaim olmadı. Birkaç hatıram var
hafızama kazınan, onları da serinin ilk kitabında anlattım. “Hacı Kemal”
denince benim aklıma; dertli bir sine, Allah aşkıyla çarpan bir kalp, ahiret
endişesi yaşayan bir gönül, temiz giyimli, ufku açık, emsallerine nispetle
hayatı onlardan daha iyi okuyan, gelecek tasavvuru olan ve bu noktada
Hocaefendi ve onun sunmuş olduğu hizmet anlayışına, sunduğu modele
sonuna kadar iman eden bir insan geliyor. “İman” tabirini çok sık
kullanmam. Zira Hizmet, imanın konusu değildir, belki “güvenen” demem
lazım ama Hacı Kemal Ağabey için “iman” dedim. Zira benim gördüğüm
şey gerçekten iman derecesinde idi.

“Her ölüm erkendir.” derler. Doğrudur bu. Vefat ettiklerinde dedem
seksen üç, ninem yetmiş üç, babam seksen yedi, annem elli dört ve erkek
kardeşim dört yaşında idi. Tasdik ediyorum bu sözü. Çekirdek ailemdeki
beş kişinin ölümünü tatmış ve yaşamış bir insan olarak söylüyorum bunu.
“Her ölüm erkendir.”

Taciklilerin isimlendirmesi ile Hacı Ata’nın vefatı da Hocaefendi için çok
erkendi. Yetmiş bir yaşındaydı Hacı Ağabey kalp krizinden dolayı
hastaneye yattığında. Üç gün yoğun bakımda kaldı. Hocaefendi, hastaneye
kaldırıldığı haberi gelir gelmez gitti ziyarete. Geldiğinde perişandı.
Dokunsan ağlayacak pozisyondaydı. Vefat haberi geldiğinde takvim
yaprakları 13 Mart 1997 tarihini gösteriyordu. Bu üç gün içinde çok gözyaşı
döktü Hocaefendi. Her kapıdan girene “Acaba ondan bir haber mi getirdi?”
diye baktı. Her telefon çalışında yüreğinin güvercin kalbi gibi çarptığına
eminim. Meraklı gözlerle Cevdet Ağabey’e bakardı acaba çalan telefonda
ahizenin öbür ucunda bulunan insan müjdeli bir haber mi verdi diye.

Olmadı. Gelmedi o beklenen “Sağlıklı” haberi. Aksine, “Vefat etti.”
denildi. Fatih Camii’nden kaldırıldı cenazesi. “Bir merhum Cumhurbaşkanı
Turgut Özal’ın bir de Hacı Kemal Erimez’in cenazesinde bu kadar kalabalık
gördü.” dedi herkes, Fatih Camii’nden sokaklara taşan cemaat için.



Öyleydi. Bir de yıllar sonra merhum Erbakan’ın cenazesinde gördü Fatih
Camii ve sokakları bu kadar kalabalığı. Erbakan vefat ettiğinde
Amerika’daydım ama Özal ve Hacıata’nın cenazelerinde bulundum.

Hacı Kemal Ağabey’in cenaze namazını Hocaefendi kıldırdı gözyaşları
içinde. Neler hissettiğini elbette bilemem ama meşhur misal içinde; 1967
yılından bu yana sadakati, vefası, azmi ile en ön safta yerini alan en büyük
yardımcısını yitirmişti Hocaefendi. Hüznü günlerce devam etti
Hocaefendi’nin. Yüzüne tebessüm misafir olmadı, olamadı. Her fırsatta
ondan söz etti. Zaman gazetesine onun vefatı münasebetiyle verdiği
taziyede şunları yazdı: “İman ve Kur’an hizmetinin öncülerinden kadim
dost, aydınlık yarınlarımızın ümit kaynağı, gönül ve fazilet insanı muhterem
Hacı Kemal Erimez’in muvakkat ve âlâmla dolu bu fani dünyadan, ebedî
dostlukların yurdu mahz-i lezzet ukba âlemine yürüdüğü haberini teessürle
öğrenmiş bulunmaktayım. Merhuma rahmet, kaderli ailesi başta olmak
üzere bütün yârân, dost ve yakınlarına sabr-i cemil niyaz ederim.”

Evet bir gönül insanı bu dünyadan daha göçmüştü. Mekânı cennet olsun.





BARIŞ MANÇO
31 Ocak 1999 tarihinde bir kalp krizi sonucu kaybettik Barış Manço’yu.

Türkiye müzik tarihine ismini yazdıran ve vefatının üzerinden 24 yıl geçmiş
olmasına rağmen şarkıları hâlâ heyecan ve coşku ile söylenen/dinlenen bir
sanatçıdır Barış Manço. Bizden biriydi merhum Manço. Giyimi-kuşamı,
şekli şemaili ile ortalama Anadolu insanından farklı görünüyordu ama
görünüyordu, öyle değildi. Duygusu, düşünceleri, davranışları, hedefleri
bizden biri olduğunu âdeta haykırıyordu. Müziği bu eksende bir vesile
olarak kullanıyordu. Yeniliklere açıktı. Hayatımıza yeni yeni giren
televizyonu en iyi kullananlardan biriydi. Yaptığı belgeseller, TRT
televizyonunda yaptığı “Adam Olacak Çocuk” programı herkesi ekran
karşısına kilitliyordu. Güfteleri, besteleri, gitarı, yorum tarzı o kadar
benimsenmişti ki Anadolu insanı tarafından yediden yetmişe seviliyordu.

Hocaefendi’nin Türkiye’ye böylesine mal olmuş bir insandan bigâne
kalması elbette düşünülemezdi. Hangi ölçüde bilir tanırdı bilemem,
şarkılarına vukufiyeti hangi ölçüdeydi onu da bilemem ama “Adam Olacak
Çocuk” programını zaman zaman izlediğini biliyorum. Barış Manço’nun da
özellikle GYV’nin kurulmasından sonra toplumun farklı kesimlerinin önüne
çıkan Hocaefendi’den habersiz olması imkânsızdı. GYV’nin sanat camiası
ile kurmuş olduğu ilişki işte bu belki de birbirilerini uzaktan tanıyan iki
insanın tanışmasına, karşılıklı oturup konuşmasına, ikili dostluk kurmasına
vesile oldu.

3 Şubat 1999 günü Barış Manço’nun cenazesine katılanlardan biri de
Hocaefendi idi. Kendisine uzatılan mikrofana söylediği şu cümleler benim
yukarıda iki paragraf içinde yazdığım değerlendirmelere hak verdirecek
cinsten. “Barış Manço, her şeyden önce bu toprağın, bu ülke coğrafyasının



sesi, sözü, güftesi, bestesiydi.” Kısa, özlü ve eskilerin tabiriyle efradını
cami, ağyarını mâni bir tanımdı bu cümle. Gerçekten de öyleydi merhum.

Barış Manço’nun, sözünü ettiğim, dünyayı gezdiği belgeselleri çektiği
zamanlarda, Hizmet hareketi ile yollarının kesiştiğini biliyoruz. Tayland’da
tutuklanıp hapse atıldığı zaman, Türk Okulu öğretmenlerinin kendisini
ziyarete geldiğini merhum bizzat kendisi anlatmıştı bir röportajında. Şöyle
demişti: “Tayland’da tutuklanıp hapse atıldık. Bize geçmiş olsun demeye
dört tane delikanlı geldi. Allah’ın Tayland’ında oranın Artvin’i olan bir
şehirden… Bunlar oradaki Fatih Koleji’ndeki dört tane öğretmendi. Dört
delikanlı! ‘Bizler buradaki Fatih Koleji’nden..’ dediği anda benim itikadım
sarsıldı. ‘Bir dakika bir dakika!’ dedim. ‘Burası Tayland, Tayland’da sınır
bir şehir, n’apıyorsunuz?’ dedim. O da: ‘Ağabey bizim burada Fatih
Koleji’miz var, öğrencilerimize burada Türkçe eğitim yapıyoruz…’ dedi.
Bu bir örnek sadece. Bunu iki binle çarpın. Ben bunları görüyorum. Kuala
Lumpur’dan Manila’ya kadar. Kopenhag’da da var, Londra’da da var. Bu
harika bir eğitim seferberliğidir ve bunlar birer yansımasıdır…”

Bunun haricinde Hocaefendi ile yolları çeşitli defalar kesişti merhumun.
Bunlardan birisi ve sanırım ilki GYV’nin “Hoşgörü Ödülleri” gecesinde
olmuştu. Bir başkası Altunizade FEM’de, kendisinin yaptığı bir ziyaretti.
Söz konusu ziyarette bulunan ve Manço ile eski dostlukları olan İhsan
Kalkavan, basına verdiği bir röportajda burada geçen bir anekdodu şöyle
anlatır. “Akşam vakti giderken Barış’ı otelin lobisinde gördüm. Zaten eski
dostumdu. Kendisi de bu eğitim kurumlarının bir sevdalısıydı. Onun da bir
sürü anıları var bu okullarla ilgili gittiği yerlerde.. Hatta bir gün sayın
Gülen’e dedi ki: “Hocam, çok enteresandır; ‘Bazı yerlere herhâlde ayağını
ilk basan Türk benim.’ diye gururlanırken bir de bakıyorum ki Türk bayrağı,
Türk okulu! Şaşırıyorum. Yani buralara ilk defa gelen Türk gibi övünürken
orada okulları görünce aklımı oynatasım geliyor. Yani buna nasıl muvaffak
oldunuz?”

Hadisenin hangi ülkede gerçekleştiğini bilmiyorum ama Barış Manço’nun
Hocaefendi’ye anlattığı bu hadisenin detayı şöyle. İhsan Kalkavan’dan
aktaralım: Barış’a: “Hadi gidelim bu çocuklar seni çok sever, mutlaka bu
okullara gidelim. Görsünler seni, heyecan duyarlar.” Barış dedi ki: “Ya
İhsan, gidelim ama benim başka bir uçağa yetişmem gerek.” Ben de: “Ben
seni yetiştireceğim. Gel gidelim, yolumuz zaten havaalanı yolu üzerinde,



çocuklar seni bir görsün yeter.” Okul sadece beni bekliyordu. Ama
tesadüfen Barış yanımdaydı. Okula gittik hemen. Bir sarılma kucaklaşma
oldu. Dedim ki: “Ya ne olur çocukları çağırın da gelsinler Barış’ı
görsünler.” Çünkü akşamdı ve orada bulunanlar yatılı talebelerdi. Onları
çağırdılar. Ve yatılı talebeler bize biraz gösteri yapsın dedik. Onlar da
hemen Barış’ın parçalarını okumaya başladılar. Barış’ın bir sürü parçası...
Ve Barış yanımda (Allah kendisine rahmet eylesin) hüngür hüngür ağlıyor
ve: “Ya İhsan bunları ben böyle okuyamıyorum bu nasıl iş?” Ve Barış’ın
oraya geleceğinden hiç kimsenin haberi yok. Hiçbir organizasyon yok. Ben
buna şahit olmuş bir insan olarak söylüyorum. Yani ‘Barış’ı getireceğim,
götüreceğim.’ diye bir şey yok. Giderken lobide gördüm. Ve zorla kolundan
tutup getirdim. Ve öyle bir durum oldu ki Barış’a dedim: “Barış hadi uçağa
geç kalıyorsun. Seni yetiştireyim.” O da: “Ya giderse gitsin, ben yarın
gelirim seninle.” dedi. Uçağa sonuncu binen yolcu olarak zorla yetiştirdim.
O kadar duygulandı, o kadar keyif aldı...”

Hocaefendi ile merhum Barış Manço’nun üçüncü bir buluşmaları daha
var. Ben o buluşmanın birebir şahidiyim. Birlikte gittik Hocaefendi ile.
İstanbul’da bir iş adamı olan Ali Çelik’in evinde bir akşam yemeği yedik
hep birlikte. Şimdi o buluşmada geçen ve aklımdan hiç çıkmayan iki
anekdot ile aynı görüşmede hazır bulunan Adem Kalaç’ın ağzından bir
başka anekdodu aktaracağım.

Öncelikle çok sıcak bir ortamdı. Ali Bey’in Erzurumlu olması sebebiyle
olsa gerek, yemek çeşitleri hep Erzurum yöresindendi. Her ikisi için de
söyleyebileceğim, Enderun terbiyesi almış insanlar misali, nezaket gece
boyunca hiç yanımızdan ayrılmadı. İnanç birlikteliği sanırım aradaki
muhabbeti artıran başka bir faktördü. Herkesin bildiği gibi Barış Manço
inançlı bir insandı. Allah ile irtibatı, ibadet hayatı adına durduğu yeri
bilemem ama dış dünyaya yansıyan söylem ve eylemleri onun samimi bir
Müslüman olduğu konusunda fikir veriyordu isteyen herkese. 7’den 77’ye
programında çocuklarla olan konuşmalarından tutun belgesellerdeki
ifadelerine ve tabii ki 200’u aşkın güftesine ve bestelerine baktığınız zaman
bunu görebilirsiniz. Bu sözlerimin ispatı olsun diye benim de çok sevdiğim
ve beğeni ile defalarca dinlediğim “Yol” şarkısının güftesini buraya iktibas
etmek isterim. Der ki Barış Manço “Müsaadenizle Çocuklar” albümünde
yer alan bu şarkısında:



“Uçsuz bucaksız bir yolda
Yürüyorum tek başıma
Herkes hakkını helal etsin
Kalmasın tek bir lokma
Bu yolda ölmek var belki de dönmemek
Ömür bitse bile yol bitmeyecek

Bazen buz gibi bir pınardan
İçiyorum kana kana
Bazen kızgın kumlar üstünde
Yürüyorum yana yana
Bu yolda ölmek var belki de dönmemek
Ömür bitse bile yol bitmeyecek

Dünya hancı biz garip yolcu
Haydi bastır be oğlum
Allah’a bir can borcumuz var
Bir tek O’na güven yolun açık olsun
Baki kalan bu kubbede hoş bir seda biliyorsun
Bin’in yarısı beş yüz daha ne düşünüyorsun?
Topraktan geldi insan topraktan geldi insan
Yine toprağa dönecek yine toprağa dönecek
İki lokma ekmek için iki lokma ekmek için
Ömür boyu dövüşecek ömür boyu dövüşecek.”



Gelelim o iki anekdoda. İlki 7’den 77’ye programı için yaptığı belgeselin
Mekke ve Medine çekimi esnasında karşılaştığı bürokratik zorluklar. Bunu
anlattı Hocaefendi’ye. Söz oraya nasıl geldi şimdi hatırlamıyorum ama
dünyanın değişik ülkelerinde çekmiş olduğu belgeseller için öncesinden
bürokratik izinler alındığını ama en çok zorlandığı ülkenin Suudi Arabistan
olduğunu söyledi. Belgeselde Peygamber Efendimiz’i doğduğu ve yaşadığı
yerlerde anlatmayı hedeflediğini ve özellikle hicret yolunu merkeze
koyduğunu söyledi. Bunun için yazılı bir metin vermiş yetkililere. Nerelere
gideceği, neler anlatacağı ve benzeri her türlü detayın yer aldığı uzun bir
metin. Orada geçen her yer için ayrı ayrı çekimler için izin almış. Bir de
hicret yolu. O belgeselde hicret yolunu çekmek istemiş. Efendimiz’in ayak
izlerini takip ederek Mekke’den Medine’ye kaç gün sürerse sürsün ve ne
kadar masraf olursa olsun, ulaştığı tarihî bilgiler eşliğinde çekmeyi arzu
etmiş. Deliller, rehberler bulmuş. Ama…

Aması şu; bütün bir belgesel boyunca Barış Manço ve ekibinin yanında
Suud idaresinin yanlarına koyduğu birkaç kişi varmış. Birlikte olmuşlar
çekim boyunca. Fakat “Çok anlayışsız insanlardı.” dedi bize anlatırken.
Yazılı olarak verdiğimiz metinde olduğu hâlde hemen her yerde çekime
müdahale etmeye kalktılar. “Orası olmaz burası, bu açıdan değil şu açıdan.”
Çok bunalmış Manço ve hicret yolunda bir yeri çekerlerken patlayıp şunu
demiş. Dediği şeyi Hocaefendi’ye anlatırken merhumun aynı heyecanı
taşıdığını gördüm. İhtimal aynı ses tonu ile o Suudlu yetkililere hitap
etmişti. “Yeter!” demiş önce. Ardından: “Hz. Muhammed sadece sizin
peygamberiniz değil, bütün Müslümanların peygamberi. Ben işte hepimizin
peygamberi olan insanın hayatını anlatacağım. Onun için yapıyorum bu
belgeseli.”

İnsaflı insanlarmış anlaşılan. “Sadece sizin peygamberiniz değil!” çıkışı
onların akıllarına yatmış ya da bu cümle, yaptıkları müdahalelerin
yersizliğini kendilerine hatırlatmış. Belki de vicdanlarını yaralamış bu
cümle. Dedi ki: “Bu çıkıştan sonra belgesel bitinceye kadar hiç müdahale
etmediler.”

İkinci anekdot ise Gülpembe şarkısında anlatılan şahsın kim olduğu
konusu. Malum bu konuda iki görüş var. Biri Peygamber Efendimiz, diğeri
ise rahmetli babaannesi. Bu konu gündeme geldi. Yanlış bir şey söylemek
istemiyorum. Google araştırmamda kendisinin bir röportajında



Gülpembe’nin babaannesi olduğunu söylüyor diye bir not okudum. Bunu
söylediği röportajın ne yazılı ne de sözlü aslını bulamadım. Sadece bir
yazıda geçiyor. Gülpembe’nin Peygamber Efendimiz olduğu ise 2003
yılında Sızıntı dergisinde yayımlanan bir makalede, metin tahlilinden
hareketle söylendiği ifade ediliyor. Yani dayanak o makale. Hangisi doğru
bilemiyorum. Ama o gün bu mevzu gündeme geldiğinde, ben kendi
ağzından Gülpembe ile kastedilenin Peygamber Efendimiz olduğunu
söylediğini duydum. Bu hatırayı teyit için o günkü yemeğe ev sahipliği
yapan Ali Çelik Bey’e, bizimle birlikte olan Cevdet Türkyolu ve Adem
Kalaç Bey’e sordum. Her üçü de bu detayı hatırlamadığını söyledi. Umarım
hafızam beni yanıltmıyordur. Tarihe mal olacak böylesi bir kitapta yanlış
bilgi vermek istemem.

Bununla beraber ister Peygamber Efendimiz olsun isterse babaannesi
Nimet Manço, benim şahsi kanaatim muhtevanın her ikisine de uygun
olduğu istikametinde. Sevgi ve o sevginin izafe edildiği şahsın vefatını
müteakip yaşadığı boşluğu çok ama çok güzel ifade etmiş merhum. Ruhu
şâd ve mekânı cennet olsun. Gittiği ahiret yurdunda, gülünce yüzünde
güllerin açıldığı insanlarla beraber olur inşaallah.

“Sen gülünce güller açar, Gülpembe,
Bülbüller seni söyler, biz dinlerdik, Gülpembe,
Sen gelince bahar gelir, Gülpembe,
Dereler seni çağlar, sevinirdik, Gülpembe
Güz yağmurlarıyla bir gün göçtün gittin, inanamadık, Gülpembe
Bizim iller sessiz, bizim iller sensiz olamadı, Gülpembe
Dudağımda son bir türkü, Gülpembe
Hâlâ hep seni söyler, seni çağırır, Gülpembe
Güz yağmurlarıyla bir gün göçtün gittin, inanamadık, Gülpembe
Bizim iller sessiz, bizim iller sensiz olamadı, Gülpembe
Dudağımda son bir türkü, Gülpembe
Hâlâ hep seni söyler, seni çağırır, Gülpembe
Gözlerimde son bir bulut, Gülpembe
Hâlâ hep…”



Son anekdoda gelince; Adem Kalaç bana, Barış Manço merhumun bir
başka muhaveresini anlattı. Manço, Hocaefendi’ye diyor ki: “Hocam ben
yıllardan beri sahne alan bir şarkıcıyım. Büyük kalabalıklar karşısına çıkıp
gitarımla, orkestramla şarkılar söylüyorum ama sahne heyacanımı hâlâ
yenemedim. Bazıları benim hiç sahne heyecanım olmadığını söylüyor.
Doğru değil, ben her sahneye çıkmadan önce çok büyük heyecan yaşarım
ve âdeta kanım içime çekilir. Ama ilk şarkıdan sonra kısmen rahatlarım,
heyecanım ondan sonra gider.”

Adem Kalaç diyor ki: “Bu cümlelerden sonra Hocaefendi tuttu bize doğru
baktı ve gülümsedi. Âdeta, ‘Gördünüz mü?’ der gibi bir bakıştı bu.” İzahı
şu; Hocaefendi de on iki, on üç yaşından beri cami kürsülerinde, konferans
salonlarında büyük kalabalıklara vaaz verir, konferanslar yaparken
konuşmanın heyecanını yaşardı. Barış Manço’nun tabiriyle buna “sahne
heyecanı” diyebiliriz sanırım.



HOCANIN OKULLARI VEYA
HOCANINoKULLARI

2022 yılı Haziran ayından 1998 yılına bakınca cemaate yönelik
saldırıların tarihî kökenlerinin nerelere kadar uzandığını ve o saldırılardaki
stratejik aklın durduğu yeri çok daha net bir şekilde görmek mümkün.
Hocanın Okulları, kısa adı ÇEV olan Çağdaş Eğitim Vakfı, Gülsever Yaşer,
Haşmet Atahan, STKB, Hulki Cevizoğlu, İsmail Özdemir, Serhat Özkan,
Eyüp Kayar, Latif Erdoğan, D.A. isimleri ile birlikte ele alındığında ancak
anlamlı olacak uzun bir mücadele öyküsü.

Hocanın Okulları ya da Hocanın Kulları. Kitap ismi ikisinden biri olmalı
değil mi? Ama öyle değil. Aynen başlıkta yazdığım gibi yazılmış kitabın
başlığı; HOCANINoKULLARI. Kitap baştan sona bir dünya görüşünün,
Hocaefendi, cemaat düşmanlığı ve karşıtlığı duruşunun tezahürü. Ama
yazarlar -her kimse- bununla yetinmemiş, kendilerine göre kelime oyunları
yaparak çok çarpıcı bir başlıkla da bu düşünce ve duruşlarını ifade etmeye
çalışmışlar.

Resimde de göreceğiniz üzere kitabın kapak kompozisyonunda iki şey
daha var. İlki sağ üst köşe “206 Sivil Toplum Kuruluşu Desteğiyle” cümlesi
yazılı. Bunun manası açık, elinizde tuttuğunuz ve biraz sonra okumaya
başlayacağınız bu kitabın arkasında Türkiye sathına yayılmış 206 sivil
toplum kuruluşunun desteği var. Daha açık ifadeyle müthiş bir kamuoyu
desteği var.



İkincisi ise biraz sonra isimleri ile birlikte ele alacağım cemaat evlerinde
ya da okullarında kalmış bir gencin -hangisine ait olduğunu bilmiyorum-
ifadelerinden bir alıntı. Şunu diyor o genç: “…Bugün artık bizlere
ezberletilen şeylerin hepsinin safsata olduğunu düşünüyorum… Bizler, bizi
çevirdikleri katı dinci çemberin dışına çıkabildik ve gerçekleri bize
öğretildiği gibi anlama fırsatımız oldu. Ya diğer çocuklar…Beyinleri
yıkanan binlerce öğrenci…Onlar nasıl aydınlık fikirlere, sağdan eleştiren
sorgulayan beyinlere sahip olacaklar?”

Çok çarpıcı ifade değil mi? Bir de bunu 1998’de kamplara ayrılmış
Türkiye şartlarında düşünün. 2002’de AKP’nin doğuşuna zemin hazırlayan
laik, Kemalist, Atatürkçü, Ulusalcı bağnaz yaklaşımların kendileri gibi
düşünmeyen insanlara hayatı dar ettikleri, vesayet zihniyetinin göstergesi
olan irtica paranoyasını, sahibi oldukları konvansiyonel medya vasıtasıyla
ülkenin her yerine yaymaya çalıştıkları döneme hayalen gidin ve bu satırları
o zaman okuyun.

ÇEV, Çağdaş Eğitim Vakfı’nın kısaltılmışı. Web sayfasında kuruluş
misyonu, vizyonu ve kurucuları ile alakalı kısaca şu bilgi var: “1994
yılında, bütün insanlarımız için daha iyi yaşam seviyesi umuduyla yola
çıktı. Bunun temeli de çağdaş ve nitelikli eğitim… Ülkemizde; Toplumun
önde gelen “Prof. Dr. Türkan Saylan, Prof. Dr. Necla Arat, Prof. Dr. Aysel
Çelikel, Prof. Dr. Oya Başak, Gülseven Yaşer” gibi eğitime gönül vermiş
aydınlarının öncülüğünde, ulusal eğitim alanında yaşanan sorunlara çözüm
üretmek, aklın ve bilimin yol göstericiliğini benimsemiş, insan haklarına
saygılı, Cumhuriyetin değerlerini özümsemiş nesillerin yetiştirilmesine
katkıda bulunmak amacıyla kurulmuş bir vakıftır.”

Bu kitap özelindeki tartışmaları birebir takip eden bir insan olarak,
“Keşke böyle olsaydı!” diyesim geliyor. Keşke, militan bir tavırla,
başkalarının tercihlerine müdahale etmeden insan haklarına saygılı bir
pozisyonda kalabilselerdi. Bunu yapsalardı işte o zaman cumhuriyetin
değerlerini özümseyen nesillerin yetiştirilmesine katkıda bulunduklarına
inanırdım. Çünkü cumhuriyetin özünde yatan değerlerin başında fikir ve
düşünce özgürlüğü gelir, din ve vicdan hürriyeti gelir, hukukun üstünlüğünü
kabul gelir.

Mübalağa mı yapıyorum? Bence hayır ama siz Gülseven Yaşer’in bu
kitabın yayımlanma sürecini anlatırken itiraf ettiği şu gerçeklere bakın,



kendi ağzından çıkan cümleleri okuyun ve nihai kararı siz verin. “1990’lı
yılların başında, hiç türbanlı öğrencim yoktu. Giderek kız öğrencilerimizin
kapanmaya, türban takmaya başladıklarını görünce, nedenini araştırarak
diğer öğretim üyesi arkadaşlarla durum değerlendirmesi yapmaya başladık.
Neticede bu öğrencilerin yurtlarda kalan abi ve ablalar vasıtasıyla birtakım
tarikat ve cemaatlere bağlandıklarını, onlardan gördükleri maddi destekle
Cumhuriyet’le hesaplaşmak üzere eğitim aldıklarını öğrendik. Kapanan
öğrenciler bizlerle iletişimi kesiyor ve âdeta aramıza bir duvar örüyorlardı.
Hemen her fakülte ve yüksekokulda başlayan bu gelişme bizleri
endişelendirdi ve harekete geçirdi.”

Mesele anlaşılıyor değil mi? “Ya benimsin ya toprağın. Ya bizimle
berabersiniz ya da düşmanımsınız. Ya benim gibi düşüneceksin ya da…”
Yaşer’in ortaya koyduğu bu zihniyetin, klişe hâline gelmiş şu cümlelerle
ifade edilen zihniyetten ne farkı var? ÇEV’den burs alma hakkını kazanmış,
üniversitede okuyan bir genç kız dinî tercihini ve bu tercihe bağlı olarak
giyim şeklini değiştirdiyse ya da bir genç erkek, dünya görüşünü ve yaşam
tarzını değiştirdiyse bunda sizi ilgilendiren şey nedir? Hani düşünce ve
inanç özgürlüğü? Nerede din ve vicdan hürriyeti? Herkes illa sizin gibi
düşünmek, giyinmek ve yaşamak zorunda mı? Herkes sizin hayat tarzınızı
benimsemek mecburiyetinde mi? O gençler kendi özgür iradeleriyle böylesi
bir seçimde bulundularsa hepimize düşen bu karara saygı göstermek değil
midir? Eğer sözü edilen cemaat ve yurtlarda baskı ve zorlama varsa, buna
ben de karşıyım. Dinî inanç ve yaşam tarzı, ne çevrenin ne de devletin baskı
ve zorlamasına konu olmamalı.

Devam ediyor Yaşer: “Karşımızda iki tercih vardı. Ya bilimsel ve özgür
eğitimle yetişmiş; düşünmeyi, sorgulamayı benimseyen bilinçli bireyler
yetiştirecektik. Ya da aklını belli bir fikir, inanç ya da ideoloji ile sınırlamış,
bunun dışında düşünmeyi reddeden, sadece birilerine itaat eden insanlara
razı olacaktık.” Razı olmamışlardı çünkü o gençler onların benimsediği
fikir, inanç ve ideolojinin dışına çıkmışlardı. Yine aynı noktaya geldik.
Onlar doğru, o doğrunun karşısında yer alan her fikir, inanç ve ideoloji
yanlış.

Kitap yayımlandıktan sonra cemaat bu hadiseye karşı sessiz kalmadı.
Taksim’de bir otelin salonunda basın toplantısı düzenledi. GYV
temsilcilerinin konuşmacı olduğu ve tüm Türkiye basınının davetli olduğu o



toplantıda ben de vardım. Önce yazılı bir bildiri okundu. Ardından kitapta
yer alan iddialar ve ithamlar ekseninde basın mensuplarının sordukları
sorulara cevaplar verildi. Hem yazılı hem de görsel medyada yer aldı bu
toplantı.

Bu arada Latif Erdoğan ve D.A. imzalı, “Bir Çarpıtma Örneği” ismiyle,
reddiye mahiyetinde bir kitap yayımlandı. Kitapta Faik Bulut’un kaleme
aldığı “Kim Bu Fethullah Gülen” kitabı ile ÇEV tarafından yayımlanan,
“HOCANINoKULLARI” adlı kitaplar irdeleniyordu. Bulut, kitabında kendi
perspektifinden Hocaefendi’yi ele alıyor, tamamen subjektif, ideolojik
körlüğün, öfkenin, nefretin yönlendirmesiyle, ön yargılara dayanan iddia,
iftira ve ithamlarda bulunuyordu. İşte “İki Çarpıtma Örneği” adlı kitap, söz
konusu iki kitapta yer alan iddialara cevap mahiyeti taşıyordu.

ÇEV gerek basın toplantısını gerekse bu kitabı karşıt bir hamle olarak
gördü. O günlerde oldukça ses getiren yayımlar yapan Hulki Cevizoğlu’nun
Ceviz Kabuğu programında, kitapta ismi geçen gençlerin de yer alacağı
canlı bir tartışma programının yapılacağını duyurdu. Nereden bakarsanız
bakın bu manzara ortada karşıt iki taraf olduğunu ve bunlar arasında
mücadelenin devam ettiğini gösteriyordu. Hadiseyi yakında takip eden
kamuoyunu heyecanlandıran bu gelişme bir sürprizle neticelendi. Programa
çıkacağı söylenen ve cemaat evlerinde kalan o gençler programa çıkmadı.
Perde arkasına vâkıf değilim. Bu hususta her iki tarafın da çeşitli görüşleri
yayımlandı. Cemaat, çocukların ÇEV tarafından bir oyuna getirildiğini
ifade etti. Çocukların, hadiselerin bu noktaya geleceği ve getirileceğine
ihtimal vermediği, dolayısıyla bu oyunun, bu kumpasın bir parçası olmak
istemedikleri, programa da kendi iradeleri ile çıkmadıkları belirtildi. ÇEV
grubu ise o gençlerin kaçırıldıklarını ya da büyük maddi vaatlerle geri adım
attırıldıklarını iddia etti.

Dediğim gibi bu bir mücadeleydi. 28 Şubat sürecinin bütün hızıyla devam
ettiği ve cemaat başta olmak üzere Cumhuriyet Türkiye’sinin, makbul
vatandaş olarak kabul etmediği insanlar üzerinden buldozer gibi geçtiği o
dönemde ÇEV ve yandaşı olan diğer dernekler, cemaat ile mücadelesine
devam ettiler. Öyle ki 18 Haziran 1999’da Ali Kırca’nın ATV Ana Haber
programında yayımlanan kasetlerin bile perde arkasında, bu vakıfların
olduğunu biliyoruz. Nereden mi? Bizzat Gülseven Yaşer ve o süreçte rol
oynayan insanların kamuya açık verdikleri röportajlar ile sonraları



meselenin mahkemeye taşınması sonucu verdikleri ifadelerden.
Pekâlâ Hocaefendi bu süreçte nerede durdu? 1984 yılından, bu satırları

kaleme aldığım 2022 Haziran ayına kadar olan süreçte bir idareci olarak
Hocaefendi’yi ben değişik pozisyonlarda gördüm. Kimi zaman, ilgi alanına
giren hangi mesele olursa olsun o meselenin en küçük detaylarına kadar
indi ve onu sonuna kadar takip etti. Kimi zaman da misyon, vizyon ve
değerler bağlamında meseleye bakıp “Evet” ya da “Hayır” dedi veya küçük
düzeltmelerde bulundu.

Bu meselede ilginçtir, Hocaefendi çok aşırı bir hassasiyet gösterdi.
Detaylara inmek bir yana detayların da detaylarına indi. İstanbul’da
yaşayan; Zaman, Cihan Haber Ajansı, STV, GYV ve nihayet o gençlerle bir
şekilde irtibatı olmuş bölge hizmetlerindeki insanlardan müteşekkil bir
takip komisyonu kuruldu. Hadiselerin gelişimine bağlı olarak bazen her gün
bazen iki-üç günde bir FEM’de toplantılar yapıldı, bilgiler sürekli
güncellendi. Yer yer görevlendirmelerde bulunuldu.

Mesela ben o komisyonda bulunan bir insan olarak Zaman gazetesini
temsilen katılıyordum. Çünkü yayın koordinatörü idim o zamanlar. Zaten
28 Şubat süreci içinde uğraştığımız binlerce meselenin üzerine bir de bu
gelmişti ve yayın politikasınının bütüncüllüğü bağlamında mesele ele
alınmak zorundaydı. Bu da hadiseyi tüm tarafları ile birlikte bilmekle
mümkündü. İşte o toplantılar bu bütüncül bakışı sağlıyordu bize.

Fakat ben bugünden düne bakınca Hocaefendi’nin söz konusu meselenin
üzerinde bu kadar durmasının asıl nedeninin, olayın gittiği ve gideceği yeri
görmesi olduğunu düşünüyorum. Bu tabiri hiç kullanmak istemiyorum ama
maalesef hem zihniyet hem de tavır ve davranışları ile bunu gösterdikleri
için kullanacağım, “Azılı bir düşman” gibi gördükleri cemaatin üzerine
bütün güçleri ile geliyorlardı. Askerî vesayetin zirveye çıktığı o dönemde,
sivil idarenin yapabildiği bir şey de yoktu. Gerçi hukuk, 2016 sonrası
Türkiye’sinde olduğu gibi ayaklar altında değildi. Rekabetçi otoriter
(Otoriteryanizm) ya da tek adam sistemi henüz kurulmamıştı. Devlet,
kurumları ile ayaktaydı ve o kurumlarda yerini alan bazı insanlar askerî
vesayete rağmen tavır alabiliyordu. Ama buna rağmen ortada bir devlet,
daha doğru bir isimlendirme ile devlet aygıtının arkasında devlete yön
veren açık ve gizli güçler vardı ve onların kararı da belliydi.

Bana göre işte sırf bu yüzden Hocaefendi o komisyonu kurdu, hadiseyi



birebir takip etti, taraflardan ilk elden bilgiler aldı ve bunlara bağlı olarak
bir strateji geliştirmeye çalıştı. Başarılı oldu mu? Bu spesifik meselede,
belki. Çünkü onlar namına fiyasko ile neticelendi hadise. Ama 18 Haziran
1999 günü ATV haber bülteninde yayımlanan haberdeki videolara ve hemen
arkasından gazetelerde çıkan ve Hocaefendi’ye idam isteyen manşetlere
bakınca, hayır. Günlerce devam etti o manşetler malum. “Fethullah Şoku”
“Fethullah Hoca’ya İdam Talebi” “Göz Göre Göre”

Burada bitiriyorum ama o dönemde neler yaşandığını okumak isteyenlere
iki kitap tavsiyem var. O zamanlar Ferhat Barış ismiyle yazan Mahmut
Nedim Hazar’ın “Maskeli Balon” ve “Vaizi Vurun” kitaplarını hararetle
okumanızı tavsiye ederim. Kitapların alt başlıklarını da vereyim. Maskeli
Balon kitabının alt başlığı: “Medyatik bir infazın anatomisi” Vaizi Vurun
kitabının ise: “Nefretin ordusu ve kötülük şirketi” Objektif bir gözle gazete
manşetlerinden ve köşe yazılarından derlenen değerlendirmelerin yer aldığı
bu iki kitap, o dönemleri arşivden okuyacaklar için en önemli iki ana
kaynaktır.



ÜZEYR GARİH’İN ZİYARETİ
Üzeyr Garih’in meşum bir cinayete kurban gittiği haberini aldığımızda

Amerika’da Hocaefendi’nin yanındaydım. Tarih 21 Ağustos 2001. Çok ama
çok üzüldü ölüm haberine. Eyüp mezarlığında bıçaklanarak öldürüldü
Garih. Bu cinayet haberi üzerine Hocaefendi’nin Zaman gazetesinde
yayımlanan taziye mesajı şöyleydi: “Ülkemizin en önemli sermaye
kuruluşlarından Alarko Şirketler Topluluğu eşbaşkanı, yerli ve yabancı pek
çok vakıf ve dernekte danışman veya yönetim kurulu üyesi, beşerî
münasebetlerinde sıcak, zaman zaman mektuplaşmalarımızda Peygamber
Efendimiz’den ‘Peygamberimiz’ şeklinde bahsedecek ölçüde inanç izhar
eden ve başka inançlara saygılı, kıymetli dost Üzeyir Garih Beyefendi’nin
menfur bir cinayet neticesinde dâr-ı bekaya irtihal etmiş olduğunu
üzüntüyle öğrenmiş bulunuyorum. Beynelmilel şöhrette başarılı bir iş
adamımızı ve bir dostu kaybetmenin üzüntüsü içinde, başta ailesi ve
çocukları olmak üzere, yakın dostu ve Alarko Şirketler Topluluğu eşbaşkanı
sayın İshak Alaton Beyefendi’ye ve bütün topluluk mensuplarına
taziyetlerimi arz ile ülkemizin artık bir istikrar, barış, huzur, sükûn ve refah
ülkesi hâline gelmesini Cenab-ı Allah’tan niyaz ederim.”

Kimdi bu Üzeyr Garih? Hocaefendi ile mektuplaşmaları da dâhil olmak
üzere bu ölçüde münasebeti olan ve Peygamber Efendimiz’den
“Peygamberimiz” diye bahsedecek kadar İslam’a karşı sıcak olan Üzeyr
Garih kimdi? Üzeyr Garih, Yahudi bir ailenin ferdiydi. 1929’da İstanbul’da
dünyaya gelmiş, Türk vatandaşıydı. Bir başka Yahudi iş adamı İshak Alton
ile beraber vefatına kadar, Alarko şirketler topluluğunun ortağı idi. İki
çocuk, altı torun sahibi olan Üzeyr Garih, altı dil bilen aydın bir kişiydi.

1994 Gazeteciler ve Yazarlar Vakfının kurulmasından sonra Hocaefendi, -
daha önce de değişik vesilelerle ifade ettiğim gibi- cami kürsülerinin
ötesinde toplumun hemen her kesimine hitap etmeye, onların ileri gelen
temsilcileri ile bir araya gelmeye başlamıştı. Üzeyr Garih de işte bu
insanlardan birisiydi. Yalnız Üzeyr Garih’i farklı kılan bir özelliği, onun
Hizmet Hareketi’nin eğitim faaliyetlerini hem sözel hem de başka şekillerde



destekliyor olmasıydı. Mesela Taha Kıvanç mahlasıyla Zaman gazetesinde
senelerce yazı yazan Fehmi Koru’nun bir şahitliği var onun hakkında. Der
ki: “Benim de aralarında bulunduğum gruplara, Türkiye sınırları dışındaki
okul faaliyetlerinin ne kadar muhteşem olduğunu anlatırken çok
dinlemişimdir kendisini...”

Ben, hangi ölçüde olduğunu bilmemekle beraber, Moskova’daki
okullardan birine maddi destek verdiğini de duymuştum. Şu sözler Üzeyr
Garih’e ait: “Ulu Tanrı, insanı âdeta biyolojik bir bilgisayar olarak yaratmış,
içine psikolojik bir program yapmış; bu da saldırganlık, savunma, hırs ve
bencillik esası üzerine kurulmuştur. Fakat bunu düzeltecek olan eğitim, din
ve imandır. Öyle zannediyorum ki insan sevgisi, Allah sevgisi, insanın bu
duygularını bir yerde yatıştıracak. Bu ancak eğitimle mümkün olabilir.
Eğitime önem veren Fethullah Gülen hocama özellikle teşekkür etmek
istiyorum.”

Başlıkta “Üzeyr Garih’in Ziyareti” dedim. Altunizade FEM dershanesinin
üst katında gerçekleşen ziyarette ben de vardım. Sabah erken saatlerde
başlayan derse katılmış ve ders sonrası gazeteye gidecektim. Bunu her
zaman yapmıyordum ama kendisine soracağım bir şey olursa böyle
yapmaya özen gösteriyordum. Kahvaltı’ya gidiyor, soracağımı soruyor,
derse katılıyor, ardından Çobençeşme Kalender sokaktaki gazete binasına
geçiyordum. Evet, o gün işe geç başlıyordum ama o soruları sormak da
derse katılmak bir şeyler öğrenmek de işimin bir parçası diye düşünüyor ve
bunu zaman israfı değil aksine zamanın verimli bir şekilde
değerlendirilmesi olarak görüyordum.

Ders sonrası bana Hocaefendi: “Bugün Üzeyr Garih gelecek öğle
vaktinde. Sen de katıl görüşmeye.” dedi. Çok şaşırdım bu teklif karşısında.
Zira biz, gerek yaşımız, gerek tecrübemiz, gerekse konumumuz itibarıyla
böylesi görüşmelerde ancak çay kahve servisi yapabilirdik. Demek ki
Hocaefendi’ye göre artık o seviyeleri aşmıştık ya da benim bilmediğim
başka bir nedenden dolayı, bana ilk defa böylesi bir görüşmede, “Sen de
bulun.” dedi.

Çay, kahve, pasta ve meyve hazırlıkları yapıldı ziyaret saatine kadar. Ben
de yer yer yardım ettim hazırlıklara. Denilen saatte geldi Üzeyr Garih Bey.
Medya organlarında gördüğümden daha uzun boylu, alabildiğine fit ve
atletik bir vücut yapısına sahip, yaşını aşkın bir çevik çalaklık içinde



gördüm onu. İlk gözlem ve izlenimlerim buydu onun hakkında. Üst katta,
insana bahar havası yaşatan saksı çiçekleri ile süslü ve oldukça estetik bir
döşemeye sahip salonun girişinde karşıladı Hocaefendi kendisini. El
sıkıştılar ve Anadolu insanı usulü kucaklaştılar. Üç sandalye vardı bir
masanın etrafında. Hocaefendi Üzeyr Garih ve ben.

İkilinin ilk karşılaşmasıydı. “Nasılsınız iyi misiniz?” gibi girişlerden sonra
Üzeyr Bey: “Ben kaç yaşındayım Hocam? Bir tahmininiz var mı?” diye
söze başladı. Yumuşak olan ortam daha da yumuşadı bu sözle. Güldü
Hocaefendi ve yüzünde tebessüm izleri ile tahminini söyledi. Tutmamıştı.
Mevcut yaşından 10 yaş kadar daha büyük bir tahminde bulundu. Üzeyr
Bey gerçek yaşını söylediğinde Hocaefendi’nin şaşkınlığını yüzünden
okumak mümkündü. Âdeta, ”Nasıl olabilir bu!?” diyordu. 1929 doğumlu
yani kendisinden dokuz yaş daha büyük olan insan şu an karşısındaydı ve
belki dokuz yaş daha genç gösteriyordu. Bu defa Hocaefendi sordu ona:
“Formunuzu nasıl koruyorsunuz?” Cevap oldukça hakîmâne idi. Zaten
benim bu muhavereyi hatırat olarak kaydetmemim sebebi de bu.

Şöyle başladı söze: “Benim bir eşim, iki çocuğum ve torunlarım var.
Onlara karşı bir eş, baba ve dede olarak sorumluluklarım var. Ayrıca bir
işim var. Fabrikalarım var. Oralarda çalıştırdığım şu kadar insan -rakamı
unuttum- var. Bunların her birini eş ve iki çocuk olarak belirlersek dört kişi,
toplamına vurduğumuzda da şu kadar insan eder. Benim onlara karşı da
sorumluluğum var. Sonra üretmiş olduğum ekonomik değerlerle ülke
ekonomisine katkılarım var. Dolayısıyla Türkiye’ye, Türkiye’de yaşayan 79
milyon insana karşı da sorumluluğum var.”

Evet “Siz formunuzu nasıl koruyorsunuz?” sorusunun cevabına böyle bir
giriş yaptı Üzeyr Garih. Ardından da kısaca cevabını verdi: “Dengeli
besleniyorum ve her gün spor yapıyorum.” Spor adına spesifik bir örnek de
verdi; evinde yüzme havuzu olduğunu ve kış-yaz yüzmeyi hiç ihmal
etmediğini söyledi. Benim o günkü ziyaretten aklımda kalan ve bugüne
taşıdığım en önemli nokta bu oldu.

İlerleyen günlerde Hocaefendi’nin Alarko Şirketler Grubunun genel
merkezine Üzeyr Garih’i ve İshak Alaton’u ziyarete gittiğini biliyorum.
Zaman zaman orada görmüş olduğu samimi ilgiden dolayı duyduğu
memnuniyeti de dile getirdi. Giderken bir tablo götürmüş hediye olarak
Hocaefendi. Üzeyr Garih de onu çalışma odasına asmış. Nedir o tablo,



mahiyeti neydi, kime aitti bilmiyorum ama bu bilgiyi basına da intikal etmiş
olan mektubundan okuduk. Bakın o mektupta Üzeyr Garih neler yazmıştı:

“Pek Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi Hazretleri,
İşyerimizde bizleri ziyaret etmek lütfunda bulunmuş olmanızdan dolayı

şahsım ve arkadaşlarım adına teşekkürlerimi arz etmeyi borç bilirim.
Uğurlu, kademli olduğuna gönülden inandığım teşrifleriniz sırasında sarf
etmiş olduğunuz veciz cümleler bizleri düşündürmüş ve zihinlerimizde yeni
ufuklar açmıştır. Lütfettiğiniz ve Ulu Tanrı’nın ismi ile veciz deyimleri
ihtiva eden güzel tablo, çalışma odamın duvarını süslemektedir. Bu nazik ve
anlamlı jestinizden dolayı ayrıca şükranlarımı arz ederim. Yüce
Peygamberimiz’in ‘Hediyeleşiniz, muhabbeti artırır.’ deyiminden hareketle
zât-ı âlilerinize sunduğum, 1500 yıllık, Ortadoğu’nun kutsal topraklarında
yapılan kazılarda çıkan orijinal bir kandil ile merhum Tunca üstadımızın bir
hat eserini sizlere olan saygımızın ve sevgimizin ifadesi olarak lütfen kabul
buyurmanızı istirham eder, emirlerinize intizaren en derin saygılarımı
sunarım.”

Güzel günlerdi. Kırılgan fay hatları üzerine kurulu ülkede o fayları tamir
etme; farklı din, dil, kültür ve etnik arka plan sahip toplulukları üniter bir
devlet çatısı altında huzur içinde yaşatacak uzlaşı adına güzel adımlardı
bunlar. Ama gel gör ki perde önündeki siyasiler, perde arkasındaki derin
karar alıcılar -onlar varsa ve her kimse- buna imkân tanımadılar. Kendini
öteki üzerinden tanımlayan ve her zaman için bir düşmana ihtiyaç duyan
rejim, o kırılgan fay hatlarını teker teker harekete geçirdi ve 2023 yılı
Ağustos ayını yaşadığımız şu günlerde ülkemizin millet olamamış,
mahalleler ve kabileler hâlinde yaşayan hâli malum. Öyle ki devlet bile bu
mahallelerden biri maalesef. Zaten tüm sorun da sanıyorum burada.



DOKTORA YAPMAMIN SERENCAMI
Akademik çalışma yapmak istiyor muydum? Bugünden düne bakınca,

talebelik yıllarındaki ağırlıklı hissiyatımın ve düşüncemin hangi merkezde
olduğunu hatırlamıyorum ama akademik çalışma her zaman kalbimin bir
kenarında duruyordu. İstikbal endişem yok. Buradan ayrıldıktan sonra
nerede ne görev verilirse yapmaya hazırım. Yurt müdürlüğü, bölgede
çalışma, okullarda din dersi öğretmenliği, devlet okullarında ya da
Diyanet’te görev alma ya da ilahiyat fakültelerinde asistanlık. Benim için
bunlar arasında bir fark yok. “Ne denirse o!” modundayım. Çünkü öyle
yetiştirildik. Genel hava bu istikametteydi. Tam burada “Hissiyatımız kâle
alınmıyordu!” desem, dönemin idarecilerine haksızlık yapmış olurum.

Her neyse, akademik çalışma yapma yeterliliğine sahibim. Aşkım,
şevkim, heyecanım var. Arapçam iyi. Dil sınavını rahatlıkla geçebilirim.
Arapçam kadar iyi olmasa da İngilizceden de geçebileceğime inanıyorum.
Bilim sınavına gelince onun problem olacağını hiç sanmıyorum. Hele
Hocaefendi’nin yanında okuduğumuz onca tefsir, fıkıh ve hadis
kitaplarından sonra olmayacağı kanaatindeyim. Zaten Ankara İlahiyat tefsir
ve hadis bölümünden iyi bir derece ile mezunum. Kütüb-ü Sitte’yi
talebeliğim döneminde okumuşum. Fakülte hayatım boyunca aldığım
takviye dersleri ve okuduğum kitaplar meydanda. İhtimal bütün bunlara
dayanarak dışarıdan master/doktora yapma isteğim ağır bastı.

Ayrıca önümüzde iki örnek var. İlki İsmail Büyükçelebi Ağabey, ikincisi
de Kemalettin Özdemir. İkisi de Erzurum İslami İlimler Fakültesinde
doktoralarını dışarıdan tamamlamışlar. Biri fıkıh dalında, diğeri hadis
alanında. İlginçtir bunların her ikisi ile de yollarımız Ankara’da kesişmişti.
Kemalettin Özdemir, ilahiyat tahsilim boyunca yani tam beş yıl, bize



Arapça ve hadis dersleri verdi. İsmail Hoca da 1983-1985 arası fıkıh
dersleri. Ayrıca İsmail Hoca ile 1985 yılında aynı evde birlikte kaldık.
Dolayısıyla maziye uzanan bu tanışıklığımız; onlar Hocaefendi’nin yanına
geldiklerinde kendileri ile daha sık konuşmamız, görüşmemiz ve gelecek
tasavvuru adına istişare etmemize vesile oluyordu. Ben ya da birlikte
Ankara’dan geldiğimiz Cuma Hoca bir şey demesek bile, onlar bizi bir
kenara çekip gidişatı soruyorlar, ihtiyacımız olup olmadığına bakıyorlar vs.

İsmail Büyükçelebi Ağabey değil ama Kemalettin Özdemir, benim
akademik çalışma yapmam konusunda ilk günden beri hep teşvikçi oldu.
Müthiş bir motivasyonu vardı bu konuda. Kendinden motorlu derler ya.
Nedendir bilmem. İlahiyat alanında akademik çalışma yapan çok az insan
vardı o dönemlerde Hizmet içinde. Onların doktora tercihlerinin nedenlerini
ve serencamını bilmiyorum ama cemaat içinde çok da kabul görmüyordu
ilahiyatçıların akademik çalışma yapmaları. Hizmete harcanacak zamanın
çalınması olarak nitelendiriliyordu. “Kütüphane faresi” tabirinin
kullanıldığını bilirim. “Beş yıl boyunca kütüphaneden eve, evden
kütüphaneye, hizmete ne faydası oldu ki?” denirdi. “Kaç kişiyi Hizmet’e
kazandırmış acaba?” soruları sorulurdu. Emsalleri ve akranları sahada
koştururken, il il, ilçe ilçe gezip insanlarla sohbet ederken akademik
çalışma da neyin nesiydi?

Doğru muydu yanlış mıydı bu bakış açısı? İster dünden bugüne ister
bugünden düne, nereden bakarsanız bakın bu sorunun bir tek cevabı var;
tabii ki yanlış. Yanlıştı ama öyle bir hava, öyle bir ortam vardı o zamanlar.
İşte bu ortam sizin akademik çalışma isteğinizi doğmadan öldürüyordu.
Seslendiremiyordunuz bile. Evlilik için de aynı havanın hâkim olduğunu
söyleyebilirim. Özellikle idareci pozisyonunda olan ya da böylesi bir
pozisyon kendisi için düşünülen kişilerin evliliği her zaman erkendi.
Hizmet için tehir etmeleri gerekirdi.

Ben bu havaya rağmen Kemalettin Özdemir’in master doktora imtihanları
ile alakalı sürekli bilgi getirmesi ve beni/bizi teşvik etmesinin de etkisiyle
olsa gerek bu düşüncemi Hocaefendi’ye açtım. Çok yakında, mezun
olduğum fakültede İslam hukuku alanında doktora öğrencisi alacaklardı.
Esad Kılıçer ve Merhum İbrahim Çalışkan, bölümün kıdemli iki hocasıydı
ve ikisine de talebelik yapmıştım. Beni tanırlardı. Yanlış hatırımda
kalmadıysa, Kemalettin Özdemir haberi getirmişti bize. O da söyledi



Hocaefendi’ye. “Hayır” demedi ama “İyi olur.” da demedi. Teşvikkâr bir
tutum takınmadı. Önce yabancı dil sınavı vardı İngilizce ve Arapça’dan,
sonra bilim. İngilizce’den yeterli not alamadım ve elendim.

Pes etmedim. Marmara İlahiyat’ta doktora öğrencisi alınacağı açıklandı
aynı sene farklı alanlarda. İslam hukukundan da sanırım dört talebe
alacaklardı. Oraya kaydoldum. Orada da dil imtihanları önceydi. İlginçtir
İstanbul’da İngilizce’den geçtim, Arapça’dan elendim. Çok ama çok
üzüldüm. Hâlbuki yarım sayfalık, coğrafya ile alakalı bir metin çıkmıştı
imtihanda. Sözlüğe bakmak serbestti ve ben ya üç ya da dört kelime için
sözlüğe baktım ve elli kişilik o imtihanda, kâğıdını ilk teslim edenlerden
oldum. ‘Piece of cake’ derler İngilizce’de, öyleydi metin. Gerçekten “kolay
lokma” idi. İdari mahkemeye başvurmayı düşündüm. İtiraz edecek ve
kâğıdımın tekrar değerlendirmesini isteyecektim. Sonra vazgeçtim.

Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum, fıkıhtan asistanlık imtihanı
açıldı Marmara İlahiyat’ta. Oraya da müracaat ettim. İlk önce dil imtihanları
yapıldı. Hem İngilizce’den hem de Arapça’dan. İkisinden de geçmiştim.
Sıra bilim imtihanındaydı. Hayrettin Karaman kürsü başkanıydı o yıllarda
sanırım. İbrahim Kafi Dönmez de o kürsüdeydi. Avrupa yakasında şimdi
adını ve yerini unuttuğum bir fakültede girdik yazılı imtihana. Beyazıt’taki
İstanbul Üniversitesine ait fakültelerden birinde olabilir. Hayrettin Karaman
da Kafi Dönmez Hoca da salondaydı.

Bugün gibi hatırlıyorum, o ana kadar kitaplarını okuduğumuz, Bekir
Topaloğlu ile birlikte hazırladıkları Arapça-Türkçe sözlüğünü hiç elimizden
düşürmediğimiz Karaman’ı ilk defa görüyordum. Dikkatlice izledim.
İmtihana girdiğimiz sınıfta, sırtı tahtaya dönük, öğretmen masasından hiç
kalkmadı ve hiç konuşmadı Karaman. Kafi Hoca ise gözlemci olarak
sürekli aramızda dolaşmıştı.

İmam-ı Münzir dediğimiz İbrahim b. el-Münzir’in Kitabu’l- İcma’sından
bir yer çıktı. Tercüme etmemiz ve ardından düşüncelerimizi yazmamız
isteniyordu. Böylece hem Arapça olarak fıkhi metinlere ne kadar aşina
olduğumuz ölçülüyordu hem de yapmamız istenen yorumla fıkhi bilgi
düzeyimiz, mezheplere vukufiyetimiz, hüküm istinbat metodlarına
aşinalığımız. Akıllıca bir seçimdi.

İmtihan sonuçları kısa bir zaman sonra açıklandı. Fakülte girişinde
bulunan panoya asmışlardı. Kazanamamıştım. Çok üzüldüm.



Bağlarbaşı’ndaki fakülte binasından yine hemen yakınındaki Altunizade
FEM binasına yürürken içimde duyduğum hüznü hâlâ hatırlarım. Haksızlık
yapıldığı kanaati hâkimdi bende. Kazansaydım Marmara İlahiyat’ta
Hayrettin Karaman’ın asistanı olacaktım. Hocaefendi’nin yanında
okuduğumuz kitaplar da bitmek üzereydi. Kaldı ki bir seneliğine gelmiştik
ve o süre çoktan geçmişti. Sizin anlayacağınız ayrılmakta mahzur
görmüyordum ben.

FEM binasına geldim, üst kata çıktım. Öğle namazı ve yemeği sonrasıydı.
Cevdet Ağabey mutfakta çay içiyor. Nöbetçi arkadaş bulaşıkları yıkıyor.
Sonucu onlara söyledim. Üzüldüler ve beni teselli etmeye başladılar. Bir
bardak çay etrafında ben, hararetli bir biçimde bir şeylerin yanlış olduğunu
anlatmaya çalışıyorum onlara. Birden Hocaefendi mutfağın kapısını açtı.
Elinde küçük bir parça çöp. Çöp kutusuna atmak için gelmiş. Biliyordu
imtihan sonucunu öğrenmeye gideceğimi. Yüz ifademden üzgün olduğumu
anladı. “Ne oldu?” dedi. “İmtihan sonuçları açıklandı.” dedim ve sonucu
söyledim. Bir an düşündü ve bir cümle söyledi: “Üzülme Ahmet Hoca. Ben
onları da biliyorum seni de.” Ne anlam ifade ederdi bu cümle? Ne demek
istemişti? Birçok yorum yapabilirsiniz ama ben hiç yorum yapmadan şunu
söyleyeyim, o cümle nedense, benim içime ferahlık verdi. Birden
üzerimden büyük bir yükün kalktığını hissettim nedense.

Sonra Hocaefendi Mustafa Özcan’ı, İbrahim Kafi Dönmez’e göndermiş.
Sonradan öğrendim bu detayı. Kafi Hoca, Hocaefendi’nin
Kestanepazarı’nda talebeliğini yapmış bir insan. Süresini bilmiyorum.
Perde arkasını sordurmuş. Kafi Hocanın, Kestanepazarı yıllarından arkadaşı
olan Mustafa Özcan’a verdiği cevap şu olmuş: “Kâğıdından gayretli bir
arkadaş olduğu anlaşılıyor ama kazanamadı.” Ardından sanki off the record
kaydıyla da şunu fısıldamış; “Hoca kendi talebesini aldı.”

İz sürdüm bu detayı öğrendikten sonra. Kim alınmıştı o yıl fakülteye
asistan olarak diye. Karşıma Şükrü Özen çıktı. Aradan yıllar geçti. Ne
Hayrettin Karaman’ı ne de Şükrü Özen’i suçlamıyorum. Kayırmacılık
yaptılar demiyorum. Hakikat-i hâli bilmiyorum. Sözgelimi ikimizin de
kâğıdı aynı seviyede başarılı idiyse ben de olsam kendi talebemi seçerdim.
Ama benim yazılı imtihanda verdiğim cevaplarla onun verdiği cevaplar
arasında belirgin bir fark var ve bu fark benim tercih edilmemi netice
verecek netlikteyse burada bir kayırmacılık olduğunu söylemek herhâlde



itham olmaz. Ben o gün de bugün de nedense içimde bu türlü bir
kayırmacılığın yaşandığını düşünüyorum. Fakat bunu ne ispat edecek bir
veriye sahibim ne de öyle bir delil elimde olsa tarihin akışını tersine
çevirecek bir güç ve kudrete. Hayırlısı.

Bunlar üzerinden yıllar yıllar geçti. Bizim grupta, mezun olduktan sonra
hizmette görev alma, Diyanet ve Milli Eğitim’de çalışma opsiyonları vardı
ama sonraki gruplarda, akademik alanda ilerlemek âdeta bir yol oldu. Buna
bağlı olarak birçok arkadaşımız ilahiyat fakültelerine girdiler. Asistan olup
master ve doktora çalışmaları yaptılar. Asistan olamayanlar da dışarıda
master ve doktora çalışmalarını devam ettirdiler. Bende akademik çalışma
isteği hiçbir zaman bitmedi. Bu isteğimin bir türlü bitmemesinin ana
sebeplerinden birisi bizden sonraki grupların bu alanda çalışması, ikincisi
ise 1985 Ankara İlahiyat fakültesinde birlikte okuduğumuz birçok
arkadaşımızın akademik hayata intikalidir. Öyle ki sınıfımızda
“Öğretmenlik yapabilir mi acaba?” dediğim alabildiğine silik bir şahsiyet
imajı veren, derslerinde benim yarım kadar bile not alamayan hatta imtihan
akşamları maklubeler eşliğinde kendilerine bizim evlerimizde ders
çalıştırdığım, ders notlarımı paylaştığım birçok arkadaş, akademik alana
intikal etmişti.

Ama ilerleyen senelerde bunu gerçekleştirme imkânım olmadı. Gerek çok
hareketli Hizmet hayatım, gerek evliliğim ve Hizmet’te kadrolu olarak
hemen herkes gibi yaşamış olduğumuz maddi sıkıntılar, benim yeniden
akademik alana dönmeme imkân vermiyordu. Bu sebeple olsa gerek, İzmir
İlahiyat’a Ankara İlahiyat’tan geçen hadis hocam merhum Cemal
Sofuoğlu’nun “Gel benden master yap.” teklifine de hayır demiştim. Bir de
bunun yanında, Cemal Türk’ün yaşamış olduğu bir akademik çalışma
serüveni oldu. Hadisten yaptığı master çalışmasını yarıda bıraktı
Hocaefendi’nin hoşnutsuzluğu üzerine. Ve ben ipin ucunu bıraktım.

Fakat Kemalettin Özdemir bu ipin ucunu hiç bırakmadı. Üzerimde çok
durdu. Hemen her karşılaşmamızda bana bu konuda telkinlerde bulunmaya
devam ederdi. Bir fırsatını bulur, sözü mutlaka akademik alanda çalışmaya
getirirdi. Hiç unutmuyorum, sanırım yıl 1997 veya 1998. İstanbul
Altunizade’ye geldi. Toplantımız vardı. Beni bir kenara çekti ve Arapça’nın
doktora çalışmalarına yabancı dil olarak kabulünün son senesi olduğunu,
bundan sonra buna bir de Batı dillerinin ilave edileceğini, bu fırsatı



kaçırmamam gerektiğini söyledi. Yıllardan beri aranan iki dil şartı tek dile
inmiş, inanın bu vesile ile öğrendim, haberim yoktu. Kopmuştum o
dünyadan. Takip etmiyordum artık.

Özdemir doktora için yabancı dil imtihanlarına girmemi istiyordu açıkça.
Sonra? Sonrası Allah kerim. Fakültelerin mutlaka doktora talebesi
alacaklarını, o zamanlar sayısı yanlış hatırlamıyorsam on bire ulaşmış
ilahiyat fakültelerinden birinde kendime yer bulabileceğimi, kendisinin de
bu konuda yardımcı olacağını söyledi.

Yukarıda anlattığım Marmara İlahiyat’a asistan olma meselesi sanırım
1988’de olmuştu. Aradan geçen bu on yıllık süreçte, kendisinin bu
eksendeki hemen her teklifine “Hayır” demiştim ama bu defa demedim.
Bana da cazip geldi. Arapça’dan yetmiş almak yeterli idi doktora kabulü
için ve ben bu notu rahat alırdım. Ama İngilizce’den almam mümkün
değildi, artık körelmişti İngilizcem. Bir sene sonra böyle bir imtihana
girecek olsam İngilizce’ye bayağı yoğun bir şekilde çalışmam gerekirdi.
Fakat bir mesele vardı; Hocaefendi’den izin almak. “Ben hallederim,
konuşurum.” dedi bana. Ve gerçekten de gitmiş konuşmuş. “Olur” demiş
Hocaefendi. Hatta sadece bana değil, “Madem Arapça’nın yabancı dil
olarak kabulünün son senesi, isteyen herkes girsin.” demiş. Sözü
uzatmayayım, girdim ve yüksek bir puanla dil barajını geçtim.

Sınav sonuçlarının açıklanmasının ardından ilahiyat fakültelerinin doktora
sınavlarını takibe başladık ve o fırsat da bir gün karşımıza çıktı. Erzurum
İlahiyat Fakültesi hem de İslam Hukukundan dört doktora öğrencisi
alacaktı. Kürsü başkanı merhum Hamza Aktan. Hocaefendi ile
Kestanepazarı yıllarından tanışan Simavlı güzel bir insan. Haza beyefendi.
Nezaketi, ilmî dirayeti, kişiliği, akademik çalışma disiplini, gerek İlahiyat
fakültesindeki idari görevleri gerekse Atatürk Üniversitesi rektör
yardımcılığı gibi özellikleri ile ön plana çıkan gerçekten nadide bir şahsiyet.

Zaman gazetesinde çalışıyorum bu arada. Diyelim ki kazandım, doktora
dersleri için en az bir yıl Erzurum’a gitmem gerekecek ya da yapacağımız
ders programına göre haftada iki veya üç günüm orada geçecek. Sıralı
amirlerimle konuştum, “Tamam” dediler. Neye “Tamam” dediklerini
bilmiyorlar ama gerçekten “Tamam” dediler. Yayın koordinatörlüğünü
bırakmış, köşe yazarlığı yapıyor ve gazetenin yayın politikası ekseninde
haber ve yorumları değerlendiren bölümde çalışıyordum ve çok yoğundum.



Saniyeler üzerinde zamanla yarıştığımız günlerdi. İşin tabiatı buydu zaten.
Her neyse, yazılı ve sözlü imtihana girdim Erzurum’da. Bir gün ara ile oldu
imtihanlar. Sözlü imtihan komisyonunda Hamza Aktan, Beşir Gözübenli,
Halil İbrahim Acar, Mustafa Baktır, Davud Yaylalı hocalar vardı. Dört kişi
alınacaktı. Kazanmıştım. O dört kişiden biriydim.

Doktora ders arkadaşlarımın bir tanesi, fakültede başka bir kürsüde
asistandı. Diğer ikisinden biri Diyanet’te çalışıyordu, diğeri de sanırım Milli
Eğitim’de öğretmendi. Önemli olan nokta, üçünün de Erzurum’da olması.
Bir tek ben İstanbul’da kalıyorum. Böyle olunca ders programının onlara
göre ayarlanması gayet normal. Fakat hem hocalarımızın hem de
arkadaşlarımın hepsinin ittifakıyla bir yıl sürecek ders programını bana göre
ayarladılar. Programa göre on beş günde bir gelecektim, her geldiğimde iki
gün kalacaktım. Uçak saatini de hesaba katarsak toplam üç gün kalmış
olacaktım. On beş günde bir yapacağımız bu derslerle, sanki haftalık ders
programı yapmış gibi olacaktık. Hepsine de minnettarım. Eğer onların bu
anlayışları, Erzurum’da beni misafir eden arkadaşların fedakârlıkları ve
tabii ki Zaman gazetesi merkezi idaresinin maddi ve manevi destekleri
olmasaydı düzenimi değiştirmeden doktora derslerini tamamlamam
imkânsız olurdu.

Yıllar yılları kovaladı. Ders dönemini zamanında bitirdim ama annem
1999 yılı Haziran ayında cilt kanseri sebebiyle vefat etti. Bunu takip eden
on ay içinde Amerika’ya taşındım. Tez hocam Hamza Aktan ve tez konum
da “İslam Hukukunda Düşünce Özgürlüğü ve Sınırı” idi. Amerika’ya
taşınınca tez yazma işim sekteye uğradı. Bunun üzerine -yanlış
hatırlamıyorsam- iki defa, ikişer yıllık dondurma veya erteleme aldım idari
makamlardan. 2004’te “Ya başlayacaksın yazmaya ya da kaydını sileceğiz.”
dediler. Ben de bu dört yıllık süreç içinde artık dilimi, işimi, evimi ve
vizemi yoluna koymuştum. Vakit ayırabilirdim tez yazmaya ve “vira
bismillah!” deyip tezimi yazdım. Ara sıra Türkiye’ye zaten çeşitli
vesilelerle gidiyordum. Bu gidişlerde mutlaka Erzurum’a uğrar, Hamza
Hocam ile baş başa saatlerce yazdıklarımı satır satır okurduk. Gerekli
düzeltmeleri yapar, yönlendirmelerde bulunurdu ve ayrılırdım.

2006 yılında tez savunması yaptım. Jüride Erzurum haricinden Samsun
İlahiyat’ta görev yapan Nihat Dalgın Hoca vardı sadece. Tezin kopyalarını
çok önceden onlara ulaştırmıştım. Güzel bir savunma oldu. Jüri üyeleri,



başta Vahdettin Başçı olmak üzere bazı sorular sordular. Hamza Hoca hiç
sormadı. Çünkü onun âdeti oymuş. Tezi satır satır okuması, o teze onay
verdiği anlamına gelirmiş ve diğer hocalar da bunu bilirmiş. Savunma
bitince heyet beni dışarı çıkartıp kendi aralarında beş-on dakika toplantı
yaptılar. Sonra içeri çağırdılar ve Hamza Hoca tebriklerini iletip bilim
doktoru olduğumu söyledi, ardından cübbe giydirdi. Böylece 1987-1988
yılında başlayan sonra kesintiye uğrayan, 1999’da yeniden başlayıp yeniden
kesintiye uğrayan akademik maceram, 2006 yılında sonlandı. Artık İslam
hukuku doktoruydum.

Bana çok şeyler kattı bu doktora çalışması. Hem akademik çalışma
disiplini hem düşünce sistematiği hem kaynakları kullanma özelliği hem de
dış dünyada neler olup bittiğini görme adına gerçekten çok önemli
kazanımlar elde ettim. Akademik kariyerimi ise hemen hemen hiçbir yerde
kullanmadım. Amerika’da diyalog çalışmalarında bulunurken bastırdığım
kartvizite PhD yazdım ama o da arkadaşların ısrarları ile. Bir de Zaman
kitapta yayımlanan doktora tezime mecburen Dr. ünvanını yazdık, çünkü
kitap doktora teziydi. Bunun haricinde doktora ünvanını elde ettikten sonra
yayımlanan hiçbir kitabıma Dr. ünvanını yazmadım. TV, YouTube
konuşmaları ya da konferanslarda bu ünvanın kullanılmasını hiç istemedim.
Doğru ya da yanlış bilmiyorum ama bunu tercih ediyorum.





ORTA ASYA AÇILIMI VE TAKKEDEN ÇIKAN
TAYİN YERLERİ

Tarihçi değilim. Rusya uzmanı hiç değilim. Dolayısıyla konu ile alakalı
detaylı bilgiye sahip olmak isteyenlerin, akademik makaleler ve popüler
kitaplar başta olmak üzere müracaat edecekleri kaynaklar bellidir. Ben
meseleye sadece aktaracağım hatıranın daha iyi anlaşılmasına vesile olacak
şekilde değinecek, uzmanların dış bağlam dedikleri çerçeve içinde, arka
plan bilgisi sunacağım.

Kısaltılmışı SSCB olan Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 7 Kasım
1917’de kurulmuş ve bünyesinde 53 milli devlet ile 110’dan fazla milleti
bir arada yaşatmış. Takvimler 1982 yılını gösterdiğinde parti sekreteri
Leonid Brejnev’in vefatını müteakip dağılmalar ve çözülmeler baş
göstermiş. 1985’de aynı göreve getirilen Mihail Gorbaçov bu dağılma
sürecini toparlamak ve ülkeyi eski SSCB günlerine döndürmek için bir dizi
çalışmalara başlamış. Gorbaçov bu çalışmaları iki kavram etrafında yapmış:
Perestroyka ve Glasnost. Manaları “Yeniden Yapılanma” ve “Şeffaflık”

Yirmi dört yaşımda, üniversiteyi yeni bitirmiş hayata atılma aşamasında
olan bir insandım ben o yıllarda. O güne kadar hiçbir şekilde radarıma
girmeyen, hiç de takip etmediğim SSCB ile alakalı bu gelişmeleri uzaktan
uzağa da olsa takip etmeye başladım. Çünkü hem ülke hem dünya siyasi
gündeminin başında yer alan maddelerinden biri olmuştu. Kayıtsız kalmak
âdeta imkânsızdı.

1990’lı yıllara gelindiğinde merkezinde o kudretli geriye dönüş
özlemlerinin yattığı çalışmalar başarılı olmadı ve SSCB büyük bir
ekonomik krizle baş başa kaldı. Kriz toplumsal olayları tetikledi ve 1991
yılında birlik dağıldı. Birlik coğrafyası içinde yerini alan devletler teker
teker bağımsızlıklarını ilan etmeye başladılar.

Orta Asya, Anadolu’da asırlardır hayatlarını sürdüren birçok insanın asli
vatanını teşkil ediyordu. 70 yılı aşkın bir süredir SSCB yönetimi altında
yaşayan ve tarihî kayıtlara göre aynı etnik kökene sahip olduğumuz insanlar



bağımsızlıklarını ilan etmişlerdi ama siyasi, ekonomik, kültürel, askerî, dinî
vb. hayatın hemen her alanında dış dünyadan gelecek desteğe muhtaç
durumda idiler. Bulundukları durum, devletler başta olmak üzere sivil
toplum kuruluşları hatta kişisel düzlemde bile yapılacak her türlü maddi ve
manevi yardıma açıktı.

İşte tam da bu dönemde Hocaefendi büyük bir öngörü ile orada yaşayan,
aynı etnik kökene ve dine mensup olduğumuz o insanlara yardım elinin
uzatılması gerektiğini söyledi. Nerede mi? Hemen hemen her platformda.
Cami kürsülerinde yaptığı vaazlardan cemaat içi yaptığı sohbetlere, gazete
ve televizyonlara verdiği röportajlardan birebir görüştüğü devlet adamları,
iş ve eğitim dünyasındaki insanlara kadar.

Bu çağrı ve davetin cevapsız kalması düşünülemezdi. Nitekim öyle de
oldu. Hem organize bir şekilde hem de ferdî inisiyatifler alan şahıslar teker
teker Orta Asya yollarına düştüler. Azerbaycan’dan Türkmenistan’a,
Özbekistan’dan Kırgızistan’a, Kazakistan’dan Moğalistan’a ve Tacikistan’a
kadar Orta Asya coğrafyasında adım atılmadık yer kalmadı zaman içinde.

O günkü şartlar altında söz konusu devletlere Hizmet, organizeli olarak iki
alanda yardım yapabilirdi. Bir, iş adamları yönlendirilerek istihdam ve
üretime açık olacak ve o ülkelere ekonomik katkı sağlayacak yatırımlar
yapabilirdi. İki, mevcut bilgi ve tecrübe birikimi ile en iyi olduğu eğitim
alanında okullar açabilirdi. İkisini de yapmaya çalıştı. O dönemde başat rol
oynamış, merhum Hacı Kemal, Yusuf Bekmezci’den -Allah uzun ömür
versin- Halit Esendir, Sadettin Başer’e kadar birçok insan hatıralarını
kaleme aldılar ya da kendilerine uzatılan mikrofonlara anlattılar. Kitaplar
yazıldı, belgeseller çekildi, hatta filmler yapıldı o dönemde yaşanan
hadiselere ait.

Gelelim başlıkta ifade ettiğim takke ve kura meselesine. Orta Asya’nın
hemen her ülkesinde başlayan okul açma faaliyetleri, ilk defa açılan
okulların eğitim alanında göstermiş olduğu başarılardan dolayı ilgili
ülkelerin de dikkatini çekiyor ve yeni okullar açılması noktasında devletler
teşvikte bulunuyorlardı. Maddi bağlamda nakit olarak yardım yapılmıyordu
bildiğim kadarıyla ama ilgili ülkenin Milli Eğitim Bakanlığı, müdürlükleri,
belediyeleri ile sıkı bir münasebet içinde çalışma, kullanılabilir ya da
metruk binaların tahsisi gibi yardımlardı bunlar.

Bu durum Türkiye’de Hizmet fertleri arasında ciddi bir heyecana



sebebiyet vermişti. Ürünler ortaya çıktıkça bu heyecan kabarıyor,
Hocaefendi’nin teşvikkâr söylemleri bitmek bilmiyor, Orta Asya’ya yapılan
geziler veya Orta Asya’dan talebe ve velilerin Türkiye’ye yaptığı geziler,
söz konusu heyecanı hem diri tutuyor hem de kabartıyordu.

Buna bir de Türkiye Cumhuriyeti devletinin ve hükûmette bulunan
siyasilerle akademik camianın, çeşitli sivil toplum kuruluşları ve sair dinî
cemaatlerin teşviklerini de ilave etmek lazım. Hatta kurumsal gelişmelerini
tamamlamış bazı sivil toplum örgütleri ile dinî cemaatler de cemaatin bu
başarısı karşısında Orta Asya’ya hizmet götürme seferberliği içine girdiler.
Onlar da evler, okullar, yurtlar açma yarışına katıldılar.

İşte bu yoğun açılım dönemlerinde, mesleği öğretmenlik olan insanlarla,
öğretmen olmadığı için mühendislik mezunu olsa dahi bir sertifika
programına katılarak öğretmenlik yapabilecek olan insan, Hizmet’in en
büyük ihtiyacı idi. Cemaatin esnaf ve tüccar ayağı maddi ihtiyaçları bir
şekilde karşılıyordu ama öğretmen ihtiyacını karşılamak en büyük sorundu.

Allah var, çok büyük fedakârlıklar yapıldı o dönemde. Bu ihtiyacı
karşılayabilecek kapasitede olan ve yaşadığı köyden, kasabadan, ilçeden,
vilayetten ancak üniversite okuduğu şehre çıkmış olan Anadolu insanı,
almış olduğu eğitim ile piyasada çok daha fazla maaşlarla iş bulabilecekken
ya da kendi işlerini kurabilecek bilgi ve tecrübe birikimine sahipken bu
fedakârlık kervanına katıldı. “Haritada göster.” deseniz gösteremeyeceği,
iklimini, dilini, kültürünü, yaşam şartlarını, örf ve âdetlerini bilmedikleri o
ülkelere hem de çok zor şartlar altında öğretmenlik yapmaya gittiler. Şöyle
deniliyordu; “Bu tarihî bir fırsat.” Yetmiş yıldır baskı altında yaşamış ve
bağımsızlıklarına, hürriyetlerine kavuşmuş insanlara yardım etmek, bizim
her şeyden önce insani ardından dinî bir vazifemiz. Aynı ırka, köken
itibarıyla aynı dile ve kültüre mensup olmayı da bunlara ilave etmek lazım.

O günleri birebir yaşamış ve dışarıdan gözlemlemiş bir insan olarak şunu
rahatlıkla söyleyebilirim; bir yarış vardı bu vasıflara sahip arkadaşlar
arasında. Kadınıyla erkeğiyle tam anlamıyla bir yarış. Oralara gitmek için
âdeta can atıyorlardı. İşte takke ve kuranın karşımıza çıktığı yer de
burasıydı.

Öğretmenlik yapma kapasitesinde olan arkadaşların da hazır bulunduğu
bir ortamda isimler teker teker bir kâğıda yazılıyor ve Hocaefendi’nin
namaz takkesinin içine konuyordu. İhtiyaç olan yerler de bir liste hâlinde



Hocaefendi’nin yanında duran bir arkadaşın elinde bulunuyordu.
Hocaefendi o arkadaşlarla birlikte yemek yiyor, çay içiyor, arkasından kısa
bir sohbette bulunuyor, fedakârlık yaparak verdikleri kararın ve gittikleri
yerlerde yapacakları hizmetlerin öneminden bahsediyor, onların hem Orta
Asya hem ülkemiz hem dinimiz hem de insanlığa yapacağı muhtemel
katkıları gündeme getiriyordu.

Bu kura çekimlerinin yapıldığı birçok programda bulunmuş bir insan
olarak şunu ifade edebilirim; Hocaefendi’nin o sohbetlerine hâkim olan
unsur akıldı, mantıktı, muhakemeydi. Stratejik bir aklın izlerini
sürebiliyordunuz o konuşmalarda. Fakat hissiyat da aynı ölçüde varlığını
hissettiriyordu. Ağlayanlar olurdu o sohbetlerde. Kurada ismi çıkanlar,
ayağa kalkıp insanların omzuna basa basa Hocaefendi’nin önüne kadar
gelir, kendi isminin yazılı olduğu kâğıdı onun elinden alır, gideceği yerin
adını da Hocaefendi’nin ağzından duyunca çok mutlu olurdu. Nereden mi
biliyorum? Gözlerinden yanaklarına doğru salınan yaşlardan, göz
bebeklerindeki sevinç ve mutluluk emaresi olan parlamalarından.

Neden mi böyle yapılıyordu? İki cevabı var bunun. İlki, amatörlükten.
Zira ilerleyen yıllarda bu tür kura çekimleri bilgisayar sistemi ile yapılmaya
başlandı. Gidilecek yerdeki ihtiyaç ile öğretmenlerin vasıfları daha detaylı
olarak kaydedildi bilgisayarlara ve eşleşmeler buna göre yapıldı.

İkincisi ise bereket. İnanmayan bir insanın kabulleneceği bir argüman
değil bu. Hatta eleştirebilir de ama inanç buydu. Ben de dâhil öyle
inanıyorduk. Hocaefendi’nin takkesinden kura çekmek, ismini onun elinden
almak, gideceği yerini adını onun ağzından duymak, kişinin meslek hayatı
başta olmak üzere hayatına bereket getirecekti. Onu yümünlü kılacaktı.
Evet bir fasıldı, hem de çok güzel bir fasıldı.



ORTA ASYA AÇILIMLARI VE TAKKEDEN
ÇEKİLEN KURALAR5

İşin siyasi tarihi ilgilendiren boyutuna girmeyeceğim. Zaten alanım da
değil. Sadece şu kadarını söyleyeyim; SSCB Sovyet Sosyalist
Cumhuriyetler Birliğinin dağılmasını takip eden zamanlarda birliğe bağlı
ülkeler teker teker bağımsızlıklarını ilan ettiler. Klasik deyimle 70 yıllık bir
zulüm döneminden sonra bağımsızlıklarına kavuşan bu ülkelerle olan hem
etnik hem de dinî alanda maziye uzanan birlikteliğimiz, o ülkelere her
açıdan yardım etmeyi zaruri kılıyordu. Hepsi de 70 yıllık esaretten sonra
devletlerini kuracaklar, sistemlerini inşa edecekler, dillerini, kültürlerini,
dinlerini yeniden ele alacaklar vs. İşte bu aşamada Türkiye hem devlet hem
de dinî cemaatler ve sivil toplum kuruluşları olarak söz konusu ülkelerin
imdadına koşmaya çalıştı.

Başka cemaat ve sivil toplum kuruluşları ile beraber Hizmet de -o
zamanki adıyla cemaat de- bu kervanda yer aldı. Anadolu topraklarındaki
30 yıllık tecrübesini, bilgi, tecrübe ve kabiliyetini, kardeş ülkeler tabiriyle
anılan ülkelere aktarmak için âdeta seferberlik ilan etti. Cemaatin bu şartlar
altında yapabileceği iki şey vardı. Bir, yetişmiş öğretmen ve belletmen
kadrosuyla eğitim tecrübesi; iki, iş adamları vesilesiyle de ticari
tecrübelerini aktarmak. Kaldı ki bu iki şey o ülkelerin hem bugüne hem de
geleceğe bakan vechesiyle en çok ihtiyaç duyduğu şeylerin başında
geliyordu. Ticari tabirle ifade edecek olursak arz-talep var gözüküyordu.
Mühim olan her iki taraftan da bu istekleri hayata geçirmek ve karşılamaktı.

Hocaefendi bu bağlamda çok erken hareket etti. Bu benim görüşüm.
Katılmayanlar olabilir. Ama o günleri yaşamış ve çok yakından izlemiş bir
insan olarak şunu rahatlıkla söyleyebilirim, belki de daha birçok dünya
devletinin simülasyonlar, kâğıt üzerinde kısa, orta ve uzun vadeli planlar
projeler yaptığı bir dönemde Hizmet, çoktan harekete geçmişti. “Kervan
yolda düzülür.” mantığı ve felsefesi ile çok acûl hareket ederek bir taraftan
öğretmenler, bir taraftan iş adamları, beri taraftan da Hizmet’te idari



kademelerde yaşını başını almış tecrübeli insanlar akın akın Orta Asya
topraklarına gitmeye başladı.

O günlerde Hocaefendi pazar vaazları yapıyordu. Cami kürsülerinde Orta
Asya’ya gitmenin, oradaki kardeşlerimize yardım etmenin gereğinden
bahsetti. Bunun dinî bir sorumluluk olmanın yanında beşerî, insani, vicdani,
ahlaki yükümlülük olduğuna değindi. Hissiyatıyla coştu o kürsülerde. Yeri
geldi hissiyatı onu hâlsiz ve dermansız bıraktı. Kürsüde kendinden geçtiği
anlar oldu bunları anlatırken. Ama hiçbir zaman akliliği de bırakmadı.
Rasyonel temellerle insanları iknaya çalıştı. “Buradaki düzenlerinizi
bozmayın ama oralarda gidip ticaret yapmayı, istihdam sağlayacak üretime
yönelik fabrikalar açmayı ihmal etmeyin.” dedi iş adamlarına.
Öğretmenlere, belletmenlere fedakârlık önerdi başka bir şey demedi. “En
önemli yatırım insana yapılacak yatırımdır ve siz bu yatırımın en önemli
temel taşısınız.” dedi.

Bu kitapta, evliliğimin safahatını anlattığım satırlarda Hocaefendi’nin
tepkisinden bahsetmiştim hatırlarsanız. Yıllar sonra bu tepkinin gerçek
sebebini öğrendim. O beni Orta Asya’ya göndermeyi planlıyormuş; ama
gerek Ahmetli ve çevresinde vazife yaptığım yerlerden gelen talepler
gerekse imam-hatip ve ilahiyat talebelerine verdiğim takviye dersleri
nedeniyle karar veremez durumdayken ondan evlilik izni istemem, böyle
bir tepkiye sebep olmuş. Kendi ifadeleri aynen şöyleydi: “İstifa et, Orta
Asya’ya git diyecektim sana ama senin hakkında bana ulaşan bilgiler
nedeniyle bir türlü nihai kararı veremiyordum.” Ben ilave edeyim, tam da
bu arada evlenme isteği, bu kararsızlığın üzerine tuz biber ekmişti. Ve ben
Orta Asya’ya tabir caizse ne öncü olarak ne de daha sonra vazifeli olarak
giden gruplar arasında bulundum. Hatta daha da ötesi 1990’dan 2000’e
geçen 10 yıl içindeki Türkiye hayatımda, yıl 2023, 23 yıllık Amerika
hayatımda da Orta Asya’ya hiç gitmedim, gidemedim, nasip olmadı.

Öncü dedim, isterseniz buna keşif de diyebiliriz, çevreyi tanıma, kol
kolaçan etme, nelere ihtiyaçları var ve biz neler yapabiliriz konusunda
teklifler hazırlama ve bütün bunları raporlama ekibi olarak da
bakabilirsiniz. Ders arkadaşlarımızdan Numan Yiğit, Enes Ergene, Reşit
Haylamaz, Cemil Tüccar, Sait Koçer ve MN. Bunlar ders halkasında
arkadaşlarımız. Adem Kalaç ders halkasının ikinci grubundandı ve o
yıllarda içtimai hayatın içindeydi. Adem Hoca da Sadettin Başer Ağabey



ekibi ile gitmişti. Yukarıda anlattığım gibi Hocaefendi’nin benim
Diyanet’ten istifamı isteme noktasındaki tereddüdü olmasaydı ve bu arada
evlilik meselesi devreye girmeseydi belki ben de bu ekipte yerini alan
insanlardan biri olacaktım. Nasipten ötesi olmuyor, maziye kader açısından
bakalım diyeyim ve geçeyim.

Evet Orta Asya’ya gitmedim ama gidenlere her zaman gıpta ile baktım.
Heyecanlarına şahit oldum. İster giderken isterse oradan geldikten sonra
izlenimlerini gözyaşları içinde anlatırlarken kaç defa dinledim. İlerleyen
yıllarda yani 1992-1993 yıllarında başlayan Orta Asya’dan Türkiye’ye
gezdirmek için getirilen insanlara; Ahmetli, Turgutlu, Salihli, Manisa ve
İzmir’de rehberlikler yaptım. Esnaf ağabeylerin evinde yemekler yedik,
yazlıklarında ağırladık.

Şimdi size video kayıtlarının da olduğunu tahmin ettiğim Orta Asya’ya
öğretmenlik ya da hizmetkârlık yapmak için gidecek arkadaşlarımızın kura
çekme manzarasını tasvir etmeye çalışacağım. Artık okulların birer birer
açılmasına paralel olarak eğitim kadrosu da yola revan olmalıydı. Nerede
hangi branşta öğretmene ihtiyaç var bunlar belirleniyor, ilerleyen senelerde
kompüter sistemi ile yapılan eşleşme ilk dönemlerde alabildiğine amatör
olarak gerçekleştiriliyordu.

Orta Asya’ya -daha sonra buna Afrika ülkeleri de girdi- gidilecek yer
isimleri bir kâğıda yazılıyor, küçük bir parça olacak şekilde katlanarak
Hocaefendi’nin namaz takkesinin içine konuyor, sonra sırası gelen arkadaş
gidiyor, Hocaefendi’nin elinde duran o takkeden bir kâğıt seçiyordu. Hatta
bazı arkadaşlar kendisi yerine Hocaefendi’nin seçmesini istiyor, o da bu
isteği izhar edenleri kırmıyor, onlar namına bir kâğıt çekiyordu elinde
tuttuğu takkesinden. İsmi, çekimi kim yaptıysa o okuyor, kayıtları tutan
kişiler de kayda geçiriyordu. Kura sonrası her isim okunduğunda
Hocaefendi de sesli bir biçimde yapacakları hizmetin başarılı olması,
istikamet üzere olması, Allah rızasına uygun olması gibi unsurlarla dua
ediyordu.

Çok ağlayan arkadaşımızı gördüm ben orada kura çekimi sonrası.
Gideceği yerin adını ilk defa duyan, şaşkınlıkla yerine otururken “İyi de
burası neresi?” diyenlere şahit oldum. Kalkıp birbirlerini tebrik edenleri de.
Hele üniversite yıllarından tanışıklığı olanlar aynı yere gidiyorlarsa kura
sonucu sevinçleri bir başka oluyordu. Oturum bittikten sonra aşağıda bizim



talebe arkadaşların kullandığı salonda KC, Sait Aksoy, Murat Ceylan,
Kamil Ağabey ve emsali idareci kişilerin, gidecek olanlara, yerde serili olan
dünya haritası üzerinden, yerlerini gösterdiklerini hatırlıyorum. Hatta
coğrafyaya vâkıf kişilerin, ”Önce Almaatı’ya oradan şuraya, oradan da
buraya...” şeklinde yol tarifleri yaparak arkadaşlarımızın meraklarını
giderdiklerini de.

“Takkeden kura çekme” Hizmet literatürüne girmiş bir kavramdır aynı
zamanda. Hâlâ konuşulur. Bir tanışma esnasında “Ben Orta Asya’da
öğretmenlik yaptım.” dediğinde bir kişi, diğerleri sorar, “Hangi yıl gittin?”
Ardından “Takkeden kura çekenler arasında mısın?” Kıdemi gösteren bir
kavram. Hocaefendi’nin ifadesiyle turnikeye önce girmeyi ifade ediyor. O
ortamda alınan “Evet” cevabı, o kişiyi hâlâ diğerleri nazarında farklı kılar
ve ardından o günleri anlatması istenir.

Güzel günlerdi. Allah’a hamd ve sena olsun, gösterilen çabalar ve
gayretler de karşılıksız kalmadı. Orta Asya insanı, üzerine düşeni yaptı ve
yapıyor. O dönemlerde eğitim ve öğretim yoluyla toprağa atılan tohumlar
zamanla başağa durdu, meyve verdi, kök saldı ve dünyanın değişik
yerlerine bir zamanlar kendilerine yapılan hizmet misali hizmet yapmak
için yola çıkardı. Hamd O’na, minnet O’na, sena O’na.



5 Önemli not: Bu fasıl art arda iki defa yazılmış. İkisi arasında sanırım üç-dört aylık bir fark var. Son
okumamı yaparken fark ettim. Birleştireyim ya da birisini çıkarayım diye düşündüm önce. Sonra
ikisini birden birer defa daha okudum. Kesiştikleri noktalar olmakla beraber farklı zaviyelerden
bilgiler ve değerlendirmeler olduğu için “Vardır bunda da bir hayır.” dedim ve bıraktım. Yaptığım
tek şey aynı konudaki bu iki hatırayı arkası arkasına koymak oldu. Hata etti isem affola.



KÖŞE YAZARLARININ GÖRÜŞLERİ
GAZETEYİ BAĞLAMAZ

28 Şubat’ın hemen herkesi tesiri altına alan haşin etkisi devam ediyor.
Askerî vesayetin ne demek olduğunu, şuurluca hayata bakanlar iliklerine
kadar hissediyor ve yaşıyor. Ekonomik kriz bir tarafta, 8 yıllık eğitim
tartışmaları diğer tarafta, gazetelerde boy gösteren irtica ve şeriat
yaygaraları ile üretilen fabrikasyon haberler insanların beyin kıvrımlarının
içine işliyor.

Hiç unutmuyorum o sıralarda Abdullah Aymaz Ağabey ile birlikte bir
otobüs dolusu esnafa rehberlik yapmak üzere umreye gitmiştik. Büyük
ölçüde kâğıt ithalatı yapan bir ağabeyimiz, şirketin belli ciroyu aşan
müşterilerine verdiği hediye yurt dışı seyahat seçeneklerinden umre
seyahatini seçmiş ve çalıştığı firmaya, rehber olarak görev yapacak iki
hocayı da kendisinin seçeceği şartını ileri sürmüş, firma da kabul etmiş. O
da gelmiş bunu Hocaefendi’ye söylemiş. Hocaefendi Aymaz Hocam ile beni
seçmiş.

Pekâlâ unutmadığım şey ne? Umre yapan ve çoğunluğu itibarıyla ne tavaf
ne sa’y bilen tüccar kesim ile meşguliyetimin yoğunluğu değil, aksine
Türkiye gündeminden uzak kalmanın rahatlığından olsa gerek hayatımda
ilk defa duyduğum bir his ile tanıştım orada; nefes almak. İnanın bana nefes
almıştım. Yaşadığımın farkına varmıştım. Çünkü gazetede sabahtan akşama
kadar zaten hiç kapanmayan haber televizyonu ve yine sabah 7’den akşam
7’ye devam eden gazete yapma maratonu beni zihnen öyle bir boğmuş ki
ben aslında yaşamıyormuşum. Evet bunu dedirtti bana umre ortamı.

Yine unutmadığım başka bir şey, STV televizyonu bana telefonla canlı
bağlantı teklif etti. “Kutsal topraklarda umrede bulunan Zaman Gazetesi
yazarı Ahmet Kurucan” diye bağlandılar. Türkiye’den ayrılırken Müslüm
Gündüz-Fadime Şahin olayları ile piyasa çalkanıyordu. Aczimendiler
grubunun lideri Müslüm Gündüz gayrimeşru ilişki esnasında polisler
tarafından baskına uğramış, kameralar da bu çirkin görüntüleri çekmiş ve



yayımlamışlardı. Bunu anlattım o ekrana çıktığımda. Nefes aldım burada
dedim. Mukayese yaptım Türkiye’den ayrıldığım atmosfer ile buradaki
atmosfer arasında. Hâlbuki anlatılacak şey mi bu Allah aşkına! Demek ki
öyle bir bunalmış ve öyle bir nefes almıştım ki aklıma gelen bu oldu.

O günlerin siyasi atmosferini bilenler bilir, yıllarca devam etti bu durum.
Refahyol hükûmeti yıkıldı, Mesut Yılmaz, Bülent Ecevit başkanlığında
koalisyon hükûmetleri kuruldu, 8 yıllık eğitim yasası çıktı ve daha neler
neler ama sular bir türlü durulmadı. Askerî vesayet perde arkasında
ülkedeki tüm icraatın başındaydı.

Gazetenin yayın politikası malum ama köşe yazarları, yazmış oldukları
bazı yazılar ile perde önü ve arkasındaki bazı muktedirleri tenkit ediyorlardı
ki basın özgürlüğünün gereği idi bu. Eğer bir ülkede demokrasi varsa, basın
hürriyeti ve ifade özgürlüğü varsa elbette hükûmet veya ülke gündemine
oturan olaylar hakkında haber ve yorumlarını yapar gazeteciler. Yapılan bu
haber ve yorumlar bazılarını rahatsız edebilir, bu da işin tabiatı gereğidir.
Ama Türkiye gibi ülkelerde bu durum her zaman için lüks olagelmiştir. Bu
satırların yazıldığı tarih olan 2023 Türkiye’sini düşünün isterseniz.
İsterseniz yarı resmî el-Ahram gazetesini veya Pravda’yı.

Sabah haber toplantısındayız. Bir haber geldi Cumhurbaşkanı Demirel
söylemiş. “Fehmi Koru ahrardandır. Hocayı dinlemez ama isterse Hoca,
Fehmi Koru’ya yazdırmayabilir.” Rahatsızlığın tam Demirel’ce ifadesi.
Arkasından da askerlerin rahatsızlığından dem vurmuş haber gönderdiği
kişiye. Bu konu bizim yabancımız değil. Kendi içimizde defalarca tartıştık
bu konuyu. Bülent Keneş’in teklifiydi, gazetenin künyesine bir not olarak
yazalım: “Köşe yazarlarının görüşleri gazete idaresini bağlamaz.” diye.
İtiraz edenler olurdu. “Zaten böyledir, dünyanın neresinde olursa olsun köşe
yazarlarının görüşleri gazete yönetimini bağlamaz.” derlerdi karşı
düşüncede yer alanlar ve bir karara bağlanmadan konu kapanırdı.

Fakat bu defa Demirel’in gönderdiği haber olayın ciddiyetini
gösteriyordu. Gazete bir adım atmalıydı bu haber karşısında. Alternatifler
meydanda; ya Fehmi Beyin işine son verilecek ya Fehmi Beye otosansür
uygulaması teklif edilecek ya o sansürü gazete idaresi yapacak ya da? İşte
Bülent Bey’in bu teklifi “ya da” diye bıraktığım dördüncü alternatif olarak
işi kotarabilirdi. Zira ilk üçünü yapmak yakışık almazdı. Yakışık almazın
ötesinde Zaman’ın ilkeli duruşuna da başlangıçta belirlediği yayın



politikalarına da aykırı olurdu. Kendi kendini inkâr olurdu.
O sıralar Hocaefendi Amerika’da. Birkaç defa gidip gelmişliğim vardı

çeşitli vesilelerle oraya. ABD vizem de vardı. Atlayıp gittim Amerika’ya.
Anlattım durumu. Zaten Demirel’in o haberi kendisine de ulaşmıştı. Büyük
bir ihtimalle “Ne yapmalıyız?” diye kendisi de çeşitli alternatifler
düşünceler içindeydi. Yaptığımız öneri bir can simidi gibi geldi kendisine.
Çok sevindi. Salonda arz etmiştim kendisine. Olur cevabını aldıktan hemen
sonra salondan çıkıp gazeteye telefon ettim yetkili arkadaşlara. Rahat nefes
almıştık hep birlikte. Ertesi gün gazetenin künyesinde o cümle yer aldı.
Köşe yazarlarının görüşleri gazete yönetimini bağlamaz diye.

Evet bir fasıldı, geldi ve geçti.



VALİ, KAYMAKAM VE MUHTAR
Hocaefendi’nin, K.C. Bey’den duyduğum bir cümlesi aşağıda

okuyacağınız yazının merkezine oturacak. Bu satırları kaleme aldığım tarih
19 Temmuz 2022. 17/25 Aralık ve özellikle 15 Temmuz sonrası cemaatin,
Türkiye ve dünya genelinde kan kaybettiğini inkâr etmeye gerek yok.
Güneşe karşı gözünü kapayan sadece kendine gece yapar. Evet, çok kan
kaybetti, finansman imkânları heder oldu, yüz binlerce müntesibi,
aileleriyle birlikte milyonlarca kişi zalim ve gaddar bir devletin yönetimi
altında inim inim inledi ve hâlâ inliyor. Yurt dışında da durum kolay değil.
Amerika ve Avrupa başta olmak üzere cemaat kurumlarında çalışmak,
kadrolarında görev almak ateşi avucunda tutmak gibi şu an. Her şeye
rağmen deyip gönül verdikleri idealler uğrunda dünyanın çeşitli ülkelerinde
hem de canları bahasına hizmet eden bu kişileri tebrik ve tes’id ediyorum.
Umarım hem dünyevi hem de uhrevi âlemde niyetlerinin derinliklerine göre
mukabele görürler Allah tarafından.

2013 yılı hatta takvimi biraz daha geriye işletecek olursak 2010 yılı öncesi
tam tersi bir durum söz konusuydu özellikle Türkiye’de. Cemaatin en
kudretli, haşmetli olduğu zamanlardı o zamanlar. 28 Şubat 1997 askerî
muhtırasını küçük hasarlarla atlatmış ve devletin hışmından bir şekilde
kendisini korumuştu. Yıllardır kurumlarında yetiştirmiş olduğu insanlarla
canla başla hizmet ediyordu. Devletin merkezindeki bürokratik kadrolardan
köylere kadar inen ve bu kadar geniş bir hinterlant içinde insanlara hitap
edebilen, onlarla dirsek temasında bulunabilen bir yapı olmuştu.
Başlangıçta yani 1970’li yıllardaki dinî cemaat özelliğini korumakla
birlikte, hayatın farklı alanlarındaki varlığı ona aynı zamanda sivil toplum
kuruluşu özelliği kazandırıyordu.



İşte bu dönemlerde cemaatte görev almak âdeta bir yarışa dönüşmüştü.
Boş olan kadrolarda görev almak, liyakat ve sadakat ikilisi içinde
değerlendirmeye tâbi tutulan bir yarış alanıydı. O kadrolara geldikten sonra
daha üst seviyelere çıkmak da hakeza. Bir rekabet ortamı vardı ve seküler
dünyada var olan performans değerlendirmeleri devreye giriyordu. Öyle
sanıyorum ki cemaat, performans değerlendirmesi kavramıyla bu yıllarda
tanıştı. Arz ve talep dengesinin arz aleyhine olduğu dönemlerde hep böyle
olur zaten.

Yalnız bütün bunları derken, dinî duygular ve düşünceler, moral
değerlerin varlığı, etkisi ve motive edici gücünü inkâr ediyor ya da
görmezlikten geliyor değilim. Hayır, onlar hemen her bir cemaat
mensubunun hayatında başat rol oynuyordu. Namaz, dua, Risaleler ve
Pırlanta Serisi başta olmak üzere din merkezli beslenmeler bütün hızıyla
devam ediyordu. Hocaefendi’nin Bamteli sohbetleri, sohbetlerden derlenen
Kırık Testi yazıları, Sızıntı ve Yeni Ümit dergileri, klasik ve geleneksel halk
dersleri her halükârda varlığını ve etkinliğini sürdürüyordu. İdari
toplantılara bile Risale dersleri, Pırlanta okumaları veya Bamteli
dinlemeleri ile başlanması bunun bir göstergesiydi?

Geriye döneyim, işte böylesi bir dönemde liyakat, adalet ve sadakatin
zaman zaman birbirine karıştırıldığı oluyor ve sadakat liyakatın önüne
geçebiliyordu. Görev tanımındaki işleri yapabilecek vasıflara sahip
olmayan kişiler, çeşitli etkin makamlara kadar yükselebiliyor, ehliyet
unsuru gözardı edilebiliyordu. “Hamil-i kart yakınımdır” kültürünün içinde
yetişmiş insanlar da ya bunların yanlış olduğunun idraki içinde değillerdi ya
da bile bile o kültürü hayatlarına tatbik ediyorlardı.

Ben çok gördüm, Hocaefendi tarafından tanınan bir insan olmak sonra da
onun referansıyla bir yerlerde görev almak isteyen kişileri. Yukarıda
söyledim, dine hizmet düşüncesi mahfuz ama o görevlerin insana toplum
nezdinde kazandırdığı itibarlar da vardı. Maddi imkânlar da söz konusuydu.
Cebine girecek maaş veya burs olarak değil ama yeme-içmeden sorumluluk
alanına bağlı olarak dünyanın dört bir yanına Hizmet imkânlarıyla gezmeye
kadar uzanan çok geniş fırsatlar sunuyordu o görevler insanlara. Toplum
içinde itibar derken cemaatin Türkiye ve dünya genelindeki kabul
pozisyonuna bağlı olarak illerde valilerden ilçelerdeki kaymakamlara, siyasi
parti ya da sendika başkanlarına kadar uzanan çok geniş bir alandı bu alan.



Şimdi KC Bey’den duyduğum sözü aktarabilirim. Aktarırım ama şunu da
söyleyeyim, bu sözü ben bir vesile ile Hocaefendi’ye sordum. Yine idari
mekanizmalar, kadrolar, tayinler, terfilerin konuşulduğu dar bir ortamda
“Ben KC’den duydum. Böyle demişsiniz.” dedim. Aslında doğruluğunu
teyit ediyordum. “Dediniz mi, demediniz mi?” diye sormadım ama makam
münasebetiyle bu soruyu açıkça soruyor sayılırdım. Hafif bir tebessüm etti
ve dediğim gibi konuşulan konularla birebir alakalı olduğu için aynı sözü
tekrar etti. Söz şu: “Bir vilayete vali yapmayı düşündüğünüz insan sizden
kaymakamlık talep ederse, onu muhtar bile yapmayın.”

İslamî ahlak içinde esas olan, donanımlı bir birey olmak ama bunu
enaniyet vasıtası yapmamak, ortalıkta dolaşıp caka satmamak, halk tabiriyle
“ne oldum delisi” olmamaktır. Tevazudur, mahviyettir, kendini küçük hatta
hiç görmektir. İdari makamlarda bulunan insanlar tarafından teklif
edilmedikçe idari göreve talip olmamaktır. Hocaefendi’nin bu sözü aslında
tam da ona vurgu yapıyor. Ben bazı sohbetlerden hatırlıyorum, Hocaefendi
bu görüşünü bir hadisle de teyit ederdi. Kerbela şehidi Hz. Hüseyin’in
başına gelen hadiselerin sebeplerinden biri olarak da bunu gösterirdi.

Kerbela’yı biliyoruz ama o hadis neydi diyebilirsiniz. Hadis şu. Asıl adı
Abdu Kulâl veya Abdu Kelûl ya da Abdu’l-Kâ’be olan Abdurrahman b.
Semure’ye Efendimizin yaptığı bir tenbihattır. Mekke fethi sonrası canları
bağışlanan kişilerden biri olan Abdu Kulâl’a, Abdurrahman adını Efendimiz
vermiştir. Efendimiz döneminde Mu’te ve Tebük seferlerine katılan, Allah
Resûlü’nün vefatından sonra da çeşitli savaşlarda askerî kumandanlık,
Sistan ve Basra valilikleri yapan bu sahabiye Efendimiz bir gün şunu
demiştir. “Ey Abdurrahman b. Semura. Sakın ola ki yöneticiliğe talip olma.
Eğer senin isteğin/talebin üzerine sana idari görev verilirse o görevin
sorumluluğu ile baş başa kalır, altında ezilirsin. Ama o görev sana, sen talip
olmadan verilirse işte o zaman yardım görürsün.” (Buhari, Ahkâm, 5, 6;
Müslim, İmâre, 13.)

Allah Resûlü bu tavsiyeyi Hz. Abdurrahman’ın bazı özelliklerinden dolayı
ona has olarak mı yaptı, yoksa layık olmadığı halde idari bir göreve talip
olma Allah’ın inayetinin kesilmesine sebebiyet verir diye yorumladığı için
genel bir kaide olarak mı söyledi bilemiyorum. Nitekim hadis şerhlerinde
ve kazuistik bir metotla hadislere yaklaşıp her hadisten “Hadisten Çıkan
Hükümler” başlığı altında hüküm çıkartan şarihlerde bu türlü yorumlar var.



Bu noktada şunu söyleyebilirim: Hocaefendi idari görev istemeyi manevi
desteğin kesilmesi ekseninde yorumluyordu ve yukarıda ifade ettiğim gibi
bunu değişik vesilelerle defalarca tekrarladı.

Bununla beraber aynı Hocaefendi, Mısır hükümdarına Hz. Yusuf’un “Beni
ülkenin hazineleri üstüne bakan tayin et! Çünkü ben onları çok iyi korurum;
bu işi bilirim.” dedi. (12/55) ayetini merkeze koyarak, gerçekten ortada
yapılması gerekli olan bir iş varsa ve sahip olduğu vasıflar itibarıyla kişi
onu yapabileceğine ve altından kalkabileceğine güveniyorsa, göreve talip
olmasının mahzuru olmadığını söylemiştir.

Sonuç olarak şunu diyebilirim; eskilerin tabiriyle “makam münasebetiyle”
söylemişti o sözü. Belki de liyakatsız bazı kişilerin hırsla o görevi
istemeleri karşısında bunu ifade ederek, her zaman olduğu gibi kimseyi
kırmama düşüncesiyle üstü kapalı adrese teslim bir mesaj vermişti. Ben
şahsen bu mesajı önemsiyorum. Yapılan metaforun da konunun çok güzel
ve net bir şekilde anlaşılmasına vesile olan edebî bir beyan olduğunu
düşünüyorum.



NAMAZ HASSASİYETİ
“Her namazı böyledir.” diyemem. Kendisinin de “Bütün namazlarımı

namazlaşma diye tabir ettiğim çerçeve içinde kıldım.” diyeceğini sanmam.
Bununla beraber benim şahidi olduğum ekseri namazları böyleydi.
Namazlarında namazlaşıyordu. Neden mi bahsediyorum? Kendisinin,
Türkçe dinî literatüre koyduğu tabirle ifade edeyim; “namazda
namazlaşmadan”.

Namazlaşma tahmin edileceği gibi namazla bütünleşme demek aslında.
Bunu ifade sadedinde fıkıhta biz tadil-i erkâna riayet deriz. Ama
namazlaşma ta’dil-i erkâna riayetten daha öte bir anlam içeriyor. Ta’dil-i
erkân şekil şartlarına daha çok vurgu yapıyor. Rükûda şöyle duracaksın,
vücut azaların yerli yerine oturacak, belin 90 derece aşağıya eğilecek,
secdede ellerin ve kolların pozisyonu şu olacak, kıyamda Fatiha sonrası en
az şu kadar uzunlukta sure veya ayetler okuyacaksın gibi. Namazlaşma ise
işin ruhanî boyutu, manevi yani zihni her türlü dünyevi düşünceden azade
kılarak Allah’ın huzurunda olduğunu hissetme ve ona göre tavır alma hâli.

Bakın şu üç cümle, namazlaşma kavramının izahı adına Hocaefendi’ye
ait: “Namazlaşma, niyette başlayan bu konsantrasyonu namazın bütün
erkânına yayarak en sonunda o namazı tahiyyatla taçlandırmak demektir….
Namaz kendi çizgisinde, yörüngesinde eda edildiği zaman âdeta size
tabiatınızın bir cebr-i lütfisini yaşatarak sizi miraç noktasına getiriyor. Bu,
baştan sona kadar o namazı duymaya, o namazın içinde olmaya ve
namazlaşmaya bağlıdır….Namazlaşma da en başta iman-ı hakikiye
ulaşmaya, nazarî imandan geçip amelî imanda derinleşmeye bağlıdır.”

Niyetin namaz boyunca muhafazası, namazın müminin miracı oluşu,
imanı tahkikiye ulaşıp amelî imanda derinleşme. Üzerinde dikkatlice
düşünülecek olursa bilinen ama üzerinde çok düşünülmeyen izahlar bunlar.
Hocaefendi’nin bana göre farkı zaten ilmî geleneğimizde var olan bu
izahları günümüz diliyle bizlere anlatması ve daha da ötesi bizatihi
yaşaması. Namazda önce kendisinin namazlaşması. Fakat başta da dediğim
gibi her namazı böyledir demem, kendisinin de diyeceğini sanmam.



Bunca yıllık beraberliğimizde yaşadığımız iki defa cereyan eden ama
muhtevası aynı olan iki hadiseyi yazacağım şimdi; abdestsiz olunduğu bir
sonraki gün fark edilen namazların kazası konusundaki duyarlılık. Ben bu
iki örneğin namazlaşmanın bir boyutu olduğu kanaatindeyim. İlkini
Ankara’da yaşadık. Yıl 1986. Bahçelievlerde dubleks bir dairede kalıyoruz.
Bir apartman katının en üst dairesi. On arkadaş ve o hanenin sakinleri ile
yaklaşık on altı, on yedi kişiyiz. Ziyarete gelenler zaten hiç eksik olmuyor
ama en azından onlar yatıya kalmıyorlar. Yatsı namazından sonra gidiyorlar.

Bir gün sabah namazını kıldık, tesbihat ve Risale dersinden sonra
kahvaltıya ve derse oturacağız. Risale dersi biter bitmez Hocaefendi, kimse
yerinden kalkmadan mutfakta kahvaltı hazırlığı yapan iki kişiyi de salona
çağırdı ve şunu söyledi. “Ben dün gece geç vakitlerde fark ettim, iç
elbisemde kan gördüm, büyük bir ihtimalle yatsı namazında abdestim
olmamış olabilir. O namazı kaza edeceğiz ama dün akşam yatsıyı bizimle
birlikte kılan başka kimler vardı?” Bu soruyu sordu ve hatırladığı kadarıyla
isimleri söyledi. İlave olarak iki-üç kişiyi de biz söyledik. “Şimdi, hemen
şimdi bu kişilere telefonla haber verilecek, namazlarını kaza etsinler.”
Ardından “Kim kimi arayacak belirleyelim.” dedi ve belirledik.

Salonun dışına çıktık ve herkes kimi arayacaksa telefonla aradı. İki
telefon var. Biri evin sabit hattı, diğeri Hocaefendi’nin araba telefonu.
İkisini de kullandık. Aramalar bitince merakla bizi bekleyen Hocaefendi’ye,
“Herkesi aradık.” dedik. Rahatlamıştı. Artık kahvaltı yapabilirdik. Kahvaltı
telefonlar dolayısıyla gecikmişti, biraz daha gecikebilirdi. Benim tanıdığım
Hocaefendi bu fırsatı kaçırmazdı. Nitekim kaçırmadı da. Bize meselenin
fıkhi boyutunu anlattı. Ardından ona rağmen takındığı bu tavrın, gösterdiği
bu hassasiyetin nedeni üzerinde durdu ve konuyu imamın sorumluluğu
eksenindeki düşünceleri ile izaha çalıştı. Bugün gibi hatırlıyorum, göstermiş
olduğu bu tavır içimdeki takdir hislerini artırmıştı.

İkinci hadiseyi Amerika’da yaşadık. Benzeri bir hadiseydi. Yatsı
namazından sonra şeker hastalığına bağlı olarak doktorların tavsiyesi
üzerine kalori değeri çok olmayan, uyuduğunda midesini de çok
yormayacak küçük bir iki şey atıştırır ve bu arada moral ve sağlık
durumuna bağlı olarak yarım saat bazen de daha fazla bir süre oturur.
Hatıralar başta olmak üzere sorulan sorular üzerine muhabbet olur. Beş-altı
kişi ya varız ya da yokuz. Salona çıkmasını bekliyoruz Hocaefendi’nin.



Yatsının farzından sonra odasına girmişti. Çıktı. Çıktı ama gayet telaşlı.
Tıpkı yukarıdaki örnekte olduğu gibi iç çamaşırından hareketle, abdestinin
son üç namazda olmayabileceğini söyledi. Tuttuk orada bulunanlar elimize
kalem kâğıt alarak, ikindi, akşam ve yatsı namazlarında kimlerin
Hocaefendi’nin arkasında namaz kıldığını tespite durduk. Herkes sesli
düşünüyor. Zikredilen isimlere kimlerin ulaşabileceği konuşulup
kararlaştırılıyor ve herkes elindeki kâğıda o isimleri yazıyor. Bitti bütün
isimler. Ardından “Haydi kalkın, şimdi, hemen şimdi telefon edin!” dedi.
Herkes dışarı çıktı. Hepimizin cep telefonları var. Yazdığımız isimlere
ulaşıp kim hangi namazda varsa onu kaza etmesini söyledik.

Hasılı, menkıbe midir yoksa gerçek hayattan alınmış kesitler midir
bilmiyorum ama menkıbe kitaplarında okuduğumuz, namaza karşı
alabildiğine hassas olan ulemanın, sülehanın, dervişânın müşahhas örneğini
gördük bu iki hadisede. Hâlbuki kasdın söz konusu olmadığı ve unutarak ya
da hata ile yapılan eylemlerden Allah’ın insanı sorumlu tutmayacağını
içimizde en iyi bilen o. Buna rağmen gösterdiği bu duyarlılık herkese örnek
olacak cinsten.



AKTÜEL RÖPORTAJIM
Bu hatırayı yazarken internette kısa bir araştırma yaptım. 29 Ekim 1999

günü bir yerde söylemiş merhum Demirel ilk defa. Galiba TRT’de
Politikanın Nabzı programında. Yaklaşık 10 gün sonra “Hilafet’ten
Cumhuriyet’e” adli bir panelde konuşmuş aynı konu ile alakalı.

Şimdi bu kısa hatırlama ve hatırlatmadan sonra hatırama geçiyorum. Bu
iki konuşma arasında geçen sürede, basın-yayında çok geniş çaplı
tartışmalar oldu. Pekâlâ ne demişti Demirel ilk konuşmasında. Dediği
kısaca şuydu: “Kur’an’da 230 tane hüküm bildiren ve dünya hayatını
hukuki olarak düzenleyen ayet var. Bu ayetlere göre hukuki sistem istemek
irticadır.”

Konunun daha net anlaşılması için isterseniz kendi ifadelerinden
okuyalım: “Dünyevi ve uhrevi alanlar dinin tanzim ettiği alanlardır. Yalnız
Türkiye Cumhuriyeti kurulduğu zaman, dinle devleti ayırmıştır; yani
dünyevi olan kısmıyla, uhrevi olan kısmını ayırmıştır. Şöyle yapmıştır:
Şeriat hukukunda, devlet de dinin bir kurumudur. Devlet ile dini ayırdığınız
zaman, devlet dinin kurumu olmaktan çıkıyor, çağdaş anlamda devlet hâline
geliyor; Cumhuriyet budur. Cumhuriyet, bir büyük hukuk reformudur. Yani
şeriat hukuku ile pozitif hukuku ayıran bir olaydır. 6666 adet ayet vardır
Kur’an’da. Bunun içinde bir rivayete göre 30, bir rivayete göre 230; ama
değişik şekilde ‘ahkâm ayetleri’ denen, dünyayı tanzim eden ayetler var. Bu
ayetlerin tanzim ettiğinin yerine, Türkiye Cumhuriyeti, pozitif hukukun
tanzim ettiği bir durumu getirmiş? 76 sene önce. Şimdi ne isteniyor? Bir
kısım kimseler, bunun dine aykırı olduğunu, binaenaleyh şeriat hukukuna
dönülmesi lazım geldiğini söylüyorlar. İşte, irtica budur. ‘Ahkâm
ayetleri’nin yerini pozitif hukuk almıştır. Ve ‘Bu nedir?’ dediğiniz zaman;
bu, hukuk devrimidir. ‘İrtica’ dediğiniz olay ne? Aman geriye gidelim.
Bütün kanunları bir kenara bırakalım, yeniden ‘ahkâm ayetleri’nin usulüne
göre gidelim. Bu mümkün değildir. Ben vatandaşıma diyorum ki; işte
görüyorsunuz, Kuran’ın ‘ahkâm ayetleri’ne göre dünya tanzim
edilmemiştir. Gelin gene eski günlere dönelim diyorsanız, bu irticadır;



dönemezsiniz.”
28 Şubat’ın, askerî vesayetin bütün ağırlığı ile Türkiye üzerinde hükmünü

icra ettiği, dağlar ve bayırlardaki çiçeklere kadar herkesin ve her şeyin
postalların ağırlığını hissettiği o günlerde, Demirel’in bu sözü belki de bir
nefes aldırdı hem askerlere hem de dine karşı mesafeli laik-kemalist
kesime. Fakat Müslüman camiada müthiş bir infial uyardı bu cümleler.
Kimileri Demirel’i kâfirlikle itham etti, kimileri laiklere şirin gözükme
uğruna yıllarca kendisini “Çoban Sülü” diye iktidara taşıyan kesime
ihanetle suçladı, kimisi de Kur’an ve ahkâm ayetleri gibi böylesi önemli bir
konu hakkında konuşacak bilgi kapasitesinin olmadığını söyledi.
Destekleyenler de çıktı tahmin edileceği üzere.

İşte ben de bu süreçte, Zaman gazetesindeki güncel-aktüel dinî konular
üzerinde yazan bir köşe yazarı olarak üç yazı kaleme aldım. Meseleyi
tarihsellik ve tarihselcilik üzerinden değerlendirdim. Bazı yazarların yaptığı
türden ne “Vur Abalı’ya” mantığı ile yazılmış ne de bütünüyle Demirel’i
temize çıkan bir yazı serisi idi. Zira 1997 yılından itibaren tarihsellik ve
tarihselcilik okumalarına önem vermiş, konuyu yakından takip ederek
piyasaya çıkan hemen her kitabı mütala eden ve bu eksende hem belli bir
düşünceye ulaşmış hem de zihnimde taze bilgilerle dolaşan bir insandım.
İhtimal yazıların muhteva itibarıyla bu dolgunlukta olması bazı kesimlerin
dikkatini çekti.

Nitekim çok zaman geçmedi, o zamanlar haftalık olarak yayımlanan
Aktüel dergisinden bana röportaj teklifi geldi. Teklifi yapan tecrübeli
gazeteci Alper Görmüş idi. Aynı odayı paylaştığım mesai arkadaşlarım Enes
Ergene ve Hamidullah Öztürk, beri tarafta yayında birlikte çalıştığımız
Bülent Korucu, Mahmut Çebi gibi arkadaşlarla konuşarak teklifi kabul
ettim.

Zaman gazetesindeki odamda yaptık röportajı. İlk defa karşılaşıyordum
Alper Görmüş ile. Yazılarını okuyordum. Tecrübeli bir gazeteci olduğunu
da biliyordum. Öncesinden kendisi hakkında bilgi de edinmiştim. Çok
nazik, çok kibar ve çok saygılı buldum kendisini. O günkü
kavramsallaştırmalar içinde karşı mahallenin insanı olmasına rağmen bizim
dünyaya böylesi bir yaklaşımı ve konulara hâkimiyeti beni etkilemişti. Zira
ben onların dünyasına ne bilgi düzeyinde ne de ikili ilişkiler düzleminde o
kadar vâkıf değildim.



“Kapak dosyası yapacağız.” dedi. 1999 yılının son Aktüel dergisi olacak.
Kapak olacağı için fotoğraflarımı da çekti. Ali Bulaç ile de aynı meseleyi
konuştuğunu söyledi ki zaten Ali Bulaç konu ile alakalı yazı yazmıştı.
Birkaç gün sonra röportaj yayımlandı. Fakat kapak dosyası değildi.
Telefonla, yayın yönetmeninin kararını değiştirdiğini söyledi. Normal
bunlar gazetecilik hayatında. Kapak dosyası olarak hazırlarsınız bir konuyu,
ya dosyanın içi kapak olacak kadar dolu değildir ya da gündeme başka daha
önemli bir konu oturmuştur, dolayısıyla son dakikada karar değiştirirsiniz.
Ama kapaktan görünür bir yerde anons ettiler röportajı. Anonsta şu
yazıyordu: “Zaman Gazetesi Yazarı Ahmet Kurucan: İslamcıları laiklik
değiştirdi.”

Pekâlâ bana ne sorulmuştu ve ben ne demiştim röportajda. Spota şunu
çıkarmıştı Alper Bey: Zaman gazetesi yazarı Ahmet Kurucan İslami
kesimdeki değişimi anlatıyor “Laiklik olmasaydı, değişemezdik.”
“Yahudilerin, Hıristiyanların ebedî düşmanımız olduğuna, hâkimiyetin
siyasi anlamda da kayıtsız şartsız Allah’ın olduğuna inanırdık...” Ya şimdi?
Yazar Kurucan’la bunları konuştuk.”

Gazetecilik açısından baktığınızda güzel bir spot. Gelin beni okuyun
dercesine ilgi ve merak uyandıran cümleler. Ardından ilk sorusunu uzunca
yazmış. Soru da şuydu: “İstanbul Belediyesi bu Ramazan ayında ilk kez
oruç tutmayanlar için öğle yemeği çıkardı. Zaman gazetesi de deprem
bölgesinde öğle yemeği dağıtmayan Kızılay’ı eleştirerek “Oruç
tutmayanların hakkı ne olacak!” diye sordu. Bu iki tutum, Sabah ve
Hürriyet gazeteleri tarafından takdirle karşılandı. Siz, bu gazetelerin
yayınının ardından yazdığınız bir yazıda “İslamî duyarlılığa sahip kesimin
inanç eksenli tarihî yorum ve tatbikatları bir kenara bırakıp, temel inanç
esaslarına mevcut şartlar çerçevesinde yeni yorumlar yaparak katıldığını”
söylediniz ve aynı hoşgörülü tutumu “İslami duyarlılığa sahip olmayan
kesim”den de beklediğinizi belirttiniz. İlk olarak, sözünü ettiğiniz “yeni
yorum”ları başka örnekler de vererek anlatır mısınız?”

Evet işte bu sorunun üzerine bazı örnekler verdim. İdeal İslam ile halk
İslam’ı arasındaki farkı belirgin bir şekilde ifade edercesine kendimizden,
içeriden verdiğim örneklerdi bunlar. “Biz değiştik.” diyordu âdeta.
Yetmiyor, herkesin bu değişime ayak uydurması ve çağını yakalaması lazım
diye de hedef gösteriyordu. Arkası arkasına “mesela mesela” diye diye



verdiğim örnekleri o röportajdan aktarayım: “Mesela biz Yahudi ve
Hıristiyanların Müslümanların ebedî düşmanları olduğuna inanıyorduk, dinî
duygu ve düşüncelerimiz böyle şekillenmişti. Mesela bir de sünnetten örnek
vereyim, misvak... Misvağı diş sağlığının ilelebet değişmeyecek aracı
olarak görüyor ve başka alternatiflere kapımızı kapatıyorduk. Mesela bir
Hanefinin asla bir Şafi imamın arkasında namaz kılamayacağına
inanıyorduk, ki bu da aslında Şafi mezhebini İslam dışı bir şey olarak
görmek demektir. Mesela biz, namaz kılmayan, oruç tutmayan birinin
Müslüman bir toplum içinde yerinin olmadığına inanıyorduk. “Bunlar
özeleştiri ve itiraftır”

- “Biz” derken kendinizi de katıyorsunuz buna, değil mi?
- Elbette. Belli bir yaşıma kadar bütün bunlara ben de inanıyordum. Bu

söylediklerim aynı zamanda bir özeleştiridir, açık bir itiraftır. Devam
edelim: Biz, kıyafette yegâne İslami alternatifin, işte günümüzde Arapların
kullandığı giysi olduğuna inanıyorduk; diğer elbiselere gâvur elbisesi diyor,
gömlek giymek caiz midir değil midir, bunun tartışmasını yapıyorduk.
Mesela biz, davul-zurna ile düğün yapanların dinden çıktığına inanıyorduk;
bu kadar katı, bu kadar mutaassıp bir din anlayışına sahiptik. Biz,
hâkimiyetin kayıtsız şartsız Allah’ın olduğunu ve bunun siyasi anlamda da
doğru olduğunu düşünüyorduk (ontolojik alan bu tartışmanın dışındadır).
Mesela biz, Mecelle hukukunun günümüzde yeniden uygulanabileceğini
düşünüyorduk. Mesela darü’l-İslam ve darü’l-harp kavramlarının kıyamete
kadar sürüp gidecek olan bir ülke statüsü olduğunu düşünüyor, bu
çerçevede üretilen içtihatların bugün dahi tüketilebileceğine inanıyorduk.
Halifeliğin ve padişahlığın yegâne İslami rejim olduğuna, kadınların evde
kalması gerektiğine ve başka bir sürü şeye inanıyorduk.”

Yeter. Bir fikir vermiştir sanırım aktardıklarım. 2023 Türkiye’si ve İslam
dünyasında söylendiğinde bile hâlâ tepki toplayacak bu cümleler 1999
yılında önce bizim camiada şok etkisi yapmıştı. “Ben kimdim? Ne yapmak
istiyordum? Emin Çölaşan’ın “Turgut Özel Nereye Koşuyor?” kitabında
merhum için dediği gibi “Kurucan nereye koşuyordu?” Zaman gazetesinde
çalışan bir insan olarak sözlerim kurumu bağlamaz mıydı? Kimden izin
almıştım? Hocaefendi’nin talebesi olduğum bilindiğine göre bu sözler
cemaate ve Hocaefendi’ye de isnat edilirdi. Pekâlâ Hocaefendi’nin onayı
var mıydı? O da mı böyle düşünüyordu? Onayı bırakın haberi var mıydı?



İzin alınmış mıydı?” ve daha neler neler. Kazan kaynıyordu.
Cemaatin iç dinamikleri ve işleyişini bilenler bunun bir problem olarak

Hocaefendi’ye hem de şikâyet olarak gideceğini tahmin etmiştir. Nitekim
öyle de oldu. Daha doğrusu olmuş. Hocaefendi Amerika’ya gideli altı ay
olmuştu. Veysel Ayhan Bey o sırada yanında imiş. “Ahmet Hocanın bir
röportajı çıkmış. Ne diyor?” diye Veysel Beyden röportajı bulmasını
istemiş. O da bulmuş ve kâğıt çıktısını alarak vermek istemiş. Eline
almamış, “Sen oku.” demiş. Okumaya başlamış Veysel Bey. Röportajın
yarısına gelindiğinde de “Tamam yeter!” demiş gerisini dinlememiş.

Bilmiyorum Amerika’ya gelişimin bu olayla ilgisi var mı yok mu? Ama
bu röportajın yayımlanmasından iki buçuk ay sonra Amerika’ya gittim.
Mart ortalarıydı. Oraya vardığımda, Hocaefendi’nin gelişi ve kalışı ile
hızlanan, bütün Amerika çapında kapsamlı bir şekilde yeniden yapılanan
Hizmet bünyesinde bir görev teklif ettiler. Gerçekten de o günlerde
Türkiye’den birçok devasa diyebileceğim, Hizmet’te ön planda olan ve
vazifeyi bıraktıklarında kısmen boşlukların yaşanacağı büyük ağabeyler
tayin oluyordu Amerika’ya. İşte o sürece ben de ihtimal bu vesile ile dâhil
oldum. En hızlı bir şekilde kalıcı vize ile Amerika’ya gelmemin, ancak F1
dediğimiz talebe vizesi ile olacağı kanaatine vardık yaptığımız istişarelerde.
I-20 dedikleri öğrenci kabul belgesini aldım ve Türkiye’ye döndüm. Birkaç
gün içinde vizemi alıp -ki o dönemlerde çok kolaydı vize almak- 31 Mart
2000 yılında yeni yerleşim ve yaşam yerim olan Amerika’ya geldim. O gün
bugün Amerika’nın New Jersey eyaletinde yaşıyorum.

Şimdi Hatırdan Satıra’nın üçüncü cildini oluşturacak Amerika hatıralarına
geçebilirim.



Kızım Semra Kurucan, Hocaefendi’nin kucağında (1991)



Avrupa gezisinde kahvaltı esnasında (1992)



Draman’daki Fatih Koleji’nde ders okuduğumuz arkadaşlarla kaldığımız mekân



Hocaanne, Nurhayat Seven ve Kudbettin ağabey ile birlikte



Dua Mecmuası kitabının ön baskısını incelerken



Ramazan Bayramı kahvaltısında Cevdet Ağabeyin evinde



Zaman gazetesi ziyareti (1996)



Hocaannenin kabrinin başındaki yazı



Edirne ziyareti sırasında (1990)



Hocaefendi’nin Altunizade’deki odası







Hocaefendi Aydın Bolak ile birlikte



Hacı Arif Çağan Ağabey ile Edremit civarındaki eski yaz kampı yerini ziyareti



Sonsuz Nur kitaplarını imzalarken (1996)



Hoşgörü ödülleri töreni (1994)



ABD ziyareti sırasında New Jersey’de bir işyeri ziyareti



Hacı Kemal Erimez’in defni



M Ali Birand ve ekibinin Altunizade’yi ziyareti



Birlikte ders okuduğumuz merhum Ömer Türkmen



Altunizade binasının mutfağında bizzat helva yaparken
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