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SUNUS.
Sevgili Çocuklar, 

Yine yepyeni bir kitapla birlikteyiz. Bu kitabımızda hayatı-
mızın olmazsa olmazı “dua”lara yer verdik.

Biliyorsunuz dua, Yüce Rabbimizden istemek demektir. 
Kur’an-ı Kerim’de bildirildiği gibi, “Yalnız Allah’a kulluk 
eder ve yalnız O’ndan isteriz.” (Fatiha 5) Ve yine Rabbimiz 
buyuruyor ki, “Bana dua edince, dua edenin duasına ce-
vap veririm.” (Bakara, 186)

Canımızın çektiği, aklımıza düşen, heveslendiğimiz, pe-
şine düştüğümüz, arzu ettiğimiz, burnumuzda tüten, can 
attığımız, gönlümüze doğan, yanıp tutuştuğumuz... Her 
ama her şeyi Rabbimizden dileriz. Her aklımıza düştüğü 
anda dua edebiliriz. Yatarken, kalkarken, okula giderken, 
parkta oynarken...

Biz O’ndan istedikçe Rabbimiz çeşitli sebepler yaratarak 
bizi isteğimize kavuşturur. Bazen annemizin eliyle gelir 
muradımız, bazen kardeşimizin sözüyle... Bazen bir dost 
olur vesilesi, bazense tanımadığımız birinin hediyesi... 

Elinizdeki bu kitapta birbirinden güzel dualara yer verdik. 
Her birini bir hikâyenin içine gizledik. Hikâyelerimizi de 
güzel güzel resimledik. Dileriz, birbirinden güzel bu dua-
ları okudukça, aklınıza birbirinden güzel daha nice dualar 
gelir. Sizinle birlikte çevrenizdekiler de bu dualardan na-
siplenir. Mutlu okumalar dileğiyle...
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Başınız sıkıştığında kime koşarsınız? Ya da canınız bir şey çek-
tiğinde, bir şeyin olmasını istediğinizde kime gidersiniz? An-
nenize mi? Babanıza mı? Kardeşinize mi? Öğretmeninize mi? 
En yakın arkadaşınıza mı? Elbette, birçok isteğinizi insanların 
karşıladığını düşünürsünüz. Ama aslında bu insanların hepsi 
birer vesiledir. Gönlümüzden geçen her şeyi yaratan O’dur. 

Sadece kendiniz için değil, anneniz babanız, arkadaşlarınız, 
tüm sevdikleriniz, mahalledeki minik kedicikler, sabahla-
rı pencerenizde öten minik kuşlar için dilediklerinizi veren 
yalnızca O’dur. O yüzden başımız sıkıştığında, bir dileğimiz 
olduğunda ilk koşacağımız kapı sizi, bizi, çiçekleri, meyveleri, 
sokaktaki kedicikleri, gökte uçan kuşları, güneşi, ayı, yıldızla-
rı, aklınıza gelebilecek ve gelemeyecek her şeyi, kısacası tüm 
kainatı yaratan yüce Rabbimizdir elbette. 

Yüce Allah, kendisine dua edilmesini istedi. Çünkü O ken-
disine dua edenleri çok sever. Duaları kabul etmeyi de çok 
sever. Ona dua için açılan minik elleri daha da çok sever. O, 
kendisine açılan elleri asla boş çevirmez.

Elinizdeki bu kitap Yüce Rabbimize edilen dualardan bir 
demet sunuyor sizlere. Her duayı Rabbimizin güzel söz-
leriyle süsledik. Ardından minik hikayelerle bezedik. 
Keyifle okuyun, kolayca anlayın, hiç sıkılmayın, bol 
bol dua edin, içinde bizi de unutmayın diye.

Mutlu okumalar, bol dualar… 

Selcen Yüksel ARVAS

MERHABA













Elif‘in annesinin anneannesi hayattaydı. Ona Melek 
anneanne diyorlardı. Adı Melek değildi ama niye Melek 
dediklerini Elif bilmiyordu. Elif, Melek anneannesini çok 
severdi. Melek anneanne ona birbirinden güzel masallar 
anlatır, saçını okşaya okşaya uyuturdu. 
Bir gün Melek anneanne namaz kılarken Elif de yanında ders 
çalışıyordu. Melek anneanne namazını bitirince ellerini açıp dua 
etmeye başladı. “Allah’ım beni son nefesime kadar namaza 
devam eden bir kimse eyle. Yavrularımı, yavrularımın yavrularını, 
onların da yavrularını, onların da yavrularını namaz kılanlardan 

eyle. Bana verdiğin bu güzel ömür gibi yavrularıma da 
ver. Yavrularımın yavrularına, onların da yavrularına, 
onların da yavrularına ver.” Elif dayanamadı. “Ooo 
Melek anneanne, sen de ne kadar uzun dua ediyorsun, 
yavrularının yavrusu, onların da yavrusu, onların da 
yavrusu, oooo bugün bitmez bu dua,” dedi gülerek. Melek 

anneanne de güldü. 
“Kötü mü ya? Bak kim bilir bana kim dua etti 

de ben Allah’a şükür böyle güzel yaşadım. 
İnşallah Allah benim duamı da kabul 

eder de soyumdan gelecek bütün 
yavrularım da 
böyle güzel 
yaşar,” dedi. 
Elif bu tatlı 
ihtiyara 
neden 
Melek 
dediklerini 
işte o gün 
anladı. 

“Rabbim! Beni 
namaza devam 

eden bir kimse eyle. 
Soyumdan da böyle 

kimseler yarat. 
Rabbimiz! Duamı 

kabul eyle.”
(İbrâhîm Sûresi, 40. ayet) 

8 9





Onlara merhamet 
ederek tevazu kanadını 
indir ve de ki: “Rabbim! 

Tıpkı beni küçükken 
koruyup yetiştirdikleri 
gibi sen de onlara acı.”

(İsrâ Sûresi, 24. ayet)

Osman’ın Ali adında küçük bir kardeşi vardı. Kıpır kıpır, 
yerinde durmayan bir bebekti. Sürüne sürüne bütün evin 
altını üstüne getiriyordu. Nerede bir yaramazlık var, Ali 
oradaydı. Daha minnacık boyuyla yapmadığı yoktu. Osman’ın 
annesi akşama kadar küçük oğlunun peşinde koşmaktan 
yorgun düşüyordu. O emeklerken kafasını çarpmasın diye 
peşinden gidiyor, bir yere tırmanırken düşmesin diye arkasında 

bekliyor, bulduğu küçük şeyleri ağzına almasın diye 
gözünü üzerinden ayırmıyordu. 
Osman bir gün dedi ki: “Anneciğim, bu kardeşim de ne 
kadar yaramaz. Seni ne çok yoruyor.”
Annesi güldü. “Sen farklı mıydın sanıyorsun? Bütün 
bebekler böyle büyüyor işte. Büyüyünce de işleri 
bitiyor mu sanki? Okulları, dersleri, problemleri… 
Dışarıdan bakınca hayatta çekilmez gibi geliyor. Ama 
işte Rabbim öyle büyük bir sevgiyle, merhametle 
dolduruyor ki annenin babanın kalbini, severek 

katlanıyorsun bütün bu sıkıntılara.”
O sırada Ali annesinin ayağını kemirmeye 
başladı. 
“Ayağını yemesine de 

katlanacak mısın, 
anne?” diye sordu 
Osman muzırca.
“Yok,” dedi annesi 
gülerek, “o kadar da 
değil!”
Annesi Ali’yi 
kucağına aldı, 
mutlulukla iki oğlunu 
göğsüne bastırdı.
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“Allah’ım! Seni 
zikretmek, sana 

şükretmek ve sana 
güzelce ibadet etmekte 

bize yardım et.” 
(İbn Hanbel, II, 299) 

Duru ile Elif, birlikte evcilik oynuyorlardı. “Sana 
mücevherlerimi göstereyim mi?” diye sordu bir 

ara Elif. Duru heyecanla kabul etti.
Arka odaya gittiler. Burası Elif’in dedesinin odasıydı. 
Odanın bir köşesinde kocaman bir sandık vardı. Elif 
sandığı açtı. 
“Aaa” diye elinde olmadan bağırdı Duru. “Mücevherler! 
Bir sürü!”

“Dedim ya sana,” dedi Elif. “Bunları dedem benim için saklıyor. 
Büyüyünce hepsi benim olacak.”
İki kız sandığın içine daldılar. Rengarenk “mücevherleri” 
boyunlarına geçirdiler. Kıkırdayarak oynuyorlardı ki, içeri Elif’in 
annesi girdi.
“Elif ne yapıyorsun dedenin tespihleriyle?”
“Bunlar tespih değil anne. Bunlar bizim mücevherlerimiz.”   
Duru’nun şaşkınlığını fark eden Elif’in annesi, “Bunlar Elif’in 
dedesinin sattığı tespihler. Boyna takmak için değiller. Bunları 
alanlar verdiği nimetler için Allah’a şükredip ‘elhamdülillah’ 
derken, Allah’ı anarken çekiyor. Her boncuk bir şükür 
demek,” dedi.
“Hayır, anne, bunlar mücevher! Benim 
kolyelerim!” diye ısrar etti Elif.
Annesi tespihler arasında bin 
boncuklu upuzun bir tespih çıkardı.
“Madem bunlar kolye, boyna takılıyor, 
peki, bunu kim takacak?” diye Elif’e 
sordu.
Elif diyecek bir şey bulamadı. 
“Çok çok çok şükür diyen biri!” dedi 
Duru gülerek.  
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Onlar ayaktayken, 
otururken ve yanları 

üzerine yatarken Allah’ı 
anarlar. Göklerin ve 

yerin yaratılışı üzerinde 
düşünürler. “Rabbimiz! 

Bunu boş yere yaratmadın, 
seni eksikliklerden uzak 

tutarız. Bizi ateş azabından 
koru” derler.

(Âl-i İmrân Sûresi, 191. ayet)

Esad okuldan çıkınca vapura bindi. Yaşlı bir amcanın 
yanına oturdu. O sırada yaşlı adam bir şeyler dedi. 
Esad anlayamadı.
“Efendim amca, bana bir şey mi dedin?” diye sordu.
Yaşlı amca kafasıyla ‘hayır’ işareti yaptı. Ama dudakları 
bir şeyler söylemeye devam ediyordu sanki. Esad adamın 
ne dediğini anlamak için dudaklarına dikkat kesildi. Bunu 

fark eden amca, “Hay akıllı çocuk, sana bir şey dediğim yok. 
Sadece dua ediyorum,” dedi. 
Esad şaşırdı. “Şimdi ne diye dua ediyorsun, amca? Sudan mı 
korkuyorsun?” 

Amca güldü. “Yok oğul. Dua etmek için illa bir sebep mi 
lazım? Yüce Allah ‘İnananlar ayaktayken, otururken ve yanları 
üzerine yatarken Allah’ı anarlar,’ buyuruyor. Yani her an... 
Allah’a dua etmek için özel bir zaman gerekmiyor,” dedi.
Esad ‘anladım’ manasında başını salladı. Sonra da fısır fısır 
bir şeyler söyledi. Yaşlı adam elini kulağının kepçesine tuttu: 
“Efendim, bir şey mi dedin, oğul?”
“Yok amca,” dedi Esad. “Dua ediyordum.”
Yaşlı amca “Maşallah, maşallah,” 
dedi. İkisi birden dualarına devam 

ettiler. O sırada tam karşılarında 
oturan adam onlara 
doğru eğildi: “Bana bir şey 
mi diyorsunuz?”
İkisi birden güldü. 
‘Hayır’ anlamında 

başlarını salladılar. 
Adam bir 

anlam veremedi.
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Sena ile Sina ikiz kardeşlerdi. Birbirlerini çok seviyorlardı 
ama ne zaman birlikte oynamaya başlasalar oyunun 
ortasında mutlaka bir kavga çıkıyordu. Yine bir gün 
evcilik oynarken birbirlerine girdiler. Anneleri daha fazla 
dayanamadı.
“Bıktım artık kavganızdan. Bundan sonra bir araya 
gelmeyeceksiniz. İkiniz de ayrı odalarda oynayacaksınız!” 
dedi. İkisini de ayrı odalara gönderdi. Tek başına oynamak 
başta güzeldi ama sonra ikisi de çok sıkıldı. Biraz sonra ikisi 
birden annelerinin yanına gidip artık barıştıklarını, birlikte 
oynamak istediklerini söyledi. 
“Yalnız olsaydınız bütün gün böyle tek başınıza sıkılacaktınız,” 
dedi anneleri. “İyi ki kardeşiniz var. Hazreti Musa “Ey Rabbim! 
Beni ve kardeşimi bağışla,” diye kendisiyle birlikte kardeşine 
de dua edermiş. Kardeş çok güzel bir şey. Haydi, kardeş 
kardeş oynayın.”
İki kardeş sevinerek odalarına girdiler. Çok kısa bir süre sonra 

içeriden bağırış çağırış gelmeye başladı. 
“Yine mi kavga var? Ayırayım mı odalarınızı?” diye çıkıştı 
anneleri. İki kardeş korkuyla birbirlerine baktı.

“Yoo,” dedi Sina. “Kavga etmiyoruz ki!”
“Biz sadece kavga etmecilik 

oynuyoruz, anneciğim. 
Gerçek değil, oyun 
bu,” dedi Sena. “Peki 
öyleyse,” dedi anneleri. 
“Lütfen kavga etmecilik 
oyununuzu biraz sessiz 
oynayın!” Anneleri 
çıkınca derin nefes aldılar. 
Mutlulukla oyunlarına devam 
ettiler.  
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(Mûsâ), “Ey Rabbim! 
Beni ve kardeşimi 
bağışla. Bizi kendi 
rahmetine sok. Sen 
merhametlilerin en 
merhametlisisin” 

dedi.
(A’râf Sûresi, 151. ayet) 





“Rabbim! Beni 
Naim cennetine 

girenlerden eyle.”
(Şuara Sûresi, 85. ayet)

Naimlerin okuluna söyleşi için bir yazar davet edilmişti. 
Çocuk kitapları yazan, güler yüzlü, genç bir adamdı gelen. 
Çocuklara okumanın güzelliğinden, kendisini yazmaya 
heveslendiren sebeplerden, çocukluğunda okuduğu 
kitaplardan söz etti. En sonunda da laf döndü dolaştı, son kitabı 
olan “Her İsme Bir Dua” kitabına geldi.
Dediğine göre yazar bu kitabında her çocuk ismine, ismiyle 
alakalı bir dua yazmıştı.
Çocuklar heyecanla parmaklarını kaldırıp kendi isimlerini 
sormaya başladılar. 
Önce en ön sıradan Elif parmağını kaldırdı. “Elif ismiyle ilgili dua 
var mı?”
“Olmaz olur mu?” dedi yazar. “Allah, seni Elif harfi gibi doğru ve 
dik eylesin.”
“Aamiiiin” diye bağırdı çocuklar gülüşerek.
“Peki, peki, Emir var mı?” diye seslendi Emir iki sıra arkadan.
“Elbette. Allah seni inananlara Emir yani baş eylesin.”
Yine bir gürültü koptu sınıfta: 
“Amiiiiinnn!”
Naim yerinde duramadı. “Peki ya Naaaiiiiimmm?” diye bağırdı 
en arka sıradan.

“Ooo” dedi yazar. “Senin isminin 
duası bırak kitabımı, 

Kur’an-ı Kerim’de bile var.” 
“Allah seni Naim cenne-

tine girenlerden eylesin! 
Yani cennetin en güzel 
yerine!”
Yine gülüşerek “Amiiiiin” diye 
bağrıştı çocuklar.
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Yavuz’un annesi çalıştığı için ona anneannesi bakıyordu. 
Her sabah sevinçle anneannesine geliyor, günü birlikte 
geçiriyorlardı.
Annesi Yavuz’a tahta bir oyun seti almıştı. Çeşitli şekillerde 
parçaları olan, rengarenk bir setti bu. Yavuz sıkılmadan 
bu parçalardan evler, okullar, arabalar inşa ediyordu. 
Anneannesi öğle yemeğini ocağa koyup yanına oturdu.
“Haydi bakalım, biraz da ben oynayayım, bugün çok 

çalıştım,” dedi. 
Yavuz çok sevindi. Hemen tahta parçalarının bir kısmını 

anneannesinin önüne koydu. İkisi de kendi önünde inşaat 
yapmaya başladılar. Yavuz birkaç katlı değişik bir şekil yaptı.
“Bu ne?” dedi anneannesi.

“Bu bir ev, anneanneciğim,” dedi. 
“Çok güzel bir ev olmuş. Allah bu dünyada da sana güzel 
evler versin inşallah. Cennette de güzel evlerin olsun. Rabbim 
dünyada da ahirette de bize hep iyilikler nasip etsin.”
Yavuz bu duaya çok sevindi. “Peki sen ne yaptın, 
anneanneciğim,” diye sordu?
Anneannesi kendi önündeki hiçbir şeye 
benzemeyen şekle baktı. “Ben de bir uzay 
gemisi yaptım,” dedi.
Yavuz’un çok hoşuna gitti.

“Allah, sana da bu dünyada 
güzel uzay gemileri versin 
inşallah. 
Cennette de güzel uzay 
gemilerin olsun,” dedi. 
Anneanne, torun birbirlerine 
sarılıp gülüştüler.
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“Rabbimiz! Bize 
dünyada da, 

ahirette de iyilikler 
ver. Bizi cehennem 
azabından koru.”

(Bakara Sûresi, 201. ayet)
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Mustafa sabahtan beri dışarı çıkmak için annesinin 
hazırlanmasını bekliyordu. 
“Hadi anne, artık çıkalım,” diye bir kez daha söylendi.
“Dur, dur, şu çamaşırı da asayım, çıkarız,” dedi annesi. 
Mustafa sıkılarak yapbozunun başına yeniden oturdu. Annesi 
çamaşırı astı. “Artık çıkarız herhalde” diye düşünüyordu ki 
Mustafa bir gök gürültüsü işitti. Pencereden dışarı baktı. Hava 
birden kapanmıştı. O sırada şakır şakır yağmur yağmaya başladı. 
Mustafa’nın canı çok sıkıldı.
“Anne, bir türlü çıkamadık, şimdi de yağmur başladı!” diye 
söylendi.
“Yağmur mu? Bu harika!” dedi annesi. Koşarak camın kenarına 
geçti. Tülü sıyırdı. 
“Ah muhteşem yağıyor. Koş koş Mustafa. Yağmur dua zamanı 
demektir. Bak bu yağmur tanelerini melekler indiriyor. Allah’ın 
rahmeti yağıyor. Hemen dua edelim. Melekler de ‘amin’ desin 
duamıza.” 
Annesi ellerini açtı: “Allah’ım! Bize bol 
yağmur indir. Yağmuru bize güç ve 
kuvvet eyle,” diye dua etti. Sonra 
Mustafa ellerini açtı. “Allah’ım 
lütfen artık annem çamaşır, 
bulaşık, ütü gibi yeni bir baha-
ne bulmasın da sokağa çıka-
lım,” dedi. 
Tam ikisi beraber 
gülüşüyorlardı ki, “Aaaaaaaa! 
Çamaşırı dışarıda unuttum. 
Islandı!” diye bağırdı annesi 
dışarıya doğru koşarken. 
 

“Allah’ım! Sen Allah’sın. 
Sen’den başka ilah 

yoktur. Sen zenginsin, biz 
fakiriz. Bize bol yağmur 
indir. İndirdiğin yağmuru 
bize kuvvet ve güç eyle 
ve yağmuru (muhtaç 
olduğumuz) zamana 

kadar indir.” 
(Ebu Davut, İstiska, 2) 





“Ey Rabbimiz! 
Bizi sana teslim 
olanlardan eyle.”

(Bakara Sûresi, 128. ayet)

Birkaç gündür yağmur çok şiddetli yağıyordu. Hanife 
teyze arabasıyla hastaneden dönüyordu. Evlerinin 
olduğu sokağa girmek için kavşağı döndüğünde birden 
arabası çamura saplandı. Belli ki yağmur toprağı sürükleyip 
yolun ortasına yığmıştı. Hanife teyze ilerlemek için gaza 
bastıkça araba çamura daha çok saplanıyordu.
“Hay Allah, şu işe bak. Nasıl çıkaracağım bu arabayı şimdi?” 
diye kaygılandı. Gaza bastıkça tekerler olduğu yerde dönüp 
duruyordu. Bir an durdu, düşündü, derin nefes aldı. “Sakin 
ol, sakin ol!” dedi kendi kendine. “Allah’ım! Beni darda 
bırakma” diye dua etti. O sırada karşı fabrikanın bahçesinde 
çalışan işçiler dikkatini çekti. Hepsi de uzun çizmeler giymiş, 
bahçedeki suyu temizliyorlardı. Hanife teyze çok sevindi, 
pencereyi açıp seslendi:
“Ah, bir de bana yardım etseniz. Arabam saplandı kaldı çamura. 
Çıkamıyorum.”
İşçilerden birkaçı yanına geldi. Kısa bir süre uğraşıp arabayı 
çamurdan çıkardılar. Hanife teyze nasıl teşekkür edeceğini 
bilemiyordu.
“Çok teşekkür ederim. Durun durun size bir şeyler vereyim,” 
diyerek elini çantasına attı.
“Aman teyze, bir şey vermene gerek yok. İnsanlık öldü mü? Sen 
dua et yeter,” dedi işçiler fabrikalarına doğru giderken. 
Hanife teyze camını kapadı. Çok duygulanmıştı. 
“Allah’ım, şu çaresiz anımda yardım eden bu 
kullarını hiç çaresiz bırakma. Onların yardım-
cısı ol. Onları kötülüklerden koru. Onları da 
bizi de sana teslim olanlardan eyle. Dünyada 
da ahirette de rahat eyle,” diye dua etti.  
O günden sonra her dua ettiğinde, o işçilere 
de bir parçasını göndermeyi hiç unutmadı. 
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“Allah’ım! Açlıktan 
sana sığınırım. Çünkü 

açlık, ne kötü bir 
arkadaştır. Hainlikten de 

sana sığınırım. Çünkü 
hainlik, ne kötü bir 

sırdaştır.” 
(Ebu Davûd, “Vitr”, 32)

Funda ve ailesi birkaç gündür şehir dışındalardı. Evlerine 
gecenin bir yarısı döndüler. Funda gece, uykusundan 
bir sesle uyandı. Sanki bir bebek ağlıyordu. Pencereden 
dışarı baktı. Hiçbir şey göremedi. Uzun süre ses kesilmeyince 
annesinin odasına gitti. Kapıyı çaldı. Annesi merakla içeriden 
seslendi: “Bir şey mi oldu, Funda?” 
“Anneciğim, bir bebek ağlıyor galiba.” 
Annesi de dikkat kesildi. O da duydu sesi. “Hayırdır inşallah,” 
dedi. 
Birlikte dış kapıya doğru yürüdüler. Onlar ilerledikçe ses 
artıyordu sanki. Annesi biraz daha dikkatli dinledi. “Bu bebek 
sesi değil, bir kedi ağlıyor,” dedi. “Bodrumda kedi kalmış 
olmasın?” 
Merakla bodrumun kapısını açtılar. Minnacık bir kedi vardı. 
Onları görünce ürktü, kaçtı. 
“Ah canııım,” dedi annesi. “Sen nasıl girdin buraya? Bir deri bir 
kemik kalmışsın.” 
Kedicik acıklı acıklı miyavlayıp duruyordu. Hemen mutfaktan süt 
getirip önüne koydular. Kedicik ürkerek kabın yanına geldi. O 
kadar acıkmıştı ki minicik diliyle hemencecik 
içti bitirdi sütü. Sonra ‘Biraz daha getirir 
misin?’ der gibi tekrar Funda’ya baktı.
“Vah tatlı kedicik seni. Ne kadar 

acıkmışsın. Allah kimseyi aç 
bırakmasın. Funda koş kızım, 
hemen biraz daha süt getir. 
Açlıktan ölüyormuş gariban,” 
dedi annesi.
Funda koşarak mutfağa gitti. 
Minik kedi heyecanla sütünü 
beklemeye başladı. 
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“Allah’ım! 
Bedenime sağlık ver, 

gözüme sağlık ver, sağlığı 
benim varisim kıl (son 

nefesime kadar beni sağlıklı 
eyle). Halîm ve Kerîm olan 
Allah’tan başka ilah yoktur. 

Ulu arşın sahibi Allah’ı 
noksan sıfatlardan tenzih 

ederim. Her türlü övgü 
âlemlerin Rabbi Allah’a 

mahsustur.”
(Tirmizî, “Deavat”, 66)

Cem ile ailesi köyde yaşayan akrabalarına misafir oldu. 
Ev sahibinin Cem ile yaşıt Fırat adında bir oğlu vardı. İki 
arkadaş birlikte etrafı dolaşmaya başladılar. 
“Bunlar fındık ağacı,” dedi Fırat. “Yazları fındık toplarız biz.”
Ağaçlara baka baka geziyorlardı ki, karşılarından gelen yaşlı bir 
adama takıldı Cem’in gözleri. Çok yaşlı olduğu her hâlinden 
belli olan bu adam, sırtına içi fındık dolu kocaman bir küfe 
almış, yavaş yavaş yokuşu tırmanıyordu. 
“Kolay gelsin, dede,” dedi Fırat yanından geçerken.
“Kolaysa başına gelsin a oğlum,” dedi ihtiyar gülerek. 
Yaşlı adam geçince Cem heyecanla Fırat’a döndü. 
“Vay canına! Süpermen gibi bir dede. Nasıl taşıyor o kadar 
ağırlığı?”
Fırat güldü. “İyi bildin. Biz de ona süper dede diyoruz. 
Arkadaşımın babasının dedesi o. Tam olarak kaç yaşında 
olduğunu kimse bilmiyor.”
 “Nasıl bu kadar güçlü, hayret!” dedi Cem.
“Dediklerine göre bu dede 
çocukluğundan beri dua edermiş. 
‘Allah’ım’ dermiş, ‘bedenime 
sağlık ver, gözüme sağlık ver, 
son nefesime kadar beni 
sağlıklı eyle.’ Belli ki duası 
kabul olmuş.” 
Cem, Süpermen olmanın 
sırrını öğrendiğine çok 
sevindi. Hemen içinden 
tekrarladı: “Allah’ım, bedenime 
sağlık ver, gözüme sağlık ver, 
son nefesime kadar beni sağlıklı 
eyle.”
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“Allah’ım, ey insanların 
Rabbi! Sıkıntıyı gider, şifa 

ver. Şifayı veren ancak 
sensin. Senin vereceğin 

şifadan başka şifa yoktur. 
Öyle bir şifa ver ki, hastalık 

nedir bırakmasın.” 
(Buharî, “Tıb”, 37)

Selin çok hastaydı. Üç gündür okula da gidememişti. 
“Keşke bugün okula gidebilseydim. Esra’nın doğum günü 
kutlanacaktı,” dedi hüzünle.
“Ne yapalım güzelim, sağlığından önemli değil ya,” dedi 
annesi. Selin’in canı çok sıkkındı. Annesi ilaçlarını getirdi.
“Haydi bakalım. Ne diyorduk ilacı içmeden önce?” dedi annesi.
“Allah’ım şifayı ancak sen verirsin. Bütün hasta kullarınla birlikte 
bana da şifa ver,” diye dua etti Selin. Şurubunu içti. Biraz sonra 
annesi elinde bitki çayıyla geldi.
“Of yine mi çay içeceğim anne? İçim dışım çay, şurup doldu.”
“Ne yapalım, canım? Şifanın neyde saklı olduğunu kimse 
bilemez. Doktorun verdiği ilaçları, kitapta yazan şifalı bitkileri, 
anneannenin, babaannenin tavsiyelerini denemek gerek.”
O sırada zil çaldı. Selin merakla kapıya doğru baktı. Arkadaşı 
Esra’ydı gelen. Sevinçten havalara uçtu.
“Geçmiş olsun,” dedi Esra. “Bugün sen gelmeyince pasta 
hakkını ben getirdim.”
Elindeki paketi açtı. Bir dilim pasta 
vardı. Selin çok mutlu oldu. Pastayı
bir güzel yedi. Arkadaşıyla biraz
konuşup gülüşünce kendine geldi. 
Akşama doğru yataktan çıktı.
“Meğer senin şifan ilaçlarda, 
çaylarda değil de arkadaşında 
saklıymış,” dedi annesi gülerek.
“Tüh, keşke daha önce 
gelseydi,” dedi Selin kocaman 
bir gülümseme ile.

30 31





“Allah’ım! Yardım 
edecek olan sensin. 

Sonunda sana 
ulaşacağız. Allah’ın 
yardımı olmaksızın 
kudret ve kuvvete 
ermek mümkün 

değildir.” 
(Tirmizi, Deavat, 88)

Fatih, amcasının evinde duvardaki süslü hat tablosuna 
bakıyordu. 
“Burada ne yazıyor, amcacığım?” diye sordu.
“Bunlar Allah’ın güzel isimleri,” dedi amcası.
“Vay canına! Allah’ın bu kadar çok ismi mi var?”
“Evet,” dedi amcası. “Bak mesela bir ismi Gaffâr. Günahları 
affeden demek. Günahlarımızın affı için dua ederken bu ismini 
söyleyebiliriz. Sonra bak, burada da Rezzak yazıyor. Rızık veren 
demek. Dünyada ve ahirette güzel yiye-
ceklere kavuşmak için bu ismiyle dua 
edebiliriz.” 
“Böyle her şey için bir ismi var 
mı?” diye sordu Fatih merakla.
“Evet,” dedi amcası. “Sanıyorum 
her dua için bir isim bulabiliriz.”
Fatih gülümsedi.
“Peki, yazılılardan yüksek not almak 
için dua ederken hangi ismini kullanabiliriz?”
Amcası güldü. 
“Yazılılardan yüksek not almak için önce çalışmalısın. Sonra 
da…” diyerek tabloya bakıp biraz düşündü. Aradığı ismi bulunca 
tebessüm etti.
“Mucîb ismini kullanabilirsin. Duaları kabul 
eden demek. Önce iyi not almak için çalışır-
sın. Sonra başarılı olayım diye dua edersin. 
‘Allah’ım, sen yardım istenilensin. Duaları 
kabul edensin. Mucîb isminin hürmetine 
benim de duamı hayırlısıyla kabul et’ 
dersin. Nasıl ama?” “Harika bir fikir,” dedi 
Fatih, unutmamak için Mucîb ismini eline 
yazarken.
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“Allah’ım! 
Beni işlerin en 

güzeline ve ahlakın en 
güzeline kavuştur. 

Onların en güzeline 
ancak sen ulaştırabilirsin. 
Beni kötü işlerden ve kötü 

ahlaktan muhafaza et. 
Bunlardan ancak 

sen koruyabilirsin.” 
(Nesai, İftitah, 16)

Yaz tatilinde Yavuz, kuzeni Arda’ya yatılı gelmişti. İlk gün 
birlikte bahçede Arda’nın arkadaşlarıyla maç yapıyorlardı.
O sırada bahçenin dışındaki çocuklardan biri bağırdı.
“Koşuuuuun, Şekerci Dede geliyor!”
Çocukların hepsi yola doğru koşturdular. 
“Haydi Yavuz,” dedi Arda. “Acele et. Sona kalan dona kalır.”
“İyi de nereye gidiyoruz?” dedi Yavuz.
“Şekerci Dede geliyormuş. Camiye gidiyor olmalı.”
Yavuz hiçbir şey anlamadı. Çocukların peşine düştü. 
Çocuklar yoldan geçen ihtiyar bir adamın etrafında toplandılar. 
“Bugünün duası ne?” dedi çocuklardan biri.
Şekerci Dede güldü. “Bugün diyeceğiz ki, Allah’ım beni, 
arkadaşlarımı ve Şekerci Dede’yi işlerin ve ahlakın en güzeline 
kavuştur. Bizi kötü işlerden ve kötü ahlaktan muhafaza et.”
Çocukların hepsi teker teker bu duayı etti. Şekerci Dede, her 
dua sonrasında “amin” diyerek cebinden çıkardığı renk renk 
şekerleri, fındığı, fıstığı çocuklara dağıttı. 
Yavuz da duayı etti, şekeri, çerezi kaptı.
“Haydi,” dedi Şekerci Dede. “Şeker almayan kalmadıysa yolcu 
yolunda gerek. İkindi vakti yine görüşürüz.”
Dede gittikten sonra Yavuz çocuklarla birlik-
te bahçeye koştururken Arda’ya, “Bu 
dede hep böyle şeyler mi dağıtıyor?” 
diye sordu.
“Evet,” dedi Arda. “Her namaz vakti 
bu yoldan geçer. Dua edene şeker, 
fındık, fıstık, çikolata, leblebi, balon, 
düdük, fırıldak… Hep bir şeyler verir.”
Yavuz mutlulukla gülümsedi. Anlaşı-
lan yaz tatili, tahmininden de tatlı 
geçecekti.
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Hatice önünde defteri, masanın başında ders 
çalışıyordu. Hemen ilerisinde gazete okuyan dedesine 

seslendi:
“Dedeciğim, dua et de güzel bir okul kazanayım,” dedi.
“Hayırlısı olsun,” dedi dedesi. 
“Hem güzel bir okul olsun hem de evimize yakın olsun.”

“Hayırlısı olsun,” dedi dedesi tekrar.
“Hem güzel olsun, hem evimize yakın olsun hem de en iyi 
arkadaşlarım da orayı kazanmış olsun.”

“Hayırlısı olsun, bakalım.”
Hatice gözlerini devirdi.

“Dedeciğim, ne dersem hayırlısı olsun diyorsun. Bir ‘amin’ 
demedin duama, aşk olsun!”
Dedesi güldü.
“Dua ettiğin şeyin senin için iyi olacağını nereden 

biliyorsun? Belki evine uzak, çok da güzel olmadığını 
düşündüğün bir okulu kazansan, arkadaşların da orayı 
kazanmamış olsa daha mutlu olacaksın. Ne biliyorsun da 
ısrar ediyorsun? Allah’a bırak işini. Hayırlısı olsun. Neresi 
senin için en iyi olacaksa, orası olsun.”
Hatice düşündü. Dedesi haklıydı.
“Öyleyse şöyle dua edeyim: Hem 
güzel, hem evime yakın, hem 
arkadaşlarımın da kazandığı bir 

okul olsun, hem de bu 
okul hakkımdaki en 
hayırlı okul olsun,” 
dedi gülerek.
“Hayırlısı olsun,” dedi 
dedesi.
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“Allah’ım! 
Senden istenen 

şeylerin hayırlısını, 
duanın hayırlısını, 

kurtuluşun hayırlısını, 
işlerin hayırlısını, hayatın 

hayırlısını, ölümün 
hayırlısını istiyorum.” 

(Hakim, Deavat, No: 1911) 





“Rabbimiz! Hesap 
görülecek günde, 
beni, ana-babamı 

ve inananları 
bağışla.”

(İbrâhîm Sûresi, 41. ayet)

Şükran, annesi ile birlikte yaşlı bir teyzeyi ziyarete gitmişti. 
Annesi ile Hayriye teyze sohbet ederlerken Şükran 
sehpanın üzerinde küçük bir defter gördü. Çok eski olduğu 
belliydi. Sayfaları sararmıştı. Her sayfada onlarca isim yazıyordu: 
“Ayşe abla, komşu Fatma teyzenin kızı Şehriban, tüpçü Mustafa 
efendi, Hayriye (kız), Hayriye (gelin), Fahri dayı…”
“Bu ne?” diye sordu Hayriye teyzeye.
“O benim dua defterim kızım. Sevdiklerime ve benden dua 
isteyen herkese namazlarımdan sonra dua ediyorum. İsimleri 
unutmayayım diye de yazdım.”
“Ayy ne kadar güzel,” dedi Şükran’ın annesi. “Bizi de dualarında 
unutma teyzeciğim.”
Teyze eline kalemini aldı. Defterine ekledi: “Şerife ve kızı 
Şükran.” 
Evlerine giderlerken Hayriye teyze Şükran’ı öptü.
“Sen günahsızsın. Senin duaların hemen kabul olur. Bana da 
dua et, tamam mı? Dua ederken cömert olmak lazım. Ne kadar 
çok kişiye dua edersen duaların o kadar çok kabul olur. Kişinin 

birini sevdiği, ona dua etmesinden belli olur. 
Sakın sevdiklerine de dua etmeyi unutma,” 
dedi Hayriye teyze. Şükran başını salladı.

Akşam yatmadan önce 
çantasından not defterini 

çıkardı  ve dua edeceği 
kişileri yazmaya başladı: 

“Annem, babam, dedem 
1, dedem 2, anneannem, 

babaannem, Şerif dayım, 
Zehra yengem, Hayriye teyze.”
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“Allah’ım! (haktan) 
ayrılmaktan, 

ikiyüzlülükten ve 
kötü ahlaktan sana 

sığınırım.” 
(Ebû Davûd, “Vitr”, 32)

Türkçe dersinde öğretmen Nevin Hanım mecazları 
anlatıyordu. 
“İlgi veya benzetme sonucu gerçek anlamının dışında 
kullanılan kelimelere ‘mecaz’ diyoruz.”
O sırada sınıfın arka sıralarında oturan Engin ile Kerem’in kendi 
aralarında konuştuğunu fark etti.
“Engin, mecaz için bir örnek verir misin?” diye sordu.
Engin heyecanla yerinden fırladı. Öğretmeni dinlemiyordu. Ne 
diyeceğini bilemedi. O sırada Kerem “ikiyüzlü” diye fısıldadı. 
Engin sessizce “Sensin o!” dedi. Aralarındaki fısıldaşma Nevin 
Hanım’ı iyice sinirlendirdi.
“Nedir sizin derdiniz çocuklar? Görmüyorum sanmayın, dersin 
başından beri kendi aranızda konuşup duruyorsunuz. Açıkça 
söyleyin de, neler oluyor biz de bilelim.”
“Öğretmenim, Kerem bana ikiyüzlü dedi,” diye cevap verdi Engin.
“Ona ikiyüzlü demedim öğretmenim. Ben sizin için dedim,” diye 
açıklama yaptı Kerem şaşkınlıkla kendini savunmaya çalışırken. 
Tüm sınıf kahkahalarla güldü. Öğretmenin kaşları iyice çatıldı. 
Kerem can havliyle tekrar söze girdi:
“Yani aslında size de ikiyüzlü demedim, öğretmenim. Mecaz 
örneği istemiştiniz ya. Onun için şey ettim ben.”
Dayanamayıp Nevin öğretmen de güldü.
“Şaşkınlar sizi. Evet, ikiyüzlü mecaz için 
güzel bir örnek. Özü sözü bir olma-
yana, riyakârlık yapana ikiyüzlü denir. 
İkiyüzlülük çok çirkin bir şeydir. Allah 
ikiyüzlü olmaktan korusun.” 
“Amin öğretmenim, çok haklısınız,” 
dedi Kerem, kırdığı potu düzeltmeye 
çalışırken. 
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“Allah’ım! 
Hatalarımı, bilerek, 

cahillikle ve 
dalgınlıkla yaptığım 
kusurlarımı bağışla. 

Bunların hepsi 
bende mevcuttur.” 

(Müslim, Dua, 70)

Fırat, bisikletinin üzerinde sabırsızlanarak bekliyordu. Durup 
durup saatine bakıyordu.
“Gülsüüüüm, anneannneee, haydi, biraz acele edin!” diye 
bağırdı.
“Aman, iflahımı kestin, yavrum. Bu ne acele? Pikniğe mi 
gidiyorsunuz, yarışa mı belli değil.” 
Anneannesi hazırladığı piknik sepetini Gülsüm’ün koluna taktı. 
Gülsüm koşa koşa bisikletin yanına gitti. Ağabeyinin sürdüğü 
bisikletin selesine tam oturuyordu ki, ağabeyi aceleyle pedalları 
çevirdi. Ne olduğunu anlamayan Gülsüm tepetakla yere yapıştı. 
Sepettekilerin her biri bir tarafa dağıldı. Fırat neler oluyor diye 
arkasına bakacağım derken o da dengesini kaybetti. Bisiklet 
bir tarafa, kendi bir tarafa düştü. Çığlık atarak anneanneleri 
yanlarına koştu. Fırat zor bela yerden kalktı.
“Hepsi senin yüzünden. Bir binemedin bisiklete,” diye Gülsüm’e 
çıkıştı. Gülsüm ağlıyordu.
“Tamam artık, bağırma kardeşine!” dedi anneannesi Fırat’a. 
“Acele işe şeytan karışır. Bak karıştı seninkine de. Böyle kavga 
dövüş pikniğe mi gidilir? Oturun oturduğunuz yerde!”
Gülsüm’ün dizine yara bandı yapıştırdılar. Piknik iptal olmuş, 
herkesin canı sıkılmıştı. Fırat’la Gülsüm ödevlerinin başına 
döndü. Biraz sonra anneannelerinin sesi duyuldu:
“Haydi, gelin bakalım. Bahçede piknik yapalım!”
Pencereden baktıklarında bahçede çok güzel 
bir sofranın onları beklediğini gördüler. İkisi 
de heyecanla dışarı çıktı. Fırat parmak 
uçlarına basarak yavaş yavaş geliyordu.
“Düştüğünde ayağına bir şey mi oldu, 
oğlum?” diye sordu anneannesi merakla.
“Yok, anneanneciğim, yine acele edeceğim, 
iş bozulacak diye korkuyorum,” dedi Fırat.
Gülüşerek sofraya oturdular.
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“Allah’ım! Beni 
güzel bir iş 

yaptıkları zaman 
mutlu olan, günah 

işledikleri zaman da 
bağışlanma dileyen 
kullarından eyle.” 

(İbn Mace, Edeb, 57)

Annesi kapıyı açtığında Yasemin’in gözleri kıpkırmızıydı. Belli 
ki ağlamıştı.
“Ne oldu, kızım? Hayırdır?” diye sordu annesi.
“Bir daha Ebrulara gitmeyeceğim! Baksana kitabımı ne hâle 
getirdi!” dedi sayfaları çizik çizik olan kitabını göstererek.
Dediğine göre ödev yaparlarken Yasemin yanlışlıkla Ebru’nun 
kitabını çizmiş. Yasemin kaç kez yanlışlıkla yaptığını söyleyip 
özür dilese de Ebru da onun kitabını karalamış. İki arkadaş 
kavga edip ayrılmışlar. Birkaç saat sonra kapı çaldı. Gelen 
Ebru’ydu. Anlaşılan özür dilemeye gelmişti.
Annesi Yasemin’i kapıya çağırdı. Ama Yasemin inatla odasından 
çıkmak istemiyordu. “Onu bir daha görmek istemiyorum!” diye 
bağırıp duruyordu.
Annesi Yasemin’in odasına girdi. Yasemin yine hırsından 
ağlıyordu. “Artık onu görmek istemiyorum. Gelmesin evimize!”
“Güzel kızım,” dedi annesi Yasemin’in saçlarını okşarken. 
“Arkadaşın bir hata yaptığını anlamış. Özür dilemeye gelmiş.”
“O kadar yaptıklarından sonra özür dilemesin!”
“Öyle deme. Özür dileyebilmek büyük bir erdemdir. Peygamber 
Efendimiz, ‘Allah’ım, beni yanlış yaptığı zaman bağışlanma 
dileyen kullarından eyle’ diye dua edermiş. İnsan melek değildir. 
Elbette hata yapar. Önemli olan hatayı görebilmek, 
bundan ders alabilmek, özür dileyebilmektir. 
Şimdi arkadaşını affedersen bir daha böyle 
bir şey yapmaz. Ama affetmezsen bir 
daha güzel vakit geçirebileceğin bir 
arkadaşın olmaz.”
Yasemin annesinin dediklerini düşündü. 
Haklıydı. Gözyaşını silip burnunu çeke 
çeke dış kapıya doğru yürüdü.
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“Allah’ım! 
Senden sana 

teslim olan bir 
kalp, doğru 

sözlü bir dil ve 
dosdoğru bir 

ahlak istiyorum.” 
(Hakim, Deavat, 1872) 

Emre çok heyecanlıydı. Ailece kayak yapmak için 
dağa çıkıyorlardı. Yolda tipi vardı. Babası önünü 
görmekte zorlanıyordu. 
“Şansa bak, hepten karanlığa kaldık,” dedi babası. “En 

iyisi bu gece bir yer bulup kalalım. Sabah devam ederiz 
yola.”
Önlerine çıkan ilk pansiyonda durdular. Emre’nin canı çok 
sıkılmıştı. 

“Anneciğim, ya sabah tipi durmazsa ne olacak? Ben kayak 
yapmayı çok istiyordum. Zaten bir günlüğüne gidiyoruz. 
Kayak yapmadan dönersek çok üzülürüm.”
“Kısmet bu işler, yavrum. Hayırlısı olsun,” dedi annesi.
Ama Emre’nin içi bir türlü rahatlamadı. Sürekli ertesi gün 
ile ilgili sorular soruyordu. Ya gidemezlerse, ya giderlerse 
ama kayak yapamazlarsa, ya araba yolda bozulursa… 
“Üzerimize düşeni yaptıktan sonra gerisini Allah’a 
bırakmak lazım,” dedi annesi. “Böyle tevekkül etmek insanı 
rahatlatır. Rahat ol, uyu şimdi, sabah ola hayrola.”
Ama Emre bütün gece uyuyamadı. Ertesi gün ne olacağını 
düşünüp duruyordu. Sabaha kadar yatakta dönüp durdu.
Ertesi gün pırıl pırıl bir sabaha uyandılar. 
Tipi dinmişti. Çok kısa sürede dağa 
ulaştılar. O gün Emre dışında herkes 
kayağa doydu. 
Ama Emre bütün gece uykusuz 

kaldığı için yarı günü otel odasında 
uyuyarak geçirdi. Kalan yarısı da 
su gibi geçti gitti. 
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“Rabbimiz! Şüphesiz 
sen, gizlediğimizi de 
açığa vurduğumuzu 

da bilirsin. Yerde 
ve gökte hiçbir şey 

Allah’a gizli kalmaz.”
(İbrâhîm Sûresi, 38. ayet) 

Asaf, dış kapının girişinde durmuş, bir yandan “Hadi anne, 
hadi, hadi, hadiiii,” diyor, öte yandan da ritim tutarcasına 
ayağıyla kapıya vuruyordu.  
“Tamam, tamam, anahtarı arıyorum. Biraz sabret!” dedi annesi 
Habibe Hanım.
Yarım saattir dışarı çıkmaya çalışıyorlardı. Habibe Hanım önce 
çocuklarını giydirmiş, sonra kendi giyinmiş, evi toparlamış, 
sokağa götüreceklerini hazırlamıştı. Her şey tamamdı, ama 
anahtarı bir türlü bulamadığı için dışarı çıkamıyorlardı.
“Afife! Niçin ayakkabınla eve giriyorsun?” dedi ayakkabısıyla 
halıya basan kızına.
“Çünkü tuvaletim geldi!”
Annesi onu tuvalete götürdü. Tekrar ayakkabılarını giydirdi, 
kapının önüne koydu.
“Hadi çıkalım,” dedi Asaf bir kez daha.
“Oğlum vurma kapıya, bekle. Anahtarı arıyorum,” dedi annesi.
Habibe Hanım bir o tarafa, bir bu tarafa koşuyordu. Ter içinde 
kalmıştı. O an durdu, derin bir nefes aldı, “Allah’ım! Yerde ve 
gökte gizli, açık her şeyi sen bilirsin. Ne olur şu anahtarı 

bulmama yardım et,” dedi. 
O sırada Asaf “Hadiiii annneee,” 
diye bağırıp bir kez daha ayağıyla 
kapıya vurdu. Şangırt diye bir ses 
geldi kapıdan. Tam annesi 
“Gördün mü işte, sonunda kır-
dın kapıyı!” diyecekti ki, kapıdan 
düşenin anahtar olduğunu fark 
etti. Kaybetmemek için onu kapı-
nın arkasına taktığını hatırladı! 
“Keşke daha önce dua etseymişim,” 
diye söylene söylene kapıya çıktı.
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De ki: “Rabbim! 
(Gireceğim yere) 

doğruluk ve esenlik 
içinde girmemi sağla. 
(Çıkacağım yerden de) 

beni doğruluk ve esenlik 
içinde çıkar. Katından 

bana yardımcı bir 
kuvvet ver.”

(İsrâ Sûresi, 80. ayet)

Ali ve ailesi gece şehirler arası yolculuk yapıyorlardı. Bir 
ara Ali uykuya daldı. Yol boyunca bir süre uyuduktan 
sonra bir sarsıntıyla uyandı. Arabaları yoldan çıkmış, kara 
saplanmıştı. Babası ne yaptıysa arabayı çıkaramadı. 
“Çok soğuk, arabada kalırsak donarız. Ben bir araba çevirmeye 
çalışayım,” dedi.
Ali ile annesi arabada beklediler. Biraz sonra babası koşarak 
yanlarına geldi. Bir kamyon durdurmuştu. En yakın ilçeye kadar 
onları götürecekti. Ali daha önce hiç kamyona binmemişti. 
Merakla etrafı inceliyordu.
“Ne o delikanlı? Hiç mi kamyona binmedin?” diye sordu şoför 
amca gülerek.
“Hayır, binmedim, ama çok kamyon arkası yazısı okudum,” dedi 
Ali.
“Bende öyle yazı yok. Bir tek bu var, bak,” dedi. Aynasının 
üzerine yapıştırdığı ayeti gösterdi.
“Bu duayı bana rahmetli dedem öğretmişti. Kamyonla uzun 
yola çıkacağım gün beni karşısına aldı. Bu duayı okuttu. 
Ezberletmeden beni göndermedi.”
“Burada ne yazıyor?” diye sordu Ali.
“Diyor ki: ‘Ey Rabbim! Gireceğim yere 
doğruluk ve esenlik içinde girmemi sağla. 
Çıkacağım yerden de beni doğruluk ve 
esenlik içinde çıkar.’ Ne zaman yola 
çıksam bu duayı okurum. Allah’a çok 

şükür, kaç yıllık şoförüm, hiç sıkıntı 
çekmedim.”    
“Keşke biz de yola çıkmadan bu 

duayı okusaymışız, baba,” dedi Ali.
“Bundan sonra artık hiç unutmayız 
oğlum,” dedi babası gülerek. 
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“Rabbimiz! 
Bize katından 
rahmet gönder 
ve bize içinde 

bulunduğumuz 
durumdan bir çıkış 

yolu göster!”
(Kehf Sûresi, 10. ayet)  

Baran saatlerdir proje ödeviyle boğuşuyordu. Öğretmeni atık 
malzemelerden bir ev yapmalarını istemişti. Bir türlü doğru 
düzgün bir ev yapamadı. Daha fazla kendini tutamadı ve 
bağıra çağıra ağlamaya başladı.
“Yapamadığın bir şey için neden yardım istemeyi 
denemiyorsun?” diye sordu annesi.
“Kimden yardım isteyeceğim? Sana ne zaman söylesem, o 
benim ödevim değil, senin ödevin diyorsun!” dedi Baran 
umutsuzca.
“Çünkü sen yardım etmemi değil, ödevini yapmamı istiyorsun. 
Ne zaman işin başına ben geçsem, sen kaçıyorsun!” 
“Tamam, kaçmayacağım, lütfen bana yardım eder misin, anne?” 
dedi Baran.
Annesi Baran’la birlikte projenin başına geçti. 
“İnsan her şeyi kendi yapamaz. Sana göre zor olan başkasına 
göre kolay olur. Birazcık yardımla halledilemeyecek bir şey yoktur.”
“Peki, sen zorlandığında kimden yardım istiyorsun, anne?”
“Her şey için Allah’tan yardım istenir. Onun için zor yoktur. Bizi 
yoktan var eden Rabbim için elbette her şey çok kolaydır. İşte 
Allah da insana yardımcılar gönderir. Bazen baban 
olur bu, bazen komşu, hatta kendi çocuğun…”
“Aa benim de sana yardım ettiğim bir 
şeyler oluyor mu?” 
“Elbette oluyor,” dedi annesi. 

“Hayal gücümü geliştirmeme 
yardım ediyorsun. 
Mesela kırk yıl düşün-

sem şu tuvalet kâğıdı ru-
lolarından ev yapılabileceğini 

akıl edemezdim doğrusu.” İkisi 
birlikte gülerek işlerine devam ettiler.
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“Bana ve anne 
babama verdiğin 

nimetlere şükretmemi, 
senin razı olacağın salih 

amel işlememi bana 
ilham et. Neslimi de salih 
kimseler yap. Şüphesiz 

ben sana döndüm. 
Muhakkak ki ben sana 
teslim olanlardanım.”

(Ahkâf Sûresi, 15. ayet) 

Hasan’ın kardeşi olmuştu. Hasan camda anne babasının 
minik kardeşiyle birlikte eve dönmesini bekliyordu. Nihayet 
beklenen misafir geldi. Minnacık, pembe bir bebekti bu.
“Ay ay maşallah,” dedi anneannesi. “Bu ne kadar güzel bir 
bebek böyle. Hadi gözünüz aydın, arkanızdan bir dua edici daha 
geldi.”
O sırada bebek dudaklarını kıpırdattı. Hasan’ın gözleri şaşkınlıkla 
açıldı.
“Bu bebek dua mı ediyor?” diye sordu bir adım geri kaçarken.
Anneannesinin gülmekten gözlerinden yaş geldi. 
“Ay ilahi, hiç güleceğim yoktu,” dedi. “Yok, bebek duayı ne 
bilsin yavrum. Meme arıyor. Şimdi o büyüyene kadar annesini, 
babasını yoracak. Ama büyüyünce onun için yorulan anne 
babasının arkasından dua edecek. Onu demek istedim. Güzel 
Rabbim o duaların hürmetine anasına babasına kim bilir 
cennette ne güzel köşkler verecek.” 
“E bana dua etmeyecek mi? Ben de koskoca abiyim. Ben de 
duayı hak ediyorum!” Anneannesi güldü. 
“Etmez olur mu hiç? Sen ona ağabeylik yapacaksın. Annene 
babana da yardım edeceksin. O da sana 
dua edecek.”
“Benim on kardeşim daha olsun, 
anneanne. Hepsi de bana dua etsin. 

Bir sürü köşküm olsun.”
“Tabii tabii, on kardeş az 

bile. Hele sen bununla bir 
yardıma başla, gerisini 

sonra düşünürüz,” dedi 
anneannesi gülerek. 
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“Allah’ım! Harama 
bulaşmaktansa, 

helalinle yetineyim. 
Beni lütfunla (zengin 

kılarak) senden 
başkasına muhtaç 

etme.” 
(Tirmizî, “Deavat”, 110)

Aslı Hanım, öğrencilerinden büyüdüklerinde ne olmak 
istedikleriyle ilgili kısa bir yazı yazmalarını istemişti. 
O akşam oturmuş, öğrencilerinin yazılarını okuyup 
değerlendiriyordu. 
Eline ilk gelen kâğıt Mahmut’undu. “Büyüyünce annem gibi 
doktor olacağım. Bir sürü ameliyat yapacağım. Çok çok 
paralar kazanacağım. İsterse öğretmenimi de bedava ameliyat 
yaparım,” yazıyordu kâğıtta. Aslı Hanım kâğıdın altına gülerek, 
“Yok ben ameliyat olmayayım, bedava da olsa böyle iyiyim, 
sağ ol :)” yazdı. Bir sonraki kâğıt Meral’indi. “Büyüdüğümde 
ünlü bir iş kadını olacağım. Bir sürü para kazanacağım. Hep 
telefonla konuşacağım. Diyet bisküvi yiyeceğim. Çok çok paralar 
kazanacağım.” Aslı Hanım yazının altına not düştü: “Ooo Meral 
hanım, o kadar para kazanacaksın da sadece diyet bisküvi mi 
yiyeceksin? Yazık sana :)”
Böyle böyle onlarca kâğıt okudu. Gülüyordu ama öğrencilerinin 

hepsinin ortak arzusunun “çok çok para” kazanmak 
olması onu üzmüştü. Sıra geldi son kâğıda. Halil 
şöyle yazmıştı: “Ben büyüyünce ne olacağımı 
bilmiyorum. Annem, ‘Ne olursan ol, yeter ki helal 
para kazan. Hakkından fazlasını 
alma. Kimsenin hakkını yeme. 
Sadece hak ettiğinle yetin,’ 
diyor. Parası helal olduktan 
sonra ne iş olsa yaparım.”  
Aslı öğretmen gülümsedi. 
“Annenin ellerinden benim 
için de öp. Önemli olan çok 
para değil, helal paradır. 
Bunu bilmene çok sevindim,” 
yazdı kâğıdın sonuna. Bir de 
yanına kocaman yıldız koydu.    
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“Allah’ım! 
Bildiğin her zararlı 

şeyin şerrinden sana 
sığınıyorum. Bildiğin 

her hayırlı şeyi senden 
istiyorum. Bildiğin her 

günah için bağışlamanı 
diliyorum. Sen gizli olan 
şeyleri en iyi bilensin.” 

(Tirmizi, Deavat, 23) 

Arda uzun süredir bisiklet istiyordu. Bir gün annesine, 
“Anneciğim, bana bisiklet alınması için dua eder 
misin? Şöyle on beş yirmi vitesli, amortisörlü, 

karbon fiber kadrolu, hidrolik frenli bir bisiklet olsun.” 
Annesi güldü. “Amma da detay içeriyor bu dua. Senin 
için en hayırlısı hangisiyse o olsun, öyle diyelim,” dedi.
“Yaa anne, dediğimi de, çok vitesli, amortisörlü…” 
diyerek tek tek dua ettirdi annesine.

Yıl sonunda babası karne hediyesi olarak tam da onun 
istediği gibi bir bisiklet aldı. Yirmi iki vitesli, amortisörlü, 

karbon fiber kadrolu… Harika bir yarış bisikletiydi bu. Arda 
sevinçten havalara uçtu. Bisikletinin alındığı gün, bir tepeden 
aşağı doğru hızlıca iniyordu. Yarış bisikleti olduğu için bisiklet 
birden aşırı derecede hızlandı. Hemen ileride yol ana yola 
bağlanıyordu. Daha Arda ne yapacağına karar veremeden o 
hızla ana yola fırlayıp yolun ortasındaki refüje çarptı, havada 
takla attı, bisiklet bir tarafa, kendi bir tarafa uçtu. Gözlerini 
açtığında hastanedeydi. Bacağı alçıya alınmıştı. 
“Şanslıymışsın,” dedi doktor. “Hiç yarış bisikletiyle mahalle 
arasında hız yapılır mı? Kötü bir kazaymış. Ucuz atlatmışsın.” 
“Bisikletime ne oldu?” diye sordu Arda merakla.
“Boş ver şimdi bisikleti,” dedi annesi. 
“Hele sen bir iyileş, baban yenisini alır. 
Yine istediğin gibi, çok vitesli, 
amortisörlü…”
“Aman, aman, sus” dedi Arda 
annesine. “Hayırlısı olsun, de.”
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“Allah’ım! 
Hatalarımı kar ve 

dolu suyu ile temizle. 
Beyaz elbiseyi kirden 

temizlediğin gibi 
kalbimi de hatalardan 

arındır.” 

(Buharî, “Deavat”, 39)

Esma ödev yapıyordu. Kafasına bir şey takıldı. O sırada 
banyoda çamaşır yıkayan annesinin yanına gitti. 
“Anneciğim, kalbi kararmak ne demek?” diye sordu. 
“Sözlüğe baksana kızım,” dedi annesi.
“Baktım, bulamadım.”
Annesi çamaşırı bıraktı. Yakınındaki tabureye oturdu.
“Kalbi kararmak, günah işleye işleye insanın kalbindeki iyiliklerin 
yok olması, insanın gaddarlaşmasıdır.”
Annesi Esma’nın ne demek istediğini anlamadığını fark etti.  
“Bak şimdi,” dedi annesi eline lekeli bir çamaşır alarak. “Bu 
çamaşır bembeyazdı. Üzerindeki lekeleri görüyor musun? 
Bunları temizlemesem üst üste gelen kirler birikir, birikir 
çamaşır kapkara olur. Allah kalbimizi de böyle temiz, bembeyaz 
yaratmıştır. Günahlar bu kirler gibi karartmaya başlar kalbi. Eğer 
temizlenmezlerse bütün kalbi kaplarlar. İnsanın kalbi kararır yani. 
İçinden hiç iyilik yapmak gelmez. Şimdi anladın mı?”
“Eveeeet,” dedi Esma. “Ama kalp nasıl temizlenecek?”
“Tabii ki çamaşır suyuyla,” dedi annesi. Esma’nın gözleri 
şaşkınlıkla açıldı.
“Şaka yaptım, şakaaa. Kalbi temizleyen 
tövbedir. İnsan kusurlarına pişman olup 

Allah’tan af diledikçe kalbi çamaşır 
suyuna batan çamaşır gibi kirinden 
arınır, yine bembeyaz olur.”
“Reklam gibi konuşuyorsun, 

anne,” dedi Esma kıkırdayarak. 
“Çamaşır suyu reklamı.”
“Aslında bu bir tövbe 

reklamıydı,” dedi annesi gülerek.
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O gün temizlik günüydü. Sevgi de annesine yardım ediyordu. 
Tozları alma işi hep Sevgi’nindi. Sevgi duvardaki tabloların 
tozunu alırken tablonun alt kısmında küçücük bir yazı 
gördü. “Allah’ım senden seni sevmeyi, seni sevenleri sevmeyi 
ve senin sevgine ulaştıran ameli yapmayı isterim,” yazıyordu.
“Bu minik yazı ne anne?” diye sordu Sevgi. 
“Şiir gibi.”
Annesi Sevgi’nin neyi sorduğuna baktı. “O bir hat tablosu, 
canım. Orada Peygamber Efendimizin bir hadisi yazıyor. Alttaki 
o küçük yazı da o hadisin Türkçesi. Gerçekten de şiir gibi, ne 
güzel değil mi?” Sevgi tekrar tekrar okudu yazıyı. Çok hoşuna 
gitmişti. Gece günlük yazarken aklına geldi. Günlüğünün bir 
köşesine süslü süslü yazdı:
“Sevgili Allah’ım,
Seni çok seviyorum. Seni sevenleri de çok seviyorum. Senin 
sevdiklerini de çok seviyorum. Lütfen sen de beni çok sev.
Seni, senin sevdiklerini, seni sevenleri seven, Sevgi.”  

“Allah’ım! 
Senden seni sevmeyi, 
seni sevenleri sevmeyi 

ve senin sevgine 
ulaştıran ameli yapmayı 
isterim. Allah’ım! Senin 
sevgini, bana canımdan, 

ailemden ve soğuk 
sudan daha sevimli kıl.” 

(Tirmizî, “Deavat”, 73)





“Allah’ım! Bütün 
işlerimizin sonucunu 
güzel eyle, dünyada 

rezil olmaktan ve ahiret 
azabından bizi koru.” 
(Ahmed b. Hanbel, el-Müsned, 

4/181)

Emin çok heyecanlıydı. Ertesi gün okulda tören vardı. 
Törende şiir okuması gerekiyordu. Şiirini ezberlemişti 
ama o kadar insanın önünde kürsüye çıkıp şiir okuyacak 
olmak onu çok korkutuyordu. 
Yine odasına kapanmış, şiirini prova ederken annesi bir şey 
almak için odaya girdi.
“Anneciğim, dua et de yarın rezil olmayayım,” dedi.
“Ne diye rezil olacakmışsın, oğlum?” dedi annesi. 
“Hırlı değilsin, hırsız değilsin. Yalan söylemedin, dedikodu 
etmedin. Altı üstü şiir okuyacaksın. Bunda rezil olacak ne var?”
“Ya unutursam?” dedi Emin ürkerek.
“Unutursan unutursun, ne var bunda? Ayıp değil, günah değil. 
Hiç tasalanma. Yapamayacak olsan öğretmenin seni seçmezdi. 
Allah bütün işlerinin sonunu güzel eylesin. Dua et sen. Allah, su 
gibi okumanı nasip etsin.”
Emin ertesi sabah törende sırasını beklerken heyecandan 
yerinde duramıyordu. Annesinin bir gün önce dediklerini 
düşündü. Tekrar gözlerini kapatıp dua etti. Şiir okuma sırası ona 
geldi. Derin bir nefes aldı, tane tane okudu şiirini. Bitirdiğinde 
arkadaşları coşkuyla alkışladı. Kendisi bile bu kadar güzel 
okuduğuna şaştı.
Kürsüden indi. Sevinçle annesinin 
yanına koştu. Annesi alnına kocaman 
bir öpücük kondurdu. 
“Ooo çok terlemişsin, sırtın su içinde 
kalmış,” dedi annesi. 
“E duan kabul oldu anneciğim, 

su gibi okudum şiiri, ıpıslak 
oldum,” dedi Emin gülerek. 
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“Ey Rabbim! 
Bana ve anama-

babama verdiğin nimete 
şükretmemi ve hoşnut 

olacağın iyi iş yapmamı 
gönlüme ilham eyle 

ve rahmetinle, beni iyi 
kulların arasına 

dahil et.”
(Neml Sûresi, 17. ayet)

Esra’nın babaannesi çok rahatsızdı. Uzun süredir 
onların evinde kalıyordu. Bir gün misafir geldi. 
“Nasılsın hacı teyze?” diye sordu babaannesine.
“Nasıl olayım evladım, bu yaştan 
sonra? Bacaklarım ağrıyor, üzerine 

basamıyorum. Oturunca belim 
kopuyor. Uzanınca da sırtım 
yarılmış gibi sızlıyor. Eğilince 
başım gup gup ediyor, zor 
doğruluyorum. Durduk yere 
şöyle sol böğrümden bir ağrı 
giriyor, iki büklüm oluyorum. 
Uzun lafın kısası, çok şükür, 
iyiyim,” dedi.
Esra kahkaha attı.
“Babaanneciğim, sayılmadık 
hastalık bırakmadın. Daha da 
iyiyim, şükür diyorsun.”
“E kızım, çok şükür hâlimize. Allah 
verdiği nimetlere şükredebilmeyi nasip etsin. 
Tamam, biraz ağrım var ama elim kolum 
tutuyor, namazlarımı kılıyorum, yemeğimi 
yiyorum, tuvaletime kendim gidiyorum, 

daha ne isteyeyim bu yaştan sonra?”
Esra yine güldü.
“Yoğun bakıma da girsen yine 

şükredecek bir şey bulursun sen, 
babaanneciğim.”

“Olmaz mı,” dedi babaannesi. 
“Aldığımız her nefese şükür! Her daim 
şükürler olsun Rabbime.” 
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“(Kulların) 
diriltilecekleri gün 
beni utandırma!”
(Şuarâ Sûresi, 87. ayet)

Fevzi, babaannesi ile televizyon izliyordu. 
Televizyonda komik bir program vardı. İnsanları 

gizli kameraya çekmişlerdi. İnsanlara sorular 
soruyorlar, onlar da kameraya çekildiklerinden 

habersiz cevaplar veriyordu. Fevzi’nin gülmekten 
karnı ağrıdı. Ama babaannesinin yüzü asılmıştı. Fevzi 
onun canının sıkkın olduğunu fark etti.
“Babaanneciğim, sen niye gülmüyorsun? Çok komik!” 
dedi.

“Biz ne yapacağız, onu düşünüyorum,” dedi babaannesi. 
Fevzi hiçbir şey anlamadı.

“Bizi kameraya çekerlerse ne yaparız, onu mu düşünüyorsun?”
“Çekmiyorlar mı sanki?” dedi babaannesi. Fevzi’nin hiçbir şey 
anlamadığını fark edince açıkladı:
“Melekler her anımızı kaydediyor. Yarın kıyamette dirildiğimizde 
gösterecekler kayıtları. Kimin arkasından konuştuk, kimi üzdük, 
kimi ağlattık… Hep ortaya çıkacak. İşte böyle televizyondakiler gibi 
herkes izleyecek. Allah o büyük günde bizi utandırmasın! O yüzden 
ağızdan çıkana dikkat etmek lazım. Hepsi gösterilecek yarın öbür 
gün.”
Fevzi’nin bir an aklına sabah okuldaki arkadaşı için söylediği, o 
duyarsa çok üzüleceği söz geldi. 
Dediğinin arkadaşının kulağına gittiğini düşündü. 
Aklı çıktı!
“Peki, bu kayıtları silme şansımız yok mu, 
babaanneciğim?” diye sordu endişeyle.
“Olmaz olur mu? Hatalarına pişman olur, 
tövbe edersen, hakkını aldığın kişiyle 
helalleşirsen, ooo mis gibi bir kaydın olur.”
Fevzi derin bir nefes aldı.   

68 69





“Allah’ım! 
Bana öğrettiğin 
şeyleri hakkımda 
faydalı eyle, bana 

fayda verecek şeyleri 
öğret; beni, bana 

fayda verecek ilim ile 
nasiplendir.”
(Hakim, Deavat,
no: 1879, I, 510) 
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Neşe, oturdukları ilin en eski ve en gözde okulu olan Ahmet 
Efendi Okulu’na gidiyordu. Bir gün çevresinde tanınan ve 

sevilen bir kişiyle ilgili ödev hazırlaması gerekti. Kimi 
seçeceği konusunda babasından yardım istedi. 

“Ahmet Efendi ile ilgili bir ödev yapabilirsin,” dedi 
babası. 
“O kim?” dedi Neşe şaş-

kınlıkla. Babası da şaşırdı.
“Sen Ahmet Efendi kim, 
bilmiyor musun? Okula 

girerken kocaman resim var 
ya. Kimin o resim? 

Ahmet Efendi’nin. 
Okulunuzu 

yaptıran kişi. Hiç 
kafanı kaldırıp 

bakmadın mı?”
Neşe ‘hayır’ anlamında başını salladı. 

Babası kitaplıktan bir kitap aldı. Ahmet 
Efendi ile ilgili sayfayı açtı. Kitapta yazdığına göre Ahmet 

Efendi bütün hayatını çocukların eğitimine adamıştı. 
Onlarca dönüm arazi içindeki köşkünü okula 

çevirmişti. O zamandan beri binlerce öğrenciyi 
ağırlamıştı okulu. Kitapta Ahmet Efendi’nin 
okullarında asılı olan resmi ile mezarının 
resmi vardı. Mezar taşında “Ahmet Efendi” 
yazıyordu. Altında da şöyle diyordu: 
“Allah’ım, sonra gelecekler arasında beni 
hayırla anılanlardan eyle.”
“Ne güzel, duası kabul olmuş,” diye 
düşündü Neşe. 





“Ben işimi Allah’a 
havale ediyorum. 
Şüphesiz Allah, 
kullarını görür, 

gözetir.”
(Mü’min Sûresi, 44. ayet) 

Kerem küçük yaşta babasız kalmıştı. Üç küçük kardeşi 
daha vardı. Çok başarılı bir öğrenciydi ama okulunu 
bırakıp çalışmak zorunda kaldı. Yakınlarında bir oto 
yıkamada işe başladı.
Bir gün lüks bir araba geldi. Kerem arabayı güzelce 
temizledi. Sahibi arabayı almaya geldiğinde telefonunu 
arabanın torpido gözünde bıraktığını, ama şimdi orada 
olmadığını iddia etti. Her ne kadar Kerem almadığını söylese 
de ne patronunu ne de arabanın sahibini inandırabildi. 
Patronu onu işten attı. 
Kerem eve ağlayarak döndü. Annesi onun bu hâline çok 
üzüldü. “Allah’a havale et, oğlum,” dedi annesi. “Şüphesiz 
Allah, kullarını görür, gözetir.”
Kerem o gece üzüntüden uyuyamadı. Ertesi sabah zil çaldı. 
Kapıyı açtı ki, o da ne! Patronu ve arabanın sahibi birlikte 
gelmişlerdi.
“Kusura bakma Kerem, dün bir yanlış anlaşılma olmuş,” 
dedi patronu. “Beyefendi telefonunu başka yerde unutmuş. 
Ortaya çıktı. Seni çok üzdük. Hakkını helal et. Beni 
affedersen hemen işe dönebilirsin,” dedi. Arabanın sahibi de 
özür diledi. Kerem çok mutlu oldu. İşine döndü. Ertesi gün 
patronu Kerem’e, “Hadi bakalım, başına 
talih kuşu kondu. Dün o bey hatası için 
çok üzüldü. Ona ailenin durumunu 
anlattım. Annen de kabul ederse, 
seninle kardeşlerinin tüm okul 
masraflarını üstlenmek istiyor,” dedi. 
Kerem mutluluktan ne diyeceğini 
bilemedi. Tekrar okuluna döneceği 
için sevinçten havalara uçtu. 
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“Bizi doyurup 
içiren ve bizi 

Müslümanlardan 
eyleyen Allah’a 

hamdolsun.” 
(Ebu Davûd, “Eti’me”, 53)

Bir Ramazan günü Tuğrul annesine sofrayı hazırlamasında 
yardım ediyordu. Annesi masaya dizmesi için tabakları, 
çatalları, kaşıkları verdi. Tuğrul masayı kurduğu sırada kendi 
kendine güldü.
“Anneciğim, her şeyden dörder tane vermişsin. Hayırdır, 
misafirimiz mi var?” dedi.
Annesi de şaşırdı. “Aa gerçekten mi? Kafam dalmış demek 
ki. Kaldır fazla olanları oğlum,” dedi. Tuğrul tam fazlalıkları 
toplayacağı sırada kapı çaldı. Gelen babası olmalıydı. Tuğrul 
kapıya koştu. Kapıyı açtığında babasının yanında bir yabancı 
vardı. “Sofraya bir tabak daha koy, hanım. Bugün misafirimiz 
var,” dedi babası.
Annesi ile Tuğrul birbirlerine bakıp güldüler.
“Misafirin tabağı kendinden önce geldi babacığım. Yanlışlıkla bir 
tabak fazla koymuşuz zaten.”
Babası da güldü. “Gel gel, delikanlı,” dedi misafiri sofraya 
buyur ederken. “Hanım, bu delikanlının motoru arıza yaptı. 
Şans işte, ben de tam işimi bitirdim, eve dönüyordum, denk 
geldim. Yaptık motoru ama bırakmadım. Orucunun sevabını 
kapalım diye tuttum iftara getirdim.”

“Çok iyi yapmışsın, bey,” dedi Tuğrul’un annesi. “Hoş geldiniz. 
Buyurun sofraya, ezan okunmak üzere,” dedi. 
Hep birlikte ezanı beklediler. Oruçlarını 
açtılar. “Ömrümde böyle güzel yemekler 
yememiştim, ellerinize sağlık. Allah sizler-
den razı olsun,” dedi misafir.

“Afiyet olsun,” dedi Tuğrul’un babası. 
“Bizi doyurup içiren Allah’a 

hamdolsun. Rızkın bugün bizim-
leymiş. Soframızı bereketlendirdin. 
Asıl biz sana teşekkür ederiz.”     
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“Allah’ım! 
Yaratılışımı 

güzelleştirdiğin 
gibi ahlakımı da 

güzelleştir.” 
(İbn Hanbel, el-Müsned, 

I, 403)

Nesrin’in olduğu sınıfa Ahu adında yeni bir öğrenci gelmişti. 
Sınıftaki herkes onun güzelliğine hayran kalmıştı. Akşam 
Nesrin’in canı biraz sıkkındı.  
“Anne, keşke ben de çok güzel olsam,” dedi ödev yaparken.
“Sen zaten çok güzelsin,” dedi annesi.
“Öyle değil anne yaa. Yani böyle çok çok güzel olsaydım, herkes 
bana baksaydı, ah ne güzel deseydi.”
“Ben hiç o kadar güzel birini görmedim,” dedi annesi.
“Bizim sınıfa bir kız geldi. O kadar güzel ki... Herkes onun 
güzelliğinden söz ediyor.”
“Önemli olan huyunun güzel olması. Allah hepimize güzel ahlak 
nasip etsin. İnsanı sevdiren, saydıran huyudur.”
Nesrin annesinin anlamadığını düşündü. Ama daha bir hafta 
geçmeden annesinin ne kadar haklı olduğu ortaya çıktı.
Ahu güzel olmasına güzeldi ama çok da şımarıktı. Kısa sürede 
sınıf arkadaşlarını canından bezdirdi. Her şeyde kendi dediği 
olsun istiyor, kabul edilmezse küsüyordu. Sürekli kapris yapıyor, 
en ufak bir şeyde ağlayarak öğretmenine şikayet ediyordu. 
Kısa zamanda sınıfta onunla arkadaş olmak isteyen tek kişi 

kalmamıştı. Birkaç ay sonra ailesi onu başka okula 
aldırdı. Dediğine göre bu okulda arkadaş olmaya 

değer kimse bulamadığı için 
ayrılıyordu. Nesrin onun 
boşalan sırasını görünce 

güldü. “Bu huyuyla daha 
çooook okul gezer,” diye 

düşündü.    
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“Allah’ım! Senden 
benim için hayırları 

açmanı, işlerimin hayırla 
sonuçlanmasını, önceki, 

açığı ve gizlisi ile her 
türlü hayrı, cennette 

yüksek dereceler 
istiyorum. Allah’ım! 
Duamı kabul eyle.” 

(Hakim, Deavat, 1911) 

Turgut, okuldan çıkınca ikindi namazını kılmak için en 
yakın camiye gitti. Namazını kıldı. Dua etmeden aceleyle 
camiden çıkıyordu ki, yaşlı bir amca yolunu kesti.
“Hediyeni almadan nereye koşuyorsun, evladım? 
Evinde yangın mı çıktı, bu ne acele?”
Turgut şaşırdı. Kendine söylenip söylenmediğini 
anlamak için bir sağına bir soluna baktı. 
“Sana diyorum, evlat. Hiç sağa sola bakma. 
Namazını kıldın, görevini yaptın. Allah kabul 
etsin. Sırada o güzel namazın hediyesi var. 
Rabbim buyuruyor ki, ‘Bana dua edin, duanıza 
cevap vereyim.’ İsteyeceksin ki verecek. Bu 
nimeti bırakıp koştuğuna göre büyük bir derdin 
var. Ya evin yanıyor, ya ağır hastan var. Kolay 
kolay bırakılmaz bu hediye.”
“Yoo,” dedi Turgut şaşkınlıkla. 
“Aslında bir acelem yok.” 
“Öyleyse hediyeni ardında bırakma. 
Sonra üzülürsün. Sen istemiyorsan 
da başkalarına hediye et. Mesela bana. 
Kendin için isteyecek bir şey bulamıyor-
san, bana dua et. Benim çoooook 
isteğim var,” dedi ihtiyar. 
Turgut güldü.
“En iyisi paylaşalım hediyeyi. Ben 
birazını kendime alayım, sonra bir 
parça da size bırakayım.”
“Ohh şimdi oldu,” dedi ihtiyar 
gülerek. “Haydi, Allah kabul etsin!”
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“Allah’ım! 
Senden bütün hayırlı 

işlerde sebat etmeyi ve 
doğruda kararlı olmayı 

istiyorum. Senden 
nimetlerine şükretmeyi 

ve sana en güzel 
biçimde ibadet etmeyi 

istiyorum.” (Hakim, 

Deavat, No: 1872)

O gün annesi evde olmadığı için Sevda okul çıkışı 
komşuları Hatice teyzenin evine gitmişti. Hatice 
teyze her zamanki gibi gülen yüzüyle açtı kapıyı. 
Sevda içeri girip ellerini yıkadı. Ödevinin başına geçti. 
Hatice teyze bir tabak içinde mis gibi kurabiye ile meyve 
suyu getirdi Sevda’ya.
Sevda bir yandan kurabiyesini yiyip bir yandan da ödevini 

yaparken, Hatice teyze de eline örgüsünü aldı. Elhamdülillah, 
elhamdülillah, elhamdülillah diyerek örgüsünü örmeye başladı.
Sevda bir süre onu izledi. Yaptığına bir anlam veremedi.
“Hatice teyzeciğim, niye tespih çeker gibi örgü örüyorsun?” diye 
sordu.
Hatice teyze gülümsedi. “Allah’a şükrediyorum,” dedi. 
“Niye bu kadar çok söylüyorsun ki?” dedi Sevda merakla.
“Çünkü şükredilecek çoook şey var,” dedi Hatice teyze. 

“Mesela ilk dediğim elhamdülillah, senin gibi tatlı bir 
misafirim olduğu içindi. İkinci elhamdülillah, misafirim 
geldiğinde ona ikram etmek için portakalları verdiği 

içindi. Üçüncü elhamdülillah, meyve suyu için portakalları 
sıkacak gücü verdiği içindi. Dördüncü 
elhamdülillah…”
“Ooo,” dedi Sevda şakayla karışık 
endişeyle. 
“Şimdi de kurabiyeye geldi 
sıra. Un, yumurta, yağ... 

Gerçekten de ne çok şükredecek 
şey var. Akşama kadar şükret 
şükret bitmez.”
“Elhamdülillah,” dedi 
Hatice teyze gülümseyerek. 
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Mûsâ dedi ki: 
“Rabbim! Gönlüme 

ferahlık ver.” 
“İşimi bana 
kolaylaştır.”

(Tâhâ Sûresi, 25-26. 

ayetler)

Tolga annesi ile birlikte alışverişe çıkmıştı. Burası dar bir yol 
boyunca dizi dizi dükkânların olduğu kalabalık bir sokaktı. 
Annesi ile bir o dükkâna, bir bu dükkâna giriyorlardı. 
Elleri poşet dolmuştu. Tolga da annesine yardım edebilmek 
için taşıyacağı birkaç parça poşeti aldı. Poşetler başta ağır 
gelmemişti ama bir süre taşıdıktan sonra iyice ağır gelmeye 
başladı. Parmakları kıpkırmızı oldu. Kolları, omuzları ağrımaya 
başladı. O sırada önlerine bir hamal denk geldi. Zayıf bir 
adamdı bu. Neredeyse kendisinin üç katı kadar yük taşıyordu. 
Tolga hayretle bir adamın taşıdığı yüke, bir de kendi elindeki 
poşetlere baktı. Yol çok dar olduğu için hamalın ardından 
yavaş yavaş ilerliyorlardı. O sırada annesi onu kapıda bırakıp bir 
dükkâna girdi. Hamal da sırtındaki yükü dükkânın kapısında 
indirdi. Sırtını rahatlatmak için hareketler yaptı. Tolga’nın ona 
şaşkın şaşkın baktığını görünce “Ne o delikanlı, neye bakıyorsun 
öyle?” diye sordu.

“Nasıl bu kadar ağır yükü taşıyabiliyorsunuz?” dedi Tolga.
Hamal güldü. 
“Her sabah işe başlarken dua ediyorum. ‘Allah’ım’ 
diyorum, ‘vücuduma güç ver, işimi bana kolaylaştır.’ Allah 
yardım etmese, nasıl taşınır bu kadar yük?”
Tolga ‘haklısın’ anlamında başını salladı. 

O sırada annesi dükkândan çıktı. 
Tolga poşetleri tekrar kaldırırken 
mırıldandı. 
“Allah’ım, bu işi bana 
kolaylaştır.”
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“Allah’ım! Açıklarımı 
ört, korkularımı gider 
ve bana güven ver.” 

(Hakim, “Deavat”, 

No: 1902, 1, 517)

Annesi masal kitabını kapatırken Mahmut da yatakta 
esniyordu.
“İyi geceler,” dedi annesi odanın ışığını kapatırken.
“Yaaa anne, ışığı kapatma,” dedi Mahmut.
“Neden?” diye sordu annesi.
“Işığı kapatınca duvarda böcekler geziyor,” dedi Mahmut 
korkuyla.
“Böcekler mi? Nerede?” diye sordu annesi tekrar ışığı kapatıp.
“İşte bak, böcekler!” dedi Mahmut perdenin arasından duvara 
belli belirsiz yansıyan ışıkları göstererek.
Annesi ışığın üzerine elini koydu.
“Hih!” diye bağırdı Mahmut. “Böcek eline çıktı.”
Annesi güldü. “Böcek değil ki bu, dışarının ışığı. Gel, senin eline 
de çıksın.”
Mahmut merakla annesinin yanına gitti. Elini duvardaki ışığın 
üzerine koydu. 
“Baaak, senin eline de böcek çıktı,” dedi annesi gülerek.
Mahmut da güldü. Sonra sırayla diğer ışıklara da elini koydu.
Mahmut yatağına yatarken, “Sen hiçbir şeyden korkmuyor 
musun, anneciğim?” dedi.
“Bazen korkuyorum,” dedi annesi. “Korkunca 
da Allah’a sığınıyorum. Allah’ım korkula-
rımı gider ve bana güven ver, diye dua 

ediyorum. Hiç korkum kalmıyor. 
Haydi, iyi geceler,” deyip odadan 
çıktı.
Mahmut yorganına iyice sarınır-
ken, “Allah’ım, korkularımı gider 
ve bana güven ver,” diye dua etti, 
sonra da derin bir uykuya daldı. 
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“...Ey Rabbimiz! Unutur, ya da 
yanılırsak bizi sorumlu tutma! 

Ey Rabbimiz! Bize, bizden 
öncekilere yüklediğin gibi ağır 

yük yükleme. Ey Rabbimiz! 
Bize gücümüzün yetmediği 
bir şeyle yükümlü tutma.”

(Bakara Sûresi, 286. ayet)

Nefise’nin yaşlı anneannesi onlarla birlikte yaşıyordu. Yaşı 
çok ilerlemiş olduğu için birçok şeyi unutuyordu. Bir gün 
Nefise, anneannesinin kendi kendine söylendiğini fark etti.
“Bir şey mi oldu, anneanneciğim?” diye sordu.
“Namaz kıldım mı, kılmadım mı, onu düşünüyorum,” dedi.
“Kıldın ya anneanneciğim. Ezan okunur okunmaz kıldın,” dedi.
“Yaa” dedi anneanne şaşkınlıkla. “Allah’ım, unuttuklarımdan beni 
sorumlu tutma!” diye dua etti. “Bu aralar kafam biraz karışıyor.”
“Biraz mı?” dedi Nefise gülerek.
“Tabii biraz,” dedi anneannesi sitemle. “Bazen namazları 
unutuyorum. Allah affetsin.”
“Tek namazı unutmuyorsun ki. Dün bütün gün gözünde 
gözlüklerinle evde gözlük aradığını unuttun galiba.”
Anneannesi güldü. “Doğru diyorsun.”
“Bir de bana kızdın, sana vermiştim gözlüğü, kim bilir nereye 
koydun,” diye.

“Hay Allah. Öyle olmuştu 
değil mi ya? 
Kusuruma bakmayın. 

Artık yaşlandım,” 
dedi anneannesi. 
Sonra da 
elindeki secca-
deye baktı. 

“Sahi ben 
namazımı kılmış 
mıydım?” 
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