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Giriş

Din	ü	imandı	muradın
Bir	garib	gibi	yaşadın
İstemezdin	nam	u	nişan
Şimdi	dillerde	yâdın

efia	 Hanım…	 Onun	 adını	 ilk	 kez	 üniversite	 yıllarımda	 bir	 öğrenci
yurdunun	 kapısındaki	 tabelada	 gördüm.	 Kim	 olduğunu	 sorduğumda

“Hocaefendi’nin	annesi”	dediler.	Hocaefendi’yi	medyadan	az-çok	biliyordum.	O
tabelayı	 gördüğüm	 andan	 itibaren	 onu	 yetiştiren	 annenin	 nasıl	 birisi	 olduğunu
merak	 etmeye	 başladım.	 Zaman	 içinde	 dinlediğim	 vaaz	 ve	 sohbetlerde
Hocaefendi’nin	 annesine	 sevgisini,	 hürmetini	 ve	 Refia	 Hanım’ın	 duaya
düşkünlüğünü,	 çocuk	 terbiyesine	 gösterdiği	 hassasiyeti	 öğrenmiştim.	 Bir
annenin	 yatsı	 namazını	 kılmadan	 yatan	 evladına,	 “Sabah	 seni	 yatağında	 soğuk
bulayım!”	demesini	anlamaya	çalışıyordum.	Fakat	ne	mümkün!
Zaman	 Gazetesi’nde	 ‘Hizmet	 Anneleri’	 röportajlarını	 yaparken	 sözün	 dönüp

dolaşıp	 geldiği	 isimlerden	biri	Refia	Hanım	oluyordu.	Hizmet	Hareketi’nin	 ilk
fedakâr	 hanımları	 onu	 yakinen	 tanımış,	 ziyaretine	 gitmiş,	 nice	 hatıralar
yaşamıştı.	Bu	 süreçte	 ona	 dair	 öğrendiğim	 bilgileri	 kaydediyor,	 arşivliyordum.
Manisa	 Turgutlu’da	 ikamet	 eden	 büyük	 kızı	 Nurhayat	 Hanım’ı	 tanımak,
evladından	onu	dinlemek	ve	küçük	bir	fotoğrafını	görmek,	Hocaanne’ye	uzanan
yolun	önemli	bir	merhalesi	olacaktı.
Refia	 Hanım,	 yaşadığı	 dönemde	 hizmet	 gönüllüsü	 hanımların	 rol	 modeli	 ve

rehberi	 olmuştu	 adeta.	 Şahsi	 merak	 ve	 muhabbetimle	 beraber	 bugünkü	 ve
gelecekteki	 nesillerin	 onu	 tanıması	 için	 bir	 şeyler	 yapmak	 gerektiğine
inanıyordum.	 Fakat	 bu	 süreç	 kendi	 içimde	 ikilemlerle	 doluydu.	 Bir	 taraftan
“Senin	 gibi	 bir	 mücrime	 mi	 kaldı	 onu	 anlatmak?”	 derken,	 diğer	 taraftan



mücrimliğimi	 referans	 olarak	 sunup,	 böyle	 bir	 vazifenin	 kendim	 için	 bir	 necat
vesilesi	olacağını	ümit	ediyordum.	Bütün	bu	tereddütlerimle	beraber	yayınevine
projeden	 bahsettiğimde,	 önerimin	 hüsnü	 kabul	 görmesi	 hayallerimin	 gerçeğe
dönüşmesinin	 ilk	 adımıydı.	 İkinci	 adım,	 geniş	 katılımlı	 bir	 buluşmada	 aile
büyükleriyle	 tanıştığım	 gündü.	 Cahilane	 bir	 cesaretle	 talip	 olduğum	 vazifenin
ağırlığını	 ilk	orada,	o	değerli	 insanları	 tanımaya	başladığımda	hissettim.	Ve	bu
ağırlık	her	bir	görüşmeyle	beraber	günden	güne	artarak	devam	etti.
Kitap	çalışmasını,	tamamen	röportajlar	üzerine	kurmamız	gerekiyordu.	Çünkü

Muhterem	Hocaefendi’nin	kitaplarından	başka	Refia	Hanım’la	ilgili	yazılı	hiçbir
kayıt	bulunmuyordu.	Yalnızca	çok	 ilerleyen	yaşlarında	 torunlarının	çektiği	kısa
bir	 video	 kaydı	 vardı.	 Fotoğraf	 istemediği	 için	 habersiz	 veya	 çok	 rica	 üzerine
çekilmiş	 birkaç	 kareden	 ibaret	 görüntüsü	 mevcuttu.	 İlk	 olarak	 ailesinden,
akrabalarından	 ve	 yakın	 çevresinden	 kimlerle	 görüşebileceğimizi	 tespit	 ettik.
2012’de	görüşmelere	başladığımızda,	Refia	Hanım	vefat	edeli	19	sene	olmuş	ve
hayatının	 detaylarına	 vakıf	 olan	 akranı	 sayılabilecek	 yakın	 dostları	 da	 artık
hayatta	 değildi.	 Yaklaşık	 bir	 yıl	 boyunca,	 İstanbul,	 İzmir	 ve	 Erzurum’da
evlatları,	 gelinleri	 ve	 torunlarından	 başlayarak	 ulaşabildiğim	 herkesle	 (50’den
fazla	 yakını)	 saatler	 süren	 görüşmeler	 yaptım.	 12	 Ekim	 2012’de	 vefat	 eden
evladı	Hasbi	Gülen’i	de	vefatından	3	ay	önce	hasta	yatağındayken	ziyaret	etmiş,
hatıralarını	dinleme	fırsatı	bulmuştum.
Refia	Hanım’la	ilgili	hatıralarını,	duygularını	anlatan	herkesin	en	önemli	ortak

noktası	gözyaşlarıydı.	‘Gözyaşının	kelimelere	eşlik	etmediği	bir	görüşme	yoktu’,
desem	 mübalağa	 etmiş	 sayılmam.	 Onu	 anlatırken	 bir	 taraftan	 çocukluğuna,
gençliğine,	Hizmet	Hareketi’nin	zor	zamanlarına,	inandığı	gibi	yaşamanın	adeta
avuçta	 tutulan	 bir	 kor	 olduğu	 günlere	 dönüyordu	 muhataplar.	 Refia	 Hanım’ın
hayatta	olduğu	zamanlar,	dünyevî	şartlar	açısından	zor	da	olsa	ruhen,	kalben	en
huzurlu	 hissedilen	 dönemlerdi	 onlar	 için.	 Onun	 duasının	 verdiği	 huzuru
gönlünde	hissetmeyen	yoktu.
İmkânlar	nispetinde	planladığım	görüşmeler	nihayete	erdiğinde	vardığım	temel

kanaat	şu	olmuştu:	Refia	Hanım,	sadece	M.	Fethullah	Gülen	Hocaefendi	gibi	bir
âlimin	 annesi	 olması	 yönüyle	 değil,	 inandığı	 gibi	 yaşama	 ve	 yaşatma



gayretlerinden	dolayı	kendi	başına	tanınmayı	hak	eden	bir	karakterdi.	Başta	yer
alan	 dörtlüğü,	 Muhterem	 Hocaefendi,	 Refia	 Hanım’ın	 İzmir	 Örnekköy
Mezarlığı’ndaki	kabir	 taşına	yazdırmıştı	ve	bu	mısralar,	onun	83	yıllık	hayatını
gayet	beliğ	bir	tarzda	özetleyen	ifadelerdi.
Anne	 babasının	 özenerek	 yetiştirdiği,	 Osmanlı	 Devleti’nin	 son	 dönemi	 ve

Kurtuluş	 savaşı	 yıllarının	 mahrumiyet	 ortamına	 göre	 iyi	 bir	 eğitim	 ve	 terbiye
verdiği	Refia	Hanım,	evlenip	geldiği	Korucuk	Köyü’nün	‘büyük	ablası’	olmuştu.
Ailenin	‘büyük	gelini’,	evlatlarının	ve	torunlarının	‘ana’sıydı.	Yaşadığı	köylerde
Kur’an	 ve	 dini	 hayat	 dersleri	 verdiği	 talebelerinin	 ‘hoca’sı;	 1970’li	 yıllardan
itibaren	 de,	Hizmet	Hareketi’nin	 gönüllü	 hanımlarının	 tespitiyle	 artık	 herkesin
‘Hocaanne’siydi.	 Büyük	 küçük	 ayırmadan,	 aile	 ve	 yakın	 çevresindekilerin
derdiyle	 dertleniyor,	 sevinciyle	 mutlu	 oluyor,	 ağlayanın	 gözyaşlarına	 ortak
oluyordu.	 Bununla	 beraber	 her	 zaman	 bir	 çözüm	 ve	 irade	 insanıydı.	 Özellikle
ilerleyen	 yaşlarında	 ailesi,	 akrabaları	 ve	 sevenleri	 için	 son	 karar	 merciiydi.
Herhangi	 bir	 sıkıntıda	 çözüm	 önerilerine	 kulak	 verilir,	 günlük	 hayat	 içinde
tavsiyeleri	 yerine	 getirilir,	 ricaları	 geri	 çevrilmezdi.	 Sözü	 yere	 düşmezdi.	 Aile
büyüğü	 ve	 görmüş	 geçirmiş	 âkil	 bir	 insan	 olarak	 gönüllerde	müstesna	 bir	 yeri
vardı.	Refia	Hanım’ı	tanıyıp	da	sözünden,	sohbetinden,	bakışından,	duruşundan
etkilenmeyen	yoktu.
Onun,	 bir	 anne,	 eş,	 evlat,	 aile	 büyüğü	 olarak	 farklı	 konumlardaki	 kadınlara

söyleyecek	 çok	 sözü	 vardı.	 Savaş	 ve	 kıtlık	 yıllarından	 daha	 geniş	 dünyevi
imkânların	 bulunduğu	 modern	 zamanlara	 uzanan	 hayatının	 her	 dönemiyle
hizmet	 gönüllülerine	 rehber	 niteliğindeydi.	 “Bu	 devirde	 böyle	 Hocaanne,	 ne
yapalım!”	 diyen	 hanımlara	 “Bu	 devri	 de	 yaratan	Allah	 değil	mi?”	 diye	 soran,
sahabe	 misali	 tavizsiz	 tavrını	 her	 ânına	 hâkim	 kılmaya	 çalışan	 bir	 anlayışa
sahipti.
Merhum	 Hocaanne’nin	 çevresiyle	 ilişkilerine	 baktığımızda,	 Hizmet	 Hareketi

içindeki	 gönüllü	 kadınların	 daha	 sistematik	 bir	 şekilde	 yürüttüğü	 faaliyetlerin
numunelerini	 de	 görebiliyoruz.	 Korucuk’ta	 zor	 şartlara	 rağmen	 talebe
yetiştirmesi,	 yetimi,	 düşkünü	 gözetmesi,	 misafir	 ağırlaması,	 çocuklarını
terbiyesi,	 kul	 hakkına	 riayeti,	 sahip	 olduğu	 iyi	 her	 şeyi	 çevresiyle	 paylaşması,



diktiği-ördüğü	 eşyaları	 muhtaçlara	 hediye	 etmesi…	Bu	 davranışların	 adeta	 bir
tohum	 hükmüne	 geçtiğini	müşahede	 ediyoruz.	 Tek	 başına	 bütün	 bu	 hizmetleri
başlatmış,	 nasıl	 yapılacağını	 çevresindekilere	 öğretmiş	 ve	 mü’min	 kadınların
önüne	 bir	 yol	 açmıştı.	 Sonraki	 yıllarda	 tanzim	 ettiği	 aile	 ortamına	 ve	 hayat
tarzına	baktığımızda	da,	 yeni	 zorluklarda,	 yeni	 vazifelerde	bir	 kadının	durması
gereken	 konumu,	 aile	 büyüğü	 olarak	 idareciliğini,	 hakka	 riayetini,	 kul	 hakkını
gözetmesini,	 gönül	 almayı,	 insanı	 tanıyıp	 huy	 ve	 kabiliyetlerine	 göre
yönlendirmeyi	 görüyoruz.	 Onu	 tanıyanlar	 Hocaefendi	 gibi	 bir	 evladının
olmasına	şaşırmıyordu.
28	 Haziran	 1993	 günü	 üç	 ay	 kadar	 süren	 hastalığının	 ardından	 ebedî	 âleme

irtihali,	başta	Hocaefendi	olmak	üzere,	en	büyüğünden	en	küçüğüne	bütün	aileyi
derinden	 sarsmış,	 ayrılığa	 alışmaları	 mümkün	 olmamıştı.	 Çünkü	 o	 sağlıklı
olduğu	 sürece	 herkesle	 her	 an	 ilgilenmiş,	 arada	 uzun	 mesafeler	 bulunsa	 da
dualarıyla	 destekçi	 olmuştu.	 Bu	 yüzden	 ilk	 hissettikleri	 şey,	 ‘Dua	 kapımız
kapandı’	 duygusuydu.	Vefatının	 üzerinden	 21	 sene	 geçmesine	 rağmen	 onu	 her
gün	 gözyaşları	 ile	 anmaları	 bu	 yüzdendi.	 Özellikle	 İzmir	 ve	 civarında	 hizmet
gönüllüsü	 hanımlar	 için	 de	 onun	 ruhunun	 ufkuna	 yürümesi,	 yeri
doldurulamayacak	 bir	 boşluk	 oluşturmuştu.	 Her	 fırsatta	 ziyaret	 edip	 dua
istedikleri,	 kimi	 zaman	 ailevi	 kimi	 zaman	 hizmetlerle	 ilgili	 sorunlarını	 anlatıp
tavsiye	 aldıkları	 o	 geniş	 gönül	 kapanmış,	 herkesi	 saran	 kucak	 sırlanmıştı.
Bundan	 sonra	 rüyalarla	 teselli	 bulacaklar;	 ebedi	 âlemde	 buluşma	 ümidi	 ile
yaşayacaklardı.
İşte	 bu	 çalışma	 vesilesiyle,	 o	 huzurlu	 ortamı	 onunla	 paylaşma	 şansını

yakalamış	 hemen	 herkese	 ulaşmaya	 ve	 bu	 örnek	 şahsiyetin	 farklı	 yönlerini
onlardan	dinlemeye	azami	gayret	gösterdim.	Görüşmelerin	ardından,	deşifre	ve
biyografi	formatında	yazma	süreci	başladı.	Nihayet	elinize	ulaşan	bu	çalışmada
Hocaanne’yi,	 onu	 sevenlerin	 gözünden	 ve	 dilinden,	 kendi	 yorumlarımı
katmadan,	 olduğu	 gibi	 yansıtmaya	 çalıştım.	 Yine	 de	 onu	 tam	 manasıyla
anlatabildiğimi	 düşünmüyorum.	 Bunu,	 samimi	 bir	 niyet	 ve	 gayretle	 henüz
hayatta	 olan	 şahitleri	 kaybetmeden	 hatıraları	 tespit	 etme	 çabası	 sayabilirsiniz.
Başta	 bu	 çalışmanın	 yapılması	 için	 dua	 ve	 desteğini	 esirgemeyen	 muhterem



Fethullah	Gülen	Hocaefendi’ye,	yardımcı	olan	bütün	aile	fertlerine,	akrabalarına
ve	sevenlerine	teşekkürlerimi	arz	ediyorum.

Şemsinur	Özdemir
Eylül	2014	

İstanbul







1.	BÖLÜM
REFİA	HANIM’IN	AİLESİ	VE	
EVLİLİK	ÖNCESİ	HAYATI



R

Refia	Hanım’ın	Ailesi	ve	
Evlilik	Öncesi	Hayatı

Mısır’dan	Erzurum’a	uzanan	yollar	ve	yıllar
efia	 Hanım,	 mazisi	 Mısır’a	 kadar	 uzanan,	 Osmanlı	 Devleti	 nezdinde	 de
kıymet	 verilen	 köklü	 bir	 aileye	 mensuptur.	 Ailenin	 şeceresiyle	 ilgili	 en

detaylı	araştırmaları	Vakıflar	Genel	Müdürlüğü’nde	uzun	yıllar	çalışmış	ve	Refia
Hanım’ın	 ağabeyi	 Abdürrezzak	 Efendi’nin	 oğlu	 olan	 Salih	 Selimoğlu	 (Top)
yapmıştır.	Birinci	Dünya	Savaşı	 sırasındaki	 son	Rus	ve	Ermeni	 işgali	 sırasında
Erzurum’un	nüfus	idaresi	tamamen	yakıldığı	için	Osmanlı	dönemine	ait	belgeler
yok	 olmuş,	 ancak	 Selimoğlu	 dedesi	 Ahmet	 Efendi’den	 ve	 onun	 kardeş
çocuklarından	 aile	 tarihini	 bizzat	 öğrenmiştir.	 Hatta,	 aileyi	 tanıyan	 Osmanlı
yadigârı	 nesiller	 henüz	 hayatta	 iken	 derlediği	 bilgilerle	 kendi	 dinlediklerini
karşılaştırarak	 teyid	ettirmiştir.	Şu	halde,	Refia	Hanım’ın	ailesinin	o	doğmadan
önceki	 son	 iki	 yüzyıllık	 hikayesini	 Salih	 Selimoğlu’nun	 anlatımıyla	 kayda
geçirebiliriz.
Buna	 göre,	 1600’lü	 yılların	 sonlarında	 Osmanlı	 Devleti	 tarafından	 Mısır’a

yerleştirilen	 sülale,	 burada	 Devlet-i	 Ali’ye	 karşı	 çıkarılan	 isyanlar	 sırasında
Anadolu’ya	 çekilir.	 Devrin	 padişahı	 tarafından	 aileye	 Elazığ	 ve	 Erzurum’un
farklı	 bölgelerinden	 toprak	 verilerek,	 ailenin	 iskanı	 sağlanır.	 Aynı	 aileden
babaları	vefat	etmiş	iki	kardeş	Pasinler’in	(Hasankale)	Sığırlı	köyünü	yurt	edinir.
Bunlar,	El	Hac	Âli	Mısrî	ile	Mustafa	Efendi’dir.1	Elhac	Âli	Mısrî	‘bila	zevc	bila
veled’	 yani	 evlenmeden	 ve	 çocuk	 sahibi	 olmadan	 vefat	 eder.	 Kardeşi	Mustafa
Efendi’nin	oğulları	Selim	Ağa	ile	Molla	Ahmet	ise	Sığırlı’da	yerleşirler.	Devrin
valisinin	 köyler	 arasındaki	 sorunlarda	 hakemliğine	 başvurduğu,	 bölgede	 hatırı
sayılır	ve	etkin	bir	aile	olarak	tanınırlar.
Refia	 Hanım’ın	 baba	 tarafı	 Selim	 Ağa’dan,	 anne	 tarafı	 Molla	 Ahmed’den



gelmektedir.	 Yani	 ilerleyen	 yıllarda	 iki	 kardeşin	 nesilleri	 arasında	 akraba
evlilikleri	yapılmıştır.	Selim	Ağa’nın	Mehmet	ve	Hamit	adlı	iki	oğlu	olur.
Mehmet	Ağa’nın	da	Halil	ve	İbrahim	isimli	iki	oğlu	olmuştur.	Bu	arada	Edirne

müdafii	Şükrü	Paşa2	 ve	Kurt	 İsmail	Paşa3	 ile	 akrabalık	 kurulur.	Böylece	Refia
Hanım	 anne	 tarafından	 Şükrü	 Paşa’nın,	 baba	 tarafından	 Kurt	 İsmail	 Paşa’nın
torunu	sayılır.	Bu	akrabalık	bağlarının	kuruluşunun	güzel	bir	hikayesi	vardır.
Molla	Ahmet,	o	sırada	Erzurum’da	yaşayan	Şükrü	Paşa’nın	kız	kardeşi	Güllü

Hanım’ı	oğlu	Numan	Bey’e	ister.	Aileyi	yakından	tanıyan	Şükrü	Paşa	bu	talebi
kabul	 eder	 ve	 Erzurum	 merkezden	 Sığırlı	 köyüne	 kardeşini	 gelin	 eder.	 Selim
Ağa	 da	 (Salih	 Selimoğlu’nun	 yorumuyla,	 ihtimal	 kardeşinden	 aşağı	 kalmamak
için)	 oğlu	 Hamid	 Ağa’ya	 o	 tarihlerde	 Erzurum’da	 komutan	 olan	 Gazi	 Ahmet
Muhtar	Paşa’nın	kolordu	komutanı	Kurt	İsmail	Paşa’nın	kızı	Güli	Hanım’ı	ister.
Elbette	bu	talep	de	kabul	edilir.	Güli	Hanım	Sığırlı’ya	gelin	olarak	gelirken,	bir
güğüm	altın	da	beraberinde	çeyiz	olarak	getirir.	Hamid	Ağa	 ile	Güli	Hanım’ın
çocukları	 Ali	 Bey,	 Refia	 Hanım’ın	 dedesidir.	 Refia	 Hanım’ın	 annesi	 Hatice
Hanım	 da	 Şükrü	 Paşa	 ailesinin	 kızı	 Güllü	 Hanım’ın	 torunlarından	 biridir.
Dolayısıyla	 Refia	 Hanım	 baba	 tarafından	 Kurt	 İsmail	 Paşa’nın	 torunu,	 anne
tarafından	 Şükrü	 Paşa’nın	 yeğenidir.	 Hatice	 Hanım’ın	 kardeşleri	 Albay
Kahraman	ve	Fazıl	beyler	Refia	Hanım’ın	öz	dayılarıdır.

“İpin	ucundan	tut	da	gel!”
Ali	 Bey’in,	 Ahmet,	 Mehmet,	 Mustafa,	 Abdüssamed,	 Selim	 ve	 Fatma

isimlerinde	 altı	 çocuğu	 dünyaya	 gelir.	 Her	 zaman	 temiz,	 disiplinli,	 şuurlu	 ve
eğitimli	olmalarıyla	tanınan	bu	ailenin	fertlerinin	dinî,	ahlakî,	manevî	değerlerini
koruyan,	 Kur’an	 ve	 sünnet	 yörüngesinde	 yaşayan	 insanlar	 olduğu
anlaşılmaktadır.	Çevrelerinde	 ‘molla’	diye	 tanınır,	 ‘seyyid’	olarak	bilinirler.	Ali
Bey’in	oğlu	Ahmet	Efendi,	genç	yaşında	dini	yaşamada	gösterdiği	hassasiyeti	ile
dikkat	çeken,	Kur’an	okumaya,	namaza,	 ibadete	düşkünlüğü	 ile	 tanınan	biridir.
Daha	 on	 yedi	 yaşında	 iken	 gördüğü	 bir	 rüya	 üzerine	 çıktığı	 yolculuk	 hayatını
değiştirmiştir.	Bu	rüyayı	dedesinden	bizzat	dinleyen	Salih	Selimoğlu,	daha	sonra
babasından,	 annesinden	 de	 aynı	 rüyayı	 Ahmet	 Efendi’nin	 anlattığı	 şekilde



dinleyerek	teyit	etmiştir.
Buna	göre,	Seyyid	Ahmet	Efendi	bir	gece	rüyasında	köyün	üst	tarafındaki	Ali

Baba	 Dağı	 denilen	 epeyce	 yüksek	 bir	 dağın	 tepesinden	 kendisine	 ismiyle
seslenildiğini	 görür.	 Bakar	 ki	 uzun	 boylu,	 heybetli	 bir	 zat	 elindeki	 bir	 ip
yumağını	 dağdan	 aşağı	 yuvarlamaktadır.	 O	 zat,	 “Ahmet,	 bu	 yumağı	 sana
yuvarlıyorum.	 (Erzurum	 şivesiyle	 ‘gındıllirem’).	 İpin	 ucundan	 tut	 da	 gel.”	 der.
Sen	kimsin,	diye	seslenen	Ahmet	Efendi’ye,	“Bana	Amasi	Ahmet	Efendi	derler.”
diye	 cevap	 verir.	 Rüyasında	 gördüğü	 kişiyi	 aslen	 ne	 görmüş,	 ne	 ismini
duymuştur.	Ancak,	hemen	sabah	namazını	kılıp,	kimseye	haber	vermeden	yola
çıkar.	Mevsim	 kış,	 aylardan	 zemheridir.	 Erzurum’un	 soğuğu,	 karı,	 tipisi	 başka
yere	benzemez.	Dağın	ardına	doğru	yürür;	vardığı	köylerde	Şeyh	Amasi	Ahmet
Efendi’yi	sorar.	Bir	ay	süren	yolculuktan	sonra	Bingöl’e	yakın	bir	yerde,	‘evet,
Şeyh	 Amasi	 Ahmet	 Efendi	 burada	 yaşar’	 der	 köylüler.	 Aslen	 Amasyalı	 olan
Ahmet	Efendi	Nakşibendi	tarikatına	bağlı,	‘Evlad-ı	Resul’	(s.a.v.)	olduğu	bilinen
kıymetli	 bir	 zattır.	 Amasya’daki	 şeyhi	 kendisini	 bu	 bölgeye	 irşad	 ve	 tebliğ
vazifesi	için	göndermiştir.
Şeyhin	 tekkesine	 giden	 Seyyid	 Ahmet	 Efendi,	 kapıdaki	 bekçiye	 şeyhi	 sorar.

Karşısındaki	 delikanlıyı	 pek	 de	 ciddiye	 almayan	 bekçi,	 şeyhin	 bir	 ziyarette
olduğunu,	bir	kenarda	beklemesini	söyler.	Oysa	Şeyh	efendi	tekkeden	ayrılırken,
o	gün	önemli	bir	misafiri	geleceğini,	kendisine	haber	verilmesini	tembih	etmiştir.
Fakat	bekçi	delikanlıyı	önemli	bir	misafir	 saymamıştır.	 İşi	bitip	 tekkeye	dönen
Şeyh	Amasi	Ahmet	Efendi	ilk	olarak	misafirinin	gelip	gelmediğini	sorar.	Bekçi
gelmediğini	 söyleyince	etrafına	bakınır	ve	bir	kenarda	oturan	Ahmet	Efendi’yi
görür.	“Hani	gelmemişti,	 işte	misafirimiz	burada	ya.”	diyerek	Ahmet	Efendi’yi
karşılar.	 Misafirini	 kendi	 minderine	 oturtup,	 halini	 hatırını	 sorar.	 Şeyhin
etrafındaki	talebeleri	de,	onun	bu	yabancı	delikanlıya	böylesine	hürmet	etmesine
şaşırırlar.	 Ahmet	 Efendi	 bir	 kış	 boyu,	 Aralık	 ayından	Mayıs	 sonuna	 kadar	 bu
tekkede	 kalır.	 Şeyh	Amasi	Ahmet	Efendi’den	 ilim	 tahsil	 eder,	 bilgisi,	 görgüsü
artar.	Maneviyatı,	 ibadet	hayatı,	dini	yaşama	hassasiyeti	yükselir.	Şeyhinin	dizi
dibinde	mukaddes	lezzetlere	varır.
Sonrasında	gün	gelir	Amasi	Efendi	“Evladım	sen	artık	evine	git.	Baban	deden



her	 tarafa	 haber	 saldı,	 ‘Ali	Bey’in	 oğlu	 kayboldu’	 diye	 seni	 arıyorlar.	Buradan
alacağını	aldın.”	diyerek	onu	göndermek	 ister.	Ancak,	Ahmet	Efendi	 tekkeden,
şeyhinden	ayrılmak	istemez,	“Gitmem	efendim.”	diyerek	itiraz	eder.	Şeyh	Efendi
ise	ısrar	eder.	“Evladım,	şimdi	sen	gideceksin.	O	iş	öyle	olacak	ki	ondan	sonra
da	öyle	olacak	ki	öyle	olsun.”	diyerek	Ahmet	Efendi’yi	zorla	evine	yollar.
Seyyid	Ahmet	 Efendi,	 şeyhinin	 bu	 gizemli	 sözlerine	 bir	 anlam	 veremese	 de

edebinden	‘ne	olacak	ki	ne	olsun?’	diye	soramaz.	Şeyhine	itaat	edip	evine	döner.
Kaybolduğunu	sandıkları	oğulları,	ansızın	çıkıp	gelince,	Ali	Bey	ve	ailesi	adeta
bayram	eder.	Kurbanlar	kestirilir,	köylüye	yemek	verilir.
Seyyid	 Ahmet	 Efendi,	 şeyhinin	 muallakta	 bıraktığı	 ifadelerini	 çözemese	 de

ısrarını	 emir	 telakki	 edip	 gönülsüz	 olarak	 evine	 dönecekti.	Ancak	 zihninde	 bu
son	sözleri	hep	saklı	tuttu	ve	ne	olacağını	anlamaya	çalıştı.	Sonradan	bu	rüyayı
eşi	 Hatice	 Hanım’a,	 oğlu	 Abdürrezzak	 Efendi’ye	 ve	 kızları	 Refia,	 Refika
hanımlara	da	anlattı.

Kayseri	muhacirliği
Bu	olaydan	iki	sene	kadar	sonra	Ahmet	Efendi	21	yaşlarında	iken	akrabasından

Hatice	Hanım	 ile	evlendi.	 İki	kardeşi	 subay	olan	Hatice	Hanım,	Erzurum	şehir
merkezinden	Sığırlı’ya	gelin	geldi.	Çiftin	dört	çocuğu	oldu.	1908’de	ilk	evlatları
Abdürrezzak	 Efendi,	 ardından	 Refika	 ve	 Refia	 hanımlar	 dünyaya	 geldi.	 Refia
Hanım	1913’te	doğdu.	Ondan	sonraki	bebeğin	ismini	de	Rukiye	koydular.
1914’te	 Ruslar	 Erzurum	 kapılarına	 dayanınca	 yerli	 halk	 iç	 kesimlere	 doğru

göçmeye	başlamıştı.	Ahmet	Efendi	ve	ailesi	de,	göçenler	kervanına	katıldı.	Yol
için	 gerekli	 en	 zarurî	 ihtiyaçlarından	 başka	 bir	 şey	 alamadılar	 yanlarına.	Halk,
canlarını,	 evlatlarını,	 namuslarını	 kurtarma	 telaşı	 içinde	 kafileler	 halinde
şehirden	ayrılıyordu.	Ahmet	Efendi	bir	çift	öküzün	çektiği	kağnı	arabasına	yatak
yorgan,	kuru	yiyecekler	gibi	birkaç	eşyasını	yerleştirdi.	Bir	katırın	üzerine	de	çift
taraflı	 bir	 heybe	 koydu.	 Heybenin	 bir	 gözüne	 Abdürrezzak	 Efendi’yi,	 diğer
gözüne	 kızları	 oturttu.	 Kundaktaki	 7-8	 aylık	 Rukiye’yi	 de	 kucaklarına	 alıp
Kayseri	istikametine	doğru	yola	koyuldular.
Günlerce	 yürüyen	 kafilenin	 yolunu	 Fırat	 kesti	 bir	 yerde.	 Köprü	 yoktu	 ve



katırcılar	kafileyi	nehrin	en	uygun	yerinden	karşıya	geçirmeye	çalışıyordu.	Katır
ve	 bir	 çift	 öküzün	 çektiği	 kağnı	 arabası	 karşıya	 geçti,	 ancak	 bütün	 eşyalar
ıslanmıştı.	Katır	 sırtında	 heybelerdeki	 çocuklar	 da	 sırılsıklamdı.	Anne	 babanın
asıl	endişesi	küçük	bebek	içindi.	Ahmet	Efendi	nehri	geçerken	akıntıya	kapılmış,
birkaç	 kere	 suya	 batıp	 çıkmıştı	 ama	 bebeğini	 bırakmıyordu.	 Kundağı
kaldırabildiği	 kadar	 ellerinin	 üzerinde	 yukarı	 kaldırıyor	 ve	 dualar	 ediyordu.
Anne	 Hatice	 Hanım	 da,	 gözü	 yaşlı,	 bir	 taraftan	 katır	 sırtındaki	 çocuklarını
kolluyor,	bir	taraftan	eşini	takip	ediyordu.	Güçlükle	karşıya	geçtiklerinde	Rukiye
bebek	babasının	kucağında	son	nefesini	verecekti.	Ahmet	Efendi	yavrusunu	suya
kaptırmamıştı	ama	bebek	suya	bata	çıka	ilerlerken	çok	fazla	su	yutmuştu.
Ahmet	Efendi	ile	Hatice	Hanım	muhacirliğin	ilk	kurbanını,	ilk	şehitlerini	Fırat

kıyısına	defnedip	tekrar	yola	revan	oldular.4	Katır	sırtında	heybelerde	iki	büklüm
yolculuk	eden	diğer	üç	çocuğun	durumu	da	pek	 iyi	değildi.	Suyun	 içinde	epey
kalmışlardı.	Kıyıya	çıkınca	kuru	hiçbir	şey	bulamadıkları	için	ağaç	yapraklarıyla
çocuklarını	 kurulamaya	 çalıştılar.	 Refia	 Hanım	 yıllar	 sonra	 çocuklarına,
bacaklarındaki	romatizma	ağrılarının	işte	bu	yolculuktan	eser	kaldığını	söyleyip
duracaktı.
Aileye	 Kayseri’de	 eşraf	 sahip	 çıkmış,	 onlara	 adeta	 Ensar’ın	 Muhacirlere

davrandığı	tarzda	muamele	etmişlerdi.	Anadolu	insanı,	elindekini	avucundakini,
bu	gurbetteki	savaş	mağdurlarıyla	paylaşıyordu.	Aile	de,	Kayseri’de	kendilerini
sevdirecekti.	O	 kadar	 ki,	 altı	 ay	 sonra	Rusların	 Erzurum’dan	 çekildiği,	Kazım
Karabekir	 Paşa’nın	 komutasındaki	 ordunun	 Erzurum’a	 girdiği	 haberleri
duyulduğunda,	ailenin	geri	dönmemesi,	Kayseri’ye	yerleşmesi	için	onlara	toprak
verilmesi	dahi	teklif	edildi.	Fakat	Seyyid	Ahmet	Efendi,	memleketine	dönmeye
kararlıydı.	Yol	ihtiyaçlarını	bir	kez	daha	kağnıya	yükledi	ve	ailesiyle	beraber	bu
cömert	diyardan	güzel	hatıralar	ve	hayır	dualar	ile	ayrıldı.

Çocukların	yetişmesi
Sığırlı’ya	 dönen	 aile	 tekrar	 evlerine	 yerleşti.	 Eski	 düzen	 kurulmuştu.	 Şeyh

Amasi	Efendi’nin	sözleri	ve	Kayseri’de	yaşadıkları	bazı	hadiseler	üzerine	Ahmet
Efendi,	çocuklarına	daha	fazla	ihtimam	göstermeye	başladı.	Oğluna	ve	kızlarına



Kur’an	 öğretti,	 namazlarına,	 ibadetlerine	 alışmaları	 için	 çaba	 sarf	 etti.	 Ahmet
Efendi	 ile	 Hatice	 Hanım,	 ev	 içindeki	 doğal	 halleriyle	 evlatlarına	 rehberlik
ediyorlardı.
Seyyid	 Ahmet	 Efendi,	 sakalı	 göğsüne	 kadar	 uzanan,	 uzun	 boylu,	 iri	 yarı,

dırahşan	 çehreli,	 takvası	 ile	 meşhur	 bir	 zattı.	 Refia	 Hanım	 annesinden	 ziyade
babasına	 çok	 benzerdi.	Ahmet	 Efendi	 iki	 veya	 üç	 şeyhe	 intisap	 etmiş,	Alvarlı
Muhammed	 Lütfi	 Efendi’ye	 bağlanmıştı.	 Sadece	 kendi	 çocuklarına	 değil
torunlarına	 da	 Kur’an	 öğretmiş,	 dini	 ilimleri	 tahsil	 ettirmişti.	 Abdürrezzak
Efendi’nin	 oğlu	 Salih	 Bey’in	 hafızlığını	 tamamlaması	 için	 ısrar	 etmiş,	 kız
torunlarını	 da	 çok	 iyi	 okutmuştu.	 Üstelik	 sadece	 kendi	 çocuk	 ve	 torunlarına
değil,	 Sığırlı’da	 daha	 bir	 çok	 kişiye	 de	 Kur’an	 okumayı	 o	 öğretmişti.	 Refia
Hanım,	babasında	Kur’an	öğretme	gayretini,	 şuurunu	görmüş,	onun	bu	konuda
dertlenmesine	 şahit	 olmuştu.	Muhterem	Fethullah	Gülen	Hocaefendi	 de	Küçük
Dünyam	 adlı	 eserde	 zahid	 ve	 abid	 olduğunu	 söylediği	 Ahmet	 dedesini	 şöyle
anlatacaktı:

Sünnet	 neyse	onu	harfiyyen	yaşayan	bir	 insandı.	Dedem	Osmanlı	 sarığı
sarardı.	Bembeyaz	sarığıyla	Molla	gibiydi.	Şehirde	de,	köyde	de	sarığını
çıkarmazdı.	 Şehirle	 sıkı	 alakaları	 olduğu	 halde	 -ki	 anası	 özbeöz	 Kurt
İsmail	 Paşa’nın	 kızıdır-	 fazlaca	 şehire	 gitmezdi.	 Sebebi	 de	 günaha
girmekten	 korkmasıydı.	Annemden	 eski	 yıllarda	 3	 günde	 veya	 7	 günde
bir	Kur’an-ı	Kerim’i	hatmettiğini	duymuştum.	Bütün	hayatı	böyleydi.

Refia	 Hanım’ın	 annesi	 Hatice	 Hanım	 da	 namazına,	 ibadetine	 düşkün,
tesettüründe	 dikkatli,	 misafir	 ağırlamayı	 seven,	 mütevazı	 bir	 yapıya	 sahipti.
Genç	 yaşında	 bir	 çok	 hastalıktan	 muzdaripti.	 Özellikle	 başı	 çok	 ağrır,	 artık
dayanamayacak	hale	gelince	kızlarından	başını	soğuk	suyla	yıkamalarını	isterdi.
Bu	 vazifeyi	 çoğu	 zaman	Refia	Hanım	üstlenirdi.	Refia	Hanım’ın	 evlendiği	 yıl
(1935)	 verem	 hastalığı	 sebebiyle	 Erzurum’da	 tedavi	 gördüğü	 hastanede	 vefat
etti.	 Cenazesi	 kış	 şartlarında	 köye	 getirilemediği	 için	 Tepe	 mezarlığına
defnedildi.	 Sonraki	 yıllarda	 mezarlığın	 kaldırılması	 söz	 konusu	 olunca
Abdürrezzak	Efendi	annesinin	kabrini	Sığırlı’da	köy	mezarlığına	nakletti.	Ancak
kabir	olarak	belli	bir	makam	oluşturulmadı.	Hatice	Hanım	genç	yaşta	vefat	ettiği



için	 onunla	 ilgili	 bilgilerimiz	 çok	 sınırlı.	 Torunlarının	 da	 ona	 dair	 hatırası
bulunmuyor.	 Refia	 Hanım	 da	 hatıralarını	 anlatırken	 annesinden	 çok
bahsetmezmiş.	 Ancak	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi,	 annesinden	 dinlediği	 bir
hadiseyi	şöyle	anlatır:

Bir	 gün	 Hatice	 ninem	 bayılır.	 Bizim	 oralarda	 buna	 kan	 tutması	 denir.
Koma	gibi	bir	hal.	(Öldü	sanıp)	Uzatıyorlar,	gözlerini	de	kapatıyorlar.	Bir
müddet	 sonra	 ayılıp,	 kendisine	 geliyor.	 Daha	 sonra	 da	 anneme	 şunu
anlatıyor:	 “Ben	 öbür	 aleme	 gittim.	 İki	 tane	melek	 geldi.	Bu,	 dilini	 kirli
kullanıyor,	 dilinin	 derisini	 yüzmemiz	 lazım,	 dediler	 ve	 dediklerini
yapmaya	 başladılar.	 Dilimin	 derisini	 yüzdüler.”	 Annem	 bu	 hadiseyi
anlatır	ve	sözüne	şöyle	devam	ederdi:	“O	güne	kadar	annemin	sağa-sola
uygunsuz	 sözler	 söylediği	 olurdu.	 Mesela:	 Allah	 canını	 alsın…	 Allah
cezanı	 versin…	gibi	 laflar	 ederdi.	Bu	hâdiseden	 sonra	 senelerce	 yaşadı,
bir	daha	ağzından	böyle	sözler	çıkmadı.”

Böylesi	 hassas	 bir	 ortamda	 yetişen	 Refika	 ve	 Refia	 hanımlar,	 küçük	 yaştan
itibaren,	dini	yaşama	noktasında	 titizleniyor,	 ibadetlerine	dikkat	ediyor,	örtü	ve
namahrem	 ile	 münasebet	 konularında	 azamî	 hassasiyet	 gösteriyorlardı.	 Refia
Hanım’ın	ablası	Refika	Hanım	takvalı,	 ihlaslı,	 ibadetlerine	düşkün	bir	hanımdı.
Aynı	zamanda	ailesi	üzerinde	çok	otoriterdi.	Çocukları	bile	ondan	çok	korkardı.
Hamarat,	becerikli,	çalışkan,	işten	çekinmeyen	bir	yapısı	vardı.	Refia	Hanım	da,
tıpkı	ablası	gibi,	daha	çocuk	yaşta	çalışkanlığı	ve	gayretiyle	dikkat	çekiyordu.	İki
kız	 kardeş	 biraz	 da	 böyle	 olmaya	 mecburdular.	 Çünkü	 Hatice	 Hanım’ın
hastalıkları	evin	bütün	yükünü	kızlarının	omuzlarına	yüklemişti.
Evde	 kadınlara	 ait	 günlük	 işler	 vardı.	 Yemek	 yapmak,	 tandırda	 ekmek

pişirmek,	 hayvanların	 bakımı	 gibi	 (Ekilen	 tarlaları	 olduğu	 halde	 kadınlar	 tarla
işlerine	gitmiyordu).	Üstelik,	Seyyid	Ahmet	Efendi	çevresi	çok	geniş	bir	 insan
olduğu	için	evde	kalabalık	misafirler	ağırlanıyordu.	Günün	her	vaktinde,	bazen
yatılı	da	olan	bu	misafirlere	sofra	kurmak	olmazsa	olmaz	bir	gelenekti.	Tüm	bu
işlerin	yükü,	iki	kız	kardeşin	omuzlarındaydı.	Bu	ağır	yüke	rağmen	Refia	Hanım
namazlarını	hiç	aksatmıyor,	ev	işlerinden	fırsat	buldukça	Kur’an	okuyor,	tesbih
çekiyordu.	 Genç	 kızlığında	 da	 çevresinde	 takvasıyla	 meşhur	 olmuştu.	 Gece



yatmadan	önce	belki	iki	saat	tesbih,	zikir	çekmeden,	günlük	evradını	bitirmeden
uyumuyordu.	 Annesi,	 kendisini	 bu	 kadar	 yormasına	 razı	 olmuyor,	 sabah	 da
erken	 kalkıp	 evin	 işine	 bakacağı	 için	 uyumasını	 istiyordu.	 Refia	 hanim	 ise
annesine	itiraz	etmiyor	ancak	yatağında	bile	elinden	tesbihini	bırakmıyordu.

Alvarlı	Efe	Hazretleri	ve	Ahmet	Efendi’nin	ailesi
Seyyid	Ahmet	Efendi,	Erzurum	ve	civarında	çok	tanınan	ve	sevilen	bir	mürşid

olan	 Alvarlı	Muhammed	 Lütfi	 Hazretleri’ne	 bağlanmış	 ve	 sık	 sık	 onu	 ziyaret
ediyor,	 her	müşkülünü	 ona	 danışıyordu.	Elbette	 şeyhini	 sık	 sık	 evine	 de	 davet
ediyordu.	 Alvarlı	 Efe	 evi	 teşrif	 ettiğinde	 çevreden	 gelenlerle	 odalar	 dolup
taşıyor,	 sohbet	 ve	 zikir	 halkaları	 kuruluyordu.	 Bu	 vesileyle	 Refia	 Hanım	 da
Alvar	 İmamı’nı	 tanımış,	 ona	 gönülden	 bağlanmıştı	 fakat,	 nişanlılık	 dönemine
kadar	herhangi	bir	tarikat	dersi	almayacaktı.
Refia	 Hanım’ın	 kendisinden	 önce	 evlenen	 ablası	 Refika	 da	 Alvar	 İmamı’na

bağlanmıştı.	Üstelik	ondan	tesbih	almış,	Nakşibendi	tarikatına	mensup	olmuştu.
Hocasından	 öğrendiği	 zikirlere	 kendini	 öyle	 kaptırmıştı	 ki,	 evin	 işini	 bırakmış
gece	gündüz	kendini	tesbihe	vermiş	ve	dünyadan	tamamen	elini	eteğini	çekmişti.
O	 dönemde	 ziyaret	 ettikleri	 Efe	Hazretleri,	 ona	 şöyle	 nasihat	 etti:	 “Kızım	 ben
sana	demedim	ki	dünyadaki	tüm	işini	bırak	da	Allah’ı	zikret	diye.	Çorap	örsen,
yemek	yapsan,	çocuğuna	baksan	bu	arada	Allah’ı	zikretsen	bunların	hepsi	yine
ibadettir.	Allah	rızası	için	ne	yapsan	ibadettir.	Salatü	selamları,	İhlasları	okursan
ibadettir.”	Bu	nasihat	ve	dualardan	sonra	Refika	Hanım	günlük	hayatına	döndü.
Vefatından	 önceki	 son	 üç	 güne	 kadar	 tarlada	 çalışmaya	 devam	 eden	 Refika
Hanım,	1994’te	Hakk’ın	rahmetine	kavuşacaktı.
Küçük	Dünyam	adlı	eserde	Efe	Hazretleri’nin	ailesi	üzerindeki	tesirini	anlatan

Muhterem	Fethullah	Gülen	Hocaefendi,	dayısı	Abdürrezzak	Efendi’nin	adeta	o
ismi	 besmelesiz	 ağzına	 almadığını,	 teyzesi	 Refika	 Hanım’ın	 o	 iklimin	 delisi
olduğunu,	 babası	 ve	 annesinin	 de	 ciddi	 bir	 merbutiyet	 (bağlılık)	 duyduklarını
söyler.	 Öyleyse	 bu	 aşamada,	 Seyyid	 Ahmet	 Efendi	 ve	 ailesi	 üzerinde	 ciddi
tesirleri	 olan	 Hâce	Muhammed	 Lütfi	 Efendi’yi	 tanımakta	 fayda	 var.	 Erzurum
bölgesinde	 hâl	 ve	 kemâl;	 ilim	 ve	 irfan	 sahibi	 insanlara	 hürmet	 ve	 muhabbet



ifadesi	olarak,	Efe	denilir.	Hâce	(hoca)	denilmesi	de,	 ilim	sahibi	ve	Nakşibendî
tarîkati	silsilesinin	altın	halkalarından	biri	olmasındandır.	Sevenlerinin	ifadesiyle
Alvarlı	 Efe	 Hazretleri,	 1868’de	 (Hicri	 1285)	 Erzurum’un	 Hasankale’ye	 bağlı
Kındığı	 Köyü’nde	 dünyaya	 geldi.	 Babası	 Hüseyin	 Efendi,	 annesi	 Hatice
Hanım’dır.	 Babası	 ve	 dedesi	 de	 âlim	 zatlar	 olan	Muhammed	 Lütfi	 Efendi’nin
anne	tarafından	‘seyyid’	yani	Hz.	Hüseyin	Efendimiz’in	(r.a.)	nesebinden	olduğu
bilinmektedir.
Muhammed	 Lütfi	 Efendi,	 tahsilini	 başta	 babası	 olmak	 üzere	 devrinin	 önde

gelen	 âlimlerinden	 tamamlayarak	 icazet	 aldı	 ve	 1889’da	 (hicri	 1307)
Hasankale’nin	 Sivaslı	 Camii’ne	 imam	 oldu.	 Aynı	 yıl	 babası	 ile	 birlikte
Muhammed	Pîr-i	Küfrevî	Hazretleri’ne	intisap	etmek	üzere	Bitlis’teki	dergahına
gitti.	 Pîr-i	 Küfrevî	 Hazretleri,	 görür	 görmez	 onlardaki	 istidadı	 hemen
keşfettiğinden	kendilerine	hususi	teveccühte	bulundu	ve	ciddi	ihtimam	gösterdi.
Sonrasında	da	her	ikisine	birden	hilafet	verdi.
Beş	sene	boyunca	huzurunda	bulunduğu	Küfrevî’nin	halifesi	olarak	26	yaşında

memleketine	 dönen	 Muhammed	 Lütfi	 Efendi	 (Miladi	 1894-Hicri	 1312),
Erzurum’un	Dinarkom	Köyü’nde	imam	olarak	yeni	vazifesine	başladı.	16	Şubat
1916’da	Ruslar	Erzurum’u	işgal	edene	kadar	burada	kaldı.	Savaşta	bir	torununu
şehit	 veren	 Muhammed	 Lütfî	 Efendi,	 köyden	 topladığı	 60	 kişilik	 müfrezeyle
düşmanın	karşısına	çıkıp	bizzat	mücadelenin	içinde	yer	aldı.	İşgal	sona	erdikten
sonra	kendisine	teklif	edilen	Hasankale	Müftülüğünü	kabul	etmeyip,	Alvar	Köyü
halkının	 isteği	 üzerine	 buraya	 giderek	 yirmi	 dört	 sene	 imamlık	 yaptı.
Cumhuriyet	 döneminde	 uygulanan	 yasaklara	 rağmen	 köy	 camiinin	 girişindeki
bir	odayı	medreseye	çevirip	 talebe	okuttu.	Evinde	her	kesimden,	her	seviyeden
insan	 toplanıyor,	 küçük	 odasında	 kurulan	 sohbet	 meclislerinde	 insanlığın
sıkıntıları	 gündeme	 geliyordu.	 Kur’an	 eğitimine	 devam	 edilmesi	 için
çevresindekileri	de	 teşvik	eden	Efe	Hazretleri,	“Kâbe’nin	duvarı	yıkıldı	deseler
onu	tamir	edeceğime	ihtiyaç	sahibi	talebeye	yardım	ederim.”	diyordu.
Efe	Hazretleri,	 insanları	 iman,	 ibadet,	 takva,	Muhammedî	ahlak,	kardeşlik	ve

dayanışmaya	 teşvik	 etmek	 için	 çalışıyor;	 sohbetlerinde	 Allah	 ve	 Rasulü’ne
itaatten	sonra	en	çok	birlik,	beraberlik,	yardımseverlik	ve	kin	tutmamayı	nasihat



ediyordu.	Merhametli,	hürmetkâr,	cömert,	gönül	kırmamaya	azami	dikkat	eden,
misafire	hürmet	eden	bir	ahlaka	sahipti.	Muhterem	Fethullah	Gülen	Hocaefendi
Alvar	İmamı’nı	ve	meclislerini	şöyle	anlatır:

Alvar	 İmamı	 iç	 dünyası	 itibarıyla	 derin,	 aşk	 u	 heyecanıyla	 coşkundu.
Zikir	meclislerindeki	hali,	bu	gönül	zenginliğinin	canlı	bir	misali	gibiydi.
O,	 hem	 Nakşî	 hem	 de	 Kadirîydi.	 Bundan	 dolayı	 olsa	 gerek,	 caminin
içinde	onun	nezaretinde	bazen	hatme-i	hacegan	bazen	de	halka-i	zikir	icra
edilirdi.	Caminin	içinde	kalabalık	bir	halka	olurdu.	Tasavvuf	geleneğinde
ser-zakir,	 zikrin	 nasıl	 söyleneceğini	 göstermek	 için	 halkanın	 içinde
dolaşır;	fakat	o	dönem	itibarıyla	Hazret	çok	yaşlı	olduğundan	halka	içinde
dolaşmaz,	âdeta	halkanın	bir	 imamesi	gibi	yerde	oturur	ve	halkadakilere
göz	 ucuyla	 birer	 nigah-ı	 aşina	 kılardı.	Zaten	 bir	 süre	 sonra	 halkadakiler
kendilerinden	geçer	ve	çevrelerini	görmez	hale	gelirlerdi.	Hatta	ağlamaya
boğulanlar	ve	bayılıp	yere	düşenler	olurdu.	Hazret,	aynı	zamanda	tam	bir
Peygamber	 (s.a.v.)	 aşığıydı.	 Biri	 ona	 gelip,	 “Orada,	 sokaklarda	 çok
uyuzlu	 mahlûklar	 gördüm.”	 dediğinde	 tepkisi	 şu	 olmuştur:	 “Sus!
Medine’nin	 sokak	 köpekleri	 için	 dahi	 öyle	 söyleme!	 Ben	 Peygamber
hatırına	 oranın	 uyuzlusuna	 bile	 kurban	 olurum.”	 O,	 bu	 ve	 benzeri
ifadeleri,	yüreğinden	kopup	gelen	bir	içtenlikle,	bütün	benliğiyle	söylerdi.
Öyle	ki,	bunu	söylerken	adeta	Efendimiz’in	(sallallâhu	aleyhi	ve	sellem)
şahsiyet-i	maneviyesinde	erir	ve	fena	fi’r-rasûl	olurdu…
Salih	Özcan	Abi’den	 dinlediğim	 şu	 hatıra	 da	 onun	 kemâl	 ve	 istiğnasını
göstermesi	 adına	 bana	 çok	 önemli	 geliyor.	 Salih	 Abi,	 1950’li	 yılların
başında	Erzurum’a	uğrayarak	Hazret’in	elini	öpmüş	ve	ona	demiş	ki,	“Efe
Hazretleri!	Üstad	Bediüzzaman	 diye	 birisi	 var.	Onun	 din	 ve	 imana	 dair
yazdığı	risaleler	var.	Biz	de	onun	yolundayız.	Onun	bu	risalelerini	âleme
duyurmaya	 çalışıyor,	 bunlarla	 hususiyle	 genç	 nesillerin	 imdadına
koşuyoruz.”	Bunun	üzerine	Hazret	 şöyle	mukabelede	bulunmuş:	“Ah	şu
gözlerim	 görseydi	 de,	 ben	 de	 size	 yardımcı	 olabilseydim.”	 Evet,	 fazilet
odur	ki,	başka	 fazilet-meab	 insanların	 faziletini	de	kabul	etsin	ve	onlara
karşı	saygılı	olsun.



Refia	Hanım’ın	evlilikte	ölçüsü,	namaz…
Seyyid	Ahmed	Efendi’nin	evlatlarından	Abdürrezzak	Efendi	ve	Refika	Hanım

evlendikten	 sonra	 sıra	 17	 yaşındaki	 Refia	 Hanım’a	 gelmişti.	 Dünürler	 Ahmet
Efendi’nin	kapısını	aşındırmaya	başlamıştı.	Ancak	Ahmet	Efendi	kızını	vermek
istemiyor,	küçük	olduğunu	söyleyerek	gelenleri	geri	çeviriyordu.	Refia	Hanım’ın
eş	 adayıyla	 ilgili	 en	 önemli	 ölçüsü	 ise	 “namaz”dı.	 Bir	 gün	 dayısı	Albay	 Fazıl
Bey	 evlerine	 misafir	 oldu.	 Yanındaki	 üsteğmen	 yaveri	 ile	 gece	 orada
kalacaklardı.	 Kardeşi	 Hatice	 Hanım	 ile	 konuşup	 Refia	 Hanım’ı	 yaveriyle
evlendirmek	 istediğini,	 sabaha	kadar	kızına	 sorup	kararını	bildirmelerini	 istedi.
Hatice	Hanım	ertesi	 sabah	ağabeyinin	bu	 teklifini	kızına	 iletti.	Refia	Hanım’ın
cevabı	 çok	netti.	 “Hayır!”	Peki	neden?	Şöyle	 izah	ediyordu	Refia	Hanım:	 “Bu
teğmen	 dayımla	 beraber	 sabah	 namazına	 kalkmadı.	 Namaz	 kılmayan	 biriyle
evlenmek	istemiyorum.	Öyle	birinden	koca	olmaz.”5
Oysa	 köyde	 yaşayan	bir	 genç	 kız	 için	 istikbali	 yüksek	 görünen	bir	 subay	 ile

evlenmek	çok	cazip	bir	teklif	sayılırdı.	Köy	hayatından,	ağır	işlerden	kurtulmayı,
rahat	 evde,	 varlık	 içinde	 yaşamayı	 kim	 istemezdi	 ki!	 Fakat	 bu	 evde	 makam,
mevki,	 gelecek	 kaygısı	 değil;	 namaz,	 takva,	 edep,	 hayâ	 gibi	 faziletler	 geçer
akçeydi.	 Refia	 Hanım	 eş	 adaylarını	 da	 ailesinden	 aldığı	 bu	 terbiye	 ile
değerlendiriyordu.
Görücüler	 gün	 geçtikçe	 çoğalıyordu.	 En	 son	 dünür	 gelenlerden	 biri

Hasankale’nin	 namlı	 ağalarındandı.	 Öyle	 ısrar	 ediyordu	 ki,	 istemeye	 gelirken
evin	oğluna	da	 bir	 at	 getirmişti.	 Seyyid	Ahmet	Efendi,	Alvarlı	Efe’ye	 durumu
danışmaya	karar	verdi.	Bir	Cuma	namazı	sonrası	atına	atlayıp	Alvar’a	gitti.	Efe
hazretleri	aileyi	zaten	çok	iyi	tanıyor,	Refia	Hanım’ın	karakterinin	nereye	uygun
olduğunu	iyi	biliyordu.	Ahmet	Efendi’ye,	“Acele	etme,	boyu	bacadan	mı	çıktı?
Senin	kızını	alan	çok	olur,	üç	sene	daha	sana	hizmet	etsin.”	dedi.	Bunun	üzerine
Ahmet	Efendi	kızını	isteyenlere	olumsuz	cevap	vermeye	devam	etti.
Bu	sözlerden	altı	ay	kadar	sonra	Korucuk	Köyü’nden	Şamil	Ağa,	büyük	oğlu

Ramiz	 Hoca’ya	 Refia	 Hanım’ı	 istemeye	 geldi.	 Hatice	 Hanım’ın	 amca
kızlarından	Ayşe	Hanım,	daha	önce	Sığırlı’dan	Korucuk’a	gelin	gitmişti.	Şamil



Ağa’nın	 eşi	 Munise	 Hanım’a	 Refia	 Hanım’dan	 bahsetmiş,	 ciddi	 tahşidatta
bulunmuştu.	İşte	bunun	üzerine	Şamil	Ağa,	Ahmet	Efendi’nin	kapısını	çalmıştı.
Ailenin	 daha	 önceden	 görüşmesi,	 tanışması	 yoktu.	 Ahmet	 Efendi	 yine	 atına
atlayıp	Alvar’ın	yolunu	tuttu.	Efe	Hazretleri’ne	kızına	talip	olan	aileden	bahsetti.
Alvar	 İmamı’nın	 cevabı	 bu	 sefer	 müspetti.	 Hatta	 duyduğu	 haberden	 memnun
olmuş,	 yüzünde	 tebessüm	 gülleri	 açmıştı.	 “Çok	 güzel”	 dedi,	 “Ne	 duruyorsun,
hemen	git	ver.”
Seyyid	 Ahmet	 Efendi	 bu	 cevaba	 şaşırdı.	 Refia	 Hanım	 altı	 ayda	 büyümüştü

demek…	 Üstelik	 ‘hemen	 git	 ver’	 diyordu.	 Oysa	 geleneklere	 göre,	 bir	 kızın
babası	oğlan	evine	gidip	de	‘buyurun	gelin’	demez,	haber	salar,	‘istemeye	gelin’,
derdi.	Alvar	İmamı’na	gönülden	bağlı	olan	Ahmet	Efendi,	onun	sözleri	üzerine,
bunda	bir	iş,	bir	hikmet	var,	diye	düşündü.	Eve	dönmek	yerine	atını	Korucuk’a
sürdü	ve	Şamil	Ağa’yı	bulup	kahvesini	içtikten	sonra	kızını	verdiğini	söyledi.
Refia	 Hanım,	 nişanlandığında	 17	 yaşındaydı.	 Sonraki	 yıllarda,	 o	 günleri

anlatırken	daha	 isteme	durumu	olmadan	önce	bir	 gün	 rüyasında	kim	olduğunu
bilmeden	Ramiz	Hoca’yı	gördüğünü	söyleyecekti.	“Geldi	 istediler,	baktım	aynı
onlar.”	diyordu.	Üç	sene	kadar	süren	nişanlılık	döneminin	ilk	15	ayında	Ramiz
Hoca	askerdeydi.	Refia	Hanım	ise	onun	sağ	salim	dönmesini	bekliyordu.	Bazen
Ayetel	Kürsi	ve	dualar	okuduktan	 sonra	 evin	üstüne	çıkıp	Sarıkamış	ne	 tarafta
bilmediği	 için	 dört	 bir	 yanına	 dönerek	 üflüyor	 “Allah’ım	 hangi	 yöndeyse	 sen
onu	muhafaza	eyle.”	diyordu.
Nişanlandıktan	 sonra	 Refia	 Hanım	 bazı	 farklı	 haller	 yaşamaya	 başladı.

Geceleri	uykusunda	ağlayarak	Kur’an	okuyordu.	Yine	uykusunda,	‘ben	Efe’me
gideceğim’	diyerek	yatağından	kalkıp	kapıya	doğru	gittiği	oluyor,	Hatice	Hanım
da	 kızını	 sakinleştirmeye	 çalışıyordu.	 Kızının	 bu	 hallerine	 şahit	 olan	 Ahmet
Efendi	sonunda	eşine,	“Yarın	Efe’yi	davet	edelim,	buna	da	 tarikat	dersi	versin,
içi	 ferahlasın	 evladımın.”	 dedi.	 Ertesi	 gün	 Alvarlı	 davet	 edildi	 ancak	 köyden
sevenleri	 de	 sohbetini	 dinlemek	 için	 gelince	 kalabalık	 arttı.	 Bu	 hengamede
kendisine	 mevzudan	 bahsetme	 fırsatı	 bulunamadı.	 Nihayet	 sohbet	 meclisi
dağıldığında,	 Alvarlı	 yerinden	 kalkmayacak	 ve	 Refia	 Hanım’ı	 yanına
çağıracaktı.	Refia	Hanım’ın	ifadesiyle	‘Allah	ona	halini	ayan	etmişti.’



Tesettürüne	 son	 derece	 dikkat	 eden	 Refia	 Hanım,	 ehramına	 bürünüp	 geldi
Efe’nin	yanına.	Alvar	İmamı	sağ	yanına	oturttuğu	genç	talebesine	önce	evlilikle
ilgili	nasihatler	etti.	“Sakın	kızım”	dedi,	“Biri	sana	bir	şey	söylerse	sakın	sen	de
ona	 döndürüp	 söz	 söyleme.”	 Sonra	 ona	 giyim	 kuşamıyla	 ilgili	 tavsiyelerde
bulundu.	 Yeni	 moda	 tarzlardan	 uzak	 durmasını,	 sade,	 eski	 usul	 elbiselerden
giymesini	 tembihledi.	Günlük	okuyacağı	dua	ve	 tesbihler	 öğretti.	Refia	Hanım
Alvar	 İmamı’na	 bağlılığı	 hususunda	 şöyle	 der:	 “Oldu	 bitti	 onun	 eli	 benim
üstümdedir.	 O	 ne	 demişse	 ben	 hep	 onu	 yaptım.”	 Efe	 Hazretlerini	 sık	 sık
rüyasında	 gördüğünü	 söyleyen	 Refia	 Hanım	 torunlarının	 bütün	 ısrarlarına
rağmen	bu	rüyalarını	anlatmaya	hiç	yanaşmaz.
Refia	 Hanım,	 üç	 yıl	 nişanlı	 kaldıktan	 sonra	 Korucuk’a	 gelin	 geldi.	 Alvar

İmamı’nın	 tavsiyesine	 uygun	 olarak	 gelinlik	 kıyafeti	 bile	 eski	 model	 biçilip
dikilmişti.	 Düğün	 vakti	 gelince	 Alvarlı	 Efe’nin	 bir	 kerameti	 daha	 anlaşıldı.
Çünkü	Efe	Hazretleri	Ahmet	Efendi’ye	 “Kızın	 sana	üç	 yıl	 daha	hizmet	 etsin.”
dedikten	tam	üç	yıl	sonra,	ayına	ve	gününe	varıncaya	kadar	vakit	tamam	olunca
Refia	Hanım	babasının	evinden	ayrılacaktı.
Peki	 Refia	 Hanım’ın	 gelin	 geldiği	 aile	 kimlerdi,	 eşi	 Ramiz	 Hoca	 nasıl	 bir

insandı?



1	Özel	 eşyalarına	 damga	 bastırmaya	meraklı	 olan	El	Hac	Ali	Mısri	 köye	 yaptırdığı	 çeşmenin	 üzerine	 de
kendi	 ismini	 ve	 günün	 tarihini	 yazdırmıştır.	 Bu	 isim	 ve	 düşülen	 tarih	 köy	 çeşmesi	 üzerinde	 halen
görülebilmektedir.	Salih	Selimoğlu,	aynı	 isimle	damgalı	üzerinde	1178	(miladi	1764)	 tarihi	yer	alan	bir
bakır	kabı	da	eski	eşyaların	arasında	bulmuş	ve	koruma	altına	almıştır.

2	1857’de	Erzurum’da	dünyaya	geldi.	1879’da	topçu	teğmeni	olarak	Harbiye’den	mezun	oldu.	Eğitim	için
Almanya’ya	 gönderildi.	 İstanbul’a	 dönüşünde,	 birçok	 yerde	 askerî	 tâlim	 ve	 terbiye	 öğretmenliklerinde
bulundu.	1887	senesinde	binbaşılığa,	1888	senesinde	yarbaylığa,	1889’da	albaylığa	 terfi	etti	ve	1893’te
36	yaşında	iken	tuğgeneralliğe	yükseldi.	Gittiği	her	yere	disiplin	ve	ciddiyet	götüren	Şükrü	Paşa,	disiplin
içinde	 eğittiği	 Edirne’deki	 2.	 Ordu’dan	 sonra,	 Selanik’teki	 3.	 Ordu’yu	 da	 kısa	 sürede	 düzene	 soktu.
1908’de	 Meşrutiyet’in	 ilânı	 üzerine	 İstanbul’a	 gelen	 Şükrü	 Paşa,	 1912	 senesine	 kadar	 Redif	 (Süvari
Birlikleri)	Müfettişliği,	Çanakkale	Boğazı	Muhafızlığı	gibi	önemli	askerî	vazifelerde	bulundu	ve	nihayet
Balkan	 Harbi’nin	 öncesinde	 Edirne	Müstahkem	Mevkii	 Komutanlığı’na	 tayin	 edildi.	 1912	 Ekim’inde
büyük	 felâketin	 habercisi	 olan	Balkan	 Savaşı	 başladı.	 Şükrü	 Paşa’ya	 verilen	 yazılı	 emirde,	 Edirne’nin
muhtemel	bir	kuşatma	hâlinde,	yalnız	kırk	gün	müdafaa	edilmesi	istenmişti.	Oysa	Şükrü	Paşa	burada	5	ay
5	gün	direndi.	Ecdad	yâdigârı	eserlerin	zarar	görmemesi	için,	teslim	olup,	esir	olsa	da,	birkaç	ay	sonra	2.
Balkan	Savaşı’yla	Meriç	Nehri’ne	kadar	olan	topraklar	geri	alındı.	Düşmanlarını	bile	hayrete	düşüren	bu
büyük	 kumandanı,	 Bulgar	 Kralı	 ayakta	 karşılamış,	 özür	 dileyerek	 kılıcını	 iade	 etmişti.	 Fransızlar	 ise
hayranlıklarının	 ifadesi	olarak	şeref	kılıcı	ve	 içinde	binlerce	 imza	bulunan	altın	bir	kitap	hediye	ettiler.
Avrupa’nın	insaflı	kalemleri	bu	destanı	gazetelerinde	neşrettiler.	6	aylık	esaretten	sonra	İstanbul’a	dönen
Şükrü	 Paşa,	 5	 Haziran	 1916’da	 vefat	 etti	 ve	 Merkez	 Efendi	 Mezarlığı’na	 defnedildi.	 Şükrü	 Paşa’nın
Edirne’deki	anıtı	27	Temmuz	1998’de	açıldı.	Merkez	Efendi	Mezarlığı’ndaki	naaşı	açılıştan	üç	gün	önce
(24	Temmuz	1998	)	alınarak	Edirne’deki	anıt	mezara	konuldu.

3	 Osmanlı	 komutanı	 ve	 devlet	 adamıdır.	 1818	 yılında	 Kars’ta	 doğdu.	 İlk	 memuriyetini	 1833’te	 Kars
Sancağı’na	bağlı	Şüregel	Kazâsı’nın	ayanı	olarak	yaptı.	1841’de	İran,	1853’de	Kırım	Harbleri’ne	katıdı.
1863’de	aşiretlerin	iskânı	için	kurulmuş	olan	Fırka-i	Islahiyye’de	görev	yaparak	başarılar	kazandı.	1868
yılından	 1875’e	 kadar	 Diyarbakır	 Valiliği’nde	 çok	 büyük	 hizmetlerde	 bulunmuştur.	 Diyarbakır
Valiliği’nden	 sonra	 l876’da	Erzurum	Valiliği’ne	 atanmış,	 1877-1878	Osmanlı-Rus	Harbi’ne	katılmıştır.
Harpten	 sonra	 İstanbul’a	 çağrılmış	 ve	 burada	 da	 önemli	 görevlerde	 bulunmuştur.	Kurt	 İsmail	 Paşa,	 22
Şubat	1897	tarihinde	İstanbul-Üsküdar’da	vefat	etmiş,	Yenicami	haziresine	defnedilmiştir.

4	Salih	Selimoğlu,	bu	hicret	şehidi	küçük	halasını	hiç	unutmadığını,	Fırat’tan	geçerken	buralarda	bir	halam
var	diye	hatırladığını	anlatıyor.

5	Refia	Hanım’ın	genç	üsteğmenin	namaz	kılmadığını	şöyle	anladığı	naklediliyor.	Buna	göre	Refia	hanım,
sabah	abdest	almaları	için	odaların	kapısına	bir	kırba	su	bırakmış,	dayısının	suyunun	kullanıldığını	fakat
üsteğmenin	suyuna	hiç	dokunulmadığını	görünce	de,	genç	subayın	namaz	kılmadığını	anlamış.
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Ramiz	Hoca	ve	Ailesi

Ahlat’tan	Korucuk’a
amiz	Hoca,	Ahlat’tan	Erzurum’a	göçmüş	bir	aileye	mensuptur.	Bu	göç,	net
bir	 tarih	 olmasa	 da	 büyük	 ihtimalle	 1800’lü	 yılların	 başlarında

gerçekleşmiştir.	Ramiz	Hoca’nın	 beş	 kuşak	 önceki	 dedesi	Halil	 Efendi’nin	 kız
kardeşi	kaçırılır.	İki	taraf	silahlı	çatışmaya	girer	ve	diğer	aileden	biri	ölür.	Devlet
meseleye	el	koyar	ancak	Halil	Efendi	suçlu	görülmez;	sadece	sürgün	edilir.	Aile,
önce	 Hasankale’ye	 sonra	 da	 Korucuk	 Köyü’ne	 yerleşir.	 Halil	 Efendi	 bir	 gün
Ahlat’a	geri	dönmeyi	 istese	de	nasip	olmaz.	Oğulları	Ahlat’taki	varlıkları	 satıp
paylaşırlar.	Halil	Efendi’nin	oğlu	Hurşid	Ağa’nın	iki	oğlu	vardır.	Bunlardan	biri
Süleyman	 Efendi,	 ikincisi	Molla	 Ahmed’tir.	Molla	 Ahmed,	 ilim	 ve	 takvasıyla
temayüz	 etmiş	 müstesna	 bir	 insandır.	 Hayatının	 son	 otuz	 senesinde	 ayağını
uzatıp	 yatmamış,	 daha	 doğrusu	 sırtı	 yatak	 yüzü	 görmemiştir.	 Uykunun	 ağır
bastığı	anlarda	sağ	elini	alnına	koyar	ve	biraz	kestirir.	Vaktinin	diğer	kısmını	hep
çalışarak	 ve	 ibadet	 ederek	 geçirir.	 Pehlivan	 yapılı,	 uzun	 boylu	 mehabet	 dolu
fizikî	 görünümünün	yanında,	 bu	 surete	denk	bir	 de	 sîreti	 ve	 ruhî	yapısı	 vardır.
Riyazatı	 ömrü	 boyunca	 terk	 etmemiş,	 günde	 bir	 kaç	 zeytinle	 iktifa	 etmiştir.
Varlık	 içinde	 bir	 zahit	 hayatı	 yaşamıştır.	 Tarlada	 çalışır,	 kitap	 okumaya
düşkündür	 ve	 ibadetle	 meşgul	 olmayı	 hayatının	 gayesi	 hâline	 getirmiştir.
Tamamen	 bir	 ukba	 insanıdır.	 Kardeşi	 Süleyman	 Efendi	 ise	 ticaret	 hayatına
atılmış,	muvaffak	da	olmuştur.
Molla	Ahmed’in	altı	oğlu	(Zakir,	Şakir,	Mehmet	Ali,	Akif,	Şamil,	Abdullah)6

bir	 kızı	 (Gülnuş)	 vardır.	 1877-1878	 Osmanlı-Rus	 Harbinde	 (93	 Harbi)	 Molla
Ahmed	 ve	 ailesi	 Korucuk’u	 terk	 ederek	 Sivas	 dolaylarına	 göçüp	 yerleşirler.
Savaş	sonrasında	köye	döndüklerinde	taş	üstünde	taş	kalmadığını	görürler.	Zaten
bu	 arada	 hep	 hazırdan	 götürdüklerini	 yiyip	 bitirmişlerdir.	Bu	 göç	 aileyi	maddî



yönden	 iyice	 sarsmıştır.	 1880	 doğumlu	 Şamil	 Ağa	 o	 sıralarda	 gençlik
basamaklarına	tırmanmaya	hazırlanan	bir	delikanlıdır.	Korucuk’a	döndükten	10
sene	kadar	sonra,	yani	1890	yılı	civarında,	Molla	Ahmed	vefat	eder.
Molla	 Ahmed’in	 oğullarından	 dördü	 köyde	 kalır,	 biri	 İstanbul’a	 gidip	 polis

memuru	olur.	Kardeşler	sıfırdan	başlayıp	yeniden	mal-mülk	edinirler.	İmkanları
tekrar	genişler.	Bu	arada	Şamil	Ağa,	Munise	Hanım	 ile	evlenir.	Kardeşlerin	en
büyüğü	olan	Zakir	Ağa	ise	Feride	Hanım	ile	evlidir.	Ailede	herkes	ona	‘Feride
nene’	der.	Kendi	çocukları	olmuş	ama	yaşamamıştır.	Ahir	ömründe	kendilerine
bakacak	bir	evladı	olmasını	 isteyen	karı-koca,	Şamil	Ağa	 ile	Munise	Hanım’ın
oğlu	Enver	Bey’i	evlerine	alıp	evlat	gibi	büyütmek	isterler.	Zaten	evleri	bir	arada
olduğu	 için	 Şamil	 Ağa	 ile	Munise	 Hanım	 bunu	 kabul	 eder.	 Enver	 Bey,	 kendi
anne	babasını	bilse	bile,	amcasının	evinde	büyür,	oradan	askere	uğurlanır,	eşini
de	o	eve	gelin	getirir.	Zakir	Ağa’nın	vefatından	sonra	da	Enver	Bey	bir	evlat	gibi
Feride	Hanım’a	bakmaya	devam	eder.	Mehmet	Ali	Ağa	da	eşini	kaybedince	altı
çocukla	 kalakalmıştır.	 Hoca	 olan	 eşi	 vefat	 edince	 beş	 küçük	 çocuğuyla	 yalnız
yaşamaya	çalışan	Fadime	Hanım’la	evlenir.
Birinci	 Cihan	 Harbi	 gelip	 çatınca	 Erzurum	 tekrar	 bir	 hicrete	 sahne	 olur.

Korucuk’ta	ya	hiç	kimse	kalmaz	ya	da	 çok	az	 aile	kalır.	Şamil	Ağa,	yüklediği
beş	 altı	 kağnı	 eşya	 ve	 yiyecekle	 bütün	 aile	 fertlerini	 de	 alır,	 Yozgat’a	 bağlı
Yerköyü’nün	 Terzili	 Köyü’ne	 yerleşir.	 Bir	 kaç	 sene	 orada	 kalırlar.	 Cihan
Harbinin	 sarsıntısı	 geçince	 tekrar	 Korucuk’a	 dönmeye	 karar	 verirler.	 Ancak
getirdikleri	 her	 şeyi	 bu	 zaman	 zarfında	 bitirip	 tüketmişlerdir.	Dönerken	 sadece
iki	merkepleri	vardır.	Munise	Hanım,	çocuklardan	yürüyemeyecek	kadar	küçük
olanını	kucağına	alıp	merkebe	biner.	Diğer	aile	fertleri,	başta	Şamil	Ağa	olmak
üzere,	o	kadar	yolu	hep	yaya	katederler.
Geri	geldiklerinde	köyleri	harabeye	dönmüştür.	Evler	yıkılmış,	ahırlar	yerle	bir

olmuş	 ve	 ortada	 gezinen	 bir	 kaç	 cılız	 koyun	 ve	 keçiden	 başka	 evcil	 hayvan
namına	da	bir	şey	kalmamıştır.	Köyü	yeniden	kurup	inşa	etmeleri	gerekmektedir.
Şamil	 Ağa	 Korucuk’ta	 başlarını	 sokabilecek	 bir	 ev	 inşa	 edene	 kadar	 küçük
çocuklarla	 Munise	 Hanım’ı	 Porsuk	 Köyü’ne	 götürüp,	 ailesinin	 yanına	 bırakır.
Çünkü,	biraz	yüksek	bir	bölgede	kaldığı	 için	Ruslar	buraya	girmemiştir.	Şamil



Ağa	ve	çocukları	aç-susuz	günler	geçirir,	yokluk	ve	sefaletle	mücadele	ederler.
Ancak	 hiç	 kimse	 azminden	 bir	 şey	 kaybetmez.	 Çalışıp	 evlerini	 yeniden	 imar
eder,	topraklarını	ekilip	dikilecek	duruma	getirirler.
Şamil	 Ağa’nın	 babası	Molla	 Ahmed’e	 benzer	 yönleri	 vardır.	 O	 da	 bir	 ukba

adamıdır.	Tek	parti	hükümetinin,	kılık	kıyafet	düzenlemeleri	ve	Şapka	Kanununu
şiddetle	 uyguladıkları	 dönemlerde	 bile	 sarıksız	 gezmemiştir.	 Fethullah	 Gülen
Hocaefendi,	 dedesinin	 sarığını	 Osman	 Gazi	 Hazretleri	 gibi	 sardığını	 söyler.
Ayrıca	 Şamil	 Ağa,	 çok	 ciddi	 bir	 insandır.	 Tebessüm	 etse	 bile	 güldüğü
görülmemiştir.	Onun	bu	ciddiyet	ve	vakarı	köy	halkının	üzerinde	de	bir	mehabet
ve	korku	 tesiri	bırakır.	Bütün	köylü	ondan	korkar;	aynı	zamanda	ona	çok	ciddi
saygı	duyar.	Başı	sıkışan,	koşup	ondan	yardım	ister.	Güldüğünü	gören	olmadığı
gibi	 ağladığını	 da	 gören	 olmamıştır.	 Prensipleri	 vardır	 ve	 insanların	 da	 bu
prensiplere	 göre	 yaşaması	 konusunda	 gayret	 gösterir.	 Mesela	 büyüğe	 hürmete
çok	 önem	 verir.	 Ona	 göre,	 çocuklar	 arasında	 bile	 küçük	 olan	 büyüğe	 saygılı
olmalıdır.	 Çeşmenin	 başındaki	 6	 yaşında	 bir	 çocuk	 10	 yaşında	 biri	 geldiğinde
ona	yer	vermelidir.	Yol	kenarında	oturan	iki	kişi,	önlerinden	yaşlı	biri	geçerken
muhakkak	 kalkmalıdır.	 Şamil	 Ağa	 böyle	 bir	 durumda	 ayağa	 kalkmayan	 birini
görürse	derhal	ikaz	eder.
Fakat	 Şamil	 Ağa	 çok	 göstermese	 de	 aslında	 son	 derece	müşfik	 bir	 insandır.

Böyle	 sert	 bir	 adamın	Munise	 Hanım’a	 bir	 kez	 bile	 sesini	 yükselttiğini	 gören
olmamıştır.	 Torunu	 Salih	 Bey,	 onun	 bu	 yönünü	 anlatırken	 şöyle	 diyor:	 “Zaten
babaannem	minyon	yapılı	 ufak	 tefek	bir	 hanımdı.	Dokununca	yaprağını	 döken
narin,	 nazenin	 bir	 çiçek.	 Şamil	 Ağa	 da	 bunu	 fark	 etmiş,	 bir	 kere	 bile	 onu
incitmemişti.”	 Şamil	 Ağa’nın	 oğlu	 Seyfettin	 Bey	 de	 babasını	 şu	 ifadelerle
anlatıyor:

Kendi	 uşaklarına	 (çocuklarına)	 da	 biraz	 sert	 idi	 ama	 torunlarına
yumuşaktı.	Torun	daha	mı	sevgili	oluyor	ne?	Bazısına	gülerek	bakıyordu,
bazısına	 da	 kaşlarını	 çatarak	 bakıyordu.	 Sert	 mizaçlıydı.	 O	 yıllarda
öyleydi	 aslında.	 Bütün	 dedeler,	 babalar	 öyleydi.	 Şimdi	 herkes	 daha
hoşgörülü,	 toleranslı.	 Bugünkü	 dedelere	 bakıyorum	 biz	 öyle	 şey
görmedik.	 Şamil	 Ağa	 kucağına	 uşak	 almaz	 ama	 Alvar’dan	 gelince



Hocaefendi’yi	kucağına	almış.	Severdi	ama	sevdiğini	belli	etmezdi.
Hakiki	ulemaya	çok	saygısı	olan	Şamil	Ağa,	meşayihin	yiyen	içen	kısmından

hoşlanmazdı.	Gerçek	 veliyi	 babası	Molla	Ahmed’in	 şahsında	 görmüştü	 çünkü.
Kendi	 çevresinden	 olup	 da	 kabullendiği	 insanlardan	 biri	 Korucuk	 Köyü’nde
otuz-kırk	sene	imamlık	yapmış,	sâdâttan	olma	ihtimali	olan	Mehmed	Efendi’ydi.
Şamil	 Ağa	 bu	 zat	 ile	 ilgili	 şöyle	 bir	 hadise	 anlatır:	 Birinci	 Cihan	 Harbi’nden
evvel	çok	şiddetli	bir	zelzele	olmuş,	köyde	yıkılmadık	bina	kalmamıştır.	Evlerine
giremeyen	köy	halkı	kışın	bastırmasına,	kar	yağmasına	rağmen	harman	yerinde
yatmaktadır.	Bir	gün	Şamil	Ağa	da	harmana	giderken	karşısına	Mehmed	Efendi
çıkar.	“Şamil	Ağa!	Nereye	gidiyorsun?”	diye	sorar.	Harmana	gittiğini	öğrenince,
“Git	evinde	yat!	Bir	tek	taş	dahi	düşerse	getir	onu	benim	kafama	çal”	der.	Sonra
da	bu	sözlerinin	izahını	şöyle	yapar:	“Bu	gece	bu	köye	Fahri	Kainat	Efendimiz
(s.a.v.)	geldi.	Arkasında	Raşid	Halifeler	vardı.	Hz.	Ali’nin	elinde	ise	birçok	kazık
bulunuyordu.	Ben	hemen	koştum	ve	yanlarına	vardım.	Efendimiz	bana	dönerek:
‘Molla	Muhammed!	Bu	köy	senin	mi?’	diye	sordu.	Ben	de,	‘Evet	ya	Rasulallah!
Benimdir.’	dedim.	Bunun	üzerine	Fahri	Kainat	Efendimiz,	Hz.	Ali’ye	döndü	ve,
‘Ya	Ali!	Bu	köye	de	bir	kazık	çak,	bir	daha	bu	köy	de	sallanmasın!’	dedi.	O	da
elindeki	kazıklardan	birini	ovaya	çaktı.”
Bu	hadiseyi	birçok	defa	anlatan	Şamil	Ağa,	her	seferinde,	“İşte	manaya	açık,

ruh	insanı	bir	şahıs	var.	O	da	Mehmed	Efendi’dir.”	diyordu.

‘Ağlayan	kadın’	Munise	Hanım
Şamil	Ağa’nın	eşi	Munise	Hanım,	çok	az	konuşan	ve	hâliyle	İslam’ı	bütünüyle

aksettirmeye	 çalışan	 bir	 kadındı.	 Ağlayan,	 düşünen,	 büyüklere,	 ulemaya,
meşâyıha	saygı	duyan	müstesna	bir	insandı.	Çok	yumuşak	tabiatlıydı.	Günde	bir
öğün	 yemek	 yer,	 günlerinin	 çoğunu	 oruçlu	 geçirirdi.	 Hatta	 Refia	 Hanım	 bir
seferinde	onun,	12	sene	bila	fasıla	oruç	tuttuğunu	anlatacaktı.	Torunları	arasında
ilk	 erkek	 torunu	 olan	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi’ye	 ayrı	 bir	 ilgi	 gösterirdi.
Hocaefendi,	 bir	 defa	 dahi	 kendisine	 kaşlarını	 çattığını	 hatırlamadığını	 söyler.
Hatta,	 baba	 ve	 annesinden	 ziyade	 büyükannesinin	 kendisi	 üzerinde	 tesir
bıraktığını	anlatır:



Babam	 o	 evin	 içinde	 daha	 ‘cüd	 bi	 lütfik	 ya	 ilahi..’	 (Arapça	 bir	 ilahi)
deyince	onun	etekleri	yaşla	dolardı.	Ve	denir	ki,	Munise	Hanım	vefat	etti,
insanlık	 adeta	 ağlamayı	 unuttu,	 köyde	 ağlayan	kalmadı.	Allah	 derdin,	 o
kadar	heyecanlanırdı	ki,	24	saat	yemekten	 iştahı	kesilirdi.	Söz	değildi…
Bütün	 hayatını	 belki	 otuz	 cümle	 ile	 idare	 ederdi.	O	 kadar	 az	 bilirdi,	 az
konuşurdu	fakat	bu	kadar	dine	aşık…	Kur’an	derken	daha	‘elif	lam	mim
zalike’l-kitab…’	 Ne	 duydu	 o	 senin	 nezih	 vicdanın?	 Bayılır	 kendinden
geçer	 adeta	 yığılır	 yere...	 Bana	 Rabbimi	 o	 anlattı	 desem	 sezadır.	 Bana
Peygamberimi,	 Peygamber	 sevgisini	 o	 anlattı	 desem	 sezadır.	Onun	 öyle
sessiz,	 durgun	 deryalar	 gibi	 derinliği	 benim	 üzerimde	 büyük	 bir	 tesir
bıraktı.	 İnanmayı	 ve	 Allah’la	 irtibatı	 onda	 gördüm.	 Belki	 eskiden
gülmüştür,	 mütebessim	 bir	 kadındı,	 ama	 ben,	 öyle	 kahkaha	 attığını	 hiç
görmedim.	Çok	onurluydu.	Onun	benim	üzerimde	bin	nâsihten	daha	etkili
olduğunu	 söyleyebilirim.	 Ben	 dört-beş	 yaşında	 çocuk	 iken	 o,	 bana
annemden	 daha	 büyük	 görünürdü.	 Onun	 için	 benden	 iki	 yaş	 büyük
amcamla	 çok	defa	kavga	 ederdik;	 ederdik	de	o,	 ‘benim	annem’	deyince
ben	de	‘hayır,	benim	annem’	diye	ona	çıkışırdım.

İlk	torunu	Nurhayat	Hanım	da	onun	bu	hallerine	şahit	olmuştu.	Munise	Hanım
torunları	 ile	 aynı	 odada	 yatıyordu.	 Sütten	 kesileni	 yanına	 alıyor,	 koynunda
uyutuyordu.	 Refia	 Hanım’a	 sadece	 küçük	 bebeği	 bırakıyordu	 geceleri.	 Bütün
torunlarını	 bu	 şekilde	 büyütmüştü.	 Torunları	 Munise	 Hanım’a	 da	 kendi
annelerine	 de	 ‘ana’	 diyorlardı.	 Kendini	 bildiğinden	 beri	 babaannesi	 ile	 aynı
odada	 yatan	 Nurhayat	 Hanım,	 “Geceleri	 onun	 ağlamasına	 uyanırdım.	 Namaz
kılar,	 ağlar,	 dua	 ederdi.	Yatağına	girdiğini	 görmezdim.	Aklım	kesmiyordu	ki	 o
sıra	 niye	 ağladığını	 bileyim.	 Ana	 koymuyorsun	 ki	 uyuyalım,	 niye	 ağlıyorsun,
derdim.	Ne	günahı	vardı	da	o	kadar	ağlıyordu?	Şimdi	onun	gibi	ağlayan	var	mı
ki?	Allah	o	ağlamadan	bize	de	versin.”	diyerek	anlatıyor	babaannesinin	hallerini.
Annesi	Korucuklu	olan	Munise	Hanım’ın,	babasının	köyü	Porsuk’ta	büyüdüğü

biliniyor.	Bir	kız,	iki	erkek	kardeşi	olduğu	anlatılıyor.	Kardeşlerinden	biri	Birinci
Dünya	 Savaşı’nda	 Ermeni	 ve	 Ruslarla	 yapılan	 mücadelelerde	 Gümlü	 çayında
boğularak	şehit	olmuştu.	Munise	Hanım	yıllar	sonra	bile	kardeşi	aklına	geldikçe



gözlerindeki	 yaşa	 hakim	olamıyordu.	Diğer	 kardeşi	 ise	 köyde	 yaşıyor,	 hatta	 iş
zamanları	gelip	Şamil	Ağa’nın	tarlalarında	çalışarak	onlara	yardım	ediyordu.
Aile	 bağlarını	 sağlam	 tutma	 ve	 akrabalarını	 bulup	 tanıma	 gayretinde	 olan

Sıbgatullah	 Gülen,	 babaannesinin	 teyze	 çocuklarıyla	 tanıştıklarını	 söylüyor.
Munise	Hanım’ın	çocuklarına,	torunlarına	ailesini	anlatmaya	vakit	bulamayacak
kadar	 çok	 işi	 olduğunu	 ifade	 ediyor.	 Çünkü,	 kalabalık	 bir	 aile	 içinde	 bir	 çok
meşguliyeti	 bulunmaktaydı.	 Ayrıca	 misafirin	 eksik	 olmadığı	 bir	 evde,	 gelini
olana	 kadar	 tek	 başına	 herkese	 hizmet	 ediyordu.	 İlk	 gelini	 Refia	 Hanım	 ile
birlikte	 torun	 telaşı	 da	 başlayınca	 durmadan	 çalışarak	 geçiriyordu	 vaktini.	 Eve
gelin	geldi	diye	bir	kenara	çekilip	oturmamıştı.	Maharetli,	becerikli,	 çevresiyle
ilgili	 bir	 insandı.	 Düğün,	 mevlid,	 sünnet	 gibi	 cemiyetlerde	 yemeklerin
hazırlanması	için	yardıma	gidiyordu.
Çok	 müşfik,	 mütedeyyin	 gözü	 yaşlı,	 her	 an	 ağlamaklı	 bir	 insandı	 Munise

Hanım.	 Kendi	 işini	 kendi	 yapıyor,	 gelinlerinden	 bile	 kendisi	 için	 bir	 şey
istemiyordu.	 Yemek	 yaparken	 bir	 şey	 lazım	 olsa,	 orada	 bulunan	 gelini	 veya
çocuğundan	istemektense	gidip	kendisi	alacak	kadar	mütevazı	bir	yapıya	sahipti.
İşten	 vakit	 buldukça	 eline	Kur’an’ını	 alır,	 hafif	 sesle	 okurdu.	Delailü’l-Hayrat
adlı	 dua	 kitabını	 da	 sabah	 akşam	 elinden	 düşürmezdi.	 Sesli	 okuduğu	 için
yanındaki	 torunları	 da	 bazı	 bölümlerini	 farkında	 olmadan	 ezberliyordu.
Ahmediye,	Muhammediye,	Envarül	Aşıkin	 isimli	Osmanlıca	kitapları	da	 tek	 tek
heceleyerek	çözmeye	çalışırdı.
Tesettür,	 edep,	 haya,	 dini	 yaşamada	 titizlik	 öyle	 üst	 seviyede	 idi	 ki	 onun

dünyasında,	sadece	yabancı	erkeklerle	değil,	örtüsüne	dikkat	etmeyen	kadınlarla
bile	 görüşmek	 istemezdi.	 Mesela	 köy	 köy	 dolaşıp	 elek	 vs.	 eşyalar	 satan
çingeneler	gelirdi	kapıya.	Örtüsüyle	bile	yanlarına	çıkmaz,	eve	girmelerine	izin
vermez,	‘ne	istiyorlarsa	verin	gitsinler’	derdi.	Bir	gün	köyde	bir	düğün	yemeğine
davet	 edilmişti.	 Nurhayat	 Hanım’ı	 da	 yanına	 alıp	 gitti.	 Yemek	 sırasında
Erzurum’dan	 gelen	 misafirler	 yanlarında	 getirdikleri	 gramofonu	 açıp	 müzik
çalmaya	başladılar.	Munise	Hanım	ehramını	alıp	kalktı;	‘burada	durulmaz	artık.’
diyerek	torunuyla	beraber	evine	döndü.
İnsanlar	 hakkında	 konuşmayı	 sevmez,	 gıybetten,	 dedikodudan	 uzak	 dururdu.



Evi,	 ailesiyle	 ilgili	 mevzuları	 da	 dışarıda	 konuşmazdı.	 Alvarlı	 Efe’den	 dersli,
Nakşibendi	tarikatına	bağlı	idi.	Köyde	yapılan	hatme	dualarına	torunu	Nurhayat
Hanım’ı	 da	 götürürdü.	 Hatme	 bitince	 kadınlar	 yaşadıkları	 sıkıntılar	 hakkında
konuşur,	 birbirlerine	 anlatırlardı.	Konuşmalara	 katılmayan	Munise	Hanım’a	 da
laf	 atar,	 “Senin	 hiç	 derdin	 yok	 mu,	 niye	 konuşmuyorsun?”	 diye	 sorarlardı.
“Konuşsam	 ne	 olacak,	 çare	 mi	 bulacaksınız?	 Çare	 olamayacağınız	 şeyi	 de
duymanıza	gerek	yok.”	der	mevzuyu	kapatırdı.
Şamil	Ağa	ile	Munise	Hanım’ın	altı	erkek,	bir	kız	evlatları	dünyaya	gelmişti.

En	 büyükleri	 Ramiz	 Hoca	 1907	 doğumluydu.	 Diğer	 çocukların	 isimleri	 ise
Rasim,	 Nureddin	 (eşi	 Behice),	 Enver	 (eşi	 Kadriye),	 Sefer	 (eşi	 Tevfike),
Seyfeddin	 (eşi	 Saadet)	 ve	 Dürdane’ydi.	 En	 küçük	 çocukları	 Seyfeddin,	 Refia
Hanım	eve	geldikten	sonra	doğmuş,	o	sırada	ikinci	kızı	vefat	eden	Refia	Hanım
kayınvalidesinin	çocuğunu	emzirmiş,	sütannesi	olmuştu.

Korucuk’ta	bir	Enderun	efendisi
Ramiz	 Hoca,	 Devlet-i	 Aliye’nin	 son	 zamanlarında,	 zor	 yıllarında	 doğup

büyümüş,	 daha	 çocuk	yaşta	 savaşlar,	muhacirlikler	 görmüştü.	Tahsil	 zamanları
bu	şekilde	geçmiş,	gençliğinde	ise	evin	büyük	oğlu	olarak	sorumluluk	üstlenmek
zorunda	 kalmıştı.	 Köye	 geri	 döndükten	 sonra	 yeniden	 düzen	 kurmak	 için	 çok
çalışmaları	 gerekiyordu.	 Okumaya,	 ilim	 tahsiline	 meraklıydı	 ancak	 tarla	 bağ
bahçe	 işleri	 beklerken	 ‘ben	 okuyacağım’	 deyip	 ailesini	 bırakması	 mümkün
değildi.	 Ancak	 Kur’an’ı	 ve	 Osmanlıca	 okuma	 yazmayı	 iyi	 öğrenmişti.	 Harf
inkılabından	 sonra	 da	 Latin	 harfleriyle	 okuma	 yazmayı	 kendi	 başına	 sökmüş,
hatta	bilgisi	sayesinde	askerde	çavuş	yapılmıştı.
Delikanlılığından	 itibaren	 dikkatli	 yaşayan	 bir	 insandı.	 İbadetlerinde	 olduğu

gibi,	 dürüstlük,	 mahremiyet,	 haramdan	 sakınma	 gibi	 ahlaki	 hallerde	 de
dikkatliydi.	Refia	Hanım’ın	yeğeni	Salih	Bey’in	 anlattığı	 şu	hadise	onun	 ilkeli
hayatının	sadece	bir	karesi:

Korucuk’ta	 mevsimlerin	 kurak	 geçtiği	 bir	 yıl,	 insanlar	 hayvanlarına
yedirmek	 için	 yeterince	 kışlık	 alaf	 (kuru	 ot)	 temin	 edememiştir.	 Eldeki
yiyecek	bitince	 ihtiyacı	olanlar	kağnılarla	gidip	yakındaki	bir	köyden	ot



satın	 alırlar.	 Şamil	Ağa	 da	 ot	 alması	 için	 Ramiz	 Efendi’yi	 gönderir.	 Ot
alacakları	köylü	‘çayırı	biçmişim	ama	bağlı	değil.	Gidin	bağlayın,	demet
yapın	arabalarınıza	yükleyin.	Aldığınız	demet	miktarınca	parasını	getirin.’
der.	Sonra	bakar	ki,	herkes	bağ	yapmış	ama	büyük	büyük.	İki	bağlık	otu
tek	bağ	yapmışlar.	Ramiz	Efendi	ise	babasının	çayırında	nasıl	bağlıyorsa
o	 miktarda	 bağlamış.	 Köylü	 bu	 duruma	 dikkatlerini	 çekince	 diğerleri
‘onun	gücü	yetmiyor	da	o	yüzden	öyle	ufak	ufak	bağlamış.’	derler.	Oysa
aradaki	fark	ayan	beyan	ortadadır.	Köylü	herkesten	ot	parasını	alır,	ancak
Ramiz	Efendi’den	almak	istemez.	Hatta	‘Git	babana	benden	selam	söyle.
Bu	otu	 sana	hediye	ettim.	Senin	gibi	bir	oğlu	olduğu	 için	onun	parasını
almıyorum.’	der.	Çok	zorlamasına	 rağmen	Ramiz	Efendi	elindeki	parayı
köylüye	kabul	ettiremez	ve	otunu	alıp	eve	gelir.

Ramiz	Hoca	harama	helale	 çok	dikkat	 eden,	gözünü	haramdan	korumak	 için
azami	 gayret	 gösteren,	 mahremiyete	 önem	 veren	 sofi	 meşrep	 bir	 insandı.
Delikanlı	yaşlarında	babasıyla	bir	gün	Erzurum’a	alışverişe	giderler.	Kadınların
geleneksel	 bir	 örtü	 olan	 ehram	 veya	 çarşaf	 giyerek	 sokağa	 çıktığı	 o	 dönemde
başı	açık,	manto	giymiş	kadın	sayısı	yok	denecek	kadar	azdır.	Babasıyla	beraber
arabanın	 yanında	 beklerken	 karşıdan	 çarşaf,	 ehram	 giymemiş	 kadınların
geldiğini	 görürler.	 Ramiz	 Hoca	 hemen	 eğilip	 çarıklarını	 bağlıyormuş	 gibi
yaparak	yan	 tarafa	döner.	Oğlunun	bu	hareketinin	 sebebini	 anlayan	Şamil	Ağa
onun	 halini	 takdir	 ederek	 yanındakilere	 de	 gösterir.	 Kul	 hakkına	 girmeme
hususunda	 da	 çok	 dikkatli	 yaşayan	 Ramiz	 Hoca,	 kendilerine	 ait	 olmayan
tarlalardan	 mecburen	 geçerken	 bir	 tutam	 dahi	 ot	 almamaları	 için	 yanındaki
hayvanlarının	 ağzını	 bağlar.	 O	 tarladan	 çıkarken	 de	 altına	 bulaşan	 topraklar
dökülsün	 diye	 çarıklarını	 silkeler.	 Dünyaya	 tamah	 etmez.	 Satılacak	 bir	 şey
olduğunda	 malını	 herkese	 satmaz.	 Beğenmediği	 biri	 10	 kuruş	 verse	 o	 gider
malını	 almasını	 istediği	 adama	 ‘10	 kuruş	 verdiler	 9	 kuruş	 ver,	 bunu	 sana
vereyim’	der.	O	adam	da	itimat	eder,	alışverişi	yaparlar.
Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi,	 okumaya,	 ilim	 tahsiline	 çok	 istidadı	 olduğunu

ifade	ettiği	babası	için	şu	ifadeleri	kullanır:
Bir	 insan	 tabiatı	 icabı	 dâhidir,	 köyde	 yetiştiğinden	 dâhi	 bir	 çoban	 olur.



Dâhi	bir	köy	imamı	olur.	Ama	o	zat	şehirde	olsa,	bir	mektep	okusa	bütün
kabiliyetleri,	 istidatları	 inkişaf	 eder,	 bir	 ufuk	 insanı	 olur.	 Babam	 hiç
olmazsa	 Erzurum	 merkezde	 neş’et	 etseydi	 daha	 farklı	 bir	 ufku	 olurdu,
diye	 hep	 düşünmüşümdür.	 Ciddi	 bir	 okuma	 imkanı	 olsaydı,	 büyük	 ve
derin	 bir	 tahlil	 insanı	 olurdu.	 Müspet	 tenkit	 ruhu	 olan	 kritiğe	 açık	 bir
insandı.

Ramiz	 Hoca,	 vaktini	 hiç	 zayi	 etmezdi.	 Tarladan	 eve	 geldiğinde,	 ayağının
çarığıyla	 bir	 kenara	 oturur,	 yemek	 hazırlanıncaya	 kadar,	 hemen	 bir	 kitap	 açar,
okurdu.	Onda	kitap	okuma	bir	zevkti.	Yolda	gidip	gelirken	de	ağzı	boş	durmaz,
ya	 Kur’an	 okur	 ya	 da	 yeni	 ezberlediği	 Arapça	 veya	 Farsça	 bir	 beyti	 tekrar
ederdi.	 Hocaefendi	 Kaside-i	 Bürde’yi	 babasının	 okuyuşlarından	 kaparak
ezberlemişti.7	Diğer	Farsça	beyitleri	de	onun	vaazlarda	okuduklarından	zihnine
yerleşmişti.	 Her	 dakikasını	 mutlaka	 hayırlı	 ve	 bereketli	 bir	 işle	 dolduran	 ve
düşünceye	 ehemmiyet	 veren	 Ramiz	 Hoca,	 boş	 yaşamaya	 kapalıydı.	 Nükteleri
vardı;	fakat	bu	nükteler	onun	kıvrak	zekasından	kaynaklanan	nüktelerdi.	O	hep
ciddiyet	âleminde	dolaşır	dururdu.	Başında	daima	sarığı	olurdu.
Babasının	 çok	 terbiyeli	 bir	 insan	 olduğunu	 belirten	 Hocaefendi,	 bir	 gün

Mehmed	Kırkıncı	Hoca’nın	kendisine	şöyle	dediğini	anlatır:
Babamı	kasdederek	şöyle	demişti	“Hayret	ediyorum	bu	adama!	Bir	köyde
yetişmesine	 rağmen	 enderun	 terbiyesi	 almış	 bir	 asilzade	 gibi	 terbiyeli
insan.	 Nerede	 nasıl	 ve	 ne	 ölçlüde	 konuşulur;	 bunu	 bilmek	 hakikaten
apayrı	bir	ahlak	ve	terbiye	ister.”

“Artık	baba	evinin	kapısı	kapandı.”
Ramiz	 Hoca	 ile	 Refia	 Hanım	 birbirlerini	 görmeden	 nişanlanmışlardı.

Nişanlıyken	 de	 Ramiz	 Hoca’nın	 müstakbel	 eşini	 görmeye	 gitmediği	 biliniyor.
Sadece	 kardeşi	 Enver	 Bey,	 eline	 bir	 hediye	 alıp	 kayınbirader	 sıfatıyla	 ‘gelin
görmeye’	gitmiş.	O	sırada	komşularına	yardıma	giden	Refia	Hanım	ile	annesine
de	 haber	 verilmiş.	 Ehramı	 örtülü,	 yüzü	 kapalı	 bir	 halde	 gelirken	 görmüş
yengesini	 Enver	 Bey.	 Yapılan	 ikramlardan	 sonra	 dönüp	 ailesine	 gelinlerini
anlatmış.	Şamil	Ağa	ile	Munise	Hanım’ın	da	çeşitli	zamanlarda	onu	ziyaret	edip



hediyeler	götürdüğü	biliniyor.
Ramiz	 Hoca,	 Sarıkamış’ta	 topçu	 çavuşu	 olarak	 vatan	 hizmetini	 tamamlayıp

köye	döndükten	sonra	1934	yılında	yapılacaktı	düğün.	21	yaşındaki	Refia	Hanım
yeni	 hayatına	 adım	 atmak	 için	 baba	 evinden	 çıkmadan	 önce	 anne	 babası	 onu
karşılarına	alıp	dualar	 etmiş	ve	ona	bir	 çok	nasihatte	bulunmuştu.	Evlenmeden
önceki	hayatını	çok	 fazla	anlatmayan	Refia	Hanım	o	nasihatlerden	yıllar	 sonra
İzmir’de	 hemşerisi	 Muteber	 Hanım’a	 bahsedecekti.	 Muteber	 Hanım’ın
anlattığına	göre	kızlarını	karşılarına	alan	Ahmed	Efendi	ile	Hatice	Hanım	şöyle
konuşmuşlardı:	 “Bu	 zamana	 kadar	 burası	 senin	 evindi.	 Ama	 artık	 bu	 kapı
kapandı.	 Bundan	 sonra	 gideceğin	 evi	 aynı	 buradaki	 gibi	 sahiplenecek,
sarılacaksın.”
O	yılların	bölgedeki	toplum	hayatında	yeni	evlenen	bir	Hanım’ın	sık	sık	baba

evini	 ziyaret	 etmesi	 hoş	 karşılanmıyordu.	 Gelinin	 ailesi	 de	 kızlarının	 yaşadığı
eve	 davet	 edilmeden	 gitmiyordu.	 Özellikle	 başka	 köyden	 geldiyse	 görüşmek
daha	da	zordu.	Kışın	yollar	kapandığı,	ulaşım	zorlaştığı	için	ziyaret	etmek	zaten
mümkün	 olmuyordu.	 Diğer	 zamanlarda	 da	 tarla,	 bağ,	 bahçe	 işleri	 bırakılıp
gidilemiyordu.	 Ahmet	 Efendinin	 bu	 konuda	 kesin	 kuralları	 vardı.	 Onun	 net
tavrının	 bir	 örneğini	 Büyük	 kızı	 Refika	 Hanım’ın	 hayatında	 bir	 tablo	 olarak
görüyoruz.	 Sığırlı’ya	 çok	 da	 uzak	 olmayan	 Karavelet	 Köyü’ne	 gelin	 giden
Refika	Hanım,	 iki	 sene	 geçtiği	 halde	 baba	 evini	 ziyarete	 gidememiş,	 ailesi	 de
gelmemişti.	 Bu	 arada	 ilk	 bebeğini	 doğmadan	 kaybedince	 eşi	 bir	 Cuma	 günü
ailesinden	izin	aldı.	“Canı	çok	sıkıldı	annesine	babasına	götürüp	geleyim.”	dedi.
O	 zamanlar	 (1930’lu	 yılların	 başı	 olmalı)	 ulaşım	 atla	 yapılıyordu.	 Eşi	 Cuma
namazını	kılana	kadar	Refika	Hanım	ailesini	görecek,	namazdan	sonra	yola	çıkıp
köylerine	 döneceklerdi.	 Eşinin	 ailesi	 de	 ancak	 bu	 kadar	 izin	 vermişti	 çünkü.
Sığırlı’ya	 geldiklerinde	 Seyyid	 Ahmet	 Efendi	 de	 Cuma	 namazına	 çıkmıştı.
Refika	 Hanım,	 annesi	 ve	 kardeşi	 Refia	 Hanım	 ile	 namaz	 bitene	 kadar	 oturup
görüşme	 imkanı	 buldu.	 Cumadan	 sonra	 eve	 gelen	 Ahmet	 Efendi	 kapıda	 bağlı
atın	 kimin	 olduğunu	 sordu.	 Kızıyla	 damadının	 geldiğini	 söylediler.	 Ahmet
Efendi	 celallenmişti.	 “Daha	 dün	 gitti	 bugün	 geliyor,	 insanların	 hiç	mi	 işi	 yok,
onunla	 mı	 uğraşacaklar.”	 diyordu.	 Eşi	 Hatice	 Hanım	 ise	 Refika	 Hanım’ın



gelmeyi	 kendisinin	 istemediğini,	 eşinin	 getirdiğini	 izah	 etmeye	 çabalıyordu.
Nihayet	 damadı	 da	 camiden	 gelince	 ikisini	 atlarına	 bindirip	 köylerine
gönderirken	Refika	Hanım’a	“Bir	daha	bu	hatayı	yapma”	demişti	Ahmet	Efendi.
Aynı	şekilde	Refia	Hanım’ı	da	evden	uğurlarken	“Ablanın	yaptığını	sakın	sen

de	 yapma,	 kapıyı	 açmam.”	 diyordu.	Yıllar	 sonra	 İzmir’de	 Sefade	Hanım’a	 bu
hadiseyi	 anlatan	 Refia	 Hanım	 “Biz	 böyle	 yetiştik.	 Bu	 nedir,	 gittikten	 üç	 gün
sonra	 baba	 evine	 gelmek.”	 diyerek	 yeni	 nesillerin	 rahatlığına	 duyduğu	 hayreti
ifade	 ediyordu.	Babasından	bu	 tembihi	 aldıktan	 sonra	Ramiz	Hoca’ya	bir	 kere
bile	 ‘beni	 anneme	 babama	 götür’	 demeyen	 Refia	 Hanım	 “Fakat	 o
merhametinden	beni	götürürdü”	diye	anlatacaktı.
Çok	uzak	bir	mesafe	 olmamasına	 rağmen	 istediği	 zaman	gidemediği	 köyünü

ve	 ailesini	 özlüyordu	 haliyle	 Refia	 Hanım.	 Fakat	 kızı	 Nurhayat	 Hanım’ın
ifadesiyle	evde	öyle	çok	iş	güç	vardı	ki	erkeklerin	‘kadın	gezdirmeye’	vakitleri
yoktu.	Yalnız	gitmesi	zaten	söz	konusu	olamazdı.	Köyüne,	ailesine	olan	sevgisi,
hürmeti	 yüzünden	 o	 tarafa	 sırtını	 dönüp	 oturmayı	 bile	 kendisi	 için	 kusur
sayıyordu.	 Bir	 gün	 evin	 üstünde	 oturup	 yün	 çırpmıştı.	 İşini	 bitirdikten	 sonra
köyüne	doğru	arkası	dönük	oturduğunu	fark	edince	çok	üzülmüştü.	‘Melek	gibi
bir	 insandı’	 dediği	 annesini	 çok	 seviyor	 “Ben	 anamın	 duasıyla	 ayaktayım.”
diyordu.	Evlendikten	bir	sene	sonra	annesi	vefat	etmişti.	Ramiz	Hoca,	3-4	ayda
bir	onu	alıp	babasını,	ağabeyini	ziyarete	götürüyordu.	Bu	gidişlerinde	çocukların
hepsini	yanına	almıyor,	sadece	emzirdiği	bebeği	kucağına	alıyordu	Refia	Hanım.
2-3	 günlük	 ziyareti	 boyunca	 ailesinin	 bütün	 fertleriyle	 tek	 tek	 ilgileniyor,
ağabeyinin	 kızlarına	 nasihat	 ediyor,	 Kur’an	 eğitimlerini,	 okumalarını
soruşturuyordu.	Kız	kardeşi	Refika	Hanım	ise	Karavelet	Köyü’nde	oturuyordu.
Birbirlerini	çok	seviyor,	Refia	Hanım	pek	gidemediği	için	daha	çok	ablası	onun
yanına	geliyordu.

6	Molla	Ahmed’in	oğullarından	biri	 (Abdullah)	genç	yaşta	köyden	ayrılıp	gitmiş.	Mesih	Gülen,	Fethullah
Gülen	Hocaefendi’nin	Edirne’de	yaşadığı	yıllarda	bu	amcasının	oğullarından	biriyle	karşılaştığını	ancak
yine	de	aileler	arasında	iletişim	kurulamadığını	söylüyor.

7	 Hocaefendi’nin	 ifadesiyle:	 “Babam	 üç	 şeyin	 delisiydi:	 Sahabi,	 Osmanlı,	 şiir.	 ‘Mehd-i	 Resulü	 oku	 sil
kalpteki	elemi’	derdi.	Kaside-i	Bürde’yi	marş	gibi	okurdu.”



3.	BÖLÜM
KORUCUK’TA	
YENİ	HAYAT
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Korucuk’ta	Yeni	Hayat

Korucuk’un	‘büyük	abla’sı
efia	 Hanım,	 Şamil	 Ağa	 ile	Munise	 Hanım’ın	 ilk	 geliniydi.	 O	 geldiğinde
evde	üç	bekar	kayınbirader	ve	13	yaşında	 tek	görümcesi	Dürdane	Hanım

vardı.	Ev	küçük,	oda	az	olsa	da	yürekleri	genişti.	Odalardan	biri	yeni	evli	çifte
verilmişti.	 Diğer	 odalarda	 Munise	 Hanım,	 Şamil	 Ağa	 ve	 çocuklar	 uyuyordu.
Şamil	 Ağa’nın	 kardeşlerinin	 evleri	 de	 birbirine	 yakındı.	 Ramiz	 Hoca’nın
kardeşlerinden	Enver	Bey,	 amcası	 Zakir	Bey’in	 evinde	 kalıyordu.	Aile	 fertleri
birbirine	o	kadar	bağlıydı	ki	yapılan	hizmetler	ve	fedakârlıklar	konuşulmuyordu
bile.	 Büyük	 küçüğüne	 sahip	 çıkıyor,	 sağlıklı	 olan	 hastaya	 bakıyor,	 küçükler
büyüğüne	 hürmet	 ediyordu.	 Sen	 ben	 kavgası,	 senin	 benim	 yarışması	 asla	 söz
konusu	olamazdı.	Herkes	birbiri	 için	yaşıyordu	adeta.	Sevgi,	saygı,	edep,	haya,
iffet,	 yardımlaşma,	 hizmet	 bu	 ailenin	 en	 temel	 değerleriydi.	 Kimse	 kimseye
sadece	ismiyle	hitap	etmiyor,	arkasına	mutlaka	bir	tazim	ifadesi	olarak	‘efendi’
ilave	 ediliyordu.	 Büyüklerinden	 böyle	 öğrenen	 çocuklar	 bile	 birbirine	 yalnız
ismiyle	 seslenmiyordu.	 Ramiz	 Hoca’nın	 kardeşleri,	 yengeleri	 olan	 Refia
Hanım’a	öyle	hürmetkar	idi	ki,	yenge	bile	demez	‘büyük	abla’	veya	‘hanım	bacı’
derlerdi.
Refia	 Hanım’ın	 çocukları	 çok	 sık	 aralıklarla	 doğmuştu.	 İlk	 evladı	 Nurhayat

Hanım	 evlendikten	 hemen	 bir	 sene	 sonra	 1935’te,	 son	 evladı	 Kutbettin	 Bey
1955’te	 42	 yaşında	 iken	 doğdu.	 11	 çocuk	 annesiydi.	 Bunlardan	 üçü	 bebekken
vefat	 etti.	 Evliliğinin	 başından	 son	 çocuğu	 doğana	 kadar	 geçen	 yirmi	 yılı	 ya
hamile,	 ya	 emzikli	 halde	 geçirdi.	 Bu	 yüzden,	 çocuklarından	 sadece	 Fethullah
Gülen	 Hocaefendi’yi	 iki	 yılı	 tam	 doldurarak	 emzirebilmişti.	 Çocukları	 sırayla
Nurhayat	 (1936),	 Fazilet	 (1937	 vefat	 etmiş),	 Fethullah	 (1938),	 Sıbgatullah
(Seyfullah	1941),	Mesih	 (1943),	Nidai	 (1944	vefat	 etmiş),	Hasbi	 (1945),	Salih



(1948),	 Fazilet	 (1951),	Muhammed	Fakrullah	 (1953	Alvar’da	 iki	 yaşında	 iken
vefat	etti)	ve	Kutbettin	(1955)	idi.8

Refia	Hanım,	 kızı	Nurhayat	 daha	 sütten	 kesilmeden	 tekrar	 hamile	 kalınca,	 o
sıralarda	 son	 çocuğu	 Seyfettin	 Bey’i	 emzirmekte	 olan	Munise	 Hanım	 imdada
yetişmiş,	 torununu	 emzirerek	 karnını	 doyurmuş,	 hem	 de	 sütannesi	 olmuştu.
Refia	 Hanım	 da	 ilk	 iki	 çocuğu	 kız	 olunca,	 hiç	 erkek	 evladı	 olmayacağı
endişesine	 kapılmıştı.	 Bunun	 için	 ikinci	 kızıyla	 birlikte	 kayınvalidesinin	 oğlu
Seyfettin	Bey’i	emzirerek	onun	sütannesi	oldu.	‘Oğlum	olmazsa	bu	çocuk	benim
oğulluğum	olur’	diye	hesaplıyordu.	Elbette	o	günlerde,	ileride	sekiz	erkek	evlat
dünyaya	 getireceğini	 bilemezdi.	 Fakat	 Seyfettin	 Bey’i	 asla	 kendi	 oğullarından
ayırmadan	bakıp	büyüttü.	Eğitimi	ve	terbiyesiyle	çocuğu	gibi	ilgilendi.	Mesela,
o	 yıllarda	 erkek	 çocukların	 sünnet	 olması,	 vakti	 gelince	 yaptırılan	 sıradan	 bir
olaydı.	 Köyleri	 gezen	 sünnetçiler	 birkaç	 dakika	 içinde	 operasyonu	 halleder,
çocuklar	 kısa	 zamanda	 ayaklanırdı.	 Seyfettin	 Bey	 de	 bir	 akrabasının	 evinde,
böyle	 bir	 kişi	 tarafından	 sünnet	 edilmişti.	Küçük	 çocuğa	 evinden	 uzakta	 böyle
bir	 şey	 yapıldığını	 duyunca	 Refia	 Hanım	 çok	 üzüldü	 ve	 heyecanlandı.	 Bu
çocuğun	 babası	 var,	 ağabeyleri	 var,	 onlar	 gidip	 ilgilensinler	 diye	 düşünmeden,
akşam	vakti	kendi	başına	gidip	o	akrabalarının	evinden	alıp	getirdi.	Gerçek	bir
anne	gibi	sahip	çıkıyordu	ona.	Hatta	kendi	çocuklarına	akran	olmalarına	rağmen
‘ismini	vermeyeceksiniz,	amca	diyeceksiniz’	diye	öğütlüyordu.	Aslına	bakılırsa
Seyfettin	Bey	 küçük	 yaşta	 kendisine	 amca	 denmesinden	 hoşlanmıyordu.	 Fakat
diğer	 ağabeylerinin	 çocukları	 da	 kendisine	 amca	 demeye	 başlayınca
kabullenmek	 zorunda	 kalacaktı.	 “Hocaefendi	 hâlâ	 yanına	 gittiğimde	 amca	 der
bana	ama	arkadaş	gibi	konuşuruz.”	diyor	Seyfettin	Gülen.

“Aşır	beni	affede	bayram	o	bayram	ola”
Nurhayat	 Hanım,	 Seyfettin	 Bey	 ve	 Hocaefendi	 yaşları	 da	 yakın	 olduğu	 için

aynı	 evin	 içinde	kardeş	 gibi	 büyümüşlerdi.	Hepsi	 de	 bir	 süre	Munise	Hanım’a
‘ana’	Refia	Hanım’a	 ‘abla’	 diyeceklerdi.	Munise	Hanım’ı	 öyle	 çok	 seviyor	 ki,
paylaşamıyor	 ‘senin	 anan,	 benim	anam’	diye	 aralarında	 çekişiyorlardı.	Akılları
erecek	 yaşa	 gelene	 kadar	 bu	 böyle	 devam	 etmişti.	 Hocaefendi	 bu	 durumu
anlatırken	 “Büyük	 anneme	 ‘ana’	 derdim.	 Çünkü	 o	 evin	 içinde	 saygıyla	 anne



olarak	 oturmuştu.	 Onun	 annelik	 yerini	 başkasının	 alması	 mümkün	 değildi.
Anneme	de	‘abla’	derdik	biz.	Bana	göre	bu	çok	önemli.”	ifadelerini	kullanır.
Refia	Hanım’ın	 ise	bu	durumdan	hiçbir	 şikayeti	yoktu.	Temelinde	sevgi	olan

bir	 haldi	 bu.	 Çocukları	 incitilmesin,	 sevilsin,	 korunsun	 yeter	 ki,	 kendisi	 biraz
kenarda	 kalsın	 önemli	 değildi.	 Nurhayat	 Hanım	 ile	 Seyfettin	 Bey,	 yaşça
diğerlerinden	 büyük	 oldukları	 için	 kardeşlerine	 ağabeylik	 ablalık	 yapıyorlardı
ancak	 kendi	 aralarında	 bir	 çekişme	 hali	 vardı.	 Seyfettin	 Bey	 kızdığı	 zaman
Nurhayat	 Hanım’a	 ‘kıtirik’	 diyor,	 diğeri	 de	 ona	 ‘aşır’	 diyerek	 mukabelede
bulunuyordu.	 Yine	 böyle	 kızdığı	 bir	 gün	 Seyfettin	 Bey’in	 beslediği	 kuşları
kaçırmak	 için	 ahırın	 kapısını	 açık	 bırakır	 Nurhayat	 Hanım.	 Başka	 bir	 gün	 de
hatırlamadığı	bir	sebepten	amcasını	dövüp	kaçar,	ahır	sekisindeki	sedirin	altına
saklanır.	Kendisini	arayıp	bulamayan	Seyfettin	Bey	de	gelip	aynı	sedirin	üstüne
oturur,	başlar	Alvar	İmamı’ndan	duyduğu	bir	ilahiyi	terennüm	etmeye:

Mevla	bizi	affede	bayram	o	bayram	ola,	
Gör	ne	güzel	îyd	ola	bayram	o	bayram	ola.

Amcasının	 sakinleştiğini	 anlayan	 Nurhayat	 Hanım	 sedirin	 altından	 seslenir:
‘Aşır	 beni	 affede	 bayram	 o	 bayram	 ola’	 Yıllar	 sonra	 bir	 aile	 toplantısında	 bu
hatırayı	 anlatan	Seyfettin	Bey’e	 soruyor	Nurhayat	Hanım,	 ‘Sesimi	 duyunca	ne
ettin,	 dövdün	mü	 beni?’	 ve	 ‘Yok	 anamın	 korkusundan	 daha	 dövebilir	miyim?’
cevabını	alıyor.
Küçük	bir	çocukluk	hatırası	gibi	görünen	bu	hadise	aslında	bize	o	evde	hakim

olan	 havaya	 dair	 ipuçları	 da	 veriyor.	 Buradan,	 Alvarlı	 Efe	 Hazretleri’nin	 bu
evdeki	 yediden	 yetmişe	 herkesi	 nasıl	 tesiri	 altına	 aldığını	 görüyoruz.	 O	 yaşta
normalde	 sohbet	 meclislerine	 girmeyen	 bu	 çocuklar,	 belki	 kapı	 aralığından
duydukları	 ifadeleri	 zihnine	 alıyor,	 sonra	 farkına	 bile	 varmadan	 oyunun	 bir
parçası	haline	getiriyorlar.	Eve	gelip	giden	söz	sultanlarının	aşinalığı	sayesinde
sözü	yerinde	kullanmayı	öğreniyorlar.	Biz	buradan	çocuk	terbiyesinde	kuralların,
dayatmaların	 değil,	 evde	 yaşanan	 havanın	 daha	 tesirli	 olduğunu,	 çocukların
görerek	ve	duyarak	öğrendiklerini	de	tespit	edebiliyoruz.

Misafirlerin	ilk	çaldığı	kapı



Korucuk	 Köyü	 İpekyolu	 üzerinde	 olduğu	 için,	 geleni	 gideni,	 uğrayanı	 çok
olurdu.	 Yukarı	 köylerin	 halkı	 da	 Erzurum’a	 gidip	 dönerken	 buradan	 geçerdi.
Kışın	 yollar	 kapandığında,	 tipiye	 tutulduğunda	 yola	 çıkamayan	 insanlar	 köyde
misafir	 edilirdi.	 Köyde	 hizmet	 veren	 bir	 han	 olmadığından,	 yolcuları	 büyük
aileler	ağırlardı.	İlk	çalınan	kapı	da	Şamil	Ağa’nın	kapısı	olurdu.	Çünkü	bu	evin
halkı	misafiri	bir	nimet	bilir,	onlara	severek	hizmet	ederdi.	Şamil	Ağa	da	Munise
Hanım	da	misafiri	 gönülden	kabul	 ederdi.	Bu	halleri	 bilindiği	 için	kalacak	yer
soranlara	 önce	 onların	 kapısı	 gösterilirdi.	 Kapıya	 kim	 gelirse	 gelsin	 geri
çevrilmezdi.	Bazen	misafire	on	yatak	birden	serilir,	öyle	olurdu	ki,	misafirlerden
ev	halkına	yatacak	yer	kalmazdı.
Akrabalardan	 misafiri	 de	 çok	 oluyordu	 bu	 evin.	 Köyde	 tren	 istasyonu

bulunduğu	için,	yukarı	köylerdeki	akrabalar	Erzurum’a	gidecekleri	vakit	bir	gün
önceden	gelip	Şamil	Ağa’nın	evinde	kalıyor,	ertesi	gün	yola	çıkıyordu.	Dönüşte
de	aynı	şekilde	bir	gece	bu	evde	misafir	olduktan	sonra	köylerine	gidiyorlardı.
Ulaşımın	 yayan,	 atla	 veya	 kağnıyla	 yapıldığı	 o	 yıllarda,	 Erzurum’un	 kısa	 kış
günlerinde	bu	tür	konaklamalar	bir	mecburiyetti	ve	normal	kabul	ediliyordu.
Şamil	 Ağa’nın	 amca	 ve	 kardeş	 çocukları	 köyün	 içinde	mahalle	 gibi	 hep	 bir

arada	 oturuyorlardı.	 Yakın	 veya	 uzak	 bütün	 akraba	 çocukları	 beraber	 oyun
oynuyordu.	Munise	Hanım,	misafirperverliği,	 şefkati	ve	cana	yakın	 tavırları	 ile
çocuklar	 için	 de	 bir	 cazibe	merkeziydi.	Aynı	 zamanda	 oyun	 alanı	 olan	 evlerin
önündeki	avlular	günün	her	saati	çocuk	sesleriyle	şenleniyordu.
Büyükannesinin	infakta	babasını	da	annesini	de	geçtiğini	ifade	eden	Fethullah

Gülen	Hocaefendi,	onun	bu	halini	şöyle	anlatır:
Şayet	evde	her	gün	birkaç	misafir	olmazsa,	zannımca	o	müteessir	olurdu.
Bu	 cömert	 kadın,	 hayvanlardan	 biriktirdiği	 o	 teneke	 teneke	 yağı,	 gelen
misafirlere	 ikram	etmekle	kısa	sürede	bitirirdi.	Öyle	ki	o,	eve	daima	bir
hoca,	meşayih	veya	 sıradan	misafir	 gelsin	de,	 elinde-avucunda	ne	varsa
onlara	ikram	etsin	isterdi.	Zannediyorum	sadece	cömertliği	ve	gözyaşları
onun	için	vesile-i	necat	olabilir.

“Pek	zengin	aile	değildik	ama	yine	de	başka	kimseye	gitmez	bize	gelirlerdi.”
diyen	Nurhayat	Hanım	da	ibretlik	bir	misafirlik	hadisesini	şöyle	anlatıyor:



Bizim	mercimek	 tarlası	 vardı.	Başka	 köyün	 çobanı	 o	 tarlayı	 hayvanlara
yedirmiş.	Amcam	da	ona	kızmış	niye	yedirdi	diye.	Köroğlu	derlerdi.	Bu
olaydan	 yakın	 zaman	 sonra	 o	 çoban	 Erzurum’dan	 gelmiş,	 tipi	 varmış,
evine	gidemiyor.	Caminin	önüne	gitmiş	‘beni	biriniz	misafir	edin’	demiş.
Bizim	evi	göstermişler	orada.	Gelmiş	kapıyı	dövmüş.	Tam	da	ona	kızan
amcam	 açmış	 kapıyı.	 İçeri	 almak	 istememiş.	 Babaanneme	 geldi,’	 Ana
Köroğlu	da	geldi’	dedi.	Babaannem	‘Olsun,	o	da	gelsin,	sen	olgun	davran.
Allah	onu	sana	gönderdi.’	dedi.	O	gece	Köroğlu	da	misafirimiz	oldu.

Bu	evde	sadece	misafire	hürmet	gösterilmiyor,	varsa	atı,	öküzü	de	yemleniyor,
korunuyordu.
Meşâyıh	ve	ulema	da	bu	evde	apayrı	bir	alaka	görürdü.	Sık	gelenler	arasında

Alvarlı	Muhammed	Lütfi	Efendi,	onun	kardeşi	Vehbi	Efendi,	Taği	şeyhlerinden
Sırrı	 Efendi,	 Şehâbeddin	Efendi	 gibi	 çevrenin	 en	 tanınmış	 ve	 sevilen	 insanları
vardı.	Köyün	hocaları	da	gelirdi.	 İmam	evleri	Şamil	Ağa’ya	ait	 arsalar	üzerine
yapılmıştı.	Evin	onlarla	da	ciddi	bir	münasebeti	vardı.

“Sevabını	ben	almak	istiyorum.”
Refia	Hanım	 baba	 evinden	 alışkın	 olduğu	 için	 evin	 bu	misafir	 yoğunluğunu

yadırgamamış,	 dört	 elle	 işlere	 sarılmıştı.	 Evin	 tek	 geliniydi,	 yükü	 ağırdı.	 Hele
ramazanda,	 iftarda	 daha	 çok	 misafiri	 oluyordu.	 Kendi	 orucunu	 yatsı	 ezanı
okunurken	 açıyordu	 çoğu	 zaman.	 Misafirler	 teravihe	 gidince	 oturup	 yemek
yiyebiliyordu.	 Bunca	 işin	 altından	 kayınvalidesiyle	 uyumlu	 geçinmeleri
sayesinde	beraberce	kalkıyorlardı.
Gelin	-	kayınvalide	birbirlerini	çok	sevmişlerdi.	Refia	Hanım	kayınvalidesine

‘hanım’	 diyordu.	 Munise	 Hanım	 seslendiğinde	 sadece	 ‘efendim’	 demekle
kalmıyor,	 gönülden	 cevap	 veriyor	 ‘cân	 hanım,	 buyur’	 diyordu.	 Ama	 Munise
Hanım	 gelinine	 asla	 iş	 buyurmuyordu.	 Mesela	 Munise	 Hanım	 tandır	 başında
yemek	mi	yapıyor	-burası	birkaç	basamakla	çıkılan	yüksekçe	bir	yerdi-	yemeğe
katmak	için	su,	tuz,	baharat	gibi	bir	şey	mi	lazım	oldu...	Aşağıda	da	gelini	var.
Gayet	doğal	olarak	isteyebilir,	o	da	severek	getirirdi.	Ama	Munise	Hanım	kalkıp
gidiyor,	ne	lazımsa	alıp	kullanıyordu.	İlk	zamanlar	onun	bu	hizmet	beklemeyen,



bir	 şey	 istemeyen	 hallerini	 kendisine	 karşı	 bir	 sevgisizlik	 alameti	 olarak
algılamıştı	Refia	Hanım.	Fakat	zaman	içinde	kayınvalidesini	 tanıdıkça	onun	bu
halinin	 kendisini	 sevmediğinden	 değil	 ‘üzerine	 kul	 hakkı	 geçmesin’	 diye
olduğunu	 idrak	edecekti.	Misafir	geleceği	bir	gün	de	yine	kendisi	kalkıp	 lazım
olanı	 alınca	 ‘niye	 benden	 istemiyorsun,	 kendin	 kalkıyorsun?’	 diye	 sordu
kayınvalidesine.	 Munise	 Hanım’ın	 cevabı	 karakterini	 ve	 niyetini	 çok	 güzel
özetliyordu:	“Misafire	daha	çok	hizmet	edip	sevabını	almak	istiyorum”	Gelinini
çok	seven,	onunla	iftihar	eden	Munise	Hanım,	Ramiz	Hoca	gelinine	biraz	sesini
yükselttiğinde	hemen	araya	giriyor,	onu	savunuyordu.	Ramiz	Hoca’nın	kızması
nadir	bir	durum	bile	olsa,	Munise	Hanım’ın	gönlü	bu	kadarını	dahi	istemiyordu.
Aile	 tarım	 ve	 hayvancılıkla	 geçiniyordu.	 Tarlalara	 buğday	 ekiliyor,

çapalanıyor,	 harman	 kaldırılıyor;	 büyükbaş-küçükbaş	 hayvan	 bakılıyordu.
Kadınlar	 ihtiyaç	 oldukça	 bağ,	 bahçe,	 ekim,	 dikim	 işlerine	 de	 gidiyordu.
Hayvanların	 otlatılması	 ise	 evin	 küçük	 çocuklarına	 ait	 bir	 görevdi.	Ancak	 aile
kalabalıktı	 ve	 ev	 içi	 işleri	 gün	boyu	devam	ediyordu.	Koyunlardan	 süt	 sağımı,
yoğurt,	 ayran,	 peynir	 yapımı,	 hamur	 yoğrulup	 ekmek	 pişirilmesi,	 yemeklerin
yapılması,	 sofraların	kurulup	kaldırılması,	 çamaşır,	 temizlik,	 çocukların	bakımı
derken	evin	kadınlarına	durup	dinlenecek	vakit	kalmıyordu.
Çocukların	 bakımı	 bugüne	 göre	 daha	 zahmetliydi.	 Tek	 kullanımlık	 hazır

bezlerin	olmadığı	o	yıllarda,	eski	kıyafetlerden	bez	yapılıyordu	bebeklere.	Zaten
bebeğin	 ilk	 ayları	 neredeyse	 tamamen	 beşik	 içinde	 geçiyordu.	 Höllük	 denilen
özel	bir	 toprak	eleniyor,	bebek	beşik	 içinde	bunun	üzerine	yatırılıyordu.	Bebek
emeklemeye,	 yürümeye	 başladığı	 zaman	 da	 muşamba	 ile	 bez	 bağlanıyordu.
Erzurum	gibi	soğuk	bir	memlekette,	evde	akan	suyun	da	olmadığı	düşünülürse
bezlerin	yıkanması,	kurutulması	epeyce	zahmetliydi.	Refia	Hanım	akşamdan	2-3
sepet	 çamaşırı	 veya	 bebek	 bezlerini	 bir	 kat	 yıkayıp	 ıslatıyor,	 kaynatma	 işini
sabaha	bırakıyordu.	Günlük	çamaşırlar	evde	yıkanıyor,	yün,	halı,	kilim	gibi	daha
zahmetli	eşyalar	köyün	yakınında	akan	çayda	temizleniyordu.	Yalnız	buraya	tek
başına	 gidilmez,	 köyün	 kadınları	 belli	 zamanlarda	 sözleşip	 işlerini	 bir	 arada
yaparlardı.	 Koca	 koca	 kayaların	 üzerine	 yıkanacak	 eşyayı	 kor,	 tokaçlarla
çalarlardı.	 Arada	 dinlenip	 kahvaltı	 eder,	 akşama	 kadar	 işlerini	 bitirip	 köye



dönerlerdi.	 Çocukluğunda	 böylesi	 günlere	 şahit	 olan	 Fethullah	 Gülen
Hocaefendi,	o	günleri	anlatırken	ortamın	çocuklar	için	de	ayrı	bir	tadı	olduğunu
belirtiyor	ve	ekliyordu:	“Çocuklar	da	orada	kendilerini	Sadabad’da	zannederler.”
Evde	 yatsı	 namazından	 sonra	 hemen	 yatılırdı,	 sabah	 ezanlarıyla	 beraber	 ise

kalkıp	 namazını	 kılan	 işine	 koyulurdu.	 Refia	 Hanım,	 sabaha	 hazır	 olsun	 diye
birçok	 işi	 geceden	yapıyordu.	Tandırı	 odunla	 doldurup	 sabah	hemen	yakılacak
hale	getiriyordu.	Sabah	da	herkesten	önce	 teheccüd	vakti	kalkıyor,	bir	daha	da
yatmıyordu.	Gecede	üç	saat	ya	uyuyor	ya	uyumuyordu.	Fazlası	yoktu.	İzmir’de
yaşadığı	 yıllarda	 köydeki	 yaşantısını	 soran	 ziyaretçilerine	 şöyle	 bir	 hadise
anlatmıştı:

Bir	gün	öyle	yorgun	ve	uykusuzdum	ki	yorgunluktan	evin	önünde	düşüp
bayılmışım.	Kış	olduğu	 için	karın	üzerine	düşmüşüm.	O	halde	ne	kadar
kaldım	 bilmiyorum.	 Karın	 soğuğu	 ayılttı	 beni,	 kalktım.	 Kimse	 fark
etmeden	işime	devam	ettim.	Kimseye	de	söylemedim.

Refia	Hanım,	bunca	işin	arasında	biraz	boş	vakit	bulsa	hemen	eline	ya	kitabını
ya	 da	 örgü,	 dikiş	 gibi	 el	 işini	 alıyordu.	 Beş	 vakit	 namazın	 dışında	 teheccüd
namazını,	 Kur’an	 okumalarını	 ve	 tesbihlerini	 hiç	 ihmal	 etmiyordu.	 Kur’an-ı
Kerim’le	beraber	Enam,	Delailü’l-Hayrat,	Mevlid	gibi	dua	kitaplarını	okuyordu.
Sağlığı	 bozulup	 yatağa	 düşene	 kadar	 hayatı	 hep	 böyle	 geçecekti.	 Muhterem
Hocaefendi’nin	 “Benim	 anam	 ya	 okur,	 ya	 dokur.”	 demesi	 de	 işte	 bundandı.
Yalnız	 kaldığında	 okumayı	 tercih	 ediyor,	 yanında	 biri	 olursa	 el	 işini	 alıyordu.
Çorap,	 kazak,	 yelek,	 para	 kesesi,	 içlik,	 uçkur	 (lastik	 olmadığı	 için	 ip	 gibi	 bele
bağlanıyor)	 vb.	 birçok	 şey	 örüp	 dururdu.	Yün	 eğirip	 dokuma	yapar,	 bunlardan
çocuklarına	 kıyafet	 dikerdi.	 Yokluk	 zamanları	 olduğu	 için	 eskiyen	 kıyafetler
hemen	 atılmıyor,	 yamanıyor,	 tamir	 ediliyordu.	 Mesela	 örgü	 bir	 kazağın	 önü,
dirseği	 gibi	 aşınan	 yerleri	 atılıyor,	 geri	 kalan	 sağlam	 yerler	 sökülüp	 başka	 bir
yumak	iple	birleştirilerek	tekrar	örülüyor,	yeni	bir	şey	üretiliyordu.	Refia	Hanım
bütün	 bunları	 yaparken	 bir	 taraftan	 tesbih	 ve	 salavatlar	 çekerek	 o	 halini	 de
ibadete	tebdil	ediyordu.	Yıllar	sonra	ilk	gelini	Mükafat	Hanım’a	şöyle	diyecekti:
“Köyde	 ufak	 bir	 odam	 vardı.	 Seccadem	 tesbihim	 hep	 hazırdı.	 O	 zamanın
faziletini	 şimdiden	 daha	 çok	 görüyorum.	 Şimdi	 rahat	 her	 şey.”	Ailece	 pikniğe



gittikleri	 bir	 gün,	 hem	 ailesine	 hizmet	 etmiş,	 hem	 de	 boş	 kaldıkça	 bir	 kenara
çekilip	 nafile	 namaz	 kılmıştı.	 Böyle	 bir	 yerde	 bile	 namaz	 kılıp	 durduğu	 için
kendisine	takılanlara	aldırmamış,	boş	sözle	vakit	geçirmektense	Rabbine	ibadeti
tercih	etmişti.
Tek	görümcesi	Dürdane	Hanım’ın	çeyizi	 için	de	birçok	 iş	yapmıştı.	Dürdane

Hanım’a	 Kur’an	 okumayı	 da	 o	 öğretmiş,	 hatta	 hatim	 ettirmişti.	 Bu	 eve
geldiğinde	13	yaşında	olan	Dürdane	Hanım	ile	çok	güzel	kaynaşmışlardı.	Gerçek
bir	 abla	 gibi	 sahiplenmişti	 küçük	 kızı.	 Mesela	 bir	 gün	 beraber	 düğüne
gitmişlerdi.	 Davulcunun	 geldiğini	 görünce	 hemen	 görümcesinin	 elinden	 tutup
çıktı	 Refia	 Hanım.	 “Sen	 gidiyorsun	 madem,	 onu	 niye	 götürüyorsun?”	 diye
engellemeye	çalışan	kadınlara,	“Benim	olmadığım	yerde	onun	ne	işi	var?”	diye
cevap	 vermişti.	 Dürdane	 Hanım	 da	 yengesine	 itaat	 etmiş,	 elini	 bırakıp	 orada
kalmamıştı.	 Onların	 bu	 muhabbet	 ve	 bağlılığı	 vefatına	 kadar	 bir	 kere	 bile
incinmeden,	 incitmeden	 devam	 etti.	 Bunca	 samimiyetine	 rağmen	 görümcesine
asla	 ismiyle	 hitap	 etmiyor	 ‘küçük	 hanım’	 diyordu	 ona.	 Dürdane	 Hanım	 da
yengesine	‘abla’	derdi.	Birbirlerine	hitap	ederken	‘cân’	diye	eklemeyi	de	 ihmal
etmezlerdi.	 ‘Cân	 abla’,	 ‘cân	küçük	hanım’	…	Günümüzden	bakınca	hayal	 bile
edilemeyen	bu	muhabbet	ve	huzur	ortamı	bu	evde	hayatın	gerçeğiydi...
Kayınbiraderlerine	de	kendisinden	küçük	oldukları	halde	sadece	ismiyle	hitap

etmiyor,	 isimlerinin	 sonuna	 ‘efendi’	 ilave	 ediyordu.	 Onlar	 da	 Refia	 Hanım’a
yaygın	 olduğu	 şekilde	 ‘yenge’	 değil,	 ‘abla’	 demeyi	 tercih	 etmişlerdi.	 ‘Abla’
hitabında	daha	farklı	bir	sıcaklık	manası	vardı.	O	gerçekten	bu	eve	bir	gelin	gibi,
yabancı	gibi	değil,	evin	kızı	gibi,	ablası	gibi	gelmiş,	evdeki	herkesi	 ilk	günden
onu	 benimsemişti.	 Bir	 gün	 bile	 kendisini	 düşünerek	 bir	 şey	 yapmıyor,	 talepte
bulunmuyor,	 kul	 hakkına	 azami	 riayet	 ediyordu.	 Kimsenin	 kalbini	 kırmamaya
çalışıyor,	gönül	alıyor,	güzellikle	konuşuyordu.	“Birine	bir	şey	söylesem	o	benim
yüreğime	 işler,	 unutmam	 onu.	 Pişman	 olurum.	 O	 yüzden	 bir	 karıncayı	 bile
kaldırıp	 o	 yana	 koyamam.”	 diyordu.	 Dürdane	 Hanım	 kızı	 Sülale	 Hanım’a	 o
zamanları	 anlatırken	 “Ablam	geldikten	 sonra	 evimiz	 bambaşka	 oldu.”	 demişti.
Kayınbiraderleri	de	“Onun	gibi	bir	gelin	daha	yoktur.”	diyeceklerdi.
Ortada	 yapılacak	 bir	 iş	 veya	 çözülecek	 bir	 sorun	 gördüğünde	 hiçbir	 zaman



başkası	 yapsın	 diye	 beklemiyor,	 ‘bana	 ne’	 demiyor,	 hemen	 sahiplenip
koşturuyordu.	Mesela,	o	geldiğinde	ailenin	imkanları	sınırlıydı.	Kayınbiraderleri
içi	 ot	 dolu	 yastıklarda	 uyuyorlardı.	 Kendisine	 ise	 yün	 yastık	 yapılmıştı.	 Belki
çeyizinde	 de	 annesinin	 yaptığı	 yün	 yataklar	 vardı.	 Delikanlıların	 yastıklarının
ottan	olduğunu	görünce	 çok	üzüldü.	Bunu	bile	 bile	 gece	 rahat	 yastığına	başını
koyup	uyuyamazdı.	İlk	iş	odasına	gidip	kendisine	ait	geleneksel	uzun	yastıkları
bozup	 tek	 kişilik	 yastıklar	 yapmak	 oldu.	 Ot	 yastıkları	 kaldırıp	 yerine	 bunları
koydu.

“Ben	bu	inciri	yiyemem.”
Refia	Hanım’ın	 kul	 hakkına	 riayet	mevzusunda	 kılı	 kırk	 yararcasına	 dikkatli

yaşadığına	 dair	 anlatılan	 bir	 ‘incir’	 mevzusu	 vardır	 ki,	 onun	 bu	 konudaki
tavizsizliğini	 çok	 net	 ortaya	 koyar.	 Bir	 gün	 Ramiz	 Hoca’ya	 köyden	 arkadaşı
sigara	ikram	eder,	o	da	kullanmadığı	halde	muhatabı	mahcup	olmasın	diye	alır.
Yolda	gelirken	atacak	bir	yer	de	bulamaz,	elinde	tek	sigarayla	eve	gelir.	Onu	bu
halde	gören	annesi	Munise	Hanım,	“Ramiz	sen	sigara	mı	içiyorsun?”	diye	sorar.
Ramiz	Hoca	durumu	izah	edince	Munise	Hanım	“Git	onu	dışarıya	at,	elini	yıka.
Orada	kuru	incir	var,	cebine	al	yersin.”	der.	Ramiz	Hoca	kuru	incirlerden	sadece
iki	 tane	 alır,	 bir	 tanesini	 eşi	 Refia	 Hanım’a	 uzatır.	 Zahiren	 bakıldığında	 çok
normal	 bir	 durumdur	 bu.	Kayınvalidesinin	 izniyle,	 eşinin	 ikram	 ettiği	 bir	 incir
tanesidir	nihayetinde.	O	bir	 incir	ne	yiyeni	doyurur,	ne	de	yemeyeni	aç	bırakır.
Ayrıca	eve	ortak	alınan	bir	gıda	ürünü,	herkes	tarafından	yenilebilir.	Haberi	olsa
da	olmasa	da	kendisine	bir	incir	tanesinin	hesabını	soracak	kimse	yoktur	zaten.
Çünkü,	 onun	 evdeki	 herkese	 hürmeti,	 hizmeti,	 sevgisi	 kat	 kat	 fazladır.	 Fakat
Refia	Hanım’ın	dünyasında	bir	incirin	bile	çok	büyük	bir	manası	vardır.	Eşinden
inciri	 alır	 fakat	 yemez.	 “Bu	 evde	 20	 nüfus	 var.	Onların	 haberi	 olmadan,	 onlar
yemeden	ben	bu	inciri	yiyemem.”	der.
Kendisinden	 sonra	 eve	 gelin	 gelen	 eltilerini	 de	 birer	 kız	 kardeş	 gibi

sahiplenmişti	Refia	Hanım.	Yeni	gelinlerin	de	‘büyük	ablası’	olmuştu.	İlk	gelin
olarak	 ev	 işlerini	 idare	 ediyor,	 yeni	 gelinleri	 evdeki	 düzene	 alıştırıyordu.	 Yeri
geliyor	 onların	 çocuğuna	 bakıyor,	 hamilelik,	 lohusalık	 dönemlerinde	 evlerinin
işine	 koşuyordu.	 Eltilerinden	 Kadriye	 Hanım’ın	 bir	 göğsünde	 süt	 kanalı



tıkanmıştı.	Yeni	doğan	bebeğini	emziremiyor,	sütünü	boşaltamıyor,	acılar	içinde
kıvranıyordu.	 Şişen	 göğüste	 iltihap	 oluşmuş,	 göz	 göz	 yaralar	 açılmıştı.	 40’lı
yıllarda	 Erzurum’da	 bir	 kadın	 doktor	 bulup	muayene	 edilmesi	 imkansızdı.	 Bu
yüzden	 doktora	 götürmek	 kimsenin	 aklına	 gelmiyordu.	 Refia	 Hanım,	 eltisinin
derdiyle	 dertleniyor,	 tanıdıklarından	 çareler	 soruşturuyor,	 nereden	 bir	 tedavi
şekli	 öğrense	 hemen	 Kadriye	 Hanım’a	 uyguluyordu.	 Bir	 taraftan	 da	 onun
çocuklarına	bakıyor,	ev	işlerine	yardım	ediyordu.	Bazen	eltisiyle	öküz	arabasına
binip	civar	köylerde	duyduğu	bir	şifacıya	gidiyorlardı.	Ancak	yaralar	uzun	süre
iyileşmek	 bilmemişti.	 En	 son	 kendi	 köyü	 Sığırlı’da	 bir	 kadının	 dağlardan
topladığı	bitkilerle	bu	 tür	yaraları	 iyileştirecek	tedavi	uyguladığını	duydu	Refia
Hanım.	Beraber	ağabeyi	Abdürrezzak	Efendi’nin	evine	gidip	misafir	oldular.	O
gece	 sabaha	 kadar	 uyumayıp	 eltisinin	 başında	 bekledi.	 Yaralardan	 sürekli	 sıvı
geldiği	için	sık	sık	temizlemek	gerekiyordu.	Temiz	bir	çarşaf	bulup	getirdi.	Gece
boyunca	 bu	 çarşaftan	 parçalar	 yırtıp	 yaraların	 üzerine	 koydu.	 Islandıkça
yenisiyle	değiştirdi.	Ertesi	gün	gittikleri	şifacı	kadının	yaptığı	ilaç	iyi	geldi	ve	bir
süre	sonra	Kadriye	Hanım’ın	yaraları	iyileşti.
Yine	 eltilerinden	 biri	 ellerinden	 rahatsızlanmıştı.	 Evinin	 işini	 yapacak,

çocuklarına	 bakacak	 hali	 kalmamıştı.	 Bebeğinin	 kundağını	 bile	 açamıyordu.
Refia	 Hanım	 onun	 da	 yardımına	 koştu.	 Kendi	 çocuklarıyla	 beraber	 eltisinin
çocuklarına	da	baktı.	Evinin	 temizliğini	yaptı,	yemeğini	pişirdi.	Tüm	bu	işlerin
arasında	az	oturmaya	fırsat	bulduğunda	eltisinin	yanına	gidip,	onu	ferahlatması
için	Kur’an	okuyordu.

‘Huzur-u	etemm,	itminan-ı	tam’
Muhterem	 validesinin,	 eşiyle,	 kayınvalidesiyle,	 kayınpederiyle	 çok	 ciddi	 bir

uyum	içinde	bulunması,	kendi	ailesiyle	babası	ve	kardeşleriyle	münasebetlerini
ayarlamasını,	 aile	 içinde	 herhangi	 bir	 huzursuzluğa	 sebep	 olmayışını
değerlendiren	Fethullah	Gülen	Hocaefendi,	şu	ifadeleri	kullanıyor:

Ben	 bütün	 bunları	 o	 günkü	 çocukluk	 tecessüslerimle	 seziyor	 ve
değerlendiriyorum.	 Şahsen	 çok	 başarılı	 görüyorum.	 Fakat	 bunlar	 engin
bir	 bilgiden,	 onların	 hayata	 geçirilmesinden,	 değerlendirilmesinden



kaynaklanmaktan	 ziyade	 ailenin	 tabii	 yaşayışından,	 onların	 tabiatlarına
sirayet	 etmiş,	 tabiatlarının	 bir	 yanı	 haline	 gelmiş	 bir	 husustu.	 Belki	 de
kalıcı	olanı	da	buydu	o	işin.	Onun	için	kalıcıydı.	Mesela	büyükannemin,
vefat	 edeceği	 ana	 kadar	 herhangi	 bir	 tavrına	 karşı	 anneme	 kaşlarını
çattığını	hatırlamam.	Çok	defa	odasında	onun	yanında	olurdu.	O	inlerken
hep	büyükannem	başında	olurdu.	Onun	da	valideme	karşı	öyle	bir	alakası
vardı.	Dedem	çok	sert	bir	insan	olmasına	rağmen,	anneme	karşı	hiç	tavrı
olduğuna	 şahit	 olmadım.	 O	 sert,	 oldukça	 haşin,	 çok	 ciddi,	 icabında
bazılarını	 kırabilen	 insan,	 annemin	 karşısında	 çıt	 kırıldım	 gibi	 bir	 şey
olurdu.	 O	 kadar	 incelir,	 sesine	 dikkat	 ederdi	 adeta.	 Bu	 da	 demek	 ki,
validem	 çok	 iyi	 bir	 terbiye	 almış.	 O	 çevrede	 o	 dönem	 itibariyle	 çok
meşhur	olan	ve	herkesin	vesayetlerine	koştuğu	Küfrevî’lerin	son	önemli
temsilcilerinden	Alvar	İmamı,	onun	ailesi	vardı.	Annem	o	iki	kardeşi	de
tanımıştı.	 O	 velilerin	 huzurunda	 oturup	 kalkmış,	 onlara	 çay	 kahve
sunarken	 bir	 şeyler	 sunmuş	 ve	 aynı	 zamanda	 orada	 sunulan	 şeyleri	 de
almış,	belki	 iradesini	kullanmadan	içine	akmış	oradaki	şeyler,	o	saygı…
Bizim	 aile	 cedşahi	 bir	 aileydi,	 kılan	 gibi	 bir	 şeydi.	 Koskoca	 oymak,	 o
dedelerin	 hanından	 alın	 da	 o	 bahçeli	 yerlerden,	 benim	 doğduğum,
annemin	içinde	neşet	ettiği	yere	kadar...	O	güne	göre	o	basit	evler;	ahırı
içinde,	 evi,	 tandırlığı,	 odaları	 içinde...	 O	 koskoca	 ailede	 biz	 çocuklar	 o
hanın	 odasına	 dolup	 oynadığımız	 zaman,	 orada	 oturacak	 yer	 kalmazdı.
Öyle	kalabalık	bir	aileydi.	Ne	var	ki,	bir	huzur-u	etem	vardı,	bir	itminan-ı
tam	vardı.	Bütün	 bunlar	 içinde	 huzur,	 emniyet	 ve	 asayişi	 temin,	 bayağı
maharete,	kiyasete	vabestedir.

Ramiz	Hoca	ile	muhabbetleri
Ramiz	Hoca	ve	Refia	Hanım,	birbirinin	yansıması	gibi	 iki	 insandı.	Onlar	için

ibadet	hayatı,	kulluk	münasebetleri,	dürüst	yaşama,	ebedi	alem	yörüngeli	idealler
daha	 önemliydi.	 Her	 ikisi	 de	 hayatlarını	 en	 küçük	 ânına,	 ayrıntısına	 kadar
dikkatli	yaşıyorlardı.	Mesela	Salih	Selimoğlu’nun	ifadesine	göre	“onlar	 için	bir
vakit	 namazı	 geçirmek	 cinayet	 işlemek	 gibi	 bir	 şeydi.”	 Edep	 ve	 haya



timsaliydiler.	 Eş	 olarak	 birbirlerini	 çok	 sevmiş,	 bağlanmışlardı.	 Onların	 edebi,
terbiyesi	 bu	 muhabbeti	 aşikar	 etmeye	 mani	 idi	 elbette	 ama	 karşılıklı	 tavır	 ve
davranışları,	 saygı	 ve	 hürmetleri	 bunu	 apaçık	 gösteriyordu.	Refia	Hanım	 eşine
‘hoca’	diyor,	Ramiz	Hoca	ise	ona	ismiyle	hitap	ediyordu.	Bir	kere	bile	münakaşa
ettiklerine	 şahit	 olan	 kimse	 yoktu.	 Eşinden	 su	 bile	 istemeyecek	 kadar
alçakgönüllü	bir	insan	olan	Ramiz	Hoca’nın	karşısında,	eşine	hizmet	etmek	için
fırsat	 kollayan	 bir	 Refia	 Hanım	 vardı.	 Çocuklarına	 küçük	 yaştan	 itibaren
büyüklere	 hürmeti	 öğreten	 Refia	 Hanım,	 eşi	 dışardan	 eve	 geldiği	 zaman	 önce
kendi	 hafifçe	 doğrulur,	 çocuklara	 da	 ayağa	kalkmaları	 için	 işaret	 ederdi.	Onun
bir	sözüne	karşılık	itiraz	anlamında	farklı	bir	iddiada	bulunduğu	görülmemişti.
Ramiz	 Hoca’nın	 ise	 eşine	 karşı	 nadirattan	 da	 olsa	 bir	 parça	 hiddetlendiği

olurdu.	Mesela	 yeni	 evlendikleri	 sıralarda	Refia	Hanım,	 hasta	 olan	 annesinden
haber	 sormak	 için	 kendi	 köyünden	 bir	 hanıma	 gidecekti.	 Eşinin	 niyetini
bilmeyen	Ramiz	Hoca,	izinsiz	çıktığı	için	kızmış	eve	girmesini	istemişti.	Başka
bir	 rivayete	 göre,	 namaz	 vaktine	 camiye	 yetişmek	 için	 acele	 ettiği	 bir	 vakit
gömleğinin	 bir	 düğmesinin	 düştüğünü	 görmüş,	 hırslanmış,	 gömleğini	 eşinin
oturduğu	divana	 doğru	 atmıştı.	Alvar’da	 vuku	bulan	 bir	 hadiseyi	 ise	Nurhayat
Hanım	şöyle	anlatıyor:

Evimiz	 caminin	 hemen	 karşısındaydı.	 Babam	 öğle	 yemeğine	 gelirken
yanında	 cemaatten	 birkaç	 kişiyi	 de	 getirmiş.	 Annemin	 onların
geleceğinden	haberi	yok	tabi.	Kapı	açılınca	annem	kardeşim	geldi	sanmış
‘Sıbgatullah’	diye	seslenmiş.	Dışarda	babamla	gelen	adamlar	da	duymuş.
Babam	bundan	hiç	hoşlanmamış.	Bu	duruma	çok	üzülen	annemin	de	bir
süre	sesi	kısılmıştı.

Ramiz	Hoca’nın,	Refia	Hanım’ın	mahremiyetini	koruma	adına	çok	hassasiyet
gösterdiğine	bir	misal	de	şu	hadisedir:	Refika	Hanım	bir	akşam	köy	camisinde
annesi	için	Kur’an	okutmak	istemiş.	Refia	Hanım’a	da	akşam	camiye	gelmesini
söylemiş.	Ramiz	Hoca’nın	tavrını	az	çok	tahmin	eden	Refia	Hanım	gelirim	ya	da
gelemem	 gibi	 kesin	 bir	 şey	 demeden	 ‘Nasip	 nasip’	 diye	 cevaplamış.	 Kur’an
okunacak	 cami	 de	 hemen	 kendi	 evlerinin	 karşısında.	 Akşam	Ramiz	Hoca	 eve
gelince	 meseleyi	 izah	 edip	 izin	 istemiş.	 Ramiz	 Hoca,	 tamamen	 kapalı	 sokak



kıyafeti	 ile	 de	 olsa	 eşinin	 bir	 kalabalığın	 arasında	mahrem	 olmayan	 insanların
nazarına	düşme	ihtimaline	bile	fırsat	vermek	istememiş.	Bunun	için	onu	elinden
tutup	odanın	camiyi	gören	bir	köşesine	götürerek	şöyle	söylemiş:	“Evinin	köşesi
kadının	 camiidir.”	 Refia	 Hanım	 bu	 hadiseyi	 anlattıktan	 sonra	 “o	 gün	 camide
Kur’an	okundu,	ben	de	evden	dinledim.”	dermiş.
Muhterem	 Hocaefendi,	 sohbetlerinde	 yeri	 geldikçe	 anlattığı	 bir	 hadiseden

başka	 anne	 babasıyla	 ilgili	 olumsuz	 sayılabilecek	 tek	 bir	 sahneye	 şahit
olmadığını	 beyan	 ediyor.	 Sebebi	 net	 aktarılmasa	 da	 büyük	 ihtimalle	 tarlada
çalışan	 işçilerin	 yemeğinin	 vaktinden	 5-10	 dakika	 geç	 hazırlanması	 gibi	 bir
sebepten	 dolayı	 Ramiz	 Hoca,	 Refia	 Hanım’a	 hiddetlenmiş,	 üzerine	 yürür	 gibi
olmuştur.	 O	 anda	 yanlarında	 bulunan	 Munise	 Hanım	 derhal	 araya	 girerek
“Ramiz,	 ona	 dokunursan	 sütümü-emeğimi	 sana	 haram	 ederim.”	 demiş.	 Bu
hadise	 kayınvalidesinin	 Refia	 Hanım’a	 olan	muhabbetini	 göstermesi	 açısından
da	dikkate	değerdir.	Kalplere	öylesine	nüfuz	etmiş,	gönül	kazanmıştır	ki	Munise
Hanım	oğlunu	karşısına	alacak	kadar	gelininin	yanında	durmayı	 tercih	etmiştir.
Muhterem	 Hocaefendi	 bu	 hadiseyi	 anlattıktan	 sonra	 babaannesi	 için	 “Öyle
melek	gibi	bir	kadındı.”	ifadesini	kullanmayı	da	ihmal	etmez.
Ramiz	Hoca	 ile	Refia	Hanım’ın	 39	 yıllık	 evlilik	 hayatında	 dışarıya	 yansıyan

münakaşa	 gibi	 görünen	 halleri	 işte	 bunlardan	 ibarettir.	 Bir	 sohbetinde	 onların
birbiriyle	uyumlu	geçimlerini	şöyle	anlatır	Hocaefendi:

Benim	anne	babamın	evi	bir	cennet	yuvası	idi.	Bizim	kendi	terbiyemizde
oturup	 karı	 koca	 kendi	 kendilerine	 konuşmazlardı	 ama	 kaçamak
birbirlerine	 laf	 çarparlardı.	 Huzurlu	 bir	 mutabakat	 vardı.	 Biri	 ne	 derse
öbürü	 de	 onu	 derdi.	 Tabi	 duygu-düşünce	 dili	 de	 önemli.	 Çatışmalar
olabilir	bazen.	Duygu-düşünce	birliği,	kültür	birliği	anlayış	birliği	terbiye
birliği	olacak.

Evinde	Kur’an	derslerine	başlıyor
1930	 ve	 40’lar	Tek	Parti	 zihniyetinin	 hakim	olduğu,	Kur’an	 öğretmenin	 bile

yasaklandığı	yıllardı.	Camilere	imam	gönderilmediği	için	köylüler	yıllık	ücretini
vererek	hoca	 tutuyordu.	Ezan	Türkçe	okunuyor,	 aslına	göre	okuyana	 ağır	 ceza



veriliyordu.	 Harp	 görmüş,	 muhacirlik	 yaşamış	 Korucuk	 halkı	 çocuklarını	 iyi
yetiştirememişti.	Şamil	Ağa	gibi	Osmanlı	döneminde	doğup	büyüyen	orta	yaş	ve
üstü	 insanlar	 en	 azından	 Kur’an-ı	 Kerim’i	 okuyacak,	 namazını	 kılacak	 kadar
eğitim	 alabilmişti,	 ancak	 gençlerde	 bu	 kadarı	 da	 yoktu.	 Gerçek	 bir	 ezan	 sesi
duymadan	 büyüyordu	 yeni	 nesil.	 Köydeki	 çoğu	 genç	 kız	 ve	 kadın	 Kur’an
okumayı	 bilmiyor,	 namaz	 kılamıyordu.	 Refia	 Hanım,	 baba	 evinde	 alışmıştı
Kur’an	 öğretmeye,	 talebe	 yetiştirmeye.	 Tam	 hafız	 değilse	 de,	 talebesini
dinlerken	 yanlış	 okuduğunu	 fark	 edecek	 kadar	 iyi	 biliyordu	 Kur’an’ı.	 Çok
okuduğu	için	hafız	gibi	olmuştu.
Korucuk’taki	 dini	 eğitim	 eksikliğini	 gelir	 gelmez	 fark	 etti.	 Zaten	 köydeki

hemcinsleri	 onu	 geldiği	 günden	 beri	 çok	 sevmişti.	Namazlarına	 dikkat	 etmesi,
Kur’an	okuması,	yardımseverliği	saygılarını	daha	çok	artırmıştı.	‘Gelin	abla’	ya
da	‘büyük	abla’	diyorlardı	ona.	Uzun	boylu,	güler	yüzlü,	sevecen	 tavırları	olan
bir	genç	hanımdı.	Kendi	ev	ahalisine	olduğu	kadar	dışarıdaki	insanlara	da	müşfik
davranıyor,	 hürmet	 gösteriyor,	 hizmet	 etmek	 için	 elinden	 geleni	 yapıyordu.
Kur’an	 öğrenmek	 isteyen	 de	 haliyle	 onun	 kapısını	 çalıyordu.	 Gelen	 herkesi
kabul	ediyordu	onca	işinin	arasında.	Artık	öğlene	kadar	tüm	vaktini	talebelerine
ayırmaya	 başlamıştı.	 Gelinini	 çok	 seven	 Munise	 Hanım,	 yapılacak	 işleri
görmezden	geliyor,	onun	bu	öğretme	gayretini	memnuniyetle	karşılıyordu.	Zaten
Refia	 Hanım	 da	 talebelerden	 dolayı	 işlerin	 aksamaması	 için	 uykusundan,
dinlenme	vakitlerinden	fedakarlık	ediyor,	üzerine	düşen	vazifeleri	aksatmamaya
gayret	ediyordu.
Köyde	her	evin	‘ahır’	veya	‘han’	odası	denilen	bir	misafir	odası	vardı.	Ahırın

yanında	 veya	 üstünde	 yapılan	 bu	 oda	 ‘makat’	 denilen	 sedirlerle	 döşeniyor,
hayvanların	 tesiriyle	 ısındığı	 için	 ayrıca	 soba	 kurulmuyordu.	 Bazı	 odalarda
‘ocak’	denilen	şömine	tarzı	yerler	vardı.	Kahvedanlık,	cezve	ve	fincanlar,	daima
ocağın	 kenarında	 hazır	 bulunurdu.	 Gelen	 misafirler,	 hemen	 gideceklerse,	 en
azından	 onlara	 bir	 kahve	 yapılırdı.	 Hele	 kış	 geceleri	 bu	 odalar	 dolar	 dolar
boşalırdı.	 Misafirler	 burada	 ağırlanır,	 sofra	 kurulur,	 kalacaksa	 yatağı	 buraya
açılırdı.	Alvarlı	da	geldiği	zaman	bu	odada	oturuyor,	müridleriyle	zikir	halkaları
kuruyordu.	 Refia	 Hanım	 da	 talebelerine	 işte	 bu	 odada	 ders	 veriyordu.	 Fakat



köyde	jandarma	karakolu	vardı	ve	Kur’an	öğretmek	yasak	olduğu	için	her	an	bir
baskın	korkusu	yaşanıyordu.	Talebeler	kitaplarını	kıyafetlerinin	içine	saklayarak
gelip	 gidiyorlardı.	 Bu	 odadan	 hayvanların	 kaldığı	 yere	 küçük	 bir	 kapı	 açılmış
önüne	kapı	ebadında	deriden	örtü	asılmıştı.	Jandarmanın	baskına	geleceği	haber
alınınca	 çocuklar	 bu	 küçük	 kapıdan	 dışarı	 kaçırılıyordu.	 Birkaç	 kere	 bu	 tür
hadiseler	 olmuştu.	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi	 de	 o	 günlerde	 iki	 defa
jandarmanın	bastığını	hatırladığını	söylüyor.
Bu	baskınlarla	ilgili	bir	hadiseyi	yıllar	sonra	Refia	Hanım	İzmir’de	anlatacaktı.

Buna	göre,	bir	gün	talebelerine	ders	verirken	kayınvalidesi	Munise	Hanım	içeri
girer.	 “Bizim	yolun	kenarlarını	 polisler	 sardı,	 nedendir	 bilmiyorum.	Eve	doğru
baktılar	baktılar,	sonra	gittiler.”	der.	Ardından	komşusuna	gidip	sorar,	“Üç	oldu
bunlar	niye	gelip	gidiyor?”	diye.	Komşu	hanım,	“Gelin	çocuk	okutuyor	diye	sizi
ihbar	etmişler.	Geliyorlar	fakat	davul	zurna	sesinden	size	giremiyorlar.	Bu	evde
öyle	bir	şey	yok	çalgı	sesi	var,	deyip	gidiyorlar.”	der.	Refia	Hanım,	“Allah	öyle
duyuruyor	onlara…”	diye	tamamlarmış	hatırasını.
Herkes	 Refia	 Hanım’ın	 talebelerine	 karşı	 şevkatine	 de	 şahit	 oluyordu.	 Eski

hocaların	 tarzına	 göre	 usulen	 yanında	 bir	 çubuk	 dururdu	 ancak	 bunu	 birine
vurmak	için	kullandığı	görülmemişti.	Severek,	iltifatlar	ederek,	gayrete	getirerek
eğitiyordu	onları.	Kur’an	okumayı	öğrenen	hatim	etsin,	kabiliyeti	olan	hafızlık
yapsın	 diye	 hep	 bir	 adım	 ötesine	 yönlendiriyordu.	 Biraz	 önden	 gidene,	 geride
kalanlara	bildiklerini	öğrettiriyordu.	Böylece	hem	kendi	yükü	hafifliyor,	hem	de
öğreten	 talebenin	bilgisi	pekişiyor,	 tecrübe	kazanıyordu.	Şamil	Ağa’nın	amcası
Süleyman	Efendi’nin	torunlarından	Sabire	(Sariye)	Özenay	da	Refia	Hanım’dan
ders	alan	çocuklardan	biriydi.	Görüştüğümüzde	78	yaşında	olan	Sabire	Hanım	o
günlere	dair	şunları	söylemişti:

Anne	 tarafından	akraba	olduğumuz	 için	 ‘teyze’	derdik.	Elif’ten	başlayıp
okuduk.	Uzun	bir	sopası	vardı.	Hiç	vurmazdı,	kıyamazdı	ama	korkardık
ondan.	 Herkes	 bilmez	 ama	 el	 tuttururdu.	 Yani,	 Alvar	 İmamı’ndan
öğrendiği	 duaları,	 zikirleri	 ehil	 gördüğü	 hanımlara	 öğretirdi.	 Günde	 iki
kere	 giderdik.	 Sabah	 dersimizi	 alır,	 evimize	 gidip	 yemeğimizi	 yer,
öğleden	 sonra	 yine	 gelirdik.	 İkindiye	 kadar	 okurduk.	 Kur’an’ı	 iyi



okuyanları	daha	çok	severdi.	Ramiz	Hoca	da	Yasin’i	ezberletmişti	bize.
Zaman	 içinde	 talebeleri	 arasına	 kendi	 çocuklarıyla	 yeğenleri	 de	 katılmıştı	 ve

onlara	 diğerlerine	 nazaran	 daha	 sert	 davrandığı	 insanların	 dikkatinden
kaçmamıştı.	 Mesela,	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi’yi,	 dersi	 bırakıp	 dışarı
çıkmasın	 diye	 bazen	 sırtına	 bağlıyordu.	 O	 biraz	 hareketlendiği	 zaman	 çubuğu
arkaya	 doğru	 uzatıp	 dürterek	 ikaz	 ediyordu.	 Birkaç	 kere	 de	 kayınbiraderi
(Munise	Hanım’ın	en	küçük	oğlu)	Seyfettin	Bey’e	sert	davranmış,	kızmış	fakat
Munise	 Hanım’ın	 üzüldüğünü	 fark	 edince	 yaptığından	 pişman	 olmuştu.	 Derse
gelen	 talebelerle	 Munise	 Hanım	 da	 ilgileniyor,	 yerine	 göre	 ikramlarda
bulunuyordu.	Özellikle	kış	günleri	köyün	uzak	yerinden	gelen	talebelere	yemek
ikram	ediyor,	o	havada	yemek	 için	kendi	evlerine	gidip	gelmelerine	gönlü	 razı
olmuyordu.	Kiminin	ayağına	çorap	kimininse	başına	örtü	veriyordu.
Ramiz	 Hoca	 Korucuk’a	 imam	 olunca	 küçük	 çocukları	 okutmaya	 başladı.

Ancak	 o	 da	 camide	 değil	 imam	 evi	 denilen	 odada	 ders	 veriyordu.	 Bu	 sayede
Refia	Hanım’ın	yoğunluğu	da	biraz	azalmış	oldu.	Ancak	Refia	Hanım	da	genç
kızlara	 ders	 vermeye	 devam	 edecekti.	 Alvar’a	 gidene	 kadar	 köydeki	 onlarca
kişiye	 Kur’an	 okutmuş,	 hatim	 yaptırmış,	 namaz	 surelerini	 ezberletmiş,	 namaz
kılmayı	 öğretmişti.	 Bunlarla	 birlikte,	 İslam’ın	 temel	 rükünlerini,	 imanın
şartlarını,	 haramları,	 helalleri,	 farzları,	 sünnetleri,	 ahlaki	 kaideleri	 anlatmıştı.
Bildiği	 ne	 varsa	 çevresine	 aktarma	 çabası	 içindeydi.	 Ondan	 ders	 alanlar	 yıllar
yılı	ismini	hayırla	yad	edeceklerdi.
Ramazan	aylarında	kendi	evinde	mukabele	de	okuyan	Refia	Hanım,	ne	bunun

için	ne	de	 talebe	okuttuğu	 için	 asla	bir	ücret	kabul	 etmezdi.	 ‘Kur’an’ı	 para	 ile
satamam’	 der,	 çok	 ısrar	 edildiğinde	 küçük	 hediyeleri,	 yoksullara	 vermek
niyetiyle	kabul	ederdi.	Annesinin	bu	gayretli	çalışmalarını	ve	kendisi	üzerindeki
tesirini	şöyle	anlatır	Hocaefendi:

Babasından	 gelen	 bir	 terbiye	 ve	 Kur’an	 aşkı	 o	 en	 sıkıntılı	 ve	 zor
dönemlerde	 dahi	 validemin	 Kur’an	 öğretmesine	 mani	 olamamıştı.	 Ne
vazifesi	 ne	 sorumluluğu	 vardı.	 Esasen	 tek	 başına	 bir	 kadının,	 15-20
kişinin	 sofraya	 oturduğu	 bir	 evin	 bütün	 işlerini	 yaptıktan	 sonra	 bir	 de
Kur’an	öğretmeye	vakit	 bulabilmesi,	 beni	hayrette	bırakan	husus	budur.



Hem	 o	 günkü	 kadına	 ait	 işler,	 sadece	 ev	 işleriyle	 de	 sınırlı	 değildir.
Davarların	sağımını	yaptığı	gibi,	kadınlar	tarla	ve	bahçede	de	çalışırlardı.
İşte	 bir	 taraftan	 ceberut	 bir	 idarenin	 baskısı,	 diğer	 taraftan	 kendine	 ait
yapması	 gereken	 zor	 işler;	 buna	 rağmen	gündüz	boş	vakitlerinde	köyün
kadın	ve	kızına	geceleri	de	bana	Kur’an	öğretmek,	hakikaten	şaşılacak	bir
gayret	 ve	 çalışma	 örneğidir...	 Annemin	 bu	 örnek	 davranışı,	 Kur’an
öğretmekteki	 hassasiyet	 ve	 aşkı,	 ibadetindeki	 kusursuzluğu	 ve	 hayatını
hep	 ızdıraplı	 geçirmesi	 çocukluk	 ihsaslarımla	 o	 gün	 anlamamış	 olsam
dahi	 bugün	 çok	 iyi	 anlıyorum	 ki	 bana	 tesir	 eden	 en	 mühim
hususlardandır.

Yetimler,	yoksullar	annesi
Refia	Hanım	sadece	ders	vermekle	kalmıyor,	ihtiyacı	olan	herkese	de	elinden

gelen	 yardımı	 yapmaya	 çalışıyordu.	Akrabalarından	Ayşe	Gülen’in	 tabiriyle	 o,
‘yetimler,	 yoksullar	 annesiydi’.	 Birine	 bir	 şey	 vereceği	 zaman	 evin	 ortak
eşyasından	 değil	 kendi	 elindekinden	 verirdi.	 Çevreye	 göre	 varlıklı	 bir	 aileden
gelmişti.	 Çeyizi	 vardı	 elbette.	 O	 zamanlar	 düğünlerde	 davetliler	 tarafından
hediye	olarak	kumaş,	örtü,	mutfak	eşyası	getirilirdi.	Refia	Hanım’ın	da	bu	 tarz
kendine	 ait	 eşyaları	 vardı.	 Ayrıca	 talebeleri	 Kur’an	 okumaya	 başlayınca	 veya
hatim	edince	hocalarına	küçük	hediyeler	getirirdi.	Refia	Hanım	bunları	kesin	bir
kaide	 olarak	 asla	 kendisi	 kullanmaz,	 ihtiyacı	 olan	 birine	 hediye	 etmek	 üzere
saklardı.
Bayramlarda	 sandığını	 açar;	 başörtüsü,	 mendil,	 çorap	 gibi	 ne	 varsa	 çıkarır;

bazen	 kendi	 kızıyla	 gönderir,	 bazen	 yanına	 gelene	 eliyle	 hediye	 ederdi.	 Parça
kumaşlardan	 elbiselik	 keser,	 geceleri	 oturup	 elinde	 diker,	 yetimlere	 bayramlık
giydirirdi.	 Kendi	 eliyle	 başlarına	 örtüler	 örterdi.	 Kur’an	 öğrenmeye	 gelen
çocuklara	da	 çeyizinden	 çıkardığı	 örtülerinden	hediye	 ederdi.	Ayşe	Hanım	göz
yaşlarıyla	 anıyor	 Refia	 Hanım’ın	 bir	 bayram	 sabahı	 giydirdiği	 elbiseyi.	 Bir
gecede	oturup	eliyle	dikmiş,	bayram	sabahı	‘gel	hele	bakalım	elbisen	iyi	olmuş
mu?’	diyerek	elini	öpmeye	gelen	küçük	kızın	üzerine	giydirmişti.	“Biz	onu	çok
sevdik	o	da	bizi	sevdi.”	diyen	Ayşe	Hanım,	70	yıl	önce	çocuk	kalbinde	yaşadığı



mutluluğu	unutamıyor.
Köyün	 kızları,	 hiç	 yaşlanmasın	 diye	 ‘gelin	 abla’	 diyordu	 Refia	 Hanım’a.

Yanına	 gittiklerinde	 ne	 işi	 varsa	 yardım	 ediyorlardı.	 En	 büyük	 yardım	 da
beşikteki	 bebeğin	 sallanması,	 daha	 büyüklerin	 gezdirilmesi,	 oynatılmasıydı.
Çamaşırlarına,	 evin	 toplanmasına	 da	 yardım	 ettikleri	 olurdu.	 Tatlı	 dili,	 güler
yüzü,	ilgi	alakasıyla	gönül	alan	Refia	Hanım’ın	yanında	bulunmak,	işini	görmek
mutlu	ediyordu	onları.
Ayşe	 Hanım,	 Ramiz	 Hoca	 Korucuk’ta	 imamlığa	 başlayınca	 Refia	 Hanım’a

‘yenge’	demeye	başladığını	anlatıyor.	Küçük	kızın	dilinde	 ilk	defa	bu	kelimeyi
duyunca	 “Nerden	 öğrendin	 yenge	 demeyi?”	 diye	 sorar	 Refia	 Hanım.	 “Benim
annem	 de	 hoca	 hanımıydı,	 anneme	 ‘yenge’	 derdi	 herkes.	 Sen	 de	 hocahanımı
oldun	ben	de	sana	yenge	diyeceğim.”	der	Ayşe	Hanım.	Bu	cevap	üzerine	Refia
Hanım	bu	 küçük	 akıllı	 kızı	 kucaklayıp	 göğsüne	 bastırır.	Refia	Hanım’ı	 sık	 sık
rüyasında	 kendilerine	 Kur’an	 öğretirken	 gördüğünü	 söyleyen	 Ayşe	 Hanım
“Fatıma	 anamıza	 komşu	 olsun	 diye	 hepimiz	 dua	 ediyoruz.”	 diye	 ekliyor	 onun
için.

Mahremiyete	hassasiyeti	ve	hayası
Şamil	Ağa	 ailesinin	 yaşadığı	 evin	 uzun	 bir	 koridoru	 vardı.	 Odaların	 kapıları

buraya	açılırdı.	Evdeki	herkes	mahremiyet	konusunda	çok	titizlik	gösteriyordu.
Kadınların	 kıyafetlerine	 dikkat	 ettiği	 kadar,	 erkekler	 de	 eve	 habersiz	 girip
çıkmıyor,	 gözlerini	 sakınıyorlardı.	 Aile	 kalabalık	 olmasına	 rağmen	 kimse
kimseyi	 rahatsız	 etmiyordu.	Mesela	Ramiz	Hoca,	 eve	 gireceği	 zaman	 bu	 uzun
koridorun	 başında	 hafifçe	 öksürerek	 yavaş	 yavaş	 gelirdi	 ki	 kolunu	 sıvayıp
çamaşır	bulaşık	yıkayan,	yüzü	açık	olan	hanımlar	kıyafetlerini	düzeltmeye	vakit
bulabilsinler.	Mahremiyete	çok	dikkat	eden	Refia	Hanım	da	evin	içinde	sürekli
uzun,	bol,	 robadan	büzgülü	elbise	giyiyor,	kayınbiraderleri	ve	Şamil	Ağa	dahil
eşinden	başka	bütün	erkeklerin	yanında	yaşmaklanıyor	yani	 tülbentiyle	yüzünü
örtüyordu.
Dışarı	 çıkarken	 zaten	 geleneksel	 bir	 örtü	 olan	 ehram	 kullanıyordu.	 Hamile

kaldığı	zaman	utancından	ne	yapacağını	şaşırıyor,	dışardan	bakınca	anlaşılmasını



istemiyordu.	 Bir	 keresinde	 doğum	 sonrası	 üç	 gün	 yattığında,	 durumundan
haberdar	 olmayan	 kayınpederi	 Şamil	 Ağa	 ortalıkta	 göremeyince	 “Refia
nerelerde?”	 diye	 sorar	 eşine.	 “Bir	 oğlumuz	 oldu	 dedesi,	 ben	 de	 sana
getirecektim.”	 der	 Munise	 Hanım.	 Bunun	 üzerine	 hayretini	 ifade	 eder	 Şamil
Ağa.	 Refia	 Hanım,	 bol	 elbise	 giydiği	 için	 son	 zamanlara	 kadar	 durumu	 fark
edilmiyordu	zaten.	Kadın	erkek	ayrı	iki	sofra	kurulduğundan	bir	arada	bulunma
zamanları	az	oluyordu.	Fakat	mevzunun	hayreti	mucib	tarafı	şu	ki,	Refia	Hanım,
hamileliğinin	son	gününe	kadar	evde	üzerine	düşen	bütün	işleri	yapmaya	devam
ediyordu.	Onun	yetişemediği	yerlerde	de	kayınvalidesi,	eltileri	yardımcı	oluyor,
sıkıntılar	 erkeklere	 intikal	 ettirilmeden	 çözülüyordu.	 Aslında	 bu	 tam	 bir	 kadın
dayanışması	 idi.	Çünkü	diğer	hanımlar	da	aynı	 sıkıntılara	maruz	kaldığında	bu
sefer	Refia	Hanım	 elini	 uzatıyordu.	Refia	Hanım	doğumdan	 sonra	 en	 fazla	 üç
günlük	bir	dinlenmenin	ardından	hayatın	akışına	dahil	oluyordu.
Hamilelik	 döneminde	 özellikle	 dışarı	 daha	 az	 çıkıyor,	 haram	 nazarla

karşılaşmak	 istemiyordu.	 Kendi	 kızlarına,	 gelinlerine	 ve	 çevresindeki	 bütün
hanımlara	 ‘çocuk	 terbiyesi	 anne	 karnında	 başlar’,	 diye	 öğüt	 verecekti	 ileride:
“Karnınız	 büyüdüğü	 zaman	gereksiz	 yere	 sokağa	 çıkmayın,	 örtülü	 olsanız	 bile
kendinizi	sakının.	Yediğinize	içtiğinize	daha	fazla	dikkat	edin.	Haram	olan	hiçbir
şeye	el	uzatmayın.	Gıybet	etmeyin.	Abdestsiz	durmayın.	Her	fırsatta	Kur’an	ve
cevşen	 okuyun,	 salavat	 çekin,	 dua	 edin.	 Abdestsiz	 emzirmemeye	 çalışın.”
İzmir’de	 yaşadığı	 yıllarda	 da	 yanına	 gelen	 ziyaretçiler,	 “Çocuklarınızı	 nasıl
yetiştirdiniz,	 bize	 neler	 tavsiye	 edersiniz?”	 diye	 sorduğunda	 aynı	 tavsiyelerde
bulunacaktı.
Kendi	çocuklarını	da	her	zaman	abdestli	emzirmeye	özen	göstermişti.	“Çocuk

ağlasa	bile	bırakın,	hemen	abdestinizi	alıverin.	O	ağlamaktan	ölmez	ama	abdestli
emzirirseniz	çok	şey	vermiş	olursunuz.”	diyordu.	Hamur	yoğururken	bile	acıkıp
ağlayan	 çocuğu	 için,	 işini	 bırakıp	 abdestini	 alarak	 emziriyor,	 o	 sırada	mutlaka
dua,	salavat	okuyordu.	Çevresindeki	hanımları	da	bu	konuda	uyarıyor	“Bebeğe
süt	 verirken	 dünya	 kelamı	 konuşmayın,	 Kur’an’dan	 ezberinizde	 ne	 varsa
okuyun.	 Hiçbir	 şey	 bilmiyorsanız	 Allah	 diyerek	 emzirin.”	 diyordu.	 Kendisi
sürekli	abdestli	bulunmayı	gençliğinden	beri	âdet	edindiği	için	bebek	emzireceği



zaman	 zaten	 çoğunlukla	 abdestli	 oluyordu.	 Bir	 gün	 “Hepimizi	 abdestli	 mi
emzirdin?”	 diye	 soran	 oğlu	 Sıbgatullah	 Bey’e	 “Sizlerde	 bazen	 unuttuğum
olmuştur	 ama	 hacıda	 (Hocaefendi’yi	 kast	 ediyor)	 hiç	 unutmadım.	 Rabbim
hatırlatıyordu.”	 demişti.	 Zaten	 çocuklarından	 sadece	 Hocaefendi	 iki	 tam	 yılı
doldurana	kadar	süt	almıştı	annesinden.	Diğerlerinde	süt	dönemi	bitmeden	yeni
hamilelik	başlamış	oluyordu.	Çocuklarından	yalnızca	Hasbi	Nidai	Bey’i	kendisi
emzirememişti.	9

Çocukların	terbiyesi	ve	dinî	eğitimleri
Refia	 Hanım,	 çocuklarının	 terbiyesine	 çok	 dikkat	 ediyordu.	 Her	 hallerini

gözetliyor,	 oluruna	 bırakmıyordu	 bu	 meseleyi.	 Zaten	 yaşadıkları	 evde	 büyük
küçük	herkes	birbirine	karşı	edep	ölçüsünde	davranıyor,	saygıyla	hitap	ediyordu.
Çocuklara	 sadece	 ismi	 söylenmiyor,	 mutlaka	 ‘efendi’	 veya	 ‘hanım’	 eklenerek
konuşuluyordu;	Mesih	Efendi,	Salih	Efendi	gibi.	Refia	Hanım	kendinden	küçük
kayınbiraderlere	 bile	 efendi	 diyerek	 sesleniyor,	 sütoğlu	 olan	 en	 küçük	 kaynı
Seyfettin	 Bey’e	 de	 ‘küçükbey’	 diyordu.	 Hıfzını	 tamamladıktan	 sonra
Hocaefendi’ye	 de	 hep	 ‘hafız’	 diye	 hitap	 etmiş,	 hacı	 olduktan	 sonra	 da
‘hacıefendi’	demişti.	Kardeşler	bile	birbirlerine	hitap	ederken	çok	küçük	yaşlar
dışında	hep	‘efendi’	ilavesiyle	konuşuyorlardı.
Daha	 doğmadan,	 Kur’an,	 salavat	 ve	 dua	 ile	 muhatap	 oluyordu	 bu	 evde

çocuklar.	Hamileliğinde	her	gün	mutlaka	bir	Yasin	okuyor,	her	ay	en	az	bir	hatim
indiriyordu.	 Emzirirken	 hafif	 sesle	 Kur’an	 ve	 salavat	 okuyordu	 bebeklerinin
kulağına.	Kucağından	bırakıp	ev	işine	başladığı	zaman	da	dilinden	dökülen	yine
Kur’an,	yine	salavat-ı	şerifelerdi.	Çocuklar,	annelerinden	hep	o	mübarek	kelamı
duyuyor,	 ruhen	 aşina	 oluyor,	 onu	 öğrenmeye	 hazır	 hale	 geliyorlardı.	 Daha
konuşmaya	 başlarken	 Kur’an	 okumayı	 ve	 namaz	 kılmayı	 öğretiyordu.	 Bütün
çocukları	4-5	yaşlarında	hatim	etmişlerdi.	Annesinin	kendisine	Kur’an	okumayı
öğrettiğinde	 3	 yaşlarında	 olduğunu	 söyleyen	 Sıbgatullah	 Gülen,	 onun	 derslere
nasıl	teşvik	ettiğini	şöyle	anlatıyor:

Anamdan	 dayak	 yediğimi	 hiç	 hatırlamıyorum.	 Beni	 okutmak	 için	 çok
yağcılık	 ederdi.	 Şeker	 verirdi,	 üzüm	 verirdi.	 Ben	 dışarıdayken	 gözüyle



işaret	 eder,	 eve	 çağırır,	 ekmeğime	 yağ	 sürer,	 okuturdu.	 Anam
disiplinliydi,	çok	severdi	ama	laubalilik	yapmazdı.10

Refia	Hanım	namaz	üzerinde	çok	hassasiyetle	duruyordu.	Öyle	ki	çocuklarının
namaz	 kılınmayan	 evlerde	 yiyip	 içmelerine	 bile	 müsaade	 etmiyordu.
Çocuklarının	 arasında	 namaz	 kılmaya	 ne	 zaman	 başladığını	 hatırlayan	 tek	 kişi
bile	yoktu.	Çünkü	hatırlayamayacakları	kadar	küçük	bir	yaşta	namaza	başlamış
oluyorlardı.	 Yeme,	 içme,	 konuşma,	 uyuma	 gibi	 doğal	 bir	 davranıştı	 onlar	 için
namaz	 kılmak.	 Namaz	 kılmamak	 diye	 bir	 durum	 yaşamamışlardı.	 Yemek
yememek	 olur	muydu	 ki,	 namaz	 kılmamak	 da	 olsun.	 Bezden	 kurtulup	 tuvalet
ihtiyacını	 söylemeyi	 öğrenen	 bütün	 çocuklarını	 daha	 teheccüd	 vakti	 uykudan
kaldırıyordu.	Kendisi	kalktığında	 sobalar	 sönmüş,	ev	 soğumuş,	 ibriklerde	 sular
buz	 tutmuş	olurdu.	Sobayı	yakar,	 su	 ısıtır	öyle	kaldırırdı	 çocuklarını.	Önce	 tek
tek	ellerine	su	dökerek	abdest	aldırıyordu.	Yaz	kış,	sıcak	soğuk	demeden	her	gün
böyleydi.	Erzurum’un	kışının	şiddeti	ve	o	günün	şartları	düşünülürse	bunun	hiç
de	 kolay	 olmadığı	 anlaşılır.	 Diğer	 odalara	 göre	 daha	 sıcak	 olan	 ahır	 sekisinde
toplar	çocukları,	önce	Kur’an	dersi	verirdi.	“Ben	sizi	ancak	şimdi	okutabilirim,
gündüz	elim	ermez.	Sabah	namazından	önce	şafak	atarken	ne	okursan	hafızanda
kalır.’’	 derdi.	 Gündüz	 ev	 işlerinde,	 oyunda,	 çobanlıkta	 yorulan	 çocuklar
kalkmakta	zorlansa	da	taviz	verilmiyordu.	Ramiz	Hoca’nın	çocukları	kaldırırken
kullandığı	en	etkili	yöntem	yüzlerine	su	serpmekti.
Ardından	 namaz	 vakti	 tüm	 ev	 halkı	 kalkardı.	 Erkeklerden	 kimi	 camiye

cemaatle	namaz	kılmaya	gider,	en	az	biri	de	kalır	ev	halkına	namaz	kıldırırdı.	En
arka	 safa	çocuklar	 için	 ‘cecim’	denilen	ayrı	bir	örtü	 serilirdi.	Bazen	görümcesi
Dürdane	 Hanım,	 “Küçükleri	 kaldırmasak,	 bunlar	 üstüne	 kaçırıyor,	 etrafı
kirletecekler.”	dese	de,	Refia	Hanım,	“Olsun	ben	temizlerim,	namaza	alışsınlar”
diyerek	 ısrarcı	 oluyordu.	 Sabah	 namazından	 sonra	 çocuklar	 dâhil	 kimse
uyumazdı	artık.	Kahvaltı	yapılır	ve	herkes	işine	giderdi.

En	güzel	ahlak	sünnet-i	seniyye
Refia	Hanım,	Kur’an	 ve	 namazla	 birlikte	 çocukların	 ahlakına,	 davranışlarına

da	 özen	 gösterirdi.	 Mesela,	 “Biri	 size	 bir	 şey	 dedi	 mi	 onu	 gözüne	 bakarak



dinleyin.	Peygamberimizin	sünneti	böyle.”	derdi.	Çocukları,	hatta	torunları	bile
bu	şekilde	alışmıştı.	Birine	su	verdiği	zaman	arkasını	dönüp	gitmesini	 istemez,
geri	 geri	 giderek	 uzaklaşmasını	 söylerdi.	 Çocuklarının	 başkasından	 azar
işitmesine,	 onlara	 kızılmasına	 asla	 razı	 gelmez,	 buna	 fırsat	 vermemek	 için
elinden	geleni	yapardı.	Çocukları	büyüklerin	sofrasına	oturtmaz,	ayrı	sofra	kurar,
hem	kendi	yer,	hem	onlara	yedirirdi.	 İş	zamanları	 erkekler	 tarladan	gelecekleri
vakit,	 yorgun	 hallerinde	 ayaklarına	 dolaşmasınlar	 diye	 erkenden	 çocukları	 eve
alır,	 yıkar,	 temizler,	 temiz	 kıyafet	 giydirir,	 yemeklerini	 de	 yedirip	 yatırırdı.
Çocuklar	güneşle	yatıp	güneşle	kalkmaya	alışmıştı.	Zaten	elektrik	yok,	radyo	tv
gibi	 vakit	 çalacak	 şeyler	 de	 olmadığı	 için	 akşam	 yemekten	 sonra	 yapacak	 bir
şeyleri	 de	 kalmazdı.	 ‘Yatsı	 namazını	 kılan	 yatsın’	 derdi	 Ramiz	 Hoca.	 Gaz
lambası	 kullanılıyordu	 ve	 akşam	 oturmak	 fazladan	 gaz	 masrafı	 demekti	 aynı
zamanda.
Refia	Hanım	sıkı	sıkı	tembih	etmişti	çocuklarına:	“Büyüklerinizden	birisi	size

kızarsa	 sakın	 gelip	 bana	 söylemeyin.”	 Aile	 büyüklerine	 ve	 diğer	 yakın	 aile
fertlerinin	 çocuklara	 olan	 sevgisine	 güveninin	 bir	 işaretiydi	 bu	 tembih.
Çocuğunun	 yaptığı	 küçük	 bir	 yaramazlığa	 müdahale	 eden	 büyüğüne	 karşı
annelik	 şefkati	 ile	 gönlünde	 bir	 kırgınlık	 oluşmasını	 istemiyordu.	 Bazen	 evin
önündeki	 beton	 kurundaki	 (hayvanların	 su	 içtiği	 yalak)	 su	 ile	 oynar	 etrafı
ıslatırlardı.	 Dürdane	 Hanım	 kızar,	 söylenirdi	 ama	 Refia	 Hanım’a	 iletmezdi
çocuklar	 ‘halamız	bize	 şöyle	böyle	 söyledi,	 kızdı’	diye.	Buna	dair	yaşadığı	bir
hadiseyi	şöyle	anlatıyor	Nurhayat	Hanım:

Bir	 gün	 harmanda	 düven	 sürüyorduk.	 Ben	 de	 düvenin	 üstündeyim.
Harmanda	benden	büyük	beş	kişi	daha	var.	Bir	kenarda	da	elenmiş	taneler
var.	İkindiden	sonra	çuvallara	doldurup	ambara	dökecekler.	Ben	öküzleri
kontrol	 edemedim,	 beni	 saymadılar.	 Gidip	 o	 tane	 buğdaydan	 yediler.
Dedem	de	geldi	bana	kızdı,	dövdü.	Karşıda	komşu	vardı.	Gitmiş	anneme
haber	 vermiş.	 Biraz	 da	 abartarak	 anlatmış.	Annem	 akşam	 sordu	 ‘deden
seni	 mi	 dövdü	 bugün?’	 diye.	 Yoo,	 dedim.	 ‘Öyleyse	 o	 kadın	 niye	 öyle
söyledi,	 kendi	 evi	 huzursuz	 bizi	 de	 kendilerine	mi	 benzetecek?’	Baktım
annem	 o	 kadına	 kızıyor.	 Çocuğum	 ama	 aklım	 kesiyordu,	 bana	 sebep



kadına	 kızdığını	 anlıyordum.	 ‘Sen	 diyorsun	 ki	 haber	 vermeyin.’	 Sadece
bu	 kadar	 dedim.	 Şöyle	 böyle	 oldu	 diye	 anlatmadım.	 Tamam,	 dedi,	 sen
yine	de	söyleme	bundan	sonra.

Mal	 ve	 evladın	 imtihan	 için	 verildiğinin	 şuurundaydı	 Refia	 Hanım.	 Onlar
kendisine	 emanetti	 ve	 emanete	 layıkıyla	 sahip	 çıkmalıydı.	 O	 yaşta	 bazen
çocuklarına	 fazla	 disiplinli	 gibi	 gelse	 de	 onun	 tavırları,	 ileri	 yaşlarda	 ve	 kendi
evlatları	olunca	annelerinin	aslında	neden	korktuğunu	gayet	 iyi	 anlayacaklardı.
Kul	 hakkına	 girmeme	 konusundaki	 hassasiyeti	 evlat	 sevgisinin	 üzerindeydi.
Evlatlarına	da	gerektiğinde	 şiddetli	 ikazlarda	bulunarak	bu	 şuuru	yerleştirmeye
çalışıyordu.	 Korucuk’ta	 yaşadıkları	 dönemde	 bir	 gün	 Şamil	 Ağa’nın
kardeşlerinden	 Mehmet	 Ali	 Efendi’nin	 oğlu	 Abdurrahim	 ile	 Fethullah	 Gülen
Hocaefendi	 çayırda	 oynuyordu.	 Hocaefendi	 nasıl	 bir	 hareket	 yaptıysa
Abdurrahim’i	düşürdü.	Acı	 içinde	kıvranan	çocuğun	ağlama	sesine	geldi	Refia
Hanım.	Ayağı	 kırılmıştı	Abdürrahim’in.	Hocaefendi,	 Refia	Hanım’ın	 canından
bir	parçaydı	ama	yetim	çocuğun	hakkını	da	muhafaza	etmeliydi.	O	hırsla	gelip
Hocaefendi’ye	iki	tokat	yapıştırdı.	Bir	taraftan	da	“O	yetimin	ayağı	kırıldı	şimdi
ona	kim	bakacak?”	diye	azarlıyordu	onu.
Evlatlarının	dünyaya	meyl	etmesini	istemiyor,	her	fırsatta	onlara	ölümü,	hesabı

hatırlatıyor,	 dünyanın	 süsüne	 püsüne	 kapılmamalarını	 öğütlüyordu.	 Özellikle
kızı	Nurhayat	Hanım’ın	 terbiyesine	 çok	 özen	 gösteriyordu.	Nefsinin	 cazibedar
heveslerine	 karşı	 takvaya	 yönlendiriyor,	 malayani	 işlerle	 vakit	 geçirmesini
istemiyordu.	Küçük	 yaşta	Kur’an	 okumayı	 öğretmiş,	 namaza	 alıştırmış,	 başını
örtmüştü.	 “Hayânın	 küçüğü	 büyüğü	 olmaz.”	 diyor,	 örtüsüne,	 kıyafetine	 dikkat
etmesi	 için	 titizlik	 gösteriyordu.	 Çocuklarının	 kıyafetlerini	 kendisi	 dikiyor,
kızlarına	 uzun	 bol	 elbiseler	 giydiriyordu.	 Nurhayat	 Hanım	 10	 yaşlarındayken,
kimden	 gördüyse	 saçını	 ortadan	 değil	 de	 yandan	 tarayarak	 bağlamıştı.	 Refia
Hanım	görünce	hemen	müdahale	etmiş,	‘hayır’	demişti,	‘böyle	yapma.’	Kızının
saçlarını	ortadan	ayırarak	tarayıp	örmüştü	eskisi	gibi.	Bir	gün	de	Fazilet	Hanım,
kendi	 yaşındaki	 komşu	 kızı	 gibi	 eteğinin	 altına	 giydiği	 uzun	 pantolonun
paçalarını	dizlerine	kıvırıp	kısaltmıştı.	Onu	bu	halde	açık	gören	annesi	öyle	çok
kızmıştı	 ki,	 Fazilet	 Hanım	 bir	 daha	 böyle	 bir	 hareketi	 aklının	 ucundan	 dahi



geçirmeyecekti.

“Hevesin	arkası	da	gelir.”
Ramiz	Hoca	da	eşinin	ve	kızlarının	bu	tarz	giyim	kuşama	heves	etmelerini	hoş

karşılamıyor,	 kendisi	 nasıl	 mahremiyete	 dikkat	 ediyorsa,	 çok	 değer	 verdiği
ailesini	 de	 aynı	 şekilde	 korumaya	 çalışıyordu.	 İnsanı	 dünyevi	 hevesata
bağlayacak	 her	 şeyden	 uzak	 durulmalıydı.	 Ramiz	 Hoca	 arada	 bir	 Erzurum’da
yaşayan	 kardeşi	 Nureddin	 Bey’i	 ziyarete	 gidiyordu.	 Köyden	 onlara	 tereyağı,
kavurma,	 bal	 gibi	 yiyecekler	 götürür;	 yengesi	Behice	Hanım	da	 buna	mukabil
şekerleme	 çikolata	 gibi	 şeyler	 gönderirdi	 evdekilere.	Yine	 böyle	 bir	 ziyaretten
dönüşünde	Ramiz	Hoca’nın	elinde	çok	güzel,	şık	bir	kutu	vardı.	Eşine	ve	kardeşi
Dürdane	Hanım’a,	“Yengem	size	hediye	yolladı.”	dedi.	Hanımlar	merak	etmişti.
“Yengem	bize	kutuda	ne	yolladı	ki?”	Ramiz	Hoca	eve	gelmeden	kutunun	içinde
ne	 olduğuna	 bakmış	 fakat	 çok	 da	 hoşuna	 gitmemişti.	 Aklında	 başka	 bir	 şey
vardı.	 Zaten	 akşam	 hava	 kararmak	 üzereydi,	 ineklerin	 sağılması	 gerekiyordu.
“Gidin	işinizi	bitirin	sonra	vereceğim.”	dedi	onlara.	Kutuda	makara	topuklu	birer
terlik	ve	birer	ince	ten	rengi	naylon	çorap	vardı.	Bunlar	şehirde	evinde	oturan	bir
hanıma	 uygun	 olsa	 bile,	 köyde	 yaşayan	 bir	 hanımın	 kullanamayacağı	 şeylerdi.
Hediyelere	 bakıp	 kaldıracak,	 belki	 böyle	 bir	 hayatı	 yaşayamıyor	 olmanın
ezikliğini	 hissedeceklerdi.	 Kendi	 hayat	 şartlarını	 hor	 görecek	 belki,	 mutsuz
olacaklardı	nihayetinde.	İhtimal,	Ramiz	Hoca	yengesinin	kendilerine	uymayacak
bir	hayatın	 sembolü	olan	bu	eşyaları	göndermesine	de	kızmış	olabilirdi.	Paketi
içeri	götürüp	açtı	ve	terliklerin	topuklarını	kırıp	kutuya	geri	koydu.	Çorapları	da
makasla	 uzunlamasına	 kesip	 aynı	 şekilde	 geri	 yerleştirdi.	 İşini	 yapıp	 gelen
hanımlar	heyecanla	kutuyu	açtılar.	‘Ne	güzelmiş’	diye	hevesle	ellerine	aldıkları
çorap	ve	 terliklerin	durumunu	görünce	 çok	 şaşırdılar.	Hevesleri	 yarım	kalmıştı
fakat	bir	şey	demediler.	Ramiz	Hoca’nın	ise	vereceği	güzel	bir	ders	vardı:	“İşte
ben	 sizin	 bu	 hevesinizin	 arkası	 gelir	 diye	 bunu	 yaptım.	 Çünkü	 o	 topukluları
giydiğiniz	 zaman	 yürüyüşünüzün	 nasıl	 değişeceğini,	 dışardan	 bakınca	 nasıl
görüneceğinizi	biliyorum.	O	çoraplarla	da	hiç	giymemişe	döneceksiniz.	Fakat	bu
bize	 yakışmaz.”	 Refia	 Hanım,	 İzmir’de	 yaşadığı	 yıllarda	 bir	 gün	 Mustafa
Birlik’in	kızı	Ayşe	Hanım’a	bu	hatırasını	anlatmış	ve	şunu	eklemişti:	“Hoca	öyle



konuşunca	kabaran	nefsimiz	söndü.	Ben	ömrümde	topuklu	giymedim.”11

Çocukların	okula	gitmesi
Korucuk’ta	 ilkokul	 1944’ten	 itibaren	 açılmıştı.	 Eğitim	 çağındaki	 bütün

çocukların	 okula	 gönderilmesi	 zaruri	 idi	 ancak,	 dini	 eğitimin	 yasaklanması,
öğretmenlerin	 inançlara	 aykırı	 tavır	 ve	 söylemleri	 halkta	 devletin	 okullarına
karşı	bir	tepki	oluşturmuştu.	Hem,	köy	ortamında	her	yaştan	insanın	yapacağı	bir
iş	 mutlaka	 vardı.	 Küçük	 kızlar	 ev	 işinde,	 çocuk	 bakımında	 annesine	 yardım
ediyor,	 erkek	 çocuklar	 en	 azından	 çobanlık	 yapıyordu.	 Sıbgatullah	 Bey	 bu
mevzuyu	 anlatırken	 “Hatim	 yaptığımda	 4-5	 yaşımdaydım.	 O	 sıra	 bütün
çocuklara	bu	yaşlarda	hatim	ettirirlerdi	çünkü	beş	yaşından	sonra	düze	çıkacak,
hayvan	otlatacak.	O	yaşa	kadar	Kur’an’ını	öğrensin,	namazını	 abdestini	bilsin,
derlerdi.	Çocuğun	eli	çubuk	tuttu	mu	tarlaya	götürülürdü.”	diyor.
Bir	de	beki	 insanlar	daha	kısa	vadeli	düşünüyor,	her	 şeye	 rağmen	okumanın,

meslek	 sahibi	 olmanın	 kıymeti	 anlaşılamıyordu.	 Kızların	 okula
gönderilmemesinde	karma	eğitimin	ve	baş	açma	zorunluluğunun	da	tesiri	vardı.
Devletin	 eğitim	 sistemi	 halkın	 hassasiyetlerine	 uymuyordu.	 İnsanlar,	 kız	 veya
erkek	 evlatlarının	 dinini,	 imanını,	 ahlakını	 kaybetmelerinden	 korkuyordu.	 O
devirde	 bir	 kadın	 için	 eğitim	 alıp	 tesettürüyle,	 namazıyla	 icra	 edebileceği	 bir
meslek	 yoktu.	 Batılı	 bir	 görüntü	 ve	 düşünce	 yapısını	 reddeden	 nesiller	 evde
kalmaya	mahkum	edilmişti	adeta.
Nurhayat	 Hanım	 da	 biraz	 büyüyünce	 annesinin	 eli	 ayağı	 gibi	 yardımcısı

olmuştu.12	 Babaannesinin	 ve	 yengelerinin	 de	 küçük	 işlerine	 koşturuyordu.
Avluları	 süpürüyor,	 yayılmaktan	 gelen	 koyunlarla	 kuzularını	 buluşturuyor,
kardeşlerinin	ve	amca	çocuklarının	bezlerini	yıkıyordu.	Yaşı	büyüdükçe	annesi
dantel	yapmayı,	örgü	örmeyi	de	öğretecekti	ona.

Fethullah	Gülen	Hocaefendi’nin	çocukluğu
Özellikle	 İzmir’de	 yaşadığı	 son	 yıllarında	 Refia	 Hanım’a	 en	 çok	 sorulan

sorulardan	 biri	 Hocaefendi’nin	 çocukluğunun	 nasıl	 geçtiğine	 dairdi.	 Hem
ziyaretçilerine	hem	de	aile	fertlerine	bu	mevzuyla	ilgili	farklı	zamanlarda	bir	çok
detay	 anlatmıştı	 Refia	 Hanım.	 Mesela,	 Hocaefendi’nin	 ne	 hamileliğinde	 ne



çocukluğunda	kendisini	 incittiğini	söylüyordu.	25	yaşında	üçüncü	bebeğiydi	ve
çok	 rahat	 bir	 hamilelik	 geçirmişti.	 Öncekilerde	 olduğu	 gibi	 bunda	 da	 karnı
belirmeye	 başladıktan	 sonra	 mahremiyete	 daha	 çok	 dikkat	 etmiş,	 mecbur
kalmadıkça	 dışarı	 çıkmamıştı.	 Sürekli	 abdestli	 bulunmaya	 özen	 gösteriyordu.
Evde	üzerine	düşen	bütün	işleri	eskisi	gibi	yapmaya	gayret	ediyordu.
Doğumun	yakın	olduğunu	hissettiği	halde	herhangi	bir	 ağrı,	 sancı	duymadığı

için	son	güne,	hatta	son	saate	kadar	çok	rahat	hareket	edebiliyordu.	İnek,	koyun
sağma	işine	bile	devam	ediyordu.	Yıllar	sonra	anlatırken	on	bir	doğumun	içinde
en	kolayının	bu	olduğunu	söyleyecekti:	“Hocanın	her	şeyi	kolay	oldu.	Beni	hiç
incitmemiş,	doğumda	bile	incitmemiştir.”13

Refia	 Hanım	 oğlunu	 abdestsiz	 emzirmiyor,	 onunla	 ilgilenirken	 Kur’an	 ve
salavatı	 dilinden	 düşürmüyordu.	 Kur’an	 okunan,	 namaz	 kılınan,	 sahabe	 ve
Osmanlı	 döneminden	kahramanlık	 hikayeleri	 anlatılan	 bir	 ortamda,	 babaannesi
Munise	 Hanım’ın	 gözyaşları	 ile	 süslediği	 dualarla	 büyüyen	 Hocaefendi’ye	 ilk
kelimeleriyle	beraber	küçük	ezberler	de	yaptırıyordu	annesi.	Pek	çok	çocuk	gibi
büyüklerinin	yanında	seccade	serip	namaza	duruyordu	o	da.	İki	yaşından	sonra
sabah	namazlarına	da	kaldırmaya	başlamıştı	 annesi.	Dört	yaşından	 itibaren	beş
vakit	 düzenli	 namaz	 kılan	 ve	 hiç	 aksatmayan	 Hocaefendi,	 bu	 dönemdeki
namazlarını	 ‘belki	 bir	 kısmını	 yanlış	 kılmışımdır’	 diye	 düşünerek	 gençlik
yıllarında	 kaza	 edecekti.	 Annesi,	 yine	 dört	 yaşında	 gece	 yarısı	 uykudan
kaldırarak	Kur’an	 okumayı	 öğretmişti	 ona.	Okumayı	 öğrendikten	 bir	 ay	 sonra
Kuran’ı	hatmetmişti.	Şamil	Ağa	duasını	yapmak	için	büyük	bir	yemek	verdi	köy
halkına.	Hocaefendi	bütün	bu	kalabalığın	kendisi	için	toplandığının	farkında	bile
değildi.	 Misafirlerden	 biri	 ‘bugün	 senin	 düğünün	 oluyor’	 dediğinde	 çok
utandığını	 anlatacaktı	 yıllar	 sonra.	 O	 günden	 hatırında	 kalan	 sadece	 bu	 sahne
vardı.14

Hocaefendi	 küçük	 yaştan	 itibaren	 daima	 büyüklerle	 beraber	 oturmayı	 ve
onların	anlattıklarını	dinlemeyi	âdet	edinmişti.15	Evlerine	sık	sık	hocalar,	şeyhler
gelir	 sohbet	 ederlerdi.	 Hocaefendi	 onları	 dikkatle	 dinler,	 sanki	 kelime	 kelime
hafızasına	kaydederdi.	Sohbet	meclisi	dağıldıktan	sonra	Munise	Hanım	ve	Refia
Hanım	 içerde	neler	anlatıldığını	 sorunca	birebir	naklederdi.	Belki	aynı	üslupla,



aynı	duygularla	ifade	eder,	içerideki	havayı	onlara	yansıtırdı.	Munise	Hanım	onu
ağlayarak	dinler,	 adeta	 kendinden	geçerdi.	Hocaefendi,	Ramiz	Hoca’nın	Cuma
hutbelerini	 de	 gelip	 evde	 annesine	 ve	 babaannesine	 birebir	 aktarırdı.	 Bazen
Nurhayat	Hanım	müdahale	 eder	 “Hafız	 bak	 gelip	 anlatma,	 sen	 anlatınca	 anam
ağlıyor,	anam	da	ağlamaktan	başka	bir	şey	bilmiyor.”	derdi.	Munise	Hanım	ise
hem	ağlar	hem	de	anlatması	için	onu	teşvik	ederdi.
Hocaefendi,	küçük	yaşlarından	itibaren	anne	baba	hakkına	riayet	ediyor,	onlara

saygısızlık	etmemek	için	azami	gayret	gösteriyordu.	Özellikle	annesinin	sözünü
dinliyor,	 ne	 söylerse	 mutlaka	 yapmaya	 çalışıyordu.	 Mesela	 bir	 düğüne
giderlerken	 onu	 da	 götürmüştü	 Refia	 Hanım.	 Kendi	 yanında	 bir	 sandalyeye
oturtmuş,	 bütün	 çocukların	 koşturup	 oynadığı	 o	 ortamda	 geri	 dönene	 kadar
ayağa	bile	kalkmamıştı.	Başka	bir	zaman	Refia	Hanım,	yaptığı	bir	şeye	kızmış,
ceza	 olsun	 diye	 bir	 yerde	 tek	 ayak	 üstünde	 durmasını	 söylemişti.	 Ancak	 iş
telaşıyla	 yanından	 ayrılınca	 o	 halde	 unutmuştu.	 Aklına	 gelince	 yanına	 varıp
baktığında	evladının	aynı	yerde	aynı	şekilde	durduğunu	gördü.	“Oğlum	hadi	ben
unuttum,	sen	bari	indirseydin	ayağını.”	deyince	Hocaefendi,	bir	ömür	boyu	terk
etmeyeceği	 hassasiyetini	 şöyle	 ifade	 etmişti:	 “Sen	 söylemeden	 nasıl	 indiririm,
hakkına	girerim	yoksa!”

Hocaefendi	ve	amcaları
Hocaefendi’den	 iki	 yaş	 büyük	 amcası	 Seyfettin	 Bey,	 Refia	 Hanım’ın	 ikisini

beraber	arkadaşlık	etmeye	teşvik	ettiğini	söylüyor:
Bir	yere	gideceğimizde	‘Fethullah	ile	beraber	gidin.	Buna	mukayyet	ol.’
derdi.	 ‘Ben	size	yemek	yaparım,	siz	öbür	çocuklara	katılın’	diyerek	bizi
bayrama	gönderirdi.	Küçükken	Hocaefendi	ile	hep	beraberdik.	Kuzu,	mal
(büyük	 baş	 hayvan)	 otlatmaya	 giderdik.	 Tarlada	 beraber	 kalırdık.
Herhangi	bir	 işe	beraber	gider,	gelirdik.	Babam	ikimizi	bir	kaldırır,	bize
düşen	işlere	gönderirdi.	Dışarıda	bana	biri	bir	şey	dese,	Hocaefendi	beni
korumaya	çalışırdı.

Ailesine,	 kardeşlerine,	 akraba	 çocuklarına	 çok	 bağlıydı	Hocaefendi.	Kimseyi
incitmez,	 kavgalara	 tartışmalara	 karışmaz,	 oyunları	 uzaktan	 seyrederdi.	 İşe



gönderilmediği	 zaman	 evde	 oturup	 kitap	 okumayı	 tercih	 ederdi.	 Dışardan
çocukların	 kavgasına	 dair	 sesler	 geldiğinde	 çıkar,	 herkesi	 sustururdu.	 Munise
Hanım	 “Komutan	 çıktı,	 susturur	 şimdi	 bunları.”	 derdi.	 Hocaefendi’nin	 yaşına
göre	 olgun	 tavırları	 çevresindeki	 büyüklerde	 de	 bir	 saygı	 uyandırırdı.	 Mesela
amcası	Enver	Bey,	daha	çocuk	yaşlarında	onunla	büyük	adam	gibi	muhatap	olur,
ilgilenir,	yolda	önüne	geçmez,	hep	arkasından	yürürdü.	Fakat	Nureddin	amcası
birkaç	kere	hırpalamıştı	Hocaefendi’yi.	Derinlemesine	baktığımızda	bunların	da
koruma	ve	sevgiden	kaynaklandığını	anlıyoruz.16

“Sana	dünyanın	yuvarlak	olduğunu	öğreteceğim.”
Refia	Hanım,	 sadece	Fethullah	Gülen	Hocaefendi’yi	 değil,	 bütün	 çocuklarını

okutmak	istiyor,	bunun	için	Erzurum’a	göçmeyi	teklif	ediyordu	Ramiz	Hoca’ya.
Ramiz	Hoca	 ise	düzenli	bir	geliri	olmadığı	 için	gitmeyi	düşünmüyordu.	Henüz
imamlık	 yapmaya	 başlamamıştı,	 babası	 ve	 kardeşleriyle	 çalışarak	 ortak
kazançlarından	ancak	geçinebiliyorlardı.	Gene	de	evlerinin	 içi	de	bir	nevi	okul
gibi	işliyordu.
Ramiz	Hoca	okumaya	çok	meraklı,	hevesli,	okuduğunu	anlatmayı	da	seven	bir

insandı.	 Osmanlıcayı	 ve	 Kur’an	 okumayı	 çocukluğunda	 öğrenmiş,	 harf
devriminden	 sonra	 da	Latin	 alfabesi	 ile	 okumayı	 kendi	 çabalarıyla	 öğrenmişti.
Bulduğu	her	boş	vakti	okuyarak	değerlendirirdi.	Öyle	ki,	 tarladan	gelir	gelmez
oturup	dinlenirken	kuşağının	arasından	bir	kağıt	parçası	çıkarır	okurdu.	İlginç	bir
şeyse	orada	bulunan	annesine,	eşine	de	anlatırdı.	Mevzuları	tatlı,	esprili	bir	dille
anlatır,	ya	birinden	duyduğu	ya	da	kendi	bulduğu	bir	nükteyle	süslerdi.	En	basit
bir	 şeyi	bile	muhatabına	zevkle	dinlettirirdi.	Bu	da	onun	 ince	bir	 zekaya	 sahip
olduğunu	 isbat	 ediyordu.	 Hafızası	 da	 çok	 kuvvetliydi.	 Otuzlu	 yaşlarında	 dahi
ilmini	 arttırmak	 için	karşısına	çıkan	her	 fırsatı	değerlendiriyordu.	Refia	Hanım
da	 ilmini	 artırması	 için	 eşinin	 başka	 köylere	 gidip	 aylarca	 kalmasına	 rıza
gösteriyordu.
Hocaefendi	 4-5	 yaşlarında	 iken	 (1942-43	 yılları)	 Ramiz	 Hoca’nın	 evine

herkesin	 hürmet	 ettiği,	 iyi	molladır,	 dediği	Halil	 Efendi	Hoca	 namında	 bir	 zat
gelmişti.	 Korucuk’ta	 iki	 sene	 imamlık	 yapan	 Halil	 Hoca,	 buradan	 ayrılıp



Karavelet	Köyü’ne	giderken	Ramiz	Hoca’ya	‘gel	seni	okutayım,	hoca	ol’	dedi.
Ramiz	Hoca’yı	 bu	 konuda	Alvar	 İmamı	 ve	 başka	 hocalar	 da	 teşvik	 ediyordu.
Eşini	 ve	 dört	 çocuğunu	yetim	gibi	 bırakıp	Halil	Hoca	 ile	 beraber	 gitti.	Bir	 kış
ahır	odasında	kalarak	ders	aldı.	Maslahat	Köyü’nde	de	aynı	hoca	ile	iki	kış	kaldı.
Arapça	 ve	 Farsça	 okudu;	 ilmini	 ilerletti.	 Medrese	 usulüne	 göre	 sırayla	 sarf,
nahiv,	Mülteka	ve	Molla	Cami	gibi	dersleri	ve	kitapları	ezberledi.	Mehmed	Zihni
Efendi’nin	Nimet-i	İslam	isimli	büyük	İslam	ilmihalini	de	ezberlemişti.	Eğitimini
tamamlayınca	önce	kendi	köyüne	imam	oldu	Ramiz	Hoca.	Köy	halkı	‘başka	yere
gitme,	bizim	imamımız	ol’	demişti.	İmamlığa	başlayınca	Refia	Hanım’ın	evin	bir
odasında	 ders	 verdiği	 talebelerin	 küçüklerini	 okutmaya	 başladı.	 Daha	 önce	 de
bahsi	geçtiği	gibi	büyük	kızlar	ve	kadınlar	yine	Refia	Hanım’a	gidiyordu.
Aile	 içinde	 sahabe	 menkıbeleri,	 Ahmediye,	 Muhammediye	 tarzı	 kitaplar	 ve

Hocaefendi’nin	 ‘klasik	 roman’	 olarak	 nitelediği,	 Ebu	Müslim	Horasanîler	 gibi
İslam’ın	 ilk	 dönemine	 ait	 kitaplar	 okunuyordu.	Hocaefendi	 de	 bunları	 okumuş
fakat	zaman	içinde	bunlar	ona	hafif	gelmeye	başlamıştı.	7-8	yaşlarında	iken	bir
gün	 kardeşi	 Sıbgatullah	 Bey’i	 “Gel,	 sana	 bir	 şey	 öğreteceğim”	 diyerek	 dama
(evin	üstüne)	çağırdı.	Hatıranın	devamını	Sıbgatullah	Bey	anlatıyor:

Damın	 üstüne,	 tandırlığın	 oraya	 yatırdı	 beni.	 Sana	 dünyanın	 yuvarlak
olduğunu	öğreteceğim,	dedi.	Nasıl	yuvarlak?	İşte	ben	düz	yattım	buraya.
Dünyayı	 küre	 gibi	 anlatmak	 için	 su	 akıtan	 bir	 demlik	 bulmuş.	 ‘Seni	 bu
demliğin	içine	koysam,	döndersem	döndersem	seni	koysam	bir	yere’	Yine
düz	dururum	dedim.	‘Düz	durursun	ama	ne	tarafa	olduğunu	bilir	misin?’
Bilemem.	 ‘İşte	 dünya	 yuvarlaktır	 biz	 ne	 tarafa	 olduğumuzu	 bilmiyoruz.
Dünya	bir	şeyin	etrafında	dönüyor.’	Ya	deniz	nasıl	duruyor	orada	dedim?
Getirdi	 onu	 da	 ispat	 etti.	 ‘Öyle	 büyük	 ki.	Kubbe	 var	 ya,	 suyu	 dök,	 biri
oradan	gelir	göl	olur,	biri	buradan	gelir	göl	olur.	Burası	yamaç	ama	ikisi
göl	 olur.	 Dünyanın	 yuvarlaklığı	 her	 gölü	 kendi	 yerinde	 tutuyor’	 dedi.
İnanmadım	 ben	 tabi.	 Dünya	 yuvarlak	 olur	 mu	 biz	 düz	 yatıyoruz	 işte,
dedim.	 Onu	 ben	 sonradan	 anladım	 ki,	 İbrahim	 Hakkı	 Hazretleri’nin
Marifetnamesi’nde	 okumuş,	 kavramış.	 Bana	 da	 tavsiye	 etti	 kitabı,
okudum	ama	hiçbir	şey	anlamadım.	Hocaefendi	çocukken	bile	farklıydı.



Namaz,	herkesten	ve	her	şeyden	önce	namaz…
Hocaefendi,	ilkokula	devam	ederken	(8-9	yaşlarında)	bir	taraftan	da	ailenin	en

büyük	çocuğu	olarak	her	türlü	işe	yardım	ediyordu.	Bazen	annesine	bile	destek
oluyor,	 etrafı	 toparlıyor,	 yatakları	 toplayıp	 kaldırıyor,	 odaları	 süpürüyor,
bulaşıkları	yıkıyordu.	Ayrıca	inekleri	koyunları	gütme	işi	de	ona	düşmüştü.	Gün
içinde	 bunca	 yorulmasına	 rağmen,	 o	 yaşında	 yine	 geceleri	 okuyarak	 geçirmek
istiyordu.	 Fakat	 bir	 gün	 çok	 yorulmuştu.	 Muhtemelen	 uzun	 yaz	 günlerinden
biriydi.	Yatsı	namazını	kılmadan	uzanmış,	biraz	dinlenip	kalkmayı	planlamıştı.
Evladını	 çok	 seven,	 her	 halini	 dikkatle	 takip	 eden	 Refia	 Hanım,	 onun	 namaz
kılmadan	 yattığını	 fark	 etmişti.	 Geceler	 çok	 kısa	 olduğu	 için	 kalkamama
tehlikesi	 vardı.	Hocaefendi’nin	 başucuna	 gelip	 “Namazını	 kıl	 öyle	 yat,	 ben	 de
yorgunum	seni	kaldıramam	belki”	dedi.	Hocaefendi,	“Ana	çok	yorgunum,	kalkar
kılarım.”	diye	cevap	verince	Refia	Hanım	çok	üzüldü.	Fakat	ne	kızdı,	ne	bağırdı.
Sadece	ellerini	kaldırıp	şöyle	dua	etti:	“Bu	benim	oğlumdur	Allah’ım,	namazını
kılmadan	 yattı.	 Benim	 evimde	 sana	 asi	 isyankar	 bir	 kulun	 vardır	 Allah’ım.
Yatağa	şimdi	sıcak	girdi.	İnşallah	sabah	sopsoğuk	bulurum	yatakta.”	Hocaefendi
ömür	 boyu	 unutamadı	 bu	 hadiseyi.	 Fakat	 ailesinde	 bu	 konudaki	 hassasiyet
sadece	 annesiyle	 sınırlı	 değildi.	 Babası	 da	 namaz	 konusunda	 benzer	 bir
hassasiyete	 sahipti.	 Hocaefendi	 bir	 sohbetinde	 bu	 konuyla	 alakalı	 şunları
söyleyecekti:

Babam	 çok	 dindardı.	Çok	 gözü	 yaşlı	 bir	 adamdı.	Vaaz	 ederken	 ağlardı.
Sahabenin	 adı	 anılırken	 bir	 çocuk	 gibi	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlardı.	 Kendi
evladını	 dinlerken	 de	 öyle	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlardı.	 Annem	 de	 ona	 denk
dindarlıktaydı.	Ve	annem	beni	delice	severdi.	Ya	Rabbi	ben	ondan	evvel
ölürsem	 delirir	 bu	 kadın,	 delirir.	 Çünkü	 o	 kadar	 bağlıydı.	 Benim	 için
ölürdü	 ama	 öleceği	 ayrı	 bir	 şeyi	 vardı,	 Allah	 ile	 irtibatı.	 Bu	 evde
beynamaz	 olmasın.	 Ben	 o	 gün	 sabaha	 dek	 hep	 ürperdim.	Validem,	 işin
ilmini	yapmadan,	belki	pedagoji,	psikoloji	 tahsil	etmeden,	derinlemesine
İslam’ın	ruhaniyetine	de	vakıf	olmadan	o	günkü	Türk	toplumunun	genel
ahlakından	 oldukça	 derin	 seviyeli	 nasibini	 almış	 birisiydi.	Çünkü	 ailesi,
yetiştiği	 muhit	 dine	 kilitli	 bir	 aile	 idi.	 Olması	 gerekenin	 de	 üstünde



oldukça	mazbut,	bazı	şeyleri	o	zaman	bile	fazla	görülebilirdi.	O	babam	o
annemle	el	ele	vermiş,	evin	bahçesinden	dışarıya	çıkarsam	hazan	vurmuş
gül	gibi	solarım	diye	korkarlardı.	Ben	bunları	unutamam.	Böyle	olmalı	mı
idi,	bu	tam	dengeli	sayılır	mı	sayılmaz	mı?	Bu	türlü	meselelerde	onların
bu	 meseleye	 karşı	 duyarlılığına	 bakacaksınız.	 Benim	 yetişmem
mevzuunda	istidadım	yokmuş,	kabiliyetim	yokmuş	ve	irademi	salmışım,
böyle	olmuşum	başka	mesele	ama	ben	Allah’ın	babama	anneme	ihsanını,
o	ihsanın	anne	ve	babadan	akıp	bana	gelmesini	inkar	edemem.	Babam	7-8
yaşında	beni	alıp	yaz	günlerinde	kısa	gecelerde	yatsı	namazına	götürürdü.
On	 buçukta	 namaza	 duracaksınız.	 On	 birde	 namaz	 bitecek.	 Sabah
namazında	da	elimden	tutup	beni	kaldırır,	sabah	namazına	götürürdü.	Ben
çok	 defa	 dalar	 orda	 uyurmuşum.	 Cemaatten	 gelir,	 horultuya	 beni
uyarırlarmış.	Namazdan	sonra	da	babam	elimden	tutar	getirir	eve	ama	hep
götürürdü.	Rabbim	ona	bir	ihsanda	bulunmuş.	Şuur	ihsanında	bulunmuş.
Ve	ben	bu	 iklimde	yetişmişim.	Yağmur	gibi	onun	duyguları	düşünceleri
benim	başıma	yağmış.

8	Ramiz	Hoca	 ilk	doğan	erkek	evladının	 ismini	Muhammed	Fethullah	verdi.	Çok	saygı	duyduğu	Küfrevî
şeyhlerinden	Sırrı	Efendi’nin	oğlunun	adıydı	Fethullah.	Nüfus	cüzdanı	çıkarmak	için	Hasankale’de	nüfus
müdürlüğüne	 gitti.	 Ancak	 oradaki	 memur	 bu	 ismi	 beğenmedi.	 İçinde	 Allah	 lafzı	 geçtiği	 için	 yazmak
istemedi.	Ramiz	Hoca	ismi	değiştirmek	yerine	yazdırmayıp	geri	döndü.	Ardından	1942’de	doğan	oğluna
da	Sıbgatullah	ismini	verdi.	Ancak	nüfus	memuru	aynı	kişi	olduğu	için,	bunu	da	yazmaz,	diye	düşünüp
gitmedi.	Bir	sene	sonra	köy	ihtiyar	heyetine	seçilince,	biraz	da	konumunun	getirdiği	tanışıklık	ile	köyde
bulunan	 karakoldaki	 başçavuşa	 mevzuyu	 intikal	 ettirdi.	 Ertesi	 gün	 beraber	 nüfus	 dairesine	 gittiler.
Jandarma	 başçavuş	 elindeki	 kamçıyla	masaya	 vurdu,	 yine	 aynı	memura	 “Bu	 adamın	 kaç	 tane	 çocuğu
varsa	kaydet”	dedi.	Askerden	herkesin	korktuğu	zamanlardı.	Memurun	karşı	çıkmaya	gücü	yoktu,	zaten	o
da	isimleri	yazmayarak	haksız	bir	güç	kullanıyordu.	Ancak	yine	de	isimleri	söylendiği	şekilde	yazmadı.
Hocaefendi’nin	 Muhammed	 Fethullah	 olan	 ismini	 sadece	 Fethullah	 yazdı.	 Sıbgatullah	 yerine	 de
söylenmesi	zor	diye	Seyfullah	yazdı.	Ramiz	Hoca’nın	en	küçük	kardeşi	Seyfullah	Bey	de	kayıtlı	değildi.
“Kardeşim	 var	 bir	 de,	 adı	 Seyfullah”	 deyince	 memur,	 Seyfullah	 yazdım	 bu	 da	 Seyfettin	 olsun	 dedi.
Böylece	 farklı	 yıllarda	 doğmalarına	 rağmen	 üçünün	 de	 doğum	 tarihi	 resmi	 kayıtlara	 1942	 olarak
kaydedildi.

9	 Hasbi	 Bey	 doğduktan	 sonra	 (1944)	 tifo	 hastalığına	 yakalandı	 Refia	 Hanım.	 Bebeği	 doyurmak	 için	 bir
sütanne	 arandı	 Korucuk’ta.	 Yalnızca	 bir	 tane	 emzikli	 hanım	 bulundu,	 o	 da	 Refia	 Hanım’ın	 pek
hoşlanmadığı	 birisiydi.	Hasbi	Bey’e	göre	bunun	 sebebi,	 kadının	 rahat	 tavırlarıydı.	Çünkü,	 bir	 düğünde
kadınlar	arasında	oynarken	görmüştü	bu	hanımı.	Oysa	evli	bir	kadının	kalkıp	oynaması	ayıp	karşılanırdı.
Fakat,	 başka	çare	olmadığı	 için	 sütanne	olarak	 tutuldu.	Çoğu	kez	Nurhayat	Hanım,	kardeşini	kucağına
alıp	 emzirmesi	 için	 sütanneye	 götürüyordu.	 Refia	 Hanım,	 sonraki	 yıllarda	 Hasbi	 Bey’e	 bu	 durumdan
duyduğu	pişmanlığı	ifade	edecekti.



10	 Refia	 Hanım	 ev	 işleri	 yüzünden	 herkese	 yetişemediği	 için	 Sıbgatullah	 Bey	 köyün	 imamı	 Süleyman
Efendi’ye	de	devam	etmiş.	Amme	cüzüne	 (30.	cüz)	onun	nezaretinde	çıkmış.	Hatimini	de	Hafız	Vehbi
Hoca’da	 yapmıştı.	 Sıbgatullah	 Bey	 o	 devirde	 uygulanan	 bir	 geleneği	 anlatıyor:	 “Hatim	 edince	 başımı
(takkemi)	kaçırdılar.	Dedeme	geldim.	Takken	nerde?	dedi.	Hatim	ettim	başımı	kaçırdılar,	dedim.	Para	mı
istiyorsun?	He,	 dedim.	Olmaz,	 Amme’ye	 çıkınca	 beş	 kuruş	 verdim,	 buna	 elli	 isterler.	 Hadi	 yardım	 et
bana,	 tayadan	iki	bağ	ot	getir,	dedi.	Peşine	düştüm,	gittik,	hayvanlara	ot	verdik.	Anladım	ki	emmilerim
yok.	 İhtiyara	kalmış	bir	 ahır	hayvan.	O	da	beni	yakaladı.	O	zaman	sikkeli	50	kuruşlar	vardı.	Herhalde
gümüştü	onlar.	O	kadar	değerli	paraydı	demek	ki	getirdim	hocaya	verdim,	hoca	iki	kere	alnımdan	öptü.”

11	 Ramiz	 Hoca’nın	 hayat	 tarzı	 hassasiyetine	 dair	 bir	 hatırasını	 da	 kızı	 Nurhayat	 Hanım	 şöyle	 anlatıyor:
“Erzurum’da	 oturan	 amcam	 bana	 yeni	 bir	 ayakkabı	 getirmişti,	 hafif	 topuklu.	 Giyindim,	 dışarı	 çıktım,
şöyle	bir	dolaştım	eve	geldim.	Baktım	babam	eli	arkasında	kapının	önünde	duruyor.	“Hele	bakayım	onlar
nasılmış?”	dedi.	Çıkardım	koydum	önüne.	Elinde	keserle	tabanlarına	vurdu	birer	tane.	Topuklarını	kırdı.
Şimdiki	topuklar	gibi	yüksek	bile	değildi.	Bir	şey	demedim	tabi	babama.	Zaten	böyle	şeylere	hevesim	de
yoktu.”

12	Köye	öğretmen	geldiğinde	Nurhayat	Hanım	9	yaşlarındaydı.	Birinci	sınıftan	başlaması	gerekiyordu.	İlk
dönem	okula	gönderilmedi.	 İkinci	dönem	gönderildi	ve	okuma	yazmayı	öğrendi.	Sonraki	yıl	da	devam
etmedi.	 Yıllar	 sonra	 İstanbul	 Altunizade’de	 görüştükleri	 bir	 gün	 Hocaefendi	 ablasına	 “kitap	 okuyor
musun?”	diye	sordu.	“Hocam	okuyorum	ama	anlatamıyorum”	dedi	Nurhayat	Hanım.	“Okuyaydın	büyük
adam	 olurdun”	 dedi	 Hocaefendi.	 Orada	 bulunan	 yeğenleri	 eski	 başbakan	 Tansu	 Çiller’i	 kast	 ederek
“Halam	Çiller	olurdu”	deyince	Hocaefendi	“Çiller’den	daha	büyüğü	olurdu.”	dedi	ablası	için.

13	Hocaefendi	Şamil	Ağa’nın	 ilk	erkek	 torunuydu.	Doğumunu	kutlamak	 için	bütün	köye	 iki	kere	 ‘yemek
daveti’	yapmıştı.	İlkinde	kendi	kovanlarından	çıkan	balı	tepsilere	döküp	ikram	etmişlerdi.	İkincisinde	de
‘akika’	kurbanı	kesip	yemek	yaptırarak	sofralar	kurmuşlardı.	Hocaefendi,	sakin,	akıllı,	uslu	bir	çocuktu.
Şamil	Ağa	 ve	 amcaları	 onu	 çok	 seviyor,	 üzerine	 titriyorlardı.	Amcaları	Nureddin,	 Enver,	 Sefer	 beyler
alışveriş	 için	 uzun	 yolculuklara	 çıktıkları	 zaman	 çok	 özlediklerinden	 bazen	 onu	 da	 yanlarında
götürüyorlardı.	Nureddin	Bey	öküz	arabasının	kolları	arasına	cecimden	(ince	dokuma	kumaş)	bir	beşik
yapıyordu	 onun	 için.	 Öküz	 arabasında	 kucaklarında	 oturarak	 gidiyor,	 uykusu	 gelince	 bu	 beşiğe
yatırıyorlardı.	2-3	yaşlarında	iken	bu	şekilde	Van’a	kadar	birkaç	sefer	götürüp	getirmişlerdi.

14	İçinde	neşet	ettiği	hanenin,	iyi	bir	Müslüman’ın	yetişmesi	için	gerekli	olan	maddi,	manevi	malzemeyle
donatılmış	 olduğunu	 söyler	 Hocaefendi.	 Mesela	 çok	 geç	 yıllarda	 namaza	 başlamış	 olmasına	 rağmen
dedesi	 Şamil	 Ağa’nın,	 her	 gece	 yüz	 rekat	 namaz	 kıldığını	 anlatır.	 Kendisinin	 de	 üç-dört	 yaşındayken
dedesinin	 yanına	 durup	 namaz	 kıldığını	 hatırlıyor.	 Fakat	 dedesinin	 kıldığı	 namazlar	 bir	 türlü
bitmediğinden,	yorulunca	kenara	çekilip	yatarmış.	Sahabe	efendilerimize	cinnet	derecesinde	bir	bağlılığı
olan	Ramiz	Efendi	de	her	fırsatta	onları	anlatır,	bu	bahis	sırasında	gözleri	hep	bir	meçhule	doğru	kayar	ve
anlattığı	sahabenin	hayaline	dalar	giderdi.	Sahabeden	bahseden	kitapları	tekrar	tekrar	okunmaktan	dolayı
aşınmış	 ve	 yer	 yer	 yırtılmıştı.	 Çocuklarına	 sahabe	 sevgisini	 aşılamış,	 onlar	 da	 küçüklüğünden	 beri
sahabeleri	kendi	aile	ferdlerinden	birer	parça	gibi	kabullenip	sevmişlerdi.

15	 “Bizim	 oyunlarımıza	 karışmazdı.”	 diyor	 Sıbgatullah	 Bey	 ağabeyini	 anlatırken.	 Ne	 yapardı	 peki?
“Sokakta	 onunla	 sadece	 bir	 oyun	 oynardık;	 koşma.	 Ona	 karışırdı.	 Hatta	 birinci	 gelirdi.	 Ama	 fırfırık
döndürme,	 aşık	 oynama	 gibi	 oyunları	 oynamazdı.	 Ben	 çok	 oynardım.	 O	 kenarda	 durur	 bize	 bakardı.
Büyüklerimiz	aşık	oynamamıza	 izin	vermezdi.	Hocaefendi,	biz	oynarken	görürse	gider	Enver	emmime
söylerdi.	 Emmim	 gelir	 beni	 çağırır,	 nerden	 aldın	 aşıkları?	 diye	 kızardı.	 Koyunların	 kemiği	 bunlar.
Kumara	 benzeyen	 bir	 oyun.	 Arkadaşının	 elindekileri	 alıyorsun.	 Hırs	 veriyor.	 Kumara	 alıştırıyor.	 Onu
oynadın	ya	yutulduysan,	aşıkların	gittiyse	o	gece	uyuyamıyorsun,	hep	onu	düşünüyorsun.	Kötü	bir	şey.
Hocaefendi	buna	bile	razı	değildi.”

16	Örneğin,	Hocaefendi	6-7	yaşlarında	iken	köyün	hemen	yakınından	geçen	bir	trene	binmeye	çalışıyordu.
Belki	diğer	çocukların	da	yaptığı	bir	oyundu	bu.	Fakat	trene	ulaşamayınca	ayağı	boşa	geldi	ve	yüz	üstü
yere	 düştü.	 Alnında	 bir	 yara	 açıldı.	 Onu	 o	 halde	 gören	Nureddin	 Bey	 çok	 kızdı,	 ‘ne	 işin	 vardı	 trenin



yanında?’	diyerek	birkaç	tane	vurdu.	Küçük	yeğenini	ölesiye	seven	Nureddin	Bey,	başına	gelebilecek	bir
kaza	 ihtimaline	 karşılık,	 bir	 daha	 bu	 harekete	 yönelmemesi	 için	 o	 gün	 çok	 sert	 davranmıştı.	 Yine
Nureddin	amcası	ile	bir	hatırasını	şöyle	anlatır	Hocaefendi:	“Nureddin	amcamdan	dayak	yemeğe	ramak
kaldığım	 bir	 olayı	 daha	 hatırlıyorum.	Yine	 6-7	 yaşlarımda	 iken,	 5-6	 çocuk	 ellerinde	 sopalarla	 etrafımı
aldılar.	 Ben	 de	 kendimi,	 otlardan	 yapılma	 kamçıvârî	 bir	 şeyle	 savunuyordum.	 Fakat	 onlar	 daha	 fazla
vurup	beni	 hırpalayınca,	 amcam	bunu	görmüş	olacak	ki,	 ‘Sen,	 nasıl	 dövülürsün’	diye	üzerime	yürüdü.
Ben	de	kaçtım,	sonra	araya	büyükannem	mi	girdi,	öyle	kurtulmuştum.	Aile,	böyle	cedşâhî	bir	aile	idi.”



4.	BÖLÜM
ALVAR’A	GÖÇ



R

Alvar’a	Göç

amiz	Hoca	 1948	yılına	 kadar	 kendi	 köyü	Korucuk’ta	 imamlık	 yaptı.	 Son
dönemlerinde	köy	halkı	arasında	‘imamlık’	konusunda	görüş	ayrılıkları	baş

gösterdi.	Bazı	kişiler	Ramiz	Hoca	yerine	başka	imam	tutulmasını	istiyor,	bazıları
da	 Ramiz	 Hoca’nın	 devam	 etmesini	 arzu	 ediyordu.	 Sıkıntıların	 çözümü	 yine
Alvarlı	 Efe	 Hazretleri’nden	 geldi.	 Ramiz	 Hoca’ya,	 yıllarca	 kendi	 imamlık
yaptığı	 Alvar’da	 vazife	 yapmasını	 tavsiye	 etti.	 Alvarlılar	 buna	 zaten	 razıydı.
Ramiz	 Hoca,	 Efe’nin	 sözünü	 tuttu	 ve	 Korucuk’tan	 ayrılıp	 Alvar	 Köyü’nde
imamlık	yapmayı	kafasına	koydu.
Bu	 mevzu	 ortaya	 çıktığında	 mevsim	 kıştı,	 taşınmak	 için	 baharı	 beklediler.

Ancak	 o	 kış	 herkes	 için	 bir	 hüzün	 havasında	 geçmişti.	 Sanki	 çok	 uzak	 bir
memlekete	gidiyormuş	gibiydiler;	oysa	Korucuk	ile	Alvar’ın	arası	yaklaşık	7-8
km	idi.	Karar	açıktan	konuşulmadığı	için	çocuklar	olup	bitenin	farkında	değildi.
Ramiz	 Hoca	 annesi	 Munise	 Hanım	 ile	 eşine	 Alvar	 İmamı’nın	 tavsiyesini
iletmişti.	 Refia	 Hanım’ın	 kızı	 Nurhayat	 Hanım	 o	 günleri	 şöyle	 anlatıyor:	 “O
evden	ayrılık	kimsenin	aklına	gelmiyordu.	Bahara	kadar	babaannem	 ile	annem
ağladı.	Biz	korkumuzdan	soramadık	niye	ağlıyorsunuz	diye.	Diyecekler	size	ne?
Meğer	 ayrılacaklar	 diye	 ağlarlarmış.	 Alvarlı	 gibi	 bir	 zatın	 sözü	 yere
düşürülmezdi.”
Beş	oğlu	olan	Şamil	Ağa,	Ramiz	Hoca’ya	sahip	olduğu	mallardan	bir	miktarını

vererek	 onun	 payını	 ayırmış	 oldu.	 Beş	 altı	 inek,	 otuz	 koyun,	 ona	 göre	 otu
samanı,	ambardaki	zahradan	(buğday,	arpa)	240	teneke	(120	kile)	gibi…	Munise
Hanım	 da	 gelinine	 mutfak	 eşyası,	 yatak	 benzeri	 ev	 eşyaları	 ayırdı.	 Alvar’dan
gelen	 iki	 kağnıya	 eşyalar	 yüklendi.	 Ayrılmak,	 gidenler	 için	 de	 geride	 kalanlar
için	 de	 çok	 zordu.	 Ramiz	 Hoca’nın	 iki	 kardeşi	 evden	 ayrılışı	 görmemek	 için
buğday	 satma	 bahanesiyle	 o	 gün	 Erzurum’a	 gitmişlerdi.	 Geri	 döndüklerinde



odaları	boş,	sessiz,	ıssız	bulmuşlar,	hele	bir	yaşındaki	yeğenleri	Salih’in	beşiğini
boş	 görünce	 dayanamamış	 oturup	 hüngür	 hüngür	 ağlamışlardı.	 Kendi	 aileleri,
çocukları	 vardı	 ama	 ailelerin	 hep	 bir	 arada	 yaşadığı	 o	 yıllarda	 evden	 bir
bölümünün	çıkması	ölüm	gibi	ağır	gelmişti	onlara.
Munise	 Hanım	 da	 gelini	 ve	 torunlarıyla	 beraber	 arabaya	 binmişti	 o	 gün.

Evlerine	 yerleştirecek,	 alışana	 kadar	 bir	 hafta	 kalacak,	 sonra	 torunu	 Nurhayat
Hanım’ı	 da	 alıp	 dönecekti.	 Ayrılığa	 dayanamadığı	 için	 herkes	 birden	 gitmesin
diye	 torununu	 yanında	 alıkoymak	 istemişti.	 Kağnılar	 yola	 çıktığında	 Ramiz
Hoca’nın	 kardeşi	 Enver	 Bey	 yola	 oturup	 kalmış,	 ellerini	 dizlerine	 vurarak
ağlıyor,	 “Bari	 bir	 tanesini	 indirin,	 ayaklarımın	 feri	 gelsin.”	 diyordu.	 Bunun
üzerine	6-7	yaşlarındaki	Sıbgatullah	Efendi’yi	indirip	bıraktılar.
Alvar’da	caminin	hemen	karşısındaki	imam	evine	yerleştiler.	İki	odadan	ibaret

küçük	bir	evdi	burası.	Zaten	fazla	eşyaları	da	yoktu.	Refia	Hanım’ın	burada	yükü
daha	 da	 artmıştı.	 Hoca	 hanımı	 olduğu	 için	 köylünün	 kendisinden	 beklentileri
vardı.	 İlmi	 de	 olduğundan	 hiçbir	 şeyden	 geri	 kalmıyor,	 yetişebildiği	 her	 türlü
hizmete	 koşturuyordu.	 Cenaze	 yıkıyor,	 cenaze	 veya	 hasta	 evlerinde	 Kur’an
okuyor,	 cemiyetlerde	 Mevlid,	 ramazanlarda	 mukabele	 okuyordu.	 Bununla
birlikte	 misafiri	 de	 eksik	 olmuyordu.	 Kur’an	 öğretme	 işine	 burada	 da	 devam
ediyordu.	Köye	gider	gitmez	150’ye	yakın	talebe	toplayan	Ramiz	Hoca,	camide
küçük	 çocukları	 ve	 erkekleri	 okutuyor;	 Refia	Hanım	 da	 genç	 kız	 ve	 kadınlara
evinde	 ders	 veriyordu.	 Ezber	 yaptırıyor,	 ilmihal	 bilgilerini	 öğretiyor,	 Kur’an
okumayı	 öğrenen	 herkesi	 hatim	 ettirmeye	 çalışıyordu.	 Bir	 taraftan	 evin	 işini
yaparken	talebeleri	de	takip	ediyordu.	Bu	arada	eli	iş	tutan	kızlar	süpürme,	etrafı
toparlama	 gibi	 işlerde	 hocalarına	 yardım	 ediyordu.	 Küçük	 çocuklarına,
misafirlerine	ve	onca	ev	 işine	 rağmen	kendilerine	vakit	ayırmaya	çalışan	Refia
Hanım’a	 sürekli	 dua	 ediyorlardı.	 Alvar’ın	 yaşlı	 hanımlarının	 bugün	 hala	 onu
anması,	 evlatlarını	 gördükçe	 dua	 etmesi	 boşuna	 değildir.	 Böyle	 bir	 hatırasını
anlatan	Sıbgatullah	Bey	“Alvar’da	bir	hanım	var,	çok	yaşlanmış.	Beni	gördükçe
‘beni	annen	okuttu	yarım	hafız	etti.’	diyerek	anama	dua	eder.”	diyor.
Her	ne	kadar	Korucuk’tan	ayrılmış	olsalar	da	akrabalarıyla	sürekli	görüşmeye,

gidip	gelmeye	çalışıyorlardı.	Şamil	Ağa	ve	Munise	Hanım	haftada	bir	Nurhayat



Hanım’ı	da	yanına	alıp	kağnı	ile	Alvar’a	ziyarete	gidiyorlardı.	Hatta	Şamil	Ağa
bu	 gidiş	 gelişlerin	 kolay	 olması	 için	 “Bundan	 sonra	 bir	 tane	 tırtır	 (motor)
alacağız.”	 diyordu.	 6-7	 yaşlarındaki	 Sıbgatullah	 Bey	 ile	Mesih	 Bey	 de	 iki	 ev
arasında	 yürüyerek	 gidip	 geliyor,	 birkaç	 gün	 kalıyorlardı.	 Hatta	 bir	 gün
Alvar’dan	 tek	 başına	 çıkıp	 Korucuk’a	 gitmeye	 çalışan	 Mesih	 Bey,	 dereden
geçerken	 baharda	 yükselen	 sulara	 kapılır.	 Civarda	 bulunan	 köylüler	 tutup
çıkarırlar	küçük	çocuğu.	O	vakitler	 iki	köyün	arasını	koşar	adımla	25	dakikada
aldıklarını	 söyleyen	 Mesih	 Bey,	 “Dünya	 böyle	 değildi,	 gurbet	 sayılıyordu	 bir
köyden	 öbürüne	 gitmiş	 olmak.”	 diyor	 o	 günleri	 anlatırken.	 Bazen	 amcaları
ziyarete	 gelince	 çocukları	 alıp,	 Korucuk’a	 götürüyordu.	 Enver	 Bey,	 yanında
büyüdüğü	amcası	Zakir	Efendi’nin	eşi	Feride	Hanım’ı	da	istediği	zaman	Alvar’a
götürüp	Refia	Hanım	ve	çocuklarla	hasret	gidermesini	sağlıyordu.
Munise	 Hanım	 kendi	 gidemediği	 zamanlar	 küçük	 oğlu	 Seyfettin	 Bey’i

yolluyordu	Alvar’a.	O	günleri	anlatırken	“Sönük	kovan	gibi	kaldı	evimiz.”	diyor
Seyfettin	Bey:

Ayrılık	 bana	 da	 zor	 geldi.	 Kalabalık	 içinde	 yaşamaya	 alışmıştık.	 Hep
söndü	evimiz,	kovan	söner	de	arılar	vızıldamaz	ya,	öyle	bir	sessizlik	oldu.
Çocuklarla	 beraber	 oynuyorduk,	 her	 işe	 beraber	 gidiyorduk,	 arkadaşız.
Çalışıyoruz,	 araziye	 gidiyoruz.	 Onlar	 gidince	 yalnız	 kaldım.	 Anam
devamlı	 ağlardı.	 Mektup,	 telefon	 yok	 haber	 almaya.	 Hafta	 başı	 beni
gönderirdi	Alvar’a.	İki	köyün	arası	7-8	km	var	yürüyerek	gidip	gelirdim.
Ablamı,	ağabeyimi	çocukları	görürdüm.	Dönerken	ablam	elime	bir	şeyler
verirdi.	 ‘Hanıma	 ekmek	 koyuyorum,	 şunu	 bunu	 koyuyorum	 vs.’	 derdi.
Gelirdim	 eve.	 Ablam	 iyi,	 ağabeyim	 iyi,	 uşaklar	 iyi	 derdim.	Anam	 beni
dinlerken	biraz	daha	ağlar,	sonra	birkaç	gün	sakin	durur,	hafta	sonu	yine
gönderirdi	beni.

“Gitti	gül,	gitti	bülbül…”
Fethullah	Gülen	Hocaefendi’nin	Alvar’a	göçtükten	sonra	yaşadığı	bir	hatırası,

büyüğünden	küçüğüne	kadar	birbirine	tutku	derecesinde	bağlı	bu	aileye	ayrılığın
ne	 kadar	 zor	 geldiğini	 ifade	 etmesi	 bakımından	 önemlidir.	Küçük	Dünyam’da



şöyle	anlatır:
Babam	 Alvar	 Köyü’ne	 imam	 olunca	 ailece	 biz	 de	 yanında	 gittik.	 Ben
sekiz	dokuz	yaşlarındaydım.	Aradan	bir	hafta	kadar	bir	müddet	geçmişti
ki,	babam	beni	köye	gönderdi.	“Git	bizim	bahçedeki	kavaklardan	getir	de
evin	önüne	dikelim.”	dedi.	Köy	burnumda	tütüyordu.	Uçarak	gittim.	Öyle
sevinçliydim.	 Bahçede	 dedemi	 gördüm.	 O	 da	 beni	 görmüştü.	 Yanıma
geldi.	Beni	bağrına	bastı.	Sonra	da	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı.	Bana
bu	 ağlayış	 bir	 dağın	 ırgalanması	 gibi	 gelmişti.	Hayret	 etmiştim.	Demek
ki,	 Şamil	 dedem	 de	 ağlıyordu.	 Hayretim	 geçince	 ben	 de	 ağlamaya
başladım.	 Bu	 arada	 dedemin	 dudaklarından	 dökülen	 şu	 mısraları	 da
hayatım	 boyunca	 hiç	 unutmadım.	 Hem	 ağlıyor	 hem	 de:	 “Gitti	 gül	 gitti
bülbül	/	İster	ağla	ister	gül.”	diyordu.17

Refia	Hanım	da	Korucuk’tan	ayağını	kesmiyor,	2-3	haftada	bir	fırsat	buldukça
Munise	 Hanım’ı,	 Şamil	 Ağa’yı	 ve	 diğer	 aile	 fertlerini	 ziyaret	 ediyordu.	 Eski
evine	geldiği	zaman	sanki	hiç	gitmemiş	gibi	evde	görülecek	ne	iş	varsa	yapıyor,
ortalığı	 toparlıyor,	 tandırda	ekmek	pişiriyordu.	Ancak	Alvar’a	gittikten	bir	süre
sonra	 ellerinde	 ve	 vücudunun	 farklı	 yerlerinde	 egzama	 oluştu.18	 O	 sıralarda
küçük	çocuklarıyla	evdeyken	olan	bir	depremde	dışarı	çıkamadığı	için	korktuğu,
bundan	 sonra	 hastalığın	 ortaya	 çıktığı	 ifade	 ediliyor.	 Sürekli	 kaşıntı	 ve	 sulu
yaraların	olduğu	bu	hastalık	yüzünden	ev	işlerinde	zorlanmaya	başladı.	Özellikle
hamur	yoğurması,	tandırda	ekmek	pişirmesi	imkansız	hale	gelmişti.	Ev	işlerinde
Hocaefendi	ve	Sıbgatullah	Bey	çok	yardımcı	oluyorlardı.	Hocaefendi	bir	taraftan
hafızlık	 çalışıyor,	 diğer	 yandan	 da	 koyun	 sağıyor,	 hamur	 yoğuruyor,	 bulaşık-
çamaşır	yıkıyor,	annesinin	tarif	ettiği	şekilde	yemek	yapıyordu.	Bu	sayede	börek,
kadayıf	dolması,	 tel	helva	gibi	zor	yapılan	yemeklerde	bile	ustalaşmıştı.	Küçük
kardeşlerine	 de	 bakan	 Hocaefendi,	 yıllar	 sonra	 en	 küçükleri	 Fazilet	 Hanım’ı
çocukları,	 torunları	 içinde	 otururken	 görünce	 “Ben	Fazilet’i	 daha	 dün	 sırtımda
taşırdım	bugün	anneanne	olmuş.”	diyerek	o	günleri	anmıştı.	Evde	kendi	işlerine
yardımcı	 olduğu	 için	 Refia	 Hanım’ın	 nezdinde	 Hocaefendi’nin	 ayrı	 bir	 yeri
vardı.	Kendisi	bunu	şöyle	anlatır:	“Anneme	yardım	ettim.	Onun	için	bana	bakışı
hususi	 idi.	 Ben	 de	 yanında	 çok	 durmadım	 ama	 hem	 oğlu,	 hem	 kızı,	 hem



arkadaşıydım.”
Tabii	 ki	 yine	 de	 koyun	 ve	 ineklerin	 sağımı	 gibi	 birçok	 iş	 kalıyordu	 Refia

Hanım’a.	 Çileli	 bir	 hayatı	 vardı.	 Ancak	 bütün	 bunlara	 rağmen	 çocuklarının
yetişmesi	 için	 de	 mücadele	 ediyordu.	 Hocaefendi	 annesinin	 bu	 gayretinin
kendisine	çok	tesir	ettiğini,	hayatının	bazı	dönemlerinde	yapması	gereken	işlerde
kendisini	yönlendirdiğini	ifade	eder.	Refia	Hanım,	kendisine	yardımcı	olabilecek
yaşta	 bir	 kızı	 olmasına	 rağmen	 yaşadığı	 sıkıntıları	 dile	 getirmiyor,	 Munise
Hanım’dan	 onu	 kendisine	 göndermesini	 istemiyordu.	 Ancak	 o	 gelininin	 zor
durumunu	fark	etti	ve	çok	sevmesine	rağmen	torunu	Nurhayat	Hanım’ı	Alvar’a
gönderdi.
Bu	 döneme	 ait	 bir	 de	 süpürge	 meselesi	 vardır	 ki,	 Hocaefendi’nin	 kul	 hakkı

mevzusunda	 daha	 o	 yaşlarda	 ne	 kadar	 hassas	 olduğunu	 gözler	 önüne	 serer.
Hocaefendi	Alvar’dan	Korucuk’a	büyüklerini	ziyarete	gelmiştir.	Munise	Hanım
yanında	kalan	torunu	Nurhayat’a	avlunun	bir	kenarında	dağlardan	yeni	getirilen
çalı	 süpürgelerini	 işaret	 eder.	 “O	 süpürgelerden	 yarısını	 böl	 bağla	 ver	 hafıza
götürsün,	annesine	 lazım	olur.”	der.	Nurhayat	Hanım	süpürge	bağlarını	hazırlar
ancak	 Hocaefendi	 süpürgeleri	 alıp	 eve	 gitmek	 yerine	 öylece	 beklemektedir.
Nurhayat	 Hanım	 birkaç	 kere	 hatırlatınca	 ‘tamam	 götüreceğim’	 der	 ancak	 yine
oturmaya	devam	eder.	Bu	sefer	Munise	Hanım	sorar	“Niye	götürmüyor?”	diye.
Israrlar	 karşısında	 daha	 fazla	 dayanamayan	 Hocaefendi	 ablasına	 şöyle	 der:
“Amcamları	 bekliyorum.	 Bu	 evde	 onlar	 da	 yaşıyor,	 hakları	 vardır.	 Rızalarını
alayım,	 öyle	 götüreceğim.”	 Bu	 cevabı	 duyan	 Munise	 Hanım	 “Ben
gönderiyorum,	onlar	ne	karışıyormuş.”	diyerek	çok	kızar...	ama	ancak	onlar	eve
gelip	izin	verdikten	sonra	süpürgeleri	alıp	Alvar’a	götürür.

Lebbeyk	Ya	Resulallah!
Hocaefendi’nin	 içerisinde	 yaşadığı	 aile	 ortamında	 sürekli	 Kur’an	 ve	 sünnet

soluklanıyor,	Hz.	Peygamber	(s.a.v)	sevgisi	aşılanıyordu.	Böylesi	bir	atmosferde
yetişen	 Hocaefendi,	 7-8	 yaşlarında	 henüz	 Korucuk’ta	 iken	 gece	 uykusunda
değişik	 haller	 yaşamaya	 başlamıştı.	Uyur	 halde	 birden	 fırlayıp	 ayağa	 kalkıyor,
elini	 bağlayıp	 ‘lebbeyk	 ya	 Resulallah’	 diyor,	 salavat	 getiriyordu.	 Onun	 sesini



duyunca	yanına	gelen	Refia	Hanım	‘korkma,	hadi	yat	Hafız	yok	bir	şey’	diyerek
yatağına	geri	yatırıyordu.	Evladının	bu	hali	birkaç	kere	tekrar	edince	endişelenen
Refia	Hanım,	 sabah	kalkınca	 rüyasında	bir	 şey	görüp	görmediğini	 soruyor,	her
defasında	‘görmedim’	cevabını	alıyordu.	Bu	hal	günlerce	devam	edince	meseleyi
Ramiz	Hoca’ya	anlattı.	İkisi	beraber	uyurken	başında	beklemeye	başladılar.	Bu
arada	uykusunda	konuşmaya	da	başlamıştı	fakat	bu	daha	önce	duydukları	bir	dil
değildi.	Ne	söylediğini	anlamıyorlardı.	‘lebbeyk	ya	Resulallah’	diyerek	kalkması
da	devam	ediyordu.
Bir	gün	yine	rüyasında	bir	şey	görüp	görmediğini	sorunca	Hocaefendi	annesine

“Sen	gördün	mü?”	diye	karşılık	verdi.	Refia	Hanım	da	onu	konuşturmak	için	bir
rüyasını	 anlattı:	 “Gökyüzünde	 baştan	 sona	 Kur’an-ı	 Kerim	 yazılı	 gördüm.	 En
başta	da	Lailahe	illallah	Muhammed’ür-Rasulullah	yazılıydı.”	“Sen	de	böyle	bir
rüya	gördün	mü?”	diye	soran	annesine	cevabı	“Yok,	ana	ben	bunu	görmedim.”
şeklindeydi.
Refia	 Hanım,	 başka	 bir	 gün	 yine	 Hocaefendi’ye	 bir	 rüyasını	 nakletti:

“Rüyamda	 çok	 şiddetli	 susadım.	 Kendi	 kendime	 ‘Bir	 su	 olsa	 da	 içsem’
diyordum.	 O	 sırada	 bir	 ses	 bana:	 ‘İşte	 rızık	 deryası,	 gel	 buradan	 iç’	 diyordu.
Elimde,	 kahve	 fincanı	 kadar	 çinko	 bir	 kap	 vardı.	 Onu	 o	 deryaya	 daldırdım.
Suyun	 rengi	 yeşile	 çalıyordu.	 Deryanın	 etrafı	 da	 duvarla	 çevriliydi.	 Kabı
daldırırken	duvar	göğsüme	değmişti.	Tam	suyu	ağzıma	götüreceğim	sırada	yine
bir	 ses	 duydum.	 Bana,	 ‘Onun	 hepsini	 içme.	 Birazını	 deryaya	 dök.	 Kanaat,
Allah’ın	büyük	hazinesidir’	dedi.”	Refia	Hanım’ın	asıl	maksadı	yine	ona	‘sen	de
gördün	mü?’	böyle	bir	rüya	diye	sormaktı.	Fakat	Hocaefendi	yine	“İnşallah,	ana,
ben	de	görüp	sana	söyleyeceğim.”	diye	kısa	bir	cevap	vererek	mevzuyu	kapattı.
Uykusunda	 birden	 ayağa	 kalkmalarına	 ablası	 Nurhayat	 Hanım	 da	 şahit

olmuştu.	O	da	annesinden	gördüğü	gibi	Hocaefendi’nin	yanına	gidiyor	‘korkma
bir	 şey	 yok’	 diyerek	 yatırıyordu.	 Nurhayat	 Hanım	 bizzat	 gördüğü	 bu	 durumu
şöyle	anlatıyor:

Babam	Alvar’da	 imamdı.	Caminin	müezzini	yoktu.	Sabah	camiye	erken
gitmesi,	ezan	okuması,	gelecek	cemaat	için	sobayı	yakması	gerekiyordu.
Hocaefendi	 de	 Erzurum’daydı.	 Cumartesi	 gelir,	 pazar	 akşamı	 giderdi.



Onun	 odasından	 babamın	 odasına	 pencere	 vardı.	 Hocaefendi	 sürekli
okuduğu	 için	 ışığı	 açık	 olurdu.	 Annem	 derdi	 ki	 ‘Hafız	 yat,	 baban
uyuyamaz,	 sabah	erken	kalkacak.’	Hocaefendi	kalkar	pencereye	bir	örtü
çeker,	 okumasına	 devam	 ederdi.	 Ben	 bunu	 gördüm,	 başkasından
duyduğum	bir	yorum	değil.	Okurdu	durmadan.	‘Ben	çok	okuyacağım	ki
Peygamber	Efendimizi	rüyada	göreyim’	derdi.	Ben	de	‘nerden	göreceksin
yat,	uyu	artık’	derdim.	Ama	gece	herkes	derin	uykuda	iken	o	yatağından
kalkar	 ‘Esselamu	 aleyküm	 ya	 Resulallah’	 derdi.	 Anam	 koşar	 gelir,
‘korkma	Hafız’	 der	 onu	 yatırırdı.	 Anamdan	 öğrenmiştim	 ben	 de	 birkaç
defa	 yatırdım	 öyle.	Ama	 bana	 dememiştir	 ki	 ‘ben	 Peygamberi	 gördüm,
şunu	 gördüm’	 diye.	 Ben	 de	 sormazdım	 ‘gece	 böyle	 oldu	 rüyanda	 ne
gördün’	diye?	Anneme	dedi	mi	bilmiyorum.	Hocaefendi	ile	aramızda	iki
yaş	iki	ay	var.	Ben	de	küçüktüm	o	küçükken.	Minderde	oturur	Kur’an’ını
okur,	 hafızlık	 çalışırdı.	 ‘Kalktığın	 zaman	 örtüyü	 düzelt,	 yastığı	 yerine
koy’	diye	uyarırdım.	Anlamıyordum	ki	onun	ne	olduğunu,	ne	olacağını.19

Çocukluğunda	 sabah	 namazına	 kalkması	 için	Hocaefendi’ye	 Refia	 Hanım’ın
öğrettiği	 bir	 dua	 vardı:	 “Allahümme	 eykızni	 fi-ahabbil-evkat,	 vesta’milni	 bi
ahsenil-a’mal”	 “Allahım	 beni	 en	 sevdiğin	 vakitte	 uyandır,	 en	 sevdiğin	 işlerde
istihdam	 eyle.”	 Hocaefendi,	 annesinin	 bu	 duayı	 babasından	 veya	 Alvar
İmamı’ndan	almış	olabileceğini	 ifade	ediyor	ve	“Çok	da	denemişimdir.	Geç	de
yatsam	okuyunca	kaldırırlar.”	diyor.
Hocaefendi’nin	hem	namaza	hem	de	annelik	hakkına	olan	düşkünlüğünü	İzmir

yıllarında	ziyaretçilerine	şöyle	anlatmıştı	Refia	Hanım:
12	yaşlarındaydı.	Bir	akşam	bekledim	bekledim,	eve	gelmedi.	Geldiğinde
kızdım.	“Oğlum	neredeydin,	bak	seni	merak	ettim.”	dedim.	Bana:	“Ana,
mesciddeydim.	70	rekat	namaz	kıldım.”	dedi.	“Oğlum	ne	namazı	kıldın?”
diye	 tekrar	 sordum.	 “Kaza	 namazı	 kıldım.”	 cevabını	 verdi.	 Mübarek
gecelerde	 camiden	 çıkmasını	 bilmez	 çok	 geç	 vakitlere	 kadar	 camide
kalırdı.	Ona,	“Baban	imam	olduğu	halde	çoktan	gelip	yattı,	sen	niye	geç
kaldın?”	 diye	 çıkışırdım.	Namaz	kıldığını	 söylerdi.	Bir	 gün,	 geç	 kaldığı
için	 ona	 hakkımı	 helal	 etmeyeceğimi	 söyledim,	 beni	 üzüyorsun,	 dedim.



Hemen	 elime	 ayağıma	 kapandı,	 “Aman	 ana,	 kurbanın	 olayım,	 bana
hakkını	helal	et.”	diye	ağladı.	Ben	de	“Peki	helal	ettim,	ama	bir	daha	beni
üzme.”	dedim.	‘Olur	ana	üzmem’,	diye	söz	verdi.

Hocaefendi	 Korucuk’ta	 4.	 sınıfa	 kadar	 okula	 gitmiş,	 fakat	 Alvar’da	 tekrar
başlamamıştı.	 Ramiz	 Hoca	 burada	 Hocaefendi’yi	 daha	 disiplinli	 yetiştirmeye
karar	 verdi.	 ‘Bundan	 sonra	 sokaklarda	 çocuklarla	 oyun	 yok’	 dedi	 ve	 onu
tamamen	 derslerine	 yönlendirdi.	 Yeniden	 Kur’an	 takviye	 ettirdi.	 Arapça
öğretmeye	başladı.	Gramer	kitapları	Emsile	ve	Binâ’dan	bir	miktar	okuttu.	Boş
vakitlerini	kitap	okuyarak	geçiren	Hocaefendi,	babasına	ait	ne	kadar	Osmanlıca
kitap	 varsa	 o	 dönemde	 okumuştu.	 Ramiz	Hoca’daki	 sahabe	 hayranlığı	 ona	 da
geçmiş,	onlara	ait	hayat	hikayelerini	o	yaşlarda	adeta	ezberlemişti.	Daha	sonra
Ramiz	Hoca,	çevresindekilerin	tavsiyesi	ile	iki	üç	çocukla	beraber	Hocaefendi’yi
de	 hafızlığa	 başlattı.	 Ev	 işlerinden	 ve	 hayvanları	 gütmekten	 vakit	 bulabildiği
ölçüde	ezber	yapan	Hocaefendi	iyi	çalıştığı	günlerde	yarım	cüz	(10	sayfa)	kadar
ezberleyebiliyordu.	Ramiz	Hoca	da	yumuşak	üslubuyla	onu	teşvik	ediyordu.
Refia	Hanım	da	tam	bir	hafız	olmamasına	rağmen	Hocaefendi’nin	ezberlerini

çok	 dinlemişti.	 Hafızlığının	 haricinde	 camide	 Kur’an	 okurken	 de	 oğlunu
dinlemekten	mutluluk	 duyuyordu.	 İmam	 evi	 caminin	 hemen	 karşısında	 olduğu
için	 Hocaefendi’nin	 sesi	 eve	 kadar	 geliyordu.	 Her	 ikindi	 namazından	 sonra
cemaat	 dağılınca	 Rahman	 suresini	 okurken,	 annesi	 de	 bir	 şeyler	 yıkama
bahanesiyle	 avluya	 çıkar,	 açık	 pencereden	 gelen	 sesine	 kulak	 verirdi.	 Yaşlılık
günlerinde	İzmir’de	bir	gün	o	zamanları	anan	Refia	Hanım	“Öyle	sesi	vardı	ki..”
diyerek	iç	çekiyor,	“Şimdiki	sesini	bilmiyorum.”	derken	ise	yıllar	süren	hasretini
ifade	ediyordu.

Hocaefendi’ye	bakışta	değişim
O	 kış	 hıfzını	 tamamlayan	Hocaefendi,	 ertesi	 yaz	mevsiminde	 ilk	 defa	 ev	 ve

tarla	 işlerinden	muaf	 tutularak	Hasankale’de	Hacı	Sıdkı	Efendi	diye	bilinen	bir
zattan	 talim	 ve	 tecvid	 okumaya	 başladı.	 Ancak	 Hasankale’de	 kalacak	 yeri
olmadığı	 için	 her	 gün	 Alvar’dan	 gidip	 gelmesi	 gerekiyordu.	 O	 sırada	 on
yaşlarındaydı	ve	7-8	kilometrelik	yolu	yaya	olarak	alıyordu.	Yine	bu	sıralarda,



başta	 annesi	 olmak	üzere	 ailesinin	 de	Hocaefendi’ye	 bakışlarında	 ve	 ona	 karşı
davranışlarında	bir	değişim	göze	çarpıyordu.	Bu	dönemde	görülen	bir	 rüya,	bu
değişimin	 anlaşılması	 ve	Refia	Hanım’ın	 bundan	 sonraki	 hayatında	 takınacağı
tutumun	 anlamlandırılması	 noktasında	 kritik	 önemi	 haiz	 olduğu	 için	 buraya
alınmayı	hak	ediyor.	Hocaefendi	Hasankale’ye	gidip	gelirken,	 (1951	yılında)	o
sırada	 7-8	 yaşlarında	 olan	 kardeşi	 Mesih	 Bey	 bir	 rüya	 görür.	 O	 rüyayı	 kendi
ifadeleriyle	aynen	nakledelim:

Herkes	 Hasankale’ye	 gidip	 geliyor	 ya,	 ben	 de	 hayalimde	 hep
Hasankale’yi	 bir	 görsem,	 diye	 düşünürdüm.	 Mesela	 insanlar	 Kurtuluş
Bayramı	 kutlamalarını	 izlemek	 için	 oraya	 giderlerdi.	 Bir	 gece	 rüyamda
babam	 elimden	 tuttu,	 ‘Hasankale’ye	 götüreceğim	 seni’	 dedi.	 Sevindim
ama	bir	taraftan	da	babamın	elimden	tutmasına	şaşırıyorum.	O	zamanlar
babalar	 evlatlarının	 elinden	 tutmazlardı.	 Şafak	 vakti	 sabah	 namazı
vaktiydi.	Beraber	yürüdük.	Biraz	sonra	baktık	ilerde	alacakaranlıkta	birisi
daha	gidiyor.	Baba	birisi	daha	gidiyor,	diye	gösterdim.	 ‘O	bizim	aceleci
Fethullah,	 önden	 gidiyor,	 acele	 ediyor’	 dedi.	 Niye,	 dedim.	 Mehdi
konuşuyormuş	onu	dinlemeye	gidiyor.	Ya	seslenelim	beraber	gidelim,	ya
biz	 kavuşalım	 dedim.	 Biz	 kavuştuk	 ona.	 Babam	 onun	 da	 elinden	 tuttu.
Hasankale’ye	 girdik.	 Malum	 bugünkü	 Hasankale.	 Milyonlarca,
milyarlarca	insan	var	bir	mekanda,	karınca	gibi.	Onca	insan	buraya	nasıl
sığmıştır,	diye	rüyamda	düşünüyorum.	Yürürken	ben	arada	babama	soru
soruyorum	 babam	 ‘sus	 Mehdi	 konuşuyor’	 diyor	 ama	 ben	 Mehdi
görmüyorum.	Bu	arada	millet	bize	yol	veriyor,	kalabalığın	arasından	rahat
rahat	 gidiyoruz.	 Yaklaştık.	 Meydanda	 yüksekten	 bir	 yerde	 bir	 kişi
konuşuyor.	 Başında	 sade	 bir	 sarık	 var,	 sakalı	 yok,	 sade	 cübbesi	 var.
Pardesü	 gibi.	 Bu	 kim	 dedim.	 Babam	 yine	 ‘sus	 bak	 Mehdi	 konuşuyor’
dedi.	Bize	Mehdiyi	tarif	ederler	ya	sakallı	falan.	Alvar	İmamı	gibi	mesela.
Başında	sarığı,	cübbesi	vs.	elinde	de	kılıcı	olması	 lazım.	Gördüğüm	zatı
Mehdiye	benzetemedim.	Sonra	yaklaştık	önüne.	Babam	Hocaefendi’yi	itti
ileriye,	 benim	 elimden	 tuttu.	 Hocaefendi	 gitti,	 yaklaştı.	 O	 zat	 elini
omzuna	 koydu,	 konuşmaya	 başladı.	 Bir	 40	 yıldan	 bahsetti.	 40	 yıl



sabredecek,	tahammül	edeceksiniz,	diye	konuşmaya	devam	ederken	o	zat
yükselmeye	 başladı.	 Eli	 yine	 Hocaefendi’nin	 omzunda	 beraber
yükseldiler.	Sanki	gökyüzü	delindi	gibi	oldu	ama	görüntüsünden	bir	şey
kaybetmedi	 bana	 göre,	 aynen	 görüyorum.	 Sonra	 etrafıma	 baktım	 o
durumdan	korkup	yere	kapanan,	feryat	edenler	var.	Bir	kısım	insanlar	da
tezahürat	yapıyor,	alkışlıyor,	salavat	getiriyorlar.	O	korkan,	yere	kapanan
insanların	hep	yaşlılar	olduğunu	gördüm.	O	tekbir,	salavat	getirenlerin	de
hep	genç	delikanlılar	olduğunu	gördüm.	Sonra	uyandım.

Mesih	 Bey	 rüyasını	 önce	 annesi	 Refia	 Hanım’a	 anlattı.	 Evladını	 dikkatle
dinleyen	 Refia	 Hanım	 hiçbir	 yorum	 yapmadı.	 Ama	 çocukların	 olmadığı	 bir
vakitte	Ramiz	Hoca	ile	paylaştı.	Ramiz	Hoca	rüyayı	bir	de	çocuğundan	dinlemek
istedi,	 fakat	 o	 da	 bir	 yorumda	 bulunmadı.	 Sonra	 iyi	 rüya	 tabir	 ettiği	 bilinen
Kazım	Ağa’ya20	anlatması	tavsiye	edildi.	Mesih	Bey	rüyasını	Kazım	Ağa’ya	da
anlattı	hem	de	üç	kere.	Kazım	Ağa	arada	kahve	içerek,	babasıyla	sohbet	ederek
rüyayı	 tekrar	 tekrar	 anlattırdı	 küçük	 Mesih’e.	 İhtimal,	 çocuğun	 sözlerindeki
tutarlılık	 denetleniyor,	 rüyanın	 hakikati	 araştırılıyordu.	 Herkes	 rüyayı	 dinliyor
fakat	tabir	etmeye	çekiniliyor	gibiydi.	Yakın	zamanda	Alvar	İmamı	köye	gelince
ona	 da	 bahsedildi	 böyle	 bir	 rüya	 görüldüğü.	Alvar	 İmamı	Mesih	Bey’i	 yanına
çağırttı,	dizine	oturttu,	minderinin	altından	biraz	da	beyaz	Konya	şekeri	çıkarıp
eline	verdi.	‘Bir	rüya	görmüşsün	anlat	bakayım’	dedi.	Mesih	Bey	rüyasını	aynen
tekrar	etti.	Alvar	İmamı	küçük	çocuğu	dizinden	indirmeden,	arada	talebeleri	ve
misafirleriyle	 sohbet	 ederek	 yaklaşık	 bir	 saat	 içinde	 aralıklarla	 üç	 kere	 rüyayı
anlattırdı.	Orada	 tam	da	Efe	Hazretleri’nin	karşısında	oturan	bir	müridi	 rüyada
görülen	 ‘mehdi’	 tarifinden	 hoşlanmamış,	 içinden	 ‘öyle	 de	 mehdi	 mi	 olur’
diyormuş.	Onun	bu	hali	kalbine	ayan	olan	Alvar	İmamı	elini	dizine	vurup	şöyle
der:	 “Olur	 kurban,	 sakalsız	 mehdi	 olur.	 Ben	 kabulleniyorum	 siz	 neden
kabullenmiyorsunuz.	Olur,	ben	inanıyorum	olacağına.”21

Ailesi	 içerisinde	 ilmiyle	 birlikte	 gördüğü	 saygı	 da	 artan	Hocaefendi’ye	 karşı
tavrın	değişmesine	güzel	bir	örnek,	Enver	amcasıdır.	Hocaefendi’nin,	‘çok	akıllı,
mâneviyâta	 da	 açık	 olarak	 tanıdığım’	 dediği	 Enver	 amcası,	 sokakta	 beraber
yürürken	 arkadan	 geliyor,	 önüne	 geçmemeye	 dikkat	 ediyor,	 çok	 saygılı



davranıyordu.	 Bir	 gün	 amcasına	 ‘bundan	 çok	 müteessir	 oluyorum,	 böyle
yapmasanız!’	deyince	şu	cevabı	alır“Oğlum,	misafiri	hürmetli	kılan	ev	sahibidir.
Ben	bu	saygıyı	duymazsam	halk	seni	kabullenmez	ki!”	Hocaefendi,	amcasının,
yaşının	küçüklüğüne	ve	yeğeni	olmasına	rağmen	va’z	u	nasihat	etmesi	hürmetine
kendisine	böyle	saygılı	davranmasını	hiç	hatırından	çıkarmamıştır.

Erzurum’a	ilk	hicret
Hocaefendi’nin	okuma	hevesinin	ve	kabiliyetinin	 farkında	olan	Ramiz	Hoca,

bu	kadar	ders	 almasının	yeterli	 olmadığını	düşünüyor,	 ancak	durumu	hakkında
karar	 veremiyordu.	 Babasının	 bu	 düşünme	 sürecini	 çeşitli	 kitaplar	 okumakla
geçiren	 Hocaefendi,	 Alvar	 İmamı’nın	 “Bunu	mutlaka	 okutalım”	 sözü	 üzerine,
Erzurum’da	 Kurşunlu	 Camii	 medreselerinde	 talebe	 okutan	 torunu	 Sadi
Efendi’nin	yanına	verildi	(1952).22

Ailenin,	Erzurum’da	Korucuk’tan	giden	bir	akrabaları	vardı.	Munise	Hanım’ın
teyze	 kızı	 olan	 Tayyibe	 Hanım	 ailesiyle	 şehre	 yerleşmişti.	 Fethullah	 Gülen
Hocaefendi’yi	okumak	için	Kurşunlu	medreselerine	getiren	Ramiz	Hoca,	onu	bu
aile	ile	de	tanıştırdı.	Tayyibe	Hanım	Hocaefendi’yi	evladı	gibi	sahiplenmiş,	her
türlü	ihtiyacını	görmeye	çalışıyordu.	Hocaefendi	de	aileyi	sık	sık	ziyaret	ediyor,
akranı	 olan	 oğulları	 ile	 arkadaşlık	 yapıyordu.	 Bazen	 dış	 kıyafetlerini	 de
yıkanması	için	Tayyibe	Hanımlara	getiriyordu.	Kendi	imkanları	ne	kadar	kıt	olsa
da	 misafiri	 çok	 seven	 Tayyibe	 Hanım,	 yine	 de	 her	 türlü	 ikramda	 bulunmaya
çalışıyordu.
Bu	 şekilde	 Hocaefendi	 evden	 ayrılarak	 ilk	 hicretini	 yaşamış	 oluyordu.

Birbirine	 delicesine	 bağlı	 bir	 ailenin	 büyük	 oğlu,	 büyük	 küçük	 herkesin	 göz
bebeği,	 ömrü	 boyunca	 kimseyi	 incitmemiş,	 iyiliklerinden	 başka	 bir	 şey
görmedikleri	evlatları	evden	ayrılıyordu.	Hafta	sonları	eve	gelişi	bayram	havası
estirirken,	 dönüş	 günleri	 herkesi	 hüzne	 gark	 ediyordu.	 Bundan	 sonra
Hocaefendi’nin	hiçbir	zaman	bu	evde	uzun	süre	kalıcı	olmayacağı	anlaşılmıştı.
Bundan	sonra	eve	hep	bir	misafir	gibi	gelecek,	daha	fazla	kalması	için	gözlerinin
içine	 bakılacak	 ama	 o	 hep	 gitmek	 üzere	 gelmiş	 olacaktı.	 Hicret	 artık	 hiç
bitmeyecekti.	 Annesi	 babası	 ve	 bütün	 kardeşlerinin	 sevgilisiydi.	 Herkes	 onu



coşkuyla	karşılar,	gelişinden	mutlu	olduğunu	her	halleriyle	gösterirlerdi.	O	gün
evde	 hep	 onun	 sevdiği	 yemekler	 yapılırdı.	 Ayran	 aşı,	 lor	 dolması,	 su	 böreği,
kadayıf	 dolması…	Her	 zaman	mütevazı	 olan	 sofranın	 çeşitleri	 artırılırdı.	Refia
Hanım,	onun	için	sakladığı	yiyecekleri	getirirdi	sofraya.	Dolabın	üstünden	güllaç
indirirdi	mesela.	Hiç	kimsenin	aklına	neden	ona	özel	davranıldığına	dair	bir	soru
düşmezdi.	 Hocaefendi	 gidince	 de	 herkesin	 üzerine	 bir	 hüzün	 çöker,	 günlerce
yemek	pişmez,	kimsenin	yüzü	gülmezdi.
Bu	evde	sevgi	de	öfke	de	belli	bir	ölçü	içinde	yaşanırdı.	Mesela	Refia	Hanım

evladını	 çok	 sevmesine	 rağmen	 sadece	 elini	 öptürür,	 sarılıp	 yüzünden	 öpmeye
haya	ederdi.	Hatta	o	zamanki	 terbiye	anlayışının	gereği	olarak	Refia	Hanım’ın
yetişkin	 olduktan	 sonra	 hiçbir	 çocuğunu	 yüzünden	 öptüğü	 görülmemişti.
Kardeşler	 de	 birbirlerine	 sevgilerini	 sarılıp	 öperek	 göstermez,	 saygı	 ve	 hürmet
çerçevesinde	hareket	ederlerdi.

“Refia,	Allah	benim	canımı	senin	kollarında	alsın.”
Refia	 Hanım	 Alvar’a	 geldiğinde	 sekiz	 çocuk	 annesiydi:	 Nurhayat,	 Fazilet,

Fethullah,	 Sıbgatullah,	Mesih,	Nidai,	Hasbi,	 Salih.	Bunlardan	 Fazilet	 ve	Nidai
Korucuk’ta	küçük	yaşta	vefat	 etmişlerdi.	Nidai	bebek	vefat	 ettiğinde	Fethullah
Gülen	Hocaefendi	7-8	yaşlarında	olmalıydı.	Hatıralarını	anlatırken	senelerce	bu
kardeşinin	 kabrinin	 başında	 gözyaşı	 döktüğünü,	 küçücük	 ellerini	 kaldırıp,
“Allahım	 ne	 olur	 beni	 de	 öldür;	 kardeşimi	 göreyim.”	 diye	 nice	 defalar	 yana
yakıla	 dua	 ettiğini	 söyler.	 Refia	 Hanım	Alvar’da	 da	 üç	 evlat	 dünyaya	 getirdi.
1951’de	 Fazilet,	 ardından	 Muhammed	 Fakrullah	 ve	 Kutbettin	 (1955)	 doğdu.
Muhammed	Fakrullah	iki	yaşında	vefat	edince	bütün	aile	ile	beraber	Hocaefendi
de	 derin	 acılar	 yaşamış,	 yıllarca	 onun	 ızdırabını	 kalbinde	 hissetmiştir.	 Çok
gösterişli,	tombul,	güzel	bir	bebek	olan	Fakrullah’ın	menenjit	olduğunu	söylüyor
Sıbgatullah	Bey.	Munise	Hanım	ise	‘nazar	değdi’	diyormuş	onun	için	ağlarken.
Son	çocuğu	Kutbeddin	Bey	doğduğunda	Refia	Hanım	artık	42	yaşına	gelmişti.

Kayınvalidesi	 Munise	 Hanım	 da	 daha	 önce	 bahsi	 geçtiği	 üzere	 3-4	 senedir
yanında	 kalan	 torunu	 Nurhayat	 Hanım’ı	 Alvar’a	 göndermişti.	 “Ayrılığına
dayanamıyorum	ama	vereyim	kızı,	 eli	 iş	 tutmuş.	Senin	de	gelenin	 çok,	 hizmet



etsin.”	demişti	gelinine.	Gerçekten	de	köy	hocasının	evi	olduğu	için	misafirleri
çok	geliyordu.	Bir	taraftan	çocuklar,	bir	taraftan	Kur’an	dersi	verdiği	talebeleri,
ellerindeki	yaralar	derken	Refia	Hanım	epey	yoruluyordu.	Doğumlarını	evde	köy
ebesinin	yardımıyla	yapmıştı.	En	fazla	üç	gün	dinlenebiliyordu	doğumdan	sonra.
O	 ara	 evin	 işlerine	 yardım	 etmek	 için	 görümcesi	Dürdane	Hanım	 veya	 eltileri
geliyordu	 yanına.	 Munise	 Hanım	 da	 böyle	 zamanlarda	 yalnız	 bırakmıyordu
gelinini.
Annesine	 yardım	 ediyordu	 etmesine	 ama	 aklı	 da	 babaannesinde	 kalmıştı

Nurhayat	Hanım’ın.	Onu	sahipsiz	bırakıp	gelmiş	gibi	hissediyordu	kendini.	Eli
ayağı	 tutsa,	 ayakta	 olsa	 bile	 rahatsızdı	 çünkü	 Munise	 Hanım.	 Kalp	 hastalığı
vardı.	 “İçerimde	 bir	 kuş	 var	 çırpınıp	 duruyor.”	 derdi	 bazen.	 O	 zamanlar
Erzurum’da	uzman	kalp	doktoru	olmadığı	için	gittikleri	başka	bir	doktor	sadece
ilaç	verip	göndermişti.	1953	yılının	ilk	aylarında	felç	vurunca	yatağa	düştü.	Kızı
ve	 gelinleri	 sürekli	 yanındaydı.	 Refia	 Hanım	 da	 fırsat	 buldukça	 Alvar’dan
ziyaretine	 geliyor,	 bakımına	 yardım	 ediyordu.	 Munise	 Hanım,	 gelini	 Refia
Hanım’ı	 çok	 seviyor,	 sık	 sık,	 ‘Allah	 benim	canımı	 senin	 kollarında	 alsın’	 diye
dua	ediyordu.	Hastalık	halinde	bile	namazlarını	bırakmamış,	teyemmümle	yattığı
yerden	eda	etmişti.
Munise	 Hanım	 ile	 Şamil	 Ağa’nın	 eş	 olarak	 birbirlerine	 çok	 kuvvetli	 bir

muhabbetleri	ve	bağlılıkları	vardı.	Muhterem	Hocaefendi’nin	ifadesiyle,	“bütün
köyün	kendisinden	çekindiği	o	sert	adamın	eşine	kaşlarını	çatıp	baktığına	kimse
şahit	 olmamıştı.”	 Yine	 Hocaefendi,	 annesinden	 dinlediğine	 göre,	 Munise
Hanım’ın	 muhtelif	 zamanlarda	 “Allahım	 beni	 bu	 adamdan	 bir	 saat	 geri
bırakma.”	diye	dua	ettiğini	anlatıyor.

“İkimizin	de	cenazesi	bu	gece	evde	kalacak.”
1954	 yılının	 10	 Ocak	 Cuma	 gecesi,	 Refia	 Hanım	 yine	 kayınvalidesinin

başındaydı.	 Evin	 hole	 açılan	 karşılıklı	 iki	 odasından	 birinde	 Munise	 Hanım,
diğerinde	 bir	 haftadır	 hasta	 olan	 Şamil	 Ağa	 yatıyordu.	 Kapı	 açık,	 Munise
Hanım’ın	 yüzü	 de	 kapıya	 dönüktü.	 Köyün	 büyükleri	 Şamil	 Ağa’yı	 ziyarete
geliyordu.	Odaya	giren	çıkanı	gören	Munise	Hanım	eşinin	vefat	ettiğini	sanmış,



yanında	 bulunan	 küçük	 oğlu	 Seyfettin	Bey’e	 “Baban	 evinden	 doymadı	mı,	 bu
gece	de	evinde	mi	yatıyor?”	diye	 sordu.	O	hasta	halinde	bile	eşinin	durumunu
doğrudan	 sormaya	 haya	 etmişti.	 “Babam	 ölmedi,	 odada	 yatıyor”	 cevabına
inanmıyor,	“Bana	öyle	diyorsun	değil	mi?”	diyordu.
Kendisi	 de	 epeyce	 ağırlaşmış,	 arada	 dalıp	 kalıyordu.	 10	 aydır	 teyemmümle

namaz	kılıyordu.	Ancak	bu	konuşmadan	sonra	gelini	Refia	Hanım’a	“Su	koyun
bugün	bir	abdest	alayım.”	dedi.	Leğeni	getirip	boy	abdesti	aldırdı	Refia	Hanım.
Üzerini	 giydirip	 yatağına	 yatırdı.	 “Gel	Refia	 kolunu	başımın	 altına	 uzat.”	 dedi
Munise	 Hanım.	 Başı	 gelininin	 kolunda	 uzanırken	 küçük	 bir	 kahkaha	 attı.
Gençliğinde	 çok	 nadir	 duydukları	 bir	 kahkahaydı	 bu.	 “Dünyada	 murat
almamışız.	 İkimizin	de	 cenazesi	bu	gece	evde	kalacak.”	dedi.	Ondan	 sonra	bir
‘Allah’	nidasıyla	başı	‘bir	tüy	gibi’	yastığa	düştü.	Kelime-i	şehadet	getirdi,	Allah
Resulüne	 salatü	 selamda	 bulundu	 ve	 dört	 halifenin	 isimlerini	 anarak	 ruhunu
teslim	 etti.	 Refia	 Hanım	 gözyaşları	 içinde	 kayınvalidesinin	 gözlerini	 kapatıp,
rahata	 yatırırken,	 öbür	 odadan	 bir	 feryat	 koptu:	 “Dede	 öldü!”	 Bir	 saat
geçmemişti	 ki,	 sabah	 ezanı	 okunurken	 Şamil	 Ağa	 da	 son	 nefesini	 vermişti.
Munise	Hanım,	eşiyle	beraber	o	gece	vefat	edeceklerini	keşfetmişti.	Şamil	Ağa
vefat	ettiğinde	74	yaşındaydı.	Munise	Hanım	ise	65	yaşlarında	olmalıydı.
O	 gece	 kış	 şartlarında	 gerçekten	 de	 evde	 kaldı	 cenazeler.	 Sabah	 namazından

sonra	 ilk	 iş	Ramiz	Hoca’yı	getirmesi	 için	Alvar’a	çift	atlı	bir	kızak	gönderildi.
Senenin	 en	 kısa	 günleriydi.	Öğlen	 namazından	 sonra	 cenazeler	 defnedilecekti.
Çok	kar	vardı	zaten.	Bir	de	tipi	başlayınca	kabir	kazılması	iyice	zorlaştı.	Tipiyi
kesmek	 için	 hasırlardan	 set	 oluşturup	 onun	 pususunda	 yan	 yana	 iki	 kabir
kazdılar.	 Ancak	 tipi	 yüzünden	 cenazeleri	 kabristana	 götüremediler.	 Şamil
Ağa’nın	cenazesini	caminin	içine	son	cemaat	yerine	getirmeye	ve	o	gece	başında
birkaç	kişi	 beklemeye	karar	verdiler.	Munise	Hanım’ın	 cenazesi	 ise	hâlâ	 evde,
yıkanmış,	 kefenlenmiş	 bir	 halde	 duruyordu.	 İkindi	 zamanı	 hava	 biraz	 açılınca
mezarlığa	 doğru	 yola	 çıkıldı.	 Zor	 şartlar	 altında	 iki	 cenaze	 de	 o	 gün	 akşam
olmadan	defnedildi.
O	 sırada	 Erzurum’da	 medresede	 tahsil	 görmekte	 olan	 Fethullah	 Gülen

Hocaefendi,	 babaannesiyle	 dedesinin	 vefat	 haberini,	 arkadaşları	 kendisinden



gizli	 aralarında	 konuşurlarken	 öğrendi.	 Dünya	 başına	 yıkılmıştı.	 Dersini
okuduktan	 sonra	 yola	 çıktı.	 Cenazelerine	 yetişememişti.	 Günlerce	 ağlayarak
şöyle	 dua	 edecekti:	 “Ya	 Rabbi!	 Ne	 olur	 beni	 de	 öldür,	 dedeme	 nineme
kavuşayım.”23

Munise	Hanım	ile	Şamil	Ağa,	aileyi	bir	arada,	aynı	evde	 tutan	birer	mıknatıs
gibiydi.	 Herkesi	 etraflarında	 topluyor,	 muhabbetleriyle	 sarıyorlardı.	 Ramiz
Hoca’nın	çocuklarını	alıp	Alvar’a	göçmesi	yaprak	dökümünün	ilk	habercisiydi.
Munise	 Hanım	 ile	 Şamil	 Ağa’nın	 ebediyete	 irtihaliyle	 ayrılık	 rüzgarları	 daha
kuvvetli	esmeye	başladı.	Enver,	Nureddin	ve	Sefer	beyler	de	kendilerine	düşen
mallar	 ile	evlerini	ayırarak	kendi	aile	düzenlerini	kurdular.	Aslında	bu	biraz	da
tabiatın	kanunu	gibi	bir	mecburiyetti.	Çünkü	çocuklar	büyüyor,	eve	yeni	gelinler
geliyor,	aile	genişliyordu.
Küçük	 oğulları	 Seyfettin	 Bey,	 anne	 babası	 vefat	 ettiğinde	 17	 yaşında	 bir

delikanlı	 idi.	 İlkokulu	 bitirmiş,	 sonrasına	 devam	 edememişti.	 Köy	 işlerinde
babasına,	 ağabeylerine	yardım	ediyordu.	Bekar	 tek	o	kalmıştı.	Ramiz	Hoca	ve
Refia	Hanım	hem	öksüz	hem	yetim	kalan	Seyfettin	Bey’e	kol	kanat	gerip	sahip
çıktılar.	Askerliğini	yaptıktan	sonra	köyde	kalmak	yerine	şehirde	bir	 iş	bulmak
isteyen	Seyfettin	Bey’e	ilkokul	diploması	lazım	olmuştu.	Oysa	mezun	olalı	yıllar
geçmiş	ve	diplomanın	nerde	olduğuna	dair	hiçbir	fikri	yoktu.	Eve	gelip	sorununu
anlatınca	Refia	Hanım	 sandığın	 içinden	 bir	 kutudan	 çıkardı	 verdi	 diplomasını.
Kimsenin	 umursamadığı	 bir	 kağıt	 parçasını	 bir	 gün	 lazım	 olur	 diye	muhafaza
etmişti.	 Refia	 Hanım,	 diplomasını	 bulunca	 işe	 giren	 Seyfettin	 Bey’i	 Saadet
Hanım’la	 evlendirip	 yuva	 kurmasına	 da	 yardım	 etti.	 Ramiz	 Hoca	 da	 görev
yaptığı	yerlerde	kardeşini	yalnız	bırakmaz,	sık	sık	ziyaretine	gider,	varlığını	belli
ederdi.

Alvar	İmamı’nın	vefatı
Alvarlı	Muhammed	 Lütfi	 Efendi,	 Erzurum’da	 yerleşmesine	 rağmen	 önceden

vazife	yaptığı	Alvar’a	 sık	 sık	gelip	kalıyordu.	Hocaefendi,	Erzurum’da	kaldığı
medresede	Alvar	 İmamı’nın	 torunu	Sadi	Efendi’den	ders	 alıyordu.	Aile	 olarak
Alvar	 İmamı	 ve	 onun	 oğlu	 Seyfeddin	 Efendi,	 Ramiz	 Hoca’yı	 ve	 ailesini



severlerdi.	 Alvar	 İmamı,	 Ramiz	 Hoca’ya	 “evladım”,	 Refia	 Hanım’a	 ‘kızım’
Fethullah	Gülen	Hocaefendi’ye	de	“talebem”	derdi.	Ondan	gördükleri	bu	iltifat,
bu	büyük	zâta	ne	kadar	yakın	kabul	edildiklerini	de	ortaya	koyuyordu.24

Refia	Hanım	da	genç	kızlığında	Alvar	 İmamı’na	bir	mürid	olarak	bağlanmış,
ondan	 dua	 ve	 tesbihler	 almış,	 tavsiyeleriyle	 hayatına	 yön	 vermişti.	 Evliliğinde
bile	 doğrudan	 onun	 tesiri	 vardı.	 Alvar’a	 geldiği	 günlerde	 fırsat	 bulup	 Efeyi
ziyaret	 etmeye	 çalışan	 Refia	 Hanım,	 her	 türlü	 müşkülünü	 ona	 danışırdı.
Ziyaretlerine	eli	boş	gitmek	 istemez,	kete	pişirir,	kaz	kızartır	vs.	Kendi	ördüğü
çoraplardan	koyar,	mutlaka	hediye	götürürdü.	Alvarlı	ona	‘kızım’	der,	gelişinden
duyduğu	 sevinci	 belli	 ederdi.	 Babası	 yaşında	 olmasına	 rağmen	 Refia	 Hanım
Efe’nin	huzuruna	yine	ehramıyla	yüzü	örtülü	çıkardı.	Bir	gün	annesiyle	beraber
Alvar	 İmamı’nı	 ziyaret	 eden	 Salih	 Bey	 hatırasını	 şöyle	 anlatıyor:	 “Alvar
İmamı’nın	ilk	eşinin	vefatından	sonra	evlendiği	hanımı	biraz	sert	mizaçlıydı.	Bir
gün	 annemle	 gittik,	 elimizdekileri	 aldı	 bizi	 dışarıda	 bekletti.	 Annemle	 kapının
dışında	oturduk.	Sonra	Alvar	İmamı	geldi,	bizi	buyur	etti.	Anneme,	hanım	size
bir	 şey	 söyledi	 mi	 dedi.	 Annem	 şikayet	 etmeyi	 sevmezdi.	 Yok,	 dedi,	 bir	 şey
demedi.”	 Yine	 bir	 ziyaretinde	 ellerindeki	 egzama	 yüzünden	 suyla	 abdest
alamadığını,	 toprakta,	 duvarda	 teyemmüm	 yaparak	 namaz	 kıldığını	 anlattı	 ve
‘Benim	 namazlarım	 oldu	 mu?”	 diye	 sordu.	 Efe	 hazretlerinin	 “namazların
olmuştur,	 Allah	 kabul	 etsin”	 cevabı	 üzerine	 gönlü	 rahatladı,	 endişelerinden
kurtulmuş	oldu.
1956	yılının	bir	Mart	günü,	Ramiz	Hoca	ve	ailesi	henüz	Alvar’da	 iken	aileyi

sarsan	 acı	 bir	 haber	 geldi.	 Büyük	 küçük	 herkesin	 muhabbet	 duyduğu,	 hürmet
ettiği,	 üzerlerinde	 emeği	 olan	 Alvar	 İmamı	Muhammed	 Lütfi	 Hazretleri	 vefat
etmişti.	O	gün	tevafuken	Ramiz	Hoca	da	Erzurum’a	gitmişti.	Teyzesinin	evinde
Hocaefendi	 ile	 beraber	 istirahat	 ediyorlardı.	 Hocaefendi	 birdenbire,	 “Efe	 vefat
etti.”	 diye	 bir	 ses	 duyar	 gibi	 oldu.	 Hemen	 yerinden	 fırlayıp	 Kurşunlu	 Camii
medreselerine	doğru	koştu.	Vardığında	arkadaşlarını	ağlarken	buldu.	Oradan	da
Efe	 Hazretleri’nin	 Mumcu	 mahallesindeki	 evine	 gitti.	 Mehmet	 Kırkıncı
Hoca’nın	 “Taftazani”	 dediği	 Erzurum	müftüsü	 Sadık	 Efendi	 ve	 Allame	 Sakıp
Efendi	de	oraya	gelmiş,	mübarek	naaşını	kimseye	bırakmayarak	bizzat	kendileri



yıkamışlardı.	 Cenazesi	 orada	 yıkandıktan	 sonra	 bir	 kış	 günü	 Alvar	 Köyü’ne
götürüldü	 ve	 babası	 Hüseyin	 Efendi’nin	 yanına	 defnedildi.	 Karda	 kışta	 bütün
millet	oraya	akın	etmişti.	Hocaefendi	defin	hadisesine	de	şahit	olacaktı.
Muhammed	 Lütfi	 Efendi,	 12	 Mart	 1956’da	 vefat	 ettiğinde	 88	 yaşındaydı.

Ömrünü	 insanlığa	 ve	 İslamiyet’e	 hizmete	 adamış;	 yaşadığı	 bölgede	 tesir	 gücü
yüksek,	sevilen,	hürmet	edilen,	sözü	dinlenen,	kutup	kabul	edilen	bir	zat	idi.

“Meğer	yol	bu	imiş!”
Alvar	 İmamı’nın	 vefatından	 sonra	 Ramiz	 Hoca	 da	 Alvar’dan	 ayrılıp	 Ortuzu

(Uzunyayla)	isimli	küçük	bir	köyde	imamlık	yapmaya	devam	etti.	Ramiz	Hoca
henüz	 Alvar’da	 vazife	 yaparken,	 oğulları	 yavaş	 yavaş	 Erzurum’a	 doğru	 adım
atmaya	 başlamıştı.	 Hocaefendi	 zaten	 Erzurum’da	 kalıyordu.	 Artık	 Sadi
Efendi’nin	 yanından	 ayrılmış,	 bir	 sandıktan	 ibaret	 olan	 eşyasını	 alıp	 Kemhan
Camii’nin	yanındaki	medreseye	gitmişti.	Beş-altı	arkadaş	medresenin	yanındaki
bir	 odacıkta	 ikamet	 ediyorlardı.	 Eğer	 birinin	 misafiri	 gelirse	 yatacak	 yerleri
kalmıyordu.
O	daracık	yerde	altı	ay	kadar	kalan	Hocaefendi,	caminin	müezzini	odayı	kendi

evine	 katmak	 isteyince	 buradan	 da	 ayrılmak	 zorunda	 kaldı.	 Çaresizlik	 içinde
çeşitli	girişimlerde	bulundu.	En	sonunda	harabe	bir	caminin	 içine	duvar	örerek
orayı,	arkadaşıyla	kendisine	barınacak	bir	odacık	haline	getirdi.	Bundan	sonra	iki
yıl	sürecek	talebelik	hayatını	burada	geçirecekti.	Bu	süre	boyunca	Osman	Bektaş
Hoca’dan	 ders	 aldı.	Aynı	 dönemde	Bediüzzaman	Hazretlerinin	 yanından	 gelen
Muzaffer	 Arslan’ın	 sohbetlerine	 katılarak	Risale-i	 Nur’u	 tanıdı.	 İlk	 derslerden
kısa	 süre	 sonra	 Üstad’dan	 Erzurum’a	 bir	 mektup	 gelmişti.	 Üstad’ın	 selam
gönderdiği	 isimler	 arasında	 ‘Fethullah’	 ismi	 de	 vardı.	 Adının	 zikredildiğini
duyunca	 ayakları	 yerden	 kesilmiş	 gibi	 hisseden	Hocaefendi,	 sohbetlere	 devam
etti	ve	bir	daha	da	bu	çevreden	ayrılmayı	aklının	ucundan	dahi	geçirmedi.
Babasına	çok	büyük	bir	muhabbet	ve	hürmet	duyan	Hocaefendi,	Risale-i	Nur’u

tanıyıp	 kabullenmesi	 üzerine,	 hem	 bu	 eserlere	 hem	 de	 babasına	 duyduğu
hayranlığın	 daha	 da	 arttığını	 söyler.	 Nurların	 aydınlık	 dünyasıyla	 tanışınca,
babasına	 okuması	 için	 Asa-yı	 Musa	 Risalesini	 veren	 Hocaefendi	 onun	 bu



mevzudaki	yorumunu	şöyle	anlatır:
İman	 ve	 Kur’an	 hakikatleri	 mevzuunda	 ben	 yarım	 adım	 önde	 tanıma
şerefine	ermiştim.	O,	yarım	adımı	aştığı	gibi	beş	adım	da	öne	geçti.	Çok
kuvvetli	 bir	 hafızası	 vardı.	 Birkaç	 gün	 sonra	 görüştüğümüzde	 ‘İktisat
Risalesi’ni	 adeta	 ezbere	 okuyordu.	 O	 yıllarda	 Asa-yı	 Musa’nın	 içinde
‘İktisat	Risalesi’	vardı.	Sonra	bana	aynen	şöyle	dedi	‘’Eyvah!	Biz	şimdiye
kadar	şu	yol,	bu	yol	derken	boşuna	gezmişiz,	meğer	yol	bu	imiş.’’	Böyle
diyerek	 büyüklüğünü	 ortaya	 koyup	 hem	 çocuğu	 hem	 de	 talebesi
konumunda	 olan	 biri	 vasıtasıyla	 tanıdığı	 Nurlara	 talebeliği	 kabul
ediyordu.	Bu	kabullenme	oldukça	zor	bir	hadiseydi.	 İşte	bunun	 için	ben
babamı	hep	takdirle	yad	ederim.

Seyyid	Ahmet	Efendi’nin	vefatı
Refia	Hanım’ın	babası	Seyyid	Ahmet	Efendi,	eşi	Hatice	Hanım’ın	vefatından

sonra	yaşlıca	bir	hanımla	tekrar	evlenmiş,	Sığırlı’da	yaşamaya	devam	ediyordu.
Subay	 sülalesinden	 olmasına	 rağmen	 köyde	 yaşamayı	 tercih	 etmişti,	 fakat
rençberlik	yapmıyor,	 arazilerini	ortağa	veriyordu.	Uzun	beyaz	 sakalı,	 sakin	hal
ve	tavırlarıyla,	derinlikli	sohbetiyle	muhataplarında	hürmet	hislerini	uyandırırdı.
Tam	bir	âlim	olmasa	da	etrafında	toplananlara	nasihat	edecek	kadar	Kur’an’ı	iyi
bilir;	ayetlerden	hadislerden	kaynak	vererek	sohbet	ederdi.	Üç	günde	bir	hatim
okur,	 duasını	 yapmak	 için	 torunlarını	 yanına	 çağırır,	 onların	 da	 ellerini	 açıp
duasına	amin	demelerini	isterdi.
Mesih	 Gülen’in	 ifadesiyle	 ‘o	 zamanlar	 babalar,	 dedeler	 kızlarını	 verdikten

sonra	o	eve	gitmezlerdi.	Özel	davet	yapılmadıkça	baba	kızını	ziyarete	gitmezdi.’
Seyyid	Ahmet	Efendi,	Erzurum’a	giderken	Korucuk’tan	geçiyorsa	ancak	Şamil
Ağa’nın	 evinde	 misafir	 olurdu.	 Başka	 zaman	 kendiliğinden	 kızını	 torunlarını,
görmeye	gelmezdi.	Fakat	 ahir	ömründe	bir	 istisna	yaptı	Seyyid	Ahmet	Efendi.
Torunlarını	gözlemlemek,	aralarında	geleceğe	dair	umut	vadeden,	farklı	bir	deha,
farklı	 bir	 karakter	 sahibi	 var	 mı	 diye	 araştırmak	 istedi.	 Şeyh	 Amasi	 Ahmet
Efendi’nin	sözlerini,	tipiden	sağ	salim	kurtuluşunu,	Kayseri’de	kendilerine	sahip
çıkan	 insanı	 unutmamıştı	 ve	 bunların	 mutlaka	 bir	 hikmeti	 olacağını



düşünüyordu.	Bu	yüzden	çocuklarını	okutmaya	çok	ehemmiyet	vermiş,	özellikle
oğlu	 Abdürrezzak	 Efendi’nin	 hafız	 olması,	 ilim	 tahsil	 etmesi	 için	 gayret	 sarf
etmişti.	 Fakat	 bu	 yaşına	 gelmiş	 hiçbirinde	 öyle	 dikkat	 çeken	 bir	 hal
gözlemlememişti.	 Bu	 yüzden	 ahir	 ömründe,	 torunlarına	 bakmak	 için	 üç
evladının	her	birinde	 sırayla	bir	müddet	kaldı.	Son	olarak	o	 sıralarda	Alvar’da
yaşayan	Refia	Hanım’ın	yanına	geldi	ve	2-3	hafta	kadar	burada	yaşadı.	1950’li
yılların	 başları	 olmalı	 çünkü	 Mesih	 Gülen	 o	 sırada	 8-9	 yaşlarında	 olduğunu
söylüyor.	 Seyyid	 Ahmet	 Efendi,	 torunlarıyla	 bir	 arada	 bulunduğu	 o	 günlerde
arada	 bir	 Refia	 Hanım	 ve	 Ramiz	 Hoca’yla	 oturup	 değerlendirmelerini
paylaşıyordu.	Elbette	bu	tür	konuşmaları	çocukların	yanında	yapmıyorlardı	fakat
bir	 keresinde	Mesih	 Bey	 annesiyle	 dedesi	 konuşurken	 yanlarında	 bulunmuştu.
Dedesi	 Ahmet	 Efendi,	 Hocaefendi’yi	 gösterip	 “Ümidim	 bunda.	 Eğer	 bu	 da
olmazsa	artık	bir	dahaki	nesle	ümit	bağlamak	lazım.”	diyecekti.
Seyyid	 Ahmet	 Efendi,	 1958’de	 ağır	 bir	 hastalıkla	 yatağa	 düştü.	 O	 sıralarda

Hocaefendi	 henüz	 Edirne’ye	 gitmemiş,	 Erzurum’da	 bulunuyordu.	 Refia
Hanımlar	da	Ortuzu	Köyü’nde	idi.	Babasının	hastalandığını	duyunca	ziyaretine
gitti.	 Artık	 vefatı	 bekleniyordu.	 O	 günlerde	 ziyaretine	 gelen	 Fethullah	 Gülen
Hocaefendi	 ise	 dedesinin	 iyileşeceğine	 dair	 bir	 izlenim	 edinmiş	 “Dedem	 vefat
etmez	 korkmayın.”	 diyordu	 annesine	 ve	 dayısına.	 Gerçekten	 de	 günden	 güne
toparlanıp	 ayağa	 kalktı	 Seyyid	 Ahmet	 Efendi.	 Fakat	 bu	 iyilik	 hali	 çok	 uzun
sürmedi.	3-4	ay	sonra	tekrar	rahatsızlandı	ve	yatakta	çok	uzun	süre	kalmayıp	az
bir	zaman	sonra	ruhunu	teslim	etti.25

Refia	 Hanım,	 babasının	 vefatından	 sonra	 çok	 sık	 olamasa	 da	 ağabeyini	 ve
yeğenlerini	ziyarete	devam	etti.	Özellikle	yeğenleriyle	yakından	ilgileniyor,	dini
eğitimlerini	 takip	 ediyor,	 İslami	 ölçülere	 riayet	 ederek	 yaşamaları	 için	 onlara
nasihatlerde	 bulunuyordu.	 Yeğeni	 Salih	 Bey’in	 hafız	 olmasını	 çok	 önemsiyor,
cemiyet	içinde	düğünde	dernekte	Kur’an	okuması	için	onu	teşvik	ediyordu.

Hocaefendi’nin	Edirne’ye	gidişi
Ramiz	 Hoca,	 Hocaefendi’nin	 kendini	 daha	 iyi	 geliştirmesi	 için	 mutlaka

Erzurum’dan	 dışarı	 çıkması	 gerektiğini	 düşünüyordu.	 Fakat	 Refia	 Hanım	 her



sözü	edildiğinde	bu	mevzuya	karşı	çıkıyordu.	Sonunda	Ramiz	Hoca’nın	dediği
oldu.	Anne	baba	olarak	orta	yolu	bulmuşlardı.	Hocaefendi	Edirne’ye	gidecekti
çünkü	 orada	 Refia	 Hanım’ın	 akrabasıHüseyin	 Top	 Hoca	 vardı.	 Refia	 Hanım,
onun	Hocaefendi’ye	sahip	çıkacağına	güveniyordu.	Edirne’de	girdiği	imtihanları
kazandı,	 bir	 iki	 ay	 kadar	 Akmescid’de	 namaz	 kıldırıp	 vaaz	 verdi.	 Bu	 arada
Ankara’ya	 gidip	 vaizlik	 imtihanlarına	 girdi.	 Gelen	 haber	 iyiydi,	 imtihanları
kazanmıştı.26	 Nüfus	 kaydı	 memuriyete	 uygun	 hale	 gelince	 Hocaefendi,
müftülüğün	boş	görev	yerleri	için	düzenlediği	imtihana	girdi.	Askerliğini	henüz
yapmadığı	 için	 hakkı	 olan	 vazife	 yerine	 Üç	 Şerefeli	 Cami	 ikinci	 imamlığına
tayin	edildi	(6	Ağustos	1959).	İki	buçuk	sene	ev	yerine	Üç	Şerefeli	Cami’nin	bir
penceresinde	kaldı.	Edirne’de	üç	sene	kaldıktan	sonra	askerliğini	yapmak	üzere
ayrılacaktı.

Erzurum’da	ilk	çıraklık	günleri
Çocuklarının	bir	zanaat	sahibi	olmalarını	isteyen	Ramiz	Hoca,	Erzurum’a	gidip

farklı	işlerde	çıraklık	yapmalarına	ses	çıkarmamıştı.	Hocaefendi’den	sonra	evden
ayrılıp	 Erzurum’a	 giden	 ikinci	 isim	 Hasbi	 Bey’di.	 İlkokula	 hiç	 gitmemiş,
diplomasını	sonradan	almıştı.	Ailesinden	ayrıldığında	14	yaşlarındaydı.	Kaynak
atölyesinde	 çıraklık	 yapmaya	 başlayarak	 iş	 hayatına	 atılmıştı.	Ondan	 kısa	 süre
sonra	Mesih	Bey	de	geldi	Erzurum’a.	Sıbgatullah	Bey,	ailesiyle	beraber	Ortuzu
Köyü’ne	gitmişti.	Fakat	Ramiz	Hoca	medresede	okuyup	hoca	olmasını	 istediği
için	 onu	 da	 Erzurum’a	 gönderdi.	 Hocaefendi	 henüz	 Erzurum’da	 Kurşunlu
Medresesi’nde	 iken	 Sıbgatullah	 Bey	 de	 Esatpaşa	 Medresesi’nde	 kalıyordu.
Ancak	kendisi	hoca	olmak	istemiyor;	hem	medresede	okuyor,	hem	de	gizli	gizli
gidip	 oto	 tamircisinde	 çalışıyordu.	 Bir	 an	 önce	 meslek	 öğrenip	 iyi	 bir	 işte
çalışmak,	ailenin	geçiminde	babasına	destek	olmaktı	niyeti.
Ailenin	küçük	çocukları	Salih	ve	Kutbeddin	kardeşler	Ortuzu’da	okula	devam

ediyordu.	 Fazilet	 ise	 okula	 gönderilmemişti.	 Diğer	 köy	 çocuklarıyla	 beraber
camide	 babasından	 Kur’an	 eğitimi	 almıştı.	 Refia	 Hanım,	 kayınvalidesi	 ile
kayınpederi	 vefat	 etmiş	 olmasına	 rağmen,	 Korucuk’ta	 yaşayan	 aile	 fertleriyle
ilgisini	kesmiyordu.	Görümcesi	Dürdane	Hanım	ve	eltileriyle	haberleşiyor,	kendi
gidemese	 bile	 çocuklarını	 yollayıp	 hatırlarını	 soruyordu.	 Hasta	 olan	 eltisinin



hayvanlarına	 alaf	 (kuru	 ot)	 vermesi	 için	 neredeyse	 her	 gün	 Sıbgatullah	 Bey’i
Korucuk’a	gönderiyordu.

Evden	çıkan	ilk	gelin
1959	yılında	ailenin	gündemine	farklı	bir	heyecan	daha	girdi.	Evin	büyük	kızı

Nurhayat	Hanım	 evleniyordu.	Hoca	 kızı	 olduğu	 için	 sürekli	 göz	 önündeydi	 ve
küçük	 yaştan	 beri	 talipleri	 kapı	 aşındırıyordu.	 Ancak	 kimini	 kendisi
beğenmemiş,	 kimisine	 babası	 annesi	 rıza	 göstermemişti.	 Son	 isteyen	 aile	 ise
Hasankaleliydi	 ve	 müftü	 ile	 dostlukları	 vardı.	Müftünün	 Ortuzu’da	 gelin	 olan
kızı	bu	aileye	Nurhayat	Hanım’dan	bahsetmişti.	Müftüye	saygı	ve	güven	duyan
Ramiz	Hoca,	kızını	vermeye	razı	olmuştu.	Önce	nişan,	bir	sene	kadar	sonra	da
düğün	yapıldı.	Düğünden	önce	Refia	Hanım,	dünürlerinin	daveti	üzerine	aileyi
daha	yakından	tanımak	maksadıyla	bir	süre	evlerinde	kaldı.	Dönünce	de	kızına
‘gittiği	 evde	 ne	 yaşarsa	 yaşasın,	 ne	 duyarsa	 duysun	 sabretmesini’	 söyledi.
Nurhayat	Hanım’ın	 düğünü	 tam	bir	 hoca	 ailesine	 yakışır	 tarzda	 yapıldı.	Ömrü
boyunca	 çalgılı,	 davullu	 zurnalı	 düğünlerde	 bir	 dakika	 bile	 durmayan	 Refia
Hanım,	 kadınların	 kendi	 aralarında	 eğlenmesine,	 genç	 kızların	 türkü	 söyleyip
oynamasına	karşı	değildi.	Ama	evli	kadınların	herkesin	içinde	kalkıp	oynamasını
edebe	aykırı	buluyordu.	Kızının	kına	gecesinde	de	evinde	meşru	dairede	eğlence
tertip	edildi.	Türküler,	ilahiler	söylendi.	Gelinin	eline	kına	yakıldı.	Refia	Hanım,
Korucuk’tan	ve	kendi	köyünden	bütün	akrabalarını	davet	etmişti.	O	gün	herkese
yemek	 ikram	 etti.	 Geç	 vakit	 olup	 evine	 dönme	 imkânı	 bulamayanları	 evinde
yatırıp	ağırladı.
Refia	 Hanım’ın	 ellerindeki	 egzama	 devam	 ediyordu.	 Her	 işine	 koşan	 büyük

kızı	evdeyken	bir	nebze	olsun	rahat	yüzü	görmüştü.	Ancak	kızı	ayrılınca	yine	iş
başa	düşecekti.	Çiftçilik	yapmasalar	bile	köy	ortamında	yapılması	lazım	gelen	ev
işleri	tüm	gününü	dolduruyordu	zaten.	Tandır	yanacak,	üzerinde	yemek,	ekmek
pişirilecek,	 köy	 çeşmesinden	 su	 getirilecek,	 çamaşır,	 bulaşık	 yıkanacak	 vs.	 O
sırada	 8	 yaşlarında	 olan	 Fazilet	 Hanım’ın	 bütün	 işleri	 yüklenmesi	 mümkün
değildi.	 Fakat,	 yine	 de	 elinden	 geldiği	 kadar	 annesine	 yardım	 etmeye
çalışıyordu.	 O	 da	 ablası	 gibi	 küçük	 yaşta	 başını	 örtmeye	 başlamış,	 namaz
kılmayı	öğrenmişti.	Refia	Hanım	kızını	ismi	gibi	tam	bir	‘fazilet	timsali’	olacak



şekilde	 yetiştiriyordu.	 Küçük	 yaşta	 ona	 da	 dikiş,	 nakış,	 dantel	 gibi	 bildiği	 el
becerilerini	 öğretti.	 Bir	 taraftan	 da	 eklemeyi	 ihmal	 etmedi,	 “Elin	 iş	 yaparken
ağzın	boş	durmasın.	Salatü	selam	çekmeyi	unutma.”

17	Mesih	Gülen’in	de	dedesiyle	ilgili	o	yıllara	dair	bir	hatırası	var:	“Dedem	sert	bir	insandı,	görünüşü	öyle.
Baktın	 mı	 sanki	 korkulacak	 gibi,	 bir	 erkek	 bir	 dede	 ağlamazdı	 o	 zamanlar.	 Alvar’a	 ilk	 gittiğimiz
zamanlardı.	Kaçıp	geldim	nenemin	yanına.	Avluda	nenemden	önce	ilk	dedem	gördü	beni.	O	sert	mizaçlı
adam	beni	kucağına	aldı,	içeri	girdi.	Kimse	ağladığını	görmesin	diye.	Ben	tabi	şaşırdım.	Öyle	sıktı	ki	beni
sanki	 kaburgalarım	 kırılacak	 gibiydi.	 Hızır	 görmüş	 gibi	 sarıldı	 bana.	 Dedem	 de	 böyle	 sever	 miymiş,
dedim	kendi	kendime.	O	kadar	ayrılık	koymuş	ki	ona	demek	ki.	Uzun	sürmedi	tabi.	Annem	üzülür	diye
amcamın	sırtına	verdi,	Alvar’a	yolladı	beni.	Yahu	ben	neneme	gelmiştim,	dedim.	Niye	gidiyorum?	Ama
nenem	ağlaya	ağlaya	verdi	beni	amcamın	sırtına.	‘Bunu	götür	annesi	üzülmesin’	dedi.”

18	Refia	Hanım’ın	 bu	 rahatsızlığı	 15-20	 sene	 (1970’lere	 kadar)	 sürdü.	Erzurum’a	 taşındıkları	 zaman	bile
bunun	ıstırabını	yaşıyordu.	Sonrasında	azaldı	ve	tamamen	kayboldu.

19	 Aynı	 duruma	 kardeşi	 Fazilet	 Hanım	 da	 yıllar	 sonra	 Erzurum’daki	 evde	 tanıklık	 etmişti:	 “Evimiz
kalabalıktı.	 Küçük	 olduğum	 için	 onunla	 aynı	 odada	 kalıyordum.	 12	 yaşımdaydım.	 Yer	 yatağında
uyuyordu.	Bir	 gece	 uykudan	 uyandı.	 ‘Lebbeyk	 lebbeyk	 ya	Resulallah’	 dedi.	 Sesine	 uyandım,	 korktum
tabi.	 Ayakta	 biraz	 durdu	 sonra	 yattı.	 Kendisine	 bir	 şey	 sormadım.	 Zaten	 evin	 içinde	 de	 böyle	 şeyler
konuşulmazdı.”	 Muhterem	 Hocaefendi	 de	 2004’te	 yaptığı	 bir	 sohbette	 çocukluğuna	 dair	 böyle	 bir
hatırasını	 anlatır:	 “Efendimiz’e	 (sas)	 âşıktım	 ben	 küçüklüğümde.	 Bir	 keresinde	 babam	 bana	 ‘gece
yatmadan	 önce	 bin	 defa	 Kureyş	 suresini	 okursan	 rüyanda	 Efendimiz	 i	 görürsün’	 demişti	 ve	 ben	 hiç
tereddüt	 etmeden	 o	 gece	 bin	 defa	 Kureyş	 suresini	 okudum.	 Ama	 ne	 zaman	 ki	 eserlerde	 (Risale-i
Nur’larda)	Efendimiz’i	anlatan	yerleri	okudum,	Allah	Resulü	gözümde	bir	başka	göründü	ve	onu	daha
başka	sevdim.”

20	Kazım	Ağa	Alvar	 eşrafından,	Alvar	 İmamı’na	 bağlı,	 o	 devirde	 hacca	 gitmiş	 3-4	 adam	varsa	 onlardan
birisiydi.	Halk	Parti	döneminde	bile	 sarık	 sarmaktan	vazgeçmemişti.	Hocaefendi’ye	ayrı	bir	muhabbeti
vardı.	Alvar’da	kürsüden	ilk	vaaz	etmesine	de	o	vesile	olmuştu.

21	Mesih	Bey,	 sonradan	Kazım	Efendi’nin	 rüyayı	 tabir	 ettiğini	 söylüyor.	 “Varmış	 böyle	 bir	 zat	 ama	bize
nasip	 olmadı	 görmek”	 diyor	 Kazım	 Ağa.	 1960’ta	 bir	 gazetede	 Üstad	 Bediüzzaman	 Said	 Nursi
Hazretleri’nin	vefat	haberiyle	beraber	fotoğrafını	gören	Mesih	Bey,	rüyasında	gördüğü	Zat’ın	o	olduğunu
anlayınca	babası	Ramiz	Hoca’ya	gösterir.	“Benim	rüyamda	gördüğüm	zat	bu	 idi.”	der.	Ramiz	Hoca	da
“evladım	biz	bilirdik	onu.”	diye	cevap	verir.

22	Bu	medrese,	tavanı	ahşap,	küçük	bir	mekandı.	Aşağı	yukarı	iki	kilim	boyu	kadar	bir	yerde	beş-altı	insan
bir	arada	kalıyorlardı.	Hocaefendi	kolunda	bir	sandık	ile	oraya	gelmişti	ve	bütün	eşyası	bundan	ibaretti.
Hocaefendi’den	5	veya	6	yaş	büyük	olan	Sadi	Efendi,	temiz	ve	mazbut	bir	insandı.	Ancak	yaşı	çok	gençti
ve	tecrübesizdi.	Hocaefendi’yi	Arapçaya	en	baştan	başlattı.	İki	buçuk	ay	içinde	Emsile,	Binâ	ve	Merah’ı
metin	ezberleyerek	okudu,	daha	sonra	İzhar’ı	bitirdi.	Kafiye	okutmaya	lüzum	görmeyerek	ondan	bir	sene
önce	gelmiş	talebelerle	beraber	Molla	Cami’ye	başlattı.

23	 Yıllar	 geçse	 dahi	 bu	 hicrana	 alışamadığını	 ifade	 eden	Hocaefendi,	 dede	 ve	 ninesine	 bağlılığını	 şöyle
anlatır:	“Dedem	ve	ninem	ne	zaman	aklıma	gelse,	yüreğimde	bir	kor	tutuşur	ve	burnumun	kemiği	sızlar.
Ama	elden	ne	gelir.	Realist	olmak	gerekiyor.	Bu	kadar	sarsıntı	geçirmem	biraz	da	bizim	aile	fertlerinin
birbirlerine	 çok	 aşırı	 tutkun	 olmasından	 kaynaklanmaktaydı.	 Şamil	 Dedem	 ki,	 benim	 hayatımın	 bir
parçasıydı;	Munise	Ninem	ki,	onsuz	yaşamak	nasıl	olur,	hayal	bile	edemiyordum.	Fakat	şimdi	her	ikisi	de
hem	 de	 bir	 saat	 arayla	 vefat	 etmişti.	 Ben	 bu	 ızdıraba	 nasıl	 dayanacak,	 bu	 hicrana	 nasıl	 tahammül
edecektim!.	Bu	ızdırap	dolu	sarsıntılı	günler	ne	kadar	sürdü	bilmiyorum.	Fakat	epey	bir	zaman	geçtiğini
hatırlıyorum.	Sonra	istemeye	istemeye	Erzurum’a	eski	medreseme	döndüm.”



24	Hocaefendi,	hem	Erzurum’da	hem	de	eğer	orada	ise	Alvar’a	geldiğinde	Alvarlıyı	ziyaret	ediyordu.	Böyle
ziyaretlerinin	 birinde,	 Hazretin	 yanında	 eşraf	 ve	 zenginlerden	 sekiz-on	 kişi	 vardır.	 Onlara	 “Ben	 şimdi
talebeme	 sorular	 soracağım;	 eğer	 hepsini	 bilirse	 onar	 lira	 vereceksiniz”	 der.	 Sonra	 da	Molla	Cami’den
bazı	 sorular	 sorar.	 Bunlar	 Hocaefendi’nin	 hep	 bildiği	 yerlerdir.	 Rahat	 rahat	 cevap	 verir.	 Bunu	 Alvar
İmamının	 bir	 kerameti	 olara	 değerlendirir.	 Sonra	 oradakiler	 kendisine	 onar	 lira	 verirler.	 Bir	 Reşad
altınının	 yirmi	 lira	 olduğu	 o	 dönemde	 toplanan	 miktar	 iki	 yüz	 lira	 kadar	 olur.	 Bir	 insanın	 hacca
gidebileceği	 kadar	 büyük	 bir	 paradır	 bu.	 Gözlerinde	 katarakt	 rahatsızlığı	 olduğundan	 ne	 kadar	 para
biriktiğini	göremez	ve	Hocaefendi’ye	sorar.	Miktarı	duyunca	kendine	mahsus	tebessümüyle	“O	para	çok.
Ben	o	parayı	Osman	Efendi’ye	vereyim	de	Medreseye	yiyecek	alsın.”	der.

25	Hocaefendi,	vefat	ettiğinde	dedesinin	100	yaşına	yakın	olduğunu	söylüyor,	torunu	Salih	Selimoğlu	da	98
yaşlarında	olduğunu	ifade	ediyor.

26	 Hocaefendi	 bununla	 da	 yetinmeyip	 bir	 dilekçe	 yazarak	 Edirne	 müftülüğüne	 talip	 oldu.	 Ancak,
Diyanet’ten	gelen	haber	olumsuzdu	bu	sefer.	Askerliğini	henüz	yapmadığı	için	müftü	tayin	edilemiyordu.
Hâlbuki	 o	 sıralarda	 memuriyet	 alması	 da	 mümkün	 değildi	 çünkü	 nüfusa	 göre	 yaşı	 17	 görünüyordu.
Hocaefendi	1938	doğumlu	olmasına	rağmen	1942	doğumlu	yazılmıştı.	Resmen	memuriyet	alabilmek	için
yaşını	 büyütmesi	 gerekti	 ve	mahkemeye	 başvurdu.	Babasının	 vaktinde	 kendisini	 yazdırmadığını	 beyan
ediyordu.	 Bunun	 üzerine,	 o	 sırada	 Ortuzu’da	 imamlık	 yapan	 Ramiz	 Hoca	 Hasankale’ye	 mahkemeye
çağrıldı.	Yıllar	önce	nüfus	memuruyla	yaşadıklarını	anlattı	hakimlere	“Doğrudur,	o	günkü	nüfus	memuru
ismini	 kabul	 etmediği	 için	 kaydettiremedim”	 dedi.	 Fakat	 o	 sıralarda	Hocaefendi	 yaşından	 daha	 küçük
göründüğü	için	Edirne’deki	hakim	1938	doğumlu	olduğuna	inanmadı	ve	1941	yazdırdı.



5.	BÖLÜM
ERZURUM	YILLARI



R

Erzurum	Yılları

efia	 Hanım’ın	 aklı	 Erzurum’da	 çıraklık	 yapan	 oğullarındaydı.	 Onların
yalnız	 kalmasına	 gönlü	 razı	 değildi	 ancak	 orada	 bir	 ev	 kiralayacak

durumları	 da	 yoktu.	 1960’ta	 27	 Mayıs	 darbesinden	 sonraki	 dönemde	 ailenin
yönünü	 kalıcı	 olarak	 Erzurum’a	 kaydıracak	 bir	 vefat	 haberi	 geldi.	 Refia
Hanım’ın	 subay	olan	 iki	dayısından	biri	hayatını	kaybetmişti.	Refia	Hanım	sık
görüşüp	 ziyaret	 edemese	 bile	 dayılarını	 seviyor,	 fotoğraflarını	 Kur’an’ının
arasında	muhafaza	 ediyordu.	Bu	 dayısının	 çocuğu	 olmamış,	 eşi	 de	 daha	 evvel
vefat	 etmişti.	Dolayısıyla	 sahip	olduğu	mal	mülk	kardeşlerine	kalmıştı.	 İşte	bu
mirastan	bir	ev	de	Refia	Hanım’ın	hissesine	düştü.	Refia	Hanım,	artık	Erzurum’a
yerleşmek	istiyordu	ancak	eve	para	getirecek	sadece	iki	küçük	çocuğu	vardı	ve
onlar	 da	 çırak	 olduğu	 için	 kazandıkları	 kendi	masraflarını	 bile	 karşılamıyordu.
Bu	yüzden	Ramiz	Hoca	imamlığa	devam	etmeye	karar	verdi.	Küçüklerden	Salih
Bey’i	 yanında	 alıkoyup,	 diğer	 çocuklarıyla	 Refia	 Hanım’ı	 Erzurum’daki	 eve
yerleştirdi.	Salih	Bey,	babasının	yalnız	gittiği	köylere	kendisini	götürme	sebebini
şöyle	anlatıyor:

Ben	hiç	şikayet	etmezdim.	Ne	varsa	onu	kabullenirdim.	O	yüzden	babam
tek	gittiği	köylere,	Ortuzu’ya,	Ügümü’ye	yanında	beni	götürürdü.	Cebime
şeker	doldurur	yerdim,	sapanla	taş	atardım,	güvercin	uçururdum.	Ailenin
en	yaramazı	bendim.	Benden	öbürlerine	bir	şey	kalmazdı.	Annem	kızardı
ama	babam	sadece	gülerdi	benim	hallerime.

Mumcu	 mahallesinde	 bir	 buçuk	 sene	 kadar	 oturduktan	 sonra	 ağabeyi
Abdürrezzak	 Efendi’nin	 isteği	 üzerine	 ev	 paylaşımı	 tekrar	 yapıldı	 ve	 Refia
Hanım	 çocuklarıyla	 beraber	 Caferiye	 mahallesinde,	 kalenin	 hemen	 yakınında
Kadıoğlu	çıkmazındaki	eve	taşındı.	Aile,	1974	yılına	kadar	burada	yaşadı.	Bu	ev
ilkine	göre	daha	büyük	olmasına	rağmen	çok	kullanışlı	bir	planda	yapılmamıştı.



Dar,	uzun	bir	 avludan	geçilerek	giriliyordu.	Etrafı	 tamamen	kapalı,	 hiçbir	 yere
cephesi	yoktu.	Pencereleri	üstten	(damdan)	yapılmıştı.	Eski	usul	yapılan	bu	evin
kenarında	bir	hayvan	ahırı	vardı.	Refia	Hanım	burayı	kiler	olarak	kullanıyordu.
Bunun	 üzerinde	 de	 seki	 denilen	 küçük	 bir	 oda	 vardı.	 Refia	 Hanım	 ve	 Ramiz
Hoca	burada	torunlarına	ve	talebelerine	Kur’an	öğretiyordu.	Bazen	misafirler	de
burada	ağırlanıyordu.
Bu	evin	çok	bereketli	bir	havası	vardı.	Kısa	sürede,	sürekli	misafir	ağırlanan,

âlim	 zâtların	 gelip	 gittiği	 bir	 mekan	 haline	 gelecekti.	 Hem	 Refia	 Hanım’ın
köyünden,	hem	Korucuk’tan	hem	de	diğer	köylerden	akraba	ve	tanıdıklar	şehire
geldikleri	 günlerde	 mutlaka	 bu	 eve	 uğruyorlardı.	 İşi	 uzun	 olanlar	 yatılı	 da
kalıyordu.	 Refia	 Hanım,	 her	 geleni	 güler	 yüzle,	 muhabbetle	 karşılıyor,	 hemen
sofra	kuruyor,	en	güzel	şekilde	ağırlamaya	çalışıyordu.	Misafir	ağırlamak	onun
için	bir	hayat	 tarzı	haline	gelmişti.	Eve	misafir	gelmeyen	gün	mutsuz	oluyordu
adeta.	Kendi	ailesi	ve	misafirleriyle	ilgilenirken	bir	taraftan	da	Kur’an	öğretmeyi
ihmal	etmiyordu.	Komşularıyla	hemen	irtibat	kurup	tanışmıştı.	Kur’an	bilmeyen
çocukları	ve	kadınları	derse	çağırıyordu.
Refia	 Hanım	 ile	 talebelik	 yıllarında	 Hocaefendi’ye	 sahip	 çıkan	 Korucuklu

Tayyibe	 Hanım’ın	 evleri	 birbirine	 yakındı.	 Tayyibe	 Hanım’ı	 çok	 seven	 Refia
Hanım,	 sık	 sık	 ziyaretine	 gidiyor,	 onunla	 muhabbet	 ediyor,	 evladına	 yaptığı
yardımlara	karşı	 vefasını	gösteriyordu.	Maalesef	 ikisi	 arasındaki	bu	münasebet
uzun	süremeyecekti.	Tayyibe	nine	1960’ta	vefat	etti.	Gene	de	ailelerin	irtibatı	hiç
kopmadı.
Refia	 Hanım,	 artık	 delikanlılık	 yaşlarını	 süren	 oğullarına	 hürmet	 ediyor,

isteklerini	 yerine	 getirmeye	 çalışıyordu.	 Onların	 geleceklerini	 oluşturma,	 iş
sahibi	olmaları	adına	elinden	gelen	gayreti	gösteriyordu.	Çocuklar	genellikle	ağır
işlerde	 çalıştıkları	 için	 eve	 geldikleri	 zaman	 onları	 rahat	 ettirip	 dinlendirmeye
çalışıyordu.	Sabahları	hepsinden	önce	kalkıyor,	en	erken	gideni	bile	kahvaltısız
dışarı	göndermiyordu.	Aynı	şekilde	akşamları	da	bütün	çocukları	eve	gelmeden
kesinlikle	 uyumuyordu.	 Zaten	 Erzurum	 gibi	 bir	 yerde	 yatsı	 namazından	 sonra
dışarıda	 durmayı	 gerektirecek	 bir	 şey	 de	 olmuyordu	 ama	 o	 nadiren	 geç	 de
gelseler	 ‘tecessüs’	 anlamında	 soruşturmuyor,	 delikanlıların	 yüzüne	 bir	 şey



söylemiyor,	 aradaki	 saygı	 mesafesini	 koruyordu.	 Bazı	 geceler,	 odasına
çekildikten	 sonra	 kapı	 tıkırdayınca,	 eve	 kimin	 geldiğini	 anlamak	 için	 çıkıp
ayakkabıları	 kontrol	 ederdi.	 Mesih	 Gülen,	 o	 günleri	 anlatırken	 annesinin
kendilerine	gösterdiği	hassasiyeti	şöyle	ifade	ediyor:

Erzurum’da	 evin	 önünde	 uzun	 bir	 avlumuz	 vardı.	 Gece	 geç	 saatte
geldiğim	 halde	 sanki	 birisi	 ona	 haber	 verirdi.	Daha	 kapıya	 yanaşmadan
“Mesihim	 geldi.”	 der	 kapıyı	 açardı.	Gecenin	 biri	 veya	 ikisi	 fark	 etmez,
hep	böyleydi.	Ben	kapının	ziline	dokunduğumu	hatırlamam.	Hep	kendisi
açar,	beni	karşılardı.

Ramiz	 Hoca	 Ortuzu	 Köyü’nde	 iki	 yıl	 kadar	 yalnız	 kalıp	 imamlık	 yaptıktan
sonra	o	da	Erzurum’a	ailesinin	yanına	geldi.	Bir	sene	burada	vakit	geçirdi,	ancak
çalışmak	 da	 istiyordu.	 Erzurum’a	 yakın	 Ügümü	 Köyü’ne	 imam	 olarak	 gitti.
Arada	ailesinin	yanına	gelip	giderek	iki	sene	de	burada	vazife	yaptı.	Sonrasında
Ramiz	 Hoca	 nihayet	 evine	 dönecek	 ve	 bundan	 sonra	 da	 ailesinden	 ayrılıp
imamlık	yapmaya	gitmeyecekti.
Medresede	 sarf,	 nahiv,	 Mülteka	 gibi	 dersleri	 okuyan	 Sıbgatullah	 Bey,	 bir

taraftan	 da	 tamirciliğe	 devam	 ediyordu.	 “Sen	 Allah’a	 ne	 kadar	 yakınsan	 o	 da
sana	o	kadar	yakındır,	diyor	ya	Hocaefendi.	Ben	okumaya	çok	yakın	durmadım	o
da	 bana	 semeresini	 vermedi.	 Okuduğum	 halde	 bir	 şey	 anlamadım.”	 diyor	 o
günleri	 anlatırken.	 Oğlunun	 çalışmaya	 merakını	 gören	 Ramiz	 Hoca,	 onu	 bir
motor	tamircisine	teslim	etti.	Haftalık	5	lira	veren	ustası	günde	25	kuruş	ekmek
parasını	 da	 kesiyordu.	 Ailesinin	 henüz	 Erzurum’dan	 ev	 tutmadığı	 dönemdi.
Sıbgatullah	Bey	medresede	kalmaya	devam	edebilmek	 için	arkadaşlarına	böyle
bir	 iş	 yaptığını	 söylememişti.	 Her	 günün	 sonunda	 kirli	 elbiselerini	 dükkanda
çıkarıyor,	 yıkanıp	 temizleniyor;	 okuyormuş	 gibi	 temiz	 elbiselerini	 giyiyordu.
Ustası	 onun	 bu	 gayretinin	 sebebini	 anlamış,	 dükkana	 sabun	 bile	 almıştı.
Sıbgatullah	Bey’in	 daha	 çocukluğunda	Alvar’da	 traktör	 kullanmışlığı	 vardı.	O
tamirhanede,	 tamir	 ettiği	 arabaları	 denerken	 şoförlüğü	 de	 öğrendi.	 Askere
gitmeden	ehliyetini	aldı.
O	dönemde	bir	kere	de	Edirne’ye	Hocaefendi’yi	ziyarete	gitti.	Ailesine	haber

vermemişti.	Trenle	önce	İstanbul’a	inmiş,	Sirkeci’den	Edirne’ye	devam	etmişti.



Hocaefendi,	Üç	Şerefeli	Cami’nin	 penceresinde	 kalıyordu.	Kardeşini	 yatıracak
başka	yeri	yoktu.	Bir	gece	pencerede	onu	yatırıp	kendisi	dışarıda	durdu.	Ertesi
gün	telefonla	Erzurum’u	aradı.	Babasını	belli	saatte	postaneye	çağırıp	kardeşinin
yanında	olduğunu	haber	verdi.	Refia	Hanım’ın	oğlunu	çok	merak	ettiğini,	sürekli
ağladığını	 söylemişti	 Ramiz	 Hoca.	 Hocaefendi	 annesinin	 üzülmesine
dayanamazdı.	 Hemen	 ilk	 trenle	 kardeşini	 göndermeye	 karar	 verdi.	 Hayatı
boyunca	Hocaefendi’nin	sözünü	hiç	kırmadıklarını	ifade	eden	Sıbgatullah	Bey	o
günü	şöyle	anlatıyor:

“Ben	sana	tren	bileti	alayım.	Direk	gideceksin	ama	değil	mi?”	dedi.	“Sen
alırsan	 giderim.”,	 dedim.	 Ama	 direk	 tren	 yok.	 Sirkeci’ye	 kadar.
Haydarpaşa’dan	yeni	bilet	 almak	 lazım.	Tren	gece	kalkacaktı.	 “Sana	bir
yemek	 yedireyim	 yolcu	 olacaksın”	 dedi.	 Edirne’yi	 baştan	 başa	 gezdik.
Orada	olmaz	burada	olmaz…	Geldik	yine	Üç	Şerefeli	Cami’nin	yanına.
“Bari	 iki	 somunla	 biraz	 peynir	 al.”	 dedim.	 “Sana	 yemek	 yedirecektim
ama	hepsi	içkili	o	lokantaların.”	dedi.	Ben	ne	anlarım.	Bir	gün	evvel	tek
başıma	yemiştim	oralarda.	Bakkaldan	 iki	 somun,	domates,	beyaz	peynir
alıp	 geldik,	 kuzey	 revaklardan	 birine	 oturup	 yedik.	 Yürüyerek	 beni
istasyona	 getirdi.	 Direk	 bilet	 yokmuş	 Erzurum’a.	 24	 liraymış
Haydarpaşa’dan,	 “Sana	 bilet	 alayım.”	 dedi.	 “Benim	 param	var.”	 dedim.
Vardı	 gerçekten.	 Yine	 de	 bilet	 paramı	 verdi,	 maksadı	 beni	 bağlamak.
Sirkeci’de	 indim.	Bilet	parası	cebimde.	Kalsam	mı,	diye	düşündüm	ama
kalamadım.	 Haydarpaşa’ya	 geçtim	 vapurla.	 Döndüm	 Erzurum’a.	 Onun
sözünü	tuttum.	Anamın	gözyaşları	durdu.

Sıbgatullah	Bey,	ziyarete	giderken	Hocaefendi’ye	hediye	olarak	 fermuarlı	bir
cüzdan	 almıştı.	 30	 sene	 bunu	 muhafaza	 eden	 Hocaefendi,	 yıllar	 sonra	 oğlu
Mazhar	Gülen’e	‘babanın	hatırasını	sakla’	diyerek	o	cüzdanı	hediye	edecekti.
Askere	 gitmeden	 bir	 sene	 evvel	 Atatürk	 Üniversitesi	 çiftliğinde	 traktör

şoförlüğü	yapan	Sıbgatullah	Bey,	Jandarma	olarak	iki	buçuk	sene	askerlik	yaptı.
Dönünce	 hemen	 iş	 bulamadı.	 Farklı	 yerlerde	 çalışmayı	 denedi,	 olmadı.	 Refia
Hanım	oğlunun	bu	durumuna	çok	üzülüyor,	bir	hal	 çaresi	 arıyordu.	Erzurum’a
ilk	 geldikleri	 zaman	 oturdukları	 Mumcu	 mahallesinde	 bir	 mevlit	 cemiyetinde



tanıştığı	hanım	geldi	aklına.	Eşinin	üniversitede	baş	şoför	olduğunu	söylemişti.
Bir	gün	eski	mahallesine	gitti	ve	o	hanımı	buldu,	oğlunun	işsiz	olduğunu	anlattı.
Eve	 dönünce	 de	 ilk	 fırsatta	 oğluna	 o	 şoförün	 ismini	 vererek	 görüşmesi	 için
üniversiteye	gönderdi.	Fakat	böyle	bir	görüşmeye	gerek	kalmadan	şoförlükte	iyi
olduğu	için	hemen	işe	alındı.
Mesih	 Gülen	 ise	 Erzurum’a	 ilk	 geldiğinde	 bir	 matbaada	 çırak	 olarak	 işe

başlamıştı.	 Eli	 sıkı	 bir	 ustası	 vardı.	 İyi	 ücret	 vermese	 de	 Mesih	 Bey	 sesini
çıkarmadan	gayet	ciddiyetle	işini	yapıyordu.	O	süreçte	yaşadığı	bir	hadise	Ramiz
Hoca’nın	vefa	anlayışını	ve	emeğe	saygısını	göstermesi	bakımından	önemlidir.
Mesih	Bey	bunu	şöyle	anlatıyor:

O	 ilk	 ustamın	 yanında	 çalışırken	 başka	 bir	 matbaa	 sahibi	 gelip	 benim
çalışmamı	pencereden	seyretmiş.	Yaptığım	işi	görünce	bana	çok	cazip	bir
teklif	yaptı.	O	zaman	70	lira	maaş	alırken	350	lira	maaş	teklif	etti.	Ben	de
kandım	 gittim.	 Babam	 duymuş	 bunu.	 Geldi,	 bana	 iyi	 bir	 nasihat	 etti.
Tabiri	 caizse	 iyice	 fırçaladı.	 “Sana	 bir	 sanatı	 öğreten	 adamı	 sen	 dünya
malına	nasıl	satarsın?”	dedi.	Bunun	üzerine	gittim,	ustamın	elini	öptüm,
tekrar	yanında	işe	başladım.	O	da	maaşıma	biraz	zam	yaptı.	Ben	böyle	bir
babanın	evladı,	böyle	nasihat	almış	bir	insanım.

İlkokula	Ortuzu’da	başlayıp	Erzurum’da	bitiren	kardeşi	Salih	Bey’in	dersleri
çok	 iyiydi.	 Öğretmeni	 subay	 okuluna	 gitmesini	 istiyordu.	 Ramiz	 Hoca	 ile
konuşup	ısrar	etti	ama	‘bize	yakışmaz	‘	dedi	Ramiz	Hoca.	Salih	Bey	babasının
karşı	 çıkmasını	 “Çünkü	 o	 zamanlar	 askeriyeye	 dindar,	 hacı,	 hoca	 çocukları
gitmez	de	başka	türlü	yaşayan	insanların	çocukları	gider	gibi	bir	anlayış	vardı.”
diyerek	açıklıyor.	Hevesi	olmasına	rağmen	okula	devam	edemeyen	Salih	Bey	de
bir	 zanaat	 öğrenmek	 için	 çıraklığa	 başladı.	 İlk	 olarak	 bir	 terzi	 yanında	 altı	 ay
kadar	 çıraklık	 yaptı	 fakat	 babası	 terzi	 olmasını	 istemedi.	 Çünkü	 terziler
çalışırken	 ayak	 ayak	 üstüne	 atıyorlardı.	 “Berber	 olayım.”	 deyince	 de	 “Âlemin
bitini	 piresini	 sen	 mi	 temizleyeceksin?”	 diyerek	 itiraz	 etti.	 Böylece	 ona	 da
ağabeyi	Mesih	Bey	gibi	matbaadan	başka	çare	kalmadı.
Salih	 Bey’in	 bu	 sıralarda	 başlayan	 bir	 de	 İstanbul	 macerası	 var	 ki,	 anne

babasının	son	derece	üzüldüğü	bir	dönem	olarak	anlatılmaktadır.	1963’te	14-15



yaşlarında	 iken	 ailesinden	 habersiz	 otobüsle	 İstanbul’a	 akrabalarının	 yanına
gider	 Salih	 Bey.	 Bir	 şekilde	 Erzurum’dan	 çıkmak,	 daha	 iyi	 bir	 iş	 bulmak
istemektedir.	Yaptığı	en	iyi	iş	matbaacılık	olduğu	için	ilk	olarak	Babıali’ye	uğrar
ve	 oradaki	matbaalarda	 çıraklık	 yapar.	 Bu	 sürede	 Tarlabaşı’nda	 Rumların	 terk
ettiği	 boş	 evlerden	birinde	 kalmaktadır.	Refia	Hanım	oğlunun	 ardından	 sürekli
ağlar,	nasıl	olduğunu	bilmek	ister,	yalnız	yaşamasına	gönlü	razı	olmaz.	Ardından
Ramiz	 Hoca’yı	 İstanbul’a	 gönderir.	 Ramiz	 Hoca	 oğlunun	 nasıl	 bir	 ortamda
yaşadığını,	 nerede	 çalıştığını	 kontrol	 eder.	 İlla	 ki	 dön	 demez	 ama	 annesinin
ağladığını,	 dönmesini	 istediğini	 anlattır	 ona.	 Salih	 Bey’in	 ise	 dönmeye	 niyeti
yoktur.	Birkaç	yıl	buralarda	çalışan	Salih	Gülen	o	günleri	şöyle	anlatıyor:

O	dönem	dürüst	bir	Ermeni	ustam	vardı.	Kadem	matbaasında	çalıştım	bir
süre.	‘Biz	küçük	bir	yeriz,	senin	hakkını	veremiyoruz,	büyük	yerde	daha
çok	 kazanman	 lazım’	 dedi	 ustam.	 Ayrıldım.	 Kekeme	 bir	 çırağım	 vardı.
Çok	zeki,	kalbi	temiz	bir	çocuktu.	Sabah	gelip	‘Salih	usta	bu	gece	babanı
rüyamda	gördüm’	dediği	zaman	ben	kapıya	bakar	beklemeye	başlardım.
Aynı	gün	babam	gelirdi.	Beni	yoklar	akrabaları	dolaşır,	dönerdi…

Hasbi	 Bey	 kaynak	 atölyesinde	 çalışıyordu.	 Ustası	 nereden	 iş	 alırsa	 oraya
gidiyor,	işin	bitimine	kadar,	bazen	aylarca	dışarıda	çalışıyorlardı.	Kars	Sarıkamış
civarında	Rus	hududunda	gözetleme	kuleleri	yaptıkları	dönem	ailesinden	üç	ay
ayrı	kalmıştı.	 İş	bitip	dönünce	dükkanda	devam	ediyordu.	Askere	gidene	kadar
böyle	 devam	 etti	 hayatı.	 Hasbi	 Bey’in	 askere	 gitme	 macerası	 da	 ayrı	 bir
hadisedir.	Çünkü	nüfus	kaydı	yoktu.	İlkokula	giderken	okula	kaydı	nüfus	kağıdı
olmadan	yapılmış,	diploma	almamış,	çıraklıkta	da	kayıtsız	çalıştığı	 için	sigorta
vs.	 için	 nüfus	 cüzdanı	 ihtiyacı	 hiç	 olmamış.	 Ta	 askere	 gidene	 kadar	 bu	 böyle
devam	 etmiş.	 İzmir’de	 vefatından	 birkaç	 ay	 önce	 hasta	 yatağında
görüştüğümüzde	askere	gidişini	şöyle	anlatmıştı:

Benden	önce	Nidai	olmuş,	ölmüş.	Nüfustan	düşürmemişler.	Sıbgat	abim
askerdi.	 Mesih	 abim	 de	 Salih’i	 almış,	 Diyarbakır’a	 götürmüş,	 orada
matbaada	 çalışıyorlardı.	 Evde	 babamın	 yanında	 erkek	 bir	 ben	 varım.
Polise	 her	 gün	 gidiyor	 asker	 kaçağı	 diye.	 Benim	 alnımda	 mı	 yazıyor
Hasbi	 veya	 Nidai.	 Ben	 oldum	 Nidai,	 giderim	 askere,	 dedim.	 Nidai’nin



nüfusu	 kaybolmuş	 evde.	 O	 kolay,	 dedim.	 Karayollarında	 çalışıyordum.
Şefin	hanımı	savcı	idi.	Ona	söyledim.	Bir	fotoğraf	getir,	muhtardan	yazı
getir	 diye	 tarif	 etti.	Ertesi	 gün	 nüfus	 kağıdımı	 verdiler.	Askerlik	 şubeye
gittim.	 ‘Ben	 Nidai,	 askere	 gideceğim	 günüm	 geçmiş	 niye	 haber
vermiyorsunuz?’	diye	bir	de	üste	çıktım.	Öyle	gittim	askere.

“Sen	Fethullah	mısın?”
Fethullah	Gülen	Hocaefendi,	askerlik	emri	gelince	ailesini	görmeye	gelmeden

Edirne’den	 direk	 Ankara’ya	 geçti.	 10	 Kasım	 1961	 günü	 Mamak’ta	 askerliğe
başladı.	 Muhabere	 alayı	 1.	 tabur	 1.	 bölükteydi.	 Alayın	 40	 kişilik	 mescidinde
Cuma	 günleri	 hutbe	 okuyor	 namaz	 kıldırıyordu.	Mamak’ta	 sekiz	 ay	 kaldıktan
sonra	 askerliğinin	 geri	 kalan	 kısmı	 için	 İskenderun’a	 gitti.	 Askerlik	 görevini
yaparken	 Merkez	 Camii’nde	 vaazlar	 verdi.	 Kürsüye	 askeri	 kıyafetin	 üzerine
giydiği	 cübbeyle	 çıkıyordu.	 Memleketi	 Erzurum’da	 ‘Edirneli	 hoca’	 denilirken
burada	 ‘asker	 hoca’	 diye	 tanınmıştı.	 Askeriyede	 vazifesi	 telsizcilikti.	 ‘Diğer
askerler	düzeyinde	askerlik	yapmıyorum,	bana	helal	olmaz’	diyerek	askeriyenin
yemeğini	yemiyordu.	Vücudu	dayanamaz	haldeydi.	1962	sonlarında	hastalandı.
Uzun	süre	hastanede	yattı.	üç	ay	hava	değişimi	izniyle	Erzurum’a	geldi.
Evden	 ayrılalı	 dört	 sene	 geçmişti.	 Tam	 büyüme,	 fizyonomik	 olarak	 değişme

çağında	gittiği	için	sima	olarak	epeyce	farklılaşmıştı.	Hastalık	da	bünyesini	zayıf
düşürmüştü.	 Caferiye	 mahallesindeki	 çıkmaz	 sokakta	 bulunan	 eve	 ilk	 kez
geliyordu.	 Kendisine	 gönderilen	 mektuplardan	 adresi	 öğrenmiş,	 geleceğini
kimseye	haber	vermemişti.	Onu	gören	mahallenin	çocukları	‘asker	geliyoor’	diye
ailelerine	haber	verdiler.	Hocaefendi’nin	çaldığı	kapıyı	Refia	Hanım	açtı.	Elinde
çantasıyla	karşısında	duran	genç	adamı	tanıyamadı	önce.	Dikkatle	yüzüne	baktı.
Sonra	 “Sen,	 o	 musun,	 Fethullah	mısın?”	 diyebildi.	 Boynuna	 sarıldı	 evladının.
Hocaefendi,	annesinin	ellerine	sarılıp	öptü.
Hocaefendi	değiştiği	gibi	kardeşleri	de	geçen	zaman	zarfında	değişmişti.	Zaten

az	 konuşan	 Mesih	 Bey,	 ağabeyi	 gideli	 hepten	 içine	 kapanmış,	 konuşmayı
unutmuştu	adeta.	Sorulara	tek	kelimeyle	veya	sadece	başıyla	işaret	ederek	cevap
veriyordu.	 Nurhayat	 Hanım	 evlenmiş,	 ablasının	 yokluğunda	 küçük	 yaşta



olgunlaşan	 tavırlarıyla	 Fazilet,	 genç	 bir	 hanım	 olmuştu.	 İlkokula	 başlayan
Kutbeddin	 Bey	 ağabeyini	 hiç	 hatırlamıyordu.	 İlk	 defa	 o	 gün	 askerden	 izne
geldiği	zaman	görüyordu	sanki.	Oysa	 ismini	bile	ağabeyi	vermişti.	O	gelişinde
dört	 ay	 Erzurum’da	 kalan	 Hocaefendi,	 ramazanın	 da	 yaşandığı	 o	 süre	 içinde
çeşitli	 camilerde	 vaaz	 verdi.	 İskenderun’a	 döndüğü	 zaman	 da	 Cuma	 günleri
camide	vaaz	ediyordu.	Ramiz	Hoca	 imkan	buldukça	Hocaefendi’yi	ziyaret	 için
İskenderun’a	 gidiyor,	 o	 süre	 içinde	 bazen	 otelde	 bazen	 dayısının	 evinde
kalıyordu.	 Bir	 defasında	 gelişi	 bayrama	 rastlamıştı.	 Bayram	 vaazına	 çıkan
Hocaefendi	 cemaat	 arasında	 babasını	 ve	 tanıdığı	 arkadaşlarını	 göremeyince
şaşırmıştı.	 Onların	 bir	 gece	 önce	 tutuklandıklarını	 bayram	 namazından	 sonra
öğrendi.	 Ramiz	 Hoca,	 akşam,	 dayı	 kızlarının	 açık	 tarzda	 giyinmelerinden
rahatsız	 olmuş,	 Hocaefendi’nin	 de	 tanıdığı	 birinin	 evine	 gelmişti.
Hocaefendi’nin	de	orada	bulunacağı	hesap	edilerek	eve	baskın	düzenlenmiş	ve
herkes	 tutuklanmıştı.	Asıl	maksad	Hocaefendi’yi	Risale-i	Nur	okurken	 suçüstü
(!)	yakalamaktı.	Babasının	hâkim	sorgusunda	yöneltilen	suallere	gayet	metin	ve
cesurca	 cevaplar	 verdiğini	 gören	 Hocaefendi	 rahatlamıştı.	 Beraber	 dışarı
çıktıklarında	 Ramiz	 Hoca	 her	 zamanki	 kıvrak	 zekasıyla	 bir	 nükte	 daha
yapacaktı:	“Yağmurdan	kaçtık	doluya	tutulduk!”

“Benim	başım	gaye-i	hayalime	bağlı”
Refia	Hanım,	1963’te	askerliğini	bitirip	eve	gelen	Hocaefendi’yi	artık	bir	yere

bırakmak	 istemiyordu.	 Dört	 senelik	 hasret	 çok	 dokunmuştu.	 Erzurum’dan
evlendirmek	 için	 bu	 kadar	 ısrar	 etmesinin	 sebeplerinden	 biri	 de	 belki	 buydu.
“Oğul,	 hayatta	 iken	 senin	 başını	 da	 bağlayalım.	 Bana	 bir	 şey	 olsa	 sen	 ne
yapacaksın?	Evlenmezsen	çok	üzülürüm,	sana	küserim,	ağlarım,	hasta	olurum.”
diyor,	 Erzurum’dan	 ayrılmaması	 için	 elinden	 gelen	 her	 çareye	 başvuruyordu.
Fakat	Hocaefendi,	Erzurum’u	çok	 sevmesine	 rağmen	yüreğine	 taş	basıp	ondan
ayrılmaya	 mecbur	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Edirne’ye	 veya	 başka	 bir	 yere
mutlaka	 gitmek	 istiyordu.	 Ramiz	 Hoca,	 Refia	 Hanım	 kadar	 ısrar	 etmiyordu
evlilik	konusunda	fakat	ablası	ve	amcası	Enver	Bey	de	Hocaefendi’ye	mutlaka
evlenmesi	 gerektiğini	 söylüyordu.	Nihayet	Hocaefendi	 annesiyle	 amcasının	 da
olduğu	bir	mecliste	şunları	söyledi:	“Benim	başım	gaye-i	hayalime	bağlı.	Bir	de



siz	 ayaklarımı	 bağlayacak	 olursanız,	 ben	 de	 artık	 hareket	 edemem	 ve	 yıkılır
kalırım.”	 Bunun	 üzerine	 amcası	 keramet	 niteliğinde	 şu	 karşılığı	 verdi:	 “Bak
oğlum.	Sana	bir	teklif	de	30’una	geldiğinde	yapılır.	O	zaman	da	kabul	etmezsen,
artık	 bir	 daha	 da	 bu	 iş	 hiç	 olmaz.”	 Hakikaten	 Hocaefendi	 30	 yaşında	 iken
İzmir’de,	 çok	 sevdiği,	 çok	 hürmet	 ettiği	 birisi,	 münasip	 gördüğü	 birini	 bulur;
hatta,	razı	edeceği	ümidiyle	aileye	de	söz	verir.	Fakat,	Hocaefendi	şiddetle	karşı
çıkar.	 Refia	 Hanım,	 Hocaefendi’nin	 yanında	 evlilik	 sözünü	 bir	 daha	 diline
almasa	 bile,	 yakınlarına	 ‘Ah	 ne	 olur	 o	 da	 evleneydi	 çocuklarını	 göreydim.’
diyerek	üzüntüsünü	ifade	edecektir.
Hocaefendi,	 hizmete	 gitmek	 söz	 konusu	 olduğunda	 ailesinin	 kalması

yönündeki	ısrarlarına	karşın	nasıl	kararlı	durduğunu	şöyle	anlatır:
Babam	 beni	 dizinin	 dibinde	 oturtmayı	 çok	 arzu	 etti.	 Onun	 kadar	 saygı
duyduğum	 annem	 de...	 ne	 var	 ki	 her	 ayrılırken	 elini	 öptüm,	 ayaklarına
eğilircesine	 elini	 öptüm.	 Ve	 ayrıldım	 bildiğimi	 yaptım.	 Hizmet	 dedim
bildiğimi	yaptım.	Hiçbir	 şey	demedim,	 rencide	 etmedim.	Gitme,	hizmet
etme,	demediler	belki	ama,	burada	kal,	 alem	ölürse	 sen	de	öl,	 alem	çile
çekerse	 sen	 de	 çek…	 Mesela	 bir	 gün	 yemek	 yemedim.	 Oturdum,
gırtlağımda	 düğümlendi	 kaldı.	 İki	 gün	 yemedim.	 Üçüncü	 gün	 bu	 defa
annem	doldu.	“Abe	evladım”	dedi,	“yapma	böyle.	Gideceksen	git	hizmet
et.”	dedi.

Hocaefendi,	 askerliğinden	 sonra	 1964	 yazına	 kadar	 yaklaşık	 bir	 sene	 kaldığı
memleketinden	 bu	 duygularla	 ayrılıp	 Edirne’ye	 döndü.	 Yeni	 görevi	 küçük	 bir
caminin	 ikinci	 hocalığıydı.	 4	 Temmuz	 1964’te	 göreve	 başladı.	 31	 Temmuz
1965’te	Kırklareli	vaizi	olarak	tayin	edildi.	65-66	döneminde	Kırklareli	Hızırbey
Camii’nde	vaazlar	verdi.	 sekiz	ay	Kırklareli’de	kaldı.	1966	Şubat	ayında	yirmi
günlük	 izne	 ayrıldı.	 Kırklareli’den	 de	 ayrılmanın	 zamanı	 geldiğini	 düşünerek
Ankara’ya	gidip	Diyanet	İşleri	Başkan	Vekili	Yaşar	Tunagür’ü	ziyaret	etti.	Daha
önce	 İzmir	vaizi	olarak	görev	yapan	Tunagür,	Hocaefendi’yi	 İzmir’e	 tayin	etti.
Böylece	Hocaefendi,	28	yaşında	 İzmir	vaizi	ve	Kestanepazarı	Camii	yurdunun
müdürü	olarak	İzmir’e	geldi.	altı	ay	müdür	odasındaki	koltuğun	üzerinde	uyudu.
Daha	sonra	caminin	bahçesinde	kendisi	 için	yapılan	dört	metrekarelik	 tahta	bir



kulübeye	yerleşti.	12	Mart	71	muhtırasına	kadar	beş	yıl	boyunca	yurtta	müdür,
camide	vaiz,	kampta	yönetici,	kahvehanede	konuşmacıydı.

“Gelinim	töreli	olsun”
Hocaefendi	 evlenmeyeceğini	 kesin	 olarak	 ailesine	 bildirmiş,	 hatta	 bir

mektubunda	 “Ben	 sıramı	 Sıbgatullah’a	 verdim.	 Evlensin,	 gelin	 de	 anneme
yardım	eder.”	demişti.	Hocaefendi’den	ümidini	kesen	Refia	Hanım,	onun	dediği
gibi	 ikinci	 oğlu	 Sıbgatullah	 Bey’i	 evlendirmek	 için	 araştırmalara	 başladı.
Sıbgatullah	Bey	de	evlenme	planı	yapmıyordu	ama	Hocaefendi	kadar	da	kesin
itiraz	etmemişti.	Zaten	Refia	Hanım	artık	onu	dinlemeyecekti.	Sıbgatullah	Bey
evin	büyük	oğlu	olarak	ev	 işlerinde	annesine	çok	yardım	etmiş,	hamur	açmaya
kadar	 her	 türlü	 işi	 yapmıştı.	 Refia	 Hanım	 ondan	 bahsederken	 “Sıbgat	 benim
kızım	gibiydi”	demiştir.	Evlenince	onun	yükü	de	hafiflemiş	olacaktı.
Erzurum	geleneğine	göre,	gelin	arayan	hanımlar,	genç	kız	olduğunu	bildikleri

evlere	 günün	 makul	 bir	 saatinde	 görücüye	 giderlerdi.	 Randevu	 almaya	 gerek
yoktu.	 Ziyaretler	 ‘çat	 kapı’	 yapılır,	 evin	 durumu,	 derli	 toplu	 olması,	 ailenin
yaşam	 tarzları,	 genç	 kızın	 oturup	 kalkması,	 yürüyüşü,	 konuşması,	 misafire
ikramı,	el	becerileri	 tetkik	edilirdi.	O	yıllarda	mazbut	yaşayan	ailelerin	oğulları
evlenecekleri	kızları	kendileri	seçmez,	belki	ailesi	karar	verdikten	sonra	uzaktan
görmesi	sağlanırdı.	Kızların	böyle	bir	şansı	da	yoktu.	Çoğunlukla	nişanda	veya
nikahta	görürlerdi	evlenecekleri	erkekleri.	Fakat	aileler	birbirini	çok	iyi	araştırır,
çevre	referansları	önemsenir,	büyükler	ona	göre	karar	verirdi.	Her	aile,	kendine
uygun	 bir	 aile	 ile	 akrabalık	 bağı	 kurmaya	 çalışırdı.	 Evlilik	 şansa	 bırakılmaz,
‘geçinemezlerse	 ayrılırlar’	 düşüncesi	 akıllara	 gelmezdi.	 Herhangi	 bir	 sıkıntı
halinde	 aile	 büyükleri	 devreye	 girer,	 orta	 yolu	 bulmaya	 çalışırlardı.	 Akrabalık
kurmak	 çok	 önemsendiği	 için	 sadece	 bir	 kızla	 bir	 oğlanın	 evlendiği
düşünülmezdi.
Refia	Hanım	da	hem	oğluna	hem	de	kendi	ailesine	yakışan,	‘töreli’	bir	aileden

gelin	 almak	 istiyordu.	 Bunun	 manası,	 iyi	 terbiye	 almış,	 mahremiyeti	 bilen,
tesettürüne	 dikkat	 eden,	 namazlı	 abdestli,	 geniş	 aile	 içinde	 uyumlu
geçinebilecek,	 saygılı	 bir	 gelin	 demekti.	 İlk	 gelinini	 bulmak	 için	 de	 tanıdığı



hanımlara	oğluna	kız	baktığını	söylemeye	başladı.	Tavsiye	edilen	evlere	gidiyor,
fakat	ya	aileyi	ya	kızını	beğenmiyordu.	Epeyce	aileyi	 tanımış,	her	gün	bir	yere
gitmekten	yorulmuştu.

“Mükafatımı	ver	Allah’ım!”
Mükafat	 Hanım’ın	 babası	 Şerafettin	 Hoca,	 Erzurum’un	 köylerinde	 imamlık

yapmış,	 hafız	 yetiştirdiği	 için	 de	 köylüler	 arasında	 çok	 sevilmiş	 bir	 hocaydı.
Bütün	 gününü	 caminin	 yanındaki	 küçük	 medresede	 talebelerinin	 başında
geçirirdi.	Hem	köyün	küçük	çocuklarına	Kur’an	öğretir,	ezber	yaptırır,	hem	de
civar	köylerden	yatılı	gelen	talebeleri	hafızlığa	çalıştırırdı.	Ailesi	caminin	yanına
yapılan	 imam	 evinde	 kalıyordu.	 Eşi	 Ulviye	 Hanım,	 kendi	 evi	 ve	 çocuklarının
bakımıyla	 uğraşıyor,	 hayvan	 besliyor,	 evin	 süt	 yoğurt	 peynir	 gibi	 ihtiyaçlarını
karşılıyordu.	 Bir	 taraftan	 da	 medresede	 yatılı	 kalan	 talebelerin	 ihtiyaçlarıyla
ilgileniyor,	çamaşırlarını	yıkıyor,	evinde	ne	pişirirse	onlarla	paylaşıyordu.	Hoca
evi	olduğu	için	misafiri	de	çok	oluyordu.
Şerafettin	Hoca,	imamlık	yapacak,	hafız	yetiştirecek	kadar	eğitimli	bir	insandı

ancak	 ilim	 tahsilini	 çok	 seviyor,	 Erzurum’a	 gidip	 daha	 yüksek	 tahsil	 yapmak
istiyordu.	 Yıllar	 önce	 Erzurum’dan	 küçük	 bir	 ev	 almıştı.	 Bu	 evde	 kalıp	 ders
almayı	planlıyordu.	Oysa	Ulviye	Hanım’ın	Erzurum’a	gitmeye	gönlü	pek	yoktu.
Köylüler	de	çok	sevdikleri	hocalarının	ayrılmasına	razı	olamıyordu.	Ona,	‘bizi,
çocuklarımızı	bırakma’	diye	ısrar	ettiler.	Şerafettin	Hoca	kararından	vaz	geçmek
zorunda	 kaldı	 ve	Kümbet	Köyü’ne	 döndü.	Burada	 2.5	 yıl	 daha	 göre	 yaptı.	 38
yaşında	 sağlıklı	 bir	 insandı	 ancak	 bir	 sabah	 rahatsızlandı.	 Göğsü	 ağrıyordu.
Sabah	 namazına	 gidemedi.	 Aynı	 gün	 içinde	 ruhunu	 Rahman’a	 teslim	 etti.
Kardeşleri	 gelip	 cenazesini	 kendi	 köyleri	 Mahanda’ya	 götürmek	 isteyince
Kümbet	 halkı	 buna	 izin	 vermedi.	Köyde	Ahmet	Baba	denilen	 bir	 zatın	 ziyaret
yeri	vardı.	Çok	sevdikleri	hocalarını	onun	yanına	defnettiler.	Halen	ayakta	olan
bu	 makamda	 Ahmet	 babayı	 ziyaret	 edenler	 merhum	 Şerafettin	 Hoca’yı	 da
ziyaret	etmektedir.
Ulviye	Hanım,	en	büyüğü	13	yaşındaki	Mükâfat	olmak	üzere	dört	çocuğuyla

yalnız	 kaldı.	 Babasının	 yardımıyla	 bu	 köyde	 sahip	 olduğu	 hayvanları	 satıp



Erzurum’a	göçtü.	Zaten	oturacak	evi	vardı.	Bir	ev	daha	alıp	kirasıyla	çocuklarını
geçindirmeye	çalıştı.	Şerafettin	Hoca,	4	sene	askerlik	16	sene	imamlık	yapmıştı
ancak	 devlet	 memuru	 olmadığı	 için	 vefatından	 sonra	 geride	 kalan	 ailesine
maddiyat	 anlamında	 bir	 şey	 bırakamamıştı.	 Bıraktıkları	 ise	 para	 ile
ölçülemeyecek	 kadar	 değerliydi:	 Saygın	 bir	 isim,	 itibar	 ve	 İslam	üzere	 terbiye
edilmiş	evlatlar.
Evlendikten	sonra	dört	sene	askerlik	yapan	Şerafettin	Bey’in	ilk	evladı,	ancak

evliliklerinin	 yedinci	 senesinde	 dünyaya	 gelecekti.	 ‘Allah	 bize	 onu	 mükafat
verdi’	 diyen	 Ulviye	 Hanım	 kızına	 da	 bu	 ismi	 uygun	 gördü.	 Mükafat	 Hanım,
ilkokula	 gidememiş,	 babasından	 Kur’an	 dersleri	 almış,	 hatim	 etmişti.	 Evin
büyük	 kızı	 olduğu	 için	 annesine	 her	 konuda	 yardım	 etmesi	 gerekmiş,	 hafızlık
çalışmaya	vakti	olmamıştı.	Okuma	yazmayı	sonraki	yıllarda	çocuklarının	ilkokul
fişlerinden	 kendi	 çabalarıyla	 öğrendi.	 Erzurum’da	 annesiyle	 beraber	 Cuma
günleri	‘hacı	anne’	diye	bilinen	bir	hanımın	evine	sohbet	dinlemeye	gidiyorlardı.
Mükafat	Hanım	burada	toplanan	hanımlara	Kur’an	da	okuyordu.	Refia	Hanım	da
kızları	 Nurhayat	 ve	 Fazilet	 hanımlarla	 beraber	 aynı	 eve	 gelmiş,	 uzaktan
kendisini	görmüştü.	Refia	Hanım’ın	gelin	aradığını	öğrenen	hacı	anne,	Mükafat
Hanım’ı	önerdi.	Görücüye	gitmek	için	evden	çıkmadan	önce	namaz	kılan	Refia
Hanım	 “Ya	 Rabbi,	 mükafatımı	 ver	 artık,	 aramayayım	 daha.”	 diyerek	 dualar
etmişti.	Kızlarını	alıp	Ulviye	Hanım’ın	evine	vardılar.	Evi,	annesini,	kızını	çok
beğenmişti.	Sohbet	sırasında	“kızımızın	ismi	nedir?”	diye	sorunca	“hoca	hanım
kızım	 Mükafat”	 diye	 cevap	 verdi	 Ulviye	 Hanım.	 Aldığı	 cevaba	 çok	 sevinen
Refia	 Hanım	 “Şükürler	 olsun	 Rabbim	 benim	 Mükafatımı	 verdi.”	 diyerek
sevincini	 ifade	etti.	Eve	gelince	de	eşine	ve	çocuklarına	çok	beğendiği	gelinini
anlatırken	aynı	şekilde	“Rabbim	Mükafatımı	verdi.”	diyordu.
Mükafat	Hanım’ı	daha	evvel	birçok	isteyen	olmuştu	ancak	annesi	‘Babası	onca

hafız	yetiştirdi.	Ben	de	kızımı	hafıza	vereceğim.	Onun	babasının	dünya	malında
gözü	yoktu.	Zengini	ne	yapayım.’	demekteydi.	Sıbgatullah	Bey	hafız	değildi	ama
Refia	 Hanım	 oğlunu	 tanıtırken	 “benim	 oğlum	 şimdi	 bir	 köye	 imam	 olur”
demişti.	 Ulviye	 Hanım’a	 da	 tanıdıkları,	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi’yi	 kast
ederek,	‘oğullarının	biri	Kırklareli’nde	imamlık	yapıyor’	diye	bilgi	vermişlerdi.



Damat	 adayını	 görelim,	 bile	 demiyorlardı.	 Ulviye	 Hanım,	 tek	 başına	 karar
vermiş	 olmamak	 için,	 aileyi	 kendi	 kardeşine	 yönlendirdi.	 Dayısı	 sonraları
Mükafat	Hanım’a	o	günü	şöyle	anlatacaktır:	“Ramiz	Hoca	geldi,	kapıdan	geçti.
İçimden	bir	şey	kaynadı.	Daha	önce	gönderdiklerine	hiç	böyle	olmamıştı,	‘bacım
beni	niye	oyalıyor’,	derdim.	Ramiz	Hoca’yı	görür	görmez	kararımı	verdim.”
Ulviye	 Hanım,	 ‘kızımı	 vereceğim,	 aileyi	 soruştursanız’	 diye	 çevresiyle

konuşmaya	 çekiniyor,	 haya	 ediyordu.	 Bir	 gün	 kendi	 köyü	 Mahanda’ya
Korucuk’tan	gelin	gelen	bir	hanımı	gördü.	 “Şamil	Ağalar,	Ramiz	hocalar	nasıl
insanlardır,	 bizim	 kızı	 istiyorlar”,	 deyince,	 bu	 hanım	 “Sen	 ne	 diyorsun,	 hiç
durma	 ver,	 büyük	 gelin	 bizim	 köyde	 bir	 tanedir.”	 diye	 cevap	 verdi.	 Ulviye
Hanım	 kalbi	 mütmain	 olarak	 kızını	 bu	 aileye	 gelin	 etmeye	 karar	 verdi.	 16
yaşında	 nişanlanan	Mükafat	 Hanım,	 Sıbgatullah	 Bey	 ile	 evlenmeden	 önce	 hiç
görüşüp	 konuşmamıştı.	 Sıbgatullah	 Bey’e	 de	 “seni	 nişanladık”	 demişlerdi,	 o
kadar.	Ancak,	 nişanlısının	 bir	 ayağı	 topalmış,	 diye	 söylenti	 çıktığı	 için	Ulviye
Hanım	 üzülüyordu.	 Kardeşlerinden	 rica	 edip	 damadını	 getirmelerini	 istedi.
Sağlıklı	olduğunu	görünce	de	memnun	oldu.

Gelenek	ve	yaşam	tarzı	hassasiyeti
Mükafat	 Hanım’ın,	 istenmesi,	 nişanı,	 düğün	 hazırlıkları	 gibi	 mevzular,	 hem

ailenin	 anlayışının	 hem	 de	 o	 devirde	 mümince	 yaşama	 tarzı	 deyince	 ne
anlaşıldığının	 tespiti	 bakımından	 önemlidir.	Mesela	 bir	 genç	 kızın	 nişanlısının
evine	 gitmesi	 uygun	 görülmezdi.	 Bu	 yüzden	 Mükafat	 Hanım,	 yaşayacağı	 evi
ancak	gelin	geldiği	gün	görebilmişti.	Hatta	gelinlik	diktirmek	için	gittiği	terzinin
onların	 evine	 yakın	 olmasından	 bile	 utandığını	 söyler.	 Erkek	 tarafı	 ise	 ilk
gelinlerini	 fırsat	 buldukça	 ziyaret	 ediyordu.	 Refia	 Hanım,	 iki	 üç	 haftada	 bir
küçük	 oğlunu	 veya	 kızlarını	 yanına	 alıp	 gelinini	 görmeye	 gidiyordu.	 Ramiz
Hoca,	 köyden	 Erzurum’a	 geldiği	 haftalarda	mutlaka	 küçük	 de	 olsa	 bir	 hediye
alıp	gelinini	ziyaret	etmekteydi.	Hocaefendi	de	bir	keresinde	babasıyla	ziyarete
gelmiş,	nişan	hediyesi	getirmişti.	O	günü	hatırlayan	Mükafat	Hanım	“Onun	gibi
büyük	bir	adamın	evimize	gelmesi	bizim	için	çok	büyük	gururdu.”	diyor.
Mükafat	 Hanım	 evlenirken	 babası	 vefat	 edeli	 üç	 yıl	 olmuştu	 fakat	 onun



ifadesiyle	“sanki	o	gün	ölmüş	gibi”	hissediyorlardı.	O	yüzden	düğün	gibi	mutlu
bir	 gün	 olsa	 bile	 hüzün	 havası	 hakimdi.	 Kimsenin	 oyunda,	 eğlencede	 hevesi
yoktu.	Fakat	Refia	Hanım,	ilk	gelini	olduğu	için	çok	özeniyor,	hediye,	takı,	eşya,
ikram	 gibi	 konularda	 yörenin	 âdetlerine	 göre	 ne	 gerekiyorsa	 yapıyordu.	 Kına
gecesi	kız	evinde,	düğün	bahçeli	bir	mekanda	yapıldı.	Kur’an	ve	mevlid	okundu,
ilahiler	söylendi.	Bilinen	manada	bir	müzik	eğlencesi	tertip	edilmedi.	Misafirlere
düğün	yemeği	(velime)	ailenin	oturduğu	evde	verildi.	Refia	Hanım	1966’da	ilk
gelinine	kavuşmuş,	53	yaşında	kayınvalide	olmuştu.
Ulviye	 Hanım,	 daha	 nikahtan	 önce	 Refia	 Hanım	 ile	 kızıyla	 ilgili	 hassasiyet

gösterdiği	 noktaları	 konuşmuştu.	 Her	 iki	 tarafın	 da	 ölçüleri	 ve	 beklentileri
maddiyattan	ziyade,	dinin	emirlerine	göre	yaşama	imkânlarıyla	ilgiliydi.	Ulviye
Hanım,	kızının	evdeki	bütün	erkeklerin	yanında	yaşmaklanacağını,	yani	yüzünü
örteceğini	 ve	 hiçbirine	 sesini	 duyurmayacağını	 söyledi.	 Kızına	 da	 “Yaşmaklı
gelin	iyidir.	Gelin	büyümez	kayın	büyür.”	diyerek	durumu	izah	etti.	Bu	o	devrin
yöresel	 bir	 geleneğiydi.	 Gelinler	 kayınpeder	 ve	 kayınbiraderleriyle	 konuşmaz,
onların	 yanında	 yüzünü	 açmazlardı.	 Bunun	 üzerine	 Refia	 Hanım,	 bari
Kutbeddin’le	 konuşsun,	 o	 hem	yengesini	 çok	 seviyor,	 hem	de	dışarıdaki	 işlere
gönderiyoruz,	 diye	 ev	 hayatını	 kolaylaştırıcı	 bir	 adım	 attı.	 Bölgede	 herkesin
bildiği	 “kayın	 büyür	 gelin	 büyümez”	 sözü,	 küçük	 de	 olsa	 kayınbiradere	 karşı
gelinin	konumunu	göstermesi	bakımından	önemlidir.	Nitekim,	Mükafat	Hanım,
vefatına	kadar	10	sene	aynı	evde	yaşadığı	kayınpederi	Ramiz	Hoca	ile	bir	kere
bile	 konuşmamış,	 ona	 hitap	 etmemiş,	 ‘nasılsın,	 hoş	 geldin’	 gibi	 ifadeler
kullanmamış,	 daima	 yüzünü	 örtmüştür.	 Ancak,	 bir	 şey	 isterse	 getirmiş,
söylediğini	yapmış,	hizmetini	görmüştür.	“Emrine	kurban	olayım	eski	âdet	işte,
kaynata	baba	yerine	oysa,	ama	utanırdık	konuşmaya.”	diyor	Mükafat	Hanım.
Yine	 dinî	 bir	 gereklilik	 olmasa	 da	 geleneklere	 göre	 yeni	 gelin	 evdeki

kendinden	büyük	hanımlarla	da	konuşmazdı.	‘Gelinlik	etme’	denilen	bu	suskun
geçen	 günlerde,	 gelin	 edebinden	 söze	 karışmaz,	 yalnız	 işine	 bakardı.
Kayınvalide	 iş	 buyurur,	 gerekirse	 bir	 şeyler	 sorardı.	 Kayınvalide	 gelininin
kendisiyle	konuşması	için	küçük	bir	hediye	alır	‘hadi	artık	konuş	benimle’	derdi.
Nitekim	 Mükafat	 Hanım	 da,	 kayınvalidesiyle	 ilk	 bir-iki	 ay	 konuşmaya



çekinmişti.	Aynı	 şekilde	büyük	görümcesi	Nurhayat	Hanım’la	 da	konuşmuyor,
sadece	 evdeki	 görümcesi	 Fazilet	 Hanım’la	 rahat	 sohbet	 ediyordu.	 Nihayet	 bir
gün	 Refia	 Hanım,	 gelinine	 bir	 hediye	 alıp	 artık	 konuşmasını	 istedi.	 Sonraki
günlerde	 Nurhayat	 Hanım	 da	 küçük	 bir	 hediye	 sunup	 gönül	 alarak	 kendisiyle
konuşmasını	rica	etti.
Sıbgatullah	 Bey’in	 evlendiği	 sıralarda	 Hocaefendi	 Trakya’da,	 Hasbi	 Bey

askerde	idi.	Evde,	bekar	bir	görümce	(Fazilet	Hanım)	ve	üç	kayınbirader	(Mesih,
Salih,	Kutbeddin	 beyler)	 vardı.	Ağabeyinin	 evlendiğini	 askerde	 öğrenen	Hasbi
Bey	 dönünce	 evde	 annesinin	 etrafında	 dolanan	 bir	 gelin	 görünce	 şaşırdığını
söylemişti.	 Mükafat	 Hanım,	 Kutbeddin	 Bey	 hariç	 bütün	 kayınbiraderlerinden
küçüktü	ancak	hepsi	‘yenge’	diyor	ve	ona	ağabeylerinin	eşi	ve	bir	emaneti	olarak
hürmet	ediyor,	onu	kırmamaya,	yormamaya	özen	gösteriyorlardı.	Mükafat	hanım
zaten	büyüklerle	konuşmuyor,	kendinden	küçük	olan	Kutbeddin	Bey	ve	Fazilet
Hanım’a	 da	 hitap	 ederken	 isimlerinin	 sonuna	 ‘bey’	 ve	 ‘hanım’	 sıfatlarını
ekliyordu.	Bu,	herkesin	konumuna	saygının	ve	ilişkilerdeki	mesafeyi	korumanın
ifadesiydi.
Önceki	 sayfalarda	 da	 bahsi	 geçtiği	 üzere,	 o	 sıralarda	 Ramiz	 Hoca	 Ügümü

Köyü’nde	 imamlık	yapıyor,	 2-3	haftada	bir	 ailesinin	yanına	geliyordu.	Ügümü
on	 beş	 hanelik	 küçük	 bir	 köydü.	 Zengin	 gönüllü,	 geniş	 tabiatlı	 bir	 insan	 olan
Ramiz	Hoca,	köylünün	verdiği	30	kilo	zahraya	razı	olur,	bununla	da	dostlarına
çay	 ikram	 ederdi.	 Sıbgatullah	 Bey	 düzenli	 bir	 maaşa	 kavuşmuş,	 Mesih	 Bey
küçük	de	olsa	ortak	bir	matbaa	kurarak	para	kazanmaya	başlamıştı.	Böylece	evin
geçim	yükü	Ramiz	Hoca’nın	üzerinden	kalkmış	oldu.	İki	yıl	kaldığı	Ügümü’den
sonra	başka	köye	gitmedi.	Günlerini	Erzurum’da	ailesi	ve	dostlarıyla	geçirmeye
başladı.	Erzurumlular	ona,	nüktedanlığından	ötürü	‘Nasreddin	hoca’	diyordu.
Bu	arada	Refia	Hanım’ın	Hasankale’de	oturan	kızı	Nurhayat	Hanım’ın	da	iki

oğlu	bir	kızı	olmuştu.	İlk	torununa	Zümrüt	ismini	verdi	Refia	Hanım.	Doğumdan
sonra	 hediyeler	 alıp	 kızını	 ve	 torununu	 görmeye	 gitti.	 Kendisi	 Erzurum’a
taşındıktan	sonra	kızının	da	yakınında	bulunmasını	arzu	ediyordu.	Damadı	Yusuf
Bey’in	de	uygun	görmesi	üzerine	aile	Erzurum’a	Refia	Hanım	ile	aynı	sokakta
bir	eve	taşındı.	Yusuf	Bey	de	burada	bir	işe	girerek	çalışmaya	başladı.



Nurhayat	 Hanım’ın	 diğer	 çocukları	 Bahtinnur	 ve	 Said’in	 ismini	 ise	 dayıları
Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi	 vermişti.	 Zaten	 en	 küçük	 kardeşi	 Kutbeddin’den
başlayarak	 neredeyse	 doğan	 bütün	 yeğenlerinin	 ismini	 Hocaefendi	 verecekti.
Çünkü	 kardeşleri	 önce	 ona	 soruyorlardı.	 Annesinin	 veya	 babasının	 verdiği
isimlerden	 mana	 olarak	 uygun	 görmediklerini	 değiştirdiği	 de	 oluyordu
Hocaefendi’nin.	 Mesela	 Zemine	 ismini	 “Hansa”,	 Mebruke’yi	 “Sümeyra”,
Medehe’yi	“Bahtinnur”	olarak	değiştirmişti.

“Ben	seni	kızım	bilirem.”
Eskiden	 bir	 geline	 bir	 oda	 yetiyordu.	 Caferiye	 mahallesindeki	 bu	 evin	 dört

odası	vardı.	Odaların	biri	Mükafat	Hanım’a	 tahsis	edildi.	Halı,	karyola,	koltuk,
sehpa	gibi	 eşyalarla	döşenmişti.	Mükafat	Hanım	da	çeyiz	olarak	çeşitli	mutfak
eşyaları,	dantel	örtüler	vs.	getirmişti.	Beraber	yaşayacakları	için	getirdiği	eşyalar
eve	serilmiş,	mutfağa	dizilmişti.	Refia	Hanım,	gelinini	çok	seviyor,	yeri	geldikçe
“ben	 seni	 kızım	 bilirem,	 gelin	 hiç	 bilmirem.”	 diyordu.	 Ailesine	 ve	 merhum
babasına	hürmet	ediyor,	geline	biri	eleştirel	bir	söz	söyleyecek	olsa	“Mükafat’ın
babası	 alimdir	 ona	 bir	 şey	 demeyin.”	 diyerek	 gelininden	 taraf	 oluyor,	 onu
koruyordu.	 Küçük	 geldiği	 için,	 ona	 bildiği	 her	 şeyi	 öğretmeye	 çalışıyor,	 yol
yordam	gösteriyor,	aileye	alışması	için	akraba	ziyaretlerine	götürüyordu.	Kendisi
zaten	 uzun	boylu,	 güçlü	 bir	 yapıya	 sahipti.	 İş	 yapmaktan	 çekinmiyor,	 herkesle
ilgilenmeyi,	 ikram	 etmeyi	 seviyordu.	 Mükafat	 Hanım,	 mutfakta	 onun	 aşçı
yamağı	gibi	olmuştu.	Her	şeyi	beraber	yapıyorlardı.	Dedikodu	ve	gıybetten	dilini
koruyan,	malayani	koruşmaları	sevmeyen	Refia	Hanım,	geliniyle	sohbet	ediyor,
kendi	 ailesi,	 evlendikten	 sonraki	 hayatı,	 çocuklarını	 nasıl	 büyüttüğü	 gibi
mevzuları	anlatıyordu.
Mükafat	 Hanım,	 kendi	 annesine	 ‘ana’,	 kayınvalidesine	 ‘anne’	 diye	 hitap

ediyordu.	 Kalabalık	 bir	 aileden	 gelmemesine	 rağmen,	 bu	 evdeki	 hareketliliğe
alışmış,	 aileyi	 benimsemişti.	 Kayınvalidesini	 çok	 sevip	 saydığını	 ifade	 eden
Mükafat	Hanım	onu	şöyle	anlatıyor:

Çok	otoriterdi,	disiplinliydi.	Her	şeyi	vaktinde	isterdi.	Yapmayınca	da	çok
bir	şey	demezdi	ama	herkes	çekinirdi	ondan.	Benim	akrabalarım	‘sen	iyi



korkmuyorsun	 kaynanandan,	 biz	 çok	 çekiniyoruz’	 derlerdi.	 Ama	 ben
korkmuyor,	çok	seviyordum.	Çok	 iyi	bir	 insandı.	Biri	geldiğinde	hemen
sofra	 kurdururdu.	 Sofraya	 ne	 koyacağımızı	 bize	 tarif	 ederdi.	 Misafiri
mutlaka	 dış	 kapıya	 kadar	 yola	 vururdu.	Kendi	 de	 kaynatam	 da	 okumuş
insanlardı.	Sürekli	okurdu.	Karşısındakini	hem	sayar,	hem	sever,	hem	de
kendisini	 saydırırdı.	 Hocaefendi’nin	 annesi	 olmasından	 değil,
kendisinden	böyleydi	zaten.	Sabah	erkenden	kalkardık.	“Bir	gelin	sabah
erkenden	 kalkıp	 kuyruğu	 at	 gibi	 dolanmadıktan	 sonra	 o	 gelin	 gelin
midir?”	 derdi.	 Sabah	 uyansam	 bir	 ses	 gelse	 aşağıdan	 hemen	 fırlardım
annem	 kalkmış	 da	 ben	 yatmışım	 diye.	 Annem	 yapacağımız	 her	 şeyi
söyler,	öğütler	verirdi.	“Erken	kalkın,	misafire	ikram	edin,	hürmet	edin.”
derdi.	 16	 sene	 bir	 arada	 yaşadık.	 Kalkıp	 da	 tek	 başıma	 anama	 bile
gitmedim.	Nereye	olursa	olsun	hep	beraber	gidip	gelirdik.	Gece	uykusu
üç	 saatti	 ama	 gündüzleri	 yarım	 saat	 de	 olsa	 dinlenirdi.	 Gece	 namazını,
sabah	namazını	hiç	kaçırdığına	şahit	olmadım.

Mükafat	Hanım,	hem	yapı	olarak	utangaçtı	hem	de	ailesinden	aldığı	terbiye	ve
töreye	 göre	 hareket	 ediyordu.	Mesela	 ‘Kaynatası	 yatmadan	 gelin	 yatmaz’	 diye
bir	söz	vardı.	Eve	ilk	geldiği	zamanlar,	Ramiz	Hoca	yatsı	namazından	gelmeden
odasına	gitmiyordu.	Uzun	yaz	günleri	bile	olsa	onu	bekliyordu.	Refia	Hanım	ise
gelinine	kıyamıyor,	 artık	gidip	dinlenmesi	 için	 ısrar	ediyordu.	Refia	Hanım	eşi
ve	 oğullarıyla	 bir	 arada	 otururken,	 o	 yanlarına	 gitmeye	 çekiniyor,	 yaşmağını
çekip	kapının	yanında	oturuyordu.	İlerleyen	yaşlarında	bile	aynı	terbiye	usulünce
yaşamaya	 devam	 eden	 Mükafat	 Hanım,	 bu	 halin	 kendisini	 hiç	 rahatsız
etmediğini,	 ağır	 gelmediğini,	 büyük	 küçük	 herkesten	 hürmet	 gördüğünü
söylüyor.

Huzurlu	bir	ev
Ramiz	 Hoca	 ile	 Refia	 Hanım’ın	 beraber	 kurduğu	 bu	 aile	 ortamının	 hem

geleneklerden,	 hem	 de	 dini	 terbiyeden	 beslenen	 kendine	 has	 bir	 düzeni	 vardı.
Kelimenin	tam	manasıyla	bir	‘huzur’	atmosferi	hâkimdi	eve.	Anne	babanın	saygı
ve	 edep	 çerçevesinde	 birbirine	 muhabet	 ettiği,	 hürmetin,	 sevginin,	 hayânın,



hizmetin	 fertleri	 birbirine	 bağladığı	 bir	 yuvaydı	 burası.	 Büyük	 büyüklüğünü,
küçük	 de	 küçüklüğünü	 biliyor,	 çocuklara	 ihtimam	 gösteriliyor,	 İslam’ı	 tüm
manasıyla	yaşama	ve	ibadetlere	riayet	her	şeyin	üstünde	tutuluyordu.	Sadece	aile
fertleri	değil,	akraba	ve	yakınlardan	eve	girip	çıkan,	bir	müddet	kalanlar	da	aynı
huzura	şahit	oluyor,	hatta	bundan	istifade	ediyordu.
Çok	 zengin	 olmasa	 da	 fakir	 bir	 aile	 değillerdi.	 Kanaatkar,	 şükrünü	 bilen

insanlardı.	Kendi	nüfuslarına	ve	gelen	misafirlere	rağmen	mutfakta,	sofrada	bir
bereket	vardı.	Erzurum’un	uzun	kışlarında	her	zaman	her	şeyi	bulmak	mümkün
olmadığı	için	ihtiyaçlar	genellikle	toptan,	çuval	ve	teneke	işi	alınıyordu.	Kilerde
her	zaman	hazır	kavurma,	tereyağı,	bal,	bakliyat,	sebzeler	bulunurdu.	Geleneksel
Erzurum	yemekleri	yapılıyordu	çoğunlukla.	Ayran	aşı,	su	böreği,	bulgur	köftesi,
tatar	 böreği,	 kete…	 Evde	 misafir	 olmasa	 bile	 iki	 sofra	 kuruluyor,	 kadınlar
çocuklarla	 ayrı	 sofrada	 yemek	 yiyordu.	 Refia	 Hanım	 bazen	 kızı	 ve	 geliniyle
bazen	eşi	ve	oğullarıyla	oturuyordu.
Refia	 Hanım’ın	 evde	 sürekli	 oturduğu	 bir	 sediri	 vardı.	 Otururken	 yapacağı

bütün	 işleri	 burada	 halleder,	 kitaplarını	 burada	 okurdu.	 Sedirin	 altına,
minderlerin	 arkasına	 çocuklara	 vereceği	 hediyeleri	 saklardı.	 Kur’an’ı,	 Enam’ı,
cevşeni,	 tesbihi,	 seccadesi,	dikiş	kutusu,	örgü	 işleri	hep	yanında	derli	 toplu	bir
halde	 dururdu.	 Kimse	 de	 onun	 eşyalarını	 ellemez,	 yerini	 değiştirmezdi.	 Kız
torunlarına	 küçük	 yaşta	 küçük	 elbezleri	 örmeyi	 öğretmişti.	Kendisi	 de	 hiç	 boş
durmaz,	oturunca	hemen	dua	kitabını	veya	Kur’an’ını	eline	alır,	misafir	gelirse
onları	bırakıp	örgüye	başlardı.	Yün	çorap,	bebek	kıyafetleri	gibi	birçok	şey	örer,
münasip	yerlere	hediye	ederdi.	Kız	torunlarına	dantel	çeyizler	yapardı.
Eşya	anlamında	zaruri	ihtiyaçlar	dışında	hiçbir	şey	yoktu	evlerinde.	Odalar	yer

minderleri	 ve	 sedirlerle	 döşeliydi.	 Bir	 kenarda	 yüklük	 olur,	 akşam	 serilen
yataklar	 sabah	 toplanınca	 önüne	 perde	 çekilirdi.	 Çamaşırlar	 elde	 yıkanır,
temizlikte	 el	 süpürgesi	 kullanılırdı.	 Yalnız	 bir	 tane	 radyo	 vardı.	 1968	 veya	 69
yıllarında	Hocaefendi	haberlerin	dinlenmesi	için	kardeşi	Mesih	Bey’den	eve	bir
radyo	 almasını	 istemişti.	Radyo	 eve	getirildi	 ancak	 zaman	 içinde	 sadece	haber
değil,	gündüzleri	şarkı,	türkü	de	açılmaya	başlanır	oldu.	Ramiz	Hoca	bir	gündüz
vakti	 dışardan	gelince	 türkü	 çalan	 radyoyu	kapattı.	Babalarına	 saygıdan	dolayı



evdeki	 hiç	 kimse	 bir	 daha	 elini	 radyoya	 uzatmadı.	 Bir	 daha	 o	 radyodan
haberlerden	başka	bir	şey	dinlenilmeyecekti.
Vefatına	kadar	bütün	çocukları	aylık	veya	haftalık	kazançlarını	getirip	Ramiz

Hoca’ya	teslim	ediyor,	onun	kendilerine	verdiği	cep	harçlığına	razı	oluyorlardı.
Bir	gün	Sıbgatullah	Bey’e	para	 lazım	olmuş,	babasına	sormadan	maaşını	7	 lira
noksan	 vermişti.	 Paranın	 eksik	 olduğunu	 fark	 edince	 Ramiz	 Hoca	 “Delikanlı
istihkakını	 kesti”	 yorumunu	 yaptı.	 Sıbgatullah	Bey	 çok	 üzüldü,	 ihtiyacını	 izah
etti.	 Yıllar	 boyu	 babasına	 karşı	 bir	 nezaketsizlik	 olarak	 gördüğü	 o	 davranışını
unutamayan	 Sıbgatullah	 Bey,	 hadiseyi	 anlatırken	 bugün	 bile	 gözyaşlarını
tutamıyor.	 Ramiz	 Hoca	 hesabını	 bilen,	 yaptığı	 her	 harcamayı	 not	 eden	 bir
insandı.	‘Bakkala	şu	kadar,	şekerciye	bu	kadar’	diye	liste	tutar,	olmaz	ya,	bir	gün
hesabı	sorulursa	ortaya	koymak	üzere	notlarını	muhafaza	ederdi.	Evin	ihtiyacını
vefatına	kadar	Ramiz	Hoca	idare	etmişti.	Bu	ihtiyaç	mevzusunun	dile	getirilmesi
bile	evlatlarının	büyüklerine	saygısının	bir	örneği	olarak	değerlendirilirdi.	Şöyle
ki,	 oğulları	mutfakta	 ne	 eksik	olduğunu	her	 seferinde	 eşlerine	değil	 annelerine
sorarlardı.	 Refia	 Hanım	 da	 bu	 nezakete	 aynı	 şekilde	 mukabelede	 bulunur,
“Oğlum	 ben	 ne	 bileyim,	 gelinlere	 sorun.”	 diyerek	 onları	 mutfağın	 asıl
sorumlularına	yönlendirirdi.

“Çocuklarım	bana	asi	gelip	günaha	girmesinler.”
Refia	Hanım,	eşine	ve	oğullarına	çok	özen	gösteriyor,	gönüllerine	göre	hareket

ediyor,	 evin	 düzenini	 onların	 geliş	 gidişlerine	 göre	 ayarlıyordu.	 Mesela	 kış
mevsiminde	günler	kısa	olduğu	için	belki	sabahtan	öğlene	yemek	yetişmez	diye,
ertesi	gün	pişirilecek	yemeklerin	 ilk	hazırlıklarını	 akşamdan	ayarlıyor,	gelinine
de	aynı	tavsiyede	bulunuyordu.	Çünkü	eve	yakın	çalışan	oğulları	ve	okula	giden
torunlar	 öğlen	 yemeğine	 eve	 geliyordu.	 Herkesten	 önce	 Hasbi	 Bey	 gelirdi
öğlenleri.	 Refia	 Hanım,	 yemekler	 soğumasın	 diye	 üzerini	 örterdi.	 Sofraya
yemekler	 tek	 tabakla	 koyuluyordu.	 Yemek	 bitince	 aynı	 tabağı	 alıp	 götürmek
yerine,	 hemen	 başka	 bir	 tabakla	 sıcak	 yemek	 getirir,	 çocuklarını	 bekletmek
istemezdi.	Onlara	karşı	bu	kadar	hassas,	ince	düşünceliydi.	Sofradan	kalkıp	işe,
okula	 gideni	 dış	 kapıya	 kadar	 uğurlar,	 hayır	 dualar	 ederek	 gönderirdi.	 Okula
giden	 torunlarının	 evden	 çıkmadan	 önce	 mutlaka	 abdest	 almalarını	 isterdi.



Kapıdan	 çıkmadan	 tek	 tek	 yanına	 çağırır,	 üzerine	 okuyup	 üfler,	 vücudunu
sıvazlayarak	 yolcu	 ederdi.	 Çocuk	 okula	 geç	 kalıyor	 olsa	 bile	 “Az	 dursunlar
abdest	 alıp	 geleyim.”	 der,	 okumadan	 bırakmazdı.	 Mırıl	 mırıl	 dudaklarından
Ayetel	Kürsi	ile	Felak,	Nas,	Fatiha	surelerinin	ve	duaların	döküldüğü	duyulurdu.
O	sırada	çocukların	ceplerine	harçlıklarını	koymayı	da	 ihmal	etmezdi.	Kapının
önünde	‘dünürcü	taşı’	denilen	dibek	taşı	kadar	büyük	bir	taş	vardı.	Refia	Hanım
bazen	 oğullarının	 ardından	 çıkıp	 buraya	 oturarak	 okurdu	 dualarını.	 Oğullarını
kapıdan	uğurlamasına	şaşıran	gelini	Mükafat	Hanım	bir	gün	sormuştu:	“Anne	ne
var	oğullarını	kapıya	kadar	uğurluyorsun?”	Refia	Hanım	bu	soruya,	“Aman	öyle
demeyin,	siz	de	görürsünüz,	erkek	çocuğu	gönüllerine	gitmedik	mi	asi	olur.	Bana
asi	olurlarsa	onlara	günah	olur.	Gönülleri	kırılmasın,	günaha	girmesinler.”	diye
cevap	verdi.

Çocuk	azizdir,	terbiyesi	daha	azizdir
Sıbgatullah	 Bey	 ile	 Mükafat	 Hanım’ın	 ilk	 evladı	 Mazhar	 Gülen	 1967’de

doğdu.	 Refia	 Hanım’ın	 oğullarından	 ilk	 torunuydu.	 Hatta,	 Ramiz	 Hoca	 Şamil
Ağa’nın	büyük	oğlu	olduğundan,	geniş	aile	içinde	de	önceliği	vardı	Mazhar’ın.
Hocaefendi	 de	 bu	 ilk	 yeğeninin	 doğumuna	 çok	 sevinmiş,	 İzmir’den	 ailesini
ziyarete	geldiğinde	kundağıyla	bebeği	kucağına	alınca,	“Ana	bu	benim	haberiniz
olsun.”	 demişti.	 Sonrasında	 hemen	 hemen	 iki	 yaş	 arayla	 Kevser	 (Kemal)27	 ve
Sümeyra	doğdu.	Mükafat	Hanım,	Mesih	Bey	evlenip	ilk	eltisi	Hatice	Hanım	eve
gelene	 kadar	 üç	 çocuk	 sahibi	 olmuştu.28	 Yakın	 oturan	 Nurhayat	 Hanım’ın
çocukları	 Zümrüt,	 Bahtinnur	 ve	 Said	 zaten	 her	 gün	 anneanne	 ve	 dedesini
görmeye	geliyordu.	Evde	de	 torunlar	doğmaya	başlayınca	aile	daha	şenlikli	bir
havaya	kavuştu.
Refia	Hanım,	herkese	karşı	çok	şefkatli,	merhametli,	ilgiliydi	ama	dini	yaşama

konusunda	 asla	 taviz	 vermiyordu.	 Onun	 olduğu	 yerde	 sabah	 namazına
kalkmamak	 mümkün	 değildi.	 Torunlarının	 her	 türlü	 hareketine	 müsamaha
gösteriyor,	anneleri	kızsa	bile	yanına	çağırıp	avutuyordu.	Çocuklara	kızılmasına,
azarlanmasına	razı	olmuyor	“Çocuklarınız	yüzünden	sıkılmayın,	bir	şey	olmuşsa
alın	 götürün	 temizleyin	 avutun,	 kimse	 duymasın.”	 diyordu.	 Evdeki	 eşyaların
kırılması,	 dökülmesi,	 kirlenmesi	 dert	 değildi,	 yeter	 ki	 çocuk	 terbiye	 edilsin.



“Çocuğa	 kızmak,	 dövmek	 marifet	 değil,	 terbiye	 edin	 çocuğu.	 Çocuk	 azizdir,
terbiyesi	daha	azizdir.	Bir	kere	kızıyorsan	sonra	hemen	yüzüne	gülme.	Çocuğu
öpmek	 sevgi	 değildir.	 Öperseniz	 de	 uykuda	 bileğini	 öpün,	 yüzünü	 öpmeyin.
Zalimlik,	 kötülük	 değil	 bu.	 Evlatlarınızı	 Allah’tan	 fazla	 sevmeyin.”	 şeklinde
nasihatler	ediyordu.
Refia	 Hanım,	 tıpkı	 kayınvalidesi	 Munise	 Hanım’ın	 yaptığı	 gibi	 küçük

torunlarını	 geceleri	 kendi	 yanına	 alıyordu.	 Gelini	 ile	 odalarının	 arasında	 bir
pencere	 vardı.	 Gece	 bebek	 uyanıp	 ağlayınca	 annesine	 veriyor,	 karnı	 doyup
temizlenince	 geri	 alıyordu.	 Bu	 şekilde	 gelini	 de	 en	 azından	 geceleri	 biraz
dinlenebiliyordu.	 Mazhar	 babaannesiyle,	 Kevser	 dedesiyle	 yatıyordu.	 Sonraki
yıllarda	 doğan	 torunlar	 da	 onların	 odasında	 serilen	 yer	 yatağında	 uyudular.
Çocuklar	 için	 büyükleri	 ile	 beraber	 olmak	 çok	 güzeldi.	Yatma	 saatleri	 ayrı	 bir
eğlence	 zamanıydı	 çünkü.	 Odaya	 serilen	 yer	 yataklarında	 Ramiz	 Hoca
torunlarıyla	boğuşuyor,	güreş	tutuyordu.	Mazhar	Bey’in	daha	ağırbaşlı,	çekingen
bir	 karakteri	 vardı.	Kevser	 ise	 hareketli,	 neşeli,	 oyunbaz	 bir	 yapıdaydı.	 Ramiz
Hoca	 Kevser’le	 daha	 çok	 ilgileniyor,	 ‘tavşan’	 diyerek	 sevdiği	 torununun
oyunculuğu	hoşuna	gidiyordu.
Refia	 Hanım,	 hem	 evlatlarının	 hem	 torunlarının	 ‘ana’sıydı.	 Hatta,	 akraba

çocuklarının	 ve	 mahalleden	 Kur’an	 dersine	 gelen	 çocukların	 bile	 ‘ana’sıydı.
Torunları	Refia	Hanım’a	‘ana’,	kendi	annelerine	‘anne’	yerine	‘edde’	diyorlardı.
Bu	 Mazhar	 Bey’in	 başlattığı	 bir	 şeydi.	 Gece	 gündüz	 sürekli	 beraber	 olduğu
babaannesini	 gerçek	 anne	 gibi	 görüyordu.	 Bu	 hitap	 zamanla	 ailede	 öyle
kanıksandı	 ki,	 kayınbiraderleri,	 görümcesi,	 diğer	 gelinlerin	 çocukları	 bile
Mükafat	Hanım’a	‘edde’	veya	‘eddeanne’	diye	seslenmeye	başladı.	Onun	için	de
bu	hoş	bir	durumdu,	şikayet	etmiyor,	niye	çocuklarım	bana	anne	demiyor,	diye
düşünmek	 aklına	 bile	 gelmiyordu.	 Diğerlerinin	 de	 bunu	 samimiyetlerinden
benimsediklerini	 biliyordu.	 Mazhar	 Bey	 büyüyüp	 ilkokulu	 bitirene	 kadar	 bu
söyleyiş	 devam	 etti.	 Ortaokula	 başladıktan	 sonra	 biraz	 da	 büyümüş	 olmanın
verdiği	 algılayışla	 ‘anne’	 demeye	 başladı.	 Refia	 Hanım	 yine	 ‘ana’	 idi.	 Zaten
Refia	Hanım	her	fırsatta	annelerini	nazara	veriyor,	saygısızlığa	müsaade	etmiyor,
“annenizi	sayın,	hürmet	edin”	diyerek	çocukları	yönlendiriyordu.



“Hayâ	iyidir,	Allah	utanmadan	ayırmasın.”
Torunları	 arasından	kimisi	 kızları	 çok	 sevdiğini,	 kimisi	 erkek	 çocuğa	düşkün

olduğunu	söylese	de	aslında	Refia	Hanım,	kız	erkek	ayırmadan	bütün	torunlarını
çok	seviyordu.	Hepsini	 iyi	yetiştirmek,	okutmak	 istiyor;	vatana,	millete,	dinine
hizmet	 edecek	büyük	 insanlar	olmalarını	 arzu	ediyordu.	Kız	 torunları	büyüyüp
elleri	 iş	 tutmaya	 başlayınca,	 hizmetlerinden,	 terbiyelerinden	 dolayı	 daha	 çok
sevgisini	 gösterir	 olmuştu.	Erkek	 torunlarına	da	 ‘büyük	 adam’	gibi	 davranıyor,
onların	 haya	 duygularını	 bozucu,	 onurlarını	 kırıcı	 hiçbir	 davranışa	 müsaade
etmiyordu.	Torunları	arasında	Mazhar	Bey’in	ayrı	bir	yeri	vardı	onun	nezdinde.
İlk	oluşundan	mı,	ağırbaşlılığından	mı	bilinmez	ama	üzerine	daha	çok	düşüyor,
hem	dini	eğitimini,	hem	de	okul	derslerini	 takip	ediyordu.	Hocaefendi	ziyarete
geldiğinde	Mazhar	Bey	diğerleri	gibi	hemen	koşmuyor,	yaklaşmaya	çekiniyordu.
Bir	keresinde	Refia	Hanım	“Hoca	bak	gelmiyor,	utanıyor.”	deyince	Hocaefendi
“Ana	 bırak	 utansın	 da	 gelmesin.	 Hayâ	 iyidir,	 Allah	 utanmadan	 ayırmasın.”
demişti.
Çocuklara	 sevgisini	 çok	 özel	 yollarla	 gösteriyordu.	 Pedagojiden	 haberi

olmayan	Refia	Hanım’ın	 çocuklara	 davranışlarına	 bakıldığında,	 sanki	 onun	 bu
ilimde	 derinleşmiş	 bir	 insan	 olduğu	 zannedilir.	 Fakat	 Refia	 Hanım,	 pedagoji
okumasa	 da	 ailesinden	 ve	 hocalarından	 sünnet-i	 seniyye	 eğitimi	 ve	 terbiyesi
almıştı.	 Fıtratın	 dili,	 annelik	 duygularının	 yoğunlaşmış	 yansımaları	 ile	 o	Allah
Resulü’nün	(s.a.v.)	sünnetine	riayetten	başka	bir	şey	yapmamıştı	aslında.	Mesela
çocuklara	 başkalarının	 yanında	 iltifat	 edip	 utandırmaz,	 gururlarını	 kabartmaz,
fakat	 baş	 başa	 kaldığında	 beğendiği	 hallerini	 överdi.	 Sadece	 bununla	 kalmaz,
onun	 için	 ayırdığı	 bir	 hediye	 takdim	 ederdi.	 Böylece	 çocuk	 kendisini	 onun
nazarında	çok	özel	bir	yerde	hissederdi.	Çocuklara	 toplu	haldeyken	sırayla	 ‘bu
sana,	bu	da	sana’	şeklinde	hediye,	şeker	vermez,	mutlaka	yalnız	oldukları	zamanı
kollardı.	Bu	şekilde	hem	diğer	çocukların	kıskançlığına	sebebiyet	vermez,	hem
de	hediye	alan	çocuğun	kendisini	değerli	hissetmesini	sağlardı.	Ailesiyle	beraber
gelen	misafir	çocuğu	sevimli	kaş	göz	el	işaretleriyle	yanına	çağırır,	başını	okşar,
kenarında	köşesinde	sakladığı	bir	şeyi	verirdi.

Sabır,	otorite,	şefkat...



Fakat	 onun	 sevgisi,	 ne	 çocuklarını	 ne	 torunlarını	 terbiye	 etmesine	 mani	 idi.
Evdeki	 zarara,	 kırılıp	 dökülmeye	 ne	 kadar	 geniş	 davransa	 da	 kul	 hakkına,
başkalarıyla	 ilişkilerdeki	 aşırılığa,	 dini	 konulardaki	 lakaytlığa	 asla	 müsaade
etmiyor,	şiddetle	tavrını	ortaya	koyuyordu.	Çocuklar	onu	hem	çok	seviyor,	hem
de	 incitmemek	 için	 hareketlerine	 dikkat	 ediyordu.	 Çocukların	 nazarında	 bu
korku	 değil,	 çok	 sevdiği	 birinin	 gönlündeki	 yeri	 kaybetme	 endişesiydi.
Kızmasından	 çok	 üzülmesinden	 çekinirlerdi.	 ‘Anam	 duyarsa	 üzülür’	 en	 çok
akıllara	 gelen	 düşünceydi.	 Babaannesiyle	 yaşadığı	 bir	 hatırasını	 Mazhar	 Bey
şöyle	anlatıyor:

Kevser	 (Kemal)	 ve	 ben	 yazın	 2-3	 ay	 köye	 akrabaların	 yanına	 giderdik.
İlkokula	 başlamadan	 önceydi.	 Köyde,	 Almanya’dan	 gelmiş	 bir	 akraba
çocuğunun	 oyuncak	 kamyonu	 vardı.	 4-5	 çocuk	 beraber	 oynuyorduk.
Kamyona	 yük	 buluyoruz,	 oradan	 oraya	 taşıyoruz.	 Yol	 kenarında	 bir
tarladan	şeker	pancarı	söktük,	kimin	tarlası	bilmiyoruz.	Onunla	oynadık.
Akşam	oldu,	eve	geldik.	Babaannemler	de	bizi	aramışlar.	“Ne	yaptınız?”
diye	 sordular,	 “oynadık”	 diyoruz	 masumane.	 “Pancarları	 nereden
söktünüz?”	 diye	 sordu	 babaannem.	 Tarif	 ettik.	 “Kimin	 o	 tarla?”
Bilmiyoruz.	Çok	kızdı.	Hatta	dövdü	bizi.	Ondan	yediğim	tek	dayaktır	bu.
“Sahibini	 bilmediğiniz	 bir	 tarladan,	 başkasının	 yerinden	 nasıl	 bir	 şey
alırsınız?”	dedi.	Belki	o	gün	bu	kadar	sert	tavır	göstermese	biz	bunu	ahlak
haline	getirebilirdik.	Daha	sonra	başka	yerlerden	başka	şeyler	alabilirdik.
En	 sert	 tepkiyi	 bana	 o	 zaman	 vermişti.	 “Hemen	 onu	 götürün,	 aldığınız
yere	 koyun.”	 dedi.	Büyüğe	 saygı,	 helal-haram	konularında	 çok	 hassattı.
Çok	uyarırdı	bizi.	Kapıdan	büyük	geçtiğinde	yatılmazdı.	Daha	küçükken
başlardı	bu.	“Amcan	geldi,	baban	geldi,	büyüğün	geldi.”	der;	fark	etmez
veya	aldırmazsak	hatırlatırdı.	Kızmaz,	bağırıp	çağırmazdı	ama	bir	bakışı
vardı,	sizi	yerinizden	kaldırırdı.	Babamda	da	amcamlarda	da	babaanneme
karşı	 saygılı	 bir	 tavır	 vardı.	 Biz	 babaannemize	 saygıyı	 evdeki
büyüklerimizden	öğrendik.

Kevser	 (Kemal)	 Gülen	 de	 çocukluk	 hatıralarında	 ilk	 aklına	 gelen	 şeyin
babaannesinin	 sıcak	 yüzü	 ve	 Kur’an,	 namaz	 hassasiyeti	 olduğunu	 söylüyor.



Gerçekten	 de	 onun	 hayatında	 namaz	 ve	 Kur’an	 her	 zaman	 birinci	 sırada,
ertelenemez	iki	ihtiyaçtı.	Akşamları	bütün	çocukları	eve	gelene	kadar	bekler,	en
fazla	 üç	 saat	 uykudan	 sonra	 kalkıp	 sabaha	kadar	 namaz	ve	 okumayla,	 tesbihle
meşgul	 olurdu.	 1960’lı	 yıllarda	 Hocaefendi	 Büyük	 Cevşen	 olarak	 bilinen	 ve
içinde	 aşirler,	 dua	 ve	 salavatların	 bulunduğu	 kitabı	 getirmişti.	 Refia	 Hanım,
vefatından	önceki	hastalığına	kadar	her	gün,	bu	kitabı	baştan	sona	hatmetmiştir.
Evdeki	 herkesi	 sabah	 namazına	 kaldırmak	 da	 onun	 vazifesiydi.	 Namaza
kalkmada	 gevşeklik	 gösteren	 olursa	 celallenir,	 “Üzerinize	 ölü	 toprağı	 mı
serpildi?”	 derdi.	 Erkekler,	 kadınlar	 ve	 çocuklar	 sırayla	 abdestlerini	 alır,
namazlarını	 kılardı.	 Kahvaltıdan	 sonra	 biraz	 dinlenir,	 sonra	 misafirleriyle,
torunlarıyla,	 talebeleriyle	 meşgul	 olurdu.	 Alvarlı	 Efe	 Hazretleri’nin	 verdiği
tesbihi	 her	 gün	 hiç	 ihmal	 etmeden	 okuyordu.	 Gün	 içinde	 de	 çocuklarına	 ve
torunlarına	 mutlaka	 namazlarını	 hatırlatıyordu.	 İşe	 dalıp	 namazı	 geciktiren
olursa	 hemen	 ikaz	 ederdi.	 Kemal	 Bey,	 Onun	 üzerindeki	 tesirlerini	 şöyle
anlatıyor:

Babaannemi	hem	çok	severdik,	hem	de,	Kur’an	okuma,	güzel	konuşma,
kötü	 söz	 söylememe,	 terbiyeli,	 büyüklere	 karşı	 saygılı	 olma	 gibi
hasletlerle	ilgili	disiplinini	de	hissederdik.	Bir	yanlış	yaptığımızda	‘annem
mi	 duysa	 fena	 olur,	 yüreğim	 yanar,	 babaannem	 mi?’	 diye
düşündüğümüzde,	 babaannemin	 duymasından	 çekinirdik.	 Bu	 korku
değildi,	onun	kırılması	konusunda	mahcubiyet	yaşardık.	Babaannem	kızıp
dövmezdi	de.	Bütün	ailenin,	misafirlerin,	köyden	gelenlerin,	 akrabaların
onun	 etrafında	 pervane	 olmaları,	 onun	 konuştuğu	 yerde	 susmaları,	 o
sedirde	otururken	yerde	oturmayı	tercih	etmeleri,	onun	gözüne	bakmaları,
bir	 emrin	 var	mı	 diye	 devamlı	 teveccühte	 bulunmaları,	 bize	 ‘evet	 o	 bir
abide	şahsiyet,	o	bir	âkil	kişi,	o	bir	ana’	duygusunu	verirdi.	Dedemiz	de
vardı,	 onunla	 oynardık,	 güreş	 tutardık	 ama	 babaannemle	 o	 yaşta	 bunu
yapamazdık.	 Kaşlarını	 çatınca	 anlarsın	 ki	 kötü	 bir	 şey	 yapmışsın	 ve
oradan	dönmen	lazım.

Gene	 çocukluğu	 onun	 yanında	 geçen	 torunu	Bahtinnur	Hanım,	 anneannesini
anlatırken	şu	ifadeleri	kullanıyor:



Sabırda	 müthiş	 sabır,	 otoritede	 müthiş	 otorite.	 Şefkatte	 alabildiğine
şefkatli.	Onu	 hissettirir.	Ama	 ibadette	 de	 gerçekten	 zirvede	 bir	 kadındı.
Gecenin	 2’sinde	 kalkıp	 güneş	 doğana	 kadar	 ibadet	 ettiğini	 gördüm.
İbadetsiz	 bir	 gecesini	 görmedim.	 Sabah	 namazına	 kaldırırdı	 beni.	 İlk
çağırdığında	 kalkmazsam	 ikincisinde	 ‘beynamaz,	 niye	 kalkmıyorsun?’
derdi.	 Celalli	 bir	 kaldırışı	 vardı.	 O	 sesi	 duyunca	 kalkmamak	 mümkün
değil.	Disiplinli,	otoriter	ve	ibadet	eksenli	yaşayan	bir	kadındı.

Babaannesinin	 otoriter	 tavırlarına	 rağmen	 hiçbir	 zaman	 kendilerine
vurmadığını	 ifade	 ediyor	Hümeyra	Hanım	da.	Hele	 kız	 torunlarına	 annelerinin
dahil	 akimsenin	 şiddet	 amaçlı	 el	 sürmesine	 müsaade	 etmediğini	 söylüyor:
“Gerçek	manada	yüzünü	bile	ekşitmemiştir.	Hafif	kaşını	çattı,	buruk	baktı	belki,
o	da	 istenilen	şekle	girmemiz	 içindi.	Onun	sitemi	bile	acı	değildi.	Acı	bakışını
hatırlamıyorum	hiç.	Hep	terbiyeli	olun,	temiz	düzgün	olun,	büyüğünüze	hürmet
edin,	küçüğünüzü	sevin,	derdi.”
Küçük	 yaştan	 itibaren	 kabiliyetlerine	 göre	 çocuklara	 sorumluluk	 vermeyi	 de

önemsiyordu	 Refia	 Hanım.	 Ramiz	 Hoca,	 kimseden	 kendisi	 için	 bir	 şey
istemediği	 gibi	 çocuklardan	 da	 istemezdi.	 Fakat	 Refia	 Hanım,	 vazife	 şuuru
kazanmaları,	 başladıkları	 işi	 bitirmeyi	 öğrenmeleri	 için	 hem	 çocuklarına	 hem
torunlarına	 uygun	 işler	 yaptırıyordu.	 Sabahları	 herkes	 evdeyken	 bir	 iş	 bölümü
planlıyor,	 onları	 yönlendiriyordu.	 Bu	 işlere	 ev	 temizliği	 ve	 düzeni	 de	 dahildi.
Örneğin,	birine	yatakları	toplamasını,	öbürüne	evi	süpürmesini,	diğerine	bakkala
gidip	annelerinin	istediği	ihtiyaçları	almasını	söylüyordu.
Vaktini	 boşa	 geçirmeme	 düsturunu	 torunlarına	 da	 öğretme	 gayretindeydi.

Çocuklar	 okuldan	 gelince	 sokağa	 çıksın,	 oynasın,	 akşama	 kadar	 vakit	 geçirsin
istemezdi.	 Mümkün	 olduğu	 kadar	 onları	 dışarı	 çıkarmamaya	 çalışıyor,	 ilimle,
okumayla	meşgul	olmalarını	 istiyordu.	“Ana	gitmeyelim	de	evde	ne	yapalım?”
diye	sorduklarında,	“Gelin	Kur’an	okuyun,	hatim	yapın,	ezbere	çalışın.”	diyerek,
onları	 farkında	 olmasalar	 da	 geleceğe	 hazırlamaya	 gayret	 ediyordu.	 Onun	 bu
ısrarlarının	sebebini	çok	sonraları	anladığını	belirten	Kemal	Bey	şöyle	diyor:

O	zamanlar	çocuk	kitapları	da	çok	fazla	yoktu.	Evde	vakit	geçirecek	bir
şey	 bulamaz,	 kendimizi	 dışarı	 atmak	 isterdik.	 Fakat	 şimdi	 şuuraltı



müktesebatını	 düşündüğümde	 onun	 bu	 ısrarlarının	 gelecek	 için	 çok
önemli	olduğunu	görüyorum.	Ama	o	zamanlar	‘ana	yeter	artık,	oku	oku…
çocuğuz	çocukluğun	hakkını	da	verelim.’	diyemezdik	elbette	ama	dışarıda
oynar,	koşturur,	terler,	kirlenir;	sonra	babanname	gözükmeden	yıkanır	üst
baş	değiştirir	öyle	yanına	giderdik.

Refia	Hanım,	kendi	evlatları	gibi	 torunlarının	da	 ilk	öğretmeni	oldu.	Hepsine
küçük	yaşta	Kur’an	okumayı	öğretti,	 sure	ve	dualar	 ezberletti,	 abdeste	namaza
alıştırdı.	 Onları	 daha	 bebekken	 kucağına	 alıp	 kulağına	 Kur’an	 okuyordu.
Kızlarına	ve	gelinlerine	de	 sürekli	 çocukları	okutmalarını	 söylüyordu.	Elindeki
işi	 bitirip	 beş	 dakika	 oturan	 kim	 olursa	 yanına	 bir	 çocuk	 çağırıyor,	 o	 günkü
dersini	 tekrar	 ettiriyordu.	 Onun	 yanında	 büyüyen	 torunlarının	 hepsi	 ilkokula
başlamadan	 önce	 Kur’an	 okumayı	 öğrenip	 hatim	 etmiş,	 namaza	 da
başlamışlardı.	Evdeki	bütün	büyükler	namaz	kıldığı	için	çocukların	dünyasına	da
namaz	daha	 ilk	algılama	evrelerinden	 itibaren	giriyordu.	Görerek,	 taklit	ederek
öğrendikleri	 yaşlarda	 abdest,	 namaz,	 örtü,	 cemaat	 ritüellerini	 içselleştiriyor,
namazı	 hayatın	 bir	 parçası	 olarak	 ruhlarında	 duyuyorlardı.	 Refia	 Hanım,	 hiç
yorulmadan,	 yüksünmeden	 torunlarının	 eline	 su	 dökerek	 abdest	 aldırıyor,
yanında	namaza	durduruyordu.	Biraz	büyüyenleri	dedesiyle,	amcalarıyla	beraber
camiye	namaza	gönderiyor,	çocukların	cemaat	adabını,	ciddiyetini	kazanmasını
arzuluyordu.	 Ramazanlarda	mutlaka	 camiye	 teravih	 kılmaya	 gitmelerini	 teşvik
ediyor,	 her	 akşam	 25-50	 kuruş	 gibi	 küçük	miktarlarla	 da	 olsa	 torunlarını	 taltif
ediyordu.	Gün	içinde	fırsat	buldukça	gelinleri	ve	torunlarıyla	başta	namaz	olmak
üzere	 dini	 mevzulara	 dair	 sohbet	 ediyor,	 büyüklerin	 hatıralarını,	 menkibeleri
anlatarak	onları	ibadete	teşvik	ediyordu.	Zorlama	değil,	öğretme,	rehberlik	etme
ve	sürekli	telkin	metoduyla	hareket	ediyordu.	Namaz	konusunda	büyüklere	biraz
celalli	davransa	da	 torunlarına	daha	mülayemetle	yaklaşıyordu.	Dışardan	gelen
birine	önce	namazını	hatırlatıyor,	namaz	vakti	girip	de	hala	oturanı	görürse	ikaz
ediyordu.	 Bu	 onların	 artık	 birer	 yetişkin	 olduğu	 zamanlarda	 bile	 böyle	 devam
etmiş,	ömrünün	sonuna	kadar	namazı	hatırlatmıştı.
Torunlarına	 Kur’an’ı	 sadece	 öğretmekle	 kalmıyor,	 mutlaka	 hatim	 ettiriyor,

kısadan	uzuna	doğru	sure	ezberi	yaptırıyor	ve	hafız	olmasalar	bile	sürekli	tekrar



ettirerek	 zihinlerine	 yerleştirmeye	 çalışıyordu.	 Yaşı	 küçük	 olanlar	 diğerleri
çalışırken	 duyduklarını	 öğreniyor;	 harfleri,	 kısa	 sureleri	 farkında	 olmadan
ezberliyordu.	 Özellikle	 İzmir’e	 yerleşmeden	 önceki	 yıllarda	 doğan	 ilk
torunlarına	‘33	 tekrar’	 ile	hatim	yaptırmıştı.	Bu	yönteme	göre,	her	bir	sayfa	33
defa	 okunduktan	 sonra	 diğer	 sayfaya	 geçiliyordu.	 Refia	 Hanım,	 sabah
kahvaltıdan	sonra	anneleri	ev	işine	girişince	çocukları	bir	odada	topluyor,	sırayla
derslerini	okutuyordu.	Onun	yanında	kaytarmak,	hile	yapmak	mümkün	değildi.
Hele	 33	 tekrar	 yaptırırken,	 bir	 sayfayı	 ne	 kadar	 sürede	 okuyacağını	 biliyor,
yapılan	hatalardan	az	mı	çok	mu	okuduğunu	anlıyordu.	O	yüzden	çocuklar	itiraz
etmeden	 verdiği	 dersi	 tamamlıyordu.	 Mükafat	 Hanım’ın	 üçüncü	 çocuğu	 olan
Sümeyra	 Hanım	 o	 günleri	 şöyle	 hatırlıyor:	 “Babaanneme	 hiçbir	 konuda	 hayır
demezdik.	 O	 ne	 dediyse	 öyledir.	 Fakat	 çok	 da	 merhametliydi.	 Sevgisini
hissediyorduk.	Yorulduğumuzu	 görünce	 ‘yat	 uyu	 dinlen,	 sonra	 okursun’	 derdi.
‘Ana’	diye	seslenirdik	‘cân’	diye	cevap	verirdi.	Anne	şefkatiyle	ilgilenirdi.	Bize
bakışından,	ilgisinden	bile	sevgisini	görürdük.”
Refia	 Hanım,	 torunlarına	 ilk	 derslerini	 verdikten	 sonra	 ‘hoca’	 ciddiyeti	 ile

okumaya	devam	etmeleri	için	onları,	mahallede	kendisi	gibi	çocuk	okutan	hanım
hocalara	yönlendirirdi.	Kendi	evinde	sürekli	gelen	giden	misafirle	hareketli	bir
ortam	yaşandığı	 için	 torunlarının	 eğitiminin	 arada	 ihmale	uğramasından	endişe
ediyordu.	Çocuklar	babaannelerinin	sıcak	yüzünü	 tercih	etse	de	bu	hocalara	da
devam	ediyorlardı.	Zaten	kendisi	de	 ‘ne	öğrenmişsin,	dinleyeyim	seni’	diyerek
evde	 bir	 kere	 daha	 kontrol	 ediyordu.	 O	 zamanın	 geçerli	 olan	 usulüne	 göre,
cüzden	Kur’an’a	geçince	ve	hatim	yapınca	aile	çocuğun	hocasına	imkanına	göre
bir	 hediye	 gönderirdi.	 Refia	 Hanım	 bununla	 yetinmez,	 torunlarını	 daha	 iyi
okutsun	 diye,	 arada	 hocalarını	 ziyaret	 eder,	 durumlarını	 sorar,	 küçük	 hediyeler
takdim	ederdi.
Refia	Hanım,	1960’lı	yıllarda	mahalledeki	çocuklara,	genç	kız	ve	hanımlara	da

Kur’an	 dersi	 vermişti.	 Ancak,	 1970’lerden	 itibaren	 evin	 daha	 da
kalabalıklaşması,	misafir	yoğunluğu	sebepleriyle	ancak	torunlarına	ders	vermeye
vakit	bulabilecekti.	Tayyibe	Hanım’ın	torunları	Sedat-Vedat	Koçar	kardeşler	de
Refia	Hanım’dan	Kur’an	dersi	alanlar	arasındaydı.	O	günleri	şöyle	anlatıyorlar:



Derse	her	gittiğimizde	mutlaka	bize	yiyecek	bir	şeyler	de	ikram	edilirdi.
Şeker,	pasta,	börek,	bazen	de	bozuk	para	verirdi.	Mahalleden	bazen	40-50
kız	geldiği	olurdu.	Biz	de	 torunları	gibi	ona	‘ana’	derdik.	Normalde	çok
yumuşak	 davranıyordu	 bize	 fakat	 derste	 disiplinliydi.	 Hocamız	 olurdu
artık.	Yanında	sopası	vardı	ama	vurmazdı	kimseye.

Aile	büyüğüne	hürmet
O	zamanın	geleneklerine	göre	bir	evlat	anne	babasının	yanında	kendi	çocuğu

ile	 ilgilenmez,	 sevgi	gösterilerinde	bulunmazdı.	Bu	hem	edebin,	hem	hürmetin
gereği	 görülüyordu.	 Çocuk	 yere	 düşse	 bile	 kaldırmaya	 anne	 babası	 gitmez,
çocukla	 dede	 veya	 babaanneden	 kim	 varsa	 o	 ilgilenir,	 avuturdu.	 Kutbeddin
Bey’e	göre	bu	anlayış	büyüklerin	ailedeki	yerini	sağlamlaştırması	açısından	yeni
kuşaklara	 verilen	 derslerden	 biriydi.	 Bu	 davranış	 şekli,	 huzurevlerine	 giden
yolun	 önündeki	 en	 büyük	 setti.	 Aile	 büyüklerinin	 çocuk	 için	 vazgeçilmez	 bir
konumda	 olması,	 yaşlandıklarında	 onlara	 sahip	 çıkılması	 adına	 büyük	 önemi
haizdi.
Aile	 büyüğüne	 hürmete	 dair	 başka	 bir	 hal	 de	 şöyle	 yaşanıyordu.	 Erzurum

şartlarında	 elma,	 portakal	 gibi	 meyveleri	 bulmak	 kolay	 değildi.	 Hem	 ailenin
maddi	 imkânı	 buna	 el	 vermiyor,	 hem	 de	 üretim	 ve	 ulaşım	 imkanlarının	 zor
olduğu	o	zamanlarda	bu	meyveler	gerçekten	nadir	bulunuyordu.	Aile	kalabalık
olduğu	 için	 herkese	 birer	 tane	 düşmüyordu	 meyvelerden.	 Dışardan	 elinde	 bir
torba	meyve	ile	gelen,	doğrudan	gidip	Refia	Hanım’ın	önüne	bırakırdı.	O	da	bu
meyveleri	soyar	dilim	dilim	etrafındaki	torunlarına	ve	çocuklarına	paylaştırırdı.
Bu,	 babaanneyi	 çocuklar	 nezdinde	 büyüten	 bir	 davranıştı.	 En	 güzel,	 tatlı,	 özel
ikramları	 onun	 elinden	 alınca,	 o	 elin	 sahibine	 de	 saygı	 ve	 hürmette	 kusur
edilemezdi.	Ayrıca	 o	 paylaştırınca	 kimse	 itiraz	 etmez;	 senin	 çocuğunu	kayırdı,
benim	çocuğuma	az	verdi	gibi	suizan	kaynaklı	düşüncelere	girilmezdi.

“Az	konuş,	az	uyu,	az	ye,	az	gül…”
Refia	 Hanım’ın,	 kendisinin	 yaşamaya	 çalıştığı,	 çevresindekileri	 de	 sürekli	 o

tarafa	 yönlendirdiği	 bir	 ufuk	 vardı:	 Yaradan’ından	 gaflete	 düşmeden	 bir	 hayat



geçirmek.	 Her	 an	 Rabbini	 anmak,	 Resulünü	 sevme	 çizgisinde	 ihsan	 şuuruyla
dopdolu,	 ibadet	 ve	 dua	 ile	 ziynetlenmiş,	 rıza	 eksenli	 yürünmüş,	 hizmet	 ile
yoğrulmuş	bir	ömür	sürmek.	“Az	konuş,	az	uyu,	az	ye,	az	gül”	şeklindeki	insanı
dünyadan	 uzaklaştırıp	 Rabbine	 yaklaştıracak	 tasavvuf	 düsturlarını	 kendisi
yaşadığı	 gibi	 sevdiklerini	 de	 bu	 ufka	 sevk	 ediyordu.	 Dünyalık	 hiçbir	 derde,
arzuya,	 endişeye	 sahip	 değildi.	Onun	 nazarında	 dünyaya	 ait	 bütün	 konuşmalar
boş,	bütün	işler	malayani	idi.	Gücü	yettiğince	inandığı	gibi	yaşamaya	çalışıyor,
ailesini	ve	çevresini	de	her	fırsatta	bu	yola	çağırıyordu.	Ateşe	koşan	pervaneler
gibi	gaflete	dalan,	yolun	sonunu	göremeyen	olursa	sert	çıkmaktan,	ikaz	etmekten
çekinmiyor,	 dünyanın	 fenalıklarına	 bulaşmalarına	 mani	 olmaya	 çalışıyordu.
Onlar	da	nasipleri	nispetinde,	kabiliyetlerinin	el	verdiği	kadar	bu	çağrıya	icabet
ediyor,	onun	eteğine	tutunuyordu.
Boş	 konuşulması,	 boşa	 vakit	 geçirilmesi	 hoşuna	 gitmiyordu.	 Kızları	 veya

gelinleri	 bir	 araya	 gelip	 gereksiz	mevzuları	 konuşmaya	 başladığında	müdahale
ediyor	“Boş	boş	konuşacağınıza	salatü	selam	çekin.	Çok	konuşmak	iyi	değildir.
Biriniz	 iyi	 söyler,	 biriniz	kötü.”	diyerek	uyarıyor,	 onları	 her	 zaman	daha	güzel
yaşamaya	davet	ediyordu.	Çok	konuşmak	kadar	çok	gülmek	de	Refia	Hanım’ın
görmek	 istemediği	 bir	 haldi.	 “Hiç	 Allah’tan	 korkmaz	mısınız,	 Peygamberimiz
(s.a.v.)	 gülerken	 dişleri	 göründü	mü	hiç?”	 sözleriyle	 ikaz	 ediyordu.	 Fakat	 itaat
etseler	de,	herkesin	karakteri,	alışkanlıkları	farklı	olduğu	için	içlerinden	şöyle	bir
itiraz	 da	 yükseliyordu:	 “Annem	 de	 bırakmıyor	 ki	 bizi	 biraz	 konuşsak,	 hep	mi
salatü	selam	çekeceğiz?”
Erzurum’un	uzun	kış	gecelerinde	elektrikler	de	kesilince	yatma	vaktine	kadar

yapacak	 bir	 şeyler	 arayan	 gelinler	 ve	 kızlar	 oturur,	 bazen	 sohbete	 dalar,	 bazen
eski	 masallardan	 anlatırlardı.	 Refia	 Hanım,	 gerçekdışı	 böyle	 şeylerle	 vakit
geçirmektense	 bu	 zamanların	 bile	 ‘sohbet-i	 cânân’	 havasında	 yaşanmasını
isterdi.	 “Bu	 yalanların	 yerine,	 peygamberlerin,	 Peygamberimizin,	 sahabelerin
hayatını	 anlatın.	 Olmamış	 şeyleri,	 canavarları,	 cadıları	 çocukların	 hayal
dünyasına	 sokmayın.”	 derdi.	 Özellikle	 kadınların	 yüksek	 sesle	 konuşmasını
istemezdi.	 “Sokaklardan	 mı	 duyuracaksın	 sesini?	 Sesli	 gülmeyin,	 bağırarak
konuşmayın,	içerde	adamlar	var.”	diyerek	ikaz	ederdi.	‘İçerdeki	adamlar’	dediği



yine	 kendi	 eşi,	 çocukları	 idi	 ama	 onların	 bile	 duymasını	 saygısızlık	 olarak
değerlendirirdi.	 Kendisi	 de	 sözlerinin	 hakkını	 verir,	 söylediklerini	 önce
hayatında	 tatbik	 ederdi.	Dudakları	 her	 an	kıpırdardı.	Ev	 işlerine	dair	 zaruri	 bir
mevzu	 konuşmuyorsa,	 ya	 Kur’an,	 cevşen	 okur	 ya	 tesbih	 çekerdi.	 Sohbet
ortamlarında	da	eli	boş	durmaz,	örgüsünü	yanından	ayırmazdı.
Refia	 Hanım	 “Siz	 serbest	 yetişiyorsunuz.	 Biz	 sizin	 gibi	 değildik.	 Başımızı

Kur’an’dan	kaldırmazdık”	derdi	bazen	kızlarına	ve	yeğenlerine.	Cihan	Harbi	ve
Kurtuluş	 Savaşı	 sonrası	 yokluk	 yıllarını,	 maddi	 sıkıntıları	 anlatır,	 kanaatli
olmalarını	 söyler,	 israftan	 kaçınmalarını	 öğütlerdi.	 Bazen	 de	 bildiği	 tesbihleri
öğretir,	ev	 işlerini	yaparken	bir	 taraftan	da	bunları	okumalarını	 isterdi.	“Hamur
yaparken	 salavat	 çekin,	 yemek	 yaparken	 Kur’an	 okuyun.	 Çok	 konuşmayın.”
diye	sık	sık	hatırlatırdı.
Dışarıdaki	 menfi	 hareketlerin	 eve	 taşınmasına,	 özellikle	 aileler	 arasındaki

sıkıntıların	anlatılıp	üzerinde	konuşulmasına	razı	olmuyordu	Refia	Hanım.	Hoş
olmayan	manzaraların	söz	ile	de	olsa	kendi	evine	girmesini	istemiyordu.	Mesela
Nurhayat	Hanım	düğüne	gitmiş,	orada	bir	gelin	ile	görümcenin	kavga	ettiklerine
şahit	 olmuştu.	 Eve	 gelince	 annesine	 bu	 hadiseyi	 anlattı.	 Refia	 Hanım	 bundan
hoşlanmamış	“Başkasının	yaptığı	şer	işleri	gelip	anlatma	bir	daha”	diyerek	kızını
uyarmıştı.	 Aynı	 şekilde,	 bir	 keresinde	Mesih	 Bey	 de	 Erzurum’da	 eve	 gelirken
aynı	 sokakta	 başka	 bir	 evden	 karı	 kocanın	 birbirlerine	 bağırdığını	 duymuştu.
Çok	 şaşırmıştı	 çünkü	 bu	 zamana	 kadar	 şahit	 olduğu	 bir	 durum	 değildi	 bu.	 O
şaşkınlıkla	 içeri	 girince	 annesine	 “Niye	 bunlar	 bağırıyor?”	 diye	 sordu.	 “Sus
oğlum,	onların	halini	bizim	eve	taşıma.”	diyecekti	Refia	Hanım.

Misafirsiz	gün	geçmez
Korucuk’tan	Erzurum’a	yerleşen	ilk	aile	Ramiz	hocalar	olduğu	için,	köyden	işi

olup	 şehre	 gelen	 bütün	 tanıdık	 ve	 akrabalar	 mutlaka	 onlara	 uğrardı.	 İşini	 bir
günde	halledemeyenler	gerektiği	kadar	yatılı	misafir	edilirdi.	Zaruretin	haricinde
sadece	 ziyaret	 için	 gelip	 kalanlar	 olurdu.	 Okumaya	 gelen	 talebeler,	 tedaviye
gelen	hastalar	önce	onların	evine	inerdi.	1967	yılında	bir	 tren	kazasında	Ramiz
Hoca’nın	 yeğeni	 Kâzım’ın	 (Dürdane	 Hanım’ın	 oğlu)	 ayağı	 kesilmişti.



Hastanedeki	 tedavisi	 bittikten	 sonra	 taburcu	 edildi	 ancak	 pansuman	 ve	 kontrol
için	 gidip	 gelmesi	 gerekiyordu.	 Yeğenleri	 için	 odada	 bir	 yatak	 hazırladı	 Refia
Hanım.	 Dürdane	 Hanım’ın	 kızı	 Sülale	 Hanım	 da	 kardeşine	 refakat	 ediyor,
bakımıyla	 ilgileniyordu.	 Yengesinin	 ve	 dayısının	 o	 dönemdeki	 samimi
yardımlarını	hiçbir	zaman	unutmayan	Sülale	Hanım	bir	ramazan	günü	yaşadığı
hadiseyi	şöyle	anlatıyor:

Yatan	hastayı	bakmak	kolay	değildir.	Ama	ne	dayımın,	ne	yengemin,	ne
de	 çocuklarının	 bir	 gün	 acizlendiklerini,	 yüz	 ekşittiklerini	 gördüm.	 İftar
zamanı	 kardeşimin	 olduğu	 küçük	 odaya	 sofrayı	 kurduk.	 Kardeşimin
ihtiyacı	gelmişti.	Sofra	konuluyor,	diye	gözümle	işaret	ettim.	Ablam	fark
etti.	Niye	oğlana	öyle	diyorsun,	diye	bana	kızdı.	Sofrayı	kenara	kaldırdı.
Kardeşim	 ihtiyacını	 gördü.	 Sonra	 herkes	 sofraya	 oturup	 iftarını	 yaptı.
İnsanın	kendi	 evladı	olsa	 ‘etme	bunu	 iftar	 zamanı’	der,	 ama	ablam	öyle
değildi.	Onun	yaptığını	kimse	yapmaz.	Yemekten	sonra	arkada	yine	kızdı
bana	 ‘sen	 niye	 ona	 tazir	 ettin?’	 diye.	 Köyden	 gidip	 gelen	 herkes
kardeşimin	yanına	ziyarete	geldi.	Ev	doldu	taştı.	Onların	hepsine	‘kahve
verin,	 çay	 verin,	 sütlü	 kahve	 yapın’	 derdi.	 Kendi	 de	 elinden	 geldikçe
hizmet	 ederdi.	 Kardeşim	 ondan	 sonra	 da	 onların	 yanında	 kaldı,	 iki	 kış
okudu.	 Dayım	 götürdü	 Ankara’ya	 protez	 ayak	 yaptırdı.	 Sonra	 yine
dayımlara	yakın	bir	ev	 tuttuk,	 iki	kış	da	ben	kardeşimle	beraber	kaldım.
Bizi	 hiç	 yalnız	 bırakmazlardı.	 Kardeşim	 önce	 imam	 hatipte,	 sonra
üniversitede	 İlahiyatta	 okudu.	 Lise	 öğretmeni	 oldu.	 Hep	 onların
yardımıyla.	Allah	babamızı	aldı	ama	dayılarımız,	yengelerimiz	bize	onu
aratmadı.

Ramiz	Hoca’nın	kardeşi	Dürdane	Hanım,	genç	yaşta	beş	çocukla	dul	kalmıştı.
Yetim	 kalan	 çocuklarıyla	 Korucuk’ta	 yaşıyor,	 sık	 sık	 ağabeyinin	 evini	 ziyaret
ediyordu.	Refia	Hanım,	görümcesinin	çocuklarını	kendi	evlatlarından	ayırmıyor,
küçük	 kızı	 Fazilet	 Hanım	 ile	 yaşıt	 olan	 Sülale	 Hanım’ı	 kendi	 kızı	 gibi
benimsiyordu.	Öyle	ki,	Fazilet’e	ne	örerse	 aynısını	Sülale’ye	de	örüyor,	 kızına
aldığı	örtünün	aynısını	ona	da	alıyordu.
Evlerine	 Ramiz	 Hoca’nın	 kardeşleri	 de	 sık	 sık	 uğruyordu.	 Refia	 Hanım



kayınbiraderlerine	hürmet	ediyor,	hizmet	etmek	 için	kendisi	kalkıyor,	 ikramları
bizzat	 getirmek	 istiyordu.	 Bu	 işi	 gelinlerine,	 kızlarına	 bırakmıyordu.	 Büyüğe
hürmet	 onun	 nezdinde	 çok	 önemliydi.	 Çocuklarına	 bu	 değeri	 hal	 diliyle
öğretiyordu.	 Bir	 keresinde	 oğlu	Hasbi	 Bey,	 Sefer	 amcası	 ile	 bir	mevzuda	 ayrı
düşmüş,	 aralarında	kırgınlık	olmuştu.	Sefer	Efendi’nin	 ziyarete	geldiği	 bir	 gün
Hasbi	Bey	 de	 evdeydi	 ve	 amcası	 kapıdan	 geçince	 kızgınlığından	 dolayı	 ayağa
kalkmamıştı.	 Refia	 Hanım	 bunu	 fark	 etti	 ve	 oğlunu	 “Bir	 dakika	 gelsene.”
diyerek	dışarı	çağırdı.	İlk	sözü	yanağına	aşk	ettiği	bir	tokat	ile	söyledi.	Oğlunun
yaptığı	harekete	çok	kızmıştı.	Hasbi	Bey	de	öyle	küçük	yaşta	değil,	askerliğini
yapıp	 gelmiş	 evlenme	 çağında	 bir	 genç	 adamdı.	 Fakat	 annesine	 tek	 söz
etmemişti	o	anda.	“Oğlum	terbiyesizlik	yapma,	ne	olursa	olsun	o	senin	babanın
kardaşı.”	 diyerek	 tamamladı	 sözünü	 Refia	 Hanım.	 Annesinin	 o	 te’dibini	 hiç
aklından	çıkarmayacaktı	Hasbi	Bey.
Ayrıca	 Refia	 Hanım,	 akraba	 kızlarını	 özellikle	 kış	 aylarında	 davet	 eder,

yanında	 kalmalarını	 isterdi.	 Bu	 genç	 kızlar	 hem	 ev	 işlerinde	 gelini	 Mükafat
Hanım’a	 yardımcı	 olur,	 hem	Kur’an	 dersi	 alır,	 yengelerinin	 yanında	 bilgilerini
görgülerini	 geliştirirlerdi.	 Bir	 gün	 iş	 yapıp	 yorulmuşlarsa	 ertesi	 gün	 Refia
Hanım,	 hepsini	 alıp	 ev	 gezmesine	 götürürdü.	 Kendi	 evinde	 de	 işlerini	 bitirip
oturduklarında	 onlara	 yaşanmış	 hikayelerden,	 menkıbelerden	 örnekler	 vererek
sohbet	eder,	güzel	ahlakı	yaşamaya	dair	nasihatlerde	bulunurdu.
Çat	 kapı	 misafire	 alışkın	 olan	 Refia	 Hanım,	 hiçbir	 zaman	 evi	 tamamen	 boş

bırakıp	 kapıyı	 çekip	 bir	 yere	 gitmezdi.	 Evde	 mutlaka	 gelene	 kapıyı	 açacak,
önüne	 sofra	 koyacak	 biri	 bulunurdu.	 Önceden	 haber	 etme	 imkanının
bulunmadığı	o	devirlerde,	uzak	yakın	köylerden	gelen	akrabalar	kapıda	kalırsa
gidecek	 başka	 yerleri	 olmazdı	 çünkü.	 Misafir	 için	 kısa	 sürede	 sofra	 kuracak
tedbiri	 her	 zaman	 hazırdı.	 Ayrıca,	mutfakta	 ‘cıggıl’	 denilen	 özel	 kaplar	 içinde
misafirler	için	börek,	kete,	kurabiye,	lokum	gibi	ikramlıklar	olurdu.	Bunları	evin
hanımları	 bir	 gün	 oturur	 beraber	 hazırlar,	 tükenmeye	 yüz	 tutunca	 yeniden
doldururlardı.	 Misafire	 has	 olan	 ikramlıklara	 evde	 başka	 kimse	 el	 sürmez,
çocuklardan	 bile	 sakınılırdı.	 Misafirler	 de	 eli	 boş	 gelmezdi	 zaten.	 Bilhassa
köyden	gelenler	köy	ketesi,	yoğurt	gibi	şehirde	özlenen	tatları	taşırlardı.



Refia	 Hanım,	 sabahın	 erken	 vaktinden	 itibaren	 her	 an	 kapı	 çalınıp	 biri
gelecekmiş	gibi	hazırlıklı	olunmasını	isterdi.	Onun	bir	halini	Dürdane	Hanım’ın
kızı	Sülale	Hanım	şöyle	 ifade	 ediyor:	 “Sabah	kahvaltı	 sofrasını	 koyardık.	 ‘Kız
oğul,	 tez	 gelin	 hemen	 yiyin,	 kalkın’	 derdi.	 ‘Niye	 tez	 kaldırıyorsun	 bizi’	 diye
sorardım.	 ‘Misafir	gelir’	derdi.	 ‘Önümüze	koydun	 lori	arkadan	bastın	zori’	der,
gülümsetirdim	onu.”
Ramiz	 Hoca’nın	 kardeşi	 Enver	 Bey’in	 kızı	 Macide	 de	 bu	 eve	 sık	 sık	 gelip

kalıyordu.	 Özellikle	 Mükafat	 Hanım’ın	 doğum	 hastası	 olduğu	 dönemlerde
annesi	 Kadriye	 Hanım	 ev	 işlerinde	 yardımcı	 olması	 için	 Macide’yi
gönderiyordu.	Macide	Hanım,	ihtiyacı	olduğu	her	zaman	Refia	Hanım’ın	evinde
ilk	 aranan	 kişilerden	 biriydi.	 Fakat	Refia	Hanım,	 hiçbir	 zaman	 bu	 yardımların
altında	 kalmıyor,	 gönül	 almayı	 biliyordu.	 Macide	 Hanım	 o	 günleri	 şöyle
anlatıyor:

Ben	 zaten	 onun	 yanında	 büyüdüm	 sayılır.	Köye	 gelir,	 dönerken	 bizi	 de
alır,	götürürdü.	‘Büyük	abla’	derdik.	Çok	muhterem	bir	kadındı,	huluslu,
fedakâr…	Dini	konularda,	saygı,	hürmet,	hizmet	gibi	şeylerde	çok	sertti.
Fakat	 bizi	 çok	 sevdiğini	 de	 bilirdik.	 Biz	 de	 çok	 sayardık	 onu.	 Sözünü
dinlemesek	hiçbir	şey	yapmazdı	ama	biz	ona	olan	saygımızdan	dinlerdik.
Bizi	çok	sever,	evlatlarından	ayırt	etmezdi.	Yetim	kaldık,	bize	çok	hakkı
geçti.	 Misafirlerin	 yanında	 söz	 söylemeden,	 işaretlerle	 anlatırdı	 bize
diyeceklerini.	 Misafire	 ikram	 getirirdik	 mesela.	 Eğer	 özel	 bir	 şey
konuşacaklarsa	 kaşını	 kaldırarak	 işaret	 eder,	 dışarı	 çıkardık.	 Büyüklerle
konuşurken	çocukların,	kızların	yanında	oturup	laf	dinlemesini	istemezdi.
Benim	annem	gibiydi	o,	her	şeyi	söyler,	öğretirdi.	Ben	şimdi	bakıyorum
her	tarafa,	öyle	bir	amca	hanımı	yok.

Birbirlerinden	gizli	infak	ediyorlardı
Refia	Hanım	kendisine	getirilen	hediyeleri	asla	kenara	koymaz,	etrafında	kim

varsa	 dağıtırdı.	 Eşinin	 ve	 oğullarının	 verdiği	 harçlıkları	 da	 yine	 torunlarını	 ve
akrabalarını	 sevindirmek	 için	 sarf	 ediyordu.	 Bir	 şeyi	 de	 kendisine	 ayırdığı
görülmüş	değildi.	Üstelik	onun	şefkati,	ilgisi	sadece	kendi	evlatları	ve	akrabaları



ile	sınırlı	değildi.	Nasıl	Korucuk’ta	Kur’an	öğrenmeye	gelen	talebelerinin	giyim
kuşam	 ihtiyaçlarına	yardımcı	oluyorsa,	Erzurum’da	da	 imkan	buldukça	yardım
elini	 uzatıyordu.	Bununla	 ilgili	Hasbi	Bey	bir	 hatırasını	 şöyle	 anlatmıştı:	 “Ben
bir	 ara	 İmam	Hatip	 lisesi	öğrencilerini	 eve	davet	 ediyordum.	Mehmet	Kırkıncı
Hoca	 ile	 kitap	 okuyorduk.	 Zaten	 o	 zamanlar	 İmam	 Hatip’e	 fakirler	 koyardı
çocuklarını.	 Kış	 Erzurum’un	 kışı.	 Anam	 kapının	 arasından	 talebelere	 bakardı.
Ayağında	 çorabı	 yırtık	 bir	 çocuk	 görse	 ‘Oğul	 o	 çocuğu	 tut	 getir’	 der,	 ayağına
çorap	verirdi.”
Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi	 de	 aile	 ve	 çevre	 itibariyle	 hep	 cömertlik	 adına

kahramanlıkların	sergilendiği	bir	zeminde	yetiştiğini	anlatır.	Hayatında	âdeta	hiç
cimri	 tanımadığını	 ifade	 eden	Hocaefendi,	 annesiyle	 babasının	 verme	 ahlakını
şöyle	aktarır:

Babam	 ve	 annem	 birer	 infak	 kahramanıydı.	 Babam	 imam	 olduğu	 için,
maddi	 imkanlarımız	 çok	 geniş	 değildi.	Ancak	 infak	meselesine	 gelince,
annem	babamdan	babam	da	annemden	gizli	infakta	bulunurlardı.	Annem
babamdan	gizli	 verirdi	 ambardan.	Babam	da	 ambardan	gizli	 verirdi.	Ne
kadar	 verebilirlerse.	 Zannediyorum	 her	 ikisi	 de	 birbirlerine	 karşı	 ‘belki
bunu	götüremez,	o	yükün	altına	giremez’	diye	düşünüyorlardı.

Hocaefendi’nin	eve	gelişleri
Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi	 İzmir’de	 yaşamaya	 başlayınca	 ailenin	 kalbinin

yarısı	 İzmir’de	 atar	 olmuştu.	 Hocaefendi	 de	 annesinin	 kendisini	 ne	 kadar
sevdiğini,	 merak	 ettiğini	 bildiği	 için	 sürekli	 mektupla,	 telefonla	 haberleşiyor,
fırsat	 buldukça	 ziyaretlerine	 geliyordu.	Vaazlarının	 tesiriyle	 İzmir	 ve	 civarında
tanınmaya	 başladığı	 gibi,	 geldikçe	 Erzurum’da	 da	 evde	 durmuyor,	 imkan	 olan
her	yerde	vaaz	ediyor,	konferanslar	veriyordu.	Onun	dışarı	çıkmadığı	akşamlar
da	 eve	 misafir	 geliyor,	 gece	 yarılarına	 kadar	 misafirlerle	 vakit	 geçiriyordu.
Annesinin	yanında	ise	ancak	herkes	gittikten	sonra	oturabiliyordu.
Kardeşleri	ve	yeğenleri	dahi	ona	‘abi,	amca,	dayı’	demeye	çekiniyor,	saygı	ile

‘hocam’	diyorlardı.	1968’de	hacı	da	olduktan	sonra	anne	babası	hep	‘hacı	efendi’
der	 olmuştu.	 Ramiz	 Hoca	 ve	 Refia	 Hanım’ın,	 ilminden	 dolayı	 Hocaefendi’ye



gösterdikleri	saygı	ve	Hocaefendi’nin	anne	babasına	hürmeti	görülmeye	değerdi.
Hele	onlar	bir	araya	gelip	oturduklarında	bir	tarafta	edebin,	öbür	tarafta	hürmetin
tesiriyle	kelam	 israfından	kaçınılır,	 zaruret	dışında	 farklı	mevzulara	girilmezdi.
Diğer	 oğullarına	 karşı	 daha	 rahat	 hareket	 eden,	 kimi	 zaman	 oturup	 oradan
buradan	sorular	 sorarak	sohbet	eden	Refia	Hanım,	Hocaefendi’yle	aynı	 şekilde
konuşmaz,	 en	 hassas	 olduğu	 yemek	 konusunda	 bile	 ‘şunu	 da	 ye,	 bunu	 da	 ye’
diye	ısrar	etmezdi.
Büyüklerinin	 ona	 gösterdiği	 hürmet	 ve	 muhabbet	 ailenin	 diğer	 fertlerini	 de

etkiliyor;	 bir	 aile	 büyüğü	 olarak	 Hocaefendi’yi	 seviyor	 ve	 rahat	 ettirmeye
çalışıyorlardı.	Eğer	geleceğinden	haberleri	olduysa	evde	bayram	havası	esmeye
başlıyordu.	Refia	Hanım,	‘hoca	gelecek’	diyerek	herkesi	teyakkuza	geçiriyor,	en
sevdiği	 yemekleri	 hazırlıyorlardı.	 Fakat	Hocaefendi,	 ailesini	 böyle	 bir	 zahmete
sokmamak	 için	 çoğu	 zaman	 hiç	 beklemedikleri	 anlarda	 çalıyordu	 kapıyı.	 O
geldiği	 zaman	gelinler	 ve	kızlar	 dahil	 herkes	 aynı	 odada	 toplanır,	 etrafında	bir
hale	gibi	oturur,	sözlerini	can	kulağıyla	dinlerlerdi.	Torunlar	 için	onun	gelişleri
harçlık,	hediye,	şeker,	çikolata	demekti.	En	dar	zamanlarında	bile	eli	boş	geldiği
görülmemişti.	Evin	küçük	çocuklarını	kucağına	alır,	omzunda	gezdirir,	çekingen
duran	daha	büyükleriyle	konuşmaya	çalışırdı.	Kemal	Gülen,	çocuk	gözüyle	onun
gelişlerini	şöyle	hatırlıyor:

O	geldiğinde	bir	büyük	adam	gelirdi	eve.	Evet	amcamız	ama	amcalardan
öte	 bir	 adam.	 Herkes	 hissederdi	 bunu.	 Öbür	 amcalar	 gibi	 değil.	 Hem
cömert	 bir	 amca	 hem	 de	 sulu	 bir	 tarafı	 yok.	 O	 gün	 itibariyle	 hoca
ağırlığını,	 abidevi	 duruşunu	 muhafaza	 ederdi.	 Laubalilik	 yaptığımız,
koşup	 oynadığımız	 bir	 an	 gelmiyor	 aklıma.	 Hep	 dizimizi	 büküp
otururduk.	O	bizimle	oynamaya	çalışır,	önümüze	doğru	kibrit	atar,	 incik
boncuk	 atar,	 bizim	 de	 mukabelede	 bulunmamızı	 bekler,	 şakalaşırdı.
Duysa	 üzülür	 kendisi	 ama	 hiç	 amca	 dediğimizi	 hatırlamıyorum.
Gıyabında	 derdik	 belki.	 İlk	 Altın	 Nesil	 kitabı	 çıktığında	 ilkokul	 3.
sınıftaydım.	Okulda	“Benim	amcamın	kitabı	 çıktı.”	diye	çocuklara	hava
atmıştım.	“Hadi	canım	sen	de.”	dediler.	Teneftfüste	bir	koşu	eve	geldim,
kitabı	götürüp	gösterdim	arkadaşlarıma.



Hocaefendi,	Erzurum’a	geldiği	 zamanlar	mutlaka	 akrabalarını	 ziyaret	 etmeye
çalışırdı.	 Halasını,	 dayısını,	 amcalarını,	 teyzesini	 görmek	 isterdi.	 Dar	 vakitte
gelmişse	haber	gönderir,	babasının	evinde	 toplanmalarını	 rica	ederdi.	Amcaları
ve	dayısı	da	ona	karşı	hürmetkardı	fakat	ailenin	kadınlarının	onun	yanındaki	hali
daha	 bir	 başkaydı.	Çoğunun	 elinde	 büyümüş	 olmasına	 rağmen	Hocaefendi’nin
yanında	 bulunup	 konuşmaya,	 aynı	 sofrada	 oturmaya	 haya	 ediyorlardı.	 Bir
keresinde	 teyzesi	 Refika	 Hanım	 ile	 halası	 Dürdane	 Hanım	 da	 onu	 görmeye
gelmişlerdi.	 Annesi	 ve	 Hocaefendi’yle	 beraber	 dördü	 bir	 kahvaltı	 sofrasına
oturdu.	 Lakin	 onun	 yanında	 yemek	 yemeleri	 mümkün	 olmadı.	 O	 günü
tebessümle	hatırlayan	Mükafat	Hanım	şöyle	anlatıyor:

Biz	 sofrayı	 odaya	 bırakıp	 çocuklarla	 çekildik.	 Yediler	 sanıyoruz.
Hocaefendi	öbür	odaya	 çekilince	 içeri	 girip	 sofrayı	 topladık,	 “Hala,	 eze
(teyze)	doydunuz	mu?”	diye	sorduk.	“Kızarmış	ekmeği	alıyoruz	kıtır	kıtır,
şekeri	alıyoruz	kıtır	kıtır…	utandık	hiçbir	şey	yiyemedik.”	dediler.	Biz	de
getirdik	sofrayı	tekrar	önlerine	koyduk.

Yine	 habersiz	 geldiği	 bir	 gün	 Refia	 Hanım	 yeni	 namaza	 durmuştu.
Hocaefendi’nin	geldiğini	hissettiği	esnada	heyecanlandı.	Eşinin	halini	fark	eden
Ramiz	Hoca	“sakın	namazını	bozma”	diye	uyarma	gereği	duymuştu.	Gün	boyu
dışarda	vaaz	ve	sohbetler	yapan	Hocaefendi,	akşam	da	bir	odaya	çekilip	okuyup
yazarak	 vaktini	 değerlendirirdi.	Bazen	 kardeşi	 Fazilet	Hanım’a	 kuzine	 sobanın
fırınında	patates	pişirmesini	 rica	ederdi.	Kardeşlerinin	dini	doğru	öğrenmesi	ve
yaşaması	 adına	 titizleniyordu,	 yanlışlarını	 görünce	 düzeltiyor,	 ibadetlerini
ciddiye	 almalarını	 istiyordu.	 Bir	 keresinde	 en	 küçük	 kardeşi	 Kutbeddin	 Bey’i
namazla	ilgili	çok	ciddi	te’dip	etmişti.	9-10	yaşlarındaki	Kutbeddin	Bey	okuldan
eve	 gelince	 “namaz	 kıldın	 mı?”	 diye	 sormuştu	 ağabeyi.	 Kılmadığı	 halde
“kıldım”	 demişti	 o	 da.	 Çok	 inandırıcı	 gelmeyince	 “çıkar	 bakayım	 çoraplarını”
dedi	 Hocaefendi.	 Kutbeddin	 Bey’in	 ayakları	 yıkanmamıştı.	 Oysa	 abdest	 almış
olsa	temiz	olması	gerekirdi.	“Teyemmüm	mü	yapıyorsun?”	diye	sordu	kardeşine.
Doğru	 söylemediği	 ortaya	 çıkınca	 mahçup	 olan	 kardeşi,	 bundan	 sonraki
namazlarında	büyüğünün	bu	hassasiyetini	hatırlayacaktı.

“Terzi	gelinim	oldu.”



Hocaefendi’nin	 evlenmesinden	 tamamen	 ümidini	 kesen	 Refia	 Hanım,
Sıbgatullah	Bey’den	sonra	diğer	oğullarını	da	sırayla	evlendirmeye	niyet	etmişti.
Fakat	 hepsinde	 bir	 çekingenlik	 hali	 vardı.	 Mesih	 Bey,	 sorulunca	 evlenmek
istemediğini	 söylüyor,	 Salih	Bey	 zaten	 İstanbul’da	 bulunuyordu.	Refia	Hanım,
karakter	 olarak	 az	 konuşan	 Mesih	 Bey’in	 haya	 ettiği	 için	 evlilik	 meselesini
savuşturmaya	çalıştığına	kanaat	getirdi	ve	onun	için	kız	aramaya	başladı.	İlkinde
olduğu	gibi	yine	tanıdıklarına	haber	salmıştı.	Ailesine,	töresine	uygun	mazbut	bir
ev	 kızı	 soruşturuyordu.	 1969	 yılının	 bir	 ramazan	 günü,	 anne	 kız	 gibi	 samimi
oldukları	bir	hacı	hanım	ile	yine	o	hanımın	akrabasının	kızını	görmeye	gittiler.
Aslında	bu	kızın	sözü	yakın	zamanda	başka	bir	aileye	verilmiş,	fakat	hacı	hanım,
Refia	 Hanım’ın	 oğluna	 kız	 baktığını	 duyunca	 ‘keşke	 bu	 kız	 bu	 ailenin	 gelini
olsaydı’	 diye	 düşünmüştü.	 O	 günkü	 ziyaretlerinde	 Refia	 Hanım	 her	 şeyden
habersiz	kızı	beğenirse,	sözü	bozması	için	kızını	ikna	etmeyi	planlamıştı.	Refia
Hanım	 evde	 kendinden	 ayrı	 yapılan	 ikili	 konuşmalardan,	 fısıldaşmalardan
meseleye	vakıf	olunca	çok	öfkelendi.	Hacı	hanıma	kızıp	celallendi	ve	arkasına
bakmadan	tek	başına	evden	çıktı.	Onun	bu	tavrı	kim	olursa	olsun	prensiplerinden
ödün	 vermediğinin	 bir	 ispatıydı.	 Kendi	 iyiliğine	 bile	 olsa	 verilmiş	 bir	 sözün
bozulmasına	asla	müsade	etmezdi.	Hem	bu	işler	nasip	meselesiydi	ve	bir	tarafın
bozgunuyla	 kurulan	 yeni	 bir	 birliktelikten	 de	 kimseye	hayır	 gelmezdi.	Aslında
bu	 meselede	 kaderin	 şer	 görünende	 hayır	 takdir	 edebildiğinin	 bir	 ispatı	 da
mevcuttu.	Çünkü,	o	gün	o	eve	gitmese	ve	bu	aldatılmaya	maruz	kalmasa	belki
gelini	olacak	Hatice	Hanım’ı	bulamayacaktı.	Sonuçta	bu	da	bir	nasipti.
Refia	 Hanım,	 ehramına	 bürünüp	 hışımla	 çıktığı	 o	 evden	 hızla	 uzaklaşırken

diğer	 hanımlar	 da	 pişman	 bir	 halde	 ardından	 yürüyor,	 fakat	 yetişemiyorlardı.
Refia	 Hanım,	 Kırk	 Çeşme	 Yokuşu’nu	 çıkıp	 Hocaefendi’nin	 medresesinde
okuduğu	 Kurşunlu	 Camii’ne	 kadar	 yürüdü.	 Biraz	 nefeslenmek	 için	 durunca
karşıdan	 ehramlı	 yüzü	 kapalı	 bir	 hanımın	 geldiğini	 gördü.	 O	 caminin
müezzininin	hanımıydı	aslında	gelen.	Tanımadığı	halde	sokaktaki	tavrını,	edepli
duruşunu	 beğendiği	 bu	 kadına	 “Gelin	 hanım,	 buralarda	 iyi	 bir	Müslüman	 aile
kızı	var	mı?”	diye	sordu.	“Allah	sizi	önüne	getirmiş.	İşte	bu	aile	var.	Hemen	bu
kapıya	girebilirsiniz.”	diyerek	tam	da	önünde	durduğu	üç	katlı	konağı	gösterdi.
Yüreği	 ferahlayan	Refia	Hanım	merdivenleri	 çıkıp	 kapıyı	 tıklattı.	Evinde	genç



kız	olan	aileler	tanımadıkları	hanımların	çat	kapı	misafirliğe	gelmesine	alışkındı.
O	yüzden	bir	şey	sorulmadan	içeriye	buyur	edildi.	Refia	Hanım	önce	evin	genel
havasını	 inceledi.	 Duvarlarda	 fotoğraf	 asılı	 olmaması	 ailenin	 değerlerini	 işaret
eden	 önemli	 bir	 ayrıntıydı.	 Kapıyı	 açan,	 hoş	 geldin	 diyen	 gelinlerin	 uzun
elbiselerini,	 yarım	 yaşmaklı	 örtülerini	 de	 beğenmişti.	 Bir	 de	 evin	 kızını	 görse
tamamdı.	Bu	arada	diğer	evde	bıraktığı	hanımlar	da	ardından	yetişip	geldiler.
Refia	Hanım’ın	 tevafuken	girdiği	bu	geleneksel	Erzurum	konağı,	eşraftan	bir

aileye	aitti.	Üç	gelin	bir	arada,	kayın	valide	kayın	peder	 ile	beraber	yaşıyordu.
Hatice	 Hanım	 (1952)	 ailenin	 ilk	 torunuydu.	 Dedesinin	 ve	 babaannesinin
terbiyesi	altında	büyümüştü.	Hiç	okula	gitmemiş	fakat	evde	hem	Türkçe	okuma
yazmayı	hem	de	Kur’an-ı	Kerim	okumayı	öğrenmişti.	Disiplinli	bir	aile	hayatları
vardı.	Sabah	namazından	sonra	yatılmaz,	herkes	namazına	orucuna,	okumalarına
devam	 ederdi.	Büyükamcası	 her	 akşam	 ev	 halkını	 toplayıp	 ilmihal	 ve	Risale-i
Nur	 dersleri	 yapıyor,	 günlük	 ödevler	 vererek	 takip	 ediyordu.	 Dedesi	 de
camilerdeki	 vaaz	 ve	 sohbetlere	 katılmaları	 için	 teşvik	 ediyordu	 ailenin
hanımlarını.	 Ayrıca	 büyük	 bir	 ev	 olduğu	 için	 ayda	 birkaç	 kere	 hocaların,
alimlerin	 sohbet	 ettiği	 kalabalık	 ilim	 meclisleri	 kuruluyordu.	 Hatta	 bazen
Hocaefendi	 de	 İzmir’den	 gelişlerinde	 bu	 evde	 sohbet	 ediyordu.	 Bu	 yüzden
Hatice	Hanım,	 kalabalık	 aile	 hayatına,	misafir	 ağırlamaya	 alışkındı.	Terzi	 olan
babaannesinden	küçük	yaşta	biçki	dikiş	öğrenmiş,	çevresine	dikiş	yapacak	kadar
ustalaşmıştı.
Hatice	Hanım,	Refia	Hanım’ın	görücüye	geldiği	o	gün,	sahur	ve	mukabeleden

sonra	 dinlenmeye	 çekilmişti.	 ‘Dünürcü	 gelmiş’	 diyerek	 içeri	 çağrıldı.	 Usulen
‘hoş	 geldiniz’	 deyip	 çıktı	 yanlarından.	 Refia	Hanım	 daha	 orada	 karar	 vermişti
gelip	bu	kızı	istemeye.	Eve	dönünce	eşine,	gelinine,	kızlarına,	yeni	gelin	adayını
anlattı:	“Çok	iyi	kız,	çağrılınca	hemen	yanımıza	geldi,	zorluk	çıkarmadı.	Baktım
evlerinde	 fotoğraf	 yok,	 gelinleri	 yaşmaklı,	 büyükleri	 yanında	 töreli	 bir	 aile.”
Hayırlı	olduğuna	inandığı	bu	işte	acele	ediyordu.	Ertesi	gün	evin	kadınları	olarak
toplanıp	kız	istemeye	gittiler.
Aile	zaten	Hocaefendi’yi	tanıyor,	takdir	ediyordu	fakat	akraba	olmak,	dünürlük

yapmak	 ayrı	 bir	 şeydi.	 Torununu	 vereceği	 aileyi	 de	 tanımak	 isteyen	 dedesi,



günlerce	 araştırma	 yaptı.	 Birkaç	 gün	 matbaada	 damat	 adayı	 Mesih	 Bey’in
yanında	 oturup	 karakterini	 tahlil	 etti.	 Hatice	 Hanım	 ise	 Mesih	 Bey’i	 hiç
görmemiş,	 kararı	 büyüklerine	 bırakmıştı.	 Sonunda	 olur	 kararı	 verildi	 ve	 o
ramazanın	sonunda	bayramın	üçüncü	günü	söz	kesildi.	Tam	da	o	sırada	Hatice
Hanım	 kader	 noktasında	 bir	 imtihana	 tabi	 tutuldu.	 Şöyle	 ki,	 sözünün	 verildiği
duyulduktan	 sonra	 iki	 aile	 gelip	 onu	 aslında	 kendileri	 istemeyi	 planladıklarını
anlatıp	 sözü	 bozması	 için	 ikna	 etmeye	 çalıştılar.	Ramiz	Hoca’nın	 ailesinin	 zor
şartlarını,	kalabalıklığını	anlatıyor,	daha	rahat	bir	hayat	vaad	ediyorlardı.	Hatice
Hanım	 ise	 kaderin	 hükmüne	 teslim	 olmuş,	 verilmiş	 bir	 sözden	 dönmek
istemiyordu.	 Tazyiklere	 dayanamayınca	 o	 anda	 diline	 gelen	 kanaatini	 söyledi:
“Büyüklerim	beni	 ateşe	 atmışlarsa	ben	o	 ateşe	düşüp	yanmaya	 razıyım.”	Artık
herkes	 susmuştu.	 Kendisiyle	 yaptığımız	 görüşmede	 o	 günleri	 anlatırken	 bu
sözünü	hatırlayan	Hatice	Hanım	şöyle	diyordu:

Şimdi	bile	‘ben	bunu	nasıl	söylemişim’	diye	şaşıyorum	kendime.	Rabbim
öyle	 konuşturdu.	 Elhamdülillah	 hiç	 de	 ateş	 olmadı.	 Hiçbir	 pişmanlığım
yok.	 Rabbimin	 lütfu	 oldu.	 Eskiden	 bazen	 ‘ben	 de	 keşke	 büyük	 okullar
okusaydım’	diye	üzülürdüm.	Ama	sonra	düşündüm,	okusaydım	belki	bir
yerlerde	 vazife	 alırdım	 ama	 annemle	 beraber	 olmak,	 o	 güzellikleri
yaşamak,	Hocaefendi	ile	yakın	olmak	bizim	için	en	güzel	günlerdi.

Ailedeki	 herkes	 daha	 eve	 gelmeden	 gelinlerini	 çok	 sevmişti.	 Nüfusta	 ismi
Hatice’ydi	 ama	 aile	 içinde	 genç	 yaşta	 vefat	 eden	 büyük	 halasının	 ismiyle
‘Makbule’	 diye	 hitap	 ediliyordu.	 Fakat	 Hatice	 Hanım	 kendi	 ismini	 daha	 çok
seviyordu.	Söz	kesildiği	zaman	bunu	dile	getirmiş	‘bana	kendi	ismimi	versinler’
demişti.	Gelininin	bu	isteği	annesini	hatırlattığı	için	Refia	Hanım’ın	çok	hoşuna
gitti.	Sonraki	zamanlarda	da	‘sen	benim	annem	gibisin’	diyerek	iltifat	edecekti.
Aynı	yılın	kurban	bayramında	Fethullah	Gülen	Hocaefendi,	elinde	hediyelerle

gelin	görmeye	ziyarete	geldi.	Ramiz	Hoca	hemen	hemen	her	cuma	namazından
sonra	 gelininin	 evine	 uğruyor,	 bazen	 hediye	 bazen	 harçlık	 veriyordu.	 Hatice
Hanım	da	bir	taraftan	çeyiz	hazırlıkları	yapıyor,	kıyafetlerini	kendisi	dikiyordu.
Hatta	 Sıbgatullah	 Bey’in	 hediye	 getirdiği	 beyaz	 bir	 kumaştan	 gelinliğini	 de
dikmişti.	Onun	becerilerini	gören	Refia	Hanım	 ‘terzi	gelinim	oldu’	diye	ayrıca



seviniyordu.
Düğün	yapılacağı	dönem	aslında	aile	için	sıkıntılı	günlerdi.	Hocaefendi,	1971

muhtırasının	 olağanüstü	 şartlarında	 İzmir’de	 tutuklanmış,	 mahkeme	 süreci
devam	 ediyordu.	 Ramiz	 Hoca	 da	 İzmir’e	 gitmiş,	 Mustafa	 Birlik’in	 evinde
misafir	 kalıyor,	 fırsat	 buldukça	 Hocaefendi’yi	 ziyaret	 edip	 ihtiyaçlarını
karşılamaya	çalışıyordu.	Düğün	için	Erzurum’a	gelip	birkaç	gün	kaldıktan	sonra
hemen	 geri	 döndü.	 1971’de	 büyük	 bir	 salon	 tutularak	 Kur’anlı,	 mevlidli	 bir
düğün	yapıldı.	Kına	gecesinde	bile	müzikli	eğlence	yapılmamış,	kadınlar	kendi
aralarında	 ilahiler	 söyleyerek,	 piyesler	 sahneleyerek	 vakit	 geçirmişti.
Erzurum’da	gelinler	baba	evinden	sadece	gelinlikle	çıkmazdı.	Gelinliğin	üzerine
renkli	 satenden	 dikilmiş	 özel	 gelin	 çıkarma	 çarşafı	 giyilirdi.	 Onun	 da	 üzerine
dize	kadar	uzanan	kırmızı	duvak	çekilirdi.	Tesettüre	ve	mahremiyete	hassasiyet
anlamında	bununla	da	yetinilmez,	gelin	evden	çıkıp	arabaya	geçene	kadar	yakın
akraba	 erkekleri	 tarafından	 etrafına	 ehramlar	 gerilerek	 yabancı	 gözlerden
sakınılırdı.	Refia	Hanım’ın	 da	 ipekten	mürdüm	 rengi	 bir	 gelin	 çıkarma	 çarşafı
vardı.	 Bütün	 gelinlerini	 babasının	 evinden	 alıp	 kendi	 evine	 getirirken	 bunu
giydirmişti.
Refia	 Hanım	 salondaki	 ikramların	 haricinde	 kendi	 evinde	 de	 düğün	 yemeği

yaptırıp	misafirlerini	ağırlamıştı.	İsteme	gününden	düğüne	kadar	geçen	bir	sene
sekiz	ay	süresince	Hatice	Hanım	bir	kere	bile	gelip	bundan	sonra	yaşayacağı	evi
ve	 hayat	 arkadaşını	 görmemişti.	 Hatta	 o	 tarafta	 oturan	 bir	 akrabasını	 ziyarete
giderken	 bile	 nişanlısının	 evinin	 önünden	 geçmemek	 için	 yolu	 uzatıp	 başka
sokaktan	 yürüyordu.	 Bu,	 o	 devrin	 yerleşik	 bir	 edep,	 haya	 ölçüsüydü.	 Kendisi
görmemişti	 ama	 gideceği	 evi	 gören	 akrabaları	 pek	 de	 beğenmeyerek
anlatmışlardı.	Üç	 katlı	 konakta	 büyüyen	Hatice	Hanım’ın	 nasıl	 karşılayacağını
merak	ediyorlardı.	Bu	arada,	 çıkmaz	 sokakta	bulunan	aslında	 tek	katlı	 bu	 evin
üstü	yeni	odalar	yapmaya	müsaitti.	Mesih	Bey’in	evlenmesi	söz	konusu	olunca
üst	 kattaki	 sekinin	 yanına	 bir	 oda	 daha	 yapılmış,	Hatice	Hanım’ın	 eşyaları	 ve
çeyizi	buraya	yerleştirilmişti.	Bir	kaç	yıl	sonra	Hasbi	Bey	de	evleneceği	zaman
aynı	şekilde	bir	oda	eklenerek	ev	büyütülecekti.

“Sanki	bir	saraya	geldim”



Hatice	Hanım	eve	ve	aileye	dair	ilk	izlenimlerini	şöyle	anlatıyor:
O	 kapıdan	 içeri	 girdim,	 sanki	 bir	 saraya	 geldim.	Allah	 o	 evi	 bana	 öyle
ferah,	 huzurlu	 gösterdi	 ki,	 başımdan	 ışıklar	 saçtı	 sanki.	Öyle	 hoş	 geldi.
Evi	gerçekten	görsen	 iyice	 eski	 bir	 ev.	Ama	çok	manevi	huzur	dolu	bir
evdi.	 Eşimle	 de	 aramızda	 dokuz	 yaş	 fark	 vardı,	 ilk	 defa	 görüyordum.
Ama	 bana	 her	 şey	 güzel	 geldi.	 O	 günden	 bugüne	 çok	 şükür	 ciddi	 bir
sorun	 geçmedi	 aramızda.	 O	 bana	 anlayışlı	 davrandı.	 Ben	 de	 onun	 her
şeyini	 hoş	 görürüm.	 Hatta	 bazen	 der	 ki	 bir	 annemle	 babamı	 böyle
huzurlu,	münakaşasız	gördüm,	bir	de	bizim	halimizi.

Hatice	 Hanım	 da	 ilk	 zamanlar	 küçük	 görümcesi	 Fazilet	 Hanım’ın	 dışında
evdeki	 hanımlarla	 bile	 konuşmaya	 çekiniyordu.	 Erkekler	 neyse	 de	 aynı	 evin
içinde	 sürekli	 beraber	 olduğu,	 işleri	 paylaştığı	 kadınlarla	 konuşmamak	 zor
oluyordu.	 Hatice	 Hanım’ın	 suskun	 geçen	 ‘gelinlik	 etme’	 dönemi	 çok	 uzun
sürmedi.	 Büyük	 görümcesi	 ve	 eltisiyle	 ilk	 haftadan	 sonra	 konuşmaya	 başladı.
Eve	 gelişinin	 yirminci	 gününde	 “Annem	 ağırbaşlıdır	 kendisi	 söylemez.”	 diyen
Mükafat	 Hanım	 devreye	 girdi.	 “Anne	 artık	 Hatice	 Hanım	 konuşsun	 seninle.”
dedi.	Refia	Hanım’ın	“Tamam.”	demesiyle	duvarlar	aşılmış	oldu.
Hatice	Hanım	 aileye	 kısa	 zamanda	 alışmış,	 benimsemişti.	Mükafat	Hanım’la

iki	elti	gibi	değil	kız	kardeş	gibi	samimiyet	kurmuş,	bağlanmışlardı.	Daha	kendi
çocuğu	 olmadan	 onun	 çocukları	 Mazhar’ı,	 Kevser’i,	 Sümeyra’yı	 seviyor,
anneleri	 rahatsızlandığı	 zamanlar	 onlara	bakıyordu.	O	da	Mükafat	Hanım	gibi,
kayınbiraderlerinin,	 kayınpederinin	 yanında	 yaşmağını	 çekiyor,	 hiçbiriyle
konuşmuyordu.	 Evin	 erkekleri	 de	 belli	 bir	 edep	 ölçüsünde	 sınırlarını	 bilerek
hareket	 ediyor,	 yengelerinin	 hassasiyetlerine	 riayet	 ediyorlardı.	 O	 evde	 Refia
Hanım	haricinde	hiçbir	kadın	kollarını	sıvamış	çamaşır	bulaşık	yıkarken,	çocuk
bakarken	 görülmemişti.	 Bütün	 işler	 yapılıyor	 fakat	 herkes	 azami	 ölçüde
mahremiyetini	de	muhafaza	ediyordu.
Eve	 bir	 gelin	 daha	 gelmişti	 ama	 Refia	 Hanım	 yemek	 yapma	 işini	 tamamen

onlara	 bırakmamıştı.	 Yaşı	 ilerledikçe	 romatizma	 ağrıları	 da	 baş	 göstermişti.
Ayakta	 uzun	 süre	 duramıyor,	 sobanın	 üzerinde	 kızdırdığı	 kiremitleri	 ağrıyan
yerlerine	koyarak	bir	nebze	de	olsa	rahatlamaya	çalışıyordu.	Fakat	buna	rağmen,



eşinin,	 oğullarının	 neyi	 sevdiğini	 en	 iyi	 o	 biliyor,	 onlara	 göre	 yemek	 pişirmek
için	 kalkıyordu.	 Hem	 böylece	 gelinlerine	 laf	 edilmesinin	 de	 önüne	 geçiyor,
beğenseler	de	beğenmeseler	de	‘annem	yapmış’	diyerek	yiyeceklerini	biliyordu.
Mükafat	Hanım	da	ona	yardımcı	oluyor;	 temizlik,	ütü	gibi	işlere	Hatice	Hanım
bakıyordu.	 Kayınvalidesinin	 otoriter	 yapısına	 karşılık	 anne	 şefkatini	 de
göstermekten	 çekinmediğini	 fark	 etmişti	 Hatice	 Hanım.	 Disiplinin,	 kalabalık
evin	idaresi	için	gerekli	olduğunu	anlıyordu.	Evin	içinde	belli	bir	düzen	kurulup
sürdürülmezse,	evli,	bekar,	çocuk,	bebek	onca	insan	bir	arada	huzur	içinde	nasıl
yaşayacak,	 her	 gün	 gelip	 giden	 misafirler	 nasıl	 ağırlanacaktı?	 Sabah	 erken
gelene	 kahvaltı,	 öğlene	 yemek	 yetiştirilecekti.	 Az	 gevşeklik	 olsa	 bütün	 işler
aksamadan	yürütülebilir	miydi?
Kayınvalidesinin	 şefkatini	 de	 hissettiği	 için	 otoriter	 tavrından	 rahatsız

olmadığını	ifade	eden	Hatice	Hanım	bu	hissini	şöyle	anlatıyor:
Annem	celalli,	disiplinliydi.	Bakışlarından	ne	demek	 istediğini	 anlardık.
Yapılması	 gereken	 işlerde	 çok	 ciddi	 olurdu,	 karşısında	 konuşmak
mümkün	değildi.	Sevgiye	de	gelince	gerçekten	şefkat	abidesi	bir	insandı.
Yeni	 gelin	 geldiğimde	 çok	 sancılarım	 olurdu.	 Akşam	 erkenden	 odama
gider	 yatardım.	 Sabah	 kalkınca	 merdivenin	 önünde	 gözleri	 dolu	 dolu
bekliyor	 bulurdum.	 “Anne	 ne	 yapıyorsun	 burada?”	 derdim.	 “Sen
sancılandın	 ya	 ben	 gece	 boyu	 uyumadım.”	 der,	 bir	 taraftan	 da	 ağlardı.
Anne	 şefkatinden	 farklı	 bir	 şey	 değildir	 bu.	Gece	 uyumamış,	 beklemiş,
sabah	 da	 merdivenin	 önünde	 duruyor	 ki,	 gelin	 inecek	 bakayım	 yine
sancısı	 var	mı,	 hasta	mı?	Ağlayarak	 bekliyor.	 Buradaki	 şefkati	 görünce
disiplini,	sert	halleri	hiç	dokunmuyor	insana.	Ruhen	hissediyorum	çünkü,
o	beni	çok	seviyor,	her	halimden	anlıyor.	Disiplini	de	böyle	gerektiği	için
yapıyor.

Alçakgönüllü,	hürmetli	bir	eş
Refia	 Hanım	 ile	 Ramiz	 Hoca’nın	 birbirlerine	 derin	 bir	 muhabbetle	 bağlı

oldukları	 her	 hallerinden	 belliydi.	 Birbirlerine	 hürmetleri,	 hizmetleri,	 karşılıklı
konuşmaları,	 incitmekten	 korkan	 halleri,	 ses	 tonları	 verdikleri	 değeri



gösteriyordu.	Ancak	onlar	evlatlarının	yanında	yan	yana	oturmaya	bile	çekinir,
ikili	 mevzuları	 açmaz,	 mahremiyetlerini	 aşikar	 etmezlerdi.	 Ramiz	 Hoca,	 yeni
evlendikleri	dönemde	bir	 iki	sert	çıkışının	haricinde	eşine	sesini	yükseltmiş	bir
insan	değildi.	Bir	kere	bile	 tartıştıkları	görülmemişti.	Ramiz	Hoca’nın	sözünün
üzerine	Refia	Hanım	asla	söz	söylemezdi	çünkü.	İlerleyen	yaşlarında	bile	eşine
karşı	 her	 zaman	 hürmetkar	 ve	 saygılıydı.	 Eşine	 hiçbir	 zaman	 ismiyle	 hitap
etmemiş	‘hoca’	demeyi	uygun	görmüştü.	Evlatlarına	ve	gelinlerine	karşı	her	ne
kadar	disiplinli,	otoriter	bir	tavır	takınsa	da	eşine	karşı	alabildiğine	alçakgönüllü
idi.
Ramiz	Hoca’nın	da	son	derece	kibar,	mülayim,	mütevazı,	terbiyeli,	hoşgörülü

bir	 tabiatı	 vardı.	 Hiç	 kimseye	 sesini	 yükseltip	 bağırıp	 çağırmazdı.	 Kimseye
ismiyle	 seslenmez;	 kadınlara	 ve	 genç	kızlara	 isminden	 sonra	mutlaka	 ‘hanım’,
erkeklere	 de	 ‘efendi’	 ekleyerek	 konuşurdu.	 Bayramlarda	 bile	 çocuklarına	 elini
öptürmezdi.	 Hele	 annesi	 babası	 ile	 beraberse	 çocukları	 hiç	 yanına
yaklaştırmazdı.	Refia	Hanım	da	eşinin	ve	büyüklerinin	yanında	çocuklarına	elini
öptürüp	bayramlaşmazdı.	Ancak	yalnızken	veya	kadın	kadına	bir	arada	 iken	el
öpmeye	 müsaade	 ederdi.	 Bu	 tavır	 büyüklere	 hürmetin	 bir	 gereği	 olarak
görülürdü.
Ailece	 akşam	 bir	 araya	 geldiklerinde	 Ramiz	 Hoca	 gün	 boyu	 yaptığı	 işleri,

gördüğü	insanları	anlatıyor,	varsa	selamları	iletiyordu.	Refia	Hanım	da	daha	çok
torunların	yapıp	ettiklerinden	bahsediyor,	ev	işlerine	dair	çok	fazla	detaya	girip
eşini	meşgul	etmiyordu.	Gelinlerini,	kızlarını,	oğullarını	asla	şikayet	etmiyordu.
Evlatlarının	 yanında	 konuşurken	 daha	 dikkatli	 bir	 dil	 kullanıyor,	 asla	 laubali
olmuyorlardı.	 Zaten	 insanlar	 hakkında	 ileri	 geri	 konuşmaya,	 gıybete,	malayani
muhabbetlere	 kapalı	 insanlardı.	 Günlük	 istişarelerden	 sonra	 herkes	 kitabını,
tesbihini	 eline	 alıp	 evradıyla,	 okumasıyla	 meşgul	 oluyordu.	 Son	 yıllarında	 en
büyük	 zevkleri	 torun	 sevmekti.	 Oturur	 onlarla	 meşgul	 olur,	 peltek
konuşmalarından,	oyunlarından,	hareketlerinden	haz	alırlardı.

Evlatlarına	çok	hoşgörülü	bir	baba
İmamlık	 vazifesini	 tamamen	 bıraktıktan	 sonra	 vaktini	 dostlarıyla	 sohbet



ederek,	 uzak	 yakın	 demeden	 akrabalarını	 ziyaret	 ederek	 geçiriyordu	 Ramiz
Hoca.	Çok	belli	etmese	de	evlatlarının	işlerini	yakından	takip	ediyor,	ancak	her
şeylerine	 müdahale	 etmiyor,	 gerektiğinde	 yardımlarına	 koşuyordu.	 Fethullah
Gülen	Hocaefendi	de	hatıralarını	anlatırken	onun	bu	yönüne	dikkat	çeker:

Onun	bana	tesir	eden	yönlerinden	biri	da	asla	bizlerle	perdeyi	yırtmaması;
ister	 sevgisinde	 isterse	 öfkesinde	 hep	 bu	 perdeyi	 korumuş	 olmasıdır.
Mesela	 beni	 çok	 severdi.	 Fakat	 bu	 sevgisini	 başkasının	 yanında	 izhar
etmezdi.	 Eğer	 oturduğumuz	 odada	 bir	 başkası	 yoksa	 ben	 oturacağım
zaman	 altıma	 minder	 atar,	 eğer	 bir	 başkası	 varsa	 bunu	 göstermeden
yapardı.	 Bizimle	 hiç	 yüz-göz	 olmamıştı.	 Ciddiydi.	 Annemin	 yanında
çocuklarından	hiçbirini	öpmezdi.	Şefkatini	değişik	vesilelerle	hissettirirdi.
Beni	 bir	 defa	 başımdan	 öptüğünü	 hatırlıyorum.	 Erzurum’dan	 İzmir’e
gidecektim.	Uğurlamak	 için	o	da	geliyordu.	Tenha	sokaklardan	birinden
geçerken	 hafifçe	 bana	 doğru	 eğildi	 ve	 başımdan	 öptü.	Halbuki	 içindeki
sevgi	 feveran	 derecesindeydi.	 Ben	 Edirne’ye	 gittiğimde	 günlerce
uyuyamadığını	 daha	 sonra	 validemden	 dinlemiştim.	 16	 -17
yaşlarımdayken	 Sebilürreşad	 gezetesine	 bir	 yazı	 göndermiştim.	 Kur’an
yeni	 harflerle	 yazılsın	 diyenlere	 cevap	 yazmıştım	 5-6	 sayfa.	 Çıktı	 mı
çıkmadı	mı	 bilmiyorum.	 Babam	 onu	 kendi	 defterine	 yazmış	 oğlunun	 o
yaştaki	hatırası	diye.	Onu	sağda	solda	da	övünerek	okuyor	merhum.	Vefat
edince	annem	hatıra	olarak	almış	saklamış	o	defteri.	Annem	vefat	edince
ancak	bana	geldi.
14-15	 yaşlarında	 idim.	 Bir	 ay	 kadar	 sigara	 içtim.	 Hatta	 pipo	 içmeye
başladım.	 Babam	 bunun	 farkına	 varmış.	 Beni	 karşısına	 alıp	 da	 bir	 şey
demedi.	Sadece	yastığımın	altından	aldığı	paketi	cebinden	çıkardı.	Ayak
ayak	üstüne	attı.	Ve	benim	çakmağımla	sigarasını	yaktı.	Çok	utandım.	Yer
yarılsa	 da	 içine	 girsem	 diye	 temenni	 ettim.	O	 kadar	 terlemiştim.	Ve	 bu
hadise	benim	derhal	sigarayı	bırakmama	sebep	oldu.

Salih	Gülen’in	de	sigara	ile	ilgili	benzer	bir	hatırası	vardır.	Erzurum’da	çıraklık
yaptığı	 dönemde	 bir	 gün	 babasıyla	 caminin	 şadırvanına	 inen	 merdivende
karşılaşırlar.	Ağzında	sigarasıyla	yukarı	doğru	çıkan	Salih	Bey,	tam	karşısından



babasının	indiğini	görür.	Babasının	kendisini	gördüğünü	fark	edince	heyecandan
ne	 yapacağını	 şaşıran	 Salih	 Bey’in	 aklına	 sigarayı	 eline	 alıp	 yere	 atmak	 bile
gelmez.	O	 anın	 şaşkınlığıyla	 ağzından	 üfleyiverir.	Tam	o	 sırada	 babası	 da	 tam
önüne	 gelmiştir.	 Sigara	 doğrudan	 Ramiz	 Hoca’nın	 üstüne	 gider.	 Başkası	 olsa
kızar,	döver	belki,	en	azından	iki	çift	söz	söyler	oğluna.	Bugün	bile	bakıldığında
bir	 saygısızlık	 hareketidir	 yaptığı.	 Fakat	 Ramiz	 Hoca	 ne	 öfkelenir,	 ne	 bir	 söz
söyler.	 Evladının	 o	 telaşlı	 haline	 gülerek	 geçer	 yanından.	 Sonradan	 Salih	 Bey
annesinden	duyar	babasının	yorumunu:	“Sigara	 içtiğine	bir	şey	demiyorum,	bir
de	 üzerime	 üfürüyor.”	 demiştir	 hadiseyi	 eşine	 anlatırken.	 Babasının	 evlatlarını
yeri	gelince	uyardığını	ama	hiç	kızmadığını	 ifade	eden	Salih	Bey,	unutamadığı
bir	 sözünü	 de	 şöyle	 anlatıyor:	 “Evimizin	 yakınında	 sinema	 vardı.	 Bir	 gün
dışarıda	durmuş	afişlere	bakıyordum.	Gördü	beni,	yanıma	geldi,	‘ya	içeri	gir	ya
buradan	 git.	 Burada	 durup	 oraya	 bakmak	 size	 yakışmaz’	 dedi.	 Babam	 hiçbir
evladına	kırgın	olmadı.	Hiçbir	kusurunu	insanın	yüzüne	vurduğunu	görmedim.”

“Siz	nasıl	bir	baba	istiyorsunuz	ki?”
Edirne’de	 bulunduğu	 dönemde	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi’ye	 bir	 mektup

yazmıştı.	 Orada	 hasretini	 dile	 getirirken	 “Sizler	 benim	 için	Yakub’un	 evlatları
gibi	 oldunuz.”	 diyordu.	 Bu	 hikmet	 dolu	 ifadesinde	 aslında	 Hz.	 Yusuf	 ve
Bünyamin’i	 kast	 ediyor,	 kendi	 yaşadığı	 evlat	 hasretini	 Hz.	 Yakub’un	 onlara
duyduğu	hasrete	benzetiyordu.	Fakat	Hocaefendi’nin	aklına,	Yakub’un	evlatları
deyince	Hz.	Yusuf’u	kuyuya	atan,	sonra	da	köle	diye	satan	Yusuf’un	kardeşleri
gelmişti.	 Babasına	 yazdığı	 cevapta	 “Biz	 sana	 ne	 yaptık	 ki,	 bizi	 Yakub’un
evlatlarına	benzetiyorsun.”	mealinde	ifadeler	kullandı.	Babasının	aslında	ne	kast
ettiğini	 sonradan	 anladığında	 ise	 ciddi	 burkuntu	 yaşamıştı.	 Fakat	 edep	 abidesi
olan	 Ramiz	 Hoca,	 bu	 cevaba	 dair	 sonraları	 hiçbir	 yorum	 ve	 işarette
bulunmamıştı.
Hocaefendi,	 Edirne’den	 İzmir’e	 tayin	 olduğu	 dönemde	 Ramiz	 Hoca	 da

Edirne’ye	Hüseyin	Top	Hoca’yı	ziyarete	gitmişti.	Evladına	sahip	çıktığı	için	bir
vefa	 hissiyle	 onu	 görmek	 istemişti.	 Oradan	 İzmir’e	 gelirken	 Haydarpaşa	 tren
garında	 büyük	 bir	 kazadan	 tevafuk	 eseri	 yara	 almadan	 kurtuldu.	 Tam	 trene
bineceği	 sırada	 kayıp	 rayların	 üzerine	 düşmüş,	 tren	 olduğu	 gibi	 üzerinden



geçmişti.	 Böyle	 bir	 kazadan	 sadece	 kıyafetleri	 parçalanarak	 kurtulan	 Ramiz
Hoca,	 hadiseyi	 İzmir’e	 yanına	 gidince	 Hocaefendi’ye	 anlattı.	 O	 anda
olabilecekleri	aklına	getirince	çok	üzülen	Hocaefendi,	babasına	biraz	da	sitemkar
bir	ifadeyle	“Baba	senin	orada	ne	işin	var.	Bak	neredeyse	bütün	bir	aileyi	hicrana
boğacaktın.”	dedi.	Bunun	üzerine	Ramiz	Hoca	tek	bir	soru	sordu:	“Siz	nasıl	bir
baba	istiyorsunuz	ki?”
Sonraki	yıllarda	bu	hadise	hatırına	geldikçe	üzülen	Hocaefendi	“Keşke	babama

o	kadar	dahi	 konuşmasaydım.	Veya	 en	 azından	hislerimi	yanlış	 yorumlayacağı
bir	üslupla	ifade	etmeseydim.”	demiştir.	Zaten	bu	ifadenin	tokadını	da	aynı	gün
yiyecektir.	 Babasına	 çay	 ikram	 etmek	 için	 elektrik	 ocağına	 su	 koyar.	 Ramiz
Hoca	 da	 o	 sırada	 eşyalarını	 almak	 için	 otele	 gitmiştir.	 Odada	 babasını
göremeyince,	biraz	evvelki	ifadeden	darıldı	ve	gitti	zanneden	Hocaefendi,	telaşla
sağa	sola	koşturup	onu	aramaya	başlar.	Bu	arada	elektrik	ocağını	unutur.	Dönüp
geldiğinde	 yerde	 serili	 olan	 kilimin	 yanmaya	 başladığını	 görür.	 Bunu	 da
babasına	tavrına	karşılık	kendisine	yapılan	bir	ilahi	ikaz	kabul	eder.
Akraba	ve	dostlarını	ziyarete	çok	önem	verirdi	Ramiz	Hoca.	Herkesten	haberi

oluyor,	elinde	ne	varsa	hediye	götürüyordu.	Hiç	üşenmeden	Erzurum’dan	kalkıp
İstanbul’daki	 amcazadelerini	 görmeye	 gidiyordu.	 Ulaşım	 imkanlarının	 hiç	 de
kolay	 olmadığı,	 günlerce	 otobüsle	 yolculuk	 yapıldığı	 1960’lı	 70’li	 yıllar
düşünüldüğünde	 bunun	 herkesin	 göze	 alabileceği	 bir	 ziyaret	 olmadığı
anlaşılacaktır.	 Kardeşi	 Seyfettin	 Bey’i	 görmeye	 Sarıkamış’a	 kadar	 gitmiş,
Pasinler’e	 taşındıktan	 sonra	 da	 sık	 sık	 onu	 ziyaret	 etmişti.	 Başta	 kendi	 köyü
Korucuk	 olmak	 üzene	 yakın	 köylerdeki	 akrabalarını	 da	 dolaşıyor,	 ihtiyacı
olanlara	 elinden	 gelen	 yardımı	 yapıyordu.	 Kardeşi	 Enver	 Bey’in	 vefatından
sonra	 Korucuk’ta	 yetim	 kalan	 yeğenlerini	 her	 hafta	 ziyaret	 ediyor,	 hediyeler
götürüyor,	 espriler	 yaparak	 yüzlerini	 güldürmeye	 çalışıyordu.	 150	 km.
mesafedeki	 İspir’de	 bulunan	 teyzesinin	 torunlarını	 görmek	 için	 yaya	 olarak
gidiyor,	 üstelik	 sırtında	 kışlık	 un,	 bulgur	 gibi	 erzak	 da	 taşıyordu.	 Bu,	 onun
ailesine	olan	vefasının,	bağlılığının,	sadakatinin	bir	göstergesiydi.	Oğullarından
Sıbgatullah	 Bey’e	 de	 vefatından	 evvel	 vasiyet	 etmişti:	 “Ölene	 kadar	 hısım
akrabayı	bırakmayacaksın,	senede	en	az	bir	kere	göreceksin.”



Gelinlerin	‘efendi	baba’sı
Ramiz	 Hoca’nın	 günlük	 yaşantısı	 ‘kimseye	 zahmet	 vermemek,	 eziyet

etmemek’	 prensibi	 üzerine	 kuruluydu	 adeta.	 Ataerkil	 bir	 gelenekten	 gelmiş
olmasına	 rağmen,	kimseye	 iş	buyurmuyor,	her	 işini	kendisi	yapmaya	çalışıyor,
eşinden	 dahi	 bir	 bardak	 su	 istemiyordu.	 Ailece	 oturmuş	 yemek	 yerken	 birden
sofradan	 kalkar,	 suyunu	 alıp	 içerdi.	 Çayını	 kendisi	 doldururdu.	 Refia	 Hanım
darılırdı	onun	bu	haline	“Babası,	niye	kalkıyorsun?	Kız	var,	gelin	var,	onlara	de
getirirler.”	derdi.	Fakat	o	ne	kızlarına	ne	gelinlerine	bir	gün	bile	iş	buyurmamıştı.
Akşam	 namazından	 gelince,	 eğer	 acıktıysa	 bir	 parça	 ekmek	 alır	 otururdu.	 O
zaman	Refia	Hanım	gelinlerini	harekete	geçirir,	bir	an	önce	sofrayı	kurmalarını
isterdi.	 Onunla	 aynı	 çatı	 altında	 sekiz	 sene	 yaşayan	 ilk	 gelini	Mükafat	Hanım
“Kıl	 kadar	 incinmemişim	 efendi	 babamdan.	 Ben	 onunla	 konuşmazdım	 ama	 o
bana	 bir	 şey	 söyleyeceği	 zaman	 ismimle	 seslenirdi.	 Öyle	 tatlı	 gelirdi	 ki	 bana,
sanki	kendi	babam	seslenmiş	sanırdım.”	diyor.	Gelinleri	‘efendi	baba’	dedikleri
Ramiz	 Hoca’yı	 çok	 seviyor,	 onun	 geleceği	 vakit	 yaklaşınca	 evi	 toparlıyor,
örtülerini	 düzeltiyor,	 yemekleri	 hazırlamaya	 başlıyorlardı.	 Çocukları	 da	 ‘uslu
durun	 dedeniz	 gelecek’	 diye	 ikaz	 edip	 ortamı	 onu	 rahatsız	 etmeyecek	 şekle
sokuyorlardı.	 Onun	 o	 yumuşak	 huyluluğu	 herkes	 üzerinde	 ayrı	 bir	 saygı
uyandırıyordu.	 Bir	 şekilde	 fırsatını	 bulup	 ona	 hizmet	 etmek	 istiyorlardı.	 Fakat
Ramiz	 Hoca	 buna	 asla	 müsaade	 etmiyordu.	 Evden	 çıkarken	 ayakkabısını
çevirmesinler	 diye	 önden	 gidip	 hemen	 giyiveriyor,	 paltosunu	 tutturmuyordu.
Refia	Hanım’a	gelip	sitem	ediyordu	gelinleri	“Efendi	babam	da	koymuyor	ki	bir
ayakkabısını	çevirelim.”
Gelini	 Hatice	 Hanım’ın	 onca	 erkeğin	 kıyafetlerini	 ütülemek	 için	 saatlerini

geçirdiğini	gördükçe	dayanamaz,	oğullarına	kızardı	Ramiz	Hoca	“Elbiselerinizi
akşamdan	 yatağınızın	 altına	 koyun,	 üstüne	 yatın,	 sabah	 olur	 ütülü	 gibi.	Ne	 bu
kadına	eziyet	ediyorsunuz,	temizlikçi	gibi	olmuş	bu	kadın,	sanki	temizleme	evi
olmuş	burası.”	derdi.	Kayınpederi	görüp	üzülmesin	diye	ütü	yapmak	 için	onun
evde	 olmadığı	 vakitleri	 kollar,	 o	 gelmeden	 işini	 bitirmeye	 çalışırdı	 Hatice
Hanım.	Ramiz	Hoca’nın	 çamaşır	 konusunda	 da	 ayrı	 bir	 çekingen	 tavrı,	 hayası
vardı.	 Çamaşırlarını	 gelinlerin	 yıkamasını	 istemez,	 eşi	 veya	 kızlarından



başkasının	görmesine	fırsat	vermezdi.	Hatta	bazen	onlara	bile	bırakmaz,	gizlice
kendisi	yıkardı.
Bazen	eve	geldiğinde	hanımları	çok	işe	dalmış	görürse,	selam	verdikten	sonra

“Kulhuvallahü	ehad,	Allah	birdir,	unutmayın.”	der,	onları	 iş	arasında	daldıkları
gafletten	 sıyırmaya	çalışırdı.	Herkese	karşı	 çok	şefkatliydi	ama	 torunlarını	 ayrı
seviyor,	 ağlamalarına	 dayanamıyordu.	 Hatice	 Hanım’ın	 ilk	 evladı	 Hümeyra
(1972)	çok	ağlayan	bir	bebekti.	Geceleri	hiç	uyumaz,	annesini	de	yorardı.	Tam
da	 onların	 odasının	 altında	 Ramiz	 Hoca’nın	 odası	 vardı.	 Gece	 boyu	 küçük
bebeğin	ağlamalarını	duyar,	dayanamaz,	kalkıp	şifa	için	bir	muska	yazar,	sabah
torununun	 üzerine	 takardı.	 Konuşmaya	 başlayınca	 Hümeyra’ya	 dua	 etmeyi
öğretmişti.	Seccadeyi	serer,	küçük	kızın	başını	örter	‘Hadi	Hümeyra	otur,	dua	et’
derdi.	 Hümeyra	 ellerini	 açıp	 “Allahım	 dedemin	 günahlarını	 affet,	 Allahım
babama	şifalar	ver.”	diyerek	dua	ederken	gözyaşları	 içinde	 izlerdi	onu.	Torunu
Sümeyra	 da	 onun	 camiden	 elinde	 tahin	 helvası	 ile	 geldiğini	 hatırlıyor.
Seccadesinin	 ters	 tarafını	 seriyor,	 etrafına	 toplanan	 torunlarına	 eliyle	 helva
yediriyordu.
Ramiz	 Hoca	 sabah	 namazından	 önce	 kalkar,	 ibadet	 ve	 okumayla	 meşgul

olurdu.	Ardından	namaz	için	camiye	giderdi.	Sabah	namazından	sonra,	özellikle
kerahat	vaktinde	geri	yatılmasına	müsaade	etmezdi.	Herkesin	kahvaltısını	yapıp
işine	 bakmasını	 isterdi.	 Kahvaltıdan	 sonra	 odasında	 oturup	 hafif	 sesle	 Kur’an
okurdu.	 ‘Efendibaba’sının	 okuyuş	 tarzını	 çok	 seven	 Hatice	 Hanım,	 içerdeki
işlerini	 ayarlar,	 öylece	 oturup	 dinlemeye	 vakti	 olmadığı	 için	 o	 saate	 avluları
süpürme	işini	bırakırdı.	Hem	işini	yapar	hem	zevkle	Kur’an	dinlerdi.

Erzurum’un	Nasreddin	Hocası
Okumaya	 çok	 tutkundu	 Ramiz	 Hoca.	 Fırsat	 bulduğu	 en	 küçük	 zamanlarda

hemen	 eline	 bir	 kitap	 alır	 veya	 cebinden	 bir	 takvim	 yaprağı	 çıkarır	 okurdu.
Akşamları	muhakkak	kitap	okurdu.	Hayatüssahabe,	Risale-i	Nur,	Marifetname
gibi	 Osmanlıca	 kitaplardı	 bunlar.	 Bazen	 buralarda	 gördüğü	 ilginç	 bilgileri,
nükteleri	orada	bulunanlara	da	okurdu.	Bazı	akşamlar	da	içinde	nükteli	hikayeler
olan	hoş	sohbetler	yapardı	ev	halkıyla.	Bunlardan	birini	torunu	Bahtinnur	Hanım



şöyle	anlatıyor:
Dedemin	esprileri	çok	seviyeli,	zeka	ürünü	sözlerdi.	O	eve	gelince	hiçbir
çocuğu	 yanından	 ayrılmak	 istemezdi.	 Hepimiz	 çok	 mutlu	 olurduk
onunlayken	çünkü	evi	neşelendirir,	canlılık	getirirdi.	Bir	akşam	şöyle	bir
hikaye	 anlatmıştı:	 Hanımın	 biri	 misafirlerine	 gösteriş	 yapacakmış.
Hizmetçisine	 tembih	 etmiş,	 senden	 ne	 istersem	 ‘hangisini’	 diye
soracaksın.	 Misafirler	 gelmiş.	 Kızım	 bir	 kahve	 yap	 da	 getir,	 demiş.
Hizmetçisi	 ‘hanım	hangi	 fincanda?’	 diye	 sormuş.	 ‘Kızım	kürkümü	getir
üşüdüm’	‘hanım	hangisini?’	bütün	gün	böyle	geçmiş.	En	sonunda	misafir
giderken,	hanım	‘kızım	beyi	çağır’	deyince	hizmetçi	kız,	‘hanım	hangisini
çağırayım?’	 diye	 sormuş.	 Dedem	 bunu	 anlatıyor	 herkes	 bayılıyor
gülmekten.	 Annem	 dedi	 ki,	 ‘ben	 de	 babam	 bu	 fıkraları	 nerden	 buluyor
diyordum.	Anladım	ki	 takvimden	buluyorsun	çünkü	bugün	bunu	ben	de
okumuştum’	 Annemle	 dedemin	 arasında	 farklı	 bir	 diyalog	 vardı,
aralarında	böyle	şakalaşmalar	olabiliyordu.

Erzurumlu	dostları	da	‘Nasreddin	hoca’	dedikleri	Ramiz	Hoca’yı	çok	seviyor,
nükteli	sohbetlerine	doyamıyorlardı.	Başkasından	dinlediği	bir	hadiseyi	kardeşi
Seyfettin	Gülen	şöyle	anlatıyor:

Ağabeyim	 Ügümü	 Köyü’nden	 Erzurum’a	 gelince	 imamlık	 yapmıyor
artık,	boşta	kalıyor.	Gadana	camisinin	imamı	Hafız	İdris	Hoca	ağabeyime
‘seni	 bizim	 köye	 imam	vereceğim	 gider	misin?’	 diye	 soruyor.	Abim	 de
giderim	 diyor.	 Aradan	 zaman	 geçiyor.	 İdris	 Hoca	 tekrar	 ağabeyimi
görünce	 aynı	 şeyi	 söylüyor.	 Bunun	 üzerine	 ağabeyim	 ona	 şu	 fıkrayı
anlatıyor:	Adamın	birisi	mezarlığın	 yanından	geçerken,	 ‘selam	aleyküm
ey	ehli	kubur	melul	mahsun	olmayın	biz	de	sizin	gibi	buraya	geleceğiz,
Allah	 size	 de	 bize	 de	 rahmet	 etsin’	 diyor.	 Bir	 sene	 sonra	 aynı	 yerden
geçerken	 yine	 aynı	 şeyi	 söylüyor.	 Ölünün	 biri	 kabirden	 başını	 kaldırıp
‘yahu	 sen	 geçen	 sene	 de	 aynı	 şeyi	 karıştırmıştın’	 diyor.	 Bu	 nükteyi
dinleyen	 Hafız	 İdris	 ağabeyimin	 ne	 demek	 istediğini	 anlıyor	 ama
gülmekten	de	kırılıyor.	Konuşmaları	hep	öyleydi	ağabeyimin.



Vefatından	 önceki	 son	 görüşmemizde	 merhum	 oğlu	 Hasbi	 Gülen	 babasıyla
ilgili	şöyle	bir	anekdot	aktarmıştı:

Erzurum’da	 gömlek	 diken	 bir	 Hatem	 emmimiz	 vardır.	 Babamın
müdavimi	 olduğu	 dostlarından	 biri.	 Edebiyat	 fakültesinden	 de	 bazı
insanlar	geliyor,	babamla	orada	sohbet	ediyorlar.	Bir	gün	ezan	okunmuş,
babam	namaz	için	çıkarken	fakültenin	dekanı	‘Ramiz	efendi	kaç	çocuğun
var?’	 diye	 sormuş.	 Babam	 da	 ‘bir	 buçuk’	 diye	 cevap	 vermiş,	 çıkmış.
Sonra	oradakiler	bu	cevabı	 şöyle	yorumlamış:	 ‘8	çocuğu	var	 ama	kendi
idealine	göre	 sadece	bir	 tane	yetişmiş,	diğerleri	de	ancak	buçuk	olmuş.’
Kaya	Bey	beni	nerede	görse	sorardı,	‘sen	buçuğun	neresindesin?’	diye.

12	Mart	döneminde	Hocaefendi’yi	ziyareti
İzmir’de	hem	vaizlik,	hem	de	Kestanepazarı	Kur’an	Kursunda	idarecilik	yapan

Fethullah	Gülen	Hocaefendi,	yurdun	hiçbir	şeyini	kullanmama	kararından	dolayı
bahçeye	 kendisi	 için	 yapılan	 tahta	 kulübede	 beş	 senesini	 geçirmişti.	 Ancak
çeşitli	ihtilaflardan	dolayı	buradaki	vazifesinden	ve	tahta	kulübesinden	ayrılmak
zorunda	kaldı.	Kiralık	bir	eve	 taşınıp	vaaz	ve	sohbetlerine	devam	etti.	12	Mart
1971,	 Türkiye’nin	 karanlık	 günlerinden	 biriydi.	 Asker,	 hükümete	 muhtıra
vermiş,	 belirsizlik	 dönemi	 başlamıştı.	 Sağdan-soldan	 önde	 gelen	 insanların
tutuklandığı	puslu	ortamda	İzmir	yöresinde	tanınan	bir	isim	olan	Hocaefendi	de
talebelerine	 ve	 arkadaşlarına	 bir	 şey	 olacağı	 endişesi	 ile	 diken	 üzerinde	 günler
geçiriyordu.	 Bu	 arada	 babası	 Ramiz	 Hoca	 ziyaretine	 gelmiş,	 bir	 müddet
kaldıktan	sonra	1	Mayıs	günü	eve	dönmek	üzere	İzmir’den	ayrılmıştı.	Aynı	gece
Güzelyalı’da	 kaldığı	 evi	 basan	 polisler	 Hocaefendi’yi	 de	 tutuklayıp	 Tepecik
Karakolu’na	götürdüler.	Hocaefendi’nin	beraber	hizmet	ettiği	Mustafa	Birlik	ve
bazı	 arkadaşları	 da	 buraya	 getirilmişti.	Mahkeme	kendisiyle	 birlikte	 54	kişinin
daha	 tutuklanmasına	 karar	 verdi	 ve	 ardından	 mahkeme	 süreci	 başladı.
Hocaefendi,	9	Kasım	1971’de	tahliye	olana	kadar	toplam	193	gün	(altı	buçuk	ay)
mevkuf	kaldı.
Hocaefendi’nin	 tutuklandığı	 haberi	 Erzurum’daki	 babaocağına	 ateş

düşürmüştü.	 Büyük	 küçük	 herkes,	 endişeli	 ve	 üzgün	 dua	 edip	 duruyorladı.



Amcası	 Enver	 Bey,	 haberi	 duyunca	 koşarak	 ağabeyi	 Ramiz	 Hoca’ya	 haber
vermek	 için	evine	gelmiş,	 ardından	kendi	 evinde	 fenalaşmış,	yatağa	düşmüştü.
Bu	arada	İzmir’e	ağabeyini	ziyarete	gidip	dönen	Mesih	Bey	amcasını	görmeye
gelmişti.	 Ona	 Hocaefendi’nin	 nasıl	 olduğunu	 sordu.	 Mesih	 Bey’in	 cevabı
olumsuzdu	 “Ağır	 ceza	 verecekler	 galiba.”	 diyordu.	 Fakat	 Enver	 Bey	 hiç
ümitsizliğe	düşmemiş	çok	net	bir	kanaatini	ifade	ediyordu:	“Ona	bir	şey	olmaz.”
Niye?	 “Hani	 Şamil	 dedemin	 anlattığı	 bir	 rüya	 vardı	 ya,	 Peygamber	Efendimiz
(s.a.v.)	 köyün	 etrafına	kazık	diktiriyor	ya,	 onu	yanlış	 tabir	 ediyorlar.	Dört	 tane
kerpiç	duvar	yıkılmasın	diye	değil,	o	kazıklar	bunun	için	çakıldı.	Ona	hiçbir	şey
olmaz,	korkmayın,	kimse	bir	şey	yapamaz.	Bu	rüyanın	tabiri	bu.”	dedi.	Kanser
hastası	olan	olan	Enver	Bey,	bir	daha	ayağa	kalkamayacak,	bir	süre	sonra	vefat
edecekti.
Ramiz	Hoca,	ziyaret	için	İzmir’e	tekrar	geldiğinde	Hocaefendi’ye	bu	haberi	de

verdi.	Hocaefendi	ile	aynı	koğuşta	tutuklu	bulunan	arkadaşlarından	İzzettin	Özen
Hoca	 bu	 ziyaretin	 şahitlerinden	 biridir.	 Baba	 oğul	 arasındaki	 münasebetin
seviyesini	 görmek	 bakımından	 ibret	 verici	 bu	 görüşmeyi	 İzzettin	 Özen	 şöyle
anlatır:

1971	yılında	hapisteyken	bir	gün	Ramiz	Hocaefendi	bizleri	ziyarete	geldi.
Hocaefendi’ye	 babasının	 geldiği	 söylenince,	 hemen	 yatağından	 indi,
yıldırım	 gibi	 üstünü	 değiştirdi,	 tıraşını	 oldu,	 güzel	 kokular	 süründü	 ve
ziyaret	 mahalline	 gitti.	 Biz	 de	 merak	 içinde	 olacakları	 seyre	 koyulduk.
Acaba,	baba-oğul	birbirlerine	nasıl	davranacaklardı?
Baktım	 babası,	 Hocaefendi’nin	 geldiğini	 görünce,	 hemen	 ceketini
düğmeledi,	 kendisine	 çeki	 düzen	 verdi.	 İkisi	 de	 birbirine	 o	 kadar
hürmetkâr	davranıyorlardı	 ki,	 karşıdan	gören	onlara	baba-oğul	demezdi.
Babası	ona	hep	‘Hocaefendi’	diye	hitap	ediyordu.

Babasının	o	ziyaretinde	tel	örgünün	arkasından	görüşmek,	elini	öpememek	çok
dokunmuştu	 Hocaefendi’ye.	 Hele	 duyduğu	 acı	 haberle	 yıkılmış,	 çok	 gözyaşı
dökmüştü.
Bir	 veya	 iki	 ay	 kadar	 kaldığı	 bu	 gelişinde	 Mustafa	 Birlik’in	 evinde	 misafir

olmuştu	Ramiz	Hoca.	O	sırada	14	yaşında	olan	evin	küçük	kızı	Ayşe	Hanım,	o



dönemi	 anlatırken,	 Ramiz	 Hoca’nın	 akşamları	 evlerinde	 yaptığı	 sohbetleri
unutamadığını	 söylüyor.	 Burada	 kaldığı	 süre	 içinde	mahkemelere	 giden,	 görüş
günleri	hapishanede	Hocaefendi	ve	arkadaşlarını	ziyaret	eden	Ramiz	Hoca,	diğer
günler	 de	 vaktini	 Mustafa	 Birlik’in	 oğlu	 Abdullah	 Birlik	 ile	 dükkanda
geçiriyordu.	Sabah	erkenden	onunla	beraber	evden	çıkıyor,	akşam	dönüyorlardı.
‘Haram	olur’	düşüncesiyle	hanımların	olduğu	evde	bir	an	bile	olsa	yalnız	kalmak
istemiyordu.	Mustafa	Birlik’in	eşi	Miraç	Hanım	oğlundan	rica	ediyordu:	“Yaşlı
adam	gün	boyu	nerede	oturacak?	Söyle	az	geç	gitsin,	biz	onu	rahatsız	etmeyiz.”
Ramiz	Hoca	 bunu	 asla	 kabul	 etmiyor,	 akşama	 kadar	 dükkanda	 duruyordu.	Bir
gün	hapishane	ziyaretlerinde	Mustafa	Birlik	kimse	görmeden	 tellerin	arasından
küçük	 bir	 pusula	 atıverdi.	 “Açız,	 buranın	 yemeğini	 yiyemiyoruz.”	 yazıyordu
pusulada.	Kullanılan	et	ve	yağların	şüpheli	olmasından	dolayı	verilen	yemeklere
dokunmuyordu	Hocaefendi	 ile	Mustafa	 Bey.	 Bunun	 üzerine	 aile,	 her	 biri	 dört
kilo	kadar	yemek	alabilen	özel	sefer	tasları	yaptırdı.	Miraç	Hanım’ın	hazırladığı
yemekleri	Abdullah	Birlik	ile	Ramiz	Hoca	hapishaneye	götürüyordu.	Ayşe	Birlik
Çiftlikli	 o	 günleri	 anlatırken	 şöyle	 diyor:	 “Ramiz	 amca	 yola	 çıktı	 mı	 annem
ardından	 bakar	 ağlardı.	 Abime	 ağlamıyorsun	 derdim	 anneme.	 ‘O	 genç,	 kızım,
Ramiz	 amca	 yaşlı,	 evladı	 için	 uğraşıyor.	 İki	 büklüm	 oluyor	 elinde	 eşyalarla
yolda	giderken’	derdi.	Gün	aşırı	yemek	götürüyorlardı.”
Bu	zaman	zarfında	üç-dört	kere	mahkemeye	çıkan	Hocaefendi	ve	arkadaşları

tahliye	olmayınca,	Ramiz	Hoca	mahzun	bir	halde	Erzurum’a	geri	döndü.	Ondan
sonra	da	Hocaefendi’nin	kardeşleri	ziyaretine	geldiler.	Altı	buçuk	ayın	sonunda
nihayet	 sürpriz	 sayılabilecek	 bir	 şekilde	 tahliye	 kararı	 çıktı.	 Bunca	 ayrılıktan
sonra	Mustafa	 Birlik	 Bey’i	 ailesiyle	 baş	 başa	 bırakmayı	 düşünen	 Hocaefendi,
Erzurum’a	dönmeye	karar	verdi.
Tahliye	 haberini	 Erzurum’daki	 ailesine	 Mehmet	 Kırkıncı	 Hocaefendi

getirmişti.	Kırkıncı,	kapıyı	açan	evin	gelini	Hatice	Hanım’a	“Hocaefendi	çıkmış,
müjdesini	 getirdim.”	 dedi.	 Acelesi	 olduğu	 için	 büyüklerle	 görüşmeden	 evden
ayrıldı.	 Ramiz	 Hoca	 ile	 Refia	 Hanım	 o	 sırada	 içerdeydi.	 Gelinlerinden	 haberi
duyunca	önce	inanamadılar.	Sonra,	Hocaefendi’yi	görmek	için	hemen	hazırlanıp
İzmir’e	 gitmeye	 karar	 verdiler.	 Evladının	 hasretine	 daha	 fazla	 dayanamayan



Refia	Hanım,	artık	onun	iyi	olduğunu	görmek	istiyordu.	Nurhayat	Hanım,	Mesih
Bey,	 Ramiz	 Hoca	 ve	 Refia	 Hanım	 önce	 arabayla	 Ankara’ya,	 ardından	 uçakla
İzmir’e	 indiler.	 Hocaefendi’nin	 Mustafa	 Birlik’in	 evinde	 olduğunu
düşünüyorlardı.	 İlk	 olarak	 buraya	 geldiler.	 Özellikle	 evin	 hanımları
Hocaefendi’nin	 annesini	 gördükleri	 için	 çok	mutlu	 olmuşlardı.	 Refia	 Hanım’a
nasıl	hitap	edeceğini	bilemeyen	Miraç	Hanım,	ilk	kez	o	gün	‘hocaanne’	ifadesini
kullandı.	‘Hocamızın	annesi’	manasında	saygısını,	hürmetini	gösteren	bir	tabirdi
bu.	Refia	Hanım,	bundan	sonraki	gelişlerinde	ve	İzmir’e	yerleştikten	sonra	hep
bu	 isimle	 anılacak,	 İzmir’in	 ‘hocaanne’si	 olarak	 gönüllerdeki	 mutena	 yerini
alacaktı.
Birlik	ailesinin	evinde	hanımlarla	beraber	oturan	Refia	Hanım,	Hocaefendi’nin

orada	olmadığını	anlayınca	tahliye	edilmediğini	düşünmeye	başlamıştı.	Hapisten
çıkıp	 Erzurum’a	 gittiğine	 inanamıyordu.	 Çünkü	 evde	 herkesin	 gözü	 yaşlı	 idi.
“İnanmirem	 ben	 oğul,	 Hacı	 içerdedir.”	 diyordu	 onlara.	 Oysa	 ailenin	 döktüğü
sevinç	 gözyaşlarıydı.	 Aylar	 sonra	 babaları	 eve	 dönmüş;	 çok	 hürmet	 ettikleri,
ailenin	 bir	 ferdi	 gibi	 gördükleri	 Hocaefendi	 özgürlüğüne	 kavuşmuştu.	 Biraz
sonra	 erkeklerin	 odasından	 çıkan	 Ramiz	 Hoca	 haberi	 doğrulayınca	 yüreği
ferahladı	Refia	Hanım’ın.	 “Hacı	 çıkmış,	Erzurum’a	gitmiş,	biz	napalım.	Sabah
erkenden	bilet	alalım	o	buraya	gelmesin	biz	oraya	gidelim.”	dedi	Ramiz	Hoca.
Erzurum’a	inen	Hocaefendi	de	“Anam	şimdi	yorulmuştur,	hemen	gelmesin,	ben
oraya	 döneyim.”	 demişti	 telefonda.	 Erzurum’daki	 aile	 fertleri	 ise	 onu	 hemen
bırakmak	 istemiyordu.	 Nihayet	 Mustafa	 Birlik	 Bey’in	 önerisiyle,	 ertesi	 gün
dinlenip	 akşam	 yola	 çıkmaya	 karar	 verdiler.	 Mübarek	 bir	 ramazan	 günü	 iftar
sofrasında	iyi	haberi	alan	Refia	Hanım	yemek	bile	yiyememişti	heyecandan.
Ertesi	 sabah,	 Miraç	 Hanım’ın	 “Dinlenebildiniz	 mi?”	 sorusuna	 “Hiç

uyutmadılar	ki!”	diye	cevap	verdi	Refia	Hanım.	Fakat,	herkes	çok	dikkat	etmiş
onları	rahatsız	etmemek	için	tek	bir	tıkırtı	bile	çıkarmamaya	çalışmıştı.	“Hakkını
helal	 et	 hoca	 anne,	 sizi	 rahatsız	 mı	 ettik?”	 dediler.	 Verdiği	 cevaptan	 Refia
Hanım’ın	kastının	bu	olmadığı	anlaşılıyordu:	“Yok,	siz	değil.	Bu	odanın	altında
çok	büyük	yatırlar	var,	yatamadım	onlara	edepsizlik	olur	diye.”	dedi.	Gerçekten
de	 bu	 evin	 yerinde	 önceden	 bir	 Uşşaki	 tekkesi,	 yanında	 da	 Nakşi	 dergahı



olduğunu	 duymuşlardı	 mahalleden.	 Bundan	 sonra	 kendileri	 de	 daha	 dikkatli
olacaktı.
Refia	Hanım,	Hocaefendi’den	İzmirli	bu	ailenin	bahsini	duymuştu.	“Ben	zaten

sizi	 tanır	 gibiydim.”	 diyordu	 Miraç	 Hanım’a.	 Evladına	 gösterdikleri	 ilgi	 ve
himayeden	dolayı	dualar	ediyordu.	O	günün	akşamı	Erzurum’a	dönmek	için	yola
çıktılar.
Ailesiyle	 görüşüp	 hasret	 gideren	 Hocaefendi,	 bir	 süre	 sonra	 İzmir’e	 dönüp

vaazlarına	 yeniden	 başladı	 ancak	 olağanüstü	 şartlarda	 İzmir’de	 kalıp	 görev
yapma	 imkanı	 bulamayacağı	 anlaşılınca	 İzmir	 dışından	 bir	 yere	 atanması
gündeme	geldi.	Böylece	23	Şubat	1972’de	Edremit	vaizliğine	tayin	edildi.
Bu	 arada,	 Refia	 Hanım	 nişanlı	 olan	 küçük	 kızı	 Fazilet’i	 evlendirdi.	 Ramiz

Hoca	 kızını	 Hasankale’den	 tanıdığı	 bir	 ailenin	 oğluna	 vermişti.	 Refia	 Hanım,
Erzurum’da	oturan	kızını	fırsat	buldukça	ziyaret	ediyor,	yeni	doğan	torunlarının
bakımında	ona	destek	oluyordu.	Bekar	oğullarından	Hasbi	Bey	için	kız	aramayı
da	 sürdürüyordu.	 Hatice	 Hanım,	 tanıdığı	 iyi	 bir	 ailenin	 kızını	 tavsiye	 etmişti.
Bahsi	geçen	Aliye	Hanım’ın	makinede	örgü	ördüğünü	duyunca	Refia	Hanım	da
sevinmiş	 “Örgücü	 bir	 gelinim	 olsun,	 benim	 artık	 kollarım	 ağrıyor,	 eskisi	 gibi
örgü	yapamıyorum”	demişti.	Bir	gün	iki	elti,	bir	süveter	ördürme	bahanesi	ile	kız
evine	görücüye	gitti.	Dönüşte	Hasbi	Bey’e	beğendikleri	kızı	ve	ailesini	anlattılar.
“Allah	vekil,	siz	beğendiyseniz	ben	karışmıyorum”	cevabını	alınca	Refia	Hanım
kız	 istemeye	 gitti.	 Ramiz	 Hoca’yı	 yakından	 tanıyan	 ve	 seven	 aile,	 çok	 fazla
araştırma	 gereği	 duymadan	 dünürcülere	 ‘olur’	 demişti.	 Hasbi	 Bey	 ile	 Aliye
Hanım	1973’te	evlendi.	Bir	süre	sonra	kendi	evlerine	çıktılar.	Hasbi	Bey’in	 ilk
doğan	evladının	ismini	Hocaefendi	babaannesinin	anısına	‘Munise’	verecekti.
Hasbi	 Bey’den	 sonra	 taşınma	 sırası	 aileye	 gelmişti.	 1974	 yılının	 Ağustos

ayında	aile,	yine	aynı	mahallede	iki	katlı	bir	eve	taşındı.	Bu	evin	altında	Mesih
Bey’in	çalıştırdığı	küçük	matbaa	bulunuyordu.

“Bu	ağrı	rüzgar	girmesine	benzemiyor!”
Ramiz	 Hoca	 son	 birkaç	 yıldır	 vücudundaki	 ağrılardan	 şikayet	 eder	 olmuştu.

Özellikle	 sırtının	 ağrıdığını,	 üşüdüğünü	 söylüyordu.	 Sobanın	 üzerinde	 tuğla



ısıtır,	 ağrıyan	 yerlerine	 koydururdu.	 Kıyafetinin	 içine	 çoğu	 zaman	 yün	 kumaş
parçaları	 koyar;	 sırtını,	 omuzlarını	 ısıtmaya	 çalışırdı.	 Oğulları	 onu	 doktora
götürünce	 akciğerlerinde	 sorun	 olduğu	 anlaşıldı.	 Ameliyat	 olması	 gerekiyordu
fakat	Ramiz	Hoca	bunu	duyunca	ameliyat	olmamak	için	hastaneden	gizlice	çıkıp
eve	gelmişti.	Ameliyat	olması	için	yalvaran	çocuklarına	“Allah’ın	takdiri	neyse
o	 olur.	 Benim	 bir	 şeyim	 yok,	 ‘rüzgar	 girmesi’dir.”	 diyordu.	 Erzurum’da
romatizma	veya	siyatik	türü	hastalıklara	halk	arasında	‘rüzgâr	girmesi’	denilirdi.
Ramiz	 Hoca	 çok	 ağırlaştığı	 son	 bir	 aya	 kadar	 hastalığını	 böyle	 zannediyordu.
Hatta	rüzgâr	girmesi	 ile	alakalı	gençliğinde	başından	geçen	bir	hadiseyi	anlatıp
gülüyordu.29	Fakat	 son	zamanlarında	“Bendeki	bu	ağrı	dayanılacak	gibi	değil,
pek	rüzgar	girmesine	benzemiyor.”	demeye	başlayacaktı.
1974’te	Ramiz	Hoca’nın	ağırlaştığı	dönemde	Hocaefendi	Balıkesir	Edremit’te

vaiz	 olarak	 bulunuyordu.	Aslında	 tayini	Manisa’ya	 çıkmış	 fakat	 henüz	 resmen
görevine	başlamamıştı.	O	 sıralarda	bir	 rüyasında,	 semanın	derinliklerine	doğru
iki	 uçağın	 batıp	 yeniden	 doğduğunu,	 bunun	 birkaç	 kere	 tekrarlandığını
görmüştü.	 Bu	 rüyadan	 bir	 süre	 sonra	 Edremit’te	 çok	 sevdiği	 dostu	 Hakim
Necmeddin	Güvenli	vefat	etti.	Ondan	bir	ay	sonra	da	Ramiz	Hoca.
Güvenli’nin	 vefatından	 sonraydı.	 Kardeşlerinin,	 babasının	 ağırlaştığını	 haber

vermesi	 üzerine	birkaç	 arkadaşıyla	 beraber	Erzurum’a	gitti	Hocaefendi.	Ramiz
Hoca	 henüz	 ayaktaydı.	 Muayene	 ve	 tetkikler	 sonrasında	 akciğerlerindeki
rahatsızlığın	 üzerine	 bir	 de	 mide	 kanseri	 olduğu	 tespit	 edildi.	 Hekimler
“Ameliyat	ettirseniz	de	ettirmeseniz	de	bir	şey	fark	etmez,	en	fazla	üç	aylık	ömrü
var.”	 diyerek	 kanaatlerini	 belirtmişlerdi.	 Bunun	 üzerine	 babasına	 ameliyat
eziyetini	çektirmek	istemeyen	Hocaefendi,	ağrı	kesici	aldırıp	babasının	istirahat
etmesini	sağlamaya	çalıştı.	Fazla	kalmadan	İzmir’e	dönmek	zorundaydı.	Fakat	o
dönünce	 Ramiz	 Hoca	 ağırlaşmış,	 yataktan	 kalkamamıştı.	 Hocaefendi	 hemen
Erzurum’a	 geldi.	 Ramiz	 Hoca’nın	 iradesi	 sağlamdı.	 Istırabını	 belli	 etmemeye
çalışıyor,	her	zamanki	gibi	nükte	dolu	sohbetler	yapıyordu.
Bir	gün	onu	 istirahat	 etmesi	 için	yalnız	bırakmış,	 bütün	 aile	bir	 arada	yukarı

katta	oturuyordu.	O	arada	tuvalet	ihtiyacına	çok	sıkışan	Ramiz	Hoca,	bastonuyla
kapıya	vurmuş	ama	sesini	duyuramamış.	Biraz	sonra	yanına	inen	Hocaefendi’ye,



o	 arada	 yaşadıklarını	 şöyle	 anlatmıştır:	 “Sesimi	 duyuramayınca	 doğrulup
yatağıma	 oturdum.	 O	 esnada	 üzerime	 bir	 ağırlık	 çöktü.	 Uyku	 ile	 uyanıklık
arasında	 baktım	 ki	 bu	 odada	 yedi	 tane	 kabir	 açılmış.	 Yedincisinde	 benim
cenazem	duruyor.	Sonra	kendime	geldim.	Ölmediğimi	görünce	çok	üzüldüm.”
Ramiz	Hoca,	hasta	halinde	bile	kendisine	hizmet	edilmesinden	rahatsız	oluyor,

kimseye	yük	olmak	istemiyordu.	Sıbgatullah	Bey’e	bir	gün	şöyle	dedi:	“Sıbgat
Efendi	 herkes	 saklı	 söyler	 ama	 Kürt	 kızı	 ballandıracak	 yine”.	 İşin	 uzayacağı
manasına	gelen	böyle	bir	deyiş	vardı	o	yörede.	 “Hastalığım	ağır	oldu.	 İnşallah
ballandırmam,	 kimseye	 zahmet	 vermem,	 uzatmam.”	 diyordu.	 Hasta	 yatağında
Ramiz	 Hoca’nın	 bakımıyla	 kızı	 Nurhayat	 Hanım	 ile	 oğlu	 Mesih	 Bey
ilgileniyordu	 daha	 çok.	 Refia	 Hanım,	 eşinin	 haya	 duygusunu	 en	 iyi	 bilen	 kişi
olduğu	 için,	 onu	 çocuklarının	 yanında	 mahcup	 etmeme	 niyetiyle	 doğrudan
bakım	 işini	 üstlenmiyor,	 sürekli	 yanı	 başında	 durmuyordu.	 Eşinin	 ve
çocuklarının	 kendisini	 gözü	 yaşlı	 görmesini	 istemiyordu.	 Hemen	 yan	 odada
oturuyor,	 misafirlerle	 ilgileniyor	 ve	 sürekli	 dua	 ediyordu.	 Elinden	 Kur’an’ı,
cevşeni,	 dilinden	 duayı,	 tesbihi	 hiç	 düşürmüyordu.	 Yanında	 olmasa	 bile	 her
halinden	 haberdardı.	 Kızına	 ve	 oğluna	 sürekli	 eşini	 soruyor,	 durumunu	 takip
ediyordu.
Gelinleri	de	Ramiz	Hoca’nın	ağırlaşmasına	çok	üzülmüş,	bir	şey	yapamamanın

çaresizliğini	yaşıyorlardı.	Onlar	da	dua	dua	yalvarmadaydı.	Çocuklara	daha	çok
özen	 gösteriyor,	 gürültü	 çıkarıp	 dedelerini	 rahatsız	 etmemeleri	 için	 ellerinden
geleni	 yapıyorlardı.	 Mükafat	 Hanım,	 sekiz	 sene	 bir	 arada	 yaşadığı	 halde
saygısından	 konuşamadığı	 ‘efendi	 babasını’	 arada	 kapıdan	 ziyaret	 ediyor,
uzaktan	bakıp	rahatsız	olmasın	diye	hemen	kapıyı	kapatıyordu.	Hatice	Hanım	da
çok	seviyordu	Ramiz	Hoca’yı.	Bazen	başucuna	gidip	dua	ediyordu.	Vefatından
bir	 hafta	 kadar	 önceydi.	 Nurhayat	 Hanım	 babasına	 banyo	 yaptırmış,	 üzerini
giydiriyordu.	 Hatice	 Hanım	 da	 üşümesin,	 bir	 an	 önce	 yatağına	 geçsin	 diye
hemen	 çoraplarını	 alıp	 giydirdi.	 Bu	 işi	 onun	 yaptığını	 fark	 eden	 Ramiz	 Hoca
öyle	 üzülmüştü	 ki	 “Ne	 günlere	 kaldık.	 Müslümana	 ne	 ezap,	 Müslümana	 ne
ezap.”	 diye	 söylenmişti.	 Bir	 çorap	 giydirmek	 kadar	 bile	 hizmet	 etmesine,
üzerinde	 hakkının	 kalmasına	 razı	 olamıyordu.	Ramiz	Hoca’nın	 o	 günkü	 halini



Hatice	Hanım	gözyaşları	içinde	şöyle	anlatıyor:
Onu	üzeceğimi	düşünmemiştim.	O	kadar	üzüleceğini	bilseydim	hiç	yapar
mıydım?	 ‘Keşke	 giydirmeseydim’,	 dedim	 orada,	 çok	 üzüldüm.	 Efendi
babam	aklıma	geldikçe	hâlâ	üzülüyorum.	O	bizim	babamızdı.	Öyle	güzel
ismimi	 söylerdi	 ki	 sanki	 babamın	 sesini	 duyardım.	 Ama	 töre	 öyle	 işte,
konuşmaya	 çekinir,	 utanırdık.	 Keşke	 en	 azından	 hastalığında
konuşabilseydik.

Akrabaları	ve	dostları	 tarafından	çok	sevilen	Ramiz	Hoca’nın	ziyaretçileri	de
çok	 oluyordu.	 Fakat	 ızdırabı	 da	 fazlaydı.	 Bir	 cuma	 günü	 oğulları	 da	 camiye
namaza	gittikten	 sonra	 torunu	Bahtinnur	Hanım	yanına	girdi.	Ramiz	Hoca	ona
“Kapıyı	 çekip	 dışarı	 çık,	 kapının	 kulpunu	 çıkarıp	 bana	 pencereden	 ver.”	 dedi.
Torunu	 söyleneni	 yaptı.	 Böylece	 Ramiz	 Hoca	 odasına	 dışardan	 girişi
engellemişti.	 Cuma	 namazından	 dönen	 oğullarının	 yanında	 her	 zamanki	 gibi
ziyaretçiler	 vardı.	 Sıbgatullah	Bey,	 babasının	 yanına	 girmek	 için	 kapı	 kulpunu
arıyor,	 fakat	 bir	 türlü	 bulamıyordu.	 Kimsenin	 de	 haberi	 yoktu	 doğal	 olarak.
Bahtinnur	 Hanım	 dedesinin	 sırrını	 saklamış,	 kulpun	 onda	 olduğunu
söylememişti.	 Çaresiz,	 misafirler	 geri	 döndü.	 Ramiz	 Hoca	 biraz	 dinlendikten
sonra	 kapıyı	 kendisi	 açıp	 kulpu	 taktı.	 Bu	 sırrı	 uzun	 yıllar	 saklayan	 Bahtinnur
Hanım,	 bundan	 yaklaşık	 35	 sene	 sonra,	 dayıları	 ve	 aile	 büyüklerinin	 bir	 arada
olduğu	bir	gün	itiraf	edecekti.
Torunlarına	hiç	kıyamayan,	bir	kere	bile	birini	azarladığı	vaki	olmayan	Ramiz

Hoca’nın,	hastalığının	ağırlaştığı	dönemde	kendilerine	kızdığını	hatırlıyor	Kemal
Gülen:	“Dedem	odasında	yatıyordu.	Biz	çocuklar	da	merdiven	başında	oynuyor,
herhalde	bu	sırada	gürültü	yapıyorduk.	Dedemin	odadan	elinde	bastonuyla	çıkıp
‘yahu	hastayız	şurada	yatıyoruz’	dediğini	biliyorum.	Dedemin	kızdığına	dair	tek
hatıram	budur.	‘Dedemi	bile	kızdırdık	demek	ki’	dediğimizi	hatırlıyorum.”

Gelecek	Perşembeye	kadar	kalsan	olmaz	mı?
Vefatından	 bir	 hafta	 önce	 İzmir’den	 yanında	 arkadaşlarıyla	 babasını	 ziyarete

gelen	 Hocaefendi,	 hizmetlerin	 başına	 dönmeyi	 düşünüyordu.	 Bir	 Perşembe
günüydü.	Vedalaşmak	için	Ramiz	Hoca’nın	yanına	girdi.	Elini	öpüp	gitmek	için



izin	 istedi.	Ramiz	Hoca	önce	 ramazanın	 ilk	haftasına	kadar	beklemesini	 istedi.
“Gelecek	 Perşembeye	 kadar	 kalsan	 olmaz	 mı?”	 diyordu.	 Sonra	 ne	 hissettiyse
Hocaefendi’nin	yüzüne	bakıp	“Oğlum	git,	burada	iki	göz	bekliyor	orada	binlerce
göz	bekliyor.”	diyerek	izin	verdiğini	ifade	etti.	Babasının	yanından	büyük	bir	iç
burkuntusuyla,	 hicranla	 ayrılan	 Hocaefendi,	 İzmir’e	 döndü.	 Sonraki	 yıllarda
sohbetlerinde	 ve	 vaazlarında	 babasının	 o	 günkü	 fedakarlığından,	 hizmet
şuurundan	 sıklıkla	 bahseden	 Hocaefendi,	 her	 seferinde	 onu	 hasta	 yatağında
bırakıp	ayrıldığı	için	üzüntüsünü	de	ifade	etmiştir.	Babasının	net	bir	gün	vererek
kalmasını	 istemesini	 de	 “Babam	 çok	 rahatlıkla	 ölümünü	 keşfetmişti.”	 diyerek
açıklar.	 Birkaç	 gün	 sonra	 kardeşinin	 telefonuyla	 tekrar	 Erzurum’a	 babasını
görmeye	 gelen	 Hocaefendi’nin,	 yine	 bir	 gece	 kalıp	 dönmesi	 gerekti.	 Artık	 bu
babasını	sağ	olarak	son	görüşüydü.
Gelen	 Perşembe	 20	 Eylül	 1974,	 ramazanın	 da	 ilk	 günüydü.	Hasta	 yatağında

kendinden	 geçmiş	 halde	 yatan	Ramiz	Hoca	 bir	 ara	 gözlerini	 açınca	 başucunda
bekleyen	Nurhayat	Hanım’a	seslendi:	“Kalk	dişlerimi	ver,	takayım,	sana	bir	şey
anlatayım.”	Sonra	yazın	 tarla	 işinde	çalışan	bir	 işçinin	unuttuğu	eski	bir	ceketi
anlattı.	 İşçinin	 ceketini	vermelerini	 istiyordu.	Mesih	Bey’e	yeleğinin	 cebindeki
parayı	alıp	o	ceketin	bedelini	işçiye	ödemesini	söyledi.	Böylece	ölüm	döşeğinde
hatırına	gelen	üzerindeki	bir	haktan	da	kurtulmuştu.	Daha	sonra	Hocaefendi’ye
babasının	 bu	 hassasiyetini	 anlatan	 Nurhayat	 Hanım	 şu	 yorumu	 almıştı:	 “Bir
tabak	 şekerin	 üstüne	 düşen	 bir	 zeytin	 tanesi	 gibi,	 babamın	 dünyada	 kul	 hakkı
namına	sadece	bu	hesabı	varmış.	Onu	da	kaldırınca	öbür	âleme	hiçbir	kara	lekesi
kalmamış.”

“İnna	lillah	ve	inna	ileyhi	raciun”
Ramiz	 Hoca’nın	 kardeşleri,	 akrabaları	 ve	 yakın	 çevresi	 teravih	 namazından

sonra	 yine	 Ramiz	 Hoca’nın	 evinde	 toplanmıştı.	 Gönülleri	 hüzünlü,	 dilleri
duadaydı.	Kadınlar	ayrı	bir	odada	oturuyordu.	Onun	yattığı	oda	ile	oturma	odası
arasında	bir	 pencere	vardı.	Oradan	bakmaya	boyu	yeten	Mazhar	 ile	Kevser	 de
camın	ardından	dedelerini	 izliyor,	bir	 taraftan	onlar	da	büyükleri	gibi	dua	edip
ağlıyordu.	Hatta	o	sırada	iki	yaşında	olan	Hümeyra	bile	pencereden	bakmak	için
ağladığını,	birinin	kendisini	kaldırıp	dedesine	son	kez	baktırdığını	hatırlıyor.



Hastanın	 yanında	 ise	 Hocaefendi	 dışında	 bütün	 oğulları	 vardı.	 Mesih	 Bey,
elinde	pamukla	dudaklarını	zemzemle	ıslatmaya	çalışıyordu.	İşte	bu	halde	iken,
Ramiz	 Hoca,	 kendinden	 geçmiş,	 dilinde	 salavatlarla	 ruhunu	 teslim	 etti.
Sıbgatullah	 Bey	 kadınların	 bulunduğu	 odaya	 gelip	 hiçbir	 şey	 demeden	 sadece
beyaz	bir	tülbent	isteyince	Refia	Hanım	meseleyi	anladı.	“Babamıza	bir	şey	mi
oldu?”	diye	sorunca	alçak	sesli	bir	dalgalanma	yaşandı.	Sıbgatullah	Bey	hemen
uyardı:	 “Allah	 aşkına	 susun,	 sakın	 ağlayıp	 bağırmayın.”	 Ev	 kalabalık,	 öbür
odalarda	 erkekler	 vardı.	 Böyle	 bir	 anda	 bile	mahremiyet	 hassasiyeti	muhafaza
ediliyor,	cenaze	ardından	dövünerek	yüksek	sesle	ağlama	gibi	sünnete	aykırı	bir
davranışa	girilmiyordu.
Refia	Hanım	da	ne	kendisi	böyle	bir	şey	yapmış	ne	de	kızlarına	ve	gelinlerine

müsaade	etmişti.	Haberi	 ilk	duyduğunda	alçak	sesle	ağlamış,	sonra	evlatlarının
yıkılmış	halini	görünce	kendini	toparlamış,	dirayetini	muhafaza	etmişti.	Evlatları
babalarına	 son	 hizmetlerini	 yaparken,	 o	 sessizce	 oturduğu	 yerde	 gözyaşları
içinde	 Kur’an	 okuyordu.	 En	 acılı	 zamanında	 yine	 Kur’an’a	 sığınmış,	 Cenab-ı
Mevla’nın	 kelamıyla	 teselli	 buluyordu.	 Böyle	 bir	 çaresizlik	 anında	 ızdırabını
sinesinde	saklayıp	dimdik	durması	gerektiğinin	farkındaydı.	Babalarının	yanına
girip	 çıkan	 oğullarının,	 etrafını	 saran	 kızlarının	 gelinlerinin,	 torunlarının	 gözü
onun	üzerindeydi.	Eğer	o	metanetini	kaybederse	hepsi	birden	yıkılacak,	feryadu
figan	 ile	 inleyeceklerdi.	 Nitekim	 Salih	 Bey,	 yaşadığı	 üzüntüyle	 gözyaşı	 bile
dökemiyor,	 “Babam	 olmadan	 ben	 niye	 yaşıyorum	 ki?”	 diyerek	 inliyordu.	 İşte
evlatlarının	acıya	tahammül	edebilmeleri	için,	Refia	Hanım	da	Rabbine	sığınmış,
ilahi	 takdire	 sükunetle	 razı	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Yalnız	 bir	 ara	 kalabalığın
arasından	 sıyrılıp	 kendi	 odasına	 çekilme	 ihtiyacı	 duydu.	Belki	 de	 sabrının	 son
sınırlarına	 gelmiş,	 herkesin	 içinde	 kendini	 tutamayacağından	 korkmuştu.
Odasının	kapısını	kapatınca	gözyaşlarını	salıverdi	Refia	Hanım.	Ağladı,	ağladı…
Sonra	 yine	 her	 hareketini	 takip	 eden	 evlatlarını	 endişelendirmemek	 için
toparlanıp	çıktı	yanlarına.
Vefat	 duyulduktan	 sonra	 misafirler	 odadan	 dışarı	 çıktı.	 Başta	 Refia	 Hanım

olmak	 üzere	 evin	 hanımları	 son	 kez	 görmek	 için	 Ramiz	 Hoca’nın	 baş	 ucuna
geldiler.	 Kur’anlarla,	 salavatlarla	 sabahı	 beklemeye	 başladılar.	 Bu	 arada



Hocaefendi’ye	 de	 haber	 edilmişti.	 Ertesi	 sabah	 birkaç	 arkadaşıyla	 gelen
Hocaefendi,	 cenazenin	 yıkanmasına	 yetişmişti.	 Önce	 annesinin	 yanına	 vardı
Hocaefendi.	Ev	kalabalıktı.	Baş	başa	kalıp	teselli	etmesi	mümkün	değildi.	Fakat
Ramazanın	 ilk	 günü	 vefat	 eden	 müminlerin	 şehit	 hükmünde	 olacağını
hatırlatarak	gönüllerini	 ferahlatmaya	 çalıştı.	Sonra	kardeşlerine	babasının	kabir
yeri	 konusunda	 bir	 vasiyeti	 olup	 olmadığını	 sordu.	 Ramiz	 Hoca’nın	 böyle	 bir
beyanı	 yoktu.	 Ailenin	 ortak	 tercihiyle	 Korucuk’taki	 kabristana	 defnedilmesine
karar	 verildi.	 Cenaze,	 evin	 altındaki	 matbaanın	 uygun	 bir	 tarafında	 yıkanıp
kefenlendi.	Uzak	yakın	demeden	duyan	yüzlerce	insan	oraya	koşmuştu.	Babasını
tanımasa	 bile	 Hocaefendi’yi	 tanıyan	 insanlar	 yakın	 illerden	 gelmişti.	 O	 güne
kadar	 görülmemiş	 bir	 kalabalık	 vardı	 kabristanda.	 Erzurum’da	 otomobil
adedinin	sayılı	olduğu	bir	dönemde	evin	önünde	onlarca	özel	araba	birikmişti.	O
yıllarda	 Erzurum	 içinde	 çalışan	 sadece	 beş	 taksi	 vardı.	 Bir	 dönem	 taksicilik
yaptığı	 için	hepsini	 tanıyan	Sıbgatullah	Bey,	köye	gitmek	 isteyenler	 için	 lazım
olur	diye	onları	da	çağırmıştı.
Konvoy	eşliğinde	yola	çıkıldı.	Ramiz	Hoca,	öğlen	namazını	müteakip	kılınan

cenaze	namazının	ardından	babası	ile	annesinin	hemen	yanına	defnedildi.	Ramiz
Hoca	vefat	ettiğinde	67	yaşındaydı.	Cenazeyi	takip	eden	günlerde	dostları	yerel
bir	 gazetede	 onunla	 ilgili	 bir	 yazı	 yayınladı.	 “Dünyada	 bir	 melek	 olduğunu
bilseydik,	 o	 Ramiz	 Hoca	 derdik.	 Nasrettin	 Hoca’dan	 daha	 Nasrettin,	 herkese
neşe	 veren	 ama	 herkesin	 derdine	 de	 derman	 olan...”	 şeklinde	 ifadelerle	 tarif
ediyorlardı	Ramiz	Hoca’yı.

“Annem	acısını	yiğitçe	göğüsledi.”
Refia	Hanım,	cenaze	ile	beraber	gitmemiş,	evinde	kalmıştı.	Definden	sonra	eve

gelen	oğullarını	ayakta,	gayet	metin	bir	duruşla	karşıladı.	Hocaefendi’nin	sürekli
sessiz	 gözyaşı	 döktüğünü	 görünce	 uyarma	 gereği	 duydu:	 “Oğlum	 sen	 hocasın.
Sen	ağlarsan	alem	ne	yapar?”	dedi.	Ardından	“Babanıza	karşı	vazifelerinizi	tam
tekmil	yaptınız	mı?”	diye	sordu.	Annesinin	yaşadığı	acıyı	yiğitçe	göğüslediğini
ifade	eden	Hocaefendi,	onun	halini	şöyle	anlatır:

O	 kadar	 yufka	 yürekli	 kadın,	 o	 kadar…	Hiç	 ağladığını	 görmedim	 ben.



Çok	ciddi	vefa	vardı	aralarında.	Hayret	ettim	ben,	en	küçük	bir	şeye	ağlar
annem,	 hiç	 ağlamadı.	 Fakat	 ihtimal	 içinde	 o	 boşluğu	 hep	 hissediyordu.
Evlatlarını	 vefasıyla	 doldurmaya	 çalışıyordu.	 Gelinlerine	 hizmetiyle
doldurmaya	 çalışıyordu.	 Yani	 bana	 annem	 yetim	 gibi	 geliyordu.	 Ben
ondan	çok	şey	öğrendim.

O	 yıllarda	 cenaze	 ortamlarında,	 kalabalığın	 içinde	 kadınların	 bulunması	 hoş
karşılanmıyordu.	 Ramiz	 Hoca’nın	 anlayışı	 da	 bu	 yönde	 olduğu	 için	 Refia
Hanım’ın	defin	sırasında	evinde	kalması	yadırganacak	bir	hal	değil,	normal	bir
durumdu.	 Sonraki	 yıllarda	 da	 kabir	 ziyaretine	 çok	 sık	 gittiği	 görülmemişti.
Bunun	 bir	 sebebi	 de	 şehir	 merkezinden	 Korucuk’a	 gitmek	 için	 çocuklarını
meşgul	 etmeme	 hassasiyetiydi.	 Fakat	 ramazan	 ve	 kurban	 bayramı	 arefe
günlerinde	mutlaka	bir	arabayla	Korucuk’a	kabir	ziyaretine	gidiyorlardı.
Ramiz	Hoca	ebedi	aleme	 irtihal	ettiğinde	Refia	Hanım	61	yaşındaydı.	Eşinin

vefatından	 sonra	 aylarca	 evden	hiç	 çıkmadı.	Kendini	Kur’an	okumaya,	 dua	ve
ibadete	 vermişti;	 misafirlerden	 kalan	 vakitlerini	 daha	 çok	 yalnız	 geçiriyordu.
Zaten	 normalde	 de	 çok	 gezmeyi	 seven	 bir	 insan	 değildi.	 Herkes	 kendi	 evine
gelsin,	misafir	 olsun	 isterdi.	 Ramiz	Hoca’nın	 vefatından	 sonra	 eskiden	 yaptığı
ziyaretlere	de	gelinlerini	gönderir	olmuştu.	Eskisi	gibi	mutfağa	geçip	yemek	de
yapmıyordu.	 Mutfağı	 tamamen	 gelinlerine	 bırakmıştı.	 Hareketli,	 iş	 yapmayı
seven	bir	insanın	aniden	oturup	kalması	eklemlerine	olumsuz	tesir	etti.	Özellikle
dizlerinde	 kireçlenme	 başladı.	 Zaten	 romatizma	 ağrıları	 da	 uzun	 zamandır
kendini	hissettiriyordu.
Yalnız,	torunlarıyla	meşgul	olma	vazifesini	terk	etmemişti	Refia	Hanım.	Yine

onların	 manevi,	 sosyal	 terbiyeleriyle	 ilgileniyor,	 beşikte	 olanların	 bakımıyla
uğraşıyordu.	 Ramiz	Hoca’nın	 vefatından	 sonra	 doğan	 torunu	Muaz,	 onun	 için
ayrı	 bir	 teselli	 kaynağı	 olmuştu.	 Küçük	 bebeği	 çok	 seviyor,	 sürekli	 kucağında
tutuyor,	 annesine	 sadece	 bakımı	 yapılacağı	 zaman	 veriyordu.	 Onun	 tamamen
içine	 kapanmaması,	 torunlarıyla	 meşgul	 olarak	 moral	 bulması	 gelinlerini	 de
memnun	ediyordu.
Refia	Hanım’ın	evden	mecbur	kalmadıkça	çıkmamasının	bir	sebebi	de	eşi	yeni

vefat	 eden	 kadınların	 ‘iddet’	 bekleme	 döneminde	 evden	 çıkmasının	 toplumsal



olarak	 hoş	 karşılanmamasıydı.	Ayrıca	 zaten	 romatizma	 ağrıları	 yüzünden	 uzun
süre	 yürüyemiyor,	 araçta	 oturup	 uzun	 yolculuklar	 yapamıyordu.	 Evlatlarının
gözü	onun	üzerindeydi	yine	de.	Babalarının	yokluğunda	annelerine	daha	düşkün
olmuşlardı.	 Onu	 rahat	 ettirmek,	 ona	 moral	 vermek	 için	 ellerinden	 geleni
yapıyorlardı.	 Refia	 Hanım,	 hüznünü	 kendi	 içinde	 yaşıyor,	 evlatlarını	 üzme
korkusuyla	 üzüntüsünü	 kimseyle	 paylaşmıyordu.	 Ev	 idaresi	 anlamında	 kurulu
bir	 düzen	 olduğu	 için	 herhangi	 bir	 dağılma,	 kırılma,	 başıboş	 kalma	 hâli	 de
yaşanmıyordu.	 Büyüğünden	 küçüğüne	 herkes,	 aynı	 saygılı,	 seviyeli,	 hürmetli
huzur	ortamını	hassasiyetle	koruyordu.	Ayrıca	Hocaefendi	babasının	vefatından
sonra	 ailesiyle	 daha	 da	 ilgilenir	 olmuştu.	 Zaten	 o,	 Kemal	 Gülen’in	 ifadesiyle
“Aile	büyüğü	 idi	ve	bunu	herkes	vicdanında	hissediyordu.”	Onun	söylediği	bir
söz	küçüğünden	büyüğüne	herkesin	nezdinde	kıymetliydi	ve	hiçbir	zaman	yere
düşürülmezdi.

‘Evin	neşesi’	kayboldu
Ramiz	Hoca’nın	yokluğunu	en	fazla	hissedenlerden	biri	de	çok	sevdiği	torunu

Kevser	 (Kemal)	 Gülen’di.	 Dedesi	 onun	 için	 oyun	 arkadaşı	 gibiydi.	 Hastalık
döneminde	uzak	kalmaya	başlamış	olsa	da	evden	tamamen	gitmiş	olması	kabul
edilmesi	 zor	 bir	 durumdu.	 Onun	 ardından	 cenaze	 günü	 ve	 sonrasında	 çok
gözyaşı	 döktüğünü	 belirten	 Kemal	 Bey,	 dedesinin	 yokluğunun	 çocuk
dünyasındaki	tesirini	şöyle	anlatıyor:

Evdeki	 duygusal	 boşluğu	 hatırlıyorum.	 Benim	 de	 dedemi	 çok	 aradığım
zamanlar	 oldu.	 Onun	 neşeli,	 benimle	 ilgilenen	 hallerini…	 Bazen
babaannemin	 öfkesinden	 kaçıp	 dedeme	 sığınırdım.	 Kırar,	 döker,	 evin
düzenini	bozardık	mesela.	Kızardı	babaannem.	Biz	de	dedeme	kaçardık.
Anneme	 sığınamazdık	 çünkü	 annem	 babaannemin	 bir	 üflemesiyle
yıkılacak	 bir	 kaleydi.	 Sağlam	 değildi	 bizim	 için.	 Dedemle	 beraber
sığınağımı	kaybetmiştim.

“Evin	 neşesi”	 olan	 Ramiz	 Hoca’nın	 aralarından	 ayrılması,	 herkesi	 derinden
üzmüş,	 hayat	 normal	 akışında	 gibi	 görünse	 de	 eve	 daimi	 bir	 hüzün	 havası
yerleşmişti.	 Gözyaşları	 her	 an	 dökülmeye	 hazır,	 dilleri	 rahmet	 duasındaydı.



Ramiz	Hoca	vefat	ettiği	sırada	hamile	olan	gelini	Hatice	Hanım,	onun	bebeğin
doğduğunu	 göremeden	 baki	 aleme	 göçmesine	 çok	 üzülüyordu.	Vefattan	 birkaç
ay	sonra	üzüntüsünü	gideren	bir	hadise	yaşadı.	Kendi	ifadelerinden	okuyalım:

Muaz	iki	aylık	olmuştu.	Gece	ağlama	sesine	uyandım.	Oturup	kucağıma
aldım.	 Bir	 tıkırtı	 oldu	 kapı	 aralandı.	 Aradan	 baktım	 babam.	 O	 anda
vefatını	 da	 unutmuşum.	 Ah	 efendi	 babam	 geldi,	 dedim	 kendimi
toparladım.	 “Ben	 onu	 hiç	 görmedim	 getir	 bir	 göreyim.”	 dedi.	 Kalktım,
kapıyı	 yarım	 araladım.	 Ellerini	 uzattı.	 Muazı	 uzattım	 kucağına.	 Baktı
uzun	uzun	sevdi.	Sonra	bana	uzattı.	“Dursun.”	dedim.	Ama	o	“Yok	al	ben
gideyim.”	 dedi.	 Bebeği	 ellerimin	 üzerine	 bıraktı.	 Sonra	 baktım	 yok
babam.	Öyle	feryat	ettim	ki…	Eşimi	kaldırıp	gördüklerimi	anlattım.	Rüya
görmüşsün,	 dedi.	 Ama	 hayır	 rüya	 değildi.	 Çünkü	 uyumuyordum.	Onun
gittiğini	 fark	 ettiğimde	bebek	kucağımda	ayaktaydım.	Sabah	anneme	de
anlattım.	 Ama	 duyan	 herkes	 rüya	 dedi.	 Oysa	 efendi	 babam	 torununu
görmeye	geldi.	Bence	tek	açıklaması	buydu.

Torunu	Sümeyra	da	vefatından	sonraki	dönemde	 rüyasında	dedesinin	bir	gün
eve	geldiğini	 görmüştü.	Neden	geldin,	 diye	 soranlara	 “İşim	bitti	 geldim,	 sonra
yine	gideceğim.”	diyordu.	Küçük	kız	o	rüyadan	sonra	uzun	zaman	dedesinin	bir
yerlerden	çıkıp	gelmesini	beklemişti.
Ramiz	 Hoca	 sağlığında,	 babası	 Şamil	 Ağa’dan	 kalan	 arazilerin	 üzerinde	 bir

hak	 iddia	 etmemişti.	 Hepsini	 kardeşlerine	 ve	 onların	 çocuklarına	 bırakmıştı.
Onun	 vefatından	 sonra	 oğulları	 da	 aynı	 şekilde,	 köyden	 bir	 beklenti	 içinde
olmadılar.	Herkes	 yaptığı	 işe	 devam	 etti.	Ramiz	Hoca,	 kul	 hakkı	 konusunda	 o
kadar	 hassas	 bir	 insandı	 ki,	 eşi	 Refia	 Hanım’ın	 bile	 babasından	 kalan	 miras
üzerinde	 hak	 talep	 etmesine	 karşı	 çıkmıştı.	 Seyyid	 Ahmed	 Ağa’nın	 bütün
arazilerini	tek	oğlu	işletmiş,	o	da	yine	oğullarına	bırakmıştı.	Hatta,	Refia	Hanım,
Hocaefendi	 İzmirli	 esnafları	 bir	 öğrenci	 yurdu	 yapmaları	 için	 yönlendirdiği
vakit,	eşinden	rica	etmiş	“Baba	hakkımı	alayım,	yurda	vereyim.”	demişti.	Ramiz
Hoca	buna	bile	razı	olmamış	“Benim	evimde	ondan	bir	şey	kalır	da	huzurumuz
bozulur.”	diye	endişesini	ifade	etmişti.



27	Kevser	Gülen,	üniversite	yıllarında	ismine	Kemal’i	ilave	ettirmiş	ve	bunu	kullanmaya	başlamıştır.
28	Sıbgatullah	Bey	ile	Mükafat	Hanım’ın	9	evlatları	olmuştur.
29	Hadise	şöyle:	“Bir	gün	 tarlada	az	dinleneyim	diye	yatmış.	Kalkmış	ki	sırtında	bir	ağırlık	var.	Durumu

annesine	söylemiş.	Onlar	da	‘rüzgar	girmesi’dir	deyip	babamı	sıcak	tandırın	yanına	sırtüstü	yatırmışlar.
Yatınca	sırtında	bir	hareket	başlamış.	Babam	bunu	söyleyince	de	etrafındakiler	‘rüzgâr	çıkıyor’	demişler.
Hareket	durmuş,	babam	da	kalkmış,	Üzerindeki	çamaşırı	çıkarınca	önüne	kocaman	bir	kertenkele	ölüsü
düşüvermiş.	Meğer	onların	‘rüzgar	girmesi’	dedikleri	tarlada	babamın	sırtına	giren	bu	kertenkele	imiş.”



6.	BÖLÜM
RAMİZ	HOCA’DAN	

SONRA



A

Ramiz	Hoca’dan	Sonra

“Keşke	bu	muhterem	hanım	benim	kayınvalidem	olsa”
yrılıklar,	 acılar,	 kederler,	 sıkıntılar	 olsa	 da	 hayat	 devam	 ediyordu
nihayetinde.	 Refia	 Hanım	 kederini	 gönlüne	 saklamış,	 ailesinin	 başında

dimdik	duruyordu.	Kederli	de	olsa	vazifeleri,	 sorumlulukları	vardı.	Her	şeyden
elini	eteğini	çekip	hüzün	girdabına	salamazdı	kendini.	Daha	evlenecek	oğulları,
büyütülecek	torunları	vardı.	İlk	işi	uzun	zamandır	İstanbul’da	yaşayan	oğlu	Salih
Bey’i	 evlendirmek	 olacaktı.	 Evladının	 ayrılığına	 çok	 üzülüyor,	 bir	 türlü
İstanbul’u	 bırakıp	 gelemeyişine	 bir	 anlam	 veremiyordu.	 Matbaacılık	 yapmak
istiyorsa,	 işte	 ağabeyi	Mesih	 de	 Erzurum’da	 matbaa	 işindeydi.	 Artık	 evladına
büyü	yapıldığına	inanmaya	başlamıştı.	İzne	geldiği	zamanlar	kendi	yalvarmaları
yetmeyince	 hocalara	 götürüp	 okutmayı	 bile	 denemişti.	 Salih	 Bey	 ise	 “Ana
İstanbul’un	kendisi	büyü	zaten.	Oraya	giden	bir	daha	niye	Erzurum	gibi	bir	yere
dönmek	istesin?”	diyerek	kararlılığını	ifade	ediyordu.
Babasının	 cenazesi	 için	 Erzurum’a	 gelip	 bir	 süre	 kalan	 Salih	 Bey’i

evlendirmek	 için	 ailesine	 uygun	 bir	 gelin	 aramaya	 koyuldu.	 Yine	 tavsiye	 ile
gidip	 gördüğü	 Naime	 Hanım’ın	 ve	 ailesinin	 kendilerine	 uygun	 olduğunu
düşünmüştü.	 Naime	 Hanım’ın	 babası	 da	 Ramiz	 Hoca’nın	 arkadaşıydı.	 Naime
Hanım	 için	 Refia	 Hanım’a	 gelin	 olmak	 yıllar	 önce	 ettiği	 bir	 duanın	 kabul
edilişiydi	 aslında.	 Daha	 ortada	 hiçbir	 söz	 yokken	 eltisi	 Hatice	 Hanım’ın
düğününde	gördüğü	Refia	Hanım’ın	duruşuna,	tavırlarına	hayran	olmuş	“Keşke
bu	muhterem	hanım	benim	kayınvalidem	olsa.”	diye	içinden	dua	etmişti.	6	sene
sonra	 duası	 kabul	 oldu	 ve	 1976’da	 Salih	 Bey	 ile	 evlendiler.	 Böylece	 Refia
Hanım	muradına	ermiş,	oğlunun	Erzurum’da	kalmasını	sağlamıştı.

Üç	gelin	bir	arada	ev	idaresi



Evlatlarına,	 torunlarına	 çok	 düşkün	 olan	 Refia	 Hanım,	 hepsinin	 yakınında,
mümkün	 olsa	 aynı	 evde	 dizinin	 dibinde	 olmasını	 arzu	 ediyordu.	 Matbaanın
üzerindeki	o	iki	katlı	evde	dört	oğul,	üç	gelin,	10’a	yakın	torun	ile	bir	aradaydı.
Hasbi	Bey	ayrı	 evde	yaşasa	bile	her	gün	annesini	 görmeye,	 elini	 öpüp	duasını
almaya	 geliyordu.	 Yeni	 eve	 taşındıktan	 sonra	 Nurhayat	 Hanım	 ile	 biraz	 uzak
düşmüş	olsalar	da	yine	sık	sık	görüyordu	kızını.	Fazilet	Hanım’ı	da	aynı	şekilde
ziyaret	ediyordu.	Bir	tek	hicranı	İzmir’de	ikamet	eden	Hocaefendi	idi.
Ev	işlerinde	gelinler	arasında	doğal	bir	görev	paylaşımı	oluşmuştu.	En	büyük

gelin	Mükafat	Hanım	yemek	işlerine	bakıyor,	Hatice	Hanım	ona	yardım	ediyor,
Naime	Hanım	da	temizlik,	toparlama	kısımlarını	hallediyordu.	Fakat	bu	sınırları
net	olarak	ayrılmış	bir	iş	bölümü	değildi.	Herkes	gördüğü	işin	başına	geçiyor,	bir
başkasının	 yapmasını	 beklemiyordu.	 Onca	 insanın	 bir	 arada	 yaşadığı	 o	 evde
bazen	 sadece	 ev	 halkı	 için	 aynı	 anda	 üç	 sofra	 kuruluyordu.	 Gün	 içinde	 gelip
giden	 misafirlerin	 ikramları	 da	 düşünülürse	 sürekli	 yemek	 yapan,	 bulaşık
yıkayan	 birilerinin	 olması	 gerekiyordu.	Çamaşırlar	 da	 ayrılmıyor,	 belli	 bir	 gün
iki	 elti	 beraber	 oturup	 elde	 yıkıyorlardı.	 İş	 yapan	 hanımların	 çocuklarıyla	 da
diğer	eltileri	 ilgileniyordu.	Zaten	hepsinin	küçük	çocukları	vardı	ve	bir	 taraftan
onların	 bakımıyla	 uğraşıyorlardı.	 O	 evde	 bazen	 aynı	 anda	 iki	 üç	 beşiğin
sallandığı	oluyordu.	Fakat	Refia	Hanım,	hiçbirinden	yüksünmüyor,	 torunlarının
kimini	kucağında,	kimini	ayağında,	kimini	yanında	tutarak	ilgileniyordu.	Kur’an
okuyorsa	onların	da	dinlemesi	için	hafif	sesli	okuyor,	uykusu	geleni	uyutuyordu.
“Aman	gelinler,	siz	çocuklarınıza	bakın,	ben	işi	görürüm.	Bunlara	bakmak	daha
zor.”	 dediği	 de	 oluyordu	 ama	 bu	 hali	 uzun	 sürmüyor,	 yine	 onları	 bağrına
basıyordı.
Bazen	 amca,	 hala	 çocukları	 arasında	 itişme,	 çekişme,	 anlaşmazlık,	 şikayetler

de	oluyordu	elbette.	İki	çocuk	yan	yana	gelince	ne	kadar	uyumlu	da	olsalar,	az
sonra	 ‘senin	 –	 benim’	 kavgasına	 girecekleri	 bir	 şeyi	 mutlaka	 bulurlar	 çünkü.
Kendi	 bulunduğu	 ortamlarda	 kavgaya,	 inatlaşmaya	 fırsat	 vermeyen	 Refia
Hanım,	mesele	 alevlenip	 büyümeden	 çocukların	 ilgisini	 dağıtıyor;	 kimini	 hatır
kullanarak,	 kimine	 hediye	 vererek	 veya	 iş	 buyurup	 oradan	 uzaklaştırarak
meseleyi	 çözüyordu.	 Çocukları	 annelerinden	 daha	 fazla	 kayırıyor,	 bir	 şekilde



annesini	 kızdıran	 çocuğu	 sahiplenip	 şefkat	 kucağında	 korumaya	 alıyordu.
“Kendi	 evladınıza	 niye	 canınız	 sıkılıyor?	 Ben	 babaanneyim	 sıkılmıyorum
onlardan.”	 diyordu.	 Birlikte	 büyümelerinin	 ilerleyen	 yaşlarda	 çok	 güzel
yansımalarını	 gördüğünü	 ifade	 eden	 Hatice	 Hanım’ın	 ilk	 çocuğu	 Hümeyra
Hanım	şöyle	konuşuyor:

Amcamın,	halamın	çocuklarıyla	öz	kardeş	gibi	aynı	evde	büyüdük,	aynı
sofrada	 yemek	 yedik,	 aynı	 ‘ana’nın	 terbiyesinden	 geçtik.	 Hiçbir	 zaman
ayrı	gayrı	bilmedik.	Bize	öyle	muamele	edilmedi	çünkü.	Ailenin	bir	arada
olması	 çocukların	 birçok	 sorununu	 hallediyor	 aslında.	 Geniş	 aileler	 bir
arada	 yaşasa,	 evde	 çocukların	 canı	 sıkılmaz,	 anne	 babalarına	 da	 baskı
yapmazlar.	Ben	hiç	 canımın	 sıkıldığını	 hatırlamıyorum	mesela.	Mutlaka
beraber	 yapacak	 bir	 şey	 bulurduk.	 Onlarla	 bir	 arada	 çok	 mutlu	 bir
çocukluğum	oldu.

Refia	Hanım’ın	dengeli	idaresi,	farklı	karakterde	bunca	insanın	bir	arada	huzur
içinde,	 kavgasız	 gürültüsüz	 yaşamasını	 mümkün	 kılıyordu.	 Gelinlerine	 sürekli
nasihat	 ediyor,	 aralarında	haksızlık,	 kırgınlık	 oluşmaması	 için	 her	 hareketlerini
takip	 ediyordu.	 Özellikle	 çocuklara	 ayrım	 yapılmadan	 bakılmasını	 çok
önemsiyordu.	 İşte	 gelinlerinin	 ortak	 ifadelerine	 göre	Refia	Hanım’ın	 bir	 arada
huzurlu	yaşamak	için	tavsiyeleri:

Birbirinize	 huluslu	 olun,	 tutkun	 olun,	 saygılı	 olun.	 Büyüğünüzü
küçüğünüzü	 bilin.	 Eltiler	 birbirinizi	 sevin.	 Kötülükten	 bir	 şey	 çıkmaz.
İşlerinizde	 kolaylık	 gösterin,	 birbirinizi	 kollayın	 koruyun.	 Biriniz	 hasta
olur,	kolu	ağrır,	onu	kollayın,	işini	yapın.	Çocukları	‘senin	çocuğun	benim
çocuğum’	diye	ayırmayın.	Hepsi	bu	evin	çocuğu,	beraber	bakacağız.

Evde	herkesin	birbiriyle	iyi	geçinmesini	aldıkları	terbiyeye	bağlayan	Salih	Bey
şu	ifadeleri	kullanıyor:

Annem	bir	 şey	 olsa	 önce	 kendi	 çocuğunda	 kusur	 bulurdu.	Başka	 çocuk
gelip	 kafama	 taş	 atıp	 yarsa	 bize	 evde	 ‘sen	 kafanı	 o	 taşa	 niye	 uzattın’
denirdi.	Başkasının	çocuğuna	laf	söylenmezdi.	Aynı	kural	evimizin	içinde
de	 olduğu	 için	 kimse	 kimsenin	 çocuğuna	 bir	 şey	 demez,	 herkes	 önce
kendi	çocuğunda	kusur	bulurdu.



Bütün	 olumlu	 tavırlara	 ve	 iyi	 niyetlere	 rağmen	 farklı	 karakterde	 bir	 arada
yaşayan	 insanlar	 arasında	 elbette	 kimi	 zaman	 yanlış	 anlaşılmalar	 olması
mukadderdir.	 İnsanın	 öz	 evladı	 ile	 bile	 ters	 düştüğü,	 geçinemediği	 zamanlar
olabilir.	Sıbgatullah	Bey’in	ifadesiyle	bu	evde	de	“gelinlerin	bazen	birbirine	eğri
baktıkları”	 olmuştur.	 Fakat	 bunlar	 Refia	 Hanım’ın	 dikkati	 sayesinde	 uzun
sürmüyor,	tatlıya	bağlanıyordu.
Ev	 işlerinin	 düzenli	 yapılması	 ve	misafir	 ağırlama	 konusunda	 da	 sürekli	 yol

gösteriyordu	 gelinlerine.	 “Hizmet	 etmekten	 bir	 şey	 olmaz.	 Şimdi	 gençsiniz
hizmet	 edecek	 zamanınız,	 gün	 gelecek	 size	 de	 hizmet	 edilecek.”	 diyordu.
Gelinlerini	gerçekten	çok	seven	Refia	Hanım,	oğullarına	karşı	her	zaman	onların
yanında	 yer	 alıyordu.	 Tıpkı	 kayınvalidesi	 Munise	 Hanım’ın	 kendisine	 sahip
çıktığı	gibi	o	da	oğullarına	“Gelinime	bir	şey	dersen	hakkımı	helal	etmem.”	diye
net	 tavır	 koyuyordu.	 Bazen	 de	 oğullarıyla	 ilgili	 gelinlerine	 tavsiyelerde
bulunduğu	 oluyordu.	 Mesela	 Salih	 Bey	 biraz	 sert	 bir	 insandı.	 Gelini	 Naime
Hanım’ı	 oğluna	 karşı	 teselli	 ediyor	 “Salih	 öyle	 durduğu	 zaman	 sen	 üzülme.”
diyordu.	Eve	 ilk	geldiği	zamanlar	kalabalık	 sofraya	oturup	yemek	yemeye	bile
çekinen	 gelinlerinin	 halini,	 duygularını	 anlıyor,	 yemek	 yedirmek	 için	 ısrar
ediyordu.
Eltilerin	birbiriyle	uyumundan	daha	fazla	gıpta	edilecek	husus,	bu	evde	gelin-

görümce	 ilişkilerinde	 yaşanan	 samimiyetti.	 Nurhayat	 Hanım	 bütün	 gelinlere
görümce	 değil	 bir	 ‘abla’	 olmuştu.	 Onun	 kızı	 Bahtinnur	 yengelerinin	 arasında
büyümüş,	 her	 türlü	 işlerinde	 yardımcıları	 olmuştu.	 Oğulları	 Zümrüt	 ve	 Said
beyler	 de	 Refia	 Hanım’ın	 diğer	 torunlarının	 ‘ağabeyi’	 konumundaydılar.
Özellikle	1960	ve	70’li	yılların	başında	doğan	ilk	nesil	torunlar	bir	arada	kardeş
gibi	 büyümüştü.	 Nurhayat	 Hanım,	 bazen	 annesine	 karşı	 gelinlerin	 sığınağı
oluyordu.	Onun	yanına	gelip	dertleşiyor,	sıkıntılarını	çözmeye	çalışıyorlardı.	Bir
gün	büyük	oğlu	Mazhar	Bey’e	 kızıp	 vuran	Mükafat	Hanım’a	 sert	 konuşmuştu
Refia	 Hanım.	 Mazhar’ı	 çok	 seviyor,	 özellikle	 ona	 dokunulmasına
dayanamıyordu.	‘Elin	kırılsın’	demişti	gelinine.	Kayınvalidesini	anne	gibi	seven
Mükafat	Hanım	bu	 söze	 çok	üzülmüş,	 derdini	Nurhayat	Hanım’la	 paylaşmıştı.
Nurhayat	 Hanım,	 gelinlerin	 çekinip	 söyleyemediği	 şeyleri	 annesine



iletebiliyordu.	Bu	hadise	üzerine	de	“Ana	niye	öyle	dedin,	Mükafat’ın	eli	kırılsa
bu	 çocuklara	 kim	 bakacak?”	 diye	 sormuştu.	 “Sen	 de	 mi	 onlardan	 yanasın?”
demişti	 şaşırmış	 bir	 sesle	 annesi.	 Evi	 çok	 yakın	 olmadığı	 için	 pek	 sık
görüşemedikleri	Fazilet	Hanım’la	da	karşılıklı	ziyaretlerde	bulunuyor,	bağlarını
koparmıyorlardı.
Kalabalıktan	 dolayı	 zahmetli	 bir	 yaşam	 tarzı	 olsa	 da	 sonraki	 yıllarda	 hep	 o

günleri	 aradı	 ailenin	 büyükleri.	 Özellikle,	 ailesini	 her	 zaman	 yanında	 görmek
isteyen	 Refia	 Hanım	 için,	 İzmir’e	 gitmeden	 önceki	 yıllarda	 yaşadığı	 iki	 aylık
dönem	çok	özel,	mutluluk	verici	bir	zaman	dilimiydi.	Hocaefendi	dışında	bütün
çocukları,	gelinleri	torunları	bir	arada	40’a	yakın	kişi	aynı	evde	iki	ay	bir	arada
kalmışlardı.	Kalabalığa	rağmen	yine	mahremiyete	dikkat	ediyor,	her	çifte	bir	oda
bulunmadığı	için	kadınlar	üst	katta,	erkekler	alt	katta	daha	çok	vakit	geçiriyordu.
Hanımlar	bazen	şikayet	ediyordu	bu	durumdan.	Çünkü	kalabalık	demek,	sürekli
ev	 işi	 yapılması,	 yemek	pişmesi,	 bulaşık	ve	 çamaşır	 yıkanması	 demekti.	 Fakat
Refia	 Hanım	 çok	 mutluydu.	 O	 dönemde	 bir	 sabah	 kalkınca	 Refia	 Hanım’ı,
mutluluğu	 yüzüne	 vurmuş,	 tebessüm	 ederken	 gören	 Naime	 Hanım	 sormuştu:
“Nedir	 bu	 halinin	 sebebi?”	 “Bak,”	 dedi	 gelinine.	 “Her	 odadan	 sesler	 geliyor.
Mutluluğum	bu	yüzden…”

Aile	ve	akrabalarına	vefası
Refia	 Hanım’ın	 ailesindeki	 bütün	 fertlere	 yönelik	 aşırı	 bir	 muhabbetinin,

ilgisinin	olduğu	herkes	tarafından	görülüyordu.	Kendi	kardeşleri	ve	yeğenleriyle
beraber	 eşinin	 ailesine	 de	 çok	 yakınlık	 gösteriyordu.	 Kayınbiraderleri,	 eltileri,
görümcesi	ve	onların	çocukları	onun	evinin	birer	parçası	gibiydi.	Enver	Bey,	her
pazartesi	köyden	çıkıp	gelir,	önce	ağabeyinin	evini	ziyaret	ederdi.	Onun	gelişine
alışkın	 olan	Refia	Hanım	 o	 sabah	 gelinlerini	 erkenden	 kaldırır	 “Kapıyı	 bacayı
süpürün	Enver	ağabeyiniz	gelecek.	Biraz	sinirlidir,	hırsı	çıkar.”	derdi.	En	küçük
kayınbiraderi	 Seyfettin	 Gülen,	 ağabeyinin	 evine	 her	 zaman	 çok	 rahatlıkla
geldiklerini	 şöyle	 ifade	 ediyor:	 “Ablamın	 bize	 yüzünü	 ekşittiğini	 hiç	 bilmem.
‘Niye	 geldiniz’,	 tavrı	 hiç	 görmedim.	 Ağabeyim	 de,	 çocuklar	 da	 öyleydiler.
Sonsuz	ikram,	hürmet	ederdiler.”



Ramiz	Hoca’nın	vefatından	sonra	da	çok	 rahatlıkla	yengelerini	ziyaret	 etmiş,
yalnız	 bırakmamış,	 bir	 çekince	 içine	 girmemişlerdi.	 Çünkü	 onun	 kendilerine
olan	 sevgisinden,	 düşkünlüğünden	 emindiler.	 Ramiz	 Hoca’dan	 sonra	 Refia
Hanım’a	bir	nevi	‘aile	büyüğü’	nazarıyla	bakılıyordu.	Kendisi	de	bu	büyüklüğün
hakkını	 veriyor,	 herkesin	 her	 türlü	 derdiyle	 yakından	 ilgileniyordu.	 Özellikle
eşler	 arasında	 huzursuzluğa	 sebep	 verecek	 kırgınlıkların,	 can	 sıkıcı	 söz	 ve
davranışların	 vuku	 bulmasına	 tahammülü	 yoktu.	 Böyle	 durumlarda	 kadınların
daha	 alttan	 alıcı,	 mülayim,	 hoşgörülü	 davranmalarını	 tavsiye	 ediyordu.	 Bazen
kendisi	 ile	 Ramiz	Hoca’nın	 ilişkisini	 örnek	 veriyor	 “Hiç	 duydunuz	mu	 benim
hocaya	böyle	şeyler	söylediğimi?”	diyerek	hanımların	kalbini	kırmadan	uyumlu
davranışlara	yönlendiriyordu.
Uzak	 yakın	 demeden	 bütün	 akrabaları	 ile	 münasebetlerini	 sürdürmeye

çalışıyor,	her	birinden	haberdar	olmak	istiyordu.	Vefa	duygusu	çok	ileriydi	Refia
Hanım’ın.	 Eski	 komşularını	 bile	 unutmuyor,	 fırsat	 buldukça	 ziyaret	 etmek
istiyordu.	 Onun	 evine	 bazen	 çok	 uzak	 akraba	 yaşlı	 hanımlar	 gelirdi.	 Onlara
gösterdiği	sıcak	ilgiye	bakılınca	çok	yakın	akraba	imiş	gibi	hissedilirdi.	Mesela,
Ramiz	 Hoca’nın	 dayısı	 Halil	 Bey’in	 hanımı	 Hanife	 nine	 vardı.	 Rusların
Erzurum’u	 işgalini	 görmüş	 bir	 kadındı.	 Civar	 köylerden	 birinde	 yaşıyordu.
Özellikle	Refia	Hanım’ı	ziyaret	için	Erzurum’a	gelir,	evinde	birkaç	gün	de	yatılı
misafir	 olurdu.	Hem	Refia	Hanım’la	 eskileri	 yâd	 ederler,	 hem	 de	 ev	 ahalisine
hatıralarını	anlatırdı.
Erzurum’da	 yaşadığı	 yıllarda	 her	 Muharrem	 ayında	 mutlaka	 aşure	 pişirirdi

Refia	 Hanım.	 Sabah	 namazından	 sonra	 kazanı	 kurar,	 gün	 yükselmeden
göndereceği	kapları	hazır	ederdi.	Torunlarının	eline	sıcak	aşureleri	verir,	şehrin
öbür	ucundaki	eski	komşularına	kadar	uzak	yakın	demeden	bütün	 tanıdıklarına
gönderirdi.	Çocuklar	hiç	tanımadıkları	evlere	‘anamın	selamı	var’	diyerek	aşure
taşırdı.
Akraba	 veya	 komşu	 ziyaretlerine	 hiçbir	 zaman	 yalnız	 gitmez,	 ailelerin

tanışması,	ilişkilerin	kendisinden	sonra	da	devam	ettirilmesi	için	gelin,	kız	torun
kim	 olursa	 yanına	 alırdı.	 Şehir	 içinde	 ziyarete	 gittiği	 hiçbir	 evde	 gece	 yatıya
kalmıyordu	Refia	Hanım.	Ne	kadar	ısrar	edilse	bile	kabul	etmiyor	“Ben	kocam



hayatta	iken	gece	hiç	dışarıda	kalmadım.	Şimdi	o	yok	diye	sözünü	dinlemeyecek
miyim?	Kalamam.”	diyordu.

Abdürrezzak	Efendi:	“Ben	gidiciyim,	hakkınızı	helal	edin”
Refia	Hanım’ın	ağabeyi	Abdürrezzak	Bey	Sığırlı’da	babasından	kalan	arazileri

işleterek	 hayatını	 sürdürüyordu.	 Refia	 Hanım	 ile	 ilişkileri	 hiçbir	 zaman
kopmamış,	hürmet	ve	muhabbetle	devam	etmişti.	Refia	Hanım’ın	torunları	onu
‘dede’	 diyecek	 kadar	 yakın	 hissediyorlardı.	 Abdürrezzak	 Efendi,	 uzun	 boylu,
yapılı,	 gür	 sakallı	 bir	 zat	 idi.	 Baba	 tarafından	 ziyade	 annesinin	 sülalesine
benzediğini	 ifade	 eden	 Hocaefendi,	 daha	 çok	 da	 dayısına	 benzediğini
söylemiştir.	 Dinleyeni	 hayran	 bırakacak	 kadar	 güzel	 Kur’an	 okuyan
Abdürrezzak	 Efendi,	 Kur’an	 eğitimini	 önce	 babasından	 almış,	 sonra
Hasankale’de	askeri	 taburda	 imamlık	yapan	bir	subayın	verdiği	derslerle	kıraat
bilgisini	geliştirmişti.	Kutbettin	Bey	dayısının	Kur’an	okuyuşunu	‘yanık	bir	ney
sesine’	benzetiyor.	Dayısının	 çok	zeki	bir	 insan	olduğunu	 ifade	 eden	Fethullah
Gülen	Hocaefendi	de	onu	şöyle	anlatıyor:

Bana	 hacca	 gitmemden	 sonra	 hep	 “Hacı	 Efendi”	 derdi.	 Öyle	 saygı
duyardı.	 Çok	 güzel	 Kur’an	 okurdu.	 Ben	 önüne	 geçmeye	 utanırdım.
Kanser	olduğu	zaman	dayım	bana	“Hacı	Efendi,	bir	 şeye	çok	üzgünüm.
Cenab-ı	Hak	bana	bu	Kur’an’ı	verdi.	Ben,	dünya	işleriyle	uğraştım,	onu
kimseye	 öğretmedim.”	 dedi.	 Öğretebilecek	 kadar	 ağzı	 düzgün	 idi.
Kur’an’a	çok	vakıftı.	Şakır	şakır	okurdu	Kur’an’ı.	Veli	hassasiyeti	yoktu
ama;	namazında,	niyazında	dini	hassasiyeti	olan	biriydi.

Abdürrezzak	Efendi’de	yutma	sorunları	baş	gösterince	gittiği	hekimler	gırtlak
kanseri	 olduğunu	 tespit	 etmişti.	 Yemek	 borusu	 bir	 tümörle	 kapanmıştı.	 Ramiz
Hoca’nın	 vefatından	 sonraki	 dönemde	 durumu	 daha	 da	 ağırlaşmıştı.	 Dayısını
evinde	ziyaret	eden	Hocaefendi	o	günü	şöyle	anlatıyor:

Yüzüne	baktım.	Bakınca	da	çok	zeki	olduğu	için	endişelerimden	yakaladı
beni.	 (Hatta	 o	 sırada	 yanımda	 bulunan	 Zafer	 Bey,	 “Hocam,	 bunun	 da
bakışları	 tıpkı	 rahmetli	 pederiniz	 gibi”	 demişti.)	 “Ne	 var	Hacı	 Efendi?”
dedi.	 Ben	 de:	 “Dayı,	 yemek	 borunda	 bir	 ur	 var.”	 dedim.	 Bir	 kahkaha



bastı.	 “Allah	 Allah!	 Desene	 sonunda	 ben	 acımdan	 öleceğim,	 bir	 şey
yiyemeyeceğim.”	 dedi.	 Ben	 birinden	 duymuştum.	 Çekirdekli	 zeytin
yutturulursa	zeytinin	ifraz	ettiği	asit	bu	türlü	tümörleri	evvela	parçalıyor,
sonra	 da	 tedavi	 ediyor,	 diye.	 Dayıma	 5-6	 tane	 zeytin	 yutturdum.	 Fakat
yemek	 borusundan	 aşağıya	 gitmemiş,	 yığılmış	 kalmış	 orada.	 O	 süre
zarfında	bir	iki	kaşık	çorba	içirmişler.

Tümör	 her	 gün	 biraz	 daha	 büyüyordu.	Abdürrezzak	 Efendi	 kanser	 olduğunu
sezmişti.	Hasta	haliyle	kalkıp	 tanıdığı	herkesin	kapısına	giderek	helallik	 istedi.
“Ben	 gidiciyim,	 hakkınızı	 bana	 helal	 edin.”	 diyordu.	 Bu	 vaziyette	 bütün
komşuları	gezdikten	sonra	yatağa	düştü	ve	bir	daha	kalkamadı.	Ramiz	Hoca’dan
bir	 sene	 sonra	 1975’te	 67	 yaşında	 vefat	 etti.	 Son	 nefesini	 verdikten	 sonra,
Hocaefendi’nin	 üzerine	 okuyup	 yutturduğu	 zeytinler	 40	 gün	 sonra	 ilk	 günkü
haliyle	diri	diri	geri	geldi	boğazından.	‘Ne	ezilmiş	ne	büzülmüşlerdi.’



7.	BÖLÜM
İZMİR	YILLARI



A

İzmir	Yılları

Annem	İzmir’e	gelse…
ilesinin	bütün	fertleri	Erzurum’da	olan	Hocaefendi,	 İzmir’de	hem	vaizlik
yapıyor,	 hem	 de	 kendisine	 destek	 olan	 gönüllülerle	 beraber	 eğitim

hizmetlerinin	 temellerini	 atmaya	 çalışıyordu.	 İlk	 öğrenci	 yurdunun	 temeli
1972’de	Bozyaka’da	atılmıştı.	1976’da	faaliyete	geçen	200	öğrenci	kapasiteli	bu
yurt,	 on	 yıl	 sonra	 1982’de	 Yamanlar	 Koleji’ne	 dönüşecekti.	 Hocaefendi,	 yurt
inşaatlarında	bir	işçi	gibi	çalışıyor,	en	ağır	işlere	herkesten	önce	o	koşuyordu.	Bu
arada	camiye	gelmeyen	insanlara,	gündemi	meşgul	eden	çeşitli	konularda	İslami
bakış	açısını	anlatmak	için	konferanslar	düzenlemeye	başlamıştı.	Hem	konferans
hem	 vaaz	 için	 İstanbul’a	 uğramayı	 ihmal	 etmiyordu.	 1976’da	 Diyanet	 İşleri
Başkanlığı	tarafından	görevlendirilerek	Almanya’ya	da	gitmişti.
Hocaefendi,	annesinin	kendisini	ne	kadar	merak	ettiğini,	özlediğini	biliyordu.

Eşinin	 ağabeyinin	 kaybından	 dolayı	 annesinin	 duyduğu	 hüznü	 bir	 nebze	 olsun
gidermek	 istiyor,	 fakat	 çok	 sık	 yanına	 gitmeye	 imkan	 bulamıyordu.	 Refia
Hanım’ın	 gelip	 İzmir’de	 bir	 müddet	 kalmasını	 bir	 çözüm	 yolu	 olarak
düşünmüştü.	 Annesine	 ve	 kardeşlerine	 bu	 isteğini	 iletti.	 Refia	 Hanım,
Hocaefendi’ye	 yakın	 olacağı	 için	 bu	 teklifi	 memnuniyetle	 kabul	 etti.	 Ancak,
torunlarından	 ayrılmak	 da	 istemiyordu.	 1976’da	 okullar	 yaz	 tatiline	 girince	 o
sırada	on	üç	yaşında	olan	Bahtinnur	Hanım	ile	birlikte	dokuz	yaşındaki	Mazhar
ve	yedi	yaşındaki	Kevser’i	de	alarak	Sıbgatullah	Bey’in	arabası	ile	İzmir’e	geldi.
Hocaefendi	Bozyaka’daki	 öğrenci	 yurdunda	 kalıyordu.	Annesi	 ve	 yeğenlerinin
kalmaları	 için	 bir	 ev	 ayarlamıştı.	 Fakat,	 onlar	 verdiği	 adresi	 bulamayınca
Mustafa	Birlik	beylere	indiler.	Mustafa	Birlik	Bey’in	oturduğu	apartmanın	giriş
dairesi	 boş	 duruyordu.	 Hocaefendi’ye	 ve	 ailesine	 çok	 kıymet	 veren	 bu	 aile,
başka	 yerde	 kalmalarına	 razı	 olmadı	 ve	 boş	 olan	 daireyi	 onlara	 tahsis	 etti.



Bahtinnur	 Hanım,	 Birlik	 beylere	 yük	 olmak	 istemeyen	 Hocaefendi’nin	 bu
durumdan	çok	da	hoşlanmadığını	ifade	ediyor.
O	 yaz	 tatili	 boyunca	 3	 ay	 İzmir’de	 kaldı	 Refia	 Hanım.	 Orada	 yaşayan

hemşerisi	Muteber	Hanım	da	birkaç	hafta	onlarla	beraber	durup	işlerine	yardımcı
oldu.	 İzmirli	 hanımlarla	 diyaloglarında	 bir	 nevi	 rehberlik	 yapan	 Muteber
Hanım’ı	 kızı	 gibi	 benimsemişti.	 Misafir	 olmadığı	 zamanlar	 baş	 başa	 sohbet
ediyor,	 ona	 köydeki	 hayatını	 anlatıyordu.	 Gece	 onu	 da	 teheccüd	 kılmaya
kaldırırken	 “Muteber	 kalk,	 her	 şey	 gençlikte	 oluyor	 kızım,	 yaşlılıkta	 olmuyor.
Ben	 gençken	 15	 kişinin	 yemeğini	 yapıyordum.”	 diyordu.	Muteber	 Hanım’dan
sonra	Hayati	Kalaycı’nın	annesi	de	bir	müddet	onlarla	beraber	kalacaktı.
Refia	 Hanım,	 geldikten	 bir	 süre	 sonra	 Erzurum’da	 kalan	 4-5	 yaşlarındaki

küçük	 torunları	 Hümeyra	 ve	 Sümeyra’yı	 da	 çok	 özlediği	 için	 yanına
getirilmelerini	istedi.	Oğulları	Salih	Bey	ile	Hasbi	Bey	çocuklarla	beraber	üç	gün
süren	 tren	 yolculuğundan	 sonra	 İzmir’e	 indiler.	 Torunu	 Sümeyra	 Hanım	 o
günleri	şöyle	anlatıyor:	“Çok	güzel	geçmişti	o	günler.	Annemizi	özlemiştik	ama
orada	 mutluyduk.	 Babaannemiz	 ana	 gibi	 zaten.	 Banyomuzu	 yaptırır,	 saçımızı
tarar,	 yedirir,	 içirir,	 Kur’anlarımızı	 okutur.	 Kucağına	 doğmuşuz,	 evladı	 gibi
benimsiyordu	 bizi.”	 İki	 yaşlı	 kadın	 ve	 dört	 çocuğun	 bütün	 hizmetlerini	 ve	 ev
işlerini	 Bahtinnur	 Hanım	 yapıyordu.	 Bu	 arada	 Hocaefendi’nin	 annesinin
geldiğini	 duyan	 İzmirli	 hanımlar	 da	 onunla	 tanışmak,	 sohbetinden	 istifade
etmek,	 nasihat	 almak	 maksadıyla	 ziyaretine	 geliyorlardı.	 Refia	 Hanım’ın
misafirsiz	 bir	 günü	 geçmiyordu.	 Mustafa	 Birlik	 Bey’in	 eşi	 Miraç	 Hanım	 ile
kızları	 onlara	 yardımcı	 olmak,	 ihtiyaçlarını	 karşılamak	 için	 ellerinden	 geleni
yapıyorlardı.
Erzurum	 ile	 İzmir’in	 gelenek	 ve	 görenekleri	 birbirinden	 epeyce	 farklıydı

elbette.	 En	 basitinden	 misafire	 ikram	 mevzusunda,	 Erzurumlular	 açık	 çayı	 iri
kıtlama	 şekerle	 içiyor;	 İzmirliler	 daha	 demli	 çayı	 küçük	 kesme	 şekerle	 ikram
ediyordu.	 Refia	 Hanım	 Erzurum’da	 olsa	 hiçbir	 misafirini	 sadece	 çay	 ile
göndermez,	 mutlaka	 sofra	 kurdurur,	 evde	 ne	 varsa	 ikram	 ederdi.	 İzmir’de	 ise
yanında	 gelinleri	 olmadığı	 için	 sadece	 şeker	 tutuluyor,	 çay	 servisi	 yapılıyordu.
Bahtinnur	 Hanım’dan	 beş	 yaş	 büyük	 olan	 Mustafa	 Birlik’in	 küçük	 kızı	 Ayşe



Hanım,	günün	farklı	saatlerinde	yanlarına	inerek	onlara	yol	gösteriyordu.
Refia	Hanım	 ile	Bahtinnur	Hanım	İzmir’de	de	dışarı	 çıkarken	çarşaf	giyiyor,

peçeyle	 yüzlerini	 örtüyorlardı.	 Zaten	 sokakta	 dolaşmıyorlar,	 ev	 ziyaretine
gidecekleri	 vakit	 kapının	 önünden	 arabaya	 biniyorlardı.	Buna	 rağmen,	 çevrede
onların	 kıyafetine	 alışkın	 olmayan	 bazı	 insanlar	 sözlü	 tacizde	 bulunuyor,	 en
hafifinden	‘öcü’	diye	bağırıyorlardı	yanlarından	geçerken.
Refia	Hanım’a	her	gün	İzmir’den,	çevre	illerden	onlarca	misafir	geliyordu.	Bu

misafir	 akışı	 bundan	 sonra	 hiç	 kesilmeyecek,	 vefatına	 kadar	 devam	 edecekti.
Misafiri	 çok	 seven	 Refia	 Hanım’ın	 bundan	 hiç	 şikayeti	 yoktu.	 Hatta	 üç	 kişi
geldiyse	ona	göre	az	sayılırdı.	Kendisi	çok	konuşmayı	sevmeyen	bir	insandı.	Az
ve	 öz	 söyler,	 malayani	 muhabbetlere	 girmezdi.	 İslam’ı	 yaşama	 adına	 yeri
geldiğinde	 yakın	 çevresine	 nasihatlerde	 bulunuyordu	 ancak	 bunu	 umumî	 bir
sohbet	 havasına	 büründürmeden	 kendi	 dünyasına	 dönüyordu.	 İzmirli	 hanımlar
ise,	onun	kendilerine	bir	şeyler	anlatmasını,	sohbet	etmesini	bekliyorlardı.	Çoğu
zaman	Erzurum’daki	hayatına	dair	sorularla	onu	konuşturmaya	çalışıyorlardı.	En
çok	 yöneltilen	 soru	 ise,	 “Hocaefendi’yi	 nasıl	 yetiştirdiniz?”	 şeklindeydi.	 Bu
Refia	 Hanım	 için	 yeni	 bir	 soruydu	 çünkü	 Erzurum’da	 böyle	 şeyler	 hem
sorulmaz,	hem	de	konuşulmazdı.	O	doğal	haliyle,	olması	gerektiği	gibi	yaşayıp
geçmişti.	 Sonraki	 yıllarda	 da	 çok	 sorulan	 bu	 soruya	 cevap	 verirken,	 abdestsiz
emzirmediğini,	 helal	 süt	 verdiğini,	 zerre	 miktar	 haram	 lokma	 yedirmediğini,
namahreme	dikkat	ettiğini,	küçük	yaşta	Kur’an	öğrettiğini	anlatıyordu.	Fakat	o,
sadece	 Hocaefendi’de	 değil	 bütün	 çocuklarını	 büyütürken	 aynı	 hassasiyetleri
göstermişti.	 Ona	 göre	 olağanüstü	 bir	 durum	 yoktu	 fakat	 işte	 Erzurum’a	 göre
bambaşka	 kültür	 ortamında	 yetişen	 hanımlar	 bunları	 merak	 ediyor	 ve
dinledikleri	hayat	hikayeleri	onlara	çok	çarpıcı	geliyordu.	Zaten	Hocaefendi’nin
ilimde,	 ibadette,	 takvada	 böylesine	 ileride	 yaşamasının	 tek	 sebebi	 annesinin
yetiştirme	 tarzı	 olamazdı.	Bunun	 aynı	 zamanda	onun	 fıtratından	gelen,	Rabbin
nasib	etmesine,	lütuf	ve	ihsanlarına	bakan	bir	yanı	da	vardı.
Köyün	 çocuklarına	 Kur’an	 öğretmesi,	 kalabalık	 evde	 yaptığı	 işler,	 aile

büyüklerine	 hürmet,	 gelin	 kayınvalide	 ilişkileri,	 çocuklara	 küçük	 yaşta	 verilen
terbiye	ve	 ibadete	alıştırma	hassasiyeti,	haya,	edep	anlayışı,	 tesettür	hassasiyeti



gibi	yaşam	tarzındaki	farklı	anlayışlar	hanımları	çok	etkilemişti.	“Ben	sizin	gibi
kadın	olmadım	ki.	Siz	 sökük	bile	 dikmiyor	her	 şeyi	 çarşıdan	 alıyorsunuz.	Ben
her	 işimi	 kendim	yapıyordum.”	 diyen	Refia	Hanım,	 yaşadığı	 sıkıntıları	 kahırla
değil,	 tebessümle	 hikaye	 ediyordu.	Alvarlı	 Efe	Hazretleri’nden,	 babasından	 ve
evlerine	 gelen	 alimlerden	 dinlediği	 dini	 hayata	 dair	 mevzuları,	 kendi
yaşadıklarını	veya	müşahedelerini	de	yeri	geldiğinde	aktarıyordu.	Kemal	Gülen,
kendi	 ailelerine	ve	Hocaefendi’ye	dair	 bilmedikleri	 birçok	detayı	 ziyaretçilerin
soruları	sayesinde	öğrendiklerini	ifade	ediyor.
Aslında	Refia	Hanım,	sözlerinden	ziyade	hali,	tavrı,	duruşu,	hadiselere	verdiği

tepkiler,	duaları	ve	ilgisi,	ikramıyla	ders	veriyordu	misafirlerine.	Hanımlar,	onun
dini	 yaşamada	 tavizsiz	 duruşuna	 hayran	 olmuş,	 kendilerine	 gösterdiği	 ilgi	 ve
şefkatten	dolayı	da	onu	çok	 sevmişlerdi.	Her	 zaman	çok	nazik	ve	güler	yüzlü,
dili	 dualı	 olmasına	 rağmen	 İslam’ın	 temel	 rükünleri,	 yaşama	 tarzı,	 edep,	 haya,
büyüğe	 saygı	 gibi	 mevzularda	 gördüğü	 bir	 yanlışlığı	 sözünü	 sakınmadan	 dile
getiriyordu.	 Kimsenin	 arkasından	 konuşmuyor,	 hatasını	 insanın	 yüzüne	 karşı
söylüyordu.
Bazen	 evine	 davet	 eden	 hanımlar	 da	 oluyordu.	 “Hocaanne	 seni	 bize

götürelim.”	 diyene	 “Hocaya	 sordunuz	 mu?”	 diyor,	 Hocaefendi’den	 habersiz
evinden	 bir	 adım	 atmıyordu.	 Bunu	 öğrenen	 hanımlar	 önce	 eşleriyle
Hocaefendi’ye	 haber	 gönderiyor,	 oradan	 gelen	 müsaade	 ile	 onu	 evlerine
çağırıyorlardı.	 Bazen	 İzmir’in	 veya	 yakın	 illerin	 ilçelerine	 de	 sohbetlere
götürüldüğü	 oluyordu.	 Bir	 keresinde	 Manisa’nın	 Ahmetli	 ilçesinde	 bir	 köyde
hanımların	sohbetine	gitmişlerdi.	Kur’an	okunup	iman	hakikatlerine	dair	dersler
yapıldıktan	 sonra	 komşu	 köyün	 hanımları	 bir	 ricada	 bulundular.	 “Hocaanne,
köyümüzden	biz	gelebildik	ama	gelemeyen	arkadaşlarımız	sizi	görmeyi,	duanızı
tavsiyelerinizi	 almayı	 çok	 istiyor.	 Buradan	 oraya	 gelebilir	 misiniz?”	 Refia
Hanım,	İzmir’den	beraber	geldiği	hanımlara	“Hocaefendi’nin	bundan	haberi	var
mı?”	diye	sordu.	Hayır,	yoktu.	 İzin	sadece	bu	köy	 için	alınmıştı.	“Öyleyse	ben
gelemiyorum,	 gönül	 koymayın	 ama	 siz	 isterseniz	 gidebilirsiniz.”	 dedi.	 Refia
Hanım’ın	böyle	bir	ortamda	bile	kendi	başına	hareket	etmemesi,	evladı	olmasına
rağmen	Hocaefendi’den	habersiz	iş	yapmaması	orada	bulunan	hanımlara	önemli



bir	hayat	dersi	oldu.	Belki	o	gün	orada	anlatılan	mevzuları	unuttular	ama	Refia
Hanım’ın	o	itaatkar	ve	kararlı	tutumunu	bir	ömür	boyu	unutmadılar.
Sabah	erkenden	gelen	misafirlerin	gece	boyu	kaldığı	da	oluyordu	bazen.	Şehir

dışından	 ailece	 geliyor,	 erkekler	 dışarıda	 işlerini	 görüşürken	 hanımlar	 Refia
Hanım’a	misafir	oluyordu.	Öyle	ki	bazen	eşleri,	ancak	gecenin	yarısı	veya	sabah
namazında	 gelip	 alıyorlardı	 hanımları.	 Böylesi	 zamanlarda	 Refia	 Hanım
dayanabildiği	 kadar	 onlarla	 oturuyor,	 ancak	 gece	 namazına	 kalkacağı	 için
ilerleyen	saatlerde	dinlenmeye	çekiliyordu.	Bahtinnur	Hanım	ise	kimisine	yatak
yapıp	dinlendiriyor,	kimisiyle	de	oturup	bekliyordu.
Hocaefendi	her	gün	olamasa	da	iki	günde	bir	mutlaka	annesine	uğruyor,	halini

soruyor,	 duasını	 alıyordu.	 Hocaefendi	 14	 yaşından	 beri	 ilim	 tahsili	 ve	 dine
hizmet	 yolunda	 hicret	 halindeydi.	 Annesinden	 uzun	 yıllar	 ayrı	 kalmıştı.	 İzmir
onlar	 için	 bir	 kavuşma	mekanı	 olmuştu	 artık.	Dünyada	 en	 çok	 kıymet	 verdiği
insana	 bu	 kadar	 yakın	 olabilmek	 elbette	 eşsiz	 bir	 lutuftu.	Onun	 bakışlarındaki
şefkati	görmek,	sorularıyla	kendisini	düşündüğünü	hissetmek	bir	evlad	için	eşsiz
bir	 mutluluk	 vesilesiydi.	 ‘Bir	 evlat	 pir	 olsa	 da	 anaya	 muhtaç	 imiş’	 sözünde
olduğu	 gibi,	 Hocaefendi	 dışarıda	 hizmetlerin	 telaşıyla	 geçirdiği	 zamanların
ardından	 annesinin	 yanında,	 dizinin	 dibinde,	 şefkatli	 ellerinin	 yumuşaklığında
sükun	buluyordu.
Fakat	 bütün	 bu	 muhabbete	 rağmen	 ana-evlat	 arasında	 hiçbir	 zaman	 laubali,

ciddiyetten	 uzak	 söz	 ve	 davranışlara	 yer	 yoktu.	 Başkaları	 için	 gayet	 normal
sayılabilecek	 kucaklama,	 yanağından	 öpme	 vs.	 gibi	 şeyler	 asla	 olmazdı.
Özellikle	 yalnız	 değillerse,	 yanında	 çocuk	 bile	 olsa	 biri	 varsa	 Refia	 Hanım
sevgisini	izhar	edecek	davranışlara	girmekten	haya	ederdi.
Hocaefendi	geldiği	zaman	annesinin	elini	öper,	bazen	yakınına,	bazen	karşısına

otururdu.	 Öyle	 uzun	 uzun	 sohbet	 etmezlerdi.	 Onları	 gözleme	 imkanı	 bulan
Bahtinnur	 Hanım	 anlatıyor:	 “Anneannem	 onun	 yanında	 evladı	 gibi
davranmıyordu.	 Kendinden	 büyükmüş	 gibi,	 resmi	 biri	 gelmiş	 gibi	 saygılı	 idi.
Hocaefendi	de	en	saygılı	bir	evlat	gibiydi.	Bizler	için	de	Hocaefendi’nin	yanında
oturmak	konuşmak	çok	zor	bir	şeydir.	Onun	neye	ne	cevap	vereceğini	anlamak
güçtür.	Aynı	zorluğu	anneannem	de	yaşardı.”



Hocaefendi,	 küçük	 de	 olsalar	Mazhar	 ve	Kevser’i	 sürekli	 evde	 tutmuyor,	 ya
kendi	 yanına	 alıyor	 ya	 da	 talebelerin	 yaz	 kamplarına	 gönderiyordu.	 Çocuklar
orada	Kur’an	Arapça	ve	iman	dersleri	alıyorlardı.
Refia	 Hanım	 1980’de	 oğlu	 Mesih	 Bey	 ev	 tutup	 ailesini	 getirene	 kadar	 yaz

aylarını	torunlarıyla	İzmir’de	geçirdi.	Ancak	her	gelişinde	farklı	evlerde	kaldılar.
Elbette	 bu	 süre	 zarfında	 tamamen	 yalnız	 değillerdi.	 Hem	 Hocaefendi	 sık	 sık
ziyaretlerine	 geliyor	 hem	 de	 Refia	 Hanım’ın	 diğer	 oğulları	 fırsat	 buldukça
İzmir’e	gelip	annelerinin	yanında	bulunuyorlardı.
1978’de	 yine	 İzmir’de	 bulundukları	 sırada	 Hocaefendi	 bel	 fıtığı	 yüzünden

rahatsızlanmış,	evinde	istirahat	ediyordu.	Bir	ay	kadar	annesine	hiç	gidemedi.	O
arada	 bir	 gün	 evin	 kapısını	 polisler	 çaldı.	 Refia	 Hanım	 polis	 deyince	 epeyce
korkmuş,	Hocaefendi’ye	bir	şey	olduğunu	sanmıştı.	Torununun	kapıyı	açmasını
istemiyordu.	 Fakat	 dışarıdakiler	 de	 ısrarcıydı.	 Bahtinnur	 Hanım	 çaresiz	 kapıyı
aralayıp	 ne	 istediklerini	 sordu.	 Korktukları	 gibi	 Hocaefendi’nin	 başına	 bir	 şey
gelmiş	değildi.	Polisler	“Hocaefendi	nerede,	siz	niye	buradasınız?”	gibi	sorular
yönelttiler.	 Belli	 ki	 korkutmak,	 tedirgin	 etmek	 istiyorlardı.	 Çünkü
Hocaefendi’nin	 aranması	 gibi	 bir	 durum	 söz	 konusu	 değildi.	 Onlar	 gittikten
sonra	 Refia	 Hanım	 üzüntüsünden	 hastalanıp	 yatağa	 düştü.	 Hocaefendi’nin
ailesine	yapılan	bu	tazyik	duyulunca	Hacı	Muammer	Türkyılmaz,	Refia	Hanım
ile	torununu	alıp	kendi	evine	götürdü.	Hocaefendi	iyileşip	gelene	kadar	yaklaşık
bir	ay	bu	evde	misafir	oldular.	Bu	günlerden	birinde	Hacı	Muammer	Bey’in	eşi
Zinet	 Hanım	 altı	 küçük	 çocuğunun	 bakımında	 yaşadığı	 sıkıntıları	 anlatmış
‘geceleri	 uyuyamıyorum’	 demişti	 Refia	Hanım’a.	 “A	 kızım	 benim	 evladım	 40
yaşında	ama	ben	yine	de	uyuyamıyorum.”	cevabını	verecekti	Refia	Hanım.

“İzmir’de	babaannemize	bakışımız	değişti.”
Bahtinnur	 Hanım,	 İzmir’e	 gidip	 geldikleri	 bu	 dönemde	 Hocaefendi’yi	 ve

yaptığı	hizmetleri	daha	iyi	tanıdıklarını	ifade	ediyor:	“Biz	sadece	aile	ziyaretine,
Hocaefendi’yi	 görmeye	 gidiyorduk	 ama	 zamanla	 işin	 renginin	 değiştiğini	 fark
ettik.	Aileden	çıkmıştı	bu	iş.”	İzmir’deki	hizmet	insanlarını,	manevi	ortamları	ve
yapılan,	 yapılması	 planlanan	 işleri	 gördükçe	 Kemal	 ve	 Mazhar	 Gülen’in	 de



amcalarına	bakış	açıları	değişmişti.	Erzurum’da	bir	amca	ve	hoca	olarak,	ailenin
büyüğü	 sıfatıyla	hürmet	 ettikleri	 zatın,	 İzmir’de	 ‘Hocaefendi’	olarak	bambaşka
bir	yerde	durduğunu	görünce	hal	ve	tavırlarına	daha	çok	dikkat	etme	lüzumunu
hissetmeye	 başladılar.	 Her	 adımlarının,	 davranış	 ve	 sözlerinin	 Hocaefendi	 ve
artık	 sadece	 ‘ana’	 veya	 ‘babaanne’	 değil	 ‘hocaanne’	 olan	 Refia	 Hanım	 ile
bağdaştırılacağını	 fark	 ediyorlardı.	 Küçük	 yaşta	 olmalarına	 rağmen,
Hocaefendi’yi	 üzmemek,	 kendilerinden	 dolayı	 mahcubiyet	 yaşamasına	 fırsat
vermemek	 için	daha	 titiz	olmaya	çalışıyorlardı.	Refia	Hanım	da	onlara	nasihat
ederken	Hocaefendi’yi	 nazara	 veriyor	 “Sizin	 önünüzde	Hocaefendi	 var,	 dikkat
edin,	onu	üzecek	şeyler	yapmayın.”	diyordu.	Misafir	hanımların	Refia	Hanım’a
karşı	teveccühü	de,	çocukların	gözünde	babaannelerini	ayrı	bir	noktaya	taşımıştı.
Misafir	hanımlarla	sohbet	ederken,	onlara	hatıralarını	anlatırken,	nasihat	ederken
‘ana’larının	 hiç	 bilmedikleri	 bir	 yüzüyle	 tanışıyorlardı.	 Çünkü	 Erzurum’da	 hiç
sorulmayan,	 sıradan	 kabul	 edilen	 yaşanmışlıklar	 İzmir’de	 farklı	 bir	 değer
buluyordu.	 “Men	 talebe	vecedde	vecede.30	Kim	ne	 talep	 ediyorsa	 o	 da	 onlara
göre	anlatıyordu.”
Refia	 Hanım,	 İzmir’den	 Erzurum’a	 dönünce	 de	 en	 çok	 burada	 yeni	 tanıdığı

hizmet	 ehli	 hanımları	 anlatıyordu.	 Onların	 hizmete	 bağlılıklarına,	 bu	 anlamda
eşlerine	 sadakatlerine	ve	Hocaefendi’ye	 sahip	 çıkmalarına	hayran	olmuştu.	Bir
de	 çok	 ilgisini	 çeken	 denizi,	 gemileri,	 portakal,	 şeftali	 bahçelerini	 anlatıyordu.
Havası	 sıcak	 olduğu	 için	 İzmir’i	 sevmişti.	 Romatizma	 ağrılarına	 iyi	 geliyordu
çünkü.
1979’da	 Erzurum’da	 matbaacılık	 yapan	 Mesih	 Bey,	 matbaa	 kurulurken

tecrübesinden	 istifade	 edilmek	 üzere	 İzmir’e	 çağrıldı.	 Bir	 sene	 kadar	 süren
çalışmalar	 sonrasında	 iki	 makine	 ile	 küçük	 bir	 matbaa	 kuran	 Mesih	 Bey,
matbaanın	 üstündeki	 evi	 de	 kiralayıp	 ailesini	 İzmir’e	 getirmeye	 karar	 verdi.
Aslında	Hocaefendi’nin	gönlü,	bu	işin	başına	bir	yakınının	getirilmesinden	yana
değildiyse	de,	bu	konuda	Hacı	Kemal	Erimez	ihtiyaçtan	dolayı	ısrarcı	olmuştu.

İzmir’e	ilk	gelen	aile
Bu	 haber	 Erzurum’daki	 aile	 evine	 ateş	 gibi	 düşmüştü.	Üç	 gelin	 çocuklarıyla



beraber	 bir	 arada	 huzur	 içinde	 yaşıyor,	 birinin	 ayrılıp	 başka	 eve	 çıkması
akıllarına	 dahi	 gelmiyordu.	 Ayrılırken	 gidenler	 de	 kalanlar	 da	 gözyaşlarına
boğulmuştu.	 Taşınma	 telaşı,	 Hatice	 Hanım’ın	 hamileliğinin	 son	 ayına	 denk
gelmişti.	Refia	Hanım	gelinini	yalnız	bırakmak	istememiş,	onunla	beraber	yola
koyulmuştu.	 Ancak	 kendisi	 ev	 işlerine	 kalkamadığından	 yardımcı	 olacak	 biri
daha	 gerekiyordu.	 Hatice	 Hanım	 kendi	 kız	 kardeşini	 düşünmüştü	 bunun	 için.
Babası	 Dursun	 Bey	 izin	 verince	 kardeşi	 hazırlanmaya	 başladı.	 Fakat
Hocaefendi’nin	 bu	 konuda	 tereddütü	 vardı.	 Gelinin	 kardeşi	 bile	 olsa	 kan	 bağı
olmayan	 birinin	 annesine	 hakkı	 geçmesine	 gönlü	 razı	 gelmiyordu.	 “Misafir
olarak	gelsin	ama	yardımcı	olarak	geliyorsa,	annem	de	var,	olur	ya	gönüllü	yapar
gönülsüz	 yapar,	 bilemeyiz.	 Onun	 hizmeti	 anneme	 helal	 olmaz.”	 şeklinde
kanaatini	 bildirdi.	 “Babası	 izin	 verirse	 siz	 yine	 Bahtinnur’u	 getirin.”	 diyerek
ablasının	kızını	işaret	etti.
Aile,	 Ankara’ya	 kadar	 uçakla,	 oradan	 İzmir’e	 trenle	 geldi.	 Garda	 onları

Hocaefendi	 ve	 arkadaşları	 karşıladı.	 Hocaefendi’nin	 annesinin	 ve	 ailesinin
gelişinden	 dolayı	 duyduğu	 mutluluk	 yüzüne	 yansımış,	 neşeli	 hali	 herkesin
dikkatini	çekmişti.	Hocaefendi	annesinin	yalnızca	bir	gelininin	yanında	kalarak
zahmet	 vermesini,	 yük	gibi	 algılanmasını	 önlemek	 için	 daha	 en	başta	 “Annem
gelini	 doğum	 yapana	 kadar	 dursun,	 sonra	 döner.”	 demişti.	 Sık	 sık	 annesini
ziyaret	 ediyor,	 kendisini	 merak	 edip	 üzülmesine	 fırsat	 vermek	 istemiyordu.
Hocaefendi’nin	 gelip	 gitmesinden	 çok	memnun	 olan	Refia	Hanım’ın	 bu	 halini
bozmak,	Hatice	Hanım	ile	Mesih	Bey’in	içinden	gelmiyordu.	Annelerinin	kendi
evlerinde	kalmasından	onlar	da,	torunları	da	çok	memnundu.	Refia	Hanım’a	da,
Hocaefendi’ye	de	Erzurum’a	dönmesini	istemediklerini	ifade	ettiler.	Her	ikisi	de
bu	 talebi	 memnuniyetle	 kabul	 etti.	 Bundan	 sonra	 artık	 Refia	 Hanım’ın	 evi
burasıydı.	 Zaten,	 torunu	 Selman’ın	 doğumundan	 bir	 ay	 sonra	 12	 Eylül	 ihtilali
olunca	Refia	Hanım’ın	başka	yere	gitme	imkanı	da	kalmayacaktı.	Çünkü	ihtilal
cuntasının	 tutuklama	 emri	 verdiği	 isimler	 arasında	 Hocaefendi	 de	 vardı	 ve
aranmaya	başlamıştı.

12	Eylül	ihtilal	gecesi
11	Eylül	1980	Perşembe	günü	Refia	Hanım	ve	ailesini	Tuzcu	Cahit	Erdoğan



Bey’in	eşi	Ayşe	Hanım	evine	davet	etmişti.	Henüz	35	günlük	bebeği	Selman	ile
Hatice	Hanım	da	bu	davete	katıldı.	Nurhayat	Hanım	da	o	sıralarda	Erzurum’dan
gelmiş	 yanlarında	 bulunuyordu.	 Hocaefendi	 o	 dönem	 Bornova	 Merkez
Camii’nde	vaizlik	yapıyordu.	Her	cuma	namazından	sonra	yakın	arkadaşlarıyla
beraber	 cami	 civarında	 oturan	 hizmet	 kardeşlerinin	 birinin	 evinde	 öğlen
yemeğine	 giderdi.	 O	 hafta	 Turgutlu	 eşrafından	 Mustafa	 Türk	 Beylerin	 evine
misafir	olacaktı.	Mustafa	Türk’ün	eşi	Selver	Hanım,	ilk	geldiği	yıldan	beri	Refia
Hanım	ile	tanışıyor,	onu	sık	sık	ziyaretine	gidiyordu.	Hocaefendi’ye	ve	ailesine
olan	 sevgisinden	 dolayı	 Bahtinnur	 Hanım’ın	 gelini	 olmasını	 istemiş,	 sözünü
almıştı.	 Selver	 Hanım	 Hocaefendi’ye	 çok	 sevdiği	 Erzurum	 yemeklerini	 ikram
etmek	 istiyordu.	 Bunun	 için	 Nurhayat	 Hanım	 ile	 Hatice	 Hanım’ı	 perşembe
gününden	evine	davet	etti.	Beraber	ertesi	gün	için	yemek	hazırlayacaklardı.	Hem
de,	Hocaefendi’nin	perşembe	akşamları	aynı	camide	hanımlara	hitap	ettiği	özel
vaazını	 dinleyeceklerdi.	 Refia	 Hanım	 ise	 o	 gün	 torunları	 Bahtinnur,	 Afra,
Hümeyra	ile	beraber	kendi	evine	döndü.	Oğlu	Mesih	Bey	ve	erkek	torunları	da
evdeydi.
Hocaefendi	o	gece	talebesi	Barbaros	Kocakurt	ile	beraber	Çeşme	durağındaki

evde	 bulunuyordu.	 Gece	 yarısı	 İstanbul’da	 oturan	 Hacı	 Kemal	 Erimez	 ile
telefonda	 konuştuktan	 sonra	 Barbaros	 Bey’i	 uyandırdı.	 O	 gecenin	 hikayesini
Barbaros	Bey	şöyle	anlatıyor:

Sabaha	 karşı	 3-4	 gibi	 beni	 kaldırdı.	 Hacı	 Kemal	 ağabeyin	 aradığını
söyledi.	 ‘Hocam	 burada	 bir	 hareketlilik	 var.	 Tanklar,	 cemseler	 sevk
ediliyor.’	 dediğini	 anlattı.	 ‘Bu	 pek	 hayra	 alamet	 değil,	 eşyaları	 topla
gidiyoruz.’	dedi.	Toparlandık,	Bozyaka’ya	geldik.	Okuldaki	odasından	da
eşyaları	alacaktık.	Hocaefendi	odasının	kapısına	anahtarı	soktu	fakat	kapı
açılmadı.	 Zorladı,	 yine	 olmadı.	Bu	 durumu	 ‘Herhalde	 burada	 kalmamız
istenmiyor.’	 diye	 yorumladı.	 Başka	 bir	 görevli	 arkadaş	 başka	 anahtarlar
deneyerek,	kilidi	zorlayarak	uğraştı.	Zorla	açıldı	kapı.	Eşyaları	toplayınca
‘Valideye	de	uğrayalım.’	dedi.	Vedalaşmak	için	hocaannenin	evine	geldik.
Oradayken	aldığımız	habere	göre,	biz	ayrıldıktan	sonra	cemselerle	asker,
polis	gelmiş	Çeşme’deki	evi	basmış,	aramışlar.	Ardından	okula	da	baskın



yapılmış.	Hocaefendi	ise	okula	çok	yakın	olan	annesinin	evindeydi.
Refia	Hanım	Hocaefendi’den	 ihtilal	 olduğu	haberini	 öğrenince	 çok	korkmuş,

tedirgin	 olmuştu.	 Hemen	 torunlarını	 uyandırdı,	 yatakları	 toplattırdı.	 Kızlara
mutfağa	 geçip	 yemek	 yapmalarını	 söyledi.	 Torunlarına	 bu	 olağanüstü	 halin
sebebini	 anlatırken,	 ihtilalin	 manasını	 bilmediği	 için	 “seferberlik	 olmuş,	 asker
kapıda.”	diyordu.
Hocaefendi	kardeşi	ve	arkadaşlarıyla	 radyodan	haberleri	dinliyor,	bir	 taraftan

annesini	 rahatlatmaya	 yönelik	 sözler	 söylüyordu.	O	 gece	 kendisi	 için	 en	 riskli
zamanlardan	 biriydi.	 Fakat	 o	 bir	 an	 önce	 uzaklaşmak	 yerine	 aranması
durumunda	 ilk	 bakılacak	 adrese,	 annesinin	 yanına	 gelmiş,	 öncelikle	 onu
rahatlatmak	istemişti.	Eğer	o	gece	başka	yere	gitmiş	olsa	annesinin	kendisi	için
çok	meraklanacağını	biliyordu.	Aynı	zamanda	muhterem	validesini	bir	kere	daha
görmeyi,	elini	öpüp	duasını	almayı	arzu	etmişti.
Ertesi	gün	de	akşama	kadar	evdeydi	Hocaefendi.	Refia	Hanım	bir	an	oturmaya

sabredemiyor,	 sürekli	 ayakta	 gezinerek	 dualar	 okuyordu.	 İş	 yapmaya	 mecali
kalmamış,	 kız	 torunlarına	 yemek	 yapmalarını	 söylemişti.	 Gece	 baskın	 yapılan
adreslerde	bulunamayınca	İzmir	Sıkıyönetim	Komutanlığı	Hocaefendi	hakkında
arama	 emri	 çıkarmıştı.	 Fakat	 o	 hemen	 teslim	 olmak	 istemiyordu.	 Kendisine
yönelik	 somut	 bir	 suçlama	 olmadığı	 için	 başına	 ne	 geleceği	 belirsizdi.
Mahkemelerin	 sağlıklı	 işleyeceğinin	 garantisi	 yoktu.	 Suçu	 olmadığı	 halde
cezaevinden	ne	zaman	çıkacağı	meçhuldü.
Akşama	 doğru	 Hocaefendi’ye	 evden	 hemen	 çıkması	 için	 bir	 arkadaşından

haber	 geldi.	 Polisler	 eve	 yaklaşmıştı.	 Fakat	 onun	 gidecek	 hiçbir	 yeri	 yoktu.
Annesinin	elini	öpüp	“Ana	dua	et,	hakkını	helal	et.”	diyerek	vedalaştı.	O	kapıdan
çıkışıyla	beraber	altı	sene	sürecek	çile	dönemi	de	başlamış	oluyordu.

“Hoca’dan	haber	var	mı?”
Hocaefendi’nin	gidişinden	sonra	eve	bir	hüzün	havası	çökmüştü.	Herkes	alçak

sesle	 konuşuyor,	 vakitlerini	 dua	 ve	 ibadetle	 geçiriyorlardı.	 Refia	 Hanım	 çok
üzülüyor,	 her	 anı	 evladının	 hayatından	 endişe	 içinde	 yaşıyordu.	 Hocaefendi
evden	 ayrılırken	 arandığını	 söylememiş,	 sadece	 helallik	 alıp	 dua	 isteyerek



çıkmıştı.	Fakat	Refia	Hanım,	onun	nereye	gittiğini,	 halinin	ne	olacağını	merak
ediyor,	 soracak	 birilerini	 bulmaya	 çalışıyordu.	 Ertesi	 gün,	 biraz	 dertleşmek,
sohbet	 etmek	 için	 komşularından	 sık	 görüştüğü	 Sefade	 Hanım’dan	 yanına
gelmesini	rica	etti.	Eşi	Şengün	Bey,	Hocaefendi’nin	durumunu	anlatmaması	için
Sefade	 Hanım’ı	 uyarmış,	 “Senden	 duyup	 üzülmesin,	 kendi	 çocukları	 uygun
şekilde	haber	verir.”	demişti.
Refia	Hanım	misafirine	ilk	olarak	o	gece	gördüğü	rüyayı	anlattı:	“Çakır	gelin,

ben	 akşam	 rüyamda	 kocamı	 gördüm.	 Hoş	 bir	 halde	 idik	 ama	 bu	 bana	 hiç
yaramıyor.	Ben	rüyamda	bile	ne	zaman	kendi	nefsim	için	güzel	bir	şey	görsem
sonra	 acı	 şeyler	 oluyor.	 Bilmiyorum	 şimdi	 ne	 olacak	 Allah	 hayra	 çıkarsın.”
Rüyadan	sonra	asıl	çağırma	sebebi	olan	sorusunu	sordu:	“Dün	Hocaefendi	geldi,
benden	 dua	 istedi,	 gitti.	 Ne	 olup	 bitiyor,	 siz	 biliyor	 musunuz?”	 Refia	 Hanım,
Şengün	 Bey’in,	 Hocaefendi’nin	 yakınında	 bulunan,	 eğitim	 hizmetleri	 için
koşturan	 fedakar	 bir	 insan	 olduğunu	 biliyordu.	 Fakat	 Sefade	 Hanım	 ihtilal
ortamının	 sıkıntılarını	 açıklamak	 istemedi.	 “Durum	 pek	 vahimmiş,	 bizlerin	 de
yolda	 gezmemizi	 pek	 istemiyorlar.”	 dedi	 eşini	 kast	 ederek.	 Refia	Hanım	 daha
çok	 endişelenmişti.	Hocaefendi’nin	 helallik	 istemesinin	 iyiye	 işaret	 olmadığını
biliyordu.	 “Bir	 şey	 öğrenirseniz	 bana	 da	 haber	 gönderin.”	 diye	 tembih	 etti.
Hocaefendi’nin	yakın	arkadaşlarından	Yusuf	Pekmezci	de	arananlar	arasındaydı.
Altı	ay	kadar	kaçak	yaşadıktan	sonra	 teslim	oldu	ve	ardından	serbest	bırakıldı.
Pekmezci,	seyrek	de	olsa	Hocaefendi’yle	irtibat	kurabilen	nadir	isimlerdendi.	Bu
yüzden	 Refia	 Hanım,	 ‘behmezcinin	 Hanım’ı’	 dediği	 Hanife	 Hanım’ın	 yolunu
gözlüyor,	belki	Hocaefendi’den	yeni	bir	haber	getirir	diye	ümit	ediyordu.
Hocaefendi,	 ilk	 gidişinden	 sonra	 sekiz	 ay	 kadar	 annesini	 görmeye	 hiç

gelememişti.	 Tayinini	 önce	 Çanakkale’ye	 aldırmış,	 çözüm	 olmadığını	 görünce
20	 Mart	 1981	 günü	 devlet	 memurluğundan	 istifa	 etmişti.	 İhtilal	 şartlarında
aranmak	sıkıntı	veriyordu.	1982’ye	kadar	geçen	iki	yıl	tamamen	tecritteydi.	Bazı
geceler	yatacak	yer	bile	bulamıyordu.	Bazen	bir	yerde	bir	saat	bile	kalma	imkanı
olmuyordu.	Bu	süreçte	hiç	yurtdışına	çıkmadı	ancak	sürekli	yer	değiştiriyordu.
Birkaç	defa	kendisini	tanıyan	emniyet	görevlilerinin	yanından	teğet	geçti.
Mesih	 Bey’in	 evi	 ihtilalden	 sonraki	 özellikle	 ilk	 altı	 ay	 sürekli	 gözetim



altındaydı.	Bazen	köpekli	polisler	evi	sarıyor,	sabahlara	kadar	bekliyorlardı.	Bu
üzüntü	 döneminde	 şeker	 hastalığı	 da	 baş	 gösterince	 Refia	 Hanım’ın	 sağlığı
epeyce	bozulmuştu.	Şeker	düzensizliği	iştah	veriyor	ama	şekerin	yükselmemesi
için	 az	 yemek	 yemesi	 gerekiyordu.	 Üstelik	 kilo	 almasına	 sebep	 oluyor,
hareketleri	 kısıtlanıyordu.	 Kalıtsal	 olarak	 muhtemelen	 annesinden	 kendisine
geçen	bu	rahatsızlık,	üzüntü	döneminde	ortaya	çıkmıştı.
O	 en	 sıkıntılı	 dönemin	 ardından	 Hocaefendi,	 halen	 adım	 adım	 aranıyor

olmasına	 rağmen	 annesini	 ihmal	 etmemeye	 çalışacaktı.	Bazen	 gece	 yarılarında
bir	 yolunu	 bulup	 ziyaretine	 geliyordu.	 Hümeyra	 Hanım	 o	 günleri	 anlatırken
“Dünyada	 hiçbir	 şey	 Hocaefendi’nin	 evimize	 geldiği	 kadar	 bizi
sevindirmemiştir.”	 diyor.	 Yaşadıkları	 ev	 tam	 köşe	 başında	 olduğu	 için	 iki
tarafından	 gelen	 yola	 cephesi	 vardı.	 Hocaefendi	 gündüz	 vakti	 geldiğinde
yeğenlerini	 balkona	 oturtuyor,	 çevrede	 olağanüstü	 bir	 hareketlilik	 görürlerse
haber	 vermelerini	 tembihliyordu.	 Erkek	 çocuklar	 bu	 vazifeyi	 biraz	 da	 macera
duygusu	içinde	yerine	getiriyordu.	Bazen	öyle	tevafuklar	yaşanıyordu	ki,	polisler
evin	bir	tarafından	gelirken	Hocaefendi	öbür	yoldan	çıkmış	bulunuyordu.	Hatta
bazen	Hocaefendi	polislerin	geldiği	yoldan	çıkmış	oluyor	 fakat	 fark	edilmeden
yoluna	devam	ediyordu.

“Bize	beddua	mı	ediyorsun?”
1983’te	bir	gün	Mehmet	Ali	Şengül	Hoca’nın	tutuklandığı	haberi	geldi.	“Sıra

bize	 geliyor.”	 dedi	 Mesih	 Bey.	 Küçük	 oğlu	 Kutbeddin	 Bey’in	 düğünü	 için
Erzurum’da	 bulunan	 Refia	 Hanım	 da	 o	 günlerde	 İzmir’e	 yeni	 dönmüştü.
Annesini	 getiren	 Salih	 Bey	 birkaç	 gün	 kalıp	 dönmeyi	 planlamıştı.	 Gideceği
günün	 öncesinde	 küçük	 bir	 kaza	 yaşadı.	 Evdeki	 çocuklardan	 biri	 sıcak	 çay
bardağını	ayağına	döküvermişti.	Ayağının	 iyileşmesi	 için	birkaç	gün	beklemesi
gerekti.	Nasibinde	 işkence	 imtihanlarından	geçmek	varmış	demek	ki,	12	Şubat
1983	 günü	 polisler	 eve	 aramaya	 geldi.	 Önce	 evin	 altındaki	 matbaada	 arama
yapmışlar,	sonrasında	Salih	Bey	 ile	beraber	 iki	 tanesi	yukarı	çıkmıştı.	O	sırada
karşı	 dükkanda	 olan	 Mesih	 Bey,	 polislerin	 geldiğini	 görünce	 eve	 gelmemiş,
gitmelerini	 bekliyordu.	 Refia	Hanım,	Hatice	Hanım	 ve	merhum	Enver	 Bey’in
kızı	Macide,	Salih	Bey’in	yanında	polisleri	görünce	hemen	ehramlarına	bürünüp



bir	 odaya	 çekildiler.	 Polislerden	 biri	 daha	 sağduyulu	 davranıyordu.	 “Bu	 evde
namaz	 kılınıyor	 ayakkabı	 ile	 girmeyelim.”	 diyerek	 arkadaşına	 ayakkabılarını
çıkarması	için	uyardı.	Yine,	bir	polisin	agresif	tavırlarıyla	hanımların	bulunduğu
odaya	girip	yüzlerini	açtırmaya	çalıştığı	zaman	ona	engel	oldu.	Bu	sırada	Refia
Hanım	eline	cevşenini	almış	dua	dua	yalvarıyordu.	Polisin	biri	onun	bu	halinden
rahatsız	 olmuş	 “Ne	 o	 bize	 beddua	 mı	 ediyorsun	 hacı	 anne?”	 diye	 sormuştu
mütehakkim	bir	tavırla.	Refia	Hanım	hiç	istifini	bozmadan	aynı	rahat	haliyle	ona
şu	cevabı	verdi:	“Allah’ın	emri	yoktur	beddua	etmeye.	Ben	hiç	kimseye	beddua
etmem.”	 Onun	 o	 günkü	 metin	 hali,	 tevekkül	 etmesi	 evdeki	 herkesi	 etkilemiş,
yıkılmadan	zorluğa	göğüs	germeleri,	ayakta	sağlam	durmaları	için	güç	vermişti.
Refia	 Hanım	 ne	 kadar	 üzülse	 de	 aile	 büyüğü	 olarak	 herkesin	 sorumluluğunu
üzerinde	 hissediyor,	 zor	 zamanlarda	 duygularına	 kapılmadan	 aklıyla	 hareket
etmeyi	biliyordu.

“Allah	aşkına	söyle,	oğlun	nerede?”
Baskın	 gününden	 bir	 gün	 önce	 Hocaefendi	 gelmiş,	 ailesini	 ziyaret	 etmişti.

Hatta	 üzerindeki	 atleti	 çıkarıp	 kardeşi	 Salih	 Bey’e	 verip	 giymesini	 istemişti.
Baskın	günü	Salih	Bey’in	üzerinde	o	atlet	duruyordu.	Hiçbir	zaman	üst	üste	iki
gün	evine	geldiği	yoktu	Hocaefendi’nin	ama	o	gün	nedense	gelmek	istedi.	Tam
kaldığı	 evden	 çıkacakken	 ayağındaki	 (annesinin	 ördüğü)	 yün	 çorabın	 delik
olduğunu	fark	etti.	Yanındaki	Barbaros	Bey’e	“Dur	şunları	bir	öreyim	de	ondan
sonra	gidelim.”	dedi.	Bu	iş	yarım	saat	kadar	sürünce	evden	geç	çıkmış	oldular.
Evin	önüne	varınca	 içine	bir	 şüphe	düştü.	Kendisi	yukarı	 çıkmayıp	o	günlerde
şoförlüğünü	 yapan	 Gürbüz	 Dönmez’i	 gönderdi.	 Kapıyı	 açan	 Salih	 Bey	 onu
görünce	 Hocaefendi’nin	 de	 yakında	 olduğunu	 anlamıştı.	 Gürbüz	 Bey’in
konuşmasına	 fırsat	 vermeden	 bir	 an	 önce	 kapıdan	 göndermek	 için	 “İki	 masa
getirdin,	 parasının	 peşine	 düşüyorsun,	 vereceğiz	 borcumuzu	 işte	 vs.”	 diyerek
bağırıp	 kızdı	 ona.	 Gürbüz	 Bey	 meseleyi	 anlamış	 hemen	 oradan	 ayrılmıştı.
Polisler	 kimin	 geldiğini	 sorunca	 Salih	 Bey	 “Marangoz,	 borcunu	 istemeye
gelmiş.”	dedi.	Gerçekten	de	Gürbüz	Bey’in	asıl	işi	marangozluktu.
Hocaefendi	ayrılınca	Mesih	Bey	de	duramamış	eve	gelmişti.	Polisler	evi	didik

didik	 aradılar	 fakat	 suç	 unsuru	 olabilecek	 hiçbir	 şey	 bulamadılar.	 Polislerden



birinin	 Refia	 Hanım’a	 “Allah	 aşkına	 söyle	 oğlun	 nerede?”	 diye	 sorması
trajikomik	 bir	 durumdu.	 Refia	 Hanım	 gerçekten	 evladının	 nerede	 olduğunu
bilmiyordu	fakat	bilse	bile	zaten	söylemezdi.	Yıllar	sonra	bir	sohbetinde	o	günü
anlatan	 Hocaefendi	 annesi	 için	 şu	 ifadeyi	 kullanacaktı:	 “Annem	 Allah	 aşkını
bilir	ama	Allah	aşkının	nerde	geçerli	olduğunu	da	bilir.”
Evden	eli	boş	çıkan	polisler	iki	kardeşi	de	alıp	emniyete	götürdüler.	Hanımlar,

onların	bir	saatte	gidip	döneceklerini	sanıyordu	fakat	günler	geçiyor	gidenlerden
haber	 alamıyorlardı.	 Bu	 arada	 durumu	 öğrenen	 Sıbgatullah	 Bey	 Erzurum’dan
gelmişti.	 Kardeşlerinin	 rahat	 olduğunu	 söyleyip	 annesine	 ve	 ailesine	 moral
vermeye	 çalışıyordu,	 fakat	 kendisi	 bile	 kardeşleriyle	 görüşemiyordu.	 Refia
Hanım,	 Hocaefendi’den	 sonra	 iki	 oğlunun	 daha	 evden	 uzak	 kalmasına	 çok
üzülmüştü.	 Sürekli	 dua	 ve	 ibadetle	 meşgul	 oluyor,	 bir	 an	 önce	 sağ	 salim
dönmelerini	 diliyordu.	 Polislerin	 karşısında	 metin	 dursa	 da	 oğulları	 gittikten
sonra	 yaşadığı	 üzüntü	 her	 haline	 yansımıştı.	 Üstelik,	 kardeşlerinin	 içerde
tutulduğu	dönemde	Hocaefendi	de	gelememişti	ailesini	ziyarete.

“Zaten	Salih	Efendi	beni	tanımıyor.”
Bu	dönemde	aileyi	ayakta	tutan	kişi	Mesih	Bey’in	eşi	Hatice	Hanım	oldu.	O	da

eşi	 ve	 kayınbiraderi	 için	 çok	 endişeleniyor,	 gün	 geçtikçe	 akıbetlerine	 dair
korkusu	 artıyordu	 fakat	 üzüntüsünü	 çocuklarına	 asla	 belli	 etmiyordu.	 Her
zamanki	gibi	 evin	düzenini	 sürdürüyor,	 çocuklarının	kayınvalidesinin	bakımını
ihmal	etmiyordu.	Refia	Hanım	sürekli	dua	halindeydi.	Hiç	kimsenin	elinden	bir
şey	 gelmiyordu.	 Böyle	 durumlarda	 Rabbine	 sığınmak,	 derdini	 O’na	 açmak,
ihtiyacını	 O’ndan	 istemek	 gerekiyordu.	 Sıkıntılar	 duanın	 vaktinin	 geldiğinin
işaretiydi.	 Refia	 Hanım	 da	 bu	 düşünceyle	 bir	 gün	 yakın	 görüştüğü	 hanımları
evinde	toplayıp	‘Mübinli	Yasin’	okumayı	önerdi.	Buna	göre	‘mübin’	ile	biten	her
bir	ayetten	sonra	sureye	en	baştan	başlanarak	bir	sonraki	‘mübin’e	kadar	devam
ediliyordu.	O	gün	okudukları	Kur’an	ve	salavatları	vesile	edip	evlatları,	eşleri	ve
bütün	memleketin	hayrı	için	dua	dua	yalvardılar.	Zaten	hizmet	ehli	hanımlar,	her
türlü	 sıkıntı	 ve	 baskın	 korkusuna	 rağmen	 iman	 derslerinden	 feragat	 etmemiş,
tedbirlerini	 alarak	 bir	 araya	 gelip	 okumalarını	 sürdürmüşlerdi.	Mevlid	 okumak
yasak	olmadığı	için	ellerinde	mevlid	kitabı	bulunduruyorlardı.



Mesih	 ve	 Salih	 Bey	 tam	 27	 gün	 sonra	 işkenceden	 bitap	 düşmüş,	 kilo
kaybetmiş,	 saç	 sakal	 birbirine	 karışmış	 halde	 eve	 döndüler.	 Onları	 bu	 halde
görmek,	başta	Refia	Hanım	olmak	üzere	 ev	halkını	 epey	 sarsmıştı.	Mesih	Bey
hiç	konuşmuyor,	Salih	Bey	kısa	cümlelerle	detaya	girmeden	annesinin	karşısında
ağlamamak	 için	 kendini	 tutarak	 başlarından	 geçenleri	 anlatıyordu.	 Salih	 Bey
kendisiyle	yaptığımız	görüşmede	tutukluluk	süresince	yaşadıklarını	şöyle	anlattı:

23	 gün	 80	 cm	 hücrede	 her	 türlü	 işkenceden	 geçirdiler	 bizi.	 Günde	 bir
dakika	tuvalet	izni	vardı.	Demir	kapılı	penceresiz	ışıksız	hücreler.	Tek	tek
sorguya	alıyor,	işkence	ediyor,	“Fethullan	Gülen’i	tanıyor	musun,	nerede,
ne	 iş	 yapıyor,	 nurcu	 musun?”	 diye	 soruyorlar.	 Bütün	 sorulara
“bilmiyorum,	 tanımıyorum”,	 diyoruz.	 Hücrenin	 kapısında	 başka	 birinin
tırnağıyla	 kazıdığı	 bir	 yazı	 vardı	 “Susmak	 kurtuluştur.”	 diye.	 Biz	 de
sustuk.	Sonra	askerî	hapishaneye	aldılar	bizi.	Orası	rahattı.	Yemeklerimiz
iyi,	 namazlarımızı	 cemaatle	 kılıyoruz,	 temiz	 bir	 yer.	 dört	 gün	 kaldık
orada.	 Mahkemeye	 çıkacağımız	 gün,	 mahkeme	 binasına	 3	 km	 kala
arabamız	bozuldu.	21	kişiyi	çok	dar	bir	yere	sıkıştırmışlardı,	üst	üste	istif
edilmiştik.	Araba	tamir	olana	kadar	öğlen	oldu.	Şoför	“Şimdi	öğlen	arası
gitmeye	gerek	yok.	Dönelim,	sonra	geliriz.”	dedi.	Döndük,	namazlarımızı
kıldık,	 tekrar	 mahkemeye	 hareket	 ettik.	 Merdivenlerde	 bir	 arkadaşla
karşılaştık.	 “Savcı	 öğlene	 kadar	 merdiven	 başında	 sizi	 bekledi.”	 dedi.
Sonra	 bir	mucize	 oldu,	 öğlenden	 sonraki	 görevli	 savcı	 adil	 bir	 insandı.
Tek	 tek	 ifadelerimizi	 aldı	 usulüne	 göre.	 Mahkemede	 hâkim	 “Bunların
suçu	 ne,	 niye	 getirdiniz?”	 diye	 sorunca	 “Efendim	 nurcu	 bunlar	 kitap
okuyorlar.”	diye	cevap	verdi.	“Bize	ne”	dedi	hakim	“işiniz	mi	yok	sizin?”
O	gün	berat	ettik.	İfade	verirken	“Fethullah	Gülen’i	tanıyor	musun?”	diye
sordular.	“Tanımıyorum.”	dedim.	“Nasıl	tanımazsın	kardeşisin.”	deyince,
“ben	onu	hayatımda	dört	kere	gördüm.”	dedim.	“Askere	giderken	garda,
askerden	dönerken	garda.	Ben	askere	giderken	garda,	askerden	dönünce
garda.”	 Hocaefendi	 bir	 gün	 sohbet	 ortamında	 benim	 için	 “Zaten	 Salih
Efendi	beni	tanımıyor.”	demişti.

Mesih	 Bey’in	 ayaklarının	 altındaki	 yaraları	 görünce	 işkencenin	 boyutunu



anlamıştı	 Hatice	 Hanım.	Mesih	 Bey	 o	 günlerde	 yaşadıklarını	 eşine	 bile	 hiçbir
zaman	tam	olarak	anlatmamış	yalnız	birkaç	cümleyle	geçiştirmişti:

Nezarette	 çok	 işkence	 ettiler.	 Ne	 sordularsa	 “duymadım,	 bilmiyorum,
görmedim.”	dedim.	Kum	torbalarıyla	böbreklerimize	vuruyor,	öldüresiye
dövüyorlardı.	 “İsterseniz	 öldürün,	 bıçağınız	 da	 varsa	 getirin	 beni	 lime
lime	 doğrayın	 ben	 bu	 üç	 kelimeden	 başka	 bir	 şey	 söylemeyeceğim.”
deyince	pes	ettiler	artık.

Hocaefendi,	 arandığı	 dönemde	 asgari	 10	 günde	 bir	 annesine	 ziyarette
bulunuyordu.	 O	 kadar	 tedbirli	 davranmasına	 rağmen	 ev	 ahalisine,	 çocuklara
meyve,	 tatlı,	 çikolata	 gibi	 hediyeler	 almayı	 ihmal	 etmiyordu.	 Gene	 bir
ziyaretinde	 Hocaefendi,	 evin	 iki	 sokak	 gerisinde	 arabanın	 durmasını	 istedi.
Talebesi	 Barbaros	 Kocakurt’u	 evin	 etrafını	 kolaçan	 etmesi	 için	 gönderdi.
Barbaros	Bey	 sokakları	 karıştırmış,	 biraz	 dolaştıktan	 sonra	 eve	 varmıştı.	Refia
hanımın	oturduğu	daire	birinci	kattaydı.	Barbaros	Bey	apartman	kapısından	girer
girmez	merdivenlerden	inen	ev	sahibi	Yusuf	Demirok	ile	karşılaştı.	Yaşlı	adam
Barbaros	 Bey’e	 eliyle	 dışarı	 çıkması	 için	 işaret	 ediyordu.	 O	 esnada,	 arabada
beklemeye	 tahammül	 edemeyen	 Hocaefendi	 de	 kapıda	 belirdi.	 Demirok’un	 el
işaretlerinden	 evde	 polislerin	 olduğunu	 anlamış	 hemen	 oradan	 ayrılmışlardı.
Barbaros	 Kocakurt	 o	 günü	 anlattıktan	 sonra	 “Kader-i	 ilahi.	 Her	 zamanki	 gibi
direk	kapıya	gitsek	belki	adamlar	açacaktı	kapıyı.”	diyor.
Hocaefendi’nin,	 adım	 adım	 takip	 edilip	 ‘bir	 kanun	 kaçağı	 gibi’	 arandığı	 altı

yıllık	bu	dönem	12	Ocak	1986	günü	Burdur’da	sonlandı.	Asker	ziyaretine	gittiği
bu	şehirde	yol	üzerinde	yapılan	kimlik	kontrolünde	yakalanıp	göz	altına	alındı.
Fakat	 resmi	kayıtlara	göre	hakkında	ne	bir	 tutuklama	ne	de	bir	yakalama	emri
vardı.	 Gözaltına	 alınma	 sebebi	 İzmir’deki	 eski	 sıkıyönetim	 kaydıydı.	 Ancak
sıkıyönetim	komutanlığınca	ya	da	sivil	savcılar	tarafından	Hocaefendi	hakkında
açılmış	herhangi	bir	soruşturma	ve	suç	evrakı	yoktu.	Sadece	eski	bir	arama	kaydı
vardı	ve	bunun	tamamen	geçersiz	olduğu	13	Ocak	1986	gecesi	İzmir’de	ortaya
çıktı.	 O	 dönemde	 sıkıyönetim	 komutanları	 bir	 kişi	 hakkında	 bu	 şekilde	 arama
kararı	 çıkartmak	 ve	 üç	 ay	 sorgusuz	 içeride	 tutmak	gibi	 geniş	 yetkilere	 sahipti.
İzmir’deki	 komutan	 bu	 yetkiye	 dayanarak	 Hocaefendi	 hakkında	 arama	 kaydı



çıkarmıştı	 ve	 bu	 kayıt	 düşürülmesi	 gerekirken;	 gerekçesiz	 olarak	 yenilene
yenilene	 1986’ya	 kadar	 gelmişti.	 Bir	 günlük	 gözaltının	 sonunda	 Hocaefendi
İzmir’de	serbest	bırakıldı.

İzmirli	hanımlar	yalnız	bırakmadı
İhtilal	 ortamının	 gerilimi	 ve	 Hocaefendi’nin	 arandığı	 yıllar	 Refia	 Hanım’ın

sağlığını	 çok	 etkilemişti.	 Şeker	 hastalığı	 ağırlaşmış,	 ağrıları	 artmıştı.	 Her	 an
Hocaefendi’yle	ilgili	kötü	bir	haber	alma	endişesi	içinde	yaşıyordu.	Evin	içinde
az	hareketlilik	olsa	hemen	telaşlanıyor	“Ne	oldu,	Hoca’dan	haber	mi	var,	ona	bir
şey	mi	oldu?”	diye	soruyor,	meraklanıyordu.	Bu	zor	zamanlarda	İzmirli	hanımlar
Refia	 Hanım’ı	 ve	 ailesini	 yalnız	 bırakmamıştı.	 Özellikle	 komşusu	 sayılan
Bozyakalı	 hanımlardan	 her	 gün	 biri	 uğruyordu	 yanına.	 Bazen	 de	 kendisi
çağırıyordu	 nazının	 geçtiklerini.	 Hocaefendi’nin	 yaşadığı	 sıkıntılara	 mukabil
Refia	 Hanım’ın	 aralarında	 bulunması	 hizmet	 insanları	 için	 de	 teselli	 vesilesi
oluyordu.	 Bir	 araya	 geldiklerinde	 aynı	 dualara	 amin	 diyor,	 onu	 gördükçe
moralleri	 düzeliyordu.	 Bu	 arada	 Kur’an	 dersleri	 ve	 iman	 sohbetleri	 devam
ediyor,	 yeni	 yeni	 temelleri	 atılan	 eğitim	 hizmetlerinin	 gelişmesi	 için	 herkes
elinden	 geleni	 yapmaya	 çalışıyordu.	 Refia	 Hanım,	 yeni	 insanlarla	 tanıştıkça
memnun	 oluyor,	 gençlerin	 davaya,	 hizmete	 sahip	 çıkmalarını	 önemsiyordu.
Kadınları,	 Allah	 rızası	 için	 hizmete	 koşturan	 eşlerine	 destek	 olmaları	 için
yönlendiriyor,	aynı	sevaba	ortak	olacaklarını	anlatıyordu.	Hocaefendi’nin	annesi
nasıl	 biri,	 diye	 merak	 eden,	 duasını	 almak	 isteyen,	 sorunlarını	 çözmek	 için
nasihat	isteyen,	yapacakları	işleri	danışan	hanımlar	onun	kapısını	çalıyordu.	Bu
ev	 İzmir’de	 bir	 cazibe	 merkezi	 gibiydi.	 Kimseye	 neden	 geldin,	 denmiyor,
herkese	aynı	ikram,	hürmet,	alaka	gösteriliyordu.	Herkes	hissesine	düşeni	almış,
çoğu	zaman	daha	hiç	dile	getirmeden	zihnindeki	şüphe	ve	tereddütleri	halletmiş
olarak	ayrılıyordu	yanından.
Refia	 Hanım’ın	 misafir	 yoğunluğu	 hizmet	 ortamları	 genişledikçe	 vefatına

kadar	 artarak	 devam	 etti.	 Evin	 bütün	 yükü	 Hatice	 Hanım’ın	 omuzlarındaydı.
Kendisi	 de	 sonradan	 düşününce	 “Nasıl	 üstesinden	 gelmişim	 onca	 işin?”
demekten	kendini	alamayacaktı.	Fakat	o	günlerde	bir	zorluk	hissetmiyordu.	Ona
göre	 bu,	 “Allah’ın	 verdiği	 lütuf	 ve	 güçle”	 yapılıyordu.	 Normalde	 bir	 insanın



kendi	 başına	 kaldırabileceği	 bir	 durum	 değildi.	 O	 yılları	 düşününce
kayınvalidesinin	Korucuk’ta	kalabalık	aile	içinde	ne	kadar	zorluk	çektiğini	daha
iyi	anladığını	söylüyor	Hatice	Hanım:

Gece	2-3’te	bulaşıkları	kaldırırdık.	Çocuklar	yatınca	bezleri	yıkardım.	Evi
sabah	erkenden	süpürür,	açık	olan	yerleri	gece	silerdim.	Sabah	namazdan
sonra	 bir	 buçuk	 saat	 ya	 uyur	 ya	 uyumazdım.	 Gündüz	 her	 şeyi	 çift
görürdüm	uykusuzluktan.	Annem	de	kendini	zorluyormuş	mecburiyetten
ama	 oluyor	 demek	 ki.	 Rabbim	 izin	 veriyor.	 Gençlik	 de	 var	 tabi.	 Çok
şükür,	iyi	ki	yaşamışız	o	zamanları.

Mesih	Gülen’in	gece	vardiyası	ve	evdeki	bereket
İzmir’deki	 matbaa	 kurulduğu	 ilk	 yıllarda	 ihtilal	 ortamının	 da	 tesiriyle	 kâr

etmiyor,	 ancak	 kendini	 döndürüyordu.	 İşin	 başındaki	 Mesih	 Bey’e,	 işçilerin
ücretini	 ödedikten	 sonra	hiçbir	 şey	kalmıyordu.	O	da	 ailesini	 geçindirmek	 için
başka	 bir	 matbaada	 gece	 vardiyasında	 işçi	 olarak	 çalışmaya	 başlamıştı.	 Fakat
kimsenin	 bundan	 haberi	 yoktu.	Matbaa	 hemen	 evin	 altında	 olduğu	 için	 işe	 ne
zaman	son	verdiği	biliniyordu.	Mesih	Bey,	oradaki	 işi	bittikten	sonra	çocukları
evde	 gelmesini	 beklerken	 ortadan	 kayboluyor,	 gece	 02’den	 sonra	 ancak
geliyordu.	Hatice	Hanım,	aldığı	terbiye	gereği	eşine	“neredesin,	ne	yapıyorsun?”
diye	sorular	sorup	sıkıntı	vermiyor,	fakat	onun	için	çok	da	endişeleniyor,	gözyaşı
döküyordu.	 Çocukları	 çok	 ısrar	 ederse	 “Kemeraltı’nda	 matbaacı	 arkadaşımın
yanındaydım”	gibi	 cümlelerle	geçiştiriyordu	Mesih	Bey.	Bu	durum	 tam	3	 sene
sürdü.	 Mesih	 Bey	 bütün	 sorumluluğunu	 üstlendiği	 bu	 matbaada	 ailesinin	 bile
haberi	olmadan	3	sene	maaş	almadan	çalıştı.	Mesele	ortaya	çıktığı	zaman	o	yine
her	 zamanki	 suskunluğuna	 bürünmüş,	 zor	 zamanlarda	 geceleri	 başka	 hangi
işlerde	çalıştığını	ailesine	anlatmamıştı.
Hatice	 Hanım	 iyi	 dikiş	 bildiği	 için	 ailesine	 bu	 anlamda	 katkıda	 bulunuyor,

giyim	masrafını	en	aza	indirmeye	çalışıyordu.	1971’de	ilk	geldiği	zamandan	beri
Refia	 Hanım’ın	 bütün	 elbiselerini	 o	 dikmişti.	 Ayrıca	 kendisinin,	 eltilerinin,
yeğenlerin	 dikilecek	 her	 işi	 de	 onun	 elinden	 geçiyordu.	 Refia	 Hanım	 bazen
Hatice	Hanım’a	zahmet	vermemek	 için	sürekli	görüştüğü	sevdiği	hanımlara	da



elbise	diktiriyordu.	Gri,	krem	gibi	düz	renk	kumaşları	seviyor,	robadan	büzgülü
bol	 elbiseler	 giyiyordu	 Refia	 Hanım.	 Ona	 elbise	 dikenlerden	 biri	 olan	 Ayla
Hanım	“Ne	hikmetse	onun	elbiselerini	çok	kolay	dikerdim.	Hiç	zorluk	çekmez,
hemen	bitirirdim.”	diyor.
Kalabalık	 bir	 aile	 ve	 her	 gün	 onlarca	 misafirin	 ağırlandığı	 bir	 ev	 olmasına

rağmen	yapılan	her	şey	bereketleniyordu	sanki.	O	yıllarda	başka	yerlerde	genel
olarak	misafire	 kahve	 ikram	 edilir,	 eğer	 uzun	 oturacaksa	 çay,	 yanında	 bisküvi
konulurdu.	Refia	Hanım’ın	 evinde	 ise	Erzurum	geleneği	 sürdürülüyor,	 uzaktan
gelen	misafirlere	mutlaka	 sofra	 kuruluyor,	 İzmir	 içinden	 sık	 sık	 ziyarete	 gelen
tanıdıklara	bile	çayın	yanında	kete,	pasta,	kurabiye,	poğaça,	lokum	gibi	2-3	çeşit
tatlı	 tuzlu	 ikramlar	 sunuluyordu.	 Bu	 tarz	 şeyleri	 geceleri	 oturup	 yapan	 Hatice
Hanım,	 bol	 bol	 hazırlıyor,	 özel	 kaplarda	 misafirler	 için	 muhafaza	 ediyordu.
Hiçbir	 zaman	 şikayet	 sitem	 etmiyor,	 kendi	 kızlarına	 bile	 minnet	 edip	 yardım
istemiyor,	bütün	işleri	tek	başına	kotarmaya	çabalıyordu.	Fakat	Afra	ve	Hümeyra
yine	de	Hatice	Hanım’ı	kolluyor,	yardımcı	olmak	için	ısrar	ediyorlardı.	İlkokula
giderken	 okul	 dersinin	 başından	 kalkıp	 misafire	 hizmet	 ediyor,	 bulaşıkta
çamaşırda	yanında	oluyorlardı.
Ev	 ahalisine	 ve	 misafirlere	 karşı	 her	 zaman	 güler	 yüzlüydü	 Hatice	 Hanım.

Sabahları	çoğunlukla	çok	erken	vakitte	kapı	zili	ile	uyanıyorlardı.	Şehir	dışından
gelen	misafirler	 şehre	 erken	 iniyordu	 çünkü.	 Farklı	 şehirlerden	Hocaefendi	 ile
görüşmeye	 gelen	 hizmet	 gönüllüleri,	 eşlerini	 getirip	 onların	 evine	 bırakıyordu.
Artık	 gün	 boyu	 bir	 arada	 oluyor,	 beraber	 pişirip	 beraber	 yiyorlardı.	 Bu	 evin
ahalisine	 ayrı	 sofra	 kurulduğu	 nadiren	 görülen	 bir	 şeydi.	 Her	 sofrada	mutlaka
misafir	 oluyor,	 Hatice	 Hanım	 ve	 kızları	 çoğunlukla	 yemeklerini	 ayakta
geçiştiriyordu.	Hümeyra	Hanım	o	günleri	şöyle	anlatıyor:

Bizim	 ailece	 hiç	 özelimiz	 olmadı.	 Sürekli	 giren	 çıkan	 birileri	 olurdu.
Annem,	 babam	 gelmeden	 uyumaz,	 gece	 ikiye	 kadar	 bekler,	 o	 gelince
mutlaka	 sofra	 kurardı.	Ancak	o	 zaman	uyanık	 olan	 çocuklar	 da	 beraber
oturur,	babamızla	hasret	gidermeye	çalışırdık.	Bu	yoğunluktan	hiç	şikayet
etmez	 bilakis	 mutlu	 olurduk.	Misafir	 bizim	 aile	 geleneğimizdi.	Munise
nineden,	babaannemden,	annemden	bize	geçen	bir	gelenek.



Ziyaretçilere	nasihatleri
Refia	 Hanım,	 ailesinin	 özelini	 hiç	 kimseyle	 paylaşmaz,	 oğulları,	 gelinleri,

torunları	 hakkında	 dışarıda	 kimseyle	 konuşmazdı.	 Başkalarının	 aile	 sırrını
uluorta	 anlatmasını	 da	 hoş	 karşılamazdı.	 Ancak	 sorulursa	 kendi	 hayatından
kesitler	anlatırdı.	Genç	hanımlardan	ziyade,	onların	anneleri	veya	kayınvalideleri
gibi	kendi	yaşıtı	olan	hanımlarla	daha	uzun	uzun	sohbet	ederdi.	Zaten	gençler	de
onun	 yanında	 utandıkları	 için	 çok	 konuşmaya	 çekinir,	 soru	 sormayı	 edepsizlik
gibi	görürlerdi.
Aile	 ilişkilerinin	 uyumlu	 yürütülmesine	 çok	 kıymet	 veren	 Refia	 Hanım,

kendisini	 ilk	 kez	 ziyarete	 gelen	 hanımları	 tanımak	 için	 de	 öncelikle	 aileleriyle
ilgili	 sorular	 yöneltiyordu.	Allah	 rızası	 için	 hizmet	 etmek	 niyetiyle	 yola	 revan
olan	 bir	 kadının	 başta	 eşi	 olmak	 üzere	 kayınvalidesiyle,	 varsa	 eltisi	 ve
görümcesiyle	münasebetlerinin	iyi	olması	gerektiğini	anlatıyordu.	Bir	keresinde
ziyaretine	gelen	hanımlardan	birine	eltisiyle	nasıl	geçindiğini	sordu.	“37	senelik
evliyim	hiç	kırgınlığımız	olmadı.	Eltimi	abla	gibi,	anne	gibi	severim.”	cevabını
alınca	epeyce	şaşırmıştı.	“Hiç	mi?”	diye	tekrar	etti.	“Hiç.	O	ne	derse	ben	yerine
getiririm,	 o	 da	 benim	 istediğimi	 yapar.	 Bir	 kötü	 sözümüz	 olmamıştır
birbirimize.”	Misafirine	 “Aferin	 kızım	 hep	 böyle	 olun.”	 dedikten	 sonra	 gelini
Hatice	Hanım’ı	 yanına	 çağırdı.	 “Bak	 görüyor	musun,	 ilk	 defa	 eltisiyle	 çok	 iyi
geçinen	 birisiyle	 tanıştık.”	 dedi.	 Çünkü	 o	 zamana	 kadar	 ailesiyle	 yaşadığı
sorunları	anlatıp	dert	yananlar	çok	olmuştu.
Ziyaretine	 gelen	 hanımlar	 ilmî	 meselelerde	 soru	 yöneltirse	 “Hocanın

kasetlerini	dinlemiyor	musunuz,	o	zaten	anlatıyor.”	diyordu.	Çocuk	terbiyesi	ve
aile	 içi	 ilişkilere	 dair	 mevzularda	 bir	 şey	 sorulursa	 tecrübelerine,	 Alvarlı	 Efe
Hazretleri’nin,	 eşi	 Ramiz	 Hoca’nın	 ve	 başka	 büyüklerin	 sohbetlerinde
dinlediklerine	dayanarak	tavsiyelerde	bulunuyordu.	Aslında	Hocaefendi	de	onun
bir	 nevi	 öğretmeni	 olmuştu.	 O	 da	 diğer	 hizmet	 insanları	 gibi	 fırsat	 buldukça
Hocaefendi’nin	vaaz	kasetlerini	dinliyor,	hem	de	bu	vesileyle	hasretini	bir	nebze
gidermiş	 oluyordu.	 Onun	 tavsiyeleri,	 Kur’an	 ve	 sünnette	 karşılık	 bulan,
tecrübelerle	harmanlanmış,	fıtrata	uygun	ve	insanları	her	zaman	daha	takvalı	bir
hayat	tarzına	yönlendiren	düsturlardı.	Ruhsatı	değil,	azimeti	ölçü	alıyor,	kendisi



de	 ona	 göre	 yaşamaya	 çalışıyordu.	 Şüpheli	 olan	 her	 şeyden	 kaçınıyor,	 takva
dairesini	 asla	 terk	 etmiyordu.	Yaşanması	 zor	gibi	 görünen	bu	hayat	 çizgisini	 o
bizzat	 tecrübe	 etmiş	 ve	 gayret	 gösterilirse	 bu	 devirde	 de	 dünyanın	 cazibesine
kapılmadan	yürünebileceğini	göstermişti.
Refia	 Hanım’ın,	 özellikle	 İzmir’de	 yaşadığı	 son	 13	 yılında	 farklı	 hanımlara

hitaben	 söylediği	 düsturları,	 tavsiyeleri	 ve	 bazı	 durumlardaki	 davranışlarından
örnekleri	bir	arada	arz	etmeyi	uygun	gördük.

Çocuk	yetiştirmede	ölçüleri
*	Hanımların	Refia	Hanım’a	en	sık	yönelttiği	sorulardan	biri	şöyleydi:	“İmanlı,

salih,	 itaatkar	 evlatlar	 yetiştirmek	 için	 neler	 yapmalıyız?”	 Refia	 Hanım
genellikle	 şu	 cevabı	 veriyordu:	 “Hamileliğinizde	 her	 gün	 bir	 tane	Yasin	 suresi
okuyun,	 her	 ay	 bir	 hatim	 indirin.	Hamile	 iken	 sokaklarda	 kendinizi	 göstererek
gezmeyin.	 Hamilelik	 kadının	 mahremidir.	 Çocuklarınızı	 abdestli	 emzirmeye
çalışın,	ağlasa	bile	beklesin,	hemen	abdest	alıverin.	Gusülsüz	sakın	emzirmeyin.
Namahreme	sesinizi	duyurmayın.	Kıyafetlerinize	dikkat	edin.	Dış	kıyafetinizden
bacağınızın	kalınlığı	bile	belli	olmasın.”
*	 “Ne	 biliyorsanız	 çocuklarınıza	 öğretin.”	 derdi	 hanımlara.	 “Eliniz	 bulaşık,

çamaşır	yıkasın,	hamur	yoğursun,	diliniz	bir	 taraftan	çocuklarınızı	okutsun.	En
büyük	 enstitü	 ailedir.	 Aile	 enstitüsünü	 görmeyen	 çocuk	 öbür	 mekteplerde
eğitilemez.	 İlle	 aileden	 görecek.	Bir	 insan	 ne	 kadar	 büyük	 okullarda	 okusa	 da
aile	enstitüsünde	okumadıysa	bir	şey	olmaz	ondan.”
*	 Refia	 Hanım,	 oğullarına	 hürmet	 ediyor,	 hiçbir	 zaman	 onların	 işlerini

soruşturup	 tecessüste	 bulunmuyordu.	 Evladın	 anne	 babaya	 asi	 olmasının	 ne
kadar	büyük	bir	günah	olduğunu	bildiği	için,	kendi	evlatlarına	bunu	yaşatmama
adına,	 yapmayacakları	 bir	 şeyi	 asla	 istemiyordu.	 Hanımlara	 da	 sık	 sık	 bu
tavsiyede	 bulunuyordu.	 Selver	 Hanım	 onun	 evladının	 kararına	 saygısına	 dair
şöyle	 bir	 hatıra	 anlatıyor:	 “Kurşunlu	 kaplıcalarından	 yer	 ayarladık,	 ailece	 iki
hafta	gideceğiz.	Gelini	Hatice	Hanım’ın	da	gelmesini	 istiyoruz	 fakat	eşi	Mesih
Bey	 izin	 vermiyor.	 Hocaanne’den	 rica	 ettim	 ‘İki	 kere	 söylenmiş	 ama	 Mesih
Efendi	 izin	 vermemiş,	 bir	 de	 sen	 söylesen.’	 dedim.	 ‘Hayır,	 söylemem	 hayır.’



dedi.	 Sonra	 neden	 hayır	 dediğini	 şöyle	 izah	 etti:	 ‘Evlatlarınız	 bir	 şeye	 hayır
diyorsa	 ısrar	 etmeyin.	 Yanlış	 yolu	 varsa	 ısrar	 edin	 doğruya	 yönlendirin	 ama
böyle	gerekli	gereksiz	şeylerde	ısrar	etmeyin,	isyan	ettirmeyin.	Size	hayır	derse
ona	günah	yok	ama	ben	anasıyım.	Bana	da	hayır	derse	günah	olur.	Neden	ben
evladımın	 eline	 cehennem	 meşalesi	 vereyim.	 Evlatlarınız	 hayır	 diyorsa	 orada
kalın.	 Vardır	 onun	 bir	 hikmeti.	 Şimdi	 hayır	 der,	 bakarsın	 yarın	 evet	 der.’
Hakikaten	ertesi	gün	Mesih	Efendi	izin	verdi.”
*	Hep	çocuklarınızdan	beklemeyin.	Önce	siz	onlara	verin,	örnek	olun.	“Annem

bize	 böyle	 veriyor,	 bizim	 de	 ona	 vermemiz	 lazım.”	 dedirtin.	 Başka	 türlü
öğretemezsiniz.	Evladınız	sizi	uğurlarken	kapıya	kadar	çıkmazsa	çok	görmeyin,
ama	sizin	evinize	gelince	onu	uğurlarsanız	o	da	öğrenir,	bir	dahakine	bunu	yapar.
Biz	öyle	gördük	ailemizden.	Ben	de	evlatlarıma	yaptım.	Ben	onlardan	razıyım,
Rabbim	de	razı	olsun.
*	Bir	gün	hanımlardan	biri	erkek	çocuğunun	çok	hareketli,	yaramaz	olduğunu

anlatıp,	 sebebinin	 ne	 olabileceğini	 sordu.	 Refia	Hanım	 “Çocuklar	 annenin	 her
halini	 örnek	 alır,	 film	 makinesi	 gibi	 çeker.	 Çocukta	 iyi	 veya	 kötü	 ne	 varsa
anneden	yansımıştır.	Bir	 kadın	ne	kadar	hayalı	 olursa	 çocuk	da	o	kadar	hayalı
olur.	 Bir	 masumun	 suçu	 nedir	 ki	 doğduğunda	 böyle	 olsun,	 varsa	 bir	 şey	 o
sendendir.	 Uyumayacaksınız	 geceleri,	 çocuklarınız	 için	 dua	 edeceksiniz.”	 diye
cevap	verdi.
*	 Küçük	 de	 olsa	 çocuklarınızı	 açık,	 kısa	 giydirmeyin.	 Haya	 perdeleri

yırtılmasın.	Hayanın	büyüğü	küçüğü	olmaz.
*	 Erkek	 çocuklara	 hürmet	 edin,	 kapıda	 karşılayın.	 İsmini	 söylerken	 yanına

‘bey’,	‘efendi’	ekleyin	ki	çocuk	ileride	iyi	bir	aile	reisi	olsun.
*	Anneleriyle	beraber	yanına	gelen	çocuklara	çok	değer	verir,	yanına	oturtur,

bazen	kucağına	alır,	iltifat	eder,	onunla	konuşmaya	çalışırdı.	Dolabında	mutlaka
çocuklara	 verecek	 şekeri	 olurdu.	 Bazen	 de	 zihinleri	 açık	 olsun	 diye	 üzerine
okuduğu	kuru	üzüm	ve	hurmalardan	verirdi.
*	Çocuklarınızdan	yapmayacağı	şeyi	istemeyin.	Size	asi	gelmeye	alışmasınlar.
*	Çocuklarla	coluklara	(civcivlere)	çok	nazar	değer.	Çocukları	dışarı	çıkarırken

çok	 süslemeyin,	 bezemeyin.	 Sarıyla	 kırmızıyı	 çok	 giydirmeyin.	 Dikkat



çekmesin.
*	Çocukların	 abartılı	 sevilip	 öpülmesinden,	mıncıklanmasından	 hoşlanmazdı.

“Çocuğunuzun	 sevgisi	 Rabbinizin	 sevgisini	 unutturmasın.	 Çocuğunuzu	 sevin
ama	mesafeli	olun.”	derdi.
*	Çocuklarınıza	saygılı	olmayı	öğretin.

Aile	ve	şahsi	hayata	dair	tavır	ve	tavsiyeleri
Refia	 Hanım,	 sevdiği	 misafirleri	 alnından,	 bazen	 de	 yanaklarından	 öperek

karşılar,	 sarılır,	 yanına	 oturtur,	 iltifat	 eder,	 ilgisini	 gösterirdi.	 Kendi	 elini
öptürmüyordu.	Çabuk	 kalkmak	 isteyenlere	 biraz	 daha	 oturması	 için	 ısrar	 eder,
bir	 şeyler	 ikram	 etmeden	 bırakmak	 istemezdi.	 Kimseyi	 bir	 çay	 bile	 olsa
içirmeden	göndermez	ve	o	çayın	yanında	mutlaka	ikram	olurdu.	İzmirli	hanımlar
artık	 öğrenmişlerdi;	 onun	 yanına	 kesinlikle	 tok	 gitmiyorlardı.	 “Ev	 sahibi	 sizin
için	 hazırlıyor	 onları.”	 diyor,	 tabağın	 yarım	 bırakılmasının	 ev	 sahibine
saygısızlık	 olduğunu	 söylüyordu.	Oysa	 o	 zamanlar	 çoğu	 hanım,	 kibarlık	 olsun
diye	 tabaklarında	mutlaka	 bir	 miktar	 bırakmak	 gerektiğine	 inanıyordu.	 Bu	 ise
tabakta	 kalanlar	 çöpe	 gideceği	 için	 israf,	 dolayısıyla	 sünnete	 aykırı	 bir	 görgü
kuralıydı.
Kendisine	düstur	edindiği	her	şeyi	mutlaka	yerine	getirirdi.	Buna	ne	yorgunluk,

ne	 uykusuzluk,	 ne	 çocuk,	 ne	 misafir,	 ne	 yolculuk	 mani	 olabilirdi.	 Özellikle
okuma,	 namaz,	 gece	 ibadeti	 asla	 terk	 edilemezdi.	 Eğer	 bu	 kadar	 ilkeli,	 kararlı
olmasaydı	her	gün	bir	cevşen,	en	az	bir	cüz	Kur’an	ve	Alvar	İmamı’ndan	aldığı
virdleri	 nasıl	 okuyabilirdi?	Örneğin,	 her	 sabah	 namazdan	 sonra	 büyük	 cevşeni
Yasin	suresinden	okumaya	başlar,	bitirmeden	elinden	bırakmazdı.	Eğer	okurken
misafir	gelmişse	yarım	bırakmaz,	dersimi	bitireyim,	der	devam	ederdi.	Fakat	o
arada	misafirini	de	tamamen	ilgisiz	bırakmaz,	yanında	oturtup	elini	tutardı.	Eğer
birkaç	 kişi	 var	 ve	 okuması	 uzunsa	 sırayla	 yanına	 çağırırdı	 hanımları.	 Son
yıllarında	bir	 gün	yanına	gelen	Hocaefendi’ye	 “Ben	bunu	her	gün	bitiriyorum,
daha	başka	okuyacak	şey	varsa	söylesen	de	okusam...”	demişti.
*	Hanımlar	arasında	sohbet	güncel,	dünyevi	mevzulara	kayınca	Refia	Hanım,

hemen	 yanında	 duran	 cevşenini	 veya	 Kur’an’ını	 alıp	 okumaya	 başlardı.	 Bu



tavrıyla	aslında	bu	tür	mevzularla	ilgilenmediğini	hâl	diliyle	gösteriyordu.
*	Ayşe	Birlik:	“Hocaanneme	bazen,	mahsustan	tahrik	edip	de	anlattırmak	için,

‘sen	de	gençliğinde	bu	kadar	değilmişsindir’	derdim.	Birden	celallenir	‘Biz	sizin
gibi	 böyle	 rahat	 döşekler	 görmedik,	 kayınbiraderler,	 amcazadeler,	 bibiler
(halalar),	 kayınvalide,	 kayınpeder	 ve	 misafire	 her	 an	 açık	 ev.	 Her	 şey	 evde
yapılır,	yayık	yapılır,	hayvanlar	bakılır,	ekmek	evde	yapılır,	yün	eğrilir	onlardan
çorap	 örülür.’	 diye	 yaşadıklarını	 anlatırdı.	 Sonra	 anneme	 döner	 ‘Hacı	 hanım
bunlar	hanım	olacak	da	biz	görecek	miyiz?’	derdi.”
*	Nikah	sırasında	11	kere	Duha	suresi	okuyun.	Cenabı	Hak	o	aileye	muhabbet

verir,	güzel	bir	geçim	sağlar.
*	Sürekli	görüştükleri	bir	genç	kız	yeni	evlenmiş,	düğünün	ertesi	günü	bir	 iş

için	 evlerine	 gelmişti.	 Refia	Hanım,	 genç	 kızı	 utandırmamak	 için	 düğüne	 dair
hiçbir	şey	söylemiyordu.	Fakat	yanındaki	başka	bir	hanım	“senin	gözlerin	bugün
bir	 başka	 parlıyor.”	 dedi.	 Bu	 sözü	 duyar	 duymaz	 çok	 sert	 bir	 ses	 tonuyla	 “El
haya	u	minel	imaaan”	diyen	Refia	Hanım,	öyle	bir	tepki	verdi	ki,	sözleri	tam	bir
edep	dersiydi.	“Haya	imandandır.	Bak	o	cahil	ve	genç	haliyle,	hiçbir	hareketinde
bir	 değişiklik	 yapmadan	 her	 zamanki	 gibi	 indi	 ve	 işini	 yapıyor.	 Sen	 niye	 onu
kurcalıyorsun,	hayâ	perdelerini	yırtıyorsun.	O	perde	kalkarsa	gençlik	mahvolur,
neuzübillah.”
*	 Kadınların	 sokakta	 giydiği	 kıyafette	 tesettür	 ölçülerine	 ve	 mahremiyet

duygusuna	çok	dikkat	eden	Refia	Hanım	“Kadının	mahremiyeti	evinin	eşiğinden
başlamıştır.”	 diyordu.	 Etrafta	 hiç	 kimse	 olmasa	 bile	 oturduğu	 dairenin	 bir	 alt
katına	dahi	başı	açık	inilmesine	razı	olmazdı.
*	Evlilikte	kadının	fedakarlık	yapması	gerektiğini	söyler;	çocuğuna,	kocasına

verici	olmasını	öğütlerdi.	Eşinden	şikayet	eden	hanımlara	“Ufacık	şeylerden	bile
sıkıntı	 çıkarıyorsunuz.”	 der,	 kadınlara	 daha	 idareci	 davranmalarını	 tavsiye
ederdi.	 İnat	 insanları	 sevmez,	 eşine	 itaati	 çok	 önemserdi.	 “Siz	 eşinize	 itaatli
olursanız	çocuklarınız	da	size	itaatli	olur.	Eşinize	karşılık	verirseniz	çocuklarınız
da	 size	 karşılık	 verir.”	 derdi.	 Genç	 hanımlara	 “Damadı	 sabah	 kahvaltısız	 işe
yollama,	akşam	gelince	yemeğin	hazır	olsun.	Ceketini	tut,	gelince	ceketini	al...”
vb.	 tavsiyelerde	 bulunurdu.	 Bir	 gün	 çok	 sevdiği	 nişanlı	 bir	 kıza	 böyle	 şeyler



söyleyince	şakayla	karışık	“İyi	de	uşak	mıyım	ben	Hocaanne?”	cevabını	almıştı.
O	 da	 aynı	 şekilde	 kızmış	 gibi	 yaparak	 şunları	 söylüyordu:	 “O	 adam	 uşak	 mı
akşama	kadar	ter	döküyor	dışarıda?	Sen	de,	ne	var	evinde	biraz	ikramda	izzette
bulunasın?”
*	Bir	gün	ziyaretine	kot	pantolon	üzerine	kolsuz	bluz	giymiş	bir	hanım	geldi.

Refia	 Hanım,	 ona	 da	 diğer	 misafirler	 gibi	 ilgi	 gösterdi.	 Biraz	 sohbet	 ettikten
sonra	 “Hocateyze	 senden	 dua	 istiyorum”	 dedi	misafir	 hanım.	 Sohbet	 sırasında
muhatabını	 tanıyan,	söylediği	sözün	gönlünde	makes	bulacağını	hisseden	Refia
Hanım	“İnşallah	sana	dua	edeceğim.	Allah	seni	ne	güzel	yaratmış	ama	bak	sana
bu	kıyafet	 hiç	 yakışmamış”	 dedi.	Misafiri	 ne	 kızmış,	 ne	 de	 darılmıştı.	Bundan
sonraki	 konuşmalarından,	 aslında	 inancına	 göre	 nasıl	 giyinmesi	 gerektiğinin
farkında	 olduğu,	 adeta	 böyle	 bir	 ikazı	 beklediği	 ve	 cesaret	 edemediği	 kararlar
için	bunu	fırsat	bildiği	anlaşılıyordu.	Birkaç	gün	sonra	aynı	hanım	yine	geldi	ve
içinde	 bulunduğu	 durumu	 anlattı	 Refia	 Hanım’a:	 “Anlattıklarınızdan	 o	 kadar
etkilendim	ki,	 uykularım	kayboldu.	Aileme	 söylemedim	bile	buraya	geldiğimi.
Onlardan	gizli	namaz	kılıyorum.	Kapalı	giyinmek,	başımı	örtmek	istiyorum	ama
ailem	beni	 reddediyor.”	Refia	Hanım,	onu	kararlarında	cesaretlendirecek	sözler
ile	 rahatlattı.	 Yanına	 gidip	 gelmeye	 devam	 eden	 bu	 hanım	 zaman	 içinde	 hem
kendi	 kararlarını	 hayata	 geçirdi	 hem	 de	 ailesinin	 kendisini	 yeni	 haliyle	 kabul
etmesinde	muvaffak	oldu.
*	Ziyaretçiler	arasında	bir	hanım	modern	zamana	göre	kadınların	kıyafetlerinin

de	 değişmesi	 gerektiğini	 anlatıyordu.	 Refia	 Hanım	 onun	 önerdiği	 tarzı
beğenmemiş	 olacak	 ki,	 itiraz	 ederek	 “hayır,	 o	 mesele	 öyle	 değil!”	 dedi.	 “20.
asırdayız	 Hocaanne”	 diye	 ısrar	 eden	 genç	 hanıma	 bu	 sefer	 celallenmiş,	 sesini
yükselterek	şöyle	diyordu:	“20.	asırda	da	Allah	bir,	bininci	asırda	da	Allah	bir.”
Bu	 tek	 cümle	 meseleye	 bakış	 zaviyesinin	 nasıl	 olması	 gerektiğini	 herkese
anlatmaya	yetmişti.
*	 İzmirli	 hizmet	 ehli	 hanımlar,	 yeni	 doğan	 bebeklerini	 önce	 Refia	 Hanım’a

getirirdi	dua	etmesi	için.
*	 Refia	 Hanım,	 henüz	 sağlığının	 iyi	 olduğu	 dönemlerde	 bazen	 misafirlerle

otururken	 kimseye	 bir	 şey	 demeden	 aniden	 kalkar,	 salondan	 dışarı	 çıkardı.	Bu



gidiş,	 evdeki	 misafirin	 kapı	 önündeki	 ayakkabısını	 düzeltip	 çevirmek	 içindi.
Evde	aileden	kız,	gelin,	 torun	olduğu	halde	herkesin	 içinde	onlara	 söylemezdi.
Dış	 kapıyı	 açıp	 bakar,	 ayyakabılar	 dağınıksa	 düzeltirdi.	 Yerinden	 zor	 kalktığı
ileri	 yaşlarında	 ise,	 misafirler	 anlamasın	 diye	 “Ayakları	 birleştirin.”	 derdi
torununa.
*	Refia	Hanım	bazen	rüya	tabiri	de	yapardı.	Fethullah	Gülen	Hocaefendi	onun

bu	 özelliği	 hakkında	 şunları	 söyler:	 “Babasından,	 babamdan	 veya	 Alvarlı	 Efe
Hazretleri’nden	duyduğu	şeylerden	mi	yoksa	saf	mülhem	birisi	olması	itibariyle
mi,	mülhemattan	birisi	olması	 itibariyle	mi	öyle	denk	şeyler	yapardı?	Kalbinin
rikkati	 kadar	 saf	 bir	 inancı	 vardı.	 Hayvanata	 da	 ilhamda	 bulunan	 Cenabı
Hakk’ın,	o	kadar	dine	yakınlık	hisseden	bir	insana	o	kadar	ilhamatta	bulunması
yadırganmasa	gerek.”
*	Yakından	tanıdığı	hanımlar	yeni	bir	kıyafet	ile	yanına	gittiğinde	onlara	şöyle

derdi:	 “Bu	 sana	 çok	 yakışmış	 ama	 senin	 güzelliğine	 değil	 Allah’ın	 sanatına,
O’nun	verdiği	güzelliğe	yakışmış.”	Böylece	onların	nefsinin	bu	güzellikten	pay
almasının	 önüne	 geçmeye	 çalışır,	 her	 durumda	 Yaratan’ı	 nazara	 verirdi.	 Bir
keresinde	de	güzellik	mevzusunda	şöyle	konuşmuştu:	“Birisi	çok	güzel	değilse	o
normal	 ibadet	 etse	 de	 olur,	 ama	 güzelse	 Rabbinin	 verdiği	 güzelliğin,	 O’nun
sanatının	hatırına	herkesten	daha	çok	ibadet	etmesi	gerekir.”
Aynı	 şekilde,	 bolluk	 bereket	 içinde	 yaşayan	 insanların	 da	 daha	 çok	 ibadet

etmesi	 gerektiğini	 söylüyordu.	Üzüm	bağlarını,	meyve	bahçelerini	 gördüğü	bir
gün	 “Biz	 Erzurum’da	 tane	 tane	 iktisat	 ederken	 siz	 burada	 bolluk	 içindesiniz.
Erzurum’da	 yenen	 bir	 çiçek	 (karnabahar)	 gelmiş	 diye	 duyduk.	 Merakımızdan
görmeye	 gittik.	 Sizin	 çok	 şükretmeniz	 lazım.	 Teheccüde	 kalkıp	 sabaha	 kadar
namaz	kılmanız	gerekir.”	diye	konuşmuştu.
*	Genç	kızların	meşru	dairede	ve	mahrem	ortamlarda	güzel	giyinmesini,	varsa

ziynetlerini	 takmasını,	 sokak	 gezmesi	 anlamında	 değil	 ama	 ev	 ziyaretlerine
gitmesini	severdi.	Annelerine	de	bu	yönde	izin	vermelerini	tavsiye	ederdi.
*	Kadınların	kot	kumaştan	kıyafet	giymelerine	hoş	bakmaz	“Bu	erkek	kispeti,

bunu	giyme,	bu	bir	hanıma	yakışmaz.”	derdi.
*	Refia	Hanım,	 yanlış	 gördüğü	 bir	 şeyi	 karşısındaki	 insana	 doğrudan	 söyler,



gıyabında	 kesinlikle	 konuşmazdı.	 Onun	 uyarısını	 duyan	 muhatabı	 da
samimiyetine,	 şefkatine	güvendiği	 için	 darılıp	 gücenmezdi.	Mesela	 tanıdığı	 bir
hanımın	 kızı	 gelmişti	 bir	 gün.	 Ayağında	 ten	 rengi	 ince	 çoraplar	 vardı.	 Refia
Hanım	ona	daha	içeri	girer	girmez	“Sen	falan	hanımın	kızısın	bilmen	lazım,	bu
kadar	 ince	 çorapla	 olmaz.”	 dedi.	 Genç	 kız	 ise	 “tamam	Hocaanne”	 deyip	 elini
öperek	sarıldı	ona.	Ne	küsme,	ne	surat	asma	vardı.	Çünkü	Refia	Hanım	kim	bilir
bu	kıza	daha	önce	ne	iltifatlarda	bulunmuş,	sevgisini	hissettirmişti.	Bu	yüzden	de
sözü	dinleniyordu.
*	 Bir	 gün,	 eşi	 hizmet	 gönüllüsü	 olan	 bir	 hanım	 küçük	 çocukları	 olmasına

rağmen	sık	sık	eşinin	eve	buyur	ettiği	misafirlere	yemek	hazırladığını,	fakat	bir
kere	 bile	 ondan	 teşekkür	 duymadığını	 anlattı.	Belli	 ki,	 eşinden	 takdir	 bekliyor,
zahmetinin	farkına	varıldığını	görmek	istiyordu.	Çok	sevdiği	bu	hanımı	sonuna
kadar	dinleyen	Refia	Hanım,	sonunda	kızgın	bir	üslup	ile	şunları	söyledi:	“Siz	ne
istiyorsunuz	 ben	 anlamıyorum.	 Sen	 eşine	 teşekkür	 edeceğine,	 ondan	 teşekkür
bekliyorsun.	 Eşin	 olmasa	 sen	 eve	 talebeleri	 getirebilir	 miydin,	 davet	 edebilir
miydin?	 O	 getirmese	 hizmet	 edebilir	 miydin?	 O	 dışarıdan	 yiyecek	 içecek
getirmese	sen	bir	şey	hazırlayıp	ikram	edebilir	miydin?	Daha	ne	istiyorsun,	eşin
sayesinde	Allah	rızası	için	hizmet	ediyorsun.	Git	ona	teşekkür	et.”	Meseleye	bu
zaviyeden	 bakmayan	 muhatabı	 mahcup	 olmuştu	 fakat	 hakikat	 buydu	 ve	 o	 da
bunu	kabul	ediyordu.
*	 Refia	 Hanım,	 annelerin	 ve	 kızların	 çeyiz	 hazırlamak	 için	 sürekli	 el	 işiyle

meşgul	olmalarını	da	tasvip	etmezdi.	Bunun	yerine	vakitlerini	okuma	ile	hizmet
ile	değerlendirmelerini	tavsiye	ederdi.	Kendi	kızlarını	ve	torunlarını	bu	mevzuda
uyarıyordu.	Hatta	bir	keresinde	torunlarını	Hocaefendi’ye	şikayet	etmiş	“Biliyor
musun	bunlar	hep	elişine	düşmüşler.”	demişti.	Hocaefendi’nin	cevabı	şöyleydi:
“Sadece	parmaklarınız	kireçlenmez.	Başka	işe	yaramaz	yaptıklarınız.”
Bununla	 birlikte,	 tamamen	 boş	 oturulmasına	 da	 karşı	 çıkardı.	 Onun	 razı

olmadığı	 aşırıya	 gitmek,	 çeyizi	 gaye	 edinip	 tüm	 mesaisini	 buna	 harcamaktı.
Kendisi	de	zaten	ailesiyle	bir	arada	sohbet	ederken	veya	misafirleriyle	otururken
mutlaka	eline	bir	örgü	işi	alırdı.	Hatta	gelen	hanımlardan	elinde	örgü,	dantel	gibi
bir	iş	olmayana	sorardı	“Senin	el	işin	nerde?”	diye.	Bir	gün	sık	ziyaretine	gelen



sevdiği	 hanımlara	 kızları	 için	 fazla	 çeyiz	 yapmamalarını	 söylemiş,	 “Bunu
yapacağınıza	şu	kadar	tesbih	çekseydiniz.”	demişti.	“Peki	Hocaanne,	kızlarımıza
hiç	mi	çeyiz	yapmayacağız?”	diye	sorduklarında	şunları	tavsiye	edecekti:	“Masa
örtüsü,	yatak	örtüsü	gibi	büyük	dantel	işleri	yapma.	Küçük	parçalardan	birer	tane
yapsanız	 yeter.	 Açgözlü	 insanlara	 giderse	 yok	 demesinler	 o	 kadar.	 Kızların
çeyizine	bunların	yerine	bol	kaşık,	bol	tabak,	tencere	koyun,	yastık	yorgan	yapın.
Onlar	da	sizin	gibi	evlerini	misafire	açsın,	hizmet	etsinler.”
*	 1970-80’li	 yıllarda	 İzmir’de	 çok	 fazla	 çay	 içme	 alışkanlığı	 yoktu.	Genelde

kahve	ikram	edilir,	evde	varsa	arzu	edene	1-2	bardaklık	demlenirdi.	Refia	Hanım
İzmirlilerin	 ilk	 bardaktan	 sonra	 ‘bir	 tane	daha	 alır	mıydınız?’	 diye	 sormalarına
pek	şaşırmıştı.	“Erzurum’da	böyle	bir	şey	sorulmaz,	sürekli	doldurulur.”	diyordu
samimi	dostlarına.	Bir	gün	Hanife	Hanım’a	“Niye	Erzurumlular	çok	çay	 içiyor
da	 İzmirliler	 içmiyor?”	 diye	 sordu.	 Aldığı	 cevap	 şöyleydi:	 “Hocaanne,	 İzmir
sıcak	memleket,	çay	sıcakta	 tercih	edilmiyor	ama	buralarda	bol	meyve	var.	Bu
sıcakta	daha	iyi	geliyor.	Erzurum	ise	soğuk,	çay	içini	ısıtıyor	insanın.”	Bu	sözler
onu	tatmin	etmiş,	Hanife	Hanım’a	hak	vermişti.
*Refia	 Hanım	 aynı	 zamanda	 bir	 Risale-i	 Nur	 talebesi	 idi.	 Latin	 alfabesi	 ile

okumayı	bilmese	de	ders	yapanları	dinlemekten	büyük	 lezzet	 alıyordu.	Ziyaret
için	 bir	 yere	 gittiğinde	 bile	 sohbet	 faslından	 sonra	 dünyevi	 konuşmalara
dalmaktansa	 arada	 kitap	 açılıp	 okunmasından	memnun	olurdu.	 ‘Risale-i	Nur’u
çok	 okuyun’	 derdi.	 Torunları	 Hümeyra,	 Sümeyra,	 Afra	 hanımları	 özel	 olarak
Risale-i	 Nur	 dersine	 gönderiyor,	 hocaları	 Fatma	 Hanım’a	 da	 daha	 disiplinli
davranması	adına	“bunlara	herslen	(kız)”	diyordu.	Torunlarını	devam	ettiği	ders
grubu	 sırayla	 her	 birinin	 evinde	 bir	 araya	 geliyordu.	 Sıranın	 onların	 evine
gelmesi	Refia	Hanım’ı	da	görmek	demekti.	O	gün	ders	halkası	her	zamankinden
daha	 kalabalık	 olurdu.	 Refia	 Hanım	 onların	 dersini	 dinlemeyi	 sever,	 fazla
konuşmak	 istemezdi.	Kızların	 ikram	 tabaklarını	 takip	 eder,	mutlaka	 bitirmeleri
için	ısrar	ederdi.

Mütevazı	insanları	seviyordu
Hocaefendi’nin	 yakınındaki	 hizmete	 gönül	 vermiş,	 gece	 gündüz	 koşturan



ağabeyleri	 çok	 seviyordu	 Refia	 Hanım.	 Onlara	 ve	 ailelerine	 dua	 ediyor,
hanımlarına	özel	ilgi	gösteriyordu.	Çok	sevdiği	torunu	Mazhar	Bey’in	Pekmezci
ailesinin	kızıyla	evlenmesine	çok	memnun	olmuştu.	Aynı	şekilde	kız	torunlarının
yaşları	 geldikçe	 hizmet	 şuuruna	 sahip	 delikanlılarla	 evlenmesini	 önemsiyordu.
Torunlarına	 nasihat	 ederken	 eşlerinin	 vazifelerine	 vurgu	 yapıyor,	 daha	 çok
hürmet	ve	hizmet	etmeleri	gerektiğini	anlatıyordu.	Çevresindeki	insanlara	Allah
rızası	 için	 yaptıkları	 hizmete	 göre	 kıymet	 veriyordu.	 İnsanların	 zenginliğine
fakirliğine	bakmıyor,	namazını,	evlatlarının	 terbiyesini,	büyüklerinin	durumunu
soruyordu.	Hizmet	 için	 her	 şeyini	 veren,	 evindeki	 halıları	 kaldırıp	 kilim	 seren
insanların	 hikayelerini	 hayranlıkla	 dinliyor	 ve	 yeri	 geldiğinde	 anlatıyordu.
Mütevazı	 yaşamayı	 önemsiyor,	 dünyalık	 heveslerden,	 maddiyatın
genişlemesinden	uzak	duruyordu.	Kendine	ait	bir	odası	bir	yatağı	bile	olmamıştı
Refia	 Hanım’ın.	 Böyle	 bir	 şey	 istemek	 aklına	 bile	 gelmemişti.	 Bir	 çekyatın
üzerinde	yatıyor,	torunlarıyla	aynı	odayı	paylaşıyor,	üstelik	bundan	büyük	keyif
alıyordu.
Aile	 büyükleri	 ile	 bir	 arada	 yaşayan	 kadınlara	 iltifatlar	 ediyor,	 herkesi	 bu

anlamda	 teşvik	 ediyordu.	 Evlatların	 hayatta	 olan	 anne	 babalarından	 ayrı	 evde
yaşamalarına	 bir	 türlü	 anlam	 veremiyordu.	 Hele	 gelinlerin	 yalnız	 dışarı
çıkmasını,	 kayınvalide	 yerine	 kendi	 annesiyle	 daha	 çok	 vakit	 geçirmesini
anlamıyordu.	Bunlar	onun	İzmir’de	ilk	defa	karşılaştığı	manzaralardı.	Bu	yüzden
samimi	 olduğu	 hanımlara	 büyüklerine	 hürmet	 etmeleri	 yönünde	 öğütler
veriyordu.	Sefade	Hanım’ın	kızı	Nezihe’ye	evlenirken	“Sen	annenin	kızısın	öyle
sokakta	gezmek	dolaşmak	yok.	Kayınvalideni	de	yalnız	bırakma.”	diye	nasihat
etmişti.	Bir	süre	sonra	kendi	annesiyle	beraber	ziyaretine	gelen	genç	hanımı	önce
alnından	öpüp	iltifat	ettikten	sonra	epeyce	sitemde	bulundu:	“Verdiğim	nasihatı
hiç	dinlememişsin.	Hani	dalı	budağı	yoktur	bazı	erkekler	vardır	ya,	sen	onlardan
biriyle	 mi	 evlendin?	 Hani	 senin	 kayınvaliden?	 Oğlunu	 büyütmüş,	 artık
dinlenecek	o,	 senin	yanında	oturacak.	Senin	bu	halini	hiç	beğenmedim.”	Allah
rızası	 yolunda	 hizmet	 için	 çok	 koşturan	 birinin	 annesiyle,	 kayınvalidesiyle	 iyi
geçinmediğini,	 küs	 durduğunu	 duyduğunda	 “Onun	 gönlünü	 almadan	 hizmet
olmaz.”	 diyordu.	 Bu	 yüzden	 kayınvalidesi	 ve	 kayınpederi	 ile	 birlikte	 yaşayan
Ayla	Hanım’a	özel	bir	sevgisi	vardı.	Ayla	Hanım’ın	kendi	çocuğu	olmamış,	uzun



yıllar	 hasta	 büyüklerine	 bakmıştı.	 Refia	 Hanım	 onun	 evine	 geliyor,
kayınvalidesiyle	sohbet	ediyorlardı.
Çok	sevdiği	hanımlardan	biri	de	Miraç	Birlik’ti.	Onu	daha	 İzmir’e	gelmeden

önce,	 Hocaefendi’nin	 anlatımlarıyla	 görmeden	 sevmiş,	 tanıştıktan	 sonra	 da
muhabbeti	katmerlenmişti.	Çünkü	Miraç	Hanım,	çok	samimi,	açık	sözlü,	edepli
bir	 hanımdı.	Miraç	Hanım	da	Refia	Hanım’a	 hürmet	 ediyor,	 sık	 sık	 ziyaretine
geliyordu.	 Bir	 gün	 özel	 bir	 dua	 için	 salat-ı	 tefriciye	 duasını	 tamamlamaları
gerekti.	Fatma	Hanım’ın	Bozyaka’daki	evinde	toplanıp	okudular.	Fatma	Hanım
duasını	Refia	Hanım’ın	yapmasını	 rica	etti.	Fakat	o	kenara	çekilmiş,	“Siz	daha
iyi	 yaparsınız.”	 diyordu.	 Miraç	 Hanım	 gayet	 doğal	 haliyle	 ve	 Ege	 şivesiyle
“Hadi	gı	olur	mu	şimdi	sen	dururken?”	dedi.	O	zaman	cevşenin	son	kısmındaki
duayı	okudu	Refia	Hanım.
İzmir	Bayraklı’da	 oturan	Sıdıka	Hanım’ı	 da	 çok	 severdi	Refia	Hanım.	Onun

çalışkanlığı,	her	işin	üstesinden	gelmesi,	‘erkek	işi’	diye	kadınların	uzak	durduğu
tamir,	baca	 temizleme,	soba	kurma,	badana	boya	gibi	 işlere	koşturması	hoşuna
gidiyordu.	 Sıdıka	Hanım’ın	 bahçeli	 tek	 katlı	 evine	 gitmekten	memnun	 oluyor;
orada	 tavukları,	 ağaçları,	 çiçekleri	 görünce	 “Buraya	 gelince	 köye	 gelmiş	 gibi
oluyorum.”	diyordu.	Yaptığımız	görüşmelerde	Refia	Hanım’ın	‘muzip’	olduğunu
ifade	eden	tek	kişi	Sıdıka	Hanım’dı.	Demek	ki	o	herkesle	anlayacağı	dilden	ve
ortamın	gerektirdiği	gibi	iletişim	kuruyordu.	“Hocaanne	çok	mukallitti,	muzipti,
köyde	 yaşadıklarını	 anlatırken	 güldürürdü	 bizi.”	 diyor	 Sıdıka	 Hanım.	 Albayın
hanımı	Şaziye	Hanım	bazen	Sıdıka	Hanım’a	latife	yapıyor	“Dünyada	hiçbir	şeyi
kıskanmıyorum	Hocaanne’nin	kalbini	nasıl	çaldın,	onu	kıskanıyorum.”	diyordu.
Sıdıka	Hanım	doğal	haliyle	çok	samimi,	sevecen,	hizmet	etmekten	gocunmayan,
teklifsiz	bir	insandı.	Refia	Hanım	da	onun	bu	halini	seviyor	olmalıydı.

“Bu	gelin	beni	tebessüm	ettiriyor.”
Sıbgatullah	Bey’in	Erzurum’da	Dadaşkent’e	taşınması	Refia	Hanım’ın	beşinci

gelini	 Melahat	 Hanım’ı	 bulmasına	 vesile	 oldu.	 Sıbgatullah	 Bey	 ile	 Melahat
Hanım’ın	 babası	 iş	 yerinde	 tanışmış	 çok	 samimi	 arkadaşlık	 kurmuşlardı.	 Bu
vesileyle	 aileleri	 de	 birbiriyle	 tanışmış,	 karşılıklı	 ev	 oturmalarına	 gitmeye



başlamışlardı.	Melahat	Hanım	daha	 ilkokuldayken	annesine	 itaati,	hürmeti,	 söz
dinlemesiyle	dikkatini	çekmişti	Refia	Hanım’ın.	Yıllar	sonra	Sıbgatullah	Bey	ile
komşu	 da	 olunca	 artık	 evlenme	 çağına	 gelen	Melahat	 Hanım’ı	 en	 küçük	 oğlu
Kutbeddin	 Bey’e	 istemekte	 tereddüt	 etmedi.	 Fakat	 iki	 ailenin	 yaşam	 tarzları
birbirine	 çok	 uymuyordu.	 Refia	 Hanım’ın	 dini	 yaşamadaki	 hassasiyetlerine
nazaran	daha	rahat	bir	ortamda	büyümüştü	gelini.	Namazlarını	kılmasına	rağmen
başını	yarım	örtüyor,	evlenince	çarşaf	giymeyi	de	kabul	etmiyordu.	Hatta,	dindar
bir	aile	olduklarını	bildiği	için	onlara	uyum	sağlayamamaktan	korkuyordu.	Anne
babası	ise	Ramiz	Hoca’nın	ailesiyle	dünür	olmayı	canı	gönülden	istiyordu.	Refia
Hanım	 o	 dönem	 kaçak	 durumunda	 olan	 Hocaefendi’ye,	 bu	 çarşaf	 giyme
meselesini	 sordurdu.	 Gelen	 cevap	 şöyleydi:	 “Bir	 hanımın	 dış	 kıyafeti	 vücut
hatlarını	 kapatsın	 da,	 bunun	 illa	 ki	 çarşaf	 olması	 gerekmez.	 Yeter	 ki	 kendini
namahremden	 korusun.”	 Bunun	 üzerine	 Melahat	 Hanım	 dışarı	 çıkarken	 o
dönemde	yaygın	olan	bol	pardesü	ve	eşarp	kullanmaya	başladı.
1983’te	ihtilal	ortamında	Erzurum’da	evlenen	Melahat	Hanım,	Refia	Hanım’ın

ayrı	 eve	 aldığı	 tek	 geliniydi.	 Kayınvalidesini,	 eltilerini	 tanıdıkça	 çok	 sevmiş,
sıcakkanlılığı,	 güler	 yüzüyle	 kendini	 de	 aileye	 sevdirmişti.	 Eltileri	 arasında	 en
küçük	 olduğu	 için	 onları	 birer	 ‘abla’	 kabul	 etmişti.	 Refia	 Hanım’ın	 kendisine
anne	 gibi	 olduğunu	 ifade	 eden	 Melahat	 Hanım,	 onunla	 ilişkilerini	 şöyle
anlatıyor:

Evlendiğim	zaman	çok	zayıftım.	Benim	o	halime	üzülür,	yemek	yemem
için	 ısrar	 ederdi.	 Eskiler	 ‘toplu’	 isterdi	 gelinlerini,	 rahat	 yaşadığı	 belli
olsun	diye.	Yer	sofrasında	beni	yanına	oturtur,	yiyip	yemediğimi	kontrol
ederdi.	 Eltilerim	 olmadığı	 zaman	 kaşığını	 doldurup	 çocuk	 gibi	 ağzıma
verdiği	 çok	 olmuştur.	 Eltilerimin	 yanında	 vermezdi	 ama.	 Çok	 tatlı	 bir
sertti.	Şefkatinin	yanında	disiplini	vardı.	Bize	her	şeyi	hoş	geliyordu.	Çok
gülmeyi,	boş	konuşmayı,	kahkahayı	sevmezdi.	Yüksek	sesle	gülen	olursa
“Cennetten	 müjde	 mi	 aldınız	 niye	 bu	 kadar	 keyif,	 ne	 oldu	 ki?”	 derdi.
Espriyi	çok	severdim.	Açar	kitaplardan	dini	içerikli	ama	esprili	hikayeler
okurdum	 ona.	 Sonunda	 dayanamaz,	 gülümser	 “Bu	 gelin	 beni	 böyle
tebessüm	 ettiriyor.”	 derdi.	 Hepimize	 çok	 değer	 verirdi.	 Eltilerimle



kayınvalidemle	 hiç	 kırgınlığımız	 olmadı.	 Bende	 bir	 yanlışlık	 görmüşse
bunu	 başkasının	 yanında	 asla	 söylemezdi.	 Herkesle	 özel	 görüşürdü.
Eltiler	 olarak	 birbirimize	 ne	 söylediğini	 bilmez,	 kendi	 aramızda	 da
konuşmazdık.	 Annemlere	 gidecek	 olsam	 eşimden	 izin	 almazdım.
Kayınvalidem	varken	 o	 karışamazdı.	Namazlarımıza	 çok	 dikkat	 eder,	 iş
arasında	her	vakit	hatırlatırdı.

Umre	için	kutsal	topraklara	yolculuk
Refia	Hanım	1980’li	yılların	başlarında	yeri	geldikçe	oğullarına	hacca	gitmek

istediğini	söylüyordu.	Hatta	“Ya	beni	hacca	götürün	ya	da	hac	paramı	talebelere
dağıtın,	sevabım	olsun.”	diyordu.	1984’te	bir	gün	oğlu	Salih	Bey	şöyle	bir	rüya
gördü:

Bir	 gün	 rüyamda	 annem,	 benim	 göremediğim	 ama	 varlığını	 hissettiğim
iki	müekkel	meleğin	arasında	geldi.	Öyle	bitkin	görünüyordu	ki,	çok	zor
bir	sorgudan	geçmiş	gibiydi.	“Ne	oldu	sana?”	dedim.	“Aylardır	küçücük
bir	şeyin	hesabını	veremedim.”	dedi.	O	küçücük	şey	de,	ya	sofrada	birinin
önünden	bir	tabak	çekmişti	ya	da	tabaktaki	yemeğin	içinden	bir	parça	et
almış,	böylelikle	kendi	nefsini	 tercih	etmişti.	Bu	haram	değildi	ama	ona
haram	 olmayan	 bir	 şeyin	 hesabını	 soruyorlardı.	 Ben	 rüyamda	 onun	 o
halini	 görünce	 dehşete	 düştüm.	 Ölmeyeceğim	 ölmeyeceğim,	 diye
bağırarak	uyanmışım.

O	sıralar	Hocaefendi	hâlâ	aranıyordu	ve	ona	ulaşmak	kolay	değildi.	Salih	Bey,
onu	buldu	ve	rüyasını	anlattı.	Rüyayı	tabir	etmeyen	Hocaefendi	sadece	“Annemi
umreye	 gönderelim,	 sağlığı	 hacca	 müsait	 değil.”	 dedi.	 Bunun	 üzerine	 bütün
kardeşler	 arasında	 para	 toplayıp	 yol	 masraflarını	 karşılamaya	 karar	 verdiler.
Sıbgatullah	Bey’in	 annesiyle	 beraber	 gitmesi	 uygun	görülmüştü.	O	da	 ilk	 defa
gidiyordu.	 Refia	 Hanım’ın	 bir	 endişesi	 vardı,	 orada	 tavaf	 yaparken	 yüzünü
açması	 gerekiyor	 muydu?	 Yıllarca	 aynı	 evde	 yaşadığı	 kayınpederinin	 bile
yanında	 yüzünü	 açmamış	 bir	 kadındı.	 İlerlemiş	 yaşına	 rağmen	 (o	 sırada	 71
yaşındaydı)	 Beytullah’ı	 tavaf	 ederken	 bile	 yüzünü	 açmaya	 haya	 ediyordu.
Hocaefendi’nin	“sen	açmayabilirsin”	cevabı	gönlünü	ferahlatmıştı.



Hizmet	 kardeşlerinden	 Fatma	 Hanım,	 İzmir’den	 ayrılacağı	 sabah	 Refia
Hanım’ı	 uğurlamaya	 gelmek	 istemişti.	 Fakat	 tam	 o	 vakitte	 uyuya	 kaldı.
Rüyasında	 Refia	 Hanım’ın	 evden	 çıktığını,	 etrafında	 da	 bir	 sürü	 beyaz	 koyun
olduğunu	 gördü.	 Uyanıp	 telaşla	 saate	 baktığında	 geç	 kaldığını	 fark	 etti.	Mana
aleminde	görülen	koyun	melekleri	temsil	ediyordu.	“Bizim	gitmemize	ne	gerek
var,	Hocaanne’yi	melekler	uğurladı	bu	sabah.”	diyordu	arkadaşlarına.
Sıbgatullah	 Bey	 pasaport	 işlemlerini,	 hazırlıkları	 yaptıktan	 sonra	 ailesiyle

helalleşip	Ankara’dan	1984	yılı	Ocak	ayının	sonunda,	bir	ay	kalmak	üzere	kutsal
topraklara	doğru	hareket	ettiler.	Duygularını	çok	belli	etmeyen,	kendisi	hakkında
konuşmayı	 sevmeyen	 Refia	 Hanım’ın	 çok	 heyecanlı	 olduğu	 her	 halinden
belliydi.	 Sürekli	 gözleri	 yaşlı,	 dili	 kıpır	 kıpır	 dua	 ve	 salavattaydı.	Daha	uçakta
telbiye	getirirken	salıvermişti	gözyaşlarını.	O	coşkulu,	heyecanlı,	ağlamaklı	hali
dönene	kadar	hiç	dinmedi.	Uçağın	içinde	ne	yemek	yedi,	ne	su	içti.	Oysa	şekeri
vardı;	 açlığa,	 susuzluğa	 dayanması	 zordu.	 Fakat	 o	 abdestli	 gitmek	 istiyordu
yolculuk	 boyunca.	 Önce	 Mekke’ye	 inip	 Hz.	 Ali	 caddesinde	 Harem-i	 Şerif’in
hemen	yakınında	bir	otele	yerleştiler.	Ana	oğul	aynı	odada	kalıyordu.	Beytullah
etrafında	 henüz	 çok	 fazla	 genişletme	 yapılmadığı	 için,	 16	 basamaklı	 bir
merdivenle	otelden	harem	avlusuna	iniliyordu.	İlk	gün	ikindi	namazını	Kabe’ye
karşı	 eda	 etmek	 nasip	 oldu.	 Refia	Hanım	Kabe’yi	 ilk	 görüş	 anında	 gözyaşları
içinde	uzun	uzun	dua	etti.
Gider	 gitmez	 ilk	 umresini	 yaptıktan	 sonra	 otele	 gelip	 dinlendiler.	 Fakat

Kabe’nin	 bu	 kadar	 yanında	 iken	 otelde	 kalmaktan	 çok	 rahatsız	 olmuştu.	 “Ben
Kabe’de	 kalacağım”	 diye	 ısrar	 ediyordu.	 Fakat	 bu	 yaşta	 hiç	 dinlenmeden,
uyumadan	 sürekli	 ibadet	 halini	 bünyesi	 kaldırmazdı.	 Sıbgatullah	Bey,	 annesini
az	 da	 olsa	 otele	 gelip	 dinlenmeye	 ikna	 etmeye	 çalıştı.	 Tavafın	 daha	 rahat
yapıldığı	tenha	zamanları	tespit	edip	ona	göre	götürecekti	annesini.	Önce	metaf
alanında	kadınlara	ait	bölümde	Kabe	kapısının	tam	karşısında	Refia	Hanım	için
sürekli	bulunacağı	bir	yer	tespit	etti.	Yanına	gidip	gelip	rahatlıkla	ilgilenebilmek
için	yol	kenarını	tercih	etmişti.	Refia	Hanım’a	orada	iki	battaniye	almıştı.	Birini
altına	seriyor.	Birini	dizlerine	örtüp	oturuyordu.	Namazlarını	oturarak	kılıyordu
zaten.	Her	gün	 sabah	namazı	 için	geldiğinde	yerine	oturuyor,	öğlene	kadar	hiç



dışarı	 çıkmıyordu.	 Bu	 arada	 Sıbgatullah	 Bey	 ona	 dışardan	 gizlice	 kahvaltılık
ekmek	arası	bir	şeyler	getiriyordu.	Öğlen	namazından	sonra	beraber	çıkıp	otele
gidiyorlardı.	O	zamanlar	otellerde	yemek	verilmediği	için	yiyeceklerini	dışardan
alma	 zarureti	 vardı.	 Yemek	 yiyip	 biraz	 dinlendikten	 sonra	 ikindi	 için	 tekrar
Beytullah’a	geliyorlardı.	Akşam	ve	yatsıdan	sonra	Refia	Hanım	oturduğu	yerde
5-10	dakika	kadar	uyuyup	dinleniyor,	ardından	teheccüd	namazını	eda	ediyordu.
Sabah	namazına	kadar	yine	dinlenme	vaktiydi.
Sıbgatullah	 Bey	 annesi	 için	 tekerlekli	 sandalye	 temin	 etmişti.	 Namaz

aralarında	 fırsat	 buldukça	 tavaf	 yapıyorlardı.	 Onca	 kalabalığa	 rağmen	 öyle
fırsatlar	oluştu	ki,	birçok	kez	‘Hacerül	Esved’e	elini	yüzünü	sürme,	öpme	imkanı
buldu	Refia	Hanım.	İlk	gidişte	yaptığı	umreden	başka	bir	umre	daha	yapabildi.31

Refia	 Hanım’a	 kalsa	 otele	 gitmeden	 tüm	 vaktini	 Beytullah’ın	 gölgesinde
geçirecekti	ama	Sıbgatullah	Bey,	annesinin	rahatsızlanmasından	endişe	ettiği	için
arada	gidip	dinlenmeye	ikna	ediyordu.	Fakat	bir	keresinde	kesin	kararını	vermiş,
oğluna	“Sen	git	ben	gelmiyorum”	demişti.	Hiç	başını	yere	koymadan	oturduğu
yerde	 az	bir	 şey	uyuyup	dinlenmekle	yetiniyordu.	Sıbgatullah	Bey	 arada	gidip
kontrol	ediyor,	yiyeceğini	 suyunu	veriyordu.	Üç	gün	böylece	Beytullah’tan	hiç
ayrılmadan	ibadet	etti	Refia	Hanım.
Sıbgatullah	 Bey,	 Mekke’de	 kaldıkları	 14	 gün	 içinde	 fırsat	 buldukça	 özel

arabayla	 Beytullah’ın	 dışındaki	 ziyaret	 yerlerini	 de	 gezdirdi	 Refia	 Hanım’a.
Kayalıkların	 üzerinden	 Arafat	 Dağı’nın	 tepesine	 kadar	 çıktılar.	 Hira,	 Sevr
dağlarının	eteklerine	kadar	gittiler.	Mina’yı,	kurban	kesilen	yerleri	gördüler.	Hac
olmasa	bile	gelmişken	taş	toplayıp	şeytanları	da	taşladılar.
Mescid-i	Nebevi’de	kadın	ve	erkek	girişleri	ayrı	olduğu	için	zorlanma	ihtimali

vardı	ama	kaldıkları	otel	kadınların	giriş	kapısının	hemen	yakınında	olduğu	için
hiç	 sıkıntı	 yaşamadılar.	 Sıbgatullah	 Bey,	 annesini	 kadınların	 giriş	 kapısına
bırakıyor	“Ne	zaman	istersen	ben	şu	taşın	yanındayım.”	diyerek	bekleyeceği	yeri
gösteriyordu.	 Annesi	 çıkana	 kadar	 orada	 oturup	 bekliyordu.	 Kendisi
giremeyeceği	için	yiyeceği	yemeği	içeri	girerken	yanına	veriyordu.	Çoğu	zaman
da	 sabah	 namazından	 sonra	 dışarıda	 yemeğe	 götürüyordu.	 Hocaefendi’nin
annesinin	Medine’de	olduğunu	duyan	iki	aile	onları	yemeğe	davet	etmişti.	Sair



zamanlarda	 da	 tencere	 ile	 otele	 yemek	 getiriyorlardı.	 Fakat	 Refia	 Hanım
dışardan	 gelen	 bu	 yemekleri	 kafiledeki	 diğer	 arkadaşlarına	 ikram	 ediyor,	 bir
sofrada	beraber	yiyorlardı.	Orada	tanıştıkları	Erzurumlu	bir	hanım	Refia	Hanım’ı
çok	 sevmiş,	 yanından	 ayrılmıyor,	 her	 ihtiyacında	 yardımına	 koşuyordu.	 Bu
sayede	Sıbgatullah	Bey’in	 işi	de	biraz	kolaylaşmıştı.	Burada	da	Cennetül	Baki,
Uhud,	Hendek	gibi	mekanları	gezdirdi	annesine.
Medine’de	ibadet	ve	ziyaretlerle	beraber	hediye	alma	işi	de	vardı.	O	zamanlar

Türkiye’de	şimdiki	gibi	hac,	umre	hatırası	olabilecek	eşyalar	satılmıyordu.	Refia
Hanım’ın	çevresi	geniş,	kızı,	gelini,	torunu,	yeğeni	çoktu.	Elbette	hiçbirini	ihmal
etmeyecek,	 karınca	 kararınca	 herkese	 hediye	 getirecekti.	 İpek	 elbiseler,
kumaşlar,	 esanslar,	 oyuncaklar,	 tesbih,	 takke,	 başörtüsü,	 zemzem	 takımı	 gibi
birçok	 şey	 aldılar.	 Sıbgatullah	 Bey	 bazı	 şeyleri	 alırken	 az	 tereddüt	 gösterince
elini	 cebine	 atıp	 “Paran	 yoksa	 ben	 vereyim	 oğul.”	 diyordu.	 Fakat	 o	 fiyatı	 ne
olursa	 olsun	 annesinin	 gönlünü	 kırmıyor,	 ne	 beğenirse	 kabul	 ediyordu.	 Bir
keresinde	 kumaş	 almasını	 istemişti.	 Sıbgatullah	 Bey	 “Ben	 iyisini	 bilemem,
buradaki	hanımlara	söyleyelim	onlar	alsın.”	deyince	kabul	etmemişti.	“Yok	yok,
kimse	 sırrımızı	 bilmesin,	 sen	 ne	 alırsan	 kabul.”	 demişti.	 Böylesine	 basit	 gibi
görünen	bir	mevzuda	bile	aile	mahremiyetinin	dışarı	çıkmasını	istemiyordu.
Refia	Hanım	bir	ay	sonra	Türkiye’ye	dönünce,	önce	Erzurum’a	geldi,	ardından

İzmir’e	geçti.	Getirdiği	her	 şeyi	 ziyaretine	gelenlere	dağıttı.	Fakat	orada	görüp
yaşadıklarına	 dair	 çok	 fazla	 konuşmayı	 tercih	 etmiyordu.	 Umrede	 neler
yaşadığını	soranlara	“Ben	kim,	orası	kim?	Ne	anlatayım	ki?”	diyordu.	İnsanların
Kur’an’ı	 yere	 koyup	 okumalarına	 şaşırmıştı	 en	 çok.	 Arada	 böyle	 şeylerden
bahsediyordu.	 İzmirli	 Fatma	 Hanım	 Türkiye’den	 Medine’ye	 mücavir	 olarak
yerleşen	Peygamber	aşığı	hanımları	görüp	görmediğini	 sormuştu.	 “Aman	oğul,
onlar	 ne	 ki	 daha	 kimleri	 gördüm	 ben.”	 diye	 cevapladı	 soruyu	 fakat	 kimleri
gördüğünü	de	hiçbir	zaman	anlatmadı.
Kendisinden	sonra	umreye	gitmeye	niyetlenen	Sefade	Hanım’a	oralara	dair	şu

tavsiyelerde	 bulunmuştu:	 “Orada	 kitaptan	 hiçbir	 şey	 okumana	 gerek	 yok.	 Her
şeyi	Allah’tan	iste.	Rabbim,	benim	gönlüm	seninle,	diye	tevekkül	et.	Kabe’yi	ilk
gördüğünde	 hiçbir	 şey	 söyleme.	 Ellerini	 aç,	 zaten	 kalbin	 okur.	 Kendini	 öyle



hazırla	 ki,	 dilin	 okuyup	 kalbin	 susmasın.”	 Sefade	 Hanım,	 umreden	 dönünce
ziyaretine	 gelen	 Refia	 Hanım’a	 “Hocaanne,	 hiçbir	 şey	 okuyamadım,	 sadece
ağladım.”	deyince	“İyi	olmuş,	daha	ne	istiyorsun?”	cevabını	verecekti.

Kışın	İzmir’de,	yazın	Erzurum’da
Refia	 Hanım,	 her	 ne	 kadar	 İzmir’de	 yaşasa	 da	 yaz	 aylarını	 Erzurum’da

geçiriyordu.	Aslında,	sıcağa	dayanabilse	Hocaefendi’nin	olduğu	bu	şehirden	hiç
ayrılmayacaktı	ama	klima	gibi	 teknolojik	 imkanların	da	bulunmadığı	o	yıllarda
İzmir’in	 sıcağı	 katlanılır	 gibi	 değildi.	 Kışın	 Erzurum’un	 soğuk	 havasından
kurtulup	 rahat	 ediyor,	 fakat	 yaz	 sıcağında	 da	 vücudunda	 pişikler,	 döküntüler
oluyordu.	 Sonbaharda	 Erzurum’dan	 İzmir’e	 döneceği	 vakit	 de	 geride
bıraktıklarına	“Sanmayın	ki	rahat	edemediğimden,	duramadığımdan	gidiyorum.
Aklınıza	 öyle	 bir	 şey	 gelmesin.	Burada	 kalsam	hep	 yatakta	 olurum,	 havası	 iyi
gelmiyor.”	diyerek	az	da	olsa	yanlış	anlamaların,	kalplerde	burkuntu	oluşmasının
önüne	geçiyordu.
Mesih	Bey,	ailesini	ve	annesini	de	alıp	 İzmir’e	 taşınınca,	Sıbgatullah	Bey	 ile

Salih	 Bey	 bir	 süre	 daha	 matbaanın	 üzerindeki	 evde	 beraber	 oturmaya	 devam
ettiler.	Ancak	çocuklar	büyümüş,	herkesin	kendi	ailesi	kalabalıklaşmıştı.	Mesih
beylerin	ayrılmasından	iki	sene	sonra	Sıbgatullah	Bey	de	Dadaşkent	tarafında	bir
ev	tutup	taşındı.	Fakat	yine	de	eskiden	olduğu	gibi	kurban,	ramazan	bayramlarını
bir	arada	geçiriyor,	sair	vakitlerde	de	sık	sık	gidip	geliyorlardı.
Erzurum’a	 gelince	 önce	 Sıbgatullah	 Bey’in	 evine	 iner,	 kendi	 evi	 gibi	 rahat

ederdi.	Kendisini	misafir	gibi	hissettirmez,	gelinine	ve	 torunlarına	da	sanki	hiç
gitmemiş,	 her	 zaman	 bir	 aradaymışlar	 gibi	 rahat	 davranırdı.	 Sonra	 diğer
oğullarını	 sırayla	 dolaşır	 bir	 müddet	 kalıp	 gönüllerini	 alırdı.	 Fakat	 o	 kimin
evindeyse	diğer	oğulları	ve	gelinleri	de	yine	fırsat	buldukça	oraya	toplanırdı.
Refia	Hanım	İzmir’e	gittiğinde,	Mükafat	Hanım’ın	kızları	Sümeyra,	Emine	ve

Hansa	 hanımlar	 bunun	 uzun	 sürecek	 bir	 ayrılık	 olduğunu	 fark	 edecek
yaştaydılar.	 ‘Ana’larının	evden	ayrılmasına	çok	üzülmüş	‘sanki	kendilerini	 terk
edip	 gitmiş	 gibi’	 hissetmişlerdi.	 Hatta,	 her	 sene	 sonbahar	 gelip	 Erzurum’da
havalar	soğumaya	başlayınca	aynı	duyguyu	tekrar	yaşıyorlardı.	Hatice	Hanım’ın



kızlarıyla	 ‘anam	 bizim’	 ‘hayır	 asıl	 bizim’	 diye	 tatlı	 bir	 yarışa	 girer
‘babaannelerini’	paylaşamazlardı.	Refia	Hanım’ın	bazen	söz	arasında	İzmir’deki
torunlarından	‘bizim	kız’	diye	bahsetmesi	hemen	dikkatlerini	çeker,	‘babaannem
bizden	ayrıldı	mı	ki	onlara	böyle	diyor’	diye	düşünürlerdi.	Fakat,	Refia	Hanım
nereye	giderse	gitsin	herkesin	‘ana’sı	olmaya	devam	edecekti.
İzmir’de	 olduğu	 gibi	 burada	 da	 çok	 misafiri	 oluyor,	 şehre	 geldiğini	 duyan

akraba	 ve	 dostları	 ziyaretine	 koşuyordu.	Mutlaka	Korucuk’taki	 akrabalarını	 da
ziyaret	 ediyor,	 onlara	 “Siz	 yanıma	 gelmeyin,	 köyde	 işiniz	 vardır.	Ben	 geleyim
hem	sılai	rahim	yapmış	olurum.”	diyordu.	Bazen	köyde	bir	 iki	hafta	kalır,	hem
eşinin	 büyüklerinin	 kabirlerini	 ziyaret	 eder	 hem	 de	 akraba	 ve	 komşularıyla
görüşürdü.	 Köyün	 hanımlarının	 çoğunun	 üzerinde	 ‘hoca’	 olarak	 emeği	 vardı.
Onlar	 da	 vefa	 gösterir,	 ziyaret	 ederlerdi.	 Refia	 Hanım,	 İzmirlilerin	 Fethullah
Gülen	 Hocaefendi’ye	 sahip	 çıkışından	 ve	 oradaki	 hanımların	 samimiyetle
hizmete	 koşturmalarından	 çok	 etkilenmiş,	 Erzurum’da	 yeri	 geldikçe	 bunlardan
bahsetmişti.	 İzmir’in	 sadece	 güzelliklerini	 anlatıyordu.	 Görümcesi	 Dürdane
Hanım’a	 “Küçükhanım	 oralar	 öyle	 güzel	 ki	 gel	 beraber	 kalalım.	 Sen	 olduğun
zaman	daha	güzel	gelir.”	diyordu.	Fakat	Dürdane	Hanım’ı	ikna	edememişti.
İzmir	gibi	büyük	bir	 şehri,	 farklı	kültürden	 insanları	 tanımak	Refia	Hanım’ın

ufkunu	genişletmişti.	Bir	keresinde	Erzurum’da	şehre	hakim	bir	noktada	bulunan
Abdurrahman	Gazi	türbesine	ziyarete	gitmişlerdi.	Oradan	şehre	doğru	bakarken
“Ben	de	Erzurum’u	vilayet	sanırdım.	İzmir’in	Kadifekale’si	kadar	yokmuş.”	diye
hayretini	ifade	edecekti.

Kız	torunlarına	ilgisi
Hatice	 Hanım’ın	 iki	 kızı	 üç	 oğlu	 olmuştu.	 Kızları	 Hümeyra	 (1972)	 ve	 Afra

(1978)	 doğdukları	 günden	 beri	 sürekli	 babaannelerinin	 yanında	 büyüdüler.
Mükafat	 Hanım	 ile	 Naime	 Hanım’ın	 kızları	 ise	 ilk	 yıllar	 beraber	 olsalar	 da,
İzmir’e	taşındıktan	sonra	sadece	yaz	aylarında	onu	görebiliyorlardı.	Refia	Hanım
nerede	olursa	olsun	 torunlarının	eğitimiyle,	 terbiyesiyle	yakından	 ilgileniyordu.
Çok	 özlediği	 zamanlar	 Erzurum’daki	 torunlarını	 yanına	 çağırıyordu.	 Yaşı
ilerlemiş	 olsa	 bile	 ilk	Kur’an	hocaları	 olmuş,	 namazı	 hayatlarına	 doğal	 bir	 hal



olarak	 yerleştirmelerini	 istemişti.	 Torunlarının	 terbiyesinde,	 Kur’an
öğrenmelerinde,	namaz	hassasiyetli	kazanmalarında	çok	disiplinliydi.	Fakat	aynı
zamanda	onlara	karşı	bir	şefkat	abidesi	gibiydi.
Dini	 yaşamada	 en	 hassas	 olduğu	 konulardan	 biri	 tesettürdü.	 Kendisi	 yaşının

ilerlemesine	 rağmen	 dışarı	 çıkarken	 peçesini	 eldivenini	 bırakmamıştı.	 Kız
torunlarının	 kıyafetlerine	 de	 dikkat	 ediyor,	 onları	 uzun	 kollu	 giymeye
alıştırıyordu.	Kızlar	okula	giderken	başını	örtüyor,	okulda	mecburen	açıyorlardı.
Bir	kız	çocuğunun	tek	başına	kesinlikle	sokağa	gönderilmesine	razı	olmuyordu.
Hatta,	torunlarının	ailesiyle	beraber	ziyarete	gelen	akran	kızlarla	bile	uzun	süre
ayrı	 odada	 kalmalarına	 izin	 vermiyor,	 “gelsin	 büyüklerin	 sözünü	 dinlesin,	 iki
kelime	 öğrensinler”	 diyordu.	 İlk	 başta	 aşırı	 korumacı	 gibi	 görünen	 bu	 tavrın
aslında	çok	faydalı	olduğunu	ifade	ediyor	Hatice	Hanım:

Şimdiki	 gençler	 bir	 yere	 gidince	 ayrı	 odaya	 çekiliyor,	 büyüklerinden
habersizler.	Saygıdan,	terbiyeden	mahrum	kalıyorlar.	Büyüklerin	yanında
bulunmanın	 çok	 faydası	 olduğunu	 görüyoruz.	 Çocuklar	 babaannelerini
çok	sevdikleri	 için	hem	de	kendilerinin	sevildiğini	bildikleri	 için	bu	tarz
kısıtlamalarına	da	itiraz	etmiyorlardı.	Çocuklar,	‘Anam	ne	derse	o	olacak’
diye	kabullenmişlerdi.

Sabahları	 kız	 erkek	 ayırmadan	 bütün	 çocuklarının	 ve	 torunlarının	 üzerine
okuma	 âdetini	 İzmir’de	 de	 sürdürüyordu.	 Geç	 kalmış	 olsalar	 bile	 torunlarını
baştan	 aşağı	 sıvazlayarak	 okuyordu.	 Hatice	 Hanım’ın	 ikinci	 kızı	 Afra	 Hanım,
onun	 duaları	 sayesinde	 okul	 hayatını	 ciddi	 bir	 sıkıntı	 yaşamadan	 geçirdiğini
söylüyor.	 Afra	 Hanım’a	 göre	 babaannesinin	 sezgileri	 de	 çok	 kuvvetliydi.
Karşısındaki	insanın	sıkıntısını	daha	o	söylemeden	hissediyor,	en	uygun	şekilde
yönlendiriyordu.	 Afra	 Hanım	 bu	 tespitini	 güçlendiren	 iki	 hatırasını	 şöyle
anlatıyor:

İlkokuldan	sonra	hem	Kur’an	kursuna	gidiyor	hem	de	öğrencilerin	kaldığı
evlere	 gidip	 ilmimi	 artırmaya	 çalışıyordum.	 Öğrenci	 evinde	 kalan
kızlardan	biri	“Herkes	birbirinin	kardeşi	olduğuna	göre	kıyafetlerimiz	de
ortak	sayılır	herkes	birbirinin	kıyafetlerini	giyebilir.”	diye	bir	şey	çıkardı.
Herkesi	 de	 bu	 konuda	 ikna	 etti.	 4-5	 kız	 aralarında	 anlaştılar.	 Benim	 de



aynı	 şeye	 katılmamı	 istediler.	 Ben	 de	 hemen	 cevap	 vermedim.	 Araya
hafta	sonu	girdi,	eve	geldim	ama	sürekli	aklımda	bu	mesele	vardı.	Kızlara
ne	 cevap	 vereceğimi	 düşünüyordum.	 Aslında	 onlara	 katılmak	 içimden
gelmiyor	 ama	 dışlanmak	 da	 istemiyordum.	 Ne	 anneme	 ne	 babaanneme
sorabildim.	Arkadaşların	yanına	gelmek	için	evden	ayrılırken	babaannem
her	zamanki	gibi	okudu,	elini	öptüm,	vedalaştık.	En	son	olarak	bana	“Sen
sen	 ol	 kimsenin	 kıyafetini	 giyme	 kimseye	 de	 kendi	 kıyafetini	 verme.”
diye	 tembih	 etti.	 Sorunum	 çözülmüştü.	 Arkadaşlara	 kıyafet	 ortaklığını
kabul	 etmediğimi	 söyledim.	 Gerçekten	 de	 birkaç	 gün	 sonra	 aralarında
anlaşmazlık	çıktı	ve	bu	meseleyi	 iptal	ettiler.	Yine	arkadaşlarla	kalırken,
evden	 birisi	 hakkında	 bir	 durum	 ortaya	 atıldı.	 Kim	 ne	 biliyorsa
anlatıyordu.	Benim	de	bildiklerimi	anlatmam	için	ısrar	ettiler.	Yine	araya
hafta	sonu	girdi	ve	eve	gittim.	Döneceğim	sırada	babaannem	beni	kapıdan
çevirip	 hiç	 mevzusu	 yokken	 “Kızım	 kimseye	 sırrını	 verme.”	 dedi.	 Bu
tembih	 üzerine	 bildiklerimi	 anlatmadım.	 Birkaç	 gün	 sonra	 mesele
anlaşıldı	 fakat	 eğer	 ben	 söyleseydim	 zarar	 görecektim.	 Babaannem
bilerek	ya	da	bilmeyerek	bana	rehberlik	etmişti.

İzmir’de	 annesinin	 okumasıyla	 ilgili	 bir	 hatırasını	 da	 Mesih	 Gülen	 şöyle
anlatıyor:

Her	 gün	 evden	 çıkışımda	 muhakkak	 arkamdan	 duasını	 ederdi.	 Bir	 gün
içerde	 okudu	 sonra	 illa	merdivenin	 başına	 kadar	 geldi,	 okumaya	devam
ediyor.	Ben	de	işçilere	servis	yapacağım	diye	acele	ediyorum.	“Mesih	dur
duamı	 yapacağım.”	 dedi.	 O	 duasını	 etti,	 ben	 arabaya	 bindim.	 Evin
önünden	iki	yol	ayrılıyor.	Biri	Karabağlar’a,	biri	de	Yeşildere’ye.	Benim
Yeşildere’ye	 gitmem	 lazım	 ama	 o	 acele	 ile	 daldım	 Karabağlar	 yoluna.
Daha	o	yola	dönmeden	önce	de	yanımdan	bir	ekmek	arabası	öyle	bir	geçti
ki,	yıldırım	gibi	hızlı.	İçinde	de	yüksek	sesle	şarkı	çalıyordu.	Biraz	gittim
Karabağlar’a	 doğru.	 Sonra	 fark	 ettim,	 yahu	 ben	 buraya	 niye	 girdim,
dedim.	Hemen	döndüm	Yeşildere’ye.	Baktım	ki,	az	önceki	ekmek	arabası
kıyameti	 koparmış	 orada.	 Büyük	 bir	 kaza	 olmuş,	 arabalar	 birbirlerine



girmişler.	“Allah’ım,	anamın	feryadı	buna	mıydı?”	dedim.

“Bizim	eğitimimiz	ailemizin	haliydi”
Refia	Hanım,	 sözlü	nasihatlerinden	ziyade	hal	diliyle	verdiği	dersler	 ile	daha

çok	 etkiliyordu	 çevresindeki	 insanları.	 Hümeyra	 Hanım	 “Bir	 babaanneyi	 her
gece	 namaz	 kılarken	 görürseniz	 onun	 diliyle	 kızım	 namaz	 kıl	 demesine	 gerek
olmaz	ki”	cümlesiyle	özetliyor	onun	hal	tebliğini.	Gerçekten	de	Hümeyra	Hanım
evlenmeden	 önceki	 dokuz	 sene	 geceleri	 babaannesiyle	 aynı	 odada	 uyumuş,
hiçbir	 gece	 uyandığında	 onu	 yatağında	 uzanır	 halde	 görmemişti.	 Ya	 oturduğu
yerde	ayağını	uzatarak	namaz	kılar,	ya	Kur’an	veya	cevşen	okur,	tesbih	çekerdi.
Bu	yüzden	Refia	Hanım	ne	evlatlarına,	ne	torunlarına	hiçbir	zaman	“namaz	kıl”
deme	gereği	 duymamış,	 fakat	 vakit	 girdikten	 sonra	 “namazınızı	 geciktirmeyin,
namaz	kaçar”	diyerek	hatırlatmıştı.	Kendisi	de	ezanı	dinler,	oyalanmadan	hemen
vaktinde	namazını	ikame	ederdi.	“Çocukluktan	beri	namaz	kıldığın	halde	neden
hala	 kaza	 namazı	 kılıyorsun?”	 diye	 soran	 bir	 torununa	 şu	 cevabı	 vermişti:
Gençliğimde	çocukların,	ev	 işinin	 telaşıyla	hızlı	hızlı	kıldığım	namazları,	 ‘kara
namazlarımı’	kılıyorum.”	Hümeyra	Hanım	“Bizim	eğitimimiz	ailemizin	haliydi,
yaşantısıydı.”	diyor.
Erkek-kız	 ayırmadan	 bütün	 torunlarına	 ilgi	 gösteren	 Refia	 Hanım,	 herkese

farklı	bir	güzelliğini	öne	çıkararak	iltifat	ediyordu.	Bu	yüzden	kimse	bir	diğerini
kıskanmıyordu.	 Kız	 torunlarının	 düğünlerinde	 çok	 ağlıyor,	 üzülüyor;	 oğlanları
evlendirirken	de	çok	mutlu	oluyordu.	Eğitimlerine	İzmir’de	devam	eden	Mazhar
ve	 Kevser	 beyler,	 öğrenci	 yurdunda	 kalıyor,	 2-3	 haftada	 bir	 babaannelerini
ziyaret	için	yanına	geliyorlardı.	Amcalarının	evine	kendi	evleri	gibi	girip	çıkıyor,
Hatice	Hanım’ın	ilgisi	sayesinde	bu	rahatlığı	hissediyorlardı.	Refia	Hanım,	artık
büyümüş	olsalar	bile	torunlarından	sevgisini	eksik	etmez,	sofrada	yanına	oturtup
yemek	 yedirirdi.	 Bazen	 kaldıkları	 yurtta	 onlara	 nezaret	 eden	 belletmen
ağabeylerinin,	 müdürlerinin	 kimler	 olduğunu	 soruyor,	 küçük	 hediyeler
göndererek	 “Hocana	 selamımı	 söyle,	 sana	 iyi	 baksın.”	 diye	 tembihliyordu.
Kemal	 Gülen	 İstanbul’da	 hukuk	 fakültesinde	 eğitime	 başladığı	 zaman	 kaldığı
yurdun	müdürü	Merhum	Mehmet	Ayvacı	idi.	Refia	Hanım	ona	da	kendi	ördüğü
çorap,	mendil	gibi	hediyeler	göndermişti.	Refia	Hanım’a	çok	hürmeti,	muhabbeti



olan	Ayvacı,	hediyeleri	gözyaşları	arasında	kabul	etmiş,	ondan	bir	hatıra	olarak
saklamıştı.	 Torunlarının	 okul	 sınavlarını	 bile	 takip	 eden	 Refia	 Hanım,	 dua
niyetiyle	her	biri	için	hatime	başlıyor,	1-2	günde	bitirip	dua	ederek	torunlarının
muvaffak	 olmasını	 diliyordu.	 Hatta	 arkadaşları	 için	 dua	 istediklerinde	 bile,
“Allah	 yardımcıları	 olsun.”	 deyip	 kısa	 bir	 dua	 ile	 geçiştirmiyor,	 hemen	 orada
ellerini	açıp	uzun	uzun	dua	ediyordu	onlara	da.
Torunlarına	 düşkünlüğünü	 her	 fırsatta	 gösteren	 Refia	 Hanım’ı	 bazen	 ikaz

ediyordu	Hocaefendi.	 ‘Bir	kalpte	 iki	 sevgi	olmaz,	olmamalı’	 sırrınca	annesinin
bu	sevgisiyle	imtihan	olacağından	endişeleniyor,	“bu	çocukları	bu	kadar	sevme”
diye	 ona	 anlatmaya	 çalışıyordu.	 Kemal	 Gülen	 de	 böyle	 bir	 hadisenin	 şahidi
olmuştu.	Hikayeyi	kendisi	şöyle	anlatıyor:

İstanbul’da	 üniversitede	 okurken	 İzmir’e	 Hocaefendi’yi	 ziyarete
gitmiştim.	Sonra	beraber	amcamın	evine	babaannemi	ziyarete	gittik.	Eve
beraber	 girdik	 fakat	 önce	 Hocaefendi’yle	 ikisi	 baş	 başa	 hasret	 gidersin
diye	 düşünüp	 yanlarına	 girmedim.	Hemen	mutfağa	 geçtim.	 Babaannem
tam	kapının	 karşısında	 oturuyordu.	Sanırım	Hocaefendi	 girerken	 aradan
beni	gördü.	Hocaefendi	yanına	oturup	halini	hatırını	sorduktan	sonra	ona
sorduğu	 ilk	 soru	 ‘Kevser’i	 gördün	 mü,	 Kevser	 nasıl?	 Sanki	 ben
Kevser’imi	gördüm	arkada,	Hoca	sen	de	gördün	mü?	Birkaç	kere	sorunca
Hocaefendi	 ‘Kevseeer’	 diye	 öyle	 bir	 seslendi	 ki	 yüreğim	 ağzıma	 geldi.
Koştum	 geldim	 ‘buyurun	 efendim’	 dedim.	 Fakat	 Hocaefendi	 bana
bakmıyor.	 Babaanneme	 döndü.	 ‘İşte	 Kevser,	 ne	 yapacaksın	 çok	 mu
özledin?’	 dedi.	 Gerçekten	 özlemiş	 beni	 babaannem,	 ben	 de	 onu
özlemişim.	Ama	bu	sözlerin	arkasından	bir	hakikat	gelecekti.	“Kaç	kere
dedim	anne,	bu	çocukları	bu	kadar	çok	sevme,	Allah	alacak	elimizden.”
dedi.	 Öyle	 anlaşılıyor	 ki,	 daha	 önceden	 konuşmuşlar	 bu	 mevzuları.
Babaannem	 Allah	 kadını.	 Gönlünde	 Allah	 sevgisinden	 başka	 bir	 şey
olsun	 istemiyor.	Hocaefendi	 “Sen	 çok	 sevme	Allah	 senin	 kalbine	 bakar
şerik	görür	ve	alır	elimizden.”	diyor.	Böyle	de	bir	hakikati	var	bu	sevme
mevzusunun.



İstanbul	ziyareti
Refia	 Hanım	 1990’da,	 77	 yaşında	 iken	 İstanbul’a	 da	 geldi.	 O	 dönemlerde

Hocaefendi	 daha	 çok	 İstanbul’da	 bulunuyor,	 vaaz	 ve	 konferanslar	 veriyordu.
Ayrıca	torunlarından	burada	okuyanlar	vardı.	Çok	sevdiği	torunu	Hümeyra	da	bir
sene	 önce	 evlenip	 İstanbul’da	 yaşamaya	 başlamıştı.	Böyle	 bir	 seyahati	 kendisi
mi	talep	etti,	yoksa	Hocaefendi	mi	teklif	etti	bilinmiyor	ancak	her	ne	kadar	uzun
yol	yorucu	olsa	da,	torununun	evine	geldiği	zaman	çok	memnun	oldu.	Muhterem
validesi	 gelince	 Hocaefendi	 de	 İstanbul’da	 bulunan	 uzak	 yakın	 bütün
akrabalarını	 yemeğe	 davet	 etti.	 Bu	 vesileyle	 uzun	 yıllardır	 birbirini	 görmeyen
aile	ferdleri	buluşmuş,	yeni	nesiller	de	tanışma	imkanı	bulmuştu.
O	 gün	 Hümeyra’nın	 evine,	 Şamil	 Ağa’nın	 amcası	 Süleyman	 Efendi’nin

torunlarından	 Sabire	 (Sariye	 Hala)	 Hanım	 da	 gelmişti.	 Korucuk’ta	 yaşadığı
dönemde	 Sabire	 Hanım’ın	 annesi	 ile	 çok	 samimi	 görüşüyordu	 Refia	 Hanım.
Birbirlerini	 kız	 kardeş	 gibi	 seviyor,	 yapacakları	 işlerde	 yardımcı	 oluyorlardı.
Özellikle	 doğum	 sonrası	 çocukların	 bakımı	 ve	 ev	 işlerinde	 birbirlerini
kolluyorlardı.	 Korucuk’ta	 okuttuğu	 çocuklar	 arasında	 Sabire	 Hanım	 da	 vardı.
Yıllar	sonra	aynı	evde	buluşunca	anne	kız	gibi	sarılıp	ağlaştılar.	Yan	yana,	el	ele
oturup,	 eskileri	 yad	 ettiler,	 hatıralarını	 paylaştılar	 ailenin	 diğer	 hanımlarıyla.
Sofrada	 dertleşip	 ağlamaktan	 yemek	 yiyemiyorlardı.	 Refia	 Hanım	 “Bacımın
yavrusu”	diyor,	bir	daha	bir	daha	sarılıyordu	Sabire	Hanım’a.
Torununun	 evindeki	 o	 buluşma	 gününde	 uzak	 akrabalardan	 ilk	 defa	 gördüğü

gelinlere	 “Sizler	 kusura	 bakmayın.	 Biz	 sizi	 çok	 fazla	 göremedik,	 size	 hizmet
edemedik,	emek	veremedik.”	diye	konuştu	Refia	Hanım.	O	yaşında	bile	ortada
gördüğü	 bir	 eksiklikten	 üzerine	 düşen	 payı	 üstleniyor,	 gelinlerle	 yeterince
ilgilenemediği	 için	 mahcubiyetini	 ifade	 ediyordu.	 Onun	 bu	 tavrı,	 genç
hanımların	 da	 kendilerine	 ‘acaba	 bizim	 de	 yapmamız	 gereken	 ama	 ihmal
ettiğimiz	bir	şeyler	var	mı?’	sorusunu	yöneltmelerine	zemin	hazırlıyordu.
İstanbul’da	kaldığı	üç	gün	boyunca	hiçbir	yere	çıkıp	gezmeyi,	şehri	dolaşmayı

istemedi	 Refia	 Hanım.	 Zaten	 sürekli	 ziyaretçileri	 gelmiş,	 ev	 dolup	 boşalmıştı.
Sonrasında	yine	İzmir’e	döndüler.



Eğitim	hizmetlerinin	ilk	tohumları
Fethullah	Gülen	Hocaefendi,	 usulsüz	 takibatın	 bittiği	 ve	 artık	 serbest	 kaldığı

1986’dan	itibaren	İstanbul’a	sık	sık	gidip	gelmeye	başlamıştı.	6	Nisan	1986’da
Büyük	 Çamlıca	 Camii’nde	 verdiği	 vaaz	 ile	 altı	 sene	 aradan	 sonra	 kürsülere
yeniden	dönmüş	oldu.	Hocaefendi	aynı	yıl	6	Haziran’da	üçüncü	haccını	yapmak
niyetiyle	 kutsal	 topraklara	 doğru	 yola	 çıktı.	 O	 hacda	 iken,	 Hocaefendi’nin
İzmir’de	 vaaz	 verdiği	 Bornova	 Camii’nin	 imamı	 olan	 Mehmet	 Özyurt
Diyarbakır’da	tutuklandı.	Doğu	illerinde	sıkıyönetim	devam	ediyordu.	Savcılık,
Mehmet	 Hoca’nın	 defterindeki	 bazı	 bilgilerden	 hareketle	 soruşturmasına
Hocaefendi’yi	de	dahil	etti.	Hocaefendi	durumdan	haberdar	olduğunda	hacda	idi
ve	 tam	 olarak	 ne	 ile	 suçlandığını	 bilmiyordu.	 Döner	 dönmez	 havaalanında
tutaklanma	 ihtimaline	 karşılık	 karayoluyla	 dönmeyi	 tercih	 etti.	 Ürdün-Şam-
Halep	üzerinden	sınıra	geldi.	Arkadaşı	Hayati	Yavuz	ile	beraber,	iz	bırakmamak
için	 ayakkabılarını	 çıkarıp	dikenli	 kumlu	bir	 yolda	yürüdüler.	Belki	yarım	 saat
süreceği	 söylenen	 yolda	 altı	 saat	 süren	 bir	 gece	 yürüyüşünün	 ardından
Türkiye’ye	giriş	yaptılar.	Hocaefendi’nin	dizlerine	kadar	yüzlerce	diken	batmış,
ayakları	 iltihaplanmıştı.	 İzmir’e	 gelen	 Hocaefendi,	 vakit	 kaybetmeden	 Devlet
Güvenlik	Mahkemesine	gidip	ifade	vermeye	geldiğini	söyledi.	İfadesi	alındıktan
sonra	takipsizlik	kararı	verildi.
Hocaefendi,	 12	 Eylül	 darbesi	 sebebiyle	 10	 yıl	 ara	 verdiği	 seri	 vaazlarına	 13

Ocak	1989	günü	İstanbul	Üsküdar	Valide	Sultan	Camii’nde	yeniden	başladı.	16
Mart	1990’a	kadar	62	hafta	süren	bu	cuma	vaazlarında	Peygamber	Efendimiz’in
(s.a.v.)	 hayatını	 anlattı.	 Aynı	 dönemde	 pazar	 günleri	 Süleymaniye,	 Fatih,
Sultanahmet	 gibi	 büyük	 camilerde,	 İzmir’deki	 Hisar,	 Şadırvan	 camilerinde,
Ankara	Kocatepe’de	ve	Erzurum’da	43	ayrı	vaaz	verdi.	Hocaefendi,	16	Haziran
1991	 günü	 vaazlarını	 noktaladı.	 Bu	 kararı	 almasının	 sebebi,	 kendisine	 yapılan
suikast	 planları	 yüzünden	 cemaatin	 de	 zarar	 görmesinin	 önüne	 geçmekti.
Hocaefendi,	 bu	 dönemde	 yaptığı	 vaaz	 ve	 sohbetlerde,	 ayrıca	 görüştüğü
işadamlarını	 ve	 hayırseverleri	 Sovyetlerden	 bağımsızlığını	 kazanmaya
başlayacak	 olan	 Orta	 Asya	 ülkelerine	 eğitim	 kurumları	 açmaları	 için	 teşvik
ediyordu.	Bu	arada,	1990’da	Avrupa’nın	çeşitli	ülkelerine	ziyaretlerde	bulunarak



oralarda	 yaşayan	 gurbetçilerin	 durumlarına	 vakıf	 olmaya	 çalıştı,	 çeşitli
konferanslara	 katıldı.	 1993’te	 de	 Amerika,	 Kanada	 ve	 Avustralya’nın	 çeşitli
bölgelerinde	 yaşayan	 Türklerle	 görüşmek	 üzere	 50	 gün	 süren	 bir	 seyahat
gerçekleştirdi.	Sovyet	rejiminin	yıkılmasıyla	bağımsızlığına	kavuşan	Orta	Asya
ülkelerinde	 okullar	 açılması	 için	 yaptığı	 tavsiyeler	 de	 esnaf	 ve	 eğitimcilerden
karşılık	bulmuş,	ilk	girişimler	başlamıştı.

“Bir	çocuk	gibi	başımı	dizlerine	koyayım”
Bütün	bu	yoğunluk	içinde	annesini	ihmal	etmiyordu	Hocaefendi.	En	az	haftada

bir	ziyaret	ediyor,	sık	sık	telefon	edip	halini	soruyordu.	Annesinin	sağlığını	çok
önemsiyor,	 kardeşlerini	 ve	 gelinleri	 Refia	 Hanım’ın	 şekerden	 dolayı	 yaptığı
diyeti	 uygulamaları	 için	 uyarıyordu.	 Hocaefendi’nin	 geleceği	 zamanlar
büyüğünden	 küçüğüne	 herkesi	 bir	 mutluluk,	 heyecan	 dalgası	 sarardı.	 Refia
Hanım	bile	heyecanlanır,	eğer	kıyafetinin	müsait	olmadığını	düşünürse	değiştirir,
kendine	çeki	düzen	verirdi.	Hocaefendi	annesini	ziyarete	geldiğinde,	eğer	odada
başka	biri	varsa,	kardeşi	bile	olsa	onun	yanında	annesine	mesafeli	duruyor,	elini
öpüp	 halini	 hatırını	 sorduktan	 sonra	 diğerleriyle	 görüşüyordu.	 Yakın-uzak
akrabalarla	 münasebetlerin	 sürdürülmesini	 çok	 önemsiyor,	 kimin	 nerede
olduğunu,	 neler	 yaptıklarını	 takip	 ediyor,	 varsa	 ihtiyaçlarını	 gidermek	 için
çabalıyordu.	Özellikle	yeni	gelişen	nesillerin	elinden	tutulması,	okutulması	için
her	türlü	imkânı	araştırıyordu.
Fakat	yalnız	kaldıklarında	küçük	bir	çocuk	gibi	annesinin	şefkatini	hissetmek

ihtiyacını	duyuyor,	başını	dizlerine	koyarak	onun	da	evlat	hasretini	dindirmesine
fırsat	 veriyordu.	 Anne	 ile	 evladın	 bu	 haline	 hiç	 kimse	 şahit	 olmuş	 değildi.
Hocaefendi	bu	 sırrını	 ve	 annesinin	kendisine	olan	düşkünlüğünü	vefatından	üç
sene	sonra	1996’da	yaptığı	bir	sohbette	şöyle	anlatmıştır:

55	 yaşında	 anamın	 yanına	 giderim,	 hala	 bir	 çocuk	 gibi	 başımı	 dizlerine
koyayım,	saçlarımla	oynasın,	koklasın,	bana	bir	de	nasihat	çeksin.	“Bak
bir	 yere	 giderken	 sakın	 meslerini	 giymezlik	 etme,	 kaloriferlerini
yakmazlık	 etme,	 yatarken	 battaniyeni	 al	 üzerine,	 üşürsün	 ne	 olur	 ne
olmaz,	giderken,	arabayı	 iyi	 şoför	kullanmıyorsa	binme	o	arabaya.”	der,



dünya	kadar	der...	Hani	içinizden	gelir	ki,	“A	be	ana	ben	bunları	bilirim.”
Ama	 dememişimdir	 ben.	 Çünkü	 anama	 karşı	 ukalalık	 yapmaktan	 da
sakınırım.	Çünkü	anne	bu...

Refia	Hanım’ın	öğrettiği	dua
Mesih	 Bey’in	 evinin	 karşısında	 Turgutlu	 eşrafından	 Rıfat	 Sayar’ın	 inşaat

malzemeleri	 sattığı	 bir	 dükkanı	 vardı.	 Rıfat	 Bey’in	 eşi	 Perihan	 Hanım,	 Refia
Hanım’ın	 sık	 gelen	 ziyaretçilerindendi.	 Bir	 gün	 ona	 “pencereden	 bakarken
görüyorum,	 oğlumun	 bir	 sıkıntısı	 mı	 var?”	 diye	 sordu.	 Perihan	 Hanım,	 biraz
maddi	 sıkıntıları	olduğunu	anlattı.	Bunun	üzerine	Refia	Hanım,	Büyük	Cevşen
dua	 kitabında	 Evradı	Kudsiye	 bölümü	 içinde	 bulunan	Ali	 İmran	 suresi	 26-27.
ayetlerini	sabah-akşam	yedişer	kere	okumalarını	tavsiye	etti.32

Tesettüre	riayeti,	nahamremden	uzak	durması
Bugün	birçok	ailenin	ihmal	ettiği	yakın	akraba	arasındaki	mahremiyete	riayet

konusu	bu	ailede	kılı	kırk	yararcasına	yaşanıyordu.	Refia	Hanım,	kendisi	buna
özen	gösterdiği	gibi,	geldiği	aileyi	de	böyle	bulmuş,	evlatlarını	aynı	hassasiyette
yetiştirmiş,	 gelinlerini	 buna	 göre	 seçmişti.	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi’nin
“olması	gerekenin	de	üstünde	oldukça	mazbut”	diyerek	tarif	ettiği	Refia	Hanım,
sadece	 dinen	 namahrem	 değil,	 birbirine	 mahrem	 olan	 aile	 fertlerinin	 bile
münasebetlerinde,	 hal	 ve	 tavırlarında,	 giyim	 kuşamlarında	 dikkatli	 olmalarını
istiyordu.	Ona	göre	bu,	 hayanın,	 edep	ve	 terbiyenin	gereği	 idi.	Mesela	kendisi
evlatlarının,	 hatta	 torunlarının	 yanında	 bile	 abdest	 hazırlığı	 için	 çoraplarını
çıkarmaz;	başını	hiç	kimsenin	yanında	açmazdı.
Bu	hassasiyetlerini	kızlarının	yetişmesinde	de	bir	ölçü	olarak	hayata	geçirmişti.

Nurhayat	 ve	Fazilet	 hanımlar	 küçük	yaşta	 başlarını	 örtmeye	başlamış,	 baba	ve
kardeşlerinin	yanında	abdest	dahi	 almamaya	dikkat	 etmişlerdi.	Öyle	ki,	Fazilet
Hanım	 “Babamız	 geldiğinde	 abdest	 alıyor	 olursak	 hemen	 kollarımızı	 indirir,
eğilir	 çoraplarımızı	 giyerdik.	Biz	dikkat	 etmesek	bile	 annem	kaş	göz	 işaretiyle
hatırlatırdı.”	diyor.
Refia	 Hanım,	 sadece	 gençliğinde	 değil,	 ilerlemiş	 yaşında	 da	 mahremiyetini



muhafaza	 için	 azami	 dikkat	 gösteriyordu.	 Bir	 bayram	 günü	 odasında
misafirleriyle	 otururken	 Hocaefendi’nin	 yakın	 arkadaşlarından	 bir	 grup
bayramlaşmak,	 duasını	 almak	 için	 ziyaretine	 geldi.	 Önceden	 haber	 verilse
herhalde	 müsaade	 etmezdi	 ama	 bir	 emrivaki	 söz	 konusuydu.	 Hocaefendi’nin
bilgisinin	 oluşu	 da	 elini	 kolunu	 bağlamış,	 mecburen	 yanlarına	 çıkmayı	 kabul
etmişti.	Ehramını	üzerine	alırken	bir	taraftan	da	soğuk	terler	döküyor,	‘Hacı	bana
bunu	 niye	 yaptı	 ki,	 ben	 şimdi	 nasıl	 çıkacağım	 onların	 karşısına’	 diye
söyleniyordu.	Yüzünü	de	 tamamen	örtüp	salona	girdi,	kapının	yakınına	oturdu.
Bayram	 tebriklerine	başıyla	ve	 çok	alçak	 sesle	mukabelede	bulundu	ve	hemen
çıktı.	Yağmurun	altında	durup	ıslanmış	gibi	 terlemişti.	Refia	Hanım’ın	o	 telaşlı
hali,	o	yaşındaki	utangaçlığı,	orada	bulunan	misafirlerini	tesettür,	edep,	haya	ve
namahrem	gibi	kadınların	dikkat	etmesi	gereken	mevzularda	binlerce	kelimelik
nasihatten	daha	tesirli	olmuştu.
Seksen	senelik	ömründe	inandığı	gibi	yaşama	konusunda,	tesettür,	ibadet	gibi

mevzularda	 asla	 taviz	 vermeyen	 Refia	 Hanım,	 sağlığı	 söz	 konusu	 olsa	 bile
kararlılığından	 vazgeçmiyordu.	Bir	 gün	Mustafa	Birlik’in	 eşi	Miraç	Hanım	 ile
kızı	 Ayşe	 Hanım	 ziyaretine	 gittiklerinde	 onu	 çok	 öfkeli	 buldular.	 “Hoca	 bana
doktor	 yolluyormuş.”	 dedi	 onlara.	 Görünüşe	 bakılırsa	 bunda	 bir	 şey	 yoktu,
çünkü	 ayaklarında	 uzun	 zamandır	 hareketini	 kısıtlayan	 ağrıları	 vardı.	 Ayşe
Hanım	 da	 onu	 rahatlatmak	 için	 bu	minvalde	 ifadeler	 kullandı:	 “Ne	 güzel	 işte.
Doktor	 seni	 muayene	 edecek,	 ağrılarına	 iyi	 gelecek	 ilaçlar	 verecek.	 Hocamız
seni	 sevdiği	 için	 yolluyor	 onu.”	 Öfkesi	 geçmemişti.	 “Hoca	 bilmiyor	 mu	 ki,
benim	 vücudumu	 namahrem	 bir	 kişi	 görmedi.”	 Ayak	 bileğini	 göstererek
“Şuradan	üstünü	bir	kişi	bile	görmemiştir.”	dedi.	Durum	vahimdi.	Ayşe	Hanım
bir	orta	yol	buldu	“Gel	 seninle	bir	pazarlık	yapalım.	Sen	güzelce	çarşafını	giy,
söz	 veriyorum	 ben	 yanında	 duracağım.	 Hatice	 de	 olacak.	 Biz	 doktora	 senin
ağrıyan	 bölgelerini	 tarif	 edeceğiz.”	 Eve	 gelen	 doktor	 da	 zaten	 onun
hassasiyetlerini	 bilen	 bir	 uzmandı.	 Sadece	 ağrılarını	 kendisinden	 dinlemek
istemişti.	 Bugünkü	 gibi	 ileri	 tetkik	 cihazlarının	 bulunmadığı	 80’li	 yıllarda
hastaneye	 de	 gitse	 doktorlar	 şikayetlerini	 dinleyip	 ağrı	 kesici	 belli	 ilaçları
yazıyorlardı.	O	gün	eve	gelen	doktor	da	tarif	edilen	ağrılara	göre	gerekli	reçeteyi
yazmıştı.



30	Kim	aradığını	ciddiyetle	ararsa,	ancak	o	bulabilir.
31	 Sıbgatullah	 Bey	 mikat	 yeri	 olan	 Ten’im	 mescidine	 gidebilmek	 için	 bir	 arkadaşının	 arabasını	 emanet

almış,	şoförlüğünü	yaparak	annesini	götürmüştü.	Sıbgatullah	Bey	annesinden	ayrı	fazladan	iki	umre	daha
yaptı.	Birini	babası	Ramiz	Hoca	adına	niyetlendi,	diğerlerini	 isim	vermeden	geçmişleri	namına	 ifa	etti.
İkinci	umresini	ve	tavaflarını	kimler	için	niyetlenerek	yaptığını	sormamıştı	annesine.

32	“Kulillahümme	malikel	mülk…”	diye	başlayan	bu	ayetlerin	meali	şöyledir:	“De	ki	ey	mülkün	sahibi	olan
Allah’ım!	Dilediğine	mülk	 verirsin,	 dilediğinden	 de	mülkü	 çeker	 alırsın;	 dilediğini	 yüceltir,	 dilediğini
alçaltırsın.	Hayır	 yalnız	 senin	 elindedir.	Gerçekten	 sen,	 herşeye	 gücü	 yetensin.	Geceyi	 gündüzün	 içine
sokarsın,	gündüzü	de	gecenin	içine	sokarsın.	Ölüden	diri	çıkarırsın,	diriden	ölü	çıkarırsın.	Dilediğine	de
sayısız	rızık	verirsin.”



8.	BÖLÜM
VEDA	VAKTİ



Ş

Veda	Vakti

“Hatice	bana	annem	gibi	bakıyor.”
eker	 hastalığı	 Refia	 Hanım’ı	 son	 yıllarında	 iyice	 zorlamaya	 başlamıştı.
Tuvalet	ihtiyacına	sık	sık	kalkması	gerekiyor,	her	an	ibadet	halinde	olduğu

için	 abdest	 tazeliyordu.	Bu	 onu	 yoran	 bir	 hal	 almıştı.	Dışarı	 çıkmak	 istemiyor
ama	 misafiri	 de	 sevdiği	 için	 herkesin	 yanına	 gelmesini	 bekliyordu.	 Artık
ailesiyle	 beraber	 yer	 sofrasına	 oturamaz	 olmuştu.	 Hatice	 Hanım	 sofrayı	 onun
odasına	hazırlıyor,	yemeğini	oturduğu	yerde	yine	kendileriyle	bir	arada	yemesine
imkan	veriyordu.	Evde	misafir	olmasa	bile	 torunları	ve	çocukları	onu	odasında
yalnız	bırakmıyor,	işlerini	sohbetlerini	hep	onun	yanında	sürdürüyorlardı.
Kutbeddin	 Bey	 1987’de,	 Hasbi	 Bey	 1989’da	 Hocaefendi’nin	 tavsiyesiyle

ailelerini	alıp	İzmir’e	taşındılar.	Refia	Hanım’ın	iki	gelini	daha	olmuştu	İzmir’de
fakat	o	çok	alıştığı	için	Mesih	Bey’in	eşi	Hatice	Hanım’ın	yanında	olmayı	tercih
ediyordu.	 Hatice	 Hanım	 da	 hayatını	 tamamen	 Refia	 Hanım’a	 adamış	 gibiydi.
Çocuklarından	 daha	 özenerek	 bakımıyla	 ilgileniyor,	 hizmetine	 koşuyordu.
Nişanlılık	 dönemiyle	 beraber	 vefatına	 kadar	 24	 sene,	 kısa	 dönemli	 ayrılıkların
haricinde	 hep	 bir	 arada	 yaşamışlardı.	 Refia	 Hanım’ın	 olmadığı	 bir	 hayat
tasavvuru	 yoktu.	Özellikle	 yatağından	 kendi	 başına	 kalkamadığı	 son	 aylarında
her	 an	 yanı	 başındaydı.	 Fakat	 bu	 sadece	 sorumluluk	 duygusuyla	 yapılan	 bir
hizmet	 değil,	 tamamen	 gönlünden	 gele	 gele,	 severek,	 özenerek,	 mutlulukla
sürdürdüğü	bir	hayat	tarzıydı.	Hatice	Hanım	kayınvalidesine	nasıl	hizmet	ettiğini
şöyle	anlatıyor:

Allah	 heves	 verdi	 bana.	 Yapıyordum.	 Kendi	 başına	 yıkanamazdı,	 hali
yoktu,	 çok	 zor	 gelirdi.	 5	 çocuğum	 var.	 Onların	 banyolarını	 yaptırdığım
gün	 belim	 ağrır,	 halsiz	 olurdum,	 ama	 annemi	 sabah	 banyo	 yaptırayım
diye	 akşamdan	 niyetlenince	 sabah	 dinç	 kalkardım.	 Bazen	Mesih	 Beyle



akşamdan	 konuşur	 ikna	 ederdik.	 Keyifle	 yaptırırdım	 banyosunu.
Bembeyaz	 saçlarını	 tarardım.	 Nasıl	 güzel	 günlerdi	 o	 günler!	 En	 güzel
günlerdi.

Hatice	Hanım,	 çok	 zaruri	 bir	 durum	olmadıktan	 sonra	 kayınvalidesini	 yalnız
bırakıp	 evden	 bir	 yere	 ayrılmıyordu.	 Kendi	 kızlarına	 bile	 güvenip	 emanet
edemiyor,	 her	 anında	 yanında	 olmaya	 çalışıyordu.	 Fakat	 bir	 gün	 Refia	Hanım
yeni	 doğum	 yapan	 torunlarından	 birinin	 yanına	 bebek	 görmeye	 gitmelerini
istedi.	 Kendi	 yanına	 da	 oğlu	 Hasbi	 Bey’i	 çağırdı.	 İkisi	 evde	 otururken
Hocaefendi	çıkageldi.	Annesine	sağlığının	nasıl	olduğunu,	bakımından	memnun
olup	 olmadığını	 sordu.	 Aldığı	 cevap	 üzerine	 çok	 duygulanmıştı:	 “Hoca,	 gelin
bana	öyle	bakıyor	ki,	annem	gibi	bakıyor,	annem	gibi.”	Bunun	üzerine	“Madem
annen	 gibi	 bakıyor,	 hadi	 onun	 için	 dua	 edelim”	 dedi	Hocaefendi.	Üçü	 beraber
ellerini	açıp	gelinleri	Hatice	Hanım’a	hayır	duada	bulundular.	Ziyaretten	dönen
Hatice	Hanım’a	bu	güzel	haberi	Hasbi	Bey	verdi.	Bu	müjde	Hatice	Hanım	için
yaşadığı	bütün	sıkıntıları	unutturacak	kadar	güzeldi.	Çünkü	o	da	kayınvalidesini
gönülden	 seviyor,	 hizmetini	 gönlünden	 gelerek	 yapıyor	 ve	 ondan	 ayrı
duramıyordu.	Yaşadığı	yorucu	hayattan	hiçbir	şikayeti	yoktu.
Sürekli	 misafirin	 girip	 çıktığı	 evin	 bütün	 sorumluluğu	 Hatice	 Hanım’ın

üzerindeydi.	Onun	da	küçük	çocukları	vardı	ve	her	işe	koşturmakta	zorlanıyordu.
Gelininin	halini	gören,	bilen	Refia	Hanım,	bazen	samimi	görüştüğü	hanımların
da	kendisiyle	 ilgili	 işleri	yapmalarına	 izin	veriyordu.	Onlardan	biri	de	Muteber
Hanım’dı.	 Bazen	 gelip	 bir	 hafta	 kadar	 kalan	 Muteber	 Hanım’ın	 kendisine
böylesine	 hürmet	 ettiğini	 bir	 gün	 Hocaefendi’ye	 de	 anlattı	 Refia	 Hanım.
“Öyleyse	 ben	 ona	 bacım	 diyeyim	 bundan	 sonra.”	 dedi	 ve	 onun	 için	 dua	 etti
Hocaefendi.

“Sen	de	mi?”
Refia	 Hanım’ın	 şekerinin	 yükselmemesi	 için	 yediğine	 içtiğine	 çok	 dikkat

etmesi	 gerekiyordu.	 Hatice	 Hanım,	 kayınvalidesinin	 yemeklerini	 doktorların
verdiği	 diyet	 listesine	 göre	 yapıyordu.	 Fakat	Refia	Hanım	 ailedeki	 herkes	 gibi
tatlıları,	hamur	işlerini	çok	seviyordu.	Evde	herkes	diyet	yapmadığı	ve	yemekler



bir	 arada	yendiği	 için	de	çok	 sevdiği	yemeklerden	uzak	durması	 zor	oluyordu.
Bayramlarda	 kendisi	 tatlı	 yiyemiyor	 fakat	 misafirlerine	 yemeleri	 için	 ısrar
ediyordu.	Gün	 boyu	 gelen	misafirlerine	 çayla	 beraber	 en	 az	 iki	 üç	 çeşit	 ikram
çıkaran	 Hatice	 Hanım,	 ona	 da	 diyetine	 uygun	 şeyler	 hazırlıyordu.	 Yasaklı
yiyecekler	arasında	ekmek	de	vardı	ve	bu	Refia	Hanım’ın	çok	zoruna	gidiyordu.
Annesini	ziyaret	ettiği	bir	günü	Salih	Bey	şöyle	anlatıyor:

Anamın	 yanına	 girmeden	 önce	 yengeme	 “Hakkını	 helal	 et	 şimdi	 senin
aleyhinde	 konuşacağım.”	 dedim.	 Yanına	 girdim,	 baktım	 yemek	 yiyor,
sofrasında	 kuş	 sütü	 eksik,	 etinden	 böreğine	 kadar	 azar	 azar	 her	 şeyi
koymuş	gelini	ama	ekmek	yok.	“Bana	ekmek	vermiyorlar.”	diye	şikayet
etti.	 “Ekmek	 pahalı	 da	 ondan	 vermiyorlar.”	 dedim.	Durdu	 o	 zaman,	 bir
şey	demedi	ama	gelini	şikayet	edip	biraz	rahatladı.	Ertesi	gün	“Yahu	bu
ekmek	etten	de	mi	pahalı,	et	veriyorlar	ekmek	vermiyorlar.”	demişti.

Bazen	 Hocaefendi’ye	 de	 naz	 makamında	 şikayet	 ediyordu	 “Kendileri	 yiyor
bana	 vermiyorlar.”	 diye.	 Hocaefendi	 annesinin	 sağlığı	 ile	 ona	 olan	 sevgisi
arasında	kalıyor;	onu	üzmeden	gönlünü	hoş	 tutmaya	çalışıyordu.	Bir	keresinde
yine	gelinini	şikayet	eden	annesine	“Gelin	haklı	ana.”	deyince	Refia	Hanım	“Sen
de	mi?”	der	gibi	yüzüne	bakmış,	artık	bir	 şey	dememişti.	Annesinin	o	bakışını
hiç	unutmayacaktı	Hocaefendi,	ve	 ‘haksız	olduğu	durumda	bile	onun	 tarafında
mı	olmalıydım	acaba’	diye	kendini	sorgulayacaktı.
Şeker	 hastalarına	 iyi	 geleceğini	 öğrendiği	 her	 şeyi,	 diyete	 uygun	 yiyecekleri

annesine	 gönderiyor,	 onu	 biraz	 olsun	 rahatlatmayı	 arzu	 ediyordu.	 Tedavinin
tesirli	 olması	 için	 Refia	 Hanım’ın	 kilo	 da	 vermesi	 zaruri	 idi.	 Ancak	 yaşlı,
hareketi	 iyice	 kısıtlanmış	 bir	 insanın	 sadece	 az	 yiyerek	 bunu	 başarması	 çok
zordu.	Hocaefendi,	İstanbul’da	o	zamanlar	çok	yeni	olan	vücudu	terletip	kasları
hareket	 ettirerek	 zayıflamaya	 yardımcı	 bir	 cihaz	 alıp	 annesine	 göndermişti.
Kendisi	de	şeker	hastalığına	maruz	kaldığı	için	annesine	neyin	iyi	geleceğini	çok
iyi	 biliyor,	 ona	 göre	 annesine	 bakanları	 yönlendiriyordu.	 Sürekli	 yanında
olamasa	bile	kardeşlerinden	düzenli	haber	alıyordu.
Refia	 Hanım,	 rahatsızlığının	 iyice	 ilerlediği,	 gözlerinin	 artık	 görmediği	 son

zamanlara	 kadar	 elinden	 örgüsünü	 bırakmamıştı.	 Ancak,	 artık	 ağır	 örgüler



yapamıyor,	 daha	 çok	 el	 bezi	 çorap	 gibi	 küçük	 parçalar	 dokuyor	 ve	 bunların
hepsini	 dağıtıyordu.	 Özellikle	 yetimleri,	 dul	 hanımları	 gözetiyordu.	 Bir
keresinde	 Hocaefendi	 bir	 çift	 yün	 çorap	 istemişti.	 Refia	 Hanım	 sadece	 kendi
evladına	 çorap	 örmekle	 yetinmemiş,	 onlarca	 çift	 örüp	 Hocaefendi’ye
göndermişti,	talebelere	dağıtsın	diye.
Yine	torunu	Sümeyra’nın	yeni	doğan	bebeğine	yeleğiyle	patiğiyle	on	parçalık

bir	 takım	 örmüştü.	 Ördüğü	 kıyafetleri	 kurdelelerle	 süslemiş,	 zeytin
çekirdeğinden	 düğmeler	 yapmıştı.	 Fakat	 hasta	 olduğu	 için	 ölçüleri	 tam	 denk
getirememiş,	 kiminin	 kolu	 uzun	 kiminin	 paçası	 kısa	 kalmıştı.	 Fakat	 o	 halinde
bile,	 kendini	 bırakmaması,	 sevdikleri	 için	 bir	 şeyler	 yapma	 çabası	 çok
önemliydi.	 O	 hiçbir	 zaman	 kendisi	 için	 yaşamamıştı.	 Mesih	 Bey’e	 ördüğü
fanilayı	 Hatice	 Hanım’a	 verirken	 “Önce	 Mesihe	 giyindir	 sonra	 yıka.	 Her
ilmeğine	 bir	 ihlas	 okumuşam	 salavat	 çekmişem.”	 diyordu.	 Onun	 dediği	 gibi
yapan	 Hatice	 Hanım	 daha	 sonraları	 giydirmeye	 kıyamadı,	 eskimesin	 hatıra
kalsın	 diye	muhafaza	 etti.	 En	 son	 hastalanmadan	 önce	Kutbeddin	Bey	 için	 bir
içlik	örüyordu.	Ziyaretine	gelen	Melahat	Hanım’a	nasıl	yıkayacağını	anlatırken
şunları	söyledi:	“Bu	kazakları	üç	tane	ördüm	ikisini	o	giysin,	biri	de	senin.	Sen
de	hasta	olma	oğluma	iyi	bakasın.	Eskidiği	zaman	yenisini	örersen	60	çift	ön	60
çift	arka	yapacaksın,	kimseye	de	sorma,	bir	yere	yaz	unutma.	İlk	yıkarken	sakın
ola	makineye	 koyma.	 İlk	 suyunu	 leğende	 al,	 çiçeklerin	 dibine	 dök.	Ben	 onları
dokurken	 her	 ilmeğine	 salatü	 selam	 okudum,	 hiçbir	 ilmeğini	 boş	 örmedim.”
Melahat	 Hanım	 da	 vefatından	 sonra	 eşine	 giydirmeye	 kıyamadığı	 bu	 içlikleri
hatıra	olarak	saklayacaktı.

“Bugün	cevşenimi	okuyamadım.”
1993’te	bir	bahar	 sabahı,	Mart	 ayının	 sonları	olmalıydı,	gecesini	yine	 ibadet,

tesbih,	 dua	 ile	 geçiren	 Refia	 Hanım	 sabah	 namazından	 sonra	 bir	 müddet
dinlenmeye	 çekilmişti.	 Uyandığı	 zaman	 her	 zamanki	 gibi	 cevşenini	 eline	 alıp
okumak	 istedi	 fakat	 harfleri	 seçip	 okuyamıyordu.	Yüksek	 şeker	 gözlerine	 tesir
etmiş,	görme	kabiliyeti	giderek	azalmıştı.	Hemen	gelini	Hatice	Hanım’a	seslendi
“Bugün	cevşenimi	okuyamadım.”	dedi.	Çok	üzgündü.	Her	zamanki	gibi	yanında
bir	örgü	işi	vardı.	Hatice	Hanım	“Bu	beyaz	iş	gözlerini	yordu.	Dinlenerek	yapsan



daha	iyi	olurdu.”	deyince	“Aman	yok,	bu	bitsin,	yarım	kalmasın.”	diyordu.	Fakat
Hatice	Hanım	“Söz	veriyorum,	ben	bitireceğim.”	diyerek	örgüsünü	kaldırdı.	Yazı
okuyamıyor	 fakat	 etrafındaki	 insanları	 seçebiliyordu.	 Kalkıp	 ihtiyacına
gidebiliyor,	 abdest	 alıp	 oturduğu	 yerden	 namazını	 kılıyor,	 yemeğini
yiyebiliyordu.	 Mesih	 Bey	 o	 gün	 bütün	 kardeşlerini	 arayıp	 annesinin
rahatsızlandığını	haber	verdi.
Ertesi	gün	yine	okuyamadı	cevşenini.	Böylelikle	günden	güne	görme	kabiliyeti

azaldı.	 Gün	 içinde	 farkında	 olmadan	 uyumaya	 başladı.	 Hareketleri	 de	 iyice
yavaşlamıştı,	 artık	 yemeğini	 de	 yiyemiyordu.	 Ne	 tabağı	 bulabiliyor,	 ne	 kaşığı
ağzına	 götürebiliyordu.	 Hatice	 Hanım	 yediriyordu	 yemeğini.	 Bir	 keresinde
Hatice	Hanım	 lavaboya	 götürmüştü.	Geri	 getirirken	 yürüyemedi	Refia	Hanım,
düşmemek	 için	 gelinine	 dayandı.	 Hatice	 Hanım,	 zor	 da	 olsa	 onu	 tutmuş,
düşmesini	 önlemişti.	O	 zaman	 “Sen	 benim	 elimden	 tuttun	Resulullah	 da	 senin
elinden	 tutsun.”	 diye	 dua	 etti.	 Bu	 son	 kalkışıydı.	 20	 gün	 içinde	 hastalığı	 iyice
ilerleyecek	ve	sonunda	bilincini	kaybedecekti.
Refia	 Hanım,	 gözleri	 az	 görmeye	 başladığı	 zaman	 Hocaefendi’yi	 sormuş,

“Haber	 verin	 gelsin,	 gözlerim	 kapanırsa	 belki	 bir	 daha	 göremem.”	 demişti.
Hocaefendi	 ise	 o	 sıralarda	 İstanbul’daydı.	 Annesinin	 rahatsızlandığını	 haber
alınca	 kendisi	 hemen	 gelememiş,	 uzman	 doktorları	 eve	 yönlendirip	 muayene
etmelerini	istemişti.	Muayene	sonrası	hemen	hastaneye	kaldıran	doktorlar,	İzmir
Şifa	Hastanesi’nde	yapılan	 tetkiklerde	beyin	kanaması	geçirdiğini	 tespit	 ettiler;
artık	 yapılacak	 bir	 şeyin	 olmadığını	 söylüyorlardı.	 Bilinci	 kapalı	 yatan	 Refia
Hanım,	hastanede	ziyaretine	gelen	Hocaefendi’nin	sesini	duyunca	kendine	geldi
ve	gözlerini	bir	an	açıp	baktı	etrafına.	“Hoca	mı	geldi?”	diye	sordu.	Evet	dediler,
fakat	 hemen	 yanında	 olmasına	 rağmen	 onu	 tanımıyordu.	 “Hoca	 iftar	 etti	mi?”
diye	 tekrar	 sordu.	 Sonra	 “bana	 dua	 etsin”	 dedi.	 O	 halinde	 bile	 evlattan	 öte
sevdiği,	hürmet	ettiği	Hocaefendi’nin	duasında	teselli	bulacağına	işaret	ediyordu.
“Dadaşım	 nerde?”	 diye	 sordu	 bir	 de.	 18	 sene	 önce	 vefat	 eden	 Ağabeyi
Abdürrezzak	 Efendi’yi	 soruyordu.	 Sonra	 yine	 yattı,	 gözlerini	 kapatıp	 kendi
alemine	daldı.
Hocaefendi,	her	zaman	ayakta	gördüğü	muhterem	annesinin	o	halini	görünce



çok	 üzülmüştü.	 Bunu	 kendisi	 de	 “Annemin	 bu	 kadar	 ağırlaştığını	 tahmin
etmiyordum.”	 diyerek	 anlatmıştı.	 Hastanede	 yapılan	 tetkiklerde	 rahatsızlığının
iyice	 ilerlediği,	 artık	 yapacak	 bir	 şey	 kalmadığı	 görülmüştü.	 Dönüşü	 yoktu.
“Hastanede	kalmasın	madem,	evimizde	bakalım	anamızı.”	diye	düşünen	evlatları
evin	 salonunu	 bir	 hastane	 odasına	 çevirdiler.	 Hastane	 yatağı	 ve	 gerekli	 bütün
cihazlar	 getirildi.	 Sabah	 akşam	 gelip	 bakımını	 yapan,	 ilaçlarını	 veren	 bir	 de
hemşire	tutuldu.	Çünkü	bu	artık	Hatice	Hanım’ın	yapabileceği	bir	tedavi	değildi.
Fakat	yine	de	hemşireden	serum	değiştirmeyi	öğrenen	Hatice	Hanım,	gece	boyu
Refia	 Hanım’ın	 başında	 duruyor,	 gerektiğinde	 öğrendiği	 gibi	 ihtiyaçlarını
karşılıyordu.	Annelerinin	 rahatsızlandığını	 duyan	Nurhayat	 ve	Fazilet	 hanımlar
da	gelmiş,	yanında	duruyorlardı	fakat	Hatice	Hanım	yine	de	‘ya	bir	şey	olursa,
serumu	 çıkarsa	 vb.’	 endişeler	 yüzünden	 odasına	 gidip	 uyumaya	 cesaret
edemiyordu.	Gündüz	de	evin	telaşıyla	meşgul	olan	Hatice	Hanım,	günde	yarım
saati	bulmayan	hafif	dalgınlık	uykularıyla	ayakta	duruyordu.
Hocaefendi	 annesini	 kardeşlerine	 emanet	 edip	 İstanbul’a	 dönmek	 zorunda

kalmıştı.	 Çünkü	 Refia	 Hanım’ın	 bu	 halinin	 ne	 kadar	 süreceği	 bilinemiyordu.
Hocaefendi,	yine	‘hizmet’	demiş,	vazifeye	koşmuştu.	Fakat	aklı	ve	kalbi	ile	her
an	 kıymetli	 validesinin	 yanındaydı.	 O	 sıralarda	 verdiği	 vaazlarda	 ve	 yaptığı
sohbetlerde	 mutlaka	 annesini	 anıyor,	 hitap	 ettiği	 cemaatten	 onun	 sağlığına
kavuşması	 için	 dua	 istiyordu.	 13	 Haziran	 1993’te	 bir	 konuşmasının	 ardından
cemaate	hürmetlerini	ve	saygılarını	ifade	ettikten	sonra	şöyle	diyordu:	“Çok	dua
edin.	Ümmeti	Muhammed’e	dua	edin.	Bir	de	benim	üzerimde	çok	hakkı	olan,	şu
günlerde	çocuklaşmış	bir	hasta	validem	var.	Onun	için	de	dua	beklentilerimi	size
arz	 eder,	 Allah’a	 ısmarladık	 derim…”	 22	 Haziran	 1993	 tarihindeki
konuşmasında	ise	“Ben	55	yaşımdayım.	Hala	annem	beni	dizlerinin	dibinde	bir
çocuk	 gibi	 görür.	 Şu	 hastalığında	 bile	 üç	 kelime	 konuşuyorsa	 şayet	 ‘gelsin
burada	 otursun,	 hala	 niye	 gelmedi,	 hala	 niye	 gidiyor’	 der.	 Bütün	 anneler
böyledir.”	diyerek	annesinin	kendisine	düşkünlüğünü	anlatıyordu.

Kur’an,	namaz,	misafir
İzmir’de	ise	hüzünlü	bekleyiş	sürüyordu.	Evdeki	herkes	sırayla	Refia	Hanım’ın

başucunda	oturup	hafif	 sesle	Kur’an	okuyordu.	Bazı	geceler	uykusunda	kalkıp



oturuyor,	 bildiği	 bütün	 sahabelerin	 isimlerini	 sayıyor,	 her	 bir	 ismin	 ardından
‘huzuruna	 geldim’	 diyordu.	 Ardından	 sağ	 elinin	 şehadet	 parmağını	 kaldırıyor,
şehadet	 getirip	 yatıyor,	 uyumaya	 devam	 ediyordu.	 Bazen	 de	 kendi	 kendine
sayıklar	 gibi	 konuşuyordu:	 “Misafirlere	 bakın,	 Kur’an	 okuyun,	 namazlarınızı
kıldınız	mı?”	Bu	üç	cümle	onun	hayatının	özeti	gibiydi.	Ömrü	boyunca	namazını
hiç	 ihmal	 etmemiş,	 Kur’an’dan	 ayrılmamış	 ve	 misafirsiz	 durmamıştı.	 Bilinci
kapalı	 yattığı	 şu	 halinde	 söyleyebildiği	 şeyler	 de	 bunlardan	 ibaretti.	 Bazen	 de
yine	 yatağına	 oturup	 gözlerini	 açıyor	 fakat	 etrafındaki	 kimseyi	 görmeden
Rahman,	Yasin	ve	başka	surelerden	ayetler	okuyor,	sonra	yine	gözünü	yumup	bir
şey	olmamış	gibi	yatıyordu.
Bu	arada	sağlığında	sık	görüştüğü,	sevdiği	hanımlar	ziyaretine	gelmeye	devam

ediyordu.	 Konuşamasalar	 bile	 başında	 durup	 Kur’an,	 cevşen	 okuyarak,	 dua
ederek	onunla	hemhal	olmaya	çalışıyorlardı.	Bir	cuma	günü	ziyaretçilerden	bir
hanım	 tam	 cuma	 namazı	 saatinde	 ziyaretine	 gelmişti.	 Kimseyi	 tanımadığını,
konuşmadığını	gördüğü	halde	çok	sevdiği	için	kendisini	tanıyacağını	düşünmüş,
gözü	 kapalı	 yatan	 Refia	 Hanım’ı	 ısrarla	 sarsıyor	 “Beni	 tanıdın	 mı,	 bak	 ben
geldim.”	 diyordu.	 Orada	 bulunanlar	 bile	 bu	 manzaradan	 rahatsız	 olmuştu.
Nihayet	 Refia	 Hanım	 gözlerini	 hafifçe	 aralayıp	muhatabının	 yüzüne	 baktıktan
sonra	besmele	çekip	Cuma	suresini	okumaya	başladı.	Bitirince	 tekrar	gözlerini
yumup	 sessiz	 sakin	 haline	 döndü.	 Demek	 ki	 dünya	 kelamı	 tamamen	 bitmiş,
dilinde	ömrünü	verdiği	Kur’an’dan	başka	bir	şey	kalmamıştı.
Onun	günden	güne	bu	alemden	uzaklaştığını	en	iyi	Hatice	Hanım	fark	ediyor,

ulaşabildiği	 herkesi	 gelip	 sağken	 görmeleri	 için	 çağırıyordu.	 İstanbul’da	 evli
olan	kızı	Hümeyra	Hanım,	babaannesini	son	ziyaretini	şöyle	anlatıyor:

Annem	 bizi	 çağırıyordu	 ama	 ben	 onun	 bu	 kadar	 ciddi	 hasta	 olduğunu
algılayamamıştım.	 O	 her	 zaman	 ayakta,	 dimdik	 duran	 bir	 insandı.	 En
fazla	 biraz	 hastalanmış	 olacağını	 sanıyordum.	 Onsuz	 yaşamayı
düşünemiyordum.	 Yanına	 gittiğimizde	 yatakta	 oturuyordu.	 Sırtına
yastıklar	 dayamışlardı.	 Zayıflamıştı.	 Konuşamıyordu.	 Değişik	 biriydi
sanki.	Geleni	çok	fark	edemiyordu	ama	annem	karşısına	oturduğu	zaman
onu	fark	ediyor	“Hatice	sen	oturma,	git	misafirleri	yedir.”	diyordu;	çünkü



onun	 için	 misafir	 çok	 önemliydi.	 Dili	 başka	 bir	 şeye	 dönmüyor	 ama
misafire	dönüyordu.	Yasin	okuyordum	o	da	dinliyordu.	 ‘selamun	kavlen
min	rabbin	rahim’e	geldiğim	zaman	oradan	itibaren	benimle	birlikte	yedi
ayet	 okudu.	 Dili	 Kur’an’a	 dönüyordu.	 Arada	 bir	 karşısına	 oturduğum
zaman	“oturmayın,	namaz	kılın”	diyordu.

Dönemin	Cumhurbaşkanı	Turgut	Özal	17	Nisan	1993’te	vefat	ettiğinde	Refia
Hanım,	kısa	 süre	 sonra	kendisi	de	hastalanınca	hatimini	bitiremedi.	Vefatından
iki	 gün	 önce	 kendine	 geldiği	 bir	 an	 vasiyet	 etti	 evlatlarına	 “Özal’a	 hatim
başlamışım,	onu	bitirin.”

“Gelin	yanımda	oturun,	zaten	gideceğim.”
Refia	 Hanım’ın	 durumunun	 iyice	 ağırlaştığı	 günlerde	 ailesinden	 ve

sevenlerinden	bazı	kişilerin	gördüğü	rüyalar	aslında	yolculuğun	yaklaştığının	da
habercisiydi.	Erzurum’da	yaşayan	Sülale	Hanım	(görümcesi	Dürdane	Hanım’ın
kızı)	şöyle	bir	rüya	görmüştü:

Evinde	odasında	çeyizini	 seriyordu.	Yeşilli	 sarılı	 işlenmiş	örtüleri	 vardı.
“Büyükabla	 ne	 yapıyorsun”	 diye	 sordum.	 “Çeyizimi	 seriyorum,	 gel
yardım	 et.”	 dedi.	 Sabah	 uyanınca	 hemen	 annemi	 aradım.	 Rüyamı
anlattım.	Ağladı	annem.	Ablam	hasta,	dedi.	Bundan	iki	gün	sonra	büyük
ablamın	vefat	ettiğini	duydum.

Yine	o	günlerde	Turgutlu’nun	Akçapınar	Köyü’nden	Fatma	Hanım	şu	 rüyayı
gördü:

Rüyamda	çok	büyük	bir	kalabalık	cevşen	okuyordu.	Hizmetten	tanıdığım
herkes	 oradaydı.	 Hatta	 yıllar	 önce	 vefat	 etmiş	 olan	 Mehmet	 Özyurt
hocamız	bile	oradaydı.	Hacı	Kemal	(Erimez)	Bey	ile	kızı	da	aramızdaydı.
O	kalabalığa	niçin	toplandıklarını	sordum.	“Hocaanne	gelin	gelecek,	onu
bekliyoruz.”	 dediler.	 Hocaanne’nin	 çok	 hasta	 olduğunu	 biliyordum.
Bundan	birkaç	gün	sonra	da	vefat	haberini	aldık.

İskilip’te	 oturan	 torunu	 Emine	 Hanım	 o	 sıralarda	 yeni	 doğum	 yapmış,	 bu
yüzden	 babaannesini	 ziyarete	 gelememişti.	 Bir	 gün	 rüyasında	 babaannesinin
kendisine	şöyle	dediğini	gördü:	“Gelin	yanımda	oturun,	zaten	gideceğim.”	Refia



Hanım,	 sağlığında	 yalnız	 oturmayı	 sevmez,	 herkesi	 etrafında	 görmek	 isterdi.
Küçük	 oğlu	 Kutbeddin	 Bey	 ise	 rüyasında	 babası	 Ramiz	 Hoca’yı	 görmüştü.
“Ceketim	 kaldı,	 almaya	 geldim.”	 demişti	 Ramiz	 Hoca.	 Cenazeden	 sonra	 bu
rüyayı	 öğrenen	 Hocaefendi	 şöyle	 tabir	 etmiştir:	 “Erkek	 kadının	 kadın	 erkeğin
sütresidir.	Babam	annemi	almaya	gelmişti.”

Veda	vakti
Refia	 Hanım,	 28	 Haziran	 1993	 pazartesi	 günü	 sabahı,	 yatağa	 düştükten

yaklaşık	üç	 ay	 sonra	bir	 sabah	namazı	vakti	 ruhunu	 teslim	etti.	Onun	 ruhunun
ufkuna	 yürüdüğünü	 ilk	 fark	 eden	 başucunda	 bekleyen	 gelini	Hatice	Hanım’dı.
Uykusunda,	 kimseye	 duyurmadan	 bu	 fani	 alemden	 baki	 aleme	 geçivermişti.
Zaten	 herkesin	 namaz	 için	 ayakta	 olduğu	 bir	 vakitti.	 Evde	 bulunan	 oğulları,
gelinleri,	 torunları,	 kızları,	 hemen	 başına	 toplandı.	 Gözyaşları	 inlemelere
karışıyor,	 salavatlar	 dualarla	 birleşiyordu.	Artık	 onun	 için	 dua	 etmekten	 başka
yapılacak	bir	şey	yoktu.	İlk	sarsıntı	halinin	sonrasında	herkes	eline	bir	Kur’an-ı
Kerim	almış,	‘ana’ları	için	hatim	okumaya	başlamıştı.
Sonra	uzak	yakın	herkese	haber	edildi.	İstanbul’da	olan	Hocaefendi	salı	günü

gelmişti	İzmir’e.	Erzurum’dan,	İstanbul’dan	ne	kadar	evlat,	 torun,	akraba	varsa
İzmir’e	 akın	 ediyordu.	 Erzurum’dan	 gelecek	 olan	 akrabaları	 için	 bir	 otobüs
tutulmuştu.

“Beni	gelin	gibi	gönderdin.”
Cenaze	 hazırlıkları	 yapılırken	 ilk	 sorulan	 nereye	 defnedileceği	 konusuydu.

Ailenin	 bir	 kısmı	 Korucuk’ta	 eşinin	 yanına	 aile	 mezarlığına	 defnedilmesini
istiyordu	 fakat	 aile	 fertleri	 İzmir	 ve	 İstanbul	 başta	olmak	üzere	 farklı	 şehirlere
dağılmıştı	ve	İzmir	Erzurum’a	göre	ziyaret	için	daha	kolay	ulaşılabilir	bir	yerdi.
Hocaefendi	 de	 İzmir’de	 defnedilmesi	 yönünde	 kanaat	 bildirince	 herkes	 buna
uydu.	Cenaze	Çarşamba	 günü	 kaldırılacak	 ve	 bu	 süre	 zarfında	 evde	muhafaza
edilecekti.
Cenazeyi	 kimin	 yıkayacağını	 düşünürken	 İzmirlilerin	 Fatma	 bacı	 olarak

tanıyıp	sevdiği,	hizmet	ehli	hanımlardan	Fatma	Örs’e	sorulmasına	karar	verildi.
“Yıkayacak	 birini	 arıyoruz,	 siz	 kimi	 önerirsiniz?”	 diye	 telefonda	 sorulunca



Fatma	Hanım	 hiç	 düşünmeden	 “Ben	 yıkarım”	 dedi.	Daha	 önce	 tek	 başına	 hiç
cenaze	 yıkamamıştı	 ama	 bir	 cenazenin	 yıkanmasında	 başında	 durmuş,	 nasıl
yapılacağını	 öğrenmişti.	 Refia	 Hanım’ın	 hastalığının	 ağırlaştığını	 duyduktan
sonra	da	içinden	‘Hocaanneye	emri	Hak	vaki	olduğu	zaman	sağ	olur	duyarsam
ben	yıkayacağım’	diye	niyetlenmişti	fakat	bundan	kimseye	bahsetmiş	değildi.	O
gün	 ailenin	 Fatma	 bacıyı	 araması	 samimi	 niyetinin	 Hak	 katında	 karşılık
bulduğunun	ispatıydı.
Fakat	 Fatma	 Hanım,	 bu	 işi	 tek	 başına	 yapamayacağını	 düşünerek	 cenaze

yıkamada	 titizliğiyle	 tanınan	 Neslihan	 Hanım’ı	 da	 yanına	 almaya	 karar	 verdi.
Beraber	 Bozyaka’daki	 eve	 gittiler.	 Evin	 banyosu	 tamamen	 boşaltılarak	 cenaze
yıkanabilecek	 hale	 getirilmişti.	 Cenaze	 yıkarken	 üç	 kişinin	 bulunması	 sünnet
olduğu	 için	 Sülbiye	 Hanım	 da	 çağrılmıştı.	 Cenazeyi	 yavaş	 yavaş	 bütün
rükünlerini	hakkıyla	yerine	getirmeye	gayret	ederek	yıkamaya	özen	gösterdiler.
Bir	 taraftan	 da	 dualar	 okuyorlardı.	 Ellerine	 ayaklarına	 kına	 sürüp,	 çörek	 otu,
kafur	 serperek	 kefenlediler.	 Cenaze	 yıkanırken	 çok	 hassas	 hareket	 etmişlerdi
ama	Fatma	Hanım’ın	zihninde	yine	de	bir	tereddüt	vardı.	“Acaba	iyi	yıkadık	mı,
Hocaanne	memnun	 kaldı	 mı?”	 diye	 düşünüyordu.	 Sonraki	 günlerde	 rüyasında
Refia	Hanım’ı	gördü.	Şöyle	diyordu	kendisine	 “Fatma,	hani	bir	kız	nasıl	 gelin
edilirse,	 sen	 beni	 öyle	 gelin	 gibi	 gönderdin.”	 dedi.	 Bu	 rüya	 Fatma	 Hanım’ın
kalbini	ferahlatmış,	hizmetinin	kabulünden	dolayı	şükürler	etmişti.
Cenaze	 ile	 ilgili	 işler	 tamam	 olunca	 yıkayan	 hanımlar	 dışarı	 çıktı	 ve

Hocaefendi	 annesinin	 yanına	 girdi.	 Orada	 tek	 başına	 dualar	 ederek	 vedalaştı
muhterem	 validesiyle.	 Bu	 ne	 kadar	 süreceği	 bilinmeyen	 ancak	 biteceği	 kesin
olan	geçici	bir	ayrılıktı.	Fakat	hicranı	pek	yamandı.	Hocaefendi	dışarı	çıktığında
çok	 sarsılmış,	 ayakta	 duramayacak	 kadar	 üzgün	 görünüyordu.	 O	 gün	 yanında
bulunanlara	“İşte	şimdi	dünyam	başıma	yıkıldı,	ben	yetim	kaldım.”	diyordu.
Daha	 sonra	 cenazenin	odaya	getirilmesini	 isteyen	Hocaefendi	 yüzünü	çok	 az

açarak	isteyenlerin	vedalaşmak	için	gelebileceğini	söyledi.	Kendisi	de	yakın	bir
yerde	 oturuyordu.	 Evde	 bulunan	 herkes	 sırayla	 gelip	 helalleşti	 ‘ana’	 ile
‘hocaanne’	 ile.	Onun	çok	 sevdiği,	 ‘seni	kızım	yerine	koyuyorum’	deyip	 torunu
Bahtinnuru	 da	 gelin	 verdiği	 Selver	 Hanım	 yanaklarından	 son	 kez	 öpüp



vedalaşırken	 “Hocaanne	 bizi	 kimlere	 bırakıp	 gidiyorsun.”	 diyerek	 ağlıyordu.
Onun	bu	sözlerini	duyan	Hocaefendi	de	hıçkırıklara	boğulmuştu.
İçin	 için	 ağlayan,	 sessiz	 gözyaşları	 döken	 onlarca	 insan	 arasında	 sesini

yükselten,	ağıtlar	yakan	hiç	kimse	yoktu.	Dudaklarını	kanatıyor,	acısını	sinesine
basıp	 sabrediyor	 ama	 saygısızlık	 yapmıyorlardı.	Çünkü	 onlar	 böyle	 bir	 terbiye
almıştı.	Dillerde	dualar,	 salavatlar,	Yasin’ler,	 ellerde	Kur’anlar	 cevşenler	vardı.
Bir	 ömür	 boyu	 elinden	 düşürmediği	 Kur’an’la	 yolcu	 ediliyordu	 Refia	 Hanım,
ebedi	aleme.	Daha	defnedilmeden	onlarca	hatim	yol	arkadaşı	olmuştu.
Refia	 Hanım’ın	 cenazesi	 hanımların	 vedalaşmasının	 ardından	 gözyaşları

arasında	evden	çıkarılıp	cenaze	namazı	kılınmak	üzere	 İzmir	 İlahiyat	Fakültesi
Camii’ne	götürüldü.	O	zamana	kadar	 İzmir’de	görülmemiş	bir	kalabalık	vardı.
Cemaat	 caminin	 avlusundan	 sokaklara	 taşıyordu.	 Öğlen	 namazının	 ardından
cenaze	 namazını	 Fethullah	Gülen	Hocaefendi	 yağmur	 gibi	 döktüğü	 gözyaşları
eşliğinde	 kıldırdı.	Cenaze	 namazından	 sonra	 bir	 konuşma	 yapan	Bekir	Yılmaz
Hoca,	Refia	Hanım	ile	ilgili	şunları	söyledi:

Allah’ın	 takdiri	 böyle,	 ne	 yapalım.	 Bir	 kutup	 yıldızı	 daha	 bu	 âlemden
kaydı	 gitti.	 Fakat	 geride	 dünyayı	 kucaklayacak	 ve	 sinesinde	 şefkatli	 bir
ana	 titizliği	 ve	 hassasiyeti	 ile	 yön	 verebilecek	 saygıdeğer	 ve	 layık-ı
hürmet	bir	 evlat	bıraktı.	Allah	 (c.c)	ona	ve	diğer	kardeşlerine	hayırlı	 ve
hizmet	 dolu	 uzun	 ömürler	 versin.	 Öyle	 bir	 anne	 ki	 evladına	 karşı	 çok
merhametli	ve	 şefkatli	 fakat	Rabbinin	emirlerine	karşı	 en	edna	bir	 fütur
yok.	 Yani	 yatsı	 namazını	 kılmadan	 yatmak	 isteyen	 evladına	 karşı	 da
“Eğer	yatsı	namazını	kılmadan	yatarsan	sabahleyin	cenazeni	kaldırayım”
diyecek	 kadar	 takvalı,	 hassas	 ve	 emanette	 emin	 bir	 ana.	 Daha	 binlerce
fedakarlık	 ve	 hatıralar.	Muhterem	Müslümanlar	 büyük	 bir	 cem-i	 gafirle
burada	 toplanmış	 bulunuyorsunuz.	 Buraya	 teşirf	 etmeniz	 validemiz
hakkında	 hüsnü	 şehadet	 ettiğinizi	 bariz	 bir	 şekilde	 göstermektedir.	 Bu
hüsnü	 şehadetinizi	 Allah	 huzurunda	 da	 ikrar	 eder	 misiniz?	 Rabbimiz
valide-i	muhterememizi	engin	 rahmetine	nail	 eylesin.	Yakini	 tam,	 imanı
kamil,	 ihlası	 etemm	 lütfeylesin.	 Dünya	 ve	 ahrete	 müteallik	 olan
haklarınızı	lütfen	helal	ediniz.



Aynı	 kalabalık	 kabristana	 kadar	 cenazeyi	 takip	 etti.	 Refia	 Hanım	 binlerce
kişinin	 duaları,	 tekbirleri	 eşliğinde	 Karşıyaka	 Örnekköy	 mezarlığında	 toprağa
verildi.	 Kabristandan	 sonra	 aile	 üyeleri	 evde	 bir	 araya	 geldiğinde,	 Hocaefendi
yarım	saat	kadar	süren	bir	konuşma	yaptı.

Ev	boşaldı	birden	bire
Refia	Hanım’ın	 aralarından	 ayrılmasından	 sonra	 evin	bomboş	kaldığını	 ifade

eden	 Hatice	 Hanım,	 o	 dönemdeki	 hislerini	 şöyle	 anlatıyor:	 “Cenazeden	 sonra
herkes	yavaş	yavaş	evlerine	çekildi.	 İstanbul’dan	Erzurum’dan	gelenler	döndü.
İlk	haftadan	sonra	gelen	giden	de	azaldı.	Evin	içinde	Afra	ile	ben	kaldık.	Altı	ay
ağladık	o	evde	biz.	Annemin	odasına	ikimiz	de	gidemiyorduk.	Onun	vefatından
sonra	 hep	 mutfakta,	 salonda	 oturduk.	 Hiç	 gözümün	 önünden	 gitmedi.”
Uzaklardan	 gelenler	 çekilse	 de	 İzmir’de	 yaşayan	 akraba	 ve	 dostlar	 Hatice
Hanım’ı	 ve	 Mesih	 Bey’i	 yalnız	 bırakmama	 gayretindeydiler.	 Evlenip	 İzmir’e
yerleşen	Mazhar	 Bey	 ‘annemiz	 gibiydi’	 dediği	 Hatice	 Hanım’ı	 yine	 her	 hafta
ziyaret	 ediyordu.	 Aynı	 şekilde	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi	 de,	 annesinin
sağlığındaki	 kadar	 olmasa	 bile	 İzmir’e	 geldikçe	 mutlaka	 kardeşinin	 evine
ziyarete	 gidiyordu.	Onun	 geldiği	 zamanlar	 diğer	 kardeşlere	 de	 haber	 veriliyor,
ailece	bir	araya	geliyorlardı.
Vefatından	 sonra	 Refia	 Hanım’ın	 eşyalarını	 dağıtmaya	 kimsenin	 eli

varmıyordu.	Sanki	bir	gün	çıkıp	gelecekmiş	gibi	odasında	her	şeyi	olduğu	gibi
dursun	isteniyordu	ama	bu	mümkün	değildi.	Gelinleri,	kızları	ve	torunları	küçük
birer	eşyasını	hatıra	olarak	sakladı.	Kimisi	yün	eğirdiği	iğ’i,	kimisi	yelpazesini,
ördüğü	 el	 bezlerini,	 şalını,	 hırkasını,	 tığını,	 atkısını	 aldı.	 Yıllarca	 okunmaktan
iyice	yıpranmış	Kur’an’ı	ve	cevşeniyle	beraber	bazı	kıyafetleri	ise	aile	müzesine
kaldırıldı.	 Kullanılabilecek	 diğer	 eşyaları	 ise	 hayrına	 sadaka	 niyetine	 onun
sevdiği	gibi	ehli	iman,	ehli	namaz	yoksul	hanımlara	infak	edildi.
Eşyalarının	 arasından,	 oğullarının	verdiği	 harçlıklardan	biriktirdiği	 bir	miktar

para	da	çıktı.	Bir	kişinin	hac	parası	kadar	vardı.	 İhtimal,	kendisi	gidemese	bile
masrafını	verip	kendi	yerine	bir	vekil	 göndermeyi	planlıyordu.	Hocaefendi’nin
önerisiyle	bu	para	öncelikle	akrabalardan	olmak	üzere	fakirlere	dağıtıldı.



Hatice	Hanım’ın	rüyası	‘Di	beni	yerime	koy’
Refia	 Hanım’ın	 vefatından	 sonra	 çok	 üzülen	 Hatice	 Hanım,	 gündüz

hatıralarında	 gece	 rüyalarında	 onunla	 yaşamaya	 devam	 ediyordu.	 Fakat
rüyasında	hep	hasta	haliyle	görüyordu	onu.	Alem-i	bekaya	göçüşünün	üzerinden
altı	ay	kadar	geçmiş	yine	aynı	hali	devam	ediyordu.	Bir	gece	yatsı	namazından
sonra	hem	ağladı	hem	dua	etti	Hatice	Hanım:	“Allah’ım	gerçek	hali	neyse	bana
onu	 göster.	 İçim	 rahatlasın.”	 Sabah	 namazı	 vakti	 gördüğü	 rüyayı	 kendisinden
dinleyelim:

Rüyamda	annem	bizim	evde	Afra’nın	çeyiz	sandığının	 içindeymiş.	Afra
diyor	ki	 “Anne	ne	olur	gel	 anamı	 çıkar	bi	 ziyaret	 edelim.”	 “Yok	abdest
almam	lazım.”	diyorum.	Güzelce	abdestimi	alıyorum.	Afra	“Hadi	çıkar.”
deyince	bu	sefer	“Namaz	kılmam	lazım.”	diyorum.	Namaz	da	kılıyorum.
Yine	Afra	 yalvarıyor,	 “Tesbihatımı	 yapmam	 lazım.”	 diyorum.	 Tesbihatı
da	 yaptıktan	 sonra	 gidiyoruz	 sandığı	 açıyoruz.	 Sakalı	 şerif	 nasıl	 ipekler
içindedir,	kat	kat	açılır.	Aynen	öyle	sandıktan	büyük	bir	bohça	getirdim,
odanın	ortasına	koydum.	Bohçayı	kat	kat	açıyorum	bir	 taraftan	da	Haşir
suresinin	son	ayetlerini	‘la	yestevi’den	başlayarak	okuyorum.	Öyle	güzel
bir	seda	ile	okuyorum	ki,	bir	taraftan	da	“Bende	böyle	bir	ses	yoktu	nasıl
böyle	 bir	 sesim	 oldu.”	 diyorum.	 Son	 kat	 örtüyü	 korkarak	 açıyorum,
annemi	ne	halde	göreceğimi	bilmiyorum.	Açıp	bakıyorum,	yüzü	ay	gibi
parlıyor.	Ondan	yansıyan	ışık	yüzüme	vuruyor.	Anneme	sarıldım	sımsıkı
“Ben	 sana	kurban	olayım	ben	 sana	kurban	olayım.”	diyerek.	Sonra	onu
kaldırdım,	 anne	 seni	 bir	 lavaboya	 götüreyim	 dedim,	 getirdim.	 Sonra,
annem	vefat	etmişti	onun	bu	ihtiyacı	yoktur	artık,	diye	aklıma	geldi.	“Di
beni	yerime	koy.”	dedi	aynen	böyle.	Bohçalayıp	sarıp	yerine	koyacaktım
uyandım.	 Ondan	 sonra	 daha	 hasta	 görmedim	 kafam	 da	 rahatladı.	 Ama
hala	 çok	 sık	 görürüm	 rüyamda.	 Ne	 zaman	 bir	 sıkıntım,	 hastalığım	 olsa
görürüm.	 Annem	 hayatta	 iken	 sıkıntım	 olduğunda,	 böbrek	 ağrılarım
tuttuğunda	 kayınpederimi	 görürdüm	 rüyamda.	Bana	 nasihat	 eder,	 teselli
ederdi.	 Uyanınca	 kalbimin	 ferahladığını,	 ağrılarımın	 geçtiğini	 fark



ederdim.	 Şimdi	 annemi	 görüyorum.	 Hep	 iyi,	 güzel	 kıyafetler	 içinde,
bazen	yanında	Hocaefendi	de	oluyor,	bazen	bana	hediye	veriyorlar.	Bütün
bunlar	Rabbimin	bizi	desteklemek	için	lütufları.

Vefatından	 sonra	 sevdikleri	 onu	 sık	 sık	 rüyalarında	 görüyorlardı.	 Kimisine
hediyeler	 veriyor,	 kimisine	 gülümsüyordu.	 Fakat	 hep	 güzel	 rüyalardı	 bunlar.
Bazen	 dua	 okurken	 görüyor,	 bunu	 o	 duayı	 çok	 okumak	 için	 bir	 işaret
sayıyorlardı.

Hamile	gelininin	rüyası	‘Neden	doktora	gitmiyorsun?’
Hocaanne’nin	vefatından	sonra	dördüncü	bebeğine	hamile	olan	gelini	Melahat

Hanım,	onun	rüyada	yönlendirmesi	ile	büyük	bir	tehlikeden	kurtuldu.	Rüyayı	ve
ibretlik	hikayesini	kendisi	şöyle	anlatıyor:

Bebek	 karnımda	 yedi	 aylıktı.	 Hastaneye	 hiç	 gitmemiştim	 çünkü	 daha
önceki	hamileliklerimde	de	bunda	da	bir	sıkıntı	yaşamamıştım.	Fakat	bir
gece	rüyamda	kayınvalidemi	gördüm.	Öyle	bir	kızdı	ki	bana.	“Sen	neden
dikkat	 etmiyorsun,	 doktora	 neden	 gitmiyorsun.	 Bu	 çocuk	 ters,	 kordonu
boynuna	 dolanmış.”	 diyordu.	 Gece	 hemen	 eşimi	 uyandırdım,	 rüyamı
anlattım.	Sabah	doktora	gittik.	Muayenede	doktor	hanım	boynuna	kordon
dolandığını	 tespit	 etti.	Eşim	onu	 duyunca	 tutuldu	 kaldı.	Ben	de	 doktora
rüyamı	 anlattım.	 “Ben	 dün	 gece	muayene	 oldum,	 sizden	 önce	 biri	 beni
muayene	etti,	 sizin	 söylediklerinizin	aynısını	 söyledi.	Onun	üzerine	 size
geldim.”	 dedim.	 İnanmadı	 bana.	 Özel	 istirahatlar	 verdi.	 Düzelmezse
çocuğu	 alacağını	 söyledi.	 O	 gece	 bir	 rüya	 daha	 gördüm.	 Kayınvalidem
rüyamda	 beni	 banyo	 yaptırdı.	 Karnımda	 da	 bir	 şeyler	 yaptı.	 Ertesi	 gün
tekrar	gittim	doktora.	Bebeğin	düzeldiğini,	her	şeyin	normale	döndüğünü
söyledi.	Artık	ikinci	rüyamı	anlatmadım	ona.

Kalabalıklar	içinde	yalnız	yaşadı
Babaannesinin	 kalabalıklar	 içinde	 yalnız	 bir	 hali	 de	 olduğunu	 ifade	 eden

Hümeyra	Hanım	onu	şöyle	anlatıyor:
Evlatları,	 gelinleri,	 torunları,	 ailesi	 hep	 onun	 etrafındaydı.	 Hem	 herkesi



çok	 seviyor	 hem	 de	 çok	 seviliyordu.	 Aileden	 olmayanlar	 bile
‘Hocaefendi’nin	 annesi	 diye	 çok	 seviyordu.	 Gelin	 gittiği	 yerde	 de,
kayınvalidesi,	 kayınları,	 eltileri	 çok	 sevmişti	 onu.	 Hatta	 yaptığı	 işlerle,
hizmetlerle	 bütün	 köy	 sevmişti.	 Ama	 o	 hem	 insanlarla	 beraber,	 hem
yalnızdı.	 Aslında	 ömrü	 boyunca	 hep	 tek	 başınaydı.	 Çok	 sevseler	 de
insanların,	 kendi	 evlatları	 dahil,	 onu	 anlayamadığını	 düşünüyorum.	 Bu
dünyada	 değildi	 sanki.	 Bu	 alemden	 kopuk	 farklı	 biriydi.	 Mezarının
başında	yazıyor	ya	‘bir	garip	gibi	yaşadın…’	Aynen	öyleydi.	Bence	o	her
yönüyle	 bir	 garip	 gibi	 yaşadı.	Yaşanması	 zor	 bir	 hayatı	 yaşadı.	Onu	 en
çok	 anlayan	 kişi	 Hocaefendi’ydi	 belki,	 ama	 vefat	 ederken	 o	 bile	 yoktu
yanında.

“Dualarının	tasarrufu	hala	üzerimizde”
Babaannesinin	vefatından	 sonra	günlerce	gözyaşı	 döken	ve	hâlâ	her	 anışında

gözleri	dolan	en	sevdiği	torunu	Mazhar	Gülen,	onun	dualarının	siyanetini	yıllar
geçmesine	 rağmen	 üzerinde	 hissettiğini	 söylüyor.	 Mazhar	 Bey	 babaannesine
olan	duygularını	şöyle	anlatıyor:

Beni	 neden	 bu	 kadar	 sevdiğini	 bilmiyorum.	 o	 sevgiye	 layık	 olduğumu
düşünmüyorum.	 Belki	 erkek	 çocuklarından	 ilk	 torunu	 olduğum	 içindir
çünkü	 benden	 önce	 Nurhayat	 halamın	 oğulları	 olmuştu.	 Onun	 ve
Hocaefendi’nin	 sevdiği	 bir	 ailenin	 kızıyla	 evlenmeme	 çok	 sevinmişti.
Vefatından	 11	 ay	 önce	 evlenmiştik.	 Hep	 içimden	 geçiriyordum	 “Anam
gelsin	biraz	da	bizim	evde	kalsın.	Ona	biz	bakalım,	hizmet	edelim.”	diye.
Ona	da	söyledik	ama	çok	ısrarıma	rağmen	kalmayı	kabul	etmedi.	Gündüz
geliyor,	 akşama	 kadar	 durup	 dönüyordu.	 Yengeme	 bir	 vefa	 olarak	 mı
düşündü,	 bırakıp	 gitti	 denmesin	 diye,	 biz	 genciz	 diye	 mi	 düşündü,
bilemiyorum.	 Söylemezdi	 bunu.	 Vefat	 ettiği	 gün	 arabayla	 kaza	 yaptım.
Sürekli	ağlıyordum	çünkü.	Mesih	amcama	söyledim	başka	kimse	bilmez.
Bir	 şey	 almaya	 gidiyordum.	 Çok	 ağır	 bir	 kaza	 değildi	 ki,	 işimi
yapabilmiştim.	Babaannem	imameydi	bizim	önümüzde.	Evin	büyüğü,	söz
keseni,	fikri	alınanı...	Bir	kontrol	mekanizması	 idi.	Çok	fazla	dua	ederdi



evlatlarına,	 torunlarına.	 “Tuttuğunuz	 altın	 olsun,	 anan	 baban	 nur	 içinde
yatsın.”	 derdi.	 Vefatında	 aklıma	 ilk	 gelen	 şeylerden	 biri	 ‘dua	 direğimiz
yıkıldı’	 şeklindeydi.	 Ama	 yıkılmamış	 ben	 bunu	 sonra	 fark	 ettim.
Tasarrufunun	devam	ettiğini	düşünüyorum.	Manevi	kalkan	devam	ediyor.
Bazen	ufak	bir	iki	sıkıntı	olduğunda	‘kalkanın	dışına	mı	çıktık,	 iyi	değil
miyiz	artık?’	derim.	Şimdi	bakıyorum	da	80	yaş	aslında	çok	da	 ileri	bir
yaş	 değilmiş.	 Keşke	 biraz	 daha	 yaşasaydı,	 çocuklarımızı	 görseydi,
diyorum	bazen.

“Gözünün	yaşarmadığını	hatırlamam.”
Uzun	yıllar	Hocaefendi’nin	en	yakınında	bulunan	talebesi	Barbaros	Kocakurt,

onun	 annesine	 hürmetine,	 ailesine	 bağlılığına	 ve	 yaşadığı	 hasrete	 de	 şahit
olmuştur.	“Hocaefendi’nin,	annesini	babasını	anlatırken,	hatıralarını	paylaşırken
gözünün	yaşarmadığını	hatırlamam.”	diyen	Barbaros	Bey,	şunları	anlatıyor:

Benim	 annem	 Fatma	 Şehber	 hanımla	 Hocaanne	 iyi	 arkadaştılar.
Muhabbetleri	güzeldi.	Hocaanneden	sonra	benim	annem	de	vefat	etti.	Bir
gün	 hocaefendi	 okuldaki	 odasında	 otururken	 “Keşke	 son	 dönemlerinde
annenle	beraber	benim	validemi	buraya	getirip	biz	baksaydık,	yanımızda
olsalardı.	Hem	birbirlerine	arkadaşlık	eder,	hem	burada	kalırlardı.”	dedi.
Sohbetlerinde	 sık	 sık	 “Anne	 babaya	 öyle	 hizmet	 edilmeli	 ki,	 onlar	 bu
dünyadan	 göçtüklerinde	 ‘keşke	 şunu	 da	 yapsaydım’	 demeyecek	 şekilde
elden	 gelen	 her	 şey	 yapılmalı.”	 diyordu.	 En	 çok	 sıkıntı	 yaşadığı	 ihtilal
dönemi	 dahil	 tanıdığım	 süre	 içinde	 annesini	 hiç	 ihmal	 etmediğine	 ben
şahidim.	Mesela	yazları	 annesi	Erzurum’a	gidince	biz	de	 ziyarete	oraya
giderdik.	 Bir	 keresinde	 yaz	 sıcağında	 gitmiştik,	 ramazandı,	 oruçluyduk.
Hocaefendi	 şeker	 hastasıymış	meğer,	 bilmiyordu.	Yol	 üstünde	 bir	 nehir
kıyısından	geçerken	“Ağzımı	şu	suya	dayayıp	içesim	var.”	demişti.	Şekeri
olduğu	için	daha	çok	zorlanıyordu	fakat	buna	rağmen	o	kadar	yolu	gidip
annesini	ziyaret	ediyor,	hakkını	gözetiyordu.

“Şimdi	annem	olsaydı…”



Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi,	 annesinin	 vefatıyla	 çok	 sarsılmış,	 üzülmüş,
gözyaşı	dökmüştür.	Hem	ondan	ayrılığın,	hasretin	acısını	yaşamış,	hem	de	 son
zamanlarında	yanında	olamamanın	pişmanlığını	duyarak	üzülmüştür.	İzmir’e	her
gelişinde	kabrini	mutlaka	ziyaret	ediyor,	orada	bulunduğu	zamanlar	da	her	cuma
elini	öpmeye	gider	gibi	kabrinin	başına	gidiyordu.	Hocaefendi	6	Aralık	1995’te
yaptığı	 bir	 sohbette	 annesinin,	Ramiz	Hoca’nın	 ardından	yaşadığı	 acıyı	 yiğitçe
göğüslediğini	 anlattıktan	 sonra	 şunları	 söylemiştir:	 “Ben	 öyle
göğüsleyememişimdir.	Ne	 babamı	 ne	 de	 onu.	Ona	 hala	 çok	 takılıyorum,	 gelip
gelip	 takılıyorum	 burada	 namaz	 kılarken	 ederken.	 Sıkıştığım	 zaman	 böyle
yetimliğimi	hissediyorum.	Artım	benim	annem	yok	diyorum.	Eksik	bir	adamım,
böyle	 sıkışınca	 gidiyordum	 ona	 dua	 ediyordum.”	 20	 Aralık	 1994’teki
konuşmasında	 ise	 “Her	 hafta	 gittiğimde	 mezarının	 başında	 kendimden
geçmediğim	hâlâ	yoktur.”	diyor.
Annesi	vefat	ettiğinde	yanında	olamadığı	için	vicdan	azabı	çektiğini	ifade	eden

Hocaefendi,	 bu	 duygusunu	 ve	 annesine	 duyduğu	 özlemi	 dost	 sohbetlerinde	 ve
vaazlarında	şu	ifadelerle	paylaşmıştır:

Keşke	 hep	 başında	 dursaydım.	 Başına	 bir	 yastık	 koysaydım,	 yanında
yatsaydım,	 yanında	 olsaydım.	 Çok	 rahatsızım	 vicdan	 azabı	 çekiyorum.
İnsanın	en	mukaddes	bir	şeyi…(14	Eylül	1998)
Bundan	sonra	yatıp	kalkıp	yalvaracaksın.	Çünkü	iyilik	adına	başka	bir	şey
yapılmıyor	 artık.	 Ben	 onu	 validemin	 mezarının	 başında	 hissediyorum.
Geliyorum,	diyorum.	Elini	öpemiyorum,	başımı	okşamıyorsun.	Hep	böyle
ısrarla	 ille	 de	 yüzünü	 öpeceğim	 derdi,	 bunu	 da	 yapamıyorsun.	 Şimdi
Allah’ım	hiç	ulaşamıyorum	ben	buna.	Ne	olur	diyorum	 tek	 isteğim	var.
Makamını	 Firdevs	 eyle.	 Öyle	 ısrarla	 öyle	 zorlanarak.	 Böyle	 yani,	 tek
arzum	 gibi,	 diyorum.	 Biraz	 o	 hissi	 insanın	 içinde	mayalıyor.	Maddeten
başka	 bir	 şey	 yapamayınca	 bütünü	 ile	 oraya	 yöneliyorum.	 (24	Temmuz
1994)
…Erzurum’un	içinde	günde	iki	defa	hem	öğle	vaazına	giderken	annemin
elini	 öptüm,	 yüzüme	 gözüme	 sürdüm	 ayrıldım	 hem	 de	 ikindi	 vaazına
giderken.	 Bugün	 de	 olsaydı	 o	 zambak	 gibi	 mübarek	 ellerini	 yüzüme



gözüme	sürerdim.	Bir	yere	 sohbete,	konuşmaya	giderken	benim	 için	bir
güç	kaynağı	 idi.	Şimdi	gelirken	de	mezarının	başına	gittim.	Ana	dedim,
yine	gidiyorum	ama	çok	garibim.	Evet,	hissi	bir	şey	ama	öyle	davrandım.
(26	Nisan	1995)
Fakat	 ta	ki	onlar	gittikten	sonra	 insan	mantığı	daha	değişik	şekilleniyor.
Mesela	 şöyle	 içime	 geliyor	 ki,	 şimdi	 annem	 olsa	 idi	 onu	 alsaydım,
merdivenlerden	 aşağı	 indirseydim,	 bir	 daha	 çıkarsaydım,	 bir	 daha
indirseydim	onu.	Daha	ne	kadar	istiyorsun	dese	idim.	(Şubat	1996)
Annemin	 benim	 arkadaşlarıma	 ayrı	 bir	 teveccühü	 vardı.	 “Seni	 ve
arkadaşlarını	 günde	 birkaç	 defa	 duadan	 dûr	 etmeden	 yad	 ediyorum.”
derdi.	 Her	 zaman	 arkadaşımız,	 diyeceğimiz	 bu	 daire	 içindeki	 herkesi,
kardeş,	 dost,	 muhib	 herkesi	 dualarında	 yad	 ederdi.	 Gözü	 yaşlı	 çok
rakikatül	kalb	biri	idi.	(17	Aralık	1996)
4	 sene	 oldu	 annem	 vefat	 edeli.	 Hala	 aklıma	 gelince	 bazen	 özlüyorum,
gece	ne	olur	bir	kez	görsem	diyorum.	(16	Şubat	1997)
Hayatımda	bir	iki	şeyden	dolayı	kendimi	affetmiyorum.	Ailemden	sadece
hizmet	 için	 ayrıldım.	 Ne	 maaş,	 ne	 izdivaç,	 ne	 çoluk	 çocuğum	 için,	 ne
malım	 için…	 hizmet	 dedim.	 Annem	 babam	 buna	 belli	 ölçüde
inanmışlardı.	 Beni	 öyle	 gönderdiği	 zaman	 vefat	 ederken	 yanında
olamadım.	 İçimde	bir	ukdedir,	 kendimi	hiç	 affetmiyorum…	Geldim,	bir
hafta	kaldım	konferanslar	bitti	hemen	gidecektim.	Telefon	ettiler,	valide
vefat	 etti.	 Yanında	 değildim.	 Bugün	 beş	 sene	 olmuş	 ama	 ben	 kendimi
affetmiyorum.	 Yuh	 diyorum,	 sen	 hizmet	 dedin	 burada	 durdun,	 annen
orada	 sahipsiz	 öldü.	Kendimi	 hiç	 affetmiyorum.	O	 affeder	mi,	 affetmez
mi?	Ablam	bir	iki	defa	dedi,	anneler	büyük	olur,	şefkatli	olurlar	ama	ben
kendimi	affedemiyorum.	Kaldı	ki	nefsim	adına	değildi.
…Ben	annemden	hiç	acı	bir	şey	görmedim.	Hep	dua	ederdi	bana.	Hatta
bana	bu	kadar	şey	yapıyorsun	derdim	kendi	içimden,	Allah	sevmeyebilir
bunu…	 Alsaydım	 anne	 babamı	 ömür	 boyu	 omzumda	 gezdirseydim,
kalbim	taşır	mı,	soluklarım	biter	mi,	zannediyorum	yine	haklarını	verdim



diyemezdim.	(5	Kasım	1998)
Burada	 (Amerika’da)	 öyle	 çend	 defa	 aklıma	 geliyor,	 annem	 yaşasaydı
şimdi,	80	yaşında	vefat	etti.	91	yaşında	olacaktı.	Elden	ayaktan	düşmüştü
zaten.	 Fakat	 öyle	 de	 olsa,	 kaç	 defa	 şu	 binadan	 çıkarken	 hep	 diyorum,
keşke	 hayatta	 olsaydı.	 Ben	 sırtıma	 alsaydım	 onu,	 çıkarsaydım	 böyle
getirseydim,	yatakta	yatırsaydım,	elini	öpseydim,	böyle	o	da	bana	deseydi
ki,	“Oğlum	Allah	seni	cennette	firdevste	sevindirsin.”	deseydi.	Babamı	da
öyle	yapsaydım	diyorum.	Bunlar	içimdeki	ukdeler.
…Ama	bir	de	çileliydi.	Ben	orada	rahat	edeceğini	düşünürüm.	Çileli	bir
hayat	yaşamıştı.	 İster	bizim	verdiğimiz	sıkıntılar	 ister	ayrılıklar	hasretler
hicranlar.	 Benim	 ayrılığıma	 ne	 kadar	 kendini	 sıktığını	 bilirim,	 delirirdi
bazen,	 bütün	 bunlar	 çileli	 bir	 hayattı.	 Elimden	 gelseydi,	 vaktim	 de
olsaydı,	umum	anneler	için	Firdevsi	gibi	bir	destan	yazmak	isterdim.	(10
Şubat	2004)
Benim	 çok	 dua	 kaynaklarım	 vardır.	 Annem	 vefat	 ettiği	 zaman	Kırkıncı
Hoca	bana	dedi	ki	“Bir	dua	kaynağını	daha	kaybettin.”	Hiç	unutmam	bu
sözü…	 Ben	 zannediyorum	 annem	 benim	 için	 dünyevi	 uhrevi	 saadet
dilekleri	istikametinde	ellerini	açıp	Allah’a	yalvardığında	ortaya	döktüğü
samimiyet	 hiçbir	 zaman	 kendi	 yapıtğı	 dualarda	 ortaya	 dökmemiştir.
Bilerek	konuşuyorum	bunu	çünkü	ölesiye	bir	dua	yapar.	(1	Eylül	2005)

Hocaefendi’den	taziyelere	teşekkür	mesajı
Annesinin	 vefatı	 dolayısıyla	 yüzlerce	 insan	 gerek	 gazetelerde,	 gerekse

telefonla	taziye	dileklerini	Hocaefendi’ye	iletmişlerdi.	O,	bunca	mesaja	karşılık
gerek	cenazeye	katılan	ve	gerekse	 taziye	mesajı	gönderen	herkese	bir	 teşekkür
mesajı	yayınladı.	Hocaefendi,	7	Temmuz	1993’te	Zaman	gazetesinde	yayınlanan
mesajında	şöyle	diyordu:

Varlık	 vesilem	 ve	 rahle-i	 tedrisinde	 oturduğum	 ilk	 muallime	 ve
mürşidem,	Validemin	 dar-ı	 beka’ya	 irtihalleri	münasebeti	 ile,	mukteza-i
beşeriyet,	 mağmum,	 mahzun	 ve	 mükedder	 olduğum	 bir	 buğulu	 zaman
diliminde,



Cenazeye	 iştirak	 ederek,	 faks,	 telefon	 ve	 telgraflarla	 taziyetlerini
bildirerek,	 basın	 aracılığı	 ile	 tesellilerini	 ileterek	 ve	 bizzat	 gelip
mevcudiyetleriyle	 gam,	 hüzün	 ve	 kederimi	 paylaşan	 bütün	 ahbap,	 dost,
kardeş	ve	yakınlarıma	ayrı	ayrı	teşekkür	ve	memnuniyetlerimi	arzetmeyi
şahsım	ve	ailem	adına	bir	vecibe	ve	borç	bilmekteyim.
Gönül	 isterdi	 ki,	 herkesin	 bu	 sıcak	 alâkasına	 ben	de	 uzunca	bir	mektup
yazayım	 ve	 teker	 teker	 mukabelede	 bulunayım.	 Ne	 yazık	 ki,	 binlerce
taziyeye	bu	 şekilde	ve	olması	gereken	keyfiyette	mukabelede	bulunmak
sizler	de	takdir	buyurursunuz	ki	mümkün	değildir.	Bu	vesile	 ile	buradan
topluca	 şükranlarının	 arzını	 bağışlayacağınızı	 umar,	 dualarınızın	 devam
ve	temâdisini	istirham	ederim.



Refia	hanım,	hastalanmadan	önceki	son	döneminde





Vefatından	sonra	Zaman	gazetesinde	yayınlanan	yazı



Ramiz	Efendi



Refia	Hanım’ın	İzmir	Karşıyaka	Örnekköy	
mezarlığındaki	kabrinin	kitabesi



Korucuk’taki	evin	holü



Korucuk’taki	evin	bir	odası



Günümüzde	Korucuk	Köyü



Refia	Hanım’ın	dokuduğu	bir	kilim
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