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Giris

Din i imand: muradin
Bir garib gibi yasadin
Istemezdin nam u nisan
Simdi dillerde yddin

Reﬁa Hanim... Onun admi ilk kez iniversite yillarimda bir 6grenci
yurdunun kapisindaki tabelada gordim. Kim oldugunu sordugumda
“Hocaefendi’nin annesi” dediler. Hocaefendi’yi medyadan az-¢ok biliyordum. O
tabelay1 gordiiglim andan itibaren onu yetistiren annenin nasil birisi oldugunu
merak etmeye basladim. Zaman i¢inde dinledigim vaaz ve sohbetlerde
Hocaefendi’nin annesine sevgisini, hiirmetini ve Refia Hanim’in duaya
diiskiinliiglinli, cocuk terbiyesine gosterdigi hassasiyeti Ogrenmistim. Bir
annenin yats1 namazini kilmadan yatan evladina, “Sabah seni yataginda soguk
bulayim!” demesini anlamaya c¢alistyordum. Fakat ne miimkiin!

Zaman Gazetesi’nde ‘Hizmet Anneleri’ roportajlarin1 yaparken soziin doniip
dolasip geldigi isimlerden biri Refia Hanim oluyordu. Hizmet Hareketi’nin ilk
fedakar hanimlar1 onu yakinen tanimis, ziyaretine gitmis, nice hatiralar
yasamisti. Bu siirecte ona dair 6grendigim bilgileri kaydediyor, arsivliyordum.
Manisa Turgutlu’da ikamet eden biiylik kizit Nurhayat Hanim’i tanimak,
evladindan onu dinlemek ve kiigiik bir fotografin1 gérmek, Hocaanne’ye uzanan
yolun 6nemli bir merhalesi olacakti.

Refia Hanim, yasadigi donemde hizmet goniilliisii hanimlarin rol modeli ve
rehberi olmustu adeta. Sahsi merak ve muhabbetimle beraber bugilinkii ve
gelecekteki nesillerin onu tanimasi i¢in bir seyler yapmak gerektigine
inaniyordum. Fakat bu siire¢ kendi i¢imde ikilemlerle doluydu. Bir taraftan
“Senin gibi bir miicrime mi kaldi onu anlatmak?” derken, diger taraftan



miicrimligimi referans olarak sunup, boyle bir vazifenin kendim i¢in bir necat
vesilesi olacagini timit ediyordum. Biitlin bu tereddiitlerimle beraber yayinevine
projeden bahsettigimde, Onerimin hiisnii kabul gérmesi hayallerimin gercege
doniismesinin ilk adimiydi. Ikinci adim, genis katilmli bir bulusmada aile
bliyiikleriyle tanistigim giindii. Cahilane bir cesaretle talip oldugum vazifenin
agirhigini ilk orada, o degerli insanlar1 tanimaya basladigimda hissettim. Ve bu
agirlik her bir goriismeyle beraber giinden giline artarak devam etti.

Kitap ¢alismasini, tamamen roportajlar tizerine kurmamiz gerekiyordu. Ciinkii
Muhterem Hocaefendi’nin kitaplarindan baska Refia Hanim’la ilgili yazili hicbir
kayit bulunmuyordu. Yalnizca ¢ok ilerleyen yaslarinda torunlarinin ¢ektigi kisa
bir video kaydi vardi. Fotograf istemedigi i¢in habersiz veya ¢ok rica ilizerine
cekilmis birka¢ kareden ibaret goriintiisii mevcuttu. ilk olarak ailesinden,
akrabalarindan ve yakin cevresinden kimlerle goriisebilecegimizi tespit ettik.
2012°de goriismelere basladigimizda, Refia Hanim vefat edeli 19 sene olmus ve
hayatinin detaylarina vakif olan akrami sayilabilecek yakin dostlar1 da artik
hayatta degildi. Yaklasik bir yil boyunca, Istanbul, Izmir ve Erzurum’da
evlatlari, gelinleri ve torunlarindan baslayarak ulasabildigim herkesle (50°den
fazla yakini) saatler siiren goriismeler yaptim. 12 Ekim 2012’de vefat eden
evladi Hasbi Giilen’i de vefatindan 3 ay once hasta yatagindayken ziyaret etmis,
hatiralarin1 dinleme firsatt bulmustum.

Refia Hanim’la ilgili hatiralarini, duygularini anlatan herkesin en 6nemli ortak
noktas1 gozyaslariydi. ‘G6ézyasinin kelimelere eslik etmedigi bir goriisme yoktu’,
desem miibalaga etmis sayilmam. Onu anlatirken bir taraftan ¢ocukluguna,
gengligine, Hizmet Hareketi’nin zor zamanlarina, inandi81 gibi yasamanin adeta
avucta tutulan bir kor oldugu giinlere doniiyordu muhataplar. Refia Hanim’in
hayatta oldugu zamanlar, diinyevi sartlar acisindan zor da olsa ruhen, kalben en
huzurlu hissedilen doénemlerdi onlar i¢in. Onun duasinin verdigi huzuru
gonliinde hissetmeyen yoktu.

Imkanlar nispetinde planladigim gériismeler nihayete erdiginde vardigim temel
kanaat su olmustu: Refia Hanim, sadece M. Fethullah Giilen Hocaefendi gibi bir
alimin annesi olmasi1 yoniiyle degil, inandigr gibi yasama ve yasatma



gayretlerinden dolay1 kendi basina taninmay1 hak eden bir karakterdi. Basta yer
alan dortliigli, Muhterem Hocaefendi, Refia Hanim’in izmir Ornekkdy
Mezarligi’ndaki kabir tagina yazdirmisti ve bu misralar, onun 83 yillik hayatini
gayet belig bir tarzda 6zetleyen ifadelerdi.

Anne babasinin 6zenerek yetistirdigi, Osmanli Devleti’nin son donemi ve
Kurtulus savasi yillarinin mahrumiyet ortamina gore iyi bir egitim ve terbiye
verdigi Refia Hanim, evlenip geldigi Korucuk K&yli’niin ‘biiyiik ablasi’ olmustu.
Ailenin ‘biiylik gelini’, evlatlarinin ve torunlarmin ‘ana’siydi. Yasadigi kdylerde
Kur’an ve dini hayat dersleri verdigi talebelerinin ‘hoca’st; 1970’11 yillardan
itibaren de, Hizmet Hareketi’nin goéniillii hanimlarinin tespitiyle artik herkesin
‘Hocaanne’siydi. Biiyiik kiiclik ayirmadan, aile ve yakin c¢evresindekilerin
derdiyle dertleniyor, sevinciyle mutlu oluyor, aglayanin gozyaslarina ortak
oluyordu. Bununla beraber her zaman bir ¢oziim ve irade insaniydi. Ozellikle
ilerleyen yaslarinda ailesi, akrabalar1 ve sevenleri i¢in son karar merciiydi.
Herhangi bir sikintida ¢6ziim Onerilerine kulak verilir, giinliik hayat i¢inde
tavsiyeleri yerine getirilir, ricalar1 geri ¢evrilmezdi. S6zii yere diismezdi. Aile
bliyiigli ve gormiis gecirmis akil bir insan olarak goniillerde miistesna bir yeri
vardi. Refia Hanim’1 taniy1p da soziinden, sohbetinden, bakisindan, durusundan
etkilenmeyen yoktu.

Onun, bir anne, es, evlat, aile biiyiigli olarak farkli konumlardaki kadinlara
sOyleyecek cok soOzii vardi. Savas ve kitlik yillarindan daha genis diinyevi
imkanlarin bulundugu modern zamanlara uzanan hayatinin her donemiyle
hizmet goniillillerine rehber niteligindeydi. “Bu devirde bdyle Hocaanne, ne
yapalim!” diyen hanimlara “Bu devri de yaratan Allah degil mi?” diye soran,
sahabe misali tavizsiz tavrini her anina hakim kilmaya calisan bir anlayisa
sahipti.

Merhum Hocaanne’nin ¢evresiyle iligkilerine baktigimizda, Hizmet Hareketi
icindeki goniillii kadinlarin daha sistematik bir sekilde yiiriittiigii faaliyetlerin
numunelerini de gorebiliyoruz. Korucuk’ta zor sartlara ragmen talebe
yetistirmesi, yetimi, digkiinli gbézetmesi, misafir agirlamasi, ¢ocuklarini
terbiyesi, kul hakkina riayeti, sahip oldugu 1yi her seyi ¢evresiyle paylagmasi,



diktigi-ordiigii esyalar1 muhtaglara hediye etmesi... Bu davraniglarin adeta bir
tohum hiikmiine gectigini miisahede ediyoruz. Tek basina biitlin bu hizmetleri
baslatmis, nasil yapilacagini ¢evresindekilere 6gretmis ve mii’min kadinlarin
online bir yol a¢gmisti. Sonraki yillarda tanzim ettigi aile ortamina ve hayat
tarzina baktigimizda da, yeni zorluklarda, yeni vazifelerde bir kadinin durmasi
gereken konumu, aile biiyligii olarak idareciligini, hakka riayetini, kul hakkini
gézetmesini, goniil almayi, insam1 tantyip huy ve kabiliyetlerine gore
yonlendirmeyi goriiyoruz. Onu taniyanlar Hocaefendi gibi bir evladinin
olmasina sasirmiyordu.

28 Haziran 1993 giinii li¢ ay kadar siiren hastaliginin ardindan ebedi aleme
irtihali, basta Hocaefendi olmak {izere, en biiyiligiinden en kiiciigline biitiin aileyi
derinden sarsmis, ayrilifa alismalari miimkiin olmamisti. Ciinkii o saglikli
oldugu siirece herkesle her an ilgilenmis, arada uzun mesafeler bulunsa da
dualariyla destek¢i olmustu. Bu yiizden ilk hissettikleri sey, ‘Dua kapimiz
kapand1’ duygusuydu. Vefatinin iizerinden 21 sene ge¢mesine ragmen onu her
giin gdzyaslar1 ile anmalar1 bu yiizdendi. Ozellikle izmir ve civarinda hizmet
goniillisi.  hanimlar i¢in de onun ruhunun wufkuna yiirimesi, yeri
doldurulamayacak bir bosluk olusturmustu. Her firsatta ziyaret edip dua
istedikleri, kimi zaman ailevi kimi zaman hizmetlerle ilgili sorunlarini anlatip
tavsiye aldiklar1 o genis goniil kapanmis, herkesi saran kucak sirlanmusti.
Bundan sonra riiyalarla teselli bulacaklar; ebedi alemde bulusma {imidi ile
yasayacaklardi.

Iste bu calisma vesilesiyle, o huzurlu ortami onunla paylasma sansin
yakalamis hemen herkese ulagsmaya ve bu Ornek sahsiyetin farkli yonlerini
onlardan dinlemeye azami gayret gosterdim. Gorlismelerin ardindan, desifre ve
biyografi formatinda yazma siireci basladi. Nihayet elinize ulasan bu ¢alismada
Hocaanne’yi, onu sevenlerin goziinden ve dilinden, kendi yorumlarimi
katmadan, oldugu gibi yansitmaya c¢alistim. Yine de onu tam manasiyla
anlatabildigimi diisiinmiiyorum. Bunu, samimi bir niyet ve gayretle heniiz
hayatta olan sahitleri kaybetmeden hatiralar1 tespit etme cabasi sayabilirsiniz.
Basta bu calismanin yapilmasi i¢in dua ve destegini esirgemeyen muhterem



Fethullah Giilen Hocaefendi’ye, yardimci olan biitiin aile fertlerine, akrabalarina
ve sevenlerine tesekkiirlerimi arz ediyorum.

Semsinur Ozdemir

Eyliil 2014

Istanbul
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1. BOLUM

REFIA HANIM’IN AILESI VE
EVLILIK ONCESI HAYATI



Refia Hanim’in Ailesi ve
Evlilik Oncesi Hayati

Misir’dan Erzurum’a uzanan yollar ve yillar

Reﬁa Hanim, mazisi Misir’a kadar uzanan, Osmanli Devleti nezdinde de
kiymet verilen koklii bir aileye mensuptur. Ailenin seceresiyle ilgili en
detayl arastirmalar1 Vakiflar Genel Miidiirliigii’'nde uzun yillar calismis ve Refia
Hanim’in agabeyi Abdiirrezzak Efendi’nin oglu olan Salih Selimoglu (Top)
yapmistir. Birinci Diinya Savasi sirasindaki son Rus ve Ermeni isgali sirasinda
Erzurum’un niifus idaresi tamamen yakildig1 i¢in Osmanli donemine ait belgeler
yok olmus, ancak Selimoglu dedesi Ahmet Efendi’den ve onun kardes
cocuklarindan aile tarihini bizzat 6grenmistir. Hatta, aileyi taniyan Osmanli
yadigar nesiller heniiz hayatta iken derledigi bilgilerle kendi dinlediklerini
karsilastirarak teyid ettirmistir. Su halde, Refia Hanim’1n ailesinin o dogmadan
onceki son iki yiizyillik hikayesini Salih Selimoglu’nun anlatimiyla kayda
gecirebiliriz.

Buna gore, 1600’1 yillarin sonlarinda Osmanli Devleti tarafindan Misir’a
yerlestirilen siilale, burada Devlet-i Ali’ye karsi ¢ikarilan isyanlar sirasinda
Anadolu’ya c¢ekilir. Devrin padisahi tarafindan aileye Elazig ve Erzurum’un
farklt bolgelerinden toprak verilerek, ailenin iskanmi saglanir. Ayni aileden
babalar1 vefat etmis iki kardes Pasinler’in (Hasankale) Sigirli kdyiinii yurt edinir.
Bunlar, El Hac Ali Misri ile Mustafa Efendi’dir.! Elhac Ali Misti “bila zevc bila
veled’ yani evlenmeden ve cocuk sahibi olmadan vefat eder. Kardesi Mustafa
Efendi’nin ogullar1 Selim Aga ile Molla Ahmet ise Sigirli’da yerlesirler. Devrin
valisinin koyler arasindaki sorunlarda hakemligine basvurdugu, bolgede hatir
sayilir ve etkin bir aile olarak taninirlar.

Refia Hanim’in baba tarafi Selim Aga’dan, anne tarafi Molla Ahmed’den



gelmektedir. Yani ilerleyen yillarda iki kardesin nesilleri arasinda akraba
evlilikleri yapilmistir. Selim Aga’nin Mehmet ve Hamit adl iki oglu olur.

Mehmet Aga’nin da Halil ve ibrahim isimli iki oglu olmustur. Bu arada Edirne
miidafii Siikrii Pasa? ve Kurt Ismail Pasa?® ile akrabalik kurulur. Bdylece Refia
Hanim anne tarafindan Siikrii Pasa’nin, baba tarafindan Kurt Ismail Pasa’nin
torunu sayilir. Bu akrabalik baglarinin kurulusunun giizel bir hikayesi vardir.

Molla Ahmet, o sirada Erzurum’da yasayan Siikrii Pasa’nin kiz kardesi Giillii
Hanim’1 oglu Numan Bey’e ister. Aileyi yakindan taniyan Siikrii Pasa bu talebi
kabul eder ve Erzurum merkezden Sigirli kdyline kardesini gelin eder. Selim
Aga da (Salih Selimoglu’nun yorumuyla, ihtimal kardesinden asagi kalmamak
icin) oglu Hamid Aga’ya o tarihlerde Erzurum’da komutan olan Gazi Ahmet
Muhtar Pasa’nin kolordu komutani1 Kurt Ismail Pasa’nin kiz1 Giili Hanim’1 ister.
Elbette bu talep de kabul edilir. Giili Hanim Sigirli’ya gelin olarak gelirken, bir
giiglim altin da beraberinde ¢eyiz olarak getirir. Hamid Aga ile Giili Hanim’in
cocuklar1 Ali Bey, Refia Hanim’in dedesidir. Refia Hanim’in annesi Hatice
Hanim da Siikrii Pasa ailesinin kizi Giillii Hanim’in torunlarindan biridir.
Dolayisiyla Refia Hanim baba tarafindan Kurt Ismail Pasa’nin torunu, anne
tarafindan Siikrii Pasa’nin yegenidir. Hatice Hanim’in kardesleri Albay
Kahraman ve Fazil beyler Refia Hanim’1n 6z dayilaridir.

“Ipin ucundan tut da gel!”

Ali Bey’in, Ahmet, Mehmet, Mustafa, Abdiissamed, Selim ve Fatma
isimlerinde alt1 ¢ocugu diinyaya gelir. Her zaman temiz, disiplinli, suurlu ve
egitimli olmalariyla taninan bu ailenin fertlerinin dini, ahlaki, manevi degerlerini
koruyan, Kur’an ve silinnet yoriingesinde yasayan insanlar oldugu
anlagilmaktadir. Cevrelerinde ‘molla’ diye taninir, ‘seyyid’ olarak bilinirler. Ali
Bey’in oglu Ahmet Efendi, geng yasinda dini yagsamada gdsterdigi hassasiyeti ile
dikkat ¢eken, Kur’an okumaya, namaza, ibadete diiskiinliigii ile taninan biridir.
Daha on yedi yasinda iken gordiigii bir riiya iizerine ¢iktig1 yolculuk hayatini
degistirmistir. Bu riiyay1 dedesinden bizzat dinleyen Salih Selimoglu, daha sonra
babasindan, annesinden de ayni riiyay1 Ahmet Efendi’nin anlattigi sekilde



dinleyerek teyit etmistir.

Buna gore, Seyyid Ahmet Efendi bir gece riiyasinda kdytin st tarafindaki Ali
Baba Dagi1 denilen epeyce yiliksek bir dagin tepesinden kendisine ismiyle
seslenildigini goriir. Bakar ki uzun boylu, heybetli bir zat elindeki bir ip
yumagini dagdan asagi yuvarlamaktadir. O zat, “Ahmet, bu yumag: sana
yuvarliyorum. (Erzurum sivesiyle ‘gmdillirem’). Ipin ucundan tut da gel.” der.
Sen kimsin, diye seslenen Ahmet Efendi’ye, “Bana Amasi Ahmet Efendi derler.”
diye cevap verir. Riiyasinda gordiigii kisiyi aslen ne gormiis, ne ismini
duymustur. Ancak, hemen sabah namazini kilip, kimseye haber vermeden yola
cikar. Mevsim kis, aylardan zemheridir. Erzurum’un sogugu, kari, tipisi baska
yere benzemez. Dagin ardina dogru yiiriir; vardigi kdylerde Seyh Amasi Ahmet
Efendi’yi sorar. Bir ay siiren yolculuktan sonra Bingdl’e yakin bir yerde, ‘evet,
Seyh Amasi Ahmet Efendi burada yasar’ der koyliiler. Aslen Amasyali olan
Ahmet Efendi Naksibendi tarikatina bagli, ‘Evlad-1 Resul’ (s.a.v.) oldugu bilinen
kiymetli bir zattir. Amasya’daki seyhi kendisini bu bdlgeye irsad ve teblig
vazifesi i¢cin gondermistir.

Seyhin tekkesine giden Seyyid Ahmet Efendi, kapidaki bek¢iye seyhi sorar.
Kargisindaki delikanliyr pek de ciddiye almayan bekgi, seyhin bir ziyarette
oldugunu, bir kenarda beklemesini sdyler. Oysa Seyh efendi tekkeden ayrilirken,
o giin 6nemli bir misafiri gelecegini, kendisine haber verilmesini tembih etmistir.
Fakat bekgi delikanlryr énemli bir misafir saymamstir. Isi bitip tekkeye dénen
Seyh Amasi Ahmet Efendi ilk olarak misafirinin gelip gelmedigini sorar. Bekg¢i
gelmedigini sOyleyince etrafina bakinir ve bir kenarda oturan Ahmet Efendi’yi
goriir. “Hani gelmemisti, iste misafirimiz burada ya.” diyerek Ahmet Efendi’yi
karsilar. Misafirini kendi minderine oturtup, halini hatirim1 sorar. Seyhin
etrafindaki talebeleri de, onun bu yabanci delikanliya béylesine hiirmet etmesine
sasirirlar. Ahmet Efendi bir kigs boyu, Aralik ayindan Mayis sonuna kadar bu
tekkede kalir. Seyh Amasi Ahmet Efendi’den ilim tahsil eder, bilgisi, gorgiisii
artar. Maneviyati, ibadet hayati, dini yasama hassasiyeti yiikselir. Seyhinin dizi
dibinde mukaddes lezzetlere varir.

Sonrasinda giin gelir Amasi Efendi “Evladim sen artik evine git. Baban deden



her tarafa haber saldi, ‘Ali Bey’in oglu kayboldu’ diye seni artyorlar. Buradan
alacagimi aldin.” diyerek onu gondermek ister. Ancak, Ahmet Efendi tekkeden,
seyhinden ayrilmak istemez, “Gitmem efendim.” diyerek itiraz eder. Seyh Efendi
ise 1srar eder. “Evladim, simdi sen gideceksin. O is dyle olacak ki ondan sonra
da dyle olacak ki dyle olsun.” diyerek Ahmet Efendi’yi zorla evine yollar.

Seyyid Ahmet Efendi, seyhinin bu gizemli sozlerine bir anlam veremese de
edebinden ‘ne olacak ki ne olsun?’ diye soramaz. Seyhine itaat edip evine doner.
Kayboldugunu sandiklar1 ogullari, ansizin ¢ikip gelince, Ali Bey ve ailesi adeta
bayram eder. Kurbanlar kestirilir, koyliiye yemek verilir.

Seyyid Ahmet Efendi, seyhinin muallakta biraktig1 ifadelerini ¢ézemese de
israrini emir telakki edip goniilsiiz olarak evine donecekti. Ancak zihninde bu
son sozleri hep sakli tuttu ve ne olacagini anlamaya calisti. Sonradan bu riiyay1
esi Hatice Hanim’a, oglu Abdiirrezzak Efendi’ye ve kizlar1 Refia, Refika
hanimlara da anlatti.

Kayseri muhacirligi

Bu olaydan iki sene kadar sonra Ahmet Efendi 21 yaslarinda iken akrabasindan
Hatice Hanim ile evlendi. Iki kardesi subay olan Hatice Hanim, Erzurum sehir
merkezinden Sigirli’ya gelin geldi. Ciftin dort cocugu oldu. 1908°de ilk evlatlari
Abdirrezzak Efendi, ardindan Refika ve Refia hanimlar diinyaya geldi. Refia
Hanim 1913°te dogdu. Ondan sonraki bebegin ismini de Rukiye koydular.

1914’te Ruslar Erzurum kapilarina dayaninca yerli halk i¢ kesimlere dogru
gdemeye baslamisti. Ahmet Efendi ve ailesi de, gogenler kervanina katildi. Yol
icin gerekli en zaruri ihtiyaclarindan baska bir sey alamadilar yanlarina. Halk,
canlarini, evlatlarini, namuslarim1 kurtarma telasi icinde kafileler halinde
sehirden ayriliyordu. Ahmet Efendi bir ¢ift 6kiiziin ¢ektigi kagni arabasina yatak
yorgan, kuru yiyecekler gibi birkag¢ esyasini yerlestirdi. Bir katirin lizerine de ¢ift
tarafli bir heybe koydu. Heybenin bir goziine Abdiirrezzak Efendi’yi, diger
goziine kizlart oturttu. Kundaktaki 7-8 aylik Rukiye’yi de kucaklarma alip
Kayseri istikametine dogru yola koyuldular.

Giinlerce yiiriiyen kafilenin yolunu Firat kesti bir yerde. Koprii yoktu ve



katircilar kafileyi nehrin en uygun yerinden karsiya gegirmeye calisiyordu. Katir
ve bir c¢ift okiiziin ¢ektigi kagni arabasi karsiya gecti, ancak biitiin esyalar
islanmisti. Katir sirtinda heybelerdeki ¢ocuklar da sirilsiklamdi. Anne babanin
asil endisesi kiiclik bebek i¢indi. Ahmet Efendi nehri gecerken akintiya kapilmas,
birkag kere suya batip cikmistti ama bebegini birakmiyordu. Kundagi
kaldirabildigi kadar ellerinin iizerinde yukari1 kaldiriyor ve dualar ediyordu.
Anne Hatice Hanim da, goézii yash, bir taraftan katir sirtindaki ¢ocuklarinm
kolluyor, bir taraftan esini takip ediyordu. Giigliikle karsiya gectiklerinde Rukiye
bebek babasinin kucaginda son nefesini verecekti. Ahmet Efendi yavrusunu suya
kaptirmamisti ama bebek suya bata ¢ika ilerlerken ¢ok fazla su yutmustu.

Ahmet Efendi ile Hatice Hanim muhacirligin ilk kurbanini, ilk sehitlerini Firat
kiyisina defnedip tekrar yola revan oldular.? Katir sirtinda heybelerde iki biikliim
yolculuk eden diger ii¢ ¢ocugun durumu da pek iyi degildi. Suyun iginde epey
kalmiglardi. Kiyiya ¢ikinca kuru hicbir sey bulamadiklari i¢in aga¢ yapraklariyla
cocuklarin1 kurulamaya c¢alistilar. Refia Hanim yillar sonra c¢ocuklarina,
bacaklarindaki romatizma agrilarinin iste bu yolculuktan eser kaldigini sdyleyip
duracakti.

Aileye Kayseri’de esraf sahip c¢ikmis, onlara adeta Ensar’in Muhacirlere
davrandigi tarzda muamele etmislerdi. Anadolu insani, elindekini avucundakini,
bu gurbetteki savas magdurlariyla paylasiyordu. Aile de, Kayseri’de kendilerini
sevdirecekti. O kadar ki, alt1 ay sonra Ruslarin Erzurum’dan ¢ekildigi, Kazim
Karabekir Pasa’nin komutasindaki ordunun Erzurum’a girdigi haberleri
duyuldugunda, ailenin geri donmemesi, Kayseri’ye yerlesmesi i¢in onlara toprak
verilmesi dahi teklif edildi. Fakat Seyyid Ahmet Efendi, memleketine donmeye
kararliydi. Yol ihtiyaglarin1 bir kez daha kagniya yiikledi ve ailesiyle beraber bu
comert diyardan giizel hatiralar ve hayir dualar ile ayrildi.

Cocuklarin yetismesi

Sigirli’ya donen aile tekrar evlerine yerlesti. Eski diizen kurulmustu. Seyh
Amasi Efendi’nin sozleri ve Kayseri’de yasadiklar1 bazi hadiseler {izerine Ahmet
Efendi, cocuklarina daha fazla ihtimam gostermeye basladi. Ogluna ve kizlarina



Kur’an 6gretti, namazlarina, ibadetlerine aligmalar i¢in ¢aba sarf etti. Ahmet
Efendi ile Hatice Hanim, ev i¢indeki dogal halleriyle evlatlarina rehberlik
ediyorlardi.

Seyyid Ahmet Efendi, sakali gogsiine kadar uzanan, uzun boylu, iri yari,
dirahsan ¢ehreli, takvasi ile meshur bir zatti. Refia Hanim annesinden ziyade
babasina ¢cok benzerdi. Ahmet Efendi iki veya ii¢ seyhe intisap etmis, Alvarl
Muhammed Liitfi Efendi’ye baglanmisti. Sadece kendi cocuklarina degil
torunlarina da Kur’an 6gretmis, dini ilimleri tahsil ettirmisti. Abdirrezzak
Efendi’nin oglu Salih Bey’in hafizliim1 tamamlamasi icin 1srar etmis, kiz
torunlarmi da c¢ok iyi okutmustu. Ustelik sadece kendi cocuk ve torunlarina
degil, Sigirli’da daha bir ¢ok kisiye de Kur’an okumayi1 o &gretmisti. Refia
Hanim, babasinda Kur’an 6gretme gayretini, suurunu gormiis, onun bu konuda
dertlenmesine sahit olmustu. Muhterem Fethullah Giilen Hocaefendi de Kiiciik
Diinyam adli eserde zahid ve abid oldugunu sdyledigi Ahmet dedesini soyle
anlatacaktt:

Stinnet neyse onu harfiyyen yasayan bir insandi. Dedem Osmanli sarigi
sarardi. Bembeyaz sarigiyla Molla gibiydi. Sehirde de, koyde de sarigini
cikarmazdi. Sehirle siki alakalari oldugu halde -ki anasi 6zbedz Kurt
Ismail Pasa’nin kizidir- fazlaca sehire gitmezdi. Sebebi de giinaha
girmekten korkmasiydi. Annemden eski yillarda 3 giinde veya 7 giinde
bir Kur’an-1 Kerim’i hatmettigini duymustum. Biitiin hayat1 boyleydi.

Refia Hanim’in annesi Hatice Hanim da namazina, ibadetine diiskiin,
tesettiirlinde dikkatli, misafir agirlamay1 seven, miitevazi bir yapiya sahipti.
Geng yasinda bir ¢ok hastaliktan muzdaripti. Ozellikle basi ¢ok agrir, artik
dayanamayacak hale gelince kizlarindan bagin1 soguk suyla yikamalarini isterdi.
Bu vazifeyi ¢cogu zaman Refia Hanim iistlenirdi. Refia Hanim’m evlendigi yil
(1935) verem hastalig1 sebebiyle Erzurum’da tedavi gordiigli hastanede vefat
etti. Cenazesi kis sartlarinda koye getirilemedigi icin Tepe mezarligina
defnedildi. Sonraki yillarda mezarligin kaldirilmas1 s6z konusu olunca
Abdiirrezzak Efendi annesinin kabrini Sigirli’da kdy mezarligina nakletti. Ancak
kabir olarak belli bir makam olusturulmadi. Hatice Hanim geng yasta vefat ettigi



icin onunla ilgili bilgilerimiz ¢ok simnirli. Torunlarimin da ona dair hatirasi
bulunmuyor. Refia Hanim da hatiralarin1 anlatirken annesinden c¢ok
bahsetmezmis. Ancak Fethullah Giilen Hocaefendi, annesinden dinledigi bir
hadiseyi soyle anlatir:

Bir giin Hatice ninem bayilir. Bizim oralarda buna kan tutmasi denir.
Koma gibi bir hal. (Oldii sanip) Uzatiyorlar, gdzlerini de kapatiyorlar. Bir
miiddet sonra ayilip, kendisine geliyor. Daha sonra da anneme sunu
anlatiyor: “Ben 6biir aleme gittim. Iki tane melek geldi. Bu, dilini kirli
kullaniyor, dilinin derisini ylizmemiz lazim, dediler ve dediklerini
yapmaya basladilar. Dilimin derisini yiizdiiler.” Annem bu hadiseyi
anlatir ve soziine sdyle devam ederdi: “O giine kadar annemin saga-sola
uygunsuz sozler sodyledigi olurdu. Mesela: Allah canini alsin... Allah
cezani versin... gibi laflar ederdi. Bu hadiseden sonra senelerce yasadi,
bir daha agzindan bdyle sozler ¢ikmadi.”

Boylesi hassas bir ortamda yetisen Refika ve Refia hanimlar, kiigiik yastan
itibaren, dini yagsama noktasinda titizleniyor, ibadetlerine dikkat ediyor, ortii ve
namahrem ile miinasebet konularinda azami hassasiyet gosteriyorlardi. Refia
Hanim’in ablas1 Refika Hanim takvali, ihlasli, ibadetlerine diiskiin bir hanimda.
Ayn1 zamanda ailesi iizerinde ¢ok otoriterdi. Cocuklar1 bile ondan ¢ok korkardi.
Hamarat, becerikli, ¢aligkan, isten ¢gekinmeyen bir yapis1 vardi. Refia Hanim da,
tipki ablasi gibi, daha ¢ocuk yasta caliskanlif1 ve gayretiyle dikkat ¢ekiyordu. Tki
kiz kardes biraz da bdyle olmaya mecburdular. Ciinkii Hatice Hanim’in
hastaliklar1 evin biitiin ylikiinii kizlarinin omuzlarina yiiklemisti.

Evde kadinlara ait giinliik isler vardi. Yemek yapmak, tandirda ekmek
pisirmek, hayvanlarin bakimi gibi (Ekilen tarlalar1 oldugu halde kadinlar tarla
islerine gitmiyordu). Ustelik, Seyyid Ahmet Efendi c¢evresi ¢ok genis bir insan
oldugu i¢in evde kalabalik misafirler agirlaniyordu. Giiniin her vaktinde, bazen
yatili da olan bu misafirlere sofra kurmak olmazsa olmaz bir gelenekti. Tiim bu
islerin yiiki, iki kiz kardesin omuzlarindaydi. Bu agir yiike ragmen Refia Hanim
namazlarini hi¢ aksatmiyor, ev islerinden firsat bulduk¢a Kur’an okuyor, tesbih
cekiyordu. Gen¢ kizliginda da gevresinde takvasiyla meshur olmustu. Gece



yatmadan Once belki iki saat tesbih, zikir ¢ekmeden, giinliik evradin1 bitirmeden
uyumuyordu. Annesi, kendisini bu kadar yormasina razi olmuyor, sabah da
erken kalkip evin isine bakacagi icin uyumasini istiyordu. Refia hanim ise
annesine itiraz etmiyor ancak yataginda bile elinden tesbihini birakmiyordu.

Alvarh Efe Hazretleri ve Ahmet Efendi’nin ailesi

Seyyid Ahmet Efendi, Erzurum ve civarinda ¢ok taninan ve sevilen bir miirsid
olan Alvarli Muhammed Liitfi Hazretleri’ne baglanmis ve sik sik onu ziyaret
ediyor, her miigkiiliinii ona danisiyordu. Elbette seyhini sik sik evine de davet
ediyordu. Alvarli Efe evi tesrif ettiginde g¢evreden gelenlerle odalar dolup
tasiyor, sohbet ve zikir halkalar1 kuruluyordu. Bu vesileyle Refia Hanim da
Alvar Imami’m1 tanimis, ona goniilden baglanmist: fakat, nisanlilik dénemine
kadar herhangi bir tarikat dersi almayacakti.

Refia Hanim’ i kendisinden 6nce evlenen ablasi Refika da Alvar Imami’na
baglanmisti. Ustelik ondan tesbih almis, Naksibendi tarikatina mensup olmustu.
Hocasindan 6grendigi zikirlere kendini dyle kaptirmisti ki, evin isini birakmis
gece gilindiiz kendini tesbihe vermis ve diinyadan tamamen elini etegini ¢cekmisti.
O donemde ziyaret ettikleri Efe Hazretleri, ona sdyle nasihat etti: “Kizim ben
sana demedim ki diinyadaki tiim isini birak da Allah’1 zikret diye. Corap Orsen,
yemek yapsan, ¢ocuguna baksan bu arada Allah’1 zikretsen bunlarin hepsi yine
ibadettir. Allah r1zas1 igin ne yapsan ibadettir. Salatii selamlari, Thlaslar1 okursan
ibadettir.” Bu nasihat ve dualardan sonra Refika Hanim giinliik hayatina dondii.
Vefatindan Onceki son ii¢ giine kadar tarlada calismaya devam eden Refika
Hanim, 1994°te Hakk’1n rahmetine kavusacakti.

Kiigiik Diinyam adli eserde Efe Hazretleri’nin ailesi iizerindeki tesirini anlatan
Muhterem Fethullah Giilen Hocaefendi, dayis1 Abdiirrezzak Efendi’nin adeta o
ismi besmelesiz agzina almadigini, teyzesi Refika Hanim’in o iklimin delisi
oldugunu, babasi ve annesinin de ciddi bir merbutiyet (baglilik) duyduklarini
soyler. Oyleyse bu asamada, Seyyid Ahmet Efendi ve ailesi iizerinde ciddi
tesirleri olan Hace Muhammed Liitfi Efendi’yi tanimakta fayda var. Erzurum
bolgesinde hal ve kemal; ilim ve irfan sahibi insanlara hiirmet ve muhabbet



ifadesi olarak, Efe denilir. Hace (hoca) denilmesi de, ilim sahibi ve Naksibendi
tarikati silsilesinin altin halkalarindan biri olmasindandir. Sevenlerinin ifadesiyle
Alvarli Efe Hazretleri, 1868’de (Hicri 1285) Erzurum’un Hasankale’ye bagli
Kindigi Kdéyii'nde diinyaya geldi. Babasi Hiiseyin Efendi, annesi Hatice
Hanim’dir. Babasi ve dedesi de alim zatlar olan Muhammed Liitfi Efendi’nin
anne tarafindan ‘seyyid’ yani Hz. Hiiseyin Efendimiz’in (r.a.) nesebinden oldugu
bilinmektedir.

Muhammed Liitfi Efendi, tahsilini basta babasi olmak iizere devrinin 6nde
gelen alimlerinden tamamlayarak icazet aldi ve 1889’da (hicri 1307)
Hasankale’nin Sivasli Camii’'ne imam oldu. Ayni1 yil babasi ile birlikte
Muhammed Pir-i Kiifrevi Hazretleri’ne intisap etmek iizere Bitlis’teki dergahina
gitti. Pir-1 Kiifrevi Hazretleri, goriir goérmez onlardaki istidadi hemen
kesfettiginden kendilerine hususi tevecciihte bulundu ve ciddi ihtimam gosterdi.
Sonrasinda da her ikisine birden hilafet verdi.

Bes sene boyunca huzurunda bulundugu Kiifrevi’nin halifesi olarak 26 yasinda
memleketine donen Muhammed Liitfi Efendi (Miladi 1894-Hicri 1312),
Erzurum’un Dinarkom Koyii’nde imam olarak yeni vazifesine basladi. 16 Subat
1916°da Ruslar Erzurum’u isgal edene kadar burada kaldi. Savasta bir torununu
sehit veren Muhammed Liitfi Efendi, kdyden topladigi 60 kisilik miifrezeyle
diismanin karsisina ¢ikip bizzat miicadelenin i¢inde yer aldi. Isgal sona erdikten
sonra kendisine teklif edilen Hasankale Miiftiiliigiinti kabul etmeyip, Alvar Koyt
halkinin istegi iizerine buraya giderek yirmi dort sene imamlbik yapti.
Cumbhuriyet doneminde uygulanan yasaklara ragmen kdy camiinin girisindeki
bir oday1 medreseye cevirip talebe okuttu. Evinde her kesimden, her seviyeden
insan toplaniyor, kii¢iik odasinda kurulan sohbet meclislerinde insanligin
sikintilar1  glindeme geliyordu. Kur’an egitimine devam edilmesi igin
cevresindekileri de tesvik eden Efe Hazretleri, “Kabe’nin duvar1 yikildi deseler
onu tamir edecegime ihtiya¢ sahibi talebeye yardim ederim.” diyordu.

Efe Hazretleri, insanlar1 iman, ibadet, takva, Muhammedi ahlak, kardeslik ve
dayanismaya tesvik etmek i¢in calisiyor; sohbetlerinde Allah ve Rasulii’ne
itaatten sonra en cok birlik, beraberlik, yardimseverlik ve kin tutmamay1 nasihat



ediyordu. Merhametli, hiirmetkar, comert, goniil kirmamaya azami dikkat eden,

misafire hiirmet eden bir ahlaka sahipti. Muhterem Fethullah Giilen Hocaefendi

Alvar Imami’n1 ve meclislerini sdyle anlatir:
Alvar Imam i¢ diinyas: itibariyla derin, ask u heyecaniyla coskundu.
Zikir meclislerindeki hali, bu goniil zenginliginin canli bir misali gibiydi.
O, hem Naksi hem de Kadiriydi. Bundan dolay1 olsa gerek, caminin
icinde onun nezaretinde bazen hatme-i hacegan bazen de halka-i zikir icra
edilirdi. Caminin iginde kalabalik bir halka olurdu. Tasavvuf geleneginde
ser-zakir, zikrin nasil sOylenecegini gostermek i¢in halkanin iginde
dolasir; fakat o donem itibariyla Hazret ¢ok yasl oldugundan halka i¢inde
dolagmaz, adeta halkanin bir imamesi gibi yerde oturur ve halkadakilere
g6z ucuyla birer nigah-1 agina kilardi. Zaten bir siire sonra halkadakiler
kendilerinden gecer ve ¢evrelerini gormez hale gelirlerdi. Hatta aglamaya
bogulanlar ve bayilip yere diisenler olurdu. Hazret, ayn1 zamanda tam bir
Peygamber (s.a.v.) asigiydi. Biri ona gelip, “Orada, sokaklarda c¢ok
uyuzlu mahliklar gordiim.” dediginde tepkisi su olmustur: “Sus!
Medine’nin sokak kopekleri i¢in dahi Oyle sOyleme! Ben Peygamber
hatirima oranin uyuzlusuna bile kurban olurum.” O, bu ve benzeri
ifadeleri, yiireginden kopup gelen bir igtenlikle, biitiin benligiyle sdylerdi.
Oyle ki, bunu sdylerken adeta Efendimiz’in (sallallihu aleyhi ve sellem)
sahsiyet-1 maneviyesinde erir ve fena fi’r-rastl olurdu...
Salih Ozcan Abi’den dinledigim su hatira da onun kemal ve istignasini
gostermesi adina bana c¢ok onemli geliyor. Salih Abi, 1950’li yillarin
basinda Erzurum’a ugrayarak Hazret’in elini 6pmiis ve ona demis ki, “Efe
Hazretleri! Ustad Bediiizzaman diye birisi var. Onun din ve imana dair
yazdig1 risaleler var. Biz de onun yolundayiz. Onun bu risalelerini aleme
duyurmaya c¢alisiyor, bunlarla hususiyle gen¢ nesillerin imdadina
kosuyoruz.” Bunun iizerine Hazret soyle mukabelede bulunmus: “Ah su
gozlerim gorseydi de, ben de size yardimci olabilseydim.” Evet, fazilet
odur ki, baska fazilet-meab insanlarin faziletini de kabul etsin ve onlara
kars1 saygili olsun.



Refia Hamim’1n evlilikte ol¢iisii, namaz...

Seyyid Ahmed Efendi’nin evlatlarindan Abdiirrezzak Efendi ve Refika Hanim
evlendikten sonra sira 17 yasindaki Refia Hanim’a gelmisti. Diiniirler Ahmet
Efendi’nin kapisin1 asindirmaya baglamisti. Ancak Ahmet Efendi kizin1 vermek
istemiyor, kii¢lik oldugunu sdyleyerek gelenleri geri ¢eviriyordu. Refia Hanim’1in
es adayiyla ilgili en 6nemli 6l¢iisii ise “namaz”di. Bir giin dayist Albay Fazil
Bey evlerine misafir oldu. Yanindaki {istegmen yaveri ile gece orada
kalacaklardi. Kardesi Hatice Hanim ile konusup Refia Hanim’i yaveriyle
evlendirmek istedigini, sabaha kadar kizina sorup kararini bildirmelerini istedi.
Hatice Hanim ertesi sabah agabeyinin bu teklifini kizina iletti. Refia Hanim’in
cevabi ¢ok netti. “Hayir!” Peki neden? Sdyle izah ediyordu Refia Hanim: “Bu
tegmen dayimla beraber sabah namazina kalkmadi. Namaz kilmayan biriyle
evlenmek istemiyorum. Oyle birinden koca olmaz.”5

Oysa koyde yasayan bir gen¢ kiz i¢in istikbali yiiksek goriinen bir subay ile
evlenmek ¢ok cazip bir teklif sayilirdi. Koy hayatindan, agir islerden kurtulmayn,
rahat evde, varlik icinde yasamay1 kim istemezdi ki! Fakat bu evde makam,
mevki, gelecek kaygisi degil; namaz, takva, edep, haya gibi faziletler gecer
akceydi. Refia Hanim es adaylarim1 da ailesinden aldigi bu terbiye ile
degerlendiriyordu.

Goriiciiler glin  gectikge ¢ogaliyordu. En son diiniir gelenlerden biri
Hasankale’nin namli agalarindandi. Oyle 1srar ediyordu ki, istemeye gelirken
evin ogluna da bir at getirmisti. Seyyid Ahmet Efendi, Alvarli Efe’ye durumu
danigmaya karar verdi. Bir Cuma namazi sonrasi atina atlayip Alvar’a gitti. Efe
hazretleri aileyi zaten c¢ok 1yi tantyor, Refia Hanim’1n karakterinin nereye uygun
oldugunu 1yi biliyordu. Ahmet Efendi’ye, “Acele etme, boyu bacadan m1 ¢ikt1?
Senin kizin1 alan ¢ok olur, ii¢ sene daha sana hizmet etsin.” dedi. Bunun iizerine
Ahmet Efendi kizini isteyenlere olumsuz cevap vermeye devam etti.

Bu sozlerden alt1 ay kadar sonra Korucuk Kdéyii’'nden Samil Aga, biiyiik oglu
Ramiz Hoca’ya Refia Hanim’i istemeye geldi. Hatice Hanim’in amca
kizlarindan Ayse Hanim, daha 6nce Sigirli’dan Korucuk’a gelin gitmisti. Samil



Aga’nin esi Munise Hanim’a Refia Hanim’dan bahsetmis, ciddi tahsidatta
bulunmustu. Iste bunun {izerine Samil Aga, Ahmet Efendi’nin kapismni ¢almist1.
Ailenin daha onceden goriismesi, tanigmast yoktu. Ahmet Efendi yine atina
atlayip Alvar’in yolunu tuttu. Efe Hazretleri’ne kizina talip olan aileden bahsetti.
Alvar Imami’nin cevabi bu sefer miispetti. Hatta duydugu haberden memnun
olmus, yiiziinde tebessiim giilleri agmist1. “Cok giizel” dedi, “Ne duruyorsun,
hemen git ver.”

Seyyid Ahmet Efendi bu cevaba sasirdi. Refia Hanim alti ayda biiylimiistii
demek... Ustelik ‘hemen git ver’ diyordu. Oysa geleneklere gore, bir kizin
babasi oglan evine gidip de ‘buyurun gelin’ demez, haber salar, ‘istemeye gelin’,
derdi. Alvar Imami’na goniilden bagli olan Ahmet Efendi, onun sozleri iizerine,
bunda bir is, bir hikmet var, diye diisiindii. Eve donmek yerine atin1 Korucuk’a
stirdli ve Samil Aga’y1 bulup kahvesini igtikten sonra kizin1 verdigini sdyledi.

Refia Hanim, nisanlandiginda 17 yasindaydi. Sonraki yillarda, o giinleri
anlatirken daha isteme durumu olmadan once bir giin riiyasinda kim oldugunu
bilmeden Ramiz Hoca’y1 gordiigiinii soyleyecekti. “Geldi istediler, baktim ayni
onlar.” diyordu. Ug sene kadar siiren nisanlilik déneminin ilk 15 ayinda Ramiz
Hoca askerdeydi. Refia Hanim ise onun sag salim donmesini bekliyordu. Bazen
Ayetel Kiirsi ve dualar okuduktan sonra evin iistiine ¢ikip Sarikamis ne tarafta
bilmedigi i¢in dort bir yanina donerek iifliiyor “Allah’im hangi yondeyse sen
onu muhafaza eyle.” diyordu.

Nisanlandiktan sonra Refia Hanim bazi farkli haller yasamaya bagladi.
Geceleri uykusunda aglayarak Kur’an okuyordu. Yine uykusunda, ‘ben Efe’me
gidecegim’ diyerek yatagindan kalkip kapiya dogru gittigi oluyor, Hatice Hanim
da kizin1t sakinlestirmeye c¢alisiyordu. Kizinin bu hallerine sahit olan Ahmet
Efendi sonunda esine, “Yarin Efe’yi davet edelim, buna da tarikat dersi versin,
i¢ci ferahlasin evladimin.” dedi. Ertesi giin Alvarli davet edildi ancak kdyden
sevenleri de sohbetini dinlemek i¢in gelince kalabalik artti. Bu hengamede
kendisine mevzudan bahsetme firsati bulunamadi. Nihayet sohbet meclisi
dagildiginda, Alvarli yerinden kalkmayacak ve Refia Hanim’i yanina
cagiracaktl. Refia Hanim’in ifadesiyle ‘Allah ona halini ayan etmisti.’



Tesettiirline son derece dikkat eden Refia Hanim, ehramina biiriinlip geldi
Efe’nin yanma. Alvar Imam sag yanma oturttugu geng talebesine dnce evlilikle
ilgili nasihatler etti. “Sakin kizzim” dedi, “Biri sana bir sey soylerse sakin sen de
ona dondiirlip s6z sdyleme.” Sonra ona giyim kusamiyla ilgili tavsiyelerde
bulundu. Yeni moda tarzlardan uzak durmasini, sade, eski usul elbiselerden
giymesini tembihledi. Giinliik okuyacagi dua ve tesbihler ogretti. Refia Hanim
Alvar Imami’na baglihig hususunda soyle der: “Oldu bitti onun eli benim
tistimdedir. O ne demisse ben hep onu yaptim.” Efe Hazretlerini sik sik
riiyasinda gordiigiinii sOyleyen Refia Hanim torunlarinin biitiin 1srarlarina
ragmen bu riiyalarini anlatmaya hi¢ yanagmaz.

Refia Hanim, {i¢ yil nisanli kaldiktan sonra Korucuk’a gelin geldi. Alvar
Imami’nm tavsiyesine uygun olarak gelinlik kiyafeti bile eski model bigilip
dikilmisti. Digiin vakti gelince Alvarli Efe’nin bir kerameti daha anlasildu.
Ciinkii Efe Hazretleri Ahmet Efendi’ye “Kizin sana {i¢ y1l daha hizmet etsin.”
dedikten tam ii¢ y1l sonra, ayina ve giliniine varincaya kadar vakit tamam olunca
Refia Hanim babasinin evinden ayrilacakti.

Peki Refia Hanim’in gelin geldigi aile kimlerdi, esi Ramiz Hoca nasil bir
insandi1?
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Ozel esyalarina damga bastirmaya merakli olan El Hac Ali Misri kdye yaptirdigi cesmenin iizerine de
kendi ismini ve giiniin tarihini yazdirmistir. Bu isim ve diisiilen tarih kdy cesmesi iizerinde halen
goriilebilmektedir. Salih Selimoglu, ayn1 isimle damgali tizerinde 1178 (miladi 1764) tarihi yer alan bir
bakir kabi1 da eski esyalarin arasinda bulmus ve koruma altina almistr.

1857°de Erzurum’da diinyaya geldi. 1879°da topgu tegmeni olarak Harbiye’den mezun oldu. Egitim i¢in
Almanya’ya gonderildi. Istanbul’a déniisiinde, bircok yerde askeri tilim ve terbiye dgretmenliklerinde
bulundu. 1887 senesinde binbasiliga, 1888 senesinde yarbayliga, 1889°da albayliga terfi etti ve 1893°te
36 yasinda iken tuggenerallige yiikseldi. Gittigi her yere disiplin ve ciddiyet gotiiren Siikrii Pasa, disiplin
icinde egittigi Edirne’deki 2. Ordu’dan sonra, Selanik’teki 3. Ordu’yu da kisa siirede diizene soktu.
1908’de Mesrutiyet’in ilan1 iizerine Istanbul’a gelen Siikrii Pasa, 1912 senesine kadar Redif (Siivari
Birlikleri) Miifettisligi, Canakkale Bogaz1 Muhafizlig1 gibi 6nemli askeri vazifelerde bulundu ve nihayet
Balkan Harbi’nin 6ncesinde Edirne Miistahkem Mevkii Komutanligi’na tayin edildi. 1912 Ekim’inde
biiytlik felaketin habercisi olan Balkan Savasi basladi. Siikrii Pasa’ya verilen yazili emirde, Edirne’nin
muhtemel bir kusatma halinde, yalniz kirk giin miidafaa edilmesi istenmisti. Oysa Siikrii Pasa burada 5 ay
5 giin direndi. Ecdad yadigar eserlerin zarar gérmemesi i¢in, teslim olup, esir olsa da, birkag¢ ay sonra 2.
Balkan Savasi’yla Meri¢ Nehri’ne kadar olan topraklar geri alindi. Diismanlarini bile hayrete diisiiren bu
biliyilk kumandani, Bulgar Krali ayakta karsilamis, 6ziir dileyerek kilicini iade etmisti. Fransizlar ise
hayranliklarinin ifadesi olarak seref kilici ve i¢inde binlerce imza bulunan altin bir kitap hediye ettiler.
Avrupa’nin insafli kalemleri bu destani gazetelerinde nesrettiler. 6 aylik esaretten sonra Istanbul’a dénen
Siikrii Pasa, 5 Haziran 1916’da vefat etti ve Merkez Efendi Mezarligi’na defnedildi. Siikrii Pasa’nin
Edirne’deki anit1 27 Temmuz 1998°de agildi. Merkez Efendi Mezarligi’ndaki naast agilistan {i¢ giin 6nce
(24 Temmuz 1998 ) alinarak Edirne’deki anit mezara konuldu.

Osmanli komutanm1 ve devlet adamidir. 1818 yilinda Kars’ta dogdu. ilk memuriyetini 1833’te Kars
Sancagi’na bagh Siiregel Kazasi’nin ayani olarak yapti. 1841°de Iran, 1853’de Kirim Harbleri’ne katidi.
1863°de asiretlerin iskani i¢in kurulmus olan Firka-i Islahiyye’de gorev yaparak basarilar kazandi. 1868
yilindan 1875’e¢ kadar Diyarbakir Valiligi’'nde ¢ok biiyiik hizmetlerde bulunmustur. Diyarbakir
Valiligi’nden sonra 1876’da Erzurum Valiligi’'ne atanmis, 1877-1878 Osmanli-Rus Harbi’ne katilmistir.
Harpten sonra Istanbul’a ¢agrilmis ve burada da 6nemli gorevlerde bulunmustur. Kurt Ismail Pasa, 22
Subat 1897 tarihinde Istanbul-Uskiidar’da vefat etmis, Yenicami haziresine defnedilmistir.

Salih Selimoglu, bu hicret sehidi kiiclik halasini hi¢ unutmadigini, Firat’tan gegerken buralarda bir halam
var diye hatirladigini anlatiyor.
Refia Hanim’in geng iistegmenin namaz kilmadigini sdyle anladig1 naklediliyor. Buna gdre Refia hanim,

sabah abdest almalar1 i¢in odalarin kapisina bir kirba su birakmis, dayisinin suyunun kullanildigini fakat
iistegmenin suyuna hi¢ dokunulmadigini goriince de, gen¢ subayin namaz kilmadigini anlamas.
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Ramiz Hoca ve Ailesi

Ahlat’tan Korucuk’a

Ramiz Hoca, Ahlat’tan Erzurum’a gé¢miis bir aileye mensuptur. Bu goc, net
bir tarth olmasa da biiylik ihtimalle 1800’lii yillarin baslarinda
gerceklesmistir. Ramiz Hoca’nin bes kusak onceki dedesi Halil Efendi’nin kiz
kardesi kagirilir. Iki taraf silahli catismaya girer ve diger aileden biri 6liir. Devlet
meseleye el koyar ancak Halil Efendi suglu goriilmez; sadece siirgiin edilir. Aile,
once Hasankale’ye sonra da Korucuk Kd&yii’ne yerlesir. Halil Efendi bir giin
Ahlat’a geri donmeyi istese de nasip olmaz. Ogullar1 Ahlat’taki varliklar1 satip
paylasirlar. Halil Efendi’nin oglu Hursid Aga’nin iki oglu vardir. Bunlardan biri
Siileyman Efendi, ikincisi Molla Ahmed’tir. Molla Ahmed, ilim ve takvasiyla
temayiiz etmis miistesna bir insandir. Hayatinin son otuz senesinde ayagini
uzatip yatmamis, daha dogrusu sirti yatak yiizii gérmemistir. Uykunun agir
bastig1 anlarda sag elini alnina koyar ve biraz kestirir. Vaktinin diger kismini hep
calisarak ve ibadet ederek gecirir. Pehlivan yapili, uzun boylu mehabet dolu
fiziki goriinlimiiniin yaninda, bu surete denk bir de sireti ve ruhi yapis1 vardir.
Riyazati odmrii boyunca terk etmemis, giinde bir ka¢ zeytinle iktifa etmistir.
Varlik i¢inde bir zahit hayati yasamistir. Tarlada calisir, kitap okumaya
diiskiindiir ve ibadetle mesgul olmayr hayatinin gayesi haline getirmistir.
Tamamen bir ukba insanidir. Kardesi Siileyman Efendi ise ticaret hayatina
atilmis, muvaffak da olmustur.

Molla Ahmed’in alt1 oglu (Zakir, Sakir, Mehmet Ali, Akif, Samil, Abdullah)®
bir kiz1 (Giilnus) vardir. 1877-1878 Osmanli-Rus Harbinde (93 Harbi) Molla
Ahmed ve ailesi Korucuk’u terk ederek Sivas dolaylarina gogiip yerlesirler.
Savag sonrasinda koye dondiiklerinde tas iistiinde tas kalmadigini goriirler. Zaten
bu arada hep hazirdan gotiirdiiklerini yiyip bitirmislerdir. Bu go¢ aileyi maddi



yonden iyice sarsmistir. 1880 dogumlu Samil Aga o siralarda genclik
basamaklarina tirmanmaya hazirlanan bir delikanlidir. Korucuk’a dondiikten 10
sene kadar sonra, yani 1890 y1l1 civarinda, Molla Ahmed vefat eder.

Molla Ahmed’in ogullarindan dérdii koyde kalir, biri Istanbul’a gidip polis
memuru olur. Kardesler sifirdan baslayip yeniden mal-miilk edinirler. Imkanlar
tekrar genisler. Bu arada Samil Aga, Munise Hanim ile evlenir. Kardeslerin en
bliyiigli olan Zakir Aga ise Feride Hanim ile evlidir. Ailede herkes ona ‘Feride
nene’ der. Kendi ¢ocuklari olmus ama yasamamistir. Ahir 6mriinde kendilerine
bakacak bir evladi olmasini isteyen kari-koca, Samil Aga ile Munise Hanim’in
oglu Enver Bey’i evlerine alip evlat gibi biiyiitmek isterler. Zaten evleri bir arada
oldugu i¢in Samil Aga ile Munise Hanim bunu kabul eder. Enver Bey, kendi
anne babasini bilse bile, amcasinin evinde biiyiir, oradan askere ugurlanir, esini
de o eve gelin getirir. Zakir Aga’nin vefatindan sonra da Enver Bey bir evlat gibi
Feride Hanim’a bakmaya devam eder. Mehmet Ali Aga da esini kaybedince alt1
cocukla kalakalmistir. Hoca olan esi vefat edince bes kiigiik ¢ocuguyla yalniz
yasamaya ¢alisan Fadime Hanim’la evlenir.

Birinci Cihan Harbi gelip catinca Erzurum tekrar bir hicrete sahne olur.
Korucuk’ta ya hi¢ kimse kalmaz ya da ¢ok az aile kalir. Samil Aga, yiikledigi
bes alti kagnm1 esya ve yiyecekle biitiin aile fertlerini de alir, Yozgat’a bagh
Yerkoyii’niin Terzili Koyli’ne yerlesir. Bir ka¢ sene orada kalirlar. Cihan
Harbinin sarsintis1 gegince tekrar Korucuk’a donmeye karar verirler. Ancak
getirdikleri her seyi bu zaman zarfinda bitirip tiiketmislerdir. Dénerken sadece
iki merkepleri vardir. Munise Hanim, ¢ocuklardan yiirliyemeyecek kadar kiiciik
olanini1 kucagina alip merkebe biner. Diger aile fertleri, basta Samil Aga olmak
lizere, o kadar yolu hep yaya katederler.

Geri geldiklerinde kdyleri harabeye donmiistiir. Evler yikilmais, ahirlar yerle bir
olmus ve ortada gezinen bir kac¢ ciliz koyun ve keciden baska evcil hayvan
namina da bir sey kalmamistir. Koyl yeniden kurup insa etmeleri gerekmektedir.
Samil Aga Korucuk’ta baglarini sokabilecek bir ev insa edene kadar kiiclik
cocuklarla Munise Hanim’1 Porsuk Kd&yii’ne gotiiriip, ailesinin yanina birakair.
Ciinkii, biraz yliksek bir bolgede kaldigi i¢in Ruslar buraya girmemistir. Samil



Aga ve ¢ocuklart ag-susuz giinler gegirir, yokluk ve sefaletle miicadele ederler.
Ancak hi¢ kimse azminden bir sey kaybetmez. Calisip evlerini yeniden imar
eder, topraklarini ekilip dikilecek duruma getirirler.

Samil Aga’nin babasi Molla Ahmed’e benzer yonleri vardir. O da bir ukba
adamudir. Tek parti hiikiimetinin, kilik kiyafet diizenlemeleri ve Sapka Kanununu
siddetle uyguladiklar1 donemlerde bile sariksiz gezmemistir. Fethullah Giilen
Hocaefendi, dedesinin sarigim1 Osman Gazi Hazretleri gibi sardigini sdyler.
Ayrica Samil Aga, cok ciddi bir insandir. Tebessiim etse bile giildigii
goriilmemistir. Onun bu ciddiyet ve vakari kdy halkinin {izerinde de bir mehabet
ve korku tesiri birakir. Biitiin koylii ondan korkar; ayn1 zamanda ona ¢ok ciddi
saygl duyar. Basi sikisan, kosup ondan yardim ister. Giildiiglinii géren olmadigi
gibi agladigin1 da goéren olmamuistir. Prensipleri vardir ve insanlarin da bu
prensiplere gore yasamasi konusunda gayret gosterir. Mesela biiyiige hiirmete
cok 6nem verir. Ona gore, cocuklar arasinda bile kiigiik olan biiylige saygil
olmalidir. Cesmenin basindaki 6 yasinda bir ¢ocuk 10 yasinda biri geldiginde
ona yer vermelidir. Yol kenarinda oturan iki kisi, dnlerinden yash biri gecerken
muhakkak kalkmalidir. Samil Aga boyle bir durumda ayaga kalkmayan birini
goriirse derhal ikaz eder.

Fakat Samil Aga ¢ok gostermese de aslinda son derece miisfik bir insandir.
Boyle sert bir adamin Munise Hanim’a bir kez bile sesini yiikselttigini géren
olmamistir. Torunu Salih Bey, onun bu yoniinii anlatirken séyle diyor: “Zaten
babaannem minyon yapili ufak tefek bir hanimdi. Dokununca yapragini doken
narin, nazenin bir ¢icek. Samil Aga da bunu fark etmis, bir kere bile onu
incitmemisti.” Samil Aga’nin oglu Seyfettin Bey de babasini su ifadelerle
anlatiyor:

Kendi usaklarmma (¢ocuklarina) da biraz sert idi ama torunlarina
yumusakti. Torun daha m1 sevgili oluyor ne? Bazisina giilerek bakiyordu,
bazisina da kaslarin1 c¢atarak bakiyordu. Sert mizacliydi. O yillarda
Oyleydi aslinda. Biitiin dedeler, babalar Oyleydi. Simdi herkes daha
hosgoriilli, toleransli. Buglinkii dedelere bakiyorum biz 0Oyle sey
gormedik. Samil Aga kucagina usak almaz ama Alvar’dan gelince



Hocaefendi’yi kucagina almis. Severdi ama sevdigini belli etmezdi.

Hakiki ulemaya ¢ok saygisi olan Samil Aga, mesayihin yiyen igen kismindan
hoslanmazdi. Gergek veliyi babast Molla Ahmed’in sahsinda gérmiistii ¢iinkii.
Kendi cevresinden olup da kabullendigi insanlardan biri Korucuk Koyii’nde
otuz-kirk sene imamlik yapmis, sadattan olma ihtimali olan Mehmed Efendi’ydi.
Samil Aga bu zat ile ilgili soyle bir hadise anlatir: Birinci Cihan Harbi’nden
evvel ¢ok siddetli bir zelzele olmus, kdyde yikilmadik bina kalmamstir. Evlerine
giremeyen kdy halki kisin bastirmasina, kar yagmasina ragmen harman yerinde
yatmaktadir. Bir giin Samil Aga da harmana giderken karsisina Mehmed Efendi
cikar. “Samil Aga! Nereye gidiyorsun?” diye sorar. Harmana gittigini 68renince,
“Git evinde yat! Bir tek tas dahi diigserse getir onu benim kafama cal” der. Sonra
da bu sozlerinin izahim1 sdyle yapar: “Bu gece bu kdye Fahri Kainat Efendimiz
(s.a.v.) geldi. Arkasinda Rasid Halifeler vardi. Hz. Ali’nin elinde ise bir¢ok kazik
bulunuyordu. Ben hemen kostum ve yanlarina vardim. Efendimiz bana donerek:
‘Molla Muhammed! Bu kdy senin mi?’ diye sordu. Ben de, ‘Evet ya Rasulallah!
Benimdir.” dedim. Bunun iizerine Fahri Kainat Efendimiz, Hz. Ali’ye dondii ve,
‘Ya Ali! Bu kdye de bir kazik cak, bir daha bu kdy de sallanmasin!” dedi. O da
elindeki kaziklardan birini ovaya ¢akt1.”

Bu hadiseyi bir¢ok defa anlatan Samil Aga, her seferinde, “Iste manaya acik,
ruh insani bir sahis var. O da Mehmed Efendi’dir.” diyordu.

‘Aglayan kadin’ Munise Hanim

Samil Aga’nin esi Munise Hanim, ¢ok az konusan ve haliyle Islam’1 biitiiniiyle
aksettirmeye c¢alisan bir kadindi. Aglayan, diisiinen, biiyliklere, ulemaya,
mesayiha saygi duyan miistesna bir insandi. Cok yumusak tabiatliydi. Glinde bir
ogiin yemek yer, giinlerinin ¢ogunu oruglu gegirirdi. Hatta Refia Hanim bir
seferinde onun, 12 sene bila fasila oru¢ tuttugunu anlatacakti. Torunlar1 arasinda
ilk erkek torunu olan Fethullah Giilen Hocaefendi’ye ayri bir ilgi gosterirdi.
Hocaefendi, bir defa dahi kendisine kaslarin1 cattigini hatirlamadigini sdyler.
Hatta, baba ve annesinden ziyade biiyiikannesinin kendisi {izerinde tesir
biraktigini anlatir:



Babam o evin icinde daha ‘ciid bi liitfik ya ilahi..” (Arapca bir ilahi)
deyince onun etekleri yasla dolardi. Ve denir ki, Munise Hanim vefat etti,
insanlik adeta aglamay1 unuttu, kdyde aglayan kalmadi. Allah derdin, o
kadar heyecanlanirdr ki, 24 saat yemekten istahi kesilirdi. S6z degildi. ..
Biitiin hayatin1 belki otuz ciimle ile idare ederdi. O kadar az bilirdi, az
konusurdu fakat bu kadar dine asik... Kur’an derken daha ‘elif lam mim
zalike’l-kitab...” Ne duydu o senin nezih vicdanin? Bayilir kendinden
gecer adeta yigilir yere... Bana Rabbimi o anlatti desem sezadir. Bana
Peygamberimi, Peygamber sevgisini o anlatti desem sezadir. Onun dyle
sessiz, durgun deryalar gibi derinligi benim {izerimde biiyiik bir tesir
birakti. Inanmay1 ve Allah’la irtibati onda gordiim. Belki eskiden
giilmiistiir, miitebessim bir kadindi, ama ben, dyle kahkaha attigini hig
gormedim. Cok onurluydu. Onun benim {izerimde bin nasihten daha etkili
oldugunu soyleyebilirim. Ben dort-bes yasinda cocuk iken o, bana
annemden daha biiyiikk goriiniirdii. Onun i¢in benden iki yas biyiik
amcamla ¢ok defa kavga ederdik; ederdik de o, ‘benim annem’ deyince
ben de ‘hayir, benim annem’ diye ona ¢ikigirdim.

[k torunu Nurhayat Hanim da onun bu hallerine sahit olmustu. Munise Hanim
torunlar1 ile ayni1 odada yatiyordu. Siitten kesileni yanma aliyor, koynunda
uyutuyordu. Refia Hanim’a sadece kiigiik bebegi birakiyordu geceleri. Biitlin
torunlarin1 bu sekilde bilyiitmiistii. Torunlar1 Munise Hanim’a da kendi
annelerine de ‘ana’ diyorlardi. Kendini bildiginden beri babaannesi ile ayni
odada yatan Nurhayat Hanim, “Geceleri onun aglamasina uyanirdim. Namaz
kilar, aglar, dua ederdi. Yatagina girdigini gérmezdim. Aklim kesmiyordu ki o
sira niye agladigimi bileyim. Ana koymuyorsun ki uyuyalim, niye agliyorsun,
derdim. Ne giinah1 vardi da o kadar agliyordu? Simdi onun gibi aglayan var mi
ki? Allah o aglamadan bize de versin.” diyerek anlatiyor babaannesinin hallerini.

Annesi Korucuklu olan Munise Hanim’1n, babasinin kéytii Porsuk’ta biiyiidiigii
biliniyor. Bir kiz, iki erkek kardesi oldugu anlatiliyor. Kardegslerinden biri Birinci
Diinya Savasi’nda Ermeni ve Ruslarla yapilan miicadelelerde Glimlii ¢ayinda
bogularak sehit olmustu. Munise Hanim yillar sonra bile kardesi aklina geldikge



gozlerindeki yasa hakim olamiyordu. Diger kardesi ise kdyde yasiyor, hatta is
zamanlar1 gelip Samil Aga’nin tarlalarinda ¢alisarak onlara yardim ediyordu.

Aile baglarim1 saglam tutma ve akrabalarini bulup tanima gayretinde olan
Sibgatullah Giilen, babaannesinin teyze cocuklariyla tanistiklarini soyliiyor.
Munise Hanim’1n ¢ocuklarina, torunlarina ailesini anlatmaya vakit bulamayacak
kadar ¢ok isi oldugunu ifade ediyor. Ciinkii, kalabalik bir aile i¢inde bir ¢ok
mesguliyeti bulunmaktaydi. Ayrica misafirin eksik olmadig1 bir evde, gelini
olana kadar tek basma herkese hizmet ediyordu. Ilk gelini Refia Hanim ile
birlikte torun telast da baslayinca durmadan ¢alisarak gegiriyordu vaktini. Eve
gelin geldi diye bir kenara cekilip oturmamisti. Maharetli, becerikli, ¢cevresiyle
ilgili bir insandi. Digiin, mevlid, siinnet gibi cemiyetlerde yemeklerin
hazirlanmasi i¢in yardima gidiyordu.

Cok miisfik, miitedeyyin gozii yasl, her an aglamakli bir insandi Munise
Hanim. Kendi isini kendi yapiyor, gelinlerinden bile kendisi i¢in bir sey
istemiyordu. Yemek yaparken bir sey lazim olsa, orada bulunan gelini veya
cocugundan istemektense gidip kendisi alacak kadar miitevazi bir yapiya sahipti.
Isten vakit buldukc¢a eline Kur’an’in1 alir, hafif sesle okurdu. Delailii’l-Hayrat
adli dua kitabin1 da sabah aksam elinden diisiirmezdi. Sesli okudugu igin
yanindaki torunlar1 da bazi boliimlerini farkinda olmadan ezberliyordu.
Ahmediye, Muhammediye, Envariil Asikin isimli Osmanlica kitaplar1 da tek tek
heceleyerek ¢ozmeye caligirdi.

Tesettlir, edep, haya, dini yasamada titizlik Oyle {ist seviyede idi ki onun
diinyasinda, sadece yabanc1 erkeklerle degil, ortiisiine dikkat etmeyen kadinlarla
bile goriismek istemezdi. Mesela kdy koy dolasip elek vs. esyalar satan
cingeneler gelirdi kapiya. Ortiisiiyle bile yanlarina ¢ikmaz, eve girmelerine izin
vermez, ‘ne istiyorlarsa verin gitsinler’ derdi. Bir giin kdyde bir diigiin yemegine
davet edilmisti. Nurhayat Hanim’it da yanmna alip gitti. Yemek sirasinda
Erzurum’dan gelen misafirler yanlarinda getirdikleri gramofonu ag¢ip miizik
calmaya basladilar. Munise Hanim ehramin1 alip kalkti; ‘burada durulmaz artik.’
diyerek torunuyla beraber evine dondii.

Insanlar hakkinda konusmay1 sevmez, giybetten, dedikodudan uzak dururdu.



Evi, ailesiyle ilgili mevzular1 da disarida konusmazdi. Alvarli Efe’den dersli,
Naksibendi tarikatina bagli idi. Kdyde yapilan hatme dualarina torunu Nurhayat
Hanim’1 da gotiiriirdii. Hatme bitince kadinlar yasadiklar1 sikintilar hakkinda
konusur, birbirlerine anlatirlardi. Konusmalara katilmayan Munise Hanim’a da
laf atar, “Senin hi¢ derdin yok mu, niye konugsmuyorsun?” diye sorarlardi.
“Konugsam ne olacak, ¢are mi bulacaksiniz? Care olamayacaginiz seyi de
duymaniza gerek yok.” der mevzuyu kapatirdi.

Samil Aga ile Munise Hanim’1n alt1 erkek, bir kiz evlatlar1 diinyaya gelmisti.
En biiyiikleri Ramiz Hoca 1907 dogumluydu. Diger cocuklarin isimleri ise
Rasim, Nureddin (esi Behice), Enver (esi Kadriye), Sefer (esi Tevfike),
Seyfeddin (esi Saadet) ve Diirdane’ydi. En kii¢iik ¢ocuklar1 Seyfeddin, Refia
Hanim eve geldikten sonra dogmus, o sirada ikinci kiz1 vefat eden Refia Hanim
kayinvalidesinin ¢ocugunu emzirmis, siitannesi olmustu.

Korucuk’ta bir Enderun efendisi

Ramiz Hoca, Devlet-i Aliye’nin son zamanlarinda, zor yillarinda dogup
bliyiimiis, daha ¢ocuk yasta savaslar, muhacirlikler gérmiistii. Tahsil zamanlar1
bu sekilde gecmis, gencliginde ise evin biiyiik oglu olarak sorumluluk tistlenmek
zorunda kalmisti. Koye geri dondiikten sonra yeniden diizen kurmak i¢in ¢ok
calismalart gerekiyordu. Okumaya, ilim tahsiline merakliydi ancak tarla bag
bahge isleri beklerken ‘ben okuyacagim’ deyip ailesini birakmast miimkiin
degildi. Ancak Kur’an’t ve Osmanlica okuma yazmayi iyi 0grenmisti. Harf
inkilabindan sonra da Latin harfleriyle okuma yazmay1 kendi basina sdkmdis,
hatta bilgisi sayesinde askerde ¢avus yapilmisti.

Delikanlihigindan itibaren dikkatli yasayan bir insandi. Ibadetlerinde oldugu
gibi, diristliik, mahremiyet, haramdan sakinma gibi ahlaki hallerde de
dikkatliydi. Refia Hanim’in yegeni Salih Bey’in anlattig1 su hadise onun ilkeli
hayatinin sadece bir karesi:

Korucuk’ta mevsimlerin kurak gectigi bir yil, insanlar hayvanlarina
yedirmek i¢in yeterince kiglik alaf (kuru ot) temin edememistir. Eldeki
yiyecek bitince ihtiyaci olanlar kagnilarla gidip yakindaki bir kdyden ot



satin alirlar. Samil Aga da ot almasi i¢in Ramiz Efendi’yi gonderir. Ot
alacaklar1 koylil ‘cayirt bicmisim ama bagli degil. Gidin baglayin, demet
yapin arabalariniza yiikleyin. Aldiginiz demet miktarinca parasini getirin.’
der. Sonra bakar ki, herkes bag yapmis ama biiyiik biiyiik. iki baglik otu
tek bag yapmislar. Ramiz Efendi ise babasinin ¢ayirinda nasil bagliyorsa
o miktarda baglamis. Koylii bu duruma dikkatlerini ¢ekince digerleri
‘onun giicli yetmiyor da o yiizden dyle ufak ufak baglamis.’ derler. Oysa
aradaki fark ayan beyan ortadadir. Koylii herkesten ot parasini alir, ancak
Ramiz Efendi’den almak istemez. Hatta ‘Git babana benden selam soyle.
Bu otu sana hediye ettim. Senin gibi bir oglu oldugu i¢in onun parasini
almiyorum.’ der. Cok zorlamasina ragmen Ramiz Efendi elindeki paray1
koyliiye kabul ettiremez ve otunu alip eve gelir.

Ramiz Hoca harama helale ¢ok dikkat eden, goziinli haramdan korumak igin
azami gayret gosteren, mahremiyete Onem veren sofi mesrep bir insandi.
Delikanl yaglarinda babastyla bir giin Erzurum’a aligverise giderler. Kadinlarin
geleneksel bir Ortii olan ehram veya carsaf giyerek sokaga ¢iktigi o donemde
bas1 acik, manto giymis kadin sayisi1 yok denecek kadar azdir. Babasiyla beraber
arabanin yaninda beklerken karsidan c¢arsaf, ehram giymemis kadinlarin
geldigini goriirler. Ramiz Hoca hemen egilip cariklarmi bagliyormus gibi
yaparak yan tarafa doner. Oglunun bu hareketinin sebebini anlayan Samil Aga
onun halini takdir ederek yanindakilere de gosterir. Kul hakkina girmeme
hususunda da c¢ok dikkatli yasayan Ramiz Hoca, kendilerine ait olmayan
tarlalardan mecburen gecgerken bir tutam dahi ot almamalar1 i¢in yanindaki
hayvanlarinin agzini1 baglar. O tarladan ¢ikarken de altina bulasan topraklar
dokiilsiin diye cariklarini silkeler. Diinyaya tamah etmez. Satilacak bir sey
oldugunda malin1 herkese satmaz. Begenmedigi biri 10 kurus verse o gider
malin1 almasim istedigi adama ‘10 kurus verdiler 9 kurus ver, bunu sana
vereyim’ der. O adam da itimat eder, aligverisi yaparlar.

Fethullah Giilen Hocaefendi, okumaya, ilim tahsiline ¢ok istidadi oldugunu
ifade ettigi babasi i¢in su ifadeleri kullanir:

Bir insan tabiati icab1 dahidir, kdyde yetistiginden dahi bir ¢coban olur.



Dahi bir kdy imami olur. Ama o zat sehirde olsa, bir mektep okusa biitiin
kabiliyetleri, istidatlar1 inkisaf eder, bir ufuk insanmi olur. Babam hig
olmazsa Erzurum merkezde nes’et etseydi daha farkli bir ufku olurdu,
diye hep diisiinmiisiimdiir. Ciddi bir okuma imkani1 olsaydi, biiyiik ve
derin bir tahlil insan1 olurdu. Miispet tenkit ruhu olan kritige agik bir
insandi.

Ramiz Hoca, vaktini hi¢ zayi etmezdi. Tarladan eve geldiginde, ayaginin
carigiyla bir kenara oturur, yemek hazirlanincaya kadar, hemen bir kitap agar,
okurdu. Onda kitap okuma bir zevkti. Yolda gidip gelirken de agz1 bos durmaz,
ya Kur’an okur ya da yeni ezberledigi Arapga veya Farsga bir beyti tekrar
ederdi. Hocaefendi Kaside-1i Biirde’yi babasinin okuyuslarindan kaparak
ezberlemisti.Z Diger Fars¢a beyitleri de onun vaazlarda okuduklarindan zihnine
yerlesmisti. Her dakikasim1 mutlaka hayirli ve bereketli bir isle dolduran ve
diisiinceye ehemmiyet veren Ramiz Hoca, bos yasamaya kapaliydi. Niikteleri
vardi; fakat bu niikteler onun kivrak zekasindan kaynaklanan niiktelerdi. O hep
ciddiyet aleminde dolasir dururdu. Basinda daima sarig1 olurdu.

Babasinin ¢ok terbiyeli bir insan oldugunu belirten Hocaefendi, bir giin
Mehmed Kirkinct Hoca’nin kendisine s0yle dedigini anlatir:

Babami kasdederek soyle demisti “Hayret ediyorum bu adama! Bir kdyde
yetismesine ragmen enderun terbiyesi almis bir asilzade gibi terbiyeli
insan. Nerede nasil ve ne 0Olclilde konusulur; bunu bilmek hakikaten
apayri bir ahlak ve terbiye ister.”

“Artik baba evinin kapis1 kapandi.”

Ramiz Hoca ile Refia Hanim birbirlerini gérmeden nisanlanmislardi.
Nisanliyken de Ramiz Hoca’nin miistakbel esini gérmeye gitmedigi biliniyor.
Sadece kardesi Enver Bey, eline bir hediye alip kaymbirader sifatiyla ‘gelin
gormeye’ gitmis. O sirada komsularina yardima giden Refia Hanim ile annesine
de haber verilmis. Ehrami ortiilii, yiizii kapali bir halde gelirken gormiis
yengesini Enver Bey. Yapilan ikramlardan sonra doniip ailesine gelinlerini
anlatmig. Samil Aga ile Munise Hanim’in da ¢esitli zamanlarda onu ziyaret edip



hediyeler gotiirdiigii biliniyor.

Ramiz Hoca, Sarikamig’ta topcu cavusu olarak vatan hizmetini tamamlayip
koye dondiikten sonra 1934 yilinda yapilacakti diigiin. 21 yasindaki Refia Hanim
yeni hayatina adim atmak icin baba evinden ¢ikmadan Once anne babasi onu
karsilarina alip dualar etmis ve ona bir ¢ok nasihatte bulunmustu. Evlenmeden
onceki hayatin1 ¢ok fazla anlatmayan Refia Hanim o nasihatlerden yillar sonra
Izmir’de hemserisi Muteber Hanim’a bahsedecekti. Muteber Hanim’in
anlattigina gore kizlarini karsilarina alan Ahmed Efendi ile Hatice Hanim sdyle
konusmuslardi: “Bu zamana kadar burasi senin evindi. Ama artik bu kap1
kapandi. Bundan sonra gidecegin evi aymi buradaki gibi sahiplenecek,
sarilacaksin.”

O yillarin bolgedeki toplum hayatinda yeni evlenen bir Hanim’1n sik sik baba
evini ziyaret etmesi hos karsilanmiyordu. Gelinin ailesi de kizlarinin yasadigi
eve davet edilmeden gitmiyordu. Ozellikle baska kdyden geldiyse goriismek
daha da zordu. Kisin yollar kapandigi, ulasim zorlastig1 icin ziyaret etmek zaten
miimkiin olmuyordu. Diger zamanlarda da tarla, bag, bahce isleri birakilip
gidilemiyordu. Ahmet Efendinin bu konuda kesin kurallar1 vardi. Onun net
tavrinin bir 6rnegini Biiylik kizi Refika Hanim’in hayatinda bir tablo olarak
gorliyoruz. Sigirli’ya cok da uzak olmayan Karavelet Koyii’ne gelin giden
Refika Hanim, iki sene gectigi halde baba evini ziyarete gidememis, ailesi de
gelmemisti. Bu arada ilk bebegini dogmadan kaybedince esi bir Cuma giinii
ailesinden izin aldi. “Can1 ¢ok sikild1 annesine babasina gotiiriip geleyim.” dedi.
O zamanlar (1930’lu yillarin basi olmali) ulasim atla yapiliyordu. Esi Cuma
namazini kilana kadar Refika Hanim ailesini gorecek, namazdan sonra yola ¢ikip
koylerine doneceklerdi. Esinin ailesi de ancak bu kadar izin vermisti ¢iinkii.
Sigirli’ya geldiklerinde Seyyid Ahmet Efendi de Cuma namazina ¢ikmisti.
Refika Hanim, annesi ve kardesi Refia Hanim ile namaz bitene kadar oturup
gorliisme imkan1 buldu. Cumadan sonra eve gelen Ahmet Efendi kapida bagh
atin kimin oldugunu sordu. Kiziyla damadinin geldigini sdylediler. Ahmet
Efendi celallenmisti. “Daha diin gitti bugiin geliyor, insanlarin hi¢ mi isi yok,
onunla m1 ugrasacaklar.” diyordu. Esi Hatice Hanim ise Refika Hanim’in



gelmeyi kendisinin istemedigini, esinin getirdigini izah etmeye ¢abaliyordu.
Nihayet damadi da camiden gelince ikisini atlarina bindirip kdylerine
gonderirken Refika Hanim’a “Bir daha bu hatay1 yapma” demisti Ahmet Efendi.

Ayni sekilde Refia Hanim’1 da evden ugurlarken “Ablanin yaptigin1 sakin sen
de yapma, kapiyr agmam.” diyordu. Yillar sonra Izmir’de Sefade Hanim’a bu
hadiseyi anlatan Refia Hanim “Biz boyle yetistik. Bu nedir, gittikten ii¢ giin
sonra baba evine gelmek.” diyerek yeni nesillerin rahatligina duydugu hayreti
ifade ediyordu. Babasindan bu tembihi aldiktan sonra Ramiz Hoca’ya bir kere
bile ‘beni anneme babama gotliir’ demeyen Refia Hanim “Fakat o
merhametinden beni gotiiriirdii” diye anlatacakti.

Cok uzak bir mesafe olmamasina ragmen istedigi zaman gidemedigi koyiinii
ve ailesini Ozlilyordu haliyle Refia Hanim. Fakat kizi Nurhayat Hanim’in
ifadesiyle evde Oyle ¢ok is gilic vardi ki erkeklerin ‘kadin gezdirmeye’ vakitleri
yoktu. Yalniz gitmesi zaten s6z konusu olamazdi. Kdyline, ailesine olan sevgisi,
hiirmeti yiiziinden o tarafa sirtin1 doniip oturmayi bile kendisi i¢in kusur
saytyordu. Bir giin evin iistiinde oturup yiin ¢irpmusti. Isini bitirdikten sonra
koyiine dogru arkas1 doniik oturdugunu fark edince ¢ok tlizlilmiistii. ‘Melek gibi
bir insandi’ dedigi annesini ¢ok seviyor “Ben anamin duasiyla ayaktayim.”
diyordu. Evlendikten bir sene sonra annesi vefat etmisti. Ramiz Hoca, 3-4 ayda
bir onu alip babasini, agabeyini ziyarete gotiiriiyordu. Bu gidislerinde ¢ocuklarin
hepsini yanina almiyor, sadece emzirdigi bebegi kucagina aliyordu Refia Hanim.
2-3 giinliik ziyareti boyunca ailesinin biitiin fertleriyle tek tek ilgileniyor,
agabeyinin kizlarina nasihat ediyor, Kur’an egitimlerini, okumalarini
sorusturuyordu. Kiz kardesi Refika Hanim ise Karavelet Koyii’nde oturuyordu.
Birbirlerini ¢ok seviyor, Refia Hanim pek gidemedigi i¢in daha ¢ok ablasi onun
yanina geliyordu.

¢ Molla Ahmed’in ogullarindan biri (Abdullah) gen¢ yasta kdyden ayrilip gitmis. Mesih Giilen, Fethullah
Giilen Hocaefendi’nin Edirne’de yasadig: yillarda bu amcasinin ogullarindan biriyle karsilastigini ancak
yine de aileler arasinda iletisim kurulamadigini soyliiyor.

Z Hocaefendi’nin ifadesiyle: “Babam ii¢ seyin delisiydi: Sahabi, Osmanli, siir. ‘Mehd-i Resulil oku sil
kalpteki elemi’ derdi. Kaside-i Biirde’yi mars gibi okurdu.”
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YENI HAYAT



Korucuk’ta Yeni Hayat

Korucuk’un ‘biiyiik abla’si

Reﬁa Hanim, Samil Aga ile Munise Hanim’n ilk geliniydi. O geldiginde
evde ii¢ bekar kayinbirader ve 13 yasinda tek gériimcesi Diirdane Hanim
vardi. Ev kii¢iik, oda az olsa da ylirekleri genisti. Odalardan biri yeni evli ¢ifte
verilmisti. Diger odalarda Munise Hanim, Samil Aga ve cocuklar uyuyordu.
Samil Aga’nin kardeslerinin evleri de birbirine yakindi. Ramiz Hoca’nin
kardeslerinden Enver Bey, amcas1 Zakir Bey’in evinde kaliyordu. Aile fertleri
birbirine o kadar bagliydi ki yapilan hizmetler ve fedakarliklar konusulmuyordu
bile. Biiyiik kiiciigline sahip ¢ikiyor, saglikli olan hastaya bakiyor, kiiciikler
bliyiigline hiirmet ediyordu. Sen ben kavgasi, senin benim yarigsmasi asla séz
konusu olamazdi. Herkes birbiri i¢in yasiyordu adeta. Sevgi, saygi, edep, haya,
iffet, yardimlasma, hizmet bu ailenin en temel degerleriydi. Kimse kimseye
sadece ismiyle hitap etmiyor, arkasina mutlaka bir tazim ifadesi olarak ‘efendi’
ilave ediliyordu. Biiyiiklerinden bdyle 6grenen cocuklar bile birbirine yalniz
ismiyle seslenmiyordu. Ramiz Hoca’nin kardesleri, yengeleri olan Refia
Hanim’a dyle hiirmetkar idi ki, yenge bile demez ‘biiyiik abla’ veya ‘hanim bact’
derlerdi.

Refia Hanim’m ¢ocuklar1 ¢ok sik araliklarla dogmustu. ilk evladi Nurhayat
Hanim evlendikten hemen bir sene sonra 1935°te, son evladi Kutbettin Bey
1955°te 42 yasinda iken dogdu. 11 cocuk annesiydi. Bunlardan {i¢cli bebekken
vefat etti. Evliliginin basindan son cocugu dogana kadar gegcen yirmi yili ya
hamile, ya emzikli halde gecirdi. Bu yiizden, ¢ocuklarindan sadece Fethullah
Giilen Hocaefendi’yi iki yili tam doldurarak emzirebilmisti. Cocuklar1 sirayla
Nurhayat (1936), Fazilet (1937 vefat etmis), Fethullah (1938), Sibgatullah
(Seyfullah 1941), Mesih (1943), Nidai (1944 vefat etmis), Hasbi (1945), Salih



(1948), Fazilet (1951), Muhammed Fakrullah (1953 Alvar’da iki yasinda iken
vefat etti) ve Kutbettin (1955) idi.2

Refia Hanim, kizi Nurhayat daha siitten kesilmeden tekrar hamile kalinca, o
siralarda son ¢ocugu Seyfettin Bey’i emzirmekte olan Munise Hanim imdada
yetismis, torununu emzirerek karnini doyurmus, hem de siitannesi olmustu.
Refia Hanim da ilk iki ¢ocugu kiz olunca, hi¢ erkek evladi olmayacagi
endigesine kapilmisti. Bunun i¢in ikinci kiziyla birlikte kayinvalidesinin oglu
Seyfettin Bey’1 emzirerek onun siitannesi oldu. ‘Oglum olmazsa bu ¢ocuk benim
ogullugum olur’ diye hesapliyordu. Elbette o giinlerde, ileride sekiz erkek evlat
diinyaya getirecegini bilemezdi. Fakat Seyfettin Bey’i asla kendi ogullarindan
ayirmadan bakip biiyiittii. Egitimi ve terbiyesiyle ¢ocugu gibi ilgilendi. Mesela,
o yillarda erkek c¢ocuklarin siinnet olmasi, vakti gelince yaptirilan siradan bir
olaydi. Koyleri gezen siinnetciler birka¢ dakika iginde operasyonu halleder,
cocuklar kisa zamanda ayaklanirdi. Seyfettin Bey de bir akrabasinin evinde,
boyle bir kisi tarafindan slinnet edilmisti. Kii¢lik ¢ocuga evinden uzakta boyle
bir sey yapildigini duyunca Refia Hanim c¢ok iiziildii ve heyecanlandi. Bu
cocugun babas1 var, agabeyleri var, onlar gidip ilgilensinler diye diisiinmeden,
aksam vakti kendi basina gidip o akrabalarinin evinden alip getirdi. Gergek bir
anne gibi sahip ¢ikiyordu ona. Hatta kendi ¢ocuklarina akran olmalarina ragmen
‘ismini vermeyeceksiniz, amca diyeceksiniz’ diye ogiitliiyordu. Aslina bakilirsa
Seyfettin Bey kii¢iik yasta kendisine amca denmesinden hoslanmiyordu. Fakat
diger agabeylerinin ¢ocuklar1 da kendisine amca demeye baslayinca
kabullenmek zorunda kalacakti. “Hocaefendi hala yanina gittigimde amca der
bana ama arkadas gibi konusuruz.” diyor Seyfettin Giilen.

“Asir beni affede bayram o bayram ola”

Nurhayat Hanim, Seyfettin Bey ve Hocaefendi yaslar1 da yakin oldugu icin
aymi evin i¢inde kardes gibi biliyiimiislerdi. Hepsi de bir siire Munise Hanim’a
‘ana’ Refia Hanim’a ‘abla’ diyeceklerdi. Munise Hanim’1 dyle ¢ok seviyor ki,
paylasamiyor ‘senin anan, benim anam’ diye aralarinda cekisiyorlardi. Akillar
erecek yasa gelene kadar bu bodyle devam etmisti. Hocaefendi bu durumu
anlatirken “Biiylik anneme ‘ana’ derdim. Ciinkii o evin i¢inde saygiyla anne



olarak oturmustu. Onun annelik yerini baskasinin almasi miimkiin degildi.
Anneme de ‘abla’ derdik biz. Bana gore bu ¢ok dnemli.” ifadelerini kullanir.

Refia Hanim’in ise bu durumdan higbir sikayeti yoktu. Temelinde sevgi olan
bir haldi bu. Cocuklar1 incitilmesin, sevilsin, korunsun yeter ki, kendisi biraz
kenarda kalsin O6nemli degildi. Nurhayat Hanim ile Seyfettin Bey, yasca
digerlerinden biiyiik olduklar1 i¢in kardeslerine agabeylik ablalik yapiyorlardi
ancak kendi aralarinda bir ¢ekisme hali vardi. Seyfettin Bey kizdigi zaman
Nurhayat Hanim’a ‘katirik’ diyor, digeri de ona ‘asir’ diyerek mukabelede
bulunuyordu. Yine boyle kizdig1 bir giin Seyfettin Bey’in besledigi kuslari
kacirmak icin ahirin kapisin1 agik birakir Nurhayat Hanim. Bagka bir giin de
hatirlamadig1 bir sebepten amcasini1 doviip kacar, ahir sekisindeki sedirin altina
saklanir. Kendisini arayip bulamayan Seyfettin Bey de gelip ayn1 sedirin {istiine
oturur, baslar Alvar imami’ndan duydugu bir ilahiyi terenniim etmeye:

Mevla bizi affede bayram o bayram ola,
Gor ne giizel iyd ola bayram o bayram ola.

Amcasinin sakinlestigini anlayan Nurhayat Hanim sedirin altindan seslenir:
‘Asir beni affede bayram o bayram ola’ Yillar sonra bir aile toplantisinda bu
hatiray1 anlatan Seyfettin Bey’e soruyor Nurhayat Hanim, ‘Sesimi duyunca ne
ettin, dovdiin mii beni?’ ve ‘Yok anamin korkusundan daha dévebilir miyim?’
cevabini aliyor.

Kiigiik bir ¢cocukluk hatiras1 gibi goriinen bu hadise aslinda bize o evde hakim
olan havaya dair ipuclar1 da veriyor. Buradan, Alvarli Efe Hazretleri’nin bu
evdeki yediden yetmise herkesi nasil tesiri altina aldigini goriiyoruz. O yasta
normalde sohbet meclislerine girmeyen bu c¢ocuklar, belki kapi araligindan
duyduklar1 ifadeleri zihnine aliyor, sonra farkina bile varmadan oyunun bir
parcasi haline getiriyorlar. Eve gelip giden s6z sultanlarinin aginalig1 sayesinde
s0zl yerinde kullanmay1 6greniyorlar. Biz buradan ¢ocuk terbiyesinde kurallarin,
dayatmalarin degil, evde yasanan havanin daha tesirli oldugunu, c¢ocuklarin
gorerek ve duyarak 6grendiklerini de tespit edebiliyoruz.

Misafirlerin ilk ¢aldig1 kapa



Korucuk K&yii Ipekyolu iizerinde oldugu icin, geleni gideni, ugrayan1 ¢ok
olurdu. Yukar1 koylerin halki da Erzurum’a gidip donerken buradan gecerdi.
Kisin yollar kapandiginda, tipiye tutuldugunda yola ¢ikamayan insanlar kdyde
misafir edilirdi. K&yde hizmet veren bir han olmadigindan, yolcular1 biiyiik
aileler agirlardi. Ik calinan kap1 da Samil Aga’nin kapisi olurdu. Ciinkii bu evin
halki1 misafiri bir nimet bilir, onlara severek hizmet ederdi. Samil Aga da Munise
Hanim da misafiri goniilden kabul ederdi. Bu halleri bilindigi i¢in kalacak yer
soranlara Once onlarin kapist gosterilirdi. Kapiya kim gelirse gelsin geri
cevrilmezdi. Bazen misafire on yatak birden serilir, 6yle olurdu ki, misafirlerden
ev halkina yatacak yer kalmazdi.

Akrabalardan misafiri de ¢ok oluyordu bu evin. Koyde tren istasyonu
bulundugu i¢in, yukar1 kdylerdeki akrabalar Erzurum’a gidecekleri vakit bir giin
onceden gelip Samil Aga’nin evinde kaliyor, ertesi giin yola ¢ikiyordu. Doniiste
de ayni sekilde bir gece bu evde misafir olduktan sonra kdylerine gidiyorlardi.
Ulasimin yayan, atla veya kagniyla yapildigi o yillarda, Erzurum’un kisa kis
giinlerinde bu tiir konaklamalar bir mecburiyetti ve normal kabul ediliyordu.

Samil Aga’nin amca ve kardes c¢ocuklar1 kdylin icinde mahalle gibi hep bir
arada oturuyorlardi. Yakin veya uzak biitiin akraba cocuklar1 beraber oyun
oynuyordu. Munise Hanim, misafirperverligi, sefkati ve cana yakin tavirlar ile
cocuklar i¢in de bir cazibe merkeziydi. Aym1 zamanda oyun alani olan evlerin
oniindeki avlular giinlin her saati ¢ocuk sesleriyle senleniyordu.

Biiylikannesinin infakta babasini da annesini de gectigini ifade eden Fethullah
Gtilen Hocaefendi, onun bu halini sdyle anlatir:

Sayet evde her giin birka¢ misafir olmazsa, zannimca o miiteessir olurdu.
Bu comert kadin, hayvanlardan biriktirdigi o teneke teneke yagi, gelen
misafirlere ikram etmekle kisa siirede bitirirdi. Oyle ki o, eve daima bir
hoca, mesayih veya siradan misafir gelsin de, elinde-avucunda ne varsa
onlara ikram etsin isterdi. Zannediyorum sadece comertligi ve gozyaslari
onun i¢in vesile-1 necat olabilir.

“Pek zengin aile degildik ama yine de baska kimseye gitmez bize gelirlerdi.”
diyen Nurhayat Hanim da ibretlik bir misafirlik hadisesini sdyle anlatiyor:



Bizim mercimek tarlasi vardi. Bagka kdylin ¢cobani o tarlay1 hayvanlara
yedirmis. Amcam da ona kizmis niye yedirdi diye. Koéroglu derlerdi. Bu
olaydan yakin zaman sonra o ¢oban Erzurum’dan gelmis, tipi varmis,
evine gidemiyor. Caminin 6niine gitmis ‘beni biriniz misafir edin’ demis.
Bizim evi gostermisler orada. Gelmis kapiyr dovmiis. Tam da ona kizan
amcam a¢mis kapiyl. Igeri almak istememis. Babaanneme geldi,” Ana
Koroglu da geldi’ dedi. Babaannem ‘Olsun, o da gelsin, sen olgun davran.
Allah onu sana gonderdi.” dedi. O gece Koroglu da misafirimiz oldu.
Bu evde sadece misafire hiirmet gosterilmiyor, varsa ati, dkiizii de yemleniyor,
korunuyordu.

Mesayih ve ulema da bu evde apayri bir alaka goriirdii. Sik gelenler arasinda
Alvarli Muhammed Liitfi Efendi, onun kardesi Vehbi Efendi, Tagi seyhlerinden
Sirr1 Efendi, Sehabeddin Efendi gibi ¢evrenin en taninmis ve sevilen insanlari
vardi. Koyiin hocalar1 da gelirdi. Imam evleri Samil Aga’ya ait arsalar iizerine
yapilmisti. Evin onlarla da ciddi bir miinasebeti vardi.

“Sevabini ben almak istiyorum.”

Refia Hanim baba evinden aliskin oldugu icin evin bu misafir yogunlugunu
yadirgamamig, dort elle islere sarilmisti. Evin tek geliniydi, yiikii agirdi. Hele
ramazanda, iftarda daha c¢ok misafiri oluyordu. Kendi orucunu yatsi ezani
okunurken agiyordu ¢ogu zaman. Misafirler teravihe gidince oturup yemek
yiyebiliyordu. Bunca isin altindan kaymvalidesiyle uyumlu gec¢inmeleri
sayesinde beraberce kalkiyorlardi.

Gelin - kayinvalide birbirlerini ¢ok sevmislerdi. Refia Hanim kayinvalidesine
‘hanim’ diyordu. Munise Hanim seslendiginde sadece ‘efendim’ demekle
kalmiyor, goniilden cevap veriyor ‘can hanim, buyur’ diyordu. Ama Munise
Hanim gelinine asla is buyurmuyordu. Mesela Munise Hanim tandir basinda
yemek mi yapiyor -burasi birka¢ basamakla ¢ikilan yiiksek¢e bir yerdi- yemege
katmak icin su, tuz, baharat gibi bir sey mi lazim oldu... Asagida da gelini var.
Gayet dogal olarak isteyebilir, o da severek getirirdi. Ama Munise Hanim kalkip
gidiyor, ne lazimsa alip kullaniyordu. Ilk zamanlar onun bu hizmet beklemeyen,



bir sey istemeyen hallerini kendisine karsi bir sevgisizlik alameti olarak
algilamistt Refia Hanim. Fakat zaman i¢inde kayinvalidesini tanidik¢a onun bu
halinin kendisini sevmediginden degil ‘ilizerine kul hakki ge¢cmesin’ diye
oldugunu idrak edecekti. Misafir gelecegi bir giin de yine kendisi kalkip lazim
olan1 alinca ‘niye benden istemiyorsun, kendin kalkiyorsun?’ diye sordu
kayinvalidesine. Munise Hanim’in cevabi karakterini ve niyetini c¢ok giizel
ozetliyordu: “Misafire daha ¢ok hizmet edip sevabini almak istiyorum” Gelinini
cok seven, onunla iftihar eden Munise Hanim, Ramiz Hoca gelinine biraz sesini
yukselttiginde hemen araya giriyor, onu savunuyordu. Ramiz Hoca’nin kizmasi
nadir bir durum bile olsa, Munise Hanim’1n gonlii bu kadarini dahi istemiyordu.

Aile tarim ve hayvancilikla geciniyordu. Tarlalara bugday -ekiliyor,
capalaniyor, harman kaldiriliyor; biiylikbas-kiiciikbas hayvan bakiliyordu.
Kadmlar ihtiya¢ oldukca bag, bahge, ekim, dikim islerine de gidiyordu.
Hayvanlarin otlatilmasi ise evin kiigiik ¢ocuklarina ait bir gorevdi. Ancak aile
kalabalikt1 ve ev ici isleri giin boyu devam ediyordu. Koyunlardan siit sagima,
yogurt, ayran, peynir yapimi, hamur yogrulup ekmek pisirilmesi, yemeklerin
yapilmasi, sofralarin kurulup kaldirilmasi, ¢camasir, temizlik, ¢ocuklarin bakimi
derken evin kadinlarina durup dinlenecek vakit kalmiyordu.

Cocuklarin bakimi bugiine gore daha zahmetliydi. Tek kullanimlik hazir
bezlerin olmadigi o yillarda, eski kiyafetlerden bez yapiliyordu bebeklere. Zaten
bebegin ilk aylar1 neredeyse tamamen besik i¢inde geciyordu. Holliik denilen
ozel bir toprak eleniyor, bebek besik i¢inde bunun iizerine yatiriliyordu. Bebek
emeklemeye, ylriimeye basladigi zaman da musamba ile bez baglaniyordu.
Erzurum gibi soguk bir memlekette, evde akan suyun da olmadig: diisiiniiliirse
bezlerin yikanmasi, kurutulmasi epeyce zahmetliydi. Refia Hanim aksamdan 2-3
sepet camasirt veya bebek bezlerini bir kat yikayip islatiyor, kaynatma isini
sabaha birakiyordu. Giinliik ¢camasirlar evde yikantyor, yiin, hali, kilim gibi daha
zahmetli egyalar kOyiin yakininda akan ¢ayda temizleniyordu. Yalniz buraya tek
basina gidilmez, koylin kadinlar1 belli zamanlarda sozlesip islerini bir arada
yaparlardi. Koca koca kayalarin {izerine yikanacak esyay1 kor, tokaclarla
calarlardi. Arada dinlenip kahvalti eder, aksama kadar islerini bitirip koye



donerlerdi. Cocuklugunda bdylesi gilinlere sahit olan Fethullah Giilen
Hocaefendi, o glinleri anlatirken ortamin ¢ocuklar i¢in de ayri bir tadi oldugunu
belirtiyor ve ekliyordu: “Cocuklar da orada kendilerini Sadabad’da zannederler.”

Evde yats1 namazindan sonra hemen yatilirdi, sabah ezanlariyla beraber ise
kalkip namazini kilan isine koyulurdu. Refia Hanim, sabaha hazir olsun diye
bircok isi geceden yapiyordu. Tandir1 odunla doldurup sabah hemen yakilacak
hale getiriyordu. Sabah da herkesten 6nce tehecciid vakti kalkiyor, bir daha da
yatmiyordu. Gecede ii¢ saat ya uyuyor ya uyumuyordu. Fazlasi yoktu. Izmir’de
yasadig1 yillarda koydeki yasantisini soran ziyaretcilerine soyle bir hadise
anlatmisti:

Bir giin dyle yorgun ve uykusuzdum ki yorgunluktan evin 6niinde diisiip
bayilmisim. Kis oldugu icin karin iizerine diismiisiim. O halde ne kadar
kaldim bilmiyorum. Karin sogugu ayiltti beni, kalktim. Kimse fark
etmeden isime devam ettim. Kimseye de soylemedim.

Refia Hanim, bunca isin arasinda biraz bos vakit bulsa hemen eline ya kitabini
ya da orgii, dikis gibi el isini aliyordu. Bes vakit namazin disinda tehecciid
namazini, Kur’an okumalarint ve tesbihlerini hi¢ ihmal etmiyordu. Kur’an-1
Kerim’le beraber Enam, Delailii’l-Hayrat, Mevlid gibi dua kitaplarin1 okuyordu.
Saghig1 bozulup yataga diisene kadar hayati hep boyle gececekti. Muhterem
Hocaefendi’nin “Benim anam ya okur, ya dokur.” demesi de iste bundandi.
Yalniz kaldiginda okumay: tercih ediyor, yaninda biri olursa el igini aliyordu.
Corap, kazak, yelek, para kesesi, iclik, uckur (lastik olmadigi i¢in ip gibi bele
baglaniyor) vb. bir¢ok sey Oriip dururdu. Yiin egirip dokuma yapar, bunlardan
cocuklarina kiyafet dikerdi. Yokluk zamanlar1 oldugu icin eskiyen kiyafetler
hemen atilmiyor, yamaniyor, tamir ediliyordu. Mesela 6rgii bir kazagin onii,
dirsegi gibi asinan yerleri atiliyor, geri kalan saglam yerler sokiiliip baska bir
yumak iple birlestirilerek tekrar oriiliiyor, yeni bir sey liretiliyordu. Refia Hanim
biitlin bunlar1 yaparken bir taraftan tesbih ve salavatlar cekerek o halini de
ibadete tebdil ediyordu. Yillar sonra ilk gelini Miikaftat Hanim’a sdyle diyecekti:
“Koyde ufak bir odam vardi. Seccadem tesbihim hep hazirdi. O zamanin
faziletini simdiden daha ¢ok goriiyorum. Simdi rahat her sey.” Ailece piknige



gittikleri bir giin, hem ailesine hizmet etmis, hem de bos kaldik¢a bir kenara
cekilip nafile namaz kilmisti. Boyle bir yerde bile namaz kilip durdugu igin
kendisine takilanlara aldirmamais, bos sézle vakit gecirmektense Rabbine ibadeti
tercih etmisti.

Tek goriimcesi Diirdane Hanim’1n ¢eyizi i¢in de bir¢ok is yapmisti. Diirdane
Hanim’a Kur’an okumayir da o Ogretmis, hatta hatim ettirmisti. Bu eve
geldiginde 13 yasinda olan Diirdane Hanim ile ¢ok glizel kaynagmislardi. Gergek
bir abla gibi sahiplenmisti kii¢iik kizi. Mesela bir giin beraber diigiine
gitmiglerdi. Davulcunun geldigini goériince hemen goriimcesinin elinden tutup
ciktt Refia Hanim. “Sen gidiyorsun madem, onu niye gotiiriiyorsun?” diye
engellemeye ¢alisan kadinlara, “Benim olmadigim yerde onun ne isi var?” diye
cevap vermisti. Diirdane Hanim da yengesine itaat etmis, elini birakip orada
kalmamisti. Onlarin bu muhabbet ve bagliligi vefatina kadar bir kere bile
incinmeden, incitmeden devam etti. Bunca samimiyetine ragmen goriimcesine
asla ismiyle hitap etmiyor ‘kiigiik hanim’ diyordu ona. Diirdane Hanim da
yengesine ‘abla’ derdi. Birbirlerine hitap ederken ‘cén’ diye eklemeyi de ihmal
etmezlerdi. ‘Can abla’, ‘can kii¢iik hanim’ ... Giinlimiizden bakinca hayal bile
edilemeyen bu muhabbet ve huzur ortami bu evde hayatin gergegiydi...

Kaymbiraderlerine de kendisinden kii¢iik olduklar1 halde sadece ismiyle hitap
etmiyor, isimlerinin sonuna ‘efendi’ ilave ediyordu. Onlar da Refia Hanim’a
yaygin oldugu sekilde ‘yenge’ degil, ‘abla’ demeyi tercih etmislerdi. ‘Abla’
hitabinda daha farkli bir sicaklik manas1 vardi. O gercekten bu eve bir gelin gibi,
yabanci gibi degil, evin kiz1 gibi, ablas1 gibi gelmis, evdeki herkesi ilk giinden
onu benimsemisti. Bir giin bile kendisini diislinerek bir sey yapmiyor, talepte
bulunmuyor, kul hakkina azami riayet ediyordu. Kimsenin kalbini kirmamaya
calistyor, goniil aliyor, giizellikle konusuyordu. “Birine bir sey sdylesem o benim
yliregime isler, unutmam onu. Pisman olurum. O yilizden bir karincay:1 bile
kaldirip o yana koyamam.” diyordu. Diirdane Hanim kiz1 Siilale Hanim’a o
zamanlar1 anlatirken “Ablam geldikten sonra evimiz bambagka oldu.” demisti.
Kayinbiraderleri de “Onun gibi bir gelin daha yoktur.” diyeceklerdi.

Ortada yapilacak bir is veya ¢o6ziilecek bir sorun gordiiglinde higbir zaman



baskas1 yapsin diye beklemiyor, ‘bana ne’ demiyor, hemen sahiplenip
kosturuyordu. Mesela, o geldiginde ailenin imkanlar1 sinirliydi. Kayinbiraderleri
ici ot dolu yastiklarda uyuyorlardi. Kendisine ise yiin yastik yapilmisti. Belki
ceyizinde de annesinin yaptigl yin yataklar vardi. Delikanlilarin yastiklarinin
ottan oldugunu goriince ¢ok iiziildii. Bunu bile bile gece rahat yastigina bagin
koyup uyuyamazds. Ilk is odasma gidip kendisine ait geleneksel uzun yastiklari
bozup tek kisilik yastiklar yapmak oldu. Ot yastiklar1 kaldirip yerine bunlari
koydu.

“Ben bu inciri yiyemem.”

Refia Hanim’mn kul hakkina riayet mevzusunda kili kirk yararcasina dikkatli
yasadigina dair anlatilan bir ‘incir’ mevzusu vardir ki, onun bu konudaki
tavizsizligini ¢ok net ortaya koyar. Bir giin Ramiz Hoca’ya kdyden arkadasi
sigara ikram eder, o da kullanmadig:1 halde muhatabr mahcup olmasin diye alir.
Yolda gelirken atacak bir yer de bulamaz, elinde tek sigarayla eve gelir. Onu bu
halde goren annesi Munise Hanim, “Ramiz sen sigara mi igiyorsun?”’ diye sorar.
Ramiz Hoca durumu izah edince Munise Hanim “Git onu disariya at, elini yika.
Orada kuru incir var, cebine al yersin.” der. Ramiz Hoca kuru incirlerden sadece
iki tane alir, bir tanesini esi Refia Hanim’a uzatir. Zahiren bakildiginda ¢ok
normal bir durumdur bu. Kayinvalidesinin izniyle, esinin ikram ettigi bir incir
tanesidir nihayetinde. O bir incir ne yiyeni doyurur, ne de yemeyeni a¢ birakair.
Ayrica eve ortak alinan bir gida iiriinii, herkes tarafindan yenilebilir. Haberi olsa
da olmasa da kendisine bir incir tanesinin hesabini soracak kimse yoktur zaten.
Ciinkii, onun evdeki herkese hiirmeti, hizmeti, sevgisi kat kat fazladir. Fakat
Refia Hanim’1n diinyasinda bir incirin bile ¢ok biiylik bir manasi vardir. Esinden
inciri alir fakat yemez. “Bu evde 20 niifus var. Onlarin haberi olmadan, onlar
yemeden ben bu inciri yiyemem.” der.

Kendisinden sonra eve gelin gelen eltilerini de birer kiz kardes gibi
sahiplenmisti Refia Hanim. Yeni gelinlerin de ‘biiyiik ablas’ olmustu. Ilk gelin
olarak ev islerini idare ediyor, yeni gelinleri evdeki diizene alistirtyordu. Yeri
geliyor onlarin ¢ocuguna bakiyor, hamilelik, lohusalik donemlerinde evlerinin
isine kosuyordu. Eltilerinden Kadriye Hanim’in bir gogsiinde siit kanali



tikanmisti. Yeni dogan bebegini emziremiyor, siitliinii bosaltamiyor, acilar i¢inde
kivraniyordu. Sisen gogiiste iltihap olusmus, goz goz yaralar agilmisti. 40’k
yillarda Erzurum’da bir kadin doktor bulup muayene edilmesi imkansizdi. Bu
ylizden doktora gotiirmek kimsenin aklina gelmiyordu. Refia Hanim, eltisinin
derdiyle dertleniyor, tamidiklarindan careler sorusturuyor, nereden bir tedavi
sekli O0grense hemen Kadriye Hanim’a uyguluyordu. Bir taraftan da onun
cocuklarina bakiyor, ev islerine yardim ediyordu. Bazen eltisiyle 6kiiz arabasina
binip civar kdylerde duydugu bir sifaciya gidiyorlardi. Ancak yaralar uzun siire
iyilesmek bilmemisti. En son kendi kdyl Sigirli’da bir kadinin daglardan
topladig: bitkilerle bu tiir yaralari iyilestirecek tedavi uyguladigini duydu Refia
Hanim. Beraber agabeyi Abdiirrezzak Efendi’nin evine gidip misafir oldular. O
gece sabaha kadar uyumayip eltisinin basinda bekledi. Yaralardan siirekli sivi
geldigi i¢in sik sik temizlemek gerekiyordu. Temiz bir ¢arsaf bulup getirdi. Gece
boyunca bu carsaftan parcalar yirtip yaralarin iizerine koydu. Islandikca
yenisiyle degistirdi. Ertesi giin gittikleri sifaci kadinin yaptigi ilag¢ iyi geldi ve bir
stire sonra Kadriye Hanim’1n yaralari iyilesti.

Yine eltilerinden biri ellerinden rahatsizlanmisti. Evinin isini yapacak,
cocuklarina bakacak hali kalmamisti. Bebeginin kundagini bile acamiyordu.
Refia Hanim onun da yardimina kostu. Kendi ¢ocuklariyla beraber eltisinin
cocuklarina da bakti. Evinin temizligini yapti, yemegini pisirdi. Tiim bu islerin
arasinda az oturmaya firsat buldugunda eltisinin yanina gidip, onu ferahlatmasi
icin Kur’an okuyordu.

‘Huzur-u etemm, itminan-1 tam’

Muhterem validesinin, esiyle, kayinvalidesiyle, kaympederiyle ¢ok ciddi bir
uyum i¢inde bulunmasi, kendi ailesiyle babasi1 ve kardesleriyle miinasebetlerini
ayarlamasini, aile i¢inde herhangi bir huzursuzluga sebep olmayisini
degerlendiren Fethullah Giilen Hocaefendi, su ifadeleri kullaniyor:

Ben biitiin bunlar1 o giinkii cocukluk tecessiislerimle seziyor ve
degerlendiriyorum. Sahsen ¢ok basarili goriiyorum. Fakat bunlar engin
bir bilgiden, onlarin hayata gecirilmesinden, degerlendirilmesinden



kaynaklanmaktan ziyade ailenin tabii yasayisindan, onlarin tabiatlarina
sirayet etmis, tabiatlarinin bir yani haline gelmis bir husustu. Belki de
kalic1 olan1 da buydu o isin. Onun i¢in kalictydi. Mesela biiyiikannemin,
vefat edecegi ana kadar herhangi bir tavrina karst anneme kaslarini
cattigin1 hatirlamam. Cok defa odasinda onun yaninda olurdu. O inlerken
hep biiylikannem basinda olurdu. Onun da valideme kars1 dyle bir alakasi
vardi. Dedem ¢ok sert bir insan olmasina ragmen, anneme kars1 hi¢ tavri
olduguna sahit olmadim. O sert, olduk¢a hasin, cok ciddi, icabinda
bazilarin1 kirabilen insan, annemin karsisinda cit kirildim gibi bir sey
olurdu. O kadar incelir, sesine dikkat ederdi adeta. Bu da demek ki,
validem c¢ok iyi bir terbiye almis. O g¢evrede o dénem itibariyle ¢ok
meshur olan ve herkesin vesayetlerine kostugu Kiifrevi’lerin son énemli
temsilcilerinden Alvar Imami, onun ailesi vardi. Annem o iki kardesi de
tanimigti. O velilerin huzurunda oturup kalkmis, onlara ¢ay kahve
sunarken bir seyler sunmus ve ayni zamanda orada sunulan seyleri de
almis, belki iradesini kullanmadan i¢ine akmis oradaki seyler, o saygi...
Bizim aile cedsahi bir aileydi, kilan gibi bir seydi. Koskoca oymak, o
dedelerin hanindan alin da o bahgeli yerlerden, benim dogdugum,
annemin i¢inde neset ettigi yere kadar... O giine gore o basit evler; ahiri
icinde, evi, tandirligi, odalar i¢inde... O koskoca ailede biz ¢ocuklar o
hanin odasina dolup oynadigimiz zaman, orada oturacak yer kalmazdi.
Oyle kalabalik bir aileydi. Ne var ki, bir huzur-u etem vard, bir itminan-1
tam vardi. Biitlin bunlar i¢inde huzur, emniyet ve asayisi temin, bayagi
maharete, kiyasete vabestedir.

Ramiz Hoca ile muhabbetleri

Ramiz Hoca ve Refia Hanim, birbirinin yansimasi gibi iki insandi. Onlar i¢in
ibadet hayati, kulluk miinasebetleri, diiriist yasama, ebedi alem yoriingeli idealler
daha Onemliydi. Her ikisi de hayatlarmi en kii¢iik anina, ayrintisina kadar
dikkatli yasiyorlardi. Mesela Salih Selimoglu’nun ifadesine goére “onlar i¢in bir
vakit namazi gecirmek cinayet islemek gibi bir seydi.” Edep ve haya



timsaliydiler. Es olarak birbirlerini ¢ok sevmis, baglanmislardi. Onlarin edebi,
terbiyesi bu muhabbeti asikar etmeye mani idi elbette ama karsilikli tavir ve
davraniglari, saygi ve hiirmetleri bunu apacik gosteriyordu. Refia Hanim esine
‘hoca’ diyor, Ramiz Hoca ise ona ismiyle hitap ediyordu. Bir kere bile miinakasa
ettiklerine sahit olan kimse yoktu. Esinden su bile istemeyecek kadar
algakgoniillii bir insan olan Ramiz Hoca’nin karsisinda, esine hizmet etmek i¢in
firsat kollayan bir Refia Hanim vardi. Cocuklarina kiiciik yastan itibaren
biiyliklere hiirmeti 6greten Refia Hanim, esi disardan eve geldigi zaman 6nce
kendi hafif¢e dogrulur, cocuklara da ayaga kalkmalar i¢in isaret ederdi. Onun
bir soziine karsilik itiraz anlaminda farkli bir iddiada bulundugu goriilmemisti.

Ramiz Hoca’nin ise esine karsi nadirattan da olsa bir parga hiddetlendigi
olurdu. Mesela yeni evlendikleri siralarda Refia Hanim, hasta olan annesinden
haber sormak i¢in kendi koyiinden bir hanima gidecekti. Esinin niyetini
bilmeyen Ramiz Hoca, izinsiz ¢iktig1 i¢cin kizmis eve girmesini istemisti. Bagka
bir rivayete gore, namaz vaktine camiye yetismek icin acele ettigi bir vakit
gémleginin bir diigmesinin diistiiglinli gérmiis, hirslanmig, gémlegini esinin
oturdugu divana dogru atmisti. Alvar’da vuku bulan bir hadiseyi ise Nurhayat
Hanim soyle anlatiyor:

Evimiz caminin hemen karsisindaydi. Babam 06gle yemegine gelirken
yaninda cemaatten birkag kisiyi de getirmis. Annemin onlarin
geleceginden haberi yok tabi. Kap1 acilinca annem kardesim geldi sanmis
‘Sibgatullah’ diye seslenmis. Disarda babamla gelen adamlar da duymus.
Babam bundan hi¢ hoslanmamis. Bu duruma ¢ok iiziilen annemin de bir
stire sesi kisilmisti.

Ramiz Hoca’nin, Refia Hanim’1n mahremiyetini koruma adina ¢ok hassasiyet
gosterdigine bir misal de su hadisedir: Refika Hanim bir aksam kdy camisinde
annesi i¢in Kur’an okutmak istemis. Refia Hanim’a da aksam camiye gelmesini
sOylemis. Ramiz Hoca’nin tavrini az ¢ok tahmin eden Refia Hanim gelirim ya da
gelemem gibi kesin bir sey demeden ‘Nasip nasip’ diye cevaplamis. Kur’an
okunacak cami de hemen kendi evlerinin karsisinda. Aksam Ramiz Hoca eve
gelince meseleyi izah edip izin istemis. Ramiz Hoca, tamamen kapali sokak



kiyafeti ile de olsa esinin bir kalabaligin arasinda mahrem olmayan insanlarin
nazarina diisme ihtimaline bile firsat vermek istememis. Bunun i¢in onu elinden
tutup odanin camiyi goren bir kdsesine gotiirerek sdyle sdylemis: “Evinin kosesi
kadinin camiidir.” Refia Hanim bu hadiseyi anlattiktan sonra “o giin camide
Kur’an okundu, ben de evden dinledim.” dermis.

Muhterem Hocaefendi, sohbetlerinde yeri geldik¢e anlattigi bir hadiseden
bagka anne babasiyla ilgili olumsuz sayilabilecek tek bir sahneye sahit
olmadigin1 beyan ediyor. Sebebi net aktarilmasa da biiylik ihtimalle tarlada
calisan iscilerin yemeginin vaktinden 5-10 dakika ge¢ hazirlanmasi gibi bir
sebepten dolayr Ramiz Hoca, Refia Hanim’a hiddetlenmis, {izerine yiiriir gibi
olmustur. O anda yanlarinda bulunan Munise Hanim derhal araya girerek
“Ramiz, ona dokunursan siitlimii-emegimi sana haram ederim.” demis. Bu
hadise kayinvalidesinin Refia Hanim’a olan muhabbetini gdstermesi agisindan
da dikkate degerdir. Kalplere dylesine niifuz etmis, goniil kazanmistir ki Munise
Hanim oglunu karsisina alacak kadar gelininin yaninda durmay1 tercih etmistir.
Muhterem Hocaefendi bu hadiseyi anlattiktan sonra babaannesi igin “Oyle
melek gibi bir kadindi.” ifadesini kullanmay1 da ihmal etmez.

Ramiz Hoca ile Refia Hanim’in 39 yillik evlilik hayatinda disariya yansiyan
miinakaga gibi goriinen halleri iste bunlardan ibarettir. Bir sohbetinde onlarin
birbiriyle uyumlu gecimlerini sdyle anlatir Hocaefendi:

Benim anne babamin evi bir cennet yuvasi idi. Bizim kendi terbiyemizde
oturup kar1 koca kendi kendilerine konusmazlardi ama kagamak
birbirlerine laf carparlardi. Huzurlu bir mutabakat vardi. Biri ne derse
obiirli de onu derdi. Tabi duygu-diisiince dili de 6nemli. Catismalar
olabilir bazen. Duygu-diisiince birligi, kiiltiir birligi anlayis birligi terbiye
birligi olacak.

Evinde Kur’an derslerine bashyor

1930 ve 40’lar Tek Parti zihniyetinin hakim oldugu, Kur’an 6gretmenin bile
yasaklandigi yillardi. Camilere imam gonderilmedigi icin koyliiler yillik iicretini
vererek hoca tutuyordu. Ezan Tiirkce okunuyor, aslina gore okuyana agir ceza



veriliyordu. Harp gérmiis, muhacirlik yasamis Korucuk halki ¢ocuklarinmi iyi
yetistirememisti. Samil Aga gibi Osmanli doneminde dogup biiyiiyen orta yas ve
istii insanlar en azindan Kur’an-1 Kerim’i okuyacak, namazini kilacak kadar
egitim alabilmisti, ancak genclerde bu kadar1 da yoktu. Gergek bir ezan sesi
duymadan biiyliyordu yeni nesil. Koydeki ¢ogu gen¢ kiz ve kadin Kur’an
okumay1 bilmiyor, namaz kilamiyordu. Refia Hanim, baba evinde alismisti
Kur’an oOgretmeye, talebe yetistirmeye. Tam hafiz degilse de, talebesini
dinlerken yanlis okudugunu fark edecek kadar iyi biliyordu Kur’an’i. Cok
okudugu i¢in hafiz gibi olmustu.

Korucuk’taki dini egitim eksikligini gelir gelmez fark etti. Zaten koydeki
hemcinsleri onu geldigi giinden beri ¢ok sevmisti. Namazlarina dikkat etmesi,
Kur’an okumasi, yardimseverligi saygilarini daha ¢ok artirmisti. ‘Gelin abla’ ya
da ‘biiyiik abla’ diyorlardi ona. Uzun boylu, giiler yiizlii, sevecen tavirlar1 olan
bir gen¢ hanimdi. Kendi ev ahalisine oldugu kadar disaridaki insanlara da miistik
davranmiyor, hiirmet gosteriyor, hizmet etmek i¢in elinden geleni yapiyordu.
Kur’an 6grenmek isteyen de haliyle onun kapisini caliyordu. Gelen herkesi
kabul ediyordu onca isinin arasinda. Artik 6glene kadar tiim vaktini talebelerine
ayirmaya baglamisti. Gelinini ¢ok seven Munise Hanim, yapilacak isleri
gérmezden geliyor, onun bu 6gretme gayretini memnuniyetle karsiliyordu. Zaten
Refia Hanim da talebelerden dolayr islerin aksamamasi i¢in uykusundan,
dinlenme vakitlerinden fedakarlik ediyor, lizerine diisen vazifeleri aksatmamaya
gayret ediyordu.

Koyde her evin ‘ahir’ veya ‘han’ odasi denilen bir misafir odas1 vardi. Ahirin
yaninda veya {lstiinde yapilan bu oda ‘makat’ denilen sedirlerle doseniyor,
hayvanlarin tesiriyle 1sindig1 i¢in ayrica soba kurulmuyordu. Bazi odalarda
‘ocak’ denilen somine tarzi yerler vardi. Kahvedanlik, cezve ve fincanlar, daima
ocagin kenarinda hazir bulunurdu. Gelen misafirler, hemen gideceklerse, en
azindan onlara bir kahve yapilirdi. Hele kis geceleri bu odalar dolar dolar
bosalirdi. Misafirler burada agirlanir, sofra kurulur, kalacaksa yatagi buraya
acilirdi. Alvarli da geldigi zaman bu odada oturuyor, miiridleriyle zikir halkalari
kuruyordu. Refia Hanim da talebelerine iste bu odada ders veriyordu. Fakat



koyde jandarma karakolu vardi ve Kur’an 6gretmek yasak oldugu i¢in her an bir
baskin korkusu yasaniyordu. Talebeler kitaplarini kiyafetlerinin i¢ine saklayarak
gelip gidiyorlardi. Bu odadan hayvanlarin kaldig1 yere kiigiik bir kap1 agilmis
oniine kap1 ebadinda deriden ortii asilmisti. Jandarmanin baskina gelecegi haber
alminca cocuklar bu kiiciik kapidan disar1 kagiriliyordu. Birkac¢ kere bu tiir
hadiseler olmustu. Fethullah Giilen Hocaefendi de o giinlerde iki defa
jandarmanin bastigini hatirladigini soyliiyor.

Bu baskinlarla ilgili bir hadiseyi yillar sonra Refia Hanim Izmir’de anlatacakt:.
Buna gore, bir giin talebelerine ders verirken kayimvalidesi Munise Hanim igeri
girer. “Bizim yolun kenarlarim1 polisler sardi, nedendir bilmiyorum. Eve dogru
baktilar baktilar, sonra gittiler.” der. Ardindan komsusuna gidip sorar, “Ug oldu
bunlar niye gelip gidiyor?” diye. Komsu hanim, “Gelin ¢cocuk okutuyor diye sizi
thbar etmisgler. Geliyorlar fakat davul zurna sesinden size giremiyorlar. Bu evde
oyle bir sey yok calgi sesi var, deyip gidiyorlar.” der. Refia Hanim, “Allah oyle
duyuruyor onlara...” diye tamamlarmis hatirasini.

Herkes Refia Hanim’in talebelerine karsi sevkatine de sahit oluyordu. Eski
hocalarin tarzina gore usulen yaninda bir ¢ubuk dururdu ancak bunu birine
vurmak i¢in kullandig1 goriilmemisti. Severek, iltifatlar ederek, gayrete getirerek
egitiyordu onlari. Kur’an okumay1 6grenen hatim etsin, kabiliyeti olan hafizlik
yapsin diye hep bir adim otesine yonlendiriyordu. Biraz dnden gidene, geride
kalanlara bildiklerini 6grettiriyordu. Boylece hem kendi yiikii hafifliyor, hem de
Ogreten talebenin bilgisi pekisiyor, tecriibe kazaniyordu. Samil Aga’nin amcasi
Siileyman Efendi’nin torunlarindan Sabire (Sariye) Ozenay da Refia Hanim’dan
ders alan ¢ocuklardan biriydi. Goriistiiglimiizde 78 yasinda olan Sabire Hanim o
giinlere dair sunlar1 sdylemisti:

Anne tarafindan akraba oldugumuz icin ‘teyze’ derdik. Elif’ten baslayip
okuduk. Uzun bir sopas1 vardi. Hi¢ vurmazdi, kiyamazdi ama korkardik
ondan. Herkes bilmez ama el tuttururdu. Yani, Alvar Imami’ndan
ogrendigi dualari, zikirleri ehil gordiigii hanimlara 6gretirdi. Giinde iki
kere giderdik. Sabah dersimizi alir, evimize gidip yemegimizi yer,
ogleden sonra yine gelirdik. Ikindiye kadar okurduk. Kur’an’i iyi



okuyanlar1 daha ¢ok severdi. Ramiz Hoca da Yasin’i ezberletmisti bize.

Zaman i¢inde talebeleri arasina kendi ¢ocuklariyla yegenleri de katilmist1 ve
onlara digerlerine nazaran daha sert davrandigi insanlarin dikkatinden
kagmamisti. Mesela, Fethullah Gililen Hocaefendi’yi, dersi birakip disari
cikmasin diye bazen sirtina bagliyordu. O biraz hareketlendigi zaman ¢ubugu
arkaya dogru uzatip dirterek ikaz ediyordu. Birka¢ kere de kayibiraderi
(Munise Hanim’1n en kiigiik oglu) Seyfettin Bey’e sert davranmis, kizmis fakat
Munise Hanim’in iiziildiigiinii fark edince yaptigindan pisman olmustu. Derse
gelen talebelerle Munise Hanim da ilgileniyor, yerine gore ikramlarda
bulunuyordu. Ozellikle kis giinleri kdyiin uzak yerinden gelen talebelere yemek
ikram ediyor, o havada yemek icin kendi evlerine gidip gelmelerine gonlii razi
olmuyordu. Kiminin ayagina ¢orap kimininse basina ortli veriyordu.

Ramiz Hoca Korucuk’a imam olunca kiiciik ¢ocuklar1 okutmaya basladi.
Ancak o da camide degil imam evi denilen odada ders veriyordu. Bu sayede
Refia Hanim’in yogunlugu da biraz azalmis oldu. Ancak Refia Hanim da geng
kizlara ders vermeye devam edecekti. Alvar’a gidene kadar koydeki onlarca
kisiye Kur’an okutmus, hatim yaptirmis, namaz surelerini ezberletmis, namaz
kilmay1 Ogretmisti. Bunlarla birlikte, Islam’in temel riikiinlerini, imanm
sartlarini, haramlari, helalleri, farzlari, siinnetleri, ahlaki kaideleri anlatmusti.
Bildigi ne varsa ¢evresine aktarma cabasi i¢indeydi. Ondan ders alanlar yillar
yil1 ismini hayirla yad edeceklerdi.

Ramazan aylarinda kendi evinde mukabele de okuyan Refia Hanim, ne bunun
icin ne de talebe okuttugu icin asla bir {icret kabul etmezdi. ‘Kur’an’1 para ile
satamam’ der, cok 1srar edildiginde kiiciik hediyeleri, yoksullara vermek
niyetiyle kabul ederdi. Annesinin bu gayretli caligmalarin1 ve kendisi lizerindeki
tesirini $0yle anlatir Hocaefendi:

Babasindan gelen bir terbiye ve Kur’an aski o en sikintili ve zor
donemlerde dahi validemin Kur’an 6gretmesine mani olamamisti. Ne
vazifesi ne sorumlulugu vardi. Esasen tek basina bir kadinm, 15-20
kisinin sofraya oturdugu bir evin biitiin islerini yaptiktan sonra bir de
Kur’an 6gretmeye vakit bulabilmesi, beni hayrette birakan husus budur.



Hem o gilinkii kadina ait isler, sadece ev isleriyle de sinirli degildir.
Davarlarin sagimini yaptig1 gibi, kadinlar tarla ve bahgede de ¢alisirlardi.
Iste bir taraftan ceberut bir idarenin baskisi, diger taraftan kendine ait
yapmasit gereken zor isler; buna ragmen giindiiz bos vakitlerinde kdytin
kadin ve kizina geceleri de bana Kur’an 6gretmek, hakikaten sasilacak bir
gayret ve calisma Ornegidir... Annemin bu Ornek davramisi, Kur’an
ogretmekteki hassasiyet ve agki, ibadetindeki kusursuzlugu ve hayatim
hep 1zdirapli gecirmesi ¢ocukluk ihsaslarimla o giin anlamamis olsam
dahi bugilin ¢ok 1iyi anlhiyorum ki bana tesir eden en miihim
hususlardandir.

Yetimler, yoksullar annesi

Refia Hanim sadece ders vermekle kalmiyor, ihtiyaci olan herkese de elinden
gelen yardimi1 yapmaya c¢alisiyordu. Akrabalarindan Ayse Giilen’in tabiriyle o,
‘yetimler, yoksullar annesiydi’. Birine bir sey verecegi zaman evin ortak
esyasindan degil kendi elindekinden verirdi. Cevreye gore varlikli bir aileden
gelmisti. Ceyizi vardi elbette. O zamanlar diigiinlerde davetliler tarafindan
hediye olarak kumas, ortii, mutfak esyast getirilirdi. Refia Hanim’in da bu tarz
kendine ait esyalar1 vardi. Ayrica talebeleri Kur’an okumaya baglayinca veya
hatim edince hocalarina kiiciik hediyeler getirirdi. Refia Hanim bunlari kesin bir
kaide olarak asla kendisi kullanmaz, ihtiyaci olan birine hediye etmek iizere
saklardi.

Bayramlarda sandigini acgar; basoOrtiisii, mendil, ¢corap gibi ne varsa ¢ikarir;
bazen kendi kiziyla gonderir, bazen yanina gelene eliyle hediye ederdi. Parga
kumasglardan elbiselik keser, geceleri oturup elinde diker, yetimlere bayramlik
giydirirdi. Kendi eliyle baglarima ortiiler orterdi. Kur’an o6grenmeye gelen
cocuklara da ¢eyizinden ¢ikardigr ortiilerinden hediye ederdi. Ayse Hanim goz
yaglartyla aniyor Refia Hanim’in bir bayram sabahi giydirdigi elbiseyi. Bir
gecede oturup eliyle dikmis, bayram sabahi ‘gel hele bakalim elbisen iyi olmus
mu?’ diyerek elini 6pmeye gelen kiiciik kizin tizerine giydirmisti. “Biz onu ¢ok
sevdik o da bizi sevdi.” diyen Ayse Hanim, 70 y1l 6nce ¢ocuk kalbinde yasadigi



mutlulugu unutamiyor.

Koyiin kizlari, hi¢ yaslanmasin diye ‘gelin abla’ diyordu Refia Hanim’a.
Yanina gittiklerinde ne isi varsa yardim ediyorlardi. En biiylik yardim da
besikteki bebegin sallanmasi, daha biiyiiklerin gezdirilmesi, oynatilmasiydi.
(Camagsirlarina, evin toplanmasina da yardim ettikleri olurdu. Tatl dili, giiler
ylizii, 1lgi alakasiyla goniil alan Refia Hanim’1n yaninda bulunmak, isini gérmek
mutlu ediyordu onlar1.

Ayse Hanim, Ramiz Hoca Korucuk’ta imamliga baslayinca Refia Hanim’a
‘yenge’ demeye basladigini anlatiyor. Kiigiik kizin dilinde ilk defa bu kelimeyi
duyunca “Nerden 68rendin yenge demeyi?” diye sorar Refia Hanim. “Benim
annem de hoca hanimiydi, anneme ‘yenge’ derdi herkes. Sen de hocahanimi
oldun ben de sana yenge diyecegim.” der Ayse Hanim. Bu cevap lizerine Refia
Hanim bu kiiciik akilli kiz1 kucaklayip gogsiine bastirir. Refia Hanim’1 sik sik
riiyasinda kendilerine Kur’an O6gretirken gordiiglinii séyleyen Ayse Hanim
“Fatima anamiza komsu olsun diye hepimiz dua ediyoruz.” diye ekliyor onun
icin.

Mahremiyete hassasiyeti ve hayasi

Samil Aga ailesinin yasadigi evin uzun bir koridoru vardi. Odalarin kapilar
buraya acilirdi. Evdeki herkes mahremiyet konusunda ¢ok titizlik gosteriyordu.
Kadinlarin kiyafetlerine dikkat ettigi kadar, erkekler de eve habersiz girip
cikmiyor, gozlerini sakimiyorlardi. Aile kalabalik olmasmma ragmen kimse
kimseyi rahatsiz etmiyordu. Mesela Ramiz Hoca, eve girecegi zaman bu uzun
koridorun basinda hafifce Oksilirerek yavas yavas gelirdi ki kolunu sivayip
camagsir bulasik yikayan, yiizii agik olan hanimlar kiyafetlerini diizeltmeye vakit
bulabilsinler. Mahremiyete ¢ok dikkat eden Refia Hanim da evin i¢inde siirekli
uzun, bol, robadan biizgiilii elbise giyiyor, kayinbiraderleri ve Samil Aga dahil
esinden bagka biitiin erkeklerin yaninda yagmaklaniyor yani tiilbentiyle yiiziinii
ortiiyordu.

Disan ¢ikarken zaten geleneksel bir ortii olan ehram kullaniyordu. Hamile
kaldig1 zaman utancindan ne yapacagini sasiriyor, disardan bakinca anlagilmasini



istemiyordu. Bir keresinde dogum sonrasi ii¢ giin yattifinda, durumundan
haberdar olmayan kayinpederi Samil Aga ortalikta goremeyince ‘Refia
nerelerde?” diye sorar esine. “Bir oglumuz oldu dedesi, ben de sana
getirecektim.” der Munise Hanim. Bunun iizerine hayretini ifade eder Samil
Aga. Refia Hanim, bol elbise giydigi i¢in son zamanlara kadar durumu fark
edilmiyordu zaten. Kadin erkek ayri iki sofra kuruldugundan bir arada bulunma
zamanlari az oluyordu. Fakat mevzunun hayreti mucib tarafi su ki, Refia Hanim,
hamileliginin son giiniine kadar evde lizerine diisen biitiin isleri yapmaya devam
ediyordu. Onun yetisemedigi yerlerde de kayimvalidesi, eltileri yardimci oluyor,
sikintilar erkeklere intikal ettirilmeden ¢oziililyordu. Aslinda bu tam bir kadin
dayanigmasi idi. Ciinkii diger hanimlar da aymi sikintilara maruz kaldiginda bu
sefer Refia Hanim elini uzatiyordu. Refia Hanim dogumdan sonra en fazla ii¢
giinliik bir dinlenmenin ardindan hayatin akisina dahil oluyordu.

Hamilelik doneminde o6zellikle disar1 daha az ¢ikiyor, haram nazarla
karsilagmak istemiyordu. Kendi kizlarina, gelinlerine ve cevresindeki biitiin
hanimlara ‘cocuk terbiyesi anne karninda baslar’, diye 6giit verecekti ileride:
“Karniniz biiyiidiigli zaman gereksiz yere sokaga ¢ikmayin, ortiilii olsaniz bile
kendinizi sakinin. Yediginize igtiginize daha fazla dikkat edin. Haram olan hig¢bir
seye el uzatmayin. Grybet etmeyin. Abdestsiz durmayin. Her firsatta Kur’an ve
cevsen okuyun, salavat c¢ekin, dua edin. Abdestsiz emzirmemeye ¢alisin.”
[zmir’de yasadign yillarda da yanma gelen ziyaretciler, “Cocuklariizi nasil
yetistirdiniz, bize neler tavsiye edersiniz?” diye sordugunda aymi tavsiyelerde
bulunacakti.

Kendi ¢ocuklarin1 da her zaman abdestli emzirmeye 6zen gostermisti. “Cocuk
aglasa bile birakin, hemen abdestinizi aliverin. O aglamaktan 6lmez ama abdestli
emzirirseniz ¢ok sey vermis olursunuz.” diyordu. Hamur yogururken bile acikip
aglayan ¢ocugu i¢in, isini birakip abdestini alarak emziriyor, o sirada mutlaka
dua, salavat okuyordu. Cevresindeki hanimlar1 da bu konuda uyariyor “Bebege
siit verirken diinya kelami konusmayin, Kur’an’dan ezberinizde ne varsa
okuyun. Hicbir sey bilmiyorsanmiz Allah diyerek emzirin.” diyordu. Kendisi
stirekli abdestli bulunmay1 gencgliginden beri adet edindigi i¢in bebek emzirecegi



zaman zaten c¢ogunlukla abdestli oluyordu. Bir giin “Hepimizi abdestli mi
emzirdin?” diye soran oglu Sibgatullah Bey’e “Sizlerde bazen unuttugum
olmustur ama hacida (Hocaefendi’yi kast ediyor) hi¢ unutmadim. Rabbim
hatirlatiyordu.” demisti. Zaten c¢ocuklarindan sadece Hocaefendi iki tam yili
doldurana kadar siit almist1 annesinden. Digerlerinde siit donemi bitmeden yeni
hamilelik baslamis oluyordu. Cocuklarindan yalnizca Hasbi Nidai Bey’i kendisi
emzirememisti. 2

Cocuklarin terbiyesi ve dini egitimleri

Refia Hanim, cocuklarinin terbiyesine c¢ok dikkat ediyordu. Her hallerini
gozetliyor, oluruna birakmiyordu bu meseleyi. Zaten yasadiklari evde biiyiik
kiiciik herkes birbirine kars1 edep Ol¢iisiinde davraniyor, saygiyla hitap ediyordu.
Cocuklara sadece ismi soylenmiyor, mutlaka ‘efendi’ veya ‘hanim’ eklenerek
konusuluyordu; Mesih Efendi, Salih Efendi gibi. Refia Hanim kendinden kiiciik
kayinbiraderlere bile efendi diyerek sesleniyor, siitoglu olan en kiiclik kayni
Seyfettin Bey’e de ‘kiiclikbey’ diyordu. Hifzim1 tamamladiktan sonra
Hocaefendi’ye de hep °‘hafiz’ diye hitap etmis, haci olduktan sonra da
‘haciefendi’ demisti. Kardesler bile birbirlerine hitap ederken ¢ok kiigiik yaslar
disinda hep ‘efendi’ ilavesiyle konusuyorlardi.

Daha dogmadan, Kur’an, salavat ve dua ile muhatap oluyordu bu evde
cocuklar. Hamileliginde her giin mutlaka bir Yasin okuyor, her ay en az bir hatim
indiriyordu. Emzirirken hafif sesle Kur’an ve salavat okuyordu bebeklerinin
kulagina. Kucagindan birakip ev isine basladigi zaman da dilinden dokiilen yine
Kur’an, yine salavat-1 serifelerdi. Cocuklar, annelerinden hep o miibarek kelami1
duyuyor, ruhen asina oluyor, onu Ogrenmeye hazir hale geliyorlardi. Daha
konusmaya baglarken Kur’an okumay1 ve namaz kilmay1 6gretiyordu. Biitiin
cocuklar1 4-5 yaslarinda hatim etmislerdi. Annesinin kendisine Kur’an okumay1
ogrettiginde 3 yaslarinda oldugunu sdyleyen Sibgatullah Giilen, onun derslere
nasil tesvik ettigini sdyle anlatiyor:

Anamdan dayak yedigimi hi¢ hatirlamiyorum. Beni okutmak ic¢in ¢ok
yagcilik ederdi. Seker verirdi, iizim verirdi. Ben disaridayken goziiyle



isaret eder, eve c¢agirir, ekmegime yag siirer, okuturdu. Anam
disiplinliydi, cok severdi ama laubalilik yapmazdi.X2

Refia Hanim namaz iizerinde ¢ok hassasiyetle duruyordu. Oyle ki ¢ocuklarmin
namaz kilinmayan evlerde yiyip i¢cmelerine bile miisaade etmiyordu.
Cocuklariin arasinda namaz kilmaya ne zaman basladigini hatirlayan tek kisi
bile yoktu. Ciinkii hatirlayamayacaklar1 kadar kii¢iik bir yasta namaza baslamis
oluyorlardi. Yeme, i¢me, konugma, uyuma gibi dogal bir davranisti onlar i¢in
namaz kilmak. Namaz kilmamak diye bir durum yasamamislardi. Yemek
yememek olur muydu ki, namaz kilmamak da olsun. Bezden kurtulup tuvalet
ithtiyacin1 sdylemeyi Ogrenen biitiin ¢ocuklarini daha tehecciid vakti uykudan
kaldirtyordu. Kendisi kalktiginda sobalar sonmiis, ev sogumus, ibriklerde sular
buz tutmus olurdu. Sobayi1 yakar, su 1sitir dyle kaldirirdi cocuklarini. Once tek
tek ellerine su dokerek abdest aldiriyordu. Yaz kis, sicak soguk demeden her giin
boyleydi. Erzurum’un kisiin siddeti ve o giiniin sartlar1 diisiiniiliirse bunun hig
de kolay olmadigi anlasilir. Diger odalara gére daha sicak olan ahir sekisinde
toplar ¢cocuklari, dnce Kur’an dersi verirdi. “Ben sizi ancak simdi okutabilirim,
giindiiz elim ermez. Sabah namazindan 6nce safak atarken ne okursan hafizanda
kalir.” derdi. Gilindiiz ev islerinde, oyunda, cobanlikta yorulan ¢ocuklar
kalkmakta zorlansa da taviz verilmiyordu. Ramiz Hoca’nin ¢ocuklar1 kaldirirken
kullandig1 en etkili yontem ylizlerine su serpmekti.

Ardindan namaz vakti tiim ev halki kalkardi. Erkeklerden kimi camiye
cemaatle namaz kilmaya gider, en az biri de kalir ev halkina namaz kildirirdi. En
arka safa ¢ocuklar i¢in ‘cecim’ denilen ayri bir ortii serilirdi. Bazen goriimcesi
Diirdane Hanim, “Kiigiikleri kaldirmasak, bunlar {istiine kagiriyor, etrafi
kirletecekler.” dese de, Refia Hanim, “Olsun ben temizlerim, namaza aligsinlar”
diyerek 1srarct oluyordu. Sabah namazindan sonra c¢ocuklar dahil kimse
uyumazdi artik. Kahvalti yapilir ve herkes isine giderdi.

En giizel ahlak siinnet-i seniyye

Refia Hanim, Kur’an ve namazla birlikte ¢ocuklarin ahlakina, davranislarina
da Ozen gosterirdi. Mesela, “Biri size bir sey dedi mi onu goéziine bakarak



dinleyin. Peygamberimizin siinneti boyle.” derdi. Cocuklari, hatta torunlar1 bile
bu sekilde alismisti. Birine su verdigi zaman arkasini doniip gitmesini istemez,
geri geri giderek uzaklagmasimi soylerdi. Cocuklarinin bagkasindan azar
isitmesine, onlara kizilmasina asla razi gelmez, buna firsat vermemek icin
elinden geleni yapardi. Cocuklar1 biiyiiklerin sofrasina oturtmaz, ayri sofra kurar,
hem kendi yer, hem onlara yedirirdi. Is zamanlar1 erkekler tarladan gelecekleri
vakit, yorgun hallerinde ayaklarina dolagmasinlar diye erkenden ¢ocuklar1 eve
alir, yikar, temizler, temiz kiyafet giydirir, yemeklerini de yedirip yatirirdi.
Cocuklar gilinesle yatip giinesle kalkmaya alismisti. Zaten elektrik yok, radyo tv
gibi vakit calacak seyler de olmadigr i¢cin aksam yemekten sonra yapacak bir
seyleri de kalmazdi. ‘Yats1 namazini kilan yatsin’ derdi Ramiz Hoca. Gaz
lambas1 kullaniliyordu ve aksam oturmak fazladan gaz masrafi demekti ayni
zamanda.

Refia Hanim siki siki tembih etmisti ¢ocuklarina: “Biiyiiklerinizden birisi size
kizarsa sakin gelip bana sdylemeyin.” Aile biiyiiklerine ve diger yakin aile
fertlerinin c¢ocuklara olan sevgisine giiveninin bir isaretiydi bu tembih.
Cocugunun yaptig1 kiiciik bir yaramazliga miidahale eden biiyligiine karsi
annelik sefkati ile gonliinde bir kirginlik olugsmasini istemiyordu. Bazen evin
onlindeki beton kurundaki (hayvanlarin su igtigi yalak) su ile oynar etrafi
islatirlardi. Diirdane Hanim kizar, sdylenirdi ama Refia Hanim’a iletmezdi
cocuklar ‘halamiz bize sdyle bdyle sdyledi, kizdi’ diye. Buna dair yasadig1 bir
hadiseyi soyle anlatiyor Nurhayat Hanim:

Bir giin harmanda diiven siiriiyorduk. Ben de diivenin iistiindeyim.
Harmanda benden biiyiik bes kisi daha var. Bir kenarda da elenmis taneler
var. Ikindiden sonra ¢uvallara doldurup ambara dokecekler. Ben okiizleri
kontrol edemedim, beni saymadilar. Gidip o tane bugdaydan yediler.
Dedem de geldi bana kizdi, dovdii. Karsida komsu vardi. Gitmis anneme
haber vermis. Biraz da abartarak anlatmis. Annem aksam sordu ‘deden
seni mi dovdii bugiin?’ diye. Yoo, dedim. ‘Oyleyse o kadin niye dyle
sOyledi, kendi evi huzursuz bizi de kendilerine mi benzetecek?’ Baktim
annem o kadmma kiziyor. Cocugum ama aklim kesiyordu, bana sebep



kadina kizdigin1 anliyordum. ‘Sen diyorsun ki haber vermeyin.” Sadece
bu kadar dedim. Soyle bdyle oldu diye anlatmadim. Tamam, dedi, sen
yine de s0yleme bundan sonra.

Mal ve evladin imtihan icin verildiginin suurundaydi Refia Hanim. Onlar
kendisine emanetti ve emanete layikiyla sahip c¢ikmaliydi. O yasta bazen
cocuklarina fazla disiplinli gibi gelse de onun tavirlar, ileri yaslarda ve kendi
evlatlar1 olunca annelerinin aslinda neden korktugunu gayet iyi anlayacaklardi.
Kul hakkina girmeme konusundaki hassasiyeti evlat sevgisinin iizerindeydi.
Evlatlarina da gerektiginde siddetli ikazlarda bulunarak bu suuru yerlestirmeye
calistyordu. Korucuk’ta yasadiklart donemde bir giin Samil Aga’nin
kardeslerinden Mehmet Ali Efendi’nin oglu Abdurrahim ile Fethullah Giilen
Hocaefendi c¢ayirda oynuyordu. Hocaefendi nasil bir hareket yaptiysa
Abdurrahim’i diistirdii. Aci i¢inde kivranan ¢ocugun aglama sesine geldi Refia
Hanim. Ayagi kirilmisti Abdiirrahim’in. Hocaefendi, Refia Hanim’in canindan
bir par¢aydi ama yetim ¢ocugun hakkini da muhafaza etmeliydi. O hirsla gelip
Hocaefendi’ye iki tokat yapistirdi. Bir taraftan da “O yetimin ayagi kirildi simdi
ona kim bakacak?” diye azarliyordu onu.

Evlatlarinin diinyaya meyl etmesini istemiyor, her firsatta onlara 6liimii, hesabi
hatirlatiyor, diinyanin siisiine piisiine kapilmamalarini 6giitliiyordu. Ozellikle
kiz1 Nurhayat Hanim’1n terbiyesine ¢ok 6zen gosteriyordu. Nefsinin cazibedar
heveslerine karst takvaya yoOnlendiriyor, malayani islerle vakit ge¢irmesini
istemiyordu. Kiiclik yasta Kur’an okumay1 6gretmis, namaza alistirmis, basini
ortmiistii. “Hayanin kiicligii biiyligii olmaz.” diyor, Ortiisiine, kiyafetine dikkat
etmesi i¢in titizlik gosteriyordu. Cocuklarinin kiyafetlerini kendisi dikiyor,
kizlarina uzun bol elbiseler giydiriyordu. Nurhayat Hanim 10 yaslarindayken,
kimden gordiiyse sagini ortadan degil de yandan tarayarak baglamisti. Refia
Hanim goriince hemen miidahale etmis, ‘hayir’ demisti, ‘boyle yapma.” Kizinin
saglarini ortadan ayirarak tarayip 6rmiistii eskisi gibi. Bir giin de Fazilet Hanim,
kendi yasindaki komsu kizi gibi eteginin altima giydigi uzun pantolonun
pacalarim1 dizlerine kivirip kisaltmisti. Onu bu halde acik géren annesi dyle ¢cok
kizmist1 ki, Fazilet Hanim bir daha bdyle bir hareketi aklinin ucundan dahi



gecirmeyecekti.

“Hevesin arkasi da gelir.”

Ramiz Hoca da esinin ve kizlarinin bu tarz giyim kusama heves etmelerini hos
karsilamiyor, kendisi nasil mahremiyete dikkat ediyorsa, cok deger verdigi
ailesini de aymi sekilde korumaya calisiyordu. Insani diinyevi hevesata
baglayacak her seyden uzak durulmaliydi. Ramiz Hoca arada bir Erzurum’da
yasayan kardesi Nureddin Bey’i ziyarete gidiyordu. Kdyden onlara tereyagi,
kavurma, bal gibi yiyecekler gotiiriir; yengesi Behice Hanim da buna mukabil
sekerleme ¢ikolata gibi seyler gonderirdi evdekilere. Yine bdyle bir ziyaretten
dontisiinde Ramiz Hoca’nin elinde ¢ok giizel, sik bir kutu vardi. Esine ve kardesi
Diirdane Hanim’a, “Yengem size hediye yolladi.” dedi. Hanimlar merak etmisti.
“Yengem bize kutuda ne yolladi ki?”” Ramiz Hoca eve gelmeden kutunun i¢inde
ne olduguna bakmis fakat ¢ok da hosuna gitmemisti. Aklinda baska bir sey
vardi. Zaten aksam hava kararmak tlizereydi, ineklerin sagilmasi gerekiyordu.
“Gidin isinizi bitirin sonra verecegim.” dedi onlara. Kutuda makara topuklu birer
terlik ve birer ince ten rengi naylon ¢orap vardi. Bunlar sehirde evinde oturan bir
hanima uygun olsa bile, kdyde yasayan bir hanimin kullanamayacagi seylerdi.
Hediyelere bakip kaldiracak, belki boyle bir hayati yasayamiyor olmanin
ezikligini hissedeceklerdi. Kendi hayat sartlarim1i hor gorecek belki, mutsuz
olacaklardi nihayetinde. Ihtimal, Ramiz Hoca yengesinin kendilerine uymayacak
bir hayatin sembolii olan bu esyalar1 gondermesine de kizmis olabilirdi. Paketi
iceri gotiirlip agt1 ve terliklerin topuklarini kirip kutuya geri koydu. Coraplar: da
makasla uzunlamasina kesip aym sekilde geri yerlestirdi. Isini yapip gelen
hanimlar heyecanla kutuyu actilar. ‘Ne giizelmis’ diye hevesle ellerine aldiklar1
corap ve terliklerin durumunu goriince ¢ok sasirdilar. Hevesleri yarim kalmisti
fakat bir sey demediler. Ramiz Hoca’nin ise verecegi giizel bir ders vardi: “Iste
ben sizin bu hevesinizin arkasi gelir diye bunu yaptim. Ciinkii o topuklulari
giydiginiz zaman yirliylisiinliziin nasil degisecegini, disardan bakinca nasil
goriineceginizi biliyorum. O goraplarla da hi¢ giymemise doneceksiniz. Fakat bu
bize yakismaz.” Refia Hanim, Izmir’de yasadigi yillarda bir giin Mustafa
Birlik’in kiz1 Ayse Hanim’a bu hatirasini anlatmis ve sunu eklemisti: “Hoca Oyle



konusunca kabaran nefsimiz séndii. Ben 6mriimde topuklu giymedim.”!

Cocuklarin okula gitmesi

Korucuk’ta ilkokul 1944’ten itibaren acilmisti. Egitim c¢agindaki biitiin
cocuklarin okula gonderilmesi zaruri idi ancak, dini egitimin yasaklanmasi,
ogretmenlerin inanglara aykir1 tavir ve sOylemleri halkta devletin okullarina
kars1 bir tepki olusturmustu. Hem, kdy ortaminda her yastan insanin yapacagi bir
is mutlaka vardi. Kiigiik kizlar ev isinde, cocuk bakiminda annesine yardim
ediyor, erkek cocuklar en azindan c¢obanlik yapiyordu. Sibgatullah Bey bu
mevzuyu anlatirken “Hatim yaptigimda 4-5 yasimdaydim. O sira biitlin
cocuklara bu yaslarda hatim ettirirlerdi ¢iinkii bes yasindan sonra diize ¢ikacak,
hayvan otlatacak. O yasa kadar Kur’an’in1 6grensin, namazini abdestini bilsin,
derlerdi. Cocugun eli ¢ubuk tuttu mu tarlaya gotiiriiliirdii.” diyor.

Bir de beki insanlar daha kisa vadeli diisiiniiyor, her seye ragmen okumanin,
meslek  sahibi  olmanin  kiymeti anlagilamiyordu. Kizlarin  okula
gonderilmemesinde karma egitimin ve bas agma zorunlulugunun da tesiri vardi.
Devletin egitim sistemi halkin hassasiyetlerine uymuyordu. Insanlar, kiz veya
erkek evlatlarinin dinini, imanini, ahlakini kaybetmelerinden korkuyordu. O
devirde bir kadin i¢in egitim alip tesettiiriiyle, namaziyla icra edebilecegi bir
meslek yoktu. Batili bir goriintii ve diisiince yapisim1 reddeden nesiller evde
kalmaya mahkum edilmisti adeta.

Nurhayat Hanim da biraz biiyliylince annesinin eli ayagi gibi yardimcisi
olmustu.l? Babaannesinin ve yengelerinin de kii¢iik islerine kosturuyordu.
Avlulan siipiiriiyor, yayillmaktan gelen koyunlarla kuzularmi bulusturuyor,
kardeslerinin ve amca ¢ocuklarinin bezlerini yikiyordu. Yasi biiylidiikce annesi
dantel yapmay1, orgii 6rmeyi de 68retecekti ona.

Fethullah Giilen Hocaefendi’nin ¢cocuklugu

Ozellikle Izmir’de yasadigi son yillarinda Refia Hamim’a en ¢ok sorulan
sorulardan biri Hocaefendi’nin ¢ocuklugunun nasil gectigine dairdi. Hem
ziyaretcilerine hem de aile fertlerine bu mevzuyla ilgili farkli zamanlarda bir ¢ok
detay anlatmisti Refia Hanim. Mesela, Hocaefendi’nin ne hamileliginde ne



cocuklugunda kendisini incittigini sdyliiyordu. 25 yasinda iigiincii bebegiydi ve
¢ok rahat bir hamilelik gecirmisti. Oncekilerde oldugu gibi bunda da karni
belirmeye bagladiktan sonra mahremiyete daha cok dikkat etmis, mecbur
kalmadikca disar1 ¢ikmamisti. Siirekli abdestli bulunmaya 6zen gosteriyordu.
Evde iizerine diisen biitiin isleri eskisi gibi yapmaya gayret ediyordu.

Dogumun yakin oldugunu hissettigi halde herhangi bir agri, sanct duymadigi
icin son giine, hatta son saate kadar ¢ok rahat hareket edebiliyordu. Inek, koyun
sagma isine bile devam ediyordu. Yillar sonra anlatirken on bir dogumun ig¢inde
en kolaymin bu oldugunu sdyleyecekti: “Hocanin her seyi kolay oldu. Beni hig

incitmemis, dogumda bile incitmemistir.”13

Refia Hanim oglunu abdestsiz emzirmiyor, onunla ilgilenirken Kur’an ve
salavati dilinden diisiirmiiyordu. Kur’an okunan, namaz kilinan, sahabe ve
Osmanli doneminden kahramanlik hikayeleri anlatilan bir ortamda, babaannesi
Munise Hanim’in goézyaslari ile siisledigi dualarla biiyliyen Hocaefendi’ye ilk
kelimeleriyle beraber kiiclik ezberler de yaptirtyordu annesi. Pek ¢cok cocuk gibi
biiyiiklerinin yaninda seccade serip namaza duruyordu o da. iki yasindan sonra
sabah namazlarina da kaldirmaya baslamisti annesi. Dort yasindan itibaren bes
vakit dlizenli namaz kilan ve hi¢ aksatmayan Hocaefendi, bu donemdeki
namazlarini ‘belki bir kismii yanhis kilmisimdir’ diye disiinerek genclik
yillarinda kaza edecekti. Annesi, yine dort yasinda gece yarisi uykudan
kaldirarak Kur’an okumay1 6gretmisti ona. Okumay1 6grendikten bir ay sonra
Kuran’1 hatmetmisti. Samil Aga duasin1 yapmak i¢in biiyiik bir yemek verdi kdy
halkina. Hocaefendi biitiin bu kalabaligin kendisi i¢in toplandiginin farkinda bile
degildi. Misafirlerden biri ‘bugiin senin diigiiniin oluyor’ dediginde ¢ok
utandigini anlatacakti yillar sonra. O giinden hatirinda kalan sadece bu sahne
vardr.

Hocaefendi kiiciik yastan itibaren daima biiyiiklerle beraber oturmayi ve
onlarin anlattiklarini dinlemeyi adet edinmisti.22 Evlerine sik sik hocalar, seyhler
gelir sohbet ederlerdi. Hocaefendi onlar1 dikkatle dinler, sanki kelime kelime
hafizasina kaydederdi. Sohbet meclisi dagildiktan sonra Munise Hanim ve Refia
Hanim igerde neler anlatildigini sorunca birebir naklederdi. Belki ayni iislupla,



aymi duygularla ifade eder, i¢erideki havay1 onlara yansitirdi. Munise Hanim onu
aglayarak dinler, adeta kendinden gecerdi. Hocaefendi, Ramiz Hoca’nin Cuma
hutbelerini de gelip evde annesine ve babaannesine birebir aktarirdi. Bazen
Nurhayat Hanim miidahale eder “Hafiz bak gelip anlatma, sen anlatinca anam
aglhiyor, anam da aglamaktan baska bir sey bilmiyor.” derdi. Munise Hanim ise
hem aglar hem de anlatmasi i¢in onu tesvik ederdi.

Hocaefendi, kiiclik yaslarindan itibaren anne baba hakkina riayet ediyor, onlara
saygisizlik etmemek icin azami gayret gosteriyordu. Ozellikle annesinin sdziinii
dinliyor, ne soOylerse mutlaka yapmaya c¢alisiyordu. Mesela bir diigiine
giderlerken onu da gotiirmiisti Refia Hanim. Kendi yaninda bir sandalyeye
oturtmus, biitlin ¢ocuklarin kosturup oynadigi o ortamda geri donene kadar
ayaga bile kalkmamisti. Bagka bir zaman Refia Hanim, yaptig1 bir seye kizmus,
ceza olsun diye bir yerde tek ayak iistiinde durmasini sdylemisti. Ancak is
telagiyla yanindan ayrilinca o halde unutmustu. Aklina gelince yanina varip
baktiginda evladinin ayn1 yerde ayni sekilde durdugunu gordii. “Oglum hadi ben
unuttum, sen bari indirseydin ayagini.” deyince Hocaefendi, bir dmiir boyu terk
etmeyecegi hassasiyetini sOyle ifade etmisti: “Sen sdylemeden nasil indiririm,
hakkina girerim yoksa!”

Hocaefendi ve amcalari

Hocaefendi’den iki yas biiylik amcast Seyfettin Bey, Refia Hanim’n ikisini
beraber arkadaslik etmeye tesvik ettigini soyliiyor:
Bir yere gidecegimizde ‘Fethullah ile beraber gidin. Buna mukayyet ol.’
derdi. ‘Ben size yemek yaparim, siz obiir ¢ocuklara katilin’ diyerek bizi
bayrama gonderirdi. Kiigiikken Hocaefendi ile hep beraberdik. Kuzu, mal
(biiylik bas hayvan) otlatmaya giderdik. Tarlada beraber kalirdik.
Herhangi bir ise beraber gider, gelirdik. Babam ikimizi bir kaldirir, bize
diisen islere gonderirdi. Disarida bana biri bir sey dese, Hocaefendi beni
korumaya caligirdi.
Ailesine, kardeslerine, akraba ¢ocuklarina ¢ok bagliydi Hocaefendi. Kimseyi
incitmez, kavgalara tartismalara karismaz, oyunlar1 uzaktan seyrederdi. Ise



gonderilmedigi zaman evde oturup kitap okumayi tercih ederdi. Disardan
cocuklarin kavgasma dair sesler geldiginde cikar, herkesi sustururdu. Munise
Hanim “Komutan ¢ikti, susturur simdi bunlari.” derdi. Hocaefendi’nin yasina
gore olgun tavirlart cevresindeki biiyiiklerde de bir saygi uyandirirdi. Mesela
amcas1 Enver Bey, daha ¢ocuk yaslarinda onunla biiyiik adam gibi muhatap olur,
ilgilenir, yolda oniline gecmez, hep arkasindan yiirlirdii. Fakat Nureddin amcasi
birkag¢ kere hirpalamistt Hocaefendi’yi. Derinlemesine baktigimizda bunlarin da
koruma ve sevgiden kaynaklandigini anliyoruz.1®

“Sana diinyanin yuvarlak oldugunu 6gretecegim.”

Refia Hanim, sadece Fethullah Giilen Hocaefendi’yi degil, biitiin ¢cocuklarini
okutmak istiyor, bunun i¢in Erzurum’a gé¢meyi teklif ediyordu Ramiz Hoca’ya.
Ramiz Hoca ise diizenli bir geliri olmadig i¢in gitmeyi diisiinmiiyordu. Heniiz
imamlik yapmaya baslamamisti, babasi ve kardesleriyle c¢alisarak ortak
kazanglarindan ancak gecinebiliyorlardi. Gene de evlerinin ici de bir nevi okul
gibi isliyordu.

Ramiz Hoca okumaya ¢ok merakli, hevesli, okudugunu anlatmay1 da seven bir
insandi. Osmanlicayr ve Kur’an okumayir c¢ocuklugunda Ogrenmis, hart
devriminden sonra da Latin alfabesi ile okumay1 kendi ¢abalariyla 6grenmisti.
Buldugu her bos vakti okuyarak degerlendirirdi. Oyle ki, tarladan gelir gelmez
oturup dinlenirken kusaginin arasindan bir kagit parcasi ¢ikarir okurdu. ilging bir
seyse orada bulunan annesine, esine de anlatirdi. Mevzulan tatli, esprili bir dille
anlatir, ya birinden duydugu ya da kendi buldugu bir niikteyle siislerdi. En basit
bir seyi bile muhatabina zevkle dinlettirirdi. Bu da onun ince bir zekaya sahip
oldugunu isbat ediyordu. Hafizas1 da ¢ok kuvvetliydi. Otuzlu yaslarinda dahi
ilmini arttirmak i¢in karsisina ¢ikan her firsati degerlendiriyordu. Refia Hanim
da ilmini artirmasi igin esinin baska kdylere gidip aylarca kalmasma riza
gosteriyordu.

Hocaefendi 4-5 yaslarinda iken (1942-43 yillar1) Ramiz Hoca’nin evine
herkesin hiirmet ettigi, iyi molladir, dedigi Halil Efendi Hoca naminda bir zat
gelmisti. Korucuk’ta iki sene imamlik yapan Halil Hoca, buradan ayrilip



Karavelet Koyii’ne giderken Ramiz Hoca’ya ‘gel seni okutayim, hoca ol’ dedi.
Ramiz Hoca’yr bu konuda Alvar Imami ve baska hocalar da tesvik ediyordu.
Esini ve dort cocugunu yetim gibi birakip Halil Hoca ile beraber gitti. Bir kis
ahir odasinda kalarak ders aldi. Maslahat K&yii’nde de ayni1 hoca ile iki kig kald.
Arapca ve Farsca okudu; ilmini ilerletti. Medrese usuliine gore sirayla sarf,
nahiv, Miilteka ve Molla Cami gibi dersleri ve kitaplar1 ezberledi. Mehmed Zihni
Efendi’nin Nimet-i Islam isimli bilyiik Islam ilmihalini de ezberlemisti. Egitimini
tamamlayinca once kendi kdyiine imam oldu Ramiz Hoca. K&y halk: ‘bagka yere
gitme, bizim imamimiz ol’ demisti. Imamliga baslayinca Refia Hanim’m evin bir
odasinda ders verdigi talebelerin kiigiiklerini okutmaya basladi. Daha 6nce de
bahsi gectigi gibi biiyiik kizlar ve kadinlar yine Refia Hanim’a gidiyordu.

Aile icinde sahabe menkibeleri, Ahmediye, Muhammediye tarzi kitaplar ve
Hocaefendi’nin ‘klasik roman’ olarak niteledigi, Ebu Miislim Horasaniler gibi
Islam’mn ilk dénemine ait kitaplar okunuyordu. Hocaefendi de bunlari okumus
fakat zaman i¢inde bunlar ona hafif gelmeye baslamisti. 7-8 yaslarinda iken bir
giin kardesi Sibgatullah Bey’i “Gel, sana bir sey 6gretecegim” diyerek dama
(evin iistline) ¢agirdi. Hatiranin devamini Sibgatullah Bey anlatiyor:

Damin iistiine, tandirligin oraya yatirdi beni. Sana diinyanin yuvarlak
oldugunu 6gretecegim, dedi. Nasil yuvarlak? iste ben diiz yattim buraya.
Diinyay1 kiire gibi anlatmak icin su akitan bir demlik bulmus. ‘Seni bu
demligin icine koysam, dondersem dondersem seni koysam bir yere’ Yine
diiz dururum dedim. ‘Diiz durursun ama ne tarafa oldugunu bilir misin?’
Bilemem. ‘Iste diinya yuvarlaktir biz ne tarafa oldugumuzu bilmiyoruz.
Diinya bir seyin etrafinda doniiyor.” Ya deniz nasil duruyor orada dedim?
Getirdi onu da ispat etti. ‘Oyle biiyiik ki. Kubbe var ya, suyu dok, biri
oradan gelir gol olur, biri buradan gelir gol olur. Buras1 yamag¢ ama ikisi
g6l olur. Diinyanin yuvarlakligi her golii kendi yerinde tutuyor’ dedi.
Inanmadim ben tabi. Diinya yuvarlak olur mu biz diiz yatiyoruz iste,
dedim. Onu ben sonradan anladim ki, Ibrahim Hakki Hazretleri’nin
Marifetnamesi’nde okumus, kavramis. Bana da tavsiye etti kitabi,
okudum ama higbir sey anlamadim. Hocaefendi ¢ocukken bile farkliydi.



Namaz, herkesten ve her seyden once namaz...

Hocaefendi, ilkokula devam ederken (8-9 yaslarinda) bir taraftan da ailenin en
bliyiik ¢cocugu olarak her tiirlii ise yardim ediyordu. Bazen annesine bile destek
oluyor, etrafi toparliyor, yataklar1 toplayip kaldiriyor, odalar1 siipiiriiyor,
bulasiklar1 yikiyordu. Ayrica inekleri koyunlar1 giitme isi de ona diismiistii. Giin
icinde bunca yorulmasina ragmen, o yasinda yine geceleri okuyarak gecirmek
istiyordu. Fakat bir giin ¢ok yorulmustu. Muhtemelen uzun yaz giinlerinden
biriydi. Yats1 namazini kilmadan uzanmis, biraz dinlenip kalkmay1 planlamisti.
Evladin1 ¢ok seven, her halini dikkatle takip eden Refia Hanim, onun namaz
kilmadan yattigim1 fark etmisti. Geceler ¢ok kisa oldugu icin kalkamama
tehlikesi vardi. Hocaefendi’nin basucuna gelip “Namazini1 kil dyle yat, ben de
yorgunum seni kaldiramam belki” dedi. Hocaefendi, “Ana ¢ok yorgunum, kalkar
kilarim.” diye cevap verince Refia Hanim cok iiziildii. Fakat ne kizdi, ne bagird:.
Sadece ellerini kaldirip soyle dua etti: “Bu benim oglumdur Allah’1m, namazini
kilmadan yatti. Benim evimde sana asi isyankar bir kulun vardir Allah’im.
Yataga simdi sicak girdi. Insallah sabah sopsoguk bulurum yatakta.” Hocaefendi
Omiir boyu unutamadi bu hadiseyi. Fakat ailesinde bu konudaki hassasiyet
sadece annesiyle simirli degildi. Babasi da namaz konusunda benzer bir
hassasiyete sahipti. Hocaefendi bir sohbetinde bu konuyla alakali sunlar
sOyleyecekti:

Babam cok dindardi. Cok gozii yash bir adamdi. Vaaz ederken aglard.
Sahabenin adi anilirken bir ¢ocuk gibi hickira higkira aglardi. Kendi
evladin1 dinlerken de Oyle hickira hickira aglardi. Annem de ona denk
dindarliktaydi. Ve annem beni delice severdi. Ya Rabbi ben ondan evvel
olirsem delirir bu kadin, delirir. Clinkii o kadar bagliydi. Benim i¢in
Oliirdi ama olecegi ayr1 bir seyi vardi, Allah ile irtibati. Bu evde
beynamaz olmasin. Ben o giin sabaha dek hep iirperdim. Validem, isin
ilmini yapmadan, belki pedagoji, psikoloji tahsil etmeden, derinlemesine
Islam’in ruhaniyetine de vakif olmadan o giinkii Tiirk toplumunun genel
ahlakindan olduk¢a derin seviyeli nasibini almig birisiydi. Ciinkii ailesi,
yetistigi muhit dine kilitli bir aile idi. Olmas1 gerekenin de {istiinde



oldukca mazbut, bazi seyleri o zaman bile fazla goriilebilirdi. O babam o
annemle el ele vermis, evin bahgesinden disariya ¢ikarsam hazan vurmus
giil gibi solarim diye korkarlardi. Ben bunlar1 unutamam. Boyle olmali m1
idi, bu tam dengeli sayilir m1 sayilmaz mi? Bu tiirlii meselelerde onlarin
bu meseleye kars1 duyarliligina bakacaksiniz. Benim yetismem
mevzuunda istidadim yokmus, kabiliyetim yokmus ve irademi salmigim,
boyle olmusum baska mesele ama ben Allah’in babama anneme ihsanini,
o ihsanin anne ve babadan akip bana gelmesini inkar edemem. Babam 7-8
yasinda beni alip yaz giinlerinde kisa gecelerde yatsi namazina gotiiriirdii.
On bucukta namaza duracaksiniz. On birde namaz bitecek. Sabah
namazinda da elimden tutup beni kaldirir, sabah namazina gotiiriirdii. Ben
cok defa dalar orda uyurmusum. Cemaatten gelir, horultuya beni
uyarirlarmis. Namazdan sonra da babam elimden tutar getirir eve ama hep
gotiirtirdii. Rabbim ona bir thsanda bulunmus. Suur ihsaninda bulunmus.
Ve ben bu iklimde yetismisim. Yagmur gibi onun duygulari diisiinceleri
benim basima yagmis.

8 Ramiz Hoca ilk dogan erkek evladinin ismini Muhammed Fethullah verdi. Cok saygt duydugu Kiifrevi
seyhlerinden Sirr1 Efendi’nin oglunun adiydi Fethullah. Niifus ciizdan1 ¢ikarmak i¢cin Hasankale’de niifus
miidiirliigiine gitti. Ancak oradaki memur bu ismi begenmedi. I¢inde Allah lafz1 gectigi i¢in yazmak
istemedi. Ramiz Hoca ismi degistirmek yerine yazdirmayip geri dondii. Ardindan 1942°de dogan ogluna
da Sibgatullah ismini verdi. Ancak niifus memuru ayni kisi oldugu i¢in, bunu da yazmaz, diye diisiiniip
gitmedi. Bir sene sonra koy ihtiyar heyetine se¢ilince, biraz da konumunun getirdigi tanisiklik ile kdyde
bulunan karakoldaki bascavusa mevzuyu intikal ettirdi. Ertesi giin beraber niifus dairesine gittiler.
Jandarma baggavus elindeki kamg¢iyla masaya vurdu, yine ayni memura “Bu adamin kag¢ tane ¢ocugu
varsa kaydet” dedi. Askerden herkesin korktugu zamanlardi. Memurun kars1 ¢ikmaya giicii yoktu, zaten o
da isimleri yazmayarak haksiz bir gii¢c kullantyordu. Ancak yine de isimleri s6ylendigi sekilde yazmadi.
Hocaefendi’nin Muhammed Fethullah olan ismini sadece Fethullah yazdi. Sibgatullah yerine de
sOylenmesi zor diye Seyfullah yazdi. Ramiz Hoca’nin en kiiciik kardesi Seyfullah Bey de kayitli degildi.
“Kardesim var bir de, ad1 Seyfullah” deyince memur, Seyfullah yazdim bu da Seyfettin olsun dedi.
Boylece farkli yillarda dogmalarina ragmen tigliniin de dogum tarihi resmi kayitlara 1942 olarak
kaydedildi.

2 Hasbi Bey dogduktan sonra (1944) tifo hastaligina yakalandi Refia Hanim. Bebegi doyurmak igin bir
stitanne arandi Korucuk’ta. Yalnizca bir tane emzikli hanim bulundu, o da Refia Hanim’in pek
hoslanmadig birisiydi. Hasbi Bey’e gore bunun sebebi, kadinin rahat tavirlartydi. Ciinkd, bir diigiinde
kadinlar arasinda oynarken gérmiistii bu hanimi. Oysa evli bir kadinin kalkip oynamasi ayip karsilanirdi.
Fakat, baska ¢are olmadig1 i¢in siitanne olarak tutuldu. Cogu kez Nurhayat Hanim, kardesini kucagina
alip emzirmesi i¢in siitanneye gotiiriiyordu. Refia Hanim, sonraki yillarda Hasbi Bey’e bu durumdan
duydugu pismanlig1 ifade edecekti.



10 Refia Hamim ev igleri yiiziinden herkese yetisemedigi i¢cin Sibgatullah Bey koylin imami Siileyman
Efendi’ye de devam etmis. Amme ciiziine (30. ciliz) onun nezaretinde ¢ikmis. Hatimini de Hafiz Vehbi
Hoca’da yapmisti. Sibgatullah Bey o devirde uygulanan bir gelenegi anlatiyor: “Hatim edince bagimi
(takkemi) kagirdilar. Dedeme geldim. Takken nerde? dedi. Hatim ettim bagimi kagirdilar, dedim. Para m1
istiyorsun? He, dedim. Olmaz, Amme’ye c¢ikinca bes kurus verdim, buna elli isterler. Hadi yardim et
bana, tayadan iki bag ot getir, dedi. Pesine diistiim, gittik, hayvanlara ot verdik. Anladim ki emmilerim
yok. Ihtiyara kalmig bir ahir hayvan. O da beni yakaladi. O zaman sikkeli 50 kuruslar vardi. Herhalde
giimiistli onlar. O kadar degerli parayd: demek ki getirdim hocaya verdim, hoca iki kere alnimdan 6ptii.”

11 Ramiz Hoca’nin hayat tarzi hassasiyetine dair bir hatirasini da kizt Nurhayat Hanim s6yle anlatiyor:
“Erzurum’da oturan amcam bana yeni bir ayakkab:r getirmisti, hafif topuklu. Giyindim, disar1 ¢iktim,
sOyle bir dolastim eve geldim. Baktim babam eli arkasinda kapinin 6niinde duruyor. “Hele bakayim onlar
nasilmis?” dedi. Cikardim koydum Oniine. Elinde keserle tabanlarina vurdu birer tane. Topuklarini kirdi.
Simdiki topuklar gibi yliksek bile degildi. Bir sey demedim tabi babama. Zaten bdyle seylere hevesim de
yoktu.”

L Kéye dgretmen geldiginde Nurhayat Hanim 9 yaslarindaydi. Birinci siniftan baslamasi gerekiyordu. ilk
donem okula génderilmedi. Tkinci donem gonderildi ve okuma yazmay: dgrendi. Sonraki yil da devam
etmedi. Yillar sonra Istanbul Altunizade’de goriistiikleri bir giin Hocaefendi ablasma “kitap okuyor
musun?” diye sordu. “Hocam okuyorum ama anlatamryorum” dedi Nurhayat Hanim. “Okuyaydin biiyiik
adam olurdun” dedi Hocaefendi. Orada bulunan yegenleri eski bagbakan Tansu Ciller’i kast ederek
“Halam Ciller olurdu” deyince Hocaefendi “Ciller’den daha biiyiigii olurdu.” dedi ablas1 igin.

13 Hocaefendi Samil Aga’nin ilk erkek torunuydu. Dogumunu kutlamak i¢in biitiin kdye iki kere ‘yemek
daveti’ yapmust1. ilkinde kendi kovanlarindan ¢ikan bali tepsilere dokiip ikram etmislerdi. Ikincisinde de
‘akika’ kurbani kesip yemek yaptirarak sofralar kurmuslardi. Hocaefendi, sakin, akilli, uslu bir ¢ocuktu.
Samil Aga ve amcalar1 onu ¢ok seviyor, lizerine titriyorlardi. Amcalar1 Nureddin, Enver, Sefer beyler
aligveris i¢in uzun yolculuklara ¢iktiklari zaman c¢ok Ozlediklerinden bazen onu da yanlarinda
gotiiriiyorlardi. Nureddin Bey okiiz arabasmin kollar1 arasina cecimden (ince dokuma kumas) bir besik
yapiyordu onun igin. Okiiz arabasinda kucaklarinda oturarak gidiyor, uykusu gelince bu besige
yatirtyorlardi. 2-3 yaslarinda iken bu sekilde Van’a kadar birkag sefer gotiiriip getirmislerdi.

14 Icinde neset ettigi hanenin, iyi bir Miisliiman’in yetismesi i¢in gerekli olan maddi, manevi malzemeyle
donatilmis oldugunu sodyler Hocaefendi. Mesela ¢ok gec yillarda namaza baslamis olmasina ragmen
dedesi Samil Aga’nin, her gece yiiz rekat namaz kildigimi anlatir. Kendisinin de {ig-dort yasindayken
dedesinin yanmna durup namaz kildigin1 hatirliyor. Fakat dedesinin kildigi namazlar bir tiirld
bitmediginden, yorulunca kenara ¢ekilip yatarmis. Sahabe efendilerimize cinnet derecesinde bir bagliligi
olan Ramiz Efendi de her firsatta onlar1 anlatir, bu bahis sirasinda gozleri hep bir mechule dogru kayar ve
anlattig1 sahabenin hayaline dalar giderdi. Sahabeden bahseden kitaplar tekrar tekrar okunmaktan dolay1
asinmig ve yer yer yirtilmisti. Cocuklarina sahabe sevgisini asilamig, onlar da kiigiikliigiinden beri
sahabeleri kendi aile ferdlerinden birer par¢a gibi kabullenip sevmislerdi.

15 “Bizim oyunlarimiza karigmazdi.” diyor Sibgatullah Bey agabeyini anlatirken. Ne yapard: peki?
“Sokakta onunla sadece bir oyun oynardik; kosma. Ona karigirdi. Hatta birinci gelirdi. Ama firfirik
dondiirme, asik oynama gibi oyunlart oynamazdi. Ben ¢ok oynardim. O kenarda durur bize bakardi.
Biiytiklerimiz agik oynamamiza izin vermezdi. Hocaefendi, biz oynarken goriirse gider Enver emmime
sOylerdi. Emmim gelir beni ¢agirir, nerden aldin asiklar1? diye kizardi. Koyunlarin kemigi bunlar.
Kumara benzeyen bir oyun. Arkadasinin elindekileri aliyorsun. Hirs veriyor. Kumara aligtiriyor. Onu
oynadin ya yutulduysan, agiklarin gittiyse o gece uyuyamiyorsun, hep onu disiiniiyorsun. Kotii bir sey.
Hocaefendi buna bile raz1 degildi.”

16 Ornegin, Hocaefendi 6-7 yaslarinda iken kdyiin hemen yakinindan gegen bir trene binmeye calistyordu.
Belki diger ¢ocuklarin da yaptig1 bir oyundu bu. Fakat trene ulasamayinca ayag1 bosa geldi ve yliz uistii
yere diistii. Alninda bir yara acildi. Onu o halde géren Nureddin Bey ¢ok kizdi, ‘ne isin vardi trenin



yaninda?’ diyerek birkag tane vurdu. Kiigiik yegenini dlesiye seven Nureddin Bey, basina gelebilecek bir
kaza ihtimaline karsilik, bir daha bu harekete yonelmemesi i¢cin o giin ¢ok sert davranmisti. Yine
Nureddin amcasi ile bir hatirasini s6yle anlatir Hocaefendi: “Nureddin amcamdan dayak yemege ramak
kaldigim bir olay1 daha hatirliyorum. Yine 6-7 yaslarimda iken, 5-6 ¢ocuk ellerinde sopalarla etrafimi
aldilar. Ben de kendimi, otlardan yapilma kamgcivari bir seyle savunuyordum. Fakat onlar daha fazla
vurup beni hirpalayinca, amcam bunu gérmiis olacak ki, ‘Sen, nasil doviiliirsiin’ diye lizerime ytriidii.
Ben de kagtim, sonra araya biiyiikannem mi girdi, 6yle kurtulmustum. Aile, boyle cedsahi bir aile idi.”



4. BOLUM
ALVAR’A GOC



Alvar’a Gog¢

Ramiz Hoca 1948 yilina kadar kendi koyli Korucuk’ta imamlik yapti. Son
donemlerinde kdy halki arasinda ‘imamlik’ konusunda goriis ayriliklar: bas
gosterdi. Bazi kisiler Ramiz Hoca yerine bagka imam tutulmasini istiyor, bazilar
da Ramiz Hoca’nin devam etmesini arzu ediyordu. Sikintilarin ¢6ziimii yine
Alvarli Efe Hazretleri’'nden geldi. Ramiz Hoca’ya, yillarca kendi imamlik
yaptig1 Alvar’da vazife yapmasini tavsiye etti. Alvarlilar buna zaten raziyd.
Ramiz Hoca, Efe’nin soziinii tuttu ve Korucuk’tan ayrilip Alvar Koyii’nde
imamlik yapmay1 kafasina koydu.

Bu mevzu ortaya ¢iktiginda mevsim kisti, tasinmak i¢in bahar1 beklediler.
Ancak o kis herkes i¢in bir hiiziin havasinda ge¢misti. Sanki ¢ok uzak bir
memlekete gidiyormus gibiydiler; oysa Korucuk ile Alvar’in arasi yaklasik 7-8
km idi. Karar ac¢iktan konusulmadig1 i¢in ¢ocuklar olup bitenin farkinda degildi.
Ramiz Hoca annesi Munise Hanim ile esine Alvar Imami’nin tavsiyesini
iletmisti. Refia Hanim’in kizi Nurhayat Hanim o giinleri soyle anlatiyor: “O
evden ayrilik kimsenin aklina gelmiyordu. Bahara kadar babaannem ile annem
agladi. Biz korkumuzdan soramadik niye agliyorsunuz diye. Diyecekler size ne?
Meger ayrilacaklar diye aglarlarmis. Alvarli gibi bir zatin sozii yere
diisiiriilmezdi.”

Bes oglu olan Samil Aga, Ramiz Hoca’ya sahip oldugu mallardan bir miktarini
vererek onun paymi ayirmis oldu. Bes alti inek, otuz koyun, ona gore otu
samani, ambardaki zahradan (bugday, arpa) 240 teneke (120 kile) gibi... Munise
Hanim da gelinine mutfak esyasi, yatak benzeri ev egyalar1 ayirdi. Alvar’dan
gelen iki kagniya esyalar yiiklendi. Ayrilmak, gidenler i¢in de geride kalanlar
icin de ¢ok zordu. Ramiz Hoca’nin iki kardesi evden ayrilis1 gormemek igin
bugday satma bahanesiyle o giin Erzurum’a gitmislerdi. Geri dondiiklerinde



odalar1 bos, sessiz, 1ss1z bulmuslar, hele bir yasindaki yegenleri Salih’in besigini
bos goriince dayanamamis oturup hiingiir hiingiir aglamislardi. Kendi aileleri,
cocuklar1 vardi ama ailelerin hep bir arada yasadigi o yillarda evden bir
boliimiiniin ¢ikmasi 6liim gibi agir gelmisti onlara.

Munise Hanim da gelini ve torunlariyla beraber arabaya binmisti o giin.
Evlerine yerlestirecek, alisana kadar bir hafta kalacak, sonra torunu Nurhayat
Hanim’1 da alip donecekti. Ayriliga dayanamadig: i¢in herkes birden gitmesin
diye torununu yaninda alikoymak istemisti. Kagnilar yola c¢iktiginda Ramiz
Hoca’nin kardesi Enver Bey yola oturup kalmis, ellerini dizlerine vurarak
agliyor, “Bari bir tanesini indirin, ayaklarimin feri gelsin.” diyordu. Bunun
lizerine 6-7 yaslarindaki Sibgatullah Efendi’yi1 indirip biraktilar.

Alvar’da caminin hemen karsisindaki imam evine yerlestiler. Iki odadan ibaret
kiiciik bir evdi burasi. Zaten fazla esyalar1 da yoktu. Refia Hanim’in burada yiikii
daha da artmisti. Hoca hanimi oldugu i¢in kdyliiniin kendisinden beklentileri
vardi. IImi de oldugundan hicbir seyden geri kalmiyor, yetisebildigi her tiirlii
hizmete kosturuyordu. Cenaze yikiyor, cenaze veya hasta evlerinde Kur’an
okuyor, cemiyetlerde Mevlid, ramazanlarda mukabele okuyordu. Bununla
birlikte misafiri de eksik olmuyordu. Kur’an 6gretme isine burada da devam
ediyordu. Koye gider gitmez 150’ye yakin talebe toplayan Ramiz Hoca, camide
kiiciik ¢ocuklar1 ve erkekleri okutuyor; Refia Hanim da gen¢ kiz ve kadinlara
evinde ders veriyordu. Ezber yaptirtyor, ilmihal bilgilerini 6gretiyor, Kur’an
okumay1 6grenen herkesi hatim ettirmeye ¢alisiyordu. Bir taraftan evin isini
yaparken talebeleri de takip ediyordu. Bu arada eli is tutan kizlar siipiirme, etrafi
toparlama gibi islerde hocalarima yardim ediyordu. Kiiciik ¢ocuklarina,
misafirlerine ve onca ev isine ragmen kendilerine vakit ayirmaya ¢alisan Refia
Hanim’a siirekli dua ediyorlardi. Alvar’in yasli hanimlarinin bugiin hala onu
anmasi, evlatlarin1 gordiikkge dua etmesi bosuna degildir. Boyle bir hatirasini
anlatan Sibgatullah Bey “Alvar’da bir hanim var, ¢ok yaslanmis. Beni gordiikce
‘beni annen okuttu yarim hafiz etti.” diyerek anama dua eder.” diyor.

Her ne kadar Korucuk’tan ayrilmis olsalar da akrabalariyla siirekli goriismeye,
gidip gelmeye calisiyorlardi. Samil Aga ve Munise Hanim haftada bir Nurhayat



Hanim’1 da yanina alip kagni ile Alvar’a ziyarete gidiyorlardi. Hatta Samil Aga
bu gidis gelislerin kolay olmasi i¢in “Bundan sonra bir tane tirtir (motor)
alacagiz.” diyordu. 6-7 yaslarindaki Sibgatullah Bey ile Mesih Bey de iki ev
arasinda yiiriiyerek gidip geliyor, birka¢ giin kaliyorlardi. Hatta bir giin
Alvar’dan tek basina ¢ikip Korucuk’a gitmeye calisan Mesih Bey, dereden
gecerken baharda yiikselen sulara kapilir. Civarda bulunan koyliiler tutup
cikarirlar kiiciik ¢ocugu. O vakitler iki kdyiin arasin1 kosar adimla 25 dakikada
aldiklarin1 séyleyen Mesih Bey, “Diinya boyle degildi, gurbet sayiliyordu bir
koyden Obiiriine gitmis olmak.” diyor o giinleri anlatirken. Bazen amcalari
ziyarete gelince c¢ocuklar1 alip, Korucuk’a goétiiriiyordu. Enver Bey, yaninda
bliyiidiigii amcas1 Zakir Efendi’nin esi Feride Hanim’1 da istedigi zaman Alvar’a
gotiirlip Refia Hanim ve ¢ocuklarla hasret gidermesini sagliyordu.

Munise Hanim kendi gidemedigi zamanlar kiiciik oglu Seyfettin Bey’i
yolluyordu Alvar’a. O giinleri anlatirken “Soniik kovan gibi kald1 evimiz.” diyor
Seyfettin Bey:

Ayrilik bana da zor geldi. Kalabalik i¢inde yasamaya alismistik. Hep
sondii evimiz, kovan soéner de arilar vizildamaz ya, dyle bir sessizlik oldu.
Cocuklarla beraber oynuyorduk, her ise beraber gidiyorduk, arkadasiz.
Calistyoruz, araziye gidiyoruz. Onlar gidince yalniz kaldim. Anam
devamli aglardi. Mektup, telefon yok haber almaya. Hafta basi beni
gonderirdi Alvar’a. Iki kdyiin aras1 7-8 km var yiiriiyerek gidip gelirdim.
Ablami, agabeyimi ¢ocuklar1 goriirdiim. Donerken ablam elime bir seyler
verirdi. ‘Hanima ekmek koyuyorum, sunu bunu koyuyorum vs.’ derdi.
Gelirdim eve. Ablam 1yi, agabeyim iyi, usaklar iyi derdim. Anam beni
dinlerken biraz daha aglar, sonra birka¢ giin sakin durur, hafta sonu yine
gonderirdi beni.

“Gitti giil, gitti bulbul...”

Fethullah Giilen Hocaefendi’nin Alvar’a goctiikten sonra yasadigi bir hatiras,
biiyligiinden kii¢iigiine kadar birbirine tutku derecesinde bagli bu aileye ayriligin
ne kadar zor geldigini ifade etmesi bakimindan onemlidir. Kiigiik Diinyam’da



sOyle anlatir:

Babam Alvar Koyli'ne imam olunca ailece biz de yaninda gittik. Ben
sekiz dokuz yaslarindaydim. Aradan bir hafta kadar bir miiddet gecmisti
ki, babam beni kdye gonderdi. “Git bizim bahgedeki kavaklardan getir de
evin 6niine dikelim.” dedi. K8y burnumda tiitiiyordu. Ugarak gittim. Oyle
sevingliydim. Bahcede dedemi gordiim. O da beni gormiistii. Yanima
geldi. Beni bagrina basti. Sonra da higkira hickira aglamaya basladi. Bana
bu aglayis bir dagin irgalanmasi gibi gelmisti. Hayret etmistim. Demek
ki, Samil dedem de agliyordu. Hayretim gecince ben de aglamaya
basladim. Bu arada dedemin dudaklarindan dokiilen su maisralar1 da
hayatim boyunca hi¢ unutmadim. Hem agliyor hem de: “Gitti giil gitti
biilbiil / Ister agla ister giil.” diyordu.

Refia Hanim da Korucuk’tan ayagini kesmiyor, 2-3 haftada bir firsat buldukca
Munise Hanim’1, Samil Aga’y1 ve diger aile fertlerini ziyaret ediyordu. Eski
evine geldigi zaman sanki hi¢ gitmemis gibi evde goriilecek ne is varsa yapiyor,
ortalig1 toparliyor, tandirda ekmek pisiriyordu. Ancak Alvar’a gittikten bir siire
sonra ellerinde ve viicudunun farkli yerlerinde egzama olustu.l® O siralarda
kii¢iik cocuklariyla evdeyken olan bir depremde disar1 ¢ikamadig i¢in korktugu,
bundan sonra hastaligin ortaya ciktig1 ifade ediliyor. Siirekli kasinti ve sulu
yaralarm oldugu bu hastalik yiiziinden ev islerinde zorlanmaya basladi. Ozellikle
hamur yogurmasi, tandirda ekmek pisirmesi imkansiz hale gelmisti. Ev islerinde
Hocaefendi ve Sibgatullah Bey ¢ok yardimei oluyorlardi. Hocaefendi bir taraftan
hafizlik ¢alistyor, diger yandan da koyun sagiyor, hamur yoguruyor, bulasik-
camasir yikiyor, annesinin tarif ettigi sekilde yemek yapiyordu. Bu sayede borek,
kaday1f dolmasi, tel helva gibi zor yapilan yemeklerde bile ustalagmisti. Kiigiik
kardeslerine de bakan Hocaefendi, yillar sonra en kiigiikleri Fazilet Hanim’1
cocuklari, torunlar i¢inde otururken goriince “Ben Fazilet’i daha diin sirtimda
tagirdim bugiin anneanne olmus.” diyerek o giinleri anmisti. Evde kendi islerine
yardimct oldugu i¢in Refia Hanim’in nezdinde Hocaefendi’nin ayri bir yeri
vardi. Kendisi bunu sOyle anlatir: “Anneme yardim ettim. Onun i¢in bana bakis1
hususi idi. Ben de yaninda ¢ok durmadim ama hem oglu, hem kizi, hem



arkadasiydim.”

Tabii ki yine de koyun ve ineklerin sagimi gibi bircok is kaliyordu Refia
Hanim’a. Cileli bir hayati vardi. Ancak biitiin bunlara ragmen cocuklarinin
yetismesi i¢cin de miicadele ediyordu. Hocaefendi annesinin bu gayretinin
kendisine ¢ok tesir ettigini, hayatinin bazi1 donemlerinde yapmasi gereken islerde
kendisini yonlendirdigini ifade eder. Refia Hanim, kendisine yardimci olabilecek
yasta bir kizi olmasina ragmen yasadigi sikintilari dile getirmiyor, Munise
Hanim’dan onu kendisine gondermesini istemiyordu. Ancak o gelininin zor
durumunu fark etti ve ¢ok sevmesine ragmen torunu Nurhayat Hanim’1 Alvar’a
gonderdi.

Bu doneme ait bir de siipiirge meselesi vardir ki, Hocaefendi’nin kul hakki
mevzusunda daha o yaslarda ne kadar hassas oldugunu goézler Oniine serer.
Hocaefendi Alvar’dan Korucuk’a biiyiiklerini ziyarete gelmistir. Munise Hanim
yaninda kalan torunu Nurhayat’a avlunun bir kenarinda daglardan yeni getirilen
cali siipiirgelerini isaret eder. “O siipiirgelerden yarisini bol bagla ver hafiza
gdtiirslin, annesine lazim olur.” der. Nurhayat Hanim siipiirge baglarin1 hazirlar
ancak Hocaefendi siipiirgeleri alip eve gitmek yerine Gylece beklemektedir.
Nurhayat Hanim birkag¢ kere hatirlatinca ‘tamam gotiirecegim’ der ancak yine
oturmaya devam eder. Bu sefer Munise Hanim sorar “Niye gétiirmiiyor?” diye.
Israrlar karsisinda daha fazla dayanamayan Hocaefendi ablasina soyle der:
“Amcamlar1 bekliyorum. Bu evde onlar da yasiyor, haklari vardir. Rizalarim
alayim, Oyle gotiirecegim.” Bu cevabi duyan Munise Hanim “Ben
gonderiyorum, onlar ne karisiyormus.” diyerek ¢ok kizar... ama ancak onlar eve
gelip 1zin verdikten sonra siipiirgeleri alip Alvar’a gotiiriir.

Lebbeyk Ya Resulallah!

Hocaefendi’'nin igerisinde yasadigi aile ortaminda siirekli Kur’an ve siinnet
soluklaniyor, Hz. Peygamber (s.a.v) sevgisi asilaniyordu. Bdylesi bir atmosferde
yetisen Hocaefendi, 7-8 yaslarinda heniiz Korucuk’ta iken gece uykusunda
degisik haller yasamaya baslamisti. Uyur halde birden firlayip ayaga kalkiyor,
elini baglayip ‘lebbeyk ya Resulallah’ diyor, salavat getiriyordu. Onun sesini



duyunca yanina gelen Refia Hanim ‘korkma, hadi yat Hafiz yok bir sey’ diyerek
yatagina geri yatirtyordu. Evladinin bu hali birkag kere tekrar edince endiselenen
Refia Hanim, sabah kalkinca riiyasinda bir sey goriip gérmedigini soruyor, her
defasinda ‘gérmedim’ cevabini aliyordu. Bu hal giinlerce devam edince meseleyi
Ramiz Hoca’ya anlatti. Ikisi beraber uyurken basinda beklemeye basladilar. Bu
arada uykusunda konusmaya da baslamist1 fakat bu daha 6nce duyduklar: bir dil
degildi. Ne sdyledigini anlamiyorlardi. ‘lebbeyk ya Resulallah’ diyerek kalkmasi
da devam ediyordu.

Bir giin yine riiyasinda bir sey goriip gérmedigini sorunca Hocaefendi annesine
“Sen gordiin mii?” diye karsilik verdi. Refia Hanim da onu konusturmak igin bir
riiyasint anlatti: “Gokyliziinde bastan sona Kur’an-1 Kerim yazili gordiim. En
basta da Lailahe illallah Muhammed’iir-Rasulullah yaziliydi.” “Sen de boyle bir
riiya gordiin mii?” diye soran annesine cevabi “Yok, ana ben bunu gérmedim.”
seklindeydi.

Refia Hanim, bagka bir giin yine Hocaefendi’ye bir riiyasim1 nakletti:
“Riiyamda ¢ok siddetli susadim. Kendi kendime ‘Bir su olsa da i¢sem’
diyordum. O sirada bir ses bana: ‘Iste rnizik deryasi, gel buradan i¢’ diyordu.
Elimde, kahve fincan1 kadar ¢inko bir kap vardi. Onu o deryaya daldirdim.
Suyun rengi yesile c¢aliyordu. Deryanin etrafi da duvarla gevriliydi. Kabi
daldirirken duvar gégsiime degmisti. Tam suyu agzima goétiirecegim sirada yine
bir ses duydum. Bana, ‘Onun hepsini i¢gme. Birazin1 deryaya dok. Kanaat,
Allah’m biiyiik hazinesidir’ dedi.” Refia Hanim’1n asil maksadi yine ona ‘sen de
gordiin mii?’ bdyle bir riiya diye sormakti. Fakat Hocaefendi yine “Insallah, ana,
ben de goriip sana sdyleyecegim.” diye kisa bir cevap vererek mevzuyu kapatti.

Uykusunda birden ayaga kalkmalarina ablasi Nurhayat Hanim da sahit
olmustu. O da annesinden gordiigii gibi Hocaefendi’nin yanina gidiyor ‘korkma
bir sey yok’ diyerek yatirtyordu. Nurhayat Hanim bizzat gordiigi bu durumu
sOyle anlatiyor:

Babam Alvar’da imamdi. Caminin miiezzini yoktu. Sabah camiye erken
gitmesi, ezan okumasi, gelecek cemaat i¢in sobay1 yakmasi gerekiyordu.
Hocaefendi de Erzurum’daydi. Cumartesi gelir, pazar aksami giderdi.



Onun odasindan babamin odasimma pencere vardi. Hocaefendi siirekli
okudugu i¢in 15181 acgik olurdu. Annem derdi ki ‘Hafiz yat, baban
uyuyamaz, sabah erken kalkacak.” Hocaefendi kalkar pencereye bir ortii
ceker, okumasmma devam ederdi. Ben bunu gordiim, baskasindan
duydugum bir yorum degil. Okurdu durmadan. ‘Ben ¢ok okuyacagim ki
Peygamber Efendimizi riiyada géreyim’ derdi. Ben de ‘nerden goreceksin
yat, uyu artik’ derdim. Ama gece herkes derin uykuda iken o yatagindan
kalkar ‘Esselamu aleykiim ya Resulallah’ derdi. Anam kosar gelir,
‘korkma Hafiz’ der onu yatirirdi. Anamdan 6grenmistim ben de birkag
defa yatirdim Oyle. Ama bana dememistir ki ‘ben Peygamberi gordiim,
sunu gordim’ diye. Ben de sormazdim ‘gece bdyle oldu riiyanda ne
gordiin’ diye? Anneme dedi mi bilmiyorum. Hocaefendi ile aramizda iki
yas iki ay var. Ben de kiigliktiim o kiiclikken. Minderde oturur Kur’an’in1
okur, hafizlik ¢alisirdi. ‘Kalktigin zaman Ortiiyii diizelt, yastig1 yerine
koy’ diye uyarirdim. Anlamiyordum ki onun ne oldugunu, ne olacagini.
Cocuklugunda sabah namazina kalkmasi i¢in Hocaefendi’ye Refia Hanim’in
ogrettigi bir dua vardi: “Allahlimme eykizni fi-ahabbil-evkat, vesta’milni bi
ahsenil-a’mal” “Allahim beni en sevdigin vakitte uyandir, en sevdigin islerde
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istthdam eyle.” Hocaefendi, annesinin bu duayi babasindan veya Alvar

Imami’ndan almis olabilecegini ifade ediyor ve “Cok da denemisimdir. Geg¢ de

yatsam okuyunca kaldirirlar.” diyor.

Hocaefendi’nin hem namaza hem de annelik hakkina olan diiskiinliigiinii Izmir

yillarinda ziyaretcilerine sdyle anlatmisti Refia Hanim:
12 yaglarindaydi. Bir aksam bekledim bekledim, eve gelmedi. Geldiginde
kizdim. “Oglum neredeydin, bak seni merak ettim.” dedim. Bana: “Ana,
mesciddeydim. 70 rekat namaz kildim.” dedi. “Oglum ne namazi kildin?”
diye tekrar sordum. “Kaza namazi kildim.” cevabmi verdi. Miibarek
gecelerde camiden c¢ikmasini bilmez cok ge¢ vakitlere kadar camide
kalirdi. Ona, “Baban imam oldugu halde ¢oktan gelip yatti, sen niye geg
kaldin?” diye ¢ikisirdim. Namaz kildigini soylerdi. Bir giin, gec kaldigi

icin ona hakkimi helal etmeyecegimi sdyledim, beni iiziiyorsun, dedim.



Hemen elime ayagima kapandi, “Aman ana, kurbanin olayim, bana
hakkin1 helal et.” diye agladi. Ben de “Peki helal ettim, ama bir daha beni
tizme.” dedim. ‘Olur ana iizmem’, diye s6z verdi.

Hocaefendi Korucuk’ta 4. smifa kadar okula gitmis, fakat Alvar’da tekrar
baglamamisti. Ramiz Hoca burada Hocaefendi’yi daha disiplinli yetistirmeye
karar verdi. ‘Bundan sonra sokaklarda c¢ocuklarla oyun yok’ dedi ve onu
tamamen derslerine yonlendirdi. Yeniden Kur’an takviye ettirdi. Arapga
ogretmeye basladi. Gramer kitaplar1 Emsile ve Bina’dan bir miktar okuttu. Bos
vakitlerini kitap okuyarak geciren Hocaefendi, babasina ait ne kadar Osmanlica
kitap varsa o donemde okumustu. Ramiz Hoca’daki sahabe hayranligi ona da
gecmis, onlara ait hayat hikayelerini o yaslarda adeta ezberlemisti. Daha sonra
Ramiz Hoca, ¢evresindekilerin tavsiyesi ile iki ii¢ ¢ocukla beraber Hocaefendi’yi
de hafizliga baglatti. Ev islerinden ve hayvanlar gilitmekten vakit bulabildigi
Olcilide ezber yapan Hocaefendi iyi calistigi glinlerde yarim ciiz (10 sayfa) kadar
ezberleyebiliyordu. Ramiz Hoca da yumusak tislubuyla onu tesvik ediyordu.

Refia Hanim da tam bir hafiz olmamasina ragmen Hocaefendi’nin ezberlerini
cok dinlemisti. Hafizligimin haricinde camide Kur’an okurken de oglunu
dinlemekten mutluluk duyuyordu. Imam evi caminin hemen karsisinda oldugu
icin Hocaefendi’nin sesi eve kadar geliyordu. Her ikindi namazindan sonra
cemaat dagilinca Rahman suresini okurken, annesi de bir seyler yikama
bahanesiyle avluya ¢ikar, acik pencereden gelen sesine kulak verirdi. Yaslilik
giinlerinde Izmir’de bir giin o zamanlar1 anan Refia Hanim “Oyle sesi vardi ki..”
diyerek i¢ ¢ekiyor, “Simdiki sesini bilmiyorum.” derken ise yillar siiren hasretini
ifade ediyordu.

Hocaefendi’ye bakista degisim

O kis hifzim1 tamamlayan Hocaefendi, ertesi yaz mevsiminde ilk defa ev ve
tarla islerinden muaf tutularak Hasankale’de Hac1 Sidki Efendi diye bilinen bir
zattan talim ve tecvid okumaya basladi. Ancak Hasankale’de kalacak yeri
olmadig1 i¢in her giin Alvar’dan gidip gelmesi gerekiyordu. O sirada on
yaslarindaydi ve 7-8 kilometrelik yolu yaya olarak aliyordu. Yine bu siralarda,



basta annesi olmak iizere ailesinin de Hocaefendi’ye bakislarinda ve ona karsi
davraniglarinda bir degisim goze carpiyordu. Bu dénemde goriilen bir riiya, bu
degisimin anlasilmast ve Refia Hanim’in bundan sonraki hayatinda takinacagi
tutumun anlamlandirilmasi noktasinda kritik 6nemi haiz oldugu i¢in buraya
alimmay1 hak ediyor. Hocaefendi Hasankale’ye gidip gelirken, (1951 yilinda) o
sirada 7-8 yaglarinda olan kardesi Mesih Bey bir riiya goriir. O riiyay1r kendi
ifadeleriyle aynen nakledelim:
Herkes Hasankale’ye gidip geliyor ya, ben de hayalimde hep
Hasankale’yi bir goérsem, diye diisiinlirdiim. Mesela insanlar Kurtulus
Bayrami kutlamalarini izlemek i¢in oraya giderlerdi. Bir gece riiyamda
babam elimden tuttu, ‘Hasankale’ye gotiirecegim seni’ dedi. Sevindim
ama bir taraftan da babamin elimden tutmasina sasirtyorum. O zamanlar
babalar evlatlarinin elinden tutmazlardi. Safak wvakti sabah namazi
vaktiydi. Beraber yiirtidiik. Biraz sonra baktik ilerde alacakaranlikta birisi
daha gidiyor. Baba birisi daha gidiyor, diye gosterdim. ‘O bizim aceleci
Fethullah, onden gidiyor, acele ediyor’ dedi. Niye, dedim. Mehdi
konusuyormus onu dinlemeye gidiyor. Ya seslenelim beraber gidelim, ya
biz kavusalim dedim. Biz kavustuk ona. Babam onun da eclinden tuttu.
Hasankale’ye girdik. Malum bugiinkii Hasankale. Milyonlarca,
milyarlarca insan var bir mekanda, karinca gibi. Onca insan buraya nasil
sigmistir, diye rilyamda diisiiniiyorum. Yiirlirken ben arada babama soru
soruyorum babam ‘sus Mehdi konusuyor’ diyor ama ben Mehdi
gormilyorum. Bu arada millet bize yol veriyor, kalabaligin arasindan rahat
rahat gidiyoruz. Yaklastik. Meydanda yiiksekten bir yerde bir kisi
konusuyor. Basinda sade bir sarik var, sakali yok, sade ciibbesi var.
Pardesii gibi. Bu kim dedim. Babam yine ‘sus bak Mehdi konusuyor’
dedi. Bize Mehdiyi tarif ederler ya sakall1 falan. Alvar Imam gibi mesela.
Basinda sarigi, ciibbesi vs. elinde de kilici olmasi lazim. Gordiigiim zati
Mehdiye benzetemedim. Sonra yaklastik 6niine. Babam Hocaefendi’yi itti
ileriye, benim elimden tuttu. Hocaefendi gitti, yaklasti. O zat elini
omzuna koydu, konusmaya basladi. Bir 40 yildan bahsetti. 40 yil



sabredecek, tahammiil edeceksiniz, diye konusmaya devam ederken o zat
yukselmeye basladi. Eli yine Hocaefendi’nin omzunda beraber
yukseldiler. Sanki gokytizli delindi gibi oldu ama goriintiisiinden bir sey
kaybetmedi bana gore, aynen gorliyorum. Sonra etrafima baktim o
durumdan korkup yere kapanan, feryat edenler var. Bir kisim insanlar da
tezahiirat yapiyor, alkishyor, salavat getiriyorlar. O korkan, yere kapanan
insanlarin hep yaslilar oldugunu gordiim. O tekbir, salavat getirenlerin de
hep geng delikanlilar oldugunu gérdiim. Sonra uyandim.

Mesih Bey riiyasim1 once annesi Refia Hanim’a anlatti. Evladini dikkatle
dinleyen Refia Hanim hicbir yorum yapmadi. Ama c¢ocuklarin olmadigi bir
vakitte Ramiz Hoca ile paylasti. Ramiz Hoca riiyay1 bir de ¢ocugundan dinlemek
istedi, fakat o da bir yorumda bulunmadi. Sonra iyi riiya tabir ettigi bilinen
Kazim Aga’ya® anlatmas tavsiye edildi. Mesih Bey riiyasint Kazim Aga’ya da
anlatt1 hem de ii¢ kere. Kazim Aga arada kahve icerek, babasiyla sohbet ederek
rilyay1 tekrar tekrar anlattirdr kiigiik Mesih’e. Thtimal, ¢ocugun sozlerindeki
tutarlilik denetleniyor, riilyanin hakikati arastiriliyordu. Herkes riiyay1 dinliyor
fakat tabir etmeye cekiniliyor gibiydi. Yakin zamanda Alvar Imami kdye gelince
ona da bahsedildi bdyle bir rilya goriildiigi. Alvar Imami1 Mesih Bey’i yanina
cagirtti, dizine oturttu, minderinin altindan biraz da beyaz Konya sekeri ¢ikarip
eline verdi. ‘Bir riiya gérmiissiin anlat bakayim’ dedi. Mesih Bey riiyasin1 aynen
tekrar etti. Alvar Imam kiiciik cocugu dizinden indirmeden, arada talebeleri ve
misafirleriyle sohbet ederek yaklasik bir saat i¢inde araliklarla ii¢ kere riiyay1
anlattirdi. Orada tam da Efe Hazretleri’nin karsisinda oturan bir miiridi riiyada
goriilen ‘mehdi’ tarifinden hoslanmamis, i¢inden ‘Oyle de mehdi mi olur’
diyormus. Onun bu hali kalbine ayan olan Alvar Imamu elini dizine vurup sdyle
der: “Olur kurban, sakalsiz mehdi olur. Ben kabulleniyorum siz neden

kabullenmiyorsunuz. Olur, ben inaniyorum olacagina.”?

Ailesi icerisinde ilmiyle birlikte gordiigli saygi da artan Hocaefendi’ye karsi
tavrin degismesine gilizel bir 6rnek, Enver amcasidir. Hocaefendi’nin, ‘¢ok akilli,
maneviyata da agik olarak tanidigim’ dedigi Enver amcasi, sokakta beraber
yuriirken arkadan geliyor, Oniine ge¢cmemeye dikkat ediyor, ¢ok saygili



davraniyordu. Bir giin amcasina ‘bundan ¢ok miiteessir oluyorum, bdyle
yapmasaniz!’ deyince su cevabi alir“Oglum, misafiri hiirmetli kilan ev sahibidir.
Ben bu saygiyr duymazsam halk seni kabullenmez ki!” Hocaefendi, amcasinin,
yasinin kii¢iikliigiine ve yegeni olmasina ragmen va’z u nasihat etmesi hiirmetine
kendisine boyle saygili davranmasini hi¢ hatirindan ¢ikarmamastir.

Erzurum’a ilk hicret

Hocaefendi’nin okuma hevesinin ve kabiliyetinin farkinda olan Ramiz Hoca,
bu kadar ders almasinin yeterli olmadigini diisiiniiyor, ancak durumu hakkinda
karar veremiyordu. Babasmin bu diisiinme siirecini ¢esitli kitaplar okumakla
geciren Hocaefendi, Alvar Imami’nin “Bunu mutlaka okutalim” sdzii iizerine,
Erzurum’da Kursunlu Camii medreselerinde talebe okutan torunu Sadi
Efendi’nin yanina verildi (1952).2

Ailenin, Erzurum’da Korucuk’tan giden bir akrabalar1 vardi. Munise Hanim’in
teyze kizi olan Tayyibe Hanim ailesiyle sehre yerlesmisti. Fethullah Giilen
Hocaefendi’yi okumak i¢in Kursunlu medreselerine getiren Ramiz Hoca, onu bu
aile ile de tanistirdi. Tayyibe Hanim Hocaefendi’yi evladi gibi sahiplenmis, her
tiirlii ihtiyacini gérmeye ¢alistyordu. Hocaefendi de aileyi sik sik ziyaret ediyor,
akran1t olan ogullar1 ile arkadaslik yapiyordu. Bazen dis kiyafetlerini de
yikanmasi i¢in Tayyibe Hanimlara getiriyordu. Kendi imkanlar1 ne kadar kit olsa
da misafiri ¢ok seven Tayyibe Hanim, yine de her tiirlii ikramda bulunmaya
calistyordu.

Bu sekilde Hocaefendi evden ayrilarak ilk hicretini yasamis oluyordu.
Birbirine delicesine baglh bir ailenin biiylik oglu, bliyiik kiiciik herkesin goz
bebegi, omrii boyunca kimseyi incitmemis, iyiliklerinden bagska bir sey
gormedikleri evlatlar1 evden ayriliyordu. Hafta sonlar1 eve gelisi bayram havasi
estirirken, doniis gilinleri herkesi hiizne gark ediyordu. Bundan sonra
Hocaefendi’nin hi¢bir zaman bu evde uzun siire kalict olmayacagi anlasilmisti.
Bundan sonra eve hep bir misafir gibi gelecek, daha fazla kalmasi i¢in gbzlerinin
icine bakilacak ama o hep gitmek {iizere gelmis olacakti. Hicret artik hig
bitmeyecekti. Annesi babasi ve biitiin kardeslerinin sevgilisiydi. Herkes onu



coskuyla karsilar, gelisinden mutlu oldugunu her halleriyle gosterirlerdi. O giin
evde hep onun sevdigi yemekler yapilirdi. Ayran asi, lor dolmasi, su boregi,
kadayif dolmasi... Her zaman miitevazi olan sofranin ¢esitleri artirilirdi. Refia
Hanim, onun i¢in sakladig1 yiyecekleri getirirdi sofraya. Dolabin iistiinden giillag
indirirdi mesela. Hi¢ kimsenin aklina neden ona 6zel davranildigina dair bir soru
diismezdi. Hocaefendi gidince de herkesin iizerine bir hiiziin ¢oker, giinlerce
yemek pismez, kimsenin ylizii giilmezdi.

Bu evde sevgi de 6fke de belli bir 6l¢ii icinde yasanirdi. Mesela Refia Hanim
evladin1 ¢ok sevmesine ragmen sadece elini Optiiriir, sarilip yiiziinden 6pmeye
haya ederdi. Hatta o zamanki terbiye anlayisinin geregi olarak Refia Hanim’in
yetiskin olduktan sonra higbir ¢ocugunu yliziinden Optiigli goriilmemisti.
Kardesler de birbirlerine sevgilerini sarilip Operek gostermez, saygi ve hiirmet
cercevesinde hareket ederlerdi.

“Refia, Allah benim canim senin kollarinda alsin.”

Refia Hanim Alvar’a geldiginde sekiz ¢ocuk annesiydi: Nurhayat, Fazilet,
Fethullah, Sibgatullah, Mesih, Nidai, Hasbi, Salih. Bunlardan Fazilet ve Nidai
Korucuk’ta kiiciik yasta vefat etmislerdi. Nidai bebek vefat ettiginde Fethullah
Giilen Hocaefendi 7-8 yaslarinda olmaliydi. Hatiralarin1 anlatirken senelerce bu
kardesinin kabrinin basinda gozyast doktiigiinii, kiiciiciik ellerini kaldirip,
“Allahim ne olur beni de o6ldiir; kardesimi goéreyim.” diye nice defalar yana
yakila dua ettigini sOyler. Refia Hanim Alvar’da da ii¢ evlat diinyaya getirdi.
1951°de Fazilet, ardindan Muhammed Fakrullah ve Kutbettin (1955) dogdu.
Muhammed Fakrullah iki yasinda vefat edince biitiin aile ile beraber Hocaefendi
de derin acilar yasamis, yillarca onun i1zdirabin1 kalbinde hissetmistir. Cok
gosterisli, tombul, giizel bir bebek olan Fakrullah’in menenjit oldugunu soyliiyor
Sibgatullah Bey. Munise Hanim ise ‘nazar degdi’ diyormus onun i¢in aglarken.

Son ¢ocugu Kutbeddin Bey dogdugunda Refia Hanim artik 42 yasina gelmisti.
Kayinvalidesi Munise Hanim da daha 6nce bahsi gectigi iizere 3-4 senedir
yaninda kalan torunu Nurhayat Hanim’i Alvar’a gondermisti. “Ayriligina
dayanamiyorum ama vereyim kizi, eli is tutmus. Senin de gelenin ¢ok, hizmet



etsin.” demisti gelinine. Gerg¢ekten de kdy hocasinin evi oldugu i¢in misafirleri
cok geliyordu. Bir taraftan ¢ocuklar, bir taraftan Kur’an dersi verdigi talebeleri,
ellerindeki yaralar derken Refia Hanim epey yoruluyordu. Dogumlarini evde koy
ebesinin yardimiyla yapmisti. En fazla ii¢ giin dinlenebiliyordu dogumdan sonra.
O ara evin islerine yardim etmek i¢in goriimcesi Diirdane Hanim veya eltileri
geliyordu yanina. Munise Hanim da bodyle zamanlarda yalmiz birakmiyordu
gelinini.

Annesine yardim ediyordu etmesine ama akli da babaannesinde kalmisti
Nurhayat Hanim’in. Onu sahipsiz birakip gelmis gibi hissediyordu kendini. Eli
ayag1 tutsa, ayakta olsa bile rahatsizdi ¢iinkii Munise Hanim. Kalp hastaligi
vardi. “Igerimde bir kus var ¢irpmnip duruyor.” derdi bazen. O zamanlar
Erzurum’da uzman kalp doktoru olmadigi i¢in gittikleri bagka bir doktor sadece
ilag verip gondermisti. 1953 yilinin ilk aylarinda felg vurunca yataga diistii. Kiz1
ve gelinleri siirekli yanindaydi. Refia Hanim da firsat bulduk¢a Alvar’dan
ziyaretine geliyor, bakimima yardim ediyordu. Munise Hanim, gelini Refia
Hanim’1 ¢ok seviyor, sik sik, ‘Allah benim canimi senin kollarinda alsin’ diye
dua ediyordu. Hastalik halinde bile namazlarin1 birakmamais, teyemmiimle yattigi
yerden eda etmisti.

Munise Hanim ile Samil Aga’nin es olarak birbirlerine ¢ok kuvvetli bir
muhabbetleri ve bagliliklar1 vardi. Muhterem Hocaefendi’nin ifadesiyle, “biitiin
koyiin kendisinden ¢ekindigi o sert adamin esine kaslarini ¢atip baktigina kimse
sahit olmamisti.” Yine Hocaefendi, annesinden dinledigine gore, Munise
Hanim’in mubhtelif zamanlarda “Allahim beni bu adamdan bir saat geri
birakma.” diye dua ettigini anlatiyor.

“Ikimizin de cenazesi bu gece evde kalacak.”

1954 yilinin 10 Ocak Cuma gecesi, Refia Hanim yine kayinvalidesinin
basindaydi. Evin hole acilan karsilikli iki odasindan birinde Munise Hanim,
digerinde bir haftadir hasta olan Samil Aga yatiyordu. Kapi agik, Munise
Hanim’in yiizii de kapiya doniiktii. Koyiin biiyiikleri Samil Aga’y1 ziyarete
geliyordu. Odaya giren ¢ikan1 géren Munise Hanim esinin vefat ettigini sanmis,



yaninda bulunan kii¢iik oglu Seyfettin Bey’e “Baban evinden doymadi mi, bu
gece de evinde mi yatiyor?” diye sordu. O hasta halinde bile esinin durumunu
dogrudan sormaya haya etmisti. “Babam O6lmedi, odada yatiyor” cevabina
inanmiyor, “Bana dyle diyorsun degil mi?” diyordu.

Kendisi de epeyce agirlasmis, arada dalip kaliyordu. 10 aydir teyemmiimle
namaz kiliyordu. Ancak bu konusmadan sonra gelini Refia Hanim’a “Su koyun
bugiin bir abdest alayim.” dedi. Legeni getirip boy abdesti aldirdi Refia Hanim.
Uzerini giydirip yatagma yatirdi. “Gel Refia kolunu basimm altina uzat.” dedi
Munise Hanim. Basi gelininin kolunda uzanirken kiigiik bir kahkaha att.
Gengliginde cok nadir duyduklari bir kahkahaydi bu. “Diinyada murat
almamusiz. Tkimizin de cenazesi bu gece evde kalacak.” dedi. Ondan sonra bir
‘Allah’ nidasiyla bas1 ‘bir tiiy gibi’ yastiga diistii. Kelime-i sehadet getirdi, Allah
Resuliine salatii selamda bulundu ve dort halifenin isimlerini anarak ruhunu
teslim etti. Refia Hanim go6zyaslar1 icinde kayinvalidesinin gozlerini kapatip,
rahata yatirirken, Obiir odadan bir feryat koptu: “Dede oldii!” Bir saat
gecmemisti ki, sabah ezani okunurken Samil Aga da son nefesini vermisti.
Munise Hanim, esiyle beraber o gece vefat edeceklerini kesfetmisti. Samil Aga
vefat ettiginde 74 yasindaydi. Munise Hanim ise 65 yaslarinda olmaliydi.

O gece kis sartlarinda gercekten de evde kaldi cenazeler. Sabah namazindan
sonra ilk is Ramiz Hoca’y1 getirmesi i¢in Alvar’a ¢ift ath bir kizak gonderildi.
Senenin en kisa giinleriydi. Oglen namazindan sonra cenazeler defnedilecekti.
Cok kar vardi zaten. Bir de tipi baslayinca kabir kazilmasi iyice zorlasti. Tipiyi
kesmek i¢in hasirlardan set olusturup onun pususunda yan yana iki kabir
kazdilar. Ancak tipi yiiziinden cenazeleri kabristana gotiiremediler. Samil
Aga’nin cenazesini caminin i¢gine son cemaat yerine getirmeye ve o gece basinda
birka¢ kisi beklemeye karar verdiler. Munise Hanim’in cenazesi ise hala evde,
yikanmus, kefenlenmis bir halde duruyordu. ikindi zamani hava biraz acilinca
mezarliga dogru yola ¢ikildi. Zor sartlar altinda iki cenaze de o giin aksam
olmadan defnedildi.

O sirada Erzurum’da medresede tahsil gormekte olan Fethullah Giilen
Hocaefendi, babaannesiyle dedesinin vefat haberini, arkadaslari kendisinden



gizli aralarinda konusurlarken 06grendi. Diinya basma yikilmisti. Dersini
okuduktan sonra yola ¢ikti. Cenazelerine yetisememisti. Giinlerce aglayarak
sOyle dua edecekti: “Ya Rabbi! Ne olur beni de 06ldiir, dedeme nineme

kavusayim.”%

Munise Hanim ile Samil Aga, aileyi bir arada, ayn1 evde tutan birer miknatis
gibiydi. Herkesi etraflarinda topluyor, muhabbetleriyle sariyorlardi. Ramiz
Hoca’nin ¢ocuklarini alip Alvar’a gé¢mesi yaprak dokiimiiniin ilk habercisiydi.
Munise Hanim ile Samil Aga’nin ebediyete irtihaliyle ayrilik riizgarlar1 daha
kuvvetli esmeye basladi. Enver, Nureddin ve Sefer beyler de kendilerine diisen
mallar ile evlerini ayirarak kendi aile diizenlerini kurdular. Aslinda bu biraz da
tabiatin kanunu gibi bir mecburiyetti. Ciinkii ¢cocuklar biiyiiyor, eve yeni gelinler
geliyor, aile genisliyordu.

Kiiciik ogullar1 Seyfettin Bey, anne babasi vefat ettiginde 17 yasinda bir
delikanli idi. Ilkokulu bitirmis, sonrasmna devam edememisti. K8y islerinde
babasina, agabeylerine yardim ediyordu. Bekar tek o kalmisti. Ramiz Hoca ve
Refia Hanim hem oksiiz hem yetim kalan Seyfettin Bey’e kol kanat gerip sahip
ciktilar. Askerligini yaptiktan sonra kdyde kalmak yerine sehirde bir is bulmak
isteyen Seyfettin Bey’e ilkokul diplomasi lazim olmustu. Oysa mezun olal1 yillar
geemis ve diplomanin nerde olduguna dair hicbir fikri yoktu. Eve gelip sorununu
anlatinca Refia Hanim sandigin i¢inden bir kutudan ¢ikardi verdi diplomasini.
Kimsenin umursamadigi bir kagit parcasini bir giin lazim olur diye muhafaza
etmisti. Refia Hanim, diplomasini bulunca ise giren Seyfettin Bey’i Saadet
Hanim’la evlendirip yuva kurmasina da yardim etti. Ramiz Hoca da gorev
yaptig1 yerlerde kardesini yalniz birakmaz, sik sik ziyaretine gider, varligini belli
ederdi.

Alvar Imami1’nin vefati

Alvarli Muhammed Liitfi Efendi, Erzurum’da yerlesmesine ragmen 6nceden
vazife yaptig1 Alvar’a sik sik gelip kaliyordu. Hocaefendi, Erzurum’da kaldigi
medresede Alvar Imami’nin torunu Sadi Efendi’den ders aliyordu. Aile olarak
Alvar Imami ve onun oglu Seyfeddin Efendi, Ramiz Hoca’y1 ve ailesini



severlerdi. Alvar Imami, Ramiz Hoca’ya “evladim”, Refia Hanim’a ‘kizim’
Fethullah Giilen Hocaefendi’ye de “talebem” derdi. Ondan gordiikleri bu iltifat,
bu biiyiik zata ne kadar yakin kabul edildiklerini de ortaya koyuyordu.®

Refia Hanim da geng kizliginda Alvar Imami’na bir miirid olarak baglanmus,
ondan dua ve tesbihler almis, tavsiyeleriyle hayatina yon vermisti. Evliliginde
bile dogrudan onun tesiri vardi. Alvar’a geldigi giinlerde firsat bulup Efeyi
ziyaret etmeye calisan Refia Hanim, her tiirli miiskiiliinii ona danisirdi.
Ziyaretlerine eli bos gitmek istemez, kete pisirir, kaz kizartir vs. Kendi 6rdigi
coraplardan koyar, mutlaka hediye gotiiriirdii. Alvarli ona ‘kizim’ der, gelisinden
duydugu sevinci belli ederdi. Babasi yasinda olmasina ragmen Refia Hanim
Efe’nin huzuruna yine ehramiyla yiizii ortiilii ¢ikardi. Bir giin annesiyle beraber
Alvar Imami’m1 ziyaret eden Salih Bey hatirasim1 sdyle anlatiyor: “Alvar
Imami’nm ilk esinin vefatindan sonra evlendigi hanimi biraz sert mizagliydi. Bir
giin annemle gittik, elimizdekileri ald1 bizi disarida bekletti. Annemle kapinin
disinda oturduk. Sonra Alvar Imami geldi, bizi buyur etti. Anneme, hanim size
bir sey soyledi mi dedi. Annem sikayet etmeyi sevmezdi. Yok, dedi, bir sey

2

demedi.” Yine bir ziyaretinde ellerindeki egzama yliziinden suyla abdest
alamadigini, toprakta, duvarda teyemmiim yaparak namaz kildigini anlatti ve
‘Benim namazlarim oldu mu?” diye sordu. Efe hazretlerinin ‘“namazlarin
olmustur, Allah kabul etsin” cevabi iizerine gonlii rahatladi, endiselerinden

kurtulmus oldu.

1956 yilinin bir Mart giinii, Ramiz Hoca ve ailesi heniiz Alvar’da iken aileyi
sarsan act bir haber geldi. Biiylik kiigiik herkesin muhabbet duydugu, hiirmet
ettigi, iizerlerinde emegi olan Alvar imami Muhammed Liitfi Hazretleri vefat
etmisti. O gilin tevafuken Ramiz Hoca da Erzurum’a gitmisti. Teyzesinin evinde
Hocaefendi ile beraber istirahat ediyorlardi. Hocaefendi birdenbire, “Efe vefat
etti.” diye bir ses duyar gibi oldu. Hemen yerinden firlayip Kursunlu Camii
medreselerine dogru kostu. Vardiginda arkadaslarini aglarken buldu. Oradan da
Efe Hazretleri’'nin Mumcu mahallesindeki evine gitti. Mehmet Kirkinci
Hoca’nin “Taftazani” dedigi Erzurum miiftiisii Sadik Efendi ve Allame Sakip
Efendi de oraya gelmis, miibarek naasini kimseye birakmayarak bizzat kendileri



yikamiglardi. Cenazesi orada yikandiktan sonra bir kig giinii Alvar Koyii’ne
gotiirtildii ve babast Hiiseyin Efendi’nin yanina defnedildi. Karda kista biitiin
millet oraya akin etmisti. Hocaefendi defin hadisesine de sahit olacaktu.

Muhammed Liitfi Efendi, 12 Mart 1956’da vefat ettiginde 88 yasindaydi.
Omriinii insanliga ve Islamiyet’e hizmete adamis; yasadig1 bolgede tesir giicii
yuksek, sevilen, hiirmet edilen, s6zii dinlenen, kutup kabul edilen bir zat idi.

“Meger yol bu imis!”

Alvar iImami’nin vefatindan sonra Ramiz Hoca da Alvar’dan ayrilip Ortuzu
(Uzunyayla) isimli kii¢iik bir kdyde imamlik yapmaya devam etti. Ramiz Hoca
heniiz Alvar’da vazife yaparken, ogullar1 yavas yavas Erzurum’a dogru adim
atmaya baglamisti. Hocaefendi zaten Erzurum’da kaliyordu. Artik Sadi
Efendi’nin yanindan ayrilmis, bir sandiktan ibaret olan esyasini alip Kemhan
Camii’nin yanindaki medreseye gitmisti. Bes-alt1 arkadas medresenin yanindaki
bir odacikta ikamet ediyorlardi. Eger birinin misafiri gelirse yatacak yerleri
kalmiyordu.

O daracik yerde alt1 ay kadar kalan Hocaefendi, caminin miiezzini oday1 kendi
evine katmak isteyince buradan da ayrilmak zorunda kaldi. Caresizlik i¢inde
cesitli girisimlerde bulundu. En sonunda harabe bir caminin i¢ine duvar érerek
orayl1, arkadasiyla kendisine bariacak bir odacik haline getirdi. Bundan sonra iki
yil siirecek talebelik hayatini burada gecirecekti. Bu siire boyunca Osman Bektas
Hoca’dan ders aldi. Aym1 donemde Bediilizzaman Hazretlerinin yanindan gelen
Muzaffer Arslan’in sohbetlerine katilarak Risale-i Nur’u tamdi. ilk derslerden
kisa siire sonra Ustad’dan Erzurum’a bir mektup gelmisti. Ustad’in selam
gonderdigi isimler arasinda ‘Fethullah’ ismi de vardi. Adinin zikredildigini
duyunca ayaklar1 yerden kesilmis gibi hisseden Hocaefendi, sohbetlere devam
etti ve bir daha da bu ¢evreden ayrilmay1 aklinin ucundan dahi gecirmedi.

Babasina ¢ok biiyiik bir muhabbet ve hiirmet duyan Hocaefendi, Risale-i Nur’u
tantyip kabullenmesi iizerine, hem bu eserlere hem de babasina duydugu
hayranligin daha da arttigimi sdyler. Nurlarin aydinlik diinyasiyla tanisinca,
babasina okumasi i¢in Asa-yi Musa Risalesini veren Hocaefendi onun bu



mevzudaki yorumunu sdyle anlatir:

Iman ve Kur’an hakikatleri mevzuunda ben yarim adim 6nde tanima
serefine ermistim. O, yarim adimi astig1 gibi bes adim da 6ne gecti. Cok
kuvvetli bir hafizas1 vardi. Birkag giin sonra goriistiigiimiizde ‘Iktisat
Risalesi’ni adeta ezbere okuyordu. O yillarda Asa-y1 Musa’nin ig¢inde
‘Iktisat Risalesi’ vardi. Sonra bana aynen sdyle dedi ‘’Eyvah! Biz simdiye
kadar su yol, bu yol derken bosuna gezmisiz, meger yol bu imis.” Boyle
diyerek biiylikliginii ortaya koyup hem cocugu hem de talebesi
konumunda olan biri vasitasiyla tanidigit Nurlara talebeligi kabul
ediyordu. Bu kabullenme oldukca zor bir hadiseydi. Iste bunun i¢in ben
babami hep takdirle yad ederim.

Seyyid Ahmet Efendi’nin vefati

Refia Hanim’1in babasi1 Seyyid Ahmet Efendi, esi Hatice Hanim’in vefatindan
sonra yaslica bir hanimla tekrar evlenmis, Sigirli’da yasamaya devam ediyordu.
Subay siilalesinden olmasina ragmen koyde yasamayi tercih etmisti, fakat
rengberlik yapmiyor, arazilerini ortaga veriyordu. Uzun beyaz sakali, sakin hal
ve tavirlariyla, derinlikli sohbetiyle muhataplarinda hiirmet hislerini uyandirirdu.
Tam bir alim olmasa da etrafinda toplananlara nasihat edecek kadar Kur’an’1 iyi
bilir; ayetlerden hadislerden kaynak vererek sohbet ederdi. U¢ giinde bir hatim
okur, duasimni yapmak i¢in torunlarini yanima g¢agirir, onlarin da ellerini agip
duasina amin demelerini isterdi.

Mesih Giilen’in ifadesiyle ‘o zamanlar babalar, dedeler kizlarin1 verdikten
sonra o eve gitmezlerdi. Ozel davet yapilmadikca baba kizini ziyarete gitmezdi.’
Seyyid Ahmet Efendi, Erzurum’a giderken Korucuk’tan geciyorsa ancak Samil
Aga’nin evinde misafir olurdu. Baska zaman kendiliginden kizini torunlarini,
gormeye gelmezdi. Fakat ahir 6mriinde bir istisna yapt1 Seyyid Ahmet Efendi.
Torunlarin1 gdzlemlemek, aralarinda gelecege dair umut vadeden, farkli bir deha,
farkli bir karakter sahibi var mi diye arastirmak istedi. Seyh Amasi Ahmet
Efendi’nin sozlerini, tipiden sag salim kurtulusunu, Kayseri’de kendilerine sahip
cikan insani unutmamisti ve bunlarin mutlaka bir hikmeti olacagini



diistiniiyordu. Bu yiizden ¢ocuklarin1 okutmaya ¢cok ehemmiyet vermis, 6zellikle
oglu Abdiirrezzak Efendi’nin hafiz olmasi, ilim tahsil etmesi i¢in gayret sarf
etmisti. Fakat bu yasmma gelmis hicbirinde 06yle dikkat c¢eken bir hal
gozlemlememisti. Bu yiizden ahir Omriinde, torunlarina bakmak icin {i¢
evladinin her birinde sirayla bir miiddet kaldi. Son olarak o siralarda Alvar’da
yasayan Refia Hanim’in yanina geldi ve 2-3 hafta kadar burada yasadi. 1950’li
yillarin baslar1 olmali ¢ilinkii Mesih Giilen o sirada 8-9 yaslarinda oldugunu
sOyliiyor. Seyyid Ahmet Efendi, torunlariyla bir arada bulundugu o giinlerde
arada bir Refia Hanim ve Ramiz Hoca’yla oturup degerlendirmelerini
paylasiyordu. Elbette bu tiir konugmalar1 ¢ocuklarin yaninda yapmiyorlard: fakat
bir keresinde Mesih Bey annesiyle dedesi konusurken yanlarinda bulunmustu.
Dedesi Ahmet Efendi, Hocaefendi’yi gosterip “Umidim bunda. Eger bu da
olmazsa artik bir dahaki nesle timit baglamak lazim.” diyecekti.

Seyyid Ahmet Efendi, 1958’de agir bir hastalikla yataga diistii. O siralarda
Hocaefendi henliz Edirne’ye gitmemis, Erzurum’da bulunuyordu. Refia
Hanimlar da Ortuzu Koyii’nde idi. Babasinin hastalandigini duyunca ziyaretine
gitti. Artik vefati bekleniyordu. O glinlerde ziyaretine gelen Fethullah Giilen
Hocaefendi ise dedesinin iyilesecegine dair bir izlenim edinmis “Dedem vefat
etmez korkmaym.” diyordu annesine ve dayisina. Gergekten de gilinden giine
toparlanip ayaga kalkti Seyyid Ahmet Efendi. Fakat bu iyilik hali ¢ok uzun
stirmedi. 3-4 ay sonra tekrar rahatsizlandi ve yatakta cok uzun siire kalmayip az
bir zaman sonra ruhunu teslim etti.2

Refia Hanim, babasinin vefatindan sonra ¢ok sik olamasa da agabeyini ve
yegenlerini ziyarete devam etti. Ozellikle yegenleriyle yakindan ilgileniyor, dini
egitimlerini takip ediyor, Islami olgiilere riayet ederek yasamalar: igin onlara
nasihatlerde bulunuyordu. Yegeni Salih Bey’in hafiz olmasin1 ¢ok dnemsiyor,
cemiyet i¢inde diigiinde dernekte Kur’an okumasi i¢in onu tesvik ediyordu.

Hocaefendi’nin Edirne’ye gidisi

Ramiz Hoca, Hocaefendi’nin kendini daha iyi gelistirmesi i¢cin mutlaka
Erzurum’dan disar1 ¢ikmasi gerektigini diisiiniiyordu. Fakat Refia Hanim her



sOzl edildiginde bu mevzuya karsi1 ¢ikiyordu. Sonunda Ramiz Hoca’nin dedigi
oldu. Anne baba olarak orta yolu bulmuslardi. Hocaefendi Edirne’ye gidecekti
clinkii orada Refia Hanim’in akrabasiHiiseyin Top Hoca vardi. Refia Hanim,
onun Hocaefendi’ye sahip ¢ikacagina giiveniyordu. Edirne’de girdigi imtihanlari
kazandi, bir iki ay kadar Akmescid’de namaz kildirip vaaz verdi. Bu arada
Ankara’ya gidip vaizlik imtihanlarina girdi. Gelen haber iyiydi, imtihanlari
kazanmigt1.2¢ Niifus kaydi memuriyete uygun hale gelince Hocaefendi,
miiftiiliigiin bos gorev yerleri i¢in diizenledigi imtihana girdi. Askerligini heniiz
yapmadig1 igin hakki olan vazife yerine Ug¢ Serefeli Cami ikinci imamligma
tayin edildi (6 Agustos 1959). Iki buguk sene ev yerine Ug Serefeli Cami’nin bir
penceresinde kaldi. Edirne’de ii¢ sene kaldiktan sonra askerligini yapmak {izere

ayrilacakti.

Erzurum’da ilk ¢ciraklik giinleri

Cocuklarinin bir zanaat sahibi olmalarini isteyen Ramiz Hoca, Erzurum’a gidip
farkli islerde ¢iraklik yapmalarina ses ¢ikarmamisti. Hocaefendi’den sonra evden
ayrilip Erzurum’a giden ikinci isim Hasbi Bey’di. Ilkokula hi¢ gitmemis,
diplomasini sonradan almisti. Ailesinden ayrildiginda 14 yaslarindaydi. Kaynak
atolyesinde ¢iraklik yapmaya baslayarak is hayatina atilmisti. Ondan kisa siire
sonra Mesih Bey de geldi Erzurum’a. Sibgatullah Bey, ailesiyle beraber Ortuzu
Koyii’ne gitmisti. Fakat Ramiz Hoca medresede okuyup hoca olmasin istedigi
icin onu da Erzurum’a gonderdi. Hocaefendi heniliz Erzurum’da Kursunlu
Medresesi’nde iken Sibgatullah Bey de Esatpasa Medresesi’nde kaliyordu.
Ancak kendisi hoca olmak istemiyor; hem medresede okuyor, hem de gizli gizli
gidip oto tamircisinde calisiyordu. Bir an O6nce meslek O6grenip iyi bir iste
calismak, ailenin geciminde babasina destek olmakti niyeti.

Ailenin kii¢iik ¢cocuklar1 Salih ve Kutbeddin kardesler Ortuzu’da okula devam
ediyordu. Fazilet ise okula gonderilmemisti. Diger kdy cocuklariyla beraber
camide babasindan Kur’an egitimi almisti. Refia Hanim, kayimvalidesi ile
kaympederi vefat etmis olmasina ragmen, Korucuk’ta yasayan aile fertleriyle
ilgisini kesmiyordu. Goriimcesi Diirdane Hanim ve eltileriyle haberlesiyor, kendi
gidemese bile ¢ocuklarini yollayip hatirlarin1 soruyordu. Hasta olan eltisinin



hayvanlarina alaf (kuru ot) vermesi i¢in neredeyse her giin Sibgatullah Bey’i
Korucuk’a génderiyordu.

Evden cikan ilk gelin

1959 yilinda ailenin giindemine farkli bir heyecan daha girdi. Evin biiyiik kizi
Nurhayat Hanim evleniyordu. Hoca kizi oldugu i¢in siirekli géz oniindeydi ve
kiiciik yastan beri talipleri kapt asindiriyordu. Ancak kimini kendisi
begenmemis, kimisine babasi annesi riza gostermemisti. Son isteyen aile ise
Hasankaleliydi ve miiftii ile dostluklar1 vardi. Miiftiiniin Ortuzu’da gelin olan
kiz1 bu aileye Nurhayat Hanim’dan bahsetmisti. Miiftiiye saygi ve giiven duyan
Ramiz Hoca, kizin1 vermeye razi olmustu. Once nisan, bir sene kadar sonra da
diiglin yapildi. Diiglinden 6nce Refia Hanim, diiniirlerinin daveti iizerine aileyi
daha yakindan tanimak maksadiyla bir siire evlerinde kaldi. Doniince de kizina
‘gittigi evde ne yasarsa yasasin, ne duyarsa duysun sabretmesini’ sOyledi.
Nurhayat Hanim’1n diigiinii tam bir hoca ailesine yakisir tarzda yapildi. Omrii
boyunca calgili, davullu zurnali diigiinlerde bir dakika bile durmayan Refia
Hanim, kadinlarin kendi aralarinda eglenmesine, gen¢ kizlarin tiirkii sdyleyip
oynamasina karsi degildi. Ama evli kadinlarin herkesin i¢inde kalkip oynamasini
edebe aykir1 buluyordu. Kizinin kina gecesinde de evinde mesru dairede eglence
tertip edildi. Tiirkiiler, ilahiler s6ylendi. Gelinin eline kina yakildi. Refia Hanim,
Korucuk’tan ve kendi kdyiinden biitlin akrabalarin1 davet etmisti. O giin herkese
yemek ikram etti. Geg vakit olup evine donme imkéani bulamayanlar1 evinde
yatirip agirladi.

Refia Hanim’in ellerindeki egzama devam ediyordu. Her isine kosan biiytik
kiz1 evdeyken bir nebze olsun rahat yiizii gérmiistii. Ancak kiz1 ayrilinca yine is
basa diisecekti. Ciftcilik yapmasalar bile koy ortaminda yapilmasi lazim gelen ev
isleri tiim giliniinii dolduruyordu zaten. Tandir yanacak, iizerinde yemek, ekmek
pisirilecek, kdy cesmesinden su getirilecek, camasir, bulasik yikanacak vs. O
sirada 8 yaslarinda olan Fazilet Hanim’in biitiin isleri yiiklenmesi miimkiin
degildi. Fakat, yine de elinden geldigi kadar annesine yardim etmeye
calistyordu. O da ablasi gibi kiiclik yasta basini ortmeye baslamis, namaz
kilmay1 6grenmisti. Refia Hanim kizini ismi gibi tam bir ‘fazilet timsali’ olacak



sekilde yetistiriyordu. Kiiclik yasta ona da dikis, nakis, dantel gibi bildigi el
becerilerini 6gretti. Bir taraftan da eklemeyi ithmal etmedi, “Elin is yaparken
agzin bos durmasin. Salatii selam ¢ekmeyi unutma.”

17 Mesih Giilen’in de dedesiyle ilgili o yillara dair bir hatiras1 var: “Dedem sert bir insandi, goriiniisii dyle.
Baktin m1 sanki korkulacak gibi, bir erkek bir dede aglamazdi o zamanlar. Alvar’a ilk gittigimiz
zamanlardi. Kag¢ip geldim nenemin yanina. Avluda nenemden 6nce ilk dedem gordii beni. O sert mizacl
adam beni kucagina aldi, igeri girdi. Kimse agladigini gérmesin diye. Ben tabi sasirdim. Oyle sikt1 ki beni
sanki kaburgalarim kirilacak gibiydi. Hizir gérmiis gibi sarildi bana. Dedem de bdyle sever miymis,
dedim kendi kendime. O kadar ayrilik koymus ki ona demek ki. Uzun stirmedi tabi. Annem iiziiliir diye
amcamin sirtina verdi, Alvar’a yolladi beni. Yahu ben neneme gelmistim, dedim. Niye gidiyorum? Ama
nenem aglaya aglaya verdi beni amcamin sirtina. ‘Bunu gétiir annesi iiziilmesin’ dedi.”

18 Refia Hanim’in bu rahatsizlig1 15-20 sene (1970’lere kadar) siirdii. Erzurum’a tagindiklari zaman bile
bunun 1stirabii yastyordu. Sonrasinda azaldi ve tamamen kayboldu.

L Ayni duruma kardesi Fazilet Hanim da yillar sonra Erzurum’daki evde taniklik etmisti: “Evimiz
kalabalikti. Kii¢iik oldugum icin onunla aymi odada kaliyordum. 12 yasimdaydim. Yer yataginda
uyuyordu. Bir gece uykudan uyandi. ‘Lebbeyk lebbeyk ya Resulallah’ dedi. Sesine uyandim, korktum
tabi. Ayakta biraz durdu sonra yatti. Kendisine bir sey sormadim. Zaten evin icinde de bdyle seyler
konusulmazdi.” Muhterem Hocaefendi de 2004’te yaptigi bir sohbette c¢ocukluguna dair boyle bir
hatirasin1 anlatir: “Efendimiz’e (sas) asiktim ben kiiciikliiglimde. Bir keresinde babam bana ‘gece
yatmadan once bin defa Kureys suresini okursan riiyanda Efendimiz i goriirsiin’ demisti ve ben hig
tereddiit etmeden o gece bin defa Kureys suresini okudum. Ama ne zaman ki eserlerde (Risale-i
Nur’larda) Efendimiz’i anlatan yerleri okudum, Allah Resulii géziimde bir bagka goriindii ve onu daha
bagka sevdim.”

20 Kazim Aga Alvar esrafindan, Alvar imami’na bagl, o devirde hacca gitmis 3-4 adam varsa onlardan
birisiydi. Halk Parti doneminde bile sarik sarmaktan vazge¢memisti. Hocaefendi’ye ayr1 bir muhabbeti
vardi. Alvar’da kiirsiiden ilk vaaz etmesine de o vesile olmustu.

2l Mesih Bey, sonradan Kazim Efendi’nin riiyayi tabir ettigini soyliiyor. “Varmis boyle bir zat ama bize
nasip olmadi gérmek” diyor Kazim Aga. 1960’ta bir gazetede Ustad Bediiizzaman Said Nursi
Hazretleri’nin vefat haberiyle beraber fotografini géren Mesih Bey, riiyasinda gordiigii Zat’in o oldugunu
anlayinca babasi1 Ramiz Hoca’ya gosterir. “Benim riiyamda gordiigiim zat bu idi.” der. Ramiz Hoca da
“evladim biz bilirdik onu.” diye cevap verir.

22 By medrese, tavan ahsap, kiiglik bir mekandi. Asag1 yukar iki kilim boyu kadar bir yerde bes-alt1 insan
bir arada kaliyorlardi. Hocaefendi kolunda bir sandik ile oraya gelmisti ve biitiin esyas1 bundan ibaretti.
Hocaefendi’den 5 veya 6 yas biiyiik olan Sadi Efendi, temiz ve mazbut bir insandi. Ancak yas1 ¢ok gencti
ve tecriibesizdi. Hocaefendi’yi Arapcaya en bastan baslatti. iki buguk ay icinde Emsile, Bind ve Merah’1
metin ezberleyerek okudu, daha sonra /zhar’1 bitirdi. Kafiye okutmaya liizum gérmeyerek ondan bir sene
once gelmis talebelerle beraber Molla Cami’ye baglatti.

2 yillar gecse dahi bu hicrana alisamadigini ifade eden Hocaefendi, dede ve ninesine bagliligini sdyle
anlatir: “Dedem ve ninem ne zaman aklima gelse, yliregimde bir kor tutusur ve burnumun kemigi sizlar.
Ama elden ne gelir. Realist olmak gerekiyor. Bu kadar sarsint1 ge¢irmem biraz da bizim aile fertlerinin
birbirlerine ¢ok asir1 tutkun olmasindan kaynaklanmaktaydi. Samil Dedem ki, benim hayatimin bir
parcastydi; Munise Ninem ki, onsuz yasamak nasil olur, hayal bile edemiyordum. Fakat simdi her ikisi de
hem de bir saat arayla vefat etmisti. Ben bu 1zdiraba nasil dayanacak, bu hicrana nasil tahammiil
edecektim!. Bu 1zdirap dolu sarsintili giinler ne kadar siirdii bilmiyorum. Fakat epey bir zaman gectigini
hatirlryorum. Sonra istemeye istemeye Erzurum’a eski medreseme dondiim.”



24 Hocaefendi, hem Erzurum’da hem de eger orada ise Alvar’a geldiginde Alvarliy1 ziyaret ediyordu. Boyle
ziyaretlerinin birinde, Hazretin yaninda esraf ve zenginlerden sekiz-on kisi vardir. Onlara “Ben simdi
talebeme sorular soracagim; eger hepsini bilirse onar lira vereceksiniz” der. Sonra da Molla Cami’den
baz1 sorular sorar. Bunlar Hocaefendi’nin hep bildigi yerlerdir. Rahat rahat cevap verir. Bunu Alvar
Imammnin bir kerameti olara degerlendirir. Sonra oradakiler kendisine onar lira verirler. Bir Resad
altininin yirmi lira oldugu o doénemde toplanan miktar iki yiiz lira kadar olur. Bir insanin hacca
gidebilecegi kadar biiyiik bir paradir bu. Gozlerinde katarakt rahatsizligi oldugundan ne kadar para
biriktigini goremez ve Hocaefendi’ye sorar. Miktar1 duyunca kendine mahsus tebesstimiiyle “O para ¢ok.
Ben o paray1 Osman Efendi’ye vereyim de Medreseye yiyecek alsin.” der.

2 Hocaefendi, vefat ettiginde dedesinin 100 yasina yakin oldugunu soyliiyor, torunu Salih Selimoglu da 98
yaslarinda oldugunu ifade ediyor.

26 Hocaefendi bununla da yetinmeyip bir dilekge yazarak Edirne miiftiiliigiine talip oldu. Ancak,

Diyanet’ten gelen haber olumsuzdu bu sefer. Askerligini heniliz yapmadig: i¢in miiftii tayin edilemiyordu.
Halbuki o siralarda memuriyet almasi da miimkiin degildi ¢linkii niifusa gore yas1 17 goriiniiyordu.
Hocaefendi 1938 dogumlu olmasina ragmen 1942 dogumlu yazilmigti. Resmen memuriyet alabilmek i¢in
yasini biiyiitmesi gerekti ve mahkemeye basvurdu. Babasinin vaktinde kendisini yazdirmadigini beyan
ediyordu. Bunun {izerine, o sirada Ortuzu’da imamlik yapan Ramiz Hoca Hasankale’ye mahkemeye
cagrildi. Yillar 6nce niifus memuruyla yasadiklarini anlatti hakimlere “Dogrudur, o giinkii niifus memuru
ismini kabul etmedigi icin kaydettiremedim” dedi. Fakat o siralarda Hocaefendi yasindan daha kiiciik
goriindiigii i¢in Edirne’deki hakim 1938 dogumlu olduguna inanmadi ve 1941 yazdirdi.



5. BOLUM
ERZURUM YILLARI



Erzurum Yillan1

Reﬁa Hanim’in akli Erzurum’da c¢iraklik yapan ogullarindaydi. Onlarin
yalniz kalmasmna gonlii razi degildi ancak orada bir ev kiralayacak
durumlar1 da yoktu. 1960°ta 27 Mayis darbesinden sonraki donemde ailenin
yoniinii kalic1 olarak Erzurum’a kaydiracak bir vefat haberi geldi. Refia
Hanim’in subay olan iki dayisindan biri hayatin1 kaybetmisti. Refia Hanim sik
gorlisiip ziyaret edemese bile dayilarimi seviyor, fotograflarimi Kur’an’inin
arasinda muhafaza ediyordu. Bu dayisinin ¢ocugu olmamis, esi de daha evvel
vefat etmisti. Dolayisiyla sahip oldugu mal miilk kardeslerine kalmisti. iste bu
mirastan bir ev de Refia Hanim’1n hissesine diistii. Refia Hanim, artik Erzurum’a
yerlesmek istiyordu ancak eve para getirecek sadece iki kii¢iik ¢ocugu vardi ve
onlar da ¢irak oldugu i¢in kazandiklar1 kendi masraflarini bile karsilamiyordu.
Bu ylizden Ramiz Hoca imamliga devam etmeye karar verdi. Kiiciiklerden Salih
Bey’i yaninda alikoyup, diger ¢ocuklariyla Refia Hanim’1 Erzurum’daki eve
yerlestirdi. Salih Bey, babasinin yalniz gittigi kdylere kendisini gotiirme sebebini
sOyle anlattyor:

Ben hi¢ sikayet etmezdim. Ne varsa onu kabullenirdim. O ylizden babam

tek gittigi koylere, Ortuzu’ya, Ugiimii’ye yaninda beni gétiiriirdii. Cebime

seker doldurur yerdim, sapanla tas atardim, giivercin ugururdum. Ailenin

en yaramazi bendim. Benden Obiirlerine bir sey kalmazdi. Annem kizardi

ama babam sadece giilerdi benim hallerime.

Mumcu mahallesinde bir buguk sene kadar oturduktan sonra agabeyi
Abdiirrezzak Efendi’nin istegi lizerine ev paylasimi tekrar yapildi ve Refia
Hanim cocuklariyla beraber Caferiye mahallesinde, kalenin hemen yakininda
Kadioglu ¢ikmazindaki eve tasindi. Aile, 1974 yilina kadar burada yasadi. Bu ev
ilkine gore daha biiyiik olmasina ragmen ¢ok kullanigh bir planda yapilmamisti.



Dar, uzun bir avludan geg¢ilerek giriliyordu. Etrafi tamamen kapali, hicbir yere
cephesi yoktu. Pencereleri iistten (damdan) yapilmisti. Eski usul yapilan bu evin
kenarinda bir hayvan ahir1 vardi. Refia Hanim burayi kiler olarak kullantyordu.
Bunun iizerinde de seki denilen kiiciik bir oda vardi. Refia Hanim ve Ramiz
Hoca burada torunlarina ve talebelerine Kur’an 6gretiyordu. Bazen misafirler de
burada agirlaniyordu.

Bu evin cok bereketli bir havasi vardi. Kisa siirede, stirekli misafir agirlanan,
alim zatlarin gelip gittigi bir mekan haline gelecekti. Hem Refia Hanim’in
koyiinden, hem Korucuk’tan hem de diger kdylerden akraba ve tanidiklar sehire
geldikleri giinlerde mutlaka bu eve ugruyorlardi. Isi uzun olanlar yatilh da
kaliyordu. Refia Hanim, her geleni giiler yiizle, muhabbetle karsiliyor, hemen
sofra kuruyor, en gilizel sekilde agirlamaya calisiyordu. Misafir agirlamak onun
icin bir hayat tarzi haline gelmisti. Eve misafir gelmeyen giin mutsuz oluyordu
adeta. Kendi ailesi ve misafirleriyle ilgilenirken bir taraftan da Kur’an 6gretmeyi
thmal etmiyordu. Komsulariyla hemen irtibat kurup tanigsmisti. Kur’an bilmeyen
cocuklar1 ve kadinlar1 derse ¢agirryordu.

Refia Hanim ile talebelik yillarinda Hocaefendi’ye sahip c¢ikan Korucuklu
Tayyibe Hanim’in evleri birbirine yakindi. Tayyibe Hanim’1 ¢ok seven Refia
Hanim, sik sik ziyaretine gidiyor, onunla muhabbet ediyor, evladina yaptigi
yardimlara kars1 vefasini gosteriyordu. Maalesef ikisi arasindaki bu miinasebet
uzun siiremeyecekti. Tayyibe nine 1960°ta vefat etti. Gene de ailelerin irtibat1 hig
kopmadi.

Refia Hanim, artik delikanlilik yaslarini siiren ogullarina hiirmet ediyor,
isteklerini yerine getirmeye calistyordu. Onlarin geleceklerini olusturma, is
sahibi olmalar1 adina elinden gelen gayreti gosteriyordu. Cocuklar genellikle agir
islerde calistiklar1 i¢in eve geldikleri zaman onlar1 rahat ettirip dinlendirmeye
calistyordu. Sabahlar1 hepsinden once kalkiyor, en erken gideni bile kahvaltisiz
disar1 gbndermiyordu. Ayni sekilde aksamlar1 da biitiin ¢ocuklar1 eve gelmeden
kesinlikle uyumuyordu. Zaten Erzurum gibi bir yerde yats1i namazindan sonra
disarida durmayi1 gerektirecek bir sey de olmuyordu ama o nadiren geg¢ de
gelseler ‘tecesslis’ anlaminda sorusturmuyor, delikanlilarin yiiziine bir sey



sOylemiyor, aradaki saygi mesafesini koruyordu. Bazi geceler, odasina
cekildikten sonra kapi tikirdayinca, eve kimin geldigini anlamak i¢in ¢ikip
ayakkabilar1 kontrol ederdi. Mesih Giilen, o giinleri anlatirken annesinin
kendilerine gosterdigi hassasiyeti soyle ifade ediyor:

Erzurum’da evin Oniinde uzun bir avlumuz vardi. Gece ge¢ saatte
geldigim halde sanki birisi ona haber verirdi. Daha kapiya yanagmadan
“Mesihim geldi.” der kapiyr agardi. Gecenin biri veya ikisi fark etmez,
hep boyleydi. Ben kapinin ziline dokundugumu hatirlamam. Hep kendisi
acar, beni karsilardi.

Ramiz Hoca Ortuzu Kdéyii'nde iki yil kadar yalmiz kalip imamlik yaptiktan
sonra o da Erzurum’a ailesinin yanina geldi. Bir sene burada vakit gegirdi, ancak
calismak da istiyordu. Erzurum’a yakin Ugiimii Kdyii’ne imam olarak gitti.
Arada ailesinin yanina gelip giderek iki sene de burada vazife yapti. Sonrasinda
Ramiz Hoca nihayet evine donecek ve bundan sonra da ailesinden ayrilip
imamlik yapmaya gitmeyecekti.

Medresede sarf, nahiv, Miilteka gibi dersleri okuyan Sibgatullah Bey, bir
taraftan da tamircilige devam ediyordu. “Sen Allah’a ne kadar yakinsan o da
sana o kadar yakindir, diyor ya Hocaefendi. Ben okumaya ¢ok yakin durmadim o
da bana semeresini vermedi. Okudugum halde bir sey anlamadim.” diyor o
giinleri anlatirken. Oglunun calismaya merakini géren Ramiz Hoca, onu bir
motor tamircisine teslim etti. Haftalik 5 lira veren ustasi giinde 25 kurus ekmek
parasin1 da kesiyordu. Ailesinin heniiz Erzurum’dan ev tutmadigi donemdi.
Sibgatullah Bey medresede kalmaya devam edebilmek i¢in arkadaslarina boyle
bir 1§ yaptigini sdylememisti. Her giliniin sonunda kirli elbiselerini diikkanda
cikariyor, yikanip temizleniyor; okuyormus gibi temiz elbiselerini giyiyordu.
Ustast onun bu gayretinin sebebini anlamis, diikkana sabun bile almstu.
Sibgatullah Bey’in daha ¢ocuklugunda Alvar’da traktor kullanmishgi vardi. O
tamirhanede, tamir ettigi arabalar1 denerken soforliigli de oOgrendi. Askere
gitmeden ehliyetini aldi.

O donemde bir kere de Edirne’ye Hocaefendi’yi ziyarete gitti. Ailesine haber
vermemisti. Trenle once Istanbul’a inmis, Sirkeci’den Edirne’ye devam etmisti.



Hocaefendi, Ug¢ Serefeli Cami’nin penceresinde kaliyordu. Kardesini yatiracak
baska yeri yoktu. Bir gece pencerede onu yatirip kendisi disarida durdu. Ertesi
giin telefonla Erzurum’u aradi. Babasin1 belli saatte postaneye ¢agirip kardesinin
yaninda oldugunu haber verdi. Refia Hanim’1n oglunu ¢ok merak ettigini, siirekli
agladigim1  sOylemisti Ramiz Hoca. Hocaefendi annesinin iiziilmesine
dayanamazdi. Hemen ilk trenle kardesini gondermeye karar verdi. Hayati
boyunca Hocaefendi’nin soziinii hi¢ kirmadiklarini ifade eden Sibgatullah Bey o
giinli sOyle anlatiyor:
“Ben sana tren bileti alayim. Direk gideceksin ama degil mi?” dedi. “Sen
alirsan giderim.”, dedim. Ama direk tren yok. Sirkeci’ye kadar.
Haydarpasa’dan yeni bilet almak lazim. Tren gece kalkacakti. “Sana bir
yemek yedireyim yolcu olacaksin” dedi. Edirne’yi bastan basa gezdik.
Orada olmaz burada olmaz... Geldik yine Ug¢ Serefeli Cami’nin yanina.
“Bari iki somunla biraz peynir al.” dedim. “Sana yemek yedirecektim
ama hepsi ickili o lokantalarin.” dedi. Ben ne anlarim. Bir giin evvel tek
basima yemistim oralarda. Bakkaldan iki somun, domates, beyaz peynir
alip geldik, kuzey revaklardan birine oturup yedik. Yiirliyerek beni
istasyona getirdi. Direk bilet yokmus Erzurum’a. 24 liraymis
Haydarpasa’dan, “Sana bilet alayim.” dedi. “Benim param var.” dedim.
Vardi gergekten. Yine de bilet parami1 verdi, maksadi beni baglamak.
Sirkeci’de indim. Bilet parasi cebimde. Kalsam mi, diye diisiindiim ama
kalamadim. Haydarpasa’ya gectim vapurla. Dondiim Erzurum’a. Onun
sOziinli tuttum. Anamin gozyaslar1 durdu.

Sibgatullah Bey, ziyarete giderken Hocaefendi’ye hediye olarak fermuarli bir
clizdan almisti. 30 sene bunu muhafaza eden Hocaefendi, yillar sonra oglu
Mazhar Giilen’e ‘babanin hatirasini sakla’ diyerek o cilizdani hediye edecekti.

Askere gitmeden bir sene evvel Atatiirk Universitesi ciftliginde traktdr
soforliigli yapan Sibgatullah Bey, Jandarma olarak iki buguk sene askerlik yapti.
Doniince hemen is bulamadi. Farkli yerlerde c¢alismay1 denedi, olmadi. Refia
Hanim oglunun bu durumuna ¢ok iiziiliiyor, bir hal caresi artyordu. Erzurum’a
ilk geldikleri zaman oturduklart Mumcu mahallesinde bir mevlit cemiyetinde



tanistig1 hanim geldi aklina. Esinin {iniversitede bas sofor oldugunu sdylemisti.
Bir giin eski mahallesine gitti ve o hanimi1 buldu, oglunun issiz oldugunu anlatti.
Eve doniince de ilk firsatta ogluna o sofériin ismini vererek goriismesi igin
tiniversiteye gonderdi. Fakat boyle bir goriismeye gerek kalmadan soforliikte iyi
oldugu i¢in hemen ise alind.

Mesih Giilen ise Erzurum’a ilk geldiginde bir matbaada cirak olarak ise
baslamisti. Eli siki bir ustasi vardi. Iyi iicret vermese de Mesih Bey sesini
cikarmadan gayet ciddiyetle isini yapiyordu. O slirecte yasadigi bir hadise Ramiz
Hoca’nin vefa anlayisini ve emege saygisin1 géstermesi bakimindan énemlidir.
Mesih Bey bunu soyle anlatiyor:

O ilk ustamin yaninda ¢alisirken baska bir matbaa sahibi gelip benim
calismami pencereden seyretmis. Yaptigim isi goriince bana ¢ok cazip bir
teklif yapti. O zaman 70 lira maas alirken 350 lira maas teklif etti. Ben de
kandim gittim. Babam duymus bunu. Geldi, bana iyi bir nasihat etti.
Tabiri caizse iyice fir¢aladi. “Sana bir sanat1 6greten adami sen diinya
malina nasil satarsin?” dedi. Bunun {izerine gittim, ustamin elini Optiim,
tekrar yaninda ise basladim. O da maasima biraz zam yapti. Ben boyle bir
babanin evladi, boyle nasihat almig bir insanim.

[lkokula Ortuzu’da baslayip Erzurum’da bitiren kardesi Salih Bey’in dersleri
cok iyiydi. Ogretmeni subay okuluna gitmesini istiyordu. Ramiz Hoca ile
konusup 1srar etti ama ‘bize yakismaz ¢ dedi Ramiz Hoca. Salih Bey babasinin
kars1 ¢ikmasini “Ciinkli o zamanlar askeriyeye dindar, haci, hoca cocuklari
gitmez de baska tiirlii yasayan insanlarin ¢ocuklar1 gider gibi bir anlayis vardi.”
diyerek agikliyor. Hevesi olmasina ragmen okula devam edemeyen Salih Bey de
bir zanaat 6grenmek icin ¢irakliga basladi. Ilk olarak bir terzi yaninda alt1 ay
kadar ciraklik yapti fakat babasi terzi olmasii istemedi. Ciinkii terziler
calisirken ayak ayak iistiine atiyorlardi. “Berber olayim.” deyince de “Alemin
bitini piresini sen mi temizleyeceksin?” diyerek itiraz etti. Boylece ona da
agabeyi Mesih Bey gibi matbaadan bagka care kalmadi.

Salih Bey’in bu siralarda baslayan bir de Istanbul maceras: var ki, anne
babasinin son derece {izlildiigli bir donem olarak anlatilmaktadir. 1963°te 14-15



yaslarinda iken ailesinden habersiz otobiisle Istanbul’a akrabalarinin yanma
gider Salih Bey. Bir sekilde Erzurum’dan c¢ikmak, daha i1yi bir is bulmak
istemektedir. Yaptig1 en 1yi i$ matbaacilik oldugu i¢in ilk olarak Babiali’ye ugrar
ve oradaki matbaalarda ciraklik yapar. Bu siirede Tarlabasi’nda Rumlarin terk
ettigi bos evlerden birinde kalmaktadir. Refia Hanim oglunun ardindan stirekli
aglar, nasil oldugunu bilmek ister, yalniz yagsamasina gonlii raz1 olmaz. Ardindan
Ramiz Hoca’y1 Istanbul’a gonderir. Ramiz Hoca oglunun nasil bir ortamda
yasadigini, nerede c¢alistigini kontrol eder. illa ki don demez ama annesinin
agladigini, donmesini istedigini anlattir ona. Salih Bey’in ise donmeye niyeti
yoktur. Birka¢ yil buralarda ¢alisan Salih Giilen o giinleri s0yle anlatiyor:
O donem diiriist bir Ermeni ustam vardi. Kadem matbaasinda calistim bir
stire. ‘Biz kiiclik bir yeriz, senin hakkini veremiyoruz, biiyiik yerde daha
cok kazanman lazim’ dedi ustam. Ayrildim. Kekeme bir ¢iragim vardi.
Cok zeki, kalbi temiz bir cocuktu. Sabah gelip ‘Salih usta bu gece babani
riiyamda gordiim’ dedigi zaman ben kapiya bakar beklemeye baslardim.
Ayni giin babam gelirdi. Beni yoklar akrabalar1 dolasir, donerdi...

Hasbi Bey kaynak atolyesinde calisiyordu. Ustast nereden is alirsa oraya
gidiyor, isin bitimine kadar, bazen aylarca disarida c¢alisiyorlardi. Kars Sarikamis
civarinda Rus hududunda gozetleme kuleleri yaptiklar1 donem ailesinden {i¢ ay
ayr1 kalmist1. Is bitip déniince diikkanda devam ediyordu. Askere gidene kadar
boyle devam etti hayati. Hasbi Bey’in askere gitme macerasi da ayri1 bir
hadisedir. Ciinkii niifus kayd1 yoktu. Ilkokula giderken okula kayd niifus kagid
olmadan yapilmis, diploma almamuis, ¢iraklikta da kayitsiz ¢alistigr i¢in sigorta
vs. i¢cin niifus ciizdam ihtiyact hi¢ olmamis. Ta askere gidene kadar bu boyle
devam etmis. Izmir’de vefatindan birkag ay ©Once hasta yataginda
goriistiiglimiizde askere gidisini sdyle anlatmisti:

Benden once Nidai olmus, 6lmiis. Niifustan diistirmemisler. Sibgat abim
askerdi. Mesith abim de Salih’i almis, Diyarbakir’a gotiirmiis, orada
matbaada calisiyorlardi. Evde babamin yaninda erkek bir ben varim.
Polise her giin gidiyor asker kagagi diye. Benim alnimda mi yaziyor
Hasbi veya Nidai. Ben oldum Nidai, giderim askere, dedim. Nidai’nin



niifusu kaybolmus evde. O kolay, dedim. Karayollarinda calistyordum.
Sefin hanimi savci idi. Ona sOyledim. Bir fotograf getir, muhtardan yazi
getir diye tarif etti. Ertesi glin niifus kagidimi verdiler. Askerlik subeye
gittim. ‘Ben Nidai, askere gidece§im giliniim ge¢mis niye haber
vermiyorsunuz?’ diye bir de iiste ¢iktim. Oyle gittim askere.

“Sen Fethullah misin?”

Fethullah Giilen Hocaefendi, askerlik emri gelince ailesini gormeye gelmeden
Edirne’den direk Ankara’ya gecti. 10 Kasim 1961 giinii Mamak’ta askerlige
bagladi. Muhabere alay1 1. tabur 1. boliikteydi. Alaym 40 kisilik mescidinde
Cuma giinleri hutbe okuyor namaz kildirtyordu. Mamak’ta sekiz ay kaldiktan
sonra askerliginin geri kalan kismu igin Iskenderun’a gitti. Askerlik gorevini
yaparken Merkez Camii’nde vaazlar verdi. Kiirsiiye askeri kiyafetin iizerine
giydigi ciibbeyle ¢ikiyordu. Memleketi Erzurum’da ‘Edirneli hoca’ denilirken
burada ‘asker hoca’ diye taminmisti. Askeriyede vazifesi telsizcilikti. ‘Diger
askerler diizeyinde askerlik yapmiyorum, bana helal olmaz’ diyerek askeriyenin
yemegini yemiyordu. Viicudu dayanamaz haldeydi. 1962 sonlarinda hastalandi.
Uzun siire hastanede yatti. li¢ ay hava degisimi izniyle Erzurum’a geldi.

Evden ayrilali dort sene gecmisti. Tam biliylime, fizyonomik olarak degisme
caginda gittigi i¢in sima olarak epeyce farklilasmisti. Hastalik da biinyesini zayif
distirmiistii. Caferiye mahallesindeki ¢ikmaz sokakta bulunan eve ilk kez
geliyordu. Kendisine gonderilen mektuplardan adresi Ogrenmis, gelecegini
kimseye haber vermemisti. Onu géren mahallenin ¢cocuklar1 ‘asker geliyoor’ diye
ailelerine haber verdiler. Hocaefendi’nin ¢aldig1 kapiy1 Refia Hanim agti. Elinde
cantasiyla karsisinda duran gen¢ adami tantyamadi 6nce. Dikkatle yiiziine bakti.
Sonra “Sen, o musun, Fethullah misin?” diyebildi. Boynuna sarild1 evladinin.
Hocaefendi, annesinin ellerine sarilip 6ptii.

Hocaefendi degistigi gibi kardesleri de gecen zaman zarfinda degismisti. Zaten
az konusan Mesih Bey, agabeyi gideli hepten i¢ine kapanmis, konusmayi
unutmustu adeta. Sorulara tek kelimeyle veya sadece basiyla isaret ederek cevap
veriyordu. Nurhayat Hanim evlenmis, ablasinin yoklugunda kiiciik yasta



olgunlasan tavirlariyla Fazilet, gen¢ bir hanim olmustu. Ilkokula baslayan
Kutbeddin Bey agabeyini hi¢ hatirlamiyordu. Ilk defa o giin askerden izne
geldigi zaman goriiyordu sanki. Oysa ismini bile agabeyi vermisti. O gelisinde
dort ay Erzurum’da kalan Hocaefendi, ramazanin da yasandigi o siire i¢inde
cesitli camilerde vaaz verdi. Iskenderun’a déndiigii zaman da Cuma giinleri
camide vaaz ediyordu. Ramiz Hoca imkan buldukc¢a Hocaefendi’yi ziyaret icin
Iskenderun’a gidiyor, o siire iginde bazen otelde bazen dayisinm evinde
kaliyordu. Bir defasinda gelisi bayrama rastlamisti. Bayram vaazina ¢ikan
Hocaefendi cemaat arasinda babasini ve tanidigir arkadaslarini goremeyince
sagirmistl. Onlarin bir gece Once tutuklandiklarini bayram namazindan sonra
ogrendi. Ramiz Hoca, aksam, dayr kizlarmin acik tarzda giyinmelerinden
rahatsiz  olmus, Hocaefendi’nin de tamidigi birinin evine gelmisti.
Hocaefendi’nin de orada bulunacagi hesap edilerek eve baskin diizenlenmis ve
herkes tutuklanmisti. Asil maksad Hocaefendi’yi Risale-1 Nur okurken sugiistii
(1) yakalamakti. Babasinin hakim sorgusunda yoneltilen suallere gayet metin ve
cesurca cevaplar verdigini géren Hocaefendi rahatlamisti. Beraber disari
ciktiklarinda Ramiz Hoca her zamanki kivrak zekasiyla bir niikte daha
yapacakti: “Yagmurdan kagtik doluya tutulduk!”

“Benim basim gaye-i hayalime bagh”

Refia Hanim, 1963°te askerligini bitirip eve gelen Hocaefendi’yi artik bir yere
birakmak istemiyordu. Dort senelik hasret ¢ok dokunmustu. Erzurum’dan
evlendirmek i¢in bu kadar israr etmesinin sebeplerinden biri de belki buydu.
“Ogul, hayatta iken senin basini da baglayalim. Bana bir sey olsa sen ne
yapacaksin? Evlenmezsen ¢ok iiziiliiriim, sana kiiserim, aglarim, hasta olurum.”
diyor, Erzurum’dan ayrilmamasi i¢in elinden gelen her c¢areye basvuruyordu.
Fakat Hocaefendi, Erzurum’u ¢ok sevmesine ragmen yiiregine tag basip ondan
ayrilmaya mecbur oldugunu diisiinliyordu. Edirne’ye veya bagka bir yere
mutlaka gitmek istiyordu. Ramiz Hoca, Refia Hanim kadar israr etmiyordu
evlilik konusunda fakat ablas1 ve amcas1 Enver Bey de Hocaefendi’ye mutlaka
evlenmesi gerektigini sdyliiyordu. Nihayet Hocaefendi annesiyle amcasinin da
oldugu bir mecliste sunlar1 sdyledi: “Benim basim gaye-i hayalime bagli. Bir de



siz ayaklarimi baglayacak olursaniz, ben de artik hareket edemem ve yikilir
kalirirm.” Bunun {lizerine amcasi keramet niteliginde su karsiligi verdi: “Bak
oglum. Sana bir teklif de 30’una geldiginde yapilir. O zaman da kabul etmezsen,
artik bir daha da bu is hi¢ olmaz.” Hakikaten Hocaefendi 30 yasinda iken
[zmir’de, ¢ok sevdigi, ¢ok hiirmet ettigi birisi, miinasip gordiigii birini bulur;
hatta, raz1 edecegi iimidiyle aileye de soz verir. Fakat, Hocaefendi siddetle kars1
cikar. Refia Hanim, Hocaefendi’'nin yaninda evlilik soziinii bir daha diline
almasa bile, yakinlarima ‘Ah ne olur o da evleneydi ¢ocuklarin1 goéreydim.’
diyerek tliziintiisiinli ifade edecektir.

Hocaefendi, hizmete gitmek s6z konusu oldugunda ailesinin kalmasi
yoniindeki 1srarlarina karsin nasil kararli durdugunu soyle anlatir:

Babam beni dizinin dibinde oturtmayi ¢ok arzu etti. Onun kadar saygi
duydugum annem de... ne var ki her ayrilirken elini 6ptiim, ayaklarina
egilircesine elini 6ptim. Ve ayrildim bildigimi yaptim. Hizmet dedim
bildigimi yaptim. Hi¢bir sey demedim, rencide etmedim. Gitme, hizmet
etme, demediler belki ama, burada kal, alem oliirse sen de 061, alem cile
cekerse sen de c¢ek... Mesela bir giin yemek yemedim. Oturdum,
girtlagimda diigiimlendi kaldi. Iki giin yemedim. Ugiincii giin bu defa
annem doldu. “Abe evladim” dedi, “yapma bdyle. Gideceksen git hizmet
et.” dedi.

Hocaefendi, askerliginden sonra 1964 yazina kadar yaklasik bir sene kaldigi
memleketinden bu duygularla ayrilip Edirne’ye dondii. Yeni gorevi kiigiik bir
caminin ikinci hocaligiydi. 4 Temmuz 1964’te goreve basladi. 31 Temmuz
1965°te Kirklareli vaizi olarak tayin edildi. 65-66 doneminde Kirklareli Hizirbey
Camii’nde vaazlar verdi. sekiz ay Kirklareli’de kaldi. 1966 Subat ayinda yirmi
giinliik izne ayrildi. Kirklareli’den de ayrilmanin zamani geldigini diistinerek
Ankara’ya gidip Diyanet Isleri Bagskan Vekili Yasar Tunagiir’ii ziyaret etti. Daha
once Izmir vaizi olarak gorev yapan Tunagiir, Hocaefendi’yi izmir’e tayin etti.
Boylece Hocaefendi, 28 yasinda izmir vaizi ve Kestanepazari Camii yurdunun
miidiirii olarak Izmir’e geldi. alt1 ay miidiir odasindaki koltugun iizerinde uyudu.
Daha sonra caminin bahgesinde kendisi i¢in yapilan dort metrekarelik tahta bir



kuliibeye yerlesti. 12 Mart 71 muhtirasina kadar bes yil boyunca yurtta miidiir,
camide vaiz, kampta yonetici, kahvehanede konusmaciydi.

“Gelinim toreli olsun”

Hocaefendi evlenmeyecegini kesin olarak ailesine bildirmis, hatta bir
mektubunda “Ben sirami Sibgatullah’a verdim. Evlensin, gelin de anneme
yardim eder.” demisti. Hocaefendi’den timidini kesen Refia Hanim, onun dedigi
gibi ikinci oglu Sibgatullah Bey’i evlendirmek i¢in arastirmalara basladi.
Sibgatullah Bey de evlenme plan1 yapmiyordu ama Hocaefendi kadar da kesin
itiraz etmemisti. Zaten Refia Hanim artik onu dinlemeyecekti. Sibgatullah Bey
evin biiyiik oglu olarak ev islerinde annesine ¢ok yardim etmis, hamur agmaya
kadar her tirli isi yapmisti. Refia Hanim ondan bahsederken “Sibgat benim
kizim gibiydi” demistir. Evlenince onun ytikii de hatiflemis olacakti.

Erzurum gelenegine gore, gelin arayan hanimlar, gen¢ kiz oldugunu bildikleri
evlere giiniin makul bir saatinde goriiciiye giderlerdi. Randevu almaya gerek
yoktu. Ziyaretler ‘cat kapi’ yapilir, evin durumu, derli toplu olmasi, ailenin
yasam tarzlari, gen¢ kizin oturup kalkmasi, ylriiylsii, konusmasi, misafire
ikrami, el becerileri tetkik edilirdi. O yillarda mazbut yasayan ailelerin ogullar1
evlenecekleri kizlar1 kendileri segmez, belki ailesi karar verdikten sonra uzaktan
gormesi saglanirdi. Kizlarin boyle bir sanst da yoktu. Cogunlukla nisanda veya
nikahta goriirlerdi evlenecekleri erkekleri. Fakat aileler birbirini ¢ok iyi arastirir,
cevre referanslart 6nemsenir, biiylikler ona gore karar verirdi. Her aile, kendine
uygun bir aile ile akrabalik bagi kurmaya ¢alisirdi. Evlilik sansa birakilmaz,
‘gecinemezlerse ayrilirlar’ diisiincesi akillara gelmezdi. Herhangi bir sikinti
halinde aile biiyiikleri devreye girer, orta yolu bulmaya calisirlardi. Akrabalik
kurmak ¢ok Onemsendigi icin sadece bir kizla bir oglanin evlendigi
diisiiniilmezdi.

Refia Hanim da hem ogluna hem de kendi ailesine yakisan, ‘toreli’ bir aileden
gelin almak istiyordu. Bunun manasi, iyi terbiye almis, mahremiyeti bilen,
tesettiiriine dikkat eden, namazli abdestli, genis aile i¢inde uyumlu
gecinebilecek, saygili bir gelin demekti. Ilk gelinini bulmak icin de tanidig



hanimlara ogluna kiz baktigini séylemeye basladi. Tavsiye edilen evlere gidiyor,
fakat ya aileyi ya kizin1 begenmiyordu. Epeyce aileyi tanimis, her giin bir yere
gitmekten yorulmustu.

“Miikafatim ver Allah’1m!”

Miikafat Hanim’in babasi Serafettin Hoca, Erzurum’un koylerinde imamlik
yapmis, hafiz yetistirdigi i¢in de koyliiler arasinda ¢ok sevilmis bir hocaydi.
Biitiin gliniinli caminin yanindaki kiicik medresede talebelerinin basinda
gecirirdi. Hem koyiin kii¢lik ¢ocuklarina Kur’an 6gretir, ezber yaptirir, hem de
civar koylerden yatili gelen talebeleri hafizliga calistirirdi. Ailesi caminin yanina
yapilan imam evinde kaliyordu. Esi Ulviye Hanim, kendi evi ve ¢ocuklarinin
bakimiyla ugrasiyor, hayvan besliyor, evin siit yogurt peynir gibi ihtiyaclarin
karsiliyordu. Bir taraftan da medresede yatili kalan talebelerin ihtiyaglariyla
ilgileniyor, camasirlarin1 yikiyor, evinde ne pisirirse onlarla paylasiyordu. Hoca
evi oldugu i¢in misafiri de ¢ok oluyordu.

Serafettin Hoca, imamlik yapacak, hafiz yetistirecek kadar egitimli bir insand1
ancak ilim tahsilini ¢ok seviyor, Erzurum’a gidip daha yiiksek tahsil yapmak
istiyordu. Yillar 6nce Erzurum’dan kiigiik bir ev almisti. Bu evde kalip ders
almay1 planliyordu. Oysa Ulviye Hanim’in Erzurum’a gitmeye gonlii pek yoktu.
Koyliiler de ¢ok sevdikleri hocalarinin ayrilmasina razi olamiyordu. Ona, ‘bizi,
cocuklarimizi birakma’ diye 1srar ettiler. Serafettin Hoca kararindan vaz gegmek
zorunda kald1 ve Kiimbet Koyii’'ne dondii. Burada 2.5 yil daha gore yapti. 38
yasinda saglikli bir insandi ancak bir sabah rahatsizlandi. Gogsii agriyordu.
Sabah namazima gidemedi. Ayni giin i¢inde ruhunu Rahman’a teslim etti.
Kardesleri gelip cenazesini kendi koyleri Mahanda’ya gotiirmek isteyince
Kiimbet halki buna izin vermedi. Kéyde Ahmet Baba denilen bir zatin ziyaret
yeri vardi. Cok sevdikleri hocalarini onun yanina defnettiler. Halen ayakta olan
bu makamda Ahmet babay1 ziyaret edenler merhum Serafettin Hoca’y1 da
ziyaret etmektedir.

Ulviye Hanim, en biiyiigii 13 yasindaki Miikafat olmak tizere dort ¢ocuguyla
yalniz kaldi. Babasimnin yardimiyla bu kodyde sahip oldugu hayvanlari satip



Erzurum’a gogctii. Zaten oturacak evi vardi. Bir ev daha alip kirasiyla ¢ocuklarini
gecindirmeye calisti. Serafettin Hoca, 4 sene askerlik 16 sene imamlik yapmisti
ancak devlet memuru olmadigi i¢cin vefatindan sonra geride kalan ailesine
maddiyat anlaminda bir gsey birakamamisti. Biraktiklar1 ise para ile
olgiilemeyecek kadar degerliydi: Saygmn bir isim, itibar ve Islam iizere terbiye
edilmis evlatlar.

Evlendikten sonra dort sene askerlik yapan Serafettin Bey’in ilk evladi, ancak
evliliklerinin yedinci senesinde diinyaya gelecekti. ‘Allah bize onu miikafat
verdi’ diyen Ulviye Hanim kizina da bu ismi uygun gordii. Milkafat Hanim,
ilkokula gidememis, babasindan Kur’an dersleri almig, hatim etmisti. Evin
biiylik kizi oldugu i¢in annesine her konuda yardim etmesi gerekmis, hafizlik
calismaya vakti olmamisti. Okuma yazmay1 sonraki yillarda ¢ocuklarimin ilkokul
fislerinden kendi cabalariyla 6grendi. Erzurum’da annesiyle beraber Cuma
giinleri ‘haci1 anne’ diye bilinen bir hanimin evine sohbet dinlemeye gidiyorlardi.
Miikafat Hanim burada toplanan hanimlara Kur’an da okuyordu. Refia Hanim da
kizlar1 Nurhayat ve Fazilet hanimlarla beraber ayni eve gelmis, uzaktan
kendisini gdrmiistii. Refia Hanim’1in gelin aradigini 6grenen haci anne, Miikafat
Hanim’1 6nerdi. Goriiciiye gitmek i¢in evden ¢cikmadan 6nce namaz kilan Refia
Hanim “Ya Rabbi, miikafatimi ver artik, aramayayim daha.” diyerek dualar
etmisti. Kizlarin1 alip Ulviye Hanim’in evine vardilar. Evi, annesini, kizin1 ¢ok
begenmisti. Sohbet sirasinda “kizimizin ismi nedir?” diye sorunca “hoca hanim
kizim Miikafat” diye cevap verdi Ulviye Hanim. Aldig1 cevaba cok sevinen
Refia Hanim “Siikiirler olsun Rabbim benim Miikafatim1 verdi.” diyerek
sevincini ifade etti. Eve gelince de esine ve ¢ocuklarina ¢cok begendigi gelinini
anlatirken ayni1 sekilde “Rabbim Miikafatimi verdi.” diyordu.

Miikafat Hanim’1 daha evvel bir¢ok isteyen olmustu ancak annesi ‘Babasi onca
hafiz yetistirdi. Ben de kizim1 hafiza verecegim. Onun babasinin diinya malinda
g6zii yoktu. Zengini ne yapayim.’ demekteydi. Sibgatullah Bey hafiz degildi ama
Refia Hanim oglunu tanitirken “benim oglum simdi bir kdye imam olur”
demisti. Ulviye Hanim’a da tanidiklari, Fethullah Giilen Hocaefendi’yi kast
ederek, ‘ogullarmin biri Kirklareli’nde imamlik yapiyor’ diye bilgi vermislerdi.



Damat adayimi gorelim, bile demiyorlardi. Ulviye Hanim, tek basina karar
vermis olmamak i¢in, aileyi kendi kardesine yoOnlendirdi. Dayis1 sonralari
Miikafat Hanim’a o giinli soyle anlatacaktir: “Ramiz Hoca geldi, kapidan gecti.
Icimden bir sey kaynadi. Daha énce génderdiklerine hi¢ bdyle olmamisti, ‘bacim
beni niye oyaliyor’, derdim. Ramiz Hoca’y1 goriir gormez kararimi verdim.”

Ulviye Hanim, ‘kizzmi verecegim, aileyi sorustursaniz’ diye c¢evresiyle
konusmaya c¢ekiniyor, haya ediyordu. Bir giin kendi k&yli Mahanda’ya
Korucuk’tan gelin gelen bir hanimi gordii. “Samil Agalar, Ramiz hocalar nasil
insanlardir, bizim kizi istiyorlar”, deyince, bu hanim “Sen ne diyorsun, hig
durma ver, biiylik gelin bizim kdyde bir tanedir.” diye cevap verdi. Ulviye
Hanim kalbi miitmain olarak kizin1 bu aileye gelin etmeye karar verdi. 16
yasinda nisanlanan Miikafat Hanim, Sibgatullah Bey ile evlenmeden 6nce hig
goriisiip konugmamusti. Sibgatullah Bey’e de “seni nisanladik™ demislerdi, o
kadar. Ancak, nisanlisinin bir ayag1 topalmis, diye sdylenti ¢iktigi i¢in Ulviye
Hanim {ziliiyordu. Kardeslerinden rica edip damadimi getirmelerini istedi.
Saglikli oldugunu goriince de memnun oldu.

Gelenek ve yasam tarzi hassasiyeti

Miikafat Hanim’1n, istenmesi, nisani, diiglin hazirliklar1 gibi mevzular, hem
ailenin anlayisinin hem de o devirde miimince yasama tarzi deyince ne
anlasildiginin tespiti bakimindan 6nemlidir. Mesela bir gen¢ kizin nisanlisinin
evine gitmesi uygun goriilmezdi. Bu yiizden Miikafat Hanim, yasayacagi evi
ancak gelin geldigi giin gorebilmisti. Hatta gelinlik diktirmek i¢in gittigi terzinin
onlarin evine yakin olmasindan bile utandigini soyler. Erkek tarafi ise ilk
gelinlerini firsat buldukg¢a ziyaret ediyordu. Refia Hanmim, iki ii¢ haftada bir
kiigiik oglunu veya kizlarin1 yanina alip gelinini goérmeye gidiyordu. Ramiz
Hoca, kdyden Erzurum’a geldigi haftalarda mutlaka kii¢iik de olsa bir hediye
alip gelinini ziyaret etmekteydi. Hocaefendi de bir keresinde babasiyla ziyarete
gelmis, nisan hediyesi getirmisti. O giinii hatirlayan Miikafat Hanim “Onun gibi
biiylik bir adamin evimize gelmesi bizim i¢in ¢ok biiyiik gururdu.” diyor.

Miikafat Hanim evlenirken babasi vefat edeli ii¢ yi1l olmustu fakat onun



ifadesiyle “sanki o giin 6lmiis gibi” hissediyorlardi. O yiizden diigiin gibi mutlu
bir gilin olsa bile hiiziin havas1 hakimdi. Kimsenin oyunda, eglencede hevesi
yoktu. Fakat Refia Hanim, ilk gelini oldugu i¢in ¢ok 6zeniyor, hediye, taki, esya,
ikram gibi konularda yorenin adetlerine gore ne gerekiyorsa yapiyordu. Kina
gecesi kiz evinde, diigiin bahgeli bir mekanda yapildi. Kur’an ve mevlid okundu,
ilahiler soylendi. Bilinen manada bir miizik eglencesi tertip edilmedi. Misafirlere
diiglin yemegi (velime) ailenin oturdugu evde verildi. Refia Hanim 1966°da ilk
gelinine kavusmus, 53 yasinda kayinvalide olmustu.

Ulviye Hanim, daha nikahtan 6nce Refia Hanim ile kiziyla ilgili hassasiyet
gosterdigi noktalar1 konugmustu. Her iki tarafin da olgiileri ve beklentileri
maddiyattan ziyade, dinin emirlerine gore yasama imkanlariyla ilgiliydi. Ulviye
Hanim, kizinin evdeki biitiin erkeklerin yaninda yasmaklanacagini, yani yiiziinii
ortecegini ve higbirine sesini duyurmayacagini sdyledi. Kizina da “Yagmakli
gelin 1yidir. Gelin biiylimez kayin biiyiir.” diyerek durumu izah etti. Bu o devrin
yoresel bir gelenegiydi. Gelinler kayinpeder ve kaymbiraderleriyle konusmaz,
onlarin yaninda ylziinii agmazlardi. Bunun iizerine Refia Hanim, bari
Kutbeddin’le konussun, o hem yengesini ¢ok seviyor, hem de disaridaki islere
gonderiyoruz, diye ev hayatim1 kolaylastirict bir adim atti. Bolgede herkesin
bildigi “kayin biiylir gelin biliylimez” sozii, kiicliik de olsa kayinbiradere karsi
gelinin konumunu gostermesi bakimindan énemlidir. Nitekim, Miikafat Hanim,
vefatina kadar 10 sene ayni evde yasadig1 kayinpederi Ramiz Hoca ile bir kere
bile konusmamis, ona hitap etmemis, ‘nasilsin, hos geldin’ gibi ifadeler
kullanmamis, daima yiiziinii Ortmiistiir. Ancak, bir sey isterse getirmis,
sOyledigini yapmis, hizmetini gérmiistiir. “Emrine kurban olayim eski adet iste,
kaynata baba yerine oysa, ama utanirdik konusmaya.” diyor Miikafat Hanim.

Yine dini bir gereklilik olmasa da geleneklere gore yeni gelin evdeki
kendinden biiyiik hanimlarla da konusmazdi. ‘Gelinlik etme’ denilen bu suskun
gecen giinlerde, gelin edebinden s6ze karismaz, yalniz isine bakardi.
Kayinvalide is buyurur, gerekirse bir seyler sorardi. Kayimvalide gelininin
kendisiyle konugmasi i¢in kii¢lik bir hediye alir ‘hadi artik konus benimle’ derdi.
Nitekim Miikafat Hanim da, kaymvalidesiyle ilk bir-iki ay konusmaya



cekinmisti. Ayni sekilde biiyiik goriimcesi Nurhayat Hanim’la da konugmuyor,
sadece evdeki goriimcesi Fazilet Hanim’la rahat sohbet ediyordu. Nihayet bir
giin Refia Hanim, gelinine bir hediye alip artik konusmasini istedi. Sonraki
giinlerde Nurhayat Hanim da kii¢iik bir hediye sunup goniil alarak kendisiyle
konusmasini rica etti.

Sibgatullah Bey’in evlendigi siralarda Hocaefendi Trakya’da, Hasbi Bey
askerde 1di. Evde, bekar bir goriimce (Fazilet Hanim) ve {i¢ kayinbirader (Mesih,
Salih, Kutbeddin beyler) vardi. Agabeyinin evlendigini askerde 6grenen Hasbi
Bey doniince evde annesinin etrafinda dolanan bir gelin goriince sasirdigini
sOylemisti. Miikafat Hanim, Kutbeddin Bey hari¢ biitiin kayibiraderlerinden
kiiciiktii ancak hepsi ‘yenge’ diyor ve ona agabeylerinin esi ve bir emaneti olarak
hiirmet ediyor, onu kirmamaya, yormamaya 6zen gosteriyorlardi. Miikafat hanim
zaten biiyliklerle konusmuyor, kendinden kiiciik olan Kutbeddin Bey ve Fazilet
Hanim’a da hitap ederken isimlerinin sonuna ‘bey’ ve ‘hanim’ sifatlarini
ekliyordu. Bu, herkesin konumuna sayginin ve iliskilerdeki mesafeyi korumanin
ifadesiydi.

Onceki sayfalarda da bahsi gectigi iizere, o siralarda Ramiz Hoca Ugiimii
Koyii’'nde imamlik yapiyor, 2-3 haftada bir ailesinin yanma geliyordu. Ugiimii
on bes hanelik kiigiik bir koydii. Zengin goniillii, genis tabiatl bir insan olan
Ramiz Hoca, koyliiniin verdigi 30 kilo zahraya razi olur, bununla da dostlarina
cay ikram ederdi. Sibgatullah Bey diizenli bir maasa kavusmus, Mesih Bey
kii¢iik de olsa ortak bir matbaa kurarak para kazanmaya baslamisti. Boylece evin
gecim yiikii Ramiz Hoca nin iizerinden kalkmis oldu. Iki yil kaldig1 Ugiimii’den
sonra baska kdye gitmedi. Giinlerini Erzurum’da ailesi ve dostlariyla gecirmeye
basladi. Erzurumlular ona, niiktedanligindan 6tiirii ‘Nasreddin hoca’ diyordu.

Bu arada Refia Hanim’in Hasankale’de oturan kizi Nurhayat Hanim’in da iki
oglu bir kiz1 olmustu. 11k torununa Ziimriit ismini verdi Refia Hanim. Dogumdan
sonra hediyeler alip kizin1 ve torununu goérmeye gitti. Kendisi Erzurum’a
tagindiktan sonra kizinin da yakininda bulunmasini arzu ediyordu. Damadi Yusuf
Bey’in de uygun gormesi lizerine aile Erzurum’a Refia Hanim ile aymi sokakta
bir eve tasindi. Yusuf Bey de burada bir ise girerek ¢alismaya basladi.



Nurhayat Hanim’in diger ¢ocuklar1 Bahtinnur ve Said’in ismini ise dayilari
Fethullah Giilen Hocaefendi vermisti. Zaten en kiiciik kardesi Kutbeddin’den
baslayarak neredeyse dogan biitiin yegenlerinin ismini Hocaefendi verecekti.
Ciinkii kardesleri 6nce ona soruyorlardi. Annesinin veya babasinin verdigi
isimlerden mana olarak uygun gormediklerini degistirdigi de oluyordu
Hocaefendi’nin. Mesela Zemine ismini ‘“Hansa”, Mebruke’yi “Siimeyra”,
Medehe’yi “Bahtinnur” olarak degistirmisti.

“Ben seni kizim bilirem.”

Eskiden bir geline bir oda yetiyordu. Caferiye mahallesindeki bu evin dort
odas1 vardi. Odalarin biri Miikafat Hanim’a tahsis edildi. Hali, karyola, koltuk,
sehpa gibi esyalarla dosenmisti. Miikatat Hanim da ¢eyiz olarak cesitli mutfak
esyalari, dantel Ortiiler vs. getirmisti. Beraber yasayacaklari i¢in getirdigi esyalar
eve serilmis, mutfaga dizilmisti. Refia Hanim, gelinini ¢ok seviyor, yeri geldikge
“ben seni kizim bilirem, gelin hi¢ bilmirem.” diyordu. Ailesine ve merhum
babasina hiirmet ediyor, geline biri elestirel bir s6z sdyleyecek olsa “Miikafat’in
babasi alimdir ona bir sey demeyin.” diyerek gelininden taraf oluyor, onu
koruyordu. Kiiciik geldigi i¢in, ona bildigi her seyi Ogretmeye calisiyor, yol
yordam gosteriyor, aileye alismasi i¢in akraba ziyaretlerine gétiirliyordu. Kendisi
zaten uzun boylu, giiclii bir yapiya sahipti. Is yapmaktan ¢ekinmiyor, herkesle
ilgilenmeyi, ikram etmeyi seviyordu. Miikafat Hanim, mutfakta onun asci
yamagi gibi olmustu. Her seyi beraber yapiyorlardi. Dedikodu ve giybetten dilini
koruyan, malayani korusmalar1 sevmeyen Refia Hanim, geliniyle sohbet ediyor,
kendi ailesi, evlendikten sonraki hayati, ¢ocuklarinm1 nasil blyiittiigli gibi
mevzulari anlatiyordu.

Miikafat Hanim, kendi annesine ‘ana’, kayinvalidesine ‘anne’ diye hitap
ediyordu. Kalabalik bir aileden gelmemesine ragmen, bu evdeki hareketlilige
alismig, aileyi benimsemisti. Kayimvalidesini ¢ok sevip saydigini ifade eden
Miikafat Hanim onu s0yle anlatiyor:

Cok otoriterdi, disiplinliydi. Her seyi vaktinde isterdi. Yapmayinca da ¢ok
bir sey demezdi ama herkes ¢ekinirdi ondan. Benim akrabalarim ‘sen iy1



korkmuyorsun kaynanandan, biz ¢ok ¢ekiniyoruz’ derlerdi. Ama ben
korkmuyor, ¢ok seviyordum. Cok iyi bir insandi. Biri geldiginde hemen
sofra kurdururdu. Sofraya ne koyacagimizi bize tarif ederdi. Misafiri
mutlaka dis kapiya kadar yola vururdu. Kendi de kaynatam da okumus
insanlardi. Stirekli okurdu. Karsisindakini hem sayar, hem sever, hem de
kendisini  saydirirdi.  Hocaefendi’nin annesi olmasindan  degil,
kendisinden boyleydi zaten. Sabah erkenden kalkardik. “Bir gelin sabah
erkenden kalkip kuyrugu at gibi dolanmadiktan sonra o gelin gelin
midir?” derdi. Sabah uyansam bir ses gelse asagidan hemen firlardim
annem kalkmis da ben yatmisim diye. Annem yapacagimiz her seyi
sOyler, ogiitler verirdi. “Erken kalkin, misafire ikram edin, hiirmet edin.”
derdi. 16 sene bir arada yasadik. Kalkip da tek basima anama bile
gitmedim. Nereye olursa olsun hep beraber gidip gelirdik. Gece uykusu
lic saatti ama giindiizleri yarim saat de olsa dinlenirdi. Gece namazini,
sabah namazini hi¢ kacirdigina sahit olmadim.

Miikafat Hanim, hem yapi olarak utangac¢ti hem de ailesinden aldig1 terbiye ve
toreye gore hareket ediyordu. Mesela ‘Kaynatasi yatmadan gelin yatmaz’ diye
bir s6z vardi. Eve ilk geldigi zamanlar, Ramiz Hoca yats1 namazindan gelmeden
odasina gitmiyordu. Uzun yaz giinleri bile olsa onu bekliyordu. Refia Hanim ise
gelinine kiyamiyor, artik gidip dinlenmesi i¢in 1srar ediyordu. Refia Hanim esi
ve ogullariyla bir arada otururken, o yanlarina gitmeye cekiniyor, yasmagini
¢ekip kapmin yaninda oturuyordu. Ilerleyen yaslarinda bile ayni terbiye usuliince
yasamaya devam eden Miikafat Hanim, bu halin kendisini hi¢ rahatsiz
etmedigini, agir gelmedigini, biiyiik kiigiik herkesten hiirmet gordiiginii
sOyliiyor.

Huzurlu bir ev

Ramiz Hoca ile Refia Hanim’in beraber kurdugu bu aile ortaminin hem
geleneklerden, hem de dini terbiyeden beslenen kendine has bir diizeni vardi.
Kelimenin tam manasiyla bir ‘huzur’ atmosferi hdkimdi eve. Anne babanin saygi
ve edep cercevesinde birbirine muhabet ettigi, hiirmetin, sevginin, hayanin,



hizmetin fertleri birbirine bagladigi bir yuvaydi burasi. Blyiik biiyiikliigiint,
kiiciik de kiiciikliigiinii biliyor, ¢ocuklara ihtimam gosteriliyor, Islam’1 tiim
manasiyla yasama ve ibadetlere riayet her seyin tistiinde tutuluyordu. Sadece aile
fertleri degil, akraba ve yakinlardan eve girip ¢ikan, bir miiddet kalanlar da ayni
huzura sahit oluyor, hatta bundan istifade ediyordu.

Cok zengin olmasa da fakir bir aile degillerdi. Kanaatkar, siikriinii bilen
insanlardi. Kendi niifuslarina ve gelen misafirlere ragmen mutfakta, sofrada bir
bereket vardi. Erzurum’un uzun kislarinda her zaman her seyi bulmak miimkiin
olmadigi i¢in ihtiyaclar genellikle toptan, ¢uval ve teneke isi alintyordu. Kilerde
her zaman hazir kavurma, tereyagi, bal, bakliyat, sebzeler bulunurdu. Geleneksel
Erzurum yemekleri yapiliyordu ¢ogunlukla. Ayran asi, su boregi, bulgur koftesi,
tatar boregi, kete... Evde misafir olmasa bile iki sofra kuruluyor, kadinlar
cocuklarla ayr1 sofrada yemek yiyordu. Refia Hanim bazen kizi ve geliniyle
bazen esi ve ogullariyla oturuyordu.

Refia Hanim’in evde siirekli oturdugu bir sediri vardi. Otururken yapacagi
bitlin isleri burada halleder, kitaplarin1 burada okurdu. Sedirin altina,
minderlerin arkasina ¢ocuklara verecegi hediyeleri saklardi. Kur’an’1i, Enam’1,
cevseni, tesbihi, seccadesi, dikis kutusu, 6rgii isleri hep yaninda derli toplu bir
halde dururdu. Kimse de onun esyalarini ellemez, yerini degistirmezdi. Kiz
torunlarina kiigiik yasta kiigiik elbezleri 6rmeyi 6gretmisti. Kendisi de hi¢ bos
durmaz, oturunca hemen dua kitabin1 veya Kur’an’ini eline alir, misafir gelirse
onlar1 birakip 6rgiiye baslardi. Yiin ¢orap, bebek kiyafetleri gibi bircok sey orer,
miinasip yerlere hediye ederdi. Kiz torunlarina dantel ¢eyizler yapardi.

Esya anlaminda zaruri ihtiyaclar disinda higbir sey yoktu evlerinde. Odalar yer
minderleri ve sedirlerle doseliydi. Bir kenarda yiiklik olur, aksam serilen
yataklar sabah toplaninca Oniine perde c¢ekilirdi. Camasirlar elde yikanir,
temizlikte el siiptlirgesi kullanilirdi. Yalniz bir tane radyo vardi. 1968 veya 69
yillarinda Hocaefendi haberlerin dinlenmesi i¢in kardesi Mesih Bey’den eve bir
radyo almasini istemisti. Radyo eve getirildi ancak zaman i¢inde sadece haber
degil, giindiizleri sarki, tiirkii de acilmaya baslanir oldu. Ramiz Hoca bir giindiiz
vakti disardan gelince tiirkii ¢alan radyoyu kapatti. Babalarina saygidan dolay1



evdeki hi¢ kimse bir daha elini radyoya uzatmadi. Bir daha o radyodan
haberlerden baska bir sey dinlenilmeyecekti.

Vefatina kadar biitiin ¢ocuklar1 aylik veya haftalik kazanglarini getirip Ramiz
Hoca’ya teslim ediyor, onun kendilerine verdigi cep harcligina razi oluyorlardi.
Bir giin Sibgatullah Bey’e para lazim olmus, babasina sormadan maasin1 7 lira
noksan vermisti. Paranin eksik oldugunu fark edince Ramiz Hoca “Delikanh
istihkakini kesti” yorumunu yapti. Sibgatullah Bey cok iiziildii, ihtiyacini izah
etti. Yillar boyu babasina karsi bir nezaketsizlik olarak gordiigli o davranisini
unutamayan Sibgatullah Bey, hadiseyi anlatirken bugiin bile gozyaslarim
tutamiyor. Ramiz Hoca hesabinm1 bilen, yaptigi her harcamayi not eden bir
insandi1. ‘Bakkala su kadar, sekerciye bu kadar’ diye liste tutar, olmaz ya, bir giin
hesabi1 sorulursa ortaya koymak iizere notlarin1t muhafaza ederdi. Evin ihtiyacini
vefatina kadar Ramiz Hoca idare etmisti. Bu ihtiya¢c mevzusunun dile getirilmesi
bile evlatlarinin biiyiiklerine saygisinin bir 6rnegi olarak degerlendirilirdi. Soyle
ki, ogullar1 mutfakta ne eksik oldugunu her seferinde eslerine degil annelerine
sorarlardi. Refia Hanim da bu nezakete ayni sekilde mukabelede bulunur,
“Oglum ben ne bileyim, gelinlere sorun.” diyerek onlari mutfagin asil
sorumlularina yonlendirirdi.

“Cocuklarim bana asi gelip giinaha girmesinler.”

Refia Hanim, esine ve ogullarina ¢ok 6zen gosteriyor, goniillerine gore hareket
ediyor, evin diizenini onlarin gelis gidislerine gore ayarliyordu. Mesela kis
mevsiminde giinler kisa oldugu i¢in belki sabahtan 6glene yemek yetismez diye,
ertesi glin pisirilecek yemeklerin ilk hazirliklarini aksamdan ayarliyor, gelinine
de aym tavsiyede bulunuyordu. Ciinkii eve yakin ¢alisan ogullar1 ve okula giden
torunlar 6glen yemegine eve geliyordu. Herkesten once Hasbi Bey gelirdi
Oglenleri. Refia Hanim, yemekler sogumasin diye lzerini Orterdi. Sofraya
yemekler tek tabakla koyuluyordu. Yemek bitince ayni tabagi alip gotiirmek
yerine, hemen baska bir tabakla sicak yemek getirir, ¢ocuklarin1 bekletmek
istemezdi. Onlara kars1 bu kadar hassas, ince diisiinceliydi. Sofradan kalkip ise,
okula gideni dis kapiya kadar ugurlar, hayir dualar ederek gonderirdi. Okula
giden torunlarinin evden c¢ikmadan Once mutlaka abdest almalarinmi isterdi.



Kapidan c¢ikmadan tek tek yanma c¢agirr, ilizerine okuyup {fler, viicudunu
stvazlayarak yolcu ederdi. Cocuk okula gec¢ kaliyor olsa bile “Az dursunlar
abdest alip geleyim.” der, okumadan birakmazdi. Miril miril dudaklarindan
Ayetel Kiirsi ile Felak, Nas, Fatiha surelerinin ve dualarin dokiildiigli duyulurdu.
O sirada cocuklarin ceplerine hargliklarini koymay1 da ihmal etmezdi. Kapinin
oniinde ‘diintircii tas1’ denilen dibek tas1 kadar biiylik bir tag vardi. Refia Hanim
bazen ogullarinin ardindan c¢ikip buraya oturarak okurdu dualarini. Ogullarini
kapidan ugurlamasina sasiran gelini Miikafat Hanim bir giin sormustu: “Anne ne
var ogullarin1 kapiya kadar ugurluyorsun?”” Refia Hanim bu soruya, “Aman 6yle
demeyin, siz de goriirsiiniliz, erkek cocugu goniillerine gitmedik mi asi olur. Bana
asi olurlarsa onlara giinah olur. Goniilleri kirilmasin, giinaha girmesinler.” diye
cevap verdi.

Cocuk azizdir, terbiyesi daha azizdir

Sibgatullah Bey ile Miikafat Hanim’in ilk evladi Mazhar Giilen 1967°de
dogdu. Refia Hanim’in ogullarindan ilk torunuydu. Hatta, Ramiz Hoca Samil
Aga’nin biiyiik oglu oldugundan, genis aile i¢cinde de Onceligi vardi Mazhar’1n.
Hocaefendi de bu ilk yegeninin dogumuna c¢ok sevinmis, Izmir’den ailesini
ziyarete geldiginde kundagiyla bebegi kucagina alinca, “Ana bu benim haberiniz
olsun.” demisti. Sonrasinda hemen hemen iki yas arayla Kevser (Kemal)¥ ve
Stimeyra dogdu. Miikafat Hanim, Mesih Bey evlenip ilk eltisi Hatice Hanim eve
gelene kadar ti¢ ¢ocuk sahibi olmustu.?® Yakin oturan Nurhayat Hanim’in
cocuklar1 Ziimriit, Bahtinnur ve Said zaten her giin anneanne ve dedesini
gormeye geliyordu. Evde de torunlar dogmaya baslayinca aile daha senlikli bir
havaya kavustu.

Refia Hanim, herkese karsi ¢cok sefkatli, merhametli, ilgiliydi ama dini yasama
konusunda asla taviz vermiyordu. Onun oldugu yerde sabah namazina
kalkmamak miimkiin degildi. Torunlarinin her tiirlii hareketine miisamaha
gosteriyor, anneleri kizsa bile yanina ¢agirip avutuyordu. Cocuklara kizilmasina,
azarlanmasina razi olmuyor “Cocuklariniz yiiziinden sikilmayin, bir sey olmussa
alin gotiiriin temizleyin avutun, kimse duymasin.” diyordu. Evdeki esyalarin
kirilmasi, dokiilmesi, kirlenmesi dert degildi, yeter ki ¢ocuk terbiye edilsin.



“Cocuga kizmak, dovmek marifet degil, terbiye edin ¢cocugu. Cocuk azizdir,
terbiyesi daha azizdir. Bir kere kiziyorsan sonra hemen yliziine giilme. Cocugu
opmek sevgi degildir. Operseniz de uykuda bilegini Opiin, yiiziinii dpmeyin.
Zalimlik, kotiilik degil bu. Evlatlarinizi Allah’tan fazla sevmeyin.” seklinde
nasihatler ediyordu.

Refia Hanim, tipki kayinvalidesi Munise Hanim’in yaptigi1 gibi kiiclk
torunlarin1 geceleri kendi yanina aliyordu. Gelini ile odalarinin arasinda bir
pencere vardi. Gece bebek uyanip aglayinca annesine veriyor, karnt doyup
temizlenince geri aliyordu. Bu sekilde gelini de en azindan geceleri biraz
dinlenebiliyordu. Mazhar babaannesiyle, Kevser dedesiyle yatiyordu. Sonraki
yillarda dogan torunlar da onlarin odasinda serilen yer yataginda uyudular.
Cocuklar i¢in biiyiikleri ile beraber olmak ¢ok gilizeldi. Yatma saatleri ayr1 bir
eglence zamaniydi ¢iinkii. Odaya serilen yer yataklarinda Ramiz Hoca
torunlariyla bogusuyor, giires tutuyordu. Mazhar Bey’in daha agirbagh, ¢cekingen
bir karakteri vardi. Kevser ise hareketli, neseli, oyunbaz bir yapidaydi. Ramiz
Hoca Kevser’le daha c¢ok ilgileniyor, ‘tavsan’ diyerek sevdigi torununun
oyunculugu hosuna gidiyordu.

Refia Hanim, hem evlatlarinin hem torunlarinin ‘ana’stydi. Hatta, akraba
cocuklarinin ve mahalleden Kur’an dersine gelen ¢ocuklarin bile ‘ana’siydi.
Torunlar1 Refia Hanim’a ‘ana’, kendi annelerine ‘anne’ yerine ‘edde’ diyorlardi.
Bu Mazhar Bey’in baslattig1 bir seydi. Gece giindiiz siirekli beraber oldugu
babaannesini ger¢ek anne gibi goriiyordu. Bu hitap zamanla ailede oOyle
kaniksand1 ki, kayinbiraderleri, goriimcesi, diger gelinlerin c¢ocuklar1 bile
Miikafat Hanim’a ‘edde’ veya ‘eddeanne’ diye seslenmeye basladi. Onun i¢in de
bu hos bir durumdu, sikayet etmiyor, niye ¢ocuklarim bana anne demiyor, diye
diisinmek aklina bile gelmiyordu. Digerlerinin de bunu samimiyetlerinden
benimsediklerini biliyordu. Mazhar Bey biiyiiylip ilkokulu bitirene kadar bu
sOyleyis devam etti. Ortaokula bagladiktan sonra biraz da biiylimiis olmanin
verdigi algilayisla ‘anne’ demeye basladi. Refia Hanim yine ‘ana’ idi. Zaten
Refia Hanim her firsatta annelerini nazara veriyor, saygisizliga miisaade etmiyor,
“annenizi sayin, hiirmet edin” diyerek ¢ocuklar1 yonlendiriyordu.



“Haya iyidir, Allah utanmadan ayirmasin.”

Torunlar1 arasindan kimisi kizlar1 ¢ok sevdigini, kimisi erkek ¢ocuga diiskiin
oldugunu sdylese de aslinda Refia Hanim, kiz erkek ayirmadan biitiin torunlarini
cok seviyordu. Hepsini 1yi yetistirmek, okutmak istiyor; vatana, millete, dinine
hizmet edecek biiyiik insanlar olmalarini arzu ediyordu. Kiz torunlar1 biiyiiyiip
elleri i tutmaya baslayinca, hizmetlerinden, terbiyelerinden dolayi daha ¢ok
sevgisini gosterir olmustu. Erkek torunlarina da ‘biliyilk adam’ gibi davraniyor,
onlarin haya duygularini bozucu, onurlarini kirici higbir davranisa miisaade
etmiyordu. Torunlar1 arasinda Mazhar Bey’in ayr1 bir yeri vardi onun nezdinde.
Ik olusundan m1, agirbashiligindan mu1 bilinmez ama iizerine daha ¢ok diisiiyor,
hem dini egitimini, hem de okul derslerini takip ediyordu. Hocaefendi ziyarete
geldiginde Mazhar Bey digerleri gibi hemen kosmuyor, yaklagsmaya cekiniyordu.
Bir keresinde Refia Hanim “Hoca bak gelmiyor, utaniyor.” deyince Hocaefendi
“Ana birak utansin da gelmesin. Haya iyidir, Allah utanmadan ayirmasin.”
demisti.

Cocuklara sevgisini ¢ok 0Ozel yollarla gosteriyordu. Pedagojiden haberi
olmayan Refia Hanim’in ¢ocuklara davraniglarina bakildiginda, sanki onun bu
ilimde derinlesmis bir insan oldugu zannedilir. Fakat Refia Hanim, pedagoji
okumasa da ailesinden ve hocalarindan siinnet-i seniyye egitimi ve terbiyesi
almisti. Fitratin dili, annelik duygularinin yogunlasmis yansimalari ile o Allah
Resulii’niin (s.a.v.) siinnetine riayetten baska bir sey yapmamist1 aslinda. Mesela
cocuklara bagkalarinin yaninda iltifat edip utandirmaz, gururlarini kabartmaz,
fakat bas basa kaldiginda begendigi hallerini 6verdi. Sadece bununla kalmaz,
onun i¢in ayirdig bir hediye takdim ederdi. Bdylece cocuk kendisini onun
nazarinda ¢ok 0zel bir yerde hissederdi. Cocuklara toplu haldeyken sirayla ‘bu
sana, bu da sana’ seklinde hediye, seker vermez, mutlaka yalniz olduklari zamani
kollardi. Bu sekilde hem diger ¢ocuklarin kiskangligina sebebiyet vermez, hem
de hediye alan ¢ocugun kendisini degerli hissetmesini saglardi. Ailesiyle beraber
gelen misafir cocugu sevimli kas goz el isaretleriyle yanina ¢agirir, basini oksar,
kenarinda kosesinde sakladigi bir seyi verirdi.

Sabir, otorite, sefkat...



Fakat onun sevgisi, ne ¢ocuklarini ne torunlarini terbiye etmesine mani idi.
Evdeki zarara, kirilip dokiilmeye ne kadar genis davransa da kul hakkina,
bagkalariyla iliskilerdeki asiriliga, dini konulardaki lakaythifa asla miisaade
etmiyor, siddetle tavrin1 ortaya koyuyordu. Cocuklar onu hem cok seviyor, hem
de incitmemek i¢in hareketlerine dikkat ediyordu. Cocuklarin nazarinda bu
korku degil, c¢ok sevdigi birinin gonliindeki yeri kaybetme endisesiydi.
Kizmasindan ¢ok iiziilmesinden cekinirlerdi. ‘Anam duyarsa {iiziiliir’ en ¢ok
akillara gelen diisiinceydi. Babaannesiyle yasadigi bir hatirasini Mazhar Bey
sOyle anlatiyor:

Kevser (Kemal) ve ben yazin 2-3 ay koye akrabalarin yanina giderdik.
Ilkokula baslamadan 6nceydi. Kdyde, Almanya’dan gelmis bir akraba
cocugunun oyuncak kamyonu vardi. 4-5 g¢ocuk beraber oynuyorduk.
Kamyona yilik buluyoruz, oradan oraya tasiyoruz. Yol kenarinda bir
tarladan seker pancar1 soktiik, kimin tarlasi bilmiyoruz. Onunla oynadik.
Aksam oldu, eve geldik. Babaannemler de bizi aramislar. “Ne yaptiniz?”
diye sordular, ‘“oynadik” diyoruz masumane. ‘Pancarlar1 nereden
sOktiintiz?” diye sordu babaannem. Tarif ettik. “Kimin o tarla?”
Bilmiyoruz. Cok kizdi. Hatta dovdii bizi. Ondan yedigim tek dayaktir bu.
“Sahibini bilmediginiz bir tarladan, baskasinin yerinden nasil bir sey
alirsin1z?” dedi. Belki o giin bu kadar sert tavir géstermese biz bunu ahlak
haline getirebilirdik. Daha sonra baska yerlerden baska seyler alabilirdik.
En sert tepkiyi bana o zaman vermisti. “Hemen onu gotiirtin, aldiginiz
yere koyun.” dedi. Biiyiige saygi, helal-haram konularinda ¢ok hassatti.
Cok uyarird1 bizi. Kapidan biiyiik gectiginde yatilmazdi. Daha kiigiikken
baglardi bu. “Amcan geldi, baban geldi, biiyligiin geldi.” der; fark etmez
veya aldirmazsak hatirlatirdi. Kizmaz, bagirip ¢agirmazdi ama bir bakisi
vardi, sizi yerinizden kaldirirdi. Babamda da amcamlarda da babaanneme
karst saygili bir tavir vardi. Biz babaannemize saygiyr evdeki
biiyliklerimizden 6grendik.

Kevser (Kemal) Giilen de ¢ocukluk hatiralarinda ilk aklina gelen seyin
babaannesinin sicak yiizii ve Kur’an, namaz hassasiyeti oldugunu soylilyor.



Gergekten de onun hayatinda namaz ve Kur’an her zaman birinci sirada,
ertelenemez iki ihtiyacti. Aksamlar biitiin ¢ocuklar1 eve gelene kadar bekler, en
fazla ii¢ saat uykudan sonra kalkip sabaha kadar namaz ve okumayla, tesbihle
mesgul olurdu. 1960’11 yillarda Hocaefendi Biiylik Cevsen olarak bilinen ve
icinde asirler, dua ve salavatlarin bulundugu kitab1 getirmisti. Refia Hanim,
vefatindan onceki hastaligina kadar her giin, bu kitab1 bastan sona hatmetmistir.
Evdeki herkesi sabah namazina kaldirmak da onun vazifesiydi. Namaza
kalkmada gevseklik gosteren olursa celallenir, “Uzerinize 6lii topragi mi
serpildi?” derdi. Erkekler, kadinlar ve c¢ocuklar sirayla abdestlerini alir,
namazlarini kilardi. Kahvaltidan sonra biraz dinlenir, sonra misafirleriyle,
torunlariyla, talebeleriyle mesgul olurdu. Alvarli Efe Hazretleri’nin verdigi
tesbihi her giin hi¢ ihmal etmeden okuyordu. Giin iginde de ¢ocuklarina ve
torunlarina mutlaka namazlarim hatirlatiyordu. Ise dalip namazi geciktiren
olursa hemen ikaz ederdi. Kemal Bey, Onun iizerindeki tesirlerini soyle
anlatiyor:
Babaannemi hem c¢ok severdik, hem de, Kur’an okuma, giizel konusma,
kot s6z sdylememe, terbiyeli, blyliklere karsi saygili olma gibi
hasletlerle ilgili disiplinini de hissederdik. Bir yanlis yapti§imizda ‘annem
mi duysa fena olur, yiliregim yanar, babaannem mi?’ diye
diisiindiigimiizde, babaannemin duymasindan c¢ekinirdik. Bu korku
degildi, onun kirilmasi1 konusunda mahcubiyet yasardik. Babaannem kizip
dévmezdi de. Biitiin ailenin, misafirlerin, kdyden gelenlerin, akrabalarin
onun etrafinda pervane olmalari, onun konustugu yerde susmalari, o
sedirde otururken yerde oturmayi tercih etmeleri, onun goziine bakmalari,
bir emrin var m1 diye devamli tevecciihte bulunmalari, bize ‘evet o bir
abide sahsiyet, o bir akil kisi, o bir ana’ duygusunu verirdi. Dedemiz de
vardi, onunla oynardik, giires tutardik ama babaannemle o yasta bunu
yapamazdik. Kaslarini catinca anlarsin ki kotii bir sey yapmissin ve
oradan donmen lazim.
Gene ¢ocuklugu onun yaninda gecen torunu Bahtinnur Hanim, anneannesini
anlatirken su ifadeleri kullaniyor:



Sabirda miithis sabir, otoritede miithis otorite. Sefkatte alabildigine
sefkatli. Onu hissettirir. Ama ibadette de gergekten zirvede bir kadindi.
Gecenin 2’sinde kalkip giines dogana kadar ibadet ettigini gordiim.
Ibadetsiz bir gecesini gérmedim. Sabah namazina kaldirirdi beni. Ilk
cagirdiginda kalkmazsam ikincisinde ‘beynamaz, niye kalkmiyorsun?’
derdi. Celalli bir kaldirisi vardi. O sesi duyunca kalkmamak miimkiin
degil. Disiplinli, otoriter ve ibadet eksenli yasayan bir kadind.

Babaannesinin otoriter tavirlarina ragmen higbir zaman kendilerine
vurmadigini ifade ediyor Hiimeyra Hanim da. Hele kiz torunlarina annelerinin
dahil akimsenin siddet amagli el silirmesine miisaade etmedigini sOyliiyor:
“Gergek manada yiiziinii bile eksitmemistir. Hafif kasini ¢att1, buruk bakt1 belki,
o da istenilen sekle girmemiz i¢indi. Onun sitemi bile ac1 degildi. Ac1 bakisini
hatirlamiyorum hig¢. Hep terbiyeli olun, temiz diizgiin olun, biiyiigiiniize hiirmet
edin, kii¢iligliniizii sevin, derdi.”

Kiiciik yastan itibaren kabiliyetlerine gore ¢ocuklara sorumluluk vermeyi de
onemsiyordu Refia Hanim. Ramiz Hoca, kimseden kendisi i¢in bir sey
istemedigi gibi ¢ocuklardan da istemezdi. Fakat Refia Hanim, vazife suuru
kazanmalari, basladiklar1 isi bitirmeyi 6grenmeleri i¢in hem ¢ocuklarina hem
torunlarina uygun isler yaptirtyordu. Sabahlar1 herkes evdeyken bir i boliimii
planliyor, onlar1 yonlendiriyordu. Bu islere ev temizligi ve diizeni de dahildi.
Ornegin, birine yataklari toplamasini, 6biiriine evi siipiirmesini, digerine bakkala
gidip annelerinin istedigi ihtiyaclar1 almasini sdylityordu.

Vaktini bosa gecirmeme diisturunu torunlarina da oOgretme gayretindeydi.
Cocuklar okuldan gelince sokaga ¢iksin, oynasin, aksama kadar vakit gecirsin
istemezdi. Miimkiin oldugu kadar onlar1 disar1 ¢ikarmamaya c¢alisiyor, ilimle,
okumayla mesgul olmalarini istiyordu. “Ana gitmeyelim de evde ne yapalim?”
diye sorduklarinda, “Gelin Kur’an okuyun, hatim yapin, ezbere ¢alisin.” diyerek,
onlar1 farkinda olmasalar da gelecege hazirlamaya gayret ediyordu. Onun bu
israrlarinin sebebini ¢cok sonralar1 anladigini belirten Kemal Bey s6yle diyor:

O zamanlar ¢ocuk kitaplar1 da ¢ok fazla yoktu. Evde vakit gegirecek bir
sey bulamaz, kendimizi disar1 atmak isterdik. Fakat simdi suuralti



miktesebatin1 diisiindiiglimde onun bu israrlarinin gelecek i¢in cok
onemli oldugunu goriiyorum. Ama o zamanlar ‘ana yeter artik, oku oku...
cocuguz cocuklugun hakkini da verelim.” diyemezdik elbette ama disarida
oynar, kosturur, terler, kirlenir; sonra babanname goziikmeden yikanir {ist
bag degistirir 0yle yanina giderdik.

Refia Hanim, kendi evlatlar1 gibi torunlarinin da ilk 6gretmeni oldu. Hepsine
kiiciik yasta Kur’an okumay1 6gretti, sure ve dualar ezberletti, abdeste namaza
alistirdi. Onlar1 daha bebekken kucagina alip kulagma Kur’an okuyordu.
Kizlarma ve gelinlerine de stirekli ¢ocuklart okutmalarini soyliiyordu. Elindeki
is1 bitirip bes dakika oturan kim olursa yanina bir ¢ocuk c¢agiriyor, o giinkii
dersini tekrar ettiriyordu. Onun yaninda biiyliyen torunlarinin hepsi ilkokula
baglamadan o6nce Kur’an okumayir Ogrenip hatim etmis, namaza da
baglamislardi. Evdeki biitlin biiytlikler namaz kildigi i¢in ¢ocuklarin diinyasina da
namaz daha ilk algilama evrelerinden itibaren giriyordu. Gorerek, taklit ederek
ogrendikleri yaslarda abdest, namaz, Ortii, cemaat ritiiellerini igsellestiriyor,
namazi hayatin bir parcasi olarak ruhlarinda duyuyorlardi. Refia Hanim, hig
yorulmadan, yiiksiinmeden torunlarinin eline su dokerek abdest aldiriyor,
yaninda namaza durduruyordu. Biraz biiyiiyenleri dedesiyle, amcalariyla beraber
camiye namaza gonderiyor, ¢ocuklarin cemaat adabini, ciddiyetini kazanmasini
arzuluyordu. Ramazanlarda mutlaka camiye teravih kilmaya gitmelerini tesvik
ediyor, her aksam 25-50 kurus gibi kii¢iik miktarlarla da olsa torunlarini taltif
ediyordu. Giin i¢inde firsat bulduk¢a gelinleri ve torunlariyla basta namaz olmak
lizere dini mevzulara dair sohbet ediyor, biiyliklerin hatiralarini, menkibeleri
anlatarak onlar1 ibadete tesvik ediyordu. Zorlama degil, 6gretme, rehberlik etme
ve siirekli telkin metoduyla hareket ediyordu. Namaz konusunda biiyiiklere biraz
celalli davransa da torunlarina daha miilayemetle yaklasiyordu. Disardan gelen
birine dnce namazini hatirlatiyor, namaz vakti girip de hala oturani goriirse ikaz
ediyordu. Bu onlarin artik birer yetigkin oldugu zamanlarda bile boyle devam
etmis, Omriiniin sonuna kadar namazi hatirlatmisti.

Torunlarina Kur’an’t sadece Ogretmekle kalmiyor, mutlaka hatim ettiriyor,
kisadan uzuna dogru sure ezberi yaptiriyor ve hafiz olmasalar bile stirekli tekrar



ettirerek zihinlerine yerlestirmeye ¢alisiyordu. Yasi kiiciik olanlar digerleri
calisirken duyduklarin1 Ogreniyor; harfleri, kisa sureleri farkinda olmadan
ezberliyordu. Ozellikle Izmir’e yerlesmeden 6nceki yillarda dogan ilk
torunlarina ‘33 tekrar’ ile hatim yaptirmisti. Bu yonteme gore, her bir sayfa 33
defa okunduktan sonra diger sayfaya gegiliyordu. Refia Hanim, sabah
kahvaltidan sonra anneleri ev isine girisince ¢ocuklari bir odada topluyor, sirayla
derslerini okutuyordu. Onun yaninda kaytarmak, hile yapmak miimkiin degildi.
Hele 33 tekrar yaptirirken, bir sayfayr ne kadar siirede okuyacagimi biliyor,
yapilan hatalardan az m1 ¢ok mu okudugunu anliyordu. O ylizden ¢ocuklar itiraz
etmeden verdigi dersi tamamliyordu. Miikafat Hanim’in ii¢lincii ¢ocugu olan
Stimeyra Hanim o giinleri s0yle hatirhiyor: “Babaanneme higbir konuda hayir
demezdik. O ne dediyse Oyledir. Fakat cok da merhametliydi. Sevgisini
hissediyorduk. Yoruldugumuzu goériince ‘yat uyu dinlen, sonra okursun’ derdi.
‘Ana’ diye seslenirdik ‘can’ diye cevap verirdi. Anne sefkatiyle ilgilenirdi. Bize
bakisindan, ilgisinden bile sevgisini goriirdiik.”

Refia Hanim, torunlarina ilk derslerini verdikten sonra ‘hoca’ ciddiyeti ile
okumaya devam etmeleri i¢in onlari, mahallede kendisi gibi ¢ocuk okutan hanim
hocalara yonlendirirdi. Kendi evinde siirekli gelen giden misafirle hareketli bir
ortam yasandig1 i¢in torunlarinin egitiminin arada ihmale ugramasindan endise
ediyordu. Cocuklar babaannelerinin sicak yiiziinii tercih etse de bu hocalara da
devam ediyorlardi. Zaten kendisi de ‘ne 6grenmigsin, dinleyeyim seni’ diyerek
evde bir kere daha kontrol ediyordu. O zamanin gegerli olan usuliine gore,
clizden Kur’an’a gecince ve hatim yapinca aile cocugun hocasina imkanina gore
bir hediye gonderirdi. Refia Hanim bununla yetinmez, torunlarmmi daha iyi
okutsun diye, arada hocalarini ziyaret eder, durumlarin1 sorar, kiiclik hediyeler
takdim ederdi.

Refia Hanim, 1960’11 yillarda mahalledeki ¢ocuklara, gen¢ kiz ve hanimlara da
Kur’an dersi vermisti. Ancak, 1970’lerden itibaren evin daha da
kalabaliklagsmas1, misafir yogunlugu sebepleriyle ancak torunlarina ders vermeye
vakit bulabilecekti. Tayyibe Hanim’in torunlar1 Sedat-Vedat Kocgar kardesler de
Refia Hanim’dan Kur’an dersi alanlar arasindaydi. O giinleri sdyle anlatiyorlar:



Derse her gittigimizde mutlaka bize yiyecek bir seyler de ikram edilirdi.
Seker, pasta, borek, bazen de bozuk para verirdi. Mahalleden bazen 40-50
kiz geldigi olurdu. Biz de torunlari gibi ona ‘ana’ derdik. Normalde ¢ok
yumusak davraniyordu bize fakat derste disiplinliydi. Hocamiz olurdu

artik. Yaninda sopas1 vardi ama vurmazdi kimseye.

Aile bilyiigiine hiirmet

O zamanin geleneklerine gore bir evlat anne babasinin yaninda kendi ¢cocugu
ile ilgilenmez, sevgi gosterilerinde bulunmazdi. Bu hem edebin, hem hiirmetin
geregi goriiliiyordu. Cocuk yere diisse bile kaldirmaya anne babasi gitmez,
cocukla dede veya babaanneden kim varsa o ilgilenir, avuturdu. Kutbeddin
Bey’e gore bu anlayis biiytliklerin ailedeki yerini saglamlastirmasi agisindan yeni
kusaklara verilen derslerden biriydi. Bu davramis sekli, huzurevlerine giden
yolun Oniindeki en biiyiik setti. Aile biiyiiklerinin ¢ocuk i¢in vazgeg¢ilmez bir
konumda olmasi, yaslandiklarinda onlara sahip cikilmasi adina biiylik 6nemi
haizdi.

Aile biiyligiine hiirmete dair bagka bir hal de sOyle yasaniyordu. Erzurum
sartlarinda elma, portakal gibi meyveleri bulmak kolay degildi. Hem ailenin
maddi imkani1 buna el vermiyor, hem de iiretim ve ulagim imkanlarinin zor
oldugu o zamanlarda bu meyveler gercekten nadir bulunuyordu. Aile kalabalik
oldugu icin herkese birer tane diismiiyordu meyvelerden. Disardan elinde bir
torba meyve ile gelen, dogrudan gidip Refia Hanim’in 6niine birakirdi. O da bu
meyveleri soyar dilim dilim etrafindaki torunlarina ve ¢ocuklarina paylastirirdi.
Bu, babaanneyi ¢ocuklar nezdinde biiyliten bir davranisti. En giizel, tath, 6zel
ikramlar1 onun elinden alinca, o elin sahibine de saygi ve hiirmette kusur
edilemezdi. Ayrica o paylastirinca kimse itiraz etmez; senin ¢ocugunu kayirdi,
benim ¢ocuguma az verdi gibi suizan kaynakli diislincelere girilmezdi.

“Az konus, az uyu, az ye, az gil...”

Refia Hanim’in, kendisinin yasamaya calistigi, ¢cevresindekileri de siirekli o
tarafa yonlendirdigi bir ufuk vardi: Yaradan’indan gaflete diismeden bir hayat



gecirmek. Her an Rabbini anmak, Resuliinii sevme ¢izgisinde ihsan suuruyla
dopdolu, ibadet ve dua ile ziynetlenmis, riza eksenli ylriinmiis, hizmet ile
yogrulmus bir 6miir siirmek. “Az konus, az uyu, az ye, az giil” seklindeki insan1
diinyadan uzaklastirip Rabbine yaklastiracak tasavvuf diisturlarini kendisi
yasadig1r gibi sevdiklerini de bu ufka sevk ediyordu. Diinyalik hic¢bir derde,
arzuya, endiseye sahip degildi. Onun nazarinda diinyaya ait biitiin konusmalar
bos, biitlin isler malayani idi. Giicii yettigince inandig1 gibi yasamaya calistyor,
ailesini ve ¢evresini de her firsatta bu yola ¢agiriyordu. Atese kosan pervaneler
gibi gaflete dalan, yolun sonunu géremeyen olursa sert ¢ikmaktan, ikaz etmekten
cekinmiyor, diinyanin fenaliklarina bulagmalarina mani olmaya c¢alisiyordu.
Onlar da nasipleri nispetinde, kabiliyetlerinin el verdigi kadar bu ¢agriya icabet
ediyor, onun etegine tutunuyordu.

Bos konusulmasi, bosa vakit gecirilmesi hosuna gitmiyordu. Kizlar1 veya
gelinleri bir araya gelip gereksiz mevzular1 konugsmaya basladiginda miidahale
ediyor “Bos bos konusacaginiza salatii selam ¢ekin. Cok konusmak iyi degildir.
Biriniz iy1 soyler, biriniz kotii.” diyerek uyariyor, onlar1 her zaman daha giizel
yasamaya davet ediyordu. Cok konusmak kadar ¢ok giilmek de Refia Hanim’in
gormek istemedigi bir haldi. “Hi¢ Allah’tan korkmaz misiniz, Peygamberimiz
(s.a.v.) glilerken disleri goriindii mii hi¢?” sozleriyle ikaz ediyordu. Fakat itaat
etseler de, herkesin karakteri, aligkanliklar1 farkli oldugu i¢in i¢lerinden soyle bir
itiraz da yiikseliyordu: “Annem de birakmiyor ki bizi biraz konussak, hep mi
salatii selam ¢ekecegiz?”

Erzurum’un uzun kis gecelerinde elektrikler de kesilince yatma vaktine kadar
yapacak bir seyler arayan gelinler ve kizlar oturur, bazen sohbete dalar, bazen
eski masallardan anlatirlardi. Refia Hanim, gercekdisi boyle seylerle vakit
gecirmektense bu zamanlarin bile ‘sohbet-i cdndn’ havasinda yasanmasini
isterdi. “Bu yalanlarin yerine, peygamberlerin, Peygamberimizin, sahabelerin
hayatin1 anlatin. Olmamis seyleri, canavarlari, cadilar1 c¢ocuklarin hayal
diinyasina sokmaym.” derdi. Ozellikle kadinlarm yiiksek sesle konusmasini
istemezdi. “Sokaklardan m1 duyuracaksin sesini? Sesli giilmeyin, bagirarak
konusmayin, icerde adamlar var.” diyerek ikaz ederdi. ‘I¢erdeki adamlar’ dedigi



yine kendi esi, ¢ocuklar1 idi ama onlarin bile duymasini saygisizlik olarak
degerlendirirdi. Kendisi de sozlerinin hakkini1 verir, soOylediklerini Once
hayatinda tatbik ederdi. Dudaklar1 her an kipirdardi. Ev islerine dair zaruri bir
mevzu konusmuyorsa, ya Kur’an, cevsen okur ya tesbih c¢ekerdi. Sohbet
ortamlarinda da eli bos durmaz, 6rgiisiinii yanindan ayirmazdi.

Refia Hanim “Siz serbest yetisiyorsunuz. Biz sizin gibi degildik. Basimizi
Kur’an’dan kaldirmazdik™ derdi bazen kizlarina ve yegenlerine. Cihan Harbi ve
Kurtulus Savasi sonrasi yokluk yillarini, maddi sikintilar1 anlatir, kanaatli
olmalarini1 sdyler, israftan kaginmalarini 6giitlerdi. Bazen de bildigi tesbihleri
ogretir, ev islerini yaparken bir taraftan da bunlar1 okumalarini isterdi. “Hamur
yaparken salavat g¢ekin, yemek yaparken Kur’an okuyun. Cok konusmayin.”
diye sik sik hatirlatirdi.

Disaridaki menfi hareketlerin eve tasinmasina, ozellikle aileler arasindaki
sikintilarin anlatilip {izerinde konusulmasina razi olmuyordu Refia Hanim. Hos
olmayan manzaralarin s6z ile de olsa kendi evine girmesini istemiyordu. Mesela
Nurhayat Hanim diigiline gitmis, orada bir gelin ile goriimcenin kavga ettiklerine
sahit olmustu. Eve gelince annesine bu hadiseyi anlatti. Refia Hanim bundan
hoslanmamis “Baskasinin yaptigi ser isleri gelip anlatma bir daha” diyerek kizini
uyarmisti. Aym sekilde, bir keresinde Mesih Bey de Erzurum’da eve gelirken
ayni sokakta baska bir evden kar1 kocanin birbirlerine bagirdigini duymustu.
Cok sasirmist1 ¢iinkii bu zamana kadar sahit oldugu bir durum degildi bu. O
saskinlikla iceri girince annesine “Niye bunlar bagiriyor?” diye sordu. “Sus
oglum, onlarin halini bizim eve tagima.” diyecekti Refia Hanim.

Misafirsiz giin gecmez

Korucuk’tan Erzurum’a yerlesen ilk aile Ramiz hocalar oldugu i¢in, kdyden isi
olup sehre gelen biitiin tanidik ve akrabalar mutlaka onlara ugrardi. Isini bir
giinde halledemeyenler gerektigi kadar yatili misafir edilirdi. Zaruretin haricinde
sadece ziyaret i¢in gelip kalanlar olurdu. Okumaya gelen talebeler, tedaviye
gelen hastalar once onlarin evine inerdi. 1967 yilinda bir tren kazasinda Ramiz
Hoca’nin yegeni Kézim’in (Diirdane Hanim’in oglu) ayagi kesilmisti.



Hastanedeki tedavisi bittikten sonra taburcu edildi ancak pansuman ve kontrol
icin gidip gelmesi gerekiyordu. Yegenleri i¢in odada bir yatak hazirladi Refia
Hanim. Diirdane Hanim’in kizi Siilale Hanim da kardesine refakat ediyor,
bakimiyla ilgileniyordu. Yengesinin ve dayisinin o donemdeki samimi
yardimlarini higbir zaman unutmayan Siilale Hanim bir ramazan giinii yasadigi
hadiseyi soyle anlatiyor:
Yatan hastay1r bakmak kolay degildir. Ama ne dayimin, ne yengemin, ne
de cocuklarinm bir giin acizlendiklerini, yiiz eksittiklerini gordiim. iftar
zamani kardesimin oldugu kii¢iik odaya sofrayr kurduk. Kardesimin
ithtiyact gelmisti. Sofra konuluyor, diye goziimle isaret ettim. Ablam fark
etti. Niye oglana Oyle diyorsun, diye bana kizdi. Sofray1 kenara kaldirdi.
Kardesim ihtiyacin1 gordii. Sonra herkes sofraya oturup iftarini yapti.
Insanin kendi evladi olsa ‘etme bunu iftar zaman1’ der, ama ablam &yle
degildi. Onun yaptigini1 kimse yapmaz. Yemekten sonra arkada yine kizdi
bana ‘sen niye ona tazir ettin?’ diye. Koyden gidip gelen herkes
kardesimin yanina ziyarete geldi. Ev doldu tasti. Onlarin hepsine ‘kahve
verin, c¢ay verin, siitlii kahve yapin’ derdi. Kendi de elinden geldikge
hizmet ederdi. Kardesim ondan sonra da onlarin yaninda kaldi, iki kis
okudu. Dayim gotiirdii Ankara’ya protez ayak yaptirdi. Sonra yine
dayimlara yakin bir ev tuttuk, iki kis da ben kardesimle beraber kaldim.
Bizi hi¢ yalniz birakmazlardi. Kardesim once imam hatipte, sonra
tiniversitede Ilahiyatta okudu. Lise oOgretmeni oldu. Hep onlarin
yardimiyla. Allah babamizi aldi ama dayilarimiz, yengelerimiz bize onu
aratmadai.

Ramiz Hoca’nin kardesi Diirdane Hanim, geng yasta bes ¢ocukla dul kalmisti.
Yetim kalan c¢ocuklariyla Korucuk’ta yasiyor, sik sik agabeyinin evini ziyaret
ediyordu. Refia Hanim, goriimcesinin ¢ocuklarini kendi evlatlarindan ayirmiyor,
kiigiik kizi Fazilet Hanim ile yasit olan Siilale Hanim’i kendi kizi gibi
benimsiyordu. Oyle ki, Fazilet’e ne drerse aynisim Siilale’ye de orilyor, kizina
aldig1 ortiinlin aynisin1 ona da aliyordu.

Evlerine Ramiz Hoca’nin kardesleri de sik sik ugruyordu. Refia Hanim



kayinbiraderlerine hiirmet ediyor, hizmet etmek i¢in kendisi kalkiyor, ikramlari
bizzat getirmek istiyordu. Bu isi gelinlerine, kizlarima birakmiyordu. Biiyiige
hiirmet onun nezdinde ¢ok oOnemliydi. Cocuklarina bu degeri hal diliyle
ogretiyordu. Bir keresinde oglu Hasbi Bey, Sefer amcasi ile bir mevzuda ayri
diismiis, aralarinda kirginlik olmustu. Sefer Efendi’nin ziyarete geldigi bir giin
Hasbi Bey de evdeydi ve amcasi kapidan gegince kizginligindan dolay1 ayaga
kalkmamisti. Refia Hanim bunu fark etti ve oglunu “Bir dakika gelsene.”
diyerek disar1 cagirdi. Ilk sozii yanagma ask ettigi bir tokat ile sdyledi. Oglunun
yaptig1 harekete ¢ok kizmisti. Hasbi Bey de Oyle kiiciik yasta degil, askerligini
yapip gelmis evlenme c¢aginda bir gen¢ adamdi. Fakat annesine tek soz
etmemisti o anda. “Oglum terbiyesizlik yapma, ne olursa olsun o senin babanin
kardas1.” diyerek tamamladi soziinii Refia Hanim. Annesinin o te’dibini hig
aklindan ¢ikarmayacakti Hasbi Bey.

Ayrica Refia Hanim, akraba kizlarimi ozellikle kis aylarinda davet eder,
yaninda kalmalarimi isterdi. Bu geng¢ kizlar hem ev islerinde gelini Miikafat
Hanim’a yardimci olur, hem Kur’an dersi alir, yengelerinin yaninda bilgilerini
gorgiilerini  gelistirirlerdi. Bir giin is yapip yorulmuslarsa ertesi giin Refia
Hanim, hepsini alip ev gezmesine gotiiriirdii. Kendi evinde de islerini bitirip
oturduklarinda onlara yasanmis hikayelerden, menkibelerden ornekler vererek
sohbet eder, gilizel ahlaki yasamaya dair nasihatlerde bulunurdu.

Cat kapt misafire aliskin olan Refia Hanim, hi¢gbir zaman evi tamamen bos
birakip kapiyr ¢ekip bir yere gitmezdi. Evde mutlaka gelene kapiyr acgacak,
oniine sofra koyacak biri bulunurdu. Onceden haber etme imkaninm
bulunmadig1 o devirlerde, uzak yakin kdylerden gelen akrabalar kapida kalirsa
gidecek bagka yerleri olmazdi ¢iinkii. Misafir i¢in kisa siirede sofra kuracak
tedbiri her zaman hazirdi. Ayrica, mutfakta ‘ciggil’ denilen 6zel kaplar i¢inde
misafirler i¢in borek, kete, kurabiye, lokum gibi ikramliklar olurdu. Bunlar1 evin
hanimlar1 bir giin oturur beraber hazirlar, tilkenmeye yliz tutunca yeniden
doldururlardi. Misafire has olan ikramliklara evde baska kimse el siirmez,
cocuklardan bile sakinilirdi. Misafirler de eli bos gelmezdi zaten. Bilhassa
koyden gelenler koy ketesi, yogurt gibi sehirde 6zlenen tatlar1 tasirlardi.



Refia Hanim, sabahin erken vaktinden itibaren her an kapi calinip biri
gelecekmis gibi hazirliklt olunmasini isterdi. Onun bir halini Diirdane Hanim’1in
kiz1 Siilale Hanim sdyle ifade ediyor: “Sabah kahvalti sofrasim1 koyardik. ‘Kiz
ogul, tez gelin hemen yiyin, kalkin’ derdi. ‘Niye tez kaldirtyorsun bizi’ diye
sorardim. ‘Misafir gelir’ derdi. ‘Oniimiize koydun lori arkadan bastin zori’ der,
giiliimsetirdim onu.”

Ramiz Hoca’nin kardesi Enver Bey’in kizi Macide de bu eve sik sik gelip
kaliyordu. Ozellikle Miikafat Hanim’in dogum hastast oldugu donemlerde
annesi Kadriye Hanim ev islerinde yardimct olmast i¢cin Macide’yi
gonderiyordu. Macide Hanim, ihtiyaci oldugu her zaman Refia Hanim’in evinde
ilk aranan kisilerden biriydi. Fakat Refia Hanim, hi¢bir zaman bu yardimlarin
altinda kalmiyor, goniil almay1 biliyordu. Macide Hanim o giinleri soyle
anlatiyor:

Ben zaten onun yaninda biiylidiim sayilir. Koye gelir, donerken bizi de
alir, gotiiriirdi. ‘Blyiik abla’ derdik. Cok muhterem bir kadindi, huluslu,
fedakar... Dini konularda, saygi, hiirmet, hizmet gibi seylerde ¢ok sertti.
Fakat bizi ¢cok sevdigini de bilirdik. Biz de ¢ok sayardik onu. Soziinii
dinlemesek higbir sey yapmazdi ama biz ona olan saygimizdan dinlerdik.
Bizi c¢ok sever, evlatlarindan ayirt etmezdi. Yetim kaldik, bize ¢ok hakk1
gecti. Misafirlerin yaninda soz sOylemeden, isaretlerle anlatirdi bize
diyeceklerini. Misafire ikram getirirdik mesela. Eger 06zel bir sey
konusacaklarsa kasini kaldirarak isaret eder, disar1 ¢ikardik. Biiyiiklerle
konusurken c¢ocuklarin, kizlarin yaninda oturup laf dinlemesini istemezdi.
Benim annem gibiydi o, her seyi soyler, 6gretirdi. Ben simdi bakiyorum
her tarafa, 6yle bir amca hanimi yok.

Birbirlerinden gizli infak ediyorlardi

Refia Hanim kendisine getirilen hediyeleri asla kenara koymaz, etrafinda kim
varsa dagitirdi. Esinin ve ogullarinin verdigi hargliklar1 da yine torunlarini ve
akrabalarim1 sevindirmek i¢in sarf ediyordu. Bir seyi de kendisine ayirdigi
goriilmiis degildi. Ustelik onun sefkati, ilgisi sadece kendi evlatlar1 ve akrabalar



ile sinirli degildi. Nasil Korucuk’ta Kur’an 6grenmeye gelen talebelerinin giyim
kusam ihtiyaglarima yardimci oluyorsa, Erzurum’da da imkan bulduk¢a yardim
elini uzatiyordu. Bununla ilgili Hasbi Bey bir hatirasini sdyle anlatmisti: “Ben
bir ara Imam Hatip lisesi 6grencilerini eve davet ediyordum. Mehmet Kirkinci
Hoca ile kitap okuyorduk. Zaten o zamanlar Imam Hatip’e fakirler koyardi
cocuklarini. Kis Erzurum’un kisi. Anam kapinin arasindan talebelere bakardi.
Ayaginda g¢orabi yirtik bir ¢ocuk gorse ‘Ogul o ¢ocugu tut getir’ der, ayagina
corap verirdi.”

Fethullah Giilen Hocaefendi de aile ve cevre itibariyle hep comertlik adina
kahramanliklarin sergilendigi bir zeminde yetistigini anlatir. Hayatinda adeta hig
cimri tanimadigini ifade eden Hocaefendi, annesiyle babasinin verme ahlakini
sOyle aktarir:

Babam ve annem birer infak kahramaniydi. Babam imam oldugu igin,
maddi imkanlarimiz ¢ok genis degildi. Ancak infak meselesine gelince,
annem babamdan babam da annemden gizli infakta bulunurlardi. Annem
babamdan gizli verirdi ambardan. Babam da ambardan gizli verirdi. Ne
kadar verebilirlerse. Zannediyorum her ikisi de birbirlerine kars1 ‘belki

bunu gotiiremez, o yiikiin altina giremez’ diye diistiniiyorlardi.

Hocaefendi’nin eve gelisleri

Fethullah Giilen Hocaefendi izmir’de yasamaya baslayinca ailenin kalbinin
yarist Izmir’de atar olmustu. Hocaefendi de annesinin kendisini ne kadar
sevdigini, merak ettigini bildigi i¢in siirekli mektupla, telefonla haberlesiyor,
firsat buldukca ziyaretlerine geliyordu. Vaazlarmin tesiriyle Izmir ve civarinda
taninmaya bagladig1 gibi, geldikge Erzurum’da da evde durmuyor, imkan olan
her yerde vaaz ediyor, konferanslar veriyordu. Onun disar1 ¢ikmadig1 aksamlar
da eve misafir geliyor, gece yarilarima kadar misafirlerle vakit gegiriyordu.
Annesinin yaninda ise ancak herkes gittikten sonra oturabiliyordu.

Kardesleri ve yegenleri dahi ona ‘abi, amca, day1’ demeye ¢ekiniyor, saygi ile
‘hocam’ diyorlardi. 1968’de haci da olduktan sonra anne babasi hep ‘haci efendi’
der olmustu. Ramiz Hoca ve Refia Hanim’in, ilminden dolayr Hocaefendi’ye



gosterdikleri saygi ve Hocaefendi’nin anne babasina hiirmeti goriilmeye degerdi.
Hele onlar bir araya gelip oturduklarinda bir tarafta edebin, 6biir tarafta hiirmetin
tesiriyle kelam israfindan kacinilir, zaruret disinda farkli mevzulara girilmezdi.
Diger ogullarina karst daha rahat hareket eden, kimi zaman oturup oradan
buradan sorular sorarak sohbet eden Refia Hanim, Hocaefendi’yle ayn1 sekilde
konusmaz, en hassas oldugu yemek konusunda bile ‘sunu da ye, bunu da ye’
diye 1srar etmezdi.

Biiytiklerinin ona gosterdigi hiirmet ve muhabbet ailenin diger fertlerini de
etkiliyor; bir aile biiyligli olarak Hocaefendi’yi seviyor ve rahat ettirmeye
calisiyorlardi. Eger geleceginden haberleri olduysa evde bayram havasi esmeye
basliyordu. Refia Hanim, ‘hoca gelecek’ diyerek herkesi teyakkuza gegiriyor, en
sevdigi yemekleri hazirliyorlardi. Fakat Hocaefendi, ailesini boyle bir zahmete
sokmamak i¢in ¢ofgu zaman hi¢ beklemedikleri anlarda caliyordu kapiyi. O
geldigi zaman gelinler ve kizlar dahil herkes ayni odada toplanir, etrafinda bir
hale gibi oturur, sozlerini can kulagiyla dinlerlerdi. Torunlar i¢in onun gelisleri
har¢lik, hediye, seker, ¢ikolata demekti. En dar zamanlarinda bile eli bos geldigi
goriilmemisti. Evin kii¢iik ¢ocuklarin1 kucagina alir, omzunda gezdirir, ¢ekingen
duran daha biiyiikleriyle konusmaya ¢alisirdi. Kemal Giilen, ¢ocuk goéziiyle onun
gelislerini soyle hatirlhiyor:

O geldiginde bir biiyiik adam gelirdi eve. Evet amcamiz ama amcalardan
ote bir adam. Herkes hissederdi bunu. Obiir amcalar gibi degil. Hem
comert bir amca hem de sulu bir tarafi yok. O giin itibariyle hoca
agirhigini, abidevi durusunu muhafaza ederdi. Laubalilik yaptigimiz,
kosup oynadigimiz bir an gelmiyor aklima. Hep dizimizi biikiip
otururduk. O bizimle oynamaya ¢alisir, dnlimiize dogru kibrit atar, incik
boncuk atar, bizim de mukabelede bulunmamizi bekler, sakalasirdi.
Duysa iizilir kendisi ama hi¢c amca dedigimizi hatirlamiyorum.
Giyabinda derdik belki. Ilk Altin Nesil kitabi ¢iktiginda ilkokul 3.
siiftaydim. Okulda “Benim amcamin kitab1 ¢ikt1.” diye ¢ocuklara hava
atmistim. “Hadi canim sen de.” dediler. Teneftfiiste bir kosu eve geldim,
kitab1 gotiiriip gosterdim arkadaglarima.



Hocaefendi, Erzurum’a geldigi zamanlar mutlaka akrabalarini ziyaret etmeye
calisirdi. Halasini, dayisini, amcalarini, teyzesini gérmek isterdi. Dar vakitte
gelmigse haber gonderir, babasinin evinde toplanmalarini rica ederdi. Amcalari
ve dayist da ona kars1 hiirmetkard: fakat ailenin kadinlarinin onun yanindaki hali
daha bir baskaydi. Cogunun elinde biiylimiis olmasina ragmen Hocaefendi’nin
yaninda bulunup konusmaya, ayni sofrada oturmaya haya ediyorlardi. Bir
keresinde teyzesi Refika Hanim ile halast Diirdane Hanim da onu goérmeye
gelmislerdi. Annesi ve Hocaefendi’yle beraber dordii bir kahvalti sofrasina
oturdu. Lakin onun yaninda yemek yemeleri miimkiin olmadi. O giinii
tebessiimle hatirlayan Miikafat Hanim sdyle anlatiyor:

Biz sofrayr odaya birakip cocuklarla c¢ekildik. Yediler saniyoruz.
Hocaefendi 6biir odaya cekilince iceri girip sofray1 topladik, “Hala, eze
(teyze) doydunuz mu?” diye sorduk. “Kizarmis ekmegi aliyoruz katir katir,
sekeri aliyoruz katir katir... utandik higbir sey yiyemedik.” dediler. Biz de
getirdik sofrayi tekrar onlerine koyduk.

Yine habersiz geldigi bir giin Refia Hanim yeni namaza durmustu.
Hocaefendi’nin geldigini hissettigi esnada heyecanlandi. Esinin halini fark eden
Ramiz Hoca “sakin namazini bozma” diye uyarma geregi duymustu. Giin boyu
disarda vaaz ve sohbetler yapan Hocaefendi, aksam da bir odaya cekilip okuyup
yazarak vaktini degerlendirirdi. Bazen kardesi Fazilet Hanim’a kuzine sobanin
firininda patates pisirmesini rica ederdi. Kardeslerinin dini dogru 6grenmesi ve
yasamasit adina titizleniyordu, yanlislarin1 goriince diizeltiyor, ibadetlerini
ciddiye almalarimi istiyordu. Bir keresinde en kiigiik kardesi Kutbeddin Bey’i
namazla ilgili ¢cok ciddi te’dip etmisti. 9-10 yaslarindaki Kutbeddin Bey okuldan
eve gelince “namaz kildin m1?” diye sormustu agabeyi. Kilmadigi halde
“kildim” demisti o da. Cok inandirici gelmeyince “¢ikar bakayim coraplarini”
dedi Hocaefendi. Kutbeddin Bey’in ayaklar1 yikanmamisti. Oysa abdest almis
olsa temiz olmasi gerekirdi. “Teyemmiim mii yapiyorsun?” diye sordu kardesine.
Dogru soylemedigi ortaya ¢ikinca mahgup olan kardesi, bundan sonraki
namazlarinda biiyiigiiniin bu hassasiyetini hatirlayacakti.

“Terzi gelinim oldu.”



Hocaefendi’nin evlenmesinden tamamen iimidini kesen Refia Hanim,
Sibgatullah Bey’den sonra diger ogullarini da sirayla evlendirmeye niyet etmisti.
Fakat hepsinde bir ¢ekingenlik hali vardi. Mesih Bey, sorulunca evlenmek
istemedigini soyliiyor, Salih Bey zaten Istanbul’da bulunuyordu. Refia Hanim,
karakter olarak az konusan Mesih Bey’in haya ettigi i¢in evlilik meselesini
savusturmaya calistigina kanaat getirdi ve onun icin kiz aramaya baslad. ilkinde
oldugu gibi yine tanidiklarina haber salmisti. Ailesine, toresine uygun mazbut bir
ev kizt sorusturuyordu. 1969 yilinin bir ramazan giinii, anne kiz gibi samimi
olduklar1 bir hact hanim ile yine o hanimin akrabasinin kizin1 gérmeye gittiler.
Aslinda bu kizin s6zli yakin zamanda bagka bir aileye verilmis, fakat hacit hanim,
Refia Hanim’in ogluna kiz baktigin1 duyunca ‘keske bu kiz bu ailenin gelini
olsaydr’ diye diisiinmiistii. O giinkii ziyaretlerinde Refia Hanim her seyden
habersiz kizi begenirse, sozii bozmasi i¢in kizin1 ikna etmeyi planlamisti. Refia
Hanim evde kendinden ayri yapilan ikili konusmalardan, fisildagmalardan
meseleye vakif olunca ¢ok 6fkelendi. Haci hanima kizip celallendi ve arkasina
bakmadan tek basina evden ¢ikti. Onun bu tavri kim olursa olsun prensiplerinden
odiin vermediginin bir ispatiydi. Kendi iyiligine bile olsa verilmis bir séziin
bozulmasina asla miisade etmezdi. Hem bu isler nasip meselesiydi ve bir tarafin
bozgunuyla kurulan yeni bir birliktelikten de kimseye hayir gelmezdi. Aslinda
bu meselede kaderin ser goriinende hayir takdir edebildiginin bir ispati da
mevcuttu. Clinkii, o giin o eve gitmese ve bu aldatilmaya maruz kalmasa belki
gelini olacak Hatice Hanim’1 bulamayacakti. Sonucta bu da bir nasipti.

Refia Hanim, ehramina biiriinlip hisimla ¢iktigi o evden hizla uzaklasirken
diger hanimlar da pisman bir halde ardindan yiiriiyor, fakat yetisemiyorlardi.
Refia Hanim, Kirk Cesme Yokusu'nu c¢ikip Hocaefendi’nin medresesinde
okudugu Kursunlu Camii’ne kadar yiiriidii. Biraz nefeslenmek i¢in durunca
karsidan ehramli yiizii kapali bir hanimin geldigini gordi. O caminin
miiezzininin hanimiydi aslinda gelen. Tanimadig1 halde sokaktaki tavrini, edepli
durusunu begendigi bu kadina “Gelin hanim, buralarda iy1 bir Miisliiman aile
kiz1 var m1?” diye sordu. “Allah sizi 6niine getirmis. Iste bu aile var. Hemen bu
kapiya girebilirsiniz.” diyerek tam da oniinde durdugu ii¢ kath konag1 gdsterdi.
Yiiregi ferahlayan Refia Hanim merdivenleri ¢ikip kapiyr tiklatti. Evinde geng



kiz olan aileler tanimadiklar1 hanimlarin ¢at kap1 misafirlige gelmesine aligkindi.
O yiizden bir sey sorulmadan igeriye buyur edildi. Refia Hanim 6nce evin genel
havasini inceledi. Duvarlarda fotograf asili olmamasi ailenin degerlerini igaret
eden Onemli bir ayrintiydi. Kapiyr agan, hos geldin diyen gelinlerin uzun
elbiselerini, yarim yasmakli Ortlilerini de begenmisti. Bir de evin kizin1 gorse
tamamdi. Bu arada diger evde biraktig1 hanimlar da ardindan yetisip geldiler.

Refia Hanim’1n tevafuken girdigi bu geleneksel Erzurum konagi, esraftan bir
aileye aitti. Ug gelin bir arada, kayimn valide kayim peder ile beraber yasiyordu.
Hatice Hanim (1952) ailenin ilk torunuydu. Dedesinin ve babaannesinin
terbiyesi altinda biiylimiistii. Hi¢ okula gitmemis fakat evde hem Tiirk¢e okuma
yazmay1 hem de Kur’an-1 Kerim okumay1 6grenmisti. Disiplinli bir aile hayatlari
vardi. Sabah namazindan sonra yatilmaz, herkes namazina orucuna, okumalarina
devam ederdi. Biiyiikamcasi her aksam ev halkini toplayip ilmihal ve Risale-i
Nur dersleri yapiyor, giinliik O6devler vererek takip ediyordu. Dedesi de
camilerdeki vaaz ve sohbetlere katilmalar1 ic¢in tesvik ediyordu ailenin
hanimlarii. Ayrica biiylik bir ev oldugu icin ayda birka¢c kere hocalarin,
alimlerin sohbet ettigi kalabalik ilim meclisleri kuruluyordu. Hatta bazen
Hocaefendi de izmir’den gelislerinde bu evde sohbet ediyordu. Bu yiizden
Hatice Hanim, kalabalik aile hayatina, misafir agirlamaya aligkindi. Terzi olan
babaannesinden kiicilik yasta bicki dikis 6§renmis, ¢cevresine dikis yapacak kadar
ustalagmuisti.

Hatice Hanim, Refia Hanim’1n goriiciiye geldigi o giin, sahur ve mukabeleden
sonra dinlenmeye c¢ekilmisti. ‘Diniirci gelmis’ diyerek iceri ¢agrildi. Usulen
‘hos geldiniz’ deyip c¢ikt1 yanlarindan. Refia Hanim daha orada karar vermisti
gelip bu kiz1 istemeye. Eve doniince esine, gelinine, kizlarina, yeni gelin adayini
anlatti: “Cok 1yi1 kiz, cagrilinca hemen yanimiza geldi, zorluk ¢ikarmadi. Baktim
evlerinde fotograf yok, gelinleri yasmakli, biiylikleri yaninda toreli bir aile.”
Hayirli olduguna inandig1 bu iste acele ediyordu. Ertesi giin evin kadinlar1 olarak
toplanip kiz istemeye gittiler.

Aile zaten Hocaefendi’yi tantyor, takdir ediyordu fakat akraba olmak, diiniirliik
yapmak ayr1 bir seydi. Torununu verecegi aileyi de tanimak isteyen dedesi,



giinlerce arastirma yapti. Birka¢ giin matbaada damat adayr Mesih Bey’in
yaninda oturup karakterini tahlil etti. Hatice Hanim ise Mesih Bey’i hig
gormemis, karar1 biiyliklerine birakmisti. Sonunda olur karari verildi ve o
ramazanin sonunda bayramin tigiincii giinli s6z kesildi. Tam da o sirada Hatice
Hanim kader noktasinda bir imtihana tabi tutuldu. S6yle ki, soziiniin verildigi
duyulduktan sonra iki aile gelip onu aslinda kendileri istemeyi planladiklarini
anlatip sozii bozmasi i¢in ikna etmeye calistilar. Ramiz Hoca’nin ailesinin zor
sartlarini, kalabalikligin1 anlatiyor, daha rahat bir hayat vaad ediyorlardi. Hatice
Hanim ise kaderin hiikmiine teslim olmus, verilmis bir sdézden donmek
istemiyordu. Tazyiklere dayanamayinca o anda diline gelen kanaatini soyledi:
“Biiyiiklerim beni atese atmiglarsa ben o atese diisiip yanmaya raziyim.” Artik
herkes susmustu. Kendisiyle yaptigimiz goriismede o giinleri anlatirken bu
sOziinii hatirlayan Hatice Hanim s6yle diyordu:

Simdi bile ‘ben bunu nasil sdylemisim’ diye sasiyorum kendime. Rabbim
Oyle konusturdu. Elhamdiilillah hi¢ de ates olmadi. Hi¢bir pismanligim
yok. Rabbimin liitfu oldu. Eskiden bazen ‘ben de keske biiyiik okullar
okusaydim’ diye iiziiliirdiim. Ama sonra diisiindiim, okusaydim belki bir
yerlerde vazife alirdim ama annemle beraber olmak, o giizellikleri
yasamak, Hocaefendi ile yakin olmak bizim i¢in en giizel giinlerdi.

Ailedeki herkes daha eve gelmeden gelinlerini ¢cok sevmisti. Niifusta ismi
Hatice’ydi ama aile iginde genc yasta vefat eden biiyiik halasinin ismiyle
‘Makbule’ diye hitap ediliyordu. Fakat Hatice Hanim kendi ismini daha ¢ok
seviyordu. S0z kesildigi zaman bunu dile getirmis ‘bana kendi ismimi versinler’
demisti. Gelininin bu istegi annesini hatirlattig1 i¢cin Refia Hanim’in ¢ok hosuna
gitti. Sonraki zamanlarda da ‘sen benim annem gibisin’ diyerek iltifat edecekti.

Ayni yilin kurban bayraminda Fethullah Giilen Hocaefendi, elinde hediyelerle
gelin gérmeye ziyarete geldi. Ramiz Hoca hemen hemen her cuma namazindan
sonra gelininin evine ugruyor, bazen hediye bazen harglik veriyordu. Hatice
Hanim da bir taraftan ¢eyiz hazirliklar1 yapiyor, kiyafetlerini kendisi dikiyordu.
Hatta Sibgatullah Bey’in hediye getirdigi beyaz bir kumastan gelinligini de
dikmisti. Onun becerilerini goren Refia Hanim ‘terzi gelinim oldu’ diye ayrica



seviniyordu.

Diigiin yapilacagi donem aslinda aile i¢in sikintili giinlerdi. Hocaefendi, 1971
muhtirasinin  olaganiistii sartlarinda Izmir’de tutuklanmis, mahkeme siireci
devam ediyordu. Ramiz Hoca da Izmir’e gitmis, Mustafa Birlik’in evinde
misafir kaliyor, firsat buldukca Hocaefendi’yi ziyaret edip ihtiyaclarini
karsilamaya calistyordu. Diigiin icin Erzurum’a gelip birkac giin kaldiktan sonra
hemen geri dondii. 1971°de biiyiik bir salon tutularak Kur’anli, mevlidli bir
diiglin yapildi. Kina gecesinde bile miizikli eglence yapilmamis, kadinlar kendi
aralarinda ilahiler sOyleyerek, piyesler sahneleyerek vakit gecirmisti.
Erzurum’da gelinler baba evinden sadece gelinlikle ¢gikmazdi. Gelinligin lizerine
renkli satenden dikilmis 6zel gelin ¢ikarma carsafi giyilirdi. Onun da iizerine
dize kadar uzanan kirmiz1 duvak c¢ekilirdi. Tesettiire ve mahremiyete hassasiyet
anlaminda bununla da yetinilmez, gelin evden ¢ikip arabaya gecene kadar yakin
akraba erkekleri tarafindan etrafina ehramlar gerilerek yabanci gozlerden
sakinilirdi. Refia Hanim’in da ipekten miirdiim rengi bir gelin ¢ikarma carsafi
vardi. Biitiin gelinlerini babasinin evinden alip kendi evine getirirken bunu
giydirmisti.

Refia Hanim salondaki ikramlarin haricinde kendi evinde de diigiin yemegi
yaptirip misafirlerini agirlamisti. isteme giiniinden diigiine kadar gegen bir sene
sekiz ay siiresince Hatice Hanim bir kere bile gelip bundan sonra yasayacagi evi
ve hayat arkadasini gérmemisti. Hatta o tarafta oturan bir akrabasini ziyarete
giderken bile nigsanlisinin evinin Oniinden ge¢memek i¢in yolu uzatip baska
sokaktan yiiriiyordu. Bu, o devrin yerlesik bir edep, haya o6l¢iisiiydii. Kendisi
gormemisti ama gidecegi evi goOren akrabalari pek de begenmeyerek
anlatmiglardi. Ug kath konakta biiyiiyen Hatice Hanim’1n nasil karsilayacagin
merak ediyorlardi. Bu arada, ¢ikmaz sokakta bulunan aslinda tek kath bu evin
istli yeni odalar yapmaya miisaitti. Mesih Bey’in evlenmesi s6z konusu olunca
ist kattaki sekinin yanina bir oda daha yapilmis, Hatice Hanim’1in esyalar1 ve
ceyizi buraya yerlestirilmisti. Bir ka¢ yi1l sonra Hasbi Bey de evlenecegi zaman
ayni1 sekilde bir oda eklenerek ev biiyiitiilecekti.

“Sanki bir saraya geldim”



Hatice Hanim eve ve aileye dair ilk izlenimlerini sdyle anlatiyor:

O kapidan igeri girdim, sanki bir saraya geldim. Allah o evi bana Oyle
ferah, huzurlu gosterdi ki, basimdan 1siklar sact1 sanki. Oyle hos geldi.
Evi gercekten gorsen iyice eski bir ev. Ama ¢ok manevi huzur dolu bir
evdi. Esimle de aramizda dokuz yas fark vardi, ilk defa goériiyordum.
Ama bana her sey giizel geldi. O giinden bugiline ¢ok siikiir ciddi bir
sorun ge¢medi aramizda. O bana anlayisli davrandi. Ben de onun her
seyini hos goriiriim. Hatta bazen der ki bir annemle babami bdéyle
huzurlu, miinakasasiz gordiim, bir de bizim halimizi.

Hatice Hanim da ilk zamanlar kii¢iik goriimcesi Fazilet Hanim’in disinda
evdeki hanimlarla bile konusmaya c¢ekiniyordu. Erkekler neyse de ayni evin
icinde siirekli beraber oldugu, isleri paylastigi kadinlarla konusmamak zor
oluyordu. Hatice Hanim’in suskun gecen ‘gelinlik etme’ donemi cok uzun
stirmedi. Biiylik goriimcesi ve eltisiyle ilk haftadan sonra konusmaya basladi.
Eve gelisinin yirminci giiniinde “Annem agirbashdir kendisi sdylemez.” diyen
Miikafat Hanim devreye girdi. “Anne artik Hatice Hanim konussun seninle.”
dedi. Refia Hanim’1n “Tamam.” demesiyle duvarlar asilmis oldu.

Hatice Hanim aileye kisa zamanda alismis, benimsemisti. Miikafat Hanim’la
iki elti gibi degil kiz kardes gibi samimiyet kurmus, baglanmislardi. Daha kendi
cocugu olmadan onun ¢ocuklari Mazhar’1i, Kevser’i, Siimeyra’y1 seviyor,
anneleri rahatsizlandig1 zamanlar onlara bakiyordu. O da Miikafat Hanim gibi,
kayinbiraderlerinin, kaympederinin yaninda yasmagini c¢ekiyor, higbiriyle
konusmuyordu. Evin erkekleri de belli bir edep Olciistinde sinirlarini bilerek
hareket ediyor, yengelerinin hassasiyetlerine riayet ediyorlardi. O evde Refia
Hanim haricinde hi¢bir kadin kollarii sivamis ¢amasir bulasik yikarken, ¢ocuk
bakarken goriilmemisti. Biitiin isler yapiliyor fakat herkes azami Olgiide
mahremiyetini de muhafaza ediyordu.

Eve bir gelin daha gelmisti ama Refia Hanim yemek yapma igini tamamen
onlara birakmamisti. Yasi ilerledikge romatizma agrilar1 da bas gostermisti.
Ayakta uzun siire duramiyor, sobanin lizerinde kizdirdigi kiremitleri agriyan
yerlerine koyarak bir nebze de olsa rahatlamaya ¢alisiyordu. Fakat buna ragmen,



esinin, ogullarinin neyi sevdigini en iyi o biliyor, onlara gore yemek pisirmek
icin kalkiyordu. Hem bdylece gelinlerine laf edilmesinin de Oniine gegiyor,
begenseler de begenmeseler de ‘annem yapmis’ diyerek yiyeceklerini biliyordu.
Miikafat Hanim da ona yardimci oluyor; temizlik, {itli gibi islere Hatice Hanim
bakiyordu. Kayinvalidesinin otoriter yapisina karsilik anne sefkatini de
gostermekten c¢ekinmedigini fark etmisti Hatice Hanim. Disiplinin, kalabalik
evin idaresi i¢in gerekli oldugunu anliyordu. Evin iginde belli bir diizen kurulup
siirdiiriilmezse, evli, bekar, ¢cocuk, bebek onca insan bir arada huzur i¢inde nasil
yasayacak, her giin gelip giden misafirler nasil agirlanacakt1? Sabah erken
gelene kahvalti, 6glene yemek yetistirilecekti. Az gevseklik olsa biitiin isler
aksamadan yiiriitiilebilir miydi?
Kayinvalidesinin sefkatini de hissettigi i¢in otoriter tavrindan rahatsiz
olmadigini ifade eden Hatice Hanim bu hissini sdyle anlatiyor:
Annem celalli, disiplinliydi. Bakislarindan ne demek istedigini anlardik.
Yapilmast gereken islerde c¢ok ciddi olurdu, karsisinda konusmak
miimkiin degildi. Sevgiye de gelince gercekten sefkat abidesi bir insandi.
Yeni gelin geldigimde ¢ok sancilarim olurdu. Aksam erkenden odama
gider yatardim. Sabah kalkinca merdivenin onilinde goézleri dolu dolu
bekliyor bulurdum. “Anne ne yapiyorsun burada?” derdim. “Sen
sancilandin ya ben gece boyu uyumadim.” der, bir taraftan da aglardi.
Anne sefkatinden farkli bir sey degildir bu. Gece uyumamais, beklemis,
sabah da merdivenin Oniinde duruyor ki, gelin inecek bakayim yine
sancis1 var mi, hasta m1? Aglayarak bekliyor. Buradaki sefkati goriince
disiplini, sert halleri hi¢ dokunmuyor insana. Ruhen hissediyorum ¢iinkii,
o beni ¢ok seviyor, her halimden anliyor. Disiplini de boyle gerektigi i¢in

yap1yor.
Alg¢akgoniilli, hiirmetli bir es

Refia Hanim ile Ramiz Hoca’nin birbirlerine derin bir muhabbetle bagh
olduklar1 her hallerinden belliydi. Birbirlerine hiirmetleri, hizmetleri, karsilikli
konusmalari, incitmekten korkan halleri, ses tonlar1 verdikleri degeri



gosteriyordu. Ancak onlar evlatlarinin yaninda yan yana oturmaya bile ¢ekinir,
ikili mevzular1 agmaz, mahremiyetlerini asikar etmezlerdi. Ramiz Hoca, yeni
evlendikleri donemde bir iki sert ¢ikisinin haricinde esine sesini yiikseltmis bir
insan degildi. Bir kere bile tartistiklar1 goriilmemisti. Ramiz Hoca’nin soziiniin
lizerine Refia Hanim asla sz sdylemezdi ciinkii. Ilerleyen yaslarinda bile esine
karst her zaman hiirmetkar ve saygiliydi. Esine hi¢cbir zaman ismiyle hitap
etmemis ‘hoca’ demeyi uygun gérmiistii. Evlatlarina ve gelinlerine karst her ne
kadar disiplinli, otoriter bir tavir takinsa da esine kars1 alabildigine algakgoniillii
idi.

Ramiz Hoca’nin da son derece kibar, miilayim, miitevazi, terbiyeli, hosgoriilii
bir tabiati vardi. Hi¢ kimseye sesini yiikseltip bagirip cagirmazdi. Kimseye
ismiyle seslenmez; kadinlara ve gen¢ kizlara isminden sonra mutlaka ‘hanim’,
erkeklere de ‘efendi’ ekleyerek konusurdu. Bayramlarda bile ¢ocuklarina elini
Optiirmezdi. Hele annesi babasi ile beraberse ¢ocuklar1 hi¢ yanima
yaklastirmazdi. Refia Hanim da esinin ve biiyiiklerinin yaninda ¢ocuklarina elini
Optiirlip bayramlasmazdi. Ancak yalnizken veya kadin kadina bir arada iken el
Opmeye misaade ederdi. Bu tavir biiyliklere hiirmetin bir geregi olarak
gorilirdii.

Ailece aksam bir araya geldiklerinde Ramiz Hoca giin boyu yaptig1 isleri,
gordiigii insanlar1 anlatiyor, varsa selamlar1 iletiyordu. Refia Hanim da daha ¢ok
torunlarin yapip ettiklerinden bahsediyor, ev islerine dair ¢ok fazla detaya girip
esini mesgul etmiyordu. Gelinlerini, kizlarini, ogullarini asla sikayet etmiyordu.
Evlatlarinin yaninda konusurken daha dikkatli bir dil kullaniyor, asla laubali
olmuyorlardi. Zaten insanlar hakkinda ileri geri konusmaya, giybete, malayani
muhabbetlere kapali insanlardi. Gilinliik istisarelerden sonra herkes kitabini,
tesbihini eline alip evradiyla, okumasiyla mesgul oluyordu. Son yillarinda en
bliylikk zevkleri torun sevmekti. Oturur onlarla mesgul olur, peltek
konusmalarindan, oyunlarindan, hareketlerinden haz alirlard.

Evlatlarina ¢ok hosgoriilii bir baba

Imamlik vazifesini tamamen biraktiktan sonra vaktini dostlariyla sohbet



ederek, uzak yakin demeden akrabalarini ziyaret ederek geciriyordu Ramiz
Hoca. Cok belli etmese de evlatlarinin islerini yakindan takip ediyor, ancak her
seylerine miidahale etmiyor, gerekti§inde yardimlarina kosuyordu. Fethullah
Giilen Hocaefendi de hatiralarini anlatirken onun bu yoniine dikkat ¢eker:
Onun bana tesir eden yonlerinden biri da asla bizlerle perdeyi yirtmamast;
ister sevgisinde isterse Ofkesinde hep bu perdeyi korumus olmasidir.
Mesela beni c¢ok severdi. Fakat bu sevgisini bagkasinin yaninda izhar
etmezdi. Eger oturdugumuz odada bir bagkasi yoksa ben oturacagim
zaman altima minder atar, eer bir baskasi varsa bunu gostermeden
yapardi. Bizimle hi¢ yiiz-gd6z olmamisti. Ciddiydi. Annemin yaninda
cocuklarindan higbirini 6pmezdi. Sefkatini degisik vesilelerle hissettirirdi.
Beni bir defa basimdan &ptiigiinii hatirliyorum. Erzurum’dan Izmir’e
gidecektim. Ugurlamak i¢in o da geliyordu. Tenha sokaklardan birinden
gecerken hafifge bana dogru egildi ve basimdan Optii. Halbuki i¢indeki
sevgi feveran derecesindeydi. Ben Edirne’ye gittigimde giinlerce
uyuyamadigini  daha sonra validemden dinlemistim. 16 -17
yaslarimdayken Sebiliirresad gezetesine bir yazi gondermistim. Kur’an
yeni harflerle yazilsin diyenlere cevap yazmistim 5-6 sayfa. Cikti m1
¢tkmadi mi bilmiyorum. Babam onu kendi defterine yazmis oglunun o
yastaki hatirast diye. Onu sagda solda da 6viinerek okuyor merhum. Vefat
edince annem hatira olarak almis saklamis o defteri. Annem vefat edince
ancak bana geldi.
14-15 yaslarinda idim. Bir ay kadar sigara ictim. Hatta pipo igmeye
basladim. Babam bunun farkina varmis. Beni karsisina alip da bir sey
demedi. Sadece yastigimin altindan aldig1 paketi cebinden ¢ikardi. Ayak
ayak Ustiine att1. Ve benim ¢cakmagimla sigarasini yakti. Cok utandim. Yer
yarilsa da i¢ine girsem diye temenni ettim. O kadar terlemistim. Ve bu
hadise benim derhal sigaray1 birakmama sebep oldu.
Salih Giilen’in de sigara ile ilgili benzer bir hatiras1 vardir. Erzurum’da ¢iraklik
yaptigi donemde bir giin babasiyla caminin sadirvanina inen merdivende
karsilasirlar. Agzinda sigarasiyla yukar1 dogru ¢ikan Salih Bey, tam karsisindan



babasinin indigini goriir. Babasinin kendisini gérdiigiinii fark edince heyecandan
ne yapacagini sasiran Salth Bey’in aklina sigarayi eline alip yere atmak bile
gelmez. O anin saskinligiyla agzindan iifleyiverir. Tam o sirada babasi da tam
oniine gelmistir. Sigara dogrudan Ramiz Hoca’nin {iistiine gider. Baskasi olsa
kizar, dover belki, en azindan iki ¢ift s6z sdyler ogluna. Bugiin bile bakildiginda
bir saygisizlik hareketidir yaptigi. Fakat Ramiz Hoca ne ofkelenir, ne bir soz
sOyler. Evladinin o telash haline giilerek gecer yanindan. Sonradan Salih Bey
annesinden duyar babasinin yorumunu: “Sigara ictigine bir sey demiyorum, bir
de lizerime iifliriiyor.” demistir hadiseyi esine anlatirken. Babasinin evlatlarini
yeri gelince uyardigini ama hi¢ kizmadigini ifade eden Salih Bey, unutamadigi
bir soziinii de soyle anlatiyor: “Evimizin yakininda sinema vardi. Bir giin
disarida durmus afislere bakiyordum. Gordii beni, yanima geldi, ‘ya igeri gir ya
buradan git. Burada durup oraya bakmak size yakismaz’ dedi. Babam higbir
evladina kirgin olmadi. Higbir kusurunu insanin yiiziine vurdugunu gérmedim.”

“Siz nasil bir baba istiyorsunuz ki?”

Edirne’de bulundugu donemde Fethullah Giilen Hocaefendi’ye bir mektup
yazmistt. Orada hasretini dile getirirken “Sizler benim i¢in Yakub’un evlatlari
gibi oldunuz.” diyordu. Bu hikmet dolu ifadesinde aslinda Hz. Yusuf ve
Biinyamin’i kast ediyor, kendi yasadigi evlat hasretini Hz. Yakub’un onlara
duydugu hasrete benzetiyordu. Fakat Hocaefendi’nin aklina, Yakub’un evlatlari
deyince Hz. Yusuf’u kuyuya atan, sonra da kole diye satan Yusuf’un kardesleri
gelmisti. Babasina yazdigi cevapta “Biz sana ne yaptik ki, bizi Yakub’un
evlatlarina benzetiyorsun.” mealinde ifadeler kullandi. Babasinin aslinda ne kast
ettigini sonradan anladiginda ise ciddi burkuntu yasamisti. Fakat edep abidesi
olan Ramiz Hoca, bu cevaba dair sonralar1 hi¢cbir yorum ve isarette
bulunmamusti.

Hocaefendi, Edirne’den izmir’e tayin oldugu dénemde Ramiz Hoca da
Edirne’ye Hiiseyin Top Hoca’y1 ziyarete gitmisti. Evladina sahip ¢iktig1 i¢in bir
vefa hissiyle onu gdrmek istemisti. Oradan Izmir’e gelirken Haydarpasa tren
garinda biiylik bir kazadan tevafuk eseri yara almadan kurtuldu. Tam trene
binecedi sirada kayip raylarin {izerine diismiis, tren oldugu gibi iizerinden



gecmisti. Boyle bir kazadan sadece kiyafetleri pargalanarak kurtulan Ramiz
Hoca, hadiseyi Izmir’e yanina gidince Hocaefendi’ye anlatti. O anda
olabilecekleri aklina getirince ¢ok iiziilen Hocaefendi, babasina biraz da sitemkar
bir ifadeyle “Baba senin orada ne isin var. Bak neredeyse biitiin bir aileyi hicrana
bogacaktin.” dedi. Bunun iizerine Ramiz Hoca tek bir soru sordu: “Siz nasil bir
baba istiyorsunuz ki?”

Sonraki yillarda bu hadise hatirina geldikge iiziilen Hocaefendi “Keske babama
o kadar dahi konugsmasaydim. Veya en azindan hislerimi yanlis yorumlayacagi
bir iislupla ifade etmeseydim.” demistir. Zaten bu ifadenin tokadini da ayn1 giin
yiyecektir. Babasina c¢ay ikram etmek i¢in elektrik ocagina su koyar. Ramiz
Hoca da o sirada esyalarimi almak i¢in otele gitmistir. Odada babasini
goremeyince, biraz evvelki ifadeden darild1 ve gitti zanneden Hocaefendi, telasla
saga sola kosturup onu aramaya baglar. Bu arada elektrik ocagini1 unutur. Doniip
geldiginde yerde serili olan kilimin yanmaya basladigini goriir. Bunu da
babasina tavrina karsilik kendisine yapilan bir ilahi ikaz kabul eder.

Akraba ve dostlarini ziyarete ¢ok 6nem verirdi Ramiz Hoca. Herkesten haberi
oluyor, elinde ne varsa hediye gotiirtiyordu. Hi¢ tisenmeden Erzurum’dan kalkip
Istanbul’daki amcazadelerini gérmeye gidiyordu. Ulasim imkanlarinin hi¢ de
kolay olmadigi, giinlerce otobiisle yolculuk yapildigi 1960°lh 70’11 yillar
diisiiniildiigiinde bunun herkesin goze alabilecegi bir ziyaret olmadigi
anlagilacaktir. Kardesi Seyfettin Bey’i goérmeye Sarikamis’a kadar gitmis,
Pasinler’e tasindiktan sonra da sik sik onu ziyaret etmisti. Basta kendi koyii
Korucuk olmak iizene yakin kdylerdeki akrabalarin1i da dolasiyor, ihtiyact
olanlara elinden gelen yardimi yapiyordu. Kardesi Enver Bey’in vefatindan
sonra Korucuk’ta yetim kalan yegenlerini her hafta ziyaret ediyor, hediyeler
gotiirliyor, espriler yaparak yiizlerini gilildiirmeye calisiyordu. 150 km.
mesafedeki Ispir’de bulunan teyzesinin torunlarmi gérmek igin yaya olarak
gidiyor, istelik sirtinda kislik un, bulgur gibi erzak da tasiyordu. Bu, onun
ailesine olan vefasinin, baghliginin, sadakatinin bir gostergesiydi. Ogullarindan
Sibgatullah Bey’e de vefatindan evvel vasiyet etmisti: “Olene kadar hisim
akrabay1 birakmayacaksin, senede en az bir kere goreceksin.”



Gelinlerin ‘efendi baba’si

Ramiz Hoca’nin giinliik yasantis1 ‘kimseye zahmet vermemek, eziyet
etmemek’ prensibi lizerine kuruluydu adeta. Ataerkil bir gelenekten gelmis
olmasina ragmen, kimseye is buyurmuyor, her isini kendisi yapmaya calisiyor,
esinden dahi bir bardak su istemiyordu. Ailece oturmus yemek yerken birden
sofradan kalkar, suyunu alip igerdi. Caymi kendisi doldururdu. Refia Hanim
darilirdi onun bu haline “Babasi, niye kalkiyorsun? Kiz var, gelin var, onlara de
getirirler.” derdi. Fakat o ne kizlarina ne gelinlerine bir giin bile is buyurmamasti.
Aksam namazindan gelince, eger aciktiysa bir parca ekmek alir otururdu. O
zaman Refia Hanim gelinlerini harekete gecirir, bir an 6nce sofray1r kurmalarin
isterdi. Onunla ayn1 cat1 altinda sekiz sene yasayan ilk gelini Miikafat Hanim
“Kil kadar incinmemisim efendi babamdan. Ben onunla konusmazdim ama o
bana bir sey sdyleyecegi zaman ismimle seslenirdi. Oyle tatli gelirdi ki bana,
sanki kendi babam seslenmis sanirdim.” diyor. Gelinleri ‘efendi baba’ dedikleri
Ramiz Hoca’y1 c¢ok seviyor, onun gelece8i vakit yaklasinca evi toparhyor,
ortiilerini diizeltiyor, yemekleri hazirlamaya basliyorlardi. Cocuklar1 da ‘uslu
durun dedeniz gelecek’ diye ikaz edip ortami onu rahatsiz etmeyecek sekle
sokuyorlardi. Onun o yumusak huylulugu herkes {izerinde ayri bir saygi
uyandirtyordu. Bir sekilde firsatin1 bulup ona hizmet etmek istiyorlardi. Fakat
Ramiz Hoca buna asla miisaade etmiyordu. Evden c¢ikarken ayakkabisini
cevirmesinler diye onden gidip hemen giyiveriyor, paltosunu tutturmuyordu.
Refia Hanim’a gelip sitem ediyordu gelinleri “Efendi babam da koymuyor ki bir
ayakkabisini ¢evirelim.”

Gelini Hatice Hanim’in onca erkegin kiyafetlerini {itiilemek icin saatlerini
gecirdigini gordiikge dayanamaz, ogullarina kizardi Ramiz Hoca “Elbiselerinizi
aksamdan yataginizin altina koyun, iistiine yatin, sabah olur iitili gibi. Ne bu
kadina eziyet ediyorsunuz, temizlik¢i gibi olmus bu kadin, sanki temizleme evi
olmus burasi.” derdi. Kaympederi goriip iiziilmesin diye iitii yapmak i¢in onun
evde olmadig1 vakitleri kollar, o gelmeden isini bitirmeye c¢alisirdi Hatice
Hanim. Ramiz Hoca’nin ¢amasir konusunda da ayr bir ¢ekingen tavri, hayasi
vardi. Camasirlarini  gelinlerin  yikamasini  istemez, esi veya kizlarindan



bagkasinin gérmesine firsat vermezdi. Hatta bazen onlara bile birakmaz, gizlice
kendisi yikard.

Bazen eve geldiginde hanimlar1 ¢ok ise dalmis goriirse, selam verdikten sonra
“Kulhuvallahii ehad, Allah birdir, unutmaym.” der, onlar1 is arasinda daldiklar1
gafletten siyirmaya calisirdi. Herkese karsi ¢cok sefkatliydi ama torunlarmi ayri
seviyor, aglamalarina dayanamiyordu. Hatice Hanim’in ilk evladi Hiimeyra
(1972) ¢ok aglayan bir bebekti. Geceleri hi¢ uyumaz, annesini de yorardi. Tam
da onlarin odasmin altinda Ramiz Hoca’nin odast vardi. Gece boyu kiiclik
bebegin aglamalarini duyar, dayanamaz, kalkip sifa i¢in bir muska yazar, sabah
torununun lizerine takardi. Konusmaya baslayimca Hiimeyra’ya dua etmeyi
ogretmisti. Seccadeyi serer, kiiciik kizin basini1 6rter ‘Hadi Hiimeyra otur, dua et’
derdi. Hiimeyra ellerini ac¢ip “Allahim dedemin giinahlarin1 affet, Allahim
babama sifalar ver.” diyerek dua ederken gdzyaslari i¢cinde izlerdi onu. Torunu
Stimeyra da onun camiden elinde tahin helvasi ile geldigini hatirliyor.
Seccadesinin ters tarafini seriyor, etrafina toplanan torunlarina eliyle helva
yediriyordu.

Ramiz Hoca sabah namazindan 6nce kalkar, ibadet ve okumayla mesgul
olurdu. Ardindan namaz i¢in camiye giderdi. Sabah namazindan sonra, 6zellikle
kerahat vaktinde geri yatilmasina miisaade etmezdi. Herkesin kahvaltisin1 yapip
isine bakmasini isterdi. Kahvaltidan sonra odasinda oturup hafif sesle Kur’an
okurdu. ‘Efendibaba’sinin okuyus tarzini ¢ok seven Hatice Hanim, icerdeki
islerini ayarlar, 0ylece oturup dinlemeye vakti olmadigi i¢in o saate avlular
slipiirme 1gini birakirdi. Hem isini yapar hem zevkle Kur’an dinlerdi.

Erzurum’un Nasreddin Hocasi

Okumaya c¢ok tutkundu Ramiz Hoca. Firsat buldugu en kii¢ciik zamanlarda
hemen eline bir kitap alir veya cebinden bir takvim yapragi ¢ikarir okurdu.
Aksamlar1 muhakkak kitap okurdu. Hayatiissahabe, Risale-i Nur, Marifetname
gibi Osmanlica kitaplardi bunlar. Bazen buralarda gordiigli ilging bilgileri,
niikteleri orada bulunanlara da okurdu. Baz1 aksamlar da i¢inde niikteli hikayeler
olan hos sohbetler yapardi ev halkiyla. Bunlardan birini torunu Bahtinnur Hanim



sOyle anlatiyor:

Dedemin esprileri ¢ok seviyeli, zeka iirlinii s6zlerdi. O eve gelince higbir
cocugu yanindan ayrilmak istemezdi. Hepimiz ¢ok mutlu olurduk
onunlayken c¢linkii evi neselendirir, canlilik getirirdi. Bir aksam soyle bir
hikaye anlatmisti: Hanimin biri misafirlerine gosteris yapacakmis.
Hizmetcisine tembih etmis, senden ne istersem ‘hangisini’ diye
soracaksin. Misafirler gelmis. Kizzim bir kahve yap da getir, demis.
Hizmetgcisi ‘hanim hangi fincanda?’ diye sormus. ‘Kizim kiirkiimii getir
listidiim’ ‘hanim hangisini?’ biitiin giin boyle ge¢mis. En sonunda misafir
giderken, hanim ‘kizim beyi ¢agir’ deyince hizmet¢i kiz, ‘hanim hangisini
cagirayim?’ diye sormus. Dedem bunu anlatiyor herkes bayiliyor
giilmekten. Annem dedi ki, ‘ben de babam bu fikralar1 nerden buluyor
diyordum. Anladim ki takvimden buluyorsun c¢ilinkii bugiin bunu ben de
okumustum’ Annemle dedemin arasinda farkli bir diyalog vardi,
aralarinda boyle sakalagsmalar olabiliyordu.

Erzurumlu dostlar1 da ‘Nasreddin hoca’ dedikleri Ramiz Hoca’y1 ¢ok seviyor,
niikteli sohbetlerine doyamiyorlardi. Baskasindan dinledigi bir hadiseyi kardesi
Seyfettin Giilen sdyle anlatiyor:

Agabeyim Ugiimii Koyii’nden Erzurum’a gelince imamlik yapmiyor
artik, bosta kalryor. Gadana camisinin imam Hafiz Idris Hoca agabeyime
‘seni bizim kdye imam verecegim gider misin?’ diye soruyor. Abim de
giderim diyor. Aradan zaman geciyor. Idris Hoca tekrar agabeyimi
goriince ayni1 seyi sOyliiyor. Bunun {izerine agabeyim ona su fikrayi
anlatiyor: Adamin birisi mezarligin yanindan gegerken, ‘selam aleykiim
ey ehli kubur melul mahsun olmayin biz de sizin gibi buraya gelecegiz,
Allah size de bize de rahmet etsin’ diyor. Bir sene sonra ayni yerden
gecerken yine ayni seyi sdyliiyor. Oliiniin biri kabirden basimi kaldirip
‘yahu sen gegen sene de ayni seyi karigtirmistin® diyor. Bu niikteyi
dinleyen Hafiz Idris agabeyimin ne demek istedigini anliyor ama
giilmekten de kiriliyor. Konusmalar1 hep dyleydi agabeyimin.



Vefatindan onceki son goriismemizde merhum oglu Hasbi Giilen babasiyla
ilgili s0yle bir anekdot aktarmstt:

Erzurum’da gomlek diken bir Hatem emmimiz vardir. Babamin
miidavimi oldugu dostlarindan biri. Edebiyat fakiiltesinden de bazi
insanlar geliyor, babamla orada sohbet ediyorlar. Bir giin ezan okunmus,
babam namaz i¢in ¢ikarken fakiiltenin dekan1 ‘Ramiz efendi ka¢ cocugun
var?’ diye sormus. Babam da ‘bir bucuk’ diye cevap vermis, c¢ikmis.
Sonra oradakiler bu cevabi soyle yorumlamis: ‘8 ¢ocugu var ama kendi
idealine gore sadece bir tane yetismis, digerleri de ancak bucguk olmus.’
Kaya Bey beni nerede gorse sorardi, ‘sen bugugun neresindesin?’ diye.

12 Mart doneminde Hocaefendi’yi ziyareti

[zmir’de hem vaizlik, hem de Kestanepazar1 Kur’an Kursunda idarecilik yapan
Fethullah Giilen Hocaefendi, yurdun higbir seyini kullanmama kararindan dolay1
bahceye kendisi i¢in yapilan tahta kuliibede bes senesini gecirmisti. Ancak
cesitli ihtilaflardan dolay1 buradaki vazifesinden ve tahta kuliibesinden ayrilmak
zorunda kaldi. Kiralik bir eve tasinip vaaz ve sohbetlerine devam etti. 12 Mart
1971, Tirkiye’nin karanlik giinlerinden biriydi. Asker, hiikiimete muhtira
vermis, belirsizlik donemi baglamisti. Sagdan-soldan ©onde gelen insanlarin
tutuklandig1 puslu ortamda Izmir ydresinde taninan bir isim olan Hocaefendi de
talebelerine ve arkadaslarina bir sey olacagi endisesi ile diken lizerinde giinler
geciriyordu. Bu arada babasi Ramiz Hoca ziyaretine gelmis, bir miiddet
kaldiktan sonra 1 Mays giinii eve ddnmek iizere izmir’den ayrilmistr. Ayn1 gece
Glizelyali’da kaldig1 evi basan polisler Hocaefendi’yi de tutuklayip Tepecik
Karakolu’na gétiirdiiler. Hocaefendi’nin beraber hizmet ettigi Mustafa Birlik ve
bazi arkadaslar1 da buraya getirilmisti. Mahkeme kendisiyle birlikte 54 kisinin
daha tutuklanmasina karar verdi ve ardindan mahkeme siireci basladi.
Hocaefendi, 9 Kasim 1971°de tahliye olana kadar toplam 193 giin (alt1 bucuk ay)
mevkuf kaldi.

Hocaefendi’nin  tutuklandigt  haberi Erzurum’daki babaocagina ates
distirmiistii. Biyiik kiiciik herkes, endiseli ve iizgiin dua edip duruyorladi.



Amcast Enver Bey, haberi duyunca kosarak agabeyi Ramiz Hoca’ya haber
vermek icin evine gelmis, ardindan kendi evinde fenalasmis, yataga diismiistii.
Bu arada Izmir’e agabeyini ziyarete gidip donen Mesih Bey amcasini gérmeye
gelmisti. Ona Hocaefendi’nin nasil oldugunu sordu. Mesih Bey’in cevabi
olumsuzdu “Agir ceza verecekler galiba.” diyordu. Fakat Enver Bey hig
timitsizlige diismemis ¢ok net bir kanaatini ifade ediyordu: “Ona bir sey olmaz.”
Niye? “Hani Samil dedemin anlattig1 bir riiya vardi ya, Peygamber Efendimiz
(s.a.v.) koylin etrafina kazik diktiriyor ya, onu yanls tabir ediyorlar. Dort tane
kerpi¢ duvar yikilmasin diye degil, o kaziklar bunun i¢in ¢akildi. Ona hicbir sey
olmaz, korkmayin, kimse bir sey yapamaz. Bu riiyanin tabiri bu.” dedi. Kanser
hastas1 olan olan Enver Bey, bir daha ayaga kalkamayacak, bir siire sonra vefat
edecekti.

Ramiz Hoca, ziyaret i¢in Izmir’e tekrar geldiginde Hocaefendi’ye bu haberi de
verdi. Hocaefendi ile ayn1 kogusta tutuklu bulunan arkadaslarindan Izzettin Ozen
Hoca bu ziyaretin sahitlerinden biridir. Baba ogul arasindaki miinasebetin
seviyesini gormek bakimimdan ibret verici bu goriismeyi Izzettin Ozen soyle
anlatir:

1971 yilinda hapisteyken bir giin Ramiz Hocaefendi bizleri ziyarete geldi.
Hocaefendi’ye babasinin geldigi sdylenince, hemen yatagindan indi,
yildirim gibi Ustlinii degistirdi, tiragin1 oldu, gilizel kokular siiriindii ve
ziyaret mahalline gitti. Biz de merak icinde olacaklar1 seyre koyulduk.
Acaba, baba-ogul birbirlerine nasil davranacaklardi?

Baktim babasi, Hocaefendi’nin geldigini goriince, hemen ceketini
diigmeledi, kendisine c¢eki diizen verdi. Ikisi de birbirine o kadar
hiirmetkar davraniyorlardi ki, karsidan géren onlara baba-ogul demezdi.
Babas1 ona hep ‘Hocaefendi’ diye hitap ediyordu.

Babasinin o ziyaretinde tel orgiiniin arkasindan goriismek, elini 6pememek ¢ok
dokunmustu Hocaefendi’ye. Hele duydugu aci haberle yikilmis, ¢ok gozyasi
dokmiisti.

Bir veya iki ay kadar kaldig1 bu gelisinde Mustafa Birlik’in evinde misafir
olmustu Ramiz Hoca. O sirada 14 yasinda olan evin kii¢iik kizi Ayse Hanim, o



donemi anlatirken, Ramiz Hoca’nin aksamlari evlerinde yaptigi sohbetleri
unutamadigint soyliiyor. Burada kaldig: siire i¢inde mahkemelere giden, goriis
giinleri hapishanede Hocaefendi ve arkadaslarini ziyaret eden Ramiz Hoca, diger
giinler de wvaktini Mustafa Birlik’in oglu Abdullah Birlik ile diikkanda
geciriyordu. Sabah erkenden onunla beraber evden ¢ikiyor, aksam doniiyorlardi.
‘Haram olur’ diisiincesiyle hanimlarin oldugu evde bir an bile olsa yalniz kalmak
istemiyordu. Mustafa Birlik’in esi Mirag Hanim oglundan rica ediyordu: “Yash
adam giin boyu nerede oturacak? Soyle az gec gitsin, biz onu rahatsiz etmeyiz.”
Ramiz Hoca bunu asla kabul etmiyor, aksama kadar diikkanda duruyordu. Bir
giin hapishane ziyaretlerinde Mustafa Birlik kimse gérmeden tellerin arasindan
kiigiik bir pusula ativerdi. “Aciz, buranin yemegini yiyemiyoruz.” yaziyordu
pusulada. Kullanilan et ve yaglarin siipheli olmasindan dolay1 verilen yemeklere
dokunmuyordu Hocaefendi ile Mustafa Bey. Bunun iizerine aile, her biri dort
kilo kadar yemek alabilen 6zel sefer taslar1 yaptirdi. Mirag Hanim’in hazirladigi
yemekleri Abdullah Birlik ile Ramiz Hoca hapishaneye gotiirtiyordu. Ayse Birlik
Ciftlikli o giinleri anlatirken s6yle diyor: “Ramiz amca yola ¢ikti m1 annem
ardindan bakar aglardi. Abime aglamiyorsun derdim anneme. ‘O geng, kizim,
Ramiz amca yash, evladi i¢in ugrasiyor. Iki biikliim oluyor elinde esyalarla
yolda giderken’ derdi. Giin asir1 yemek gétiiriyorlardi.”

Bu zaman zarfinda {i¢-dort kere mahkemeye c¢ikan Hocaefendi ve arkadaslari
tahliye olmayinca, Ramiz Hoca mahzun bir halde Erzurum’a geri dondii. Ondan
sonra da Hocaefendi’nin kardesleri ziyaretine geldiler. Alt1 buguk ayin sonunda
nihayet siirpriz sayilabilecek bir sekilde tahliye karari ¢ikti. Bunca ayriliktan
sonra Mustafa Birlik Bey’i ailesiyle bas basa birakmay1 diisiinen Hocaefendi,
Erzurum’a dénmeye karar verdi.

Tahliye haberini Erzurum’daki ailesine Mehmet Kirkinci Hocaefendi
getirmisti. Kirkinci, kapiyt agan evin gelini Hatice Hanim’a “Hocaefendi ¢ikmas,
mijdesini getirdim.” dedi. Acelesi oldugu i¢in biiyiiklerle goriismeden evden
ayrildi. Ramiz Hoca ile Refia Hanim o sirada igerdeydi. Gelinlerinden haberi
duyunca 6nce inanamadilar. Sonra, Hocaefendi’yi gérmek i¢in hemen hazirlanip
[zmir’e gitmeye karar verdiler. Evladmin hasretine daha fazla dayanamayan



Refia Hanim, artik onun 1yi oldugunu gérmek istiyordu. Nurhayat Hanim, Mesih
Bey, Ramiz Hoca ve Refia Hanim Once arabayla Ankara’ya, ardindan ugakla
Izmir’e indiler. Hocaefendi’nin Mustafa Birlik’in  evinde oldugunu
diisiiniiyorlardr. ilk olarak buraya geldiler. Ozellikle evin hanimlari
Hocaefendi’nin annesini gordiikleri i¢in ¢ok mutlu olmuslardi. Refia Hanim’a
nasil hitap edecegini bilemeyen Mira¢ Hanim, ilk kez o giin ‘hocaanne’ ifadesini
kullandi. ‘Hocamizin annesi’ manasinda saygisini, hiirmetini gosteren bir tabirdi
bu. Refia Hanim, bundan sonraki gelislerinde ve Izmir’e yerlestikten sonra hep
bu isimle anilacak, Izmir’in ‘hocaanne’si olarak goniillerdeki mutena yerini
alacakti.

Birlik ailesinin evinde hanimlarla beraber oturan Refia Hanim, Hocaefendi’nin
orada olmadigin1 anlayinca tahliye edilmedigini diisiinmeye baslamisti. Hapisten
cikip Erzurum’a gittigine inanamiyordu. Ciinkii evde herkesin gozii yash idi.
“Inanmirem ben ogul, Haci i¢erdedir.” diyordu onlara. Oysa ailenin doktiigii
seving gozyaslartydi. Aylar sonra babalar1 eve donmiis; ¢ok hiirmet ettikleri,
ailenin bir ferdi gibi gordiikleri Hocaefendi 6zgiirliigiine kavusmustu. Biraz
sonra erkeklerin odasindan ¢ikan Ramiz Hoca haberi dogrulayinca yiiregi
ferahlad1 Refia Hanim’in. “Haci ¢ikmis, Erzurum’a gitmis, biz napalim. Sabah
erkenden bilet alalim o buraya gelmesin biz oraya gidelim.” dedi Ramiz Hoca.
Erzurum’a inen Hocaefendi de “Anam simdi yorulmustur, hemen gelmesin, ben
oraya doneyim.” demisti telefonda. Erzurum’daki aile fertleri ise onu hemen
birakmak istemiyordu. Nihayet Mustafa Birlik Bey’in Onerisiyle, ertesi giin
dinlenip aksam yola ¢ikmaya karar verdiler. Miibarek bir ramazan giinii iftar
sofrasinda 1yi haberi alan Refia Hanim yemek bile yiyememisti heyecandan.

Ertesi sabah, Mirag Hanim’in “Dinlenebildiniz mi?” sorusuna “Hig
uyutmadilar ki!” diye cevap verdi Refia Hanim. Fakat, herkes ¢cok dikkat etmis
onlar1 rahatsiz etmemek i¢in tek bir tikirt1 bile ¢ikarmamaya ¢alismisti. “Hakkini
helal et hoca anne, sizi rahatsiz m1 ettik?” dediler. Verdigi cevaptan Refia
Hanim’in kastinin bu olmadig1 anlasiliyordu: “Yok, siz degil. Bu odanin altinda
cok biiylik yatirlar var, yatamadim onlara edepsizlik olur diye.” dedi. Gergekten
de bu evin yerinde onceden bir Ussaki tekkesi, yaninda da Naksi dergahi



oldugunu duymuslardi mahalleden. Bundan sonra kendileri de daha dikkatli
olacakti.

Refia Hanim, Hocaefendi’den izmirli bu ailenin bahsini duymustu. “Ben zaten
sizi tanir gibiydim.” diyordu Mira¢ Hanim’a. Evladina gosterdikleri ilgi ve
himayeden dolay1 dualar ediyordu. O giiniin aksami1 Erzurum’a dénmek i¢in yola
ciktilar.

Ailesiyle goriisiip hasret gideren Hocaefendi, bir siire sonra Izmir’e déniip
vaazlarina yeniden basladi ancak olaganiistii sartlarda Izmir’de kalip gorev
yapma imkani bulamayacagi anlasilinca Izmir disindan bir yere atanmasi
giindeme geldi. Boylece 23 Subat 1972’de Edremit vaizligine tayin edildi.

Bu arada, Refia Hanim nisanli olan kii¢iik kizi Fazilet’i evlendirdi. Ramiz
Hoca kizin1 Hasankale’den tanidigi bir ailenin ogluna vermisti. Refia Hanim,
Erzurum’da oturan kizini firsat buldukga ziyaret ediyor, yeni dogan torunlarinin
bakiminda ona destek oluyordu. Bekar ogullarindan Hasbi Bey i¢in kiz aramay1
da siirdiiriiyordu. Hatice Hanim, tanidig1 iyi bir ailenin kizini tavsiye etmisti.
Bahsi gegen Aliye Hanim’in makinede o6rgii ordiigiinii duyunca Refia Hanim da
sevinmis “Orgiicii bir gelinim olsun, benim artik kollarim agriyor, eskisi gibi
orgli yapamiyorum” demisti. Bir giin iki elti, bir siiveter 6rdiirme bahanesi ile kiz
evine goriiciiye gitti. Donliste Hasbi Bey’e begendikleri kiz1 ve ailesini anlattilar.
“Allah vekil, siz begendiyseniz ben karigsmiyorum” cevabini alinca Refia Hanim
kiz istemeye gitti. Ramiz Hoca’yr yakindan taniyan ve seven aile, ¢cok fazla
arastirma geregi duymadan diiniirciilere ‘olur’ demisti. Hasbi Bey ile Aliye
Hanim 1973’te evlendi. Bir siire sonra kendi evlerine ¢iktilar. Hasbi Bey’in ilk
dogan evladinin ismini Hocaefendi babaannesinin anisina ‘Munise’ verecekti.

Hasbi Bey’den sonra taginma sirasi aileye gelmisti. 1974 yilinin Agustos
ayinda aile, yine ayn1 mahallede iki katli bir eve tagindi. Bu evin altinda Mesih
Bey’in calistirdig kiigiik matbaa bulunuyordu.

“Bu agr riizgar girmesine benzemiyor!”

Ramiz Hoca son birka¢ yildir viicudundaki agrilardan sikayet eder olmustu.
Ozellikle sirtimin agridigini, {isiidiigiinii séylilyordu. Sobanin iizerinde tugla



wsitir, agriyan yerlerine koydururdu. Kiyafetinin i¢ine ¢ogu zaman yiin kumas
parcalar1 koyar; sirtini, omuzlarint 1sitmaya calisirdi. Ogullart onu doktora
gotiiriince akcigerlerinde sorun oldugu anlasildi. Ameliyat olmast gerekiyordu
fakat Ramiz Hoca bunu duyunca ameliyat olmamak i¢in hastaneden gizlice ¢ikip
eve gelmisti. Ameliyat olmasi i¢in yalvaran ¢ocuklarina “Allah’in takdiri neyse
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o olur. Benim bir seyim yok, ‘riizgar girmesi’dir.” diyordu. Erzurum’da
romatizma veya siyatik tiirii hastaliklara halk arasinda ‘riizgar girmesi’ denilirdi.
Ramiz Hoca ¢ok agirlastigi son bir aya kadar hastaligini béyle zannediyordu.
Hatta rlizgar girmesi ile alakali gengliginde basindan gecen bir hadiseyi anlatip
giilityordu.29 Fakat son zamanlarinda “Bendeki bu agr1 dayanilacak gibi degil,

pek riizgar girmesine benzemiyor.” demeye baslayacakti.

1974’te Ramiz Hoca’nin agirlastigt donemde Hocaefendi Balikesir Edremit’te
vaiz olarak bulunuyordu. Aslinda tayini Manisa’ya ¢ikmis fakat heniiz resmen
gorevine baglamamisti. O siralarda bir riiyasinda, semanin derinliklerine dogru
iki ucagin batip yeniden dogdugunu, bunun birka¢ kere tekrarlandigini
gormistii. Bu riiyadan bir siire sonra Edremit’te ¢ok sevdigi dostu Hakim
Necmeddin Giivenli vefat etti. Ondan bir ay sonra da Ramiz Hoca.

Gilivenli’nin vefatindan sonraydi. Kardeslerinin, babasinin agirlastigin1 haber
vermesi iizerine birkac¢ arkadasiyla beraber Erzurum’a gitti Hocaefendi. Ramiz
Hoca heniliz ayaktaydi. Muayene ve tetkikler sonrasinda akcigerlerindeki
rahatsizligin tizerine bir de mide kanseri oldugu tespit edildi. Hekimler
“Ameliyat ettirseniz de ettirmeseniz de bir sey fark etmez, en fazla ii¢ aylik 6mrii
var.” diyerek kanaatlerini belirtmislerdi. Bunun {izerine babasina ameliyat
eziyetini ¢ektirmek istemeyen Hocaefendi, agr kesici aldirip babasinin istirahat
etmesini saglamaya calisti. Fazla kalmadan izmir’e dénmek zorundaydi. Fakat o
donlince Ramiz Hoca agirlasmis, yataktan kalkamamisti. Hocaefendi hemen
Erzurum’a geldi. Ramiz Hoca’nin iradesi saglamdi. Istirabini belli etmemeye

calisiyor, her zamanki gibi niikte dolu sohbetler yapiyordu.

Bir giin onu istirahat etmesi i¢in yalniz birakmis, biitlin aile bir arada yukari
katta oturuyordu. O arada tuvalet ihtiyacina ¢ok sikisan Ramiz Hoca, bastonuyla
kapiya vurmus ama sesini duyuramamis. Biraz sonra yanina inen Hocaefendi’ye,



o arada yasadiklarini soyle anlatmistir: “Sesimi duyuramayinca dogrulup
yatagima oturdum. O esnada lizerime bir agirhik ¢oktii. Uyku ile uyaniklik
arasinda baktim ki bu odada yedi tane kabir acgilmis. Yedincisinde benim
cenazem duruyor. Sonra kendime geldim. Olmedigimi goriince ¢ok {iziildiim.”

Ramiz Hoca, hasta halinde bile kendisine hizmet edilmesinden rahatsiz oluyor,
kimseye ylik olmak istemiyordu. Sibgatullah Bey’e bir giin sdyle dedi: “Sibgat
Efendi herkes sakli sdyler ama Kiirt kiz1 ballandiracak yine”. Isin uzayacagi
manasina gelen bdyle bir deyis vardi o yorede. “Hastaligim agir oldu. Insallah
ballandirmam, kimseye zahmet vermem, uzatmam.” diyordu. Hasta yataginda
Ramiz Hoca’nin bakimiyla kizi Nurhayat Hanim ile oglu Mesih Bey
ilgileniyordu daha ¢ok. Refia Hanim, esinin haya duygusunu en iyi bilen kisi
oldugu icin, onu ¢ocuklarinin yaninda mahcup etmeme niyetiyle dogrudan
bakim isini Ustlenmiyor, siirekli yam1 basinda durmuyordu. Esinin ve
cocuklarinin kendisini gozii yasli gormesini istemiyordu. Hemen yan odada
oturuyor, misafirlerle ilgileniyor ve siirekli dua ediyordu. Elinden Kur’an’i,
cevseni, dilinden duayi, tesbihi hi¢ diisiirmiiyordu. Yaninda olmasa bile her
halinden haberdardi. Kizina ve ogluna siirekli esini soruyor, durumunu takip
ediyordu.

Gelinleri de Ramiz Hoca’nin agirlasmasina ¢ok {iziilmiis, bir sey yapamamanin
caresizligini yasiyorlardi. Onlar da dua dua yalvarmadaydi. Cocuklara daha ¢ok
Ozen gosteriyor, guriiltii ¢ikarip dedelerini rahatsiz etmemeleri i¢in ellerinden
geleni yapryorlardi. Miikafat Hanim, sekiz sene bir arada yasadigi halde
saygisindan konusamadigi ‘efendi babasini’ arada kapidan ziyaret ediyor,
uzaktan bakip rahatsiz olmasin diye hemen kapiy1 kapatiyordu. Hatice Hanim da
cok seviyordu Ramiz Hoca’y1. Bazen basucuna gidip dua ediyordu. Vefatindan
bir hafta kadar onceydi. Nurhayat Hanim babasina banyo yaptirmis, iizerini
giydiriyordu. Hatice Hanim da {isiimesin, bir an Once yatagina gegsin diye
hemen coraplarim1 alip giydirdi. Bu 151 onun yaptigini fark eden Ramiz Hoca
Oyle tiziilmistii ki “Ne giinlere kaldik. Miisliimana ne ezap, Miisliimana ne
ezap.” diye soOylenmisti. Bir corap giydirmek kadar bile hizmet etmesine,
tizerinde hakkinin kalmasina razi olamiyordu. Ramiz Hoca’nin o giinkii halini



Hatice Hanim g6zyaslar i¢inde soyle anlatiyor:
Onu iizecegimi diisiinmemistim. O kadar iiziilecegini bilseydim hi¢ yapar
miydim? ‘Keske giydirmeseydim’, dedim orada, c¢ok iiziildiim. Efendi
babam aklima geldikce hala iiziililyorum. O bizim babamizdi. Oyle giizel
ismimi sOylerdi ki sanki babamin sesini duyardim. Ama toére Gyle iste,
konusmaya ¢ekinir, utanirdik. Keske en azindan hastaliginda
konusabilseydik.

Akrabalar1 ve dostlar1 tarafindan ¢ok sevilen Ramiz Hoca’nin ziyaretcileri de
cok oluyordu. Fakat 1zdirab1 da fazlaydi. Bir cuma giinli ogullar1 da camiye
namaza gittikten sonra torunu Bahtinnur Hanim yanina girdi. Ramiz Hoca ona
“Kapiy1 ¢ekip disart ¢ik, kapmin kulpunu c¢ikarip bana pencereden ver.” dedi.
Torunu sOyleneni yapti. BoOylece Ramiz Hoca odasmna disardan girisi
engellemisti. Cuma namazindan donen ogullarimin yaninda her zamanki gibi
ziyaretgiler vardi. Sibgatullah Bey, babasimin yanina girmek i¢in kapi kulpunu
ariyor, fakat bir tiirlii bulamiyordu. Kimsenin de haberi yoktu dogal olarak.
Bahtinnur Hanim dedesinin sirrim1 saklamis, kulpun onda oldugunu
sOylememisti. Caresiz, misafirler geri dondii. Ramiz Hoca biraz dinlendikten
sonra kapiy1 kendisi a¢ip kulpu takti. Bu sirr1 uzun yillar saklayan Bahtinnur
Hanim, bundan yaklasik 35 sene sonra, dayilar1 ve aile biiyiiklerinin bir arada
oldugu bir giin itiraf edecekti.

Torunlarina hi¢ kiyamayan, bir kere bile birini azarladigi vaki olmayan Ramiz
Hoca’nin, hastaliginin agirlastigi donemde kendilerine kizdigini hatirliyor Kemal
Giilen: “Dedem odasinda yatiyordu. Biz ¢ocuklar da merdiven basinda oynuyor,
herhalde bu sirada giiriiltii yapryorduk. Dedemin odadan elinde bastonuyla ¢ikip
‘yahu hastay1z surada yatiyoruz’ dedigini biliyorum. Dedemin kizdigina dair tek
hatiram budur. ‘Dedemi bile kizdirdik demek ki’ dedigimizi hatirliyorum.”

Gelecek Persembeye kadar kalsan olmaz nm?

Vefatindan bir hafta énce Izmir’den yaninda arkadaslariyla babasini ziyarete
gelen Hocaefendi, hizmetlerin basina donmeyi diisiiniiyordu. Bir Persembe
giinliydii. Vedalasmak i¢in Ramiz Hoca’nin yanina girdi. Elini 6plip gitmek i¢in



izin istedi. Ramiz Hoca 6nce ramazanin ilk haftasina kadar beklemesini istedi.
“Gelecek Persembeye kadar kalsan olmaz mi1?” diyordu. Sonra ne hissettiyse
Hocaefendi’nin yiiziine bakip “Oglum git, burada iki gz bekliyor orada binlerce
g6z bekliyor.” diyerek izin verdigini ifade etti. Babasinin yanindan biiyiik bir i¢
burkuntusuyla, hicranla ayrilan Hocaefendi, izmir’e déndii. Sonraki yillarda
sohbetlerinde ve vaazlarinda babasinin o gilinkii fedakarligindan, hizmet
suurundan siklikla bahseden Hocaefendi, her seferinde onu hasta yataginda
birakip ayrildigi i¢in iiziintiisiinli de ifade etmistir. Babasinin net bir giin vererek
kalmasini istemesini de “Babam cok rahatlikla 6liimiinii kesfetmisti.” diyerek
aciklar. Birka¢ giin sonra kardesinin telefonuyla tekrar Erzurum’a babasini
gormeye gelen Hocaefendi’nin, yine bir gece kalip donmesi gerekti. Artik bu
babasini sag olarak son goriisiiydii.

Gelen Persembe 20 Eyliil 1974, ramazanin da ilk giinliydii. Hasta yataginda
kendinden ge¢mis halde yatan Ramiz Hoca bir ara gozlerini aginca basucunda
bekleyen Nurhayat Hanim’a seslendi: “Kalk dislerimi ver, takayim, sana bir sey
anlatayim.” Sonra yazin tarla isinde ¢alisan bir is¢inin unuttugu eski bir ceketi
anlatt1. Iscinin ceketini vermelerini istiyordu. Mesih Bey’e yeleginin cebindeki
paray1 alip o ceketin bedelini is¢iye 6demesini sdyledi. Boylece 6liim doseginde
hatirina gelen iizerindeki bir haktan da kurtulmustu. Daha sonra Hocaefendi’ye
babasiin bu hassasiyetini anlatan Nurhayat Hanim su yorumu almisti: “Bir
tabak sekerin listiine diisen bir zeytin tanesi gibi, babamin diinyada kul hakki
namina sadece bu hesab1 varmis. Onu da kaldirinca 6biir aleme higbir kara lekesi
kalmamus.”

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun”

Ramiz Hoca’nin kardesleri, akrabalari ve yakin cevresi teravih namazindan
sonra yine Ramiz Hoca’nin evinde toplanmisti. Goniilleri hiiziinlii, dilleri
duadaydi. Kadinlar ayr1 bir odada oturuyordu. Onun yattig1 oda ile oturma odasi
arasinda bir pencere vardi. Oradan bakmaya boyu yeten Mazhar ile Kevser de
camin ardindan dedelerini izliyor, bir taraftan onlar da biiyiikleri gibi dua edip
agliyordu. Hatta o sirada iki yasinda olan Hiimeyra bile pencereden bakmak i¢in
agladigini, birinin kendisini kaldirip dedesine son kez baktirdigini hatirliyor.



Hastanin yaninda ise Hocaefendi disinda biitiin ogullar1 vardi. Mesih Bey,
elinde pamukla dudaklarin1 zemzemle 1slatmaya calisiyordu. Iste bu halde iken,
Ramiz Hoca, kendinden ge¢mis, dilinde salavatlarla ruhunu teslim etti.
Sibgatullah Bey kadinlarin bulundugu odaya gelip hicbir sey demeden sadece
beyaz bir tiilbent isteyince Refia Hanim meseleyi anladi. “Babamiza bir sey mi
oldu?” diye sorunca alcak sesli bir dalgalanma yasandi. Sibgatullah Bey hemen
uyardi: “Allah askina susun, sakin aglayip bagirmaym.” Ev kalabalik, o6biir
odalarda erkekler vardi. Boyle bir anda bile mahremiyet hassasiyeti muhafaza
ediliyor, cenaze ardindan doviinerek yiiksek sesle aglama gibi siinnete aykirt bir
davranisa girilmiyordu.

Refia Hanim da ne kendisi bdyle bir sey yapmis ne de kizlarina ve gelinlerine
miisaade etmisti. Haberi ilk duydugunda alcak sesle aglamis, sonra evlatlarinin
yikilmis halini goriince kendini toparlamis, dirayetini muhafaza etmisti. Evlatlari
babalarina son hizmetlerini yaparken, o sessizce oturdugu yerde gozyaslari
icinde Kur’an okuyordu. En acili zamaninda yine Kur’an’a siginmis, Cenab-1
Mevla’nin kelamiyla teselli buluyordu. Boyle bir ¢aresizlik aninda 1zdirabini
sinesinde saklayip dimdik durmasi gerektiginin farkindaydi. Babalarinin yanina
girip ¢ikan ogullarinin, etrafin1 saran kizlarinin gelinlerinin, torunlarmin goézii
onun iizerindeydi. Eger o metanetini kaybederse hepsi birden yikilacak, feryadu
figan ile inleyeceklerdi. Nitekim Salih Bey, yasadigi {izlintiiyle gozyasi bile
dokemiyor, “Babam olmadan ben niye yastyorum ki?” diyerek inliyordu. Iste
evlatlarinin aciya tahammiil edebilmeleri i¢in, Refia Hanim da Rabbine siginmas,
ilahi takdire slikunetle razi oldugunu gosteriyordu. Yalmiz bir ara kalabaligin
arasindan siyrilip kendi odasina ¢ekilme ihtiyact duydu. Belki de sabrinin son
sinirlarma  gelmis, herkesin iginde kendini tutamayacagindan korkmustu.
Odasimin kapisini kapatinca gézyaslarini saliverdi Refia Hanim. Agladi, aglad...
Sonra yine her hareketini takip eden evlatlarin1 endiselendirmemek icin
toparlanip ¢ikt1 yanlarina.

Vefat duyulduktan sonra misafirler odadan disar1 ¢ikti. Basta Refia Hanim
olmak {izere evin hanimlar1 son kez gormek i¢cin Ramiz Hoca’nin bas ucuna
geldiler. Kur’anlarla, salavatlarla sabahi beklemeye bagladilar. Bu arada



Hocaefendi’ye de haber edilmisti. Ertesi sabah birkag arkadasiyla gelen
Hocaefendi, cenazenin yikanmasmna yetismisti. Once annesinin yanma vardi
Hocaefendi. Ev kalabalikti. Bag basa kalip teselli etmesi miimkiin degildi. Fakat
Ramazanin ilk giinii vefat eden miiminlerin sehit hiikmiinde olacagini
hatirlatarak goniillerini ferahlatmaya ¢alisti. Sonra kardeslerine babasinin kabir
yeri konusunda bir vasiyeti olup olmadigini sordu. Ramiz Hoca’nin bdyle bir
beyan1 yoktu. Ailenin ortak tercihiyle Korucuk’taki kabristana defnedilmesine
karar verildi. Cenaze, evin altindaki matbaanin uygun bir tarafinda yikanip
kefenlendi. Uzak yakin demeden duyan yiizlerce insan oraya kosmustu. Babasini
tanimasa bile Hocaefendi’yi taniyan insanlar yakin illerden gelmisti. O giine
kadar goriilmemis bir kalabalik vardi kabristanda. Erzurum’da otomobil
adedinin sayil1 oldugu bir dénemde evin oniinde onlarca 6zel araba birikmisti. O
yillarda Erzurum i¢inde calisan sadece bes taksi vardi. Bir donem taksicilik
yaptig1 icin hepsini taniyan Sibgatullah Bey, kdye gitmek isteyenler i¢in lazim
olur diye onlar1 da ¢cagirmasti.

Konvoy esliginde yola ¢ikildi. Ramiz Hoca, 6glen namazini miiteakip kilinan
cenaze namazinin ardindan babasi ile annesinin hemen yanina defnedildi. Ramiz
Hoca vefat ettiginde 67 yasindaydi. Cenazeyi takip eden giinlerde dostlar1 yerel
bir gazetede onunla ilgili bir yaz1 yaymladi. “Diinyada bir melek oldugunu
bilseydik, o Ramiz Hoca derdik. Nasrettin Hoca’dan daha Nasrettin, herkese
nese veren ama herkesin derdine de derman olan...” seklinde ifadelerle tarif
ediyorlardi Ramiz Hoca’y1.

“Annem acisini yigitce gogiuisledi.”

Refia Hanim, cenaze ile beraber gitmemis, evinde kalmisti. Definden sonra eve
gelen ogullarini ayakta, gayet metin bir durusla karsiladi. Hocaefendi’nin siirekli
sessiz gozyast doktiigiinii goriince uyarma geregi duydu: “Oglum sen hocasin.
Sen aglarsan alem ne yapar?” dedi. Ardindan “Babaniza kars1 vazifelerinizi tam
tekmil yaptiniz m1?” diye sordu. Annesinin yasadig1 acty1 yigitge gogiisledigini
ifade eden Hocaefendi, onun halini séyle anlatir:

O kadar yufka yiirekli kadin, o kadar... Hi¢ agladigin1 gérmedim ben.



Cok ciddi vefa vardi aralarinda. Hayret ettim ben, en kiigiik bir seye aglar
annem, hi¢ aglamadi. Fakat ihtimal i¢cinde o boslugu hep hissediyordu.
Evlatlarin1 vefasiyla doldurmaya c¢alistyordu. Gelinlerine hizmetiyle
doldurmaya calistyordu. Yani bana annem yetim gibi geliyordu. Ben
ondan ¢ok sey 6grendim.

O yillarda cenaze ortamlarinda, kalabaligin icinde kadinlarin bulunmasi hos
karsilanmiyordu. Ramiz Hoca’nin anlayis1 da bu yonde oldugu icin Refia
Hanim’in defin sirasinda evinde kalmasi yadirganacak bir hal degil, normal bir
durumdu. Sonraki yillarda da kabir ziyaretine cok sik gittigi goriillmemisti.
Bunun bir sebebi de sehir merkezinden Korucuk’a gitmek i¢in c¢ocuklarini
mesgul etmeme hassasiyetiydi. Fakat ramazan ve kurban bayrami arefe
giinlerinde mutlaka bir arabayla Korucuk’a kabir ziyaretine gidiyorlardi.

Ramiz Hoca ebedi aleme irtihal ettiginde Refia Hanim 61 yasindaydi. Esinin
vefatindan sonra aylarca evden hi¢ ¢ikmadi. Kendini Kur’an okumaya, dua ve
ibadete vermisti; misafirlerden kalan vakitlerini daha ¢ok yalniz geciriyordu.
Zaten normalde de cok gezmeyi seven bir insan degildi. Herkes kendi evine
gelsin, misafir olsun isterdi. Ramiz Hoca’nin vefatindan sonra eskiden yaptigi
ziyaretlere de gelinlerini gonderir olmustu. Eskisi gibi mutfaga gecip yemek de
yapmiyordu. Mutfagi tamamen gelinlerine birakmisti. Hareketli, i3 yapmay1
seven bir insanin aniden oturup kalmasi eklemlerine olumsuz tesir etti. Ozellikle
dizlerinde kire¢lenme basladi. Zaten romatizma agrilart da uzun zamandir
kendini hissettiriyordu.

Yalniz, torunlartyla mesgul olma vazifesini terk etmemisti Refia Hanim. Yine
onlarin manevi, sosyal terbiyeleriyle ilgileniyor, besikte olanlarin bakimiyla
ugrastyordu. Ramiz Hoca’nin vefatindan sonra dogan torunu Muaz, onun i¢in
ayr1 bir teselli kaynagi olmustu. Kiiclik bebegi ¢ok seviyor, siirekli kucaginda
tutuyor, annesine sadece bakimi yapilacagi zaman veriyordu. Onun tamamen
icine kapanmamasi, torunlariyla mesgul olarak moral bulmasi gelinlerini de
memnun ediyordu.

Refia Hanim’1in evden mecbur kalmadikg¢a ¢ikmamasinin bir sebebi de esi yeni
vefat eden kadinlarin ‘iddet’ bekleme doneminde evden ¢ikmasinin toplumsal



olarak hos karsilanmamasiydi. Ayrica zaten romatizma agrilar yiiziinden uzun
siire ylrilyemiyor, aragta oturup uzun yolculuklar yapamiyordu. Evlatlarinin
g6zii onun iizerindeydi yine de. Babalarinin yoklugunda annelerine daha diiskiin
olmuslardi. Onu rahat ettirmek, ona moral vermek i¢in ellerinden geleni
yapiyorlardi. Refia Hanim, hiizniinii kendi i¢inde yasiyor, evlatlarini lizme
korkusuyla tiziintiisiinii kimseyle paylasmiyordu. Ev idaresi anlaminda kurulu
bir diizen oldugu i¢in herhangi bir dagilma, kirilma, basibos kalma hali de
yasanmiyordu. Biiyiiglinden kii¢iigline herkes, aymi saygili, seviyeli, hiirmetli
huzur ortamini hassasiyetle koruyordu. Ayrica Hocaefendi babasinin vefatindan
sonra ailesiyle daha da ilgilenir olmustu. Zaten o, Kemal Giilen’in ifadesiyle
“Aile biiyiigii idi ve bunu herkes vicdaninda hissediyordu.” Onun sodyledigi bir
s0z kiicliglinden biiyiigiine herkesin nezdinde kiymetliydi ve hi¢cbir zaman yere
diisiiriilmezdi.

‘Evin nesesi’ kayboldu

Ramiz Hoca’nin yoklugunu en fazla hissedenlerden biri de ¢ok sevdigi torunu
Kevser (Kemal) Giilen’di. Dedesi onun i¢in oyun arkadasi gibiydi. Hastalik
déneminde uzak kalmaya baslamis olsa da evden tamamen gitmis olmasi kabul
edilmesi zor bir durumdu. Onun ardindan cenaze giinii ve sonrasinda ¢ok
gozyast doktiigiinii belirten Kemal Bey, dedesinin yoklugunun ¢ocuk
diinyasindaki tesirini $dyle anlatiyor:

Evdeki duygusal boslugu hatirliyorum. Benim de dedemi ¢ok aradigim
zamanlar oldu. Onun neseli, benimle ilgilenen hallerini... Bazen
babaannemin o6fkesinden ka¢ip dedeme sigimirdim. Kirar, doker, evin
diizenini bozardik mesela. Kizard1 babaannem. Biz de dedeme kacardik.
Anneme sigimamazdik ¢linkii annem babaannemin bir iiflemesiyle
yikilacak bir kaleydi. Saglam degildi bizim i¢in. Dedemle beraber
siginagimi kaybetmistim.

“Evin nesesi” olan Ramiz Hoca’nin aralarindan ayrilmasi, herkesi derinden
lizmis, hayat normal akisinda gibi goriinse de eve daimi bir hiiziin havasi
yerlesmisti. Gozyaslart her an dokiilmeye hazir, dilleri rahmet duasindaydi.



Ramiz Hoca vefat ettigi sirada hamile olan gelini Hatice Hanim, onun bebegin

dogdugunu goéremeden baki aleme gdgmesine ¢ok liziiliiyordu. Vefattan birkag

ay sonra iizlintiisiinii gideren bir hadise yasadi. Kendi ifadelerinden okuyalim:
Muaz iki aylik olmustu. Gece aglama sesine uyandim. Oturup kucagima
aldim. Bir tikirti oldu kapi aralandi. Aradan baktim babam. O anda
vefatint da unutmusum. Ah efendi babam geldi, dedim kendimi
toparladim. “Ben onu hi¢ gérmedim getir bir géreyim.” dedi. Kalktim,
kapiyr yarim araladim. Ellerini uzatti. Muazi uzattim kucagina. Bakti
uzun uzun sevdi. Sonra bana uzatti. “Dursun.” dedim. Ama o “Yok al ben
gideyim.” dedi. Bebegi ellerimin iizerine birakti. Sonra baktim yok
babam. Oyle feryat ettim ki... Esimi kaldirip gordiiklerimi anlattim. Riiya
gormissiin, dedi. Ama hayir riiya degildi. Ciinkii uyumuyordum. Onun
gittigini fark ettigimde bebek kucagimda ayaktaydim. Sabah anneme de
anlatttm. Ama duyan herkes riiya dedi. Oysa efendi babam torununu
gormeye geldi. Bence tek agiklamasi buydu.

Torunu Siimeyra da vefatindan sonraki donemde riiyasinda dedesinin bir giin
eve geldigini gdrmiistii. Neden geldin, diye soranlara “Isim bitti geldim, sonra
yine gidecegim.” diyordu. Kiiciik kiz o riiyadan sonra uzun zaman dedesinin bir
yerlerden ¢ikip gelmesini beklemisti.

Ramiz Hoca sagliginda, babasi Samil Aga’dan kalan arazilerin iizerinde bir
hak iddia etmemisti. Hepsini kardeslerine ve onlarin cocuklarmma birakmusti.
Onun vefatindan sonra ogullar1 da aym sekilde, kdyden bir beklenti i¢inde
olmadilar. Herkes yaptig1 ise devam etti. Ramiz Hoca, kul hakki konusunda o
kadar hassas bir insand1 ki, esi Refia Hanim’in bile babasindan kalan miras
lizerinde hak talep etmesine karsi ¢ikmisti. Seyyid Ahmed Aga’nin biitiin
arazilerini tek oglu isletmis, o da yine ogullarina birakmisti. Hatta, Refia Hanim,
Hocaefendi Izmirli esnaflar1 bir 6grenci yurdu yapmalart igin yonlendirdigi
vakit, esinden rica etmis “Baba hakkimi alayim, yurda vereyim.” demisti. Ramiz
Hoca buna bile razi olmamis “Benim evimde ondan bir sey kalir da huzurumuz
bozulur.” diye endisesini ifade etmisti.




21 Kevser Giilen, iiniversite yillarinda ismine Kemal’i ilave ettirmis ve bunu kullanmaya baglamistir.

28 Sibgatullah Bey ile Miikafat Hanim’1in 9 evlatlar1 olmustur.
29 Hadise soyle: “Bir giin tarlada az dinleneyim diye yatmis. Kalkmis ki sirtinda bir agirlik var. Durumu

annesine sdylemis. Onlar da ‘riizgar girmesi’dir deyip babami sicak tandirin yanina sirtiistii yatirmislar.
Yatinca sirtinda bir hareket baglamis. Babam bunu sdyleyince de etrafindakiler ‘riizgar ¢ikiyor’ demisler.
Hareket durmus, babam da kalkmus, Uzerindeki camasir1 ¢ikarinca dniine kocaman bir kertenkele oliisii
diistivermis. Meger onlarin ‘riizgar girmesi’ dedikleri tarlada babamin sirtina giren bu kertenkele imis.”



6. BOLUM

RAMIZ HOCA’DAN
SONRA



Ramiz Hoca’dan Sonra

“Keske bu muhterem hanim benim kayinvalidem olsa”

Aynhklar, acilar, kederler, sikintilar olsa da hayat devam ediyordu
nihayetinde. Refia Hanim kederini gonliine saklamis, ailesinin baginda
dimdik duruyordu. Kederli de olsa vazifeleri, sorumluluklar1 vardi. Her seyden
elini etegini ¢ekip hiiziin girdabina salamazdi kendini. Daha evlenecek ogullari,
biyiitiilecek torunlar1 vardu. Ilk isi uzun zamandir Istanbul’da yasayan oglu Salih
Bey’i evlendirmek olacakti. Evladinin ayriligina cok iiziiliiyor, bir tirli
Istanbul’u birakip gelemeyisine bir anlam veremiyordu. Matbaacilik yapmak
istiyorsa, iste agabeyi Mesih de Erzurum’da matbaa isindeydi. Artik evladina
biiyii yapildigina inanmaya baslamisti. Izne geldigi zamanlar kendi yalvarmalar
yetmeyince hocalara gotiirlip okutmayi bile denemisti. Salih Bey ise “Ana
Istanbul’un kendisi biiyii zaten. Oraya giden bir daha niye Erzurum gibi bir yere
donmek istesin?” diyerek kararliligini ifade ediyordu.

Babasinin cenazesi i¢in FErzurum’a gelip bir siire kalan Salih Bey’i
evlendirmek i¢in ailesine uygun bir gelin aramaya koyuldu. Yine tavsiye ile
gidip gordiigii Naime Hanmim’in ve ailesinin kendilerine uygun oldugunu
diistinmiistii. Naime Hanim’in babas1 da Ramiz Hoca’nin arkadasiydi. Naime
Hanim icin Refia Hanim’a gelin olmak yillar 6nce ettigi bir duanin kabul
edilisiydi aslinda. Daha ortada higbir s6z yokken eltisi Hatice Hanim’in
diigliniinde gordiigii Refia Hanim’in durusuna, tavirlarina hayran olmus “Keske
bu muhterem hanim benim kayinvalidem olsa.” diye i¢cinden dua etmisti. 6 sene
sonra duast kabul oldu ve 1976’da Salih Bey ile evlendiler. Boylece Refia
Hanim muradina ermis, oglunun Erzurum’da kalmasini saglamisti.

Uc gelin bir arada ev idaresi



Evlatlarina, torunlarina c¢ok diigskiin olan Refia Hanim, hepsinin yakininda,
miimkiin olsa ayni evde dizinin dibinde olmasim1 arzu ediyordu. Matbaanin
tizerindeki o iki kath evde dort ogul, ii¢ gelin, 10’a yakin torun ile bir aradaydi.
Hasbi Bey ayr1 evde yasasa bile her giin annesini gérmeye, elini Opiip duasini
almaya geliyordu. Yeni eve tasindiktan sonra Nurhayat Hanim ile biraz uzak
diismiis olsalar da yine sik sik goriiyordu kizini. Fazilet Hanim’1 da ayn1 sekilde
ziyaret ediyordu. Bir tek hicran1 izmir’de ikamet eden Hocaefendi idi.

Ev islerinde gelinler arasinda dogal bir gorev paylasimi olusmustu. En biiyiik
gelin Miikafat Hanim yemek islerine bakiyor, Hatice Hanim ona yardim ediyor,
Naime Hanim da temizlik, toparlama kisimlarini hallediyordu. Fakat bu sinirlar
net olarak ayrilmis bir is boliimii degildi. Herkes gordiigii isin basina gegiyor, bir
baskasinin yapmasini beklemiyordu. Onca insanin bir arada yasadigi o evde
bazen sadece ev halki icin ayni anda ii¢ sofra kuruluyordu. Giin i¢inde gelip
giden misafirlerin ikramlar1 da disiiniiliirse siirekli yemek yapan, bulasik
yikayan birilerinin olmasi gerekiyordu. Camasirlar da ayrilmiyor, belli bir giin
iki elti beraber oturup elde yikiyorlardi. Is yapan hanimlarin ¢ocuklariyla da
diger eltileri ilgileniyordu. Zaten hepsinin kii¢iik ¢ocuklar1 vardi ve bir taraftan
onlarin bakimiyla ugrasiyorlardi. O evde bazen aym anda iki li¢ besigin
sallandig1 oluyordu. Fakat Refia Hanim, hi¢birinden yiiksiinmiiyor, torunlarinin
kimini kucaginda, kimini ayaginda, kimini yaninda tutarak ilgileniyordu. Kur’an
okuyorsa onlarin da dinlemesi i¢in hafif sesli okuyor, uykusu geleni uyutuyordu.
“Aman gelinler, siz ¢ocuklariniza bakin, ben isi goriiriim. Bunlara bakmak daha
zor.” dedigi de oluyordu ama bu hali uzun siirmiiyor, yine onlar1 bagrina
bastyordi.

Bazen amca, hala ¢ocuklar1 arasinda itisme, ¢ekisme, anlagsmazlik, sikayetler
de oluyordu elbette. Iki ¢ocuk yan yana gelince ne kadar uyumlu da olsalar, az
sonra ‘senin — benim’ kavgasina girecekleri bir seyi mutlaka bulurlar ¢ilinkii.
Kendi bulundugu ortamlarda kavgaya, inatlasmaya firsat vermeyen Refia
Hanim, mesele alevlenip biiylimeden cocuklarin ilgisini dagitiyor; kimini hatir
kullanarak, kimine hediye vererek veya is buyurup oradan uzaklastirarak
meseleyi ¢oziiyordu. Cocuklar1 annelerinden daha fazla kayiriyor, bir sekilde



annesini kizdiran c¢ocugu sahiplenip sefkat kucaginda korumaya aliyordu.
“Kendi evladiniza niye canminiz sikiliyor? Ben babaanneyim sikilmiyorum
onlardan.” diyordu. Birlikte biiylimelerinin ilerleyen yaslarda c¢ok giizel
yansimalarin1 gordiiglinii ifade eden Hatice Hanim’in ilk ¢ocugu Hiimeyra
Hanim soyle konusuyor:
Amcamin, halamin ¢ocuklariyla 6z kardes gibi ayn1 evde biiytidiik, ayn1
sofrada yemek yedik, ayni ‘ana’nin terbiyesinden gectik. Hi¢bir zaman
ayr1 gayri bilmedik. Bize 6yle muamele edilmedi ¢ilinkii. Ailenin bir arada
olmas1 ¢ocuklarin birgok sorununu hallediyor aslinda. Genis aileler bir
arada yasasa, evde cocuklarin cani sikilmaz, anne babalarina da baski
yapmazlar. Ben hi¢ canimin sikildigini hatirlamiyorum mesela. Mutlaka
beraber yapacak bir sey bulurduk. Onlarla bir arada ¢ok mutlu bir
cocuklugum oldu.

Refia Hanim’1n dengeli idaresi, farkli karakterde bunca insanin bir arada huzur
icinde, kavgasiz giriiltiisiiz yasamasini miimkiin kiliyordu. Gelinlerine siirekli
nasihat ediyor, aralarinda haksizlik, kirginlik olusmamasi i¢in her hareketlerini
takip ediyordu. Ozellikle cocuklara ayrim yapilmadan bakilmasi c¢ok
onemsiyordu. Iste gelinlerinin ortak ifadelerine gore Refia Hanim’in bir arada
huzurlu yasamak icin tavsiyeleri:

Birbirinize huluslu olun, tutkun olun, saygili olun. Biiyligiiniizi
kii¢ligliniizii bilin. Eltiler birbirinizi sevin. Kétiilikkten bir sey c¢ikmaz.
Islerinizde kolaylik gdsterin, birbirinizi kollayin koruyun. Biriniz hasta
olur, kolu agrir, onu kollayn, isini yapin. Cocuklar1 ‘senin ¢ocugun benim
cocugum’ diye ayirmayin. Hepsi bu evin ¢ocugu, beraber bakacagiz.

Evde herkesin birbiriyle 1y1 ge¢inmesini aldiklari terbiyeye baglayan Salih Bey
su ifadeleri kullantyor:

Annem bir sey olsa once kendi ¢ocugunda kusur bulurdu. Baska ¢ocuk
gelip kafama tas atip yarsa bize evde ‘sen kafani o tasa niye uzattin’
denirdi. Bagkasinin cocuguna laf sdylenmezdi. Ayni kural evimizin i¢inde
de oldugu i¢in kimse kimsenin ¢ocuguna bir sey demez, herkes Once
kendi ¢ocugunda kusur bulurdu.



Biitiin olumlu tavirlara ve iyi niyetlere ragmen farkli karakterde bir arada
yasayan insanlar arasinda elbette kimi zaman yanlis anlasilmalar olmasi
mukadderdir. Insanin 6z evlad: ile bile ters diistiigii, gecinemedigi zamanlar
olabilir. Sibgatullah Bey’in ifadesiyle bu evde de “gelinlerin bazen birbirine egri
baktiklar’” olmustur. Fakat bunlar Refia Hanim’in dikkati sayesinde uzun
stirmiiyor, tatliya baglaniyordu.

Ev islerinin diizenli yapilmasi ve misafir agirlama konusunda da siirekli yol
gosteriyordu gelinlerine. “Hizmet etmekten bir sey olmaz. Simdi gengsiniz
hizmet edecek zamaniniz, giin gelecek size de hizmet edilecek.” diyordu.
Gelinlerini gergekten cok seven Refia Hanim, ogullarina kars1 her zaman onlarin
yaninda yer aliyordu. Tipki kayinvalidesi Munise Hanim’in kendisine sahip
ciktig1 gibi o da ogullarina “Gelinime bir sey dersen hakkimi helal etmem.” diye
net tavir koyuyordu. Bazen de ogullariyla ilgili gelinlerine tavsiyelerde
bulundugu oluyordu. Mesela Salih Bey biraz sert bir insandi. Gelini Naime
Hanim’1 ogluna kars1 teselli ediyor “Salih dyle durdugu zaman sen iiziilme.”
diyordu. Eve ilk geldigi zamanlar kalabalik sofraya oturup yemek yemeye bile
cekinen gelinlerinin halini, duygularin1 anhiyor, yemek yedirmek i¢in 1srar
ediyordu.

Eltilerin birbiriyle uyumundan daha fazla gipta edilecek husus, bu evde gelin-
goriimce iliskilerinde yasanan samimiyetti. Nurhayat Hanim biitiin gelinlere
goriimce degil bir ‘abla’ olmustu. Onun kizi Bahtinnur yengelerinin arasinda
bliyiimiis, her tiirlii islerinde yardimcilar1 olmustu. Ogullar1 Ziimriit ve Said
beyler de Refia Hanim’in diger torunlarinin ‘agabeyi’ konumundaydilar.
Ozellikle 1960 ve 70’li yillarin basinda dogan ilk nesil torunlar bir arada kardes
gibi biiylimiistii. Nurhayat Hanim, bazen annesine karsi gelinlerin siginagi
oluyordu. Onun yanina gelip dertlesiyor, sikintilarin1 ¢6zmeye ¢alistyorlardi. Bir
giin biliyiik oglu Mazhar Bey’e kizip vuran Miikafat Hanim’a sert konusmustu
Refia Hanim. Mazhar’t ¢ok seviyor, oOzellikle ona dokunulmasina
dayanamiyordu. ‘Elin kirilsin’ demisti gelinine. Kayinvalidesini anne gibi seven
Miikafat Hanim bu s6ze c¢ok iiziilmiis, derdini Nurhayat Hanim’la paylasmisti.
Nurhayat Hanim, gelinlerin c¢ekinip sdyleyemedigi seyleri annesine



iletebiliyordu. Bu hadise iizerine de “Ana niye 0yle dedin, Miikafat’in eli kirilsa
bu ¢ocuklara kim bakacak?” diye sormustu. “Sen de mi onlardan yanasin?”
demisti sasirmis bir sesle annesi. Evi c¢ok yakin olmadigi i¢in pek sik
gorlisemedikleri Fazilet Hanim’la da karsilikli ziyaretlerde bulunuyor, baglarini
koparmiyorlarda.

Kalabaliktan dolay1 zahmetli bir yasam tarzi olsa da sonraki yillarda hep o
giinleri aradi ailenin biiyiikleri. Ozellikle, ailesini her zaman yaninda gérmek
isteyen Refia Hanim icin, Izmir’e gitmeden 6nceki yillarda yasadig: iki aylik
donem cok 6zel, mutluluk verici bir zaman dilimiydi. Hocaefendi disinda biitiin
cocuklari, gelinleri torunlar: bir arada 40’a yakin kisi ayn1 evde iki ay bir arada
kalmiglardi. Kalabaliga ragmen yine mahremiyete dikkat ediyor, her ¢ifte bir oda
bulunmadig i¢in kadinlar st katta, erkekler alt katta daha ¢ok vakit geciriyordu.
Hanimlar bazen sikayet ediyordu bu durumdan. Ciinkii kalabalik demek, siirekli
ev isi yapilmasi, yemek pismesi, bulasik ve ¢camasir yikanmasi demekti. Fakat
Refia Hanim ¢ok mutluydu. O dénemde bir sabah kalkinca Refia Hanim’i,
mutlulugu ylizine vurmus, tebessiim ederken géren Naime Hanim sormustu:
“Nedir bu halinin sebebi?” “Bak,” dedi gelinine. “Her odadan sesler geliyor.
Mutlulugum bu yiizden...”

Aile ve akrabalarina vefasi

Refia Hanim’in ailesindeki biitiin fertlere yonelik asir1 bir muhabbetinin,
ilgisinin oldugu herkes tarafindan goriiliiyordu. Kendi kardesleri ve yegenleriyle
beraber esinin ailesine de ¢ok yakinlik gosteriyordu. Kayinbiraderleri, eltileri,
goriimcesi ve onlarin ¢ocuklart onun evinin birer parcasi gibiydi. Enver Bey, her
pazartesi koyden ¢ikip gelir, once agabeyinin evini ziyaret ederdi. Onun gelisine
aligkin olan Refia Hanim o sabah gelinlerini erkenden kaldirir “Kapiy1 bacay1
stipiiriin Enver agabeyiniz gelecek. Biraz sinirlidir, hirs1 ¢ikar.” derdi. En kiigiik
kayinbiraderi Seyfettin Giilen, agabeyinin evine her zaman ¢ok rahatlikla
geldiklerini soyle ifade ediyor: “Ablamin bize yliziinii eksittigini hi¢ bilmem.
‘Niye geldiniz’, tavri hi¢ gérmedim. Agabeyim de, cocuklar da oyleydiler.
Sonsuz ikram, hiirmet ederdiler.”



Ramiz Hoca’nin vefatindan sonra da ¢ok rahatlikla yengelerini ziyaret etmis,
yalniz birakmamis, bir ¢ekince igine girmemislerdi. Cilinkii onun kendilerine
olan sevgisinden, diiskiinliiglinden emindiler. Ramiz Hoca’dan sonra Refia
Hanim’a bir nevi ‘aile bliyiigli’ nazariyla bakiliyordu. Kendisi de bu biiyiikliigiin
hakkini veriyor, herkesin her tiirlii derdiyle yakindan ilgileniyordu. Ozellikle
esler arasinda huzursuzluga sebep verecek kirgiliklarin, can sikici s6z ve
davraniglarin vuku bulmasina tahammiilii yoktu. Boyle durumlarda kadinlarin
daha alttan alici, miilayim, hosgoriilii davranmalarini tavsiye ediyordu. Bazen
kendisi ile Ramiz Hoca’nin iliskisini 6rnek veriyor “Hi¢ duydunuz mu benim
hocaya boyle seyler soyledigimi?” diyerek hanimlarin kalbini kirmadan uyumlu
davranislara yonlendiriyordu.

Uzak yakin demeden biitiin akrabalar1 ile miinasebetlerini silirdiirmeye
calisiyor, her birinden haberdar olmak istiyordu. Vefa duygusu ¢ok ileriydi Refia
Hanim’in. Eski komsularin1 bile unutmuyor, firsat buldukca ziyaret etmek
istiyordu. Onun evine bazen ¢ok uzak akraba yasli hanimlar gelirdi. Onlara
gosterdigi sicak ilgiye bakilinca ¢ok yakin akraba imis gibi hissedilirdi. Mesela,
Ramiz Hoca’nin dayis1 Halil Bey’in hanimi Hanife nine vardi. Ruslarin
Erzurum’u isgalini goérmiis bir kadindi. Civar koylerden birinde yasiyordu.
Ozellikle Refia Hanim’1 ziyaret i¢in Erzurum’a gelir, evinde birkag giin de yatil
misafir olurdu. Hem Refia Hanim’la eskileri yad ederler, hem de ev ahalisine
hatiralarini anlatirdi.

Erzurum’da yasadigi yillarda her Muharrem ayinda mutlaka asure pisirirdi
Refia Hanim. Sabah namazindan sonra kazami kurar, giin yiikselmeden
gonderecegi kaplar1 hazir ederdi. Torunlarinin eline sicak asureleri verir, sehrin
oblir ucundaki eski komsularina kadar uzak yakin demeden biitiin tanidiklarina
gonderirdi. Cocuklar hi¢ tanimadiklar1 evlere ‘anamin selami var’ diyerek asure
tasirdi.

Akraba veya komsu ziyaretlerine higbir zaman yalmz gitmez, ailelerin
tanigmasi, iligkilerin kendisinden sonra da devam ettirilmesi i¢in gelin, kiz torun
kim olursa yanina alirdi. Sehir icinde ziyarete gittigi hicbir evde gece yatiya
kalmiyordu Refia Hanim. Ne kadar 1srar edilse bile kabul etmiyor “Ben kocam



hayatta iken gece hi¢ disarida kalmadim. Simdi o yok diye soziinii dinlemeyecek
miyim? Kalamam.” diyordu.

Abdiirrezzak Efendi: “Ben gidiciyim, hakkimizi helal edin”

Refia Hanim’1n agabeyi Abdiirrezzak Bey Sigirli’da babasindan kalan arazileri
isleterek hayatin1 siirdiiriyordu. Refia Hanim ile iligkileri hi¢bir zaman
kopmamis, hiirmet ve muhabbetle devam etmisti. Refia Hanim’in torunlar1 onu
‘dede’ diyecek kadar yakin hissediyorlardi. Abdiirrezzak Efendi, uzun boylu,
yapili, giir sakalli bir zat idi. Baba tarafindan ziyade annesinin siilalesine
benzedigini ifade eden Hocaefendi, daha c¢ok da dayisina benzedigini
sOylemistir. Dinleyeni hayran birakacak kadar giizel Kur’an okuyan
Abdiirrezzak Efendi, Kur’an egitimini 6nce babasindan almis, sonra
Hasankale’de askeri taburda imamlik yapan bir subayin verdigi derslerle kiraat
bilgisini gelistirmisti. Kutbettin Bey dayisinin Kur’an okuyusunu ‘yanik bir ney
sesine’ benzetiyor. Dayisinin ¢ok zeki bir insan oldugunu ifade eden Fethullah
Gtilen Hocaefendi de onu sdyle anlatiyor:

Bana hacca gitmemden sonra hep “Haci Efendi” derdi. Oyle saygi
duyardi. Cok gilizel Kur’an okurdu. Ben oniine ge¢meye utanirdim.
Kanser oldugu zaman dayim bana “Haci1 Efendi, bir seye ¢ok iizglinlim.
Cenab-1 Hak bana bu Kur’an’1 verdi. Ben, diinya isleriyle ugrastim, onu
kimseye Ogretmedim.” dedi. Ogretebilecek kadar agzi diizgiin idi.
Kur’an’a ¢ok vakifti. Sakir sakir okurdu Kur’an’1. Veli hassasiyeti yoktu
ama; namazinda, niyazinda dini hassasiyeti olan biriydi.

Abdiirrezzak Efendi’de yutma sorunlar1 bas gosterince gittigi hekimler girtlak
kanseri oldugunu tespit etmisti. Yemek borusu bir tiimorle kapanmisti. Ramiz
Hoca’nin vefatindan sonraki donemde durumu daha da agirlasmisti. Dayisim
evinde ziyaret eden Hocaefendi o giinii sdyle anlatiyor:

Yiiziine baktim. Bakinca da ¢ok zeki oldugu i¢in endiselerimden yakaladi
beni. (Hatta o sirada yanimda bulunan Zafer Bey, “Hocam, bunun da
bakislar1 tipki rahmetli pederiniz gibi” demisti.) “Ne var Haci Efendi?”
dedi. Ben de: “Dayi, yemek borunda bir ur var.” dedim. Bir kahkaha



basti. “Allah Allah! Desene sonunda ben acimdan Olecegim, bir sey

2

yiyemeyecegim.” dedi. Ben birinden duymustum. Cekirdekli zeytin
yutturulursa zeytinin ifraz ettigi asit bu tiirlii timorleri evvela parcaliyor,
sonra da tedavi ediyor, diye. Dayima 5-6 tane zeytin yutturdum. Fakat
yemek borusundan asagiya gitmemis, yigilmis kalmis orada. O siire
zarfinda bir iki kasik ¢orba i¢irmisler.

Tiimor her giin biraz daha biiyliyordu. Abdiirrezzak Efendi kanser oldugunu
sezmisti. Hasta haliyle kalkip tanidig1 herkesin kapisina giderek helallik istedi.
“Ben gidiciyim, hakkinizi bana helal edin.” diyordu. Bu vaziyette biitlin
komsular1 gezdikten sonra yataga diistli ve bir daha kalkamadi. Ramiz Hoca’dan
bir sene sonra 1975’te 67 yasinda vefat etti. Son nefesini verdikten sonra,
Hocaefendi’nin iizerine okuyup yutturdugu zeytinler 40 giin sonra ilk giinkii
haliyle diri diri geri geldi bogazindan. ‘Ne ezilmis ne biiziilmiislerdi.’



7. BOLUM
[ZMIR YILLARI



Izmir Yillar:

Annem Izmir’e gelse...

A ilesinin biitiin fertleri Erzurum’da olan Hocaefendi, Izmir’de hem vaizlik
yapiyor, hem de kendisine destek olan goniilliilerle beraber egitim
hizmetlerinin temellerini atmaya calistyordu. Ik 6grenci yurdunun temeli
1972°de Bozyaka’da atilmisti. 1976’da faaliyete gecen 200 6grenci kapasiteli bu
yurt, on yil sonra 1982°’de Yamanlar Koleji’ne doniisecekti. Hocaefendi, yurt
insaatlarinda bir is¢i gibi ¢alisiyor, en agir islere herkesten 6nce o kosuyordu. Bu
arada camiye gelmeyen insanlara, giindemi mesgul eden ¢esitli konularda Islami
bakis a¢isin1 anlatmak i¢in konferanslar diizenlemeye baslamisti. Hem konferans
hem vaaz i¢in Istanbul’a ugramay: ihmal etmiyordu. 1976°da Diyanet Isleri
Baskanlig1 tarafindan gorevlendirilerek Almanya’ya da gitmisti.

Hocaefendi, annesinin kendisini ne kadar merak ettigini, 6zledigini biliyordu.
Esinin agabeyinin kaybindan dolay1 annesinin duydugu hiiznii bir nebze olsun
gidermek istiyor, fakat ¢ok sik yanina gitmeye imkan bulamiyordu. Refia
Hanim’m gelip Izmir’de bir miiddet kalmasim bir ¢6ziim yolu olarak
diistinmiistii. Annesine ve kardeslerine bu istegini iletti. Refia Hanim,
Hocaefendi’ye yakin olacagi i¢in bu teklifi memnuniyetle kabul etti. Ancak,
torunlarindan ayrilmak da istemiyordu. 1976’da okullar yaz tatiline girince o
sirada on ii¢ yasinda olan Bahtinnur Hanim ile birlikte dokuz yasindaki Mazhar
ve yedi yasindaki Kevser’i de alarak Sibgatullah Bey’in arabasi ile Izmir’e geldi.
Hocaefendi Bozyaka’daki 6grenci yurdunda kaliyordu. Annesi ve yegenlerinin
kalmalar1 i¢in bir ev ayarlamisti. Fakat, onlar verdigi adresi bulamayinca
Mustafa Birlik beylere indiler. Mustafa Birlik Bey’in oturdugu apartmanin giris
dairesi bos duruyordu. Hocaefendi’ye ve ailesine ¢ok kiymet veren bu aile,
baska yerde kalmalarma razi olmadi ve bos olan daireyi onlara tahsis etti.



Bahtinnur Hanim, Birlik beylere yiik olmak istemeyen Hocaefendi’nin bu
durumdan ¢ok da hoslanmadigini ifade ediyor.

O yaz tatili boyunca 3 ay Izmir’de kaldi Refia Hanim. Orada yasayan
hemserisi Muteber Hanim da birkac hafta onlarla beraber durup islerine yardimci1
oldu. Izmirli hanmmlarla diyaloglarinda bir nevi rehberlik yapan Muteber
Hanim’1 kiz1 gibi benimsemisti. Misafir olmadigi zamanlar bas basa sohbet
ediyor, ona koOydeki hayatini anlatiyordu. Gece onu da tehecciid kilmaya
kaldirirken “Muteber kalk, her sey genglikte oluyor kizim, yashlikta olmuyor.
Ben gencken 15 kisinin yemegini yapiyordum.” diyordu. Muteber Hanim’dan
sonra Hayati Kalayci’nin annesi de bir miiddet onlarla beraber kalacakti.

Refia Hanim, geldikten bir siire sonra Erzurum’da kalan 4-5 yaslarindaki
kiigiik torunlar1 Hiimeyra ve Siimeyra’yt da ¢ok o6zledigi icin yanina
getirilmelerini istedi. Ogullar1 Salih Bey ile Hasbi Bey ¢ocuklarla beraber ii¢ giin
siiren tren yolculugundan sonra Izmir’e indiler. Torunu Siimeyra Hanim o
giinleri sdyle anlatiyor: “Cok giizel ge¢misti o glinler. Annemizi 6zlemistik ama
orada mutluyduk. Babaannemiz ana gibi zaten. Banyomuzu yaptirir, sacimizi
tarar, yedirir, i¢irir, Kur’anlarimizi okutur. Kucagina dogmusuz, evladi gibi
benimsiyordu bizi.” ki yash kadm ve dért ¢ocugun biitiin hizmetlerini ve ev
islerini Bahtinnur Hanim yapiyordu. Bu arada Hocaefendi’nin annesinin
geldigini duyan Izmirli hanimlar da onunla tamismak, sohbetinden istifade
etmek, nasihat almak maksadiyla ziyaretine geliyorlardi. Refia Hanim’in
misafirsiz bir giinii gegmiyordu. Mustafa Birlik Bey’in esi Mirag Hanim ile
kizlar1 onlara yardimci olmak, ihtiyaclarini karsilamak i¢in ellerinden geleni
yapiyorlardi.

Erzurum ile izmir’in gelenek ve gorenekleri birbirinden epeyce farkliydi
elbette. En basitinden misafire ikram mevzusunda, Erzurumlular acik cay1 iri
kitlama sekerle igiyor; Izmirliler daha demli ¢ay: kiigiik kesme sekerle ikram
ediyordu. Refia Hanim Erzurum’da olsa higbir misafirini sadece c¢ay ile
gondermez, mutlaka sofra kurdurur, evde ne varsa ikram ederdi. Izmir’de ise
yaninda gelinleri olmadi81 i¢in sadece seker tutuluyor, cay servisi yapiliyordu.
Bahtinnur Hanim’dan bes yas biiyiik olan Mustafa Birlik’in kiiciik kiz1 Ayse



Hanim, giiniin farkl saatlerinde yanlarina inerek onlara yol gosteriyordu.

Refia Hanim ile Bahtinnur Hanim Izmir’de de disar1 ¢ikarken carsaf giyiyor,
peceyle yiizlerini Ortiiyorlardi. Zaten sokakta dolagmiyorlar, ev ziyaretine
gidecekleri vakit kapinin oniinden arabaya biniyorlardi. Buna ragmen, ¢evrede
onlarin kiyafetine alisgkin olmayan bazi insanlar sozlii tacizde bulunuyor, en
hafifinden ‘6cii’ diye bagirtyorlardi yanlarindan gecerken.

Refia Hanim’a her giin Izmir’den, ¢evre illerden onlarca misafir geliyordu. Bu
misafir akis1 bundan sonra hi¢ kesilmeyecek, vefatina kadar devam edecekti.
Misafiri ¢ok seven Refia Hanim’in bundan hi¢ sikayeti yoktu. Hatta ii¢ kisi
geldiyse ona gore az sayilirdi. Kendisi ¢ok konusmay1 sevmeyen bir insandi. Az
ve 0z soyler, malayani muhabbetlere girmezdi. Islam’1 yasama admna yeri
geldiginde yakin cevresine nasihatlerde bulunuyordu ancak bunu umumi bir
sohbet havasina biiriindiirmeden kendi diinyasma déniiyordu. izmirli hanimlar
ise, onun kendilerine bir seyler anlatmasini, sohbet etmesini bekliyorlardi. Cogu
zaman Erzurum’daki hayatina dair sorularla onu konusturmaya calisiyorlardi. En
cok yoneltilen soru ise, “Hocaefendi’yi nasil yetistirdiniz?” seklindeydi. Bu
Refia Hanim i¢in yeni bir soruydu ciinkii Erzurum’da bdyle seyler hem
sorulmaz, hem de konusulmazdi. O dogal haliyle, olmas1 gerektigi gibi yasayip
gecmisti. Sonraki yillarda da ¢ok sorulan bu soruya cevap verirken, abdestsiz
emzirmedigini, helal siit verdigini, zerre miktar haram lokma yedirmedigini,
namahreme dikkat ettigini, kiiciik yasta Kur’an 6grettigini anlatiyordu. Fakat o,
sadece Hocaefendi’de degil biitiin ¢ocuklari biiyiitiirken ayn1 hassasiyetleri
gostermisti. Ona gore olaganiistii bir durum yoktu fakat iste Erzurum’a gore
bambagka kiiltiir ortaminda yetisen hanimlar bunlari merak ediyor ve
dinledikleri hayat hikayeleri onlara ¢ok carpict geliyordu. Zaten Hocaefendi’nin
ilimde, ibadette, takvada bdylesine ileride yasamasinin tek sebebi annesinin
yetistirme tarzi olamazdi. Bunun aym1 zamanda onun fitratindan gelen, Rabbin
nasib etmesine, liituf ve ihsanlarina bakan bir yan1 da varda.

Koyiin cocuklarina Kur’an Ogretmesi, kalabalik evde yaptigi isler, aile
bliyiiklerine hiirmet, gelin kayimvalide iliskileri, cocuklara kiigiik yasta verilen
terbiye ve ibadete alistirma hassasiyeti, haya, edep anlayisi, tesettiir hassasiyeti



gibi yasam tarzindaki farkli anlayislar hanimlar1 ¢ok etkilemisti. “Ben sizin gibi
kadin olmadim ki. Siz sokiik bile dikmiyor her seyi ¢arsidan aliyorsunuz. Ben
her isimi kendim yapiyordum.” diyen Refia Hanim, yasadigi sikintilar1 kahirla
degil, tebesstimle hikaye ediyordu. Alvarli Efe Hazretleri’'nden, babasindan ve
evlerine gelen alimlerden dinledigi dini hayata dair mevzulari, kendi
yasadiklarini veya miisahedelerini de yeri geldiginde aktariyordu. Kemal Giilen,
kendi ailelerine ve Hocaefendi’ye dair bilmedikleri bir¢ok detay1 ziyaretcilerin
sorular1 sayesinde 6grendiklerini ifade ediyor.

Aslinda Refia Hanim, sozlerinden ziyade hali, tavri, durusu, hadiselere verdigi
tepkiler, dualar1 ve ilgisi, ikramiyla ders veriyordu misafirlerine. Hanimlar, onun
dini yasamada tavizsiz durusuna hayran olmus, kendilerine gosterdigi ilgi ve
sefkatten dolay1r da onu ¢ok sevmislerdi. Her zaman ¢ok nazik ve giiler yiizli,
dili duali olmasina ragmen Islam’in temel riikiinleri, yasama tarzi, edep, haya,
biiylige saygi gibi mevzularda gordiigii bir yanhisligi soziinii sakinmadan dile
getiriyordu. Kimsenin arkasindan konusmuyor, hatasini insanin yliziine karsi
sOyliiyordu.

Bazen evine davet eden hanimlar da oluyordu. “Hocaanne seni bize
gotiirelim.” diyene “Hocaya sordunuz mu?” diyor, Hocaefendi’den habersiz
evinden bir adim atmiyordu. Bunu O&grenen hanimlar Once esleriyle
Hocaefendi’ye haber gonderiyor, oradan gelen miisaade ile onu evlerine
cagiriyorlardi. Bazen Izmir’in veya yakin illerin ilcelerine de sohbetlere
gotiirtildiigi oluyordu. Bir keresinde Manisa’nin Ahmetli il¢esinde bir kdyde
hanimlarin sohbetine gitmislerdi. Kur’an okunup iman hakikatlerine dair dersler
yapildiktan sonra komsu koOyiin hanimlar1 bir ricada bulundular. “Hocaanne,
koylimiizden biz gelebildik ama gelemeyen arkadaslarimiz sizi gérmeyi, duanizi
tavsiyelerinizi almayr ¢ok istiyor. Buradan oraya gelebilir misiniz?” Refia
Hanim, Izmir’den beraber geldigi hanimlara “Hocaefendi’nin bundan haberi var
m1?” diye sordu. Hayir, yoktu. Izin sadece bu kdy icin alinmisti. “Oyleyse ben
gelemiyorum, goniil koymayin ama siz isterseniz gidebilirsiniz.” dedi. Refia
Hanim’1n bdyle bir ortamda bile kendi basina hareket etmemesi, evladi olmasina
ragmen Hocaefendi’den habersiz is yapmamasi orada bulunan hanimlara énemli



bir hayat dersi oldu. Belki o giin orada anlatilan mevzular1 unuttular ama Refia
Hanim’1n o itaatkar ve kararli tutumunu bir 6miir boyu unutmadilar.

Sabah erkenden gelen misafirlerin gece boyu kaldigi da oluyordu bazen. Sehir
disindan ailece geliyor, erkekler disarida islerini goriisiirken hanimlar Refia
Hanim’a misafir oluyordu. Oyle ki bazen esleri, ancak gecenin yaris1 veya sabah
namazinda gelip aliyorlardi hanimlari. Boylesi zamanlarda Refia Hanim
dayanabildigi kadar onlarla oturuyor, ancak gece namazina kalkacagi icin
ilerleyen saatlerde dinlenmeye ¢ekiliyordu. Bahtinnur Hanim ise kimisine yatak
yapip dinlendiriyor, kimisiyle de oturup bekliyordu.

Hocaefendi her giin olamasa da iki giinde bir mutlaka annesine ugruyor, halini
soruyor, duasini aliyordu. Hocaefendi 14 yasindan beri ilim tahsili ve dine
hizmet yolunda hicret halindeydi. Annesinden uzun yillar ayr1 kalmisti. Izmir
onlar i¢in bir kavusma mekani olmustu artik. Diinyada en ¢ok kiymet verdigi
insana bu kadar yakin olabilmek elbette essiz bir lutuftu. Onun bakislarindaki
sefkati gormek, sorulariyla kendisini diislindiigiinii hissetmek bir evlad i¢in essiz
bir mutluluk vesilesiydi. ‘Bir evlat pir olsa da anaya muhta¢ imis’ soziinde
oldugu gibi, Hocaefendi disarida hizmetlerin telasiyla gecirdigi zamanlarin
ardindan annesinin yaninda, dizinin dibinde, sefkatli ellerinin yumusakliginda
stikun buluyordu.

Fakat biitlin bu muhabbete ragmen ana-evlat arasinda hi¢bir zaman laubali,
ciddiyetten uzak s6z ve davramislara yer yoktu. Baskalar1 i¢cin gayet normal
sayilabilecek kucaklama, yanagindan Opme vs. gibi seyler asla olmazdi.
Ozellikle yalnmz degillerse, yaninda ¢ocuk bile olsa biri varsa Refia Hanim
sevgisini izhar edecek davraniglara girmekten haya ederdi.

Hocaefendi geldigi zaman annesinin elini Oper, bazen yakinina, bazen karsisina
otururdu. Oyle uzun uzun sohbet etmezlerdi. Onlar1 gozleme imkami bulan
Bahtinnur Hanim anlatiyor: “Anneannem onun yaninda evladi gibi
davranmiyordu. Kendinden biiyiikmiis gibi, resmi biri gelmis gibi saygili idi.
Hocaefendi de en saygili bir evlat gibiydi. Bizler i¢in de Hocaefendi’nin yaninda
oturmak konusmak c¢ok zor bir seydir. Onun neye ne cevap verecegini anlamak
giictiir. Ayn1 zorlugu anneannem de yasardi.”



Hocaefendi, kii¢iik de olsalar Mazhar ve Kevser’1 siirekli evde tutmuyor, ya
kendi yanina aliyor ya da talebelerin yaz kamplarina gonderiyordu. Cocuklar
orada Kur’an Arapga ve iman dersleri aliyorlardi.

Refia Hanim 1980°’de oglu Mesih Bey ev tutup ailesini getirene kadar yaz
aylarin1 torunlariyla Izmir’de gecirdi. Ancak her gelisinde farkli evlerde kaldilar.
Elbette bu silire zarfinda tamamen yalmiz degillerdi. Hem Hocaefendi sik sik
ziyaretlerine geliyor hem de Refia Hanim’in diger ogullar1 firsat buldukga
[zmir’e gelip annelerinin yaninda bulunuyorlard.

1978’de yine Izmir’de bulunduklar1 sirada Hocaefendi bel fitig1 yiiziinden
rahatsizlanmis, evinde istirahat ediyordu. Bir ay kadar annesine hi¢ gidemedi. O
arada bir giin evin kapisim1 polisler ¢aldi. Refia Hanim polis deyince epeyce
korkmus, Hocaefendi’ye bir sey oldugunu sanmisti. Torununun kapiy1 agmasini
istemiyordu. Fakat disaridakiler de 1srarciydi. Bahtinnur Hanim caresiz kapiy1
aralayip ne istediklerini sordu. Korktuklar1 gibi Hocaefendi’nin basina bir sey
gelmis degildi. Polisler “Hocaefendi nerede, siz niye buradasiniz?” gibi sorular
yonelttiler. Belli ki korkutmak, tedirgin etmek istiyorlardi. Ciinki
Hocaefendi’nin aranmasi gibi bir durum s6z konusu degildi. Onlar gittikten
sonra Refia Hanim {iziintiisiinden hastalanip yataga diistii. Hocaefendi’nin
ailesine yapilan bu tazyik duyulunca Hact Muammer Tiirkyilmaz, Refia Hanim
ile torununu alip kendi evine gotiirdii. Hocaefendi 1yilesip gelene kadar yaklasik
bir ay bu evde misafir oldular. Bu giinlerden birinde Hact Muammer Bey’in esi
Zinet Hanim alt1 kiiciik cocugunun bakiminda yasadigi sikintilar1 anlatmis
‘gecelert uyuyamiyorum’ demisti Refia Hanim’a. “A kizim benim evladim 40
yasinda ama ben yine de uyuyamiyorum.” cevabini verecekti Refia Hanim.

“Izmir’de babaannemize bakisimiz degisti.”

Bahtinnur Hanim, Izmir’e gidip geldikleri bu dénemde Hocaefendi’yi ve
yaptig1 hizmetleri daha iyi tanidiklarini ifade ediyor: “Biz sadece aile ziyaretine,
Hocaefendi’yi gormeye gidiyorduk ama zamanla isin renginin degistigini fark
ettik. Aileden ¢ikmist1 bu is.” izmir’deki hizmet insanlarini, manevi ortamlar ve
yapilan, yapilmasi planlanan isleri gordiikce Kemal ve Mazhar Giilen’in de



amcalarina bakis acilar1 degismisti. Erzurum’da bir amca ve hoca olarak, ailenin
biiyiigii sifatiyla hiirmet ettikleri zatin, izmir’de ‘Hocaefendi’ olarak bambaska
bir yerde durdugunu goriince hal ve tavirlarina daha ¢ok dikkat etme liizumunu
hissetmeye basladilar. Her adimlarinin, davranis ve sozlerinin Hocaefendi ve
artik sadece ‘ana’ veya ‘babaanne’ degil ‘hocaanne’ olan Refia Hanim ile
bagdastirillacagin1  fark ediyorlardi. Kiiclik yasta olmalarina ragmen,
Hocaefendi’yi iizmemek, kendilerinden dolayr mahcubiyet yasamasina firsat
vermemek i¢in daha titiz olmaya c¢alisiyorlardi. Refia Hanim da onlara nasihat
ederken Hocaefendi’yi nazara veriyor “Sizin Oniiniizde Hocaefendi var, dikkat
edin, onu lizecek seyler yapmayin.” diyordu. Misafir hanimlarin Refia Hanim’a
kars1 tevecciihii de, cocuklarin goziinde babaannelerini ayri bir noktaya tagimisti.
Misafir hanimlarla sohbet ederken, onlara hatiralarini anlatirken, nasihat ederken
‘ana’larinin hi¢ bilmedikleri bir yiiziiyle tanisiyorlardi. Cilinkii Erzurum’da hig
sorulmayan, siradan kabul edilen yasanmishiklar Izmir’de farkli bir deger
buluyordu. “Men talebe vecedde vecede.30 Kim ne talep ediyorsa o da onlara
gore anlatiyordu.”

Refia Hanim, Izmir’den Erzurum’a déniince de en ¢ok burada yeni tanidigi
hizmet ehli hanimlar1 anlatiyordu. Onlarin hizmete bagliliklarina, bu anlamda
eslerine sadakatlerine ve Hocaefendi’ye sahip ¢ikmalarina hayran olmustu. Bir
de cok ilgisini ¢eken denizi, gemileri, portakal, seftali bahgelerini anlatiyordu.
Havasi sicak oldugu icin Izmir’i sevmisti. Romatizma agrilarna iyi geliyordu
clinkdi.

1979°da Erzurum’da matbaacilik yapan Mesih Bey, matbaa kurulurken
tecriibesinden istifade edilmek iizere izmir’e ¢agrildi. Bir sene kadar siiren
caligmalar sonrasinda iki makine ile kiiclik bir matbaa kuran Mesih Bey,
matbaanin istiindeki evi de kiralayip ailesini izmir’e getirmeye karar verdi.
Aslinda Hocaefendi’nin gonlii, bu isin bagina bir yakininin getirilmesinden yana
degildiyse de, bu konuda Hac1 Kemal Erimez ihtiya¢tan dolayi 1srarci olmustu.

Izmir’e ilk gelen aile

Bu haber Erzurum’daki aile evine ates gibi diismiistii. Ug gelin cocuklariyla



beraber bir arada huzur icinde yasiyor, birinin ayrilip baska eve c¢ikmasi
akillarina dahi gelmiyordu. Ayrilirken gidenler de kalanlar da gozyaslarina
bogulmustu. Tasinma telasi, Hatice Hanim’in hamileliginin son ayma denk
gelmisti. Refia Hanim gelinini yalniz birakmak istememis, onunla beraber yola
koyulmustu. Ancak kendisi ev islerine kalkamadigindan yardimci olacak biri
daha gerekiyordu. Hatice Hanim kendi kiz kardesini diislinmiistii bunun igin.
Babast Dursun Bey izin verince kardesi hazirlanmaya bagladi. Fakat
Hocaefendi’nin bu konuda tereddiitii vardi. Gelinin kardesi bile olsa kan bagi
olmayan birinin annesine hakki ge¢mesine gonlii razi1 gelmiyordu. “Misafir
olarak gelsin ama yardimci olarak geliyorsa, annem de var, olur ya goniillii yapar

b]

gonllsiiz yapar, bilemeyiz. Onun hizmeti anneme helal olmaz.” seklinde
kanaatini bildirdi. “Babas1 izin verirse siz yine Bahtinnur’u getirin.” diyerek

ablasinin kizin1 isaret etti.

Aile, Ankara’ya kadar ucakla, oradan Izmir’e trenle geldi. Garda onlar
Hocaefendi ve arkadaslar1 karsiladi. Hocaefendi’nin annesinin ve ailesinin
gelisinden dolayr duydugu mutluluk ylizine yansimis, neseli hali herkesin
dikkatini ¢cekmisti. Hocaefendi annesinin yalnizca bir gelininin yaninda kalarak
zahmet vermesini, yiik gibi algilanmasin1 6nlemek i¢in daha en basta “Annem
gelini dogum yapana kadar dursun, sonra doner.” demisti. Sik sik annesini
ziyaret ediyor, kendisini merak edip lziilmesine firsat vermek istemiyordu.
Hocaefendi’nin gelip gitmesinden ¢ok memnun olan Refia Hanim’in bu halini
bozmak, Hatice Hanim ile Mesih Bey’in i¢cinden gelmiyordu. Annelerinin kendi
evlerinde kalmasindan onlar da, torunlar1 da ¢ok memnundu. Refia Hanim’a da,
Hocaefendi’ye de Erzurum’a donmesini istemediklerini ifade ettiler. Her ikisi de
bu talebi memnuniyetle kabul etti. Bundan sonra artik Refia Hanim’in evi
burasiydi. Zaten, torunu Selman’in dogumundan bir ay sonra 12 Eyliil ihtilali
olunca Refia Hanim’in bagka yere gitme imkan1 da kalmayacakti. Ciinkii ihtilal
cuntasinin tutuklama emri verdigi isimler arasinda Hocaefendi de vardi ve
aranmaya baglamisti.

12 Eyliil ihtilal gecesi
11 Eyliil 1980 Persembe giinii Refia Hanim ve ailesini Tuzcu Cahit Erdogan



Bey’in esi Ayse Hanim evine davet etmisti. Heniiz 35 giinliik bebegi Selman ile
Hatice Hanim da bu davete katildi. Nurhayat Hanim da o siralarda Erzurum’dan
gelmis yanlarinda bulunuyordu. Hocaefendi o dénem Bornova Merkez
Camii’nde vaizlik yapiyordu. Her cuma namazindan sonra yakin arkadaslariyla
beraber cami civarinda oturan hizmet kardeslerinin birinin evinde &glen
yemegine giderdi. O hafta Turgutlu esrafindan Mustafa Tiirk Beylerin evine
misafir olacakti. Mustafa Tiirk’lin esi Selver Hanim, ilk geldigi yildan beri Refia
Hanim ile tanisiyor, onu sik sik ziyaretine gidiyordu. Hocaefendi’ye ve ailesine
olan sevgisinden dolayr Bahtinnur Hanim’in gelini olmasini istemis, soziinii
almisti. Selver Hanim Hocaefendi’ye ¢ok sevdigi Erzurum yemeklerini ikram
etmek istiyordu. Bunun i¢in Nurhayat Hanim ile Hatice Hanim’i persembe
giinliinden evine davet etti. Beraber ertesi giin i¢in yemek hazirlayacaklardi. Hem
de, Hocaefendi’nin persembe aksamlar1 ayni camide hanimlara hitap ettigi 6zel
vaazin1 dinleyeceklerdi. Refia Hanim ise o giin torunlar1 Bahtinnur, Afra,
Hiimeyra ile beraber kendi evine dondii. Oglu Mesih Bey ve erkek torunlar1 da
evdeydi.

Hocaefendi o gece talebesi Barbaros Kocakurt ile beraber Cesme duragindaki
evde bulunuyordu. Gece yarisi Istanbul’da oturan Haci Kemal Erimez ile
telefonda konustuktan sonra Barbaros Bey’i uyandirdi. O gecenin hikayesini
Barbaros Bey soyle anlatiyor:

Sabaha karst 3-4 gibi beni kaldirdi. Hact Kemal agabeyin aradigini
sOyledi. ‘Hocam burada bir hareketlilik var. Tanklar, cemseler sevk
ediliyor.’ dedigini anlatti. ‘Bu pek hayra alamet degil, esyalar1 topla
gidiyoruz.’ dedi. Toparlandik, Bozyaka’ya geldik. Okuldaki odasindan da
esyalar1 alacaktik. Hocaefendi odasinin kapisina anahtar1 soktu fakat kapi
acilmadi. Zorladi, yine olmadi. Bu durumu ‘Herhalde burada kalmamiz
istenmiyor.” diye yorumladi. Baska bir gorevli arkadas baska anahtarlar
deneyerek, kilidi zorlayarak ugrasti. Zorla acildi kap1. Esyalari toplayinca
‘Valideye de ugrayalim.’ dedi. Vedalasmak i¢in hocaannenin evine geldik.
Oradayken aldigimiz habere gore, biz ayrildiktan sonra cemselerle asker,
polis gelmis Cesme’deki evi basmis, aramislar. Ardindan okula da baskin



yapilmis. Hocaefendi ise okula ¢ok yakin olan annesinin evindeydi.

Refia Hanim Hocaefendi’den ihtilal oldugu haberini 6grenince ¢ok korkmus,
tedirgin olmustu. Hemen torunlarim1 uyandirdi, yataklari toplattirdi. Kizlara
mutfaga gecip yemek yapmalarim1 sdyledi. Torunlarina bu olaganiistii halin
sebebini anlatirken, ihtilalin manasini bilmedigi icin “seferberlik olmus, asker
kapida.” diyordu.

Hocaefendi kardesi ve arkadaslariyla radyodan haberleri dinliyor, bir taraftan
annesini rahatlatmaya yonelik sozler soyliiyordu. O gece kendisi icin en riskli
zamanlardan biriydi. Fakat o bir an Once uzaklasmak yerine aranmasi
durumunda ilk bakilacak adrese, annesinin yanina gelmis, Oncelikle onu
rahatlatmak istemisti. Eger o gece bagka yere gitmis olsa annesinin kendisi i¢in
cok meraklanacagini biliyordu. Ayn1 zamanda muhterem validesini bir kere daha
gérmeyi, elini 6plip duasini almayi arzu etmisti.

Ertesi giin de aksama kadar evdeydi Hocaefendi. Refia Hanim bir an oturmaya
sabredemiyor, siirekli ayakta gezinerek dualar okuyordu. Is yapmaya mecali
kalmamis, kiz torunlarina yemek yapmalarini sdylemisti. Gece baskin yapilan
adreslerde bulunamayinca Izmir Sikiydnetim Komutanligi Hocaefendi hakkinda
arama emri ¢ikarmisti. Fakat o hemen teslim olmak istemiyordu. Kendisine
yonelik somut bir su¢lama olmadigi i¢in basina ne gelecegi belirsizdi.
Mahkemelerin saglikli isleyeceginin garantisi yoktu. Su¢u olmadigi halde
cezaevinden ne zaman ¢ikacagi mechuldii.

Aksama dogru Hocaefendi’ye evden hemen ¢ikmasi i¢in bir arkadasindan
haber geldi. Polisler eve yaklagmisti. Fakat onun gidecek higbir yeri yoktu.
Annesinin elini Opiip “Ana dua et, hakkini helal et.” diyerek vedalasti. O kapidan
cikisiyla beraber alt1 sene siirecek ¢ile donemi de baslamis oluyordu.

“Hoca’dan haber var mi1?”

Hocaefendi’nin gidisinden sonra eve bir hiiziin havasi ¢cokmiistii. Herkes algak
sesle konusuyor, vakitlerini dua ve ibadetle geciriyorlardi. Refia Hanim ¢ok
tiziiliyor, her an1 evladimin hayatindan endise icinde yasiyordu. Hocaefendi
evden ayrilirken arandigimi séylememis, sadece helallik alip dua isteyerek



cikmisti. Fakat Refia Hanim, onun nereye gittigini, halinin ne olacagini merak
ediyor, soracak birilerini bulmaya c¢alistyordu. Ertesi giin, biraz dertlesmek,
sohbet etmek i¢in komsularindan sik goriistiigii Sefade Hanim’dan yanina
gelmesini rica etti. Esi Sengiin Bey, Hocaefendi’nin durumunu anlatmamasi i¢in
Sefade Hanim’1 uyarmis, “Senden duyup lziilmesin, kendi ¢ocuklari uygun
sekilde haber verir.” demisti.

Refia Hanim misafirine ilk olarak o gece gordiigii riiyay1 anlatti: “Cakir gelin,
ben aksam riiyamda kocami gordiim. Hos bir halde idik ama bu bana hig
yaramiyor. Ben riiyamda bile ne zaman kendi nefsim icin giizel bir sey gorsem
sonra aci seyler oluyor. Bilmiyorum simdi ne olacak Allah hayra ¢ikarsin.”
Riiyadan sonra asil cagirma sebebi olan sorusunu sordu: “Diin Hocaefendi geldi,
benden dua istedi, gitti. Ne olup bitiyor, siz biliyor musunuz?” Refia Hanim,
Senglin Bey’in, Hocaefendi’nin yakininda bulunan, egitim hizmetleri icin
kosturan fedakar bir insan oldugunu biliyordu. Fakat Sefade Hanim ihtilal
ortaminin sikintilarin1 agiklamak istemedi. “Durum pek vahimmis, bizlerin de
yolda gezmemizi pek istemiyorlar.” dedi esini kast ederek. Refia Hanim daha
cok endiselenmisti. Hocaefendi’nin helallik istemesinin iyiye isaret olmadigini
biliyordu. “Bir sey Ogrenirseniz bana da haber gonderin.” diye tembih etti.
Hocaefendi’nin yakin arkadaslarindan Yusuf Pekmezci de arananlar arasindayd.
Alt1 ay kadar kacak yasadiktan sonra teslim oldu ve ardindan serbest birakildi.
Pekmezci, seyrek de olsa Hocaefendi’yle irtibat kurabilen nadir isimlerdendi. Bu
ylizden Refia Hanim, ‘behmezcinin Hanim’1’ dedigi Hanife Hanim’in yolunu
gozliyor, belki Hocaefendi’den yeni bir haber getirir diye timit ediyordu.

Hocaefendi, ilk gidisinden sonra sekiz ay kadar annesini goérmeye hig
gelememisti. Tayinini 6nce Canakkale’ye aldirmis, ¢6ziim olmadigini goriince
20 Mart 1981 giinii devlet memurlugundan istifa etmisti. Ihtilal sartlarinda
aranmak sikint1 veriyordu. 1982’ye kadar gecen iki y1l tamamen tecritteydi. Bazi
geceler yatacak yer bile bulamiyordu. Bazen bir yerde bir saat bile kalma imkan1
olmuyordu. Bu siiregte hi¢ yurtdisina ¢ikmadi ancak siirekli yer degistiriyordu.
Birkag defa kendisini taniyan emniyet gorevlilerinin yanindan teget gecti.

Mesih Bey’in evi ihtilalden sonraki o6zellikle ilk alti ay siirekli gozetim



altindaydi. Bazen kopekli polisler evi sariyor, sabahlara kadar bekliyorlardi. Bu
lizlinti doneminde seker hastaligi da bas gosterince Refia Hanim’in sagligi
epeyce bozulmustu. Seker diizensizligi istah veriyor ama sekerin yiikselmemesi
icin az yemek yemesi gerekiyordu. Ustelik kilo almasina sebep oluyor,
hareketleri kisitlaniyordu. Kalitsal olarak muhtemelen annesinden kendisine
gecen bu rahatsizlik, liziintii doneminde ortaya ¢ikmaisti.

O en sikintili donemin ardindan Hocaefendi, halen adim adim araniyor
olmasina ragmen annesini ihmal etmemeye calisacakti. Bazen gece yarilarinda
bir yolunu bulup ziyaretine geliyordu. Hiimeyra Hanim o giinleri anlatirken
“Dilinyada  hi¢bir sey Hocaefendi’nin evimize geldigi kadar bizi
sevindirmemistir.” diyor. Yasadiklar1 ev tam kdse basinda oldugu icin iki
tarafindan gelen yola cephesi vardi. Hocaefendi giindiiz vakti geldiginde
yegenlerini balkona oturtuyor, ¢evrede olaganiistii bir hareketlilik goriirlerse
haber vermelerini tembihliyordu. Erkek ¢ocuklar bu vazifeyi biraz da macera
duygusu i¢inde yerine getiriyordu. Bazen dyle tevafuklar yasaniyordu ki, polisler
evin bir tarafindan gelirken Hocaefendi obiir yoldan ¢ikmis bulunuyordu. Hatta
bazen Hocaefendi polislerin geldigi yoldan ¢ikmis oluyor fakat fark edilmeden
yoluna devam ediyordu.

“Bize beddua m ediyorsun?”

1983’te bir giin Mehmet Ali Sengiil Hoca’nin tutuklandigi haberi geldi. “Sira
bize geliyor.” dedi Mesih Bey. Kiiciik oglu Kutbeddin Bey’in diigilinii i¢in
Erzurum’da bulunan Refia Hanim da o giinlerde Izmir’e yeni donmiistii.
Annesini getiren Salih Bey birka¢ giin kalip donmeyi planlamisti. Gidecegi
giinlin 6ncesinde kii¢iik bir kaza yasadi. Evdeki c¢ocuklardan biri sicak cay
bardagini ayagina dokiivermisti. Ayagiin iyilesmesi i¢in birkag¢ giin beklemesi
gerekti. Nasibinde iskence imtihanlarindan gegmek varmis demek ki, 12 Subat
1983 giinii polisler eve aramaya geldi. Once evin altindaki matbaada arama
yapmislar, sonrasinda Salih Bey ile beraber iki tanesi yukar1 ¢ikmisti. O sirada
kars1 diikkanda olan Mesih Bey, polislerin geldigini goriince eve gelmemis,
gitmelerini bekliyordu. Refia Hanim, Hatice Hanim ve merhum Enver Bey’in
kiz1 Macide, Salih Bey’in yaninda polisleri goriince hemen ehramlarina biiriiniip



bir odaya ¢ekildiler. Polislerden biri daha sagduyulu davranmiyordu. “Bu evde
namaz kilmiyor ayakkabi ile girmeyelim.” diyerek arkadasina ayakkabilarin
cikarmasi i¢in uyardi. Yine, bir polisin agresif tavirlartyla hanimlarin bulundugu
odaya girip ylizlerini actirmaya calistigt zaman ona engel oldu. Bu sirada Refia
Hanim eline cevsenini almis dua dua yalvariyordu. Polisin biri onun bu halinden
rahatsiz olmus “Ne o bize beddua mi ediyorsun haci anne?” diye sormustu
miitehakkim bir tavirla. Refia Hanim hig istifini bozmadan ayni rahat haliyle ona
su cevabi verdi: “Allah’in emri yoktur beddua etmeye. Ben hi¢ kimseye beddua
etmem.” Onun o giinkii metin hali, tevekkiil etmesi evdeki herkesi etkilemis,
yikilmadan zorluga gogiis germeleri, ayakta saglam durmalari i¢in gii¢ vermisti.
Refia Hanim ne kadar {iziilse de aile biiyligii olarak herkesin sorumlulugunu
lizerinde hissediyor, zor zamanlarda duygularina kapilmadan akliyla hareket
etmeyi biliyordu.

“Allah askina soyle, oglun nerede?”

Baskin giintinden bir giin 6nce Hocaefendi gelmis, ailesini ziyaret etmisti.
Hatta {izerindeki atleti ¢ikarip kardesi Salih Bey’e verip giymesini istemisti.
Baskin giinii Salih Bey’in {izerinde o atlet duruyordu. Higbir zaman {ist {iste iki
giin evine geldigi yoktu Hocaefendi’nin ama o giin nedense gelmek istedi. Tam
kaldig1 evden ¢ikacakken ayagindaki (annesinin Ordiigii) yiin ¢orabin delik
oldugunu fark etti. Yanindaki Barbaros Bey’e “Dur sunlar1 bir 6reyim de ondan
sonra gidelim.” dedi. Bu is yarim saat kadar siiriince evden ge¢ ¢ikmis oldular.
Evin Oniine varinca icine bir siiphe diistii. Kendisi yukar1 ¢ikmayip o giinlerde
soforliigiinii yapan Gilirbliz Dénmez’i gonderdi. Kapiyr acan Salih Bey onu
goriince Hocaefendi’nin de yakinda oldugunu anlamisti. Gilirbiiz Bey’in
konusmasma firsat vermeden bir an nce kapidan gdndermek igin “Iki masa
getirdin, parasinin pesine diisiiyorsun, verecegiz borcumuzu iste vs.” diyerek
bagirip kizdi ona. Gilirbliz Bey meseleyi anlamis hemen oradan ayrilmasti.
Polisler kimin geldigini sorunca Salith Bey “Marangoz, borcunu istemeye
gelmis.” dedi. Gergekten de Giirbiiz Bey’in asil isi marangozluktu.

Hocaefendi ayrilinca Mesih Bey de duramamis eve gelmisti. Polisler evi didik
didik aradilar fakat su¢ unsuru olabilecek higbir sey bulamadilar. Polislerden



birinin Refia Hanim’a “Allah agkina sdyle oglun nerede?” diye sormasi
trajikomik bir durumdu. Refia Hanim ger¢ekten evladinin nerede oldugunu
bilmiyordu fakat bilse bile zaten sdylemezdi. Yillar sonra bir sohbetinde o giinii
anlatan Hocaefendi annesi i¢in su ifadeyi kullanacakti: “Annem Allah askini
bilir ama Allah askinin nerde gecerli oldugunu da bilir.”

Evden eli bos cikan polisler iki kardesi de alip emniyete gotiirdiiller. Hanimlar,
onlarin bir saatte gidip déneceklerini santyordu fakat gilinler gegiyor gidenlerden
haber alamiyorlardi. Bu arada durumu 6grenen Sibgatullah Bey Erzurum’dan
gelmisti. Kardeslerinin rahat oldugunu sdyleyip annesine ve ailesine moral
vermeye calisiyordu, fakat kendisi bile kardesleriyle goriisemiyordu. Refia
Hanim, Hocaefendi’den sonra iki oglunun daha evden uzak kalmasina ¢ok
tizlilmiistii. Siirekli dua ve ibadetle mesgul oluyor, bir an 6nce sag salim
donmelerini diliyordu. Polislerin karsisinda metin dursa da ogullart gittikten
sonra yasadig1 {iziintii her haline yansmusti. Ustelik, kardeslerinin icerde
tutuldugu donemde Hocaefendi de gelememisti ailesini ziyarete.

“Zaten Salih Efendi beni tanimiyor.”

Bu donemde aileyi ayakta tutan kisi Mesih Bey’in esi Hatice Hanim oldu. O da
esi ve kayinbiraderi i¢in c¢ok endiseleniyor, giin gectikge akibetlerine dair
korkusu artiyordu fakat {iziintlisiinii cocuklarina asla belli etmiyordu. Her
zamanki gibi evin diizenini siirdiiriiyor, ¢ocuklarinin kayimvalidesinin bakimini
thmal etmiyordu. Refia Hanim stirekli dua halindeydi. Hi¢ kimsenin elinden bir
sey gelmiyordu. Bdyle durumlarda Rabbine siginmak, derdini O’na agmak,
ithtiyacin1 O’ndan istemek gerekiyordu. Sikintilar duanin vaktinin geldiginin
isaretiydi. Refia Hanim da bu diisiinceyle bir giin yakin goriistiigli hanimlari
evinde toplayip ‘Miibinli Yasin’ okumay1 6nerdi. Buna gore ‘miibin’ ile biten her
bir ayetten sonra sureye en bastan basglanarak bir sonraki ‘miibin’e kadar devam
ediliyordu. O giin okuduklar1 Kur’an ve salavatlar1 vesile edip evlatlari, esleri ve
biitiin memleketin hayri i¢in dua dua yalvardilar. Zaten hizmet ehli hanimlar, her
tirli sikintt ve baskin korkusuna ragmen iman derslerinden feragat etmemis,
tedbirlerini alarak bir araya gelip okumalarini siirdiirmiislerdi. Mevlid okumak
yasak olmadigi i¢in ellerinde mevlid kitab1 bulunduruyorlardi.



Mesih ve Salih Bey tam 27 giin sonra iskenceden bitap diismiis, kilo
kaybetmis, sa¢ sakal birbirine karigsmis halde eve dondiiler. Onlar1 bu halde
gormek, basta Refia Hanim olmak {izere ev halkini epey sarsmisti. Mesih Bey
hi¢ konugmuyor, Salih Bey kisa climlelerle detaya girmeden annesinin karsisinda
aglamamak i¢in kendini tutarak baslarindan gecenleri anlatiyordu. Salih Bey
kendisiyle yaptigimiz gériismede tutukluluk siiresince yasadiklarini sdyle anlatti:

23 giin 80 cm hiicrede her tirlii iskenceden gecirdiler bizi. Giinde bir
dakika tuvalet izni vardi. Demir kapili penceresiz 1s1ks1z hiicreler. Tek tek
sorguya aliyor, iskence ediyor, “Fethullan Giilen’i tantyor musun, nerede,
ne 1$ Yyapiyor, nurcu musun?”’ diye soruyorlar. Biitlin sorulara
“bilmiyorum, tanimiyorum”, diyoruz. Hiicrenin kapisinda baska birinin
tirnagiyla kazidigi bir yazi vardi “Susmak kurtulustur.” diye. Biz de
sustuk. Sonra askeri hapishaneye aldilar bizi. Oras1 rahatti. Yemeklerimiz
1yl, namazlarimizi cemaatle kiliyoruz, temiz bir yer. dort giin kaldik
orada. Mahkemeye c¢ikacagimiz giin, mahkeme binasina 3 km kala
arabamiz bozuldu. 21 kisiyi ¢ok dar bir yere sikistirmiglardi, {ist iiste istif
edilmistik. Araba tamir olana kadar 6glen oldu. Sofor “Simdi 6glen arasi
gitmeye gerek yok. Donelim, sonra geliriz.” dedi. Dondiik, namazlarimizi
kildik, tekrar mahkemeye hareket ettik. Merdivenlerde bir arkadasla
karsilastik. “Savci 6glene kadar merdiven basinda sizi bekledi.” dedi.
Sonra bir mucize oldu, 6glenden sonraki goérevli savct adil bir insandi.
Tek tek ifadelerimizi aldi usuliine gore. Mahkemede hakim ‘“Bunlarin
sucu ne, niye getirdiniz?” diye sorunca “Efendim nurcu bunlar kitap
okuyorlar.” diye cevap verdi. “Bize ne” dedi hakim “iginiz mi yok sizin?”
O giin berat ettik. Ifade verirken “Fethullah Giilen’i tantyor musun?” diye
sordular. “Tanimiyorum.” dedim. “Nasil tanimazsin kardesisin.” deyince,
“ben onu hayatimda dort kere gordiim.” dedim. “Askere giderken garda,
askerden donerken garda. Ben askere giderken garda, askerden doniince
garda.” Hocaefendi bir giin sohbet ortaminda benim i¢in “Zaten Salih
Efendi beni tanimiyor.” demisti.
Mesih Bey’in ayaklarinin altindaki yaralari goriince iskencenin boyutunu



anlamisti Hatice Hanim. Mesih Bey o gilinlerde yasadiklarini esine bile hicbir
zaman tam olarak anlatmamis yalniz birka¢ climleyle gegistirmisti:

Nezarette ¢ok iskence ettiler. Ne sordularsa “duymadim, bilmiyorum,
gormedim.” dedim. Kum torbalariyla bobreklerimize vuruyor, oldiiresiye
doviiyorlardi. “Isterseniz oldiiriin, bigagimz da varsa getirin beni lime
lime dograyin ben bu ii¢ kelimeden bagka bir sey sdylemeyecegim.”
deyince pes ettiler artik.

Hocaefendi, arandigit donemde asgari 10 giinde bir annesine ziyarette
bulunuyordu. O kadar tedbirli davranmasina ragmen ev ahalisine, ¢ocuklara
meyve, tath, cikolata gibi hediyeler almayi ihmal etmiyordu. Gene bir
ziyaretinde Hocaefendi, evin iki sokak gerisinde arabanin durmasini istedi.
Talebesi Barbaros Kocakurt’'u evin etrafini kolacan etmesi i¢in gonderdi.
Barbaros Bey sokaklar1 karistirmis, biraz dolastiktan sonra eve varmisti. Refia
hanimin oturdugu daire birinci kattaydi. Barbaros Bey apartman kapisindan girer
girmez merdivenlerden inen ev sahibi Yusuf Demirok ile karsilasti. Yasli adam
Barbaros Bey’e eliyle disar1 ¢ikmasi i¢in isaret ediyordu. O esnada, arabada
beklemeye tahammiil edemeyen Hocaefendi de kapida belirdi. Demirok’un el
isaretlerinden evde polislerin oldugunu anlamis hemen oradan ayrilmislarda.
Barbaros Kocakurt o giinii anlattiktan sonra “Kader-i ilahi. Her zamanki gibi
direk kapiya gitsek belki adamlar acacakti kapiy1.” diyor.

Hocaefendi’nin, adim adim takip edilip ‘bir kanun kagagi gibi’ arandigi alti
yillik bu dénem 12 Ocak 1986 giinii Burdur’da sonlandi. Asker ziyaretine gittigi
bu sehirde yol iizerinde yapilan kimlik kontroliinde yakalanip g6z altina alindi.
Fakat resmi kayitlara gore hakkinda ne bir tutuklama ne de bir yakalama emri
vardi. Gozaltina almmma sebebi Izmir’deki eski sikiydnetim kaydiydi. Ancak
stkiydnetim komutanliginca ya da sivil savcilar tarafindan Hocaefendi hakkinda
acilmis herhangi bir sorusturma ve sug evraki yoktu. Sadece eski bir arama kaydi
vard1 ve bunun tamamen gecersiz oldugu 13 Ocak 1986 gecesi izmir’de ortaya
ciktl. O donemde sikiyonetim komutanlar1 bir kisi hakkinda bu sekilde arama
karar1 ¢ikartmak ve {i¢ ay sorgusuz iceride tutmak gibi genis yetkilere sahipti.
[zmir’deki komutan bu yetkiye dayanarak Hocaefendi hakkinda arama kaydi



cikarmistt ve bu kayit diisliriilmesi gerekirken; gerekcesiz olarak yenilene
yenilene 1986’ya kadar gelmisti. Bir giinlik gozaltinin sonunda Hocaefendi
[zmir’de serbest birakildi.

Izmirli hammlar yalmz birakmadi

Ihtilal ortaminin gerilimi ve Hocaefendi’nin arandig: yillar Refia Hamim’in
sagligin1 ¢ok etkilemisti. Seker hastaligi agirlasmis, agrilar1 artmisti. Her an
Hocaefendi’yle ilgili kotli bir haber alma endisesi i¢inde yasiyordu. Evin i¢inde
az hareketlilik olsa hemen telaslaniyor “Ne oldu, Hoca’dan haber mi var, ona bir
sey mi oldu?” diye soruyor, meraklaniyordu. Bu zor zamanlarda Izmirli hanimlar
Refia Hamim’1 ve ailesini yalmz birakmamisti. Ozellikle komsusu sayilan
Bozyakali hanimlardan her giin biri ugruyordu yanina. Bazen de kendisi
cagirtyordu nazinin gectiklerini. Hocaefendi’nin yasadigi sikintilara mukabil
Refia Hanim’in aralarinda bulunmasi hizmet insanlar1 i¢in de teselli vesilesi
oluyordu. Bir araya geldiklerinde ayni dualara amin diyor, onu gordiikce
moralleri diizeliyordu. Bu arada Kur’an dersleri ve iman sohbetleri devam
ediyor, yeni yeni temelleri atilan egitim hizmetlerinin gelismesi i¢in herkes
elinden geleni yapmaya calisiyordu. Refia Hanim, yeni insanlarla tanistikca
memnun oluyor, genglerin davaya, hizmete sahip c¢ikmalarini 6nemsiyordu.
Kadinlari, Allah rizasi i¢in hizmete kosturan eslerine destek olmalar1 igin
yonlendiriyor, ayni sevaba ortak olacaklarini anlatiyordu. Hocaefendi’nin annesi
nasil biri, diye merak eden, duasini almak isteyen, sorunlarini ¢dzmek igin
nasihat isteyen, yapacaklari isleri danisan hanimlar onun kapisini ¢aliyordu. Bu
ev Izmir’de bir cazibe merkezi gibiydi. Kimseye neden geldin, denmiyor,
herkese ayni ikram, hiirmet, alaka gosteriliyordu. Herkes hissesine diiseni almus,
cogu zaman daha hi¢ dile getirmeden zihnindeki sliphe ve tereddiitleri halletmis
olarak ayriliyordu yanindan.

Refia Hanim’in misafir yogunlugu hizmet ortamlar1 genisledik¢e vefatina
kadar artarak devam etti. Evin biitiin yiikii Hatice Hanim’in omuzlarindayda.
Kendisi de sonradan diisiiniince ‘“Nasil {istesinden gelmisim onca isin?”
demekten kendini alamayacakti. Fakat o giinlerde bir zorluk hissetmiyordu. Ona
gore bu, “Allah’m verdigi liituf ve giicle” yapiliyordu. Normalde bir insanin



kendi basma kaldirabilecegi bir durum degildi. O yillarnn diisiiniince
kayinvalidesinin Korucuk’ta kalabalik aile i¢inde ne kadar zorluk ¢ektigini daha
1yi anladigini soyliiyor Hatice Hanim:

Gece 2-3’te bulasiklari kaldirirdik. Cocuklar yatinca bezleri yikardim. Evi
sabah erkenden siipliriir, acik olan yerleri gece silerdim. Sabah namazdan
sonra bir bucuk saat ya uyur ya uyumazdim. Giindiiz her seyi cift
goriirdiim uykusuzluktan. Annem de kendini zorluyormus mecburiyetten
ama oluyor demek ki. Rabbim izin veriyor. Genglik de var tabi. Cok

stikiir, 1y1 ki yasamisiz o zamanlar.

Mesih Giilen’in gece vardiyasi ve evdeki bereket

Izmir’deki matbaa kuruldugu ilk yillarda ihtilal ortaminin da tesiriyle kar
etmiyor, ancak kendini dondiiriiyordu. Isin basindaki Mesih Bey’e, is¢ilerin
ticretini ddedikten sonra hicbir sey kalmiyordu. O da ailesini gecindirmek icin
baska bir matbaada gece vardiyasinda is¢i olarak calismaya baslamisti. Fakat
kimsenin bundan haberi yoktu. Matbaa hemen evin altinda oldugu icin ise ne
zaman son verdigi biliniyordu. Mesih Bey, oradaki isi bittikten sonra ¢ocuklari
evde gelmesini beklerken ortadan kayboluyor, gece 02’den sonra ancak
geliyordu. Hatice Hanim, aldig1 terbiye geregi esine “neredesin, ne yapiyorsun?”’
diye sorular sorup sikint1 vermiyor, fakat onun i¢in ¢ok da endiseleniyor, gozyasi
dokiiyordu. Cocuklar1 ¢ok 1srar ederse “Kemeralti’'nda matbaaci arkadasimin
yanindaydim” gibi ciimlelerle gecistiriyordu Mesih Bey. Bu durum tam 3 sene
siirdii. Mesih Bey biitiin sorumlulugunu {stlendigi bu matbaada ailesinin bile
haberi olmadan 3 sene maas almadan calisti. Mesele ortaya ¢iktig1 zaman o yine
her zamanki suskunluguna biiriinmiis, zor zamanlarda geceleri baska hangi
islerde calistigini ailesine anlatmamaisti.

Hatice Hanim 1y1 dikis bildigi i¢in ailesine bu anlamda katkida bulunuyor,
giyim masrafini en aza indirmeye calistyordu. 1971°de ilk geldigi zamandan beri
Refia Hanim’in biitiin elbiselerini o dikmisti. Ayrica kendisinin, eltilerinin,
yegenlerin dikilecek her 151 de onun elinden geciyordu. Refia Hanim bazen
Hatice Hanim’a zahmet vermemek i¢in stirekli goriistiigii sevdigi hanimlara da



elbise diktiriyordu. Gri, krem gibi diiz renk kumaslar1 seviyor, robadan biizgiilii
bol elbiseler giyiyordu Refia Hanim. Ona elbise dikenlerden biri olan Ayla
Hanim “Ne hikmetse onun elbiselerini ¢ok kolay dikerdim. Hi¢ zorluk ¢ekmez,
hemen bitirirdim.” diyor.

Kalabalik bir aile ve her giin onlarca misafirin agirlandigi bir ev olmasina
ragmen yapilan her sey bereketleniyordu sanki. O yillarda baska yerlerde genel
olarak misafire kahve ikram edilir, eger uzun oturacaksa cay, yaninda biskiivi
konulurdu. Refia Hanim’1in evinde ise Erzurum gelenegi siirdiiriiliiyor, uzaktan
gelen misafirlere mutlaka sofra kuruluyor, Izmir i¢inden sik sik ziyarete gelen
tanidiklara bile ¢ayin yaninda kete, pasta, kurabiye, pogaca, lokum gibi 2-3 cesit
tath tuzlu ikramlar sunuluyordu. Bu tarz seyleri geceleri oturup yapan Hatice
Hanim, bol bol hazirliyor, 6zel kaplarda misafirler i¢cin muhafaza ediyordu.
Higbir zaman sikayet sitem etmiyor, kendi kizlarina bile minnet edip yardim
istemiyor, biitlin isleri tek basina kotarmaya ¢abaliyordu. Fakat Afra ve Hiimeyra
yine de Hatice Hanim’1 kolluyor, yardime1 olmak igin 1srar ediyorlard:. Ilkokula
giderken okul dersinin basindan kalkip misafire hizmet ediyor, bulasikta
camasirda yaninda oluyorlardi.

Ev ahalisine ve misafirlere karsi her zaman giiler ylizliiydii Hatice Hanim.
Sabahlar1 cogunlukla ¢ok erken vakitte kap1 zili ile uyaniyorlardi. Sehir disindan
gelen misafirler sehre erken iniyordu c¢iinkii. Farkli sehirlerden Hocaefendi ile
gorlismeye gelen hizmet goniilliileri, eslerini getirip onlarin evine birakiyordu.
Artik giin boyu bir arada oluyor, beraber pisirip beraber yiyorlardi. Bu evin
ahalisine ayr sofra kuruldugu nadiren goriilen bir seydi. Her sofrada mutlaka
misafir oluyor, Hatice Hanim ve kizlari ¢ogunlukla yemeklerini ayakta
gecistiriyordu. Hiimeyra Hanim o giinleri sdyle anlatiyor:

Bizim ailece hi¢ 6zelimiz olmadi. Siirekli giren ¢ikan birileri olurdu.
Annem, babam gelmeden uyumaz, gece ikiye kadar bekler, o gelince
mutlaka sofra kurardi. Ancak o zaman uyanik olan ¢ocuklar da beraber
oturur, babamizla hasret gidermeye calisirdik. Bu yogunluktan hi¢ sikayet
etmez bilakis mutlu olurduk. Misafir bizim aile gelenegimizdi. Munise

nineden, babaannemden, annemden bize gecen bir gelenek.



Ziyaretcilere nasihatleri

Refia Hanim, ailesinin 6zelini hi¢ kimseyle paylasmaz, ogullari, gelinleri,
torunlar1 hakkinda disarida kimseyle konusmazdi. Baskalarinin aile sirrini
uluorta anlatmasim1 da hos karsilamazdi. Ancak sorulursa kendi hayatindan
kesitler anlatirdi. Gen¢ hanimlardan ziyade, onlarin anneleri veya kayinvalideleri
gibi kendi yasiti olan hanimlarla daha uzun uzun sohbet ederdi. Zaten gencler de
onun yaninda utandiklar1 i¢cin ¢ok konugmaya ¢ekinir, soru sormay1 edepsizlik
gibi goriirlerdi.

Aile iligkilerinin uyumlu yiriitilmesine cok kiymet veren Refia Hanim,
kendisini ilk kez ziyarete gelen hanimlar1 tanimak i¢in de Oncelikle aileleriyle
ilgili sorular yoneltiyordu. Allah rizasi i¢in hizmet etmek niyetiyle yola revan
olan bir kadinin basta esi olmak iizere kayinvalidesiyle, varsa eltisi ve
goriimcesiyle miinasebetlerinin 1yi olmas1 gerektigini anlatiyordu. Bir keresinde
ziyaretine gelen hanimlardan birine eltisiyle nasil ge¢indigini sordu. “37 senelik
evliyim hi¢ kirginligimiz olmadi. Eltimi abla gibi, anne gibi severim.” cevabini
alinca epeyce sasirmisti. “Hi¢ mi?” diye tekrar etti. “Hi¢. O ne derse ben yerine
getiririm, o da benim istedigimi yapar. Bir kot soziimiiz olmamistir
birbirimize.” Misafirine “Aferin kizim hep bdyle olun.” dedikten sonra gelini
Hatice Hanim’1 yanina cagirdi. “Bak goriiyor musun, ilk defa eltisiyle ¢ok iyi
gecinen birisiyle tanmistik.” dedi. Ciinkii o zamana kadar ailesiyle yasadigi
sorunlar1 anlatip dert yananlar cok olmustu.

Ziyaretine gelen hanmimlar ilmi meselelerde soru yoneltirse “Hocanin
kasetlerini dinlemiyor musunuz, o zaten anlatiyor.” diyordu. Cocuk terbiyesi ve
aile i¢i iliskilere dair mevzularda bir sey sorulursa tecriibelerine, Alvarli Efe
Hazretleri’'nin, esi Ramiz Hoca’nin ve baska biiyiiklerin sohbetlerinde
dinlediklerine dayanarak tavsiyelerde bulunuyordu. Aslinda Hocaefendi de onun
bir nevi 0gretmeni olmustu. O da diger hizmet insanlar1 gibi firsat buldukca
Hocaefendi’nin vaaz kasetlerini dinliyor, hem de bu vesileyle hasretini bir nebze
gidermis oluyordu. Onun tavsiyeleri, Kur’an ve slinnette karsilik bulan,
tecriibelerle harmanlanmis, fitrata uygun ve insanlar1 her zaman daha takvali bir
hayat tarzina yonlendiren diisturlardi. Ruhsat1 degil, azimeti 6l¢ii aliyor, kendisi



de ona gore yasamaya calisiyordu. Siipheli olan her seyden kaginiyor, takva
dairesini asla terk etmiyordu. Yasanmasi zor gibi goriinen bu hayat cizgisini o
bizzat tecriibe etmis ve gayret gosterilirse bu devirde de diinyanin cazibesine
kapilmadan yliriinebilecegini géstermisti.

Refia Hanim’1n, dzellikle Izmir’de yasadigi son 13 yilinda farkli hanimlara
hitaben soyledigi diisturlari, tavsiyeleri ve bazi durumlardaki davraniglarindan
ornekleri bir arada arz etmeyi uygun gordiik.

Cocuk yetistirmede ol¢iileri

* Hanimlarin Refia Hanim’a en sik yonelttigi sorulardan biri sdyleydi: “Imanl,
salih, itaatkar evlatlar yetistirmek i¢in neler yapmaliy1z?” Refia Hanim
genellikle su cevabi veriyordu: “Hamileliginizde her giin bir tane Yasin suresi
okuyun, her ay bir hatim indirin. Hamile iken sokaklarda kendinizi gostererek
gezmeyin. Hamilelik kadinin mahremidir. Cocuklarinizi abdestli emzirmeye
calisin, aglasa bile beklesin, hemen abdest aliverin. Gusiilsiiz sakin emzirmeyin.
Namahreme sesinizi duyurmayin. Kiyafetlerinize dikkat edin. Dis kiyafetinizden
bacaginizin kalinlig1 bile belli olmasin.”

* “Ne biliyorsaniz ¢ocuklariniza 6gretin.” derdi hanimlara. “Eliniz bulasik,
camagsir yikasin, hamur yogursun, diliniz bir taraftan ¢ocuklarinizi okutsun. En
bliyiik enstitli ailedir. Aile enstitiisiinii gormeyen ¢ocuk Obiir mekteplerde
egitilemez. ille aileden gdrecek. Bir insan ne kadar biiyiik okullarda okusa da
aile enstitlistinde okumadiysa bir sey olmaz ondan.”

* Refia Hanim, ogullarina hiirmet ediyor, hi¢bir zaman onlarin islerini
sorusturup tecessiiste bulunmuyordu. Evladin anne babaya asi olmasmin ne
kadar bliyiik bir giinah oldugunu bildigi i¢in, kendi evlatlarina bunu yasatmama
adina, yapmayacaklar1 bir seyi asla istemiyordu. Hanimlara da sik sik bu
tavsiyede bulunuyordu. Selver Hanim onun evladinin kararina saygisina dair
sOyle bir hatira anlatiyor: “Kursunlu kaplicalarindan yer ayarladik, ailece iki
hafta gidecegiz. Gelini Hatice Hanim’1in da gelmesini istiyoruz fakat esi Mesih
Bey izin vermiyor. Hocaanne’den rica ettim ‘Iki kere sdylenmis ama Mesih
Efendi izin vermemis, bir de sen sdylesen.” dedim. ‘Hayir, sdylemem hayir.’



dedi. Sonra neden hayir dedigini sOyle izah etti: ‘Evlatlariniz bir seye hayir
diyorsa 1srar etmeyin. Yanlis yolu varsa israr edin dogruya yonlendirin ama
boyle gerekli gereksiz seylerde 1srar etmeyin, isyan ettirmeyin. Size hayir derse
ona giinah yok ama ben anasityim. Bana da hayir derse giinah olur. Neden ben
evladimin eline cehennem mesalesi vereyim. Evlatlarimiz hayir diyorsa orada
kalim. Vardir onun bir hikmeti. Simdi hayir der, bakarsin yarin evet der.’
Hakikaten ertesi giin Mesih Efendi izin verdi.”

* Hep ¢ocuklarinizdan beklemeyin. Once siz onlara verin, érnek olun. “Annem
bize bdyle veriyor, bizim de ona vermemiz lazim.” dedirtin. Bagka tiirlii
ogretemezsiniz. Evladiniz sizi ugurlarken kapiya kadar ¢ikmazsa ¢ok gormeyin,
ama sizin evinize gelince onu ugurlarsaniz o da d6grenir, bir dahakine bunu yapar.
Biz 6yle gordiik ailemizden. Ben de evlatlarima yaptim. Ben onlardan raziyim,
Rabbim de razi olsun.

* Bir giin hanimlardan biri erkek ¢ocugunun ¢ok hareketli, yaramaz oldugunu
anlatip, sebebinin ne olabilecegini sordu. Refia Hanim “Cocuklar annenin her
halini 6rnek alir, film makinesi gibi ¢eker. Cocukta iyi veya kotii ne varsa
anneden yansimistir. Bir kadin ne kadar hayal1 olursa ¢ocuk da o kadar hayali
olur. Bir masumun sugu nedir ki dogdugunda boyle olsun, varsa bir sey o
sendendir. Uyumayacaksiniz geceleri, ¢ocuklariniz i¢in dua edeceksiniz.” diye
cevap verdi.

* Kiiclik de olsa ¢ocuklarmizi acik, kisa giydirmeyin. Haya perdeleri
yirtilmasin. Hayanin biiyiigii kii¢iigii olmaz.

* Erkek ¢ocuklara hiirmet edin, kapida karsilayin. Ismini sdylerken yanma
‘bey’, ‘efendi’ ekleyin ki ¢ocuk ileride 1yi bir aile reisi olsun.

* Anneleriyle beraber yanina gelen cocuklara ¢ok deger verir, yanina oturtur,
bazen kucagina alir, iltifat eder, onunla konusmaya calisirdi. Dolabinda mutlaka
cocuklara verecek sekeri olurdu. Bazen de zihinleri acik olsun diye lizerine
okudugu kuru iiziim ve hurmalardan verirdi.

* Cocuklarinizdan yapmayacagi seyi istemeyin. Size asi gelmeye alismasinlar.

* Cocuklarla coluklara (civcivlere) ¢ok nazar deger. Cocuklar1 disar1 ¢ikarirken
cok silislemeyin, bezemeyin. Sariyla kirmiziyr ¢ok giydirmeyin. Dikkat



cekmesin.

* Cocuklarin abartili sevilip oplilmesinden, minciklanmasindan hoslanmazdi.
“Cocugunuzun sevgisi Rabbinizin sevgisini unutturmasin. Cocugunuzu sevin
ama mesafeli olun.” derdi.

* Cocuklarmiza saygili olmay1 6gretin.

Aile ve sahsi hayata dair tavir ve tavsiyeleri

Refia Hanim, sevdigi misafirleri alnindan, bazen de yanaklarindan operek
karsilar, sarilir, yanina oturtur, iltifat eder, ilgisini gosterirdi. Kendi elini
optiirmiiyordu. Cabuk kalkmak isteyenlere biraz daha oturmasi igin 1srar eder,
bir seyler ikram etmeden birakmak istemezdi. Kimseyi bir ¢ay bile olsa
icirmeden gdéndermez ve o ¢ayin yaninda mutlaka ikram olurdu. izmirli hanimlar
artik 6grenmislerdi; onun yanina kesinlikle tok gitmiyorlardi. “Ev sahibi sizin
icin hazirhyor onlari.” diyor, tabagin yarim birakilmasinin ev sahibine
saygisizlik oldugunu sdyliiyordu. Oysa o zamanlar ¢ogu hanim, kibarlik olsun
diye tabaklarinda mutlaka bir miktar birakmak gerektigine inanityordu. Bu ise
tabakta kalanlar ¢ope gidecegi i¢in israf, dolayisiyla siinnete aykir1 bir gorgii
kuraliyd.

Kendisine diistur edindigi her seyi mutlaka yerine getirirdi. Buna ne yorgunluk,
ne uykusuzluk, ne c¢ocuk, ne misafir, ne yolculuk mani olabilirdi. Ozellikle
okuma, namaz, gece ibadeti asla terk edilemezdi. Eger bu kadar ilkeli, kararli
olmasaydi her giin bir cevsen, en az bir ciiz Kur’an ve Alvar Imami’ndan aldig
virdleri nasil okuyabilirdi? Ornegin, her sabah namazdan sonra biiyiik cevseni
Yasin suresinden okumaya baslar, bitirmeden elinden birakmazdi. Eger okurken
misafir gelmigse yarim birakmaz, dersimi bitireyim, der devam ederdi. Fakat o
arada misafirini de tamamen ilgisiz birakmaz, yaninda oturtup elini tutardi. Eger
birka¢ kisi var ve okumasi uzunsa sirayla yanina cagirirdi hanimlari. Son
yillarinda bir giin yanina gelen Hocaefendi’ye “Ben bunu her giin bitiriyorum,
daha baska okuyacak sey varsa sOylesen de okusam...” demisti.

* Hanimlar arasinda sohbet giincel, diinyevi mevzulara kayinca Refia Hanim,
hemen yaninda duran cevsenini veya Kur’an’ini alip okumaya baslardi. Bu



tavriyla aslinda bu tiir mevzularla ilgilenmedigini hal diliyle gosteriyordu.

* Ayse Birlik: “Hocaanneme bazen, mahsustan tahrik edip de anlattirmak ig¢in,
‘sen de gencliginde bu kadar degilmissindir’ derdim. Birden celallenir ‘Biz sizin
gibi boOyle rahat dosekler gormedik, kayimbiraderler, amcazadeler, bibiler
(halalar), kayinvalide, kayinpeder ve misafire her an agik ev. Her sey evde
yapilir, yayik yapilir, hayvanlar bakilir, ekmek evde yapilir, yiin egrilir onlardan
corap Oriiliir.” diye yasadiklarini anlatirdi. Sonra anneme déner ‘Haci hanim
bunlar hanim olacak da biz gérecek miyiz?’ derdi.”

* Nikah sirasinda 11 kere Duha suresi okuyun. Cenab1 Hak o aileye muhabbet
verir, giizel bir ge¢im saglar.

* Siirekli goristiikleri bir genc kiz yeni evlenmis, diigiiniin ertesi gilinii bir is
icin evlerine gelmisti. Refia Hanim, gen¢ kiz1 utandirmamak i¢in diigiine dair
hicbir sey soylemiyordu. Fakat yanindaki baska bir hanim “senin gozlerin bugiin
bir baska parliyor.” dedi. Bu s6zli duyar duymaz c¢ok sert bir ses tonuyla “El
haya u minel imaaan” diyen Refia Hanim, dyle bir tepki verdi ki, sozleri tam bir
edep dersiydi. “Haya imandandir. Bak o cahil ve geng haliyle, hi¢bir hareketinde
bir degisiklik yapmadan her zamanki gibi indi ve isini yapiyor. Sen niye onu
kurcaliyorsun, haya perdelerini yirtiyorsun. O perde kalkarsa genglik mahvolur,
neuziibillah.”

* Kadinlarin sokakta giydigi kiyafette tesettiir Olgiilerine ve mahremiyet
duygusuna ¢ok dikkat eden Refia Hanim “Kadinin mahremiyeti evinin esiginden
baslamistir.” diyordu. Etrafta hi¢ kimse olmasa bile oturdugu dairenin bir alt
katina dahi bas1 agik inilmesine razi1 olmazdi.

* Evlilikte kadinin fedakarlik yapmasi gerektigini soyler; ¢ocuguna, kocasina
verici olmasini 6giitlerdi. Esinden sikayet eden hanimlara “Ufacik seylerden bile
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sikinti ¢ikariyorsunuz.” der, kadinlara daha idareci davranmalarini tavsiye
ederdi. Inat insanlar1 sevmez, esine itaati cok onemserdi. “Siz esinize itaatli
olursaniz ¢ocuklariniz da size itaatli olur. Esinize karsilik verirseniz ¢ocuklariniz
da size karsilik verir.” derdi. Gen¢ hanimlara “Damadi sabah kahvaltisiz ise
yollama, aksam gelince yemegin hazir olsun. Ceketini tut, gelince ceketini al...”

vb. tavsiyelerde bulunurdu. Bir giin ¢ok sevdigi nisanli bir kiza bdyle seyler



sdyleyince sakayla karisik “Iyi de usak miyim ben Hocaanne?” cevabini almisti.
O da aymi sekilde kizmis gibi yaparak sunlar1 sOyliiyordu: “O adam usak mi
aksama kadar ter dokiiyor disarida? Sen de, ne var evinde biraz ikramda izzette
bulunasin?”’

* Bir giin ziyaretine kot pantolon iizerine kolsuz bluz giymis bir hanim geldi.
Refia Hanim, ona da diger misafirler gibi ilgi gosterdi. Biraz sohbet ettikten
sonra “Hocateyze senden dua istiyorum” dedi misafir hanim. Sohbet sirasinda
muhatabini taniyan, sdyledigi soziin gonliinde makes bulacagini hisseden Refia
Hanim “Insallah sana dua edecegim. Allah seni ne giizel yaratmis ama bak sana
bu kiyafet hi¢ yakismamis™ dedi. Misafiri ne kizmis, ne de darilmisti. Bundan
sonraki konugmalarindan, aslinda inancina gore nasil giyinmesi gerektiginin
farkinda oldugu, adeta boyle bir ikaz1 bekledigi ve cesaret edemedigi kararlar
icin bunu firsat bildigi anlasiliyordu. Birkag¢ giin sonra ayni hanim yine geldi ve
icinde bulundugu durumu anlatti Refia Hanim’a: “Anlattiklarinizdan o kadar
etkilendim ki, uykularim kayboldu. Aileme sdylemedim bile buraya geldigimi.
Onlardan gizli namaz kiliyorum. Kapali giyinmek, bagimi 6rtmek istiyorum ama
ailem beni reddediyor.” Refia Hanim, onu kararlarinda cesaretlendirecek sozler
ile rahatlatti. Yanina gidip gelmeye devam eden bu hanim zaman i¢inde hem
kendi kararlarin1 hayata gecirdi hem de ailesinin kendisini yeni haliyle kabul
etmesinde muvaffak oldu.

* Ziyaretgiler arasinda bir hanim modern zamana gore kadinlarin kiyafetlerinin
de degismesi gerektigini anlatiyordu. Refia Hanim onun Onerdigi tarzi
begenmemis olacak ki, itiraz ederek ‘“hayir, o mesele dyle degil!” dedi. “20.
asirday1z Hocaanne” diye 1srar eden gen¢ hanima bu sefer celallenmis, sesini
yukselterek soyle diyordu: “20. asirda da Allah bir, bininci asirda da Allah bir.”
Bu tek ciimle meseleye bakis zaviyesinin nasil olmasi gerektigini herkese
anlatmaya yetmisti.

* Izmirli hizmet ehli hanimlar, yeni dogan bebeklerini énce Refia Hanim’a
getirirdi dua etmesi i¢in.

* Refia Hanim, heniiz saghiginin iyi oldugu dénemlerde bazen misafirlerle
otururken kimseye bir sey demeden aniden kalkar, salondan disar1 ¢ikardi. Bu



gidis, evdeki misafirin kap1 Oniindeki ayakkabisini diizeltip ¢evirmek igindi.
Evde aileden kiz, gelin, torun oldugu halde herkesin i¢inde onlara sdylemezdi.
D1s kapiy1 acip bakar, ayyakabilar daginiksa diizeltirdi. Yerinden zor kalktigi
ileri yaslarinda ise, misafirler anlamasin diye ‘“Ayaklar1 birlestirin.” derdi
torununa.

* Refia Hanim bazen riiya tabiri de yapardi. Fethullah Giilen Hocaefendi onun
bu 6zelligi hakkinda sunlar1 soyler: “Babasindan, babamdan veya Alvarli Efe
Hazretleri’nden duydugu seylerden mi yoksa saf miilhem birisi olmasi itibariyle
mi, miilhemattan birisi olmasi itibariyle mi dyle denk seyler yapardi? Kalbinin
rikkati kadar saf bir inancit vardi. Hayvanata da ilhamda bulunan Cenabi1
Hakk’1n, o kadar dine yakinlik hisseden bir insana o kadar ilhamatta bulunmasi
yadirganmasa gerek.”

* Yakindan tanidig1 hanimlar yeni bir kiyafet ile yanina gittiginde onlara sdyle
derdi: “Bu sana ¢ok yakismis ama senin giizelligine degil Allah’in sanatina,
O’nun verdigi giizellige yakismis.” Boylece onlarin nefsinin bu giizellikten pay
almasinin Oniine ge¢cmeye calisir, her durumda Yaratan’i nazara verirdi. Bir
keresinde de giizellik mevzusunda soyle konusmustu: “Birisi ¢ok giizel degilse o
normal ibadet etse de olur, ama giizelse Rabbinin verdigi giizelligin, O’nun
sanatinin hatirina herkesten daha ¢ok ibadet etmesi gerekir.”

Ayni sekilde, bolluk bereket icinde yasayan insanlarin da daha c¢ok ibadet
etmesi gerektigini soyliilyordu. Uziim baglarini, meyve bahgelerini gérdiigii bir
giin “Biz Erzurum’da tane tane iktisat ederken siz burada bolluk i¢indesiniz.
Erzurum’da yenen bir ¢icek (karnabahar) gelmis diye duyduk. Merakimizdan
gormeye gittik. Sizin ¢ok slikretmeniz lazim. Tehecclide kalkip sabaha kadar
namaz kilmaniz gerekir.” diye konusmustu.

* Geng kizlarin megsru dairede ve mahrem ortamlarda giizel giyinmesini, varsa
ziynetlerini takmasini, sokak gezmesi anlaminda degil ama ev ziyaretlerine
gitmesini severdi. Annelerine de bu yonde izin vermelerini tavsiye ederdi.

* Kadinlarin kot kumastan kiyafet giymelerine hos bakmaz “Bu erkek kispeti,
bunu giyme, bu bir hanima yakigsmaz.” derdi.

* Refia Hanim, yanhs gordiigii bir seyi karsisindaki insana dogrudan sdyler,



giyabinda kesinlikle konugsmazdi. Onun uyarisint duyan muhatab1 da
samimiyetine, sefkatine giivendigi i¢in darilip giicenmezdi. Mesela tanidig1 bir
hanimin kizi1 gelmisti bir giin. Ayaginda ten rengi ince coraplar vardi. Refia
Hanim ona daha igeri girer girmez “Sen falan hanimin kizisin bilmen lazim, bu
kadar ince c¢orapla olmaz.” dedi. Geng¢ kiz ise “tamam Hocaanne” deyip elini
operek sarildi ona. Ne kiisme, ne surat asma vardi. Clinkii Refia Hanim kim bilir
bu kiza daha once ne iltifatlarda bulunmus, sevgisini hissettirmisti. Bu yiizden de
s0zl dinleniyordu.

* Bir giin, esi hizmet goniilliisii olan bir hanim kii¢iik ¢ocuklar1 olmasina
ragmen sik sik esinin eve buyur ettigi misafirlere yemek hazirladigini, fakat bir
kere bile ondan tesekkiir duymadigimi anlatti. Belli ki, esinden takdir bekliyor,
zahmetinin farkina varildigini gérmek istiyordu. Cok sevdigi bu hanimi sonuna
kadar dinleyen Refia Hanim, sonunda kizgin bir iislup ile sunlar1 sdyledi: “Siz ne
istiyorsunuz ben anlamiyorum. Sen esine tesekkiir edecegine, ondan tesekkiir
bekliyorsun. Esin olmasa sen eve talebeleri getirebilir miydin, davet edebilir
miydin? O getirmese hizmet edebilir miydin? O disaridan yiyecek igecek
getirmese sen bir sey hazirlayip ikram edebilir miydin? Daha ne istiyorsun, esin
sayesinde Allah rizasi i¢in hizmet ediyorsun. Git ona tesekkiir et.” Meseleye bu
zaviyeden bakmayan muhatab1 mahcup olmustu fakat hakikat buydu ve o da
bunu kabul ediyordu.

* Refia Hanim, annelerin ve kizlarin ¢eyiz hazirlamak i¢in stirekli el isiyle
mesgul olmalarini da tasvip etmezdi. Bunun yerine vakitlerini okuma ile hizmet
ile degerlendirmelerini tavsiye ederdi. Kendi kizlarini ve torunlarini bu mevzuda
uyartyordu. Hatta bir keresinde torunlarin1 Hocaefendi’ye sikayet etmis “Biliyor
musun bunlar hep elisine diismiisler.” demisti. Hocaefendi’nin cevabi soyleydi:
“Sadece parmaklariniz kireglenmez. Baska ise yaramaz yaptiklariniz.”

Bununla birlikte, tamamen bos oturulmasina da karsi ¢ikardi. Onun razi
olmadig1 asiriya gitmek, ¢eyizi gaye edinip tiim mesaisini buna harcamakti.
Kendisi de zaten ailesiyle bir arada sohbet ederken veya misafirleriyle otururken
mutlaka eline bir orgii is1 alirdi. Hatta gelen hanimlardan elinde 6rgii, dantel gibi
bir i$ olmayana sorardi “Senin el isin nerde?” diye. Bir giin sik ziyaretine gelen



sevdigi hanimlara kizlar1 i¢in fazla ¢eyiz yapmamalarini sdylemis, “Bunu
yapacaginiza su kadar tesbih ¢ekseydiniz.” demisti. “Peki Hocaanne, kizlarimiza
hi¢ mi ¢eyiz yapmayacagiz?” diye sorduklarinda sunlar1 tavsiye edecekti: “Masa
oOrtiisti, yatak ortiisii gibi biiylik dantel isleri yapma. Kiicilik parcalardan birer tane
yapsaniz yeter. Acgozli insanlara giderse yok demesinler o kadar. Kizlarin
ceyizine bunlarin yerine bol kasik, bol tabak, tencere koyun, yastik yorgan yapin.
Onlar da sizin gibi evlerini misafire agsin, hizmet etsinler.”

* 1970-80°li yillarda Izmir’de ¢ok fazla cay i¢me aliskanligi yoktu. Genelde
kahve ikram edilir, evde varsa arzu edene 1-2 bardaklik demlenirdi. Refia Hanim
Izmirlilerin ilk bardaktan sonra ‘bir tane daha alir miydimiz?” diye sormalarima
pek sasirmisti. “Erzurum’da boyle bir sey sorulmaz, siirekli doldurulur.” diyordu
samimi dostlarina. Bir giin Hanife Hanim’a “Niye Erzurumlular ¢ok ¢ay iciyor
da Izmirliler igmiyor?” diye sordu. Aldig1 cevap soyleydi: “Hocaanne, Izmir
sicak memleket, cay sicakta tercih edilmiyor ama buralarda bol meyve var. Bu
sicakta daha 1iy1 geliyor. Erzurum ise soguk, cay i¢ini 1sitiyor insanin.” Bu sozler
onu tatmin etmis, Hanife Hanim’a hak vermisti.

*Refia Hanim ayni zamanda bir Risale-1 Nur talebesi idi. Latin alfabesi ile
okumay1 bilmese de ders yapanlar1 dinlemekten biiyiik lezzet aliyordu. Ziyaret
icin bir yere gittiginde bile sohbet faslindan sonra diinyevi konugmalara
dalmaktansa arada kitap acilip okunmasindan memnun olurdu. ‘Risale-1 Nur’u
cok okuyun’ derdi. Torunlar1 Hiimeyra, Siimeyra, Afra hanimlar1 6zel olarak
Risale-i Nur dersine gonderiyor, hocalari Fatma Hanim’a da daha disiplinli
davranmasi adina “bunlara herslen (kiz)” diyordu. Torunlarin1 devam ettigi ders
grubu sirayla her birinin evinde bir araya geliyordu. Siranin onlarin evine
gelmesi Refia Hanim’1 da gérmek demekti. O giin ders halkas1 her zamankinden
daha kalabalik olurdu. Refia Hanim onlarin dersini dinlemeyi sever, fazla
konusmak istemezdi. Kizlarin ikram tabaklarini takip eder, mutlaka bitirmeleri
i¢in 1srar ederdi.

Miitevazi insanlar seviyordu

Hocaefendi’nin yakinindaki hizmete goniill vermis, gece giindiiz kosturan



agabeyleri ¢ok seviyordu Refia Hanim. Onlara ve ailelerine dua ediyor,
hanimlarina 6zel ilgi gosteriyordu. Cok sevdigi torunu Mazhar Bey’in Pekmezci
ailesinin kiziyla evlenmesine ¢ok memnun olmustu. Ayni1 sekilde kiz torunlarinin
yaslar1 geldik¢e hizmet suuruna sahip delikanlilarla evlenmesini énemsiyordu.
Torunlarmma nasihat ederken eslerinin vazifelerine vurgu yapiyor, daha c¢ok
hiirmet ve hizmet etmeleri gerektigini anlatiyordu. Cevresindeki insanlara Allah
rizasi igin yaptiklar1 hizmete gére kiymet veriyordu. Insanlarm zenginligine
fakirligine bakmiyor, namazini, evlatlarinin terbiyesini, biiyiiklerinin durumunu
soruyordu. Hizmet i¢in her seyini veren, evindeki halilar1 kaldirip kilim seren
insanlarin hikayelerini hayranlikla dinliyor ve yeri geldiginde anlatiyordu.
Miitevazi  yasamay1r  Onemsiyor, diinyalik heveslerden, maddiyatin
genislemesinden uzak duruyordu. Kendine ait bir odas1 bir yatagi bile olmamisti
Refia Hanim’in. Boyle bir sey istemek aklina bile gelmemisti. Bir ¢ekyatin
lizerinde yatiyor, torunlariyla ayn1 oday1 paylasiyor, iistelik bundan biiyiik keyif
aliyordu.

Aile biiyiikleri ile bir arada yasayan kadinlara iltifatlar ediyor, herkesi bu
anlamda tesvik ediyordu. Evlatlarin hayatta olan anne babalarindan ayri evde
yasamalarina bir tiirli anlam veremiyordu. Hele gelinlerin yalmiz disari
cikmasini, kayimnvalide yerine kendi annesiyle daha ¢ok wvakit gegirmesini
anlamiyordu. Bunlar onun izmir’de ilk defa karsilastig1 manzaralardi. Bu yiizden
samimi oldugu hanimlara biiyiliklerine hiirmet etmeleri yoniinde Ogiitler
veriyordu. Sefade Hanim’1n kiz1 Nezihe’ye evlenirken “Sen annenin kizisin dyle
sokakta gezmek dolasmak yok. Kayinvalideni de yalniz birakma.” diye nasihat
etmisti. Bir siire sonra kendi annesiyle beraber ziyaretine gelen gen¢ hanimi 6nce
alnindan Opiip iltifat ettikten sonra epeyce sitemde bulundu: “Verdigim nasihati
hi¢ dinlememissin. Hani dali budag: yoktur bazi erkekler vardir ya, sen onlardan
biriyle mi evlendin? Hani senin kaymvaliden? Oglunu biiylitmiis, artik
dinlenecek o, senin yaninda oturacak. Senin bu halini hi¢ begenmedim.” Allah
rizast yolunda hizmet i¢in ¢ok kosturan birinin annesiyle, kayinvalidesiyle iyi
gecinmedigini, kiis durdugunu duydugunda “Onun goénliinii almadan hizmet
olmaz.” diyordu. Bu yilizden kayinvalidesi ve kaympederi ile birlikte yasayan
Ayla Hanim’a 6zel bir sevgisi vardi. Ayla Hanim’in kendi ¢cocugu olmamis, uzun



yillar hasta biiyliklerine bakmisti. Refia Hanim onun evine geliyor,
kayinvalidesiyle sohbet ediyorlardi.

Cok sevdigi hamimlardan biri de Mirag Birlik’ti. Onu daha izmir’e gelmeden
once, Hocaefendi’nin anlatimlartyla gérmeden sevmis, tamistiktan sonra da
muhabbeti katmerlenmisti. Ciinkii Mirag Hanim, ¢ok samimi, agik sozlii, edepli
bir hanimdi. Mirag¢ Hanim da Refia Hanim’a hiirmet ediyor, sik sik ziyaretine
geliyordu. Bir giin 6zel bir dua i¢in salat-1 tefriciye duasim1 tamamlamalari
gerekti. Fatma Hanim’in Bozyaka’daki evinde toplanip okudular. Fatma Hanim
duasimi Refia Hanim’in yapmasini rica etti. Fakat o kenara ¢ekilmis, “Siz daha
iyl yaparsimiz.” diyordu. Mira¢ Hanim gayet dogal haliyle ve Ege sivesiyle
“Hadi g1 olur mu simdi sen dururken?” dedi. O zaman cevsenin son kismindaki
duay1 okudu Refia Hanim.

[zmir Bayrakl’da oturan Sidika Hanim’1 da ¢ok severdi Refia Hanim. Onun
caligkanligi, her isin iistesinden gelmesi, ‘erkek isi’ diye kadinlarin uzak durdugu
tamir, baca temizleme, soba kurma, badana boya gibi islere kosturmasi hosuna
gidiyordu. Sidika Hanim’in bahgeli tek katli evine gitmekten memnun oluyor;
orada tavuklari, agaglari, cigcekleri goriince “Buraya gelince kdye gelmis gibi
oluyorum.” diyordu. Yaptigimiz goriismelerde Refia Hanim’in ‘muzip’ oldugunu
ifade eden tek kisi Sidika Hanim’di. Demek ki o herkesle anlayacagi dilden ve
ortamin gerektirdigi gibi iletisim kuruyordu. “Hocaanne ¢ok mukallitti, muzipti,
koyde yasadiklarini anlatirken giildiiriirdii bizi.” diyor Sidika Hanim. Albayin
hanimi Saziye Hanim bazen Sidika Hanim’a latife yapiyor “Diinyada higbir seyi
kiskanmiyorum Hocaanne’nin kalbini nasil ¢aldin, onu kiskaniyorum.” diyordu.
Sidika Hanim dogal haliyle ¢cok samimi, sevecen, hizmet etmekten gocunmayan,
teklifsiz bir insandi1. Refia Hanim da onun bu halini seviyor olmaliydi.

“Bu gelin beni tebessiim ettiriyor.”

Sibgatullah Bey’in Erzurum’da Dadaskent’e tasinmasi Refia Hanim’in besinci
gelini Melahat Hanim’1 bulmasina vesile oldu. Sibgatullah Bey ile Melahat
Hanim’in babasi is yerinde tanismis ¢ok samimi arkadaslik kurmuslardi. Bu
vesileyle aileleri de birbiriyle tanigmis, karsilikli ev oturmalarina gitmeye



baslamiglardi. Melahat Hanim daha ilkokuldayken annesine itaati, hiirmeti, s6z
dinlemesiyle dikkatini ¢ekmisti Refia Hanim’in. Yillar sonra Sibgatullah Bey ile
komsu da olunca artik evlenme ¢agina gelen Melahat Hanim’1 en kiiclik oglu
Kutbeddin Bey’e istemekte tereddiit etmedi. Fakat iki ailenin yasam tarzlari
birbirine ¢ok uymuyordu. Refia Hanim’in dini yasamadaki hassasiyetlerine
nazaran daha rahat bir ortamda biiyiimiistii gelini. Namazlarin1 kilmasina ragmen
basin1 yarim Ortiiyor, evlenince carsaf giymeyi de kabul etmiyordu. Hatta, dindar
bir aile olduklarin1 bildigi i¢in onlara uyum saglayamamaktan korkuyordu. Anne
babasi1 ise Ramiz Hoca’nin ailesiyle diiniir olmay1 can1 goniilden istiyordu. Refia
Hanim o donem kagak durumunda olan Hocaefendi’ye, bu carsaf giyme
meselesini sordurdu. Gelen cevap soyleydi: “Bir hanimin dis kiyafeti viicut
hatlarii kapatsin da, bunun illa ki c¢arsaf olmasi gerekmez. Yeter ki kendini

2

namahremden korusun.” Bunun iizerine Melahat Hanim disar1 ¢ikarken o
dénemde yaygin olan bol pardesii ve esarp kullanmaya basladi.
1983’te 1htilal ortaminda Erzurum’da evlenen Melahat Hanim, Refia Hanim’1n
ayr1 eve aldig1 tek geliniydi. Kayinvalidesini, eltilerini tanidik¢a ¢ok sevmis,
sicakkanliligl, giiler yiiziiyle kendini de aileye sevdirmisti. Eltileri arasinda en
kii¢iik oldugu icin onlar1 birer ‘abla’ kabul etmisti. Refia Hanim’in kendisine
anne gibi oldugunu ifade eden Melahat Hanim, onunla iliskilerini soyle
anlatiyor:
Evlendigim zaman ¢ok zayiftim. Benim o halime {iziiliir, yemek yemem
icin 1srar ederdi. Eskiler ‘toplu’ isterdi gelinlerini, rahat yasadigi belli
olsun diye. Yer sofrasinda beni yanina oturtur, yiyip yemedigimi kontrol
ederdi. Eltilerim olmadigi zaman kasigini doldurup cocuk gibi agzima
verdigi ¢ok olmustur. Eltilerimin yaninda vermezdi ama. Cok tatli bir
sertti. Sefkatinin yaninda disiplini vardi. Bize her seyi hos geliyordu. Cok
giilmeyi, bos konusmay1, kahkahay1 sevmezdi. Yiiksek sesle giilen olursa
“Cennetten miijde mi aldiniz niye bu kadar keyif, ne oldu ki?” derdi.
Espriyi ¢cok severdim. Acar kitaplardan dini igerikli ama esprili hikayeler
okurdum ona. Sonunda dayanamaz, giilimser “Bu gelin beni bdyle
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tebesstim ettiriyor.” derdi. Hepimize ¢ok deger verirdi. Eltilerimle



kayinvalidemle hi¢ kirginligimiz olmadi. Bende bir yanlishk gormiisse
bunu baskasinin yaninda asla sdylemezdi. Herkesle 6zel goriisiirdii.
Eltiler olarak birbirimize ne sdyledigini bilmez, kendi aramizda da
konusmazdik. Annemlere gidecek olsam esimden izin almazdim.
Kaymvalidem varken o karisamazdi. Namazlarimiza ¢ok dikkat eder, is
arasinda her vakit hatirlatirdi.

Umre icin kutsal topraklara yolculuk

Refia Hanim 1980’11 yillarin baslarinda yeri geldik¢e ogullarina hacca gitmek
istedigini sdyliiyordu. Hatta ““Ya beni hacca gotiiriin ya da hac parami talebelere
dagitin, sevabim olsun.” diyordu. 1984°te bir giin oglu Salih Bey sOyle bir riiya
gordii:

Bir giin rilyamda annem, benim goremedigim ama varligini hissettigim
iki miiekkel melegin arasinda geldi. Oyle bitkin goriiniiyordu ki, cok zor
bir sorgudan ge¢mis gibiydi. “Ne oldu sana?” dedim. “Aylardir kiigiiciik
bir seyin hesabini veremedim.” dedi. O kiigiiclik sey de, ya sofrada birinin
oniinden bir tabak ¢ekmisti ya da tabaktaki yemegin i¢inden bir parca et
almis, boylelikle kendi nefsini tercih etmisti. Bu haram degildi ama ona
haram olmayan bir seyin hesabini soruyorlardi. Ben riiyamda onun o
halini goriince dehsete diistim. Olmeyecegim &lmeyecegim, diye
bagirarak uyanmisim.

O siralar Hocaefendi hala arantyordu ve ona ulasmak kolay degildi. Salih Bey,
onu buldu ve riiyasini anlatti. Riiyay1 tabir etmeyen Hocaefendi sadece “Annemi
umreye gonderelim, sagligi hacca miisait degil.” dedi. Bunun iizerine biitiin
kardesler arasinda para toplayip yol masraflarin1 karsilamaya karar verdiler.
Sibgatullah Bey’in annesiyle beraber gitmesi uygun goriilmiistii. O da ilk defa
gidiyordu. Refia Hanim’in bir endisesi vardi, orada tavaf yaparken yiiziinii
acmast gerekiyor muydu? Yillarca ayni evde yasadigi kaympederinin bile
yaninda yiiziinii agmamis bir kadindi. ilerlemis yasma ragmen (o sirada 71
yasindaydi) Beytullah’1 tavaf ederken bile yiiziinii agmaya haya ediyordu.
Hocaefendi’nin “sen agmayabilirsin” cevabi génliinii ferahlatmaisti.



Hizmet kardeslerinden Fatma Hanim, Izmir’den ayrilacagi sabah Refia
Hanim’1 ugurlamaya gelmek istemisti. Fakat tam o wvakitte uyuya kaldu.
Riiyasinda Refia Hanim’in evden ¢iktigini, etrafinda da bir siirii beyaz koyun
oldugunu gordii. Uyanip telasla saate baktiginda ge¢ kaldigini fark etti. Mana
aleminde goriilen koyun melekleri temsil ediyordu. “Bizim gitmemize ne gerek
var, Hocaanne’y1 melekler ugurladi bu sabah.” diyordu arkadaslarina.

Sibgatullah Bey pasaport islemlerini, hazirliklar1 yaptiktan sonra ailesiyle
helallesip Ankara’dan 1984 yili Ocak ayinin sonunda, bir ay kalmak tizere kutsal
topraklara dogru hareket ettiler. Duygularini ¢cok belli etmeyen, kendisi hakkinda
konusmay1 sevmeyen Refia Hanim’in ¢ok heyecanli oldugu her halinden
belliydi. Stirekli gozleri yash, dili kipir kipir dua ve salavattaydi. Daha ugakta
telbiye getirirken salivermisti gozyaslarini. O coskulu, heyecanli, aglamakli hali
donene kadar hi¢ dinmedi. Ugagin i¢inde ne yemek yedi, ne su icti. Oysa sekeri
vardi; achifa, susuzluga dayanmasi zordu. Fakat o abdestli gitmek istiyordu
yolculuk boyunca. Once Mekke’ye inip Hz. Ali caddesinde Harem-i Serif’in
hemen yakininda bir otele yerlestiler. Ana ogul ayn1 odada kaliyordu. Beytullah
etrafinda heniiz c¢ok fazla genisletme yapilmadigi i¢in, 16 basamakli bir
merdivenle otelden harem avlusuna iniliyordu. ilk giin ikindi namazim Kabe’ye
kars1 eda etmek nasip oldu. Refia Hanim Kabe’yi ilk goriis aninda gozyaslar
iginde uzun uzun dua etti.

Gider gitmez ilk umresini yaptiktan sonra otele gelip dinlendiler. Fakat
Kabe’nin bu kadar yaninda iken otelde kalmaktan ¢ok rahatsiz olmustu. “Ben
Kabe’de kalacagim” diye 1srar ediyordu. Fakat bu yasta hi¢ dinlenmeden,
uyumadan siirekli ibadet halini biinyesi kaldirmazdi. Sibgatullah Bey, annesini
az da olsa otele gelip dinlenmeye ikna etmeye calisti. Tavafin daha rahat
yapildig1 tenha zamanlar1 tespit edip ona gore gétiirecekti annesini. Once metaf
alaninda kadinlara ait boliimde Kabe kapisinin tam karsisinda Refia Hanim icin
stirekli bulunacag bir yer tespit etti. Yanina gidip gelip rahatlikla ilgilenebilmek
icin yol kenarii tercih etmisti. Refia Hanim’a orada iki battaniye almisti. Birini
altina seriyor. Birini dizlerine ortiip oturuyordu. Namazlarini oturarak kiliyordu
zaten. Her giin sabah namaz i¢in geldiginde yerine oturuyor, 6glene kadar hig



disar1 ¢ikmiyordu. Bu arada Sibgatullah Bey ona disardan gizlice kahvaltilik
ekmek aras1 bir seyler getiriyordu. Oglen namazindan sonra beraber ¢ikip otele
gidiyorlardi. O zamanlar otellerde yemek verilmedigi i¢in yiyeceklerini disardan
alma zarureti vardi. Yemek yiyip biraz dinlendikten sonra ikindi i¢in tekrar
Beytullah’a geliyorlardi. Aksam ve yatsidan sonra Refia Hanim oturdugu yerde
5-10 dakika kadar uyuyup dinleniyor, ardindan tehecciid namazini eda ediyordu.
Sabah namazina kadar yine dinlenme vaktiydi.

Sibgatullah Bey annesi icin tekerlekli sandalye temin etmisti. Namaz
aralarinda firsat buldukg¢a tavaf yapiryorlardi. Onca kalabalifa ragmen 0Gyle
firsatlar olustu ki, bir¢cok kez ‘Haceriil Esved’e elini yiiziinii stirme, 6pme imkani1
buldu Refia Hanim. Ilk gidiste yaptig1 umreden baska bir umre daha yapabildi.2!

Refia Hanim’a kalsa otele gitmeden tiim vaktini Beytullah’in golgesinde
gecirecekti ama Sibgatullah Bey, annesinin rahatsizlanmasindan endise ettigi i¢in
arada gidip dinlenmeye ikna ediyordu. Fakat bir keresinde kesin kararin1 vermis,
ogluna “Sen git ben gelmiyorum” demisti. Hi¢ basin1 yere koymadan oturdugu
yerde az bir sey uyuyup dinlenmekle yetiniyordu. Sibgatullah Bey arada gidip
kontrol ediyor, yiyecegini suyunu veriyordu. Ug giin bdylece Beytullah’tan hig
ayrilmadan ibadet etti Refia Hanim.

Sibgatullah Bey, Mekke’de kaldiklar1 14 giin i¢inde firsat buldukca 0Ozel
arabayla Beytullah’in disindaki ziyaret yerlerini de gezdirdi Refia Hanim’a.
Kayaliklarin iizerinden Arafat Dagi’nin tepesine kadar ciktilar. Hira, Sevr
daglarinin eteklerine kadar gittiler. Mina’y1, kurban kesilen yerleri gordiiler. Hac
olmasa bile gelmisken tas toplayip seytanlar1 da tagladilar.

Mescid-i Nebevi’de kadin ve erkek girisleri ayr1 oldugu i¢in zorlanma ihtimali
vardi ama kaldiklar1 otel kadinlarin giris kapisinin hemen yakininda oldugu i¢in
hi¢ sikinti yasamadilar. Sibgatullah Bey, annesini kadinlarin giris kapisina
birakiyor “Ne zaman istersen ben su tasin yanindayim.” diyerek bekleyecegi yeri
gosteriyordu. Annesi ¢ikana kadar orada oturup bekliyordu. Kendisi
giremeyecegi i¢in yiyecegi yemegi iceri girerken yanina veriyordu. Cogu zaman
da sabah namazindan sonra disarida yemege gotiiriiyordu. Hocaefendi’nin
annesinin Medine’de oldugunu duyan iki aile onlar1 yemege davet etmisti. Sair



zamanlarda da tencere ile otele yemek getiriyorlardi. Fakat Refia Hanim
disardan gelen bu yemekleri kafiledeki diger arkadaslarina ikram ediyor, bir
sofrada beraber yiyorlardi. Orada tanistiklar1 Erzurumlu bir hanim Refia Hanim’1
cok sevmis, yanindan ayrilmiyor, her ihtiyacinda yardimina kosuyordu. Bu
sayede Sibgatullah Bey’in isi de biraz kolaylasmisti. Burada da Cennetiil Baki,
Uhud, Hendek gibi mekanlar1 gezdirdi annesine.

Medine’de ibadet ve ziyaretlerle beraber hediye alma isi de vardi. O zamanlar
Tiirkiye’de simdiki gibi hac, umre hatirasi olabilecek esyalar satilmiyordu. Refia
Hanim’in ¢evresi genis, kizi, gelini, torunu, yegeni ¢coktu. Elbette hi¢gbirini ihmal
etmeyecek, karinca kararinca herkese hediye getirecekti. Ipek elbiseler,
kumaslar, esanslar, oyuncaklar, tesbih, takke, basortiisli, zemzem takimi gibi
bircok sey aldilar. Sibgatullah Bey bazi seyleri alirken az tereddiit gosterince
elini cebine atip “Paran yoksa ben vereyim ogul.” diyordu. Fakat o fiyati ne
olursa olsun annesinin gonliinii kirmiyor, ne begenirse kabul ediyordu. Bir
keresinde kumas almasini istemisti. Sibgatullah Bey “Ben iyisini bilemem,
buradaki hanimlara sdyleyelim onlar alsin.” deyince kabul etmemisti. “Yok yok,
kimse sirrimizi bilmesin, sen ne alirsan kabul.” demisti. Bdylesine basit gibi
goriinen bir mevzuda bile aile mahremiyetinin disar1 ¢ikmasini istemiyordu.

Refia Hanim bir ay sonra Tiirkiye’ye doniince, dnce Erzurum’a geldi, ardindan
[zmir’e gecti. Getirdigi her seyi ziyaretine gelenlere dagitti. Fakat orada goriip
yasadiklarina dair ¢ok fazla konusmayi tercih etmiyordu. Umrede neler
yasadigini soranlara “Ben kim, orasi kim? Ne anlatayim ki?” diyordu. Insanlarm
Kur’an’t yere koyup okumalarma sasirmisti en ¢ok. Arada boyle seylerden
bahsediyordu. Izmirli Fatma Hanim Tiirkiye’den Medine’ye miicavir olarak
yerlesen Peygamber asig1 hanimlar1 goriip gérmedigini sormustu. “Aman ogul,
onlar ne ki daha kimleri gordiim ben.” diye cevapladi soruyu fakat kimleri
gordiigiinii de hicbir zaman anlatmadi.

Kendisinden sonra umreye gitmeye niyetlenen Sefade Hanim’a oralara dair su
tavsiyelerde bulunmustu: “Orada kitaptan hicbir sey okumana gerek yok. Her
seyl Allah’tan iste. Rabbim, benim gonliim seninle, diye tevekkiil et. Kabe’yi ilk
gordiigiinde hicbir sey sOyleme. Ellerini ag, zaten kalbin okur. Kendini Gyle



hazirla ki, dilin okuyup kalbin susmasin.” Sefade Hanim, umreden doniince
ziyaretine gelen Refia Hanim’a “Hocaanne, hi¢bir sey okuyamadim, sadece
agladim.” deyince “Iyi olmus, daha ne istiyorsun?” cevabini verecekti.

Kisin Izmir’de, yazin Erzurum’da

Refia Hanim, her ne kadar Izmir’de yasasa da yaz aylarmi Erzurum’da
geciriyordu. Aslinda, sicaga dayanabilse Hocaefendi’nin oldugu bu sehirden hig
ayrilmayacakti ama klima gibi teknolojik imkanlarin da bulunmadigi o yillarda
[zmir’in sicag katlamlir gibi degildi. Kisin Erzurum’un soguk havasmdan
kurtulup rahat ediyor, fakat yaz sicaginda da viicudunda pisikler, dokiintiiler
oluyordu. Sonbaharda Erzurum’dan Izmir’e donecegi vakit de geride
biraktiklarina “Sanmayin ki rahat edemedigimden, duramadigimdan gidiyorum.
Aklimiza Oyle bir sey gelmesin. Burada kalsam hep yatakta olurum, havasi iyi
gelmiyor.” diyerek az da olsa yanlis anlamalarin, kalplerde burkuntu olugsmasinin
oniine gegiyordu.

Mesih Bey, ailesini ve annesini de alip Izmir’e tasininca, Sibgatullah Bey ile
Salih Bey bir siire daha matbaanin {izerindeki evde beraber oturmaya devam
ettiler. Ancak ¢ocuklar biiylimiis, herkesin kendi ailesi kalabaliklasmisti. Mesih
beylerin ayrilmasindan iki sene sonra Sibgatullah Bey de Dadaskent tarafinda bir
ev tutup tasindi. Fakat yine de eskiden oldugu gibi kurban, ramazan bayramlarini
bir arada gegiriyor, sair vakitlerde de sik sik gidip geliyorlardi.

Erzurum’a gelince once Sibgatullah Bey’in evine iner, kendi evi gibi rahat
ederdi. Kendisini misafir gibi hissettirmez, gelinine ve torunlarina da sanki hi¢
gitmemis, her zaman bir aradaymiglar gibi rahat davranirdi. Sonra diger
ogullarim1 sirayla dolasir bir miiddet kalip goniillerini alirdi. Fakat o kimin
evindeyse diger ogullar1 ve gelinleri de yine firsat buldukca oraya toplanirdi.

Refia Hanim Izmir’e gittiginde, Miikafat Hanim’1in kizlar1 Siimeyra, Emine ve
Hansa hanimlar bunun uzun siirecek bir ayrilik oldugunu fark edecek
yastaydilar. ‘Ana’larinin evden ayrilmasina ¢ok iiziilmiis ‘sanki kendilerini terk
edip gitmis gibi’ hissetmislerdi. Hatta, her sene sonbahar gelip Erzurum’da
havalar sogumaya baglayinca ayn1 duyguyu tekrar yasiyorlardi. Hatice Hanim’1n



kizlartyla ‘anam bizim® ‘hayir asil bizim’ diye tathh bir yarisa girer
‘babaannelerini’ paylasamazlardi. Refia Hanim’1n bazen sdz arasinda izmir’deki
torunlarindan ‘bizim kiz’ diye bahsetmesi hemen dikkatlerini ¢eker, ‘babaannem
bizden ayrildi m1 ki onlara bdyle diyor’ diye diisiiniirlerdi. Fakat, Refia Hanim
nereye giderse gitsin herkesin ‘ana’si olmaya devam edecekti.

Izmir’de oldugu gibi burada da ¢ok misafiri oluyor, sehre geldigini duyan
akraba ve dostlar1 ziyaretine kosuyordu. Mutlaka Korucuk’taki akrabalarini da
ziyaret ediyor, onlara “Siz yanima gelmeyin, kdyde isiniz vardir. Ben geleyim
hem silai rahim yapmis olurum.” diyordu. Bazen kdyde bir iki hafta kalir, hem
esinin biiyliklerinin kabirlerini ziyaret eder hem de akraba ve komsulariyla
gorlisiirdii. Koylin hanimlarinin ¢ogunun iizerinde ‘hoca’ olarak emegi vardi.
Onlar da vefa gosterir, ziyaret ederlerdi. Refia Hanim, Izmirlilerin Fethullah
Giilen Hocaefendi’ye sahip ¢ikisindan ve oradaki hanimlarin samimiyetle
hizmete kosturmalarindan ¢ok etkilenmis, Erzurum’da yeri geldik¢e bunlardan
bahsetmisti. Izmir’in sadece giizelliklerini anlatiyordu. Goriimcesi Diirdane
Hanim’a “Kiiciikhanim oralar dyle giizel ki gel beraber kalalim. Sen oldugun
zaman daha giizel gelir.” diyordu. Fakat Diirdane Hanim’1 ikna edememisti.

Izmir gibi biiyiik bir sehri, farkli kiiltiirden insanlar1 tanimak Refia Hanim’1in
ufkunu genisletmisti. Bir keresinde Erzurum’da sehre hakim bir noktada bulunan
Abdurrahman Gazi tiirbesine ziyarete gitmislerdi. Oradan sehre dogru bakarken
“Ben de Erzurum’u vilayet sanirdim. Izmir’in Kadifekale’si kadar yokmus.” diye
hayretini ifade edecekti.

Kiz torunlarina ilgisi

Hatice Hanim’1n iki kiz1 {i¢ oglu olmustu. Kizlar1 Hiimeyra (1972) ve Afra
(1978) dogduklar1 giinden beri siirekli babaannelerinin yaninda biiyiidiler.
Miikafat Hanim ile Naime Hanmim’in kizlar ise ilk yillar beraber olsalar da,
[zmir’e tagimdiktan sonra sadece yaz aylarinda onu gérebiliyorlardi. Refia Hanim
nerede olursa olsun torunlarinin egitimiyle, terbiyesiyle yakindan ilgileniyordu.
Cok 0Ozledigi zamanlar Erzurum’daki torunlarimi yanina c¢agiriyordu. Yasi
ilerlemis olsa bile ilk Kur’an hocalar1 olmus, namazi hayatlarina dogal bir hal



olarak  yerlestirmelerini  istemisti.  Torunlarmin  terbiyesinde, Kur’an
ogrenmelerinde, namaz hassasiyetli kazanmalarinda ¢ok disiplinliydi. Fakat ayn1
zamanda onlara kars1 bir sefkat abidesi gibiydi.

Dini yasamada en hassas oldugu konulardan biri tesettiirdii. Kendisi yasinin
ilerlemesine ragmen disar1 ¢ikarken pegesini eldivenini birakmamisti. Kiz
torunlarinin  kiyafetlerine de dikkat ediyor, onlar1 uzun kollu giymeye
alistinnyordu. Kizlar okula giderken basini ortiiyor, okulda mecburen agiyorlardi.
Bir kiz cocugunun tek basina kesinlikle sokaga gonderilmesine raz1 olmuyordu.
Hatta, torunlarinin ailesiyle beraber ziyarete gelen akran kizlarla bile uzun siire
ayr1 odada kalmalarina izin vermiyor, “gelsin bilyiiklerin soziinii dinlesin, iki
kelime ogrensinler” diyordu. Ilk basta asir1 korumaci gibi goriinen bu tavrin
aslinda ¢ok faydali oldugunu ifade ediyor Hatice Hanim:

Simdiki gengler bir yere gidince ayri odaya cekiliyor, biiyliklerinden
habersizler. Saygidan, terbiyeden mahrum kaliyorlar. Biiyiiklerin yaninda
bulunmanin ¢ok faydasi oldugunu goériiyoruz. Cocuklar babaannelerini
cok sevdikleri i¢in hem de kendilerinin sevildigini bildikleri i¢in bu tarz
kisitlamalarina da itiraz etmiyorlardi. Cocuklar, ‘Anam ne derse o olacak’
diye kabullenmislerdi.

Sabahlar1 kiz erkek ayirmadan biitiin ¢ocuklarinin ve torunlarinin {izerine
okuma adetini Izmir’de de siirdiiriiyordu. Ge¢ kalmis olsalar bile torunlarmi
bastan asag1 sivazlayarak okuyordu. Hatice Hanim’in ikinci kizi Afra Hanim,
onun dualar1 sayesinde okul hayatini ciddi bir sikinti yasamadan gegirdigini
sOyliiyor. Afra Hanim’a gore babaannesinin sezgileri de cok kuvvetliydi.
Karsisindaki insanin sikintisin1 daha o sdylemeden hissediyor, en uygun sekilde
yonlendiriyordu. Afra Hanim bu tespitini gii¢lendiren iki hatirasini soyle
anlatiyor:

[lkokuldan sonra hem Kur’an kursuna gidiyor hem de 6grencilerin kaldig
evlere gidip ilmimi artirmaya calistyordum. Ogrenci evinde kalan
kizlardan biri “Herkes birbirinin kardesi olduguna gore kiyafetlerimiz de
ortak sayilir herkes birbirinin kiyafetlerini giyebilir.” diye bir sey ¢ikardi.
Herkesi de bu konuda ikna etti. 4-5 kiz aralarinda anlastilar. Benim de



ayni seye katilmami istediler. Ben de hemen cevap vermedim. Araya
hafta sonu girdi, eve geldim ama siirekli aklimda bu mesele vardi. Kizlara
ne cevap verecegimi diislinliyordum. Aslinda onlara katilmak i¢cimden
gelmiyor ama dislanmak da istemiyordum. Ne anneme ne babaanneme
sorabildim. Arkadaslarin yanina gelmek icin evden ayrilirken babaannem
her zamanki gibi okudu, elini 6ptiim, vedalastik. En son olarak bana “Sen
sen ol kimsenin kiyafetini giyme kimseye de kendi kiyafetini verme.”
diye tembih etti. Sorunum ¢6ziilmistii. Arkadaslara kiyafet ortakligini
kabul etmedigimi soyledim. Gergekten de birka¢ glin sonra aralarinda
anlagsmazlik ¢ikt1 ve bu meseleyi iptal ettiler. Yine arkadaslarla kalirken,
evden birisi hakkinda bir durum ortaya atildi. Kim ne biliyorsa
anlatiyordu. Benim de bildiklerimi anlatmam i¢in 1srar ettiler. Yine araya
hafta sonu girdi ve eve gittim. Donecegim sirada babaannem beni kapidan
cevirip hic mevzusu yokken “Kizim kimseye sirrini verme.” dedi. Bu
tembih {izerine bildiklerimi anlatmadim. Birka¢ giin sonra mesele
anlagildi fakat eger ben sOyleseydim zarar goérecektim. Babaannem
bilerek ya da bilmeyerek bana rehberlik etmisti.
Izmir’de annesinin okumasiyla ilgili bir hatirasim da Mesih Giilen sdyle
anlatiyor:

Her giin evden ¢ikisimda muhakkak arkamdan duasini ederdi. Bir giin
icerde okudu sonra illa merdivenin basina kadar geldi, okumaya devam
ediyor. Ben de is¢ilere servis yapacagim diye acele ediyorum. “Mesih dur
duami yapacagim.” dedi. O duasmi etti, ben arabaya bindim. Evin
oniinden iki yol ayriliyor. Bir1 Karabaglar’a, biri de Yesildere’ye. Benim
Yesildere’ye gitmem lazim ama o acele ile daldim Karabaglar yoluna.
Daha o yola donmeden 6nce de yanimdan bir ekmek arabasi dyle bir gecti
ki, yildirim gibi hizli. I¢inde de yiiksek sesle sarki caliyordu. Biraz gittim
Karabaglar’a dogru. Sonra fark ettim, yahu ben buraya niye girdim,
dedim. Hemen dondiim Yesildere’ye. Baktim ki, az 6nceki ekmek arabasi
kiyameti koparmis orada. Biiylik bir kaza olmus, arabalar birbirlerine



girmigler. “Allah’1m, anamin feryadi buna miydi1?” dedim.
“Bizim egitimimiz ailemizin haliydi”

Refia Hanim, s6zlii nasihatlerinden ziyade hal diliyle verdigi dersler ile daha
cok etkiliyordu c¢evresindeki insanlari. Hiimeyra Hanim “Bir babaanneyi her
gece namaz kilarken goriirseniz onun diliyle kizzim namaz kil demesine gerek
olmaz ki” climlesiyle 6zetliyor onun hal tebligini. Ger¢ekten de Hiimeyra Hanim
evlenmeden Onceki dokuz sene geceleri babaannesiyle ayni odada uyumus,
hicbir gece uyandiginda onu yataginda uzanir halde gérmemisti. Ya oturdugu
yerde ayagini uzatarak namaz kilar, ya Kur’an veya cevsen okur, tesbih ¢ekerdi.
Bu yiizden Refia Hanim ne evlatlarina, ne torunlarina higbir zaman “namaz kil”
deme geregi duymamis, fakat vakit girdikten sonra “namazinizi geciktirmeyin,
namaz kacar” diyerek hatirlatmisti. Kendisi de ezani1 dinler, oyalanmadan hemen
vaktinde namazini ikame ederdi. “Cocukluktan beri namaz kildigin halde neden
hala kaza namazi kiliyorsun?” diye soran bir torununa su cevabi vermisti:
Gengligimde cocuklarin, ev isinin telasiyla hizli hizli kildigim namazlari, ‘kara
namazlarimit’ kiliyorum.” Hiimeyra Hanim “Bizim egitimimiz ailemizin haliydi,
yasantistydi.” diyor.

Erkek-kiz ayirmadan biitiin torunlarina ilgi gosteren Refia Hanim, herkese
farkl bir giizelligini 6ne cikararak iltifat ediyordu. Bu yiizden kimse bir digerini
kiskanmiyordu. Kiz torunlarinin diigiinlerinde ¢ok aghyor, iiziiliiyor; oglanlari
evlendirirken de ¢cok mutlu oluyordu. Egitimlerine izmir’de devam eden Mazhar
ve Kevser beyler, 6grenci yurdunda kaliyor, 2-3 haftada bir babaannelerini
zlyaret i¢in yanina geliyorlardi. Amcalarinin evine kendi evleri gibi girip ¢ikiyor,
Hatice Hanim’1n 1lgisi sayesinde bu rahatligi hissediyorlardi. Refia Hanim, artik
biiylimiis olsalar bile torunlarindan sevgisini eksik etmez, sofrada yanina oturtup
yemek yedirirdi. Bazen kaldiklar1 yurtta onlara nezaret eden belletmen
agabeylerinin, miidiirlerinin kimler oldugunu soruyor, kiigiik hediyeler
gondererek “Hocana selamimi soyle, sana iyi baksin.” diye tembihliyordu.
Kemal Giilen Istanbul’da hukuk fakiiltesinde egitime basladig1 zaman kaldig
yurdun miidiiri Merhum Mehmet Ayvaci idi. Refia Hanim ona da kendi 6rdigi
corap, mendil gibi hediyeler gondermisti. Refia Hanim’a ¢ok hiirmeti, muhabbeti



olan Ayvaci, hediyeleri gozyaslar1 arasinda kabul etmis, ondan bir hatira olarak
saklamisti. Torunlarinin okul sinavlarini bile takip eden Refia Hanim, dua
niyetiyle her biri i¢in hatime basliyor, 1-2 giinde bitirip dua ederek torunlarinin
muvaffak olmasim1 diliyordu. Hatta arkadaslar1 i¢in dua istediklerinde bile,
“Allah yardimcilar1 olsun.” deyip kisa bir dua ile gecistirmiyor, hemen orada
ellerini a¢ip uzun uzun dua ediyordu onlara da.

Torunlarina diiskiinliigiinii her firsatta gosteren Refia Hanim’i bazen ikaz
ediyordu Hocaefendi. ‘Bir kalpte iki sevgi olmaz, olmamali’ sirrinca annesinin
bu sevgisiyle imtihan olacagindan endiseleniyor, “bu ¢ocuklar1 bu kadar sevme”
diye ona anlatmaya calisiyordu. Kemal Giilen de bdyle bir hadisenin sahidi
olmustu. Hikayeyi kendisi sdyle anlatiyor:

Istanbul’da {iniversitede okurken Izmir’e Hocaefendi’yi ziyarete
gitmistim. Sonra beraber amcamin evine babaannemi ziyarete gittik. Eve
beraber girdik fakat dnce Hocaefendi’yle ikisi bas basa hasret gidersin
diye disiiniip yanlarima girmedim. Hemen mutfaga ge¢tim. Babaannem
tam kapinin karsisinda oturuyordu. Sanirim Hocaefendi girerken aradan
beni gordii. Hocaefendi yanina oturup halini hatirin1 sorduktan sonra ona
sordugu ilk soru ‘Kevser’i gordiin mii, Kevser nasil? Sanki ben
Kevser’imi gordiim arkada, Hoca sen de gordiin mii? Birkag kere sorunca
Hocaefendi ‘Kevseeer’ diye Oyle bir seslendi ki yiiregim agzima geldi.
Kostum geldim ‘buyurun efendim’ dedim. Fakat Hocaefendi bana
bakmiyor. Babaanneme dondii. ‘Iste Kevser, ne yapacaksin ¢ok mu
O0zledin?’ dedi. Gergekten Ozlemis beni babaannem, ben de onu
0zlemisim. Ama bu sozlerin arkasindan bir hakikat gelecekti. “Kag kere
dedim anne, bu ¢ocuklar1 bu kadar ¢cok sevme, Allah alacak elimizden.”
dedi. Oyle anlasiliyor ki, daha onceden konusmuslar bu mevzulari.
Babaannem Allah kadini. Gonliinde Allah sevgisinden baska bir sey
olsun istemiyor. Hocaefendi “Sen ¢ok sevme Allah senin kalbine bakar
serik goriir ve alir elimizden.” diyor. Boyle de bir hakikati var bu sevme

mevzusunun.



Istanbul ziyareti

Refia Hanim 1990°da, 77 yasinda iken Istanbul’a da geldi. O dénemlerde
Hocaefendi daha ¢ok Istanbul’da bulunuyor, vaaz ve konferanslar veriyordu.
Ayrica torunlarindan burada okuyanlar vardi. Cok sevdigi torunu Hiimeyra da bir
sene once evlenip Istanbul’da yasamaya baslamisti. Boyle bir seyahati kendisi
mi talep etti, yoksa Hocaefendi mi teklif etti bilinmiyor ancak her ne kadar uzun
yol yorucu olsa da, torununun evine geldigi zaman ¢ok memnun oldu. Muhterem
validesi gelince Hocaefendi de Istanbul’da bulunan uzak yakin biitiin
akrabalarin1 yemege davet etti. Bu vesileyle uzun yillardir birbirini gérmeyen
aile ferdleri bulusmus, yeni nesiller de tanisma imkan1 bulmustu.

O giin Hiimeyra’nin evine, Samil Aga’nin amcasi Siileyman Efendi’nin
torunlarindan Sabire (Sariye Hala) Hanim da gelmisti. Korucuk’ta yasadigi
donemde Sabire Hanim’in annesi ile ¢ok samimi goriisiiyordu Refia Hanim.
Birbirlerini kiz kardes gibi seviyor, yapacaklari islerde yardimei oluyorlardi.
Ozellikle dogum sonrast ¢ocuklarin bakimi ve ev islerinde birbirlerini
kolluyorlardi. Korucuk’ta okuttugu cocuklar arasinda Sabire Hanim da vardu.
Yillar sonra aynm1 evde bulusunca anne kiz gibi sarilip aglastilar. Yan yana, el ele
oturup, eskileri yad ettiler, hatiralarin1 paylastilar ailenin diger hanimlariyla.
Sofrada dertlesip aglamaktan yemek yiyemiyorlardi. Refia Hanim “Bacimin
yavrusu” diyor, bir daha bir daha sariliyordu Sabire Hanim’a.

Torununun evindeki o bulugsma giiniinde uzak akrabalardan ilk defa goérdigi
gelinlere “Sizler kusura bakmaymn. Biz sizi ¢ok fazla goéremedik, size hizmet
edemedik, emek veremedik.” diye konustu Refia Hanim. O yasinda bile ortada
gordiigli bir eksiklikten tizerine diisen pay:1 lstleniyor, gelinlerle yeterince
ilgilenemedigi icin mahcubiyetini ifade ediyordu. Onun bu tavri, geng
hanimlarin da kendilerine ‘acaba bizim de yapmamiz gereken ama ihmal
ettigimiz bir seyler var m1?’ sorusunu yoneltmelerine zemin hazirliyordu.

Istanbul’da kaldig ii¢ giin boyunca higbir yere ¢ikip gezmeyi, sehri dolasmay1
istemedi Refia Hanim. Zaten siirekli ziyaretcileri gelmis, ev dolup bosalmisti.
Sonrasinda yine Izmir’e dondiiler.



Egitim hizmetlerinin ilk tohumlari

Fethullah Giilen Hocaefendi, usulsiiz takibatin bittigi ve artik serbest kaldigi
1986°dan itibaren Istanbul’a sik sik gidip gelmeye baslamisti. 6 Nisan 1986°da
Biiytik Camlica Camii’nde verdigi vaaz ile alti sene aradan sonra kiirsiilere
yeniden donmiis oldu. Hocaefendi ayni yi1l 6 Haziran’da tigiincli haccini yapmak
niyetiyle kutsal topraklara dogru yola cikti. O hacda iken, Hocaefendi’nin
[zmir’de vaaz verdigi Bornova Camii’nin imami olan Mehmet Ozyurt
Diyarbakir’da tutuklandi. Dogu illerinde sikiyonetim devam ediyordu. Saveilik,
Mehmet Hoca’nin defterindeki bazi bilgilerden hareketle sorusturmasina
Hocaefendi’yi de dahil etti. Hocaefendi durumdan haberdar oldugunda hacda idi
ve tam olarak ne ile suglandigini bilmiyordu. Doéner donmez havaalaninda
tutaklanma ihtimaline karsilik karayoluyla dénmeyi tercih etti. Urdiin-Sam-
Halep iizerinden sinira geldi. Arkadas1 Hayati Yavuz ile beraber, iz birakmamak
icin ayakkabilarini ¢ikarip dikenli kumlu bir yolda yiirtidiiler. Belki yarim saat
siirecegl sOylenen yolda alti saat siiren bir gece ylriiylisiiniin ardindan
Tiirkiye’ye giris yaptilar. Hocaefendi’nin dizlerine kadar yiizlerce diken batmus,
ayaklar iltihaplanmisti. izmir’e gelen Hocaefendi, vakit kaybetmeden Devlet
Giivenlik Mahkemesine gidip ifade vermeye geldigini sdyledi. Ifadesi alindiktan
sonra takipsizlik karar1 verildi.

Hocaefendi, 12 Eyliil darbesi sebebiyle 10 yil ara verdigi seri vaazlarina 13
Ocak 1989 giinii istanbul Uskiidar Valide Sultan Camii’nde yeniden basladi. 16
Mart 1990’a kadar 62 hafta siiren bu cuma vaazlarinda Peygamber Efendimiz’in
(s.a.v.) hayatin1 anlatti. Ayn1 donemde pazar giinleri Siileymaniye, Fatih,
Sultanahmet gibi biiyiikk camilerde, Izmir’deki Hisar, Sadirvan camilerinde,
Ankara Kocatepe’de ve Erzurum’da 43 ayr vaaz verdi. Hocaefendi, 16 Haziran
1991 giinli vaazlarin1 noktaladi. Bu karar1 almasinin sebebi, kendisine yapilan
suikast planlar1 yliziinden cemaatin de zarar gormesinin Oniine geg¢mekti.
Hocaefendi, bu donemde yaptigi vaaz ve sohbetlerde, ayrica goriistigii
isadamlarim1  ve hayirseverleri  Sovyetlerden bagimsizligii  kazanmaya
baslayacak olan Orta Asya iilkelerine egitim kurumlar1 agmalar1 igin tesvik
ediyordu. Bu arada, 1990°da Avrupa’nin ¢esitli iilkelerine ziyaretlerde bulunarak



oralarda yasayan gurbetcilerin durumlarina vakif olmaya c¢alisti, ¢esitli
konferanslara katildi. 1993’te de Amerika, Kanada ve Avustralya’nin gesitli
bolgelerinde yasayan Tiirklerle goriismek iizere 50 giin siiren bir seyahat
gerceklestirdi. Sovyet rejiminin yikilmasiyla bagimsizligina kavusan Orta Asya
ilkelerinde okullar agilmasi icin yaptigi tavsiyeler de esnaf ve egitimcilerden
karsilik bulmus, ilk girisimler baslamisti.

“Bir cocuk gibi basimi dizlerine koyayim”

Biitiin bu yogunluk i¢inde annesini thmal etmiyordu Hocaefendi. En az haftada
bir ziyaret ediyor, sik sik telefon edip halini soruyordu. Annesinin sagligini ¢ok
onemsiyor, kardeslerini ve gelinleri Refia Hanim’in sekerden dolayr yaptigi
diyeti uygulamalar1 i¢in uyariyordu. Hocaefendi’nin gelecegi zamanlar
bliyiiglinden kii¢iigiine herkesi bir mutluluk, heyecan dalgasi sarardi. Refia
Hanim bile heyecanlanir, eger kiyafetinin miisait olmadigini diisiiniirse degistirir,
kendine ¢eki diizen verirdi. Hocaefendi annesini ziyarete geldiginde, eger odada
baska biri varsa, kardesi bile olsa onun yaninda annesine mesafeli duruyor, elini
Oplip halini hatirmm1 sorduktan sonra digerleriyle goriisiiyordu. Yakin-uzak
akrabalarla miinasebetlerin siirdiiriilmesini ¢ok Onemsiyor, kimin nerede
oldugunu, neler yaptiklarini takip ediyor, varsa ihtiyaglarini gidermek ig¢in
cabaliyordu. Ozellikle yeni gelisen nesillerin elinden tutulmasi, okutulmasi igin
her tiirlii imkan arastirryordu.

Fakat yalniz kaldiklarinda kii¢iik bir ¢ocuk gibi annesinin sefkatini hissetmek
ithtiyacini duyuyor, basini dizlerine koyarak onun da evlat hasretini dindirmesine
firsat veriyordu. Anne ile evladin bu haline hi¢ kimse sahit olmus degildi.
Hocaefendi bu sirrin1 ve annesinin kendisine olan diiskiinliigiinii vefatindan ti¢
sene sonra 1996°da yaptigi bir sohbette s0yle anlatmaistir:

55 yasinda anamin yanina giderim, hala bir ¢ocuk gibi basimi dizlerine
koyayim, saclarimla oynasin, koklasin, bana bir de nasihat ¢eksin. “Bak
bir yere giderken sakin meslerini giymezlik etme, kaloriferlerini
yakmazlik etme, yatarken battaniyeni al {izerine, lsiirsiin ne olur ne
olmaz, giderken, arabay1 iyi sofor kullanmiyorsa binme o arabaya.” der,



diinya kadar der... Hani i¢inizden gelir ki, “A be ana ben bunlar1 bilirim.”
Ama dememisimdir ben. Ciinkii anama karst ukalalik yapmaktan da

sakinirim. Ciinkii anne bu...

Refia Hanmim’1n o0grettigi dua

Mesih Bey’in evinin karsisinda Turgutlu esrafindan Rifat Sayar’in insaat
malzemeleri sattig1 bir diikkkan1 vardi. Rifat Bey’in esi Perihan Hanim, Refia
Hanim’in sik gelen ziyaretcilerindendi. Bir giin ona “pencereden bakarken
goriiyorum, oglumun bir sikintist m1 var?” diye sordu. Perthan Hanim, biraz
maddi sikintilart oldugunu anlatti. Bunun {izerine Refia Hanim, Biiyiik Cevsen
dua kitabinda Evradi Kudsiye béliimii icinde bulunan Ali Imran suresi 26-27.
ayetlerini sabah-aksam yediser kere okumalarini tavsiye etti.?2

Tesettiire riayeti, nahamremden uzak durmasi

Bugiin bir¢ok ailenin ihmal ettigi yakin akraba arasindaki mahremiyete riayet
konusu bu ailede kili kirk yararcasina yasaniyordu. Refia Hanim, kendisi buna
0zen gosterdigi gibi, geldigi aileyi de boyle bulmus, evlatlarini1 ayni hassasiyette
yetistirmis, gelinlerini buna gore se¢misti. Fethullah Giilen Hocaefendi’nin
“olmasi gerekenin de iistiinde oldukca mazbut” diyerek tarif ettigi Refia Hanim,
sadece dinen namahrem degil, birbirine mahrem olan aile fertlerinin bile
miinasebetlerinde, hal ve tavirlarinda, giyim kusamlarinda dikkatli olmalarim
istiyordu. Ona gore bu, hayanin, edep ve terbiyenin geregi idi. Mesela kendisi
evlatlarinin, hatta torunlarinin yaninda bile abdest hazirligi i¢in c¢oraplarini
cikarmaz; basini hi¢ kimsenin yaninda agmazdi.

Bu hassasiyetlerini kizlarinin yetismesinde de bir 6l¢ii olarak hayata gecgirmisti.
Nurhayat ve Fazilet hanimlar kii¢lik yasta baslarin1 6rtmeye baslamis, baba ve
kardeslerinin yaninda abdest dahi almamaya dikkat etmislerdi. Oyle ki, Fazilet
Hanim “Babamiz geldiginde abdest aliyor olursak hemen kollarimizi indirir,
egilir coraplarimiz1 giyerdik. Biz dikkat etmesek bile annem kas goz isaretiyle
hatirlatirdi.” diyor.

Refia Hanim, sadece gencliginde degil, ilerlemis yasinda da mahremiyetini



muhafaza i¢in azami dikkat gosteriyordu. Bir bayram giinii odasinda
misafirleriyle otururken Hocaefendi’nin yakin arkadaslarindan bir grup
bayramlagsmak, duasmi almak igin ziyaretine geldi. Onceden haber verilse
herhalde miisaade etmezdi ama bir emrivaki s6z konusuydu. Hocaefendi’nin
bilgisinin olusu da elini kolunu baglamis, mecburen yanlarina ¢ikmayi kabul
etmisti. Ehramini {izerine alirken bir taraftan da soguk terler dokiiyor, ‘Hac1 bana
bunu niye yapti ki, ben simdi nasil ¢ikacagim onlarin karsisina’ diye
sOyleniyordu. Yiiziinii de tamamen Ortiip salona girdi, kapinin yakinina oturdu.
Bayram tebriklerine basiyla ve ¢ok algak sesle mukabelede bulundu ve hemen
cikti. Yagmurun altinda durup 1slanmis gibi terlemisti. Refia Hanim’in o telash
hali, o yasindaki utangacligi, orada bulunan misafirlerini tesettiir, edep, haya ve
namahrem gibi kadinlarin dikkat etmesi gereken mevzularda binlerce kelimelik
nasihatten daha tesirli olmustu.

Seksen senelik dmriinde inandig1 gibi yasama konusunda, tesettiir, ibadet gibi
mevzularda asla taviz vermeyen Refia Hanim, sagligi s6z konusu olsa bile
kararliligindan vazge¢miyordu. Bir giin Mustafa Birlik’in esi Mirag¢ Hanim ile
kizi Ayse Hanim ziyaretine gittiklerinde onu ¢ok 6fkeli buldular. “Hoca bana
doktor yolluyormus.” dedi onlara. Goriiniige bakilirsa bunda bir sey yoktu,
clinkii ayaklarinda uzun zamandir hareketini kisitlayan agrilar1 vardi. Ayse
Hanim da onu rahatlatmak i¢in bu minvalde ifadeler kullandi: “Ne giizel iste.
Doktor seni muayene edecek, agrilarina iyi gelecek ilaglar verecek. Hocamiz
seni sevdigi igin yolluyor onu.” Ofkesi ge¢memisti. “Hoca bilmiyor mu ki,
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benim viicudumu namahrem bir kisi gormedi.” Ayak bilegini gostererek
“Suradan istiinii bir kisi bile gormemistir.” dedi. Durum vahimdi. Ayse Hanim
bir orta yol buldu “Gel seninle bir pazarlik yapalim. Sen giizelce ¢arsafini giy,
s0z veriyorum ben yaninda duracagim. Hatice de olacak. Biz doktora senin
agriyan bolgelerini tarif edecegiz.” Eve gelen doktor da zaten onun
hassasiyetlerini bilen bir uzmandi. Sadece agrilarimi kendisinden dinlemek
istemisti. Bugiinkii gibi ileri tetkik cihazlarimin bulunmadigi 80’li yillarda
hastaneye de gitse doktorlar sikayetlerini dinleyip agr1 kesici belli ilaglari
yaziyorlardi. O giin eve gelen doktor da tarif edilen agrilara gore gerekli receteyi

yazmigti.



30 Kim aradigimi ciddiyetle ararsa, ancak o bulabilir.

3 Sibgatullah Bey mikat yeri olan Ten’im mescidine gidebilmek igin bir arkadasinin arabasini emanet
almis, soforliiglinii yaparak annesini gotlirmiistii. Sibgatullah Bey annesinden ayr1 fazladan iki umre daha
yapti. Birini babas1 Ramiz Hoca adina niyetlendi, digerlerini isim vermeden ge¢cmisleri namina ifa etti.
Ikinci umresini ve tavaflarini kimler i¢in niyetlenerek yaptigini sormamisti annesine.

32 «Kulillahiimme malikel miilk...” diye baslayan bu ayetlerin meali s6yledir: “De ki ey miilkiin sahibi olan
Allah’im! Diledigine miilk verirsin, dilediginden de miilkii ¢eker alirsin; diledigini yiiceltir, diledigini
alcaltirsin. Hayir yalniz senin elindedir. Gergekten sen, herseye giicii yetensin. Geceyi gilindiizlin i¢ine
sokarsin, giindiizii de gecenin igine sokarsm. Oliiden diri ¢ikarirsin, diriden 6lii ¢ikarirsin. Diledigine de
say1s1z rizik verirsin.”



8. BOLUM
VEDA VAKTI



Veda Vakti

“Hatice bana annem gibi bakiyor.”

eker hastaligi Refia Hanim’1 son yillarinda iyice zorlamaya baslamsti.
S Tuvalet ihtiyacina sik sik kalkmasi gerekiyor, her an ibadet halinde oldugu
icin abdest tazeliyordu. Bu onu yoran bir hal almisti. Disar1 ¢ikmak istemiyor
ama misafiri de sevdigi i¢in herkesin yanma gelmesini bekliyordu. Artik
ailesiyle beraber yer sofrasina oturamaz olmustu. Hatice Hanim sofray1 onun
odasina hazirliyor, yemegini oturdugu yerde yine kendileriyle bir arada yemesine
imkan veriyordu. Evde misafir olmasa bile torunlart ve ¢ocuklar1 onu odasinda

yalniz birakmuyor, islerini sohbetlerini hep onun yaninda siirdiiriiyorlardi.

Kutbeddin Bey 1987°de, Hasbi Bey 1989’da Hocaefendi’nin tavsiyesiyle
ailelerini alip izmir’e tasindilar. Refia Hanim’m iki gelini daha olmustu izmir’de
fakat o ¢ok alistig1 i¢cin Mesih Bey’in esi Hatice Hanim’1in yaninda olmay1 tercih
ediyordu. Hatice Hanim da hayatin1 tamamen Refia Hanim’a adamis gibiydi.
Cocuklarindan daha 6zenerek bakimiyla ilgileniyor, hizmetine kosuyordu.
Nisanlilik dénemiyle beraber vefatina kadar 24 sene, kisa donemli ayriliklarin
haricinde hep bir arada yasamislardi. Refia Hanim’in olmadigi bir hayat
tasavvuru yoktu. Ozellikle yatagindan kendi basma kalkamadigi son aylarinda
her an yani basindaydi. Fakat bu sadece sorumluluk duygusuyla yapilan bir
hizmet degil, tamamen gonliinden gele gele, severek, Ozenerek, mutlulukla
stirdiirdiigli bir hayat tarziydi. Hatice Hanim kayinvalidesine nasil hizmet ettigini
sOyle anlattyor:

Allah heves verdi bana. Yapiryordum. Kendi basimma yikanamazdi, hali
yoktu, ¢ok zor gelirdi. 5 cocugum var. Onlarin banyolarini yaptirdigim
giin belim agrir, halsiz olurdum, ama annemi sabah banyo yaptirayim
diye aksamdan niyetlenince sabah din¢ kalkardim. Bazen Mesih Beyle



aksamdan konusur ikna ederdik. Keyifle yaptirirdim banyosunu.
Bembeyaz saclarini tarardim. Nasil giizel gilinlerdi o giinler! En giizel
giinlerdi.

Hatice Hanim, ¢ok zaruri bir durum olmadiktan sonra kayinvalidesini yalniz
birakip evden bir yere ayrilmiyordu. Kendi kizlarima bile giivenip emanet
edemiyor, her aninda yaninda olmaya c¢alistyordu. Fakat bir giin Refia Hanim
yeni dogum yapan torunlarindan birinin yanina bebek gérmeye gitmelerini
istedi. Kendi yanma da oglu Hasbi Bey’i cagirdi. Ikisi evde otururken
Hocaefendi ¢ikageldi. Annesine sagliginin nasil oldugunu, bakimindan memnun
olup olmadigim1 sordu. Aldig1 cevap iizerine ¢ok duygulanmisti: “Hoca, gelin
bana Oyle bakiyor ki, annem gibi bakiyor, annem gibi.” Bunun iizerine “Madem
annen gibi bakiyor, hadi onun i¢in dua edelim” dedi Hocaefendi. Ucii beraber
ellerini agip gelinleri Hatice Hanim’a hayir duada bulundular. Ziyaretten donen
Hatice Hanim’a bu giizel haberi Hasbi Bey verdi. Bu miijde Hatice Hanim i¢in
yasadigi biitiin sikintilar1 unutturacak kadar gilizeldi. Ciinkii o da kayimnvalidesini
goniilden seviyor, hizmetini gonliinden gelerek yapiyor ve ondan ayri
duramiyordu. Yasadig1 yorucu hayattan hicbir sikayeti yoktu.

Stirekli misafirin girip ¢iktig1 evin biitlin sorumlulugu Hatice Hanim’in
tizerindeydi. Onun da kiigiik ¢ocuklar1 vardi ve her ise kosturmakta zorlaniyordu.
Gelininin halini goren, bilen Refia Hanim, bazen samimi goriistiigi hanimlarin
da kendisiyle ilgili isleri yapmalarina izin veriyordu. Onlardan biri de Muteber
Hanim’di. Bazen gelip bir hafta kadar kalan Muteber Hanim’in kendisine
boylesine hiirmet ettigini bir giin Hocaefendi’ye de anlatti Refia Hanim.
“Oyleyse ben ona bacim diyeyim bundan sonra.” dedi ve onun i¢in dua etti
Hocaefendi.

“Sen de mi?”

Refia Hanim’in sekerinin yiikselmemesi i¢in yedigine icti§ine cok dikkat
etmesi gerekiyordu. Hatice Hanim, kayinvalidesinin yemeklerini doktorlarin
verdigi diyet listesine gore yapiyordu. Fakat Refia Hanim ailedeki herkes gibi
tatlilar1, hamur islerini ¢ok seviyordu. Evde herkes diyet yapmadigi ve yemekler



bir arada yendigi i¢in de ¢ok sevdigi yemeklerden uzak durmasi zor oluyordu.
Bayramlarda kendisi tathi yiyemiyor fakat misafirlerine yemeleri icin 1srar
ediyordu. Gilin boyu gelen misafirlerine ¢ayla beraber en az iki li¢ ¢esit ikram
cikaran Hatice Hanim, ona da diyetine uygun seyler hazirliyordu. Yasakl
yiyecekler arasinda ekmek de vardi ve bu Refia Hanim’in ¢ok zoruna gidiyordu.
Annesini ziyaret ettigi bir gilinii Salih Bey soyle anlatiyor:

Anamin yanina girmeden 6nce yengeme ‘“Hakkini helal et simdi senin
aleyhinde konusacagim.” dedim. Yanina girdim, baktim yemek yiyor,
sofrasinda kus siitii eksik, etinden boregine kadar azar azar her seyi
koymus gelini ama ekmek yok. “Bana ekmek vermiyorlar.” diye sikayet
etti. “Ekmek pahali da ondan vermiyorlar.” dedim. Durdu o zaman, bir
sey demedi ama gelini sikayet edip biraz rahatladi. Ertesi giin “Yahu bu
ekmek etten de mi pahali, et veriyorlar ekmek vermiyorlar.” demisti.

Bazen Hocaefendi’ye de naz makaminda sikayet ediyordu “Kendileri yiyor
bana vermiyorlar.” diye. Hocaefendi annesinin sagligi ile ona olan sevgisi
arasinda kaliyor; onu tizmeden gonliinii hos tutmaya calisiyordu. Bir keresinde
yine gelinini sikayet eden annesine “Gelin hakli ana.” deyince Refia Hanim “Sen
de mi?” der gibi ylizline bakmis, artik bir sey dememisti. Annesinin o bakigini
hi¢ unutmayacakti Hocaefendi, ve ‘haksiz oldugu durumda bile onun tarafinda
mi1 olmaliydim acaba’ diye kendini sorgulayacakti.

Seker hastalarina 1yi gelecegini 6grendigi her seyi, diyete uygun yiyecekleri
annesine gonderiyor, onu biraz olsun rahatlatmayi arzu ediyordu. Tedavinin
tesirli olmasi i¢in Refia Hanim’in kilo da vermesi zaruri idi. Ancak yasli,
hareketi iyice kisitlanmis bir insanin sadece az yiyerek bunu basarmasi c¢ok
zordu. Hocaefendi, Istanbul’da o zamanlar ¢ok yeni olan viicudu terletip kaslar
hareket ettirerek zayiflamaya yardimci bir cihaz alip annesine gondermisti.
Kendisi de seker hastaligina maruz kaldig1 i¢in annesine neyin iyi gelecegini ¢ok
iyl biliyor, ona gbre annesine bakanlar1 yonlendiriyordu. Siirekli yaninda
olamasa bile kardeslerinden diizenli haber aliyordu.

Refia Hanim, rahatsizliginin iyice ilerledigi, gozlerinin artik gérmedigi son
zamanlara kadar elinden oOrgiisiinii birakmamisti. Ancak, artik agir orgiiler



yapamiyor, daha c¢ok el bezi ¢orap gibi kiiciik parcalar dokuyor ve bunlarin
hepsini dagitiyordu. Ozellikle yetimleri, dul hanmmlari gdzetiyordu. Bir
keresinde Hocaefendi bir ¢ift yiin ¢orap istemisti. Refia Hanim sadece kendi
evladina corap Ormekle yetinmemis, onlarca ¢ift Oriip Hocaefendi’ye
gondermisti, talebelere dagitsin diye.

Yine torunu Siimeyra’nin yeni dogan bebegine yelegiyle patigiyle on pargalik
bir takim Ormiisti. Ordiigii kiyafetleri kurdelelerle siislemis, zeytin
cekirdeginden diigmeler yapmisti. Fakat hasta oldugu i¢in dlgiileri tam denk
getirememis, kiminin kolu uzun kiminin pacast kisa kalmisti. Fakat o halinde
bile, kendini birakmamasi, sevdikleri icin bir seyler yapma c¢abasi c¢ok
onemliydi. O hi¢bir zaman kendisi i¢in yasamamisti. Mesih Bey’e oOrdiigii
fanilayn Hatice Hanim’a verirken “Once Mesihe giyindir sonra yika. Her
ilmegine bir ihlas okumusam salavat ¢ekmisem.” diyordu. Onun dedigi gibi
yapan Hatice Hanim daha sonralari giydirmeye kiyamadi, eskimesin hatira
kalsin diye muhafaza etti. En son hastalanmadan 6nce Kutbeddin Bey i¢in bir
iclik oriiyordu. Ziyaretine gelen Melahat Hanim’a nasil yikayacagini anlatirken
sunlar1 soyledi: “Bu kazaklar1 {i¢ tane 6rdiim ikisini o giysin, biri de senin. Sen
de hasta olma ogluma iyi bakasin. Eskidigi zaman yenisini 6rersen 60 ¢ift 6n 60
¢ift arka yapacaksin, kimseye de sorma, bir yere yaz unutma. ilk yikarken sakin
ola makineye koyma. ilk suyunu legende al, ¢iceklerin dibine dok. Ben onlar
dokurken her ilmegine salatii selam okudum, hi¢bir ilmegini bos 6rmedim.”
Melahat Hanim da vefatindan sonra esine giydirmeye kiyamadigi bu iclikleri
hatira olarak saklayacakti.

“Bugiin cevsenimi okuyamadim.”

1993’te bir bahar sabahi, Mart aymin sonlar1 olmaliydi, gecesini yine ibadet,
tesbih, dua ile geciren Refia Hanim sabah namazindan sonra bir miiddet
dinlenmeye cekilmisti. Uyandig1 zaman her zamanki gibi cevsenini eline alip
okumak istedi fakat harfleri se¢ip okuyamiyordu. Yiiksek seker gozlerine tesir
etmis, gorme kabiliyeti giderek azalmisti. Hemen gelini Hatice Hanim’a seslendi
“Bugiin cevsenimi okuyamadim.” dedi. Cok ilizgiindii. Her zamanki gibi yaninda
bir 6rgii isi vardi. Hatice Hanim “Bu beyaz is gdzlerini yordu. Dinlenerek yapsan



daha iyi olurdu.” deyince “Aman yok, bu bitsin, yarim kalmasin.” diyordu. Fakat
Hatice Hanim “S6z veriyorum, ben bitirecegim.” diyerek orgiistinii kaldirdi. Yazi
okuyamiyor fakat -etrafindaki insanlar1 segebiliyordu. Kalkip ihtiyacina
gidebiliyor, abdest alip oturdugu yerden namazimi kiliyor, yemegini
yiyebiliyordu. Mesth Bey o giin biitlin kardeslerini arayip annesinin
rahatsizlandigini haber verdi.

Ertesi giin yine okuyamadi cevsenini. Boylelikle giinden giine gérme kabiliyeti
azaldi. Giin i¢inde farkinda olmadan uyumaya basladi. Hareketleri de iyice
yavaglamisti, artitk yemegini de yiyemiyordu. Ne tabagi bulabiliyor, ne kasigi
agzina gotiirebiliyordu. Hatice Hanim yediriyordu yemegini. Bir keresinde
Hatice Hanim lavaboya gotiirmiistii. Geri getirirken yiirliyemedi Refia Hanim,
diismemek i¢in gelinine dayandi. Hatice Hanim, zor da olsa onu tutmus,
diismesini 6nlemisti. O zaman “Sen benim elimden tuttun Resulullah da senin
elinden tutsun.” diye dua etti. Bu son kalkisiydi. 20 giin i¢inde hastalig1 iyice
ilerleyecek ve sonunda bilincini kaybedecekti.

Refia Hanim, gozleri az gérmeye basladigi zaman Hocaefendi’yi sormus,
“Haber verin gelsin, gozlerim kapanirsa belki bir daha géremem.” demisti.
Hocaefendi ise o siralarda Istanbul’daydi. Annesinin rahatsizlandigini haber
alinca kendisi hemen gelememis, uzman doktorlar1 eve yonlendirip muayene
etmelerini istemisti. Muayene sonrasi hemen hastaneye kaldiran doktorlar, Izmir
Sifa Hastanesi’nde yapilan tetkiklerde beyin kanamasi gecirdigini tespit ettiler;
artik yapilacak bir seyin olmadigim1 sOyliiyorlardi. Bilinci kapali yatan Refia
Hanim, hastanede ziyaretine gelen Hocaefendi’nin sesini duyunca kendine geldi
ve gozlerini bir an acip bakt: etrafina. “Hoca m1 geldi?” diye sordu. Evet dediler,
fakat hemen yaninda olmasina ragmen onu tanimiyordu. “Hoca iftar etti mi?”
diye tekrar sordu. Sonra “bana dua etsin” dedi. O halinde bile evlattan Gte
sevdigi, hiirmet ettigi Hocaefendi’nin duasinda teselli bulacagina isaret ediyordu.
“Dadasim nerde?” diye sordu bir de. 18 sene Once vefat eden Agabeyi
Abdiirrezzak Efendi’yi soruyordu. Sonra yine yatti, gozlerini kapatip kendi
alemine daldi.

Hocaefendi, her zaman ayakta gordiigii muhterem annesinin o halini goriince



cok lizlilmiisti. Bunu kendisi de “Annemin bu kadar agirlastigini tahmin
etmiyordum.” diyerek anlatmisti. Hastanede yapilan tetkiklerde rahatsizliginin
tyice ilerledigi, artik yapacak bir sey kalmadigr goriilmiistii. Doniisii yoktu.
“Hastanede kalmasin madem, evimizde bakalim anamizi.” diye diislinen evlatlar
evin salonunu bir hastane odasina c¢evirdiler. Hastane yatagi ve gerekli biitlin
cihazlar getirildi. Sabah aksam gelip bakimini yapan, ilaglarini veren bir de
hemsire tutuldu. Ciinkii bu artik Hatice Hanim’1n yapabilecegi bir tedavi degildi.
Fakat yine de hemsireden serum degistirmeyi 6grenen Hatice Hanim, gece boyu
Refia Hanim’in basinda duruyor, gerektiginde Ogrendigi gibi ihtiyaclarim
karsiliyordu. Annelerinin rahatsizlandigin1 duyan Nurhayat ve Fazilet hanimlar
da gelmis, yaninda duruyorlardi fakat Hatice Hanim yine de ‘ya bir sey olursa,
serumu ¢ikarsa vb.” endiseler yiiziinden odasmna gidip uyumaya cesaret
edemiyordu. Giindiiz de evin telasiyla mesgul olan Hatice Hanim, giinde yarim
saati bulmayan hafif dalginlik uykulariyla ayakta duruyordu.

Hocaefendi annesini kardeslerine emanet edip Istanbul’a dénmek zorunda
kalmisti. Cilinki Refia Hanim’in bu halinin ne kadar siirecegi bilinemiyordu.
Hocaefendi, yine ‘hizmet’ demis, vazifeye kosmustu. Fakat akli ve kalbi ile her
an kiymetli validesinin yanindaydi. O siralarda verdigi vaazlarda ve yaptigi
sohbetlerde mutlaka annesini aniyor, hitap ettigi cemaatten onun sagligina
kavusmasi ic¢in dua istiyordu. 13 Haziran 1993’te bir konusmasinin ardindan
cemaate hiirmetlerini ve saygilarini ifade ettikten sonra soyle diyordu: “Cok dua
edin. Ummeti Muhammed’e dua edin. Bir de benim iizerimde cok hakk1 olan, su
giinlerde ¢cocuklagmis bir hasta validem var. Onun i¢in de dua beklentilerimi size
arz eder, Allah’a 1smarladik derim...” 22 Haziran 1993 tarihindeki
konusmasinda ise “Ben 55 yasimdayim. Hala annem beni dizlerinin dibinde bir
cocuk gibi goriir. Su hastaliginda bile ii¢ kelime konusuyorsa sayet ‘gelsin
burada otursun, hala niye gelmedi, hala niye gidiyor’ der. Biitiin anneler
boyledir.” diyerek annesinin kendisine diiskiinliiglinii anlatiyordu.

Kur’an, namaz, misafir

Izmir’de ise hiiziinlii bekleyis siiriiyordu. Evdeki herkes sirayla Refia Hanim’m
basucunda oturup hafif sesle Kur’an okuyordu. Bazi1 geceler uykusunda kalkip



oturuyor, bildigi biitiin sahabelerin isimlerini sayiyor, her bir ismin ardindan
‘huzuruna geldim’ diyordu. Ardindan sag elinin sehadet parmagini kaldirtyor,
sehadet getirip yatiyor, uyumaya devam ediyordu. Bazen de kendi kendine
sayiklar gibi konusuyordu: “Misafirlere bakin, Kur’an okuyun, namazlarinizi
kildiniz m1?” Bu ii¢ ciimle onun hayatinin 6zeti gibiydi. Omrii boyunca namazimni
hi¢ ithmal etmemis, Kur’an’dan ayrilmamis ve misafirsiz durmamisti. Bilinci
kapali yattig1 su halinde sdyleyebildigi seyler de bunlardan ibaretti. Bazen de
yine yatagina oturup gozlerini agiyor fakat etrafindaki kimseyi goérmeden
Rahman, Yasin ve bagka surelerden ayetler okuyor, sonra yine géziinii yumup bir
sey olmamis gibi yattyordu.

Bu arada saglhiginda sik goriistiigii, sevdigi hanimlar ziyaretine gelmeye devam
ediyordu. Konusamasalar bile basinda durup Kur’an, cevsen okuyarak, dua
ederek onunla hemhal olmaya calisiyorlardi. Bir cuma giinii ziyaretcilerden bir
hanim tam cuma namazi saatinde ziyaretine gelmisti. Kimseyi tanimadigini,
konusmadigin1 gordiigii halde cok sevdigi i¢in kendisini taniyacagini diistinmdis,
gozii kapali yatan Refia Hanim’1 1srarla sarsiyor “Beni tanidin mi, bak ben
geldim.” diyordu. Orada bulunanlar bile bu manzaradan rahatsiz olmustu.
Nihayet Refia Hanim gozlerini hafif¢e aralayip muhatabinin yiiziine baktiktan
sonra besmele ¢ekip Cuma suresini okumaya bagladi. Bitirince tekrar gozlerini
yumup sessiz sakin haline dondii. Demek ki diinya kelami tamamen bitmis,
dilinde 6mriinii verdigi Kur’an’dan bagka bir sey kalmamusti.

Onun gilinden giine bu alemden uzaklastigini en iyi Hatice Hanim fark ediyor,
ulasabildigi herkesi gelip sagken gdormeleri icin ¢agiriyordu. Istanbul’da evli
olan kiz1 Hiimeyra Hanim, babaannesini son ziyaretini sdyle anlatiyor:

Annem bizi ¢agirtyordu ama ben onun bu kadar ciddi hasta oldugunu
algilayamamistim. O her zaman ayakta, dimdik duran bir insandi. En
fazla biraz hastalanmis olacagint saniyordum. Onsuz yasamayi
diisinemiyordum. Yanimna gittigimizde yatakta oturuyordu. Sirtina
yastiklar dayamiglardi. Zayiflamisti. Konusamiyordu. Degisik biriydi
sanki. Geleni ¢ok fark edemiyordu ama annem karsisina oturdugu zaman
onu fark ediyor “Hatice sen oturma, git misafirleri yedir.” diyordu; ¢iinki



onun i¢in misafir ¢cok Onemliydi. Dili baska bir seye donmiiyor ama
misafire doniiyordu. Yasin okuyordum o da dinliyordu. ‘selamun kavlen
min rabbin rahim’e geldigim zaman oradan itibaren benimle birlikte yedi
ayet okudu. Dili Kur’an’a doniiyordu. Arada bir karsisina oturdugum
zaman “oturmayin, namaz kilin” diyordu.

Dénemin Cumhurbaskani Turgut Ozal 17 Nisan 1993°te vefat ettifinde Refia
Hanim, kisa siire sonra kendisi de hastalaninca hatimini bitiremedi. Vefatindan
iki giin once kendine geldigi bir an vasiyet etti evlatlarma “Ozal’a hatim
baslamisim, onu bitirin.”

“Gelin yanimda oturun, zaten gidecegim.”

Refia Hanim’in durumunun iyice agirlastigi gilinlerde ailesinden ve
sevenlerinden bazi kisilerin gordiigii riiyalar aslinda yolculugun yaklastiginin da
habercisiydi. Erzurum’da yasayan Siilale Hanim (goriimcesi Diirdane Hanim’1in
kiz1) sOyle bir riiya gormiistii:

Evinde odasinda ¢eyizini seriyordu. Yesilli sarili islenmis ortiileri vardi.
“Biiylikabla ne yapiyorsun” diye sordum. “Ceyizimi seriyorum, gel
yardim et.” dedi. Sabah uyaninca hemen annemi aradim. Riiyami
anlattim. Agladi annem. Ablam hasta, dedi. Bundan iki giin sonra biiyiik
ablamin vefat ettigini duydum.

Yine o giinlerde Turgutlu’nun Akcapinar Koyii’nden Fatma Hanim su riiyay1
gordii:

Riiyamda ¢ok biiytik bir kalabalik cevsen okuyordu. Hizmetten tanidigim
herkes oradaydi. Hatta yillar dnce vefat etmis olan Mehmet Ozyurt
hocamiz bile oradaydi. Hac1 Kemal (Erimez) Bey ile kiz1 da aramizdaydh.
O kalabaliga nicin toplandiklarint sordum. “Hocaanne gelin gelecek, onu
bekliyoruz.” dediler. Hocaanne’nin ¢ok hasta oldugunu biliyordum.
Bundan birkag giin sonra da vefat haberini aldik.

Iskilip’te oturan torunu Emine Hanim o siralarda yeni dogum yapmis, bu
ylzden babaannesini ziyarete gelememisti. Bir giin riiyasinda babaannesinin
kendisine soyle dedigini gordii: “Gelin yanimda oturun, zaten gidecegim.” Refia



Hanim, saghiginda yalniz oturmay:1 sevmez, herkesi etrafinda goérmek isterdi.
Kiiciik oglu Kutbeddin Bey ise riiyasinda babasi Ramiz Hoca’y1 gormiistii.
“Ceketim kaldi, almaya geldim.” demisti Ramiz Hoca. Cenazeden sonra bu
riiyay1 0grenen Hocaefendi sdyle tabir etmistir: “Erkek kadinin kadin erkegin
stitresidir. Babam annemi almaya gelmisti.”

Veda vakti

Refia Hanim, 28 Haziran 1993 pazartesi giinii sabahi, yataga diistiikten
yaklasik ii¢ ay sonra bir sabah namazi vakti ruhunu teslim etti. Onun ruhunun
utkuna yiiriidiigiinii ilk fark eden basucunda bekleyen gelini Hatice Hanim’du.
Uykusunda, kimseye duyurmadan bu fani alemden baki aleme gecivermisti.
Zaten herkesin namaz i¢in ayakta oldugu bir vakitti. Evde bulunan ogullari,
gelinleri, torunlari, kizlari, hemen basina toplandi. Gozyaslar1 inlemelere
karisiyor, salavatlar dualarla birlesiyordu. Artik onun i¢in dua etmekten bagka
yapilacak bir sey yoktu. Ilk sarsint1 halinin sonrasinda herkes eline bir Kur’an-1
Kerim almis, ‘ana’lari i¢in hatim okumaya baslamisti.

Sonra uzak yakin herkese haber edildi. Istanbul’da olan Hocaefendi sal1 giinii
gelmisti Izmir’e. Erzurum’dan, Istanbul’dan ne kadar evlat, torun, akraba varsa
[zmir’e akm ediyordu. Erzurum’dan gelecek olan akrabalari igin bir otobiis
tutulmustu.

“Beni gelin gibi gonderdin.”

Cenaze hazirliklar1 yapilirken ilk sorulan nereye defnedilecegi konusuydu.
Ailenin bir kism1 Korucuk’ta esinin yanina aile mezarhi§ina defnedilmesini
istiyordu fakat aile fertleri izmir ve Istanbul basta olmak iizere farkli sehirlere
dagilmist1 ve Izmir Erzurum’a gore ziyaret icin daha kolay ulasilabilir bir yerdi.
Hocaefendi de Izmir’de defnedilmesi ydniinde kanaat bildirince herkes buna
uydu. Cenaze Carsamba giinii kaldirilacak ve bu silire zarfinda evde muhafaza
edilecekti.

Cenazeyi kimin yikayacagmi diisiiniirken Izmirlilerin Fatma baci olarak
tanty1p sevdigi, hizmet ehli hanimlardan Fatma Ors’e sorulmasina karar verildi.
“Yikayacak birini ariyoruz, siz kimi Onerirsiniz?” diye telefonda sorulunca



Fatma Hanim hi¢ diisiinmeden “Ben yikarim” dedi. Daha once tek basina hic
cenaze yilkamamistti ama bir cenazenin yikanmasinda basinda durmus, nasil
yapilacagint 6grenmisti. Refia Hanim’in hastaliginin agirlastigini duyduktan
sonra da i¢cinden ‘Hocaanneye emri Hak vaki oldugu zaman sag olur duyarsam
ben yikayacagim’ diye niyetlenmisti fakat bundan kimseye bahsetmis degildi. O
giin ailenin Fatma baciyr aramasi samimi niyetinin Hak katinda karsilik
buldugunun ispatiydi.

Fakat Fatma Hanim, bu isi tek basina yapamayacagimi diisiinerek cenaze
yikamada titizligiyle taninan Neslthan Hanim’1 da yanina almaya karar verdi.
Beraber Bozyaka’daki eve gittiler. Evin banyosu tamamen bosaltilarak cenaze
yikanabilecek hale getirilmisti. Cenaze yikarken tli¢ kisinin bulunmasi silinnet
oldugu icin Siilbiye Hanim da c¢agrilmisti. Cenazeyi yavas yavas biitiin
riiklinlerini hakkiyla yerine getirmeye gayret ederek yikamaya 6zen gosterdiler.
Bir taraftan da dualar okuyorlardi. Ellerine ayaklarma kina siiriip, ¢orek otu,
kafur serperek kefenlediler. Cenaze yikanirken cok hassas hareket etmislerdi
ama Fatma Hanim’in zihninde yine de bir tereddiit vardi. “Acaba iyi yikadik ma,
Hocaanne memnun kaldi m1?” diye diisiiniiyordu. Sonraki giinlerde riiyasinda
Refia Hanim’1 gordii. Soyle diyordu kendisine “Fatma, hani bir kiz nasil gelin
edilirse, sen beni dyle gelin gibi gonderdin.” dedi. Bu riiya Fatma Hanim’in
kalbini ferahlatmis, hizmetinin kabuliinden dolayi siikiirler etmisti.

Cenaze ile ilgili igler tamam olunca yikayan hanimlar disar1 cikti ve
Hocaefendi annesinin yanina girdi. Orada tek basina dualar ederek vedalasti
muhterem validesiyle. Bu ne kadar siirecegi bilinmeyen ancak bitecegi kesin
olan gecici bir ayrilikti. Fakat hicran1 pek yamandi. Hocaefendi disar1 ¢iktiginda
cok sarsilmig, ayakta duramayacak kadar {izgiin goriiniiyordu. O giin yaninda
bulunanlara “Iste simdi diinyam basima yikildi, ben yetim kaldim.” diyordu.

Daha sonra cenazenin odaya getirilmesini isteyen Hocaefendi yiiziinii ¢ok az
acarak isteyenlerin vedalagsmak i¢in gelebilecegini sdyledi. Kendisi de yakin bir
yerde oturuyordu. Evde bulunan herkes sirayla gelip helallesti ‘ana’ ile
‘hocaanne’ ile. Onun ¢ok sevdigi, ‘seni kizim yerine koyuyorum’ deyip torunu
Bahtinnuru da gelin verdigi Selver Hanim yanaklarindan son kez Oplp



vedalasirken “Hocaanne bizi kimlere birakip gidiyorsun.” diyerek agliyordu.
Onun bu sozlerini duyan Hocaefendi de higkiriklara bogulmustu.

I¢in igin aglayan, sessiz gozyaslari doken onlarca insan arasinda sesini
yukselten, agitlar yakan hi¢ kimse yoktu. Dudaklarini kanatiyor, acisini sinesine
basip sabrediyor ama saygisizlik yapmiyorlardi. Ciinkii onlar bdyle bir terbiye
almist1. Dillerde dualar, salavatlar, Yasin’ler, ellerde Kur’anlar cevsenler vardi.
Bir 6miir boyu elinden diisiirmedigi Kur’an’la yolcu ediliyordu Refia Hanim,
ebedi aleme. Daha defnedilmeden onlarca hatim yol arkadasi olmustu.

Refia Hanim’in cenazesi hanmimlarin vedalagsmasinin ardindan goézyaslari
arasinda evden cikarilip cenaze namazi kilinmak iizere Izmir Ilahiyat Fakiiltesi
Camii’ne gotiiriildii. O zamana kadar Izmir’de goriilmemis bir kalabalik vardi.
Cemaat caminin avlusundan sokaklara tasiyordu. Oglen namazinin ardindan
cenaze namazint Fethullah Gililen Hocaefendi yagmur gibi doktiigii gézyaslari
esliginde kildirdi. Cenaze namazindan sonra bir konusma yapan Bekir Yilmaz
Hoca, Refia Hanim ile ilgili sunlar1 sdyledi:

Allah’m takdiri boyle, ne yapalim. Bir kutup yildizi daha bu alemden
kaydi gitti. Fakat geride diinyay1 kucaklayacak ve sinesinde sefkatli bir
ana titizligi ve hassasiyeti ile yon verebilecek saygideger ve layik-1
hiirmet bir evlat birakti. Allah (c.c) ona ve diger kardeslerine hayirli ve
hizmet dolu uzun omiirler versin. Oyle bir anne ki evladma kars1 ¢ok
merhametli ve sefkatli fakat Rabbinin emirlerine karsi en edna bir flitur
yok. Yani yatsi namazini kilmadan yatmak isteyen evladina karsi da
“Eger yats1 namazin1 kilmadan yatarsan sabahleyin cenazeni kaldirayim”
diyecek kadar takvali, hassas ve emanette emin bir ana. Daha binlerce
fedakarlik ve hatiralar. Muhterem Miisliimanlar biiyiik bir cem-i gafirle
burada toplanmis bulunuyorsunuz. Buraya tesirf etmeniz validemiz
hakkinda hiisnli sehadet ettiginizi bariz bir sekilde gostermektedir. Bu
hiisnii sehadetinizi Allah huzurunda da ikrar eder misiniz? Rabbimiz
valide-1 muhterememizi engin rahmetine nail eylesin. Yakini tam, imani
kamil, ihlasi etemm liitfeylesin. Diinya ve ahrete miiteallik olan
haklarimiz litfen helal ediniz.



Ayni kalabalik kabristana kadar cenazeyi takip etti. Refia Hanim binlerce
kisinin dualari, tekbirleri esliginde Karsiyaka Ornekkdy mezarhiginda topraga
verildi. Kabristandan sonra aile iiyeleri evde bir araya geldiginde, Hocaefendi
yarim saat kadar siiren bir konusma yapti.

Ev bosaldi birden bire

Refia Hanim’in aralarindan ayrilmasindan sonra evin bombos kaldiginmi ifade
eden Hatice Hanim, o donemdeki hislerini sdyle anlatiyor: “Cenazeden sonra
herkes yavas yavas evlerine cekildi. Istanbul’dan Erzurum’dan gelenler dondii.
[k haftadan sonra gelen giden de azaldi. Evin i¢inde Afra ile ben kaldik. Alt1 ay
agladik o evde biz. Annemin odasina ikimiz de gidemiyorduk. Onun vefatindan
sonra hep mutfakta, salonda oturduk. Hi¢ goziimiin Oniinden gitmedi.”
Uzaklardan gelenler cekilse de Izmir’de yasayan akraba ve dostlar Hatice
Hanim’1 ve Mesih Bey’i yalniz birakmama gayretindeydiler. Evlenip Izmir’e
yerlesen Mazhar Bey ‘annemiz gibiydi’ dedigi Hatice Hanim’1 yine her hafta
ziyaret ediyordu. Aynmi sekilde Fethullah Giilen Hocaefendi de, annesinin
saghgindaki kadar olmasa bile Izmir’e geldik¢e mutlaka kardesinin evine
ziyarete gidiyordu. Onun geldigi zamanlar diger kardeslere de haber veriliyor,
ailece bir araya geliyorlardi.

Vefatindan sonra Refia Hanim’in esyalarin1  dagitmaya kimsenin eli
varmiyordu. Sanki bir giin ¢ikip gelecekmis gibi odasinda her seyi oldugu gibi
dursun isteniyordu ama bu miimkiin degildi. Gelinleri, kizlar1 ve torunlar1 kiigiik
birer esyasini hatira olarak sakladi. Kimisi yiin egirdigi 1g’1, kimisi yelpazesini,
ordiigii el bezlerini, salin1, hirkasini, tigini, atkisini aldi. Yillarca okunmaktan
lyice yipranmis Kur’an’1 ve cevseniyle beraber bazi kiyafetleri ise aile miizesine
kaldirildi. Kullanilabilecek diger esyalari ise hayrina sadaka niyetine onun
sevdigi gibi ehli iman, ehli namaz yoksul hanimlara infak edildi.

Esyalarinin arasindan, ogullarinin verdigi hargliklardan biriktirdigi bir miktar
para da ¢ikt1. Bir kisinin hac paras1 kadar vardi. ihtimal, kendisi gidemese bile
masrafim1 verip kendi yerine bir vekil gondermeyi planliyordu. Hocaefendi’nin
onerisiyle bu para dncelikle akrabalardan olmak iizere fakirlere dagitildi.



Hatice Hanim’1n rityas: ‘Di beni yerime koy’

Refia Hanim’in vefatindan sonra ¢ok {iziilen Hatice Hanim, gilindiiz
hatiralarinda gece riiyalarinda onunla yasamaya devam ediyordu. Fakat
rliiyasinda hep hasta haliyle goriiyordu onu. Alem-1 bekaya gociisiiniin lizerinden
alt1 ay kadar gecmis yine ayni hali devam ediyordu. Bir gece yatsi namazindan
sonra hem agladi hem dua etti Hatice Hanim: “Allah’1m gercek hali neyse bana
onu goster. Icim rahatlasin.” Sabah namazi vakti gordiigii riiyay:r kendisinden
dinleyelim:

Riiyamda annem bizim evde Afra’nin ¢eyiz sandiginin i¢indeymis. Afra
diyor ki “Anne ne olur gel anami ¢ikar bi ziyaret edelim.” “Yok abdest
almam lazim.” diyorum. Giizelce abdestimi aliyorum. Afra “Hadi ¢ikar.”
deyince bu sefer “Namaz kilmam lazim.” diyorum. Namaz da kiliyorum.
Yine Afra yalvartyor, “Tesbihatimi yapmam lazim.” diyorum. Tesbihati
da yaptiktan sonra gidiyoruz sandig1 agiyoruz. Sakali serif nasil ipekler
icindedir, kat kat agilir. Aynen Oyle sandiktan biiyiik bir bohca getirdim,
odanin ortasina koydum. Bohgay1 kat kat agiyorum bir taraftan da Hasir
suresinin son ayetlerini ‘la yestevi’den baslayarak okuyorum. Oyle giizel
bir seda ile okuyorum ki, bir taraftan da “Bende bdyle bir ses yoktu nasil
boyle bir sesim oldu.” diyorum. Son kat ortiiyli korkarak aciyorum,
annemi ne halde goérecegimi bilmiyorum. Ac¢ip bakiyorum, yiizii ay gibi
parliyor. Ondan yansiyan 1s1k yiliziime vuruyor. Anneme sarildim simsiki
“Ben sana kurban olayim ben sana kurban olayim.” diyerek. Sonra onu
kaldirdim, anne seni bir lavaboya gotiireyim dedim, getirdim. Sonra,
annem vefat etmisti onun bu ihtiyact yoktur artik, diye aklima geldi. “Di
beni yerime koy.” dedi aynen bdyle. Bohg¢alayip sarip yerine koyacaktim
uyandim. Ondan sonra daha hasta gormedim kafam da rahatladi. Ama
hala ¢ok sik goriiriim riiyamda. Ne zaman bir sikintim, hastaligim olsa
gorliriim. Annem hayatta iken sikintim oldugunda, bobrek agrilarim
tuttugunda kaympederimi goriirdiim riiyamda. Bana nasihat eder, teselli
ederdi. Uyaninca kalbimin ferahladigini, agrilarirmin gectigini fark



ederdim. Simdi annemi goriiyorum. Hep iyi, giizel kiyafetler i¢inde,
bazen yaninda Hocaefendi de oluyor, bazen bana hediye veriyorlar. Biitiin
bunlar Rabbimin bizi desteklemek icin liituflari.

Vefatindan sonra sevdikleri onu sik sik riiyalarinda goriiyorlardi. Kimisine
hediyeler veriyor, kimisine giiliimsiiyordu. Fakat hep giizel riiyalardi bunlar.
Bazen dua okurken goriiyor, bunu o duay1r ¢ok okumak icin bir isaret
saytyorlardi.

Hamile gelininin riiyasi ‘Neden doktora gitmiyorsun?’

Hocaanne’nin vefatindan sonra dordiincli bebegine hamile olan gelini Melahat
Hanim, onun riiyada yonlendirmesi ile biiylik bir tehlikeden kurtuldu. Riiyay1 ve
ibretlik hikayesini kendisi sdyle anlatiyor:

Bebek karnimda yedi aylikti. Hastaneye hi¢ gitmemistim c¢linkii daha
onceki hamileliklerimde de bunda da bir sikint1 yasamamistim. Fakat bir
gece rilyamda kaymvalidemi gordiim. Oyle bir kizdi ki bana. “Sen neden
dikkat etmiyorsun, doktora neden gitmiyorsun. Bu ¢ocuk ters, kordonu
boynuna dolanmis.” diyordu. Gece hemen esimi uyandirdim, riiyami
anlattim. Sabah doktora gittik. Muayenede doktor hanim boynuna kordon
dolandigini tespit etti. Esim onu duyunca tutuldu kaldi. Ben de doktora
riyami anlattim. “Ben diin gece muayene oldum, sizden once biri beni
muayene etti, sizin sdylediklerinizin aynisim1 sdyledi. Onun {izerine size
geldim.” dedim. Inanmadi bana. Ozel istirahatlar verdi. Diizelmezse
cocugu alacagini soyledi. O gece bir riiya daha gordiim. Kayinvalidem
riiyamda beni banyo yaptirdi. Karnimda da bir seyler yapti. Ertesi giin
tekrar gittim doktora. Bebegin diizeldigini, her seyin normale dondiigilinii
sOyledi. Artik ikinci rilyami1 anlatmadim ona.

Kalabaliklar icinde yalniz yasadi

Babaannesinin kalabaliklar i¢cinde yalniz bir hali de oldugunu ifade eden
Hiimeyra Hanim onu s6yle anlatiyor:

Evlatlari, gelinleri, torunlari, ailesi hep onun etrafindaydi. Hem herkesi



cok seviyor hem de c¢ok seviliyordu. Aileden olmayanlar bile
‘Hocaefendi’nin annesi diye ¢ok seviyordu. Gelin gittigi yerde de,
kayinvalidesi, kayinlari, eltileri ¢cok sevmisti onu. Hatta yaptig: islerle,
hizmetlerle biitiin kdy sevmisti. Ama o hem insanlarla beraber, hem
yalnizdi. Aslinda omrii boyunca hep tek basinaydi. Cok sevseler de
insanlari, kendi evlatlar1 dahil, onu anlayamadigim1 diisiinliyorum. Bu
diinyada degildi sanki. Bu alemden kopuk farkli biriydi. Mezarmnin
basinda yaziyor ya ‘bir garip gibi yasadin...” Aynen Oyleydi. Bence o her
yOniiyle bir garip gibi yasadi. Yasanmasi zor bir hayati yasadi. Onu en
cok anlayan kisi Hocaefendi’ydi belki, ama vefat ederken o bile yoktu
yaninda.

“Dualarinin tasarrufu hala uizerimizde”

Babaannesinin vefatindan sonra giinlerce gézyasi doken ve hala her anisinda
gozleri dolan en sevdigi torunu Mazhar Giilen, onun dualarinin siyanetini yillar
gegmesine ragmen lizerinde hissettigini sOyliiyor. Mazhar Bey babaannesine
olan duygularini séyle anlatryor:

Beni neden bu kadar sevdigini bilmiyorum. o sevgiye layik oldugumu
distinmiiyorum. Belki erkek ¢ocuklarindan ilk torunu oldugum igindir
clinkii benden oOnce Nurhayat halamin ogullar1 olmustu. Onun ve
Hocaefendi’nin sevdigi bir ailenin kiziyla evlenmeme cok sevinmisti.
Vefatindan 11 ay once evlenmistik. Hep icimden geciriyordum “Anam
gelsin biraz da bizim evde kalsin. Ona biz bakalim, hizmet edelim.” diye.
Ona da soyledik ama ¢ok 1srarima ragmen kalmay1 kabul etmedi. Giindiiz
geliyor, aksama kadar durup doniiyordu. Yengeme bir vefa olarak mi
diisiindii, birakip gitti denmesin diye, biz genciz diye mi diisiindii,
bilemiyorum. SOylemezdi bunu. Vefat ettigi giin arabayla kaza yaptim.
Stirekli agliyordum c¢linkii. Mesih amcama sdyledim bagka kimse bilmez.
Bir sey almaya gidiyordum. Cok agir bir kaza degildi ki, isimi
yapabilmistim. Babaannem imameydi bizim O6niimiizde. Evin biiyiigii, s6z
keseni, fikri alinani... Bir kontrol mekanizmasi idi. Cok fazla dua ederdi



evlatlaria, torunlarina. “Tuttugunuz altin olsun, anan baban nur iginde
yatsin.” derdi. Vefatinda aklima ilk gelen seylerden biri ‘dua diregimiz
yikildi’ seklindeydi. Ama yikilmamis ben bunu sonra fark ettim.
Tasarrufunun devam ettigini diisiiniiyorum. Manevi kalkan devam ediyor.
Bazen ufak bir iki sikinti oldugunda ‘kalkanin disina mi ¢iktik, iyi degil
miyiz artik?” derim. Simdi bakiyorum da 80 yas aslinda ¢ok da ileri bir
yas degilmis. Keske biraz daha yasasaydi, c¢ocuklarimizi gorseydi,
diyorum bazen.

“Goziiniin yasarmadigim1 hatirlamam.”

Uzun yillar Hocaefendi’nin en yakininda bulunan talebesi Barbaros Kocakurt,
onun annesine hiirmetine, ailesine baglhiligina ve yasadigi hasrete de sahit
olmustur. “Hocaefendi’nin, annesini babasini anlatirken, hatiralarin1 paylasirken
gbziinilin yasarmadigini hatirlamam.” diyen Barbaros Bey, sunlar1 anlatiyor:

Benim annem Fatma Sehber hanimla Hocaanne iyi arkadastilar.
Muhabbetleri giizeldi. Hocaanneden sonra benim annem de vefat etti. Bir
giin hocaefendi okuldaki odasinda otururken “Keske son donemlerinde
annenle beraber benim validemi buraya getirip biz baksaydik, yanimizda
olsalardi. Hem birbirlerine arkadaslik eder, hem burada kalirlardi.” dedi.
Sohbetlerinde sik sik “Anne babaya Oyle hizmet edilmeli ki, onlar bu
diinyadan gogctiiklerinde ‘keske sunu da yapsaydim’ demeyecek sekilde
elden gelen her sey yapilmali.” diyordu. En ¢ok sikinti yasadig: ihtilal
donemi dahil tanidigim siire i¢inde annesini hi¢ ihmal etmedigine ben
sahidim. Mesela yazlar1 annesi Erzurum’a gidince biz de ziyarete oraya
giderdik. Bir keresinde yaz sicaginda gitmistik, ramazandi, oru¢luyduk.
Hocaefendi seker hastasiymis meger, bilmiyordu. Yol {istiinde bir nehir
kiyisindan gecerken “Agzimi su suya dayayip icesim var.” demisti. Sekeri
oldugu icin daha ¢ok zorlaniyordu fakat buna ragmen o kadar yolu gidip
annesini ziyaret ediyor, hakkini gdzetiyordu.

“Simdi annem olsaydi...”



Fethullah Giilen Hocaefendi, annesinin vefatiyla ¢ok sarsilmis, iiziilmiis,
gbzyas1 dokmiistiir. Hem ondan ayriligin, hasretin acisin1 yasamis, hem de son
zamanlarinda yaninda olamamanin pismanhgini duyarak iiziilmiistiir. izmir’e her
gelisinde kabrini mutlaka ziyaret ediyor, orada bulundugu zamanlar da her cuma
elini 6pmeye gider gibi kabrinin basina gidiyordu. Hocaefendi 6 Aralik 1995°te
yaptig1 bir sohbette annesinin, Ramiz Hoca’nin ardindan yasadigi aciy1 yigitce
gogusledigini  anlattiktan  sonra  sunlar1  sOylemistir:  “Ben  Oyle
gogiisleyememisimdir. Ne babami ne de onu. Ona hala ¢ok takiliyorum, gelip
gelip takiliyorum burada namaz kilarken ederken. Sikistifim zaman boyle
yetimligimi hissediyorum. Artim benim annem yok diyorum. Eksik bir adamim,
boyle sikisinca gidiyordum ona dua ediyordum.” 20 Aralik 1994’teki
konusmasinda ise “Her hafta gittigimde mezarmin basinda kendimden
geemedigim hala yoktur.” diyor.

Annesi vefat ettiginde yaninda olamadigi i¢in vicdan azabi ¢ektigini ifade eden
Hocaefendi, bu duygusunu ve annesine duydugu 6zlemi dost sohbetlerinde ve
vaazlarinda su ifadelerle paylagmstir:

Keske hep basinda dursaydim. Basina bir yastik koysaydim, yaninda
yatsaydim, yaninda olsaydim. Cok rahatsizim vicdan azabi ¢ekiyorum.
Insanin en mukaddes bir seyi...(14 Eyliil 1998)

Bundan sonra yatip kalkip yalvaracaksin. Ciinkii iyilik adina baska bir sey
yapilmiyor artik. Ben onu validemin mezarmin basinda hissediyorum.
Geliyorum, diyorum. Elini 6pemiyorum, basimi oksamiyorsun. Hep boyle
wisrarla ille de yiiziinii 6pecegim derdi, bunu da yapamiyorsun. Simdi
Allah’1m hi¢ ulasamiyorum ben buna. Ne olur diyorum tek istegim var.
Makamini Firdevs eyle. Oyle 1srarla dyle zorlanarak. Boyle yani, tek
arzum gibi, diyorum. Biraz o hissi insanin i¢inde mayaliyor. Maddeten
baska bir sey yapamayinca biitiinii ile oraya yoneliyorum. (24 Temmuz
1994)

...Erzurum’un i¢inde giinde iki defa hem 6gle vaazina giderken annemin
elini Optiim, ylziime goziime siirdiim ayrildim hem de ikindi vaazina

giderken. Bugiin de olsaydi o zambak gibi miibarek ellerini yiiziime



gbziime silirerdim. Bir yere sohbete, konugsmaya giderken benim i¢in bir
gii¢ kaynagi idi. Simdi gelirken de mezarinin basina gittim. Ana dedim,
yine gidiyorum ama ¢ok garibim. Evet, hissi bir sey ama dyle davrandim.
(26 Nisan 1995)

Fakat ta ki onlar gittikten sonra insan mantig1 daha degisik sekilleniyor.
Mesela sOyle i¢ime geliyor ki, simdi annem olsa idi onu alsaydim,
merdivenlerden asagi indirseydim, bir daha c¢ikarsaydim, bir daha
indirseydim onu. Daha ne kadar istiyorsun dese idim. (Subat 1996)
Annemin benim arkadaslarima ayr1i bir tevecciihii vardi. “Seni ve
arkadaglarin1 giinde birka¢ defa duadan dar etmeden yad ediyorum.”
derdi. Her zaman arkadasimiz, diyecegimiz bu daire i¢indeki herkesi,
kardes, dost, muhib herkesi dualarinda yad ederdi. Gozii yash cok
rakikatiil kalb biri idi. (17 Aralik 1996)

4 sene oldu annem vefat edeli. Hala aklima gelince bazen 6zliiyorum,
gece ne olur bir kez gorsem diyorum. (16 Subat 1997)

Hayatimda bir iki seyden dolay1 kendimi affetmiyorum. Ailemden sadece
hizmet i¢in ayrildim. Ne maas, ne izdivag, ne ¢oluk ¢cocugum icin, ne
malim i¢in... hizmet dedim. Annem babam buna belli 06l¢iide
inanmislardi. Beni Oyle gonderdigi zaman vefat ederken yaninda
olamadim. I¢imde bir ukdedir, kendimi hi¢ affetmiyorum... Geldim, bir
hafta kaldim konferanslar bitti hemen gidecektim. Telefon ettiler, valide
vefat etti. Yaninda degildim. Bugiin bes sene olmus ama ben kendimi
affetmiyorum. Yuh diyorum, sen hizmet dedin burada durdun, annen
orada sahipsiz 6ldii. Kendimi hi¢ affetmiyorum. O affeder mi, affetmez
mi? Ablam bir iki defa dedi, anneler biiylik olur, sefkatli olurlar ama ben
kendimi affedemiyorum. Kaldi ki nefsim adina degildi.

...Ben annemden hi¢ ac1 bir sey gormedim. Hep dua ederdi bana. Hatta
bana bu kadar sey yapiyorsun derdim kendi i¢imden, Allah sevmeyebilir
bunu... Alsaydim anne babami Omiir boyu omzumda gezdirseydim,

kalbim tagir mi1, soluklarim biter mi, zannediyorum yine haklarini verdim



diyemezdim. (5 Kasim 1998)

Burada (Amerika’da) oyle ¢cend defa aklima geliyor, annem yasasaydi
simdi, 80 yasinda vefat etti. 91 yasinda olacakti. Elden ayaktan diismiistii
zaten. Fakat Oyle de olsa, ka¢ defa su binadan ¢ikarken hep diyorum,
keske hayatta olsaydi. Ben sirtima alsaydim onu, cikarsaydim boyle
getirseydim, yatakta yatirsaydim, elini 6pseydim, boyle o da bana deseydi
ki, “Oglum Allah seni cennette firdevste sevindirsin.” deseydi. Babami da
Oyle yapsaydim diyorum. Bunlar i¢imdeki ukdeler.

...Ama bir de ¢ileliydi. Ben orada rahat edecegini diisiiniiriim. Cileli bir
hayat yasamusti. Ister bizim verdigimiz sikintilar ister ayriliklar hasretler
hicranlar. Benim ayriligima ne kadar kendini siktigini bilirim, delirirdi
bazen, biitiin bunlar c¢ileli bir hayatti. Elimden gelseydi, vaktim de
olsaydi, umum anneler i¢in Firdevsi gibi bir destan yazmak isterdim. (10
Subat 2004)

Benim ¢ok dua kaynaklarim vardir. Annem vefat ettigi zaman Kirkinci
Hoca bana dedi ki “Bir dua kaynagin1 daha kaybettin.” Hi¢ unutmam bu
sOzii... Ben zannediyorum annem benim i¢in diinyevi uhrevi saadet
dilekleri istikametinde ellerini acip Allah’a yalvardiginda ortaya doktiigii
samimiyet hi¢bir zaman kendi yapitg1 dualarda ortaya dékmemistir.
Bilerek konusuyorum bunu ¢linkii 6lesiye bir dua yapar. (1 Eyliil 2005)

Hocaefendi’den taziyelere tesekkiir mesaji

Annesinin vefati dolayisiyla yiizlerce insan gerek gazetelerde, gerekse

telefonla taziye dileklerini Hocaefendi’ye iletmislerdi. O, bunca mesaja karsilik
gerek cenazeye katilan ve gerekse taziye mesaji gonderen herkese bir tesekkiir
mesaj1 yayinladi. Hocaefendi, 7 Temmuz 1993’te Zaman gazetesinde yayinlanan

mesajinda soyle diyordu:

Varlik vesilem ve rahle-i tedrisinde oturdugum ilk muallime ve
mirsidem, Validemin dar-1 beka’ya irtihalleri miinasebeti ile, mukteza-i
beseriyet, magmum, mahzun ve miikedder oldugum bir bugulu zaman
diliminde,



Cenazeye istirak ederek, faks, telefon ve telgraflarla taziyetlerini
bildirerek, basin araciliglr ile tesellilerini ileterek ve bizzat gelip
mevcudiyetleriyle gam, hiiziin ve kederimi paylagan biitiin ahbap, dost,
kardes ve yakinlarima ayr1 ayr tesekkiir ve memnuniyetlerimi arzetmeyi
sahsim ve ailem adina bir vecibe ve bor¢ bilmekteyim.

Goniil isterdi ki, herkesin bu sicak alakasina ben de uzunca bir mektup
yazayim ve teker teker mukabelede bulunayim. Ne yazik ki, binlerce
taziyeye bu sekilde ve olmasi gereken keyfiyette mukabelede bulunmak
sizler de takdir buyurursunuz ki miimkiin degildir. Bu vesile ile buradan
topluca siikranlarinin arzim1 bagislayacaginizi umar, dualarinizin devam

ve temadisini istirham ederim.



'l

Refia hanim, hastalanmadan 6nceki son doneminde






R MR

Vefatindan sonra Zaman gazetesinde yayinlanan yazi



Ramiz Efendi



Refia Hanim’in Izmir Karsiyaka Ornekkdy
mezarligindaki kabrinin kitabesi



Koruéuk’taki evin holu



Korucuk’taki evin bir odasi



Giiniimiizde Korucuk Koyii



Refia Hanlmn dokudugu bir kilim



Ramiz Hocanin dedelerinden Seyyid Hamza’nin Ahlat’ta bulunan kabri
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