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Iffetini (muhkem bir kale gibi) koruyan Meryem’i de yad et!



—Enbiya Stresi, ayet 91



1. BOLUM
Kelam-1 Hanne



Kandil...

Karanliga teslim olmus iki kadin oturuyorduk. El-Isa uzun
entarisini toplayarak yiiriidi. Karanligin siiklinetine son
vermek istercesine kandili yakti. Urkek bir 151k etrafa diistii.
Kandil titredi, arka bahgedeki zeytin agaglari titredi. Hiizlin
degmis yiireklerimiz caresizlikle titredi. Solgun aydinlik iki
cehreyi birbiriyle bulusturdu.

Bakislarimiz konustu bir miiddet.

Kalplerimizi kelam etmekten miitereddit beklestik. Soz
bliyiigiindii, oyle oldu.

— El-Isa, dedim. Ikimiz de sona geliyoruz. Ben senden daha
da yasliyim. Rabbimiz ikimizi de diinya meyvesi, ahret azig
yavru ile nasiplendirmedi.

El-Isa’nin sabra tutunmus yiiziine titrek kandilin ciliz 1s1klar
degdi. El-isa kandil gibi titredi, act vurmus yiiziime
merhametle bakti.

— Rabbimizin istegi kader ne ise o olur ablacigim, dedi.
Kederin de kader oldugunu biliyordum.

— El-isa, dedim sanciyla karisik bir sesle. Ben yavruyu nigin
1sterim, bilir misin?

El-Isa merak dolu gozlerle bakti.

— Yasim sona yaklasti. Diinyadan gitme vaktim yakinlasti.
Rabbime sunacagim bir hediye isterim. Insan, Rabbine her
sey1 sunabilir. Evini, malini, canim1 ama hepsinden kiymetlisi,
hepsinden o6tesi yavrusudur insanin. Rabbim canimdan can,
kanimdan kan olan; ruhumdan daha tath, daha kiymetli
yavrumu sana sundum demek isterim.

El-isa bana bakarken icinden ayni isteklerin duasi
dokiiliiyordu.

— Kerim Mevlam, dedi i¢ine birikmis gozyaslarini bastirarak.

Ikimizin hiiziin yiikli yorgun bakislar1 iirkek 151310
yansimalarinda tekrar bulustu.



Vakit geceye kaymaisti.
Kalktim.

Gece, eteklerinde siikiineti siiriklerken gecenin igine dogru
yiirtidiim.

El-Isa’nin hiiziin degmis diisiinceleri pesimden akt1.



Anne

Gece, oOrtiilerini indirmisti.

Dar sokaklarin karanlik vurmus taslarinda ytiriidiim. Toprak
evler, el ele tutusmus ¢ocuklar gibiydi. Ilik bir riizgar tenime
ulast1. Buhurdan kokulari tath bir esintiyle ruhumu sarda.

Adimlarimi hizlandirdim.
Is181 toplanmis bir ev her zamanki gibi gonliime akti.
Sessizce iceri siiziildim.

Kapinm acilisindan bildi Imran geldigimi. Karanliga kars:
gozlerini kirpistirarak ylizimii aradi. Toprak evin kokusunu
icime cektim. Ne giizel kokardi toprak. Ana gibiydi. Ana
yavrusunu nasil sinesinde yetistirirse toprak da dyle idi. Igine
diisen her sey giizellesirdi.

Toprak ve anay1 hatirlayinca i¢im sizladi. Giindiiz gordiigiim
kusu hatirladim. Minik kus, yavrusunu agziyla besliyordu.
Kusun analik duygusunda c¢irpindim. Bir kiiciik kus kadar
analigin sefkatli diinyasinda bir bebegi hissedememek
yuregimi sizlatmisti. Su ana kus gibi bir yavrum olsaydi, onu
Rabbime kurban etseydim.

Icimde kemre tutmus yarama minik bir kusun gagasi
degmisti. I¢in i¢in kanamisti analik duygularim. Kiigiik yuvada
kalmistt hayalim. Kalbim hasretin soguk bahcesinde bir kus
gibi kanat cirpti.

Ruhumda derin bir magara yalnizhigi olusmustu. ki dag
arasinda yankilanan bir ses arasinda kalmistim. Once bir
dagdan geliyordu ses:

“Anne!
Anne!”
Sonra diger dagdan yankilaniyordu ses:
“Anne!

Anne!”



Sesler iki dagin siyahi yalmzliginda tiim duygularima
carpiyordu:

“Anne!

Anne!”

I¢im kavruluyordu.
Caresizdim...

Iztirar, igcimde kuyu.

Analik, kalbimde demir kiilce.

Eteklerime tutunmus bir bebegin seslenisiyle irkiliyorum her
daim:

“Anne!
Anne!”

Sefkatimde bir bebek diiriilii; o, anne dedik¢e igimdeki
bebegi, kadinligimdaki analig1 istiyorum.

Kalbim dil, sefkatim kelam.

Aman Allah’im! Bugiin ne oldu bdyle? Igimdeki bebek hala
sesleniyor:

“Anne!
Anne!”

Kulaklarim1 kapatmak istiyorum. Bellegimde derinliklere
hapsolmus yavrumun seslenislerinden kagiyorum. Rabbime
sigintyorum. Yavrum sanki eteklerimden ¢ekistiriyor:

“Anne!

,,7

Anne
Icimde bir bebek agliyor sessizce.

Kalbimi tirmaliyor bir bebegin yumuk elleri. Meger her
kadin ana dogarmis. Sefkatin kapisina siiriikleniyorum.
Soguktan titreyen bir yoksul gibi sefkate sarinmis bekliyorum.
Duygularimda zembheri. Usiiyorum. Biliyorum sefkat ettigin
kadar sefkate ihtiya¢ hissedersin.

— Rabbim! Ver o bebegi bana!



Gozliimden inmeye ¢alisan yaslart elimin tersiyle 6teledim.
Tevekkiil barinagina sigindim, teslim asasimna dayandim.
Merhametle bana bakan Imran’in yanina sessizce oturdum.

Ikimiz de sustuk. Kelama gelemeyen duygularin dildeki
kelepgesiydi siik(it. Imran bana bakti, ben ona. Diisiincenin
birliginde bulustuk; bakislarin kelaminda konustuk.

Imran {izgiin oldugumu anlad, suskunlugunu bozdu:

— Gitme zamanim yaklasiyor Hanne. Sana bir bakici, bir
yardimci birakamadan gidiyorum su diinyadan.

Yasli Imran’in hastaliktan sararmis yiiziine baktim.

— Imran, yardimcim Allah. Ben ¢ocugu yardim igin
istemiyorum. Rabbime sunmak i¢in istiyorum. Bir erkek
cocugum olursa onu Beytii’l-Makdis’e verecegim. Rabbime
kurban edecegim.

[mran bana bakt1, ben kadere.

Tevekkiil sirrina tutunanda 6nce kelam diiriiliirdii.
Sustuk...

Gece karanliga dogru kayarken ikimiz de i¢imize aktik.
Bize bu duygular1 verenin kapisina vardik.

Iki kalp, tiim sebeplerden yiiz ¢evirip bir yavru igin duaya
durduk.



Nezr-i Yiurek

Hamileyim!
Bu yasimizda bir bebek!
Imran da yasli, ben de.

Hamile, mahremiyete sarmmis demek. Hamile, Rabbi
tarafindan ism-i Hayy ile yiiklenmis demek. Hamile, ilahi
sirrin sahibi demek. Hamilelik ne kadar gizli tutulursa Rabbin
sirr1 saklanmis olurdu. Cocuk da o denli edepli olurdu.

Sirrimi gizlemeliyim, kem gozlerden irak olsun.
Kelam edilmesin ki iffeti muhkem olsun.
Aylar birbiri ardinca kostu.

Her giin bebegin hayaliyle Rabbime siikiir duasina durdum.
[badetlerime bir o kadarini daha ekledim. Kisinin abid olmasi,
fitratina kullugun islenmesi i¢in anne karninda ibadete asina
olmaliydi. Ben de, Imran da ibadet ettik. Bir kendimiz i¢in, bir
bebek igin.

Vaktimin  biliyikk  bir  kismin1  Beytii’l-Makdis’te
geciriyordum. Siileyman Dedemin mabedinde Tevrat, Zebur
okuyarak Rabbime hamd ediyordum.

Bir giin Stileyman Dedemin mabedinde manevi bir havanin
hagyetiyle sarsildim. Bebegimi nezrettim.

O heyecanla eve dondiim. Imran da eve donmiistii.
Diistincemi i¢ime biraktim. Yavruma en giizel erkek ismini
vermeliydim. Duasini ismiyle yapmaliydim.

Ismin manasi yazgisina duaydi.

Kendinden Once ismi diismiistii kalbime. Yillarca tasimistim
bu ismi i¢cimde.

O’na sunacagim armaganim.
Sefkat piarim.

Edep giiliim...



Nezr-1 yiiregim...
Ahret ¢icegim...
Cok ibadet eden:
“Meryem...”



Merak

Bebegin hayaliyle giinlerimi gecirirken artik bedenim
bebegin varligini asikar etmeye baslamisti.

Komsular ilk birbirine fisildadilar. Sonrasi geldi. Dedikodu
oyle bir seydi. Suya diisen tagin halesi gibi yayilirdi. Kalbe bir
dedikodu diismesin yoksa onun sinir1 olmazdi. Tiim duygular
ifsat olurdu. Dedikodu iftiranin anahtariydi.

Konustular...

Kadinlar konustu, erkekler konustu.

Ben sustum, Imran sustu.

Tiim sehir konustu.

— Aaa, bu yasta iki yaslinin ¢ocugu mu olur hig¢?

— Var bir is bunda.

— Kral efendimize haber verelim. Caresine bakilsin.
— Vah vah, yazik!

— Belki de karninda yilan var.

— Olur mu? Yakinda gelecek Mesih Peygamberdir o.
— Evet, odur. Hanne ile Imran’dan baska kimden olabilir?
— Mesih Peygamber bakire anneden dogacak.

— Dogru.

— Yaslt kadin ve erkegin bebegi mi olur? Bir giin yatarken
yilan yutmustur, o da karninda biiytimiistiir.

— Efendimize haber vermeli.
— Canim, kadinin 1yiligi i¢in konusuyoruz.
Efendiye haber uctu.

— Beytii’l-Makdis’in degerli biiyiigii Imran’mn esi Hanne
hamile oldugunu santyor ama bir yilan yutmus. Karnindan onu
cikarmak lazim.



Sehrin bilginleri yilan yutan kisinin karnindan yilanin nasil
cikarilacagi konusunda toplandilar. Yapilmasi gerekenler
hemen bildirildi:

— Biiytik kazanlara siit konulur ve pisirilir. Yilan yutan kisi
ona tutulur, yilan siit kokusuna akar, gelir.

Denilen yapildi. Beni siit kazanina dogru beklettiler.
Agzimdan akip ¢ikacak yilani etraftaki meraklilar bekledi.

Sonucu yine ilk s6zii ¢cikartanlar verdi.

Galiba ¢ok biiyiikmiis, ¢cikmiyor.

S0z kazani siit kazanini unutturdu, séze devam edildi.
Ben ve Imran sdze hi¢ karismadik.

Sustuk.

Dile kilit vurup kalp meydaninda kelama durduk.

Duayla, ibadetle, siikiir ve zikirle yavrumuz Meryem’i
intizar eyledik...



Cevher-i Amel

Giinler birbiri ardinca gecerken aylari eritiyordu. Giden her
giin bebegimi bana yaklastirtyordu.

Bebegimin hi¢bir animmi zayi etmek istemiyordum. Onun
hayati dogdugu an degil, bende varliga diistiigii an baslamisti.
Bir masum kalbin anahtar1 dokuz ay anaya verilirdi. Anne ya
maneviyatla o kapiyr acgip dokuz aylik bir seyr-1 siilik
yaptirirdr bebegine ya da kilitli birakarak dokuz ay gilinahlara
alistirirdi.

Bebegimin benimle yasadigi bu dokuz aylik siire onun ahret
gelecegini belirliyordu. Bu siirecin temelinde bir sey vardi:

Niyet...

Duygularin besmelesi.
Topragi elmas eden sir.
Amel-i insanin kimyasi.
Cevher-i amel.

Ananin niyeti ¢ocugun manevi hayati i¢in edilen duaydi.
Yalniz Rabbimin rizasini diledim. Yavrum benim duygularima,
hislerimi  6greniyor diye duygularimi, hislerimi tim
diinyeviliklerden 1rak eyledim. Yavrumun gafleti 6grenmesini
istemedim. Her anim1 Rabbime zikir ve fikirle gecirdim.

Bebegim i¢in niyetimi Rabbime arz ettim:

“Rabbim! Karnimdakini bir azath kul olarak sana adadim.
Benden olan bu adagi kabul et. Siiphesiz niyazimi1 hakkiyla
isiten, kemaliyle bilen sensin.”!]

Gilin gectikce i¢cim igme sigmaz olmustu. Heyecanliydim.
Artik sirrimi imran’la paylasmaliydim.

— Imran, dedim. Biliyor musun, bebegimizi Beytii’l-
Makdis’e adadim.

Imran heyecanima karsilik itidal ile bakti. Sabirla sustu.
Imran’daki siik(inet her zaman ona saygimi artirird1. Erkek,



celal gomlegine cemal kaftanini giyip, ofkesini sabirla yutup
kadina sefkatle muamele ederse yiicelirdi. O vakit kadin,
erkegine saygi duyardi. Kadin edebi erkeginden Ogrenirdi.
Erkek kadina ne kadar sefkatli davranirsa kadin da o derece
edepli olurdu.

Edebin ash aklin kurban edilme sirrindaydi. Erkek kadina
itiraz ettirecek nokta birakmazsa kadin da aklin1 kurban edip
edep sirrin1 yakalardh.

Imran mektebinde sefkati gordiim, edebi 6grendim. Imran’in
merhameti yiiregimi inceltti. Ben de ona saygiy1 hep kemalat
belledim.

Imran’mm mutedil davramsi karsisinda utandim. Mahcup
gozlerle baktim. Hata yapmis bir ¢cocuk gibi boynumu biiktiim.

Imran sabr1 katik yaptig: sefkat dolu gozlerle yoneldi.
— Kadimim, dedi. Niye acele edersin? Ya kiz olursa?

Cevap vermedim. Ben de biliyordum kiz cocuklarinin
Beytii’l-Makdis’e nezredilmedigini. Ibrahim Peygamberin de
cocugu olmuyordu. O da dogacak ¢cocugunu Allah’a adamsti.
Onlar da bizim gibi yashydi ve erkek c¢ocuklari olmustu.
Benim de bebegim erkek olacakti. Ben de oglum Meryem’i
nezrediyordum. Onu diinyaya kurban etmeyecektim.

Imran’in sabirli bakislar1 sevgiyle iizerime diistii.

Imran’a saygiyla baktim. Insan ruhundaki olgunluk bdyle mi
disa yansirdi1? Imran nurdan bir hale gibi ruhuma indi. Rabbim
nasil denge ile yaratmisti kadin ve erkegi. Biz kadinlardaki
acelecilige karsilik erkeklerdeki itidal, sogukkanllik...

Imran hakliydi. Cevap vermedim, i¢ime kactim. Bebegime
tutundum. Bebegim ilk gurbetine bende kadem basmusti.
Ruhlar aleminden diinya gurbetine diigsmiistii. Bebegin
gurbetini kurb etmek ananm elindeydi. I¢imde heyecan,
kalbimde zikir; yavrumla ibadet ve tespithe basladim. Yolu
uzun, zamani azdi. Bebegimin dokuz ay1 zayi olmamaliyda.

Sinemde dokuz aylik bir uzleteydi Meryem’im. Ikimiz bir
gittik Rabbin huzuruna. ikimiz bir basladik zikre:

Ya Allah!



Ya Rahman!
Ya Hannan!
Ya Mennan!
Ya Deyyan!
Ya Sultan!



Firak

Nehr-1 zaman akiyordu...

Besinci ay da gecti, altinct ayma kavustu bebegim. Babasi ve
ben giinleri dua ve zikir ile isliyorduk.

Imran hastaydi.
Bir giin 1yice solgun kalkti.

— Hanne, dedi. Artik goziim arkada kalmayacak. Seni ve
bebegimizi Allah’a emanet ediyorum.

Icim sizlad1. Ayriligin yeli degdi yiiregime. Sarardim. Veda
ciimlesi ikimizi de susturdu. imran ehl-i kalp bir insandi. Belli
ki bu taraf yolu bitmis, o taraf yolu gortinmiistii.

Imran, Rabbime giden yolda yol arkadasimdi. Hayalim
Nasira’dan gelisimize akti.

Nasira kiigiik bir kasabaydi. Imran da benim gibi Siileyman
ve Davud Peygamberlerin soyundandi. Imran abid bir kisiydi.
Bir giin riiyasinda Siileyman mabedinde hizmetlerde
bulundugunu, buhurdanliklar1 yaktigim gordii. Igine Kudiis’e
gitme aski diistii. Konuyu bana ag¢ti. Hemen kabul ettim. Zaten
orada kiz kardesim El-Isa ile kocas1 Zekeriya vardh.

Nasira’dan, ikimiz bir ayrildik.

Imran’a bir daha baktim. Ona bakinca dedesi Davud’u
hatirlardim. Ruhundan akip gelen bir zikirle Allah’1 tespih
eder, Zebur okurdu. Onun okudugu Zebur’dan dedesi
Davud’unki gibi herkes etkilenirdi.

Yahudilerin krali biiyiik kurtarici Mesih Peygamberin gelme
vaktinin yaklastigini Tevrat’tan okurken yilizi ayr1 bir
aydinliga kavusurdu. Kara gozlerindeki 151k daha da
belirginlesir,

— Hanne biliyor musun, derken heyecanla bana bakar, Mesih
Peygamberimiz Allah’in biliyiik mucizesi. O, bakire bir anadan
dogacak, derdi.



Imran, Mesih Peygamberin manevi havasina tutunurken ben
bakire anadan babasiz dogacak yavruyu ve o masum geng kizi
distnirdiim.

Eski giinlere tutunmus bakislarim Imran’in iizerine diisti.
Acaba Mesih ile bakire anasindan bahsetsem o eski heyecani
gelir, tekrar kara gozlerine o esrarli 151tk oturur muydu?
Dinlemeye bile mecali kalmamis imran’1 yormak istemedim.

Imran o giiniin sabahinda Hakk’a yiiriidii. Fanilik
hirkasindan soyundu, beka gomlegine sarindi. Ayrilik
rizgarmi kalbime saldi. Bir giiz yapragi gibi dustii topraga.
Yavrusunu géremedi. Birlikte duasina durdugumuz bebegimizi
birlikte kucagimiza alamayacaktik.

Bir ¢ol yalmzligiyla irkildim.
Ruhum faniligin acisiyla titredi; bebegim fanilere kiisti.
Icime garipligin hiiznii diistii; bebegimin kalbi hiiznii tanids.

.....

Ahret tomurcugum sinavina anne karninda baslamisti. Ilk
once hasreti 0grendi. “Baba!” diyemeyecekti hi¢bir zaman.
Kim bilir ne hikmetler vardi? Bir erkekle tamisikligi
olmayacakti.

Sabretmeliydim ki bebegim sabirlt olsun. Kulluk i¢in 6nce
sabra alismaliydi. O kurbandi her an1 kurb/an olmaliydi. Ana
karninda baslad1 yavrumun kurb/anlari.

O yetimdi...

Yetim,

bagsiz, kimsesiz...
Yetim,

dayanaksiz, sahipsiz...
Yetim,

Rabbin bagkasina birakmadigi...



Diirr i Yetim...

Baslayan her zamanin bitisi vardi. Bir giin El-Isa’ya dedim:
— Sanki misafirimiz geliyor.
El-Isa hemen ebelere kostu.

Kudiis’iin ebeleri meshurdu. Ebelik miibarek bir hayir isiydi.
Goniilli kostururlardi. Gece giindiiz demez, yorgunuz hastayiz
diye sikayet etmezlerdi.

Onlar her dogumun ayr1 bir tilsimi oldugunu ve her
dogumun  alemin  dogumu  oldugunu  anlamiglard.
Dogumlardaki Ilahi tecellinin farkina varmiglardi.

Onun i¢in dogum dendigi zaman onlarin manevi neselerinin
baslangici olurdu. Her doguma bu hazla, heyecanla giderlerdi.

Bana daha bir baska heyecanla geldiler. Beytii’l-Makdis’in
ulularindan Imran’mn c¢ocugu doguyordu. Yetim bir bebegin
diinyaya gelisi, ilk defa o yetimi tutusun sevabi onlar1 daha da
heyecanlandirmisti. Bize yasliligimizda verilen bir cocuk
olmasindan dolayr bebege daha farkli bir maneviyat
atfediliyordu. Ibrahim Peygamber ile yasli esi Sare’ye verilen
evlat gibiydi yavrumun tilsima.

Yedi ebe biiylik bir heyecanla etrafimda durdu. Sanki yedi
semanin anahtari ile geldiler. Oniimde adeta yedi arz, yedi
sema acildi. Yedi cennet seyre duruldu. Huriler nur yiizleriyle
selama durdu. Yedi ebe ilahilerle dualar okudu.

Evin i¢inde ayr1 bir aydinlik oldu.

Alem-i ervah yolcusu anne denen sirat kopriisiinden diinyaya
geliyordu.

Dogum, torendi. Dogum, iki alemin anada bulusmasiydi.
Onun i¢in ana act yasardi. Dogum, Rab’le bulusma aniydi. Bu
anda duydugun aci, vahyin agirligindaki sikint1 gibiydi. O an1
bedene doniik aciyr dinleyerek degil, Rabbinle toplanmis
perdelerde bulusma olarak gecirmek gerekirdi. Ben de dyle
yaptim.



Dogum, kadma verilen yakin firsatiydi. Esmanin kadinda
zuhuru, onu anlama zamaniydi. Bebegim baska bir alemden
gonderiliyordu. Kendimi berzah gibi hissettim. Gonderene
tutundum.

O, higten var ediyordu. Zikrettim:

“Ya Hallak!”

Bir damla suyu canli kiliyordu. Zikrettim:
“Ya Hayy!”

Kan pihtisina hayat veriyordu. Zikrettim:
“Ya Muhyi!”

Bilmedigim birine bana sevgisini ve sefkatini gonderiyordu.
Zikrettim:

“Ya Rahim! Ya Vedud!”

Rabbimle tiim perdelerin kalktigi bu anmi seytandan i1rak
eylemek i¢in zikrettim. Seytan, bu manevi am1 gérmemeliydi.
Onu, dokuz ay boyunca zikirlerimle yavrumdan

uzaklastirmigtim.[2]
Simdi en kapsamli zikirdeydim.
Dogum, kainatin anada tekrar yaratilmasiydi.
Rabbimi tiim meleklerle zikrettim.
Kainatin zikrine girdim.

Bebegim diinya kapisindaydi. Karsilamasi zikr-i Ilahi ile
olmaliydu.

Ana berzahti.

Iki alem arasinda durdugumun farkindaydim. Bedenim iki
alem arasinda, kalbim o6teki aleme kadem basmisti. Yiiziimde
masumiyetin 1s1ltisi.

Ebelerin yaktig1 ¢esit ¢esit buhurdanlarin kokular1 evin
manevi havasin1 daha da artirmisti. Ev meleklerin kanat sesleri
isitilircesine bagka bir siikinetin koynuna akmasti.

Zikirde dilim kalbime uymus, ruhum kainata sigmaz
olmustu.



Ahret alemleri, melekler alemi, varliga kadem basmamis
tiim ruhlar zikirdeydi.

Bebegimin her an1 zikirdeydi.
Yedi ebe zikirdeydi.

Bebek diinya kapsindaydi...
Yedi ebenin hepsi birden zikretti:
“Allah u Ekber!

Allah u Ekber!”



Kiz

Kainat insanda cem imis. Dogumla bildim. Dogum kadin
icin velayet sirrina erme aniymis. Yillart dakikada diirme
demiymis.

Rabbimle aramdaki perdeler tek tek toplanmisti. Tiim esma
ruhumda yansidi. Bunun i¢in mi anne dogumdan sonra tiim
giinahlarindan arinirdi1? Perdesiz esmanin tecelli sirr1 bebek
dogunca anneyi kusatirdi. Dogumdan sonra anne biiyiik bir
mutluluk duyardi.

Bebegim dogmustu. Aglama sesini bekledim. Bebegim
aglamiyordu. Yoksa ona bir sey mi olmustu? I¢im titredi.
Imran’1t hatirladim. Imran’in hatirasi, Rabbime adagim.
Yoksalar dilimden disar1 dokiilemedi. Kulagim bebegin
aglama sesinin beklentisinde, korku dilimde kordiigiim.
Sustum. Bebegim gibi sustum.

Ebelerden biri:
— Goziin aydinlik olsun Hanne, dedi.

Icimin titremesi gitti. Demek bebegim canliydi ama
aglamiyordu. Anladim, bebegim diinya i¢in aglamayacakti.
Diinya onu aglatamayacakti.

Sevindim.
Yedi ebe biraz suskun, biraz tedirgin:
— Hanne dediler, bir kiz ¢ocugun oldu.

Icim bir buruklugun hiizniiyle titredi. Kiz, erkek gibi degildi.
Kizlar Beytii’l-Makdis’e adanmiyordu. Oysa ben ona erkek
ismi vermistim. Onu Rabbime adamistim. Isminin manasi
“Allah’a ebedi kulluk eden” demekti. Nasil degistirirdim
ismini? Hi¢ olmazsa ad1 erkek ismi olarak kalmaliydi. Ebelere
seslendim:

— O, Meryem!
Ebelerden en yasli olan1 sefkatle bagimi sivadi.

— Hannecigim dedi; degistirir, bir kiz ismi buluveririz.



Insanlara bir sey demeyi Allah’a itiraz kabul edip sustum.
Yakup Peygamber “Ben dertlerimi Allah’a derim” demisti ve
susmustu. Derdimin sahibinin kapisina kostum. Ruhum
aglarken kalbim dil olup dokiildii:

— Rabbim, ben kiz dogurdum. Kiz, erkek cocugu gibi
degildir.

Kiz acizdir.

Kiz zayiftir.

Kizin kalbi yufkadir.

Kizin ruhu incedir.

Kiz sefkatlidir; sefkat gormek ister.

Kiz merhametlidir; merhamete ihtiyag¢ hisseder.

Kiz nazenindir; naz ister.

Kiz saklanmak, zorluklardan irak olunmak ister.

Kalbim kelam olup O’na akarken ruhum O’nun kapisina bas
koymus, agliyordu.

Yedi ebe yiiziime merhametle bakti. Sefkatlerini kalbime
suskunluklar1 ile ulastirdi. Ebenin biri sararmis yiliziimden
asagilara siiziilen gézyaslarimi bir ana eliyle sildi.

— Ismini degistirmeyecegim, dedim. Onun adi, Meryem...
Er niyetine Meryem...

Rabbime kurban niyetine Meryem...

Kovulmus seytandan 1rak olma niyetine Meryem...

Cok ibadet eden niyetine Meryem...

Nezr-1 yiiregim olarak Meryem...



Er Niyetine

Her dogumda kéinat tekrar yaratilirmis. Meger dogumda o
bliyiik anin heyecan1 sararmis herkesi. Alem anada
diiriilirmiis. Tiim esma anada zuhur edermis.

Dokuz aylik zikir arkadasim nihayet kucagimdaydi. Meryem
sessiz. Meryem suskun. Meryem sirli. Meryem aglamiyor.

Gogislerimde bir si1zi. Anladim, Meryem’in rizki geliyor.
Zikrettim:

— Ya Rezzak!
Yavrumu gogsiime bastirdim ve ona fisildadim:

— Iste yavrum, her seyinin tedarik noktast O’nun kapisina
gotiiriyorum seni.

Rabbime uzandim:

— Rabbim; aczimizle, fakrimizla kapimna geldik. Bu aciz bir
bebek, ben ondan daha aciz bir ana. Kalp kapimdan Senin
ylice dergdhina ikimiz bir siginiyoruz.

O da ne! Fiskirircasina siit.[]

Aman Allah’1m!

Meryem, Rezzak’1n elinden almayi1 6greniyor.

Icim baska dualarin yakarisinda.

Imran, “Bebegi dogunca nezret, ya kiz olursa?” demisti.

Haklrymas.

Olsun, ben adagimdan donmeyecegim, erkek isminden
donmedigim gibi.

Birka¢ giin gecti. Iyilesme yerine agirlastigimi anladim.

Icime, ben oliirsem adagimin gerceklesmeyecegi korkusu
distii.

Bebegi yerine hemen teslim etmeliydim.

— El-Isa, dedim. Hadi, gidiyoruz.



El-Isa yiiziime siik(inetle bakt1. Ne dese kabul etmeyecegimi
anladi. Bebegi kucagma aldi, ben koluna girdim. Adagimi
Rabbime sunmak i¢in yola diigtim. Mecalimin kalmadigini
daha 1y1 anladim. Adimlarim diinyadan kesikti.

Yiiriidim,

Yasli logusa bir ana olarak.

Yiirtidiim,

Kalbim Rabbimde, dilim O’nun zikrinde...

Beytii’l-Makdis’in kapisina geldik. Ayaklarimda derman
kalmamuisti.

El-Isa esi Zekeriya’y1 cagirds.

Ihtiyarlik safagi basini tutmus enistem Zekeriya’ya hiirmetle
baktim. O da bana merhamet ve sefkatle bakti. Ikimiz de ne
diyecegimizi biliyorduk. Ben Meryem’i Beytii’l-Makdis’e
vakfedecegim diyecektim, o da daha 6nce hi¢ kiz ¢ocugunun
alinmadigini soyleyecekti.

Ikimiz de sustuk.
Kaderin yazgisinda konustuk.
Zekeriya yazgiy1 okumak i¢in murakabeye vardi.

O murakabede, ben duada, kalbim O kapida iztirar ile
inlemede:

“Rabbim, muhakkak ben onu kiz olarak dogurdum. Erkek,
kiz gibi degildir. Kuskusuz ben adin1 Meryem koydum. Ben
onu da, ziirriyetini de o taslanmis seytandan Sana siginirim.”!4]

Zekeriya Peygamberim hala murakabede.
Zaman durdu.

An durdu.

Varlik toplandi.

Zekeriya zamandan akti, mekandan ¢ikti, tekrar bizim ana
dondiigiinde:

— Miijde ya Hanne, dedi. Rabbin adagini1 kabul etti. Onu
giizel bir bitki gibi biiyiitecek. Beni de bakmaya memur etti.[>]



Meryem kabul edilmisti.

Er niyetine.!%]
Meryem hem kizdi, hem erkek.
Meryem hem anaydi, hem baba.

Bebegim, Zekeriya’nin kucagindaydi. Yavrumu Rabbe giden
yolda bir peygambere teslim ettim, Rabbimin egitimine
verdim.

Ayaklarim diinyaya basamaz, bedenim bu bas1 tasiyamaz,
ruhum bu dar diinyaya sigamaz oldu. Zikrim, siikriim artik
buradaki yakine dayanamaz oldu. Vuslat i¢imde firakin bitisini
miujdeliyordu.

En 6nemli emanetimi vermistim.
Sira can emanetindeydi.

Bildim o6liim meleginin ruhuma dokundugunu. Siikrettim.
Logusaydim. Rabbim bana sehadet verecekti.

Ruhum Rabbime kanatlanitken bedenim El-Isa’nin
kollarindayda.

El-Isa kardesten ayriligin hiizniiyle irkilirken yash gozlerle
esine bakiyordu.



2. BOLUM
Kelam-1 El-Isa



Ok/siiz...

Bir ablama baktim, bir esim Zekeriya’nin kucagindaki
yavruya. Ablam nasil da iki emaneti birden sahiplerine teslim
etmisti.

Zekeriya’nin yasl, nurani c¢ehresinde manevi huzurun
tebesstimii, tevekkiiliin stikiineti vardi.

Meryem yetimdi, simdi de 6ksiiz olmustu.

Biiytiklerin kaderi, dedim i¢cimden.

Biiytikleri Allah egitiyor; ne ana, ne baba.

Bir daha baktim Meryem’e. Artik ablami onda gorecektim.
Meryem 6k/siizdii.

Ok, ana demekti. Oksiiz, anasiz.

Ok, bag demekti. Anne diinya bagiydi. Oksiiz, diinyaya
bagsiz oland.

Ok, yiirek demekti. Oksiiz, diinyaya yiireksizdi; yiiregi
inceltilmisti.

Ok, akil, anlayis demekti. Oksiiz, diinyaya akil erdiremeyen,
diinya saskiniyd.

Meryem ism-1 Rahim’in golgesinden alinmis, hakikisine
teslim edilmisti.

Meryem anasizdi.

Meryem yuvasizdi.

Meryem diinyasizdi.

Meryem’in tiim Okleri kopmus, ok/siizdii.

Zekeriya i¢imden gegenleri okudu. Tevekkiilii asa edinmis
durusuyla

— FEl-Isa, dedi. Oyle diisinme. Meryem faniligin her
tiirliisiinii dogar dogmaz iizerinden atti. Hakikiye tutundu. Onu
Mevlam egitecek. Biz yalniz goriiniiste onun hamisi olacagiz.



Rabbi onu kimseye birakmadi. Sevgili, paylasiimayan
demekti.

Yillarin hiiznii sarmis gozlerim Zekeriya’ya ulasti.

Biliyordum her seyi; fakat bildiginle teselli bulmak ise
bilinesi baska bir seydi.



Kura

Giin erimekteydi. Bu demlerde zaman hizlanirdi. Giin
ayrilirken yiliregime bir ayrilik sancisin1 koyup giderdi. Firak
damlardi i¢ime. Hiiziinle tutusurdu kalbim. Bugiin giin
kalbimde batti, i¢ime aktim. Gilindiiz diriiliirken ufukta
ruhumun dehlizleri acildi tek tek i¢imde. Kekremsi bir
yalnizlik diistii aksamin hiiziinlii gélgelerine.

Urperdim. ..

Baska bir giin batiminin ayrilifi iginde striikleniyordum.
Ablam Hanne, annem gibiydi. Onun yoklugunu kucagimdaki
bebegi ile gidermeye calistyordum. Bogazim ayriligin
hickirigina takildi. Neden aksam biitiin firaklar1 toplayip
gelmisti?

Zekeriya geldi.
— El-Isa, dedi. Meryem’in bakimina baskalari da talip.
Cevap bekleyen gozlerle baktim Zekeriya’ya.

— Beytii’l-Makdis’in kaimleri de Meryem’in hamisi olmak
istiyorlar.

Fitne, cocuk dogmadan oOnce baslamisti. Dogumuna sihir
demislerdi. Simdi de manevi yoniinii gordiikleri Meryem’in,
Mesih’in anast olacagimi disiinerek onun hamisi olmak
istiyorlardi.

Zekeriya’ya baktim.
— Teyze, anne yarisidir, dedim.
Biliyorum der gibi basini sallad.

Meryem Beytii’l-Makdis’e kabul edilmisti ama bebeklik
donemi geginceye kadar bir ailenin yaninda kalacakti. Bizden
daha uygun kim olabilirdi?

— Allah’1m, dedim. Sen biiyiiksiin.
Zekeriya:
— Kura ¢ekildi, dedi.



Kelaminin sonunu merak eden bakiglarim sordu.
Zekeriya devam etti:

— Meryem’in hamisi olmak isteyen herkes kalemlerini
getirip bir yere koydu.

Anlamistim devamini. Kuranin usulii geregi ergen olmayan
bir ¢ocuk kalemlerden birini segecekti. Rabbime teslimim
sonsuzdu. Yine de elimi kalbime bastirarak sordum:

— Kimin kalemi secildi?

Zekeriya her zamanki gibi tevekkiiliin arsindaydi. Ofkenin
hig el atmadig1 yumusak sesiyle cevap verdi:

— Rabbim benim kalemimi tercih etti. Fakat sonucu kabul
etmediler. Ikinci kura seklinin denenmesini istediler.

Bu kuranin nasil oldugunu da biliyordum. Bu defa kalemler
suya birakilacakti.

Sevindim. Ciinkii kalem Zekeriya’yr tanirdi. Zekeriya’m
Beytii’l-Makdis’te yetmis kisiyle Tevrat yazardi. Bir giin
Beytii’l-Makdis’te Tevrat yazarken bir Yahudi gelip demis:

“Eger sen hak peygamber olsaydin, elinle Tevrat yazmaya
muhta¢ olmazdin. Sen de elinle yaziyorsun. Seninle digerleri
arasinda ne fark var ki?”

Zekeriya bu soze ¢ok iiziilmiis. O an Cebrail (a.s.) gelerek
demis:

“Ey Zekeriya! Buradan kalkimiz. Kaleminize emrediniz
kendi kendine yazsin.”

Zekeriya denileni yapmis. Bulundugu yerden uzaklasmis.
Herkes saskinlik iginde Zekeriya’ya bakiyormus. Zekeriya
kaleme yazmasi i¢in seslenmis.

Olanlar olmus. Allah’in sevgili peygamberi seslenir de
kalem emrine uymaz mi1? Kalem hemen yazmaya baslamis,
durmaksizin yazmis. Tam on iki sure. Orada bulunanlar iman
etmis.

O mucizeden sonra Zekeriya’nin kalemi ona hep itaat etti.
Kendi kendine yazardi.



Ayrimin Zekeriya’y1 tantyan kaleme verilmesine sevindim.

Kaderin sirlarin1  diistindiim. Meryem kalemle imtihan
ediliyordu. Ceyizine kalem, kismetine ilim diismiisti.



Yazgi-y1 Kalem

Sabah hayirla 1sildadi. Zekeriya Beytii’l-Makdis’e gitti.
Meryem’in hamiligine talip Beytii’l-Makdis’in biiytikleri kura
icin toplandilar. Herkeste bir heyecan vardi. Meryem’in
kendilerine diismesi i¢in dua ediyorlardi. Ciinkii Yahudilere
kral olacak Mesih Peygamberin gelme zamanin yaklastigi
herkes tarafindan biliniyordu. Bu peygamberin de bakire bir
anadan dogacag1 onun en biiylik alametiydi.

Kuranin usulii geregi herkes kalemlerini aldi. Ergenlik
donemine gelmemis bir erkek cocugu ile birlikte Kudiis

yakinlarinda bulunan Car irmagina dogru yola ¢ikild1.[Z]
Ayrim suyun ellerine verilecekti.l8!
Cekismeyi su bitirecekti.

Meryem’in hayatinin rahmet olusu gibi Allah rahmetin ve
safligin timsali su ile Meryem i¢in kararini agiklayacakti.

Meryem’in hamiligine talip yirmi dokuz kisinin Tevrat
yazdig1 kalemleri bir erkek ¢ocugunun elinde toplandi. Erkek
cocugu adet geregi kalemleri birer birer suya birakti. Kimin
kalemi suyun iizerinde kalirsa kuray1 o kazanacakti.

Kalemler tek tek suya birakiliyordu. En makbul kalemin
sahibi rahmetin iistiinde belirecekti.

Bir... bes... on... on bes... on sekiz... on dokuz... yirmi
dokuz...[?]

Yirmi dokuz kalem suya birakildi. Yirmi dokuz niyetin suda
saflig1 goriildii. Yirmi dokuz kisi Rabbin kimi kabul edecegini
suda seyre daldi. Car nehri Meryem’in kaderinin aynasi oldu.

Kalemler batmaya bagladi. Biri derken digeri de, iste o da,
iste Otekisi de. Yirmi sekiz kalem tek tek batti. Hayretten
acilmig gozler batmayan tek kaleme dikildi.

— Evet batmyor.

— Biraz daha bekleyelim, belki o da batar.



— Olur mu? Batmiyor iste!

— Bak, batiyor!

— Hayir, batmiyor.

Beklendi. Beklendi.

Hayaller suya diistii.

Su, tek bir kalemi eller1 tizerinde tuttu.
Herkeste bir merak!

— Kalem kimin?

— Batmayan kalem kimin?

— Peygamberimiz Zekeriya nin.

Kudiis’te kizlara kalem yasakti. Kizlara kalemin yazdigini
okumak da yasakti. Meryem kalemle tercih edilen bir kiz oldu.
Meryem’in kaderine kalem diistii.

Meryem, kalem yazgili...

Meryem, ilim stirmeli. ..



Kefaletname

Car 1rmagindaki kura sonuc¢lanmis, Meryem olmasi gereken
yere diismiistii. Sira Zekeriya’nin Meryem’in hamisi olduguna
dair kefaletnamenin yazilmasina gelmisti. Tekrar Beytii’l-
Makdis’e gelindi.

Kefaletnameyi yazmak i¢in kagit getirildi. Zekeriya kalemini
ve okkasini ¢ikarmadi. Herkes merak dolu bakislarla birbirine
soruyordu:

— Yoksa Zekeriya Meryem’in vasisi olmaktan vaz mi1 gecti?

Zekeriya’nin kaleminin dokunmadan yazdigi biliniyordu.
Kalemi ¢ikarmadigia gore kefaletnameyi yazmaktan vaz mi
gecmisti?

Soru ytklii bakislar.
Sessizlik.
Merakl1 bakislar sessizlige carpti.

Fitnenin oldugu kalpte merak ve siiphe olurdu. Oyle olmasa
idi Zekeriya’nin kalemi ile yansirlar miydi? Zekeriya su
lizerinde ylrirdi de ayagi bile islanmazdi. Zekeriya’nin
ayaginin altinda boyun egip onu elleri Ustiinde tutan su hig
kalemini tutmaz miydi1? Yine de kuray1 denediler.

Zekeriya biliyordu nefislerin istegi degil Rabbin isteginin
kazandigii. Cevresindekilerin ne derece fitne ve fesadin
ekicisi olduklarini da biliyordu.

Zekeriya kagida yalnizca nazar etti.

Kagitta ne kalem ne de kalem tutan bir el vardi. Yazilar
kagitta olugsmaya basladi. Kefaletname yazilmusti.

Saskinlik, gozlerde fal tasi.
Hayret, kalplerde sanci.

Miimin kalpler imanin kemal noktasinda siikiir ve zikirde.
Rabbinin mucizesi. Kalem yazmaz, yazdirr.

Kefaletname hazir.



Meryem’in kefaletnamesini Rabbi hi¢bir okka ve kaleme
birakmadan dogrudan kendisi yazdi.

Meryem, Rabbinin egittigi, kimseye birakmadigiydi.

Meryem mucize bebekti...

Kuranin sonucunda ¢ekisme durmus, cekisenler kendi i¢
cekismeleriyle bas basa kalmisti. Sonugtan utananlar
Meryem’1 isteme sebeplerini sOyliiyorlardi:

— Biz de Meryem’in maneviyatiyla nasiplenmek, Rabbin bu
miijdeli kulunun hamisi olmak serefine ermek istedik.

— Opyle, dedi Beytii’l-Makdis’in ulularindan biri. Kim
istemez degerli Dbiiyiigiimiiz Imran’in kizi, Siileyman
Peygamber ile Davud Peygamberlerin torunu Meryem’i.

Sonunda her sey giizellikle neticelenmisti. Cekismeyi
germeden tevekkiil ile durusumuz karsi tarafi da mahcup
eylemisti.

Meryem kucagimizda, altt yil kalacagi evimize dogru
yirtdiik.
Zekeriya’nin yiizlindeki 1s1lt1 giin boyu gitmedi.

Allah, ablam Hanne’nin goniil nezrini bana vermisti. Teyze
ikinci anneydi. Zaten ¢ocugum yoktu.

Baktim, Zekeriya hamd ediyordu.

Ben de Meryem’i yiiregime bastirarak Zekeriya’nin
Rabbinin kapisina kostum.

Meryem, “Allah’a ebedi ibadet eden” demekti.
Meryem ibadetlerimize ibadet ekletmisti.

Zaman siikiirle akti...



Ayrihk

Zaman ne kadar ayrilik kaderli yaratilmis. Zamanla ayriligi
Rabbimiz birbirine es eyleyip eklemis.

Gelecegini bildigim ama gelmesini istemedigim giin nihayet
gelmisti. Zekeriya,

— El-Isa, dedi. Meryem’i hazirla!

Ayrilik sevgiyl ¢ogaltirmis ya, Meryem’t ne kadar cok
sevdigimi anladim. I¢im acidi. Aman Allah’im, hasret ne
cabuk vurdu gozlerime.

Meryem’in parlak zeytin gozlerine baktim. Meryem hazir,
dedim.

Meryem dogmadan hazir.

Meryem {lizerinde uzun entarisi, basinda Ortiisii ile melek
gibiydi. Beyaz ylizline nuraniyetin aydinligr diismistii.
Ellerinden tuttum. Zekeriya onde, benle Meryem takipgi.

Yriidiik.

[htiyarligin basindan beyazlikla tuttugu miibarek peygamber
Zekeriya’ya baktim. Evdeki endisem gitti. I¢cimi bir rahatlik
kusatti. Bir peygamberin arkasindan gidiyorduk. Elbet
Rabbimiz gidisimizi hayir edecekti.

Meryem bir ilki yasayacakti.

Beytii’l-Makdis dort yiiz erkek ¢ocugunun ibadet edip Tevrat
yazdigi bir yerdi. Buraya hi¢bir kiz cocugu kabul edilmemis.

Meryem ilk.
Zekeriya bana bakti,
— Tamam, dedi.

Meryem’in ellerini biraktim. Meryem c¢ocuk gibi degil,
kemale ermis vakur bir insan.

Zekeriya onu Beytii’l-Makdis’in bir bos odasina gotiirdii.
Meryem burada kalacakti ve Zekeriya’dan baska hi¢ kimse



yanina giremeyecekti. Meryem halvetine girmisti. Alt1 yasinda
iken uzlete ¢ekilmisti.

Ayrildim...

Meryem’1 bir odaya tek basina koyup ayrildim. Mantigimla
diistiniince olamaz diyordum ama Rabbimizin istegi, O
bliyiitecek deyince aklim kabul ediyordu.

Ana karnindaki bebegi diisiinerek teselli oluyordum. Ana
karninda da tek basina bir odacikta degil miydi? Orada da
Allah besleyip biiylitmiiyor muydu? Anne sebep degil miydi?

Anne babalar emanet¢iydi. Allah sanki Meryem’le bize bu
sirr1 Ogretiyordu. Rabbimiz c¢ocuklarimiz ile bize aczimizi
hissettirmek, benim degil, Senin bilincini edindirmek
istiyordu.

Biiytiten ben degilim, Sensin.
Yiiriiten ben degilim, Sensin.
Terbiye eden ben degilim, Sensin.
Emanetciyim, sahibi Sensin.

Kalbimde Meryem’i Sahib-i Hakisine teslim ettim. I¢im
ferahlamisti.

Meryem’1 Rabbi biiylitiip terbiye edecekti.
O “nebat-1 {lahi”ydi.[1
Icime diisen giizel bir duayla irkildim:

— Rabbim! Siilleyman ve Davud Peygamberlerin ve babam
Masun’un torunu, Imran’in kizi, ablam Hanne’nin yiirek nezri
Meryem’i sana emanet ediyorum.

Analik duygularim yeniden depresti. Yavrudan ayriligi
hissettim. Yavrusuzlugun buruk solgunlugunu bir kez daha
yasadim.

Sefkatim yagmalanmis, kollarim talan edilmis gibi geldi.
Bosalan sinemi Rabbime a¢tim.

- Ruhum duada, kalbim ayriligin yikici hasretiyle ytrtdim.
Icime goniil bahcemden bir goncanin kopus sizis1 diigsmiistii.



3. BOLUM
Kelam-1 Meryem



Nebat-1 Ilahi

Teyzem El-Isa beni birakip gitti. Teyzemin kocas1 Zekeriya
Peygamberim 1ile yiliksek tavanli Beyti’l-Makdis’in tas
koridorlarinda yiiriidiikk. Bir odanin 6niinde durduk. Zekeriya
Peygamberim anahtarla bir kapiy1 acti. Bos odada dinlendirici
bir aydinlikla karsilastim. Parlak bir 151k beni igeriye buyur
ediyor gibiydi.

Zekeriya Peygamberim,

— Iste, Meryem, dedi. Burada kalacaksm. Benim disimda
kimse kapmnt ag¢mayacak, kimse yanina gelmeyecek.
Yemeklerini de ben getirecegim. Allah bdyle istiyor.

— Tamam, dedim giiliimseyerek.
Zekeriya Peygamberim kapiy1 iizerimden kilitleyerek gitti.

Etrafima bakindim. Ne giizel bir yerdi. I¢ime tath bir huzur
cokti. Annemin kucaginda gibiydim. Peygamberimiz
Zekeriya’nin o giin ogrettigi dualar tekrar etmeye basladim.

Bir miiddet sonra bakislarim pencereye kaydi. Aksamin
sarkac1 pencerelerden inmekteydi. Allah karanligi yaratiyor
demisti El-lsa Teyzem. Karanhig yaratam diisiinmeye
basladim.

Annemin arzusu buymus benim i¢in. Duasi da. Beni buraya
adamis, ibadet etsin diye. Beni onun i¢in istemis. Oyle ise ben
de siirekli ibadet etmeliydim. Buraya hi¢bir kiz c¢ocugu
alinmiyormus. El-Isa Teyzem beni buraya Allah’in kabul
ettigini sdylemisti. Allah’tm beni kabul etmisti, ben de O’nu
hosnut etmeliydim.

Gece pencerelere oOrtiisiinii ¢cekerken dua ettim:

— Rabbim! Kalbimden Seni ¢ikartma. Yanimdan hi¢ ayrilma.
Beni sev, ben de Seni seveyim.

Ellerimi yiiziime sirdiim. Tathh bir huzurun gozlerime
aktigin1 hissettim. Viicudum gevsedi. Sanki birisi elleriyle
gozlerimi kapatti, tlzerimi Orttii. Yumusak bir besigin
kucaginda uykunun tilsimma gitmek tizereydim ki kapinin



zorlandiginmi fark ettim. Kalktim, kapiya yoneldim. Tahta kap1
ikinci zorlanista kilidinden kurtuldu.

Karsimda iki biiyiik hayvan ve hi¢ gormedigim kocaman
baska bir mahlik varda.

Iceriye girdiler.

Bana dogru gelip yanima oturdular. Ben de onlarin karsisina
oturdum. Onlar1 sevdim. Buraya nasil geldiklerini merak
ettim. Onlar i¢in tiziildim.

Biraz once gozlerime ulasan uyku elinin  yine
gbozkapaklarima kondugunu hissettim. Dualarimi tekrar ettim.

Uyudum...



Misafir

Biiytik bir giiriiltii ve Peygamberimiz Zekeriya’nin bagirmasi
ile uyandim. Zekeriya Peygamberim hayretler icerisindeydi ve
etrafina kiziyordu:

— Nasil olur?

— Bu nasil ihanet?

— Dabha ilk gecede bu yapilir m1?

— Yazik degil mi bu yavrucuga?

— Kim yapt1 bunu Imran’m kizina?

Zekeriya Peygamberimi bu kadar kizdiran seyin ne oldugunu
merak etmistim.

Ben gece gelen misafirlerimin  arasinda  onlarla
uyumaktaydim. Ne vardi bunda bu kadar kizacak?

Peygamberimiz Zekeriya hala bagirtyordu:
— Kim getirdi bu yilan ve aslanlar1 buraya?

Yanimda masum masum uyuyan hayvanlara baktim. Demek
bunlar aslan ve yilanmig. K6tii seyler miydi acaba? Oysa ne
giizel uyumustuk onlarla, nasil bana arkadas olmuslardi.

Sesimi ¢ikarmadan uykunun mahmurlugu ile bakindim.

Biiyiik bir kosusturma baslamisti. Beytii’l-Makdis’in
hademeleri1 ve kaimleri geldiler. Onlar da dehset iginde
kalmiglardi.

Hayretten acilan gozlerle herkes birbirine soruyordu:

— Meryem ilk geceyi bu iki biiyiik aslan ve canavar ile mi
gecirmis?

— Baksaniza, hayvanlar hala uyuyor.
— Aslanlar ¢ocugu nasil yememis?
— Ya bu koca yilan nasil sokmamis?

— Inanilacak gibi degil.



— Inanmak lazim.

— Allah, onun hamisi.

— Meryem, Allah’1n se¢tigi kul.

— Onu buraya Allah kabul etti.

— Dogru, Allah misafirini kendisi koruyor.

— Allah bize ona hicbir seyin zarar veremeyecegini ilk
geceden ders veriyor.

— Her seyin sahibine dayanana kim zarar verebilir? Baksana,
cocuk korkmamius bile.

Beytii’l-Makdis’in kaimlerinden biri,

— Aman Allah’im, Meryem hiirmetine bizleri de koru,
diyerek dua etmeye basladi.

Hayvanlar1 odadan ¢ikartmaya ugrasiyorlardi ama hayvanlar
uyumaya devam ediyordu. Sonunda hayvanlar1 gotiirdiiler.

Peygamberim Zekeriya ¢ok endiseliydi. Bazi kisiler beni
oldiirmek istemis. I¢ime hi¢ korku gelmedi.

Ben yalniz Rabbimi iizmekten korkuyordum. Bazen bu
korku icime o kadar degiyordu ki, aglamaya basliyordum.
Sonra da i¢gimde biiyiik bir huzur olusuyordu. Hani siddetli bir
firtina ile yagmurun ardindan hava agilir. Tiim bulutlar gider.
Her sey temizlenir. Etraf buram buram toprak kokar. Varliklar
dingin bir hal alir. Giines herkese giiliimseyerek yaklasir.
Ruhum tipk1 bu hale benziyordu.

Ben de bu gbzyaslarindan sonra yeni bir baharin coskusuyla
giiliiyor ve manevi olarak gelisiyordum.

Hayvanlarin odadan ¢ikartilmasindan sonra etraf sakinlesti.
Peygamberim Zekeriya yemegimi getirdi. O giin 6grenmem
gereken dualar1 soyleyip gitti.



Aydinhk

Beytii’l-Makdis benim ic¢in ana kucagi olmustu. Teyzemin
evi ile burasi arasinda degisen bir sey yoktu. Teyzemde
kalirken de disar1 ¢ikmaz, diger ¢ocuklar gibi sokakta oyun
oynamazdim. Sakin ve sessiz bir ¢ocuktum. Bana bakanlar her
halimde ipeksi bir yumusaklig1 fark ederlerdi. Hi¢ kimseyi
tizmezdim.

Okuma yazmay1 6grenmistim. Bu Kudiis’te bir ilkti. i1k defa
bir kiz Tevrat’1 yazip okuyordu.

Burada da giinlerin nasil gectigini anlayamaz olmustum.
Kalbimde tatli bir sakinlik vardi. Zekeriya Peygamberim her
giin geliyordu. Yemegimi getirip dualarimi 6gretip gidiyordu.
O benim i¢in hem 6gretmen, hem babaydi.

Gilin, 151831 salmadan kalkiyordum. Sabahin erken
demlerinde dualarimi okumaya basliyordum. Mescide geleli
hayli zaman olmustu. O giinde yine giinesten Once giine
koyuldum. Dualarimi okudum. Birden igeride farkli bir 1s1k
olustu. Simdiye dek algilamadigim kokular hissetmeye
basladim. Sessizligin bu denli derinligini bilmiyordum. Sanki
kalbim agildi. Tiim kainat kalbime sigdi. Benligimi inanilmaz
bir sevincin coskusu sardi. Kalbime lezzet damlada.

Icime biiyiik bir sevkin enerjisi geldi. Bir saniyemi bile bos
gecirmeden Allah’imla olmaliydim. O’na secde ve riikii
etmeliydim. O beni seviyordu, ben de O’nu sevdigimi her an
belli etmeliydim. Ibadet, “Rabbim, seni seviyorum” demekti.
[badet, O’na askini ilan etmekti. Kul da aski kadar ibadet
edendi.

Secdeye kapandim. Rabbimin kucagina diistiim.

Basimi arsa koydum. Dualara tutunup yakinlik i¢in
muhabbetini istedim.

Anladim, arkadaslarim meleklerdi. Canimin sikilmamasi,
yalnizlik hissetmemem bundandi.



Cok gecmeden Zekeriya Peygamberim geldi. Igerideki farkls
aydinligi, yiiziimdeki degisik 1siltiyr gordi. Diinyada olmayan
kokuyu hissetti. Anladi meleklerin varligini.

Bir peygamber torununu, bir peygamber terbiyesine almisti.
Zekeriya Peygamberimin yiiziinii tath bir tebessiim kapladi.



Rizk-1 Muhabbet

Sabah uyandigimda odamda yemeklerin oldugunu gordiim.
Sasirdim. Zekeriya Peygamberimin heniiz gelme vakti degildi.
Dikkatle bakinca tabaktaki nimetlerin onun getirdiklerine
benzemedigini fark ettim. Tabaklar da Beytii’l-Makdis’in
tabaklar1 degildi.

Yiice Allah’in bana rizik gonderdigini anladim. Siikrettim.
Stkriimii dua ile muhkem eyledim. Bu kii¢iik odada beni
cennet taamlar1 ile besleyenin huzuruna kosup el agtim:

— Ey Razikim! Beni bu taamlarla riziklandirdigin gibi
muhabbetinle de riziklandir!

Razikimdan istedigim en biiylik rizik, muhabbet rizki
olacakti. Bundan bdyle. Verileni degil, vereni sevmeliydim.
Verdikleri, verene perde olmamaliydi.

Dualara tutundum. ..

Biraz sonra, Zekeriya Peygamberim her sabahki mutat
ziyaretine geldi. Igeri girer girmez yemekleri gordii. Bilyiik bir
kizginlikla odadan ¢ikip mabedin hizmetlilerine bagirmaya
basladi. Zekeriya Peygamberim ¢ok yumusak ve hi¢ kimseye
ofkelenmeyen birisi iken bana ait bir iste c¢ok celallenip
kiziyordu.

Hizmetliler etrafinda saygiyla toplandi. Onlara dedi:

— Meryem’in odasina benden baska kimse girmeyecek
demedim mi?

Onlar girmediklerine dair Musa’nin Rabbine yemin
ediyorlardi. Zekeriya Peygamberim hiddetle seslendi:

— Odasina girmedik diyorsunuz, Meryem’in odasinda yemek
var.

Onlar yine yemin ettiler.

Zekeriya Peygamberim odaya dondii. Sefkatli bir dedenin
torununa sormasi gibi sordu:

— Meryem, bu yemekler sana nereden geldi?!1!]



Ben de:
— O, Allah katindandur, diye cevapladim.[12!

Zekeriya Peygamberim rahatlamisti. Yiiziinde derin bir
memnuniyet olustu.

Peygamberim Zekeriya odadan ayrilmak iizereydi ki teyzem
El-Isa geldi. Ikimiz de ¢ok sevindik. Beni kucaklayip optii.
Anne kokusunu duydum. Sinesinde anne sefkatini hissettim.
Yeni mekanimda beni mutlu gordiigiine sevindi.

— Boyle olacagini biliyordum, dedi.
Nicin der diyen gozlerle baktim.

— Meryemcigim, annenin niyeti ne ise ¢ocuk ona gore yasar.
Ona gore hayati bigimlenir. Annen Hanne, Allah’tan seni
ibadet eden bir kul olsun diye istedi. Sen annenin niyetisin.

Teyzeme giilimseyerek baktim, ezberlerimi yapmaya
basladim.

Zekeriya Peygamberim teyzeme,

— El-Isa, dedi. Biliyor musun, Allah, Meryem’e yemek
gonderiyor. Allah’a stikiir, Rabbimiz onu melekleriyle avutup
bliyiitiiyor. Cani hi¢ sikilmiyor.

— Cok siikiir, dedi teyzem.

Zekeriya Peygamberim teyzeme bakti.

— Meryem’le neden bu derece ilgilenirim bilir misin, diye
sordu.

Teyzem biliyordu ama Zekeriya Peygamberin dilinden bir
daha duymak i¢in sustu. Zekeriya Peygamberim teyzemin
nurani simasina bakarak devam etti:

— Yakinda gelecek peygamber bakire bir kizdan dogacak. O
kiz Meryem. Allah, Meryem’i burada terbiye ederken onun
manevi halleriyle de halki buna hazirliyor.

Teyzem bana seving dolu gozlerle bakarken kalbi amin
diyordu.

Basini esine gevirip,



— Hig sasirmadim efendimiz, dedi.

Bir miiddet sustu. Gozlerine dolusan damlaciklarla esine
bakip duasini kelam eyledi:

— Meryem, nebat-1 [lahi.l13]



Z.alim

Kudiis Krali Herot zalim biriydi. Halkin elindeki her seyi
altyordu. Halk sinmis ve umudunu yitirmisti. Devletten yana
beklentisini kaybeden halk yiiziinii mabede c¢evirmisti. Mabet
de ihtirasli din adamlarinin elinde yonetim entrikalar1 ile
calkalaniyordu.  Beytii’l-Makdis’in ~ eski  maneviyatinin
kalmadigin1 anlayan masum insanlar yakinda gelecegi
sOylenen kral peygamberin hayaline diismiistiiler.

Mesih Peygamberin gelmesinin yaklastig1 soylendik¢e Kral
Herot babasiz dogacak olan bu peygamberin kendi saltanatini
yikacagini diisiiniiyor, bundan rahatsiz oluyor, halk iizerindeki
zulmiinii artirdikga artirtyordu.

Kral baskisin1 artirdikca halk arasinda siirekli gelmesi
yaklasan Mesih Peygamber ile bakire anasi konusuluyordu.

Herkesin zihninde bu bakire ananin benim olacagi diisiincesi
vardi. Boyle diistinenlerden birisi de Herot’un karisiydi.

Kralice durmaksizin Herot’a benden bahsediyormus. Herot
arttk dayanamaz olmus ve bir giin ¢ok sevdigi krali¢esine
zalim yiiziinli gostermis.

— Meryem Meryem deyip duruyorsun. O, Imran’in kiiciik
kizi, sen ise koskoca bir kraligesin. Bir daha bu kiigiik kizi
gormek icin kapida beklesen dilenciler gibi mabedin kapsinda
bekledigini duymayacagim.

Krali¢enin kalbi bu zalim insandan uzaklastikga mabette atar
olmus. Kralige de mabedin 6nilinde beklesen insanlarla umutla
sizlanip beni gorebilmek icin bekliyormus:

— Tut ellerimizden Meryem!

Kralice beni goremese de gormek umuduyla kapida
beklemesi bile onu huzura kavusturuyormus. Bu gidislere
Herot yasak koymus. Masum bir kadinin masum sevgisine bir
zalimin zulmii diismiis. Fakat kralice gizlice beni ziyarete
gelmeye devam etmis. Fitne habercileri karsinin beni ziyarete
geldigini krala ulastirmiglar. Kral en sert tedbirleri almais.



Bana karst mabet yonetiminin tavri Kral Herot’tan farksiz
degildi. Artik yasim on ikiyi doldurmak {iizereydi. Halkin
Mesih’in bakire anasi olarak beni goriiyor olmasi, manevi ve
ilmi konularda mabetteki hocalardan 6nde bulunmam mabettin
onde gelen kaimlerini huzursuz ediyordu. Insanlar Meryem
hiirmetine dedik¢e her gecen giin mabedin 6nii beni gérmek
isteyenlerce dolup tastikca mabedin kaimlerinin bana karsi
nefretleri artiyordu.

Benim icin endiselenen Zekeriya Peygamberim beni daha
giivenli bir yere tagimaya karar verdi.

Zekeriya Peygamberim marangozdu. Mabette bana bir yer
yapti. Bu yeni yer yedi kapiliydi. Aksam olunca Zekeriya
Peygamberim bu yedi kapiy1 teker teker kilitliyordu.

Yeni mekdnima teyzem El-Isa uzun uzun bakti. Sonra
bakislarini bana ¢evirdi. “Rabbi onu hazirliyor” dedi kendi
kendine. Giil goncasina benzetti beni. I¢ ice girmis. Manevi
acma zamanina dek burada yetismekte olan giil goncasi. Tiim
bah¢ivanlarin elinden alinmis. Tiim bahgivanlarin sahibine
verilmis. Bakimi Rabbi tarafindan yapilan bir giil goncasi.

Pembe beyaz yiiziime bir daha bakti. Bir ananin verecegi
sefkati koydu yiiregime. Bir maneviyat sultaninin okuyacagi
manevi sirlar1 okudu biiylik kara gozlerimde. Bir kiside
manevi sirlarin asikar oldugunun gozlerinden belli olacagini
teyzem de biliyordu. Onun i¢in manevi dlemi goren gozlere o
sirlara eremeyen bakamazdi.

Teyzem kara gozlerimde belli ki 6teleri seyre durmustu...



Mihrap...

Yeni mekanim mihraptaydim...

Mihrap, cemaatin oniinde olan yer demekti. Mihrap savas
aletine benzedigi i¢in savas meydani1 anlamina da gelmekteydi.
Ciinkli mihrap en biiyiik diisman olan nefis ve seytanla heva
ve hevesle savas alaniydi.

Mihrap ¢ogul anlamiyla da kosk ve saray demekti. Burasi
benim manevi saray ve koskiim olacakti.

Annem Hanne nefis ve seytanimla ben dogmadan savasa
baslamis, onlart benden 1rak eylemisti. Insanin ilk mihrabi
anne karniydi.

Mihrabim, = mescidin  biiytiklerinin  ve  Zekeriya
Peygamberimin kaldig1 yerin yakinindaydi. Glindiizleri onlarin
Tevrat okuyuslarini ve 1lmi miizakerelerini dinleyebiliyordum.
Gecelerini ise ibadetle geciriyordum.

Sabahlara degin siiren namazlarim... secdelerim...
riktlarim... tespihlerim... zikirlerim... istigfarlarim...

Gilindiiz nakis nakis islenen ilmi agilimlari; gece anbean
kalbe dokiilen, Rabbe uzanan yakin halleriyle pekistiriyordum.

Gilindiiz ilimle nurlanan kalbim gece ibadetle yakine
tutunuyordu. Giindiiz gece ile kavusmazsa kulluk eksik olurdu.

Allah biitiin mahltkat1 gece ve giindiiz ibadet eden seklinde
yaratmisti.  Giindiiz  ibadet eden  varliklar  giinesin
toplanmasiyla yerini gece ibadet edenlere birakirdi. Varliklar
iki zikri temsil ediyorlardi: Hafl ve cehri zikir. Giindiiz ibadet
eden varliklar cehri zikrin dervisleriydi; gece ibadet edenlerse
hafl zikrin dervisleriydi.

Insan ise biitiin varliklarin {istiinde oldugu i¢in giindiizii fikir,
geceyi zikir ile gegirmeliydi. Rabbim ne de c¢ok ¢esitli duygu
vermisti bize. Duygularimizin kimi gececi, kimi ise
gilindiizclydii.

Giindiiz, akil ve nefis ile zikrin zamaniydi.



Gecede insanin zikir erleri kalp, ruh ve sird1.

Gece kullugun elinden tutmazsa kalp agilmazdi. Ruh
uyanmazdi. Sir Ilahi sirlara ermezdi. Uykudan arinmus,
uykunun ellerinden kopartilmis anlar olmadan kullukta yol
alimmazdi. Manevi kemalat gecenin ellerine verilmisti.

Ben de mihrapta gecelerimi anbean zikirle isliyordum.

[badetten bedenim yorulunca tefekkiir icin gdk kapilarina
bakardim. Kudiis’te gokyiizii gece bagka bir derinlik kazanirda.
Hicbir yerde olmayan bir lacivert gokyiizii avize gibi salinird.
Sema dillenirdi. Gokyliziine baktigimda i¢ine akip giderdim.
Daha bir coskuyla ibadete baslardim. Sanki Kudiis diinyanin
melekita acgilan kapisiydi. O kapidan ibadetlerle arsa
stiztilirdim...



Kapi

Mihraptaki gilinlerim manevi sirlarin acilimi ile gegiyordu.
Her sabah manevi husunun lezzetiyle baslarken peygamberim
Zekeriya “Bismillah!” diyerek yedi kapiyr tek tek agiyordu.
Yedi kapmin hikmeti vardi. Yedi cennet vardi insanin yedi
duygusunu temsil eder gibi. Insan bu yedi duygusunun
kapisindan giderdi yedi makamli cennete. Her cennet
mertebesi bir bilyiigiin manevi zimmetindeydi. Insan, o
biiyiiklerin ruh diinyasina duygu kapilarini agtik¢a ulasirdi.

Insanda birinci agmast gereken kapt comertlik kapistydi. Bu
kapinin sahibi Ibrahim Peygamberdi.

Ikinci kapimiz riza kapistydi. Bu kapinm mihmandar1 Ishak
Peygamberimizdi.

Insanin Rabbe ulasmadaki ii¢iincii kapisi sabirdi. Bu kapida
Eyiip Peygamber otururdu.

Dordiincii kapimiz hadiselerin isari manasini bilmekti ki bu
kapinin da sahibi Zekeriya Peygamberimdi.

Besincisi yakinlik kapisiydir ki daha gelmemis Yahya adli
peygamberindi.

Altinct kapimiz mana kapisiydi, Musa Peygamberdeydi
anahtari.

Yedincisi agk kapistydi. Onun da anahtar1 yakinda gelecek
olan Mesih Peygamberin elindeydi.

Sekizinci kapt insandaydi. Bu kapi fakr kapisiydi. Kullugunu
her an O’nun huzurunda bilmekti ki bunun anahtar1 en son
gelecek peygamberdeydi.

Buydu st iiste kilitlenen kapilarimin hikmeti. Yedi
duygumdan giris yapip i¢ alemimdeki sekizinci kapt olan
kalbimi diinyaya karsi kilitliyordum. Bu kapilardan gecis
Olctisiinde i¢ alemin kapilari agiliyordu. O zaman ulasiliyordu
sekiz mertebeli cennet makamlarina.

Yedi kapimin hikmeti yedi nefis mertebesini tek tek asip
sekizinci mertebedeki kalp kapima ulasmakt.



Anladim her giin biiyiikk bir peygamber tarafindan acilip
kapanan yedi kapimin yedi anahtarin sirrini.

Yedi kapim Zekeriya Peygamberim tarafindan tek tek
bismillah diyerek kapaninca kalp kapima revan olurdum “Ya
Allah! Bismillah!” diyerek.

Kendime bakardim. Enfiis dairesinde bir alem vardi. Tim
duygularim “Allah!” diyordu. Tim zerrelerim “Allah!”
diyordu.

Stileyman ile Davud Dedemin ruhaniyetleri sarardi her
aksam beni. Sanki ilk tebrigi onlar yaparlardi. ilk zikri onlar
baslatirlardi.

Davud Dedemin zikrine girerdim. O zikrederken etrafinda
tim varliklar toplanirmis. Hayvanat, agaglar, daglar, taslar ve
insanlar zikredermis. Zikrin manevi hasyetinden vefat eden
insanlar olurmus.

Aksam olup yedi kapim diinyaya kapaninca agilirdi tiim
sirlar.

Giindiiz devsirilen hasilat gecede ortaya sacilirdi.
Bir zikir baslard1 gece.

Zikr-1 Meryem...

Neler yoktu ki bu zikirde:

Edeb-1 Meryem.

[ffet-i Meryem.

Sabr-1 Meryem...

Niyaz-1 Meryem.

Tutunurdu nefsim raziyeye.

Anlardim Rabbim razi olurdu Meryem’e...
[tminana ererdi her sey kalb-i Meryem’de.
Her sey zikre dururdu.

Kudiis arsa acgilan bir kap1 olurdu.



S1dk Makami

Giin hayirla 1s11dada.

Gece zikrini hitama erdiren Beytii’l-Makdis giindiiz zikri
icin giiniin eteklerinden tutmustu.

Kapilarim Zekeriya Peygamberimin Bismillah zikri ile
aciliyordu. Her giin agilan bu kapilar her defasinda bana farkl
acilislart hatirlatiyordu. Bugiin goniil evimin anahtarlarini
disiirdii i¢cime.

Insanin agmasi gereken ilk goniil kapisi tevhitti. Sirkin her
tirliisinii kendinden 1rak eylemekti. Bu kapida sebepler
bilinince tevhitten teslime gecilirdi.

Zekeriya Peygamberim ikinci kapinin anahtarimi cevirdi.
GoOntil kapimin ikinci kilidi de ac¢ildi. Bu kapinin agilimi
tevekkiile ulasmak 1le olurdu.

Ugiincii kapmin anahtar1 tefvizdi. Ciizi iradeni de ona
vermek tedbirini terk eyleyip takdiri Hiida’dan bilmekti.

Dordiinci  kapinin ~ sifresi  sabirdi.  Sabir etmeye de
sabretmekti.

Besinci kapinin anahtari riza idi.

Altinc1 kapr marifet kapisiydi. Allah’1 isim ve sifatlariyla
tantyarak yakine ulasmakti.

Yedinci kapt muhabbet kapisiydi. Bu kapilar agilinca Allah
kalplerimizde kendi muhabbetini yaratiyordu. O zaman
insanin gecesi ile giindiizi Rabbe yakinde bir oluyordu.
Giindiiz kalbinde gafletin sikleti, gece goézlerinde uykunun
esareti olmuyordu.

Sekizinci kap1 peygamberlerden sonra gelen makam: Sultan-
1 insanlikti. Sidk makamiyda.

Bunlar hasil olunca insanda edep olusuyor, goniil diinyasinin
gozii alem-1 gabya aciliyordu. Edep kalbin ahlaki demekti.
Ahlakin zahirisi insanlara karsiydi. Batini ahlak ise kalbin



ahlaki 1di ki Allah’a karsiydi. Kalp edep ile ahlak sirrina
tutunmazsa kalbin cevheri agiga ¢ikmiyordu.

Onun i¢in zikr-i Meryem’de edeb-i kalp ile iffet-i kalp
esasti. ..



Sekiz Uzuv

Aksam manevi sirlarin logluguyla diistii odama.

Kapilarimin kilitlenme vakti gelmisti. Yine tam yedi kap1 bir
bliyiik peygamberin yedi ayr1 anahtari ile kilitlendi tek tek.
Bugiin yedi kapimin sirr1 farkli bir sekilde yansidi igime.

Cennet sekiz kapiliydu.

Insan sekiz uzvunu hayirda kullandifi zaman buraya
girmeye uygun hale gelirdi.

Bu sekiz uzvun yedisi maddi, birisi maneviydi. Yedi maddi
uzuv nurlaninca sekizincisi de nurlanirdi.

Secdede birlesiyordu bu yedi uzuv ve sekizinci bu anda
yediyle bulusup yedinin sekizinci sultani oluyordu. Onun i¢in
Rabbim ¢ok secde etmemi emretmisti.

Bunlar iki el, iki ayak, iki diz ve alindi. Bu yedinin secde ile
huzura varmasinda kalp denen sekizinci uzuv husu ve huzu ile
uyanip Zati tecelliye mazhar oluyordu.

Her kapiyr bir uzvum kabul etmistim. Diinyaya tek tek
kapatiyordum. Her aksam onlarin diinya ile irtibatlarini
kesiyordum.

Diinyaya kapanan her uzvum kalbimi otelere agiyordu.
Bunlar diinyaya kapandikca manevi uzuvlar Allah’a
aciliyordu. Bunlarin her birini cennetin kapisina kosturmak
gerekiyordu. Anladim yedi uzvumuz askerdi, kalp onlarin
komutani. Askerleri bagladigimiz zaman komutan kalp sevke
gelip aska distiyordu.

Ve o0 zaman viicut iilkemizin sultan1 is basina geciyordu.
Ya Allah!

Ya Rahman!

Ya Sultan!

Zekeriya Peygamberim kapilarimi kilitlerken kapanan her
kapida bir uzvumu niyet ederek,



“Ya Hafiz!” dedim.
Manevi alemdeki kapilarima donerek,
“Ya Fettah!” dedim.

Aksam siyah pegesini indirmis, tatli bir serinlik Kudiis’iin
bahar aksamini ilan etmeye baslamusti.

Her duygum bir esmanin zikrine durmustu:
Ya Settar!
Ya Gaffar!
Ya Vedud!



Muhaddese

Yine bir giin, geceye kavusmustu. Zikir besigi mabedin
buhurdanliklar1 yanmaya baslamisti. Mabedin los 1siklari
penceremden odama diisiiyordu. Iceride bir koku hissettim.
Meleklerin varligin1 o6nce koku ile hissederdim. Diinyada
olmayan bir kokuydu bu. Bu seferki koku ¢ok daha degisikti.

Ruhumda ayr1 bir genisleme oldu. Simdiye dek géormedigim
bir aydinlik, bir 1s1k huzmesi odami doldurdu. Oday1
anlatilmaz bir siikiinet kapladi. Bir nur yagmurunun altinda
kalmistim.

Sag tarafimda birilerini hissettim. I¢im inamilmaz bir
heyecanin ¢arpintisiyla titredi. Ruhum arsa kanatlandi. Kalbim
diinyadan cennete uctu. i¢im saygi dolu bir husuyla kaplandi.
Evet, onlar! Ikramlarmi aldifim, zaman zaman seslerini
duydugum, benimle sabahlara dek zikreden zikir arkadaslarim.

Melekler! Aman Allah’im!

Nurdan damlamiglar. Bu ne kadar aydinlik, bu ne kadar
saflik, bu ne kadar huzur verici goriintii!

I¢im i¢ime sigmaz olmustu. Biiyiik bir heyecan kalbimden
bedenime yayildi. Saskinlik ruhumu kusatti.

Melekler bir miijdenin haberi ile konusmaya basladilar:

“Ey Meryem! Muhakkak ki Allah seni seckin kildi. Tertemiz
yapti.
Diinya kadinlarina {istiin tuttu.

Ey Meryem! Rabbine ibadete devam et, secdeye kapan ve
Allah huzurunda egilenlerle beraber riikiia var.”!14]

Kelamlar1 bir anda ruhuma akti. Sanki ruhuma akan kelam
degil, kemaldi. Bir degisim yasadim. Ruhumda bir milat oldu.

Melekler kaybolmustu. Aydinliklar1 hala odadaydi. Arsa
dogru savruluyordum.

Seving, icimde tilsim.



Stikiir, dilimde zikir.
Kainat ruhumda diirtilmiistii.

O’nun kapisindayim her daim, fakat simdi perdeler
kalkmisti. Huzurda iki biikliimdiim. Havf ve recanin besiginde
gidip geliyordum.

Azamet tahtinda, izzet kiirsiisindeyim. Celal saganaginda
cemal giiller1 devsirmedeyim...

Demek Rabbim bana emir ediyordu:
“Secde ve ruku et! Hem de rika ve secde edenlerle birlikte.”

Rabbim, riikll ve secde etmeyen kim var? Her an tiim kainat,
tim melekler senin huzurunda secde ve riikiida. Sana her an
1taatte.

Rabbim! Ruhum her an senin huzurunda secdede, kalbim her
an sana rikida, cismim namazda.

Anladim Rabbimin istedigini. Artik kainat bir mescitti benim
icin. Beytii’l-Makdis’te degil, kainat mescidinde tiim
varliklarla, tim meleklerle, tim peygamberlerle riikkia varip
secde edecektim. Anladim cemaatin sirrini:

Kainat cemaatinde cem olmakti...
Rabbim sirrin1 gecelerde asikar ediyordu.
Kainatin zikrine girdim.

Riikt ettim Kudiis’teki tiim varliklarla.

Secdeye vardim gelmis ve gelecek bir Allah’a iman
edenlerle.

Zikrettim tiim alemlerle, viicudumun tiim zerreleriyle.
O vakit cem oldum tiim yaratilmiglarla.

Benligim kalmamis, varligim tim yaratilmiglar kadar
genigslemisti. Cem sirrina tutundum cemaatle. Cem, Allah’la
aramiza koydugumuz ayriligin gayriligin, sen ben davasinin
gitmesiydi.

Icim kanatlanip sanki arsa vardi. Sevincim tiim alemleri
tuttu. Rabbim bana haber gondermisti. Bu anlatilmaz bir
duyguydu. Oyle ki yemek, i¢gmek, uyumak duygularim



tamamen silinip gitti. Artik gecem giindiiziimle denk oldu.
Sabahlara dek riikliya varip secde ediyordum. Aksamlara
kadar O’nu zikrediyordum. Kalbimde Rabbimin her an
tecellisine yakin hasil oldu. Ayaklarim yerden kesilmis,
varligim diinyay1 hissetmez olmustu.

Artik meleklerle konusuyordum. Meleklerle konustugum
icin bana meleklerle konusan anlamima gelen yeni bir isim
verdiler:

“Muhaddese...”



Odacik

Yillar var ki disarn1 ¢ikmamistim. Cikma ihtiyact da
hissetmiyordum. Insanlar, Meryem’in cani sikilmiyor mu diye
teyzem El-Isa’ya soruyorlarmas.

Can ne i¢in sikilir ki? Canin sahibi onu sikar.

Can her zaman Rabbine firar etmek ister, onu dis alemle
kelepceleyip nefis kafesine koyarsan can da sikilir.

Kadin i¢in odacik, can kusunun nefis kafesinden saliverildigi
yerdir. Kiigiikk ama lamekan olan meydandir.

Kalp de odacik degil midir?
Kalp odaciginda mutlu olur insan.

Teyzem El-Isa’nin yiiziine baktim. O da benim gibi
diisiinliyordu. Teyzemin beyaz ortiiyle cevrelenmis duru beyaz
yliziine bakarak i¢imi aktardim.

— Ah teyzecigim! Bilseler su odaciktaki genisligi hi¢bir yere
cikmak istemezler. Diinya onlara dar gelir.

Nasil kalp odacigimin dost Sultanini birakip disarida dost
ararim, arkadas ararim.

Teyzem evet der gibi basini sallayarak dedi:
— Kadin evden firar edince her seyle baglar1 kirilir.

Teyzem ne giizel tespit etmisti. Ikinci annecigime
giillimseyerek dedim:

— En 6nemlisi teyzecigim, kadinin disarida goniil bagi kirilir.

Insan kalbine s18dig1 kadar bulundugu kaliba sigar. Kalbine
s1igdig1 kadar da kainata sigar. Kalp insanin varlik alemidir.

Teyzemin yaglh gozlerine baktim. Esi Zekeriya’ya hiirmetini,
onun da teyzeme karsi sefkatini hatirladim. Allah kadinlarin
eline erkekleri esir etmek icin itaati vermisti. Itaat kullukta da
ince bir sirdi. Bu sirr1 Allah, kadin kalbine koyarak kendine
daha ¢abuk yaklastiriyordu.



Teyzem sasirmisti. Sordu:
— Bunlar1 nereden 6greniyorsun Meryem?

— Ilm-i lediin teyzecigim, dedim. Kalbi ona birakirsan,
nefisten gecip eneden siyrilirsan Allah kendi 6gretir her seyi.
O, Alimdir. O, has kullarin1 bagka alimlerin ellerine birakmaz.

Teyzem beyaz yiiziinde setkati yagsmak ederek bakindi.
Sessizlik, kelam1 elimizden aldi.

Teyzem gitmek i¢in kapiya yoneldi. Tekrar doniip odacigima
bakti.

— Nasil bir huzur; Meryem, dinleniyorum bu kiigiik odacikta,
dedi.

Cevap vermedim, ben de onun arkasindan baktim.

Odacikta degil, kalpte dinlenirdi insan. Her kadinin odasi
onun kalbiydi. Kadinin evindeki huzuru da kalbi kadard.



Kirilgan Kemikler

Kudiis karisikti.

Insanlar fitne ve fesadin ipinde siiriikleniyordu. Zekeriya
Peygamberim hem insanlar1 manevi yonden irsada devam
ediyor, hem de Beytii’l-Makdis’in bagkanligin1 yapiyordu. Cok
yaglanmisti. Sam’da yillardir zindanda yatan amcaogullar
Kudiis’e donmiistii. Zekeriya Peygamberim bu akrabalariin
serrinden emin degildi. Kendisinin vefatindan sonra onlarin
Beytii’l-Makdis’in  baskan1 olarak diisiiniilmesi onu ¢ok
rahatsiz ediyordu. Kendisinden sonra hayirli, Hakk’a davet
eden bir ¢ocuk birakamamaktan iizgiindii.

Zekeriya Peygamberim her gecen giin Beytii’l-Makdis’te
artan fitne ve fesadin manevi sorumlulugu ile eziliyordu. Sanki
her giin biraz daha yaslaniyordu. Basinda gencligin ellerinden
tutan tek bir siyah tel kalmamasti.

Ihtiyarlik safaginda ayri bir nuraniyetin tezahiirii vard
tizerinde. Yashilik maddi giiciinii giderirken manevi giiciinii
katbekat artirmisti.

Zekeriya Peygamberim ihtiyarliginda bu sikintilarla
dertlenirken bir giin benim yanimda yine degisik yiyecekler ve
meyveler gordii.

Icine, diisiindiigii acilarin duasi diistii. Rabbinin giiciiniin her
seye yetebilecegine dair yakine tutundu. “Meryem’e yazin kis
meyveleri, kisin yaz meyveleri gonderen Rabbimin kudreti
isterse her seye yeter” deyip o kapiya iztirar ile yoneldi.
Allah’a sadik bir kul, kendine salih bir evlat i¢cin kirilgan
kemiklerini sefaat¢i yaparak istedi:

“Ey Rabbim! Artik benim kemigim yiprandi.
Basim ihtiyarlikla tutusup sa¢larim aklanda.

Sana ettigim dualarimda da, ey Rabbim, ben hi¢ mahrum
kalmadim.

Simdi arkamda birakacagim akrabalarimdan endiseye
ediyorum.



Hanimim ise kisirdir.
Sen yiice katindan bana ogul bagisla.

O, hakki tebligde bana ve Yakup ailesinden kalan manevi
mirasa varis olsun.

Ey Rabbim! Onu rizana kavustur!”t13!

Zekeriya Peygamberim icin i¢in aglar. Kirilgan kemikleri
yorgundur. Ihtiyarligin hastalik kefeni ile sardig1 zayif bedeni
gligstizdiir.

Allah aract melegini hemen bu halim peygamberine
gonderir. Ibadet etmekte olan Hz. Zekeriya’ya Cibril seslenir:

“Allah buyurdu ki:

‘Ey Zekeriya! Biz seni Yahya adinda bir evlatla mijdeleriz
ki, bundan 6nce bu ismi hi¢ kimseye vermedik.’”!1]

Zekeriya Peygamberim saskindir, mahcubiyetle sorar:
“Rabbim! Benim nasil ¢cocugum olabilir ki?

Hanimim kisirdir.

Ben ise, ihtiyarligin son haddine vardim!”[H]
Kadir-1 Mutlak olan Allah cevap verir:

“Oyledir. (Fakat) bu benim i¢in pek kolaydir. Bundan evvel
de, hi¢cbir sey degilken seni Ben yaratmlstlm.”[m

Zekeriya Peygamberim bu hususta Rabbinden bir nisan ister.
Yaslh kadinin hamile oldugu nasil anlagilacaktir?

Allah der:

“Senin nisanin, sapasaglam oldugun halde, sade bir isaretten
bagka, li¢ gece insanlarla konusamaman, insanlara {i¢ giin s6z
soylememendir.”[1°]

Zekeriya Peygamberim mescitten ¢ikar. Olanlar1 kavmine
anlatacaktir. Fakat konusamaz. Rabbinin dedigi gerceklesmis,
konusmak istedigi halde konusamamaktadir. Kelamin sahibi
O’dur. Zekeriya Peygamberimde kelam kurur.

Her seyin isarl manasinin sirrint yiklenmis Hz. Zekeriya
insanlara sabah aksam Rablerini tespih etmelerini isaret eder.



Halki biiyiik bir seving kusatir. Zekeriya Peygamber baba
olacaktir. Rabbin haber verdigi hayirli bir evlat ve Mesih’i
mijdeleyecek bir peygamber dogacaktir.

Halk tespihe baglar, zikre durur.
Fitne fesat bir miiddet kesilir.

Yahya Peygamberin alem-i ervahtan anne karnina niizulii
tiim halkin zikir ve tespihleriyle karsilanir.

Allah ne kadar litufkar oldugunu gosterir. Dogacak cocuga
Rabbimiz, “Allah litutkardir” manasina gelen bir isim verir:

“Yahya...”



Perde

Perde saklayandir, gizleyendir. Perde kadinin kolu kanadidr.
Namahremlerden gizlemek, kem gozlerden 1rak eylemek,
hayasini agmay1p edebini muhkem eylemek i¢in perde kadinin
can yoldasidr.

Sirridir kadinin perde. Mahremiyetidir. Yasmagidir.

Yasim on ikiye gelmisti. Mihrapta bir perde c¢ektim.
Zekeriya Peygamberim gelince perdeyi gordii ve hicabimi
anladi. Arttk o geldigi zaman perdenin arkasindan
gortisiiyordum.

Rabbi bulmak icin edep gerekirdi. Edep Allah’in isimlerini
insanda aciga c¢ikaran tilsimdi. Allah’mm her ismi edep
aynasinda goriiniirdii. Edep, imandi onun i¢in. Edebin bir
anlami da hicapti. Hicabin bir anlam1 da perde.

Adem Babamiz ile Havva Anamiz Rabbin istemedigi
meyveye uzaninca ilk giinahla Rabbin esma baglantisina perde
cektiler. O zaman hicaplari agildu.

Adem Baba utand. ..

Havva Ana utandi...

Cezayd1 ortiistizliik. ..

Rabbinden uzaklasmanin 6l¢iisii oldu ortiistizliik.

Dualara tutundum. Bildim edep her yerde hakkin nurunu
ayan gormekti. Insan, Rabbin nurunu asikar gordiigiince
edeplenirdi.

Rabbimiz ile aramizdaki perdeleri kaldirmak icin giinahlarla
aramiza perde koymamiz gerekiyordu. Giinahlarla aramizdaki
birinci perde de kadin ve erkek arasmma konan hicap
perdesiydi.

Artik tek tamidigim, konustugum erkek, teyzemin yash
kocas1 peygamberim Zekeriya ile de arama hicab1 ¢ekmistim.

Kadin, cemalin yansima yeriydi. Kalpteki Rabbimizle olan
perdeleri kaldirmak i¢in kadinin haya perdesiyle cemalini



perdelemesi gerekirdi.



Iffet-i Meryem...

Rabbimin miijdesi gerceklesmis, El-isa Teyzem hamile
olmustu. Doksan sekiz yasindaydi. Mescide geldi. Rabbin
kudreti ona ayr1 bir giizellik, sanki ayr1 bir genclik vermisti.
Kendini Sare Anneye benzetiyordu. Ihtiyarliginda verilen bir
bebek. Elbet rahmeti bol, ahlaki giizel, kadri yiice, kullugu
zirvede olacakti.

Teyzemle, annem Hanne’yi hatirladik. O da beni yasliliginda
dogurmustu. Teyzemle dogacak bebek hakkinda konustuk. Bu
bebegin yakinda gelecek Mesih Peygamberin miijdecisi
oldugu ve en oOnemli 6zelliginin iffeti olacagini Rabbimiz
bildirmisti.

Biiyiik bir seving teyzemle beni kusatti. Allah tarafindan
miijde edilen bir bebegin siikrii teyzemde her daim siirtiyordu.

Bebek icin iffet duasina durduk. Bebeginin her anini dua
dua, zikir zikir isleyen teyzeme dedim:

— Teyzecigim, iffetin 6rnegi, Musa Peygamberin esi olan
Suayp Peygamberin kizi ve onun kiz kardesidir.

Teyzemin beyaz yiizii daha da beyazladi, biiylik kara
gozlerine merakin heyecani oturdu. Cevap bekleyen bakislar
tizerimde odaklasti.

— [ffetin ¢ok incelikleri var, dedim.
Teyzem anlatsana der gibi bakti. Anlattim:

— Musa Peygamber Medyen suyunun basina gittiginde bir
kisim insanlar1 hayvanlarini sularken buldu. Onlarin gerisinde
ise 1ki kadin hayvanlarin1 sulamak i¢in beklemekteydi. Musa
Peygamber onlara sordu:

“Ni¢in hayvanlarinizi sulamayip bekliyorsunuz?”
Kizlar Musa Peygambere dediler:

“Babamiz yashdir. Hayvan sulamaya gelemedigi i¢in biz
geliyoruz. Suyun basindan c¢obanlar gidinceye kadar
bekliyoruz.”



Kadm, erkeklerin bulundugu yere girmiyor. Ayni durum
erkek icin de gecerli. Iffetin birinci sartiydi karsi cinsin
bulundugu ortamdan 1rak olmak.

Teyzem, ¢ok stikiir diyerek i¢ gegirirken sordu:
— Sonra ne olmus Meryem?

— Musa Peygamber onlarin hayvanlarii suladi, sonra bir
golgeye c¢ekildi.

Kizlara yardim etti; fakat konusmadi. Kizlar da Musa’nin
yardimina tesekkiir etmedi. Ciinkii bu durum kadin ve erkegi
birbirine yakinlastirirdi.

Kizlar gitmisti. Misir’dan kagip buraya gelen Musa
Peygamber yorgundu. Rabbine dua etti:

“Ey Rabbim, bana ihsan edecegin her hayra ihtiyacim var.”
Teyzem hiiziinle bakti:

— Peygamberlerin cileli hayati, dedi.

Teyzeme onaylayarak baktim.

— Evet teyzecigim, nefsin kabugu c¢ile ile catliyor, dedim ve
Musa Peygamberimin iffet kissasin1 anlatmaya devam ettim:

— Musa Peygamberin duasi bitmisti ki o kizlardan birisi
utanarak yanina geldi. Babasinin hayvanlar1 sulama bedelini
vermek ic¢in kendisini ¢agirdigini séyledi.

K1z utanarak konusuyordu. Iffetli kadin erkekle konusurken
utanir. iffetin kadin icin sartlarindan birisi de konustugu
erkekten c¢ekinmesi, pervasiz konusmamasi, kisa konusmasi,
konusurken giilmemesi ve samimi olmamasidir.

Kiz, babasmma “Onu coban olarak tutalim” dedi. Bunu
sOylerken de Musa Peygamberin adini sdylemedi ve tanitici
vasif belirtmedi.

Teyzem sasirmisti.

— Meryemcigim, bunda ne var ki? FErkegin ismini
sOylememekle iffetin ne baglantis1 var?

— Teyzecigim, bilmez misin, bir kadinin veya erkegin birbiri
hakkinda tanitic1 sekilde konusmamasi ve baska kisilere



bahsederken isimlerini sdylememesi iffetin kemal noktasidir.

Iffeti muhkem birisi, mahremi olmayan birinin ismini
kelamina sokmuyor. Oyle bir iffet ki sonunda o kiz peygamber
esi oluyor.

Teyzem edeple bakt1 ve dedi:

— Bunlan aslinda yapiyoruz Meryem’im ama iffet olarak
diisinmemistim. Bunlar insanin igerisinde olan duygular.

[ffette insanin yetisme ortami énemliydi. Teyzem El-Isa da
Zekeriya bahgesinde yetismisti.

— Suayp Peygamber, Musa Peygamberin iffetini 6grenmek
i¢in kizina sordu:

“Safura, onu neden ¢oban olarak tutalim?”’

Safura babasina dedi:

“Ciinkii o, on erkegin tasiyabilecegi kayayr kaldirdi. Ben
onunla gelirken de oniinden yliriiyordum. Bana dedi ki:

‘Arkamdan gel, ben yoldan sapacak olursam bir ¢akil tas1 at
ki onunla yolu bileyim ve dogru yoldan gideyim.””

El-isa Teyzem masumiyetle bakti. Ikimiz de duygumuza,
hayalimize, kalbimize, kelamimiza hicbir namahrem golgesi
diismedigi i¢in, iffetimiz muhkem oldugu i¢in siikrettik.



Iffet-i Kalp

Tevrat okuyordum. Bir taraftan da iffetin sirlarini tefekkiir
ediyordum. Iffetin ashi neydi? Neden birbirlerine helal
olmayan kadin ile erkegin sinirlar1 bu derece kesin bicilmis,
sinirlarin en ufak asilmasi her iki taraf icin de iffetsizlik
addedilmisti?

Sanki bugiin icime Musa Peygamberimin kissasindan iffet
sirr1 diigmiistii. Teyzem de bunlar1 diisiinliyormus gibi bana
sordu:

— Meryem, iffetin dereceleri nedir?

Giiltimsedim. Uzun elbisemin altindan ayaklarimi kurtardim
ve yanina yiiridiim.

Teyzem parlak kara gozlerimin i¢ine bakti.

[ffetin o kadar cok dereceleri vardi ki. Kalbime diisenleri
teyzeme kelam eyledim:

— Dilin, bakisin, elin, ayagin; biitliin viicut azalarinin iffeti
var. Dilin iffeti malayani konusmamaktir. Goziin iffeti onu
Allah i¢in tefekkiirde kullanmaktir. Kulagin iffeti haram kelam
duymamaktir. Ayagin iffeti haram icin adim atmamaktir, hep
Allah yolunda olmaktir. Hayalin iffeti namahrem golgesini
oraya diisirmemektir. Fikrin iffeti O’ndan gayrisin1 zihninden
kovmaktir.

Teyzemin beyaz yiizll iyice aydinlanmisti. Benim zikrimle
beraber ilm-i kifayette de ilerledigimi gérmesi onu seving
icinde birakmisti.

— Teyzecigim, dedim. Uzuvlarimizin ve duygularimizin bu
kisimlarinda iffet problemi olursa kadin ve erkek birbirini
gormekten sakinmaz. Ama asil bir yerin iffeti onemlidir.

Nedir der gibi bakti teyzem. Analigin sirr1 vurmus nur
yliziine bakarak soyledim:

— Kalbin. Iffetin temsilcisidir o. Iffet-i kalp.

Teyzem sasirmisti.



— Iffet-i kalp nasil olur, diye sordu.

Nasil helalin olmayan birisiyle herhangi bir miinasebet iffeti
gideriyorsa kalbe de Allah’tan bagkasi helal degildir. O’ndan
gayri oraya her ne girerse kalbin iffeti gider.

Teyzem kalp iffetini sanirim daha once duymamisti. Kalbin
iffeti olur mu gibisinden bakind.

— Teyzecigim, dedim. Diger duygularimizdaki iffet kemal
noktasina gelince kalbin iffeti olusur. Kalp Allah’in
mahremidir. Tiim namahremleri oradan atinca kalbin iffeti
tamam olur. Kalp iffete erince Hakk’a yiirtir. Kalpler O’na
gitmekte sikint1 yasiyorsa bil ki iffet sorunu vardir.

Teyzem El-Isa bebegi i¢in iffetli kalp duasina durmustu.
[ffet-i muhkem bir kadin elbette yavrusunun iffetini daha
dogmadan diisiiniirdii. Bebegin iffeti anasininki kadarda.

Teyzem sordu:
— Meryem, bebegin iffeti i¢cin ne yapmal1?

Her ikimizin de hayali kiiclik bebege akmisti. Dogmadan
sevmeye baslamistik onu. Kendisinden dnce sevgisi gelmisti
kalplerimize. Kendisinden evvel sefkati zahir olmustu i¢imize.

— Bebegin iffeti anne babasininki ne kadarsa o kadar olur.
Hele de hamilelik doneminde anneye diisen bir bakisin bile
cocukta tesiri vardir.

— Ne gibi?
— Kaotii ahlak gibi. ..



Irz-1 Muhkem

Vaktin 6gleye erdigini kiiciik penceremden giren giinesin
1siklar1 belli ediyordu.

Teyzem bana sik ziyarete gelmezdi. Fikrimin dagilmamasi,
uzletime halel gelmemesi i¢in. Bu defa bebek miijdesini
getirmisti. Biraz uzunca kald.

Cok dingin bir haldeydi. Bana bakip,

— Rabbimiz bizi ne kadar seviyor, kutsal kitaplar1 ile bize
eski peygamberlerden ders veriyor, dedi.

Teyzemin her an 6grenme ve her an ibadet etme istegiyle
dolu gayretini hayranlikla seyre dururken cevap verdim:

— Onlara benzememizi istiyor teyzecigim.

Teyzem ibadet etmeye basladi. Ben de iffet duasina
tutundum.

Rabbim, beni iffeti muhkem kullarindan eyle! Tim
peygamberler bu duay1 etmisler. Peygamber 6zelligidir iffet.
Hele de kadinda. Iffet kadinin giizelliginin zekatidir. Bu zekati
burada 6dedigi nispette olacak kadinin ahretteki giizelligi.

Teyzem belli ki bu giinlerde bu konuyu cok diisiiniiyordu.
Cinkii Rabbi dogacak bebeginin 0Ozelligini iffet olarak
mijjdelemisti. Diislincelerinden ayrilip basini bana ¢evirdi.
Anladim, kelam1 soru ytiklii olacakti.

— Meryem, haya mi 6ndedir, iffet mi?

— Teyzecigim Hazret-i Lokman’a da oglu benzer bir sual
sormus. Demis ki:

“Ey babacigim! Edep, asalet, mal ve ilimden hangisi daha
tstiindiir?”

Hazret-1 Lokman ogluna demis:
“Edep asaletten, ilim maldan hayirhidir.”

Oglu, Hazret-1 Lokman’a tekrar sormus:



“En 1y1 haslet nedir?”

“Dindar olmaktir.”

“Peki babacigim, bu haslet iki olursa?”
“Dindarlik ve mal sahibi olmak.”

“Uc olursa?”

“Dindarlik, mal ve haya.”

“Dort olursa?”

“Dindarlik, mal, haya ve giizel ahlak.”
“Bes olursa?”

“Dindarlik, mal, haya, giizel ahlak ve comertliktir.”
“Alt1 olursa?”

Lokman Hekim, oglunun sorusunun devamini bitirecek
kelamla cevap vermis:

“Oglum, bu bes haslet kimde olursa, o kimse takva ehli,
temiz bir kimsedir, Allah’in dostudur, seytandan uzaktir.”

Teyzem tath tath yiizime bakiyordu. Analigi tattigim,
okslizliigiimii giderdigim bu nur yiize doyasiya baktim ve
dedim:

— Teyzecigim, hepsi birbirine kaynaklik eder ama iffeti
besleyen hayadir. Hayasizlik insani kiifre gotiiriir. Haya da
iffet ile beslenir. Seytanin 6zelligi hayasiz olmasidir. Gergek
haya kullardan degil, Allah’tan utanmaktir. Meleklerin
varligin1 hissedip onlardan haya etmektir.

Allah’tan haya eden kalp iffetli olur. Kalbinde haya olanin
hayali bile iffetli olur.

Ahlak hayadir teyzecigim, haya da iffettir.
Teyzemin gozleri bugulanmisti. Bana hayranlikla bakarken,

— Meryem, sen kemalin zirvesine u¢gmusun, sen kadinlarin
1rz-1 muhkemisin, sen iffet ¢igegi, nebat-1 Ilahisin yavrum,
diyordu.



Atesteki Cicek

Teyzem iffet tanimlamama hayran olmustu.

— Meryem dedi. Yasadigini anlatiyorsun. Bu mescitte kag
tane erkek cocugu var, biliyor musun?

Cevapsiz kalan sorusuna kendisi cevap vererek konugmasina
devam etti:

— Tam dort yiiz. On yila yakin buradasin, ismini bildigin
birisi var mi1?

— Haynr.

— Bir tanesi ile konustun mu?
— Hayrr.

— Bir tanesini gordiin mii?

— Haynr.

— Zihninden, hayalinden burada erkeklerin var oldugunu
gecirdin mi?

— Hayir. Teyzecigim, Allah Kuddiis’tiir, dedim. Hem “Ya
Kuddiis!” deyip hem de kalbimizi, hayalimizi kirletirsek
sahtekar olmaz miy1z?

Teyzem yliztime giilerek bakti.

Rabbime kars1 iffetsizlik yapamam. Kalbime, gonliime,
hayalime diisecek bir sey Rabbime kars1 iffetsizliktir.

Her dem “Ya Mani!” diyorum. Onun disinda her seye karsi
kalbime siper koyuyorum. Namahremin girmesine mani
oluyorum.

Kalbimin esma sarayr olmasini istiyorum. Rabbimin
varligim1 orada her an Oyle hissediyorum ki, hayamdan iki
biikliim oluyorum.

Teyzem uzun entarisini toplayarak oturdugu yerden kalkti.
Artik gitme vakti gelmisti.



— Meryem’im, sen Hafiz isminin timsali, Kuddiis isminin
yansimasisin, dedi.

Ikimiz de ayaktaydik. Teyzem ellerimden tutmustu. Kendi
gozlerine benzeyen kara gozlerime bakarak konusmaya devam
etti. Sanki konusmasiyla ana duasi eder gibiydi:

— Meryem’im, dedi. Meryem’im...

Teyzemin gozlerinden siiziilen yaslar avuglarindaki ellerime
degdi. Sanki bir taze ¢igege sonbahar yagmuru diistii. Ellerimi
avuclart icerisinde daha da sikarak sefkatini icime ekti,
sevgisini kelam etti.

— Sen ¢icek-i Ilahisin. Allah seni bir ¢igek gibi yetistirdi.
Senin manevi kokun kiyamete dek kadinlari saracak. Sen
kadinligin iffet giiliisiin. Sen kadinlik sultan1 haya tacisin.

Sen iffet ¢icegisin.

Mahremiyet ¢i¢egisin.

Ahret ¢icegisin...

Kalp ¢icegisin...

Sen edep ¢icegisin...

Sen meleklerin ¢igegisin...

Sen c¢igeklerin en giizeli, en mahremisin...

Higbir namahremin atf-1 nazar etmedigi mahremiyet
cigegisin.

Sen esma ¢igegisin...

Sen Rabbin yetistirdigi ¢igeksin.

Sen ¢icek-1 Rabbanisin.

Sen Ibrahim Peygamber gibisin. Nemrut onu atese atmuist1.
Ates onu yakamamisti. DOrt yiiz erkegin iginde iffetin,
mahremiyetin, hayanin ¢igegisin.

Sen ateste acan c¢iceksin...

Sen kalp cigegisin, iffet-1 kalpsin.



Miijde

Rabbimin cemaatle riiki ve secde emri iizerine kainat
cemaatinde cem olmustum. Mihrabim kainat kadar
genislemisti. Biitiin his ve duygularimla tiim kainati pesimden
stirikleyerek o kapiya revan olmugtum.

Tim meleklerle riika edip tiim kainatla secdeye variyordum.

Odama degisik bir aydinligin parlakligi vurdu. Giil kokular
etrafi sardi. Kalbim manevi bir hagyetin mutlulugu ile ¢irpindi.

Bildim. O dostlardan 6nce aydinliklar1 ve kokular1 gelirdi.
Misafirlerim gelecekti. Edebi hal her yeri kusatti. Etrafta
hissettiklerim kendini asikar etti.

Melekler!
Bu defa daha farkliydilar. Bir miijdeyle mustular.

“Ey Meryem! Allah, seni, ‘Ol!” emriyle yaratacagi bir ogul
ile miijdeliyor. Onun adi, Meryem oglu Mesih Isa’dir. O,
diinyada ve ahrette biiyiik bir serefe ve Allah katinda yiiksek
bir dereceye sahiptir.

O hem besikte iken, hem de yetiskin iken, insanlarla ayni
sekilde konusur ve Allah’1n salih kullarindandir.””[29]

Sasirdim. Meleklere hayretle baktim. Sordum:

“Benim nasil c¢ocugum olabilir? Bana hicbir insan el
siirmemistir.”[2!]

Melekler, Allah’in kendilerine bildirdiklerini, soruma cevap
eylediler:

“Evet, Oyledir. Lakin Allah diledigini yaratir. Bir seyi murat
ettigi zaman O’nun is1 sadece ‘Ol!” demektir, o da
oluverir.”22]

“Allah katinda Isa’nin hali Adem’in yaratilis1 gibidir. Allah
onu topraktan yaratt1, sonra ona ‘Ol!” dedi, o da oluverdi.”(23]

Sustum...



Aci1 ve mutluluk son raddeye gelince kelam hamis olurmus.
Kalp konusunca kelamin dili tutulurmus.

Maddi ve manevi rizikla gelen melekler bu defa baska bir
rizkin mijdesini getirmislerdi. Gelecegi beklenmekte olan
peygamberin anneligi ile miijdeleniyordum. Ismi de Rabbim
tarafindan verilmisti.

Icime heyecan, omuzlarima biiyiik bir vazifenin agirhig
diistii.

Kalbim bir anda arsa yiikseldi. Sanki bedenim diinyadan
gecti. Miijdenin agirlig ile mutlulugu birbirine denk geldi.

Celal ile cemali ayn1 anda hissettim.
Sabir ettim...

Hamd ettim...

Bekledim...

Melekler Ilahi miijdenin sevinciyle ayrildilar. Geride
kokular1 ve manevi hazlar1 kalmisti.

Icim biiyiik bir bahtiyarligin siikriine durdu.
[badetlerim siikiirle bereketlendi.

Rabbime imanim sonsuzdu.

[taat ettim.

Boyun biiktiim, kudretini intizar ettim.

Meleklerden ve Rabbimden bir gen¢ kiz mahremiyetiyle
utandim. Hayéanin kabzi tenime vurdu. Sevin¢ ve edep beyaz
yuziimde giillendi.



Cevher-i Kéinat Ufleniyor...

Cem hakikatindeyim.

Tim fikri, niyeti Rabbinin huzurunda toplama haliydi cem
hakikati. Ayrilig1 gayrilig1 giderip seni beni yok edip biz olma
haliydi. Cem hakikatine ulasildig1 zaman dualar hemen kabul
olurdu.

[badetlerim kainatla cemdi, mihrabim tiim alemlerle.

Vakit aksamin ucunda saliniyordu. Giin manevi aydinliklar
i¢cin toplanirken ruhumun manevi alem yollar1 agiliyordu.

Rabbim, varlik i¢in gece yeterdi. Geceler olmasa varlik eksik
kalirdi. Geceler olmasaydi ibadet yavan, kulluk kifayetsiz ve
keyfiyetsiz olurdu. Gecelerde insan bagskalasiyor, ibadet
bagkalasiyordu. Gece, sirrim1 kalpte asikar etmezse kulluk
kisirlastyordu.

Gecelerimi gaflet karanligindan 1rak eyledigi i¢in Rabbime
siikrettim.

Mihrabim los bir aydinligin sarkacindayken degisik bir halin
trpertisiyle dogruldum. Meleklerin aydinligin1 ve kokusunu
bilirdim.

Bu farkli bir haldi. Sag tarafima doniip baktim.

Korku i¢imde yangin...

Gozlerim korku ile ¢aresiz.

Kalbim korku ile durmus.

Dizlerim korku ile mecalini kaybetmis.

Dilim korku ile kelama ebter olmus.

Korkunun tiim uzuvlara bir anda aym giicte tesirini ilk kez
bildim.

Karsimdaki gence korkunun dehsetiyle baktim.

Buraya Zekeriya Peygamberimden baska kimse giremezken
ve onunla da artik perde gerisinde goriisiirken bu delikanli da



kimdi? Nasil gelmisti buraya? Sanki bir kaybedisi, bir yok
olusu hissettim. Bir genc kiz i¢in en biliyiik tehlike, hele de
iffeti muhkem bir gen¢ kiz icin olabilecek, goriilebilecek,
karsilasilabilecek, basina gelebilecek en kotii durumdu.

Gozlerim giinahin yansimasindan korkarak bakislarimi yere
egdim. Gozliime bir haram bakis degmemeliydi. Bu gozlerle
Rabbimi gormek isterken giinah oraya nasil degerdi?

Bu gozler degil miydi Basir’in aynasi1? Ik énce gordiigiim
harami1 Rabbim goriip sonra bana gosteriyordu. Nasil O’nun
gormesi ile harama bakardim?

Utandim.
Hayatimda utanmadigim kadar utandim.
Korktum. Hayatimda korkmadigim kadar korktum.

Bir erkekten kadin, iffeti kadar korkardi. Her zerrem korku
ile tir tir titredi. Yusuf’un Zileyha’dan korktugu kadar
korktum. Yusuf kagmisti. Ben kagmak i¢in dizlerimde derman,
bedenimde can bulamadim.

Bildim kadinin namahrem erkekten neden bu denli
korktugunu. Ism-i Hafiz’in sirriydi kadin. O isme diisecek bir
golge icin korkardr kadin. O ismin aynasina bir golge diisiince
de ars sarsilir, ism-1 Hafiz hicap ile hicaba girerdi.

Allah’1m, Yusuf Peygamberimin Ziileyha’dan sana sigindigi
gibi ben de Sana siginirim.

~ Aman Rabbim, iffetime degecek bir noktadan sana siginirim.
Iffet lekesi diisen bir ruha manevi yollar kapanir.

Toplandim.

Sanki kainatla beraber toplandim.
Hayamda cem oldum.

Kiictldiim.

Biiziildiim.

Mim oldum.

Varligim mimin secde haline dondii. Ruhum o kapida
secdeye indi.



Korku aczimi asikar etti.
Korku ile tiim uzuvlarim biiziildii, adeta icimde dirildii.

Korkunun toplama sirrimi ilk kez fark ettim. Bedenimde
diiriiliirtken ~ Rabbimin  huzuruna  gittim.  Korkunun
kacirmasindan Allah’a firar ettim. Varlikta sikilip yerle gokleri
gecip O’nun huzurunda yok oldum.

Allah’1m, Sana sigmirim!

Gen¢ ne denli korktugumu, beni ne kadar korkuttugunu
gbormiistii. Rabbime siginmami gence kelam ettim:

— Senden Rahman’a sigmirim. Allah’tan korkuyorsan bana
dokunma![24]

Geng, edeple bakti:

— Ben Rabbinin bir el¢isiyim. Sana tertemiz bir oglan
bagislamak igin geldim, dedi.l2]

Sasirmistim. Nasil oglum olabilirdi? Ben evli degildim.

Korkunun kelami kuruttugu dilim kelama durdu. Gence
dedim:

— Benim nasil oglum olabilir? Bana higbir beser
dokunmamistir; ben iffetsiz biri de degilim.[26]

Geng¢ merhametle bakip,

— Evet, oOyledir. Rabbin buyurdu ki: Bu benim icin ¢ok
kolaydir. Biz onu insanlar i¢in bir ayet ve tarafimizdan bir
rahmet kilacagiz, dedi.!27]

Rabbimin emrine itaatle sustum.

Icimde sanki yaratilmayla agilan alemlerin toplanmasi vard.
Kiyamet boyle mi olacakt1? Bir kiigiik varlikta her sey cem mi
edilecekti? Kainatin ne derece kiiciik oldugunu anladim.
Kéinati astim. O daralma ve o sikilma ile ruh ¢ekirdegim
catladi.

Hasir de boyle olacakti sanirim. Ruh ¢ekirdeginin acilimi
i¢cin alemlerin kabugu celal ile kirilacakti.

Ezildim. Sanki tim alemlerin altinda bedenim kiil duman
oldu.



Agirligin etkisiyle nefes almakta zorluk ¢ekiyordum.
Geng bekliyordu.

Bekledi.

Bendeki ruh hali diizelene kadar bekledi.
Rahatlamistim.

Geng oldugu yerden kipirdamadan bana yoneldi.
Yalniz iifledi. ..

Anladim gencin Rabbimin gonderdigi oldugunu.
Saygi1 ile durdum. Haya ile yere baktim.

Korku i¢imde celal...

Seving icimde cemal. ..

Arsin hagyeti ruhumda kemal...

Geng yalniz tifledi.

Bir sifa duasini iifler gibi.

Yalniz tifledi...

Bir serinlik yelpazesini salindirir gibi.

Yalniz iifledi. ..

“Kiin” emrini hava ile tagir gibi.

Yalniz tifled...

Hayy ismini i¢cime akitir gibi.

Kainatin cevheri bende diiriildii.

Celal ve cemalin berzahindaydim.

Titredim...



Ilahi Yuk
Sirrim kalbimdeydi.

Bedenimi ruhun 6zelligi sardi. Uflemeyi her bir zerremde
hissettim. Ruh nasil bedenin her yerinde hissedilirse bu da
Oyleydi.

Inandim. Rabbimin emri canliydi. O emir edince
canlanmayacak hicbir sey yoktu. Musa Peygamber
zamanindaki Samiri’yi hatirladim. Samiri, halkin tapmasi i¢in
buzag1 yapiyordu. Cebrail’in ayak bastig1 topraktan bir avug
alip buzagiya atmisti. Buzagi bogiirmiistii.

Ben de merakla nefesin tesiratin1 bekliyordum. Inaniyordum
goriinen kiginin nefesine. Rabbim sifay1 da hava ile veriyordu.
Bitkiler de hava ile dolleniyordu.

O, kelam ile yaratiyordu.

Her an yaratiyordu. O’nun giicii neye kadir degildi ki?
“Kelimem” dedigini de ayn1 sekilde yaratacakti.

O isterse her seyi canli kilardi, isterse her seyi konustururdu.
Cennette ve cehennemde her sey canli degil miydi? Cennet
kendisine girenlere sevgiyle konusacakti. Cehennem de
sakinlerine Ofkelenecek, kelamiyla onlar1i bizar edecekti.
Rabbimin, can vermek icin sebeplere ihtiyact yoktu. Adem
Babanin ne anasi ne babasi1 vardi.

Yavrum, Adem gibi olacakti.
Bekledim.

Tevekkiil ve teslimle bekledim.
Kalbimdeki itminan ile bekledim.

Giinler birbiri ardinca akti. Kelime kendini bedenimde asikar
etti. Hamilelik denen sey bu olmaliydi.

Ince bedenim iyice inceldi. Beyaz yiiziim sarard.
Ve dedikodular basladi:

— Meryem hamileymis!



— Aaa, nasil olur?

— Olmus iste.

— Olur! Yakinda gelecek Mesih Peygamber bakire bir kizdan
dogacak.

— Ne biliyorsun Meryem oldugunu?

— Ondan daha uygun kim olabilir?

— Mesih, Davud’un soyundan olacak. Meryem de Davud’un
soyu.

— Meryem’den baska kim var Beytii’l-Makdis’e kabul
edilmis kiz?

Teyzem dedikodular tizerine beni ziyarete geldi. Dogumuna
az kalmigti. Kapidan girince aglamaya basladi. Rengi sarardi.

Gozlerime sefkatle bakti.
Rahatladim.

— Meryem, dedi merhametle bakarak. Meryem’im, biliyor
musun ni¢in agladim? Odaya girince karnimdaki, senin
karnindakine selam verdi.

— Bilmez olur muyum teyzecigim, dedim. Sandim ki, sen de
mi bana inanmadin.

— Olur mu Meryem, dedi. Herkes biliyor ki nasil sen
dogmadan Rabbe adandin ise bu ¢ocuklar da dogmadan Allah
tarafindan bildirilen isimleri verilen peygamberlerdir.

Bir peygamber bir peygamberle ana karninda karsilasti.
Birbirlerini taniy1p selam verdiler. Bu nasil bahtiyarlik!

— Tanimaz olurlar m1 teyzecigim, dedim. Bir peygamber
cocugu, bir peygamberin torununun c¢ocugu, gelecekleri
miijdelenen iki peygamber birbirlerini nasil tanimaz!

Teyzem merhametle bana bakti. Bu biiyiik yiike sabirla
destek olmak istiyordu. Merhametini kalbime akitirken sabir
sirrint kelam eyledi:

— Yavrum, dedi Meryem’im... Babasiz bir bebegi
yuklenmenin agirligini senden baskasi bilemez. Biliyorsun arsi



yiiklendin. Biliyorsun Isa Peygamber ile kainatin nuru son
peygamberin de sirrin1 yiiklendin.

Teyzem caresizlik dolu bir hal ile boynunu biiktii. Bir asra
yaklasan hayat tecriibesini, kulluk sirrin1 anlatti. Teyzem sanki
hayat kitabesini okudu.

— Bahtiyarhigin biiytikligii kadardir acilar, unutma yavrum.
Mukaddes kitaplarimiz senin ve oglunun aci ¢ekecegini haber
veriyor. Hazir ol!

Kabugu delinmeyen ¢ekirdek agac olmaz.
Aci1 olacak.

Yagmur yagmadan agag biiylimez.
Gozyasi akacak.

— Biliyorum teyzecigim, dedim. Ben raziyim. Rabbimin bana
verdigine ve verecege her seye razityim. Razi olunan kul
olabilmek i¢in once kulun razi olmasi gerektigini biliyorum.
Sunu da c¢ok iyi biliyorum: Yavrum, Allah’in kelimesi.
Yavrum, kimse yokken benimle konusuyor. Anne karninda bir
bebek konusur mu? Birisi gelince de susup sessizce zikre
bashiyor.

— Meryem’im, dedi teyzem. Meryem’im, anne ne ise ¢ocuk o
olur. Senin zikretmemis bir zerren var m1? Senin zikretmedigin
bir anin var mi? Senin Allah’tan gayrisim1 diisiindiigiin bir
zamanin var mi? Elbet bebek neyi 6grenecek, zikri ve fikri...

Kadere riza sirrinda bakistik.

Ikimiz de Ilahi emirle yiikliiydiik. Birimiz yiiz yasina
yaklagsmis bir ana, digerimiz babasiz bir bebegi tasiyan bir
geng kiz. Nurani yiiklerimizin kaderimize getirecegi sinavlarin
farkinda olarak ikimiz de yiik-ii ilahiyi tasiyorduk. Arsi
yiiklenmenin bedelini bilerek. Ilahi vahyin agirligim
bedenimizde hissederek. Peygamber analigini bize yiikleyen
Rabbimize hamd ederek Ilahi yiiklerimiz igin gozyaslariyla
duaya durduk...



Lemman

Hakkimda ilk konusanlar Kudiis’iin kizlari, hanimlar1 oldu.

“Biliyor musunuz, duydunuz mu?” ile baslayan konusmalar
su-1 zan, giybet, yalan ve iftira ile sonu¢laniyordu.

— Goriiyor musunuz, diyordu kizin biri. Yaptigina nasil da
kilif buluyor? Biliyor ki Mesih, Davud’un soyundan gelecek.
Bakire peygamberin anasi neden o oluyormus ki?

Kiskanclik atesiyle onu dinleyen arkadast:

— Dogru, diyordu. Nasil isler bu giinahi, hem de Beytii’l-
Makdis’te?

Dedikodularin yayilmasi lizerine teyzem yanima daha sik
gelir olmustu. Su an bana diisen sabirdi. Sabir degirmeninde
stikit 6gtitiiyordum.

Kudiis smavdaydi. Herkes lemman olmustu. Fesat soz
getirip fesat s0z gotiiriiyorlardi.

Kudiis kaybediyordu. Kiyamete dek siirecek bir sancili
fitneyi kaderlerine ¢iziyorlardi.

Iftira eden ne diinyada ne ukbada giilerdi.

Zavalli teyzem ylizime bakarken ne demek istedigini
hissedebiliyordum.

Teyzemin beni teselli etmesinden ziyade ben onu teselli
ediyordum. Teyzecigim basimi ellerinin arasina aldi,

— Meryemcigim, yavrum, dedi.
Gozleri nemlendi, birkag¢ yutkunduktan sonra séze basladi:

— Su yiizdeki masumiyete, su yiizde yansiyan iffete, su
ylizdeki nuraniyete nasil bdyle bir iftirayr yakistirirlar? Hig
namahrem bakis1 diismemis su yiiz i¢in nasil boyle bir seyi
konusurlar?

— Kiskanglik, dedim yiiregi yanik teyzeme.

Onun kirik yliregini teselli etmeye calistim.



— Iblis’i, Iblis eden nedir teyzecigim, bilmez misin?
Kiskanclik. “Neden ben degil de 0?” dedi. Allah’a giden yol
her daim bir baskasindan gecer. Allah bizi baskasiyla sinar.
Iblis’in Allah’a giden yolunda Adem vardi. O, Adem’e takild,
gecemedi. Haset etti.

Haset kalbi Oldiren oriimcek gibiydi. O, kalbe diislince
biitiin duygular1 zehirlerdi.

Haset eden kisi su-1 zan ederdi. Su-i zan eden giybet ederdi.
Giybet eden yalan soylerdi. Yalan soyleyen iftira ederdi.
Bunlarin hepsi birbirini tetiklerdi.

Teyzem giiliimseyerek bana bakti. Rahatlamisti. Bunca iftira,
giybet karsisinda tevekkiil ve teslim ile durusum onu mutlu
etmisti. Yiiziinde huzurun aydinligi ile yanima yaklasti.
Ellerimden tuttu. Ihtiyarligm kiiciilttiigii kara gdzlerini agarak
yliziime bakti:

— Yakinda Mesih Peygamberin gelecegini onlar da biliyorlar.
Boyle bir analiga Meryem’den daha uygun kim olabilir?
Bunlar nasil bilmezler, Allah’in muhafaza ettigine kim
dokunabilir?

Rabbimiz seni Ibrahim Peygamberimiz gibi atesin icinde
sakladi. Ates Ibrahim Peygamberin gdmlegini bile
yakmamusti.

Dort yiiz erkek talebenin oldugu bir yerde ne bir erkek seni
gordii ne de sen onlardan birini gordiin.

Allah seninle hepimize iffeti 6gretti.

Sen “ya Hafiz!” dedin, Allah da seni oOyle hifzetti ki
meleklerinin disinda hi¢ kimseye gostermedi.

Teyzem beni teselli etmek istiyordu. Tesellinin sirr
kaderdeydi. Insan kadere inanc1 kadar miiteselli olurdu.

Her musibet bir hazineydi. Sabir onun kessafi.
Basimi teyzemin omuzlarina koydum.
— Uziilme teyzecigim, dedim.

Teyzem teselli i¢in sevgisini kelam etmeye durdu:



— Sen, Imran ve ablam Hanne bahcesinin en nadide
cigegisin. Sen kadinlarin en giizelisin.

Teyzeme ni¢in der gibi baktim. Teyzem devam etti:

— Biliyor musun Meryem, en giizel kadin kimdir?
Teyzemin kendisinin cevaplamasi i¢in sustum.

Tahminim gibi oldu. Teyzem sorusuna kendisi cevap verdi:

— En giizel kadin namahrem golgesi diismemis olandir. Sen
kadinlarin en mahremisin. Tiim namahremlerden mahremsin.
Sen kadinlarin sultanmisin. Rabbimiz kadinda cemal sifatim
yansitir. Kadin iffet pegesini taktigi olclide cemale aynadir.
Iffet pecesi diismiis kadinda cemal de ete kemige diiser.
Kadinin asil cemali, cemal-1 kalbidir.



Amcaoglu

Teyzem uzun zamandir gelmiyordu. Bebegi dogmustu.
Hamileligin altinci ayinda idim. Durumumu diistiniince Allah
litufkar dedim. Bu agir sinavimin ardindaki litfunu diisiinerek
sabra durdum.

Bebek bedenimde belirginlestik¢e halkin hayreti, dedikodusu
daha da artiyordu. Insan ne denli degisken bir varlikti. Daha
birka¢ ay oncesi herkes beni melek olarak tanirken bir anda
nasil da diisiinceleri degismisti.

Insan nicin hiisn-ii zandan kacardi? Kalbimizde zan
duygusunu yaratan Allah bunun kullanimi ile bizi imtihan
ediyordu. Hiisn-ii zannin insana kaybettirdigi bir sey yoktu.
Hep kazandirirdi. Oysa su-i zan kalbin en biiyilik hastaligi idi.
Ardindan kalbin tiim kotii duygular1 desifre olurdu. Su-i zan
sahibi insan kolaylikla dedikoduya, ardindan da iftiraya
kayardi.

Kudiis’te sanki her insanin pesinde bir iblis dolasiyordu.
Benim hakkimda diisiinceler tiretiyordu.

Ben, teyzem ve Zekeriya Peygamberim yalniz kalmistik.
Allah’tan yana olanlarin ilk smaviydi yalmz kalmak, terk
edilmek. Kalp diinyaya kirildig1 ol¢iide, insan diinyaya
kiistiigli nispette O’ nun kapist tiklatilirdi.

Odacigimda kendimi Nuh’un gemisinde gibi hissediyordum.

Nuh Peygamber gemiyi yaparken de herkes bilmedikleri bu
seyin ne ise yarayacagini sorgulayip durmus. Alay etmisler.
Sonunda Nuh Peygamber ve ona inanan bir avug insan onunla
dev dalgalarda yliziip sahil-i selamete ulasip hayata devam
etmisler. Alay edip kii¢ciimseyenlerin hem diinya hayatlar
bitmis hem de onlar ahret hayatini kaybetmisler.

Hakkimdaki dedikodular Kudiis smirlarin1 agsmisti. Nasira’da
amcamin oglu Yusuf’un da kulagma gitmisti. Halk, Yusuf’a
hos olmayan sozler sdyleyip amcasinin kizim iffetsizlik ile
itham etmis.



Yusuf, Beytii’l-Makdis’te ibadetten baska bir seyle mesgul
olmayan amcakizinin  boyle bir seyi  yapacagini
kabullenemezken her giin yeni bir sozle sarsiliyormus. Amcasi
Imran’in kizmma bu sdylenenlerin iftira oldugunu kabul
ediyormus ama yine de her seyi yerinde tahkik etmeyi
diistinerek Kudiis’e gelmeye karar vermis.

Yusuf, Beytii’l-Makdis’te beni ziyarete geldi. Perdenin
arkasindan konustuk.

— Ey amcam Imran’in kiz1, diye séze basladh.

Imran’m kizi demesi icimi sizlatti. Babacigim diistii
kalbime.

Yusuf, bir tahkik ehli edasiyla konugmasina devam etti:

— Hakkinda konusulanlar benim de kulagima geldi. Bu
konuyu sana sormak isterim.

Amcam ogluna dedim:
— Ey amcamin oglu, s6ziin gilizelini sOyle.

Maksadim itham etmemesi, iftiraya diigmemesi, itidali elden
birakmamasi, saglikli tahkik eylemesiydi.

Amcaoglu dedi:

— Ey Meryem! Tohumsuz ekin ¢ikar mi?

— Evet, dedim.

— Peki ey amcamin kizi, yagmur diismeyen fidan biiyiir mii?
— Evet biiyiir, dedim.

Yusuf tekrar sordu:

— Ey amcamin kizi, hi¢ erkek olmadan ¢ocuk olur mu?

— Evet, olur, dedim. Devam ettim:

— Ey Yusuf, benden siiphen varsa Allah’in kudretinden de mi
siphen var? Sen Allah’in ekini ilk yarattigi giin tohumsuz
olarak yarattigin1 bilmez misin? Allah’in ilk defa agaci
yagmursuz olarak yarattigini bilmez misin? Allah agaci da,
yagmuru da her birini ayr1 ayn yaratir. Yagmur agacin hayati
icin sadece sebeptir. Su olmadan da Allah’in bitirmeye gii¢
yetiremedigini soyleyebilir misin? Yaratan su mudur, Allah



m1? Eger Oyle olsaydi, Allah ilk agaci bitirmeye gii¢
yetiremezdi.

Yusuf sakinlemisti. Dedi:

— Ben de cok iyi biliyorum Allah’in diledigini yapmaya
giiciiniin yettigini. Bunun i¢in de “Ol!” demesi yeterli.

— Ey amcam oglu Yusuf, dedim. Sen, Yiice Allah’mn Adem’i
ve karisin1 da ekinsiz ve kadinsiz yarattigini bilmiyor musun?

Yusuf cevap verdi:
— Evet, biliyorum.

Amcaoglu Yusuf benden emindi. Yine de fitne fesada kapisi
acik olan nefisleri tahkik ile muhkem eylemek istiyordu. Yusuf
yanimdan ayrilirken aklina gelebilecek tiim siipheleri
gidermis, Allah’a imani yakin hasil etmisti. Yusuf yakinda
gelecek kitap sahibi biiylik peygamber Mesih’in bakire bir
anadan dogacagm biliyordu. Halk bu ananin Imran ailesinden
olacagini diistiniiyordu.

Yusuf, bu konuda bir daha benimle konusmamak ve beni
tizmemek diisiincesiyle ayrilirken imtihanimin biiyiikligiiniin
farkindaydi. Bu imtihanin bir ucunda amcaoglu olarak
kendisinin de wvarligin1 hissetmis, Mesih’in agirlhigr ile
sarsilmisti.

Yusuf o gece Nasira’ya donmemis, Beytii’l-Makdis’te
kalmis. Riiyasinda bir melek ona sOyle seslenmis:

“Ey Yusuf! Meryem’in karnindaki Allah’tandir. Allah seni
el¢isini himaye etmen ve onu koruyup kollaman icin secti.”

Yusuf uyandiginda kalbine itminan oturdugunu hissetmis.
Rabbine stikiirle yonelmis.

Beni tazip i¢in gelen amcaoglunu Allah bana hadim olarak
vazifelendirmisti.



Kalp Yusuf’unun Kardesleri

Kudiis karisikti. Kalpler disina ¢ikmisti. Hadiselerde kalp
goriinlirdii. Tim  tanidiklarimi  taniyamaz — olmustum.
Kalplerinde bunlar mi1 varmig?

Kalbi, Hz. Yusuf ile kardeslerine benzettim. Kalp bir yani ile
Yusuf’tu. Giizelligi ile cemale ayna olmasiyla. Bir yani ile de
Yusuf’un kardesleriydi. Kalp Yusuf’unun on bir kardesi vardi:

Su-1 zan,
giybet,
haset,
yalan,
tenkit,
iftira,
su-1 tevil,
benlik,
gurur,
hirs,
tamah.

Yusuf’un kardeslerinin kalplerindeki haset kurdu Yusuf’a
tuzak kurdurdu. Iclerindeki haset kurdu ile onu kuyuya atip
babalarina kurt yedi dediler. Yakup Peygamberim bilmisti onu
hangi kurdun yedigini. Yusuf’unu yiyen haset kurdu karsisinda
onlardan yiiz c¢evirdi, “Ben iiziintimii de sevincimi de O’na
derim.” dedi.

Haset kurdu olan yiirege bir sey sOylenmeyecegini gosterdi.
Haset kurt gibi parcalayiciydi. Kars1 tarafi parcaladigim
sanirdi. Oysa ilk once kendini ve amellerini pargalardi.

Kalbinde haset kurdu olanin ihlasli ameli olmazdi.

Haset seytanin kalbe giris yoluydu. Haset Rabbin ihsanina
bagkaldiriydi, takdire itirazdi. “Neden bana degil, ona?”



sizlanisi, seytanin huyu idi. Miimin “Bana degil, ona” diyendi.
Anladim, haset cehennemden bir avug alip kalbe atmakti.
Yusuf’un kalp kardeslerini 1yi tanimak gerekirdi.
Bildim kalp Allah’1 zikretmezse orada seytan zikrederdi.

[nsan, halk: Hak ile arasindan cekmedikce kinden, nefretten,
giybetten kurtulamazdi. Halk, Hakk’in arasindan g¢ekilince
insanda Hak nuru ayan olurdu. O vakit insan edep sirrina
tutunurdu.



Karar

Beytii’l-Makdis’in biiytikleri, hakkimda karar vermek i¢in
Beytii’l-Makdis’te toplanirlar. Toplant1 karar vermekten ziyade
nefislerinde verdikleri karar1 topluca onaylamak i¢indir.

Toplantiya katilanlardan birisi s6z alir:

— Meryem giinah islemistir, hem de Beyti’l-Makdis’te.
Cezas1 Musa seriatina gore olmalidir.

Zekeriya Peygamberim der:

— Boyle bir seye nasil inanirsiniz? Daha diine kadar hepiniz
Meryem hiirmetine diyordunuz. Sizin esleriniz, kizlariiz degil
mi mabedin kapisinda Meryem’in feyzinden istifade icin
beklesen?

Soyleyin bana kaciniz Meryem’i gordii?

Siik0t etrafi tutar. Kalplerin basiretini engellemek istercesine
birisi ortaya atilir:

— Zekeriya, Zekeriya! Senden bagska Meryem’i goren de yok,
odasina giren de yok!

Bu ¢ilgin itham ortaliga ates gibi diiser. Herkes susar.
Zekeriya Peygamberimin yash omuzlari celal ile kalkar:

— Beni itham m1 ediyorsunuz? Ben Meryem’le yalniz perde
arkasindan goriisiiyorum. Bu yasta bana boyle bir iftira ha!
Peygambere iftira eden millet kurtulmaz. iflah olmaz.
Meryem’e yapilan iftira Allah’a iftiradir. Allah’in kudretine
inanmamaktir. Meryem’e yapilan iftira dogacak olan
peygambere iftiradir. Bu iftiranin altindan higbiriniz ne
diinyada ne ahrette kalkabilirsiniz.

Susarlar.

Toplantiya katilanlar fikirlerini sdylemekten ziyade birkag
fitne basimin kararlar1 karsisinda susmaktadirlar. Zekeriya
Peygamberim toplantinin tahkik i¢in olmayip iftirayi
onaylamak i¢in oldugunu anlar. Onlara bebekligimi, beni
hamiliklerine almak icin yaptiklar1 miicadeleyi, annem Hanne



ile babam Imran’in manevi biiyiikliigiinii hatirlatir. Cocuk iken
benim okuma yazma bildigime inanmadiklart zaman
huzurlarinda yazi yazma denemesi yaptirdiklar1 giinden
bahseder.

Hirsli  suskunluk biraz yumusar. Halim peygamberim
Zekeriya devam eder:

— Meryem’in yazdigina inanmiyordunuz. Kiiciik Meryem’i
huzurunuza getirtmistim. Oniine kalemleri koydunuz. Masum
cocuk hangi kaleme elini att1 ise kalem kirilmisti.

Zekeriya Peygamberim,

— Hatirladiniz degil mi, diye sorar. Hepiniz kahkaha ile
gililmiistiiniiz ve alay ederek,

“Bu nasil hattattir ki hangi kaleme el atsa kiriyor?”
demistiniz.

Morarmis yiizlere Zekeriya Peygamberim,
— Hatirlayin, Meryem ne demisti size, diye sorar.

Zekeriya Peygamberimden utanan yiizlerin bakislart yere
kayar. Zekeriya Peygamberim onlara benim o giin ne dedigimi
hatirlatir:

— Benim bir duam var. Allah’1m, elimi harama uzatma!
Zekeriya Peygamberim onlara der:

— Haram para ile alinan kalemlere elini uzatamayan
Meryem’in nasil bdyle haram bir fiili isleyebilecegini
diisiiniiyorsunuz? Meryem’in kutsiyetini bildiginiz halde boyle
bir seye nasil inaniyorsunuz?

Cevap vermezler.
Zekeriya Peygamberim onlara der:

— Sizler de biliyorsunuz, yakinda gelecek olan Mesih
Peygamber bakire bir anadan dogacak. Bunu inkar edebilir
misiniz?

— Evet, derler. Oyledir ama Kudiis’te bu kadar bakire varken
bunun Meryem oldugunu nereden biliyorsun?



— Zekeriya Peygamberim biliyorsunuz der. Meryem,
Stileyman ve Davud Peygamberin soyundan. Mesih de onlarin
soyundan olacak.

Seytanla hareket etmeye baslayan insan her dogruda itiraz
noktasi bulur.

Biri itiraz eder:

— Siileyman ve Davud Peygamberin soyundan gelen bagka
kizlar da var.

Bir baskasi:
— Bizim kizlarimiz neden olmasin, diye atilir.

Zekeriya Peygamberim  kiskancligin  nerelere  kadar
uzandigini anlar.

Neden benim kizim, benim yakinim degil de Meryem?
Kadere itiraz.

“Ben” duygusu insan1 “ben de lay1igim” diislincesine gotiiriir.
Kisinin benligi kadardir kiskangligi.

Zekeriya Peygamberim karsisindakilerin diisiincelerini anlar,
onlara der ki:

— Karar1 Allah veriyor. Neden ben degil, o demek, Allah’a,
hata yapiyorsun demektir.

Sizlere sorarim, gecesiyle giindiiziiyle siirekli Rabbinin
huzurunda ana karnindan beri ibadet eden baska bir geng kiz
var mi1?

Susarlar.

Zekeriya Peygamberim ruhlarindaki kiskanclik ile iftiraya
stiriklenen bu insanlar1 uyarir:

— Bakin, der. Meryem hepimizin bereketi. Onu Rabbi
buyiittii. Yedirdi, i¢irdi. Meleklerle goriistiirdii. Odasina
gonderdigi nimetler hepimize malum. Meryem bereketinden
ben de faydalandim. Rabbim bana bu yasimda ¢ocugu onun
bereketi hiirmetine verdi.

Toplant1 karar vermekten ziyade kavga etmek i¢indir. Ofke
had safhadadir. Ofke olan yerde nefis vardir. Ofkenin oldugu



yerde akil gider.

Herkes bir Iblis olmus, Zekeriya Peygamberime hiicum
etmektedir.

Zekeriya Peygamberim en giivendigi talebesi Natan’a bakar.
I¢ine vefasizlik diiser.

Kalbi, nebevi bakisla iiryan kalan Natan utanir, basini yere
eger. Natan’in karsisinda mabedin 6nde gelenlerinden birisi
olan ablasmmin esi oturmaktadir. Natan’in kalbi Zekeriya
Peygamberim iledir ama enistesi, Natan’a sundugu diinyaliklar
ile onun aklim1 satin almustir.

Zekeriya Peygamberim aci ile titrer.
Yash yiizii yorgunlugun izlerini asikar etmektedir.

Kirilgan kemikleri 1yice yorulur, yufka yiiregi hicranla
sarsilir. Sabir Ortiislinii sinesine ¢eker.

Soziin bittigi andir.

Ofkenin, nefretin ve hirsin oldugu yer, Iblis’in dolastig
yerdir. Seytanin oldugu yerde vakar gerekir. Seytanin
konusturdugu insanlara kars1 o6fkesini yutarak vakarla oradan
ayrilir.

Hakkimda yarin karar vermek iizere toplanti biter. Aslinda
karar verilmistir. Meryem giinah islemistir. Bu giinahin
karsilig1 Musa seraitine gore olacaktir. O da recimdir.

Zekeriya Peygamberim sabah yanima geldi.
— Meryem, dedi. Gidiyorsun.

Kaderi ve karar1 susarak onayladim. Sormak itirazdi.
Zekeriya Peygamberim vakti sOyledi:

— Gece, dedi.
Anladim her seyi.
Rabbinin gonliine el koydugu kullarinin sirrrydi gece.

Ve sirrimd1 gece. ..



Seb-i Yelda...

Geceye distim...
Gecenin yalnizligina tirkek bir yiirek olarak firar ettim.
Gece iftiranin karanligi kadar karaydi.

Icimde en karanlik gecenin ¢irpmislar1 vardi. Zeytin dagina
dogru yiiriidiim. Beytii’l-Makdis’ten Zeytin dagia bir hayli
mesafe vardu.

Once bir tepeyi indim, ardindan oteki tepeyi tirmandim,

biraz yuridiikkten sonra Zeytin dagimin riizgarin1 yiiziimde
hissettim.

Mevsim kisa ylriimiistii. Vakit geceydi. Soguktu. Kudiis’tin
sogugu bicak gibi keserdi. Kudiis’iin maneviyati da gazabi da
seditti. Orada celal ile cemal tam goriintirdi.

Zeytin dagmna tirmandim. Daga tirmandik¢a soguk daha da
arttyordu. I¢imdeki yangin, disaridaki sogugu hissetmemi bir
derece azaltiyordu.

Gecenin siyahi golgeleri etrafi sarmisti.
Gece agliyordu.

Toprakta hiiziin kokusu vardi. Toprak suskundu. Gecenin
icinde sanki tek ben vardim. Bu gece adeta tiim varliklar
uykuyla diinyadan c¢ekilmis, gecenin i¢ine yapayalniz
diismiistiim. Etrafimdaki agaclara dogru baktim. Karanligin
derinligi oldugunu ilk kez fark ettim.

Urperdim.

Korku ruhumda ciiretkdr bir hirsiz gibi gezdi. Nefesim
tutuldu. Korkan her kadinin yaptig1 biiziilme hali bedenime
oturdu. Bir miiddet ayaklarim yiirtimekten kesildi.

Gecenin siyahi gozlerine baktim.
Ay yoktu.

Yildizlar 151k yerine hiiziin akitiyordu.



Adimlarim gecedeydi.

Yiikiim fazlaydi. Bendenim arsin agirligini tasiyordu.
Ayagimin biri aksakti. Yiiriimemi zorlastirtyordu.

[k kez ayagimin nigin aksak oldugunun sirrmn1 bildim.

Diinyaya aksaktim. Allah, “Meryem!” diyordu “Diinyaya
ylrimeyeceksin!”

Rabbim, diinyaya yiliriimeye niyetli degilim. Ben annem
Hanne’nin niyetiyim. Rabbim, ben dogmadan diinyaya
kiismiis ahret ile akd-1 nikah eylemisim. Ahret nikdhima halel
getirecek bir duygunun bedeliyse bunlar, tevbe ediyorum.

Rahatlamistim.
Tevbe kulun gusliiydii.

Insan iki biiyiik avugtu Rabbine uzanan. Bir elinde tevbe, bir
elinde duayla varirdi o kapiya.

Aksak ayagimi siiriiklercesine ylriirken aksak ayagimda
diinyay1 hissettim. Ne de ¢abuk yoruldu. Ne de ¢abuk kendini
asikar etti.

Korku, arkamdan kovaliyor. Duraklamam lazim.
Kalbimde dualar, yiirtiyorum.

Karnimda ruhii’l-eminin agirhig, omuzlarimda arsin.
Ayagim aksak. Diinyaya adimlarim kesik.

Yuruyorum.

Aksak ayaklarim Zeytin dagimi asmaya calistyor. Kalbim
nefis dagini tirmaniyor. Ne de dik ne de sarp nefis dagi. Ciktim
derken yuvarlaniliyor, bitti derken sarp bir ugurumla
karsilasiliyor. Ger¢ek o ki nefis dagi asilmadan hig¢bir dag
asilmiyor.

Musibet nefis daginin can diismani.

Biliyorum celal ile cemal olmadan kulluk eksik kalir. Celalle
tokatlanmayan ameller cemalin giizelligindeki ihlasa eremez.
Nefis dagmin basinda kara kislar olmadan, nefis karlarla,
boranlarla tokatlanmadan ameldeki ihlasli bahar c¢igekleri
devsirilmez.



Bir gen¢ kiz i¢in zor bir celal yasadiklarim. Babasiz bir
bebek! Sanirim baslangicindaki celali kadar olacak sonundaki
cemali. Gozyaslarim ihtiyarim1 kaybetmis.

Gece i¢cimde karanlik. ..

Korku kalbimde ates...

Firar gozlerimde yas...

Ve caresiz bir geng yiirek. ..
Kalbim nahif bir dal gibi titriyor.
Daga celalin hagyeti vuruyor.
Zeytin dag1 Urperiyor...

Gece yiiregime iniyor...
Yiruyorum...

Gece ruhumda istiyor....



Gece

Gece, duygularima diistiyor. Hislerim gecenin ¢irasiyla
tutusuyor. Gecenin siyah slirmesi korku dolu goézlerime
degmiyor.

Rabbim, once varliga gece mi diistii? Giindiiz gecenin mi
eteklerine tutundu?

Meger gece ikiylizliiymiis... Celal ile cemalin c¢ift gomlegi
imis. Boyle bir geceyi ilk defa yasiyordum. Her gece cemalin
besiginde gece denen manevi aydinhigin kucaginda ibadet
ederdim. Korku nedir bilmezdim. Geceler kisa gelirdi bana.
Geceleri, Rahman’in sundugu bir yudum su gibi igerdim.
Bitmesini istemez, diger geceyi sabir ipiyle ¢cekerdim.

[Ik defa anliyorum gecenin sirini. Gecelerini manevi
aydinliklarla tutusturup manevi aydinlifina ermeyenler i¢in
cehennem, gece olmaliyda.

Karanlik.

Korku.

Delici bir trperti. Belirsizlik. Endise.

[k defa uykuyu 6zliiyorum.

Geceden uykunun kollarina siginmak istiyorum.
Uyku firarda...

Korku olan yiirekte uyku olmazmis. Onun i¢in sabahlara dek
Allah’tan korkanlar ibadet eder de uyku gozlerine diismezmis.

Tanimadigim anacigimi ve babacigimi ilk kez bu denli
0zledim. Anacigimin sinesine siginmak, korkumu kucaginda
gidermek, basimi dizlerinde avutmak, uykuyu kollarinda
tatmak istedim. Diinyevi korkular ananin kucagina kagirirmus,
uhrevi korkular Allah’a firar ettirirmis.

Anladim gece, korku ile yalnizligin adiymas.

Karanlik tel tel saglarin1 uzattikca uzatiyor. Zeytin daginin
saglari riizgarin elinde tarumar.



Bu gece riizgar tiim karanliklar1 toplayip gelmis, ruhumda
esiyor.

Soguk kalbimde zemheri, tenimde bicak.
Usiiyorum,

Soguktan...

Titriyorum,

Korkudan...

Kimsesizim aciz, ¢aresizim yorgun.
Dualarda savruluyorum.

Allah’im, tut ellerimden. Gecende Sana, karanlhiginda
aydinligina, korkutmanda recana sigiirim.

Geceye akiyorum mahzun.

Gozyaslariyla 1slanmig sabir kandilli bir gece...



Korku

Arkama doniip Kudiis’e bakmak istiyorum. Riizgar, bakma
der gibi arkamdan savuruyor. Kalbim Kudiis’e acik.

Kudiis ne kadar sevgili, ne kadar yakin, ne kadar mahrem, ne
kadar yuvaydi bana.

Ya simdi? Zeytin daginda gecede savrulan bir geng kiz.
Kudiis, Yusuf’un kardesleri. ..

Gece, Yusuf kuyusu...

Gece bu gece gozlerime misafir olmuyor.

Gokyiiziine bakiyorum. Onun da gozleri agik. Ayaz. Tim
perdelerini agmis. Sanki gokytizii iki goz. Bir gdziinden soguk,
bir géziinden hiiziin dolu 151k akitiyor.

Korkuyorum.

Ruhumun dehlizlerinde yalnizlik dolu bir firtina.
Urperti ile salmiyorum.

Usiiyorum.

Icime kapanmak istiyorum. Bedenimde diiriiliiyorum.
Icimde ruhum diiriiliiyor. Aman Allah’im, iisiime sigmnma
thtiyacim1  verirmis, bilmezdim. Sogukta kendi iglerinde
blizlisen, birbirine sokulan kuslar1 diisiinliyorum. Yagmurda,
karda sacak altlarina siginmis minik kuslari. Kendimi Zeytin
dagina s1iginmis kimsesiz bir kus gibi hissediyorum.

Usiiyen ellerim birbirini tutuyor. Soguktan morarmus ellerimi
titreyen dudaklarima gotiiriyorum. Gece 1yice karanhiga
stiriikleniyor, ben hala yol aliyorum.

Riizgarm etekleri tutusmus, dinmek bilmiyor.

Vakit gecenin ortasina damlamis. Sema sanki yere akmis,
yildizlar gozlerini agtikca biiyiimiis.

Yorgunluk ayaklarimda, uyku gozlerimde kendini asikar
ediyor. Sanki bedenim isiidiikce 1smnmak i¢in uykunun



kollaria kayiyor.
Riizgarin dokundugu her yaprak ayak sesleri gibi geliyor.

Soguk dondurucu, ben aciz... I¢im korkunun verdigi sikinti
ile isyansiz dileklerde:

“Keske Rabbim! Daha oOnceden Oliip gitseydim,
unutulsaydim.”

Riizgar biiylik bir giriiltii ile yiiziime carparak gidiyor.
Diisiincelerimden  beni  ayiriyor.  GoOzyaslarinm  soguk
yanaklarima 1lik bir sicaklikla degiyor.

Icimde bir yildiz kayryor. Irkiliyorum. Bir ses duyuyorum,
durup dinliyorum. Korkum biraz geciyor. Uyuyan insanlara
inat, ormanin i¢inde zikre tutunmus bir kus.

Ormanin derinlikleri siyahi bir girdap gibi. Agaclar karanligi
artirmak i¢in el ele vermisler. Yapraklar 15181 havada kapiyor.
Yer karanlik. Bir zulmet denizindeyim.

Korku, i¢imde diigtim.

Korkan kalp Rabbinden de korkar. Hele de kadin korkar.
Korkmamak kadin i¢in kotii ahlaktur.

Allah’tan da diinyanin serrinden de korkuyorum...

Rabbim! Buradaki korkularimi ahretteki korkulara kefaret
et! Celalini buradaki korkularla 6gret! Orada cemalinle avut,
cemalinle muamele et!

Ruhum arsinda.

Kalbim duada.

Dua, Rabbin cemal besiginde kulunu avutma sirri.



Firar

Gece, ruhun gozaydinligi.

Zikrin sehr-1 ayini gece.

Rabbe ulasmada insanin ellerinden tutan sirdir gece.
Kalptir gece.

Ruhun giindiiziidiir gece.

Manevi alemlere agilan aydinlik yoldur gece.
Benim i¢in hep nurlu bir gozdiir gece.

Bugiin ilk defa gecenin dma gozlerini fark ettim. Ne kadar
urkiitiict!

Firari-yi geceyim...

Gecelerde Rabbime kacardim. Gozyaslarimla 1slanirdi
gecelerim. Gozyaslarim avucglarimdan akardi rahmet suyu gibi.
Her gece manevi bulutlarla rahmet yiikli yagmurlar tasirdi
kalbime.

Zikirlerimin ab-1 hayatiydi gézyaslarim. Nisan yagmuru gibi
yagard1 sabahlara dek. Rabbime gozyaslariyla yikamadigim
hicbir ameli arz etmezdim. Onunla riyayi, ucbu, kibri
temizlerdim... Gozyaslarim, 1thlas yiikli yagmurlarimda.

Gozyaslarima dinyevi korkular degmemisti. Bu gece
manevi hayatimi zedeleyecek bir haramdan korkuyorum.
Gozyaslarim hep Rabbimle baglanti iplerim olmustu. Yine
onlarla O kapiya vardim:

“Allah’im, ben bakireyim. Bunu Sen benden daha 1y1
biliyorsun. Go6ziim, duygularim, hayalim bakire. Kalbim
bakire. Oraya Senden gayrisi girmedi. Ya Hafiz! Sen biitiin
bakire duygularimin bekaretini koru!”

Gurbete diismiistii yolum. Bebegimin yolu da dogmadan,
gurbetle yazilmisti. Gurbete gitmemis, evinden kopmamis,
yurdundan kovulmamis bir peygamber var miydi? Diisiindiim.



Tesellim olarak diisiindiim. Bebegim mi sinavdaydi, ben mi,
bilemedim.

Firartydim...
Arkamda duydugum bir sesle irkildim.
Korkunun da dereceleri varmas.

Dizlerim agag dallar1 gibi titredi. Yiiregim taze bir yaprak
gibi ugustu. Arka tarafimda olusan biiyiikk bir giiriiltiiniin
korkusuyla i¢imde derinlere yuvarlandim. Nefesim kesildi.
Mecalim tiikendi. Gozlerim korkuyla donuklasti.

Icim parcalara ayrildi. Her pargam bir dil oldu, Allah’a
yakardt:

“Rabbim, beni bu hainlerin ellerine birakma! Iffetimi koru!”

Anladim kadmin korku derecesini. Kadin iffeti kadar
korkardi. Diinyanin en korkak kadiniydim.

Beni korkutan giiriiltiiniin sahibi aynm giirtiltii ile oniimdeki
agaca tutunuverdi.

[nanamadim. Baktim. Soluklandim. Sanki tiim korkularim
ve tim gilicim nefesimle disart ¢ikti. Aman ya Rabbi! Bu
saatte, bu sogukta bir kus! Beni korkutan kusa titreyerek
baktim. Artik gozyaslarbm durmak bilmiyordu. Yillardir
gecelerin kalbinden tutardim. Bugiin gece benim korkumdan
tutmustu. Geceleri Rabbimin cemaliyle hemdemdim. Bu gece
celaliyle demleniyordum.

Agliyordum...

Acinin bogaza diugiim olup yaktigini ilk kez fark ettim. Allah
icin aglamalar da gozyas1 da keder de farkliydi. O yaslar
dinlendirirken  diinyaya  akitilan  yaslar  yoruyordu.
Gozyaslariin igerigi oldugunu ilk kez fark ettim. Gozyasini
niyete gore yaratan Allah’a slikre durdum, sabirla kapisinda
duaya vardim.

Yiridim...

Bogazim yanarak, ayagim aksayarak. Durmamaliydim. Ya
takip ediyorlarsa?



Takip edilmek korkularmm en biiyligli olmaliydi. Takip
edildigini diistinen, her seyden siipheleniyor ve endise
ediyordu.

“Allah’im” dedim. “Insanlar1 Sen her daim takip ederken
nasil korkmadan giinah isliyorlar?”

“Korkuyorum Rabbim” dedim.

“Ya Hafiz” dedim iffetim igin.

“Ya Hafiz” dedim bebegim i¢in.

“Ya Hafiz” dedim gecenin karanlidi icin.

“Ya Afiivv” dedim namahremlerden 1rak kalmak i¢in.
“Ya Ismet” dedim haramdan uzak olmak icin.

“Ya Kudis” dedim maddi ve manevi her turli kire
bulagsmamak i¢in.

Tim kotiliiklerden, kotii diisiincelerden, namahrem
izlerinden, namahrem bakislarindan, namahrem hayallerinden
korunmak icin “Ya Settar” dedim.

Esma basamaklarina tek tek tutunup her ism-i serifi sefaatci
ederek zikrettim.

Acizligim diinya ve alemleri kapladi. Sanki acizligimle
yiikseldim, basim arsa kanatlandi. Rabbimin sefkatini kalbime
inen bir stik(inetle zahir gordim.

Bir kuyunun baginda oturdum. Riizgar durdu. Sicak bir esinti
bir yorgan gibi kusatti. Sicakligin verdigi gevseme ile
rahatladim. Giinlin  dogmasim1  bekledim. Uyumusum.
Korkuyla kapanan gézlerim uykunun rahathigi ile acildi. Giin
1s1mist1. Beytiillahm’e aksam olmadan ulasmaliydim.

Celal sillesinden cemal kucagina yiirtidiim.

Yolum uzun, yolcumun gelmesi yakindi.



Milat...

Guin 1s1mast.

Beytiillahm goriinmiistii. Zekeriya Peygamberimin tarifi
tizerine gidiyordum. Sanki birisi ayaklarimi gitmem gereken
yere dogru yonlendiriyordu. Geceki celale karsilik giin
sakindi. Sehrin disinda otlayan hayvanlarin ¢ingirak seslerini
duydum. Sonra Onlerinde hayvanlariyla ¢obanlari goérdiim.
Peygamber meslegiydi ¢obanlik. Coban safiyetin timsaliydi.
Diinya otlaginda hayvani duygularim1 giiden her insan da
cobandi. Kendimi ¢oban gibi hissettim. Tiim duygularimai,
nefsimi Rabbe ibadet ve taatte giidiiyordum.

Roma askerlerinin giris i¢in vergi aldiklar1 sehir kapilarina
uzaktan baktim. Sehrin i¢ine giremezdim, hem girsem bile
nereye, kime gidecektim?

Kacaktim.
Kimsesizdim.
Icime yigilmust: gariplik.

Icimde kekremsi bir yalmzlik, duygularimda kirilgan bir
sanci ile yiiriidim. Kimseye goriinmemem gerekti. Oyle
yaptim. Sehrin st taraflarindaki bir tepeye dogru yoneldim.
Yorgun ayaklarim ihtiyarini kaybetmis, beni oraya ¢ekiyordu.
Gelmistim. Soluklandim. Etrafima bakindim. Kimse yoktu.
Birilerinin yolunun buraya diismesi de miimkiin degildi.

Bebegimin evi burasi olacakti.
Birka¢ basamak asagi iniliyordu.

Tas basamaklardan egilerek asagi indim. Distan kapatilmig
mekanin icerideki genisligi bana huzur verdi. Ana karm
gibiydi.

Soguktan uyusmus bedenim sicak bir ev siiklineti ile
rahatladi. Yere oturdum, basimi bir tasa yaslayarak dinlendim.
Kadin i¢in ev ne kadar da hayatti. Kadin i¢cin mahrem alan ne
kadar da dinlendiriciydi.



Korku ve teselli arasinda gidip geldim. Olacaklarin
sonucundan korkarken Rabbimin rahmetinden emindim.

Sabir beklemekti.

Sabir her seyi sahibine teslim etmekti.

Sabir nefsi Rabbin huzuruna gotiirmekti.

Sabir nefsin itiraz noktalarini kesmesiydi.

Sabir nefsin Allah’a kars1 yaptig1 dedikodular1 bitirmesiydi.
Sabir bilumum duygulardan seytani kap1 disar1 etmekti.

Sabir tilsim-1 kulluktu. Yusuf Peygamber Ziileyha’nin
istegine sabrederek Misir’a sultan olurken Ziileyha Yusuf’un
sevgisine sabredemeyerek nefsine esir olmustu.

Sabir degirmenimde kulluk ogiitiiyordum. Tiim duygularimi
sabir kilidiyle kilitledim tek tek. Seytanin girecek noktasi
kalmamaliydi. Sabirda kale gibi muhkem olmaliydim.
Annenin sabr1 kadardi ¢cocugunun da hayata karsi sabri.

Rabbim sabir anahtarim, tevekkiil kilavuzum. Kahrinda da
liitfunda da Sana siginirim.

Musa Peygamberim sana yalvarip bir tavsiye istemisti.
Buyurmustun:

“Beni dile!”

Musa Peygamberim ayni istegi dort defa tekrar etti. Her
defasinda ayni seyi sOyledin:

“Beni dile!”
Rabbim, benim de her daim bir dilegim var:
“Sen!”

Birkag giin gecti Beytiillahm’in tepesinde. Birkag giin giines
batti, gece oldu. Safak soktii, giin dogdu. Birka¢ giin sonra
bebegin gelme adimlar1 bedenimde kendini belli eder oldu.

Bekledigim an gelmisti.
Bebegim diinyaya geliyordu.

Tek basinaydim. Kimsesiz. Daha once dogum gérmemistim.
Bir kadinin nasil dogum yaptigina dair bilgim de yoktu.



Hz. Havva’y1 diisiindiim. i1k bebegi dogarken o da dogumun
ne oldugunu bilmiyordu.

Sabir, 6gretendi.
Sancilar baglamist1 bile.

Babasiz bir bebegi korumak, babasiz bir bebegin izahini
yapmak bir gen¢ kiz icin olabilecek en agir smnavdi. Bunu
biliyordum. Havva dogururken yaninda Adem’i vardi. Ben
climle ademlerden 1rak, &demsiz bir bebegin anas1 olacaktim.

[sa’nin agirhig diistii tizerime, arsin agirlig diiser gibi.
Vakit geceydi.

Soguk disarida ayazdi.

Ben sicak terlerin kusatmasi i¢indeydim.

Sancilarla gidip geliyordum.

Annem Hanne’nin beni dogurmasini disiindiim. Yaninda
teyzem vardi. Kudiis’iin yedi ebesi yedi sema gibi basinda
duruyordu.

Ben gecenin i¢inde yapayalnizdim.

Varlik gecenin sirrinda. Disaridaki zeytin agaclart bu gece
ses vermiyor. Siik(iti bir hal etrafi kaplamis. Riizgar yok.
Hayvan sesleri duyulmuyor. Basimi magaradan disar1 uzatip
bakiyorum. GOk berrak. Lacivert pegesini yiiziine g¢ekmis.
Yildizlar yakaya takilan inciler gibi. Gokyiizii siislenmis
besbelli.

Basimi tekrar magarama dondiiriiyorum.
Magara yiiz cevirme yeri.

Magara ¢ile evi.

Magara goniil dervislerinin firar ettikleri kuytu.
Magara kagis.

Magara siginis.

Magara kabuguna cekilis.

Magara ana karnu...



Magara diinyaya sirt doniis.
Magara peygamber saraylari...
Magara berzah. Diinya ile ahret arasi...

Bedenim yine bir sancinin g¢engeliyle sikisti. Karamsarlik
icime ilk kez vurdu. Babasiz bir bebegin annesine yapilacak
iffetsizlik ithami beni isyansiz dualarin istegine siiriikledi:

“Ne olurdu, bundan evvel 6liip de unutulup gitseydim!”28!



Hurma

Yolculuk, aclik, susuzluk bedenimi iyice zayiflatmisti.

Rabbim, iyi ki gdzyaslar1 var. Iyi ki bunlarla bize teselli
melekleri tasiyorsun.

Anamin yanimda olmasint istedim. Hasret-1 ana garip
ruhumu yakici bir alev gibi sardi. Annemin manevi varligini
ve himmetini hissettim. Sanki dayan Meryem’im der gibiydi.

Sen benim yiirek adagimsin. Rabbine yiiregini adayan tek
kadin benim. Allah’a adanan tek yiirek de sensin. Dayan nezr-i
yuregim diyordu.

Ben seni erkek olarak istemistim. Benim erkek duamdin. Sen
er niyetinesin. Er gib1 gii¢lii ol der gibiydi.

Er niyetineydim. Hem erdim hem kadin. Hem anaydim hem
baba. En ¢ok da babaydim simdi.

Diinyada bdyle bir sinavi yasayan ilk ve son kisiydim.
Benzersiz bir sinavin benzersiz bir ¢ilesindeydim. Magaranin
soguk tasia ruhumun sicak atesi vurdu.

[cim hiiziinle titredi.

Derin bir sanct tim bedenimi kendine c¢ekti. Aciyla
bliziildiim. Ruhum Rabbimin huzurunda secdeye gitti. Sabur,
dislerimde kendini asikar etti.

Aciyla bakindim.
Kalbim melalle aglada.

Magaranin sessizligi ruhumun hiiziinli iniltileriyle catisti.
Stiktinet aciy1 dillendirirdi.

Kalbim  sefkat bekleyen, ruhum sevgi isteyen
cirpmislardaydi. Magarada mahcup bir tirkeklik oldu...

Magara hiizniinle titredi, ben bagka bir sesle...
Magaranin asagisindan gelen bir sesle irkildim:

“Sakin tiziilme!”[22]



Meleklerin sesini tanirdim. Rabbimin miijdesi hemen ulasti.

Anladim bu Cibril melegi idi. Rabbim peygamberinin
dogumunu vahiy melegi ile miijdeliyor, anasini elgisi ile teselli
ediyordu.

Cibril’in sesi devam etti:
“Rabbin senin asagi tarafinda bir dere yaratti.

Hurma agacim1 kendine dogru silkele; iizerine taze hurma
dokiilstin.

Hurmadan ye, i¢. G6ziin aydin olsun.”3%

Rabbimin miijdesinden sonra etrafima baktim, magarada ne
su var ne aga¢. Yalmiz kurumus bir kiitiik varda.

O da ne? Su! Hayatin ellerinden tutan, rahmetin tastyiciligin
yapan su! Rahmet ne ¢abuk revan oldu. I¢tim, elimi yliziimii
yikayip ferahladim.

Kiitiiglin yanina gidecek mecalim yoktu. Kiitiige seslendim.
Kiitiik bana dogru kosarcasina geldi, yanimda durdu. O da ne?
Aman ya Rabbi! Mucizelerle kusatiyorsun. Kiitiik dala budaga
durdu, aga¢ oldu. Meyve verdi. Uzerime dogru egildi. Yas
salkim hurmalarla bezendi.

Aman Allah’1m!

Hurma doguma yardimci olan meyve. Logusa kadinin en
cok ihtiya¢ hissedecegi taam. Dogan yavrunun agzimna ilk
stiriilecek yemis.

Hurma dost. Hurma insan canlisi aga¢c. Hurma insanligin
halas1. Allah hurmayr Adem’i yarattig1 topragmn tortusundan
yaratmis. Hurma insana benzeyen yanlari olan tek aga¢. insan
gibi duygusal. Bizler gibi {iziiliir, kiiser. Hatta tiziiliip kiistiigu
yil meyve vermez.[21]

Duygusal hala hurma, bu duygusal animda basucumdayd.

Hurma agaci hiizlinliiydii. Bir peygamber anasina reva
goriilenlerden mahcuptu. Uzerime ana gibi egildi, dallarim
listiime ana gibi saldi. Yas hurmalarin1 ananin gogsii gibi
uzattl.

Dogumda ebe olurdu, benim basimda hurma agaci vardi.



Agac kainat demekti.

Hurma agacimin dallarin1 kendime dogru ¢ektim. Dallarina
tutundum, kendime dogru ¢ektim, acilarin sardigi bedenimi bir
dost ele tutunur, bir dost elle acin1 paylasir gibi tuttum.
Tutundugum dallar1 silkeledim. Rahmet yagar gibi hurmalar
etrafima, kucagima dokiildii.

Cennet taamiyd: hurma. Bismillah deyip yedim. Giinlerdir
a¢c bedenim hurmanin bereketiyle giiclendi. ibrahim
Peygamberimi hatirladim. Melekler ona da bebek miijdesiyle
geldiklerinde sasirmis, “Iki yasli insanin nasil ¢ocugu olur?”
diye sormustu. Cebrail (a.s.) da “Bu, Allah’in mucizesi ey
Ibrahim, bak!” diyerek disaridaki bir kuru agac1 gostermisti.
Agac mucize olarak hemen yesillenmisti.

Rabbim buray1 suyla, agacla, yemisle cennete ¢evirdi. Zaten
cennet Rabbini hissetmendi. Hissettigin kadar bulundugun yer
cennetti.

Ferahladim. Gozyaslarim durdu. Aglayan bir ¢cocuga anne
nasil isteklerini verir, sonra da bagrina basip avutursa ben de
kendimi Oyle hissettim. Rabbimin kucaginda teselliyle
avundum.

Asil ferahlik hemen geldi. Yeni bir sancinin sikistirmasi
bebegimi diinyaya tasidi.

Aman Allah’1im, bebek!

Bir erkek bebek!

Annem Hanne’nin duasina ¢iktig1 bebek.
Annemin nezr-i yiiregi...

Aglamiyor.

Yoksa?

Hayir, canli. Etrafa bakimiyor. Deruni bir bakis var
bebegimde.

Sanki bana bakiyor. Sanki kaderini biliyor. Sanki
olgunlasmis da dogmus.

Aman Allah’1m!



Aglamuyor...

Diinyay1 kiigiimser gibi. Diinyanin nesine aglanir der gibi.
Belli ebedi giilmeleri miijdelemeye gelmis.

Aglamyor...

Bana iiziilme der gibi bakiyor. Erkek evlat ananin sahibi.
Bakislar1 icime gliven veriyor, korkumu gideriyor.

Icim degisik bir mutlulugun hazzinda. Bebek dogunca analar
mutlu olurmus.

Kiiclik magaramda iki kisiyiz. Diinyada artik yalniz degilim,
bir yavrum var.

Anayim...



Goklerde Bayram

Bebegim ilk nefesini alir almaz diinyadaki tiim putlar yere
diismiis. Seytanlar bu duruma sasirmis, ne yapacaklarini
bilememisler. Nihayet seytanlarin biiyiigii Iblis, Isa’nin
dogdugunu haber vermis. Biitiin seytanlar magaraya gelmis.

Bakmislar ki magaranin etrafi tiim meleklerce kusatilmuis.

Disarida olanlardan haberim yoktu. Yalmiz ve kimsesiz,
magaramda meleklerin arkadasligini hissediyordum. Onlarin
giil kokularini, huzur solutan varliklarin1 gériiyordum.

Bebegim meleklerle karsilanirken disarida da biyiik bir
miicadele varmis. Seytan dogan her bebege dokunur. Isa’ya da
dokunmak i¢in tiim seytanlar magaranin kapisina kosmus.
Gormiisler ki etraf meleklerle sarili. Magaramizi melekler
kanatlariyla kusatmis, onlarin girmesine izin vermemisler.

Disaris1 meleklerle seytanlarin miicadele yeri olmus.
Disarida bir sehr-1 ayin.

[sa’nin gelisini melekler kutlarken seytan alabildigince
hirslanmas.

[sa’nin  dogdugu gece seytan dogan bebege nasil
dokunamam diye ¢ilgina donmiis. Anasina da dokunamamanin
kahriyla bagirmis:

— Ben de size inananlara dokunacagim!

Seytan kahrindan deliye donerken gokylizii bambagka bir
degisikligi yasamaktaymis.

Semada dogum giinii kutlamas1 varmuis.
Yildizlarin hepsi Beytiillahm’in iizerine inmis.

Gokytiziindeki bu hareketlilige insanlar sasirmis. O giin
herkesin gozii gokyliziine ¢evrilmis.

Simdiye dek goriilmemis bir seyi gormiisler.

Simdiye dek goriilmemis bir parlakligi seyre durmuglar.



Bakmuislar. Bir daha bakmuslar.
Evet o!

Beklenen aydinlik...

Sevingle bakmaslar.

Hayretle haykirmislar.

Dogdu!

Dogdu!

Bu gece dogdu.

Kurtaric1 Mesih.

Miijde paylagma sirrinin kendisi.
Herkes birbirine mustulamas.
Mesih’in yildiz1 dogdu.

Mesih dogdu!

Mesih dogdu!



Mesih’in Yildiz1

Uc bilgin saraymn biiyiik taracasinda gokyiiziindeki kaderin
yazilarin1 okumaya calistyorlardi. Gordiikleri her bilgiyi tez
elden hiikiimdara iletirlerdi. iran hiikiimdar1 bu ii¢ bilginin
onayindan gegcmeyen bir isi yapmazdi.

Bu bilgelerin en yaslhis1 gokyiiziinden gozilinii ayirmadan
konustu:

— Bugiin gokylizii tim ortiilerini atmig. Bugiin gok farkl.
— Evet, dedi iki arkadasi.
En genc olan1 goziinii gokyiiziinden ayirmaksizin konustu:

— Bu gece gogiin gozii acik. Gokyiiziinde degisik bir
hareketlilik var.

Kalin abalarina sarindilar. Hava soguktu. Konusmadan
semanin derinliklerine akip gittiler.

Ucgii birden bagirdi:

— O dane?

Ucgii birden ayaga kalktr.
— Bakin!

— Dogdu.

— Mesih’in = yildizi  dogdu. Yahudilere kral olacak
peygamberin yildizi dogdu.

Ug bilgin dogruca hiikiimdarin huzuruna vardilar.

— Efendimiz, bugiin Yahudilere kral olacak peygamber
dogdu. izin verirseniz onu gérmek muradimizdir.

Hiikiimdar onlara Mesih’in nerede dogdugunu sordu.
— Filistin, dediler.

Hiikiimdardan aldiklar1 izinle dogan peygamberi gérmeye
gitmek i¢in hazirliklara basladilar.



Yanlarina birtakim hediyeler alip Filistin’e dogru yola
koyuldular.

Uzun yollar1 bebek iken bile olsa bir peygamberi gérmenin
sevkiyle astilar. Sinon sehrine vardilar. 1k isleri dogan bebegi
sormakti. Sorusturmalarinda bir bilgi edinemediler fakat Kral
Herot’un adamlar1 dogmus olabilecek olan Mesih’1 arayan fi¢
kisiy1 krala haber verdiler.

Kral Herot onlart huzuruna ¢agirdi. Kral onlara kimliklerini
ve buraya gelis nedenlerini sordu. Onlar da kendilerinin iran
hiikiimdarimin bilginler1 olduklarini, yakinda gelecek Mesih
Peygamberin dogdugunu tespit ettiklerini, ona iman etmek icin
geldiklerini ve hediye getirdiklerini sdylediler. Bebege
getirdikleri hediyelere bakan Kral Herot bu hediyeleri segcme
nedenlerini sordu bilginlere.

Bilginlerden birisi dedi:

— Altin getirmemizdeki sebep, o dinyanin en kiymeth
madenidir. O da zamanin en kiymetlisi, efendisi olacak.

Diger bilgin dedi:

— Ip getirdik. Yara ve kiriklar iple sarilir. O oziirlii ve
hastalara sifa verecek.

Ucgiincii bilgin dedi:

— Sayin kralim, buhurdan getirdik ¢iinkii onun dumanm goge
cikar.

Kral Herot duyduklarindan rahatsiz olmustu. Derhal kendi
din adamlarinin huzura gelmesini soyledi.

Gelen din adamlarina sordu:

— Bu bilginlerin soyledikleri dogru mudur?
Din adamlari,

— Evet, dediler.

Yakinda gelecek olan peygamberin dogdugunu haber
verdiler.

Kral Herot i¢inden gegenleri belli etmemeye ¢alisti, sevinir
gibi goriindii.



— Demek peygamberimiz dogmus. Onu hemen bulun ve
yerini bana da bildirin.

Bilginleri giileryiizle ugurladi. Haberi ¢abuk vermelerini siki
sikiya tembih eyledi.

Bilginler krala soz vererek ayrildilar. Kral Herot’un igine
seytani diirtiilerin atesi diismiisti. Ofkeyle kilitlenmis
dudaklar1 arasinda kendi kendine konustu:

— Demek saltanatimi yikacak bebek dogmus. Ben onu bebek
iken oldiireyim de saltanat yikmay1 gorsiin o.

Gece olmustu. Bilginler dogan yildizi takip ediyorlardi.
Bebek, yildizin gosterdigi yerde idi. Onun gosterdigi
dogrultuda yiirtidiiler. Zeytin agaclarinin olusturdugu aydinlik
yoldan Mesih’in bulundugu yere dogru yol almaya basladilar.
Zaman bir hayli ge¢misti. Yildiz hareket ediyordu. Yildiz
batmadan gosterdigi yere ulagmalar1 gerekirdi.

Gelmislerdi.
Beytiillahm...

— Iste, dedi Iranl bilginlerden birisi. Buras1! Mesih, Davud
Peygamberin dogdugu yerde dogacak.

Serin bir hava ylizlerine ¢arpti. Bir peygamberle ayni havay1
solumak anlatilmaz bir histi. Bilginler haftalar siiren
yolculuklarindaki yorgunlugu unutmuslardi.

Ug bilgin uykuya vard. Rilyalarinda biri onlara dedi:

“Sabah olunca hemen iilkelerinize doniin. Mesih’ten de
Herot’a bahsetmeyin. Ciinkii o, bebegi 6ldiirmek istiyor.”

Uyandiklarinda saskindilar. Ucii de aymi riiyay1 gdérmiisti.
Ug bilgin, bulmanin ve unutmanin seving ve hiizniinii ayni
anda yasadilar. Hemen gitmeleri gerekirdi riiya geregince ama
bebegi de gormeliydiler.

Giin dogmus, sabah ii¢ bilgini hayirla kusatmisti. Ugii bir
benim bulundugum yere geldiler. Magara kapisinda durdular.
Iceriye seslenip izin istediler, kendilerini tanittilar.

Ug bilgin iceri girdi.



[sa dizlerimde vyatiyordu. Nur bebek kamil bir insan
tavrindaydi. Ug bilgin biiyiik bir edep ve biiyiik bir saygiyla
bebegime yoneldiler. Beyaz yiiziinde risaleti, derin kara
gozlerinde ebediyeti goriir gibi saygiyla selamladilar. Bir
peygamberi ziyaret etmenin hazziyla durdular. Bilginlerden en
yash olan1 dedi:

— Ey Meryem! Mesih’in gelme vaktinin yaklastigim
biliyorduk. Onun dogumunu bekliyorduk. Yildizin1 gordiik.
Onu ziyarete geldik. Ona iman ettik.

Hediyelerini takdim edip hemen ayrildilar.

Herot ve askerlerine goriinmeden Filistin’i terk ettiler.



Erbain

“Goziin aydm olsun.”l32]

En biiyiik tebrikim, en biiyiik tesellim... Bebegim, Rabbim
tarafindan tebrik edilmisti.

Allah’1n hediyesi bebegim kucagimdaydi. Bebegimle birlikte
tecritteydim. Tevhitte dnce tecrit gerekirdi.

Tevhide ulasmak i¢in tecride kacardi goniil erleri. Once
kendilerini insanlardan ayirirlardi. Ondan sonra tek tek tiim
duygularint Allah’in disinda her seyden tecrit etme egitimi
baslardi. Sonra kalpten her seyi tecrit ederek seyr-i siiliik
tamamlanirdi. O zaman kisi ruhun derece-1 hayatina ¢ikardi.
Ruhtaydi birlik sirri. Ruhun hayat derecesine varmak kisinin
miractydi. Tevhitte hakikat-1 Tek’e ulasilirdi.

Bebegime baktim. Beyaz yiiziinde cile ile baglayan hayatinin
yansimasi vardi. Ge¢mis sarildi bir an hafizamda. Bebegimin
bana nefes edildigi o ilk giin. Yan1 basimda gordiigim genc,
korkunun ruhumdaki parcalayiciligi. Diriilisiim. Korkudan
icine kapanisim.

Gen¢ kendisini tanitmisti. Ve beklemisti. Ta ki ben
rahatlayana kadar. Bendeki beden aciliminin tamamlanmasina,
o kabz halinin ge¢mesine kadar bekledi. Eger beklemeyip
hemen iifleseydi bebegim diinyanin en ¢irkini olurdu. Oyle ki
cirkinlikten kimse ona bakamazd.[33]

Bebegime baktim. Ne kadar da bana benziyordu. Baska kime
benzeyebilir ki Meryem oglu isa? Anasinin aynisi. Bembeyaz,
kirmiziya kayan bir ten. Kara ir1 gozler. Kiigiik, benli bir yiiz.
Saclar1 uzun ve diiz.

Allah’im! Bu bebek giile benziyor. Kirmizi beyaz. Siyah
benleri ile lizerine sebnem diigsmiis bir giil.

Bir an i¢im sizladi. Sebnem diismiis giil, gdzyas1 diismiis bir
kaderi ¢agristirdi. Zihnime akan diisiinceleri dilimde dualarla
oteledim.

Bebegimi kokladim. Meleklerin kokusu ile ayniydi.



Ne giizel bir arkadasti. Ben ona baktikca o da bana
bakiyordu.

Yavrumu iyice sineme bastirdim. Hatirladim sinemdeki
rahmeti. Allah’im, aglamayan bir bebegin acikabilecegini de
unutuyorum. Sineme gotiirdiim. Rahmetin kapisinda ikimiz de
doyuyorduk. Rabbim beni taze hurmalarla besliyordu.

Bebegim, rahmetin kevserinden iger gibi emmeye basladi.
Biliyordum ben degil, O siit veriyordu.

Bebegim tertemizdi. Ben de. Logusalarda olan hastalik
donemi bende olmamisti.

Magaramizda bebegimle ibadete durduk.

Musa seraitinde logusalik siiresi kirk glindii. Dogum yapan
kadin kirk giin dolmadan evinden c¢ikamazdi. Ben de kirk
giiniin dolmasin1 bekleyecektim.

Kirk giin...

Kirk giin lohusanin erbaini idi. Allah, kadin1 dogum ile tim
giinahlarindan arindirirdi.  Sonra tertemiz bir kalp ile
duygusalligin, inceligin en ince noktalarina ulastirirdi. Onun
i¢cin bu donemde kadin sevgi ve sefkati her zamankinden daha
cok isterdi. Ben de istiyorum Rabbim. Kimden? Tabi ki
Senden. Benim her zaman Senden baska kimsem olmadi.

Biliyorum, Rabbim, sevdigini sevdigin kadar kimseye
birakmiyorsun.

Lohusa erbain dolduran.

Logusa kadin bu kirk giinii giinahlardan uzak ibadetle
gecirirse kirk giiniin sonunda manevi aydinliklara ererdi.

Allah, analig1 hemen oOdiillendiriyordu. Ana, ermis demekti.
Ana, dokuz aylik seyr-i sullikiin sonunda erbaini ile velayet
kapilarina ulagan demekti.

Erbainden ¢ikiyordum.

Tevekkiilii kilavuz, sabr1 dayanak yaptim. Bebegimi
kucagima aldim.

Yiridim...



Imsak-1 Kelam

Dénilyordum. Yiikiim kucagimdaydi. imtihanim analigimda.
Yiridim...

Insanlar saskin, birbirlerine sesleniyorlar. Geldigimi
duymayanlara duyurup géormeyenlere beni gosteriyorlar.

— Bakin! Bakin! Meryem geliyor!
— Hem de kucaginda bebek!

— Nasil gelir?

— Bizimle alay m1 ediyor?
Yuruyorum...

[ffetim basimda tac...

Gegtigim yollarda erkekler islerini, kadinlar evlerini
birakiyor. Herkes etrafimda toplaniyor.

Kimisi lizgiin, kimisi kizgin bakiyor. Kimisi suskun, kimisi
tahkir edici sozler soyliiyor ayipliyorlar.

Yiruyorum...
Iffetim kucagimda Kelimetullah. ..

Vakur ve sakin yiiriyorum. Kizanlara aciyarak, bagiranlara
susarak, hakaret edenlere merhamet ederek, tahkir edenlere
dua ederek yliriiyorum.

Kelam dilimde imsak...

Kudiis’iin merkezine geldim. Cevremde oldukca biiyiik bir
kalabalik toplandi.

Disaris1 bahara ulasmanin sevincine durmus tatli bir havanin
ilik nesesinde. Taglar ellerde yumruk yapilmis. Belli istekler.
Gitmeden 6nce yapamadiklarin1 yapmak istiyorlar.

Yiirliyorum, dilimde orug u kelam...

Insan kotii diisiinceye nasil kolaylikla akiyor; insan,
distindiigii kadar degil midir?



Baktim Zekeriya Peygamberim mahzun, Rabbin yakinini
bekler halde duruyor. Teyzem El-Isa bebegi kucaginda bana
yardim edememenin hicranini soluyor. Gozlerle konusup
kalplerde hallesiyoruz.

Ikimizin kucaginda iki bebek.

Halk kizgin.

— Ey Meryem, diye seslendiler. And olsun ki sen ¢irkin bir
seyle geldin.”[34]

Daha merhametliler anami, babami, soyumu hatirlatarak bu
is1 nasil yaparsin der gibi seslendiler:

— Ey Harun’un kiz kardesi! Senin baban koti birisi degildi;
annen de iffetsiz degildi.”[23]

Kelama imsak etmistim.
Rabbim buyurmustu:
“Insanlardan birini gordiigiinde,

‘Ben, Rahman i¢in oru¢ adadim; bugiin hi¢bir insanla
konusmayacagim!’ de!” diye buyurmustu.[2¢]
Terk-1 kelam ettim.
Sustum...

Miitekellimin kapisina varanlar hamus olurlardi. Kelam
sifat1 insanda ne kadar yansirsa insan o kadar susardi.

Sustum...

Insan, benligi kadar konusurdu, konusurken de benini
dillendirirdi. Nefsini O’na teslim edenler tezkiyesini de O’na
verirlerdi. Insan ki ne kadar nefiste yasarsa dili, o kadar kelam
ederdi.

Sustum...

Biliyordum ki insan konusursa Rabbin konusmasi
duyulmazdi. Dil nefse baglhydi, siikiit kalbe. Kalp kelamini
duymak i¢in dil kelamini1 terk etmek gerekirdi.

Sustum...



Terk-1 kelam, terk-i taamdan zordu. Kalbin derece-i hayatina
cikanlarda dil kelami imsak eder, hal kelam1 dile gelirdi.

Sustum...

Allah korkusu, kisinin yedi uzvunda kendini asikar ederdi.
Ilk yer dildi. Allah’tan korkanin dili muhkem olurdu.

Sustum...

Dil konusunca kalp itiraz ederdi. Seytan dil ile insanda
hitkkmederdi. Dil nefsin anahtari, seytanin soézciisiiydii. Terk-i
kelam nefse en agir gelen haldi. Kelam oruca durunca nefsin
sesi solugu kesilirdi. Dil susunca diger duygular, vicdan
kelama dururdu. Nefis siiklit ile ezilir, terbiye olurdu. SiikGitun
oldugu yerde melek olurdu; dil kelama durunca melek gider,
seytan orada zuhur ederdi.

Sustum...

Tevhid-1 hale erenler terk-i kelam ederlerdi. Teslim ve
tevekkiil sirrima erenler dili de sahibine teslim edip O’nun
konusmasina tevekkiil ederlerdi.

Sustum...

Bir sey dile diisiince hikmet yam1 perdeye dururdu. Dil
susunca hikmet kalbe dokiiliir, ism-1 Hakim kelama dururdu.
Rabbimiz bizimle hadise diliyle konusurdu. O konusurken
konusmak su-i edepti.

Sustum...

Sebep dairesinden itikat dairesine gecenlerin Allah; goren
gozleri, tutan elleri, konusan dilleri olurdu. O konusurken
konusmak abesle istigal olurdu.

Sustum...

Ruhun derece-i hayatina ¢ikanlar biitiin uzuvlar ile duyar,
biitiin uzuvlari ile gorir, biitiin uzuvlar ile konusurlardi.

Stikt, tevhit hakikatinin kemal bulmasiydi. Tevhidin en st
makami1 hamd makamiydi. Hamd makamia gelende siikit
hasil olurdu. Hamd makami insana verilen her duygunun
O’nun yolunda kullanilmasiydi. Her duygu O’nun yolunda



kullanilinca Allah her duyguyu da razi ederdi. Riza makamina
gelen her duygudan itiraz giderdi.

Sustum...

Halk asilmadan Hakk’a ulasilmazdi. Halkla konusan
Hakk’la konusamazdi.

Sustum...

Halk c¢ilgina donmiistii, nasil konusmazdim! Halka
konugmalar1 i¢in bebegimi gosterdim. Daha da deliye
dondiiler.

“Besikteki bir bebekle nasil konusalim?” dediler.[2/]

Konugmay1r kendilerinden bilenler Rabbin her seyi
konusturacagini ne bilecektiler!

Bebegime baktim.
Beyaz yiiziinde 6telerin aydinligi varda.
Peygamberlik sirrin1 dogmadan yiiklenmisti.

Pembe yanaklarinda anasma yapilanlarin kahr1 vardi.
Kirmizi dudaklar kipirdadi. Bebegimi Miitekellim ismi kelama
durdurdu.

“Ben, Allah’in kuluyum!

O, bana Kitap verdi.

Beni peygamber yapti.

Beni, her nerede bulunursam, miibarek kildi.
Bana, ben hayatta oldukca, namazi, zekat1 emretti.
Beni anneme hiirmetkar kildi.

Beni bir zorba, bir bedbaht yapmada.

Diinyaya getirildigim giin de, 6lecegim giin de, diri olarak
kaldirilacagim giin de, selam (ve selamet) benim tizerimdedir”
dedi.[38!]

Rabbim terk-1 kelamla 1imsak ettirmisti, bebegimin
konusmasiyla da iftar ettirdi.

Halk saskindi.



Mabhcuptu.

Ben Emin ismiyle Rabbimden emindim. Bebegimi anne
karnindayken siirekli konusturan Rabbimin mucizesine
yakinim vardi. Bebegim kendisini ve anasini tathir etmisti.

Iftar-1  kelammm mucizeyle sunulmustu. Rabbimin
konusturdugu peygamber bebegimin {iistiine siikiir gézyaslari
distii.

Zekeriya Peygamberime baktim. Rabbin kapisinda siikiir
kandilini yakmis, hamd makaminda zikre durmustu bile.

Teyzemle gozyaslart i¢inde kucaklastik. Hanne Annemi
solukladigim teyzemin, tevekkiiliin aydinligi ile parlayan
suskun yliziine baktim. Biiyilk bir yorgunlugu tizerimizden
atip ayriliklart gideren bir iftar sevinciyle teyzemin evine
dogru yiirtdiik.

Bildim, kalbi Rabbi ile olanlarin dili hamus olurdu. Nefis
konusursa dil kelama dururdu...



Terk-i Kudiis

Bebegim  konusmus, mahiyetini  aciklamistr.  Tim
peygamberlerin ¢ocukluktan baslardi olaganiistii halleri.

[sa’nin konusmasi insanlar1 bir miiddet susturmustu, ama
icten ige fitneler devam etmekteydi. Bilhassa Zekeriya
Peygamberim yerine Beytii’l-Makdis’in  hakimi olmak
isteyenler bana ve Zekeriya Peygamberime iftira etmeye
baglamislardi.

[ranli bilginler krala haber vermeden gitmis olsa da Kral
Herot kendi tahtin1 yikacak bebegin dogdugunu 6grenmisti.
Huzursuzdu. Kral Herot’'un saltanatini muhkem etme
cilgmhigi, din adamlarinin Beytii’l-Makdis’in riyasetini ele
gecirme cabalari ile iki hakimiyet ihtirasi arasinda kalmistik.

Kral Herot, tahtina zarar verebilecek herkesi kim olursa
olsun acimaksizin cezalandiriyordu. En ¢ok sevdigi esi Kralice
Merimini’yi, kendi ¢ocuklarindan bazilarim1 da bu kaygilar
nedeniyle oldiirtmiistii.

Kral, Yahudi degildi. Askalon Mabedinde bir hizmetkarin
torunuydu. Roma Imparatorunun destegiyle kral olmustu.
Israilogullarindan olmayan birinin kralligin1 Yahudiler kabul
edemiyorlardi.

Herot kendi kralligini ayakta tutan Roma Imparatoruna
boyun egiyor, devletin gelirlerini ve halktan vergi diye
topladig1 her seyi ona gonderiyordu.

Halk perisanda.

Halkin gozii Kral Mesih’teydi.

Herot siktik¢a halkin tek umudu olmustu Mesih.

Kralin Sion sehrinden ulasan emriyle halkin kan1 donmustu:

“Bu yil Beytilham’de dogan tiim erkek c¢ocuklar
oldiirtilecek.”

Zekeriya Peygamberim haberi alir almaz eve kosmustu.

— Meryem, hazirlan, dedi. Bu gece gidiyorsun.



Hazirdim.

~ Yazgima yollar dismisti. Mesih zaten yolcu demekti.
Isa’min en biiyiik 6zelligi de yerlesik olmamasiydi. Bu hayat
tarz1 onun teblig sekli olacakti.

Kul her an kadere hazir olan degil miydi? Kul her an, gel
diye bekleyen degil miydi? Kul yolcu demekti. Kul yolda
oldugunu bilendi.

Hazirdim.

— Bu aksam, dedi Zekeriya Peygamberim.
Sormadim nasil ve nereye diye.

Kul, sormayan demekti.

Sorgu itirazdi. Sorgu nefistendi. Sorgusu olan kulun enesi
var demekti. Sorgu ben daha iyisini bilirim, benim de
planlarim var demekti. Kul Rabbine kars1 plan1 olmayanda.

Rabbimin karsisinda kendimi kucagimdaki bebegim gibi
hissettim.

Rahatladim.



Firkatzede

Amcaoglu Yusuf, Beytii’l-Makdis’te ibadet ederken bir tiirlii
uykunun kollarindan kurtulamaz. Riiyasinda,

“Yusuf, kalk! Anne ve bebegi Misir’a gotiir. Herot oldiirmek
icin bebegi ariyor!” nidasiyla uyandiginda Zekeriya
Peygamberi karsisinda bulur.

Sefkatin gozlerinden aktigi, ihtiyarligin siiklinetle viicudunu
sardig1 Zekeriya Peygamberim Yusuf’a seslenir:

— Yusuf, hemen gidiyorsun!
Yusuf sormaz nereye diye.
Gece gizlice sehirden ¢iktik. Bir kervana katilacaktik.

Isa ile ben merkebe bindik. Yusuf yaya idi. Sehrin disinda
bizi beklemekte olan kiiclik bir kervana katildik.

Cole dokiildii yollarimiz. Gecenin karanlhigi, ayazi ile
durmaksizin yol aldik. Gece yolculugunda hep bir hiiziin,
mahzunluk ve diinyanin tirkiitiiciiliigii vardir. Manevi alemlere
yolculugun vakti oldugundan mi bilinmez, gece diinyevi
yolculuklar korku ile kusatir beni. Gece yolculugunda gariplik,
yalnizlik sarar dort bir yanimi. Ruhun gizliliklerinde kalmis
duygular kalbe dokiiliir.

[k kez gurbet diistii icime.
Garipligi hissettim. Gurbet {isiittii igimi.

Yollar gurbet kokuyordu. Bu kokuyu duymayan, gurbet yeli
degmeyen Rabbin sevdigi yok gibiydi.

Kalbimi kanatt1 gurbet. Ruhumda agladim.
Collere baktim. Col, gurbet demekti. Col agagtan, sudan

ayrilmisti. Hayatla ayriligin adina ¢o6l demislerdi. Gurbet ¢ol
olmaliydi.

Icimdeki gurbetlere aktim. Kagiyor muyduk, kavusuyor
muyduk? Giinler geceler birbiri ardinca siirtikleniyordu.
Acelesi olan bir kervandi kervanimiz. Kimse konusmuyordu.



Yol aliyorduk nice bir yolda. Yolumuzun yolcular
peygamberlerin  ululartydi.  Onlarin  gittikler1 ~ yoldan
gidiyorduk. Kucakta bir peygamberi bir zalimin zulmiinden
kaciriyorduk.

Kaderin ince bir sirr1. Revan oldugumuz bu yol hem kagisin,
hem kavusmanin, hem zulmiin, hem muzafferiyetin yolu
olmus.

Bu yol Yakup’a hasreti getirirken Yusuf’u ayriliga gotiirmus.
Bu vyol, Yusuf’un kendisine hile ettikleri kardeslerini
mahcubiyetle huzuruna getirirken aymi yol Yakup’a ayriligin
gérmez ettigi gozlerine Yusuf’unun deva-y1 visal gomlegini
ulastirmis. Bu yol ayirirken birlestiren, aglatirken yiicelten,
gurbete diisiiriirken bilumum gurbetleri gideren bir yol olmus.

Menzilimiz Misir’di.  Giizergdhimiz Musa’nin Misir’dan
kacarken gittigi yoldu. Musa Firavun’dan ka¢gmisti, biz zalim
Herot’tan kaciyorduk. Musa yazgili, Yusuf yiizlii bebegime
baktim. Ne giizel bir bebek! Beyaz yiizii hep giliiyor. Hic
aglamiyor.

Tur-1 Sina’ya geldik. Buras1 Musa Peygamberimin Allah ile
konustugu yer. Merkepten indim. Ayagimdakileri ¢ikarttim.
Musa Peygamber de ¢ariklarini ¢ikartmisti burada.

Rabbin huzurunda once ayakkabi ¢ikardi. Diinyaya insani
tasiyan ayakkabi cikartilirken diinya cikarilirdi kalpten ve
manevi alemlere yliriiyiis baslardi.

Bebegimi yere koydum. Baktim goézleri semaya uzanmis. Bu
bebek hep semaya bakiyor. Allah’im, bu bebegin gozi
diinyada degil, bu bebek gokylizine namzet. Yerlerden

gecmis.

Secdeye vardim. Yiiziimii topraga siirdiim. Alnim topraga
kavustu. Ruhum Rabbimle bulustu. Musa Peygamberim
burada Rabbimin kelamina mazhar olmustu.

Miitekellim’in kapisinda durdum.
Stikiirle kelama vardim.
Stikrettim Rabbime bize verdigi manevi liituflar icin.

Stikrettim bize ac¢tig1 manevi yollar i¢in.



Stikrettim kalbime verdigi sekinet icin.

Kalpteki yolculugun tamamlandiginin gostergesi, kalbin
sik(inet ve safiyet i¢inde olmasiyla belli olurdu. Kalp
yolculugu tamam olunca ruhun yolculugu baslardi.

Kalp vyolculugunun hitami1 diinyadan tamamen azade
olmaklaydi, ruh yolculugunun baslangici ise muhabbet
sirrindaydi.

Muhabbet i¢in ayrilik gerekirdi. Ayrilik atesiydi muhabbet
kandilini yakan.

Firkat damlamist1 kullugumuza.

Anladim firkatzede olmadan askzade olunmazdi.



Zikr-i Erre...

Ikindinin kirik 1siklar1  bahgede belirmis. Teyzemin
kucaginda Yahya uyumaktaymis. Kudiis’ten ayrilisimiz
hiiziinlii bir ikindi giinesi gibi vurmus teyzemin yiiregine.
Teyzem i¢ini yakan acidan disaridaki giiriltii ile irkilmis.
Bahg¢ede duydugu giirtiltiiyii cocuklarin oyunlarindan atilan tas
zannederek yonelmis kapiya. Cok gegmeden bagirtilar,
cigliklar duyulmus.

— Nerede Meryem?

— Zekeriya! Meryem ile oglunu ¢ikart.
— Meryem’1 istiyoruz.

— Musa seriati ne diyorsa o yapilmali.

Ipinden kagmis hayvanlar gibi eve dogru gelmekteler imis.
Teyzem hemen kapiy1 arkasindan siirgiilemis.

Bu kalabaliga siirgii ne kadar dayanir ki?

Taglar ¢cogalmis. Duvarlara carpan taslarin sesinden kiifriin
kizginligin1 anlamak miimkiinmiis.

Taglarla  birlikte eve atesler firlatilmas1  Zekeriya
Peygamberimi harekete getirmis. Yahya ve teyzemin tehlikede
oldugunu goren Zekeriya Peygamberim isyancilara kendini
gostererek arka kapidan disar1 ¢ikmis. Bebegini ve anasini
korumak i¢in uzaklasmius.

Teyzem kucagindaki ¢ocuguyla esinin arkasindan bakmus.
Onun bir daha gelmeyecegini anlamas.

Zekeriya Peygamberim Zeytin dagina dogru yonelmis.
Azgin halk pesi sira kosmaya baglamis.

Zekeriya Peygamberimin dilinde zikir, halkin dilinde kiifiir
varmis.

Kalpler dillere dokiilmiig, duygular kosuya kuvvet vermis.

Zekeriya Peygamberim belli ki kaderinden Rabbine
kacmaktaymis.



Zekeriya Peygamberim yash, onlar genc. Zekeriya
Peygamberim gii¢siiz, onlar kuvvetli. Zekeriya Peygamberim
tek basina, onlar sayisiz.

Zekeriya Peygamberim agac dostu. Agaclar onunla ibadet
eder. O marangoz. Agaclara sekil verirken onlarin dillerini de
acar.

Vefali bir aga¢ zikir arkadasi Zekeriya Peygamberime
seslenmis:

“Ey Allah’in peygamberi! Bana gel!”
Ortadan ikiye ayrilmas.

Zekeriya Peygamberim acgilan kucaga kosmus. Agag tekrar
kapanmis.

Yunus Peygamberin baligin karninda, Ibrahim Peygamberin
atesin  icinde zikrettigi gibi Zekeriya Peygamberim
zikirdeymis. ..

Agac Dbir peygamberi bagrima basmanin sevinciyle
zikirdeymis, saga sola salinmis, her bir yapragi kipir kipir
zikre durmus.

Hakk’a kor olan gozler Zekeriya Peygamberimi kaybedince
cilgina donmiis.

— Zekeriya nerede?

— Biraz once onilimiizdeydi.

— Neden kaybettiniz?

— Sen neden gormedin?

— Sen daha 6ndeydin, sen ni¢in kacirdin?
— Bir yash adami tutamadiniz.

Fitnecilerin icine fitne diismiis. Kiifiirde her zaman kavga
olur. Kiifiir olan kalpte baris olmaz, sakinligi bilmez. Hata
kabul etmez. Hep baskalarini suclar.

Kavga siddetlenecegi zaman Iblis, insan suretinde gelerek
demis:

— Bakin! Su agacin i¢inde.



Halk Iblis’e demis:

— Hi¢ olur mu? Go6ziimiiziin 6nilindeydi, nasil agacin icine
girer?

Kiiflir gozii gdérmez.

Iblis onlara demis:

— Agac1 kesin. Ne kaybedersiniz? I¢indeyse oliir.
Iblis’in s6zii mantikli gelmis, keselim demisler.

Bicki aranmis. Riizgar hizinda bir bedbaht Zeytin dagindan
asagiya dogru kosup en yakin mahalleden buldugu bigk: ile
donmiis.

Bickinin bir ucunu biri, bir ucunu baska biri tutmus.
Ileri geri.

Agag zikirde.

I¢indeki zikirde.

Bigki zikirde.

Agacin i¢indeki, bigckinin ritminde zikirde.

“Ya Hayy!”

Aga¢ kismi asilmis, bigcki miibarek bir bedene dokunmus.
Kesmenin ilk acis1 beseri bedene ates gibi diismiis. Bigkinin
yaktig1 bedenden bir defa acinin kelami ¢ikmas:

“Ah!”

Gerisini hemen getirmis:
“Ya Allah!”

Cebrail hemen yetismis:

“Ey Zekeriya! Rabbin diyor ki: ‘Ni¢in basina gelen belaya
sabredemiyorsun da ah diyorsun? Eger bir daha ah dersen
peygamberlerin adlarinin bulundugu divandan senin adim
silerim.”’3°]

Bicki tenden gegmis...

Bicki Zekeriya Peygamberimin nedametine diismiis:



“Ya Tevvab! Ya Gaffar! Ya Allah!”

Bicki kesmeye devam etmis.

Bir ileri, bir geri.

Bicki Zekeriya Peygamberin kalbine inmis.
“Ya Gaffar! Ya Rahim!”

Bicki kesmekteymis.

Bir ileri, bir geri.

Bicki Zekeriya Peygamberimin ruhundaymas.

Rabbine itiraz olan ah, Zekeriya Peygamberimi kainata denk
bir zikirle costurmus.

Ah ettigine tiim zerreleri ile ah etmis.

Ah kulun celale itirazidir.

Kul O’nun celalini de cemalini de sever.

Zikrin esas1 kalpte celal ve cemal sifatlarinin tecellisi iledir.

Zekeriya Peygamberim celal sifati ile tiim diinya i¢in ah
dedirtecek duygularinin bir anda basin1 kesmis.

Ah dedigine 6yle bir ah etmis ki kiyamete dek siirecek bir
zikre baslamas.

Bicki Zekeriya Peygamberimin sabrindaymius.
Bicki kesmeye devam etmis.
Bir o taraf ¢ekmis, bir karsi taraf.

Bigkinin manast karsilikli kesmektir, bir sana bir bana
demektir.

Kesenlerin ritmince zikre baglamis biiylik peygamber.
Bir taraf ¢ekmis,

Bana demis:

“Ya Hayy!”

Diger taraf ¢ekmis,

Rabbine yonelmis:



“Ya Allah!”

Bic¢ki zikri devam etmis. Bana,
“Ya Hayy!”

Sana,

“Ya Allah!”

Bana,

“Ya Hayy!”

Sana,

“Ya Allah!

Ya Hayy!”
Bigkinin sesi,

“Hirrrr. .. harr. .. hirerreer. .. harr. .. harerrr.

Zekeriya Peygamberim bir ah etmenin nedametiyle bir zikir
baslatmis. Bicki sesine benzeyen bogazdan baslayip tim
zerreleri harekete getiren bir zikir. Pigmanlik zikri:

“Ya Hayy!

Ya Hak!”

Kainat zikirdeymis.

Zeytin dag1 zikirdeymis.

Agac kurban olmus bickinin elinde, zikirdeymis.
Tiim agaclar inlemedeymis. ..

Tim agaclar zikirdeymis.

Agag ikiye boliinmiis, agacin bir kismu bir tarafa, diger kismi
obiir tarafa diismiis. Kurban peygamber agacla ikiye ayrilmis.

Testere zikri devam etmekteymis.
Kesik beden zikirdeymis:

“Ya Hayy!

Ya Allah!”



Kulak zar1 delik olan kiifiir, koca peygamberin zikrini
isitememis.

Kiifiir, canavarligin1 bir kez daha gostermis. Halim isminin
yansimast yumusak huylu biiylik peygamberin miibarek
bedeni iki par¢a olarak yetmemis onlara. Once zikreden basi
kesmisler, sonra tek tek zikreden her bir uzvunu.

Zekeriya Peygamberim hala zikirdeymis.

Hatira olsun diye bu miibarek bedenden herkes bir parcga
kopartmis.

Zekeriya Peygamberim hala zikirdeymis.

Biiyiik peygamber testere ile kesilen bir agacin hirrr hirrr
sesleri gibi bogazdan yapilan bir zikir baglatmus:

“Ya Allah, ya Hayy!”

Bu zikirde once her bir zerre kesilir ve
“Ya Allah, ya Hayy!” denir.

Sonra tek tek her duygu kesilir ve

“Ya Allah, ya Hayy!” zikredilir.

Sonra diinya kesilir, ukba kesilir ve
“Ya Allah, ya Hayy!” sOylenir.

Kurban Zekeriya gibi ruh, Rabbin huzurunda nefsinde
kestigi kurbanlariyla kurb anina ulasir.

Zekeriya Peygamberimin eteklerinden tutulan bu zikir ile
bilumum canlardan gegilir.

Bu zikre zikr-1 erre denir.

Herkim ki zikrinde Zekeriya Peygamberin testere sesini
duymazsa o zikir kisirdur.

Her agacin hisirtisinda Zekeriya Peygamberin zikri vardir.

Her agag zikr-i errenin zakiridir. Zekeriya Peygamberim de
tiim agaglarin serzakiridir.

Her agac Zekeriya kaderlidir. . .[40]



Misir Ginleri

Yusuf ve Musa Peygamberi Misir’dan uzaklastirip tekrar
Misir’a kavusturan yol bizi de Misir’a gotiirmiistii. Artik Kral
Herot ve askerlerinin bize ulasmasi1 miimkiin degildi. Kiigiik
kervanimiz Misir’da yol almaktaydi.

Misir’da goziimiize ilk Nil degdi. Musa Peygamberin
kundagi, besigi olan Nil sefkatli bir kucak gibiydi.

Musa’nin anast Yakobed diistii icime. Yakobed’deki teslim,
tevekkiil, kul olus sirri. Yavrusunu bir ana kucagina birakir
gibi suya birakisi.

Nil’de bir bebek...

Nil seffaf bir kundak.

Nil nazla salinir yumusak bir besik.

Nil sefkatli bir yed-1 emin.

Nil, ana...

Nil’in karnindan dogar Musa ikinci kez.

Yakobed’in sabri. Peygamber analar1 sabir yazgilidir.

Sirtimda bir peygamber yiiklii. Iffetine haram diismemis bir
gen¢ kiza babasiz bir c¢ocugun yiikii. Bebegini Nil’e
birakmaktan daha zor, daha trkiitiicii. Kendimi Nil’e birakilan
Musa bebek gibi hissediyorum. Nil’den daha hasin, Nil’den
daha s6z anlamaz bir topluma babasiz bir bebegin anas1 olarak
birakiliyorum.

Kag¢ryorum.
Nil’e diistii hayalim.

Imanm gittigi kalpler su koca sudan daha bogucu oluyor.
Aman ya Rabbi!

Nil, peygamberi taniyor. Bagrin1 ona besik yapiyor. Insan
imandan uzaklasinca en cansiz varliktan daha cansiz, daha
acimasiz, daha parc¢alayici, daha bogucu oluyor.



Bir biiyiik peygamberin bereketi diismiis Nil’e baktim.

Sanki bebegimle beni, Musa ile anasini tamidig1 gibi tanidi
ve selamladi.

Gilines kirilgan 1siklarint  Nil’in  {izerinden toplamaya
baslamisti. Nil koyu lacivert bir ortiiyli sinesine ¢ekiverdi.

Aksam olurken i¢ime yolculugun telast vurdu. Nereye
gidecektik? Daha ne kadar gidecektik? Nerede karar
kilacaktik?

Aksamin hiiznii kendisinden 6nce kusatti1 icimi.
Kimsesiz ve yolcu...
Sahipsiz ve yorgun...

Bebegime baktim, uyuyordu. Beyaz yiiziine aksamin sari
yansimalar1 diismiistii.



Sabir Egerdik

Misir’da Menif sehrine geldik. Gorkemli bir sehir. Sehirde
ilk gdze carpan, devasa mabetler. Sehrin her yerinde aligveris
yerleri, stirekli dolasan tacirler var. Kalabalik ve gliriiltiilii, her
seyi ile diinya iireten, diinya satan, diinyaya cagiran bir yer.

Icim sikildi. Bu kadar giiriiltiiyii kafilemizdekiler de
sevmedi.

Yola devam ettik. Anlasilan kirsal kesimler bizim i¢in daha
uygundu. Kuzeye dogru yol aldik. Ayn Sems mintikasina
geldik. Alisveris yerlerinin olmadigi, tacirlerin insana diinyay1
pazarlamadig1 bir yerdi burasi. Biiyiik palmiye agaclarmin
altinda siikinetin aktig1, topragin akarsularin rahmetiyle
bulustugu giivenilir, diiz bir tepe.

Kafiledeki herkes gibi buray1 ben de sevdim. Kaldik.

Insanlar tarlalarda calistyorlardi. Buraya gelen gariplere
¢iftlik sahibi kalacak yer vermekteydi. Isa ile benim kiigiik bir
odamiz vardi.

Ip egiriyordum. Filistinli kadmlarin bahtlarma diisen isti.
Filistinli kadinlarin goniil inceltmesiydi. Filistinli kadilarin
sabirlarini ip eylemeleriydi.

Ip alem-i manada hileye isarettir. Filistinli kadinlar asirlarca
baglarina  oriilen hile iplerini sabirla  karsiladiklarini
gosterirlerdi egirdikleri bu iplerle. Seytanin tiim hile iplerine
onlar da sabir ipine sarilarak dayanirlardi.

Igime once sabir taktim.

Sonras1 zikirdi. Basladim egirmeye. Kisinin mesleginde
manevi seyr-i siilikunun yansimasi vardir.

Yiinlere once nefsimi sariyordum, sonra igime takiyordum
onlari. Yinlerim ip olurken nefsimi de ip ediyordum. Rabbime
ulasmada bilumum duygularrmi yol ediyordum. Igim
dondiik¢e yiinlerin etrafinda ruhum doniiyordu, arsin
huzurunda nakis nakis kulluk egiriyordum. Diinyay1 kalbimde
ip ediyordum.



Gindiizlerini rizk-1 helal i¢in 1g egirerek geciriyordum.
Geceleri ise kalp yollarinda manevi igler egiriyordum.

Buraya kisa siirede alistik. sa biiyiiyordu.

Kudiis’ii merak ediyordum. Cok ge¢cmedi, Kudiis’ten gelen
kervanlarin getirdigi haber kiiciik koyiimiize de ulasti. Bizim
ayrilisgmizdan sonra halk Zekeriya Peygamberimi sehit etmis.
Zekeriya Peygamberimin sehadeti yiiregime kor gibi diistii.
Kesilen her parcasinda kesildi her bir zerrem. Zekeriya
Peygamberim marangozdu. Demek kestigi agaclarla aymi
kaderi paylasti. Her kesimin adalet-1i mahzadaki karsiligimi
anladim.

Teyzem El-Isa yalniz kalmustr.



Kayip

Hayati  kolaylastiran,  hayati  giizellestiren,  kaderi
kabullendiren sabir tilstmiyla giinlerim geciyordu. Isa’nin
bliyiimesi yiiregimin sevinci olmustu. Koy hayatina da
alismistim. Sabir alistirandi.

Giindiizlerim ¢alismakla, gecelerim Rabbimle bulusmakla
geciyordu. Zikir ile siikiir hayatimin stirmesiydi.

O giin ciftlik karisiktt. Herkes tedirgindi. Ciftlik sahibi de
lizglindii. Herkesin ruh hali bana da yansimis, olanlardan
lizgiin bir sekilde ipimi egiriyordum. Isa iiziintiimii fark etti,
yanima geldi.

— Ey annem, neden tlizgiinsiin, diye sordu.
Ben de,

— Ciftlik sahibinin hazinesi ¢alinmis, dedim.
Isa,

— Bulmamu ister misin, dedi.

Istemek de ne demekti, hepimiz tdhmet altindaydik.
Gozlerim parlayarak baktim kara gozlerine,
— Bulabilir misin, dedim.

[sa biiyiik bir giivenle,

— Ciftlikte ¢alisan herkes toplansin, dedi.
Soyleneni yaptik.

Isa iki adamm yaninda durdu.

Herkes sasirmisti.

Bu zavallilar bu isi nasil yapabilirlerdi? Sahiden Isa dogru
mu biliyordu? Iki acinacak adam biri kor, digeri kotiiriim. ..

Isa onlar1 paralarin oldugu odaya gotiirdii. Kotiiriim olani
tuttu, kor olanin sirtina koydu. Kor adama seslendi:

— Haydi, kaldir onu!



Kor dedi:

— Nasil kaldiririm?

Isa cevap verdi:

— Diin gece paralar1 almak i¢in nasil kaldirdinsa dyle.

Kor, koturimu kaldirdiginda kotiirim paralarin bulundugu
rafa uzanmisti.

[sa ciftlik sahibine dedi:
— Kor olan kuvvetini, kotiiriim olan goziinti kullandh.

[sa’nin goriir gibi anlatis1 karsisinda suclarm itiraf ettiler ve
paray1 verdiler.

~ Ciftlik sahibi servetine kavusmustu. Cok sevindi. Herkes
Isa’nin gizli olanlar1 bilmesinden hayrete diigmiistii.

Ciftlik sahibi bana dedi:

— Ey Meryem! Bu paranin yarisi senin.

Ben de boyle bir seyi kabul edemeyecegimi sdyledim.
O da:

— Oyle ise oglun Isa’nindir, dedi.

Ciftlik sahibine dedim:

— Oglum Isa izzet ve seref bakimimdan benden iistiindiir.



Ruya

“Kalk, ana ile oglu Filistin topraklarina getir. Cocugu
oldiirmek isteyen artik hayatta degil.”

Yusuf gordigi riiyanin etkisiyle kan ter igerisinde uyanir.
Heyecanlidir. Kendi kendine sdylenir:

— Demek kral 6lddi.
Yusuf bizleri Misir’dan getirmek i¢in hemen yola diiser.

On iki y1l 6nce geldigimiz yollardan tekrar donmek icin yol
altyorduk.

Korku ile gectigimiz yollardan emniyet icinde geciyorduk.
Korku ile girdigimiz Misir’dan emin olarak ¢ikiyorduk.
Kucagimda getirdigim yavrumu boyumu asmis olarak
gotiiriiyordum.

Stkiir kapisindaydim.

_Sukir edeceklerimizin ¢ogu zaman farkina varmiyorduk.
Ulfet, Rabbin verdiklerini 6rten perdeydi. Hayatta yasadigimiz
sinavlar olmayinca siikiir de olmuyordu.

Stikre durdum,

Korku ile geldigim yollar1 bana emin kildig1 i¢in.

Stikre durdum,

Saklayarak getirdigim yavrumu ism-i Hafiz ile koruyup ism-
1 Rahim ile biiytittiigl icin.

Stikre durdum,

Her animu siikiirle tutusturup bana siikriin kazasini ettirme
anlayisini nasip ettigi icin.

[sa’nn yiiziine baktim.

Beyaz pembe yiizii, siyah benleri, kara iri gozleri,
omuzlarina kadar inmis sag¢lariyla ne kadar da giizeldi.

Rabbim dogumunun celaline karsilik nasil bir cemal
toplamist1 bu yiizde. Sevimli bir yiiz. Insani, kendine ¢eken



manevi sirli gozler, her daim giilen neseli ¢cehre, ne kadar da
tatli, ne kadar da sicakt1 bana.

Ayrilistmiz herkesi {izmiistii. Hele de Isa’dan ayrilik...
Halkin onda gordigi haller herkesi ona baglamsti.

[sa ciftlik sahibinin cocuklariyla vedalasirken onlar eski
giinleri simdiden hatirlamaya baslamislardi.

Nasil unuturlardi Isa’nin yiizlerce harika hallerini. Hele o
giin!  Ciftlik  sahibinin  ogullar1  insanlara  ziyafet
vermekteydiler. Yemek esnasinda icecek bir seyler dagitmak
isterler. Kiiplerin yanina gittiklerinde kiiplerin bos oldugunu
goriirler. Isa hemen kiiplere elini siirer. Kiiplerin hepsi agzina
kadar serbetle doluverir.

Ayriliyorduk. Herkes aglamakli olmustu. Bereketleri
gidiyordu. Benimle ogluma oranin bereketi olarak bakiliyordu.
Bizden sonra oraya bereket geldigi sdyleniyordu.

Bizden ayrilmak istemeyen dost insanlara ikimiz bir doniip
baktik. Gidisimize iziilen, arkamizdan aglayan insanlara
dualar ederek ayrildik.

Misir’da on iki yili biraktik.
Diinya ayrilik kaderli. Kavusmalarinda bile ayrilik var.

Diinya duygu, diinya diisiince, diinya hayal alemi demek
degil midir? Diinya kendin olmayan, kendine olmayan, senin
disinda kalan her sey demek degil midir? Onun i¢in kendisinin
olmadigi, kendisinin disindakilerle ugrasan insana diinyaci
denir.

Diinyanin kelime yazgisina bu manalar diismiistiir. Yazgiy1
degistirmek bizim elimizde degildir. Hele de diinyanin
yazgisini degistirmek miimkiin degildir.

[sa’ya bir daha baktim. Diinyanin diinya oldugunu ne kadar
giizel ornekliyordu. Daha diin gibi kucagimdayken bugiin
delikanli olmus, anasiyla yiiriiyordu. Su an da diin gibi olacak,
diin eleginden diinlere elenerek diinyada kalacakti.



Hac

Gurbette gecirdigimiz yillar geride kalmis baba beldesi
Nasira’ya gelmistik. Baba evinde Isa ile yasamaya bagladik.

Kral Herot Eritha’da yeni sarayinda zevk u safa stirdiigii bir
anda hastalanmis, Olecegini anlaymnca Filistin’in sevilen
esrafin1 Ertha’ya davet etmis. Hepsini hipodromda toplatarak
tizerlerinden kilitletmis. Kiz kardesi Simon’a kendisi
oldiiglinde onlarin 6ldiirtilmesini vasiyet etmis. Kendi 6ldigi
zaman halkin sevinmesini engellemek istemis. Bu sevilen
insanlar1 6ldiirmekten maksadi halkin bunlar i¢in yas tutmasini
saglamakmus.

Zalim kralin oliimiyle iilke karismis. Herot’un ¢ocuklarinin
kral olmasini istemeyen halk ayaklanmis. Ayaklanan halki
Roma krali bastirip kralin bes oglunu bes bolgeye vali yaparak
Filistin’i parg¢alamas.

Filistin’in kaderi parcali olmustu. Halkin biitiin umudu
Mesih Peygamberdeydi. Herkes Mesih’ten s6z ediyordu.

Nasira’daki yeni kimligim Imran kizi Meryem degil, Isa
anas1t Meryem’di. Anaydim. Nasira’daki giinlerimiz huzur
icinde geciyordu. Isa on bes yasina yaklasiyordu. Bu yastaki
her Yahudi gencinin bir meslegi olurdu. Isa’nin da kendine bir
meslek edinmesi gerekiyordu. Amcaoglu Yusuf’un atdlyesinde
marangozluk 6grenmeye basladi.

Israilogullarinin Misir’dan ¢ikis hatirasinin yad edildigi
Pesah bayrami gelmek lizereydi. Haci olmak icin Kudiis’e
gitmeye karar verdim. Isa buna ¢ok sevindi. On bes yil
olmustu Kudiis’ten ayrilali.

Heyecanla hazirlandik. Haci olmak isteyenler Nasira
carsisinda toplandi. Biiyiik bir kafile ile Kudiis’e dogru yola
cikildi.

Isa beyaz ciibbesi ile nurdan bir gencti. Boyu oldukga
uzamisti. Genis omuzlarina uzanan saclariyla bir erkek giizeli
olmustu.



Icimde biiyiik bir sevincin vurmast ile yol aliyordum. Hem
hac1 olmak sevinci hem de yillar sonra Kudiis’ii ve teyzemi
gorecek olmanin sevinci i¢cimi sarmigti.

Mart ayinin bahar coskusu etrafa vurmustu. Daglar karlarini
atmis, ovalar ¢iceklerle bezenmeye baslamisti.

Rabbim, her sey ne kadar da giizeldi. Ayrilik da giizeldi,
kavusma da. Insan ne kadar aceleciydi. Kisin sertligi olmasa
baharin su tathiligma erisilir miydi? Kisin hasin yiizii i¢in
baharin su masum yiizii nasil feda edilebilirdi?

Kudiis ne kadar i¢ime diigiimlenmis bir hasret imis meger.
Zeytin dagin1 gormek bana eski giinleri hatirlatti.

Kudiis benim i¢in baskaydi. Gecesi ve giindiizii ile Rabbime
kullukta yol aldigim on bes yillik yol giizergahimdi.

Kudiis bana anaydi.

Kudiis bana Rabbimin kapisiydi.

Kudiis benim igin arsti.

Isa’ya baktim.

Nurani yiliziinde Kudiis’ii gormenin edep ve mahviyeti vardi.
Kudiis hacilarla doluydu.

Sehir merkezinde toplanan hacilar akrabalarinin evlerine
gidiyordu. Ciinkii hacilar1 para karsiliginda bir yerde
barindirmak haramdi.

Isa ile teyzem El-Isa’nin evine gittik. On bes yillik hasreti
gozlerden akitip sinelerde giderdik.

Teyzem iyice yaslanmisti. Hasret dolu gozlerle bana bakti.
— Meryem, dedi. Sen biliyilimiissiin.

Onun vyashligmma karsihk ben biliyiimiistim. Otuzlu
yaslarimdaydim.

Teyzem ana hasreti ile gozyas1 dokiiyordu. Ben onun biricik
kiztydim. Yahya’dan once ilk ¢ocugu gibiydim.

Yash diinyasinda dalgalanmalar oldu; hatiralar bir bir Oniine
geldi. Annem Hanne, babam Imran ve Zekeriya
Peygamberim... Her birisi i¢in ayrt akitti gozyaslarii. Hele



Zekeriya Peygamberimin sehadetini anlatirken hep beraber
agladik. Hep beraber zikr-i erreye durduk.

Teyzem, Isa’y1 bebekliginden sonra ilk defa goriiyordu, ben
de Yahya’yu.

Iki akran birbiriyle tanisti.

Yahya, Isa’dan farkli bir gencti. Catik kaslari ruhundaki
celali yansitan bir yay gibiydi. Ihtiyarligin olgun kisvesini
basinda tasir gibi saglar1 seyrekti. Yahya’ya cocuklugunda ilim
ve hikmet verilmisti. Babasinin sehadet sekli her daim ruhunda
tecelli eder kalmisti. Yahya’da manevi bir hiiziin vardi.

Teyzem Yahya’y1 inceleyen halimi anladi. Yavrusunu bir ana
sirr1 ile bana anlatti:

— Yahya hep farkli oldu. Cocukken bile cocuklarla oyun
oynamazdi. Oyun i¢in kendisini ¢agiran ¢ocuklara,

“Ben oyun i¢in yaratilmadim.” derdi. Sanki Zekeriya Zeytin
daginda kesilirken celali bebegimin kalbine vurdu. Yahya
cocukluktan beri siirekli Allah korkusuyla aglar.

Bir Yahya’ya, bir Isa’ya baktim. H(is.i birbirinden ne kadar
farkliydi. Yahya’nin hiizniine karsilik Isa’da mutluluk vardu.
Sanki insanlarin bekledigi umudu verircesine mutluydu Isa.

Iki nur arasinda oldugumu anladim.

Allah’im! iki kuzen, iki peygamber, iki aym yasta sevdigin
kul, ikisi de mucize c¢ocuklar, ikisinin de isimleri senin
tarafindan verildi.

Demek Yahya’da celal, Isa’da cemal tezahiirii var.
[lahi denge...

Yahya’nin ¢ocuk yasta hiiziin dolu celali, Isa’nin nese dolu
giilen cemali kaderlerinde kim bilir nasil tezahiir edecek?

Kader-i Tlahideki ince sirra tutundum...

[badet ve huzur dolu yedi giin gecirdik Kudiis’te. Haccimiz
tamam olmus ve bayramimiz bitmisti. Doniis baglamisti. Haci
kafilemiz ile Kudiis’iin carsisinda tekrar bulustuk ve yola
¢iktik. Raus kuyusuna geldigimizde Isa’nmin olmadigmi fark
etim. Isa yoktu. Hemen Kudiis’e déndiim. Teyzem El-isa’nin



yanina gittim. Teyzemi de biiylik bir sikinti kapladi. Ne
olabilirdi? Yoksa eski diisiincelere sahip insanlar ona bir zarar
m1 vermislerdi?

[k giin aramalarimiz sonug¢ vermemisti. ikinci giin de aym
sekilde gecti. Allah’im, Isa’ma bir sey mi oldu? Ilk defa
Kudiis’i bu kadar dar, bu denli karanlik gordiim.

Ucgiincii giin aklima mabet diistii. Mabette olabilir miydi?
Aksamin  karanligina firsat vermemek icin mabedin
revaklarina kandillerin 15181 degmisti. Hocalarin ders okuttugu
hiicrelere bakmaya basladim. Yoktu. Son bir hiicre kalmisti.
Orada Israilogullarmin en biiyiik hocalari Biiyiik Heylel,
Haham Simon, Biiylik Sumay ve Nikodemus ders okuturdu.
Bakmaya liizum gdérmedim. Isa daha cocuk sayilirdi. Bu
hocalarla ne isi olabilirdi ki? Icimden bir sey bak dedi.
Gozlerim hayretten acik kaldi. Isa hepsinin ortasina oturmus
onlara ders veriyordu. Hem de ii¢ glindiir.

Beni goriince yanima geldi. Vaktin gegtigini unutmus. Ug
giindiir kendisi i¢cin duydugum endiseyi anlattim.

Otelere uzanan derin bakisla bana bakti ve dedi:
— Ey Annem! Allah beni zayi etmez.

Beyaz yiiziine baktim. Kalbim amenna diyordu. Sefkatim
anayim diyordu.



Iki Genc-i Hasur

Zaman denen degirmende yillar ne ¢abuk ogiitiilmiistii. Isa
otuzlu yaslarina yaklasiyordu. Giinlerinin biiylik ¢ogunlugu
daglarda, tepelerde halvette geciyordu. Kainat kitabin1 kendine
vird edinmisti. Okuyor zikrediyordu; zikrediyor okuyordu.

Zeytin daginda giinlerce kaldigi oluyordu. Bu dagin onun
manevi hayatinda ayr1 bir yeri vardi. Burada gozyasi dolu
geceler, tefekkiirle islenmis giindiizler gegiriyordu.

Mabede pek gitmiyordu. Ciinkii mabet siyasi miicadele yeri
olmustu. Ferisilerle Sadukilerin arasindaki ihtilaf ve
cekismeler mabette manevi hava birakmamusti.

[sa kainat1 kendine mabet etmisti.

Yahya da Kudiis’te, mabette i1badet etmekteydi. O da
mabedin siyasi oyunlarin yeri olmasi lzerine Kudiis’ten
ayrilarak Urdiin’e gitti. Insanlardan uzak, daglarda yasiyor,
agac kokleri yiyor, nehirlerin suyunu i¢iyordu.

Sanki Zekeriya Peygamberimin gidisi ile ag¢ilan manevi
boslugu, siyasi ortamdaki karanligi, halkin kaybolan
maneviyat ve umudunu iki gen¢ insan; birisi Zeytin daginda
halvette, birisi Moab daglarinda zikir ve ibadetle
dolduruyorlardi. Sanki ti¢lii bir dengeydik. Ben onlara iki kol,
iki avug¢ olmustum.

Bir avucumda Isa, birisinde Yahya vardi. Rabbime dogru
uzattyordum onlari. Uglii bir zikir halkasinda manevi
himmetlerimiz birlesiyor, birbirimize destek oluyorduk. Ana
cocugun manevi hayatinda en 6nemli arka kuvvetti.

Yahya ile Isa iki gencti. Ikisi de terk-i diinyada benzersizdi.
Ikisinin de farkli hallerle farkl: tecellileri yansittiklar belliydi.

Pehlivan Isa’m siirekli derdi:
— Ben diinyay1 yendim.

I[sa diinya giires¢isiydi, diinyay!r yenmisti. Diinya ona hig
yanasamadi.



Isa ¢ok alcakgoniilliiydii. Algakgéniilliiliik kullukta Rabbine
hemen gotiren sirdi. Kibirden uzakligin kadardir Rabbine
yakinligin.

Isa’da tevazu had sathadaydi. Annesinin sirrindaydi. Kadin
miitevazidir. Hele anne, gonliinii yavru i¢in ayaklar altina
serer. Kadin anne olunca biiyiir, kemalat1 tamam olur. isa’nin
baba yonii olmadigi i¢in kibirden azadeydi. Erkegin celal yonu
vurmadigi i¢in cemale tam ayna idi.

[sa’nin goriiniisiinde insanda ilk uyandirdig: his {imitti, cana
yakinlikti.

Yahya, Isa’nin tam karsiigi idi. Yahya korku verirdi
insanlara. Karsisinda kalpler korku ile uyanir, hasyetle titrerdi.
Sanki ihtiyar ana ve babanin celal meyvesiydi Yahya.

Onlar, benzer kaderli iki gencti.
Benim iffet sinavima iki geng iffetleriyle cevap olmuslardi.

Insanin  kulluk smavi kabiliyetlerinin ziddiyla olurdu.
Duygularimin hi¢birine ¢ocukluktan beri bir an bile Allah’tan
baskasi diismemisti. Iffet-i kalbim muhkemdi. Iffet yalniz
bedeni degil, bilumum duygularla tamam olurdu. Bedenimdeki
iffete halk sahitti; ruhumun iffetine Rabbim sahitti.

Iffetimle smav oldum. Imtihanin acisl yiregime kor olup
diistii, neticesi azim oldu, bereketli oldu. Iki iffet ¢icegi yetisti.
Onlar genc-1 hasur oldu.

Edep onlarda tag, haya onlarda kemal, iffet onlarda kale
oldu. Onlar pehlivan-1 diinya oldu.

Uciimiiz de iffet muallimi olduk. Yasadigimiz asir iffet asri
oldu. Iffette ayna, iffette asirlara rehber olduk.

Hikmet olanda evvela edep olurdu.

Edep olanda iffet oldu.

Iffet olanda Muhabbetullah oldu.

Muhabbetullah olanda tecelli-yi Ilahi oldu.
Yahya’ya vahiy geldigi haberi Nasira’ya da ulast.



Bunun iizerine Yahya’'nin yasadigi Urdiin’e insanlar akin
etmeye baslamisti. Umidini kaybetmis kirik kalpli, mahzun
gontlli insanlar 6telerden haber getiren peygamberi tanimak,
manevi himmetinden soluklanmak, feyziyle bereketlenmek
icin Urdiin’e gidiyorlardi.

Yahya insanlara diyordu:

— Allah bana bes kelime vahiy etti. Bunlarla amel etmemi ve
size de bildirmemi istedi.

Birincisi, Allah’a sirk kosmamak.

Ikinci olarak, Allah size namazi emrediyor.
Sonra orucu, sadakay1 emrediyor.

Son olarak da size Zikrullah1 emrediyor.

Daima Allah’1 anin. Allah’1t zikreden kisinin durumu,
diisgmandan kagan birinin kaleye siginmasina benzer. Diisman
kale yiiziinden ona wulasamaz. Allah’1 zikreden seytan
karsisinda boyledir.

Nasira  sokaklarinda  herkes  yeni  peygamberden
bahsediyordu. Yahya’y1r ziyaretten donenler manevi bir
havanin esintisiyle geliyorlardi.

Isa, Olii Deniz’in bulundugu Urdiin vadisine dogru yola
ciktl. Yahya’y1 ziyaret edecekti.



Halvet ve Riyazet

[sa’y1 ¢oktandir gormiiyordum. Halvet ve uzlet onun
arkadas1 olmustu.

Bu defaki halveti kirk giine yaklasmusti. Halvet peygamber
yoluydu. Halveti Ibrahim Peygamber, erbaini de Musa
Peygamber baglatmusti.

Isa’m’da ise halvet ile riyazet vardi.
Halvet insanlardan uzak kalmakti. Susmakti.

Kalp dilinin c¢oziilmesi ic¢in insanlardan 1rak kalmak
gerekirdi bir siire. Kalp konusmaya baslayinca diger diller
onun yaninda konusamazdi. Nefis, dil kelam1 ile konusurdu;
cogu zaman bu konusmanin seytan miidahili olurdu. Kalp
meleklerin dili, Rabbin kelam yeriydi.

[sa Kudiis yakinlarinda halvette, Yahya Urdiin’de
halvetteydi.

Rabbim 1ki geng, iki kalp senin dergdhinda. Onlar1 en
makbul sekilde kabul buyur.

Ben duaciyim.
Iki yavru i¢in dua eden anayim.

Zahiri halvetten gecip batini halvete erenler kalbin iginde
bosaltma yaparlar. Rabbe gidiste engel olan nefsin kalpte
temsilcilerini  kap1 disar1 etmeye c¢alisirlar. Bunlar ¢ok
ylzsiizdurler, Oyle kolay kolay terk-i mekan etmezler.
Ugrasmak gerekir onlarla. Bu ugrasida onlar1 zayiflatan en
onemli sey riyazettir. Onlar nefsin askeri olduklar1 i¢in taam
ile giliclenirler. A¢ kalmaya dayanamazlar. Tek cesit yemeye
hi¢ tahammiil edemezler. Az yiyip az i¢ince uyku da kacar.
Gece ibadetleri baslar.

Bunlar ¢ok sinsi ve zaman zaman da masum gibi kendilerini
gosteren duygulardir. Kendilerini miidafaayr ¢ok 1yi bilirler.
Bununla varliklarini korurlar. insan bunlar1 kalbin diismani
bilmeden kap1 disar1 edemez. Bunlar bir halkanin zinciri gibi



birbirlerine tutunmuslar. Birinin varligi digerini getirir, birinin
yoklugu digerlerinin pargalanip dagilmalarini netice verir.

Kalbi bosaltmakta once kalpten kini kapt disar1 etmek
gerekir. Kin olan kalbi Allah huzuruna kabul etmez.

Sonra kalpten dfkeyi kovmak gerekir. Ofke seytandandir.

Sonra acgdzliliigii atmak gerekir. Acgozliilik utanmayi
giderir.

Kap1 disar1 edilecek duygulardan biri de kiskancliktr.
Kiskanclik ilmi kabul etmez. Kiskang kalp 6grenemez.

Kalbin diger diismani kibirdir. Kibir Firavun ahlakidir.

Kalbi oldiren bir duygu da su-1 zandir. Kalpten onu da
otelemek gerekir. Ciinkii su-i zan Rabbimizin hi¢ yapmadigi
bir seydir. O, kendini unutan, kendini tanimayan kulunu bile
hiisn-ii zanla bekler.

[sa riyazette son noktaya ulasti. Artik bir sey yemez olmustu.

Kalp diinyadan riyazetle vazgecerdi.



Peygamber Annesi

Isa’m goklerin anahtarini yiiklenerek dénmiistii.

Zayiflamis, beyaz kil ciibbesinin igerisinde baska bir
nuraniyet almigti. Uzun boyunun {istiinde parlayan beyaz
ylziine baktim. Cildine ayr1 bir incelik oturmustu. Zaten
manevi halin yansimasimin alametlerinden biri de cildin zarif
bir hal almasiydi.

[sa’m donmiistii.

Musa Peygamberin Tur dagindan dondiigii gibi donmiistii.
Otelerin kelami ile donmiistii.

Geng peygamberdi.

Otuz yasin tim gizelligi {izerindeydi. Gengligin
toylugundan gencligin kemaline tutundugu bir yastaydi. Genis
omuzlarma baktim. Kainat {lizerine konulmus, ars iizerine

diismiistii. O agirhigin altinda Tur dag: erirken isa’m dagdan
daha dik, daha vakurdu.

Demek yavrum peygamberdi.

Gokler otesinden haber gelmisti.

Demek bunca ¢ektigim sikintinin neticesi ger¢eklesmisti.
Beraat zamanim gelmisti.

Asil simdi peygamber c¢ocugum, Rabbimin peygamberi,
anasini beraat ettirecekti.

Yasadiklarim bir siikiir silsilesi halinde go6ziimiin Oniine
serildi.

Peygamber anasiydim...

Zekeriya Peygamberimin ruhu sad oluyordu. Bir anda iki
kuzen peygamberdi.

Iki kiz kardesin birisi peygamber anneannesi, digeri
peygamber anas1 olmustu.



Erkek evlat duasi ile meger annem Hanne bilmeden Isa’nin
duasina ¢ikmisti.

Ne bilirdi annem Mesih’in pesine diistiiglinii!

Babam Imran heyecan dolu, kalbi manevi hasyetle anlattig1
bakire anadan dogacak Mesih’in kendi torunu olacagini
bilebilir miydi? Kalbine vuran Mesih heyecan1 acep onun i¢in
miydi?

Kader ¢izgisinde kaderin sirlar1 ne garip sirlardi.

Rabbim, miikafat c¢ile kadardi. Memnun edilme Rabbini
memnun ettigin kadardi.

[sa’m dénmiistii.
Kiinyesi:

“Meryem oglu Isa.”
Kiunyem:

“Isa peygamberin annesi.”



Gokler Konusuyor

Isa halvetinden halvet der enciimene dondii. . .[#1]

Erenlerin yolu zirvelerle kaderliydi.

Erenlerin dag gibi muhkem imanlar1 onlar1 daglara ¢ekerdi
de kalp daglarda cigek agardi.

[sa geceyi ayr, giindiizii ayr1 isledi. Rabbiyle visali
tamamladi, ayrilig1 giderdi. Kirk giin tamam olmustu.

Serha serha boliindii kalbi. Dualar yiiklenip tiim duygulariyla
Rabbin kapisina dokiildii:

“Allah’1m, ne olur bana cemalini goster!”

Isa diinyadan gecti, tenden gecti, ruhtan gegcti. isa, Allah’tan
gayr1 her seyden gecti.

Isa’nin kalbi heybetin zirvesinde, hasyetin ummaninda arsa
uctu.

Dag tirperti ile hasyete durdu.

Bir nur gokleri ve yeri tuttu. Bir nur Isa’nin tiim duygularimi
tuttu. Daha oOnce gormedigi bir aydinlik, daha Once
hissetmedigi seylerdi yasadiklari.

Kalbi farkliydi, ruhu farkliydi.

Bir nur saganaginin altinda kalmisti. Tiim cismi yikaniyor,
halden hale degistiriliyordu.

Manevi degisimi yiiziinde belli olan Isa’ya baktim.
Duygularin1 okumaya calisirken gerisini sen anlat der halimi
anladi.

O sevimli giilen yiizii, arsin agirligr ile melaldeydi. Giizel
konusurdu. Konugmasi tatli ve ig¢tendi. Hele benimle
konusurken, anacigim derken sevgi ve edep bir kelamda bu
kadar mi1 toplanirda.

Yiizime bakti. Es kaderli oldugumuzu, peygamberliginin
parcasi bende oldugunu hatirlatircasina.



— Bir hitap duydum, dedi.

Gerisini gozlerim kapali onun kelaminda, o anlara akarak
dinledim.

— Ona dogru yoneldim.
Korku... Azamet... Hagyet...

Nefes almak ne giigmiis. Diinyanin havast yetmez olmustu
soluklarima. Beden ne kadar da acizmis. Rabbim; bu beden,
bu ten Seni burada gérmeye dayanamayacagi i¢in bu alemde
Seni goremiyorduk. Gérmememiz de rahmetmis. Yoksa nasil
dayanirdik?

Allah’1im!

Korku celalin aynasiymis meger, celal de korkunun
ifadesiymis.

Biliyorum Rabbim; azamet kaftanin, kibriya gémlegin.
Kalbim Tur dagi.

Savruluyorum.

Hitaba yoneldim.

Cibril’di.

Rabbin el¢isi.

Ruhum Tur dag:.

Parcalarina ayrilmas.

Cebrail bana dogru yoneldi, seslendi:

“Ey Isa!”

Kalp ve ruhum mecalsiz. Sanki huzurda her ikisi secdeye
kapanmis. Tiim varligim toprak olmus. On sekiz bin alem
omzuma konmus.

Niiblivvetin hagyeti varligimi kusatmas.
Cebrail bana bakiyor.
Cibril arsin dili.

“Rabbin seni Israilogullarina peygamber olarak gonderdi.”



Daha sonra Cebrail bana Ogretmeye basladi. Her
peygamberin muallimi oydu. Rabbinden 6grendiklerini ogretti.

[sa’nin gozlerinin igine baktim. Cebrail’i géren gozlerde
melekit alemlerine aktim.

Isa anlatiyordu:
— Cebrail bana hikmeti, Tevrat’1 ve Incil’i 5gretti.

Cebrail, 6grenmesi asirlar siirecek ilimleri bir an-1 seyyalede
ogretirdi. Onun Ogretme sekli vahiy ileydi. Vahiydeki ogreti,
katinda zaman olmayan bir Zat’tan geldigi i¢in Cibril de
zamansiz 0gretirdi.

Cebrail’in ogrettigi kalbe baktim, Cebrail’in nazar ettigi
ylize bir daha baktim. Yavruma hem ona iman eden birisi hem
anasi olarak baktim.

Hamd ruhumda pinar.

Stkiir igimde Hacer zemzemi...



Hile-i Seytan

Isa’ya baktim. Saclar1 omuzlarina dek uzamusti. Yiiziine ayr
bir renk vurmustu. Az yemenin, nefisle baglantinin
kesilmesinin rengiydi bu.

Bakislarim yiiziindeydi. Eskiden yliziinde olan yumusak hal
gitmis, baska bir azamet gelmisti.

Bana hiirmetle bakti. Anadan ziyade hocasina bakar gibiydi.

Omuzlarinda agirlik. Gorevli. Herkesin imanini, herkesin
ahret hayatini yiiklenmis.

O ytkle inmis dagdan.

Dagdan inerken kirk giin siiren riyazetin agligi bedenini iyice
kusatmis. Etrafina bakinmis yemek ihtiyaciyla.

Yiirimiis. Yiriirken de yine insani ihtiyacini disiinmiis.
Gozleri taglara takilmis. Yahya’nin so6zleri hatirina gelmis:

“Allah su taslar1 Ibrahim’in evlatlar1 kilmaya kadirdir.”
O tefekkiir i¢erisinde iken yaninda bir adam gormiis.
Adam Isa’ya seslenmis:

— By Isa! Rabbine dua et de su taslar1 senin icin ekmek
yapsin!

Isa, Allah’m kudretini tefekkiir eylerken kars1 taraf onu
beseri ihtiyaci ile uyarmas.

Isa’da 1sm-1 Kadir azam derecede asikar.

Isa da biliyor topraktan ekmek ¢ikartan Allah’mn isterse
yerdeki taslar1 da ekmek yapacagini.

Musa’nin kavmine gokten yemek indirmedi mi?
[sa adama demis:

— Bilmez misin, sana ancak senin i¢in takdir edilenler isabet
eder.

Bu arada birlikte ytrimeye baslamiglar. Yiiriiye yiriiye bir
dagin zirvesine gelmisler. Adam Isa’ya demis:



— Su dagdan kendini at. Bak nasil 6leceksin!
Isa azgin adama bakmus, dfkeyle cevap vermis:
— Cenab-1 Hak kulunu imtihan eder ve der,

“Sen bdyle yapsan sana bodyle yaparim. Goreyim seni
yapabilir misin?” Fakat kulun hakki yok ki Cenab-1 Hakk’1
tecriibe etsin de desin,

“Ben boyle islesem Sen bdyle isler misin?”

Bu diisiince Allah’1 imtihan etmektir. Bu tarz kulluga terstir.
Rabbe kars1 edepsizliktir.

Adam haddi 1yice agmius.
Isa’ya sevgi ile yaklasip ona iltifatlar etmis. Onu 6vmiis.

— Senin gibi birisine kul olmak yakisir mi1? Sana Rab olmak
yakisir. Sen ki bebek iken konustun. Senin gibi besikte
konusan var m1?

Isa adama giilerek cevap vermis:

— Asil Rablik bebegi konusturan, insanlar1 6ldiirdiikten sonra
dirilten Allah’a yakisir ve O’na aittir.

Adam c¢ok sinirlenmis ama kizgmligini belli etmemeye
calismais.

Isa’ya,

— Bak, demius.

. Isa baktiginda diinyanin tiim memleketlerini gdrmiis. Adam
Isa’ya soyle bir teklifte bulunmus:

— Biitiin bu gordigiin memleketleri, saltanatlar1 sana
verecegim. Seni insanlarin hakimi edecegim. San ve sohretin
biitliin yeryliziinii tutacak. Senden biitiin bunlara karsilik tek bir
istegim var. Bana secde etmen.

Isa adama tahammiil edemeyecek duruma gelmis, nefretle
bagirmis:

— Defol yanimdan ey seytan! Yalniz Allah’a secde edilir,
yalniz Allah’a ibadet edilir.



Seytanin vazgecmeye niyeti yokmus. Tim diinyayr teklif
etmis. Nefsin hosuna gidecek mal, sohret, hakimiyet... Isa
hepsini reddettigi gibi bu teklifler onu daha da c¢ok
ofkelendirmis.

Seytan demis:

— Ey Isa! Bu 6fke bir kulun 6fkesi olamaz. Ben seni hakkin
olan bir seye davet ediyorum. Biitiin seytanlara sdyleyeyim
sana itaat etsinler. Seytanlar sana itaat edince halk da sana
tapar. Ne giizel bir ilah olursun. Inandigin Allah goklerin ilahi
olsun, sen de yerin ilahi1 ol.

Isa’nin  kizginligi had dereceye varmis, haykiricasma
bagirmis:

— Ey melun Iblis! Allah bir olur, Allah birdir.

Seytan da ofkesinden kudurmus. Yash cirkin yiiziindeki
ofkeyi saklamaya calisip intikam hisleriyle Isa’ya tehditler
savurmus:

— Ey Isa! Bugiin sen beni ¢ok yordun. Bil ki seni kullanarak
insanlar1 bastan c¢ikaracagim. Onlara c¢esitli nefis istekleri
gosterecegim. Onlar1 gruplara bolecegim. Seni ve anneni Allah
disinda ilah ilan edip halki buna inandiracagim.

Iste boyle der gibi bakti Isa yiiziime.

— Seytan seni de insanlar i¢in imtihan sebebi edecek
anacigim. Bir kisim insanlarin imtihani senin iffetinle oldugu
gibi, bir kisim insanlarin imtihanmi1 da tam tersiyle olacak. Seni
o denli kutsayacak ki ilah gosterecek.

Kalbim Rabbimle dualarda bulustu.

“Rabbim, kovulmus seytanin serrinden Sana sigmirim”
dedim.

Demek seytan Isa icin beni de kullanacak.

Isa ana kaderli. Anasiyla imtihan edilen peygamber. Isa
konusunda insanlar da her zaman benimle imtihan edilecek
demek.

Seytan benim ve Isa'nn  dogumumuzda bizlere
dokunamamisti. Hayatimiz boyunca bizden irak kalmasinin



intikaminm1 boyle alacakmus.

Gozyaslarim ben ve Isa ile imtihan edilip kaybeden insanlar
i¢in akti...



Yolcu

Isa teblige nasil baslayacagini diisiiniiyordu. Celile’nin
kiigiik kasabas1 Nasira’da m1, yoksa baska bir yerde mi?

Stiphesiz Rabbi ona yol gosterecekti.
Her yerde...

Durmak yoktu, mekan tutmak yoktu.
Diisiincesini bana acti.

— Anacigim, ayrilik vakti, dedi.

Muhabbet icin ayrilik gerekirdi. Kalbin dil olmasi, kelama
durmasi i¢in sevdiklerden ayrilik gerekirdi. Kavusmak icin
ayrilik gerekirdi. Ayrilik vaktinden kavusmak vaktini anladim.
Gozlerime bakti, ylregimi kolladi. Ana yiiregi ne yapacak der
gibi bakti.

Ananin yiiregi g¢ocugunu diinyaya kaptirdigi kadar aci
duyardi.

Sefkatim Sahib-1 Hakiki zirhindaydi.
Isa’ya baktim. Sinavi getin olacakt1.

Otuzunda ars1 yiikklenmisti. Hangi peygamberin sinavi ¢etin
olmamist1 ki! Rahat etmek isteyenler diinyada rahata dursun.
Biz diinyay1 arkaya attik. Biz diinyay1 yendik. Diinya bizimle
giirese duramadi. Diinya kapisin1 sonuna dek kapattik. Nefis
varsa diinya i¢in sizlanmalar olur. Biz ukbaya kadem bastik,
nefsi ayak altina aldik. Nefse basarak basimizi arsa uzattik.

Peygamber yavrum benden helallik ister gibi ayrilik i¢in riza
istiyordu. Bu veda ukba vedasiydi. Mesih’in ne demek
oldugunu o da biliyordu. Mesih yolcu demekti. Mesih
dolasarak teblig eden demekti. Mesih yer tutup yuva
edinmeyen demekti. Mesih evsiz barksiz, ¢oluk ¢ocuksuz
demekti. Mesih diinyasiz demekti. Bu vedaya dua gerekirdi.
Dualarla dokiildiim yavruma:

— Yolun ac¢ik olsun!



Senin yolun, benim yolum. Senin ayriligin Hanne Anamin
ayriligi, benim ayriligim.

Yolun acik, inananin ¢ok olsun! Rabbin rizasi, himmeti her
daim seninle olsun!

[sa yola diismiistii bile.

Arkasindan baktim. Simdiye dek yiizii hep bana doniik oldu.
[k kez arkasina diistii bakislarim. Artik yavrusunu Allah i¢in
gonderen her ana, Meryem’di. Tiim Meryem kaderli analarin
yazgisini yiikklendim.

Ne cabuk ge¢misti yillar.
Diinyada insan, yoldaydh.
Diinya yoldu.

Yolcum gitti.

Ik iman edenini birakip gitti.
Ugurladim...

O Hanne’nin Meryem’i,
[brahim’in Ismail’i,
Meryem’in bezekli g6z nuruydu.
Dualarla aktim arkasindan.
Giin aksama kavustu.

Bir ogul aywrdim bagrimdan. Bir yavru koparttim
setkatimden.

Bir peygamber yetistirdim goniil hanemden.

Gelin gider gibi bir peygamber gonderdim evimden.
Stikiir sevince degdi.

Zikir niyaza erdi.

Hamde durdum kainatla birlikte.

Evimden bir peygamber gitti.

Bir an kollarim bos, sinem ¢iplak gibi geldi.

Bu kollarda, bu sinede bir peygamber yetisti.



Peygamber anasi olan alnim secdeye diistii.



Kus

[sa gitti.

Mesih, yolcu demekti. Yolculugu baslamisti.
Ana, dua edendi.

Ana, arka kuvvetti.

Ana, iki biiyiik avugtu.

Ana, kurban eden demekti. Yavrusunu ya diinyaya ya da
Allah’a kurban edendi.

Isa avuclarima diiserek ayrildi. Rabbime uzandim. Dualarla
sarsildim. Isa avuglarimda diiriildii, ellerimi yiiziime
gotiiriirken Isa’nin yiiziimiin gdziimiin nuru, diinya ahret
ylziimiin aydinligi oldugunu anladim.

Stikiirle zikirle ugurladim.

Neler yasayacagini biliyordum.

Insan imtihan edilen demekti. Hele de peygamber.
Isa yoldaydi.

Isa yolcuydu.

Biitiin Yahudi sehirlerini tek tek dolagip Rabbini anlatacakti.
Artik Isa’min haberleri gelecekti.

Cok ge¢meden diistli bir haber Nasira’ya.
Isa buradan ayrilinca ilk ugradig: sehirde teblige baslamus.

Halk diinya pazarindaymis. Mallarin1 en pahali satma ve en
cok kazanma derdindeymisler.

[sa goriinmiis iizerinde beyaz kil ciibbesi, otuz yasin hem
olgunlugu hem gengligi ile. Yiizii dolunay gibi parlak, pembe
beyaz...

Uzun boyunda tiim peygamberler silsilesi. Genis
omuzlarinda arsin vakar ve siik{ineti.



Isa algakgoniillii, tebligde vakur. Yiiksekge bir yere ¢ikmus.
[nsanlara seslenmis:

— Ey Israilogullar1! Ey Israilogullari!

Pazardaki insanlar yeni bir satici, farkli bir mal gérmenin
merakiyla ona ydnelmisler. Mallarindan 6nce Isa’nin durusu,
fizig1, bakis1 celp etmis onlari. Peygamberlik asaleti saygiyla
vurmus i¢lerine. Biitiin halk bu giizel ve geng insanin etrafinda
toplanmis. Omuzlarina degmis parlak saclart giineste
1s1ldarken Isa konusmaya baslamus:

— Ey Israilogullar1!

Benim de sizin de Rabbiniz olan Allah’a ibadet edin. O’na
sirk kosmayin. O’na sirk kosanlara Allah cenneti haram kild.

Halk mal saticis1 sanarak toplandiklart sahsa merakla
sormuslar:

— Sen de kimsin?

— Allah’1n size gonderdigi el¢i.

— Nereden bilelim peygamber oldugunu?
— Rabbimden mucize getirdim.

— Mucizen nedir?

Isa bulundugu yerden bir par¢a ¢amur almis. Onu hemen bir
kus heykeli yapmis. Kusa tiflemis. Kus canlanmis ve ugmaya
baslamais.

Rabbim ilk mucizesini [sa’ya kendi dogumu seklinde
vermis. Ufleme ile hayat verme.

Halk dehsete diismiis. Agizlar1 hayretten acik bir vaziyette
kusun ucusunu izlemisler.

Herkes imanin sirrina tutunacak iken ugursuz bir fisilti
kulaktan kulaga yayilmais, kalpten kalbe atlamis:

“Bu bir biiytdiir.”
“Inanmaym! Camur canlanir mi1?”

Imanin esrar1 fitne ile bir anda gitmis. Siiphe diisiince
savunma gider. Vesvese gelince aklin muhakemesi biter.



Hepimiz ¢amurdan yaratilma degil miyiz; bu, Adem’in
yaratilma sirr1 diyememis hi¢ kimse.

Nefisler hemen ayaklanmis, insandaki seytan is basina
gecerek hayrette kalmis insanlari hemen uyarmis. Seytan
muallim, dil s6zcl olmus. Konugmaya durmuslar:

— Evet, evet; sihir!

— Hi¢ ¢amurdan kus ugar mi1?
— Haydin ¢abuk uzaklasalim.
— Sihrinden etkilenmeyelim.
— Daha ne duruyorsunuz?

Ayrilmak istemeyen birkac kisiyt de kollarindan tutup
uzaklastirmislar.

Isa’mdan kagip seytanin arkasinda yola koyulmuslar.



Gumiis Tepsi

Kral Herot’tan sonra yerine Arkalavus ge¢misti. Hasta olan
Arkalavus kisa zamanda 6lmiis, onun yerine de kardesi II.
Herot ge¢misti. Arkalavus’un 6liimii en ¢ok karis1t Herodia’y1
uzmustu.

Kralice Herodia iktidar ve ihtisamin elinden gitmesini
kabullenemiyordu. Yeni kralla evlenmeyi diisliniiyor; fakat
kanunlarda esi 6len kadinin iki y1l evlenemez ibaresi istegini
engelliyordu. Kralice kendisini iktidara tasiyacak bir ¢oziim
yolu bulmakta gecikmedi.

Aklina kiz1 diistii. Amcasi Kral II. Herot’la evlenir ve iktidar
kizinin elinden kendisine ulasirdi. Kim bilir, belki iki yil
icerisinde kral kizindan usanip kendisiyle de evlenebilirdi. Bu
diistinceler Herodia’nin hosuna gitmisti.

Ik asama ile ise baslamaliydi. Kiz1 Salomi’yi amcasmin
gorecegi her yerde en ¢ekici haliyle karsilastirtyordu. Kadin,
cekicilik kisvesini kendine takinirsa elbet ¢ekici olurdu. Ciinkii
bu kisvenin igerisine seytan girerdi. Seytanin en ¢ok sevdigi,
kadinin bagkasini giinaha sokmasiydi. Bir tagla iki kus vururdu
seytan. Hem kadin kaybederdi hem erkek.

Herodia’nin planlar1 kisa siirede neticesini vermisti. Kral II.
Herot’un gozii yegeni Salomi’den bagka bir seyi gormez
olmustu. Ne var ki karsisina bu sefer de baska bir engel
cikmisti. Kral ile yegeninin evlenmesini biitiin din adamlari
onaylarken Yahya bu evliligin haram oldugunu soyliiyordu.

Kral ¢ok saygi duydugu Yahya’yr vicdaninda asamiyordu.
Herodia tam iktidara yaklagsmisken iktidarin1 engelleyen
Yahya’y1 bas diisman1 bellemisti.

O giin sarayin biiylik odalarinda hummali bir faaliyet vardi.
Kral II. Herot’un dogum giinii miinasebetiyle biiyiik bir davet
verilecekti. Saray adeta yeniden tefris ediliyordu.

Hazirliklar tamamdi. Misafirler gelmeye basladi.



Salomi ve annesi tiim misafirlerle birlikte salondaydi, kralin
gozii ise Salomi’deydi. Seytan bu menfur isi destekliyor, krala
Salomi1’yi oldugundan da ¢ekici gosteriyordu.

Kral, Salomi’nin yanina yaklasti.

— Benim i¢in dans et, dedi.

Salomi naz silahini kullanarak dans etmek istemez goriindii.
Kralin istek duygular1 daha da kabarmaisti:

— Benim i¢in dans edersen sana istedigini veririm, dedi.

Salomi seytani bir giiliisle bakti amcasi krala. Yiiziine
i¢cyliziinl gizleyen bir mahcubiyet takinarak sordu:

— Sahiden mi?

Kral,

— Yemin ederim, derken ilave etti: Bugiine kadar hig
yeminimi bozmadim.

Salomi’yi kollarindan sanki seytan siirtikledi, sifon
giysileriyle birlikte havada ugustu.

Her raksta seytanin bir eli savrulurmus. Kral biiylilenmisti.

II. Herot, Salomi’ye bakti. Tim nefs-i emaresini
havalandiran raksin bedelini sordu:

— Ne istersin benden?

Salomi ne isteyecegini diisiinmemisti. Annesi Herodia’ya
bakti. Herodia iktidar1 yakalamanin sevinciyle tutustu. En
giizel seyi istetecekti kizina.

Anne, seytanin Ufiirtigii gibi kizinin kulagina fisildadi.

Salomi naz ve isveyle gerindi. Insi ve cinni seytanlarin
istegini kelam etti:

— Glimiis tepside bir hediye.

Kral sasirdi, ne olabilirdi?

— Soyle, dedi.

Salomi sifon elbisesini savurarak dondii kralin etrafinda.

— Fazla bir sey istemiyorum efendimiz, dedi.



Kadmhigin ifsat bakislarin1 toplayarak wuzatti bakislarini.
Sinst bir giiliimsemeyle istegini soyledi:

— Yahya’nin basi. ..

Kral sarsildi, sarardi.

— Olmaz, dedi. Bagka bir sey iste.

Salomi nazla yiiziinii ¢evirdi.

Kral,

— Ulkemin yarisini iste, dedi.

Salomi cevap vermeden isve ve nazim1 konusturdu.
Kral titredi...

Cevresindekiler krala olmaz, yemin ettin, dediler.
Kral 6fkeyle seslendi:

— Yahya aziz birisi, onun basi olmaz!

Herodia i¢inden kiikredi. “Benim saltanatimi engelleyen kil
ciibbeli fakirin basi demek olmazmis ha!” Icindeki nefreti
disindaki sahte giiliiciikle bastirdi. Seytani bir yumusaklikla
yaklast1 krala:

— Aziz kral! Bunca insan igerisinde nasil yeminini ¢igneyen
birisi olabilirsiniz?
Kralin bast donliyordu, diinyanin altina diisiiyordu.

Etraftakiler yemin ettin, yemin ettin diye hatirlatiyordu. Sanki
herkes seytanla is birligi yapmisti.

Kralin goziiniin 6niinden Yahya geciyordu. Diinyayi {izerine
hi¢c kondurmamis Yahya. Diinyayr dogumuyla iizerinden
silkelemis Yahya. Kral, olacaklar1 hissetmis gibiydi.
Sararmisti. Cevresindekilere nefretle bakip,

— Hayir, olmaz, dedi boguk bir sesle. Yahya’nin basi olmaz.
Herkes, yemin ettin efendimiz, diyordu.

Seytan, kadin hilesi ile sarmisti hayatini. Bunaldi. Caresiz
bakindi. Gozleri karardi. Diinya ve ahretinin karardigini
hissetti. Krallik kibri iradesini ast1. Icinden derin u¢urumlara



yuvarlanirken bogazina takilan boguk sesi muhafizlara
zorlukla ulasti:

— Bunlara istedigini verin!



Serdar-1 Serden Gecti

Gilimiis tepsi vahyin dilini tasidi.
Ogul, baba kaderlidir.
Ogul, babanin sirridir.

Alemde Rabbin siri asikdr oldugu gibi babanin sirr1 da
ogulda asikar olur.

Glimiis tepsi getirildi.

Korku indi demir kiilge gibi.

Korku dillere vurdu. Tiim diller lal oldu.
Korku gozlere vurdu. Tiim gozler fal tasi oldu.
Vahyin dili tepside kelama durdu:

“Yaptigin haram!”

Kral korkudan dehsete diismiistii. Kalbine celalin ebedi
yansimast tecelli etti. Kalbi aciyla boguldu, ruhu atesle
kavruldu. Korku, dilinde ¢irpinirken aciyla bagirdi:

— Uzaklastirin!
Vahyin bas1 tepsiden ebedi bir Kevser gibi ¢agladi:
“Yaptigin haram!”

Gozlerini kapatti, kulaklarim1 tikadi. Kiifriin yaptig1 seyleri
tek tek yapti. Korkudan, dehsetten kurtulamadi. Vicdani
zakkum atesini korikliiyordu. Tum ytiregi lime lime olurken
yirtinircasina inledi:

— Gotiirtin sunu!
Tepsideki vahyin agzi saika gibi ruhuna indi:
“Yaptigin haram!”

Salona biiyiik samdanlardan 1s1k degil, korku diisiiyordu.
Korku goriinmez bir el gibi salonu sarmis, herkesin kalbinden
tutup ruhunu atesle yakmisti. Herkes korku ile donmus, bir
kenara sinmis, giimiis tepsideki beka dili kelama durmustu.



Beden konusturmaz, Miitekellim konustururdu. Dil konusmaz,
ruh kelama dururdu. Kesik bas haykirdi:

“Yaptigin haram!”

Celal sifatinin yansimasi olan Yahya, kelaminin celaliyle
kusatmist1 salondakileri.

Glimiis tepsideydi kainat.
Gilimis tepsideydi ars.
Glimts tepsideydi Zekeriya.

Glimis tepsideydi yiiz yirmi dort bin peygamberin
ruhaniyati.

Kral korkudan deliye donmiis, peygamber katletmenin
giinah1 ruhunu simdiden cehennem-i siccine atmaisti.

— Gatiirtin, diye kiikredi muhafizlara.

Tepsiden wuzaklasan muhafizlarin tepsiye yaklagmaya
cesaretleri yoktu.

Tepsideki ism-i Celal tekrar kiikredi:
“Yaptigin haram!”

Kelam yarattig1 gibi kelam oldiiriir de. Kelamin maddi giicii
vardi. Allah kelam ile helak ederdi.

Kral, Yahya’nin kelamindan sonra ¢ok ge¢cmeden c¢ildirarak
oldii.

Oglun babanin sirr1 oldugu bir kez daha anlasildi. Yahya’yi
da Zekeriya Peygamberim gibi parcalarina ayirdilar. Yahya’nin
her parcasi babasi gibi zikre durdu. Yahudiler, peygamber
parcalarin1 hatira olarak almay1 adet edinmistiler. Zekeriya
Peygamberimden sonra Yahya’nin da miibarek bedenini
parcalarina ayirdilar. Hatira olarak herkes bir pargasindan aldi.
Her parcasi bir sehre gotiiriildii. Miibarek basi Sam’1n nasibine
diismiistii.

Iki peygamberi parcalarina ayiran Yahudilerin kaderlerine
bundan bdyle pargalara ayrilmak diisecekti. Her peygamberin
parcasini bir yere siiriikleyen Yahudiler onlar gibi diinyanin
her yerine parga parga siiriileceklerdi.



Hicbir zaman biitiin olamayacaklardi. Ilahi sirdaki biitiinii
bozmuslardi.

Yahudi, artik “par¢a olan” demekti.
Yahudi “parcalayan” demekti.
Yahudi “parcalara ayrilan” demekti.
Yahudi “tefrika” demekti.



Yemek

Yahya’nin gsehadeti yiiregimize kor gibi disti. Her
safhasinda ayr1 bir imtihan yasiyorduk. Rabbim kullugumuzu
sikintilarla  bereketlendiriyordu.Artik  giinlerim  Isa’min
haberleri ile geciyordu. Isa’min risaleti zikrimi siikriimii
artirmist1. Isa’m ile gelen menfi haberler de sabrima kuvvet
vermisti.

Isa’min mucizeleri yerle gok arasmdaydi. Yerdekiler onun
mucize eliyle diriliyordu. O el ile mesh edince hastalar sifa
buluyordu. O el ile isteyince gokten sofralar iniyordu.

Havarileri isa’ya dediler:

— Ne olur, gokten bir sofra insin!

[sa bu istekten hi¢ hoslanmadi ve onlara dedi:

— Siz Allah’1n kudretinden siiphe mi ediyorsunuz?
Havariler dediler:

— Kalbimizin mutmain olmasimi, i1manimizin kuvvet
bulmasini ve Rabbin ihsanindan yemek istiyoruz.

Isa gusiil etti ve arkasindan iki rekat namaz kildi. Uzerinde
eski bir elbise vardi ve ¢ok agliyordu. Tiim insanligin giinahi
icin agliyordu. Itminana eremeyen nefisler i¢in agliyordu.

[sa, Allah’a dua etti.

Gozyaslart  beyaz  ylizinden  sakalina  akiyordu.
Yanindakilerin yakin-i imani i¢in istedi.

GOk berrak ve agik idi.

Herkesin gozii gokyiiziine odaklanmisti. Insan ne kadar
nankordi. Gokten bu kadar inen rahmeti gérmez de yine bagka
seyler isterdi. Rabbin kudreti neye kadir degildi!

Gokyliziinde bir hareketlilik oldu. Derinlerde bir seyler
belirdi. Baska bir parlaklik yeryiiziine dogru hizla gelmeye
basladi.

Insanlar korkmustu. Birbirlerine yanastilar.



Isa duaya devam ediyordu.
Parlaklik yaklasti, yaklasti...
Evet, maide!

Evet o!

Sofra!

Herkes donakalmasti.

Sofranin iizerinde ortii vardi. Isa ortiiyii “Bismillahi hayr’ul-
razikin” diyerek kaldirdi. Kendi yaginda kizarmis biiyiik bir
balik ve yesillikler...

Herkes sofranin giizelligine ve yemeklerin nefis kokusuna
mest olmustu.

[sa agliyordu.

Allah’in  bu nimetlerine iimmetinin stikiirle karsihik
verememe halinde bir gazaba ugrama endisesi onu
aglatmaktaydi.

Havarilerin reisi Sem’un dedi:
— Ey Ruhullah! Bu yemek diinya m1, ahret mi yiyecegidir?
Isa dedi:

— Higbirisinden degil. Bu, Allah’in su an yarattigi bir
nimettir.

Havariler dediler:
— Ey Isa! Bu mucize iginde bir mucize daha goster.

Isa aglamakta hakliydi. Insan ne kadar imanda siipheliydi.
Isa havarilerinin mucize icerisinde tekrar mucize istemelerini
hos karsilamadi. Onlara,

— Korkarim azap olunursunuz, dedi.
Isa yine de baliga seslendi:

— Ey balik! Rabbin izni ile diril!
Balik dirildi.

Havariler Isa’ya,



— Once siz yiyin, dediler.
[sa da,
— Kim istediyse o yesin, dedi.

Havariler yemegi yemekten korktular. Isa da fakir, hasta ve
sakatlar1 ¢cagirdi. Onlara,

— Yiyin! Sizin i¢in afiyet, baskalar1 i¢in beladir, buyurdu.

Tam bin U¢ yiiz kisi o sofradan yedi. Sofra oldugu gibi
duruyordu, eksilmemisti. Geldigi sekilde tekrar goge cekildi.
O sofradan yiyen hastalar sifa bulurken fakirler zengin oldu.
Sofradan yemeyenler pisman oldu.

Sofra inmeye devam etti. Yiyenlere ihanet etmemeleri, alip
saklamamalar1 ve yarin i¢in ayirmamalar1 emir olundu. Ama
dinlemediler. Insanin a¢gdzliiliigii, istikbal endisesi yemegi
saklatmaya itti. Bunun {izerine Allah yemekleri saklayanlari
maymun ve domuz sekline dondiirdii.

Herkes bu durumdan ¢ok korkmustu.

Allah bu mucize ile bizlere diyordu ki: Yarmlar icin
biriktirdigin, yarinlar i¢in endiselendigin kadar maymun ve
domuzsun.  Yarinlarda  tevhid-i  hakikinin  sahibini
hissedemedigin ve O’na dayanamadigin kadar insanliktan
uzaksin. Rizikta endise ettigin kadar hayvansin.



Iffet Mucizesi

Isa havarileriyle oturmaktaydi. Etrafi inanlarla ¢evrildi.
Isa’mm en 6nemli 6zelligi vaaz etmesi ve seyahat etmesiydi.
O giin de vaaz etmeye basladi. Mecdelli Meryem oradan
gecmekteydi. Durup kulak verdi. Simdiye dek c¢ok vaaz
dinlemisti. Hi¢ kimsenin vaaz1 kulagindan ruhuna
ulasamamisti. Hi¢c kimsenin nasihati onu yasadigi gilinah
batagindan ¢evirememisti.

Rabbim sanki tiim cemali Mecdelli Meryem’de cem etmisti.
Mecdelli Meryem isa’ya bakti. Simdiye dek gordiigii genclere
benzetemedi. Beyaz ciibbesi, omuzlarina dek uzamis sacglariyla
nurdan bir abide vardi karsisinda. Hele konustuklari... Vaaz
yuregini eritti. Kalbi inanilmaz duygularla costu. Gozlerinde
yaslar ihtiyarim1 kaybetti. Usulca ilisti vaaz halkasma. Kim
oldugunu, halk arasinda bilinen kimligini unuttu. Dinledi,
dinledi. ..

Vaaz bitti, Isa ve havarileri oradan ayrildi. Mecdelli
Meryem’in kalbi onlara tutulmustu. Evine dondii. Ik defa
Mecdelli Meryem’in kapilar1 gece sikica kapatildi. Tim
asiklar1 kapinin 6niinde cemalini gdrmek icin beklesti. O, ilahi
cemallere erme pesine diismiisti. Gozyaslar igerisinde
pismanlik dolu bir gece gecirdi. Kararmi verdi. Isa’ya
gidecekti. Giinahla gegen hayatin1 onun huzurunda tevbe ile
kapatacakti.

Sabah, her zamankinden daha ge¢ geldi Mecdelli Meryem
icin. Ilk is Isa’ya kosmak oldu. Isa’nin etrafi yine kalabalikt1.
Halkin yaninda duygularini agiklamak istemedi. Insanlarin
gecmisini  sOylemesinden, alay  etmesinden  korktu.
Giizelliginin tezad1 kadar ¢irkin bir ge¢misi vardi.

I[sa’y1 dinledi. Manevi alemler yiiklii nebevi vaaz bitti.
Insanlar dagildi. Isa’nin yaninda birkac¢ kisi ile havarileri
kalmisti. Yiiriimeye bagladilar. Mecdelli Meryem de onlari
takip etti.

Isa’y1, bir Ferisili, evine davet etti. Isa ve havarileri eve
girdi. Ferisili, misafirleri karsilama adabina uymadi. Isa’nin



ayaklarmi yikamasi i¢in su vermedi. Onlar1 kucaklamadi.
Maksad Isa ve arkadaslarini kiiciimsemekti.

Mecdelli Meryem olanlar1 disaridan izlemekteydi. Bu kutlu
misafire ev sahibinin yaptig1, icini kanatti. Iceri girmek, bu
aziz insan1 kendi agirlamak istedi. Cekindi. Iyi bir ismi yoktu.
Bir miiddet bekledi. Isa’nin iginde yaktign kandil tiim
endiselerini giderdi. Kim ne derse desin, bu kutlu kisiye ulasip
tevbe edecekti. Kapiy1 ¢aldi, iceri girdi.

Isa igeride, minderin {istiinde oturmaktaydi. Manevi hava
tim ruhlant kusatmisti. Mecdelli Meryem basi onde edeple
huzura vardi. Ev sahibinin bu kutlu insan1 yeterince
agirlamamasi, kasith olarak ayaklarimi yikamak i¢in su
vermemesine i¢erlemisti. Elinde tasidigi kutudaki koku ile
miibarek ayaklar1 yikamak istedi. Kokuyu Isa’nin ayaklarina
doktii. Ayaklarim1 yikadiktan sonra silmek i¢in bir havlu aradi.
Etrafta boyle bir sey goremedi. Siyah saglarmni tokasindan
kurtarip havlu niyetine saliverdi. Isa ayaklarini ¢ekti. Mecdelli
Meryem’in istegine izin vermedi. Mecdelli Meryem gozyaslari
icerisinde Ilahi kapmim ©6niinde nedamet atesiyle kavruldu.
Isa’nin ayaklarin1 giinahlarmi silercesine silmek, ge¢mis
giinahlarinin  kotii  kokusunu Isa’nin  ayaklarina doktiigii
kokularla gidermek istedi.

Higkiriklar oday1 doldurmustu.

Mecdelli Meryem’in haline ev sahibi Simon giildii. Alay
ederek bakti. Giinahkar bir kadinin intisabi, iman1 ne olabilir
ki diye diistindii.

Isa ev sahibinin, nadim olup pismanlik atesiyle kavrulan
zavalli kadim1 kiiglimsedigini fark etti. Ona sordu:

— Ey Simon! Bir alacaklinin iki borglusu olsa, birinden bes
yliz altin, digerinden elli altin alacagi olsa ve iki bor¢lunun da
bu bor¢lar1 6deme imkanlar1 olmasa, alacakli sahis bu her iki
bor¢luyu affetse onu en ¢cok hangi bor¢lusu sever?

Simon diisiinmeden cevapladi:
— Elbette daha ¢ok borcu olan sever.
Isa giiliimseyerek:

— Dogru sdyledin Ey Simon, dedi.



Simon, Isa’nin ne dedigini anlamist1. Hayat1 giinahlarla dolu
kadim1 Allah affetse kadin Allah’1t herkesten daha c¢ok
sevecekti. Isa, ev sahibi Simon’a dedi:

— Bu kadim1 goriiyorsun, degil mi? Sen evine geldigimde
ayaklarimi yikamam i¢in su vermedin. Bu kadin gozyaslariyla
ayaklarimi yikadi, sonra da saglariyla kurulamak istedi.

[sa pismanlik gayyasinda aglayarak inleyen kadina iffet
nazariyla, risalet makamiyla bakti ve dedi:

— Ey kadin! Allah’in izniyle giinahlarin bagislanmis olarak
gidebilirsin.
Mecdelli Meryem gilinahlardan arinarak gitti. Bir daha giinah

islememeye kalbinde soz vererek, nefsini kap1 disar1 ederek
gitti. Isa’dan bir daha hi¢ ayrilmadi.

Mecdelli Meryem iffet abidesi oldu. Beni bir an yalniz
birakmadi. Isa’nin mucizesiydi Mecdelli Meryem. Iffette
ornektik sanki ikimiz. Benim hayatim higbir giinah 1zi
olmayan bir iffetli yasama ornek oldu. Asirlara, tiim kadinliga
iffeti Rabbim benimle ogretti. Mecdelli Meryem ise tevbekar
olan birisinin glinahlardan temizlenip iffette bir peygamber
annesine arkadas olunabileceginin 6rnegi oldu.



Kiucuk Kiz

Yasli haham Piros nefes nefese iceri girdi. Kendini Isa’nin
ayaklarina att1. Higkiriklar bogazina yapismisti. Nefes almakta
zorluk ¢ekiyordu. Birkag higkiriktan sonra soluklandi. Bekledi.
Derin bir nefes alarak konugmak i¢in kendine gelmeye calisti.

— Efendimiz, kizim, dedi boguk bir sesle. Tekrar hickiriklara
boguldu. Biricik kizzim son anlarim1 yasiyor. Liitfediniz,
kurtariniz bir tanemi.

[sa hemen kalkti. Cevresindekiler de onunla birlikte kalkti.
Hahamm evine dogru yola ¢iktilar. Isa’nimn etrafinda bir hayli
kalabalik olusmustu. Bu esnada Isa bir elin kendisine
dokundugunu hissetti.

— Kim bu, diye sordu.
Havari Petrus Isa’ya,

— Herkes etrafina toplanmis, sen ciibbene dokunan eli
soruyorsun, dedi.

Bir kadin mahcup bir sekilde one ¢ikti. Utantyordu.
— Efendimiz, diyebildi.

Dokunan oydu. Zavalli kadin bir hastaliktan muzdaripti.
Durmak bilmeyen kanamasina kimse g¢are bulamamis, varini
yogunu bu hastaliktan kurtulmak ic¢in harcamisti. Iman ettigi
bu biiylik peygambere dokunmakla sifa bulacagini iimit ederek
sOylemekten utandig1 hastaligi i¢in care ummustu.

Isa, hayali kadina bakti,
— Allah’1n izniyle sifa bulmus olarak gidebilirsin, dedi.

Isa ve yanindakiler yola devam ettiler. Onlar eve ulasmadan
ac1 haber ulasti.

“Kiigiik kiz oldii!”

Baba Piros yiiregindeki aci higkiriklarla sarsildi. isa’ya
tesekkiir edip,

— Efendimiz, zahmet etmeyin, doniin, dedi.



Isa yola devam ederken aglayan babaya,
— Korkmayin, inanin, dedi.

Baba haham Piros,

— Inandim, dedi. Yiirekten inandim.

Eve yaklasinca feryat ve figan sesleri duyulmaya basladi.
Aglayan kadinlar Isa’nmn etrafini sarmis, zavalli ¢ocugun
oldiigiinii soyliiyorlardi. Isa kii¢iik kizin bulundugu yataga
dogru yiiriidii, kii¢iik kizin ellerini tuttu,

— Haydi! Allah’1n izniyle kalk, dedi.

Hickiariklar kesilmis, feryatlar durmus, gozler yuvasindan
cikacakmis gibi acilmisti.

Kiiciik kizin énce cansiz bedeni kipirdadi. Insanlarda bir
dalgalanma oldu. Herkes korkusunu gidermek icin medet
umarcasina birbirine sokuldu. Sonra kiicik kizin solgun
yliziinde bir aydinlanma oldu. Minik ¢ehrede masum gozler
acildi. Once Isa’ya, sonra anne ve babasina bakti.

[sa’m Ruhu’l-emindi. O, kelimeydi. Rabbi de onu emir ile
yaratmist. O da oSliileri emir ile diriltiyordu. Kiigiik kiz O’nun
emri ile dirildi.

Isa’m hasrin peygamberiydi.



El

Isa’min elinin dokundugu, sifa buluyordu. Nazar ettigi
toprak hayata duruyordu. Allah, isa’y1 Nusaybin’de bulunan
zalim bir hiikiimdar1 imana davet etmek icin vazifelendirdi. Isa
vazifeyi alir almaz havarilerine dedi:

~ — Hanginiz bu sehre gidip “Allah’mn kulu, resulii ve kelimesi
Isa size dogru geliyor” diye seslenir?

Havarilerden Yakup,

— Ben gideyim, dedi.

[sa ona,

— Git ama benden en evvel uzaklasan sen olacaksin, dedi.
Sonra Tevman da gitmek i¢in izin istedi. Isa ona,

— Ey Tevman! Yakin zamanda basina bela gelecek, dedi.

Sem’un da gitmek i¢in izin istedi; ama o bir istekte de
bulunarak Isa’ya dedi:

— Ey Ruhullah! Izin verirseniz ben de gideyim ama bir
istegim var. Dara diistiiglimde sizi ¢agirirsam bana himmet
edin.

Ug¢ havari Nusaybin’e dogru yola ciktr. Sehrin disina
geldiklerinde Sem’un onlara dedi:

— Siz ikiniz sehre girip halka seslenin, basiniza bir sey
gelirse ben yardima gelirim.

Yakup ile Tevman sehre girer. Yakup halka seslenir. Halk,
— Konusan hanginiz, diye sorar.
Yakup korkup inkéar eder.

Oranin halki benim ile Isa hakkinda olumsuz seyler
duymuslar. Tevman’t hiikiimdarin yanina gotiirmiisler. Zalim
hiikkiimdar bir din tebligi ile gelen Tevman’in ellerini,
ayaklari kestirip goziine de mil ¢ektirmis, sonra da zindana
attirmais.



Sehrin disinda beklemekte olan Sem’un bu durumu haber
almis ve sehre girmis. Kimligini gizlemis. Hiikiimdara
yaklasma yollar1 bulmus. Hiikiimdarla dostlugu saglayinca bir
giin hiikiimdara demis:

— Izin verirseniz Tevman’a bazi seyler sormak isterim.

Hiikiimdar, Tevman’it zindandan getirtmis. Sem’un ona
demis:

— Ey kisi! Senin iddia ettigin s6z nedir?

Tevman cevap vermis:

— Isa, Allah’in kulu ve resuliidiir.

Sem’un ona sormus:

— Delilin nedir?

Tevman:

— Her hastaliga ila¢ olmaktir, demis.

Sem’un:

— Bunu hekimler de yapiyor, diye cevap vermis.
Tevman:

— Evlerinde ne yiyip ne sakladiklarini bilir, demis.

— Bunu kahinler de yapiyor, diye cevaplamis Sem’un.
— Camurdan kus sureti yapip canlandirir, demis Tevman.
— Bunu sihirbazlar da yapabilir, demis Sem’un.
Tevman, Isa’nin diger mucizesini sdylemis:

— Allah’1n izni ile o6liiler1 diriltir.

Sem’un hiikiimdara doniip demis ki:

— Bu biiyiikk bir iddiadir. Bunu sihirbazlar, hekimler
yapamaz. Bunu ancak peygamberler yapabilir. O zaman Isa’y1
cagiralim. Eger Oliiyi diriltirse iman edelim, yoksa bu adama
daha baska her azabi verelim.

Hiiktimdar, havari Sem’un’un s6zlerini uygun bulmus.

Isa’y1 davet ettiler.



Isa Nusaybin’e gitti.

Sem’un hiikiimdarin yaninda Isa’y1 karsilamis. Tanimiyor
gibi davranarak demis:

— Eger dediklerin dogru ise, Tevman’1 gostererek, hadi bu
sakat adamu 1yilestir.

Isa, Tevman’in kesilen el ve ayaklarini yerlerine yapistirmus,
daha sonra da ellerini gozlerine siirmiis ve Tevman’in gozleri
acilmus.

Sem’un demis:

— Ey Isa! Burada bulunanlar gece evlerinde ne yedi ve ne
saklad1?

Isa tek tek haber vermis. Sonra da Sem’un ¢amurdan bir
yarasa yapmis ve bunu ucur diye teklif etmis. Camurdan
yapilan yarasa da ugmaya baslayinca sehirde bulunan hastalar
i¢in sifa istemis. Tiim hastalar gelmis ve sifa bulmus.

Hiikiimdar ve halki Isa’nin sifa dagitan eli karsisinda iman
etmisler. Maddi sifalar1 veren ele manevi sifalar igin
tutunmuslar.



Toprak Diriliyor

Isa’m Yemenli bir kisim insanlara Allah’mn dinini anlatiyor.
Nefisler kalplere hiikmedip seytan insanin iradesini ele
gecirince iman etmek ne kadar zor.

Yemenliler diyorlar:

— Bizim burada Had Aleyhisselamm kavminden Ad oglu
Seddad isminde zalim bir hiikiimdarin kabri var. Mucize
olarak onu diriltirsen sana iman ederiz.

Bir dagin zirvesinde bulunan Seddad’in kabrinin basina
gidiliyor.
Isa’m kabre nazar ediyor.

Toprak hareketleniyor. Insanlar korkuyla birbirine sokuluyor.
Toprak aciliyor.

Olii, kabrinin iginde oturuyor.

Insanlar panik halinde birbirine tutunmus dehsetle bakiyor.
[sa, Seddad’a:

— Anlat, diyor.

O da anlatmaya baghyor:

— Ben tam bin sene hiikiimdarlik yaptim. Bin tane kiz ile
evlendim. Her yerin hakimi oldum. Biitiin diismanlarimi
maglup ettim. Biitiin bunlarin hepsi higmis. Akliniz1 basiniza
toplayiniz. Benim gibi Omriiniizii bos seylerle ge¢irmeyiniz.

Imanm gayp perdesini kaldirmist1 Isa’m.
Yemenliler gordiikleri karsisinda iman ediyorlar.

Isa’min oliileri dirilttigi artik dillerin yegine anlattig
olmustu. Insanlar 6len ¢ocuklarini, yakinlarini Isa’ya getirerek
diriltmesini istiyorlarda.

~ Bir giin Isa’nin havarileri Nuh’un gemisini merak ederler.
Isa’ya derler ki; keske Nuh’un gemisinde bulunan birini
diriltseniz de bize gemiden haber verse.



Isa onlarla birlikte bir evin yanina gider.

— Bu, Nuh Aleyhisselamin oglu Sam’1in topragidir, der.
O topraktan bir avug alir ve asa ile o topraga vurarak,
— Allah’n 1zni ile kalk, der.

Sam hemen canlanir. Ustiinden basindan toprak sagilarak
kalkar. Cok ihtiyar gériinmektedir.

[sa’m sorar:
— Vefat ettiginde de boyle miydin?

— Hayrr, der. Yigit ve gen¢ idim. Fakat simdi kiyamet koptu
sandim, korkumdan bir anda ihtiyarladim.

[sa’m ona der:
— Nuh’un gemisinden bize haber ver.
Sam anlatir:

— Boyu alt1 yiiz, eni li¢ yliz metreydi. U¢ kathiydi. Birinde
hayvanlar, birinde kuslar, birinde de insanlar vardi.

Isa’m Sam’a der:
— Allah’1n izni ile eski haline don.
O da hemen o6liir.
Bir giin Yahudiler Isa’ma geldiler.

— Uzeyr Peygamberi dirilt, yoksa seni ateste yakacagiz,
dediler ve odun toplamaya basladilar.

Isa onlara dedi:
— Gidin, cesedini getirin.

Gittiler, fakat kabrin {istiinde olan tas kapagi kaldiramadilar.
Isa’ya durumu bildirdiler.

Isa’m da onlara bir kase su verdi.
— Bu suyun bir kismini1 tabuta sa¢in, dedi.
Oyle yaptilar. Kapak acildi.

Korku ile donakaldilar. Peygamberin cesedi c¢lirimemisti.
Tutup Isa’nin huzuruna getirdiler.



[sa’m kefeni acti.
— Ey Uzeyr! Allah’m izni ile diril, dedi.
Uzeyr Aleyhisselam dirildi ve oturdu.

_Bu mucize karsisinda bile siiphe i¢inde olan Yahudiler, Hz.
Uzeyr’e sordular:

— Bu kisi hakkinda ne dersin?

Hz. Uzeyr:

— Sahadet ederim ki o Allah’1n kulu ve resuliidiir, dedi.
Bunun iizerine halk:

— Ey Isa! Dua et, Uzeyr bizimle yasasim, dediler.

Isa kabul etmedi.

— Bunu hemen kabrine iletin deyince Uzeyr Aleyhisselam
vefat etti. Bu mucizeyi gorenlerden bir kismi iman etti.

Isa’m Rabbimin kelimesiydi. O kelimenin eli sifa olurdu. O
kelimenin solugu hayat verirdi.



Vaaz

Isa nereye giderse etrafi hemen insanlarla sariliyordu. isa
siirekli anlatiyordu. Belli bir mekani1 yoktu. Yerylizii onun
minberiydi.

O giin vaaz1 Beytii’l-Makdis’teydi. Ben de gittim. Kadinlara
mahsus béliimde Isa’mi dinlemeye basladim. Insanlar onun
vaazint dinlemek, ona ulasabilmek i¢in Dbirbirleriyle
yaristyorlardi. Halk ondaki manevi risalet sirrini hissediyor,
ona nazar etmek i¢in giinlerce yol alarak geliyordu.

Mabet tiklm tiklim doluydu. Isa beyaz ciibbesiyle
ayaktaydi. Sanki uzun boyu arsa kadar uzamisti. Heybetliydi.
Cemali baska bir cemale biirinmiistii.

Diinyay: arkaya atmusti. Yaratilist da Oyle degil miydi;
diinyevi higbir zevk yasamamistr. Isa’min durusunda
diinyadan temizlenmis bir ruhu gordiim o giin.

Sozleri ruhlara bicak gibi saplaniyordu. Anlattiklari
insanlarda hemen yasayisa yansiyordu.

Isa anlatryordu:

— Eskilere zina etmeyin dendigini duymugsunuz. Ben daha
iler1 giderek diyorum ki: Bir kadina arzulayarak bakan onunla
kalbinde zina etmistir. Bu hatay1 yapan sag g6z ise onu hemen
cikar. Organlarindan birinin helak olmasi, biitiin bedeninle
cehenneme girmekten daha evladir.

Mabetteki  din  adamlarindan  homurdanma  sesleri
yiikselmeye baslamisti.

— Konustuklart Musa’nin seraitine uymuyor.
[sa itirazlara aldiris etmeden devam etti:

— Bedenin ¢iras1 gozdiir. Goz aydinlik ise tiim beden aydinlik
olur. Goziin koti ise tiim bedenin kotii olur.

Halkin canmi kulagindaydi. Herkes nefeslerini tutmus
dinliyordu. Isa kah celadet tahtinda kah hilm tahtindan
konusuyordu:



— Goze goz dise dis denildigini duymussunuzdur. Ben derim
ki, kotiiliige direnmeyin. Birisi sizin sag yanaginiza tokat
atarsa siz sol yanagimizi da cevirin. Sizinle diigman olup
gomleginize gbz koyana siz ciibbenizi de verin.

Insan yapamayacagi hiikkme baskaldirir. Ferisilerden birisi
dayanamayip bagirdi:

— Bu, seriat1 kemale erdirmek i¢in gelmemis, ona muhalefet
icin gelmis!

Isa aldiris etmedi. Beyaz yiizii iyice beyazladi, pembe yiizii
kizardi. Vaazina devam etti:

— Diinyada hazineler yigmayim. Bunlar ya giive yer yahut
paslanir. Goklere hazineler y1gin. Hazineniz nerede ise akliniz
ve kalbiniz oradadir.

— Bak, bak, dedi birisi. Nasil da bizi itham ediyor! Bize
bakarak konustu sanki.

Isa otelere bakarak konusuyordu. Onlara aldiris etmeden
konustu:

— Hi¢ kimse ayni1 anda iki efendiye hizmet edemez. Birinin
bugzettigini digeri sever. Birinin yanindan ayirmadigini digeri
hor goriir. Allah ve mal ayn1 anda sevilmez. Sizlere sunu
tavsiye ediyorum: Ne yiyip ne iceceginizi ve bedenleriniz i¢in
de ne giyeceginizi dert edinmeyin.

Vaaz bitmisti. Isa beyaz ciibbesi icerisinde nurdan bir abide
gibi duruyordu. Katipler ve Ferisiler Isa’nin etrafin1 sardi.
Onunla tartismaya basladilar.

Gozyaslar1 igerisinde Isa’ya ulasmaya c¢alisan bir kadin
ellerini uzatmis sesleniyordu:

— Ne mutlu seni tastyan kucaga! Seni emzirene ne mutlu!

Stikiirle icime aktim. Halk fitne ve fesat iireten insanlara
kulak asamadan Isa’nmn manevi rengine boyanmisti. Ona
ulasmak 1i¢in miicadele ediyorlardi. Havarilerin halki
uzaklastirmaya caligsmalar1 fayda etmiyordu. Cocuklar bile
[sa’ya dokunmak, ciibbesinden tutarak onun manevi
bereketinden hissedar olmak istiyorlardi.



Icim siikiirde, dilim zikirde, gozlerimde sefkat yaslari,
peygamber oglumun nuraniyetini seyirdeydim.



Iftira ve Domuz

[sa’m merkep iizerinde Beytii’l-Makdis’e gider. Orada
Yahudilerden bazi kisilerle karsilasir.

Onlar isa’y1 goriince tahkir etmek igin derler:

— Sihirbaz kadinin sihirbaz oglu geldi. Kotii isler yapicisi
kadinin kotii 1sler yapict oglu geldi!

Daha da ileri giderek benim hakkimda ¢irkin iftiralarda
bulunmaya, kotii sozler soylemeye baslarlar. Her erkek evlat
gibi Isa da anas1 hakkinda sdylenen bu sdzlerden rencide olur.
Ruhu ile kalbi duaya durur. Bir koca peygamberin yiiregi kahir
ile inler. Allah’in izniyle sifa dagitan, hayata vesile olan
miibarek elleri anasmin iffeti i¢in semaya uzanir. Anasinin
tathiri i¢in Rabbine yonelir. Peygamberliginin parcasi anasinda
olan Isa’m bana yapilan iftira igin Rabbinin kapisim lanet
bedduasi ile calar:

— Ey Allah’im! Sen benim Rabbimsin!

Ben Senin eserin olan “Ruh”undan ¢ikarildim. Senin “Ol!”
kelimenle yaratildim.

Ben onlara kendiligimden peygamber gelmedim.

Ey Allah’im! Bana ve anama sdven kimselere lanet et, onlari
rahmetinden uzaklastir!

Bir peygamber lanet duasina durur da Rabbi ona cevap
vermez mi? Anasinin iffeti peygamberliginin delili olan biiyiik
peygamber anasina dil uzatanlar i¢in o kapiya dualarla kosar
da Rabbi ona yonelmez mi?

Iffet, Rabbimin insanlarda en ¢ok sevdigi kulluk yanidir.
[ffete atilan iftiraya da cevap korkung gelir.

Iffetimin temizligi kadar, akligit kadar oldu beddua
edilenlerin akibeti.

Cok ge¢meden Isa’min lanetlediklerinden bazis1 domuz,
bazis1t maymuna doniistii.



Iman kalpten uzaklasinca nefis Allah ile iddiaya
tutusuyordu. En biiylik mucize bile Oyle nefisleri imana
getirmekten ziyade kiifiirlerini artirryordu.

Insanlarin maymun ve domuza dénmesi iizerine Yahudiler
panige kapildilar. Bir ¢6ziim bulmak i¢in hemen toplandilar.

Karar  Isa’nin  cezalandirilmasiydi.  Iman  etmeye
yanasmadiklar1 Isa’nin manevi etkisinden onu oldiirmekle
kurtulacaklarini santyorlardi.

Isa dldiiriilmeliydi.

Isa’ma diinyadan ayrilacagi Allah tarafindan bildirilmis. Isa
havarilerini yanina ¢cagirmis ve onlara demis:

— Coban gidince davar dagilir!

Bununla kendisinin diinyadan ayrilik vaktinin geldigini
anlatmak istemis. I¢lerinden birisinin horoz ii¢ kere 6tmeden
once kendisini inkar edecegini, birisinin de kendisini az bir
diinyaliga satacagini haber vermis.

' Isa’min dedikleri ¢ok ge¢meden gergeklesti. Yahudiler,
Isa’m1 oOldiirmek ic¢in ararlarken havarilerden Sem’un’u
yakalamslar.

— Iste bu, onun arkadaslarindandir, dedikleri zaman, Sem’un
korkup:

— Ben onun arkadasi degilim, diyerek inkar etmis ve onu
biraktiklar1 vakit horozun 6ttiiglinii isitmis.

O zaman lzilip aglamaya baslamis. Havarilerden birisi de
Yahudilerin yanina varip:

— Mesih’in yerini size gosterirsem bana ne verirsiniz, demis.



Vakit Aksam

Giin utangla basini egiyor.

Yehuda’nin ruhunda giin batimi. Diinya, insan avcisi.
Diinyalik, nefsin ¢ikmazi.

— Gelin, diyor Yehuda. Size Isa’y1 gosterecegim!
Gtin aghyor.
Vakit utaniyor...

Akbabalar gibi kiifrin kararttigi kalpler Yehuda’y1 takip
ediyor. Yehuda’nin cebinde Isa’nin ticreti. Vefasi, insanligi,
imani otuz dirhem...

Giin hiiziinle tutusuyor...
Vakit anin1 kaybediyor.

Yehuda etrafinda Isa Kkatilleri ile Isa’nmin bulundugu eve
giriyor. isa evde. Giines dayanamiyor, hicap ediyor. Giin i¢ine
akiyor, giindiiziin nuru c¢ekiliyor. Diinya siyah bir peceyi
yuzune ortuyor.

Vakit aksam...

Gilin gozlerini yumuyor...
Carmih kuruluyor kapinin 6niinde.
Isa igeride. Giin titriyor.

Vaktin yiiregi kaniyor.
Yehuda’nin cebinde otuz dirhem.
— Iste, diyor katillere. Isa!

— Hani, diyor katiller.

Dontip etrafa bakiyorlar.

Carmih disarda.

Yehuda’nin cebinde otuz dirhem.

Tekrar gosteriyor katillere:



— Iste Isa!

Gozler perdeleniyor. Ofkeyle:
— Hani, diyorlar.

Giin kararyor.

Yehuda’nin vicdan karartyor.
Vakit aksama degiyor.

Diinyaya karanlik iniyor. Allah giindiizi hemen gece
yapiyor. Giin utaniyor.

Giindiiz hicap ediyor.

Vakit aksam... Karanlik utamyor, agliyor i¢li i¢li. Disarida
carmih. Akbabalar gibi katil ruhlar. Tiim sema ehli, duada...
Melekler, Kkatiller ile Isa’nin arasma giriyor. Meleklerin
kanatlarindan olusuyor muhkem kale.

Vakit aksam. ..

Aksam inliyor karanligin eteklerinde...
Melekler aksamin gdzyaslarini silercesine Isa’y1 sarmalamis.
Vakit aksam.

Kalplerde aksamin siyahi golgeleri.
Yehuda’nin cebinde otuz dirhem.
Yehuda tekrar:

— Iste, diyor. isa!

Gozlerde perde. Katillere sesleniyor:

— Ne duruyorsunuz?

Yehuda, Isa’ya bakiyor.

Biiytik peygamber Yehuda’ya bakiyor.

Yehuda’nin vicdanmna, kalbine vurmayan Isa’nmn aksi,
yuzune vuruyor.

Katiller yansimay1 goriiyor.
Yehuda carmiha siiriikleniyor. Bagiriyor:

— Ben Yehuda, Isa degilim!



Yiiziinde otuz dirhemlik Isa yansimasi.

Etrafi tirmaliyor, yanindakileri ¢ekistiriyor, direniyor.
Carmiha az kalmus.

Stiriikleniyor. Otuz dirhem cebinde.

Vakit aksam...

Glin gecenin eteklerine tutunma deminde.

Aksam ¢armihin kuruldugu vakit.

Aksam Isa’min vakti.

Vakit aksam.

Aksam hiiziinle agliyor insanligin iistiinde.



Havf ve Recada Iki Genc

Mecdelli Meryem’le aghiyoruz. Bu gece de Kudiis’iin gozleri
acik her gece oldugu gibi. Rabbim, kapinda kulluktayim. Ben
kul, Sen Melik. Sana sikayete hakkim yok. Itiraza hi¢ yok. Kul
demek, melikin verdigi tiim hediyeleri kabul eden demek.

Gozyaslarim acziyetimin ifadesi. Gozyaslarim
merhametimin disa dokiilmesi.

Mecdelli Meryem ellerimden tuttu. Defalarca optii, yliziine
siirdii. Ikimizin yash gozleri Kudiis’iin lacivert gokyiiziine
stiziildii.

Kimse ne oldugunu tam bilmiyordu.
Isa’ya ne oldugu konusunda ayrilik vardu.

[sa’m hep farkliliklar1 yasadi. Dogumu gibi gidisi de
insanlar1 konusturdu.

Herkes konusuyordu.

Sustum.

Tevekkiil ve teslim yasmagima sarindim.
Kulluk imtihanlarda ortaya ¢ikardi.

Derdimiz miirsidimizdi. Tevhidin ilk basamagi tevhid-i
efaldi. Basimiza gelenlerde Rabbimizi bulmak ve gormekti.
Buna ulasilmadan tevhid-i sifat ve tevhid-1 Zat’a ulasilamazdi.

Biliyorum, her sey Sendendi. Diisiincem merakimdi. Isa’ya
ne oldu?

Sabra tutundum.
Sabir merakin devasiydi.
Celalden cemale, cemalden celale savruluyordum.

Isasiz gecen her demin hasreti i¢imdeki celalle birlikte
kalbimdeki cemali de artiriyordu.

Musibetler kahir ile litfun besigi gibiydi. Hem acisini
veriyordu, hem thsanini. Siikiir ile hamd divanindaydim. I¢im



tir tir titriyordu. Musibetin elemiyle Rabbime kars1 kirgin bir
durustan korkuyordum. Rabbim bir giin isa’ya demisti:

— Dikkatli ol, silerim!
Kul her an O’na kars1 dikkatli olandi. Silinmekten titredim.

Musibeti okumakti bana diisen. Acima teselli olmak i¢in

gelenleri  ben teselli ediyordum. Havariler yanimdan
ayrilmiyorlar, Isa’ya ne oldugu konusunda diisiiniip
duruyorlarda.

Rabbimin ne giizel ikramlart vardi. Firaklarn visalle
tutusturan duygumuzdu hayal. Hayal dinyamda hep Isa vard.
Isa’y1 Yahyasiz hatirlamak miimkiin olmuyordu.

Yahya’nin gozyaslar1 hayatinin dinmek bilmeyen rahmet
sulartydi. Allah korkusu onda ayr1 bir hagyetti. Daim goz
pmarlari 1slakti.

Bir giin Yahya yine aglamaktadir. Isa yanina gelir. Onun
aglar vaziyeti hosuna gider.

Hiiziin kaynagi, havf besigi Yahya da Isa’yr neseli bir
vaziyette goriince der:

— Sanki Allah’1in gazabindan eminsin.
Isa, celal yansimasi Yahya’ya karsilik verir:
— Sen de sanki Allah’1in rahmetinden imit kesmissin.

Hafv ve recanin yansimasi olan iki peygambere Rableri
cevap Verir:

“Kim benim hakkimda daha 1y1 zan sahibi ise, onu daha ¢ok
severim.”

Kalpteki iki sirrin sahibiydi onlar: Havf ve reca.

Rabbe tutunan iki kalbi el, kalbin iki penceresiydi havf ve
reca.

Ask ve korku yolunun yol basiydi havf ve reca.

Onlar bu iki yolun kahramaniydi. Allah her seyi celal ve
cemal dengesiyle yaratmisti. Degil mi ki kalbimiz bir atarken
bir durarak havf ve recay1 temsil ederdi. Her an oliiniirken her
an Olimin elinden varliga tutulurdu. Her dem celal ile bizi



mevte gotiiren, her dem cemal ile tekrar hayatin ellerine
tuttururdu.

Allah’tan korkmak havfti, reca ibadet.
Iki gencin insanliga dgretisi havf ve reca olmustu.
Allah’m sevdigi kisiler gengliginde Rabbi ile olanlardi.

Bugiin icime Yahya ile Isa havf ve reca ile diismiislerdi. Giin
boyu havf ve recayi diisiindiim.

Ug asamaliyd: havf:
Birinci asamasinda adi havfti, sart1 imandi.

Ikinci asamasinda adi hasyetti. Sart1 ilimdi. Aklin ¢oklugu
Allah korkusu ile belli olurdu. Allah’tan korkanin kalbine
hikmet dolardx.

Ucgiinciisii heybetti. Sart1 marifetti. Rabbini tanimak, isim ve
sifatlarin1 bildigin kadardi. Heybeti hissedisin de Rabbini
bildigin kadard.

Recanin da ii¢ asamasi vardi:

Birincisinde kul giinah islemeyi siirdiiriirken diger taraftan
da Allah’in affediciligini diisiiniirdii. Boyle kullara yalanci
denirdi.

Ikinci olarak giinah isleyen kul tevbe ederek tevbesinin
kabuliinii beklerdi.

Ugiinciide ise kul hep iyi amel isler, bu amellerinin kabuliinii
umardi. Asil reca buydu.

Reca amel-i salih, havf takvaydi.
Reca bast, havf kabz haliydi.

Yahya ile Isa bu karisik dénemi havf ve reca ile aydinlattilar.
Celal ve cemal ile kusattilar. Celal ile cemali birlikte kusanmais
gelecek peygambere sanki ikisi bir zemin agtilar.

Yahya ile Isa, celal ve cemalin a¢tirdigi iki nadide ¢icekti.
Yahya celal ile agladi, aglatildi. Oliimii de celal ile oldu. isa
cemal ile giildii, hayattan gidisi de cemali oldu. Oliimiin celal
perdesine takilmadi.



Hasirde celal ile cemalin tecelli yerleri ayrildiktan sonra
Cebrail (a.s.) 6limi sirat kopriisiine bir kog seklinde getirecek.
Olim de sirattan gegmek isteyecek.

Oliim ya cennete, ya cehenneme gidecek. Eger 6liim cennete
gitse cennetliklerin bir giin Ooliimiin olacagini diisiinmeleri
cenneti cehenneme cevirecek. Cehennemlik i¢in de en biiyiik
arzu disinmedikleri, umursamadiklar1 ve korkmadan giinah
isledikleri 6liimii yasamak olacak. Allah onun i¢in Oliimiin
cehenneme gitmesine izin vermeyecek.

Oliimiin beka alemine gegmesi miimkiin olmadig: igin Allah
Oliimiin 6ldiriilmesini isteyecek.

Bunlar distiniince gozlerim yasardi. O anlara gecer gibi
oldum. Sanki hasir meydanindaydim. Sanki insanlar mahkeme
olmus, Allah insanlar1 celal ve cemal tecellisiyle ayirmas,
kimileri ebedi kaybedisin acisiyla kahroluyor, kimileri Allah’a
utancindan toprak olmayi diliyordu.

Bahtiyarlar 1se Rablerine kavusmanin siiruruyla bir an once
vatan-1 aslilerine gidip riiyetullaha kavusmanin heyecaniyla
ayrilik sebebi oliim oldiirtilecek diye sevingle bekliyordu.

Ve hasir... Insanin en 6nemli gerge§i 6liim getirilir kog
seklinde. Siratta 6ltim. Cebrail basinda, Azrail bir taraftadir.

Oliim bekliyor...

Insanlarin onu bekledigi gibi.
Insanlar bekliyor...

Cennet cehennem bekliyor.

Oliim siratta bekliyor.

Tim peygamberler bekliyor.

Cennet ehli, cehennem ehli bekliyor.
Herkes Rabbin emrini bekliyor.
Gozler Azrail’de.

Oliimiin melegi.

Ayirmadigi, aglatmadigi insan birakmayan oliim, kaderini
bekliyor.



Rabbimiz nazar ediyor Yahya’ya.

Yahya, Yahudilerin elinde kog¢ gibi bogazlanmisti. Allah
sanki Zekeriya ailesinin bu c¢etin smavini  Sliimiin
oldiirtilmesini onlarin eliyle yaptirarak veriyor. Allah, agac
gibi kesilen babanin, ko¢ gibi bogazlanan oglun taltifini boyle
yapiyor. Yahya’nin anlami “yasatan.” Oliimii 6ldiirerek
cennetlikleri, cehennemlikleri ebedi yasatiyor.

Yahya’nin bir anlami da “litufkar” oldugu i¢in en biiytlik
lituf yeri cennete Oliimii sokmayarak cehennemlikler icin de
olimi oldiirlip onlarin yokluga gitmelerini engelleyerek lituf
ediyor.

Allah, Yahya’nin eliyle celali cemale donustiiriip celalde de
cemalini gosteriyor.

Oliim Yahya’ nm eliyle dldiiriiliiyor...



Ben Anayim Allah’1m

Hasret, igimde diigiim.

Ne mabette gecen giinler, ne Zeytin dagindan kagarken
yasadigim korkulu anlar, ne magarada kalisim, ne de halkin
karsisina babasiz bir bebekle ¢ikisim bana bu aciy1 vermisti.

Ben anayim Allah’im!
Ism-i Hannan’1n aynast.

Seni hi¢bir kullugumda bu denli yakin hissetmemistim.
Senin kullarina olan diskiinligiini bu derece bilememistim.
I¢cim hasretin ¢engelinde, kalbim acinin girdaplarinda.

Ben anayim Allah’im!
Ism-i Mennan’1n aynasi.

Isa yiiregim. Ruhumun biitiinii. Isa ile sanki ruhum urug etti.
Zekeriya Peygamberim testere ile kesilirken kalbi bu denli aci
hissetti mi? O, bedenin kesilmesinde baslatt1 zikr-i erreyi.
Benim kalbim kesiliyor her daim, ruhum testerelerde anbean.
Ben de bir zikir baglatiyorum. Kiyamete kadar ayrilik yasayan
her ananin kalbinde yasanacak bu zikir: Sefkat-i zikr-1 ana.

Ben anayim Allah’im!
Ism-i Rahim’in aynasu.

Isa’ya ne oldu? Oldii ise dliisii nerede? Benim i¢in mezar
onemli degil. Diinya benim i¢in biiyiik bir kabir.

Beni Isasizlik {iziiyor.

Ruhumda zembherir. Zeytin daginda bu denli lisiimemistim.
Yavrumdan irak olmak isiitiiyor beni.

Ben anayim Allah’im!
Rahmetin aynasi...

Gozyaslarimla hallesiyorum. Hayatta yasadigim higbir
sikint1 bana bu kadar yiirek yangini vermemisti.

Ben anayim Allah’im!



Ism-i Vedud’un aynasi.

Bir giin yine batmak iizere. Aksam tiim firaklar1 toplayip
gelmis. Hiiziin i¢imde tutugsmus, hasret kalbime yi1gilmis.
Diinyada tek tesellim, haldasim, mahremim, arkadasim,
tefekkiir bahgemin biilbiilii, zikir diinyamin serzakiri isa’mi
hatiralarda artyorum. Sanki annesi giden yavru gibiyim. Isa
benim diinya elimden tutanimmis meger.

Diinyanin ¢irkin yiizii kendini iyice asikar etti. Gozlerim
aksamin gurubuna dondii. Aglamaktan yoruldum, boynumu
biiktiim, Rabbime edeple yoneldim.

Rabbim, senin istegine ezelden riza gosterdim. Aglamam
Senin verdigin analik merhametinden, 06zlemem Senin
verdigin hasret duygusundan; gariplik, yalmzlik hissetmem
Senin verdigin aczinden.

Rabbimle kelama durdum, yakine vardim. Gozyaslarimin
agirligindan, ruhumun atesinden kurtuldum.



Gokler Aciliyor

Vakit aksamin ucunda saliniyordu.

Yine bir giin, aksamla tutusuyordu. Oturuyordum. Ilik bir
bahar giinii ruhlara degiyordu. Gozyaslarima Isa bereketi
vurmustu. Baharin mustusu  kuslar kapimmin 6niindeki
agaclarda neseyle uguyorlarda.

Icime ayr1 bir huzur degdi.

Geceler Isa’dan sonra acinin kandiliyle giindiiz edildigi
demler olmustu. Her bir yildiz, hasret oykiimiin sahidiydi.
Mehtap gozyaslarimin mendiliydi.

Bedende yasayanlarin goz aydinligi idi giindiizler. Ruh
sirrina erenlerin de giindiiziiydi geceler.

Geceler act dolu kalbimin nurlu aydinligiydi.
Geceler musibet yarasina sifa merhemiydi.

Geceler darda kalmis kullara Rabbimin ihsaniydi. Yine bir
gecenin teselli dolu thyasina diismek lizereydim.

Gece bekgisi gozlerim sevingle 1s11dadi.
O da ne?

Aman Rabbim!

Mucizelerle yasatiyorsun bizi.
Allah’1m, dogru mu goriiyorum?
Allah’im, {sa’m.

Mucize yavrum.

Mucize peygamberim.

Giilerek yoneldi:

“Annecigim! Gorliyorsun ki ben ¢armiha gerilmedim. Benim
yerime hain Yehuda c¢armiha gerildi ve oldi. Seytandan
sakiin. Cilinkli o diinyay: siisleyerek aldatmak i¢in her seyi
yapacaktir. Gordiigiinliiz ve duydugunuz seyler ic¢in sizi sahit
yapiyorum.”



Sahidim ya Rabbi! Sahidim.
— Yuhanna, Sem’un, Thomas... Gelin!

Hepsi kosarak geldiler. Onlar da gordiikleri karsisinda
saskina donmiislerdi.

Demek Efendimiz Isa 6lmemis. Isa’nm yanmdaki dort biiyiik
melege baktik.

Isa’ya hayretle ve merakla bakiyordum.

Isa’m peygamberliginin mucizesi olarak oliileri diriltiyordu.
Bu mucizesi kiyamete kadar Oliimsiiz olmasiyla devam
edecekti.

Allah’im, Isa’m vyasiyor. Tiim peygamberler yasar ama
oliimlerinden sonra yasarlar. Diinya ile baglar1 kopmaz.

[sa’m demek 6lmemis. Asamamislar onu. Demek Isa’mm
arzusu gergeklesecek. Mijdeledigi peygamberin  limmeti

olmak istiyordu. Demek Isa hayatta olarak onunla goriisecek.
[42]

Demek Isa’m dlmemis.

Yehuda, Isa’y1 Yahudilere haber vermis. Yahudiler Isa’mu
carmiha germek istedikleri sirada yeryliziine karanlik ¢okmiis.
Yahudiler ile Isa’min arasina melekler toplanmislar. Allah,
Yehuda’y:r Isa’ya benzetmis. Yehuda ne kadar “Ben Isa
degilim, size Isa’nin yerini gosterenim” dese de inanmamuslar
ve onu carmiha germisler. Dort biiyiik melek de Isa’m
gokyiiziine ¢ikartmas.

Dort biiyiik melegin kanadinda ytlikselmis semalara.
Isa’m gokler sahini.

Isa diinyaya hi¢ baglanmamisti. Diinyaya hi¢ kanmamisti.
Diinyaya hi¢ aldanmamisti. Diinyaya tutunmadig: i¢in diinya
onu tutamadi, bedeni de diinyada kalmadi. O, goklere siiziildii.
O, gok ehli oldu.

Isa’m semavat peygamberi.
Rabbim, bana ne ihsanlar ettin.

Meleklerle biiyiittiin, Cibril’le goristiirdiin. Manevi yakin
hallerinde nice hallerle hallendirdin. Kadinlar1 risalet



yiikiinden muaf eyledigin i¢in benimle kadinlara velayet sirrini
verdin.

Ey Rabbim! Ihsani bol Allah’im! Yavrumu 6liim acisindan
irak eyledin. Kiyamete kadar onu diri ve Sana abid eyledin.

Stkiir makaminda, hamd saltanatindaydim...
Kalb-1 Meryem, velayet-i Meryem’in yol basi oldu.
Allah’a hamd, annem Hanne’ye tesekkiir ettim.

Annem beni nezr-i ylrek ederken diinya esaretinden
kopartmis, diinya tutsagindan azat etmisti.

Isa miijdelerle geldi.

Isa goklerin dili...

Isa gokler sultani...

[sa meleklerin misafiri, meleklerin bas tac...

Isa gok mustusu. ..



Ars Kapis1 Kudus

[sa acandh.

Isa anahtard.

Gokyiiziine baktim. Isa’m hep oraya bakardi. Lacivert bir
gokylizli Kudiis’iin mavi gozleri gibiydi.

Allah’1m, biliyorum Kudiis kap1. Bu kapmin anahtar1 Isa. Bu
kapidan gidis baslayacak. Isa’mm miijdeledigi peygamber
buradan Sana gidecek. Isa’m anahtar. Melek@it alemlerinin
anahtari.

Isa’min miijdesi her daim kulaklarimda:
“Goklerin melekttu yaklasti.”

O her daim goklerin melektitunu miijdeledi. Goklere urug
etti. Hissediyorum Rabbim, benim de visalim yaklasiyor.

Kudiis’iin bir anlam1 da hagir demek.
Burada baglayacak dirilis.

O, hasre ornek peygamberdi. Ahrette ikinci dirilis de anasiz
babasiz olacak.

Orada hepimiz Adem olacagiz.

Bir anda herkes topraktan dogacak. Toprak hepimize genis
bir rahm-1 mader olacak. Bu dogumun sancist kiyametle
baslayacak. Israfil’in suruyla dogum tamamlanacak.

Allah’in kudreti neye yetmez. Isa’nin babasiz olduguna
inanamayanlar elbette ikinci dirilise de inanamazlar. Isa ism-i
Kadir’in yansmmasi. Ikinci dirilis ism-i Kadir’in tecellisinde
bilumum esmanin azam derecesinde yansimasi ile olacak.
Hasir, celal ile cemalin ac¢ilima.

Kelimen sebepsiz dogmustu. Diinyadan gidisi de oliim
sebebine takilmadan oldu. Dogumu gibi gidisi de aci1 verdi.
Kaderim meger Isa yazgiliymus.

Isa terk yolunun peygamberiydi. Yaratilisiyla baba sebebini
terk etmisti. Terk-1 diinya etmisti, terk-1 viicut eylemisti. Terk



ettiklerini de terk ederken oliim sirrin1 da terk etmis, terk-i
ukba eylemisti. O Oyle zahitti ki diinyada bir kil ciibbesinin
disinda bir seyi olmadi. Onun icin ahrette Allah, Isa’mu
zahitlerin reisi edecekti.

Isa’m bekanin anahtariydh.
Kudiis beka aleminin diinya kapisiydi...

Kudiis’iin lacivert kandilli gégline bir daha baktim. Manevi
diinyamin besigi, acilarimin sabir dayanagiydi. Kudis
ibadetlerimle  bereketlenmisti. Simdi de gozyaslarimla
yazgisina act diigmiistii, gozyast diigmiistii. Kalbimi ikiye
boldiigli i¢cin gayr1 ona kalbim gibi ikilik dismisti. Kudiis
bundan boyle li¢ parca olacakti. Her pargasi birbiriyle kavgali.
Bir parcasi1 Zekeriya, bir parcasi Yahya, bir parcasi Isa ve
ben... isa’y1 korumayanlar, Yahya nin miibarek basini celladin
eline verenler, Zekeriya’yr pargca parga edenler; Isa’nin
mahiyeti hakkinda iice inanarak {i¢c peygambere yaptiklarinin
tokatlarini gazab-1 Ilahiden ebedi helaketle yiyeceklerdi.

Yahudiler yavrumu hep oldiirmek istediler. O dogmadan
once beni Oldirmek istediler. Bebek iken onu oldiirmek
istediler. Peygamberligi boyunca da hep onu o6ldiirmek igin
ugrastilar.

Hele o giin! Nasil unutabilirim o aci giinii! Isa Nasira’ya
gelmisti. Etrafim saran Yahudiler ondan mucize istediler.
Herkes bir sey soyleyip bagirtyordu. Kimi,

— Bize bir mucize goster ki, peygamberligine sahitlik edelim,
diyordu.

Kimi de,

— Ilmi nerden 8grenmis bu, diye alay ediyordu.
Ferisililer 1se,

— Su marangoz Isa mu, diye giiliiyorlardi.

Kul, imtihan edilen, dedim. Hele de bu kul peygamberse
imtihan1 peygamberliginin biiyiikliigii kadar olacakti. Analik
yanimla yavruma reva goriilenler i¢in i¢im sizladi, gozlerim
yasardi. Isa vakur bir asaletle ars1 temsil etmenin heybetiyle
onlara kiirsiide bakip dedi:



— Dogrusu o ki, bir peygamberin kendi dogdugu yerde
mucize gostermesi uygun olmaz.

Gegmis peygamberlerden Elisa ve Ilya Peygamberlerden
ornekler verdi. Halk bagiriyordu:

— Kefernahum’da hastalar1 iyilestirmissin, burada da yap.

Allah istemedikce mucize gosteremezdi. Burada mucize
gostermemesi de halkin imtihaniydi. Halk s6ylenmeye basladi:

— Bu sahte peygamber. Taslayalim onu!
— Hadi, ne duruyorsunuz; taslayin, taslayin!

Halk cilgin bir hayvana dénmiistii. Isa’ya dogru aktilar.
Isa’y1 kiirsiiden indirip sinagogdan disar1 ¢ikarttilar. Ben de
bulundugum yerden inerek Isa’ya dogru kostum. Havariler
etrafin1 sarmis, ¢ilgin halktan onu korumaya calistyorlardi. O
giin Yuhanna inanilmaz bir giicle gruplar halinde gelen
insanlara saldirtyor, azgm bir selden Isa’yr korumaya
calistyordu. Cilgin kalabalik ve Isa, Nasira sokaklarinda
kosmaya basladilar. Halkin maksadi onu daga c¢ikartmakti.
Yahudilere gore birisini dagdan atip oldiirme sekli infazi
mesru killardi. Yahudilerin amaglar1 buydu. Yezrail ovasina
bakan dagin zirvesine varildi.

[sa’nin arkasinda havarilerle ben de kosuyordum. Artik
nefesim tiikenmis, mecalim kalmamisti. Nefes almakta ve
yiiriimekte giicliikk c¢ekiyordum. I¢im daha biiyiik bir acinm
cengelindeydi. Yavrumu bu dagdan atip parcalamalar1 korkusu
icimi kor etmisti bir an. Bunlar peygamber katilleriydi.
Zekeriya’yl, Yahya’y1 acimasizca katletmislerdi.

Dualarla sarsildim.

Rabbim! Zekeriya Peygamberimin, oglu Yahya’nin
akibetinden sen yavrum Isa’y1 koru.

O da ne?

Yahudilerin hepsi bayginlik gecirdi. Aman Allah’im! Hepsi
yerlerde yatiyor.

Allah’1m! Sen peygamberini korudun.

Onu daga kadar siiriikleyen eller tutmaz olmustu.



Isa, havarileri ve ben yerlerde baygin yatan Yahudileri
birakip dagdan indik.

Bir kez daha anladim, Rabbim Isa’nin dlmesine izin
vermeyecekti.

Stikiirle Rabbime yoneldim. Allah’ima hamd ettim.



Meleklerin Bereketi

[sa'nin  yaninda Ker(ibiyyln melekleri vardi. Onun
arkadaslar1 gok ehli. Kiyamete yakin tekrar diinyaya gelecek.
Onun i¢in ahret alemine gonderilmedi. Allah onu melekler
aleminde agirliyor.

Melekler, Allah’tan Isa ile bereketlenmek istemisler. Isa’m
tiim meleklerin bereketi. Adem meleklerle beraber bulundugu
vakit melekler ondan isimleri ve ¢esitli ilimleri 6grenerek
bereketlenmislerdi. Isa’m da Allah’in kelimesi oldugu igin
melekler Isa’m ile bereketlenmeyi murat etmisler.

Rabbim, Isa bereketi hiirmetine sabrimi, iffetimi, ibadetimi,
ilmimi, hilmimi Sana olan muhabbetimi, yakinimi bereketli
kil.

Meleklerin anas1 babasi var m1? Hangi melaike hangi soydan
geliyor? Allah isterse istedigi sekilde yaratmaya kadir degil
mi? Ahrette ikinci dirilis hangi anadan, hangi babadan olacak?

Orada hepimiz aslimiza déniip Adem olacagiz. Hepimiz bir
anda anasiz babasiz dogacagiz. Toprak hepimize genis bir
rahm-1 mader olacak. Kiyametle baslayan do§um sancisi bir
anda Israfil’in nefesiyle tamamlanacak. Hasirde tiim insanlar
[savari olacak.

Allah’in kudreti neye yetmezdi. Isa’nin babasiz olduguna
inanamayanlar elbette ikinci dirilise de inanmakta zorluk
cekeceklerdi. Isa, ism-i Kadir’in yansimasiyds. Ikinci dirilis de
en c¢ok ism-1 Kadir’in tecellisinde bilumum esmanin azam
derecesinde yansimasiydi. Celal ile cemalin agilimiyda.

O, “Ol'"” emriyle yaratilan, Rabbin kelimesiydi. Kelimenin
dogumu baba sebebi olmadan olmustu. Diinyadan ayrilisinda
da toprak sebebine girmeden gitti.

[sa hagir demekti.
Isa bekanin deliliydi.
Isa bekanin diliydi.

Isa ahir zamanm iimidiydi.



[sa’dan sonra ana oldugumu daha ¢ok anladim. Isa’y:
ozleyenler, Isa hasreti ¢ekenler Meryem Analariyla teselli
oluyordu. Herkes bana “Meryem Ana” derken ben Isa’min
hayaline diisiiyordum.

Hasreti yine hayalle vurdu igime. Eski giinlere aktim.
[sa’m havariyle sohbet etmekteydi. Sordular:

“Ey Ruhullah! Bizden sonra gelecek bir immet var midir?”’
Isa’m havarilerine dedi:

“Evet, sizden sonra hakim, alim ve takva sahibi bir immet
gelecek. Onlar ilimde sanki peygamberler gibidir. Onlar az bir
rizikla Allah’tan razidirlar. Allah da az amelleri sebebiyle
onlardan razidir.”

Isa’'m Israilogullarin1 siirekli o gelecek peygambere
hazirlamak i¢in galisti. Son peygamber olmadigini bildirmek
tizere nefisleri hazirladi. Sik sik derdi:

“By lsrailogullari! Ben size Allah’in peygamberiyim.
Benden evvel Musa’ya nazil olan Tevrat’i tasdik edici ve
benden sonra gelecek Ahmed ismindeki peygamberin

miijdecisiyim.”[43]

Besirdi 0. Hep miijdeledi. Umit verdi. Gozleri 6telerde, kalbi
Rabbi ile imsak etmisti. Diyordu:

“Tevbe edin! Goklerin melekiitu yaklast1.”
Havarileri sordular:

“Ey Isa! O gelecek olan sen misin, yoksa baska birini mi
beklemeliyiz?”

Isa havarilerine bakip Rabbinin ona vahyini sdyledi:

“Artik peygamberlik Israilogullarinda son buldu. Bundan
sonra peygamberlerin mutlak sonuncusu olan nebi, Arabi,
immi Ahmed gelecektir. O, Ibrahim Aleyhisselamin oglu
Ismail’in neslindendir.”

Isa’m besirdi;

Son peygamberin.



Gunahsizlar Taslasin

Hatirlama Allah’in en biiyiik nimetlerindenmis. Hayal
bineginde hatirlamanin ellerinden tutarak geziniyordum. Isa’m
Kudiis’te mescitteydi. Etrafi oldukga kalabalikti. Yaka paga bir
kadini getirdiler yanina. Kadin hirpalanmis, doviilmiistii. Tir
tir titriyordu. Herkes bir seyler soyliiyor, bagiriyor,
kiifrediyordu. Halk, Isa’ya seslendi:

— Bu kadini zina halinde iken yakaladik. Musa seriatina gore
cezalandirilsin!

Yani recmedilsin diyorlardi. Oysa bu ceza yillardir
uygulanmiyordu. Romalilarin pesinden giden Israilogullar1 bu
tiir giinahlar siirekli isliyorlardi. Sirf Isa zor duruma diissiin
diye kadin1 getirmislerdi.

Isa basmi kaldirmadi. Giinahkar insanlarin baskasinin
giinahinm1 yargilamalarina kizmisti. Onlara bakmadan dedi:

— I¢inizde giinah islememis kisi bu kadini taslasin.

Ortalik karisti. Bagiranlar sustu. Herkes bir tarafa
kosusmaya basladi. Kalabalik bir anda dagildi. Ortalarda
kimsecikler kalmamasti.

Isa gereken dersi vermisti.
Isa, utancindan titreyen kadina dedi:

— Seni getirenler nerede? Iclerinden seni cezalandiran oldu
mu?

Kadin utanarak:
— Hay1r Efendimiz, dedi.
Isa kadma:

— Ben de seni cezalandirmiyorum. Simdi evine git, bir daha
da giinah isleme, dedi.

Iffet kahramani Isa’min nazar ettigi tiim iffetsizler iffet
abidesi kesilmisti. Bu da Isa’min iffet mucizesiydi.



Hayal binegimdeydim ki Mecdelli Meryem geldi. Yanima
oturdu. Ay suretli parlak yiiziinii bana ¢evirdi. Iri gece karasi
gozleriyle bana bakt1. Isa’y1 diisiindiigiimii biliyordu. Onun da
ondan bagska bir seyi diisiindiigii yoktu.

— Meryem Ana, dedi.
Bakislarimi derinlestirdim. Gozleri doldu. I¢i titriyordu.

— Bir giin Efendimiz dinlenmek i¢in kardesim Lazar’in evine
gelmisti. Ben ve kiz kardesim Marta hemen Lazar’in evine
kostuk. Marta yemek hazirligina basladi. Ben Efendimizi
dinlemeye koyuldum. K1z kardesim Marta,

“Meryem, Meryem!” diye bagiriyordu.
Ben duymuyordum.
Sonunda geldi. Efendimize dedi ki:

“Efendimiz, liitfen Meryem bana yardim etsin. Isleri tek
basima yapiyorum.”

Marta’nin yaptigit Efendimiz i¢in gorkemli bir sofra
hazirlamakti.
Efendimiz Marta’ya dedi:

“Marta, Marta! Kaygilanma. Gerekli olan tek sey var.
Meryem 1y1 olani segti.”

Mecdelli Meryem hiirmetle ellerimden tuttu.

— Meryem Anacigim, dedi isa’y1 yiiziimde arayarak. Yahudi
bilginleri “Bir kadina ogretmektense Tevrat’it yakmak daha
evladir” derken o bize hep 6gretti.

Ikimizin de gozleri tekrar yasardi. Mecdelli Meryem’e
giilimseyerek bakip dedim:

— Isa’m diinya talibi degildi. Onun i¢in bir ¢esit yemek bile
fazlaydi. Marta’ya giizel bir ders vermis. O nasihatlerinde
derdi:

“Kusaklariniza altin, giimiig veya bakir doldurmayiniz. Yol
i¢cin de azik tutmayiniz. Iki elbiseniz, birden fazla ayakkabi ve
degneginiz olmasin.”



Iki kadinin 6zlem dolu hayali biiyiik 6greticinin pesine
diistii. Kalbimiz ona akti. Sevgimiz eteklerinden tutundu.



Z.ahid-i Yektam

[sa yine bugiin génliime diistii. Saclarmni uzatir, genis
omuzlar1 arasina salardi. Sirtinda kil elbise, ayagina agac
kabugundan yapilma, tasmast hurma lifinden olan sandal
giyerdi. Cogu zaman da yalinayak yiiriirdii. Geceleri i¢inde
barinacagi bir evi yoktu. Hi¢ esyasi olmadi. Hi¢ evlenmedi.
Bir giinliik yiyecekten baska bir seyi bulunmazdi. Hicbir seyi
yarin icin biriktirip saklamazdi. Arpa ekmegi yerdi.

Isa’m, gdge urug ettiginde geride biraktigi diinyalig: yiin bir
kaftan, bir ¢ift coban mesti, bir deri dagarcikti. Diinyalig1
olmadig1 i¢in mi diinya onu tutamadi, goklere siiziildi. O
diinyanin istiinde kaldi. Diinya onu i¢ine ¢ekemedigi i¢in
suyun lizerinde yiirtirdii.

Bir giin havarileri Isa’ya sordular:

— Sen su iizerinde nasil yiiriiyebiliyorsun?

Isa onlara dedi:

— Yakin ile!

— Biz de yakin sahibiyiz, dediler.

Isa onlara sordu:

— Sizin yaninizda tas, camur ve altin esit midir?
— Hayr, dediler.

[sa’m onlara cevap verdi:

— Bunlar benim yanimda esittir.

Havariler bir giin Isa’y1r aramaya gittiklerinde onu su
tizerinde yiiriir halde bulurlar.

Onlardan birisi:

— Ey Allah’in Peygamberi! Biz de senin yanina yiirliyiip
varalim mi, diye sorar.

[sa’m da:

— Olur, der.



Havari, suya ayagini basinca igine bativerir. Isa o zaman der:

— Getir ver elini ey giidik imanli! Eger ademoglunun zerre
kadar yakini olsaydi, suyun lizerinde ytirtirdii!

Imanm giidiikliigiinden mi yere mihlanir insan? Ondan
midir, ne havada ucabilir ne suda yiiriiyebilir. Insan, topraga
diiskiin olunca topraktan baska bir yeri mekan edinemiyor.
Sanirim topraga digkiinliigii i¢indir ki, topraga doymasi i¢in
sonunda topraga gomiiliiyor.

Isa’m diinyadan yiiz ¢evirdi her daim. Ben diinyaya hi¢ yiiz
vermedim ve onun yiiziinii diinyaya c¢evirmedim. Ananin
diinyaya baktig1 kadar ¢cocuk, diinyaya bakisl olur. Cocuk ana
kaderli, ana karakterlidir.

Isa’m hep yeryiiziinii dolasip Allah’1 anlatti. Nerede giines
batarsa orada namaza durur, sabahlardi. Biitiin gecelerini
namazla, giindiizlerini de orugla gecirirdi.

Isa havarilerine sik sik derdi:
— Ey havariler toplulugu! Mescitleri mesken edininiz!

Evlerinizi de yolcu menzilleri gibi edin ki, diinyadan
selametle kurtulasiniz!

O, selametle kurtuldu. Goklere siizildii.

O benim zahid-i yektamdi. Anasinin ziihdiinii rehber etmisti.
Cocugun ziihdii, ananin ziihdi kadardi. Ben hayatimda higbir
diinyevilige bulasmadim. Diinya bana dokunamadi. Diinya
eteklerimden tutamadi. Ziihdiimiin yansimasmi Isa’mda
gordim.

Isa zahitlerin reisi oldu...



Miuminler Meryem Olacak

Icim tiim analarin hasretiyle yiiklii. Gozyaslarim gokle yer
arasinda cus u hurusta.

Gozium goklerde, kalbim otelerde. Diinya varligimin kabri.
Isa tekrar gelecek.

[sa’m aksam kaderli.

[sa’m diinyanin aksami ahir zamanda gelecek.

Ahir zaman miiminleri Meryem kaderl:.

Onlar da benim gibi bekleyecek.

Gozler1 semada, ruhlar1 beklemede olacak.

Ahir zamanda tiim miiminler Meryem olacak.

Kiifriin karanhigmni giderecek olan Mesih Isa ile Mesih
Mehdi’yi bekleyecekler.

Rahmet ytiklii bulutlar1 bekler gibi.
I[sa’m umut.

Isa’m melekdt.

Ahir zamanda her insan Meryem...

Ahir zamanda her mimin Meryem kaderli, Meryem
umutlu...

[sa’m zamanm ahirini nasil da tarif etmisti. O sona Isa’m
yarastyor. Insanlarin diinyaya kostuklari o demde, diinyadan
tamamen kaginmis zahitlerin reisi Isa’m ve Isa gibiler kurtarici
olacak.

Gecelerini  ibadetle,  giindlizlerini  orugla  gegiren,
diinyevilikten bir zerre lizerine bulasmamis olan Isa’m otelere
bakar, sanki goriir gibi anlatirdi zamanin ahirini:

“Zamanin sonunda;
Diinyadan el ¢ekmek isteyen, fakat diinyadan el ¢cekmeyen,

Ahreti 6zler goriinen, fakat ahreti 6zlemeyen,



Baskalarimi devlet kapilarina gitmekten men eden, fakat
kendileri o kapilardan ayrilmayan,

Zenginlere yaklasip fakirlerden uzaklasan,

Ellerini ileri gelenlere acip fakirlere yuman bilginler
gelecektir ki, iste bunlar, seytanlarin kardesleri, Rahman’in ise
diismanlandir.”



Ananin Gozyaslari

Zaman acinin merhemi, sabir kullugun kemali.
On bes yi1l gecti Isasiz.
Isa’nin dogumu da aglatmusti, ayrilis1 da aglatti.

On bes yildir {i¢ peygamber i¢in akti gozyaslarim. Zekeriya,
Yahya ve Isa. Ug parca oldu kalbim.

Gurbet-1 diinya artik bana iyice agirlasti.
Diinya firak yeri oldu.

Hayatim bir hiizniin demlenmesi, bir acinin bahgesi, bir
musibet degirmeninin fanilikler 6giitiiciisti oldu.

Biliyordum, insan-1 kamil olmak i¢in imtihan olurdu.
Biliyordum, kemale eren kalpte yangin olurdu. Biliyordum,
kullukta adimlayan insanda nemli g6z, mahzun yiirek olurdu.
Biliyordum, Rabbin sevdigi insanda diinyadan kiismiis ve
tirkmiis bir ruh olurdu.

Biliyordum ey Rabbim, Sana gelmek i¢in insan ¢esit ¢esit
iptilaya miiptela olurdu.

Ruhum diinyada gurubu hissediyor. Ben Isa ile varim. Sanki
Isa ile ikiz ruhuz. Isa’nin sirr1 tamam olunca benim sirrim da
tamam oldu.

On bes yi1l yavrusuz gecen bir ana yliregi.

On bes yil Isa i¢in akan yaslar.

On bes yil ayrilikla demlenen bir yiirek.

On bes yillik bir hasretin ruha vuran kemali.

On bes yilin hasreti ile ruhum huzurda duada:
Rabbim, diinya hasreti tamam olsun.

Diinya firkati hitam bulsun.

Hissediyorum, démriim gurubuna degme deminde.

Ya Rab! Gurubumu asan eyle.



Biliyorum, tiim yasadiklarim kulluk sirrinin iginde.
Kulluk,

Sirr-1 askin ellerinden tutmak.

Kulluk,

Tlm firaklar1 kalp tahtinda visale tutundurmak.
Kulluk,

Diinya gurbetini itmam etmek.

Kulluk,

Kalb-i askla tecelli-yi Ilahiye varmak...



Kelimeydi O

Kelimeydi o.

Varlig1 yoklugun ellerinden kurtaran kelamdh.
Kelimeydi o.

Tayyip kelimeler O’na yiikselirdi. O da oraya yiikseldi.
Kelimeydi o.

Ufledi, 4ama gozler agilda.
Ufledi, dermansiz dertler iyilesti.
Ufledi, oliiler dirildi.

Kelimeydi o.

Hayatin ve oliimiin.

Kelimeydi o.

Emir ve iradenin.

Kelimeydi o.

Ars-1 havanin.

Kelimeydi o.

Rabbimin.

Kelimeydi o.

Tevhidin.

Kelimeydi o.

Allah’1n kudretinin...

Kelimeydi o.

Anasmmn...

Agladim...

Agladim...



“Ey isa”

[sa’'m bir agacin altinda oturmus, agacin gdvdesine
yaslanmigti. Havarileri etrafindaydi. Onlara ders anlatiyordu.
Birden dogruldu, dedi ki:

— Kardeslerim! Ezelden sec¢ilmek biiylik bir sirdir. Size
sOyleyecegim hakikati yalniz bir insan agik bilmektedir. Biitiin
insanlarin {imitle bekledigi bu kisiye ilahi sirlar ayan olacaktur.

O, aleme geldiginde onun soziine kulak verecek insanlara ne
mutlu! Su agacin sizi golgelendirdigi gibi Allah da onlar
kiyamet gilinii golgelendirecektir. Su agac¢ sizi gilinesten
korudugu gibi O’nun rahmeti de insanlar1 Oyle seytandan
koruyacaktir.

O, rahmet yiikli beyaz bir bulut gibidir. O, Allah’in
miiminlere yagmur gibi sagacagi bir rahmettir.

Oliime yaklastigimi hissediyordum. Oliim hayat agacimizin
en glizel ¢igegi idi. O ¢ig¢egin agilimi buradaki yasayisimizla
idi.

I[sa’dan 6nce diistiigiim Rabbimin yoluna isa’dan sonra da
devam ediyordum. Isa’dan sonra Hak yolumda bir farklilik
olmustu: Teblig. Rabbimi anlatma, Ilahi emirleri herkese
duyurma. Bazen dostlar yoruldugumu hatirlatiyorlardi. Onlara
diyordum:

— Buraya dinlenmek i¢in gelmedik. Dinlenme yeri huzur-u
[lahi. Orada perdesiz tecelliye muhatap olunca dinlenecek ruh.
Ruh yorulmaz, ceset yorulur. Rabbimi anlatirken nicin
yorulayim ki! Ruh, Rabbin huzurundan ayrilinca yorulur.

Kalbim 6lim ¢i¢eginin mutlulugunu, ruhum da kokusunu
hissediyordu. Rabbimin Isa’ya vahyettikleri her daim
zihnimde doniip duruyordu:

“By Isa! En cok diisiindiigiin, en fazla kiymet verdigin
Benim emir ve yasaklarim olsun. Onlara tam uy.

Ahretin i¢in benim rizami azik tut.

Nafile ibadetlerle bana yaklas ki seni seveyim.



Benden baskasina donme, ziyan edersin.
Belalarima sabret.

Kazama raz1 ol.

Senden raz1 ve memnun olmama ¢alis.

Benim memnuniyet ve rizam itaat etmeye baglhdir.
Bana yakin ol.

Zikrimi dilinde daim et.

Muhabbetim kalbinde olsun.

Kalbin hasyetimden 6lecek gibi olsun.

Benim rizam1 kazanmak ig¢in geceleri kolla, uyuma.
Ey bekar, temiz, ¢ok iffetli Meryem’in oglu Isa!
Yasadigin miiddet¢e kendin icin agla.

Diinyadan ve diinya ehlinden uzak dur.

Diinya lezzetlerini diinyay1 sevenlere birak.

Tathi ve yumusak sozli, agik¢a selam verici ol.
Herkes uyurken sen uyanik bulun.

Gafiller giilerken sen goziine hiiziin mili ile stirme cek.
Diinyadan maksadin ahreti kazanmak olsun.
Diinyada sana yetecek kadarla yetin, rahat ol!
Hesapli amel et! Clinkii mesul olacaksin.

Eger salih evliyam i¢in hazirladiklarimi gozlerin gorseydi,
kalbin erir, canin ¢ikardi.

Ey Isa! Gokleri ve yeri yarattigim zaman bana ibadet edip
senin ve annen i¢in benim sdyledigimi sOyleyenleri sana
komsu, arkadas yapacagimi, sana olan iyilik ve ihsanimda
onlar1 da sana ortak edecegimi takdir ettim. Yine gokleri ve
yeri yarattifim zaman, seni ve anneni ilah edinenlerin
cehennemin en dibinde azap gérmelerini takdir eyledim.

Gokleri ve yeri yarattigim giin dinimi kulum Muhammed’in
elinde kuvvetlendirmeyi ve onunla peygamberlerin sonunu



getirmeyi irade eyledim. O, Mekke’de dogar. Medine’ye hicret
eder ve Sam’a sahip olur.

O, kaba ve sert degildir. Sokaklarda giiriiltii etmez. Giymede,
siiste, konusmada her iste, her seyde ona istikamet veririm.”

Kalbim Rabbimin isa icin emir ettiklerine “Amenna!”
diyordu. Ruhum o biiyiik nebiyi intizar ediyordu...



4. BOLUM
Kelam-1 Mujde



O Geliyor...

Vakit aksam.

Omriim aksamina degiyor.
Umudum Isa 'min miijdesinde.
Onun miijdeledigi gelecek.

Kudiis’e onun nefesi diismeden Kudiis diizelmeyecek, bahti
agarmayacak.

O gelecek,

Tiim peygamberleri burada cem etmeye.

O gelecek,

Beni tathir etmeye.

O gelecek,

Isa 'min nerede oldugunu insanlara bildirmeye.
O gelecek,

Isa’min ogretisini itmam etmeye...

Kalbim Isa gibi gelenin duasina takilmigst.

Ufukta belirecek gibi yakin hissediyordum, onunla teselli
buluyordum.

Varliginin nuru iistiime diismiistii.

Onun sefkatine siginmistim. Yalmz ve garip giinlerimde Isa
ile birlikte tesellimdi.

Hayatimin  oliim  swrina tutunmak  tizere oldugunu
hissediyordum.

Icim miijdelerde, kalbim duadayd.

Her sey ayriligi dillendiriyordu.

Vuslat, icimde heyecanimdi... Kudiis firakta kelamimdi.
Vakit aksamd; ...



Gtin, gecenin eteklerine tutunma demindeydi.
Aksam Isa’min vaktiydi.

Aksam carmihin kuruldugu vakitti.

Ik aksam namazini kilan Isa’md.

Vakit aksamd ...

Meryem oglu Isa olma vaktiydi.

Kul olup secdeye gidip goklere urug demiydi.
Vakit aksamd; ...

Giines basini secdeye koymustu.

Tiim dlem secdeye varmisti...

Kainatla cem olma aniyd.

Elestteki secdeyi hatirlayip,

Guinii O 'nun kapisinda hitama erdirme zamaniydi.
Vakit aksamd ...

Meryem oglu Isa olma vaktiydi.

Carmihgi nefisten kurtulup kalbi goklere urug etme demiydi.
Vakit aksamd;...

Goziimde “Gelecegin Nuru ’nun aydinligi...
Tiim dlem gibi kalbim mahzun ve beklemede...
Varltk onun duasinda.

O geliyor!

O geliyor!

Isa’min miijdesi kulaklarimda:

“Ben gidiyorum, o gelsin!

Faraklit gelsin!

Faraklit gelsin!

Ahyet gelsin!

Ahyet gelsin!”



Alemler Sultam, Ibrahim Peygamberimizin duasi, Meryem
oglu Isa min miijdesi, sultan-1 anne Amine 'nin riiyasi, varhigin
goz aydinlig, insanligin goz bebegi Efendimize (a.s.m.)
ezelden ebedi dolduranlar adedince salat ii selam olsun.



Zikr-i Tesekkiur

Hz. Meryem’in besmelesi bir kadir gecesi ¢ekildi. Ism-i
Kadir’e mazhar Hz. Isa’nin annesi boyle bir gecede kaleme
zuhur eyledi. Meleklerin semadan indigi bu gecede meleklerle
arkadas Hz. Meryem’in meleki hayatinin kelama yansimasi
icin meleklerden himmet dileyip,

Hz. Meryem’in ruhaniyetini iizerime yiikleyen, Hz.
Meryem’in ellerinden tutturup izini siirdiiren, bu kitabin
cikisina vesile olan Moral Medya Genel Miidiirii Haluk
Imamoglu ve soyuna ism-i Meryem duas edip,

Kalem ve kader yolculugumda yoldaslarim, gariphane-i
diinyanin dost elleri sevgili yegenlerim Dr. Hicret Atasoy
Gokgee, Dr. Betiil Sezer Tali, Psikolog Hiimeyra Atasoy Tufan
ve esleri giizel insanlar Dr. Murat Gokge, Dr. Adem Tali, Dr.
Ayhan Tufan ile kelam ve kalp yolculugumuzdaki
giizelliklerin devami i¢in Rabbimin kapisina gidip,

Her ne var Efendimiz (a.s.m.) dile gelmiyorsa, her ne
anilhiyor Efendimiz hatirlanmiyorsa, her neyin vesileligi
zikredilirken onun vesileligi kalbe diigmiiyorsa o iste hayir
olmadigindan daim-i yoldas-1 kalbim, varlik seyrimde tek
Sevgilim Efendimi selamlarla yAd ederken “Insanlara tesekkiir
etmeyen Rabbine siikretmez.” tavsiyesi uyarinca onlara
dualarla tesekkiir edip,

Bilumum okurlarimi iffet-1 Meryem niyazima dahil eylemeyi
kitabin yazis seyrindeki gayesi bilirken,

Ask-1 Stikun&Her kadin Hacer’'dir kitabimi giizel
doniisiimleriyle Meryem yolculuguna diismemde etkin olan
okurlarimi da duama dahil etmeyi bir vefa bildim.
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[42]. Ibn-i Asakir, Enes bin Malik’ten rivayet ediyor ki:

“Resulullah (a.s.m.) Kéabe-i Muazzama’nin etrafinda tavaf
ediyordu. Bu sirada Resul-1 Ekrem gormedigimiz birisi ile
musafaha etti. Biz, ‘Ey Allah’in Resulii! Seni tanimadigimiz
birisiyle tavaf ettigini gordiik’ deyince Resul-i Ekrem ‘O,
kardesim Isa bin Meryem’dir. Tavafini bitirinceye kadar
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Efendimiz tiim peygamberlerle gorisiirdi. Cilinkii tiim
peygamberler tasarruf halindedirler ve kabirlerinde diridirler.

Hz. Isa (as) da Olmedigi igin peygamberimizle
goriismesinde sahabe olarak da kabul edilmektedir.

Hz. Isa’nin Efendimizle (a.s.m.) iletisiminden dolay1 biitiin
sinnetleri  bildigi kabul edilmektedir. Buna da Ebu
Hureyre’nin su ifadeleri delil getirilmektedir:

“Eger ben vefat etmeden 6nce Isa Aleyhisselam inse, ona
Resulullah’in bir hadis-i serifini nakletsem, o beni tasdik
ederdi.”



[43]. Saf Stresi, 6.
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