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Bayram Yüksel (1931-1997)



Önsöz
SAF BİR KÖYLÜ ÇOCUĞU olarak dünyaya gelen Bayram
Yüksel’in Risale-i Nur hizmetinde önemli bir yeri vardır.
Yıllarca o Büyük Ruh Mimarı’nın ocağında piştikten sonra
onun nurlu ellerinde âdeta şekilden şekle girmiş, olgunlaşmış,
Nur talebelerinin şefkatli, ihlaslı, sadakatli ve gayretli Bayram
Ağabey’i olmuştur. Etrafındakilere en çok telkin ettiği şey,
“Ben bir grubun değil, bütün Nur talebelerinin ağabeysiyim”
sözüdür.

Gerçekten o, bütün Nur talebelerini bir baba şefkatiyle
kucaklamış ve bağrına basmıştır. Üstad’ından aldığı hizmet
şuuru ve prensipleri istikametinde sadakatle yoluna devam
etmiştir. İman ve Kur’an hizmetinde geçen ömründe bir
gazilik nişanı olduğu gibi, yurt dışı hizmet seyahatinden
dönerken bunu bir şahadet rütbesiyle de taçlandırmıştır.
Nihayet şairin: “Zatını seyran ettir / Kendini hayran ettir /
Öyle yaşat ki bizi / Ebedî bayram ettir” dediği gibi, öyle
yaşamış ve ebedî bayram yerine ve sonsuz saadet yurduna
kavuşmuştur.

Bayram Yüksel, bu büyük davada ihlas ve sadakatle öne
geçenlerden biridir. Bu sebeple kendisini bu unvanla yâd ettik.
Hayat ve hatıraları okundukça, ona bu unvanın ne kadar
yakıştığı ve bunu fazlasıyla hak ettiği görülecektir.

“İhlas ve Sadakat Abidesi Bayram Yüksel,” Üstad’ın tarz-ı
hizmetine yakından şahit ve vâkıf bir fedakârın hayat ve
hatıratı olarak sadece bazı hizmet prensiplerine ışık tutmakla
kalmayacak, aynı zamanda Nur toprağına düşen bir kabiliyet
çekirdeğinin meyveli koca bir ağaca nasıl inkılap ettiğini
göstermesi bakımından da ilginç bir örnek teşkil edecektir.

Nitekim daha bir çekirdek hâlindeyken o kabiliyeti keşfeden
ve ileride yapacağı büyük hizmetleri o günden gören, bu
sebeple birkaç kez köyüne kadar giderek kendisini annesinden
isteyen Büyük Maneviyat Mimarı, zaman zaman
yanındakilere:



“Bayram’ı küçük görmeyin, Bayram ileride büyük hizmet
edecek” diyerek, ona atfettiği önemi dile getirmiştir. Üzerinde
manevi bir sıbga vardı ki, bu sadece Said’le oturup kalkmış
olmanın ona kazandırdığı bir meziyetti. O sultanın manevi
evlatlığına kabul edilmiş olması ise bu rütbeyi daha da
parlatmakta, âdeta bir Küçük Said hâlinde ortaya çıkmasına
sebep olmaktadır.

Bir zaman Ankara’nın havasından sıkılıp Emirdağ’da
Üstad’ın ziyaretine gidip şikâyetçi olan Bingöl Milletvekili
Said Bey’e:

“Yok yok kardeşim! Ankara’nın her semtinde, her
mahallesinde bir dershane olacak! Ankara’da en kara bir hâlet
hissettim, fakat sonra Ankara nurlandı” diyerek âdeta ileride
bu talebesi eliyle orada yapılacak hizmetleri görüp haber
vermiştir…

Bayram Yüksel önce ülkemizin bu en kara hâlet içindeki
merkezinde tezgâhını kurmuş ve burada başlattığı hizmetle,
helake sürüklenen nesillerin elinden şefkatle tutup ebedî
kurtuluşlarına vesile olmuştur. Etrafına topladığı fedakârlar
kadrosu ve ektiği Nur tohumlarıyla ülkemizin yüzünü ak
etmiştir. İmanlı, ihlaslı yüzlerce gencin Nur’a vakf-ı hayat edip
hizmet meydanına atılmasına sebep olmuştur. Hemen her
semtinde açtığı dershanelerle Ankara’yı nurlandırmış, böylece
Üstad’ının kendisine atfettiği öneme layık olduğunu fiilen
ispat etmiştir.

…Ve Ali Uçar

Anadolu’nun bağrından çıkan, Nur dairesinin cevval bir ismi
ve nevi şahsına münhasır bir Nur fedaisi olan Ali Uçar, 1972
yılından itibaren yurt dışı hizmetleriyle temayüz etmiş ve
özellikle Avrupa’da yeni bir hizmet çığırı açmıştır.

Ali Uçar, muhteşem ve etkili hitabetiyle etrafındakileri
coşturduğu gibi, yazdığı edebî ve şevk dolu mektuplarıyla da
muhataplarını gayrete getirmiş, etrafında bir fedakârlar
kadrosu oluşturmuştur. Bu fedakârlarla Avrupa’yı baştan başa
manen fethetmiştir. Bugün Avrupa’da yükselen hizmetlerin



temelinde onun emeği olduğu gibi, hâlen yapılmakta olan
hizmetlerde de onun hissesi vardır.

Bayram Yüksel’le çıktığı son yurt dışı seyahatinden
dönerken geçirdikleri trafik kazasında el ele Hakk’a
yürümüşler ve konuldukları Barla kabristanındaki
makamlarından şimdi, “mağrez-i acayip ve garaip olan”
mahşer meydanını gözlemektedirler.

Nur hizmetine büyük katkıları ve Bayram Yüksel’le olan
yakınlıkları sebebiyle, kitabın sonunda bu fedakârın hayat ve
hatıralarına –bir nebze de olsa– yer vermeyi bir vefa borcu
bildik.

Ruhları şad, makamları cennet olsun!

Bir Soru

Biyografi türündeki çalışmalarımızın dördüncüsünü kendisine
ayırmamız ve bu seride tercih ettiğimiz diğer isimler sebebiyle
bazı dostlar tarafından zaman zaman şöyle bir soru
sorulmaktadır:

“Geçmişte Nur dairesinde ismi geçen ve önde gelen daha
pek çok isim varken, neden özellikle Bekir Berk, Zübeyir
Gündüzalp ve Tahiri Mutlu’dan sonra Bayram Yüksel?”

Bu sorunun cevabını, Üstad’ın vasiyet mektuplarından
birinde geçen şu ifadelerinde buluyoruz. Şöyle ki:

“Şimdi bütün talebelerin fevkinde değil, benim en yakınımda
hizmetimde olup bir derece tam tarz-ı hareketimi bilenler ve
yakından görenler… Nurlara karşı hizmetimin tarzını bilerek
tam yapabilenler…”

Üstad bu tarif içine girenler arasında “Tahiri, Sungur,
Ceylan, Hüsnü ve bir-iki kişi” daha diyerek, “Üçüncü Said”
döneminde, çoklukla yanında bulunan talebelerini kastediyor.
Çünkü Üstad’ın gelecek nesillere intikal edecek hizmet tarzına
yakından şahit olup, o tarzı sadakatle tatbik etmeye Üstad’a
söz vermiş isimler bunlardır. Gerçi Risale-i Nur’un lahika
mektuplarında yer alan ve kıyamete kadar devam edecek olan
hizmet prensipleri herkese yol gösterici mahiyettedir. Ancak
bu prensiplerin hayata intikali ve kökleşmesi için, işin başında



doğrudan Üstad’dan alınmış canlı örneklere ihtiyaç vardır. Bir
davanın köklü bir çığıra dönüşebilmesi, büyük ölçüde teori ile
pratiği birleştiren böylesi örneklere bağlıdır.

Buna binaen, Nur hizmetlerinin meşrep ve meslek esasları
çerçevesinde yerleşip gelişmesi için, Üstad’ın dizi dibinde
yetişen bu zatlara büyük ihtiyaç vardı. Onların hayat ve
hatıralarının tespit edilmesindeki öncelik buradan ileri
gelmektedir. Yoksa, haklarında Üstad’ın yapmadığı bir fazilet
tercihini veya üstünlük takdirini yapmaya ne hakkımız var, ne
de haddimize düşer.

İşte, Bayram Yüksel, Üçüncü Said dönemindeki halkada yer
almakla kalmamış, Üstad’ın ders rahlesinden geçerek âdeta
büyük mürşitleri geride bırakacak muhteşem bir hizmet
sergilemiştir. Büyük bir gayretle hayatını davaya vakfetmiş
yüzlerce genç ve onların devam eden ihlaslı hizmetlerini
geride bırakmıştır. Şimdi onlar, devamlı okuyup okuttukları
Nurlarla, Barla sırtlarından ebediyeti seyreden kabrine her an
feyiz ve nurlar yağdırmaktadırlar.



“Köşk Yapıyorum!”

Büyük Üstad’ın kıymetli yadigârları, bu çalışmalarımızla
yakından alakadardırlar. Âlem-i misale açılan parlak rüyalar
buna şahadet ediyor. Bunlardan birini, bana hususiyetinin
ötesinde bir mana ifade ettiği için buraya kaydetmek
istiyorum.

Bayram Ağabey’le ilgili çalışmaya başladığım günlerde,
2006 Ramazan’ını geçirmek üzere dostların ısrarıyla
Londra’ya gitmek ve bu yüzden çalışmaya bir süre ara vermek
zorunda kalmıştım. Çalışmaya ara verdiğim için içimde bir
burukluk vardı. Ramazan’ın ikinci günü sabah namazından
sonra rüyamda, Barla’da Üstad’ın kaldığı misafirhanede
Bayram Ağabey’le Ali Uçar’ı gördüm. Rahmetli Ali Uçar,
elinde bir kitapla cemaate ders yapmak için önümden hızlıca



geçti. Bayram Ağabey’le, Üstad’ın misafirhanesinin
merdivenlerinden inerken göz göze geldik. Üzerinde krem
renkli bir Arap entarisi ve başında güneşten korumak için
konulmuş bir örtü vardı. Yüzü güneş yanığı, gürbüz bir
delikanlıyı andırıyordu. Hasret ve heyecan dolu bir ifadeyle:

“Hayrola ağabey, nasılsınız, nerdesiniz, ne yapıyorsunuz?”
dedim.

Soruma, ona dost olan herkesi sevindirecek bir cevap verdi:

“Kardeş, dostlara köşk yapmakla meşgulüm!” dedi ve ayrıca
eliyle, yaptığı köşkün kat kat olduğunu işaret etti.

Kısa bir aradan sonra tekrar göz göze geldik. Bu defa bana
sitemli bir bakışla âdeta:

“Nerdesin, çalışmaya niye ara verdin?” der gibiydi.

Uyandım ve hemen onunla ilgili çalışmaya koyuldum.

Onlar birer kutup kadar yüksek manevi makamlara sahipken,
kendilerini mahviyet toprağı altında gizlemişler. Rabbim,
bizleri dünyada da, ukbada da bu Nur kahramanlarının
yakınlığından, dostluk ve kardeşliğinden ayırmasın! Âmin…



Takdim
CENAB-I FEYYAZ-I MUTLAK Hazretleri, kâinat vüsatinde
bir manayı halk eder. Çekirdekten ağacı çıkarır; malumunuz,
bilim ve fenle sabittir. Bir çekirdekte bir âlem kadar tecelliyat
var.

Bayram Yüksel kardeşimiz böyle bir mananın mazharıdır.
Bir köyde doğan, tahsili fazla olmayan, ama askerden dönüşte
evvela Emirdağ’a, Hz. Üstad’a uğruyor. Hz. Üstad: “Seni
yanıma alacağım, köye göndermeyeceğim!” diyor. “Yok,
Üstad’ım, ben gideceğim!” diyor. Birkaç defa bu beyanlar
tekrar ediliyor. Hz. Üstad, Bayram Ağabey’in köye gitmesine
müsaade etmiyor. Fakat ikinci gün Hz. Üstad doğruca köye,
Bayram Yüksel’i almaya gidiyor. Zübeyir Ağabey: “Kardeşim,
bak Üstad senin için geldi buraya, Üstad reddedilmez!” diyor.
Bunun üzerine Bayram Ağabey, Üstad’la beraber gidiyor ve
artık bundan sonra bir gece dahi köyünde kalmıyor…

Üstad’ımız Isparta’dan Emirdağ’a gelişte bazen Bayram
Yüksel’i da getirir ve ancak, “Bir saat anneni gör de gel” der.
Bu şekilde Zübeyir Ağabey’le beraber, Üstad’ımızın son
nefesine kadar yanında kalır.

Şimdi burada Üstad’ın hizmetinde bulunan Abdullah
Ağabey, Hüsnü Ağabey ve neşriyat hizmetinde bulunan
Ahmet Aytimur ve Mehmet Fırıncı Kardeşler ve şu cemaatin
şahs-ı manevisi, bu manevi tezahürat, bu kıymettar ağabeyin
ulvi şahsiyetine en büyük şahit ve delildir. Sadık, vefakâr,
cefakâr bir insandı. Hakikaten Üstad’a çok sadık, Nurlara çok
sadık bir insandı.

Bu son Almanya’ya gidişinde bütün dershanelerin her birine
giderek sohbetler, hatıralar ve dualar yazarak aralarındaki
nizaları izale ederek çalışmış. Bir ve beraber hâle getirmiş ve
inşaallah bu kazayla şehiden ebedî âleme irtihal etmiştir…
Geride bırakılan bu gençler ve nesiller, hem Bayram
Ağabey’in, hem vefat eden bütün diğer ağabeylerin, hem
bütün camia-i Nuriyenin her birisinin nam-ı hesabına hizmet



edecekler. Cenab-ı Hak cümlemizi rızasına muvaffak kılsın!
Âmin…

İnşaallah ekilen bu çekirdekler, tohumlar sümbül verecektir.
Kıymettar hocalarımız, âlimlerimiz diyorlar: “Bu, büyük bir
musibetin dafiasıdır. Cenab-ı Hak bir çekirdeği alır, ondan bir
ağacı verir. Nasıl Bayram Ağabey’i alır da bir şey vermez, Ali
Uçar’ı alır da vermez; bu memlekete, bu millete, hususan
âlem-i İslam’a gelen zararlara bir nevi kurban manasınadır.”
Yani kader noktasında öyledir. Bu vesileyle yeni nesillerin,
gençlerin yetişmesi en büyük tesellimizdir, en büyük medar-ı
sürurumuzdur. “Allah bu hizmette onları daim eylesin!”
diyoruz.

Elhamdülillah bu hizmet-i külliyemiz hem Türkiye hem
insanlık âleminin her köşesine yayılmıştır. Bu ise bir sevk-i
İlahî, tavzifat-ı Rabbaniye, hizmet-i Kur’aniyenin bir
kerametidir, bir zuhurudur. Umum âleme, rahmet-i İlahiyenin,
ahir zamanda Osmanlı’dan sonra zuhur edecek muazzam
hakikatin tezahüratıdır.

Bayram Ağabey’in ifasına çalıştığı, hayatını vakfettiği
hizmet, malumunuz, Kur’an-ı Hakîm’in ahir zamandaki nurani
bir dalıdır. Bunun da özelliği şudur:

Her meseleyi akli ve mantıki delillerle ispat ve izah ediyor.
Üstad Bediüzzaman’ın 1950’de Demokratlara yazdığı bir
mektupta, din derslerinin lüzumu, okullarda tatbiki ve
nesillerin din hakikatleriyle mücehhez edilmesi hakkında
beyanatları var. Mektubun sonunda diyor: “Rus da dinsiz
olamaz. Geri dönüp Hıristiyan da olamaz. Olsa olsa küfr-ü
mutlakı kıran ve hak, hakikate dayanan, hüccet ve delile istinat
eden, aklı ve kalbi ikna eden Kur’an’la bir musalaha veya tabi
olabilir.” Demek ki bu zamanın iktizası buymuş… Din
hakikatlerini, delil ve hüccetlerle izah ve ispat etmek…

Üstad Hazretleri: “Tefekkür mesleğini Kur’an’dan aldım”
diyor. Malumunuz, Kur’an’da tefekkür ayetleri var. Bu asrın
iktizası ki, her meselenin ispatı, hüccet ve delille, akıl ve
mantık mizanlarıyla oluyor. Hz. Üstad mesela Kur’an’dan bir
ayet alıyor. Hemen, derhâl kâinat kitabından misallerle onun
ispatına çalışıyor. “Kâinat da bir Kur’an’dır” diyor. Şimdi bu
mesele, atom bombası mesabesindedir. Bütün okullarda, dünya



okullarında, üniversitelerde kâinat fenleri okutuluyor. Fenlerin
diliyle tevhit dersi vermek ne demek? Kur’an gibi, Hazret-i
Peygamber gibi kâinatın diliyle Allah’a imanı ders vermek!

Bu tarz elbette manevi atom bombası demektir. Demek bu
gördüğümüz âlem de bir Kur’an’dır… Çünkü kudret kitabıdır
kâinat… Elimizdeki Kur’an da “kelam” sıfatından gelen bir
kitaptır. “Bu kudret kitabını Kur’an okuyor” diyor. Kur’ani
hakikatleri, imani hakikatleri maddi âlemle, kâinatla ispat ve
izah ediyor. Yaprak, çiçek, dağ vs. ile malum…

Şimdi Rusya’da da bu hizmet başlamış elhamdülillah!
Demek ki, Kur’an’dan çıkan bu nur, bilhassa Türkiye’de zuhur
eden, bu ahir zamanda zuhur eden müdellel hakikatli dersler,
meseleler, bütün beşeriyete iman nurunu sunacak vüsattedir…
Bu, Kur’an’ın bir mucizesidir. Üstad Bediüzzaman derdi:
“Risale-i Nur, Kur’an’ın malıdır. Risale-i Nur, Kur’an-ı
Hakîm’in bu asrın fehmine bir dersidir.” Dikkat buyurunuz:
“Bu asrın fehmine bir derstir.”

İşte, bu ağabey ve kardeşler, bu hakikatin hadimi
olmuşlardır. Ali Uçar, Almanya’da, Avrupa’da, Amerika’daki
hizmetlerde büyük sebkat etmiştir. Acip istidadı vardı. Bunlar
çekirdek oldu. Arkasında yeni nesillerden, sizlerden çok
sümbüller vereceği itikadındayız. Allah gani gani rahmet
etsin! Allah bu hizmet-i imaniye ve Kur’aniyeyi bu vatanın
her köşe ve bucağında olduğu gibi, cihanın dört bir yanında da
dalgalandırsın! Bu nesiller, temenni ederiz ki, Kur’an’ın bu
müdellel dersini bütün insanlara şamil kılıp hizmet etsinler…
İnsanlık bu son asırda buna muhtaçtır. Din-i hakka muhtaçtır.
Evet, insanlık dinden gelen teselliye muhtaçtır. Nedir o teselli?
Ebedî hayat, saadet ve dünyada da manevi cennet… İşte, bu
hakikatin anlaşılmasıyla insanlığın hak dine, İslamiyet nuruna
teveccüh edecektir.

Bu vatanda emniyet ve asayişi korumaya çalışan polis veya
askerler, bu vatanda yaşayan, belki sayısız veli makamında
yüksek imanlı şu nesillere bakın. Bu memlekette nice âli
ruhlar var. İşte, böyle bir milletin, vatanın bekası olmak,
koruyucusu olmak, ne büyük, ulvi bir vazifedir…

Esselamü aleyküm ve rahmetullah. Allah rahmet eylesin!



“Allahümme ya Settar, ecirna mine’n-nar ve edhilna’l-
cennete maal-ebrar.”

Mustafa Sungur[1]*



Hayatı
Ailesi

BAYRAM YÜKSEL, 1931’DE Afyon’un Bolvadin ilçesine
bağlı Çoğul köyünde, yeni ismiyle Kemerkaya’da dünyaya
gelir. Kemerkaya, Bolvadin’le Emirdağ arasında Emirdağ’a 14
km mesafede bir kasabadır.

Babası Mehmet Ali, annesi ise Güllü Hanım’dır. Baba tarafı
Çay’a bağlı Eber gölünün kenarındaki Eber köyünden,
annesinin aslı ise Suriye’nin Şam tarafından gelir.

Bayram Yüksel’in iki kız, bir de erkek olmak üzere üç
kardeşi vardır. Büyükten küçüğe doğru isimleri şöyledir:

Sadık, Fatma, Bayram ve Arife…

Ağabeyi Sadık, Bayram Yüksel’den 10 yaş büyüktür.
Önceleri kendilerine “Azizoğulları” denirken, Soyadı
Kanunu’ndan sonra “Yüksel” diye anılırlar.

Ağabeyleri Sadık’ın ifadesine göre dedeleri, köyde
“Horozoğlu İsa” lakabıyla da anılırmış.

Annesi

Bayram Yüksel’in yeğeni Kâmil Aksu anlatıyor:

“Babamlar toprak reformu sebebiyle başka bir köye göçmüş
olduklarından küçükken üç yıl Güllü Ebemin (Bayram
Ağabey’in annesi) yanında kaldım. 1964-65 yılları, ilkokul
dört ve beşinci sınıfları onun yanında okudum. Onda öyle bir
takva vardı ki, abdestsiz yere basmazdı… Yaşlı olmasına
rağmen beş vakit namazını kılar, hiçbir zaman tesbihini
elinden düşürmezdi. Devamlı zikreder, tesbih çekerdi. Ne
yerde, ne de kanepe üstünde ayaklarını uzatarak oturduğunu
görmedim, hep dizlerinin üstünde otururdu. Elleri de dizleri
üstünde, Tahiyat’ta oturur gibi dururdu.

Ebem çok farklı bir kadındı. Siması Araplara benzerdi, iri
gözleri vardı, esmer tenliydi. Otoriter, tam bir Osmanlı



hanımefendisiydi. Köyde herkes ona saygı duyar, çok
severlerdi. Bayram Ağabey bir kere dershanedekilere: ‘Annem
tarafının seyyid sülalesinden geldiğini duydum’ demişti.
Bayram Dayım o zamanlar vakıf kardeşlerle ziyaretine gelip
giderdi.

Güllü Ebem, ben askerdeyken 1978’de vefat etti. Eşim
anlattı. Bir ömür boyu içinde bulunduğu kulluk tavrı içinde
tesbih çekerken kanepeye sırtını yaslayarak dizüstü oturmuş
olduğu hâlde vefat etmiş. Dedem Mehmet Ali Efendi benden
önce vefat ettiği için onu tanıyamadım. Mezarları
Çoğul’dadır.”

Çocukluğu

Bayram Yüksel’in çocukluğu, Kur’an öğretiminin
yasaklandığı döneme rastlar. Bir yandan ilkokula giderken,
diğer yandan köyün eşrafı ve saygıdeğer büyüğü olan Hacı
Yüksel Efendi’den gizlice Kur’an dersi alır. Bayram Yüksel,
namazlarını aksatmadan hep camide kılar. Bilhassa çocukken
ezan okumayı çok sever. Saati olmadığından bazen sabah
namazlarından çok önce kalkıp camiye gider, namaz vaktini
bekler.

Ağabeyi Sadık’ın ifadesine göre, “Bayram, kadın kız görse
dönüp bakmaz.” O derece takva sahibidir.

Sadık ilkokul üçten ayrılmak zorunda kaldığı hâlde, Bayram
Yüksel beşinci sınıfı “pekiyi” dereceyle bitirir.

Ağabeyinin dört sene askerlik yaptığı süre zarfında, yaşı
küçük olmasına rağmen evin işlerini Bayram Yüksel üzerine
alır.

Kur’an hocası Hacı Yüksel’in torunu ve çocukluk arkadaşı
Mehmet, o yılları anlatırken şöyle der:

“Küçükken beraber oduna giderdik. Bizim yayla var, ‘Çalça’
derler. Oradan beraber merkeplerle odun getirirdik. Bayram
çok çalışkandı. Çalışmak vız gelirdi ona. Meşe ormanı vardı.
Rahmetli Bayram Hoca’yla ekmeğimiz çoktur bizim.”

Ayrıca küçükken çobanlık eden Bayram Yüksel’in başından
ilginç bir hadise geçer. Bir gün güttüğü inekler uzaklaşıp



başkalarının bağına girmek ister. Bayram Yüksel, dönmeleri
için onlara doğru bir taş fırlatır. Bu taş, ineklerden birinin
başına değer. Hayvan, birkaç adım attıktan sonra sendelemeye
başlar ve birden yere düşer. Bayram Yüksel, endişe içinde
koşarak ineğin yanına gelir. Hayvanın yanına vardığında,
yerde hareketsiz yattığını görür. Aklına hemen eğilerek
hayvanın kulağından hızlıca ısırmak gelir. Kulağından ısırır
ısırmaz hayvan birden ayağa kalkar…

Bayram Yüksel 1945 yılında ilkokulu bitirir. Öğretmenleri,
çok zeki ve çalışkan olan Bayram Yüksel’e, okuması için ısrar
ederler. Özellikle müdür Hakkı Bey, o zaman çok önem
verilen köy enstitüsüne kendisini göndermek ister.

Bayram Yüksel, ailesinin fakirliğini, babasının rahatsızlığını
ve özellikle o sırada ağabeyinin askerliğini ileri sürerek
okuyamayacağını belirtir. Fakat hocaları böyle başarılı bir
talebenin okumasında ısrarlıdırlar. Bayram Yüksel bunun
üzerine meseleyi babasına açar. Dinine bağlı, itikadı sağlam,
saf bir köylü olan babası Mehmet Ali Efendi, Bayram
Yüksel’in okumasına karşı çıkar. “Köy enstitüsünden çıkanlar
dinsiz olur! Ben seni hafız olarak yetiştirmek istiyorum” der.

O zamanlar komşu kasabada bulunan Üstad Bediüzzaman’ın
menkıbeleri halk arasında kulaktan kulağa yayılmaya başlar.
İnsanlar, Üstad’ın çok az yemek yediğini, birkaç zeytinle idare
ettiğini ve kalplerden geçenleri bildiğini söylerler. Bayram
Yüksel bunları duydukça, içinde Bediüzzaman’ı ziyaret edip
elini öpme iştiyakı artar. Nihayet 1947 yılında, 16 yaşında,
çiçeği burnunda bir delikanlı iken, garip bir olay sonunda bu
şerefe nail olur…

Hapse Düşmesi

Bayram Yüksel 1948’de 16 yaşındayken hapse düşer! Daha
önce Üstad’ı duyduğu hâlde henüz hiç görmemiştir. Hapse
düşmesine, köyde meydana gelen tatsız bir olay sebep olur.
Ağabeyi Sadık Bey’in ifadesine göre olay şöyle cereyan eder:

Bayram Yüksel’in üvey kardeşi Mustafa, ruhen rahatsız ve
geçimsiz biridir. Etrafına huzursuzluk verir. Bir gün bir
tartışma neticesinde babası Mehmet Ali’yi yere yatırıp



göğsüne çöker. O zaman evleri dağın dibinde ve köyün en son
evi olduğundan etraf ıssızdır. Orada yalnız Bayram Yüksel’in
ablası Fatma bulunmaktadır. Fatma, babasının zor durumda
olduğunu görünce: “Koşun, babamı öldürüyor!” diye bağırır.
Fakat sesini kimseye duyuramaz. Çaresizlik içinde kendisi
babasının yardımına koşar. Fakat Mustafa’ya güç yetiremez.
Mustafa, babasının boğazını iyice sıkmıştır. Babasının zor
nefes alıp verdiğini gören Fatma, telaşa kapılır, bir kaya
parçasını kaptığı gibi Mustafa’nın başına indirir. Olacak ya,
aldığı darbe sonunda Mustafa beyin kanaması geçirerek ölür!
Ve başta Fatma olmak üzere Yüksel ailesinin fertleri
tutuklanıp hapse konulur.

Olay, Yüksel ailesini olduğu kadar, bütün köylüleri de üzer.
Bayram Yüksel’in hocası ve köyün eşrafı olan Hacı Yüksel
Efendi devreye girer. Afyon’da tanınmış bir avukatı tutar.
Yüksel Hoca, Bayram Yüksel’in yakınlarını hapisten
kurtarmak için formül arar. Sonunda, yaşı tutmadığından,
Bayram Yüksel’in suçu üzerine almasına karar verilir. Aile
fertlerinin hapisten çıkması adına Bayram Yüksel hapse
girmeyi kabul eder! O zaman yaşı henüz 16’dır.

“Şer saydığınız şeyler, umulur ki sizin için hayırdır, ama siz
bunu bilemezsiniz” ayetinde ifade edilen gerçek, burada bir
kere daha kendini gösterir. Zira bu hadise, Bayram Yüksel’in
hayatında bir dönüm noktası olur. Çünkü girdiği hapiste asrın
büyük âlimi Üstad Bediüzzaman ve talebeleri ile
tanışacaktır… Çocuk denecek yaşta Bediüzzaman’a talebe
olma nimeti, böyle bir musibet sonunda gelir. Dolayısıyla bu
musibet, Bayram Yüksel hakkında büyük bir mükâfatın
başlangıcı olur.

Üstad’la Tanışma

Bayram Yüksel hapishaneye girdiğinde Üstad Bediüzzaman
ve talebeleri, Kur’an ve iman uğrunda verdikleri mücadeleden
dolayı Emirdağ, Isparta, Kastamonu, Konya, İnebolu,
Safranbolu ve Aydın gibi çeşitli vilayet ve kasabalardan
toplanarak 1948 yılının son ayında Afyon Hapishanesi’n e
getirilirler. Kader, Bayram Yüksel’i de bu mücahitler
kafilesinin arasına katar. Fıtraten dindar ve güzel ahlaklı olan



Bayram Yüksel, hapiste Nur talebelerine yakınlık duyar. Gerçi
ilk zamanlar mahpusların boncuk dizerek harçlık yaptıklarını
görüp onlara özenir.

Ama bir gün babası Mehmet Ali Efendi hapiste kendini
ziyarete gelir, oğlunun boncuk dizdiğini öğrenince kendisine
çıkışır. Nur talebelerini kastederek, “Bırak boncuk dizmeyi de
fırsattan istifade hocaların yanına git, onlardan iman ve Kur’an
dersi öğren!” der. Zira o gün dışarda iman ve Kur’an dersi
almak, hapistekinden çok daha tehlikeli ve zordur. Babasının
bu tavsiyesi üzerine Bayram Yüksel, Nur talebelerine yakın
olmaya çalışır. Kısa zamanda onlarla kaynaşıp risale yazmaya
ve Kur’an dersi almaya başlar.

Bayram Yüksel, daha önce rüyasında gördüğü Üstad’ı
hapiste bizzat ziyaret ederek elini öper…

Rüyadaki Güzel Koku

Bayram Yüksel hapse düşmeden önce bir gün bir rüya görür.
Rüyasında, halk arasında “Emir Dede” veya “Emir Baba” diye
anılan büyük bir velinin türbesini ziyaret eder. Bolvadin’le
Emirdağ arasında yüksekçe bir tepede yer alan türbenin yanına
vardığında, sarığı cübbesi ile heybetli bir zat görür. O zattan
kendisine, o güne kadar hiç duymadığı mis gibi kokular
gelmeye başlar.

Derken kendisine kahve pişirip ikram eder. Kahve fincanını
yıkarken aynı kokuyu daha kuvvetlice hisseder. Daha ilginç
olan, rüyadan ayıldıktan sonra o güzel kokunun kendinden
gitmeyip, nerede olursa olsun hep onunla beraber olmasıdır.

Nihayet hapiste Üstad’ın koğuşuna gidip de Üstad’ı ziyaret
ettiğinde, o kokunun Üstad’dan geldiğini fark eder. Üstad’a
dikkatle baktığında, Emir Dede Türbesi’nde rüyada gördüğü
zatın ta kendisi olduğunu görür. Müthiş bir heyecan dalgasına
tutulur. Bu tecelli karşısında âdeta kendinden geçerek Üstad’ın
ellerine kapanır.

Asıl ilginç olan, Üstad’ı gördükten sonra bir daha o kokuyu
almamasıdır. Evet, o güzel koku, sanki kendisini Üstad’a
götüren latif bir sır olur…



Sırlı bir rüya, garip bir vaka sonunda Küçük Bayram, Büyük
Üstad’ın talebelik halkasına dâhil olur.

Artık bundan sonra Nur talebeleriyle, ahir zaman fitnesini
söndürecek bir itfaiye eri gibi hizmetten hizmete koşmaya
adaydır. Hapiste önce Ceylan Çalışkan’dan Kur’an yazısını
öğrenir. Ahmet Feyzi Kul, Mustafa Osman, Hıfzı Bayram,
Osman Çalışkan, Mustafa Acet, İbrahim Fakazlı gibi seçkin
Nur simalarıyla risale yazmaya başlar.

Tayinat Verir

Bayram Yüksel hapisteyken Üstad’ın tecrit koğuşundan gelen
zikir seslerini dinlemekten ulvi bir zevk alır. Her fırsatta
Üstad’ı ziyaret edip elini öpmek, duasını almak ister.
Koğuşunu silip süpürmek tarzında bazı küçük hizmetlerini
görmeye can atar. Bundan dolayı o da diğer Nur talebeleri gibi
gardiyanlardan hakaret görür, dayak yer.

Nur hizmetine vakf-ı hayat eden halis ve sadık talebelerine
tayinat vermek, Üstad’ın bir âdetidir. Tayinat, Risale-i
Nurların sermayesinden artan yüzde 10’luk bir miktardır. Bu
ücret, hayatını hizmete vakfeden fedakârlara “günlük ekmek
parası” olarak dağıtılır.

Hapiste görüştükten hemen sonra Bayram Yüksel’e Üstad’ın
tayinat vermesi, onun talebeliğe kabulünün bir işareti olduğu
kadar, ihlas ve sadakatinin, ileride yapacağı hizmetlerin de bir
işareti sayılabilir.

Ustura!

Üstad’ın yanında, her gün tıraş olduğu bir usturası vardır.
Bilindiği gibi, hapiste her türlü delici ve kesici alet
bulundurmak yasaktır.

Bayram Yüksel her zamanki gibi Üstad’ın görülecek bir
hizmeti, bir ihtiyacı var mı diye bir gün yine koğuşuna gider.
Üstad tıraş olduğu usturasını kendisine vererek, berberde
biletmesini ister. Bayram Yüksel usturayı iç cebine koyup
yakındaki berber odasına doğru yönelir. Berberin kapısına
geldiğinde bir de ne görsün, gardiyanların hepsi orada değil
mi! Kimi tıraş oluyor, kimi sohbet ediyor… Tabii



heyecanlanır, çünkü Üstad’la ilgisinden dolayı zaten
gardiyanlarca mimlenmiştir! Bir de usturayı üzerinde
yakalasalar vay hâline! Gardiyanlar her zamanki gibi
kendisine laf atmaya başlarlar: “Nedir bir Kürt’ün peşine
takıldın gidiyorsun?”

Bayram Yüksel onlara cevap verecek durumda değildir.
Usturayla yakalanma korkusu kendisini iyice kaplamıştır. O
anda ellerinden nasıl kurtulacağından başka bir şey
düşünemez. Tam o sırada koğuşların birinden müthiş bir
gürültü patırtı gelir. Gardiyanlar yerlerinden fırladıkları gibi o
tarafa doğru koşarlar. Meğer koğuşun birinde isyan çıkmıştır!
Bayram Yüksel derin bir nefes alır ve fırsattan istifade hemen
Üstad’ın koğuşuna koşar. Üstad kendisini görünce, “Usturayı
ver, şurasını burasını sil süpür, sonra da koğuşuna git!” der.
Böylece, yakalanıp dayak yemekten kurtulur…

Kar ve Buz

Ağabeyi Sadık, köyden getirdiği yiyeceklerle sık sık kardeşi
Bayram Yüksel’i hapiste ziyarete gelir. Ziyaretlerinden birinde
Bayram Yüksel, ağabeyinden, Üstad için çarşıya gidip el
değdirmeden kar ve buz gibi soğuk bir şeyler alıp gelmesini
söyler. Ağabeyi Sadık, çarşıdan bir parça buz alıp gazeteye
sararak getirir ve Üstad’a vermeleri için gardiyanlara teslim
eder.

Yine bir defasında Sadık, annesinin pişirdiği tavuğu alıp
kardeşini hapiste ziyarete gider. Gardiyanlar, bıçak aramak
bahanesiyle tavuğu parça parça ederler!

Nihayet Bayram Yüksel’in mahkemesi sonuçlanır. Kendisine
yaşı tutmadığı için üç yıl ceza kesilir. Çıkan af kanunu
sebebiyle cezanın iki yılı düşer. Geriye kalan bir yılı yatıp
çıkar. Kader, bu büyük davayla kendini buluşturmak için
ağlarını örmüş gibidir. Üstad’ın kendisine hitaben söylediği şu
ifadeden de bunu anlamak mümkün:

“Kardeşim, korkma! Seni buraya Allah gönderdi. Sen çok
bahtiyarsın, şükret!”

Bu cümlelerle kendisini teselli eden Üstad, geçen hadiseyi
fazla medar-ı bahis etmemesini ve kazayla ölene de dua



etmesini söyler.

Hapiste Eğitim

Afyon hapsi ve sonrasını yakınlarına anlatan Bayram Yüksel
şöyle der:

“O zamanlar henüz 16 yaşında idim. Bilhassa Zübeyir
Ağabey’in benim üzerimde tesiri çok fazladır. Risale-i Nur’un
düsturları ve hizmet tarzı hakkında Zübeyir Ağabey’den çok
istifade ettim. Ahmet Feyzi, Mustafa Osman, Hıfzı Bayram,
Mustafa Sungur; Çalışkanlar Hanedanından Osman Çalışkan,
Mehmet Çalışkan, Halil Çalışkan, Ceylan Çalışkan; Mustafa
Acet, İbrahim Fakazlı vs. çok ağabeylerle beraber hapishanede
daima meşguliyetimiz, Nur Risalelerini yazmaktı. Üstad’ın
koğuşuna gittiğimizde arı kovanı gibi seslerin geldiğini
duyardık. Bu sesler Üstad’ımızın evrad, ezkâr, dua ve niyaz
sesleriydi. Gecenin hangi saatinde baksak ışığının yandığını
görür, zikir sesleri işitirdik. Devamlı Üstad’ımızı düşünür, her
fırsatta ziyaret edip elini öpmek, duasını almak isterdik.
Gardiyanlar bize mâni olurlar, hakaret ederlerdi. ‘Sen de
bunun arkasından gidiyor, bu Kürt’e tapıyorsun!’ diye tokat
atarlardı.

Şefkatli Üstad’ımız benim gibi biçareyi teberrükleriyle taltif
ederlerdi. Maddi kıymeti küçük olan bu hediyeler, hayatımın
en kıymetli nadide yadigârlarıdır. Hapishanede idareciler bize
eziyet ettikleri zaman, Üstad’ımız çok üzülürdü. Ceylan
Ağabey çok şefkatli, çok cesur, çok tedbirli idi. Bizleri
şevklendirir, daima hizmete teşvik ederdi.

On Beşinci Şua’dan ‘el-Hüccetü’z-Zehra,’ Afyon hapsinde
telif edilmiştir. Telif sırasında zaman zaman Üstad’ın
penceresinin altına geçerdik. Üstad’ımız pencereden bakar,
bizleri gördüğü anda, bulduğu küçük kâğıt parçalarına yazdığı
kısımları kibrit kutusuna koyarak bize atardı. Biz de bu
parçaları hemen ağabeylere verirdik. Önce onlar yazarlardı,
sonra biz çoğaltmaya başlardık. Birimiz yazdı mı diğerimize
verir, o gün bütün oradaki ağabeylerimize ulaşırdı. Böylece
yazılanlar muhafaza edilip çoğaltılırdı.

“Dua Ederdi”



Kur’an hattıyla yazmayı bana hapiste Ceylan Ağabey öğretti.
Gardiyanlar yazarken gördükleri zaman bizi tehdit eder,
hakaret ederlerdi. Biz gece gündüz yazardık. Üstad’ımız da
yazdıklarımızı tashih eder ve bizlere dua ederdi. Üstad’ın bir
kalemi vardı, beş renk yazardı. Yazdığımız risalenin sonuna
onunla şu duayı yazardı:

’Ya Erhamerrahimin! İsm-i Azam hürmetine bu risaleyi
yazan Bayram’ı Cennetü’l-Firdevs’te saadet-i ebediyeye
mazhar eyle ve hizmet-i imaniye ve Kur’aniyede daima
muvaffak eyle!’

Bazen babamın ve annemin ismini de yazar, onlara ismiyle
dua ederdi. Bizler bundan çok şevklenir, gece gündüz
yazardık. Hem Üstad’ı ziyaret, hem de dua yazdıralım diye
elimizdeki risaleyi çabucak bitirmeye çalışırdık. Üstad’ı görüp
duasını almak, bizim için dünyalara değer bir bahtiyarlıktı…

Üstad’ın hizmetine ilk girdiğim zaman bana yaptığı nasihatte
nedense iki şey üzerinde durmuştu. Biri: ‘Sen Konferans’ı çok
oku!’ İkincisi: ‘Yirmi Beşinci Söz’ün başında yer alan,
Kur’an’ın üç tarifini ezberle!’ demişti.

Ben de buna uyup Konferans’ı çok okuduğum gibi,
Kur’an’ın tariflerini de ezberledim. Hatta Arapça ‘Kur’an’
kelimesinin üç harfi içine yerleşecek şekilde bu üç tarifi
yazdım!”

Bazı dershanelerin duvarlarını süsleyen Arapça Kur’an
kelimesi içinde yazılı Kur’an tarifi, Bayram Yüksel’e aittir…



Bayram Yüksel, hem Kur’an’ın tarifini ezberlemiş, hem de üç tarifi üç harf içinde
bir tablo halinde yazmıştı

Hapisten Sonra

Hapisten tahliye olduktan sonra Üstad bir müddet Afyon’da
Zübeyir Gündüzalp ve Ziya Arun ile birlikte kalır. 1950
başlarında tekrar Emirdağ’a döner. O zaman Emirdağ’da başta
Çalışkanlar Hanedanı olmak üzere Hamza Emek, Mustafa
Acet, Mustafa Bilal, Sadık Kalender, sıhhiye memuru Hayri
Bey gibi zatlar nöbetle Üstad’a hizmet ederler. Bayram Yüksel
ise Emirdağ’ın pazarı olan salı günleri köyünden gelir, sıhhiye
memuru Hayri Bey’den anahtarı alıp Üstad’ı ziyaret eder,
çayını, yemeğini pişirip evini temizledikten sonra akşam tekrar
köyüne döner.

Bayram Yüksel bir ara, Nur dairesinde önemli bir yere sahip,
âlim ve fazıl bir zat olan Ahmet Feyzi Ağabey’i Aydın’ın



Ocaklar nahiyesine gidip ziyaret eder. Bir müddet yanında
kalıp Üstad ve Risale-i Nur hizmeti konusunda kendisinden
istifade eder. Ahmet Feyzi dönüşte kendisine, Üstad’a
verilmek üzere 10’ar kiloluk iki adet zeytin ve zeytinyağı
tenekesi verir. O sırada Sungur ve Ceylan Ağabeyler hizmet
için Ankara’da bulunmaktadırlar. Üstad, Bayram Yüksel’i da
onların yanına gönderir; hem de yanında getirdiği zeytin ve
zeytinyağı tenekeleriyle… Ayrıca Demokrat Parti Afyon
Milletvekili Gazi Yiğitbaşı’na verilmek üzere bir de mektup
yazar. Ezan-ı Muhammedi’yi serbest bırakmalarından dolayı
duyduğu memnuniyeti dile getirerek, bu sayede büyük kuvvet
kazandıklarını, Risale-i Nurların neşrine ve Ayasofya’nın da
açılmasına çalışmaları hâlinde daha da kuvvet kazanacaklarını
bildirir. Üstad’a son derece hürmetkâr olan Gazi Yiğitbaşı,
Bayram Yüksel’e yakın alaka gösterir. Kendisini alıp Ulus’taki
eski Meclis binasına götürür, orada dindar mebuslarla
tanıştırır. Bayram Yüksel, Üstad’ın mesajını diğer
milletvekillerine de iletme fırsatı bulur.

Bir müddet kalıp bu vazifeleri yerine getirdikten sonra tekrar
Ankara’dan Emirdağ’a döner.

Eskişehir’de Teksir

O sırada Ceylan Çalışkan, Ankara’dan Eskişehir’e geçip,
mahkemeden iade edilen risaleleri teksir etmeye başlar.
Risalelerin yasak olması sebebiyle matbaalarda baskısı henüz
yapılamamaktadır. Bunun için risaleler, Ceylan Çalışkan’ın
öncülüğünde Eskişehir’de büyük dikkat ve gizlilik içinde
evlerin alt katlarında çoğaltılmaya çalışılır.

Bunun için haftada bir Eskişehir’e gidip Yıldız Oteli’nde
kalan Üstad, neşir hizmetini yakından takip eder, çoğaltılan
eserleri kontrol ve tashihten geçirir, eserler basılıp ortaya
çıktıkça sevinç ve memnuniyetini dile getirir…

Üstad, Ankara’dan döndükten sonra Bayram Yüksel’i, teksir
işi için Eskişehir’e Ceylan Çalışkan’a yardımcı gönderir.
“Hutbe-i Şamiye’nin Zeyli” ile “Hakikat Çekirdekleri”ni
birlikte basarlar. Daha sonra Hüsnü Bayram da yanlarına gider.
Mustafa Sungur ise zaman zaman uğrayarak kendilerine



yardımcı olur. Eskişehir Nur talebeleri de işlerinden artan
zamanlarda kendilerine destek olurlar.

Üstad, Afyon hapsinden sonra ne zaman Bayram Yüksel’in
köyü Çoğul’dan (Kemerkaya) geçecek olsa mutlaka uğrar,
annesini ziyaret eder. Bayram Yüksel’in annesi ise her
gelişinde Üstad’ın elini öpmek ister. Üstad bunu reddetmez,
fakat dirseğini uzatarak cübbesinin üstünden elini öptürür.

Ağabeyi Sadık, bir keresinde Üstad’ın köylerine uğradığını
söyleyerek onunla ilgili bir hatırasını şöyle anlatır:

“Bayram hapisten çıktıktan sonra bir gün Üstad köyümüze
gelmişti. Koştum, elini öptüm. O zamanlar kafam çok
ağrıyordu. ‘Hocam benim başım çok ağırıyor, okur musun?’
dedim. Eliyle başımı sıvazladı, ‘İyi olur inşaallah’ dedi. Yemin
ediyorum, ondan sonra bir daha başım hiç ağrımadı!”

“Bayram Urfa’ya Gitsin!”

Bayram Yüksel de o günlerle ilgili bir hatırasını anlatırken
şöyle der:

“O zamanlar kitaplar yasaktı. Emirdağ’a gidip gelir Üstad’ı
ziyaret ederdim. Bir ziyaretimde, Eskişehir’den astsubaylar
gelmişti. Onlara: ‘Bayram sizinle gelsin. Mevlana Halid’in
cübbesini alsın, Urfa’ya gitsin, beni beklesin. Ben de Urfa’ya
geleceğim’ demişti. Bu olay 1950’de oluyor… Ben: ‘Peki
Üstad’ım, gideyim!’ dedim. Eskişehir’i bilmiyordum.
Gelirken astsubayların arabası üç takla atmıştı! Bunu Üstad’a
anlattıklarında, ‘Maşaallah, barekallah, sizi tebrik ederim!
Sizin ziyaretinizin makbuliyetine işarettir’ demişti.

Eskişehir’e vardım. Ağabeyler, benim Urfa’ya gitmemi
aralarında istişare ettiler. Sonunda, ‘Bayram çocuktur, elinden
cübbeyi aldırır. En iyisi biz Üstad’ın hususi eşyalarını,
yorganını bir sandığa koyup, Urfa’ya Vahdi Gayberi’ye
gönderelim’ diye karar aldılar.”

Üstad’ın Çoğul’a uğramasıyla ilgili, Hacı Yüksel’in torunu
Mehmet’in hatırası da şöyle:

“Dedem bir gün ormandan ağır ağır iniyormuş. Emirdağ’a
gidecekmiş. Bakmış karşıdan Bediüzzaman geliyor… Hemen



varmış, elini öpmüş, ‘Hocam hoş geldin!’ demiş. Dedemle bir
müddet konuşmuşlar. Dedeme bir şeyler söylemiş, ama ben
çocuktum, bilemedim. Sonra cezaevine giriyor. Ondan sonra
da Bayram Yüksel’le tanışıyorlar…”

Bayram Yüksel’in babası Mehmet Ali Efendi 1950 yılında
Hakk’ın rahmetine kavuşur. O sırada Bayram Yüksel, Üstad’ın
yanında bulunmaktadır. Sadık Yüksel, babasının ölümüyle
ilgili hatırasında şunları söyler:

“Babam ağır hastaydı, öleceğini hissetmişti. ‘Ben öleceğim!’
dedi. Ayakları şişti. O zaman Bayram, Üstad’ın yanında
bulunuyordu. Annem, babama, Bayram’a babalık hakkını helal
etmesini söyledi. O da helal etti. Annem, Bayram’ın ceketini
babamın üstüne örttü, öylece ruhunu teslim etti. Annemin
vefatı ise çok sonradır. Annem çok rahat bir şekilde vefat etti.
Hepsi hepsi üç gün hastalık çekti. Dördüncü gün komşuları
çağırdı, hepsiyle helalleşti ve öldü!”

Askerlik

Eskişehir’de risale çoğaltırken 1951’de Ceylan Çalışkan’la
Bayram Yüksel’in askerlikleri gelir. Üstad: “Elinizdeki işleri
tamamlayın, ondan sonra gidin!” diye haber gönderir. Bunun
üzerine rapor almak için doktora giderler. Doktor muayene
ederken Ceylan Ağabey’in her zamanki gibi muzipliği tutar.
Doktor neresine dokunsa hemen “Ah, of!” der. Bu arada
kendini tutamayıp gülmeye başlar, doktor işi anlar. “Hadi
ordan numaracı, sende bir şey yok!” der, tabii rapor işi de suya
düşer! Üstad bunu duyunca: “Tamam, tamam, sizi
göndereceğim!” der. Bunun üzerine gece gündüz çalışıp
ellerindeki işleri hızlı bir şekilde bitirirler. Teslim olmak üzere
Bayram Yüksel İskenderun’a, Ceylan Çalışkan ise Siirt’e
gider.

Bayram Yüksel, İskenderun’daki birliğine teslim olur olmaz,
Risale-i Nur’dan aldığı feyizle hemen hizmete koyulur. Pratik
bir yolla askerleri üç günde Kur’an’a çıkartır. Bu durum subay
astsubay arasında yayılır. Kendisinden Kur’an öğrenmek
isteyenler sıraya girerler…

Kore Savaşı[2]



O sırada Kore Savaşı patlak verir. Türkiye de NATO
çerçevesinde bu savaşa asker gönderme kararı alır. Bayram
Yüksel’in kurası Kore’ye giden birliğe çıkar. Kemerkaya’dan
Kore’ye ilk devre Fevzi Avcu, Mevlüt ve Koreli Muharrem
gider. Bayram Yüksel ise ikinci devre gidenler arasında yer
alır.

O zaman başta Halk Partisi olmak üzere kamuoyunda
Kore’ye asker gönderilmesine karşı bir kampanya başlatılır.
Hatta bazı dindarlar ve bir kısım din adamları da bu
kampanyaya katılır. “Gâvurların emrinde başka bir gâvurla
savaş yapılmaz. Bu harpte ölen şehit olmaz” diyerek karşı
çıkarlar. Fakat Üstad Bediüzzaman tam tersine: “İnkâr-ı
uluhiyete karşı yapılan bu harbe katılmak lazımdır” diyerek
destek verir.

Bayram Yüksel, Kore’ye gidişini anlatırken şöyle der:

“Askerliğim geldiğinde ben İskenderun’a gittim. Ramazan
ayıydı. Güzel hizmetler oldu. Kısa zamanda çok kimseye
Kur’an öğretmeye muvaffak olduk. Alay içinde 150 kişiyle
namaz kılıyorduk.

O sırada bizi seven dindar Halk Partililer: ‘Demokratlar,
askerleri Kore’ye gönderip kırdırıyorlar! Sizi Suriye’ye
kaçıralım!’ dediler. Hatta hafız bir arkadaşım: ‘Kaçalım!’ dedi.
Ben: ‘Kaçmam, Üstad’a sormadan bir hareket yapmam’
dedim.

Kore’ye gidecek askerleri İskenderun istasyonundan
kalabalık bir cemaatle uğurladılar. Bu arada biz trenle İzmir
Seferihisar’a gidiyorduk. Ben Afyon Çay istasyonunda indim.
Doğruca Emirdağ’a gittim. Üstad’a danışıp izin alacaktım.
Üstad’ın yanına vardım. Abdullah Yeğin Ağabey de oradaydı.
Üstad:

’Tam, tam kardeşim, inkâr-ı uluhiyete karşı gitmek lazımdır.
Ben bir Nur talebesini Kore’ye göndermek istiyordum. O da,
ya seni, ya Ceylan’ı düşünmüştüm’ dedi. Daha sonra: ‘Orada
kafana göre bir arkadaş edin. Nefis ve şeytan seni
sıkıştırdığında ve korktuğun zaman beni hatırla! Senin lisan-ı
hâlin, lisan-ı kalinden daha ziyade tesir edecektir’ diye
nasihatte bulundu. Ayrıca Üstad’ımız bana kendi Cevşen’ini



vererek: ‘Bunu yanında taşı, yedi kat muşamba yaptır!’ dedi.
Anneme yedi kat muşamba yaptırıp onu daima yanımda
taşıdım. Üstad’ımız: ‘Hiç korkma! Bizler daima inayet-i
Rabbaniye altındayız, merak etme. Cenab-ı Allah senin
yardımcın olsun!’ diye dua etti.”

Bayram Yüksel, Üstad’ın yanına uğradığından dolayı
Seferihisar’a biraz geç gider. Bu yüzden çavuşluk hakkını
kaybeder. Kore’den gelinceye kadar çavuş vazifesini onbaşı
rütbesiyle görür.

“Cevşen’i Bırakma!”

Kore’ye giderken Üstad, Japon başkumandanına verilmek
üzere kendisine Eski Said’e ait kitaplardan birkaç tane teslim
eder ve: “Japon Başkumandanı benim dostumdur. Benden
selam söyle ve bu risaleleri kendisine ver!” der.

Abdülkadir Kavun, Sungur Ağabey’den naklen anlatıyor:

“Üstad’ımız: ‘Japonya’ya Bayram’ı göndereceğim’
dediğinde:

’Üstad’ım, oralara tahsilli ağabeyleri gönderseniz daha iyi
olmaz mı?’ dedim. Üstad’ımız:

’Sungur, tahsil değil, ihlas hizmet eder!’ buyurmuştu.”

Kore’ye Varış

Bayram Yüksel, Kore’ye gidişlerini anlatırken şöyle der:

“Vapurla Kızıldeniz’den geçerken papaz, Kâbe’nin
yakınından geçtiğimizi bize hatırlattı. Bütün askerlerle dua
ettik. Vapurda mescidimiz vardı. Namazlarımızı cemaatle
kılıyorduk.

Kore’ye 23 günde gittik. Pusan Limanı’na indiğimizde
Güney Kore’yi çok perişan gördük. Çadır gibi, çeltik otundan
küçük evlerde yaşıyorlardı. Çok sıkıntılı durumdaydılar.
Hâllerine acımamak elde değildi. Ekmek yediklerini
görmedim. Devamlı ekmeksiz, yağsız, tuzsuz pirinç lapası
yerlerdi. Hatta kırlarda ihtiyarların ot yediklerine şahit oldum!



Bunların durumunu gördüğümüz zaman: ‘Ya Rabbi! Bu
vaziyeti bizim memleketimize gösterme!’ diye dua ettik.

Bize, yani Birleşmiş Milletler askerlerine çok iyi
bakıyorlardı. Her şeyimiz boldu. Yemekler artardı. Artan
yemekleri kırlara döktükleri zaman, Koreliler koşup gelirler ve
atılanları yerler, bir kısmını tenekelerine doldurup
götürürlerdi!”

54 Yıllık Hatıra!

Araştırmalarım sırasında, 2006’nın 11 Mayıs günü
Kemerkaya’da, Bayram Yüksel’in 80’lik ağabeyi Sadık Bey’i
ve eşini ziyaret ettim. Bayram Ağabey’i kendilerinden
dinledim.

Bu kutlu çalışmalarım sırasında rastladığım tevafuklardan
birini de burada gördüm. Şöyle ki: Bayram Yüksel’in ağabeyi
Sadık Bey tam 54 yıldır yanında bulundurduğu bir belgeyi
getirip elime tutuşturdu. Bu belge, Bayram Yüksel’in Kore’ye
gittikten sonra kartpostal şeklinde oradan yazdığı ilk
mektubuydu.

Kartpostal dört sayfadan oluşuyordu. Üç yüzünde Bayram
Yüksel’in kendi el yazısıyla yazdığı mektup, bir yüzünde de
kendilerini Kore’ye götüren Amerika Birleşik Devletleri’ne ait
savaş gemisinin resmi yer alıyordu. Gönderiliş tarihine baktım,
1952. “Demek” dedim, “bu belge tam 54 yıl bizim için
bekletilmiş…”

Şimdi bu tarihî belgede yer alan, 20’lik delikanlı Bayram
Yüksel’e ait yazı metnini aynen aktarıyorum:

“Sayın kıymetli ağabeyim! Pek çok selam eder, hasretle ve
hürmetle ellerinizden öperim!

Kıymetli ağabeyim! Sağ ve salim Kore’ye geldik. Rahatımız
çok iyi, güzel bakıyorlar. Yirmi gün istirahat edeceğiz. Tüfek
dersleri filan göreceğiz. Gözü yaşlı, bağrı taşlı valideme pek
çok selam eder, hasretle ve hürmetle mübarek ellerinden
öperim! Gelin ve çocuklara selam ederim. Geline ve konu
komşuların cümlesine selam ederim. Hasan Dayıma, Dudu
Abama, Ahmet Efendi’ye, Fatma Teyzeme, Derviş Dayıma,
mahdumlarına, cümlesine selam ederim. Eniştem Aptik’e,



eniştem Mevlid’e, hemşirem Fatma’ya, Arife’ye, Yaşar’a,
Döne Abama, Eyüp’e ve hanelerinde bulunanların cümlesine
selam ederim.

İnşaallah ağabeyim, fırsat buldun mu, şimdiden sonra
mektup yaz. Buranın konumu havası aynı öyle, orası gibi. Her
taraflar dağ, yüksek yüksek!

Konu komşuların, hısım akrabaların cümlesine ayrı ayrı
selam ederim. Ağabeyim, 20 lira para göndermiş idim, aldınız
mı almadınız mı, harmandan kalktınız mı, hastalığınız iyi oldu
mu, beni çok merak içinde koyuyor! Bu mektup vardığında
inşaallah tafsilatlı mektup yazarsınız.

Kıymetli ağabeyim! Acele mektubunuzu beklerim. Beni
bilen ve tanıyanların hepsine ayrı ayrı selam söyle. Halil,
Yusuf, Kadir, İsa, Hüseyin emmilere; İsmail, Kâmil, Kekliğin
Osman, Aligilin Kadir’e, bütün kahvede bulunan ve
tanıyanların cümlesine ayrı ayrı selam ederim. Acele cevap
beklerim. Asım, Mevlid selam ederler.

Benim adreseyi aynı zarfın üstüne yazmış olduğum gibi
yazın. Aynı şöyle:

Onb. Bayram Yüksel, No: 18041

İ. ST. Turkish Armed forces Command

T. A. P. O. 5401

2. Tb. 5. Bl. 2. Tk.

Tokio/JAPAN”

“Kıymetini Bilmeyen Eline Almasın!”

Gelelim en enteresan olan, kartpostalın arkasına düşülen
nota… Bu notta Bayram Yüksel, kartpostalın üzerine
yapıştırdığı geminin resmiyle beraber, bunun bir Kore yadigârı
olarak saklanmasını ve kıymetini bilmeyenlerin eline
verilmemesini istemektedir. Ağabeyi Sadık Efendi’nin bu
belgeyi 54 yıl beklettikten sonra kimseye değil de özellikle
elime teslim etmesi, o büyük ruhun bir tasarrufu olduğu kadar,
yıllar sonra meydana çıkan bir kerametidir. Kore gazisi,
kartpostalın arkasına bir de dörtlük ilave etmiş:



“Kore yadigârı. Kimse mâni olmasın, kıymetini bilmeyenler
ellerine almasınlar!

Beni seven eder buna itibar,

Kendim asker resmim sizlere yadigâr.

Felek mahvederse cismimi,

Kore hatırası diye saklayın resmimi.

Kıymetli ağabeyim! Kore’ye giderken binmiş olduğumuz
vapur budur. 255 metre uzunluğu, 77 metre eni, yedi kat
yüksekliği [ile] içerisi İstanbul şehri gibi!

Beni bilen ve tanıyanların cümlesine pek çok sevgi ve
selamlarımı yollarım.

23 gün sırf gündüz olarak bu vapurla yol yürüdük. 23’üncü
günü Pusan Limanı’na indik. Oradan trene bindik. 24 saat
trenle, üç saat cemseyle geldik. 20 gün istirahat edeceğiz. Yani
talim göreceğiz… Tüfek dersleri filan… Hayırlısı, ondan
sonra cepheye teslim olacağız.”

Kartpostalın üstündeki not ise gönderiliş tarihini ay ve
günüyle belirtiyor:

“Kore hatırası. Tarih: 25.8.952 Pazartesi, Ağustos.”

Bayram Yüksel’in ağabeyi Sadık Yüksel’e gönderdiği kartpostal

“Harbe İştirak Ettik”

Bayram Yüksel, Kore’de sıcak savaşa katılır, çok tehlikeli ve
kritik anlar yaşar. Hatta bir ara düşman birliği içinde mahsur



kalır. Ve birliğine “şehit olduğu” haberi gelir. Kendisini çok
seven komutanı, ardından Yasin bile okutur… Bayram Yüksel,
hatıralarını anlatmaya şöyle devam eder:

“Biraz talim yaptıktan sonra muhtelif cephelerde harbe
iştirak ettik. Harp ekseriyetle gece olurdu. Gündüzleri hedef
göstermemek için sakin kalırdık. Bizim birliğin iki taburunun
komutanları dindardı: Niyazi Bengisu ve Kemal Bey…
İstirahate çekildiğimizde muhakkak çadırdan büyük bir cami
kurardık. Tabur Komutanı Niyazi Bengisu imamlık yapardı.
Ben de müezzinlik yapardım. Hem cuma namazını hem de beş
vakit namazı cemaatle kılardık. Ezan okuduğum zaman
masum Koreliler de beni taklit ederek okurlardı. Eserleri
çantamda taşıdım. Çok zaman tehlikeli harplere girdim.
Allah’ın izniyle, Üstad’ımızın duası, Cevşen ve Risale-i
Nur’un himmetiyle hiçbir şey olmadı.

Tehlikeli çarpışmalardan biri Vakas Cephesi’nde oldu.
Düşman hücum etmişti… ‘Ağır makineli tüfek tutukluk yaptı’
dediler. Ben ağır makineli tüfeğin başına geçtim. Besmele
çekip ağır makinelinin tetiğine dokununca ateş başladı! O
çarpışmada 10 bin mermi yaktım. Makineli tüfeğin namlusu
kıpkırmızı olmuştu. Yanımdaki arkadaşlar, mermimiz bittiği
için mermi getirmeye gitmişlerdi. O sırada düşman etrafımı
sardı! ‘Çap, çap!’ demeye başladılar. Ekmeğe, yemeğe ‘çap’
derlerdi. Düşman bana hiç ilişmedi. Daima ayağımın dibindeki
boş kutularla meşguldüler. Boyları kısa kısa, hepsinin
ayağında lastik ayakkabı vardı. Ben onlara bakıyordum,
onlarsa bana hiç bakmıyorlardı. Hepsi aç, hepsi de tek tip
elbise giyiyorlardı. Hiçbirinde silah yoktu. Bazılarında sadece
boğma aleti vardı. Ben de makineli tüfeğimi omuzuma aldım.
İçlerinden çıktım, 50 metre kadar geri geldim. Bizim
arkadaşlar durumu telsizle geriye bildirmişler. Tabur komutanı
benim şehit veya esir olduğumu duyunca çok üzülmüş, benim
ruhuma Yasin-i Şerif okumuş! Tabii ki sağ görünce çok
sevindi… Ertesi gün o cepheyi terk etmek mecburiyetinde
kaldık.

“Namazımı Terk Etmedim”



Bizim üsteğmen, topçu taburundan bir üsteğmenle, düşmanı
gözetlemek için benim mevziye gelmişlerdi. Mevziimiz çok
muhkemdi. Üzerinde büyük kalaslar vardı. Üstünde yedi kat
kum torbası vardı. Düşman bizi anladı. Yağmur gibi havan
ateşine tuttu. Mevziye bir havan mermisi isabet etti. Üsteğmen
ağır yaralandı. Benim bin mermim vardı. Mermilere de isabet
etmedi. Düşman ikinci sefer o cepheye taarruza geçtiğinde biz
istirahate çekilmiştik. Biz Üçüncü Tabur’a cepheyi teslim
etmiştik. Düşman bizim tabura 40 bin kişiyle taarruz etmişti.
Biz geride istirahatte idik. Tam iftar zamanı oruç açıyorduk.
Allah’a şükür hiçbir zaman namazımı terk etmedim. Hatta
cephede namaz kılarken tüfek üzerinde secde ediyordum.
Düşmanın havan mermisi mevzimin üzerine isabet etti. Bu
esnada ağzıma toprak doldu. Ben gene namazımı terk
etmedim. Cenab-ı Hak çok sıkıntılar içinde çok kolaylıklar
ihsan etti.

Biz cepheye tekrar takviyeye gitmiştik. Cephe bir ana baba
günü idi. Zifiri karanlık… Ateş, barut ve havan topları… Ben
o esnada tüfek komutanı idim. İki tane ağır makineliye
bakıyordum. Bir üsteğmen gördüm, ‘Üçüncü Tabur yandı!
Allah’ını, Peygamberini seven yürüsün!’ diyordu. O anda
Üstad’ımızın: ‘Sen korktuğun zaman beni hatırla’ sözü
hatırıma geldi. Ben o esnada ezan okudum ve arkadaşlara
‘Ateş!’ dedim, yürüdük. O gece çok sevdiğim manga
arkadaşlarımdan şehit olanlar oldu. Cepheyi aldık. İkindi
namazı geçiyordu, hemen teyemmüm ettim. İki rekât ikindi
namazının farzını kıldım. Kıblem de düşman mevzileriydi.
Beş-on metre gitmeden düşmanın ‘Uvvv’ diye bir havan topu
sesi geldi. Havan topu mermisi tam başıma miğferime isabet
etti! Beni yere oturttu. Havan topu mermisi patlamadı,
yuvarlandı gitti. Sadece miğferimde ufacık bir çukur açmıştı.
Bana bir şey olmadı. Bu, namazın bir kerametiydi…

Gece oldu mu cephede eri subayı yatmaz, uyumamak için
sabaha kadar sakız çiğnerlerdi. Çünkü harp gece olurdu…
Düşman tavşan ve tilki gibi mevzilere sızar, uyuyanları alır
götürürdü. Bilhassa uyku tulumunun içindeyse öyle toparlar
götürürlerdi. Onun için gece mümkün olduğu kadar
uyunmazdı. Hatta uyudukları zaman ayaklarını yukarıya



asarlar, sabaha kadar asılı tutarlar. Gündüz sırayla yatılır, gece
kimse yatmazdı.

Düşman 40 bin mevcutla taarruza geçti. Amerikan 8’inci
Kolordu’dan, cepheyi terk etmemiz için bize emir geldi. Gece
cepheyi terk ettik. Bizim uçaklar gece geldi. Cepheyi yangın
bombalarıyla yaktılar. Düşmana da bir şey kalmadı, bize de…
Geri çekildiğimiz zaman bizim tabur komutanı geldi, beni
çağırdı, tebrik etti. Gözlerimden öptü.

Geri çekildikten sonra bir ara: ‘Herkes siperlere, bunger’lere
girsin!’ dediler. Napalm bombası atılacakmış. Ben sipere
girdim. Birisi kaldı. ‘Şuraya gir Hasan’ dedim. ‘Hafız, rahatım
iyi’ dedi. Ben bunger’e girdim. Bu arada bir yaralının üzerine
basmışım. ‘Aman!’ dedi.

On dakika sonra ikinci nişancı, İzmirli bir arkadaş: ‘Hasan
gitti!’ dedi. Baktım başı ikiye ayrılmış, şarapnel isabet etmiş!

Sabah oldu, ‘Ya Rabbi, uçak gönder!’ diye dua ediyoruz.
Çünkü uçak gelince düşmanın sesi soluğu kesiliyordu…
Nihayet uçaklar gelmeye başladı. Tanklar, ağır toplar, bir-iki
metre üzerimizde binlerce mermi yakıyorlardı. Cehennem gibi
dövüyorlardı. Biz de: ‘Bismillahi Allahu ekber!’ diyerek
taarruza kalktık. Düşmanla karşı karşıya geldik. Ben birisine
bir süngü vurdum, yıkıldı. Bu sırada bana bir hafiflik geldi,
sanki beni 10 kişi tutamaz, öyle bir çeviklik geldi… Hiç harp
yapmamışım gibi… Bir başkasına vurdum, o da düştü.
Mübalağa olmasın, nasıl koyun sürüsü yatar, etrafımda öyle
cenaze! Silah mermi atmıyoruz artık, sadece süngü vuruyoruz.
Çokları yuvarlanarak gidiyordu. O gün düşmanın ileri
hücumunu durdurduk.”

Sis Altında Bayram Namazı

6 Temmuz 1951, Ramazan Bayramı’nın birinci günüdür.
Ramazan’ın çoğu cephede geçirilmiştir. Er ve subayların çoğu
savaşın ağır şartları altında oruçlarını tutmuş, namazlarını
kılmaya, Kur’an’larını okumaya çalışmıştır. Sıra bayram
namazına gelmiş… Bayram namazı, etrafı kavak ağaçlarıyla
çevrili tugayın ortasındaki yeşillik alanda kılınacaktır. Ancak



komutan, beş bin kişinin tam namaz sırasında düşmanın
muhtemel bir hava taarruzundan endişe etmeye başlar…

Akşamdan verilen emirlere göre, namaz kılınacak yerin dört
tarafı güvenlik altına alınır. Birlikler henüz ortalık ağarmadan
abdestlerini alıp alana dolmaya başlarlar. Hava inadına çok
açık ve berraktır. En küçük bir bulut emaresi yoktur. Birlikler
çayırlık alana dolarken onlarla birlikte bir sis tabakası da yavaş
yavaş yoğunlaşarak alanı kaplamaya başlar. On metre ilerisi
dahi görülmez olur…

Bir hikmet-i İlahî olarak bu sis tabakası yalnız kavaklık
bölgeye has kalır, bölgenin dışında kalan sahada sisten hiçbir
eser görülmez. Namazdan sonra Allah’ın bu apaçık koruması
altında askerler sarmaş dolaş birbiriyle bayramlaşarak
birliklerine dönerken, sis tabakası da geldiği gibi yavaş yavaş
çekilmeye başlar…

Üstad Bediüzzaman’ın Japon Başkomutanına gönderdiği eserler: Mesnevî-i Nuriye,
Asâ-yı Musa ve Tiryak risaleleri

“Japonya’ya Gittim”

“Üstad’ımız bana: ‘Bu eserleri Japon başkumandanına
vereceksin!’ demişti. Kore’ye vardığımda, ‘Bu eserleri acaba
Japonya’ya nasıl götüreceğim?’ diye merak ediyordum!

Mutlaka bu eserleri Japonya’ya götürmem lazımdı. Ama
erlerin Japonya’ya gitmesi yasaktı. Subaylar 15 gün,
astsubaylar da bir hafta Tokyo’da izin yapar, dönerlerdi.

Bana, Kore’deki bazı hadiselerden dolayı bölük komutanı ve
bazı üsteğmenler söz vermişlerdi. ‘Seni ne yapıp edip
Tokyo’ya göndereceğiz’ demişlerdi! Kore savaşlarında



yaralanan subayları almak için bizim tabur olduğu gibi
Tokyo’ya uğradı.

Hatta giderken gemiden yanardağı gördük. Ben
komutanlarıma: ‘Üstad’ım olan Bediüzzaman’ın kitaplarını
Japon başkomutanına getirdim, kendisine vereceğim’ dedim.
Hiç itiraz etmediler. ‘Yalnız olmaz, yanına iki kişi daha al,
git!’ dediler.

Çok arzu ediyordum. Allah’a hadsiz şükür olsun ki,
Üstad’ımın arzusu tahakkuk etti…

Eserleri yanımıza aldık. Sevinçle hemen bir taksi tuttuk.
Zaten adres almıştık… Türklerin bulunduğu camiye vardık.
‘Abdülvahap’ ismindeki reislerinin evine gittik. Bizimle çok
alakadar oldular. Ben de Üstad’ımızın selamlarını söyledim.

‘Bu kitapları Üstad’ımız, Japon başkumandanına gönderdi.
Kumandan, Üstad’ımın arkadaşı imiş. 1908’de Üstad
İstanbul’dayken, Rusları 1905 yılında mağlup eden Japon
kumandanı İstanbul’a gelmiş. İki sefer Üstad’la görüşmüş.
Ahir zamandaki hadis-i şeriflerin açıklamasını merak
ediyormuş. Diğer hocalara sormuş, onlar da Hazret-i Üstad’a
havale etmişler. Üstad Hazretleri’yle ahbap olmuş. Hatta
Üstad’la zaman zaman muhabere ederlermiş’ dedim. Onlar
çok sevindiler:

‘Bizi de buraya getiren, o zattı. Ama maalesef vefat etti!’
dediler ve anlatmaya devam ettiler:



Bediüzzaman’ın dostu Japon Başkumandanı General Nogi’nin yaptırdığı Tokyo
Camii

‘Biz Kazan Türkleriyiz. Japon-Rus Harbi’nden sonra buraya
geldik. Bahsettiğiniz komutan, bize bu camiyi yaptırdı, verdi.
Müslümanları çok severdi. Bizler Üstad’ı çoktan tanıyoruz.
Üstad müstesna insandır. Biz onu ta Rusya’dayken takdir
ediyorduk. Bak bu camimizi, evimizi, Üstad’ın dostu olan o
kumandan bize hediye etti’ dediler. Çok da güzel Türkçe
konuşuyorlardı…

‘Kitaplar bizde kalsın. Biz bu kitapları neşrederiz’ dediler.
Abdülvahap’ın kerimesi, oradaki Türk çocuklarına Türkçe
dersi veriyor, muallimelik yapıyordu. Eserleri kendilerine
verdim. Çok memnun oldular. ‘Üstad’a selamlarımızı
söyleyin, bize dua etsin’ dediler.”

Risale-i Nur’un çeşitli yerlerinde gerek bu Japon
kumandanı[3] gerekse Japonlar ile ilgili bazı bilgilere rastlarız.
Üstad, Beşinci Şua’nın yazılışına Japon başkumandanının
sorularının sebep olduğunu ifade ederek şöyle der:



“Bundan 40 sene evvel ve hürriyetten bir sene evvel
İstanbul’a geldim. O zaman Japonya’nın başkumandanı, İslam
ulemasından dinî bazı sualler sormuştu. Onları İstanbul
hocaları benden sordular. Hem çok şeyleri o münasebetle sual
ettiler.”

Üstad’ın eski eserlerini gönderdiği Japon Başkumandanı General Nogi Maresuke

Bediüzzaman’a dost olan bu kumandanla ilgili ayrıca
Beşinci Şua’da şöyle bir benzetmeye rastlarız:

“Rivayetlerde eşhas-ı ahir zamanın fevkalade iktidarlarından
bahsedilmiş. Vel’ilmu indallah bunun tevili şudur ki, o
şahısların temsil ettikleri manevi şahsiyetin azametinden
kinayedir…

Bir vakit Rusya’yı mağlup eden Japon başkumandanının
sureti, bir ayağı Bahr-i Muhit’te, diğer ayağı Port Arthur
Kalesi’nde olarak gösterildiği gibi, şahs-ı manevinin dehşetli
azameti, o şahsiyetin mümessilinde, hem o mümessilin büyük
heykellerinde gösteriliyor.”



Muhakemat’ın mukaddemesinde ise, kitabın üç bölümden
teşekkül ettiğini, üçüncü bölümün “unsur-u akide ile ecvibe-i
Japoniye beyanında olduğu”nu ifade eder. Yani bir Japon’un
sorduğu sorulara ait cevaplardan oluştuğunu belirtir…

Muhtemeldir ki bu bölüm de yine Japon başkumandanının
sorularına verilen cevaplardan oluşmaktadır… Zira bu
bölümde “tevhit, nübüvvet ve haşir” gibi İslam’ın iman
esaslarının akli delillerle ispatı yer almaktadır.

Radyodan Mesaj

O zaman TRT, Kore Cephesi’nden canlı yayın yaparak
askerlerin mesajlarını Türkiye’deki yakınlarına radyo
kanalıyla duyurur. Bu yayınlar sırasında mikrofonu Bayram
Yüksel’e de uzatırlar. Tam o sırada Üstad, İstanbul’da Gençlik
Rehberi mahkemesinden çıkmıştır… Taksiye biner binmez
şoföre: “Radyoyu aç!” der. O anda radyoda Bayram Ağabey,
Kore’den: “Üstad’ıma ve Emirdağ’daki Nur talebelerine selam
eder, ellerinden öperim!” diye mesaj geçer. Üstad bunu
duyunca çok memnun olur ve: “Maşaallah Bayram, Kore’de
harp ediyor!” der.

Kendisinden dinleyelim:

“Harp cephesindeyken subaylarla radyodan yayın için
röportaj yapıyorlardı. Benim de konuşmamı istediler. Bir gün
cepheye aletlerle radyo yayıncıları geldiler. Herkes beni
tanıyordu. Bana ‘Ölmeyen Bediüzzaman’cı’ derlerdi! Bana da
geldiler. Ben: ‘Üstad’ıma çok selam eder, ellerinden öperim.
Isparta, Emirdağ, Ankara, İstanbul Nur talebelerine selam
ederim’ dedim. Döndüğümde bunu bana anlatmıştı…

“Ölmeyen Bediüzzaman’cı!”

Kore’de iki manganın ağır silah komutanı idim. A4, A6 model
iki tane ağır makineli tüfek verdiler. Ağır makineli tüfek talimi
yaparken Amerikalılar da Türkçe öğreniyorlardı. Bir ara:
‘Paydos!’ dediler. Ben de hemen abdest almaya koştum. Bu
arada ‘Silah başına!’ demişler. Onbaşılar silahları
çatamamışlar. ‘Nerede çavuşunuz?’ demişler. ‘Abdest almaya
gitti’ diye cevap vermişler.



Ben gelince Koreli üsteğmenin birisi bana iki tokat vurdu!
Onlar ‘Her şeyi Allah yapıyor’ demezler, ‘güneş yapıyor’
derlerdi. Güneşe tapıyorlardı. Yüzbaşı dinsiz birisiydi.
Mukaddesatımıza küfredilince çok ağırıma gitti. Bende
tabanca vardı, vuracaktım, kaçtı! Vardım, tüfekleri beş
dakikada çattım.

O gece bana lüzum kalmadan Üstad Hazretleri rüyasında
onu bir sıkıştırıyor, bir türlü çadırda duramıyor… Bunun
üzerine diğer subaylar bana gelip: ‘Sen buna ne yaptın ki
çadıra sığmıyor!’ dediler. O adam beni ne zaman görse:
‘Ölmeyen Bediüzzaman’cı!’ derdi.”

Bayram Yüksel, savaş bittikten sonra bir arkadaşıyla birlikte
Tokyo’ya Üstad’ın kitaplarını teslim etmeye gider.

Üstad, Kore’ye giderken kendisine: “Nereye gidersen git,
mutlaka yanına bir arkadaş al!” şeklindeki nasihatinin kendisi
için çok faydalı olduğunu, en büyük faydasını da savaş
bittikten sonra gördüğünü ifade eder:

“Nihayet Kore’de savaşı kazandık. Bütün Amerikan
askerleri ve birlikler şehirde zafer gösterileri yapıyor, havaya
ateş ediyor ve çılgınca eğleniyorlardı. Daha sonra istediği yere
gitmek üzere herkese izin verildi. Kore’nin erkekleri savaşta
öldüğünden, hanımları ortada kalmıştı. Savaştan sonra Koreli
kadınlar, askerlerin kollarına girerek fuhuş yapıyorlardı. Biz o
hengâmede arkadaşımla kol kola girerek birbirimize destek
olduk, öylece o kadınlardan kurtulduk. Yoksa insan tek başına
kalsa nefsi kendini aldatabilir!”

Asker dönüşü

Bayram Yüksel 1953’te Kore’den döner. Tokyo’dan
ayrılırken Japonlar kendilerini samimi şekilde uğurlarlar. Bir
aylık deniz yolculuğundan sonra İzmir Limanı’na ulaşırlar.
Vapurda mescitleri olduğundan namazlarını muntazam
cemaatle kılarlar. Resmî işlemler tamamlanana kadar üç gün
İzmir’de kalırlar.



Onbaşı Bayram Yüksel (solda) Kore Savaşı’nda bir arkadaşıyla

O arada Üstad daha kendisi gelmeden birkaç kez köyüne
gidip kendisini sorar. Türkiye’ye ayak bastığımdan itibaren
köye varıp: “Bayram Kore’den gelmiş, gelsin!” der. Köylüler:
“Yok hocam, henüz daha gelmedi, bekliyoruz” derler. Üstad:
“Gelmiş!” der. Gerçekten o sırada Bayram Yüksel gelmiş,
İzmir’de beklemektedir…

Bayram Yüksel köye varır varmaz köylüler: “Hocaefendi iki
gündür gelip seni soruyor!” derler. Kendisi köyde bir gece
kaldıktan sonra ertesi gün Emirdağ’a Üstad’ı ziyarete gider.
Üstad gelişine çok sevinir. “Seni ben vermeyeceğim!” der.
Çalışkanlara da, yatak somya hazırlamaları talimatını verir.
Askerliğin verdiği hasret veya gençlik hâli olsa gerek, Bayram
Yüksel önce: “Üstad’ım, ben gideceğim” der. Üstad: “Yok,
ben seni vermeyeceğim!” der. O da: “Gideceğim, ben
Kore’den geldim, annem beni bekliyor” diye ısrar eder. Üstad
da: “Ben seni vermeyeceğim, ben seni hizmetime alacağım”
diye ısrar eder. Üstad’ın bırakmayacağını anlayan Bayram
Yüksel: “O hâlde Üstad’ım, izin ver, gidip geleyim!” der.
Tekrar köye gider.



Ertesi gün Üstad yine köye yakın bir yere kadar gelerek bu
defa Zübeyir Gündüzalp’i gönderir, Zübeyir Gündüzalp:
“Üstad geldi, köyün girişinde seni bekliyor!” der. Beraber
Üstad’ın yanına varırlar. Üstad’ın elini öper. Kendisi Kore’den
dönerken Üstad’a Aden Boğazı’ndan aldığı seccade ile yün
boyun atkısı, bir de Hindistan cevizi hediye getirir. Üstad
karşılıksız hediye almadığı için kendisine Eşref Edip’in
Tarihçe-i Hayat’ı ile küçük risalelerden bazılarını ve bir de yün
boyun atkısı verir. “Evladım, seni bekliyorum, gel!” der.
Bayram Yüksel: “Peki!” demesine rağmen, yine gençlik hâli
galebe çalar, köye yakın bağlarına gider. Fakat Üstad peşini
bırakmaz, yine gelir. Köylüler Üstad’ın geldiğini haber
verirler. “Hocaefendi geldi, seni bekliyor!” derler. Koşarak
gelir bakar ki, Zübeyir Gündüzalp köyde kendisini bekliyor!
Zübeyir Gündüzalp kendisine tembihte bulunur. “Üstad sana
ehemmiyet veriyor, gel!” der. Beraber Üstad’ın yanına varırlar.
Üstad’ın elini öper. Üstad yine: “Evladım, ben seni
bekliyorum!” der. Bunun üzerine “Başüstüne Üstad’ım!”
diyerek ertesi gün yatağını yorganını toplar, doğruca
Emirdağ’a gider. Bu gidiş, o gidiştir; Üstad’ın vefatına kadar
bir daha da yanından ayrılmaz. Üstad onun gelişinden çok
memnun olur…

Ağabeyi Sadık Bey, Kore dönüşünü şöyle anlatır:

“Kore’den gelince Bayram henüz köye gelmemişti. Üstad
gelip yolun çatağında durmuş, ‘Geldi mi?’ diye sormuştu.
Geldiğini bilirdi mübarek… Bayram köye vardığında tekrar
gelmiş, o da koşup elini öpmüş. Bayram kendisine Kore’den
halı seccade getirmiş. Üstad bunu almış, ama karşılığında o da
kendisine bir şeyler vermişti…”

Delik Deşik!

Bir gün Bayram Yüksel’in annesi, Kore dönüşü oğlunun iç
çamaşırlarını kontrol eder, bakar ki, atletleri delik deşiktir!
Hayretle sorar:

“Oğlum, bunlar ne böyle?”

Bayram Yüksel, kurşunların bedenine zarar vermeden
sadece atletlerini deldiklerini söyler!



Emirdağ’da

Zübeyir Gündüzalp, Bayram Yüksel’in askerden dönüşünü ve
Üstad’ın ona verdiği önemi dile getirirken şöyle der:

“Bayram, Kore’den gelmiş, İzmir’de gemiden indikten sonra
biraz gezmiş, sonra hasretle baba ocağına dönmüştü. Bunu
haber alan Üstad, üç gün üst üste köyüne gitmişti… Köyünün
girişinde durup kendisine haber gönderdi. O da koşup Üstad’ın
yanına geldi. Koca Üstad: ‘Hoş geldin kardeşim!’ diyerek onu
karşıladı. O da ‘Hoş bulduk Üstad’ım!’ deyip ellerine kapandı.
Üstad bana dönerek:

‘Sen buna hizmet edeceksin, tamam mı?’ dedi. Ben de:

‘Başüstüne Üstad’ım!’ dedim.

Üstad, askerden gelen hizmetkârlarını eve pek göndermek
istemezdi. Çünkü eve gitmek, rahatlığa alışmaktı…



Bayram Yüksel’e Kore’den gönderilen “Gazilik Nişanı” ve “Gazilik Beratı”

Nitekim köye gidince, yakınları, Üstad’ın yanına gitmemesi
için Bayram’a baskı yapıyorlardı. Bunun için Üstad, hemen
ertesi gün gidip yine köyün yakınında bekliyor, beni
gönderiyordu. Yakınları yine salmak istemeyince, o zaman:
‘Yarın gelsin!’ deyip dönüyordu.

Ertesi gün Üstad yine gidiyor, kendisi yine köy girişinde
bekliyor, o da son defa eşyalarını alıp geliyor.

Üstad, Bayram’ın ileride yapacağı hizmetleri bildiğinden
ona önem veriyor, sahip çıkıyor, kendi hâline bırakmıyordu.”

Çocukluk arkadaşı Mevlüt Sönmez de, Üstad’ın köylerine
gelişini ve Bayram Yüksel’i alıp götürüşünü hatırladığını
söylüyor:

“Hoca bir gün bir cipin içinde köyün girişine gelmiş.
‘Bediüzzaman geldi!’ dediler. Koştuk. Önce kaymakam geldi
sandık. Çünkü o zaman kimsede araba yoktu… Hemen ben
gittim. Battaniyeyle örtünmüştü. Eli çok kibar, zayıf nahifti.
Vardım elini öptüm. Bir tane de kız çocuğu vardı; Aziz’in… O
da ardımdan koştu geldi. Ama ona elini vermedi; sadece başını
sıvazladı. Sonra Bayram geldi. Bayram önüne yatıverdi.
Sırtına iki yumruk vurdu. Bayram’ı arabaya attığı gibi
götürdü.”

Zübeyir Gündüzalp anlatıyor:

“Bir gün Ankara’dan Bayram’ın yakınları kendisini görmeye
gelmişlerdi. Niyetleri, Bayram’ı evlendirip yine Üstad’ın
yanından ayırmaktı! Üstad o gün Bayram’ı kıra götürdü ve



akşama kadar bırakmadı. Onlar Bayram’ı göremeden gittiler.
Üstad böylece onu muhafaza etmişti…”

Kore Dönüşü

Kore’den döndükten sonra Bayram Yüksel, Zübeyir
Gündüzalp’le beraber bir müddet Emirdağ’da Üstad’ın evinin
karşısındaki bir evde kalırlar. Zübeyir Gündüzalp kendisinden
bir ay önce Emirdağ’a gelir. O zaman Ankara’da PTT memuru
olarak çalışmaktaydı. İstanbul Üniversitesi’nde okuyan
Abdülmuhsin Alev, Üstad’ı Emirdağ’da ziyarete geldiğinde
Üstad kendisine: “Zübeyir memurluktan istifa etmiş, buraya
gelecekmiş!” der. Dönüşte Ankara’ya uğrayıp Üstad’ın bu
sözünü Zübeyir Gündüzalp’e söyler. Zübeyir Gündüzalp
çoktan beri beklediği bu sözü “emir” telakki ederek,
görevinden istifa eder ve Emirdağ’a gider, Üstad’ın hizmetine
can baş koyar. Bayram Yüksel’den bir ay sonra da Ceylan
Çalışkan askerden gelir. Üstad, Ceylan Çalışkan’ı da evine
göndermeyip yanına alır. Böylece Üçüncü Said dönemi hizmet
halkası teşekkül etmeye başlar…

O zamana kadar gece kimseyi yanına almayan Üstad, bu
âdetini değiştirir. Daha önce Emirdağ’daki talebeler sırayla
ekmeğini suyunu getirir, akşam namazından evvel dışardan
kapıyı kilitleyip giderler. Üstad da içerden kapıyı sürgüler,
sabah dokuzdan evvel de açmaz. O sıra devamlı memurların
takip ve gözetimleri altındadır. 1953’e kadar böyle devam
eder.

Bir gün talebelerine, ilk defa akşam namazını yanında
kılmalarını söyler. Aradan birkaç gün geçtikten sonra, yatsıyı
da beraber kılarlar. Daha sonra: ‘Yatak yorganınızı da buraya
getirin!’ der. Böylece hizmetkârları, Üstad’ın yanında kalmaya
başlarlar. Bu, Bediüzzaman’ın hayatında yeni bir dönemin
başlangıç işaretidir. Zira o zamana kadar akşamdan sonra
kimseyi kabul etmeyen Üstad, Bayram Yüksel, Ceylan
Çalışkan ve Zübeyir Gündüzalp’i manevi atmosferine alır.

Talebeler, Üstad’ın odasına hemen bir zil bağlarlar. Üstad bir
ihtiyaç için zile bastıkça huzuruna girer, isteğini yerine
getirirler. Diğer zamanlar yandaki odada kalırlar. Sabah



erkenden abdest suyunu döker, sobasını yakar, çayını yemeğini
pişirirler.

Bu dönemde, Risale-i Nurlar ilk defa cemaat hâlinde
okunmaya başlar. Sabah namazından sonra tesbihat yapılır ve
daha sonra derse katılan herkes sırayla okumak suretiyle risale
takip edilir. Bu dönemde, önceki hayatına nispetle Üstad’da
büyük bir farklılık ve hareketlilik gözlenir.

Üstad, İnebolu’dan Nazif Çelebi’nin ilk defa Latin
harfleriyle teksir edip getirdiği Asa-yı Musa’yı görünce çok
sevinir. “Risale-i Nurların bir gayesi de, hatt-ı Kur’an’ı
muhafaza etmektir” dediği hâlde, yeni nesillerin Kur’an
hattından takip edememesi sebebiyle, eserlerin Latin
harfleriyle çoğaltılmasına müsaade eder. Çünkü Risale-i
Nur’un en büyük gayesi, imanı kurtarmaktır…

“Anne ve Babanı Merak Etme”

Bir gün Emirdağ’da Üstad, Bayram Yüksel’le beraber yüksek
bir kayanın tepesine çıkarlar. Bayram Yüksel, güneş geçmesin
diye başına şemsiye tutar. Üstad dualarını okurken diğer
talebeler de aşağıda tashihle meşgul olurlar. Bayram Yüksel o
sırada içinden şöyle geçirir:

“Ne olacak benim hâlim? Ne bir sanatım var, ne bir işim…
Ne param var, ne de malım… Hiçbir şeyim yok! Benim sonum
ne olacak?”

Bunun üzerine Üstad, Bayram Yüksel’e şefkatle bir tokat
atar ve şöyle der:

“Keçeli, keçeli! Merak etme, senin sonun iyi olacak!”

Yine bir gün aklına anne babası gelir. İçinden: “Burada ömür
tüketiyorum, anneme babama da bir faydam olmuyor, anne
baba hakkını ne yapacağım?” diye geçirir. Üstad hemen
Bayram Yüksel’i alır taksiye atar ve köyüne götürür. “Annen
tarlada çalışıyor, git ziyaret et gel!” dedikten sonra ona şu
dersi verir:

“Evladım Bayram, en başta, bizi yoktan yaratan, besleyip
büyüten Allah’ın hakkı, hukukullah gelir. İkinci sırada, bize
dünya ve ahiret saadetinin yollarını gösteren Resulullah’ın



hukuku gelir. Üçüncü sırada, hukuk-u üstad gelir. Dördüncü
sırada, hukuk-u valide; beşinci sırada ise babanın hakkı gelir”
der.

Askerden döndükten sonra, Üstad bir yıl süreyle Bayram
Yüksel’in asker elbisesini sırtından çıkarttırmaz, daima bu
şekilde resmî kıyafetle gezdirir. Hatta bir ara emniyet müdürü
müdahale etmek ister. Fakat Bayram Yüksel: “Üstad çıkar
demeden çıkaramam!” der.

Isparta’ya Gidiş

Emirdağ’da başlayan bu yeni dönem faaliyetinden kısa bir
süre sonra Üstad, Isparta’ya gitme arzusunu dile getirir. “Nuri
Benli dershane yapmış, beni Isparta’ya davet ediyor” der. O
sıra Emirdağ kaymakamının Zübeyir Gündüzalp’in başındaki
takkeye müdahale etmesini de bahane ederek: “Ben burayı
terk edeceğim; kaymakam, talebemin takkesine nasıl
müdahale eder!” diye hiddet eder.

Üstad bir gün Ceylan Çalışkan’la Zübeyir Gündüzalp’e:
“Bana Eskişehir Yıldız Oteli’nden bir yer ayırtın!” der. Hemen
Eskişehir’e gidip birisi Üstad için, diğeri kendileri için otelden
iki oda ayırtırlar. Üstad, Bayram Yüksel’le birlikte bir taksi
tutup Eskişehir’e gider. Bu defa Eskişehir’de 20 gün kadar
kalırlar.



Bayram Yüksel askerden sonra Üstad’ın hizmetinde olduğu yıllarda

Bu sırada Isparta’dan Tahiri Mutlu ile Rüştü Çakın, Üstad’ı
ziyarete gelir ve: “Üstad’ım, sizi götürmeye geldik. Nuri
Benli, yaptığı otelin bir odasını sizin için ayırdı” derler. Zaten
Üstad’ın Emirdağ’dan ayrılış niyeti, Isparta’ya gitmektir… Bu
teklife, “Tamam kardeşim!” diye cevap verir ve hemen
eşyasını hazırlatır. Tutulan bir taksiyle, Tahiri Mutlu, Rüştü
Çakın ve Zübeyir Gündüzalp’le birlikte Isparta’ya hareket
ederler.

Üstad önce Nuri Benli’nin oteline yerleşir. Fakat bina hem
yeni hem de beton olduğundan rutubetlidir. Üstad’ın sıhhatine
uygun gelmez. Otelin yanında bulunan bakırcıların gürültüsü
de Üstad’ı rahatsız ettiğinden Üstad’ın kalması için daha
müsait bir yer aramak zorunda kalırlar.

Bunun üzerine Isparta’nın yerlisi Terzi Mehmet harekete
geçer. Fakat kime gitse, Üstad’a evini vermekten çekinir.
Bunun üzerine Tenekeci Hattat Mehmet Bey’e giderek durumu
arz eder. Tenekeci, “Beylerim, Fıtnat Hanım’ın evinin üst katı
boş. Orayı yazın Antalyalılara veriyor, ona bir sor” der. Hemen
Fıtnat Hanım’a gider. Fıtnat Hanım’ın merhum beyi,



Tenekeci’nin asker arkadaşıdır. Bu yüzden Fıtnat Hanım, evin
kime tutulduğunu bile sormaz. Aylığı 50 liraya anlaşırlar. Ev,
Ispartalı zengin tabakanın, eşraf ve beylerin oturduğu iki katlı
ahşap konaklardan biridir. Alt katında evin sahibesi Fıtnat
Hanım oturmaktadır.

Terzi Mehmet sevinçle döner ve hemen eski talebeleri bir
araya toplar. Evin yatak, yorgan, kilim gibi ihtiyaçlarını
aralarında taksim ederler. Üstad’ın kalacağı odayı döşedikten
sonra kendisini otelden alıp getirirler. Evin girişinde geniş bir
sofa olduğu gibi odaları da çok ferah bir binadır. Üstad evi
görünce çok sevinir. “Tam, tam, benim arzu ettiğim gibi!”
diyerek memnuniyetini dile getirir.

Yedi sene müddetle kalıp, pek çok hadiseye sahne olacak ve
son yolculuğuna da buradan çıkacağı Üçüncü Said Dönemi
Medrese-i Nuriyesi böylece tesis edilmiş olur. Antalya yolu
oradan henüz geçmediğinden, evin önü kavak ağaçlarıyla
çevrili güzel bir bahçeye bakar.

O sırada Eskişehir’de bulunan Ceylan Çalışkan, Bayram
Yüksel ve Abdülmuhsin Alev’i de Isparta’ya çağırırlar.
Abdülmuhsin Alev’in yanında bulunan teksir makinesiyle
“Otuzuncu Söz” ve “Tiryak” gibi eserleri çoğaltmaya başlarlar.

Peygamber’in Kabri

Ev sahibesi Fıtnat Hanım, ilk günler evinde kimin kaldığından
habersizdir. Üstad’la tanışması ise ilginçtir. O sıralar Fıtnat
Hanım’ın oğlu ile eşi arasında bir problem vardır. Gelinin
babası, Terzi Mehmet’e gelerek:

“Bizim kızın beyiyle arası bozuk, hocaefendi bunların
arasını buluverse!” diye ricada bulunur. Terzi Mehmet gelip
durumu Üstad’a anlatır. Üstad, başta Tahiri Mutlu olmak üzere
talebelerini yanına alarak merdivenlerden aşağı iner. Alt
kattaki Fıtnat Hanım’ın kapısını çalar. Fıtnat Hanım kapıya
çıkınca Üstad:

“Hemşire hanım, misafirin hatırı kırılmaz, oğlunla gelinin
arasını bul!” der. Fıtnat Hanım, Üstad’ı ilk defa görmüştür.
Üstad’ın heybeti karşısında şaşkındır, hemen:



Bediüzzaman’ın 1953-1960 yılları arasında Isparta’da kaldığı ev

“Pekiyi efendim!” der. Üstad odasına çıkınca Fıtnat Hanım,
Üstad’ın kim olduğunu sorar. Tahiri Mutlu:

“Sen bilmiyor musun? Bu, Bediüzzaman Hazretleri’dir!”
deyince Fıtnat Hanım heyecan ve sevinç içinde gördüğü
rüyayı anlatır:

“Hocaefendi buraya gelmeden bir hafta önce rüyamda
Peygamber Efendimizin (a.s.m.) merkadini, hocaefendinin
odasındaki şimdiki yerde görmüştüm!” der.

Fıtnat Hanım, şuurlu, kültürlü ve dindar bir Osmanlı
hanımefendisidir. Evinde Peygamber vârisi bir âlimin
bulunmasından büyük bir sevinç ve mutluluk duyar, Allah’a
şükreder.

Camiye Cemaate

Bayram Yüksel, Üstad’ın Isparta’ya gelmesinden sonra her
cuma Ulu Cami’ye birlikte gittiklerini ifade eder:

“Üstad’ımız Emirdağ’a geldiğinde önceleri hem cuma hem
de vakit namazlarına camiye giderdi. Fakat sonra gelen
kaymakam, kendisini menetti.

Isparta’da ise, Üstad’ımızın camiye gelmesi üzerine Ulu
Cami’de cumaları izdiham olmaya başladı. Bunun üzerine
emniyet müdürü, Ceylan Ağabey’le beni çağırdı:
‘Hocaefendiden rica ediyorum: Çok kalabalık oluyor, bir olay
olmasından endişe ediyoruz!’ dedi. Biz de bunu Üstad’ımıza



arz ettik. Üstad’ımız: ‘Ben zaten Hanefi mezhebini takliden
cuma namazını kılıyordum. Çünkü Şafii mezhebinde imam
arkasında 40 kişinin Fatiha okuması gerekir’ dedi ve ondan
sonra camiye gitmemeye başladı.

Barla’da da ekseriya hem cuma hem de vakit namazlarını
camide kılardı.”

Yeni Bir Devre

Üçüncü Said dönemi işte bu bey konağında başlayan
hizmetlerle şekillenir. Üstad bu dönemde, yıllardan beri
elinden alınan seyahat hürriyetine kavuşmuştur. Demokrat
iktidarın tanıdığı kısmi hürriyet havası içinde, hapis, sürgün ve
takipler sebebiyle çıkamadığı seyahatlere çıkar. Kâinattaki
asar-ı İlahiyeyi yakından temaşa ve esma-i İlahiyeyi okuyup
tefekkür eder. Fakat o gün maddi imkânsızlıklar yüzünden bu
gezilere vasıta bulmakta zorluk çekilir.

Bunun için Zübeyir Gündüzalp, Tahiri Mutlu ve Ceylan
Çalışkan bir araya gelerek istişare ederler. Emirdağ, İnebolu ve
Isparta Nur talebelerinin de katılımıyla bir cip alırlar. Mahmut
Çalışkan ehliyet alarak, bu arabayı ihtiyaç anında Üstad’ın
hizmetine hazır bulundurur.

Böylece Mahmut Çalışkan da yanlarında kalmaya başlar. Bir
yıl bu ciple idare ederler. Fakat o günler yollar çok bozuk
olduğundan, aracın içine toz ve soğuk girmesi sebebiyle cip
satılarak, daha elverişli bir araba alınmasına karar verilir.
Nihayet bir miktar ilaveyle Ankara’dan 1953 model bir
Chevrolet taksi satın alınır. Araba yine Mahmut Çalışkan’ın
üstünedir. Daha sonra Ceylan Çalışkan ve Hüsnü Bayram da
şoförlüğü öğrenirler.

1958’de Ankara hapsinden sonra Üstad, Bayram Yüksel’e:
“Keçeli, benim şoförüm sen olmalısın!” deyince, Bayram
Yüksel: “Üstad’ım, 15 gün bana izin ver, öğreneyim!” der.
Üstad: “Sana bir ay izin, git öğren gel!” der. Bunun üzerine
Bayram Yüksel, Samsun’nun Bafra ilçesine gidip şoförlüğü
öğrenir ve Sinop’ta birkaç kez imtihana girerek ehliyet almaya
muvaffak olur. Son yolculuğu için Üstad’ı Urfa’ya götürürken
Hüsnü Bayram’a yardımcı olarak katılır.



“Seni Azlettim!”

Bir gün Bayram Yüksel, Üstad’ı Eskişehir’e götüren aracın
şoförlüğünü yapmaktadır. Çifteler ilçesine vardıklarında buz
almak için arabayı herkesin göreceği uygunsuz bir yere park
eder. Bunun üzerine halk, Üstad’ın arabasının etrafını sarar;
müthiş bir kalabalık olur. Arabada Zübeyir Gündüzalp, Ceylan
Çalışkan ve Hüsnü Bayram da bulunmaktadır. Bu durumdan
oldukça rahatsız olan Üstad, Bayram Yüksel geldiğinde
kendisine çıkışır: “Bu halkı niye böyle başıma topladın! Bu
kalabalıktan benim çok sıkıldığımı bilmiyor musun? Seni
şoförlükten azlettim, sana şoförlüğe izin yok!” der.

Mahmudiye’yi geçtikten sonra Sakarya Nehri kenarında
yeşillik bir alana varırlar. Orada bir müddet dinlenip,
kâinattaki İlahî sanat eserlerini tefekkür ederler. Üstad, Hüsnü
Bayram ile Ceylan Çalışkan’ı Eskişehir’e, Zübeyir
Gündüzalp’i de hizmet için başka bir yere gönderir. Bayram
Yüksel’e orada şu dersi verir:

“Evladım, ben seni şoförlükten menediyorum. İleride
Ceylan’la Hüsnü’yü de menedeceğim. Ben sana şahsım için
izin vermiştim. Şimdi Adnan Menderes gelse: ‘Said, Bayram’ı
bana şoför olarak ver, ben Risale-i Nurları bastıracağım!’ dese,
yine sana izin yok!”

Şoförlüğe çok hevesi olan Bayram Yüksel, önceleri bu
duruma çok üzülür. Fakat daha sonra: “Allah, Üstad’ımızdan
razı olsun! Şoförlüğe zaafım vardı, belki kendimi muhafaza
edemeyecektim…” diyerek, bu dersin, hakkında ne kadar
hayırlı olduğunu dile getirir.

Üstad’ın son zamanlarında Ceylan Çalışkan’ın babası bir
kamyon satın alır. Ceylan Çalışkan bu sebeple bir müddet
Isparta’dan Emirdağ’a gider. Bu yüzden Ceylan Çalışkan, Urfa
yolculuğunda bulunmaz, şoförlüğünü Hüsnü Bayram yapar.

Üstad’ın arabası yeni modeldir ve yola çıktıklarında hızlı
gitmektedir. Kendilerini takip eden emniyet mensuplarının cipi
ise hem eskidir, hem de taksi kadar hız yapamaz. Bu yüzden
Üstad’ı takipte zorlanırlar. Polisler: “Bize yola çıkmadan
gideceğiniz yeri söyleyin veya hızlı gitmeyin!” diye talimat



verirler. Fakat onlar bu talimatı dinlemez, gaza bastıkları gibi
gözden kaybolurlar.

Üçüncü Said Dönemi

Üstad’ın Isparta’ya yerleşmesiyle daha hareketli bir devre
giren “Üçüncü Said” döneminin en bariz özelliği, Risale-i
Nurların beraber tedris edildiği, bugünkü medrese ve ders
sisteminin tesis ve tatbik edildiği bir dönem olmasıdır. Ayrıca
telifi tamamlanmış olan eserler, bu dönemde matbaalarda hızlı
bir şekilde basılmaya başlanır. Formalar, Ankara ve
İstanbul’dan Isparta’ya gelir, Üstad’ın tashihinden geçtikten
sonra tekrar geri gönderilerek basılması sağlanır.

Öte yandan Üstad, Demokrat Parti’nin iktidara geçmesiyle
meydana gelen hürriyet havasından istifadeyle, gerek Isparta
çevresinde gerekse çeşitli il ve ilçelerde sık sık seyahate çıkar.
Yine bu dönemde Risale-i Nur hizmeti adına talebelerine
Demokratlarla irtibat kurdurur, yazdığı lahika mektuplarıyla
siyasileri ikaz ve irşat etmeye çalışır. Bu mektuplar daha sonra,
“Emirdağ Lahikaları” adı altında iki cilt hâlinde yayınlanır.

“Merkezden muhite” bir hizmet anlayışıyla Üstad’ın
etrafında halkalanan talebeler arasında Bayram Yüksel’in
önemli bir yeri vardır. Zira Üstad’ın tarz-ı hizmetini yakından
görüp onu istikbale taşıyacaklardan birisi de odur. Ayrıca
Bayram Yüksel, özellikle bu döneme ışık tutan zengin ve canlı
hatıralara sahiptir. Kuvvetli hafızasıyla aynen muhafaza ettiği
bu hatıraları zaman zaman çevresindekilere aktararak hem
Nur’un hizmet tarihiyle ilgili bilgiler, hem de meşrep ve
mesleğe ait önemli ipuçları verir.

Üstad bu dönemde, Arapça risaleleri talebelerine ders
vermekle işe başlar. Bayram Yüksel o günleri anlatırken şöyle
der:

“Risaleler yeni yazıyla basılmadan evvel, 1953’te Isparta’ya
vardık. 1954 senesi başlarında Arapça Mesnevî-i Nuriye’den
derse başladık.

Mustafa Sungur, Samsun Hapishanesi’nden geldikten
sonraydı… Üstad bir gece yatsı vakti, kaldığımız odaya geldi.
Ve: ‘İhtar var, size Arapça’yı öğreteceğim!’ dedi.



Ertesi günden itibaren Arapça Mesnevî-i Nuriye’den derse
başladı ve her sabah devam etti. Tahiri, Sungur, Ceylan ve
Zübeyir’le beraber başladık. Ardından o sene İşaratü’l-İ’caz’ı
da bize ders verdi. Çok güzel izah ediyordu. Âdeta 20 yaşında
genç ve faal bir delikanlı gibi dinçti. Bazen beş-altı saat derse
devam ediyordu. Bizler zor tahammül ederdik! Birkaç defa
sabah namazından sonra başlayıp öğle namazına kadar devam
ettiği oldu.

Isparta’da risaleler henüz yeni yazıyla basılmadan Arabi
Mesnevî-i Nuriye’yi üç sefer okuduk. İşaratü’l-İ’caz’ı da
yarısına kadar aynı şekilde okuduk. Yarısından sonrasını
Üstad’ımız Çam Dağı’nda ve Barla’da Zübeyir ve Sungur
Ağabey’le Ziya Arun kardeşimizle bize okuttular.

Bir gün yine Arapça dersinde Hizb-i Nuriye’yi okuyorduk…
Üstad’ımız benden, anlayıp anlamadığımı sordu.
Anlamadığımı söyleyince izah etti ve o zaman ben çok güzel
anladım. İçimden: ‘Artık ben oldum. Arapça’yı çok güzel
anlamaya başladım!’ dedim. O anda kafam makine gibi
çalışıyordu. Üstad’ın odasından çıkınca kafamda hiçbir şey
kalmadı!

Yine bir gün sorunca, anlamadığımı söyledim. Bana bir tokat
aşketti! ‘Keçeli, sen mükemmel anladın. Sana anladığın kadar
yeter. Eğer daha çok anlasan, bu bana yeter artık, der, yetiştim,
diye gidersin. Böylece istihdam olmayacaktın. Bir bahçeye
girenler, boyları nispetinde meyvelerden istifade ederler. Boyu
uzun olan, yüksek dallardan, kısa olanlar ise aşağı dallardan
koparıp yerler. Bir kısmı da meyveleri çiğner. Sen koklasan bu
sana yeter. Kanaat et, şükret!’ diye bana ders vermişti.

Bazen Sungur Ağabey gelir, Isparta’da birkaç gün kalır.
Üstad’ımız, Risale-i Nur hizmetleri için kendisini Ankara’ya
gönderirdi. Mustafa Ezener Ağabey de bazen iştirak ederdi.
Bu dersler çok feyizli olurdu. Ceylan Ağabey gelmeyince
derse başlamazdı. İçimizde Arapça’yı en güzel anlayan oydu.”

Yemin Ettirdi

Üstad bu dönemde yanında kalan talebelerine, meslek ve
meşrebinin esaslarına sadık kalacaklarına ve mesleğinden



ayrılmayacaklarına dair yemin ettirir. Yine Bayram Yüksel
anlatıyor:

“Üstad’ımız Hazretleri bir gün bizi huzuruna çağırdı. Yani
Tahiri, Sungur, Zübeyir, Ceylan Ağabeyler ve ben âciz
beraberdik. Bize hitaben:

’Evlatlarım! Üstad’ım Gavs-ı Azam Abdülkadir-i Geylani
(k.s.) temessül edip gelse, dese ki: Said şimdi şu tarzdaki
hizmetten vazgeç, talim edeceğim bu tarzdaki hizmete devam
et, şu tazyiklerden, takiplerden kurtulacaksın ve her gün bir
milyon şakirdin olacak!

’Diyeceğim ki: Ey Üstad’ım! Gerçi sen benim üstadımsın,
elini öperim. Bu tazyikler, takipler yüz derece ziyadeleşse,
günde beni bir kişi de dinlemese bu tarzımdan
vazgeçmeyeceğim. Çünkü bu tarzımı Üstad-ı Hakiki’mden
ders almışım…

Sizler de benim mesleğimde gideceğinize, benim
mesleğimden ayrılmayacağınıza yemin edin! Bu tarza sadık
kalacağınıza, Kur’an-ı Kerim üzerine el basıp söz verin’
diyerek en aşağı 20 defa bizlere bu tarzda yemin ettirdi.

Biz de ağlayarak: ‘Vallahi billahi mesleğinizden
ayrılmayacağız Üstad’ım!’ diye yemin eder, sonra da elini
öperdik.

Üstad’ımız bizlere her vesileyle sadakat ve dikkat dersi
verirdi. Bu konularda tahşidat yapardı. ‘Dikkat edin! Ben
sizlerin nefsini itham etmiyorum, ama aldanabilirsiniz. Sizler
herkesten çok dikkat etmeniz lazım. Hususan Risale-i Nur’un
meslek ve meşrebine, benim tarz ve meşrebime sadık
kalacaksınız!’ derdi. Bu hususta çok sık ders verirdi. Bilhassa
Zübeyir Ağabey, Ceylan ve bana mükerrer ders verirdi.”

Daima Risale-i Nur

Üstad’ımız, Risale-i Nur’un hizmetini her şeye tercih ederdi.
Hiçbir zaman başka kitaplarla meşgul olduğunu görmedik.
Daima Risale-i Nurların neşri, telifi, tashihi, okuması, yazması
ve lahika mektupları gibi hizmetlerle meşgul olurdu. Bazen de
şu dersi verirdi:



’Bakın ben başka kitaplarla meşgul olmuyorum. Siz de
Risale-i Nur’dan başka kitaplarla meşgul olmayın. Risale-i
Nur size kâfidir. Risale-i Nur’un gıda ve taam hükmündeki
hakikatlerinden hem akıl, hem kalp, hem ruh, hem nefis, hem
his, hisselerini alabilirler. Yoksa akıl cüzi bir hisse alır, ötekiler
gıdasız kalabilirler. Risale-i Nur, sair ilimler gibi okunmamalı;
çünkü ondaki iman-ı tahkikî ilimleri başka ilimlere ve
maariflere benzemez. Akıldan başka, çok letaif-i insaniyenin
kut ve nurudur…’

“Sebepsiz Yazmadım”

Risaleler hakkında: ‘Ben hiçbir zaman boşuna, sebepsiz eser
yazmadım. Mutlaka bir delile, bir sebebe ve bir ihtiyaca
binaen yazdım. Hem sizler bilerek çalışıyorsunuz. Ben şuurum
taalluk etmeden istihdam ediliyorum. Risaleler, Cenab-ı
Hakk’ın bu zamanın ihtiyacına bir lütfu ve ihsanıdır’ derdi.

Üstad’ımız bazen: ‘Bugün kaç sayfa okudunuz?’ derdi. Biz
de üç veya beş dediğimiz zaman, ‘Ben 200 sayfa okudum!
Hem benim kalemim yok, çok ağır yazıyorum. Hem de sizin
gibi gazete gibi okuyup geçmiyorum. Ben manasını da
anlayarak okuyorum. Hem de bakın ne kadar tashih ettim…’
derdi. Risaleleri açarken sayfaları hiç incitmeden, elini ağzıyla
ıslatmadan çok itinayla açardı.

‘Elhamdülillah ben bugün bu kadar okudum, çok istifade
ettim. Bugün imanım çok inkişaf etti’ derdi. Hayretler içinde
bize gösterirdi. ‘Fesübhanallah, bu eseri hiç görmemiş gibi
istifade ettim!’ derdi. ‘Nasıl mübarek günlerde camilerde
tecdid-i iman ederler, biz de Risale-i Nur’u okumakla tecdid-i
iman ediyoruz. Kardeşlerim, bakın ben bu kadar yer okudum,
hiç yanlış bulamadım. Risale-i Nur’un telifinde inayet-i
İlahiye ve hıfz-ı Rabbani bize yardım ettiler. Bu ne bizim
hünerimiz ne de kabiliyetimiz… Bu tamamen Cenab-ı Hakk’ın
ihsan ve kereminden, biz âcizlere bir lütf-u ihsanıdır’ derdi.”

Matbaalarda Basım

Bayram Yüksel, eserlerin o dönemde matbaalarda basımıyla
ilgili şunları anlatır:



“O sıralar Üstad sık sık vasiyetini yazdırıyordu. Birincisinde
Ceylan ve Zübeyir Ağabeylerle beraberdik. Yalvaç yolu
üzerinde bir dere kanarındaki söğüt ağacının altında yazdırdı.
Şöyle diyordu:

’Evlatlarım! Ben bu vasiyetimi bir ihtara binaen
yazdırıyorum. Ben vasiyet ediyorum ve bunu da kaleme alın.
Nasıl Gavs-ı Azam, Cenab-ı Allah’tan biraz ömür istemiş,
Cenab-ı Hak hizmet için ömrünü uzatmış. Ben de Risale-i
Nurların matbaalarda baskısı bitinceye kadar, Cenab-ı
Allah’tan ömür istiyorum. Ta ki, ehl-i dünyanın nazarı bende
olsun, matbaalarda ve Risale-i Nur’da olmasın…’

Hakikaten Üstad’ımız her gün Barla’ya veya başka bir yere
gider, orada Nurları okur veya tashih eder, evradıyla meşgul
olurdu. Hem Isparta hem Ankara hükûmeti, Üstad’la meşgul
olurlardı. Polisler devamlı telsizle: ‘Bediüzzaman şurada
namaz kıldı, şuraya buraya gitti’ diye Ankara’ya bildirirlerdi.
Üstad’ımız onları meşgul ederken, Risale-i Nurlar Ankara,
İstanbul, Samsun ve Antalya’da basılırlardı…

Üstad’ımız eserlerin sıhhatine çok dikkat ederdi. Hatta yeni
harflere çevrilirken Tahsin Ağabey’le Ceylan Ağabey’i
gönderir, ‘Çok dikkat edin!’ derdi.

Risale-i Nur Külliyatı 1955’ten sonra Latin harfleriyle
basılmaya başlandığında Üstad’ımız âdeta bayram ediyordu…
‘Risale-i Nur’un bayramıdır’ derdi. Sözler mecmuası ilk
matbaaya verildiğinde: ‘Ben bunu bekliyordum; bu bitsin, ben
ahirete gideceğim!’ dedi. O bitti, Mektubat başladı. ‘Bunu da
görsem gideceğim!’ dedi. Ondan sonra, Lem’alar, İşaratü’l-
İ’caz, Mesnevî-i Nuriye, Asa-yı Musa, Şualar, Tarihçe-i Hayat
ve en son Bediüzzaman Cevap Veriyor basıldı. Her kitap
baskıya verildiğinde, ‘Ya Rabbi, bunu görsem gideceğim! Bu
günleri bekliyordum’ derdi.

Hatta bir gün Sözler mecmuası ilk çıktığında Said Özdemir
kardeşimiz, Üstad’ımıza göndermişti. Üstad’ımız çok sevindi.
Hüsrev Ağabey’e hediye etmek istedi. O da: ‘Üstad’ım, bu
yeni yazıya nasıl müsaade ettin!’ dediğinde, Üstad’ımız:
‘İmanı kurtarmak lazım. Bunu Maarif’le Diyanet basıyor’
dedi. Said Özdemir kardeşimiz o zaman Diyanet’te memurdu.
Atıf Ural, hukuk fakültesinde talebe, Tahsin Tola da



milletvekiliydi. Bunlar beraber basıyorlardı. Üstad’ımız onları
kastederek: ‘Diyanet ve Maarif basıyor, imanı kurtarmak
lazım’ diyerek ağabeyimize ısrarla verdi, Hüsrev Ağabeyimiz
almadı. ‘Kardeşim, sizin çekirdekleriniz meyve oldu, meyveler
ağaç oldu. Bunlar hep sizin hizmetiniz’ dedi. Fakat mübarek
Hüsrev Ağabeyimiz yine almadı…

Üstad’ımız Emirdağ’da iken 1953’e kadar haberleşme ve
yazışmaları Isparta’dan Hüsrev Ağabey kanalıyla yapardı.
Üstad’ımız mektupları kendisine gönderir, o da mumlu kâğıda
yazıp Sav’a gönderirdi. Sav’da teksir edildikten sonra
adreslere postalanırdı. O zaman sıkı takibat vardı. Hatta
Hüsrev Ağabey, gece gündüz tarassut altında olduğundan,
yatak dolaplarının içinde sabahlara kadar mumlu kâğıda
gizlice yazardı.

Biz 53’te Isparta’ya gelince, yine Hüsrev Ağabey’in mumlu
kâğıda yazdığını, Tahiri, Ceylan ve Zübeyir Ağabeylerle
birlikte çoğaltırdık. Böylece bazı mecmuaları neşrettik. Bu bir
kış böyle devam etti. Büyük mecmualar ise Sav’da teksir oldu.
Sav’dan sandıklarla İstanbul’a cilde gönderilirdi. Ciltten
dönünce tedbir için bilinmedik adreslere gelirdi; çünkü o
zaman açıkta kitap gezdirmek, okumak mümkün değildi,
devamlı polisin tarassutu altındaydık… Latin harfleriyle
basılma başlayınca (1954-1957) Üstad hiç boş durmaz, her
gün bir vesileyle bize ders verirdi.

“Bayram Ediyordu”

Kitaplar ciltlenip geldiğinde Üstad’ımız bayram ediyordu. Cilt
işleri İstanbul’da yapılırdı. İstanbul’daki neşriyatı Ahmet
Aytimur kardeşle Mehmet Fırıncı ve Mehmet Emin Birinci
kardeşlerimiz beraber yaparlardı. Ankara’daki neşriyatı ise
Said Özdemir, Atıf Ural, Mustafa Türkmenoğlu, Tahsin Tola
yaparlardı. Üstad’ımız kırmızı ciltleri tercih ederdi. Formalar
gelmeye başladığında Üstad hatt-ı Kur’an’la takip eder, bizler
de yeni yazıyla… Her mecmua matbaada basılıp ciltli olarak
geldiğinde kapağından başlar, baş sayfasından sonuna kadar o
mecmua bitinceye kadar derslerimizi ondan yapardık. O
bittiğinde sırasıyla diğerlerine geçerdik.”



Bu dönemde baskı işleminin işleyişiyle ilgili Bayram
Yüksel’in hatıraları şöyledir:

“Risale-i Nurlar yeni yazıyla Ankara ve İstanbul’dan
geldiğinde tashih eder, tashihten sonra eğer elle gelmişse
elden, eğer postayla gelmişse postayla acele gönderirdik.
Üstad gelen formaların tashih işlerini bitirip göndermedikçe
hiçbir işe bakmaz ve baktırmazdı. Âdeta asker gibi veya saat
gibi dakikti… Bir hizmeti anında yaptırırdı.

Kırlara gittiğimizde bazen: ‘Hemen döneceğiz!’ derdi.
Bakardık ki Ankara’dan veya İstanbul’dan bir üniversiteli
kardeşimiz formalar getirmiş, Üstad’ımızı bekliyor… Hem
formayı getirir, hem Üstad’ımızı ziyaret ederlerdi. Üstad’ımız
yüksek tahsil gençliğine çok önem verir, daima onları Risale-i
Nur okumaya teşvik ederdi. Formalar tashih olduktan sonra
gönderilince telefon ettirir, yerine ulaştığını öğrenince ancak
rahatlardı. Biz de gönderdiğimizde Üstad’ımıza tekmil
verirdik. ‘Posta veyahut filanca şahısla gönderdik Üstad’ım!’
derdik. Hizmeti vaktinde ifa ettiğimizden memnun olurdu.”

Risale-i Nur matbaalarda neşrolmaya başladığında
Üstad’ımız yerinde duramazdı. Bir faaliyet, bir gayret, bir
cevvaliyet… Sevincinden âdeta uçuyordu. Öyle hâller
oluyordu ki, dünyayı tayeran etmek istiyordu. ‘Maşaallah,
barekallah! Üçüncü Said, Eski Said’e yanlışlar bulamıyor.
Maşaallah, Eski Said’i tebrik ediyorum!’ diyordu.

Üstad’ımızın bu sevinçlerini tarif edemem. Üstad’ımıza öyle
bir hâl oldu ki, hiç duramıyordu… Öğlene kadar ders yapıyor,
öğleden sonra da temiz hava almak için kırlara çıkıyordu. Bir-
iki saat temiz hava alıp gelir, hemen çalışmaya başlardı. Bazen
yaya, bazen vasıtayla Isparta’nın gül bahçelerine, bazen
Kirazlıdere-Ayazma-Gölcük, bazen Eğirdir Gölü kenarlarına,
Barla bahçelerine, Karakavak, kabristan, Karadut gibi Nur’un
menzil ve menzilciklerine gider gezer, dolaşır, dönerdik.



Bayram Yüksel, Mustafa Sungur, Sadullah Nutku, Av. Bekir Berk, 
Said Özdemir, Dr. Tahsin Tola ve diğer Nur talebeleriyle birlikte

Üstad’ımız, Eğirdir’den Barla’ya atla giderdi. Birimiz atı
çeker, birimiz Üstad’ı tutar, birimiz de Üstad’ımızın ibrik,
termos, seccade gibi eşyalarını taşırdık. Barla’ya vardığımızda
yorgunluk, hastalık dinlemezdi. Hiçbir zaman Üstad’ımızı boş
dururken görmedik. ‘Geliniz, biriniz bana ders okuyun, biriniz
suya gidin; biriniz de yoğurt, yumarta bulun, yemek yapın!’
derdi.

Bir saat mesafede Çam Dağı yolu üzerinde Güdük suyu
vardı. Suyu bazen oradan, bazen de Karakavak gibi yerlerden
getirirdik. Sudan geldiğimizde bazen Üstad’ımız: ‘Hazır olun!
Vasıtaya bakın! Ankara veya İstanbul’dan formalar gelmiştir.
Hemen gideceğiz!’ derdi. Vasıta bulursak Eğirdir’e kadar
giderdik. Gidip gelirken yollarda bize ders okutturur, dinlerdi.
Çam Dağı’na çıkarken de okuttururdu. ‘Maşaallah seyyar
medresemizde çok güzel istifade ettik!’ derdi.

Bir ara 1954’te Isparta’dan ayrılmak zorunda kaldık. Ev
sahibesinin küçük oğlu askerden gelmişti. O sırada Üstad’ımız
da Emirdağ’a gitmişti. Polisler kendisini ya kandırdı veya
korkuttu, bize ‘İlla çıkın!’ diye tutturdu. Biz de durumu
Üstad’a haber verdik. Üstad’ımız bize: ‘Sungur askere gitsin.
Ceylan’la Bayram da bir süre Barla’ya gitsin!’ diye haber
gönderdi. O sırada iki ay kadar Barla’da kaldık.

Üstad’ımız, Zübeyir Ağabey’le beraber Emirdağ’da kaldılar.
Biz Barla’da Ceylan Ağabey’le beraber her gün öğle
namazından sonra Sıddık Süleyman, Hafız Tevfik, Abdullah
Çavuş ve Hacı Bahri Ağabeylerle Risale-i Nurların telif



olduğu menzillere, Karadut, Karakavak, Büyükoluk,
Küçükoluk’a giderdik. Risale-i Nur’un telif olduğu yerleri
gezer, mesrur olurduk. Bazen Şamlı Hafız Tevfik Ağabey,
Risale-i Nurların telif olduğu yerleri bize gezdirirken: ‘Bakın
size bir hatıra anlatayım’ diyerek şunları anlatırdı:

’Üstad’ımızla tenha kırlara giderdik. Münasip bir yere
oturur, belirli bir noktaya bakardı. Eliyle işaret ederek: ‘Yaz
kardeşim!’ der. Çok süratli söyler, ben de çok süratli yazardım.
Devamlı bir noktaya bakardı. Arada bir: ‘Dur, kesildi, git
sinekleri kovala!’ derdi. Ben de çok fazla sigara içerdim.
Başım şişerdi! Üstad’ımızdan ayrılır, bir taşın kenarına oturur,
sigaramı içer bitirirdim. Üstad: ‘Gel kardeşim, gel!’ derdi.
Tekrar yazmaya başlardık. Öyle risaleler var ki, bazen bir
saatte, bazen iki saatte yazmışız…’ Yeminle söylerdi ki: ‘Aynı
risaleyi başka zaman iki günde yazmakla bitiremezdim!’ Bunu
mükerrer defa yeminle söyler: ‘Biz o zaman ne hâllerde, ne
günlerdeymişiz… Kime hizmet etmişiz, bilmemişiz. Kaçırdık
o fırsatları!’ derdi. ‘İşte kardeşim, tayy-ı zaman, tayy-ı mekân
budur!’ derdi. ‘Ah kardeşim, Üstad’ın bütün hayatı hep
kerametle dolu. Bizler anlatmakla bitiremeyiz’ derdi.

Sıddık Süleyman da bize şunu anlatmıştı:

‘Bir gün Üstad’ıma, içimden: ‘Biz yazıyoruz, biz okuyoruz.
Üstad bu kadar zahmeti niye çekiyor?’ dedim. Üstad’ım
birden: ‘Kardeşim, göreceksin, ben bunları bütün dünyaya
okutturacağım!’ dedi.”

Açılan Dershaneler

Üstad son yıllarda yanına gelenlere: “Dershaneniz var mı?
Risale-i Nur’u okuyor musunuz?” diye ısrarla sorar, devamlı
hizmete teşvik eder. Bu yüzden Isparta civarında peş peşe
dershaneler açılır. Üstad yeni bir dershanenin açılışına davet
edilse, mutlaka gitmeye çalışır. Gidemezse yanındaki
talebeleri gönderir. Etraftan dershane açıp da Üstad’ı ziyarete
gelenler olsa, öncelikle onları kabul eder. Dershaneyi açanlara:
“Orası benim evim!” diye iltifat eder. Dershane açanlar
anahtarlarını getirip Üstad’a verirler. Bu sebeple son
zamanlarda Üstad’ın yanında 15-20 tane anahtar birikir. Üstad



bu anahtarları, muhafaza etmesi için Bayram Yüksel’e teslim
eder.

Gezintiler

Bayram Yüksel, Üçüncü Said döneminde, özellikle eserlerin
matbaalarda basılması sırasında Üstad’ın yerinde duramadığını
ve kendisinde müthiş bir hareketlilik hâli gözlendiğini ifade
eder:

“Üstad’ımız her gün şemsiyesini alır çıkar, bizler de
arkasından giderdik. Isparta’nın yakın menzillerine veya
Isparta’ya nazır tepelere çıkar, oralardan Isparta’yı temaşa
ederdi. Bazen yol kenarlarındaki asmaların salkımlarını bize
saydırır, ondaki sanat-ı İlahiyeyi izah eder ve üzümlerin kudret
helvası olduğunu söylerdi.

Sidre ve Ayazma, ağaçlık, yeşillik yerlerdir. Ispartalılar
cumartesi pazar günleri istirahat için oralara giderlerdi. Halkın
olmadığı günlerde de biz giderdik.

Bir gün Ayazma’da Üstad’ımız arabanın içinde Cevşen
okuyordu. Bizler de etrafında ayrı yerlerde Nurlardan
okuyorduk. O anda bir sarhoş geldi: ‘Hocam, beni affet!’ diye
bağırarak Üstad’ımıza doğru yürüdü. Ben kendisini tuttum;
üzeri fena kokuyordu! Üstad’ımız: ‘Bırak gelsin!’ dedi.
Üstad’ın yanına beraber gittik. Üstad’ın ellerine sarıldı.
‘Hocam beni affet, bana dua et!’ dedi. Hakikaten mübarek
Üstad’ımız dua etti: ‘Ya Rabbi, bu kardeşimizi kurtar!’ diyerek
okşadı. ‘İnşaallah kurtulursun!’ dedi. Bir ay içinde onun
kurtulduğunu haber aldık. Kendisi tenekecilik yapardı.

Bazen yaya gittiğinde yollarda şoförler Üstad’ı görünce
yanında durur, arabalarına almak isterlerdi. ‘Hocam, buyurun
binin, istediğiniz yere sizi götürelim’ diye ısrar ederlerdi.
Üstad’ımız onların hatırlarını kırmaz, arabalarına biner, fakat
‘Mukabilini vermezsem kaidem bozulur’ der, muhakkak
ücretini verirdi. Onlara nasihat ederek şöyle derdi:

’Şoförlük de insanlığa hizmettir. Yalnız siz farz
namazlarınızı kılarsanız, çalışmanız da ibadet yerine geçer.’

Yine bazen kırlarda bahçe kenarlarından geçerken rastlayan
bahçe sahipleri, Üstad’a meyve ikram etmek isterlerdi. Çok



ısrar edince Üstad onları kırmaz, çok az miktar alır ve yine
karşılığını verirdi. ‘Parasını vermezsem bana dokunur; benim
kaidemi bozmayın!’ derdi. Hatta bizden bir şey alsa bile,
pazarlık eder ve ‘Bunu bu fiyata bana sattınız mı?’ diye sorar,
biz de ‘Sattık!’ derdik, öyle alırdı.

“Kâinatı Okuyun!”

Üstad’ımız kırlarda gezerken kitab-ı kebir-i kâinatı okurdu.
Bizlere de arabada giderken veya gelirken: ‘Keçeli, siz de şu
kitab-ı kebir-i kâinatı okuyun!’ derdi.

Bütün varlıklarla alakadardı. Ağaçlara, hayvanlara ve hatta
taşlara çok acayip şefkati vardı. Yollarda köpek görse bize:
‘Bunlar çok sadık hayvanlardır. Bunların koşmaları, ulumaları,
sadakatlerinin iktizasıdır’ derdi.

Kırlarda kaplumbağa gördüğünde onunla çok ciddi alakadar
olur, ‘Maşaallah, barekallah, ne güzel yapılmış! Şundaki sanatı
sizlerden geri görmüyorum’ derdi.

Bazen biz bir taşı kaldırsak, altından karıncalar çıksa, taşları
yerine koydurur. ‘Hayvancıkların rahatını bozmayın!’ derdi.
Kırlarda avcıları gördüğünde: ‘Tavşanları ve keklikleri
vurmayın! Hayvanları incitmeyin!’ diye nasihatte bulunurdu.
Hatta bu şekilde çok kişileri avcılıktan vazgeçirdi.

Çobanlara rastgeldiğinde onları yanına çağırır, konuşurdu.
‘Beş vakit namazınızı kıldığınız takdirde, sizin her saatiniz
ibadet hükmüne geçer. Bu da insanlığa hizmettir. Bunlardan
hasıl olan eti, yünü, sütü, yoğurdu her kim yerse yesin, size
sadaka hükmüne geçer. Bu hayvancıkları incitmeyin!’ diye
çobanlara da şefkatli konuşurdu.

Çam Dağı’nda bazen ağaç lazım olurdu. Rastgele ağaçları
kesmemize izin vermezdi. ‘Ağaçları kesmeyin, onlar da
zikrediyor!’ derdi.

Isparta’daki evde tavan arasında eserler vardı. Bir ara el
lambasıyla, fareler eserlere bir zarar verdi mi diye çıkıp
kontrol edeyim, dedim. Üstad’ımız da ardımdan geldi. Tavan,
yüksek merdivenle çıkılan bir yerdi. ‘Keçeli, ne yapıyorsun?’
dedi. Ben de: ‘Fareler eserlere ilişti mi diye bakıyorum
Üstad’ım!’ dedim. Üstad’ımız: ‘Eğer bizde bir kabahat



olmazsa onlar bize ilişmez!’ dedi. Hakikaten fareler eserlere
hiç ilişmedi… Bazen Nurların yanında başka gazete ve
mecmualar olurdu. Fareler onları parça parça ettiği hâlde
yanıbaşındaki Nurlara ilişmezlerdi… Bu neviden çok hadiseye
şahit olduk. Üstad’ımızın bu nevi kerametlerini,
istemediğinden pek nakletmiyorum!

Dik Çıkardı!

Üstad’ımız temiz havayı çok severdi. Hemen hemen yaz-kış
temiz hava almak için dışarı çıkardı. Üstad’ımızın hem güneş
gözlüğü, hem şemsiyesi, hem de okuma gözlüğü vardı. Dışarı
çıktığında muhakkak güneş gözlüğünü takar, şemsiyesini eline
alır, çok dinç yürürdü. Üstad’ımız bizimle beraber yürümezdi.
Bizler ya 50 metre önden veya 50 metre arkadan yürürdük.
Bazen fayton, bazen de arabayla temiz hava almak için
çıkardık” diyen Bayram Yüksel, Isparta’nın “Sidre” denilen
mevkiine Üstad’la beraber gittiğini şöyle anlatır:

Bazen Üstad’la beraber Sidre’ye giderdik. Yolu dik yokuştu,
ben döne döne gitmek isterdim. Üstad müsaade etmez, ‘Hayır,
dik gideceğiz!’ der, dere tepe ne gelirse dosdoğru çıkardık.
Üstad hayatta hiçbir zaman zikzak yapmamıştır. Mesleğinde
olduğu gibi hep en kısa, en kestirme yolu tercih etmiştir.

“Hayret Ettim!”

Bir gün akşamüstü çok garip bir hadise oldu. Sidre’den
Üstad’ımıza su getiriyordum. Akşam ezanı yeni okunmuştu.
Kapının önünde yaşlı iki kadın oturuyordu. Evin kapısı açık
vaziyette ve üstelik kadınlardan biri kapının iç kısmında
oturuyordu. Hayret ettim! Zira kapımız daima kapalı olurdu.
Bunlar nasıl içeri girebilmişti? Hem burada bu saatte ne
arıyorlardı? İçeri girdiğimde şaşırtıcı ikinci bir manzarayla
karşılaştım. Bir sarhoş, merdivenlerden Üstad’ın katına doğru
yalpalayarak çıkıyordu! Hemen adamı yakaladım, engel
olmaya çalıştım. Münakaşamıza Tahiri, Ceylan ve Zübeyir
Ağabeyler koşup geldiler. ‘Ne oluyor?’ dediler. Durumu
öğrenince onlar da hayret ettiler. Her şey olabilirdi. Üstad’ımız
o sırada odasında akşam namazını kılıyordu. O vakitlerde



evimizin önünde daima polis beklerdi. Allah’tan ki o anda
polis yokmuş… Olsaydılar, kimbilir ne iftiralar uydururlardı!

Neyse, kadınları dışarıya çıkardık. Sarhoşu da Üstad’ımıza
haber verdik. Üstad’ımız taaccüp etti ve sarhoşa yönelip
şefkatle dua etmeye başladı. ‘İnşaallah kurtulursun!’ dedi.
Sarhoş, merdivenlerden inerken ağlamaklı bir sesle: ‘Baba
beni kurtar, baba beni kurtar!’ diye bağırıyordu.

Bir zaman sonra annesiyle teyzesi olan o kadınları
gördüğümüzde, evlatlarının kurtulduğunu söylediler. ‘Sizden
ve hocaefendiden Allah razı olsun, çocuğumuz kurtuldu!’ diye
dua ediyorlardı…

Tertip!

1958 yılında bir gün yine hava almak ve gezmek için Üstad,
Eğirdir’e gitmişti. Eğirdir’e yeni tayin olmuş olan Halk Partili
kaymakam, Üstad’ı şehre sokmak istemedi ve Üstad’ın
kıyafetine ilişmek istedi. Üstad çok üzülmüş ve hiddetlenmişti.
Bu hadise Emirdağ Lahikaları’nda ‘Acip Bir Hadise’ başlığı
altında şöyle izah edilmektedir:

‘Bugün yine Eğirdir’e gitmişti. Tam evinin önünde birisi rast
geldi. Ve bize hitaben: ‘Derhâl Isparta’ya dönmenizi
emrediyorum!’ dedi. Biz önce kim olduğunu bilemedik. Sonra
anladık ki, Eğirdir’e birkaç gün evvel Van vilayetinin bir
kazasından gelen yeni kaymakam imiş. Biz: ‘Hangi kanun,
hangi talimat ve nizamnameye istinaden arabamızın önüne
geçip şehre gitmeyi menediyorsunuz?’ diye bu keyfî ve
kanunsuz harekete mukavemet etmek istedik. Fakat
Üstad’ımız Said Nursî bizi bundan menetti. Hem de Said
Nursî’ye sarsılmaz bir bağlılık ve büyük hürmetleri olan
şehirli ve köylü ahalinin, hususan pazar münasebetiyle
kalabalık olması ile, kanun hilafına hareket ettirilen bir
kimsenin yüzünden çıkacak herhangi bir hadiseyi önlemek için
geriye dönülmüştür.

Şöyle kanaatimiz geldi ki, Üstad’ımız Said Nursî katiyen
siyasete karışmadığı ve insanlarla görüşmediği hâlde, Risale-i
Nur’un Anadolu ve Şark vilayetlerinde ve âlem-i İslam’da
fevkalade bir hüsn-ü kabul görmesi ve Ankara’da hükûmetin



müsaade ve teyidiyle büyük mecmuaların resmen tabedilmesi
ve bütün mahkemelerden beraat kazanması sebebiyle Risale-i
Nur’la alakadar olan çok büyük bir kitle Demokrat lehinde
olarak hareket ettiklerinden ve bilhassa bu vaziyet Şark
vilayetlerinde pek zahir müşahede edildiğinden, Nur
talebeleriyle hükûmetin mabeynini bozmak için bazı gizli
zındıklar ve eski parti taraftarlarının planıyla bu yeni
kaymakamı, asayiş ve din aleyhinde olan böyle muameleye
vesile yapmıştır.

Demokrat Nur talebeleri adına

Rüştü Çakın, Mehmet Sözer, Mehmet Babacan,

Tahiri Mutlu, Ziver Gündüzalp.

Düşüncelerinin halisane olduğunu ben de bilmekteyim:
Kemal Demiralay’”

Sıkı İmtihanlar

Üstad özellikle bu dönemde Isparta’da talebelerini sıkı
imtihanlardan geçirir. Belli ki onları kendisinden sonraki zor
şartlara hazırlamaktadır… Hatta zaman zaman kalplerinden
geçenleri bile okuyarak nefislerini terbiye eder!

Bu sıkı imtihan tünelinden geçenlerden biri de Bayram
Yüksel’dir. “Kurb-u sultan ateş-i suzan” (Büyüklere yakınlık,
yakıcı ateştir) misali, onlar bu ateş çemberinden seve seve
geçerler. Sadık ve halis bir mahiyet kazanana kadar, âdeta
büyük ruh mimarının ocağında piştikçe pişerler… Bayram
Yüksel’in hatıralarını kendisinden dinleyen Mustafa Uyar’ın
anlattıkları ilginçtir:

“İlk hizmete girdiği zaman, Üstad: ‘Zübeyir, sen buna
hizmet edeceksin!’, ‘Çalışkan, somyayı getir!’ diye onları
Bayram Ağabey’e hizmet ettirir. Pek çok iltifatta bulunur.
Böyle devam ederken bir gün bir meseleden dolayı Bayram
Ağabey’i şiddetle döver. Tabii bu, hep iltifata alışmış olan
Bayram Ağabey’in ağırına gider. Dışarı çıkıp ağlamaya başlar.
Bakar ki, Zübeyir Ağabey karşısına geçmiş gülüyor! ‘Ne
gülüyorsun! Ben ağlıyorum, sen gülüyorsun!’ der. Zübeyir
Gündüzalp şu karşılığı verir:



’Kardeşim Bayram! Üstad sana iltifat ettikçe, ne zaman seni
gönderecek diye korkuyordum! Şimdi dayak yedin, asaletin
tasdik edildi; artık Üstad seni göndermez…’

Üstad, Bayram Yüksel’i bir saatlik mesafeden devamlı su
almaya gönderir. Biraz gecikse hemen hesaba çeker. O da
toplam bir saatte gider gelir. Yolda zehir atarlar diye iki eliyle
testiyi sıkıca bağrına basar. Üstad kendisini suya gönderince
saate bakar, bir dakika geç kalsa: ‘Nerde kaldın!’ diye hesap
sorar. O kadar hassastır ki, yolda birisiyle görüşse onu
hisseder, hemen: ‘Kiminle görüştün?’ der. Bir ara Hüsrev
Altınbaşak kendisine: ‘Sidre’ye gitmişken bana da su
getiriver’ der. Tabii onu kıramaz. Ona da su getirdiğinden
dolayı geç kalır. Üstad yine: ‘Nereye gittin, kiminle
konuştun?’ diye hiddet eder. ‘Üstad’ım işte…’ diyecek olur,
fakat ‘Sus!’ diye sözünü keser. Ne yapsa projektör gibi takip
altındadır.”

Tekme Atan Polis!

Bu dönemde hizmetkârlar, Üstad’ın bu manevi terbiyesi
altında sıkı imtihanlara tabi tutulurken, öte yandan her an
polislerin takibi altında türlü sıkıntılara uğratılırlar. Sokağa
çıkar çıkmaz, sivil polisler peşlerine takılır. Nereye gitseler,
hangi dükkâna girseler gölge gibi kendilerini takip ederler.

Bunlardan birisi, Bayram Yüksel’e musallat olur. Evden
dışarı adım atar atmaz peşine düşer ve hakaretlerde bulunur.
Bu da yetmez, arkadan Bayram Yüksel’in bacaklarına tekme
atarak canını incitir. Bir değil iki değil, sürekli bu böyle devam
edip giderken Bayram Yüksel bu küstah adamdan kurtulmak
için çare arar. Nihayet aklına zekice bir tedbir gelir. Kendisi
önde, polis arkada yürüdükleri bir sırada Bayram Yüksel
aniden geriye döner:

“Sana bir şey söyleyeceğim” der. Polis:

“Neymiş, söyle bakalım!” deyince, onu meraklandırmak
için:

“Ama ehemmiyeti yok, boş ver!” der. Polis,

“Söyle, söyle, neymiş!” dedikçe:



“Ehemmiyeti yok” der.

Polis iyice meraklanır:

“Söyle yahu, neymiş!” der. Bunun üzerine Bayram Yüksel:

“Ispartalı halk devamlı seni peşimde görünce…”

“Evet, görünce…”

“Ne diyorlar biliyor musun?”

“Ne diyorlar?”

“Acaba bu senin arkanda dolaşan adam, senin emir erin mi,
diyorlar!”

Adam bunu duyunca daha bir kelime söylemeden Bayram
Yüksel’in yanından uzaklaşır. Gururuna o kadar dokunur ki,
bir daha peşine takılmaz…

“Barla’ya Gideriz”

Bayram Yüksel anlatıyor:

“Hep beraber Barla’ya gideriz. Üstad bizi yokuşun başında
bırakır. Eşyaları arabadan indirir, elimize verir. Yaya olarak
oflaya puflaya Barla’ya vardığımızda hemen şemsiyeyle vurur.
‘Çabuk Zübeyir bana ders yap, Ceylan yemek yap, Bayram su
getir!’ Bizi hiç boş bırakmazdı. Su almak için bir saat gidilip
bir saat gelinen Çam Dağı yolunda kayalıklar arasında bir su
vardı. Yavaş gitsen o müddet içinde varıp gelemezsin, geç
kalsan azar var!

Çoğu kez Barla’ya yorgun argın geliriz, 10 dakika dururuz,
tam istirahat edeceğiz, ‘Hadi Isparta’ya döneceğiz!’ der.
İçimizden ‘Yahu daha yeni geldik! Biraz dinlensek olmaz mı?’
diye itiraz ederiz. Üstad: ‘Basılan kitapların formaları
gelmiştir, tashihat var!’ der, gideriz. Bakarız ki, gerçekten
formalar gelmiş, bizi bekliyordur!

Bir gün Barla’da bize: ‘Ben sizin gibi olsam, bu dağlardan
inmezdim. Ben bu dağların hepsini gezdim, bütün tepelere
çıktım’ demişti.

Yine bir gün Barla’da yukardaki evde çay yapmıştım,
bardakları yıkıyordum. İçimden: ‘Mübarek Üstad, ne var bu



Barla’da, durmadan buraya gelip gidiyoruz?’ diye geçirdim.
Evrad okuyordu. Birden: ‘Bayram buraya gel!’ dedi. Gittim,
yanına oturdum, bitirmesini bekledim.

’Bayram sen Barla’yı kerih görme, cidden kerih görme.
İleride burası nurlanacak!’ dedi.

Belki 50 defa Isparta’dan Eğirdir’e yayan gitmişizdir.
Üstad’a bir at veya işlek kiralardık. Birimiz atın yularından
tutar, birimiz ders okur, öylece gider gelirdik.

Ben içimden Çam Dağı’na çıkmak istesem, beni geri bırakır,
Ceylan istese bu defa onu geri bırakırdı. Nefsimizi terbiye
ederdi.

“Bu Kadını Neden Getirdin?”

Hizmette ilk zamanlardı… Tecrübesizdim. Beni Isparta’da
bırakıp hepsi Barla’ya gitmişlerdi. Niye ben kaldım, diye
canım sıkıldı. Arkalarından ben de gittim. Aslında nöbet yerini
izinsiz terk etmiştim! Suçluydum.

Neyse, otobüse bindim. Meğer arkadan bir kadın: ‘Üstad’ı
tanıyan var mı?’ demiş. Beni gösterip: ‘Şu zat onun
talebesidir, yanına gidiyor, peşine takıl!’ demişler. Kadın beni
takip ederek Üstad’ın kapısına kadar gelmiş. Benim haberim
yok! Vardığımda Üstad, bana bir hiddet etti:

’Bu kadın kim, sen niye bu kadını getirdin?’ dedi. Baktım
arkamda bir kadın duruyor!

’Haberim yok, ben getirmedim Üstad’ım!’ dediysem de:

’Hayır, sen getirdin!’ diye üsteledi. Ne kadar reddettiysem,
Üstad: ‘Hayır’ dedi ve beni 15 dakika hesaba çekti.

’Sen o dershaneyi kapatıp buraya nasıl gelirsin?’ dedi.

Utancımdan yerin dibine girmiştim. Geldiğime de,
geleceğime de pişman olmuştum.

Üstad’ın izni olmadan geldiğimden, o kadın bana musallat
edilmişti…”

“Dikkat Ediniz!”



Şehrin dışında Sidre’nin altında “Öküzbattı” denilen bir yer
vardır. Bir cuma günü Zübeyir Gündüzalp, Tahiri Mutlu,
Ceylan Çalışkan ve Bayram Yüksel, Üstad’la birlikte oraya
giderler. Cuma vakti gelince, Ceylan Çalışkan’la Tahiri
Mutlu’ya: “Siz medenisiniz, arabaya binin, cuma namazına
gidin!”, Zübeyir Gündüzalp’le Bayram Yüksel’e de: “Siz
bedevisiniz, benimle kalın!” der.

İkisi kalır, Üstad imam olur, beraber öğle namazını kılarlar.
Namazdan sonra: “Gidin Sidre’den bana su getirin!” der.
Zübeyir Gündüzalp’le Bayram Yüksel giderler, suyu doldurup
gelirler. Geldiklerinde bakarlar ki, Üstad, eski bahçelerin
toplama taşlarından yapılan bahçe duvarının üstünde iki elinde
taşlar olduğu hâlde yalpalayarak geliyor. Öfkeden siyah bir
bulutu andırmaktadır. “Nerde kaldınız!” diye çıkışır. Onlar
Üstad düşmesin diye kendisini tutmaya çalışırlar. Üstad
elindeki taşlarla onlara vurmaya başlar. Kendisini duvarın
üstünden indirirler. Fakat Üstad’ın öfkesi dinmemiştir.
Devamlı: “Nerde kaldınız, nerdesiniz!” diye söylenir. Zübeyir
Gündüzalp bir ara boş bulunup: “Üstad’ım, geç kalmadık ki!”
diyecek olur. Üstad: “Bak, avukat gibi kendini müdafaa
ediyor!” der.

Zübeyir Gündüzalp vefat edinceye kadar o sözü hatırlayıp:
“Üstad’a nasıl cevap verdim!” diye kendini suçlar, tövbe eder
ve ağlar. Aslında geç kalmamışlar ve normal vaktinde gidip
gelmişlerdir. Ama büyüklerin hâline akıl ermez. Kimbilir
manevi âlemde ne gibi Rabbani bir tecelli zuhur etmiştir…

Hayatları Nur yolunda geçen dört kahraman: Mustafa Sungur, Abdullah Yeğin,
Bayram Yüksel ve Hüsnü Bayram



O sırada Ceylan Çalışkan’la Tahiri Mutlu cumadan gelirler.
Üstad hemen Bayram Yüksel’le Zübeyir Gündüzalp’i bırakıp
arabaya biner, onlarla gider. Bayram Yüksel’le Zübeyir
Gündüzalp derin bir üzüntü içinde arkadan yaya olarak
dershaneye gelirler. Ama Üstad’ın öfkesi dinmemiştir: “Ben
sizi bırakıp mağaralara çekileceğim! Ben sizin için eski hâlimi
terk ettim” diye söylenmeye devam eder.

Ve hepsini huzurundan kovar. Üç gün sonra tekrar çağırır.
“Gelin bakalım” der. Ve onlara âdeta Üçünçü Said dönemi
talebesi olmanın kolay olmadığı dersini verir:

“Ben sizin hatırınız için 40 senelik kaidemi bozdum. Ben siz
yokken kimseyi devamlı yanımda bulundurmuyordum.
Kimseyi yanımda yatırmazdım. Akşam kapıyı içten ve dıştan
kilitleyip sabah açardım. Sizin hatırınız için kaidemi bozdum.
Eğer siz benim hizmetimden giderseniz, ben eski hayatıma
döneceğim.

Siz benim meslek ve meşrebimi, Risale-i Nur’un meslek ve
meşrebini benden gördüğünüz gibi muhafaza etmeye
mecbursunuz. Ben sizinle iktifa ediyorum. Siz de Risale-i
Nur’a kanaat ediniz. Siz zaten dünyada ücretinizi almışsınız…
Başta Müslüman olduğunuz için, ikincisi Risale-i Nur talebesi
olduğunuz için, bana hizmetkâr olduğunuz için… Bilhassa çok
dikkat etmeniz lazım. Sizin hayrınız da çok azim, hatanız da…
Onun için daha çok dikkat etmeniz lazım.”

Siyasi İkaz ve İrşatlar

“Üstad, yanına gelen siyasilere veya hayat-ı içtimaiye ile
meşgul olanlara genel olarak şu dersi verirdi:

‘Nur Risalelerinin ve Nurcuların siyasetle alakaları yok. Ehl-
i dünya, Nur talebelerinden hiç evham etmesinler. Çünkü
bizim hizmetimiz dünyevi değil, uhrevidir. Risale-i Nur rıza-yı
İlahî’den başka bir şeye alet edilmediğinden, mümkün olduğu
kadar Risale-i Nur’un mensupları içtimai ve siyasi cereyanlara
karışmak istemiyorlar. Çünkü iman dersi için gelenlere
tarafgirlik nazarıyla bakılmaz… Dost, düşman derste fark
etmez.



Hatta bir gün bize: ‘M. Kemal’in oğlu da olsa,
Abdülmecid’in oğluyla Nur dersinde beraber hissesini alırlar,
hiçbir zaman tefrik olunmaz. Hâlbuki siyasi tarafgirlik bu
manayı zedeler, ihlas kırılır… Onun içindir ki, Nurcular
emsalsiz işkencelere ve sıkıntılara tahammül edip, Nur’u
hiçbir şeye alet etmediler… Siyaset topuzuna el atmadılar.
Hem Nur Risaleleri küfr-ü mutlakı kırdığı cihetle bir nevi
siyasete teması var’ demişti. Bir tek mesele-i imaniyeyi dünya
saltanatına değişmediğini mahkemelerde dava edip, 25 sene
tarz-ı hayatıyla ve emarelerle ispat etmiştir.’

Bununla beraber hayat-ı içtimaiye ile de Risale-i Nur adına
meşgul olur, siyasilerle muhabereler, hayat-ı içtimaiyeye ait
lahika mektupları neşrederek irşat ve ikazlarda bulunurdu.

Isparta’da hem teksir, hem neşriyat, hem de o zamanki
partililerle temas kurmakta, başta merhum Tahiri Ağabey,
Tenekeci Mehmet Efendi, Terzi Mehmet Efendi, Zübeyir
Ağabey ve Rüştü Ağabeyler ilgilenirlerdi. O zaman Demokrat
Parti başkanı, Mehmet Tokalar’dı. Parti ileri gelenlerinden
Süreyya Demiralay, Hilmi Dolmacı, Celal Bey gibi zatlarla
temas ediliyordu. Üstad’ımız onlara Risale-i Nur’dan dersler
verirdi. Hayat-ı içtimaiyeye dair bir mektup, bir lahika olduğu
zaman, bir vesileyle onlara okuturdu. Bazen sabah namazından
sonra: ‘Bana ihtar edildi, kalem kâğıt getirin!’ der, çok süratli
söyleyip yazdırırdı. Ekseri Tahiri ve Ceylan Ağabeyler
yazarlardı.

Üstad’ımız, Bağdat Paktı meselesine çok sevinmişti.
Başbakan ve reisicumhura tebrik mektupları yazdı. Aynı
zamanda o mektupları lahika olarak da neşretti. Hatta o sıralar
kendisini ziyarete gelenlere Bağdat Paktı meselesini
anlatıyordu.”

“Reyimizi Kime Verelim?”

Çeşitli fikir akımları ve partiler çıkınca Nur talebeleri gelip
Üstad’ımızdan soruyorlardı:

‘Üstad’ım, reyimizi kime vereceğiz?’

Üstad Hazretleri bunlara şu cevabı veriyordu:



‘Demokratlar parmak kesiyor, Halk Partisi ise bilek kesiyor!
Nur talebeleri ehven-i şer olarak Demokratlara rey veriyorlar.’
derdi. Böylece akla kapı açar, fakat iradeyi elden almazdı.
Fikre hürmet eder, böyle yapın, demezdi. Ama Üstad’ın ne
demek istediğini de, ferasetli olanlar anlardı.

Isparta’da bir gün kulağında kulaklık olan Halk Partili
ihtiyar bir zat ziyaretine geldi. Üstad kendisini kabul edip
görüştü. O sırada ben de yanlarındaydım. Adam:

’Hocam ben Halk Partisi Malatya milletvekiliyim. Eğer sen
istersen ben oradan ayrılayım!’ dedi. Üstad:

’Hayır, ayrılma, sen orada bulun. Yeri geldiğinde bizi
müdafaa edersin. Sen bizi görüyorsun, bizim siyasetle
alakamız yoktur.

Adam, Üstad’ımızın huzurundan memnun olarak ayrıldı.
Sonra anladık ki, adamı Halkçılar ve İnönü hususi olarak
göndermişler…

Üstad’ımız ziyaretçilerle görüşürken onları katiyen rencide
edecek bir tavır ve söz sarf etmezdi. Siyasilere: ‘Siz
dinsizsiniz!’ gibi sözleri asla söylemezdi. ‘İslamiyet
aleyhindeki din düşmanları’ diye umumi konuşurdu.”

“Orada Bizi Müdafaa Et!”

Bir gün yine Halk Partisi Ağrı Milletvekili Ahmet Alpaslan
ziyaretine gelmişti. Üstad’ı çok seven bir zattı. Üstad ona da
Halk Partisi içindeki din düşmanlarına mâni olmasını söyledi.
Adamı incitmeden çok güzel dersler verdi. Halk Partisi’ni ve
yaptıkları zulümleri anlattı. Bunun üzerine o da:

‘Üstad’ım, eğer istersen, ben Halk Partisi’nden ayrılayım!’
dedi. Ona da aynı cevabı verdi: ‘Hayır, ayrılma; orada bizi
müdafaa edersin’ dedi.

Demokrat Parti milletvekilleri de Üstad’ın ziyaretine
gelirlerdi. Üstad’ın onlarla görüşmesi daha farklıydı. Onlara:
‘Biz Nurcular, sizi destekliyoruz. Ben sizi tutuyorum’ der,
misaller verirdi. ‘Mesela Hamza Emek hem benim talebemdir,
hem de Demokrattır’ derdi. Halk Partisi’nin eskiden yaptığı
zulümleri anlatır, bir kimsenin hatasıyla başkasının, akraba ve



yakınlarının mesul olmayacaklarını söylerdi. Halkçıların
Şark’taki zulümlerinden bahsederken, bir köyü olduğu gibi
imha ettiklerini, hatta bir kadının karnından çocuğunu çıkarıp
kadını öldürdüklerini, çocuğun ise hâlâ sağ olduğunu
söylemişti.

Bununla beraber, Emirdağ’da gezmeye çıktığımız zaman,
Halk Partililere rastladığımızda, hâl ve hatırlarını sorardı.
Emirdağ’da ‘Halim Yüksel’ isimli Halk Partili bir zata nasihat
ederek incitmeden dersler verirdi. Hatta adama risale bile
yazdırmıştı… Halk Partisi’nin yaptığı zulüm ve haksızlıkların
mesuliyetini baştakilere verir: ‘Sizin kabahatiniz yoktur’ derdi.

Yine Barla’da Hem Halk Partili hem de Alevi bir öğretmen
vardı. Üstad bazen kendisini çağırır, saatlerce sohbet ederdi.
İltifat eder, şefkatle tokatlardı. Adama: ‘Siz Hz. Ali’ye
hürmetsizlik ediyorsunuz! Hz. Ali yatsı abdestiyle sabah
namazını kılardı. Eğer Hz. Ali’yi seviyorsanız, namazlarınızı
kılın!’ derdi. Bu öğretmenle konuşur, iltifat eder, hatta
risalelerden okuturdu. Bizler de yanında merakla dinlerdik.
Biz: ‘Üstad bu adama niçin bu kadar değer veriyor?’ derdik.
Üstad bize: ‘Ben onun zararını azaltıyorum’ derdi. Sonra o
adam Barla’nın müdürlüğüne baktı. Bize hiçbir zararı olmadı.
Onun zamanında hiçbir hadise olmadı. Fakat ihtilal olduğunda
o adam Üstad’ın çınar ağacındaki köşkünü yıktı, ne olduğunu
gösterdi…

Yeme İçmeye Dikkat!

Üstad’ımız çok az yerdi. Yediği zaman beş saat geçmeden
tekrar yemezdi. Yemekten sonra iki saat geçmedikçe de su
içmezdi. Hatta saate bakar, 10 dakika kalsa: ‘Daha iki saat
olmadı’ derdi. Suyu çok soğuk içerdi. Malum, ilk zamanlar
buzdolabı yoktu. Buz bulduğumuzda suyun içine koyardık. O
zaman Isparta’da iki tane eczane vardı. Sadece birinde
buzdolabı vardı. Rica eder, parasıyla ondan buz alır, bol suyla
yıkadıktan sonra termosa koyardık. Buzu termosa koyarken
Üstad’ımız başımızda durur: ‘Ben de size yardım edeyim, bu
iştirakten beni mahrum etmeyin!’ derdi.

Isparta’ya ilk vardığımız sıralarda suyu, Kirazlıdere-
üzerindeki Piri Efendi çeşmesinden getirtirdi. Çok güzel suyu



vardı, ama fazla soğuk değildi. Ekseri Üstad’ın çok sevdiği,
yazın soğuk, kışın normal olan Sidre suyuydu. Bazı gün akşam
sabah iki kez Sidre’den getirirdik. İki sene böyle devam etti.

Bir gün, çok soğuk su içmesinin sebebinin zehirin tesirinden
olduğunu söyledi. Kendisine zehir enjekte edilen iğnenin yeri
göğsünde belliydi. Uzun zaman akmış… Bizim zamanımızda,
kurumuş olduğunu gördük.

Sidre, Isparta’nın batısında yüksekçe bir yerdir. Isparta’nın
meşhur evliyasından, 40 günde bir yemek yiyen Osman Halidi
Efendi, vaktiyle burada bulunmuş. Hatta o mübarek zat,
Üstad’dan haber vererek: ‘Bu asrın müceddidi bugün dünyaya
geldi. Ben göremeyeceğim, fakat benim oğlum inşaallah
görecek!’ demiş. Nitekim seneler sonra o zatın sözü tahakkuk
etti. Oğlu Keçeci Mustafa, Üstad’ımıza talebe oldu ve
Eskişehir Hapishanesi’ne beraber gitti!”

“Sade Yerdi”

Bayram Yüksel, Isparta hayatıyla ilgili hatıralarına devam
ederek şöyle der:

“Üstad çayı fazla içmezdi. Harareti olduğu zaman sadece
limonlu bir bardak içerdi. Limonu çok sever, hatta yemeklerde
de kullanırdı. Limon bulunmadığı zaman çayına çok az limon
tozu koyardı.

Üstad’ın yemekleri sade idi. Ekseri şehriye çorbası, pirinç
çorbası gibi sulu yemekler yerdi. Sulu yemeklere muhakkak
yoğurt katardı. Üstad’ımızın hiç dişi yoktu. Son dişi 1948’de
Afyon Hapishanesi’nde düşmüştü. Küçük bir sefer tasına az su
koyar, bir çay kaşığı tereyağı, az tuz, beraber kaynamaya
başladığında yumurtayı kırardık. Yumurtayı kırmadan mutlaka
yıkatırdı. Yumurtanın beyazı pişmeye başladığında içine bir
miktar ekmek doğrarız. Üstad’ımız yağı katiyen yaktırmazdı.
Şehriye veya pirinç çorbası kaynamaya başladıklarında içine
yumurtayı kırarız karıştırırız, hafif kaynadığında indiririz.
Böylece afiyetle yerdi.

Sarımsağı hiç yemezdi. Yemeklere soğan kullanırdık. Bazen
yarım, bazen de tam ekmek alırdık. Bu bir hafta giderdi.
Ekmeği alıp getirirken çok dikkat eder, beyaz torbanın içine



koyardık. Bunu nazar ve zehirden sakınma adına yapardık.
Çünkü Üstad’ımızı zehirlemek için çok desiselere
başvururlardı.

Üstad’ımız 15 günde bir et yerdi. Taze koyun eti alır, çok
pişirirdik. Bazen de köfte yaptırırdık. Emirdağ’da Ceylan
Ağabey’in annesine, Isparta’da ev sahibesi Fıtnat Anne’ye
yaptırırdık. Aldığımız kıymayı iki-üç sefer makinede
çektirirdik. Yoğurtlardan koyun yoğurdu yemez, inek yoğurdu
yerdi. Yemeklerden sonra az da olsa tatlı yerdi. Mesela
Isparta’da yapılan beyaz kurabiye yumuşak olurdu; onu
kaşıkla ezer, toz hâline getirir öyle yerdi. Üstad kavunu da
sever, kaşıkla yerdi. Üzümün kabuk ve çekirdeklerini ayırır,
domatesin de kabuğunu soyardı.

Üstad’ımız, bir insana kâfi gelmeyecek kadar az yediği gibi,
az da uyurdu. Bize: ‘Fıtri uyku beş saattir’ derdi. Geceleri
sabaha kadar dua, niyaz ve ibadette bulunurdu. Yaz ve kış
âdetini hiç değiştirmez, teheccüt namazını devamlı kılar,
münacat ve evradını asla terk etmezdi. Hem Isparta, hem Barla
ve Emirdağ’da komşular bize: ‘Geceleri ne zaman baksak
Üstad’ın ışığının yandığını görür, hazin sesiyle dua ettiğini
duyarız’ derlerdi. Her zaman abdestli olur, kuşluk namazını da
hiç geçirmezdi. Bu namazı güneş doğduktan 45 dakika sonra
kılardı. Vaktini hiç boş geçirmez, ya okur, ya okutur ya da
tashihle meşgul olurdu.”

Üç Aylarda Hatim

Bayram Yüksel, Üstad’ın hatıralarına hiçbir şey katmadan
yalın ve fıtri anlatımıyla devam eder:

“Mübarek, Mualla Üstad’ımız, üç aylar girdiğinde
Isparta’daki Nur talebelerine hatim için Kur’an-ı Kerim’i
taksim ettirir, herkese bir cüz verirdi. O zaman bu hatimi
Isparta, Sav, Kuleönü, Atabey, Bozanönü gibi, Nur hizmetiyle
müşerref olmuş köylere taksim ettirir, böylece şuhur-u
selasede her gün hatim indirtirdi. Duasını umum Nur talebeleri
namına kendisi yapardı. Başta Peygamber Efendimiz (a.s.m.),
âl-i ashabı olmak üzere, bütün ehl-i iman ve Nur talebelerine
bağışlardı.



Aynı Odada Kaldık

Bir gün Ceylan, Zübeyir Ağabey ve ben, bir de Üstad,
Eskişehir’e gittik. Otelde kalacağız… Üstad: ‘Biz fakiriz, ayrı
oda tutamayız’ dedi. Hepimize toptan bir oda tuttuk. Bir odada
iki yatak vardı. Birinde Üstad yattı. Ötekinde üçümüz
yatacaktık. Yatağa üçümüzün sığması bir tarafa, Üstad’ın
yanında nasıl yatacağız! ‘Yatın!’ dedi. Mecburen üçümüz tek
yatağa yattık. Ayaklarımız dışarıda… Baktık olmayacak,
aramızda kura çektik. Ceylan Ağabey kurayı istediğine
düşürmekte mahirdi! Hemen kura çekti ve Zübeyir Ağabey’e
düşürdü. Böylece Zübeyir Ağabey’i yatağa yatırdık. Biz de
yere battaniye serdik, yattık. Üstad’la bir odada hiç
yatmamıştım. Gözümü uyku tutmadı. Aradan Üstad’a
bakıyorum; devamlı okuyor! Baktığımı anlayınca: ‘Kulağı
gözünde, bakma yat!’ Baktığım anda Üstad’ın ne demek
istediğini anlardım, bu yüzden ‘kulağı gözünde’ derdi… O
gece hiçbirimiz uyuyamadık.

Ziyafet Verdi

Üstad’ın yediği yemeğe baksak, hemen bırakır, bize verirdi.
Onun için, yemeğini koyduk mu hemen dışarı çıkardık.

Bir gün Abdülmecid Ağabey, Isparta’ya gelmişti. Üstad o
kadar çok sevindi ki, eğiliyor, yandan dönüp dönüp yüzüne
bakıyor: ‘Hakikaten sen Abdülmecid’sin!’ diye iltifat
ediyordu. Üstad: ‘Hemen yemek yapın!’ dedi. Ziyafet verdi.
Yemeğin bir kısmını biz yaptık, bir kısım yemekleri
lokantadan getirttik. Büyük salona serdik. Bütün orada
bulunan Hüsrev, Tahiri, Mustafa Ezener, Kâtip Osman
Ağabeyler beraber yemek yedik. Üstad da başımızda bizi
seyrediyordu. Sonunda:

’Ya Rabbi! Burada hepimizi topladığın gibi, ahirette de bizi
bir araya getir ve orada da bize yedir!’ diye dua etti.

Yine 1954’te Sungur Ağabey, Samsun’da hapisteydi.
Üstad’ımız bu hadiseyle çok fazla alakadardı. Her zaman
Sungur Ağabey’den bahsediyor ve daima mahkemenin
durumunu soruyordu.



Bir gün Ceylan ve Zübeyir Ağabey’le Barla’ya gitmişti. O
sırada Sungur Ağabey’in tahliye olduğuna dair telgraf geldi.
Bir saat sonra Üstad’ımız, Barla’dan döndü. Ben kendisine
müjdeyi verdim. Üstad’ımız çok sevindi ve benim müjdem
üzerine bir ziyafet verdi.

Bir Vefa Dersi

Eskişehir’de Yıldız Oteli’nde iken, Kore’ye gitmek üzere
ayrıldım. Üstad pencereden el işareti yaptı. İçinde eşyalarımın
olduğu kapaklı bir sepetim vardı. Arabanın üzerine çıktım.
Aşağıdan bir kardeş, sepeti bana uzattı. Sonra askere gittim.
Kore’den döndüm. Bir gün Üstad: ‘O gün arabanın üstüne
sana eşyalarını veren kimdi?’ dedi. Aradan kaç yıl geçmişti,
tabii hatırlayamadım! Üstad kızdı: ‘Nasıl sen, sana hizmet
edeni hatırlamazsın! Ben o günden beri onu dua listeme aldım,
sen tanımıyorsun!’ diye bana bir vefa dersi verdi.

Üstad’ın aleyhinde konuşmak nasıl tehlikeliyse, Üstad’ın
hizmetkârlarının aleyhinde konuşmak da öyle tehlikelidir.
Davanın aleyhine geçmek olur, çok büyük hatadır…

Şecere

Mübarek Üstad’ımızın Isparta’daki menzilinde baş ucunda,
beş metre uzunluğunda ve bir metre eninde bir şeceresi vardı.
Peygamberimizin (a.s.m.) âl-i beytinden ism-i şerifleri olan
zatların, nereden geldiğini ayrı ayrı oklarla gösteriyordu. Çok
arzu etmeme rağmen saymaya muvaffak olamadım!
Üstad’ımız dua ederken isim üzerinde çok duruyordu. Bazı
Nur talebeleri Üstad’ımızı ziyaret ettiklerinde isimlerini
yazdırırdı. Baş ucuna koyar, o ismi ezberleyinceye kadar
muhafaza ederdi. Ve şöyle derdi:

‘Nasıl ki, bir yere mektup attığınızda zarfın üzerine güzel
adres yazarsanız gideceği yere güzel gider; dua ederken de
ismiyle zikredilirse daha iyi olur!’

Sabah dersinden sonra bize ‘ders baklavası’ diye bir teberrük
verirdi. Yani bir elması varsa, bıçakla parçalayıp kura
çekerdik. İlk kura kime isabet este ilk sefer o alır, bazen bir
salkım üzümü kaç kişi olsak, kura çekerek paylaşırdık. Bazen



Isparta’da yapılan beyaz kurabiye tatlısından aldırırdı. Dersi
evvela Üstad’ımız okur, sonra sırasıyla okurduk.

“Bana Dua Edin!”

Üstad’ımız ziyaretine gelenlere: ‘Kardeşim, sen bana dua et,
ben de sana dua edeceğim! Hadiste var: Gıyabi yapılan dua
daha makbuldür… Ben senin ağzınla günah işlemedim, sen de
benim ağzımla günah işlemedin; onun için gıyabi yapılan
dualar daha makbuldür. Bana ismimle dua et, ben de sana dua
edeceğim!’ derdi. Ziyarete gelenler de: ‘Üstad’ım, bize dua
et!’ derlerdi. Üstad’ımız da: ‘Bize dua eden, bizim dualarımıza
dâhil olur’ derdi.

Tugay Camii’nin temel atma merasiminde Bayram Yüksel, Üstad’ın sol arkasında

“Temele Harç Koydu”

Bir gün Üstad’ımızla Barla’ya gidecektik. Zübeyir Ağabey de
vardı. Şoför Mahmut Çalışkan’dı. Yıl 1957… Isparta İmam
Hatip Okulu’nda Kur’an hocası ve Kesikbaş Camii’nde
imamlık yapan Hafız Feyzi Efendi, Üstad’ımıza geldi.
Tugay’da bir cami temeli atılacağını ve Üstad’ımızın da
gelmesini rica etti.

Barla’ya hareket ederken Üstad’ımız, Hafız Feyzi’yi
kırmadı, ‘Peki geleceğiz!’ dedi. Isparta’nın ileri gelenleri hep
oradaydı. Üstad’ımız kalabalığın içine girdi. Tugay’ın
subayları, Üstad’a bakıyorlardı; çünkü hiç böyle bir zat
görmemişlerdi… Kılık kıyafeti şeair-i İslamiyeyi gösteriyordu.
Elinde şemsiyesi, gözünde güneş gözlüğü vardı. Biz de



Zübeyir Ağabey ve Mahmut Çalışkan’la Üstad’ın
arkasındaydık.

Bütün nazarlar Üstad’ımızdaydı. Herkes birbirine: ‘Bu zat
kim?’ diye soruyordu. Bir yüzbaşı koşarak bir sandalye getirdi
ve ‘Buyurun efendim, oturun!’ dedi. Üstad da kendisine
teşekkür ederek oturdu. Tugay komutanı çok güzel bir
konuşma yaptı. Üstad’ımız da dinledi. Konuşması bittikten
sonra Tugay komutanı, Üstad’ımıza işaret ederek:
‘Hocaefendi, camiye ilk harcı koysun’ dedi. Ve Zübeyir
Ağabey, malayı doldurup Üstad’ımıza verdi. Üstad ‘Bismillah’
dedi ve harcı attı. Bizler de Üstad’ımızın arkasındaydık.

Tugay Komutanı Feyzi Fırat Bey, Üstad’ımıza ve Isparta
halkına teşekkür etti. Ondan sonra birçok subay, Üstad’ımıza
hürmetle alakadar oldu. Biz Isparta ve Barla’ya giderken
Üstad’ımız subay ve erlere daima eliyle selam verirdi. Hatta
orduevi, Isparta’nın içindeydi. Yanından geçerken Üstad’ımız
subayları gördüğünde onları selamlardı. Onlar da ayağa
kalkarak Üstad’ımızın selamını alırlardı. Üstad’ımız askerleri
çok sever ve fazla alakadar olurdu. Tugay camisinin
yapılmasını çok arzu ediyordu ve çok memnun olmuştu. Cami
temeli yükselmeye başladı. Maalesef 27 Mayıs İhtilali oldu ve
cami kaldı… Yeri hâlâ boş duruyor!

Evlad-ı Maneviye

Emirdağ’a beraber giderken bizim köy, yol üzerinde
olduğundan uğrardık. Bana: ‘Anneni çağır gel’ derdi. Annem
gelince elini öpmek ister, Üstad’ımız dirseğini öptürürdü.
Hatta bir defasında annem geldi: ‘Üstad’ım, Allah bana
Bayram’ı verdi, ben de onu sana verdim’ dedi. Üstad da:
‘Evlad-ı maneviye olarak kabul ediyorum!’ dedi. Annem çok
mesrur olmuştu. Köylülerimiz: ‘Biz de elini öpeceğiz’ diye
sıraya girerlerdi.

Gece Erken Kalkardı

Üstad’ımız gece erken kalkar, teheccüt namazını kılardı.
Evradını, bütün dualarını sabah namazına bir saat kala
bitirirdi. Ellerini dergâh-ı İlahiye açar, uzun uzun dua ederdi.



Bu dua bir saat devam ederdi… O anda bizler yanına
giremezdik, ancak dua bittikten sonra girebilirdik. Hatta:
‘Benim bir dua vaktim var, o anda melaike de gelse kabul
etmem!’ derdi. Ayrıca: ‘İstikbaldeki Nur talebelerine de dua
ediyorum!’ derdi. Yatsı namazını kılınca fazla beklemez,
yatardı.

Konuşması Latifti

Üstad’ımızın konuşmasında o kadar letafet vardı ki, o derece
feyizliydi ki, sabahtan akşama kadar o vaziyette ders alsak, yol
yürüsek, zahmet çeksek, aç kalsak, içimizden zerre kadar
sıkılma gelmez… Hatta bazen sıkıntılı hâllerimizde
Üstad’ımızın sima-i mübareklerine baktığımız zaman, içimize
bir ferahlık gelirdi. Bize bir şevk, bir cevvaliyet gelir; gece
gündüz çalışsak, uyumasak, yorgunluk hissetmezdik.

Hediye Almazdı

Mübarek, muazzez Üstad’ımızın en yakın hâllerini
görüyorduk. İktisat düsturunu harfiyen tatbik ederdi. İstiğna
düsturunu hiç bozmazdı. Çünkü: ‘Benim mesleğim, sahabe
mesleği; aç kalmak var, hapislik var, zahmet var, var, var, var’
derdi. Mübarek, muazzez Üstad hiç kimseden hediye almazdı.
Çok sevdiği talebesi dahi bir kilo üzüm getirse veyahut bir
teberrük getirse, mukabilini muhakkak verirdi. ‘Benim kaidem
bozulur, bana dokunur!’ derdi. Bizler mukabilini vermeden hiç
hediye aldığını görmedik. Bizlerden dahi almazdı…
Üstad’ımızın bu hâllerini görenler: ‘Kimseden hediye almıyor
da nasıl geçiniyor?’ diye sorarlardı. İktisat ve bereket-i
İlahiyeye mazhar oluşunun çok hikmetleri vardı.

Canlı Muallim

Yolculuk anında olsun, kırlarda gezerken olsun, Üstad,
kabirlere rastgeldiğinde dua ederdi. ‘Bu kabir taşları canlı birer
muallim gibi ihtar ediyor, ‘Sizler de buraya geleceksiniz!’ diye
lisan-ı hâliyle ders veriyor! Şimdi ehl-i dünya iptal-i his
nevinden kabirleri şehirlerin dışına çıkarıyorlar. Ta ki ölümü
hatırlamasınlar… Eskiden herkesin kabri, evinin önünde idi.
Sabahleyin kalktığında kabir taşlarını görünce Fatiha okurdu.



Kabir taşları, canlı birer muallim vazifesi görürdü!’ diye ders
verirdi.

“Boş Durmazdı”

Kırlara gittiğimizde hiç boş durmazdı. Daima Cevşen, Evrad-ı
Bahaiyye, Delail-i Nur, Hülasatü’l-Hülasa, Hizbü’n-Nuriye,
Tahmidiye, hususan Sekine’yi hiç bırakmazdı. Onu her gün
okurdu. Hatta bazen çay içerken bile okurdu… Risale-i Nurları
ya tashih ederdi yahut bize okutur, kendisi dinlerdi.

Gittiğimiz yerde hep en yükseklere çıkardı. Bazen yüksek
ağaçların tepesine çıkar, bazen de taşların başına çıkar, namaz
kılardı. Kırlarda namaz kıldığımızda bizlere imamlık ederdi.
Namaz vakti girdiğinde mutlaka ezan okuturdu. Bizlere:
‘Sizlerdeki gençlik bende olsa, şu dağlardan inmem!’ derdi.

“Temiz Giyinirdi”

Ekseri beyaz giyinirdi. Temizliğe çok riayet ederdi. Bizler
çamaşırının hangisi yıkanmış, hangisi yıkanacak olduğunu
anlayamazdık. Çoğu zaman tereddüde düşerdik. Haftada bir
yıkanırdı. Çamaşırlarını sık sık değiştirir, fazla elbise
bulundurmazdı. Fazla olan neyi varsa, sattırırdı. ‘Hediye
almayan, hediye vermez’ derdi. Eşyalarının namaz kılana
satılmasını söylerdi. Fazla fiyata da sattırmazdı.

Genelde gül yağını kullanırdı. Başka koku kullanmazdı.
Sarımsağı yemediği gibi, bizlere de yedirmezdi. Hatta 24 saat
önce yemiş olsak dahi anlar, yanına almazdı. Yün çorap ve
lastik pabuç giyerdi.

Zayıf olduğu için kışın çok üşürdü. Pamuklu giyerdi.
Yemeklerinde kullandığı kaplarına çok dikkat ederdi. Mesela
biz kendi yemek veya çaydanlığımızın kapağını ters koymuş
olsak veya kaşığımızı yere koysak, Üstad’ımız görse darılır:
‘Kendine bakmayan, bana bakamaz!’ derdi.

Namaz Kılarken

Üstad’ımız, namazı huşu içinde kılardı. Sureleri tane tane
okurdu. Namaza dururken, tam huzura vardığında, ‘Allahü



ekber!’ dediği zaman, bizler arkasında korkardık! Mübalağa
olmasın, ahşap bina sarsılırdı… Namaz vaktine çok dikkat
ederdi. Namazı vaktinde kılardı. Mesela Isparta’dan
çıktığımızda Emirdağ’a 30 dakika sonra varacak olsak bile
saate bakar, kış fırtına da olsa hemen namaza dururdu…
Kırlarda yolculukta olsun, namazı vakti girdi mi kılardı. Bu
mevzuda şöyle buyurur:

‘Namazı vaktinde kılmanın ne derece tükenmez, uhrevi bir
sermaye olduğu bununla anlaşılır ki, her namaz vaktinde âlem-
i İslam denilen muazzam camide yüz milyondan fazla cemaat-
i kübra namaz kılıyor. O cematte her bir adam bütün cemaate
dua ediyor. ‘İhdina’s-sırat-al-müstakim’ (Bizi doğru yola
hidayet eyle) diyor. Her biri umum cemaate hem şefaatçi, hem
duacı olur. O vakit namaza iştirak etmeyen, hissesini alamaz.
Kaynayan miri ve askeri kazanına karavanasını götürmeyen,
tayinatını almadığı gibi, cemaat-i kübranın manevi matbahında
kaynayan, manevi erzakını alamaz. Belki namaza iştirakle o
cemaatin ordusuna iştirak etmiş olmakla ve dualarına ‘âmin’
demek olan namazı vaktinde kılmakla alabilir.’

Ankara Davası

1958’de Nazilli’de mahalli gazeteler, Üstad’ımızın aleyhinde
yayın yaparak çeşitli isnatlarda bulunmuşlardı. Nazillili Nur
talebeleri o gazeteleri Isparta’ya gönderdiler. Biz de
Üstad’ımıza okuduk. Üstad’ımız çok üzüldü. ‘Buna bir cevap
yazın!’ dedi. Zübeyir ve Ceylan Ağabeylerle beraber üç imzalı
bir cevap yazıp Nazilli, Ankara vesair yerlere gönderdik.
Ankara’nın genç Nur talebeleri bu mektubu bastırıp bazı
postahanelerden gönderirken memurlar tespit etmişler. O
zaman, hükûmete muarız büyük gazeteler de ele geçirmişler.
Çok büyük bir hadise imiş gibi günlerce manşetlerden verdiler.
‘Nurcular Ankara’da beyanname dağıttılar!’ diye yaygara
kopardılar. Emniyet kuvvetleri faaliyete geçti. Hakkımızda
tevkif kararı verdiler. Ceylan Ağabey’i Emirdağ’da yakalayıp
elleri kelepçeli olarak Ankara’ya getirdiler. Bizi de Tahiri ve
Rüştü Ağabeylerle birlikte polis karakoluna götürdüler. Bir
gece sabaha kadar tek bir sandalye üzerinde nöbetleşe uyuduk.
Sabaha kadar polislerle münakaşa yaptık. Tehditler savurdular,
‘Bediüzzaman nereden geçinir, siz nereden geçinirsiniz?



Herkes aya çıkıyor, siz de insanlara Kur’an öğretmekle
meşgulsünüz. Milleti 40 senedir geri bıraktınız!’ gibi laflar
ediyorlardı. Biz de cevaben: ‘Kardeşim, biz sizin aya güneşe
çıkmanıza mâni değiliz. Biz sizin imanınıza çalışıyoruz. Siz
çıkın aya güneşe, biz size yardımcı oluruz’ diyorduk.

Bir gün sonra Isparta Hapishanesi’ne aldılar. Orada da bir
müddet tuttuktan sonra Ankara’ya götürdüler. ‘Ahmet’
isminde, devamlı bizi takip eden çok gaddar bir komiser vardı.
Üstad’ımızı ziyarete kim gelirse hepsinin adresini alarak
evlerine baskın düzenlerdi. Ellerimiz kelepçeli trene
bindirdiler. Başımızdaki jandarma uzmanı insaflı idi. Namaz
vakti kelepçelerimizi çözdürüyordu. Sonra Ankara Cezaevi’ne
geldik. Yazıyı yazan, dağıtan herkesi toplamışlardı. Sayımız
10 kişiyi bulmuştu. Orada 64 gün kaldık. Hapisteyken
Üstad’ımız bize haber gönderdi: ‘Halk Partisi’nin şiddetli
hücumuna karşı Demokratların mason kısmı rüşvet veriyor.
Demokratların aleyhinde olmayın. Hem Menderes Japonya’ya
gittiği için yokluğundan istifade ettiler. Demokratların mason
kısmı bu hadiseyi körükledi!’ Ayrıca şöyle bir haber daha
göndermişti:

’Âlem-i İslam’da Nur talebelerine başka bir nazarla
bakıyorlar. Bizi serbest bıraksalar, âlem-i İslam: ‘Nurcular
bunlarla beraber, onların seyyiatlarına ilişmiyorlar, demek
onlarla beraberdirler’ diyecekler. Şimdi bu hapis gibi
ilişmelerle, demek Nurcular onların din aleyhindeki
hareketlerini tasvip etmiyorlar ki hapis etmişler, diyecekler.
Hem yine fakr-ı hâlimizle milyonlar lira verseydik, bu külli
neşriyatı yaptıramazdık. Demek ki, kader-i İlahi, Ankara
Cezaevi’nde kısmetimiz varmış ki, bu şekilde tecelli etti…’

Biz hapisteyken Küçük Ali, Vahşi Şaban ve Mahmut
Çalışkan, Üstad’ımıza hizmet ediyordu. Üstad: ‘Bunlar bana
bir senelik zahmet verdiler, çok yordular!’ diye latife yapmıştı.
Çünkü biz, Üstad’ın tarz-ı hareketine iyice meleke
kazanmıştık…

Üstad’ın Vefatında

Bediüzzaman Hazretleri’nin Isparta’dan Urfa’ya olan son
yolculuğunda bulunanlar arasında yer alan Bayram Yüksel, bu



yolculuk esnasında olan olaylara en yakından şahittir. Hatta
Üstad, başı kucağındayken vefat ettiği bir talebesi ve bir
manevi evladıdır. O anları en canlı bir hatıra olarak muhafaza
eder ve istek üzerine her defasında bıkmadan aynı tazeliğiyle
yakınlarına anlatır. Aşağıdaki ifadelerde, bu yolculukta ve
vefat sırasında olup bitenleri şöyle dile getirir:

Risaleler basıldıkça: ‘Ya Rab! Bunu görsem gideceğim!’
derdi. En sonunda Şualar ve Sikke-i Tasdik-i Gaybi
mecmuasını gördü. ‘Ya Rab! Ben gideceğim. Artık benim
vazifem bitti. Allah’tan ömür istedim. Hadsiz şükrolsun,
bunları da gördüm’ dedi.

Üstad’ımız 1960’ta, ‘Bu sene teravihi beraber kılacağız!’
dedi. Biz çok sevindik. Oysa Ceylan Ağabey’le, ‘Bu sene
teravihi Isparta camilerinde sırayla kılalım’ diye
konuşmuştuk… Mübarek Tahiri Ağabey teravihi 1,5-2 saatte
kıldırıyordu. İflahımız kesiliyordu! Üstad’ımızdan böyle
müjde gelince çok sevindik… O sırada Ceylan Ağabey’in
babası kamyon almış, Ceylan Ağabey’i istiyordu. O da
Emirdağ’a gitmişti. Neyse, Ramazan geldi, namaza başladık.
Üstad’ımız yatsının farzını kıldırıyordu. Tahiri Ağabey de
teravihi kıldırıyordu. Yattığımız odanın karşısındaki odayı
mescit olarak kullanıyorduk. Odada Üstad’ımız, Tahiri
Ağabey, Zübeyir Ağabey, Sungur Ağabey, Hüsnü kardeşle
beş-altı kişi oluyorduk. Ramazan’ın tam 15’iydi… Üstad’ımız
çok rahatsız oldu. Zübeyir Ağabey’in Tahiri Ağabey’e:
‘Ağabey, yarıda keselim, sonra tamamlarız’ sözüne
Üstad’ımız: ‘Yok, tamam kılacağız!’ dedi. Üstad çok ağırlaştı.
Yatağına yatırdık. Sungur Ağabey’le Cevşen okumaya
başladık. Yatağının bir tarafında ben, bir tarafında Sungur
Ağabey oturdu. Benimle Sungur Ağabey’in kulaklarımızdan
tuttu: ‘Evlatlarım, evlatlarım! Katiyen müteessir olmayın.
Risale-i Nur dinsizlerin, masonların belini kırmıştır. Risale-i
Nur daima galiptir. Katiyen merak etmeyin. Ben kemal-i
ferahla gideceğim!’ dedi.

Ramazan’ın 15’inden sonra hiçbirimiz yatmazdık.
Üstad’ımız dâhil ağabeyler hep ayaktaydık. Sabah oldu, Üstad
bizleri çağırdı. ‘Emirdağ’a gideceğiz’ dedi. Bana da:
‘Hazırlan, seni annenin yanına götüreceğim!’ dedi. Ben de
Emirdağ’a gidince köye uğrarız, köylüler Üstad’ın elini öpmek



için gelir, rahatsız ederler diye: ‘Sungur Ağabey gitsin!’
dedim. O, Ankara’ya gidecekti. Tarihçe-i Hayat’ın mahkemesi
vardı. Üstad’ımız: ‘Doğru, Sungur’u götürelim!’ dedi. Beraber
gittiler. Ben bilemedim. Oysa Üstad’ımız annemle
vedalaşacakmış… Nitekim Emirdağ’da ağabeylerle vedalaştı,
geldi. Bu, Üstad’ın Emirdağ’a son gidişiydi…

Üstad, Emirdağ’a son olarak 17 Mart 1960’ta gitti. Sabah
saat 8’de Zübeyir ve Sungur Ağabey’le Hüsnü kardeş beraber
gittiler. Tahiri Ağabey’le ben Isparta’da kalmıştık. İki gün
orada kaldı, oradaki Nur talebeleriyle kucaklaşıp hepsinin
başını öperek vedalaşmıştı. Üstad, sevdiği talebesinin başını
öperdi.

19 Mart 1960 Cumartesi günü ikindi namazından sonra
geldiler. İkindiden önce de bir polis geldi: ‘Hocaefendi,
Emirdağ’dan hareket etmiş!’ dedi. ‘Henüz gelmedi’ dedik.
Hakikaten bir saat sonra geldi… Isparta’ya döndüklerinde eve
yaklaşınca korna çalarak bizi haberdar ederlerdi. Yine korna
sesini duyunca, Tahiri Ağabey’le beraber kapıyı açtık.
Üstad’ımızı karşıladık; çok hastaydı. Sırtımıza almak istedik,
razı olmadı. İkimiz koltuklarına girerek odasına çıkardık.

Zübeyir Ağabey baş ucunda kollarını, ben de ayaklarını
ovuyordum. 19 Mart akşamı, gece saat 2 idi, bana baktı.
‘Urfa’ya gideceğiz!’ dedi. Aşırı ateşi olduğundan, Üstad’ın
Urfa’ya gitme isteğine, Zübeyir Ağabey rahatsızlığına vererek
önce üstünde durmadı. Bu şekilde ara ara ‘Hazırlanın, Urfa’ya
gideceğiz!’ diye söylendi. Sabaha karşı yine söyleyince,
arabayı hazırlamaya başladık. Üstad, Urfa’dan ziyarete
gelenlere: ‘Ahir ömrümde Urfa’ya gideceğim. Ben Urfa’ya
dua ediyorum. Urfa’nın taşı da toprağı da mübarektir’ derdi.
Biz Üstad’ımızın öleceğine hiç ihtimal vermezdik ki! Gece
saat ikide arabayı hazırlıyoruz… ‘Sabah olsun Urfa’ya hareket
edeceğiz’ diyordu. Bir kere ‘Diyarbakır,’ ağzından çıktı.
Daima ‘Urfa’ diyordu…

20 Mart sabahı saat 9’da arabayı hazırladık. Üstad’ımız,
Fıtnat Hanım’a: ‘Allaha ısmarladık hemşire! Bana dua edin,
ben çok rahatsızım, hakkınızı helal edin!’ dedi. Fınat Hanım
ağlıyordu. Üstad ayrılınca Tahiri Ağabey’e: ‘Üstad’ın bu



seferki ayrılışı başkaydı. Herhâlde yerini aramaya gitti…’
demişti.

Arabanın arkasına bir yatak yapıp Üstad’ı yatırdık. Hüsnü
kardeş şoför olarak, biz de Zübeyir Ağabey’le beraber ön
tarafa oturup hareket ettik.

Yalnız o zaman Konya valisi çok muarızdı. ‘Nurcuların
kökünü kazıyacağız!’ gibi beyanatlar vermişti. ‘Konya’dan
nasıl geçeceğiz!’ diye endişe ediyordum. Konya üzerinden
Urfa’ya hareket ettik. Konya’da hiçbir yerde durmadık. Adana
Ceyhan ve Gaziantep üzerinden yola devam ettik.

Konya Ereğli’sine varmadan ikindi namazını kıldık.
Üstad’ımız namazı arabada kıldı. Akşam namazında
Ulukışla’ya vardık. Üstad: ‘Acaba biraz yemek yiyebilir
miyiz?’ dedi. Zübeyir Ağabey’le lokantadan biraz pirinç pilavı
aldık. Pilavdan Üstad’a yemek yapacaktık. Arabanın arkasında
gaz ocağı vardı, fakat hem ayağı kırıktı, hem de kış
olduğundan çok soğuktu. Pozantı’yı geçerken tren yolu
bekçisi, sobayı yakmış ısınıyordu. Ben memura rica ettim:
‘Hastamız var, parasını verelim, azıcık yemek ısıtacağız’
dedim. Memur: ‘Buyurun ısıtın’ dedi. Zübeyir Ağabey’le
Üstad arabada kaldı. Hüsnü kardeşle ben yemeğin suyunu
süzdük. Çok az tereyağımız vardı. Çay kaşığıyla kattık. Bir
yumurta, biraz da yoğurt kattık. Üstad’ımız bir kaşık aldı;
boğazından geçmedi, yiyemedi…

Gece Adana’dan geçtik. Yatsıdan sonra Ceyhan’a vardık. O
zaman yol Ceyhan’ın içinden geçiyordu. Ceyhan’ın kıyısında
yatsı namazını kıldık. Hüsnü de devamlı arabayı
kullandığından yorgundu, bir saat kadar uyudu. Sahurda
Osmaniye’ye vardık. Girişte benzin aldık. Ve sahur yemeği
yedik. Üstad’ımız ise hiçbir şey yiyemiyordu. Sabah namazını
da Alman pınarının başında, biz dışarıda yine Üstad’ımız
arabanın içinde, kıldık. O zamana kadar o dağa ‘Gâvur Dağı’
denirdi. Sonra ona ‘Nur Dağı’ ismini koydular.

Üstad’ımız yolda giderken, benimle Zübeyir Ağabeylerin
arkadan boyunlarımızdan tutarak tekrar tekrar şunları söyledi:

‘Evlatlarım, merak etmeyin. Risale-i Nur, dinsizlerin,
masonların, komünistlerin belini kırmıştır. Risale-i Nur daima



galiptir. Siz hiç merak etmeyin!’

Sözü çok zor anlaşılıyordu. Bir ara avuçlarını aşağı
çevirerek:

‘Bunlar, ben gidersem böyle olacaklar! Beni anlayamadılar,
bunlar beni anlayamadılar… Beni siyasete bulaştırmak
istediler’ demişti.

O sırada İstanbul’daki talebeler yürüyüş yapmak istiyorlar.
Ortalık çok gergin… Üstad: ‘Ben gitsem, bunlar tokat yiyecek,
karışacak!’ demişti. Hakikaten öyle oldu…

Urfa’ya Varış

Sabahleyin 7:30 sıralarında Gaziantep’e vardık. Ben
lokantadan çorba aldım ve yolu sordum. Antep’te hiç
eylenmedik. Nizip yolundan giderken, kar yağdığı için yollar
çok bozuk ve çamurlu idi. Arabaların birçoğu yollarda
saplanmış kalmıştı. Bizim ne lastiğimiz patladı, ne de
arabamız bozuldu… Âdeta rüzgâr gibi gidiyorduk! Zübeyir
Ağabey ve Hüsnü kardeşimiz Urfa’da çok kaldıkları için Urfa
yollarını iyi biliyorlardı.

Urfa’ya girdiğimizde saat tam 11’i gösteriyordu. Abdullah
Ağabey, Kadıoğlu Camii’nde kalıyordu. Zübeyir Ağabey
koşup kendisini çağırdı. Üstad Hazretleri, Hüsnü kardeşle bana
bir tokat vurup: ‘Çabuk olun, benim duracak hâlim yok!’ dedi.
O sırada Abdullah Ağabey de geldi. ‘Temiz otel hangisidir?’
dedik. Bizi doğruca İpek Palas’a götürdü.

Üstad’ımızın koltuklarına girerek, yatacağı kata çıkarıp
yatırdık. Üçüncü katta köşede 27 no’lu odaydı. Ramazan-ı
mübarek olduğundan Urfalılar hatim okumakla meşguldüler.
Halk, Üstad’ın Urfa’ya geldiğini duyunca, İpek Palas’a akın
etmeye başladı. Çokları: ‘Neden bize haber vermediniz?
Haberimiz olsaydı, biz Antep’e kadar gelir, Üstad’ımızı
karşılardık’ dediler.

Büyük Ziyaret Başlıyor

Böylece, Üstad’ı son ve büyük ziyaret başlamış oldu…
Zübeyir Ağabey, kapıdan ziyaretçileri sırayla girdiriyordu.



Ben de Üstad’ın ellerini tutuyordum, gelenler Üstad’ın ellerini
öpüyorlardı. Üstad da onların başından öpüyor, gelenleri
bırakmak istemiyordu.

Ben: ‘Yeter, sen git de başkası gelsin’ dediğimde, adamlar:
‘Bak Üstad bırakmak istemiyor!’ diyorlardı. Bizler buna
hayret ediyorduk. Çünkü bu bizim hiç görmediğimiz bir
durumdu… Isparta’da olsun, Emirdağ’da olsun, Üstad hasta
olduğu zaman yanına kimseyi almazdı. Hatta Isparta’da iken
Üstad’ın hastalığı anında, ‘Üstad’ım, filanca ağabeylerimize
söyleyelim mi?’ dediğimizde Üstad: ‘Hayır, sizden başka
kimse gelmesin!’ derdi.

Urfa’da bu kuralını kaldırmış, hiç kimseye itiraz etmiyordu.
Bütün Urfalıları kucaklıyordu. Biz bilemedik… Mübarek
Üstad’ımızı bütün Urfalılar ziyaret ettiler. Halk, esnaf, subay,
asker hep ziyaret ettiler. Mübarek Üstad hiç itiraz etmedi. Hem
tahammül etti, hem de yatmadı. Bizler de yatmadık. Halkı,
polisi, memuru, esnafı, subayı hepsi Üstad’ı ziyaret etti.

Ziyaret sabaha kadar devam etti. Üstad’ımız herkesin başını
öpüyordu. Pazartesi sabaha kadar Üstad’ımız da, biz de
uyumadık. Vardığımız gün sabahleyin nöbeti Zübeyir
Ağabey’e verdim. Hüsnü kardeş arabayı alıp uzaklaştırdı.

Ben dışarı çıkınca Zübeyir Ağabey’in yanına fötr şapkalı iki
sivil polis geldi. Sertçe: ‘Şoför nerede?’ diye sordu. Zübeyir
Ağabey: ‘Ne var?’ deyince, ‘İçişleri Bakanlığı’nın emri var.
Derhâl Isparta’ya döneceksiniz!” dediler. Bu arada yedi-sekiz
polis, Hüsnü kardeşi bulup getirdiler.

Üstad: ‘Acayip! Ben gitmeye gelmedim. Belki de
öleceğim… Siz maddi polisseniz, biz de manevi polisiz. Biz
size, asayişi muhafazaya daima yardımcıyız. Benim hâlimi
görüyorsunuz!’ dedi. Onlar: ‘Biz emir kuluyuz’ deyip gittiler.
On dakika sonra, bu sefer çok sert ve kararlı geldiler.
‘Hazırlanın, derhâl gideceksiniz!’ dediler. Bunun üzerine
Zübeyir Ağabey, âdeta gürledi:

‘Haydi, buyurun, götürebiliyorsanız götürün!’ dedi. Halktan
‘Ne oluyor?’ diye soranlar oldu. Üstad’ın zorla geri
götürüleceğini öğrenen halk, bağırmaya başladı. Bu esnada
otel sahibi hiddetle gelip, polisi kolundan tuttuğu gibi dışarı



attı. Urfalılar: ‘Bizim misafirimizi nasıl gönderebilirsiniz!’
diye bağırdılar. Giderek sesler yükselmeye başladı. Hadise
çıkacak diye polisler arabalarını alıp uzaklaştılar.

Daha sonra tavır değiştirdiler, gelip yalvarmaya başladılar:
‘Biz emir kuluyuz, n’apalım, rica ediyoruz!’ dediler. Yine
Zübeyir Ağabey başını yukarıya kaldırıp cevap verdi:

’Kardeşim, biz de taşız! Üstad Hazretleri gidelim derse
gideriz, kalın derse kalırız. Anlaşıldı mı?’ dedi.

Üstad: ‘Acayip! Ben buraya ölmeye geldim. Belki de
öleceğim… Siz benim hâlimi görüyorsunuz. Siz beni müdafaa
edin’ dedi. Polisler: ‘Biz emir kuluyuz. Biz n’apalım?’ dediler.

O sırada Üstad’ı muayene etmek için bir doktor geldi.
Emniyetten bizzat gönderilmişti. Üstad’ı muayene etmeden
doktoru tekrar geri çevirdiler. Çünkü muayene etse sağlam
raporu vermesi mümkün değildi… Hasta raporu vermemek
için geri çevirdiler.

Tekrar komiser rica etti. Kendisi bizzat Üstad’la görüşmek
istedi. Hatta komiser: ‘Yaman üstadınız var. Ona söyleyin,
yukarıdan kati emir var, hemen Urfa’dan çıkacaksınız. Doğru
geldiğiniz yere! Kendi arabanızla gidemezseniz, sizi
ambulansla göndereceğiz’ dedi.

Biz de, ‘Üstad’ımızın hastalığı şiddetlidir, tekrar 24 saatlik
yol zahmetine katlanamaz. Biz Üstad’ımıza müdahale
edemeyiz, zaten bitkin bir hâldedir…’ dedik.”

Tabancayı Dayar!

“Bediüzzaman’ın Urfa’dan çıkarılacağı” haberi etrafa süratle
yayılır. Durumu haber alan DP İl Başkanı Mehmet Hatipoğlu
derhâl emniyete gider. Emniyet müdürüne:

“Bediüzzaman Hazretleri’ni buradan çıkarmaya kalkarsanız
karşınızda beni bulursunuz! Kılına bile dokunamazsınız,
buradan bir yere bir adım bile attıramazsınız… Bu bizim şeref
misafirimizdir” der.

Emniyettekiler: “Efendim, üstten, vekâletten: ‘Derhâl geldiği
yere dönecek!’ diye emir var” deyince:



“Nasıl döner yahu, adamcağız şiddetli hasta, kıpırdayacak
hâli yok! Bu kadar muhterem bir zata, Tanrı misafirine bu
kadar tazyike nasıl cüret ediliyor!”

“Efendim, Ankara’dan gelen emir, şiddetli ve kesindir.
Derhâl dönmesi lazım!” deyince, Hatipoğlu’nun tepesi iyice
atar. Tabancasını masaya dayar.

Hatipoğlu, hükûmet doktorunu alıp Üstad’ın yanına getirir.
Bediüzzaman’ı muayene eden doktor, talebelerine:

“Siz ne cesaretle buraya geldiniz! Bu zatın 40 derece ateşi
var. Bu durumda hiçbir yere gidemez. Yarın 9’da gelin, bu zata
heyet raporu verelim” der.

“Üstad Vefat Etmiş!”

Bayram Yüksel, bütün bu tartışmalardan sonra Üstad’ın vefat
ettiği anı şöyle anlatır:

“Akşam namazından sonra bir türlü ayakta duramadım.
Durumumu Zübeyir Ağabey’e anlattım. ‘Kardeşim sen git
yat!’ dedi. İki saat uyumuşum ki, Zübeyir Ağabey geldi:
‘Kardeşim, benim de tahammülüm kalmadı, bir haftadır
uykusuzum!’ dedi. Ben de: ‘Şimdi de sen yat, nöbeti ben
alayım’ dedim. Yatsı namazını kıldım, Zübeyir Ağabey yattı.

Hüsnü kardeşimizle beraberdik. Hüsnü bir ara: ‘Düşeceğim,
uykusuzluktan ayaklarım da sancıyor!’ dedi. Ona: ‘Ben biraz
iyiyim, sen de git yat!’ dedim.

Ben Üstad’ın yanında yalnız kaldım. Kapı arkadan kilitliydi.
Gündüzden Üstad çok hararetli olduğu için buz istemişti. Biz
bulamamıştık. Gece arkadaşlar bir yerden bulup getirmişlerdi.
‘Buz buldum Üstad’ım’ dedim, istemedi. ‘Üstad’ım, çay
yapalım’ dedim, ‘istemez’ diye işaret etti. Üstad’ın mübarek
dudakları kuruyordu. Ben ıslak mendille siliyordum. Bu, hiç
görülmemiş bir hararetti.

Saat 2,5 sıralarında idi… Ben devamlı Üstad’ın üzerini
örtüyordum, örtüyü atıyordu. Bir müddet böyle devam etti.
Üstad ışıktan rahatsız olmasın diyerek, lambaya mendil
sararak ışığı azaltmıştım. Bir ara Üstad birden boynumu tuttu.
Ben o sırada kollarını ovuyordum. O anda ellerini göğsüne



koydu ve uyudu. Ben de Üstad uyudu diye sobayı yaktım.
Üstad’ın ayak ucuna geçip uyanacağı anı beklemeye başladım.
‘Ağabeyler de gelecek, sahur yemeği yiyeceğiz’ diyordum. Ah
bilmiyordum ki Üstad’ımız ebedî âleme göçmüş, bu fâni
dünyaya ebedî olarak gözünü yummuş…

Başımdan hiç geçmemişti ki, nasıl bileyim! Üstad’ın vefatını
anlamayarak, uyudu zannediyordum. Ağabeyler gelince:
‘Üstad uyudu, üşütmeyin, ben sabah namazını kılayım’ diye
onların yattığı odaya geçtim. Birden içerden ağabeyler:
‘Kardeş, Üstad’dan ses gelmiyor!’ dediler. Ben yine: ‘Üstad
uyudu, onu üşütmeyin’ diyordum. Tekrar geldiler: ‘Bayram,
Üstad’dan ses gelmiyor!’ deyince ben de onlarla beraber
Üstad’ın odasına vardım. Zübeyir Ağabey baş ucunda,
dördümüz Üstad’a bakıyoruz. Üstad’dan hiç ses gelmiyor.
Fakat vücudu sıcacık… Bizi müthiş bir telaş aldı. Zübeyir
Ağabey: ‘Urfa’da Elazığlı Vaiz Ömer Efendi var, ona haber
gönderelim, o bilir’ dedi. Haber gönderdik, geldi. Üstad’ı
görür görmez: ‘İnna lillah ve inna ileyhi raciun. Üstad vefat
etmiş kardeşlerim!’ dedi…

Haber Yayıldı

Zübeyir Ağabey, Hüsnü Kardeş, Abdullah Ağabey, Üstad’ın
yanından ayrıldılar. Isparta, Ankara, Emirdağ, İstanbul,
Diyarbakır vs. yerlere telgraf çekerek Üstad’ın vefatını
bildirmeye başladılar. Sabahleyin halk yine Üstad’ı ziyarete
başladı. Ben de pencereden, ‘Üstad’ımız uyudu’ dedim.
Üstad’ımızın üstüne bir tülbent örtmüştük.

Az sonra otel sahibi geldi, kapıdan şöyle bakınca durumu
anladı: ‘Eyvah!’ deyip dizlerine vurarak feryat etmeye başladı.
Dışarıda otelci ile emniyet müdürü karşılaşınca, müdür: ‘Nedir
bu telaş?’ diye sormuş. O da: ‘Bediüzzaman Hazretleri vefat
etti!’ demiş. ‘Hakikat mi?’ demiş. O da ‘Evet’ deyince otelin
önünde Üstad’ı Isparta’ya götürmek için gelen emniyet
müdürü, polisler, jandarma teşkilatı hepsi geri dönmüşler.

Emniyet müdürü, tahkik için bir doktor gönderdi. Doktor
geldi, Üstad’ı muayene etti. ‘Allah, Allah! Çok fazla harareti
var’ dedi. Bana: ‘Bir ayna var mı?’ dedi. Getirdiğim aynayı
Üstad’ın ağzına tuttu. Nefes gelmediğini görünce: ‘Evet, vefat



etmiş!’ dedi. ‘Fakat hiç ölüm hâline benzemiyor. Bu cenazenin
hemen kalkmasını istemiyorum; biraz kalsın, ben
şüpheleniyorum!’ dedi. Daha sonra raporu yazıp emniyete
verdi. Zaten biz de hemen kalkmasını istemiyorduk…
Ardından tereke hâkimi geldi. Üstad’ın saat, cübbe, seccade,
sarık gibi eşyalarını tespit etti. Bunların kardeşine verilmesini
kararlaştırdı.

Vefat haberini alan binlerce Urfalı, otelin önüne akın ettiler.
Telgraf ve telefonlarla Üstad’ın vefat haberi bütün illere
duyuruldu. Mehmet Hatipoğlu ve diğer Urfa eşrafı: ‘Üstad’ı
dergâhta yıkayacağız ve oraya defnedeceğiz’ diye karar aldılar.
Üstad’ın naaşı İpek Palas’tan alındı, iki saatte ancak dergâha
getirilebildi. Müthiş bir kalabalık vardı. Bütün Urfalılar,
dükkânlarını kapatmışlardı.

Cenaze yıkanırken o zamana kadar hiç görmediğim muhtelif
renkte ve büyüklükte kuşlar geldiler, hayret ettik! O sırada
hafif hafif yağmur yağıyordu. Urfa’da ‘Şeyh Müslim’ isminde
mübarek bir zat, 1954 yılında dergâhı tamir ettiği zaman bu iki
kubbeli yeri kendisi için yaptırmış. Talebe ve müritleri: ‘Seni
buraya mı defnedeceğiz?’ dediklerinde, ‘Benim yerim
başkadır. Buranın sahibi vardır. Ve gelecektir. Burası onundur’
demiş.

Türbedar

Bir gün bana Üstad’ımız: ‘Sen benim kabrimde nöbet
tutacaksın’ demişti. Bunun için ben Üstad’ın vefatından sonra
Urfa’da kalmak istedim. Fakat Zübeyir Ağabey: ‘Kardeşim,
bana da Üstad kabrimde bekle!’ demişti. ‘Şimdi ben kalayım,
hem rahatsızım; siz Isparta’ya gidin’ dedi.

Üstad bir gün bana: ‘Sen benim kabrimde nöbetçi
kalacaksın. Benim kabrimi birkaç kişiden başka kimse
bilmesin!’ demişti. Böyle bir vasiyeti vardı. Üstad vefat edince
ortalık mahşerî bir kalabalık oldu. Zübeyir Ağabey’e: ‘Biz ne
yapacağız?’ diye sordum. ‘Herhâlde bu cemaatin içinde
cenazeyi gizlice kaldıracak hâlimiz yok, kadere teslim
olacağız’ dedi.



Zübeyir Ağabey, etrafındaki Urfalılara: ’Mümkünse Üstad’ın
cenazesini yıkayacak, Şafii olan ehil bir kişi bulun!’ dedi.

Onlar da ‘Molla Hamid’ isminde bir hocayı getirdiler. O
sırada Molla Hamid itikaftaymış. Rüyasında Üstad
Hazretleri’ni görmüş. Üstad kendisine: ’Molla Hamid, gel beni
yıka!’ demiş. O da:

’Üstad’ım, ben itikaftayım, caiz olur mu?’ demiş. Bunun
üzerine Üstad Hazretleri: ‘Filan kitabın filan yerinde, caizdir,
diye yazılıdır’ demiş. Bunları bize anlatırken ağlıyordu…

Mahşerî bir kalabalık vardı. Üstad’ın naaşını alıp dergâha
götürdük. Urfalılar: ‘Cenazeyi burada yıkayacak ve buraya
defnedeceğiz’ diyorlardı.

Üstad’ın mevtasının üzerine dünyanın kuşları gelip toplandı.
O kadar rengârenk kuşlar ki, hiç görülmemiş… Hafif bir bulut
ve birkaç damla yağmur geldi. Molla Hamid’e Üstad’ın
hizmetkârları yardım etti ve Üstad’ımızı yıkadılar.

Bunun üzerine Urfalı ileri gelenler: ’Biz Üstad’ımızı şimdi
Ulu Cami’ye götürecek, cumaya kadar bekleteceğiz; Kur’an
okuyup, dua edeceğiz’ dediler. Biz de ‘peki’ dedik ve Ulu
Cami’ye gittik. Öyle kalabalık insan vardı ki, 10 dakikada bir
hatim indiriliyordu… Zübeyir Ağabey ve diğer hizmetkârlar
yorgundular. Onlar gittiler, bana: ‘Sen Üstad’dan ayrılma!’
dediler.

O sırada Mehmet Kayalar geldi. Çeşitli sorular sordu. Bana:
‘Allah razı olsun! Üstad sizden çok memnun gitti’ dedi.

O zaman dine karşı olan Akşam gazetesinin muhabirleri,
özellikle beyaz takkelilerin resimlerini çekmeye başladılar.
Millet, üzerlerine bir hücum etti, yumruklamaya başladılar.
Ben mâni oldum: ‘Yapmayın, Üstad’ın yanında böyle olmaz’
deyip muhabiri aldım kenara çektim, o da gitti.

Ertesi gün vali geldi: ‘Çok rica ediyorum, çok kalabalık çok
izdiham var, Türkiye buraya akın ediyor, cenazeyi hemen
defnedelim!’ dedi.

Günlerden perşembe idi. Oysa biz cumayı bekliyorduk…
Her taraftan ‘Bekletin, geliyoruz’ diye telgraflar geliyordu.
Valinin ricası üzerine perşembe günü ikindi namazından sonra



muazzam bir kalabalık arasında Üstad’ı defnettik. Defin
sırasında büyük izdiham yaşandı; hatta vali bir ara yere düşüp
altta kalarak eziliyordu! Cenazeyi taşımak için halk, polis ve
birlikler birbirinin elinden almak için yarışıyorlardı. Cenazeye
özel araba tutanlar yetişebilrdi. Ceylan Ağabey, Çalışkanlar
Hanedanı ve Emirdağlılar çok zor yetiştiler. Merhum Ceylan
Ağabey: ‘Kaç sene Üstad’a hizmet ettim, vefatında
bulunamadım!’ diye çok üzüldü. Çokları cuma günü kılınacak
diye cuma sabahı geldiler. Askerî birlikler, tanklar Urfa’nın
etrafını sarmışlardı.

Halk, kabirlere çaput ve bez bağlayıp kurban kesiyorlardı.
Üstad bize demişti ki: ‘Sağlığımda bir hediye aldığım zaman
bana nasıl dokunuyorsa, kabrimde de dokunur. Size vasiyet
ediyorum, benim kabrim gizli olsun. Nasıl Hz. Ali’nin (r.a.)
kabri gizliyse benim de gizli olsun’ demişti.

Fakat Şark’tan gelen insanlar, Üstad’ımızın kabrinden toprak
almaya başladılar. Âdeta toprağa kudsiyet veriyorlardı…
Üstad’ın hiç arzu etmediği bir şeydi bu. Gerçi ehl-i dünya
zulmetti, ama kader adalet etti. Üstad’ın vefatından iki ay
sonra Abdullah ve Zübeyir Ağabeyleri Urfa’dan çıkarttılar.
Abdullah Ağabey Ankara’ya, Zübeyir Ağabey Isparta’ya
geldi. Olanları anlattı; çok üzülüyorduk.”



Üstad’dan Sonra
ÜSTAD BEDİÜZZAMAN’IN vefatından kısa bir süre sonra
27 Mayıs 1960 İhtilali olur. Üstad’dan ayrılığın meydana
getirdiği derin hüzne, bir de 27 Mayıs’ın aşırı baskı ve
takipleri eklenir. Üstad’ın hizmetkârları yoğun bir baskı
altında tutulurlar, nereye gitseler rahat bırakılmazlar. Bu
yüzden bir süre gözden uzak kalmayı tercih ederler. Hizmette
geçici bir duraklama dönemi başlar. O sırada Bayram Yüksel,
Urfa’dan Isparta’ya gelir. Kendisi o günleri anlatırken şöyle
der:

“Zaten Tahiri ve Mustafa Ezener Ağabeyler: ‘Ya Zübeyir
veya Bayram, biriniz Isparta’ya gelin’ demişlerdi. Bunun
üzerine biz ağabeylerle Isparta’ya gittik. Üstad’ın evinde
kalıyorduk. Ben Zübeyir Ağabey’e: ‘Şimdi ne yapacağız?’
dedim. ‘Kardeşim, sen şoförsün. Nazilli’de traktörler var,
oraya git. Ben de Eskişehir’e gideyim. Saat tamiri öğreneyim,
köylerde saat tamiri yaparım. Bu devreyi böyle atlatırız’ dedi.

O sırada Zübeyir Ağabey’e: ‘Baban hasta!’ diye telgraf
gelmişti. O, Konya’ya gitti. Benim üzerimde baskıyı artırdılar.
‘Derhâl burayı terk et!’ dediler. Hüsrev Ağabey: ‘Bayram,
şimdi ihtilal hükûmeti seni zorla çıkarırsa, bir daha Isparta’ya
koyamayız. Bir müddet buradan ayrıl. Hatta gideceğin yeri de
bunlara söyle!’ dedi. Ben zaten ayrılmaya karar vermiştim…
Polisler, Terzi Mehmet ve Rüştü Ağabey’e giderek: ‘Yukardan
emir var: Bayram, Isparta’dan ayrılsın!’ demişler.

Neyse, Tahiri Ağabey, Mustafa Ezener’le beni otobüse
bindirdiler. Nazilli’ye gittim. Hacı Mustafa Öztürk’ün yanına
vardım. Çok memnun oldu. ‘Kardeşim, başımın üzerinde yerin
var!’ dedi. Evinin üst katında yer hazırlattı. Menderes
Nehri’nin kenarında büyük bir çiftliği vardı. Her gün gidip
geliyorduk. Allah razı olsun, o cesaret ve fedakârlığı hiç
unutmam!

Sonra duydum ki, Isparta’daki ağabeyleri hapis etmişler,
beni de arıyorlar! Tahiri Ağabey’den: ‘Seni arıyorlar, yerinden
ayrılma!’ diye mektup geldi. Meğer Üstad’ın kabrini



kaldıracaklarmış, tedbir alıyorlarmış… Hatta yukardaki
kabristanda bir müddet nöbetçiler beklemiş. Zübeyir Ağabey’e
de Ankara’dan: ‘Bayram’ı arıyorlar, yerini terk etmesin!’ diye
telefon gelmiş!”

“Rüyamda Uçak”

Bayram Yüksel, bir gün çiftlikte istirahat ederken bir rüya
görür. Rüyasında beyaz bir uçak, Urfa’nın üzerinde
dolaşmaktadır. O kadar büyük gürültü çıkarır ki, neredeyse
kulakları patlatacaktır… O sırada bir anons duyulur:

“Bekleyin, sabredin, geleceğiz. Bekleyin, sabredin,
geleceğiz…”

Nihayet uçak yere iner. Bayram Yüksel, dünyada benzerini
görmediği iki mübarek zatın uçaktan indiğini görür. O sırada
dergâhın yanında bulunurlar. Hemen koşup o zatlardan birinin
elini öper. Arkadan tok bir ses:

“Bediüzzaman’ın hizmetinde bulunan, başkasının elini
öpmez!” der.

Bu rüyayı gördüğünün ertesi günü gazetelerde:

“Bediüzzaman’ın naaşı denize atıldı” vs. diye haberler çıkar.

Bayram Yüksel o anı şöyle anlatır:

“Haberi duyduğum sırada çiftlikte su motoru Menderes’ten
su çekiyordu. Üç-dört kişi de pamukları suluyordu. Kadınlar
çapalıyorlardı. Ben hemen çadıra girdim ve İhlas Risalesi’ni
okudum. Sonra çıktım. Baktım jandarmalar bana doğru
geliyorlar… Başçavuş bana doğru yaklaşarak, beni tanımadığı
için sordu:

’Burada bir Nurcu varmış, biliyor musun?’

’Nurcu ne demekmiş?’

’Ne bilelim, varmış bir Nurcu!’

’Valla siz bilmezseniz ben ne bileyim!’ deyince, jandarmalar
çekip gittiler…”

Bayram Yüksel, Nazilli’de üç ay kaldıktan sonra İstanbul’a,
oradan Karabük’e, daha sonra da Ankara’ya geçer.



Bir ara Zübeyir Gündüzalp de Nazilli’ye gelir. Üstad’dan
sonra hizmette meydana gelen bazı dalgalanmalar üzerine,
hizmetle alakalı mevzuları Risale-i Nur’dan seçerek bir araya
getirir. Böylece Nur talebelerinin elinde bir “Hizmet Rehberi”
oluşturulur. Hizmet Rehberi’nin ilk hazırlanmaya başladığı
yer, Nazilli’dir. Daha sonra bu çalışma genişletilerek bugünkü
“Hizmet Rehberi” ortaya çıkar.

“Maşaallah!”

Bayram Yüksel, 1960 İhtilali’nden sonra basılan risaleleri
ciltlenmek üzere bir kamyonla İstanbul’a götürünce tutuklanır.
Polis her zaman olduğu gibi yine Nur talebelerinin peşindedir.
Diğer tutuklananlarla birlikte bu sayı 11’i bulur. Bu olayın
tafsilatını Mehmet Fırıncı şöyle anlatır:

“1961 seçimlerinden 2,5 ay önceydi… Ceylan Ağabey’le
beni sokaktan çevirip götürdüler. Birinci Ağabey, Ahmet
Aytimur, Çorumlu Sadık Baba, Bayram Ağabey, Bayram
Ağabey’le gelen Ankaralı şoför, Said Özdemir, Sungur
Ağabey vs. Zübeyir Ağabey o zaman Ankara’da olduğundan
aramızda yoktu.

İstanbul Emniyet Müdürlüğü binası o zaman Sirkeci’deki
Banatan Han’da idi. Birinci şube de üst katında idi. Sonra
orası Çocuk Mahkemeleri binası oldu. Biz 15 gün kadar
burada hücrelerde kaldık. İfadelerimizi aldılar. Sonra
Harbiye’ye gönderdiler. Tek kişilik hücrelerde 25 gün kaldık.

Sungur Ağabey önce aramızda yoktu, daha sonra onu da
tutukladılar. Kendisini arıyorlardı. Arandığını duyunca gelip
ifadesini verdi. İfadesi bittikten sonra:

’Şimdi gidebilir miyim?’ dedi. Polis:

’Fikriyatını terk edersen gidebilirsin!’ deyince, Sungur
Ağabey:

’Ne demek ‘fikriyatını terk edersen!’ Benim fikriyatım,
iman-ı billahtır!’ deyip yürümüş. Onu da hücreye koydular…

Yanımızda kitap yoktu. Bayram Ağabey’in cebinde bir
Hizbü’l-Kur’an varmış, mecburen her gün onu okuyormuş.”



Bir gün Bayram Yüksel dua okurken, Üstad o meşhur Fatih
Camii’ndeki hâliyle yanı başında temessül etmiş. Tebessüm
ederek: “Maşaallah!” demiş ve kendisini tebrik edip gitmiş!

Karabük’te

Bayram Yüksel, Nazilli’den sonra 1961 Ekim ayından
1962’nin Haziran’ına kadar dokuz ay müddetle Karabük’te
vakit geçirir. Bu müddet zarfında Camcı Şevket Özcan’ın
dükkânında çalışır. Elinin son derece işe yatkın ve çabuk
olması dikkati çeker. Dükkânda ayna yaparak, cam takarak
günlerini geçirir. Başkalarının zorlandığı koca camları, çok
pratik ve kolay bir şekilde taktığı ifade edilir.

Bayram Yüksel, burada bir miktar harçlık biriktirir. Daha
sonra asıl hizmet merkezi olan Ankara Hacı Bayram’daki
mekânına geçer. Burada 16 yıl kaldıktan sonra, 1977’de
hayatının son 20 yılını geçirmek üzere Isparta’ya yerleşir.

Ankara’da

Bayram Yüksel’in hizmette asıl yükselişi, Ankara Hacı
Bayram’daki 27 Numara’ya yerleşmesinden sonra başlar. Hacı
Bayram’ın yanı başındaki bu mütevazı mekân, uzun yıllar bir
hizmet merkezi olarak kalır.

Hacı Bayram’da Bayram Yüksel’in yanında hizmet eden
Sabri Acar, o günleri anlatırken şöyle der:

Osman Demirci Hoca, Tahiri Mutlu, Bayram Yüksel ve Sabri Acar (sağ başta)

“Ben 1969’da Ankara’ya geldim. Cenab-ı Hak, Bayram
Ağabey’le hizmette beraber olmamızı nasip etti. Hacı



Bayram’daki 27 no’lu dershanenin sahibi, Hacı Hafız Ali
Uğurlu idi. Bu zat, mübarek ve ehl-i kalp bir zattı. Rüyasında
Bayram Ağabey, Ankara’ya gelmeden önce Üstad’ın kendisini
pencereden kucağına teslim ettiğini görmüş. Bayram Ağabey o
sırada Karabük’te camcı dükkânında çalışıyormuş. Bekir
Ağabey onu alıp Ankara’ya getirmiş ve bu eve yerleştirmiş.
Ev sahibi, gördüğü rüyayı hatırlayarak hemen kabul etmiş.
Daha sonra burası Nur’un önemli bir merkezi hâline gelmiş.
Pek çok ağabey buraya gelip hizmete devam etmiş.”

Üstad’ın vefatından sonraki kaos döneminden Ankara’ya
gelip yerleşene kadar geçen bu zamanı ise İsmail Anbarlı şöyle
anlatır:

“Bayram Yüksel Ağabey, 1960’ta Üstad’ın dâr-ı bekaya
intikalinden sonra zamanın idarecileri tarafından diğer
ağabeylerle birlikte bir mücrim gibi Urfa’dan sürülür. Kabrin
başında kalıp Yasin okumasına bile izin verilmez. Hatta Yasin
okurken polisler gelir. ‘İki sahife kaldı, bitireyim, ondan sonra
gideyim’ demesine bile müsaade edilmez. Kollarından tutup
âdeta sürükleyerek götürürler… İçinde Üstad’ına olan hasretin
acısı vardır. Başını kabre doğru çevirir; hem yürür, hem de geri
kalan iki sayfayı tamamlamaya çalışır. Derin bir acı içinde
kabrin yanından zorla ayrılır. Âdeta onun ruhu, Üstad’ın
naaşının oradan alınıp meçhule götürüleceğini, bir daha
Urfa’da onu ziyaret edemeyeceğini hissetmiştir… Bu anı bir
gün bana anlatırken şöyle demişti:

’Anbarlı kardeş, o an ruhumun kanadığını hissettim! Bütün
latifelerimin canhıraş bir feryatla bağırdığını duyar gibi oldum.
Başım döndü, yürüyemez oldum; bayılmışım… Uzun
zamandır bir şey de yememiştim. Beni karakola götürmüşler.
Kendime gelince polis nezaretinde otobüse bindirdiler. Hatta
saati gelen otobüsü benim için bekletmişler… Biner binmez
otobüs hareket etti. Ben hâlâ Üstad’ıma Yasin okuyordum.
Hazin hazin, Üstad’ımın kabrinin bulunduğu tarafa
bakıyordum!’

Evet, o elim hatıraları anlatırken yine gözleri dolmuştu.
Urfa’dan bu hâlet-i ruhiye içinde sürülünce birkaç günlüğüne
Adana’ya, oradan da Isparta’ya getirilmiş. Üstad hayattayken
Isparta’dan ayrılmaları yasaktı, şimdi de Isparta’da ikamet



etmeleri yasaklanmıştı! Bayram Ağabey bir ara gözden
kaybolmak için Nazilli’ye gider. Oradan da Mustafa Osman
Ağabey’le yaptığı bir muhabere sonunda Karabük’e gider.
Orada bir camcı dükkânında çalışır. Bu dönemi böylece
gözlerden uzak geçirmek isterler.

O sıralarda kısa bir süre için Eskişehir’den İstanbul’a gelen
Zübeyir Gündüzalp, Av. Bekir Berk’in yazıhanesinde
kendisiyle görüşür. Üstad’dan sonra meydana gelen bu
dağınıklıktan mustariptir. Bayram Ağabey’in camcı
dükkânında çalışmasından da rahatsızdır. Bunu Bekir Bey’e
açar:

’Bekir Bey! Bayram kardeş, Karabük’e yerleşerek camcılık
yapıyor. Aziz Üstad’ımız bize, üç günlük dünya hayatına
teveccüh edelim diye mi o kadar emek verdi? Bizim beşerî
hatalarımıza bunun için mi sabretti? Gidip Bayram kardeşle
konuşun. Ankara’ya yerleşsin ve Üstad’ımızın hayatındaki
gibi hizmete sadakat ve fedakârlıkla devam etsin’ der.

Bunun üzerine Bekir Bey önce Ankara’ya gelerek Hacı
Bayram’daki 27 numaralı evi Hattat Hacı Bey’le anlaşarak
tutar. Oradan Karabük’e giderek, Zübeyir Ağabey’in selamını
bildirip mesajını nakleder. Bayram Ağabey bu konuşma
üzerine çok hislenir ve gözleri yaşarır. Bekir Bey’in o
mütehakkim ve hayırda ısrarlı tavrıyla: ‘Kardeşim, toparlan,
Ankara’ya gidiyoruz!’ der. Beraberce Ankara’ya giderler.

Bekir Berk, kendisini 27 no’lu medreseye yerleştirir.
Sanıyorum yıl, 1962’nin kış aylarıydı…”

Üniversite Hizmetleri

Mehmet Kuşan o günlere ait bir hatırasını şöyle anlatır:
“Bediüzzaman Hazretleri birgün Bayram Ağabeye, ‘Bayram,
sen Ankara’ya git, orada hizmet et’ demiş. Bayram Ağabey de
‘Üstad’ım orada çok tahsilliler var, benim tahsilim yok’ demiş.
Üstad tekrar ısrar etmiş, o da gitmek istemeyince, ‘Keçeli,’
demiş, ‘bu hizmeti tahsil değil, ihlas’ yapar demiş.”

Bayram Yüksel bizzat Üstad’dan görüp öğrendiği ve ondan
ayrılmayacağına defalarca yemin ettiği hizmet tarzını, bütün
gücüyle Ankara’da tesise çalışır. Talebe dershanelerinin



açılmasına öncülük yapar. Üniversite talebeleri için peş peşe
dershaneler açar. Hatta o zaman Fethullah Gülen
Hocaefendi’nin, bir Erzurum dönüşü Ankara’ya uğradığında,
talebe hizmetlerinin ilk defa orada görüp hayran kaldığı ifade
edilir.

Şevki Doğan o günleri şöyle anlatır:

“Ankara’da ilk talebe hizmetlerini başlatan, Bayram
Ağabey’dir. O zaman İstanbul hariç Türkiye’de ilk üniversite
hizmetleri Ankara’da başlamıştı. Fethullah Gülen Hocaefendi,
İzmir’de vaizdi. Bir Erzurum dönüşü Ankara’ya uğramıştı.
İzmir’de henüz talebe hizmeti başlamamıştı. Bayram Ağabey
kendisine dershaneleri gezdirip, talebe hizmetlerinin nasıl
yapıldığını anlatmıştı. ‘Bunlar sabahleyin okula gider, yeni
birisiyle tanışır, derse getirirler. Burada çay içer, ders yapar,
ikramda bulunurlar. Sonra da isterlerse burada
kalabileceklerini söylerler. Böylece kalanlar çoğalır, yeni
dershaneler açılır’ dedi.

Hocaefendi’yle yemek yedik ve yaptığımız hizmetleri
anlattık. Çok memnun oldu ve kendilerinin de İzmir’de böyle
bir hizmeti başlatacaklarını söyledi:

Bir-iki ay sonra İzmir’den üç minibüsle geldiler. O zaman
içlerinde Abdullah Aymaz da vardı. Ders ve hizmet tarzını
bilfiil yerinde gezip gördüler. Ve gidince böyle dershaneler
açmaya ve bizi de davet etmeye karar verdiler. Gerçekten bir
müddet sonra dershane açmış ve bizi de davet etmişlerdi. Biz
de bir otobüs dolusu kardeşle Ankara’dan gittik. Fettah Camii
yanında tutulmuş bir dershane vardı, bizi orada ağırladılar.
Cumadan gidip hem Hocaefendi’nin vaazını dinledik, hem de
cumartesi pazar kalıp sohbetlere katıldık, sonra Ankara’ya
döndük. Ardından peş peşe dershaneler açmaya devam ettiler.
Aramızda gelip gitmeler sürdü. Hocaefendi, Ankara’yı
kazanan talebeleri bize gönderiyordu.”

Dünya İki Kampa Bölündü

O günkü talebe hizmetlerinin önemini ve Bayram Ağabey’in
rolünü kavrayabilmek için hâkim fikrî cereyanlar, üniversite
yönetimi hakkında bir nebze bilgi vermek gerekir. Kendisi de



o zaman bir üniversite talebesi olan Ömer Rıza Akgün, o
günleri şöyle anlatır:

“1965-1970 arası gerek yurt içinde gerekse yurt dışında çok
çalkantılı hadiseler yaşandı. Yurt dışında dünya iki kampa
ayrılmıştı. Hür dünyanın başını ABD, komünist dünyanın
başını da Sovyetler çekiyordu. Bilgi iletişiminin artmasıyla
ülke ekonomisi diğer ülkelerle karşılaştırıldığında
durumumuzun hiç de iç açıcı olmadığı görülüyordu. Gençlik,
bir aldatılmışlık duygusuna kapılarak yeni arayışlar peşinde
koşmaya başladı. Gençlik manevi değerlerden yoksundu.
Rusya’nın propagandası Amerika’dan daha güçlüydü. İlk
uyduyu Sovyetlerin atması ve uzay çağını başlatması, bu
propagandaya büyük bir güç kazandırdı. Ayrıca ABD ile
NATO çerçevesinde müttefik olmakla beraber, ekonomideki
geri kalmış olmanın faturası da ABD’ye yüklendi. Bu arada
komünist liderlerin yayınları her tarafı sardı. Bunun sonucu
olarak ABD teşvikiyle kurulan ODTÜ’deki öğrenci derneği
seçimlerini, oyların yüzde 95’ini alan Sosyalist Fikir
Kulübü’ne bağlı toplumcu grup kazandı. Böylece devlet,
dinden uzak yetiştirdiği nesillerin bedelini bu gibi sonuçlarla
ödemeye başladı…

O yıllarda ODTÜ’de okuyan Nur talebelerinin sayısı 30-40’a
ulaşmıştı. ‘Kopup gelen fırtınanın önüne geçeceği’
düşüncesiyle, namaz kılma yeri için Rektör Kemal Kardaş’a
çıktık. Laik bir ülkenin üniversitelerinde cami olamayacağını
söyleyerek bizi reddetti. Biz de ‘laik Avrupa üniversitelerinde
kilise olduğu’nu söyledik. ‘O ülkeler gerçek laik ülkeler
değil!’ dedi. O sırada rektör, önemli bir parayı Sosyalist Fikir
Kulübü’ne verdi. Bu para, üniversite içindeki sosyalist
faaliyetlerin finansmanı oldu. Rektör sosyalist ve komünist
değildi, ancak para vererek onları susturacağını zannetti.
Sonunda solcular, ABD Büyükelçiliği’nin makam arabasını,
rektörlüğün önünde ters çevirip yaktılar! Bir süre sonra da
rektörlüğü işgal ederek, rektörü hakaretlerle karga tulumba
alıp Ankara-Eskişehir asfaltına bıraktılar. Bizler ise
namazlarımızı sağda solda kılmaya devam ettik.

Silahlı Propaganda



Bir süre sonra solcular, silahlı propaganda çalışmalarına
başladılar. Üniversitede denetim tamamen sol eğilimli
öğrencilerin eline geçti. İstedikleri zaman eğitime müdahale
ederek ara veriyorlardı. Büyük bir amfiye ders esnasında yeşil
parkalı bir sol devrimci giriyor, boykot olduğundan
bahsediyor. Bunun üzerine bütün öğrenciler amfiyi terk
ederken, hoca da çantasını toplayıp odasına gidiyordu. Bu ara
silahlar patlamaya, ölümler olmaya başladı. Ölen sol bir
öğrenci ise, anne baba oğlunu bir an evvel defnetmek istediği
hâlde, propaganda amacıyla cenazeyi oradan oraya dolaştırıp
dururlardı. Devletin güçsüzlüğü bizleri şaşırtıp endişeye sevk
ediyordu. Bu kaos ortamında şevk ve gayretimizden en küçük
bir şey kaybetmeden derslere devam ederdik. Cenab-ı Hak
bizleri maddi ve manevi muhafaza etti. Zaman zaman maddi
müdafaaya kendimizi mecbur hissettiğimiz anlar oldu. Bu gibi
hususlarda endişelerimizi Bayram Ağabey’e iletirdik. Bayram
Ağabey: ‘Bizim mesleğimiz, müspet hareket etmektir’
diyerek, silah tedarik ederek çatışmalar içine girmekten bizi
menederdi.

Bir ara üniversitede tam bir otorite boşluğu oldu. Biz de
imza toplayarak mescit açılması için başvurduk. Olumsuz
cevap aldık. Bunun üzerine emrivaki yaparak üniversite
yurtlarında kılmaya başladık.”



Hizmet yolunda daima hareket halindeydi

İlk Tanışma

Ömer Rıza Akgün, Risale-i Nur’la tanışmasını anlatırken aynı
zamanda o günkü mütevazı şartlar içinde Nur hizmetinin
işleyişine ve Bayram Yüksel’in rolüne de parmak basar:

“1965 yılında ODTÜ’de talebeydim. Bilindiği gibi o yıllarda
özellikle üniversitelerde yaygın bir inkâr ve anarşi fırtınası
esiyordu. Üniversite yurdunda kalan ve namaz kılan birkaç
kişi idik… Bir gün Ahmet Feyzi Ağabey’in oğlu Yaşar Kul,
bir cumartesi akşamı beni bir toplantıya davet etti. Ben
toplantının mahiyetini bilmiyordum. Fakat Yaşar’ı tanıdığım
için teklifini kabul ettim. O günün akşamı Cebeci Camii’nin
arkasındaki bir apartmanın son katında bulunan bir daireye
gittik. Kapıda bizleri üç genç arkadaş güler yüzle karşıladılar.
Biri ayakkabılarımı alıp ayakkabılığa koyarken, diğeri de
pardesümü alıp askıya astı. Üçüncü arkadaş ise ‘Hoş geldin



kardeşim!’ diyerek 40 yıllık bir dost ve kardeş gibi beni
kucakladı. Daha sonra 20 metrekarelik bir salona geçtik. Yerde
hasır üzerine serilmiş kilimler, duvar kenarlarında hasır
yastıklar vardı. Ortada ise teneke odun sobası duruyordu.
Orada sekiz-on kişi vardı. Hepsi de üniversite çağında
gençlerdi. Selamlaşıp tanıştık. Çok hoş manevi bir hava vardı.
Daha sonra orada bulunanlardan biri, küçük bir rahlenin
üzerinde bulunan kitaplardan bir bölüm okudu. Bütün
dikkatimi topladığım hâlde hiçbir şey anlamadım! Fakat
oradaki manevi havadan çok istifade ettim.

Daha sonra çaylar geldi. Orada bulunanların, benim onlarla
birlikte olmamdan memnun oldukları, her hâllerinden belli
oluyordu. Birisi geldi: ‘Kardeş, dersi nasıl buldunuz?’ dedi.
Ben de: ‘Hiçbir şey anlamadım! Keşke Türkçesi olsaydı da
ben de anlasaydım…’ dedim. O da son derece ince bir
nezaketle: ‘Biz de başlangıçta senin gibiydik; sonradan
sonraya, dinleye dinleye anlamaya başladık’ dedi. Bu arada
okunan kitapların Bediüzzaman Said Nursî’nin Risale-i Nur
Külliyatı’ndan olduğunu anladım. O zaman bu kitapların elde
bulundurulması ve kitapçılarda satılması yasaktı. Gizlice elden
ele satılıyordu. O gün küçük bir kitap aldım. Ayrılırken aynı
nezaket ve muhabbeti gördüm. Bu hâl bana çok tesir etti.
Tekrar gelmek istedim. ‘Haftaya gelebilir miyim?’ dedim.
‘Gel, gel!’ dediler. Üniversite yurtlarında tanıdığım birkaç
inançlı arkadaşım vardı; onların da gelmesini ve bu manevi
havadan istifade etmelerini istiyordum. Ayrılırken:
‘Arkadaşlarımı da getirebilir miyim?’ dedim. ‘Getir!’ dediler.
Bu anlattıklarım, benim Nur dershanesine ilk gidişim ve oraya
ait hissiyatımdır.”

Bayram Ağabey’le Tanışma

Ömer Rıza Akgün, Bayram Ağabey’le tanışmasını anlatırken
şunları söyler:

“O sıralarda ODTÜ kampüsünde bulunan yurtta kalıyordum.
Her cumartesi derslere devam etmeye başladım. İkinci veya
üçüncü gidişimde ders okunurken orta yaşlarda birisi salona
girdi ve hemen kapının önüne diz çökerek oturdu. Gayet
mütevazı bir kıyafeti vardı. Ders sonunda yapılan tanışmada



sıra kendisine geldiğinde: ‘Bayram Yüksel… Bediüzzaman
Hazretleri’nin şoförü!’ dedi. Ben o zaman çok yeniydim.
Kendi kendime: ‘İyi be, şoförler de derslere katılmaya
başladı!’ diyerek çok sevindim. Kendisi bir ara: ‘Kardeş,
nasılsın?’ dedi. Ben de: ‘İyiyim ağabey’ dedim. Bayram
Ağabey’le ilk tanışma ve görüşmem böyle oldu…

Derslere gelip giderken Risale-i Nurları tanıyanların
kendisine son derece saygı ve muhabbetle yakınlık
gösterdiklerini gördükçe, Bayram Ağabey’in bu hizmette çok
önemli bir yeri olduğunu anlamaya başladım! Hâlbuki bizim
gözümüzde, dünyevi makam ve mevki sahipleri veya ön
planda görünenlerin yeri daha yüksekti… Zaman, bu tarz
düşünmenin ne kadar yanlış olduğunu, esas meziyetin ihlâs ve
sadakat olduğunu defalarca ispat etti, gösterdi.

Bir Grup Oluşturduk

O sıralarda aynı üniversiteden Selahattin Yeşilyurt, Bekir
Mutlu, Mansur Atalay gibi arkadaşlarla tanışarak bir grup
meydana getirdik. Derslere beraber gidip gelmeye başladık.
Ayrıca ‘üniversite içinde Risale-i Nur’u nasıl neşredeceğimiz’
hususunda sık sık bir araya gelip görüşmelerde bulunduk. Bu
hususta Selahattin Yeşilyurt başı çekiyor, bizi organize edip
gayrete getiriyordu. Bu toplantılarda sayıca çok az olmakla
beraber, Risale-i Nur’dan aldığımız şevk ve gayretle kendimizi
‘dünyayı fethedecek kahramanlar’ gibi görüyorduk.

Bir ara üniversitede tam bir otorite boşluğu oldu. Biz de
imza toplayarak, mescit açılması için yeniden başvurduk. Yine
olumsuz cevap aldık. Bunun üzerine emrivakiyle üniversite
yurtlarında bir mescit açtık ve cemaatle namaz kılmaya
başladık. Bu durum inançlı talebeler arasında kuvve-i
maneviyenin artmasına sebep oldu. Bu arada rektör
yardımcısı, mescidin kapatılması için geldi. Biz şaşırdık;
üniversite, memleket elden gidiyor, bu adamlar hâlâ mescit
kapatmakla meşguller! Direndik. Mescidi kapatamayacağını
anlayınca, sanki namaz kılmak ayıp bir şeymiş gibi: ‘Böyle
göz önünde olmasın. Bodrumda geniş bir yer var, orayı size
verelim!’ dedi. Biz de yerin genişliğini dikkate alarak kabul
ettik. Ve cuma namazlarını orada kılmaya başladık.



Devrimci solcular, mescit meselesine müdahale etmediler.
Hatta imza toplandığı zaman onlardan bazıları da imza attılar.
Bu hareketleriyle, ‘komünizm idaresinde dinin ve dindarların
serbest olacağı’ propagandasını yapıyorlardı. Güya Lenin’in
ihtilalden önce uyguladığı yöntemi uyguluyorlardı…

İmama Müdahale

Ülke genelinde İslami faaliyetler artarken İslami gruplar da
çoğalmaya başladı. Bunun sonucu olarak bir grup arkadaş:
‘Bizim getireceğimiz imam, cuma namazı kıldıracak!’ dedi.
Gelen, ateşîn bir vaizdi, ama ODTÜ’nün içinde olan biteni
bilmiyordu. Hutbede komünizm aleyhine verip veriştirdi:
‘Komünistler Moskova’ya gitsin!’ diye coştukça coştu. Durum
kritikti. İçimizde solcu casuslar vardı! Bunun üzerine
Selahattin Yeşilyurt, hutbe bitmeden iç ezanı okumaya başladı.
Hatip müdahale etmek istese de, Selahattin’in ısrarı karşısında
hutbeyi kesip namazı kıldırdı. Namazdan sonra solcular
hocanın etrafını sararak tehdit ettiler. Hoca acele olarak
üniversiteden ayrıldı ve bir daha da gelmedi.

Bunun üzerine bir başka grup, yaşlı ve sakallı bir hocayı
cuma namazı kıldırmak için getirdi. Solcular bu sefer hocanın
kılık kıyafetinden ve sakalından rahatsız olup tehdit ettiler. O
hoca da korku ve telaş içinde üniversiteyi terk etti ve bir daha
gelmedi.

Bundan sonra cuma namazlarını Selahaddin Yeşilyurt
kıldırmaya başladı. Hutbeyi doğrudan doğruya Risale-i
Nurlardan okuyordu. Kimsenin bir itirazı olmuyordu. Cumaya
gelen cemaat sayısı 300’ü geçmişti. Bayram Ağabey de cuma
namazlarını ODTÜ’de kılmaya başladı. Bu bizim için büyük
bir sevinç kaynağı oldu. Cuma namazına geldiğinde,
Anadolu’dan gelen Nur talebelerini de getiriyordu.
‘Moskova’da namaz kılmak ne ise, ODTÜ’de namaz kılmak
da odur!’ diyordu.

Bu konuda Ahmet Cevat kardeşimizi zikretmeden
geçemeyeceğim. Onun bir tekniker olması yanında, risaleleri
okuya okuya din adamlarının dahi ilgisini ve takdirini çekecek
şekilde hutbe okumaları meşhurdur.



O sıralar bu tür hizmet haberleri şevkimizi artırırdı.
İstanbul’da da Ali Uçar’ın üniversitede Risale-i Nurlardan
verdiği konferans haberleri de şevke medar olurdu.

68 Kuşağı

68 Kuşağı’nı istila eden materyalist felsefenin saldırganlığına,
Risale-i Nur’daki ispat edilmiş iman hakikatleriyle karşı
koyuyor ve dik duruyorduk. Cenab-ı Hakk’ın inayetiyle,
dinsizlik adına dine ve İslam’a karşı yapılan saldırılar
sonuçsuz kalırken, biz de onlara Risale-i Nur’un ‘Tabiat
Risalesi’, ‘Ayetü’l-Kübra’, ‘Onuncu Söz’, ‘Kader Risalesi’
gibi bahisleriyle karşı koyuyor, onların temelsiz ve
karmakarışık fikirlerini darmadağın ediyorduk!

Başlangıçta bunlar dinle ilgili karmaşık bazı sorular
soruyorlardı. Cevap veremeyince de, kendileri adına başarı
sağladıklarını zannederek ‘gittikleri yolun haklı olduğu’
zehabına kapılıyorlardı. Bu durumda tahkikî iman sahibi
olmayan üniversite talebeleri, ya onlara katılıyor veya içe
kapanıyordu. Solcuların karşısına Risale-i Nur ve onun
talebeleri çıkınca, İslam’ın sönmez ve söndürülmez bir nur,
aşılmaz çelik bir kale olduğunu gördüler ve şaşkınlığa
düştüler.

Nitekim o zamanın önde gelen solcularından Hüseyin İnan,
sözde devrimci arkadaşlarına: ‘Nur talebeleriyle görüşmeyin
veya görüşürseniz en az 10 kişi olun! Senelerce uğraşıp
yetiştirdiğimiz devrimci arkadaşlarımızı bir saatte ikna edip
yolumuzdan ayırıyorlar’ dediğini işittik…

O günlerde sık sık Bayram Ağabey’in Hacı Bayram
Camii’nin arkasındaki 27 no’lu evine ziyarete giderdik. Kapı
zili iki düğmeye basıldığı zaman çalardı. Burada Bayram
Ağabey’le Ömer ve Ali Çalışkan isminde iki fedakâr
kardeşimiz kalırdı. Ömer kardeşin soyadı pek hatırlanmaz,
‘27’ olarak bilinirdi! Her ikisi de canla başla çalışarak,
Bayram Ağabey’le birlikte Risale-i Nur’un hizmetinde
koşuyorlardı. Gelen misafirler için bazen yemek
hazırlıyorlardı.

27 No’lu Ev



Bayram Ağabey’in kaldığı ev üç oda, bir mutfak, bir wc, bir
banyo ve antreden ibaretti; ancak bunların toplamı 30
metrekareyi geçmezdi… Mutfak, merdiven altında 1,5
metrekarelik bir bölümdü.

Odanın birinde Bayram Ağabey kalırdı. Yüksekçe bir
karyolası vardı. Duvarda çeşitli vecize levhaları ve Erek
Dağı’nın doruklarını gösteren bir yağlı boya tablo vardı.
Mescit ve salon olarak kullanılan odanın bir kenarında düzgün
istif edilmiş yatak ve yorganlar bulunurdu. Diğer fedakâr vakıf
kardeşler gece orada kalırlardı.

Üçüncü oda dört metrekare kadar ancak gelirdi. Bayram
Ağabey’i ziyarete gelen misafirler bazen orada kalırlardı.
Salon tabanı halıyla kaplanmıştı. Duvar diplerinde hasır
yastıklar vardı. Duvarda bir kitap dolabı içinde Kur’an-ı
Kerim, Cevşen-i Kebir ile muhtelif Kur’an hattı ve yeni yazı
Risale-i Nur Külliyatı’ndan eserler bulunurdu. Yerde bir rahle
üzerinde bir kitap bulunurdu.

Ömrü dershane açmak ve talebelerin ihtiyaçlarını temin etmekle geçen hizmet
adamı Bayram Yüksel bir dershaneye halı seçerken

Kapının arkasında, namaz kıldıranın giyeceği cübbe ve sarık
asılı dururdu. Namaz vakti gelince hemen ezan okunur ve



namaza durulurdu. Bayram Ağabey varken, ekseriyetle
Bayram Ağabey imam olurdu. Dışardan bir hafız, bir hoca
veya Üstad’ın yakın talebelerinden Tahiri Ağabey gibi zatlar
geldiğinde imamlığı onlar yapardı. Tesbihatı vakıf kardeşler
yapar, aşri Bayram Ağabey kendine has sedasıyla okurdu.

Bayram Ağabey’in dershanesi hiç boş kalmazdı. Ne zaman
gitsek, ya Ankara içinden veya Anadolu’dan ziyaretçileri
olurdu. Onlarla hizmete ait meseleleri konuşurdu. Sorulan
sorulara ekseriyetle, Üstad’ın hayatından naklettiği hatıralarla
cevap verirdi. Kendisinin bilgi ve tecrübe birikimi, okuduğu
Risale-i Nur ve Üstad’ın hizmetinde yaşadığı hayat
levhalarından ibaretti. Kendisi Zübeyir Ağabey’den: ‘Bayram
kardeş, sen Risale-i Nur’dan başka bir kitap okumadığın için
seni tebrik ediyorum! Ben Risale-i Nur’u tanımadan önce çok
kitap okudum, zaman zaman bunun sıkıntısını çekiyorum…’
dediğini naklederdi.

Sayılar Arttıkça

İlerleyen her sene, dershane ve üniversiteli Nur talebelerinin
sayısı hızla çoğalıyordu. O zamanlar en zor mesele, kiralık
daire bulmak idi. Ev sahipleri, evlerini bekâr olan talebelere
vermek istemezlerdi. Bayram Ağabey’in daire bulmak için üç
ay yayan olarak Maltepe, Emek ve Bahçelievler’i dolaştığını
bilirim! Yorgunluktan ayakları şişerdi… Bizim dershaneye
gelir, ayaklarını uzatarak dinlenmeye çalışırdı. Bir gün: ‘Bu
mahallede kaç tane kiralık daire var, kaça veriyorlar hepsini
biliyorum’ demişti. O dönemde azami iktisada önem verildiği
için ekseriyetle bir yerden bir yere yayan giderdi.

Uhuvvet Yemeği

Bayram Ağabey, kardeşler arasında kardeşlik ve muhabbete
çok önem verirdi. Birlik ve beraberliği kuvvetlendirmek için
zaman zaman ‘uhuvvet yemeği’ tertip ettirirdi. Her hafta bir
dershanede toplanıp yemek yerdik. Öyle bir hava meydana
geldi ki, birbirimizi öz kardeşlerimizden daha fazla sevip
sayıyorduk… Birbirimizi ‘dava arkadaşları’ olarak
görüyorduk. Bir kardeşimiz mühim bir hizmet görse, kendimiz
yapmış gibi sevinir ve bunu herkese anlatırdık.



Dershane ve talebe çoğalınca Bayram Ağabey’in yükü daha
da arttı. Bunun üzerine Feyzi Allahverdi, Mehmet Kurdoğlu,
Sıddık Dursun gibi, hayatını Risale-i Nur hizmetine vakfetmiş
kardeşlerimizi Ankara’ya celp etti. Bizler vakfın ne olduğunu
bilmiyorduk. Bizim gayemiz, dershanelerde imanımızı
muhafaza etmek ve hizmet etmekle beraber, bir an evvel okulu
bitirip iş hayatına atılmak, iş ve makam sahibi olmaktı. Bir
kimsenin, hayatını Risale-i Nur hizmetine vakfederek
dünyanın bütün huzuzatından uzak tutmasını aklımız
almıyordu. Vakıfların gelmesi ve gösterdikleri fedakârlık ruhu,
Risale-i Nur hizmetinin her şeyin üstünde bir ulviyete sahip
olduğunu gösterdi. Bu vaziyet herkeste Risale-i Nur’a karşı
ciddi alakalanmaya sebep oldu. Bu kardeşlerimizin –ki
faziletlerine binaen kendilerine ‘ağabey’ derdik– fedakârane
çalışmaları, takva ve nafile ibadetlerde gösterdikleri azimet,
Risale-i Nur’u sürekli ve çok okumaları, herkesin nazar-ı
dikkatini çekerdi. Bayram Ağabey vakıf kardeşlere ayrı bir
önem verirdi; hayatının sonuna kadar da bu böyle devam
etmiştir.

Vakıflar iş bölümü yaparak, her biri bir mahallenin hizmetini
üstlenirlerdi. Risale-i Nur’un okunması, yayılması ve
talebelerin keyfiyetinin artması için elden gelen gayreti
gösterirlerdi.”

“Bu Gece İhtiyat Et!”

Ankara’da o yıllarda esnaflık yapan ve hizmetlerde Bayram
Yüksel’in sağ kolu sayılan Ali Rıza Kınık, özellikle sıkı takip
altında, kitapları nasıl saklayıp kaçırdıklarını anlatır:

“Ankara’da 1962’den 1974’e kadar Bayram Ağabey’le
beraberdik. O zamanlar haftanın üç-dört günü pazarlarda
konfeksiyon ürünleri satar, işportacılık yapardım. Diğer günler
hep hizmetteydim. Beni beklerdi, ben gelmesem o gelirdi!
Beni hiç bırakmazdı. Zaten ilk zamanlar çok kimse de yoktu…
Armutçuoğulları ve Koçaklar vardı. Koçaklar: ‘Eserleri bizim
depomuza koyun’ dediler. O zaman kitaplar yasaktı, takip
altındaydı. 71 Muhtırası olduğunda Nurcu avına çıkmışlardı.
İsmail Anbarlı ile gece saat üçe dörde kadar kitap basıyor,
sevk ediyorduk.



Bir gece geç vakit dershaneden ayrılırken Bayram Ağabey
bana: ‘Kardeşim, bu gece ihtiyat et!’ dedi. ‘Bayram Ağabey
boş konuşmaz, bunda bir iş var!’ dedim. Eve gittim.
Kütüphanedeki kitaplar arasından risaleleri çıkarıp bir torbaya
koydum. Duvarda risalelerden vecize yazılı çerçeveler vardı,
onları da toplayıp bir kenara koydum. Gece yarısı saat 3:30’da
polisler geldi. Tabii hemen kütüphaneye saldırdılar, Peyami
Safa’nın ‘Kızıl Tehlike’ isimli kitabını buldular. Birisi: ‘Bu,
Türkeşçi’ dedi. Diğeri: ‘Yok; bu, bal gibi Nurcu, ama kitap
bulamadık!’ dedi. Oysa risaleler gözlerinin önündeki çuvalda
duruyordu… Her şeye baktılar, her tarafı aradılar, ama ayakları
dibindeki kitapları görmediler! O kitaplar hâlâ bende durur.
Onlara ‘gazi kitaplar’ derim. Tabelaları gördüler.

’Bunlar ne? Satıyor musun yoksa?’ dediler. Bekir Ağabey,
böyle bir şey olursa, propagandaya girmemesi için bizi
uyarmıştı…

’Nerden aldın bunları?’ dediler.

’Bir cuma günü Hacı Bayram’dan çıkmıştım. Manzaralar
hoşuma gitti’ deyince, biri:

’Yazıları hoşuna gitmedi mi?’ dedi.

’Manzaralar hoşuma gitti’ dedim.

’İyi yetişmişsin!’ dedi.

Sonra Peyami Safa’nın kitabını yırttılar. Fakat risaleler hâlâ
çuvalın içinde önlerinde duruyor, basıyorlar, üstünden
atlıyorlar, bir türlü göremiyorlardı…

O zaman yakaladılar mı, 45 gün mahkemeye çıkmadan
içerde tutuyorlardı. Ben gidersem, hem hizmetten hem de
işimden olacağım! Çoluk çocuk da var… Perişan olacaktık.
Bayram Ağabey:

’Ben sana dua ediyorum, sana bir şey olmaz’ demişti. Hatta
bir kardeş, birinden haber almış:

’Senin arabanın numarasını aldılar’ dedi. O zaman benim
arabamdan başka, hizmette araba yoktu. Sonra sıkı takipler
başlayınca, kitapları depolarında saklayanlar korkmuşlar.
Sanayi’de büyük iş yerleri vardı. Derslere gelip gidiyorlardı.
Korkunca haber yollamışlar:



Ali Rıza, Koş!

’Bayram Efendi bu kitapları buradan aldırsın, başımızı belaya
sokmasın!’

’Yahu siz şöyle kahramandınız, böyle mahramandınız, niye
böyle yaptınız?’ Ne dediysek, yok! Bayram Ağabey geldi:

’Ali kardeş, ne yapacağız?’ dedi. Benim de Balgat’ta
Ankara’nın dışında bir depom vardı.

’Ağabey,’ dedim, ‘dükkânı ikiye böler, bir kısmına kitapları
koyarız!’

Kitapları topladık, benim depomun bir bölümüne
yerleştirdik.

Kitapların kerameti saymakla bitmez… Bir gün dükkânda
amcaoğlu duruyordu. Ben de yakındaki pazar yerinde sergi
açmıştım. Amcaoğlu koşa koşa geldi:

’Ali Rıza koş!’

’Ne var?’

’Kitapları kaldırmaya geldiler!’

’Nasıl oldu?’

‘Polisler içeri daldılar: Ali Rıza Kınık’ın dükkânı burası mı,
dediler. Kitap varmış, dediler. Ne kitabı, demeye kalmadan biri
arkadan koştu, komiserim yetiş, dedi. Meğer arabalarını
dükkânın önündeki dolmuş durağına park etmişler… Araba
sivil olduğundan bekçi, kaldır bu arabayı buradan, demiş. O da
kaldırmasam ne olur, diye diklenince, kâhya buna bir tane
indirmiş! Derken şoförlerle sivil polisler birbirine girmişler…
Dükkânda kitap aramayı bırakıp kendi dertlerine düşmüşler.
Hatta silahlarını çekip havaya ateş etmişler. Olay meydan
kavgasına dönüşmüş. Hâlbuki polis birkaç saniye daha içerde
dursa, perdeyi kaldırıverse, arkada yığılmış kitapları
görecek… Bunu haber alınca hemen pazardaki tezgâhı
kapattım gittim. Kitapları yükleyip başka bir yere götürdüm.
Tezgâhın yanındaki arkadaşa da: Ben gelene kadar satış
yapma, dedim. Ben kitapları kaldırdıktan hemen sonra tekrar
gelmişler bakmışlar, kitap yok. Yahu burada kitap mitap yok,
boşuna geldik, deyip gitmişler.’



Bunu Bayram Ağabey’e anlatınca çok sevindi: ‘Biz inayet
altındayız kardeşim, sen korkma!’ dedi. Bana da moral ve
cesaret verdi. Benim kapalı pikaba Allahverdi ‘Sert Apollo’
derdi; çok hizmet yapmıştı.”

“Ümitsizlik Yok!”

Ankara hizmet yıllarını anlatan İsmail Anbarlı da, takip ve
baskılarla ilgili şöyle der:

“Bayram Ağabey’le Said Özdemir Ağabey bir gün
münakaşa ediyorlardı! Sebep, ‘hizmette tedbir’le alakalıydı.
Balgat semtinde Risale-i Nurların korunduğu gizli bir depo
vardı. Said Ağabey teksir hizmetlerinin de orada yapılmasını
istiyordu. Bunun için teksir makinesini oraya yerleştirmişti.
Bayram Ağabey, depoya giriş çıkışlar dikkat çeker diye
makinenin başka bir yere kaldırılmasını istiyordu. Said
Ağabey ‘hizmette iktisat’ gereği bir taşla iki kuş vurulsun,
aynı hizmet orada yapılsın istiyordu. Fakat o günler, 163.
Madde sebebiyle sıkı takibat olduğu ve baskınların yapıldığı
günlerdi. Münakaşa bu yüzdendi.

Bayram Ağabey’in endişesi haklı çıkmış, teksir hizmeti için
oraya giriş çıkışlar dikkat çekmiş ve komşulardan birisi de bu
durumu şikâyet etmiş. Bunun üzerine polis gelip kitapları
sayarak orayı mühürlemişti. Daha sonra kitapları Ankara
Adliyesi’ne taşıyacaklardı. Hatta biz Said Ağabey’le beraber,
‘kitapları kurtarırız’ düşüncesiyle gece sabaha kadar etrafta
bekledik! Fakat bekçi ve polisler kapının önünde ateş yaktılar
ve bir an bile oradan ayrılmadılar. Ayrılsalardı, mühürü söküp
kitaplarımızı kurtaracaktık! Ama olmadı. Ertesi gün kitapların
adliyeye taşınmasını hazin ve meyus bakışlarla ve ıstırapla
seyretmekten başka bir şey elimizden gelmedi…

Bayram Ağabey bu yüzden Said Ağabey’e ciddi kırılmış ve
üzülmüştü. Daha sonra bu kitapların, Zübeyir Ağabey’in
nezareti altında, Mustafa Türkmenoğlu’nun yardımlarıyla
adliyeden nasıl kurtarıldığını, ‘Nur’un Büyük Kumandanı:
Zübeyir Gündüzalp’ isimli eserde anlatmıştım.

“Gece Üstad’la Konuştu”



Bayram Ağabey, hassasiyetiyle manevi perdelerin kalkmasıyla
neticeyi hissediyor, belki de görüyordu…

Bir gün 27’de kalıyordum… Bayram Ağabey, kiler gibi
kullanılan bir odada yalnız yatardı. Ankara’da kaldığı
müddetçe hep aynı odada kalırdı. Ben gece bir ara kalkmıştım,
abdest hazırlığı yapacaktım. Odasından ses geliyordu. Merak
ettim, kapısının önüne yaklaşıp dinledim! Balgat’ta risalelerin
yakalanmasından dolayı Said Ağabey’i Üstad’a şikâyet
ediyordu: ‘Üstad’ım, ben gerekeni söyledim, fakat Said kardeş
dinlemedi; bu yüzden kitaplarımız yakalandı!’ diyordu… Ben
bunları duyunca bihoş oldum. Demek Bayram Ağabey, Birinci
Mektup’taki tabaka-i hayatta yazıldığı gibi bazen Üstad’ımızla
görüşebiliyordu… Sabah oldu, kahvaltı yaparken ben gece
duyduklarımı Bayram Ağabey’e söyledim. Dinledi, ama
müspet veya menfi hiçbir karşılık vermedi. Zaten bu, özel bir
hâldi…

“Kıpırdamayın!”

1971’de 12 Mart Muhtırası olmuş, her yeri asker işgal etmişti.
Maltepe dershanesinde cumartesi dersi yapılıyordu. Birden
kapıdan içeriye eli silahlı polisler girdiler! Silahları, Kur’an
hakikatlerini dinleyen cemaate çevirdiler: ‘Kıpırdamayın!’
dediler. Güler misin, ağlar mısın? Bir komedi gibi… Zaten
herkes yerinde oturuyor, kıpırdamıyordu… Oysa aynı anda
ODTÜ’de kan gövdeyi götürüyor, teröristler silahlı çatışma
yapıyorlardı!

Bayram Ağabey’le beraber dışarı çıktık. İyi tanıdığımız
komiserle konuştuk. ‘Bu yaptığınız, ayıptır, hukukla, insan
haklarıyla hiçbir alakası yoktur!’ dedik. İçerde 200 kişiye
yakın insan ders dinliyordu. Tabii bunların hepsini adliyeye
götürmek mümkün değildi… Aradan başta Bayram Ağabey’le
beni ve bir de bizim tespit ettiğimiz 15 kişiyi alıp götürdüler.
O sırada Av. Hüsamettin Akmumcu, Adalet Partisi’nden istifa
edip Milli Nizam Partisi’ne girmişti. Biz polis arabasına
bindiğimiz sırada o da dışardan gelmiş, polisler yerine bize
fırça çekiyordu: ‘Hâlâ siz Demirel’i destekleyin bakalım!’
diyordu. Biz bir yandan polislerin peşin hükümlerini ve
şartlanmışlıklarını cevaplandırıyor, bir yandan da Akmumcu



Ağabey’e cevap veriyorduk… Onu da incitmeden, asıl
yanlışın kendi yaptığı olduğunu anlatmaya çalışıyorduk.

“Nezarette Kaldık”

Cumartesi pazar nezarette kaldık. Pazartesi çıkarıldığımız
savcılıkta serbest bırakıldık. Bayram Ağabey, nezaretteki
arkadaşlar üzerine âdeta sıyanet meleği gibi şefkat kanatlarını
geriyordu… Herkesle tek tek alakadar oluyor, moral vermeye
çalışıyordu. Gerek Bayram Ağabey’de, gerekse diğer
ağabeylerde ümitsizliğe hiç rastlamadım. Her şeyin ve her anın
devamlı iyiliklerini görüyorlardı. Bu hâl onlara Üstad’dan
kalmış bir karakterdi.

Ankara’da kaldığı müddetçe Bayram Ağabey, kardeşlerin
evlerini de ziyaret eder, çaylarını içer, dertleriyle ilgilenir, aile
içi problemlerini dahi çözmeye çalışırdı…

O tarihte Sıddık Süleyman Ağabey, Ankara’nın Dörtyol
semtinde oğlunun yanında kalıyordu. Ağır hasta idi, devamlı
yatıyordu. Zübeyir Ağabey, Bayram ve Said Ağabeylerle
ziyaretine gitmiştik. Eski ağabeyler bir araya gelince onların
Üstad zamanındaki hatıralarını, ‘Hatırlıyor musun?’ diyerek
birbirlerine anlatmalarını dinlemek, sanırım dünyanın en
büyük zevki idi!

Bilindiği gibi, Sıddık Süleyman Ağabey, Barlalı idi. Hakk’ın
rahmetine kavuşmuştu. Vasiyeti gereği Barla’ya götürülecekti.
Bir otobüs tutuldu. Bayram Ağabey önderlik yaptı. Okunan
Yasin’ler ve dualarla birlikte yola çıktık. Konya üzerinden
Isparta’ya vardık. Barla’ya Eğirdir Gölü’ne nazır tepeye
vardık. Şimdi o nurlu tepede Sıddık Süleyman’ın yanında
Bayram Ağabey, biraz ötede de Bahri Ağabey yatmaktadır.

Sıddık Süleyman’ı kabre koyduktan ve dualar edildikten
sonra, henüz hasta yatağında yatmakta olan Şamlı Hafız
Tevfik ziyaret edilmişti. Zübeyir Ağabey, Bekir Ağabey, Said
Özdemir Ağabey ve daha pek çok ağabey vardı. Şamlı
Tevfik’in şuuru yerinde idi. Hastayla biraz konuşuldu ve
Barla’ya geliş sebebi zikredildi. Bunun üzerine: ‘İnşaallah biz
de o aziz ağabeylere mülaki olacağız!’ dedi.



“Çam Dağı’na Çıktık”

Ondan sonra Bayram Ağabey beni alıp Çam Dağı’na çıkardı.
Ben Çam Dağı’na ilk defa çıkıyordum. Bayram Ağabey,
Üstad’ımızla alakalı olan her yeri, her şeyi bir bir bana
göstererek anlatıyordu. Öyle ulvi ve manevi bir zevk
alıyordum ki, âdeta kendimi cennette hissediyordum…
Üçüncü Mektup’ta geçen katran ağacı üstündeki ekmek
kıssasını, Üstad’ımızın su içtiği pınarları, çeşmeleri, risale
yazdığı yerleri, dinlendiği ağaç altlarını bir bir gösteriyordu. O
gayretli ve şefkatli ağabeyime ebediyen minnettarım. Allah
ondan razı olsun! Biz kendisine layık olamadık…

Bayram Ağabey için hizmetin küçüğü büyüğü yoktu. Bazen
bizi kaldığı yere davet eder, kendi eliyle bize yemek hazırlardı.
Bu durumdan rahatsız olup müdahale etmek isterdik,
‘Kardeşim,’ derdi, ‘Allah’ın meleklerinin hizmet ettiği bir
yerde, beni hizmetten alıkoymak mı istiyorsunuz?’ Tabii buna
söyleyecek bir şey bulamazdık…”

Çam Dağı’nda bir ders esnasında şimdi yerinde olmayan çam ağacına yaslanmış
halde

Altı Asır Önce

Ne garip ve ilginçtir ki, kendinden 600 yıl önce aynı yerde
Hacı Bayram-ı Veli Hazretleri mekân tutar. Hacı Bayram-ı Veli
hem ilimde hem marifette ve maneviyatta büyük mertebeler
sahibidir. Aynı zamanda Bayramiye tarikatının da
kurucusudur. Hacı Bayram-ı Veli’nin Ankara’ya ektiği nurlu
tohumlar, asırlar sonra başka bir Bayram’ın nur taşıyan
elleriyle sümbüllendirilir.[4]



Kur’an’ın manevi mucizesine mazhar son müceddidin
tezgâhında yetişen Bayram Yüksel, ondan aldığı manevi
feyizle hizmet meydanına atılır. Hızlı bir tempoyla peş peşe,
üniversite talebelerini barındıran dershaneler açar. Gençliğin
maneviyatını sarsan inkâr cereyanlarına karşı Nurları devamlı
okutarak, Üstad’ının açtığı yolda, akıl ve kalpleri nurlanmış
nesiller yetiştirmeye gayret eder, etrafında halkalanan imanlı,
ihlaslı gençlerle Ankara’yı “en kara” bir hâletten kurtarmaya
çalışır. Onun bitmez tükenmez gayret ve himmetleri sayesinde
Türkiye’nin başşehrinin yüzü, her geçen gün ağarmaya ve
nurlanmaya başlar.

Evlenmesi

Bayram Yüksel, 1975 yılı sonuna kadar bekâr olarak
hizmetine devam eder. Aslında evlenmeye niyeti yoktur.
Üstad’ı gibi hayatının sonuna kadar mücerret kalarak hizmet
etmek düşüncesindedir. Ancak Tahiri Ağabey bir gün birden
kendisine evlenmeyi teklif eder.

Kendisi: “Ben, ağabeylere atılan iftiralar sebebiyle,
meşveretle evlendim. Tahiri Ağabey: ‘Ahi, sen evlen!’ dedi,
onun üzerine evlendim” der.

Tahiri Ağabey, Eskişehir’e giderek, Mehmet Çalışkan’dan
Bayram Ağabey’e kızı Nuriye’yi ister. Mehmet Çalışkan bu
teklif karşısında memnuniyetini belirterek: “Ben zaten
Bayram’ı Ceylan’dan ayırmazdım…” der.

Nuriye Çalışkan Hanımefendi ise, Bayram Ağabey’le
evlenmelerini ve aile hayatlarını anlatırken şunları söyler:

“Biz 1975’te evlendik. O sırada İstanbul’da hizmetteydim.
Ben de evlenmeyip hizmette kalmaya karar vermiştim. Tahiri
Ağabey gelip beni babamdan isteyince, babam: ‘On kızım da
olsa Bayram’a veririm!’ deyip sevincini belirtmiş. Annem
benim evlenmemeye kesin kararlı olduğumu bildiğinden pek
sevinememiş. Babama, beni kolay razı edemeyeceklerini
söylemiş. Bunun üzerine babam, beni ikna etmek için
ağlayarak Cevşen okumaya, dua etmeye başlamış. Gerçekten
bana söylediklerinde baştan kabul etmedim. Beni razı etmeleri
1,5 ay sürdü! O zaman 28 yaşındaydım.



Kayınpederi Mehmet Çalışkan’la bir kır kahvesinde. Mehmet Çalışkan, Nazım
Akkurt ve Bayram Yüksel

Onun evliliği, hizmetine hiç engel olmadı. Bu üç sene
zarfında eve erken geldiğini hiç hatırlamıyorum. Hep gece
yarılarına kadar, aynen eskisi gibi hizmete devam etti. Ankara
büyük şehir olduğu için çok yoğundu. Sabah kahvaltıdan sonra
çıkar, akşam yemeğine de gelmezdi. Gece 12’de 1’de, bazen
de 2’de gelirdi. Ben onunla hizmet evliliği yaptığım için
hayatta ona bir kere bile ‘Nerde kaldın?’ demedim,
diyemezdim zaten…

Çocukluğumuzdan beri ağabeylerin hizmetlerini bildiğimiz
için meselenin farkındaydım. Eğer onu kabul etmeseydim,
kimseyle izdivaç etmeyecektim. Rahmetli zaman zaman:
‘Bana yaptığınız hizmet, tamamen Risale-i Nur’a hizmettir’
der, beni teşvik ederdi.

Evlendikten sonra Ankara’da üç sene kaldık. 1977
Haziran’ında Isparta’ya taşındık. Ankara’da hizmet yerleşip
yeterli elemanlar yetişince: ‘Isparta’ya gidelim’ dedi. Hem
Üstad’ın memleketi hem de daha sakin bir hizmet mahalli
olarak burayı tercih etti.”

Isparta Yılları

On beş yıldan fazla Ankara’da hummalı bir hizmet hayatı
geçiren Bayram Yüksel, bazı zahirî sebeplerle Ankara’daki
vazifesini bitiririp önce ya Antalya veya Eskişehir’e
yerleşmeye niyet eder. Fakat kaderin sevkiyle hem Üstad’ın



memleketi hem de daha asude bir şehir olması dolayısıyla, geri
kalan hizmet yıllarını Isparta’da geçirmeye karar verir.

Nihayet 1977 yılında Ankara’yı nurlar içinde bırakıp gül
şehri Isparta’ya yerleşir. Isparta’ya geldiği gün, Tahiri
Mutlu’nun İstanbul’da Hakk’ın rahmetine kavuştuğu gündür.

Bayram Yüksel, hizmetlerine aynı hızla Isparta’da devam
eder.

Mübarek Menziller

Bilindiği gibi Isparta ve Barla, Üstad’ın uzun zaman kaldığı
mübarek menzillerdir. Risale-i Nur’un büyük ölçüde telif
edildiği ve hizmetin tesis edildiği mübarek topraklardır. Bu
yüzden Isparta, Risale-i Nur tarihinde önemli bir yere sahiptir.
Üstad’ın canlı hatıralarını sinesinde taşıması bakımından
ayrıca büyük önem arz etmektedir. Bayram Yüksel, Isparta’nın
önemini biliyor ve bunu zaman zaman etrafındakilere şöyle
anlatıyordu:

“Üstad’ımız, Isparta’ya çok ehemmiyet veriyordu: ‘Benim
son hayatımı Isparta havalisinde geçirmek, büyük bir
arzumdur. Isparta, taşıyla toprağıyla benim için mübarektir.
Hatta 25 seneden beri beni işkenceyle tazip eden eski
hükûmete kalben ne vakit hiddet etmişsem, hiçbir zaman
Isparta hükûmetine hiddet etmeyip o mübarek vatandaki
hükûmetin hatırı için ötekileri de unutuyordum. Hususan orada
eski tahribatı tamirata başlayan hakiki vatanperverler olan
Demokrat namında hamiyetli ahrarlar, yani
hürriyetperverler[in] Nur ve Nurcuları takdir etmelerine çok
minnettarım. Onların muvaffakiyetlerine çok dua ediyorum.
İnşaallah o ahrarlar, istibdad-ı mutlakı kaldırıp tam bir
hürriyet-i şer’iyeye vesile olacaklar…’ diyordu.”

Bayram Yüksel, Isparta’nın, geçmişte olduğu gibi gelecekte
de hizmet için büyük önem taşıdığının idrakindedir. İşte bu
yüzden, ömrünün geri kalan yıllarını burada geçirmek
istemiştir.

Nur ve gül fabrikalarının bu mübarek topraklara ektiği
tohumları Bayram Yüksel tekrar sümbüllendirir. Üstad’ın
vefatının ardından, valilik zoruyla sürülüp çıkarıldığı bu



şehire, yıllar sonra fatihane bir edayla döner. Yeni dershaneler
açılmasına, bir vakıf kurulmasına ve vakıf binasının inşasına
öncülük eder. Özetle, Isparta’da hizmetin yeniden kökleşip
gelişmesine büyük katkılarda bulunur.

Ayrıca burada bulunan ve Üstad’ın hatıralarını taşıyan
menzillerin bakım ve onarımını ele alır, gelecek ziyaretçilerin
ve istikbal nesillerinin hizmetine sunar.

Ispartalı Mustafa Uyar, Bayram Ağabey’in buraya gelişini
anlatırken şöyle der:

“Bayram Ağabey 1977 Nisan’ında Isparta’ya geldi. O gün
station Peugeot bir arabayla geldiler. Arabayı satmış, bir daire
almıştı. ‘Müjde, daire aldım Isparta’ya geleceğim!’ dedi. O
sırada babamın vefatının mevlidi vardı. Aynı zamanda
İstanbul’dan Tahiri Ağabey’in vefat haberi gelmişti. Hepsi bir
araya geldi. Daha önce gelip gidip konuşuyordu. Daha sonra
1977 Ağustos’unda Hüsrev Ağabey’in cenazesine geldi.

Bayram Ağabey’in Isparta’ya gelişi bize bir şevk kaynağı
oldu. Gelir gelmez ilk yaptığı şey, cemaat arasında irtibatı
sağlamak oldu. Her gün öğle ve ikindi namazlarında
dershanede namazı kılıp ders yapar, dağılırdık. Kısa bir
dersten sonra: ‘Hadi şimdi gidin!’ derdi.

Her gün sabahleyin kalkar, iş yerine gelir, bizi ziyaret eder,
esnafı ziyaret ederek irtibatı sağlardı. En çok üzerinde durduğu
şey, aramızdaki irtibattı. Çeşitli vesileler icat eder, sık sık bizi
bir araya getirirdi. Bütün hizmetler, elhamdülillah bu zemin
üzerinde boy attı.”

Mutlak Tevazu

1980’de Isparta’da üniversiteyi okumak için gelen ve Nurları
Kars İmam Hatip Lisesi’nde tanıyan, daha sonra vakf-ı hayat
eden Erzincanlı Turhan Örnekçi ise, Isparta’ya ilk gelişinde
tanımadığı Bayram Ağabey’le ilginç karşılaşmasını şöyle
anlatır:

“Bayram Ağabey’in ismini duymuştum, ama tanımıyordum.
Önce Ankara’ya uğramıştım, oradan adres aldım. Sabah
erkenden Isparta’ya geldim. Adres, Halıcı Bekir Yalım
Ağabey’in dükkânıydı. Dükkân, Bayram Ağabey’in evinin



altındaki pasajın bodrum katındaydı. Pasajın girişine geldim.
Henüz erken olduğundan dükkân kapalıydı. Pasajın girişinde
köşede durmuş birini gördüm. Görünüşünden Nur talebesi
olduğu anlaşılıyordu. Yanına gittim, selam verdim. ‘Ağabey,
ben Bekir Ağabey’e bakmıştım’ dedim. Sanki beni
bekliyordu… Başka bir şey konuşmadan: ‘Gel kardeş!’ dedi,
‘Ben seni dershaneye götüreyim.’ Öylece gittik.

O zaman 9 numara vardı, cemaat de azdı. O gün akşama
kadar beraber olduk. Pazara gittik, bazı işleri beraber takip
ettik. Isparta’ya bu ilk gelişimdi. Geliş sebebim, orada
kalabilme şartlarını araştırıp dönmekti. Çünkü henüz
üniversite kayıtları başlamamıştı.

Daha sonra kayıtlar için geldiğimde tekrar o ağabeyle
karşılaştım. Ama hiç: ‘Kimsiniz, ne iş yapıyorsunuz?’ diye
sormadım, o da anlatmadı. Fakat çok samimi ve hasbi bir hâli
vardı.

Okul açılınca tekrar geldik. Bir hafta mı ne geçmişti…
Mustafa Uyar Ağabey’e: ‘Burada Üstad’ın talebelerinden
Bayram Ağabey olacak; onu nasıl görebilirim?’ dedim.
‘Kolay, derse gelir, tanıştırırım!’ dedi. Derken bir ders günü
geldi, ‘Bak şu ağabeydir!’ dedi. Baktım, beni ilk karşılayan,
gün boyu beraber gezdiğimiz, o ağabey olmasın mı!
Şaşırmıştım. Kimseye sormamışım. Öyle hasbi ve mütevazı
bir hâli vardı ki, farkını hiç hissettirmiyordu!”

Tutuklama

Bayram Yüksel’in Isparta’daki hizmetleri hızla devam eder.
Onun gelmesiyle peş peşe yeni dershaneler açılır, cemaat
günden güne genişler. Ankara’ya göre küçük şehir olmasından
dolayı bu faaliyetler oldukça dikkat çeker.

Nihayet 12 Eylül İhtilali’nden sonra bir evde ders yaparken,
kendisinin de içinde bulunduğu 33 kişi yakalanır. 1983’ün
Nisan ayında meydana gelen bu olayda yakalanan üç çocuk
serbest bırakılır, diğerleri ifadeleri alınmak üzere karakola
götürülür. Cemaatin hepsini dar bir koğuşa koyarlar. Bayram
Ağabey’le Bekir Yalım’ı elebaşı kabul ettiklerinden ayrı
hücrelere yerleştirir ve kimseyle görüştürmezler. Üç gün



hücrede bekletildikten sonra sıkıyönetime sevk edilirler. On
bir gün de sıkıyönetimde tutuklu bulundurulurlar. Mahkeme
bir-iki celse devam ettikten sonra tahliye olurlar.

Yakalanma ve sorgulama sırasında gerek Bayram Yüksel’e
gerekse Bekir Yalım’a uygulanan baskılar, Rusya’daki KGB
tatbikatlarını aratmaz. Bekir Yalım, bu ilginç tutuklama ve
sorgulama sahnelerini anlatırken şöyle der:

“Bayram Ağabey’e ve bana ısrarla: ‘Isparta’ya niye
geldiniz? Nasıl çalışıyorsunuz? Hizmetlerinizi nasıl
yürütüyorsunuz?’ gibi sorular sordular. Zaman zaman Bayram
Ağabey’le birbirimizin aleyhinde bizden bilgi almaya
çalıştılar! Neler yapmak istediğimizi, çeşitli sorular sorarak
öğrenmek istediler. Üzerimizdeki en küçük evraka bile el
koydular. Dışardan yatak-battaniye getirilmesine izin
vermediler. Üç gün hücrenin betonu üzerinde kaldık. Abdest
almamıza dahi izin vermediler, teyemmümle namaz kıldık.
Hücrede gözlerimiz açıktı, ama her yer zifiri karanlıktı.
Sorguya giderken gözlerimiz bağlı olarak götürülüyor ve bir
yerlerden geçerken ‘Kafanı eğ!’ diye başımıza vuruluyordu.
Okuma imkânımız olmadığından ancak ezberimizdeki duaları
okuyabiliyorduk. Telefon ve adres defterlerimize el koyarak
şifreli yazıları bile çözdüler…”

“Buyurun Arayın!”

Bu olaydan bir müddet sonra şikâyet üzerine tekrar bir gece
Bekir Yalım’ın evine baskın yapılır. Maksatları, bir taşla iki
kuş vurmak, Bayram Yüksel’i de yakalamaktır. Fakat kendisi
o gece başka yerdedir. Ders dağıldıktan sonra, cemaatin çoğu
gider. Geri kalan üç-beş kişiyle sohbet edilmektedir. Resmî ve
sivil polisler, birinci şube şefiyle birlikte kapıya gelirler. Bekir
Yalım’la aralarında şöyle bir konuşma geçer:

“Ne yapıyorsunuz içerde?”

“Sohbet ediyoruz.”

“Başka ne yaptınız?”

“Kitap okuduk.”

“Okuduğunuz kitabı getirin!”



Bekir Yalım, Mektubat’ı alıp getirir.

“Ben birinci şube amiriyim!”

“Peki.”

“Diğer kitapları da getir!”

“Diğer kitapları niye getireyim! Sen okuduğumuz kitabı
istedin; o da bu!”

“Olmaz, diğer kitapları da getir!” Bekir Yalım:

“Beyefendi, ben kitap getirmem! Siz kitap almaya
gelmişseniz, buyurun içeri girin, istediğiniz kitabı alın. Ben de
kitap çok, hangi kitabı sana getireceğim?” der.

Polisler birbirinin yüzüne bakarlar. Ellerinde arama izni
olmadığından içeri girmekte tereddüt ederler. Bekir Yalım:

“Eğer girmek istiyorsanız, ben ev sahibiyim, buyurun girin,
ben size müsaade ediyorum” der.

Bunun üzerine içeri girerler.

Meğer kapıda, dersten çıkanların kısa ifadelerini
almışlardır…

“Boşuna Zahmet Etmeyin!”

Bekir Yalım’a:

“Çuval getir!” derler.

“Beyler boşuna zahmet edip bu kitapları götürmeye
kalkmayın. Bunlar burada bana ‘ağır ceza’dan birkaç defa iade
edilen kitaplardır. Onun için siz de yorulmayın, bizi de
yormayın!”

Polis şefi:

“Sen bugüne kadar siyasi adamları ayarlayarak bu işleri
halletmişsin. Bakalım bundan sonra da yapabilir misin?”
deyince Bekir Yalım:

“Beyefendi! Şahsınız gelince kanunlar değişiyorsa ona bir
diyeceğim yok. Şahsa göre kanun değişmiyorsa, bugün de
alırım, yarın da alırım!”



Bir münakaşa başlar. Bunun üzerine bazı polisler araya girer:

“Ayıptır, milleti bu saatte rahatsız etmeyin!” diyerek havayı
yumuşatmaya çalışırlar.

Bekir Yalım, olayın devamını şöyle anlatır:

“Neyse, çuvalı getirdik; kitapları doldurdular. ‘Zabıt tutun!’
dedim. Arama emri olmayınca zabıt da tutamıyorlar… Bu
sefer:

’Bekir Hoca, işi zora sokma! Bak biz sana iyi davrandık. Biz
seni şimdi götürmeyeceğiz. Yarın gel, senin ifadeni alalım’
dediler. Bunun üzerine:

’Yarın ne zaman geleyim?’ dedim.

’İstediğin zaman gel’ dediler.

İsimlerini aldıkları diğer kişilere de: ‘Yarın gelin’ demişler.
Onlara: ‘Siz sabah gidin, ifadenizi verin’ dedim. Onlar gidip
ifadelerini verdiler. Ben de öğle namazını kıldım gittim. Adam
baktım bağırıyor, çağırıyor:

’Nerde kaldın sen?’

’Efendim, ne bağırıyorsun! Sen bana saat vermedin ki, işini
bitir gel!’ dedin. Ben de işimi bitirdim geldim.’

Adam bağıra bağıra Üstad’ın, Nurculuğun aleyhinde
konuşmaya, beni tahrik etmeye başladı. O konuştukça
oturduğum yerde sinirlerim iyice gerildi. Söz istiyorum,
vermiyor. Yarım saat kadar böyle bağırarak konuştu. Ne kadar
polis varsa hepsi dinlediler. Ara sıra söz istiyorum, vermiyor.
Nihayet sustu:

’Buyurun!’ dedi.

Ağzıma geldiği gibi bağırdım:

’Devletin üniformasını takmışsınız sırtınıza, ondan sonra ulu
orta istediğiniz gibi konuşuyorsunuz!’ dedim. ‘Bediüzzaman
şudur, Nurculuk budur, Risale-i Nur şudur’ diye, ileri sürdüğü
bütün iddialarına cevap verdim. Netice olarak dedim ki:

“Komünist Olurdum!”



’Bakın kendimden misal vereyim. Hiç uzağa gitmeye lüzum
yok. Altmış milyon Türk milletinin içinde en aptal, en âciz, en
zayıf insan benim! Eğer ben bu eserleri okumuş olmasaydım,
elimde silah iki işten birisi olurdu.’

’Ne olurdu?’ dediler. Hava oldukça elektriklenmişti.

’Ya komünist olarak karşınızda olurdum ya da mahiyeti
meçhul bir Müslüman olarak!’

’Dur, dur, dur!’ dediler, ‘Komünisti anladık da bu mahiyeti
meçhul Müslüman nasıl olur?’ Dedim:

’Mahiyeti meçhul Müslüman şudur: Adam Müslüman,
imanlı, faziletli, temiz bir insandır. Fakat elinde ölçüsü
olmadığı için hangi zaman kime, hangi menfi şeylere alet
olacağını bilmez, tahriklere kapılabilir, tahripkâr şeylere
girebilir. Bu da zararlıdır. Biz bunu da kabul etmiyoruz.
İslamiyet’in ulvi ve nezih esaslarına bu gibi durumlar da
zararlıdır’ deyince hepsi birden:

’Aferin bravo!’ dediler.

Böylece sözün sonuna geldik. Kapıyı açtılar:

’Peki, Bekir Bey, buyurun!’ dediler. Dedim:

’Nereye gideyim? Verin şu kitaplarımı da gideyim!’
İçlerinden biri:

’Kardeşim, sen bir saatten beri ne anlattın? Okumanın
ehemmiyetini anlatmadın mı?’

’Evet.’

’Tamam, şimdi de sıra bizde, biz bunları okuyacağız. On beş
gün sonra gel, kitaplarını verelim’ dediler. Çuvaldan kitabı
alan, gitti. Çuval boşaldı! Ben de 15 gün sonra gidip kitapları
aldım.

Bu olup bitenleri Bayram Ağabey’e anlattım. Tarifsiz
derecede sevindi, âdeta bayram etti: ‘Kardeşim, çok güzel bir
şey oldu, Allah senden razı olsun!’ diye dua etti.

Isparta’da bu hadise son oldu. Ondan sonra bir daha derslere
gelip bizi rahatsız etmediler…”



“Bıçağı Saplayamadım!”

Bayram Yüksel, Ispartalı himmet sahiplerini harekete
geçirerek, vakıf binasının inşaatını başlatır. Nur derslerinin
dar, elverişsiz yerlerde değil de geniş, temiz ve ferah
salonlarda yapılmasını ister. Bu yüzden vakıf binasının
inşasına çok önem verir. İnşaatın seyrini bizzat takip eder.
Ağrılı Nazım Akkurt, inşaata nezaretçi tayin edilir. Kurt aynı
zamanda binanın alt katında fırın işletmektedir.

İnşaat sırasında bir gün ilginç bir olay cereyan eder. Nazım
Akkurt, inşaatta ihmalkârlığı olan işçileri ağır bir dille ikaz
eder. Karşıda hapisten yeni çıkmış, belalı, sarhoş bir adam
vardır. Nazım Akkurt’un işçilere ağır konuştuğunu görünce,
damarına dokunur, işçilerin tarafında yer alarak kabadayılık
yapar. Nazım Akkurt’a hitaben: “İşçilere öyle bağırıp
çağıramazsın!” der. Nazım: “Sen ne karışıyorsun, sen kendi
işine bak!” diye karşılık verir. Adam bıçağı kaptığı gibi Nazım
Akkurt’un üstüne yürür! Nazım Akkurt kaçıp kurtulur. Ama
adam, hızını alamayarak, o sırada dersten çıkmakta olan
Bayram Ağabey’in üzerine saldırır. Bayram Ağabey bu şerli
adama karşı ani bir hareketle yere oturur. Adam bıçağı
yukardan aşağıya saplamak için birkaç kez kaldırıp indirir.
Karşı dükkânda bulunan sucu İsmail de olup biteni korku ve
endişe içinde seyretmektedir. Adam yukardan aşağı bıçağı ne
kadar Bayram Ağabey’in vücuduna saplamaya çalışsa da bir
türlü muvaffak olamaz. Âdeta gizli bir el, bıçağı her defasında
yana kaydırır… Nihayet polisler gelir, adamı alıp götürürler.
Ertesi gün mahkeme huzuruna çıkarırlar. Sucu İsmail de şahit
yazılmıştır. Hâkim kendisine sorar:

“Anlat bakalım olay nasıl oldu?”

“Valla işçilere sövüyordu! Ben de bıçakla koştum, kaçtı.
Karşıma öteki adam çıktı, hemen yere oturdu, Arapça birtakım
dualar okumaya başladı. Bıçağı ne kadar sapladımsa isabet
ettiremedim! Sanki gizli bir el, elimi tutup bıçağı her defasında
yana kaydırdı…” der. Hâkim:

“Canım olur mu öyle şey!” diye itiraz edecek olur, adam
ısrarla:



“Valla oldu hâkim bey, ama nasıl olduğunu ben de
bilmiyorum!” der.

Bayram Ağabey, adamdan davacı olmaz; mahkeme de
öylece kapanır. Kore’de düşman güllelerinden koruyan Allah,
onu bu şerli adamın saldırısından da korur…

Derslerde

Vakıf binası yapıldıktan sonra umumi dersler orada yapılmaya
başlar. Prof. Dr. Murat Sarıcık, burada yapılan derslerden
bahsederek Bayram Yüksel’in derslere verdiği ehemmiyeti,
ders esnasındaki tutumunu ve hizmet anlayışındaki tavır ve
davranışlarını şöyle anlatır:

“Umumi dersler vakıf binasının alt katındaki salonda
yapılırdı. O, ders yapanın yanında oturur, sanki o konuyu yeni
dinliyormuş gibi kendini derse vererek, derse odaklanarak
dinlerdi… Dersi bir vakıf okuyorsa, okunana hiçbir kelime
ilave etmeden okurdu. Eğer bendeniz ders okuyorsam, bazı
kelimelerin anlamlarını söyler, çok az ve dersin fıtri seyrini
bozmayacak şeyler söylerdim. ‘Amerikan tavukları’ türünden
açıklamalarda bulunmazdım. Ders yapmadan önce o:

’Hocam, dersini hazırla!’ derdi. Böylece nereyi okuyacağıma
karar verip yerini bulmama işaret etmiş olurdu. Ben de:

’Nereyi okuyalım?’ ağabey diye nezaketen sorardım.
Gülümseyerek:

’Sen hocasın, istediğin yerden oku’ derdi. Ben de uygun
bulduğum bir yeri açar, oradan okurdum. O da okunan dersi
dikkatle dinlerdi. Okuyan tane tane okuyor, ders iyi anlaşılıyor
ve dinleyenleri sürüklüyorsa, bundan memnun olur, hatta
heyecanlanırdı. Hoşlandığını, heyecanlandığını, tavır ve
hareketlerinden anlamak mümkündü.

Dersi dinlerken çok nadir olarak araya girer ve kısa bir
hatırasını anlatırdı. Bir gün Birinci Mektup’tan Birinci Tabaka-
i Hayat’ı okuyordum. Orada ‘(…)ervah-ı evliyanın
temessülleri ve ehl-i keşfe tezahürleri’ kısmını okuyunca,
‘Sinemada film oynarken adamlar görünüyor ya, temessül de
böyledir’ demiştim. Bunun üzerine Bayram Ağabey, 1960’ta
Gayrettepe’de bir hücrede odada yalnız başına kalıp Cevşen



okurken Üstad’ın birden yanında belirdiğini, ihtiyar hâlinde
gibi göründüğünü, kendisine gülümseyip: ‘Maşaallah,
maşaallah, maşaallah!’ deyip, koyup gittiğini söylemişti. Onun
bu açıklaması beni düşündürmüştü. Çünkü okuduğum yerde,
‘ervah-ı evliyanın temessülleri ve ehl-i keşfe tezahürlerinden’
söz edilmişti…

Bir cumartesi günü umumi derste bir genç kardeşimiz yarım
saat kadar okudu. Biraz da hızlı ve süratli okuyordu. Derse
başlama üzerinden çok geçmeden, dinleyenlerin derse ilgisi
azaldı. O okumasını bitirince, ben yanımda oturan Bayram
Ağabey’e: ‘Ağabey, dikkat ettim, kardeşimiz, yarım saat bir
kere bile cemaate bakmadan okudu’ dedim.

Çam Dağı’nda bir çay sohbetinde

Ne demek istediğimi anlamıştı:

’Daha genç, öğrenecek’ dedi.

Bir gün öğle veya ikindi namazı sonrası vakıf binası
salonunda beraberdik… Ben, Üstad Bediüzzaman’ın nasıl ders
okuduğunu sormuştum. ‘Ağır ağır, tane tane’ dedi. Elimde
Mesnevî-i Nuriye vardı, bir yerini açtım: ‘Ağabey, şuradan
onun okuduğu gibi birkaç satır okuyabilir misiniz?’ dedim.
‘Peki’ dedi, Üstad’ı taklit eder gibi, tane tane heceleyerek
okumaya başladı:

’İ-lem ey-yü-he’l-a-ziz…’

Bir-iki cümle tane tane, neredeyse heceler gibi okudu. Bir
başka seferinde de Bediüzzaman’ın sabah namazlarından



sonra nasıl ders okuduğunu anlatırken: ‘Okur ve izah ederdi’
demişti.

Bayram Ağabey dakik, tertipli ve düzenli idi. Zaman zaman
gençleri yanına alarak seyahate çıkardı. Bir seferinde
Isparta’dan bir yere gidecektik… Minibüs saat 9’da vakfın
önünden hareket edecekti. Herkes Bayram Ağabey’in saate
çok dikkat ettiğini bildiği için 9’a beş-on varken minibüste
yerini almıştı. Saat 9 olunca şoföre: ‘Sür kardeş!’ dedi.
İçlerinden birisi: ‘Ağabey, bir genç var, o da bizimle birlikte
gelecekti!’ dedi. ‘Çağırın o zaman!’ Gencin biri minibüsten
indi, koşarak binaya girdi. Bir-iki dakika sonra soluk soluğa
geldi. ‘Ağabey, banyo yapıyormuş!’ dedi. Bayram Ağabey,
şoföre tekrar: ‘Sür kardeş!’ dedi ve yola koyuldu. O, disiplini,
tertibi, düzeni severdi; tabiri caizse, bir asker gibiydi.

Sadakatini, ‘Üstad Bediüzzaman ve Risale-i Nur’dan başka
bir şeye ve yöne meyletmemek’ diye anlayabiliriz. Onun
dünyasında yalnız Üstad, Risale-i Nur ve hizmet vardı. Hatta
bazen derse gelen küçük çocuklara sorardı:

’Söyle bakalım, en çok kimi seviyorsun?’

’Allah’ı.’

’Sonra?’

’Peygamberimizi.’

’Sonra?’

’Üstad’ımızı.’

Çocuklar, onun nasıl cevap istediğini bilirler ve böyle cevap
verirlerdi.

Bayram Ağabey kaliteli, kendini iyi yetiştirmiş, işe yarayan
Nur talebelerinin Isparta’ya gelip yerleşmesini, ev bark sahibi
olmasını isterdi. Ve onların gelmeleri ve ev bark sahibi
olmaları konusunda yardımcı olurdu.

Bazen de: ‘Desem filan Isparta’ya gelecek, ama ben
demiyorum!’ derdi. Bununla beraber, Isparta’ya gelenlerin
dünyalık ve zengin olmak vs. niyetiyle gelmesini arzu etmez,
Isparta’nın iş imkânları kıt bir şehir olduğunu da söylerdi.
Ayrıca o, bir işi olan kimsenin ek iş yapmasını istemezdi.



Geçinecek kadar maişeti olanın diğer vakitlerini hizmete
harcamasını isterdi. Bu konuda Risale-i Nur’da da bazı
açıklamalar vardır.

Bayram Ağabey, dershanelerin temizlik ve düzenine de çok
dikkat ederdi. Vakıf binasının salon katı yılda bir-iki kez
kadınlar tarafından iyice temizlenir, pencereler silinir, duvarlar
temizlenir, halılar koltuklar yıkanırdı.

Ötede beride düzensiz bir görüntü oluşturan çorapları çöp
tenekesine atardı. Çorabı kaybolanlar, çoraplarını çöplükte
bulurlardı! Böylece düzen ve temizlik dersi verirdi…

Dershanede umumi abdest alma mahallindeki havlular her
gün değiştirilirdi, bir gün sonra aynı havluları göremezdik…

Öğrencilerin kaldığı yerlerde mutfak, banyonun temizliğine
çok dikkat ederdi. Bir dershaneye girdiğinde ilk defa mutfak,
banyo ve tuvaletin temizliğini kontrol ederdi. Tertip ve disiplin
bakımından bir asker gibiydi.

O, Isparta’da olduğu zamanlar, çok hasta ve rahatsız değilse,
mutlaka sabah namazını vakıfta kılardı. Merdivenlerden
çıkarken bastonuyla sesler çıkarır, henüz vakıf katına
girmeden, orada kalanlardan birine seslenirdi. Bundan
maksadı, onları mahcup etmeden namaza kaldırmaktı… Bir
zaman bana: ‘Sabah namazlarına buraya gelmezsem
müşevveşiyet oluyor, hocam’ demişti. Sabah namazlarını
vakıfta kıldığı gibi, genelde diğer namazları da orada kılardı.
Sabah namazından sonra ders okunur, sonra evine dönerdi.

Yolculuk sırasında umumi tuvalete girince eğer tuvalet temiz
değilse, önce tuvaleti temizler, sonra girerdi.

Bir keresinde yine Isparta’da ders arasında ikili sohbet
ederken, Üstad Bediüzzaman’ın ilk talebelerinden birinin sakal
koymak istediğini ve bunu kendisine danıştığını, kendisinin
buna karşı çıktığını söylemişti. Ona: ‘Hayırlı olsun! Siz filanın
tarikatına girmişsiniz’ demişti. Arkasından Üstad
Bediüzzaman’ın neden sakal koymadığını açıklamış ve şöyle
demişti:

’Bu zamanda sakala bakış değişmiş. Benim milyonlarca
talebem olacak. Ben sakal koysam, onlar da sakal



koyacaklar…’

Aradan çok geçmeden bir başka gün, bana hususi
anlattıklarını defterine geçirdiğini gördüm. Bu kez sakal
konusunu defterden başkalarına da okudu.”



Tartışmalı İki Mektup
90’LI YILLARDA Bayram Yüksel ile Abdülkadir Badıllı
arasında karşılıklı yazılan iki mektup var. Bu mektuplar,
mevcut Tarihçe-i Hayat’ı yeterli bulmayıp Üstad’ın hayatını üç
cilt hâlinde yayınlayan ve Mesnevî-i Nuriye’yi aynı
mülahazayla tercüme eden Abdülkadir Badıllı ile ona bu
konularda düşüncelerini yazan Bayram Yüksel arasında
yazılan mektuplardır.

Badıllı ayrıca, Üstad’ın Eski Said döneminde kaleme aldığı
sosyal ve siyasi muhtevalı eserlerini “Asar-ı Bediiye” adı
altında bir araya getirir. Bu çalışmalar, o zaman cemaat
arasında birtakım tartışmalara sebep olur.

Bayram Yüksel “aslına sadakat” adına Abdülkadir
Badıllı’nın bu tür çalışmalarını pek tasvip etmez. Üstad’dan
getirdiği delillerle, iddialarına açıklık getirmeye çalışır.

Bu konuda Badıllı’ya uzun bir mektup yazan ve inandığı
doğruları açıklarken bile nezaketi elden bırakmamaya dikkat
eden Bayram Yüksel’in mektubu ayrıca bir örnek teşkil eder.

Bu mektup, Bayram Yüksel’in Üstad ve Risale-i Nur’a olan
sadakatinin bir göstergesi olurken, Üstad’dan canlı hatıralara
yer vermesiyle de “tarihî bir belge” niteliğini taşır. Mektubun
yazılış tarihi, Ağustos 1992’dir.

Abdülkadir Badıllı ise, Bayram Yüksel’in uzun mektubuna
yine uzun bir cevabi mektupla karşılık verir. Yanlış
anlaşılmalara açıklık getirir. “Bir savunma” niteliği taşıyan bu
mektup da, muhtevası bakımından oldukça ilginçtir.

Bayram Yüksel’in mektubu “sadakat” örneğini teşkil
ederken, Abdülkadir Badıllı’nın mektubu da “ilmî
araştırmaların, ileriye dönük çalışmaların önünün açık
bulundurulması” gereğine işaret eder.

Risale-i Nur konusunda ilmî ve mesleki bir tartışma
niteliğini taşıyan her iki mektubu buraya alıyorum.

Önce Bayram Yüksel’in mektubu:



“Samimi Bulduğum İçin

“Bismihi Sübhanehu
Esselamü aleyküm ve rahmetullahi ve berekâtühü

ebeden daima.
Aziz sıddık kardeşim Abdülkadir!
Evvelen, mektubunuzu almıştım. Rahatsızlığım

dolayısıyla banyolara falan gittim, cevap
yazamadım; kusura bakmayın! Bilmukabele pek
çok selamlarımla, hizmetlerinizde muvaffakiyetler
dilerim.

Sevgili kardeşim! Sizin mektubunuz gibi çok
mektup, hem bayram tebriki gelir, onda birisine
cevap yazamıyorum. Hem vaktim yok, hem de her
arzuya cevap yazdığımız vakit, ulvi, kudsi
hizmetimize mâni oluyor. ‘Risale-i Nur kâfidir’
diyorum. Hem de konuşmalarımızı, hem
yazmalarımızı herkes kendi arzu ve niyetlerine göre
yönlendiriyorlar.

Fakat sen samimi arzu ettiğin için, hem çok
hassas olduğun için, hem de cevap beklediğin için,
köylü, biçare, avam lisanıyla, kısa da olsa bir şeyler
yazayım. Abdülkadir de gücenmez. Samimi
olduğumuz için yazıyorum…

Saniyen, senin yazmış olduğun Tarihçe-i Hayat’ı
ne gördüm ve ne de okudum. Hatta okuyup da
itiraz edenlere: ‘Okumadığım, görmediğim bir
kitap hakkında müspet veya menfi konuşmam’
diyorum. Hakikaten konuşmuyordum da…

Salisen, sizce malum bir kardeşimiz, sizin yazmış
olduğunuz Tarihçe-i Hayat’ı okumuş, 13 sahife
kadar Risale-i Nur’un hem Üstad’ımızın Tarihçe-i
Hayat’ının ruhuna münasip olmayan, hem Risale-i
Nur’un meslek ve meşrebine uymayan ifadeleri
çıkarmış. Bana da gönderdi, size de göndermiş. Ben
onu okudum, ‘Keşke görmese idim!’ dedim.
Günlerce rahatsız oldum… Eğer benden sormasa



idin, hem de ‘Niye okumuyorsun?’ diye itham
etmeseydin, şimdiye kadar sükût ettiğim gibi sükût
edecektim. Cevap da vermeyecektim. Bunda da bir
hikmet var inşaallah… Abdülkadir ehl-i insaftır.
Bizlerin, hem cemaatimizin rahatsız olduğu yerleri
tashih eder; o da rahat eder, bizler de… Hem de o
zaman okuruz. Değilse, o Tarihçe-i hayat,
Üstad’ımızın Tarihçe-i Hayat’ına suizan ettiriyor.
Hem Risale-i Nur’un ruhuna uymayan ifadeleri
çıkarmış, çok hayretler içinde kaldım. Bunları
ancak ehl-i dünya yazar, böyle ifadeler kullanır.
Risale-i Nur talebeleri hakkında kıyamete kadar
suizan ettireceği gibi, kalplerde, ruhlarda iz
bırakacak, istikbalde mübarek Nur talebelerine
fena bir örnek olacak, mesela Kayalar’dan tut da
Hüsrev Ağabey, Salih Özcan filan ağabey şöyle
oldu, böyle oldu, kalplerde, ruhlarda rahatsızlık
verici şeyler yazılır mı? Hususen Tarihçe-i Hayat’a,
Nur talebeleri arasındaki meseleler, üzücü,
düşündürücü, daima mübarek ağabeylere suizan
verici, kalpleri ruhları rencide edici şeyler yazılır
mı? Zaten ehl-i dünya, bir satır veya bir harfle
suizan vermek için bir kitap yazar.

Acaba sizin böyle ifadeleriniz gibi Nur
Külliyatı’nın neresinde var? Nur Külliyatı’nda
gıybete dair en ufak bir şey var mı? Hem Tarihçe-i
Hayat’ta böyle bir şey, kalpleri, ruhları rencide
edici ve okuyucuların şevkini kırıcı, suizan ettirici
en ufak bir şey gördünüz mü? Hususen
Üstad’ımızın mahkeme müdafaalarını okursanız,
muhatabını rencide edici bir şey yok. ‘İslamiyet
düşmanları,’ ‘din düşmanları’ gibi, karşısındakini
incitmeden hakikatleri ortaya koymuştur.

Hem Tarihçe-i Hayat’ta Üstad seyyiddir veya
değildir, Kürt’tür vesaire vesaire, daima şüphe ve
tereddüt verici şeyler yazılır mı? Ben seni ehl-i ilim,
müdakkik, çok müdebbir birisi biliyordum!

Hem: ‘Siz benimle görüşmeden, dinlemeden nasıl
itham ediyorsunuz? Neden okumuyorsunuz? Bu



tavrınızın sebebi ve illeti nedir? Yoksa Hazret-i
Üstad’ımız Bediüzzaman’ın, adım adım hayat-ı
sergüzeştini öğrenmek istemiyor musunuz? Yahut
1957’de neşredilen Büyük Tarihçe-i Hayat
yazıldığında, Hazret-i Üstad’dan: Bu Tarihçeden
sonra artık benim Tarihçe-i hayatım yazılmaz,
yazılsa da muteber değildir, diye bir şey duydunuz
mu?’ diyorsunuz.

Evet sevgili kardeşim… Sen sormasa idin, ben de
kimseye söylemiyordum. Eğer siz Tarihçe-i Hayat’ı
yazarken tenezzül edip bu fakir kardeşinizden
sorsaydınız, ben de herhâlde Üstad’ımızdan bizzat
duyduğumu size söylerdim… Amma sizin amel edip
etmeyeceğiniz başka… Hiçbir zaman sormadınız.
Ne de: ‘Böyle bir şey yazdım, ağabeylerle beraber
bakar mısınız?’ demediniz, ihtiyaç da
hissetmediniz.

Madem yeni soruyorsanız, ben de söyleyeyim:
Ankara’dan 1959’da bir kardeşimiz geldi,
Üstad’ımıza sordu. ‘Daha geniş bir Tarihçe-i hayat
yazmak istiyoruz’ demişti. Üstad’ımız da: ‘Lüzum
yok. Bu Tarihçe-i Hayat kâfi!’ demişti. Onlar da
yazmaktan vazgeçmişlerdi.

Hem Üstad’ımızın Büyük Tarihçe-i Hayat’ını
Üstad’ımızla iki sefer okuduk. Üstad’ımız: ‘Bu
Tarihçe-i Hayat, 10 ordu, 20 mecmua kadar hizmet
edecek!’ demişti.

Hatta iki hatırayı da yazayım: Tarihçe-i Hayat’ı
okurken iki kardeşimiz iki meseleye itiraz ettiler.
Üstad’a bir şey demeden kurşun kalemle oynadılar.
Ders bittikten sonra Üstad beni çağırdı: ‘Bunlar
böyle kalemle bir şeyler yapıyorlar’ dedi. Ben de
meramımı ifade edemedim, ağladım. ‘Buralara
itiraz ediyorlar’ dedim, ‘Bunların ne lüzumu var
Tarihçe-i Hayat’a yazılmasına!’ diyorlardı. Bizim
odada Zübeyir Ağabey’le konuşuyorlardı. Zübeyir
Ağabey ‘konsun’ diyordu. Üstad onları çağırdı.
‘Buralara ancak masonlar itiraz eder, buralar çok



mühim, hainsiniz!’ dedi. Üstad’ımızdan özür
dilediler, yalvardılar. Üstad’ımız da onları affetti…

Yine bir gün Tarihçe-i Hayat’ın yarısına
gelmiştik. Üstad’ımızla beraber okuyorduk.
Mehmet Kayalar’dan mektup geldi
Diyarbakır’dan. Tarihçe-i Hayat’taki resimlere
itiraz ediyordu. Mektubu Üstad’ımıza okuduk.
Üstad’ımız tebessüm etti. ‘Kurşun kalemi getirin’
dedi. Kurşun kalemle resimlerin boyunlarını çizdi.
‘Yarım insan yaşamaz, zararı yok. Selam söyleyin!’
dedi. Biz de aynen Kayalar’a mektup yazdık. Bir
daha itiraz etmedi…

Ben de bu mübarek Üstad’ımızın sözlerine sadık
kalarak, Üstad’ımızın büyük Tarihçe-i Hayat’ına
kanaat ediyorum ve edeceğim. Sizler de beni tebrik
etmeniz lazımken, ‘Bu da Üstad’a sadakattir,
Tarihçe-i Hayat’a sadakattir’ demeniz lazımken,
bizlere: ‘Neden okumuyorsunuz?’ diye
üzülüyorsunuz.

Hem: ‘Tarihçe-i Hayat’ın giriş yazısında, ileride
daha mufassal Tarihçelerin yazılacağına dair
vesaire ifadeler neşredildi’ diyorsunuz… Ali Ulvi
Efendi, Medine-i Münevvere’de Tarihçe-i Hayat’ın
ön sözünü yazdığında, mükerrer defa
konuşmalarında: ‘İnşaallah Külliyat-ı Nur’u
okuyup, hem Üstad’ımızın hizmetkârlarıyla bir
müddet beraber kalıp bir Tarihçe-i hayat yazmak
istiyorum’ diyordu.

Hakikaten yazılması icap ederse, sizin gibi
mübarek bir kişinin münferit yazmasıyla değil de,
istikbalde mütesanit bir heyet, umumun
teveccühüne mazhar kimseler, hiç kimseyi
incitmeden, kimseye yara bere yapmadan, büyük
Tarihçe-i Hayat’ın ruhuna uygun, hatta ondan
istifade edilerek, şahıslardan menfi bahsetmeden,
‘Üstad seyyid değil, Kürt vesaire, asil bir aileden
değildir’ demeden, okuyuculara şevk ve zevk
verecek tarzda olur. O da umum arzu ederse, şahsi



arzu ve tespitle değil; cemaatimizin şahs-ı
manevisinin duası ve himmetiyle olur.

Sevgili kardeşim, artık olan olmuş, geçen bir şey
geri gelmez, fazla üzerinde durmayalım. Senden
ricam, Ömer Okçu Bey’le görüşüp, çok uğraştığın
Tarihçe-i hayatı tekrar tashih ettirelim. O zaman
sen de rahat edersin, cemaatimiz de, bizler de… O
zaman umuma mal etmeye çalışalım. Hatta ondan
tayinatı da ayıralım. Senin de hayr-ı azimin olur. O
zaman Üstad’ımız da mesrur olur, cemaatimiz de
memnun olur; siz de, bizler de…

Asar-ı Bediiye hakkında da tavır aldığımı
söylüyorsunuz. Evet, onda da Üstad’ımızın eski
eserlerinden, tashihsiz nüshalardan neşrettiğiniz
için itiraz ettik. İlk eserlerini Üstad’ımız kendisi
tashih etti. Bir numunesi malum-u âliniz, siz bir
zaman Isparta’ya geldiğinizde Üstad’ımızın tashih
ettirdiği ‘İki Mekteb-i Musibetin Şehadetnamesi’ni
size takdim etmiştim. Ondan değil de, eski
nüshalardan neşrettiniz; bizlerin itirazı, ona
olmuştur.

Bu ‘İki Mekteb-i Musibetin Şehadetnamesi’
hakkında büyük hatıralar var. Üstad’ımız çok
üzerinde durarak bizlere tashih ettirdi. Bazı
yerlerini kapattırdı. Uzun uzun meşgul olduk;
‘Kürdistan’ tabirlerini, ‘Şarki Anadolu’ yaptırdı.
‘Komşularınız Ermeniler’ tabirlerini kaldırttı.
Muazzez Üstad’ımız onları tashih ettirirken çayını
kendisi yaptı: ‘Sizin hizmetinize mâni olmam, sizin
hizmetiniz var’ diye.

Hatta büyük bir hatıra: Bizler tashih ederken
Üstad’ımız hava almak için dışarı çıkmıştı. Bizleri
götürmedi: ‘Elinizdeki tashihi bitirin’ diye.
Üstad’ımız yayan istasyona kadar gidiyor.
Memurlara: ‘Ben Eğirdir’e gideceğim’ diyor. Onlar
da trene bindiriyorlar. Eğirdir’e götürüyorlar.
Üstad’ımız Eğirdir’deki ağabeylere: ‘Barla’ya
gideceğim’ diyor. Vasıta bulamıyorlar, motorlu



kayıkla Barla’ya hareket ediyorlar. Demirci Salih
de beraber, yolda giderken motor bozuluyor…
Bunlar benim için çok mühim hadise. Üstad,
bayram tebriki olarak lahikada neşrettirdi.

İşte, bu ‘İki Mekteb-i Musibetin Şehadetnamesi’ o
günlerde tashih edildi; hatırası çok. Bir zaman sana
yanlış aksettirildiği gibi, bir yanlış anlama neticesi
şöyle olmuştu:

Malum, İttihad gazetesi çıktığında ben tasvip
etmiyordum, ama aleyhinde de olmuyordum. Hatta
o zamanlar bazı kardeşlerimize: ‘Ben
okumuyorum, fakat aleyhinde olmuyordum. Zaten
bu gazetenin aleyhinde olan çok var; masonlar
filan!’ demiştim, ‘Bayram Ağabey, bu gazeteyi
okumayanlar masondur, diyor’ diye çıkardılar!

Yine hatırına gelir: ‘Neden bu kadar taassup
gösteriyorsun?’ diye. Ben de derim: Bazı kardeşler,
Üstad’ımıza geldiler: ‘Matbaa kuralım, daha ucuza
mal ederiz.’ Üstad’ımız: ‘Matbaacılar Nurcu
olacak!’ dedi. Hem: ‘Gazete çıkaralım’ diye
gelenlere, ‘Lüzum yok. Gazeteciler Nurcu olacak’
demişti. Aynen sizin gibi, gazete okumadığım ve
tasvip etmediğim, fakat aleyhlerinde olmadığım
hâlde, onlar da beni itham ettiler… ‘Bunlar ne
anlarlar! Bunlar ancak Üstad’ımızın çamaşırını
yıkar, yemeğini pişirirler, suyunu getirirler!’ Onlara
dedim: ‘Bizi hoş görün. Bizlerin de bir bildiği,
gördüğü var. Üstad’ımız böyle ders verdi. Ben de bu
dersi dinledim. Ben Aziz, Mualla Üstad’ımızdan
dinlediğime göre amel edeceğim, sizlerin
hissiyatınıza göre amel etmeyeceğim! Bu benim
Üstad’ımızdan aldığım derslere sadakatsizlik,
hürmetsizlik olmaz mı?’ Onlar demediler: ‘Bunlar
seslenmiyorlarsa muhakkak bir bildikleri var.
Üstadlarından aldıkları nezaket dersleriyle, lisan-ı
münasiple ders veriyorlar. Bizler gibi akıllarını
çalıştırmıyorlar, Üstadlarına, eserlere kanaat
ediyorlar, Üstadlarından gördüklerine, işittiklerine
kanaat ediyorlar’ diyemediler. İnşaallah onlar da



yeni anlamaya başladılar… Cenab-ı Allah o
kardeşlerimizi de Risale-i Nur’un meslek ve
meşrebinde muhafaza eylesin!

Muhterem kardeşim Abdülkadir!
Esas benim itirazım, sizin tercüme ettiğiniz

Mesnevî-i Nuriye’ye olmuştu. Tercüme ettiğinizi
haber aldım, size mektup yazdım; bir hatırayı size
yazdım. Yozgatlı Müftü Haşmet Hoca, Üstad’ımıza
geldi. ‘Mesnevî-i Nuriye’yi, eğer müsaade ederseniz
tercüme etmek istiyorum’ dedi. Üstad’ımız
müsaade etmedi. ‘Benim lisanıma en yakın, hem
benim lehçeme, hem şiveme en yakın, hem 15 sene
benden ders almış kardeşim Abdülmecid’e izin
verdim; ancak o yapabilir’ demişti. O zat da
tercüme etmekten vazgeçti, yapmadı.

Bu hadiseyi aynen size yazdım. ‘Senin bu
vaziyetin hem Üstad’ımıza hürmetsizlik olur, hem
de Abdülmecid’e hürmetsizlik olur’ dedim. Siz de
bana mektup yazdınız: ‘Aman ağabey, kalben itiraz
etmeyiniz! İsterseniz rüyaya yatınız, inşaallah
Üstad’ımız memnun olur…’ dediniz.

Acaba Aziz, Mualla, Muazzez Üstad’ımızdan
gözümle gördüğüm ve kulağımla işittiğim bu
hadiseyi size yazmakla kusur mu ettim! Katiyen
kalben, ruhen taraftar olmadım. Kuvve-i kudsiyem
yok ki seni durdurayım… Ben hoş görsem, acaba
Üstad’a ve hem Mesnevî-i Nuriye’ye sadakatsizlik
olmaz mı? Benim size yazmış olduğum mektuptan
sonra, senin oradan bir gençten mektup geldi:
‘Seninle Said Özdemir’den başka bu Mesnevî-i
Nuriye’ye itiraz eden yok’ diye, bizleri
‘menfaatçilik’le itham ediyordu. Günlerce rahatsız
oldum, kimseye de söylemedim. İnşaallah
Mahkeme-i Kübra’da yakasını tutup Üstad’ımıza
şikâyet edeceğim! ‘Üstad’ım, ben sana Kur’an-ı
Kerim üzerine yemin ettim: Risale-i Nur’un meslek
ve meşrebine sadık kalacağım, ayrılmayacağım.
Senin meslek ve meşrebinden ayrılmayacağım, diye



söz verdim.’ Belki de 10 sefer yemin ettim. Bunları
hoş görmediğim için beni itham ediyorlar. Bu
mudur benim Üstad’ıma sadakatim! Üstad’dan
duyduğumu ve gördüğüm bir hadiseyi yazarsam,
lisan-ı münasiple bildirirsem, sizin aleyhinizde mi
olmuş oluyorum? Kat’a ve asla! Bu benim
vazifemdir. Üstad’ıma olan, Risale-i Nur’a olan
sadakatin misalleridir.

Herhâlde bizim de bir bildiğimiz var… Bizler bazı
meselelerde sükût edersek veyahut itiraz edersek,
mutlaka bir bildiğimiz, gördüğümüz var.
Üstad’ımızdan aldığımız derslere binaen, kavl-i
leyinle söyler, ısrar edemeyiz. Akla kapıyı açar,
irade-i cüziyeyi elden almayız. Çünkü
Üstad’ımızdan böyle görmüşüz… Sizler de bizleri
hoş görmeniz, hem tebrik etmeniz lazımdı. ‘Bu da
Üstad’a ve Risale-i Nur’a sadakattir’ demeniz
lazımdı. Hem sizi acaba Mesnevî-i Nuriye’yi
tercüme etmeye zorlayan saik ne idi? Cemaatimiz,
bir ihtiyaca binaen lüzum görse, hem de maslahat
olursa sana yardımcı olurdu. O zaman hissi
olmazdı.

Bir zaman ehl-i hamiyet ve hem ehl-i vicdan bir
zat-ı muhterem, bana Ankara’da bir teklifte
bulundu: ‘Bayram Ağabey, bu eseri size vereyim de
bastırın, satın; dershane al, hizmetlere sarf et!’
dedi. Ben de kendisine teşekkür ettim: ‘Allah razı
olsun! Ben Risale-i Nur’dan başka ne bir kitap
okurum, ne de dağıtırım. Bir dershane de olsa,
kanaat edeceğim, böyle bir kapı açmayacağım’
demiştim. O zat-ı muhterem çok memnun oldu,
bana teşekkür etti: ‘Ağabey, sizin Risale-i Nur’a
olan sadakatinizi tebrik ediyorum! Eğer siz de
bizim gibi olsanız ne olur? Bizler meselenin
inceliklerine bakmayız. Kaplumbağa yumurtayı
çıkarır, arkasına bakmadan gider; bizler de
kitapları neşrederiz, işin inceliklerine bakmayız…’
demişti.



Sevgili kardeşim! Çok samimi bana yazmış
olduğunuz mektuba ben de samimi olarak, kalbî,
ruhî hissiyatımı yazmaya çalıştım. Malum, siz de
köylü, ben de köylü… Fark, siz ehl-i ilim, fakir de
avam. Siz ehl-i ilim olarak mahsulatınızın revacını
istiyorsunuz. Ondan beni itham ediyorsunuz:
‘Neden okumuyorsunuz?’ diye. Ben de
Üstad’ımızın mahsulatı olan Nurlara kanaat
ediyorum. Bir cihette hâlime şükrediyorum. Bende
de ilim gibi bir şeyler olsa idi, belki ben de Risale-i
Nur’a kanaat etmeyip kendi mahsulatımın revacını
isterdim.

İnşaallah Risale-i Nur’un himmetiyle, hem ihlaslı
Nur talebelerinin himmetiyle ve hem Aziz
Üstad’ımızın dua ve himmetleriyle Risale-i Nur’a,
hem Üstad’ımıza perde olmadan elimizden geldiği
kadar ayna olmaya çalışacağız…

Eğer nefs-i emmaremiz bizi aldatır da Risale-i
Nur’a, hem Üstad’ımıza zarar vermeye sevk ederse,
sizler gibi samimi, ihlaslı Nur talebelerinden dua
rica ediyorum ki, Cenab-ı Hak ruhumuzu kabzetsin
de Risale-i Nur’a, hem Üstad’ımıza zarar
vermeyelim! Bizler de çok kıymetli ağabeylerimiz,
hem ehl-i ilim hem ehl-i takva Hulusi Ağabey,
Ahmet Feyzi, Mehmet Feyzi Ağabeyler gibi, hem
Üstad’ımızın müdakkik hizmetkârı Molla Hamid,
Ali Çavuş, Sıddık Süleyman, Tahiri Ağabey,
Zübeyir Ağabey, Ceylan Ağabey vesaire vesaire…
bu iki sınıfta ehl-i ilim, ehl-i takva oldukları hâlde,
kendilerinde hiçbir varlık görmemişler. ‘Üstad’
demişler, ‘Risale-i Nur’ demişler; hiç akıllarını,
fikirlerini karıştırmamışlar. Üstad’ımızın aklına
fikrine, Risale-i Nur’un düsturlarına, prensiplerine
kanaat etmişler. Ben biçare kardeşiniz de,
ağabeylerime ittibaen onlar gibi olmaya
çalışacağım. Hatta Üstad’ımızın son hatıralarını
kardeşlerimiz çok arzu ediyorlar. Fakat ihlasıma
zarar gelir, belki bir hata yapabilirim diye kendimi
o tarafa meylettirmiyorum. Değilse, Cenab-ı



Allah’a binler şükür, Üstad’ımızın himmetiyle 10
senelik hatıraları şerit gibi hayalime hem hatırıma
geliyor. Hatta kime ne dedi, ne konuştu, nasıl
muamele yaptı; yatış, kalkış, ubudiyeti, günlük
hayatı saymakla bitmez hatıralar… Muhakkak
kıymetli ağabeylerimizde daha fazla vardır. Fakat
bunları muhafaza etmek, Cenab-ı Allah’ın lütf u
kereminden bekliyoruz.

Dua edin de, hizmete hiç hissiyatımızı
karıştırmadan, Üstad’ımızı rencide etmeden,
Üstad’ımızın huzuruna azami ihlas, azami sadakat,
azami takva ve fedakârlıkla, hiçbir problem
olmadan ahirete gitmek nasip etsin…

El Baki Hüvel Baki
Tekrar binler sevgi ve selamlar…
Kardeşiniz Bayram”

Badıllı’nın Cevabı

Abdülkadir Badıllı’dan, bu mektuba verdiği cevabı rica ettim.
Sağ olsunlar, beni kırmadılar, gönderdiler. Cevabî mektubu ve
bana hitaben düştüğü notu, “gerçeklerin daha iyi anlaşılmasına
yardım” düşüncesiyle buraya alıyorum.

“Bismihi Sübhanehu,
Esselamü aleyküm ve rahmetullahi.
Aziz, sıddık, halis kardeşim Hafız İhsan!
Arzunuz üzere, Bayram Ağabey’in (Allah rahmet

eylesin!) bu fakiri itham eden mektubuna karşı o
günlerde yazdığım, ama umuma neşretmediğim
mektubumun o gün alınmış bir fotokopisini
gönderiyorum. Fotokopi hayli silik ve sönüktür.
Meram ve hakikat[in] yarı nispetle de olsa
anlaşılacağına eminim. Hatırınız için gönderdim,
yoksa o hadise mazide kalmıştır. Tekrar selamlar…

Dü cihanda sıdk ve sadakatte daim olunuz.
El Baki Hüvel Baki



Kardeşiniz Abdülkadir Badıllı
2.11.2006, Urfa”

“Mektup Düellosu Olmasın”

“Bismihi Sübhanehu,
Esselamü aleyküm ve rahmetullahi ve berakatühü.

Muhterem ve Sıddık Bayram Ağabey!
Mektubunuz ulaştı. Münderecat ve

muhteviyatında birkaç madde vardır. Maddelerin
izah tarzında, bana göre bazı yanlış tatbikatlar
olmuştur. ‘Bir mektup düellosu’ tarzına dönüşüp de
yanlış anlaşılmasına sebep teşkil etmesin. Elbette
sizin cihetinizden yazdıklarınız doğru olabilir.
Amma bir de hak ve hakikat canibi vardır. İnsafla
muvazeneler lazım geliyor. Tekrar ediyorum,
aramızda bir mektup düellosu tarzında
addedilmemesini rica ediyorum. Bazı hususları
vuzuha kavuşturucu izahlarda bulunmak lazım
geliyor. Mektubunuzdaki maddelere kısa kısa
cevaplar vermek istiyorum.

Evet, mektubunuzdaki yanlış tatbik örneklerini
ve bazı tevehhümlerin sehivlerini göstermek icap
ediyor.

Evvela, mektubunuzun birçok yerinde nazikâne
şekilde, bizim ‘ilimfuruşluk, mollalık ve daha ötesi
cemaat içinde problem olmak’la itham edilmişiz.
Asar-ı Bediiye ve Mesnevî tercümesi ve en sonunda
da Tarihçe-i Hayat kitabı, bunun örnek ve delilleri
olarak gösteriliyor.

Elcevap: Bir kere bu fakir, ne medrese tahsilini ne
de mektep tahsilini görmemişim. Yani ‘bir mollalık,
bir ilimfuruşluk, bir eski malumatlarına
güvenmeklik’ diye bir şeyin bizde bulunmasına
imkân yoktur. Ama elhamdülillah Bediüzzaman
Allame-i Devran, Evhadü’d-Dehr vel-Ezman olan
Üstad-i pâkimizin medrese-i aliye-i



hakikatfeşanında okuduk. Lillahilhamd, pek çok
şey öğrendik. Hâlâ öğreniyoruz ve inşaallah son
nefesimize kadar da öğreneceğiz…

Elbette Nur talebeleri ilim ehlidirler, tahkik
ehlidirler; ilim, akıl ve hikmeti azletmezler… Yani
tarikatvari müritlik, başkasına bila kayd ü şart tabi
olma, onun emrinden hiç çıkmama, Risale-i Nur’un
kayıtlı ve yazılı beyanlarına uysun uymasın, gelen
her söze, her rivayete, her telakkiye, mutlaka uyma
diye bir şey yoktur, diye kabul ediyorum. İşte,
yanlış tatbikler ve sehivli hislere maruz
kaldığımızın sebebi, bizim bu anlayışımızdır.

Şimdi problem oluşumuzun delillerinden olan
Asar-ı Bediiye ve tercüme-i Mesnevî hikâyesine
gelelim… Çok söyledim, meclislerde ispat ettim,
hakikati ortaya koydum. Hikâye şudur:

1973-74’te Şam ve Beyrut’ta Arapça kitapları
tabederken, Osmanlıca çok güzel harflerin
bulunduğunu gördük. Bu hususu mektuplarla ve
sonra bizzat gelerek anlattım ve şöyle dedim:

(Tahiri, Sungur ve Abdullah Ağabey gibi zatlara)
‘Eğer imkân hazırlarsanız, Üstad’ımızın bütün eski
eserlerini bir mecmuada toplayarak ilk matbu
şekilleriyle Beyrut’ta dizdirip, sonra Türkiye’de
kifayet edecek kadar tabedelim. Ta ki bu eserler
hem zayi olmaktan kurtulsun, hem de bütün Nur
talebelerinin ellerine geçsin… ‘Tamam, maşaallah,
çok güzel!’ dediler. Ve bir miktar para da temin
ettiler. Beyrut’taki matbaacılar Türkçe bilmedikleri
için, tam 11 defa her bir forma tashih için matbaaya
gidip geldi. Çok büyük zahmet ve meşakkatlerle
bitirilmesine muvaffak olduk.

Asar-ı Bediiye’deki Münazarat ile İki Mekteb-i
Musibetin Şehadetnamesi’ni ilk matbu şekilleriyle
değil, Üstad’ımızın mübarek elleriyle tashih edilmiş
nüshalara göre tashih yaparak öyle koyduk. Bu
arada Ayetü’l-Kübra ve Haşir Risalelerini de
beraber dizdirip Türkiye’ye getirdik. O zaman



İstanbul’da neşriyat hizmetiyle uğraşan zatlara
teslim ettik. Ama üzerinden bir buçuk sene geçtiği
hâlde, baktık ki bunların tab’ı için hiçbir teşebbüs
yok, bir-iki defa İstanbul’a gittim, sordum. Sungur
Ağabey dedi ki: ‘Kardeşler bunu bu hâliyle
bastırmak istemiyorlar!’ Ben de: ‘Bu nasıl olur!’
dedim, ‘Biz anlaşmıştık’ dedim, ‘Bunca emek ve
masrafları ve birçok Nur talebelerinin iştiyakla
beklediği bu kitabı ben zayi ettiremem!’ dedim. Ve
bir fırsatta filmlerini yanıma aldım. Abdullah Yeğin
Ağabey ısrarla dedi: ‘Bana ver onları, inşaallah
bastırırız…’ Verdim Abdullah Ağabey’e. Tam altı
ay da onun yanında kaldı. Yine bir ses çıkmadı. Ben
İstanbul’a gittim, filmlerini tekrar yanıma aldım.
Sungur Ağabey’le görüştüm. Dedi: ‘Kardeşim,
bunu sen kendin bastır. Bunların tabettirmeye
niyetleri yoktur!’ ‘Peki öyle ise…’ dedim. Urfa’ya
döndüm. Bir miktar para tedarik ettik ve gittik
bastırdık. Bastırıldıktan sonra Sungur Ağabey uzun
bir tarifename gibi bir şey yazmıştı. ‘Bunu da
beraber neşret!’ demişti. Lakin o uzun olan yazı,
bazı şüphe ve vesveseleri verebilirdi. Ben o yazının
hülasasını teksir edip Asar-ı Bediiye ile birlikte
neşrettim.

Amma bir de ne duyayım! Bayram Ağabey,
Ankara’da Asar-ı Bediiye kitabı için sıkıyönetim
ilan etmiş! Gayet muzır bir şey imiş gibi
yasaklamış… İstanbul’da Fırıncı’lar vesaire çok
sıkı tedbir almışlar. Asar-ı Bediiye’nin 150 nüshası
kadar neşrolunduktan sonra İstanbul’da ciltçide
iken, bizimkiler tarafından Sungur Ağabey de
içlerinde olarak kitaba manevi ihtiyat tedbiri
koymuşlar: ‘Aman neşrolunmasın!’ Sanki dünya
yıkılacak! Ve sonra Ahmet Aytimur’un müdahalesi,
vesaire…

Şimdi ben size soruyorum: Problem olan ben
miyim, sizler misiniz? Bence hakikat noktasında
başıma o hadiseyi getirenler problemdir. Her ne
ise… Sizin bana verdiğiniz İki [Mekteb-i] Musibetin



Şehadetnamesi tashihli nüshası, her şey bittikten
sonra idi.

Mesnevî’nin tercümesine gelince…
Evvela İslam âleminde başta Kur’an olarak

birçok kitapların müteaddit tefsirleri, tercümeleri
ve şerhleri yapılmıştır. Ve bütünü de meydandadır.
Hiçbir âlim bir şey dememiştir; bilakis faydalı
görülmüştür. Mesnevî ise, Üstad’ımız onun
tercümesini istedi. Lahikalarda Üstad’ımızın sarih
ifadeleriyle, ilk başta Ankara, Isparta ve
Abdülmecid olmak üzere üç merkeze gönderildi.
Abdülmecid Efendi’den başka bir tercümesi
yapılamadı. Çünkü Mesnevî’nin tercümesi için
sadece Arapça bilmek yetmediğinden, merhum
Molla Abdülmecid, Üstad’ın lisanını ve tarz-ı
üslubunu bildiği için bir derece muvaffak oldu…
Ama tam ve kâmil değildi, başka çaresi de yoktu.
Molla Abdülmecid’in tercüme ettiği Mesnevî’nin
bir-iki yerinde kendi itiraf ediyor ki, ‘Birçok yerleri
atladım. Bazı yerlerinin de sadece mefhum-u
mealini aldım’ diyor. Doğru söylüyor. Bütün ulema
da bunu böyle söylüyor. Ve hâlen Abdülmecid’in
tercümesi ancak tam Arapça metnin üçte ikisidir;
diğerleri atlanmıştır. Bu cihet bu kadar…

Beni Mesnevî’yi tercümeye sevk eden saik ise,
onun Arapça aslı meydanda, Abdülmecid’in
tercümesi de ortadadır. Bir müteharri talebe
Arapça aslıyla o tercümeyi karşılaştırdığında
görmektedir ki, aslı ile tercüme çok yerlerde
birbirinden uzak şeylerdir. İşte, ben de Şam’da
Tahiri Ağabey’le Arapça aslının tab’ını yaparken
gelen formaları tashih ediyorduk. Benim de, Tahiri
Ağabey merhumun da Arapça aslındaki bazı yerler
nazar-ı dikkatimizi celp ediyordu. Tercümesine
bakıyorduk, hiç o azim manaları ifade etmiyor…
Tahiri Ağabey’e soruyordum: ‘Bu tercümeyi Üstad
Hazretleri tam tashih etti mi?’ ‘Hayır’ diyordu,
‘Üstad fazla bir şey ilave etmedi, hatta birçok
yerlerini beğenmiyordu; amma buna rağmen



ilişmiyordu.’ İşte, beni Arapça öğrenmeye ve
Mesnevî’yi tercüme etmeye sevk eden saik budur.
Hem bu bir tercümedir. Aslına dokunmak değildir;
çünkü aslı mahfuzdur. Tercümedeki yanlışlar,
tercümeye aittir, asla raci değildir.

Şimdi ben size soruyorum: Ne idi sizin o zamanki
telaşınız? Nur mesleğinin muhafazasının sadakatı
mı idi?

Bir hatıra anlatıyorsunuz. Yozgatlı Haşmet Hoca
da Mesnevî’yi tercüme etmek istemiş. Üstad da ona:
‘Lüzum yok; Abdülmecid’inki kâfidir’ demiş. Bu
rivayet doğru, bu hatıra sahih olabilir. Ama Haşmet
Hoca’ya aittir. Çünkü Haşmet Hoca, Risale-i
Nur’un tamamını okumuş değildi herhâlde… Öyle
ise sadece Arapça bilmekle Mesnevî’yi tercüme
edemezdi. Hem bu hadisenin cereyanı, Mesnevî’nin
Abdülmecid Efendi tarafından henüz yeni tercüme
edildiği günlerde idi herhâlde… O hâlde ‘hiçbir
Nur talebesi asla onu tercüme edemez’ manasında
değildir. Hadiselerin ammları, hassları ve şahıslara
göre durumları vardır. Bir hassı ‘amm’ zannetmek
gayet yanlış olur. İslam dini usulü de böyledir.

Bütün bunlarla beraber merhum Abdülmecid’in
tercümesi olan Mesnevî’yi Üstad kabul ettiği için,
biz de kabul etmişiz. Ve Envar’da ben kendim
neşrettim. Hiçbir itirazımız yok. Sehil olan ifade ve
üslubu gençler için çok da faydalıdır.

Hem Tahiri Ağabey beni Mesnevî’yi tercüme
etmeye hep teşçi ediyordu. Mehmet Feyzi Efendi de
tercümemizi makbul karşılamıştı. İşte, hakikat
budur. Problem ben miyim, başkası mıdır, siz
söyleyin!

Biraz da şimdi Tarihçe’den bahsedelim…
Biliyorsunuz, Cemal Kutay diye bir adam

meydana çıktı, Üstad hakkında aslı ve faslı olmayan
şeyler yazdı. Hazret-i Üstad’ın fıtri ve irade-i
İlahiye ile olan menşeiyetiyle oynandı. Hatta açık



söyleyeyim, onun ‘Said-i Kürdi’ olan lakabı birçok
teville ‘Türk’ gösterilmek suretiyle fitneengiz bir
surette ketmedilmeye çalışıldı. Ve o tarihten sonra
Nurcular arasında Türk-Kürt meseleleri
konuşulmaya başlandı, fitneler zuhur etti… Bu
duruma itiraz edenler kovuldu, tart edildi. Ama
şimdi düşünüyorum da, benim Tarihçe-i Hayat’a
itiraz eden Bayram Ağabey gibi ağabeylerim o
hadiselere ses çıkarmadılar, her ne ise…

İşte, ben sadece ve sadece hakikati rehber alarak,
levm-i laimden çekinmeden C. Kutay’ın ortaya
sürdüğü zehirli fikirlerini tashih niyetiyle Üstad-ı
Azam’ın hayatını ve Risale-i Nur hizmetinin seyir
ve cereyanını hep vesika ve belgelere dayanarak
yazmaya başladım. Çok büyük sıkıntı ve
zorluklarla Allah’a şükür bitirmeye muvaffak
oldum. Ve götürüp, öteden beri neşriyat
hizmetleriyle meşgul ve âdeta vazifedar Sungur
Ağabey’e, Hüsnü Ağabey’e ve bir de Rüştü Efendi
ve Hekimoğlu’na birer nüsha verip okumalarını ve:
‘Hisse, geleneğe ve alışkanlık gibi şeylere göre değil,
Risale-i Nur’un mesleğine, Üstad’ımızın hayatına
göre tashihe medar mülahazalarınızı ve notlarınızı
kaydediniz’ dedim. Ve bıraktım, Urfa’ya döndüm.
Üç buçuk ay sonra İstanbul’a gittim. Baktım ki,
Sungur Ağabey hepsini okumuş, Hüsnü Ağabey bir
kısmını okuyabilmiş, Rüştü Tafral tamamını
okumuş, Hekimoğlu İsmail bazı yerlerini okumuş…
Hüsnü Ağabey hariç; çünkü onun mülahazaları
yokmuş.

Bu zatlarla iki-üç gün oturup mülahazalarını
beraberce değerlendirdik. Yüzde 95 nispetle onların
arzularına göre düzenlemeler yaptık. Bu kitabı
Envar Neşriyat’ta tabetmeyi ağabeyler gayet ciddi
istiyorlardı. Ancak o sıra kitap için harcadığım üç
milyon lirayı peşin istemem ve hemen baskıya
geçme şartı, Envar Neşriyat’ta o sıra mümkün
görülmedi. Neticede Timaş’ta tabedildi ve dahası…



Evet, işte Tarihçe’nin de tarihçesi böyledir.
İstişare etmedi, diyemezsiniz. Her zaman istişare
ettim. Ama sizin böyle neşriyat işiyle meşgul
olduğunuzu duymadım, görmedim; yoksa size de
bir nüsha gönderirdim. Amma tahmin etmiyordum
ki okurdunuz! Çünkü 2 bin 500 sahife kadar
dosyaları onca meşguliyetiniz içinde okumaya vakit
bulamazdınız… Ama sadece sizin neşriyat
hizmetleriyle alakadar olmadığınız için
göndermedim.

Şimdi asıl mektubunuzda yer alan: ‘Bir
kardeşimiz Tarihçe’nizi okumuş, 15 sahifelik
kısımları Risale-i Nur’un ruhuna ve mesleğine
uymayan yerleri tespit etmiş ve bana bir suretini
verdi. Sana da göndermiş’ ilaahir mevzusudur.

Cevap: Öyle bir yazı bana şu ana kadar ulaşmadı.
Siz ise diyorsunuz ki: ‘Kitabınızı ne gördüm, ne
okudum, ne de okuttum.’ Ama buna rağmen o şahs-
ı meçhulün yazılarına ve iddialarına bila kayd ü
şart itimat ve istinat ederek bir şeyler yazmışsınız.
Böyle olur mu, böyle caiz mi? Böyle münasip mi?

Şunu da ilave edeyim:
Salih Özcan, Muhammed Kayalar ve Hüsrev

Ağabey hakkında herhangi tezyifkârane ifadem
yoktur. Bu zatların büyük hizmetlerinden
bahsettiğim gibi, kitabın zeyl kısmında sadece
tarafsız bir tarihçi gözüyle yazmışım. Ben şimdi
bunları yazmasam, yarın birisi bunları çok kötü bir
şekilde yazabilir! Kaldı ki, Salih Özcan ve
Tarihçe’yi ciddi okuyan herkes bana teşekkür ve
tebrik yazmıştır… Salih Özcan bizzat gelip
teşekkür etmiştir.

Son bir hususun tahlilini de yapalım…
Diyorsunuz ki: Tarihçe-i Hayat’ın (Büyük

Tarihçe’nin) giriş yazısında herhâlde Zübeyir
Ağabey’in kalemiyle dercedilen şu: ‘İleride daha
edibane ve geniş tarihçeler yazılabilir’ olan hükmü



Ali Ulvi içindir. O zat gelip, Nur talebeleri içinde bir
müddet kalıp geniş bir Tarihçe yazmak
düşünüyordu, olmadı.

Ben de derim: Madem Üstad’ımız o yazıyı gördü
ve bir nevi tasdik ederek neşrettirdi, o hâlde o
hükmün hükmü bakidir. Hem bu hükmü teyit eden,
muhterem ve merhum kayınpederiniz Mehmet
Çalışkan Ağabey’in şu hatırasıdır:

‘Bir gün Üstad’ımız, neşredilen Tarihçe-i Hayat
(Büyük Tarihçe) üzerine buyurmuşlardı ki: ‘İleride
inşaallah daha büyük bir Tarihçe-i Hayat
yazılacak.’ (Son Şahitler-4, s. 62)

Bu münasebetle sizin hatıranıza gelelim…
Ankara’dan bir adam geldi, Üstad’ımıza dedi ki:
‘Daha geniş bir Tarihçeyi yazmama müsaade
ediniz.’ Üstad’ımız ise: ‘Şimdilik lüzum yok, bu
Tarihçe kâfidir’ diyorsunuz.

İşte, bu da yukarda bahsi geçen Mesnevî
tercümesi meselesindeki hocanın durumu gibi has
bir husustur, umumi bir yasak değildir; çünkü gelip
Üstad’dan izin isteyen o şahsın durumu mühimdir.
Yani ‘Nasıl bir insandır; kabiliyeti o işe müsait mi,
değil mi?’ kaziyesi mevzuubahistir. Yukarıda bu
gibi noktaların birazcık izahı yapılmıştır.

Hem Tahiri Ağabey’den çok defa duyduğum ve
siz de bu mektubunuzda teyit ettiğiniz hatıra ki,
‘Tarihçe-i Hayat’ı, Isparta’da bir kardeşimiz, bazı
yerlerini lüzumsuz görerek kalemle çizip
çıkarıyordu. Üstad’ımız bunu hissetti ve demişlerdi
ki: “Bunlara masonlar dahi itiraz edemez!’ Evet, bu
hatıradaki hâl, sizden yana değil, bu fakirden
yanadır! Çünkü siz de, hem de görmeden bazı
yerlerini lüzumsuz görüyorsunuz… Ben ise gayet
lüzumlu ve vacip biliyorum. Yani Üstad’ımızın
hayat ve mesleğine dair adım adım her şey
yazılmalı, kaydedilmelidir, diyorum. Nesl-i ati
bunları isteyecektir. Nitekim Mısır’da Aynü’ş-Şems
Üniversitesi’nde doktora yapmış bir kardeşimize



heyet profesörleri demişler ki: ‘Bediüzzaman’ın
adım adım hayat seyri mutlaka kaydedilmelidir. Bu
elde mevcut Tarihçeler, onun hayatını ve mesleğini
aksettiremiyorlar.’

Biraz uzun oldu! Amma ne yapayım, benim hep
hürmet ettiğim ve ‘Üstad’ımın sadık bir evladı’
olarak tanıyıp saydığım Bayram Ağabeyim beni
hayli sadakatsiz, problemci saydığı için meseleler
uzadı… Şimdi sizden ricam budur ki, kitap ikinci
baskıya hazırlanıyor. İsterseniz bizzat kitabı
kendiniz okuyun. Mülahazalarınızı net ve veciz
şekilde bana gönderin; ta ki bazı düzeltmelere
gidebilelim, vesselam!

Allah muinimiz olsun, niyet ve sıdkımıza göre bizi
muvaffak kılsın ve böyle yanlış anlamalar yüzünden
bizi birbirimize düşürmesin!

Tekrarbetekrar selam eder, iki cihanda mesut
olmanızı dilerim, ellerinizden öperim!

El Baki Hüvel Baki,
Biçare fakir köylünüz
Abdülkadir Badıllı”

1997 yazında Nur talebeleriyle Kayseri’de bir Nur menzilinde, kazadan birkaç ay
evvel



Vefatı
BAYRAM YÜKSEL, 1997 yılının yaz ortasında her
zamankinden çok daha hızlı bir şekilde, aralıksız Türkiye’nin
her tarafındaki kardeşleri ziyaret eder. Pek çok merkeze
uğrayarak tesanüt ve kardeşliğe kuvvet verir.

Daha sonra Avrupa’daki Nur talebelerini ziyaret etmek üzere
Ali Uçar’la birlikte yola çıkar. Maksadı, çeşitli sebeplerle
meydana gelen kırgınlıkları ortadan kaldırmak ve kardeşlik
bağlarını kuvvetlendirmektir. Hiçbir grup ayırt etmeden
Avrupa’nın her tarafını gezerler. Her gruptan Nur talebelerinin
büyük alaka ve muhabbetiyle âdeta kuşatılır… Bu arada vakfa
ait iki Nur merkezinin açılışında bulunurlar. Bu seyahatler
sırasında Nur talebelerinin Cevşen’lerine dualar yazar, onlarla
âdeta vedalaşır…

Çok ilginçtir, bu seyahatin son günlerinde sesi kısılır.
Kardeşlere: “Üstad’ın da vefatından önce sesi kısılmıştı!”
diyerek, belki kendisinin de vefat edeceğini söyler…
Vefatından birkaç gün önce Almanya’da Ali Uçar’dan sonra
kardeşlere yaptığı sohbette şunları söyler:

“Kardeşlerim! Üstad: ‘Dünya devletleri, Risale-i Nur’u
kanun olarak kullanacaklar’ demişti. Ve yine: ‘İnşaallah
Risale-i Nur’un şaşaalı devri gelecek… Belki görmeyeceğiz…
Ben toprak altında kabrimde iken dağ gibi cemaat yığılacak,
Mustafa Sungur da okuyacak’ demişti. Üstad Hazretleri
temaşa ediyordu: ‘Vallahi billahi benden daha bahtiyar
kimseyi göremiyorum.’ Biz de görüyoruz. Üstad’ımız o zaman
daima takibat altındaydı, hatta çift polis takip ederdi. ‘Benden
bahtiyar kimse yok, siz de bahtiyarsınız. Nur talebesi
olduğunuz için bahtiyarsınız, ahir zamanda geldiğiniz için
bahtiyarsınız!’ Evet, hakikaten bahtiyarız. Kur’an-ı Mucizü’l-
Beyan’ın bu zamanda hakiki tefsiri, Risale-i Nur’dur.”

Yoğun geçen bu seyahatin ardından, kış olduğu için
kardeşler, kendisini Türkiye’ye uçakla göndermek isterler. Ne
kadar ısrar ederlerse kabul etmez: “Hayır, Ali Uçar ve Mehmet



kardeşten ayrılmam!’ diyerek, kara yoluyla onlarla birlikte
dönmeyi tercih eder.

Vefatlarından önceki gece, Viyana’daki kardeşlerin kalma
ısrarlarını da reddedip, fedakâr Nur hadimi Mehmet Çiçek’in
Mercedes marka arabasıyla âdeta kaderlerine doğru yol
alırlar…

19 Kasım 1997 Çarşamba günü Bulgaristan’ın Sofya
yakınlarında, arabayı Ali Uçar’ın kullandığı bir sırada öndeki
TIR’ın altına girerek şehit olurlar, ruhlarını Rahman’a teslim
ederler…

22 Kasım Pazar günü İstanbul Fatih Camii’nde Fethullah
Gülen Hocaefendi’nin kıldırdığı cenaze namazından sonra, Ali
Uçar’la birlikte Isparta’ya götürülürler. Ertesi gün Isparta Ulu
Cami’de Anadolu’nun her yerinden gelen Nur talebeleriyle
muhteşem bir kalabalık hâlinde Osman Demirci Hoca’nın
imametinde tekrar cenaze namazı kılınır. Daha sonra Nur
talebelerinin elleri üzerinde Barla’ya doğru büyük bir
konvoyla yola çıkarlar.

Barla’nın Eğirdir Gölü’ne nazır sermedi manzaralı tepesi,
onlar için haşir sabahına kadar devam edecek kutlu bir vuslat
menzili olur. Ruhları şad, makamları cennet olsun!

Bu ani ve şok edici büyük kaybın ardından, “Üstad’ın
Hizmetkârları” imzasıyla bir mektup yayınlanır. Bu mektubun
özellikle şu bölümü ibretlidir:

“Saniyen: Risale-i Nur’un demirbaş bir rüknü ve Hazret-i
Üstad’ımızın en yakın talebe ve hizmetkârı, vekil ve vârisi
Bayram Ağabeyimizin ve beraberinde hizmet-i imaniye ve
Kur’aniyenin sarsılmaz hadim ve naşirlerinden kahraman Ali
Uçar ve Mehmet Çiçek’in elîm bir trafik kazasında irtihâl-i
dâr-ı beka eylemeleri, bütün Nur camiasında ve imanlı
gönüllerde malum olduğu üzere büyük bir ıstıraba müncer
oldu… Dünyanın dört tarafında bulunan Müslüman
kardeşlerimizden taziyeler geldi. Binler Kur’an hatimleri,
dualar, niyazlar ve merhumların ulvi ruhlarına hayırlı
bağışlamalar, umreler yapıldığı ifade edildi. Ve görülen sadık
rüyalarda, bu merhum ağabeylerin kader noktasında İslam
âlemi ve bahusus Türkiye üzerinde dolaşan siyah bulutların



izalesine biiznillah medar olduğu, manen ifade edildi. Rahmet-
i Rahman, kim bilir bizim daha nice bilmediğimiz hikmet için
bu kaza-i İlahiye müsaade buyurdu.

Bir müdakkik hocaefendi kardeşimizin güzel bir ifadesi var:
‘Cenab-ı Hak bir çekirdeği alıyor, yerine bir ağacı veriyor.
Kim bilir bir Bayram’ı aldı, nice Bayram’lar ihsan edecek…’
demişti. Evet, müşterek bir nokta, o rüya-yı sadıkalarda şudur:

Olan oldu, ama koca Türkiye kurtuldu! Maneviyattan
Bayram Ağabey’i tebrik edenler olmuş. Bu kurbanları
vermekle koca Türkiye büyük bir felaketten kurtuldu.

Bayram Ağabey’in mezar yerini Peygamber Efendimiz tayin
etmiş. ‘Onlar nereye gittiler?’ diye sordum. ‘Doğrudan
doğruya Arş-ı A’la’nın gölgesine gittiler.’ denildi. Daha çok
acip rüyalar var. Bu kadarla iktifa ediyoruz…”

Fatih Camii’nde bir şehidin “Şeb-i Arus” merasimi veya muhteşem teşyii



Hakkında Yazılanlar
BU BÖLÜMDE, BAYRAM YÜKSEL’İN ardından basında
yer alan ve onun şahsiyetine ışık tutan aydınlık yazılardan,
ruhuna bir “tuhfe-i Fatiha” niyetiyle bir demet sunuyorum:

Mütebessim Bir Sima / İslam Yaşar

“’Bayram Yüksel’ dendiği zaman, milyonlarca insanın
zihninde her hâliyle huzur veren, mütebessim bir sima
canlanırdı. Hapishanede tanıyıp hizmetine girdiği
Bediüzzaman’ın suyunu taşıyıp aşını pişirdikçe şekillenen ve
ebedî bir güzellik hâlini alan bu tebessüm, bir nesim-i
nevbahar hâline gelir ve estikçe gönül kasavetini dağıtır ve
yerine Kur’anî hakikatler, nurani manalar, insani meziyetler
serperdi.

Sahralar kadar hudutsuz ve engin bir tevazusu vardı Bayram
Yüksel’in. Her yeri vaha gibi verimli olan bu sahrada insan
yetiştirirdi o. Her biri kendisi gibi ihlas ve sadakati, Risale-i
Nurların bir tek harfine bile halel getirmemeye çalışırken,
şefkati cihanı kucaklayan ve hizmet şevki afakı aşan ‘vakıf’
sıfatlı örnek insanlar yetiştirip arzın dört bir yanına numune-i
imtisal olarak göndermek isterdi.

‘Kara toprağın bağrında, gül deren elleri gördüm!’ diyen
Yunus Emre’nin temaşa ettiği berzah manzarasını yaşayarak,
güller diyarının altını da gülzara çeviren Üstad’ının mezarını
beklediği için, yüzünde ebed gülleri açan bu gül yüzlü insan,
bu hedefine büyük ölçüde ulaştı.

Bugün bütün Nur talebeleri ondan ya bir ihlas, sadakat,
gayret, feragat dersi almıştır ya da onun bir tebessüm çizgisini,
bir tevazu hâlini veya kemalat sıfatını taşımaktadır.

(…) Şimdi diğer Nur talebeleri ve hizmet şehitleriyle birlikte
Arş-ı A’ladan arzın hâlini temaşa ediyorlar. Ruhlarına hatimler
indirip, Cevşen’ler, Fatiha’lar okurken gökyüzüne bakarsak,
nura inkılap eden o semavi yıldızlarla göz göze gelebiliriz.



Şu anda hasret ateşiyle sizin gibi benim de yüreğim alev
alev. Ama ‘Onlardan ayrıldık’ diyemiyorum. Onlar bize ışık
kadar yakın, gündüz güneş, gece ay ve yıldız ışığı kadar!”

“Sesim Kısıldı, Gideceğim!” / Ahmet Ersöz

“Bediüzzaman Hazretleri’nin hizmetkârlarından Bayram
Yüksel Ağabey, vefatından 34 gün önce gittiği Almanya’da,
Bediüzzaman Said Nursî Kültür Vakfı’na ait iki hizmet
binasının açılışını yapmıştı.

Bu süre içinde pek çok yerde toplantılarda bulunmuş,
yüzlerce Nur’a müştak ve hizmet ehli insanla görüşmüş,
sohbet etmiş, anlattığı hatıralarla onlara büyük şevk vermişti.
Onların şevkiyle kendi de şevklenmişti.

Almanya’da Muhammed Karadeniz Bey’in anlattığına göre,
Bayram Ağabey’in son günlerde sesi iyice kısılmıştı. Bu
sebeple kendisini doktora götürmüşler, çeşitli tahliller
yaptırmışlardı. O günlerde bir hizmet binasının açılışı
sırasında Bayram Ağabey, yanında bulunanlara şöyle demişti:

‘Kardeşlerim! Son zamanlarında Üstad’ımız Bediüzzaman
Hazretleri’nin sesi kısılmıştı. Bu münasebetle bize dedi ki:
Kardeşlerim, benim sesim kısıldı. Artık bana ihtiyaç kalmadı.
Benim gitmem lazım!

Dünyadan dâr-ı bakiye irtihal edeceğini, böyle haber
vermişti. Kardeşlerim, işte görüyorsunuz, benim de sesim
kesildi. Bana ihtiyaç kalmadı artık… Benim de gitmem lazım
herhâlde!’

Vefatından birkaç gün önce söylediği bu sözleri hepimiz,
‘Allah korusun ağabey, Allah sizi başımızdan eksik etmesin!’
diyerek karşılamıştık.

(…) ‘Kaderin tecellisi, âdeta ruhlara hissettiriyordu… İlahî
takdir karşısında, aklın yapacağı bir şeyi yoktu. Bayram
Ağabey’i onca ısrara rağmen, Ali Uçar ve Mehmet Emin
Çiçek’ten ayırmak, uçakla göndermek mümkün olmamıştı.
‘Beraber gideceğiz’ diyordu.

Pazartesi sabahı başlayan kader yolculuğu, çarşamba akşamı
Bulgaristan’da Sofya yakınlarında cereyan eden malum



kazayla son bulmuyor, sadece boyut değiştiriyor, ebedî hayat
yolculuğuna çevriliyordu.

O günlerde Almanya’da bir Nur talebesinin gördüğü rüya,
dilden dile naklediliyordu. Bediüzzaman Hazretleri’ni
rüyasında gören o Nur talebesi, ondan şu sözleri duymuştu:

‘Bu günlerde bazı kardeşleri yanıma alacağım, ta ki bana
risale okusunlar!’

Bu rüyanın tabiri çok kısa zamanda çıkmış, Bayram Yüksel,
Ali Uçar ve Mehmet Emin Çiçek Ağabeylerin Hz. Üstad’a
kavuşmasıyla gerçeğe dönüşmüştü…”

Uyanık Latifeler / Latif Salihoğlu

“(…) Onu bir kez daha rahmetle yâd etmek için, onunla
münasebettar bir hatıramı aktarmak istiyorum.

Bayram Ağabey’le ilk defa 1974 yazında Malatya’da
görüşüp tanışma şerefine nail oldum. Iparta’dan geliyorlardı.
Bulunduğumuz dershaneye teşrif edip misafir olmuşlardı.

Bayram Ağabey’in de aramızda bulunduğu bir akşam
dersinde, Malatyalıların çok iyi tanıdığı ve çokça da sevilen
yaşlı Kerem Amca (merhum) ders esnasında bir ara uyukladı.

Bayram Ağabey gibi birinin misafir olarak bulunduğu bir
yerde, üstelik ders okunurken birinin uyuklaması çok ayıp olur
zannıyla cemaatten biri Kerem Amcayı dürtükleyip
uyandırmak isteyince, Bayram Ağabey hemen müdahale etti
ve ‘ona karışmayın’ işaretini yaptı. Ders bittikten sonra da
cemaate bu meselenin kısa bir izahını yaptı:

‘Risale-i Nur dersi okunurken, orada bulunan herkes
derecesine göre istifade eder. Nurlar sadece akla ve şuura hitap
etmez; bütün duygular, okunan hakikatlerden hissedar olur.
Uyanık ve şuuru yerinde olanlar istifade ettiği gibi, Kur’an’ın
malı olan bu Nurlardan uyuyan bir kişi dahi istifade eder. Zira
bir kişi ders esnasında uyusa bile, onun uyanık başka latifeleri
vardır. Uyuyan kişi o uyanık latifeleri sayesinde Nurlardan
istifade edip feyizyap olur.’

Ve bu bahsi de hemen her zaman olduğu gibi, yine şu
sözlerle tamamladı:



‘Biz Üstad’ımızdan böyle ders aldık ve böyle inandık.’”

Havari Ruhlu Biri / Latif Erdoğan

“Bir velayet-i kübra temsilcisini daha ebedî âleme uğurladık…
Havari yaradılışlı bir dava adamını berzah canibine yolcu ettik.
Fetih çocuğunu, Fatih’in huzurunda, belki de huzuruyla, kim
bilir kimlerin, hangi mana erlerinin de hazır bulunduğu iç ve
dış görkemi müsellem bir merasimden sonra Isparta’ya doğru
teşyi ettik.

‘(…) Zaman geldi, bizim yamaçlarımızda da böyle çiçekler
yetişti. Zambaklar açtı, selviler boy attı. Çünkü ıstırap insanı
Büyük Çilekeş, hep buralarda dolaştı… Onun etrafında da
havariler vardı. İsimleri Ahmet’ti, Mehmet’ti, Mustafa’ydı,
Tahiri’ydi, Hüsnü’ydü, Hüsrev’di, Zübeyir’di, Hulusi’ydi,
Bayram’dı ve daha kimler ve kimlerdi… Bunlardan kimisi
ölmeden ölmesini bilmiş, kimi de öldüğü hâlde yaşamaktaydı.
Zaten doğuştan havari olan, hiçbir zaman ölmezdi…’

Sen de ölmedin Bayram Ağabey! Duyar gibiyim sanki
sesini, duyar gibiyim dediğini: ‘Bayramım imdi, bayramım
imdi…’

Neden, niçin birden al al oldu yanakların Bayram Ağabey?
Anladım, yine can Üstad’dan azar işittin: ‘Keçeli niye
geciktin, bizi bunca beklettin!’

Hepinizin ruhu şad, makamı cennet olsun!”

Kore Şehitleri Hazırdı / Ahmet Şahin

“(…) Birçok dinleyici, Bayram Ağabey’le ilgili hatıralar
anlatıyor, soruyorlardı. Bir hanımefendinin bir rüyası vardı ki,
doğrusu hâlâ etkisi altındayım, desem mübalağa etmiş olmam!
İşin garibi, bu meçhul hanımefendi ise, ne Bayram Ağabey’i
biliyor, ne de Bediüzzaman Hazretleri’ni tanıyor… Sadece
gördüğü rüyaları ekseriyle çıkan bir hanımefendiydi.

Telefonun öbür ucundan bakın ne diyordu:

‘Allah razı olsun, rüyamın bir türlü çözemediğim son
kısmını da çözdüm! Yani siz, rüyamın yorumunu yaptınız
verdiğiniz bilgilerle.’



Şaşırmıştım. Çünkü biz rüyadan falan söz etmemiştik!
Şaşkınlığımı anlayan hanımefendi, izah etti durumu:

‘Ben dün gece bir rüya gördüm. Bediüzzaman Hazretleri
vefat etmiş. Fatih Camii’nin avlusunda da namazı
kılınacakmış. Ancak caminin avlusunda farklı giyimli askerler
doluydu. İğne ucu kadar basacak boş yer yoktu… Bu askerler
kimler, diye sorduğumda, bunlar Kore şehitleri, dediler.
Cenazeye iştirak için gelmişler, arkadaşlarını yalnız
bırakmıyorlar, beraberlerinde götürecekler. Merak ettim:
Bediüzzaman, Kore’ye gitmedi; nasıl Kore şehitleriyle
arkadaşlık etmiş olacak? Sabah gazeteden öğrendim ki, Fatih
Camii’nde cenaze namazı kılınacak olan Bediüzzaman değil,
çok yakın talebeleri imişler… Ancak yine de Kore şehitlerinin
iştirak sebebini bulamamıştım. Şimdi radyodan sizi dinlerken
öğrendim ki, Bayram Yüksel, Kore’ye gitmiş, cephede
savaşmış, şehitlerin arasından çıkıp gelmiş… Demek ki
gördüğüm o askerler gerçekten Kore kahramanlarıymış! Şehit
arkadaşları gelmiş, namazını kılacak, beraberinde
götüreceklermiş…’”

Gönül İmaretinde / Mehmet Doğan

“Onunla beni ilk tanıştıran, rahmetli Mehmet Yüce idi. Hacı
Bayram Camii yakınlarında bir evde kalıyordu. Orada kurduğu
gönül imaretinde çıraklar, kalfalar yetiştiriyordu. Mülayim,
mütevazi, derin hâli beni çok etkilemişti. Bu etkiyi bir de
İsmail Büyükçelebi Hocamdan duydum. Bu ilk etkiler hâlen
devam eder bende.

Bu yüce gönül ustasında gördüğüm diğer bir özellik de, Hacı
Bayram Veli Hazretleri’yle olan gönül akrabalığı ve görev
benzerliğidir. Aslında onun görevi, Hacı Bayram kutbunu da
aşkın bir görevdir.

Yunus’tan yarım asır sonra Hak yolunda arz-ı endam eden
Hacı Bayram da aynı nebevi mirasın alıcı ve
uygulayıcılarındandır.

(…) Kendi özlerine davet eden Hacı Bayram Veli gibi,
Bayram Yüksel de aynı işin içindeydi. Bu işi Üstad’ından
öğrendi. Yirminci asrın minaresinin başında insanlığı kurtuluşa



çağıran Üstad’dan aldığı dersi, kendisi de muhtaç sinelere
aktarıyordu. Kendisi bayram edip yükseldiği gibi, başkalarına
da bayram sevinci sunup yükselişlerine vesile oluyordu.”

Çölde Vaha / Hekimoğlu İsmail

“1970’te Ankara’daydım. O da Hacı Bayram’da 27 Numara’da
kalırdı. Bir gün kendisiyle yola çıktık. Ulus’tan, Diyanet İşleri
Başkanlığı’ndan, Çebeci’den dolaştık. Samanpazarı’ndan
tekrar Ulus’a geldik. Hep yaya… Öğrencilere kiralık ev
aradık. Kime sorduksa: ‘Bekâra ev vermeyiz!’ dediler. Bu
sefer, daha evvel kiraladığımız evlerin sahiplerine gittik. ‘Bize
yardımcı olun!’ dedik. Onlar da: ‘Bu öğrenciler kızlardan daha
zararsız; elbette size ev bulacağız…’ deyip, yeni yeni yerler
bulmuştuk.

Bayram Ağabey hep başkaları için yaşadı. Öğrencilere ev
buldu, yiyecek, yatak buldu. Onları okuttu. Hepsi hayatlarını
en güzel şekilde düzenlediler. Bir kişinin yüzlerce binlerce
insanın hayatını kurtarmaya sebep olduğunu, onun şahsında
bir daha gördüm.

(…) Gelecekle de meşgul olmazdı. Diyebilirim ki, afaktan
tamamen kendisini çekmiş, enfüsi dairesinde mükemmeldi. O,
Üstad’ın has talebelerindendi. Bunun için sadece Risale-i
Nur’la meşgul oldu. ‘On elimiz olsa ancak Risale-i Nurlara
kâfi gelir’ derdi.



Mustafa Sungur Ağabey, mezarına toprak atarken…

Çok güzel bir hayat yaşadı. Keşke ona daha fazla, daha fazla
yakın olabilseydim! Bediüzzaman, Risale-i Nurlar, dershaneler
ve ağabeyler… Bunlar çölde vahadır. Ali Uçar ve Mehmet
Çiçek de öyleydi. Nur içinde yatsınlar!”

“Affet Bizi Aziz Ağabey!” / İsmail Anbarlı

“Sevgili ağabeyim! Hakkını helal et, lütfen beni affet! Size
layık bir kardeş olamadım. Duydum ki elîm bir trafik
kazasında şehit olmuşsunuz… Aziz Üstad’ımızın bize
bıraktığı Kur’an’ın mucize-i manevisi olan Risale-i Nurlarla
yaptığınız hizmetle Avrupa’dan dönerken emr-i Hak vaki
olmuş ve siz, çok sayıp sevdiğiniz ve uzun yıllar hizmetinde
bulunma şerefine erdiğiniz Aziz Üstad’ımıza kavuşmuşsunuz.
Dâr-ı bekaya intikal eden, vatan-ı aslilerine rücu eden mübarek



ağabeylerimizle dâr-ı saadette buluşmuşsunuz. Sizin onlarla
bunca yılın hasretinden sonra nasıl kucaklaştığınızı, nasıl tatlı
sohbet ettiğinizi görür gibiyim…

Aziz ağabey!

1962 veya 63 senesi idi… Bekir Berk Ağabey, Zübeyir
Ağabey’in talimatıyla sizi Karabük’ten alıp Ankara’ya
getirerek 27 Numara’ya yerleştirmişti. O tarihten sonra
Ankara’nın yüzü değişti: Sizin iç dünyanızın huzuru, o
beldeye aksetti…

Sizi ilk defa 1959 yılında Denizciler Caddesi’nde Aziz
Üstad’ımın arabasının yanında görmüştüm. Ama konuşup
tanışmamız, mezkûr tarihte Ankara’ya gelmenizden sonra
olmuştu. Bu hâl benim İstanbul’a gittiğim 1973 tarihine kadar
devam etmişti. Bundan sonra da siz Ankara’da fazla
kalmadınız, Isparta’ya gittiniz. Daha sonra zaman zaman
İstanbul’a gelişlerinizde görüşürdük.

Aziz ağabeyim!

Son senelerde ayaklarınız ağrıyordu. Fakat siz hizmet-i
Nuriyeden bir an bile geri kalmıyordunuz… Türkiye’yi ve
medrese-i Zehra’ları teker teker gezerek, kardeşlere
Üstad’ımızla ilgili hatıralarınızı anlatıyordunuz. İttifakımızın
en büyük kuvvetimiz, iftirakımızın ise sebeb-i zilletimiz
olduğunu anlatıyordunuz. İncinmiş ve kıyıda köşede kalmış
kardeşlerimizi ziyaret ediyor, sanki onlarla
helalleşiyordunuz… Biz bundan gafildik, anlayamadık! Affet
ağabey! Anlasaydık, anlattıklarınızdan bir ders-i ibret
çıkarırdık.

Aziz ağabeyim!

Biliyorum siz, kendinizden sitayişle bahsedilmesinden hiç
hoşlanmazsınız. Sizi metheder gibi konuştuğum zaman sözü
hemen başka tarafa çevirirdiniz. 1965’te Sıddık Süleyman
Ağabey’in vefatı üzere Barla’ya gitmiştik. Üstad’ımızın
hatırası olan yerleri bana özel olarak gezdirip göstermiştiniz.
Çam Dağı’na ilk defa sizinle beraber çıkmıştım. Safi kalp
Süleyman’la orada cereyan etmiş ekmek hadisesini, katran
ağacının başında anlatmıştınız. O zaman şimdiki gibi yollar
yoktu. Vadileriden ve sarp kayalardan geçerek gitmiştik.



Ve yine siz aziz ağabey, beni o zaman hasta yatağında yatan
Şamlı Hafız Tevfik Ağabey’in huzuruna çıkarmıştınız. O saff-ı
evvel ağabeyin kulağına eğilerek: ‘Ağabey! Bu, Anbarlı
kardeştir. Biz Ankara’da onunla hizmet ediyoruz’ demiştiniz.
Barla denizine bakan ve Üstad’ımızın Şamlı Hafız Tevfik’e:
‘Yaz kardeşim!’ deyip Onuncu Söz’ü yazdırdığı yeri
göstermiştiniz. Bu seyahat benim için eşsiz bir mazhariyetti.
Rahmetli Hacı Bahri Ağabey’le, Mustafa Gül Ağabey’le
tanıştırdınız. Daha sonra Sav’da sizinle beraber Mustafa Gül
Ağabey’i, evinde ziyaret etmiştik. Bana Sav köyünü de
gezdirerek, orada Aziz Üstad’ımızın hatıralarını yerinde
anlatmıştınız.

Siz hep müspet hizmetin inkişafına taalluk eden
güzelliklerden bahsederdiniz, menfi şeyleri hiç söylemezdiniz.
Sık sık: ‘Batılı tasvir, safi zihinleri idlal eder’ derdiniz.

Ah ağabeyim, ah! Sizleri anlayamadık… Bir gün bana:
‘Anbarlı! Sana yemek yedirmek istiyorum’ demiştin. Beni 27
no’lu dershaneye davet etmiştin. O zaman Said Özdemir
Ağabey’in Bentderesi’ndeki yerinde kalıyordum. Ben geldim,
yemek yaparken sizden utandım, size yardım etmek istedim.
Siz, Hz. Ömer zamanındaki bir olayı anlatarak beni
susturmuştunuz. O gün mübarek ellerinizle hazırlamış olduğun
yemekleri yedik. Bana orada kalmayı teklif etmiştiniz. Ben de
bu teklife ‘peki’ demiştim. Gece yattık. Odanız, kiler ve
mutfak gibi kullanılan bir yerdi. Beni Zübeyir Ağabey’in
geldiğinde kaldığı odaya yerleştirdiniz. Hatta o odada kimlerin
yattıklarını anlatmış: ‘Sana, onların kaldığı yeri veriyorum;
kıymetini bil!’ demek istemiştiniz.

Mübarek ağabeyim! Gece imsaka doğru kalkmıştım. Sizin
ağlayarak dua eden sesinizi işittim. Cevşen okuyordunuz.
Biraz sonra da Üstad’ımla konuşmaya başladınız. O sırada
Balgat’ta yakalanan risaleler dolayısıyla Üstad’ımıza birini
şikâyet ediyordunuz! Ah ağabeyim, Birinci Mektup’taki
tabaka-i hayatı tam anlayamadığımızdan, sizin Üstad’ımızla
vicahen konuştuğunuzu çok sonraları anlayabildim! Bizi affet!
Sizi hakiki veçhenizle tanıyamadık, size gereken hürmeti
gösteremedik. Bu materyalist asır, bizleri de demek kör
etmiş… Siz çok müşfiktiniz. Benim çok kusurlarımı



affediyordunuz. Sizin o af ve müsamahanız olmasaydı ben
hizmetin içinde kalamazdım.

Said Ağabey’in orada kaldığım bir sırada, Bekir Ağabey size
gelmiş. Arabayla Bekir Ağabey’i Temyiz mahkemesine
götürecektim. Çok disiplinliydin. Gecikmiştim, gelip bana
hizmet adına kızmıştın. Dilim kurusun, sana ters cevap
vermiştim! Siz de kapıyı çarpıp gitmiştiniz… Sonra arabayı
çalıştırıp ardınızdan yetiştim, yanınızda durup: ‘Ağabey, gel
bin!’ dedim. Binmediniz. Ben de hızla 27’ye geldim. O sırada
siz de gelmiştiniz. Bekir Ağabey’i alarak murafaalı Danıştay
mahkemesine sizleri götürmüştüm.

Hatırlıyor musun ağabey; o malum gece Üstad’ımızla
konuşmanıza sebep olan hadise dolayısıyla Zübeyir Ağabey de
Ankara’da idi? Ankara Adliyesi, iki kamyon risalenin
imhasına karar vermişti. Zübeyir Ağabey, Mustafa
Türkmenoğlu’yla bir program yapmıştı. Buna göre, risalelerin
hepsini kurtaracaktık. Feyzi Allahverdi de Gaziantep’ten
gelmişti. Birisi benim kullandığım, diğeri de Hasan’ın arabası
bu işte kullanılacaktı. Adliyeden risaleleri koli koli
kamyonlara yükledik. Ben arabanın birini Abidinpaşa’nın
arkasındaki Çiftebayırlar’a götürdüm. Orada iki arabayı bir
kamyona yüklettik. Gece yarısı Eskişehir’e doğru yola çıktık.
Yorgunluk ve uykusuzlukla bitap bir şekilde Eskişehir’e
vardık. Müdebbir Zübeyir Ağabeyim, beni istirahate çekti. O
sırada arabayı başka biriyle başka bir yere sevk etti. Onun
nazarında tedbir ayrı, itimat ayrı şeylerdi. Bana hudutsuz
itimadı vardı; çünkü Ankara’daki birçok risale deposunun
anahtarları bende idi! Fakat emniyet, risalelerin tamamına el
koyduğumuzu duyar ve beni de tespit ederse, işkenceyle
yerlerini bana söylettirebilirlerdi. Bilmediğim zaman neyi
söyleyecektim! İşte, Zübeyir Ağabey’in o tedbirini daha sonra
sizinle konuşmuş ve hayran kalmıştık…

Ah aziz ağabeyim! Sizi ve yaptığınız hizmetin gerçek
mahiyetini idrak edebilmiş olsaydım, bulunduğum beldeye
geldiğiniz haberini aldığımda yürüyemesem de sürünerek,
toprakları avuçlayarak yanınıza gelir, mübarek yüzünüzü
görmeye çalışırdım… Biliyorum, bana yine kaşlarını çatarak
bakıyorsun!



Ağabey, siz teheccüt namazlarını farz namazmış gibi
devamlı kılardınız. Günlük virtlerinizi hiç ihmal etmezdiniz.
Hayatınızda boş ve malayani bir an yoktu. Hep zikir ve fikir
gibi tefekkürle meşguldünüz. Ah ağabeyim, ne günlerdi o
günler! O günleri çok özledim. Sizi; Zübeyir, Tahiri Mutlu ve
Ahmet Feyzi Ağabeyleri çok özledim. Latifelerinizde bile
hakikat vardı… Bana soyadımdan dolayı, ‘Nur Anbarı’
derdiniz. Ah ağabey, ah! Sizin bana şefkatle bakışınızın
ardındaki sırrı çözebilseydim…

Ah ağabey! Zamanınızdaki o huzurlu hizmetleri ve o
hizmetler neticesinde kurtulan nurlu hayatları çok özledim.
Sizler bizim için manevi istinatgâhtınız; anlayamadık, affet
bizi! Benim nurani ve şefkatli ağabeyim, affet beni!

Aziz ağabeyim! Sizlerin olmadığı dünya güzel değil, cazip
değil. Bilakis zulümatlı ve keşmekeş. Bu dünyada yaşamak
zor. Yoksunuz ki, gelip şefkatli sesinizi duyup teselli bulayım,
hasbihâl ederek ferahlayayım…

Affet bizi aziz, şefkatli ağabeyim, affet!”



RÜYALAR
YUKARIDA AHMET ŞAHİN HOCA’NIN yazısında, Fatih’te
kılınan cenaze namazına Kore şehitlerinin katıldığını
rüyasında gören bir hanımefendinin ifadelerine yer vermiştik.
Şimdi de Bayram Ağabey’in vefatıyla alakadar olarak görülen
diğer sadık ve ibretli rüyalardan bazılarına yer veriyoruz.

“Rahatım Çok İyi”

Bir Nur talebesinin gördüğü rüyada Bayram Ağabey şunları
söylemiş:

“Rahatım çok iyi, üzülecek bir şey yok. Biz çok rahatız.
Bizim için üzülmeyin. Benim yüzüme baka baka ağladılar.
Ağlamalarına üzüldüm. Sevinmeleri lazımdı. Beni tebrik
edecekler zannettim! Vakıflar evlerine gitmesinler, ben onlara
manen talimat vereceğim. Biraz sabretsinler. Ben onların
işlerini halledeceğim. Onları Peygamberimiz (a.s.m.) idare
edecek.”

“Olanlar Oldu”

Başka bir rüyada şöyle denilmiş:

“Olanlar oldu, ama koca Türkiye kurtuldu. Maneviyattan
Bayram Ağabey’i tebrik edenler olmuş. Bu kurbanları
vermekle koca Türkiye büyük bir felaketten kurtuldu. Bayram
Ağabey’in mezar yerini Peygamber Efendimiz (a.s.m.) tayin
etmiş. Onlar nereye gittiler, diye sordum. Doğrudan doğruya
Arş-ı A’lanın gölgesine gittiler denildi.”

Mebus Seçildi

Görülen başka bir rüyada ise, Bayram Ağabey manevi
âlemlere mebus seçilmiş. Ali Uçar’ı da yanına çekmeye
çalışıyormuş.

“Biz Ölmedik”



Bir ağabey, rüyasında Bayram Ağabey’le Ali Ağabey’i
gezerken görmüş. Onlara sormuş:

“Siz ölmediniz mi?”

Onlar demişler:

“Biz ölmedik, böyle geziyoruz.”

“Üstad’ın Yanındayım”

Paşanın kızı rüyasında Hz. Üstad’ı görüyor. Yanında Bayram
Ağabey de var. Bayram Ağabey:

“Keçeli, ne ağlıyorsunuz? Bak ben Üstad’ın yanındayım.
Mehmet Çiçek’in kızını ağlatmayın, teselli verin. Hem ben
bazı musibetlerin önüne geçmek için Üstad beni yanına aldı.
Fakat yakındaki manevi fütuhatı, Sungur görecek.”



Hatıralar
Bu bölümde, Bayram Yüksel’in yakınlarının veya onunla
yakınlık kurmuş hizmet erbabının canlı hatıralarına yer
verilecek. Bilindiği gibi, bir zatı en iyi yansıtacak ayna,
onunla beraber paylaşılmış olan hayat sahneleri ve
hatıralardır. Bu hatıralarda Bayram Yüksel’i daha
yakından tanıyacak ve onun hizmetteki ihlas ve sadakat
yönünü daha derinden keşfetme fırsatı bulacağız:



Devleti İdare Eder
M. Fethullah Gülen

BEN, HAZRET’İ ÜSTAD’IN etrafında bir kısım itibariyle
hakikaten ümmi, fakat hizmet felsefesine vakıf öyle dâhilere
şahit oldum ki, isim de tahsis edebilirim… Bayram Ağabey
mektep okumamış bir köylü çocuğu idi. Fakat vallahi-billahi-
tallahi bir devletin başına koyun, o Nurları çok iyi hazmetmiş
olması itibariyle, idare ederdi. Evet, yemin kolay bir mesele
değildir. Çok hakperest, çok isabetli düşünen biri. Siz onun
düşüncelerini ortaya dökün, karmakarışık gibi bir şey, ama
azıcık onu redakte edin, sizin büyük feylesoflarınızdan daha
sağlam, daha mazbut düşünceler ortaya çıkar. Neden? Çünkü
işin içinde. İşin içindeki ümmi de olsa, dışarıdaki
feylesoflardan daha iyi bilir.



Asker Disiplini Gibi Bir
Disiplini Vardı

Hayati Mansuroğlu
HATIRIMDA KALDIĞI KADARIYLA Bayram Ağabey’in
hizmete ait, hizmete ışık tutacak bazı hatıralarına yer
vereceğim…

Isparta’dayken, Ankara yakınında Akün köyünde bir
dershane açılışı vardı. Açılışa katılmak üzere talebelerden
“sen, sen, sen” diye sekiz kişiye işaret etti. Ayrıca sekiz kişilik
ekmek arası hazırlanmasını söyledi. “Kardeşim!” dedi, “Biz
Tatar Abdullah”a, bize yemek yap, diyemeyiz!”

Bayram Ağabey bir yere gidip gelirken kesinlikle yemekle
ilgili söz etmez: “Bize ne hazırladın?” demezdi.

Şamlı Hafız Tevfik’ten naklen anlatmıştı: Çam Dağı’nda
Üstad, Şamlı Hafız Tevfik’e “Yaz kardeşim!” diyor ve bir
noktaya bakarak yazdırıyor. Bittiği yerde duruyor. Şamlı Hafız
Tevfik: “Üstad’ım, sen nasıl oluyor, böyle bir noktaya bakıp
söylüyorsun?” diyor. Üstad: “Kardeşim, ben yazarken 100,
200, 400 tane imanla ilgili ayetin tefsiri gözümün önüne
geliyor, ben de yazdırıyorum” diyor. On beş gün sonra “Nerde
kalmıştık?” diye sormadan, kaldıkları yerden, tekrar “Yaz
kardeşim!” diyerek devam ediyor…

Bir gün Bayram Ağabey, Üstad’ın Rusya’dan kaçış
hadisesini anlatırken, bizzat Üstad’dan duyduğu şu hatırayı
anlatmıştı:

Esir kampında iken üniformalı üç tane atlı kampı teftişe
geliyorlar. Bunlardan biri Üstad’ın yanına yaklaşarak: “Benim
elbisemi giy, ata atlayıp çık git!” diyor. Üstad söyleneni
yapıyor ve onlarla beraber kamptan çıkıp gidiyor.

“Said’i İhtiyar Görmesinler”



Bayram Ağabey demişti: “Üstad iki günde bir tıraş olurdu.
Bazen kendisi olur, bazen biz tıraş ederdik. Üstad’ın bir gün
arayla tıraş olması için, Said’i ihtiyar görmesinler, derdi.”

Bayram Ağabey temizliğe, intizama çok dikkat ederdi. Bunu
Üstad’dan görmüştü. Hatta derdi ki: “Üstad’ın kirli çamaşırları
da mis gibi kokardı; biz bazen hangileri kirli, hangileri temiz
ayırt edemezdik!”

Üstad şahsi hatalara bakmaz, hizmetle ilgili olursa ikaz
ederdi.

Kore’ye giderken kendisine diyor ki:

“Kendine kafana göre bir arkadaş seç.”

“Üstad’a hizmet zordu, fakat mükâfatı fazlaydı” derdi,
“Mesela en aşağı 50 kere Eğirdir’e yaya olarak yürüdük!”

Bir gün Üstad eline Risale-i Nur’u alarak kendilerine
gösteriyor ve diyor ki:

“Ben bunlara kanaat ettim, siz de kanaat edin. Ben bunları
kâinata okutacağım!”

Barla’da belki 10 metre ötedeki evden Üstad’a yoğurt
almaya giderken yalnız göndermez, mutlaka iki kişi olarak
gönderirdi. Ta ki birbirlerini murakabe etsinler… Üstad
gidecekleri evde genç kadın ve kız varsa “Oradan değil de
yaşlı kadından alacaksınız” derdi.

Tedbir konusunda Bayram Ağabey anlatmıştı: “Biz Üstad’a
fırından ekmek almaya gitsek, önce fırıncıdan isterdik, sonra
onun bize verdiğini almaz, diğer bir ekmeği alırdık. Çünkü
Üstad’ı kaç kere zehirlemişlerdi… Biz böyle yapmak
zorundaydık!”

Bayram Ağabey’le en son, kaza geçirdiği gece saat 12-1
arası telefonla görüştük. Kardeşler, minibüsle kendisini
Kapıkule’de karşılamak için gitmeye hazırlanıyorlardı. Ben
pek gitmek istemiyordum. Bir kardeş, kendisiyle konuştuktan
sonra telsizi bana verdi. Sesi kısıktı, zor çıkıyordu. Üstad’ın da
vefatından önce sesi kısılmıştı. Dedim:

“Ağabey ben de geleyim mi?”



“Hayır, sen gelme kardeşim. Biz Ali Uçar’la Barla’ya
geleceğiz” dedi.

Hakikaten vefatında kazada üç kişi idiler. Mehmet Çiçek’i
yakınları bırakmayınca Bayram Ağabey Barla’ya Ali Uçar’la
geldi.

Asker Disiplini

Bayram Ağabey’de asker disiplini gibi bir disiplin vardı. Bir
dershaneye geldiğinde önce mutfak ve tuvaletlerini kontrol
ederdi. Eğer onlar temizse: “Burada hizmet oluyor” derdi.

Bir gün Ankara’da kendisini yolcu etmek için arabama
bindirmiştim. Çalıştırdım, araba marş basmadı. Bir daha, bir
daha; herhâlde benzine boğuldu, ne yaptıysam çalışmadı!
Feyzi’ye: “Arabanı getir!” dedi, hiç beklemeden çıkıp gitti.
Üstad’dan böyle görmüşler… Üstad, araba arıza yapsa, hiç
beklemez gidermiş.

Bir gün Barla’dan Isparta’ya gideceğim… Eğirdir’e giden
otobüsü kaçırmıştım. Ana yoldaki benzincide indim. Fakat iki
saat bekledim; aksilik bir tane araba geçmedi! Neyse, bir pikap
geldi; fakat o da Bedre’ye kadar gidiyordu. Bedre’de inip
Isparta-Eğirdir sapağına vardım. Bekle, bekle gelmez!
Gelenler de almıyorlar… Öğlen oldu, orada namaz kıldım.
Namazdan sonra namazın kerameti olacak, bir taksi geldi,
durur gibi yaptı, sonra o da ilerledi. Eyvah o da gitti, derken,
tekrar Eğirdir istikametine döndü. Ona binip Eğirdir’e geldim.
Altı-yedi saat gibi uzun bir zamanda ancak Isparta’ya ulaştım.
Bayram Ağabey beni görünce, başka zaman hiç sormadığı
hâlde o gün: “Nasıl geldin?” diye sordu. Ben de hâl-i
perişanımı anlattım. Acıyacak zannettim. Bana kızdı: “Neden
o kadar bekledin de yürümedin!” dedi, “Biz Barla-Eğirdir arası
gidiş 23, geliş 23, toplam 46 kilometreyi kaç kere yürüyüp
geldiğimi bilmiyorum” demişti.

Barla’da Üstad’ın kaldığı evdeki arka odayı mutfak olarak
kullanırlarmış. Bir tutam yıldız şehriyeyle, suyu bol bir çorba
yapılırmış. Orada Ceylan, Bayram, Zübeyir Ağabeyler
yerlermiş. Yıldız şehriyeden bir tane kaşığa gelse: “Buldum!”
der, gülüşürlermiş. Bir keresinde Zübeyir Ağabey’in kaşığına



şehriye tanesi gelmiş. “Ooo!” diye takılmışlar. Üstad gülme
seslerini üzerine, odanın kapısının önüne gelmiş: “Ne oluyor?”
demiş, sonra da: “Siz oburlaşmışsınız. Ben sizi
bakamayacağım!” diye onlara takılmış. Hâlbuki yedikleri,
tanesiz bir çorba… Üstad’a yaptığı latife ve şakaları ile
meşhur Ceylan Ağabey, hemen kaşığı çorbaya daldırıp
kaldırmış, yukardan aşağıya tekrar yavaş yavaş tencereye
boşaltmış. Kaşığı göstererek: “Bak Üstad’ım, su!” demiş.

Isparta sokaklarında Mustafa Sungur, Terzi Mehmet Babacan ve bazı Nur
talebeleriyle birlikte



Onun Her Şeyi Üstad’dı
Mustafa Uyar

BAYRAM AĞABEY’LE 20 sene kaldım. Her şeyi Üstad’dı.

“Ben Üstad’dan dört hizmet gördüm, beşinciyi bilmem”
derdi, “Risale-i Nur’un neşri. Medrese hizmeti. Kur’an’ın tabı
ve lahikalar…”

Bize: “Aklını çalıştırma!” derdi. Yani “Üstad’ın koyduğu
sistemde aklını çalıştırma” demektir. Bazen: “Aklını
çalıştırma!” dediğinde itiraz ederdim. “Ağabey, aklımdakini
söyleyeyim, yine senin dediğine uyacağım” derdim.
Aklımdakini söyleyince: “Yahu senin kelle-i şerifin çalışıyor!”
derdi.

Hanımların hayat-ı içtimaiyeye girmelerini istemezdi. Yalnız
söyler, akla kapı açar, ihtiyarı elden almazdı. Mesela: “Bayram
Ağabey, hanıma araba alacağım” desem, bana “hayır” derdi.
Ama başkası aldığında ona: “Niye aldın?” demezdi. Tabii bu,
“ona müsaade etti” manasına da gelmezdi. Bu, şahsî tavsiye de
olabilirdi.

Kadının tahsilini istemezdi. “En büyük tahsil, Risale-i Nur
tahsilidir” derdi. “Kadının yeri, evidir” derdi, “Kadının
dershanesi, evidir.” Hani Üstad diyor ya: “Kadınlar yuvalarına
dönmelidir;” onu savunurdu. “Derslere gitsin gelsinler, Risale-
i Nur okusunlar” derdi. Ayrıca bir dershanede kadınların
eğitimini kabul etmezdi. “Derslere gelsin, evlerine gitsinler”
derdi. Mesela şimdi Isparta’da hanımlar haftanın dört günü
dershaneye gelir giderler, onlara ait dershane var. Ondan önce
kiradalardı. Bayram Ağabey önce izin vermedi. “Ben kadınlar
dershanesine izin vermem!” dedi. Fakat: “Ağabey, artık evler
almıyor, cemaat büyüdü!” dedik. O zaman: “Sadece ders
yapacaklar” dedi. Dershanede yatmak da yasaktı. Aile gelmiş,
kadın gelmiş, kabul etmezdi. “Evlere götürün” derdi.
Dershaneye yalnız ders yapmak şartıyla izin verdi:
“Gelecekler, saat ikide ders yapacaklar, dörtte gidecekler.”



Bir gün Adana meşveretindeyiz… Mahmut Allahverdi var.
Kırkıncı Hoca’yla beraber… Bu konuyu açtılar: “Kızlarımız
üniversite için geliyor, bunlarla ilgilenmemiz lazım” diye.
Onlar soruyu sorarken, ben Bayram Ağabey’in bu konudaki
hassasiyetini bildiğim için: “Eyvah!” dedim, “Eyvah, Bayram
Ağabey şimdi gürler!” Nitekim öyle oldu… Deyyusla ilgili bir
hadis var, onu tekrarladı. “Siz Deyyus mu olacaksınız!” dedi.

Mahmut Ağabey: “Tövbe, tövbe, ağabey, o nasıl söz!” dedi.
“Kardeşim, siz üç-beş kızı kurtaracağız, derken, yüzlerce kızın
okumasını teşvik etmiş oluyorsunuz!” dedi. “Böyle bir şeye
girmeyin; bu, cinayettir!” dedi. Ama kızlar için dershaneler
açanlar oldu. Onlara da bir şey demezdi. Kendi fikri oydu ve
kendisi müsaade etmezdi.

Bir gün bir kardeşin evinde misafir kaldık. Sabah oldu;
kahvaltı edeceğiz… Ev sahibi kardeş dedi ki: “Ağabey, benim
kız ortaokulu bitirdi, liseye gidecek; ne dersiniz?” Bayram
Ağabey bana döndü: “Sen cevap ver” dedi. Ben de o anda:
“Ağabey, sen onu evlendir!” dedim. Bayram Ağabey: “Tam,
tam kardeşim” dedi. Meğer annesiyle kızı, kapı arkasında bizi
dinliyorlarmış…

Erkeğe Yardımcı Olmak

Bayram Ağabey: “Kadın hizmeti olmaz, böyle bir şey yoktur.
Kadın hizmeti, erkeklerin hizmetine yardımcı olmaktır; köstek
değil, destek olmaktır” derdi, “Kocasını o hizmetten geri
çekmeyecek, teşvik edecek.”

Bayram Yüksel, Mustafa ve Ömer Uyar kardeşlerle birlikte



“Buna iyi dikkat etmek lazım. Eğer kocası hizmette
güçlüyse, o kadın, meşveretlere de riayet etmez. Güçlü
olduğundan her istediğini yaptırır, kadınlarla kaynaşmada
zayıf davranır. Kocası vasıtasıyla işlerini yaptırır, diğer
kadınları dinlemez. O kadınlar arasında gizli bir adavet başlar”
demişti. Bu aynen oldu! Bir ağabey vefat ettiği gün,
hanımından, diğer hanımlar ayrılıverdi, çözüldüler. Bayram
Ağabey’in 25 sene önce söylediği şey bu. Bir şey söyler, 20
sene sonra bakarız çıkar!

İkinci Eşe Razı Olursa!

Bir ara Antep’e gittik geldik. Hanım, oradaki kadınlar
hizmetini gördü, çok hoşuna gitti. Benim evin yanında bir
evimiz daha vardı. Orayı dershane yapmak, oradaki hanımlarla
kızlarla ilgilenmek isteği doğdu. Ev de müstakildi. “Bayram
Ağabey’e soruver” dedi. Ben de gittim, söyledim. Bayram
Ağabey: “Olur kardeş” dedi, “Yalnız bir şartla: Hanımın bir
daha evlenmene razı olacak!” Elçiye zeval yok. Eve geldim:
“Bayram Ağabey böyle diyor” dedim. Hanım: “Yahu niye öyle
diyor, olmaz öyle şey!” dedi. Bir kardeşimiz, kendi hanımını
bırakıp onlardan biriyle evlendi. O kardeşimizi herkes terk etti.
Tek Bayram Ağabey terk etmedi; o da ayrı bir konu…

İhtilafları hiç gündeme getirmezdi. Birinin aleyhinde
konuştuğunu hiç görmedim.

Bir keresinde Bayram Ağabey ve hanımı ile birlikte, Antalya
yolu üzerinde tüneller daha açılmadan “Dereboyu” diye bir
mesire yerine gitmiştik. Dönüşte bizim Abdülkadir, annesinin
kucağındaydı. Ahmet de o zaman iki veya üç yaşında, Bayram
Ağabey’le hanımının kucağındaydı. Üzerlerine çiş yaptı!
Bayram Ağabey: “Hanım, bugün tam keyfettik!” dedi.

Babamın Yokluğunu Bayram Ağabey Doldurdu

Ben babamı çok severdim; o vefat etti, hemen ardından
Bayram Ağabey Isparta’ya geldi. Hanımın annesi vefat edince
de Bayram Ağabey’in hanımı geldi. Babamın yokluğunu
Bayram Ağabey’le doldurdum. Hanım da annesinin yokluğunu
hanımıyla doldurdu. Yani bizimki baba-evlat ilişkisi gibiydi.



Gece gündüz çoğu zaman beraberdik. O zaman benim arabam
vardı. Devamlı arabayla yolculuk yapardık. Bayram Ağabey
çok planlı programlıdır. “Şu saatte şunu yapacağız, şuraya
gideceğiz” dedi mi tamam, hiç şaşmazdı. Mesela “Şu saatte
geleceksiniz” dedi mi, gelmeyen olursa hiç beklemez, bırakır
giderdi. Onun için benim dakikliğimi severdi: “Sen tam benim
fıtratıma göresin!” derdi. “Bizim mesleğimiz, askerlik
mesleği” derdi. Yine bir gün anlaşmışız, herkes toplanmış beni
bekliyorlar. Ben herkesten önce gelirdim. O gün biraz arkaya
kalmışım. Herkes: “Ooo, işte Mustafa da gecikti!” demeye
başlamışlar. Bayram Ağabey: “Bakın şimdi çıkıyor köşeden!”
demiş. Ben de o anda çıkmışım. Herkesin kahkahayla
güldüğünü görünce: “Ne gülüyorsunuz?” dedim, böyle böyle
oldu da onun için, dediler.

Yıl 1986… Birlikte Ramazan ayında hacca gittik. On beş
gün Mekke’de kaldık. Bekir Ağabey bizi Cidde’ye götürdü.
Yaz olduğundan gece ibadet, gündüz istirahat ediyorduk.
Ramazan bitti, bayramı geçirdik.

Hacda Nur Dağı’nda dua ederken…

Bir gün sabah baktım Bayram Ağabey biraz düşünceli… Bir
rüya görmüş. Canı sıkkın. “Ağabey hayrola, ne var, niçin
canınız sıkkın!” dedim. “Kardeş, akşam bir rüya gördüm.
Zübeyir Ağabey: ‘Bayram, bugün Üstad senden bahsetmedi!’
dedi.” “Ağabey, siz nasıl yorumluyorsunuz?” dedim.
“Kardeşim!” dedi, “Ben külli hizmeti bıraktım, burada şahsi
kemalata geldim; Üstad bana kızıyor!” dedi. “Ne yapacağız



ağabey, dönecek miyiz?” dedim. Bayram Ağabey, hanımına:
“Seni hac yaptıracağım” diye söz vermişti. İlk 1974’te
gitmişler. O zaman da üç ay kalınca hoşuna gitmiş, tekrar aynı
şekilde üç aylığına geldik. Dizleri ağırmasına rağmen günde
33 tavaf yapıyordu. Siz onu görünce oturabilir misiniz? Tabii
biz de Cevşen’le durmadan akşamdan sabaha tavaf ediyorduk.

Bir gün Harem’e doğru giderken, çarşıda inşaat malzemeleri
satan bir dükkân gördüm. Mesleğim olduğu için hâliyle biraz
dikkatli bakmışım. “Bakma kardeşim, önüne bak!” dedi. Artık
o rüyadan sonra bizim asla başka bir şeyle ilgilenmemizi
istemiyordu.

Biz her gün ikindi namazından sonra Harem’e gidiyoruz…
Akşam yatsı namazı derken, ertesi gün sabah namazına kadar
orada ibadet ediyoruz. Devamlı tavaf, hiç oturma yok.
Dönüyoruz, bir daha tavaf, dönüyoruz bir daha… “Kardeşim!”
dedi, “Madem burada kaldık, bütün ehl-i hizmet kardeşlerin
adına tavaf yapacağız.” Bir vilayeti alıyoruz, oradakilerin
isimlerine tavaf ediyoruz. Öyle sırayla hepsine tavaf yaptırdı.
Eksik bıraktığımız olur diye o vilayetteki bütün Nur talebeleri
için toptan bir kere daha yaptırıyordu. Artık o rüyadan sonra
vazifemiz, Türkiye’deki Nur talebelerine dua etmek oldu.
Günde 33 tavaf yapıyorduk.

Said Özdemir Ağabey gelmişti. “Ağabey, ben de 33 tavaf
yaptım” deyince, “Ne kadar zamanda?” diye sordu. “Bir ayda”
deyince, “Biz bir günde 33 tavaf yapıyoruz” dedik, ağzı açık
kaldı, şaşırdı. Bayram Ağabey o ağrıyan dizleriyle hiç
durmadı. Haccı yaptık, bayramın dördüncü günü döndük.

“Risale-i Nur Okuyor musunuz?”

Üstad hiç şemsiyesiz gezmezdi. Nazardan, güneşten,
yağmurdan sakınmak için, Üstad bir şey olsa, araba yolda
arıza yapsa beklemez, hemen şemsiyesini alır, yürürdü.

Bayram Ağabey anlatırdı: “Üstad yanına gelenlere evvela:
‘Risale-i Nur okuyor musunuz?’ Sonra da: ‘Dershaneniz var
mı?’ der, hatta kaç sayfa okuduklarını sorarmış. ‘Tecdid-i iman
yapmak için Risale-i Nur okumak lazım’ dermiş.



“Bir gün: ‘Bir zaman gelecek, Arap dünyasından âlimler
gelecek’ deyince, biz kalemi kâğıdı çıkarıp Arapça okumaya
başladık. Üstad görünce menetti: ‘Risale-i Nur size kâfidir,
Risale-i Nur’a kanaat edin!’ dedi.”

Bir gün Hekimoğlu İsmail geldi: “Bu Maznun’u size
vereyim, basın, parasını alın, hizmete kullanın” dedi. Ona:
“Ben Risale-i Nur’dan başka bir eser basamam!” dedi.

Bir gün Badıllı Ağabey geldi: “Sen benim kitabımı okumayı
tavsiye etmiyor musun?” dedi. “Kardeşim,” dedi, “ben Risale-i
Nur dışında hiçbir kitabı tavsiye etmiyorum. Benden bunu
bekleme. Karşı çıkmam, ama benden bunu bekleme.”

“Büyüklüğün Şiarı Bu Olsa Gerek!”

Bayram Ağabey herkesi muhafaza etmeye çalışırdı. Bütün
derdi, cemaatleri bir araya toplamak, beraber olmaktı. Mesela
o 80 sonrası ihtilaflarda o mektupları okur, tahlil eder,
üzülürdü. Birkaç defa ağlamıştı. Sonra Fırıncı Ağabey geldi
Isparta’ya. Tabii o olayların verdiği şeyle bizde biraz burukluk
vardı. “Ooo Fırıncı kardeşim hoş geldin!” diye bir karşıladı,
kucakladı. Tabii onun o karşılayışına şaşırdım, dedim ki:
“Büyüklüğün şiarı bu olsa gerek!”

En son Üstad vefat ederken elini kaldırıp Bayram Ağabey’in
ensesine tutuyor… Meğer o, “Allaha ısmarladık” imiş! “Ben,
elini aldım göğsüne koydum. Üstad’ın son hareketi bu oldu”
demişti.

Bayram Ağabey, sabah namazından 1,5-2 saat önce kalkardı.
Bizi de ona alıştırdı. Sabah namazını kılar, yatardı.

Üstad, ağabeylerdeki enaniyeti kırmış, nefislerini terbiye
etmiş. Onun için onların şahsına kim ne kötülük yaparsa
yapsın ehemmiyet vermezler. O kardeşin hizmetine bakarlar.
“Onun hizmeti önemli, benim şahsıma yaptığı muamele
önemli değil” derlerdi.

Yirmi sene içinde iki sene Bayram Ağabey’le bir fetret
dönemimiz oldu. Onların bağırmaları bile bir iltifattır! Onların
sinirlenmeleri bile kendi ihtiyarları dışındadır. Sonra bir gün
Kastamonu’da dershane açılışı vardı. Hiçbir şey yokmuş gibi
birden bana: “Hadi bakalım Mustafa, gidiyoruz!” dedi. Hatta



bir gün: “Mustafa ben senin evine geleceğim” dedi. “Yok
ağabey, ben gelirim” dedim. “Yok, yok, ben geleceğim” dedi.
Eve gittim söyledim, hanımla beraber sevincimizden ağladık!

Kızar, Ama Hiç Kin Gütmezdi

Onlar Üstad’ın terbiyesinden geçmişlerdi. Allah bizleri onlara
layık eylesin! Cenab-ı Hak hizmete zarar verdirmesin; tesanüt,
ittifak ve ihlastan ayırmasın! Âmin…

Vefatından önce Barla’daki yeri göstererek: “Mustafa,
burada beraber yatalım!” dedi. O vasiyeti yaptı. İnşaallah ben
de çocuklara söylüyorum: “Bana da Bayram Ağabey’in ayak
ucunda bir yer bulun, yatırın!”

Bağırır çağırır, kızar, ama hiç kin gütmezdi. İki dakika sonra
seni yine kucaklar… Yahu insan bu kadar bağırdığı insanı iki
dakika sonra kucaklayabilir mi? Sungur Ağabey de öyledir.
Bağırıyor çağırıyor, beş dakika sonra hiçbir şey yok!

Sungur Ağabey anlatmıştı: “Üstad bana bağırırdı, ben
küserdim. Üstad da beklerdi: Sungur gelsin, benimle
konuşsun… Tabii gitmezdim! Ah, şimdiki aklım olsa, hiç
yapar mıydım onu!”

Hiç unutmam, Bayram Ağabey Isparta’ya geldiğinde: “Biz
Üstad’ın hizmetkârları, bir cemaatin ağabeyi olamayız, bütün
cemaati kucaklamalıyız” demişti. İlk sözü bu olmuştu.
Vefatından önce Avrupa’ya gidecekken: “Nefsim hiç gitmek
istemiyor. Hiçbir seyahate çıkarken böyle olmadım. Ama
gitmem lazım!” demişti. Cemaat arasındaki ihtilafları çözmek
ve kaynaştırmak istiyordu.



Bayram Yüksel, gençlerle genç olur, onlarla latifeler yapardı



O, İçi Dışı Bir Olan Kimseydi
Prof. Dr. Murat Sarıcık

ERZURUM’DAN ISPARTA’YA ÜNİVERSİTEYE tayinim
çıkmıştı. Isparta’ya vardığımda Bayram Ağabey bana sahip
çıktı, bana hiç yabancılık çektirmedi. Kendisiyle beş-altı yıl
beraber kaldık. Çok şefkatli, hamiyetli ve gayretli bir
ağabeydi.

Bayram Ağabey’in en dikkate değer özelliklerini saymak
gerekirse, “ihlas, sadakat, doğruluk, samimiyet, sebatkârlık,
disiplin ve temizlik” gibi özelliklerdir. O, Risale-i Nur’u iyi
bilirdi. O, içi dışı bir olan bir kimseydi, tutarsız değildi.

Bayram Ağabey, okunan Nurların ve Cevşen’in gıcır gıcır
olmasını ister, okurken çizilmelerini istemezdi. Bir seyahatte
iken bir Cevşen’in yapraklarının koptuğunu, cildinin
bozulduğunu görmüş: “Kimin bu?” diye sahibini buldurmuş.
Sonra da bunu bir düzensizlik ve disiplinsizlik sayarak:

“Kendine iyi bakmayan, hizmete de bakamaz” demişti.

Isparta’da bir ders esnasında kendisine:

“Ağabey, bazıları Cevşen okumayı çok önemsiyorlar.
Ellerinden Cevşen’i düşürmüyorlar” demiştim.

Bunun üzerine:

“Meczupluğun gereği yok. Ben Üstad’dan ‘Cevşen okuyan
Risale-i Nur talebesi olur’ diye duymadım. Risale-i Nur çok
okunmalı. Siz de ehl-i ilimsiniz, tefekkür makamında Risale-i
Nur okuyabilirsiniz“ demişti.

Dua Yazardı

Risale-i Nur’u yeni tanıyanlara, yeni tanıştığı kimselere;
zaman zaman vakıf binası salonu, Üstad’ın evi, Sav dershanesi
ve Barla’nın temizliğinde bulunan hanımlara ve genç kızlara
küçük risalelerden hediye eder yahut onların Cevşen’lerine
veya kendisine dua yazmaları için bıraktıkları kitaplarının arka



kapağı içine dua yazardı. Bu dua, Üstad’ın Risale-i Nur
yazanlara yazdığı dua idi. Duada sadece isim değiştirilirdi.
Dua şöyleydi:

“Ya Erhamerrahîmîn! İsm-i A’zam hürmetine, bu risaleyi
okuyan Murad kardeşimizi Cennetü’l-Firdevs’te ve iki cihanda
mesut ve hizmet-i imaniyede daima muvaffak eyle! Âmin,
âmin, âmin… Ya Erhamerrahîmîn.”

Son yıllarda bu dua 8-11 santim ebadında, bir yanı yapışkan
kâğıtlarda renkli baskı yapılmıştı. Bayram Ağabey, sadece boş
olan isim yerine, “Ahmed, Mehmet vs.” diye yazardı.

Dua, Üstad Bediüzzaman’ın hattıyla basılı idi. Bayram
Ağabey’e dua yazdırmak, bazılarınca çok önemsenirdi. Onu
ziyarete gelenler, bu bakımdan yanlarında kitap, Cevşen
getirirler, matbu duayı kitabın sonundaki kapak içine
yapıştırırlar ve ona uzatarak: “Ağabey, şuraya bir dua yazıver”
derlerdi. O da gülümseyerek, isim yazılması gereken yere o
kişinin adını yazardı.

Dua Listesine Aldı

90’lı yıllarda (93-94 olabilir) bir akşam ders için vakıf
binasına (Isparta Kültür ve Eğitim Vakfı) geldiğimde, orada ilk
katta kalan İzmirli Mustafa kardeşimiz, kapıdan girer girmez
bendenize gülümseyerek şöyle demişti:

“Hocam müjde! Bayram Ağabey, sizi bugün dua listesine
aldı…”

Ben şaşırmıştım, çünkü bu konuda bir şey bilmiyordum…
Isparta’ya geleli bir yıl kadar olmuştu.

“Nasıl duasına aldı?” dedim.

“Bugün vakıflarla otururken dua listesine sizi de ekledi”
dedi. Sonra bir A-4 kâğıdını çıkararak bana gösterdi. Kâğıda
üç-dört sütun hâlinde yukarıdan aşağı isimler eklenmişti.
Üçüncü sütununda adım ve “ailesi ve çocukları” yazısını
gördüm. Sevinmiştim. Meğer aynı liste başkasında da
varmış… Bayram Ağabey, listede yer alanlara, bütün mümin
ve müminata dua ederken geceleri sabah namazı öncesi dua
edermiş.



Hatıra Defteri

O, Üstad Bediüzzaman’dan naklen: “Bir kişiye bizahri’l-gayb
ismiyle dua etmek, mektuba adresi yazmak gibidir” diye
söylerdi.

Yaklaşık dört santim kalınlığında, küçük boy bir defteri
vardı. Bunun içinde Risale-i Nur’dan parçalar, bazı hatıraları
da vardı. Bir yere seyahat edeceği ve yolculuk yapacağında
özellikle bu defteri yanına alırdı. Bir keresinde (1994’te
olabilir) Korkuteli’ne gitmiştik… Yatsıdan sonra ders
okunacaktı. Bayram Ağabey o gün ilk defa şahit olduğum bir
şey yaptı: Çantasından, hatırladığıma göre koyu kahve renkli
kaplı defterini çıkardı. Ve oradan ders okumaya başladı.
Okuduğu, Risale-i Nur’dan bir konuydu. Ağır ağır okumaya
gayret ediyordu. Oysa kendisi hızlı ve süratli konuşan
biriydi… O ders okurken bendeniz, kendisinde “okulda
hocasından dersini almış, akşamleyin: ‘Biz bugün şunu
öğrendik’ diye annesine babasına okuyan bir masumiyet”
hissettim. Hiçbir kelime ve açıklama yapmadan okumuştu.

“Şaşaalı Devir Gelecek”

90’lı yıllarda bir gün vakfa İstanbul’dan iki gazeteci gelmişti.
Bayram Ağabey, bunlarla görüşmüştü. Derken onlardan biri:
“Ağabey, cemaatte eski ihlas yok, Nur talebeleri Üstad
zamanındaki gibi değil!” deyince, Bayram Ağabey kızmış:
“Ne var cemaatte, aynı eskisi gibi! Üstad bugünleri görse çok
sevinirdi. ‘Risale-i Nur’un bir şaşaalı devri gelecek’ demişti.
Bu, o devirdir” diye cevap vermiş. Akşam derste
buluştuğumuzda bendenize bunu anlatmıştı…

Isparta’yı ziyarete gelenlere hatıralarını anlatır, özellikle
şunu zikrederdi:

“Üstad’ım, ‘Risale-i Nur’un şaşaalı devri gelecek; ama ben
görmeyeceğim, siz göreceksiniz. Ben kabrimden
seyredeceğim!’ derdi. İşte, şimdi o devir, bu devirdir.”

Eline büyük kitaplardan birini alır: “Risale-i Nur, dünya
devletlerinin kanun-u esasisi olacak” diye, Üstad
Bediüzzaman’ın sözünü anlatırdı.



Yine Risale-i Nur’a teşvik ederken şu hatırayı da çokça
anlatırdı:

Üstad Bediüzzaman onlara şöyle demiş:

“Sizler çok bahtiyarsınız. Sizin akranlarınız kahve köşesinde
yatıp kalkıyor. Sizler üç cihetle bahtiyarsınız: 1– Müslüman
olarak dünyaya geldiniz. 2– Nur talebesisiniz. 3– Ahir
zamanda geldiniz…”

Bir gün bunları anlatırken ben: “Ağabey, ahir zamanda
gelmenin bir avantajı, amellerin sevabı ahir zamanda artacak,
insanlar zamanın tehlike ve şiddetinden az amelle çok sevap
kazanacaklar” demiştim. Bir gün Burdur’da aynı hatırayı
anlatırken birisi: “Ahir zamanda gelmek neden bahtiyarlık?”
diye sorunca, bendenizi işaret ederek: “Onu size bu kardeşim
anlatsın” demişti. Aynı açıklamayı orada da yapmamı
istemişti…

“Perişan Oldum!”

Bayram Ağabey, Ramazanlarda hummalı bir Risale-i Nur
okumasına başlar, hatta bütün Risale-i Nur Külliyatı’nı
Ramazanda bitirmek isterdi. Ramazan’da başka meşguliyetler
de araya girince yorulur, ama “yoruldum” demez, “perişan
oldum” derdi. Bir vakit Risale-i Nur hizmetinde “yoruldum”
demeyeceğine kendi kendine söz vermiş. Ondan dolayı
“yoruldum” kelimesini söylemezdi. Bir akşam teravihten sonra
sohbet sırasında, “Risale-i Nur okuma, Kur’an kıraati vs.”
meşguliyetlerinden dolayı yorulduğunu anlatmak için: “Bugün
perişan oldum!” demişti.

Tanıdıklarını ve Risale-i Nur müntesiplerini çalışma ve
gayrete sevk etmek için zaman zaman, Üstad
Bediüzzaman’dan duyduğu şu sözü naklederdi:

“Hastalık, tembellik, havalecilik, şeytanın desiselerindendir.”

“Bektaşilik Yok!”

Bayram Ağabey bir konu hakkında sorulduğunda herkesin
düşüncesini söylemesi gerektiği üzerinde dururdu. Buna örnek
olarak şunu anlatırdı:



Mesela bir yere gidilecek olsa, Üstad Hazretleri: “Bu hususta
sen ne diyorsun?” diye sorarmış. Sorduklarından biri:
“Üstad’ımız bilir!” derse, “Bektaşilik yok! Bektaşilik yapma,
fikrin neyse onu söyle!” diye onu uyarırmış. “Aklını
başkasının cebine koyanlar” gibi olmamalarını istermiş.

Bununla beraber Bayram Ağabey hizmetler hususunda
bazen: “Aklını karıştırma!” ikazında da bulunurdu. Burada bir
tezat yok, makam farklılığı var. Bilinen prensipler
doğrultusunda hareket etmek gerektiği yerde aklını karıştırırsa,
bir kısım sağlıksız düşünceler meydan alır, hizmetler akamete
uğrar…

Bayram Ağabey, umumi derslerde bir satır, bir cümle veya
bir paragraf okuyup yarım saat, bir saat açıklamalar
yapılmasını tasvip etmez ve doğru bulmazdı. Mesela “Atılmış
pamuk gibi bu camit şuursuz bulut elbette bizleri bilmez” diye
okuyup, sonra bulutlar hakkında uzun izahat vermeye
kalkışmak, “Bulut şöyledir, su zerreleri şöyle havaya çıkar,
şöyle olur, şu kadarı bir damla yağmuru meydana getirir, her
yağmur damlasının bir çekirdeği vardır” vs. cinsinden
açıklamaları “dersin tadını, çeşnisini, Risale-i Nur’un etki
atmosferini bozan açıklamalar” olarak gördüğü için bu tür izah
ve şerhlere “Amerikan Tavukları” derdi.

Çam Dağı’nda okuduğu hep Nur’du

“Babanın Evine Git!”

Bayram Ağabey: “Üstad, sevdiği talebesini alnından öperdi”
diye nakleder, zaman zaman bunu kendisi de yapardı. Hatta iki



elini alnın iki yanına dayayarak gülümser ve alnından öperdi.
Birkaç kez bendeniz de bu hususa şahit olmuştum. Bazen bir
hatasından kızıp bağırdığı gençlerin de çok geçmeden gönlünü
alır ve alınlarından öperdi. O, matbaada Osmanlıca olarak
basılan eserlerin tashihini yapardı. Tashihat işinde sürekli
kendisiyle beraber olan beş-altı vakıf vardı. Herkes Latince
veya Osmanlıca eserlerden sırayla okur, takip eder, tashih
edilecek yeri de Bayram Ağabey veya onun görevlendirdiği
kişi düzeltirdi. Tashihat işinde görevli bir kişi, birkaç kez
görevini aksatınca Bayram Ağabey onu çağırmış, o gün
tashihat bitince ona: “Eşek gibi yatıyorsunuz, buraya
gelmiyorsunuz. Bu işi yapmıyorsan, babanın evine git! Biz sizi
buraya çağırıyorsak, ehemmiyet veriyoruz demektir” diye
bağırmıştı.

O sırada içerde çıt yoktu. Bayram Ağabey gidince az sonra
oradakiler onu teselli ediyorlardı. Ertesi gün aynı katta
bağırdığı genç abdest alırken Bayram Ağabey gelip onun
başından öpmüş, “Bazen böyle yapıyorum, bana
kızmayacaksın. Ben böylece herkese ders verdim” demişti.
Olayı bana hadise başından geçen kardeş bizzat anlatmıştı. O
genç ondan sonra “Tashihata öyle bir geliyoruz ki,
görmeliydiniz!” demişti.

Bazen akşam saatlerinde buluştuğumuzda ve ikili
konuşmalarımızda o gün olanlardan söz eder: “Bugün şuna bir
hatasından dolayı bağırdım” derdi. Sonra bir başkasını işaret
ederek: “Bu, altın gibi bir çocuktur. Şimdiyle kadar hiç ona
bağırmadım” diye de açıklama yapardı. Onun bağırması,
gördüğü hatalara bir müdahale biçimiydi. Kimse buna
alınmazdı. Bir seferinde bir dershane alımı konusunda birkaç
kişi içinde bir esnafa bağırmıştı. Odada üç-dört kişi vardık.
Bağırılan, zengin biriydi. Ben sonra kendisine: “Bayram
Ağabey, şimdi bu kardeşimiz kırılmaz mı?” deyince, “Sonra
ben onun gönlünü alırım” demişti.

Ortaklıklar

O, bazı tüccar ve esnafla iş ortaklığı kurmuş, onlara sermaye
vermişti. Bu ortaklıklardan elde edeceği kârı iman ve Kur’an
hizmetine harcamak için bu işe teşebbüs ediyordu. Zaten



kendisinin çocuğu yoktu… Buralardan elde ettiği geliri,
gerekli gördüğü yere harcardı. Kendisi Kore gazisi olduğu için
oradan maaşı da vardı. Oturduğu evin de kendisinin ve
hanımının ölümünden sonra dershane olmasını istiyordu. Onun
bu istek ve vasiyetini herkes bilirdi. Fakat iş ortaklıkları zaman
zaman başını ağrıtmış ve en son iş ortaklığı batmakla son
bulmuştu.

Birlikte otururken ikili konuşurken yanındakine şöyle
yukardan aşağıya bir bakardı. Bu bakışlardaki kasıt, muhatabın
giyimini kontroldü. Mesela bir gün bendeniz, bir dersten önce
yanımda otururken bana aynı şekilde bir baktı. Sevinçle
gülümsedi. O gün üzerimde ütülü pantolon, ceket ve kravat
vardı. Renkleri de uyumluydu. Bayram Ağabey’in, giyimimi
onayladığını ve beğendiğini hissettim. Nitekim hemen
ardından üniversitede hocalık yapan birinden söz ederek,
giyimini beğenmediği için onu: “Ne bu faytoncu çırağı gibi
giyinmişsin!” diye ikaz ettiğini söyledi. Oysa Bayram Ağabey,
onun bir üniversite hocası olarak zarif, tertipli ve şık
giyinmesini istiyordu…

Giyimde Titizdi

Bir başka emekli öğretim üyesi profesörü spor kıyafetle
görünce, “Ne bu! Güzelce bir ceket ve pantolon giysene” diye
uyardığını, bendenize aktarmıştı. Böylece ben de giyim
konusunda dersimi almış oluyordum…

Bir kardeşimiz bu konuda şöyle bir olay anlatmıştı:

Gençlerden yüksek okulda okuyanlardan biri, kravatsız ve
gömleğini pantolonun üzerinde salmış hâlde sokakta Bayram
Ağabey’le karşılaşmış. Bayram Ağabey ona nerden geldiğini
sormuş. O da müdürle görüşmek için okula gittiğini söylemiş.

“Onunla bu hâlde mi görüştün?” deyince, o kardeşimiz
Bayram Ağabey’in giyim konusundaki titizliğini bildiği için
utanarak “evet” diyebilmiş. Bayram Ağabey bu hâlde müdürle
görüşmesini uygun bulmadığı için, “Demek bu hâlde görüştün
ha!” diye hayretini ifade etmiş.

O, Üstad Bediüzzaman’ın temizliğe çok dikkat ettiğinden,
kirlenmeden elbiselerini yıkattığından söz eder, kendisi de



temiz ve güzel giyinirdi. Mesela ben onun beyaz namaz
takkesini hep yeni yıkanmış da başına yeni giymiş olduğunu
düşünürdüm. Hemen hemen beyaz veya beyaza yakın
renklerde gömlek giydiği hâlde, gömleğinin yakasında en hafif
bir kirlilik izi görmedim. Pantolonları ve ceketleri hep ütülü
olurdu.

Özellikle bir yere seyahate gidecekse, en güzel ve yeni
elbiselerini giyerdi. Yanında götürdüğü gençlerin de böyle
olmasını ister. Ayrıca hâl ve hareketlerinde dengeli ve zarif
olmalarını arzulardı. İçlerinde bu ölçülere uymayanlar olursa
onlarla yola çıkmak istemezdi. İkinci bir seyahatte böylelerini
yanına almazdı.

Bir öğretmenin ceketinin kollarının eskidiğini görünce
dikkatini çekmiş ve onun elbise alamadığını düşünerek,
kendisine bir takım elbise hediye etmişti.

Bayram Ağabey, iman ve Kur’an hizmetinde olanlara sahip
çıkardı. Bunu Isparta’daki herkes bilir. Mesela birisi bir ev
almak istiyorsa onunla gider bakar, eksiği varsa para bulur,
mümkünse kendisi de para yardımı yapardı. Tanıdıklarıyla
yakın ve sıcak ilişkileri sürdürmek için onların iş
kurmalarında, tayinlerinde, araba ve ev eşyaları almalarında
yardımcı olmak, onun önde gelen bir özelliğiydi.

“Bana Ev Aldırdı”

Mesela 1993’te Isparta’da bir ev alma durumumuz oldu. Bunu
kendisine danışınca, evin fiyatını, ne kadar param olduğunu
inceden inceye sordu. Ardından üç bin dolar da benim için
birinden borç alacağını belirtti. Nitekim dediklerini yaptı. Evi
alınca yerleştik. Bir kuşluk vakti gezmeye geldi. Bütün
odalarına baktı. Mutfağına girince sadece bir tezgâh olduğunu
gördü. Dolaplar ve buzdolabı yok. Dolapları ne zaman
yaptıracağımızı sordu. Ben: “Şimdilik böyle idare edeceğiz,
sonra elimiz genişleyince yaptıracağım” dedim. Bakışlarını
yüzüme dikerek, sevecen bir tavırla: “Olmaz!” dedi,
“Dolapları ben yaptıracağım. Buraya bir de yeni bir buzdolabı
alalım” dedi ve öyle yaptı.



Bu hareketi beni çok etkilemişti. Bir başka gün de bana:
“Hocam, sen herkese borcunu ödedikten sonra, benimkini
ödeyeceksin” dedi. Üstelik ona olan borcumu Türk parası
üzerinden ödeyeceğimi söyledi. Üstelik o zaman enflasyon
vardı… Ben itiraz edecek oldum, “hayır” diye beni susturdu.

İki yıl sonra bütün borçları bitirdim. Bayram Ağabey’e olan
borcumu da Türk lirası olarak ödedim.

Bayram Ağabey, her şeyin en güzelinin Müslümanlarda ve
Nur talebelerinde olmasını isterdi. Mesela tanıdık biri yeni ve
güzel bir araba alsa, ona çok memnun olur, arabaya bakar,
kontrol eder, biner ve “Hayırlı olsun!” derdi. Bir ev alınacak
olsa, güzelinin ve yenisinin alınmasını isterdi. Dershanelerin
de tertemiz, çekici ve pırıl pırıl olmasını isterdi.



Şeffaf Bir Ayna, Âdeta Cam
Gibi Bir İnsandı

İhsan Kasım
RİSALE-İ NURLARIN ARAPÇA TERCÜME ve basımı
çalışmalarımızın son eseri Tarihçe-i Hayat’la ilgili hatıra ve
tespitler için 1997 yazında Isparta’ya gitmiştim. Arapça
Tarihçe-i Hayat’ta takip ettiğim yol, daha ziyade Üstad’ın
Risale-i Nur’da kendi hayatını serpiştirdiği yerleri bir araya
getirerek bir otobiyografi yapmaktı. Çünkü Risale-i Nur’da
Üstad’ın kendi hayatını yazdığını gördüm… Bana düşen,
Üstad’ın hayatıyla ilgili bu ifadelerini kronolojik olarak bir
araya getirmek oldu. Ancak eseri dipnotlar hâlinde bazı
hatıralarla zenginleştirmek istiyordum. Bunun için gerek
Necmeddin Şahiner ve Badıllı’dan, gerekse hayatta olan
ağabeylerin hatıralarından istifade ediyordum.

İşte, hem bir tatil hem de Bayram Ağabey’le bizzat Üstad’ın
hatıralarını yerinde tespit için, hanımla beraber Isparta’ya
gittim. Zaten kendisi de beni devamlı davet edip duruyordu…
O sırada Van taraflarında hizmet seyahatinde idi. Oradan
telefonla beni aradı, kardeşlere talimatlar verdi. Bizi büyük bir
alakayla karşıladılar, ağırladılar. Daha sonra o da geldi. Üç-
dört gün beraber olduk. Üstad’ın menzillerini gezdik,
hatıralarını dinledik.

Bayram Ağabey safi bir gönüle sahipti. Şeffaf bir ayna, âdeta
cam gibi bir insandı. Hiçbir kişi veya cemaat aleyhinde
kalbinde en küçük bir şey yoktu. Bir defasında, “İhsan kardeş,
sana Üstad’a yaptığım yemeğin aynısını yapıp yedireceğim!”
dedi. Kollarını sıvadı, mutfağa girdi ve biraz şehriye, bir parça
tereyağı, yoğurt ve yumurtayı birbirine katarak çorbaya benzer
bir yemek yaptı, birlikte yedik.

Dikkatimi çeken husus, ayağı protezli olmasına rağmen her
sabah evinden dershaneye gelerek sabah dersine mutlaka
katılması olmuştu.



Etrafında 12 imamın ismi ve ortasında da Mehdi yazılı olan
mühür gibi bir yazıyı, isteyenlere bir hatıra olarak veriyordu.
Kendisine bunun nereden geldiğini sordum: “Bunu Üstad mı
tavsiye etti?” dedim.

“Hayır,” dedi, “birisi bunu Üstad’a getirip vermişti. Üstad da
alıp baş ucuna koymuştu.”

Nur’un Özüne Vakıftı

Bayram Ağabey belki Risale-i Nurların çoğu yerlerini
bilmezdi, ama ruhunu bilirdi. Sorsanız: “Bu mesele nerede
var?” Sungur Ağabey gibi belki bilmezdi, ama dediğim gibi
ruhuna, özüne vâkıftı.

Teheccüdü hiç kaçırmazdı: “Üstad bizi teheccüdü devamlı
kılmamız için Kur’an’a yemin ettirdi, bizden ahit aldı” dedi.

Sungur Ağabey’le dış ülkelere çıktığımızda ilk olarak,
gittiğimiz yerin imsak vaktini sorardı. Sebebini anlayamazdım.
Bayram Ağabey’i dinledikten sonra anladım ki, orada
teheccüdü kaçırmamak için vakti soruyormuş…

Üstad’ın kaldığı evin tamiri sırasında tavan arasında
bulunan, teksirle çoğaltılmış Tahmidiye’lerden birinin arkasına
uzun bir dua yazarak bana hediye etti. Şunları yazmıştı:

“Ya Erhamerrahîmîn! İsm-i A’zam hürmetine, hem Kur’an-ı
Azimüşşan hürmetine, hem Risale-i Nur hürmetine, hem
Üstad’ımız Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin yüzü suyu
hürmetine, hem mübarek Üstad’ımızın ikamet ettiği yedi sene
onun tamirinde tavanda duvarlar arasında 35 sene sonra
bulunan mübarek Tahmidiye’lerin yüzü suyu hürmetine,
hadim-i Nur İhsan Kasım’ı, hem haremini, hem evlatlarını,
hem dünyada, hem ahirette, hem cennette daima mesut eyle!
Âmin… Maddi ve manevi şifalar ihsan eyle! Âmin, âmin,
âmin…”

Bu ağabeyler, cefa ve fedakârlık timsali kimselerdi.

Mezar Yerini İşaret Etti

Bayram Ağabey anlatmıştı:



“Üstad’ın vefatından sonra Üstad’ın evine giremedik.
Polisler devamlı arkamızdaydı. Bizi tanıyanlarla yolda
karşılaşsak, bize korkudan selam veremezlerdi, yalnız gizlice
ellerini göğüslerine götürürlerdi. Üstad’ın bütün hizmetkârları
takip altındaydı. Ben Nazilli’ye gittim. Orada bir çiftlikte bir
süre gözden uzak kalıp, traktör kullanarak vakit geçirdim.”

Barla’ya vardığımızda şimdi mezarının olduğu yere
gelmiştik. Ağaçları göstererek: “Üstad’la buraya gelir
otururduk. Üstad’ın tırnaklarını bu ağaçların altına gömerdik”
dedi.

Kendi mezarının da orada olacağını söyledi. Eliyle de yerini
işaret etti. Ben: “Ağabey, hele dur, daha çok hizmet edeceksin.
Allah gecinden versin!” dedimse de: “Yok kardeşim, ne olur
ne olmaz hazırlıklı olmak lazım!” dedi. Bunun üzerine:

“Ağabey, sen mezarının yerini böyle işaretlersen, başkaları
Üstad’ın mezarının da burada olduğunu anlar!” dedim. Sustu
ve menfi müspet bir cevap vermedi.

Birkaç ay sonra Avrupa seyahati dönüşü kaza geçirip vefat
etti. Meğer ecelinin yaklaştığını biliyordu… Allah rahmet
eylesin, bizi de ona kardeş eylesin! Âmin…



Kudsi Hizmetin Kudsi Eri
Abdülkadir Kavun

YILLARIN BERABERLİĞİNİ bir-iki satırda ifade etmek
mümkün olmadığı gibi, bahr-i muhiti bir testiye sığdırmak da
mümkün değildir. Bu fakir, Bayram Ağabey’le bulunmak
şerefine bu dünyada mazhar bulundum, inşaallah âlem-i
ahirette de beraber oluruz…

Muhterem Bayram Yüksel Ağabeyimizle müteaddit defalar
Konya Ereğli’sinde vakıf okumalarında bulunduk. Fakat o
anlar o kadar kudsi, o kadar bereketli, o kadar feyizli idi ki,
tarifi nakabil! Beraberce kılınan namazlar, uzun uzun dersler
ve Üstad-ı Ekremimize ait hatıraları Üstad’ın yadigârlarından
bizzat dinlemek… İnanın öyle bir feyiz ve lezzet vardı ki, ben
kendi kendime: “Cennetteki lezzet ve feyiz, olsa olsa bu kadar
olur” diyordum!

Bu okuma programlarına tüm ağabeyler gelirdi. Programları
rahmetli Ali Uçar Ağabeyimiz tanzim ve tertip ederdi.
Ağabeylere pek çok soru sorarak açılmalarına sebep olurdu.
Bu esnada hizmetin en mahrem meselelerine temas edilir ve
Üstad’ımıza ait hususi hatıralar dinlenirdi. Tafsilatına
girmeden bir-iki meseleyi malumatınıza havale ederek arz
edeceğim.

Bir sual üzere, Üstad’ımız daha hayatta iken yeni yazıyla
neşir keyfiyeti ve Hüsrev Ağabeyimizle alakalı çok hususi
hatıralar dinledik. Ben Hüsrev Ağabey’e çok içerledim. “Bu,
Üstad’ımıza yapılır mıydı?” diye çok müteessir oldum. Fakat
Bayram Ağabey birden ciddileşerek: “Kardeşler, Hüsrev
Ağabey her zaman ağabeyimizdir. Hizmetleri bakidir. Biz ona
devamlı dua edeceğiz” deyince şok oldum! O zaman dedim ki:
“İşte, kudsi hizmetin kudsi erleri!” Ve kendi kendime: “Bu
dava haktır, haktır, haktır!” dedim.

Bir Asker Gibi



Bayram Ağabey, tıpkı bir asker gibi tertip ve intizama çok
dikkat ederdi. Ayrıca çok dakik ve disiplinliydi. Nezafet ve
nezakette çok hassastı, fakat bir o kadar da şefkatli idi.
Elbisesi daima ütülü ve temizdi.

Risale-i Nur’a ait, velev küçük bir mesele bile sorulsa:
“Bunu Sungur Ağabey’e sorun” derdi, “Ama Üstad’ın şahsına
ve hizmetin tedbirine ait meseleleri bana sorun.” Sanki
Üstad’ımız bir vazife taksimi yapmıştı ve onlar buna çok
riayet ediyorlardı…

Bayram Ağabey sık sık şu hatırayı naklederdi:

“Risale-i Nur’un şaşaalı bir zamanı gelecek. Ben
göremeyeceğim. Sungur görecek, okuyacak. Bana da
kabrimde gelip anlatacak. Ben de kabrimden seyredip
şükredeceğim!”

Bunu kendisinden çok defa dinlemişizdir. Biz o zaman:
“Daha uzun yıllar Bayram Ağabey’le beraber olacağız” diye
düşünüyorduk. Bilemedik ki kendisi de o bayramları
göremeyecek! Üstad’ımız: “Sungur görecek” derken, Bayram
Ağabeylerin de ondan önce Üstad’ımıza kavuşacağını haber
veriyormuş…

Yine bir gün Üstad’ımız:

“Bayram, istikbalde aranızda bir hadise zuhur etse, sen
Sungur’dan ayrılma!” diye emir buyurmuşlar. Kendileri de her
zaman buna riayet ederlerdi.

“Allah, Ömrümü Sungur’a Versin!”

Hatta bir gün bir beldede mübarek bir ağabey, Sungur Ağabey
için: “Bizim de Sungur Ağabey gibi arabamız olsa, biz de her
yeri gezeriz!” diye söyleyince, Bayram Ağabey çok
hiddetlenerek:

“Siz Sungur Ağabey’in kim olduğunu bilmiyorsunuz. Ben
Allah’a dua ediyorum ki, ömrümü alıp ona versin!” demişti.

Yine Mehmet Kırkıncı Hocamızdan defalarca işittim: “Bütün
ömrümde yaptığım hizmetlerin ecrini, Bayram Ağabey’in
Üstad’a verdiği bir bardak suya değişmem! Zira onlar kime
hizmet etmişler…”



Yine bir gün bazı meselelerde ağabeylere nazlanan birisine
şöyle demişti:

“Bak kardeşim, biz de Üstad’ımızı ziyarete gittik. Bize ne
dedi? ‘Molla Mehmet, git Erzurum’a hizmet et. Sana da: Ey
falan, sen de git Urfa’ya hizmet et. Bak, bizi ilmimiz olmasına
rağmen yanına alıkoymadı. Ama Üstad’ımız, Bayram
Ağabey’i almak için kaç defa evine gitti…”

Bir gün Bayram Ağabey’le Ceylan Ağabey, Üstad’ımıza
Amerika’nın karanlık gecede kara taşın üzerinde kara bir
karıncayı vurabilecek bir alet icat ettiklerini söylemişler.
Üstad:

“Ben onları geçmişim. Ben Bayram’la Ceylan’ın alın
yazılarını gördüm, öyle hizmetime aldım” buyurmuşlar.

Bayram Ağabey, Üstad’ın yanında kaldığı müddetçe bir gün
bile evinde kalmamış… Sadece annesinin elini öper, bir-iki
saat sonra dönermiş. Üstad’ımız da kendisini arabada
beklermiş.

“Bayram Bana Dua Ediyor”

Bir gün Üstad’ımız, Sungur Ağabey’e:

“Bayram benim talebemdir. Bana dua ediyor diye iftihar
ediyorum!” demişti.

Üstad’ımız kendisine devamlı “evladım” dermiş. Nurlardaki
mektuplardan anlaşıldığı üzere, “Üstad’ımızın manevi evladı
olmak” şerefine mazhar olmuşlar.

Kendisi anlatırdı:

“Yıllardır her gün mutlaka Yasin-i Şerif’i okurum; bir türlü
ezberleyemedim! Fakat Üstad’ımızdan gördüğüm ve
duyduğum bir şeyi kesinlikle hiç unutmadım…”

Aynı Ses Tonu

Üstad’ımızdan hatıraları naklederken aynı ses tonu ve aynı
hareketlerle naklederdi. Üstad’ımızı hiç boş görmediğini,
devamlı bir şeylerle meşgul olduğunu söylerdi. Kendisi de



aynen öyleydi. Hiç boş durmaz, devamlı bir şeylerle meşgul
olurdu.

Nurlara vakf-ı hayat edenlere ayrı bir muhabbeti ve
müzahereti vardı. Vakf-ı hayata çok önem verirdi. Her
vesileyle bunların işleriyle meşgul olur, onlara daima kuvve-i
maneviye verir ve çok teşvik buyururlardı.

Medrese-i Nuriyenin temizlik ve tertibine çok dikkat ederdi:
“İktisat etmeyen talebe muvaffak olamaz” derdi.

Bir gün Hizan’da ziyarette iken demişti ki: “Mesnevî-i
Nuriye’yi 50 defa yazmışım.” Düşünelim: Kaç kişi Mesnevî’yi
50 defa okumuş?

Ereğli’de kooperatife üye olunmuş, sıra dershanenin kurayla
belirlenmesine gelmişti. Ereğli cemaati, giriş kattaki geniş yeri
istiyorlardı. Diğer üyeler buna kesinlikle razı olmuyorlardı. O
sırada Bayram Ağabeyler Ereğli yazlığında okuma
programındaydılar. Bayram Ağabey’i alıp gelirler, apartmanı
gezdirirler. Bayram Ağabey de yeri çok beğenir. Hatta henüz
kura çekilmeden: “Şuraya da lavabo filan korsunuz” gibi
tavsiyelerde bulunur. Programdaki vakıf ağabeylere: “Kura
için dua edin” der. Ve kendisi de dua eder. Şaşılacak şey:
Kurada 20’ye yakın ihtimalden orası dershaneye çıkar! Tüm
sakinler çok şaşırır. Hâlen orası dershane olarak devam
etmektedir.

“Ben İmam-ı Ali’yim!”

Ali Uçar Ağabey, Bayram Ağabey’in de bulunduğu bu
yazlıktaki programda, gelenlerin araba ve eşyalarına bir zarar
gelmemesi için Ereğlili kardeşlerin gece sırayla nöbet
tutmalarını rica eder.



Ali Uçar’ın şevk içinde okuduğu dersi huşu içinde dinleyen Bayram Yüksel

Bir gece birisi, bir atlının Bayram Ağabey’in kaldığı ev
tarafından dolaştığını görür. Telaş ve merakla koşar bakar ki,
atın üzerinde sakallı bir zat, kendisine:

“Korkmayın, ben sizi korurum!” der. Muhatap:

“Siz kimsiniz?” deyince:

“Ben İmam-ı Ali’yim!” diye cevap verir…

Ereğli’de 1990’lı yıllarda ilk vakıf okumalarına başlandığı
zaman Türkiye’nin dört bir yanından gelen vakıfların hepsi
mescidin ancak bir köşesini dolduruyordu.

Bayram Ağabey, orada bulunan ağabeylere hitaben:

“Gelecek yakın bir zamanda buralar vakıf talebelerle dolup
taşacak, buralar almayacak!” demiş. Oradakiler içlerinden:
“Bu nasıl olur, muhal gibi bir şey!” diye geçirmişler.

Bunun üzerinden çok geçmedi, 1994-95 yıllarında orada
400-500 kişiyle vakıf okumaları yapıldı. Bu okumalara
kendileri de katıldılar. Ağabeyler bu hatırayı taaccüple
naklederlerdi.

“Bugün Öleceksin!”

Vefatından önce çok Nur talebeleri ya hastalanarak ya da
öleceğini hissederek vasiyette bulunur olmuştu. Bu da ruhlar
arasındaki şiddetli alaka-yı maneviyeyi gösteriyordu. Emirdağ
mektuplarında Hasan Feyzi Ağabey’in vefatına dair



mektubunda belirtilen hadise, aynen Bayram ve Ali
Ağabeylerin vefatlarında da yaşanmıştı.

Hatta bu fakir de onların vefat edeceği günlerde şiddetli bir
şekilde hastalanmış ve vefat ettikleri günde vasiyetini ederek,
sabaha kadar ağlayarak Azrail’i (a.s.) beklemiştim. Âdeta
ruhumdan, içimden bir ses: “Bugün öleceksin!” diyordu.
Sabah ezanları okunmuştu, ama ben daha ölmemiştim. Öyle
bir his ki, tarifi kabil değil…

Sonra öğrendik ki, o gece ağabeyler Almanya hizmeti
dönüşü kazada vefat etmişler! Ben öleceğim diye beklediğim
gün ve gecede onlar şehit olmuşlardı… Haberi alınca öyle
ağladım ki, vallahi ömrümde hiçbir zaman o kadar üzülüp
ağlamamıştım! Çok ağladım ve: “Ya Rab! Neden onlar yerine
beni almadın? Onlar hizmet ediyorlardı; neden bedelen beni
onlar yerine almadın?” diye çok sızlayıp ağladım. Ne anam ne
babam veya başka birisi için hiç bu kadar üzülüp
ağlamamıştım.

Tam üç ay ağlamam devam etti. Aklımda canlanan hatıralar
devamlı beni ağlamaya sevk ediyordu. Ben zannediyordum ki,
böyle ölene kadar ağlarım… Fakat üç ay sonra hiffet ve ülfet
verildi.

Daha sonra duydum ki, bunları hisseden ve yaşayan sadece
ben değilmişim… Birçok kişiden aynı şeyleri taaccüple
işittim! Bu da ruhlar arasındaki samimi, lillah için muhabbetin
en büyük delillerinden biriydi.

Cenazesinde on binlerce kişi, dünyanın ve Türkiye’nin dört
bir yanından İstanbul ve Isparta’ya akın ettiler. Ya Rab o ne
muhteşem kalabalıktı! Sanki binlerce kişi, yetim kalmış gibi
mahzun ve gözü yaşlı idiler! Bu kadar kişinin bir araya
gelmesi ise, Nur camiasında nasıl sevildiklerine ve hizmet
ettiklerine çok güzel bir delildi.

Son defa naaşını görmek de nasip oldu. Evet, Bayram
Ağabey tebessüm ediyordu. Sanki canlı idi! Biz ağlayarak da
olsa son ziyaretimizi yaptık. Ama o sanki: “Ağlayamayın, bak
ben gülüyorum!” dercesine tebessüm ediyordu… Sonra
ağabeylerden biri rüyasında görüyor ki:



“Yüzüme bakarak nasıl da ağladılar… Bizi tebrik etmeleri
gerekirdi. Üstad beni Arş-ı Azam’a müezzin eyledi, manevi
meclise de dâhil eyledi. Rüyada Bir Hitabe’de bulunan,
dünyada emsalini görmediğim, diye vasfeylediği muhteşem
meclis olsa gerek.”

Ne büyük şeref! Onlar hakiki ihlasa muvaffak oldukları için
“essebebü kelfail” sırrınca tüm Nur talebelerinin bir misli
sevabı onlara gitmekte. Onların sadece bu manadaki
makamlarını bile kavramak imkânsız…

Ruhları şad, makamları cennet olsun! Âmin…

Isparta Ulu Camii’deki cenaze namazı



Bizleri Hizmet Prensipleriyle
Yoğururdu

İsmail Anbarlı
BAYRAM AĞABEY’LE ANKARA’DA 10 sene beraber
hizmet etmek nasip oldu. Ahh, ne günlerdi o günler! Şimdi
hayal ettikçe cihana değer kıymette olduklarını düşünür,
hasretle ulvi bir zevk alırım.

Hizmet gereği hemen her gün bir araya gelirdik. Bu
beraberliğimizde hizmetten başka hiçbir şey konuşulmazdı. O
hep Üstad’ımızdan, onun hatıra ve sözlerinden, hizmete
taalluk eden meselelerden bahsederdi. Biz de kendisini zevkle
dinlerdik.

Bayram Ağabey bizleri âdeta mahir bir sanatkâr ve bir
heykeltıraş gibi hizmet prensipleriyle yoğururdu. Seneler sonra
baktığımda, dava hakkındaki şuur ve prensiplerin bende onun
hatıralarıyla oluştuğunu görüyorum.

Müezzin Bayram, İmam Tahiri

Isparta’da beraber kaldıkları zaman Üstad müezzinliği Bayram
Ağabey’e yaptırırmış. Bazen imamete Tahiri Ağabey’i geçirir,
Bayram Ağabey Üstad’la yan yana, omuz omuza namaza
dururlar, Üstad’ımızın diğer yanında da kâh Zübeyir kah
Sungur ve Ceylan, kâh Mustafa Ezener Ağabeyler dururmuş.

Bayram Ağabey’in Üstad’dan çok sık olarak naklettiği bir
cümle vardı: “Akla kapı açmak, ihtiyarı elden almamak…”
Onlar bu düsturu hayatları boyunca hep uyguladılar. Hiçbir
mevzuda kimseye bir zorlama yapmadılar, ısrarlı bir davranış
veya baskıda bulunmadılar.

Bayram Ağabey, Üstad’ımız gibi, çocuklara çok ilgi ve
şefkat gösterirdi. Onlara sualler sorar, onlarla şakalaşır ve
yakından ilgilenir, tatlı tatlı sohbetler ederdi. Benim
çocuklarıma da aynı şekilde çok alaka göstermiş, onlara
Üstad’dan hatıralar anlatmıştı. 27’ye bitişik evde “Kemalettin



Ceviz” isimli kardeşimiz otururdu. Aynı şekilde onun
çocuklarıyla da çok ilgilenir, onlarla arkadaş gibi olur, o
masum çocuklara bir sıyanet meleği gibi davranırdı.

Necmeddin Şahiner, Mehmet Emin Birinci Ağabey’le
Ankara’ya gelmişti. “Nur Çocuklar” isimli çalışmayı
hazırlıyordu. Bu sebeple Bayram Ağabey, oraya gelen
çocuklara da ikramlarda bulunmuştu. Çocuklara risalelerden
vecizeler ezberletir, “Bunlar, Üstad’ımızın buyurduğu nesl-i
atidirler” derdi.

Bayram Ağabey’in bir özelliği de, Üstad aramızdaymış gibi
devamlı ondan canlı hatıralar nakletmesiydi. Madem Risale-i
Nurlar devamlı okunuyordu, öyleyse Üstad aramızda idi…
“Kardeşlerim! Üstad’ımız: ‘Ben sebepsiz olarak bir eser
yazmadım; istihdam edildim. Bu asrın fehmine ve ihtiyacına
göre yazdırılan Risale-i Nurlar sünuhat nevindendir. Yani
kalbe nasıl hutur ettirildi ise, öyle yazıldı. Orada Said’in zekâsı
yoktur, istihdam vardır’ derdi.” Bayram Ağabey bu hakikati
çok mühim gördüğü için olsa gerek sık sık tekrarlardı. Aynı
gerçeği Sungur Ağabey de çok sık anlatır…

Her Gece

Bayram Ağabey her gece imsaktan evvel kalkar, teheccüt
namazını kıldıktan sonra sabaha kadar Kur’an ve Cevşen
okurdu. Sabah namazı cemaatle kılınır, ardından mutlaka
tesbihat yapılır, Risale-i Nur okunur, kerahet vakti çıkınca da
yapılacak acil bir hizmet yoksa biraz yatılırdı.

Bayram Ağabey, Sekine’yi bazen günde birkaç kez okurdu.
O, Sekine’nin kerametini hem Kore’de hem de hizmet
hayatında çok görmüştü. Sekine’yi devamlı okumak, Üstad’ın
ona tavsiyesiydi.

Çok nazikti. Yapmadığı veya yapamadığı bir şeyden dolayı
muhakkak özür diler, affedilmesini rica ederdi.

Gizli Yardım

Bayram Ağabey’in bir özelliği de, maddi sıkıntıda olan
kardeşlere gizliden yardım etmesiydi. Müşkül durumda olan
telebelere yardım elini uzatırdı. Bu hâlini kimse bilmezdi. Ben



de buna, kendisiyle kısa ortaklık yaptığım dönemde vâkıf
olmuştum.

Sanıyorum 1966-67 idi… Ankara’daki hizmetler bir hayli
gelişmişti. Artık kendisi yetişemiyordu. Bu maksatla
Gaziantep’ten Feyzi Allahverdi’yi Ankara’ya çağırmıştı.
Dikimevi’ndeki dershaneyi ve diğer bazı dershanelerin
tedbirini kendisine bırakmıştı.

Ben 1973’te Ankara’dan ayrılıp İstanbul’a hicret etmek
zorunda kalmıştım. Zannediyorum bana hiç söylemedi, ama bu
gidişimden dolayı bana kırılmıştı… Benden sonra o da
Ankara’dan ayrıldı, Isparta’ya yerleşti.

Isparta onun gelişiyle cuş u huruşa geldi. Muazzam
hizmetler oldu. Ayakları romatizmadan şiddetli rahatsız
olmasına rağmen, hizmet için il il, kasaba kasaba Anadolu’yu
dolaşmaktan bir an bile geri durmadı. Nihayet son olarak
gittiği Avrupa’dan dönüşte Allah’ın rahmetine mazhar olup,
bir ömür boyu hasret kaldığı Aziz Üstad’ına kavuştu. Visal
ebediyen gerçekleşti.

Ben onun “Zavallı Anbarlı hâlâ mı?” dediğini duyar gibiyim.
Niye mi? O da o aziz ağabeyle aramda kalsın!



Hizmeti Hem Anlatır, Hem de
Uygulardı

Bekir Yalım
BAYRAM AĞABEY, Ankara’dayken bir gün hizmet
vesilesiyle Gaziantep’e gelmişti. Kendisiyle ilk defa o zaman
görüştük. Bir mahkememiz vardı. Bekir Bey, Necdet
Doğanata, Hüsamettin Bey, Ali Haydar Bey de gelmişlerdi.
Rahmetli Nazım Gökçek’le benim de içinde bulunduğum bir
grup gencin mahkemesiydi.

Daha sonra 1964’te hem Bayram Ağabey’in yerini görelim,
hem de orada biraz daha kalıp bu hizmetin düsturlarını
yakından öğrenelim diye Feyzi Ağabey’le birlikte Ankara’ya
gittik. O sırada Zübeyir Ağabey de oraya gelmişti. 27’de
beraber kalıp ağabeylerden bir şeyler öğrenmeye çalıştık. Ders
ve dershane sistemi hakkında bilgi aldık. Bu şekilde Bayram
Ağabey’le muhabbetimiz gelişti. Ondan sonra 1965’e kadar
çeşitli vesilelerle Ankara’ya gelip gitmeye çalıştık. 64’te, “Bu
kadar genç burada olmaz!” deyip bizi Antep’ten, ihtiyaç olan
yerlere dağıttılar. Nazım Ağabey’le bir-iki kişi Antep’te kaldı.
Beni Adana’ya Abdullah Ağabey’in yanına, Feyzi Ağabey’i
Malatya’ya, Mehmet Kaya’yı da Diyarbakır’a gönderdiler.

Ben Adana’ya gittiğimde Abdullah Ağabey Yeni Lügat’ı
hazırlıyordu. Sonra Abdullah Ağabey, “Bu hizmet İstanbul’da
yapılır. Ben gideyim, sen de burada kal” dedi. Tahminin 66
sıralarında idi… Böylece o İstanbul’a gitti, biz de Adana’da
kaldık.

Rahmetli Tahiri Ağabey: “Isparta’da gençler var, hizmet
edecek kimse yok; buraya bir vakıf gönderilsin” diye
ağabeylere bildirince, Bayram Ağabey: “O zaman Bekir
kardeşi Isparta’ya kaydıralım” demiş. Sonra Bayram Ağabey:
“Seni Isparta’ya göndereceğiz, eşyalarını hazırla!” dedi.
Böylece 1967’de Isparta’ya geldik.



Daha sonra 1977’de, herhâlde bazı durumlardan sıkılmış
olacak ki bana: “Ben Isparta’ya geleyim, beraber hizmet
ederiz” dedi. Ben de: “Olur ağabey!” dedim. Geldi, rahmetli
Salim Ağabey kendisine ucuz bir fiyata bir daire verdi.

Benim evliliğime de Bayram Ağabey vesile oldu. Niyetim
olduğunu duyunca: “Bolvadin’de çok sağlam, Üstad’ı ziyaret
etmiş, ehl-i hizmet bir aile var. Eğer onun kerimesi duruyorsa
onu sana alırız, yoksa sana evlenmek yok!” dedi.

Rahmetli Demirci Hoca da bir konferans vesileyle
Isparta’daydı. Hep beraber gittik. Bayram Ağabey ev sahibine:

“Kerimen duruyor mu?” dedi.

“Duruyor” deyince, Bayram Ağabey:

“Tamam, o bizim!” dedi.

“Canınız sağ olsun!” deyip tereddütsüz kabul etti…

Biz de çok memnun olduk. Gerçekten yaşayan bir Nur
talebesiydi. Üstad’ı aile efradıyla birkaç kez ziyaret etmişlerdi.

Isparta’da ondan sonra vefatına kadar hep beraber olduk.

“Yemin Ettirdi”

Bayram ağabey bir gün demişti ki:

“Biz Üstad’dan medrese tarzı ve usulü olarak ne görmüş, ne
almışsak, o şekilde hizmet edeceğimize dair bize yemin
ettirdi.”

Onun için her zaman derdi ki: “Ben Üstad’dan ne duymuş,
ne görmüşsem onu bilir, onu tatbik etmeye çalışırım; başka
şeye aklım ermez!”

Zaman zaman Üstad’la ilgili hatıralarını anlatırdı. Üstad’la
beraber oldukları zamanlarda Barla’ya gidişlerini, Çam
Dağı’na çıkışlarını, zevkle anlatırdı.

Hatta bir defasında Barla’ya gitmişler. O zaman gitmek de
zor; yaya gidiyorlar! Barla kupkuru bir yer, yiyecek içecek
yok. Üstad “gideceğiz” dediği an giderlermiş. Bir gün
gittiklerinde yukardaki Bekir Bey’in evine çıkmışlar; orda
oturuyorlarmış. Şöyle anlatmıştı:



“Üstad hiç boş durmaz, ya Cevşen okur, ya tashih eder,
mutlaka bir işle meşgul olurdu. Aramızda birkaç metre vardı.
Orda bardakları yıkıyordum. İçimden bir his geldi: ‘Yahu
burda ne var ki, Üstad devamlı buraya geliyor!’ Hemen beni
çağırdı:

“Barla Nurlanacak”

’Kardeşim, Barla’yı kerih görme! Burası cidden mühim!’ dedi,
tekrar tekrar. ‘Bir gün gelecek, burası nurlanacak.’

Hakikaten sonradan Barla’da acayip bir gelişme oldu…”

Üstad, Barla’daki çınar ağacına çok ehemmiyet verirmiş.
Hatta Bahri Ağabey de aynı şeyi anlatmıştı. Demiş ki:

“Adnan Menderes gelse dese ki: ‘Said, şu çınar ağacının bir
dalını ver, senin bütün eserlerini bastırayım.’ Yemin ederim
ben razı olmam!”

Onun için dallarının kesilmesine razı olmaz. Ancak kurumuş
meyvelerinin tohumlarını koparırmış. Bayram Ağabey de bunu
söylerdi. “O ağaç ‘şeceretün mübareketün’ sırrına mazhar
olmuş” derdi. Son gelişinde o ağaca sarılıp uzun uzun
ağladığını anlatmıştı.

Bayram Ağabey, hizmette tekâsül gösterildiği ve yanlış işler
yapıldığı zaman kızardı. Üstad’dan aldığı terbiyeyle çok
sistemli ve disiplinli çalışırdı. “Ben köylü olduğum için bende
bir şey yok” derdi. Ama çok ferasetliydi. Bir mesele sorulsa,
“Bekir kardeş okusun” der, bana havale ederdi. Fakat hizmete
ait meselelerde hem anlatır, hem de tavizsiz şekilde onu
uygulardı. Mesela dershanenin temizliği, nizamı intizamı
hususunda, dershanede kalan vakıfların tavır ve
hareketlerindeki hususları ihmal etmezdi. Bu konularda çok
hassas ve titiz idi. Bilhassa temizliğe karşı hassasiyeti fazlaydı.
Yatakların nizam intizamı ve temizliği konularında çok dikkat
ederdi. Hizmette ihtiyaç olan bir şeyi ne yapıp eder, mutlaka
temin ederdi. Ya alır ya da aldırırdı. Üstad’dan gördüğü
şekliyle, havaleciliğe katiyen müsaade etmezdi. Mesela bir şey
alınıp bir yere götürülecek… O kişi: “Gittim, onu yerine
teslim ettim, geldim!” demeliydi. Onlar da Üstad’a böyle
tekmil verirlermiş. Yoksa: “Onu falan kardeşe verdim, o



götürecek.” Bunu katiyen Üstad kabul etmez, şiddetle karşı
koyarmış. Bunlara alıştığı için, yapılacak o hizmeti alır,
mutlaka yapar yaptırırdı. “Üzerinize düşen vazifeyi bihakkın
kendiniz yapın” derdi. Bu gibi hususlardan çok istifade ettik.

“Çok Aktifti”

Dışarıdaki insanları ziyaret şekilleri veya onlar geldiğinde
onlara nasıl davranıp ilgileneceğimiz hususlarında, Üstad’dan
aldığı şekilde bize anlatırdı. Mutlaka ziyaret edilecek kişinin
durumuna göre temiz ve ütülü bir kıyafetle, hatta kravat icap
ediyorsa kravatlı olmalıydı. Bu gibi hususları ihmal etmezdi.
Bilhassa hizmetin inkişafı için ders tarzında ve dershane
açılmasında ne lazımsa hemen o ihtiyaçları hazırlar.

Ev tutma ve kiralama hususundaki girişimleri çok
kuvvetliydi, çok aktifti. Uzun zamanda yapılacak şeyleri kısa
zamanda yapmaya sebep olurdu.

Vakıf olarak bir eksiğimizi görürse onu mutlaka temin eder.
Mesela ayakkabımız mı eskimiş, biz farkına varmazdık;
bakarsın bir ayakkabı, bir elbise alıp getirir… Bunu biz
düşünmezdik, kendisi düşünürdü. Eskiden ihtiyaç olunca
karşılardı. Son zamanlarda imkânlar artmış olduğu için hemen
hemen her sene vakıflara bir takım elbise takdim ederdi. Hem
böyle geçimimize hem de hizmet sistemindeki aksaklığımıza,
hizmetteki lakaytlığımıza ve tekâsülümüze asla fırsat
vermezdi. Bu konuda çok otoriter davranırdı. Aslında hizmette
bunlara her an ihtiyacımız var.



Bir Nur dersinde: Mustafa Sungur, Hüsnü Bayram, Bayram Yüksel, Ahmet
Akgündüz ve Ali Uçar

İhmal Ettirmezdi

Mesela dershanede bir vakıf, gelen gidene lakayt mı davrandı;
onu hemen ikaz eder, nezihane ve nazikâne davranmak
gerektiğini ifade ederdi. Diyelim ki, gelen misafirin yemek
ihtiyacı varsa yemek, dinlenme ihtiyacı varsa yatak
çarşaflarının en temizini çıkarıp takdim etmeyi veya abdest
alıyorsa, terlikse terlik vermek, havluysa onu tutmak
şeklindeki davranışları ihmal ettirmezdi.

Derslerde başta yarım saat kadar imani bir dersin
yapılmasını sağlardı; kısa bir aradan sonra lahikalardan,
mektuplardan 15-20 dakika bir ders, ondan sonra farklı kişilere
müdafaalardan bir ders yaptırırdı. Kendisi ders yapmazdı. Çok
nadir Osmanlı yazılardan veya aldığı notlardan okurdu.
Umumiyetle bizlere okuturdu; güzel okuyanlara okuttururdu.

Hatta son zamanlarda ziyaretine gelenler, Bayram Ağabey’e
Risale-i Nur’la ilgili çeşitli meseleler sorarlardı. Mesela
anlamadıkları bir mevzuyu sorarlardı. Eğer berabersek: “Bunu
Bekir kardeşe sorun” derdi. Eğer Üstad’dan anlatılacak bir
meseleyse onu fevkalade, en güzel şekilde anlatırdı. Eğer
sorulan soru daha ciddi ve zor bir meseleyse: “Onu Sungur
Ağabey’e sorun” derdi.

Medrese Aldırırdı

Daha sonra Nur talebelerinin imkânları gelişince, onlara (hatta
talimat şeklinde) dershane açmalarını söylerdi. Onlar da
“Üstad’ın vârisi” diye kırmazlardı ve hemen yaparlardı. Bu
şekilde hizmetler hızlı bir şekilde inkişaf etti.

Dersleri tanzim etme hususunda istişare eder: “Şöyle
yapalım, böyle yapalım; münasip mi?” deriz. “Münasip”
deyince: “O zaman sen bu işleri yap, sen şu şu işleri yap” diye
herkese vazife taksimi yapardı. Hiç kimsenin ihmal etmesine
göz yummazdı.

Böylece hem hizmetler çok başarılı bir şekilde yürüyordu,
hem de yetişmiş oluyorduk. Mesela Mehmet’e: “Sen şoförlük



yapacak, şoförlüğü bileceksin” derdi. O da en güzel şekilde
şoförlüğü yapardı. Şoförlükle ilgili bir şey olduğu zaman
hemen onu çağırırdı. Onunla giderdik. Onu başka şeylere
karıştırmazdı. Çarkların birbirine müdahale etmeden
dönmesini sağlardı. Bunları Üstad’dan ders almıştı.

Mesela Ali Uçar gibi bazı talebelerin, her ne kadar zeki de
olsa, bazı meselelerde zamanla yetişeceğini söylerdi. Bir
hadise cereyan etmişti: Ali Uçar bir ara epeyi sıkıntıda
kalmıştı. Adana’da bazı meseleler olmuştu. Bunun üzerine:
“Ali Uçar bazı meselelere yeni intikal ediyor ve şimdi anlıyor”
demişti. Bazı hadiselerin insanların yetişmesinde ve tecrübe
kazanmasında rol oynadığını ifade ederdi. Kişinin okuması
anlaması çok ileride olduğu hâlde, hizmetin bazı meselelerinde
geri olabilirdi. Demek ki, bazen insan kitaptan alamadığını
hadiselerden alırmış… Kardeşler arasında bazı meseleler
olduğunda onu çözmek için ne yapılması gerekiyorsa hemen
geciktirmeden yapardı. Son zamanlarda Avrupa’ya Ali Uçar
çok gittiği için, insan hâlidir, bazı sıkıntılar olmuştu. Bayram
Ağabey’e: “İlla beraber gidelim!” diye rica etmişti. Bayram
Ağabey de: “Hiç gitme niyetinde değilim Bekir kardeş, gitmek
de hiç içimden gelmiyor; fakat Ali kardeş çok ısrar ediyor,
orda da sıkıntılar varmış, herhâlde gidip biraz kalacağız” dedi.
Ben de o sırada Asya’ya gidecektim. “Ben gelene kadar sen
bir tarafa gitme!” dedi.

Kazakistan maceram

Kazakistan’a gitme maceramla Bayram Ağabey yakından
ilgilidir. Şöyle ki:

Sene 1991… Sovyetler Birliği birden çöktü! Sevinç
içindeydik. Bir gün Bayram Ağabey’le dersten sonra sohbete
başladık. Dedim:

“Allah’ın kudreti… Üstad’ın vermiş olduğu beşaretler
çıkıyor.” Ben bir ara: “Nasıl onlar vaktiyle Anadolu’ya iman
hizmetini getirmişler, fırsat olsa bizler de gidip onlara şimdi
iman hizmetinde bulunsak!” demiştim. Bayram Ağabey de:

“Bekir kardeş, inşaallah bir vesile olursa seni göndeririz”
dedi. Ben de “olur” dedim. Böyle bir sohbet ettik. Onların



ağzından çıkan dua oluyor. Aradan bir zaman geçti. Bana bir
telefon geldi İstanbul’dan. Hiç tanımadığım birinden…
“Ağabey, biz Orta Asya’ya hizmet için bir eleman arıyoruz,
adam bulamadık, masrafları karşılayacağız. Sizin niyetli
olduğunuzu duyduk. Gider misiniz?” dedi. İş ciddiye binince:
“Ben müsait değilim kardeşim!” dedim. Çünkü “Allah bilir
ya… Bizim kabiliyetimiz kısa; kabiliyetli insanlar gitsin, güzel
hizmetler yapsın. Dil bilmiyoruz, yol bilmiyoruz!” diye
düşündüm. Bir de aile durumumuz vardı; iki çocuğum var.
Onları bırakıp gitsem olmaz, götürsek olmaz. Bu gibi şeyler
kafama takıldı. “Siz çok daha kabiliyetli kardeşleri, arkadaşları
bulursunuz” diye cevap verdim, telefonu kapattım. Aradan 15
gün geçti, tekrar aynı kişiler ısrar ettiler.

“Bekir Ağabey, biz adam bulamıyoruz; gitmezseniz
mesulsünüz!” dediler. Dedim:

“Ben gitmek isterim, fakat ailem müsait değil. Bir çocuğum
hafızlık yapıyor, diğeri daha küçük…”

“Ağabey, ailece gitmeniz daha güzel. Müslüman ailesinin
örneğini gösterirsiniz; şöyle edersiniz, böyle edersiniz” filan.
Bu sefer Bayram Ağabey’e:

“Ağabey, böyle bir durum var; ne dersin?” dedim.

“Peki, çocuklar ne diyor?” dedi.

“Çocuklar: ‘Hizmet varsa gideriz!’ derler” dedim.

“O zaman tekrar konuş, onların istekleri varsa sizi
gönderelim” dedi.

Çocuklarla istişare ettik, gitmeye karar verdik.

Bayram Ağabey, cemaati topladı, onlarla istişare yaptık.
Cemaat de “gönderelim” dediler.

“Duayla Uğurladılar”

O zaman dükkânım vardı. Anahtarını bir ağabeye, evin
anahtarını da başka bir ağabeye teslim ettik. Eşyalarımızı aldık
çıktık. Bayram Ağabey ve cemaat bizi duayla uğurladılar.
Yanımıza biraz kitap aldık. İstanbul’a geldik, biraz da oradan
kitap ihtiyacımızı karşılayıp gittik.



Zaman zaman mektuplaşıyorduk. Çok duygulu mektuplardı
bunlar. Hatta bizim mektupları lahika yapmış. Mektuplardan
çok sıkıntılı olduğumuzu anlayınca: “Bekir kardeşin yanına
mutlaka gitmemiz lazım!” demiş. Yedi ay sonra birkaç kişiyi
de yanına alarak bizim oraya, yani Kızılordu’ya geldi.
Gelmeden çeşitli yerlere uğradılar.

Allah’ın hikmeti, geldiği günlerde sular kesik, elektrikler
kesik! Özbekistan’dan birkaç kişiyi de yanına almıştı. Bizim
oradaki o mahrumiyet içindeki faaliyetlerimizi, o gençleri
görünce Bayram Ağabey dayanamadı, ağladı! Bizim hanım,
kızlara ders veriyordu; biz de erkeklere… Bir kişi yokken 150
civarındaki gençleri görünce çok duygulandı: “Seni tebrik
ederim!” dedi, “Buraya gelene kadar bütün yerleri gezdim. En
sıkıntılı, en çorak burası; fakat en güzel hizmeti de burada
gördüm. Allah razı olsun!” Bizi teselli etti. Lütf-u İlahi; bizim
yaptığımız bir şey de yok…

Nöbet Tuttular

Bizim ev küçüktü. Zaten bütün evler küçüktü… Onlar da
birkaç kişi gelmişlerdi. Yer yok, kaloriferler yanmıyor, hava
soğuk! Sular da kesik olunca bütün bütün zor durumda kaldık.
Camimizde misafir yerimiz var. Mecburen oraya götürdük.
Bizim gençler: “Hocamızın misafirleri geldi, bir zarar
gelmesin” diye caminin etrafında sabaha kadar nöbet tuttular.
Çünkü zemin bataklık! Özbek arabasıyla gelmişler. Şoför
biliyor işi, dedi: “Ağabey, ben arabada yatacağım. Bana bir
bıçak ver.” Eline bir bıçak verdik; o, arabada yattı. Arabada
yatmazsa gece arabayı alıp götürürler! Biz de her zaman
müteyakkız hâldeyiz; bir şey olursa hemen müdahale edelim
diye…

Neyse, gece üç-dört kişi gelip arabanın kapısını tıklatmışlar.
İçerde yatanı görünce, şoför iki parmak kadar camı açmış: “Ne
var?” demiş. “Camı aç” demişler. Açsa hemen dalacaklar
içeriye! Sigara istemişler. Sigara yok. Israr edince: “Burada at
eti, it eti, domuz eti satılır, insan eti satılmaz; ben insan eti
satacağım!” diye bağırmış ve bıçağı çekmiş. Bunu görünce
kaçmışlar. Bayram Ağabey’in bu da çok dikkatini çekti, bu
vesileyle çok dua etti: “Allah razı olsun; böyle bir yerde



hizmet ediyorsun!” diye. Bir-iki gün misafirimiz oldu. Ben
dedim ki: “Ağabey, bizim iki senemiz doluyor. Burada
hizmetler gelişti, müthiş bir gençlik var. Biz gitmeden buraya
bir-iki vakıf göndersen de buradayken onları alıştırsak…”
dedim. “Kardeşim, ne buraya vakıf gönderirim, ne de buraya
vakıf gelir. Sen yapabildiğin kadar yap. Sabredebildiğin kadar
et, dön gel. Allah senden razı olsun! Buraya kimse gelmez ve
bu işi de senden başka kimse yapamaz. Yirmi vakıf gelse bu
hizmeti yapamaz ve yürütemez” dedi. Bu gelişleri 1993’ün
sonuna rastlıyordu…

Isparta’ya Döndük

Tekrar biz oradan döndük, Isparta’ya geldik. Isparta’da
hizmete devam ettik.

İşte, son Almanya seyahati öncesinde idi… Bizi de Orta
Asya’da başka yere çağırıyorlardı. Bizim oradaki
hizmetlerimizi duyanlar, bizi istiyorlardı. Bayram Ağabey’e
durumu bildirdim. O da: “Ben gelene kadar sen gitme.
Geldikten sonra seni göndereyim” dedi.

Sonra mesele Sungur Ağabey’e intikal etti. Ona telefon edip
beni istemişler. Sungur Ağabey de: “Başkası yapamaz; git!”
dedi. Ben de kar kış kıyamet kalktım Ufa’ya gittim. Gece vakti
beni uçaktan aldılar. Gözlerim de iyi görmüyor… Dedim: “Bu
ne biçim şehir böyle! Üç-dört metre yerin altına giriyorsun.
Niye bu şehirde binalar yukarda yapılmış da yol aşağıda
kalmış?” Dediler ki: “Yol aşağıda kalmış değil ki…” “Peki bu
duvarlar ne?” “O duvarlar, kar” demesinler mi! Meğerse üç
metre kar kalınlığının içinden gidiyoruz… Gündüz olunca fark
ettim. Orada bir ay kalacaktık. Bırakmadılar, dört-beş ay
kaldık. Orada da çok güzel bir gelişme oldu: İslam enstitüsü
açmışlardı.

“Öğretmen Oldum”

İslam enstitüsünün müdürü ve öğretmenleriyle, “Türkiye’den
gelen hoca” diye beni tanıştırdılar. Sohbet esnasında ilmî
konulara girdik. Müdür ve müdür muavini hayretler içerisinde
kaldı. Dediler:



“Hocam, bu enteresan şeyleri nereden biliyorsun? Biz
kendimizi ehl-i ilim biliyoruz, ama senin anlattığın şeyler
bizim kitaplarımızda yok!” Dedim:

“Doğru söylüyorsunuz, bu iş farklı.”

Çok memnun oldular ve pasaportu istediler. Israr ettim.
“Buraya öğretmen olarak geleceksiniz” dediler.

“Benim vaktim de yok, imkânım da…” dedim.

Ne kadar mazeret ileri sürdümse: “Hepsini hallederiz!”
dediler. Bana bir öğretmen pasosu verdiler.

“Peki, hangi derslere gireceğim?” dedim.

“Arapça, Kur’an, akaid” dediler.

“Benim Arapçam yok!” dedim. “Kur’an’la akaid dersine
girebilirim.”

“İyi, yeter bize” dediler.

Akaid dersinde Haşir Risalesi’nden başladık. İslam enstitüsü
demeye bin şahit lazım! Öyle haşarı çocuklar ki… Tabii,
zemin bataklık! Bazen gürültüden ders yapılamıyor…

Haşiri anlatacağız… Gençler: “Olmaz böyle şey, safsata!”
filan dediler. Ruslar var, her milletten çocuk var. Dedim:

“Arkadaşlar! O zaman herkes arkasına yaslansın. Ben bu
haşre imanı, iki kere iki dört eder katiyetinde size anlatacağım.
İnsanın öldükten sonra tekrar dirileceğini ispat edeceğim.”

Âdeta zor nefes alıyorlar. Nasıl olacak bu? Müthiş bir
sessizlik… O arada idareciler: “Hocanın bu saatte programı
var, ama niye içerde sessizlik var?” diyorlar. Çünkü gürültüden
ders yapılmıyor! “Bu adam niye gelmedi?” diye içeriye
dalıyorlar. Tekrar çıkıyorlar… Dersi bitirip öğretmenler
odasına girdiğimde:

“Hocam, özür dileriz! Orası boş diye biz patavatsızca içeri
daldık. O sükûneti sen nasıl sağladın? Biz gürültüden ders
yapamıyoruz!” dediler.

“Sükûneti sağlayan ben değilim!” dedim.

“Ya nedir?” dediler.



“İşte, bu elimdeki kitaplar” dedim.

Biraz meseleyi anlatınca:

“Yahu senin buraya gelişin ne kadar isabetli olmuş… Biz
seni daha bırakmayız!” dediler. Elimizdeki kitapları verdik. O
talebelerden, vakıf olacak kişiler bile çıktı…

Orada da dershane tıklım tıklım dolmaya başladı. Bir gün
baktım yedi tıp talebesi geldi. O gün de tevafuk, kardeşlere
Hastalar Risalesi’ni Türkçe’den Rusça’ya çevirsinler diye
vermiştim. Gencin birisi On Altıncı Deva’ya kadar çevirmiş
getirmiş. Kalabalık cemaat… Dedim: “Bugünkü dersi sen
yap!” O, altı-yedi deva okudu. Tıptan gelen çocukların bir
tanesi birden sarıldı eline, kâğıtları kaptı. Bir taraftan da bana
bakıyor:

“Affedersiniz! Ben tıp altıncı sınıf talebesiyim. Benim
bundan en azından bin tane fotokopi yapıp hastalara dağıtmam
lazım. Bu, hastalara ve bize çok lazım.” Dedim:

“Tamam, vereceğiz.”

Müthiş bir alaka oldu. Orada beş ay kaldık. Ondan sonra
bizi, mühim mevkii olanların evlerine ders yapmaya
götürdüler.

Ukrayna’ya Gittik

Sonra Ukrayna’ya çağırdılar. Orada da bir ay içinde öyle
hizmet kapıları açıldı ki, hayretler içinde kalmamak mümkün
değil… Vizeyi uzatamayınca, Türkiye’den telefonla adam
istedim, yerime bir kişi gelmedi. Mecburen döndük…

Sungur Ağabey bana kızdı:

“Hani kalacaktın?” dedi.

“Ağabey, durum böyle böyle oldu” dedim.

“Peki” dedi.

Bayram Ağabey’in başlattığı bu hizmet, 2000’de bitmiş
oldu. Bu hizmette o, baş hissedardı. Çünkü bu hizmette onun
maddi ve manevi desteği vardı. Bizi gönderen arkadaşlar, güya
her ay 500 dolar göndereceklerdi. Maalesef göndermediler…



Geldik, durumu arz ettik. Bayram Ağabey o zaman İstanbul’da
bacağından ameliyat olmuştu. “Üzülme, yardım edeceğiz”
dedi. Onun himmetiyle o hizmete devam ettik.



“Nur Talebeleri Manevi
Seyyittir” Derdi
Himmet Koçoğlu

DEVLET SU İŞLERİ inşaat teknisyenliğinden emekli olunca
Bayram Ağabey’e gelip, bundan sonra hizmetlerle meşgul
olmak istediğimi söyledim. Çok sevindi ve beni hizmetin
inşaat işleriyle meşgul olan Salim Güntaç Ağabey’e götürerek:
“İşte, sana yardımcı!” diye takdim etti. Daha sonra bu tür
hizmetleri tamamen ben üzerime aldım.

Bayram Ağabey bana tayinat parası vermek isteyince:
“Ağabey, ben emekliyim, maaşım var” demiştim. Bunun
üzerine bana şu hatırayı anlattı:

“Üstad anneme her ay tayinat parası gönderiyordu. Ben:
‘Üstad’ım, annem çiftçidir, ihtiyaçlarını tarladan karşılıyor,
paraya ihtiyacı yok’ demiştim. Üstad: ‘Sen anneni, talebe-i
ulumun sevabından mahrum etmek mi istiyorsun?’ demişti.”
Bunun üzerine: ‘Sen yarım vakıfsın!’ dedi, bana da yarım
tayinat vermeye başladı.

Soyun Nereden Geliyor?

Bir gün bana: “Himmet, sen soyunun nereden geldiğini biliyor
musun?” dedi. Bunun üzerine: “Bayram Ağabey, herhâlde
seyyit olduğumu söyleyecek!” diye içimden geçirdim. Benim
değil de kendisinin soyunun nereden geldiğini anlattı. Şöyle
ki:

“Babam Eber’den (Eber Gölü’nün kenarında bir köy),
annem ise Şam’dan gelmiş” dedi. Benden hiç bahsetmedi.
Yalnız şunu ilave etti:

“Nur talebeleri manevi seyyittir.”

Bayram Ağabey “hizmete iştirak”e önem verirdi. “Üstad
bize 25 kuruş verir, sonra hizmete iştirak için: ‘Verin bakalım!’



diyerek geri alırdı. Böylece bizleri hizmete iştirake
alıştırırdı…” demişti.

Bir ara Barla Lahikası’nda isimleri geçen ağabeylerin
kabirlerini tespit edip yenileme merakına düştüm. Bayram
Ağabey de bunu biliyordu. Tespit ettiğim mezarları para
bulduğumda yaptırıyordum. Isparta’ya gelen bazı kişiler için:
“Himmet, sen bunlara ağabeylerin mezarlarını gezdir göster”
diyordu.

Mezarımı Yap!

Bir gün ikindi namazından sonra Salim Güntaç Ağabey vakıfta
çay içerken bana: “Himmet, benim de mezarımı sağlığımda
yaptırıver!” dedi. Ben de: “Nereye istiyorsun?” dedim. O da,
Üstad’ımızın Urfa’dan Isparta’ya nakledilen mezarlığa
yapılmasını söyledi. “Neden orası?” dediğimde, “Orada
anamın mezarı var, onun yanı boştur, oraya yaparsın” dedi.
Bayram Ağabey de bu konuşmamızı dinliyordu. “Hacı, acele
etme, Barla’ya yatarız!” dedi. Ben de Bayram Ağabey’in bu
sözünden cesaret alarak, bir gün sonra vakıfta otururken:
“Ağabey, ben sizin mezarınızı hayatta iken yaptırmak
istiyorum!” dedim. O da: “Nereye yaptıracaksın?” dedi.
Barla’daki şimdiki mezarının yerini söyledim. O da kabul etti.
Bu konuşmamız, Almanya’ya gittiği yılın nisan ayında idi.
“Ağabey, ben de yanına gelebilir miyim?” dedim. “Gel” dedi.
“Damadım Ali Ay da çok istiyor!” dedim. “O da gelsin” dedi.
O da hizmete maddi ve manevi çok yardım ediyordu. Ben de o
sevinçle, şimdiki mezarın olduğu yere altı kişilik mezar yeri
hazırlattım. Mezarların bittiğini söylediğimde borcunu sordu.
“On beş milyon” dedim. Bana 100 DM, beş milyon da TL
verdi. Fazla olduğunu söyledim. “Benzin parası yaparsın”
dedi. O sene kasım ayında vefatı zuhur etti. Ali Uçar
kardeşimizle Mehmet Çiçek yan yana defnedilecekti.
Akrabaları razı olmayınca Ali Uçar kardeşimizin yanı boş
kaldı. Bizler de hakkımızdan vazgeçtik. O yerleri,
Üstad’ımızın yanında kalarak gece gündüz hizmetinde
bulunmuş, sağ olan üç ağabeyimize ayırdık. Allah gecinden
versin, biz Isparta cemaati olarak arzu ediyoruz. Mustafa
Sungur, Abdullah Yeğin ve Hüsnü Bayram Ağabeylerimize



nasip olur. Onlar da Bayram Ağabeyimiz gibi Barla’ya
gelirlerse bizi sevindirmiş olurlar…

Bayram Yüksel ve Ali Uçar’ın mezarı



İntizamı Çok Severdi
Nuriye Yüksel (Eşi)

ÇOK TİTİZ VE TEMİZDİ. Mutfakta olsun, evde olsun
intizamı çok severdi. Benim hayatta çok hoşlandığım şey, ona
hizmet etmek, seyahate giderken çantasını, üstünü başını çok
güzel bir şekilde hazırlamaktı. Yeni giyinmeyi çok istemezdi,
ama temiz giyinmeyi çok severdi. Evdeki temizlik de dikkatini
çekerdi.

Gece 12’de de yatsa gece 2,5-3’te kalkardı. Bir cüz Kur’an-ı
Kerim okurdu. Hatta bizim alt katta Dr. Metin Beyler vardı. O
hazin hazin okurken kalkıp yatağına otururmuş. Daha sonra
namaza başlamış. Komşuları rahatsız etmemek için sesini çok
yükseltmezdi. Bana da: “Teybin sesini fazla açma, komşular
rahatsız olur!” derdi.

Soyuyla ilgili kendisinden bir şey duymadım. Ama kendi
ağabeyimden veya çevreden olsun duyduklarım var. Eber
köyüne yerleşmişler. Dedeleri oradan Kemerkaya’ya gelmişler.
Ama Üstad’ımızın kendisine “Hasan’ım” diye hitap ettiğini,
Sadık Ağabeyimden ve babamdan duydum.

Rahmetli babam (Mehmet Çalışkan), Üstad’ımıza çok yakın
olduğu için devamlı geceleri evde sohbetler olurdu. Rahmetli
Zübeyir Ağabey’den, Bekir Ağabey’den, Tahiri Ağabey’den
anlatılırdı. O sohbetlerden çok hoşlanırdık. Üstad’ımızın
kendisine “Hasan’ım” dediğini, o sohbetler esnasında
duymuşum.

Hizmetler Onun İçin Sevindiriciydi

Son yaz o kadar seyahatleri oldu ki, bir taraftan gelip öbür
tarafa gittiler… Sonradan anladım ki, bunlar, “Allah’a
ısmarladık” seyahatleriymiş! Çok yorgun olduğu hâlde, hiç ara
vermiyordu. Ben çamaşırlarını yıkamaya yetişemiyordum,
hemen yola çıkıyorlardı! O gelişlerinde: “Elhamdülillah o
kadar güzel dershaneler açılmış, o kadar güzel kardeşler
yetişmiş ki, ben gıpta ediyorum!” diyordu. “Gençler ne kadar



güzel okumuşlar, ne kadar güzel anlamışlar… Biz
anlayamamışız!” diyerek sevincini dile getiriyordu.

Isparta’da vakıf dershanesi yapıldığında büyük bir
dershaneye kavuştuk diye çok sevinmişti. Fakat son seneler,
Anadolu’da yapılan büyük dershaneleri gördükçe, “Bizim
vakıf çok küçük kaldı. O kadar güzel ve geniş dershaneler
yapmışlar ki…” diyordu.

Ayrıca vakfın bitişiğindeki arsaya çok önem veriyordu.
Bütün gayesi, orayı binaya katıp genişletmekti.

Barla’yı da çok severdi. Isparta’ya gelince, Üstad’ımızın
Barla’daki evini vakfın üzerine almaya çok gayret etmişti.
Fıtnat Hanım Teyze’nin eviyle Barla’daki çınarın yanındaki
evi almak için çok çalıştı. Barla’daki evin sahibi
İstanbul’daymış. Orayı vaktiyle “köy odası” olarak hibe
etmişler; ama tapusu hâlâ şahsın üzerindeymiş. İstanbul’a
gittikçe evin sahibine hep uğrarmış. Adam, Sultanhamam’da
tüccarmış. Gidermiş sabahleyin dükkâna oturur, beklermiş.
Adam gelince mevzuyu açarmış. Hatta son gittiğinde biraz
hiddetlenmiş, “Yeter artık, gel git usandım, şu tapuyu verin!”
deyince, “Gerçekten bu bey çok gelip gitti, tapuyu verelim
artık…” demişler. Tapuyu alıp döndüğünde sevincini görmek
lazımdı: “Çok şükür tapuyu aldık!” demişti.

Beraber çok sık seyahat etmezdik. “Bana hizmette ayak bağı
olursun!” derdi. Sabahleyin 11’de evden ayrılır, gece geç
gelirdi. Bazen son seneler haftada birkaç gün evde olurdu.

“Ben Hizmeti Düşünüyorum”

Bir gün kendisine: “Ben ölünce Münker Nekir’e ne cevap
vereceğim? Ahiret âlemi nasıl olacak? Orada başımıza neler
gelecek?” diye sormuştum.

“Ben bunları düşünmüyorum, ben hizmeti düşünüyorum.
Herkes gibi biz de cevap veririz. Cenab-ı Hak nasıl münasip
görürse o şekilde bizi yargılar. Ben bunları hayatımda hiç
düşünmedim” dedi.

Son sene Barla’ya gittik. Kabrin olduğu yerde büyük bir
ağaca yaslandı. “Üstad da burada böyle yaslanır, etrafı temaşa
ederdi” dedi. Zaman zaman o ağacın altına, Üstad’ın saç ve



tırnaklarını gömdüklerini söylemişti. Orada biz Mustafa Uyar
Bey’in hanımıyla Cevşen okuduk. O yılın mart ayındaydı bu.
Sonra mayıs ayında orada altı kişilik kabir alınmış. Himmet
Ağabey’e söylemiş herhâlde… Etrafına beton atılarak kabir
yeri belirlenmiş. Bir gün geldi rahmetli: “Gözün aydın,
kabrimizin yeri alındı!” dedi. Sonra ben hiç merak etmedim,
gidip görmek de içimden gelmedi. Kendisi de hiç bahsetmedi.

İçimde Sıkıntı Vardı

Almanya’ya giderken, hem benim içimde bir sıkıntı vardı,
hem kendisinin içinde… Ali Uçar program yapmış, hangi
tarihte hangi şehirde olacağını tespit etmiş. Bir aydan fazla bir
programdı bu. Dedi ki: “Bu sefer hiç canım istemiyor
Almanya’ya gitmek… Ama Ali Uçar çok ısrar etti; onu
kıramadım!” dedi. Bir ara: “Yirmi günde de dönebilirim”
demişti. Sonra: “Yok, bu sefer de Ali Uçar’ın dediği olacak,
bir aydan önce dönemem!” dedi.

Ne zaman seyahate çıksa kendisiyle helalleşirdik. Yine
helalleştik. “Sıkıldığın zaman, eğer bir ihtiyacın olursa,
dershanede vakıf Osman’la asker Mustafa var, onlara
söylersin, onlar sana yardımcı olur” dedi.

Son hafta Hollanda’dan aradı. O gün sesi çok kısıktı. Önce
uçakla gelecekti. Hollanda’dan aradığında: “Ben Ali Uçar’ı
bırakamadım. Onları yalnız göndermek içime sinmedi. Ben de
onlara refakat edeceğim” dedi.



“Sen, Moral Vermek Üzere
Gidiyorsun”
Erbay Dinçay

BEN ASLEN ULUBORLULUYUM. Isparta ve Denizli
Orman Bölge Müdürlüklerinde görev yaptım. 12 Eylül’den
sonra tayinim Denizli’ye çıkmıştı. O sırada Denizlili kardeşler,
yapılan baskı sebebiyle bir karamsarlığa düşmüşlerdi. Derslere
ara vermişlerdi.

Bayram Ağabey giderken bana: “Sen Denizlili kardeşlere
moral vermek üzere vazifeli gidiyorsun” demişti. Gerçekten de
öyle oldu; gittikten sonra tekrar cemaat derlenip toparlandı,
dersler başladı…

Emekli olduktan sonra Isparta’ya yerleştim. Isparta vakfında
hâlen onun tensibiyle yöneticilik yapıyorum.



Nur Hizmetinin Çok Önemli
Bir Rüknü İdi

Prof. Dr. Ömer Rıza Akgün
(Bacanağı)

BAYRAM AĞABEY: “Ben ümmiyim, benim ilkokuldan
başka tahsilim yok!” diye azami tevazu içinde, Nur hizmetinin
önemli bir rüknü idi… Anadolu’nun sathında hizmet eden pek
çok Nur talebesi ağabeyimizi, onun yanında tanıdık.
Anadolu’dan gelen ağabeylere dershaneleri gezdirir, orada
kalan talebeleri tanıtırdı. Gelen ziyaretçilere: “Bu
kardeşlerimiz üniversitede hem hizmet edip hem Risale-i Nur
okuyorlar” derdi. Bu vesileyle Zübeyir, Tahiri, Sungur,
Abdullah Yeğin, Refet, Ahmet Feyzi Kul, Said Özdemir,
Seyyid Salih, Mustafa Acet, Molla Hamid, Kırkıncı Hoca ve
daha isimlerini hatırlayamadığım pek çok ağabeyi tanıma
imkânı bulduk. Cenab-ı Hak, bizleri onların kafilesinden
ayırmasın! Âmin…

“Yasak Kitaplar” Listesi

1960’lı yıllarda Risale-i Nur, “yasak kitaplar” listesinde yer
alıyordu. Bu sebeple kitapçılarda satılmıyor ve posta kanalıyla
da bir yere gönderilemiyordu. Ancak bir yerden diğer yere
elden gidiyordu. İnşaat Mühendisi Ermenekli Mustafa
Yeşilyurt Ağabey, Elektrik İşleri Etüt Dairesi’nde görev
yapıyordu. Kendisine tahsis edilen arabayla sürekli
Anadolu’yu dolaşma görevi verilirdi. Arabaya eserleri
yüklüyor, bütün Anadolu’ya yayıyordu. Bu arada kendine
verilen resmî görevi de eksiksiz yapıyordu. Bayram Ağabey:
“Allah, Mustafa Yeşilyurt kardeşimizden ebediyen razı olsun,
Risale-i Nur’u bütün Anadolu’ya dağıttı!” der ve bunu sık sık
anlatırdı.

Ankara’ya ziyarete gelenler mutlaka eserlerden alıp
götürürlerdi. Eserler gizli bir depoda saklanır, gelenlere



Bayram Ağabey’in evinde paketlenerek teslim edilirdi. Bir
gün her nasılsa aceleden olsa gerek, kitap paketi alelusul
yapılmıştı. Bayram Ağabey o kadar hiddetlendi ki, ben de
şaşırdım! Risale-i Nur’la ilgili bir hizmete, velev paketleme
dahi olsa, olağanüstü önem veriyordu.

Bayram Ağabey, kalabalık derslerde fazla ders yapmazdı,
ama derslere mutlaka katılırdı. Onun bulunduğu derste kimse
kendiliğinden çıkıp kitap okumazdı. Bayram Ağabey, uygun
gördüğü ağabey ve kardeşlere ders yaptırırdı.

Ekseriyetle haftada bir veya iki defa yapılan cumartesi pazar
derslerinde, imana ait bir bahis, bir müdafaa, bir lahika
mektubu okunurdu. İmani bahisleri çoğu zaman Mustafa
Türkmenoğlu okurdu. Mehmet Akay, yüksek sesle, tane tane,
hissederek okurdu. Çok izah etmemekle beraber çok iyi
anlaşılırdı. İşin açıkçası, hem yaptığı derslerden hem de hâl ve
hareketiyle ihlas ve sadakatinden çok istifade ederdik.
Mahkeme müdafaalarını, Ahmet Cevat Yaşar ve Osman
Özçelik gibi sesi gür olanlar okurdu. Onların heyecanlı
okumaları bize de heyecan verir, sanki o müdafaayı biz
yapıyormuşuz gibi şevkimiz artardı. Lahika mektuplarındaki:

• Allah rızası için çalışmak,

• Vazife-i İlahiyeye karışmamak,

• Siyaset dışında kalmak,

• İttihat, ittifak, teavün, uhuvvet, muhabbet, sadakat, sebat,
metanet, tefani gibi prensipler, hizmetteki istikametin
muhafazasına vesile oluyordu.

Ankara dışından ağabeyler geldiğinde dersi onlara yaptırır
ve onların tarzına müdahale etmezdi. Mesela Kırkıncı Hoca
geldiğinde, kendine has üslubuyla yaptığı dersi ve açıklamaları
kemal-i dikkatle dinlerdi. Risale-i Nur’un farklı bir üslupta
anlatılması, ikna ve ispat unsurunun ön plana çıkması
üniversite talebeleri olarak bizlerin çok hoşumuza gider ve
benzer dersleri dinlemek arzusu içimizde olurduk.

“Onlar Yeni Said’in Ders Arkadaşlarıdır”



Hulusi Ağabey geldiğinde, Bayram Ağabey ona karşı hürmet
ve nezaket içinde bulunurdu. Hulusi Ağabey geldiğinde
cemaat çok kalabalık olurdu. Ekseriyetle o ders yapardı. Bir
kardeş okur, o cümle cümle izah ederdi. Risale-i Nur’da geçen
bahislere ayet ve hadisten deliller getirir, âdeta Risale-i Nur’un
menbaının ayet ve hadisler olduğunu göstermek isterdi…
Refet Ağabey, Molla Hamid Ağabey daha ziyade hatıra
anlatırdı. Refet Ağabey’in bir hatırası şöyleydi:

“Ben Üstad’a üç defa sordum: ‘Üstad’ım, siz diyorsunuz ki:
Bu zamanda farzları işleyen, kebireleri terk eden, kurtulur…
Öyle midir?’ Üstad: ‘Beli, naci!’ diye cevap verdi.”

Bir diğer hatırası da şöyle:

“Üstad’ım, sen diyorsun ki: ‘Abdülkadir-i Geylani, İmam-ı
Rabbani, benim üstadımdır.’ Öyle mi?’ Üstad: ‘O zatlar, eski
Said’in üstadı, yeni Said’in ders arkadaşlarıdır’ diye cevap
verdi.”

Ankara’da ODTÜ yurdunda kalırken, derslere gide gele yurt
hayatından sıkıldık! Bekir Mutlu’yla, Çukurambar mevkiinde
bir ev tuttuk. Bayram Ağabey’i ziyaret ettiğimizde bundan
müjdevari bahsettik. Biz o zaman dershaneleri “talebelerin
kiralayıp açtığı yerler” olarak biliyorduk. Bayram Ağabey razı
olmadı. “Ağabey, 50 lira kapora ödedik!” dedikse de razı
olmadı. “O kaporayı ben öderim; size başka yer bulacağım”
dedi. Biz de: “Peki ağabey!” dedik. Hemen Mustafa
Yeşilyurt’a gitmiş: “Bu çocuklar eve çıkmak istiyorlar, bunlara
bir dershane bulalım” demiş.

Ve daire 700 liraya tutulur… O zaman öğrenci kredisi 250
lira idi. Apartman sahibi, en üst kattaki iki daireyi birleştirerek
tek daire hâline getirmiş. Beş odası, iki tuvaleti, büyük bir
salonu vardı. Bu dershane o zaman Bayram Ağabey’in kaldığı
yerle birlikte üçüncü veya dördüncü dershane oluyordu. Ayrıca
telefonu vardı. O zaman Ankara’da hiçbir dershanede telefon
yoktu. Zaten o yıllarda çok az evde telefon bulunuyordu.

“Kardeş, Bir Hizmet Var mı?”

Nihayet Bekir Mutlu’yla yurttan ayrıldık… Sabah olunca
namaza kalktık. Yerde sergi olmayınca, tahta takunyalarla



lavabo, tuvaleti dolaşıyorduk. O sabah alttaki değil, daha
alttaki daireden şikâyet geldi: “Çocuklar takunyaların altına
lastik çaksınlar!” diye.

Bekir’in babası Kayseri’de, Bünyan halısı imal edip
satıyordu. Durumları iyi idi. Dershanenin en zaruri ihtiyaçları
karşılanmış oldu. Hayır cihetiyle Kayserili kardeşlerin
ellerinin ulaşmadığı yer yok. Kayserililerin Risale-i Nur
hizmetinde ayrı bir yeri vardır.

Ertesi gün Bayram Ağabey geldi. Durumu anlatınca sevindi.
Hemen İtfaiye Meydanı’nda ikinci el eşya satan mağazalarda
beş-altı tane nar rengi kırmızı halı alıverdi. Kendisinin
sevincini anlatmamız mümkün değil. Sık sık “elhamdülillah”
diyerek memnuniyetini dile getiriyordu. Hemen her gün
geliyordu. Geldiğinde hâl hatır sorar, “Kardeş, bir hizmet var
mı?” derdi. Biz kendisini akrabamız, yaşça büyük, nesebi bir
ağabeyimiz gibi görürdük. O bizimle iken bizim gibi olurdu.
Çok rahat konuşur, şakalaşırdık. Aramıza mesafe koymazdı.
Kendisi hizmette ve ubudiyette çok ileri olduğu hâlde, bunu
bize hissettirmezdi. Yapılan az hizmete büyük önem verir,
sevinçle başkalarına anlatırdı.

O zamanlar 67 vilayetin çoğunda dershane yoktu. Yeni yeni
açılmaya başlamıştı. Anadolu’dan gelenlere dershaneleri
gezdirir, dershanelerin ehemmiyetini anlatır, içinde kalanları
en samimi duygularla tebrik eder, gelenlere dershanede kalan
kardeşleri tanıştırırdı. Kimseye: “Bulunduğunuz ilde dershane
açınız” demez, dershaneleri gezdirerek hâl diliyle ihsas ederdi.
Bu teşviklerin de katkısıyla kısa sürede Anadolu’da peyderpey
dershaneler çoğalmaya başladı. Anadolu’da açılan her
dershane Ankara’da bir bayram havası estirir, dershane
açılmasına vesile olanlar hayırla yâd edilir, o beldelere ziyaret
programları yapılırdı.

Üç esas!

Bayram Ağabey, Risale-i Nur hizmetiyle ilgili olarak üç
esastan bahseder ve bunu Üstad’ın ifade ettiğini söylerdi.
Bunlar:

• Risale-i Nurların neşir ve tamimi,



• Tevafuklu Kur’an’ın neşri,

• Dershane-i Nuriyelerin açılması.

idi. Her üç hedef için de Bayram Ağabey’in azami gayret
içinde olduğunu görürdük.

Risale-i Nur’u ve özellikle lahika mektuplarını okurken, o
zaman hayatta olan ve daha ziyade risaleleri Kur’an hattıyla
çoğaltan ağabeylerin isimleri sıkça geçerdi. Bu durumu
kendisine sorduk. Zira Bayram Ağabey, yaklaşık sekiz yıl
Üstad’ın yanında hizmet etmişti, Üstad’ın çeşitli olaylar ve
şahıslarla ilgili tavır ve davranışlarını yakından biliyordu…
Bayram Ağabey bu gibi durumlarda son derece nezaket ve
incelikle, hatta biraz da sıkılarak, şahısları rencide etmeden,
hizmetin hukukunu korumak maksadıyla bazı açıklamalar
yapardı. Böylece hizmetin istikametinin muhafazasında
tavizsiz bir tavır sergilerdi.

Siyasetle ilgili olaylar söz konusu olduğu zaman Bayram
Ağabey denge ve mesafenin korunması hususunda azami
gayret gösterirdi. Ne tamamen olayların dışında kalır, ne de
olayların girdabına kapılırdı. Risale-i Nur hizmetini her şeyin
üstünde tutar, her olayı ve her şahsı o nokta-i nazardan
değerlendirirdi. Hissiyatla aklın muvazenesini tam kurardı.
Mesela Demirel’i pek sevmemekle birlikte Halk Partisi
karşısında onun partisine oy vermekten çekinmezdi. Sağda
bölünmeye sebep olacak muhafazakâr bir partiye itibar
etmezdi. Netice itibarıyla, parti için insanlara, insanlar için de
partiye itibar etmezdi. Kur’an hizmetinin intişar ve inkişafını
her şeyin üstünde tutardı. Hizmet noktasında kişiler arasında
ayırım yapmaz, ancak Risale-i Nur hizmetini dünyaya ve
siyasete alet etmek isteyenlere de müsamaha etmezdi.

Üniversitenin eğitimden ziyade siyaset ve ideolojilerin
yarıştığı alan hâline gelen platformunda, bizler ister istemez
siyaset ve toplum ile ilgili olayların etkisinde kalırdık. Bayram
Ağabey ise bu gibi olaylara kendi âleminde gereği kadar yer
verir, aşırı önemsemekten kaçınırdı. Zaman zaman Üstad’dan
nakiller yapar, “Risale-i Nur, dünyanın kanun-u esasisi olacak”
sözünü tekrar ederdi. Hâlbuki o gün cebinde risale bulunan
veya bir araya gelip okuyan, tutuklanıp hapse atılıyordu… Bu
yüzden bizler bu sözün doğruluğuna inanmakla beraber,



“Acaba böyle bir şey olur mu?” diye kendimize sormadan
edemezdik! 2000’li yıllar geldiğinde Risale-i Nur Külliyatı’nın
40’a yakın dile çevrilmesi, ecnebilerden pek çoğunun, hatta
dinî liderlerin bu eserleri okuyarak Müslüman olmaları,
Bediüzzaman ve eserleri hakkında sayısını bilmediğimiz
makale, tez yazılması ve araştırma, tetkik yapılması, dünyanın
her yerinde seminerler, konferanslar, sempozyumlar
düzenlenmesi, binlerce radyo istasyonundan okunması,
televizyon programları yapılması, hatta Rusya’da üç ayrı
matbaada Rusça tercümelerinin basılması ve Rusya dâhil
bütün Orta Asya cumhuriyetlerine yayılması, Bayram
Ağabey’in naklettiği cümlede en küçük mübalağa olmadığını
göstermiştir.

Bazen grup hâlinde Demirel’i Güniz Sokak’ta ziyarete
giderdik. O da bize Emirdağ Lahikası’ndan “dört parti”yle
ilgili yeri okur: “Hocaefendinin burada derin hikmeti var”
derdi. Çıkınca kendisine aşırı hüsn-ü zannımız artardı. Bayram
Ağabey, aşırı hüsn-ü zannımızı tadil ederdi.

Zübeyir Ağabey’i İlk Görüşüm

Yanılmıyorsam 1969 yılında Maltepe dershanesinde çok
kalabalık dersler oluyordu. Bir seferinde ders okunurken, koyu
renk elbiseli, gür saçlı, gür bıyıklı, çıta gibi vücuda sahip birisi
kapıdan içeri girdi. Doğruca rahlenin yanına gitti. Diz çöktü.
Âdeta hiç hareket etmeden dersi sonuna kadar dinledi. Aradaki
fısıltıyla konuşmalardan, bu şahsın Zübeyir Ağabey olduğunu
anladım. Kendisini ilk defa görüyordum… Dersin sonunda
davudi bir seda ile, “İki Mekteb-i Musibetin Şehadetnamesi”
isimli eserde yer alan:

“Muarradır feza-yı feyzimiz şeyn-i temennadan,
Bize dad-ı ezeldir, zirden, baladan istiğna,
Çekildik neşve-i ümidden, tul-u emellerden,
Öyle mecnunuz ki, ettik vuslat-ı Leyla’dan istiğna…’

bölümünü okuyarak fedakârlık dersini verdi.

Baskın!



Bir cumartesi dersinde 250’ye yakın kişi geldi. Öyle ki
ayakkabılık yetmedi… Ayakkabılar kapı önünde harman gibi
yığıldı. Salon ve odalar tıklım tıklım doldu. O sırada Ahmet
Cevat Yaşar, gür bir sesle Uhuvvet Risalesi’ni okuyordu.
Dairenin kapısının önünden sesler geliyordu. Bir ara salon
kapısından fötrlü bir baş içeriye baktı, sonra geri çekildi.
Konuşmalarda “Bayram nerde?” vs. sözleri geçiyordu. Ben de:
“Saygısız insanlar! Neden ‘Bayram Ağabey’ demiyorlar?”
dedim. Sonradan Bayram Ağabey kapıda göründü. “Telaş
edecek bir şey yok, emniyetten memurlar gelmiş, isim alıp
gidecekler” dedi. Bunun üzerine gelenlerin birinci şube
memurları olduğunu anladık. Ders devam etti. İçerde Bayram
Ağabey’le memurlar anlaşma yapmış. Birinci şube memurları:
“Bayram’cığım, ne kadar çoğalmışsınız! Şimdi biz: ‘250
Nurcu yakalandı’ desek, Ankara’da atom bombası gibi patlar!”
demişler. Başta Ahmet Cevat olmak üzere 19 kişiyi götürdüler.
Bayram Ağabey, daha tecrübeli ve dayanıklı talebelerden 19
kişiyi teşkil etmiştir. Av. Hüsamettin Akmumcu olaya
müdahale etti. Sadece Ahmet Cevat tutuklu, diğerleri serbest
olarak davaya devam edildi. Davanın asıl avukatlığını her
zaman olduğu gibi Bekir Berk üstlendi ve birkaç celse
sonunda beraat edildi.

Baskının yapıldığı günün ertesi, pazar günü yine ders vardı.
Ben: “Herhâlde kimse gelmez” diye düşünmüştüm. Fakat o
gün hiç olmadık bir kalabalıkla ders yaptık. Bundan anlaşıldı
ki, bu gibi hadiseler birkaç kişiyi tedirgin etse bile cemaate
şevk ve gayret veriyordu…

Tutuklanan kardeşlerin anneleri oğullarına mektup yazıyor,
dualarıyla beraber, imana hizmet için tutuklandıklarından
dolayı tebrik ediyorlardı.

O sıralar mahkeme müdafaalarını derslerde okuyarak şevk
ve gayrete geliyorduk. Tutuklanan kardeşlerimizi birer
kahraman-ı İslam görüyor, her türlü meşakkate rağmen onlara
gıptayla bakıyorduk. Tutuklama hadiselerinde Bayram
Ağabey’de en küçük bir telaş ve yılgınlık görmezdik. Onun bu
sarsılmaz dik duruşu hepimizin kuvve-i maneviyesini artırırdı.

Sevincimize Sevinç Katardı



Okulundan mezun olan kardeşlerimiz olduğunda Bayram
Ağabey âdeta bayram ederdi… Onları tebrik ederdi. Böyle
durumlarda bir yerde toplanır, bir şeyler yiyip içerdik. Bayram
Ağabey sevincimizi paylaşır, âdeta sevincimize sevinç
katardı… Aynı şekilde üzüntülerimizi de paylaşır, âdeta
üzerine alarak ondan bizi kurtarırdı…

Bayram Ağabey, Kur’an, Cevşen, risale okur ve sonunda
hizmetle alakalı Nur talebelerine dua ederdi. Kalbinde
kimseye karşı bir kötülük beslemez, herkese azami hüsn-ü zan
ederdi. Hizmete zarar verecek kişilere karşı dikkatli olur ve
asla taviz vermezdi.

Münazarat Risalesi’nde, “Bence memuriyete giren, yalnız
hamiyet ve hizmet için girmelidir. Maişet ve menfaat için girse
bir nevi çingenelik eder!” tarzındaki ifadeler, devlet dairesinde
vazife alacak kardeşleri sarsıyordu. Vazifeye başlayacak
kardeşlerle bir arada bulunurken Bayram Ağabey: “Alacağınız
maaşı, yaptığınız işin karşılığı olarak değil, Allah’ın bir ihsanı
olarak bilin. Meşru dairede maişet ve hizmet için harcayın”
demişti.



Yıllar sonra damadı olacağı Mehmet Çalışkan ve bacanak olacağı Ömer Rıza
Akgün’ün arasında Barla’da, Üstad’ın evinin önünde

Bayram Ağabey’in ütüsüz pantolon ve gömlek, boyasız
ayakkabı ve çamurlu pardesü giydiğini görmedik. Üstad’dan:
“Kendine bakmayan, bana bakamaz” dediğini naklederdi.

Rektörün cenazesi için Isparta’ya gitmiştim. Üzerimde haki
renk, içi miflonlu, biraz kaba bir parka vardı. Bayram Ağabey
bu kıyafetimi beğenmedi ki, kendisinin lacivert pardesüsünü
bana hediye etti. Fakat kıyafetimi beğenmediğini ihsas etmedi.
Gerek o pardesü gerekse daha sonra verdiği ceketi kıymetli bir
yadigâr olarak saklarım.

Bir gün vakıfta karşılaştık… Çok sevindi. Üzerinde ceviz
kabuğu renkli bir ceket vardı. Onu benim ceketle değiştirdik.



Ben onun ceketini, o da benimkini giydi. Odada rahmetli
Salim Güntaç Ağabey vardı. Ona: “Nasıl?” dedim. O da:
“Rengi çatlak!” dedi. Bayram Ağabey bu söze çok güldü.
Bayram Ağabey bu gibi davranışlarıyla, iki kişi arasındaki
sevgi ve saygının artmasına sebep oluyordu. Peygamberimizin
“hediyeleşiniz” tavsiyesine uyuyordu.

Borcu Olanların İmdadına Koşardı

Borcu olan veya paraya sıkışanlara bir yerden bulur, ihtiyacını
giderirdi. Birisi bir ev eşyası alacak olsa ona yardım eder,
kaliteli ve ucuz alınmasını sağlardı.

Yeri gelmişken, Salim Güntaç Ağabey’den işittiğim, Üstad’a
ait bir hatırayı nakletmek isterim. O da Rüştü Çakın’dan
işitmiş… Bir gün Üstad, Rüştü Ağabey’e hitaben:

“Rüştü, siz kardeşlerle ortaklık yapmayın, birbirinize de borç
para vermeyin!” der.

Ortaklık meselesinde ne kadar sıkıntılar çekildiği ve
Üstad’ın bu sözünün ne kadar isabetli olduğu, sonradan çok
sayıdaki teşebbüslerle anlaşıldı. Bazı istisnalar ise kaideyi
bozmazdı. Hatta Bayram Ağabey de bu mevzuda tahammül
edilmez sıkıntılar çekti; Isparta’daki kardeşlerimiz bunu
bilirler… Bizim ortaklığımızın manevi şirket,
yardımlaşmamızın da dualarla olduğu anlaşıldı.

Bayram Ağabey’in, Ankara’da kaldığı zamanlarda bir grup
talebeyle Çam Dağı’na gittiğini duyduk. O zaman
Eskişehir’de kalıyor, yüksek lisans için Ankara’ya gidip
geliyordum. Bir kardeşle beraber biz de Çam Dağı’na gitmeye
karar verdik. Otobüsle Isparta’ya, oradan bir minibüsle
Barla’ya vardık. Bakkaldan bir-iki parça yiyecek alarak bir
ikindi vakti sonrası yola çıktık. Ben daha önce bir-iki defa
grupla Çam Dağı’na çıkmıştım. Bu nedenle “Yolu biliyorum”
demiştim. Yanımıza pilli bir el lambası da almıştık. Zira yol,
4,5 saat kadar sürüyordu. Yolculuğun bir kısmı gece vakti
olacaktı. Dağ yollarındaki yolculuğu ancak giden bilir. Gitgide
hava karardı ve biz de ormanın içine daldık. Toprak kısımlarda
yol belli oluyordu, ancak kayalık bir yere geldiğimizde
kayboluyordu. Nihayet yolu kaybettik! Bereket, ay ışığı vardı.



Uzaktan koyunların çıngırak sesleri işitiliyordu. Gökyüzünde
ayın etrafındaki yıldızlar görünmüyor, uzaktakiler çok güzel
görünüyordu. Şaşkınlık ve tedirginlik içinde yola devam
ediyorduk.

Maceralı Yolculuk

Seslerin geldiği tarafa gidip çobanı bulduk. Ondan yol tarifini
alıp yolumuza devam ettik. Kâh toprak yoldan, kâh
kayalıklardan yolumuza devam ettik. Gittiğimiz yolun Çam
Dağı’na varıp varmadığından emin değildik. Derken ay da
battı, ortalık karanlığa büründü… Yalnız gökyüzü, közleri
parlayan mangalı andırıyordu. Yıldızların bu kadar çok, bu
kadar parlak olduğunu ilk defa orada gördüm. O kadar da
yakın görünüyorlardı ki, elimizi uzatsak tutacağız
sanıyorduk… El fenerimizin pili bitmesin diye sürekli
kullanamıyorduk. Bir kayalığa geldi, yine yol bitti. Uzaktan at
kişnemeleri geliyordu. Ümidimiz kesilir gibi oldu. “Bir köşede
yatıp sabah yola devam edelim” diye düşündük. Biraz
dinlendikten sonra yola devam etmeye karar verdik. Bir
müddet sonra yüksek bir tepede bir ışık gördük. Çok sevindik.
El fenerini o tarafa doğru yakıp söndürdükse de bir cevap
alamadık. Işığın kime ait olduğu da belli değildi. Bizde güç
kuvvet kalmamıştı. Ama yola devam etmekten başka çaremiz
de yoktu. Bir ara rampa aşağı inmeye başladık. “Senirkent
Ovası’na iniyoruz, geri dönmemiz lazım” dedik, tekrar dik bir
tepeye doğru tırmanmaya başladık. Bazen ellerimizi otlara ve
ağaçlara tutunup kendimizi zor yukarı çekiyorduk.

Sonunda ışıklı tepenin zirvesine ulaştık. Meğer burası,
Bayram Ağabey ve kardeşlerin kamp kurduğu tepeymiş…
Saat gece 12 idi. Bizi görenler şaşırdı: “Bu saatte nasıl
geldiniz?” dediler. Çoğu yatmış, bir-iki kişi yanan ateşin
çevresinde nöbet tutuyordu. Alevlerin boyu dört-beş metre
yükseliyordu. Mis gibi bir çam kokusu geliyordu. Çam
Dağı’na vardığımızda ter, ceketimizin dışına çıkmıştı.
Elbiselerimizi ateşte kuruttuk. Son derece perişan ve yorgun
olmakla beraber, hedefe ulaşmış olmanın sevincini yaşıyorduk.
Bize birer battaniye verdiler. Battaniyenin yarısını altımıza,
yarısını üstümüze serip yattık. Sabah olunca Bayram



Ağabey’le karşılaştık. Hem çok sevindi, hem de nasıl
geldiğimizi sorup şaşırdı.

Çam Dağı’nda Namaz

Üstad Hazretleri, Çam Dağı’na çıktığında yamacın başındaki
katran ağacına çıkar, bazen geceleri sabaha kadar orada dua
edermiş. Ağaç yaşlı ve kuru idi. Rahmetli Zübeyir Ağabey:
“Keşke ağacın dibine beton dükülse de ağaç yıkılmaktan
kurtulsa!” demiş. Bayram Ağabey de buna binaen ağacın
dibini betonla sağlamlaştırmıştı. Sabah namazı soğukta
titreyerek kılınıyordu. Hızlı bir tesbihat ve kısa dersten sonra
herkes, soğuktan dolayı battaniyelerine sarılıp yatıyordu.
Güneş doğunca ortalık ısınıyor ve herkes yattığı yerden
mahşer sabahını andıran şekilde ayağa kalkıyordu. Ortalık
şenleniyor ve Bayram Ağabey’in sesi duyuluyordu.

Ben o zaman Bayram Ağabey’in orada sevk ve idarede ne
kadar mahir bir organizasyon sahibi olduğunu bir kere daha
anlamıştım. Hâl ve hareketlerinde zerre kadar emir tarzında bir
ifade görünmüyordu. Bir iş yapmak için istişare ediyor, “şöyle
yapsak, böyle yapsak” diyordu. Yapılacak işe ilk önce kendisi
koşuyordu. Boş durduğu bir anı görmüyorduk. Kardeşler
birbirini incitmeden latifeler yapıyorlardı.

Senirkent’ten emekli bir posta memuru, bir koyun hediye
getirdi. Bizi çok sevindirdi. Gece kaldıktan sonra ertesi gün:
“Yahu gece o kadar aradım, başımın altına koyacak yumuşak
bir taş bulamadım!” dedi. Bu söz herkesi güldürdü. Ondan
sonra gülüşüyorduk.

Bin bir güçlükle getirilen kum ve çimentolar harç yapılıp
ağacın kökü betonlanıyordu. O sırada çam ağacının üzerindeki
köşkte bir kardeş Cevşen okuyordu. Bayram Ağabey onu
görünce: “Senden başka kimse yok mu orada Cevşen
okuyacak!” diye ikaz etti. O da gelip bizimle çalışmaya
başladı.

Göle Girdi

Orada kaldığımız 15 gün su gibi akıp geçti. Günübirlik gelip
dönenler de oluyordu. Bayram Ağabey’in minibüsüyle



Barla’ya indik. Bazı kardeşler göle girmek istediler. Bayram
Ağabey acele Ankara’ya dönmek istiyordu. Ama içimizin
dışımızın toprak olduğunu görünce: “Haydin göle gidiyoruz!”
dedi. Bayram Ağabey de bizimle beraber göle girdi. Gölden
çıktık. Ben Senirkent üzerinden Uluborlu’ya, onlar ise
Ankara’ya gitmek üzere ayrıldılar. Bayram Ağabey’den ve
kardeşlerden ayrı kalmanın tarifsiz hüznü içimi kapladı.
Cenab-ı Hak kısa bir süre sonra akrabalık bağımızı (bacanak)
tesis etti. Fakat birden onu kaybettik! Rahmet-i İlahiyeden
ümidimiz, berzahta ve ahirette bizleri beraber eylemesidir…

Çam Dağı’yla ilgili bir hatırayı Bayram Ağabey’den
dinlemiştim. Üstad, Çam Dağı’na gidip gelenlere: “Çam
Dağı’na gidip Cevşen okuduğunuz için sizi tebrik ederim!”
dermiş.

Sonraki yıllarda Bayram Ağabey’le bir kere daha Çam
Dağı’na çıktık. Bu sefer üç arabayla gittik. Bayram Ağabey
evliydi. Üç aile idik… Arabanın biri benim, biri yeğeni
Kâmil’in, biri de Mehmet Güntaç’ındı. Hava biraz bulutluydu.
Yağmur yağma ihtimali vardı. Çam Dağı’na vardığımızda
yağmur hafiften yağmaya başladı. Barınmak için, orada
bulunan Orman binasına girmek istedik. Pencere
kepenklerinden birini açıp içeri girdikten sonra kapıyı açarak
içeriye sığındık. Yağmur şiddetlendi. Bulutlar aşağıya kadar
indi. Sağımızdan solumuzdan geçiyorlardı. Namaz kılıp çay
içtik, risale okuduk. Bayram Ağabey ayrıca Cevşen okudu.
Yağmur dinince zirveye çıktık.

Dönüşte Çekilen Sıkıntı

Sonra dönüş yolculuğu başladı. Yolun 500 metrelik bir bölümü
mille dolmuştu. Arabaların biri tam ortada kaldı! Üç-beş kişi
itmemize rağmen katiyen çıkaramadık. Patinaj yapan tekerler
üstümüzü başımızı çamur etti. Tekerin önüne battaniye attık,
fayda etmedi. Yağmur tekrar hızlanmaya başladı. Bayram
Ağabey bir elinde baston, bir elinde şemsiye ile perişan
hâlimize bakıp gülüyordu. O zaman cep telofonu da yok ki
bizi kurtarmalarını haber verelim! Gün akşama meyletmişti.
Yağmurun dinmesini beklesek bile yerin kuruyup da arabanın
geçmesi için en az üç gün lazımdı. Baktım ileride ormanlık



bölgenin girişinde ahşap bir kapı var. Gittim kapıyı söktüm,
sırtıma yüklendim. Arabanın yanına doğru gitmeye başladım.
Bayram Ağabey beni görünce öyle güldü, öyle güldü ki tarif
edemem! Yanındakilere: “Ömer, koca kapıyı yüklenmiş
geliyor!” diyordu. Kapıyı arabanın önüne yatırıp ittik, Allah’ın
izniyle bataktan kurtulduk. Rahmetli bu hadiseyi zaman zaman
anlatıp gülermiş…

Bayram Ağabey’den işittim: Üstad bir gün: “Bütün
talebelerimi toplayıp Çam Dağı yolunu yaptıracağım” demiş.
Yine bir gün: “Gücenmeyin, Çam Dağı’nın ağaçları, taşları
bana sizden daha ünsiyetli geliyor!” demiş.

Bir gün Çam Dağı’ndayken Üstad: “Çay yapın!” demiş.
Ağabeyler hemen oradaki ağaçların kurumuş dallarını
koparmak istemişler. Üstad razı olmamış. Yerdeki dallara
uzanmışlar, yine razı olmamış. Mecburen uzaklardan çalı çırpı
bulmaya gitmişler…

Yine bir gün Çam Dağı yolunda çocuklar bir kaplumbağayı
ters çevirmiş, oynuyorlar… Üstad, çocukları ikaz etmiş ve bu
hayvanlarda büyük bir sanat-ı İlahî olduğunu söylemiş.
Kaplumbağayı tekrar ayakları üzerine çevirip yola devam
etmişler. Bir müddet uzaklaştıktan sonra Üstad tekrar
talebelerinden birini göndererek: “Çocuklara söyle,
kaplumbağayla oynamasınlar” demiş. Geri giden ağabey
görmüş ki, çocuklar yine hayvanı ters çevirmişler!

Bir gün Bayram Ağabey’le beraber Barla’da idik… Ben bir
ara dışarı çıktım. Abbas Mehmet Amca’yı at arabasının
üzerinde görüp yanına gittim. Selam verdikten sonra: “Abbas
amca!” dedim, “Üstad’la ilgili şu anda aklına gelen bir hatırayı
bana anlatır mısın?”

Dedi ki:

“Hocaefendi bir gün şöyle demişti: ‘Ben bu memleketi bu
heriflerin elinden kan dökmeden kurtaracağım!’”



Bugün kabrinin olduğu Barla Mezarlığı’nda Üstad’dan hatıralar anlatırken.
Bayram Yüksel, Necmeddin Şahiner, Ahmet Apay ve Feyzi Allahverdi



Üstad’dan Ne Görmüş, Ne
Duymuşsa Onu Tatbike

Çalışırdı
Sabri Acar

RAHMETLİ BAYRAM AĞABEY, Üstad’dan ne görmüş, ne
duymuşsa onu tatbike çalışırdı. Mesela sabah dersinde 10 sene
bilfiil beraber kaldık, bir günden bir güne yorgunluktu, ne
bileyim hastalıktı, dersi yapmamaktı, kesinlikle olmamıştır. Bu
arada Üstad’dan hatıralar anlatır, dersler çıkarırdı.

Samsun’da Ali Rıza Sağlamer’e bir miktar para vermişti.
Lokantasına ortak olmuştu. O bize her ay kutular içinde
yiyecek gönderirdi. Bayram Ağabey bunları bize “ders
baklavası” olarak dağıtırdı. Hatta: “Üstad, yiyecek bir şey
olmazsa, para dağıtırdı” derdi. Kuru üzüm bulundururduk:
“Hiç olmazsa onu dağıtalım” derdi. “Ben Üstad’ın gözüne
bakınca, ne diyeceğini hemen anlardım!” derdi.

Meşverete riayet ederdi. Bir mesele hakkında Üstad’dan
duyduğu, gördüğü bir şey varsa onu anlatırdı; yoksa mesela
memurlukla ilgiliyse: “Filan kardeşe danış!” derdi.

“Aralarını Bul!”

Bayram Ağabey 1978’de Isparta’ya gelince, ben de bir
vesileyle ziyaretine gelmiştim. “İyi ki geldin kardeşim!
Cemaatten falanın arasında ailevi problem var, sen bunların
aralarını bul” demişti. Bayram Ağabey benim bu yönümü
keşfetmişti. Kim hangi konuda kabiliyetliyse onu o yönde
istihdam ederdi.

Nitekim Ankara’dayken birisi gelmişti. “Annemle hanımın
arası açık! Almanya’dan geldim. Annem, hanımımı dövmemi
istiyor; ben ne yapayım?” dedi. Dedim: “Merak etme, bu
meselenin hâlli kolaydır!”

“Nedir?”



“Annenin olduğu odanın karşısındaki odaya hanımı koy.
Hanıma da de ki: ‘Ben ellerimi birbirine vuracağım, sen
durmadan ay, of, diye bağıracaksın. Annem bunu duyunca
yeter, kapıyı açın, çok dövdün, diyecek, ama sen devam
edeceksin.’ ‘Anne, bırak, ben bu kadını öldüreceğim!’
diyeceksin, ‘Sen misin anama böyle yapan, şöyle yapan!’ diye
bağıracaksın.”

Ben bunları anlattıktan sonra gitti, aynını yaptı, problem
çözüldü. O kadar sevindi ki, geldiğinde neredeyse ayağımı
öpecekti! Dünya onun olmuştu… Dedi ki:

“Allah aşkına, sen evli değilsin, nasıl bunu bildin, tavsiye
ettin!” dedi.

“Ne bileyim, iki tarafı da kırmadan aklıma birden bu çözüm
geldi!” dedim.

Ben gittiğimde, Ankara’da beş-altı dershane vardı. Emek
dershanesi de Armutçuoğlu’ndan yeni satın alınmıştı.

“Kendine Bakmayan, Bana da Bakamaz”

Bayram Ağabey tembelliği, rahatlığı ve hastalığı hiç sevmezdi.
Her zaman hareket hâlindeydi. Bilhassa temizlik konusunda,
eline temizlik malzemelerini alır, bizzat mutfağa girer, bizimle
temizlik yapardı. Üstad’dan aldığı derse binaen derdi ki:
“Muzzazez Üstad’ımız: ‘Kendine bakmayan, bana da
bakamaz!’ derdi.” Bir dershaneye girdiği zaman önce mutfağa
ve yatak odasına bakar, oradaki temizliğe ve düzene dikkat
ederdi. Hoşuna giden bir temizlik, düzen görürse onu yapanı
sorar, o talebeyle bizzat görüşür, ismini, nereli olduğunu
öğrenir ve ona Üstad’dan hatıralar anlatarak onu takdir ederdi.

Diyelim ki Ordu’dan Tevrad Ağabey gelir: “Ağabey,
dershane aldık” der. Hemen beraber İtfaiye Meydanı’na
giderler, ikinci el satılan mallardan Amerikan halıları,
konsolosların eşyalarını ucuza satın alırlar. Bazen yorulur
gelir, ama hiç şikâyet etmez. Bir günden bir güne bana: “Şu
yemeği yap da yiyeyim” demiş değildir. Bizimle beraber
oturur, bizimle beraber kalkardı.

“İştirak-i a’mal” düsturunu uygulardı. Bir kişinin yapacağı
bir hizmete orada bulunanları iştirak ettirirdi. Derdi ki:



“Üstad’ımız termosa buz kırıp korken bile orda bulunanları
iştirak ettirmek ister, birisi termosu tutar, biri buzu kırar, biri
de doldururdu.”

“İktisat,” hayatının önemli bir düsturuydu. 1969’dan 1975’e
kadar bilfiil beraber olduğum Ankara’daki 27, arı kovanı gibi
işlerdi! Sadece Türkiye’den değil, bütün dünyadan (Almanya,
Arabistan, Amerika, Rusya vs.) gelenlerin uğradığı bir
medreseydi. Merkezî olması sebebiyle, bazı ziyaretçiler kendi
memleketlerinde neyi meşhursa yiyecek türünden getirirlerdi.
Bilindiği gibi, sabah namazından sonra dönerli ders olurdu. O
da, Üstad’ımızın âdetine uyarak “ders baklavası” dağıtırdı.
Kendi odasının yarısı mutfaktı. Teberrükleri oraya koyar,
bayatlayıncaya kadar kolay kolay açtırmazdı. Çünkü
Üstad’ımız da aynını uygularmış ki, iktisatsızlığa
alışmasınlar… Gelen vakıf kardeşler: “Sabri kardeş, bu
verdiğin pasta veya baklavaların imal tarihini biliyor musun?”
diye takılırlardı! Yemekte, içmekte, giyimde, hatta uykuda hep
iktisat uygulardı.

Derste Su Tabancası

Geceleri kalkar, teheccüt namazı kılardı. Sabaha kadar evrad
ezkâr okur, hususi ibadetlerini bitirdikten sonra bizleri
kaldırırdı. Sabahtan akşama kadar vaktini bilfiil hizmetle
geçirirdi. Sabah namazı dersinin müdavimleri vardı: Mesela
Kemalettin Ceviz, Mustafa Süzen, Nejat vs. gibi… Bir de 10
yaşlarında bir çocuk olan Ömer Ceviz… Ömer, elindeki su
tabancasıyla, uyuyanlara su sıkardı! Hatta bir defasında
Zübeyir Ağabey gelmişti. Ömer, yanlışlıkla ona da sıkmıştı.
Zübeyir Ağabey bundan rahatsız olmadığı gibi: “Sık kardeşim
Ömer, sık!” diye memnuniyetini dile getirmişti.

Bayram Ağabey, dershaneye alınacak öğrenciye üç şart
koşardı: Namaz kılmak, sigara içmemek ve siyasetle meşgul
olmamak…

Pilav Tarifi

O günlerde gelenlerin üzerinde bıraktığı feyzi, anlattığı
hatıraların güzelliğini tarif etmek mümkün değil… Hatta bir



gün Manisa’dan Hüseyin Sel gelmişti; Urfa mevlidine
gideceklerdi. Ben de onlara bir bulgur pilavı yaptım. Bayram
Ağabey’le hep birlikte oturduk, yiyoruz. Hüseyin Ağabey:
“Allah aşkına Sabri kardeş, nasıl yaptın bu pilavı, bana bir
tarif ver!” dedi. Bunun üzerine Bayram Ağabey bana döndü:

“Sabri kardeş, sen buna tuz kattın mı?” dedi.

“Unutmuşum ağabey!” dedim.

“Yağ kattın mı?”

“Abi, yağı da unutmuşum, aceleye geldi!” dedim. Bu defa
Hüseyin Sel’e dönüp:

“Al sana tarif!” dedi.

Dershanelerde pişen yemeklerdeki lezzet meşhurdur.
Şerafettin Kartal anlatmıştı: Kayseri’de kalırlarken biri gelmiş,
yemeğin tarifini istemiş. Tarifini vermişler. Adam eve gitmiş,
hanımına tarifi vermiş. Hanımı etini, yağını daha fazla
koyduğu hâlde o lezzet olmamış. Tekrar gelip de: “Olmadı!”
deyince, Şerafettin Ağabey: “Buradaki havayı da alıp
götürmen lazım!” demiş.

“27’de Kalma!”

80 İhtilali’nden sonra takipler çok şiddetlendi. Kendisine:
“27’de kalma!” dediler. Hatta kaldığımız yeri sivil polisler
gelip kiracı kılığında takip ettiler… Bizi bastılar. Osman
Demirci Hoca imamdı. Yüksel Kavuştu, rahmetli Kadir Eren
cemaatti. Akşam namazı kılıyorduk. Ardından bir otobüsle
Çanakkale’ye hareket edilecekti. Yüzbaşı nezaretinde bizi alıp
götürdüler. Demirel başbakandı. Bayram Ağabey,
Isparta’daydı. İfadelerimizi alıp serbest bıraktılar.

Bayram Ağabey bütün hayatını Nur’a feda etmişti.
Gelenlerin durumuna göre alaka ve hizmet etmemizi isterdi.
Mesela Şark’tan gelenler olduğunda: “Sabri kardeş, bunlar
çayı çok sever, sen hemen çayı koy!” derdi.

Bayram Ağabey çok az kızardı; ama kızdığı zaman
saçlarının dikleştiğini görürdüm! Aynı şeyi Sungur Ağabey’de
de gördüm. Eflani’ye gitmiştik… Feyzi Ağabeyler, Nihat



Ağabeyler vardı. Çocuklarından birine kızdı, o gördüğün
saçlar sanki sipsivri kesildi! Hemen yanından uzaklaştım…

Bayram Ağabey çok halim selimdi, yumuşaktı. Havaleciliği
hiç sevmezdi. Üstad Hazretleri’nin tarzını aynen uygulardı.
Mesela biz hasta olsak, bir şey demezdi. Ama Nurlardan,
maneviyattan biraz uzaklaşsak, o zaman: “Kardeşim, hasta
mısın?” derdi. Bize “Hasta mısın?” dediği zaman anlardık ki,
bizde manevi bir zayıflama var…

Ben ameliyat olduğumda üç defa hastaneye geldi. Anne baba
şefkatinden fazla bir şefkati vardı. Gelir başının ucuna oturur,
hâlimi sorardı.

Çok Hassas ve Dakikti

Hatta bir keresinde mevlit dolayısıyla birkaç gün annemin
yanına gittim. Bir-iki gün gecikince, Nazım Ağabey’e telefon
açmış: “Sabri’yi gönderin!” demiş. Nazım Ağabey: “Kendisi
biraz rahatsız” deyince, “O zaman uçakla gönder!” demiş.
“Annesi rahatsız!” deyince, “Annesini de uçakla gönder!”
demiş. Tabii böyle deyince meselenin ciddiyetini anladık,
hemen döndüm…

Son derece dakikti. Birisi gecikecek olsa gözünün yaşına
bakmaz, bırakırdı. Bir defasında Abdullah Yeğin, Ali Mutlu,
Rizeli Yunus Ağabey beraber umreye gitmişler. Hatta geciktiği
için Abdullah Yeğin Ağabey’i bıraktığını söylediler…
Ceylanpınarlı Halil Ağabey’i çok defa görmüşüm; geç
kalmamak için ayakkabılarını koltuğunun altına sıkıştırır,
arabaya öyle binerdi! Ayakkabılarını, bindikten sonra giyerdi.
Bayram Ağabey onu görünce kıs kıs gülerdi…

Risale okunurken açıklama yapmazdı, ama yapanlara da
karışmazdı. O gün herhangi bir huzursuzluk varsa, gerek
dershanelerde hizmetle ilgili gerek memlekette bir olay olsun,
onunla ilgili lahikalardan bahisleri okur, Risale-i Nurlarla
cevap verirdi. O mesele kendiliğinden çözüme kavuşmuş
olurdu.

Annesi Çok Mübarekti



Mübarek bir annesi vardı. Bir de Nurs’ta Üstad Hazretleri’nin
halası vardı. Her ikisini de gördüm. Birbirlerine çok
benzerlerdi! Gözleri şems-i taban gibiydi. Çok acayip bir
kadındı. Çok takvalı, mahrumiyetler içindeydi. Bayram
Ağabey’le uğrardık. Karşılaştıklarında o gün bayram olurdu.
Ablaları, bacıları etrafını alırlardı. Telaşlanırlardı, sevinirlerdi.
Üstad da oradan geçtiği zaman arabayı durdurur, kendisine:
“Git anneni ziyaret et!” dermiş. Hatta bazen çağırtır, annesi
Üstad’ın yanına gelir, dirseğini uzatır, öptürürmüş.

Ben gittiğimde babası hayatta yoktu.

Bayram Ağabey’in amcası vefat ettiğinde Asa-yı Musa
göğsündeymiş. Üstad bunu duyunca: “Maşaallah şehit olmuş!”
demiş…



Bayram Ağabey’in Her Hâli
Hizmetti

Ali Rıza Kınık
BAYRAM AĞABEY’İN HER HÂLİ hizmetti. Kendisiyle
1962’den 1974’e kadar Ankara’da beraber hizmet ettik.

Bayram Ağabey’in çoluk çocuğumuz üzerinde de çok hakkı
vardır. Gelir gider, onlarla ilgilenirdi.

Ben 1974’te İstanbul’a yerleşince, Bayram Ağabey her
İstanbul’a gelişinde mutlaka bana uğrardı. Çok vefakârdı.
Hatta son geldiğinde, Almanya’ya giderken uğrayamamıştı;
ben de dönünce kendisine sitem etmeye hazırlanıyordum!

Bayram Ağabey, kardeşlerin her ihtiyacıyla meşgul olurdu:
“Harçlığın var mı, yol paran var mı?” diye sorardı. Ben
Cebeci’de gecekondu mahallesinde oturuyordum. Epey bir
yaya yol gidip tepeye çıkılıyordu. Hanım çamaşır yıkarken
küvete ihtiyacı vardı. Bir küvet almıştık. Onu o yokuştan
beraber çıkardık, kapının önüne yerleştirdik.

Dershaneleri dolaşır, mizaç ve meşrep farklılığı olanların
yerlerini değiştirirdi. Meşrebine uygunları bir arada tutardı.
Dershanelerin ihtiyaçlarını, ocağına halısına kadar gider
alırdık.

“Amma da Çoğalmışız Ha!”

Bir gün Maltepe’de 260 kişi yakalandık! Demirel
iktidardaydı… “Abdülkadir” diye sivil bir “irtica masası”
komiseri vardı. “Esselamün aleyküm!” diye içeri girdi.
“Amma da çoğalmışız ha!” dedi. Bayram Ağabey kendisini
hemen bir odaya çekti. İsimlerimizi aldılar. Ben yanlış isim
verdim, oradan çıktım! Hemen dershanelere uğrayıp, o zaman
suç sayılan risale, tesbih ve takkeleri toplamaya koştum. Ben
hangi yerden topladımsa, arkamdan onlar oraya girmişler!
Sanki Allah beni vazifelendirmiş… Sonra Demirel’e haber
verdik, sabahleyin bıraktılar.



“Hizmete Safdilleri Götürmeyin!”

Yozgatlı bir Ahmet kardeş vardı; “Evliya Ahmet” derdik. Çok
saftı… Bayram Ağabey onu idare ederdi. Bir gün Komiser
Abdülkadir onu Hacı Bayram’dan çıkınca yakalamış, kahveye
çekmiş, kendisine bir çay ısmarlamış. Dost kılığında
konuşmaya başlamış. “Ahmet kardeş,” demiş, “hizmetler nasıl
gidiyor?” Bütün bilgileri Ahmet’ten almış! Dershanelerin,
kitapların yerlerini öğrenmiş. Onun için Bayram Ağabey:
“Hizmete safdilleri götürmeyin!” derdi. Hemen ardından
baskın yapmışlar, kardeşleri de kitapları da toplayıp almışlar,
adliyeye götürmüşler. Bayram Ağabey hem çok kızdı, hem de
çok üzüldü…

Kitapları Kurtarma Operasyonu

Mahkeme devam ederken bir gün Bayram Ağabey: “Ali Rıza
kardeş, ben çok rahatsız oluyorum, Üstad beni rahatsız ediyor:
‘Kitapları kurtarın oradan!’ diyor” dedi. Doğrusu çok hayret
ettim: “Üstad ahirette olduğu hâlde, demek ki Bayram
Ağabey’le görüşüyor…” dedim. Risaleleri, komünist kitaplarla
beraber adliyenin deposuna yığmışlardı.

Bayram Ağabey: “Ben görevliyi ayarlayayım, sen arabayı
yanaştır!” dedi. “Bayram Ağabey, oraya girilir mi!” dedim.
“Girilir kardeşim” dedi, “Sen dediğimi yap!” “Tamam
ağabey!” dedim. Komiser de orada oturuyor; bakıverse
görecek. Memura üç-beş vermiş ve: “Bu kitaplar dinî kitaptır;
yazıktır, yanmasın!” deyince, memur da: “Ben onları kapının
önüne koyarım, siz oradan alın” demiş. Biz de yanaştık,
arabaya doldurduk. Enteresandır, komiserin gözü önünde
kolileri arabaya dolduruyoruz; hatta bakıyor, ama sanki
görmüyordu…

Hatta “Necdet” isimli bir kardeş vardı; cesaretli gibi
görünürdü. Bayram Ağabey ona: “Ali Rıza yok, gel kitapları
sırtımızda götürelim!” demiş. Komiserin önünden geçerken,
komiser: “Nedir o?” deyince korkmuş, kitapları sırtından yere
attığı gibi kaçmış… Bunun üzerine Bayram Ağabey tekrar
beni çağırdı: “Kardeşim, bunlar korkak, sen gel!” dedi. Ben
arabayı adliyenin karşısındaki dükkânın önünde durdurdum.



Fakat polis bırakmadığından bırakıp inemiyorum. Orası işlek
bir yerdi. Polis sürekli düdük çalıyor: “Durma!” diyor. Bayram
Ağabey’in sırtında ağır bir koli, yavaş yavaş arabaya doğru
geliyor. O geldikçe polis bana düdük çalıyor ve iki metre daha
gidiyorum. Bayram Ağabey yaklaştıkça tekrar çalıyor, biraz
daha gidiyorum. Bayram Ağabey işaret ediyor, polis çalıyor…
Derken, sokağın başına kadar öyle gittik. Bayram Ağabey
yetişti, ama ağır kolinin altında âdeta ezilmişti… “Ağabey
kusura bakma, polis durdurmadı!” dedim. “Tamam kardeşim”
dedi. Koliyi yükledik, götürdük.

Mahkeme biraz devam etti, sonra kardeşler çıktılar.

“Bunu Dershaneden Uzaklaştırın!”

Bayram Ağabey çok şefkatli ve merhametliydi. Feraseti çok
kuvvetliydi; gelen gidenleri bir görmekle tanırdı; kim ne
yapar, ne zarar verir, bilirdi. Bir ara Müslim Gündüz gelmişti.
Çok da güzel ders yapıyordu. Bayram Ağabey gördü: “Bunu
dershaneden uzaklaştırın!” dedi. Biz: “Bayram Ağabey niye
böyle diyor? Adam ne de güzel ders yapıyor!” dedik. Fakat
daha sonra, Risale-i Nur’un meşrebine uymayan, birtakım
zararlı yollara girdiğini gördük.

Bayram Ağabey pek kızmazdı, ama kızdı mı da iyi kızardı;
kaşları dikleşirdi!

Gayesi yalnız hizmetti. Pek ders yapmazdı, ama arada
hatıralar anlatırdı. Her gün virdini okumadan çıkmazdı.
Odasında okurdu, ben beklerdim.

Bazen: “Üstad yemeği yapalım” derdi. Yumurta ile patatesi
pişirir, üzerine de yoğurt kordu; beraber yerdik. 1973 olunca
benim arabaya ihtiyaç kalmadı; birkaç kişi daha araba aldı.
Ben İstanbul’a gittim. Isparta’ya gitmemi çok isterdi.
İstanbul’a gidince: “Madem gidiyorsun, Üsküdar’a yerleş”
dedi. Ben de Üsküdar’a yerleştim; ne söylemişse hep isabet
etmiştir. Geldiğinde eve uğrardı, hediye getirirdi. Derdi ki:
“Kardeşim, her yerde ‘istiğna’ düsturunu uyguluyorum, fakat
senin eve gelince yapamıyorum!”

Bayram Ağabey’in Bereketi



Bir ara ben ihalelere girip araba alıyordum, iyi de kâr
ediyordum. Bana: “Kardeşim, yanımda bir miktar hizmetin
parası var; vereyim de kârını bölüşelim!” dedi. Fakat ondan
sonra aldığım iki arabadan da üst üste zarar edince:
“Kardeşim! Bu, hizmetin parası; zarar olacaksa sen geri ver!”
dedi. Ben de: “Tamam ağabey!” dedim. O sırada param yoktu,
bir gecekondum vardı; hemen onu satarak parayı ödedim.
Ondan sonra Allah bana Keçiören’den bir daire verdi.
Bereketini çok gördüm. Gece gündüz çalışanlar geri gitti, ben
onun dua ve himmeti ile hep terakki ettim çok şükür…

Gece gündüz dershaneleri kontrol ederdi. Babam vefat
ettiğinde cenazesine çok kalabalık geldiler. Bayram Ağabey,
babamı çok severdi. Babam ehl-i tarikti. Babam da kendisini
çok severdi…

Bekir Ağabey çok dakik ve sert meşrepti. Bir gün geldim ki:
“İyi ki geldin, Bekir Ağabey’i Diyanet’e götüreceksin!”
dediler. Götürdüm, “Sen git, şu saatte gel!” dedi. Ben de biraz
gecikmişim. Bekir Ağabey: “Madem zamanında
gelmeyeceksin, niye söz veriyorsun!” diye bana bir bağırdı,
yerden yere vurdu. Onun için Bekir Ağabey geldiğinde
Bayram Ağabey: “Sen kaç!” derdi, “Onu Yüksel Kavuştu
ancak taşır.”

Bekir Ağabey’le Kayseri ve Kastamonu mahkemelerine
gittim; 17 yedi sanık, 17 de avukat vardı; her ikisi de beraatle
neticelendi.

Evlilik Meselesi

Evlilik konuşulduğunda: “Bayram Ağabey, öyle bir niyetin mi
var?” derdim.

“Kardeşim,” derdi, “evlensem dahi ben Cenab-ı Hak’tan
çocuk istemiyorum!” Bir peygamberi de misal verirdi,
“evlenmiş de bakir olarak kalmış” diye… “Ben ona ittiba
edeceğim” demişti.

Kitap geldiğinde “Kitap geldi” demezdik. Sabri kardeşle
haber gelirdi. “Bayram Ağabey çağırıyor, İstanbul’dan bal
geldi, bal alınacak.” Arabayla istasyona giderdik, tren
deposundan gelen kitapları alırdık.



Şarklılara çok ehemmiyet verirdi. Onların yemeğini çayını
yapardı. Her şeye eli yatkındı. Biz çamaşırını yıkardık, ayrıca
kendisi suya batırıp çıkarırdı. Üstad da öyle yaparmış.
Kendisinde her şey vardı; feraset, keramet, virdini okuması,
gece kalkması hep Üstad’dandı.

Gece beni dershanede bırakmazdı. “Ağabey belki bir iş
çıkar” derdim, “Yok sen eve, çocukların yanına git!” derdi.

Bir de: “İhlas ve samimiyetinizin kırılmaması için
kardeşlerle ticaretten uzak durun, mümkün mertebe ortaklık
kurmayın!” derdi.

Üstad’ın üçüncü mezarından kalkması için bana geldiler:
“Kardeş, seni götüreceğiz. Senin arabana kısmet olsun. Allah
razı olsun, senin çok hizmetin var!” dedi. Fakat o sırada
arabanın motoru indirilmişti, nasip olmadı. Bir Nuri Ağabey
varmış, onun arabasıyla kaldırmışlar. “Ağabey, bana Üstad’ın
kabrini söyler misin?” dedim. “Kardeşim sana söylerim, ama
Üstad’ın tebliği var. Safdillik yapar söylersen tokat yersin!”
dedi. Ben de: “Aman ağabey, o zaman söyleme!” dedim.
“Tabutu bir açtık ki, baktım Üstad gülüyor: ‘Üstad’ım’ dedim
ve alnından öptüm! Hiç bozulmamıştı” dedi.

Allah rahmet eylesin!



Çok Ferasetli ve Müdebbirdi
Mustafa Beşok (Asker Mustafa)

ÜSTAD, BAYRAM AĞABEY’E “Kulağı Gözünde, Gözü
Kulağında” Dermiş. Mesela Insanın Gözü Kulağında Olsa,
Her Yönden Görür, Kulağı Gözünde Olunca Da En Uzak Şeyi
Işitir… Bayram Ağabey Bir Gün Demişti: “Bir Sene
Mesafeden Erkek Olsun, Kadın Olsun Nur Talebelerinin
Bütün Hâlini Görürüm.” Yine Bir Gün Vakfın Damından
Sidre’Ye Doğru Bakmış: “Sidre’Deki Davarları Sayarım”
Demişti. Gözü Çok Keskindi, Uzağı Görürdü. Sadece Maddi
Olarak Değil, Manevi Olarak Da Gözü Çok Keskin, Feraseti
Kuvvetliydi. Bazı Sıkıntılı Bir Durumum Olsa, “Bayram
Ağabey” Desem, Hemen Telefon Açardı. “Bir Şey Mi Var?”
Derdi. Sungur Ağabey De Öyle. Bir Şey Olsa O Da Hemen
Telefon Açar.

Bazen iltifat makamında alnımızdan öperdi.

En önemli özelliği, iyi adam istihdam etmesiydi. Çok
ferasetliydi, müdebbirdi. Anlardı; işe yarayıp yaramayacağına
bakar, hâlini anlar, tutmazdı. Adam sarrafıydı.

Kimse yoksa, ben mutfakta fasulye kırıyorsam, gelir yanıma
oturur, benimle o da kırardı. Hep hizmetlere iştirak etmek
isterdi.

Feyzi Allahverdi: “Bayram Ağabey’in hiçbir hasenatı
olmasa, Türkiye’de ilk defa talebe hizmetlerini başlatmış
olması yeter” derdi. Hatta o zaman Fethullah Hoca, talebe
hizmetlerinde sistemin nasıl işlediğini yerinde görmek için,
talebeleri otobüslerle Ankara’ya getirmişti.

Bir gün Bayram Ağabey: “Üstad’ın hizmetkârları seyyiddir”
demişti. Anne tarafından mübarekti. Sungur Ağabey’in annesi
de öyleydi. Hatta Bayram Ağabey: “Benim annem vefat etse, o
anda da Sungur Ağabey’in annesi vefat etse, ben Sungur
Ağabey’in annesinin cenazesine giderim; çok mübarektir”
demişti. Üstad kendisine: “Sen Sungur’dan ayrılma!” demiş.
Onun için devamlı Sungur Ağabey’le istişare ederdi.



“Başkalarına Karışmam!”

“Ben” derdi, “Üstad’dan gördüğüm şekilde hareket ederim.
Başkalarına karışmam!” Bir ara Mim Kemal Öke, Isparta’ya
gelmişti. “Barla’da Diriliş” filmini çekmek istiyorlardı.
Bayram Ağabey’den bazı hatıralar aldılar. Bayram Ağabey:
“Biz size dua ederiz. Fakat biz Üstad’dan gördüğümüz şekilde,
dershaneler tarzında gideriz. Size de dua eder, teşvik ederiz”
dedi.

Sabahları erkenden vakfa gelirdi, bastonuyla vurunca herkes
uyanırdı. Evi yakındı. Sabah namazından sonra tekrar eve
gider, bir parça istirahat ederdi. Öğleyin tekrar gelir, akşama
kadar hizmetle meşgul olurdu.

Bir keresinde Prof. Dr. Ömer Rıza Bey’in arabasıyla
Karadeniz turuna çıkmıştık. Yol sırasında çok şefkatliydi.
Şoföre kendi eliyle ikramlarda bulunur, latife yapardı.

Hizmette bazı sıkıntılı durumlar olduğunda Cevşen okurdu.
Bazen ben hasta olduğumda hissettirmezdim, ama o anlardı,
“Asker hasta!” derdi.

Bayram Ağabey, Üstad’ın ve ağabeylerin yemeklerini
hizmetlerini yaparmış. Üstad kendisine: “Sen hepsinin
hizmetine hissedarsın” dermiş. Bana da: “Sen de kardeşlerin
hizmetlerine hissedarsın” derdi. Önceleri: “Asker, on kişinin
hizmetini yapar” derken, sonraları: “beş kişinin hizmetini
yapar” demeye başladı…

Almanya’ya gitmeden önce vakıfta oturuyorduk…
Vefatından üç ay önceydi. Himmet Ağabey içeri girdi. Ona:
“Asker’le bana mezarlıktan bir yer ayır!” dedi. Himmet
Ağabey de Barla’daki şimdiki yeri çeviriverdi. Sonra: “Asker
kalsın, götürmüyoruz!” dedi.

“Ben Bayram’ın Duasına Muhtacım”

Azerbaycan’dan vakıf kardeşler gelmişti. Sungur Ağabey de
vardı. Dersten sonra biz Bayram Ağabey’le İstanbul’a geldik.
Kendisine refakat ettik. Sonra oradan Ali Uçar’la Almanya’ya
uçtular.



Daha sonra telefonla görüştük. Karşılamaya gittik. “Hayati
Ağabey gelsin mi?” dedik. “Yok, o Barla’da beklesin!” dedi.
Tabii biz gittik. Kapıkule’de bekle bekle gelmez! Hava da
soğuk, hafif kar yağıyordu. Sonra tekrar İstanbul’a geldik.
Turhan kardeşin teyzeoğlu vardı. O, Bulgaristan
Başkonsolosluğu’na başvurdu. Konsolosluk vefat ettiklerini
bildirmiş. Sungur Ağabey konuşuyordu. Ben tabii başladım
ağlamaya… Sungur Ağabey ağladığımı görünce: “Herhâlde
iyilermiş” diye lafı değiştirdi. Daha sonra tekrar gittik. O gün
de ağabeylerin meşvereti vardı. Cenazeye giderken meşverete
teklif ettim Türk bayrağına saralım diye. Kore gazisi olduğu
için kabul ettiler. Kapıkule’den aldık, Vakıf Guraba’ya
getirdik. Orada tabutunu açtık. Aradan kaç gün geçtiği hâlde
canlı gibi terliyordu. Meğer şehitliğin alameti imiş… Hatta
burada ilk açtığımızda yüzünde biraz şiddet vardı. Suikast
mıydı bilmiyoruz. Cenazeler yıkandı. Fatih’te kılınan
namazdan sonra Kütahya, Afyon’a uğrayarak Isparta’ya
vardık. Önce evine çıkardık. Hanımlar ziyaret ettiler. Daha
sonra vakfın altına getirdik. Fakat burada yüzü tebessüm
ediyordu. Ama terleme yine devam ediyordu. Cenazesinde 30
bin kişi vardı.

Üstad: “Ben Bayram’ın duasına muhtacım. Allah bana
Bayram’ı verdi, bana dua ediyor” dermiş. Bayram Ağabey’in
duası makbuldü.

Üstad bazen “Bayram” bazen “Biram” dermiş. Dua yazarken
bazen “Biram” diye yazarmış.



Fıtri Bir İstihdam Hâli Vardı
Turhan Örnekçi

BEN MAKİNE MÜHENDİSLİĞİNDE Okumak Üzere
Isparta’Ya Gelmiştim. İmam Hatip Mezunu Olduğum Için,
Bayram Ağabey Zaman Zaman: “Burada Resmî Imamlık Da
Alabilirsin” Diye Söyledi. Ben Üzerinde Durmadım; Çünkü
Zor Olurdu… Zaten Zaman Zaman Imamlık Yaptırıyordu…
Talebelik Döneminde Bana Hususi Bir Alakası Olduğunu
Hissettim. Bu Alakayı Ben Hissettiğim Gibi, Tüm Arkadaşlar
Da Ayrıca Kendileri Için Hissetmişlerdir. Bayram Ağabey’In
Herkese Karşı, Dershanede Kalsın, Cemaatten Biri Olsun, Ayrı
Bir Alakası Vardı. Herkes, Bayram Ağabey’In Herkesten Ayrı
Kendisine Hususi Bir Alaka Duyduğunu Zannederdi.

Bir gün okula gidecektim… İmtihan dönemiydi. O sırada
dersler iyi gitmemişti. Epeyi sıkıldığım bir gündü. Can
sıkıntısıyla dışarı çıktım. Giderken: “Gül Kitabevi’ne
uğrayayım, belki Bayram Ağabey gelmiş olur, onu da
görürüm, sıkıntım geçer, öyle giderim” dedim. Uğradım;
hakikaten oradaydı. Uğradığımda, başka zaman çok sormadığı
hâlde o gün: “Nasılsın Turan kardeş? Dersler nasıl?” dedi.
İntak-ı bilhak nevinden veya bir istihdam cihetiyle böyle çok
şeylerini görürdük.

Hep Teşvik Ediciydi

Sonradan üniversiteyi bitirdik. Allah nasip etti, hizmette
kaldık. O bahsettiğim alakadarlık hep devam etti: Herkesi
kucaklama, herkesi teşvik etme, şevk verme, kusur görmekten
ziyade iyi taraflarını görme tarzında… Bazılarında hep
“yanlışları düzeltmek” ağırlık basar; Bayram Ağabey onun
tersine hep teşvik ederdi. Üstad’ımızda da bu mana var.

Üstad’ımızın Isparta’daki evinin önce üst katı alınmıştı. Alt
kat sonra alındı. Altı çok harabeydi. Alt katın projesi tamamen
değişti. Direklerle sağlama alındı. Bu, binayı yeni yapmaktan
daha zor bir işti. Bir de aslına uygun olmaya gayret ediliyordu.



Burası yapılırken Bayram Ağabey’in tavrının bize çok ders
verici noktaları oldu.

Herkesi buraya sahip çıkmaya teşvik ediyordu. Cemaatin
hangi ferdini görse: “Gittin mi, yardım ettin mi? Üstad’ımızın
evi yapılıyor” derdi. Kimisinin çalışmasını, kimisinin hiç
olmazsa gidip görmesini, hizmetle bir alakası olmasını isterdi.
Kardeşler onun teşvikiyle öyle bir sarıldılar ki, inşaat dört
ayda bitti… Bütün kardeşlerin burada emeği oldu. Bazen
akşamları da çalışıldı. Birkaç ustanın haricinde işçilik parası
verilmedi.

“Perde Olmayalım Yeter!”

Derdi ki: “Kardeşim, hizmet gidiyor. Biz önünde durmayalım,
arkasından gidelim, destek olalım. Perde olmayalım yeter!”
Kendine tabi olmayı istemezdi. Hizmetin gidişatına, cemaatin
hâline ayak uydurmayı isterdi. Üstad’ımızın hayatında olduğu
gibi, fıtri bir istihdam hâli vardı. Önceden planlanmış da şöyle
şöyle yapacağız şeklinde değil. Fıtri bir istihdam tarzında, hani
Üstad Hazretleri, “Biz istihdam olmuşuz. Rıza dairesinde birisi
bizi bilmeyerek istihdam ediyor” diyor ya, onun gibi.

Bayram Ağabey’in hâl ve hareketleri zahiren akıllıca,
istikbale hedeflenmiş görünürdü. Ama bunu öyle çok
planlamış olarak değil, fıtri bir istihdam hâliyle
gerçekleştirirdi. Nurlarda veya Üstad’ımızdan gördükleri bir
tarza ittiba ile ve ona sadakatle bağlı kalarak gitmeyi esas
almışlar. “Şöyle mi yapsak, böyle mi yapsak?” diye yeni
birtakım şeyler çıkarmak tarzında değil… Bunu hatıralarında
çok bahsederdi. Üstad’ımız kişiye bilhassa ehemmiyet
veriyordu. Gelenler üzerinde duruyor, iki şey soruyor: Bir,
“Risale-i Nur okuyor musunuz?” İki, “Dershaneniz var mı?”
Bayram Ağabey’in hayatının gayesi de hep bunlardı: Nurların
okunması ve dershanelerin açılması… Dersler ve
dershaneler… Çok yerlerde dershane açılmasına Bayram
Ağabey’in büyük teşvikleri olmuştur. Zahirde ilmî bir şey
görünmese bile, “Üstad’dan gördüğü, Nurlardan hissettiği
manayı hayatıyla tatbik etmek” şeklinde bir istihdam vardı.

İstidatların önünü açmak isterdi. “Hep bana sorulsun” gibi
bir yaklaşımdan kaçardı. “Her kardeşin kendi istidadı



istikametinde yolu açık olsun” isterdi. Mühim olan hizmetin
yürümesidir. Bir yerde bir kardeşimiz bir ders başlatmıştır.
Tabii meşveretle olmasını isterdi. Ama “İlla bize sorulsun”
arzu etmezdi. Çünkü öyle olursa kardeşler daha çok hizmete
sahip çıkar. Kendi gayret ve istidadı ile sahip çıkar. Öbür türlü
bir ağabey söyler, ötekiler yapar. O zaman istidadı inkişaf
etmez. Kendi hususi bir şevk ve gayret hâli de olmaz. Zaten
onun geniş ve şefkatli hâli, vakıfların gelişmesine ve
çoğalmasına mühim bir vesile oldu…

Her İstidada Hizmette Yer Vardır

Belli kalıplarda olmak tarzında değil, ama her istidada
hizmette yer ayırma tarzında bir hizmet anlayışı… “Sadece
şunları yapanlar bu hizmeti yapabilir, olmayanı biz kabul
etmeyiz” yerine, her istidada bu hizmette bir yer vardır: Birisi
Nurları çok iyi okuyamaz; ama güzel çay yapar, kapıyı açar.
Bir kardeş, dershanenin dış hizmetlerine bakar… Kardeşlerle
konuşurken de bu manayı ihsas ederdi. Yani yaptığımız hangi
hizmet daha makbul, onu bilemeyiz. Kendisini misal vererek
anlatırdı: “Ben köylülükten geldiğimden, hem çalışkandım,
hem de kolay yorulmazdım. Bazı ağabeyler yorulurlardı.
Çalışınca yorulur, yatarlardı. O zaman ben bazen onların
işlerini de görürdüm. Bu, Üstad’ımızın hoşuna giderdi: ‘Sen
böyle yapmakla onların yaptığı bütün hizmetlere hissedar
oluyorsun’ derdi.” Hem herkesin hizmete el atmasını, hem de
herkesin istidadına yol açmak, zemin hazırlamak isterdi.

Vakıflığı özendirirdi. “Kardeşim, vakıf olmak lazım!” diye
değil, zemin hazırlardı. Şefkatli bir mana, yani kusurları
görmek ve tahakkümden ziyade, serbest, ama gene Nurların
ölçüsü içinde… Tabii bir başıboşluk olarak değil. Mesela
bizde hem talebeler başında kalan vakıf kardeşler var, hem de
merkezde kalanlar var. Sadece temizlik ve mutfak işlerine
bakan kardeşler var… Isparta’da o tarz hâlen devam ediyor.

Bu da Üstad’ımızın tarzı idi. Mesela Şamlı Hafız Tevfik
sigara içerdi, Üstad ona dokunmazdı: “Zamanla kendisi anlar.”
Bayram Ağabey’i de o şekilde gördük: Şefkatle cemaati
kucaklama… Bununla beraber dar dairede, has çerçevede
ikazları da olurdu.



Biz 80’li yıllarda, tashihat hizmetlerine başladık. İlk başta
Hafız Ali Ağabey’in, Sav köyünde Hasan Ağabey’in
Osmanlıca yazdıkları vardı, onları getirdi. Osmanlıca bilenler
onlardan, diğerleri Latince’den takip etti. Sırayla okuyorduk.
Hem tashih hem ders oluyordu. Giderek düzenli bir hâle geldi.
Her gün öğlenle ikindi arasında bu yapılmaya başlandı. Hemen
hemen bütün vakıf kardeşler hazır bulunuyordu. O zaman sayı
da çok değildi, 20-30 arasındaydı. O arada hatıra anlatır, bazı
noktalarda bize ders ve ikazlarda bulunurdu. Biraz da
muhabbetli bir hava içinde, bazen takılmaları, iltifatları, bazen
kerametvari hâlleri olurdu. Arada yemek yenirdi. Bazen tashih
yapmışız, acıkmış, yorulmuşuz; içimden: “Bir ara versek de
bir şeyler yesek!” derdim. Tam o sırada Bayram Ağabey: “Bir
ara verelim, Turan’ın karnı acıkmıştır!” derdi!

“Hizmetin kıymetini bilmiyorsunuz!”

Biz farkında olmadan çok noktaları kendisinden ders
almışız… Vakıf kardeşlerin muhafazasına dikkat ederdi.
Zaman zaman, 15 günde bir, “Sizdeki rahatlık,
cumhurbaşkanında yoktur! Bir sıkıntınız yok, senet sepet yok;
şükredelim hâlimize…” derdi. Bazı ihmal edenler olursa, onu
da bahane ederek biraz sert çıkar: “Bu hizmetin kıymetini
bilmiyorsunuz!” dediği olurdu. Ama bu, az rastlanmış bir
hâldir. Ya da bir kardeş memlekete gitmiş, geç gelmiş; ona
biraz takılır: “Hadi bakalım, ne ceza keseceğiz buna?” derdi.
Çok kalmanın hizmetten uzaklaşmaya sebebiyet vereceğinden
dolayı hassasiyet gösterirdi. “Biz biliriz” havasına girmemeye
çok dikkat ederdi. Hatta buradan bir ağabeyin gitmesini
yorumlarken: “Belki o gitmeseydi, sizin istidatlarınız inkişaf
etmezdi…” demişti.

Vakıf kalmak için bize direkt bir tavsiyede bulunmazdı.
Üniversiteyi okurken bu hizmetin devamı için vakıflığın
gerekliğini zaten görüyorsunuz… Bir dershanenin başında
vakıf olmayınca hizmetlerin gitmediğini fark ediyorsunuz.
Böyle bir manayla siz de karar veriyorsunuz. Bir kardeşe
“neden vakıf kaldığı”nı sormuştum. Demişti ki: “Ben Nurları
tanıyınca bana o kadar tesir etti ki, hayatım değişti…
‘Hayatımı böyle değiştiren bir dava için ben ne verebilirim?’
diye düşündüm. Dedim: ‘Buna ancak hayat verilir!’” Böyle bir
manayla, zemin de müsait olunca kardeşler kalıyor. Önden



kalanlar, arkadan gelenlere örnek oluyor. Son sınıfa gelince,
niyeti olanlarla da konuşuyoruz. Vakıf kalınca nasıl olur,
zorlukları nelerdir, faydası zararı ne ise bunları anlatıyorduk.
Niyeti varsa önü açılsın diye… Bu durum inkişaf etti.
Mezuniyetlerine bir-iki ay kala bütün mezunları topluyoruz,
sabahtan akşama kadar görüşüyoruz. Öğlene kadar “içtimai
hayata girecek kardeşlerin nelere dikkat etmeleri, ne gibi
tehlikeler olduğu, onların hizmete nasıl devam
edebilecekleri”ni konuşuyoruz. İkinci bölümde de, vakıf
kalmak isteyenlerin şartlarını konuşuyoruz. Tabii diğer, içtimai
hayata girecek kardeşlerin de vakıfların durumunu bilmesi iyi
oluyor.

Mesela Kayseri’den de mezun olanlar buraya geliyor,
buradaki vakıf manasını görerek çoğu karar verdiler. Buradaki
hizmetin ve vakıfların hâli onlara tesir ediyor. Kardeşler
arasında tesanüt, ahenk, birbirine zıddiyet olmadan herkesin
kendine göre bir hizmetle meşgul olma, birbirine yardımcı
olma hâli başkalarına da tesir ediyor.

Bayram Ağabey’in Kurduğu Sistem

Bayram Ağabey’in kurduğu bu düzen vefatından sonra da
devam etti. Pek çok vilayet ve kazalara, hatta yurt dışına da
Isparta’dan giden vakıflar oldu. Gittikleri yerlerde hizmeti
geliştirdiler.

Vefatından sonra şöyle bir mana hissedildi:

Sanki buradaki hizmetleri oturtmuş, gitse bile bu tarz devam
eder… Bilhassa ehemmiyet verdiği hususlar, “vakıfların
yetişmesi ve çoğalması, cemaat arasında meşveretin düzenli,
ahenkli çalışır olması; Barla, Sav ve Isparta merkezde gibi
dershanelerin yapılmış olması,” sanki bu vazifeleri bitirdi,
artık düzen kuruldu, kendisine ihtiyaç kalmadı gibi bir mana
hissettik…

Vakıflar yetişmeden önce bazı ağabeylere bağlı olarak
hizmet gelişiyordu. Bayram Ağabey kabiliyetleri seçer,
bilhassa onlara alaka gösterir, ama bütün cemaatle alakasını
yine de devam ettirirdi. Bütün Türkiye’de hizmete önem
verdiği gibi, özellikle buranın hizmetine çok önem verirdi.



Kaç tane öğretim üyesi dışardan gelmişse onlara yakın alaka
gösterdi; onların burada yerleşmesine, hatta ev almasına kadar
vesile oldu. Ta ki burada hizmet yerleşsin ve inkişaf etsin…
Daire daire hepsiyle ilgilenirdi. Tabii has dairedekilerle çok
daha yakından ilgilenirdi. Ama dediğim gibi, bunlar çok
düşünülmüş, çok tasarlanmış olmaktan ziyade, evet, bir
idarecilik vasfı vardı, ama bununla beraber bir istihdam vardı.

İlk talebe dershanelerinin açılması, çoğalması, Ankara’da
Bayram Ağabey’in gayretiyle başlamış. Hatta Zübeyir Ağabey
son zamanlarda Ankara’ya geldiğinde kendisini İstanbul’a
davet ederek, İstanbul’da da bu manadaki hizmetine devam
etmesini istemiştir. Fakat Bayram Ağabey, Ankara’yı
bırakmak istememiş.

Hatta Tahiri Ağabey bir zaman: “Hizmetin gidişatı, Bayram
Ağabey’in oturttuğu tarzda olacak” demiş. Zaten diğer
vilayetlerde de hem vakıfların yetişmesi hem de dershanelerin
açılmasında Bayram Ağabey’in çok gayreti ve teşviki oldu…

Cevşen Arkasına Yazılan Dualar

Bayram Ağabey son zamanlarda Cevşen’in arkasına dua
yazardı. Bu da Üstad’dan gördüğü bir âdetiydi. Malum, Üstad
kitapların arkasına dua yazardı. Bazen Üstad yorulur,
yazamazmış. Bayram Ağabey derdi ki: “O zaman Üstad’ın
elini tutardık, biz yazardık. Böylece onun hattına alışmıştık.”
Oradan kalan bir alışkanlıkla dua yazdıranlar olmuş. Sonra
Mega Matbaası, Münacat Risalesi’ni bastırıp Bayram
Ağabey’e gönderdi. Hem burada hem de gittiğimiz yerlerde o
kitapların arkasına dua yazardı. Gençler etrafına toplanır, dua
yazdırırlardı. Hatta onlara: “Kaç sefer okuyacaksın?” diye
sorar, söz alır, sonra yazardı. Bir kardeş “500 sefer,” biri de
“bin sefer okuyacağım” demişti. Hakikaten de okudular… Bu
tarz ilerledi, hatta bazı kardeşlere: “Vakıf olacaksan dua
yazacağım!” diyordu.

Son senelerinde Azerbaycan, Orta Asya taraflarına gitmişti.
Bilhassa Azerbaycan’da: “Kaç kişiyi dershaneye
getireceksin?” diye sorup ona göre dua yazıyordu. Hatta bir
genç: “Ben derse 250 kişi getireceğim!” demişti. Hakikaten o
genç, 250 kişi getirmiş… Böylece her gittiği yerde hem hatıra



anlatır, hem de onları hizmete teşvik ederdi. Bazı gözünü
kestirdiklerine: “Vakıf olacak mısın?” derdi. O da “Ağabey
inşaallah…” derdi.

Azerbaycan, Orta Asya seyahatine Feyzi Ağabey de iştirak
etmişti. Diyordu ki: “Biz ondan genç olmamıza rağmen
dayanamıyorduk! Oraya git, buraya gel, akşam derslerden
sonra hatıra anlatma vs. Onda yorulma yoktu, herkesi hizmete
ve okumaya teşvik ediyordu…”

Burada da öyleydi, günü hep programlı idi, yorulma bıkma
bilmezdi. Son zamanlarda bilhassa yazları ziyaretçiler
çoğalmıştı. Hepsine hatıra anlatırdı. Biz aynı şeyi tekrar
dinlediğimizden bize bazen zor gelirdi! Zaten çoğu anlattıkları
kelime kelime aynıydı… Fırsat olursa dışarı çıkmak isterdik.

Mesela cumartesi pazar günleri başka cemaatlerden de
otobüslerle gelenler olurdu. Sabah gelir, onlara hatıra anlatır.
Bakmışsın biraz sonra bir grup daha gelmiş… “Şunlara da 5-
10 dakika anlatayım” der; bakmışsın en az yarım saat
anlatmıştır! Hep Üstad’ın ehemmiyet verdiği şeyleri anlatırdı.
Mesela “Nurları okumak, şahıslara çok itibar etmemek, cemaat
ve şahs-ı manevi;” aralarda bunları ders verirdi.

Seyahatlerde geç yatıldığı için daha da zor olurdu. Saati baş
ucuna koyar, zil çalmadan da vakti gelince mutlaka kalkardı.
Yolculukta arkadaş gibi olurdu. “Hadi siz de kalkın!” demez,
sıkmazdı. Bizim bazen yetişemediğimiz, gevşek olduğumuz
olurdu; bunun üzerine gitmezdi.

“Bir Arabamız Daha Oldu!”

Vakıflardan bir kardeş, araba almak istemiş. Bayram Ağabey,
onun araba almasını pek istemezdi. Fakat duyduk ki, ne bize
ne de Bayram Ağabey’e sormadan araba almış… Sonra o
kardeş, vakfa geldi. Bayram Ağabey’in öteki odada olduğunu
duyunca: “Eyvah, şimdi Bayram Ağabey bunu duymuştur,
belki kızar!” diye beklerken, Bayram Ağabey’in yanına gitti.
Sonra ikisi çıktı, yanımıza geldi. Bayram Ağabey: “Turan ve
Ahmet, bu kardeş araba almış; bizim zararımız var mı? Bir
arabamız daha oldu!” dedi. “Niye aldın?” diye şevkini kırmak
yerine, onu “hizmete teşvik” manasıyla karşıladı. Olan bir



şeye olmuş diye pek üzerinde durmaz, hizmet yürüyor mu ona
bakardı.

“Aklını Karıştırma!”

Üstad’ın bazı şeylerini “yakalamıştı;” kendi onlara dikkat eder,
hatıralarda da hep onları anlatırdı. Mesela Üstad’ımız
havaleciliği hiç sevmez. Üstad’ımız bir iş verdi mi, o işi o
kimse yapacak ve o sırada yapacak; “Sonra yaparım” yok!
Hatta Zübeyir Ağabey’le ilgili bir hatıra anlatılıyordu. Zübeyir
Ağabey, Üstad’ın hizmetine geldiğinde Üstad’ımız kendisine
arka arkaya işler vermiş. Eli ayağı dolaşınca, Ceylan Ağabey’e
gitmiş: “Nasıl yapacağım, akıl ver!” demiş. O da: “Üstad’ın
işine aklını karıştırma!” demiş. “Gece yarısı saat birde: ‘Şu
mektubu valiye ver gel!’ dese, sen: ‘Şimdi gidilir mi, sabah
olsun gideyim!’ deme! Gece gidip valiye ver!” demiş. Zübeyir
Ağabey: “Buna dikkat edince Üstad’ın hizmetine alıştım”
diyor.

Nadir de olsa Bayram Ağabey’in kızdığı olurdu; ama
kaldırabileceklere olurdu… Ankara’dayken daha sert, daha
disiplinli olduğu söylenir. Artık zamanın durumuna göre mi,
şehrin durumuna göre mi, bilemiyorum. Hatta bazen
Ankara’daki ağabeylerle aramızda ufak tefek farklar
görürdüm. “Yahu biz Bayram Ağabey’den böyle gördük; onlar
niye böyle yapıyor?” derdim. Teferruat meselelerde tabii…
Isparta’da daha müsamahalı bir manayla genişlemeye sebep
oldu.

Kızdığı Şeyler

Kızmaları herkese ders olacak tarzda olurdu. Mesela salonda
ders var, bazı kardeşler ayrı odada oturup sohbet ediyorlar.
Buna kızardı: “Ne yapıyorsunuz? İçerde ders var!” derdi.
Mesela geceleri ihya etmeye Bayram Ağabey zamanında
başlamıştık. Belli bir saatte ders olurdu. O sırada isterdi ki
herkes derste bulunsun… Bazıları: “Mübarek gece evrad
okuyayım” diye düşünürlerdi, onu kabul etmezdi. Duada da,
derste de cemaatle olmayı isterdi. “Cevşen, evrad okumayan
Nur talebesi olabilir, ama Risale-i Nur okumayan Nur talebesi
olamaz!” derdi. Yeni kimseler için: “Evradtan ziyade risale



okusun” derdi. Onun bu tarzı yerleşti. Mesela gece yarısı
Münacat, ondan sonra hep beraber hatim duası okunurdu.
Cemaatten ayrı kalmamak, kenarda olmamak isterdi.

İstişarelerde bazen kendi fikrine muhalif bile olsa, cemaat
ittifak etmişse onu kabullenirdi. Ama çok zahir bir hata olursa
onda ısrar eder, ama neticede cemaatin ittifak ettiği noktayı
kabul ederdi. O mana oturmuştu. Başta fikir beyan etme
cesareti olmuyor. Yaşlı bir ağabeyin onun fikrine muhalif fikir
beyan etmesi kolaydı da, bizim gibilerin kolay değildi! Ama
bize yol açardı… Hatta bazen bize kızar, biz de: “Hayır
ağabey, öyle değil, böyledir!” derdik. Onun verdiği bir
serbestlikle buna alıştırmıştık.

Malum, mesleğimizin bir esası, şefkattir, aklı iknadır. Bunun
için Üstad’ımız şahsi kusurlara veya şahsi kemalata çok
bakmamış, hep hizmetteki gayretine, ihlasına bakmış. Bayram
Ağabey’de de o mana vardı. Kardeşlerin, cemaatin şahsi
kusurlarına bakmazdı. Kemalatına da çok ehemmiyet
vermezdi, ama hizmetteki gayretine ve ihlasına bakardı. Zira
hizmetkârlık “nübüvvet” tarafına bakıyor, şahsi kemalat veya
kusurlar ise “velayet” tarafına bakıyor…

Bunda Bir Hayır Var

Birkaç sefer “araba kullanmama”yı bana ihsas etmişti. Çok net
“kullanmayacaksın” dememişti. O sırada “kolay yoldan bir
ehliyet alma” hususu çıktı. Biz de o arada aldık. Bir araba
vardı, onu biraz kullanmak istedim. Sav’a doğru gittik.
Dönüşte kaza yaptım; araba takla attı! Gerçi kimseye bir zarar
gelmedi, ama araba hasar gördü. Bir defa şoförlük yapmamızı
istememiş, ikincisi kaza olmuş… Kusurumuz var; hizmetin
arabası… Tabii ben mahcup bir hâldeyim… Geldik, tekdir
beklerken teselli etti: “Bunda da bir hayır vardır” dedi. Zaten
ben mahcup olacağım kadar olmuşum… Bunlar aslında
sünnette olan hususlar.

Aslında ağabeylerin de tesiri buradan geliyor. Elbette
Üstad’a bağlılıklarının, irtibat ve talebesi olmalarının tesiri
var… İnsan buna ehemmiyet verir. Ama bir de hâlleriyle
kendilerini kabul ettirmişler. Neticede psikolojinin de



kuralları, bunlar. Başka türlü çıkar yolu yok. Şefkatle, ikna ile
ve izahla…

Bayram Ağabey’in bir özelliği de, “bütün Nur talebelerinin
ağabeyi olma” vasfıdır. “Her bir Nur talebesi, bir Said’dir”
manası bu olsa gerek… Herkes kendi aklıyla, istidadıyla
inkişaf edecek. Hepsinin yolu açılacak. Kişilere bağlı
kalınmayacak… Özeti bu.



Küçükken Ezana Namaza Çok
Düşkündü

Sadık Yüksel (Ağabeyi)
BAYRAM ÇOK DÜRÜST, çok çalışkan bir çocuktu.
Küçükken bile namaza ezana çok düşkündü. Sabah herkesten
erken kalkar, camiye giderdi. O, beşten çıktı. Ben üçten… Ben
okuyamadım, o okudu. Ben dört sene askerlik yaptım; o sırada
evin işlerini iyi kötü o gördü.

Hapse düşünce Hocaefendiyle tanıştı. Daha sonra Kore’ye
gitti. Dönüşte de Hoca onu bırakmadı. Geçerken köye
uğrarlardı. Üstad, anneme her ay 30 lira maaş verirdi. O zaman
30 lira iyi paraydı!

Üstad bir kere geldiğinde ben de gidip elini öptüm. O zaman
başım çok ağrıyordu. “Üstad’ım, başım çok ağrıyor, dua et!”
dedim. Eliyle başımı sıvazladı: “İyi olur” dedi. Yeminle
söylüyorum, ondan sonra bir daha başım ağrımadı…

Ben hasta olduğumda hastanede yattım. Bayram hep gelir
giderdi. Doktorlar, Bayram’ın hatırı için bana çok iyi
bakıyorlardı. Bayram bana bir tesbih verdi: “Her tesbihte bir
İhlas, bir Felak ve bir de Nas oku; ne zaman bitirirsen o zaman
taburcu olacaksın” dedi. Ben: “Hemen bitiririm!” dedim. “Sen
bugün bitir, bugün taburcu ol!” dedi. Okudum; dokuzuncu
günde bitirmiştim. Doktorlar geldi: “Seni bugün taburcu
ediyoruz” dediler. İyileştim…

Kız kardeşim Fatma ve Arife vardı. Bayram’ın yanında
idiler. Onun yanında can verdiler.



Cevşen okurken…



Ondan Sonra Öksüz Kaldık!
Elif Yüksel (Ağabeyinin Eşi)

BEN ONUN AĞABEYİNİN hanımıyım. Sadık’la
evlendiğimizde düğünümüze gelmişti. Mal mülk her şeyi bize
bıraktı. Hürmetli, ibadetli, Allah’ım öyle bir iyilik sahibiydi ki,
onun gibi biri yoktu. Bu Kemerkaya’da birinciydi.

Benim kimim kimsem yok. Emirdağ’ın Tez köyündenim. O
vefat ettikten sonra öksüz kaldık! O bizim her şeyimizdi. Gelir
gider ihtiyaçlarımızı sorar, karşılardı. Rabbim ondan razı
olsun, öbür tarafta da bizi ona komşu eylesin!



Yaptığım Müdafaayı Çok
Beğenmişti
Ali Çeleğen

1963 YILI İDİ… Bayram Ağabey’le Abdullah Yeğin Ağabey,
Urfa’ya Üstad’ın mevlidine gitmek için Kahramanmaraş’a
gelmişlerdi. Ben o zaman memurdum. Mustafa
Ramazanoğlu’nun evinde misafir kaldık. Sabahtan önce
hamama gittik. O güne kadar başımda şapka taşıyordum.
Dönüşte Abdullah Ağabey: “Üstad, şapkayı hiç sevmezdi!”
dedi. Ramazanoğlu’nun evinde şapkayı askıda unuttum. O
oldu, bir daha şapkayı başıma almadım…

Gaziantep’e gittik. Giderken otobüste Bayram Ağabey’le
yan yana oturduk. Ben, Üstad’a mektup yazdığımı söyleyince,
büyük bir merak ve heyecanla:

“Sana ne cevap verdi?” dedi.

“Seni has talebelerim içine kabul ettim” diye yazdığını
söyledim. Çok memnun oldu.

Gaziantep’e vardık. Peş peşe giderken bir sivil polis bizi
takip etmiş. Tam dershaneye girerken önümüzü kesti: “Durun,
ben polisim!” dedi ve kartını gösterdi. “Açın çantaları!” dedi.
Çantalardan küçük risaleler çıktı. O sırada arkamızda bizimle
dershaneye gelen başka Nur talebeleri vardı. Onların bundan
haberi yoktu. Bayram Ağabey, hemen fark ettirmeden geriye
dönüp onlara gelmemelerini işaret etti.

Sen de Nurcusun

Zaman zaman Üstad ve Nur talebelerinin mahkeme
müdafaalarını okudukça hep “Bir vesile olsa da, polis ve
hâkim huzurunda ben de bu hakikatleri savunsam!” diye
içimden geçerdi. Bu da oldu. Polis:

“Haydi karakola!” deyince:



“Ne varmış bunda; karakola değil, istersen aya kadar
gitmeye varım!” diye bağırdım.

Birinci şubeye vardığımızda polis:

“Siz Nurcu musunuz?” dedi.

“Sen de Nurcusun!” dedim.

“Değilim!”

“Nurcusun!”

“Değilim!”

“Kur’an’ın bir ismi de Nur’dur; sen Kur’an’a karşı mısın?”
deyince, sustu.

Ramazan ayıydı, oruçlu idik… Baktık, ayağında takunya,
abdeste hazırlanan bir komiser bize bakıyor:

“Canınızı sıkmayın, beraber iftar ederiz!” dedi.

Sonra bizi Abdülbaki Bey’e teslim etti. Geceyi onun evinde
birlikte geçirdik.

Ertesi gün mahkemeye çıkarıldık. Hâkim:

“Sen Risale-i Nur okuyor musun?” dedi.

“Evet, okuyorum!” dedim.

Ve üst perdeden savunmaya geçtim:

Köy Enstitüsü Mezunuyum

“Hâkim bey, ben köy enstitüsü mezunuyum. Bize ‘Allah
yoktur’ diyen öğretmenler vardı. Ben şüpheler içinde
kıvranırken Risale-i Nur’u buldum. Bu eserler bana Allah’ın
varlığını; Kur’an’ın hak kitap, Peygamber’in hak peygamber
olduğunu, suyun formülünü öğretir gibi ispat ediyor” diye
epeyi güzel bir müdafaa yaptım.

Bayram Ağabey çok beğendi, beni tebrik etti. Hatta bu
müdafaamı yazdırıp lahika olarak dağıttı..

Bundan sonra bizi serbest bıraktılar. Urfa’ya yola devam
ettik, mevlide iştirak ettik.



Yıllar sonra Bayram Ağabey, kalabalık bir talebe grubuyla
Elbistan’a İçmeler’e gelmişti. Bahçede dut ağaçları altında
otururken, kendisinden Kore hatıralarını anlatmasını istediler.
Hele havan mermisinin miğferine “tak” diye deyip patlamadan
yere düştüğünü anlatması hâlâ gözlerimin önünden gitmez…

Allah rahmet eylesin!

Muhabbet devam etsin!



Fıtri ve Hasbi Bir Hâli Vardı
Muhittin Ünal

BAYRAM AĞABEY’İ Tire Ulu Cami’de imamlık yaptığım
yıllarda tanıdım. O zaman ağabeyler hizmet merkezlerini sıkça
ziyaret ederler, hem Risale-i Nur hizmetinin inkişafına hem de
mübarek Üstad’ımızın hizmet tarzının yerleşmesine vesile
olurlardı.

1970-1980 arasında bu vesileyle birçok ağabeyi tanımış
olduk. Tahiri Ağabey, Sungur Ağabey, Bayram Ağabey,
Ahmet Feyzi Ağabey, Said Özdemir Ağabey, Dr. Sadullah
Ağabeyleri hep o yıllarda tanıdık. Allah hepsinden ebediyen
razı olsun! Ziyaretleriyle onlardan çok istifade ettik. Hepsinin
ayrı ayrı özelliği ve güzelliği vardır. Risale-i Nur’dan ve Üstad
Bediüzzaman Hazretleri’nden aldıkları feyze tam ayna olup,
lisan-ı hâlleriyle bu füyuzatı yansıtırlardı.

Bayram Ağabey’in fıtri ve hasbi bir hâli vardı. Dersten
ziyade hatıralar anlatırdı. Zaten Üstad’ımız da ona: “Senin
lisan-ı hâlin, lisan-ı kalinden daha ziyade tesir edecektir”
demişler. Bize Üstad ve Risale-i Nur’un hizmetiyle ilgili çok
hatıra anlattı. Askerdeyken Kore’ye gitmek için seçildiğinde
Hz. Üstad’ımızın kendisini gönderdiğini ve “Korktuğun zaman
yüksek sesle ezan oku!” dediğini ve balmumuyla muşambaya
sarılmış bir Cevşen’i üzerinde taşıması için verdiğini
anlatmıştı.

“O Benim Evimdir”

Bayram Ağabey, yeni bir dershanenin açılmasına çok
sevinirdi. “Hz. Üstad’ımız da bir dershanenin açılışını haber
aldığında mutlaka açılışına gider, eğer gidemezse bizleri
gönderirdi. O dershaneyi açanlara dua ederdi. ‘O benim
evimdir’” dediğini anlatmıştı.

1974 senesinde hacca gidiyordum. Uçağımız Ankara
Esenboğa Havaalanı’ndan kalkacaktı. Bir gün önce Ankara’ya
gittim. Bayram Ağabey’e “Allah’a ısmarladık” demek ve



duasını almak için, 27 no’lu dershaneye gittim, ziyaret ettim.
Hacca gittiğime çok sevindi. Bana 40 tane Hutbe-i Şamiye
eserini verdiler. Bunları orada, âlem-i İslam’dan gelen hacılara
ve özellikle ehl-i ilme vermemizi söylediler. Ücretini ödeyip
eserleri bavuluma doldurdum. Abdülkadir Badıllı Ağabey’in
de Mekke’de olduğunu, Risale-i Nurların Arapça nüshalarını
âlem-i İslam’dan gelen heyetlere dağıtımını yaptığını, ona da
selam etmemi, dağıtım işlerinde yardımcı olmamı söylediler.
Hac ibadetimiz ve hizmetimizin kolaylığı için dua ettiler. O
günün şartları itibarıyla havaalanı gümrüğünde: “Acaba bu
eserlere el koyarlar mı?” diye kalbime bir endişe geldi. Bunun
için kendilerine bu endişemi belirttim: “Ağabey bir müşkülat
çıkarırlar mı acaba?” dedim. Bu endişeme gülümsediler:

“Merak etme; sen bu eserleri götürmeyeceksin, bu eserler
seni Mekke’ye götürecek! Bu hizmetinden dolayı inayete
mazhar olacaksın. Bu eserler hürmetine kolaylık göreceksin!”
deyip uğurladılar. Gerçekten de hiçbir engele takılmadan
geçtik…

Mekke’de çok güzel hizmetler oldu. Abdülkadir Badıllı
Ağabey’i buldum. Beyrut’ta tabettirmiş olduğu Arapça
İşaratü’l-İ’caz, Mesnevî-i Nuriye, Uhuvvet Risalesi, Hutbe-i
Şamiye, Reçetetü’l-Avam eserlerini belli bir miktarda getirmiş,
Mekke’de İslam âleminden gelen hacılara ve başlarındaki
âlimlere dağıtımını yapıyordu. Eserler hediye olarak veriliyor,
ücretini bazı himmet ehli kardeşimiz karşılamaya çalışıyordu.

Mısır’dan gelen bir kafilenin başında bulunan mühim bir
âlime İşaratü’l-İ’caz verildiğinde hemen okumaya başlıyor.
Okudukça hayreti artıyor. Böyle bir eserin Türkiye’den zuhur
etmesi ve manevi mertebesini keşfetmesiyle ellerini dergâh-ı
İlahiyeye açıp: “Allahümme eizzel islame bil etrak!”
(Allah’ım, İslam’ı Türklerle aziz eyle!) duasında bulundu. Ve
“âmin” sedaları Harem-i Şerif’i çınlattı… Daha bunlar gibi
çok müjdeli olaylar yaşadık.

“Sesin Kesildi, Neredesin?”

Aynı sene hacda Av. Bekir Berk Ağabey, Said Özdemir, Hüsnü
Bayram Ağabey ve Fethullah Gülen Hocaefendi gibi mübarek
bir heyetle beraber bulunmak ve sohbetlerini dinlemek nasip



oldu. Bayram Ağabey’in Risale-i Nur’un bir eserini bile bir
yerden bir yere götürmekle ilgili manevi faydalarını ifade
eden: “Bu eserler hürmetine çok suhulet göreceksin” sözünü
hatırladım. Manevi makamlarında veli olduklarında hiç
şüphem olmayan ağabeylerin ve Bayram Ağabey’in bu
kerametli duasına “âmin” deyip, Cenab-ı Hakk’a şükür ve
hamd ettim.

Bayram Ağabey’le daha sonra tahminen 1987 senesinde
İzmir’e geldiğinde ziyaretine gidip görüştük. Beni görünce
sevindi ve:

“Birkaç senedir senin sesin sedan kesildi; nerelerdesin?”
diye sordu. Ben de şimdi Ödemiş’te olduğumu söyledim.

Bayram Ağabey’in bana: “Birkaç senedir senin sesin sedan
kesildi; nerelerdesin?” demesinin hikmetini düşündüm. Sonra
güzel bir mana zuhur etti. Şöyle ki:

1981 senesinde Tire’de bir kardeşimizin evinde ders
yapılırken, birisinin şikâyeti üzerine, bizi İzmir Gaziemir
Askerî Nezarethanesi’ne götürdüler. Bu evde toplanıp ders
yapmamız, sıkıyönetim ilanına sebep olan suçlar kapsamına
girmediği için, savcı çoğumuzu serbest bıraktı, 14 kişiyi de
sivil mahkemeye havale etti. Tire ve Ödemiş Cezaevlerinde bir
müddet kaldıktan sonra tahliye olduk, beraat ettik. Göreve iade
edildiğimizde ben ve iki hoca arkadaşımızın başka yerlere
tayinimiz çıktı. Bu tarihten sonra ağabeylerle görüşme
imkânımız olmadı. Derslere devamımız, Cevşen, evrad ve
ezkârımızı okumada gevşeme oldu. Dua listesindeki, hayatta
ve ahiret âlemindeki kardeşlerimize manevi hediyelerimiz
biraz ihmale uğradı.

Demek bizi manen takip ediyorlardı ki, bu görevleri tam
yerine getiremediğimizi bildikleri için, sesimiz sedamız
gelmediğini Bayram Ağabey bana hatırlattı… Allah
kendisinden razı olsun! Bu bize bir ikaz oldu; inşaallah bundan
sonra aksatmamaya çalışırız…

Onu Son Görüşüm

Bayram Ağabey bir yaz mevsiminde Ödemiş’e gelmişti. Bu
vesileyle dünyada son defa görüşmüş olduk. Dershanenin



terasında ders ve sohbet ettiler. Hizmetimizin devamı için dua
istedik, dua ettiler. O duayı yazılı olarak bize hediye ettiler.
Tesbihatımın içerisine yapıştırdım, bir hatıra olarak taşıyorum.

Satın almadan bir yıl önce İzmir’den bir kardeşimiz,
dershane alıp almadığımızı sordu. Biz de: “Henüz almadık”
dedik. O kardeş, rüyasında Bayram Ağabey’i görmüş.
Ödemiş’te bir dershane alınmış, Bayram Ağabey onun
terasında ders yapıyormuş. “İnşaallah bu rüyan gerçek olur!”
dedim. Daha sonra bir dershane aldık: Tam o kardeşin Bayram
Ağabey’i gördüğü binanın ta kendisi! Demek manevi himmeti
olmuş…

Vefat ettiğinde Isparta’ya gittik. Cenaze namazında ve Barla
kabristanında defninde bulunduk. Bayrağa sarılı tabutu
Barla’ya girişte jandarma karakolunun önünden geçerken,
askerler merasim tarzında selama durdular. Hem Kore gazisi,
hem Nur’un bir kahramanı olan Bayram Ağabey’i böyle bir
merasimle uğurlamak layıktır. Ahiret âleminde Üstad ve
merhum ağabeyler, melek ve ruhanilerle istikbal edildiğine
inanıyoruz.

Cenab-ı Hak, Barla kabristanındaki kabrinden berzah
âlemine açılan ebed yolculuğunda o âlemini nur eylesin!
Cennetü’l-Firdevs’inde mesut ve bahtiyar eylesin! Mahşerde
şefaatine nail eylesin! Âmin…



Onda Bambaşka Bir Şefkat ve
Çekicilik Vardı

Kâmil Aksu (Yeğeni)
BAYRAM YÜKSEL’İN KIZ KARDEŞİ Arife Aksu’nun
oğluyum. Ben ilkokulu bitirinceye kadar dayımın annesinin,
yani anneannemin yanında kaldım. Çünkü babam 1964-65
yılında annemle beraber toprak reformu sebebiyle Çeltik
köyüne gitmişti. Bu yüzden ben ilkokul dört ve beşi Güllü
ebemin yanında bitirmek zorunda kaldım. İlkokuldan sonra
annemlerin yanına gittim. Lise hayatıma Isparta’da devam
ettim. Bu arada Bayram dayımı çok az gördüm diyebilirim;
çünkü sürekli hizmette idi…

Aradan 30 yıl geçti. Sadık dayım rahatsız oldu. Bu sebeple
Bayram dayımı Isparta’dan Çoğul’a götürdüm. Bana:
“Annenin evini hiç ziyaret etmedim. Bana güceniyor. Bir defa
olsun annenin evine beni götür!” dedi.

1990 yılı idi… Çeltik, 30 km ileride bir köydü. Bayram
dayımı arabamla annemin evine götürdüm. Annem boynuna
sarıldı, ağladı… “Hemşirem üzülme! Kalbim sizinle
beraberdir, sizlere dua ediyorum” dedi. Kardeşlerime kitaplar
getirmişti. Kendisi hep hizmette olduğu için onu
göremiyorduk. Ben de o zamanlar hizmeti tanımıyordum.
Yarım saatlik bir ziyaretten sonra tekrar Isparta’ya döndük.

Çok enteresandır, 1995 yılında Bayram dayımın ölümünden
önce Fatma teyzem rahatsızlandı. Ben yine onu arabama alıp
Çoğul’a götürdüm. Fatma teyzemin tek bir oğlu vardı: Yaşar…
O da köyün imamıydı. Bana: “Annem çok rahatsız, dayımı al
gel!” diye telefon etmişti. Ben de kendisini alıp iki vakıfla
birlikte gittik. Vardığımızda Fatma teyzem çok rahatsızdı,
kendinden geçmişti. Bizim geldiğimizden haberi bile olmadı,
sekerat hâlinde gibiydi… Bayram dayım baş ucuna vardı:
“Abla, abla!” diye seslendi, ama duymadı. Sonra çok dua etti:
“Allah hakkında hayırlısını versin!” dedi. Biz orada bir-iki saat
kalıp ayrıldık. Bana: “Epeyi rahatsız, herhangi bir durum



olursa bana haber verirsin!” dedi. Biz gittik. Bir hafta sonra bir
telefon geldi. Teyzem ayağa kalkmış, yürümeye başlamış, o
hasta hâli gitmiş, sanki hiç rahatsız olan o değilmiş gibi bir hâl
olmuş… Bayram Ağabey’in himmeti yetişmiş!

“Dayım, Ağabey Oldu!”

Sonra aradan beş-altı ay geçti. Ben hizmetle ilgilenmeye
başlamıştım. O sırada dayım bana: “Hazırlan, Urfa’ya
gideceğiz!” dedi. O güne kadar Bayram Ağabey’i “dayı”
olarak görüyordum. Hizmetteki yerini, makamını
bilmiyordum. Ben de hizmetin içinde olmadığım için onu hep
“dayı-yeğen” ilişkisi içinde tanımıştım.

O sırada başımda maliyeyle ilgili bir sıkıntı vardı. Defterleri
kaybetmiştim. Yeni şirket kurmuştum. Defterleri iade etmem
gerekiyordu. Fakat aradan bir koçan kaybolmuştu. Ne kadar
aradımsa bulamadım. Hiç kullanılmamış bir faturanın
kaybolmasına maliye kasıt arar ve çok ağır ceza yazar! Bunu
dayıma anlattım. Dedim: “Böyle, böyle…” Vakıfta Asker
Mustafa’nın odasındaydık. Omuzuma vurdu: “Keçeli,” dedi,
“biz gideceğiz, yarın da sen Ankara’ya yetişirsin. Urfa
kontenjanını açık bırakıyorum; şoförü tek alıyorum, ikinci
şoför sensin!” Ben içimden: “İşim başımdan aşkın, kesinlikle
gidemem!” diyordum. O evrakı bir haftadır aradığım hâlde
bulamıyordum.

Neyse, o gece yattım. Sıkıntıdan çatlayacağım! Hiç
unutmuyorum, bir perşembe günü akşamı idi… Bir haftadır
fabrikanın yazıhanesinde aramadık yer bırakmamıştım. Hatta
bir an önce Bayram Ağabey’le gideyim diye defterdara: “Bana
ne ceza kesecekseniz kesin, 50 milyar mı, 100 milyar mı,
razıyım!” dedim. O da: “Yok kardeşim, bulacaksın evrakı!”
diyordu.

Velhasıl Bayram dayım, vakıflarla beraber Urfa’ya gitmek
üzere Ankara’ya hareket etti. Ben kaldım, tabii çok üzüldüm!
Gece sabah namazına yarım saat kala, Bayram dayım rüyamda
elimden tuttu: “Keçeli, bak burada!” diye parmağıyla işaret
etti. Ben hemen uyandım. Eşime bile söylemedim. Kalktım,
arabama atladım, fabrikaya gittim. Yazıhanenin üstüne çıktım.
Ne kadar evrak varsa hepsini aşağıya attım. O sırada attığım



poşetlerden biri yere değer değmez pat diye yarıldı. İçinden
aradığım evrak ortaya çıktı! Sabahın saat beşi… O evrağı
görünce başladım ağlamaya! Evrağı alıp eve gittim.

Saat 8’de mesai başlar başlamaz defterdara götürdüm.
“Kâmil Bey, nerden buldunuz?” dedi. “Buldum işte!” dedim.
Verdim evrakı. Ardından hemen terminale telefon edip, ilk
otobüsten Ankara’ya yer ayırttım. Atladığım gibi Ankara’da
kendisine yetiştim. Vardığımda yüzüme bakarak tebessümle:
“Keçeli, yetiştin değil mi?” dedi. Gülerek: “Buldun mu?” dedi.
Ben: “Buldum” diyerek yine kendimi tutamadım, ağladım…

Teyzemin Vefatı

Bütün dershaneleri ziyaret ederek Kahramanmaraş’a geldik.
Kıştı… O sırada Fatma teyzemin oğlu Yaşar, beni telefonla
aradı. “Annem sizlere ömür!” dedi. Hiç unutmam, Kasım
ayının 17’si idi… Bayram Ağabey, annem ve Fatma teyzemin
üçünün ölümü arasında birer yıl var; hepsi de kasım ayında
vefat ettiler! 23 Kasım’da annem, 19 Kasım’da Bayram
Ağabey vefat etti. Aynı ayda üçer dörder gün arayla vefat
ettiler. Ben içimden dedim ki: “İftara az bir zaman var, dayım
üzülmesin diye iftardan sonra söyleyeyim.” Ben Bayram
Ağabey’i işte o zaman tanıdım, diyebilirim. Ben
zannediyordum ki, ablası vefat ettiği için hemen Maraş’tan
döneceğiz… İftar açıldı. Bana: “Niye üzüntülüsün, gel
buraya!” dedi. Ben ağlamaya başlayınca, “Ne oldu, teyzen
mi?” dedi. “Evet, teyzem vefat etmiş!” dedim. Ardından:
“Dayı, hemen dönüyoruz değil mi?” dedim. “Yok, yok
kardeşim! Hizmet var; daha önce ziyaret ettik, görevimizi
yaptık. Telefon ederim Tireli Nihat kardeşe, vakıflarla gider
defnederler. Biz hizmete devam edeceğiz, biz Urfaya
gidiyoruz!” dedi. Orada kardeşler Cevşen, Yasin okudu. Biz
oradan Urfa’ya devam ettik.

“Ben Konulan Dokundum!”

Tabii ben o zamana kadar Bayram Ağabey’e “dayı” diyordum,
zaman zaman Isparta’da arabasını kullanıyordum, ama asıl
mahiyetini bilmiyordum. Urfa’ya vardığımızda büyük camide
mevlit vardı. Müthiş kalabalıktı! Biz, Bayram Ağabey ezilecek



diye kol kola girmiştik, güvenlik tedbiri almıştık. O sırada:
“Bayram Ağabey gelmiş!” diye bağrışıyorlardı. Müthiş alaka
gösteriyorlardı… Halka yarıldı, Bayram Ağabey kolumuzdan
çıktı. Kalabalığın arasında kayboldu. O sırada gençlerden
bazısının: “Ben vallahi pardesüsüne dokundum!”, diğerinin:
“Ben koluna dokundum!” dediklerini duyunca, ben kendimi
tutamadım: “Demek ki ben Bayram Ağabey’i tanımamışım,
sadece bir dayı olarak bilmişim!” diye bir kenara çekilip
ağlamaya başladım…

Ondan sonra bana: “Doğu’ya, Üstad’ın memleketine
gideceğiz!” dedi. O sırada hemen gittim, bir Mercedes satın
aldım: “Bundan sonra bu arabayla dayımın yanında hizmete
koşacağım!” dedim. 1995’te emekli olunca: “Ağabey, vakf-ı
hayat edeceğim!” dedim. “Hayır!” dedi, “Seni vakıf olarak
kabul ettim; sen tüccar vakıflardansın. Çalışıp kazanacak,
hizmete maddi destek olacaksın!” dedi.

Herkesi kabiliyetine göre hizmette görevlendirirdi. O zaman
bana dedi ki: “Siz hizmetle ilgilenene kadar, benim için önemli
değildiniz. Asıl yakınlık, Nur kardeşliğidir. Sen hizmeti şimdi
tanıdın. Geç tanıdın, ama çok hizmet edeceksin!” Ondan sonra
ben arabamı verdim, bir-iki ay gittiler. Bana: “Sen işine devam
et!” dedi.

İki Nur kahramanı: Bayram Yüksel ve Mustafa Sungur

“Otur Yeğen, Otur!”

Almanya’ya gitmeden önce Kapıkule’ye ben götürecektim. O
gün akşam Isparta’ya Sungur Ağabey geldi. Ders oldu, sohbet



oldu. Dersten sonra küçük odada kanepede yan yana oturmuş,
kol kola dertleşiyorlardı. Kapıdan bakınca bana: “Yeğen,
yeğen, gel!” dedi. Ben edebimden girmek istemedim. Sungur
Ağabey: “Yeğen gel buraya, emir büyük yerden!” dedi,
“Yaklaş yanıma…” Sungur Ağabey’in dizine yaklaştım. O
zaman Sungur Ağabeye: “Yeğenim Kâmil… Hizmeti tanıdı.
Allah ebeden razı olsun, çok hizmet edecek bu!” dedi.

Sungur Ağabey de: “Maşaallah, maşaallah… Senin gibi
yeğene de böyle yakışır!” dedi. O sırada Sungur Ağabey’in
annesinden bahsediyorlardı, dertleşiyorlardı. Ben o sırada
kalkmak istedim. Sungur Ağabey: “Otur yeğen, otur!” dedi.
Oturduk tabii… Hizmetleri anlatıyorlar. O kadar neşeliler ki,
kol kola, sarmaş dolaş olmuşlar, kafaları birbirine dayalı
vaziyette… Bülbül gibi konuşuyorlar. Onları baş başa
bırakayım diye ikinci defa kalkmak istedim. Bu sefer Bayram
Ağabey: “Otur yeğen, otur!” dedi.

Sungur Ağabey: “Sen” dedi, “Bayram Ağabey’i karşılamaya
gel. Benim arabam küçük geliyor. Biz buradan minibüsü
alalım, İzmir-Denizli istikametine gideceğiz.” Bayram
Ağabey’e: “Benim arabamla İstanbul’a git, benim yatağıma
yat!” dedi. Bana da: “Yeğen, sen de karşılamaya gelirsin” dedi.
Bunun üzerine Bayram Ağabey: “Yeğen, sen yarın
gelmiyorsun. Tüccar adamsın, işine bak!” dedi, “Sen de beni
Kapıkule’de karşılamaya gelirsin!”

Burası Kıyamete Kadar Hizmet Edecek

Ben “götüremeyeceğim, hizmet edemeyeceğim” diye
üzüldüm. Gece saat 1,5’tu. Tam çıktık, eve gideceğiz… Benim
evim, Bayram Ağabey’le karşı karşıyaydı. Bana: “Evini
buradan al, seni her gün balkona çıktığım zaman göreyim!”
demişti. Evin yanına vardık. Birden kolumdan tuttu, boynumu
vakıf istikametine çevirdi: “Bak yeğen!” dedi, “Burası
kıyamete kadar hizmet edecek. Şurada gördüğün arsayı ne
yapıp yap, al. Neyin varsa buraya ver, benim için de ver!”
dedi. Dünyada bir tek evi vardı. Onun tapusunu da sağlığında
çocuğu olmadığından bize intikal eder diye vakfa hibe etti.
Sonra Allah nasip etti, orayı alırken onun için de ne
gerekiyorsa verdik…



O gün sabah İstanbul’a hareket edilecekti. Benim de o gün
ticaret odasında önemli bir görüşmem vardı, oraya gittim. O
gün sabah hareket edeceği saati unuttum! Bana telefon açtı:
“Nerdesin keçeli! Ben gidiyorum” dedi.

“Muhammed Tahir” isimli oğlumun ismini de o koydu.
Hatta rahmetli Salim Güntaç Ağabey’e, doğmadan birkaç gün
önce: “Kâmil’in oğlu olacak, ismini ‘Muhammed Tahir’
koyacağım” demişti. Oğluma da telefon ettim, geldi. Arabaya
atladık, garajda kendisini yakaladık. Enteresan olan şu:

Bayram Ağabey bir yere giderken her zaman iki elini
kaldırır: “Selamün aleyküm!” der, ayrılırdı. Bu sefer öyle
yapmadı… Terminalin çıkışında arabadan indi: “Gel seni
öpeyim yeğen!” dedi ve başımdan öptü. Muhammed Tahir’e
de nasihatlarda bulundu. Meğer son gidişiymiş, bir daha da
görmedik!

“Tek Hedefi, Nur’du”

Her Emirdağ’a, Ankara’ya, Eskişehir’e gidişimizde,
Üstad’ımızın kendisine Çoğul’a üç kilometre yakınlıkta,
Kore’ye gitmeden önce iki saat ders verdiği bir yer var, orada
durdururdu arabayı. “Kâmil bak, ben Kore’ye gitmeden önce
Üstad’ımız burada iki saat bana birebir ders verdi” derdi.
Onun tek hedefi vardı: Risale-i Nur ve Nur talebeleri…

Kendi babamdan daha fazla bir sıcaklık ve yakınlık
hissederdim. Bütün vakıfların ittifakla dediği gibi, Bayram
Ağabey’de bambaşka bir şefkat ve çekicilik vardı. Herkesi
kucaklardı… İki gün görmese, Turan ve Ahmet şahittir,
üçüncü gün iş yerine gelir: “Nerdesin!” derdi. Vefatından bir
yıl önce: “Bak benim vekilimsin, bunların tüm ihtiyaçlarını
sen karşılayacaksın!” dedi.

Üstad’ımız onlara gereken her şeyi vermiş. Mesela kendisi
dünyaya ait bir iş yapmazdı, ama “Şu işi yap” dediği zaman
onda çok kazanç elde ederdik! Mesela yan tarafta bir dükkân
vardı, ben fark etmedim. “Bak bu dükkânı derhâl alacaksın!”
dedi bana. “Satılık” yazısını görmüş. 20 bin marka aldım, 90
bin marka sattım…



Araba alır satardım. Dört tane arabam vardı. Üzerlerinde
“satılık” yazıları vardı. “Kaldır o yazıları!” dedi, “Seni sıkıntılı
görürler, kimse alış veriş yapmaz, ucuza alırlar…” Bana dedi
ki: “Bunları daha pahalı satacaksın, ama hizmete her birinden
bin mark para vereceksin!” Ben de öyle yaptım; üç bin
yazdığım arabayı daha sonra dokuz bine sattım. Allah da bana
misliyle veriyordu. Öyle yönlendirmeleri olurdu.

Köyün meydanı vardı, ben Üstad’ımızın geldiğini hayal
meyal hatırlarım, köylüler o tarafa koşuşurdu.

“Beni sen karşılayacaksın” demişti ya, gerçekten biz gittik
Kapıkule’de cenazesini karşıladık!

Annem zaman zaman Isparta’ya geldiğinde kendisiyle
görüşürdü. Vefat haberini alınca kendisini susturamadım,
günlerce ağladı! Gözü yaşlı olarak şöyle dua etti:

“İnşaallah beni de kardeşimin gömüldüğü yere gömersiniz!”

Annemin gözü yaşlı duası kabul oldu: Aradan 12 ay geçti,
vefat etti, nasip oldu yanına yattı. Kasım’ın 19’unda Bayram
Ağabey, bir yıl sonra Kasım 23’ünde annem vefat etti…

Allah hepsine rahmet eylesin!

Bir sempozyum sırasında. Mehmet Fırıncı, Mustafa Sungur, 
Bayram Yüksel ve Nazım Gökçek



Sözümüzü Kesmez, Hatamızı
Yüzümüze Vurmazdı

Şevki Doğan
BEN, BAYRAM AĞABEY’LE Ankara’da üniversitede
okurken 1969-75 yılları arasında beraber bulundum. Daha
önce lisedeyken, Ekrem Bedük’le beraber Yozgat’a gelip
gittikleri sırada kendisini tanımıştım. Üniversiteyi kazanıp
Ankara’ya gelince bizi dershaneye o yerleştirdi.

O zaman Muhsin Doğru, Şehabettin Ünlü, Mustafa ve Macit
Türkmenoğlu ile, Dikimevi dershanesinde kalıyorduk. Daha
sonra Feyzi Allahverdi geldi.

Bayram Ağabey’in çok önemli bir özelliği vardı: Saçma
sapan bir şey de anlatsak, asla sözümüzü kesmez, sonuna
kadar dinler, hatamızı yüzümüze vurmaz ve bizi bozmazdı.
Tabii biz sonra gerçeği anlar, onun bu davranışı karşısında
mahcup olur, ona hürmetimiz ve muhabbetimiz bir kat daha
artardı. Mesela derste açıklama yapsak, aynı şekilde
davranırdı. Ayrıca birisi bir soru sorsa, kendisi cevap verme
yerine, orada bulunan kim ise, mesela “Feyzi, Şevki iyi bilir”
diyerek bizlere havale eder, bizleri motive ederdi.

Ayrıca talebelerin bütün ihtiyaçlarıyla; elbisemiz,
ayakkabımız, hatta cebimizdeki harçlığımızla, bir baba
şefkatiyle ilgilenirdi.

“Sözlü, Sözlü!”

Yeni dershane tutmak için bizzat sokak sokak dolaşır,
bekârlara kiraya ev vermediklerinden zorluk çekerdi. İlk
sordukları soru, “Bekâr mı?” olurdu. Bayram Ağabey de
alışmıştı, her defasında:

“Sözlü, sözlü!” der geçiştirirdi.

Dershanelerin halılarını, perdelerini, mutfak eşyalarını,
ranzalarını hep kendisi temin ederdi. Bizler sadece yatak



yorganımızı getirirdik.

Bayram Ağabey, dershanelerin disiplin, düzen ve temizliğine
de çok dikkat ederdi. Bir asker gibi gelip teftiş ederdi. Sık sık
esnafı getirip gezdirir, onlara hizmeti gösterirdi.

Zübeyir Ağabey, Ankara’ya sık sık gelir giderdi. O zaman
Ankara’da Risale-i Nur’un müspet hizmet tarzına muhalif
birtakım oluşumlar baş gösterdi. “Komünistlere karşı
silahlanmak, fiilî olarak birtakım hareketlerde bulunmak
lazım” gibi fikirler ileri sürüldü. Bayram Ağabey, Zübeyir
Ağabey’le istişare ederek bu gibi fikir ve davranışlara şiddetle
karşı çıktılar. O kişileri dershanelere sokmadılar. Çünkü bu
gibi menfi hareketlerin Risale-i Nur hizmetinde yeri
olmadığını ve zarar vereceğini biliyorlardı. Bu gibi
düşünenlerin hizmeti karıştırmasına meydan vermemek ve
enfüsi dairede talebe hizmetlerine devam etmek için azami
gayret gösterdiler.



Üstad Ne Derse Onu Yapardı
Ömer Çiçek

KONYA’DA İLKOKULU bitirdikten sonra terzi dükkânında
çıraklık yapıyordum. Ustam Ankara’ya gidip Risale-i Nurları
tanımış, sonra Konya’ya gelmişti. Risale-i Nurları ondan
tanıdık…

Ağabeyimle onlar derslere gidiyorlardı. Bir müddet sonra
ben de gitmek istedim. İlk derse gitmiştim. İsmail Anbarlı
Ağabey de Ankara’dan gelmişti.

On yedi kişiydik. Polisler bastı ve bizi içeri attılar! Benim
yaşım tutmadığından çocuk koğuşuna koydular. Dört ay
hapishanede kaldım. Orada eski Nurcu ağabeylerden tanıyıp
da mahkûmlardan Nurcu olanlar vardı. Onlar benimle
ilgilendiler.

Tarih 1964-65… Hapishanedeyken karar verdim: “Ben artık
hizmet edeceğim!” Babam beni çocuk yaşta nişanlamıştı. Ben
babama: “Okuyacağım” dedim. O zaman Ankara ve İstanbul,
neşriyatta forma kırmak için, güvenilir kardeşleri çağırırlardı.
Önce ağabeyim Ankara’ya gitti; sonra ben gittim, bir ay
kaldım. İşte, Bayram Ağabey’le tanışmamız bu sırada oldu.

Ankara’da Tevfik Demirel vardı. Çocuklarını yazlığa
gönderince biz evine kapanıp bir ay forma kırdık. İstanbul’dan
Sabahattin Aksakal da gelmişti. Ben, bir de Konya
Ereğli’sinden Ali kardeş vardı; orada üçümüz formaları geceli
gündüzlü kırıyorduk.

Bayram Ağabey o sırada yanımıza gelip gidiyor, beni vakıf
yapmaya çalışıyordu. Üstad’ın cübbesini getirip giydiriyor,
iltifatlar ediyordu. Sabahattin Aksakal da üzerimizde çok
duruyordu. Ben de istiyorum, ama “Nişanlıyım, günah olur!”
diyorum.

O zaman sofivari bir inancım vardı. Bayram Ağabey dedi ki:
“Konya’ya gittiğinde kalbini niyet ederek, elini göğsünün
üzerine basar: ‘Kalbim var’ dersin, onlar bırakır gider” dedi.



“Hasta olduğunu sanarlar.” Tabii yutmadılar! Bayram Ağabey
bana çok iltifat etti, çok alaka gösterdi.

Ondan sonra Konya’ya geldim. Babama: “Ben okuyacağım”
deyip tekrar Ankara’ya döndüm. Hakikaten niyetim okumak,
ilim tahsil etmekti… Hatta Kırkıncı Hoca’yı duymuştum, onun
yanına gitmeyi düşünüyordum. Bayram Ağabey: “Tamam
kardeşim, seni ben yanıma alacağım” dedi. O zamana kadar
Bayram Ağabey de tek başına kalıyordu. Öylece 27’de beraber
kalmaya başladık.

Tabii hizmete gelirken para yok, pul yok. Himmetleri falan
bilmiyoruz. Niyetim, bir hafta terzide çalışıp, aldığım parayla
bir ay hizmet etmekti. Hakikaten Hacı Bayram’da terzi
dükkânı buldum… Gittim orda bir hafta çalıştım. Oradan
aldığım parayla bir ay hizmet ettim. Sonra onlar da Nurcu
oldu. Ali kardeş vakıf oldu, o da 27’ye geldi. Daha sonra ben
İstanbul’a gelirken yerime Ali kardeşi bıraktım.

Ömer 27’nin Hikayesi

O zaman cumartesi derslerinde kitap almak isteyenler için
dersin sonunda kitapları ben sergilerdim. Bir gün depo gibi bir
yerimiz vardı. Ali Rıza Kınık’la beraber depoda buluşup kitap
alacaktık. Skoda bir arabası vardı, bize yardım ediyordu. Ben
gittim, o gelmedi!

Kendisine not bıraktım, “Ben geldim, seni bulamadım!”
diye. Notun altına büyük bir Ö yaptım ve içine de rakamla 27
yazdım. Yani “27 Numara’dan Ömer” demek istemiştim. O da
biraz matraktı. Onu görünce başladı bana “Ömer 27” demeye.
Bundan sonra asıl soyadımız unutuldu, “Ömer 27” kaldık!

Bayram Ağabey’le 2,5 yıl kaldım. Biz çocuk yaştaydık.
Şimdi ancak değerlendirebiliyorum… Kendisi çok izzetliydi.
Ben bilmiyordum. Bir mağazadan çay kaşığı, tatlı kaşığı, çatal
bıçak gibi eşyaları alıp parlatıyor, ambalajlayıp mağazaya
veriyormuş. Zaman zaman kaybolup aşağıda bunu yapıyordu.
Maişetini böyle temin ediyordu. Bunu kimse bilmiyordu.
Aşağısı kilitliydi, ben bir gün tevafuken buna muttali
olmuştum.



Kitapları sergileyip sattığım için yüzde 20’lik bir iskonto
hakkımız vardı. Bana dedi ki: “Bizim böyle bir miktarı almaya
şer’an hakkımız var. Ama ahiretin meyvelerini dünyada yemek
gibidir diye Üstad bize müsaade etmedi, izin vermedi.
‘Tenezzül etmeyin’ dedi. Ben de sana aynı şeyi tavsiye
ediyorum!”

Kendisi o şekilde çalışır, bana da harçlık verirdi. Daha sonra
terziliğe de göndermedi. Dedi: “Kardeşim, Allah rızkımızı
veriyor.”

Diyarbakır’da Ali İhsan Gemalmaz’ın organizesiyle,
Konya’dan da birkaç kişinin iştirakiyle bir araziye ortak
olmuşlar. Bayram Ağabey, kendi parasından, haberim olmadan
benim için de oraya iştirak etmiş… Fakat oradan zarar edildi!

Bunun üzerine bana: “Kardeşim, sen de şanssızsın, ben de
şanssızım! Senin için de iştirak etmiştim. Sana sürpriz
yapacaktım, ama olmadı, zarar ettik!” dedi.

Kadına kıza karşı çok duyarlıydı, görüşmezdi. O zaman
Zeynep Münteha Polat, Risale-i Nurları yeni tanımıştı.
Dershane açmak istiyordu. Polat Ağabey geldi, ilgilendi.

Mesela onunla kendisi muhatap olmaz, beni muhatap ederdi.
Yurttan alıp kendisine dershane açtık. Onunla kendisi
ilgilenmedi, beni gönderdi. Herhâlde çocuk diye beni
gönderiyordu…

Büyük Baskın!

Bayram Ağabey son derece titiz ve dikkatliydi. Üstad’ın
hizmet prensiplerini uygulamaya çalışan çok sadık bir
ağabeydi, çok sadakatliydi. Üstad ne derse o, aklını
karıştırmazdı. Risale-i Nur’u güzel okuyanlara okutur,
dinlerdi. Cevşen’i devamlı okurdu.

Ankara’da talebe hizmetlerinin inkişafı şöyle oldu:

Baştan Said Ağabey’le beraberdik. Aynı derslere devam
ederdik. Fakat daha sonra ne olduğu belirsiz bir adam, Said
Ağabey’e musallat oldu! Said Ağabey’e: “Üstad Mehdi’dir,
sen Türkiye temsilcisisin, ben âlem-i İslam Avrupa
temsilcisiyim!” diyordu. Hükûmet bunu takip ediyormuş.



Daha sonra adam Ankara’dan Fransa’ya gitti, bir gazete
çıkardı. Gazetede bir yazı yazdı. Bu gazete resmî makamların
eline geçti. Zaten takip ediyorlardı. Derken adam Türkiye’ye
geldi. Takip edildi, çok büyük bir baskın oldu. Öyle bir terör
estirdiler ki, Ankara kalesinden bend deresinden, bend deresi
sırtlarından, Hacı Bayram’dan böyle bir askerî ve sivil kordon
içerisine aldılar. Dehşetli bir taharri idi.

Bu adam yüzünden bütün kitap depolarının tamamına el
koydular. Mahkeme Mersin’e intikal etti. Bu olay üzerine
tedbir sebebiyle derslerimizi ayırmak zorunda kaldık.

O sırada Müslim Gündüz geldi. O da aynı şekilde menfi
hareketler, Risale-i Nur tarzına uymayan şeyler yapıyordu.
Hacı Bayram’da sergi açıp, Risale-i Nurları işportacı gibi
satmaya kalkıyordu. Güya istibdadı parçalayacak!

Bundan sonra Ankara’da talebe derslerine başladık.
Şerafettin Kartal, Mustafa Türkmenoğlu, sonra Dr. Mehmet
Akay Ağabey, Dr. Macit Türkmenoğlu geldi. Onlarla talebe
hizmetleri başladı. Talebe dersleri ve dershaneleri hızla
çoğalmaya başladı.

O sırada Feyzi Allahverdi de Ankara’ya geldi. Bayram
Ağabey onu Ankara’da tuttu.

“Sen İstanbul’a Git!”

O sırada ben bazı olaylardan dolayı sıkılmıştım. Sungur
Ağabey durumu anladı. Fırıncı Ağabey’e hitaben bir mektup
yazdı, bana verdi: “Sen İstanbul’a git!” dedi.

Ben de toparlandım ve Ali kardeşe: “Ben gidiyorum,
Bayram Ağabey’e söyleme!” dedim. Öylece doğru İstanbul’a
geldim.

Bekir Ağabey’in yazıhanesine vardım. Beni kapıda Zübeyir
Ağabey karşıladı: “Tam kardeşim, zamanında geldin!” dedi.
İstanbul’da hizmete başladık.

Ağabeylerin hepsi, Zübeyir Ağabey’e karşı hürmetkârdı.
Bayram Ağabey de çok saygılıydı. Ancak Zübeyir Ağabey’e
karşı bazen nazlanarak itiraz eder, sesini yükselttiği olurdu.
Ama sonunda Zübeyir Ağabey onu ikna ederdi.



Mesela, hizmet ehli bir ağabey, kendi evi için Üstad’a,
“Üstad’ım burası senin!” demiş. Buna Üstad’ın hizmetkârları
da şahit olmuş. Ankara’da dersane hizmetleri çığ gibi
büyüyünce, başka yerlerden de talepler gelmeye başladı.
Bayram Ağabey o ağabeye gitti. O dersaneyi almak istedi. O
da, “Üstadın hizmetkârlarıyla beraber gelin, tapuyu üstünüze
vereyim” dedi.

Bayram Ağabey İstanbul’a gitmiş, diğer ağabeylerle istişare
etmiş. Zübeyir Ağabey buna karşı çıkmış “Olmaz kardeşim,
veremez” demiş. Bunun üzerine Bayram Ağabey, “Niye böyle
diyorsun, ihtiyacımız var, sen hep böyle istiğna gösteriyorsun”
demiş. Zübeyir Ağabey üstüne basarak, “Bayram kardeşim,
ve-re-mez!” demiş. Bayram Ağabey de, “Biz gidelim, ondan
sonra verip vermeyeceğine bakalım” demiş. Tabi Bayram
Ağabey meselenin evveliyatını bilmiyor.

Zübeyir Ağabey, “Bayram kardeş bir şartla senin hatırın için
gelirim” demiş. “Biz gideceğiz, kendisine kesinlikle tapu için
geldiğimizi söylemeyeceğiz, bizi onun için çağırmadı mı,
çağırdı. Ağabeyimizdir, elini öpeceğiz, çayını kahvesini
içeceğiz, duasını alacağız. Ondan sonra ‘Tapuya gidelim
kardeşim’ derse gideceğiz, eğer demezse, hiçbir şey talep
etmeyeceğiz, tamam mı?’ demiş.” Ve neden veremeyeceğini
şöyle anlatmış:

“O ağabey Üstad’ımıza geldi. ‘Üstad’ım benim malım çok,
on orduyu besleyebilirim, emret!’ dedi. Üstad, ‘Kardeşim,
senin servetin benim düsturumu bozamaz. İhtiyaç yok!‘ dedi.
Çok ısrar edince, ‘Kardeşim, Ankara’da kardeşler Sözler
mecmuasını basıyorlar. Onunla ilgilen!’ dedi. Ama yine netice
yok. Ayrıldıktan sonra Üstad dedi ki, ‘Kardeşim bu kardeşin
himmeti uzun, eli kısa, vermek istiyor, ama veremiyor!’
Samimi, halis, dava için hapiste yatmış biri, ama veremiyor.”

Gerçekten o ağabeye gitmişler. Zübeyir Ağabey’in dediği
gibi yemeğini yemiş, çayını içmişler, duasını alıp dönmüşler.
Ama tapudan hiç bahsetmemiş. Ondan sonra Bayram Ağabey
Zübeyir Ağabey’e, “Sen haklıymışsın!” demiş.

Bir Yığın Sarıklı Vardı



Bayram Ağabey bir ara Kore’de düşman birliği arasında
kalmış, sonra da koca birliği önüne katıp getirmiş, Birleşmiş
Milletler karargâhına teslim etmiş.

Komutanlar şaşırmışlar: “Sizi bu mu getirdi?” demişler.
“Yok yahu, bizi bu nasıl getirecek, sarıklı bir yığın ordu vardı
yanında, onlar getirdi bizi buraya!” demişler.

Böyle bir şey imdada gelmemiş olsa, Bayram Ağabey’i
orada öldürecekler! “Kurşunlar vızır vızır sağımdan solumdan
geçer, bana isabet etmezdi” derdi.

Bir defasında Nazım Gökçek, Bekir Yalım ve beni aldı
Barla’ya, Çam Dağı’na götürdü. Üstad’la ilgili bütün hatıraları
yerinde anlattı. Sonunda, şimdi Barla kabristanında yattığı
yere getirdi:

“Burayı Üstad çok severdi, burada çok ders yapardı, mezarı
için de çok zaman burayı işaret ederdi!” dedi. Sonra
Antalya’ya götürdü, oradan döndük geldik.

Kötü Niyetli İki Adam

Emirdağ’da kıra çıkıyorlar. Üstad taşı yastık yapıp biraz
kaylule yapmak istiyor. Zübeyir Ağabey bekliyor. Bayram
Ağabey de biraz uzakta… Kötü niyetli iki kişi arabayla
geliyor.

Zübeyir Ağabey’e diyorlar ki: “Biz Bediüzzaman’ı ziyaret
edeceğiz!” Zübeyir Ağabey: “Üstad hasta, ziyaret kabul
etmiyor!” diyor. Adamlar: “Siz nasıl olur da bizi
görüştürmezsiniz!” diye Zübeyir Ağabey’i itip geçiyor,
Üstad’a doğru yürümeye başlıyorlar. Bayram Ağabey hemen
koşup geliyor…

“Adamlar izbandut gibi! Boyum yetişmediğinden zıplayarak
birisine bir yumruk attım, tepetaklak yerde yuvarlanmaya
başladı. Bir de öbürüne vurdum, o da aynı şekilde yerde
yuvarlandı. Ben vurdum, ama ben mi vurdum bilmiyorum!
Çünkü benim vurmamla o şekilde yerde yuvarlanmalarına
imkân yoktu… Baktılar bir şey yapamayacaklar, cipe atlayıp
gittiler.”



Bir gün yine kıra gidiyorlar… Üstad, atın üstünde. Bayram
Ağabey, Üstad’ı tutuyor. Zübeyir Ağabey bir elinde sepet,
diğer eliyle de atın dizginini çekiyor.

Üstad: “Dersimi oku!” diyor. Bir elinde atın yuları, bir elinde
sepet içinde kitap-kalem filan… Sepeti koluna geçiriyor, atın
yularını da o eline alıp, diğer eliyle kitabı okumaya başlıyor.

Üstad dinliyor. Derken bir hendek geliyor, at hendekten
atlayınca Üstad havalanıyor, atın üstünden fırlayıp düşeceği
sırada… Bayram Ağabey: “Havada kaptığım gibi Üstad’ı atın
üstüne koydum. Nasıl kaptım, nasıl gücüm yetti, bilmem!”
diyor. Üstad: “Keçeliler, beni düşürteceksiniz!” diye çıkışıyor.



Hayatı Bir Sadakat ve İhlas
Örneğiydi

Hasan Yılmaz
BAYRAM AĞABEY, Üstad’ın, köyüne üç defa gidip
kendisini hizmetine aldığı ve “vekil-i mutlak” yaptığı bir
talebesidir. Bütün hayatı mücessem bir sadakat ve ihlas örneği
olarak geçmiştir. Küçük yaşta evinden ayrıldıktan sonra bir
daha dönmemiş, hayatının sonuna kadar hep hizmet
meydanlarına koşmuştur. Tahiri, Zübeyir, Ceylan Ağabeylerle
Üstad’ın etrafında Ashab-ı Suffe misali halkalanmış, çile ve
cefa çekerek ömür tüketmiştir. Ahir ömrünü Üstad’ın asıl
vatanı olan Isparta’da geçirmiş, Üstad’ın menzillerinde
nöbettarlık yapmıştır.

Âdeta bütün hissiyatı Üstad tarafından örülmüş, kendinden
bir şey katmadan, saf bir reşha misali hep Üstad ve Nur’u
yansıtmıştır.

Bayram Ağabey, vakıf talebeler yetiştirmekte büyük gayret
göstermiştir. En çok önem verdiği hususların biri ve belki de
en birincisi buydu. Bayram Ağabey, hizmet için şahsi kusura
bakmamış, ihlası ve sadakati esas almış, hep Nur’u okuyup
okutmuştır.

Kore’de “gazilik” unvanı almış, hizmet yolundan dönerken
buna bir de “şehitlik” rütbesini ilave etmiştir.

“Binlerin kurtuluşu adına kurban gittiği”ne herkes ittifak
etmiştir. Onu sevenler ölmemiş biliyor, sanki her an çıkıp
gelecek gibi bekliyorlar… Ulvi ve haşmetli bir teşyi ile beka
âlemine gitti. Şimdi berzahta dostlarıyla bayram ediyor…

Ruhu şad olsun!



Anadolu’nun nurlu yollarında hizmet seferlerinden birinde…



Teslimiyeti ve Sadakati Çok
Kuvvetliydi

Ali İhsan Tola
CEYLAN, RAHMETLİ, MUZİPTİ. Urfa’dan bir baklava
getirmişler. Demiş ki: “Üstad’ım, bu bozulacak, bunu
bozulmayacak bir yere gönderelim!” Üstad da: “Hadi öyleyse
yiyin!” demiş. Bayram’la yemişler. Biraz fazla atıştırmışlar.
Ardından hemen onları suya göndermiş. Geldiklerinde:
“Zübeyir evvel getiriyordu, yarım saat geç geldiniz; birisiyle
mi konuştunuz?” diye çıkışmış.

“Hayır, geç gelmedik Üstad’ım!” diyecek olmuşlar. Tekrar
göndermiş, koşa koşa gitmiş gelmişler. Bu defa: “Beş dakika
geç kaldınız, bir daha gideceksiniz!” demiş. İtiraz yok.
Yunus’un Taptuk Emre’ye teslimiyeti gibi, gitmişler. Böylece,
yediklerini hazmettirmiş.

Bayram’ın teslimiyeti kuvvetliydi, sadakati kuvvetliydi. “Şu
şöyle olacak” dendi mi, tamamdı. Aksaray’da bir dershane
açılışına çağırdı. Çok sıkıldığı zaman gelirdi. 60’tan sonra
Nazilli’de Mustafa Öztürk’ün zeytinliği ve fabrikası vardı.
Orada kaldı. Bayram, Üstad’a tam sadakatliydi. Onun için
Badıllı’nın Tarihçesine, Mesnevî tercümesine karşı çıktı.

Bir gün Hüsrev de bir sayfaya kendiliğinden bir şeyler ilave
etmişti. Bunu haber alan Üstad, hemen talebeleri yanına alıp
Hüsrev Ağabey’in evine gitmiş. Hüsrev Ağabey’e:

“Misvağımı unuttum, misvağın var mı?” demiş.

“Var” demiş.

“Getirir misin?” deyince, getirmiş.

Üstad misvağı eline almış, şöyle bir bakmış:

“Benimki olsaydı daha iyi olurdu” demiş.

Hüsrev Ağabey bunun üzerine hatasını anlamış. Ondan sonra
o sayfayı tekrar aslına uygun şekilde yazmış…



Şahsi mesele başka, Risale-i Nur’daki o mübayenet başka…
Okuyan bakacak ki, bu farklı… Evet, şerh yapabilir, kendisi
ayrı bir kitap yazabilir; o, ayrı bir mesele. O noktada Bayram
Ağabey’in sadakati başkaydı. Safi hâli, başka bir şeyi kabul
etmezdi. Üstad’dan gelenin aynen muhafaza edilmesinde
ısrarlıydı.

Merhum Osman Demirci Hoca ile…



Sadakat ve İhlasın Canlı Bir
Örneğiydi

Nihat Kurtça
BAYRAM AĞABEY VEFA, sadakat ve ihlasın tecessüm
etmiş en canlı bir örneğiydi. Üstad’ımız Hazretleri’nden ne
görmüş, ne işitmiş, ne ders almış ise aynen naklederdi. “Ben
akliyeci değil, nakliyeciyim!” derdi.

Bayram Ağabey’le pek çok uzun süre beraber olduk.
İnşaallah çok istifade ettik! Çok şefkatliydi. Kimsenin şahsi
kusurunu araştırmaz ve sormaz, hizmet yönüyle bakar, ona
göre değerlendirirdi. “Üstad’ımız Hazretleri’nden böyle
gördük, böyle ders aldık” derdi. Risale-i Nur’un meslek ve
meşrebine, Üstad’ımızın tarz-ı hizmetine o kadar bağlıydı ki,
en küçük bir tavizi kabullenmezdi…

“Keçeli, Tam Anladın!”

Bir gün Üstad’dan naklen şunu anlattı:

“Üstad’ımız Hazretleri buyurdular ki: ‘Risale-i Nur, evrad
makamında da okunabilir. Biz Risale-i Nur okumakla aynı
zamanda tecdid-i iman ediyoruz.’ Sabah derslerinde
Üstad’ımız Hazretleri her sabah namazından sonra biz
hizmetkârlarını huzuruna alırlar, namazı kılıp tesbihatı
yaptığımızı sorup öğrendikten sonra beraberce derse
otururduk. Sabah dersleri en aşağı iki saatten az olmazdı.
Okuduğumuz mevzu hakkında diğer bir eserde orayla alakalı
bir husus varsa, o kitabı getirtirler, aynen oradan okuturlardı.
Ve buyururlardı ki: ‘Risale-i Nur’un hocası, Risale-i Nur’dur.
Risale-i Nur’un başka eserlerden ders almaya ihtiyacı yoktur.’
Yalnız Arapça İşaratü’l-İ’caz, Mesnevî-i Nuriye gibi eserlerini
okurken çok geniş izahat verirler, saatlerce şerh ve izah
ederlerdi. Ben kalben ve ruhen bu hakikatleri yiyor gibi
olduğum hâlde, aklen bir şey anlamadığımı sanırdım. Bir gün
bana hitaben: ‘Bayram, ne anladın?’ diye sorduklarında:
‘Hiçbir şey anlamadım Üstad’ım!’ cevabını verdim. Sonra



Üstad’ımın huzurundan ayrılınca bir inkılap oldu. Bu akıl gitti,
sanki yerine başka bir akıl geldi…

Tekrar bir sabah dersinde Üstad’ımız Hazretleri izahat
veriyordu. Öyle anlıyordum ki, sanki fotoğraf makinesi gibi
beynime yerleşiyordu… Dersten sonra: ‘Eh, artık ben oldum,
tam anladım, buradan gidebilirim!’ diye düşündüm. Tekrar
derse girdiğimizde baktım o hâl yine kayboldu! Gene hiçbir
şey anlamıyordum. Üstad’ımız Hazretleri bana hitaben:
‘Bayram, ne anladın?’ diye sordu. ‘Üstad’ım, ben bir şey
anlamadım!’ cevabını verince, bana bir tokat attı! Ama öyle ki,
şaka değil… ‘Keçeli, tam anladın! Eğer hep o anladığın gibi
anlasaydın, ben oldum, deyip, basıp gidecektin, istihdam
olunmayacaktın. Risale-i Nur, Kur’ani bir bahçedir. Kiminin
eli uzanır, meyvelerini koparır; kimi kopardığı meyveleri yer,
kimi çiğner, kimi bir kokucuk alır… Sen bir kokucuk dahi
alsan, hizmette istihdam olduğuna razı ol!’ buyurdular.”

“Aklına Değil, Kalbine Tabi Ol!”

Merhum Bayram Ağabey aynı zamanda çok müdebbir ve
keskin görüşlü idi. Seyahate çıkışlarımda bir emirleri olup
olmadıklarını sorardım. Bana hitaben: “Koca Nihat! Vardığın
yerde aklına değil, kalbine tabi ol! Oradaki hizmetin
müdebbirlerine uy. Sana aralarında bir mesele var da anlatmak
isterlerse dinleme! Daha devam ederlerse, uyur gibi yap,
sallan! Daha devam ederlerse: ‘Kardeşim, ben müfettiş
değilim. Kendi meselenizi en güzel kendiniz bilirsiniz’ de, kati
bir surette karışma, karıştırma!” diye her defasında ikaz
ederlerdi. Elhamdülillah çok faydasını gördüm. “Gittiğin
yerlerde imani meseleleri herkes okuyor, kabiliyeti nispetinde
istifade ediyor. Sen Üstad’ı, Risale-i Nur’u okumanın
ehemmiyetini, meslek ve meşrebi, uhuvvet ve muhabbeti
anlatan mevzuları iyi beceriyorsun” derdi. Ben de kemal-i
mahviyetle kabul eder, bu mevzuların dışına çıkmamaya
çalışırdım. Elhamdülillah 24 sene devam eden
seyahatlerimizde uhuvvet, muhabbet, Risale-i Nur’un meslek
meşrep mevzuları üzerinde durdum, inşaallah faydalı da
olmuştur… Bunu da Bayram Ağabey’e borçluyum.

“O Zındık Oldu, Gitme!”



Merhum Bayram Ağabey aynı zamanda çok şefkatli ve vefalı
idi. Üstad Hazretleri’nden bu hususlarda tam ders almıştı.
1979 senesinde yediğim zecir tokadı sebebiyle üç sene kadar
hizmetin dışında kalmıştım. Bu sırada Ankara’da geçirdiğim
bir ameliyat neticesi, Tire’de annemin evinde yatmaktaydım.
Herkes benden nefretle bahsediyordu… Şefkatli Bayram
Ağabey, yanına merhum Vahşi Şaban Ağabey, merhum
Mübaşir Ahmet Ağabey, bazı ehl-i hizmeti, şoförü H. Mehmet
Ağabey’i, daha hatırlayamayacağım birkaç kişiyi de alarak
Tire’ye ziyaretime geldiler. Bu ziyareti öğrenen bizim eski
dostlar: “O zındık oldu, ağabey gitme!” diye mâni olmak
istediklerini görünce, şiddetle karşı koyup: “Onun çok büyük
hizmetleri var. İnşaallah daha büyük hizmetler yapacak!”
diyor, ziyaretime geliyor. Mahcubiyet içerisinde o kadar
memnun oldum ki, o günden itibaren hayatımın seyri yeniden
değişti… Beni Isparta’ya davet etti, bana şefkat gösterdi.
Şefkat hususunda Üstad’ımızın şu misalini verirdi:

“Koca Nihat bak, Üstad’ımız kâinat kitabını okumaktan
lezzet aldığı için her gün bir-iki saat kırlara çıkardık.
Ekseriyetle o zaman yeşil bir saha olan Isparta’nın Ayazma
taraflarına gider, bir-iki saat kalırdık. Önde ben ve Zübeyir
Ağabey, ortada Üstad, Ceylan da arkada olurdu. Bazen
sarhoşlara rast gelirdik. Üstad’ımızın elini öpmek isterlerdi.
Biz yaklaştırmak istemeyince Üstad’ımız derdi ki:
‘Kardeşlerim, bırakın gelsinler! Onların da hakkı var. Çünkü
onlar, manen hasta… İşitmişler ki, Risale-i Nur, manevi
hastalıklara devadır. Ben de Risale-i Nur’un tercümanı
olduğum için, benim elimi öpüp şifa duası istiyorlar.’ Onlara
elini öptürürdü. Sonra onlardan çoğu tövbekâr oldu…”

“İlmimin Olmadığına Şükrediyorum”

Merhum Bayram Ağabey, Risale-i Nur’a o kadar sadakat ve
kanaatle bağlıydı ki, çok zaman şöyle buyururlardı:

“İlmimin olmadığına şükrediyorum; belki ilmim olsaydı,
Risale-i Nur’a karıştırabilirdim!”

Yine buyururlardı ki: “Bir kimse Risale-i Nur’un imani
mevzularını şerh ve izah edecek ciltlerle kitap yazsa, ben ona
bir şey diyemem. Ama bir kimse Risale-i Nur’dan aldığı



feyze, nura, derse kanaat edip ‘Üstad, Risale-i Nur’ dese, o
kimsenin son nefeste imanına Üstad’ımız Hazretleri ve Risale-
i Nur kefil olduğu gibi, ben de kefilim!”

Merhum Bayram Ağabey, namazların evvel vakitte edasına
çok ehemmiyet verirdi. Hatta bu hususta Üstad’ımız
Hazretleri’nin, vaktin evvelinde kılınan namazın fazileti
hakkında yazdıkları mektupları bizlere okurlar ve buyururlardı
ki: “Vaktin evvelinde eda edilen namaz, ordudaki neferatın
karavanadan vaktinde istifade etmesidir; geriye kalan boş
kalır!” derlerdi.

Merhum Bayram Ağabey, kardeşlerimiz arasındaki, bilhassa
dershanelerimizde uhuvvet, muhabbet ve tesanüdün
ehemmiyeti hakkında çok zaman ikazda bulunurlardı:
“Kardeşlerim! Okuduğunuz Nurlar, evrad kadar; aranızdaki
muhabbet de, dışarının fitnesinden sizi korur.”

Merhum Bayram Ağabey, randevusuna pek çok dikkat
ederler ve dikkat edilmesini isterler. Hatta verilen zamandan
bir dakika sonra gelse, beklemezlerdi.

“Allah Ömrümü Sungur Ağabey’e Versin”

Bayram Ağabey, Sungur Ağabey’i çok sever, sayar, takdir
ederdi. Hatta: “Allah benim ömrümü Sungur Ağabey’e versin!
Onun hizmeti çok büyük” şeklindeki ifadelerini defalarca
işitmişim… Ayrıca Risale-i Nur’un intişarını duydukları
zaman, Üstad’ımız Hazretleri’nin çok mennun olduklarını
buyururdu: “Bazen o zamanki gazetelerde Üstad’ımız ve
Risale-i Nur’la alakalı haberler çıkar, o gazeteleri alır, açık
saçık fotoğrafları karalattırır, bizlere o gazeteleri dağıttırırdı.
Risale-i Nur’dan her yeni bir eser basıldıkça Üstad’ımız
bayram gibi sevinirler.”

Bayram Ağabey’den müteaddit defalar, Üstad’ımız
Hazretleri’nin Risale-i Nur’u eline alıp havaya kaldırarak: “Bir
gün bu, kâinatın kanun-u esasisi olacak!” dediklerini defalarca
duyduk. Hatta Tarihçe-i Hayat basıldığı zaman Üstad’ımız
Hazretleri öyle sevinip memnun olmuşlardı ki: “Bu mecmua,
20 ordu kuvvetindedir, hizmeti büyük olacak” dediklerini,
merhum ağabeyden defalarca işitmişim…



Merhum ağabey, sadakate çok ehemmiyet verirlerdi. Hatta
70’li yıllarda o kargaşada: “Gelene gidene, telefona dikkat
etseniz!” dedim. Şimdi Isparta’da Akademi Kitabevi’ni işleten
Sabri kardeş için: “Biraz saf” dediğimde, “Kardeşim, bana
akıllı adam değil, sadık adam lazım. Onun sadakati yeter!”
buyurdular.

Bayram Ağabey, Risale-i Nur’la ilgili hizmete çok
ehemmiyet verirlerdi: “Üstad’ımız Hazretleri, Risele-i Nur’a
ait hizmet olduğu zaman, hizmeti her şeye mukaddem
görürler. Her şeyi terk ederler, hatta evrad ve ezkârını terk
ederlerdi. ‘Hizmet, her şeye mukaddemdir’ buyururlardı.”
Hatta bir gün Isparta’nın merkez vakıf inşaatı sıralarında taban
tahtaları çakılıyordu. Kardeşler tahta taşıyorlardı, ben de
oturup Risale-i Nur okuyordum. O sırada Bayram Ağabey
teşrif ettiler. Bana hitaben: “Koca Nihat, şahsi kemalat yok,
şimdi hizmet zamanı!” diyerek cemaat içerisinde beni ikaz
ettiler.

“Hizmet, Bayram’ın Hizmeti”

Merhum Bayram Ağabey, Tahiri Ağabey için buyururlardı ki:
“Biz Üstad’ımız Hazretleri’nden sonra en çok Tahiri Ağabey’i
sever ve sayarız. İhtiyaçlarımızı o temin ederdi. Üstad’a
söyleyemediklerimizi Tahiri Ağabey’e söyler, o da bizim
namımıza söylerdi. Üstad’ımız onu hiç kırmazlardı.”

Tahiri Ağabey de bir gün İstanbul’da Bayram Ağabey için
bana hitaben: “Efendi! Hizmet, Bayram’ın hizmeti gibi olacak.
Bak Ankara’yı, dershaneleri ve talebeleri gör, ibret al!
Bayram’dan Allah razı olsun!” buyurmuşlardı.



Üstad’ın eski talebelerinden Molla Hamid Ağabey’le birlikte



Hizmetkârlığı Her Şeye Tercih
Etmişti

Hasan Okur
BAYRAM YÜKSEL HİZMET KAHRAMANI bir insandı,
kendisini “hizmetkâr” bilirdi.

Hani Üstad’ın: “Hizmetkârlığı makamata tercih ederim”
dediği gibi, o da hizmetkârlığı her şeye tercih etmişti.“Tevazu”
denince aklıma o gelir. Ankara’ya gittiğimizde 27’de bizi
misafir ederdi.

Koca Üstad’ın hizmetkârı, kendi elleriyle yataklarımızı
sererdi… Kendisine engel olamazdık.

Allah rahmet eylesin…



O Bir Sadakat Şaheseriydi
Mehmet Fırıncı

BAYRAM AĞABEY CAM GİBİ şeffaftı, hep Üstad’ı
“gösterir”di. Sadakatte o kadar ilerideydi ki, âdeta o her
şeyiyle bir sadakat timsaliydi… Hani Zübeyir Ağabey,
Üstad’ın ilk hizmetine gittiğinde: “Nasıl yapayım?” diye
Ceylan Ağabey’e sorduğunda, “Üstad’ın hizmetine aklını
karıştırma, yeter!” diyor ya, Bayram Ağabey de öyle
yapmıştır; hizmetine aklını hiç karıştırmadan, Üstad’dan aldığı
emir, işaret, ima ne ise onu ayniyle uygulamıştır. Bizim gibi
biraz akla önem verenlere bu bazen ters gelebiliyor. Ama o bir
sadakat şaheseriydi.

Aslında bunu söyledikten sonra onun hakkında başka bir şey
demeye gerek görmüyorum. Çünkü sadakat, bütün diğer güzel
sıfatları içinde barındıran bir sıfattır. Sadakat, sadık kaldığı
zatın veya davanın bütün vasıflarına aynen bağlı kalmaktır.
Mesela askerdeyken Kore’ye gitme meselesi çıkıyor. Pek
çokları gitmemek için Suriye’ye kaçıyor! Kendisine de teklif
edildiğinde: “Hayır, ben Üstad’ıma danışmadan bir yere
gitmem!” diyor. Çay istasyonunda trenden atlayarak
Emirdağ’a varıp Üstad’a soruyor. Üstad da: “Tam kardeşim,
ben zaten bir talebemi göndermek istiyordum” diyerek
kendisine izin veriyor.

Hatta 1953’te Üstad, İstanbul’da iken: “Bayram şimdi
Kore’de komünistlerle savaşıyor” diye bize anlatıyordu.



Bayram Ağabey’le Baba Oğul
Gibiydik

Nuri Güntaç
BİZ BAYRAM AĞABEY’LE bir baba oğul gibiydik. Yıl
1962… Onun küçük bir teybi vardı. O teybe bana Dördüncü
Söz’ü ezberleterek okuttu. Gittiği her yerde onu dinletirdi.

Yine 1962’de Sav’da Üstad için kelime-i tevhit çekilmişti. O
zaman Sütçüler Kesme’den rahmetli Eşref Hoca –Üstad’ı iyi
tanıyanlardan, takva ehli bir zattı– vardı. Büyük Ruhlu Küçük
Ali Ağabey, Mustafa Gül, rahmetli Bekir Berk Ağabey vardı.
Kur’an okundu, dersler yapıldı ve dualar edildi. Ben de o
zaman 8-10 yaşlarındaydım… Cemaat arasında çocuk olarak
sadece ben vardım. Rahmetli Bekir Berk Ağabey, oğlu
niyetine beni çok severdi. Bayram Ağabey de öyle…

Bayram Ağabey çocukluğumda bana derdi ki: “Nuri n’olur
her namazdan sonra: ‘Bayram Ağabey’i ölene dek Risale-i
Nur hizmetinden ayırma ya Rabbi!’ diye dua et!”

Bayram Ağabey aşkı, bende çok farklı bir şeydir; nesebî
akrabalarım ve yakınlarımla kıyas edilmeyecek bir şey bu.

İmam hatipte okuyordum… Bir gün okuldan çıktım,
gidiyordum. Kendisini çok özlemiştim: “Bir gelse de görsem!”
diye içimden geçirdim. Mimar Sinan Camii yanında hemen
karşıma çıktı!

“Isparta’yı Terk Edeceksin”

Bir ara bizde bir müddet kaldı. O sırada Hüsrev Ağabey
meselesi vardı. Hüsrev Ağabey’in sağ kolu Kuleönülü Said
Efendi çıkıp geldi. Dedi: “Hüsrev Ağabey’in emri var: Çabuk
Isparta’yı terk edeceksin, gideceksin!” Ben de çocuğum. Öyle
içerledim ki: “Ağabey, kafasına bir sandalye geçirip
merdivenlerden aşağı yuvarlayayım!” Tabii engel oldu.

Daha sonraları inşaat işlerine başladım. 1977 yılı idi…



“Ağabey, ben sana ev almak, sana komşu olmak istiyorum!”
dedim.

“Benim bir şeyim şok, Sadece Peugeot marka bir arabam
var” dedi.

“Tamam ağabey, sen onu ver!” dedim. Arabayı 300’e,
daireyi de 400’e saydık. İki ay sonra arabayı 315’e sattım.
Böylece 15’i de borcundan düştük. Derken öbürünü de
aramızda hallettik. Böylece Isparta’ya yerleşti…

Üstad’ın evini almakta da çok yardımımız oldu.

Fıtnat Hanım’ın oğlu kafadan biraz rahatsızdı. Üstad’ın
karyolasını sokağa atmıştı… Çıktı geldi: “Burayı satacağım!”
dedi. Pazarlık yaptık, 1,5 milyara anlaştık. Hemen senetleri
imzalayıp verdim. Tapuya gittik. Neticede iş bitti. Dedim:
“Senden bir şey daha istiyorum: Mübarek Üstad’ın üzerinde
oturduğu bir kilimi var, onu da getireceksin!” Onu da getirdi.
Bayram Ağabey sonra o kilimi, İzmir’de halıcılık yapan bir
kardeşe sattı. O parayla iç dizaynı yapıldı. Ama keşke
satılmasaydı…

Fıtnat Hanım, Üstad’ı çok iyi anlamış ve ona karşı müthiş
hürmeti olan bir hanımefendi idi. Hatta bir gün içinden:
“Üstad beni nikâhına alsa da… Beraber olmak için değil;
sadece yanına rahat girip çıksam, namahrem olmasam, kendi
elimle ona kahve pişirip ikram etsem!” diye geçirmiş. Bu
düşüncelerle kahve pişirip ağabeylerle göndermiş. Üstad,
odasına girer girmez hiddetle:

“Götürün onu, içmiyorum!” demiş.

Bir gün Bayram Ağabey bana dedi ki:

“Oğlum, artık sen bazı şeyleri hak ettin. Seni bir yere
götüreceğim!”

“Falan yere mi?” dedim.

“Sen nereden biliyorsun?” dedi.

“Daha önce Tahiri Ağabey götürmüştü” dedim.

Mustafa Ezener, babam (Salim Güntaç), Tahiri Ağabey,
Şaban Ağabey, –bir kişi daha var, onun ismini vermem– hepsi
Üstad’ın kabrini biliyorlardı.



Bayram Ağabey’in Isparta’ya gelmesiyle hizmet âdeta
şahlandı… Isparta Eğitim ve Kültür Vakfı’nın inşaatı başladı.
Sungur Ağabey’e vekâleten, kendimi asaleten kurucularından
oldum.

“Keçeli, Yine Gönlümü Yaptın!”

1986’da Isparta’dan ayrılıp Antalya’ya yerleşmek üzere
gittiğimde Bayram Ağabey çok duygulandı. “Ben hayatta
Üstad’ımdan başka hiçbir kimsenin ardından ağlamadım; bir
de sana ağladım!” dedi. Evet, biz baba-oğul gibiydik.

Bir gün Antalya dönüşünde hatırını sormadım diye küsmüş.
“Ben” demiş, “Nuri’yi duadan kestim!” Bu da kulağıma geldi.
Gittim:

“Selamün aleyküm!”

Yüzü asık bir şekilde selamı aldı.

Eline sarıldım, çekti.

“O eli benden ne hakla çekersin sen! Ben seni Bayram
Yüksel olarak sevmiyorum. Sende Üstad’ın şahs-ı manevisi,
Risale-i Nur’un ve hizmetin şahs-ı manevisi öyle güzel tecelli
etmiş ki, kapıdan kovsan bacadan girer de o eli öperim!”
dedim ve kendisine sarıldım, kucakladım.

“Keçeli, yine gönlümü yaptın!” dedi ve alnımdan öptü. Aah,
ah!

Kendisine biri, Hollanda’dan lambalı, güzel büyük bir radyo
getirmiş. Evine gitmiştim. “Nuri,” dedi, “sana bir bayram
hediyesi vereceğim.” O radyoyu kucakladı ve “Bu, senin!”
deyip verdi. Hatıra olarak saklarım…

Yine bir defasında Almanya’dan dönerken bir cep Kur’an-ı
Kerim’i almış. Kardeşim için: “Gönlüm Mehmet’e vermeyi
istiyor, ama kapıya kim çıkarsa onun!” demiş. Ben de o gün
tevafuken babamdayım. Kapı çalınca açtım. Baktım karşımda
Bayram Ağabey!

“Yahu kısmetli adam başka oluyor!” dedi ve o Kur’an’ı da
bana verdi. Nuriye Abla da eksik olmasın, vefatından sonra,
oltu taşından yapılmış bir tesbihini bana verdi.



Vefatında Nuriye Abla vekâletini bana verdi, ben gidip onun
adına Bulgaristan’dan alıp geldim.

Bayram Ağabey’in cenaze namazını Hocaefendi’ye
kıldırdım. Sungur Ağabey, Osman Hoca, Kayser Hoca
oradaydılar. Bir baktım hocam çıkageldi! Ben de tabutun
başındayım. O anda birden dilimden: “Hocam, namazı siz
kıldıracakmışsınız!” sözü çıktı. Herhâlde Osman Hoca
kıldıracaktı… Hiç kimse itiraz etmedi. Osman Hocama da:
“Hocam, siz Isparta’da kıldırırsınız!” dedim. Böylece
namazını Hocafendi kıldırdı…

Allah rahmet eylesin ve bizleri de şefaatine nail eylesin!

Isparta’daki cenaze namazından bir görüntü



Bize Hedef Gösterir ve Sevk
Ederdi

Ali Yüksel Kavuştu
(Çorum Milletvekilli, Ankara

Kültür ve Eğitim Vakfı Başkanı)
BEN O ZAMANLAR Çorum’un Kargı ilçesinde bulunuyor,
zaman zaman Ankara’ya gelip giderek Bayram Ağabey’le
hizmete devam ediyorduk. 1972’de Ankara’ya gelip
yerleşmemi kendisi arzu etti. O zaman Ankara’da dershanelere
kefalet verecek tüccar pek bulunmadığından dolayı, talebi
üzerine Ankara’ya yerleştim. Uzun yıllar beraber hizmette
bulunduk. Hacı Bayram mevkiinde Sadakat Kitabevi’ni açarak
Risale-i Nurların satış ve teşhirini sağladık.

Bayram Ağabey bize hedef gösterir ve kabiliyetlere göre
kişileri hizmete sevk ederdi. Bana daha ziyade geniş daire
hizmetlerini teklif ederdi. 1977 yılında Tandoğan semtinde
üniversiteli talebelerin kalması için dört katlı bir bina alındı.
Yine onun teşvikleriyle 1979’da Ankara Kültür ve Eğitim
Vakfı’nı kurduk. Mülkleri vakfa devrettik.

1985 yılında Bayram Ağabey’in tavsiyesi üzerine, Ankara
Ticaret Odası Meclis üyesi iken, Rusya’ya gittiğimde 11 adet
Kur’an-ı Kerim götürdüm. Moskova Havaalanı’nda
bavullarımız dört kişi tarafından beş saat didik didik arandığı
hâlde Kur’an-ı Kerim’leri göremediler! Cenab-ı Hak
tarafından gözlerine perde çekilmişti… Böylece, komünizm
zulmüne maruz kalıp Sibirya’ya gitmekten kurtulduk!
Kur’an’ları bir cuma günü, Moskova’da bulunan bir mescitte
Tatar, Türkistan ve Kırgız Türklerine dağıttık. “Kur’an’ımıza
kavuştuk!” diye sevinçle evlerine koştular.

Ertesi gün Kızıl Meydan’da bize açılan deftere şunları
yazmak nasip oldu:



“Rusya’nın nüfusu 270 milyondur; bunun 70 milyonunu
Müslüman Türk halkı teşkil etmektedir. Artık bu zulme
dayanamayacak ve 1992 yılına kadar Rusya parçalanacak!
Dönüp Hıristiyan da olamayacak.”

“Ümitvar olunuz! Şu istikbal inkılabı içinde en yüksek, gür
seda, İslam’ın sedası olacaktır!” cümlesini yazarak imzamı
attım. Elhamdülillah bu tarihten iki yıl önce Rusya hürriyetine
kavuştu…

1985 yılı idi… Yine Bayram Ağabey’in tavsiyesi üzerine
zamanın başbakanı Yıldırım Akbulut’a gittim. Risale-i Nurları
beraat eden sivil ve askerî bin 200 adet kararı götürdüm.
Bunun üzerine Sayın Akbulut, 5 Ağustos 1985 tarihli,
valiliklere gönderdiği bir genelgeyle “Risale-i Nurlarn serbest
olduğu”nu ilan etti. Bu tamim, hizmete vesile oldu.

Yine Onun Talimatıyla

Yine 1987 idi… Beştepe’de 400 metrekarelik bir arsamız
vardı. Üzerine dershane yapmamızı istedi. “Ben hayatta iken,
üniversite talebelerinin burada cıvıl cıvıl Risale-i Nur
okumalarını görmek istiyorum!” dedi. Hiç paramız olmadığı
hâlde onun dua ve himmeti ile orada beş katlı bina yapmaya
muvaffak olduk. Ve orada hizmet devam ediyor.

Yine Bayram Ağabey’in tavsiyesiyle 1992’de zamanın
kültür bakanı Namık Kemal Zeybek’e giderek, 167 takım
külliyatın başta Meclis Kütüphanesi olmak üzere bütün devlet
kütüphanelerine alınmasını talep ettim. Bu talebimiz kabul
edildi ve faturasını keserek resmen teslim ettik. Hâlen bu
eserler kütüphanelerde mevcuttur.

Bayram Ağabey, Üstad’ın “Ankara’nın bir gün
nurlanacağını, her semtinde bir dershane açılacağını”
söylediğini ifade ederdi. Elhamdülillah Üstad’ın bu müjdesi
tahakkuk etmiştir…



Hizmette Bahane Kabul
Etmezdi

Hacı Mehmet (Şoförü)
BEN NURLARI ASKERDEN sonra tanıdım. 1969-70
yıllarında… Ankaralıyım. Önce Balgat semtindeki derslere
gidip gelmeye başladım. 1972’de Bayram Ağabey’in
hizmetine girdim. O sırada bir araba almışlardı ve bir şoför
ihtiyacı vardı. Böylece ben arabanın şoförü olarak hizmete
başladım ve hep öyle kaldım. Ta ki, 1977’de Barla’ya gidene
kadar…

Bayram Ağabey, Ankara’dan ayrılmak istiyordu. O sıralar ya
Antalya, ya Eskişehir’e yerleşmek niyetindeydi. Antalya ile
ilgisi vardı. Eskişehir’de de kayınpederi bulunuyordu. Ben o
zaman Almanya’ya gitmiştim. Bana bir mektup yazdı: “Ben
Isparta’ya geldim, sen de gel!” diyordu. Böylece Isparta’da,
kaldığımız yerden 1994’e kadar devam ettik.

Bayram Ağabey’in en önemli vasfı, ihlas ve sadakati idi.
Sadakatte hep Üstad’ımızı misal vererek, hâliyle bize ders
verirdi. Mehmet Çalışkan Ağabey’den duymuştum: “Üstad:
‘İhlasta Bayram birinci’ derdi.” Bir gün Tahiri Ağabey’le
beraberdik… Bayram Ağabey dönüp giderken arkasından
bakarak: “Üstad işlerini hep buna yaptırmak isterdi” dedi.

Faal ve Hareketliydi

Çok faal ve hareketli biriydi. Temizliğe çok dikkat eder, çok
titiz davranırdı. Talebelerin kaldıkları yerleri kontrol eder, ama
onları rencide etmeden, sanki bir yarışma yapar gibi temizlik
ve düzende ileride olan talebeyi göstererek: “Bak bu kardeş
birinci geldi!” derdi.

Bayram Ağabey, hizmette bahane kabul etmezdi. Daima
dediği saatte hazır olmamızı isterdi. Asker gibi dakikti.

Evlilikten sonra hayatında bir değişiklik olmadı. Kendisi
daha ziyade Ankara’nın doğusundaki illere hizmet ziyaretinde



bulunurdu. Erzurum, Van, Karadeniz gibi…

1993’te İstanbul’da askerî hastanede dizinden ameliyat oldu.
Protez takıldı. Onun için namazlarda pek rahat değildi.

Çok vefakârdı. Birisi bir kitabı bir yerden bir yere götürmüş
olsa, onu mutlaka arar, sorar, ziyaret ederdi. Mesela
Sivrihisar’da Hamdi Ağabey vardı, soba yapardı; geçerken
mutlaka ona uğrardı. Hizmetle alakası olan esnafı ziyaret
ederdi.

Yolculuğa çıktığımızda arabaya biner binmez Cevşen
okumaya başlardı. Bitirdikten sonra dua kısmını sesli okurdu.
Bizler de “âmin” derdik.

O zaman yollar bu kadar düzgün değildi. Bize pek müdahale
etmezdi. Ama düzgün bir yol geldiğinde: “Maşaallah yol da ne
kadar güzel!” derdi. Biz o zaman, “süratli gitmemizi
istediği”ni anlar, biraz daha hızlanırdık!

Onunla beraber olmak büyük bir mazhariyetti. Rabbim bizi
ona layık eylesin! Bu vesileyle bütün ağabeyleri ziyaret etme
ve tanıma imkânına kavuştum.

Allah rahmet eylesin ve bizleri şefaatinden mahrum
eylemesin!



Üstad’la Manevi İrtibatı Devam
Ediyordu

Refik Özbey
BİR GÜN MEHMET ALİ BAĞLITAŞ, Bayram Ağabey’e
Malatyalı mübarek bir zattan bahsetmişti. O zatın Üstad’ı
yakazaten (uyanık hâldeyken) gördüğünü söylemişti. Bayram
Ağabey önce konuşmak istemez gibi durdu. Daha sonra:

“Kardeşim, ne zaman işler sarpa sarsa, ne zaman çok
sıkılsam ve bir çıkmazla karşılaşsam, Üstad bana temessül
eder ve ‘şöyle yap’ deyip gider!” demişti.



O Bizim Her Şeyimizdi
Zafer Göbekçi

ÜNİVERSİTEYİ BİTİRDİĞİMDE HİZMETE vakf-ı hayat
etmeye karar vermiştim. Bu maksatla getirip diplomamı ona
verdiğimde çok sevinmişti. Beni tebrik etti, alnımdan ve
ensemden öptü. Sevdiklerine böyle yapardı…

Bir gün Isparta Eğitim ve Kültür Vakfı’nda bir öğle
namazından sonra oturmuş, Cevşen okuyordum. O sırada diğer
odada tashih işi vardı. Baktım başımda birisi belirdi: “Ne
yapıyorsun, şimdi şahsî kemalat zamanı değil, hizmet
zamanı!” deyip beni kaldırdı. Öteki odada Osmanlıca eserlerin
tashih işlerini yapan kardeşlerin yanına götürdü. Aynı sözleri
yüksek sesle orada da tekrarladı. Tashihten sonra Mustafa
Serin: “Bayram Ağabey, senin üzerinden hepimize ders
veriyordu” dedi.

Sabah namazlarını daima vakıfta kılar ve namaz dersinden
sonra evine giderdi. Almanya’ya gideceği son sabah
namazından sonra, kendisini uğurlamaya gelemeyeceğimizi,
çünkü bazı kardeş ve ağabeylerle hizmet için Eğirdir’e
gideceğimizi söylemiştik. Ben her zaman olduğu gibi yine çok
neşeliydim. Kolumdan tuttu ve: “Döndüğümde de bakalım
böyle neşeli olabilecek misin?” dedi. Vedalaştık. Ben bu sözün
manasını anlayamamıştım. Gerçekten döndüğünde neşemiz
kaçmış ve derin hüzünlere garkolmuştuk! Çünkü hem
babamız, hem anamız, her şeyimiz olan Bayram Ağabey’i
kaybetmiştik…



BİR NUR KAHRAMANI
Ali Uçar

ALİ UÇAR (1944-1997)

Merhum Ali Uçar’ın kendi el yazısı: 
“Hayat fâni, ahiret bakidir. Bakiye mazhar olmanız, 

rızaya vasıl olmanız dileğiyle…”



Hayatı
Nur Dairesinin Cevval Ve Fedakâr Ismi Ve Risale-I Nur
Hizmetlerinin Yurt Dışında, Özellikle Avrupa’Da Tesis Ve
Gelişmesine Vesile Olan Ali Uçar, Nur’A Vakf-I Hayat Eden
Bir Hizmet Eridir. Soyadı Gibi, Ömrü Boyu Âdeta Hizmetten
Hizmete Uçup Gitmiştir. Nihayet 1997’De Yine Bir Yurt Dışı
Seyahatinden Dönerken Sofya Yakınlarında Geçirdiği Trafik
Kazasında, Bayram Yüksel Ve Onun Yakın Dostu, Nur
Muhibbi Mehmet Çiçek’Le Birlikte Hakk’A Yürümüştür.
Rahmetullahi Aleyhim!

Ali Uçar, 1944’te Osmaniye’nin Fakıuşağı köyünde dünyaya
gelir. Annesinin adı Fatma, babasının adı Hüseyin’dir.
Uçar’lar dört kardeştirler. Doğum sırasına göre Mehmet Uçar,
Ökkeş Uçar, Ali Uçar ve kız kardeşleri Meliha Uçar…

İlkokulu köyünde okuyan Ali Uçar, küçük yaşta annesini
kaybeder. Ali Uçar’ın köyünde o yıllarda ciddi bir dinî hayat
yoktur. Kimse namaz ve orucun gereğinden bahsetmez.
Hâliyle gençler dinî bakımdan zayıf yetişirler. Bu dönemde
Osmaniye’den köylerine gelen bir hocadan, ilk dinî derslerini
alır.

Ali Uçar, ortaokul döneminde dindar yakınlarından
etkilenerek namaza başlarsa da, daha sonra öğretmen okulunda
inkârcı öğretmenlerin etkisinde kalarak manevi bir sarsıntı
geçirir.

Ortaokulda arkadaşlarıyla namaz kılıp oruç tutan bir grup
oluştururlar. Ali Uçar’ın o günlere ait acı bir hatırası vardır.
Arkadaşlarıyla okulda namaz kılmak için müsait bir yer
bulamayınca durumu müdüre anlatıp ondan yardım istemeye
karar verirler. Fakat okul müdürü, dine ve dindarlara aşırı karşı
biridir. Dolayısıyla konuyu okul müdürüne iletecek kişi, onun
kıramayacağı biri olmalıdır. Arkadaşları bu iş için, zeki ve
çalışkanlığı ile sevilen Ali Uçar’ı seçerler.

Ali Uçar, müdürün kapısını çalar. Müdür, 150 kilo
ağırlığında, iki metre boyunda, dev cüsseli biridir. Ali Uçar ise
tam tarsine cılız ve çelimsiz bir gençtir. Söze: “Arkadaşlarla



okulda namazlarımızı kılacağımız bir yer” diye başlar
başlamaz, müdür: “Nee, namaz mı!” diyerek Ali Uçar’ın
sözünü ağzında bırakır ve açar ağzını, yumar gözünü. “Benim
okulumda bu çağda namaz kılan gençler ha!” Müdür hızını
alamayarak Ali Uçar’ın kulak tozuna şiddetli bir tokat indirir!
Ali Uçar bu darbenin etkisiyle gözünü revirde açar. Aradan
yıllar geçmesine rağmen, Ali Uçar’ın kulağında kalan çınlama
sesi, o günün acı bir hatırası olur…

Son derece zeki ve çalışkan olan Ali Uçar, Düziçi Öğretmen
Okulu’nda altı yıl yatılı olarak okuduktan sonra, 10 Temmuz
1962’de “pekiyi” dereceyle mezun olur. Burada bütün nesiller
gibi materyalist bir eğitimden geçirilir. Hatta bu sebeple geçici
bir süre de olsa maneviyatı sarsılır.

Ali Uçar, derslerden hep yüksek not aldığı için öğretmenleri
tarafından sevilen bir öğrencidir.

Ali Uçar’ın “Nur” ve “Nurculuk” kelimeleriyle ilk defa
tanışması da ilginçtir. Ortaokul sırasında derslerden birinde bir
öğretmen, Nurculuğun aleyhinde konuşur. Ali Uçar, hiç
bilmediği ve o güne kadar da hiç duymadığı Nurculuk
hakkında öğretmene karşı gelir. Elinde olmadan, içinden
Nurculuğu savunmak gelir. Kim bilir kader ileride uğrunda
hayatını vakfedeceği davayı bir hiss-i kable’l-vuku ile
kendisine hissettirir. Fakat ne gariptir ki, daha sonra
öğretmenlik yaptığı sırada okuduğu sol kitapların tesirinde
kalarak bir ara Nurculuğun aleyhine geçer. Fakat onun hayat
akışına baktığımızda bu bile, davada derinleşmesini hazırlayan
bir tecelli hükmüne geçer.

“Tamam!”

Batmanlı Hacı Mirza Efendi, Ali Uçar’ın Risale-i Nur’la
tanışmasını şöyle anlatır:

“Tahminen 1964-65 yılları arasındaydı… Batman’a 10
kilometre mesafede bir köy vardı, rahmetli Ali Uçar da oraya
gelmişti. O zaman okuduğu sol kitapların tesirinde kaldığından
Risale-i Nurlara karşı idi. Biz orada Risale-i Nur’dan
bahsedince şiddetle itiraz etti. Âdeta otomatik tüfek gibi…
İşte, ‘Hanımlar Rehberi’nin şu sayfasında şu var, bilmem şu



risalenin şu satırında şöyle diyor’ diye cümleler naklederek
Risale-i Nurları çürütmeye çalıştı. Fırsat bulup sözünün
arasına girdim:

’Kardeşim sen bunları nereden okudun?’ dedim.

’Çetin Özek’in ‘Risale-i Nur’un İç Yüzü’ adlı kitabından’
deyince rahatladım! Çünkü Çetin Özek’in bu konuda nasıl
peşin fikirli birisi olduğunu biliyordum… Dedim:

’O zaman sen o kitabı getir, isimlerini verdiğin kitapları da
ben getireyim, karşılaştıralım. Eğer hakikaten senin
söylediklerin doğru ise, ben bu kitapları okumaktan da,
dağıtmaktan da vazgeçeceğim! Ama eğer yalan ve iftira ise
sen bu külliyatı okuyacağına söz veriyor musun?’

’Tamam!’ dedi ve anlaştık.

Bir çarşamba günü idi… ‘Duran’ adındaki bir okul
müdürüyle geldiler. Hacı Mehmet Uçar kardeşimizin evine
gittik. Orada kitapları karşılaştırdık. Adam o kadar yalan ve
çarpık şeyler yazmış ki, insan olan biri hemen o yalanları fark
eder… Maalesef ‘ilim’ kisvesi altında, araştırma imkânı
olmayanları yanlış yollara sevk ediyordu! Rahmetli Ali Uçar,
orada gerçeği gördü ve çok üzüldü. O gece sabaha kadar risale
okudu. Tabii biz de ondan sonra arkasını bırakmadık. O bizi
sevdi, biz de onu sevdik. Cenab-ı Hak lütfetti, mükemmel bir
Nur talebesi oldu…”

“Çok Cevvaldi, İkna Edici Bir Hitabeti Vardı.”

Ali Uçar, öğretmen okulundan mezun olduktan sonra ilk
olarak Konya’nın Yunak ilçesinde stajyer öğretmen olarak
göreve başlar. 1964’te askere gider. Asker dönüşü
Gümüşhane’nin Şirvan ilçesi Taç köyünde öğretmenlik yapar.
Hareketli bir öğretmenlik dönemi geçiren Ali Uçar, sık sık
oradan oraya tayin edilir. Nihayet 1965’te Batman Binatlı
köyüne tayin olduktan sonra 1967 Ağustos’una kadar da
burada kalır. Oradan da Ankara Şereflikoçhisar ilçesi
Kirimini- köyüne tayin edilir. Burada birkaç ay öğretmenlik
yaptıktan sonra Kasım 1967’de öğretmenlikten istifa eder.

Böylece çeşitli yerlerde öğretmenlik yapan Ali Uçar’ın
hizmet hayatı, Risale-i Nurları her geçen gün okuyup



hazmetmesiyle şekillenmeye başlar.

Öğretmenlikten ayrıldıktan sonra, Risale-i Nurları daha iyi
anlayabilmek için İ.Ü. Edebiyat Fakültesi Arap-Fars Dili ve
Edebiyatı Bölümü’ne girmeyi planlar.

Ali Uçar’ı yakından tanıyan ve Nurları tanımasına vesile
olan Batmanlı Hacı Mirza Efendi, hatıralarını anlatmaya şöyle
devam eder: “Çok cevvaldi, ikna edici bir hitabeti vardı.
Risale-i Nur’u tanıdıktan sonra bütün kabiliyetiyle onun
hizmetine koyuldu. Öğretmen olduğu okulda, bir teneffüs
arasında üç bayan öğretmenle konuşup onları örtünmeye ikna
etmiş. Demişler ki:

’Müdürümüze söyle; eğer kabul ederse biz örtüneceğiz!’

Tabii kocalarının da razı olması üzerine örtündüler. Bu
öğretmenlerin biri Meral Akıncı, şimdi İstanbul’da hizmetle
meşguldür. Biri bir ortaokul öğretmeninin, diğeri de bir
başçavuşun hanımı idi.

Ayrıca Diyarbakır’da talebe hizmetlerini başlattı. Âlimler,
edipler, ağalar, şeyhlerle her gittiği yerde temas kurdu, herkese
faydalı oldu. Acip bir hitabeti vardı, halisiyeti vardı,
samimiyeti vardı… Hatta bir gün meşhur Şeyh Hıfzullah
Efendi’nin ziyaretine gitmişti. Bu zatın çocukları, iki devre
milletvekilliği, üç-dört devre belediye reisliği yapmış,
tanınmış bir zat idi. Ona Risale-i Nur’dan ve hizmetlerden
bahsetmiş. O zat o kadar etkilenmiş ki, ayrılırken Kürtçe
olarak: ‘Sırtımda gömleğim olmasa da bunun gibi ilmim ve
faziletim olsaydı!’ demişti.



Avrupa’da bir yılda 400 konferans vererek bir rekor kıran Ali Uçar

Sonra Almanya’ya gitti. Almanya’da Risale-i Nur
hizmetlerini başlattı, seri konferanslar verdi. Hatta Hürriyet
gazetesi, kendisi hakkında: ‘Bir Türk genci, bir senede
Almanya’da 400 konferans verdi’ diye yazdı.”

Tahsile Ara Verir

Üniversiteye başladığı yıllar, “68 Kuşağı” denilen, öğrenci
olaylarının yaşandığı hareketli ve olaylı yıllardır. O da herkes
gibi kendisini bu karışık olayların içinde bulur. Ama onun
silahı, Kur’an’ın elmas kılıncı olan Risale-i Nur’dan başkası
değildir. Onun müdellel, keskin ve inkâr fikirlerini susturan
hakikatlerinden başkasına tenezzül etmez. Her geçen gün artan
bir hızla risaleleri okur; ev derslerinden seminer ve konferans
salonlarına kadar tek gayesi, bu iman hakikatlerini muhtaç
gönüllere ulaştırmak olur.

Bu sıra kendini hizmetin yoğunluğuna verdiğinden, 2 Ekim
1967 tarihinde kaydolduğu İ.Ü. Edebiyat Fakültesi Arap-Fars
Dili Edebiyatı Bölümü’ndeki tahsiline ara verir.

1969 yılı, İstanbul’da bir yandan Risale-i Nur hizmetlerinin
bütün hızıyla devam ettiği, öte yandan silahlı anarşik talebe
hareketlerinin yoğun olduğu bir dönemdir. “Milli Türk Talebe
Birliği bünyesindeki gençlerin silahlı eylemlere katılmasını
önlemek ve Risale-i Nur hakikatleriyle şuurlanmalarına
yardımcı olmak” düşüncesiyle Gürpınar’da bir kamp
düzenlenir.

Bu kampta Risale-i Nurlar yanında Kur’an ve fıkıh
bilgilerine de yer verilir. Gençliğin bu gibi anarşik olaylardan
uzak tutulmasına çalışılır. Kamp 18 çadır hâlinde 2,5 ay devam
eder. Bu süre içinde her 15 günde bir değişen 75’er kişilik
gruplar hâlinde gençler eğitimden geçirilir. Ali Uçar, kamp
boyu bu hizmetin faal ve değişmez elemanlarından biri olarak
hizmet görür.

Yeni Asya gazetesinde zamanın genel yayın müdürü Mustafa
Polat, kendisine yardımcı olacak, yazıp çizmeye yatkın birini
talep eder. Ağabeyler, Ali Uçar’ı teklif ederler. Bunun üzerine
Ali Uçar bir süre gazetede redaksiyon işlerinde çalışır. Daha



sonra bazı kardeşler, “Ali Uçar gibi bir elemanın daha önemli
Nur hizmetleri için istihdam edilmesi gerektiği”ni ileri
sürerler. Zübeyir Ağabey de bu görüşü uygun bulur.

Yeni Asya gazetesinde 1970 baharında daktilosu başında Ali Uçar ve ayakta
(soldan sağa) Necmeddin Şahiner, İhsan Atasoy, Bilal Eren

O sırada Almanya’daki kardeşler “hizmet elemanı” talep
etmektedirler. Bunun üzerine yapılan bir istişareyle, 1971’in
sonbaharında Ali Uçar’ın Almanya’ya gitmesine karar verilir.

Almanya’da

Bu karar üzerine Ali Uçar, Almanya’ya gider. Önceleri epey
intibak sıkıntıları çeker. Elinde sadece Almanya’nın çeşitli
şehirlerindeki birkaç Nur talebesinin ismi vardır. Henüz
kalacağı bir yeri bile yoktur… İlk sıralar Berlin’de Mevlüt
Sönmez’in evinde kalır. Daha sonra Köln’de “Hasan Dursun”
isimli Kayserili, fedakâr bir Nur talebesinin evinde kalmaya
başlar. Hasan Dursun çalıştığından, sabahleyin birlikte evden
çıkmak zorundadırlar. Ali Uçar ilk zamanlar, gündüz
vakitlerini parklarda risale okuyarak ve yakaladığı kişilere
Nurları anlatarak geçirir. Bu arada Almanya’ya gelmeden önce
Türkiye’den tanıştığı Kenan Yeşilhark’la mektuplaşır.
Stuttgartt’a bulunan Kenan Yeşilhark’a, Almanya’da
bulunduğunu ve kendisiyle görüşmek istediğini haber verir.

Zamanla Berlin’de Mevlüt Sönmez, Köln’de Atıf Aktaş ve
Zeki Şevkli, Münih’te Salih Uğur; Stutgart’ta Kenan



Yeşilhark, Tevfik Aka, Fikri Günen, Muhsin Şimşek;
Manheim’da Duran Afşaroğlu, Emin Sayın; Duisburg’da İhsan
Akdağ gibi daha birçok fedakâr isim ileri atılır. Ali Uçar bu
fedakârlarla bir şahs-ı manevi oluşturur ve bir iman hamlesi
başlatır. Bu hareket kısa zamanda Avrupa’nın her yanına
yayılır. Yaptığı coşkun dersler ve yazdığı uzun mektuplarla
gönülleri coşturur ve her geçen gün hizmete yeni fedakârların
katılmasına vesile olur. Hizmet haberleriyle dolu uzun
mektupları, gurbet eldeki vatandaşlar arasında elden ele
dolaşarak müthiş bir motivasyon hizmeti görür, büyük bir
şevke sebep olur.

Ali Uçar sadece Avrupa’daki kardeşlere değil, aynı zamanda
Türkiye’de ve dünyanın çeşitli yerlerinde hizmet edenlerle
mektuplaşmayı da ihmal etmez. Çünkü mektup, onun hizmet
anlayışında vazgeçilmez bir araçtır, Üstad’ından aldığı etkili
bir silahtır…

1971’de Nur’un ve Üstad’ın avukatı Bekir Berk’in
tutuklanıp İzmir’de askerî cezaevine konması üzerine,
“Muazzez ve Kahraman Ağabey Bekir Berk’e” diye başlayan
tarihî bir mektup yazar. Bu uzun mektubun giriş bölümünde
şöyle der:

“Siz, sinenizi İslamiyet’e atılan oklara kalkan ettiniz!

Siz, bağrınızı Kur’an’a atılan taşlara hedef ettiniz!

Siz, göğsünüzü İslamiyet’e sıkılan kurşunlara kal’a ettiniz!

Siz, benliğinizi tevhit inancına atılan bombalara siper ettiniz!

Siz, vaktinizi mazlumların zincirlerini çözmeye tahsis
ettiniz!

Siz, hayatınızı Nur’a ve Nur’un müdafaasına vakfettiniz!

’Allah’ dediğiniz, ‘Allah’ diyenleri müdafaa ettiğiniz ve
müdafaa etmekte de devam ettiğiniz için –vicdan hürriyetinin
bulunduğu– bir ülkede vicdansızların taarruzuna uğradınız.
Verilen mahkûmiyet kararını şiddetle, hiddetle ve nefretle
reddediyoruz! En dehşetli bir muharebeden aldığınız gazilik
nişanlarınızı tebrik ve sizi binler ruh u canımızla tebcil
ediyoruz. İlahî hidayetin nurunu görmek, işitmek ve dinlemek



mi istemiyorlar? İşte, en yüksek gür sedamızla haykırarak ilan
ediyoruz:

Ey Nur, ey Risale-i Nur!

Kur’an seni teyit ediyor mucizelerle,

Ey şanlı gönül fatihi, hiç durmadan ilerle!”

Kervan Ateşlenir

Ali Uçar, büyük gayretler sonunda Almanya’da meydana
gelen çekirdek kadroyla bir araya gelip bu hizmet kervanını
ateşlemeye karar verir. Berlin’den, 5 Mayıs 1972 tarihini
taşıyan ve 20-22 Mayıs 1972 tarihleri arasında Köln’de üç gün
süreyle yapılacak hizmet toplantısı için bir davet mektubu
yazar. Tatile rastlayan bu üç günde Almanya’nın her tarafından
gelecek kardeşlerle inkişaf ve inşiraha sebep olacak bir Nur
hizmetiyle bu günleri değerlendirmek istediklerini belirtir.
Mekân yine Mevlüd Dursun’un mütevazı evidir.

Almanya’nın her tarafından gelen 33 kişinin katılımıyla bu
üç gün, derslerle dolu dolu geçirilir. Çok duygulu ve feyizli
anlar yaşanır. Bu toplantı, Avrupa’da Nur hizmetlerinin
ateşleyicisi olur. Ardından peş peşe şehirlerde dershaneler
açılmaya başlanır.

Hizmet geliştikçe Ali Uçar taleplere yetişemez olur. Kenan
Yeşilhark, Salih Uğur, Atıf Aktaş, Zevki Şevkli gibi
kahramanlar Nurları okuyarak hizmetine destek olurlar.

Bu sırada İstanbul’da neşriyatla uğraşan ağabeylerden izin
alarak Risale-i Nur Külliyatı’ndan Küçük Sözler ve Gençlik
Rehberi gibi eserleri, Almanya’da nefis baskıyla çok sayıda
bastırır.

Diğer taraftan, Amerika’da bulunan Osman Birgeoğlu, Ali
Uçar’ı Amerika’ya davet ederek, Üstad’ın kısa Tarihçe-i
hayatını İngilizce olarak basmalarına yardımcı olmasını ister.
Ali Uçar bu hizmet için birkaç aylığına Amerika’ya gidip
kitabın basılmasına destek verir.



Avrupa sokaklarında hizmet kervanıyla

Ali Uçar geçtiği yerlerde hep iman tohumları eker ve
ardından yeni filizler yeşerir. Henüz Avrupa’daki Türk
vatandaşlarının doğru dürüst ibadet yerlerinin olmadığı o
mahrumiyet döneminde, çoğu işçi yurtlarında yaptığı
sohbetlerle Avrupa’yı karış karış dolaşır, manen boşlukta kalan
vatandaşlarımızın yardımına koşar.

Mevlüt Dursun, Ali Uçar’ın, kendisine verilen yol
harçlıklarından artırdığı paraları “Kardeşlerim Türkiye’de
simit yiyerek hizmet ediyor” diyerek onlara gönderdiğini ifade
eder…

Biz de Gittik!

1974’ün sonbaharında, artan ihtiyaç sebebiyle, Nur
araştırmalarının öncüsü Necmeddin Şahiner’le, Ali Uçar’ın
hizmetine destek olmak üzere Almanya’ya gittik. O yıl yüksek
İslam Enstitüsü’nden yeni mezun olmuştum. Rahmetli Osman
Demirci Hoca, bir grup Nur talebesiyle, Necmeddin Şahiner’le
bizi Sirkeci Garı’ndan dualarla uğurlamışlardı.

Almanya’da Ali Uçar’la kaldığımız üç ay zarfında gece
gündüz demeden yerine göre ders, yerine göre konferans ve
vaazlarla bütün Avrupa’yı dolaştık. Zaman zaman birlikte,
zaman zaman üç ayrı koldan hareketle Ali Uçar’ın hızına ayak
uydurmaya çalıştık. Avrupa’yı bir baştan bir başa katettik…

Bu üç ay zarfında yaşadığımız çok feyizli, nurlu ve
heyecanlı hatıralarımız var. Necmeddin Şahiner, o feyizli



derslerin tesiri altında, “Nurs Yolu” isimli lirik eserini bu
seyahat sırasında kaleme almıştı.

Ölüm Korkusu Altında Namaz!

Bu seyahatimiz sırasında ölüm tehdidi altında kıldığımız bir
ikindi namazı var! Onu anlatmadan geçemeyeceğim:

Yıl 1974… Ali Uçar, Necmeddin Şahiner ve bir grup
arkadaşla Berlin’e gitmiştik. Hürriyete geçmek isteyenlerin
dibinde can verdiği, Berlin’i ikiye bölen duvar, bir utanç
belgesi olarak henüz ayaktaydı.

Avrupa’yı baştan başa dolaşırken Rhein Nehri üzerinde bir hatıra: 
Ali Uçar, Necmeddin Şahiner ve İhsan Atasoy

Berlin’de çeşitli hizmetlerde bulunduktan sonra tekrar Batı
Almanya’ya dönecektik. Berlin’le Batı Almanya arasında,
Doğu Bloku’na ait geri kalmış bölgeden geçiyorduk. Batı’ya
geçene kadar ikindi namazımız geçebilirdi. Otomobilimizle
yol alırken bir yandan da namaz için uygun bir yer
gözetliyorduk. Sonunda ormanlık bir alandan geçerken
aracımızı yolun kenarına park edip namaza başladık.

Çam ağaçlarının altında ezan okuduktan sonra
seccadelerimizi serip namaza durduk. Ben imamdım. Henüz
namazın başındayken, kulağımızı tırmalayan motor sesleri
duyulmaya başladı. Adamların ekonomileri çok geriydi, ama
polisiye güçleri epey yerindeydi! Nitekim daha birinci rekâtı
tamamlamışken, motorlu birliklerle yanıbaşımızda
bitivermişlerdi! Silahlarıyla etrafımızda vaziyet aldıklarını fark
ettik. İçimden: “Eyvah,” dedim, “şimdi vurulduk!” Fakat



sonra, namazda gelecek bir ölümün bize şahadeti
kazandıracağını düşünerek rahatladım. Ölüm tehdidi altında
kıldığım ilk ve son namazdı!

Selam verdikten sonra rahmetli Ali Uçar’la Metin isimli
kardeşimiz, polislere muhatap oldular. Adamlar burada
durmanın yasak olduğunu söylemişler. İbadet ettiğimizi
öğrenince, bundan dolayı cezalı düştüğümüzü belirtmişler.
Arkadaşlar bunun suç olduğunu bilmediğimizi, bununla
birlikte neyse cezamız vermeye hazır olduğumuzu belirtmişler.
Sonunda bize o gün için 10 Mark gibi komik bir ceza kestiler.
Cezanın azlığına şaşırdık. Rahmetli Ali Uçar, hayretimizi
gideren açıklamayı yaptı: Cezanın azlığı merhametlerinden
değil, sefaletlerinden ileri geliyormuş. Çünkü fakirlik içindeki
Doğu Almanya için 10 Marklık ceza, o gün büyük para
sayılıyordu!

Üç Dile Vâkıftı

Ali Uçar, Almanya’da bulunduğu yıllarda Goethe Enstitüsü’ne
kaydolur. Alman dilini öğrenmeye çalışır. 30 Nisan 1974’te bu
enstitüden sertifika alarak mezun olur.

Ayrıca 1975’te İngiltere’ye giderek bir yandan oradaki
hizmetlerle meşgul olur, öte yandan İngilizce’sini
kuvvetlendirir. Böylece Almanca, İngilizce, Arapça konuşan
beynelmilel bir Nur naşiri hâline gelir…

Kassel Hatırası!

Almanya’daki yakın dostu ve destekçisi Kenan Yeşilhark, Ali
Uçar’ın dil pratiği yapmakla ilgili bir hatırasını şöyle anlatır:

“Ali Uçar, Almanya’nın en iyi ve sistemli dil eğitimi yapan
Goethe Enstitüsü’nü başarıyla bitirmişti. Bir Alman aile
yanında bir müddet pratik yapmak istiyordu. Gazeteye verdiği
ilanda, kalacağı aileden istediği şartları sıralamıştı: İçki
içilmemesi, domuz eti yenmemesi ve rahatlıkla ibadet
edebilmesi gibi… İlanı okuyan Kassel’deki bir aileden telefon
geldi. Şartları kabul ediyordu. Bunun üzerine kendisini
götürüp Kassel’deki adrese bıraktık.



Aradan çok zaman geçmeden Ali Uçar’dan bir telefon geldi.
Telefonda tafsilat vermiyor, yalnız orada kalamayacağını ve
mümkünse kendisini almamızı istiyordu. Biz de ne oldu diye
merakla gittik. Yaşlı ev sahibi ile aralarında geçen şu ilginç
olayı anlattı:

‘Bir gün ev sahibiyle ormana doğru geziye çıktık. Konuşma
temrinleri yapıyorduk. Yolumuzun üzerinde bir kilise vardı,
içine girdik. Bir köşesinde bir insan iskeleti duruyordu. Önüne
geldiğimizde dilimin döndüğünce bir şeyler anlatmaya
çalıştım. Daha önce bana, niçin ibadet ettiğimi sormuştu. Ben
de bunu fırsat bildim:

– Hern… Bizim de bu iskelete dönüşeceğimize inanıyor
musun, dedim. Bu soruya önce cevap vermek istemedi.
Üsteledim:

– Yani öldükten sonra biz de bu hâle gelmeyecek miyiz?

– Evet, dedi istemeye istemeye…

– Peki, tekrar dirileceğimize inanıyor musun?

– Hayır, inanmıyorum!

Ben Ateistim?

– Geçtiğimiz ormandaki ağaçların sonbaharda bu kemikler
gibi olduğunu, bahar gelince yeniden dirildiklerini gördüğün
hâlde, bizim de öldükten sonra tıpkı bu ağaçlar gibi
dirileceğimize nasıl inanmıyorsun!

– Ben ateistim!

– Tamam, ama bana şimdi cevap ver: Ben öldükten sonra
dirilmeye inandığım için ibadet ediyorum, sen inanmadığın
için etmiyorsun. Peki, senin dediğin gibi öldükten sonra
dirilmek olmasa, benim kaybedeceğim bir şey var mı?’

– Hayır.

– Ya gerçekten öldükten sonra dirilmek varsa, senin hâlin ne
olacak?

Bunu der demez, adam afalladı, rengi sarardı ve oradaki bir
koltuğa sessizce yığılıverdi. Daha sonra benimle ne konuştu,



ne de yüzüme baktı. O şekilde eve kadar geldik. Hemen
mahallenin papazını çağırdı, evin üst katında ona bazı sorular
sordu.

Adam öfkeliydi. Papaza parmağıyla başını işaret ediyor:

– Bana anlatacakların buraya girsin! Aklımın almayacağı
şeyleri anlatma, diyordu. Ben nasıl olur da dünyaya günahkâr
gelebilirim?

Papaz bir şeyler söylemeye çalıştı.

– Olmaz öyle şey, deyip kestirdi, aklım yatmıyor, diye
bağırdı. Evin içinde öfkeyle dolaşıyordu. Sonra benim
kendisine sorduğum soruyu papaza sordu:

– Öldükten sonra dirilmek var mı, dedi. Papazın izahlarından
tatmin olmayınca kalktı, iki eliyle papazı itti, kovarak evden
dışarı çıkardı. Sonra bana döndü. Aynı şekilde hiddetle:

– Bana bak Ali! Sen de git, bu dili öğren, ondan sonra gel
bana anlat, dedi.’

Ali Uçar, ona kendi diliyle davasını tam anlatamamış
olmanın ezikliğiyle geriye dönmüştü!”

Matbaa ve Kur’an’ın Tab’ı

Üstad Bediüzzaman’ın hizmet gayelerinden biri de,
“Tevafuklu Kur’an”ın basılmasıdır. Allah lafızları alt alta
gelecek şekilde yazdırılarak Kur’an’ın gözlere gösterilen
mucizelik yönünün ortaya çıkarıldığı Tevafuklu Kur’an,
Bediüzzaman’ın önemli bir keşfidir. Bunun için Üstad, bu
Kur’an’ın ya Almanya veya İtalya gibi bir ülkede ileri bir
teknikle basılmasını arzular.

Bu cümleden olarak ağabeyler, neşriyatla alakadar olan
Ahmet Aytimur’la Mehmet Emin Birinci’yi Almanya’ya
göndererek bir ön araştırma yapmalarını isterler. Daha sonra
aynı maksat için Mehmet Fırıncı da Almanya’ya gider,
matbaacı Hüseyin Özel’le araştırmalarda bulunurlar.

“Hayr-ı azimin çok muzır mânileri olduğu” gibi, bu
Kur’an’ın tab’ının da birçok engeli ortaya çıkar. Ahmet
Aytimur ve Mehmet Fırıncı tarafından Hattat Hamid’e bin bir



zahmetle yazdırılan Kur’an, Tahiri Mutlu’nun nezaretinde
tashih edilir.

“Tevafuklu Kur’an’ın basılması için vakıf kurulması”
gerektiği ileri sürülür. Önceleri Zübeyir Gündüzalp:
“Üstad’dan hizmet adına böyle bir müessese kurulmasına izin
verdiğine dair bir şey görmedim, duymadım” diyerek vakıf
kurulmasına itiraz eder. Ancak bazı problemlerin çözümü için
başka çare olmadığı anlaşılınca, Hizmet Vakfı’nın kurulmasına
karar verilir. Tarih 1974…

Bu arada Almanya’daki Nur talebeleri, Üstad’ın bu
Kur’an’ın Almanya’da basılmasına işaret etmesini kastederek,
bu şerefin kendilerine ait olmasını arzu ederler. Ali Uçar’ın
öncülüğünde hemen bir kampanya başlatarak, borç ve hibe
olmak üzere para toplamaya koyulurlar. Ancak daha sonra
Kur’an’ın yabancı ve gayrimüslim ellerde basılmasına
gönülleri razı olmaz. Bunun için yeni bir matbaa satın alıp,
Kur’an’ı kendi müesseselerinde Müslüman ellerle basmayı
düşünürler. Himmet ve gayretlerini artırırlar. Nihayet
Berlin’de “İttihad Druck und Verlags” adı altında bir matbaa
kurmaya muvaffak olurlar. Başta matbaacı Hüseyin Özel
olmak üzere şirketi geçici olarak üç kişinin üzerinde
göstermek zorunda kalırlar.

Her şey buraya kadar çok güzel gelişir. Bütün kardeşler,
Üstadlarının mühim bir gayesini gerçekleştirmek için şevk ve
heyecan içindedirler. Ancak bundan sonra bu hayr-ı azime
şeytan karışmaya başlar. İlerleyen zamanlarda matbaanın
geçici olarak üzerlerinde gösterildiği şahıslardan alınıp hükmi
bir şahsiyete, ya bir vakıf veya bir derneğe devredilmesi
problem olur.

Matbaanın Devri Meselesi

Ağabeylerden bir kısmı (Abdullah Yeğin, Hüsnü Bayram,
Ahmet Aytimur ve Abdülkadir Badıllı), matbaanın
İstanbul’daki Hizmet Vakfı’na devreldilmesinden yanadırlar.
Öte yandan Sungur, Bayram, Fırıncı ve Birinci Ağabeyler,
Almanya’daki kardeşlerin istekleri doğrultusunda,
Almanya’da kurulacak yeni bir vakıf veya derneğe
devredilmesinin daha uygun olacağını savunurlar.



Hizmet Vakfı’nın Kur’an’ın basılmasıyla ilgili olarak
kurulduğunu, dolayısıyla matbaanın Hizmet Vakfı’na
devredilmesi gerektiğini söyleyenlere karşı, matbaayı
kuranların Almanya Nur talebeleri olduğunu, onların
isteklerine uygun Almanya’da kurulacak yeni bir vakıf veya
derneğe matbaanın devrinin daha isabetli olacağını ifade
ederler. Anlaşmazlık uzadıkça matbaanın kişiler üzerinden
alınması da maalesef gecikir. Uzun görüşmeler ve yazışmalar
sonunda Almanya’da bir derneğin kurulup matbaanın ona
devredilmesi üzerinde ittifak sağlanır. Zira Almanya’da
derneklerin sosyal hakları vardır, vergiden muaftırlar. Ancak
son anda karşı tarafın bundan vazgeçmesi üzerine, devir işi
neticesiz kalır. Bu durum Almanya’daki himmet sahiplerinin
şevk ve gayretlerini kırar, huzursuzluğa sebep olur. Matbaa
Almanya’da kurulacak bir derneğe ve vakfa devredilemediği
gibi, maalesef bugüne kadar Hizmet Vakfı’na devri de
gerçekleştirilemez…

Bütün her şeye rağmen Tevafuklu Kur’an’ın Üstad’ın
arzuladığı kaliteli bir şekilde basımı gerçekleşmiş olur.

Bayram Yüksel’den Bir Mektup!

Bu konuda Bayram Yüksel’in Almanya’daki kardeşleri
muhatap alarak onların kırılan gönlünü bir nebze tamir etmek
üzere yazdığı mektup, bugün tarihî bir belge niteliğini
taşımaktadır. Hem konuya açıklık getirmesi, hem de merhum
Bayram Ağabey’in isabetli ve insaflı bakış açısını göstermesi
bakımından ilginçtir:

“Bismihi Sübhanehu.
10.12.1977
Aziz ve Muhterem, Almanya ve Hollanda’daki

Fedakâr Kardeşlerim!
Evvela, cümlenize binler selam eder,

hizmetlerinizde muvaffakiyetler dilerim. Allah
hepinizden razı olsun!

Saniyen, Tevafuklu Kur’an’ımızın basılması için
elinizden gelen bütün fedakârlığı yaptınız. Aziz ve
Mualla Üstad’ımızın ruhunu şad ve mesrur ettiniz.



Üstad’ımızın 50 senedir gayesi olan Tevafuklu
Kur’an’ımızın tab’ına, Allah’ın izniyle ve
Üstad’ımızın himmetiyle, Türkiye’den evvel burada
sizler muvaffak oldunuz. Sizleri bütün ruh u
canımla tebrik ediyorum!

Sizlerin, umum Nur talebelerinin şahs-ı
maneviyeleri namına, hem Almanya’ya, hem
Türkiye’ye, hem âlem-i İslam’a, hem de dünyaya
rakip kabul etmez derecede müstesna basılmış
Kur’an’ımızı neşretmeniz ve muvaffak da olmanız
tamamen Cenab-ı Allah’ın lütf-u ihsanıyla ve Aziz
Mualla Üstad’ımızın da himmetiyle tahakkuk
etmiştir. Allah cümlenizden razı olsun ve ebede
kadar Kur’an-ı Kerim’in ve Nur’un hizmetinde
istihdam etsin! Cümlemizi de inşaallah…

Bu sefer Almanya’ya sizlerin ısrarlı çağırmanız
üzerine matbaa meselesinin hallolması için geldim.
Biliyordum ki, sizler birkaç sefer toplanmışsınız…
Cemiyet kurmuşsunuz. Bu kadar milyonlara mal
olan bir serveti şahs-ı maneviyeye vermeye karar
vermişsiniz; şahıslar fâni, amma şahs-ı manevi baki
diye… Ve şimdilik yalnız matbaanın cemiyete devri
kalmış. Hüseyin Bey de matbaanın devir ve
teslimiyle alakalı olarak: ‘Ağabeyler gelsinler,
ittifak etsinler, ben veririm. Onlar ittifak
etmezlerse, ne vakfa veririm, ne cemiyete!’ demiş.
Mesele müzakere edilirken Hüsnü kardeşimiz,
maalesef: ‘Matbaa mutlaka Hizmet Vakfı’na
devredilecektir’ diye ısrar etti. Hâlbuki Hizmet
Vakfı, umum Nur talebelerini temsil etmiyordu…
Bu sebeple umum Nur talebelerinin şahs-ı
manevisinin malı olan bir müesseseyi o şahs-ı
maneviyeyi temsil etmeyen bir teşekküle vermenin
suret-i katiyede caiz olmadığını, Aziz Üstad’ımdan
ve Risale-i Nur’dan aldığım derslerle bildim, idrak
ettim! Bu itibarla Hüsnü kardeşimizin ısrarlı
taleplerine iştirak edemedim. Bu, aynı zamanda
Mustafa Sungur Ağabey’in de kanaatidir. Nitekim
sizin de bildiğiniz gibi o matbaanın Avrupa Nur



cemaatinin şahs-ı manevisine tevdi edilmesini
mükerrer mektuplarında ısrarla ifade ediyordu.
Zira Avrupa’daki Nur talebeleri: ‘Bizler matbaayı
bu vaziyete getirinceye kadar gayret sarf ettik.
Elimizden gelen her türlü çalışmayı yaptık ve
yapıyoruz. Bu ağabeyler bizim çalışmalarımızı
neden nazara almak istemiyorlar ve bizim şevkimizi
artıracakları yerde neden şevkimizi kırıyorlar?’
diyecekler ve demelerinde de haklıdırlar.

Ben aciz kardeşiniz olarak diyorum ki, madem
Kur’an’ımızı tevafuklu olarak basmaya ilk önce
burada muvaffak oldunuz… Kur’an’ımızı basmak
için bu kadar muazzam matbaa aldınız… Bu kadar
fedakârlıklar yaptınız… Bundan sonra hizmetin
istikbalini ve devamını düşünerek, Hüseyin Bey’in
de iştirak edeceği, Berlin, Batı Almanya ve
Hollanda’daki kardeşlerin ittifakıyla Almanya’ya
mahsus bir vakıf veya cemiyet veya dernek, artık
hangisi münasipse tahakkuk ettirin! Cemaatin
şahs-ı maneviyesi bakımından bizlerin de içinde
olmamız münasiptir. Üstad’ımızın hizmetkârları ve
Nur’un naşirleri kardeşlerimizle beraber bulunmak
daha iyi olur.

Ben matbaayı Hizmet Vakfı’na vermeye hiçbir
zaman razı olamıyorum. Çünkü Almanya’daki
umum cemaate zulüm olur! Almanya’daki
kardeşlerin kuvve-i maneviyelerini kırarız diye
üzülüyordum…

Buradaki matbaanın hizmetleriyle ebede kadar
hem Üstad’ımız memnun olur, hem de sizler! Keza
siz Türkiye’ye gittiğinizde daima iftihar edersiniz,
şükredersiniz. Elhamdülillah Almanya’da böyle bir
eser bıraktık, diye hamdedersiniz.

Almanya ve Avrupa’daki hizmetlerinizle ileride
Türkiye’ye bütün hizmetlere maddi ve manevi
yardım edersiniz. Keza Amerika’daki
hizmetlerimize de yardım edersiniz… ‘Es-sebebü
kelfail’ sırrınca ta kıyamete kadar, başta



Üstad’ımız, umum Nur cemaati mesrur olur.
Burada cüzi görünen hizmetler, çok büyüktür.
Burada yapılan ve yapılacak olan hizmetlerin sesi
çok yüksektir. Umum dünyaya Türkiye’deki
hizmetlerden daha tesirlidir. Üstad’ımızın senelerce
önce söylemiş olduğu müjdelerin inşaallah ilk
başlangıcıdır. Zira Üstad’ımız: ‘Almanya ve
Amerika, Müslüman olacaktır!’ diye mükerrer
söylüyorlardı.

Bizler gece gündüz, başımızı secde-i şükrandan
kaldırmasak, bütün zerratımızla çalışsak, acaba bu
nimetlerin şükürlerini ödeyebilir miyiz?

Dünyada bundan daha kudsi bir hizmet tasavvur
edemeyiz. Bizler daima Cenab-ı Allah’a zerrat-ı
kâinat adedince şükretmeliyiz. Ve Cenab-ı Allah’a
çok yalvaralım, bizleri nefsimize uydurmasın!
Risale-i Nur’un ve Aziz, Mualla Üstad’ımızın
meslek ve meşrebine layık etsin ve yine bizleri bu
kudsi hizmet-i Kur’aniye ve imaniyede istihdam
etsin!

Daima hizmetlerinizle iftihar eden ve bu hizmet-i
Kur’aniyedeki muvaffakiyetinize çok dua eden ve
mübarek dualarınızı istirham eden biçare
kardeşiniz,

Bayram Yüksel”
Ayrıca 10 Aralık 1977 tarihli, “Bayram Yüksel, Mehmet

Fırıncı, Mehmet Emin Birinci ve Ali Uçar” imzalarını taşıyan,
Avrupa’daki kardeşlere yazılmış müşterek bir mektupta,
matbaanın vakıf veya derneğe devir işleminin “Avrupalı
kardeşlerin hukukuna riayet” bakımından gerekliliği üzerinde
durulur. Alternatif maddeler sıralanır. Hatta kurulacak dernek
veya vakfa ağabeylerin de dâhil olması teklif edilir. Bütün
bunlara rağmen Hizmet Vakfı’na devredilmesinde ısrar edenler
sebebiyle, matbaanın devrinin gerçekleşemediği dile getirilir.

Türkiye’ye Dönüş



Ali Uçar, Avrupa’da hizmetlerin belli bir seviyeye
gelmesinden, yeni hizmet elemanlarının devreye girmesi ve
Tevafuklu Kur’an’ın basılmasından sonra, 1976-77 yıllarında
tekrar Türkiye’ye döner. Bu defa Batı’dan Doğu’ya yönelir.
Van’da üç-dört yıl kalarak o bölgede hizmete devam eder.

Van’da bulunduğu yıllar, Türkiye’nin 12 Eylül öncesi
korkulu terör ve anarşi yıllarıdır. Fakat o, bütün bu sosyal
yaraların temelinde “iman zaafı”nın yattığını bilerek, Risale-i
Nur’dan aldığı dersle, bu tahribata karşı manevi cihatla karşı
koymaya devam eder. Hatta bu konuda ölüm tehlikesini bile
göze alır… Bu dönemdeki hizmet faaliyetlerinden bahsettiği
bir mektubunda “şehitlik”ten söz etmesi ilginçtir:

“Nitekim buraya geldik… Van’da, Erciş’te, Ahlat’ta, Muş’ta
vb. istişare heyetleri teessüs etti. Van, üç milyon lirayı bulan
dershanesini tamamlamak üzere. Ahlat, dershanesini
tamamladı. Tatvan, dershanesini revizyondan geçirerek
büyüttü. Muş’taki çalışmaları ise yukarda anlattım. Mesela
Van’da talebelerle 302 otobüslerle, bazen Van Gölü’nde
feribotla değişik istikametlere gezi yapıldı. Tatvan’a,
Gürpınar’a, Erciş’e, Muradiye’ye ve Erzurum’a geziler tertip
edildi. Tatvan da bu gezileri ihmal etmedi. Gençlerin
üniversite imtihanlarında muvaffak olmaları için ‘üniversiteye
hazırlık kursları’ ihdas edildi. Her gün umumi dersler vardı.
Öğretmen dersleri, esnaf dersleri, talebe dersleri… Köy
ziyaretleri, kaza toplantıları, istişari toplantılar… Cuma
sohbetleri vs. Çok hizmetler yapıldı. Cenab-ı Hak istihdam
ediyor!

Ölsek Şehit Oluruz

Seneyi Diyarbakır’da geçireceğimi söylemiş miydim? Böylece
bizatihi Nur’un hizmetinde, medresede ve anlayışım itibarıyla
en mühim hizmetlerle iştigale karar verdim. Çalışıyoruz,
çalışacağız da… Ve bu çalışmaların hem kesafeti hem
bulunduğum yerdeki bu çalışmaların ehemmiyeti, buradaki
tehlikelerin vahametini de nazara aldığımız zaman, burada
kalmaya meşveretten sonra karar verdik, verdim. Gerçi çok
tehlikeli yerlerdeyiz, bölücülüğü terviç eden adamların
içindeyiz… Fakat ecel birdir! Çalışmak mecburiyeti olduktan



sonra, icap ederse öleceğiz de! Ölsek inşaallah şehit oluruz…
Zaten o nimeti her namazımda Cenab-ı Hak’tan niyaz
ediyorum!”

Tutuklanır

12 Eylül öncesi ve sonrasında Diyarbakır ve Adana’da devam
ettirdiği hizmetlerde ise birçok öğrenci, öğretim görevlisi ve
esnafın Nur dairesine girmesine sebep olur.

12 Eylül’den sonra Adana’ya gider ve oradan, Cidde’de
bulunan Bekir Berk Ağabey’e bir mektup yazar. Türkiye’de
hizmetle ilgili gelişmeleri anlattığı uzun mektubunu elden
gönderir. Fakat mektup Bekir Berk’e ulaşmaz, geri gelir. Ali
Uçar mektubu bu sefer postayla gönderir. Mektup, 12 Eylül
ihtilal günlerinin sıkı takibi altında ele geçer; Ali Uçar,
“laikliğe aykırı hareket etme ve devletin temel nizamlarını dinî
esaslara uydurma” iddiasıyla tutuklanarak sıkıyönetim
mahkemelerinde yargılanır.

Tutuklanma sahnesini Mehmet Kaya şöyle anlatır:

“12 Eylül olduktan sonra Adana’ya yerleşmişti, aynı
dershanede kalıyorduk. Bir gece, beraber kaldığımız iki katlı
dershaneye sivil polisler geldi. Biz içerdeydik. Kardeşlerin bir
kısmı yatmıştı.

Genç talebeler vardı. Üniversiteye gidenler vardı. Dışardan
gelen telsiz seslerinden bazı kardeşler tedirgin oldu. Neyse zili
çaldılar. Kapıyı Hüseyin Bulut açtı. Mahmut Allahverdi
Ağabey de misafirdi. İçeri girdiler, herkesi uyandırdılar.
Kimlik kontrolü yaptılar.

Bir-iki tane genç kardeş korkmuş ve saklanmaya çalışmıştı.
Onları biraz hırpaladılar. Mahmut Ağabey’e ‘Bu genç
çocukların arasında senin işin ne?’ dediler. Mahmut Ağabey
misafir olduğunu söyledi. Sonra ‘Ali Uçar burada mı kalıyor?’
dediler. ‘Evet’ dedik. Hüseyin Ağabey onları aldı Ali
Ağabey’in katına çıkardı.

Ali Ağabey’in odasını açmışlar ve ‘Ali Uçar sen misin?’
demişler. ‘Evet’ demiş. ‘Bir battaniye ve seccadeni al bizimle
geliyorsun’ demişler. Ali Ağabey’i aldılar gittiler. Başka
kimseye bir şey yapmadılar.



Ali Ağabey yaklaşık 30-35 gün Adana’da siyasi şubede ve
sıkıyönetimde kaldı. Çok uzun sorgulamalar yapmışlar.
Cemaatle ilgili her şeyi sormuşlar. Ali Ağabey daha sonra:
‘Beni sorguya çeken kişileri görmüyordum, gözlerim
kapalıydı; ama bana soru soranları sanki tanıyor gibiydim!
Karşılaştığımız, konuştuğumuz kişiler gibi tanıdık geliyorlardı.
Benimle beraber yaşamışlar gibi, nerede ne yapmışsak hepsini
tek tek soruyorlardı’ demişti.

Mahkemede kendisine: ‘Nedir bu Nurculardan çektiğimiz!
Hakkâri’de bir duman tütse, bakıyorsun orada Nurcular var,
altından siz çıkıyorsunuz… Siz 20 sene önce şu kadardınız,
şimdi şu kadarsınız. Bu gidişle 20 sene sonra ülkenin yüzde
80’i Nurcu olur; siz her şeyi değiştirirsiniz!’ demişler. Ali
Ağabey: ‘Cumhuriyet, halk rejimi değil mi? Halkın istediği bir
şeyin olmasından neden korkuyorsunuz!’ demiş. Sorguda
cemaatle alakalı çok sorular sormuşlar.

Adana’daki sorgulardan sonra Gaziantep E Tipi Cezaevi’ne
götürdüler. Üç ay kadar da orada kaldı. Oradayken Maraş
davasından çoğu idamla yargılanan mahkûmlarla beraber
kalmış, onlara Kur’an-ı Kerim öğretmiş ve hatta onların
müdafaalarını yazmış. Kendi avukatları bunları görünce: ‘Siz
avukatınızı bulmuşsunuz, biz yazsaydık böyle yazamazdık!’
demişler.”

Ali Uçar tutuklu olduğu dönemde de çevresindeki insanlara
gerçekleri anlatmaktan çekinmez. Yine o müthiş hitabetiyle
gerek sorguda gerekse hapiste büyük hizmetlere vesile olur.
Birkaç aylık tutukluluk zamanında idamlık mahkûmların
Kur’an ve iman hakikatleriyle ıslah olmalarına çalışır. O
esnada pek çok emniyet mensubu da gerçekleri anlayıp
kendisine dost olur. Hatta hapisten çıktıktan sonra kendisiyle
görüşmeye ve kendisinden istifade etmeye devam ederler.

Savunma

Ali Uçar, Adana Sıkıyönetim Mahkemesi Başkanlığı’na 30
Haziran 1981 tarihini taşıyan 25 sayfalık uzun bir müdafaa
sunar.



Avukat Bekir Berk’in kitaplarından alıntılar yaparak
süslediği müdafaasında bu vesileyle, değişik zamanlarda Üstad
ve Risale-i Nurlara yapılan hücumları delillerle çürütür.
Savunmasına şu ifadelerle son verir:

“Neticeten:

1. Gerek hazırlık soruşturmasında ve gerekse savcılıkta
iddianamede isnat edilen suçu işlemediğime ve hiçbir zaman
böyle bir niyet ve maksat içinde olmadığıma dair samimi
ifadelerimi izah ve teyit için, yani Risale-i Nur Külliyatı’nı
okumanın laikliğe aykırı olmadığını ispat etmek için, yukarıda
mevzuyla alakalı hususları maddeler hâlinde özetledim.

2. Risale-i Nur Külliyatı’yla alakalı olarak cereyan etmiş
‘Nurculuk davaları’ beraatle neticelenmiş ve kaziye-i
muhkeme hâline gelmiş beraat kararlarının adedi de çoktan
bini aşmıştır. Kaziye-i muhkeme hâline gelmiş bu kadar
kararlar, Risale-i Nur Külliyatı’nın laikliğe aykırı olmadığını
gösterdiği gibi, Risale-i Nur Külliyatı’nı okuduğum için
laikliğe aykırı hareket etmediğimi ve iddianamedeki müsnet
suçu işlemediğimi ispat eder.

3. Mevzuyla alakalı otoritelerin tanzim ettikleri bilirkişi
raporlarında da Risale-i Nur Külliyatı’nın ve bu külliyatı
okumanın laikliğe aykırı hareket etmek manasına
gelemeyeceği izah edilmiştir.

4. Müsnet suçu işlemediğime dair bu kadar müspet delillerin
yanında mevkufiyetimi icap ettiren hiçbir maddi delil
olmamıştır.

5. 163. Madde’yle alakalı kanun vazıının suç saydığı şey,
dinin hükümlerinin beyan ve ifade edilmesi değildir.
Hikmetlerinin açıklanması değildir. Üstünlüğünün ilanı
değildir. İtiraz ve tenkitlere karşı dinî hükümlerin müdafaası
da değildir… Kanunun suç saydığı şey, devletin temel
nizamlarının dinî esaslara uydurulması için propaganda
yapılmasıdır ki, bu husus, meclis müzakeratının, kanun
metninin, içtihatların, bilirkişi raporlarının tetkikinden ve
tatbikattan anlaşılmaktadır. (İthamları Reddediyorum, Av.
Bekir Berk, s. 211)



TCK’nın 163. Maddesi şümulüne giren herhangi bir fiilim
varit olmadığından dolayı, laikliğe aykırı hareket etmiş olmam
da bahis mevzusu olamaz. Buna göre muamele ifasını,
saygılarımla arz ve talep ederim. Ali Uçar”

Hapishaneden Mektup

Ali Uçar, Adana’da tutuklandıktan bir müddet sonra Gaziantep
E Tipi Cezaevi’ne sevk edilir. Buradan kendi el yazısıyla
Almanya’daki bir dostuna yazdığı mektup, içinde bulunduğu
şartlar sebebiyle bu fedakârın his ve düşüncelerini tam olarak
yansıtmasına müsaade etmese de, hizmet dolu bir ruhun
terennümleriyle dolu olduğunu gösterir. Âdeta o, Üstad’ın:
“O’nu tanıyan ve itaat eden, zindanda dahi olsa bahtiyardır;
O’nu unutan, saraylarda da olsa zindandadır, bedbahttır!”
ifadesine mazhar olarak, imanının güzelliğiyle zindanı da
saraya çevirmişti. Okuyoruz:

“Bismihi Sübhanehu.
5 Nisan 1981, G. Antep / M. Yusufiye
Muhterem Kardeşim,
Aziz Ağabey!
Çok selam ve dua ederiz…
Kudsi hizmetlerin pınarından içtiğiniz zülal-i

zemzem afiyet olsun! Ve bu mananın içimizde
şelaleşen şuaatiyle sizleri kucaklar, çalışmalarınızı
binler tebrik eder ve sizlere teşekkür ederiz…

Şu anda bu satırları G. Antep M. Yusufiye’sinde
yazıyorum. Üç ay önce bugün, gece 0:25’te
uyandırılmıştım. Sonra emniyete götürüldüm ve
sonra bazı menzillerden sonra buraya gönderildim.

Hoştur! Aziz Üstad’ın Yusufiye hayatına bu
suretle mazhariyet de tahakkuk etti… Çoğu zaman
içimden geçen burkuntu da böylece zail oldu!

Bir bayram sevinci içinde Yusufiye’nin tadını
çıkarmaya çalışıyorum! Bir koğuşta 40 kişiyiz.
Namazı cemaatle kılıyoruz. Bazılarına Kur’an ve



tecvit öğretiyorum. Oturup sohbet ediyoruz. Adana
Emniyet’te bana bir sandalye gösterdiler. Otuz yedi
gün o sandalyede oturdum. Ezberlerimi tekrarla
beraber, yeniden iki cüz ezberledim; yani hiç kayıp
yok. Ve tam bir inayet-i İlahiyedir, berekât-ı
duaiyedir, gayet rahatça menzillerden geçtik. Şimdi
bazılarına Arabi ezan talimi yaptıracağım…

Mahkemem 30 Nisan’daymış; çıkarız inşaallah!
Daha önce 1 Nisan’da Almanya’da olalım diye

düşünüyordum; akim kaldı! İnşaallah kaza etmek
imkânını buluruz… Görüşme günleri perşembe-
salı. Perşembe günü Batman, Adıyaman, Osmaniye,
Adana, Isparta ve İzmir’den ziyarete gelmişlerdi.

Hem de başa gelen, hüsündür. Şimdi burada
beraber kaldıklarımıza anlatıyorum, onları teselliye
çalışıyorum. Bir grup biraz önce şöyle demişti:

‘Ali Hoca! Bir ev yapacaksan, doğraması bize ait
ha!’

Çoğu masum bu insanlar, işte, teşekkürlerini
böyle ifade ediyorlar…

Buraya gelinceye kadarki menzilleri sonra
konuşacağız.

Şimdilik binler selam ederek mektubu
bitiriyorum. Cümlenize selam ederim!

Önemli Not: Buraya gelen mektuplar okunuyor.
Mektup yazarsanız umumi meselelerden
bahsedersiniz. ‘Fihi nazar…’ demesinler!

Ali Uçar
E Tipi Yeni Cezaevi D 6
Gaziantep / Türkiye”

Ali Uçar, hayatta iken Üstad Bediüzzaman’la görüşemese de
onun yakın talebelerinin çoğuyla görüşme ve onlardan istifade
etme imkânı bulur. Başta Zübeyir Gündüzalp, Mustafa Sungur,
Bekir Berk, Bayram Yüksel, Tahiri Mutlu, Molla Hamid,



Sadullah Nutku, Mehmet Emin Birinci, Mehmet Fırıncı,
Hüsnü Bayram ve Abdullah Yeğin…

1980’den sonra Adana’da kendi adının verildiği 480
metrekarelik bir medrese inşa edilir. Genelde bu tarihten sonra
burada kalmakla birlikte, yurt içi ve yurt dışı seyahatlerine
devam eder. Özellikle yazları Toroslar’da, Karadeniz’de,
Ereğli’de okuma programları tertip eder, gençlerin başında
programlara katılır. O günlerin manevi feyiz ve tadını hâlâ
hasretle ananlar vardır.

Avustralya’da

Ali Uçar, 1985’li yıllarda yine bir yurt dışı hizmet hamlesini
başlatmak üzere Avustralya ve Malezya’ya gider.

Almanya’daki kardeşler arasında şevke medar olması için,
çeşitli yurt dışı seyahatlerinde bulunan kardeşlerin hizmet
hatıralarından oluşan bir Ramazan Bayramı tebriği yayınlanır.
Bu mektupta Almanya, Amerika, Azerbaycan, Avustralya,
Malezya ve Mısır gibi ülkelerden özetle hizmet haberlerine yer
verilir. Bu uzun mektupta Avustralya ve Malezya bölümleri,
Ali Uçar imzasıyla yer alır. Ali Uçar, hizmet haberleri yanında
bu ülkelere dair ilginç bilgilere yer verir. Mektubun Ali Uçar’a
ait bölümünden Avustralya ve Malezya ile ilgili bazı
paragraflara yer veriyoruz:

“Avustralya
Frankfurt’tan Avustralya’nın Victoria eyaleti

Melbourne şehrine olan mesafe uçak yoluyla 17 bin
488 km’dir. Uçak bu mesafeyi 20 saat 41 dakikada
aldı. Dönüşümüz Melbourne-İstanbul. Mesafe 15
bin 138 km ve uçuş müddeti 17 saat 58 dakika.

Allah’ın (c.c.) o iklime ait güzellikleri pek çok.
Güneş fevkalade kuzeyden ufki bir daire çiziyor.
Dolayısıyla kıblemiz kuzey-batı. Ocak ayındaki
hava sühuneti 35-40 derece. Toprak çok tuzlu ve o
iklime mahsus ağaçlar bu tuzu emerek
besleniyorlar. Bütün dünyadan getirilen ağaçlardan
meydana gelen bahçenin orijinal adı, “Botanik
Garden Statte;” cidden tefekküre seza… O iklimin



çiçekleri, kelebek akvaryumu, kangurular,
penguenler… Kıtanın kırmızı topraklardan
meydana gelen ve insanların yaşamadığı orta kısmı,
çöl. İlkel insanların, orijinal adı Eborjinlerin
yaşadığı yerler… Baş parmak büyüklüğündeki
karıncalar, yeni yeni açan nar çiçekleri, yumurta
sarısı veya biraz daha büyükçe elmalar, henüz
olgunlaşan üzümler, tarladan taze getirilen
karpuzlara ilaveten o iklime mahsus meyveler,
dalları birbirine sürtülünce ateş çıkaran ağaç, sütü
sağılmayan ve sadece yününden istifade edilen
sahralar dolusu koyunlar, fevkalade yeşil sahiller…

Kilisenin insanlar üzerindeki tesiri bilinmiyor.
Okullarında, ilkokuldan üniversiteye kadar din
dersi yok. Papazların mektebi var. Fakat papazların
insanlar üzerindeki müessiriyeti bilinmiyor!”

Ali Uçar bu girişten sonra her zamanki gibi Avustralya’daki
Nur hizmetlerini anlatır.

Ali Uçar, ikinci durağı olan Malezya’nın İslami kimliğiyle
ilgili orijinal bilgilere yer vererek şöyle der:

“Malaylılar Müslüman. Melezya’yı meydana
getiren üç etnik gruptan birisi bunlar. Malaylı
hanımlar katiyen tesettürlü ve sokaklar tesettürlü
hanımlarla dolu. İslamiyet’e tam inkiyat ediyorlar.
‘Bu İslamidir, doğrusu budur’ deseniz, hemen icra
ediyorlar. İslamiyet’e saf bağlılıkları var. İnşaallah
istikbalde Nur Risaleleri bu kıymetli insanların
‘aklı’ olacak!

İçki satılan yerlerde, ‘Müslümanlara mal
satılmaz!’ yazılı. Et satılan yerlerde alış verişinizi
‘Helal Et’ serlevhalı yerden yapmak gerek.
Malaylılar ve Malezya hükûmeti helal-harama çok
dikkat ediyorlar. Ve uçaklarında ikram ettikleri
yiyecekler katiyen helal…

Resmî toplantılarına ‘Bismillah’la başlıyorlar.
Şeriat mahkemeleri var. Kelenta ve Tringana
eyaletlerinde tesettür hâkim. Müslümanların fazla



olduğu yerlerde cuma günü tatil; fazla olmadığı
yerlerde de cumaya gitmek için 12:30 ile 15:00
arasında izin var.

‘Internasyonal Islamic Universty, ’ 52 devletten
gelen öğretim üyelerinin kurduğu bir üniversitedir.
Beynelmileldir; 52 ülkeden de talebe vardır.
Üniversitede okuyan kızların tesettürlü olması
mecburidir. Üniversitede açıktan sigara içmek
yasaktır.

Ana ve ilkokulda Kur’an okumak mecburidir.
Her devlet dairesinde mescit vardır. Büyük büyük
camileri var. Mescid-i Şah Alam’da aynı anda 24
bin kişi namaz kılıyor. Caminin minarelerinde
öğlen-ikindi ve ikindi-akşam arasında Kur’an
okunuyor hoparlörlerle.

Regaip ve Berat Geceleri bilinmiyor. Mevlid-i
Nebevi, Miraç ve Kadir geceleri ihya ediliyor.”



Birkaç Dostun Diliyle…
ALİ UÇAR’I ANLATACAK YÜZLERCE kişiye ulaşmak ve
onların görüşlerini alıp buraya yazmak mümkündür. Ancak
kitabımızın hacmi buna müsaade etmediği için, bu bölümde
birkaç dostun beyanlarına tadımlık olarak yer vereceğiz.

En başta, Nur yolculuğunda beraber uzun yıllar bulunmuş ve
özellikle Almanya’da bu fakirle birlikte üç ay Ali Uçar’a
refakat ederek Avrupa’yı baştan başa dolaşmış, değerli Nur
araştırmacımız Necmeddin Şahiner’e sözü veriyorum.

Hafız İsmail Kalpar’la Mısır’da soğuk şerbetlerini yudumlarlarken



“Ali’yi Gördüm, Ali’yi”
Necmeddin Şahiner

Nur’a feda olan başlar eğilmez,

İnanan bir gönül, yolundan dönmez!

KIRK SENEYİ AŞAN BİR zaman ufkunda Nur bahçelerini
dolaşmaktayım. Bu reyhan kokulu bahçede gülleri
koklamaktayım. Bülbüllerin yandıran seslerini dinlemekteyim.
Bu cennet bahçesinde bir selvi boylu fidana rastladım. 1967
sonbaharında İstanbul Üniversitesi’nin koridorlarında dolaşan
fidan boylu delikanlının ismi Ali, soy ismi ise Uçar’dı.

Ali Uçar, hayatının baharında Batman’da öğretmenlik
yapmaya başlamıştı. “27 Mayıs” denilen, gerçekten o kara
günlerin havası henüz devam ediyordu. 1963-64 senelerindeki
bu muallimlik günlerinde eline yalanlarla dolu bir kitap
geçmişti. Kitabın ismi, “Nurculugun İçyüzü” idi. Ali Uçar,
aydın gönüllü bir delikanlıydı. İlme irfana âşıktı. Daha sonraki
ışıklı günlerinde Arapça, Almanca ve İngilizce gibi dilleri de
öğrenmişti. Batman günlerinde bu paçavra kitabı baştan sona
okumuştu. Kader, kendisini Nur’a talebe yapacaktı. İlahî kader
sonunda Ali Uçar’ı “Nur şehidi” olarak huzura çıkaracaktı. Bu
yalancı kitabı Ali Uçar, zeki ve aydınlık zihnine doldurmuştu.
Allah’ın hikmeti ve rahmeti, bir ara Ali Uçar’ı “Mirza Demir”
isimli bir Nur fedaisiyle karşılaştırdı. Batman’ın bu asil ruhlu
Müslüman-Kürt şahsiyeti, 50 senedir Nur’a hizmet eden,
Nurların gönül eriydi. Ali Uçar, elindeki kitabı satır satır
ezberlemiş ve Mirza Demir’e anlatmaya çalışıyordu. Mirza
Ağabeyimiz ise bunların yalan olduğunu söylemişti. Mirza
Demir, sözlerini ispat etmek, elindeki kitabın yalancılığını
ortaya koymak için, kaynak olarak verilen risalelerin asıllarını
Ali Uçar’a vermişti. Ali Uçar insaf sahibiydi. Verilen kitapları
satır satır okumuş, karşılaştırmalar yapmış ve birkaç gün
içinde hakikati teslim etmişti. Mirza Ağabeyimizden özür
dileyerek Nur’a talebe olmuştu.

Gül bahçemizde bir fidan gördüm.



İsmi Ali, soyca Uçar’dı.

Gönlüme gömdüm.

Otuz yıl Van’dan Berlin’e uçtu da uçtu.

Dili nur, kalbi nur, kabri nur bir hatipti.

Ali Uçar, isminin manasını bütün varlığıyla yaşayan bir Nur
kahramanı idi. 1967’de Edebiyat Fakültesi’ndeki
tanışmamızdan, ebedlere bir Nur şehidi olarak intikal ettiği
1997’ye kadar beraberliğimiz devam etmişti. Bu birlikte
yürüyüş, Müslüman Anadolu’nun çok çeşitli beldelerinden –
Van’dan, Batman’dan, kendisinin şehri Osmaniye’den–
Almanya, Belçika, Hollanda, Avusturya’daki Nur menzillerine
kadar devam etmişti.

1970 senelerinde kızıl yangın, sevgili vatanıma doğru bir
uğursuz sel hâlinde akıp geliyordu. Bu günlerde Zübeyir
Ağabeyimizin ve diğer ön saftaki büyüklerimizin fikren
iştirakleriyle “Nur Asayiş Komitesi” kurmuştuk. Müspet bir
şekilde bu kızıl yangını durdurmak ve söndürmek istiyorduk.
Valileriden sıkıyönetim komutanlarına kadar dolaşıyorduk. Biz
Nur gençliği, anarşiye, teröre karşıydık. Dosta düşmana
ellerimizdeki Nur güllerini gösteriyorduk. Kızıl ateşin
Müslüman yurdumuzu yakmaması için yapılması gerekenleri
anlatıyorduk. Asayiş komitesinin sözcüsü, hatibi, Ali Uçar’dı.

Uçar kardeşim, bir sadık ve sahih rüyada Aleyhissalatü
Vesselam Efendimizi görmüştü. Bu güzel rüya, Uçar’ın
ömrünü güzelliklerle doldurmuştu.

Yirmi seneden fazla bütün Avrupa’yı baştan başa “Nur”
diyerek dolaşmıştı. Bu sırada Amerika’dan Avustralya’ya
kadar, isminin bir tecellisi, bir aksi olarak göklerde tayeran
etmişti.

Uzun aradan sonra İstanbul’a gelerek, yarım bıraktığı
edebiyat fakültesi diplomasını almıştı. Üç yıl kadar Van’da
yine âli, yüce hizmetlerine devam etmişti.

İsimle müsemma arasındaki mutabakat, yani ahenk ve uyum,
çoğu zaman gözler ve gönüller önündedir. Ama bazen aksi de
oluyor. Mesela tarihlerde çok Selim’ler vardır. Bizim Osmanlı



Devleti’nin uzun ve bereketli ömründe üç Selim vardır, ama
Yavuz gibisi yoktur; o tek ve yektadır.

Nur ikliminde de çok Ali’ler gelmiş geçmiştir; ama
İslamköylü Hafız Ali ile Osmaniyeli Ali Uçar, biricik Nur
şehitleridir…

Makberlerine ve mezarlarına bizlerden selam olsun!



Ali Uçar’ın O Etkili Dersi Hâlâ
Gözümün Önündedir

Meral Akıncı
YIL 1969… Batman’da öğretmenlik yapıyordum. Müdürümüz
Mehmet Emin Bey de çok dindar biriydi. Bir gün okulumuzda
bulunan diğer iki bayan arkadaşla birlikte, bir öğretmen
arkadaşa kız istemeye gitmiştik. Orada erkeklerden okul
müdürümüzle Ali Uçar da bulunuyordu. Ben o zaman 21
yaşında idim. Birkaç ay öncesinde ilk kızım Leyla’yı
kaybetmiştim. Onun etkisiyle gece gündüz ağlıyordum.
İnancım vardı, ama amelim yoktu. Bir yandan Ali Uçar, bir
yandan müdürümüz paslaşarak o gece çok güzel bir dinî
sohbet yaptılar. Çocuğumun ölümünden duyduğum üzüntüyü
dile getirince, Ali Uçar, Çocuk Taziyenamesi’ni çıkarıp okudu.
Anlatım tarzına ve o coşkun hitabetine hayran kaldım! O kadar
etkilendim ki, bir daha gözümden yaş düşmedi… Bana öyle
bir deva oldu ki, tarif edemem! Oradan çıktıktan sonra,
sohbete doymadığımızı belirtip Ali Uçar’ı eve davet ettik.
Diğer iki bayan da beraberdi. Kız istemeye gittiğimiz için
saçımız ve giyimimiz de çok şıktı. Orada Ali Uçar, Tesettür
Risalesi’nden söz etti, açıklamalarda bulundu. Ben o zamana
kadar “genç bir bayanın örtünmesi gerektiği”ni bilmiyordum!
Annem bile başını örtmüyordu… Öylesine ikna edici ve tesirli
anlatıyordu ki, “Eğer Allah’ın emri ise biz de örtünelim!”
dedim. Arkadaşlarımla o gece, örtünmeye karar verdik.

Bir gün Ali Uçar, müdür beyle beraber geldi. Müdür bey:

“Haydi, bizim Fatma Hanım’a bir eşarp alacağız, beraber
gidip beğenelim” dedi. Ben de bir küçük fuları zor bela başıma
iliştirip çıktım! Mağazaya gittik. Fatma Hanım’la bana birer
tane eşarp aldık ve öylece örtündüm.

Okula gelip giderken Mehmet Uçar Ağabey’in dükkânının
önünden geçerdim. Beni gördükçe “Allah ıslah etsin!” diye
dua edermiş. Bir gün örtündüğümü görünce öyle sevinmiş ki,



o da bana Miftahü’l-İman’ı verdi. Çocuk Taziyenamesi’nden
sonra ilk okuduğum eser, Yirminci Mektup oldu.

Böylece Risale-i Nur’u tanıdım…

Ali Uçar’ın o etkili dersi hâlâ gözümün önündedir. Onu hep
rahmetle anarım. Allah ebediyen razı olsun!



Gayretli, Heyecanlı ve Hizmet
Ehli Biriydi

Mehmet Şah Ayyüzlü
MERHUM ALİ UÇAR’LA tanışmamız 1966 yılında olmuştu.
Ben o zamanlar Batman’da sebze hâlinde komisyoncuydum. O
zaman dershane olmadığından benim bürom hem yazıhane,
hem dershane, hem irtibat yeriydi. Ali Uçar risaleleri yeni
tanımıştı. Batman’ın bir köyünde öğretmenlik yapıyordu. Hacı
Mirza benim adresimi vermişti. Bir gün bir öğretmen
arkadaşıyla beraber geldiler. Ben de akşam ders olacak adresi
söyledim. Derse gittiler. Bu, ilk derse gidişleriydi. “Bir şey
olursa kapıya yakın oturalım!” demişler. Sıra tanışmaya
gelince, içlerinde Şahin Gül isimli matematik öğretmeni
kendisini tanıtınca, “Demek ki burada bizim gibi öğretmenler
de var…” diye rahatlamışlar. Sıra kendisine geldiğinde Hacı
Mirza Efendi: ”Bu da Ali Uçar, Türk kardeşimiz!” diye
kendisini takdim etmiş. Bundan sonra her hafta sonu gelip
derse iştirak etmeye başlamıştı.

Yaz tatili gelince, Hacı Mirza’nın bir odalık kerpiçten bir
yeri vardı, oraya birkaç risale ile bir masa koymuştu. Ali Uçar
oraya gelip tetkikte bulunmaya başladı. Zira daha önce Risale-
i Nurlar hakkında aleyhteki yazarların eserlerini okumuştu…
Onları bizzat tetkik ediyordu; epey zaman geçti, tamamen
eserlere bağlandı.

Zaman geçtikçe “Muntazam bir yerimiz olsun, orada ders
yapalım” diye ihtiyaç belirmişti. Kimin ne kadar
ödeyebileceğini bir kâğıda yazdım, Ali Uçar’la işe başladık.
Allah’ın inayetiyle o zaman Batman’da 33 bin liraya bir
dershane aldık. Ondan sonra aynı şekilde Adana’da aldık.
Bundan sonra Ali Uçar, “Şah Ağabey’in yöntemi” diyerek bu
yolla kendisi Ereğli’de ve daha pek çok yerde yeni yeni
dershaneler açılmasına önayak oldu.

Daha sonra da Almanya’ya gitti…



Almanya’dan döndükten sonra da beraberliklerimiz oldu.
Gayretli, ihlaslı, fedakâr bir insandı, hiç boş durmazdı. Hatta
bir ara Kırıkhan’a gidip Ali Hoca’dan Arapça, tecvit dersleri
almıştı.

1980’li yılların sonlarında Malatya’ya meşverete gidiyorduk.
Arabayı kendisi kullanıyordu. Arabada Sungur Ağabey ve
Mahmut Allahverdi de vardı. Erkenek’i geçince, yerde buz
varmış, arabamız kaydı, yoldan çıktık, direksiyon hâkimiyeti
gitti! Teypte Abdüssamet, Kur’an okuyordu. Tam uçuruma
giderken, birden nasıl olduysa araba gerisin geri döndü,
şarampole girip durdu…

Arkadan gelen şoför, arabayı kimin kullandığını sordu.
“Niçin soruyorsun?” dediğimizde, “Yahu uçuruma giden
arabayı ne de güzel çevirdi, onun elini ayağını öpeceğim!”
dedi. Bunun üzerine Ali Uçar:

“Ben kullanıyordum, ama arabayı ben çevirmedim. Çünkü
tamamen hâkimiyetimden çıkmıştı. Bizi Allah kurtardı!”
demişti.

Zaman zaman 10-15 günlüğüne hizmet seyahatlerine birlikte
çıkardık.

Bir keresinde Van’a gitmiştik… Molla Hamid Ağabey de sağ
idi. Erek Dağı’nı, Van Kalesi’ni gezdik. Çoravanis’e gittik.
Ramazan’dı. Fazlı Aras kardeşimiz, bizim için bir oğlağı fırına
verip güzel bir iftar hazırlamıştı!

Bir ara Ali Uçar’la Adana’daki kardeşler arasında
anlaşmazlık olmuştu. Ali Uçar’ın sık sık Almanya’ya gitmesi
problem edilmişti. “Hizmetlerde kopukluk meydana getiriyor”
deniliyordu. Merhum Bayram Ağabey de oradaydı. Bir ara
dedi ki:

“Ben şimdiye kadar Ali Uçar’ın aleyhinde konuşanı
dinlemezdim, ama şimdi konuşanı dinlerim!”

“Niçin?” dedim.

“Çünkü inat etti, barışmadı!” dedi.

Bunun üzerine –benim kendisine muhabbetim vardı, beni
kırmayacağına inanıyordum– hemen yanıma bazı kardeşleri
alarak Osmaniye’ye gittik. Ben:



“Biz kırk parça mı olacağız!” diye söze başladım. Ali Uçar:

“Niye?” dedi.

“Bayram Ağabey böyle böyle dedi!” dedim. Hüseyin Kılıç
ayağıma bastı: “Niye açıkça söylüyorsun!” diye. Fakat Ali
Uçar, elini elimin üstüne koydu; eli heyecandan titriyordu:

“Ver elini öpeceğim!” dedi. Beni öteki odaya aldı:

“Ben barışacağım; yalnız, siz arkadaşlara Ceyhan’ı geçtikten
sonra söyleyin!” dedi. Ceyhan’ı geçince yanımdakilere
söyledim, onlar da çok sevindiler. Böylece beni kırmadı;
barıştılar…

Kazadan biraz evveldi… Kendi kırmızı Kadett arabasıyla
önce Maraş’a, oradan da Antep’e medrese açılışına gittik.
Kırıkhanlı Ali Sert Hoca, kendisini davet etmişti. Bana:
“Gidelim mi?” dedi. Ben de İstanbul’a yeni taşındığım için
gidemeyeceğimi söyledim. Kollarını açtı, “Öyleyse gel seninle
şööyle bir kucaklaşalım!” dedi ve bu kucaklaşmamız son oldu!
Almanya’ya gittiler ve vefat haberi geldi…

Allah rahmet eylesin!



Bu İşte Bir Sahtekârlık Var
Ali Uçar (Ev Sahibi)

Diyarbakır’da bir tutuklama sırasında ilginç bir olay cereyan
eder. Mahkemede kimlik ve adres tespiti yapılırken hâkim,
hangi adreste oturduğunu, ev sahibi mi, kiracı mı olduğunu
kendisine sorar. İlginçtir, kiracı olarak oturduğu ev sahibinin
ismi de Ali Uçar’dır! Ev sahibinin de, kiracının da isimleri Ali
Uçar olunca hâkimin kafası karışır:

“Durun, bu işte bir sahtekârlık var!” der. Durum ortaya
çıkınca herkes gibi o da gülmekten kendini alamaz…

Ev sahibi olan Ali Uçar anlatıyor:

“Kendisiyle 20 yıl hizmet ettik. Diyarbakır’da kaldığı ev
benim üzerimdeydi. Benim ismim de onunki gibi Ali Uçar’dı.
Bu durum bazen karışıklıklara sebep olurdu.

Bir defasında mahkemesinde yargılanıyordu. Kimlik tespiti
sırasında hâkim, ev sahibi ile kiracının isimlerinin aynı
olmasını anlayamamış, bu işte bir hilekârlık olduğunu
sanmıştı!

Yine bir tarihte Askerî Yıldız’la Erzincan’a gitmiştik.
Cemaat benim ismimi duyunca ‘Ali Uçar geldi’ diye
toplanmış! Onu göremeyince: ‘Hani Ali Uçar!’ diye
şaşırmışlardı.

Bir başka zaman Bingöl’ün Genç ilçesine bir istişareye
birlikte gitmiştik. Yoklama sırasında ikimizin isminin de Ali
Uçar olması, yine gülüşmelere sebep olmuştu.

Diyarbakır’da talebe hizmetlerini o başlattı. Çok gayretli,
heyecanlı ve ehl-i hizmet biriydi. Almanya’da ve
Diyarbakır’daki hizmetleri unutulamaz.”



Ali Uçar Sungur Ağabey’le bir sohbet sırasında



İhtilaflarla Uğraşmazdı Tek
Derdi Hizmetti

Adem Uçar (Avukat)
1978-79 YILLARINDA Van’da birlikte dershanede kaldık.
Dershanemiz bir oda ve büyük bir salondan ibaretti. Bir sabah
kalktığımızda salonun tıklım tıklım insan dolduğunu gördüm.
Meğer o sırada Demirel’in Hürriyet Mitingi için Erzurum’dan
dört otobüs gelmiş… Ali Uçar’ın onları öyle kalabalık
görünce söylediği şu sözü hiç unutmam:

“Erzurum’dan iman hizmeti için daha önce dört otobüsle
buraya gelindiğini hatırlamıyorum!”

Üniversiteyi okumak için beni İstanbul’a götürüp dershaneye
yerleştiren, odur. Benimle çok yakından ilgilenirdi. Fakülteyi
bitirene kadar İstanbul’da dershanede kaldım.

1981 ihtilafı olmuştu. O günler Nur talebeleri arasında hep
ihtilaf konuları konuşuluyor ve maalesef gıybetler
ediliyordu… O sırada Ali Uçar Ağabey’den bir mektup aldım.
Zannettim ki, o da ihtilaflarla ilgili görüşlerini bana yazıyor!
Açtığımda baktım ki, selam kelamdan sonra gece namazının,
yani teheccüde kalkmanın önemini anlatıyor…



Davasına Tam İnanmış Bir
Adam

Mehmet Kaya
ALİ UÇAR AĞABEY’İ 1978 yılında lise yıllarında tanıdım.
O zamanlar Almanya’dan dönmüştü ve Van’da kalıyordu.
Adana’ya gelmeden önce bir miktar da Diyarbakır’da kaldı.
1980 yılında Adana’ya geldi. Adana’ya yerleşmeden önce
birkaç defa gelmiş ve sohbetler yapmıştı. “Ali Uçar akşam
derste olacak!” haberi duyulduğunda müthiş bir heyecan
duyardık. Bu heyecan dalga dalga yayılır ve müthiş bir
kalabalık, ders salonuna yığılırdı.

Sohbetine insanları davet etmekte hiçbir tereddüt
duymazdık. İnanırdık ki, onu dinleyen herkes yanlış anlamaya
kapılmaz, hayran kalırdı. Onun akıcı üslubunu ve hitabetini,
anlattığı hakikatleri vücudunun hâl ve tavırları ile de
yaşayarak anlatması, insanın bütün duygularını galeyana
getirir, dinleyenleri coştururdu.

Konuşurken âdeta bütün vücuduyla konuşur, jestleri,
mimikleri, el kol hareketleriyle yerinde durmayan, bütün
azalarıyla konuşan bir insan olurdu. Dersin heyecanına o kadar
kendini kaptırırdı ki, koltuğa sığmaz, ayağında çorapları yan
döner, altı üstüne gelir, ama o bu hâliyle etrafına pozitif bir
enerji verir…

Sadece anlattıklarından değil, onun bu hâlinden de
etkilenenler olurdu. Karşınızda, davasına ve anlattıklarına
inanmış bir adam görürdünüz; sizi de bütün duygularınızla
kavrar, dersten başka her şeyi unuturdunuz. Onu tanıyanlar,
onu anlatmaktan ve ondan bahsetmekten zevk alırdı.

Onu Görüp de Heyecanlanmamak Elde Değildi

Ali Ağabey çok seri ve akıcı konuşur, hiçbir zaman
duraklama, kekeleme yapmazdı. Kolay konuşurdu. Sanki



kelimeleri havaya atar, o kelimeler birer edebî cümle hâlinde
dökülürdü…

Onu görüp de heyecanlanmamak, etkilenmemek ve bir nefis
muhasebesinden geçip: “Bizler ne kadar eksik ve noksanız!”
deyip gayrete gelmemek mümkün değildi. Onda sürekli bir
vakar ve ciddiyet hâli vardı.

İnsan tarafından yapılan her şeyi çok önemli görür, her işi
ciddiye alırdı. Ve her şey ilmine ve usulüne uygun olarak
yapılmalı, hiçbir iş hafife alınmamalı, küçümsenmemeli ve
mükemmel yapılmalıydı. Bu mükemmelcilik onda bir karakter
hâlini almıştı.

Ateşîn derslerinden birinde Ali Uçar

Aşırı derecede düzenli, titiz ve tertipli idi. Cemaate veya
gelip gidenlere muhatap olan kişilerin giyimine, kılık
kıyafetine çok önem verirdi. Ütülü takım elbise giyer, yer ve
makama göre kravat takardı.

Dershane tertip düzenine çok önem verirdi. Bir yatağın
çarşafıyla, örtüsüyle, bir sofranın, havlunun temizliğiyle bizzat
ilgilenir, bu konuda kusuru olanlara dakikalarca ders verirdi.
Odasına girdiğinizde sanki hiç kullanılmamış görüntüsü
verirdi. Hiç karışık bir eşya bulamazdınız, her şeyin yeri
bellidir. Odasını bilen birisi gözü kapalı tesbihini, takkesini
bulabilirdi. Masasının üstünde kaleminin, misvağının bile
değişmeyen yeri vardı. “Ben bir insanın sadece yatağını,
çalışma masasını veya odasını görmekle, nasıl birisi olduğunu
anlarım!” derdi

Görünüşü ciddi, vakarlı, tavizsiz, sadece prensipleriyle
yaşayan bürokrat bir insan görünüşüydü. Hususi hayatında



herkese göstermediği bir züht ve takvası vardı. Gece herkes
yattıktan sonra abdestini tazeler, odasına çekilir ve çoğu
zaman odasının ışıkları yanık olurdu. Ne zaman uyuyup ne
zaman uyanık olduğunu kestiremezdiniz! Kur’an, Cevşen ve
risale okumalarında düzenli, şaşmayan bir seyir vardı. Bunlar
bizim gördüğümüz kısmıydı. Bir de odasında bilinmeyen yanı
vardı ki, çok namaz kılar ve çok mektup yazardı. Sabahlara
kadar daktilo seslerinin geldiği olurdu. Onunla kalan kişiler
sabah namazına kalktığında onu herkesten önce kalkmış, gece
namazı kılmış ve kitap okuyorken bulurlardı.

Nur Talebesi, Tembel Olamaz!

Çok az uyurdu. O, gece gündüz devamlı uykuya hasret biri
olarak yaşadı. Arabasını kendisi kullanırdı. Son yıllarda:
“Ağabey, siz devamlı yorgun ve uykusuzsunuz. Artık
arabanızı kullanan bir kardeşle gezseniz, araba kullanmanız
tehlikeli!” derdik. Ama o kendine bir şoför almadı ve yine
sonunda kendisinin kullandığı bir araba kazasında vefat etti…

Vefalı bir insandı. Yüzlerce kilometre uzaktaki bir Nur
talebesinin yalnızlığını paylaşır ve belli bir program dâhilinde
onu ziyaret ederdi. Dünyanın her tarafındaki Nur talebelerine
karşı bir sorumluluk duyar ve o kadar yoğun işlerin arasında
bile aksatmadan her tarafa onlarca mektup yazardı.

Bir toplantıya gideceği zaman günler öncesinden ciddi
çalışmalar yapar, dosya hazırlar ve hazırlıklı giderdi. Zuhurata
tabi yaşamazdı. Onun hayatında müthiş bir disiplin ve düzen
vardı. Cebinde devamlı taşıdığı bir program ve randevu defteri
olurdu. Orada günlük, haftalık, aylık ve yıllık programı yazılı
olurdu. Çok dakikti, her zaman verdiği ders, “programlı olmak
ve mesai tanzimi” idi. O kendi programlı ve dakikalarına
kadar bölünmüş muayyen hayatını öyle yaşardı ki, biz en
programlı hâlimizle ona yetişemezdik!

Onun senenin hangi ayında nerede olacağı bilinirdi.
Vefatından bir ay önce Bayram Ağabey’le Almanya’ya
gideceği zaman, Türkiye’den ayrılacağı günden başlayan ve
Avusturya’nın bir şehrinde biten tam bir aylık programı
Almanya’ya fakslamıştı. Ne gariptir ki, o programda bitiş



tarihinden bir gün sonra Bulgaristan’da vefat etti… Evet, vefat
gününe kadar programını yapmıştı!

Onun dilinden en çok dökülen kelimeler şunlardır:

Program, zaman, mesai tanzimi, disiplin, hâkim olmak,
müdebbir olmak, vefalı olmak, meşveret, fikrî tekâmül,
tedbirli olmak, vazifede ciddiyet, randevuya sadakat…

Onda gördüğüm en önemli hasletlerden biri: Risale-i Nur’u
sadece ilim ve marifet olsun diye okumazdı. Onu bizzat
yaşayarak hayatında bir düstur hâline getirir, her türlü fiil ve
ameline, düşünce ve davranışına mehaz yapardı. Risale-i
Nur’u hayata tatbik etmek, bir hayat nizamı hâline getirmek,
onun en belirgin özelliğiydi.

Ona göre Nur talebesi tembel olamaz, zamanını israf
edemez, programsız yaşayamazdı. Nurlar sadece ilim fikir ve
ibadet olsun diye okunmamalı, aynı zamanda hayatımızda
davranış, hâl, eda, tavır ve fiil olarak tezahür etmeliydi.
Risalelerdeki esmaü’l-hüsnaya dair bahisler, hayatımızda bir
ahlak ve davranış biçimi olarak tezahür etmeliydi. Beni en çok
etkileyen tarafı da budur…

Tek Başına Kalsa Dahi Yine Yeise Düşmez…

Onda öyle bir iman vardı ki, etrafında hiç kimse kalmasa ve
tek başına kalsa yine de zerre miktar yeise düşmezdi. Onun
şevklenmek ve bir kuvve-i maneviye kazanmak için başkasına
ihtiyacı yoktu. O, şevkini sadece risalelerden alır ve başkalara
da bir nokta-i istinat olurdu.

Onu anlayamazdık ve bazen içimizden kızar gücenirdik!
Bunu, onun insanları iyi anlayamadığına ve bu sebeple bazen
kırıcı olduğuna hamlederdik. Ama sonradan anlardık ki, o
sürekli bizi eğitmeye ve ders vermeye çalışıyormuş! Zaman
kısa, ömür az, lüzumlu vazifeler pek çok ve çok çalışmak
lazımdı. İşte, o bizi buna alıştırmaya çalışıyordu, ama biz onu
anlayamıyorduk! O hep hızlı, hep uçar, hep ileride olurdu; biz
arkadan koşmak zorunda kalırdık…

Ali Ağabey, randevularına çok sadıktı. Eğer birisiyle
randevusu varsa, başka hiçbir şey ona programını
değiştirtemezdi. Bazen aylardır yıllardır görmediği bir ağabey



gelirdi, kapıda karşılaşırlardı. “Abi benim bir randevum var,
çıkmam lazım! Ya beni bekleyin ya da benimle gelin, yolda
konuşuruz” derdi. Eğer biri bir söz verdi de saatinde
gelmediyse vay hâline! En az yarım saatlik fırçalı derse hazır
olsundu…

Adana’ya geldikten sonra birlikte birçok çalışma yaptık:
Kur’an okuma, hatt-ı Kur’an çalışması, kelimeli risale
çalışması veya bazı risaleleri müşterek okuma vs. gibi… Bu
programa katılan kardeşlerden birisi bir dakika geç gelse veya
ödevini yapmadan gelse, işte yandık, o zaman o günkü
program gitti! En az bir saat bize Nurlardan, Üstad’ın
hayatından örneklerle, mevzularla teyit edilen dersler verirdi.
Ali Ağabey kızdığı zaman çok heyecanlı olur, gözleri ateş
saçar gibi dik bakışlar, elleri ayakları titrer, kitapların
sayfalarını karıştırırken ayakları yerinde duramaz ve durmadan
konuşur. Bizler süt dökmüş kedi gibi oluruz, kimseden çıt
çıkmaz! Ama en istifadeli dersler de o dersler olurdu… Ben:
“Ali Ağabey’den etkili ve faydalı ders almak için onu biraz
kızdırmamız lazım galiba!” derdim. Onun bu hâlini görenler,
“Almanya’da çok kaldığı için Almanlardan kapmış!” derlerdi.
O buna katılmaz: “Benim Üstad’ım dakikti, zamana çok
ehemmiyet verirdi; risaleler dakiktir, bize zamanın kıymetini
anlatıyor. Benim bu noktada Almanlardan daha dakik olmam
lazım!” derdi.

İnsan İlişkilerinde Çok Keskindi

Ali Ağabey çok tavizsiz ve prensiplere çok bağlı idi. Mesela
uyumsuz kişilerin hatasına karşı acımasız biriymiş gibi hâl
sergilerdi. Ve çıkması gerekirse dershaneden çıkarırdı. Hataları
insanın direkt yüzüne karşı söylerdi. Bu da onu insan
ilişkilerinde çok keskin biri gibi gösterirdi ve bazıları da öyle
anlayabilirdi. Sanki “fazla şefkatli değil” gibi fehmedilirdi…
Hâlbuki o tam inandığı bir şeyi yapar, söylenmesi gerekeni
meşveret hakkı için söylerdi. “Kırılır, gücenir, kızar” demezdi;
karşısındakinin bunu böyle anlamasını isterdi. Aslında
kimseye kin tutmazdı, sadece ders vermeye çalışırdı. Onu bu
noktada anlayamayanlar tam istifade edemezdi, ama tahammül
edenler ve hazmedenler çok faydalanırdı. Hizmetlerde çok



verimli oldu. Ben onda, “büyük insanların az bir ömre nasıl bu
kadar eserleri ve hizmetleri sığdırdığı”nın sırrını gördüm!

Yanında kalanlara acip bir vefa, ağabeylere derin bir hürmet
ve saygı ruhunu aşılardı. O, Adana’ya geldikten sonra
hayatımızda çok şey değişti. Üstad’ı görmüş olan ağabeylerin
hepsini onun sayesinde gördük ve ellerini öptük. Bunların bir
kısmını Adana’ya davet etti, bir kısmını kendisi bizi
gezdirerek gösterdi, bir kısmını da yol paralarımızı verip
onların yanına gönderdi. Bir defasında bizi, 1985 yılında
Kastamonu’da Mehmet Feyzi Ağabey’i, İnebolu’da İbrahim
ve İsmail Fakazlı Ağabeyleri, Karabük’te Hüsnü Ağabey’i
ziyaret etmemiz için gönderdi.

“Yapabileceğim Her Şeyi Yaptım”

Yaz çalışmalarını programlı bir şekilde başlatan ve
yaygınlaştıran, odur. 12 Eylül’ün hemen arkasından 1982
yılında Mersin yaylasında jandarma bölgesinde, 60 kişiyle
okuma programı yaptı; 45 gün sürdü. Daha ortalık
sakinleşmemişti ve sık sık emniyete karakola gidiyordu. Onun
arkasından Malatya’da, Rize’de ve daha sonra Ereğli’deki bu
programlar çok faydalı bir şekilde sürdü. Cesur ve kahraman
bir insandı, bizler onun yanında kendimizi bir emniyet içinde
hissederdik!

Zamanını davası uğrunda o kadar verimli ve tasarruflu
kullandı ki, hayatında bir boşluk, israf edilmiş bir zaman
dilimi bırakmadı… Vefatından kısa bir süre önce söylediği bir
söz, beni çok düşündürmüştü:

“Yarın Cenab-ı Hakk’ın huzuruna çıktığımda: ‘Keşke şunu
da yapsaydım, şunu da söyleseydim, şunu da şunu da…’
diyeceğim bir şeyim kalmadı. Ben takatimin yettiği ve
yapabileceğim her şeyi yaptım, söyleyebileceklerimi
söyledim.”

Evet, kaçımız bu sözü söyleyebiliriz? Ama o gerçekten öyle
dolu dolu bir hayat yaşadı. İnandı ve inandığı gibi yaşadı…

Onda öyle bir dava adamı ruhu vardı ki, onu fâni dünyanın
bazı müştehiyatıyla beraber düşünmek, ona karşı bir
saygısızlık gelirdi bize. Mesela onu evlilik muameleleriyle



ilgili bir şekilde düşünemezdik. Onu bir “esnaf,” “memur”
veya “çoluk çocuğuyla uğraşan biri” olarak hayal edemezdik.
Bir gün Mahmut Allahverdi Ağabey kendisine: “Uçar,
evlenmeyi düşünmüyor musun hiç?” diye sormuş. O da:
“Ağabey, sen söyledin, ben hatırladım. Ben cennette hurileri
bile istemiyorum, sen bana evlilikten bahsediyorsun!” demişti.

Meşveretin hakkını verirdi. “Kırılır, üzülür, beni yanlış
anlarlar” gibi düşünceler, söylenmesi gereken şeyleri
söylemesini engellemezdi. Bazen insan: “Ali Ağabey bana
bunları söylediğine göre beni artık iyice gözden çıkarmış!”
diye düşünür, üzülürdü. Hâlbuki o sohbet bittikten bir saat
sonra onları söyleyen Ali Uçar gitmiş, yerine neşeli, şen
şakrak ağabey gelmiş olurdu. Zaten meşveret hakkı için
söylediğine inandığı o sözlere kızmadan, üzülmeden
dinleyenleri çok severdi… Onları çok hazmedici bulurdu.

Kendisine “Adana’da üst düzey insanlarla ilgilenmesi veya
camilerde, salonlarda kalabalık insanlara ders ve konferans
vermesinin faydalı olacağı”nı söyleyenler olurdu. Fakat o:
“Binlerce kalabalığa hitap etmektense, 5-10 talebeyle
ilgilenmeyi tercih ederim!” derdi.

Medine Hatırası

En son hacca gidişinde –1995 yılı olması lazım– yaşadığı bir
hâli şöyle anlatmıştı:

“Medine’de kaldığımız sekiz günde her gün Uhud’a gittim.
Orada Uhud Harbi’yle ilgili hadisleri ve siyeri okudum.
Cevşen okudum. En son sekizinci gün, ufukta siyah, küçük bir
nokta belirdi; yaklaştıkça büyüyordu ve parlıyordu. Sonra
büyük bir nur oldu ve beni ihata etti; ben kendimi Uhud
Harbi’nin içinde buldum! Baştan sona kadar Peygamberimizin
yanında Uhud Harbi’ni yaşadım ve olanları gördüm. Allahu
âlem hakikat-i hâlde nasıl olmuşsa öyle yaşadım.
Peygamberimizin dişinin şehit oluşu, Hz. Hamza’nın şehit
oluşu, okçuların tepeyi terk edişi ve Halid bin Velid’in arkadan
dolanması vs’yi sonuna kadar yaşadım…”



Mektuplar, Mektuplar,
Mektuplar…

ALİ UÇAR’IN HİZMETTE özellikle iki vasfı öne çıkar. Biri,
coşkun hitabetiyle yaptığı dersler, verdiği konferanslar; diğeri,
aynı ruh hâletiyle yazdığı hizmet aşkı şevki dolu mektuplardır.
“Mektup” deyip geçmemek lazım; zira Risale-i Nurların dörtte
biri lahika mektuplarından oluşuyor… Özellikle yenileri şevk
ve gayrete getiren, hizmet haberleriyle motive eden ve yol
gösteren mektuplara olan ihtiyaç inkâr edilemez. Ali Uçar’ın
mektuplarındaki üslup, büyük ölçüde hitabet üslubunu yansıtır.
Bu bölümde, onun muhataplarını gayrete getirmek üzere
yazdığı yüzlerce mektuptan bazı örnekler sunacağız.

İlk zamanlar mektuplar genellikle “toplantılara davet”
şeklindedir. Bu tür pek çok mektuptan örnek olarak birini
sunuyorum:

Cennet Bahçelerinin Rayihası

“Bismihi Sübhanehu
25.6.1974, Stuttgart
Esselamü aleyküm ve rahmetullahi ve berekâtühü
Aziz Ahi!
Muhterem ve Muazzez Kardeşim!
Binler selam ve binler dualar eder, hizmet-i

imaniye ve vazife-i Kur’aniyenizi bütün ruh u
canımızla tebrik ve tebcil ederiz. Cenab-ı Hak
ebeden daima sizlerden razı olsun!

Saniyen, biz inşaallah önümüzdeki cumartesi
günü, yani 29 Haziran’da Haibach’ta olacağız. Şu
adreste: (…) Stuttgart’tan da kardeşler gelecekler.
Manheim’a da uğrayacağız. Eğer imkânları müsait
ise onlar da iştirak edecekler. Böylece aziz hizmetin
firdevsî bahçelerine teşmil ve teşbih ettiğimiz



Haibach’lı kardeşlerin nezdinde, bir kere daha Nur
Risaleleri’nin denizine yelken açacak ve o cennet
bahçelerinin rayihasını bir kere daha beraber
olarak teneffüs edeceğiz inşaallah… Bu
münasebetle sizlere de yazıyoruz ki, şu dünya
hanının ve misafirhanesinin hikmet-i vücudunu,
Nur Risaleleri’nin Firdevs-i A’la sahifelerinden bir
kere daha ders alalım. Sanki gece bir merdiven,
gündüz de bir merdiven… Ve siz geceye ve gündüze
basa basa yükselip bulutlardan öteye çıkar gider
gibi, rıza-yı İlahiyeye giderken, dünya, gayesini
sizinle bulmuş gibi sermest-i sürurdur
elhamdüluillah. Hizmetten gelen derin ihlas ve
layetezelzel uhuvvetin bizlere şu anda telkin ettiği
mana o kadar ulvi ve muhteşemdir ki, şu satırlar o
vasi derya-i Nur’dan katreler olsa gerektir.

Ey Aziz Ahi ve Muazzez Kardeş!
Sizi bütün ruh u canımızla tebrik ve tebcil

ederken, siz gönülhanenizde Hazret-i Üstad’ın
Garp cephesindeki gönüllü neferleri olarak hizmet-
feşan merhalelerle en aziz misafir ve en halis derde
deva o aslan yiğit ve o kahraman ersiniz! Şu fâni
dünyada bizlere böylesi nimetlerini esirgemeyen
Rabb-i Rahîm Halik-ı Zülcelal’e binler hamd ü
senalar olsun!

Evet, Haibach ufku, mülakatın şerarat-ı
elektriğiyle pertev-efşan olurken, elbette gök
kubbede tanin-endaz edecek seda ile mevcudat
lerze-i kübra içinde huzura garkolup istiğrak
bulacak. Evet, sizleri davet ederken gönlümüz
sürur buluyor elhamdülillah…

Sizler inşaallah o civardaki umum kardeşlere
uğrayarak yahut bir vesileyle onları haberdar
ederek bu toplantıya davet ediniz; ta ki umum
kardeşlerimizle birlikte sohbet edelim inşaallah…
Hem bu sohbette, burada tabedilecek Mucizeli
Kur’an’ımızı sohbete de mevzu edeceğiz. Eğer



bütün kardeşlerimiz gelirse bu ne iyi olacak
inşaallah!

Binler dua ve binler selam eder, daima ebeden
muvaffakiyetler dileriz.

Not: Cumartesi öğle namazında mutlaka olmaya
çalışalım inşaallah!

Kardeşleriniz
Ali Uçar, M. E. Birinci”

Hizmetin Ateşine Yananlar!

Stuttgart’tan Hüseyin Aydemir’e hitaben yazılan mektuptan
bir parça ise yine hareket, yine hizmet ve yine şevk dolu:

“Muazzez Ahi!
İngiltere’den avdet ettik. Mannheim’a geldik.

Gelir gelmez dağlar dereler aşarak, hizmette
merhale tanımayan fedakârlarla hemhâl olduk,
dert-nak olduk. Sonra kudsi hizmetin sahrasına
revan olduk elhamdülillah… Ertesi gün Stuttgart’ı
da ziyaret ederek München’e vasıl olduk. Heim’lara
gittik. Cemiyete gittik, camilere gittik. Nur
Risaleleri’yle, Nur talebeleriyle, kafilelerle gittik.
Türkiye’den gelmiş misafir ahiler vardı. Onlarla
günler geçirdik, hizmette anlar geçirdik. Saatler
tükendi; günler geçirdik, haftalar geçirdik.
Stuttgart’a geldik. Bir hafta sonra tekrar gelmek
üzere Mannheim’a gittik. Konferans misali
sohbetler oldu, heim’lara gittik. Mektup yazdık.
Medrese ise gürül gürül elhamdülillah… Cuma
günü, pazar günü sohbetler oldu, toplantılar oldu.
Yine kaç kişi yollara düştü, medreseye revan oldu…
Dersler oldu, çok sohbetler ettik. Alzey’e gittik,
oradan Mainz’e geçtik. Geceyi Mainz’de geçirdik.
Sohbetlerimiz ta sabah namazına kadar devam
etti… Nur Risaleleri pırıl pırıl! Gece apaydınlık
gönüller… Sanki medresedeki kardeşlerimizin
gönüllerine misafir olduk! Maşaallah ertesi gün
yola çıktık… Mannheim’a geldik, hemen camiye



gittik, sohbet ettik, Nurlardan, Üstad’ımızdan
bahsettik. Nur selsebili, çeşmeleriyle gönülleri
mesrur eyledi. Simalar gül-ü handan oldular. Sonra
medreseye geldik. Muhakemat’tan ders yaptık,
Dokuzuncu Mukaddeme’yi okuduk. Sonra
Valdorf’a gittik. Orada kaldık, ders yaptık.
Münazarat’tan, Sözler’den okuduk. Hatıralar,
Üstad’ımızın hayatına taalluk eden vakalar;
onlardan bahsettik. Mannheim’a döndük.
Stuttgart’a geldik. Gelir gelmez musafahalar
bitince baktık ki vakit tamam, hemen bir heim’a
gittik. Her yerde olduğu gibi burada da
İngiltere’deki hizmetleri hülasa eyledik. Gönüller
çok şen oldu. Tebrik ettiler Nur talebelerini.
Medreseye geldik. Ertesi gün Urbach’a hareket
ettik. Orada dersler oldu. Akşam bir mescide gidip
ders yaptık; hemen hemen yatsıya kadar… Çok
memnun oldular. Her gittiğimiz yerdeki gibi,
burada da aynı sözleri işittik. “Çok az
geliyorsunuz!” diyorlar. “Seyrek seyrek
geliyorsunuz” diyorlar. Soruyorlar: “Niçin böyle
oluyor?” Şimdi bugün akşam yine bir heim’a
gidiyoruz. Yarın cumada cemiyetin mescidindeyiz.
Akşam yine bir heim’da… Cumartesi ve pazar
günlerini ise Sindelfingen’le beraber Böblingen
taraflarına ayırdık. Pazardan sonra Mannheim’a,
ondan sonra bir hafta kalmak üzere
Aschaffenburg’a ve ondan sonra da Köln, Duisburg
ve Düsseldorf taraflarına inşaallah… Sonra oradan
da ötelere gideceğiz.

Kudsi hizmetin yetiştirdiği fedakâr insanlar, Nur
talebeleri, her yerde hizmetle aktif faaliyetlerle
cevvaldirler. Bir misali, dün aldığım
mektubunuzdur. Hisleriniz taşmış. Sanki
parmaklarınız kalem, hizmetten aldığınız sürur
mürekkep olmuş! O satırları okurken sanki
medrese-i Nuriyeye girer gibi, sizin dünyanıza
girmiş, neler neler temaşa etmişiz… Gökyüzü
gündüz güneşle, geceleri ise kevkeplerle, yıldızlarla
pırıl pırıldır. Fakat sizin bin kubbeli bir saray gibi



bina-i Süphani olan gönlünüzün dünyası, Nur’la
münevver olmuş. Gönlünüzdeki baharlar ise daha
gürül, daha şen ve güleç. Irmaklar ise daha gürül
gürül, daha süratli ve daha haşmetlidir. Deruni
hislerin katreler misali damlaları bizi sırılsıklam
eyledi! İşte, şimdi dışarıya bakıyorum da güneşten
yağmur misali nur yağıyor! Üstümüze, üstümüze
yağan yağmur ve ışıklar misali… Daha nice rahmet
yağmurları ve katreleri vardır. İşte, görüyoruz ki,
şu hizmet asrında Nur, bize kati kanaat vermiş.
Doymuş gözümüz, gönlümüz bizim. Hizmetin
ateşine yananlar, gökyüzünü aydınlatan yıldızlar
misalidirler…

(…) Nur ahiler şu anda medrese-i Nuriyede
pervane gibidirler. İşten gelenler selam ederler.
Birkaç ahi ise biraz sonra gelecek. Onlar da
bilvekâle selam ederler.

Muazzez kardeşlerimizi binler tebrik ediyoruz,
hizmetlerini tebcil ediyoruz. Cenab-ı Hak, sizlerden
ebeden razı olsun inşaallah!

Ve duanıza muhtaç kardeşiniz,
El Baki Hüvel Baki
Ali Uçar”

“Eh Bu Kadar Olsun!”

Ali Uçar’dan Almanya’da bulunan Hüseyin Aydemir’e yazılan
başka bir mektupta, yine hizmete teşvik, yine şevk ve coşku
vardır:

“Bismihi Sübhanehu
Muhterem Kardeşim,
Binler selam ederiz, dua ederiz. Üstün

çalışmalarınızın devamından öylesine mütelezziziz
ki, tebrik ederiz! Cümleye selam ederiz.

Bizim cihandeğer kardeşimiz H. Aydemir:



• Serdengeçtidir: Kudsi hakikatler uğruna
geçecek dakikaların şeraiti o kadar mühim değil.
Cennet-misal olsa, o, an olur, tefekküre seza.
Sıkıntılı, hırkatli olsa o an: “Bu da geçer ya Hu!”
denir ve o berzahtan da geçilir.

• Rüyaları manidardır.
• Murtabıttır. Yazar, anlatır, postalar, gider gelir.

Nurumuzun bu ona en çok muhtaç olduğumuz
ciheti. Aydemirimizde ne güzel hoş-kabul
bulmuştur…

Elbette tebrik ederiz, takdir ederiz!
• Yorgan diker. Fakat bunun hizmete mâni

olmayacağını tahmin ve temenni ederiz.
• Müdavimdir: Dershaneye gider gelir; bu, en

büyük lezzetidir.
• Mütebessimdir: Manidar tebessümü âlemimize

öylesine nakşolmuş ki, sanki o muhabbet haleleriyle
süslenmiş tebessümün ve o muhabbetin arkasındaki
hizmeti görür gibiyiz…

• Fedakârdır. Feragat sahibidir: O kadar
aldırmaz… Gerçi bazen asabı bozuluverir gibi
olursa da, eh, bu kadarcık da olsun!”

“Hey Gidi Günler!“

Ali Uçar, Almanya’dan döndükten yıllar sonra Manheim’dan
kendisine gelen bir dost mektubu üzerine, geçmişte beraber
hizmet ettiği simalar bir bir gözü önüne gelir, duygulanır ve:
“Hey gidi günler!” diyerek hizmet, muhabbet ve uhuvvet dolu
günleri yâd eder. Eski şevk dolu mektuplar yerine biraz hasret,
biraz burukluk olsa da yine hizmet vardır:

“Bismihi Sübhanehu!
Duran Kardeşim!
Binler selam ederiz sizlere, yengemize…

Çocukların gözlerinden öperim! Sıhhat ve afiyette
olmanızı candan isteriz!



Ben, bir beldeden mektup geldi mi, hemen o
beldelerdeki kardeşleri görür gibi oluveriyor ve bir
uçtan bir uca nazar gezdirmeye çalışıyorum.
Hepinizin iyiliği için çok dua ederim. E. Sayın, Y.
Karasan, A. İ. Koca, Yazgan’lar, S. Zeyrek…
eskileriden Ahmet Özel ve Alkan Erkekoğlu… Dün
telefonla kendisiyle görüştüğüm Sırrı Ulaş ve
Mehmet Ör… (Hey gidi günler!)

Ve yine bir zamanlar görüştüğümüz Ali Ardıç, A.
Talip Saltabaş, kendisine mahsus esprileriyle A. D.
Topraklı ve akrabam olduğu gibi, bazen hizmette de
‘merhaba’ dediğim Dede Tek… Şimdi ara sıra
görüştüğümüz Halil Yıldırım, Antep’tedir;
muhkemdir maşaallah… Ve bir zamanların Halil
Altıntaş’ı, İsmail Karakaş ve diğerleri…

Aziz Kardeşim, yazdığınız yazılar bizi sevindirdi.
Çünkü muhabbete en layık şey, muhabbettir.
Mektup, tecessüm etmiş muhabbet olarak gözüktü.
Vahap Ağabey’le beraber mütalaa ettik. Ve
kendisine gönderdiğin bir resim varmış. Çok
gülüştüklerini anlattı…

Siz bu beldeye geldiğiniz zaman daha iyi belde
göreceksiniz ümidiyle gayret içindeyiz. Vazifemizi
yapmaya çalışıyoruz. Cenab-ı Hakk’a niyazımız
odur ki, amellerimizi daha da sümbüllendirsin
inşaallah! Şüphesiz bekleneni yapamıyoruz; fakat
niyetimiz küllidir, umumidir. Ve Zat-ı Kibriya’nın
öyle muamele etmesini niyaz ediyoruz.

Ali Uçar”



Almanya’nın Ausburg şehrinde oturan Nur talebeleriyle birlikte. 
Mehmet Köse, Duran Afşaroğlu, Halil Hoca ve ayakta Ali Uçar



Ali Uçar’ın Meşhur Rüyası
İÇİNDE RESULULLAH’IN (A.S.M.) görüldüğü rüyalar,
sadık rüyalardır. Ali Uçar’ın böyle sadık ve uzun bir rüyası
vardır. Sungur Ağabey bu rüyayı kendisine rica ve ısrarla
defalarca anlattırmıştır. Nur talebeleri için müjde dolu olan bu
rüya, radyolarda okunmuş ve yayınlanmıştır. Ali Uçar’ın
anlattığı şekliyle bu rüyayı aynen buraya alıyorum:

* * *

“Büyük bir ovayla bitişen bir dağın yamacında, güneşin
hararetinin azaldığı sıralarda, kardeşlerle yere oturmuş, ders
yapıyorduk. Ben, risaleleri yeni tanıyan genç bir kardeşin
yanında oturuyordum. Birden ovada küçük küçük dairesel
gölgeler gördüm. Yukarıya baktım: Gökten yüzlerce paraşütlü
ve silahlı askerler iniyordu! Biz ovadan 75-100 m kadar
yüksek, dağın yamacındaydık. Dağla ovanın bitiştiği yerde
eski şehir harabeleri, asırlık ağaçlar ve bilhassa incir ağaçları
bulunuyordu. İnen paraşütlü askerler derhâl harabelere koşup
mevzileniyorlardı. Hemen akabinden ufuktan toz bulutu gibi
süvariler, ovaya doğru gelip diğerleriyle savaşa tutuştular. Bu
arada kardeşlerle susup, hayretler içerisinde hiç telaş
göstermeden yalnızca onları seyrediyorduk; fakat onlar bizim
varlığımızdan haberdar değillerdi! Her neyse, süvariler çok
geçmeden diğerlerini harabelerde öldürüp, geldikleri gibi
gittiler. Ben yanımdaki kardeşe, düşmanların her an gelip bizi
de öldürebileceklerini ve aşağıdaki silahlardan bazılarını
kullanabildiğimi, ona da öğretebileceğimi söyledim! Aşağıya
indik, ona bazukanın nasıl kullanıldığını gösterirken arkadan
bir el omuzuma dokunarak: ‘Ali Uçar sen misin?’ dedi. Dönüp
baktım ki, kırmızı sakalları göğsüne inen ve deve yününden
yapılmış ince bir cübbe içerisinde nurani ve mütebessim bir
zat: ‘Benimle gel, seninle bir yere gideceğiz’ dedi. Ben:
‘Arkadaşım da gelebilir mi?’ diye sordum. ‘Yoook yok, o
kalsın’ dedi. Birkaç defa ısrar etmeme rağmen razı olmadı.

Böylece yola koyulduk. Yolda yürürken o zat bana: ‘Bu
günlerde hiç risale okudunuz mu?’ diye sordu. ‘Evet’ dedim.
Yine sordu: ‘Orda Davud’un kıssası var mı?’ Ben yine: ‘Evet’



dedim. O zat: ‘İşte, o Davud benim!’ dedi. Ben: ‘Siz yoksa Hz.
Davud (a.s.) musunuz?’ dedim. ‘Evet’ dedi. Bir müddet
beraber yürüdükten sonra bir hendek yanına geldik. Hz. Davud
(a.s.) bana: ‘Bismillahirrahmânirrahîm, diyerek karşıki kayaya
atla!’ dedi. Onun dediğini yaparak karşıya geçtik. Daha sonra
ikinci bir uçurumun ucuna gelince Hz. Davud (a.s.) bana:
‘Yine, bismillahirrahmânirrahîm, de ve karşıya uç! Karşıda
şöyle şöyle bir yere varacaksın’ diyerek, karşı tarafta bir yer
tarif etti. Sonra: ‘Anladın mı?’ dedi. Ben: ‘Anladım!’ deyince,
‘Bana tarif et!’ dedi. Tarif ettim. Uçuruma bakınca içimden,
‘Buradan nasıl atlanır!’ diye korku ve hayretle düşündüm.
Fakat Hz. Davud (a.s.), insana bakışlarıyla ve tebessümüyle
güven veriyor, hem de o bir peygamber idi. ‘Onun sözüne
itimat edilir’ diye düşündüm. Ne var ki, bir peygamberden
önce davranıp karşıya geçmek edebe muhalif olur diye ‘Önce
siz geçin!’ dedim. Hz. Davud (a.s.): ‘Önce sen geç, sonra ben
geçeceğim’ deyince, ben besmeleyi çekip kendimi uçuruma
doğru bıraktım. Ellerim önde, ayaklarım arkada karşıya doğru
düz bir şekilde uçmaya başladım. Rüyada uçmak öyle bir his
ki, öyle bir lezzet ki anlatamam!

Her neyse, karşı tarafa, tarif edilen yere vardım. Orada
ayakta birkaç kişi konuşuyordu. Ben yanlarına vardığımda Hz.
Davud da (a.s.) yanımıza geldi ve onları bana tanıttı. ‘Bu,
Süleymandır’ dedi. Ben de: ‘Yani Hz. Süleyman (a.s.) mı?’
dedim. ‘Evet’ dedi. Diğer birkaç peygamberi de bu şekilde
bana tanıttı. Ben Hz. Davud’a (a.s.) hasretle: ‘Bizim
Peygamberimiz nerede?’ diye sordum. Hz. Davud (a.s.) elini
kaldırarak bir tarafa doğru işaret etti. Büyük bir iştiyakla o
yöne doğru koşmaya başladım. Yanımda bulunan
peygamberleri hep unutmuştum. Yüksek bir yamaca doğru
koşarak tırmanmaya başladım. Tam tepeye ulaşıyorum,
ayağım kayıyor, 30 metre geriye düşüp tekrar çıkmaya
çabalıyordum. Nihayet yamacı aşarak koşmaya devam ettim.
Bol ağaçlı bir ormana girdim, gittikçe ağaçlar sıklaştı. Ve
birden ağaçlar kesildi. Boyları göğsüme kadar gelen buğday
başaklarıyla dolu bir düzlüğe çıktım. Ortada bir patika yol
vardı. Patika yola girer girmez, Cenab-ı Peygamber’i (a.s.m.)
gördüm. Peygamberimiz (a.s.m.): ‘Geldin mi Ali?’ dedi.
‘Geldim ya Resulallah!’ dedim. Büyük bir heyecan içerisinde
selam verdim; gülümseyerek selamımı aldı. Onun



gülümsemesi bana o kadar lezzet verdi ki, tarif edemem!
Âdeta o gülümseme, içime, iliklerime, bütün hücrelerime
kadar işlemişti… Cenab-ı Peygamber (a.s.m.) yüzü dolgun,
yeni tıraş olmuş, heybetli ve her tarafı nurani, insana güven
veren bir çehre içerisindeydi. ‘Ya Resulallah! Bu sefer sizi çok
iyi gördüm’ dedim. Cenab-ı Peygamber’i (a.s.m.) daha evvel
mükerreren zayıf görmüştüm. Cenab-ı Peygamber (a.s.m.)
pazularını şişirerek, mütebessim bir şekilde: ‘Evet, çok
iyiyim!’ dedi.

Ben buraya nasıl geldiğimi ve başımdan geçenleri anlattım.
Savaştan bahsettim. Cenab-ı Peygamber (a.s.m.) ciddileşmişti.
‘Onların ikisi de kâfirdir, sizlere bir zarar veremezler’ dedi.
Cenab-ı Peygamber (a.s.m.) ciddileşince, insan karşısında
duramıyor, heybetinden insan âdeta mermer kesiliyordu!

Cenab-ı Peygamber: ‘Arkadaşlar!’ deyince, birden kendimi
diğer peygamberlerin oluşturduğu bir halkanın içinde buldum.
Demek ki, Resulullah (a.s.m.) ile konuşurken öyle bir
dalmışım ki, onların varlığının farkına varamamışım… Cenab-
ı Peygamber (a.s.m.) konuşmasına devam ederek: ‘Sofrayı
hazırlayın!’ buyurdu. Etrafımızdaki peygamberler koşarak
uzaklaştılar. Biraz sonra yemek yenecekti. Ben Cenab-ı
Peygamber’le oraya doğru, o önde ben arkada yürürken,
Risale-i Nur okuduğumuzdan, talebe hizmetlerinden ve diğer
hizmetlerimizden bahsediyordum.

Bu arada sofranın başına geldik. Sofra daire şeklindeydi.
Cenab-ı Peygamber’in (a.s.m.) oturduğu yerin hemen sağında
Hz. Davud (a.s.) ve ben vardım. Karşımdaki zatın kim olduğu,
zihnimi kurcalıyordu. Herhâlde Hz. Yusuf (a.s.) idi. Kur’an-ı
Kerim’de ismi geçen bütün peygamberler sofrada hazır
bulunuyordu. Cenab-ı Peygamber’in (a.s.m.) önünde bulunan
iki tabakta salata vardı. Her neyse…

Peygamberimiz (a.s.m.), diğer peygamberleri (a.s.)
tanıtmaya başladı. Hemen yanındaki Hz. Davud’u (a.s.) överek
tanıtmaya başadı. Bu arada sırtına hafif hafif vurarak
Kur’an’daki bahislerinden de bahsediyordu. Cenab-ı
Peygamber (a.s.m.) sözünü bitirir bitirmez ben Hz. Davud’un
(a.s.) Risale-i Nur’da geçen kıssasını naklettim. Hz. Davud
(a.s.), isminin, kıssasının risalelerde geçmesine pek memnun



olmuş ve bu memnuniyetini diğer peygamberlere mimik ve
hareketleriyle izhar ediyordu. Resulullah (a.s.m.) diğer
peygamberleri de bu şekilde tanıttı. Ben de her defasında
onların kıssalarını Risale-i Nur’da geçen yerlerden naklettim.
Hepsi bundan memnun oldular.

Yemek üç-dört saat kadar sürmüştü. Artık yemek nihayete
erecekti. Cenab-ı Peygamber (a.s.m.): ‘Misafirin duası
makbuldür, yemek duasını sen yap!’ buyurdu. Ben daha evvel
ezberlemiş olduğum: ‘Ey bizi nimetleriyle perverde eden
Sultanımız!’ diye başlayan, Sözler’deki duayı ve Münacat’ın
sonundaki duayı okudum. Bunun üzerine Efendimiz (a.s.m.):
‘Maşaallah ne güzel ve cami bir dua! Bu, Bediüzzaman’ın
duası; bir daha oku!’ buyurdu. Ben tekrar okudum. Efendimiz
(a.s.m.) yine: ‘Maşaallah ne cami bir dua; bir daha oku!’
buyurdu. Ben yine aşkla ve şevkle okudum. Bana üç kez
okuttular…

Artık sofradan ayrılma zamanı gelmişti… Cenab-ı
Peygamber (a.s.m.) ayağa kalkmıştı. Ben de vedalaşmak üzere
yanına yaklaştım. İçimden: ‘Ben sizin yerinizi öğrendim, artık
sık sık buraya gelirim!’ dedim. Cenab-ı Peygamber’e (a.s.m.):
‘Ya Resulallah! Biz devamlı Risale-i Nur okuyoruz. Ben şimdi
Nur talebelerinin yanına gidiyorum; onlara ne diyeyim?’ diye
sordum.

Cenab-ı Peygamber (a.s.m.), mübarek parmağını havaya
kaldırdı. Diğer peygamberler de parmağını gözleriyle takip
ediyorlardı. Peygamber (a.s.m.): ‘Allah sizinle beraberdir!’
buyurdu. Sonra mübarek parmağını aşağıya, diğer
peygamberleri gösterecek şekilde indirdi ve bir daire çizdi:
‘Arkadaşlarım da sizinle beraberdir!’ buyurdu. Sonra mübarek
eliyle kendini işaret ederek: ‘Ben de sizinle beraberim!’
buyurdu. Peygamberimiz (a.s.m.) ciddileşmişti. Mübarek
sesini yükselterek: ‘Devam edin, devam edin, devam edin!’
buyurarak bana son mesajını verdi.

Efendimize (a.s.m.), ayrılmadan önce sıkıca sarıldım ve
yatağımda kendimi ayakta buldum!”



[1]. 23 Kasım 1997 günü İstanbul Fatih Camii’nde kılınan
cenaze namazı sonrasında Mustafa Sungur Ağabey tarafından
yapılan konuşmadır.



[2]. Kore Savaşı, 1950-1953 yılları arasında Kuzey Kore ile
Güney Kore arasında cereyan eder. Sovyet lideri Stalin’in
desteğiyle Kuzey Kore birlikleri, 25 Haziran 1950’de
Güney’le Kuzey Kore’yi birbirinden ayıran 38’inci enlemin
güneyine doğru sarkmaya başlarlar. Amerika Birleşik
Devletleri bu saldırıyı “Çin-Rus ittifakı” olarak yorumlayıp
savaşa müdahale eder. Birleşmiş Milletler de Kuzey Kore’nin,
birliklerini 38’inci enlemin kuzeyine çekmesini karar altına
alır. Bu gelişme üzerine savaş, “Güney-Kuzey Kore savaşı”
olmaktan çıkar, “Kızıl Çin-Amerika” veya “Komünist Blokla
Hür Dünya” arasındaki savaşa dönüşür…

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra uluslararası arenada Türkiye
yalnız kalır. Rusya, Doğu Anadolu ve Boğazlar üzerinde hak
iddia eder. Sovyet tehdidine karşı Türkiye müttefik arar. Bu
süreçte Amerika’ya yaklaşıp NATO’ya dâhil olur. Böylece,
Rus tehdidine karşı kendini emniyete almış olur.

Dolayısıyla Birleşmiş Milletler kararı çerçevesinde Türkiye,
Kore’ye asker gönderme kararı alır. Bir tugay (toplam 5 bin
90) asker gönderir. Türk tugayında Faik Türün Paşa, “harekât
dairesi başkanı” olarak görev yapar. Em. Org. Faik Türün Paşa
bu savaşla ilgili olarak şunları söyler:

“Amerikalılar Japonlara karşı dışarıda mücadele veren Kore
lideri Singman Ree’yi getirtmiş ve Güney’de demokratik bir
devlet kurdurmuşlardı. Rusların Kuzey’de hangi rejimi
kurdurdukları ise bilinmektedir. İşte bu şartlarda, ta dünyanın
bir ucunda hükmünü yürütmek isteyen kuzey komşumuzun
bize dönmesini önleyecek, onu caydıracak bir hareket olarak,
daha belirgin bir ifadeyle milletimizin hayat sigortası primini
yatırırcasına Kore’ye asker gönderildi.”

Tugay, İskenderun Limanı’ndan Amerika’nın tahsis ettiği
gemilerle Kore’nin Pusan Limanı’na intikal eder. Özellikle
Kunuri Savaşı’nda Türk tugayının başarıları, bütün müttefik
devletler tarafından takdir edilir. Kore Savaşı boyunca Türkiye
toplam 741 şehit, 2 bin 147 yaralı verir.



[3]. Risalelerde kendisinden bahsedilen bu Japon
kumandanın adı, General Nogi Maresuke’dir (1843-1912). Bir
samurayın oğlu olarak dünyaya gelen Nogi, 1871’de yüzbaşı
olarak Japon ordusunda yerini alır. 1875’te 14’üncü Alay’da
görev alır. Satsuma iç ayaklanmasında yarbaylığa yükseltilir.
Bir ara bayrağı karşı birliğin komutanına kaptırmasına
rağmen, ayaklanmayı bastırır. 1876’da 1’inci Piyade Alayı’nın
başına getirilir.

1894-95’teki Çin-Japon Savaşı’na katılır. Bir günlük
çarpışmadan sonra karşı birliği yararak Port Arthur Kalesi’ni
zapt eder. Bu savaştan sonra itibarı iyice artar. Kendisine
“baron” rütbesi verilir. Tayvan’a “genel vali” olarak atanır.
1896-1898’e kadar tüm ailesini de buraya taşır.

General Nogi’nin asıl başarısı ve efsaneleşmesi, 1904
Ağustos’unda başlayan Japon-Rus Savaşı’ndan sonra olur.
1904’te 3’üncü Ordu’nun başında aktif göreve atanır.
Nansıhan ayaklanmasında 2’nci Ordu’nun başında olan büyük
oğlunu kaybeder. 1904-1905 Şubat’ına kadar Ruslarla çok
çetin bir savaşa tutuşur. Bu savaşta ikinci oğlunu da kaybeder.
Port Arthur Kalesi’ni kuşatır. Ancak kaleyi, 56 bin Japon
askerini kayıp verdikten sonra ele geçirebilir.

Bu savaştan sonra Generel Nogi’nin itbarı biraz sarsılır. Zira
büyük kayıplara neden olması sebebiyle Japon kamuoyunda
eleştirilmeye başlanır. Bunun üzerine imparator kendisinden
savaş raporu ister. Çok izzetli bir komutan olan Nogi,
İmporator Meiji’nin huzurunda raporunu okurken gözyaşlarını
tutamaz. İmparatordan, harakiri yapmasına izin vermesini
ister. Fakat İmparator Meiji, kendisinin imperyal kanunları
çerçevesinde görev yaptığını, bu yüzden suçlu olmadığını ve
Japonya’nın kendisine ihtiyacı olduğunu belirtir ve yaşaması
gerektiğini söyleyerek bu talebini reddeder.

Savaştan sonra “kont” unvanını alarak “milli kahraman” ilan
edilir. General Nogi, mal varlığının çoğunu yaralı askerlerin
tedavisi için yapılan yatırımlara sarf eder. Rus-Japon
Savaşı’nda ölenlerin anısına yapılan anıtı da kendi parasıyla
yaptırır.



General Nogi aynı zamanda kabiliyetleri bulup keşfetmede
mahirdir. Nitekim İmparator Hirohito’yu keşfedip küçük yaşta
onu özel eğitimine alarak Japon imparatorluğuna hazırlar.

İmparator Meiji vefat edince, bir manada dünyadaki son
dayanağı olan bu liderine olan büyük minnet ve bağlılığı
sebebiyle kendini boşlukta hisseder. Çektiği vicdan azabını
dindirmek için karısıyla birlikte harakiri yaparak 1912 yılında
hayatına son verir. Geriye bıraktığı mektubunda, Kuyuşi ve
Port Arthur savaşlarında verdiği kayıplar bedeline harakiri
yaparak kendini milletine feda ettiğini söyler. Tokyo’da aile
mezarlığına defnedilir.

General Nogi, Japon tarihine “sadakat ve fedakârlık
sembolü, milli bir kahraman” olarak geçer…



[4]. Hacı Bayram-ı Veli, 1352 (H. 753’te) Ankara’nın Çubuk
Çayı üzerindeki Zül Fadl (Solfasol) köyünde doğdu, 1429 (H.
833) senesinde Ankara’da vefat etti. İstanbul’u Fatih Sultan
Mehmet’in fethedeceğini müjdelemiştir. Adı, “Numan bin
Ahmed bin Mahmud,” lakabı “Hacı Bayram-ı Veli”dir.
Ankara’nın feyiz kaynağı olan kabri ve türbesi, Hacı Bayram
Camii kıblesinde ziyaretçilere açık bulunmaktadır. İstanbul’un
manevi fatihi, Fatih Sultan’ın da hocası olan Akşemseddin,
Hacı Bayram-ı Veli’nin hem talebesi hem de halifesidir.
Birçok menkıbesi ve kerameti dilden dile nakledilir.

Bunlardan birisi, türbelerin kapatılma kararı üzerine
meydana gelir. Hacı Bayram-ı Veli’nin türbesine kilit vururlar.
Fakat sabahleyin türbenin önünden geçenler, her defasında
kilidi kırılmış olarak görürler. Sonunda iki bekçi
vazifelendirilir. Sabaha kadar beklerler. Tam sabah namazı
vakti kilitten bir “çat” sesi duyulur. Açılan kapıdan Hacı
Bayram’ın tebessüm eden simasını gören bekçilerden biri
düşüp bayılır, diğerinin dili tutulur.
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