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İsmail Bilgin (do. Gelibolu, 1964)

İlkokulu ve ortaokulu Evreşe bucağında, liseyi Gelibolu’da bitirdi.
İstanbul Üniversitesi Mühendislik Fakültesi Jeoloji Mühendisliği
Bölümünden mezun oldu. Üniversiteye devam ederken iki yıl süreyle
Türkiye Çocuk dergisinde çalıştı. Mezuniyetinin ardından yine iki sene
süreyle otoyol inşaatında mühendislik yaptı ve daha sonra İstanbul
Üniversitesinde asistan oldu. 1993 yılında yüksek lisansını, 1999 yılında
doktorasını tamamlayarak jeoloji doktoru unvanını aldı.

2000 yılında, akademik hayatını sürdürdüğü İstanbul Üniversitesinden
ayrıldı. Hâlen bir kamu kurumunda çalışmaktadır. Yayımlanmış makaleleri
bulunan yazarın, edebî çalışmalarının yanı sıra bilimsel çalışmaları da
sürmektedir.

İstanbul’da yaşayan yazar evli ve iki çocuk babasıdır.
Yazarımızın yayınevimiz tarafından yayınlanan eserleri: Masal Ormanı

(masal), Çanakkale İçinde Vurdular Beni, Çanakkale’nin İsimsiz Kahramanları,
Tarihimizi Yazanlar, Kurtuluş Savaşı Hikâyeleri, Esaretten Kurtulan Nefer, Dünyayı
Sırtlayan Yiğitler, Düşmana Korku Salanlar, Destan Yazanlar, Denizaltıyı Vuran
Kahraman, Düşmana Göğüs Gerenler, Cesur Hemşire, Korkusuz Pilot, Zafer Getiren
Mayınlar, Bedeli Çanakkale’de Ödenmiştir, Ertuğrul Gazi, Osman Gazi ve Orhan
Gazi...
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ÖN SÖZ
Çanakkale Savaşı her yönüyle ibretlerle dolu bir destandır. Bu destanı da

ancak bizim dedelerimiz yazabilirdi.
Dünya tarihinin akışını değiştiren bir savaştır Çanakkale Savaşı. Yurdun

dört bir yanından binlerce insan cepheye koşmuş, gösterdikleri olağanüstü
mücadele ile düşmana “Çanakkale geçilmez!” dedirtmişlerdir.

Balkan Harbi’nin ağır yenilgisiyle bozulan moraller bu zaferle birlikte
tamamen düzelmiş, milletimizin kendine güveni yerine gelmiştir.

Tarihin en kanlı savaşlarından biri olan Çanakkale Savaşı tam on dört ay
sürmüştür. Başta Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere nice kahraman
Çanakkale’de, Gelibolu’da büyük yararlıklar göstermiştir.

Ancak zamanla bu kahramanların çoğu tarihin tozlu sayfaları arasında
unutulmuştur.

Elinizdeki kitap işte bu kahramanları hatırlatmak amacıyla kaleme



alınmıştır. Geleceği kurmak ve geleceğe ümitle bakmak geçmişi bilmekle
mümkündür. Kitabın amacına ulaşması ve bütün şehitlerimizin
hatırlanması dileğiyle...

Ocak 2004
İsmail Bilgin

“Efendiler, yetişecek çocuklarımıza ve gençlerimize, görecekleri tahsilin hududu ne
olursa olsun, en evvel ve her şeyden evvel, Türkiye’nin istiklâline, kendi benliğine, millî
an’anelerine düşman olan bütün unsurlarla mücadele etmek lüzumu öğretilmelidir.”

Mustafa Kemal Atatürk

MUSTAFA KEMAL ÇANAKKALE’DE
“Bombasırtı vakasını anlatmadan geçemeyeceğim. Siperler arasında

mesafe sekiz metre. Yani, ölüm muhakkak!.. Birinci siperdekiler, hiçbiri
kurtulmamacasına kâmilen düşüyor. İkinciler onun yerine geçiyor.

Fakat ne gıpta edilecek bir itidal ve tevekkülle biliyor musunuz?
Öleni görüyor, üç dakikaya kadar öleceğini biliyor ve hiç ufak bir korku

ve endişe göstermiyor. Sarsılmak yok!.. Okuma bilenlerin elinde Kur’an-ı
Kerim, cennete gitmeye hazırlanıyorlar. Bilmeyenler Kelimeişehadet
getirerek yürüyorlar. Bu, Türk askerindeki ruh kuvvetini gösteren şayan-ı
hayret ve tebrik misalidir. Emin olmalısınız ki bize Çanakkale Savaşlarını
kazandıran, bu yüksek ruhtur.”



BİR NUMARALI GÖNÜLLÜ: 
CELAL İBRAHİM

Celal İbrahim, her zaman olduğu gibi sabahın erken saatlerinde ders
çalışıyordu. Kendisi, çok kararlı ve çalışkan bir öğrenciydi. Sınıfının, aynı
zamanda okulunun birincisiydi. Her konuda birinci olmak ister, ikinci
olmayı bir türlü kabullenemezdi. En büyük hayali, Mektebi Sultaniyi
(Galatasaray Lisesi) en yüksek notla bitirip o zamanki Tıp Fakültesine kayıt
yaptırmaktı. Bu amacına ulaşmak için var gücüyle çalışıyordu. Fakat son
zamanlarda duyduğu haberlere canı çok sıkılıyordu. Bazen okurken dalıp
dalıp gidiyordu. Düşmanın Çanakkale’ye saldıracağı haberleri geliyordu. Bu
durum onu kahrediyordu. Çok geçmeden de genel seferberlik1 ilan edildi.
İngilizlerin, Fransızların ve Rusların Çanakkale’ye saldıracağı artık kesindi.

Bir süre sonra cami ve kahvehane önlerinde duyurular yapılmaya
başlandı. Bu duyurularda şunlar söyleniyordu:

“Duyduk duymadık demeyin! Seferberlik ilan edilmiştir! Allah için savaş
zamanıdır! Üç yüz on, üç yüz dokuz, üç yüz sekiz ve üç yüz yedi
doğumluların hepsi askere alınacaktır. Yaşı tutan adaylar askerlik şubelerine
teslim olacaklardır. Herkes silah başına!”

Tellalların duyurularını sık sık işiten Celal İbrahim neler yapabileceğini
düşünüyordu.

Günler ilerledikçe duyuruların yerini her yere asılan ilanlar aldı.
Duvarlara, çınar ağaçlarının kalın gövdelerine ve kahvehanelerin camlarına



yapıştırılan ilanlarda da şunlar yazıyordu:
“Asker olacakların dikkatine:
1. Onlular, dokuzlular, sekizliler, yedililer askere alınacaktır.
2. İki kardeşten sadece biri askere alınacaktır.
3. Askerler yedi gün içinde en yakın askerlik şubesine başvuracaklardır.
4. Hâlihazırda asker olanların izinleri kaldırılmıştır.”
Celal İbrahim okula giderken sık sık Kâğıthane’ye talime giden asker

kıt’alarını2 görüyordu. Askerleri gören halk kapılara, camlara çıkıyor, onlara
el sallıyordu. Bu coşkuyu gören askerler ayaklarını yere daha hızlı vuruyor,
kollarını daha bir şevkle sallıyorlardı. Celal İbrahim ise onlara hep
imrenerek bakıyordu. Hele askerlerin başındaki genç subaylara daha çok
özeniyordu. Kendisi doktor olmak istiyordu. Fakat şu günlerde askerlik
daha çok ilgisini çekmeye başlamıştı. Bir gün Öğretmen Salih Efendi
durgun bir şekilde sınıfa girdi. Ne kadar üzgün olduğu her hâlinden belli
oluyordu. Masasına geçti ve uzun süre sınıfa baktı. Sonra söze başladı.

– Çocuklar! Bugün ders yapmayacağım. Çünkü savaşa girmiş
bulunuyoruz. Siz de ilanları okumuş, tellalları duymuşsunuzdur. Eli silah
tutan herkesi askere çağırıyorlar. Düşmanın askeri ve silahı çok fazla.
Modern savaş gemileri de çok. Ama bizim de imanımız, vatanımızı
savunma azmimiz var. Herkes bu mübarek vatan için elinden ne geliyorsa
yapmalıdır! Düşmanın Çanakkale’den geçmesi ne pahasına olursa olsun
engellenmelidir. Çünkü böyle önemli bir şehrimiz düşerse Anadolu da
kolayca düşmanın eline geçer. Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinleyin! Bugün
ders yok, dedim. Çünkü ben orduya gönüllü yazılacağım. Bu nedenle
hepinizin bana hakkını helal etmesini istiyorum. Artık benim yerime Aziz
Öğretmen gelecek. Onu, beni saydığınız gibi sayacağınızdan eminim! Bu
ayrılık beni elbette üzüyor. Fakat bunun, vatanın ve hepimizin selameti için
olduğunu da bilmenizi isterim. Şunu da iyi bilin ki herkesin ama herkesin bu



uğurda yapacağı çok şey var. Allah hepimizin yardımcısı olsun!
Sınıfın en ön sırasında oturan 646 numaralı Celal İbrahim çok şaşırmıştı.

Öğretmeni, mesleğini bırakıp askere gönüllü yazılıyordu. Demek durum bu
kadar ciddiydi. Salih Öğretmen daha sonra öğrencileriyle tek tek vedalaştı.
Bu vedalaşma ayrılığın uzun süreceğini gösteriyordu.

O gün üç öğretmen daha Salih Efendi ile birlikte okuldan ayrılıyordu.
Bütün okul, bu dört öğretmeni uğurlamak için bahçeye çıkmıştı.
Öğrencilerin hepsi onlara imrenerek bakıyor, gözyaşlarını tutamıyorlardı.
Daha sonra hep birlikte vatan marşını söylemeye başladılar.

“Annem beni yetiştirdi, bu ellere yolladı.
Al sancağı teslim etti, Allah’a ısmarladı.
Boş oturma çalış dedi hizmet eyle vatana,
Sütüm sana helal olmaz saldırmazsan düşmana!
Yastığımız mezar taşı, yorganımız kar olsun,
Biz bu elden gidersek namus bize ar olsun!”
Celal İbrahim’in okulda en çok sevdiği öğretmenlerden biriydi Salih

Öğretmen. O da Celal İbrahim’i çok severdi. Celal İbrahim, Salih
Efendi’den çok şey öğrenmişti. Bu nedenle onun gidişine çok üzülmüştü.
Ama şimdi onunla gurur duyuyordu.

Celal İbrahim her zaman ne yapabileceğini düşünüyordu. Herkesin
elinden bir şeyler gelir demişti Salih Öğretmen. Fakat onun elinden ne
gelirdi ki? Bütün gün zihnindeki sorularla boğuşup duruyordu. Kendisini



derslerine veremez olmuştu.
Onun bu dalgın hâlini annesi de fark etmişti. Oğluna sık sık ne olduğunu

soruyordu.
– Anneciğim, düşman vatanımıza saldıracak. Bir şeyler yapmamız lazım,

diyordu Celal.
– Sen öğrencisin oğlum! Ne yapabilirsin ki? Zaten siz askerlikten muaf3

değil misiniz?
– Evet muafız ama topraklarımız düşman tarafından çiğnensin mi?
– Allah askerlerimize yardım etsin!
– Anneciğim, herkesin vatan için yapacağı bir şeyler olmalı. Şimdi

kendimizi değil vatanı düşünme zamanıdır.
Celal İbrahim, bir sabah yine ders çalışmak için erkenden kalkmıştı.

Hemen sokağa çıktı. İki sokak ötede, büyük bir çınarın gövdesine
tutuşturulmuş olan ilanı tekrar tekrar okudu. Sonra da kararını verdi. O da
orduya gönüllü yazılacaktı. Liseliler arasında orduya gönüllü yazılan ilk
öğrenci olmak istiyordu. Bunun için acele etmeliydi. Hemen o günkü
Harbiye Nezaretine (Beyazıt’ta bulunan İstanbul Üniversitesi) gitmek için
yola koyuldu. Giderken yolda askerlere, gösteri yapan gençlere rastlıyordu.
Ana kapıya vardı. Burada nöbet tutmakta olan askere,

– Ben gönüllü yazılmak istiyorum, dedi.
– Sen öğrenciye benziyorsun.
– Evet.
– Öğrencileri şimdilik gönüllü kabul etmiyorlar. Belki daha sonra...
– Ne zaman?
– Daha sonra dedik ya...
– Ben burada bekleyeceğim.
– Boşuna bekleme.
Celal İbrahim çaresiz geri döndü.



Birkaç gün sonra yine Harbiye Nezaretinin kapısına dayandı.
– Ben gönüllü yazılmak istiyorum, dedi.
– Daha sonra dedik ya...
– Beni gönüllü yazana kadar buradan ayrılmayacağım.
– Şimdi git. Daha sonra yine gelirsin.
– Hayır, gitmeyeceğim! Burada bekleyeceğim!
Kapıdaki asker, bıyıkları daha yeni terlemeye başlayan bu öğrencinin çok

kararlı olduğunu gördü. Onunla başa çıkamayacağını anladı. Gidip
içerideki nöbetçi subaya haber verdi. Az sonra subay geldi.

– Gönüllü olmak istiyormuşsun, dedi.
– Evet.
– Ama okulunu bitirsen daha iyi edersin.
– Ne okulu Komutan’ım! Ben gönüllü yazılmak istiyorum.
– İyi düşün.
– Kararım kesindir. Siz beni gönüllü yazana kadar burada bekleyeceğim.
– Sen burada bekle, diyerek içeri girdi Subay.
Çocuğun bir süre bekledikten sonra gideceğini sanıyordu. Aslında onun

bu kararlı tavrı hoşuna gitmişti. Bir süre sonra dış kapının yanındaki büyük
salonun penceresinden baktı. Celal İbrahim oradaydı.

Arada bir pencereden bakıyor, her bakışında Celal İbrahim’in orada
beklediğini görüyordu. “Belki karanlık basınca gider.” diye düşündü ve işini
yapmaya koyuldu. Hava kararmaya başlamıştı. Ama Celal İbrahim hâlâ
orada bekliyordu.

Subay bir müddet sonra Celal İbrahim’in yanına gelerek ona,
– Neden evine gitmiyorsun, diye sordu.
– Beni gönüllü yazarsanız giderim, dedi Celal.
Subay, karşısındaki gencin bu davranışına hayran oldu. Celal İbrahim’le

başa çıkamayacağını anladı. Bir süre düşündü. Sonra,



– Peki, sana bir gönüllü numarası vereyim. Yarın da işlemlerini yaparız,
dedi.

Celal İbrahim, gönüllüler defterine nihayet adını yazdırabilmişti. Artık
eve dönebilirdi. Ama ertesi gün erkenden gelip diğer işlemleri yaptırmalıydı.

Eve döndü. Annesi pencerede onu bekliyordu. Meraklanmıştı.
– Nerede kaldın oğlum?
– İşimiz çıktı anne.
– Ne işiymiş o bakayım?
– O kadar önemli bir iş değil.
– Haydi hayırlısı bakalım!
Celal İbrahim, annesine her şeyi anlatmayı düşündü ama önce şu gönüllü

işini halletmeliydi.

– Hemen yatacağım anneciğim. Allah rahatlık versin sana, dedi ve
odasına çıkıp yattı.

Sabahleyin de erkenden kalkıp çorbasını bile içmeden Harbiye
Nezaretine gitmek üzere yola koyuldu. Oraya vardığında dünkü subay
kapıdaydı. Ona, biraz beklemesini söyledi. Bir iki saat sonra gönüllüler
çoğalmaya başladı. Bir ara gözlerine inanamadı. Sınıf arkadaşı Nazmi ona
doğru yaklaşıyordu. Yoksa o da mı gönüllü yazılacaktı? Nazmi, Celal
İbrahim’i görünce onun yanına geldi.

– Burada da birincisin kardeşim. Birinci olmayı ne kadar çok seviyorsun.
Ben de gönüllü yazılacağım, dedi.



– Ben kaç gündür gönüllü olmak için buraya gidip geliyorum.
Onlar böyle konuşurken karşıdan bir tanıdık yüz daha belirdi. Gelen

Mustafa’ydı.
Onun ardından Reşit ve Hasan da gözüktü. Bütün sınıf, gönüllü olmak

için sözleşmiş gibiydi.
Subay, elindeki kâğıdı okudu.
– Bir numara Celal İbrahim! İşlemlerini tamamlamak için masa başına!

Diğerleri de sıraya girsin.
Celal İbrahim işlemlerini tamamladı.
O gün, gönüllü yazılan tam otuz beş liselinin kayıt işlemleri yapıldı.

Gençler öyle heyecanlı, öyle sevinçliydiler ki onları gören düğüne
gideceklerini sanırdı. Harbiye Nezaretinin meydanı gittikçe
kalabalıklaşıyordu. Gönüllüler, askere yeni alınanlar, Çanakkale’ye sevk
edilenler hep bu meydandaydı. Liseli gençler bir araya toplandılar.
Meydanı terk ederken yine vatan marşını söylemeye başladılar.

“Annem beni yetiştirdi, bu ellere yolladı.
Al sancağı teslim etti, Allah’a ısmarladı.
Boş oturma çalış dedi, hizmet eyle vatana,
Sütüm sana helal olmaz saldırmazsan düşmana!
Yastığımız mezar taşı, yorganımız kar olsun,
Biz bu elden gidersek namus bize ar olsun!”
Daha sonra her biri başka bir tarafa dağıldı. Celal İbrahim eve geldiğinde

annesi mutfakta onu bekliyordu.
– Celal! Sen misin?
– Benim anne.
– Bugün erkencisin, hayrola?
– Bir şey yok anne. Okulu tatil ettiler.
– Niye?



– Sadece bugün...
– İyi.
Mutfaktan nefis yemek kokuları geliyordu. Celal İbrahim annesinin

yanına gitti. Annesinin lezzetli yemeklerini yerken onu bir daha görüp
göremeyeceğini düşünüyordu.

– Anne, seninle önemli bir konu hakkında konuşmak istiyorum, dedi.
– Konuşalım oğlum, dedi annesi.
– Ben sana sormadan bir şey yaptım ama beni anlayacağına eminim.
– Neymiş o? Haydi anlat bakayım.
– Ben Çanakkale’ye gitmek için gönüllü yazıldım.
– Gönüllü mü oldun? Ama sen askere gitmek için daha çok küçüksün.

Hem seni nasıl alırlar orduya?
– Ama bugünlerde vatanın yardımına koşmamız lazım. Herkes bir şeyler

yapmalı.
– Ne diyeyim bilmem ki, dedi annesi.
Uzunca bir süre düşündükten sonra,
– Hayırlısı olsun, diyebildi. Gidersen ya gazisin ya da şehit. Bundan

büyük şeref olur mu?
Celal İbrahim, gözü yaşlı annesine sarıldı.
– Arkadaşlarımla beraber gidiyoruz. Onlar da gönüllü yazıldılar. Ama

senin oğlun birinci gönüllü olarak yazılmayı başardı, dedi.
– Aferin oğlum! Fakat gittiğiniz yer cephedir. Eğer şehit olursan imanın

da namın da o topraklarda kalsın!
– Anneciğim, hakkını helal eder misin?
– Helal olsun oğlum! Helal olsun!
Diğer öğretmenlere göre biraz daha yaşlıca olduğu için Aziz Bey cepheye

gidememişti. Okulda kalan birkaç öğretmenden biriydi.
Bir gün, Öğretmen Aziz Bey koridora girdiğinde hiç gürültü duymadı.



Oysa buraları gürültüden çınlardı. Merak içinde sınıfa girdi. Öğrencileri
tarafından kapıya yazılmış notu heyecan içinde okudu.
HOCAM,
ÇANAKKALE’YE GİDİYORUZ.
HAKKINIZI HELAL EDİNİZ!
234. GÖNÜLLÜLER BÖLÜĞÜ

Aziz Bey çok duygulandı.
– Ah çocuklar, ah, dedi. Allah yardımcınız olsun!
Sonra boş sıralara uzun uzun baktı ve yoklama defterini çıkardı.

Öğrencilerin isimlerini tek tek okudu. Her isimden sonra,
– Hakkımı helal ediyorum, dedi.
Not defterine şunları yazdı:
“Dün hepsi buradaydı. Şimdi hepsi Çanakkale’de. Yani sınıfın mevcudu

tam. Cennetiâlâ’da da tam olur inşallah!”
234. Gönüllüler Bölüğü Çanakkale’ye gitti. Maydos’ta iki ay kadar eğitim

gördüler. Mayıs’ın dokuzunda bir şafak vakti düşmanı denize dökmek için
hücuma kalktılar. Celal İbrahim yine en öndeydi. Fakat kurşunlar ilk önce
onun göğsüne saplandı. Celal İbrahim ilk şehit düşen gönüllülerdendi.
Birinciliği yine kimseye kaptırmamıştı.

KOCA SEYİT

Seyit, 1889 yılında Edremit ilçesinin Çamlık köyünde dünyaya geldi.
Çocukluğu, gür çam ormanları içinde, soğuk suları olan derelerde geçti.



Arkadaşlarıyla sık sık Kazdağları eteklerindeki derelere balık tutmaya
giderlerdi. Bazen de bu derelerde yüzerler, keçi ve koyun otlatırlardı.
Keçiler en sarp ve taşlık yerlere çıkarlardı. Seyit de arkalarından giderdi.
Arkadaşları onun sarp yerlere tırmanmasını istemezlerdi. Düşmesinden
korkarlardı hep. Ama o, korku nedir bilmezdi. Keçilerinin ardından gider,
onları takip ederdi.

Seyit biraz daha büyüyünce babasıyla birlikte ağaç kesmeye başladı.
Kestikleri uzun ağaçların dallarını budarlardı. Dalları ve odunları dere tepe
demez taşırlardı. Zamanla babası ihtiyarladı. Bunun üzerine Seyit tek
başına odun kesmeye başladı. Yaz kış ormana gidip koca koca ağaçları
baltasıyla deviriyordu. Kestiği ağaçları tekrar küçük parçalara ayırıyor,
istifliyor, daha sonra taşımaya başlıyordu. Dağların temiz havası ve dur
durak bilmeden çalışmak Seyit’i güçlü kuvvetli yapmıştı. Arkadaşları ona
artık Koca Seyit demeye başlamışlardı. Bu ad hoşuna da gitmiyor değildi.
Kendisini büyümüş hissediyor, evin geçimini o sağlıyordu.

Delikanlı Seyit askere gitmeyi çok istiyordu. Ama köyünden,
arkadaşlarından ve en önemlisi de annesi Emine Hatun’dan ayrılacağı için
üzülüyordu. Eğer askere giderse, evin geçimini kim sağlayacaktı? Bir kız
kardeşi ve çok küçük bir erkek kardeşi vardı. Olanca gücüyle çalışıp para
biriktirmeye başladı. Askere gittiğinde evin geçimini sağlaması için bu
parayı annesine verecekti.

Bir süre sonra askerlik kâğıdı eline ulaştı. Kısa bir süre içinde
hazırlıklarını yaptı. Annesiyle ve kardeşleriyle helalleşti. Çamlık köyünün
bütün erkekleri onu, Edremit ilçesine kadar davul zurnayla uğurladılar.
Atlarla oluşturulan konvoyun en başında Seyit vardı. Elinde de kocaman bir
bayrak taşıyordu. Edremit göründüğünde, yol ayrımında Seyit attan indi.
Teker teker büyüklerin ellerinden öptü. Sıra köyün en yaşlısı ve bilgesi olan
Yağmur Dede’ye gelmişti. Yağmur Dede, Seyit’e sıkı sıkı sarıldı. Sonra ona



öğütler verdi.
– Seyit! Köyümüzün Koca Seyit’i! Has delikanlısı! Bilesin ki asker ocağı

peygamber ocağıdır. Gözün pek, bileğin kuvvetli, yüreğin kavi olsun! Şunu
iyi belle ki Türk genci düşmandan korkmaz. Vatana hizmet etmekten
mutluluk duyar. İnanıyorum ki sen de bu vatana en iyi şekilde hizmet
edeceksin. İçimden bir ses, senin en ağır görevlerin üstesinden kolaylıkla
geleceğini söylüyor. Buna yürekten inanıyorum! Sen de inan! Haydi şimdi
yolun açık olsun! Allah seni korusun!

– Sağ ol Yağmur Dede! Anneme ve kardeşlerime göz kulak olun.
– Sen meraklanma evlat. Gözün arkada kalmasın.
Seyit biraz üzgün, biraz da gururla Yağmur Dede’nin elini öptü.
Koca Seyit, 1909 yılında Edremit Askerlik Şubesine teslim oldu. Artık

askerdi. Kısa bir temel eğitimden sonra Edirne’ye yollandı. Orada
askerliğini yaparken çeşitli haberler yayılmaya başladı. “Çeteciler Türklere
saldırıyor ve onlara işkence ediyorlarmış. Balkanlar kaynıyormuş. Yakında
savaş da çıkabilirmiş.”

Daha düne kadar Osmanlı İmparatorluğu’nun eyaletleri olan
Bulgaristan, Yunanistan, Sırbistan ve Karadağ yeni birer devletçik
olmuşlardı. Bu devletlere ait çeteler, Balkanlar’da bulunan Türk askerlerine
saldırıyordu.

Çok geçmeden bu devletler birleşerek, Osmanlı İmparatorluğu’na karşı
1912 yılında Balkan Savaşı’nı başlattılar. Üç senedir askerlik yapmakta olan
Seyit, Balkanlar’da çıkan bu savaşa katıldı. Pek çok yararlıklar gösterdi.



Ormanı iyi tanıdığı için ormanlık alanda yapılan çarpışmalarda büyük
fayda sağladı. Gözü pekliği sayesinde en tehlikeli görevleri bile yerine
getirdi. Yağmur Dede’nin sözleri hiç aklından çıkmadı. Ancak onun gayreti
savaşın kazanılmasına yetmedi.

Koskoca Osmanlı ordusu on gün içinde Çatalca’ya kadar geri çekilmişti.
Seyit, çok üzgündü. “Türk askeri böyle kolayca yenilir mi?” diye
kahroluyordu. Ama elinden bir şey gelmiyordu. Savaş bitmiş ve Ayastefanos
(Yeşilköy) anlaşması imzalanmıştı. Askerliğine bir süre de İstanbul’da devam
eden Seyit’in tezkeresi4 yaklaşıyordu. Artık askerliğinin bitmesine sayılı
günler kalmıştı. Zaten Edremit’i, Çamlık köyünü, annesini, kardeşlerini ve
arkadaşlarını çok özlemişti.

1914 yılının Ağustos ayında Osmanlı İmparatorluğu Almanya ile ittifak
anlaşması imzaladı. 13 Kasım 1914 yılında genel seferberlik ilan edilince
Seyit, askerliği bitmiş olmasına rağmen tezkere alamadı.

O sıralarda İngiliz ve Fransız gemilerinin Ege Denizi’nde dolaştığı,
eninde sonunda Çanakkale Boğazı’na saldıracakları haberleri dört bir yana
yayılmıştı. Gerçekten de çok geçmeden Boğaz’ın her iki yanında yer alan
tabyalar kuvvetlendirilmeye ve sayıları arttırılmaya başlanmıştı. Boğaz’a
yakın siperler kazılıyor, yeni toplar getiriliyordu.

Seyit’i, İstanbul’dan Çanakkale’nin bir kasabası olan Maydos’a yolladılar.
Muaveneti Milliye vapuruyla Maydos’a geldi. Oradan da Kilitbahir’in
güneyinde yer alan Rumeli Mecidiye tabyasına topçu eri olarak gönderildi.
Seyit, uzun yıllardan sonra Edremit yakınlarına gelebilmişti. İki üç günlük
bir yolculuktan sonra köyünü görebilirdi. Acaba komutanından izin istese
miydi? Bu düşünce birkaç gün zihnini meşgul etti. Ama sonra “Düşman
saldırmaya hazırlanırken iznin sırası değil.” diyerek var gücüyle çalışmaya
başladı. Ara sıra deneme amacıyla top atışları yapıyorlardı. Seyit, görevli
olduğu topu temizliyor, yağlıyor, ona gözü gibi bakıyordu. İlk top atışında



hayli korkmuş, daha sonra buna alışmıştı.
Bulundukları tabyanın komutanı Yüzbaşı Hilmi Bey, takım subayı ise

Teğmen Fahri Bey’di. Tabyada toplam elli er görev yapıyordu. Boğaz’ın
savunmasından Tuğgeneral Cevat Bey sorumluydu. Kendisi o tabyaları sık
sık dolaşır, yapılan eğitimleri izlerdi. Hazırlıkları denetlerdi. Bazen de
askerlere moral veren konuşmalar yapardı.

– Askerler! Eğer düşman Boğaz’a saldırırsa, ne pahasına olursa olsun
onlara geçit vermemeliyiz! Marmara’ya geçerlerse İstanbul düşebilir. Sizin,
elinizden geleni yapacağınızı biliyorum. Balkan Savaşı yenilgisi hepimizi
üzdü. Ama bu üzüntüyü, düşmanı Boğaz’da yenerek hafifletebiliriz. Allah
yardımcımız olsun!

Tuğgeneral Cevat Bey sık sık cephanenin yetersiz olduğunu, bu nedenle
idareli kullanılmasını öğütlüyordu. Askere devamlı moral veriyordu. Zaten
o, askerlerini evlatları gibi severdi.

Günler beklemekle geçiyordu. Düşman donanmasının Midilli, Bozcaada
ve Gökçeada’da hazırlık yaptığı haberleri geliyordu. Belli ki çok yakında
saldıracaklardı. Ama ne zaman?

Düşman donanması 3 Kasım 1914’te Seddülbahir tabyasına bir deneme
saldırısı düzenledi. Daha sonra da Boğaz’daki giriş tabyalarını 19 Şubat
1915’te bombaladı. Ama asıl saldırıyı yapmıyorlardı. Asıl saldırı ne zaman
olacaktı? Mecidiye tabyasındaki herkes bunu merak ediyordu. Donanmanın
geleceği varsa göreceği de vardı elbette.

* * *
İngiliz ve Fransız gemileri 18 Mart günü adalardan demir alarak, Boğaz’a

doğru hareket etmeye başladı. Gemi bacalarından gökyüzüne yükselen
dumanlar, çok uzaklardan belli oluyordu. Günlerdir bekledikleri düşman
asıl saldırıya geçmiş bulunuyordu. İrili ufaklı yaklaşık yüz dört parça gemi,
Boğaz’a doğru ilerliyordu.



Düşman donanmasının ilerlediği haberini alan Tuğgeneral Cevat Bey,
telefonla tabyalardaki komutanlara şu emirleri verdi:

– Değerli arkadaşlarım. Düşman büyük bir güçle saldırıya geçmek
üzeredir. Gün, Türk’ün ne olduğunu dünyaya gösterme günüdür. Her ne
pahasına olursa olsun düşmanın Boğaz’ı geçmesine izin vermeyeceğiz! Evet,
düşmanın cephanesi çoktur. Gemileri son derece moderndir. Ama bu
onların savaşı kazanacağı anlamına gelmez. Biz, içimizdeki iman ve
yüreğimizdeki vatan sevgisiyle bu saldırıya karşı koyacağız.

Gemiler göründüğü zaman hemen ateş açılmamalı. Yaklaşmaları
beklenmeli ve cephane son derece idareli kullanılmalıdır. Allah hepimizin
yardımcısı olsun!

Sabahın ilerlemiş saatlerinde bombardıman başladı. Gemiler kıyılardaki
tabyalara acımasızca ateş ediyorlar, top mermilerinin düştüğü topraklar bir
volkan gibi havaya fışkırıyor ve etrafta derin çukurlar açılıyordu. Boğaz’da,
topların sesi yankılanıyordu.

Türk tabyaları ise suskundu. Yoğun ateşe sabrediyorlar, ateş emrinin
verilmesini bekliyorlardı. Ama bekledikleri emir bir türlü verilmiyor,
gemilerin tabya menziline girmesi isteniyordu.

Bu durum düşman gemilerini cesaretlendirdi. Daha da yaklaşarak ateşe
devam etmek istediler. İşte o anda tabyalardan gemilere yoğun bir şekilde
ateş edilmeye başlandı. Tuğgeneral Cevat Bey “Ateş!” demişti. Şimdi her iki
taraf da toplarla birbirine ateş ediyordu.

Mecidiye Tabyası Komutanı Yüzbaşı Hilmi Bey, askerlerinden son ateş
için hazırlık yapılmasını istedi. Takım Subayı Fahri Bey, topları ve
mermileri kontrol etti. Tabyanın arkasındaki cephanelikten mermi taşımaya
başladılar. Üç dört kişi koca koca mermileri, küçük vagonlara yükleyerek
topun yanına getirip diziyorlardı. Koca Seyit ve çok sevdiği arkadaşı Niğdeli
Ali, epeyce mermi taşıdıktan sonra topun yanına geldiler. Yere dizilmiş 215



okkalık5 (276 kilo) toplara hayretle baktılar. Hiç bu kadar büyük top güllesi
görmemişlerdi. Tam bu sırada tabyanın uzağına büyük bir top mermisi
düştü. Çok büyük bir gürültüyle patladı. Yerdeki toprak ve taşlar minare
boyunca havaya yükseldi. İkisi de toz toprak içinde kalmışlardı. Hemen
siper aldılar. Bu arada Yüzbaşı Hilmi Bey’in sesi duyuldu.

– Ateş için hazır olun!
– Ya Allah, Bismillah! Ateş!..
Mecidiye tabyasında yer alan top, büyük bir gürültüyle Boğaz’ın uç

noktasına doğru fırladı, gitti. Bu kez Takım Subayı Fahri Bey haykırdı.
– Bir mermi daha... Hazır mısınız?
– Hazırız Komutan’ım!
– Öyleyse ateş!..
Sonra beklemeye başladılar. Çünkü attıkları mermiler gemilere

ulaşamıyordu. Daha fazla cephane harcamamak için ateşi kesmek zorunda
kaldılar. Aslında Boğaz’ın girişinde neler olduğunu çok merak ediyorlardı.
Giriş tabyalarımızın durumu nasıldı? Düşman donanması ilerliyor muydu?
Öğleye doğru ne yazık ki giriş tabyalarının devre dışı kaldığını öğrendiler.
Donanma, ağır da olsa ilerleyebiliyordu. Şimdi orta tabyalarla donanma
arasında müthiş bir top düellosu yaşanıyordu. Bu arada bazı gemiler,
Nusrat mayın gemisinin döktüğü mayınlara çarparak batmıştı. Bazıları da
ağır derecede yaralanmıştı. Bu haber, Mecidiye tabyasında sevinçle
karşılandı. Askerler ve komutanlar birbirlerine sarılıyordu.

İşte tam bu sırada tabyanın çok yakınlarına bir top mermisi düşüverdi.
Hızla siperlere koştular. Çok geçmeden tekrar top başına döndüler ve yine
beklemeye başladılar.

Boğaz’ın orta bölümünde yer alan tabyalar zor durumdaydı. Onlara
yardım edilmeliydi. Bunu düşünen Tuğgeneral Cevat Bey, Tabya
Komutanı Yüzbaşı Hilmi’yi arayarak ateş edilmesini istedi. Bu emir üzerine



Mecidiye tabyasındaki dört top ateşe tekrar başladı. Orta tabyalarla
uğraşırken Mecidiye tabyasının top atışlarına maruz kalan donanma,
toplarını bu kez de Mecidiye tabyasına yöneltti.

Artık tabyanın etrafına mermiler çok sık düşmeye başlamıştı. Mecidiye
tabyası da ateş etmeye çalışıyordu. İki taraf da kıyasıya kapışmıştı. Topların
namluları kızarmaya başlamıştı.

Yakınlarına düşen bir mermiyi gören Takım Subayı Fahri Bey
askerlerine,

– Topun yanından ayrılın! Doğru sipere! Haydi Çabuk! Sallanmayın,
diye bağırdı.

Bu emir üzerine askerler sipere doğru koşarken donanma tarafından
atılan bir mermi Mecidiye Cephaneliği’ne düşüverdi. Büyük bir sarsıntı
yaşandı. Müthiş bir gürültüyle infilak eden cephanelik, her tarafa ölüm
saçıyordu. Sağa sola şarapnel6 parçaları düşüyor, tabyadaki askerler
siperlere doğru kaçmaya çalışıyor, gökten taş toprak yağıyordu. Kimi zaman
yaralıların feryatları duyuluyordu. Ortalık tam bir kıyamet sahnesine
dönüşüvermişti. Tabya toz toprak içindeydi. Kimse kimseyi görmüyordu.
Kimse kimseye yardım edemiyordu. Ayrıca ortalığı barut kokusu sarmış,
her yer kan içinde kalmıştı.

Topun hemen yanında yer alan Seyit’in kulaklarında büyük bir uğultu
vardı. Havaya fırlayıp yere düştüğünü hatırlıyordu. Yüzü gözü toz toprak
içindeydi ve her tarafı barut kokuyordu. Biraz kendine gelir gibi oldu.



Yoğun toz bulutu da dağılmaya başlamıştı. Her yerden, feryat eden
yaralıların sesleri geliyordu. Kalkmalı, onlara yardım etmeliydi. Bütün
gücünü toplayarak ayağa kalkmak istedi ama olmadı. Bayıldı.

Kendine geldiğinde kulakları hâlâ çınlıyordu. Başı öyle ağırlaşmıştı ki
sanki gövdesini taşıyamıyordu. Gözlerini sildi. Yerde yatan arkadaşlarını
gördü. Ne olursa olsun ayağa kalkmalıydı. Ama bunu yapamadı. Sürüne
sürüne arkadaşlarının yanına gitti. Çoğu şehit olmuştu. Yaralıların durumu
ağırdı. Yapabileceği bir şey yoktu. Bir ağacın altına oturup biraz dinlendi.
Matarasındaki suyla yüzünü yıkadı. Biraz açılır gibi oldu. Neden sonra
ileride bir ses duydu.

– Seyit! Seyit! Arkadaşım, yaşıyorsan ses ver!
Bu, çok sevdiği arkadaşı Niğdeli Ali’nin sesiydi.
– Ali! Ali!.. Yaşıyorum, buradayım!
– Ya arkadaşlar?
– Tabyayı tam olarak dolaşamadım ama epey şehidimiz var.
– Seyit yardım et!
Seyit, arkadaşının yanına zar zor yürüdü. Ali yaralanmıştı. Seyit

arkadaşını omuzladı. Az evvel oturduğu ağacın altına götürdü. Matarasında
kalan suyla onun da elini yüzünü yıkadı. Ali de kendine geldi.

– Arkadaşlara bakalım Seyit.
– Bakalım ya...
Birbirlerine destek vererek tabyayı dolaştılar. On dört şehit, çoğu ağır

yirmi dört de yaralı vardı. Takım Subayı Fahri Bey de şehit olmuştu. Tabya
Komutanı Yüzbaşı Hilmi Bey yaralıları toprak altından çıkarıyordu. Erler
de ona yardım ediyorlardı. Hilmi Bey:

– Arkadaşlar, siz buradan ayrılmayın. Ben gidip yardım getireyim, dedi.
– Peki Komutan’ım.
Hemen işe koyuldular. Niğdeli Ali’nin aklına toplar geldi.



– Koca Seyit, toplar ne âlemde acaba?
– Bilmiyorum.
– Hele bir bakalım.
Topların üçü kullanılamaz durumdaydı. Ayrıca toprak altında

kalmışlardı. Başında buldukları topun ise mermi kaldırma vinci bozulmuştu.
Ama top çalışabilir görünüyordu.

Tepelik bir yerden denize bakmakta olan Niğdeli Ali:
– Seyit! Gemiler... Gemiler yaklaşıyor, diye bağırdı.
– Yaklaşıyorlar mı?
– Evet. Bizim tabya devre dışı kalınca daha rahat ateş eder duruma

gelmişler. Diğer tabyaların durumu kötü herhâlde.
– Ali, bir şeyler yapmalıyız!
– Ne yapabiliriz ki? Hiçbir şey...
– Ama...
– Tüfekle ateş edecek hâlimiz yok Seyit. Toplar işe yaramaz, gördün işte.

Yüzbaşımın yardım getirmesini bekleyelim.
Seyit donanmaya nefretle bakıyor, hırsla soluyordu. Bir şeyler yapmalıydı

ama ne?
– Beklersek geç kalabiliriz Ali. Sen gel bana yardım et, şu mermiyi topa

kaldıralım.
– 215 okkalık mermiyi mi?
– Evet! Haydi sallanma!
– Peki...
Fakat Ali, aldığı yaranın etkisiyle kan kaybediyordu. Kuvveti gittikçe

azalıyordu. Güçlükle ayağa kalkabildi. Seyit, hemen arkadaşını omuzladı ve
topun yanına oturttu.

– Ali kardeşim, sen burada dinlen. Hem yarana bir bakalım.
– Beni boş ver Seyit... Gemiler yaklaşıyor!



Seyit üzgündü. Hiçbir şey yapamamanın sıkıntısı içindeydi. Çaresiz,
arkadaşının yanına çöktü. Ellerini açıp dua etmeye başladı.

– Yüce Allah’ım! Bana güç ver. Öyle bir güç ver ki benim gücüm
kimsede bulunmasın. Düşmana karşı dimdik ayakta durabileyim. Şu gâvur
gemileri Boğaz’dan geçemesin. Allah’ım, canımı istiyorsan seve seve
veririm. Kanım bu topraklara feda olsun. Allah’ım, bana yardım et.
Peygamber aşkı için yardım et!

Seyit hem dua ediyor hem de ağlıyordu. Arkadaşı Ali de duasına “Amin!”
diyordu.

İşte o anda Seyit, oturduğu yerden hızla kalktı. Kararlı adımlarla top
mermilerine doğru yürüdü. Sanki başka bir âlemdeydi. Devamlı dua
ediyordu. Topun yanında dizili 215 okkalık mermiyi kavradı. Mermi çok
ağırdı. Gres yağıyla7 yağlanmış topu tutmanın imkânı yoktu. Ellerini
toprağa sürüp topun kaymasını önlemek istedi. Mermiyi elleriyle tekrar
kavradı. Mermi kayıyor, o ise mermiyi sıkıca tutmak istiyordu. Mermiyi
parmaklarıyla daha sıkı kavradı ve haykırdı.

– Ya Allah!..
Sanki bu sesten her yer inlemişti. Seyit, bu haykırışın ardından bir hamle

daha yaptı.
– Vatan için, şehitlerimiz için bana güç ver Rabbim, dedi ve mermiyi

sırtlayıverdi.
Arkadaşının mermiyi kaldırdığını gören Niğdeli Ali’nin gözleri fal taşı gibi

açılmıştı. Gözlerine inanamıyordu. “Hayal mi görüyorum?” diye birkaç kez
kendisini tokatladı. Fakat gördükleri hayal değildi. Şimdi Seyit birinci
basamağa çıkmaya çalışıyordu. Ama ayakları titriyor, alnından terler
boşanıyordu. Gücünün azalmaya başladığını hissediyordu. Üstelik tuttuğu
mermi yine ellerinden kaymaya başlamıştı. Kararlı adımlarla basamağa
bastı. Bir süre dinlendi. Daha dört basamak vardı. Ama ne olursa olsun bu



mermiyi topa kadar çıkarıp namlusuna sürmeliydi; ister beli kırılsın, isterse
göğüs kafesi çatlasın. Bu arada arkadaşı Ali kendini tutamayarak bağırmaya
başladı.

– Yardım Allah’tandır Seyit! Ha gayret! Dayan kardeşim!
Fakat Seyit, arkadaşını duymuyordu bile. Kan ter içinde, demir

merdivenleri ağır ağır çıkmaya çalışıyordu. Topun tablasına çıktı. Mermiyi
namluya sürdü. Kolu kapattı ve çekti. Taşıdığı mermi, Boğaz’a doğru fırladı
gitti. Ocean zırhlısının epey arkasına düştü.

– Vuramadık Ali!..
– Olsun, kardeşim Seyit!
– Tekrar deneyeceğim!
– Tekrar mı?
– Evet! Bekleyemem!
Hızla merdivenleri indi. Yine ellerini toprağa buladı. Sonra başka bir

mermiyi kaldırmaya çalıştı. Bir kerede kucağına aldı. Acele etmeliydi.
Demir basamaklara yöneldi. Sadece ama sadece topu ve namluyu görüyor,
başka hiçbir şey görmüyordu sanki. Dizleri titreyerek basamakları çıkmaya
başladı. Her bir basamağı dualarla çıkıyordu. Mermiyi topa sürüp ateşledi.
Bu kez mermi Ocean zırhlısının önüne düştü.

– Yine vuramadık. Allah’ım yardım et!
Merdivenleri yine bir çırpıda indi. Besmeleyle diğer bir mermiyi sırtına

alıp basamakları hızla çıktı. Bu kez sanki gücü artmıştı. Sırtındaki ağırlığı



hissetmiyordu bile. Öyle bir gücü vardı ki dünyayı bile kaldırabileceğini
düşünüyordu. Tatlı bir hafiflik içinde üçüncü mermiyi namluya sürüp
ateşledi. Seyit’in mermisi Ocean’ın güvertesine düştü. Gemi hemen yan
yattı. Koyu bir duman yükseldi göğe.

– Şükürler olsun! Şükürler olsun ki vurdum!
Koca Seyit, için için seviniyordu. Ama büyük bir şaşkınlık içindeydi. Bu

kadar ağır mermileri topa kadar nasıl taşıyabilmişti?
Hemen koştu. Boğaz’a baktı. Vurduğu Ocean zırhlısı manevra yapıp geri

dönmeye çalışıyordu. Boğaz’dan çıkmak istediği belliydi. “Seyit, bu gemi
kaçmamalı!” diyerek tekrar mermilerin yanına geldi. Dördüncü keredir
mermiyi kaldırmak istiyordu.

– Seyit, biraz beklersen yardım edebilirim, dedi Ali.
– Bekleyemem! Bu gemi kaçmamalı. Hazır vurmuşken şunu denizin

dibine yollayalım.
Tam bu sırada tabya komutanı dörtnala geliyor, bir yandan da

bağırıyordu.
– Seyiiit! Koca Seyiiit! Vurdun! Nasıl kaldırdın o mermileri? Atından

atlayarak Seyit’in yanına geldi.
Koca Seyit:
– Bilmiyorum Komutan’ım, dedi. Nefretimle birlikte sanki gücüm de

büyüdü. Bana öyle bir hâl oldu ki bir an dünyayı bile kaldırasım geldi.
İnanır mısınız, o kaldırdığım mermiler hiç ağır değildi.

– Dördüncü mermiye gerek yok Seyit. O gemi iflah olmaz artık.



– Komutan’ım! Seyit mermileri kaldırdı. Ben şahidim. Gözlerime
inanamadım ama gerçekti Komutan’ım. “Ben yardım edeyim, bekle.”
dedim. Fakat kan kaybettiğim için gücüm tükenmişti. Seyit, mermileri
kavradığı gibi topa sürüverdi. Belli ki Allah ona gizli bir güç vermişti.

– Onun kaldırdığına ben de şahidim Ali. Yolda gelirken bizim tabyadan
atılan mermileri gördüm. Hatta Ocean’ı vurduğunu bile gördüm. Bu
başarıyı Cevat Bey’e rapor etmeliyim.

Telefon hatları kesik olduğu için beraberinde getirdiği askerlerden birine
bir pusula vererek onu hemen Maydos’a gönderdi.

Tabya Komutanı Hilmi Bey’in yardım etmek için getirdiği askerler,
hemen işe koyuldu. İlk önce yaralıların hepsini ağaçların gölgelerine
yatırdılar. Daha sonra şehit olan on dört er de bir sıra hâlinde toprağa
dizildi. En sonunda tabyada toprak altında kalan topların temizlenmesine
başladılar. Sonradan gelen sıhhiye erleri yaralılara yardım ettiler. Ağır
yaralılar ise arabalarla hemen Maydos’a götürüldü. Koca Seyit, Niğdeli Ali
ve diğer askerler tabyalardan ayrılmadılar. Akşamüzeri Yüzbaşı Hilmi
Bey’in raporunu alan Boğaz Komutanı Cevat Bey, yanında bazı Alman
subaylarla birlikte Mecidiye tabyasına geldi. İlk işleri Koca Seyit’i tebrik
etmek oldu. Aynı soruyu Cevat Bey de sordu.

– Koca Seyit, nasıl kaldırdın o mermileri?



– Kaldırdık işte Komutan’ım. İnanın, nasıl kaldırdım ben de bilmiyorum.
– Peki bizim yanımızda bir mermi daha kaldırabilir misin? Alman

subayları Türk’ün gücünü gözleriyle görsünler.
– Emredersiniz Komutan’ım! Bir deneyeyim.
– Haydi bakalım.
Seyit, ellerini toprağa buladı. Yerde duran bir mermiyi kaldırmak istedi.

Ama beli kopacaktı sanki. Ne yaptıysa mermiyi kımıldatamadı. Biraz
dinlendikten sonra tekrar denedi. Yine olmadı. Seyit, Alman subayları
önünde mahcup olmuştu. Gayrete gelip bir daha mermiyi kaldırmak istedi.
Kaldıramadı.

– Kaldıramayacağım Komutan’ım. Kusura kalma.
– Diğerlerini nasıl kaldırdın evladım?
– Vallahi Komutan’ım, inanın bilmiyorum. Yaradana sığınıp kaldırdım

işte. O güç şimdi kollarımda yok.
– Peki Koca Seyit.
Bu arada Yüzbaşı Hilmi Bey söze girdi.
– Komutan’ım, Seyit’in rütbesini yükseltmeyi teklif ediyorum.
– Pekâlâ. Er Seyit, onbaşı olmuştur. Onun yemek ve ekmek hakkını da iki

katına çıkarın.
Seyit utanarak,
– Komutan’ım, arkadaşlarıma ne kadar yemek ve ekmek veriliyorsa ben

o kadarını isterim. Fazlasına gerek yoktur. Hem ben sadece görevimi
yaptım, dedi.

Tuğgeneral Cevat Bey bu alçak gönüllü kahramanı tekrar tebrik etti.
Alman subaylar ise şaşkındı.

– Fakat bu anı ölümsüzleştirmek lazım, dedi Cevat Bey.
Yanında fotoğrafçı da getirmişti.
– Ama mermiyi kaldıramıyor ki...



– Olsun, siz odundan bir maket yapıp boyayın. Seyit onu alsın sırtına.
Askerler hemen bir çam ağacının gövdesinden mermi maketi yaptılar ve

onu siyaha boyadılar.
Cevat Bey:
– Hadi bakalım Koca Seyit, mermiyi nasıl kaldırdıysan, bunu da kaldır,

dedi. Arkadaşın Niğdeli Ali de yanında dursun. Olayın şahidi olarak
fotoğrafta o da çıksın.

Koca Seyit demir merdivenlerin yanına geldi. Tahtadan yapılmış
mermiyi sırtına aldı. Arkadaşı Ali ile birlikte poz verdiler. Fotoğrafçı da bu
anı ölümsüzleştirdi.

* * *
18 Mart günü, düşman Boğaz’dan geçemedi. Bunda Seyit’in de payı

vardı. Düşman donanması Boğaz’dan çekilip gitmişti.
Gelibolu kara savaşlarında, Seyit aynı tabyada görev yaptı. Türk askeri,

tamir edilen ve yeni getirilen toplarla sonuna kadar savaştı.
Zaferden sonra Mondros Anlaşması’yla birlikte silahlar bırakıldı. Buna

rağmen Almanlar yenilince biz de onların yanında yer aldığımız için yenik
sayılmıştık.

Bu anlaşmayla birlikte Koca Seyit köyüne döndü. Fakat Mustafa Kemal
Kurtuluş Savaşı’nı başlatınca yeniden orduya katıldı. Başkomutanlık
Meydan Muharebesi’nde yaralandı. Yine de düşmana karşı savaştı. Ordu
içinde ünü iyice yayıldı. Askerler artık onun yanında olabilmek ve o günleri
ondan dinleyebilmek için can atıyorlardı.

Kurtuluş Savaşı kazanılınca bir süre sonra köyüne döndü. Evlendi.
Geçimini sağlamak için tıpkı çocukluğunda olduğu gibi yine odunculuk
yapmaya başladı.

Aradan yıllar geçmişti. Bir gün Havran Kaymakamı onu ziyaret etti.
– Bak Koca Seyit... Sen bu vatana çok hizmet ettin. Artık çalışman zor.



Kaymakamlık olarak sana bir maaş bağladık. Çok değil. Hoş, sana ne kadar
versek de borcumuzu ödeyemeyiz ama...

– Estağfurullah Kaymakam bey! Ben sadece üzerime düşeni yaptım. O
parayı da almam. Eh, geçinip gidiyoruz işte... Şükür, elimiz ayağımız hâlâ
tutuyor.

Kaymakam onu bir türlü ikna edemedi. Bundan sonra Koca Seyit,
Havran’da bir süre kömürcülük yaptı.

Yıllar yılları kovaladı. Koca Seyit biraz daha yaşlanınca Edremit’teki bir
zeytin fabrikasında hamallığa başladı. Artık o eski gücü de kalmamıştı. Hep
soğuk yerlerde yattığı için sağlığı günden güne bozuldu. Zayıfladı, vereme
yakalandı ve 1939 yılında vefat etti.

Ruhu şad olsun!..

SAKA HÜSEYİN

Hüseyin’in babası Abdullah Efendi telaşla eve geldi.
– Bizim buradan otuz kişiyi Çanakkale’ye yazmışlar. Yarın seher vaktinde

Uzunköprü’ye, oradan da yürüyerek Gelibolu’ ya gideceklermiş, dedi.
Hanımı Fatma Bacı:
– Herkes oraya gidiyor efendi. Çanakkale’ye gitmeyen mi var? İnşallah şu

gâvuru defederler, diye karşılık verdi.
– Ederler, ederler! Bizim delikanlılarımız yiğittir. Nasıl ki yedi düvelin

donanmasını Boğaz’dan içeri sokmadılar... Şunu iyi belleyesin hanım,
İngiliz gâvuru da Gelibolu topraklarından er geç çekip gidecektir.



– İnşallah efendi, inşallah! Kadir Mevlam evlatlarımıza, askerlerimize
yardım etsin. Hüseyin bize belli etmiyor ama askere gitmeyi çok istiyor.
Geçen gün ne dese beğenirsin? “Anne beni delikanlı saymıyorlar.” dedi.

– Bak sen! Niyeymiş ki?
– “Ben savaşacak durumda değil miyim? Benden birkaç yaş büyük

olanları askerlik şubesine çağırdılar. Burada askere gitmeyen bir ben
kaldım.” demez mi! Ne diyeceğimi şaşırdım.

Abdullah Efendi:
– Hanım, savaşmak kolay mı, dedi.
Âdeta çocuğunun askere gitmesini istemezmiş gibi konuşmuştu.
– Kolay olur mu bey? Elbette değil. Ama bu vatan bizim. Onu yine bizim

yiğitlerimiz savunacak.
– Görelim Mevlam neyler, neylerse güzel eyler!

* * *
Hüseyin on yedi yaşında bir delikanlıydı. Bıyıkları yeni yeni terlemeye

başlamıştı. Kendisinden büyükler bir bir askere alınıp Gelibolu’ya
yollanıyordu. Hüseyin’in aklı hep Gelibolu’daydı. O Hayrabolu’da kalmak
istemiyordu. Düşmanla savaşmak, bu güzel yurdu savunmak istiyordu. Bir
seferinde bu konuyu annesiyle konuşmuştu. Fakat bir daha hiç söz
etmemişti. Anlamıştı ki annesi ve babası üzülüyordu. “Ama gün kendi
canımızın derdine düşme günü değil. Bir şeyler yapmak lazım.” diyordu
içinden.

Hüseyin, günlerce düşündükten sonra kararını verdi. Askere alınmasını
isteyecekti ve bundan anne babasına hiç söz etmeyecekti.

İlçenin askerlik şubesine gitti. Şubenin bahçesine çadırlar kurulmuştu.
Bazı acemi askerler talim yapıyordu. Bazıları da Uzunköprü’ye doğru yola
çıkmaya hazırlanıyordu. Hüseyin bütün bu hazırlıklara imrenerek baktı.
Asker elbisesini yeni giymiş arkadaşlarına çok özendi. Kararlı adımlarla



içeri girip komutanla görüşmek istediğini söyledi. İçeri bırakmadılar.
Hüseyin ısrar etti. Yine bırakmadılar. Beklemeye başladı. Az sonra askerlik
şubesinin komutanı hazırlıkları denetlemek için bahçeye çıktı. Hüseyin,
fırsat bu fırsat deyip hemen komutanının önüne atıldı.

– Komutan’ım! Beni de askere alın!
– Senin yaşın tutmuyor ki seni askere çağırmamışız. Yaşı tutanların

hepsini askere aldık delikanlı.
– Ama Komutan’ım, benim yaşımı küçük yazdırmışlar. Bu yüzden yaşım

tutmuyor.
– Olsun... Askere alınmak için heyecan duymanı takdir ediyorum ama

yapacağımız bir şey yok.
– Fakat ben Gelibolu’ya gitmek istiyorum.
– Beklemen lazım evlat, beklemen. Ama inan bana, en kısa sürede seni de

çağıracağız.
Hüseyin üzgündü. Komutana derdini anlatamadığını düşünüyordu. Oysa

birçok şey yapabilirdi; tüfeklere mermi doldurabilirdi, cephane taşıyabilir,
atlara, katırlara, develere ve eşeklere bakabilirdi, su taşıyabilirdi... Hüseyin,
umudu tükenmiş bir şekilde eve döndü.

Onun bu hâlini gören annesi sordu.
– Hayrola Hüseyin’im?
Hüseyin:
– Önemli bir şey yok anne, dedi.
Annesi onun neden üzüldüğünü gayet iyi biliyordu. Çünkü oğlunu iyi

tanırdı. O çok inatçı biriydi. Bu yüzden oğlunun bir şeyler yapacağını
tahmin ediyordu. “Hayrolsun bakalım!..” dedi içinden.

Hüseyin o gece uyuyamadı. “Ne yapabilirim?” diye düşündü durdu.
Kahvehanede konuşulanlar aklından çıkmıyordu. “İstanbul’dan trene
bindirilen askerler Uzunköprü’ye getiriliyormuş. Oradan Keşan’a, Evreşe



üzerinden de Şarköy Gelibolu yoluna çıkıyorlarmış. Askerlerin gelişini
düşman, uçaklarla gözlüyormuş. Saroz Körfezi’nde bekleyen gemilere işaret
fişeği atıyor, gemiler de askerleri bombalamaya başlıyorlarmış. Denizden
sefer yapmak da zormuş. Çünkü denizaltılar sık sık Marmara Denizi’ne
girip asker, cephane ve yiyecek taşıyan gemileri batırıyorlarmış. Bundan
dolayı asker, cephane ve yiyecek sevkiyatı ancak karadan yapılabiliyormuş.”

Hüseyin bütün bu konuşmaları can kulağıyla dinlerdi. “Çanakkale’ye,
Gelibolu’ya ait yeni bir haber var mı?” diye sorup soruştururdu. 18 Mart’ta
düşman donanması Boğaz’ı geçemediği zaman çok sevinmişti. Kasabadaki
arkadaşlarıyla birlikte gece meşaleler yakıp sokaklarda gezmişlerdi.

Hüseyin “Nasıl bir çare bulmalıyım ki askere yazılabileyim?” diye
düşünürken o sırada aklına bir fikir geldi. “Cepheye gönüllü gitmek...” Evet,
işte bu olabilirdi. Kendi isteğiyle gelene de “Hayır gelme!” diyecek hâlleri
yoktu ya...

Sabahı zor etti. Erkenden, askerlik şubesinin kapısına dayandı. Nöbetçi
asker Hüseyin’i görünce kızdı.

– Hüseyin, ne kadar inatçısın! Komutan’ım seni askere almıyor işte!
– Ben gönüllü gitmek istiyorum.
– Haydi var git işine Hüseyin! Boşuna bekleme.
– Bekleyeceğim! Komutan beni savaşa gönderene kadar bekleyeceğim.
Nöbetçi çaresiz, bir başka eri yanına çağırdı. Olan biteni anlattı ve onu

şöyle tembihledi:
– Komutana bir bir anlat dediklerimi.
Az sonra Yüzbaşı İsmet Bey geldi.
– Yine mi sen?
– Benim ya, Komutan’ım.
– Ne istiyorsun?
– Ne istediğimi iyi biliyorsunuz Komutan’ım. Artık beni eylemeyin.



– Bir sene daha beklemeni istemiştim.
– Bir sene çok uzun. Kim öle, kim kala...
– Anlatamıyorum galiba Hüseyin!
– Yok, siz çok iyi anlatıyorsunuz ama beni anlamak istemiyorsunuz.
– Peki ne olacak?
– Komutan’ım, ben gönüllü asker olmak istiyorum.
İsmet Yüzbaşı bir süre düşündü. Onun ağzından çıkacak sözleri merakla

bekleyen Hüseyin’i şöyle bir süzdü. Hüseyin kararlı görünüyordu. O sırada
askerin biri gelip yüzbaşıya selam verdi.

– Yüzbaşım, gönüllüler yola çıkmış, dedi.
Bunun üzerine yüzbaşı hemen Hüseyin’e döndü.
– Hüseyin çabuk yola çık! Şoseyi8 takip et. Koşarsan, giden gönüllülere

yetişebilirsin. Yalnız, orduya gönüllü yazıldığını belirten şu kâğıda parmak
bas. Üzerine elbise, ayağına da potin bulalım.

Hüseyin’e bir elbise buldular. Potinler ayağına büyük gelmişti. Bu şekilde
onlara yetişmesi mümkün değildi. Yüzbaşı:

– Yetişemezsen geri döneceksin, dedi. Söz mü?
– Söz, der demez Hüseyin hemen eve koştu.
Sabahın erken saati olduğu için ortalık sakindi. Gürültü etmeden ahıra

girdi. Eşeğin yularını çözdü ve sırtına atladığı gibi başladı koşturmaya. Evin
avlusundan hızla çıkıp gönüllülerin ilerlediği yöne doğru gitmeye başladı.
Arkasından el sallayan yüzbaşıya seslendi.

– Annem ve babam hakkını helal etsin!
– Eşeği bırak!
– O da gönüllü gitmek istiyor yüzbaşım.



Bir süre sonra Hüseyin ayçiçeği tarlalarının içinde gözden kayboldu.
Yüzbaşı o an, gencecik bir fidanı daha cepheye yollamanın sıkıntısını yaşadı.

* * *
Hüseyin’in gözleri yoldaydı. Eşeğini koşturup duruyordu. Hüseyin, her

zamanki gibi yine eşeğiyle konuşmaya başladı.
– Yüzbaşıyı zor ikna ettik Karakaçan. Neredeyse bana izin vermeyecekti.

Annem ve babam çok üzülecekler, biliyorum... Bak Karakaçan, oraya
gittiğimizde çok çalışacaksın. Kaytarmak yok. Bize belki cephane, belki su,
belki de yaralı taşıtırlar. Gayretli olacaksın. Tabi ben de gayretli olacağım.

Hızla yol aldılar. Kafile Tekirdağ’a yaklaşırken onlara yetiştiler. Daha
çocuk sayılacak bir askerin aralarına katıldığını görenler şaşırıp kaldılar.
Hüseyin hemen kafile komutanının yanına giderek ona bir kâğıt uzattı ve
durumu kısaca anlattı.

Komutan memnun bir şekilde Hüseyin’e teşekkür etti. Onu yanına aldı
ve birlikte Gelibolu’ya doğru yürümeye başladılar. Şarköy’e geçip oradan
da Maydos’a gideceklerdi. İkinci günün sonunda Maydos’a ulaştılar.

Ortalık asker kaynıyordu. Bir yandan yüzlerce, binlerce asker geliyor, bir
yandan da çok sayıda asker yaralı olarak cepheden dönüyordu. Silah
taşıyan, yiyecek taşıyan kafileler, tıpkı karıncalar gibi yola dizilmişlerdi.

Hüseyin, Anafartalar Cephesi’ne gidecekti. Ama ön saflarda değil, geri
hizmette bulunacaktı. Askerlere su taşıyacaktı. Bigalı’dan Anafartalar’a



gitmek için yollara düştüklerinde uzaklardan top sesleri geliyordu. Topların
gürültüsü yaklaştıkça Karakaçan korkuyordu.

– Korkmak yok Karakaçan! Cephede gürültü eksik olmaz. Biz buna alışık
değiliz ama alışacağız. Düşmandan hiçbir zaman korkmayacağız. Bizi esir
alsalar bile... Anlaştık mı Karakaçan? Hah şöyle! Haydi bakalım, hızlı
yürüyelim de öndeki askerlere yetişelim. 35. Alay’ın 2. Bölük’ünü soracağız,
ona göre. Unutma ha...

Conkbayırı’nı arkadan dolaştıklarında aşağıda Tuz Gölü ve düz bir ova
görünüyordu. Bu ova Anafartalar Ovası’ydı.

Hüseyin cephenin gerisinde ön saflarda çarpışacak olan askerlerle
helalleşti. Onun görevi su taşımaktı. Yani sakalık yapacaktı. “Görev
görevdir, ne olursa yaparım!” diye düşünüyordu. Hüseyin, üç askerle
birlikte tahta fıçıları eşeğinin iki yanına bağladı. Su kuyularına doğru yola
koyuldular. Hüseyin yine Karakaçan’la konuşuyordu.

– Aman Karakaçan, yolları iyi belle. Anafarta’dan, yetmezse Bigalı’dan
su taşıyacakmışız fıçılarla. Öyle askerimizi susuz bırakmak yok! Ona göre...

Beni komutanlarıma karşı mahcup etme.
Askerler, eşeğiyle konuşan genç gönüllüye gülüyorlardı.
Hüseyin gide gele kısa sürede su kuyularının yerini ezberledi. Yolları iyice

öğrendi. Hangi yol kuyulara, hangi yol Bigalı’ya, hangi yol cepheye gider
çok iyi biliyordu.

Su seferlerini hiç aksatmıyordu. Bazen cepheye kadar yaklaşıp askerlere
su dağıtıyor sonra hiç oyalanmadan geri dönüyordu.



Ağustos ayının kavurucu sıcaklarında su sıkıntısı yaşanmaya başladı.
Kuyulardaki sular gittikçe azalıyor, çeşmeler zaten iplik gibi incecik
akıyordu. Bu yüzden, fıçıların dolması zaman alıyordu. Bu nedenle
kuyularda ve çeşmelerde uzun kuyruklar oluşuyordu. Hüseyin’in getirdiği
suyu, askerler çok idareli kullanıyorlardı. Ama yine de su çok çabuk
tüketiliyordu. Hüseyin’in, eşeğiyle birlikte daha çok çalışması gerekiyordu.

2. Anafartalar Savaşı başlamıştı. Savaş bütün şiddetiyle sürüyordu.
Şehitler ve yaralılar gerilere taşınıyor, askere su yetiştirmek mümkün
olmuyordu. Çünkü Anafartalar köyleri civarında bulunan kuyuların suyu
iyice azalmıştı. Su ihtiyacının bir kısmını Bigalı’daki çeşmelerden karşılamak
gerekiyordu. Yol uzundu. Üstelik Conkbayırı civarında düşman siperleri
Türk siperlerine çok yakındı. Dikkatli olmak lazımdı.

Hüseyin yine suyun bitmek üzere olduğu bir günde, Karakaçan’la birlikte
yola koyuldu. Anafartalar Ovası’nı hızla geçtiler. Conkbayırı’na
tırmandıkları sırada çok yakınlarına mermiler düşmeye başladı. Belli ki
düşman gözcüleri tarafından görülmüşlerdi. Hüseyin hemen yoldan
ayrılmayı ve daha çukur yerlere inmeyi düşündü. Karakaçan’ın yularını
çekerek onu pırnalların9 arkasına çekti. Bir süre orada beklediler. Ateş
yavaşlar gibi olunca vadiye doğru hızla inmeye başladılar. Yolu uzatmak
zorunda kalmışlardı. Vadiyi takip edip Bigalı’ya ulaştıklarında ikindi ezanı
okunuyordu. Fıçıları doldurup hemen yola koyulmalıydı. Yoksa karanlığa
kalabilirdi. Karnı acıkmıştı. Bir şeyler yemeyi düşündü ama vazgeçti.



Kendi kendine,
– Yolda yerim, dedi.
O giderken onlarca saka eri Bigalı’ya geliyordu. Gelenlere selam verip

geçti.
– Yürü bakalım Karakaçan! Biliyorum yoruldun ama karanlığa

kalmadan Anafartalar’a ulaşmalıyız. Yoksa geceleyin bu patikalarda
kayboluruz.

Bigalı’dan çıktığında batmak üzere olan güneş Conkbayırı ve Sarıbayır
tepelerinin ardına düşüyordu. Karakaçan’ın ardından yürümeye başladı.
Nedense bu akşamüstü keyifliydi. Cepheye geldiği günden beri ilk defa bir
türkü tutturdu.

Şu dağlar olmasaydı,
Çiçeği solmasaydı.
Ölüm Allah’ın emri;
Ayrılık olmasaydı.
Her şey güzeldi. Dallar, meyvelerle doluydu. Bülbüller ötüyordu.

Başaklar biçilmeyi bekliyorlardı ama köylüler savaş nedeniyle tarlalara
girmeye cesaret edemiyordu. Zaten birçok köy boşaltılmıştı.

Saka Hüseyin geri dönerken karanlık iyice bastırmıştı. Neredeyse
Conkbayırı mevkiine gelmişti. Artık çok dikkatli olmalıydı. Çünkü silah
sesleri, top sesleri çok yakından geliyordu.

– Duyuyor musun Karakaçan? Kıyamet kopuyor. Bizimkiler yine
düşmana saldırdılar galiba. Susuz, aç ve yorgun olmalılar. Kaç aydır
savaşıyorlar. Bu suları derhâl 2. Bölük’e yetiştirmemiz lazım. Biliyorum
yoruldun ama ne yapalım, benim de tabanlarım şişti. Biraz daha
dayanmalıyız, biraz daha... Bugünler de geçecek. Düşmanı buralardan
defedeceğiz. Sonra köyümüze döneceğiz. Seni yeşil çayırlara salacağım.
Gönlünce otlayacaksın. Gerçekten de hak ettin bunu sen. Biliyor musun,



belki bize madalya bile verirler. Hoş vermeseler de canları sağ olsun.
Madalya için değil, askerlerimiz için su taşıyoruz biz. “Allah razı olsun!”
desinler yeter. Başka bir şey istemem Karakaçan.

Eşeğiyle sohbetini sürdüren Hüseyin tepelerde bazı karartılar gördü.
Türk askerleri olacağını düşünerek umursamadı. Tam o esnada önlerinde
bir top mermisi patladı. Çok büyük bir gürültü koptu. Her yer gündüz gibi
aydınlandı. Karakaçan bir tarafa Hüseyin bir tarafa kaçtı. Bir süre sonra
Hüseyin, Karakaçan’ı aramaya başladı.

– Karakaçan, Karakaçan! Neredesin? Saklanmanın sırası değil!

Az ileride eşeğinin sesini duydu.
– Oradasın demek. Geliyorum, bekle!
Onu bir pırnal öbeğinin arkasında buldu.
– Haydi bakalım, buradan hızla uzaklaşalım.
Hemen yola koyuldular. İçinde, doğru yolda olup olmadıklarına dair

şüphe vardı. Dikkatli olmalıydı. Durup etrafı dinledi. Bazı sesler geliyordu
kulağına. Ama hiçbir şey anlamıyordu. Biraz daha yaklaştı. Hayır,
konuşmaları anlayamıyordu. Yoksa düşman bir hücumla siperlerimizi mi
ele geçirmişti? Geri dönmeye çalışırken aniden karşısına iki düşman askeri
dikiliverdi. Silahlarını Hüseyin’e doğrulttular.

Bir şeyler söylediler kendi dillerince. Tabi Hüseyin hiçbir şey anlamadı.
Şimdi ne yapacaktı? Üstelik silahı da yoktu. “Yoksa esir mi olacağım?
Komutanlarıma, arkadaşlarıma, ne derim sonra? Onların yüzüne nasıl
bakarım?” diye düşünmeye başladı. Sonra birden, askerlere su dolu tahta



fıçıları gösterdi.
– Bunlar benim komutandan, dedi. Size hediye... Anlasanıza kaz

kafalılar!
Sonra Karakaçan’a dönüp,
– Karakaçan, bu gâvurlar çok kalın kafalı be! Beni hiç anlamıyorlar, dedi

gülerek.
Sonra tekrar askerlere döndü.
– Benim komutandan sizin komutana hediye! Su...
Askerler biraz tereddüt ettikten sonra onu esir aldılar. Hüseyin’i

komutlarının yanına götüreceklerdi. Önce onun gözlerini bağladılar. Çünkü
siperleri ve komutanlarının bulunduğu karargâhı görmesini istemiyorlardı.
Hüseyin, gözleri bağlanınca,

– Karakaçan neredesin? Bunlar şaşırmış be! Gece vakti benim gözlerimi
bağlıyorlar, diye gülmeye başladı.

Askerler ise onun konuşmasına sinirleniyor, dilinden anlamadıkları için
hiçbir şey yapamıyorlardı. Epey yürüdükten sonra karargâha vardılar.
Nöbetçi hemen gidip haber verdi. Hüseyin’i komutan çadırına götürdüler.

Komutan uzun boylu, sarışın, genç bir subaydı.
Hüseyin onu görünce hemen hazır ola geçip tekmil verdi.10

– 35. Piyade Alayı 2. Bölük’ten Piyade Eri Abdullahoğlu Hüseyin. Emret
gâvur komutanı!..

Auckland tabur komutanı, şaşkın bir hâlde onu anlamaya çalışıyordu.
Hayatında böyle bir düşman görmemişti. O daha bir çocuktu. Yanındaki
erler, onu nasıl bulduklarını anlattılar. Bunun üzerine Anzak komutanı bir
tercüman bulunmasını istedi.



Az sonra gelen tercüman Hüseyin’e,
– Adın ne? Nereden geliyorsun? Amacın ne, diye sordu.
– Yahu kardeşim. Az evvel komutanınıza tekmil verdik ya... Ne kalın

kafalı insanlarsınız be! Adım Hüseyin!
– Üsseiin?
– Öyle değil gâvuroğlu. Hüseyin! Söyle bakayım...
– Üsseeyin.
– Eh yaklaştın sayılır. Sen bizim dilimizi iyi konuşuyorsun. Bak bu

hoşuma gitti.
– Sorulara cevap vermedin.
– Ben Anafartalar’dan geliyorum.
– Amacın ne?
– Amacım ne olacak? İyilik yapmak. Şu yalancı dünyada düşmanımız da

olsanız size iyilik yapmak için geldim.
– Nasıl yani?
– İyi dinle gâvuroğlu! Şu Karakaçan’ın iki yanında görmüş olduğun su

fıçılarını Komutan’ım gönderdi. “Bizim suyumuz çok bol. Düşmanlarımızın
ise suyu kalmamıştır. Bu fıçıları onlara götür de susuzluklarını gidersinler,
yaralılarına bol bol içirsinler. Güçleri kuvvetleri yerine gelsin ki onlarla öyle
savaşalım. Biz zayıf düşmanla savaşmak istemeyiz.” dedi.

Hüseyin’i dinleyen tercüman iyice şaşırdı. Türkler nasıl düşmandı ki
düşmanlarının bile susuz kalmasını istemiyorlardı. Oysa Türkleri çok değişik



anlatmıştı İngilizler. Acımasız olduklarını söylemişlerdi.
Hüseyin’in sözleri komutana tercüme edildi. Komutan bu kez daha da

şaşırdı. Bu görülmüş bir şey değildi. Ama yine de Hüseyin’den
şüpheleniyordu.

– Suyun zehirli olup olmadığı ne malum, dedi.
Tercüman, Hüseyin’e durumu anlattı.
– Hiç öyle şey olur mu gâvurun komutanı? İsterseniz fıçıların her

ikisinden de birer tas içeyim, dedi ve her iki fıçıdan da birer tas su içti.
Böylece hem Anzak komutanını kendisine inandırmış oldu hem de

susuzluğunu giderdi. Yapılan bu iyilik karşısında komutanın gözleri doldu.
Gidip Hüseyin’e sarıldı. Bu kez şaşırma sırası Hüseyin’deydi. Ne oluyordu?
Hüseyin içinden “Anlaşılan canımızı kurtardık. Numaramı yuttu bu
avareler!” dedi. Rahatlamıştı.

Komutan, Hüseyin’e,
– Söyleyecek başka bir şeyin var mı, diye sordu.
Hüseyin’in aklına bir cinlik daha geldi.
– Söyle komutana, devriyeler bana kötü davrandılar, dedi.

Komutan çok kızdı. Devriyelere bağırıp çağırdı. Hüseyin ise için için
gülüyordu.

– Bu gece bizim misafirimiz olsun. Sabahleyin devriyelerle onu Türk
siperlerine yakın bir yere götürürsünüz. Hem bize hediye gönderen



Türklere biz de hediye gönderelim.
Hüseyin’i komutanın yanındaki çadıra götürüp karnını güzelce

doyurdular. Sonra ona yatacak yer de gösterdiler. Hüseyin yatmadan önce
Karakaçan’a yem ve su verilmesini istedi. Anzak askerlerine,

– Karakaçan ve tahta fıçılar ordunun demirbaşıdır. Başlarına bir şey
gelmesin, demeyi de unutmadı.

* * *
Bölük Komutanı Raif Bey endişeliydi. Çünkü Hüseyin her akşamüstü

arka siperlerin önünden geçerken “Komutan’ım taze su getiriyorum, içecek
misin?” diye sorardı. Ancak Hüseyin o akşam siperlerin önünden
geçmemişti. Acaba bir şey mi olmuştu? Raif Bey ile birlikte diğer erler de
Hüseyin’in başına kötü bir şey geldiğini düşünmeye başlamışlardı. Yoksa
Hüseyin vurulmuş muydu? Esir mi alınmıştı? Yolunu mu kaybetmişti? Bir
er:

– Uyuyakalmıştır belki. Son zamanlarda doğru dürüst uyumadı zavallı,
dedi.

Bir diğer er:
– Hüseyin uyumaz, dedi.
Bir başkası ise,
– Göreceksiniz, sabahleyin çıkıp gelecektir, dedi.
Erlerin hepsi onu çok seviyorlardı ve başına kötü bir şey gelmesinden

korkuyorlardı. Artık ümitleri yavaş yavaş tükenmeye başlamıştı.
* * *

Hüseyin sabah erkenden uyandı. Hemen dışarıya çıkıp Karakaçan’a
baktı. Karakaçan, bir çam ağacının altında yatıyordu. Yanına gitti.

– Karakaçan, bir güzel dinlendik değil mi? İyi oldu vallahi, dedi.
Sonra Karakaçan’ı kaldırdı. Gitme zamanı gelmişti. Vedalaşmak üzere

komutanın yanına gitti. Komutan, Hüseyin’e şunları söyledi:



– Komutanınıza bu kibar davranışından dolayı çok teşekkür ederim.
Böyle asil ruhlu bir düşmanla savaşmak bizi gururlandırdı. Gerçekten de
suya çok ihtiyacımız vardı. Biz de kendisine biraz yiyecek hediye etmek
istiyoruz. Bir de teşekkür mektubum var. Onu da komutanınıza vermeni
istiyorum. Tekrar teşekkürler asil Türk!

Tercümanın dediklerini can kulağıyla dinleyen Hüseyin’in göğsü
kabarmıştı. Karakaçan’a dönerek,

– Duydun mu ben neymişim, dedi. Ne dedi komutan? Asil Türk! Yaa,
sahibinin nasıl birisi olduğunu öğrendin mi? Sen, beni Hayrabolulu Çiftçi
Hüseyin bellerdin ama...

Komutan, Hüseyin’e,
– Güle güle, dedi.
Saka Hüseyin hemen hazır ola geçerek tekmil verdi.
– 35. Alay 2. Bölük’ten Abdullahoğlu Hüseyin, gâvur komutanına

hediyeler için de teşekkür eder!
Sonra da Karakaçan’ın yularından tutarak hızlı hızlı yürümeye başladı.

Sarıbayır tepelerini aşarken bir yandan da konuşuyordu.
– Gördün mü Karakaçan? Akşam bombadan kaçalım derken düşmanın

içine düşmüşüz. Neyse, aklımızı kullandık da vaziyeti kurtardık. Hem de
dünyanın yiyeceğini aldık. O askerler adları neydi? Ha Anzaklar... Haydi
biraz hızlı yürü, yoksa Raif Komutan’ım kesecek vallahi bizi! Hoş, bize
inanmazlardı ama yanımızda yiyecekler ve komutanın mektubu var
Allah’tan. Onun için meraklanma, bir şey demezler.

Az sonra 2. Bölük’ün siperleri göründü. Bu arada bazı askerler uzaktan
Saka Hüseyin’i tanıdılar. Birbirlerine şöyle seslendiler:

– Bizim Saka Hüseyin geliyor!
Raif Komutan hemen siperden çıktı, yaklaşmakta olan Hüseyin’e sordu.
– Nerelerdesin Hüseyin?



– Başıma gelenleri sormayın Komutan’ım.
Hüseyin, olanları bir bir anlatınca hepsi kahkahalarla güldüler. Sonra

Hüseyin, getirdiği yiyecekleri askerlere dağıttı. Anzak komutanının
mektubunu da komutanına verdi.

Mektupta şunlar yazıyordu:
“Saygıdeğer Türk komutanı,
Susuz kaldığımızı düşünerek bize su göndermek inceliğinde

bulunduğunuz için size teşekkür ederim. Keşke sizi savaşta değil, normal bir
zamanda tanıma şerefine erişseydim. Ama ikimiz de askeriz ve savaşmak
zorundayız. İkimiz de bize verilen emirleri uygulamak zorundayız. Belki
savaş bitince yine karşılaşırız.

Asil Türk komutan ve askerlerine saygılarımla...”
Raif Komutan mektubu okuyunca tekrar gülmeye başladı. Askerler

bundan hem memnun oldular hem de gurur duydular. Tabi en büyük
gururu Hayrabolulu Saka Hüseyin duydu. Çünkü bütün askerler artık ona
bir kahraman gözüyle bakıyordu.

EZİNELİ YAHYA ÇAVUŞ*

Bir kahraman takım ve Yahya Çavuştular.
Tam üç alayla burada gönülden vuruştular.
Düşman tümen sanırdı bu şahane erleri
Allah’ı arzu ettiler, akşama kavuştular...
İlkbaharın en güzel günlerinden biriydi. Uzayıp giden yeşil çimenler



içinde rengârenk çiçekler açmıştı. Gelincikler, ılgıt ılgıt esen rüzgârlarla yeşil
çimenler içinde nazlı nazlı salınıyordu. Mavi gökyüzünde, beyaz bulutlar
ağır ağır Ege adalarına doğru gidiyordu. Zeytin ağaçlarında ötüşen kuşlar
hayatın ve baharın ne kadar güzel olduğunu anlatıyordu.

Sarafim Çiftliği çadırlı ordugâhında gören bekleyen 26. Alay 3. Tabur
Komutanı Mahmut Sabri düşünceliydi. 25. Alay’ın 3. Tabur’u Seddülbahir
kıyılarında mevzilenmişlerdi. Günlerdir sürüp giden siper kazma görevini
hâlâ sürdürüyorlardı. Çok yakın bir zamanda İtilaf Kuvvetlerinin (Fransa,
İngiltere) çıkarma yapacağı yönünde raporlar geliyordu. Bu raporlardan
haberdar edilen Binbaşı Mahmut Sabri, çıkarmanın ne zaman ve nereye
yapılacağını çok merak ediyordu. İşte düşünceli oluşu bu yüzdendi...
Kocaman bir zeytin ağacının altına kamufle ettiği çadırının içinden çıktı.
Ellerini arkasına bağladı. Gezinmeye başladı. Askerin içinden geçti. Askerler
kendilerinin farkına varmayan komutanlarına saygıyla ama merak dolu
gözlerle bakıyorlardı. Komutanları acaba ne düşünüyordu? Neden bu kadar
dalgındı? Yoksa kötü haber mi vardı?.. Ancak merak ettikleri bu soruları
komutanlarına sormaya korkuyorlardı...

Az ötede yine zeytin ve çam ağaçlarının altında dinlenmekte olan bir
grup er kendi aralarında konuşuyordu.

– Çavuş’um sen nerelisin?
Yahya Çavuş bu soruya güldü. Eliyle Boğaz’ın karşısını, Anadolu yakasını

gösterdi.
– İşte oradan... Ezineliyim...
– Desene sizin memleketteyiz Çavuş’um.
– Evet arkadaşlar benim memleketimdesiniz. Ama memleket hepimizin...

Bir bakın şu vatanın güzel köşesine. Havası güzel, suyu güzel ve toprağı
güzel... Ama güzel memleketimize saldırmaya kalkışacak gafiller var...

– Kalkışsınlar da görelim.



– Bu topraklara basmaya kalkışacak düşmana acırım.
Arkadaşlarının bu sözlerine Yahya Çavuş gülümseyerek katıldı.
– Vatanımızı kanımızın son damlasına kadar savunacağız arkadaşlar.
– Savunacağız! Kanımızın son damlasına kadar! Son mermiye kadar!..
Binbaşı Mahmut Sabri erlerin bu sözlerini duymuştu. Kendi kendine

konuştu.
– Erlerim... Arkadaşlarım... Silah arkadaşlarım... Sizler gibi ben de

düşmanı karaya bastırmamakta kararlıyım.. Bunun için elimizden geleni
yapacağız. Hep birlikte yapacağız. Vatanımız için yapacağız. Ancak
düşman ne zaman çıkacak? Çok yakında harekete geçeceği bekleniyor?
Yarın mı? Öbür gün mü? Ne zaman?

Bir er gelip selam verdi.
– Komutan’ım emir geldi.
– Çabuk ver bakayım.
26. Alay 3. Tabur Komutanı Binbaşı Mahmut Sabri emri âdeta bir

solukta okudu.
– Benim taburumu 25. Alay’ın 3. Tabur’u ile değiştirmemi ve hemen

hareket etmemi istiyorlar. Şimdi yola çıkarsak akşama doğru ancak
Seddülbahir’e varırız. Yaklaşık 15 kilometrelik bir yolumuz var...

Binbaşı Mahmut Sabri hemen aceleyle geri döndü. Askerin içinden
geçerken emir erine seslendi.

– Derhâl bölük komutanları yanıma gelsin!
– Başüstüne efendim!
O gün sürüp giden hareketlilik sadece karada değildi. Ege Denizi’nin

adalar yönünden gelen İtilaf Devletlerine ait savaş gemileri ağır ağır
yarımadaya yaklaşıyor, kıyıyı bombardıman etmek için vaziyet almaya
çalışıyorlardı.



Binbaşı Mahmut Sabri’nin aklı fikri bir an evvel Seddülbahir ve yakın
çevresine gitmekteydi. Az sonra çadırına gelen bölük komutanlarına,

– Arkadaşlar! Hemen bölüklerinizi, istikamet Seddülbahir olmak üzere
on beş dakikada yola çıkacak gibi hazırlayınız.

– Başüstüne Komutan’ım!
Bir süre sonra 26. Alay 3. Tabur’u Seddülbahir’e doğru gitmek için yola

koyulmuştu bile... Askerler hızla adım atıyor, şevkle kollarını sallıyor ve hep
bir ağızdan marş söylüyordu:

“Annem beni yetiştirdi
Bu vatana yolladı.”
Uzayıp giden yolda 9 kilometre yürüyerek Kirte’ye (Alçıtepe)

geldiklerinde denizdeki savaş gemilerinden müthiş bir bombardıman
başladı.

Askerler hemen sağa sola dağıldı. Ezineli Yahya Çavuş takımına olanca
gücüyle bağırdı.

– Dağılın! Toplu hâlde durmayın!
Kulakları sağır edercesine infilak eden mermilerden dolayı toprak sanki

havaya savruluyordu. Islık çalarak yakınlarına kadar düşen mermiler büyük
bir gürültüyle kulakları sağır edercesine yakınlarında patlıyordu.
Bombardımandan şaşıran erler komutanları Binbaşı Mahmut Sabri ve
Ezineli Yahya Çavuş’un bağırmasıyla kendilerine gelmiş üzerlerindeki
şaşkınlığı atmış sağa sola dağılmaya çalışıyordu.



Seddülbahir ve Boğaz’ın açıklarında demirlemiş olan savaş gemileri Kirte
ve güneyini amansız bir ateşe tutmuşlardı. Bu ateşle çıkarmanın pek
yakında yapılacağı anlaşılıyordu. Savaş gemileri, Kirte’den Seddülbahir’e
yapılacak sevkiyatı engellemek istiyorlardı. Bu nedenle Seddülbahir’e giden
ana yollar, tali yollar ve patikalar bile ateş altına alınıyordu. Bölük
komutanlarından biri sürünerek Binbaşı Mahmut Sabri’nin yanına geldi.

– Komutan’ım bu ateş altında yürüyebilir miyiz?
– Deneyeceğiz.
– Peki Komutan’ım.
Ancak denemeleri başarılı olmadı. Olamazdı da. Açık arazide düşmanın

yoğun ateşi karşısında ilerleyemeyeceklerini anlayan Binbaşı Mahmut Sabri:
– Karanlık oluncaya kadar Kirte’de saklanacağız. Gece olunca hızla

Seddülbahir’e gideceğiz, dedi.
Bu emir üzerine 3. Tabur askerleri çalılıklara, sığınaklara, ağaç altlarına

saklanarak beklemeye başladılar.
Akşamüzeri bombardıman sona erdi. Tabur mevcudu hemen toparlandı.

Seddülbahir’e doğru hızla yürümeye başladı. 6 kilometre daha
yürüyeceklerdi. Bu arada erlerin çoğu bugünkü bombardımanın ne kadar
şiddetli olduğunu kendi aralarında konuşuyordu.

Karanlık çökmek üzereyken Seddülbahir’e varıldı. Gece yarısına doğru
25. Alay 3. Tabur’dan siperler ve sorumluluk alanları devralındı. Binbaşı
Mahmut Sabri’nin komutanı olduğu 3. Tabur’un sorumluluk alanı doğudan
batıya doğru 5 kilometre kadardı.

Binbaşı Mahmut Sabri, taburun her bölüğüne görev yerlerini paylaştırdı.
Ezineli Yahya Çavuş’un da içinde bulunduğu 10. Bölük, Ertuğrul tabyasının
bulunduğu sırtlara yerleştirdi. 10. Bölük Komutanı, denetlemeye çıktığı bir
gün Yahya Çavuş’a şöyle dedi:

– Bak Çavuş! Senin memleketinde sayılırız. Seni bilirim ki cesursun.



Emrindeki erlere örnek ol. Onlara güven aşıla. Elinizden geleni yapın. Şunu
bil ki düşman askerleri Ertuğrul Koyu’na çıkarsa size çok iş düşecektir.
Yandan koyu amansız bir ateşe tutacaksın. Anlaşıldı mı?

– Anlaşıldı Komutan’ım! Siz hiç merak etmeyiniz. Düşman bu kıyılara
adım attığına pişman olacaktır.

– Buna hiç şüphem yok Yahya Çavuş.
* * *

Yahya Çavuş ve takımı, Ertuğrul Koyu’na yandan bakan siperlere girdi.
Beklemeye başladı. Son iki gün devamlı siper kazmış, sahile dikenli tel
çekmişlerdi. Nisan 24 bitip neredeyse 25 Nisan’a gireceklerdi. Siperde
Yahya Çavuş, emrindeki askerlere şöyle bir konuşma yaptı:

– Arkadaşlar! Düşman bugün yoğun bir keşif faaliyetinde bulundu. Eli
kulağındadır, pek yakında karaya çıkmak isteyeceklerdir. Düşmanı karaya
ayak bastırtmayacağız. Bekleyecek, bekleyecek ve çok yaklaşınca ateş
edeceğiz. Ateş ederken ıskalamak yok. Mermimizi idareli kullanmalıyız.
Metin olmalıyız. Bizler bugünler için buradayız. Düşmanı yurdumuzdan
atmak ve güzel yurdumuza ayak bastırmamak için buradayız. Onlar sayıca
bizden çok olabilir. Ancak bu hiç önemli değil. Bizler vatanımızı
savunuyoruz. Hiçbir şeyden yılmayacağız.

Yahya Çavuş erlerin moralini yükseltmek ve gayretlerini arttırmak için
zaman zaman bu tür konuşmalarına devam etti. Gece yarısından sonra
Ertuğrul Koyu açıklarından bir takım motor ve insan sesleri duydular.
Yahya Çavuş hemen takımının tuttuğu siperleri dolaştı. Son kez hazırlıkları
kontrol etti.

– Arkadaşlar uyumayın. Sigara içmeyin. Tüfeklerinizi kontrol edin.
Mermilerinizi ve el bombalarınızı da.

Neden sonra şafak sökerken gözcünün biri bağırdı.
– Bakın filikalar koya yaklaşıyor! Açıkta dört gemiden indiriliyorlar.



Dikkatli olun! Bir büyük gemi ağır ağır Seddülbahir sahiline yaklaşmaya
çalışıyor. Çıkarma başladı! Çıkarma başladı!

“Çıkarma başladı!” cümlesi siperden sipere, ağızdan ağza, kulaktan
kulağa dolaştı. Eller tetiklere gitti. Gözler ileri kilitlendi. Erlerin hepsi
gelecek emre dikkat kesilmişlerdi. Biraz sonra açıkta demirlemiş olan savaş
gemisi Albion korkunç bir ateşe başladı. Bu geminin yanında ayrıca on iki
büyük zırhlı, yirmi yedi orta boy zırhlı ve yirmi üç savaş gemisi açıkta
demirlemişti. Zırhlılardaki toplar büyük bir gürültüyle kıyıları dövüyordu.
Toplam üç yüz yirmi dokuz namlu durmadan ateş ediyordu.

Seddülbahir kıyılarındaki siperler hallaç pamuğu gibi atılıyordu.
Bombardımanın başlamasıyla Yahya Çavuş:

– Haydi şimdi daha derin ve arkadaki siperlere gidelim!
– Ama...
– Aması yok. Bu bombardımandan bu siperlerde korunamayız.

Tutunamayız! Daha derin siperlere ve daha arkalara çekilelim. Henüz onlar
da asker çıkarmıyorlar. Filikalar uzakta bekleşiyor baksanıza. Ateş
menzilimizin dışındalar. Başka yapacak bir şeyimiz yok ki.

Takım erleri daha arkaya ve daha derin siperlere çekildiler. Gemilerden
atılan bir mermi büyük bir gürültüyle patladı. Siper ve siperdeki erler
havaya savruldu. Bu korkunç manzara karşısında Yahya Çavuş gözlerine
inanamadı. Bu nasıl bir ateşti ki toprağı üzerindekilerle birlikte göğe kadar
savurabiliyordu. Mermi az ilerisine düşmüştü. Yahya Çavuş silahını bıraktı.
Hemen az önce bombardıman edilen yere doğru hızla koştu.

– İmdat! Yardım edin! Ölüyorum!
– Dayan geldim.
– Çavuş’um sen misin? Ben bittim Çavuş’um.
– Daha dur bakalım. Bitmedin. Şimdi seni geriye, sıhhiyelere

götüreceğim.



– Çavuş’um, benim için hayatını tehlikeye atma.
– Hepimizin hayatı tehlikede ama vatanın hayatı daha önemli. Şimdi

kendi hayatımızı düşünecek zaman değil. Gayret et.

– Çavuş’um beni bırak.
– Bırakmayacağım, sıhhiyelere götüreceğim.
Yahya Çavuş, göğsünden ağır yaralanan eri kucakladı. Sine sine derin

siperler içinde koşmaya başladı. Bir yandan da sırtında taşıdığı ere moral
veriyordu.

– Sakin ol... Kurtulacaksın... Sık dişini... Gayretli ol...
Yahya Çavuş bir yandan eri taşırken bir yandan da “Asker kıyıya çıkıyor

mu?” diye etrafındaki erlere soruyordu.
– Hayır, bekliyorlar Çavuş’um.
– Aman tetikte olun arkadaşlar.
Yahya Çavuş, sağında solunda patlayan mermilerin kaldırdığı toz bulutu

içinde koşmaya gayret ediyordu. Ter içinde kalmıştı. Az sonra büyük bir
cesaretle yoğun ateş altından geçip sıhhiye çadırlarına ulaşabildi.

– Sıhhiye! Sıhhiye! Alın bunu. Hemen kanını durdurun.
Deminden beri sırtında taşıdığı eri bir köşeye yatırdı.
– Durumu nasıl? İyileşecek mi?
Yaralı er:
– Çavuş’um, dedi, arkasını getiremedi. Başı yana düştü.
– Çok kan kaybetmiş. Şehit oldu, dedi sıhhiye eri.
– Yazık onu yetiştiremedim.



– Sizin yapacağınız bir şey yoktu Çavuş. Üzülmeyin.
– Ben yerime dönmeliyim. Neredeyse kıyıya asker çıkaracaklar.
– Bileğinize ve yüreğinize kuvvet Çavuş’um.
– Sağ ol.
Yahya Çavuş yine derin siperlerden koşarak takımının olduğu siperlere

geldi.
– Çavuş’um, seni merak ettik.
– Geldim arkadaşlar.
– Durum nasıl?
– Çıkmaya hazırlanıyorlar.
– Çıksınlar bakalım.
– Çavuş’um, bombardıman kesildi.
– Evet, anlaşılan şimdi kıyıya çıkacaklar. Haydi biz de ön siperlere

koşalım.
Az sonra ön siperlere gelindiğinde Yahya Çavuş:
– Dikkatli olun. Elleriniz tetikte bekleyin, dedi.
– Filikalar sahile yaklaşıyor!
– Ateş edelim mi Çavuş’um?
– Bekleyin! Yaklaşsınlar!
– Bakın, bakın! Seddülbahir Kalesi önündeki gemiden de asker

çıkarmaya başladılar. Askerler merdivenlerden, dubalar vasıtasıyla sahile
çıkmaya çalışıyor.

– Filikalar iyice yaklaştı!
– Bekleyin! Sakın ateş etmeyin!
Ertuğrul Koyu’na doğru yaklaşmakta olan filikalardan askerler denize

atlayıp sahile doğru koşmaya başladılar. Bu arada takımdan bir er:
– Çavuş’um daha bekleyecek miyiz, diye sordu.
– Bekleyeceğiz, diye cevap verdi Yahya Çavuş.



İngiliz askerleri, sahile doğru koşarken kendilerine ateş edilmeyişinden
dolayı ümitlendiler. Yoğun bir bombardımandan dolayı Türk siperlerinde
artık kimsenin kalmadığını, içindeki Türk erlerinin öldüğünü
düşünüyorlardı. Bu nedenle sevinç içinde “Hurra!” diyerek Ertuğrul
Koyu’na ayak basmak için birbiriyle yarış ediyorlardı.

Yahya Çavuş ise gözlerini dikmiş bir hâlde öfkeyle soluyor, dişlerini
gıcırdatıyor, parmağı farkında olmadan tetiğe gidiyordu. Ama o da
sabrediyordu.

En önde İngiliz askerlerin başında koşan Binbaşı tam sahile ayak
basacakken Yahya Çavuş takımına âdeta kükredi.

– Ateş! Iskalamak yok! Boşa mermi harcamak yok! Dikkatli nişan alın!
Binbaşı tam sahile ayak basacakken göğsünden vurulup yere düştü.

İngiliz erleri şaşırmıştı. Hani ortalık sakindi? Hani bombardımanda tek
Türk askeri kalmamıştı? Hani çıkarma kolay olacaktı? Hani? Hani?.. Hani
Türk siperlerine tam tamına 4.65011 adet top mermisi atılmıştı. Şimdi hepsi
şaşkın bir hâldeydi. Tepelerden ateş eden Türk erleri ıskalamıyordu.
Attığını vuruyorlardı. Filikalardan atlayanlar, ayakta bekleşenler mermilere
bir bir hedef oluyordu. Bazı erler kıyıya gelmeden denize atlıyorlar,
ağırlıklarından dolayı denizde boğuluyorlardı. Filikalar yaralılar ve ölülerle
dolu olduğu hâlde denizde salınıp duruyordu. Kimi filikalar da akıntıya
kapılıp açığa sürükleniyordu.

Bu arada Vanlı er Salih:
– Çavuş’um keşke topumuz olsaydı? Bir iki topumuz diğer sırtlardaydı

ama bombardıman sırasında onlar da imha edilmiş olmalı.
– Yok ne yapalım. Makinelimiz bile yok. Ama seri şekilde ateş edersek

belki makineli tüfek etkisi yapabiliriz.
İngiliz askerlerinden ateşten kurtulabilenlerin birkaçı sahildeki kum

tümseklerinin ardına sığınmış kıpırdayamıyor, başlarını dahi



kaldıramıyorlardı. Dikenli telleri kesmek isteyen erler bir bir öldürülmüş,
dikenli tellerde âdeta asılı kalmışlardı. Tam bir kargaşa ve can pazarı
yaşanıyordu.

Siperde hem ateş eden hem de Yahya Çavuş’a seslenen erler:
– Çavuş’um, bunlar karınca sürüsü gibi. Vurmakla bitmiyorlar.
– Tüfeklerimizin namluları ısındı.
– Mermimiz de azalmaya başladı, diyorlardı.
Yahya Çavuş:
– Söylenmeyi bırakın! Ateş edin! Yer değiştirin! Iskalamadan ateş edin.

Haydi arkadaşlar, gün bugündür. Annemiz, bizi bugünler için doğurdu.
Şimdi erkeklik zamanıdır! Erlik zamanıdır! Haydi şunlara Türk askeri
nasılmış gösterelim! Haydi!

Bu haykırış üzerine siperlerden art arda tüfekler patladı. O kadar seri ateş
ediliyordu ki kıyıdaki yaralanan İngiliz erleri birbirlerine,

– Türklerin makineli tüfekleri var! Dikkat edin, diyorlardı.
O sırada ağır ağır sahile yaklaşmakta olan “River Clyde” adlı eski bir

kömür gemisi epey yaklaştıktan sonra durdu. Hemen geminin yan
tarafından ve ön tarafından şamandıralar indirildi. Gemide bekleşen
yaklaşık 1500-2000 asker geminin kurşun geçirmez saçları arkasında sahile
çıkmak için bekleşiyordu. Ama sahile çıkmak isteyen diğerleri gibi şaşkındı.
Bu yoğun ateş altında sahile nasıl çıkacaklardı? Türkler attığını vuruyordu.
River Clyde’nin her iki yanından merdivenler sarkıtıldı. Askerler,
komutanlarının sert ikazlarıyla “Hurra!” diye bağırarak merdivenlere
koştular.

O sırada Yahya Çavuş, takım erlerine haykırdı.
– Ateşi, gemiye yoğunlaştırın! Iskalamayın. Dubalardan inemesinler!
10. Bölük erleri bu kez ateşi merdivenlerden koşarak inen askerlere

yönelttiler. Vurulan erler merdivenlerde kalıyor, bazıları da denize



düşüyordu. Kurşun geçirmez saçın arkasından başlarını kaldırıp hareket
ettiklerinde hemen vuruluyorlardı. Durum öyle bir hâl almıştı ki İngiliz
erleri oldukları yerden kıpırdamıyorlardı. Bunun üzerine komutanları,
onları kılıçla ve tabanca ile tehdit ederek inmeye zorluyordu. Ama bunda
başarılı olamıyorlardı. Çünkü arkadaşlarının gözleri önünde vurulduğunu
gören erler yerlerinden kıpırdamak istemiyordu.

Yarbay Unvin eski bir kömür gemisini karaya oturtup, içindeki askerleri
hızla dubalar vasıtasıyla sahile çıkartıp, bir baskınla siperleri ele geçirmeyi
düşünmüştü. Ama bu plan şu ana kadar başarısız kalmıştı. Çünkü dubalar
birbirinden kopmuş, sahile çıkmak zorlaşmıştı ama en önemlisi ve baş belası
da Türklerin ıskalamayan isabetli ateşleriydi.

Sürüp giden bu kıyım karşısında İngilizler ne yapacaklarını şaşırdılar.
Hemen River Clyde’deki askerlerin akşama kadar beklemesi emredildi. Bu
kez gece çıkmayı deneyeceklerdi. Bu gidişle Türk askerlerinden başka türlü
kurtulamayacaklardı. Sahilde kum tepeciklerinin arkasına sığınan az
sayıdaki İngiliz askeri vurulmuş, geri alınmaları için feryat ediyorlardı.

– Bizi geri alın!
– Yaralandık!
– Ölüyoruz.

Ancak yoğun ateşten yaralı askerlerin yardıma gelme imkânı yoktu. Artık
kaderlerine razı olmalıydılar... Bu arada İtilaf ordusu, Ertuğrul Koyu’nda
durdurulduğunu görünce Yahya Çavuş’un tutmuş olduğu siperlerin daha
batısındaki Teke Koyu’na hızla asker çıkarmaya başladı. Burayı savunmakla



görevli az sayıdaki Türk askerini kolayca geri atıp siperleri ele geçirdi.
Yahya Çavuş ise siperlerinde pür dikkat İngilizlerin neler yapacağını
kestirmeye çalışıyordu.

– Bunlar Ertuğrul Koyu’nda çıkarmayı durdurdular. Adım gibi eminim
ki başka yerlerden de çıkmaya çalışıyorlardır. Dikkatli olmalıyız. Hem de
çok dikkatli.

Bir tabur hatta bir alay ile karşılandığını düşünen İtilaf Kuvvetleri
komutanları donanmaya ateş emrini verdi. Gemiler ikindiye doğru yine
ateşe başladı. Bombardımanın başlamasıyla ortalık karıştı. Siperler havaya
savruldu.

Yahya Çavuş da bu amansız ateşten korunmak için bulunduğu siperlerin
içine yatmıştı. Başına âdeta yağmur gibi yağan taş topraktan korumaya
çalışıyordu. Bir yandan da etrafındaki erlere bağırıyordu.

– Siperden dışarı çıkmayın!
– Toprağa yapışın!
– Yere yatın.
– Kımıldamayın!
– Bu bombardımanı da atlatacağız. Sıkın dişinizi arkadaşlar! Gayret

arkadaşlar!
Herkes olabildiğince toprağa yapışmaya çalışıyordu. Derin siperler, erleri

korusa da şehit olanların sayısı gittikçe artıyordu.
Bir süre sonra bombardıman durduğunda Yahya Çavuş hemen başını

kaldırıp sahile baktı.
– Eyvah! Yine çıkmak için hazırlık yapıyorlar. Davranın! Herkes yerine,

ateşe devam! Aman vermeyin! Sahile ayak basmasınlar! Haydi!
– Çavuş’um az önce bir haber geldi. Bölük komutanlarının çoğu şehit

olmuş.
– Deme! İşte bu kötü! Asker başsız kalırsa zordur. Ama biz onlara örnek



olalım. Belki bizi görenler gayrete gelir. Ateş! Siperlere dağılın! Sık sık yer
değiştirin!

– Çavuş’um, diğer bölüklerle birlikte toplam 450 şehidimiz varmış.
– Mekânları cennet olsun. Ama bizler son ana kadar dayanacağız.

Siperlerimizi kolay kolay bırakmayacağız.
– Çavuş’um! Çavuş’um!
– Yine ne var?
– Düşman Teke Koyu’ndan bu tarafa doğru ilerliyormuş.
– İşte bu daha kötü! Arkamızı çevirmek istiyorlar. Dikkatli olun.

Batımızdaki Aytepe düşerse zor durumda kalırız. Biriniz batı tarafına geçip
Aytepe’deki durumu gözetlesin. Düşmanın ilerlediğini görünce haber
versin. Ona göre vaziyet alalım.

– Başüstüne Çavuş’um!
Akşama doğru Ertuğrul Koyu’na tekrar çıkarma yapan İngilizler, sahile

çıkmak için inatla direniyordu. Bir avuç kahraman da onlara karşı inatla
direniyordu. (Bazı kaynaklar Yahya Çavuş ve erlerinin 63, bazıları da 82
kişi olduğundan söz ederler.) Ancak sabahın erken saatlerinden beri
vuruşmaya devam eden erlerin pek çoğu ya yaralanmış ya da şehit olmuştu.
Yahya Çavuş çarpışabilecek gibi olanları siperlere dağıttı. Ama bu kez ateş
yoğunluğu eskisi gibi kuvvetli değildi. Bu arada Aytepe’ye doğru düşmanın
yaklaştığı haberi geldi.Yahya Çavuş büyük bir keder içindeydi. Bir karar
vermesi gerekiyordu. Aytepe yönündeki düşmanla çarpışacak, onları
oyalamaya çalışacaklardı.

– Çavuş’um düşman askerleri Etuğrul Koyu’na makineli tüfeğini kurdu.
– İşte bu kötü.
– Aytepe düşmek üzere!
– Bu, daha kötü.
– Çavuş’um ne yapacağız? Artık bir elin parmakları kadar kaldık.



– İki üç kişi burada kalıp Ertuğrul Koyu’ndan gelecek düşmanı oyalasın.
Geri çekilsin.

– Ya siz?
– Biz de Aytepe’den gelen düşmanla çarpışacağız. Son ana kadar karşı

koyacağız. Belki biz düşmanı oyalarken takviye gelir. Belli olmaz.
– Başüstüne Çavuş’um.
Yahya Çavuş az sayıdaki erle Ertuğrul Koyu’nun batısındaki

siperlerinden ayrıldı.
Daha batıya doğru ilerleyip uygun bir yerde mevzilendi. İngilizler ise

Teke Koyu’nu fazla kayıp vererek ele geçirebilmek için çalışıyorlardı.
İngilizlerin öncü birlikleri Aytepe’ye henüz varmışlardı. Siperlerinde susuz
aslanlar gibi saldırmayı bekleyen Yahya Çavuş, erlere şöyle dedi:

– Hiç ses çıkarmayacaksınız. Ateş etmek yok. Süngülerinizi takın.
İngilizlere karşı süngü hücumu yapacağız. Onları süngü ile karşılayacağız.

Az sonra rahatça ilerleyen İngilizlerin üzerine dağdan düşen çığ gibi
saldırdılar. İngilizler neye uğradıklarını şaşırmışlardı. Vaziyet alıp makineli
tüfekle karşı koyuncaya kadar Yahya Çavuş ve bir avuç kahraman
tarafından önemli bir zayiata uğratıldılar.

Akşam çökmek üzereydi. İngilizler, Aytepe’ye doğru hızla ve sayılarını
arttırarak ilerliyordu. Ertuğrul Koyu’na da çıkan İngilizler, tepeye doğru
yavaş yavaş yaklaşıyordu.

Yahya Çavuş, emrindeki askerlere,
– Dayanın arkadaşlar! Vuruşarak geri çekilelim. Topu topu üç kişi kaldık.
O sırada bir kurşun Yahya Çavuş’un baldırına isabet etti.
– Çavuş’um vuruldunuz!
– Evet. Kötü yerden yedim kurşunu.
– Sana yardım edeyim.
– Hayır, siz ateşe devam edin. Ben palaskamla bacağımı sıkıp kanı



durdurmaya çalışacağım.
Yahya Çavuş hemen palaskasını söktü. Baldırına sıkıca bağladı. Neden

sonra o da ateş etmeye başladı. Karanlık iyice çökmüştü. Yahya Çavuş ve
sağ kalan üç arkadaşı vuruşa vuruşa geri çekilip Harapkale’deki bölüklerine
vardılar.

Yahya Çavuş ölesiye üzgündü. Hatta utanıyordu. Komutanına mahcup
bir şekilde şöyle dedi:

– Komutan’ım, 12 saat boyunca takımımla yaklaşık 2.500 düşman
mevcuduna karşı koyduk. Ama gece bastırmaya ve düşman, tepeleri ele
geçirmeye başlayınca çaresiz bir şekilde oyalama yaparak geri çekildik.
Yedek kuvvet gelseydi. Belki yine karşı koymaya devam ederdik.

– Sizler elinizden geleni yaptınız. Hepiniz birer kahramanlık örneği
gösterdiniz. Sizden sonraki nesiller sizi unutmayacak ve saygı ile
anacaklardır. Teşekkür ederim, dedi komutanı.

– Sağ ol!
* * *

Savaşın sıcak günlerinde Yahya Çavuş’un bu kahramanlığından pek az
kimsenin haberi oldu. Daha sonra hatıralarını hastanede yazan 26. Alay 3.
Tabur Komutanı kendisinden övgüyle söz edince Yahya Çavuş adı herkesçe
bilindi. Kahramanlığı dalga dalga yayıldı.

Yahya Çavuş bir müddet hastanede yattıktan sonra bazı kaynaklar
Kerevizdere bazıları da Sığındere’deki daha sonraki çarpışmalarda şehit
düştüğünü söylerler.

Tüm şehitlerimizin ruhu şad olsun.
(*) Bu hikâye, Bnb. Mahmut Sabri’nin adını bile yazmaktan kaçındığı Seddülbahir Muharebesi ve 26.

Alay, 3. Tabur Harekatı adlı rapordan yararlanılarak yazılmıştır.

(Çanakkale Hatıraları, Seddülbahir Muharebesi ve 26. Alay, 3. Tabur’u Harekatı, Bnb Mahmut

Sabri Bey, Arma Yayınları, 3. Cilt, s. 63-82.)



MEHMET’İN MERHAMETİ

Çanakkale’deki savaş, ilk günlerin yoğunluğunu henüz kaybetmemişti. 25
Nisan’daki çıkarmadan sonra kıyılarda tutunan İngilizler, Fransızlar ve
Anzaklarla şiddetli siper savaşlarına başlanmıştı. Türkler düşmanı denize
dökmek istiyor, müttefik12 askerleri de bu hücumlara karşı koymaya
çalışıyorlardı.

Aylardan Haziran’dı. 3. Kirte Savaşı bütün hızıyla sürüp gidiyordu.
Siperler birbirine o kadar yakındı ki aralarında sekiz metre ya vardı ya
yoktu.

Mehmet, İngilizlere ara vermeden ateş ediyordu. Karşı siperde bir İngiliz
subayı ona karşılık veriyordu. Bir ara Türk askeri geriler gibi oldu. Bunu
gören genç İngiliz subayı hemen erlerine dönerek,

– Hücum, diye bağırdı ve siperden çıkmak için hamle yaptı.
Sabahtan beri genç subayı kollamakta olan Mehmet onu, tam omzundan

vurdu.
Vurulan genç teğmen, siperin önünde yatıyordu. Ama çarpışma öyle

şiddetlenmişti ki İngilizler başlarını kaldıracak hâlde değillerdi. Genç
teğmen acı acı bağırıyor ama hiç kimse o yoğun ateş arasında teğmeni siper
içine çekmeye cesaret edemiyordu. Çatışma böyle saatlerce sürüp gitmişti.

Genç teğmenin haykırışları Türk siperlerinden çok rahat bir şekilde
duyulur hâle gelmişti. Askerler, dilini anlamasalar da onun çok acı çektiğini
anlayabiliyorlardı.



Mehmet:
– Yahu, feryat ediyor baksana! Yarası çok mu ağır acaba, dedi çaresizlik

içinde.
– Ne yapabiliriz ki? Görmüyor musun, kendi askerleri bile çıkıp

alamıyorlar.
Hava kararmak üzereydi. Her iki tarafın askerleri yorgun düşmüştü.
Mehmet hemen, beyaz mendilini süngüsünün ucuna sardı ve yukarı

kaldırdı. Kaldırır kaldırmaz mendile birkaç tane mermi isabet etti.
– Şu keferelere bak hele! Beyaz bayrağa bile ateş ediyorlar, dedi.
– Sen ne yapmaya çalışıyorsun Mehmet, diye sordu arkadaşı.
– Ateşi kessinler diye beyaz mendil sallıyorum.
– Ne olacak ki?
– Gidip o genç teğmeni alacağım.
– Bırak kendi komutanlarını kendileri alsınlar! Sana mı kaldı?
– Öyle deme Hüseyin, çok acı çekiyor. Artık dayanamayacağım.
– Sen delirmişsin be!
Mehmet, beyaz mendilini tekrar çıkarıp salladı. Mendili gören İngilizler

ateşi kesmek zorunda kaldılar. Bunu fırsat bilen Mehmet, hemen siperden
dışarı çıktı. Silahını yere bıraktı ve ellerini havaya kaldırarak İngiliz
siperlerine doğru yavaş yavaş yürümeye başladı. Bu arada teğmen yattığı
yerde kıvranıp duruyordu. Şaşkınlıktan gözleri fal taşı gibi açılan İngiliz
askerlerinin ise elleri tetikteydi. Mehmet’in gelişinden tedirgin olmuşlardı.
İçlerinden en tecrübelisi:

– Bırakın gelsin. Nasılsa silahı yok. Ama siperlerimize adım atarsa onu
öldürün, dedi.

Şimdi her iki tarafın askerleri de Mehmet’in ne yapacağını merak
ediyorlardı. İşte bu sırada bir İngiliz asker bağırdı.



– Ona kötü bir şey yaparsan ölürsün Türk!
Mehmet, onun ne dediğini anlamamıştı. Ama kendisi için iyi bir şey

düşünmediklerini biliyordu. Yine de hiç oralı olmadı. Acı içinde inlemekte
olan teğmene yaklaştı. Onu yavaşça kucağına alarak İngiliz siperlerine
doğru yürümeye başladı. Bunu gören İngilizler daha da şaşırdılar. Olacak
şey değildi. Bir Türk askeri, düşmanını kurtarmaya çalışıyordu. Mehmet
siperlere iyice yaklaşınca durdu. Onun durduğunu gören askerler gelmesi
için işaret ettiler. İngiliz subayını siperlere kadar götürdü ve sıhhiye
askerlerine teslim etti. Sonra hiç umursamadan siperden çıktı. Arkasına bile
bakmadan ağır ağır yürüdü. Arkadaşları ise ona,

– Haydi acele et! Şimdi vuracaklar seni, diye bağırıyorlardı.
Mehmet silahını alıp siperin içine girdi. Beyaz mendili son kez salladı.

Sonra süngünün ucundaki mendili çıkarıp katladı ve cebine koydu.
Karşılıklı siperler arasında ateş yeniden başlamıştı...

AKŞEHİRLİ MUSTAFA ÇAVUŞ



Arıburnu’na akın akın çıkarma yapan müttefik askerleri topraklarımızda
tutunmak istiyordu. 25. Alay’ın 2. Tabur’uysa her dakika daha da çoğalan
düşman karşısında sahildeki geniş bir alanı korumakla görevliydi. Fakat 2.
Tabur’un bütün çabalarına rağmen Anzaklar, Yükseksırt-Kırmızısırt-
Kanlısırt hattında tutunmaya başlamışlardı. Çünkü Kanlısırt’a büyük bir
önem veriyorlardı. Onun için burayı geri almak isteyen 57. Alay’a karşı çok
sert bir mücadele vermişlerdi. Çevreye hâkim bir tepeye yerleştirdikleri bir
mitralyözle13 Türk siperlerini sık sık tarıyorlardı.

Kanlısırt’a yerleştirilen mitralyözün ne zaman ateşe başlayacağı belli
değildi. Oysaki belirli saatlerde ateşe başlayan toplar bir süre sonra
susuyordu. Ama mitralyözün ne saati belliydi ne de günü. Siperden başını
kaldıranlar, cephe gerisine götürülmek istenen yaralı askerler, erzak
taşıyanlar bu mitralyözün hedefi oluyorlardı. Çünkü en ön siperlerde onlar
vardı ve mitralyözün ateşine de en çok onlar maruz kalıyorlardı. Bölük
Komutanı Ankaralı Sami de çaresizdi. Gerideki Türk topçusuna telefon
ederek mitralyözü susturmalarını söyledi. Fakat ona “Siperlerimiz düşmana
çok yakın, dolayısıyla kendi askerimizi vurabiliriz. Siz mitralyözü saf dışı
etmek için gayret edin!” denmişti. Bu cevap üzerine Üsteğmen Sami
“Kardeşim, biz onu saf dışı edebilsek size niye söyleyelim ki!” demişti.
Yanına sokulan bir er hazır olda bekliyordu.

Üsteğmen Sami:
– Ne var, dedi.
– Komutan’ım! Mitralyöz, sakaları vurmuş. Hiç suyumuz kalmadı.
Bu haber üzerine Sami Bey çok sinirlendi. Artık tek düşmanları vardı;

mitralyöz. Bu mitralyözü saf dışı edebilseler her şey daha kolay olacaktı.
Ama yapabilecekleri bir şey yoktu. Yerlerinden kıpırdadıkları anda kurşunu
yiyorlardı. Bugünlerde Arıburnu’na genel bir saldırı da beklenmiyordu.
Çünkü düşman Seddülbahir’de büyük bir kuvvetle saldırıya geçmişti. Bu



nedenle bazı taburlar oraya kaydırılmıştı.
Üsteğmen Sami Bey “Artık başımızın çaresine bakacağız.” diye düşündü.

“Ne yapsak da şu mereti sustursak? Dur bakalım, Kadir Mevlam bize
yardım edecek ama vakit var.”

Az sonra yanına bölüğün çavuşu geldi. Mustafa Çavuş bölüğün en uzun
boylu, en kuvvetli ve cesur erlerindendi. Belli ki bir şey söyleyecekti.

– Komutan’ım, suyumuz bitmek üzere. Yiyeceğimiz de azaldı. Allah’tan,
cephanemiz bitmedi.

– Cephane ile karın doyurulmaz ki Mustafa Çavuş. Birilerini erzak ve su
için geri yollamamız lazım ama şu mitralyöz aman vermiyor ki? Bir hücum
haberi de yok.

– Ne yapacağız o zaman?
– Bekleyeceğiz.
– Aman Komutan’ım, su ve yiyecek olmadan daha ne kadar bekleriz?
– Dayanabildiğimiz kadar...
Mustafa Çavuş düşünceliydi. Zor durumda kalmışlardı. Akşehir’in

Karapınar köyünden Mehmedoğlu Mustafa Çavuş üzgündü. Hayıflandı.
Kendi kendine,
– Bizim elimizde de bir mitralyöz olacaktı ki bak o zaman neler oluyordu,

dedi.
Geri dönünce erler merakla Mustafa Çavuş’a sordular.



– Komutan ne düşünüyor?
– Bekleyeceğiz, diyor.
– Beklemek mi? Hücum edelim.
– Deli olma! Az sayıda askerle mi yapacağız hücumu? Mitralyöz bizi bir

tırpan gibi biçer. Başka bir şey yapmalıyız ama ne?
Ertesi sabah mitralyöz, Sami Bey’e haber getiren bir emir erini vurmuştu.

Yaralı eri ancak akşam karanlığında alıp getirebilmişlerdi.
Mitralyözün başındaki Anzak askerlerinin “Yine bir Türk vurduk!”

diyerek sevinmelerini önlemek için tam beş saat hiç sesini çıkarmadan
yatmıştı. Emir eri gecikince Üsteğmen Sami onun vurulduğunu anlamıştı.
Tam karanlık çökerken Mustafa Çavuş’u çağırdı.

– Çavuş, yanına iki er daha al. Emir erini bulup getirin.
– Başüstüne, diyen Mustafa Çavuş hemen iki er seçti.
Karanlıktan da faydalanarak Anzak siperlerine doğru sürüne sürüne

sessizce sokulmaya başladı. Az ileride, patikada bir asker yatıyordu. Bu,
emir eri olmalıydı. Ona biraz daha yaklaştılar. Bu sırada Mustafa Çavuş
dikkatle etrafına baktı.

– Mitralyöz iyi korunuyor, dedi. Ama buraları biz onlardan daha iyi
biliyoruz. Hele biraz daha yakından bakayım.

Yanındaki askerlere döndü.
– Siz emir erini götürün. Ben şimdi geliyorum.
– Çavuş’um nereye? Mitralyöze mi?
– Yoo... Şöyle bir bakıp geleceğim.
Çavuş biraz daha sokuldu. Yuvarlak şapkalı Anzak askerlerini karanlıkta

seçebiliyordu. Orada mitralyözü kullanmakla görevli üç asker vardı. Ana
siperlere de bir hayli uzaklardı. “Anlaşılan bunlar gözcü...” diye düşündü.
Hemen geri döndü. Hızla sürünerek yaralı emir erini götürmekte olan
erlere yetişti. Biraz sonra kendi siperlerine vardıklarında Sami Bey’in onları



merak içinde beklediğini gördüler.
Mustafa Çavuş:
– Komutan’ım, emir eri yaralanmış. Maşallah hiç ses çıkartmamış, yoksa

onu yaşatmazlardı, dedi.
– Sen ne dersin Mustafa Çavuş? Artık çok oldu bu mitralyöz!
Mustafa Çavuş sakin bir şekilde cevap verdi.
– Ben bu mitralyözü alıp getireyim.
Üsteğmen Sami bir an için kulaklarına inanamadı. Günlerdir ölüm kusan

bir silahı alıp getirmekten söz ediyordu Mustafa Çavuş. Sanki fırından
ekmek getirecekti. Sami Bey ince bir alayla,

– Satmıyorlarmış galiba Mustafa Çavuş, dedi.
Bu söze bazı erler güldü. Mustafa gücendi ama karşılık vermedi. Emir

erini getiren arkadaşlarına döndü.
– Dört tane el bombası alıp gidelim. Haydi!
Üsteğmen Sami daha da şaşırdı.
– Durun! Nereye?
Karanlığa dalan üç erden biri olan Mustafa Çavuş bağırdı.
– Anzaklardan mitralyöz almaya gidiyoruz Komutan’ım!
– Geri dönün!
Mustafa Çavuş az sonra yanındaki iki ere döndü.
– Arkadaşlar! Ne olursa olsun bu mitralyözü getirmeliyiz. Bu makineli

bize çok zarar verdi. Emir erini almaya gittiğimde onu üç askerin
koruduğunu gördüm. Ana siperleri ile aralarında bir hayli mesafe var. Biz
sanki bir gece hücumu yapıyormuş gibi davranacağız. Onları korkutup
telaşa düşürebilirsek ne âla! Yoksa...

– Yoksa?
– Yoksa ölünceye kadar onlarla çarpışmaktan başka çaremiz kalmaz.

Tamam mı?



– Tamam Çavuş’um.
– Haydi öyleyse. Bir el bombası atımı mesafesine kadar sürüneceğiz.

Allah yardımcımız olsun!
Gözü kara, yürekli üç er sürünmeye başladı. Mitralyözün yanına biraz

daha sokuldular. Mustafa Çavuş sessizce,
– Durun, dedi.
Erlerden birini mitralyöz yuvasının sağ tarafına, diğerini de sol tarafına

yolladı. Kendisi de ön tarafta beklemeye başladı. Biraz daha süründüler.
Sonra üçü birden el bombalarını sağa sola attılar. Paniğe kapılan Anzaklar
ne yapacaklarını şaşırmışlardı ki Mustafa Çavuş mitralyöz yuvasına daldı.

Makinenin başında bekleyen ere yöneldi ve daha ne olduğunu bile
anlayamadan onu süngüledi. Diğer askerleri de aynı akıbete uğratmışlardı.
Mustafa Çavuş hemen mitralyözü sırtladı.

– Haydi gidelim. Acele edin!
– Tamam Çavuş’um!
Tam giderlerken yerdeki Anzak askeri son bir gayretle tüfeğini ateşledi.

Mustafa Çavuş’un arkasındaki asker vurulmuştu. Bunun üzerine diğer ere,
– Çabuk, Hasan’ı da alalım. Onu da sen sırtla. Haydi! Acele edelim!

Şimdi kefereler peşimize düşerler, dedi Mustafa Çavuş.
Elindeki son el bombasını da ana siperlerin oraya doğru savurdu.



Mitralyöz yuvasındaki Anzak askerlerinin üçü de ölmüştü. Ana siperdekiler
ise gece hücumu yapıldığını sanarak biraz daha geriye çekilmişlerdi. Bu
yüzden diğer askerlerin yardımına gelemediler.

Mustafa Çavuş’un sırtında mitralyöz, diğer erin sırtında da Hasan vardı.
İkisi de koşarcasına yürüyor, sık sık arkalarına dönerek takip edilip
edilmediklerini kontrol ediyorlardı.

– Gelen yok Çavuş’um.
– Tamam. Hücuma kalktığımızı düşündüler demek ki. Haydi, fırsat bu

fırsattır. Acele edelim.
Üsteğmen Sami Bey sıkıntı içindeydi. Bir iki bomba sesi duymuşlardı.

Orada neler olup bittiğini çok merak ediyordu. Mustafa Çavuş onun emrini
dinlemeden çekip gitmişti. Sağ dönmeleri çok zayıf bir ihtimaldi. “Ah
Mustafa Çavuş ah!” dedi içinden.

Meraklanan sadece Üsteğmen Sami değildi elbette. Siperdeki erlerin
hepsi, arkadaşlarını merak ediyorlardı.

Bu gergin bekleyiş biraz sonra yerini heyecan fırtınasına bıraktı.
İçlerinden biri bağırdı.

– Bizimkiler... Mustafa Çavuş geliyor!
Ama gidenler üç kişi, gelenler ise iki kişiydi. Mustafa Çavuş’un sırtındaki

mitralyözü gören askerler arasında büyük bir sevinç dalgası yayıldı. Mustafa
Çavuş askerlerin içinden geçerek Üsteğmen Sami Bey’in karşısında durdu
ve şöyle dedi:

– Alın şu uğursuzu! Bana pahalıya mal oldu. Hasan’ımızı verdik, bunu
aldık!

ELAZIĞLI HASAN ONBAŞI



Aylardan Mayıs’tı. Gelibolu Yarımadası’nı sarı katırtırnakları, kırmızı
gelincikler, mor ballıbabalar sarmıştı. Fakat bu güzel manzara içinde
kıyametler kopuyor; savaş bütün hızıyla sürüp gidiyordu.

Devamlı çıkarma yapan İtilaf Kuvvetlerinden oluşan birlikler istedikleri
yerleri bir türlü ele geçirememişlerdi. Ele geçirmeyi en çok istedikleri yer ise
yarımadanın en üst noktası olan Alçıtepe’ydi. Burayı alırlarsa yarımadaya
kolayca sahip olabileceklerdi. Bu yüzden en şiddetli çarpışmalar Alçıtepe
yolu üzerinde bulunan Seddülbahir’de yapılıyordu. Düşman saldırıyor,
Türk askerleri de onlara karşılık veriyordu.

Karanlık çökmesine rağmen savaşa ara verilmiyordu. Baskınlar gece de
devam ediyordu. Düşmana en yakın siperlerde bulunan altmış Türk askeri
de tetikteydi. Çünkü itilaf askerleri vadiden sessizce ilerlemeye çalışıyordu.

Bu altmış askerin başında mangal gibi bir yüreği olan Elazığlı Hasan
Onbaşı vardı.

Siperdeki askerlerini kontrol ederken onlara şöyle dedi:
– Arkadaşlar! Düşman gittikçe yaklaşmaktadır. Sayıları da bizden

fazladır. Muhtemelen, silahları ve cephaneleri de bizden çoktur. Ama ne
olursa olsun onları burada tutmalıyız. Düşman daha fazla ilerlememeli.
Allah yardımcımız olsun!



Genç komutan tedbir amacıyla siperlerin epey ilerisine gözcüler çıkardı.
Bunlar vuruşa vuruşa siperlere çekilecek, sağ kalırlarsa hep beraber
düşmanla çarpışacaklardı.

Gözcüler düşmanın yaklaşmaya başladığını işaret ettiler. Türk askeri
çarpışa çarpışa geri çekiliyordu. Anlaşılan düşman bu kez kararlı bir şekilde
hücuma kalkmıştı.

Ön siperde Elazığlı Hasan Çavuş ve on iki arkadaşı yer alıyordu.
Gözcüler Hasan Çavuş’un bulunduğu sipere girdiler ve hep birlikte
düşmanla çarpışmaya başladılar.

İyice bastıran karanlıkta tüfeklerden çıkan alevler görülüyordu. Ortalık
ara sıra patlayan top mermilerinden gündüz gibi aydınlanıyordu. İtilaf
Kuvvetleri hızla ilerlemekteydi.

Ön siperlerden birinde olan Er Mustafa, bir ara ne olup bittiğini merak
ederek yerinden doğruldu. Her taraftan mermi yağıyordu ve düşman karşı
tepeden aşağıya doğru hızla akıyordu. Hemen kendisini sipere atıverdi.

Kendi kendine,
– Birazdan burada olurlar, dedi.
Hiç vakit kaybetmeden düşmanı çok iyi görebileceği bir yere mevzilendi.

Bu sırada göğsünden göbeğine doğru bir şeylerin aktığını hissetti. Fakat
aldırmadı. “Terimdir.” dedi içinden. Elleri tetikte, gözü düşmanda
beklemeye devam etti. Biraz sonra tam kalbinin üstünde bir sızı duydu.
Hemen eliyle göğsünü yokladı. Eli kana bulanmıştı.

– Ben vurulmuşum!
Arkadaşı Erzurumlu Arif, hemen elbisesinin düğmelerini açtı.
Gördükleri karşısında dehşete kapıldı. Çünkü Mustafa’nın vücudundan

oluk gibi kan akıyordu.
– Vurulduğumu hiç anlayamadım.
– Taze yara böyledir. Kan henüz sıcak olduğu için bir şey anlamamışsın.



Mustafa üşüyordu. Demek ki acısı artacaktı.
– Arif kardeşim! Ya düşman?..
Arif:
– Geliyorlar, dedi. Hem de hızla...
– Bana tüfeğimi verir misin?
– Mustafa, senin tüfek tutacak hâlin mi var?
– Olsun, ölürsem de silahım elimde öleyim. Silahımı ancak ben öldükten

sonra alsınlar Arif...

– Haydi, ölümü düşünme şimdi!
Mustafa bu sözleri duyamadı. Bayılmıştı. Bunun üzerine Erzurumlu Arif

arkadaşını sırtladı. Onu biraz ileri götürüp siperin içine yatırdı. Hemen
yerine döndü. Dönmesiyle bulundukları yere bir top mermisinin düşmesi bir
oldu. Ortalık cehenneme döndü. Hızla gelen düşman gemilerinin
bombardımanını görünce bekleyip yavaş yavaş geri çekilmeye başladılar.
Çünkü kendi gemilerinin bombardımanında can vermek istemiyorlardı.

Bombaların şiddetli gürültüsü az sonra yerini derin bir sessizliğe bıraktı.
Mustafa kendine gelir gibi oldu. Yerinden güçlükle doğrularak etrafına
bakındı. Silah arkadaşlarının hepsi yatıyordu. “Uyuyorlar herhâlde.” dedi.
Sürünüp bakmak istedi. Yanı başında Elazığlı Hasan Onbaşı’yı gördü. Eli
tetikte, düşmanın olduğu tarafa bakıyordu. Yanına iki üç tüfek daha almıştı.
Mustafa ona seslenmek istedi. Âdeta inler gibi konuştu.



– Onbaşı’m...
Mustafa dudaklarını bile aralayamadı. Konuşmak istiyordu ama

konuşamıyordu. Hayal meyal gördüğü kadarıyla Hasan Onbaşı yanından
hiç ayrılmıyordu. Mustafa’nın tam anlayamadığı bazı şeyler söylüyordu.

– Çok kan kaybediyorsun dostum. Konuşup kendini yorma. Şu düşmanın
ne yapacağını bir anlayabilsem. İşte o zaman seni geri siperlere
götürebilirim. Fakat şehit arkadaşlarımı nasıl yalnız bırakabilirim ki? Yarın
ahirette bana “Bizi nasıl bırakıp gittin?” demezler mi?

Fakat Mustafa’nın kanaması artıyordu. Yarası gittikçe ağırlaşıyordu. Bir
ara şuuru açılır gibi oldu.

– Karanlık olmuş Onbaşı’m, diyebildi.
– Biraz gayret... Bu kefereler geceleyin saldırmazlarsa seni arka siperlere

taşıyacağım. Ama sen de biraz gayret etmelisin.
– Tamam.
Mustafa bu tek kelimelik cümleyi o kadar zorlanarak söylemişti ki bir

yığın sözcük kullandığını sanıyordu.
Elazığlı Hasan Onbaşı, Mustafa’yı omuzladı. Yavaş yavaş yürümeye

başladı.
Sonra yerde yatan şehitlere dönüp,
– Sizi yalnız bırakmayacağım canlarım, dedi. Mustafa’yı bırakıp hemen

geleceğim. Düşman beni öldürmeden siperlerimizi ele geçiremeyecek.



Hızlı yürümeye çalışıyordu ama dizlerinde derman kalmamıştı. Mustafa
kendisine gelir gibi oldu.

– Kaçıyor muyuz Onbaşı’m?
– O nasıl söz Mustafa’m? Seni sıhhiyelere teslim edip hemen geri

döneceğim. Bizim kaçtığımız nerede görülmüş?
– Ne bileyim Onbaşı’m.
Mustafa yine bayılmıştı. Bu kez Hasan Onbaşı koşmaya başladı.

Arkadaşını Sargı Yeri’ne bir an evvel yetiştirmeliydi. Mustafa’nın
göğsünden kanlar akıyordu. Hızlı adımlarla bir süre daha gittikten sonra en
gerideki siperlere ulaştı.

– Sıhhiyeler nerede?
– Az ilerde, çamların altındaki çadırlar var ya, orada işte.
Çadırlara doğru yöneldi.
– Sıhhiye! Sıhhiye! Arkadaşıma bakın. Yarası ağır!
– Sen meraklanma. Şuraya yatırıver.
– Ben biraz bekleyip döneceğim. Arkadaşlarımı yalnız bıraktım.

Mustafa’nın ceketini, gömleğini kestiler. Yarasını temizlediler.
Vücudunda dört tane kurşun vardı. Durumu kritik olduğu için hemen
orada kurşunları çakıyla çıkardılar. Yarayı tekrar temizleyip sardılar.
Dışarıda beklemekte olan Hasan Onbaşı’ya Mustafa’nın durumu hakkında
bilgi verdiler.



– Tehlikeyi atlattı sayılır. Kendisini daha sonra hastaneye götüreceğiz.
– Sağ ol kardeşim! Allah razı olsun! Haydi kalın sağlıcakla!
Hasan Onbaşı koşarak karanlığın içine daldı. Şehit arkadaşlarının yattığı

siperlere geldi.
– Arkadaşlar geliyorum! Sizi yalnız bırakmam demedim mi!
Hemen etrafına bakındı. Ne gelen vardı ne giden. Bunun üzerine

arkadaşlarının silahlarını toplayıp yanına dizdi. Siperin önünü küreğiyle
biraz düzeltti. Sonra ay ışığının aydınlattığı siperlerin arkasına mezarlar
açmaya başladı. Arkadaşlarını tek tek defnetti. Mezarların başlarında durup
uzun uzun dua etti.

Sabah güneşi mezarların üzerine düştüğünde Elazığlı Hasan Onbaşı,
siperde nöbetteydi. Dikkatle karşı tarafı gözetliyordu. Az sonra tepenin
yamacındaki fundalıkların içinden düşman askerleri çıkmaya başladı.
Gittikçe çoğalıyorlardı. Terk edilen ön siperlerden doğruca hücuma geçtiler.

Onların hücum ettiğini gören Hasan Onbaşı etrafına bakındı. Siperlerde
tek başınaydı.

– Gelin bakalım! Gelin de gününüzü görün!
Hemen tüfeğindeki mermileri kontrol etti. Gözleri düşman askerlerinde,

kararlı bir şekilde bekliyordu.
İlerlemekte olan düşman askerleri siperlerden karşılık verilmeyince

durakladılar.
– Siperler bomboş. Herhâlde Türkler kaçtılar.
– Kimse yok buralarda, dedikleri anda Elazığlı Hasan Onbaşı askerlere

ateş etmeye başladı. Bir düşman eri hemen yere yığıldı. O kadar sık ateş
ediyordu ki tüfeğinin namlusu ısınmıştı. Mermisi bitince hemen yedek
tüfeklerden birini alıyor, onunla ateş etmeye devam ediyordu. Bir yandan
da devamlı söyleniyordu.

– Gelin de gününüzü görün!



Siperlerden seri bir şekilde ateş edilmesi üzerine şaşıran düşman askerleri
tekrar hücuma geçtiler. Çok sayıdaki asker:

– Yaşasın Britanya, diye bağırıyordu.
Yaklaşanlar anında yere düşüyordu. Elazığlı Hasan Onbaşı hiç boşa

mermi atmıyordu. Attığını vuruyordu. Ama düşman o kadar çoktu ki...
İngiliz askerleri siperlere girmişlerdi. Bunun üzerine Hasan Onbaşı

siperlere giren askerlere süngüsüyle saldırdı. O esnada mermiler vücuduna
saplandı. Bu hâliyle süngüsünü birkaç askere daha saplamayı başarmıştı.

Hasan Onbaşı tek başına düşmanı oyalamış, bu arada geri siperde
yedekte bekleyen Türk askerleri de hücuma geçmişti.

Sipere ilk giren askerler, Hasan Onbaşı’nın yirmi dört düşman askerini
öldürdüğünü görünce gözlerine inanamadılar.

Hasan Onbaşı ise yüzünde tatlı bir gülümsemeyle yerde yatıyor, sanki
gece gömdüğü şehit arkadaşlarına “Sözümü yerine getirdim. Bakın sizi
yalnız bırakmadım.” diyordu.

BOMBACI MEHMET ÇAVUŞ

Seddülbahir’de çarpışmalar bütün şiddetiyle devam ederken siper
savaşları da sürüp gidiyordu. Birbirine çok yakın siperler günde birkaç kez
el değiştiriyordu. Askerler artık bu siper savaşlarına da bomba mermi
seslerine de alışmışlardı.

Çarpışmanın olmadığı bir gün, askerler toplu hâlde yemek yerken çok



yakınlarına bir bomba düştü. Bombanın düştüğünü gören askerlerden
bazıları hemen yerlerinden fırlamışlar, bazılarıysa hiçbir şey olmamış gibi
yemeklerini yemeye devam etmişlerdi. Hele atılan bomba patlamayınca
onlara kahkahalarla gülmüşlerdi. Sofradan kalkıp bombanın yanına giden
Mehmet Çavuş bunun bir el bombası olduğunu görünce onu eline alıp
sofranın yanına getirmiş ve arkadaşlarına sormuştu.

– Tabansızlar, bu el bombasından mı kaçıyordunuz?
Mehmet Çavuş’un elindeki bombayı görenler kendilerini tekrar siperlerin

içine atıverdiler.
Siperlere giren erler bağırıyordu.
– Yahu Çavuş’um, at şu bombayı elinden! Öldüreceksin bizi!
Mehmet Çavuş:
– Korkmayın, gelin, diye onlara karşılık verdi.
Çekine çekine sofraya sokulmaya çalışan erler hâlâ şaşkın bir şekilde

kendisine bakıyorlardı. O ise az önce çil yavrusu gibi dağılan arkadaşlarına
kahkahalarla gülüyordu.

Savaşa o kadar alışmışlardı ki bazen siperlerden başlarını çıkarıp
düşmana el sallıyorlardı. Bu arada düşman siperlerinden atılan mermiler



hedefi ıskalayınca hep birlikte başlıyorlardı gülmeye.
– Coni ıskaladın!
– Karavana Tom!
– Çorbacılar sizi!
– Şansını bir daha dene!
Bu şekildeki alaya almalar, savaşın sürüp giden gerilimini bir nebze olsun

azaltıyordu. İngiliz askerleri Türk askerlerinin ne dediklerini anlamıyorlardı
fakat duydukları kahkahalar onları delirtiyordu. Daha yoğun bir şekilde ateş
etmeye başlıyorlar, hatta mitralyöz bile kullanıyorlardı.

Mehmet Çavuş, sipere atılan el bombasını ani bir hareketle alıp düşman
siperlerine fırlatıveriyordu. Attıkları bombanın tekrar kendi siperlerine
düştüğünü gören askerler şaşırmaya bile fırsat bulamıyorlardı. Çünkü
bomba patlayıveriyordu.

Mehmet Çavuş’un bombayı eline aldığını gören erler ise şaşkınlıklarını
gizleyemiyorlardı. Böyle elma, armut alır gibi bombayı alıp düşman
siperlerine atan çavuşlarına hayranlıkla bakıyorlardı.

– Yaşa Çavuş’um!
– Helal olsun Çavuş’um!
Bundan sonra Mehmet Çavuş’un adı “Bombacı” kaldı. Artık ne adı ne de

rütbesi söylenir oldu.
İngiliz askerleri attıkları el bombalarının tekrar kendi siperlerine

atılmasından artık bıkmışlardı. Fakat



onlar da çok geçmeden işin sırrını öğrendiler. Bu sefer el bombasının fitilini
ateşleyip üçe kadar sayıyor, ondan sonra Türk siperlerine fırlatıyorlardı. İşte
o gün Mehmet Çavuş, el bombasını almak için uzandığında fitilin yanıp
bitmekte olduğunu gördü. Hemen kendisini yere attı.

– Vay kefereler, uyandılar demek, dedi.
Kendi mangasındaki14 erler de:
– Ne o Çavuş’um, bu kez atamadın bombayı, demeye başladılar.
– Ne yapalım, uyandı kefereler!
Yine böyle bir gün Mehmet Çavuş, sipere düşen el bombasını karşı tarafa

atmaya çalışırken bomba elinde patlayıverdi. Sağ eli bileğinden koptu. Bu
kez daha da hırslanan Mehmet Çavuş düşmana bomba yerine elini fırlattı
ve şöyle dedi:

– Size hediyem olsun!.. Sağ elim gitti ama pek fazla sevinmeyin. Sol elim
hepinize yeter!

Arkadaşları, Mehmet Çavuş’u alıp hastaneye götürdüler. Hastanede bir
süre kalması gereken Bombacı Mehmet Çavuş sıkıntıdan patlıyordu.
Doktorlara sık sık dert yanıyordu.

– Doktor bey, bu yataklar bana göre değil. Beni bırakın da cepheye,
erlerimin yanına döneyim, diyordu.

Ama doktorlar kendisini bırakmadılar. O da bölük komutanına şu kısa



mektubu yazdı:
“Komutan’ım,
Sağ elimi kaybettim. Zararı yok, sol elim var! Onunla da pekâlâ iş

görebilirim. Beni üzen ve tekrar kıt’ama katılıp düşmanla çarpışmama mani
olan şey, yaramın henüz kapanmamış olmasıdır. Hastaneden harbe iştirak
edemediğim için beni mazur görünüz muhterem kumandanım...

Bombacı Mehmet Çavuş”

YÜZBAŞI KEMAL BEY

21 Haziran günü Seddülbahir’de savaş devam etmekteydi. Komutanları
2. Tümen Kurmay Başkanı, Yüzbaşı Kemal’i ön siperlerdeki durumu
kontrol etmek üzere görevlendirmişlerdi. Yola koyulan Kemal Bey, ayağının
tozuyla cepheye gelmişti. Fransızlar sağ koldan, İngilizler de sol koldan
Türklerin bulunduğu tepeye doğru şiddetli hücumlara başlamışlardı.
Türkler her hücuma başarıyla karşı koyuyor, düşmanı geri
püskürtüyorlardı. Fakat düşmanda cephane, silah ve asker bol olduğundan
gemilerle karaya çıkıp yeniden hücum ediyorlardı. Yeterli takviye kuvveti
alamayan Türk askerinin yaralı ve şehitleri artıyor, sayıları azalıyordu.

Cephedeki komutanlar aralarında konuşup cepheyi biraz daha geriye
çekmeyi, orada savunma savaşı yapmayı düşünmeye başlamışlardı. Onların
bu düşüncelerini öğrenen Yüzbaşı Kemal Bey:

– Biraz daha dayanamaz mısınız, diye sordu.



Onlar da:
– Komutan’ım, düşmanın sayısı gittikçe artmaktadır. Bu şekilde hem

kaybımız az olur hem de takviye gelmesi için zaman kazanırız, dediler.
Yüzbaşı Kemal Bey bir süre sonra askerlerle birlikte çarpışıyordu. Bu

esnada elinden yaralandı ama elindeki yaraya hiç aldırmadan savaşmaya
devam etti.

Öğleye doğru kasığından yaralandı. Yanında patlayan bir şarapnel
parçası kasığını parçalamıştı. Sıhhiye erleri onu hemen geri siperlere
taşıdılar. Bu arada durumun çok kritik olduğunu gören cephe komutanları
çekilip çekilmemekte yine kararsızdılar.

– Çekilelim, askeri daha fazla kırdırmayalım!
– Karşı koyalım!
– Geriye çekilip öyle karşı koyalım.
– Zaman kazanmamız lazım. Çekilirsek arka cephe kötü duruma düşer.
– Onları oyalayalım.
Yüzbaşı Kemal yattığı yerden bu tartışmaları dinliyor, arada bir

komutanlara şöyle diyordu:
– Arkadaşlar çekilmeyin! Karşı koyabildiğimiz kadar karşı koyalım. Ben

durumu anlatıp yedek kuvvet isteyeceğim. Yeter ki siz dayanın.
Yüzbaşı Kemal Bey’in yarası gittikçe ağırlaşmaya başladı. Artık

savaşamaz hâldeydi. Komutanlarını geri çekilmeme hususunda nasıl ikna
edebilirdi? Hem acılar içinde kıvranıyor hem komutanların konuşmalarını
dinliyordu.



– Peki geri çekilelim!
– Geriye çekilerek karşı koyalım.
Bu sözleri duyan Kemal Bey, bir kez daha vurulmuş gibi oldu.
– Hayır, geri çekilmeyin! Dayanın!
– Ama durumumuz gittikçe zorlaşıyor.
– Olsun! Yine de dayanabiliriz.
Bu sırada yanlarından geçip gitmekte olan erlerden birinin kolunu

tutuverdi.
– Yiğidim, ezan okusana!
Bu emir üzerine er hemen ezan okumaya başladı. Herkes yanık bir sesle

okunan ezanı dinledi. Ezan bitince Yüzbaşı Kemal Bey:
– Bu ezanın susmasını ister misiniz, diye sordu.
– Elbette hayır!
– Öyleyse Allah aşkına karşı koyalım!
Bu sözler beklenen etkiyi yapmıştı.
– Geri çekilmeyeceğiz! Takviye kuvvetler gelene kadar çarpışacağız,

dediler.
Az sayıda olmalarına rağmen büyük bir başarıyla çarpıştılar. Akşamüzeri

yedek kuvvetlerin yetişmesiyle düşmanı geri püskürttüler. Şimdi deniz
kenarındaki Havuzlar Şehitliği Anıtı’nın üstünde şehit olanların isimleri



yazılıdır.15

YÜZBAŞI AHMET SAFFET BEY16

Çanakkale Savaşı sürüp gidiyordu. İtilaf Kuvvetlerinin Müttefik
kuvvetlerin denizaltıları, Boğaz’ı kolaylıkla geçip Marmara’ya açılıyor ve
Çanakkale’ye erzak, cephane ve asker taşıyan gemileri batırıyordu. Öyle ki
Avustralya denizaltısı AE-2, Haliç’e kadar gelmeyi başarabilmişti.

Marmara Denizi’nde yapılan sevkiyat büyük ölçüde durmak üzereydi. Bu
nedenle cephane, asker ve erzak, demir yoluyla Uzunköprü’ye kadar
taşınabiliyordu. Asker, buradan Gelibolu’ya yürüyerek gitmeye çalışıyordu.
Yükler ise kağnılarla ve develerle taşınıyordu ama bu şekilde çok zaman
kaybı oluyordu.

Bazı Türk gemileri deniz trafiğini güvenli hâle getirmek için Marmara
Denizi’nde devriye görevi yapıyordu. Bu gemilerden biri de Tekirdağ



açıklarındaki Marmara Adası’nda devriye görevi yapan Muaveneti Milliye
muhribiydi.17 Muhribin kaptanı Ayasofyalı Ahmet Saffet Bey, sürekli
dürbünüyle denizi gözetliyordu. Bugüne kadar hiçbir denizaltıya
rastlamamıştı.

Yakın dostu Kıdemli Yüzbaşı Rıza Efendi’nin bir AE sınıfı denizaltı
batırdığını öğrenmiş ve buna çok sevinmişti. Hemen arkadaşını aramış, bu
başarısından dolayı onu kutlamıştı. “Ah bir de ben böyle bir denizaltı ya da
büyük bir zırhlı batırsam. İşte o zaman denizlerde bir nebze olsun üstün
olduğumuzu ispat edebilirdik.” diye düşünüyordu. Keşke bir emir verilse de
Çanakkale’ye gidebilseydi. Kaç gündür buralarda denizaltı gözlemekten
bıkmıştı.

Muaveneti Milliye muhribi, Meşrutiyet’ten sonra Osmanlı Donanma
Cemiyeti tarafından Almanya’da yaptırılan dört muhripten biriydi.

1909 yılında denize indirilmiş ve Osmanlı donanmasına katılmıştı. Altı ay
önce de Gayreti Vataniye Muhribi ile Rusya’nın Odesa Limanı’na bir
baskın düzenlemiş, burada Rus donanmasına büyük zarar vermişlerdi.
Böyle bir görev bir kere de Çanakkale’de verilsin istiyordu Yüzbaşı Ahmet
Saffet Bey.

Ahmet Saffet Bey’in bu isteği nihayet gerçekleşti. O zamanlar
donanmanın başında bulunan Alman Amiral Souehon’dan bir telgraf
almıştı. Bu telgrafta şunlar yazılıydı:

“Çanakkale Morto Koyu’ndaki Goliath zırhlısına gece bas-



kını yapmak üzere Kale’ye (Çanakkale) acele hareket ediniz. Bu konudan
kimseye bahsetmeyiniz.”

Kaptan Yüzbaşı Ahmet Saffet Bey bu telgrafı alır almaz hareket emri
vermiş “Rotamız Çanakkale!” demişti.

Mayıs ayının 10. günü Çanakkale’ye geldiler. Gemideki erler kendilerine
verilen yeni görevin ne olduğunu merak ediyorlardı. Fakat kaptana sormaya
da çekiniyorlardı.

* * *
11-12 Mayıs gecesi Goliath ve Cornwallis zırhlıları Kerevizdere

çarpışmalarında denizden Fransızları desteklemek üzere Morto Koyu’na
demirlemişti. Çünkü Türkler karşısında Fransızlar çok zor durumda
kalmıştı. Bu nedenle yoğun bir bombardıman yapmak ve Türk siperlerini
ateş altına almak için Amiral de Robeck tarafından bu iki gemi
görevlendirilmişti. Bu zırhlıların üstün ateş gücü karşısında Türk askeri çok
zor durumda kalmıştı. Boğaz’ın girişindeki Morto Koyu’nda Goliath ve
Cornwallis zırhlılarından biri devriye görevi yaparken diğeri de hücuma
geçen Türk askerlerine sık sık ateş açıyordu. Bu nedenle Boğaz
Komutanlığından, bu zırhlılara ani bir baskın düzenlenmesi istenmişti.

Çok tehlikeli olan bu görev eğer başarıyla yerine getirilebilirse oldukça
yararlı olacaktı. Fakat çok iyi hazırlık yapılması lazımdı. İşte bu konuda
Yüzbaşı Ahmet Saffet Bey’e yardım edebilecek tecrübeli bir subay



gerekiyordu. Saffet Bey “Bu konuda bana en iyi yardımı Erenköylü Binbaşı
Nazmi Bey yapabilir.” diye düşündü. Hemen kendisiyle irtibat kurdu.

– Binbaşı’m, bir görev nedeniyle Boğaz’ı çok iyi araştırmam lazım, bana
yardım eder misiniz, diye sordu.

– Memnuniyetle, cevabını alır almaz iki subay küçük bir motorla Boğaz’ı
baştan sona kadar araştırdılar. Akıntı nerede artıyor, nerede azalıyor?
Tabyalarımız nerede? Düşman zırhlıları devriye görevlerini hangi saatler
arasında yapıyorlar? Ne zaman Morto Koyu’nda dinleniyorlar? Mayın
hatları nerede? Nasıl bir rota takip etmek gerekli?

Bütün bunları bir bir araştırdılar. En sonunda Rumeli kıyısından gitmeyi
uygun bularak bu rota üzerinde belirli yerlere şamandıralar18 yerleştirdiler.

Onlar bu hazırlıkları yaparken Muavenet’te de Torpido Subayı Ali
Haydar Bey bütün torpidoları19 tek tek kontrol ettirerek ateşe hazır duruma
getirtti.

Bu arada Ahmet Saffet Bey, Nazmi Bey, bir Alman subay ve bir Binbaşı;
Kilitbahir Mecidiye tabyasına gidip buradan Boğaz girişini ve Morto
Koyu’ndaki zırhlıları daha yakından gördüler. Artık bütün hazırlıklar
tamamlanmıştı.

Görev sırasında karşılaşabilecekleri tehlikeleri bir daha sıraladılar.
Kendi mayın hatlarının içine düşebilirlerdi. Soğanlıdere’den Morto

Koyu’na kadar olan alanda düşman uçaklarının, denizaltılarının ve Morto
Koyu’na yedi mil mesafede bırakılmış Ramis torpillerinin20 birine
çarpabilirlerdi; zira, Balkan Harbi’nde donanmayı kumanda eden Miralay



Ramis Bey’in kendi icadı olan torpiller Boğaz’da serbestçe yüzüyordu.
Artık görev için hazırlardı. Muaveneti Milliye’nin yirmi beş Türk ve iki

Alman subayı, bir Alman makine astsubayı, seksen beş Türk denizcisi ve on
iki Alman denizciden oluşan toplam yüz yirmi beş kişilik mürettebatının21

hepsi hazırdı. Ama Kaptan Yüzbaşı Ahmet Saffet Bey yapılan hazırlıkları
bir daha kontrol etti.

– Arkadaşlar! Görevimizi açıklıyorum. Morto Koyu’nda demirli bulunan
Goliath zırhlısını batırmak! Çünkü bu zırhlıyla birlikte Cornwallis zırhlısı
siperlerimizi yoğun ateş altına almakta, hücumlarımızı engellemektedir.
Birliklerimizin başarısı bizim başarımıza bağlıdır. Bu görevi yerine getirmek
için canımızı tehlikeye atmaktan sakınmayacağız. Bunu iyi bilmenizi
istiyorum. Şimdi herkes yerine!

Çanakkale Limanı’ndan saat 19.00’da demir alan Muavenet, daha önce
belirlenmiş olan rotasına göre hareket etmeye başladı. İlk önce Maydos’a
(Eceabat) gelindi. Buradan kıyıya yakın bir yol takip edilerek saat 19.15’te
Kilitbahir önlerine varıldı. Tam bu sırada Muavenet sarsıldı. Bütün
mürettebat bir mayına çarptıklarını düşündü. Fakat sonradan pervanenin
kayalara çarptığı anlaşıldı.

Nazmi Bey hemen Kaptan Ahmet Saffet Bey’e döndü.
– Ucuz atlattık Kaptan!
– Gerçekten ucuz atlattık Binbaşı’m. Ama güvenli olsun diye kıyıya iyice

yaklaşmak zorundayız.
– İstersen biraz açılalım.

Muavenet kıyıdan Boğaz içine biraz daha sokuldu.



– Saat kaç?
– Sekize on var.
– Neredeyiz?
– Soğanlıdere açıklarında.
– Kaptan, derinlik iyice azaldı. Dokuz kulaçtayız. Daha da açılmamız

lazım.
Bu sözleri Makine Subayı Alman Firle söylemişti. Daha derin sulara

yöneldiler. Boğaz’a çöken karanlık iyice koyulaşmıştı. Hafif bir sis tabakası
vardı. Dalgaların sesinden başka bir şey duymuyorlardı. Yine beklemeye
başladılar. Bu arada Kaptan Ahmet Bey, Torpido Subayı Ali Haydar’ın
yanına gitti.

– Ali Haydar, bu işi başarabilecek miyiz? Ne dersin?
– Başarmak zorundayız efendim.
– Ali Haydar, sana bir sır vereyim mi?
– Nedir efendim bu sır?
– Tabyalarımızın bizden haberi yok biliyor musun?
– Yani?
– Yanisi şu: Bizi düşman muhribi sanıp topa tutabilirler.
– Başımıza bu da mı gelecekti Kaptan?
– Ama görevin başarıyla yerine getirilmesi için bu şarttı.
Bu sözler üzerine Ali Haydar Bey güldü.
– Niye gülüyorsun Ali Haydar Bey?
– Komutan’ım, ister misin bizimkiler bizi havaya uçursun. Sonra da şehit

bile saymasınlar.
– Allah korusun torpidocu!
Fakat Ahmet Saffet Bey de kendisini daha fazla tutamadı. O da

kahkahalarla gülmeye başladı. Az sonra yanlarına Alman Subay Firle geldi.
Onların kahkahalarla güldüklerini görünce iyice şaşırdı. “Şu Türkler de ne



garip insanlar! Ölüme giderken bile gülmekten geri kalmıyorlar.” dedi
içinden.

Merakla sordu:
– Niye gülüyorsunuz?
– Boş ver Yüzbaşı Firle. Anlatması uzun sürecek. Belki daha sonra...
Muaveneti Milliye’nin bütün ışıkları söndürülmüştü. Geminin

kenarındaki beyaz çizgiler siyaha boyanmıştı. Kıvılcımlar görülmesin diye
geminin bacasına filtre takılmıştı. Hatta telgrafın kumanda zili bile
sökülmüştü. Mürettebat zorunlu olmadıkça konuşmuyordu bile. Herkesin
kulağı komutanların vereceği emirlerdeydi. Bu nedenle sinirler biraz
gergindi.

Tekrar hareket ettiklerinde kıyıdan aniden ateş edilmeye başlandı. Âdeta
kurşun yağmuruna tutulmuşlardı. Alman yüzbaşı heyecanlanmıştı.

– Neler oluyor?
Kaptan Ahmet Saffet Bey:
– Bizimkiler, der demez Ali Haydar Bey gülmeye başladı.
Ardından da kaptan güldü. Alman Yüzbaşı Firle, iyice şaşırmıştı.

Karşısında gülen subayları görünce o da gülmeye başladı. Onun bu hâlini
gören Ahmet Bey ve Ali Haydar Bey kahkahalara boğuldular. Askerlerse
duydukları kahkaha seslerinin komutanlarından geldiğini anlayınca,

– Biz burada kurşun yağmuru altında beklerken komutanlarımızın neşesi
yerinde maşallah, diyorlardı.

Gece yarısına yaklaşılmıştı ve saat 00.45’i gösteriyordu. Ali Haydar Bey:
– Ne yapacağız, diye sordu.
– Planımız şu: Zırhlılardaki nöbet vardiyaları dört saatte bir değişiyor.

Vardiya değişiminde nöbetten çıkanlar uykusuz, nöbeti teslim alanlar da
uyku sersemidir. Saat birde nöbet değişimi olacak. Yavaşça sokulacak ve
torpilleri atacağız. Kaçabilirsek kaçacağız. Hepsi bu Ali Haydar Bey.



– Morto Koyu’na çok yaklaştık.
– Tamam, hazır olun!
– Herkes görev başına!
– Allah yardımcımız olsun!
– Âmin!
Son kelimeyi Alman Yüzbaşı Firle söylemişti. Ahmet Bey ve Ali Haydar

Bey tebessüm ettiler.
Saat 01.00’di. Sisli karanlık içinde Goliath’ın büyük gövdesini gördüler.

Arkasında da başka bir zırhlı vardı.
Ali Haydar Bey:
– Şansa bak, ikisi de burada, dedi.
– Uzaklık bin iki yüz metre.
– Biraz daha sokulalım mı?
– Motor gürültüsü!
– Yaşasın! Bizden uzaklaşıyorlar!
– Şükürler olsun Allah’ım!
Fakat Fransız askerleri, karadan bir aydınlatma fişeği attılar. Bu fişek

kısmen de olsa Muavenet’i aydınlattı. Muavenet, Goliath zırhlısı tarafından
görüldü. Kaptan Ahmet Bey bin iki yüz metreden, kısa bir süre içinde yedi
yüz sekiz yüz metreye yaklaşıverdi. Goliath, ışıklarıyla Muavenet’ten parola
soruyordu.

Bu arada rota değiştirerek Goliath’ı tam karşılarına aldılar ve ona şu
parolayı gönderdiler:

– Hazır ol!
Herkes nefesini tutmuş ne cevap verileceğini merak ediyordu. Goliath

ışıklarını onların üzerine çevirip ateş açabilirdi. Fakat korkulan olmadı. Ne
koca zırhlının ışıkları yandı ne de ateş edildi. Rahatlamışlardı. Düşman,
Muavenet’i kendi muhribi sanmıştı.



Uzun süredir görev başında olan ve yorulan nöbetçiler de denize doğru
bakmışlar, ileride muhribin gölgesini görmüşler ve,

– Ne olacak, devriye muhriplerimizden biri işte, demişlerdi.
Saat biri on iki geçiyordu.
Torpido Subayı Ali Haydar Bey:
– Bismillah, Fatma anamızın eliyle, dedi.
Torpidocular arasında böyle bir duada bulunmak bir gelenek hâline

gelmişti. On beş saniye içinde zırhlının yaklaşık iki yüz üç yüz metre
açığından birbirini izleyen üç torpido hızla Goliath’a doğru gönderildi.

Az sonra art arda üç müthiş patlama oldu. Sular gökyüzüne doğru
yükseldi. Gemiden kopan parçalar etrafa saçıldı. Askerler havada uçuştu.
Haykırışlar, feryatlar, sirenler birbirine karışıyordu. Denizde yüzmeye
çalışan askerler durmadan yardım istiyorlardı. Hemen iki İngiliz muhribi
olay yerine geldi. Denizdeki askerleri toplamaya başladı. Ama yedi yüz elli
kişilik mürettebattan ancak yüz seksen kişiyi kurtarabilmişlerdi. Goliath’ın
kaptanı da dahil olmak üzere beş yüz yetmiş mürettebat Boğaz’ın sularında
can vermişti.

Kaptan Ahmet Saffet Bey:
– Makineler tam yol ileri, diye haykırdı.
– İyi iş başardık Kaptan’ım.
– Evet. Allah’ın izniyle...
Goliath’ı vurmak için giderken kurşun yağmuruna tutuldukları yerde yine

ateş altında kaldılar. Ali Haydar Bey:
– Yine bizimkiler, dedi ve başladı gülmeye.
Kaptan Ahmet Saffet Bey ve Alman Yüzbaşı Firle de ona katıldı. Fakat

Yüzbaşı Firle hâlâ “Bu Türkler ne garip insanlar. Giderken de gülüyorlar
gelirken de... Herhâlde burada âdet böyle.” diye düşünüyordu.

Muavenet’i önce Nara Burnu açıklarında Turgut Reis zırhlısı karşıladı.



Daha sonra Marmara’ya açılan Muavenet, İstanbul Boğazı’nda İstinye
Koyu’na demirledi. Burada da Yavuz zırhlısı ve kalabalık bir halk topluluğu
tarafından karşılandı.

Donanma Komutanı Amiral Souehon, Başkomutan Vekili Enver Paşa’ya
bir telgraf çekerek Yüzbaşı Ahmet Saffet Bey’in terfi ettirilmesini teklif etti
ve 15 Mayıs’ta Ahmet Saffet Bey binbaşı oldu.

Goliath’ın batırılması İngiltere’de büyük yankı uyandırdı. Üstelik beş yüz
yetmiş denizcinin ölmesi üzerine İngiliz Deniz Kuvvetleri Komutanı Amiral
Fischer, ardından Deniz Bakanı Winston Churchill istifa etti. 25 Mayıs’ta
İngiliz Hükümeti tamamen değişmişti.

MÜSTECİP ONBAŞI
30 Kasım 1915

İtilaf Devletleri donanmaları, Boğaz’ı ve Marmara Denizi’ni kontrol
etmek istiyordu.

Nara Burnu’nda topçu bataryasının başında nöbet tutmakta olan er
Müstecip Boğaz’dan soğuk soğuk esen rüzgârdan korunmak için ceketinin
düğmelerini ilikledi. Gözleri koca bir nehir gibi akıp giden Boğaz’ın
sularındaydı. Bir an olsun gözlerini sulardan ayıramıyordu. Aklında da
komutanın söyledikleri vardı. Ne demişti komutanı “Nöbet tutarken
gözlerinizi dört açın. Denizaltılar, Marmara’ya geçip İstanbul’u
bombalamak, gemilerimizi batırmak isteyebilirler. Bu yüzden de Boğaz’dan
geçerken su yüzüne çıkmak zorunda kalabilirler. İşte o anda topla, tüfekle,



neyle ateş ederseniz edin.” Denizaltıyı vurmanın en kolay ve basit yolu,
periskopuna ateş etmektir. Âdeta gözleri kör olan denizaltı mutlaka yüzeye
çıkmak ister. Hatta teslim bile olur.

İşte bu sözler, Müstecip’in aklından çıkmıyordu. Gece derslerinde
komutanları kendilerine çeşitli denizaltıları göstermiş, onların özelliklerini
en ince ayrıntısına kadar anlatmıştı. Kısacası denizaltı, koca bir balinaya
benziyordu işte.

Müstecip, derslerde hafızasına kazıdığı denizaltının şeklini hep sularda
görmek istiyordu ama nöbetlerde su yüzünde martılardan başka bir şey
görmemişti. Bir de arada sıra zıplayıp oynayan yunuslardan gayrısı
gözlerine ilişmemişti. Artık akşamın da çökmeye başlamasıyla iyice üşümeye
başlamıştı.

– Arkadaşlar bir an önce gelip de şu nöbeti devralsalar iyi olacak. Zira
onların nöbeti başladı da geçiyor bile.

Az sonra alaca karanlıkta gölgeler belirdi. Konuşmalar duydu. “Hah işte
geliyorlar herhâlde.”

– Nerede kaldınız kardeşim?
– Dersten geliyoruz.
– Dersten mi?
– Evet.
– Dersler gece oluyordu.
– Bu acil bir durummuş.
– Neymiş acil olan şey?
– Kardeşim, istihbarata göre bugünlerde Boğazlardan denizaltıların

geçeceği haberi alınmış. Dersler tekrar edildi. Biliyorsun, uzun zamandır
Boğaz’dan Marmara’ya geçebilen olmamıştı.

– Bunlar ne istiyorlar ki? 18 Mart’ta kendilerini yendik. Nisandan
Ağustosa kadar da Yarımada’da ilerleyemediler.



– Herhâlde kış iyice bastırmadan tekrar saldırıya geçecekler.
– Geçsinler bakalım.
– Elbette ya, daha önce geçtiler de ne oldu?
– Haydi sözü uzatmayın da nöbeti devralın.
– Peki.
Müstecip hemen koşarak koğuşuna doğru gitti. Hemen karnını doyurdu.

Yatağına yatıp hem ısınmak hem de uyumak istiyordu.
Yatağında ısınır ısınmaz uykunun o tatlı ve güzel kollarına kendini

bıraktı. Bir süre sonra da güzel bir rüya gördü.
Müstecip nöbetteydi. Boğaz’ı, gözlüyordu. “Denizaltıları suyun üstüne ya

çıkarsa?” diye dört gözle su yüzeyini inceliyordu. O gün dalga vardı
Boğaz’da.



Dalga olduğu zaman zorluk çekerdi. Tabyasının başında nöbeti bitmek
üzereyken aniden ileride büyük siyah bir şeyin gittikçe su yüzüne doğru
yaklaştığını gördü. Heyecanlandı. Hemen topun başına geçti.

Bir yandan da bağırıyordu.
– Bu, bu denizaltı olmalı! Denizaltı! Tıpkı balina gibi!
Sonra bataryadan ayrılıp hızla sahil kıyısına doğru tüfeğini alıp koşmaya

başlamıştı. Arkasından bağırıyorlardı.
– O tüfekle denizaltıyı vuramazsın.
– Ben vururum.
Sahile indiğinde ise denizaltı çoktan yüzeye çıkmıştı. Şaşırmıştı.

Denizaltının gövdesinde koca harflerle “Müstecip Onbaşı” yazıyordu.
Durdu. Neler oluyordu? Sonra denizaltının kapağı açılıp bir subay

kendisini selamladı. Onu denizaltıya davet etti. O da hiçbir şey düşünmeden
gitti. Denizaltının üstünde yürümeye başladı. Çok mutluydu...

Az sonra ter içinde rüyadan uyanıverdi.
– Hay Allah rüyaymış. Rüya da olsa güzeldi ama. Keşke rüyalar gerçek

olsaydı, dedi hayıflanarak. Döndü, tekrar uyumaya başladı.
Sabah erkenden sıraya dizilmişlerdi. Takım komutanları kendilerine şöyle

bir konuşma yaptı:
– Arkadaşlar bugün atıcılık yarışması yapacağız. Şu ileride gördüğünüz

ağacı nişan alacaksınız. Vurana ödül vereceğim. İlk sıradan başlayalım.
Sırayla topçular, ağacı hedef alarak topu ateşliyorlardı ama hiçbirisi ağacı

vuramamıştı. Bunun üzerine takım komutanı:
– Müstecip, sıra sende. Bakalım sen vurabilecek misin?
Müstecip, seyyar topun mürettebat koltuğuna oturdu. Nişangâh

aralığından baktı. İlerideki ağacın gövdesine dikkat kesildi. Namluyu
ayarladı. Bir kez daha kontrol etti. Sonra yanındaki er kendisine mermiyi
uzattı. Mermiyi alıp namluya sürdü. Tapasını kapattı. Bir kez daha namlu



ile hedefteki ağacı hizaladı ve topu ateşledi. Mermi hızla namludan çıkıp
uzaktaki ağacın tam orta gövdesine çarpıp infilak etti. Ağaç paramparça
oldu. Etrafa parçaları savruldu.

Müstecip Onbaşı bile hedefi vurduğuna inanamıyordu. Komutanı
kendisine tebrik ederken hâlâ “Vurdum mu komutanım?” diye soruyordu.

Komutanı, ödül olarak kendi kolundaki saati çıkarıp Müstecip’e taktı.
O gün Müstecip çok sevinçli ve gururluydu.
Gece yarısı yine uyanmıştı. Sağa sola döndü, bir türlü uyuyamadı.

Sonunda kalktı, yatağına oturdu. “Bu böyle olmayacak, en iyisi gidip
arkadaşların nöbetini tutayım. Onlar gelip uyusunlar ve ısınlar. Benim nasıl
olsa uykum kaçtı. Artık hayatta tekrar uyuyamam.” dedi.

Kalkıp giyindi. Nöbet tutan arkadaşlarının yanına gitti.
Onlara,
– Ben, top nöbetini tutarım. Siz gidin yatın. Bir şey olursa uyandırırım

sizi, dedi. Ha unutmadan bana tüfeğinizi de verin benimki koğuşta kaldı.
Arkadaşı:
– Çok iyisin Müstecip, al bakalım benim tüfeğimi.
Karanlıkta topun başına geçti. Gece soğuktu. Boğaz’dan esen sert ve

soğuk rüzgârlar insanı üşütüyordu.
“Çok soğukmuş.” dedi kendi kendine. Top bataryasının kuytu bir yerine

sığındı.
Sonra canı sıkıldı. Kıyıya yaklaştı. Orada kumların üzerinde dalgalara

baka baka dolaştı. Hem de yürüyerek ısınmak istiyordu. Bir süre daha
gezindi tam topun yanına gidecekti ki denizde bir şey görür gibi oldu.

“Yoksa yoksa yanılıyor muyum?” dedi.
“Denizaltı mı bu?”
“Hayır, değildir herhâlde. Rüyanın etkisinde kaldım galiba.”
“Ama hayır koca gölgeli bir şey sanki yaklaşıyor.”



“Yine yanıldım herhâlde.”
“Hayır!”
“Yanılmadım! Bu bir denizaltı gölgesine benziyor. Tıpkı bir balina gibi!

Evet evet gittikçe su üstüne yaklaşıyor.”
“Ne yapsam?”
“Topun başına koşmalıyım! Ama ya beni görürlerse ya geç kalırsam? Peki

ne yapacağım? Hay Allah’ım şaşırdım. Heyecanlandım. Dur Müstecip dur,
sakin ol. Komutanın dediklerini hatırla, ne demişti? Demişti ki
“Periskopuna ateş edin.” Ya periskopunu çıkarmazsa. Olamaz. Bu kadar
yüzeye çıkmaya çalışan denizaltı mutlaka periskopunu çıkarır.”

Denizaltı suları köpürterek çıkıyordu. Koca gövdesinden, her yanından
sular akıyordu. Kıyıya yaklaşıyordu.

Fransızlara ait Turquoise denizaltısı gece yarısından sonra Boğaz’a girmiş
ve süratle yol alarak Boğaz’ın çıkışına kadar gelebilmişti. Amacı Boğaz’ı
geçip Marmara’ya açılmak Osmanlı zırhlılarını torpillemekti. Hedefe
yaklaşan denizaltı, sabah sakinliğini fırsat bilerek daha iyi ateş edebilmek
amacıyla biraz su yüzüne çıkmış ama sığlık bir kesimde karaya oturmuştu.

Müstecip Onbaşı hemen topun namlusunu denizaltıya doğru yöneltti.
Nişan almaya çalışıyordu. Hâlâ üzerinden sular süzülen Turquoise’ın
periskopuna nişan aldı.

Müstecip bütün dikkatini toplamıştı. Derin bir nefes aldı. Nefesini tuttu.
Son kez kontrol ettikten sonra topu ateşlerken kendinden geçercesine
bağırdı:

“Ya Allah!”
Müstecip soluğunu tutmuş hâlde merminin gidişini izliyordu. Top

mermisi Turquoise’ın periskopuna isabet ettiğinde nefesini bıraktı.
“İşte! Vurdum!”
Nöbeti devralmaya gelen arkadaşları:



– Vurdun Müstecip vurdun!
– Denizaltının periskopunu vurdun!
– Yaşa sen!
Sonra Müstecip’in aklına rüyası geldi. Ancak bundan kimseye söz etmedi.
Denizaltıda ise bir telaş başlamıştı.
– Eyvah! Periskop vuruldu.
– Denizaltının gözü kör oldu âdeta.
– Şimdi ne yapacağız?
– Ne ileri ne de geri gidebiliriz!
– Olduğumuz yerde kalırsak Türkler bizi bombardımana tutarlar.
– En iyisi teslim olmak.
– Teslim olmak mı?
– Evet.
– Teslim olmak.
Az sonra denizaltının kapakları açıldı. Denizaltında görevli Fransız subay

ve erler, beyaz bayrak sallamaya başladılar. Sonunda teslim olmuşlardı.
Hem de tek bir torpil atamadan...

O gün Turquoise denizaltısı teslim olmak zorunda kalmıştı. Denizaltının
mürettebatı esir alınmıştı. Kendilerine Türk misafirperverliği gösterilerek
Çanakkale’ye getirildiler. Çanakkale Müstahkem Mevkii Komutanı Cevat
Paşa, büyük başarısından dolayı Müstecip’e madalya takıp onu onbaşılığa
terfi ettirdi. Ayrıca denizaltıya el konularak “Müstecip Onbaşı” adıyla
Osmanlı donanmasına katıldı.

Ne yazık ki I. Dünya Savaşı’nda müttefikimiz Almanya’nın yenilmesiyle
Osmanlı Devleti de yenik sayıldı ve Mondros Ateşkes Anlaşması ile
Fransızlar bir mermi bile atmadan denizaltıyı geri aldılar. Ona tekrar
Turquoise adını verdiler. Fakat şanı dört bir yana yayılan “Müstecip
Onbaşı” ismini silmeleri mümkün olmadı.



BİGALI MEHMET ÇAVUŞ
4 Mart 1915

İtilaf Devletleri donanması, 19 ve 25 Şubat’ta yaptıkları bombardıman ile
giriş tabyalarından biri olan Seddülbahir tabyasını yoğun bir ateşe
tutmuşlardı. Bunun sonucunda Seddülbahir Kalesi boşaltılmak zorunda
kalmıştı. Ancak kaleden hiç olmazsa gözcülerin yararlanması gündeme
gelmişti. Çünkü donanmanın hareketlerini izlemek ve onun hakkında
Çanakkale Müstahkem Mevkiine bilgi vermek önemliydi. Son zamanlarda
artan keşif faaliyetlerinden, donanmanın Boğaz’ı geçmek için saldırıya
başlaması bekleniyordu. Ancak zaman konusunda bilinmezlik vardı.

Bu arada İtilaf Devletleri, giriş tabyalarını susturduklarını biliyorlardı.
Buraları tekrar Türklerin kullanmasına izin vermemek ve tabyalardaki
topları imha etmek için geceleri komanda birlikleri ile tabyalara asker
çıkarıyorlardı. Topları iyice etkisiz hâle getirmek ve mümkün ise içerilere
kadar sokulup istihbarat çalışması yapıp Türklerin nasıl mevzilendiklerini
öğrenmeye çalışıyorlardı.

Gelibolu Yarımadası’nı karadan savunmakla görevli 27. Piyade Alayı’nın
3. Tabur 10. Bölük eratından Bigalı Mehmet Çavuş, bölük komutanından
bu akşam gözcülük yapmak görevi almıştı. Hemen takımını hazırlayan
Mehmet Çavuş akşam karanlığı çökmeden yola çıktı. Ancak Saroz ve
Çanakkale Boğazı girişinde bekleyen gemilerden kalkan keşif balonları
devamlı olarak havadan gözetlemede bulunuyordu. Onlar da Türkler



hakkında bilgi toplamak ve onların hareketlerini izlemek istiyorlardı.
Mehmet Çavuş, takımı ile yola çıktığından gözleri hep çok uzaklardaki

balondaydı. Eğer balon tarafından görülürlerse gemiler onları yoğun bir
bombardımana tutabilirdi. Bir şeyler yapmalıydı ama ne? Hem yürüyor
hem de düşünüyordu. Sonradan takımını akşam karanlığına kadar ağaçların
altına ve çalılıların içine saklamayı uygun gördü. Hemen takım erlerine,

– Arkadaşlar dağılın. Akşam karanlığına kadar iyice gizlenin. Keşif yapan
balonlar bizi görmesin. Yoksa durumumuz kötüleşir, diye emir verdi.

Bu emir üzerine erlerin hepsi ağaç altlarına ve sık çalılar içine gizlendi.
Bu arada Mehmet Çavuş ekleme yapmayı da unutmadı.

– Sakın, sigara içeyim falan demeyin. Hiç duman çıkmayacak hemen
dikkati çekeriz.

Erlere beklemek o kadar zor geliyordu ki... Bir an önce akşamın çökmesi
için dua ediyorlardı. Onlar bu şekilde tembel tembel oturmak yerine bir an
önce harekete geçmeyi istiyorlardı.

– Böyle çalıların içinde saklanacak mıyız?
– Biz düşmandan saklanacak askerler miyiz?
– Bizi görürlerse görsünler.
– İki tane mermi atacaklar diye böyle saklanmak da neyin nesi arkadaş?
– Düşmanın yüreği yetiyorsa çıksın dövüşelim.
– Ne o gemilerden ateş etmek. Balonla uzaktan gözetleme yapmak.
– Böyle boş oturmakla zaman da geçmiyor.
– Sigara da içemiyoruz.
– Yahu şu düşmana çok kızıyorum arkadaş! Onun yüzünden sigara bile

içemiyoruz.
Mehmet Çavuş, takım erlerinin bu şekilde söylenmelerini gülümseyerek

dinliyordu.
– Arkadaşlar, biraz sabredin. Karanlıkta hemen hareket edeceğiz. Şimdi



gücümüzü ve aklımızı kullanmak zamanıdır. Boşu boşuna cesaret, insanın
başını derde sokar.

– Ben, dert mert anlamam Çavuş’um. Böyle saklanmak bize yakışıyor mu
yani?

– Tabi ya! Biz saklanacak asker miyiz Çavuş’um?
Mart ayının sert ama soğuk rüzgârı akşamüstü dinmeye yüz tuttuğunda

Mehmet Çavuş takımına seslendi.
– Haydi bakalım toparlanın. Gidiyoruz!
– Oh be kurtulduk.

– Nihayet yola çıkıyoruz.
– Ayaklarım ve kollarım uyuştu.
– Yalnız sigara içmek yine yasak.
– Oğlum, benim sigarasızlıktan gözlerim karardı.
– Haydi oradan! Karanlık çökmeye başladı da ondan gözlerin karardı

sanmışsındır.
– Söylenmeyin hızlı yürüyün!
Takım, hızla Seddülbahir köyüne doğru yaklaşmaya başlamıştı. Köyün

hemen güneyinde yer alan kale 3 Kasım’da topa tutulmuş, içindeki
cephanelik patlamış, yaklaşık seksen beş kişi burada şehit olmuştu. Mehmet
Çavuş, bu olayı hatırladı. O gün bu kara haberi aldıklarında ne kadar



üzülmüştü. Hele Gelibolu Yarımadası’na gelirken tanıştığı daha sonra ayrı
bölüklere düştüğü arkadaşı Hasan’ın da orada şehit olduğunu duyunca
kahrolmuştu. Şimdi belki düşmanla karşılaşırsa Hasan’ın intikamını
alabilecekti. Tüm bunları düşünen Mehmet Çavuş’un gözleri doldu.
Dişlerini ve yumruklarını sıktı. Hızla Seddülbahir Kalesi’ne doğru
yürümeye devam etti.

Kaleye yaklaştıklarında takımını topladı. Onlara şöyle hitap etti.
– Arkadaşlar, bu akşamki görevimiz gözetlemede bulunmak ve

düşmanların sık sık tabyalarımıza sokulup toplarımızı dinamitle imha
etmelerine engel olmaktır. Zira bu topları tekrar kullanmak mümkün
olabilir. Ustalarımız, bu topları tekrar ateşe hazır hâle getirebileceklerini
söylediler. Kaleye uygun bir şekilde dağılacağız. Görevimiz; düşman kaleye
çıkacak olursa onları püskürtmek ve geriye haber göndermektir. Bir kişi
hızla koşarak geride bekleyen birliklerimize haber götürecektir.

– Ne yani, biz yetmez miyiz bu keferelere Çavuş’um?
– Tabi ya! Yedek kuvvete ne gerek var?
– Arkadaşlar, düşmanın hangi kuvvetle ne kadar askerle saldıracağını

bilmiyoruz ki. El verir ki biz, yedeğe gerek kalmadan karşı koyabilelim.
– Ne yani koyamaz mıyız ?
– Hayır ben öyle bir şey demedim.
– Çavuş’um sen merak etme, bak göreceksin, biz onların hakkından

geliriz.
– Buraya geldiklerine pişman olacaklar.
– Onlara dünyayı dar edeceğiz.
– Şimdi arkadaşlar, kalenin özelikle deniz kısmına bakan yerine güzelce

saklanalım. Herkes elindeki tüfeğini kontrol etsin. Süngünüz takılı bekleyin.
Kulaklarınız bende olsun. Acele etmek heyecanlanmak yok. Sakin olacağız.
Bir de olabildiğince sessiz olacağız. Eğer düşman bu akşam bizi ziyaret etme



amacında ise burasının tamamen terk edilmiş olduğunu sansın. Tekrar
ediyorum Anlaşıldı mı? Gürültü yok. Sigara içmek yok.

– Yok yok!
– Ortalıkta düşman da yok.
– Haydi şimdi herkes göstereceğim yere güzelce mevzilensin.
Mehmet Çavuş takımını deniz tarafına güzelce yerleştirdi. Kendisi de

takımının ortasında yer alacak şekilde beklemeye başladı.
Gökyüzü bulutsuzdu. Yıldızlar ışıldayıp duruyordu. Ara sıra dalgalar

Seddülbahir Kalesi’nin duvarlarına çarpıyordu. Nedense sonra dalgalar da
duruldu. Ortalığı koyu bir sessizlik kapladı.

Sonra Mehmet Çavuş’un aklına geri göndereceği haberciyi seçmek geldi.
– Sessiz bir şekilde geriye kim haber götürecek, diye sordu.
– ...
Kimse bu işi yapmak geriye gitmek istemiyordu.
Mehmet Çavuş söylendi.
– İnatçılar sizi...
– Sen Konyalı?
– Çavuş’um ben gitmem. Benim ayaklarım geriye değil, hep ileriye gider.
– Ya sen Manisalı Ali?
– Benim de.
– Sen Çankırılı?
– Ben bu işte yokum Çavuş’um.
– Hay Allah! Konyalı Cemil, o zaman sana emrediyorum.
– Buyrun Çavuş’um.
– Sen geriye haber götüreceksin. Ne olursa olsun haber ulaştırman lazım.

Bizi düşünme. Ama en kısa yoldan gideceksin.
– Niye ben Çavuş’um?
– Çünkü takımda en hızlı koşan sensin.



– Peki Çavuş’um.
– Biliyorum bu görev hoşuna gitmedi ama başkası senin kadar hızlı

koşamaz.
– Aslına bakarsanız hoşuma gitmedi Çavuş’um.
– Haydi kafana takma.
– Başüstüne Çavuş’um.
Konyalı Cemil kendi kendine söylendi. “Ne olursa olsun haber

ulaştıracağım ha. Öyle olsun bakalım.”
Ortalığı tekrar koyu bir sessizlik kapladı.
Koca Seddülbahir Kalesi’nde bir avuç asker gözlerini karanlığa dikmiş,

elleri tetikte düşmanı bekliyorlardı. Karanlıkta bir ışık arıyorlardı. Kulakları
kirişteydi, en ufak bir ses duymak için âdeta soluklarını tutuyorlardı.

Bu arada, ayın ışığında parlayan süngülerini ve yüzlerini kamufle etmek
istiyorlardı. Bunun için de yüzlerini çamurla, kömür tozuyla karaya
boyadılar. Süngülerini ise çaputlarla sardılar. Olabildiğince gizlenip
beklemeye başladılar.

Bir süre sonra uzaktaki gemilerin ışıkları yanıp sönmeye başladı. Gemiler,
kendi aralarında haberleşiyorlardı. Sonra içlerinden ikisi yavaş bir şekilde
kalenin açıklarına geldi. Işıldağını kaleye doğru tuttu. Kaleyi baştan aşağı
bir güzel taradı.

Mehmet Çavuş, takım erlerine bağırdı.
– Saklanın bizi görmesinler! Işığa yakalanmayın!
– Yaklaşan gemi, diğer gemilere ışıkla parola yolladı.
– Bu gemiler ne yapıyorlar böyle Çavuş’um?
– Bunlar bir şeyler tezgahlıyorlar ama ne?
– Kendi aralarında konuşuyorlar galiba?
– Keşke ne dediklerini biz de anlayabilseydik.
– Keşke...



– Aman dikkatli olalım arkadaşlar, gözünüzü dört açın...
– Sen hiç merak etme Çavuş’um...
Bir süre daha geçince diğer bir gemi de ışıldaklarını kaleye doğru tuttu.

Şimdi iki gemi, kalenin her yerini iki ışıldakla tarıyorlardı. Kalede Türklerin
olup olmadığından emin olmak istiyorlardı. Bu yüzden de kuvvetli
ışıldaklarla Seddülbahir Kalesi’ni, en tenha köşeleri bile tarıyorlardı.
Mehmet Çavuş ve takımı ise gizlendiği yerde olabildiğince sinip saklanmaya
çalışıyordu.

Düşman gemileri, kalede hiç Türk kuvveti olmadığına karar verdiler.
Yine bir başka gemiye parola ile “Kaleye güvenle çıkabilirsiniz.” mesajını
yolladılar. Bunun üzerine filikalara bindirilen erler, kürek çekerek sessizce
kaleye doğru yaklaşmaya başladılar.

Mehmet Çavuş, gelen filikaları görünce,
– Bak hele, ziyaretçilerimiz var arkadaşlar.
– Gelsinler bakalım.
– Biz ziyaretçileri ve misafirleri çok severiz.
– Onları çok iyi karşılayacağımızdan emin olabilirler.
– Susun, dedi Mehmet Çavuş. Süngülerinizdeki çaputları sıyırın. Yalnız

ay ışığında parlamasına engel olun. Karanlığa doğru tutun. Işıldaklardan
biri söndü.

– Tabi kalede kimse yok, diye düşünüyorlar.
– Rahatladılar.
– Birazdan daha da rahatlayacaklar.
Filikalardaki İtilaf Devletleri askerleri ise neşeliydi. Onlar, kaledeki topları

dinamitle imha etme görevini başarıyla yerine getireceklerine inanıyorlardı.
Kendi aralarında konuşuyorlardı.

– Türkler yok.
– Biz çok şanslıyız arkadaşlar.



– Nedenmiş o?
– Neden olacak, Gelibolu Yarımadası’na ilk ayak basan bizler olacağız.

Türklerden hatıra toplayacağım. Topların kamasını alacağım.
– Ben sahildeki çakıl taşlarını toplayacağım.
– Benim için fark etmez.
Subayları, onları uyardı.
– Kapatın çenenizi.
Bu arada erlerden biri, Mehmet Çavuş’a,
– Bak yaklaşıyorlar, dedi. Daha bekleyecek miyiz?
– Bekleyeceğiz. İyice yaklaşsınlar.
– Hep beklemek beklemek.
– Beklemek ne kadar da zormuş.
– Sabırlı olun.
– Onlar kumsala ayak basıncaya kadar ateş etmek yok. Ben “Ateş!”

demeden ateş etmek yok. Sonra onları öyle bir ateşe tutacağız ki
şaşıracaklar. Mermilerimiz boşa gitmeyecek. Iskalamak yok. Mermisi biten
süngüsüyle. Tüfeğinin kabzasıyla. Taşla, sopayla, eline ne geçerse savaşacak.

Konyalı Cemil, sen de biz çarpışmaya başladığımızda hemen koşup
haber götüreceksin. Sakın unutma ha. Ne olursa olsun haber ulaştıracaksın.

– Sen hiç merak etme Çavuş’um.
– Haydi aslanlarım benim, işaretimi bekleyin.
Filikalar, ay ışığında ağır ağır kaleye doğru iyice yaklaşmışlardı. Biraz

sonra filikaların altı sahile sürtündü. Askerler hemen sahile atladılar. Neşe
içinde konuşmaya başladılar.

– Gelibolu Yarımadası’na çıkan ilk askerler biziz!
– Hurra!
– Türkler ortalarda yok!
– Çakıl taşlarını hediye olarak toplayayım.



Mehmet Çavuş’un erlerinden biri ise,
– Çavuş’um, bunlar ne diyor böyle, fan fin fon deyip duruyorlar.
– Ne bileyim dillerince konuşuyorlar işte. Seviniyorlar baksana.
İngiliz onbaşı:
– Görevimiz çok kolay olacak çocuklar.
– Ben Türklerden hediye almayı tercih ederdim ama.

– Ne mesela?
– Ne mi?
– Bir kasatura, bir tüfek, bir mermi...
Ama sözünü bitiremedi. Mehmet Çavuş’un “Ateş!” diye bağırmasıyla

açılan yaylım ateşinde onbaşı tam alnından vuruldu. Bir anda sahile ayak
basmış askerler arasında panik başladı.

– Hani Türkler yoktu?
– Neler oluyor!
– Vuruldum!
– Beni geri götürün!
– Siper alın!
– Kalede Türkler var. Gemilere işaret verin, kaleyi topa tutsunlar!
– Sahilde çok askerimiz olduğu için topa tutamayacaklarmış.
– Ne! Bir bu eksikti. Kahretsin!
– Kahretsin!



– Siper alın. Saklanın!
Mehmet Çavuş ise durmadan bağırıyor hem de ateş ediyordu.
– Vurun arkadaşlar!
– Iskalamayın!
– Acımayın!
– Yer değiştirin!
– Dayanın!
– Dayanıyoruz Çavuş’um sen merak etme.
– Haydi Konyalı, tabanlarına kuvvet.
– Anlaşıldı Çavuş’um.
Konyalı Cemil, bir ok gibi yerinden fırladı. Kalenin ardına doğru hızlıca

koşmaya başladı. Âdeta rüzgâr gibiydi. Birden omzunda bir sızı hissetti.
Yere düştü.

– Vuruldum mu? Ama kalkmalıyım. Çavuş’um ne dedi? “Ne olursa
olsun, haber ulaştıracaksın.” dedi. Koşmalıyım. Hiçbir şey duymuyorum.
Sadece omzum sızlıyor.

Hemen kalktı, olanca hızıyla koşmaya devam etti. Ardından atılan
mermilerin neden sonra farkına vardı. Mermilerin, sağından solundan vın
diye geçip gidiyor karanlığa karışıyorlardı. Konyalı Cemil, sağa ve sola
doğru zikzaklar yaprak hedef şaşırtmak istiyor, gittikçe de omzundaki sızının
arttığını hissediyordu. Ama o, dişlerini sıkıp olanca gücüyle koşmaya devam
ediyordu. Bir yandan da kendi kendine,

“Daha hızlı koşmalıyım! Daha hızlı, daha hızlı... Konyalı Cemil daha
hızlı...”

Konyalı karanlıklar içinde hızla koşuyordu...
Bu arada Mehmet Çavuş ve takım erleri, olanca güçleriyle sahile ayak

basan erlere ateş ediyorlardı ama sahile ayak basan askerlerin sayısı
artıyordu. Üstelik ateş üstünlüğü de kuran İngiliz erleri, karşı ateşi daha da



arttırıyorlardı. Arada sırada Mehmet Çavuş ve takımından vurulan oluyor,
ancak vurulan arkadaşlarına bakamıyor onunla ilgilenmiyorlardı.

Mehmet Çavuş:
– Dağılarak ateş edin! Yer değiştirin, diye bağırdı.
Bir er:
– Çavuş’um, mermimiz azalıyor.
– Dayanın. Karşı koymaya devam! Konyalı Cemil haber götürecektir.

Mermiler de gelecek. Dayanın arkadaşlar.
Dayanıyorlardı ama İngiliz erleri sahilde ilerlemeye başlamışlardı. İyice

yaklaşıyorlardı. Mehmet Çavuş bağırdı. Şimdi her iki taraf da yere yatmış
birbirini kollamaya çalışıyordu.

– Ateş!
İngiliz askerlerine hırsla ve öfkeyle ateş etmekte olan Mehmet Çavuş’un

tüfeği bir ara tutukluk yaptı.
– Eyvah! Tüfeğim bozuluyor galiba, dedi. Bir iki el daha ateş etti.

Üzerine doğru iyice yaklaşan iki İngiliz askerine nişan aldı ama tüfeğinin
mekanizması bozuldu. Bir iki kez tetiği çekmeye gayret etti ama ateş
edemedi. Bunun üzerine İngiliz askerleri güldüler.

Mehmet Çavuş, onların güldüklerini görünce hemen öfke ile tüfeğini yere
attı. Gözüne az ileride duran ve siper açmakta kullanılan kürek ilişti. Hırsla
küreği aldı. Bir kaplan gibi gelen iki askerin üzerine doğru atıldı. Gülmekte
olan askerler böyle bir hareketi beklemiyorlardı. Şaşırmışlardı. Kendilerine
gelinceye kadar Mehmet Çavuş kürekle onlara vurup etkisiz hâle getirmişti
bile.

Sürüye dalan bir kurt gibi küreği ile düşman üzerine atılan Mehmet
Çavuş, İngiliz askerlerine vuruyor, onları çil yavrusu gibi dağıtıyordu.
Çavuşlarının bu şekilde vuruştuğunu gören erler daha da gayrete geldiler.

Onlar da gerek tüfek ile ateş ederek, gerekse süngü hücumun, kalkarak



düşmanın içine girip dövüşmeye başlamışlardı. Göğüs göğüse çarpışmalar
sürüyordu. Acımasızca bir boğuşma oluyordu. Bu arada bir mermi Mehmet
Çavuş’un başını sıyırıverdi. İnce bir sızı duyan Mehmet Çavuş, bu yaraya
aldırmadan vuruşmaya devam ediyordu.

Bir süre sonra sol göğsünden de bir süngü yarası aldı. Ama yine de
elindeki küreği sıkıca yakalamış sağa sola savuruyordu. Onun bu şekilde
dövüştüğünü gören düşman askerleri bile şaşırmışlardı. Bu nasıl dövüştü
öyle? Bu nasıl kahramanlık, bu nasıl bir kara gözlülüktü?

Mehmet Çavuş, zamanla gücünün azalmaya başladığını seziyordu. Ama
yine de oyalamak ve erlerine örnek olmak için canını dişine takıp
savaşıyordu. Kıyasıya vuruşma devam ederken düşman askerleri kaleye
giremeyeceklerini anlayınca geri çekilmeye başladılar. Yaralılarını da alıp
gitmek istiyorlardı ama Mehmet Çavuş ve takımındaki askerler onlara aman
vermiyordu.

Sonra Mehmet Çavuş:
– Bırakın, çekiliyorlar. Ateş etmeyin yaralılarını alsınlar, dedi.
– Ama Çavuş’um!
– Ateş yok. Bırak, yaralılarını götürsünler.
İngiliz askerleri, yaralıların bazılarını alıp filikalara binip uzaklaşmanın

yolunu tuttular.
Mehmet Çavuş ise onların gidişini izliyor, ayakta zor duruyordu.

Sallanıyor, başı dönüyor ve gücü kuvveti azalıyordu. Neden sonra yüz üstü
yere düşüverdi.

Erleri heyecanlandı.
– Çavuş’um!
– Öldü mü?
– Şehit mi oldu.
– Bakın hâli nicedir?



– Ölmemiş yaşıyor. Ama kan kaybediyor. Hızla sıhhiye çadırına
götürmemiz lazım.

– Peki...
Bu arada Konyalı Cemil zik zak yaparak koşarken sırtının ortasına bir

kör kurşun daha isabet etmişti.
Gözleri kararıyordu. Kendi kendine,
– Az kaldı dayan... Gitmelisin... Haberi ne olursa olsun... Haberi

ulaştırmalısın.
Bir ara yere düştü. Kalktı. Zorla ayakta duruyordu. Bu sefer âdeta

emekleyerek ilerlemeye çalıştı. Az sonra nöbetçiler kendisini gördü.
Koştular.

– Ne oldu kardeşim?
– Mehmet Çavuş’a yardıma gidin. Mermileri bitmiştir. Çabuk olun.
– Peki.
– Bunu da sıhhiyelere söyleyelim alsınlar.
Konyalı Cemil’e doğru koşan erler, onu sedyeye aldılar. Koşarak çadıra

götürürlerken Konyalı sayıklamaya başladı.
– Yardım edin... Mehmet Çavuş’uma yardım edin... Mermileri bitmek

üzere. Ne olur... ne olur... Sonra sesi kesildi. Konyalı Cemil, görevini ne
olursa olsun yapmış ve şehit olmuştu.

* * *
İki gün sonra Mehmet Çavuş çadırda kendine gelmişti. İlk işi Konyalı

Cemil’i sormak oldu. Onun şehit olduğunu ve takım erleri tarafından
gömüldüğünü öğrenince sonsuz kederlere boğuldu.

O gün Bigalı Mehmet Çavuş’un kahramanlığı, başta Yarbay Mustafa
Kemal’in dikkatini çekmiş, kendine bir madalya verilmesi için aşağıdaki
raporu yazmıştı.

Tüfeğinin mekanizması bozulunca düşmana taşla saldıran 4 Mart



kahramanı Mehmet Çavuş’a madalya verilmesini teklif eder. İşte o madalya
teklif yazısıdır.

“1- Düşman, saat 14.45’te yedi torbidot ve zırhlı ile Seddülbahir’i şiddetle
bombardıman ettikten sonra sahile yaklaşarak bir zırhlının çanaklığından
açtığı makineli tüfek ateşi desteğinde asker dolu üç büyük kayığı
Seddülbahir İskelesine yanaştırıp çok sayıda erini karaya çıkarmıştır. Bu
noktaya karşı mevzi alan piyadelerimizin ve bölgedeki topların ateşi ve
özellikle 9. Tümen 27. Alay 10. Bölük çavuşlarından Mustafaoğlu
Mehmet’in komutasında olarak Seddülbahir Kalesi’nde bulunan bir
takımın süngü hücumuyla püskürtülmüştür. Adı geçen Çavuş, tüfek
mekanizmasının işlememesi üzerine taşla emrindekilere örnek olacak şekilde
düşmana saldırmış kendisi de başından ve sol memesinden yaralanmıştır.
Bu Çavuş’un uygun şekilde taltifini istirham ederim.

2- Şimdiye kadar 4 şehit 14 yaralımız vardır. Tümen ordugâhına geri
gönderdim. Ben Harap tabyadayım. Gece yarısından sonra Maydos’a
döneceğim.

19. Tümen Komutanı Yarbay Mustafa Kemal.”
Bu arada Mustafa Kemal, Mehmet Çavuş hakkında şöyle bir bilgi

verecektir:
“Mehmet Çavuş, Bigalıdır. Ben, kendisini bu savaştan birkaç ay sonra

tebdili hava için Biga’ya geldiği zaman gördüm. Savaşın hikâyesini
kendisinden dinledim. Mehmet Çavuş savaşı şöyle anlatıyordu:

“Ben mangam ile nöbette idim. Düşman gemileri sahili şiddetle
bombardıman ettikten sonra çıkarma yapmaya başladılar. Bu esnada
gizlendiğimiz yerden çıkarak yere yattık. Ve düşmana ateşe başladık.
Düşman da yere yatarak bize ateş ediyordu. Birbirimize çok yakındık. Bir
ara benim tüfeğimin mekanizması işlemez oldu. Hırsımdan tüfeği attım.
Bunu gören bir düşman neferi ayağa kalkarak bana ateş etmeye başladı.



Hemen istihkam küreğini çekerek üzerine atıldım. Kaç kişiyi vurduğumu
hatırlamıyorum. Gözümü açtığım zaman kendimi sıhhiye çadırında
buldum.”22

HASAN HULÛSİ VE 
MEHMET MEVSUF

Üsteğmen Hasan Hulûsi çok istemesine rağmen Queen Elizabeth’i
vuramamıştı ama diğer zırhlılardan ikisini vurabilmişti. Hasan Hulûsi,
Boğaz’a giren İtilaf donanmasının dikkatini üzerine çekmek, diğer
bataryaların üzerindeki ateş yükünü hafifletmek istiyordu. Bu yüzden iyi
nişan almak ve Boğaz’a girmeye çalışan gemileri vurmak için çok dikkat
ediyordu.

Yanına Harbiye’den yeni mezun olmuş Trablusgarplı Mehmet Mevsuf
adında genç ama cesur birini vermişlerdi. Yaşına bakıp bu genç subayın
cesaretini tahmin edemezlerdi ama o kısa sürede kendini kanıtlamıştı.
Yoğun bombardımana rağmen tabyanın az ilerisinde kurduğu makaslı
dürbünün başından ayrılmazdı. İleriye geriye düşen top mermilerine
aldırmadan Boğaz’ı ve Boğaz’a giren gemileri gözler ve telefonla Üsteğmeni
Hasan Hulûsi’ye telefonla vaziyeti bildirirdi.

– Komutan’ım, on derece kuzeye.
– Tam karşımızda bir zırhlı var.
– Dikkat! Bir gemi daha sokuluyor.
– Galiba mayınlı hatlara yaklaşmak istiyorlar.



– Komutan’ım, zırhlılara dikkat ederken küçük mayın toplama gemilerini
gözden kaçırmayalım.

Bu şekilde üsteğmenine bildirirken heyecan içinde ama korkmadan
görevini yapmaya gayret ediyordu.

Teğmen Mehmet Mevsuf 1893 yılında Trablus-garp’ta doğmuş ve
Harbiye’den 1914 yılında mezun olmuştu. Dardanos tabyasında gözetleme
subayıydı. Üsteğmen Hasan Hulûsi ise 1886 yılında Kilitbahir’de doğmuş,
Harp Okulunu 1906 yılında bitirmişti. Bir sene mühendislik okulunda
okumuş, Karadeniz Müstahkem Mevki Komutanlığında görev yaptıktan
sonra Çanakkale’ye gelmişti. Üsteğmen Hasan Hulûsi de bu genç
delikanlıya çok güveniyordu. Daha önce de kendisiyle oturup konuşmuş,
onu yakından tanımaya çalışmıştı. Bu genç subay, boynuna bir kırmızı çevre
bağlardı daima.

Bir gün Üsteğmen Hasan Hulûsi, bu çevreyi neden bağladığını sormuştu
kendisine. O da:

– Bu mu? Bu bir işaret, dedi.
– Neyin işareti Mehmet?
– Babamı unutmamanın işareti.
– Ne oldu babana?
– Ne mi oldu? 1912’de İtalyanlar, kendilerine karşı geldi diye kurşuna

dizdiler. Ben de babamın intikamını almak ve onu unutmamak için bu
çevreyi bağlıyorum.

– Üzüldüm Mehmet.
– Üzülmeyiniz Komutan’ım. Şimdi üzülmek zamanı değildir. Şimdi şu

Boğaz’a pervazsıca girmeye çalışan İtilaf kuvvetlerine karşı koyma
zamanıdır.

– Sen merak etme Mehmet. Hep birlikte boğazımıza sarılmaya çalışan
düşmanı yeneceğiz. Bu azim, bu hırs bizi zafere götürecektir. Çünkü artık



tutunacak son dalımız, son cephemizdir Çanakkale. Şunu da iyi bilelim ki
burası düşerse İstanbul da düşer. Onun için elimizden geleni ardımıza
koymayalım. Ne olursa olsun, onlar bu Boğaz’dan geçemeyecekler.

– Buna ben de yürekten inanıyorum Komutan’ım.
İtilaf donanması, kendilerine karşı yoğun bir ateşin Dardanos

tabyasından geldiğini anlamışlardı. Bu nedenle gemiler, toplarını Dardanos
tabyasına çevirip amansız ateş ediyorlardı. Ama denizin dalgalı olması ve sık
sık yer değiştirmek zorunda kaldıklarından tabyaya isabetli atışlarda
bulunamıyorlardı. Tabyanın sağına ve soluna kısacası yakın çevresine düşen
mermilerden çukurluklar oluşmuştu. Üsteğmen Hasan Hulûsi telefonda
Mehmet’e,

– Çok fena sıkıştırıyorlar bizi.
– Evet ama dayanacağız efendim.
– Elbette dayanacağız. Diğer bataryalar biraz rahatlasın. Üzerlerindeki

ateş hafiflesin ki onlar daha iyi ateş etme imkânı bulabilsinler.
– Komutan’ım dikkat edin! Şimdi ikinci grup gemiler, Boğaz’a girmek

için ilk grubun arkasına yaklaştılar. Biraz bekleyin.
– Beklemek mi? Yani Boğaz’a giren zırhlılara fırsat mı verelim?

Bekleyemeyiz! Ateş!
– Mermilerimizin mevcudu nasıl Komutan’ım?
– İdare ederler herhâlde.
İkinci grup, Fransız zırhlılarından ibaretti. Amiral Quepratte, Amiral De

Robeck’den aldığı emir üzerine zırhlıları ön safa geçirdi. İngiliz zırhlıları da
yerlerinde kalıp onları korumak istiyordu. Gaulois ve Charlemagne Rumeli
sahilini, Suffren ve Bouvet ise Anadolu sahillerindeki tabyaları
bombardımana başladı. Fransız gemileri cüretkârca daha da yakına
sokuldular. Dardanos tabyasına olan uzaklıkları neredeyse 4.000 metreye
inmişti. Bu mesafe aslında Üsteğmen Hasan Hulûsi’nin beklediği bir



mesafeydi. Artık daha rahat zırhlılara nişan alabilirdi.
Mehmet Mevsuf hemen telefona sarıldı.
– Komutan’ım!
– Ne oldu Mehmet? Gemiler daha da sokuldular.
– Daha iyi ya.
– Evet iyi Komutan’ım.
– Zırhlılar, ateş hazırlığına başladılar. Topların hareketini dahi

görebiliyorum.
– Sanırım bize karşı yoğun bir ateşe başlayacaklar.
– Öyle görünüyor.
– Olsun, biz alışığız. Seyyar tabyalarımız ne alemde?
– Efendim onlar da yerleri belli olmasın diye sık sık yer değiştiriyorlar.
– Sakın yerlerini belli etmesinler, zırhlılar daha da yakınlaşırsa onlara çok

iş düşecek.
– Hazır olun Komutan’ım!
– Hazırız!
O sırada Anadolu kıyısında ardı ardına tabyalardan ateş ediliyordu.

Ancak bazıları yemleme bataryalarıydı. Yani bunlar İtilaf donanmasının
dikkatini çeksin diye soba borularından yapılmıştı. İçleri adi barut ve
pamukla doldurulduğundan ateşlendiğinde de yoğun duman çıkarıyorlardı.
Boğaz’da vaziyet almaya çalışan gemiler, yoğun duman çıkaran bu sahte
bataryalara ateş ediyordu. Böylece kısmen de olsa diğer bataryaların
üzerindeki ateş hafifliyordu. Hele bu sahte bataryaların yakınına mermi
düşünce diğer tabyalardaki askerler gülmeye başlıyordu.

– Iskaladılar.
– Bizi vurduklarını sanıyorlar.
– Bilmiyorlar ki karavana atıyorlar.
– Bu tür sahte bataryaları bulandan Allah razı olsun.



– Atın atın!
– Sizde mermi çok nasıl olsa.
– Atın gitsin.
Fransız zırhlılar hem ateş ediyor hem de daha da ileri sokulmaya ve

önlerindeki mayın tarama gemilerini korumaya çalışıyorlardı. Bu durumu
gören Mehmet Mevsuf, Hasan Hulûsi’ye telefonla,

– Komutan’ım, zırhlıların önündeki bir mayın tarama gemisi iyice
sokuldu. Mayın hatlarına yaklaşıyor. Onu mutlak durdurmamız gerek.

– Sen bana onun koordinatlarını bildir.
– Efendim kuzeybatı 10 derece. Anadolu yakasına iyice sokulmuş olan

zırhlının önünde.
– Tamam anlaşıldı.
Üsteğmen Hasan Hulûsi topu, verilen koordinatlara göre ayarladı.

Kendisi de makaslı dürbünle Boğaz’a doğru baktı. Sonra hırsla ateş dedi.
Ateeeş!

Mermi, mayın hatlarına sokulmakta olan ve yarısına kadar taş yüklü olan
gemiyi arka kesiminden vurdu. Dürbün başında manzarayı gören Hasan
Hulûsi ve Mehmet Mevsuf ikisi birden,

– Tam isabet, dediler. Onu vurduk!
Öndeki mayın tarama gemileri taşla doldurulup mayın hatlarına

sürülüyordu. Bununla mayınları patlatmak istiyorlardı. Ama Üsteğmen
Hasan Hulûsi’nin gayreti, mayın hatlarının çözülmesini şimdilik
engellemişti.

Daha sonra Üsteğmen Hasan Hulûsi kendi kendine “Didar” dedi,
“Didar” (değerli, kıymetli, beğenilen)...



Bir gün önce doğan kızının ismiydi. Eğer kızım olursa adını Didar koyun
demişti. Hatta Çanakkale Müstahkem Mevkii komutanı Cevat Paşa:

– Hasan evladım, istersen sana birkaç gün izin vereyim git kızını gör,
demişti.

O da kendisine,
– Komutan’ım, Düşman Boğaz’a ha saldırdı ha aldıracak. Şimdi

evladımızı bile düşünecek zaman değil. Asıl vatanı düşünmek lazımdır.
Adıyla bin yaşasın. Kısmetse görürüz. Kısmet değilse büyüdüğünde
babasının ardından bir Fatiha okusun yeter, demişti.

Cevat Paşa, ondaki bu özveriyi görünce çok sevindi.
– Sağ ol Hasan evladım, demişti.
Nereden aklına geldiyse bu sahne gözlerinin önünde canlanmıştı. Sanki

kızını görüyor gibiydi. Didar’ını görüyordu. Sonra kendi kendine “Nice
Didarlar babalarını görebilecek mi? Kim bilir! Kim bilir!” dedi.

Birden çok yakınlarında patlayan mermi, bir topun toprak altında
kalmasına yol açtı. Üsteğmen hemen topçu erlerine bağırdı.

– Çabuk, topu toprak altından çıkarın. Bir kısmınız da diğer topların
başında ateşe devam etsin. Durmak yok. Diğer tabyalarımız zor durumda
kalmasın. Haydi yiğitlerim! Haydi gün bugündür! Bugün, gayret günüdür!
Gün, vatana hizmet günüdür!

Bir kısım erler hemen küreklere sarıldılar. Hızla toprak altında kalan topu



çıkarıp ateşe hazır duruma getirmek için çalışıyorlardı. Bir süre sonra top
çıkarıldığında isabet aldığını ve bir topçu ustasına gereksinim olduğunu
anladılar.

Hemen Üsteğmen Hasan Hulûsi’ye durumu bildirdiler.
– Top ustasına gerek var Komutan’ım.
– Ne yani ateş edemez hâlde mi?
– Evet efendim.
– Ustaları arayın acele buraya gelsin.
– Efendim ustalardan biri, Orhaniye tabyasından buraya doğru yola

çıkmış.
– Bak bu iyi haber işte, haydi arkadaşlar yerlerinize.
– Mehmet, aşağıda durum nedir?
– Efendim, zırhlılardan çok mayın tarayıcıları inatla yaklaşmak ve

ilerlemek istiyorlar.
– Ne yani onlar inatçı da biz değil miyiz? Şunların işini bir görelim hele.
– Komutan’ım mayın tarayıcıları 800 metreye kadar yaklaştılar.
– O zaman havan toplarını kullanalım. Boğaz’dan mayın sökmek

nasılmış onlara gösterelim. Hazır mıyız?
– Hazırız.
– Nişan al! Ateş!
Topların yanında, iyice yaklaşan gemileri vurmak için havan topları da

saklanıyordu. Atılan havan topları, mayın temizleme gemilerinin çok
yakınında patlayınca gemi kaptanı daha fazla ilerlemeye cesaret edememiş
ve geri dönmek zorunda kalmış, zırhlının arkasına saklanmıştı.

Ancak Üsteğmen Hasan Hulûsi’nin aklı fikri topçu ustasındaydı.
– Usta gelmedi mi?
– Gelmedi Komutan’ım.
– Hay Allah! Biz acele ediyoruz.



– Efendim, diğer top da ateş etmekten neredeyse ısınacak.
– Eyvah bu kötü işte. Onu soğutmak için gerekeni yapmalıyız. Yağ sürün!
– Efendim hiç yağımız kalmadı.
– Hiç olmazsa topu temizleyin.
– Efendim bezlerimiz hep kullanıldı.
– O zaman fanilalarınızı çıkarın onlarla temizlik yapın. Az sonra ateşe

hazır hâle gelecek tamam mı?
– Tamam efendim.
– Ben bu arada sahte bataryaları daha çok ateşlesinler diye telefon

edeyim. Düşman duraksadığımızı anlamasın. Mehmet, sen de Boğaz’dan
gözlerini ayırma.

– Başüstüne Komutan’ım...
Tabyada iki top devreden çıkmış, üç top işe yarar hâldeydi. Ama bu kez

de top mermilerinin sayısında azalma vardı. Bunun yanında, donanma
hırsla Dardanos tabyasına yüklenmişti. Hiç ara vermeden tabyayı arıyor,
onu vurmaya çalışıyordu. Dardanos’takiler de ellerinden geldiği kadar
sağlam üç top ile karşı koymaya çalışıyordu. Şimdi her iki taraf da olanca
güçleri ile birbirine yüklenmişlerdi. Karşılıklı ateş nedeniyle Boğaz’da su
sütunları yükseliyor, tepeler hallaç pamuğu gibi göğe savruluyordu. Bu
arada Teğmen Mehmet Mevsuf, Üsteğmen Hasan Hulûsi’ye telefonda,

– Efendim, tüm donanmanın ateşini üzerimize çektik.
– Belli oluyor. Baksana top mermileri yağmur gibi yağıyor. Yağsın

Mehmet yağsın. Dedim ya, diğer tabyalarımıza nefes aldırıyoruz. Gerçi
bizim boğazımızı sıkıyorlar ama olsun. Olsun...

– Efendim, arkadaşlar tabyamıza neredeyse 4.000 adet top mermisi
düştüğünü tahmin ettiklerini söylediler.

– Hiç fark etmez. Ha dört bin, ha altı bin... Yeter ki mayın hatlarını
sökülmekten koruyalım. Yeter ki düşmanın Boğaz’dan geçmesine engel



olalım. İsterse başımıza yağmur taneleri sayısınca mermi yağsın ne gam
Mehmed’im?

– Gamlanan kim Komutan’ım. Bugün vuslat günü. Bugün bize, askere
bayram.

– Bayram ya Mehmed’im...
Bataryasının başındaki Hasan Hulûsi, bir süre sonra üzerlerindeki ateşin

nispeten hafiflemesi nedeniyle dalmıştı. O esnada “Yaşa Hasan evladım.
Ben sana demedim mi Çanakkale’ye gidip o tepeyi fethedeceksin.” sözlerini
hatırladı. Sanki bu sözleri hem de kelimesi kelimesine daha önce Karadeniz
müstahkem mevkiinde Hindi Baba söylememiş miydi? Sonra kendi kendine
konuştu “Bizim görevimiz bu. En iyi şekilde yapmak için canımızı dahi
sakınmadan elimizden geleni yapıyoruz. İnşaallah zafer bizim olur.” dedi.

İtilaf Devletleri yine amansız bir bombardımana başlamışlardı. Onlarca
ve yüzlerce kilo ağırlığındaki mermiler altındaki Dardanos tabyası da
karşılık vermeye çalışıyordu. Bu arada sevindirici bir haber almışlardı. Biraz
kuzeylerinde yer alan Bouvet zırhlısının batmak üzere olduğu bildiriliyordu.
Geminin güvertesinde çıkan büyük yangın tabyadan rahatça
görülebiliyordu. Daha sonra Bouvet zırhlısı, Boğaz’ın serin ve karanlık
sularında kaybolup gitmişti.

Bu manzaradan dolayı tabyada büyük bir sevinç yaşanmaya başlamıştı.
Bu sevinç tabyadaki tüm erlerde açıkça görülüyordu. Artık Boğaz’da
vurulan zırhlıların sayısı artıyordu. Bu nedenle üzerlerine eskisi gibi yoğun
bir şekilde ateş de edilmiyordu. Bataryanın telefon merkezi biraz uzaktaki
topraktan siperlerin içine gizlenmişti. Bir muharebe eri koşarak geldi.

– Komutan’ım, telefonda sizi Binbaşı Nihat Bey istiyor, dedi.
– Peki geliyorum.
Gözetleme subayı Teğmen Mehmet Mevsuf’u aradı.
– Mehmet, durum nasıl?



– Bouvet, sulara gömüldü Komutan’ım. Donanmanın kaybı artıyor.
– İşte bu iyi bir haber.
Sonra Hasan Hulûsi, telefon merkezine doğru hızla koştu. Tabur

Komutanı Binbaşı Nihat Bey ise tabyanın ne durumda olduğunu öğrenmek
ve durum yoklaması yapmak istiyordu. Konuşmasını bitiren Hasan Hulûsi
telefon merkezinden çıkarken Teğmen Mehmet Mevsuf ile karşılaştı.

– Hayrola Mehmet, sen niye geldin?
– Komutan’ım dilim damağım kurudu. Hazır ateş de hafiflemişken biraz

soğuk su içeyim, dedim.

– Acele et.
Mehmet Mevsuf topraktan yapılmış testiden kana kana su içti. Tam

yerine dönecekken çok yakınlarına büyük bir mermi düştü. Koca tepeyi
kaldırıp âdeta canlı bir şekilde Hasan Hulûsi ve Mehmet Mevsuf’u
metrelerce derinde ve tonlarca toprak altında bıraktı. Bazı erler de toprak
yığını altında kalmıştı.

Bu durumu gören tabyadaki tüm erler, toprak altından komutanlarını
çıkarmak için kürekle elleriyle olabildiğince hızlı bir şekilde kurtarmak
istiyorlardı. Ancak ne kadar acele etseler de tonlarca toprağın kaldırılması
zaman alıyordu. Erler birbirlerine,

– Haydi çabuk! Şu toprağı kazalım.
– Kürekle, ellerimizle toprağı atıp kaldıralım!



– Acele edelim!
– Komutanlarımız toprak altında!
– Daha fazla dayanamayabilirler!
– Acele edin!
– Çabuk olun, diyorlardı.
Erler epey çalışıp toprakları kaldırdığında Teğmen Mehmet Mevsuf ve

Üsteğmen Hasan Hulûsi’yi ne yazık ki kurtarmamışlardı. Bu iki subayın
yanında bir subay adayı ve üç er de şehit düşmüşlerdi.

* * *
Tabyaya hemen yeni bir komutan atanmış, Yüzbaşı Muhittin Bey yeni

tabya komutanı olmuştu. Bu arada toplar, ateşe hazır hâle getirilmiş, ustalar
topları tamir etmiş ve İrressistible üzerine yoğun bir ateşe başlamışlardı.

Ertesi gün başta Hasan Hulûsi ve Mehmet Mevsuf olmak üzere şehitleri
gömmek için mezarları başında Cevat Paşa şu konuşmayı yapıyordu:

“Askerler!
Burada Hasan adında bir arkadaşınız yatıyor. Fani mevcudiyetinden

daha çok işler beklerken o, şehitlik mertebesine erişip ebediyete intikal etti.
Elbette bu zafer bizi şerefli bir barışa kavuşturacak, hepimiz birer gazi
olarak evimize döneceğiz. Komutanınız ve silah arkadaşınız olarak sizlerden
istirham ediyorum: İlk doğacak olan oğlunuza Hasan ismini koyunuz ki
onun içimizde yaşayan kahraman ruhu ile beraber ismini ebediyete kadar
yaşatalım.”23

Daha sonra Cevat Paşa’nın teklifiyle “Dardanos Tabyası” adı
genelkurmayın da uygun görmesiyle “Hasan-Mevsuf Tabyası” olarak
değiştirilecek ve onların canlarıyla kanlarıyla yaptıkları fedakârlık dilden dile
kulaktan kulağa söylenip duracaktı...



BEN, NUSRAT MAYIN GEMİSİ
Ayşe, kardeşi Arda ve Çanakkale gazisi dedesiyle birlikte, Mersin’de

çalışan Ahmet dayısının yanına gelmişti. Mersin çok sıcaktı. Bu nedenle
gündüzleri şehri fazla gezemiyorlardı. Sadece akşamüzeri sahilde dolaşmaya
çıkabiliyorlar, limanda serin deniz havası alıyorlardı.

Yine böyle bir akşamüzeri limanda gezmeye çıkmışlardı. Liman boyunca
demirlemiş olan gemilere, kayıklara, yatlara baka baka hem geziyorlar hem
de dondurma yiyorlardı. Ara sıra yunuslar, balıkçı kayıklarıyla zıplaya
zıplaya yarışa tutuşuyorlardı.

Ayşe o sene yeni yeni okumaya başlamıştı. Onun en büyük eğlencesi
gemi, kayık ve yatların adlarını okumaktı. Deniz Kızı, Beyaz Martı, Mavi
Dünyam, Çinekop, Okyanus, Güzel Mersin gibi isimler yazılıydı limandaki
gemilerin ve kayıkların üzerinde.

Gördüğü gemilerin hepsi pırıl pırıldı. Bazıları yeni boyanmıştı. Fakat
Ayşe’nin dikkatini bu gemiler arasında mahzun mahzun duran, çapa
zincirleri küflü, sağını solunu midyelerin ve yosunların bağlamış olduğu ufak
bir gemi çekti. Sacı iyice küflenmiş ve yer yer soyulmuş geminin ismini
okumaya çalıştı.

Dedesi:
– Ayşeciğim, fazla yaklaşma, denize düşersin, diye onu ikaz etti.
– Merak etme dede. Dikkat ediyorum, diye karşılık verdi.



Tekrar bütün dikkatini yazı üzerinde topladı. Nus’u okuyabildi. Arada iki
harf eksikti. Silinmiş gitmişti. “Nus.t.emi.i.” Hiç böyle bir isim duymamıştı.
Düşündü taşındı ama bir türlü işin içinden çıkamadı. Hemen dedesine
seslendi.

– Dede buraya gelebilir misin?
Dedesi hemen Ayşe’nin yanına geldi.
– Ne var kızım?
– Dede, şu yazıyı okuyamıyorum.
– Bakalım biz okuyabilecek miyiz, dedi dedesi gözlüklerini takarken.
Bastonuna iyice dayandı.
– Nus.t. emi.i... Bu... Olamaz!
Dedesinin haykırdığını gören ve iyice meraklanan Ayşe:
– Ne oldu dede, diye sordu.
Dedesi Ayşe’yi duymuyordu bile. Başka bir dünyadaymış gibi kendi

kendine konuşuyordu.
– Bu... Bu... Bu Nusrat! Bizim Nusrat!.. Çanakkale

Gazisi Nusrat!.. Yedi düvelin donanmasını dize getiren Nusrat! Kahraman
Nusrat!

– Dede ya, adı neymiş?
Dedesinin gözlerinden akan yaşlar, sakallarından aşağıya süzülüyordu.

Titreyen sesiyle,



– Kim ki o dost, diye sordu Ayşe.
– Nusrat mayın gemisi... Benim en eski dostumdur o.
– Haa... Anlattığın gemi bu muydu?
– Evet, size sözünü ettiğim Nusrat mayın gemisi işte bu.
– Ama çok bakımsız.
– Eee, benim gibi o da ihtiyarlamış anlaşılan.
Dedesi heyecanlanmıştı. Sanki gücü kuvveti yerine gelmiş gibiydi.

Birdenbire kendisini on sekiz on dokuz yaşlarında hissetmeye başlamıştı.
– Gemiye binelim mi?
– Binelim dede.
Dedesi iki torunuyla birlikte gemiye bindi. Güverteye çıktı. Geminin her

yerini dolaştılar. Makine dairesine indiler. Dede, geminin küflenmiş sacını
okşadı. Dayanamayıp vincin kumandasını öptü. Gözlerinden düşen iki
damla yaş küflü demiri ıslattı.

– Mayınları bu vinçle dökmüştük değil mi Nusrat? Bakıyorum ikimiz de
ihtiyarladık. Senin de her yerini küf bağlamış. Benim gibi romatizmaya
tutulmuşsun besbelli.

Gözlerini sildi. Tekrar güverteye çıktı. Torunlarının yanına oturdu.
Nusrat, denizde ağır ağır sallanıyor, âdeta dalgalarla sohbet etmek istiyordu.

– Merhaba Muharrem Çavuş! Hoş geldin. Yine görüştük bak.
Üçü de sağa sola bakındılar ama kimseyi göremediler. Daha sonra dede

konuşmaya başladı.
– Evet! Ben Muharrem Çavuş. Eski dost...
– Merhaba ey kahraman! Merhaba! Ne büyük tesadüf değil mi? Bunlar

torunların mı?
– Evet torunlarım. Bazen onlara senden bahsederdim. Seni az çok

tanıyorlar. Ama burada karşılaşacağımız hiç aklıma gelmezdi.
– Benim de...



Ayşe, Nusrat mayın gemisine,
– O mayınları Çanakkale Boğazı’na nasıl döktünüz, diye sordu.
– Deden anlatmış ya...
– Olsun. Ben bir de sizden dinlemek istiyorum.

– Ama çok uzun bir macera bu. Sıkılırsınız.
Ayşe ve kardeşi Arda sevinçle,
– Sıkılmak ne demek? Sizi dinlemek bizi çok sevindirecek, dediler.
– O zaman sizi tarihin tozlu sayfalarında bir yolculuğa davet ediyorum.

Kapatın gözlerinizi. O eski günleri hayalinizde canlandırmaya çalışın. Hazır
mısınız?

– Hazırız!
* * *

Beni ilk kez 1910 yılında, Almanya’nın Kiel şehrinde küçük bir havuzda
yapmaya başladılar. 1912 yılında da denizlere kavuştum. Toplam üç yüz
altmış ton ağırlığındaydım. Denizleri çok severdim. Neyse... İki yıl kadar
Almanya kıyılarında dolaştım. I. Dünya Savaşı patlak verince Osmanlı
İmparatorluğu, Almanya’nın yanında savaşa girdi. Ben de dostlarıma
yardım etmek için uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra o zamanki
başkentiniz olan İstanbul’a geldim. Dolmabahçe Sarayı önüne demirledim.
Bir iki gün dinlendikten sonra İstanbul Boğazı’nın Marmara çıkışına mayın
döşedik. Çünkü Rusya, İstanbul’u almak istiyordu. Rus gemilerine karşı



koysun diye epeyce mayın döktüm ben.
İngiltere ve Fransa birçok gemiyle Çanakkale Boğazı’nı geçip Rus

dostlarına yardım etmek istiyordu. O zamanki Boğaz Komutanı Tuğgeneral
Cevat Bey, Boğaz’ın çok iyi savunulması gerektiğini düşünüyordu. Bunun
için ben 3 Eylül 1914 tarihinde, mayın dökmek için Çanakkale Limanı’na
geldim. Biraz dinlendim. Daha sonra Boğaz’ın Ege denizine açılan
kesimlerine mayın döşemeye başladık. Kıyılara dik olarak çeşitli mayın
hatları oluşturduk. Beklemeye başladık. Çünkü İngilizlerin ve Fransızların,
eninde sonunda Boğaz’a gireceği söyleniyordu. Bunun üzerine Tuğgeneral
Cevat Bey, var olan tabyaların yanına yeni tabyalar kurmaya başladı.
Onları Boğaz’ın her iki yakasına çok iyi gizledi.

3 Kasım 1914 tarihinde Fransız ve İngiliz gemileri Boğaz’a girdi.
Seddülbahir tabyasını topa tuttular. Bombardıman nedeniyle tabyanın
cephaneliği havaya uçtu. Bazı toplar kullanılamaz oldu. Bu arada
çocuklar... Siz bilemeyebilirsiniz. Anlattıklarımı daha iyi anlayabilmeniz için
size birkaç küçük bilgi vereyim.

Tabya, büyük topların gizlendiği, taştan veya topraktan yapılmış yerlere
denir. Seddülbahir ise deniz seddi veya deniz engeli demektir. Kilitbahir’i
duymuşsunuzdur, o da deniz kilidi demektir.

Kaptanım, Yüzbaşı Hakkı’ydı. Kendisi İstanbul’un Tophane
semtindendi. Çok cesur bir kaptandı. Gözünü budaktan sakınmazdı. Yani
hiçbir şeyden korkmazdı. Ama kalbi zayıftı, hep ilaç kullanırdı. Buna
rağmen görevini hiç aksatmazdı.

Nerede kalmıştık? İngilizler ve Fransızlar Seddülbahir tabyasını topa
tutmuştu. Boğaz Komutanı Tuğgeneral Cevat Bey baktı ki düşman, Boğaz’ı
geçmek için eninde sonunda tekrar gelecek, hemen çareler düşünmeye
başladı. O sırada düşman donanması onlarca gemiyle, Boğaz’ın girişinde
yer alan Ertuğrul, Seddülbahir, Kumkale, Orhaniye tabyalarını tekrar topa



tuttu. Giriş tabyalarımız ilk önce karşılık veremedi. Çünkü bu tabyalarda
bulunan topların atış mesafesi kısaydı. Etkili olamayacaklarını bildikleri için
gemilerin daha da yaklaşmasını beklediler. Sonra ateşe başladılar. Ama kısa
bir süre sonra düşman gemilerinin uzun mesafeli ve modern topları
karşısında saf dışı kaldılar. İngiliz ve Fransız gemileri akşama kadar süren
bombardımandan sonra Bozcaada’ya çekildi. O akşam bir eğlence
düzenlediler. Nasıl olsa artık Boğaz’ı kolaylıkla geçebileceklerine
inanıyorlardı.

Tuğgeneral Cevat Bey, giriş tabyalarının bu kadar kısa sürede devre dışı
kalmasına çok üzüldü. Hemen dört elle işe sarıldı. Hasar gören tabyaları ve
topları tamir ettirdi. Osmanlı donanmasındaki gemilerden bazı toplar
sökülerek giriş tabyalarına yerleştirildi. Bu sayede toplar çok iyi gizlendi.
Soba borularından top namluları ve ağaçlardan top maketleri yapılarak
düşmanın kolaylıkla görebileceği tepelere yerleştirildi. Tuğgeneral Cevat
Bey, düşmanın cephane harcamasını istiyordu. Bir yandan da “Boğaz’a
nasıl tuzaklar hazırlayabiliriz?” diye düşünüp duruyordu. Gece yarılarına
kadar çalışıyor, tabyaları geziyor, herhangi bir eksiklik olup olmadığına
bakıyor, çok yoruluyordu. Genellikle elbiseleriyle yatıyordu. Askerlerinin
zafer kazanması için Allah’a sürekli dua ediyordu. Ertesi sabah Tuğgeneral
Cevat Bey, subaylarıyla çok önemli bir toplantı yapmak istedi. Emir erine
sordu.

– Selahattin Adil Bey geldi mi?
Selahattin Adil Bey, Cevat Bey’in yardımcısıydı.
– Şu anda Maydos’tan hareket etmiş, kayıkla geliyormuş, diye cevap

verdi.
Maydos, bugünkü Eceabat’ın eski adıydı çocuklar. Neyse... Biz devam

edelim.
Sonra eline Boğaz haritasını alıp masanın üzerine serdi. Döşenen bütün



mayın hatlarını harita üzerinde işaretledi. Kıyılara dik olmak üzere Boğaz’a
on tane mayın hattı kurmuştuk. Bu hatlarda toplam üç yüz yetmiş altı
mayın vardı. Mevcut olan bütün mayınları gece gündüz demeden
döşemiştik. Çanakkale Boğazı’na dikkatle bakan Tuğgeneral Cevat Bey,
Erenköy açıklarında, Boğaz’ın en geniş yerini gördü. Burası tehlikeli
olabilirdi. Düşman donanması çok rahat hareket edebilirdi. Bir çare
bulmalıydı. Bütün mayınlar kullanılmıştı. Az sonra yardımcısı Selahattin
Adil Bey geldi.

– Selahattin Adil Bey, Karanlık Liman için bir önlem almak zorundayız,
dedi Tuğgeneral Cevat Bey.

– Ama Komutan’ım, yeteri kadar mayın var Boğaz’da.
– Var ama Karanlık Liman Boğaz’ın en geniş yeri. Düşman donanması

burada çok rahat hareket edebilir.
– Bu konuyu düşünelim Komutan’ım.
– Düşünelim.
İki komutan ve diğer subaylar baş başa verip düşündüler. Sözü geçen

Karanlık Liman’ın çok önemli olduğuna, oraya da mayın dökülmesine
karar verdiler. Ama elde hazır mayın yoktu ki. Ne yapacaklardı?

Tuğgeneral Cevat Bey bu soruna bir çözüm bulmak zorunda olduğunu
biliyordu. Ne pahasına olursa olsun, düşman Çanakkale Boğazı’nı
geçmemeliydi. Çünkü Çanakkale Boğazı geçilirse başkent İstanbul
düşmanın eline kolayca geçebilirdi.

– Bana Mayın Grup Komutanı Binbaşı Nazmi Bey’i çağırın!
– Başüstüne Komutan’ım!
Az sonra Nazmi Bey geldi. Cevat Bey:
– Binbaşı’m, ne kadar mayınımız var, diye sordu.
– Yirmi altı tane.
– İşe yarar mı?



– Alman teknisyenler bu mayınların dökülmelerine izin vermediler ama
denemekte fayda var.

– Peki, sana bir görev versem.
– Emredin Komutan’ım!
– Yalnız bu görevden sağ dönme şansınız çok az. Tehlikeli bir görevdir,

bilesiniz!
– Eğer ki bu uğurda can verilecekse canımı seve seve vermeye hazır

olduğumu bilmenizi isterim Komutan’ım.
– Çok yaşa Nazmi Bey! Ben de senden bunu beklerdim. Hemen hazırlık

yapın ve bu akşam Nusrat’la mayınları dökün!
– Emredersiniz Komutan’ım!
Binbaşı Nazmi Bey düşünceliydi. Çünkü akşama kadar hazırlanmaları

gerekiyordu. Üstelik Nusrat mayın gemisinin komutanı Yüzbaşı Hakkı Bey,
iki gün önce kalp krizi geçirmişti. Onu tehlikeli bir göreve nasıl
gönderebilirdi? “Ya Hakkı Bey’e bir şey olursa? Ya görev yarıda kalırsa? O
zaman komutanın yüzüne nasıl bakarım?” diye düşündü. Nazmi Bey’i ter
bastı. Sıkıntılıydı. En sonunda arkadaşı Hakkı Bey’le açıkça konuşmaya
karar verdi. Limana geldi. Ben dalgaların kucağında sanki sefer kokusu
almış, sabırsızlanıyordum. Mürettebatımın hepsi temizlik yapıyordu. Nazmi
Bey aceleyle kaptan kamarasına geçti. Hakkı Kaptan arkadaşını görünce
çok sevindi.

– Gel Binbaşı’m, şöyle otur. Sizi çok düşünceli görüyorum.
– Evet, düşünceliyim. Cevat Bey, Erenköy açıklarındaki Karanlık

Liman’a bizim yaptığımız mayınları döşememizi emretti. Bu kez kıyıya
paralel, hem de bu akşam.

– Bu akşam mı?
– Evet.
– Öyleyse hemen hazırlık yapmalıyız.



Nazmi Bey, söze nasıl başlayacağını bilemedi.
– Hakkı kardeşim. Sen bu göreve çıkmasan... Biraz dinlensen... Çünkü iki

gün önce ağır bir kriz geçirdin, dedi.
Dedi ama Hakkı Bey dinlenmek ister mi hiç? O, çok fedakâr ve cesur bir

insandı. Kalbinin duracağını bilse bile yine de hiç düşünmeden bu göreve
çıkmak isterdi.

Kaptanım Yüzbaşı Hakkı Bey, arkadaşına şöyle dedi:
– Kardeşim Nazmi, beni bu görevden mahrum etme. Eğer göreve

çıkmazsam asıl o zaman kalbim üzüntüsünden durur. Bırak, kalbim
duracaksa mayın dökerken dursun. Hiç olmazsa şehit olurum. Eğer ki görev
benim yüzümden yarıda kalırsa cansız bedenimi Çanakkale’ye
götürmeyiniz. Boğaz’ın soğuk sularına atıveriniz.

Binbaşı Nazmi Bey baktı ki Hakkı Bey’i ikna edemeyecek,
– Peki öyleyse, dedi.
Bunun üzerine çok sevinen Hakkı Bey, hemen gemi personelinin

güvertede toplanmasını istedi. Onlara şöyle seslendi:

– Arkadaşlar! Aldığımız emir üzerine, bu akşam çok tehlikeli bir görevi
başarıyla yerine getirmek zorundayız. Ancak çok tehlikeli olan bu görevden
sağ dönme şansımız çok azdır. Bunun için temiz elbiseler giyiniz.
Birbirinizle helalleşiniz. Ailelerinize birer mektup yazınız. Akşam
yemeğinden sonra Çimenlik Kalesi’nde topluca namaz kılalım. Gece yarısı
demir alacağız. “Ben korkuyorum, sefere çıkmak istemiyorum.” diyen varsa



limanda kalabilir. Ama bu tarihî görev başarıyla neticelenirse bu şereften
yoksun kalacaklarını da onlara bildirmek isterim.

Hakkı Bey konuşmasını kesip biraz bekledi. Ama hiç kimse “Sefere
çıkmak istemiyorum.” demedi. Hakkı Bey bundan çok memnun oldu.

* * *
Muharrem Çavuş, sözü Nusrat’tan alıp anlatmaya başladı:
Ben o gün öğleden sonra Çanakkale’ye geldim. Daha önce görev

yaptığım Nurulbahir Gemisi İstanbul’a dönünce, beni Nusrat mayın
gemisine yolladılar. O akşam Nusrat, Çanakkale’nin hemen dışındaki Nara
Burnu’nda demirliydi. Yola koyuldum. Nusrat’ı buldum. Tam gemiye
binecektim ki Yüzbaşı Hakkı, az önce Nusrat’ın anlattığı konuşmayı
yapıyordu. Neyse... Beni ateşçiliğe verdiler. Hani geminin kazanlarına
kömür atan adamlar vardır ya... İşte ben onların yaptığı işi yapacaktım.
Hatırlar mısın Nusrat? Makine Subayı Hasan Abdullah vardı. Askere karşı
çok sertti. Ama işini titizlikle yapardı. O gün gemideki erleri topladı. Ateş
kazanlarını bir güzel temizletti. Arada sırada hep söylenirdi.

– İyi temizleyin kazanları! Bacadan tek bir kıvılcım çıkmasın! Eğer çıkarsa
size ne yapacağımı bilirim ben! Sizi bacalara bağlar sonra topa tutarım!

Biz yirmi altı mayını Nusrat’ın sırtına yükledik. Mayın dökme raylarını
yağladık. Banyo yaptık ve hepimize temiz elbise dağıtıldı. Yemekten sonra
Çimenlik Kalesi’nde namaz kıldık. Önce arkadaşlarımızla sonra da
komutanlarımızla helalleştik. Anamıza, eşimize dostumuza mektup yazdık.
Artık göreve hazırdık. Karanlığın iyice bastırmasını beklemeye başladık.

Bu arada Hasan Abdullah Bey, son hazırlıkları kontrol ediyor, yine
durmadan söyleniyordu.

– Derinlik ölçeri ve pusulayı kontrol edin. Lambaları siyah kumaşla
kapatın. Mayın raylarına tekrar bakın. Yoksa derinizi yüzerim bak!

Gece yarısı olmuştu. Hafiften bir yağmur başladı. Üstelik sis de



çöküyordu. Seviniyorduk. Çünkü hava bulutlu olacağı için ay ışığı da
olmayacaktı. Bu da bizim düşman tarafından görülmemizi zorlaştıracaktı. 7
Mart 1915 gecesi saat on ikide Nara Burnu’ndan hareket ettik. Çanakkale
şehrinin ve tabyalarının önünden geçerken daha önceden kararlaştırılan
parolayla onları selamladık. Parola, işaret lambasıyla arka arkaya yakılan iki
kırmızı, bir yeşil ışıktı. Boğaz Komutanı Cevat Bey de bütün tabyalara bir
emir göndererek, gece yarısı Nusrat’ın çok önemli bir görev nedeniyle
Boğaz çıkışına doğru ineceğini söyleyip onu düşmana karşı kollamalarını
istemişti. Kısacası her iki kıyıdaki tabyaların bizden haberi vardı.

Çanakkale’yi epeyce geçtikten sonra makineleri yavaşlattık. Ben de
kömürü az atıyordum kazana. Geminin bütün ışıklarını söndürdük. Bir tek
derinlik ölçerin ışığı yanıyordu. Başında da Binbaşı’m vardı. Suyun
derinliğini kontrol ediyordu sürekli. Hepimiz çok heyecanlıydık. İki metre
önümüzü zor görüyorduk. Ama kaptanımız Hakkı Bey yamandı. Ona çok
güveniyorduk. Bir süre böyle yol aldık. Karşı tepelerde bizim
projektörlerimiz belli belirsiz yanıyordu. Düşman gemisinin Boğaz’dan girip
girmediğini kontrol ediyordu. Bir yandan ilerliyor, bir yandan da bu
karanlıkta tabyaların bizi düşman gemisi sanıp ateş etmelerinden
korkuyorduk. Ama korkumuz vatana faydalı olamamaktı. Yoksa ölümden
korkmuyorduk.

Biraz daha ilerledikten sonra hemen yakınımızda büyük bir zırhlı, yani
bir savaş gemisi gördük. Işıldaklarını yakmış, Boğaz’da devriye görevi
yapıyordu. Hatta düşman askerlerinin konuşmalarını bile duyuyorduk.
Onlar ise bizi göremiyorlardı. Artık soluğumuzu tutmuş, bekliyorduk.
Ellerimiz tetikte, silahlarımızın başındaydık. Bizi görürlerse hemen ateş
etmeye başlayacaktık. Fakat Hakkı Kaptan çok tecrübeliydi. Karanlığın
içinden kıyıya usulca yaklaşıp beklemeye başladık. Ben kömür atmayı
bırakmıştım. Sesimizi duyabilirler diye konuşamıyorduk bile. Ne kadar



bekledik bilmiyorum. Devriye görevi yapan zırhlı, nihayet Seddülbahir
yönüne hareket etmeye başladı. Ama Seddülbahir mıntıkasından24 başka bir
zırhlı, bizim olduğumuz yere doğru gelmek için yola çıktı. Bu gemileri
projektörlerinden dolayı çok rahat görebiliyorduk. Ama bizim asıl
korkumuz, düşmanın hücumbotlarına yakalanmaktı. Kıyılara yakın, mayın
temizleme işini yapan bir sürü motor vardı. Yani sizin anlayacağınız, çok
tehlikeli bir görev yapıyorduk. Kıyıya yakın seyrederek biraz daha yol aldık.
Artık beklemek tehlikeli olabilirdi.

Bu arada Nazmi Binbaşı’m güverteye çıktı. Mayınları son kez kontrol etti.
Askerlerin morallerini yükseltici konuşmalar yaptı. Sonra Hakkı Kaptan’ın
yanına indi. İki komutan birbirleriyle konuşmaya başladılar.

– Nereye geliyoruz?
– Birazdan hedefimiz olan Karanlık Liman’a doğru döneceğiz. Çok

yaklaştık.
– Düşmana çok yakınız.
– Evet. Çok yakınımızdalar.
– Hakkı kardeşim, iyisin değil mi?
– İyiyim, iyiyim. Merak etme...

– Hakkını helal et.
– Helal olsun. Sen de helal et.
İki komutan, iki dost... Birbirlerini kucakladılar. Hakkı Kaptan, hızın

biraz arttırılmasını istedi. Biz de yeniden kömür atmaya başladık. Sonra



düşman gemilerinin arasından geçerek Karanlık Liman’a doğru süzülmeye
başladık. Her yer sessizdi. Fakat bazen dalgaların ve düşman gemilerinin
makine sesleri duyuluyordu. Böylece biraz daha yol aldıktan sonra Hakkı
Kaptan:

– Nazmi kardeşim geldik, dedi.
– Hemen işe koyulalım.
Nazmi Binbaşı, hemen koşarak derinlik ölçerin başına geçti. Derinliğin

kaç metre olduğuna baktı. Derinlik, mayın dökülmesi için uygundu. Hemen
emir verdi.

– Birinci mayını hazırlayın!
– Birinci mayın hazır!
– Bırakın!
80 kilo ağırlığında, şarjlı yirmi altı mayını kıyıya paralel olarak, yüz, yüz

eli metre arayla dört buçuk metre derinliğe, bir sıra hâlinde bıraktık.
Gemideki herkes çok sevinçliydi. Komutanımız Tuğgeneral Cevat Bey’in

çok önem verdiği mayınlar, onun istediği yere başarıyla dökülmüştü. Artık
hiçbir şey önemli değildi. Geri dönmesek de olurdu. Biraz daha bekleyip
etrafı kolaçan ettik. Ancak karşı kıyıdan, yani Seddülbahir yönünden bir
zırhlı hızla bize doğru yaklaşıyordu. Son sür’at gidersek o bizi yakalamadan
Boğaz’daki güvenli yere varabiliriz, diye düşündük. Tek kurtuluş yolumuz
buydu. Makineleri çalıştırdık. Hakkı Kaptan “Tam yol ileri!” komutunu
verdi. Ben var gücümle kazana kömür atıyordum. Ama düşman zırhlısının
hızı bizden daha fazlaydı. Gittikçe yaklaşıyordu. Sürekli kömür atıyordum
ama aramızdaki mesafe iyice azalıyordu. Yine herkes silah başına geçti.
Güverteye mevzilendik. Büyük zırhlı bize çok yaklaşmıştı. Aniden
projektörünü yakıverdi. İşte bunu hiç beklemiyorduk. Kuvvetli ışığı
sayesinde bizi görebilirdi.

– Ne yapalım, her şey buraya kadarmış, dedik.



Soluğumuzu tutmuş, bekliyorduk. Düşman askerlerinin bağrışmaları
duyuluyordu. Bizi görüp parola sorarlar diye Binbaşı’m megafonu aldı.
Güverteye çıktı. Düşmanın dilini iyi konuşurdu o. Gemi artık yanımızdaydı.
Herkesin eli tetikteydi. Binbaşı’m:

– Ben ateş demeden ateş etmek yok, dedi fısıldayarak.
Bekliyorduk. Kalbimiz heyecandan duracak gibiydi. Düşman zırhlısı

projektörünü tam üstümüze tutacaktı ki o sırada tabyalarımızın projektörü
yandı ve zırhlınınkini yakalayıverdi. İki projektör artık birbiriyle
boğuşuyordu. Düşmanınki kaçmak istiyor, bizimkisi buna imkân
vermiyordu. Onlar böyle kapışırken Hakkı Kaptan, fırsat bu fırsat deyip ışık
kümesinin altından sıyrılıverdi. Bir saniye daha gecikseydik, yakalanmamız
işten bile değildi. Çanakkale’ye doğru tam hızla gitmeye başladık. Hiç
durmadan kömür atmak beni çok yormuştu. Yine de deliler gibi kömür
atıyordum.

Dönüşte Anadolu kıyısını takip ederek geldik. Biraz daha yol aldıktan
sonra tabyalara “Görev tamamdır!” anlamına gelen bir kırmızı, iki yeşil ışık
çaktık. Nusrat’ın bütün ışıklarını yaktık. Şehrin ışıkları da görülüyordu.
Artık emniyetteydik. Binbaşı Nazmi Bey, güvertedeki korkuluklara
dayanmış olan Kaptan Hakkı Bey’in yanına gitti ve onu kutladı.

– Geçmiş olsun Hakkıcığım. İyi iş başardık, dedi.
Ama kaptanımızda ses seda yoktu. Binbaşı Nazmi Bey, bu kez arkadaşına

sarılmak istedi. Kollarını açtı. Kaptanımız öylece ayakta duruyordu.
Yüzünde garip bir ifade vardı. Nazmi Bey arkadaşına baktı. Fakat Hakkı
Bey bir anda yere yığıldı.

Kaptan Hakkı Bey’i kamarasına götürüp yatırdılar. Hemen tedavi altına
aldılar. Nusrat artık Çanakkale’ye doğru hızla yol alıyordu. Limana gelince
hemen kaptanımızı hastaneye kaldırdılar. O akşam Hakkı Bey çok ciddi bir
kalp krizi geçirmişti. Ama buna rağmen görevini bırakmamış, başarıyla



yapmıştı.
* * *

Muharrem Çavuş ağlıyordu. Sanki o günleri yeniden yaşıyordu. Nusrat
da çok üzgündü. Çocuklar da çok üzülmüşlerdi. Bir sessizlik oldu. Şimdi
sadece Nusrat’ın yorgun bedenine vuran dalgaların sesleriyle, sanki
anlatılanları dinlemek isteyen martıların sesleri geliyordu.

Uzun zamandan beri Muharrem Çavuş’un anlattıklarını dinleyen Nusrat
mayın gemisi tekrar söze başladı:

Hakkı Bey daha giderken terlemeye başlamıştı. Kimse görmesin diye
hapını gizlice aldı. Biraz iyileşir gibi oldu. Ama yine de kendisini iyi
hissetmiyordu. Bir yandan da görevi tamamlayabilmesi için durmadan
Allah’a dua ediyordu. Mayınlar döküldükten sonra durumu kötüleşti. Ama
“Hiç olmazsa Boğaz’a girinceye kadar gayret etmeliyim.” dedi içinden.
Öyle de yaptı. Sonra terlemesi daha da arttı. Yeni bir krizin geldiğini
anlamıştı. Dümeni yardımcısına bıraktı. Serinlemek belki iyi gelebilir, diye
güverteye çıktı. Ama faydası olmadı. En sonunda son gücünü de kullanarak
parmaklıklara tutundu ve dua etti.

– Allah’ım! Artık ölsem de gam yemem. Şükürler olsun ki mayınları
döktük. Bu yolda can vereceksem ne mutlu bana, dedi.

* * *
O günleri sanki dün gibi hatırlayan Muharrem Çavuş, dayanamayıp

Nusrat’tan sözü aldı ve anlatmaya başladı:
Çanakkale Limanı’na yanaştık. Kalabalık bir asker topluluğu, hatta

siviller sabahın erken saatlerinde bizi sevinçle karşıladılar. Fakat ne yazık ki
kaptanımızın kriz geçirdiği haberi bu sevince gölge düşürdü. Mayınların
dökülmesi Cevat Bey’i biraz olsun rahatlatmıştı. Şimdi düşmanı
bekleyebilirlerdi. İçinden bir ses şöyle diyordu: “Üzülme Cevat! Zafer er geç
bizim olacaktır.”



Beklemeye başladık. Biz mayınları 8 Mart sabahı dökmüştük. Artık
düşmanın Boğaz’a girmesini bekliyorduk.

Birleşik Filo Komutanı Amiral de Robeck de mayınların temizlenmesini
istiyordu. Yaklaşık yirmi gün Boğaz’daki mayınları temizleme çalışmasında
bulundular. Ama pek başarılı olamadılar. Çünkü mayın top-

lama gemilerini topçularımız hemen batırıyor, kıyıya yaklaştırmıyordu.
Amiral de Robeck, Boğaz’a yeni mayın dökülüp dökülmediğini anlamak

için Boğaz girişini bir pilotun kontrol etmesini istemişti. Pilot, Boğaz
üzerinde uçmuş ama yeni döktüğümüz mayın hatlarını göremeyince
“Boğaz’a dökülmüş yeni mayın yok.” diye rapor vermişti. General
Hamilton çok rahatlamıştı. Emrindeki amirallere, Erenköy açıklarında çok
rahat bir şekilde manevra yapabileceklerini söylemişti.

18 Mart günü donanma, yaklaşık yüz adet irili ufaklı gemiyle Boğaz’a
girdi. Saat 11.30’da tabyalarımızı topa tuttular. Bizim tabyalarımız da
onlara 12.20’de karşılık verdi. Ama uzun menzilli modern toplarıyla bizi zor
durumda bırakmaya başladılar. Çünkü onların iki yüz yetmiş altı topuna
karşılık, bizim sadece yetmiş sekiz topumuz vardı. Tabyalarımızın bazıları
susmuştu. Cephane azdı. İdareli kullanmak gerekiyordu. Düşman daha da
ileri sokulup bombardımana devam etti. Saat 14.00’te tabyalarımızın ateşi
iyice zayıflamaya başlamıştı. Bu durumu gören Cevat Bey, çok üzüldü.
Böyle giderse düşmana karşı koymak zorlaşacaktı. Yoksa mayınlar işe
yaramamış mıydı? Mayınlar temizlenmiş miydi? Ama içinden bir ses “Biraz



daha bekle. Üzülme. Zafer Türklerindir.” diyordu. Tam o sırada Bouvet
adlı zırhlı, mayına çarptı. İki dakikada battı. İnflexible, ağır yaralandı.
Ardından İrressistible, mayına çarparak Boğaz’ın sularına gömüldü. Ocean
da mayına çarptı. O da diğerleri gibi battı. Ağır hasar alan bir diğer zırhlı
da Gaulois’tu.

Şaşkına dönen Amiral de Robeck, donanmaya “Boğaz’ı derhâl terk
edin!” emrini verdi. Geri çekildiler. Geldikleri gibi gittiler ve Çanakkale
Boğazı’nı geçemediler. Evet çocuklar, düşmanı işte o gün içeri bırakmadık.
Bizim döktüğümüz mayınlar çok işe yaradı. Hepimiz yaptığımız işle gurur
duyduk. Hâlen de duyuyoruz. Bu sırada Ayşe, dedesine şunu sordu:

– Ben bir şeyi merak ediyorum. Çanakkale Savaşı’nda Mustafa Kemal
Atatürk de görev aldı değil mi?

– Evet aldı. Ama o daha çok kara savaşları sırasında tarih sahnesine çıktı.
Yani 25 Nisan’da. Hem o zaman daha soyadı yoktu. Mustafa Kemal Bey
derdi komutanları ona.

– Peki 18 Mart’ta neredeydi?
– Maydos’ta ihtiyattaydı. Düşman çıkarma yaparsa hem yarımadaya hem

de Çanakkale yakasına yardım etmek için hazır bekliyordu.
– Zor bir görevmiş.
– Evet ama komutanları ona çok güvenirdi. O da zor görevleri severdi.
– Düşman Boğaz’dan geçemeyince ülkesine geri mi döndü?
– Hayır. Boğaz’dan geçemeyince bu kez de karadan saldırdı. O zaman da

başarılı olamadılar. Sonra çekilip gittiler. Ama bu savaşta iki yüz elli bin
askerimiz şehit oldu.

* * *
Muharrem Çavuş, Nusrat’ın savaştan sonra ne yaptığını, nerelerde

olduğunu merak ediyordu ve Nusrat’a bunları sordu. Nusrat derin bir nefes
aldıktan sonra anlatmaya başladı:



Almanlar yenilince biz de yenik sayıldık. Canla başla savunduğumuz
Boğaz’ı, düşman daha sonra elini kolunu sallaya sallaya geçti. İstanbul’a
girmesini istemediğimiz düşman donanması, Dolmabahçe Sarayı önünde
demirledi. Toplarını da şehre çevirdi. İşte bu beni kahretti. Neyse!

Daha sonra Kurtuluş Savaşı başladı. Ben de kıyılarımızda cephane
taşıdım bir süre. Kurtuluş Savaşı’nı kazanınca uzunca bir süre donanmaya
hizmet ettim. Güzel ülkemin güzel denizlerini dolaştım durdum yıllarca.
Sonra beni emekliye ayırdılar. Hizmetim için bana teşekkür ettiler.

Çanakkale benim ilk göz ağrım. O toprakların her karışını şehitlerimizin
kanlarıyla suladık. Oralar bizim için mübarek yerler. İsterdim ki beni
Çanakkale Çimenlik Kalesi yakınlarında bir müze olarak değerlendirsinler.
Şimdi orada bir maketim var. O da iyi ama Boğaz’ın mavi sularıyla ben
kucaklaşmalıydım. Biliyor musun Muharrem Çavuş, çok uzun zaman oldu
Çanakkale Boğazı’ndan geçmeyeli. Gerçekten çok özledim oraları.

1966 yılında İsmail Kaptanoğlu adında bir denizcilik firması, beni satın
aldı. Bu kez de denizlerde yük taşımaya başladım. Zaten bilirsin, biz
çalışmadan duramayız. Gücümün elverdiği ölçüde çalıştım. Sonra beni
27.10.1983 tarihinde Mustafa Okan Kardeşler firması satın aldı. Mersin ile
Kıbrıs arasında kuru yük taşımacılığına başladım. Artık anlıyordum ki
gücüm tükeniyordu. 1990 yılında kuvvetli bir fırtınada batarak denizin
dibini boyladım. Belli bir süre deniz dibinde kaldım. Sonra beni büyük
uğraşılar sonucunda yüzeye çıkardılar. Bir süre daha yük taşıdıktan sonra
işte gördüğünüz gibi buradayım. Bundan sonra ne olacağını bilemiyorum.
Ama öyle hissediyorum ki gücüm iyice tükenmek üzere. Son bir kez
Çanakkale’yi görebilsem, Karanlık Liman’a ulaşıp dalgaları kucaklasam...
Boğaz’ın girişindeki Şehitler Anıtı’nı selamlasam... Başka hiçbir şey istemem
hayatta.

Muharrem Çavuş, biz üzerimize düşeni en iyi şekilde yapmaya çalıştık.



Yarınlar için vatan uğruna toprağa düşenlerin torunları için savaştık. Sonra
şeref verici bir zafer kazandık. Mayın döken bu ufak gemi şimdi dert
döküyordu sanki. Muharrem Çavuş ve torunları da susuyordu. Nusrat’ın
anlattıkları onları da etkilemişti. Muharrem Çavuş kendisini zorlayarak
konuştu.

– Seni burada bırakacağımızı mı sanıyorsun Gazi Nusrat’ım? Senin bu
hâlini anlatmak için bir kampanya başlatacağız. Çanakkale’ye dönebilmen
için ne gerekiyorsa yapacağız.

– Beni yanlış anlamayın. Bu anlattıklarım bir şikâyet değil ama
Çanakkale’yi çok özledim!

– Biliyorum! Fakat şuna yürekten inan ki bu millet senin yaptıklarını asla
unutmadı! Unutmayacak da!.. Bir efsane gibi dillerde dolaşacaksın hep.

– Yaşadıklarımız bir efsane değil Muharrem Çavuş. Hepsi gerçek.
Tuğgeneral Cevat Bey, Mayın Grup Komutanı Binbaşı Nazmi Bey,
kaptanım Yüzbaşı Hakkı Bey, Makine Subayı Hasan Abdullah Bey,
Dardanos tabyasında can veren Hasan ile Mevsuf Beyler, iki yüz yetmiş altı
kiloluk gülleyi kaldıran Onbaşı Seyit. Hepsi birer kahraman, hepsi birer
destan... Yarınların sahibi olan gençler ve çocuklar onları unutmamalı.

Bu sözler üzerine Ayşe ve Arda da Nusrat’a,
– Seni unutmayacağız! Senin Çanakkale’ye tekrar gelebilmen için her

kapıyı çalacağız. Bu güzel yarınları bize armağan edenleri hatırlamak, bizim
en önemli görevimizdir, dediler.

Ayşe, kardeşi Arda ve dedesi, Nusrat mayın gemisinden inerken çok daha
heyecanlıydılar. Çünkü bu limanda çürümeye bırakılan Nusrat’ı kurtarma
çalışmalarına başlamak için sabırsızlanıyorlardı. Nusrat ise onların
arkasından umut ve sevinçle gülümsüyor, Çanakkale’ye döneceği günleri
düşündükçe yerinde duramıyor, bir seferberlik türküsü söylüyordu.

“Açıldı kale yolu



Göründü Gelibolu
Yol ver deniz
Orası şehit dolu.”
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Fikret Günesen, 1986, Çanakkale Savaşları, Kastaş Yayıncılık, s.78.
mıntıka: Bölge.
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