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IsmM

1964 yihnda Gelibolw’nun Evrese bucaginda dogdu. flk ve
ortaokulu Evrese’de, liscyi Gelibolu’da bitirdi ve Istanbul
Universitesi Mithendislik Fakiltesi, Jeoloji Mithendisligi
Béliimiinii kazandi. Fakilteye devam ederken, iki sene
siireyle Tiirkiye Gocuk dergisinde cahst. Daha sonra, mezun
oldugu finiversiteye asistan olarak girdi. 1993 yihnda yiiksck
lisansint, 1999 yilinda doktorasini tamamliayarak jeoloji
doktoru unvammnt alds.

2000 yihnda, akademik hayatm sirddirdigi Istanbul
Universitesi’nden aynldr. Halen bir kamu kunimunda jeoloji
mithendisi olarak ¢altsmaktadir. Yaymlanns makaleleri
bulunan yazann, cdeb’ faalipetlerinin yani sira bilimsel
cahsmalan da siirmektedir.

Diger Eserleri:
Canakkale Destans
Medine Miidafaasi



1914-1915 SARIKAMIS HAREKATI BIR DRAM DEGIL
KAHRAMANLIK DESTANIDIR

Tarih hicbir zaman 90 y1l sonra yargilanamaz ama sehitler anil-
malidir. O ganun kosullan nedeni ile yapilan siyasi hatalar sonu-
cunda Almanlar ile ittifak eden Osmanli Imparatorlugu, Anado-
lw'nun nifusunun 12 milyon oldugu gun binlerce evladim Kafkas-
larin kapisi olarak isimlendirilen Sarikamis'a ulasmak igin Allahuek-
ber ve Soganli Daglar’nda sehit vermistir. Bu demektir ki o gan bu
harekatta evinden gehit vermemis aile hemen hemen yoktur. Bu ha-
rekatta savas tarihlerinde gorilmemis bir emre itaat yasanmus ve -45
derecede ag ve giplak olan askerler, her zaman ileri atilirken sehit ol-
mustur. Sehadet sekli donmak ise herhalde en kutsal olanidur. ..

Sarikamis bir avug asker ile zaptedilmis, ancak bir gece elde tu-
tulabilmistir. Eger Sartkamg tamamen alinsaydi iste asil felaket o za-
man yasanacakt: Ocak ortasinda biten harekat karsisinda Ruslar
Orta Avrupa’'dan asker ¢ekerek baharda inanilmaz bir ordu ile tam
Anadolu’yu isgal edeceklerdi. Bilindigi gibi Ruslar gecirdikleri ba-
yuk sarsint1 nedeni ile 1915 yiinda toparlanamamuislar, Canakka-
le’de savastigimiz muttefiklerine yardim edememisler ve planladik-
lan gibi Istanbul Bogazina saldiramamglardir. Fakat 1916 yihnda
baslattiklan karsi saldin ile Anadolu’da; Trabzon'dan Van'a ¢ekilen
bir ¢izginin dogusunu tamamiyla isgal etmislerdir. Ana merkezden
uzaklasan askerin takviye edilememesi, lojistiginin saglanamamas:
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gibi nedenlerle birlikte 1917 Ekim lhtilali Ruslarin geri ¢ekilmesine
neden olmustur...

Osmanh Imparatorlugu'nun ¢okasa Balkan Savaslan ile bagla-
mig, Sartkamigla devam etmigtir. Bilinmesi gerekir ki Sankamus ol-
masaydi Canakkale olmazdi, Canakkale olmasayd: belki de Musta-
fa Kemal olmazd. ..

Ne mutlu, karlar altinda yatan binlerce sehidi hatirlayan, hatir-
latan ve yazan insanlara. ..

Sevgili Ismail Bilgin'i kutluyorum, ger¢ek amlarla dolu olan bu
roman okundukca sehitlerin ruhlan sad olacakur...

Prof. Dr. Bingar Sonmez
Sankamig Dayanisma Grubu Bagkam



ONSOz

Milletlerin hafizalaninda baz1 yer adlan adeta mermere kazinmis
gibidir. Yillar gecip gitse de o adlan milletlerin hafizasindan silin-
mez. Her an hatirlanarak, nesilden nesile aktanhr. Bu yerlerden ba-
zilan Galigya, Yemen, Sankamig, Canakkale, Dumlupinar ve Sakar-
ya'dir. Bunlardan birini veya birkagini duydugumuzda gonul telimiz
hep titrer.

Tarihimiz nice zaferlerle doludur. Zaferlerimizin yaninda yenil-
gilerimiz de vardir. Bir millet, zaferleriyle oviinarken, yenilgilerden
de gerekli dersleri cikarmaya galisir. Balkan Savaglan, Sankamus bu
tar ders alinacak belli bagh yenilgilerdendir.

Sankamis Harekat, her tarla imkansizhklar icinde, kink bir
umidi gergeklestirmeye yonelik, sonu hazinle biten bir harekatur.
Bu harekatta askerimiz Rus'tan ¢ok tabiat ile miucadele etmistir.

Harekatin basansizhig), harekat planlayan komutanlann hatala-
n ve dogrulan tarihgiler tarafindan yapiimakta ve bundan sonra da
yapilacaktir. Romanda, harekau planlayan komutanlar, harekatin
gelismesi ele alimmarms, bu konunun tarihgilerin gorevi oldugu du-
sunilmugtar. Harekaun kendisi ve bu harekatta yasananlar ile ya-
sanmas1 muhtemel olaylar bir kurgu dahilinde romanlagtinlmstir.

Kitabin amaci, tarihimizdeki bu hazin harekaun nasil gergekles-
tigini anlatmak, askerimizin hem tabiatla, hem de Ruslarla olan mu-
cadelelerini gozler dntne sermek ve Sankamis sehitlerimizin hatr-
lanmasini saglamakur.

Ancak kiymetli okuyucu huziin dolu bir kitabi okuyacagini pe-
sinen bilmelidir. Gercekten de Santkamis'ta nice hazin dolu sahne-
ler yasanmigtir. Insanin yuregini yakan olaylar vardir.
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Bilenen ve arastirilan olaylardan hareketle “Sarikamis - Beyaz
Huzin" adh kitabimi kaleme alma gayreti icerisinde oldum. Takdir
okuyuculanndir.

Kitap bir roman kurgusu ile yazilmasina karsihk, dolayh olarak
okuyucuya Sankarmg Harekatinda yasananlar hakkinda bilgilendir-
me gorevini yerine getirmesi dilegi ile. lyi okumalar elendim.

Tegekkar

Bu kitabin yazimu sirasinda, iki y1l boyunca sosyal hayatlarin-
dan zaman ¢aldigim aileme, 2004 yilinda Sarikamig'a duzenlenen
geziye beni davet ederek, arsivini acan, destekleyen ve yureklendi-
ren Sayin Prof. Dr. Bingir Sénmez hocama, kitabimin ilk musved-
delerini okuyup duzeltmeler yapan Mesut Tekin'e tesekkura bir
borg¢ bilirim...

Ismail Bilgin



Bu kitap, bir kank timide tutunarak, nice imkansizhik icinde,
idealler uruna can veren aziz sehitlerimize ithaf edilmistir.






1. BOLOM

“Gitme ey yolcu, beraber oturup aglagalim.
Elemim bir yiiregin kari1 degil, paylagalim.
Ne yapsin ye’simi kahreyleyeyim bilmem ki,
Oyle dehgetli muhitimde dénen matem ki!
Ah karsimda vatan namina bir kabristan,

Yatiyor simdi... Nasil yerlere gecmez insan...”
Mehmed Akif Ersoy

Riizgarla kangik giseleyen yagmur, vapura binmek igin sirada
bekleyen erlerin yiiziine, bir kirbag gibi vuruyor, ac1 gigliklar atan
riizgarmn sesi, neferlerin kulaklannda yankilanip duruyordu. Bu
kasvetli hava, erlerin bellerine bagladiklan kiitiikliiklerin icinde-
ki mermilerin agirhgini, canlara kasteden o soguklugunu alabil-
digine yansitircasina daha da agirlastinyordu.

'Riizgann éniinde avareser’ bir sekilde saga sola savrulan bu-
lutlann rengi, agik griden koyu griye déniiyor, biiyitk bir firtina-
mn yaklasmakta oldugu haberini veriyor, Istanbullulara Balkan
Harbi'nin o elim acisin1 yeniden haurlatmak, kabuk baglayan ya-
ralarini sizlatmak ve inceden inceye kanatmak istiyordu. Eski ah-

1- Bagibog, serserice.
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sap evler, yagmurda ve riizgirda romatizmal: bir ihtiyar gibi inli-
yor, yavag yavas sallanip duruyordu. Bazi ocak tiitmeyen evlerin
aksine, yahlarin bacalanndan yiikselen dumanlar gége savrulu-
yor, bir siire sonra gokytiziinde belirsizlesip yitiyordu. Bu kaybo-
lus, riizgann oniinde bu siiriikklenis, Osmanh Devleti'nin yazgisi-
na ne kadar da benziyordu.

Balkanlardan esen savag riizgarlar1 6niinde Osmanh askeri de,
bir duman gibi savrulmus ancak Catalca’'min daglarinda durabil-
migti. Bu durug, yorgun bir viicudun, mecali tiikenmekte olan
birinin kollarryla uquruma diigerken, bir aga¢ dalina can havliyle
tutunmasina benziyordu. Rahat bir nefes alamadan, simdi de Os-
manlr'nin ensesine bir giyotin gibi inmeyi bekleyen, Ingilizlerin
ve Fransizlann Canakkale’ye saldirma haberleri ve ordunun Kaf-
kasya Seferi'ne hazirlandify y6niinde soylentiler kulaktan kulaga
dolastyordu. Bu haberler bir deprem dalgas: gibi yorgun bagken-
tin caddelerinde ve mahallelerinde gittikge bityiyor, Istanbul hal-
kint derinden sarsiyordu.

Biitiin donanimlanyla, ustura keskinligindeki ayazda bekle-
gen erler, soguktan iigiimils, titreyen elleriyle, titfeklerini siki bir
sekilde tutmaya gahgiyordu.

Askerin bakislaninda hafil de olsa bir gekingenlik vardi. Co-
gunun gozleri, kaglan, biyiklar1 komiir gibi karaydi. Bazilarinin
gozleri kahverengi, bazilannin mavi, bazilannin ise memleketle-
rindeki ugsuz bucaksiz meralan hatirlatircasina yesildi. Haydar-
pasa Limani'nda beklesen eratin, bakislar1 bulutlar i¢indeki mina-
relere takilmis ufukta gorebildikleri her geyi daha dikkatli bir ge-
kilde incelemeye g¢alisiyorlardi. Minareleri, marulan, yalilarn,
Topkapi Sarayr'mi, Genelkurmay binasi igindeki yangin gozetleme
kulesini uzun uzun seyrediyor, gorils alanlarindaki her seyi, tasa
yazi yazan ustalar gibi belleklerine kaziyorlardi. Higbir seyi dii-
sinmemeye cahsiyorlardi. Bagkente, neden ve nigin geldiklerini
haturlamak dahi istemiyorlardi. Haurlamak onlar igin biiyiik bir
yorgunluktu. Ancak akillanindan hi¢ ¢ikmayan, mih gibi beyinle-
rinde ¢akih duran gey sevdiklerinden aynlma anlaniydi. Soguk
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havaya ragmen, o veda sahneleri goniillerini titretse de iglerini
1sityordu. Bu sahneler en ince ayrintilanyla beyinlerinin kivnim-
larinda déniiyor, sevdiklerinin hayalleri akillarina gelince gozleri
dolu dolu oluveriyordu. Hasret ve aynlik acisiyla dolan gézler,
asker arasinda zayiflik olarak sayildigindan, dolan gozlerini ya-
nindaki arkadaglarina gostermemeye ¢ahisiyorlardi. Boyle anlarda,
kuru ve ¢atlamig dudaklarda yavan bir tiirkii geziniveriyordu:

“Denizin dalgasina
Kapmin halkasina
Ben yolladim yarimi

Urusun kavgasina”

Bu erlere beklemek hep zor gelirdi... Kanlarinda dolagan deli-
lik yiiziinden hep hareketli olmak istiyorlardi ama baglanndaki
zabitler, kuru tiziimle yukan dogru, hilal seklinde biiktiikleri bi-
yiklarim sivazlayarak “Bekleyin...” diyorlardi... “Bekleyin...”

Onlar da bekliyorlardi. I¢lerinde kopan, goniillerinde yanki-
lanan ¢ighklan bastirmasini bilen erler sessizligin sesini dinliyor,
bu sessizligi otiisleriyle arada sirada yirtan martilara sagkinhk
icinde bakiyorlardi.

Erlerin bazilan ilk defa deniz goriiyor, denizde yapacaklan
vapur yolculugundan gekiniyorlardi. Dalgalann kucaginda salla-
nip duran Mithatpasa vapuruna bakuikga, islerinin zor oldugunu
diigiinityorlardi. Dolan gézleri gibi iglerindeki endiseyi de belli et-
memeye ¢ahgiyorlardi. Tedirginligin verdigi psikolojiyi dagitmak
i¢in dua ediyor, bu esnada sag ellerini kalplerinin tstiine koyu-
yorlardi. Dua, onlar igin glivenli bir liman, koruyucu bir siginak,
derin bir siper gibiydi. Dua eden biraz rahatliyor kaderlerine tes-
lim oluyorlard.

Sirkeci'de toplanan erler, yandan garkh Sirket-i Hayriye va-
purlan ile Haydarpasa Limani'na tagimyor, burada yan yana de-
mir atip dalgalarla gamsiz bir sekilde oynasan vapurlara binmek
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i¢in beklesiyor, daha $nceden vapura binmis olan erlere soru do-
lu gozlerle bakiyorlardi. Soguga ragmen limana gelen sivil halk-
tan bazilar tizgiin, caresiz bir halde erata bakiyor, gozleri, en gok
potinleri delinen, kaputu olmayan, zayif ve ¢elimsiz erlere takili-
yor, gérdiikleri bu tablolar onlarda hiiziin firtinalan kopariyordu.

Erlerden bazilan Canakkale'ye, bazilari da Ruslarla savasmak
icin Erzurum’a gideceklerini diisiintiyordu. Asker arasinda gesitli
fikirler yiirtitiiliiyor, her kafadan ayn bir ses ¢ikiyor, son zaman-
larda ¢ok¢a duyduklann Canakkale, Kafkasya, Yemen, Kanal adla-
nm birbirlerinin kulaklarina fisildayip duruyorlardi. Biyiik bir
imparatorlugun ashnda o kadar ¢ok sayilacak yeri vardi ama on-
lar sadece sikga duyduklar: bu isimleri tekrarlamakla yetiniyor-
lardi. Ancak gidilecek bu yerler i¢in koyu bir belirsizlik vardi. As-
linda bu, asker i¢in o kadar 6nemli degildi. Nasil olsa artik higbir
sey degismeyecekti. Diismanla, vatan igin bir yerlerde ¢arpisacak-
larim biliyorlardi. Bu temel diistince vapura binen her erin iginde
vardi. Gizli bir umursamazhk igindeyken, biiytik sefer baglangi-
cinda énemsedikleri tek sey sevdikleriydi.

Cepheye gidinceye dek tath bir tembelliin ve uyusuklugun
yaganacagim tecriibeli erler iyi biliyorlardi ama onlarda da belir-
gin yorgunluk seziliyordu. Daha 6nce Balkan Harbi'ne kaulan er-
ler simdi de bir bagka harbe gitmenin yilginhigin1 yasamadan ede-
miyorlardi. Onlar, Istanbul'daki tath sdylevlere, acemi erleri he-
yecana getirici atesli konugmalara hemen kapilmiyorlardi. Savas-
mann, diisman éniine ¢tkmanin nutukla degil silahla, cephaney-
le olduguna inamiyor, askerin giyiminin ve iagesinin bol olmas:
gerektigini diigiinityorlardi. Aynca Balkan Harbi'nden sonra ls-
tanbul’a gelen birgok gazinin camilerde, sokaklarda baslaninin ¢a-
resine bakabilmek i¢in ne durumlara diistiiklerini akillarindan ¢i-
karmiyorlardi.

Harp sirasinda 6lmek bir yana, harp sonrasinda kendi vatanin-
da, mutluluk veren o bassehirde ziyan olmak insana ¢ok ama ¢ok
ac1 geliyordu. Iste tecritbeli erler yeni bir harbin ve yeni bir seferin
baslangicinda “Acaba yine ziyan olur muyuz?” diye diisiinmeden
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kendilerini alamiyorlardi. Onlan korkutan en énemli sey cephe
gerisinde, biiyiik sehirlerde ag ve agik kalacak olmalanydi...

Ashinda savagirken, insanin aklina hayatta kalmaktan baska
bir sey gelmezdi. Asker acikugini, susadigini, tiglidiigiini, geride
biraktiklanm diisiinemezdi bile. Diigiinmeye vakti olmazdi ki.
Beyni ve viicudu hayatta kalmaya odaklanir, boyle zamanlarda
gayreti artardi. Bu yiizdendi cephe amim hi¢ diigiinmemeleri...
Onlar icin en 6nemli ey harp sonrasi durumlanydi. Balkanlardan
cekilirken oldugu gibi bir ¢ah dibinde, bir aga¢ alunda veya bir
tren garinda hummadan® 6lecekler miydi? Bu sorunun cevabin
verebilmek onlar igin o kadar zordu ki...

Bir biiytik harbin baglangicinda olan erler, Istanbul sokakla-
nnda yiiriirlerken, kendilerini izleyen kalabaligin séyledigi:

“Sehitsen, secdeler yilce ruhuna der,
Yer Allahiiekber, gok Allahiiekber.

Allahiiekber Allahilekber!

Yolun agik olsun asker!” siirinin misralaninda en ¢ok “Alla-
hiiekber” kelimesine, bir de “Enver Pasa ¢ok yasa!” haykirislarina
takilip kaliyorlardi. Her erin kulaklannda, “Allahiiekber” ve “En-
ver Pasa” kelimeleri yankilanip duruyordu. Bazen kalabaligin

oniinden gegerken, erler de iglerinden sayrklamadan edemiyor-
lard:

“Sehitsen, secdeler yiice ruhuna der,
Yer Allahiiekber, gk Allahiiekber...”

*

Uzun bir deniz yolculugundan sonra Trabzon Limani'na ayak
basan asker Karadeniz'in hirqin sularinda ¢alkalana ¢alkalana
yorgun dismiglerdi. Sahile ayak bastiklarina siikrediyorlardi.
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Pek ¢ogu, “gemiyle bir giin yolculuk yapmaktansa, tig glin yayan
yurtimeyi tercih edeceklerini” birbirine séyliiyordu.

Limana inen erleri karstlamaya sivil halktan ¢ok az kimse gel-
misti. Onlar da ellerindeki bayraklarla erlere moral vermeye ¢ah-
styor, bir yandan da, Istanbul'daki gdsterilerden duymus oldukla-
n musralan hangereleri yirilircasina haykinyorlard:

“Sehitsen, secdeler ytice ruhuna der,
Yer Allahiiekber, gok Allahtekber...”

Cantalanm sirtlarina vurup siraya girmeye galisan erler halka
glilimsemek istiyor, gekingenliklerini belli etmemeye ¢ahsiyor-
lardi. Nereye ve nasil gideceklerini bilmiyor, agikgasi merak da
etmiyorlardi. Komutanlan her geyi diislinmiis, askerin giyecegini,
yiyecegini, silahini, cephanesini en ince aynnusina kadar hesap-
lamis ve saglamis olmahydi. Bu ytizden neferler kendilerini ya-
kindan ilgilendiren ancak yetkileri disinda olan bu konulara ka-
falannm takmiyor, sadece ve sadece ilk kez geldikleri Trabzon seh-
rine, saskin ve bog gézlerle bakiyorlard.

Istanbul'da, vapura binerken, kendilerini Trabzon’a ugurla-
yan soguk, burada da onlara bir kargilama tdreni diizenlemek is-
tercesine ayaza ¢ekmis, Karadeniz'in tizerinde bukle bukle birik-
mig bulutlar kar ytklenmig, nereye yagacagim bilmez bir hilde
denizin iizerinde kararsizca 8ylesine duruyordu. Kar ve 1ssi1z yol-
lar, asker bekliyordu...

Bundan sonra, erat vapurda “kegke ytiritseydik” dedikleri yol-
lara dtiseceklerdi. Gece demeden, giindiiz demeden yiiriiyecek-
ler, ilk 6nce Gimushane'ye, oradan Bayburta, Erzincan'a ve Er-
zurum’a gideceklerdi.

*

Trabzon gikisinda gok sayida mekkareleri ¢ekecek olan atlar,
mandalar ve okiizler, yol boyunca dizilmig, uzun bir kuyruk olus-
turmustu. Mekkarelere cephaneler, yiyecekler ytiklenmis, atlar top
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arabalanna kosulmusgtu. Biiyiik sahra toplannin iizeri sikica értiil-
miis, bazi toplar pargalara aynlarak arabalara yiiklenmisti. Subaylar
telas i¢inde, bir saga bir sola kosturuyor, emir veriyorlardi:

- Atlann yemlerini kontrol edin!

- Mekkarelerin tekerleklerini yaglayin!

- Cephaneleri iyice ortiin!

- Sirayi bozmayin!

- Bekleyin!

- Yiyecek sandiklannin kapagin iyice kapatin!

Mekkarelerin, top arabalarimin bagindaki neferler verilen
emirleri yerine getirmeye ¢alisiyorlardi. Sayisin1 hatirlammyorlardi
bu kaginci kontroldii. Onlar da vapurdan daha 6nce inen diger
erler gibi bir an 6nce yiiriimek igin can auyorlardi. Zira beklerken
tisiiyorlardi. Hig olmazsa yiiriiytise gegildiginde hareket edip 1s1-
nabilirlerdi.

Bir siire sonra erler yaya, subaylar at sirtinda, mekkare ve top
arabalan ise onlann arkasinda oldugu halde nihayet yola koyula-
bilmislerdi.

Az sayrdaki askerin kaputu vardi, kimisinin potini yirtilmig,
kimisinin 8keeleri yenmisg, topuklan dilsmiis, ¢ariklan delinmis,
kalin ylin ¢oraplan pantolon iizerine ¢ekilmis erlerin ayaklan,
belli bir diizen iginde kalkip inmeye baglamigti. Her adim auldik-
¢a, kendilerini nasil bir yazginin bekledigini bilmeyen erler, ilk
Onceleri tistimemek i¢in hizla yola koyulmus ancak daha sonra
agirhklan ytiztinden yavaglams, yiirtiytis kolunun derinligi art-
mi§ ve yorgunluk bas gostermigti. Tecriibeli erler bundan sonra
olacaklan gayet iyi biliyorlard; biraz daha yiiriidiiklerinde takat-
sizlik, eratin viicuduna ve beynine sinecek yine de adim atmaya
devam edeceklerdi. Bir siire sonra ayaklar adeta siiriikklenmeye
baslanacak, giderek artan yorgunluga karsi konamaz hile geline-
cekti. Uyum icinde yapilan ylirtiyiigler tavsayacak, ne diizen ka-
lacakti ne de disiplin... Bilingsizce hareket eden erler at sirtinda-
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ki subaylann “Mola!” diyecekleri vakte kadar sanki uzun ve de-
rin bir uykudan uyanmg gibi yine yiirimeye devam edeceklerdi.

Askerin sirtindaki agirlik yol yiiriidtikge artiyor, erler omuzla-
nna ¢oken agirh@ dengelemek igin ileri dogru egiliyor, sadece 6n-
lerine bakip yiiriimeye devam ediyorlardi. Ahnlaninda biriken ter-
ler, sakaklanndan ve kaglanndan damhyordu. Zaman zaman esen
soguk riizgar terlerini kurutuyor, 1ssiz dag baglaninda sicak bir vii-
cudu arar gibi askerlerin gégiislerinden, enselerinden igeri giriyor-
du. Bu durumda hafiften tirpermeler bashyor, daha sonra giderek
artan hapsirmalar duyuluyordu. Arada yanan, giciklanan bir bogaz-
dan sert ve uzun éksiiriiklere; mekkareleri ceken ékiizlerin, man-
dalann ve top arabalanna kosulmug atlann sesleri kangiyordu...

Yol kenanndaki agaglan derin bir uykudan uyandirmak ister-
cesine sallayan riizgar siddetini arttiracaga benziyordu. Yiiriime-
ye gayret eden erler ise yorgunluk sebebiyle kendini iyice biraki-
yor, konugmuyor, diisinmilyor ve yakinmiyorlardi. Bogazlan ya-
niyor, titkiiriikleri kuruyor ve sik sik yutkunuyorlard:. Hissettik-
leri yegane sey viicutlarinin her yanin iggal eden agrilardi.

Yola devam ettikge, askerin agnlari, titremeleri artiyordu.
Uzun siire yiiriimeye, zamanla ahisacaklanm iimit ediyor, iste bu
yiizden ellerinden gelen gayreti gdstermeye ¢alhigiyorlard...

Insan her seye ahisirdi. Ytirimeye, soguga, yorgunluga, savas-
maya ve dldiirmeye...

Insanin en aliskin oldugu seylerden biri de yasamaku. Kendi
hayatimi derin derin soluyarak yasamak, her insanin en kutsal
saydig seylerden birisiydi. Belki de yasamay iyice kaniksayan er-
ler, bu aligkanhklarindan vazge¢mek igin bilinmez bir diyara,
sanki bir beyaz iilkeye dogru ytirtiyorlardi.

Onlar, ilk defa yiirtimeye ne zaman bagladiklarim bilmeden,
hatirlamadan, 1ss1z yollarda ytirtirken, geride biraktiklar: anne ve
babalar ise onlann yiirimeye nasil bagladiim birbirlerine anla-
tyor, yiireklerinde o zaman duyduklan koyu seving, simdi evlat-
lanm askere yollamalanyla beyaz bir hiizne déniigiiyordu. Zira
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onlar, cepheye gitmenin, cephe yollanna diismenin nasil bir sey
oldugunu uzun yillar edindikleri ac1 tecritbelerle gayet iyi biliyor-
lardi. Gittik¢e mayalanan ve artan endiselerini bastirmak igin sik
stk dua ediyorlardi. Cephe yollarina diigenler ile geride kahp as-
ker yolu gdzleyenler duanin giiciine tutunmaya ¢ahsiyor, kuru-
mus, ¢atlamig dudaklar, acidan ve kederden serha serha yanlmis
goniiller hep dua ediyordu...

*

Faik Cavus, top ¢eken atlann yaninda yiiriiyor, bir yandan da
diigiiniiyordu: Balkan Harbi’nde Istanbul’a dénebilen ve hastalik-
tan dolayr Ayasofya Camii'ne yaurlan bir¢ok arkadasi humma-
dan 6lmiigtii. Sapasaglam goriinen birgok er bes, on dakika sonra
yere diiglip can vermisti. Cephede nice eratin 8liimiinii géren ¢a-
vusg, 6limiin bu kadar kolayna, basitine ilk defa sahit olmustu.
“Olmek zor” demiglerdi ona, “Halbuki 8limiin ne kadar kolay:
varmis” diyerek hayret edip durmustu.

Cephedeyken, aylarca, yillarca yaninda yiirityen, yiyen, igen
arkadaglarinin hig hareket etmeden, can verip oldugu yerde kal-
malan ¢ok ama ¢ok garibine gitmigti. Artik cansiz bir esyadan far-
ki kalmayan insan bedenleri ¢amurun, yagmur sularimin iginde
oOylesine kalakalmigti. Bir er yere nasil diistilyse dyle duruyordu.

{lk dnce ne kadar da korkarak bakmist1 8len arkadaslarinin
yiiziine. Ama sonra ahgmigti. Agtk kalan gozlerinin hala gordi-
giind sanmg, elleri yukan dogru agik kalanlann sanki Mevla'ya
dua ettiklerini diistinmiis, agizlanndan “Beni burada birakma”
diyeceklerini sanmisti. Ancak diisiindiiklerinin higbiri olmamuis,
sehitler bir tas gibi oldugu yerde hi¢ kipirdamadan kalmigti. Fa-
ik Cavug daha onceleri yaminda kogan, giilen bu insanlarin gim-
di topraga dtistislerini bir tiirlii kabullenememis, hayat ile 6liim
arasindaki ¢izginin ne kadar ince olduguna hayret etmekten
kendini alamamigt1. Yine de sofukkanl olmaya ¢ahismig, mant-
g1 “Onlar 8ldi artik” demigti. O da ruh ve hayal giiciinii bu ses-
lenis nedeniyle dagitmak istemis, saskinlikla ¢amurlu yollarda
bata ¢ika ylrtiimiistii.
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Sadece Ayasolya degil, Sultanahmet, Sehzadebagsi Camii'leri
de birer hastaneye donmiistii. Camilere Bulgar askerinin oniin-
den kagan Rumeli muhacirleri yerlestirilmisti. Basta Eyiip olmak
iizere pek ¢ok caminin i¢i parsellenerek ailelere verilmisti. Aileler
arasinda bu paylasimdan dolay: kavgalar bile ¢ikmis, ¢ogu mihra-
bin oldugu yerin kendisine verilmesini istemisti. Istanbul, Balkan
camuruna bulanmis, yenilginin beraberinde getirdigi kara leke
gin gectikge biiyiimis, depremlerle, yanginlarla hirpalanan bu
yorgun ve bezgin koca sehrin her yanim kaplamisti. Artik min-
berlerde hocalann vaazlan degil, hummadan inleyenlerin sesleri,
sadirvanlarda su yerine hastalarin akan kanh gézyaslan vard. 1s-
tanbul'un yedi tepesinde tiftistin ugultusu pervasizca gezinmis,
mahyali minarelerde salalar birbiri ardina verilir olmugtu.

Kara trenler, durmadan yarali ve hasta tasimg, hem kara ha-
berleri hem de yorgun ve gayretli erleri Sirkeci’ye getirmisti. Faik
Cavus da bir trenin son vagonunda salkim sacak gelebilmisti. Bul-
gar zulmiinden kagip Istanbul'a gelmek isteyen, trenlerin vagon-
lanna hiicum eden mubhacirler ise asker tarafinda itilmis, tekme-
lenmis, vagonlara ahnmams, onca yolu ne yazik ki a¢ bilag yayan
yiiriimek zorunda birakilmiglardi.

Faik Cavus, tutmasi igin kendisirie uzatilan ve bosta kalan el-
leri, aciyla, garesiz gozlerle yliregi parcalanircasina izlemis, elin-
den ne yazik ki higbir sey gelmemisti. Koca devletin ytizyillardir
tirnaklanyla ddeta kaziyarak Balkanlara gidisi, ne kadar da hizh bir
kacisa doniigsmiistil. Baz1 insanlar dilsmandan, bazilan kendi in-
sanlanndan ve insanhiklanndan kagmislardi. Iste bu kagislarda Fa-
ik Cavus kendi iginde gesitli dayanaklar, teselliler aramis ama ne
dayanak ne de teselli bulabilmisti. Kara trenin parmak oynatama-
yacak kadar kalabalik olan son vagonunda yalmz kalakalmigti.

Oyle yalmizlik duymugtu ki, bu kagisa, bu geri doniige, bir tek
kendinin agladigini, hicraninin pash bir bigak gibi sadece ve sa-
dece kendi ruhunu ¢izdigini sanmstr.

Trende, Istanbul'da nereye gidecegini diisiiniirken, kendini
Sultanahmet Camii’'ndeki karantina ve giivenlik cenderesi icinde
buluvermigti. Dualann yankilandigy kubbelerin alunda giinlerce
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olimi solumus, 6liimii beklemis, nice 6liimlere sahit olmugtu. Ya-
ralanmadifina, cephede kér bir kursunla 6lmedigine sevinmis, bu-
rada cami i¢inde kubbelerin alunda kolayca olecegini diistinerek
garip bir teselli bile bulmugtu. Camilerin kubbeleri altinda 6lenle-
rin yaninda, at arabalarinin sokak sokak gezerek sagda solda asker-
lerin cesetlerini topladigini, 8lenlerin aceleyle gémiildtigtinii gok
sonralan duymusgtu. Bir zamanlar, imparatorluk cografyasina il ¢il
kubbeler saganlarin torunlan, simdi tazecik canlan bir tohum gibi
toprafa sagmis ve sagmaya devam ederek geri cekilmisti.

*

Soguga kargi one dogru egilerek yiiriiyen Faik Cavusun bu
agir diisiincelerden dolay: basi daha da egilmisti sanki. Bir kez da-
ha dayanak ve teselli arayacaksa, kalabaliklar i¢inde yine bir kurt
gibi yalmz kalacaksa, pash bir bigak ruhunu yine gizecekse, igte
biitiin bunlara aruk izin vermeyecekti. Arsiz bir misafir gibi bey-
nine yerlesmis olan kagmak diigiincesini ilk defa ciddi bir sekilde
diigtinmeye baglamisti. Ka¢ defa bu yilisik diisiinceyi beyninden
kovmak istemis ama kagis fikri 1srarla beynin kalin bir tortu gibi
¢okmiistii. Ancak o, bu gekilde diisiinmenin kendisine yakismadi-
g biliyor, gizliden gizliye utang duyuyordu. Duygularnni bir bas-
kast tahmin etmis gibi tirkek gozlerle etrafina bakimyor, uzayip gi-
den ytrtiyiis kolundaki erlerin kendisine bakmadigini, beyaz ke-
lebekler gibi ugusan kar tanelerinin umarsizca yagdigim gortip ra-
hathyordu. Bazen iginde bir kink timit doguyor, iisityen bedenini
biraz olsun 1siiyordu. Insanoglu bdyleydi iste, iyi ile kéti, giizel
ile girkin, timit ile karamsarlik ayni viicutta yer bulabiliyordu...

Deminden beri, bu agir diisiincelerin egliginde yiiriimeye ¢a-
lhsan Faik Cavug karamsarhigin1 mektepli bir subayin sik stk oku-
dugu siirini minldanarak dagitmaya gahist:

“Biz, bu zulmetler iginden ¢ikariz bir giin olur,
Sarka, garba yildinnmlar ¢akariz, bir giin olur,
Kara bulutlar iginden parlayip, simgsek atar,

Gok giiriilder, dolu yagar, bakanz, bir giin olur..."”
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Sanki rahatlamis gibiydi. Daha sonra aklina, siiri okuyan
mektepli subay gelmisti. Bu geng subay hangi durumda olursa ol-
sun yilginhk gostermemis, karamsarlifa asla diismemisti. Diline
dolad: siiri her dem okur, bu dort dizeden biiyiik bir kuvvet alir
ve moral bulurdu. Erler ise subaylarina gipta eder, ona biiytik bir
saygt beslerlerdi. Ancak her sart altinda Gmitli olan subay, Catal-
ca'ya dogru gekilirken, bir ¢ah dibinde hummadan &liivermisti.
Birliklerdeki erler, ¢ok normalmis gibi iirkek bakislanni bu suba-
yin cesedi tizerinde gekinerek gezdirmisler, 6lenin bir insan evla-
d: degil de ciiriiyen bir agag dalinin, sararan yapragin, yagmur ta-
nesinin yere digiistindeki ahsilmighg ve basitligi duyumsamislar-
di. Olmeden 6nce diinyanin en gerefli, en akilh ve en kiymetli
canhsi olan insan 6liince, kuru bir dal, sararan bir yaprak, yere
diigen bir yagmur damlas: gibi oluveriyordu.

Faik Cavus, bu diisiinceler igindeyken iisiiyen alnini terler ba-
sinca, kolunun yeniyle almindaki terleri sildi. Basim yerden kaldi-
Tp, top arabasini gekmekte olan yagiz at1 gayrete getirmek istedi:

- Haydi kara gézliim, haydi!

*

Erat, Trabzon'dan ¢iktiktan sonra’orman iginde yiiriiyor, Ka-
radeniz Daglar’'m asarken nefis gam havasin soluyor, biraz olsun
dinginlikleri artiyordu. Erler birbirlerine duyduklan haberleri fi-
sildiyorlardh:

- Erzincan’a dek yiiriiyecekmigiz.
- Orada egitim ve dagitim merkezi varmis.
- Bizlere ¢eki diizen verilecekmis.

- Ceki diizeni biraksinlar da, bize 6nce giyecek kaput ve aya-
gimiza potin versinler.

- Oradan da Erzurum’a gidecekmisiz.
- Ruslar, Erzurum civarinda bizi bekliyorlarmis.
- Beklesinler, geliyoruz iste.

Erzincan'a oradan da Erzurum'a kadar yiiriiyeceklerini diisi-
nen erler, bu yolculugun ne kadar uzun oldugunu tahmin etme-
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ye ¢ahsiyor ancak isin i¢inden bir tiirlit gtkamiyor, bunun tzeri-
ne “Daha ¢ok taban eskitecegiz.” diyorlardi.

Daglarin yamaglanna ilerlemeye ¢alisan yiiriiylis kolu, bir an
yesillikler iginde kayboluyor, az sonra tekrar ortaya gikiyordu.
Inigli ¢ikigh devam eden yiirtiyiisten dolay1 erler ¢ok yoruluyor,
bazilan komutanlarmin uyanlarina aldirmadan ¢am agaglannmn
alunda biraz dinlemek istiyordu. Alacakaranhk dinlenmeye kal-
kan erleri tedirgin ediyor, uzaklasmakta olan yitriiyiis koluna on-
ca afirhklanyla kosarak, soluk soluga yetismek zorunda kalyor-
lardu...

Karadeniz Daglar’'min Glimiishane’ye bakan kuytu kesimin-
de, karanhigin iyice bastirmasiyla mola verildi. Mola sirasinda
atesler yakilarak askerin 1sinmasi saglandi. Ateglerin etrafina kii-
melenen erler kendi aralaninda bir siire sohbet ettikten sonra
uyumaya ¢ahsular. Sabah oldugunda kulaklarina hig¢ de yabana
gelmeyen bir kelime ile uyanip hemen mahmurluklarini iizerle-
rinden atular:

- Olmiis!

- Vah zavalli! Sehit olmus...

- Donmus mu?

- Bilinmiyor ki.

- Atesin basindayms.

- Donma degil o zaman.

- Ategin basindan uzaklagmis. Cok aciktigim sdylemis...

Faik Cavus bu sdylentiler tizerine kalku. Adeta iirpererek
“Balkanlarda uzun zamandir pegimizi birakmayan liimiin soguk
eli daha yolun baginda, yine mi yakamiza yapist?” diye diisiine-
rek erlerin toplandigs yere dogru ilerlemeye basladi. Olen neferin
baginda beklesenleri aralayip cesedi yakindan inceledi. Hicbir
donma belirtisi yoktu. Hava soguktu ama boyle donup 6liinecek
kadar soguk yoktu. Hemen erin elbiselerini siyirip karnina ve
gogsune baku. Aradigi kirmmzr lekeleri gérmeyince derin bir
“Oh!” ¢ekti:
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- Cok giikiir hummadan 6lmemis.

Bu soz diger erler tarafindan da gevrelerine tekrar edildi:

- Hummadan sehit olmamis.

- Ya neden sehit olmug?

Faik Cavus:

- Donarak da 6lmemis, dedi.

Erler yine bu kisa ciimleyi birbirlerine aktardilar:

- Donarak da 6lmemis.

- Ya neden 8lmils?

Erin neden sehit oldugunu Faik Cavus da merak ediyordu.
Yoksa eceliyle mi 6lmuistii? Artik sorulann ardi arkasi kesilmiyor-
du. Erlerin hepsi tedirgindi. Onlar arkadaslarinin neden &ldtigi-
nii bilseler, belki kendilerini o seye karsi korumak ve kollamak
icin ellerinden geleni yapabileceklerdi. Meraklannin asil sebebi
iste buydu ama zavalli er, ya eceliyle 8lmiigse ne yapabilirlerdi ki?
Higbir sey... O sirada bir subay gelip emir verdi:

- Onu acele gomtin!

Erler bu emir iizerine, ilerideki ulu ¢am agacinin aluna bir
mezar agip eri gdmdiiler.

Hepsi‘ cok tizglindii...

Faik Cavus mangasina giderken diigtinceliydi. Bu zavalli ne-
fer neden 6lmiistii? Ya da neden 8ldiriilmustii? Sonra aklina yi-
yecek aramak igin uzaklasu@ gelince, bir tahmin yiiriittii ama bu
tahmini kendine dahi dillendirmekten korktu. “Oyleyse isimiz
zor.” dedi. Sonra isteksizce emir verdi:

- Haydi toparlanin! Sallanmayin! Yiiriiytise devam edin.

Bagka hicbir sey demedi. Afir ve sessiz bir gekilde hazirlan-
maya baslayan erlere bakt kaldi. Cani sikilmisti. Zaman zaman
bir firuna gibi basinda kopan, kagma fikri bu olayla yine tetiklen-
misti. Ancak o, bu fikre pek itibar etmedi. Cantasim sirina vur-
du. Yine erlere isteksizce:
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- Uygun adim mars, dedi.

Bu emir diger mangalara, takimlara ve boliiklere de verildi.
Yiiriiyds tekrar baslad.

Camurlu, su gdlciikleriyle yamanan yolda erler bin bir di-
stince ve soruyla birlikte agir agir ilerlemeye devam ettiler.

Giinlerce siiren uzun ve yorucu yiiriiylis esnasinda, Glimiig-
hane’ye, Kelkit’e varip sik sik mola vererek yolculuga devam edil-
di. Artik, Karasu Cay1 kenannda kurulu olan Erzincan, havanin
berrak ve agik oldugu saatlerde rahatlikla goriilebiliyordu. Asker
orada dinlenecegini diigiinerek sizlanmiyor, sikdyet etmiyor, bir
an 6nce Erzincan'a varmak icin gayret ediyordu.

Ormanlik alanlardan uzaklagtikga, soguk iyiden iyiye artiyor-
du. Ara sira yagan kar, yerleri beyaz bir 6rtiiye beziyor ancak da-
ha sonra ciliz giineste kolayca eriyordu. Bu yiizden ¢camurlara bu-
lanan yollar yiirtimeyi zorlaguriyordu. Hele Kelkit civarindaki ya-
piskan vicik vicik ¢amur yok muydu erlerin potinini ve ¢arigini,
subaylarin ise ¢izmelerini ayaklarindan ¢ekip aliyordu. Camurlu
yollarda yiiriimekte zorlanan erlerin baginda ¢arikl olanlan geli-
yordu. Erler sik sik kayp diisiiyorlar, bu diismeyle birlikte siralar
bozuluyor, erlerin elbiseleri gamurlamyor, bu ytizden tisiimeleri
daha da artyordu.

Faik Cavusun takimindaki erler bazen birbirlerine sormadan
edemiyorlard:

- Cavusum bize potin ne zaman verecekler?

- Kaputumuz yok!

- Yiin ¢orabimiz da.

- Baghgimiz, eldivenlerimiz de yok ¢avusum...

Bu sorulara ilk 6nce cevap vermeyen Faik Cavus, erlerin so-
rulan bitince:

- Hepsi Erzincan'da verilecek, diyordu.

Bu cevap iizerine erlerde bir sakinlesme goriiliiyor, daha
sevkle yliriimeye ¢ahstyorlardi. Erzincan demek, onlar igin sicak
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yiyecekler, kalin giyecekler demekti. Dinlenmek, belki de sicak
yataklar, temiz gargaflar demekti. Hatta sicak suyla yiiz ytkamak-
ti. Erzincan, haftalarca yiiriiyen asker i¢in kisacas: timit demekti.
Orada ihtiyac1 olduklar: her seyin eksiksiz karsilanacagini diisii-
niiyorlardi. Ara sira sehit olan arkadaslan akillarina geliyor, onun
neden 6ldiigiinti kendilerine soruyorlar ancak bir cevap bulami-
yorlardi. Erin eceliyle 6ldiigiine kanaat getirmiglerken, ytiriiyiis
kolunun basinda ve ortasinda iki erin aniden yere diistiigii goriil-
dii. llk 8nce bunlann yorgunluktan bayildig samldi. Ancak ken-
dilerine yardim etmek isteyen erler arkadaglarinin nefes almadi-
g1, nabizlannin atmadiim goriince, hem heyecan hem de kor-
kuyla bagirdilar:

- Olmiigler!

Faik Cavus bu feryat tizerine tepeden tirnaga trperdi. “Yoksa
onlar da m1?"diye sordu kendine. Hemen 6len erleri incelemek
i¢in kogtu. Baglanina toplanan erlere “Cekilin! Agilin!” dedi. Olen-
lerin ilk dnce ellerine ve ayaklanna bakti. Donma yoktu. Sonra el-
lerini, bacaklarim, karinlann: ve gogislerini inceledi. Hummanin
belirtisi olan kirmizi lekeler de yoktu ama “Bu erler neden boyle
aniden oliiveriyor?” sorusunu kendisine gekinerek sordu.

Faik Cavusun aklina doktor geldi ama bu yiiriiytis kolunda
doktor yoktu ki. Az sonra yanina yaklasan bir subay merakla sordu:

- Neden olmiigler?

- Bilmiyorum komutanim. Doktor olsayd bilirdi belki. Yalniz
hummadan ve donmadan dolay: §lmemisler.

- Ya neden élmiigler o zaman?

- Ecelleriyle diyecegim ama béyle kisa araliklarla ve aniden
benzer sekilde 6lmek de pek ecel isi degil.

- Ne yapaca@iz peki?
- Bundan sonra Slen olmayacagim bilsek isimiz kolaydi. Bir

kenara gomdiiriirdiik. Yalniz bu olay devam ederse, sebebini bul-
mak gerekir...

- Evet.
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- Erzincan'da doktor vardir. Birini bari oraya gotiirelim.
- Mekkarelerin birine yiiklesinler. Doktora gotiirtip gosterelim.

- Ya bulasicar hastaliktan 6ldiiyseler, hastalif: oraya tagirsak
bizi Divan-t Harb'e verirler.

- Ashinda haklisin. Ama yapacak bagka bir sey yok. 1ki tane ere
de eceliyle 6ldi, deyip isin iginden siynlamam ki. Ne olursa olsun bu
can veren erlerin tetkik edilip 8liim sebeplerinin 6grenilmesi gerek.

- Bas listiine komutanmim.

Faik Cavus iki ere seslendi:

- Bunu alin, bir battaniye ile 6rtiip mekkarelerin birine yiik-
leyin.

Bir er:

- Battaniye yok efendim, dedi.

- Dogru ya...

- Ya digerini ne yapacagz?

- Digerini de gdmeceksiniz.

Faik Cavus gene derin diisiincelere dalmist1. Neler oluyordu?
Bu erler tahmin ettigi sekilde 6ldiiyse, Erzincan’a dek boyle 8liim-

ler devam edecek demekti. Tahmin ettigi seyi takam komutanina
sdylese miydi? Fakat tahmininden emin degildi ki...

Yiirtiylig kolu arkadaki mekkarelerin birinde tasidiklan ceset-
ten dolay1 sanki daha yavag bir sekilde ilerliyordu. Pek ¢ok erin
akh, arkadaglannin neden 6ldiigit konusuna takihp kalmigti. Iste
bu yiizden bir an 8nce Erzincan'a varmayi, orada her seyi 8gren-
meyi istiyorlardi. Nasilsa doktorlar erlerin neden 6ldiigtinii ko-
layca bulurlardi. Onlar da, belirlenen ve bulunan gseye kars: ted-
bir ahrlar, kendilerini korumaya ¢ahsabilirlerdi.

Erlerin morali iyice bozulmustu. Soguk ve yorgunluk bir yan-
dan, sebebi bilinemeyen 6liimler bir yandan erlerin iiziintiistinti
katmerlestirmigti. Bu ytizden Erzincan’a ulagip orada moral ka-
zanmak ve sikinulanm gidermek istiyorlardi. Yiirttyiig biraz ol-
sun hizlanmist.
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Aruk Erzincan'in tiiten bacalarindan yiikselen dumanlar go-
rillebiliyordu. 1ki dag arasinda sikigip kalmisg, daracik bir ovanin
hemen bitiminde kurulu gehir, kendine dogru yiiriiyen yolculan
biiyiik bir sabirla bekliyordu sanki.

Erzincan’a yaklasuklarinda burada askerlerin toplanmakta
oldugunu, erlerin yeniden takimlara, bsliiklere aynidigim gor-
diiler. Yol boyunca iimit ettikleri, hayalini kurduklan sicak ye-
megin, yatagin ve kalin giyeceklerin kendilerine verilemeyecegi-
ni anladilar. Buradaki erlerin i{izerinde kaput yoktu, ¢ogunun
ayag1 cankliydi. Bazilan hald mahalli kiyafetler ile dolasiyorlar-
dr. Urfa taraflanindan gelenler ise yazlik uzun beyaz mintanlany-
la beklesip duruyorlard.

Iste biitiin bunlar1 géren erat bir y1gin hayal kinkhg: yasad.
Ancak birkag giin sonra bashgi olmayanlara baglik, sabahlan igi-
ne un kanstrilms, bol sulu sicak bir ¢orba verilebildi. Bu bile er-
lerin ig¢indeki timitlerin yesermesine yetmisti. Cok kisa bir zaman
igerisinde kendilerine giyecek de verilecegini distinmeye basla-
miglardi.

Genis araziye daglan erat bir renk ciimbtigiinti andinyordu.
Resmi kiyafetlilerin yanminda, kirmizi, mavi, yesil, san, siyah ve
beyaz giysili erler degisik bir manzara olusturuyordu. Toplanma
yerinde diizen diye bir gey yoktu. Kimi talime gidiyor, kimi talim-
den geliyor kimi de dinleniyordu.

Neden sonra erler arasinda bir “basibozuklar” kelimesi tiire-
yip herkesin diline pelesenk oldu. Bagibozuk kelimesini ilk du-
yan, bunlann askerden kagmis ya da hapishaneden ¢tkmis, emir
altina alinamayan erler i¢in sdylendigini saniyordu ama yle ol-
madigini, ¢ok gecmeden anlamglar, basibozuk kelimesinin anla-
mini Sgrenmigler, sonradan ¢ok gilmiiglerdi. Bagibozuk kelimesi
asker kiyafeti olmayan, mahalli kiyafetle egitim yapan, kirk yama-
hh bohga gibi rengarenk giysiler igindeki erler i¢in séyleniyordu.

Aslinda hapishaneden ¢ikan erler nadir de olsa baz1 takim ve
mangalarda bulunuyordu. Bunlar hapse yeni diigmiis, devlet tara-
findan kendilerine “Savaga giderseniz, af edilirsiniz” denmigti. 1s-
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te hapishaneden garth ¢ikan biri de Erzincan'da yeniden diizenle-
nen Faik Cavusun mangasina diigmiistii. Ad1 Ziver'di. Uzun boy-
lu, giicti kuvveti yerinde biriydi. Devletin yapug ¢agnya kaulmis-
ti. Ziver manga iginde kendisine gem vurulamayan biriydi. Eli iyi
silah tutuyordu. Kisa bir talimden sonra da keskin nisanci olup
gikmsti. Ustelik diger erler gibi mertti de...

Faik Cavus, Ziver'i sevmisti. Hapishaneye neden distiigiintt
sordugunda, Ziver, kor bir inatla hep susmustu. Onun konus-
mak istemedigini anlamig bu konuyu bir daha agmamaya karar
vermisti.

Faik Cavus mekkareyle Erzincan’a getirdikleri erin neden &l-
dtigiintin doktorlar tarafindan 8grenip dgrenilmedigini distini-
yordu. Bu konuyu takim komutanina sormak igin gittiginde “He-
niiz bir sey yok.” cevabim ald1. Sonra adeta korkarak:

- Yoksa onlar da mu bir sey anlamadilar, dedi.

- Oyle bir sey demedim ¢avus...

Bu cevap iizerine Faik Cavusun akl daha da kanst. Peki, o
erleri 5ldiiren, onlarin éliimiine sebep olan sey neydi? Kendi tah-
minini ilk 6nce pek 6nemsemis ama daha sonra doktorlarin bir
sey diyemediklerini diisiiniince, tahminin tizerinde durmaktan
vazge¢memigti... “Ah” dedi. “Ah... Balkan Harbi'ne katilmasay-
dim, sebepsiz slimler iizerinde diger erler gibi durmaz, kendimi
bdyle yiyip bitirmezdim.”

Faik Cavus bir yanimin kayip gidecegini sandi. Dipsiz, kor
ugurumlara diigecegini, bir bityitk boslugun gonliinii kapladigim,
higbir sey dilsiinemez hale gelecegini hissetti. Giines gbren karlar
misali erimekte olan bir imparatorluk, bir 1§ gibi, yamagtan aga-
giya yuvarlanan kartopu gibi, harpten harbe stiritkleniyordu. In-
sanlar ¢lityor, muhacir hale gelip yollara dokiilityor, atesten, ka-
¢iyorlardi ama atege koganlar da vardi. Asker, pervaneler gibi ate-
ge dogru gidiyordu.

Faik Cavug soguk soguk terliyordu. Gériinmeyen bir el boga-
zin1 sikiyor, nefes almasini engelliyordu sanki. Gozleri biiyiiyor-
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du. Cevresindeki her seyin; erlerin, ¢adirlann, agaglarin déndii-
giinii hissediyor, yere diisecekmis gibi oluyordu. Bunun igin iki
ellerini agmus, ip iistiinde dengede kalmak isteyen bir cambaz gi-
bi ayakta durmaya ¢ahsiyordu. Kendini hala o soguk camilerin
kubbesi alunda santyor, isli duman ¢ikaran biiyiik avizelerde bin-
lerce, belki de on binlerce mum yaniyor, ayetlerin yazili oldugu
duvarlar Faik Cavusun beyninde dontip duruyordu. Ara sira hig-
kirtklar, baginglar, inleyisler, duyuyordu.

Hafizasina kazinan bu sahneleri silip atamiyordu. Bir sitma
krizi gibi, o ac1 glinlerden kalan tortuyu tekrar tekrar yasiyordu.
Neden sonra kriz hafiflemeye bashyor, terlemesi duruyor, Faik
Cavusg rahat nefes aliyordu. Cevresindeki erler kendisine sagkin-
hk iginde bakiyor, ne olup bittigini 8grenmek i¢in art arda soru-
lar soruyorlard:

- Cavusum ne oldu?

- Hasta misin?

- lyi misin?

- Doktor!

- Doktor nerede!

- Su verelim.

- Baksana tistiyor, drtelim.

- Dagilin bagindan, agihn!

- Rahat nefes alsin.

- Biraz su igseydi.

- Suraya yatiralim.

- Olmaz daha da igiir, ¢adira yatiralim.

Bagindaki erlere bogs gézlerle bakan Faik Cavus:

- Merak etmeyin iyiyim. Cok sitrmez gecer. Bilinmez bir kriz-
dir bu. Yaramn, acinin, hastalifin, éltimiin pengesinden kurtul-

manin, kurtulurken ytiregimde kalan tortunun eseridir bu kriz.
lyiyim, iyiyim. Meraklanmayin, diyordu.
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Kendisine bardakta uzatilan suyu titréyen eliyle ahp icti. l¢i
serinlemisti sanki. Bagrimn yandigini, hararetinin giktigini, suya
doyamayacagini saniyordu. Sudan tekrar istedi:

- Su... Bana su verin... Yamiyorum ben... Su...

Bu soguk havada, ayazda, i¢i yanan ¢avuslarina bakan erler,
onun ciddi bir hastahga tutuldugunu samyor, kendisine acima-
dan edemiyorlardi.

Uzun boyuyla erlerin arasinda hemen fark edilen Ziver, Faik
Cavusu sirtlayip en yakin bir ¢adira yaurmis, ¢adirdakiler bu dav-
ranistan pek hoslanmamiglar minin kinn etmeye baglayinca onlara:

- Uzun etmeyin! Cavusum burada yatacak, demisti.

Onun kararlt oldugunu goren ¢adirdaki neferler daha fazla
itiraz etmeyip durumu kabullenmek zorunda kalmiglardi. Faik
Cavug gozlerini act gerceklere kapamak ister gibi yumdu. $imdi
her yerde kopkoyu bir karanhk vardi. Gozlerini daha siki kapat-
t1 ve karanlik daha da koyulagt...

*

Uzayip giden ¢amurlu yollar ¢adirlann arasinda kayboluyor-
du. Yollar, bitmez derlerdi ama biitiin yollar ¢adirlann oldugu
yerde son buluyordu sanki. Mekkareler, ytik kervanlan bir bir ge-
lip gidiyor, erler ve subaylar devamh saga sola kosusturuyor, ha-
zirhklar elden geldigince hizli yapilmaya ¢ahsihyordu. Ancak her
sey yolunda gitmiyordu... Asker elbisesi ile yerel kiyafet giyenler
kangmis oldugundan manzara bir ¢icek bahgesini andiriyordu.

Bulutlar, gelecek giinler igin kar topluyordu. Tecriibeli erler
iste bu yiizden iglerinde koyu bir endise duyuyorlardi. Kar, peri-
san olmak demekti. Hele Erzincan’dan daha da ileri gidecekleri
akillanina gelince, yagmasi muhtemel kann ellerini kollanini bag-
layacagimi iyi biliyorlardi. Asker, Ruslardan ziyade havanin bo-
zup kara ¢evirmesinden ¢ekiniyordu. Baslan ytice karh daglar,
uzayip giden yollar, sarp gegitler onlar igin bilyiik bir engel ola-
cakul. Erat, iste bu engellerin eninde sonunda karsisina ¢ikacag-
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ni biliyordu. O giin geldiginde neler yapacaklarim simdiden dii-
siinmek istemiyor, “Hele o giin bir gelsin bakahm” diyorlard...

*

Ruslarin sinin gegip hizla ilerlemeye devam ettigi yéntindeki
haberler Erzincan'daki toplanma yerine tez ulagmisti. Bu haber,
goniillerindeki kink timide tutunmaya galisan askerler iizerinde
bir deprem dalgast yaratmug, bu dalga giderek biiyilimiis, sonunda
yikic1 etkisini gostermisti. Simdi hazirhklar daha da hizlanmg,
buraya daha dnce gelip de talim goren askerin Erzurum’a dogru
derhal yola gikariimasi gerekmisti.

*

Faik Cavug sabahleyin uyandifinda dalgindi. Tum giictiyle
olanlan hatirlamaya ¢alisiyordu. Hafizasimi zorladikga ilk aklina
gelen sey; Sultanahmet Camii'ne yatinhs: ve orada gektikleri ol-
du. Uzun yollardan gelmiglerdi, yine uzun yollara diiseceklerdi.
Imparatorlugun bir kdsesinden diger kosesine savag riizgarlan
oniinde saman ¢opii gibi savrulmug, oradan oraya atlmiglardu.
Cepheden cepheye bu savrulus actmasiz oluyordu. Bin bir zorluk
ve yokluk i¢inde can vermek, topraga diismek i¢in bunca gileye
katlanmak aslinda ¢ok biiyiik bir tezat olusturuyordu.

Oltirse belki sehit olurdu, kalirsa da gazi... Ama onun 6ldii-
giint kim bilirdi ki? Bir deftere kaydi tutulurdu hepsi bu kadar-
di. Boyle ¢ok defter gormiistii, birgok neferin adi, baba ad: ve
memleketi yaziliydi. Hepsi diistiigi topraklarda unutulup gitmis-
ti iste...

Az ileride dortli sira olmug erlere bakip daldi. Cogu yazlik ki-
yafetleri i¢inde titreyip duruyordu. Ayaklarn garikhyd:. Baslarinda
hila fesleri vardi. Bazilaninin gorabi bile yoktu. Bu gekilde daha
ileri nasil gidebilecekler, dilymana nasil karsi koyabileceklerdi?
Acikh manzarayr gormek istemezmig gibi gozlerini kapayan Faik
Cavus kendi iginde koskoca bir bogluga ve karanhga diistiigiint.
sandi. Bu karanhk i¢inde Sultanahmet Camii'nin koca siitunlan
belirdi. Duvarlara yazih ayetlerini bile okuyabiliyordu. Sonra inil-
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tileri, q1ghk atanlari, “Su...” diye yakaranlann seslerini duyuyor-
du. Atesler i¢inde yandigini, soguktan titredigini, lekeli humma-
nin kollaninda kivranirken, caminin o huzur verici atmosferinin
tek dayanag1 oldugunu hatirhyordu. Defalarca yasadig: ac1 sahne-
lerden yorulan ve bu sahneleri adeta korkarak hayal eden Faik
Cavus gozlerini agti. Yine yokluk, yine garesizlik gordi... Kendi-
sine biiyiik bir cesaretle sordu; “Yoksa ben yasadiklarim bitytiti-
yor muyum? Bir ben miyim bunlan yasayan? Digerleri de benim
gibi mi duisiintiyor, yagsadiklanm defalarca tekrar tekrar hayal et-
miyorlar m1? Kim bilir? Nereden bilebilirim ki?”

I¢indeki bu gelgitler yiizlerce kilometre yol yiirityecek Faik
Cavusu ve diger erleri yoruyordu. Yormak ne kelime dmiirlerin-
den nice yillan ahp gotiirityordu. Bu yollardan baska, yorgun bir
imparatorlugun nice yorgun yollannda, nice yorgun er dmiirleri-
ni tiikketmek igin ilerliyorlardh...

*

Faik Cavusun aklina Trabzon'dan gelirken olen erler geldi.
Birini de 6lim sebebi anlasilsin diye buraya getirmislerdi. Dok-
torlar bunlann ni¢in 6ldiigiintt anlayabilmisler miydi? Daha 6nce
takim komutanina bir sey dememiglerdi. Acaba simdi bir gey bu-
labilmisler miydi? Bu konuyu komutanina sormak igin kalkacak-
t1 ki, disarida bir takim baginglar duydu.

- Neler oluyor?

- Ne olacak ¢avusum! Su Ziver denen arkadas gece battaniye-
lerimizi almis. Kendi iistline 8rtmiis. Biitiin gece soguktan uyuya-
madik. Bir o yana bir bu yana déndiik durduk.

Faik Cavus durumu kendisine anlatan erin arkasindan gelen
Ziver'e sordu:

- Dogru mu Ziver?
- Ne dogru mu ¢avusum?

- Haydi, bilmemezlikten gelme. Arkadaglarin battaniyelerini
alip 6rtiinmiigsiin.
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- Ne yapayin ¢avusum gece olunca iisiidiim, birka¢ tane faz-
la battaniyem olsun istedim. Hapishanedeyken hi¢ tistimezdim.
Buralan ise ¢ok soguk...

- Burada hepimiz iisiiyor. Herkes bagkasinin battaniyesini al-
maya kalkarsa ne yapariz?

- Ama cavusum biz hapishanedeyken hep boyle yapardik.
Ustiyorsak bagkasinin bitli yorganim, karmmiz acikugi zaman da
kiiflti yiyecegini alirdik.

- Burast hapishane degil. Artik sen bir askersin. Kurallara uy-
mak zorundasin. Askerlik kural demektir Ziver.

- Ben bunun bédyle oldugunu bilseydim hapishaneden ¢ikar
miydim? Cikmazdim vallahi... Bizi diismanin kargisina gikaracak-
lar, “Haydi yigitler, elinizden geleni ardiniza komayin!” diyecek-
ler sandimd.

- Merak etme kisa bir siire sonra onu da diyecekler. Simdi al-
digin su battaniyeleri sahiplerine geri ver. Zaten birazdan yola ko-
yulacagiz.

- Gene mi yiiriiyecegiz? Ben diismanla carpisacagiz saniyor-
dum, durmadan yiirilyoruz. Canklarnimin alt1 delindi. Tabanlarim
patladi!

Faik Cavus yiiriirken Ziver'in dediklerine i¢in icin giiltiyor
“Dur bakalim, sen daha neler géreceksin. Bunlar bir sey degil...”
diyordu. Gozleri, asker arasinda zayif ve celimsiz takim subayin:
arad.

- Faik Cavusg!

- Komutanim ben de size bakiyordum.

- Hareket etmeye hazirlanalim. Biliyor musun Ruslar simn
gecmis...

- Biliyorum komutanim. Ben getirdigimiz erin neden sldiigii-
nii doktorlar anlayabildiler mi, diye soracakum.

- Cok emin degiller ama zehirlenme olabilir, dediler.

- Zehirlenme mi?
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- Evet.

Zehirlenme, deyince Faik Cavusun yiiregi titredi. “Az ¢ok
ben de tahmin ediyordum ama bunu dillendirmeye, kendime soy-
lemeye bile ¢ekiniyordum. Oyleyse ¢ok dikkatli olmamiz lazim.
Aramizda hainler, casuslar olabilir... $imdi mangadaki herkese
siipheyle bakmam gerekecek... Ne yazik ki her seye yeniden bas-
hyoruz. Balkan Harbi'ni tekrar m1 yasayacagim?” diye diistindi.

Faik Cavusun morali bozulmugtu. Mangasinin oldugu yere
dogru giderken icindeki hiizniin biiyiidiigiinii hissetti.

*

Erzurum’a dogru yola ¢ikan eratin gozii, gokte salkim sagak
asili duran bulutlardaydi. Uzayip giden yol ii¢-dort parmak kar-
la kaplanmgti. Takimlar, bélikler, taburlar, alaylar yiiriiyor, en
arkadan da erzak ve cephane yiiklii levazim birligi geliyordu. Yii-
rityiis her zamanki gibi diizenli bir sekilde baslamis daha sonra
yorgunlugun etkisiyle diizen dagilmis, yiiriiyiis kolu gittik¢e uza-
misti. Dagimkhigin bas gosterdigi anlar en tehlikeli anlardi. Ciin-
kii capulcularn, getecilerin saldirnisina ugrayabilirlerdi. Bir de bu-
na zehirlenme olaylari da eklenirse, yiiriyiis tam bir gile yolculu-
guna doniigebilirdi. Faik Cavus “Daha dikkatli olmak zorunda-
yim.” dedi. Takim komutamnin tecriibesiz ve ilk defa cepheye gi-
diyor olmas: Faik Cavusun omuzlarina binen ytikiin bir kat daha
artmasina sebep olmustu...

*

Sonradan anlagilmist ki 6len erler zehirlenmiglerdi. Baz1 Er-
meni koylerinden gizlice yiyecek alan erler ne yazik ki sehit
olmuslard. Igte yiiriyiis kolunda erlerin aniden 6lmesinin sebebi
buydu. Faik Cavus bu durumu tahmin etmesine ragmen komu-
tanlar, erlere asla sdylemeyecek ancak Tiirk olmayan kéylerden
yiyecek alinmasini kesin olarak yasaklayacaklardi. '

*

Erzurum’un hemen dogusunda bulunan 11. Kolordunun era-
t1 bulunduklan yerlerde mevzilerini derinlegtirme gayreti igin-
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deydiler. Bu karda kista Ruslarla savasacaklarim tahmin etmiyor-
lar ancak baharda havalar iyilesince, Ruslarin iizerine gullanacak-
lanim diisiintiyorlardi. Igte bu diisiince erleri rahathiga itiyordu.
Erzurum ve civarindaki askerin hali de digerlerden farkh degildi.
Giyecekleri, yiyecekleri yeterli olmadig gibi iase stoklar da yapi-
lamamist1 ama kolorduya bu konuda gekilen telgraf onlan sevin-
ce bogmustu. Istanbul'dan bildirildigine gore, bakla, bugday, no-
hut ile iki ugak, bomba ve diger cephaneler, Bezmialem gemisine,
yiinlii iglikler, kahn ¢orap, eldiven ve baghk, askeri araglar ise
Bahriahmer ve Mithatpaga gemilerine yiiklenmis ve Bandirma’dan
hareket etmisti. Bu haber 11. Kolorduyu sicak bir sevince bog-
mustu. Herkes gelecek malzeme ve cephanelerle, giyeceklerle ki-
s1 burada rahatga gegireceklerini daha sonra “ezeli dtisman Rus'u”
bu topraklardan baharda sokiip atacaklarim saniyordu. Batum,
Kars ve Ardahan kurtaracaklardi. Bu iyimser hava ve kendine
giiven duygusu, savasa ve kisa ydnelik tedbirlerin ahnmasim bil-
meden geciktirmis bu konuda gevseklige sebeb olmustu.

*

18. Tiimenin 5. Tabur Komutan Yiizbagi Baki Bey tiim igten-
ligi ve inanmighg ile Osmanl Imparatorlugu’nun eski giiciine
ulagmasi igin &zveride bulunulmasi gerektigini diisiiniiyordu.
Her tiirlii zorlugun, ne olursa olsun yenilmesi gerektigine inani-
yor bu yiizden elinden gelen her seyi yapiyordu. Sik sik taburunu
talimlere ¢ikanyor, siperleri derinlestiriyordu. Erlerinin kilik ki-
yafeti diizgiin degildi ama bu ileride diizelecekti. Koca imparator-
luk o eski giizel giinlerine elbette dénecekti...

Teskilat-1 Mahsusa'nin géniillillerden kurdugu bir ordu Rus-
larla garpigmak igin yola ¢tkanlmigti. Onlar, Rus siminndan igeri
sizacak, Batum’a girecek ve yerli halkla birlikte Ruslara kars: sa-
vagacaklardi. Rus kuvvetleri, goniilliiler ve 11. Kolordu arasinda
kalacak, baharda yapilacak bir taarruzla ortadan kaldirilacaku.
Daha sonra Orta Asya iglerine dek ilerlenecek, 93 Harbi'nden’

3- 1877-1878 (1293) Osmanl-Rus Savas1.
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beri aci ac1 inleyen, kirlenen vatanin o giizel koseleri olan Batum,
Kars, Ardahan, Sankams, Dogu Beyazit kurtanlacakti. Yiizbagi
Baki Bey bunlan diisiindiikge, bahann gelmesini bir an 6nce isti-
yordu. Almanlarla birlikte 6zlenen eski giinlere doniilecekti. Im-
paratorluk sikintilanndan éntinde sonunda kurtulup yine o kud-
retli giinlerine kavugulacaku. Alman Amiral Souchon, “Ben Yavuz
ve Midilli ile koca Karadeniz'i Ttirk gélii haline getirecegim, baka-
Im Rus donanmasi bizim karsimiza gikabilecek mi?” demis, Al-
man amiralinin séylediklerine, Istanbul'dan Erzurum’a dek gegitli
rivayetler katilarak bityiimiigtii. Bu haber, Erzurum ve civanindaki
kolordunun askerleri arasinda bire bin katlarak konusulmaya
baglanmisti. Almanlarla beraber harbe girilmesine karsi ¢ikan su-
bay ve erler bile bu sdylentilerden dolay1 susmak zorunda kalmus-
lards. lyi giinler yakindi. Yiizbasi Baki bdyle diistiniiyordu...

Kasim ay1 baglarinda Rus kuvvetlerinin Kopriikoy'e ilerledigi
haberi geldiginde bile Yiizbas1 Baki ve onun gibi diisiinenler bu
haberi ciddiye almamislardi. Ruslann da yerlerinden kipirdayip
ileri bir harekata giriseceklerini hi¢ tahmin etmiyorlardi. Herkes
saka olarak algilamig, birbirine takilir olmustu:

- Duydun mu? Ruslar geliyormus.

- Haydi camim olur mu &yle sey...

- Bu karda kigta Rus’un hig isi yok da buraya mi gelecek?
- Ruslara dikkat edin.

- Buyursunlar gelsinler.

- Bagimizin tistiinde yerleri var.

- Onlar gelmezse, baharda biz gidecegiz.

- Hele su Bandirma’dan gelen gemiler limana bir gelsin. Arag
ve geregler de Erzurum’a getirilsin. Sen, o zaman gor bizi.

Yiizbas1 Baki “Yine de ne olur ne olmaz” diyerek civar koyle-
re yerlestirdigi erlerini toplamig, tahkimat yaptirmisti. Ancak bu
tahkimat1 yapan erler dyle isteksizdi ki bir tiirlit gahigmak istemi-
yorlardi. “Baharda yapilacak bir ¢arpisma i¢in daha simdiden tah-



38 SARIKAMIS

kimat yapmanin ne geregi var?” diye diisiiniiyorlardi. Agir aksak
giden bu tahkimat iglerini yaptirmak igin Yiizbag1 Baki gok zorla-
niyordu. Giinkii civar kéylere dagitug askerler kéyden cahisacak-
lan yere gelinceye dek bir buguk, iki saat yiirimek zorunda kali-
yorlar, iistelik sagliksiz sartlardaki evlerde ve ahirlarda barimiyor-
lardi. Dogru diiriist beslenmedikleri gibi zaman zaman koyliiler-
le stirtiismeler de yasamyordu. Acikan ve isiiyen baz1 erler, bu
kez koylilerin kapisina dayamyor, silah zoruyla ihtiyaglannin
kargilanmasi igin ev sahiplerine baski yapiyordu.

*

Kotii haberler hizla yayihinca, durumun énemi anlasilmisti.
6 Kasim 1914'te Rus filosu, gelmesi dért gozle beklenen Bezmi-
dlem, Bahriahmer ve Mithatpasa gemilerini batirmisti. Ayrica
vapurun birinde, Trabzon’a yollanan iki alay asker bogulmustu.
Bu habere inanmilmazken kétii bir haber de ¢ok daha yakinlarin-
dan gelmisti. 13. {htiyat Siivari Alay Komutam Hiiseyin Pasanin
biitiin subaylan ile Ruslarin éniinden kagtig1 haberi her tarafa
yayilmistr.

Digerleri gibi Yiizbas1 Baki de ilk énce bu haberlere inan-
mak istemedi. Boyle bir sey olamazdi. Hani, Karadeniz Tiirk go-
lit olacaku? Hani, Rus donanmasi limanlarindan bile ¢ikamaya-
caku? Hani, Sivastcpol'a ¢tkarma yapilacakt1? Yavuz ve Midilli,
Karadeniz'de cirit atacaku? $imdi ise neler oluyordu? Yiizbasi
Baki bu beklenmedik haberler karsisinda agik¢as: saskindi. Se-
fere ¢ikan herkes biiyiik bir imparatorlugu yeniden kurma has-
reti icindeydi. lyi seyler diisiiniiliiyordu ama diigiinmek yeterli
olmuyorduki...

Yiizbag1 Baki bir ¢akirdikenin kalbini ¢izip kanatugini hisset-
ti. Bu arada aldi: bir haber derin ve renkli bir riiyadan uyanma-
st icin yetip artrmigtt bile. Ruslarnin Képriikdy'e dogru yiiridiigii,
bu yiizden kolordu karargahimin Hasankale’den Erzurum’a tagin-
masl, gerceklerin tiim giplakhg ile anlasilmasina yetmisti. Belli ki
karargah Ruslann ilerlemesinden dolay1 daha giivenli bir yere ta-
simiyordu. Yiizbag: Baki Bey bir kez daha yikilmigti. Halbuki bu-
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raya gelirken iginde hevenk hevenk timit gigekleri agmisti. Tipka
bir gelin gibi siiziilen erik agaglanm kiragin yakmasi gibiydi
timitleri. Oysa simdi yalanci bir bahara aldanip zemheri gicekle-
rini bir bir kurutuyordu sanki...

Tahkimatlarin derinlestirilmesine nezaret eden Yiizbasi Baki
Bey isin agir gittigini goriip cam sikihyordu. Ancak askerin siper
agmak icin kullanacagi daha fazla kiiregi ve kazmas: yoktu. Uste-
lik bir giinliik iagenin diginda baska yiyecekleri de kalmamisti.
Bunlar yetmezmis gibi bir de koyliiler kendisine sikayete gelmis-
ler; erlerin koylerinden gekilmelerini istemisler, kendi yiyecekle-
rinin bitmek tizere olduklarin: s6ylemislerdi. Yiizbag1 Baki koylu-
lerin bu istegini ¢ok garipsemisti. Onlan savunmak i¢in burada
bulunuyorlardi. Kéyliileri “Rus'a” kargs1 koruyacaklarken, koylii-
ler onlardan yiyecek kiskaniyorlardi. Elinde avuglarinda olanlan
paylasmak istemiyorlardi. Demek ki bigak kemige dayanmisti ar-
uk. Halbuki ilk giinler boyle degildi. Herkes elinden geldigi kadar
askere yardim edip siper kaziyordu. Ekmegini, suyunu seve seve
paylasiyordu, simdi ise kendilerini, diilsmana karg1 koyacak erleri
bile gozleri gotirmiiyordu. Tiim bunlan diisiinen yiizbaginin ak-
h gittik¢e kansiyordu.

Kendini, insan yutan bir batakligin kiyisinda hissediyordu...

*

Faik Cavus uzayip giden yiirliyiis koluna bakukg¢a “Her dem
yoruluyoruz” diye diigiiniiyor, bir yandan da manga erlerini dik-
katlice stizliyordu. Her gecen dakika atilan adimlar yavaghyor,
yol gittik¢e uzuyordu. Erler yayan, subaylar ise at sirinda yolcu-
luk yapiyordu. lase kollarinda gorevli erler, bir at veya kaur sir-
tindaki sepetlerden her ere bir tayin veriyordu. Yiiriimekten bik-
kin neferler, bu kuru tayinlan alinca, 1sirmaya ¢ahsiyordu ama bir
kemik kadar sert olan tayinlan 1sirmakta zorlamyorlardi. Bazen
taymm 1sirmaya ¢alisan erlerin ender de olsa disleri kiriliyordu.
Neferler koparabildikleri bir pargayr dakikalarca agzinda tutup
yumugattiktan sonra ancak yutabiliyorlard:. Bu yiizden kuru bir
tayin yiyebilmek icin verilen ugrasla zaman kaybediliyor, “ye-
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mek molas1 bitti” denildiginde bile eraun pek ¢ogu yiiriirken ta-
yinlann diglemeye devam ediyordu. Bu duruma en ¢ok Ziver ki-
ziyordu:

- Yahu! Hapishanede bile bdyle kuru tayin vermiyorlard: bi-
ze. Al tayim Moskof'un kafasina at ikiye yanhr inan. Bizim gibi
katilleri daha iyi beslerlerken, cepheye giden su zavallilara verilen
tayina bak. Hey Allah'im bu isler disanida neden béyle ters. Hapis-
hanede hayat ne kadar da kolaymms. Ekmek elden su golden. As-
ker ise zar zor ayakta duruyor...

Faik Cavus, Ziver'in bir seyler dedigini duydu:

- Ne diyorsun Ziver?

- Ne diyecegim ¢avugum, disandaki su hiirriyetin ne kadar
zor oldugunu anlatmaya galisiyordum.

- Hiir olmak beraberinde birgok zorlugu da getirir. Herseyin
bir bedeli vardir.

- Vallahi ¢avugum, ne dedigini anlamadim ama herhilde ké-
tii bir sey demedin.

- Neden diyeyim Ziver?

- Hani ne bileyim, benim gibi mahpustan ¢ikmis birine hor
bakarlar da. Ancak bu ana kuzulanindan daha iyi d6viistir, daha
iyi silah kullaninm, bilesin.

- Hayiflanma, sana kimse hor bakmiyor.

- Cavusum ben sunu da bilirim ki, devlet beni af etmek i¢in
oniime Moskofu koymugtur. Ben 6zil sézii bir insamim. Bu Rus’u
alt etmek icin 8liimi bile hakir gériirtim. Isin kolayina kagmam.
Hem istesem buradan rahat¢a kacanm. Kimse izimi bile bulamaz.

- Haydi diisiinme bdyle seyleri...

Faik Cavug béyle demisti ama kagma fikri bu tesadiifi konus-
mayla yine aklina gelmisti. “Ziver ne diyordu; ‘Ka¢sam izimi bile bu-
lamazlar.’ Kendisinin izini bulabilirler miydi? Yoksa kagsa miydi?”

Yol gittikge uzuyordu. Erzurum’a yiiriinecek daha ¢ok yol
vard...
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Subaylar ise at istiinde oldugu halde boliiklerini gezip uyan-
lar yapiyorlardu:

- Yol tisttindeki koylerden bir sey almayin ve yemeyin.

- Kéylerden bazilan Ermeni koyleridir.

- Onlara nereye, nigin gittiginizi sdylemeyiniz.

- Araniza katlan yabanc biri olursa derhal bize haber veriniz.
- Kéylerden gegerken hizh ytiriyiiniiz.

Asker, bu uyanlan dinliyordu. Bazi varhkh erler ise kéyler-
den gecerken ekmek peynir, hatta pekmez satin ahyor, yolculuk
boyunca arkadaglarindan saklayarak yemeye ¢alistyordu.

Faik Cavusun gozii erlerindeydi. Yorulan, gittikce beti benzi
solan erlere dikkatle bakiyordu. Ara sira aklina, baskina ugrama
endigesi geliyordu. Ciinkil bir et yiginina dénen erler, sadece ve
sadece yiiriimeye gayret ediyor, baska bir sey diigiinemiyorlar, gi-
dasizlik yiiziinden, iigiimekten dolay: gabuk yoruluyorlardi. Mo-
la verildiginde ise gok iigiiyorlardi. Bu ytizden asker dinlenmek-
tense yavas da olsa ytiriimek arzusundaydi.

Takim komutan: arkada kalan asker ve mekkareleri merak
ediyordu. Aun Faik Cavugun yanina siirerek ona:

- Faik Cavus mangam al ve yiirityils kolunun sonunu bir
kontrol et. Mekkareler de iyice yavaslad:. Erat biraz daha gayret
etsin, dedi.

- Bag {istiine!

Manga, ana yiirilyiis kolundan ayrlarak geriye dogru yiiriidi.
Gergekten de yiirliyily derinligi iyice artms, en arkadaki erler
ideta ayaklarim silrityerek yiirtimeye ¢aligstyordu. Yiyecek ve cep-
hane tagtyan hayvanlarin burunlanndan ve sirtlanndan bugular
¢tkiyordu. Faik Cavus:

- Haydi arkadaglar biraz daha gayret, dedigi anda kayalik ve
caliliklar iginden tizerlerine ates edilmeye baglandi. Yuriyis ko-
lunun uzamasiyla arkada yorgun argin ytirtimeye caligan erlere
ates agilmigti. Bir an sagiran erler kendilerini yere aup siper alin-
caya dek iglerinden di¢lt vuruldu.
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Faik Cavus yattigx yerden:

- Karst ates acahim! Ziver haydi goster su nisancihgim! diye
bagirdi. Basim kaldinp etrafa bakacak oldu. O anda bir mermi
alnmm siywrarak gecti. Faik Cavug 6fkelenenip bagim karla kaph
topraga gémdii.

- Vay anasini! lyi nisancilar da...

Kargilikh ateg baglamisti. Manga erleri siper aldiklan ¢alilikla-
rn, agaglann ve kayalarnin ardindan kendilerine ates edenlere kar-
st koymaya cahisiyorlardi. Mekkarelerin yaninda atesten sakina-
rak yiirityen erler ise catismay1 korku dolu gozlerle izliyorlardi.
Bir siire sonra ates kesildi. {lerideki ytiritylis kolundaki erler yar-
dim etmek igin geri dénmiiglerdi ama kars: tepelere tirmanan at-
hlar ddrtnala kagtyordu.

Faik Cavug takimina seslendi.

- Haydi kalkin! Yaralilann durumu nasil?

- Biri apr, diger ikisi hafif yaral.

Faik Cavus derhal yaralilann oldugu yere kostu. Vurulan ta-
kimin en celimsiz ve zayif bir eriydi. Karminda biiyiik bir yara
agtlmisti. Kursun karmindan girmis ve sirtindan gikmisti. Dakika-
lar gegtikge yara sanki biiytiyordu. Vitrulan ¢elimsiz erin ¢ok kan
kaybettigi belli oluyor, kamin mutlaka durdurulmasi gerekiyordu.

- Doktor gelsin, dedi Faik Cavus.

Ziver:

- Ben gidip ileri koldaki doktorlardan birine sdyleyeyim, dedi.

- Haydi Ziver!

Vurulan er ¢ok ac1 ¢ekiyordu. Gozlerindeki g1k gittikge s6-

niiyordu. Faik Cavus ise elini yaranmn iist{ine basurmis ona moral
veriyordu:

- Merak etme evlat iyileseceksin. Biraz dayan. Doktor gelecek
simdi. Kanamam durduracak. Seni Erzurum’da iyi bir hastaneye
yauraca@iz. Sik disini biraz...

Yaral er bir sey diyecekmis gibi agzim agti, sanki haykinp
“Ben 6lmek istemiyorum!” diyecekti. Elleriyle, Faik Cavusun kol-
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lanim can havliyle sikica tuttu. Biraz basim kaldirmak istedi. Baga-
ramadi. Fisil halinde ancak “annem” diyebildi. Bag1 yana diistii...

Faik Cavug ise yarada tuttugu elini durmadan bastinyor, bir
yandan da “Olme! Salkin Olme!” diye baginyor, ¢aresizlik icinde
saga sola bakimyordu. Az sonra Ziver, doktorla yanina geldigin-
de, Faik Cavus onlara:

- Aruk gok geg, dedi. Doktordan ziyade artik onun bir meza-
ra ihtiyaci var.

- Cavusum bize kim saldirdi peki?

- Kim olacak geteciler, Ermeniler belki de Ruslann &éncii bir-
likleri. Bilemiyorum ki... Simdi koca Osmanl'mn o kadar ¢ok
diigmam var ki, hangisini sayayim. Say say bitmez... Oyledir bir
kere dilsmeye gor... Neyse acele edip su eri gémelim. Yoksa yiirii-
yiis kolundan iyice geride kalacagiz. Biliyorsun, siirliden aynlam
kurt kapar.

- Dogru séyliiyorsun ¢avusum...

Kocaman bir agacin altina mezar kazildr. Sehit eri elbiseleriy-
le mezara koyup iizerini orttiiler. Bir kakli devletin, ¢inar gibi
yasli, biiytik bir devletin erleri artuik ¢inar agaglarimin altina bir bir
gomiiliiyordu. Bu tesadiif miiyda? Faik Cavus dalgin bir halde
mezara kiirek atarken diigiinityordu. “Topraga verdigimiz er yine
de sansh. Hi¢ olmazsa bir mezan, bir mezar tag1 var. Gelen gecen
yolcular ruhuna birer Fatiha okuyabilecekler. Ya Balkanda birak-
ugimiz sehitler? Ne bir mezar taglan var ne de Fatiha okuyanlan.
Artik onlar gurbette sayilir. Kendi devlet sinirimizin diginda kal-
dilar. Ah ki savaglar, ah ki, bu devletin ¢ilekes insanlan, anneleri,
babalan ve cepheden cepheye kosturan kahraman erau.” Adeta
ytiregi burkuluyordu.

Koca ginar agacinin her nasilsa diismeden kalmis yaprag 6z
suyunu yitirdi. lyice sartya dénmiis yaprak, kafesten kurtulan bir
kus gibi leylim leylim salinarak yere diismeye bagladi. Bu ugusu-
nun hi¢ bitmemesini istercesine agir agir yere dogru iniyordu.
Halfif hafif esmekte olan riizgar yaprag oradan oraya savuruyor,
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ara sira havada doénen yaprak neden sonra yeni agilmis mezann
iistitne diisitverdi. Topraktaki Mehmet ile yaprak beraber cliritye-
cekler, belki de beraber toprak olacaklard.

Faik Cavus ve erleri toplamp yola koyulmak tizere iken takim
komutani tegmen gelmisti yanlanna:

- Faik Cavus ¢abuk hazirlanin!

- Biz de 8yle yapiyoruz komutamim. Yiirtiyiis koluna yetigme-
miz gerek.

- Hayir hayr, tabur komutam saldiranlann pesine diistip bir
stire takip etmemizi istiyor.

- Ama onlar ath. Coktan uzaklasmiglardir.

- Ben de dyle s6yledim ama...

- Bas iistline!

Faik Cavus sasirmisti. Kendilerine saldiranlanin hepsi atl iken,
iistelik kars1 tepelere dogru kagmisken, onlann pesine yorgun ar-
gin hem de yaya diigmek hig akil kian degildi. Birden saglan diken
diken oldu. G&zleri bilyiidti. Titremeye bagladi. Génlu kabaran de-
nizler gibi calkalamp duruyordu. Yoksa, yoksa kendi mangas: goz-
den gikanlms, getecileri oyalamak ve onlarla garpigmak bahanesiy-
le mi takibe gonderiliyordu? Faik Cavusun dizleri bile tutmuyor-
du. Beyninde mih gibi ¢akili duran Balkan Harbi sahneleri bir bir
canlanmaya, tiim aynnulan ile gdzlerinin niinden gegmeye basla-
mist1 yine. O zaman da Bulgarlan takip etmigler, nice tuzaklara dii-
surtiilmiglerdi. Iste, yine ayn1 seyler mi oluyordu?

Tedirginligini erata belli etmemeye ¢aligsa da mangadaki er-
lerin hepsi Faik Cavus gibi gdzden ¢ikarildiklarim diigtiniiyorlar-
dr. Hele daha sonra sag salim donerlerse, ilerlemekte olan yiirii-
ylis koluna yetismeleri gok zor olacakt. Geride kalmis bu manga-
ya karg1, yorgun, bezgin, ¢antasinda el kadar, tas gibi sert bir ta-
yindan bagka yiyecegi olmayan erlere saldirmak gayet kolay ola-
caktl. Ceteci Ermenilerin yaninda, asiret stivari alaylarindan bazi
erlerin orduya katlmayip dagda ¢apulculuk yaptig1 yéniinde sdy-
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lentileri de duyuyorlardi. “Bunlar kdy basiyor, hatta Erzurum’a
giden kafilelere saldinyorlarms” gibi sdylentiler askerin dikkati-
ni ¢ekiyor, sdylenti de, yalan da olsa, bu haberleri gercekmis gibi
algiliyorlardi. Karmasanin oldugu bu giinlerde kim dogru, kim
yalan sdyliyor bilemiyorlardi.

Faik Cavug kiigiik bir dereden gegerken sinirli bir sekilde
manga erlerine bagirdr:

- Haydi sallanmayn, hizl yiirtiyiin!

Ziver yine sdylenmeye baglamisti:

- Yahu gavugum, biz yiirimeye mi geldik, savasmaya m1?
- Ziver, herkesin aluna bir at verecek halim yok herhalde!

- Ama bize saldiranlanin hepsi athydi. Yani ¢avusum senin
aklin eriyor mu bu ige?

- Hangi ige Ziver!

- Kizma ¢avusum. Onlar atli, biz yaya. Kaplumbaga, tavsam
yakalayabilir mi? Biz onlara yetigebilir miyiz? Bu iste bir ig var
ama ne?

Faik Cavus az dnce distindiiklerini Ziverin de diistindigi-
ni, kendilerinin gézden ¢tkanldigina kanaat getirdi. Daha da of-
kelendi. Oniindeki ufak bir tasa tekme atacakt ki, tagin kenarin-
da bir ¢igek gordd. Tekme atmaktan vazgecti. Kardelendi gérdii-
g cicek. Acik mor renkli kardelen bu 1ssiz yerde tiim sicakhg) ile

acmisti. Kar bazilan igin kiilfet olurken, bazilan igin de nimet
oluyordu.

Tepelere dogru yiirityen erler yerdeki nal izlerini takip edi-
yordu. 1zler kayaliklara dogru gidiyordu. Ortalik sessiz ve sakin-
di. Manga erleri de dikkatli bir gekilde ytiriiyorlardi. Iskelete dén-
mils ahlat agacindaki bir karga bet sesiyle 6ttii. Tim dikkatlerini
takip ettikleri diismana odaklayan erler, kargamn bu 6tiisiinden
dolay irkildiler. Kimisi derin bir soluk aldi, kimisi yutkundu, ki-
misi de silahim daha siki kavradu.
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Manganin oniiride Ziver'le birlikte yiiriiyen Faik Cavus biraz
daha ilerleyip cevreyi kontrol ettikten sonra geri ddnmeyi diisii-
nityordu. Bunun i¢in olabildigince hizh hareket etmeli, kaybet-
tikleri zamani en kisa siirede almali, ana yiiriiyiis kolu ile
mesafeyi hizla kapatmaliydilar.

Takip ettikleri nal izleri az ileride kayahklann igine dogru gi-
diyordu. Kayahklara yaklastikea, erlerde heyecan artiyordu. Cogu
belki de hayatlarinda ilk defa getelerin pesine diismiislerdi. Belki
de ¢ogu bir catismada ilk defa tiifek kullanacaku. Faik Cavus bun-
lan diistinlince daha da iirperdi. Ziver'e isaret ederek, erlerin arka-
sindan gelmesini istedi. Bu sekilde nisanc1 Ziver ile arkalarin em-
niyete almay: diigiiniiyordu. Onde de kendisi vardi. Ancak her iki
yanlan agik kalmigti. Yanlarda da acemi erler vard...

“Baskina ugramasak” diye diistinen Faik Cavus etraf tanyor,
bir hareket var m1 diye dikkat ediyordu. Belki de kendilerine sal-
diranlar her kimse, ¢oktan buralardan uzaklasip gitmiglerdi. Oy-
le olmastm yiirekten diledi. “Yine de tedbiri elden birakmamal,
cok dikkatli olmaliyim.” dedi kendi kendine.

Yavas bir sekilde adim adim kayaliklara dogru ilerleyen erler
hiicum diizeni aldi. Eratin gozleri kayalara kilitlenmis oldugu
halde yiiriiyordu. Simdi beyinlerinde sadece ve sadece kayahkla-
nn arkasinda olmas1 muhtemel diisman vardi. Gittikge artan he-
yecanlan bu soguk havaya ragmen yiizleri kizarmig, erlerin hepsi
sanki ¢ok iyi beslenmis gibi saghkh bir gériintim kazanmesti. Hal-
buki yol boyunca zar zor kirabildikleri tayin par¢alanm agizlann-
da yumugatmig daha sonra zorlukla yiyebilmislerdi.

Arkalarinda kalan ahlat afacindaki karga yine 6ttil. Sessizligi
sert sekilde yaran bu tiisle erler ellerinde olmadan ahlat agacina
dogru doéndiiklerinde, tizerlerine dogru ates acildi. Kendilerinden
beklenmeyen bir geviklikle yere atladilar. Her biri bir kaya arkasi-
na saklanmaya galistyordu. Faik Cavus kisa bir saskinliktan sonra:

- Yayilin! Kayalan siper alin! Aqkta kalmayin, diye olanca
giiciiyle baginyordu. Sagdan soldan atilan mermiler kayalara car-
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pip kiiciik parcalar kopanyor, karla kaph topraga saplamip kali-
yordu. Yere yatmig erlerin yiizit gézii kar igindeydi. Gizlenebil-
mek i¢in baglanm olabildigince karin igine gémmege cahgiyorlar-
di. Bu esnada kaputu olmayan erler soguga aldirmadan ates et-
meye cahisiyordu. Buz gibi bir havada siiriip giden bu sicak gatig-
mada Faik Cavug boyle devam ederse, daha fazla dayanamayacak-
larim saniyordu. Ciinkii karg: taraf mangasina gore daha isabetli
atislar yapiyordu. Stkigsmaya baglamiglard:... Kagsa miydi? Tam da
sirastyd1 hani... Nasil olsa ana yiirilyiis kolundan da epey uzak-
taydilar. Kimse kendisini aramaya ¢ikmazdi. Carpismanin en ko-
yu amnda akhnda bir zembil gibi asih kalan bu ka¢ma fikriyle ug-
rasan Faik Cavug, bir yandan da diismanla bas etmeye ¢alisiyor-
du... Igindeki, bir ses “Bunca sene yokluk iginde savagun, bak
gordiin iste yine yokluk iginde savasacaksin. Camilerde yatip
olimden dondiin.” diyordu. O, ac1 anlan diisiinen Faik Cavus
diglerini sikarak igindeki sese dfkeyle karsihk verdi:

- Kesgke 6lseydim, dedi!

Onun soézlerini duyan erler, ¢avuslarinin neden bdyle konus-
tuguna bir anlam veremediler. Faik Cavusun hayattan bezmis ol-
dugunu diistiniiyor, causmanin daha ne kadar siirecegini merak
ediyorlardi. Bu sogukta, iglerindeki korku onlarda cesarete do-
niistiyordu... Bu arada beklenmeyen bir sey oldu. Kars ates ani-
den kesildi. Faik Cavug ve mangas bir siire olduklan yerde kipir-
damadan beklediler. Sonra nal seslerini duyunca kalktilar. Kim
olduklarini bilmedikleri athilar uzaklastyordu. Nal seslerinin uza-
klagtigin1 anlayan Faik Cavusg:

- Haydi, dedi.

Kalkip kayalarin ardina bakmaya gittiler. Kar i¢inde iki kisi
yerde yatiyordu. Etraflarindaki kirmizilik beyaz karlar iginde he-
men dikkati ¢ekiyordu. Bir de silah seslerine aldirmadan duran,
iki at vardi. Faik Cavus:

- Tuzak olabilir. Dikkatli olun, dedi.

lleri firlayan Ziver higbir tedbir diisinmeden yerde yatanlara
bakt1.
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- Olmiisler, dedi. Herhalde bunlan ben vurdum.
Faik Cavus, Ziver'in bu sdztine giildii.
- lyi ya sen vurmus ol bakahm...

- Atlan alalim, yarah arkadasimiz1 atla tagiyalim. Acele ede-
lim. Yiirliytis koluna yetismemiz 1dzim. Karanhk basmadan onla-
ra ulagmahyiz...

Takim erlerinden biri omzundan yaralanmisti. Ancak biiyiik
bir metanet i¢inde susuyor, “ah” bile demiyordu.

Faik Cavus baba sefkatiyle ere bakt::

- Yaran fazla derin degil. Sik digini, kafileye yetigince yarana
baktirinz. $u ata bindirelim seni. Yulan tutabilir misin?

- Tutanm ¢avusum...

Ug bes kisi hemen yaral eri ata bindirdiler. Diger at da ye-
deklerine aldilar. Kayahiklardan asagiya inerken kar tekrar yag-
maya baslamistu...

Daha 8nce gegip giden ana yiiriiyiis kolundaki erlerin izleri az
da olsa belli oluyordu. Aksam karanligi basmadan kafileye var-
mak istiyorlardi. Yoksa bu gekilde yirimek onlar i¢in tehlike do-
lu bir yolculuga dontisecekti. Clinkdi yorgun argin erlere kars
tekrar bir saldin olabilirdi.

Erler, ana kafileye yetismeye ¢ahsiyor, kar yagmaya devam
ediyordu. Yanlarinda getirdikleri iki atin birine yaral: eri bindir-
mislerdi, difer atta ise yorgun erlerden biri bulunuyordu. Bir sii-
re sonra erler bu ata sirayla biniyordu.

Faik Cavug en 8nde ylirtirken aklinda birgok soru vardi. Ken-
dilerine saldiranlar her kim ise neden gatigmay1 birakip kagmis-
lard1? Acaba ileride tekrar mi saldiracaklardi? Yoksa bu bir tuzak
miyd1? Ashinda cevaplanacak pek ¢ok soru vardi ama simdi tek
digtincesi ana kafileye yetisebilmekti. Aralarinda en az ¢ saatlik
bir yol vardi. Bu mesafe devamli kogsulsa dahi zor kapanirdi. Tek
tmitleri yiiriiytis kolunun verecedi molalardi. Eger molalar uzun
olursa yetisebilirlerdi.
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Ana kafile ise kardan dolay1 dolay yiiriiyiisiinii iyice yavaglat-
misti. Komutanlar kafilenin dért bir tarafina nsbetgiler koymus,
ileriye ve geriye kesif kollar1 ¢ikanlmisti. Bu sekilde muhtemel bir
saldiriya kargs: tedbir almay diigiinmiiglerdi.

Asker ile iage ve cephane tagiyan mekkareleri ¢ceken hayvan-
lar yorulmuslardi. Erzurum’a daha ¢ok mesafe vardi. Biitiin giin
bdyle yorgun argin yiiriilyemezlerdi. Yol kenarindaki agaghk bir
yerde konaklanabilirdi. Komutanlardan bazilar1 gece dinlenme-
nin tehlikeli olabilecegini sdyledi. Bazilan ise yeterli nobetgi ve
kesif kollar ile kafilenin giivenliginin pekala saglanabilecegini
distindd.

Mola verip bir siire sonra tekrar yiirilylige gectiler. Aksam ka-
ranhg ¢okmeye baslayinca gece dinlenilmek tizere karar verildi.
Mekkareleri ¢eken hayvanlar kosumlardan sékiiliip agaglara bag-
landi. Agizlanna yem torbalan asildi. Asker de saga sola yayild:
ama karla kapli yerlere oturmak miimkiin degildi. Hepsi ayakta
bir seyler atishrmaya ¢ahistyordu. Catuklan silahlannin basinda
yorgun bir sekilde dikiliyor, kendi aralarinda konuguyorlard1. Kar
ise yagmaya devam ediyordu. Gecenin ilerleyen saatlerinde daha
da artacak olan soguktan asker nasil korunacaku? Ates yakmay1
distindiler ama yakilacak bir ates cetecilerin dikkatini gekebilir
ve baskina ugrayabilirler endisesiyle, ates yakilmamasina karar ve-
rildi. Biitiin gece, karn ve sogugun koynunda, ayakta m1 gegirile-
cekti? Iste bu soru biitiin komutanlanin aklindaydi. Ancak karar
ahnmigti. Yorgun askere biitiin gece “yiirii” demek de olmazdu...

Hemen erlere emirler verildi:

- Ates yakilmayacak!

- Gok yiiksek sesle konusulmayacak!

- Yerlere oturulmamaya ¢aligilacak!

- Uyusukluk hisseden askerler uyarilacak!
- Etrafa dagilinmayacak!

- Civar koylere asla gidilmeyecek!
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Erat bu emirleri duyunca “Biitiin gece ayakta beklemek i¢in
mi mola verdik?” diye sizlanmaya basladu...

Coken karanhkla birlikte erlerde ve komutanlarda tedirginlik
bas gosterdi. Ayakta beklesen erler yere ¢cdmelmek zorunda kali-
yor, bir siire sonra tekrar ayaga kalkiyorlardi. Gecenin ilerleyen
saatleri ve ayazin artmasiyla durduklarn yerde erat ziplamaya bas-
liyor, neden sonra yoruluyorlar bir yandan da sabit bir sekilde
durmaktan bedenleri uyusuyordu.

Erlerden dort bes kisilik bir grup yere ¢omeliyor, kafa kafaya
veriyor, bulabildikleri ullan tistlerine 6rtiiyor, biraz olsun 1sinip
soguktan korunabiliyordu. Agaglara bagh atlar, mandalar ve
okiizler soguktan titriyor, ara sira bagirip duruyorlardi. Herkes
sabahin olmasim dort gozle bekliyordu.

lyice bastiran soguk ve karanhk icinde uzaktan bir el tiifek se-
si isitilince, o uyusuk ve yorgun askerler dikkat kesilip hemen si-
lahlanm alip, ¢ok ustidiikleri halde, kendilerini kann igine atn-
lar... Yerli geteciler mi yoksa Ermeniler mi saldirmist? Karin {is-
tiine uzanan erler “Bir baskina mi1 ugradik?” diye kendilerine so-
rup duruyorlardi. Ancak tiifek sesinin arkas1 gelmedi. Uzun bir

sessizlikten sonra karanhg bir ses yrtt:
- Kimsiniz?
- Faik Cavug ve mangasi.
- Parolay: soyleyin!
- Parolay1 bilmiyoruz.
- Orada bekleyin...

Faik Cavug ve mangasi yola ¢iktifindan beri hi¢ dinlenmeden
yliriimiistii. Bu ylizden de ana yiiriiyits kolunun mola verdigi ye-
re yaklastiklarinda baz: giiriiltiiler duymus, Ziver havaya bir el
ates etmis, bu nedenle ana yiiriiyiis kolu teyakkuza gecmisti.

Faik Cavus ve Ziver, kegif kolundaki erlerin egliginde tiimen

komutaninin karsisina ggtiriiltirken, takim komutan1 onlan
goriip:
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- Bunlar benim erlerim, birakin gelsinler, yeteri kadar yorul-
muslar zaten, dedi.

Faik Cavus tegmenin yanina geldi:
- Bir yaralimiz var.
- Agir m?

- Agir sayilmaz ama doktorun gormesi gerekir. Hi¢ olmazsa
yarasini temizlesin.

- Peki, dedi tegmen. Ben emir veririm.

Sonra Faik Cavus gidip mangasini ana yiiriiytis kolunun ko-
nakladify yere getirdi. Bolitk komutamina rapor verdi. Boliik ko-
mutani da Faik Cavusun anlatuklanm bir kagida yazarak raporu
tabur komutanina gétiirdii.

*

Giines, cihiz bir mum gibi daglann ardindan 1s1maya basladi-
ginda, siddetli soguk nedeniyle biitiin gece uyuyamayan erat der-
hal toplandi. Her yam uyusan ve agriyan erler yola tekrar koyul-
duklarinda, karla kapl yollarda, saatlerce ayaklarim siiriikleyerek
yuriimeye ¢aligmiglardi. Ne kadar yiirtidiiklerini kendileri de bil-
miyordu, bir siire sonra yiiksek bir tepeyi irmandiklarinda, Erzu-
rum sehri goriiniir olmugtu. Menzile ¢ok yaklasmis olmak, aske-
re yeni bir sevk, yeni bir heyecan ve yeni bir gii¢ katmigti. Hepsi
bir an 6nce Erzurum’a varmak, sicak bir ¢orba, sicak bir yer ve si-
cak bir yataga kavugmak amaciyla yanip tutusuyorlardi. Iste bu
hasret, bazi erlere kirtk bir timit asilamig, bazilan Erzurum tiirkii-
sii sdylemeye bile baslamisti.

“Erzurum’da bir kug var
Kanadinda giimiis var
Yarim gitti gelmedi
Elbet bunda bir is var.”
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Erzurum ve gevresinde kurulan bek obek ¢adirlarda, gemici
fenerlerinin 1g1ginda yeni timitler parildiyordu. Herkesin aklinda
kisin en afir zamaninda daglar asip Ruslann ardina dolanma fik-
ri yer etmigti. Birbirlerinin gozlerine bakmaktan bile korkan erler
ac1 gergegi dillendiremiyorlardi ama gézlerinden her sey okunu-
yordu. Erler, diistindiiklerini arkadaslaninin gozlerinde goérdiikle-
ri, ¢cekingenligi ve garesizligi dillendirip, kendi aralarinda s6zles-
mis gibi bu konu tizerinde 1srarla konusmuyorlard:. Her yerde ve
her seyde yokluk ama i¢lerinde yine de kirik bir iimit vard.

Karlann tizerine kurulmus ¢adirlarda sicaklik éyle diisiiyor-
du ki, uyumanin imkani yoktu. Eger Erzurum’dayken bu kadar
soguk oluyorsa, gecip gidecekleri daglarda 1sinin ne kadar diige-
bilecegini tahmin ediyorlardi. Askere kaput, ayakkabi, potin, ye-
lek, kar baslig1, eldiven, yiin kazak ve ¢orap heniiz dagitilmadi
gibi dafitlacag: yoniinde de en ufak bir belirti yoktu. Yine de yi-
tik bir imide tutulan erler kendilerine bu tiir giyimlerin verilece-
gini, koca ordunun bu gekilde daglara yollanamayacagim dugii-
nip teselli buluyordu. Cadirlarda kalan erler karlara basmaya ¢e-
kiniyor, ancak ¢aresiz bir sekilde, ¢adirlarda gezinmek, biraz ol-
sun 1sinmak igin gayret sarf ediyorlardi. Bu kiigiik ytiriiyiiglerden
dolayr ezilen kar sertlesip buza donistiyor, ¢ankla yiirimek,
ayakta durmak bu yiizden pek miimkiin olmuyordu.

Asker arasinda en ¢ok korkulan sey tiftistin ortaya ¢ikmasi ve
bunun yayginlagmasiydi. Soguktan Rus’tan korkmay: ise dert
etmiyorlard.

*

Erzurum’'da konaklayan 9. Kolordu zaman zaman Erzurum ve
cevresinde tatbikatlar yapiyor, bazen gece bazen de glindiiz aus
talimleri gergeklestiriyordu. Asker miimkiin oldugunca yetigtiril-
meye ¢alisihyor, sofuga ve kara alismas) amaglaniyordu. Ancak
daha sonra kolordunun 6ncii birlikleri, hizla hareket edebilen sii-
vari tiimeni i¢in ¢ok sayida ata ihtiya¢ oldugu ortaya ¢ikmisti.
Onca at hemen nereden bulunabilirdi? 3. Ordu baris zamaminda
cesitli iase ve hayvan alimimi yapmamus, seferberlik ilan edildigin-
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de ne yazik ki, hazirliksiz yakalanmisti. $imdi ordu komutam ka-
ra kara diisiiniiyor “Onca siivari erini yayan yiiriiterek savasa so-
kacak halim yok.” diyordu...

Bu sikint1 iginde bunalan komutanlar pek yakinda bir taarru-
za gegilecegini iyi biliyorlardi ama uistlerine “Stivari timenin at-
lan yok” nasil diyeceklerdi? Sonunda 1300 atin Erzurum ve gev-
resinden alinmasi kararlastirildi. Sehirde duyuru yapan tellallar
kimin elinde at, katir var ise teslim etmesini, aksi hilde s6z konu-
su hayvanlann zorla alinacagim, kargihginin da en kisa siirede
6denecegini duyuruyorlardu...

Her tellal gegiste, yapilan her duyuruda Erzurum halkim giz-
li bir korku aliyordu. Bu korku, daima kendilerinden bir sey is-
tenmesinden dolay1 goniillerde yerlegen tortunun bir eseriydi. 11k
onceleri evlatlan askere ¢agrlmigti. Daha sonra atlan isteniyordu.
Zaten [akirlesen Erzurum halkinin iste kullanacag, yiik tagitaca-
g, yolculuk yapabilecegi atlar1 da elinden alimiyordu...

Eskiden olsa kolaydi. Hele hele Erzurum ve gevresinin zen-
ginligi 93 Harbi yillarinda gok fazlaydi. Ciinkii Iran’la yapilan it-
halat ve ihracattan dolay1 sehir zenginlesmisti. Harp sirasinda is-
tenen her sey halktan kolayca alinmigti. Ustelik o zaman halkin
ambarlan agzina kadar zahire doluydu. Halk zengindi, zaten on-
lar da ellerinden gelen destegi askerden hig esirgememiglerdi.

Ancak bugiin 6yle miydi ya? Rus hiikiimeti tarafindan sinir-
dan iceri sokulan ve desteklenen Ermeni geteleri bu ticaret yolu-
nu kesmis, yerli ¢eteler de yagmaya baglamisti. Dolayisiyla Cul-
fa-Batum yolu daha iglek hale gelmis, bu son durumdan yine
Ruslar karli ¢itkmiglardi. Simdi ise fran’la ticaret durma noktasina
gelmis, Erzurum halki giin gegtikge fakirlegmisti...

Yoksullugun kara pengesine diisen halk bezmisti. Yorgun-
du... Halktan bazilar ihtiyagtan dolayr atim getirip teslim etme-
migti. Atlann yeterli saytya ulasgamadigini géren timen komutani
Erzurum ve gevresindeki kdylere asker ¢ikararak istenen at say1-
sin1 zorla tamamlatmist1.



54 SARIKAMIS

Ote yandan erat zaman zaman soguga ve cevreye alisabilsin
diye tatbikat yapiyor, gece veya gtindiiz araziye ¢ikip atis talimle-
ri gerceklestiriyordu. Askerin olabildigince kisa siirede
savagabilecek hale gelmesi isteniyordu.

Faik Cavus ve mangasi ise yorgun olduklan i¢in talimlere ka-
tilmiyordu. Bir giin Faik Cavus tiifeginin bakimini yaparken, ya-
nina Ziver geldi. Biraz sikintih gériiliiyordu.

- Gel bakalim Ziver.

- Gavugum bu hal nedir béyle?

- Hangi hal Ziver?

- Cavusum duydum ki, bu kara kista daglan asip 'Sankamls'a
girecekmisiz.

- Duydum...

- Sen Allahiiekber Daglarrni bilir misin?

- Bilmem.

- Ama ben bilirim, hem de iyi bilirim. Ug bin metreden fazla
yliksekligi vardir. Ugurumlan derindir. Yol denen sey patikadan
ibarettir. Asker buradan nasil yiiriir? Top arabalan, erzak ve cep-
hane arabalar1 bu patikalardan nasil gider?

- Biz oradan gitmeyecegiz ki...

- Biz gitmesek de bagkalan gidecek ne fark eder ki?

- Dogru soyliiyorsun.

- Cavusum bunca asker, bunca hayvan oradan gecebilir mi?
Gegemez! Yans: donar. Zaten burada bile tifiis vakalan gorili-
yor. Kalan yaris1 da hastaliktan 6liir. Ruslar ise habire yiginak ya-
pryorlardir.

- Sen tiim bunlarn nereden biliyorsun?

- Ben iki ii¢ y1l 6ncesine dek Kars'tan aldigim derileri Erzu-
rum’a, Erzincan'a hatta Trabzon'a gtiiriip sattyordum. Oralarm,

yollarini, havasini, daglarin iyi bilirim. Sunu demek isterim ki,
buralarda telef olup gidecegiz. Ben hapishanede daha rahatum.
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Igeride insanlar hiirriyete dair hayal kurarlardi hep. Bazen bir ye-
sil sogana, bazen bir ¢icege, degisik bir yiize hasret kalirlardi. An-
cak hayal baskadir, imit bagkadir, gercek ise baskadir gavusum...

Faik Cavug, Ziverin anlatuklarim sanki dinlemiyor gibiydi.
Iginden “Senin Erzurum'da gérdiiginii, ben daha énce Balkan
Harbi'nde gordiim. Ben vatanin bir késesinden diger bir késesine
giderken, kag ¢ift ¢anik eskittim. Olilyordum, 6lmedim ama &len-
leri gordiim. Hem de vurugmaktan degil, hastahk dolayisiya ca-
miler ve sokaklar dolusu &lenleri gérdiim. Onlarin arabalara bir
cuval gibi atildigini, 1ss1z kigelerden bir bir toplandigimi gordiim.
Bulgarlara esir diisen arkadaslarimin kavak agaglarinin kabukla-
nm kemirdigini duydum...” diyordu.

Ancak yine de Ziver'in akhselim konugmalari onu sagirtmigt.
Ziver bagka bir insan olmugtu sanki... “Deri ticaret yapan birisiy-
mis. Bu yoreleri de iyi biliyormus” diye diistindii. Ziver'e bakt.
Ziver susuyordu. Yerdeki karlan dalgin bir sekilde ¢angiyla diiz-
liyordu... Sonra ona:

- Cok zor giinlerden gegiyoruz. Koca bir millet, koca bir im-
paratorluk sanki bu cendereden gegebilirse kurtulacak, gecemez-
se de bogulup gidecek gibi geliyor, dedi.

- Imparatorlugun yazgis1 bogaz degil Allahiiekber Daglan’na
bagh ¢cavusum. Bahara dek hazirlanip neden Rus’a saldirmayn dii-
stinmez su komutanlanmiz, su pagalartmz...

- Komutanlar hizli bir taarruz, bir ¢evirme yapip Ruslan sa-
sirtmak istiyormus. Duyabildigimiz, bilebildigimiz bu igte...

Faik Cavug goniil yorgunlugunun arttigim hissediyordu. So-
guk, gecenin basurmasiyla daha da artiyordu. Erzurum ve gevre-
sindeki ¢adirlarda kalan asker 6lgiin fenerlerin 1s1§1inda, sogugun
kucaginda uyumaya ¢ahisiyor, iclerinde sicak degil ama kink bir
timit tagtyordu. Bu timide tutunan erat yollara diisecek, daglar
agacak daha sonra da Ruslarla garpisacaku...

Faik Cavusun bagh oldugu tiimene yine yol gérinmistii. Bu
tiimen Erzurum’dan hareket edecek, Narman'da agilacak olan ye-
ni cepheye destek olacak, 10. Kolorduya yardim edecekti. Sonra
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da Oltu iizerine ytiriiyecek ve oradan da Camurlu Daglar'm asa-
rak Sarikamig'a girecekti. Ustelik tiimenin tiim agirhklarninin, top-
lannin, mekkare kervanlan ile gotiirtilmesi kararlastnlmisti. Bu
sefer sirasinda oncii gorevini ve kesif yapma gorevi yine Faik Ca-
vusun da mangasinin iginde bulundugu takima verilmisti.

Erzurum'da 11. Kolordu bulunuyordu. Bu kolordunun karar-
gahi ilk 6nce Hasankale'deydi.* Ancak Aras Nehri boyunca ileri bir
harekata kalkan Ruslar Horasan’a dogru ilerleyince, karargah tek-
rar Erzurum’a asinmigti. 3. Ordu Komutam Hasan izzet Pasanin
diistincesi ise Erzurum ve civarinda genel bir savunma yapmak,
bahara dek Ruslan oyalamak ve ordunun tiim eksikliklerini de ta-
mamlayarak taarruza gegip Ruslan olabildigince geri atmaku.

Paga bu diisiincedeydi ama her sey Hafiz Hakkr'nin Erzurum’a
gelisiyle birlikte degismeye baglamigu. Istanbul'dayken, Enver Pa-
saya ozellikle kigin bir taarruza kalkmamas: yoniinde telkinler ya-
pan Haliz Hakki, Erzurum’'a geldikten sonra agiz degistirmeye
baslamist1:

“Istanbul'dan hareket ettigi zamana kadar, Kalkas Cephesin-
de taarruz igin 1915 baharimi beklemek ve Karadeniz'de iistiinliik
temin olunduktan sonra, iki kolordunun Batum civarina naklini
ve karaya ¢ikarilmasini zaruri saymak fikrine inanmis gériinen
Hafiz Hakk: Kafkas Cephesine vardiktan sonra veya giderken ka-
naatini birdenbire degigtirmisti.”

Hafiz Hakki bazen 3. Ordu Komutam Hasan 1zzet Pagsa ile go-
ritstiyor, durum hakkinda bilgi aliyordu. Onun devamh “Ordu-
muzun eksigi ¢oktur, taarruzu bahara birakalim, bu siirede ola-
bildigince hazirlamp eksikliklerimiz giderelim” teklifi iizerine
“Ben etraft bir kesfe ¢ikayim, durumu bir de kendi gézlerim ile
gdreyim” diyerek subay ve korumalarla geziye ¢ikiyor, birkag giin

4- Simdiki Pasinler.
5- Ali thsan Sabis, Birinci Diinya Harbi, Cilt-1, s. 222-223,
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sonra Erzurum’a doniiyordu. Bu Kkesiflerin sonunda hazirladig
raporlan Genelkurmay Bagkam ve Bagkumandan Vekili Enver Pa-
saya gonderiyordu:

“Daglar iizerinde yollan kegfettirdim. Bir kismim kendim de
gordim; bu mevsimde yollardan hareketin mimkiin olduguna
kani oldum. Buradaki, Kolordu ve Ordu komutanlan yeter dere-
cede azim ve cesaret sahibi olmadiklarindan boyle bir taarruza sa-
mimi olarak taraftar géritnmilyorlar. Bu hareketin icrasi, riitbem
tashih olunarak bana tevdi olunursa, ben bu isi deruhte ederim.”®

Bu gizli sifre tizerine Enver Paga taarruza gegmeyi iyiden iyi-
ye diislinmeye baslamisti. Alman subaylann da bir 6nce harekata
baglama konusunda tavsiyeleri vardi. Enver Paga, 3. Ordu Komu-
taninin, Genelkurmay ile ters diisiincelere sahip oldugunu diisi-
nilyordu. Bu yiizden gérevden bile almay1 diigtindiigti Hasan 1z-
zet Pasanin yerine 3. Ordu Komutanhigm Maresal Liman Von
Sanders Pasaya teklif etmisti ama Alman Paga bu teklifi nazikge
reddetmisti. Bunun iizerine Enver Paga, Liman Pasayla goriistiigi
dgleden sonra hemen o aksam hareket i¢in donanma komutanina
emir verdi. Yavuz'a binip Trabzon'a gidecek, kendisine Bronsart
Paga, Bagyaver Kurmay Binbas1 Kazim Bey, Yaver Sitkrii Bey ve
Bronsart'in yaveri Binbas: Fischer de eslik edecekti...”

Enver Pasa, Hafiz Hakkr'yr bir kolordu komutanhgina tayin
etmek gibi bir acele karar vermektense, bizzat Kafkas Cephesine
gidip durumu yerinde tetkik etmeyi ve kumandanlarla sahsen go-
riigmeyi tercih etmigti...

Daha sonra Enver Paga komutanlanyla goriismiis durumu tet-
kik ederek, arkadag Hafiz Hakkr'yr yarbayliktan®, albayhiga terfi
ettirince, herkeste 3. Ordunun bagina Hafiz Hakkrnin gececegi

6- age., Cilt-1, s. 222-223.
7- age., Cilt-2, s. 239.
8- age., s. 173.
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fikri hasil olmugtu. Enver Pasa onu 10. Kolordunun bagina getir-
di. Ancak bu giine dek biiyiik birliklere komuta etmemis olmas,
Istanbul'dayken kendisine kars: taarruz fikrini desteklememesi,
Erzurum’a geldiginde ise tam karsi fikirler benimsemesi Hafiz
Hakkr'ya olan giivenini sarsiyordu. Bu nedenle biiyiik ve son sal-
diny1 baslatincaya kadar burada kalmay diistiniiyordu. Pek ya-
kinda Enver Paganin taarruz planlanni uygulayacag bildiriliyor-
du. Ustelik askere de sdyle bir konugma yaptig1 kulaktan kulaga
yayihyordu: »
“Askerler,

Hepinizi ziyaret ettim. Ayaginizda ¢arik, sirtinizda palto ol-
madigim gérdim. Bir¢ok yénlerden simdilik giderilmesi ¢ok zor
eksiklikler iginde oldugunuzu anladim. Fakat bu eksikliklerin sa-
vagmada birligin ¢abalarina ve ileri atihglarina zarar getiremeye-
cegine inaniyorum. Bagsan dis goriniis ve giysilerle degil, her as-
kerin kalbindeki yigitlik ve cesaret ile kazanilr.

Karginizdaki ditsman sizden korkuyor. Yakinda saldiriya ge-
cerek Kafkasya'ya girecegiz. Siz orada her tiirlii varliga kavusa-
caksiniz. Tiim Islam dinyasinin son umudu sizlersiniz. Daha bir-
cok zamanlar sizinle beraber oIacagmi'. Kesinlikle, umuyorum ki,
bundan béyle nasil kahraman oldugumuzu dosta dilsmana goste-
recek, er oglu er oldugunuzu anlatacaksiniz. Her zaman bizimle
birlikte olan Allah’t unutmayarak ileri atiliniz. Bdylece her zaman
zaferler kazanarak Kafkasya daglannda yatan babalanmizin ruhu-
nu sevindirir ve oralarda bizleri bekleyen din kardeglerimizi Mos-
kof boyundurugundan kurtanrsiniz.

Her zaman ileri, hep ileri gidiniz. Mutluluk, san ve seref ile-
ride; asagilanma, yoksulluk ve 8lim geridedir.”™

*

Neler oluyordu? Faik Cavug Erzurum’da duydugu bu séylen-
tiler tizerine diigiiniiyor ama bir sonuca varamiyordu.

9- Alptekin Miiderrisoglu, Sarikami§ Dram, Cilt-1, s. 228-229,
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Enver Pagay1 tamiyanlann ifadesine gore Pasa taarruzdan asla
vazgegmeyecekti ve Ruslara kargt biiytik, hizli ve aldauc1 bir plan
hazirlamisti:

“Plana gore 11. Kolordu bulundugu bdélgede, yani Kopril-
koy'itn dogusunda kalacak ve Ruslann dikkatini cekmek igin gos-
teri saldirilan yapacaku. Bu sirada Albay Yusuf Izzet komutasin-
daki 2. Siivari Timeni Aras Irmaginin giiney kanadina saldiracak
ve Ruslarin bu kanada kuvvet kaydirmasini saglayacakt1.

Ihsan Pagsa 9. Kolordusuyla Bardiz iizerinden Saritkamis’a sal-
dinirken, Alman Binbagi Strange komutasindaki bir miifreze Art-
vin lizerinden Kars'a sarkacakt1. Planin en can alic1 bélimiinii 10.
Kolordu Komutam Albay Hafiz Hakk: uygulayacakt. Oltu iize-
rinden genis bir yay yaparak Allahilekber Daglan'm agacak ve
Kars-Sarikamig demiryolu iistiindeki Novoselim'e varacakt. Boy-
lece Rus Ordusu Sarikamigs'ta kugatilmis olacaktu. Ancak Ruslarin
kacarak Kars'a gekilme olasilig1 biraz digiindiiriictlyddl. Zira Kars
bir kaleydi ve saglamlastirilmis mevzilerinde 300 top vardl. Bu
ytizden Kars'in alinmasi zor olabilirdi. Bu engeli de yine Hafiz
Haklka asacakt1. Kolordusuyla Oltu’yu alinca geri gekilecek olan
Rus kuvvetlerini ters cepheli bir savagmaya zorlayacakt1.

Plan Sarikarmug'ta kugatilacak olan Rus Ordusunun yok edil-
mesini amagliyordu. Ondan sonrasi belliydi. 36 yildir Ruslarin
elinde bulunan Kars kurtarilacak, 1878 Berlin Antlasmast'nin 6cii
alinacakt. Sonra ver elini Kafkasya...”"

10- age., s. 225-226.
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Kar sessiz ve kararh bir gekilde, musiki ahengiyle, ressamane
guzelligi ile yavag yavas yagiyordu. Her yeri beyaza bezemek igin
topraga, yollara, agaglara ve evlerin iizerine diigiiyordu. Bu gi-
zemli giizelligin yagmasi, “Sizin savaglarla, birbirinize olan kinle-
rinizle, maddeten ve manen kirlettiginiz yeryiiziinit ben temizle-
meye geliyorum” der gibiydi. Kar, eski isli bir boyanin tisttine be-
yaz boya vuran temiz ve titiz bir boyaciy1 andiriyordu. Kegke ka-
nin getirdigi beyazlik insanlarin kirlenen goniillerini, ihtiraslarin
da silebilse, kegke ak pak eyleyebilseydi.

Soguk sanki kinlms, sis ¢okmiis gibi iki adim 6tesini gor-
mek, yogun ama sakin yagan kar nedeniyle imkansizlagmist.

Béylesi havada, birisi karda bata gika Kalebogazi'na" dogru
yuriimeye gayret ediyordu. Soluk soluga kaldig1 halde hizh yii-
rilyordu. Buralan iyi bildigi belli oluyordu, yuridiigi patikanin
belirsizlesmesi onu endigeye sevk etmemigti. Kendinden emin
bir sekilde kdye dogru yaklasmaya ¢ahisiyordu. Kulaklan kiriste,
kéyiin etrafindan gelen ara sira siiriip giden kar sessizligini 1s1-
ran kopek havlamalarim takip ediyor baska hig ses duymuyor-
du...

11- Oltu’nun hemen kuzeyinde yer alan bir kdy. .
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Bu havada képeklerin uzun sitre havlamayacagim ancak bir ya-
banci ya da kurt goriirse havladiklarim iyi biliyordu. Kby, vadide
oldugu igin asagiya dogru inmesi gerektigini disiinilyordu. Iki
adim 6niini gérmekte zorlanan bu yabanci kalin giyinmis, yiiziinii
bir tek gdzleri agikta kalacak sekilde sikica sarmist. Yiin eldivenle-
riyle tuttugu tifegini her an kullanacakms gibi eli tetikteydi.

Kar, aym hizla ayni kararhlikla yagmaya devam ediyor, adam
ise koye bir an dnce varmak igin acele ediyordu. Artik agagiya
dogru hizla inmeliydi. Neden sonra durdu ve etrafina bakindi. Bir
isaret, bir aa¢ aradi ama hicbir sey géremedi... “Nereye gidece-
gim?” diye diiglintirken képek havlamasi duydu. “Kdye yaklasum
herhalde.” dedi.

Kopek sesine dogru gitmeye karar verdi. Yamag asagiya, vadi-
ye dogru Karlar iginde yuvarlanmaya bagladi. Siki sikiya tuttugu
tiifegini kaybetmek istemiyordu. Bir ¢ali 6begine takilinca yuvar-
lanmaktan kurtuldu. Ancak ensesinde sicak bir seyin oldugunu
hissetti. Adeta nefes gibi bir seydi bu. Birden irkildi. Gézleri bii-
yiidii, kalbi daha hizh atmaya bagladh, iliklerine kadar trperdigi-
ni hissediyordu. Bu ensesinde soluyan kimdi? Geri déniince ilk
once kopek mi, kurt mu oldugunu bilemedigi hayvanla burun
buruna geliverdi. Bunun bir képek oldugunu anlayinca rahatla-
y1p derin bir soluk aldi. Kuytu ¢ali dibinde yogun kardan korun-
maya ¢aligan bir kopekle karsilagmist. Korkusu sevince doniistil.
Koye iyice yaklasmig olmaliyd.

Kalkip hala kendisine umarsiz bir gekilde bakmakta olan k&-
pegin bagini oksadi. “Havlamayan kdpek siiriiye kurt getirir der-
ler, sen o cinslerden misin?” diye sordu. Kopek kendisine aldir-
madan bir baska 'tarafa dogru gitti. “Daha dikkatli bir gekilde asa-
giya inmeli, kdye iyice yaklagmig olmahyim.” dedi. Adam dikkat-
li adimlarla ytiriiyor, bityik ¢inarlarin gévdelerini segebiliyordu.
“Tamam, kdye geldim, ginarlardan sonra saga déndiigtimde genis
yol ortaya ¢ikacak, bu yolun sonunda, mezarhga yakin bir yerde
Kadir Agamin evi olmal1.” diye disiindii. Aruk evlerin koyu gol-
geleri kolayhkla segilebiliyordu.
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Sagda solda kuytu yerlerde bulunan kdpekler karla gelen bu
adam goriince havlamaya basladi. Adam kopeklere “Sizler stirti-
ye kurt getirmeyen tiplerdensiniz herhalde.” dedi. Koca ¢inarlara
dogru yiirtidii. Sonra karla kaplanmis kocaman ve 1ssiz yolda
ayak izlerini birakarak mezarliga dogru y6neldi. Kar, mezar tasla-
rim drtmiistil. Servi agaglanyla ¢am agaclan kara bezenmisti. Me-
zarhigin yamindan gegerken elinde olmadan korktu. Oliilerin ruh-
larina bir Fatiha okudu. Sonra mezarhg gecip Kadir Aganin ge-
nis avlulu kapiisindan girip evin kapisint yumruklamaya bagladi.

- Kadir Agam! Kadir Agam!

- Kimdir o?

- Ben Uzeyir!

- Uzeyir!

- Evet agam kapiy1 ag.

Kadir Aga sagkin bir halde kapiy1 agti. Karsisinda adeta kar-
dan adama dénmiis Uzeyir'e baku. Merakim acelece kurdugu
ciimleyle gidermek istedi:

- Hayirdir Uzeyir? ‘

- Hayir degil agam. Hayir degil...

- Gir igeri haydi.

Uzeyir kap1 dibinde tizerindeki karlan temizledi. Kahn pal-
tosunu, baghgini ¢ikardi. Sobanin yanindaki sedire ilisti. Hemen
soze girdi:

- Kadir Agam haberler kétii. Biliyorsun Ruslar bir iki ay 6n-
ce simin gegtiler. Onlar s gegince aruk koylerimizde rahat
kagt1. Diken tistiinde durur olduk. Ruslann ilerledigi haberleri-
ni aliyorduk ama inanmiyorduk. Ciinkii bu séylentileri Ermeni-
ler bilerek gikarms olabilirdi. Bir giin ava ¢ikmugtik. Giin boyu
avlandik, kdyden epey uzaklagmisuk. Ustimiistiik, ileride bir
duman gordtk. Dumana dogru gitmeye karar verdik. Aklimiza
kétii bir sey gelmiyordu. Herhalde “Bizim gibi avlanmaya ¢ikan-
lar ates yakmiglar, hem 1simyor hem de kannlanni doyuruyor-
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lar” diye diigiindiik. Yaklasinca gézlerimize inanamadik. Koca
kdy atese verilmigti. Halk 6nceden kagmus, kagamayanlar da 6l-
dirilmisgti. Cesetler sokaklardayds, kurtlar cesetleri gekigtirip
duruyordu. Ne yapacagimiza karar veremedik. Hem korkudan
hem de telastan kéylimiize dénmeye karar verdik.

Yakindaki bir bagka kdye girerken bazi sesler duyduk. Kim
oldugunu bilemedigimiz insanlar hararetle konusuyordu. Bun-
lar kimdi? Ermeniler mi, Ruslar m: yoksa bizim haydutlar m1 bi-
lemiyorduk. Hem Ermenice hem de Tiirkge konusuyorlardi. Bir
yere saklanip olacaklan izlemeye basladik. lki kisi, on beg kisiye
ne yapabilirdi Kadir Agam? Neyse, kdyiin ahalisini tek tek evler-
den ¢ikardilar. Camiye doldurdular. Erkekleri ise kdy meyda-
ninda topladilar. Cami kapisini kilitlediler. Kendi aralarinda bir
seyler konustular. Anlayabildigimiz kadariyla kadin ve ¢ocukla-
nn doldurdugu camiyi atese vermekten son anda vazgegtiler...

Erkekleri siraya dizdiler. Onlani kursuna dizeceklerdi. Ancak
bir ¢apulcu onlan 8ldiirmeden 6nce saatlerini, paralarim, altinla-
nn topladi. Bir torbaya doldurdu. Sonra kir at tizerinde duran ki-
si, herhalde reisleriydi. Kirbagla dizilen erkeklere vurmaya basla-
di. Yine yanim yamalak anlayabildigim kadanyla sakladiklan al-
tinlan gtkarmalarim istiyor, aksi halde erkekleri, camiyi atege ver-
mekle tehdit ediyordu. Zavalhlardan bir kag: yer gostermek lize-
re eve gittiler. Ancak geri ddnmediler ¢iinkii duydugumuz tiifek
seslerinden bunlann altinlan ahninca 6ldiiriildigiine kanaat ge-
tirdik. Olacaklan bekliyorduk. Sonra erkekleri 6ldiirmeye basla-
yinca dayanamadik. iki kisi de olsa elimizden geleni yapmahydik.
Fisek sayisim hesapladik. Capulculara biraz daha sokulduk. 11k
once atta durami vuracak daha sonra gikan kargasadan faydalanip
oldiirebilecegimizi oldirilp eger kagabilirsek kagacaktik. Kaga-
mazsak da orada serefli bir 8liime kavusacakuik.

Kararliydik daha da yaklasuk. Ben at tizerinde duran, reis di-
ye tahmin ettigim kisiye nisan aldim, bekliyordum. Onlar sldir-
meye baslar baslamaz tetige basacakuk. Bu sekilde beklerken ilk



64 SARIKAMIS

bastaki ihtiyar adam basindan vuruldu. Ben de tetige basum.
Tam kalbinden vurdugum reis act icinde bagirarak attan diistii.

Sonra da arkadagimla ates etmeye basladik. Sasiran gapulcu-
lar bir yandan gizlenmeye, bir yandan da meydana topladiklan
erkeklere ates edip dldiirmeye ¢alisiyorlardi. Elimizden geleni ya-
pryorduk ama erkeklerin 6ldiiriilmesini énleyemedik. Bilmiyo-
rum belki birkag kisi sag ya da yarah kurtulmus olabilir. Daha
sonra bize dogru ates yogunlasmaya basladi. Geriye dogru ¢ekili-
yorduk. Ancak iki kisi oldugumuzu anlayinca hizla iizerimize
gelmeye bagladilar. Etrafimiz1 sarmak istedikleri belli oluyordu.
Eger bizi ellerine gegirirlerse nasil 6ldiireceklerini tahmin ediyor-
duk. Bu nedenle arkadasimla sozlestik, yakalanacagimizi anlayin-
ca son bir fisekle birbirimizi éldiirecektik...

Etrafimizdaki ¢cember gittikge darahyordu, fiseklerimiz de ar-
tik bitmek tizereydi. Kendimize sakladigimiz son bir fisek ise cep-
lerimizdeydi. O esnada arkadasim vuruldu. Bana “Haydi Uzeyir
beni bu katillerin eline birakma, &ldiireceksen, sen 6ldiir.” dedi.
“Sen de beni 6ldiirmek i¢in hazirlan.” dedim. Karsihkli olmak
iizere tiifeklerimizi birbirimize dogrulttuk. Ikimiz de “Kolay
olim olsun” diye kalplerimize nigan aldik. Ben gézlerimi kapamis
vurulma anini gérmek istemiyordum. Insan &lecegini ve ldiire-
cegini de bildigi vakit degisik duygulara kapiliyor Kadir Agam...

Oliim, belki iki saniye sonra gelecekti. Iste bir dmiir boyu me-
rak ettigim 61Um nasil bir seydi az sonra gorecektim. Azrail'in na-
sil can aldigini gorecektim ama gordiklerimi bildiklerimi insan-
lara anlatma sansim olmayacaku. Olimiin o gizi yine agiga gik-
mayacak, insanlar 6liimiin nasil bir sey oldugunu kendi baslartna
gelmeyinceye dek bilemeyeceklerdi...

Gozlerimi yumdum. Tetige bastim. Arkadagimin sadece “ah”
dedigini hatirhyorum. Ben de gégsiime girecek sagmalan bekler-
ken bir geyin oldugu yoktu. Gozlerimi agifamda arkadagimin ye-
re diisttigtinii gordiim. Bana neden ates etmemisti? Saginp kal-
mgtim. Halbuki son fisegi kendimiz i¢in saklamisuk... Hemen ar-
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kadagimin yere diigen tiifegini aldim ve namluyu bagima daya-
dim. Kendi kendimi vuracakum. lleriden bagirmalar duyuyor-
dum, biliyordum ki beni 6ldiirmek igin yaklagiyorlardi. Oyleyse
onlardan 6nce tetife basmahydim. Biiyiik bir kararhlikla yine
gozlerimi yumdum ve tetige bastum. Namludan firlayacak sagma-
lardan yine eser yoktu. Tiifegi kirip namlunun igine baktim fisek
falan yoktu. Arkadasim son fisegi, yani beni oldiirecek fisegi de
capulculara harcamigti. Boyle bir geyi ben diistinemedigim i¢in
actkeast ¢cok hayiflandim.

Uzeyir burada sustu. Kendisine uzatilan sicak thlamuru alip i¢-
meye bagladi. Sonradan haurlamis gibi Kadir Aga, Uzeyir'e sordu:

- Evladim, telastan sormay1 unuttuk. Senin karnin agtir. He-
men bir sofra kuruversinler.

- Agim ama bir sey yiyesim yok. Gozlerimin 6niinden yasa-
diklarim bir tiirlti gitmiyor Kadir Agam.

Uzeyir daha fazla tutamadi kendini koyverdi. Higkira higkira
aglamaya bagladi. Aylardir, giinlerdir siiren gerginligin, tedirgin-
ligin birikimi olan gézyaglan sel olup akiyordu...

- Agla rahatlarsin. Cok seyler yagarms ¢ok acilar ¢ekmissin. He-
le bir karmim doyur, dinlen, daha sonra olanlan yine anlatirsin...

- Kadir Agam daha sonra olanlari derim ama asil simdi diye-
cegim ¢ok dnemli. Ruslar agir agir Kalebogazi'na yaklasiyorlar.
Eger Ermeni ceteleri diger koylerde islerini bitirdiyse sira sizin
koydedir, bunu bilesin, diye 6nlerinden kostura kostura, dere
tepe demeden sana geldim. Benim sana boynum kildan incedir.
Bana ¢ok yardim ettin. Haber vereyim, dedim. Sen ki, varlikhi-
sin, zenginsin. Gozli dénmiis haydutlar istihbarat yapip koyler-
de kim zengin, kim fakir bir bir §greniyorlar. Bunlar yetmezmis
gibi askerden, cepheden kagan asiret siivari askerleri de koylere
saldinyor...

- Agiret stivari alaylar1 m1?

- Evet.
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- Onlar niye bize zuliim eder? Insan, kendi insanina zuliim
eder mi?

- Hirsizhigin 6nii alinamiyor agam. Bizleri ¢ok kotii giinler
bekliyor. Hemen hazirlikli olmaniz lazim. tlk énce Kozohor Ké-
yiine, Ardos’a oradan da Tortum’a mimkiinse Erzurum’a gitme
yollarim aramalisiniz.

- Ya sen?

- Ben... Inanin ne yapacagimi bilmiyorum ama bana iyi bir tii-
fek verirsen iyi olur.

Kadir Aga olaylarin bu denli bitytiyecegini tahmin etmiyordu.
Ortahgin kangacagim bekliyordu ama kisa zamanda, bu kadar
btiylik olaylan da beklemiyordu. Duyduklan iyi haberler degildi.
Oturdugu yerden kalkti. Camin 6niine dikildi, digariya baku.

- Kar fena basurdi. Bu havada nereye gideriz Uzeyir? Coluk
cocuk yollarda perisan oluruz.

- Agam, beni dinlersen burada kalirsaniz asil o zaman peri-
san olursunuz. Dlisman eline gececeginize kurtlara yem olmaniz
daha evladir. Kizlanin var agam. Onlarin bagina kétti bir sey gel-
sin istemem...

Kadir Agay1 sikint1 basmisti. Tiittin tabakasim gikardi. Kendi-
ne kahn bir cigara yapip ocaktan aldig bir kor ile yaktr. Sonra de-
rin bir nefes ¢ekti:

- Dur, ben styleyeyim de sofray1 hazir etsinler. Sen karnim
bir giizel doyur, ben de bu arada neler yapacagim diigiineyim...

- Diigiin agam ama fazla oyalanmayn, en geg iki ii¢ giin igin-
de burada olurlar. Hava iyi olsaydi1 daha tez gelirlerdi. Nerede
kalmistim?

- Arkadaginin tiifeginde son bir figek yoktu...

- Ha evet... $imdi ne yapacaktim? Sesler gittik¢e bana yakla-
styordu. Artik son dakikalarimin oldugunu diistintiyordum. Bu-
nun igin i¢imden bildigim tim dualar okumaya basladim. Tiife-
gin kabzasu ile gelenlerin iizerine atilacak, dliinceye kadar da kar-
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s1 koyacaktim. Bunda kararliydim. O anda baska bir yerlerden si-
lah sesleri gelmeye bagladi. Gelenler kimlerdi, bilmiyor ve goére-
miyordum. Ancak yaklasan sesler birden bagka bir yone dogru
déndii. Anladim ki bunlar gelenlerden kagiyorlar. Ben de, firsat
bu firsat deyip ¢aliliklann iginden siirtine siirtine uzaklagmaya
bagladim. lleride sarp kayaliklar vard: oraya dek ulagirsam kurtu-
labilirdim. Ciinkii bu kayaliklan karng kang biliyordum. Epeydir
stiriindiim. Ancak yeni gelenlerin hepsi athydi, onun igin asiret
siivari alay1 olabilir, diyorum. Nal sesleri o kadar yakindan geli-
yordu ki artik siiriinmeyi birakip bir ¢ali dibinde biiziilerek &yle-
ce kaldim. Ama atlilar fazla oyalanmadilar, uzaklasip gittiler. Ben
saklandiym yerden kalkip olanca giictimle kosup kayaliklara si-
gindim. Bilirsin, o mevkide bir¢ok magara vardir. Magaralarin bi-
rine girip saklandim. Ancak iistimeye ve acitkmaya baglamistim.
Gece ¢ok soguk olur bilirsin.

- Bilmez miyim...

- Uzerimdeki aba giysiler de yok. Titriyorum, bir yandan da
yasadiklanm goziimiin éniinden gitmiyor. Oyle bir hale gelmisim
ki icimde yasama istegi bile yok.

- Tévbe tévbe, o nasil sé6z Uzeyir...

- Inan ki agam &yle. Diinyam kararmis, yikilmigim, itlerin
oniine yem diye atilacak hale gelmigim. Elimi kaldiracak giiciim
yok. Nasilsa, bir ara magarada uyuya kalmisim. Uyandim ki yor-
gunlugum biraz olsun gitmis. Ancak gece basms. Ne yapacagim,
ne edecegim bilemiyorum. Yamimda silah da yok. Allah’a sigin-
dim. Sabahi beklemeye basladim. Magaranin tavanindan damla-
yan kiregli sulardan igtim azar azar. Diisline diisiine sabahi ettim.
Hemen ortalik aydinlanir aydinlanmaz magaradan ¢ikip kogmaya
basladim. Aklim1 yitirmigtim sanki. Arkamdan yiizlerce, binlerce
ath geliyormus da beni kovaliyormus zannettim. Ttim kopekler
beni kovaliyor, silahh haydutlar, geteciler beni 6ldiirmek igin bir-
biriyle yarisiyordu sanki... Ben de arkama bakmadan durmadan
kostum. Taglann, calilann iizerinden athyordum, bazen yerdeki
dallara, otlara takiliyor, diisiiyordum ama yine kalkiyor, ardima
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bakmadan habire koguyordum. Kalbim ve dizlerim kosma istegi-
me takat getiremiyordu ama hep kogmak istiyordum ve kostum
da. Daha sonra bir dere i¢inde bayilmigim... Gozlerimi bir kdy
odasinda agtim. Basimda bir siirii, insan merakl gézlerle bana ba-
kip duruyorlardi. Adim bile su an bilmedigim yerde bana iyi bak-
tlar. Sahip ¢iktilar. Yaklagik bir ay sonrada hepsine veda ederek
buraya geldim. Iste benim acikl: hikiyem Kadir Agam...

- S6ziin bitti, hah sofra da geldi. Simdi sen bir giizel karmim

doyur.
- Istahim yok Kadir Agam.

- Oyle deme. Gok zahmet g¢ekmigsin. Yorulmugsun. Manevi-
yatin bile bozulmus. Bir seyler ye de kendini ¢abuk toparla. Hay-
di bakalim. Gérelim mevlam neyler, neylerse giizel eyler.

Uzeyir sustu. Igini bogaltmisti. Her ne kadar cektiklerini tek-
rar yasasa da biraz olsun rahatlamisti sanki. Uzerinde tagidign ton-
larca agirhgindaki gam ve kaderi soz ile def etmis, s6z ile hafiflet-
migti. Israrla sustu. Oylece kalakaldi. Kadir Aga sofray1 6niine
koydu bu kez emreder gibi bir sesle:

-Ye, dedi. Bir yandan da Uzeyir bakiyordu. Erimis bitmigti
sanki... Kadir Aga ne yapabilecegini diigtintiyordu. tki giinliik bir
siireleri vardi. Nereye giderlerdi ki? Bunca hayvan, bunca koyun,
tarla hepsini birakip nereye gideceklerdi? Mal caninin yongasi
degil miydi? Sonra kilerdeki tulum peynirleri ne olacaku? Tulum
peynirleri aklina gelince daha da gerildi. “En kisa siirede kileri
kontrol etmeliyim” diye diigtindii. Bu sirada evin hamm igeri
girdi.

- Uzeyir'in getirdigi haberler hig de iyi degil. tki-ti¢ giine kal-
maz Ruslar ya da Ermeni geteleri koyl basar, diyor...

- Allah korusun!

- Bir seyler yapmahyz.

- Ne yapacagiz bey?

- Buralardan gidelim, diyorum.
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- Buralardan gitmek mi?

- He ya gitmek... Gelenler ¢apulcular olsa iyiydi Hatice. On-
larla iyi kotii miicadele ederdik. Ama gelen bizim can diismani-
miz, yillardir bizde gozii olan, ezeli diismamimiz Rus. Onun gel-
mesiyle giic kuvvet bulan Ermeni getecileri. Etmedikleri rezillik
kalmamis. Bunlarla Osmanh Devleti zor ugrasiyor, ben Kadir Aga
nasil ugragirim ki?

Kadir Aga sanki acizligini ifade etmis gibi sustu ve utand.
Ona herkes aga derdi. Koyleri, davarlar, altinlarn oldugundan de-
gil. Herkese yardim ettiginden, darda olana el uzatugindandi
onun agalhig. Varhkliydi ama bu varhk onu asla simartmamstu...

Kadir Aga evin i¢inde hem soyleniyor, hem de geziniyordu.
Uzeyir ise susuyordu. Disarida lapa lapa yagan kar yollan értmiis-
tii. Gozleri alan beyazlik soguk ile birlikte disarida hiikiim siiri-
yordu.

Kadir Aga yan odaya gecip oradan da kilere gidecekti akl fik-
ri soguk havada sakladigi tulum peynirlerindeydi. Hele bir tulu-
mu daha ¢ok merak ediyordu. Kilerin kaptsim agtiginda uzakla-
san nal seslerini duydu.

Hemen digsan giku:

- Uzeyiiiir!

Uzeyir arkasina bile bakmadan atin1 dértnala dogru karin igi-
ne dogru surdi. Kadir Aga caresiz bir daha bagirda:

- Uzeyiiir!

Uzeyir'in bindigi at beyazhklar iginde ¢oktan kaybolmustu.
Kadir Aga hig ahskanh: olmamasina ragmen okkali bir kiiftir sa-
vurdu. Kilere girip, icerisini bir ¢irayla aydinlatti. Siralanan bug-
day cuvallarim kaldirdi. Bunun alunda hi¢ kimsenin dikkatini
cekmeyecek kapa@ kaldirdi. Tahta merdivenlerden asagiya indi.
Sakladigt tulum peynirlerinin en altindaki siyahli beyazli derisi
olan tuluma dikkat kesildi. Aynen koydugu gibi duruyordu...
“Eger gitmeye karar verirsek bu tulumu da yamma alayim hig
kimse i¢inde ne oldugunu anlamaz...”
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Kadir Aga kilerde bunlan diisiiniirken agik biraktig1 kapidan
birisi daha golge gibi kilere iniyordu. En kuytu bir kdseye karan-
hgin oldugu yere saklandi. Elinde ¢irayla duran Kadir Agaya goz-
lerini dikmisti. Onun her hareketini izliyor, tulum peynirlerin
iginde neler saklandigini anlamaya ¢alistyordu.

Kadir Aga ise her seyden habersiz kilerden g¢ikarken bu kotii
giinleri baglanna aganlara kiziyordu...

*

11. Kolordu Aras Nehri boyunca ilerlemeye gecmisti. Hasan-
kale’nin giineyinde Ruslarla siiriip giden ¢atigmalar askerin yanin-
da gotiirdiigl yiyeceklerin neredeyse tiikkenmesine sebep olmustu.
Erler yiyeceklerini idareli kullanmaya ¢ahsiyorlard: ancak peksi-
metten ibaret olan yiyecekleri bir iki giin sonra bitmis olacakt1.

Ragip Pasa ne yapacagim distintiyordu. “Zaten yan ¢iplak sa-
vasan erlerin karnlar1 da doymazsa basar nasil gelecek?” diyor-
du. Eger yiyecek bulamazsa ya da getirtemezse, Ruslar éniinde
carpisabilmek miimkiin olmayacakti. Pasa bir yandan harekan
yonetirken, bir yandan da askerlerine “Dayanin evlatlarim! Sava-
sin evlatlarim! Yiyecek gelecek!” diye avutmaya ¢alisiyordu. An-
cak bu kista cepheye nasil yiyecek gelebilirdi? Yollar karla kaphy-
dv. Ustelik Erzurum halkinin elinde ne kadar at arabasi, mekkare
var ise el konulmus, at, katir, manda, 6kiiz ve esek gibi hayvanlar
halkn elinde ancak islerini gorebilecek sayida birakilmig digerle-
ri ise toplanmisti. Ustelik bu hayvanlanin saglikh, kuvvetli olup
olmadigina bakilmamisu bile. Iste o zayif ve iyi beslenemeyen
hayvanlar karl yollarda ve yokuslarda durup ileri gitmemekte
inat ediyorlardi. Bu durum askerin ihtiyac1 olan malzeme ve sila-
hin zamaninda cepheye ulasamamasina neden oluyordu. Subay-
lar kiziyor, erlere bagirip ¢agiriyor, hayvanlara sopa vurarak iler-
lemelerini istiyorlardi ama ne yazik ki hayvanlar yedikleri sopala-
ra aldirmadan sinip duruyorlard.

Ruslarla siiriip giden ¢arpismalar zaman zaman kesintiye ug-
rasa da devam ediyordu. Ancak yiyecek sikintsi had safhaya ulas-
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mist. Ragip Pasa sonunda Erzurum Valisi Tahsin Beye telgraf
cekmek zorunda kaldu:

“Erzurum Valiligine,

Ruslarla kahramanca ¢arpismakta olan ordumuzun yiyecegi
titkenmek iizeredir. Bize acele un yollaymniz. Yollarin da kardan
kapali oldugunu g6z éniinde bulundurunuz. Tekrar ediyorum,
bize acele yiyecek yetistiriniz.

Ragip Pasa”

Erzurum Hiikiimet Konagindaki sobas: giiriil giiriil yanan Tah-
sin Bey ellerini arkaya aup birlestirmis, dalgin bir sekilde Erzu-
rum’un {izerine yagan kara bakiyordu. O da diistinceliydi. Ciinkii
ukirdayan telgraf hep aym seyi istiyordu: “Bize yiyecek yetistirin!”

Kar giizel yagiyordu. Sessiz ve sakin... Riizgirdan, tipiden
eser yoktu. Catilann {izeri tamamen kar ile dolmus ara sira biri-
ken kar kayip asagiya diigiiyordu. Aksamki ayazdan dolay1 ¢ati-
lardan sarkan buzlar neredeyse iki metreye ulagmigt1... Bacalar-
dan ¢ikan dumanlar, yagan kar nedeniyle sanki zorlukla goge ¢1-
kiyordu. Erzurum Valisi Tahsin Bey bu karda savasan asker dii-
stintiyor, “Kapah yollardan orduya nasil yiyecek tasimir?” diye en-
dige ediyordu.

Masasinin tizerindeki telgraf yine tikirdamaya basladi. Bu t1-
kirular nedeniyle diigiincelerinden siyrilan Tahsin Bey “Yine Ra-
gip Pasa olmali.” dedi. Masaya dogru yiiriidii. Seride bakti. Bu kez
telgraf gayet kisaydi:

“Acele ama ¢ok acele yiyecek yetigtirin.”

Bunun tizerine Tahsin Bey hemen sehir komiserini ¢agrtt1.

- Komiserim ig yine bize diistii. Ordumuzun yiyecegi tiikken-
mek iizerededir. Kag giindiir Ragip Pasa yiyecek yetistirin diye
feryad-1 figan ediyor.
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- Depolarda yiyecek bitti efendim.

- Biliyorum komiserim ama simdi bigak kemige dayanmig du-
rumdadir. Ne yapip ne edip yiyecek bulmahyz.

- Ne yapabiliriz ki?

- Yine Erzurum halkina miiracaat edecegiz.

- Yani?

- Yani onlardan yiyecek isteyecegiz, unlanna el koyacagiz.
- Ama!

- Ama bu insanlann atin1 aldik, arabasimi aldik, simdi de ek-
megini mi elinden alacagiz, diyecektin degil mi.

- Komiserim, ben de aym seyleri diigtinliyorum ama asker yi-
yecek bulamazsa savagamaz. Onlar savasamazsa, korkanm 93
Harbi’'nde oldugu gibi halkla birlikte Ruslara karg1 savagmak zo-
runda kalinz. Bu konu halka iyi anlatlirsa, halkin bize yardim
edecegini saniyorum. Erzurumlular her seye ragmen yine goniil-
den yardim edeceklerdir. Bu halkin kaninda Dadag kani var.

- O zaman ne yapalim efendim?

- Yapilacak sey su; ilk 6nce tellallar gtkartalim, kimin elinde
ne kadar bugday veya un varsa, hitkiitmet konagina getirmesini
soyleyelim. Bir liste tutalim, kim ne kadar un vermis ileride de
paralanm 6deyelim.

- Odeyebilir miyiz?

- Ingallah dderiz...

- Peki bu iageyi cepheye nasil yollayacagiz?

- Bunu da sonra diisiiniiriiz, hele gu iageyi bir toplayalim da...
- Peki efendim.

Vali Tahsin Bey tizgiindti. Vatan, millet ve asker igin tizgiin-
dii. “Herkes elinden geleni yapiyor ama bu harekat igin hazirlik-
siz yakalanmanin acisim yine Erzurum halki ¢ekiyor” diye ig ge-
¢irdi. Sonra yine pencereye gitti.
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Komiseri hitkiimet konagindan gikarken gérdii. Erzurum’a
yagan beyaz bir perdenin igine girip gozden kayboldu sanki...

Ertesi sabah tellallar yagan kar altinda duyurulanni yapmaya
basladi:

- Ey ahali! Duyduk duymadik demeyin! Valiligin emridir, ki-
min elinde ihtiyactan fazla un ve bugday var ise hiiktimet kona-
gina getirecektir. Ordumuzun Ruslarla garpisirken, yiyecegi tii-
kenmigtir. Erzurum’un da ditsman eline ge¢mesini istemiyorsa-
niz, goéniilden yardimlariniz bekleniyor. Duyanlar duyamayanla-
ra duyura... Is, aceledir...

Bu duyurudan sonra halk elinde bulunan fazla unlan ve bug-
daylan guvallarla, kah at sirunda, kih kendi sirunda hiikiimet ko-
nagina tagimaya bagladi. Tahsin Bey camdan bakarken, elinde kii-
ciik bir torba tutan ihtiyar kadin goziine iligti. Bu kadin karda kay-
mamak igin ¢ok dikkatli yiirtiyordu. Torbasim da 6yle dikkatli tu-
tuyordu ki, onun torbasim kimse elinden alamazd sanki. Genel-
likle erkeklerin getirdigi unu simdi ise bir kadin getiriyordu. Me-
raklandi. Vefakar ve cefakir bu Dadas hanimimin kim oldugunu
ogrenmek i¢in hemen merdivenlerden inmeye basladi. Karda yii-
riirken, diismemeye dikkat ederek, ihtiyar kadina dogru yiiridii:

Merak ve heyecan i¢inde seslendi:
- Bacim bacim!

Bu sese ilk 8nce alding etmedi kadin. Tahsin Bey tekrar, bu
kez daha yliksek sesle seslendi:

- Bacim! Sana diyorum!

Kadin kendine seslenen valiye dondii. Hafif¢e ytiziini kapa-
mak istedi. Tahsin Bey bazen sik sik ziyaret edip bir ihtiyaci olup
olmadigint sordugu Nene Hatun'u kolayca tanimigtu.

- Nene Anam. Sen niye buraya kadar zahmet ettin?...

Nene Hatun elinde siki sikiya tuttugu kii¢itk un torbasim ye-
re birakmadan valiye baku bakti. Tahsin Bey de sasirmigt. “Aca-
ba yanlis bir sey mi dedim de Nene anamin kalbini kirdim?” diye
diisiiniirken Nene Hatun:
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- Vali Bey, Vali Bey, ben ki Ruslarla ¢arpismisim. Biz Erzurum-
lular Rus'u kovmuguzdur. $imdi benim ogullarim, evlatlanm Rus’a
karg a¢ bilag¢ carpigirken, benim buraya kadar yiirlimemin lafim
edersin. Elbette yliriirtim! Aha bu da benim yiyecegim, unum. Onu
evlitlanma getirdim. Ben ne yapar, ne eder karnimi doyururum.
Hos doyurmasam da olur. Yeter ki askerlerin karnt doysun, benim
de doymus kadar olur. Un istedin bizden, un getirdim iste... Uzun
etme...

- Nene Anam, ben senin ununu nasil alabilirim ki?

- Bal gibi alirsin igte... Alacaksin!

- Ama sana ve evldtlanina un kalmayacak.

- Olsun dedim ya!

- Nene Ana, sen bu unu evine gotir, eger ihtiyag olursa biz
gelir senden alinz. Ne dersin?

- Ne diyecegim. Beni bos yere oyalama ve avutma derim.
Unumu al. Hava da soguk, ben gideyim.

Tahsin Bey ¢ikar yol olmadigimi gériince bir eri ¢agirdr:

- Oglum, Nene Anamiz bize un getirmis onu al. Deftere kay-
det. '

Defter s6ziinii duyunca Nene Hatun birden celallendi:

- Kayida liizum yoktur!

- Ama Ana...

- Amas1 mamasi yok! Cephede savagan askerime un getirmi-
sim, bunun kayd: kuydu olur mu hig! Helal hos olsun iste. Hay-
di, uzatmayin, verin benim torbam da gideyim.

Nene Hatun torbasinin verilmesini beklerken gzlerini yere
indirdi. 93 Harbi'nde Aziziye Tabyas’'nda bir destan yazan bu
kahraman kadin simdi de bu hareketi ile kiigiik bir destan yazm-
yor muydu?

Tahsin Bey gozleri dolu dolu bunlan diistiniiyor, bu cefakar,
vefakar Erzurum kadimnina ne sdyleyecegini, nasil hareket edece-
gini bilmiyordu. Ancak igindeki coskuyu daha fazla snleyemedi.
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Hemen Nene Hatun'un o nasirlagmis, derisi ¢atlamis, ana kokan,
un kokan mibarek elleri 6ptii, eline ve yiiziine siirdii. Nene Ha-
tun giderken doéndii, belli ki, Tahsin Beye bir sey soracaku.

- Ruslar gelemez degil mi ogul?

- Gelemez Nene Ana, dedi. Sen buradayken Ruslar Erzurum’a
gelmeye cesaret edemezler...

Nene Hatun'un artik derinlesmeye baglamis ytiz gizgilerinde-
ki hiiziin birden sevince ve timide doner gibi olmustu...

Nene Hatun'un torbasim aldiktan sonra Tahsin Bey ellerini yti-
ziine kapamig karlara aldirmadan yere diz ¢okiip Sylece kamigt.

Hitktimet konag avlusuna getirilen bugdaylar ve unlar derhal
depolara alinp, guvallara dolduruluyordu. Bir guval iki ¢uval ola-
rak baslayan un ve bugdaya guvallan kisa siirede ytiz elli bin ki-
loya erigmisti. Bu miktar 11. Kolordunun biiyiik bir ihtiyacim
kargilayabilecekti. Tahsin Bey seviniyordu. Bir sabah depoya ba-
karken, kara aldirmadan bir kadinin erkenden depoya gelip u-
vallan say1p nobetgi erlere bir seyler séyleyip gittigini gormiistii.
Yiiriiytisinden dolayr bunun Nene Hatun olabilecegini diigtindii.
Hemen ceketini alip agagiya deponun yammna indi. Nobetgi ere
dogru yoneldi. Nene Hatun'un ere ne séyledigini merak ediyor-
du.

- Gelen o kadin kimdi?
- Nene Anamiz efendim.
- Ne dedi sana?

- Yeteri kadar un toplamp toplanmadigimi sordu. Askerimiz
a¢ kalmasin, ihtiyag varsa ben kdylere dek gider, un isterim, bug-
day isterim, dedi.

- Peki, sen ne dedin?

- Toplanan un ve bugdayin yeterli oldugunu, merak etmeme-
sini, evine gidip dua etmesini sdyledim

- lyi demissin aferin.

- Sag olun efendim.
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Tahsin Bey sonunda yeteri kadar un toplatmigti. Ancak bu
kez bir bagka zorluk bag géstermisti. Toplanan unun koyulacag
torbalara ihtiyag vardi. Bu ylizden ok sayida torba dikilmesi ge-
rekiyordu. Tahsin Bey bizzat Erzurum’'daki diikkanlan dolasarak
Amerikan bezi, ¢adir bezi, pamuklu dokuma ve perdelikleri top-
latti. Toplanan bu kumaslan evlere dagittirdi. En kisa siirede
bunlardan torba dikilmesini istedi. Torbalann yirmi ve otuzar ki-
lo alabilecek kapasitede olmasim 6zellikle tembihledi.

Erzurum halki bu ise de dért elle sarildi. Karin, lapa lapa yag-
digx gecelerde, sabaha dek yanan lambalarin ve mumlarin los 151-
ginda, askere un goétiirmek igin torbalar dikilmeye baglandi. Bir
gecede binden fazla torba dikilip ertesi giin hiikiimet konagina
getirildi. Ancak is bununla da bitmiyordu. Torbalan yiikleyecek,
kolorduya gotiirecek araba ve hayvan bulunmaliydi. Erzurum’da
o kadar az hayvan vardi ki... Ustelik mekkarelerin gidebilecegi
yollarin hepsi de karla kapanmigti. Bu yollardan gitme imkim
yoktu. Vali Tahsin Bey bir bagka care diisiinmeliydi. Yine bir sey-
ler yapmaliydi. Toplanan bu unlan cepheye neyle tasitacakt’? Ak-
lina yeni bir sey gelmis gibi kendi kendine minldands; “Erzurum-
lular...” Ama bu zor isi kimler bagarabilirdi? Kadinlar mi, ¢ocuk-
lar mi, ihtiyarlar m1? Yetigkin erkekler ve delikanlilar hep cephe-
deydi. Erzurum'da kalanlar; ihtiyarlar, kadinlar, ¢ocuklar ve lise
¢aginda, cephe i¢in yag1 tutmayan delikanhilardi.

Tahsin Bey sikintidan buram buram terliyordu. Duvarda asili
haritaya uzun uzun bakti. Erzurum, Nebihan ve Hasankale bir hat
izerindeydi. Cephe Erzurum’a yaklagik 90-95 km uzakliktayd.

Cepheye yiiz elli bin kilo un nasil yollanacaktu? Bu kadar me-
safeyi, yollarin, vadilerin karla kapl oldugu diisiiniiliirse asabil-
menin zorlugu ortadaydi. Tahsin Bey, “Bu mesafeyi kisaltmali-
yim.” diye kendi kendine sdylendi.

Sonunda sdyle bir plan yapt.. Eger yeteri kadar yiik tasiya-
cak insan bulursa, bunlar Nebihan'a kadar gidebilir, Hasankale
halki da Nebihan'dan 8te unu tagiyabilirdi. Bu kafilelere bir de
koruyucu jandarma miifrezesi verildigi takdirde bu is pekala ya-
pilabilirdi...
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Ancak bu diisiincesini bir bagkasina agmaya ¢ekiniyordu ama
Ragip Pasa da durmadan “Bize yiyecek gonderin” diye adeta fer-
yat ediyordu. Aruk toplanan unun taginmas: dyle ya da bdyle ya-
pilmaliyd:. Simdi herkes zor gtinler gegiriyordu. Herkes iizerine
diiseni fazlasiyla yapmaliydi. Millet olmak iste bu giinlerde belli
olurdu. Bu giinlerde kenetlenilirdi. Bu giinlerde fedakarhk yapi-
lird:. Iste o giinler, bu ginlerdi. Erzurumlular, Dadaghiklarini bir
kez daha gdstermeliydiler.

Tahsin Bey yine tellallan gagirarak, eli ayag: tutan ne kadar
erkek var ise hiikiimet konaginda toplanmasimi sdyledi. Cok geg-
meden hiikiimet kona@ kalabaliklasti ve neden sonra koca aviu
kalabalig1 almaz oldu. Toplananlar adeta sokaklara tagt1. Tahsin
Bey ve jandarma komutam ile yiik tasiyabilecekleri se¢meye bas-
ladilar. Genellikle lise ¢agina gelmis, on beg, on alt1 ve on yedi ya-
sindakileri ve de birkag tane ding ihtiyan segtiler. Aslinda onlan
da secemeyeceklerdi ama ihtiyarlar “Bizi bu serefli vazifeden
mahrum etmeyin” diye kendilerine yalvardilar. Tahsin Bey de, bu
israrlara dayanamayinca, istemeseler de birkag tane ihtiyann bu
iste gorev almasini kabul etti.

Yaklagtk 1.500 geng, ¢ogu da goniilli olmak tizere Erzu-
rum’'dan Nebihan'a dek unlan omuzlannda sirtlarinda tastyacak-
lardi. Yorulan, yaninda bog gitmekte olan arkadasina un torbasi-
m1 verecek, bu sekilde hem zamandan kazamlacak hem de dinle-
nilmis olacaku. Un tasiyacak genglerin bir listesi yapildi. O aksam
evlerine gitmelerine izin verilerek dinlenmeleri istendi. Sabah er-
kenden yola ¢ikilacakt. ‘

Yokluk, insana neler yaptinyor, ne gareler bulmasina yol
agtyordu. Kolorduya un bu gencecik, heniiz biyiklan bile terle-
memig biiylik bir jhtimalle de Erzurum'un disina hi¢ ¢tkmams
delikanhlar ile yapilacaku. Evlatlarim bu zor goreve yollayacak
olan anneleri o aksam ¢ocuklannin sevdigi yemekleri yaptilar.
Onlar uyurken, babalan bir kag kez kalkip doya doya yiizlerine
bakular. Ustlerini defalarca drttiler. Yann ki zorlu yolculuk igin
kalin giyecekler ve yiyecek ¢ikinlarini hazirladilar...
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Sabah giines dogarken, tath tath uyuyan ay yiizli ve Yusuf
yiizlii delikanhlar uyandinldi. Belki geceleyin goérdiikleri birgok
rilyanin aksine uyanmalanyla birlikte ac1 gergeklerle karsilagan
genglerde hafif bir tedirginlik goriilityordu. Uzun yolculuk boyun-
ca yiik tagtyacaklardi. Anne ve babalann yiireklerinde ise garip bir
korku tellenip duruyor ama onlar bu korkuyu kendilerine dahi
soylemekten ¢ekiniyorlardi. Ya biricik evlitlan donarsa? Ne ya-
parlardi? Zaten, cepheden Erzurum’daki hastanelere donma belir-
tisi olan birgok er geliyordu. Kimin eli, kiminin aya@, kiminin
parmaklant donmug veya donmak iizereydi. Ustelik donan uzuvla-
rin doktorlar tarafinda kesildigini de duyuyorlardu. iste bu haber-
ler anne ve babalarin yiiregini yakiyordu. Uzerlerine titredikleri,
giymeyip giydirdikleri, yemeyip yedirdikleri evlatlarinin bir kolu-
nun veya bacaginn kesilecegini diiginmek bile istemiyorlard.

Sabahleyin gorbasini igen delikanhlar hitkiimet konaginin av-
lusunda ve gevresinde toplandilar. Anne ve babalari da gelmisti.
Evlatlanyla olan birlikteliklerini olabildigince uzatmak istiyorlar-
di. Onlara dokunmasalar bile gérmeleri yeterdi. Gozleriyle de se-
verlerdi evlatlarini... Hepsinin gozlerinde gizli bir htiziin, yiiz hat-
larinda ve gizgilerine ¢éreklenmis kar sogukluguna es keder vardi.

Toplanan kalabaliga Tahsin Bey bir konugma yapmak, geng-
leri yiireklendirmek, ana ve babalarina tesekkiir etmek istiyordu:

- Erzurumlu hemgirelerim, geng Dadaslar ile onlarin vefakar,
cefakar anne ve babalan. ..

Bugtin burada toplanan gengler ¢ok 6nemli bir gorevi yerine
getirmek tizereler. Onlan biz segtik ama ¢ogu gonilli olarak bu
ise soyundular. Cephede carpigan agabeylerine, belki de babalar-
na yiyecek gotiirecekler. Ordumuzun karni doyacak ve Rus’a kar-
st koyacak. Askerimize tez zamanda yiyecek yetistiremezsek kur-
sun atacak, tiifegin tetigini ¢ekecek parmagin mecali kalmayacak.
Belki de Rus gelip kapimiza dayanacak...

Sizler, anne ve babalar, iziilmeyiniz. Gencler bu gérevin us-
tesinden gelebilirler. Onlar geng yasta boyle agir bir yitkiin altina
girdiler. Bu gen¢ omuzlar agir yitki kaldinr, hi¢ merak etmeyin.
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Onlar yalniz gitmeyecektir. Bir jandarma miifrezesi de onlan
korumak icin yanlaninda olacaktir. Endiseye yer yoktur. Vatam-
miz, Erzurum’umuz ve askerimiz i¢in tiim bu zorluklan gogtisle-
mek zorundayiz. Bu giinler, fedakarhk giinleridir. Sizler bu feda-
karhig defalarca gdsterdiniz, yine gdsteriyorsunuz. Hepinize te-
sekkitr ederim. Sizin valiniz olmakla éviinmek benim hakkimdir.
Tekrar tegekkdirler...

Bu konusmadan sonra analar ve babalar evlatlarina sarldilar.
Gengler annelerin ve babalannin ellerini 8pttiler. Bu hazin tablo-
yu bir ihtiyar kadimn catall sesi yirtt:

- Durun! Beni de bekleyin. Ben de askerime un tagimak is-
terim.

Tahsin Bey gtiltimsedi:

- Hay Nenecigim sen ¢ok yasa! Ancak sen sirani savdin. Sim-
di sira genglerin. Hem bu kig glintinde karh yollarda senin yiira-
men pek gii¢ olur. Artik senin dinlenmen lazim.

- Dinlenmek mi! Haydi oradan! Diisman gelmis Erzurum’a
dayanmuis, ben dinlenecegim ha! Olmaz bdyle bir sey! Ben de bu
genglerle birlikte Mehmetlere un tasiyayim. Cephede onlara ek-
mek pisireyim.

Tahsin Bey, Nene Hatun’un yanina geldi.

- Nenecigim seni bu yolculuga yollayamam. Hem senin bura-
da kalman gerekir. Sana da ¢ok ihtiyacim olacak.

- Nedenmis o?

- Neden olacak, eger ki Ruslar Erzurum’a saldinirsa, senin tec-
ritbelerinden faydalanacagim. Sen yine Erzurum halkim ardina
alip dismanin tizerine yiirityeceksin.

Tahsin Bey, goniil alic1 sekilde konusunca Nene Hatun kisa
bir stire diigtindti. Simdi herkes solugunu tutmusg, hitktimet ko-
naginin avlusunda bu kahraman kadinin ne diyecegini merak edi-
yordu. Bir elindeki asasiyla zar zor ayakta duran Nene Hatun tit-
rek bir sesle:
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- Eh madem diismana kars1 koyacaksam elbette yine kahrim
vali bey oglum, dedi. Bu sz tizerine toplanan herkes coskun bir
sekilde bagirmaya baglad:

- Yaga Nene Hatun!

- Erzurum’un kahraman kadim!

- Yagasin vatan!

- Yagasin askerimiz!

- Kahrolsun Moskof.

- Erzurum diismez!

- Diigman eline ge¢mez!

- Kanimiz, cammiz bu vatana feda olsun!

Simdi herkes duygulanmsg, herkesin tityleri diken diken ol-
mus, kanlarinda dolagan cengaverliklerini hatirlayan Erzurumlu-
lar bir 13 gibi diismeye, bir sel gibi tasmaya hazirdilar. Artik ka-
baran ytrekler otuz kilo un degil ytizlerce kilo tasiyacak gibi
azimli ve kararhydi. Bu coskulu hava yiiziinden gencler de gayre-
te gelmisler yola ¢ikmak ve omuzlanna yiiklenen bu agir yiikiin
alundan kalkmak igin yemin ediyorlard.

Biiytik bir kalabalik genglerin ardindan Erzurum digina dek
yurityiip onlan ugurladi. Kar incecik atigtinyor, hafif ama soguk
bir riizgar Nebihan'a dogru esiyordu. Bu kafile igin iyiydi zira
riizgan arkalanina aliyorlardi. Yollarda dize kadar bazen de kuytu
yerlerde bele kadar biriken kar vardi.

Her un torbas: tagtyan gencin yaninda bir bagka gen¢ ytrii-
yordu. Yolda ilerledikge yorulan digerine torbay1 veriyor, bu se-
kilde degigerek yiiriiyiise davam ediyorlard... Zaman zaman jan-
darmalar kafile boyunca yiirliyerek baz1 uyarilar yapiyorlard:

- Dikkat edin!

- Yorulan, arkadagina versin torbayu.

- Durup dinlenmek yok!

- Eli, ayag sizlayan, hissizlesen varsa bize sdylesin.
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- Hizh ytiriimeye gayret edin!

- Haydi aslanlanm.

- Askerimiz sizin yolunu gozliyor.

- Haydi, gen¢ Dadaglar.

Gengler dize kadar batan bir yolda zar zor ilerlemeye ¢alisi-
yordu. En ¢ok da 6ndekiler yoruluyordu. Arkadan gelenler ise
cignenmis karlarda daha kolay yiiriiyor ve daha az yoruluyordu.

Bunun farkina varan jandarmalar &nde gidenleri sirayla degistir-
meye bagladilar.

Otuz kiloluk yiik altinda terlemeye baslayan gengler, bir siire
sonra yorulup da yliklerini arkadaslarina verince, bu kez de so-
guk ve riizgar nedeniyle iisiiyorlardi. Her ne kadar kalin giyinmis
olsalar da terleyen viicutlarini yalayan riizgir tirpermelere sebep
oluyordu.

Tarih yazan, tarihe damga vuran imparatorlugun gencleri
simdi tarihe bir ¢elme takmak ve yine bir yerde tarih yazma ugra-
s1 icindeydiler. Bu kez varhigin degil yoklugun, toklugun degil a¢-
ligin tarihine ¢elme takma diistincesiyle inangla yiiriiyorlard...

Tarih yazanlar bu genglerin omuzlarina yiiklenen bu yiikii de
hakkiyla yazacak miyd1 acaba? Gengler bu sorulan kendilerine
sormadan, sadece ve sadece yiiriimeye gayret ediyorlardi. Zaman
zaman uzaktan duyulan kurt ulumalan gengleri endiseye sevk edi-
yor ancak yanlannda yiirtimekte olan jandarmalar tarafindan ko-
runduklan akillanna gelince bu endigeleri dagihyordu. Hava git-
tikge sertlesmeye, zemheriye gevirmeye baglamigti. Tipide adeta
kaybolan gengler birer yiiriiyen kardan adama dénmiistii. Belli be-
lirsiz goriilen kafileyi uzaktan seyreden a¢ kurtlar kalabahga sal-
dirmak i¢in uygun zamam kolluyor, kafileyi uzaktan ve tepelerde
takip ediyor, aghgn verdigi 1zdirap ile uluyup duruyorlard.

Her uluma, un tagiyan genglerin giictindl sanki 1siryor, atilan
her adimda biraz daha tirperiyor ve yoruluyorlardi. Zembheri ise
siddetini arttirdikga artiyor, ti¢ bes metre ilerisini gormek mim-
kiin olmuyordu. Yiriidiikleri yol bir sirin kenannda kivnla kiv-
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nla vadiye dogru iniyordu. Bu vadi biraz daha kuytuda oldugu
i¢in kar kalinh diz boyunu gegiyordu. Ozellikle 6ndekiler adim
atmak icin bin bir zorluklara katlaniyordu. Bu ytizden dizleri ve
kasiklan agnyor, bu agn gittikce artiyordu. Yol uzuyor, yiirtidiik-
ce bitmiyor gibiydi... Gengler ceplerine doldurduklari kuru
iziimleri ara sira agizlarina atuyor, hem enerji kazanmak hem de
agliklarini bastirmak istiyorlardi...

Vadinin iginde o kadar ¢ok kar birikmisti ki, baz1 yerlerde ka-
linhig1 bele kadar geliyordu. Iste bu yiizden yiiriyiis iyice yavagla-
di. Adeta iskenceye doéniistii. Clinkii boylesi karda yiirtimek un
tagiyan gengleri ok yormustu. Bunun iizerine jandarmalar un ta-
simayan gengleri 8ne gegirip karlan ezdirdiler. Diz kahnligina ka-
dar gelen kar ile birlikte yiiriiylis nispeten hizland.

Zemheri biitiin siddetiyle devam ediyordu. Karlan yerden
ahp savuruyor daha kuytu ve cukur yerlerde biriktiriyordu.
Gengler alaca karanhkta hali yirimeye caligiyorlardi. Eger ka-
ranlik biraz daha bastirirsa, yiiriimek ve yolu bulmak zorlasacak-
t1. Jandarma c¢avugu bir mola vermek ve ates yakmak istiyordu.
Cevrede kuru odun bulmak, karlar alinda odun aramak bu hava-
da ¢ok zordu. Yine de ates yakmaliydilar. Yoksa ¢ok sayidaki
geng, tipinin siddeti artug i¢in donma tehlikesi gegirebilirdi. Jan-
darmalar giralar yakip, gengleri kontrol ediyor, eger bu geceyi ge-
girebilirlerse yann 6gleye dogru Nebihan’a varabileceklerini da-
siintiyorlardi. Onemli olan bastiran geceyi atlatabilmekti. Sayilan
binbes yiizii bulan gengler igin ¢ok sayida ates yakilmas: gereki-
yordu. Jandarmalar biraz daha yiirlimeyi, daha agachk bir yerde
mola verip ates yakmay1 planhyorlardi.

Mola verildiginde, giralann da yardimiyla, kesilen agaglann
yas dallan zar zor yanmaya baghyordu. Ancak alevden ¢ok duman
cikiyor, atesin etrafina siralanms genglerin gozleri siddetli du-
mandan dolay: rahatsiz oluyordu. Birgok yerde daha ategler yaki-
hyordu. Ateslerin etrafina da nobetgi jandarma erleri oturuyor,
bunlar gengleri kurt saldinlarina kars1 koruyorlarda.
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Yer yer biiytiyen atesler nedeniyle yas dallar da bir siire son-
ra ¢ira gibi yanmaya baghyor, etrafa sicakhik yayryordu. Baz: tec-
riibeli jandarma erleri ise ¢cam agaglarinin gévdesini tutusturuyor
agaclar bir alev topu gibi yaniyordu. Yakilan onlarca ates nede-
niyle genglerin iigiimemesi igin elden ne geliyorsa yapiliyordu.

Bu arada jandarma erlerinden bazilan dolasarak, ates basinda
uyuyan ve uyumaya galisan gengleri kontrol ediyor, “Donma be-
lirtileri var m1?” diye bakiyorlard. Gittikge biiyiiyen atesler gev-
reyi iyi 1sittyor, yorgunluk nedeniyle uyusan, rehavete kapilan
gengler hemen uyuyorlardi ama “uyumak donmakur” diye beyin-
lerinde yer etmis endiseden dolay: da dalip gitmek istemiyorlar-
di. Onun da kolaymna buldular. Uyumayanlar, uyuyan arkadagla-
nm yarim saatte bir uyandiriyorlardu.

Ancak ¢ok dnemli bir zorluk vards; un torbalanm nereye koya-
caklardi. Karin tizerine un torbalanim koymak istemiyorlardi. Da-
ha sonra bunun da kolayim buldular, dallan kesip yan yana dizip
1zgara yaptilar ve un torbalarim bu 1zgaralarn {izerine dizdiler...

Uzaktan gelen kurt ulumalan egliginde geceyi gegirdiler. Sabah-
leyin erkenden yola ¢ikip Nebihan'a dogru yiiriimeye basladilar.

Biraz olsun dinlenmislerdi. Yiiriyiis, diinkiine gore nispeten
daha hizliydi. Zemheri ise sabah ile birlikte yine giddetini arttir-
misti. Nebihan'in evleri uzaktan goziktiigtinde gengler biiytik bir
coskuya kapildilar. Bir baska gayrete geldiler. Achklarni, yorgun-
luklanm unutmuglar, tizerlerindeki gérevi basarmak, geng omuz-
lanna yiiklenen bu afir yiikkii tasimak onlara seving vermigti.
Mutluydular, bu geng yasta 6nemli bir gérevi basarmak tizereydi-
ler. Bazilan omuzlanndaki yiike aldirmadan kogmaya bile bagla-
must1. Bazen kayyor, bazen diigiiyor ama derhal kalkip yollarina
devam ediyorlard.

Nebihan'daki biiyiikler de onlan yollarda kargiladilar. Geng-
lerin iizerindeki un torbalarim alip tagimaya basladilar. Onlara yi-
yecek de getirmislerdi. Biyiikler genglere santhyor, getirdikleri yi-
yecekleri veriyorlardi:
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- Hos geldiniz Dadaslar.
- Yiiklerinizi verin.

- Siz bu yiyecekleri yiyin.
- Biiyiik is bagardiniz.

- Sira artik bizde.

Hep birlikte Nebihan’a geldiler. Un torbalan biiyiik depolara
kondu. Gengler birer ikiser evlere misafir alimip kannlan doyu-
ruldu. Bir gece kalmalan yoniindeki 1srarlar iizerine gece yaup,
sabahleyin erkenden Erzurum’a dogru yola gikip gece bastirma-
dan varmay planladilar.

Erzurumlu gengler gorevlerini yapmislardi ama Nebihan'da
depolara konan unlann gimdi acele Hasankale'ye taginmasi ve
oradan da cepheye ulastinlmalan gerekiyordu. Un torbalarim ta-
siyacak Hasankale ahalisi de Nebihan’a gelmisti. Ancak bunlar sa-
yica Erzurumlulardan daha azdilar. Toplam 700 kisi, binbes yiiz
kiginin getirdigi unlarn hepsini bir kerede tasiyamazdi. Unlanin
bir bslimil depoda birakildi. Sonra tekrar déniip kalan unlar Ne-
bihan'dan alinacak ve cepheye tasinacakt:.

Zorlu yolculuktan sonra cepheye yakin bir yere unlar gotii-
riildi. Sonra erler getirilen unlan aldilar ve hemen ekmek, tayin,
yufka yapip diinden beri ag bila¢ savasan erata dagitular.

Erzurum Valisi Tahsin Bey odasinda Nebihan’a giden gengle-
ri disiindyordu. Gergin oldugu her halinden belliydi. Bu kadar
insan1 zemheride zorlu bir yolculuga ¢ikarmisti. Nebihan'a sag sa-
lim ulastiklanm ve hig¢ kayip vermedikleri haberini alinca rahat-
lads. Bityiik bir gorevi baganyla organize etmekten dolay: mem-
nundu. Az sonra kendisini ziyarete gelen Teskilat-1 Mahsusa go-
revlileri Erzurum’un giddedi kigindan, Istanbul’dan bagka bir ye-
re gitmeyen gorevliler oldukga etkilenmislerdi.

Sobanin yandig, sicak odada derin bir sessizlik hitkiim siirer-
ken, Tahsin Bey sonradan bir sey hatirlamis gibi misafirlere do-
niip sordu.

- Nene Hatun'u bilir misiniz?
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- Adim duymugtuk ama.

- Hani Aziziye Tabyasi'nda Ruslara karst vurusan kahraman
kadin m1?

- Ta kendisi. Bakin, ne oldu anlataymm...

Tahsin Bey, Nene Hatun'un davramgim odadakilere ayrintla-
nyla anlatt ve sonra ekledi:

- Iste bdyle, vatanimi ve askerini bu kadar ¢ok seven millet za-
fere mutlaka erismelidir.

Bu sozler tizerine Tahsin Beyi piir dikkat dinleyen Tegkilat-1
Mahsusa gorevlileri timitlenerek soyle dediler:

- Tahsin Bey, Orta Asya'ya dek ytirilyerek ve oradaki kardes-
lerimizle kavusmak istiyoruz.

- Karda kista, yol olmayan daglarda yiyeceksiz ve giyeceksiz
yltrimek kolay midir?

- Bizler igimizdeki zafer atesiyle basanl olabiliriz. Zafer inan-
c1 her seyden tstiindiir.

- Elbette tistiindiir. Buna aranizda en ¢ok ben inamyorum.
Ama iki giin 8nce burada olsaydimz gergekleri kendi gozlerinizle
gortirdiintiz. Buradaki ahali 93 Harbi’'ndeki bolluklan hala anla-
tir. O bollukla bugiinkit bolluk arasinda daglar kadar fark oldu-
gunu ifade ediyorlar. Istiyorsaniz, halkin i¢ine kangip onlarla ko-
nusun. Size sikayet etmezler ama halleri ayan beyan ortadadir...

Odadakiler sustu. Simdi hepsi dnlerine bakiyordu. Tahsin
Bey kargisindakileri sarsmis kendilerine getirmis, “iste gercekler
bunlar” demisgti sanki...

Sonra diger bir gérevli:

- Tahsin Bey, soylediklerinizde hakhlik payr vardir elbette.
Ama yokluk iginde dahi olsa bu millet zafer kazanacakutr. Teski-
lat-1 Mahsusa’nin goniilliileri bile Batum ve civaninda énemli baga-
nlar elde ettiler. Bunu diizenli ordumuzu da gergeklestirebilirler.
Kopriikdy Savasinda Albay Ethem Beyin sdylediklerini size hatir-
latmak isterim.



86 SARIKAMIS

- Buyurun.

- Efendim, Ethem Bey Kopriikdy kuzeydogusundaki bir tepe-
ye saldirip hiicum ederken, su tarihi ciimleyi etmigtir; “Ttirk as-
keri son yiizyilda ilk kez Moskof'u saldin ile geriye piiskiirtityor
ve bu tarihi ditsmamn arka gevirdigini goriiyor.”™”

- Ingallah 6yle olur. Efendim ben askerime, milletime ¢ok ina-
niyor ve giiveniyorum. Buna bizzat yakindan da sahidim. Ben ger-
cekleri g6z dniinde tutarak daha kararli, daha iyi planlar yapila-
rak, savasabiliriz, diyorum.

Bu sdzler tizerine higbir sey demeyen Teskilat-1 Mahsusa ela-
manlan bir siire sustular. Sonra konuyu degistirmek istercesine:

- Erzurum’da bagka ne sikintilar var Tahsin Bey? Biraz da bu
konulan konusalim, dediler.

Tahsin Bey derin bir nefes ald1.

- Oyle sikint igindeyiz ki, size hangisini anlatayim bilmem
ki... Rus Ordusu éniinden kagan sivil halk genellikle Erzurum’da
toplandi. Yiikte hafif, pahada agir ne varsa alip gelmigler. Kimisi
ocakta pisen gorbasini kimisi de ahirda davanm birakmis. Size az
once bahsettigim gibi ben orduya erzak yetistirmek isterken, bir
yandan da sehirde her gegen giin sayilan artan muhacirleri de do-
yurmak i¢in erzak anyorum. Harp vergisi kanunlariyla iase topla-
maya galigiyoruz. Inanir misiniz, giftgilerin ellerinden tohumluk
olarak ayirdiklan bugdaylan bile aldik. Bu kez halk feryat etme-
ye bagladi. Yaklagik 20.000 mubhacirin iagesini karsilamak igin
kéylere memurlar gikardim. Cogu eli bos déndii. Bana soyledik-
leri sey suydu; “Efendim her an aglhktan 6lmeler baslayabilir.”
Gelen muhacirlerin anlatuklan ise daha korkungtu. Bunun ya-
ninda sehirde asker hummasi ha baglad1 baglayacak. Istanbul’dan
agi talep ettim ama kag giinde gelir? Gelen as yeterli olur mu?
Onu da bilmiyorum. Cepheden yarah olarak dénenler buradaki
hastanelere yatirildi ama kisa stirede hastaneler doldu. Bu kez er-

12- Serif llden, Sankamus, s. 101.
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leri eviere yerlestirdim. Baz1 aileler erati almak istemiyor. “Yiye-
cegimiz yok” diyorlar. Ashnda bitten korkuyorlar. Ciinkii bit en
fazla askerde var. Bit tifiisiin bas sebebidir. Hastanelerde doktor
yetersiz. Erzurum’da 5.000 hastaya sadece ve sadece dikkat buyu-
run 29 doktor bakiyor. Hasta bakic1 olarak géniillii &grencileri
kullaniyoruz. Daha da ilginci sudur, edindigim bilgiye gore; Er-
zurum, Erzincan, Samsun, Bitlis, Van ve Diyarbalur'daki sabit
mevki hastanelerinde 76 doktor, 20 eczaci varms. Sayilar
20.000’ni bulan Agiret Siivari Alaylarinda yine dikkat buyurun sa-
dece bir doktor bulunuyormus. Yine garpic1 bir rakam vereyim,
Erzurum’da toplanan 120.000 asker igin hastanelerde toplam
1800 yatak var.” Koydeki samanliklar, ahirlan bile hastane yap-
mak i¢in ugras veriyoruz...

Iste durumumuz beyler. Sahi sizin karmmz agur. Bir geyler
yiyelim...

- Yiyelim ya iyi olur...

Yanan soba tizerinde gevrettikleri somun dilimlerinin {izerine
tuz ve biber ekip zeytini de katik ettiler. Sonra {iziim pekmezine
banip kannlarim doyurdular... Tahsin Bey ellerini yikadiktan

sonra igine ¢dken hiiziinle birlikte pencereden disan bakip kendi
kendine minldandu:

“Geh kar yagard: geh karanlk...”

Sicak odaya inat disganda zembheri tiim siddetiyle hiikiim sii-
rityordu. Bu zemheriye imparatorlugun dért bir yam tutulmus da,
parcalanip gitmekten ve en 6nemlisi zafere ulasamamaktan dola-
y1 tir tir titriyor gibiydi...

Camdan disariya bakmakta olan Tahsin Bey bir Erzurumlu-
nun soziini durmadan tekrarhyordu:

“Geh kar yagard: geh karanlk...”

Disandaki manzara disiindtigii ctimleye uygundu. Hem kar
yagiyor hem de karanhk ¢okityordu.

13- Ramazan Balc), Sankamig Harekédti, Doktora tezi, s. 26.
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Tahsin Bey igindeki karanhga aldirmad:, Erzurum iizerine
¢oken tiillenen siyahliga bakip dylece kalakald.

*

Erzurum’dan, Narman’a ve Olwu'ya dogru hareket edecek iki
timen harekete hazirlanmirken, Faik Cavusun da icinde bulundu-
gu takim erkenden yola ¢iku. Sigan Dagrni dolagarak Tortum’a
oradan da Islamkay, Ardos, Kozohor, Kalebogazi ve Oltu’ya dog-
ru gidilecekti.

Erzurum'dan ayrihrken, sofuga aldirmadan bir kdse basina
¢6kmis, elindeki bastona basim dayamsg, dalgin dalgin bakan bir
ihtiyann, Faik Cavusun takimim gdriince gdzleri 1sildadi. O, hey-
kel gibi donuk, derinlesmis ¢izgileri gerildi. Hafif halif oturdugu
yerden dogrulmaya bagladi. Cekingen bir gekilde bir iki adim at-
t1. Gelip gecen erleri siizdii. Sonra agir afir yiiriiyerek Faik Cavu-
sa dogru yaklast1. Derin ama bugulu gézlerle ¢cavusa bakt baktu...

Faik Cavus ihtiyann bir sey sdyleyecegini sandi:

- Baba bir gey mi diyecektin?

thtiyar:

- He, dedi. Bir sey soracaktim, Baglslaym.

- Sor baba...

- Ogul, belki sen gérmiigsiindtir, bir evladim vardi, ad1 Hasan.
Kanala gitti... 1lk zamanlar bir mektubu geldi. Sonra ne haberi ne
de mektubu geldi. Dért aydan beri Hasan'imin elinde torbasiyla
bu kdseyi déniip gelmesini bekliyorum...

Bu sézler tizerine aniden Faik Gavusun sol yanina bir hanger
saplanmis gibi oldu. Bir ince siz1 sol yanindan titm viicuduna ya-
yild1. Bir sey diyecekti diyemedi. Yutkundu. lhtiyar ise yavag ya-
vas konugmaya devam ediyordu:

- Kaywp diyorlar ogul. Allah’tan imit kesilmez ki. Bakarsin,
glin dogarken gelir. Bakarsin, kar kalkinca gelir. Kayip demek, 6l-

dii demek degil ki ogul. Dénecek elbet. Ben de bekleyecegim. Kis
demeden, yaz demeden bekleyecegim. Hasan'im fidan gibiydi aha



BEYAZ HOZON 89

su nefere benzerdi. Eliyle takimin en uzun boylusu olan Ziver'i
gosterdi.

Ziver, ihtiyann kendini igaret ettifini gérmiistii. Yaklagip Fa-
ik Cavusa sordu:

- thtiyar ne istiyor cavugum?

- Senin i¢in, iste bu benim oglum, diyor. Ziver'ini istiyormus.

- Ne! Bu mu benim babam?

- Bilemem.

- Ben, babami kendi ellerimle topraga verdim ¢avusum. Eg-
lenme benimle.

Faik Cavus oglunu bekleyen ihtiyarin durumunu Ziver'e an-
lattr. Bunun {izerine o da:

- Eger savagsa gitmeseydim sirf bu ihtiyan memnun etmek i¢in
oglu bile olurdum, dedi.

Faik Cavus tebessiim mii etsin, kederlensin mi bilemiyordu.
thtiyarin yiiziine bakip kalmisti. Gézlerindeki hilziin o kadar bel-
li oluyordu ki ne diyecegini, nasil davranacagim gagirmgti.

Iginden ise, “Kim bilir, kag baba ogullarimi béyle iimitle so-
kak kdgelerinde bekleyecekler. Kayip ogullanni her gelene gege-
ne soracaklar. Kayip demek, 6lmek demek degil, diye timitlerini
yitirmeyecekler ama ogullari ne yazik ki, asla dénmeyecek...”

thtiyarin hiiznti Faik Gavusa gegmisti. Az dnce yasadiklan,
harbe gidenlerin arkada biraktiklaninin ne hale geldiginin bir yan-
simastydi.

thtiyar adamin nurlu bir ytizt vardi. Faik Gavusa bir sey de-
sin, onu timitlendirsin diye agzinin igine bakiyordu.

Faik Cavus 4deta yalvaran gozlerle kendisine bakan ihtiyara
bir seyler séylemek istedi.

- Sen tasalanma baba, Hasan elbet bir giin gelir...

- Sahi mi ogul! Dogru mu dersin? Gelir mi?

- Gelir ya.
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Faik Cavus yalan soylityordu. Bu nedenle “Elbet dogru séylii-
yorum baba.” diyemedi sustu. Ancak sdyledigi bir ctimle bile ih-
tiyar adam1 memnun etmeye yetmisti.

- Gelir degil mi ogul? Hasanim ¢ikar gelir, degil mi? Ben, 6m-
riim oldukga beklerim. Onu buradan askere ugurlarken, o benim
ellerimi 6perken, ben de onun yiiziinii géztini 6ptiim. Almim da
optiim. Giderken arkasim sivazladim. Oviing duymugtum, ben de
bir asker babasiydim artik. Hasan'im soguga gelemezdi. Ava gi-
derken, odun keserken, en ¢ok elleri ve ayaklan istirdii. Sansi
varmig Kanal'a gitti. Oralan ¢ok sicakmis diyorlar. Hasan'im ora-
da iistimemigtir degil mi ¢avug?

- Ustimemisgtir baba.

Neferler ytiriidiikge, ihtiyar adam da ayaklanm stiriiye siirii-
ye yanlarninda yiiriimeye c¢alistyordu. Hep Faik Cavusa bir seyler
soyliyor, gozleri arada bir Ziver'e kayyor, sdziintin bir yerinde
eliyle de isaret ederek “Oglum da su nefere benzerdi. Dal gibiydi”
diye tekrar ediyordu.

Sonra ihtiyar adamin adimlan yavagladi. Durdu. Bastonuna
dayanarak yanindan gegcip giden.askerlerin arkasim sivazlamaya
basladi. Eliyle, oglu Hasan"1 oksarmis gibi “Haydi aslanlanm, hay-
di yavrulanm. Gidin su Rus’a haddini bildirin. Hey benim sahbaz-
lannm.” diyordu. Bu arada erlerin bazilar1 arkalanni sivazlayan ih-
tiyarin ellerini, o da her bir askerin almm 6piiyordu. Faik Cavug
ise bu manzaray: izliyor, hiiziin dolu gézlerinde iki iri yas diisme-
mek igin titreyip duruyordu.

Faik Cavus ihtiyar\a‘dama doniip doniip bakti. Ta ki kigilip
goriinmez olana dek... Bir karli bayira dogru tirmanmaya bagsla-
diklarinda, Erzurum’un disinda kigiictik kara bir nokta hala du-
ruyor, diger askerlerin yolunu gozliiyor olmaliyd:. Faik Cavus
emindi, onlara da Hasan'im1 soracak, iimit dolu bir haber, bir te-
selli ciimlesi bekleyecekti.

Savas, askeri de, askerin geride biraktiklanini da hilden hale
koyuyordu. Kimse kotii haber beklemezdi ama kétii haber, cep-
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heler ne kadar uzakta ve ne kadar imkansizliklar iginde olursa ol-
sun daima tez gelirdi. Ya bir kagit ya da bir mesin kiinye ile ula-
sacag yere ulagir, bir kivilcim biiyiik bir yangina déniisiir, goniil-
leri yakardi. Sonra duyulan kétii haber biittin haneyi kavurur, ya-
kar ve kiile déndiriirdii. Nice acilar kiillenirdi ama ogullarimin
acist hep taze kalirdi yiireklerde... Anneler ve babalar hep bir se-
yi merak ederlerdi; ogullanmn bir mezan var miydi, mezarlannin
basina bir kara tag dikilmig miydi? Hep bu konuyu merak ederler
ama asla da 6grenemezlerdi...

Faik Cavus birden yorulmugtu. Bedeni gibi gonlii de yorul-
mustu. Ancak takimin yiiritytisii hizlanmigu. O sirada tiim takim
sevke gelmis, soguga aldirmadan hep bir agizdan mars sdylemeye
koyuldular. Faik Cavug her tiirld zorlu sartlara ragmen askerin
bu sevkine gast1. A¢ikgasi memnun oldu. O da bagira bagira mars
sdylemeye koyuldu:

“Yiiz sene var ki, Moskofun derdi,
Yurdumuzun bagrini deldi.

Mars mars, haydi arkadas,
Gogstinit ger, Kafkaslar’ as!”



3. BOLOM

Béliik Komutani, Tegmen Ismail Hakki'yr ¢agirdiginda dii-
siinceliydi. Kendisine nasil soz anlatacagim diistintiyordu. Teg-
men goziinii budaktan sakinmaz, ¢arpisma dedi mi, hemen her
seyi unutur, kavganin igine dalardi. Bélilk komutam ashinda teg-
menin bu 6zélliginden memnundu ama simdi verdigi gérevde pa-
tirt1 gtkarmasini asla istemiyordu.

Tegmen Ismail Hakki bdlik komutaninin karsisinda durup
sert bir selam verdi.

- Tegmenim, bu kez senden uslu durman isteyecegim. Ne ka-
dar uslu durursun, onu da bilmiyorum ya. $Simdi miifrezenle Rus
birliklerinin ardina sarkacaksin. Sadece goézetleme yapacaksin.
Ne yapiyorlar, ne tasiyorlar, ne gelip gidiyor, bana ayrintih bir ra-
por vereceksin. Zinhar basmé dert alma yok. Cok zorda kalmadi-
giniz siirece kesinlikle ates etmek yok.

Bolik komutam tegmenin yere bakip dudaklarini 1sirdigim
goriince:

- Biliyorum, bu emir hosuna gitmedi ama sadece soyleneni
yapacaksin. Anlasildi m1?

Tegmen Ismail Hakki ise inatla susuyordu.

Boliik komutan:
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- Bir sey duymadim 1smail Hakk1?

- Anlasildi komutanim.

- Hah goyle.

- Tegmenim, her goérev kutsaldir. Gozetlemede bulunmak,
kesif yapmak ve diigsmani gézetlemek de...

- Biliyorum komutanim.

- Ben de biliyorum, bu gorev sana gore degil ama herkes miif-
rezesi ile kesfe ikt Sira sana geldi. Seni kesfe ¢tkarmazsam olmaz.

- Emirlerinize harfiyen uyulacaktur komutanim!

- Bﬁyle diyorsun ama gegen sefer de basimiza bir stirii dert ag-
tin. Senden iki ti¢ tane esir istedik, neredeyse bir boliik esir getir-
din basimiza. Bir de adamlan doyurmak i¢in ugrastik.

- Ama efendim o esirleri yakalamamiz gerekiyordu.

- Biliyorum, biliyorum. Yolunuz agik olsun.

Tegmen Ismail Hakk: mifrezesinin oldugu yere dogru gider-
ken kizgindi. Kendi kendine séylenmeye bagladr:

- Zorda kalmadan ateg etmeyecegiz. Kesifte bulunacagiz. Bir
dahaki sefere bir esirden fazla alirsam namerdim. O yok, bu yok.
Sozde harekat icindeyiz.

Miifrezesinin yanina géldiginde erlere hemen hazirlanilmasi-
ni istedi. Biraz sonra erat igtima olmustu, o da kendilerine boliik
komutaninin verdigi emirleri istemeden siralad.

- Arkadaslar bu kez gorevimiz hafif. Kesifte bulunacagiz. Rus
kuvvetlerinin ardina sizacagiz. Onlann ne yaptiklarnim takip ede-
cegiz. Zorda kalmadikga kesinlikle ates etmek yok! Buras: ¢ok iyi
anlasildt m1?

- Duyamadim.
- Anlasildi komutamm!

- Hah goyle... Biliyorum sizin gibi, Makedonya'da diisman ko-
valamig, Balkanlarin her daginda getelerle carpigmslar i¢in bu go-
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rev, hani nasil desem, biraz hafif kalacak ama... Yapacak bir sey
yok. Emir boyle. Yalmz sunu da ifade etmeliyim ki, ben de sizin
gibi diisiintiyorum. Maalesef ¢arpismayacagiz. Miifrezemin ne ka-
dar savasgi oldugunu biliyorum.

Simdi hazirliklaninizi son kez gézden gegiriniz. Yirmi dakika
sonra yola ¢ikiyoruz. Haydi sallanmayin!

Erler hazirliklarimi yapmuglardi. Yirmi dakika sonra hepsi ha-
zirdr. Yola ¢ikildi. Giderken Tegmen Ismail Hakk erlerine:

- Sabaha kadar yiirtiyecegiz. Ruslann arkasina sizacagiz. Ora-
ya gittigimizde en ufak bir giiriiltii istemem. Karda yiiriirken bile
ses gtkarmayacaksiniz. Kasaturalannizi, mataralarimizi bagladimiz
mi? dedi.

- Bagladik!

- Agr filintalarin' yerine hafifleri alindi m1?
- Alind1!

- Haydi o zaman arkadaglar!

Aruk hersey tamamdi. Tegmen erlerini, erleri de tegmenin
sevkini artirmislardi. Hi¢ konusmadan yol boyunca hizla yiirii-
diiler. Kar yagmiyordu, kis giiniinde ender goriilen giizel bir ha-
va vardil. Aksama dogru beyaz daglarin ardina diismeye baglayan
giines, her tarafi itk 6nce alun sarisina sonra da kazil bir renge bo-
yad. "

Miifreze on dokuz erden ibaretti. Neredeyse aksamin hiikiim-
ran oldugu bu saatlerde Tegmen Ismail Hakk: erlerini topladi.
Onlara soyle dedi:

- Arkadaglar, bundan sonra bir yilan gibi sessiz olacagiz. $im-
di yoldan aynhp su yamagtan yiirliyecegiz. Her an Rus dnciileri
ile kargilagmamiz miimkiindiir. Kendimizi gostermeyecek, zorda
kalmadikea atege etmeyecegiz. Kisacasi basimiz1 ¢ok istedigimiz
hilde derde sokmayacagiz. Tamam m1?

14- Bir gegit tiifek.
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- Bas tistiine komutanim!

- $imdi beni izleyin...

Tegmen Ismail Hakk: ve erleri kah agaglann kah da ¢ahilarin
arasindan yavag ve dikkatli bir sekilde yiirtidiiler. Ruslann arka-
larina sarkmak i¢in epey dolanmalan gerekiyordu. Ancak sabaha
karg istedikleri yerde olabileceklerdi. Bunun iginde dikkatli ama
yavas bir sekilde sabaha dek ytirtiyeceklerdi.

Gece alabildigine bulutsuzdu. Gékte arsiz bir ay on dokuz eri
izliyordu. Bata ¢ika yiirtidiikleri karda bazen ufak bir giurt1 bazen
bir kusun havalanigi, bir vahsi hayvanin ulumas piir dikkat hal-
de yiiriiyen erlerin durmasina sebep oluyordu. Biraz bekledikten
sonra yiiriiylise devam ediyorlard:... Bu sekilde devam eden yiirii-
yls sabahin 1s1masiyla birlikte iyice yavasladi. $imdi cepheden
yaklagik on bes kilometre igerideydiler.

Tegmen Ismail Hakki Rus askerleriyle karsilasmamak igin
olabildigince dikkat ediyordu. Biraz daha yiiriidiikten sonra ig
yol agzina gelmisti. Hangisinden yola devam etmesi gerektigini
dugtiniirken, buranin énemli bir yer oldugunu, gelen gecenin bu-
radan mutlaka ge¢mesi gerektigini diistindii. Beklemeye karar
verdi. Hemen erlerini aga¢hk bir alana yerlestirdi.

Tegmen diirbiiniiyle etrafi taramaya koyuldu. Agiklik olan
her yeri dikkatle inceliyordu. Kargidaki tepelerin ardim izliyordu.
Her yer Kkar ile kaph oldugu i¢in en ufak bir hareket kolayca fark
edilebiliyordu. Ismail Hakk: bir iki kurt diginda diirbiiniinde bir
sey goremeyince ofkelendi.

- Caresiz bekleyecegiz. Su hile bak! Yeni mezun tegmenlerin
yaptif1 isi yapiyoruz, dedi.

Sonra erin biri:

- Komutanim bak, diye dikkatini gekti. Hemen diirbtinti goz-
lerine gotirdii.

- Geliyorlar saklanin! Ooo bu bir kervana benziyor. Yavas ya-
vas geliyorlar. Nefes alisiniz1 bile duymayacagim.
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Tepelerin ufuk ¢izgisiyle kesistigi yerde beliren karaltular za-
man ilerledik¢e belirmeye basladi. Kizakh at arabalan yiiklii ol-
dugu halde ilerlemeye galistyordu. Tegmen Ismail Hakki bunlarin
cephane tagiyabilecegini diisiindii. “Birazdan anlayacagiz baka-
him” dedi. “Anlayacagiz.” lage kolunun 6niinden giden beg ath-
dan sonra tegmen saklandigi yerden tam bes metre 6tesinden
gecen arabalari saymaya bagladi. Atl kizak arabalanna guval ve fi-
cilar yiiklenmigti. Bunlann cepheye iage gétiirmekte olduklanm
anladt. Arabalarin say1st tam tamina 230'u bulmustu hala ufuktan
atlilarin geldigini gordii. Kendi kendine yine sdylenmeye bagladi:

- Sansa bak. Kirk y1lda bir kere ateg etmeyi yasakladilar. Yok-
sa bunca yiyecegi ve cephaneyi bir baskinla almak isten bile degil
ama alsak nereye tastyacagiz? Yahu boyle bir ganimet kagar m1?
Biz burada agliktan kivranirken, adamlarin su bolluguna bak...
Seytan diyor ki, on dokuz erle dagit burayi, ctimbtise gevir. Rus-
lar da ag kalsin ki bizim neler ¢ektigimizi anlasinlar. Ah ki, ne ah!
Dur bakahm daha neler gorecegiz?

Gelenler Kazak siivarileri herhilde. Bunlar, bunlar da Plaston
taburu olmal. Atlann giizelligine, bakimhihigina bayildim. Bir de
bizim atlara bak... Dort ayaklan iizerinde zor duruyorlar. Ya su
askerlerin giyimine ne demeli? Kalin kaputlar, ayaklarinda uzun
ve deri gizmeler, baslannda kirk sapkalar, ellerinde eldivenler.
Insan tgir mit boyle. Usiimez. Ne olursa olsun, atlara bayildim.
Ah simdi basacakuk ki bunlart...

Kafile bitti galiba. O da ne! On beg kadar athnin arkasindan
bir otomobil geliyor. Otomobildeki subaylarin 6nii nisan ve ma-
dalyadan géziikmilyor. Bunlar 6nemli birileri ama kimler? Sunla-
r1 vursak m1? Ortalifi senlige gevirsek mi? Ah komutanim ah,
boéyle bir goreve yolladigin tegmenine “zorda kalmadikca ates
yok” diye emir verilir mi? Evet evet bunlar ¢ok yiiksek riitbeli su-
baylar olmali. Cepheye yeni geliyorlar. Otomobilin arkasinda bes
Kazak athisi var. Belli ki bu subay grubunu siki bir giivenlik ¢cem-
beri iginde korumak istiyorlar.

Tegmen Ismail Hakki yata@ yerden gene sdylendi:
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- Ne kadar siki korursaniz koruyun, namlumun ucunda su-
baylariniz. Ismail Hakki kendine sasti. Fakindan olmadan tiifegi-
ni dogrultmusg, subaylara nigan almisti, eli tetige ha dokundu ha
dokunacakti. Onun bu sekilde atese hazir oldugunu goren erleri
de tiifekleriyle nisan alms bekliyorlardi. Eger komutanlan atese
ederse, onlar da tetige basacaklardi.

Tegmen lsmail Hakki soguk havaya ragmeén kizarmis, terle-
migti. Heyecanlanmugti... Eli neredeyse tetige degecekti. Igindeki
ses “Sunlan vur, sunlar asagiya indir!” diyordu ama tegmene ve-
rilen emir bdyle degildi. Komutaninin kendisine tembihledigi
“Zorda kalmadikga ates etmek yok” emri aklina gelince tiifegini
indirdi. Bunun tizerine erleri de ona uydu.

- Hay Allah kahretsin, dedi.

Kafile yavas yavas bes metre 6tesinden gegip uzaklast1. Tegmen
bir stire daha bekledi ama ne gelen vardi ne de giden. Akgamin ala-
ca karanhig ¢6kmek iizereyken geldikleri yola koyuldular. Tegmen
Ismail Hakki ¢ok sinirliydi. Durmadan ssylenip duruyordu:

- Boyle bir av, boyle bir ganimet kagar m? Acaba Rus komu-
tanlar1 vursa miydim?

*

Déniigte bsliik komutanina ayrintih bir rapor verdi. Ust riit-
beli Rus subaylarina dikkat ¢ekti. Boltik komutam birkag giin
sonra Tegmen lsmail Hakkry: ¢agirdu:

- Senin Ust riitbeli subay dedigin kimlermis sana sdyleyeyim.

- Sizi dinliyorum, yalmz o zaman i¢imdeki sesi kegke dinle-
seydim diyecegim saninm.

- Neymis o ses?
- Bunlan vur, diyordu. Elim tetige de gitmigti.

- Eh icindeki sesi dinleseydin, kimse senden hesap sormaz bi-
lakis takdir de edilirdin belki.

- Yani?

- Yanisi su tegmenim. Ust riitbeli hani bol madalyah dedigin
subay Rus Can II. Nicholas'in ta kendisiymis.
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- Ne!
- Evet, daha dur. Kafkas Ordusu Komutan Yardimcis1 Gene-

ral Myshlayevski, Kurmay Baskani General Yudenich ve Birinci
Kafkas Kolordusu Komutani General Bergmann da varmis.”

- Tiih Allah kahretsin! Rus ordusunun komuta heyetiymis de-
sene...

- Maalesef 6yle tegmenim ama siz verilen emri yaptimz.

Tegmen Ismail Hakki hicbir sey demedi. Giden blik komu-
taninin arkasindan sapkasim ¢ikanp yere vurdu:
- Tuh Allah kahretsin!

*

Faik Cavug, zemheriye kargi basini egmis, elindeki son peksi-
met pargasim 1sirmaya Galigiyordu. Bagaramadi. Ofkelenerek soy-
lenmeye baslad.

- Peksimet degil de ¢angimin derisi sanki!
- Ne diyorsun ¢avusum?

- Ne diyecegim Ziver, pek51meu 1sirana agk olsun. Sanki ¢ank
pargasi diyordum.

- Cavusum peksimeti bilmem ama benim ayaklanm pelteye
dondi. Sisti. Cok ac1 gekiyorum.

- Gayret et Ziver. Tortum’a az kaldi. Orada doktora gdsterirsin.

- Oraya kadar gittigimizde doktora gdsterecek ayagim olursa
tabii.

- Kalir kalir, sen meraklanma. Gayret et.

- Cavusum Sarikamig'a vardigimizda depolara ilk ben gireyim
olur mu?

15- Tegmen {smail Hakki'nin verdigi rapor ele gegirilen Rus esirlerince de
dogrulanacak, GCann kafilede gercekten oldugu anlagilacaktir. Ayrica
Maregal Fevzi Cakmak Biiyiik Harpte Kafkas Cephesi Hareketleri adli
eserinde Gann atlattigi tehlikeyi garip bir tecelli olarak yorumlayacak-
tir. Alptekin Miiderrisoglu, Sankamig Dram, Cilt-1, s. 205.
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- Nedenmis o?

- Kendime en glizelinden, en sicagindan bir potiri almak
icin...

Bu sézler iizerine Faik Cavug giildii.

- Oyle olsun. Hele su Tortum’a bir varalim da. Sarikamiga da-
ha ¢ok yolumuz var. Hem bu havada, bu daglarda kim &le, kim
kala Ziver.

- Cavusum biz savagmaya geldik ama durmadan yiirityoruz.
Ttimenimiz ¢ok gerimizde. Sana bir sey s6yleyeyim mi ¢avusum,
bizi Rus yenemez ama bu kar, bu daglar bizi yiyip bitirecek galiba.

Bu sdzler tizerine Faik Cavug gtildii.

- Ne fark eder ki ha daglar, ha Rus...

- Bizim 6niimilzde asker var mi peki?

~ - Samiyorum &nceden buralardan bir miktar asker gegirmisler
ama ne zaman gecirmigler onu bilmiyorum...

Sonradan Ziver sustu, bir mitiddet Faik Cavusun yaninda yt-
riidiikten sonra takimin arkasina gegti. Sanki ellerini hissetmiyor-
du. Korkuyla kendine sordu “Yoksa, ellerim mi donuyor?” Telas-
la cantasindaki kirli i¢ camasirim gikarip yirtt. Yirtag pargalan
eline doladh...

Faik Cavus 6niindeki ugsuz bucaksiz beyazliga bakti. Hep ile-
ri bakmaktan goézleri kamastyordu. Dtinden beri gozleri ara sira
sulaniyordu. Sulanan gdzlerini sik sik kolunun yeniyle siliyordu.
Kirpikleri, biytklan buz tutuyor, kaskati kesiliyordu. Yiiztintin
bir buz pargasina déndugtinit saniyordu. Ancak deminden beri
kafasinda rahatsiz edici bir ugultu, bir ses vardi. Bu sesi taniryor
gibiydi. Hafizasim zorlayip deminden beri bu ugultunun nereden
kendisine yadigar kaldigin1 bulmaya gahisiyor ama isin iginden ¢1-
kamiyordu. Hatirlamak istedikge hep Balkan Harbi’nden déndiik-
ten sonra yattig1 Sultanahmet Camii’nin ayetlerle bezenmis du-
varlarim haurhiyordu. Inleyenler, yardim isteyenler ve iginde yat-
tiklan camideki minarelerden sik sik verilen salalar kulaklannda
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¢inlayip duruyordu. Faik Cavus haurladik¢a kalbinin daha hizh
carptigini, gozlerinin blytidiigiin, ellerinin ve ayaklarimn titre-
digini hissediyordu. Kendi kendine “Yine mi krize girecegim Ya-
rabbi?” dedi. Sonradan ekledi. “Kagsam m1?" deyiverdi kendine...
“Kagsam m1?” Bu dag basinda nereye gidecekti ki? lgindeki ses
ise durmadan “Kag!” diyordu “Kag! Bu dag basinda da olsa beyaz
bir ¢élde, beyaz umutlara dogru kosarsin kosarsin. Dizlerinde
derman kalmayincaya dek. Bir asude bahar karsilar seni...” Simdi
kafasindaki ugultu daha da artmist. “Bu ugultulardan kurtulma-
nin tek yolu kagmakti. Cepheye gitmekten, 6ldiirmekten 6lmek-
ten, yiirimekten, aghktan en 6nemlisi soguktan kurtulmanin tek
yolu kagmak” diyordu i¢indeki inatg: ses.

Digleri birbirine vuran Faik Cavusun gozleri biiylidi. Elinde
olmadan diigmelerini ¢6zmeye kalku. Basaramadi, o anda susa-
digim anladi. Matarasim aldi, ancak elinden diisiirdii. Onu al-
mak i¢in karlann igine diz distii oturdu ama titreyen elleriyle ma-
taray1 ahp bir tiirlii agzina gotiiremiyordu. Viicudunun alev alev
yandigini, bogazinin kurudugunu, midesindeki atesin sule sule
oldugunu diisiintiyor, i¢inde kopan bu yangini séndiirmek isti-
yordu ama ne yapacagin bilemiyordu. Sonunda suursuzca yer-
deki karlar avuglamaya, agzina gétiirmeye basladi. Karlan ye-
mek, i¢indeki yangim séndiirmek istiyordu.

Takim erleri ve Ziver onun karlar igine diz ¢oktliglinii goriin-
ce kosarak geldiler ama sagirdilar. Cavuglan kendinden geg¢mis
bir halde karlan yemeye ¢ahsiyordu, agz1 burnu kar i¢indeydi. Zi-
ver hemen Faik Cavusun ellerine auld:

- Yeme ¢avusum!

- Yiyecegim! Yaniyorum! Igim yaniyor!
- Yeme &liirsiin!

- Ben zaten 6liyiim!

- Kendine gel ¢avusum. Beni dinle!

- Beni birakin! Birakin!

- Seni bu hilde nasil birakalim ¢avusum?



BEYAZ HUZON 101

- Beni birakin! Gidin!

Faik Cavug aniden yerden kalkth ve irmanmakta olduklan
bayirdan asagiya dogru hizla kogmaya bagladi. Bir yandan da diig-
melerini agmaya ¢ahsiyordu. Ara sira takilip yere diisiiyor, karlar-
da yuvarlaniyor, neden sonra kalkip tekrar kosuyordu. Simdi tiim
viicudu “Buradan kag, beyaz bir iilkede seni bekleyen asude bir
bahara dogru kos” diyen emri yerine getirmek igin ileri dogru ati-
liyordu. O da, aklinin emrettigini yapmak igin hicbir seye aldir-
madan kosuyordu. Silahini daha énce dilsiirmiigttt. Simdi ise sir-
tindaki ¢antasim ¢ikarmaya gabahyor, kendisine agirhk yaptigim
digiintiyordu. Tek diistincesi hizla kogmakt1.

Onun bayir agagiya kogtugunu goren erler sagirmislardu. lleri
mi gitsinler, doniip ¢avuslanm m takip etsinlerdi? Bu kararsizhik
icindeyken Ziver “Siz yolunuza devam edin, ben ¢avusumun ar-
dindan gideyim.” dedi... O da bayir agagiya Faik Gavusun izlerin-
den kogmaya ve “Cavugum, gavusum!” diye bagirmaya baglad.

Riizgar kesilmig, kar lapa lapa yagmaya baglamist1 yine. Dag-
larda hava sik sik degisirdi. Bir yerde sert esen riizgar dagin ébtir
yamacinda sessiz sakin yagan kara doniisiirdii. Ritzgar bu 1ss1z
yerlerde kaybettigi vefasiz bir sevgiliyi ighk q13higa arardi sanki.
Daglarin eteklerindeki kocaman semsiyeleri andiran ¢am agaglan
¢1glik atan riizgardan sanki titrer gibi saga sola egilirdi. Derin bir
hiiziin, koyu bir keder daglann bagrim bigak gibi ¢izen vadilerin
icine dolar ve bir bulasik sis i¢ine kangir giderdi...

Karli daglara dair yaygin bir inang vardi. Sakin sakin yagan
kar yagdig yerde rahatsiz edilmek istemezmis. Bu nedenle her ne
surette olursa olsun, daglara yolu diisenlerin mutlaka basina bir
sey gelirmis.

Suursuzca, yamagtan vadiye dogru kosan Faik Cavus yerde
diz boyu karlar iginde kogmaya ¢alisiyordu. Sanki uguruma kosan
birinin ayaklarin1 yakalamak istercesine karlar Faik Cavugun kos-
masini engelliyor ama Faik Cavug stk stk diistiigii yerden kalkip
yoluna devam ediyordu. Bir sitre daha kostuktan sonra dustigit
yerde. Elleriyle karlan avuglad: ve 6ylece kalakaldu...
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Soluk soluga kalmis Ziver heyecan iginde Faik Cavugu sirt iis-
til gevirdi. Yuztindeki, goziindeki karlar temizledi.

- Cavusum kalk, dedi. Burada kalirsak donanz.

- Beni birak Ziver. Ben donayin. Beyaz bir iilke, asude ihk bir
bahar beni ¢aginyor. Oraya gitmeyelim. Ne olursa olsun gitmeli-
yim.

- Beraber gidelim ¢avugum.

- Hayir bir tek ben gidecegim. Ciinkil beni ¢aginyorlar.

- Cavusum sen simdi kalk, bana yaslan, takima yetigelim.

- Beni birak Ziver, karlar i¢inde yitip gideyim.

- Olmaz c¢avusum olmaz. Bu karlarda yitip kalmayacagiz.
Haydi kalk...

Faik Cavus yerden zar zor kalku. Basinda bir agirlik vardi
ama ugultu kesilmisti. Sanki hafiflemis, tislimeye baglamist1.

Ziver'e:

- Usityorum, dedi. Igimdeki yangin séndii Ziver.

- Biliyorum ¢avusum.

- Sen yangni, daglann yanginini bilir misin Ziver?

- Cavugum ben daglan iyi bilirim. Dag yanginlanm da iyi bi-
lirim...

Ziver, ¢avugunu omuzladi. Ondeki kegif koluna yetismek igin
yamag yukan yiiriimeye bagladilar. Derin bir rityadan uyanmus gi-
bi Faik Cavus, Ziver'e:

- Kendimi kaybettim Ziver. Kagmak istedim biliyor musun?
Ka¢mak. Kacamadim. Fakat biliyorum ki, génlime zehirli bir en-
gerek yilam ¢éreklenmis sanki. En kisa siirede beni kagmam igin
yine sokup zehirleyecek. Gene kagmak isteyecegim. Gene...

- Sen istesen de kagamazsin ¢avugum. Bir deli fikir, bir zehir-
li diigtince seni kagmaya zorluyor ama sen kagamazsin. Ne karh
daglardan ne yazgindan ne de bizlerden...

¥
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Faik Cavug, Ziver'in omzuna dayanmis bir halde, tepeye taki-
munin oldugu yere gelebilmisti. Hepsi yorgundu. Takim erleri bu
karh havada daha ne kadar gidebileceklerini diigiiniiyorlardi. Zi-
ver hild ayaklanndan sikayet ediyordu. Sanki bileklerine ve ayak-
larina iki mengene baglanmis da sikip duruyordu.

- Gavusum az daha gayret et. lleride bir kdy oldugunu sdyli-
yorlar. Biliyorum ¢ok bitkin bir durumdasin ama buralarda kalir-
sak, donanz, bizi kurtlar bile yemez. Sen benim ayaklarimi bir
gorsen. Sanki ayagimda tonlarca agirhk bagh da yiiriimemi engel-
liyor. Ha gayret cavusum. Ha gayret. Kurtulacagiz.

Faik Cavus ise belirli belirsiz duydugu bu sdzler iizerine mi-
nldamyordu. Ne dedigi anlasilmiyordu. Sadece ve sadece gozle-
rinin éniinden ugusup duran kar tanelerine bakiyor, onlara dog-
ru ellerini uzatiyordu. Faik Cavus avuglarina ugsuz bucaksiz be-
yazliklar i¢inde, beyaz giivercinlerin kondugunu, yagmurun be-
yaz bir sekilde yagdigini, giillerin beyaz beyaz agqildigim, her ta-
rafim1 beyaz bulutlanin kapladigim hissediyor, ¢ok iigiidtiginii,
ayaklan tizerinde duramadigim diistintlyordu. Son bir giig ile Zi-
ver'e tutundu. “Herhilde 6liiyorum” diye i¢ gegirdi. Nereden
geldiyse burnuna gitil kokusu geldi. Derin derin igine ¢ekti. Son-
ra 6ksirdii. Ziver ise omuzladif1 ¢avusuna adeta yalvarmaya de-
vam ediyordu. “Karlan koklama, gayret ¢avugum ne olur lme.
Burada 8lmeyelim..."

Onlarin perigan halini géren diger erler birbirine hiiztin dolu
gozlerle bakular. Iglerinden biri sordu:

- Hani kdy nerede?

- Su yonde, kuzeye dogru gidersek buluruz herhalde.
- Herhalde mi?

- Bu havada kuzeyi nasil bulacagz!

- Ne bileyim bagirip durma!

- Koyl bulamazsak burada donup kalacagz.

- Elimizde harita m1 var? Bize, patikay1 ve sirtlan takip edin,
dediler ama kéy mdy gdremiyorum.
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- Allah kahretsin kaybolduk burada!

- Cavus da donmak tizere, dedi Ziver. Bir seyler yapmahyiz.

- Ne yapacagiz burada?

Ziver en 6nde giden ve kilavuz diye alinan ere tekrar sordu.

- Kocum haurlamaya ¢alis. Emin misin, burada kéy var mi?
Yoksa bagka bir gey diistinelim.

- Adim gibi eminim yakimimizda bir koy var ama.

- Amasi ne!

- K8y, uzunca bir sirttan sonra ¢atalli bogazin bir baslangicin-
daydi. Sirtta epey yiiriidiik. Galiba ¢atal da geride kaldi.

- Geride mi kaldy?

Ziver:

- Ulan simdi seni burada gebertmezsem! Seni kurtlara yem
yapmazsam!, deyip erin birinden kapug tiifegini kilavuz ola-
rak gérev yapan ere dogrulttu. Tam ates edecekti ki, bir baska
er bagird.

- Bakin! Evler!

- Evler mi!

- Evler, kurtulduk!

- Haydi gidelim!

- Cavusum kurtulduk!

Takim yeniden hayata gelmis yeniden canlanmisti. Karlara
bata ¢ika evlere dogru yiiriimeye bagladilar. Bir an 6nce evlere gi-
rip 1sinmay1 distintiyorlardi. Bu diistince onlan sabirsiz yapiyor,
birbiriyle yarig edercesine evlere dogru kosuyorlardi. Ziver ise
Faik Cavusu siiriiklityordu. Yumugak karlara bastik¢a ayaklann-
da bir aci, bir agn olmuyor ama karin ¢ignendigi sert yere basin-
ca ayaklar1 s1zim siztm sizliyordu. Az daha gayret ederse, evlere
ulasacagim diigliniiyor, bu yiizden son giiciinii de harcamak i¢in
cabaliyordu...
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Kendinden 6nde kosan erler birden duraklayip yere yatular
ve silahlarina sarildilar. Onlarin ne yapugini anlamaya ¢ahisan Zi-
ver de Faik Cavus ile birlikte kendini yere att1.

- Ne oldu?

- Koyiin girisinde bir karalu var.

- Sanki bize dogru siper almig bir Rus askeri gordiik.

- Rus askeri mi?

- Hani Ruslar buradan cekilmislerdi?

- Bir bu eksikti.

- Hayir, eksik degil resim tamam hemgerim. Kar ve Rus aske-
ri... Zaten biz de Ruslarin pesine diismek ve onlar ¢evirmek icin
gelmiyor muyuz?

- Elinde ttfek var.

- Tiifek mi?

- Evet...

- Ya koyde de Ruslar varsa?
- Tiih Allah kahretsin!

- Donacagz, derken simdi de Rus gavuruna mu gattik? Tiime-
nimizde epey geride olmali. Geriye dénsek donariz. Bir yoklaya-
him bakalim.

Erin biri genis bir yay yaparak, askere arkadan yaklagsmaya
basladi. Bu nobetgiyi 6ldiiriip koye sessizce girmeyi diistiniiyor-
du. Erler bir yandan da “Kéyde Ruslarn iistiin kuvvetleri varsa?”
diye endigelenmeden edemiyorlardi. Artik 6yle ya da boyle 6lu-
mii sececeklerdi. Ya geri doniip gelmekte olan tiimene kavuga-
caklard: ki, neredeyse aksamin ¢dkmeye bagladigi siralarda bu
¢ok zordu. Donmak kaginilmazdi. Kéyde az sayida olmasini um-
duklan Rus askerleriyle ¢arpismay1 goze almaktan bagka bir ¢a-
releri kalmamisu...

Er, karlarin icinde siiriinerek, kendine tiinel acarak nébetci-
ye dogru yaklagmaya basladi. Siirtiniirken, ara sira basum kaldiri-
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yor, dikkatle nébetgiye bakiyordu. Digerleri de kann iginde tam
siper halde bekliyor, arkadaglanm izlemeye ¢aligiyorlardi.

Nébetgi hi¢ kipirdamiyordu. Oldugu yerde dylece durup du-
ruyordu. Yaklagmakta olan er onun bu hareketsizligine sasird.
Kann iginde, sogukta, bu kadar hareketsiz kalmak miimkiin de-
gildi ama Ruslarn karda giydikleri kalin giysileri ve i¢i kiirkli
cizmeler aklina gelince, bunun olabilecegine kanaat getirdi. N&-
bet¢inin kendisini gormedigini diigiinerek daha da sokulmay ta-
sarladi. Bir siire bagim egip karlar i¢inde siiriindil. Sonra hafifce
tifegini dogrulttu. Nisan ald1. Ates edip etmeyecegine karar vere-
medi. Halbuki sessiz bir sekilde saldirmasi gerekliydi. Sonradan
vazgecti. Silahim birakti. Kasaturasini gikardi. Ancak neferde ha-
1 hareket yoktu. Uzaklara bakiyor gibiydi. Er sonunda “Ne olur-
sa olsun. Bu Rus'un isini bitirmeliyim.” diyerek daha da yaklasti...

1k 8nce, bir kartopu yapip neferin 6niine att1. Bir hareket ol-
madi. Bir kartopu daha yapti. Gene atu. Yine hareket yoktu. Son-
ra bu askerin donmus olabilecegini diigiindd. Bir irpida yanina
gitti. Gozleri bliytidti. Her yanim saran ‘buz tabakasi ¢6ziilmis,
her yanim ates basmisti sanki. Kalbi hizh bir sekilde ¢arptyor,
gozlerinin gordigine inanamiyordu. I¢i kalkti. Bagimi déner gibi
oldu. Diz ¢bktii ve dylece kalakald.

Takim arkadaglan ise onun ne yaptigim anlamaya ¢ahgiyor-
lardh.

- Ne yapiyor bu?

- Rus'un isini bitirdi galiba.

- Isaret de vermiyor.

- Oraya ¢okiip kald.

- Hay Allah ne oluyor orada?

- Ne oldu! .

Diz ¢okttigii yerde ellerini ytiztine kapamus, sniindeki nobetgi-
ye bakmak istemeyen er ise 6gtirtip duruyordu. Neden sonra cesa-
retini topladi. Ellerini yiiziinden gekti. G6z bebekleri daha da bi-
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ytidii. Yerde siper almis olan er Rus degil Tiirk askeriydi. Donup
kalmisti. Sakallan, biyiklan buz tutmustu. Gézleri sanki uzaklara
bakayor gibi kilitlenip kalmigt. Yiiziinin yarisi kurtlar tarafindan
pargalanmusti, cene kemigi gériiniiyordu. Sikica tuttugu tiifegini
elinden birakmak istemezmis gibi bir hali vardi ama bilekleri hep
yer yer dis izleriyle doluydu. 1zlerden ¢ikan kan donmus, erin ki-
- sacik gelen ceketinin kollarim kirmizi beneklerle donatmustt...

Bu manzaraya, heykel gibi donup saskinlk i¢inde bakan erin
daha selerin basinda béyle bir seyle kargilasmak moralini ve sinir-
lerini bozmustu. Donmaktan kurtulmak imidiyle koye gelirken,
birden nice hiisran dalgalan yiireginin duvarlanna vurmustu.
Gam denizinde bityiliyen dalgalar sanki kendisini bogmak isterce-
sine iginde ¢alkalamip duruyordu...

Er sonra oturdugu yerden kalkmadan, arkadaki takima eliyle
“gelin” igareti yapti. Karlar iginde ne olup bittigini anlayamayan
takim kalkip kendisine dogru ilerlemeye bagladi. Hepsi olesiye
erat1 yorgun, yan donuk, saskin ve merak igindeydiler.

Az sonra arkadaglarinin yanina gelince, onlar da gordiikleri
manzaradan dolay1 saginp kaldilar. Bu beyaz yolculukta, bu ka-
¢incl hiisran ve bu kaginar yrkihsti. Higbir sey demeden bir siire
durdular... Sonra iglerinden biri:

- Onu gomelim, dedi.
- Bir metre kar altindaki toprag: tirnaklarimizla mi1 kazalim?

- Ona bir Fatiha okumaktan bagka yapabilecegimiz higbir sey
yok...

- Hi¢ olmazsa kar ile ortelim de kurtlarin dikkatini ¢ekmesin...

- Koy bos herhalde.

- Biz yine de dikkatli olalim.

- Bacalann higbirinden duman ¢ikmiyor, bog olabilir.

- Haydi, bir an 6nce gidelim.

Takim ilerlemeye bagladi. lyice yaklastiklaninda evlerden ba-
zilarinin yanya kadar kar alinda kaldiklanm gordiiler. Bir vadi-
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nin ¢atagindaki koy kuytuda kaldig1 icin karlar burada birikmis,
catilardan sarkan buzlar neredeyse yere degecek gibi olmustu.
Sagkinlik ve dikkatle hareket eden erler biiyiik bir eve dogru yol-
landilar.

Ziver, sik sik Faik Cavusun soluk alip almadigina bakiyor
durmadan:

- Gayret et ¢avugum, geldik. Koye vardik. Simdi sicak bir so-
ba basinda dinlenip kendimize gelecegiz. Burada Rus askeri falan
yok. Bu havada kurtlardan bagka kimse disaniya ¢ikamaz. Dayan
cavusum geldik, diyordu.

Faik Cavus, Ziver'in bu sézlerini belirli belirsiz minlular ha-
linde duyuyor ancak ne dedigini anlamiyordu. Kulaklarinda san-
ki sivrisinek viziltisina benzer seyler vardi. Bir yerlere dogru sii-
ritklendigini hissediyordu. Bu siiriiklenis daha ne kadar devam
edecekti? Goziiniin niinde avuglarina konmak isteyen beyaz gii-
vercinlere gliliimseyip duruyordu.

Erler biiyiikge bir evin merdivenlerini ¢ikip kapiy1 agtilar. Bir
kez daha sagirdilar. Bir kez daha yiirekleri hizla atmaya ve gozbe-
bekleri biiytimeye basladi. Karanhk i¢inde yerdeki bir pagavramin
tizerine dokuz er siralanmig yatiyordu. Baglarinda da gengten bi-
ri kdsede oturuyordu. Iceride ne kimse inliyor ne de “of” diyor-
du. Sessiz sekilde yatan bu erler tizerlerine attiklan perdelerle so-
guktan korunmak istiyorlard. Igerisi digarya gére ikt ama bu-
rada yerde yatan eratin hali perisandi.

Kapida dikilip igeriye bakan takim erlerine oturan geng biri
bagini kaldirip hayret eden gozlerle bakti. Sonra kendinden bek-
lenmeyen bir ¢eviklikle kalkt1.

- Geldiniz ha, dedi. Sanki bu sozleri heyecansiz, hissiz ve ola-
ganms gibi biiylik bir kayitsizlikla séylemisti.

Faik Cavugun erleri ne diyeceklerini bilemediler. Kisa siiren
sagkinhiktan sonra Ziver:

- Agilin, cavusumu yatirahim, dedi.

Oturan geng:
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- Su yerde yatanlarin arasina yatinn. Isimr, diye karsihik verdi.
- Soba yok mu?
- Yok.

Kapida beklesip duran erler gordiikleri manzara ve sobanin
olmamasi yiiziinden diis kirikligina ugradilar. Digarida yagan kar
i¢lerinde ¢iceklenmeye yiiz tutmug tomurcuklan kiraginin kavur-
dupu gibi tim @imitlerini kurutmustu. Ne ummus ne bulmuglar-
di. Bu kaginc1 yilginlik, bu kaginci hayal kinkhgiydi. Neler olu-
yordu? Buradaki askerler belli ki Tiirk'tii ama burada ne anyor-
lard1?

Ziver, Faik Cavusu yatmakta olan erlerin arasina uzatt.

- Burada ne isiniz var?

Geng er yanitlad::

- Bizi burada birakular.

- Neden?

- Neden olacak, bu erler hastalandi. Ardos’a gidecek olan iki
tabur asker bu dokiintiileri yanimizda gotiiremeyiz, deyince bo-
saltlmig bu kdyde bizi birakular. “Ya gelir alinz ya da arkamiz-
dan daha sonra geleceklere sen de katilirsin” dediler...

- Seni neden burada birakular?

- Ben doktorum.

- Doktor mu?

- Evet, bu yil son simfa ge¢migtim. Daha sonra besinci simf-
lan da cephelere dagitular. Ben ilk 6nce Erzurum'a geldim. Daha
sonra iki taburla birlikte giinlerce yiirityerek bu kdye geldik. Sim-
di ise adim sanin1 bilmedigim bu kéyde bizi birakular.

- Koyde kimse yok mu?

- Yok.

- Evlerde soba da m1 yok?

- Higbirinde soba yok... Ocak diye tabir edilen ilkel somine-
ler var. Ancak yakacak odun bulamadik. O nedenle ates yakama-



110 SARIKAMIS

dik. Ashinda disanidaki agaglan kesecektim ama ne bir kiirek, ne
bir balta hi¢bir sey bulamadim.

- Bunlann nesi var?

- Bunlar tiitkendiler. Kalpleri titkendi. Yar1 donuk halde bura-
ya sigindik, biraz daha iyiler ama yapacak bir sey yok... Hem bit-
lidirler de.

Ziver duyduklarindan sagkina dénerek yine sordu:
- Ne demek tiikendiler, kalpleri titkendi ne demek?
Geng doktor kapida beklesen diger takim erlerine:

- lgeri girin, dedi. Boylece igerisini bir nebze olsun siunz.
Anlatayim. Erzurum’da 6grenmistim. Bildiklerimi haurlamak i¢in
size de anlatayim.

Bu askerler ilk énce gidasizhik yiiziinden zayif diismiislerdir.
Glinlerce yiirimiigler iyice beslenemeyince zayiflamiglardir ama
hep yiiriimeye zorlanmusg, bin bir giigliik i¢cinde kendilerinden ts-
tiin bir gayret gostererek ytirimiglerdir. Bunun sonucunda yum-
ruk gibi olan kalpleri daha fazla kan pompalamak igin daha hizh
bir sekilde ¢arpmig durmustur. Sonra kalpleri biiylimiis ve bes on
yag birden yaglanmiglardir. Erzurum’da bu tiir askerlerin yakalan-
dig1 hastahiga yaghlik hastalig diyorlardi.”

- Peki, bu durumda ne olacak?

- Bilmiyorum ama bunlann bir mucize olmadan ayaga kalk-
malar1 mimkiin degil. Ancak giinlerce ve haftalarca iyi bir sekil-
de beslenirse, belki kendilerini toplayabilirler ama ne ileri gidebi-
lirler ne de geri. Benim de onlan yalniz birakmaya génliim razi ol-
madi. Sen kal, denilince hig itiraz etmedim. Hem istesem de bu
havada bilmedigim yerlerde tek bagima yola ¢ikamam.

- Disanda bir er vardi. Donmus, kurtlar 1sink iginde birakmus...

- O mu, biz gelirken de oradaydi. Hatta bizimkiler kendisini
Rus askeri sanip tam siper aldilar ama sonradan dondugu anlagil-

16- Alptekin Miiderrisoglu, Sarikarmig Dramu, Cilt-2, s. 532.
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d1. Herhalde daha 8nceki kalilede burada konaklamislar, kendisi-
ni ndbetgi olarak disanda birakmuglar.

Ziver duyduklarina inanamiyordu.

- Biz ise, Ardos'a, Oltu'ya ilk yliriiyen kafileyiz, diye diislinti-
yorduk.

- Yanmltyorsunuz. Ne siz ilksiniz, ne de biz. Kar, ti¢ dort giin-
dur lapa lapa yagiyor. Daha 6nce yollarda hep sagda solda dokiin-
tiller gorditk. Donup kalmiglar.

Oda, icerideki kalabalifin nefesleriyle biraz olsun 1sinmagti.
Kendilerine gelen takim erleri acikuklanmn farkina vardilar...
Cantalanndan ¢ikardiklan peksimetleri dislemeye basladilar. Bir
parga da doktora uzattilar. Doktor istemedi. Cantasindan nere-
deyse kemik gibi sertlesmis bir parga tayin ¢ikardi.

- Kag giindiir sununla idare ediyorum.

- Yatanlar ne yiyor?

- Onlara da, ¢antalarinda ne varsa bulup yedirmeye gahgsiyo-
rum. Tayinlan agizlarina kinntihyorum. Kuglar gibi besliyorum
onlari. Bazen atesleri gikiyor, digaridan kar alip alinlarina koyu-
yor, bileklerini kar ile ovuyorum. Ige yaradigin1 samyorum...

- Cavusuma da bir baksan doktor...
- Biraz 1sinsin. Belli ki soguklamis.
- Soguklamak ne kelime donuyorduk! Ardos buraya uzak m1?

- Bilmem. Yalmz Ruslann Ardos'a kadar ¢ekildikleri séyleni-
yor... Bizim askeri oyalamak igin hep vur kag yapiyorlarmis. Esas-
I bir déviigten kagiyorlarmig. Bu haber bizim askerin moralinin
diizelmesine sebeb oldu. “Rus bizden korkuyor, suna yetisip te-
peleyelim hatta diger birliklerden 8nce Sankamig'a girelim” de-
meye bagladilar.

- Sankamig'a m1? Daha Oltu'ya bile ulasamayan birlikler San-
kamig'a girme rityalan m1 gériyorlar?

- Evet, niye sagirdiniz?
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- Doktorum buralan az ¢ok bilirim. Sartkamis ¢ok ¢ok uzak-
larda. Daglann ardindaki daglanin ardinda. Bir dag agarsin, bir
dag karsina gikar. Onu da agarsin, bu kez daha biiytik, daha yiik-
sek daglar gikar. Iste bu daglar Allahtiekber Daglarr'dir... Bu dag-
lann ardindadir Sarikamis.

- Orasin1 bilemem. Hele Sankams'ta yiyecek, silah ve cepha-
ne depolarinin oldugunu, burasi ele gegirilince, isteyenin istedigi
kadar bunlardan alacag sdylenmis askere. Hep bu hiilyalar igin-
de ytiriidtiler. Kendi yiyeceksizligine aldirmadan... Fakat daglar
sertlesince dékiintiiler de artt1.

Ziver higbir sey diyemedi. Sustu kald1. Yerde yatan Faik Ca-
vusa baktr. Konusmak istemiyor, 1srarla susuyordu.

Takim erleri ve Ziver basta olmak iizere herkes saskindi. Na-
sil bir yolculuga gikuklanim dtigiiniyorlard:. Yerde yan baygin
bir gekilde erlerin arasinda yatan Faik Cavug kendine gelir gibi ol-
du. Gozlerini agtiginda yaninda yatan erlerin farkina vardi. Heye-
canla mimnldandx: '

- Oldim mti yoksa?

Ziver ve diger erler zoraki giiliimsediler:

- Hayir, daha 8lmedin. Sikiir ki, yasiyorsun.

- Neredeyiz?

- Bir kdye sigindik ¢avugum.

- Beni kaldirn.

tki er hemen kogarak Faik Cavusun kollarina girip onu bir
kdseye oturttular. Ziver kirtk bir camdan yapilmis pencereden di-
sanya baku.

- Aksam oluyor. Bu aksam burada kalirsak sabah erkenden
yola koyulabiliriz.

Geng¢ doktor:

- Burada istediginiz kadar kalabilirsiniz. Buna en ¢ok ben
memnun olurum, dedi.

- Istersen sen de bizimle gel doktor.



BEYAZ HUZUN 113

- Nasil gelebilirim ki. Bu hastalar bana emanet. Sizin yolunuz

agik olsun,

Biitiin gece boyunca erler ve yarahlar birbirine daha da sokul-
dular. Ancak evde iizerleririe értecek ne battaniye ne de yorgan
vardi. Kih uyamk kih yan uyanik sabahi ettiklerinde, Faik Cavu-
sun mangasi hazirlanmaya bagladi. Gitmeleri gerekiyordu. Ne
olursa olsun yola devam etmeliydiler. Burada kalacak hasta erle-

re ve geng doktora acimadan da edemiyorlard.

Faik Cavus ise ¢ok derin bir uykudan uyanmig gibi tath bir
mahmurluk i¢indeydi. Cok yorgundu ama gitmeleri gerektigini
biliyordu. Bu ytizden doktora veda ederken kendisine:

- Bizimle gel, dedi tekrar. Veya bu yakinlarda yaralilan tagiya-
bilecegimiz bir kdy var m?

- Inanin higbir fikrim yok. Etrafimizda ne var bilemiyorum.
Bilsem de bir sey degismez zaten. Oleceksem de, hastalanimla ka-

lacagim. Sizin yolunuz agik olsun.
- Peki...

Doktorla vedalasirken, Ziver kendi peksimetini doktorun ce-
bine soktu. Doktor dolu gozlerle onlarin arkalanndan bakakald:.

Manga tekrar yola koyulmustu. Bu 1ss1z koyde biraktiklar
hasta erlerden dolay: hepsi iizgiindii. Digarida arsiz bir ayaz
vard...

Yiiritrken sik sik geri doniip kdye bakiyorlardi. Geng doktor
kapida durmusg onlara el salliyordu. Gidenler onun el sallamasin-
dan bir tuhaf olmustu.

Faik Cavug ve erleri iclerindeki acinin biiyiidtigiinii hissetti-
ler. Az sonra gdzden kayboldular.



4. BOLOM

18. Timen Komutan Albay Mustafa Nimet, Azapkdy civann-
da ilerlerken karlar iginde bir kiime gérdii. Meraklandi. Daha 6n-
ce burada bir gosteris taarruzu yapilmisti. Hemen o tarala dogru
ytiriidii. ilerledikge sagda solda yatanlan gérdii. Az tede ise bazi
erler iist tiste yifilmisti. Albay Mustafa Nimet yerde yatanlann
kimler oldugunu merak ediyordu. Biraz daha yaklaginca yerdeki
erlerin Osmanl askeri oldugunu anlamisti. Ctinkti Ruslarin uzun
kaputlan, kalin baghklan vardi ama yerdeki neferlerin iizerlerin-
de ne kaput ne de kaln bagliklar vardi. Cantalan saga sola sagil-
mist1. Yerde daginik hilde duran erata dikkatlice bakti. Ne yazik
ki bunlar Osmanh askeriydi.

Mustafa Nimet Bey goérdiigti manzara karsisinda iliklerine ka-
dar dondu. Hig boyle bir sey gérmemisti. Bazilan stingiilenmis ve
silahlanin kabzalan kinlmis, safa sola aulmigti. Biraz daha ilerleyin-
ce, list liste y1igilmis erlerin arasinda iki subayin oldugunu anlad.

Ruslar esir aldtklan iki subay ve 34 eri bir vadi i¢inde siingii-
leyerek gehit etmigler, yiirtiytislerini zorlagtirmalarim istememis-
lerdi. Ustelik er ve subaylann kinlan tiifek kabzalan cesetlerin
yanina atilmigts.”

17- Birinci Diinya Harbinde Tiirk Kafkas Cephesi, I1I. Ordu Harekau, Cilt-
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Albay toprakla Srtemedikleri, mezara gémemedikleri bu erle-
re dolu gozlerle baku. Yavag yavas yagan kar tanelerinin askerle-
rin lizerine diismelerine dald gitti. Kar, topraga verilemeyen bu
erleri 6rtmek, Ruslarin anlasmalara aykin olarak yaptiklan bu ké-
til davramn kapatmak istiyordu sanki. Bazen sert esen bir riizgar
yerden karlan kaldinyor, her tarafa savuruyor, yerde yatan asker-
lerin gozlerine, agi1zlanna, kanayip donmus yaralarina karlan dol-
duruyordu...

Bu vatan evlatlarinin anneleri ve babalar: bir zamanlar bebek
iken besledikleri evlatlanimin, bu sekilde beyaz karlar altinda ke-
fen misali brtitlmelerini gorseydi acaba ne distiniirlerdi? Bunu
kendine soran Albay Mustafa Nimet iliklerine dek titredi... Sonra
kendi kendine sz verdi:

- Bu hareket Ruslann yanina kar kalmayacak! Geri donerken,
erlerine sehitleri bir araya toplayip tasla iizerlerinin ortiilmesini
emretti. Sesi titredi. “Hig olmazsa kurtlar pargalamasin” dedi...

*

Yiizbagi Baki taburundaki erlere baku. I¢i sizlads. Cogunun
kaputu ve ayaklaninda dogru diiriist botu yoktu. Sakallar uzamig,
avurtlan ¢okmils yiizlere bir seyler sdylemek ve erleri heyecana
getirmek istiyordu:

- Askerlerim, halinizi gérilyorum. Usliyorsunuz. Uzerinizde
dogru diriist kaputunuz bile yok ama gézlerinizde bir heyecanin
istlulanm seziyorum. Tim bu yokluklara kargi elinizden geleni
yapacaginizi saniyyorum.

Vatanimiz zor giinler gecirmektedir. Bu zor giinlerde yokluk-
lar bizi yildiramaz. Yildirmamali. Elimize gegen firsatlan iyi de-
gerlendirmeliyiz. Osmanlh Devleti eski giiciine kavusabilir. Kaf-
kaslan alip Turan iglerine dogru ilerledigimizde her sey daha ko-
lay olacak, inanin bana. Ciinkii orada Rus’un ¢izmesi altinda in-
leyen milletlerimiz de bize katilacak. Bir zamanlar Orta Asya'dan
kalkip geldigimiz yerlere gitmek kim bilir belki de bize nasip ola-
cak. Iste bu timit, iste bu diisiince bizim i¢imizi 1s1tmaktadir. Si-
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ze duyduklanm da sdylemek isterim. Hopa civarinda ilerleyen
Teskilat-1 Mahsusa'daki arkadaglarimiz yollarin gatallandi yerle-
re “Kafkaslara gider" diye yazmislar. Elimde olsa ben de bu yazi-
lardan yazar, her yol ¢auna dikerdim. Uzerine de “Orta Asya'ya
gider!” yazardim...

Ruslari, igte goriiyorsunuz. Bizim karsimiza gikip savagmak-
tansa oyalama taktigi yaparak geriye ¢ekiliyorlar. Inatla bize kar-
s1 koymuyorlar. Peki, soruyorum size, bu kara kigsta bizi bu beyaz
daplara siirtikleyen nedir? Vatan sevdasidir! Osmanli'nin eski si-
nirlarina kavusmas: sevdasidir. Hatta eski sinirlarin étesine tagi-
ma diistincesidir. Iste bu biyiik diigiince ile timit ile karh daglar
dahi kolayca agilir. Biz vatan yolunda birer Ferhatiz. Daglan del-
mesek de daglarn asmak i¢in buradayiz.

Meyus olmayiniz. Umitsiz olmayiniz. Daglar 6niimiizde birer
engel degildir.
Allah yardimcimiz olsun...

Yiizbag1 yapuig1 konugmayla askerlerini silkelemek, kendileri-
ne gelmelerini istemisti. Ancak kii¢iik heyecan disinda erlerin go-
ziinde yine aym hiiziin vardi. Bir siire daha erlerine baku. Sonra
emir vererek ¢adinna gitti. )

Yiizbas: Baki kendi kendine konustu. “Ben bu topraklari, bu
insanlan ve erlerimi seviyorum. Onlar beni seviyorlar m1?”

Bu soruya kendi de cevap vermedi. Seving iginde ¢amlann
arasina dogru yuriirken sonradan “Kim bilir” dedi. “Kim bilir?”

Soguk kig glintinde ressamlara ilham verecek kadar gtizel tab-
loyu seyretmeye basladi. Dalgah bir topografya iizerindeki ¢am
agaglan karla kaplanmigu. Uzayip giden beyazhk igine de bir
esenlik vermisti sanki. Kabaran duygulanna engel olamayan Yiiz-
bas1 Baki'nin dilinden bir eski sarki dokiildii:

“Géonlum yine bir afeti hicrana dolagt1.
Sevdayr muhabbet basima gor neler acti
Bu hali perisanima dtisman bile sast1
Yine sevdayr muhabbet gor neler agti?”
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*

31. Tiimen Oltu-Kosor caddesinin gtineyinde, 30. Tiimen ise
kuzeyinde olmak iizere Penek Bolgesinde mevzilenen Ruslara sal-
dirma hazirthg igindeydi. Ancak Rus kuvvetlerinin tstin birlik-
lerden kurulu oldugu ydéniinde kesif raporlan geliyordu. Bu du-
rumda ne yapilacakt1?

31. Timen Komutam Albay Hasan Vasfi ile 30. Ttimen Ko-
mutani Yarbay Ali Osman ve kurmaylan saatlerce neler yapabile-
ceklerini konugtular. Sonunda Rus kuvvetlerinin {istiin silah ve
asker sayis1 gbz 8niinde bulundurularak, sessiz ve ani bir hticum
yapilmasina karar verildi. Bu baskinda tek bir mermi bile atilma-
yacak, diisman stingi ile yillardir mevzilendigi yerlerinden sokii-
lilp atilacakti. Ancak bu hiicumu hangi timenin yapacagina bir
tiirla karar veremiyorlardi. Her iki tiimen komutam bu saldinya
kendi birliklerinin gergeklestirmesini istiyordu. Eger hiicumda
bir basan kazanilacak olursa, tiimen komutanlan basarmin ¢ok
onemli oldugunu diisiintiyorlardi.

Saatlerce siiren tartigmadan sonra bélgeye daha yakin olan
30. Tiimenin bu taarruzu gergeklestirilmesine karar verildi. 31.
Ttumen de 30. Tiimenin harekaumn izleyecek, gerekirse yardimda
bulunacaku...

Albay Hasan Vasfi, Yarbay Ali Osman’a sans dilerken adeta
gipta ediyordu:

- Baganli olmanizi can-1 goniilden diliyorum. Zorda kaldig-
niz en kisa siire icerisinde yanimzda olacagimizdan emin olabilir-
siniz.

- Tesekkiir ederim.

Yarbay Ali Osman daha sonra kurmaylari ile tiimenin konak-
ladig) yere gelmigti. Penek Kdyiindeki evlere, ahirlara, samanlik-
lara yerlegtirdigi askerin birkag gtin daha dinlenmesi gerekiyor-
du. Eraun yansi ise ¢adirlardaydi. Uzun yilriiyiisler sirasinda az
da olsa dokiintti vermislerdi. Titmen komutaninin endigesi koy-
deki sicak evlerde beklesen neferlerin daha da bitlenip bir hum-
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ma salgimina maruz kalmasiyd:. Bir yandan da iyi dinlenip ve iyi
beslenmek gerekiyordu. Bunun bilincinde olan Yarbay Ali Osman
bir subayim ¢aginp bugiin ve yarin eratin ¢ok iyi beslenmesini is-
tedi. Subayr hemen itiraz etti:

- Efendim yiyecek stokumuz hizla azahyor. 1dareli kullanma-
miz lazim.

- Bana bak! Obiir giin 6liime yollayacagim askerime yiyecek
konusunda kisitlama getiremem. Karnnlan ¢ok iyi sekilde doyu-
rulacak tamam mi?

- Bas iistiine efendim.

- Bu arada, ne kadar dékiintil verdik, ne kadar hastarmz var,
hepsinin ¢tkarilmasim istiyorum.

Sonra haritasinin iizerine egilip ¢alismaya basladi. Bu iki giin
zarfinda ¢ok dikkatli olmahydilar. Rus ajanlarinin ve Ermeni ca-
suslannin tiimen erleri i¢inde dolasmas1 muhtemeldi. Sabaha ka-
dar ¢ahsan 30. Tiimen Kurmaylan eksiksiz bir taarruz plam ha-
zirlamak igin ellerinden geleni yapmuglardi.

Yarbay Ali Osman Bey en kisa siirede saldinya baslamak dii-
stincesinde idi. Bunun i¢inde iki giinliik dinlenmeyi yeterli gorti-
yordu. Ertesi sabah safak sokmeden siingii hiicumu ile baslaya-
cak, ani bir saldinyla Ruslann yillardan beri hazirladiklan mevzi-
lerin, siperlerin i¢ine girilecekti. Eger baslangigta iistiinlitk sagla-
namazsa, saldirinin basariya ulagma sansi ¢ok zordu. Bunu iyi bi-
len tiimen komutani en tecriibeli ve ding birliklerini 6n saflarda-
ki saldinda kullanmak istiyordu. Bu birliklerin bazilan Balkan
Harbi'nde biiyiik yarahliklar gbstermisti. Ancak ¢ok sayida da tec-
riibesiz, ilk defa silah kullanacak eratu da vardi.

Saldinmn safak vaktinde gergeklestirilmesini isteyen Yarbay
Ali Osman Bey o gece hi¢ uyumadi. Emrindeki erleri, ¢ok iyi do-
natllmis Rus askerlerin tizerine stirecegini disiindiikge kendisini
sikint1 basiyordu. Birgok vatan evladi bu saldinya kaulacaku. Ki-
mi Slecek, kimi yaralanacak, kimi de belki donacakti. Ancak Ol-
tu’ya yakin olmalan yaralilarin buraya kisa siirede sevk edilmesi
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i¢in kolayhk saghiyordu. “Bu konuda bari teselli bulabilirim” de-
di kendi kendine. Sonra sicak, kiigiik karargah evinden giku. Tek
bagina karanhk ve karlar iginde yiiriidii.

Gecenin beyaz karlann {izerine ¢dkmesini biiyiik bir tezat ola-
rak nitelendirdi. Gece ve kar yani siyah ve beyaz... Tiirk ile Rus,
6lim ve yasamak kadar birbirine zit seylerdi... Kendini sdyle bir
dinlediginde hiiziinlendigini anladi. “Kolay degil” dedi tekrar.
“Buraya gelirken, yiirtirken, bunca askerin ¢ile cekmesi... Donuk-
lar, dokiinttler... Kolay degil hig degil... Keske bu harekata daha
degisik kosullar alinda hazirlansaydik...”

Bir siire sonra odasina déndd.

Emir subayina sordu:

- Her sey hazir m1?

- Hazir efendim.

- Safaga ne kadar var?

- Ug saatten fazla efendim.

- Siire kasalmis uyumaya degmez.

- Cayin var m1?

- Bir haftadir cayimiz yok. Ancak size bitki ¢ayr verebilirim.
Koyliilerden almisum.

- lyi ya, ver bakalim.

Cay1 yudumlarken Ali Osman Bey pencereden karanliga ba-

kakaldi. Sanki bir sey gdrecekmis gibi belirli belirsiz 1giklan izle-
di. Sonra hazir olda duran emir subayina déndi:

- Bunlar, dedi 1s1klan gostererek, ¢adirlarda titreyen askerle-
rimin mumlar... Sadece titreyen biz degiliz bilesin. Koca memle-
ket, koca Osmanl titriyor. Milletim titriyor. Kimi soguktan, kimi
korkudan, kimi de pargalanmaktan kimi de savasi1 kaybetmekten
titriyor. “Hasta adam” diye tanimliyorlar bizi. Hasta adam... Yani
olime mahkam. Eli kolu baglanmig, son nefesini vermesi bekle-
nen biri gibi hakkimizdaki disiinceleri. Bizi bu daglann ayazinda
buraya getiren sey nedir bilir misin?
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- Vatan sevgisi efendim...

- Elbette ama buraya biiyiik bir iimidi, biiyiik bir hayali ger-
ceklestirmek i¢in geldik. Kag senedir biiyiik diistinememenin aci-
st vardi igimizde. Biiyiik disler, buyiik gayretlerle gergeklestirilir.
Iste biz bu digiincelerle cammizi bu daglarda vermeye geldik.
Kafkasya Seferi'nin 6zii budur. Basarabilir miyiz? Belki. Goniil
donanimh daha iyi asker, silah, giyecek ve yiyecek ile biiyiik diis-
lerin pesine diigmeyi isterdi. Fakat yok. Buna imkén olmad yil-
lardir. Belki bundan sonra da olmayacak. Biz bu denemeyi yap-
maya mecburuz. Her basan bizi daha iyi giinlere, her bagarisizlik
da bizi daha kétii giinlere gotiirecektir.

Buradaki bir bagan, pash bir kilidin agilmasina neden olur. Son-
ra nice kapilar acilir bilinmez. Ama Kafkasya'nin kapisi 6niindeyiz.

Sonra Yarbay Ali Osman Bey hi¢ konusmadi. Gozlerini yine
bir seyler gérecekmis gibi karanhgin igine dikti. Istanbul'u, Ha-
li¢’i, bogazi, yalilar1, ahsap evleri, martlan distindii. Istanbul ne
kadar uzaktaydi ama vatanin her kans topragina biraz Istanbul’'un
golgesi disiiyor, buralar bile Istanbulun bir pargasi oluyordu
sanki. Bu benzetmeye, bu tahlile Yarbay Ali Osman Bey de sagir-
di... Ne kadar siire gecti bilmiyordu. Bazi erlerin seslerini duydu:
“Vakit geldi demek.” Disan ciku. Son hazirliklant kontrol eden
subaylarinin yanina gitti.

Asker saflar halinde hazirlaniyor, ¢antalanni bir kenara biraki-
yordu. Hepsi sitingiilerinin yuvalarina oturup oturmadigina bak-
yordu. Karanligin iginde, ¢adirlardan yansiyan 6lgiin mumlarin
is1ginda, sicak bedenlere girecek, saplanacak siingiilerin soguklu-
gu hemen fark ediliyordu. Celiklerin tizerine diigsen solgun 151k ce-
sitli oyunlar oynayarak, stingiileri gizemli bir paniltiya boguyordu.

Erat adi adimlarla yiiriimeye baslad:. Iste o an Yarbay Ali Os-
man Bey lif lif ¢6ztildtiginti sandi. Kuru ¢atlak dudaklanindan sa-
dece ii¢ kelime dokiildii:

- Allah yardimcimiz olsun!

Birliklerin yaninda yiirtiyen komutanlar ise son ve kesin
emirlerini veriyorlard:
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- Tek mermi atmayacaksimz!

- Ateg yakmayacak ve asla sigara igmeyeceksiniz!
- Yiiksek sesle konusmayacaksimz.

- 1k andaki hiicamumuz ¢ok énemlidir.

- Ruslan stingiilerimiz ile sokiip atacagiz.

- Kagan olmaz ama kagan kim olursa, ilk goren kagam gozii-
nii kirpmadan vuracak!

- Yilmak ve korkmak yok!
- Ruslar bizden korkuyorlar.

Bu uyanlan dinleyen erlerin baktiklar yegane gey stingtileriy-
di. Safak sokmek tizere iken yagamlan bir bir gdzlerinin 6niinden
geciyor, geride birakuklar1 sevdiklerini distinityorlardi. Bazilan
geri dSnmesinin ya da hayatta kalmasimin gok zor oldugunu bili-
yor “Bu 1ss1z dag basinda mezarim olacak m1?” diye i¢ gegiriyor-
du. Ancak hepsinde kink bir timit vardi... Belliydi ki, yiireklerine
ve bileklerine ¢ok ig diigecekti. Bu zor gorevin alundan kalkabil-
mek igin ellerinden gelen her geyi yapacaklardi.

Karda bir siire yiiriidiikten sonra kendilerine hedef olarak
gosterilen yere ¢ok yaklagmmslardi. Biraz asagida Rus siperleri var-
di. Asker bir yay gibi gerilmig, firlamaya hazir ok gibiydi. Artik
hayat ile 8liim arasindaki ince ¢izgideydiler. Gozleri kisilmg, ko-
mutanlarinin verecegi igarete bakiyorlardi. Zamam kemiren ak-
rep ve yelkovan baskin saatinin geldigini gosterince, komutanlar
kendilerine bakan erlere isaret verdiler. Bu isaretle erat sanki bii-
yiik bir dagin yamacinda asagiya kaymay ve diismeyi bekleyen
¢1g gibi sessiz bir sekilde Rus siperlerine dogru akmaya baslad.
Sitingiileri onde oldugu halde bagirmay: ok istiyorlar ama emir
geregi bagiramiyorlard.

Ruslar ise Tiirklerin uzun bir zamandan beri harekat hazirlik-
lan iginde olduklarim biliyorlardi ama onlarin bu sekilde aniden
saldirtya gececeklerini hi¢ beklemiyorlardi. Oncii birlikleri geri
cekilmeye, bagirmaya bile firsat bulamadan Tiirk siingiileri tara-
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findan 6ldiirildii. Siperlere girdiklerinde bogaz bogaza siiriip gi-
den carpismalarda kah ilerleniyor kah da geri ¢ekiliniyordu. Bu
gelgitlerle imide ve timitsizlige tutunan erler, gayret etmek igin
pazara gikardiklan canlarim dislerine takiyorlardi.

Ruslar, iizerlerine bir kara bulut gibi gelen Tiirk askerlerine
karst makineli diizeneklerini kurmaya ¢aligiyorlardi. Tiifeklerle
yogun bir bigimde ates ediyorlardi. Ates barajimi agan Tiirk erleri
daha da ileri gitmek i¢in siingiilerini konusturuyorlardu...

Aksama dek siiren garpismalarda Tiirk askerleri ¢ok kayip
vermisti ama siperler alinmigti. Ancak muharebenin gece de siire-
cegi belli oluyordu. Onemli bir direnme merkezini Ruslar kolay-
ca ellerinden ¢ikarmak istemiyor, karanlikta da can pazan siirii-
yordu. Tiirklerin 1srarh hiicumlan karsisinda Ruslar Penek'ten
cekilmek zorunda kaldilar.”

Simdi siperlerde Tiirkler vard, yaralilarim topluyor, sehitle-
rini gobmmek igin ise sabahi bekliyorlard:.

*

Erzurum’da Amerikahlar tarafindan yeni kurulan hastanenin
penceresinden dalgin dalgin disansim seyretmekte olan Nazim
Sakir gozlerinin 6niinde alabildigine uzanan beyazhga bakiyor
“Tipk: ¢ol gibi” diyordu. “Col gibi... Kardan ibaret ¢l gibi...”
Hastanenin ilerisinde, diizenli bir sekilde siralanmis ¢adirlara ba-
kiyor, bu c¢adirlarin iginde sogukta titresen erleri diigiindiikge,
ylreginin damla damla kanadigini saniyordu. Sonra iki sira halin-
de yiirtiyen, elleri ¢antah gengler dikkatini ¢ekti. Bu gengler kol-
larina beyaz kurdele bagladiklan halde hastaneye dogru geliyor-
lardi. Nazim Sakir bu gengleri merak etti, kollanndaki beyaz
banttan dolay1, onlann hastabakici ya da sihhiyeler olabilecegini
sand1. Umutlandi. Hi¢ olmazsa hastalara daha iyi bakilabilirdi. Zi-

18- Age., s. 426. 24 Aralik 1914 tarihinde gergeklestirilen bu basarii
saldinda Tiirk askeri tek mermi atmadan Rus siperlerini pek ¢ok zayi-
ata kar§in ele gegirmigti. Sarikamig’ta pek bilinmeyen bu muharebe 3.
Ordunun kazandig en énemli basarlardandir.
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ra tifiis ortalif1 kasip kavuruyordu. Ancak gelenlerin hastabakic
olmadigim iyice yaklagtiklarinda anladi. Bunlar doktor olmahiyd.
Sonradan akhina Erzurum Valisi Tahsin Bey’den doktor istedigini
haurladi. Canla bagla ¢ahisan Tahsin Bey ne yapip ne etmis, Istan-
bul'dan doktor getirtmisti. Gergekten de Tahsin Bey Istanbul'a
telgraf listiine telgraf ¢ekmis tifiis hastahginin yayginlaggindan
bahsetmisg, doktorlara ¢ok ihtiyaglan oldugunu belirtmisti.

Doktor Nazim Sakir hemen kapiya kostu. Gelenleri kargila-
mak istiyordu. Kapiyr agmist1 ki iki sira halinde yaklasik on alt
doktorun hazir olda bekledigini gordii. Doktorlan getiren subay,
Nazim Sakir Beye:

- Efendim bu doktorlarin sizin yamimzda ¢aligmasi emir
olundu.

- Buna ¢ok sevindim. Hos geldiniz arkadaglar!

- .Sag ol!

- Igeriye buyurun.

Cekingen ve yorgun olan geng¢ doktorlar ilag kokan, hastali-
gin duvarlarina dahi sindigi binanin iine girerken, iirkeklikleri
her hallerinden belli oluyordu. Onlarin bu halleri Doktor Nazim
Sakir'in de dikkatinden kagmadi. Balkan Harbi'ne gidip ilk gorev
ahsini haurladi. Neden sonra “Ahgacaklar” dedi iginden, her biri-
nin biyiklan yeni terlemeye baslamig yiizlerine bakarken... “Bu
geng yasta hastaliga, ilaca, yaraya ve 6liime ne kadar ¢ok ahgirlar-
sa igleri o kadar kolay olacak. Allah'im sen bu gengleri tifiis de-
nen hastaliktan koru.” Bu duay: adeta iirpererek s6ylemisti.

Doktor Yiizbagt Nazim Sakir hastanede gegen giinleri soyle
bir goziiniin dniine getirdi. Eskiden dayanamayacagim saniyor-
du. Sanki atesler icinde yamiyor, dili damag kuruyordu. Ancak
gorevini yapmali zor da olsa, Erzurum’a akin akin yollanan hasta
ve yaralilara yardim etmeliydi. Hastalarin arasinda ytirtirken, bir-
den yere diigmiistii ve sonrasini hi¢ hatirlamiyordu. Gézlerini ag-
ngindan gok ama ¢ok uzun yllar ge¢mis gibi gelmisti kendisine.
Bazi seyleri hatirlamak istiyordu. Hizla ge¢misini yokladh.
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Balkan Savasi’'nda gorev yapmisti. Hem de daglarda gete kova-
layan askerle birlikte. Onlann yaralarimi sarmus, zor zamanlarin-
da yanlarinda olmustu. Savas bitmeye yiiz tutunca, ilk 6nce cami-
lere yerlestirilen muhacirlere bakmig, daha sonra da kendisini
Giilhane Askeri Hastanesi'ne almiglardi. Bir siire de burada gorev
yapuktan sonra seferberlik ilan edilir edilmez, Erzurum’a gonder-
miglerdi kendisini. O da vakit ge¢irmeden.hazirliklara baglamis,
doktor olarak elinden geleni yapmisti. Kasim ay1 basindan beri
Erzurum'a yaralidan ¢ok, tifiise yakalanan asker akin etmeye bas-
lamusti. Tifiisti tip kitaplannda okuyan Yiizbagi Nazim Sakir bu-
rada askerlerin ne derece 1zdirap iginde kivrandiklarnim ve bir sii-
re sonra 6ldiiklerini gdrdiigiinde hayretler icinde kalmisu. Iste o
giinden sonra en biiyiik korkusu tifiise yakalanmakti. Ancak has-
talarinin hepsi tifiisliydi. Erat kendi arasinda bu hastahga “asker
hummasr” adim koymustu. Hakliydilar, hastalik daha ¢ok asker
arasinda yayiliyordu ama Erzurum'daki askerden dolaya sivil hal-
ka da bulasmigti1 humma hastalig...

Yiizbagt, her gecen giin ¢ok yoruldugunun farkindaydi. An-
cak giicti yettigi kadar hastalarla ilgilenmeye ¢alistyordu. Erzu-
rum hastanesi dolunca, bu kez Amerikalilar sehre 300 yatakh ye-
ni bir hastane agmislardi. {ste bu hastanenin bashekimligine geti-
rilen Yiizbagi Nazim Sakir kisa siirede tiim yataklarin dolmasi
tizerine ne yapacagim gagirmigti. 1ki doktorla iig yiiz askere hiz-
met vermeye ¢ahsiyordu. Ancak yetisemiyorlardi. Az uyuyor, az
dinleniyor, yine de hastalan tedavi etmekte yetersiz kahyordu.
Bunun iizerine Yiizbast Nazim Sakir ordu komutamina bagvur-
mus, Istanbul'dan tecritbeli ve tifiis konusunda deneyimli doktor-
lar gonderilmesini istemisti ama bir sabah kapisim ¢alan, okulla-
rin1 yeni bitirmis Istanbul Tibbiyelilerini gériince bu kez hayal ki--
nkligina ugramist. Kargisinda biyiklari yeni terlemis, yeni mezun
olmus kiminin elinde bir torba, kiminin elinde tahta bir bavul
olan gen¢ doktorlar vardi. Iste 0 an Nazim Sakir'in bagindan kay-
nar sular dékilmiigta. Salgina karg hicbir bagisikhig1 ve agis1 ol-
mayan doktorlar génderilmisti.
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Yiizbagi Nazim Sakir, tam on giin komada kalmis, kendisini
daha sonra afir hastalarin oldugu béliime kaldirmiglardi. Bazi
olaylan haurlayamamasimin sebebi buydu. lyice artan salgin kar-
sisinda geng doktorlar bir bir hastaliga yakalanmislardi. Yaninda
yatan hasta bu gen¢ doktorlardan biriydi. Hirilular halinde soluk
alan gen¢ doktor Nevzat'a baku. Onun halini gériince “Komada”
dedi. “Komada...” Sonra kendini dinledi. Elini kolunu oynatt.
Yavas yavas dogrulmak istedi ama bagaramadi, bagi tekrar yastiga
diigtii. Iste o an da kendisini géren bir hastabakic1 bagirdi:

- Baghekim canlandi.
- Olmedi.
- lyi olacak...

Bu kelimeler doktorun basina bir ¢ekigle vuruluyordu sanki.
Uzun bir uykudan uyanmig gibiydi. Tekrar dogrulmak istedi.
Hastabakici bir geng hemen kosup kendisine yardim etti.

- Kendinizi yormayin efendim.

- Bana su ver ¢ocuk.

- Hemen efendim.

Doktor suyu igtikten sonra geng hastabakic:

- Efendim sizden iimidi kesmistik ama kefeni yirttimz, dedi.

Yiizbag: higbir sey diyemedi. Sadece ve sadece kendini topla-
maya ¢ahsiyordu. Ayagim yere basmaktan korkuyordu. Hig gficii
kalmamigti. “Bir seyler yemeliyim.” dedi hastabakiciya.

- Efendim, siz gdyle dogrulup oturunuz, ben hemen size yiye-
cek bir seyler getiriyorum.

- Sag ol.

Daha sonra yamna gelen iki ihtiyar doktor, Ytizbagi Nazim
Sakir'e takildilar:

- Aa pathcam kirag ¢almaz.

- Biz yagh oldugumuz i¢in aruk bagisikhik kazandik herhalde
ama geng doktorlar bir bir hastalaniyorlar.
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- Yazik. Onlar buraya gelirken ne umutlarla geldiler. Simdi ti-
fiisiin kollannda can gekisiyorlar.

- Yaninizda yatan geng bir doktor... Ondan ve sizden iimidi
kesmistik ama siz kefeni yirttimiz. Ama onun durumu kétii.

- Hastalar nasil?
- Her gegen giin kurtulanlar azaliyor.
- Bu kotii iste...

- Efendim hastahk ¢ok hizh ilerliyor. Bas edemiyoruz. Ne ge-
regi gibi temizlik ne de as1 var.

- Yaptifimz is hastalarin acisin1 ve agnisin dindirmekten iba-
ret... lyi beslenseler, temizlenseler belki hastaliga bu kadar kolay
yakalanmayacaklar.

- Zor, dedi. Nazim $akir. Bu iki kelimeyi o kadar giicliikle
soylemisti ki yoruldugunu hissetti.

Daha sonra Nazim Sakir hastanede ¢ahsmalanna baglayabil-
migti. Ancak kederliydi. Ciinkti kendisine yardimct olsun, diye
gonderilen doktorlar eskiden oldugu gisi yine tifilse bir bir yaka-
lanip 6lityordu...

Doktor Nazim Sakir hangisine yansind1? Memleketin evlatla-
rina mi, onlarin ana ve babalarina mi1? Yoksa buraya bin bir umut-
la gelen gen¢ doktorlara m1?

Viziteyi ¢ikugr giin, bit dolu bir hastayr muayene ederken
hastada hig bit kalmadigim hayretle gérmiistii. Bunun neden ol-
dugunu anlamaya ¢ahgirken, hasta bir ka¢ giin sonra 6lmiigtii.
Doktor Yiizbasi Nazim Sakir bunun normal bir vaka olmadigini
biliyordu. Diger hastalarda da bu bulguyu aramaya basladi. Bir
kag hastada bit kalmamisti. Bu hastalardan birinin sicaklhig: 39 de-
receden yiiksekti. Digerinin ise sicakh@ 36 dereceden disiiktii.
Bu iki hastay: ciddi bir sekilde incelemeye basladi. Ancak hasta-
lann birer giin arayla 6ldiigiinti gérdi. Sonunda su kaniya vard;
Olecegi belli olan hastalan bitler bile terk ediyordu. Yani 39 de-
receden yiiksek ve 36 dereceden diistik viicut sicakhklarinda bit-
ler baninamiyor, o hastay1 hemen terk ediyordu.”

19- Alptekin Miiderrisoglu, Sarikarmg Dramu Cilt-1, s. 142.
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Bu bulgudan ii¢ giin sonra Nazim Sakir geng bir doktoru mu-
ayene ediyordu. Hastanin sicakli gittikge ylikselmis. Neredeyse
39 dereceye ulasan ates nedeniyle geng doktor sayiklayip duru-
yordu. Bir siire sonra ise atesi diismeye baslamist1. Kendine gelen
doktor da atesin diistiigiinii goriince sevinmis, viicudunda bit
kalmadigini, ¢ok yakinda hastah@ atlatacagi kanaati hasil olmus-
tu. Ancak Yiizbasi bunun iyiye degil de kotiiye dogru bir gidis ol-
dugunu geng doktora séyleyemedi:

- Merak etme iyileseceksin dostum, diyerek kendisine moral
vermis bile bile yalan soylemigti. Geng doktor da negelenmisti:

- Sonunda bu hastalig1 yendim. Ben de artik bagisiklik kazan-
dim. Tiftis bana bir sey yapamad, diye konusuyordu.

Ancak gen¢ doktorunun atesi 36 derecenin altina diislince
Doktor Nazim $akir hastayr muayene ederken:

- Bak doktor kasintim gegti. Bu bitler gitti anlamina gelmek-
te, dedi.

- Evet bitler seni terk etmis geng dostum.

- Elbette, ben bu hastali1 atlatacagim efendim.

- Ingallah, dedi Nazim Sakir, ingallah...

Geng doktor onun durgun oldugunu goriince korkuyla sordu:
- Yoksa siz bu hastahig1 yendigimi diisinmtiyor musunuz?

- Yendiniz dostum, yendiniz.

- Elbette hig bitim kalmad efendim.

Bu arada Nazim Sakir geng doktora takild:

- Istersen sana benim bitlerden verebilirim.

- Yoo istemem efendim. Kimsenin malinda goziim yoktur.

Nazim $akir aruk gozlerin sénmekte olan gen¢ doktorun bu
niiktesine giildii.

Bagini oksadi.
- Fazla mal gz cikarmaz evlat, dedi.

Geng doktor giilityordu ki giilmesi aniden dondu. Bakiglan
sabitlesti. Zorlukla nefes alyormusg gibi agzim agti. Bir eliyle Na-
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zim Sakir'in elini tutmak istedi. Basaramadi. Gézleri daha da bii-
yidi biiyiidii ve dylece kalakaldi. Nazim Sakir bir kez daha yikil-
migti. Geng doktorun gozlerini kapadi. Iginde biiyiik bir boslu-
gun oldugunu hissetti. Bu bogluk her gecen dakika biiyiiyor, bii-
yityor, ne var ne yoksa yutacak hale geliyordu. Gézleri dolu dolu
geng doktorun san saglarim oksadi. Oksadh...

Ne yapacagin: sagird1 sonra hastanenin bahgesine ¢ikip karlar
i¢inde tek bagina gezindi. Digsandaki kar ve soguk kendine gelme-
sine yardime1 oldu. Bunlar hayaun gercekleriydi. Oliim de savasg
da. Ancak bunca hayat dolu, émriiniin bahaninda, 6liime Istan-
bul'dan kosan meslektaslan i¢in Nazim $akir'in ytiregi durmadan
kamyordu.

Simdi gonca bir giil tiim dikenleri ile ruhunu ciziyor adeta
kalbini kanatuyordu.

Lapa lapa yagan karlar Nazim Sakir'in tuzlu gézyaslarina san-
lip yere beraber diisiiyordu. Kar, her geyi ortiiyordu gézyaglarim,
topragy, tasi ve topraga verilenleri. Kar, bir tek anne ve babalarin
evlatlarindan yana duydugu endigeyi ve aciy1 értemiyordu. Bunun
béyle oldugunu Nazim $akir Bey cok ama ¢ok iyi biliyordu.

*

Erlerin gegctikleri yollarda her sey beyazin istilasina ugramis-
t. Dereler, selileler donmus, ¢cam agaglan karnn agirhgindan yer
yer egilmis, kavak ve sogiit agaglan ise addeta iskelete doniip buz
tutmuglardi.

Ogleden sonra kar yiiklii bulutlar dagilmis masmavi berrak
bir gokytiziinde glines gértinmiistli. Isinmak i¢in her seyi dene-
mekte olan erler giinegin yiizinii gostermesinden dolayr mem-
nundu. Ctinki bir nebze olsun 1sinabileceklerdi. Hele gordiikleri
manzara, Ustiyen ytireklerini dahi 1sitacak cinstendi. Yogun bir si-
sin i¢inden ylikselen tepeleriyle daglar piramitler gibi duruyordu.
Siste bogulacakmis da, basin1 nefes almak i¢in dik tutmus daglar,
omuz omuza uzayip giderken, bir kar ¢oliinden ibaret araziye
bakmaktan gozleri kamagip sulaniyordu. Kristallesmis ve gignen-
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memis karlarda sanki gokyiiziindeki gibi binlerce belki de mil-
yonlarca yildiz yamip soniiyordu. Geceleyin gokte salimp duran
yildizlar giindiiz karlar igine diigmiis gibi 1s11day1p duruyorlard.
Hepsinin gonli her tiirlii zorluga kargin yine de sevgi doluydu.
Ag da olsalar, agik da olsalar goniillerinde hep bir timit 1s1yordu.
Yol boyunca sogiit ve kavak agaglarinin buz tutan dallanm goren
erler bu giizel manzaray: birbirlerine gostermeden edemiyordu:

- Bak agaclar buz tutmus.

- Iskelete ddnmiisler.

- Buzdan agag olmuslar.

- Her taraflanini kar ve buz sarmus.

- Bizim gibi baksaniza, bizim de her yanimiz1 kar ve buz sar-
madi m1?

- Sard1 ya.

- Ama bu agaglar buz tutmus degil onlar beyaz cigege durmusg
agaglardir, dedi erlerden birisi.

Digerleri bu benzetmeye sagird1. Cok ince ve giizel bir benzet-
meydi. Bu zor sartlarda dahi savasa giden askerlerin goniillerinin
ne kadar temiz, ne kadar insani oldugunun bir iziydi bu benzet-
me. Onca karamsar hava i¢inde yapilan bu benzetme her ere degi-
sik gelmis agikgasi bu sira disi benzetme gok hoglartna gitmisti...

Diger bir er sohbete katildi:

- Oyleyse yerde parlayan, 1s1ldayan karlar degil 0 zaman. Gok-
teki yildizlar bir bir yere inmis ve bizim igin 1sildiyorlar...

Bu benzetme de digerleri tarafindan begenildi... Artik dagla-
rn yorgun ve beyaz omzuna basini dayamaya baslayan giinesin
1ginlan gittikge olgunlagiyor, altin sarisindan koyu sanya ve kizil
renge donmeye baghyordu.

*

Karanlkta ve sogugun koynunda yapilan yiiriiyiiste askerler
bilingsizce ilerlemeye ¢alisiyordu. Higbir sey diisiinemiyorlardi
artik. Sanki giindiiz giizellikleri goren bu erler degilmis gibi sade-
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ce ve sadece yiiriimeye ¢aligtyorlardi. Bakislan sabitlegiyor, 6niin-
deki arkadasin1 gormeye ve onun izine basmaya sartlanmis olan
viicutlar1 daha da agirlagiyordu.

Bazen bir kang bazen de dize kadar kar i¢inde yiiriiyen erler
giydikleri ¢cangn etkisiyle ayaklarinda ilk 6nce agn hissediyorlar-
d1. Ancak bu agnya aldirmadan yiiriiyorlar, sonra agrinin gegtigi-
ne seviniyorlardi. Yola devam ettiklerinde, ilk 6nce 1slanan ve ¢a-
ik tarafindan bir mengene gibi sikilan ayak parmaklarini hisset-
miyorlardi. Bu hissizlik onlarin iglerini kolaylastinyordu.

Erler hicbir agn hi¢bir ac1 hissetmeden sadece ytiriiyorlard:.
Ancak hissizlik ytiridtik¢e artiyor, ayaginin tiimiinti saniyor, bile-
ge gelince yere basamayan er aniden yere diisiiyordu. Bir siire din-
lenen erler geride kalmamak igin tekrar yola koyulmak istiyor ama
yere ¢ok isteseler de basamiyor ve karlann igine diisiiyorlard...

Iste bu, sonun baslangici demekti. Ayaklan donmaya basla-
yan erler ilk 6nce panikliyor, burada yol kenarinda kalip vahsi
hayvanlara yem olmaktansa, elleriyle, emekleyerek de olsa yolla-
nna devam etmek istiyorlar ancak asin1 gi¢ kaybindan sonra yo-
rulup yliztistii yere dtigtiyorlardi. O zaman erlerde bir sakinlik
basliyor, kaderlerine razi oluyorlardi. Bazen yanindan gegip git-
mekte olan arkadaglanna yalvariyor, kendilerine yardim etmele-
rini istiyorlardi. Yiriiyen erler arkadaslarinin bu halini gérdiikge
onlar gibi olmamak ve giglerini idareli kullanmak igin ¢ok iste-
seler de arkadaslaria yardim edemiyorlard.

Aylardir yan yana, omuz omuza kader birligi ettikleri arka-
daglarimin umursamaz tavrimi gérenler saskinliga ugruyor, bu sas-
kinlik nedeniyle kaderlerine raz1 olmaktan bagka ellerinden bir
sey gelmiyordu. Yerde siiriinenlerin hepsinin aradif tek sey agac-
t1 ama kayalik arazide aga¢ ila¢ icin dahi olsa yoktu. Agaclarin
tizerine gikmay1 diigiinen erat hayal kirtkhina ugramsti.

Yuriiytip gidenler, yerdeki arkadaslarina aciyip peksimet, ta-
yin birakiyorlar, “Bununla idare edin” demek istiyorlardi. Ancak
uzatilan her tiirlti yiyecek onlan daha da umutsuzluga diistirii-
yordu. “Aruk basimzin caresine bakin ve verdiklerimizi idareli
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kullanin” anlamina gelen bu hareket yiiziinden ayaklant donan
erler bir kez daha hayal kinkhgina ugruyordu. Neden sonra hep-
si birbirine sokulmaya ve donmamaya gayret ediyorlardi. Lakin
ac1 son kagimilmazda.

Bu sekilde sagda solda birakilan donuklann sayisi artmaya
baslamusu...

Koca tiimen, damla damla eriyen sarkutlar gibi er er eriyordu.
Yol uzadikga, yiiriiyiis devam ettikce, donmaya baglayan erlerin
sayist artiyordu ama daha yiiriinecek ¢ok yol vard. Bir dag astuk-
larinda, 6nlerine bir baska dag dikiliveriyordu. Kah geceleri kah
giindiizleri daga urmanmaya baghyorlar, daglar daglara baglani-
yordu. Yiirtiytigiin bu sekilde devam etmesi askerde biiyiik bir
bikkinhga yol a¢iyordu.

*

Yiizbagi Baki artan sogugun alunda titrerken, biyiklan ve sa-
kallar1 buz tutmus oldugu halde iyimser diisiincelerle igini 1sit-
maya ¢ahisiyordu. Pek yakinda yapilacak toplu saldin nedeniyle
“ezeli diisman sayilan Moskof” yerle bir edilecek, 93 Harbi'nde
savas tazminatin1 kargilayamayip verilen Kars, Batum ve Ardahan
tekrar Osmanh Devleti'ne katilacaku.

Bugiin Baki Bey ¢ok negeliydi. Ciinkt Ruslarin giiclerini bir-
lestiremedigi ve dagimik bir hilde gekildiklerini, gekilirken de
oyalama taktigi yapuklan haberini almisti...

Iste giizel haberler gelmeye baslamigti. “Hasta adam” diye ni-
telendirdikleri Osmanli, Anka Kusu gibi kiillerinden dogmaya
baglamist1. Eski sinirlar, eski topraklar geri alinacakt. Toprak ka-
zanilarak yapilacak bir biiytime ile yeni kaynaklar elde edilecek,
bu kaynaklar idareli kullanildiginda ve “Almanya’nin yapacag
teknik ve silah yardimiyla eski giiciimiize tekrar kavusacagiz” di-
yordu Yiizbagi Baki Bey. I¢indeki bu sicak timit her seye yeterdi.
Varsin soguk olsun. Varsin sakallar1 ve biyiklan buz tutsundu...

Yiizbagi Baki Bey “Ah Hasan Izzet Paga, ah!” dedi. “Ne olur-
du sanki daha atak daha cesur olsaydin. Képriikdy savagimi ka-
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zanmigken, hi¢ sebepsiz bir sekilde askeri 10 km geriye ¢ekme-
seydin, birliklerimizi toplayip hizla bir hitcumla ileri aulsaydin,
belki Sartkarmigh bile almistik. Enver Pasamin hedef gosterdigi yi-
yecek depolarim, cephaneleri ve silahlan ele gegirebilirdik. Simdi
ise karda taarruz icin olaganiistit kuvvet harciyoruz. Madem ki
sonunda zafere kavusacagiz kayiplar elbette diigiiniilmemeli-
dir..."™

Sonra siperler igindeki erlerine bir géz gezdirdi. Cogunun ka-
putu yoktu, giinlerdir agizlarina bir lokma koymamiglardi. Agti-
lar. Ancak yine de sabirla bekliyorlardi. Cephaneleri azdi1 ama
isin en zor kismini bagarmak igin az bir zaman kalmisti. 10. Ko-
lordu Sankamiga arkadan girdiginde, onlar da Horasan iizerine
yiirtyecekler, Karakurt'a kadar ilerleyecekler ve daha sonra kuze-
ye doniip Sartkamig'a gireceklerdi. Iste o zaman her dert bitecek,
bolluga kavusacaklardi. $imdi tiim komutanlann aklinda Sarika-
mig'a gitmek fikri vardi. Sarikamig bir nazl yar gibi onlan dagla-
nn ardinda bekliyordu. Bu sevgiliye kavusuldugunda vuslat ola-
caku. Orada her sey vardi, bolluk vardi. Yiyecek vardi. Silah ve
cephane vard.

Onlarda da nazh yire varmak ve kavugmak igin istek ve giig
vardi. Bu emel eninde sonunda gergeklesecekti. 1ki eski sevgili
kétii giinleri unutacak ve birbirine kavusacaklardi.

Sonra? Sonrasi kolaydi. Ordu Sankamus'tan Kalkasya i¢lerine
gidecek, orada bulunan Tirkleri de esaretten kurtaracaklar ve
birligi saglayacaklardi. Hatta daha da giineye inip lran gegecek-
ler, Hindistan ve Afganistan’in kendi baglarina hiir bir devlet ol-
masl i¢in ellerinden geleni yapacaklardi.

Yiizbas: Baki biitiin bunlan hayal ettikge tistidéigiintin farkina
varmiyor, gizli gizli giiliimsiiyordu ama Alman Amiralin neden
hala Karadeniz’de Osmanh Donanmast’nin {istitnliigiinti saglaya-
madifini kendine sorunca giilimsemesi donup kaliyordu. “Bu
amiral bir haltlar kansunyor ama ne? Merakh merakh gidip Si-

20- Yavuz Ozdemir, Bilinmeyen Bir Savagin Oykiisi, s. 223.
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vastopol'u bombaladi daha sonra sesi solugu ¢ikmaz oldu. Eger ki
Karadeniz'de deniz hakimiyetini saglayabilseydik simdi gemilerle
bagkentten her seyi getirmek mimkiin olurdu ama ne yazik ki,
Ruslar bir Osmanh kayg: bile gorseler ates ediyorlarmis.

Olsun, biz elimizden geleni yapacak, ne kadar zorluk var ise
hepsini zafere olan inancimizla yenecegiz... lyi giinler yakin Baki
Bey, iyi gtinler yakin...”

Kendi kendine konusan Baki Beyin i¢ine bin bir umut dog-
mustu. Simdi daglann her yerinde taze gelinciklerin agildigim,
ceylanlann bir bir suya indigini saniyordu... $Simdi g6zl 6niinde
bir bir siralanan daglan sanki kolayca gececekmis gibi geliyordu.
Baki Bey iyimser hava nedeniyle ¢ok iyi bildigi bir siirin kitasim
stylemekten kendini alamadu:

“Kars, Batum, Kafkas elinden ¢evrilen hisarlari,
Vurulan milli kiinkle, yikaniz bir giin olur.
Osmanlr'nin giineginden bir kivilcim aliriz,

Bir cehim® olur cihan1 yakariz bir gtin olur...”

*

Kar, leylim leylim yagarken, bestelenen sessiz bir musikinin
ahengini haurlauyordu. Done done yagan riizgar nedeniyle ora-
dan oraya savrulan karlar kuytu yerlerde birikiyor, askerlerin
ayaklarina dolanan karlann kalinlig: gittikce artiyordu.

Tegmen Rifat el¢i olarak tiimenin diger alaylarina haber go-
tiirmek Uzere, tek basina karh yollarda bata ¢ika ilerlemeye ¢ah-
styordu. Olabildigince hizla ytiriimeye ¢ahsiyordu ama dize kadar
ve ¢ignenmemis kar iizerine yiiriimek kolay olmuyordu. Bazen
bayir agag siiriikleniyor, yere dilsiiyor ve yuvarlamyordu. Sik sik
titfegini yokluyor, kargisina kim ¢ikarsa ¢iksin, hemen ates ede-
cegini samyordu. Kurt, ay1 ya da Rus askeri ne olursa olsun, bey-
nini gartlamig “Ates edecegim” diye kendine séz vermisti ama 6n-

21- Yangin.
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de giden alaylara, karargahtan verilen emri hizh bir sekilde yetis-
tirmeliydi.

Tegmen Rifat nerede oldugunu kestirmeye ¢alistyordu. Bura-
lara ilk defa geldigi icin iimitsizlige kapihiyor, “Alaylara hicbir za-
man ulasamayacagim” diye diistintiyordu...

Cikmakta olan yokus sebebiyle epey yorulmus artik ayagim
kaldiracak giicii ‘dahi kalmamigti. Hizhh hizh ¢arpan kalbinin so-
guktan otiirti duracagim ve bu 1ss1z yerde donup gidecegini sani-
yordu. Durursa, burada donacagim iyi bildigi i¢in yavas da olsa,
ayaklanm stiriiyerek de olsa, ilerlemeye gayret ediyordu. Bazen
higbir sey haurlamiyordu. Sadece ve sadece kuzeye daima kuzeye
dogru yiirimek gerektigini biliyordu ama bu havada kuzey ne
tarafti bunu bile bilemiyordu.

Alninda biriken terler zemherinden dolay1 hemen donuyor,
bu tuzlu terlere karlar kansiyordu. Kendi kendine moral verme-
ye ¢ahsan Rifat Bey “Bu son bayiri da ¢ikinca bir kdye varacagim,
sicak bir ocak bagina davet edecekler beni, 1sinacagim ve 1sinaca-
gim. Sdyle atesin sulelerine ellerimi uzatacagim. Cizmelerimi ¢i-
kanp ayaklanm ve parmaklarimi 1sitacagim. Ha gayret Rufat'qi-
gim ha gayret... Burada kalmaman lazim. Yiiriimelisin.” diye ken-
dini avutuyordu. Derin bir soluk ahp iki ayagini da siiriikleye sii-
ritkleye yukan dogru ilerlemeye ¢ahsiyordu ama bir ustura kadar
sert ve soguk olan zemheri nefes almasim dahi zorlagtinyordu...
Au olsaydi belki daha hizli yol alird: ama ne yazik ki yoktu igte...

“Yine iyi geyler diisiinmeliyim” dedi. “Ornegin {stanbul'u, bir
soba bagini, sicak bir odayr. Sobanin tistiinde bir su giigiimii ol-
mah ve kaynayan su sebebiyle buharlar ¢ikip odaya dolmal...”
Viicudunun birden gevsedigini tlgitmesinin gegtigini sand1. Kor-
karak, "Yoksa donuyor muyum?” dedi. Birden ayaklar1 yerden
kesildi ve hizla agsagiya dogru yuvarlanmaya bagsladr. Karlar tara-
findan 6rtiilmiis olan ¢alilann Uzerine diistii. Sonra da yamag asa-
giya dogru yuvarlandi. Sert bir sekilde bir kayaya vurarak dur-
du... Beli aciyordu... Bir siire oldugu yerde yatti. Uykusu geliyor-
du. Hem de byle bir tath uyku geliyordu ki, bu istege kars koy-
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mas1 gok zordu. Hani az dnce diigledigi sicak odaya gelmis de, so-
ba basina yatmug, tistiinii 6rtmiisler gibiydi. Simdi her sey giizel-
di. Isiniyor uykusu geliyordu. Bu kuytu yerde pekala uyuyabilir-
di... Aruk hi¢bir sey umurunda degildi. Ne alaylara gotiiriilecek
emir, kaybolma ne de kurtlara yem olma. O, sadece uyumay di-
siniityordu. Uyumak uyumak hem de giinlerce. Bu yorgunluk
bagka tiirlii allmazdi zira. Kapanan gozlerini agmaya galistyordu
ama sanki bir el iki gdziinti de kapauyor, “Sen higbir sey diisiin-
me sadece uyu.” diyordu. O da gozlerini siki bir gekilde kapati-
yor, uykunun o mahmurluguna kendini birakmak istiyordu. Bir
siire bu sekilde yatarken, agacin riizgardan sallanmasiyla birlikte
biriken karlar Rifat Beyin yiiziine diigtii. G8zlerini act1. Bir an bi-
lincini kazanir gibi oldu. “Kalkmaliyim!” dedi. Zar zor toplanip
oturdu. Yerden karlan alip bileklerine ve ytiztine stirdii siirdd...
Uykusu agilir gibi olmusgtu. “Kesinlikle uyumamaliyim!” diyordu.
“Uyumamahyim...”

Yerden avugladigy karlarla yiiztinii, ensesini, bileklerini ve
kollanni da ovaliyordu. lyi geliyordu karla ovmak, uykusu dag-
liyordu en azindan. Neden sonra kendini toparlamis ve uykusu
dagilmisti. Simdi ytirimeliydi ama nereye ylirtiyecekti, iste bunu
bilmiyordu. Gorebildigi kadar ilerilere bakti. Neresi diiz ise, ne-
rede kar az ise oraya dogru gitmeyi diisiintiyordu. Karlara bata ¢1-
ka, diige kalka ilerliyordu. Ne kadar yiiriidii, ne kadar yol ald1 hig
hatirlamiyordu ama hi¢ durmamasi gerektigini iyi biliyordu. Ba-
zen yokus asagn kayiyor, yuvarlaniyor, kalkip tekrar yola devam
ediyordu. Kah emekleyerek kah ayaklarim adeta striikleyerek yo-
kug ¢ikiyordu.

Kulagina bazi sesler geldi, baz1 giiriiltiiler... Duyduklarnin
kime ait oldugunu anlamaya ¢ahsti. Yoksa yaniliyor muydu? Fir-
unanin, agaglarda gikardid: ses de olabilirdi bu sesler. Bir siire da-
ha dinledi. Ustidiigiinit anlayinca, tekrar yliriimeye basladi. Sesle-
ri yine duydu. Evet, evet sesler geliyordu. Ara sira at kisnemeleri-
ni de duyuyordu. Bu kez yanilmiyordu. “Seslere dogru gitmeli-
yim.” diye diistindd. Ancak Ruslann oldugu yere dogru da gelmis
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ya da haber gotiirmek istedigi alaylann yakinina dek de gelmis
olabilirdi. “Ne olursa olsun seslere dogru gitmeliyim.” dedi. Yi-
rimeye bagladi. Sesler ara sira kesiliyor, riizgarla birlikte tekrar
duyulmaya bashyordu. At kisnemeleri kesilmisti. Rifat Bey tekrar
timitsizlige diigtil. “Yamliyorum herhalde” dedi. Artik kaderine
raziydi. Giicii titkenmek tizereydi Ruslarin eline diigerse, kendisi-
ne iskence yapabilirlerdi. Hele kendisine verilen raporlarin onla-
nn eline gegmesi ¢ok katii olurdu.

Gitmek istiyor ama ne yazik ki, yerinden kipirdayamiyordu...

Riizgar yliziinden bir¢cok ses duydugunu samyordu. Iste at
kisnemeleri yine baglamigti. Tekrar umut doldu igine. “Seslere
dogru gitmeliyim” dedi. Zorlanarak, yavasca ilerledi. Iste o an
bagrismalar bagladi. Uzakta belirli belirsiz gordtigii karalular ha-
reket ediyor, kendisine dogru hizla yaklasiyorlardi. Bu karalular
gittikce cogaliyordu. Etrafinin sarildigim anlayabiliyordu. Birileri
kendisine dogru yaklasiyordu. Az sonra kendisine birgok tiifek
namlusunun dogrultuldugunu gérdi. “Yazik gele gele Ruslarin
oldugu yere gelmisim. Her sey buraya kadarms. Her gey bitti” di-
yerek, yere diz ¢oktii. Ellerini kaldirdi. Teslim olmustu. Biyiik
bir utan¢ ve ac1 duyuyordu ama ne yazik ki, yapacak bir geyi
yoktu. Askerlerin giyimlerinden bunlann Tiirk olabilecegini dii-
siindii sonra olanca giiciiyle bagirdx:

- Ates etmeyin, ben de Tiirk'iim!

Bu kez sagirma siras1 kendisine dogru yaklagan erlerdeydi:

- Tirk mu?

- Evet!

- Biz de Turk'tz!

- Yasasin! Sizler aradigim alayin askerleri olmalisiniz. Beni
komutaniniza gétiiriin.

- Gel bakahm.

Tegmen Rifat komutanin yanina gotiiriiliirken, “Ben buralan
taniyor gibiyim ama hele dur bakalim.” diyordu. “Yer degil mi el-
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bette birbirine benzer.” Az sonra kargisina ¢tkug komutanin Al-
bay Aril Bey oldugunu goriince, Rifat gdzlerine inanamada.

- Komutamm!
- Rifat! Biz, seni gitti biliyorduk.

- Gittim komutanim ama samyorum yolumu kaybettim. Ala-
ya ulagamadim.

- Ulasamadin m1?

- Evet efendim.

- Anlagildy, sen tam bir daire yapip bulundugumuz yere gel-
missin.”

- Desenize komutanim tam alt saat boguna taban tepmisim...

- Eh ne yapalim. Gel g6yle 1s1n. Bu havada yolu bulsaydim sa-
sardim zaten...

Albay Arif Bey ¢ok iizgiindii. Zaten bu kéye de yanhghkla gel-
miglerdi. Ancak ellerindeki haritaya gore bu yakinlarda higbir
kdy olmamasi gerekiyordu. “Bu kdy nereden ¢ikt?” diye disii-
niirlerken, gergek daha sonra anlagilmisti. Onctiler siddetli tipi
nedeniyle yollarini sagirmis, yanls yolda epey ilerlemiglerdi. Hor-
hor Yaylalanna gideceklerken Erdenik Kdyii'ne gelmislerdi...

Albay Arif derhal borazancibagini ¢agirdi. Kéyde ne kadar as-
ker varsa disartya gikarilmalarini istedi.

- Az sonra yola ¢ikacagiz haydi. Sallanmayn! diye haykird:
adeta.

Tegmen Rifat ise sicak soba basinda hentiz isinmigti ki, duy-
dugu borazan sesiyle disanya firladi. Tekrar yola ¢ikacak olmala-
ninin verdigi moral bozuklugu ile neredeyse bayilacaku.

Askerin giinlerdir siiriip giden ilerleyisi tek diize déniismiis-
tii. Durmadan yiiriiyorlardi. Artik onlar nereye gittiklerini bile
unutmus bir hilde sadece ve sadece yiiriimek igin ¢abalayip du-

22- Alptekin Miiderrisoglu, Sarikkamig Dram Cilt-2, s. 515.
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ruyordu. Ayaklarinin kendilerini nasil tasidigina sas;iyorlardi. Bu
biraz gitven duygusu agiliyor, biraz da insam korkutuyordu. Bir
makine diizeniyle daima hareket eden ayaklar nice yollan asiyor,
yollardaki karlan gigniyor ve kristal yapilarin1 bozuyordu.

Gidenlerin ardinda ve dniinde de durmadan yiiriiyenler var-
di. Sogugun dondurdugu beyinlerinin artik hicbir sey diisiineme-
dikleri ve higbir geyi de haurlamak istemedikleri giin gibi agikar-
di. Zorunlu oldukga birbiriyle konusmuyorlardi. Zira konugmak
beyhude bir davramsti. Zaten aylardan beri yollarda olan asker
kendi aralannda konusabilecek her seyi dile gelmisti. $Simdi ken-
dilerine gosterilen hedefe dogru yiirtimekten bagka bir sey diistin-
miiyorlardh.

Her yanlari, her eklemleri yorgunluktan ve soguktan agn-
maktaydi. Soguk ilk 6nce eklemleri etkiliyor daha sonra nemin
bir duvan kemirmesi gibi ilerliyordu. Kemikler bu yizden miit-
his bir gekilde agnyorlard.

Yiirtiylis uzadikga, ilk 8nceleri birbirinden kopmama endige-
si yerini kanitksanmighga ve her tiirlii sarti kabullenise birakiyor-
du. Pek ¢ok kisi “Beni burada birakin, burada éleyim!” diye bagi-
nyordu. Arkadaglan onlann bu hallerini goriip tiziliiyor, onlarin
durumuna diismemek igin hep son gayretlerini kullamyorlardi.
Askerin son gayretleri hi¢ bitmezdi. Son adim, son tepe, son ge-
ce, diye diye nice adimlar aulr, nice tepeler gikilir ve nice gece-
lerden sabaha ulagihrdi.

Savag ne kadar hakh da olsa, ne kadar savagmak zorunda kal-
nirsa kalinsin kétii bir seydi, asker bunu bilirdi. Seferberlik nede-
niyle askerlik subesine teslim olduktan sonra artik “nereye git, ne-
rede savas” derlerse gider ve savagirdi. Hele hele bazilan savasa
hayvanlann neden sokuldugunu anlamak istemezlerdi. Atlara,
eseklere, katirlara yiiklenen cephanelerin, skizlere ve mandalara
gektirilen toplann agirhgim kendi omuzlarinda hissederlerdi. In-
sanlar arasindaki savaslarda hayvanlann angarya islerine kosulma-
s1, atlann bir bir vurulmasi, hatta yiyecek yoklugunda kesilip yen-
mesi bityiik bir tezat olugturmaktaydi. Bir ¢atisma sirasinda insan-
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lar kendilerini korumak igin saga sola kagisiyor ya da siperlere ko-
laylikla girebiliyordu ama hayvanlar siddetli giiriiltiilerden tirk-
miis, gozleri bilyiimiis bir sekilde saga sola kogusturup daha ¢abuk
yoruluyordu. Hele yaralanan hayvanlarin durumu ¢ok aciydi. Ci-
kan kangikliklarda bu yaral hayvanlara kimse bakamiyor, eninde
sonunda vahsi hayvanlara yem olmaktan kurtulamiyorlard.

Yiirtiyits kollar1 geceden giindiize donen zaman dilimlerine
girip ¢ikmaktaydi. Hele vadilere ¢oreklenmis koyu sis bulutlan
icine girmek, bazi1 erlerde metrelerce derinligindeki suya daldik-
lan hissini veriyordu. Bu bulagik, 1slak bulut denizi i¢inde iki
adim onlerini gbremeden saatlerce yiirtirler ve yiiriirlerdi. Sisin
dagilmaya basladify zaman saklambag oynayan ¢ocuklarn sak-
landiklan yerden ¢ikmalanna benzer bir duygu yasarlardi. Iste o
zaman vadiler, tepeler belirir, yollar kivnm kiviim goziikiirdi.
Asker biraz daha rahatlardi ama bu rahatlama midelerde hicbir
zaman meydana gelmezdi.

*

10. Kolordu birlikleri biitiin giin Oltu y6niinde yiirtimiistii.
On dort saatten beri durmadan ytiriiyen ve artik adim atacak hal-
leri kalmayan asker gece basturdifinda mecburen mola verdi.
Herkes yorgunluktan, gidasizliktan, uyumamaktan, 1sinamamak-
tan bir et yigimi haline dénmiistii sanki. Yanis bilinglerini yitir-
mislerdi. Verilen emirleri bir kamksanmighk ve umursamazlikla
yapiyorlardi. Sabah oldugunda tekrar yola ¢ikan kolordunun as-
kerleri yine karlar i¢inde ytirtiylise baslamislardi.

Aumn iisttinde zor duran Doktor Dervis ise bazen uyuklama-
ya baghyor, aimn dizginlerini birakuginda diisecek gibi olunca,
kendini toparhyor, dizginlere hemen yapigiyordu. Aruk ayaklan
donmus gibiydi. Uzengiye basmaya gekiniyordu. Hele riizgarh
havalar hi¢ mi hi¢ sevmiyordu. Ciinki siddetle esen riizgar yer-
deki havadaki karlan savuruyor, askerin icine dek serpigtiriyor-
du. Doktor Dervis gogsiinii siki sikiya kapamis oldugu halde, kar
serpintilerinin iceri girmesini énlemek istiyordu ama bu miim-
kiin olmuyordu. Ensesinden, gégsiinden, zerre kadar agik yerle-
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rinden toz halindeki karlar kolayca viicuduna giriyor, zaten tsii-
mekte olan doktoru adeta donduruyordu. Iste bu gibi durumlar,
doktorun nefret ettigi seylerin basinda geliyordu. Hele on dort sa-
atten beri atinin iistiinde oturdugundan ayaklar uyusmugtu. Ar-
tan uyusuklugunu gidermek igin Doktor Dervis diiz yerlerde
aundan iniyor, bir siire kar i¢inde askerle birlikte yiirtiyor, biiytik
giig sarf ediyor, buram buram terliyordu. Ondan sonra tekrar at1-
na biniyor ama bu kez de teri kurumaya bashyor, iisiimesi daha
da aruyordu. Ancak yapacak bir sey yoktu. Doktor bu gekilde kah
atla kah yayan yolculugunu siirdiirmeye ¢alisiyordu. Bazen atin
iistiinde kisacik rityalar gorityordu. Bu riiyalar ashnda kisa olma-
sina karsin doktora gok uzun geliyordu. Sik stk memleketine ait
riiyalar goriiyordu. Bir de sicak odalan, yanan sobalar, igeride s1-
caktan bile durulmayan, hamamlan goriiyordu. Sicak riiyalardan
sonra karla ve sogukla kars1 kargiya kalmak doktorun camni sik-
muyor degildi ama béyle bir oyunu oynayarak kendini avutmak
hosuna gidiyordu.

Yine tath bir rityanin tam ortasinda birden silah sesleri duy-
du. Sasirdi, bu silah seslerinin rityada mi yoksa ger¢ekten mi ol-
dugunu anlamak igin gozlerini agtiginda, etrafinda hi¢ er kalma-
digim gordii. Erler kendilerini ¢oktan yere atmiglar, kar iginde
vaziyet almaya caligiyor ve ates edenlere karst koymaya ¢alisiyor-
lardi. Doktor Dervis ise atin iistiinde etrafina saskin bir gekilde
bakiyor, olan biteni anlamaya ¢ahisiyordu. Hele kendisinin vurul-
madifimi gdriince daha da sagirmisti. Yerde yatan bir tefmen,
doktora bagird::

- Yere atla doktor! Karg: tarafa agik hedef teskil ediyorsunuz.
Haydi atla!

Bu haykirs iizerine beklenmeyen bir geviklikle doktor kendi-
ni karlann izerine att1. Olabildigince sindi. Ustidii ve titredi. Yi-
ne de bagimin gémduigii karlardan kaldirmadi. Ates karsilikh ola-
rak devam ediyordu. Bazen kafasinin iistiinden bir merminin 1s-
hk galarak gectigini hissediyordu. Bazen de mermiler agaclara ve
yere tok sesler ¢ikararak saplanmiyor, kayalara garpip saga sola dii-
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gliyor, yarahilarin feryatfanm duyuyordu. lIste o anda kendinin
doktor oldugunu anladi. Bu gekilde devekusu gibi kafasim karla-
ra gémmenin bir yarar saglamayacagim diigtindii. Yaralilara yar-
dim etmeliydi. Bu sirada bir ytizbag1 doktora seslendi:

" - Doktor geri gekilip bir sargi mahalli olugtursanal

- Hemen gidiyorum yiizbasim.

Doktor Dervig kalku, sinerek daha asagiya gitti. Sithhiye erle-
ri hazirhk yapiyorlard:. Bazilan yanlarinda tagidiklar malzeme ve
ilag sandiklarim agmaya ve bazilar da gatisma da vurulanlan ta-
simaya ¢alistyordu. Soguk oyle artmist ki, tekrar Ruslarin duma-
m gorecek olmalarina aldirmadan, bir vadi ¢ataginda ates yaktir-
d1. Bu atesin basina hafif yaralilan oturttu. Agir yarahlan ise ¢adi-
rn igine yerlestirdi. Uzerlerine ne varsa érttii. Yarali gelmeye de-
vam ediyordu. Doktor Dervig erlerin yarasina bakiyor, hafif olan-
lan atesin basina, agir olanlan da ¢adira yolluyordu. Daha sonra
cadirin igine yanan atesten kor ve kozler getirtip sogugun biraz
olsun kirilmasim sagladi.

Catigma siiriip giderken, alaca karanhk bastirmak lizereydi.
Cadinn icine bir gemici feneri astiran Doktor Dervis yerde yatan
agir yarah erlerin feryatlari, ylirekleri yakacak duruma gelince,
hemen ameliyat sandigini agmaya baglamus, ilk 6nce hafif yarali-
larin yaralanimt sarmis, bir nebze olsun erleri rahat ettirmeyi
basarmisti.

Bir erin gogsiindeki yara devamli kamyordu. Yaptgi pansu-
mana ve sargiya ragmen kanama durmuyordu. Daha fazla oyalan-
madan, eri ameliyata almas: gerekiyordu. Karlarin iizerine kalin
bir ortii serip eri de iistiine yatirdi. Giydigi ytin eldivenleri ¢ikar-
mas1 gerekiyordu. Yara sararken, eldivenleri ¢ikarmasina gerek
kalmamigt: ama eldivenlerle ameliyat yapacak hili yoktu. Ustelik
bir de ciplak ellerini alkolle yrkayacagi akhna gelince iliklerine
dek tirperdi. Ancak ne olursa olsun, bu ameliyat1 yapmasi gerek-
tigi icin sihhiye erine “Su alkolden ellerime yavas yavas siir de
ameliyata baglayahm” dedi.
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Er, alkollii bezle doktorun ellerini bir giizel sildi. Ancak daha
sonra alkol ucup giderken ellerindeki sicakligx da alip gotiirmiis-
ti. Doktor ellerinin adeta buz gibi oldugunu hissetti. Bu ellerle na-
sil ameliyat yapacaku? Yere dizilen forsep, nester, makas ve iplik
gibi malzemeleri siras:1 geldik¢e kullaniyor, bu aletlerin bazilan el-
lerinin derisine yapisiyordu. Is yapamaz hale gelince, az ilerideki
sénmeye yiiz tutmusg kdzlere elini tutuyor, bir siire issnmasim sag-
liyor, tekrar gérevine davam ediyordu. Masa olmamas: sebebiyle
karlar iizerine diz ¢okerek ameliyat yapmasi, doktoru biiyiik si-
kintiya sokuyordu. Elleri iigtiyor, kullandify makasin madeni ke-
simleri parmaklarinin derisine yapisiyor, makasi hareket ettirdik-
¢e, derileri yavas yavag soyuluyordu. Doktor Dervis ameliyat isine
tiim dikkatini topladif1 igin derisinin soyuldugunun farkinda de-
gildi. Aciyr hissetmiyordu ama elleri iisiiylip de kozlerin istiine
tutunca, ellerinin 1s1ndigim ve iste o zaman acidigin anladu...

Ameliyat ettidi erin yarasi agirdi. Bir kursun sol yanmindan gi-
rip ¢tkmugti. Doktor Dervig daha sonra bunun dom dom kurgunu
oldugunu ve onulmaz yaralar agtifin1 anlamisti. Béyle kursunlar
girerken degil, vilcuttan ¢tkarken daha ¢ok tahribat yapiyor, bu
yiizden kanamanin durdurulmast gliglesiyordu.

Sirayla yerde yatan erleri ameliyat etmeye ¢ahsirken, bagka
birisinin bagi ucuna egildiginde, onun ¢oktan can verdigini izli-
lerek gordii. Sihhiyelere, 6len eri ¢cadinn disan ¢ikarmalarim soéy-
ledi. Sthhiyeler erin yarasim 6rttitler. Onu gecenin ayazinda kar-
lann igine biraktilar. Artik bu nefer hi¢ tisimeyecekti...

Doktor Dervig agir yaralilarin durumlarim kontrol ederken,
arkadagi Binbagi Rahmi'nin ¢adirdan igeri girdigini gérdi.” Rah-
mi Bey 6fkeliydi. Ruslara durmadan kufiir edip duruyordu.

- Allah kahretsin! Doktor su yaraya ¢abuk bak! Gidecegim.

- Rahmi Bey!

- Dervig! Sen misin? Karanlhkta taniyamadim seni.

23- Alptekin Miderrisoglu, Sankami§ Drami, Cilt-2, s. 366
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- Bende sizi zor tanidim.
- Ne tesadiif.

- Gel, otur sdyle yarana bakalim. Cok sanslisin kursun sade-
ce basim siyirmis. Ancak epey derin ve genis bir iz birakmg. Bu
dom dom kursunu olmah. Eger tam isabet etseydi iginiz bitmisti.
Bu Moskof ¢ok degisik mermi kullaniyor.

- Ne kullanirlarsa kullansinlar hi¢ umurumda degil. Tamam
mi1 sardin m1?

- Sardim Rahmi Bey.
- Ben gidiyorum.
- Nereye?

- Erlerimin yanina, bdyle ufak bir siyrnk nedeniyle burada ka-
lacak halim yok ya. Sonra erlerim benim igin ne der?

- Ama dinlenmeniz gerek. Yaraniz kanayabilir.

- Kanasin, benim kanim ¢oktur merak etme sen.

- Mikrop kapabilir.

- Bana bitler bile bir sey yapamams da mikroplar m1 yapacak,
gildiirme beni Dervis.

Rahmi Bey ¢adirdan gikip gecenin karanligina dalmigt bile.

Uzaktan tiifek sesleri geliyordu. “Demek ki ¢atisma devam
ediyor” diye disiindii Doktor Dervis. Agir yarali olarak gelen er-
lerin sayisindan da énemli derecede azalma vardi. “Demek ki bi-
zimkiler araziye aligular.” Az 6nce giden Rahmi Beyi diistindi.
“Keske gondermeme gibi bir yetkim olsayd:. $Simdi soguktan ya-
rasi sizlayacak. Bas1 agriyacak, belki de dayamlmaz sancilar duya-
cak. Fakat Rahmi Beyi durduramazdim ki...”

O gece, Doktor Dervis hafif ve agir yaralilarla ugrasirken sa-
bah oldu. Ateg, gece boyunca beslenmis, bir nebze olsun, erlerin
tigimesi 8nlemek istenmigti ama sabah oldugunda her sey degis-
ti, gecenin karanlhiginda sihhiyeler tarafindan toplanamayan ya-
ralilar bir bir ¢adira getirilmeye basland1. Bazen de hafif yarallar
bizzat gelip tedavi olmak istiyorlardi. Doktor Dervig tekrar can-
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la ve bagla ¢aligmaya basladi. Alelacele yaralari saniyor, durumla-
rin belirten bir etiketi bogazlanna takip onlan simflandirniyordu.
Bazi erler ise kendilerini burada birakmamalan igin doktora yal-
vanyorlardi:

- Bizi, bu dag baginda birakmayin doktor. Ne olur?
- Birakmayacagiz elbette sakin olun.
.- Aman doktor kurban olayim sana.

- Sen zaten vatan i¢in kurban olmaya gelmedin mi?
- Geldim ya.

- Merak etmeyin. Sizi Oltu’ya gottireceklerdir.

Yaralilar bu kez daha da sasinyorlardi. Hani; diin i¢inden geg-
tikleri Oltu’ya m? Oras1 bulunduklan yere tam on iki kilometre
mesafedeydi. Ancak yapacak bir sey yoktu iste. En yakin yerlesim
yeri Oltw’ydu. O kugiik kasabadan bagka her yer beyaz daglarla
cevrelenmisti.

Ogleye dogru tifek sesleri seyreklesti, bir stire sonra tek titk
duyulmaya baglandi. “Demek ki Ruslar geri ¢ekiliyor” diye dii-
stindii Doktor Dervis. “Hep bdyle yapiyorlar. Hi¢ umulmadik yer-
de karsimiza cikiyorlar daha sonra bizimle ¢atigmaya girip miim-
kiin oldugunca oyalamaya ¢aligtyor, gatigma zorlasinca da geri ge-
kiliyor, bir baska destek noktasina dek gelip orada tekrar kargimi-
za ¢ikiyorlar... Bunlann bir bildigi var ama ne. Acaba koca kis bo-
yunca bizi oyalayip baharda genel bir taarruza m1 ge¢mek istiyor-
lar?” diye distndii.

Ancak doktorun yine elleri sizlamaya baslainlstl. Derilerinin
soyuldugu yerler sogugu daha ¢ok hissediyordu. Bu yiizden par-
maklarin sarg bezleriyle sardi. Sonra eldivenlerini bu sargilanin
tizerine zorlukla giydi.

Biraz sonra tegmenin biri “Haydi! Toplanin gidiyoruz.” dedi.

Demek ki, ¢atisma bitmigti. Doktor Dervis ameliyat takimla-
rim bir kutuya koydu. Sihhiye erlerine ¢adin toplamalarini sdyle-
di. Ancak agr yarahlar ne olacaku? Haydi hafif yarahlar zor da ol-
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sa Oltu'ya kadar belki yiiriiyebilirlerdi ama on bes kadar agir ya-
ral erin akibeti ne olacaku?

Hemen gidip tegmenden halif yarahlan Oltw’ya géndermesini
istedi.
Tegmen:

- Ancak iki er verebilirim. Yalmz bu erler Oltu'ya varabilirler
mi doktor?

- Bilemem.

- Onlar bu zorlu vyiiriiyiiste bize ayak uyduramazlar. Oltu’ya
gitmeyi denesinler.

- Denesinler ama.

- Ama yapacak bagka bir sey yok...

- Ya agir yaralilar?

- Burada kalsinlar...

- Oliirler... Asil onlarn Oltw'ya gdtiirilmesi gerek.
- Nasil olsa 6lmeyecekler mi?

- Mekkarelere bindirilse?

- Ne mekkaresi doktor! Baksana toplar bile kendimiz gekiyo-
ruz. Onlan yanimizda gétiiremeyiz. Bizimle hafif yaralilar bile ge-
lemezken, agir yarallar nasil gelsin ki?

- Ama bunlari, ana kuzularim bu gekilde birakamayiz. Onla-
n, anne ve babalar1 bekliyor. Sevgilileri bekliyor. Bizden bir haber
bekliyorlar. Onlara nasil, yirmi y1l géziiniizden dahi sakindigimz
evlatlarinizi, dagin basinda agir yarali olarak birakuk! Kaderleri-
ne terk ettik! Kurtlara yem yapuk, deriz.

- Ya ne yapahm!

- Bir geyler yapahim!

- Higbir sey yapamay1z! Daha benim yiirityecek on sekiz saat-
lik yolum var. Allah'in belas: yerde ne araba yolu var ne de bir pa-

tika... Askerime bir de sirtinda agir yarali mi tagitayim. Cantalan-
n1 bile zor tagiyorlar! Her an yeni bir ¢arpismaya girmemiz miim-
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kiin... Benim bu karardan hognut oldugumu mu samiyorsun. En
az senin kadar i¢im kan aglyor ama ne yapabilirim ki? Ayakta ve
hayatta kalmay1 becerenlerle ytirityiise devam edecegiz iste. Et-
mek zorundayiz!

- Ben onlarla kalayim.
- Hayr, sen bize 14zimsin ve bizimle geleceksin.
- Amal

Tegmen kendinden beklenmeyen bir ¢eviklikle tahancasim
¢ekip doktorun sakagina dayadu.

- Bak doktor, riitbece benden yiikseksin ama seni goziim
kirpmadan vururum. Bizimle geleceksin. Bundan sonra da yara-
lanacaklarin sana ihtiyact olacak. Yerde yatan agir yaralilann de-
gil anladin m1?

- Beni vur tegmenim. Kald ki, vurursan sizinle gelemem!

Tegmen bu beklemedigi soz tizerine sagirdi. Yutkundu. Titreyen
eli tabancanin horozuna gitti. Doktor Dervig'e adeta yalvaran gozler-
le bakiyordu. Dervis ise kihm kipirdatmadan sakin bir sekilde:

- Haydi, su tetigi ¢ek de bu iskence bitsin, dedi.

Tegmen ise titreyen ellerine hakim olmaya galisryordu. Par-
mag) tetife dogru gidiyordu. Bu sikinuh hal tizerine tegmenin al-
mnda boncuk boncuk terler birikiyordu. Restini doktor gérmiis-
ti. Simdi hafif yarahlar da kendisine bakiyorlar ne yapacagint me-
rak ediyorlardi. Tegmen erlerin dniinde “seni vururum” dedigi
icin zor durumda kalmigti. Eli hala titriyordu.

Doktor Dervig ise gozlerini kapamis sakin bir sekilde:

- Haydi tegmen ek su tetigi, diyordu.

Doktor sakagina dayanan soguk namludan firlayacak bir mer-
minin sakagindan girip 6bir taraftan ¢ikacagini, bir bos ¢uval gi-
bi agar yaralilann yanina diistip can verecegini dlistinilyordu ama
bir tiirlii mermi yuvasindan biiytik bir hizla firlamiyordu iste. Bir
siirprizle kargilagmamak i¢in gozlerini agmadi. Ancak ne ses var-
d1 ne de seda...
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Doktor Dervig gozlerini aciginda tegmenin ormanin igine
dogru ilerledigini gordu. Arkasindan bakakaldi. Sonra seslendi:

- Tegmen!
Bu seslenise geri doniip bakan tegmene soyle dedi:

- Sen, beni 6ldtirmedin ama bu agir yarahlara bekg¢i birakmaz-
san, seni ilk firsatta dldiirecegim bilesin. Ustelik benim elim se-
nin gibi titremez de. lkileme de asla digmem. Haberin olsun.

Tegmen hicbir sey demeden yitriidii. Yilginda. Bir kiilge hali-
ne gelen viicuduyla agir agir hareket ediyor adeta ayaklarim sii-
ritkliiyordu...

Neden sonra ¢ er silahlan ile gelip agir yarahlann bagina di-
kildi. Doktor hayretle sordu:

- Ne var?

- Tegmenimin emri, bu agir yaralilann basinda bekleyecekmi-
siz. Vahsi hayvanlann saldinsindan koruyacakmisiz. Daha sonra
bagarabilirsek agir yarahlan bir mekkareyle Oltu’ya gétiirecekmi-
siz...

- lyi, dedi Doktor Dervis. Daha sonra sanki tegmen duyacak-
mug gibi zorlukla fisildad:

- Tegekkiirler tegmenim.

Doktor su bes dakika icinde yoruldugu kadar son bes ay da
yorulmamigti. Hig¢ bu kadar zorda ve sikintida kalmamigt. Sihhi-
yeler gelip her seyin toplandigani haber verdiler..

- Peki gidelim, dedi. Giderken dolu dolu gbzleriyle agr yara-
lhilann basinda beklemekte olan iig ere bakt. Bir gey diyecekti ama
konugmak o kadar zordu ki. Basim egdi, az &tede hafif yarahlanin
Oltw’ya dogru yola koyulduklarim gérdii. Hepsinin boynunda
Doktor Dervig'in asup etiketler sallaniyordu.

Bir yigin hayal kinkhg, bir yigin aciyla kargilagan doktor bi-
raz yliriylip de ¢atisma yerinden gegerken bir bagka siirpriz ile
karsilasti. Yerde yatan subay1 gériince kan beynine sigrad. Sagla-
n diken diken oldu. Bu sarg1 Rahmi Beyin sargisina benziyordu.
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Yerde yatanin Rahmi Bey olmamasi igin dua etti. Sanki adimlan
geri gidiyordu. Ac1 gergegi gordiigiinde, viicudu ve sinirleri gev-
sedi. Basinin dondiigiinii hissediyordu, yere diismemek icin yere
¢omeldi. Ellerini yiiziine kapadi. Aglamaya basladi. Neden sonra
korkuyla Rahmi Beye bakti. Gozleri agik oldugu halde gokytizii-
ne bakan Rahmi Beyin agz1 da a¢ik kalmis bembeyaz disleri gorii-
nityordu. Yagan karlar bu agik gézlere ve agza diistiyorlard.

Doktor Dervis ¢ekinerek Rahmi Beyin gozlerini zor da olsa
kapatti. Sonra bin bir 6zenle basim sardif1 sargiy1 ¢oziip ¢enesine
bagladi. Daha sonra Rahmi Beyi kucakladig gibi agir yaralilarin
yamna gotiirdii. Erlere:

- Arkadagimdir... Zamaniniz olursa taslarla gomiin. Hig ol-
mazsa vahsi hayvanlar yemesin, dedi.

Gozyaslan i¢inde tekrar yola koyuldu..

Onlar ¢atisma yerinden uzaklagirken, ii¢ er kendilerine umut-
suz gozlerle bakiyorlardi. Yerde yatan agir yaralilarin sicak kam
soguk kristalize karlan eritiyordu.



5. BOLUM

Kadir Aga telds icinde ilk 6nce ti¢ tiifegini bir cuvala sardi.
Sonra da mermi kutusunu tiifeklerin yanina koydu. “Bunlara ¢ok
ihtiyacimn olacak.” dedi. Kanisina ve kizlarina:

- Sadece igimize yaracak seyleri alin. Giyecek ve yiyecek...
Agr esyalan birakin, diye tembihledi. Gabuk hazirlanin, ben ki-
lere gidip birkag tulum peynir ¢ikaracagim. Peynir hem bozulmaz
hem de besleyicidir. Hanim sen de keteleri™ bir beze sar.

Kilere girdiginde kendisini koyu bir karanhk kargiladi. He-
men elindeki giray1 yaku.

- Su tuluma isaret koymaliyim.
Bigagi ile tulumun en altina bir garpi isareti koydu. Sonra da:

- Bir kag tulum daha alayim ki dikkat cekmesin, dedi kendi
kendine. 1ki tulum peynir daha gikarip birincisinin yanmna koy-
du. Sonra bunlan yukanya, arabanin yanina tasidi.

Geri dondiigiinde hanumin bir yigin esya aldigim gériince
kitplere bindi:

- Ben sana en gerekli esyalar al, dedim! Sen ise evi kaldirmis-
sin.

24- Bir tiir yoresel ekmek.
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- Bunlar hep gerekli bey.

- Yahu kervan yapip yola koyulmayacagiz ki! Kizakli arabay-
la gidecegiz! Anlasana Ermenilerden kagiyoruz. Hizla uzaklagma-
miz lazim! Bunun igin de yiikiimiiziin hafif olmast gerekli. Belki
Mevlam daha sonra evimize dénmeyi nasip eder.

Bu sozler tizerine hamimi aglamaya basladi:

- Ah bey ah! Boyle mi olacaku? Evimiz barkimiz, konumuz
komsumuz ne olacak? Burada dogduk, burada 8lmeye niyetliy-
dik. Simdi ise bir suglu gibi, bir kacak gibi evimizden uzaklasmak
istiyoruz. Koytimiizde neles aldik, suyunu ictik, karnimiz1 doyur-
duk. Simdi ise sanki hi¢bir sey bizim degilmis gibi birakip gide-
cegiz. Ambardaki ekinlerimiz ne olacak? Ahirdaki davarlarimiz,
haradaki atlanmiz ne olacak? En 6nemlisi ge¢migimiz ne olacak
Kadir Aga? Burada tam elli bes sene gecirmisiz. Séylesene bu ge-
¢ip giden yillar ne olacak? Hatiralar, yasanmis ve paylasilmis sey-
ler ne olacak? Bunlan bir kalem de nasil silip atabiliriz ki bey?
Ben gitmiyorum. Burada oleyim.

Kadir Aga en ¢ok iste bundan korkuyordu. Geg¢mis baglarinin
karisim sarmalayip buradan birakmayacagim diisiindii. Karisina
soz anlatmak icin zaman kaybedeceklerdi. i¢inden “Gecikiyoruz.
Uzeyir, Ermenilerin kdye girmeleri an meselesidir, dememis miy-
di? Siras1 m1 simdi celallenmenin...” diye diisiindii.

- Haydi hanim, ge¢ kaliyoruz. Burada 8lmene razi olamam,
bizimle geliyorsun.

- Gelmiyorum!

- Etme eyleme. Buradan ben de gitmek istemiyorum. Bak, ii¢
tane giil gibi kizimiz var. Ceteciler onlara kétiiliik eder. Zamam-
miz olsaydi vurusmak igin birgok adam bulabilirdim. Yine de on-
lara karsi koyamazdik. Arkalannda koskoca Rus ordusu var. Dur-
gun bir suya tas atiginda meydana gelen dalgalarla koca goliin
bir kiyisina dek yayilir. Simdi savas var. Bu dalganin daha nerele-
re dek yayilacag belli degil. Yanmmiz1 kurtarmak igin, evet elli
yillik ge¢misimizi bir ¢irpida feda ediyoruz. Bu durum elem veri-
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ci. Yiirek yakici. Ancak yangin riizgan arkasina aldi vakit kuru,
yag demez 6niine gtkami yakar ve kiil eder. Biz, bizi yakan yang-
nin kiillerinden tekrar dogamayiz. Kiillerinden tekrar dogan da
sadece ve sadece Anka Kugu'dur. O da bir efsanedir. Belki geri do-
neriz. Bu aynhgimiz uzun siirmez. Belki bagka yerde yeni bir di-
zen kuranz. Kim bilir?

Kadir Aganin heybetli bir durusunun yaninda hanimina yal-
varan bir bakisi vardi. Kanst da onun gozlerini iyi okurdu. Ofke-
sini, sevincini ve hiizniinii bu gézlerden kolayca tanirdi. Koyu bir
hiiziin ve garesizlik gérdiigii kocasinin gozlerine bakti. Higbir sey
demedi. Agir agir ilerleyip kizakl arabaya oturdu. Bu hareket her
seyl anlatiyordu. Artik gidebilirlerdi. Hepsi son bir kez déniip bi-
raktiklar evlerine bakarken iddeta donmus kalmisu...

Onlar, koyiin sokaklarinda agir agir ilerlerken birkag aile da-
ha yola koyulmak i¢in hazirhk yapiyordu. Baz: aileler ise ¢oktan
yolu tutmuglardi. Aruk go¢ baglamisti. Kalacak olanlar bile giden-
leri goriince bu fikirlerinden vazgegiyordu. Gidenler, geride sicak
evlerinde, ocakta sicak ¢orbalarim, kisneyen atlarini, durmadan
bogiiren ineklerini ve meleyen koyunlanim birakiyorlardi. Ko-
pekler yola ¢ikan kervanin yaninda karlara bata ¢ika kosmaya ga-
hsiyorlardi. Yurt edindikleri, yurt belledikleri bu yerden ayrilmak
kolay degildi. Erkeklerin gozleri dolu doluydu. Kadinlar ve kizlar
ise sessiz bir sekilde agliyorlardi.

Ara sira esen riizgar yerden kaldirdigs karlan gidenlerin iize-
rine savuruyordu. Gidenlerin gozleri ise biraktiklarinda ve Erme-
ni cetecilerinin gelmesi muhtemel olan yollarindaydi. En ufak bir
karalti, en ufak bir hareket heyecanlanmasina yol agiyor, ytirek-
leri agizlarina geliyordu. Gitmek ve hizla hareket etmek gerekti-
gini hepsi biliyordu. Bunun igin kamgilar atlann bellerine indi.
Kizak arabalari, dize kadar kar iizerinde kaymaya baslad.

Kadir Aga bindigi kizakli arabanin arkasina en dayamkh tg
atini da baglamist. Yokus asafya hizlanan kizakta “Nereye gidi-
yoruz?” diye kendine sorup duruyordu. “Nereye gidiyoruz? Bunu
bile bilmiyorum. Tortum’a belki. Erzurum’a belki. Savagtan ve ge-
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tecilerden olabildigince uzaga. Hay Kadir Aga hay. Ne hallere
dbstin. Evimiz, barkimiz, dogdugumuz yer bize gurbet oldu ar-
uk.” Sonra bu distincelerinden styrilir gibi oldu, unsta gitmekte
olan ata bir kirba¢ daha vurdu.

- Haydi oglum!
Bastiran kar iginde evlerini terk edenlerin olusturdugu kizak-
I1 kervan gozden kayboldu...

Kadir Aganin karanlik kilerinde saklanan bir gift géz oradan
aynlms, ertesi gin kilere geri ddnmustt. Bir siire bekledikten
sonra kilerin kapisini agip disan ikt ve etrafa sdyle bir géz atu.
Kimsecikler yoktu. Ses seda duyulmuyordu. Saskind...

“Gitmigler.”

Tekrar kilere kostu, bu kez kilerin hemen giriginde duran ¢i-
rayr tutusturdu. Karanh§ dagitan ¢iramin aydinlatug) yerlere
dikkatle bakti. Sonra tulum peynirlerinin oldugu bsliime dogru
ilerledi.

“Tulum peynirlerinin i¢inde altunlar olabilir. Ya da giderler-
ken, alumin oldugu tulumu almiglardir. Her ne olursa olsun 6g-
renmem lazim. Burada bulamazsam gidenlerin pesine diigebiliriz,
bizimkilere bir haber ugurdum mu tamamdir. Alunlann mutlaka
almahyim. Firsat bu firsattir. Daha sonra ne olacag bilinmez. Ha-
zir Ruslann destegini almigken, elimizden geleni ardimiza koy-
mamahiyrz. Altnlar hangi tulumun iginde acaba?”

Tulumlan tek tek kaldirip salladi. En ufak bir ses gelmiyor-
du. Altin olan tulumun hig olmazsa ses ¢ikaracagim diisiinmiistit
ama ses seda yoktu.

“Egier gotiiremediyseler burada olmali. Tekrar gelip aliniz, di-
ye diisiinmus olabilirler. Bu ytizden tulumlan tek tek kontrol et-
meliyim.”

Hemen tulumlan kamasiyla kesip icindeki peynirleri parga
parca edip altin aradi ama tulum peynirlerden baska bir sey gore-
medi. Diger bir tulumu alip onu da pargalad: Yine bir sey bulma-
1. Ofkelendi, hirslandi. Bu kez rastgele kendinde ge¢mis bir hal-
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de peynir tulumlann: bir bir pargalamaya bagladi. San, il il al-
tinlardan eser yoktu.

“Gotirmilg. Ug tulum peynir aldifina gére alunlar bu tulum-
lann birinde olmali. Elimi ¢abuk tutmaliyim. Bizimkilere haber
verip giden kervanin pesine ditgmeliyiz.”

*

Faik Cavus yola koyulduklannda, adi sam bilinmeyen kdyde
biraktiklari doktor ve hasta erlerden dolayr ¢ok iizgiindii. Faik
Cavus kendini halsiz hissediyordu. lyi dinlenmeden tekrar yola
koyulmalan dogru muydu? Bu soruyu sordugunda “Daha ¢ok gi-
decek yolumuz var. Sankamis'a varmak igin daha ¢ok ¢arik eski-
tecegiz. Yani yolumuz uzun.” dedi kendi kendine.

Takim erlerinin en ¢ok sikayet ettigi sey tek biteviyelikti. Her
yerde kar ve soguk vardi. Giinlerce yirityorlardi. Tortum’'dan
sonra kuzeye ytirityecek daha sonra da doguya déniip Oltw’ya dek
gidip, burada kendi tiimenlerinin gelmesini bekleyeceklerdi. Son-
ra? Sonrasi onlar igin bitytik bir muammaydi. Oltu'da kendilerine
nasil bir goérev verilecegini bilmiyorlardi. Yalmz bir tek seyi iyi bi-
liyorlardi; Sankamig’a dek ytirityeceklerdi. Sankamus ele gegtigin-
de her sey yoluna girecekti. Yiyecek, giyecek, silah ve en énemli-
si de zafer, Sanikamig'ta vardi. Askerin aklina bu diisiince geldik-
ce, yollar bitmek bilmiyordu. Yollar yola baglaniyor, uzadik¢a
habire uzuyordu.

Takim, gtinesli bir giinde yiiriiyordu. Hi¢ kirlenmemis mas-
mavi gokylizii insanda gesitli duygulara yol agiyordu. Yerde ise
alabildigine uzayip giden kar ¢olii vardi. Faik Cavus elindeki
basitge ¢izilmis krokiye baktiginda, Tortum’un batisinda en yakin
koyiin Islamkdy oldugunu goérdi. Ancak krokide bagka bir koy
isaretlenmemisti. Faik Gavus bir siire disiindi. Yani bu yakinlar-
da kdy var da krokide mi gdsterilmemis, yoksa gergekten bir tek
Islamkdy mii vardi? Sahi hangisi?

Ziver sordu:

- - Cavusum neredeyiz?
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- Bilmiyorum.

- Fn yakimmizda Islamk&y var. Tortum ile bu kdy arasinda
baska kdy de gozitkmiiyor.

- Eger oyleyse iki li¢ glin daha dam alu goremeyecegiz, ke-
miklerimiz buz tutacak demektir.

- Eh dyle demektir. Sirt1 takip edecegiz. Hem burada kar ka-
linlig daha az hem de étrafi daha iyi gorebiliyoruz.

- Hi¢ Rus gdrmedik.
- Onlann Ardos’a dek ilerledigini biliyoruz.
- Biz yine de dikkatli olalim.

- Merak etme bu havada kurtlarla bizden baska canh digsan
¢tkamaz.

Erler insan ayag1 degmemis karh yollarda yiiriimekten ¢abuk
yoruluyor, bu sebeple Faik Cavus kisa arahikla mola veriyordu.
Ancak bu molalarda neferler ayakta dikilmek zorunda kaldikla-
nndan, zor da olsa, agir agir ilerlemeyi tercih ediyorlard:. Tek si-
ra halinde yiiriimeye, birbirlerinin ayak izine basmaya ¢alisiyor,
gereksiz yere kar gignemek zorunda kalmiyorlardi. Onde yoru-
lan, takimin en arkasina gegiyor, hem ¢ignenmis karlara bastyor
hem de bir nebze olsun, siddetli tipiden korunabiliyordu.

Ogleden sonra giines gri ve beyaz renkli, kar yiiklii bulutlarin
istilasina ugramis, mavi gokytiziinden eser kalmamug, ayaz gittik-
ce artmaya, uzun zamandir karlara bakmaktan gézleri kamasan
erlerin gozlerinde yanmalar, batmalar ve kaginmalar ile sulanma-
lar baglamigti. Takim iginde en celimsiz Erzurumlu Ishakoglu Ya-
kup’un aruk ayaklan birbirine dolasiyordu. 1ki de bir sendeliyor,
ara sira takimin yiiriidiigi yerden sapiyor, neden sonra tekrar
olusturulan izde yiiriiyordu. Ziver, Yakup'un bu halini gériince
yiiregi c1z etti. “Yoruldu” dedi. 1lk defa bu kadar uzun bir yolcu-
luga gikan Yakup’un ¢akir gozleri sulamyordu. Gézlerini sildikge,
arkadaglan Yakup'a takilmadan edemiyorlard:.

- Ne o Yakup? Gurbet elde htiziinlendin herhalde.
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- Gdzyaglarimi tutamiyorsun.

- Aglama oglum.

- Ahgirsin, merak etme.

- Gozyaslanna yazik arkadasim.

Tiim bu séylenenlere Yakup bir sey demiyor, ara sira gozleri
kamagiyor, 6niindeki her sey beyazlasiyor, belirsizlesiyordu. 1le-
ride giden arkadaslarim dahi géremiyordu. Yakup bunu ilk fark
ettifinde iizerinde durmamsg, “Herhalde gbzlerim kamagiyor on-
dan” demisti. Ancak yiiridiikge, bu belirsizligin arttigim anlamig-
t1. Sik sik gozleri karanyordu. Sanki etrafinda yildizlarin ugustu-
gunu, cesitli 1siklar gérdtiginii, bu durumun artarak devam etti-
gini hissediyordu. Yakup’un yiiriidiikleri patikadan iki de bir sap-
masi, hep gozlerindeki rahatsizliktan dolay idi...

Manga, sirttan asagiya dogru iniyordu. Bazen kayip diistiyor,
yerde kayryor, bazen de yuvarlamyorlard:. Bu inis onlan ¢ocuk¢a
bir negeye bogmustu. Bu neseyle birlikte hepsi ¢ocukluklanndaki
kar oyunlanim hatirladilar. Karda yuvarlanmalanm, birbirlerine
kartopu atmalarini, kizak kaymalarin: daha nice hauralann...

Bazilan biling kaybindan dolay1 ¢ocukluklarina dair pek az
seyi hauirlayabiliyor bazilan ise nereden geldiklerini bile bilemi-
yorlard:. Bu belirsizlik onlarda bitytik bir endiseye sebeb oluyor,
“Demek ki ¢ok uzun zamandir askerdeyiz. Cok uzun zamandir
yolday1z” diyorlardi. Halbuki hafiza kaybina ugradiklanmn far-
kinda degillerdi.

Ishakoglu Yakup bir ara Faik Cavuga:

- Cavugsum sahi biz nereye gidiyorduk, diye sormustu. Onun
bu sorusuna ilk 6nce pek aldiris etmeyen ¢avug, Yakup’un da bi-
ling kaybina ugradifim anlamgt1.

- Islamkéy’e gidiyoruz Yakup.

- Senin memleketin neresiydi?

- Erzurum.

_tyi.
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Yakup bu soruyu ¢avusunun neden sordugunu anlamaya ¢a-
listi. Sonra bog verdi. $imdi yine 6niinde buyiik bir beyazlk var-
di. Birden silahimi att. Ellerini agt1.

- Durun, diye bagirdi. Durun!

Hepsi bu kesin hayking ile durdu. Zaten tyle agr ilerliyorlar-
d1 ki, duruyorlar m, gidiyorlar m, belli olmuyordu.

- Goremiyorum! Goremiyorum!

Bu soz tizerine Yakup'un takim arkadaglan giildiler:
- Cok agladin da onun igin gérememissindir.

- Bu kadar sulu gozlii olursan, géremezsin tabii.

- Bak gozlerin kor olacak.

Kor kelimesi, Yakup'un endise ve korku iginde titreyen kalbi-
ne ¢orekleniverdi. O da korkuyla kendine sordu. “Ya kér olduy-
sam?” Bu diisiince ve korkuyla daha yiiksek bir sesle bagirda:

- Géremiyorum!

Bu ac1 haykinstan dolay1 deminden beri Yakup ile alay eden
erlerin giilmeleri birden dondu kaldi. Yoksa arkadaglan gergekten
kor mi olmugtu? Hepsi Yakup'un bagina toplandilar. Kimi elleri-
ni gdsteriyor:

- Say bakayim, diyordu. Kimisi de parmaklanni Yakup'un
gozlerine neredeyse sokacak kadar yakina getiriyordu:

- Bunu gdriiyor musun?

Yakup ise heyecanh bir sekilde haykinp duruyordu:

- Bulanik gérityorum... Sizler sanki koyu bir sis igindesiniz.
Evet, evet simdi daha iyi. Bulanik ama daha iyi goriiyorum. Bu
soz tizerine rahatlayan erler tekrar Yakup’a talaldilar:

- Oglum birak simdi numara yapmay.
- Siras1 degil.

- Aglama aruk.

- Gozlerini fazla ovusturma.

- Haydi yola ¢ikalim.
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Yakup ise onlarin arkasindan yiiriimeye bagladi. Neden sonra
Faik Cavug omzuna dokundu:

- Tuifegini al. Biliyorsun tiifek zimmetlidir.

- Biliyorum ¢avusum.

- Haydi bakahm gayret et.

Manga tekrar agir agir yiiriimeye bagladi. Asagiya dogru in-
dikge, kar kahnhg aruyordu. Zaten iyice yorulmus olan erler 6n-
lerine gikan dik bir bayin goriince hayal kinkhigina ugradilar. Us-
telik ayaz sebebiyle bu yokus yer yer buz tutmustu. Bir de sarp
kayaliklar arasindan yiirtimek zorunda kalacaklardi. Az sonra ne
kadar zor bir yokusu tirmandiklarim anlamakta gecikmediler.
Yokus gittikge daha diklesiyor, ugurumlar daha da derinlesiyor-
du. Ancak tirmanmaktan bagka bir gareleri yoktu.

Faik Cavus askerlere seslendi:

- Beg on dakika dinlenelim. 1p var m1?
- Yok.

- Iste bu kotii.

- Birbirimizden fazla ayrilmayalim. Zor durumda kalana yar-
dim edelim. Basugimz yere dikkat edin.

Kag gitndiir yiiriidiikleri halde bdyle zor gegilen bir yere gel-
memiglerdi. Is sadece irmanmaya kalsa iyi idi. Bir de derin ugu-
rum kenarlannda yiiriimeleri gerekecekti. Hepsi iglerinde yer
eden endiseyi birbirlerine fark ettirmemeye galisiyordu. Bu kadar
yolu yiiriytip buradan gegememek, geriye dénmek olmazdi. Zor
da olsa burasim1 asmahydilar.

Tirmanmaya bagladiklannda Yakup yine kendini karanhgin
icinde buldu. Bu kez geger diye bagirmadu. Bir siire oldugu yerde
durdu. Ancak degisen bir sey yoktu. Az énce bulamik gérdugn
halde simdi higbir sey géremiyordu. Igini kaplayan korku yine
peydahlanmisti. “Ya kér olduysam?” diye kendine sordu. Hemn de
bu dag baginda, bu ugurumlann kenarinda. Tiifegini sirtina asti.
Bosta kalan ellerini saga sola uzatarak, yolunu bulmaya ¢abalad:.
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Ondeki arkadaglan kendisiyle yine alay eder, diye bu kez higbir
sey demeden ilerlemeye gayret ediyordu. Ayaklanm siiriiyerek,
gidecepi yeri anlamaya galisiyordu. Ote yandan da “birazdan ge-
cer, demin nasil bulamk da olsa gérmiissem, yine gérmeye basla-
nm. Biraz dayanmaliyim.” diye diistiniiyordu.

Eliyle bir tasa dokundu. Tasin sagina ve soluna bakti. “Boglu-
ga dogru gitmemem gerekli. Taslardan uzaklasmamaliyim.”
Ayaklarin siiriiye siiriiye yiriirken, derin bir uguruma dogru git-
tiginin farkinda degildi. Karlarda ayagim siiriiyerek adim adim
bosluga gidiyordu. Yakup gittike uzaklasan arkadaslarinin sesle-
rini duyunca “Biraz daha hizla ilerlemem lazim” dedi. Biiytik bir
adim atufinda ayafi boslukta kaldi. Urperdi. “Eyvah diisiiyo-
rum!” dediginde bir el kendisini hizla geri gekti:

- Ne yapiyorsun?

- Hi¢ ¢avusum. Gidiyordum.
- Uguruma dogru gidiyordun.
- Uguruma m?

- Yoksa sen?

- Gavusum goremiyorum! Goremiyorum! Her yer karanhk!
Bu kadar beyazlik iginde yiiriidiikten sonra icime dogan karanh-
g1 hazmedemiyorum ¢avusum. Gozlerim karanlhiga bakmayr hak
etmedi. Ben kor kalirsam ¢avusum? Ne yaparim?

- Merak etme Yakup tekrar goriirstin. Gegici korliik olmah bu...
- Cavusum tekrar goriirim degil mi?

- Gorlirsiin ya.

- Raziyim ¢avugum, giinlerce, aylarca hatta yillarca, kar be-

yazlipin gérmeye raziyim. Yeter ki, eskisi gibi gorebileyim. Ben,
bu karanhga layik degilim. Gozlerim...

Ishakoglu Yakup bu kez oldugu yere ¢oktil. Hiingiir hiingiir
aglamaya bagladi. Onun sesine az ilerideki arkadaglan déniip yi-
ne kendisine takilmadan edemediler:

- Gene mi aghyorsun?
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- Yeter artik.
- Gozlerini kor ettin.
- Sulu g6zl Yakup.

Bu takilmalann ardi arkasinin kesilmeyecegini anlayan Faik
Cavus bagirdx:

- Yeteeer! Kesin sesinizi! Ziver bana yardim et.
- Geldim ¢avusum.
- Yakup'un koltuguna gir.

Faik Cavus ve Ziver, Yakup'un koltuklarina girerek, onu uguru-
mun kenanndan biraz igeriye tasidilar. Yakup ise hala baginyordu:

- Géremiyorum!
- Surada biraz dinlenelim. Kayalann arasinda ayakta bekleme-
ye basladilar. Yakup ise sizlanmaya devam ediyordu.

- Kor oldum! Allah'tm bana yardim et! Allah’im bana gozleri-
mi geri ver!
Faik Cavus Yakup'u teselli etme geregini duydu:

- Yakup sakin ol. Gézlerin elbette yine diizelir. Daha énce de
oyle olmustu haurlasana.

Bu sozler iizerine Yakup sakinlesir gibi oldu.

Umit iginde konustu:

- Diizelir degil mi cavugum? Tekrar goriiriim degil mi?

- Elbette.

- Glinegi, masmavi gokyliziinti, yesil ¢gamlan, boz bulamk
caglayan dereleri, sizi, Ziver'i ve diger arkadaslarimi goriirim de-
gil mi?

- Goriirstin ya...

- Kayalan, kurtlan, ugurumlan, uzayip giden karl daglan go-
rirtim degil mi?

- Gortirstin Yakup. Goriirsiin. Haydi gidiyoruz.

Yakup bir eliyle Faik Cavusun palaskasina tutundu, onun ar-
dindan yiiriimeye bagladi. Bu sekilde manga tirmanmaya devam
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ediyordu. Ancak erlerin bazilarinda ¢ank oldugu i¢in tirmanirken
stk stk kayiyor, bu nedenle ilerlemekte ¢ok zorluk gekiyorlard.

Ince ince savrulan kar taneleri yiizlerine bir kirbag gibi vuru-
yor, agizlarina ve burunlarna giriyordu. Is1 gittikce diisityordu.
Bilinmez bir dagin zirvesine dogru tirmanmaya ¢alisan manga er-
leri Yakup'un kor oldugunu 6grenince adeta yikilmist. 11k énce-
leri tath bir timit ile tekrar gérmeye baglayacagini sanan Yakup ise
tamamen karamsar olmugtu. Céken karanhg fark edemeyince,
kér oldugunu kabullenmisti.

Her sabah dogacak giinesin yerine, Yakup'un goézlerinde ka-
ranhgin en koyusu sliriip gidecekti. Iste bu gergegi bilmek ona
cok zor geliyordu. Kér olmay bir tiirlti kabullenemiyordu. Bazen
timitleniyor ama gozlerinde en ufak bir 151k s1izintis1 dahi olmadi-
g1 goriince, tekrar karamsar bir havaya kapiliyordu. Bu gel git-
ler Yakup’u yipratiyor, derin ve karanlik bir bunalima siiriiklii-
yordu. Onlar, yollarda siiriiklenirken, Yakup ise yiiriidiigii yollar-
da degil ama kendi i¢inde biiyilyen ugurumlara diismemek igin
titreyip duruyordu.

*

Yiizbag: Baki Bey iist riitbeli subaylar arasinda konusulan ba-
z1 konulardan bilgisi olmugtu. Aldig1 son haberlerden dolay: se-
vingliydi. Batum ve civarinda Ruslara karg: baglattiklan isyan git-
tikge bitytiyordu.

“Aruk Kafkaslarda bir kivileim ¢akuk. Bu kivileim diger esir
vatandaglarimiza da 6rnek olacak. Kafkasya daglarindaki karlar
milletimin isyamyla gikacak olan yangindan eriyecektir. Duydum
ki Ruslar bu isyanla basa ¢ikamiyormus. Bizim gontillii miifreze-
lerimiz de biiyilyen isyam destekliyormus. Yakinda ¢ok daha faz-
la destek verilecekmis. Iste her sey ayan beyan ortadadir. Az bir
destekle dahi Ruslarin hakkindan gelebilmek miimkiin. Tiirk
milletinin isyan iste g1 gibi biiyiiyor. Ne zamandan beri Batum’a
asker ¢ikarma fikrinde olan Bagkumandan Vekili Enver Pasa bu
cikarmay1 eger gerceklestirebilirse, Ruslar iyice sasiracak. Nere-
den ve nasil geldigimizi anlayamayacaklar bile. Hizla Kafkasya ic-
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lerine girebilecegiz. Ka¢ zamandir esir olan milletdaglarimiz hiir-
riyetlerine kavusacaklar.

Bir de su Almanlar s6z verdikleri giyecek ve silah yardimm
zamaninda yapsaydi, levazim malzemelerini bize zamaninda ve-
rebilselerdi, iste o zaman 6niimiizde kimse duramayacakt. Al-
manlar ne zamandan beri Odesa’ya ¢ikartma yapmamuzi istiyor-
lar. Oraya da cikarsak bu kez Rus askeri Batum’'dan, Kars’tan ve
Ardahan’dan ¢ekilmek zorunda kalir. Belki savasa bile gerek kal-
madan kolayca Kafkasya iglerine dek ilerleyebiliriz. Iste 0 zaman
Osmanli Devleti, hani su hasta adam dedikleri devlet ayaga kal-
kar ve kendine, 8lecek diye bakanlari, bekleyenleri sagirtir...”

Yiizbag Baki Bey iimit doluydu. Ne kadar zorluk ve imkansiz-
lik iginde olursa olsunlar kendilerinin zafere ulasacagim saniyor-
du. Bu yiizden her seye katlamlmaliydi. Soguga, achga, giysisizli-
ge her seye. Hatta aciya, yaraya ve 8liime bile. Zafer, iste bunlara
katlanilitsa gelirdi. Devletin bu zor zamanlarinda herkes gayret
icinde olursa, zor zamanlann gegecegini diisiintiyordu. Subay ar-
kadaglan hazinenin tam takir oldugunu kendisine séylediklerin-
de ¢ok sasirmisti. Dogru olabilir, diye diistindii zira kendisinin de
maag1 iki aydir 6denmemisti. “Almanlann yapacag mali yardim-
la her gey diizelir.” diye kendini teselli etti.

Almanlar aklina gelince bilinmez bir belirsizlige dugtiyordu.
Hele donanma komutan1 Souchon'un ne yaptigim anlamaya ¢al-
styordu. Ancak Istanbul’dan uzak oldugu icin saghkli muhakame
bulunamiyordu. Buraya kadar gelen séylentilerle degerlendirme
yapmaya ¢ahsiyordu. Alman amiralinin “Karadeniz'i bir Tiirk go-
litne ceviririm” diye ilk giinlerde etrafina giiven vermesi herkesin
moralini oldugu gibi Baki Beyin de moralini yiikseltmigti. Ancak
Kafkasya Seferi baglayip da denizden iagenin gelememesi, Rus de-
niz kuvvetleri tarafindan engellenmesi amirale olan giiveni kay-
bettirmisti. Ciinkii Souchon simdi de 3. Ordunun hareket planla-
rinda da donanmanin Karadeniz'e hakim oldugunu ancak hareka-
ta dogrudan kaulmasinin beklenilmemesini istemisti. “Kendileri-
ni atege atmiyorlar ama bagimiza ateg agmak igin ellerinden gele-
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ni yapiyorlar. Su Almanlarn ne yaptuigim anlayabilseydim. Ancak
yapacak bagka bir sey de yok. Onlarla mittefik olmak zorunda
kaldik. Simdi de mitttefikligin geregini yapmahyiz. Istesek de is-
temesek de...”

Ustelik Karadeniz'de Trabzon Limani'nin mayinlanmas: ihti-
maline kargithk iase gemilerinin Rize’ye gitmesi ve iasenin
bogaltilma iginin 300 kadar kayikla limanda bekleyen Rizeli kadin
ve gocuklarla yapildigx haberini alinca Ytizbast Baki Beyin ytiregi
sizlad.

“Suraya bak. Kadinlar ve goluk gocuklarla iage nakliyat yapi-
yoruz... Nakliye gemilerimiz ise Ruslar tarafindan sinek gibi avla-
miyor..."

I¢i kabardi doldu doldu sonra ellerini agarak haykird:

- Ey guzel vatan! Nerede yaz kis isleyen genis yollarin! Tren
yollanin! lage depolarin nerede? Giyecek depolarin nerede?

Sakinlegmigti. I¢inde kendine bile séylemedigi seyleri haykir-
mist1. Dillendirmeye dahi korktugu gergekleri bir bir siralamgti.
Umitler, gercekler ve hayaller ne kadar da i¢ ige girmisti. Ytizba-
s1 Baki daima gonliintin sesini dinliyor ama baz1 gerceklerle kar-
silasuginda ya da baz1 ac1 gercekleri duydugunda, iziilmekten
kendini alamiyordu. Herkes kendisi gibi gayrete gelirse, iimitle-
rin ve hayallerin bir bir gerceklere déniisecegini samyordu. Hayal
etmeden ve timit beslemeden gergeklere de ulagilamazd ki...

Yiizbas Baki Beyin gdnlii simdi med cezir gibi bir gekiliyor,
bir kabaniyordu. Ummadi1, beklemedigi kot bir haber alirsa,
sanki damarlarindan kam ¢ekilecek kadar iiziiliiyordu. Fakat iyi,
sevingli glizel bir haber alirsa da kan cogacak gibi oluyordu. Iste
bu anlarda iyimser oluyor, kag giindiir agzina dogru diirtist bir
lokma koymamasina ragmen aghgm bile unutuyordu. Bazen
kendine diisen yiyecek istihkakin, tir tir titreyen dogru dirist
bir sey yiyemeyen erlerine dagitiyordu. Erlerini gok seviyordu.
Memleketlerinden ytizlerce kilometre yol yiirityerek buraya gel-
miglerdi. Ustlerinde kisa dayanikli uzun kaputlan yoktu. Ayakla-
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nindaki potinleri yer yer el kadar agilmigti. Ne yazik ki yenileri ve-
rilememisti. Baki Bey, alay komutamindan potin ve saglam gank
istediginde, “Istanbul’dan bekledigimiz vapurlar ne yazik ki gele-
miyor ylizbagim. Gelirlerse en kisa stirede size dagitimim yaputira-
cafim” demisti. Yine yiginla hayal kinkhgna ugramig ama daha
sonra kink bir timide tutunarak kendini avutmaya gayret etmisti.

Soguktan tiifeklerin mekanizmalan ¢abuk bozuluyor, béli-
giinde tiifeksiz erlerin sayis1 gtin gegtikce artiyordu. Talim yapti-
nirken bile baz: tiifekleri erlerinin sirayla kullanmasim istiyordu...
Yiizbag Baki yine de buralarda olmaktan memnundu. “Ben vata-
nin en zor aninda, en zor yerindeyim” diyordu... Yine tmitlen-
migti. lleride talim yapan erlerine dogru giderken, génlii bir de-
niz gibi kabarmig, damarlarindaki kamn alevlendigini sanmst...

Soguktan gatlamig, yara olmus dudaklaninda iimit dolu bir
mars vardr;

“Yurti ey memleketin oglu ve sanlt neferi;
Geride kald: 6liim, nusretil” cennet ileri...
Gidelim savlet-i®® kahhar” ile Kafkas’a kadar.”

*

Istanbul’a ulastinlan bir haber o aksam Genelkurmay Baskan-
ligr'nda telasa yol agmusti. Haberde; Trabzon limanina dogru yol
almakta olan Osmanh gemileri.nin limana girmelerinin sakincah
oldugunu, Trabzon Limani'mn Ruslar tarafindan mayinlandigim
belirtiliyordu. Zaten orduya zar zor gonderilen iasenin bir de
Trabzon Limanr'nda batinlacag géz éntinde bulundurulunca, ge-
milerin Rize'ye gitmeleri emredildi. Yiik gemileri Rize’de bosalt1-
lacakti. Ancak yine de gemiler Rize limanina yanagmayacak biraz
agikta bekleyecekti. Gemiler, kayik ve takalarla bogaltilacakti.

25- Yardim, zafer.
26- Saldirma, hiicum.
27- Batiran, kahreden.
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Hafizalarda hep 6 Kasim'daki bombardiman vardi. O giin,
Ruslar 10 parga gemi ile Zonguldak’s bombalamig, donerken rast
geldikleri Bahriahmer, Bezmialem ve Mithatpaga vapurlarinmi ba-
trmigtt. 6 Arahkta Enver Pasa ve Bronsart Pasanin da bulundugu
kafile yola giktiginda, bir siire sonra kendilerini takip i¢in Rus do-
nanmasimin derhal Karadeniz'e agtldif1 haberini almislardi. 8 Ara-
ik giinii 4 Rus gemisini géren kafile rotalarim degistirerek Rus-
lanin takibinden kurtulmugstu.® Rus Donanmasi Arahik ayindan
sonra Karadeniz hdkimiyetini hissedilir derecede arturmisu. 11
Arahk’ta Batum'dan dénen Rus donanmasi Sinop agiklaninda
4000 ton malzeme yiiklii olan Derne vapurunu da batirmig, bu ta-
rihten sonra Karadeniz ikmali sadece Samsun-Trabzon arasinda
kiigiik yelkenlilerle gizlice yapilan bir gekil almist.

Iste biitiin bu olup bitenler ytiziilnden Karadeniz'de zorda ol-
sa yola ¢tkan nakliye gemilerinin ne yapilip ne edilip Rize'ye git-
mesi emredilmisti. Rize agiklannda demirleyen yiik gemilerinin
bogaltilmasi ise sorun olmustu. Clinkii Rize'de yetiskin erkekler
ve gengler askerlige alinmis, cephelere dagiulmislardi. Ancak
actkta bekleyen gemilerin de derhal bosaltilmas: gerekiyordu.
Gozler ufukta Rus donanmasini anyor, akillar ise gemilerin nasil
bosaltilacagi konusuna takihiyordu. Zar zor olsa da limana
yaklasan gemilerin bu sekilde beklemesi sakincahydi.

Bir seyler yapilmaliydi. Hemen sehre ilanlar asild, tellallar ¢i-
kanldi. Kimin ne kadar kayi1 var ise, kayiklan kim kullanabili-
yor ise goluk gocuk, kadin ihtiyar gemilerin yanina gitmesi 6gtit-
leniyordu.

Ertesi glin herkesi sasirtan hem de gururlandiran bir tab-
loortaya ¢ikti. Limanin hemen agifinda bekleyen nakliye gemile-
rinin etrafinda tam 300 kayik vardi. Bu kayiklan genellikle kadin
ve ¢ocuklar kullanarak, ytikleri alip gitmek i¢in bekliyordu. Nak-
liye gemilerinin yanina yaklagabilen kayiklara tagtyabilecegi ka-
dar malzeme yikleniyor, yiikil alan kayik derhal limana dogru

28- Ramazan Balc), Tarihin Sarikamig Durugmasy, s. 59.



BEYAZ HOZUN 165

yol almaya ¢ahsiyordu. Kayiklar: kullanan kadinlar, ihtiyarlar ve
cocuklar olanca giigleri ile kiireklere asiliyorlardi. Bu halde siiren
¢alismalar sonunda 300 kayik ile tasinan malzeme Rize limanina
¢tkanlmus, tiirlerine gore siniflanmisti. Malzemelerin Erzurum ve
istenen diger yerlere gotiirtilmesi gerekiyordu...

*

Yiirtlyils, daha da zorlagmaya baslamisu. 1k &nce tath bir
egimle baglayan yamaglar diklesmis, ugurumlar ise derinlegtikge
derinlesmisti. Avimi bekleyen tuzaklar gibiydi her yer. Mola ver-
meden yiirimeye ¢alisan neferler aruk yorgunluktan bayilmak
iizereydi. Beyaz karlann tepelerine ve ugurumlara sinen karanlik
koyulaginca, mola vermek zorunda kaldilar. Yorgunluklarinin ya-
ninda Ruslardan uzak olduklanni bilmek onlara bir rahathk veri-
yordu. Aslinda bu kadar yorgunlugu ve cileyi gekerek Ruslara
dogru adim adim gittiklerini bilmek, bazen tezat olugtursa da bu-
nu bir gorev olarak kabul edince, tezathk ortadan kalkiyordu.

Faik Cavug biiyiik taglann arasina girmis, arkasindan esen
riizgardan korunuyorcu. Koluna girdigi Yakup'a:

- Sen burada bekle, dedi.
Sonra Ziver'e seslendi:
- Ates yakmahyiz. Yoksa burada donanz.

- Gavusum bu karanlikta nasil odun buluruz? Her yerde kar,
her yerde karanlik var.

- Kasaturalarla dallar kesebiliriz belki.

- Cok zor. Su agaglardan birini tutugturabilsek.

- Basarabilir miyiz Ziver?

- Gavusum ben bir deneyeyim.

- lyi, ben de gidip Yakup’a bakayim.

Ziver karanlikta en yakin ¢am agacina dogru giderken, Faik
Cavus da Yakup'un yamina geldi. Yakup bagini iki ellerinin arasi-

na almig agliyordu. Onun bu halinden etkilenen Faik Cavus ade-
ta hif lif ¢ozuldiigini hissetti.
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- Yakup kendini bu sekilde koy verme. Allah’tan timit kesil-
mez. Yine gorebilirsin. Hem Oltu'da seni hastaneye yatirir, gozle-
rini tedavi ettirebiliriz.

Hastane so6ziinii duyunca Yakup timitlenir gibi oldu:

- Sahi mi cavusum!

- Sahi ya.

- Peki Oltu’ya daha ne kadar yolumuz var?

- Onu bilmiyorum Yakup ama ¢ok yolumuz var herhalde.
Yakup ¢ok yol soziinti duyunca, tekrar karamsar bir sekilde:

- Cok yolumuz var ha, dedi. Belki Islamkdéy’de hastane vardir.
Doktor vardir he ¢avusum?

Faik Cavus sustu. Ne diyecegini bilemedi.

- Belki vardur...

- Cavusum giindiiz mi gece mi?

- Karanlk ¢oktan basurd: Yakup. Ates yakmaya calisiyoruz.
Gece boyu burada dinlenecegiz. Dinlenebilirsek tabii.

- Nasil bir yerdeyiz ¢avusum? Bana tarif etsene.

- Sarp kayaliklanin arasindayiz, riizgardan korunmak igin
buraya sigindik. Oniimiizde dar bir yol var. Bu yol kivnla kivrila
ucurumlann kenarlarni takip ediyor.

- Ugurumlar m1?

- Evet. Yiiriiytistimtizden beri ilk defa ugurumlar bu kadar de-
rinlesti Yakup.

Yakup ugurumlann kenanndayd: ama kendi iginde ¢oktan
dipsiz ugurumlara diigmiistii bile. Gdzlerinin kér oldugu gercegi-
ni bir tiirlii hazmedemiyordu. Bu yiizden koskoca bir siyah bos-
lugun igine diistiigiinii ve dismeye devam ettigini hissediyordu.
I¢indeki karanligin gevreye ¢oken karanliktan daha koyu oldugu-
nu diigiiniilyordu. Bu yiizden ugurum kenarlarinda beklemek
kendisini tedirgin etmiyordu.

Ziver karanhkta diise kalka gittigi ¢am agacinin kabuklarim
kasaturasi ile soymaya ¢alisiyordu. Kabugun alunda 1slanmayan
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cirah kesimi kolayca tutusturabilecegini disiiniiyordu. Az sonra
nefis bir ¢ira kokusunu duyunca:

- Evet, iste oldu, simdi cakmagim!la bu ¢irah kesimi tutusturun-
ca koca agag yanabilir. Agac1 kesmeden yakacagiz ama ne yazik ki
bagka care yok. Yoksa burada donup gitmek isten bile degil...

Pamuklu ¢akmag ile ¢irah kesimi iifleyerek tutusturmaya
bagladi. Az sonra da kiigiik bir alev agacin gévdesinde belirdi. Bu
alevi devaml iifleyen Ziver atesin agacin govdesinde bilytidigi-
nii gériince seslendi:

- Cavusum gelin! Ateg yakabildim.

Manga erleri hentiz tutusmus olan agaca dogru giderken Faik
Cavus taslann arasinda titremekte olan Yakup'un omzuna girdi:

- Haydi bakalim Yakup biraz 1sinalim.

- Ates mi yaktimiz?

- Evet, Ziver bir cam aéacml tutusturdu.

- Cavusum beni atese dogru dondiir ve biraz bekleyelim.
- Peki.

Faik Cavus onun atege dogru bakip goriip géremeyecegini
tecritbe edecegini dusiindti. Yakup atese, Faik Cavus da Yakup’a
bakiyordu. Ancak Yakup'un i¢ine zehirli bir yilan gibi ¢éreklenen
karanlik ¢am agacimin atesiyle dagilmadi. O alevleri ve aydinhg
hatirladi ama gézleriyle goremedi. Bunun tizerine karanh@ bir
¢1glik, ac bir feryat yirto:

- Goremiyorum! Atesi bile géremiyorum!

Cam agacinin etrafina dizilen diger manga erleri birbirlerine
hiiziin dolu goézlerle bakular. Kendilerinin de bu sekilde yola de-
vam edeceklerini diisiindiikge, kor olabileceklerini samiyorlardi.
Bu durum kendilerini 1siran soguk gibi beyinlerini rahatsiz edi-
yor, kor olma fikri bir mih gibi beyinlerine ¢akihyordu.

Az sonra Faik Cavug ve Yakup da atesin yanina gelince, erler
ona actyarak bakular. Yakup ise atesin sicakhgini duymasina kar-
sin, atesin karanh@ dagitmak isteyen alevlerini, birbiriyle dans
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eden sulelerini géremiyordu. Bu kadar yakindan bulanik da olsa,
kiigiik bir kivileim da olsa géremeyisi Yakup’u tekrar gonliinde
bityliyen ugurumlara itti. Bu ¢aresizlik i¢inde, hayal kirklig: yasa-
yan Yakup sanki ac1 gergegi tekrar kabullenmis gibiydi:

- Géremiyorum! Arkadaglar géremiyorum!

Takim arkadaglan onun bu sbzleri iizerine hicbir sey demedi-
ler. Sadece susmak ve &nlerine bakmakla yetindiler. Iste bu ses-
sizlik Yakup’u daha da iimitsiz hale getirdi.

- Bundan sonra hi¢ géremeyecegim degil mi arkadaslar!

- Susuyorsunuz. Oyle ya, artik siz de benim hig goremeyece-
_gimi biliyorsunuz da ondan susuyorsunuz degil mi? Ben ki y1ldiz-
lan, ay1 goriiyordum. Giindiiz agaglan, giinesi, bulutlar, sizleri
gorebiliyordum. Ya simdi? Her yer karanhk. Her saat benim igin
gece... Allah'im ne kadar zor bir durum.

Faik Cavus:

- Yakup seni doktora gosterecegiz. Ancak simdi sabretmen
gerek, dedi.

- Sabir m1?

- Sabir ya Yakup’um.

- Ben ki, sabir nedir bilmezdim ¢avusum. Yiiriimez, kosar-
dim. Seferberlik ilan edildiginde de ilk ben kosmugtum subeye.
Ben sabirsizim ¢avugum. Simdi sabret demek kolay ama sabirh ol-
mak o kadar zor ki...

- Haydi simdi bunlan diiglinme. Ategin basinda 1sin.

- Atesin basinda atesi gormeden 1sinmak. Zor. Karanliga mah-
kam olmak daha zor.

Manga gittikge alevleri bilyiiyen agacin etrafina siralandi. Ge-
cenin ayazi bedenlerini bir ahtapotun acimazsiz kollan gibi sarar-
ken, onlar atese daha da yaklagtlar... Cantalanndaki kurumus ta-
yin pargalarimi ve yanm peksimetleri atese tutarak gevretip yeme-
ye ¢ahsular.



BEYAZ HUZON 169

Bitiin gece kiah cantalanmin iizerine oturarak kiah ayakta
uyuklayarak gegiren erler sabahleyin muhtesem bir giizellige goz-
lerini agular. Ancak bulunduklan yerin sarp ve ugurumlarin da
ne kadar derin oldugunu gériince tedirgin oldular. Manga yine
takip edebildigi bir patikada yiiriimeye basladi.

Tek sira halinde yiiriiyecekler, bu sekilde hem daha az yoru-
lacak hem de birbirlerine yakin olacaklardi. En arkada da Ya-
kup’u omuzlayan Faik Cavus hem agir agir yiiriityor hem de Ya-
kupa timit agilamak istiyordu. Ancak karanhklar i¢indeki Ya-
kup'u higbir sz teselli etmiyordu.

Sik sik Faik Cavusa:
- Cavugum, ben size yiik oiuyorum, diyordu.

- O nasil s6z Yakup. Biz arkadagiz. lyi giinde de kotii giinde
de birbirimize destek olacagiz elbet.

- Cavugum ben olmadan siz daha rahat ytiriiyebilirsiniz.
- Oyle deme. Zaten normal yiiriiyoruz.
- Beni isterseniz burada birakin. Kaderime raziyim.

- Haydi deli ¢ocuk! O nasil s6z! Seni burada birakmayacagz.
Higbir sartta buna inan. Bize giiven. Ama kendine de giiven...

- Cavusum ben artik yasayan bir élilyiim. Ne tarafimiz ugu-
rum? ‘
- Sag yamimiz.
- Cok mu derin?
- Evet.
- Insan diisse kurtulamaz m?
- Hayr.
- Insan bogluga diiserken, ne hisseder acaba?
- Bu diisiinceleri birak. Her gey diizelecek merak etme.
- Cavugum bir sey sdyleyeyim mi?
- Soyle Yakup.
- Cok iyisin.
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- Sen de...

Kah kayaliklar arasindan kih ugurumlann kenarindan devam
eden yolculuk sirasinda Yakup'un akh fikri ugurumlardayd.
Kendisinin erler icinde fazlalik oldugunu, bir ise yaramadigini
diistiniiyordu. Ustelik arkadaglarinin yiiriiytigtini yavaslatugini
saniyordu. Bu diigiinceler Yakup'u kana karigan bir zehir gibi git-
tikce etkiliyordu...

Yiiriiyiise devam etmesinin bir yarar saglamayacagim, gozle-
rinin hicbir zaman iyilesemeyecegini diisiinen Yakup devaml bir
sekilde, bundan sonra yagamanin bir anlam kalmadigim soyli-
yordu kendine. Artik gikar bir yol bulmal idi. Ancak nasil bir
kurtulus yolu bulmasi gerektigini heniiz diistinemiyordu.

Yiirtiylis kolunun arkasindayken Faik'Cavusa:

- Cantamda yarim peksimetim var. Onu size vermek istiyo-
rum, dedi.

- Sen ne yiyeceksin?

- Bende bir tane daha var.

- Peki... .

- Cavusum memleketime bir fnektup yazin daha sonra.
- Sen yaz.

- Bundan sonra higbir sey yazamayacagim ¢avusum. Yakup iyi
¢ocuktu, gérevine baghydi, deyin.

- Peki.

- Babam sevinir. Kahramanca, diismanla ¢arpigirken 61dii, de-
yin. Sehit oldu, deyin. Annem ah zavall kadin, gézlerimin kér ol-
dugunu hig bilmesin. Gézlerini 151§a kapadi, deyin mektupta. Se-
hit oldugumu bilirlerse 6viing duyarlar benimle ama kor oldugu-
mu Ogrenirlerse, miir boyu aci gekerler. Onlarin ac1 ¢ekmesini
istemiyorum.

- Peki Yakup sen nasil istersen 6yle yazanm.

- Sag ol gavusum. Cok iyisin.
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Yakup durakladi. O durunca, Faik Cavus merakla sordu:

- Ne oldu Yakup?

- Thtiyag gérecegim ¢avugum. Su ¢antam ¢ikarayim, tiifegimi
de tut biraz.

- Bak Yakup sagina dogru vyiiriiyeceksin. Sol yaninda dipsiz
ugurumlar var.

- Ah cavusum kag giinden beri benim yamimda nice dipsiz
ucurumlar olustu bir bilsen. Solda ugurumlar var dedin degil mi
¢avusum?

- Evet.

- Cavusum o mektubu en kisa zamanda yaz. Memleketime
yolla. Yakup diismanla garpisirken sehit oldu de.

- Peki.

Yakup ellerini agarak sag tarafa dogru yiiriidii. Arkasindan
bakan Faik Cavug bu ere acimadan edemiyordu. Neden sonra Ya-
kup sol tarafa dogru yiiriimeye ve hizla kosmaya basladi. Gézleri
biiytiyen Faik Cavus haykirdu:

- Yakup yapmaaaa!

Yakup kendini sis i¢indeki ugurumlara bir kus gibi biraku.
Neden sonra bir tok ses duyuldu. Yakup'un sesi kars: tepeden
yankilandu:

- Elveda! —

Takim erlerinin bu haykingtan dolay1 saglart diken diken ol-
du. Faik Cavus ise “Nasil da tahmin edemedim uguruma atlaya-
cagim. Yaziklar olsun bana!” diye kendi kendine séylendi. Sonra
elinde tuttugu tiifegi yere birakip yere ¢oktii. Yakup'un ¢antasim
kanstirdi. Daha once soziini ettigi yarim peksimeti buldu. Onu
aldi. Cantayr da ugurumdan asagiya atti. Peksimeti takim erlerine
uzattiginda hi¢ kimse Yakup'un zor zaman icin sakladig1 peksi-
meti, yiyecekleri bitmek tizere oldugu hilde almadi. Erlerinin
peksimeti almadigim goren Faik Cavus da peksimeti kayaliklarin
tizerine birakti. “Kurda kusa bari yem olsun.” dedi. Bu s6z iizeri-
ne takim erlerinden biri:
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- Twpki Yakup gibi, dedi.

Onun bu séziinti Ziver tekrarladu:

- Tipk: Yakup gibi.

Ortalik koyu bir sessizlige biiriindii. Erat ¢ok tizgiindii Bu
zorlu yolculukta arkadaglarini bir bir yitiren erler garesizdiler.

Neden sonra bir karganin bet sesi sessizligi dagitt. Dallarda
biriken karlar yere diigerek tok sesler gikardi. Faik Cavus, Ya-
kup’un kendisine birakug tiifegi omzuna atu.

- Haydi gidiyoruz. Sesinde biiyiik bir bezginlik ve ¢aresizlik
vard.

Manga, Islamkéy’e dogru yiiriimeye bagladi.

*

Faik Cavus iki tiifek ve bir ¢anta ile takimin 6niinde agir agir
asag1 iniyordu. Arkasinda Ziver ve onun arkasinda da digerleri
geliyordu.

Ziver:

- Cavusum yiyecegimiz bitiyor, daha sonra ne yiyecegiz? diye
sordu.

- Agag kabuklarim, diye cevapladi Faik Cavus. Bizler Bal-
kan'da savasirken duyardik; esir alinan arkadaglarimiz kavak

agaclarinin kabuklarim yiyerek achga karsi dayanmislar, gerekir-
se biz de yeriz...

- Yiyelim de. Kabugunu kemirecek aga¢ yok ki, dedi Ziver.

Bu cevap iizerine Faik Cavus bir sey demedi. Erat yavas ya-
vag vadiye inip buz tutan dereden geciyor son bir gayretle yoku-
su ¢itkmaya ¢ahgiyorlardi. Bazen durup ayakta dinleniyor, neden
sonra irmanmaya baslyorlardi. Yokus gittikge uzuyordu. Yiirii-
yecekleri yol gozlerinde bilyityordu ama yokusu ¢ikip ne gore-
ceklerini merak ediyorlardi. Bir baska vadiye mi ineceklerdi? Bir
bagka tepeye mi urmanacaklardi? Yoksa Islamkéy’t mi gore-
ceklerdi?
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Artik tim viicutlan bir makine gibi duygusuzlagmis ayakta
kalmaya ve yiiriimeye odaklanmis beyinleri diisiinemez olmustu.
Sadece ve sadece yiiriiyebilmeyi diisiiniiyorlard:. Bin bir zorlukla
tepeye ¢ikuiklarinda, kendilerini alabildigine beyaz bir ¢&l kargi-
ladh. Tepelerin omzuna bagka tepeler yaslanmus, her yer kara be-
zenmig, giines masmavi gokytiziinde 1511ldamaya baglamsti. Isiyan
glines nedeniyle gozleri kamastigindan daha fazla uzaga bakama-
dilar. Biraz dinlenmek igin kuytu bir yere dogru yiiriirken, igle-
rinden biri heyecanla bagirdr:

- Bakin! 1leride bir seyler géziikiiyor.

Hepsi erin dedigi yéne dogru baktuginda bazi evleri ve cami-
nin minaresini gérdtler. Hep birden bagirdilar:

- Islamkay!

Bu kelime onlara sanki yeniden hayat vermisti. Yeniden gii¢
bulmuglardi. Umitleri tekrar artmigti. Sanki derelere can suyu ge-
liyor, yavru bir ceylan suya iniyor, ¢igeklenen tomurcuklar bir bir
¢icege duruyordu. Insan, i¢indeki imidi beslerse ve iimidin ger-
ceklesmek tizere oldugunu goriirse addeta yeniden doguyordu.
Giigleri tazelenmigti. Sanki giinlerce yemek yemisler de hig acik-
mamiglar gibiydiler. Hemen yola koyuldular. Adimlari hizlanmusg-
1. Kag gtindr yiirtidiikleri halde ilk defa buiyiik bir kdye girecek-
lerdi. Bu moral ile manga erleri aghklarim unutup bir tirki séy-
lemeye basladilar:

“Kislanin yaninda binek tasi
Cekin kir atin1 binsin binbagi
Selama dursun ¢avus onbagi

Amanin aman hallerim yaman
Erzurum Dagr'm: biiridit duman”

Karda, bata ¢ika ilerleyip koyiin yakinlanna geldiklerinde, gi-
riste birkag kigi dikkatlerini ¢ekti. Bunlar silahliydr. Bu kigiler ko-
yi ele geciren Ruslarin nébetgileri olmasind1? Bu diigiince ile he-
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men kendilerini karlann igine atular. K8y hakkinda hi¢bir sey
bilmiyorlardi. Kéy Ruslarn eline mi gegmisti? Kéy bosalmig miy-
dr? Kéyde hig asker var miydi?

Yatulklan yerden kdyiin girisindekilere dikkatle bakiyorlardi.
Bunlar askere benzemiyordu. Ne Rus askerine ne de Tiirk askeri-
ne... Yoksa Ermeni geteleri koyl ele mi gegirmisti? Kendilerini
gdrmiis milydiler? Sahi bunlar kimdi ya da kimlerdi?

Silahh bir kisi olanca giicityle bagirda:

- Sizi gdrdiik. Ortaya ¢ikin!

- Kimsiniz Tiirk mii, Rus mu?

Ziver kargihk verdi:

- Turk'uz!

- Ayaga kalkip yanimiza gelin o zaman.

- Tamam.

Erler ayaga kalkmadan birbirlerinin yiiziine bakular. Bir tu-
zak olabilir miydi? Bdyle pervasiz bir gekilde kalkip gitmek ne ka-
dar dogruydu? Tereddut ederlerken tekrar kendilerine seslendik-
lerini duydular: '

- Haydi yaklasin!

Bagsta Faik Cavus olmak tizere erler\Q; ayaga kalku. Elleri tii-
feklerinde, parmaklan ise her an tetikteydi. Gozleri kyiin girigi-
ne dikkat kesilmisti. Yay gibi gerilmig erler “bir baskina ugranz”
diye tedirgindiler. Bu yiizden yavag yavas ilerliyorlard:. Biraz son-
ra koyliiler ile kargi karsiya kaldilar:

- Bu kadar misimz?

Ziver:

- Bizi daha mu kalabalik bekliyordunuz yoksa? Hem ¢ok mi-
safirperversiniz. Baksanza, silahla kargilama yapiyorsunuz. Peki,
siz kimsiniz?

- Bizler Islamkdy ahalisindeniz. Sizi bayle silahla kargiladig-
miz i¢in kusurumuza bakmayiniz. Ancak ¢ok acu tecritbeler gegir-
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dik. Bu nedenle size de ihtiyatla yaklagtik. Bagka gelecek olan as-
ker var m?

- Gelecek ¢ok da, ne zaman geleceklerini bilmiyoruz.

- Siz kag kigisiniz?

- On iki kisiyiz.

- Hah bu iyi igte.

Bu sdz tizerine koyliller silahlanm indirdiler... Rahatlarmsg go-

zitktiyorlardi. Kendilerine saskin gozlerle bakan erlere “Gidelim.”
dediler.

Kdytin meydanindaki ¢esmenin yaninda biiyiik bir eve girdi-
ler. 1geride soba yaniyor, sobanin iistiindeki giigiimden odaya bu-
harlar yayiliyordu. Faik Cavus bir an Ziver ile goz goze geldi.
l¢inden “Tam disledigim gibi bir yer” dedi.

Koylilerden biri:

- Sizin karmimz a¢ olmali.

Faik Cavus mahcup bir sekilde:

- Hem de ¢ok agiz. Bes giinden beri peksimet ile idare ediyo-
ruz. Yiyeceklerimiz titkenmigti. Size rastlamasaydik ya da yolu-
muzu kaybetseydik aghktan 6lebilirdik herhalde.

- Un gorbasi, bulgur pilav1 ve tiziim hogafi® var.

- Bizim igin hicbir yemek fark etmez.

- lyi ya, oturun bakalim. Kéyliiler, az sonra sofranin gevresi-
ne oturan yorgun, sakallan ve biyiklan uzamis, avurtlan ¢kmiis,
gozlerinden yorgunluk okunan erlere actyarak bakular...

Erler ise sicak odada, sicak soba basinda, sicak un gorbasini
kasiklarken kendilerini rityada samyorlardi. Keteleri ¢orbanin igi-
ne atip istahla yemeye devam ediyorlardi. Kéyliiniin biri yavag ya-
vas konusmaya bagladt:

- Kayliilerin bazis1 aynildi. $Simdi bir de Ruslann Ardos’a ka-

29- Komposto.
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dar geldigi, hatta 6nden Ermeni getelerini yolladiklar haberini al-
dik. Silahlandik. Kéyde bazilari mallanni -kaldiysa tabii- toplayip
buralardan gitme diistincesinde. Sizi de uzaktan goriince “Acaba
diisman mu geliyor?” diye endiselendik dogrusu. Kusura kalma-
yin ama ne yazik ki, ¢ok ac1 ¢ektik, kati giinler yasadik. Biz, biz-
den korkar olduk. Ne zamana kaldik. Olecegimiz aklimiza gelir-
di de, bu giinleri gorecegimiz aklimiza gelmezdi. Daha énce bu-
radan gecen iki tabur askeri evlerimize aldik. Onlara da bakuk.
Asil aci, askerin kdyden aynlmasiyla oldu. Bir tiirlii evlerden ¢ik-
mak istemeyen erleri komutanlari silah zoruyla ¢ikarmaya bagla-
dilar. Hasta erlere hala burada biz bakiyoruz. Giin gegtik¢e kotii-
ye gidiyorlar. Olenleri su kdyiin digindaki mezarhiga gomdiik ve
gémmeye de devam ediyoruz.

Faik Cavus sagirmist:
- Burada asker mi var?

- Var ya... \

- Hastalan burada birakular. Onlara bakmak i¢in doktor iste-
dik ama iki tabur askerin i¢inde hi¢ doktor yoktu. Erleri bir evde
yaunyoruz. Yiyeceklerini veriyoruz. Ancak on iki kigi kadar olan
erlerin durumu ne yazik ki timitsiz. Agik¢ast 8lmelerini bekliyo-
ruz... Sekiz kisiyi de topraga verdik.

- Hastaliklan ne?

- Bilmiyoruz.

Faik Cavug ile Ziver gdz goze geldi. Faik Cavus iginden sayik-
ladu:

“Lekeli humma!”

-Koyde hasta olan var m1?

- Evet asker koye geldiginden beri koyde hasta olanlann say1-
s1 artti. Hatta diin bir arkadagimiz aniden 61dd.

- Yiizii lekeli miydi?

- Pek dikkat etmedik inanin. Ancak yiiziinde belli belirsiz bir
iki kirmizi leke var gibiydi.
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Bu s6z Uzerine Faik Cavus yere bakti. Sustu.

Koylil merak i¢inde bu kez Faik Cavusa sordu:

- Neden sordun kurban?

- Hig... Benim de nice arkadasim da hastaliktan 6ldii de...
- Nereye yolculuk?

- Oltu'ya.

- Sonra?

Faik Cavug burada sustu. Sankamis'a diyecekti demedi. An-
cak koyla:

- Kafkasya'ya gideceksiniz degil mi, diye sordu.
- Belki.

- Kafkasya ¢ok uzak evlat. Geriden gelen ordumuz nasil kuv-
vetli mi?

Faik Cavug yine sustu. Ne diyebilirdi ki? Inatla sustu. Kéyli
onun bir sey demesini bekledi.

Sonra:
- Kalacagimiz yere gidip bir bakayim, dedi.

Faik Cavug sicak sobanin basinda iyice gevsemis adeta ilikle-
rine dek 1stnmist1. Ziver gakayla Faik Cavusa:

- Gavusum bir tiimen Rus gelse bile su ocak bagindan beni
kaldiramaz. Beni burada birakin, ben uyuyayim sonra uyanayim

ve gene uyuyayim.
Faik Cavus giildu. Hicbir sey demedi. Ancak kasinmaya bas-
lamigti.

- Yahu bu bitler sicag hissettiler, viicudumda gezintiye gikular.

- Sorma ¢avusum ben de kagimiyorum. Soyle giizel bir banyo
yapsaydik. Ne kadar iyi olurdu.

- Dogru sdylityorsun. lki aydir yjkanmadik. Insanliktan ¢ikuk.
- Bu meretler bize hastalik bulagtirmasa bari.

- Siz diigiintin, ben hummaya gerbetliyim. Ancak bitleri kir-
sak iyi olurdu.
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Az dnce giden koylu geri déndd.

- Yeriniz hazir gavusum. Ocak yamyor. Diisiinditm ki, banyo
da yapabilirsiniz. Sicak su da koydurttum ocaga.

- Hay Allah razist olsun?

- Sizden de...

Faik Cavus ve mangasi esyalarim toplayip koyliiniin ardina
disttiler. Kiigiik bir eve girdiler. Ocaga konan kuttikler gitir ¢itir
yamyordu. Biiyiik bir giigtimde su kayniyor, buharlan odaya ya-
yiliyordu. Iste bu manzara, erlerin 8zledigi seylerin en baginda ge-
liyordu. Beklediklerinin gerceklesmesi iizerine moralleri iist sevi-
yeye ¢ikmist. Bunca zorluktan ve soguktan sonra girdikleri sicak
ev onlara saray gibi gelmigti. Erler ¢antalan veQ\ilahlan yere ko-
yup hemen ocak basina siralandilar.

Faik Cavug:
- Arkadaglar ilk nce bitlerimizi kiralim. Sonra da sirayla y1-
kanalim. Bakarsiniz, bir daha ytkanma sansimiz olmayabilir.

Takim erleri bir odada mahcup bir gekilde soyunurken, Ziver
eliyle Faik Cavusu dirtiikledi. Vanl er Recep'i igaret etti:

- Bak.

- Sus...

Faik Cavus, Ziver'e usulca “sus” demisti ama gbegi distiinde-
ki iki iri kirmizi leke aklin1 bagindan almigti.

Ziver yine 1srarla:

- Yoksa...

- Sus!... Haydi arkadaglar, ¢abuk bir sekilde surada yrkanahm.
tlk 8nce Recep yikansin.

- Peki Cavusum.

Recep, bir bez ile aynlan odanin diger kgesinde ytkanmaya
baglarken Faik Cavus, Ziver'e:

- Emin olmahyiz. Belki daha baslangictir, dedi.
- Elbiselerini kaynatmahyz.



BEYAZ HUZUN 179

- Bunu nasil yapabiliriz ki?
- Bilmiyorum.

Erler sirayla yikandi. Hepsi temizlenmig ve rahatlamislardi. An-
cak Faik Cavus ve Ziver diken iistiindeydi. Recep'in hummaya tu-
tuldugundan stipheleniyorlardi. Recep hastahfim diger erlere de
bulastirabilirdi. Ancak su an igin bir ¢6ztim bulamiyor, sadece ve sa-
dece uyumak, deliksiz bir gekilde uyumak istiyorlardi. Daha sonra
yere serilen yataklara ddeta kendilerini attilar. Aylardan beri ilk de-
fa sicak bir odada, sicak yataklarda, ¢argafi olan yataklarda uyuya-
caklardi. Bu durum erlerde tarifsiz bir seving meydana getirdi.

Az sonra hepsi derin bir uykuya daldilar. Bu arada Faik Ca-
vus uyumadan 8nce devamh Recep'i kolluyordu onun uyudugu-
nu goriince, yattug yerden usulca kalku. Recep’in ¢ikarmig oldu-
gu elbiseleri, bir tenekenin iginde ocakta kaynatt1. Onlan sikip yi-
ne ocagin yamna kurumas igin serip yatt1. Yataga bagim koyar
koymaz uykuya dald...

11k defa ot dolu yataklarda, sicak ocak baginda hem de y1kan-
mig olarak uyuyorlardi. Bu uzun yitrityiiste bdyle imkanlan bula-
caklan akillannin ucundan bile gegmiyordu. Rilyada gibiydiler.
Erlerin hepsi gergekten iki aydir ilk defa riiya gordiiler. Kimi
memleketini, kimi annesini, kimi kansim ve ¢ocuklarimi gérdu.
Ancak Faik Cavus mutlu rilyalar goremedi. Ne zaman bagim yas-
uga koysa, ne zaman gozlerini kapatsa, kendini Istanbul’'un so-
kaklannda, tifiisten yatan hastalann arasinda, camilerin i¢inde
buluyordu. Bagindan gegenleri ne uykuda ne de uyanikken unu-
tabiliyordu. Hele iyilegtikten sonrasim hi¢ hatirlamak istemiyor-
du. Iste o an baginda siz1 beliriyordu. Bu siz1 siiriip gidiyordu. Fa-
ik Cavug yat@) yerden neden sonra uyandi. Yerden bunlan dii-
stintiyordu. Digerlerinin derin horultulanina aldirmadan gozleri-
ni bir noktaya sabitlemis sanki donup kalmigt1. Sonra kalkip gi-
yinmeye basladi. Kimseyi uyandirmak istemiyordu. 1lk 6nce Van-
I Recep’e baku. Uyuyordu. Ashinda atesini kontrol edecekti ama
onu uyandirmaktan korkup vazgecti. “Su hasta dolu evi bir ziya-
ret edeyim.” dedi.
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Kapiy1 yavagca agip disan giku. Riizgar yoktu ama kar lapa la-
pa yagiyordu. Durdu, bir siire umarsizca agir agir yere diigen kar-
lara baku. “Ne giizel.” dedi “Ne giizel. Yiirtirken bu giizelligin
farkina varamadik... Bir kirik timide tutunarak buralara dek gel-
dik, bakalim bundan sonra nerelere dek gidebilecegiz?” Sonra
karlara bata gika kdyiin disinda, yokusun tam ortasinda hastala-
rin bulundugu eve dogru yirtimeye baglad.

Evin kapisim ddeta korkarak agt1. Aslinda ne gérecegini az ¢ok
tahmin ediyordu. Sonra “Camide yagadiklarimdan daha kotii de-
gillerdir” diyerek kararhlkla kapiy itti. Kapt g1c1rdayaragglr agir
agild1. Igeriden hastalikla yogrulan hava Faik Cavugu garpti. Esik-
te bir siire bekledi. Bagi donmeye baglad, zorlukla kapiya tutun-
du. Iginden “Iste yine baghyor” dedi. Sonra zar zor geri cekilip te-
miz ve soguk havay bir siire daha teneffiis etti. Kendine gelir gibi
oldu. Tekrar igeri girmek igin kapiya yoneldi. Tam o sirada bir
erin diger bir eri ayaklanindan suritkleyerek disan dogru gikar-
makta oldugunu gordi. “Ne oldu?” diye soracakti vazgegti. Her
sey ayan beyan ortada idi. Demek ki bu hummali evde bir er daha
can vermisti.

Tanimadig birini karsisinda goren er kayitsizhkla:

- Yeni geldiniz herhalde, dedi.

- E...vet, diye kekeledi Faik Cavus.

- Daha ¢ok gelen olacak. Daha pek gok arkadasim hummaya
yakalanacak, pek gogunu yine bdyle siiritkleyerek digan ¢ikaraca-
gim. Belki de bir siire sonra onlar beni ¢ikaracak. ’

- Sana baska yardim edecek yok mu?

- Bir arkadasim daha var iceride ama o da ¢ok halsiz diistii...
Koyliiler de hastahk bulagacak, diye bize pek sokulmuyor... As-
linda onlara hak veriyorum. Sag olsunlar yine de yiyeceksiz bi-
rakmuyorlar bizi. Yokugun ortasina dek yemekleri getirip biraki-
yorlar. Ben gidip alyor, yatanlara yedirmeye ¢alisiyorum...

- Bu arkadasim az &nce 8ldd. Simdi onu igerde tutmanin bir
anlam1 yok. Hemen disan ¢ikanyorum. Zaten igerisi daracik. Ust
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iiste yatiyoruz adeta. Bazen ¢ikardiim erleri karda bekletiyorum.
Nasil olsa bir sey olmuyor bu havada. Ne ¢iirityorlar ne de koku-
yorlar, tek endigemiz kdye kadar sokulan kurtlar. Bazen firsat bu-
lursam yukandaki mezarhga gidip mezar kazmaya calisiyorum.
Cahgiyorum, diyorum ¢tinkii buz gibi toprag kazmak ¢ok zor
oluyor. 1lk zamanlar kdyltiler mezar kazmaya yardim ediyordu.
Sonra hastalikh oldugumuzu anlayinca bu yardim da kestiler.
Dedim ya, kendilerine hak veriyorum. Boyle saricam gibi kargim-
da durma. Tut sunu digsanya gikaralim. Yoksa sen de mi korku-
yorsun hastalik bulagacak diye?

- Ben hummadan korkmam. O, benden korkar.
Bu sdzler iizerine er glilmeye basladi.
- Hastalik m1 senden korkacak? Haydi, gtildtirme beni. Sag ol.

Bunca zamandan sonra giildiirdiin ya Allah da seni giildttrsiin.
Vay be hastalik benden korksun, diyen bir ¢avus ha...

Sonra yiizii ciddilesti...

- Bu er de 6yle diyordu... Ben higbir seyden korkmam, diyordu
ama hastaliga yakalaninca lecegini anladi. Her giin, “annecigim
korkuyorum” diye aglamaya baglad1. Sonra sen de aglamayasin?

- Ben zamaninda ¢ok agladim evlat.

- Evlar?

- Daha senin gorecegin ¢ok sey var. Onun igin evlat dedim.
Haydi tut su zavalhyr yukan tasiyip, gomelim.

Er, Faik Cavugun glingdrmiis biri oldugunu diisiinerek sustu.
Eri yukan tagidilar. Kann belirginlestirdii mezarlarin sayisi on
besi gegiyordu. Karlan ayaklan ile kangtiran bir seyler ararmg gi-

bi yapan er az sonra kitrek ile ¢apa buldu. Getirip Faik Cavusun
ayaklan dibine att1.

- Sen mi kazarsin, ben mi?
- Ben, dedi Faik Cavus.

- lyi, dedi er yine umursamaz bir bigimde eve dogru yiiriir-
ken. Faik Cavus ise onun arkasindan bakakaldi. Sonra kiiregi eli-
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ne aldi. Karlan bir giizel temizledi. Toprag: goriince, bu kez ¢a-
pay1 alip kazmaya bagladi. Ancak toprak buz tuttugu icin ¢apa is-
lemiyordu. Inatla kazmaya devam eden Faik Cavus dize kadar bir
derinlik acabilmisti kara topragin bagrinda... Mezan kazarken,
yaninda yatmakta olan sehide bakmaya cesaret edemiyordu ama
bir siire sonra sanki o duyuyormus gibi konusmaya baglad:

- Olmek, ¢ok uzak yerlerde éimek, ac1 verici... Ben de Balkan
Harbi'nde az daha 6lilyordum. Olmedim. Egikten déndiim haya-
ta. Ben dahi hatirlamak istemiyorum. Hos ben haurlamasam da
bir gizli dert gibi bagrimda hep sizis1 oluyor.

Sen yine sanshsin. Bir mezarn olacak. Ya Balkanlarda birak-
tiklarimizin mezan var m1? Yok! Ya yollara diigen binlerce belki
de yliz binlerce muhacirden élenlerinin sagda solda mezarlar bi-
le yoktu. Hi¢ de olmadi. Mezarlan bagina dikilmis bir kara tagla-
n bile yok... Kéyliiler zaman zaman senin ruhuna bir fatiha oku-
yabilecekler. Ya fidan gibi evladarimizi kiyiya, koseye birakukla-
nmiza kim Fatiha okuyacak? Issiz yerde kalip toprak olanlara
kim Fatiha okuyacak?

Biraz sonra yanina gelen Ziver sessiz bir sekilde Faik Cavusu
izledi ve dinledi. )

- Okuyanlar okur be ¢avusum...

- Ziver!

- Neden uyandirmadin?

- Hepiniz dyle giizel uyuyordunuz ki.
- Ya sen?

- Beni bos ver.

- Cavugum senin bir derdin var. Iste o dert seni bir kurt gibi
kemiriyor. Bu dert seni 8ldiirecek.

- Hastahk krizlerinden baska derdim yok benim.
- Haydi yalanct.
- Yalanct m1? Cavusuna nasil yalanci dersin sen?

- Bak gozlerin bile yalan séylityor.
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- Haydi ugrasma benimle. Su kazmay al, iki kazma da sen
vur. Gomelim su garibi.

- G6melim ¢avusum.

Ziver de donmus toprag zar zor kazdiktan sonra eri mezarin
i¢ine yaurdilar. Ustiine toprak atmaya bagladilar. Faik Cavus da,
Ziver de ¢ok iizgiindii.

Faik Cavus:

- Kefeni yok ama mezanm 6rten kar kefeni sayilsin, dedi.

Topraga diigenler ve topraga verilenler bir bir artiyordu...

Ikisi hi¢ konusmadan karlar icinde bata ¢ika hasta erlerin bu-
lundugu eve dogru yoneldiler.

Biraz 6nce kapinin esiginde Faik Cavusun fena oldugu kapi-
y1 bu kez Ziver yavagca agt1. Igeriden cihiz bir ses:

- Eger hastalanmak istemiyorsamz fazla yaklasmayin, dedi. Se-
hit olan nelferi digarya siiriikleyerek gikaran erin sesiydi bu. Sesin-
de her seyi kabullenis vardi. Kaderine teslim olmus bir tavn vardi.

- Kardeslerimiz nasil?

- Kardesleriniz hastahgin pengesinde kivramyor ve giin geg-
tikge sayilan azaliyor. Ancak ben yardimc olabiliyorum. Su iste-
yene su verebiliyorum. Yémek yiyebilenlere de yemek yedirmeye
calisiyorum. Ben de nereye kadar dayanabilirim bilmiyorum. Bu
ordu, hummadan erir agalar. Koca Rus degil ama aha su ufacik bit
var ya bizim orduyu yiyip bitirecek. Haydi agalar burada fazla
oyalanmayin da hastahk size de bulasmasin.

Faik Cavus ve Ziver bu ikaz lizerine kapiy1 yavag¢a kapatular.
Kaldiklan eve dogru gelirken Ziver, Faik Cavusa sordu:

- Cavusum Vanli Recep’in hili ne olacak?

- Bilmiyorum. Ancak hastalik ilerlerse, onu da diger hastala-
rn yanmna birakmak zorunda kalabiliriz.

- Burada ne kadar kalacagz?

- Fazla degil, yarindan sonra Ardos’a dogru yola ¢ikabiliriz.
Yolcu yolunda gerek.
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Aksam uyudukiar evin kapisim agtiklarinda manga erlerinin
Vanli Recep’in bagi ucunda toplanmis oldugunu gériince Faik Ca-
vug Urperdi: \

- Nesi var? j

- Yamyor ¢gavusum. Cok atesi var.

- GCekilin bakayim. Evet atesi yiiksek. Derhal soyun onu. Ka-
pInin yanina getirin, ocaktan uzaklagtinn. Digardan bir legen kar
ahin. Haydi sallanmayn.

Recep boncuk boncuk terlemis gémlegi su gibi olmustu. Fa-
ik Cavug gogstine ve karnina bakn. Kirmiz1 lekelerin irilegtigini
ve cogaldigini gordii. Ziver'e baku:

- Hastalik ilerliyor.
- Otekilerin yanina m1 gotiirelim gavugum?
- Hele atesini dugiirmeye bakalm...

Faik Cavug kapinin yanina getirilen Recep'i soydu. Alnina, el-
lerine ve kollarina kar koyarak atesini diglirmeye cahgiyordu.
Kendinden gegen Recep ise sayikliyor ne dedigi bir tiirlii anlasila-

-miyordu.

Diganida kar agr agir yagmaya devam ediyordu. Koyiin gevre-
sindeki tek tiik cam agaglan yagan karlardan dolay: beyaza bu-
riinmiigtii. Recep ise ategler iginde yaniyor devamh “Ah anam, ah
anam” diye sayikliyordu. Faik Cavug gozlerine dikilen ve donan
bakiglara son kez bakt1 ve bir baska “Ah anam"” kelimesini ta-
mamlayamadan olen Recep’in gézlerini bilytik bir kederle kapat-
t.

Soguk bir riizgar esti. Cam dallarindaki karlan silkeledi. Cam
dalinda biriken karlar yere diigtii. Erlerin ¢igeklenen hayatlarim
humma séndtirilyordu. Az ileride ise {i¢ bes asker Recep’e yeni bir
mezar agmak igin buzlu topragi kazmaya gayret ediyordu...
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Kadir Aga geride biraktiklarimin koyu hiiznd igindeydi. Giin-
lerdir yol ylirtimiislerdi. Kéyleri sanki kendilerine birden yaban
olmus, buradan hizla uzaklagsmak i¢in ellerinden geleni yapmig-
lardi. Rizgara kars: giderken, yiiziine ¢arpan her kar tanesinin
kendisine igkence yaptigina saniyordu. Bu kagisin cezasi karlarin
bir kirbaca déniigiip ylizitne inmesiydi sanki...

Hep birlikte yola ¢ikan, Ermeni getecilerin zulmiinden kagan,
perigan aileleri gorityorlardi. Kimi atimn sirtinda, kimi kagni-
sinda yola diismiislerdi. Erkekler yayan kadin ve ¢ocuklar ise
kagn tizerinde oldugu halde yol almaya galisiyorlardi. Kar déne
doéne yagiyor, sonra kuvvetli bir riizgar bu karlan dagiuyor, toz
halinde etrafa sagiyordu.

Kagnilann ya da atlann yaninda yiiriiyen adamlar bu hizh yii-
riiylisten gabuk yoruluyorlar ancak arkalanndan gelecek getecile-
re yakalanma endisesi her dem gayretlerinin artmasina sebeb olu-
yordu. Fakat insan bir siire sonra ne kadar gayret etse de yorulu-
yordu. Korkuyla ka¢mak insam daha ¢abuk yoruyordu. Kafile sik
stk durmak zorunda kaliyordu. Bu duruglar Kadir Aganin endige-
sini arttiriyordu. Zaman kaybediyorlardi. Kendileri geteciler tara-
findan izleniyorsa, en uygun zamanda baskina ugramalan miim-
kiindii...
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Atlann dizginlerini birakip yaninda ki tﬂfekleriré eline ahyor,
neden sonra tiifekleri tekrar birakiyordu. Ara sira kansina ve kiz-
lanna bakiyordu. Onlann hig ses ¢ikarmadan duruglan ve her se-
yi kabullenisleri, kendisine ayn bir 1zdirap veriyordu...

Kisa stirede buradan uzaklagsaydilar Kozohor'a veya Ardos’a
varsaydilar biraz olsun tehlikenin azalacagim diigiiniiyordu. Da-
ha sonra hizla Tortum'a ve oradan da Erzurum’a gidebilirlerdi.
Belki yollarda ¢ok zorluk ¢okerlerdi ama hi¢ olmazsa Ermeni ge-
tecilerinin tehlikesinden de kurtulurlardi. Hele Erzurum’a var-
diklarinda her seye yeniden baglayabilirlerdi...

*

Erler Islamkoy'den Ardos’a dogru gitmek igin yola gikular.
Her gegtikleri yerde bir arkadaslarini birakmalan hepsinde tarifi
imkansiz izilintitlere sebeb oluyordu. Ancak gitmek zorunda ol-
duklanni da iyi biliyorlar bu yiizden i¢lerindeki o kink timide tu-
tunmaya ¢ahgiyorlardi. $imdi daglarda ne kadar asker var ise tek
dugiinceleri, tek amaglan Sankamis’a yiiriimek ve Sankamig'a gir-
mekti. Her sey bu kit¢itk kasaba ahindiginda yoluna girecekti. Bol
yiyecege kavusacaklardl. Orada dinlenecekler, iliklerine dek 1s1-
nabileceklerdi. Sankamig, Kafkastann kilidi idi. Bu kilit agildigin-
da, artik Kafkas yollan ardina dek onlan bekliyor olacakt.

Bir siiredir yiirlimiisterdi. Hi¢ konusmuyorlardi. Ancak Faik
Cavugun sizilar1 artmaya baglamist yine. Beynindeki siz1 gonliine
inmigti. G6nlii de sizhyordu artik. Ustelik ne zamandan beri sus-
kun bir sekilde duran “Kag, buralardan kurtul” diyen nidalan ku-
laklarinda ¢inlamaya baglamisti. Bu ¢inlamalar her adim auginda
yankilanip duruyor, gdzlerinin 6niinden Balkanlardan ¢ekilis git-
miyordu. Asker dolu trenler, ¢gamur icinde, bardaktan boganirca-
sina yagan yagmur altinda silahim birakip geriye dogru yiirtiyen
erleri, yarahlan, muhacirleri unutamiyordu. Sonra koca sehrin
sokaklannda sagda solda can verenler ve bunlann arabalarla top-
lanmasi, camideki yatigi, camilerin duvarlan ve duvarlardaki
ayetler tekrar tekrar gbzliniin 6niinde canlaniyordu. Bu sahneler
beynindeki ve gonliindeki siziy1 artunyor, iste bu zayiflifn firsat
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bilen icindeki zehirli yilan kendisini yine sokmaya bashyordu.
“Kag Faik Cavug kag. Bu beyaz tepelerden, bu beyaz yollardan
kag. Nereye gidersen git ama kag. Bu yiriytisiin sonu yok. Sonu
belli degil. Buralarda donmadan kag.” diyordu. Ara sira bu zehir-
li sozlere gonliinden kopan ses ile karsi koymaya ¢ahsiyordu:
“Arkadaslarimi nasil birakinm? Onlara nasil ihanet ederim?” Bu
sozlere, i¢indeki yilan kahkahalarla giililyordu. “Vefa ha? Bos ver
bunlan. Seni Balkanlarda, cami kogelerinde unutan olmadi m?
Seni de bir siire sonra unuturlar. Kimler, kimleri unutmad ki?
Soranm sana, nice arkadaginin mezan unutulmadi mi? Hos me-
zarlan dahi yoktu. Sen saniyor ya da umuyor musun ki, buralar-
da donup kalirsan, bir mezann olacak?”

Faik Cavus igindeki sese 6fkeyle bagirdi:
- Ben donmayacagim!

Uzun bir zamandan beri karda sessiz bir sekilde ytirtimekte
olan erler ¢avuslanimin bu ani gikisindan dolay1 gizli bir endigeye
kapildilar. Yoksa burada donacaklar miydi? Yoksa gavuslan yine
krize mi tutuluyordu? Birden erler Faik Cavusa bakinca o da
utandu...

- Yok bir sey. Siz bana bakmayn.

Faik Cavus kendi igindeki yalmzhigina déndtigiinde o zehir-
li yrlanin alayc1 kahkahalanm yine duydu. “Bir seyin yok ha?
Haydi canim! Birak bunlar, her seyi birak Faik Cavus kag ve
kurtul. Bir kere kacacaksin. Sonra her sey yoluna girecek. Ne
beynindeki ne de génliindeki siziy1 bir daha duymayacaksin.”
“Ya arkadaslarnim?” diye sordu Faik Cavus i¢indeki o ihanetin se-
sine. “Bos ver, her seyi kolayca unuturlar. Kaldi ki onlann da bu-
ralarda donmayacag ne malum? Hem ilk kagan sen olmayacak-
sin ki. Son da olmayacaksin ki.”

- Kagmayacagim!

Manga erleri yine ¢avuslanina baktilar. Gozlerinde koyu bir
endise vardi. Cavuglan kendi kendine konugmaya baglamisti. Iste
bu iyi bir sey degildi. Faik Cavus bu kez onlara aldirmadi. Basim



188 SARIKAMIS

egdi ve yiirlimeye devam etti. “Insanin igindeki idealler hangi
sartlarda olursa olsun kiillenmez.” Bu itiraz edis icindeki alayc
sesin iyice yiikselmesine yol agt1. “Bos versene... Kimler ne ideal-
ler ve ne timitler ile ortaya ¢ikti ama ¢ogu bu idealleri sonradan
unuttu... Faik Cavug, sunu aklina sok ki, sen de ideallerini unu-
tacak ve unutulacaksin.”

- Unutulmayacagim! Beni unutmayacaklar.

Faik Cavus 6fkeyle dizlerinin iistiine ¢oktii. Ellerini agip hay-
kird::

- Beni unutmayacaklar! Ne beni ne de bizleri! Sankamis'a yii-
riiyenleri, akibetimiz ne olursa olsun unutmayacaklar! Sarika-
mig'a girsek de girmesek de bizi unutmayacaklar! Mezanmz olsa
da, olmasa da, bizleri unutmayacaklar!

Erler donup kalmiglardi. Cavuslarina, biiyiimiig ve hayret do-
lu gozlerle bakiyorlardi. Cavuslan ne diyordu bdyle? Kimler unu-
tacak, kimler unutulmayacakt1? Donup kalmiglardi. Faik Cavus
ise hala haykinyor, unutulmayacaklarini séyliiyordu. Sonra yer-
deki karlari alip nefret ve 8fke iginde siku.

- Unutmayacaklar... Bizi unutmayacaklar, dedi. Unutamaya-
caklar! Her dem, bu daglar, bu tepeéler ve bu yollar, sarigam agag-
lar1 her gecene bizi haurlatacaklar. Bu kar, umarsizca yagan bu
kar, her yagdiginda onlann akillarina bizler gelecegiz. Onlar, bu
1ss1z tepelerde ytizlerce belki de binlerce erin ytiriidtigiinii bilecek
ve hatirlayacaklar. Cigege durmus her kardelen gordiiklerinde,
bizim ¢igeklenen hayatlanmzi hatirlayacaklar.

Erlerden bir ka1 Faik Cavusa dogru ydneldiklerinde Ziver
onlara engel oldu.

- Birakin i¢ini bosaltsin, dedi. Bu sozler iizerine erler geri ce-
kildiler.

Faik Cavus daha sonra ¢ok uzak diyarlardan, ¢ok uzaktan
gelmis gibi basinda bekleyenlere sagkinhkla baku.

Yorulmus gibi soluk soluga konustu:

- Merak etmeyin bizi unutmayacaklar.
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Ziver, Faik Cavusa yaklast1:
- Unutmayacaklar ¢avusum. Haydi kalk, dedi.

Fatk Cavus yavasca kalkmaya ¢alisti. Hemen iki er kosup kar-
lar i¢inden kalkmasina yardim etti. Sanki rahatlarms gibiydi. Ken-
disini zehirlemek isteyen yilamin 1sirmasindan simdilik koruna-
bilmigti ama ya sonra, gonliine ve beynine ¢oreklenen o zehirli y1-
lanin kendisini 1sirmaya kalkismayacagim nereden bilebilirdi ki?

Simdi yol uzadikga, erler yoruldukga bilinmezlerin sayis: ar-
tiyordu. Eratin beyinlerinde ve géniillerindeki birgok bilinmez-
lerle birlikte beyaz yolculuklarina devam ediyordu... Yol, o ugsuz
bucaksiz ¢tlde belirsiz bir sekilde uzayip gidiyordu...

*

Faik Cavus giinlerdir siiren bu yolculuktan dolay: yorulmus-
tu. Uzun yiiriiyiisler sirasinda hep ge¢misi diigiintiyordu. Asker
arasinda yiiriirken, Balkanlardan o hizla gekilisi gozlerinin 6niine
getiriyordu. Dize kadar ¢amur da iplik iplik yagan yagmurda
utang iginde biiyiik bir mahcubiyetle geri ¢ekilmislerdi. Simdi ise
yagmur yerine kar vardi. Dize kadar ¢camur yerine, kih dize kadar
kah da bele kadar karlar vardi. Ama geriye degil, ileriye gidiyorlar-
dr. Sarikamig'a; Kafkasya'nin kapisina, Kafkasya'min kilidi sayilan
Sankamis'a dogru yiirityorlardi. Ancak degismeyen bir sey vard ki
o0 da yiiriimekti. Aylarca, haftalarca, giinlerce yiiriiyorlardi. Yor-
gun ve bu mevsime gore yan giplak saylabilecek erlere baku. Ur-
pererek kendine sordu: “Bu sefer de bozguna ugrarsak, hizla geri
cekilirsek?” Bu soru onda biiyiik bir yilginhiga ve yorgunluga yol
agt. Artik mecalinin kalmadigini, gidemeyecegini adim atamaya-
cagini samyordu. Iste bir deli kriz yeniden gostermis, kendisini
esir almaya baslamisti. Ne yapacafini bilmez hilde ayaklanm sii-
rilye sitritye giderken akl, “kag buradan ka¢” diyordu. “Kag ve bu
seferden, bu yorgunluklardan kurtul” diyordu... Her kagista, geri
dénmemis miydi? Yine béyle olmayacak miydi? Oyleyse kagma-
nin bir yaran yoktu. Yoktu ama yine o yilanin, zehri damla damla
damarlanna dagilmaya baglamist bile. Iste bu yiizden Faik Cavug
ne kadar ka¢ma fikrini diistinmemeye calissa da ara sira aklina ge-
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tirmiyor degildi. “Ya bu kez kagabilirsem? Ya bu sefer basarabilir-
sem?” diye siiphelere diigliyordu. Bir yandan da vicdanin sesini
dinliyordu. Vicdam “Bu kadar askeri ve arkadasin1 birakip nasil gi-
deceksin?” diye soruyordu. Savasmaktan degildi kagmasi hele
diismandan kagmas: hig degildi... O, y:llardir génliindeki yorgun-
lugun ve siiriip giden yokluklar yiiziinden, camim disine takarak
can vermeye, savagmak igin bu gidislerden bikmist. Igte bu bik-
kinlik kendisini kagmaya dogru itiyor, zorluyordu.

Yiiriiyiis kolu uzayip da tepeye dogru ilerlemeye baslayinca,
sabahtan beri halif hafif yagmakta olan karn yerini, eratin yiizii-
ne bir kirba¢ misali vuran zemheri almis, iki adim &tesini gore-
mez olmuglardi. Asker basin egmis, titreyerek yoluna devam et-
mek isterken, artik saga sola yayilmalar baglamisti. Yiiriimekte
zorlanan erat buldugu agaglann altina, kayaliklara siginmak zo-
runda kalmigti. Baz1 erler ise en yakin koylere gitmek igin etrafa
yayilmistt. Bir grup asker ile yola devam etmek isteyen Faik Ca-
vugun kolu biri tarafindan gekildi sanki:

“Haydi kdye gidiyoruz.” Daha sonra, Faik Cavus ne kadar
zorladiysa da kolunu kimin ¢ektigini tantyamamisti. Ne yiiziinii
ne de sesini hatirlayabilmisti. Yoksa béyle biri yok muydu? Kolu-
nu kimse ¢ekmemis miydi? Yoksa kéotii havada hayal mi, riiya m1
goriiyordu? Bazen isitmisti; ¢ok yorgun olan erler kendi diisiince-
lerini bir gercek vak'a samir ve bu hayalin, rityanin pesinden gi-
derlermis... Bu gidis, ¢6lde serap gorenlerin kosup susuzlugunu
gidermek igin gayretine benzermis. Ama bu gayret hicbir zaman
suya kavugmaya yol agmazmig. Her dem susuzluk artar ve daha
¢ok susarmis insan. Susadik¢a serap goriirmils. Bu can verinceye
dek béyle devam edermis...

Ashnda 6len, can veren kurtuluyordu. Sehit oluyordu. Sag ka-
lan hastalar, uzuvlan donanlar igin ise dayanilmaz, gekilmez anlar
baghyordu. Bu anlar uzuyor giinlere hatta haftalara déniiyordu.

Faik Cavus kolundan kimin tutugunu haurlamiyordu ama git-
memek icin de en ufak bir direng de gstermemigti. Ne tarafa ¢eki-
liyorsa, erat nereye dafiliyorsa, o tarafa gayret ederek, ayak siiriiye-
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rek yoneliyordu. Her yeri kar, her tarafi bir koyu beyazlik biitiin
gerceklerin, hayallerin, acilarin ve yaralann istiinii drtityordu.

Diige kalka, bayir asag1 dogru iniyorlardi. Erler yerde yuvar-
laniyor, diisenlerin bazilan tekrar kalkamaz oluyordu. Tiim bun-
lan goren Faik Cavusg titkenmekte olan son giiciinii kullamp iler-
lemeye devam ediyordu ki, ayaginin birden yerden kesildigini ve
hizla bayir agagi dogru yuvarlandigim karlar iginde adeta kaybol-
dugunu hissediyordu. Cok soguktu. Sadece sogugu algilayabili-
yordu. Urperiyor, titriyordu. Ayaga kalkmak istedi ama bu
mumkiin degildi.

Emekleyerek de olsa ilerlemek istiyordu. Karlar iginde &ylesi-
ne ilerlerken aniden elleri bir seye dokundu. Yoklamaya baslad.
Bir erin donup kalmig saglanm oksadi. Er sanki derin uykudayd.
Faik Cavus iki ii¢ kez elleriyle eri sarsi. Ama ne bir ses ne de bir
nefes vardi. Bir kez daha iirperdi. Bukulaklaninda 8liimiin giiliing
sesini isitmigsti sanki. Arkasinda birisi ona daima gfiliiyor, “Nere-
ye gidersen git, 8lim pesini birakmayacak” diyordu. Bu sesten
dolay: iyice rahatsiz olan ve korkan Faik Cavus can havliyle
emekledigi yerden kalkti, hizla kogmaya calisti. Digtii, tekrar
kalku.Kosmaya devam etti.

Var giiciiyle “Hayir!” diye bagiriyor, onun haykingina zemhe-
rinin alay eden sesi kansiyordu. Artuik nereye gittigini bilmeden
dise kalka ilerlemeye galisan Faik Cavug, sadece kulaklarinda
¢inlayip duran alayc1 kahkaha seslerinden kurtulmak igin dur-
madan koguyordu. Ancak her adim augta, her nefes aligta kahka-
ha sesleri bir tokat gibi yiiziine garpiyor, kulaklannda yankilam-
yordu. “Hayir” diyordu Faik Cavug. “Hayir!” Beyazlar i¢inde ya-
sadifa bu kara yazgiya “Hayir” diyor kabullenmek istemiyordu.
Simdi sadece ve sadece nereden duydugunu bilemedigi, ¢ikara-
madig1, kahkahalardan kendisiyle alay eden bu yihgik giiliiciik-
lerden kagmas: gerektigini diisiiniiyordu. Iste bu diigiince Faik
Cavusu bambagka bir hale sokmugtu. Kagmak istiyordu ama artik
parmagim kipirdatacak giicii bile kalmamigti. Her seyi sanki ka-
bullenmis gibi minldandi. “Bitti, umudum, hayalim her seyim.”
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Sonra bu gergege gozlerini kapamak istercesine yumdu. Oylece
kalakaldh. ..

*

Kadir Aga kizag ¢eken atlara bir iki kirbag vurdu. Kirbaci yi-
yen atlar kara ragmen dértnala kogsmaya bagladi. Atlann sirtin-
dan, burnundan bugular ytikseliyor, riizgirla dagihp gidiyordu.
Derin bir vadinin kenarinda belirli belirsiz agilmig olan yolda iler-
leyen Kadir Aga ve ailesi hiiziin i¢indeydi. Bu beyaz hiizniin ya-
ninda bir de gizliden gizliye korku mayalanmaya baglamisti. Ya
etrafta duyduklan ceteler yollarimi keserse? Bu diisiinceyle can
evinde vurulan Kadir Aga hemen yaninda duran tiifegini kucagi-
na aldi. Parmagim gayr-1 ihtiyari tetife yaklagurdi. Irkilmis, tim
dikkatini aniden éniinil kesecek, bayirdan agagiya inecek haydut-
lara ve getecilere yoneltmisti. Ama ilerledikge 6nlerine higbir ge-
yin ¢itkmadigim goériince biraz olsun rahatlamisti. Sonra tiifegini
yine yanina koymus, tekrar dizginleri eline almigt1.

Kizagin giderken, aniden bir tasin iistiinden gegmis, adeta
devrilecek olmasi kizakta bulunan Kadir Aga hanim ve kizlanm
korkutmustu. Bir sey olup olmadigina bakmak igin atlar1 durdu-
ran Kadir Aga kizagin neye carpugini da merak edip biraz geriye
dogru yiirtidi. Karlarin i¢inde iki uzun bacak duruyordu. Sagirdi.
Heyecanlandi. Bunun Kafkas Harekatr'na katilan donuklardan bi-
rine ait olabilecegi aklina geldi. Kizaga dogru yiiriidii. Sonra igin-
deki ses “Ya yasiyorsa?” diye kendisine engel oldu. Geri dondii.
Sadece bacaklanm gordiigii erin {izerindeki karlan temizledi.
Nabzina baku. Atiyordu. Kadir Aga yine sagird1. Kars: tepeye bak-
t1. “Herhalde yolunu sagirmis olmali.” dedi. Derin bir uykuya dal-
mig olan eri sarst. Er gdzlerini aralamak istedi ama bunu bagara-
madi. Sadece “Hayir...” diyebildi. lkinci “Hayir...” kelimesi ise
gligliikle agzindan ¢ikabildi. “Ha... yir...” Kadir Aga heyecanla
bagirdr:

- Yastyor! Zehra! Kiz!
- Efendim baba!
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- Gel buraya! Bana yardim et...

Zehra az ileride durmakta olan kizaktan atlad: babasina dog-
ru kogmaya bagladi.

- Bir asker! Olmiis mii?

- Hayir ama onu burada birakirsak, 6lmesi kagimimaz.

- Donuyor bu.

- Heniiz degil.

Kadir Aga erin yiiziinii ve kollarin1 ovusturmaya basladi. Zeh-
ra da eliyle erin iizerindeki karlan temizledi.

Kadir Aga ise eri tekrar sarsti:

- Beni duyuyor musun?

- Seni duyamaz baba, durumu ¢ok katii.

Zehra askerin yiiziine dikkatle baku. Uzamg siyah sakali,
avurtlan ve gézleri ¢ukurlagsmis ve hilsiz oldugu her hilinden
belli olan bir simasi vardi. Zehra'min iginde “bu erin gozleri ne
renk acaba?” diye bir merak dogdu. Erin gdzlerini agmasi i¢in da-
yamlmaz bir istek duydu.

Iste o istegi sanki hissetmis olan Faik Cavus gdzlerini zorluk-
la araladiginda, karsisinda bir mehtap kadar gtizel, peri gibi biri-
ni goriince, ne oldugunu anlayamadan sordu:

- Oldtim mi?

Zehra giilimsedi:

- Hayir, yasiyorsunuz.

Faik Cavug gozlerini tekrar kapadi. Bir bityiik bogluk, biiytik
bir karanlik gonltinde buyiidu. Kadir Aga, Zehra'ya:

- Yardim et kizim, bu eri kizaga tasiyalim, dedi. Onu burada
birakamayz.

- Peki baba.

Kadir Aga, Faik Cavugun bir koluna girerken, diger koluna da

Zehra girmek i¢in hamle yapuginda Faik Cavug eliyle “Sen dur”
dedi. Bunun iizerine Zehra kenara ¢ekildi. Ayaklarim siiriikleyen
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bu ere actyarak baku. Faik Cavug ne kadar bitkin olsa da Zehra'ya
bir bayana yiik olmak istememisti. O giiliisiin, o giillimseyen yi-
zin kendine bir daha bakmasi igin neler vermezdi... Bu
dugtincelerle kizaga gitti.

Zehramin annesi ve kardegleri Faik Cavusu goriince sasirdi-
lar. Hemen bir kenara ¢ekilip Faik Cavugun oturacag kadar yer
agtilar. Kadir Aga, Faik Cavusun iistiine kalin bir yiin ceket ort-
tii. Sonra da ¢ekinerek sordu:

- Senden bagka da var mudir?

- Bilmem. Dért bir yana dagilmistik. Nereye gittigimiz bilmi-
yorduk. Ben sadece deliler gibi kostum durdum. Kagmak istedim.

- Neden?

- Nedenini inanin bilmiyorum. Arkamdan birisi daima giilii-
yor, benimle alay ediyordu. Bu alayc: giiliis beni ¢ildirtacak nok-
taya gelmisgti. Iste o anda sanki biri kolumu tutup “Haydi kagahm,
buradan gidelim” dedi. Kogmaya bagladik. Asker koylere, agag
altlarina kaya oyuklarina siinmak i¢in dagildi. Sonra ne oldu bil-
miyorum. I¢imde beyaz bir bogluk, tath bir ihklik duyuyordum.
Gerisini hatirlamiyorum. Sonra siz, beni buldunuz...

- Kader. Kizak bacaklarimin iizerinden gecti. Ben kayaya garp-
uk, diye asagiya inip baktuum. Sadece bacaklann géziikiiyordu...
Sahi bacaklarin kirilmadi ya?

- Higbir gey hissetmiyorum.

- Biraz 1s1n, aciy1 duyarsin. Soguk, agriyi, actyr duyman en-
gelliyor.

- Soguktan baska seyler de insamn acisim dindirir...

Faik Cavus bu s6zli adeta yiizi kizararak sdyleyebilmisgti.
Ama bu sbzii ettigine sasmisti. Gz ucuyla Zehra'ya bakt. Utan-
gac bir sekilde gozlerini yere indirdi.

Kadir Aga kizlarna:

- Ben su sirta kadar gidip bir bakayim bagka yasayan er var mi,
dedi.
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Kadir Aga geriye déndiigiinde tiziintilitydu:
- Ug kisiyi karlar i¢inden ¢ikardim ama coktan soguklamslar.
Belki bagkalan da vardir ama artik yola koyulmamiz gerek.

Kadir Aganin bu sbzleri Faik Cavusu tizdii. Bir kez daha y1-
kildi. Kizaga binip yamina oturan Kadir Agaya dikkatlice bakut.
Kamg1 havada sallandi ve atlanin sirtina indi. Kizak hareket etti.

Faik Cavug onlarin nereye gittiklerini sormad bile. Bir siire
sonra Kadir Aga anlatmaya bagladi:

- Tortum’a gitmeye ¢ahgiyoruz. Buralan kisa zamana kadar
Ruslann elindeydi. Simdi bizimkiler bu karda kigta Ruslarin elin-
deki yerleri almak igin harekata giristiler. Bizim oralarda da Er-
meni geteleri zulme basladilar. Biz kagiyoruz kisacasi. Yoksa bas-
ka bir zaman kalip ¢arpigmak isterdim. Ama simdi ti¢ tane kiz ba-
bas1 biraz herhalde korkak oluyor. Igimden bir ses hep izlendigi-
mizi soyliiyor.

- Bagka tiifegin var mi, diye sordu Faik Cavus.

Kadir Aga onu bastan asagya siizdii.

- 1ki tane daha var. Sen bu halinle tiffek kullanamazsin ki.

- Kullaminim. Hayatim kurtardiniz.

- Alacak nefesin, arsinlayacak yolun varmus gerisi hikaye. Sa-
na biz rastlamasaydik belki bir bagkasi rastlayacakti. Kader iste.

- Kader, dedi Faik Cavus ve sustu. Hizla giden kizakta hemen
arkasinda oturan Zehra'nin yiizil aklina geldi. Iginden biiyiik bir
pismanlk i¢inde “Cok ge¢ kalmspim” dedi. “Cok geg artik.”

Kadir Aga ise gozleri yolda oldugu halde anlanyordu:

- Kendine gel. Biraz toplan. Seni Tortum’a birakinz. Aslinda
iyi birine benziyorsun. Asker olmasaydin bizimle Erzurum’a ka-
dar gel, derdim.

Faik Cavus soru sormuyordu. “Demek ki Erzurum’a gidiyor-
lar. $imdi orast mahger gibidir. Orada humma, orada kithk ve so-
guk vardir” diyecekti, diyemedi. Ama gonlii diismek tizere olan
san yapraklar gibi titredi. Bu kadar uzun diistincelerden sonra sa-
dece “sag ol” diyebildi...
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- Sag olun, beni donmaktan kurtardiniz.

- Dedik ya alacagin nefes, arsinlayacak yollarin bitmemis. Ba-
caklann nasil?

- lyi. Sadece agnyor ve sizliyor.

- Isindik¢a daha agnyacak ve sizlayacaklardir.

- Ben aciya ahigkimim agam. Acilar yakami birakmadh... Faik
Cavus, Balkan Harbi hauralarini anlatacakti. Ama bilinmez bir
sebeble sustu...

*

Kadir Aga arabayt durdurunca Faik Cavugs kendisine merakla
bakt1.

- Atlan biraz dinlendirip saman vermem lazim. Yoksa gatlaya-
caklar. Bu arada biz de karmimizi doyurahm. Kizlar, hemen bir
seyler hazirlayn...

Faik Cavus da kizaktan inip:

- Dur agam, ben sana yardim edeyim, dedi.

Kadir Aga:

- Olmaaaz! Senin dinlenmen lazim. Ayakta duracak halin yok.
- O kadar da degil agam.

- Sen dinlen. Zaten kisa bir siire sonra yine yola koyulacagz.

Az sonra kizaklh arabanin iistiinde peynir ekmek yerken susu-
yorlardi. Faik Cavug basim egmis bir sekilde agir agir ekmegini yi-
yordu. Tam karsisinda oturan Zehra'nin yiiziine bakmaya korku-
yordu. Ciinkii ona baktk¢a ne kadar giizel oldugunu goriiyor,
kendisinin de ne kadar ¢irkin oldugunu diigiintiyordu. iste bu te-
zathk onda tiirlii ytkimlara yol agiyordu. “Ka¢” diyordu yine akh
“Kag. Bu sikinttdan kag kurtul. Ait oldugun yere, askerin arasina
kang. Karh yollarda yiirii. Ait oldugun yere don. Sen ki, bu aile-
ye ait degilsin. Onlarin bu yorulmamus, aciya bulanmamis hayat-
larina golge diigiirme. Hele hele su halinle kimseyi yar edinme-
meye, kimsenin génliine girmemeye bak. Sen, dedim ya ait oldu-
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gun yere dén.” Bu diigiincelerden dolay: lokmasim ¢ignemekte
olan Faik Cavus durdu.

Kadir Aga sordu:

- Ne oldu yigidim?

- Bir sey yok...

- Yemeyi birakun da...

Zehra sanki firsat kollarmig gibi auldi:

- Istersen yogurt vereyim.

Kadir Aga:

- Ver ya.

Artik Zehra’nin kendisine uzanan elinden yogurt degil, Faik
Cavus zehir bile olsa tereddiit etmeden yiyebilirdi. Hig istememe-
sine ragmen Zehra uzatuig icin yogurdu aldi. Alirken de hiiziinle
Zehra'min yiiziine bakt. Kendisini bulduklan o giiliimseme yine
ytziindeydi. Bir ay pargast, bir peri kadar giizel Zehra tath giiliim-
semesini silirdtiriyordu.

Faik Cavus'un hiiznii daha da biytidii.

“Artik ¢ok gec. Ben ki, hep ucurum kenarlanndan hayata
doénmiigiim. O ise nadide bir gigek. Gonca bir giil... Hayat ne ga-
rip. Ben hayatin bu sevdalt ylizlinii hi¢ bilmedim. Hayatin en aci-
I en korkung yiiziinii gordiim yillarca...”

Faik Cavus neden sonra kendini topladi.

Kuru ve sade, sesi titreyerek:

- Sag ol, dedi.

Zehra bu “sag ol"a karsilik vermedi... Ytiztinde bir tath kir-

mizihk belirdi.

Kadir Aga, ara sira doniip doniip geri bakiyordu. Endiseli ol-
dugu belli oluyordu. Onun bu hali Faik Cavusun da dikkatini
cekti. Yerinden yurdundan sokiiliip aulanlan, bu havada nice
yollarda olanlan, dere tepe demeden Sarikamis’a dogru giden as-
kerleri digtindi. Elinden hicbir sey gelmiyordu. Ama yanminda
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duran titfeklere bir goz atti. Gerekirse onlar1 kullanabilirdi. Son-
ra arabanin arkasinda duran tulum peynirleri dikkatini ¢ekti.

- Ne kadar ¢ok peyniriniz var agam?

- Eee ne yaparsin, gidecegimiz yerlerde kithk olacagmi di-
sindiik. Zaten arabadaki yiyecek bize kisa bir siire yeter. Sonra,
ne yapacagiz bilmiyorum. Savas sebebiyle bizim i¢in karin doyur-
mamiz zor olacak vesselam. Bir de duyarim ki, asker hummasi ki-
r1p gegirirmis ortah dogru mu?

Bu s6zde, “sakin sende de humma olmasin” der gibi bir hali
vardi. Faik Cavus bir siire sustuktan sonra:

- Var agam. Ama ben de humma yok. Bu hastalig1 iyi taninm.
Cok arkadagim kollarimda 6ldi. Balkanlar'da da, Sartkamig'a gi-
derken de...

- Sen Balkan'da da savastin mi1?
- Evet.

- Cepheden cepheye yani?

- Oyle sayilir.

Kizaklar tekrar hazirlandi. Yola gikildi. Beyaz yollar gitmekle
bitmiyordu. Geceye kadar hizla yol almak niyetindeydiler. Ancak
¢ok uzaklardan baz1 giiriiltiileri duyunca hepsi irkildiler. Kadir
Aga heyecanlandi:

- Haydi yola ¢ikalim. Ceteciler olabilir.

Sesler karsidan geliyordu. Geriye dénemezlerdi. Bir siire da-
ha ilerleyip saklanmay1 diistindiiler. Ama karda birakuiklan izler
ne olacakt1? Kadir Aga eline tiifegini aldi. Diger tiifegi de Faik Ca-
vusa uzatti. '

- Gerekirse kullanirsin. Hanim sen kizlan al. Su kayahklarin
ardina sifinin, gelenler kimmis bir anlayalim bakalim.

- Amal!

- Amasi mamast yok bu isin. Geri gidersek asil tehlike orada
var.
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Sesler yaklagiyordu. Az sonra ilerde bir ath belirdi. Ardindan
da zar zor yiiriiyen erler geliyordu. Kadir Aga bu gelenlere tiifegi-
ni dogrultmustu. Askerlerin Tiirk mii, Rus mu oldugunu anlaya-
mamigt1. Tetige basacag: sirada Faik Cavus bagirdi:

- Bunlar bizim askerimiz!
Kadir Aga silahim indirdi.
- Sag ol.

- Bizi gormediler. Asker gegip gitsin, biz de hemen yola koyu-
lalim.

- Hepsi 6lesiye yorgun. Adeta ayaklarim siiriiyerek ytirtiyorlar.

- Bu havada ytirimek kolay degil.

- Degil ya...

Az ileriye sakladiklan kizag gikardilar. Tekrar binerken, Fa-
ik Cavus ve Zehra goz goze geldi. Zehra mahcup bir gekilde bas:-
m egip kizaga bindi. Faik Cavug o kahverengi gozlerde birgok sey
gordii. Canhilik, heba olmamis yillar, taze umutlar, sevdalanma-
ya, sevda ¢ekmeye hazir bir hal gérdi. Sonra bir de kendini dii-
stindii. Yine “artik benim i¢gin ¢ok ge¢.” dedi. “Cok geg...”

*

Biraz olsun dinlenme firsat bulan atlar daha canlht bir sekilde
yola koyuldular. Kar durmus, ancak bir ustura keskinliginde ayaz
baslamisti. Kadir Aga kirbacini vurarak atlar tinsa kaldirdi:

- Deh!

Yine beyaz bir yolculuk baglamisti. Bu yolculuk iginde bir tek
Faik Cavus umutsuz ve yorgundu. Digerleri ise yeni bir hayatin
baslangicinda karsilagtiklan gigliikleri ve yorgunluklari iglerinde
tagidiklan fimitle gogiislilyorlardi. Ama Faik Cavus kendini bi-
rakmis, tesadiif olarak 6lmekten kurtulmus, gecen yillarda hep
yitikligini haurladig: i¢in, ne olacagim diistinmiiyordu bile. ..

I¢inde ince bir siz1 vardi. Bu siz1 her yanin sariyordu sanki.
Biiyiik bir bilmeceyi ¢6zmeye ¢alisiyordu. Kadir Aga ile Erzurum’a
ya da Tortum’a kadar gitmeli miydi? Bu yeni bir baslangi¢ demek-
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ti. Ancak artik gok ge¢ oldugunu dilgiintiyordu. Bir firsatim1 bulur-
sa, yine Sankamis'a dogru gitmek igin uygun am kollamak gerek-
tigine inamyordu. Ahstg, yillardir, kanla, barutla, aciyla yogrulan
diinyasina geri donmeliydi. Kader onu Sarikamg'a itiyordu. Buna
biitiin kalbiyle inaniyordu. Iste bu yiizden gonlii gekince koyma-
sina ragmen en kisa zamanda firsaum bulursa, geri dénmeye ka-
rar verdi. Bdylesi daha iyi idi. “Sevmeye cesaretim olmadig1 gibi
zamamm da yok. Ben ki, daglarda belki donarim, belki bir uguru-
ma diiserim, belki hummaya tutulurum. Ama yeni bir sevdaya tu-
tulmaya ne glicim ne de hakkim var. Ben ait oldugum yere dén-
meliyim. Ziver'in yanina, askerin yanina dénmeliyim.”

Faik Cavus kizakta Kadir Aganin yanina oturmus hig konus-
muyor, verdigi karann dogru olduguna yiirekten inanmis bir se-
kilde susuyordu. Kadir Aga gibi, daha niceleri yeni bir hayata ye-
ni iimitle baslamak i¢in gé¢ ediyordu. Yurtlarindan, yuvalanindan
aynlip muhacir duruma digiiyorlard1. Onlar igin kolay bir durum
degildi bu. Ama onlar kendilerinin bir yerlere, birbirlerine ait ol-
dugunu biliyorlardi. Ama Faik Cavus kime aitti? Kime baghyd1?
Bunu diistindiigiinde “Hi¢” dedi. “Hig... Yillanm cephe yollarinda
gecti. Silahi, barutu, yaray1 daha ¢ok tamdim. Bunlan iyi bilirim.
Ama ya 6tekiler? Benim ¢ektiklerimi bilebilirler mi? Bilemezler.”

Uzun yolculuk sirasinda yine peynir, yufka ekmegi ve biraz
yogurt ile kannlanm doyurdular. Cok uzaktan bir kdye benzer
bir geyler gordiler.

Kadir Aga:

- Belki bu koyde geceyi gegirebiliriz, dedi.

- Bizi misafir ederler mi acaba?

- Bilmem.

- Gece yolculuga devam etmek zordur. Tehlikelidir. Ermeni-
ler her yanda cesitli zuliim yapiyorlar, diye duyuyoruz.

- Zaman herkes igin tehlikeli Kadir Agam. Herkes icin. Bizim
i¢in, Ermeniler ve Ruslar i¢in.
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Az sonra koye girdiklerinde sasirdilar. Ciinkii ortahkta kimse
goziikmiiyordu. Koy adeta terk edilmis gibiydi.

Kadir Aga:

- Ben bu sessizlii sevmedim. Sen su tiifegi al, dedi Faik
Cavusa.

Kadir Aga da tiifegini alarak kizag bir koseye cektiler.

- $6yle bir dolanalim. Ne var, ne yok bakalim.

- Bana gore koy bosalmig agam.

- Oyle goziikilyor ama. ..

Kadir Aga ve Faik Cavus ellerinde tiifekleri oldugu halde ko-
yiin sokaklarim dolasular. Evlerin kapilarint agip iceri bakular.
Kimsecikler yoktu. Bir kdpek ve iki karga disinda kéyde canh
yoktu.

- Evet hakliymigsin. Kimse yok.

- Bu da diger koyler gibi bosaltilms.

- Evet herkes kagiyor. Bizim gibi. Geceyi burada gegirelim.

Hi¢ olmazsa kendimizi koruyabiliriz, hi¢ olmazsa bagimiz1 soka-
cak bir yerimiz var.

- Haklisin agam.

Kizaktaki egyalan begendikleri bir eve tagidilar. Bir odaya kiz-
lar yerlesti bagka odaya da Kadir Aga ile hamimi. Faik Cavus da
diger bir odaya gegti. Bombos odanin bir kdsesine ¢oktii. Disari-
da karanlik tiim agirhig) ile yeryiiziine iniyordu.

Karanliga denk diisiinceler igindeki Faik Cavus daha sonra
Kadir Agamin kapisin: ¢aldi.

- Agam bu koy boglatilmistir. Her tiirlii tehlikeye maruz kala-
bilir. Istersen bu gece nobeti ben tutayim.

- Ama sen daha kendini toplamadin bile yigidim.

- Topladim agam topladim. Sag ol. Zaten kolay kolay uyuya-
mam. Vann siz dinlenin. Hamiminiz, kizlariniz ¢ok yoruldu. Ates
de yakabilseydik iyi olurdu ama. Yakmasak kendi giivenligimiz
icin daha iyi...
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- lyi ya, biz de kalin &rtiilere sanlr yatanz.
- Aslinda bir odada toplamirsaniz daha ¢abuk 1simirsiniz.
- Peki.. .-

Kadir Aga yan odadan peyniri tekerini yuvarlayarak yan oda-
ya gecirdi. Bu tekeri sik sik kontrol etmesi, kollamas: Faik Cavu-
sun da dikkatini gekti. Uzerinde fazla durmadi ama icinden “Sim-
diki zamanda bir koca tekerlek peynir, alundan da degerli. Elbet-
te hakl.. Kizlan aglik ¢eksin istemez.” dedi.

Sonra tiifegini alarak evin sofasina gecti. Karsisini genis bir
actyla gorecek sekilde vaziyet aldi. Eli tiifegin tetiginde oldugu
halde gdzlerini karanliga dikti. Ancak diisiinceler yine kendi bi-
rakmadh.

“Ben yarin kapisim bekleyen gaml bir bek¢iyim. Onun ca-
ninin yaninda benim canimin bir kiymeti yok. Ben ki, o uyusun
diye uykusuz kalmaya raziyim. Ben gecenin arkadasiyim. O ise
giindiiziin... Ben gékte milyonlarca yildizdan biriyim ki, her an
yitip gitmeye adayim. Ama o bir ay pargasi. Bir mehtap... Ben
zorlu yollarin, tozlu ve dikenli yollarin yolcusuyum. Karh dag-
larin, karli yollann yolcusuyum. Ben ki, hazan mevsimine dén-
milsiim, onun basinda esen bahar yelleri var. O, bir gonca giil.
Ben ise artik sararan ve son yaprag1 da diismek tizere olan koca
bir ¢inanim. Figan iginde yaral bir biilbiilim. O bir ceylan, ¢a-
yir ¢imen icinde gezinen. Ben ise yabani ¢igekler gibi hep ucu-
rum kenarlarinda bitmigim. Beni riizgar, yagmur kar, boran har-
palamus, o ise daha seher vakti ¢ig damlaciklan iizerinde olan
bir nergis... Bir kardelen...

Barut kokusuna ve yaranin acisina bulanan génliim. Sevda
icin artik ¢ok geg. Sen sevda acisin1 gekemezsin. Ama en onulmaz
yaralartn acisin ¢ekersin. Bunu da iyi biliyorum. Ait oldugum ye-
re, beyaz yollara, karh daglara, achga, yokluga dénmelisin. Kade-
rine raz1 olarak Sankamig’a dek gitmelisin. Cephe yollarinda sev-
da ¢ekmek olmaz. Cephe yollannda sevdalar kisa olur. Bir giin,
bir gece uzunlugunda olur. Giin 1ndiginda sevdalar biter. Bitme-
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li de. Ben, geri ddnmeye mecburum. Ben, beyaz hiizne, Sanka-
mis'a mecburum.”
Basini dayadig) pencereden uzaklara bakarken dalip gitti.

Sabah olmaya bagladiginda omzuna ¢ekingen bir el dokundu.
Uyuya kalan Faik Cavus biiyiik bir mahcubiyet ve telasla hemen
kendini topladi. Tiifegini eline aldiginda, kadife yumugakhginda
bir ses ve kahverengi gozlerle karsilast.

- Sabah oldu. Uyumugsunuz.

- Uyumusum, dedi. Yine kulagina dek kizararak. Aslinda ye-
ni dalmgim.

- Tegekkiir ederim. Bizim igin uykusuz kaldin.

Bu sz iizerine, Faik Cavug, “Sen uyu, ben hi¢ uyumasam da
olur” diyecekti. Ama buna cesaret edemedi.

Sadece:

- Zaran yok, dedi.

Ardindan Kadir Aganin kizlanna seslendigini duydu:

- Zeynep, Zeliha! Haydi hazirlanin gidiyoruz!

“Gidiyoruz” ciimlesi Faik Cavugun gonliinii bir pash bigak
gibi ¢izdi. Kanatti. Onu, yine her zaman ki gibi beyaz hiiziinlere
gark eyledi. Onun sevdasi bir gecelik idi. Simdi ise sabah olmus-
tu. Aynhk derdi her yanim sarmgt1.

Kizak hazirlanip da yola koyulduklannda, Islimkay’e dogru
yola gikmuglardi. Bir siire yol aldiktan sonra uzaktan tek sira ha-
linde yiirtidtigii belli olan erleri goriince, Faik Cavusun yiiregi pir
pir etti. Bu kafile ile pekala geri dénebilirdi. Oltu’ya dogru gide-
bilirdi. Karann vermisti. Artik ait oldugu yere gidecekti...

Sesi titreyerek:

- Kadir Agam, karsidan gelenler bizim askerimiz, dedi. Muh-
temelen Oltu’ya dogru gideceklerdir. Hazir ¢ok fazla uzaklagma-
dan, ben de onlara katilayim.

- Sen bilirsin ama bizimle Tortum’a dek gelebilirsin. Orada bir
siire daha dinlenebilir sonra Erzurum’a gidebilirsin.
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- Hayr, ben sizinle hayatimin en gitzel yolculugunu yaptum.
Sag olun. Ancak ben mecburiyet icindeyim. Askerim. Her geyi bir
kenara birakarak Sankamig'a belki de Kafkaslara gitmeliyim.

- Ne diyebilirim ki yigidim? Gérevin buyiik.
O sirada bu konugmay sessiz bir sekilde izleyen Zehra cesa-
ret edip sbze kargtu:

- Bizimle gelsen.

Faik Cavus bu hi¢ beklemedigi teklife ne diyecegini sasird.
Bir stire sustuktan sonra sadece ve sadece bir kelime edebildi. Bu
kelimeyi dyle giigliikle séyleyebilmigti ki:

- Gitmeliyim.

Zehra'nin gozlerine bakinca, Faik Cavugun génliini ¢akirdi-
kenler bir kez daha ¢izip kanatu.

Faik Cavus:
- Sag olun. Hayatim kurtardiniz, dedi Kadir Agaya.

- Ne demek yigidim. Alacak nefesin, arginlayacak yollarin
varmis.

Bu stze Faik Cavus giildti: |
- Alacagim nefesi bilmem ama arginlayacagim yollar gercek-
ten ¢ok uzun agam...

Az sonra yanlarina gelen yiirtyiis kolundaki erler Faik Cavu-
sa sagkin sagkin bakiyorlardi. Biraz sonra onun aralanna kansip
takim komutanina tekmil verdigini ve bir seyler soyledigini gor-
diiler.

*

Faik Cavus uzun ve yorucu yiiriiylisten sonra Oltu’ya zar zor
girdiklerinde sagirdi. Asker burada kurdugu cadirlarda bekliyor-
du. Ttimenlerin énct birlikleri ve baz: stivari taburlan yavag ya-
vag Oltu'da toplanmaya gahsiyordu. Tortum'dan hareket eden 32.
Timen, Faik Cavus ve mangasinin geldigi yolu izleyecek; Tor-
tum, Islamkdy, Ardos, Kozohor, Kalebogaz1 iizerinden Oliu’ya
gelecekti. Aynica 31. Tiimen de Tortum’dan Narman iizerine yii-
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rityecek, oradan da Oltu’ya donecekti. Sonra iki tiimen Penek’e
dogru yola devam edecekti...

Ttumenlerin ti¢-dort giin igerisinde Oltu’ya gelecegi tahmin
ediliyordu. Ancak bir haber alinamiyor, bazen gdzciiler bazen de

kesif kollanindan gelenler ne olup bittigini Oltu’da bekleyen erle-
re iletiyorlards.

Faik Cavug beklemenin ne kadar zor oldugunu Oltu'da anla-
mugt. Devamh hareket halinde olan ve daima ileriye gidenler igin
beklemek ¢ok zor geliyordu. Hele kabuk baglayan bir yaranin
kalbinde tekrar kanamast da ona zor geliyordu. Bu beyaz yiiri-
yUste bir sevda gelmisti bagina. Sevday1, Kadir Aganin kizi Zehra
hatirlatmigt1. Yillardir aklina getirmemek i¢in ¢abaladig), hep kag-
tifr kara sevda kendisini beyaz karlarin iginde bulmustu. I¢inde
killenmis kézler o kivilcimla tam atese donmek {izere iken Faik
Gavug buna cesaret edememisti. Haftalarca uzun ve beyaz ytirti-
ytise bin bir giigliikle devam eden yorgun ¢avus génliinii esir ala-
cak sevdaya cesaret edememis ddeta kagmisti. “Olmaz” dedi. “Ol-
maz. Kursun yarasi, diigmanin agt siingii yarasi kapanir ama
goniil yaras1 kapanmaz Faik Cavug. Sen kolay kolay unutamaz-
sin. Acty1 da sevdayr da unutmazsin. Balkan Harbi'ni, Sultanah-
met Camii'ni, hummay1 unutabildin mi? Hayir. Bunu da unuta-
mazdin Faik Cavus. Ne ki iyi yaptin. O, bir gonca giil gibiydi.
Uzerine ¢ig damlalan diigmiis agilmamig bir giil idi. Sen ise yap-
raklan sararmaya yiiz tutmug asirhik bir ¢inar gibisin. Onda bahar
sen de hazan hiikiim strityor. Onun i¢in nimet olan kar senin
i¢in ise kiilfet degil miydi? Bir an i¢in gonliinde tomurcuklanip
¢icek agmaya duran {imitlerin zemheride donabilirdi. lyi yapun.
Oradan kagmakla, geri dénmekle iyi yaptin. Hele o kardelen “Bi-
zimle gel” derken... Sen de iyi dedin. “Gitmeye mecburum...”

Evet Faik Cavug sen gitmeye, eger miimkiinse, eger bagarabi-
lirsen Sarikamig'a gitmeye mecbursun. Bir diistinsene. Bu yolcu-
luga ¢ikarken isin basinda dahi aklinda hep kagmak vardi. Kaga-
bildin mi? Kagamadin. Krizlere girdin. Ciktin. Kagmak istedin.
Geriye giden yollara diistiin ama eninde sonunda hep yolculuga



Ll JANIAAMIA

devam ettin. Devam etmelisin Faik Cavus devam. Hem de sonu-
na dek. Son neresi diye soracak olursan, son senin i¢in Sarnka-
mug'tir. Sankamis... Sarikamag...”

Faik Cavus bunca yasadiklarindan sonra bedeninin degil ama
gonliniin ¢ok bitap oldugunu anladi. Bu, Balkan Harbi'nden son-
ra yasadifi cephe yorgunluguna esti adeta. Oldii, demiglerdi ken-
disi igin. “Oldiim ya... O caminin kubbesi altinda kurtulusumun
olmadifin, élecegimi sandim ama dlmedim. Cephede garpismak
daha kolay. Gdniil iglerinde kalbinin sesini dinlemek ya da dinle-
memek daha zor olmah.”

Faik Cavus ne zaman kendini dinlemeye baslasa, ne zaman
kendinle konusmaya kalksa, séz doniip dolasip sevdaya geliyor-
du. Kadir Aganin gonca gille benzeyen kiz1 Zehra'ya geliyordu.
Igten, yalvaran bir sesle “Bizimle gel” deyisi hi¢ aklindan ¢tkmi-
yordu. Ancak o yiireginde yeni bir sevdanin filizleriyle Erzurum’a
gitmeyi kendine yakiguramamigu. I¢ini gekerek “O bir gonca giil.
Ben ise daima ugurum kenarinda biten zehirli bir zakkum gibi-
yim... Ben cephe yollannda taban eskitmigim. Sevdadan sevdaya,
goniilden goniile degil ama cepheden cepheye kosmugum... Ne
denli ge¢ kalmigim. Mtimkiin olmayan bir sevdamn pesinden
kosmak igin artik ok geg...” Faik Cavus Otlu’ya geldiginde Ziver
ve mangasim bulmak igin bakmadipy ¢adir, ev, samanhk
kalmamisu. Neden sonra Ziveri Oltu'nun girisindeki yarah
¢adinndan gikarken gérmistii. ki dost hararetle kucaklagmis,
yanya kadar azalan mangasin1 bulmug ve olup bitenleri birbirler-
ine anlatmglard:...

Biraz sonra yamna Ziver geldi. Bir avug kuru tizim uzatti.

- Al ¢cavusum.

Faik Cavug sanki derin bir uykudan uyanms gibi, Ziver'i ilk
defa grityormusg gibi uzun uzun bakt. Sonra agzindan iki kelime
zor giku:

- Ag degilim.
- Son zamanlarda higbir sey yemiyorsun.
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- Ackmiyorum da ondan.

- lyi ya, sen bilirsin.

- Timenler gelse bari. Burada sikildik ¢avugum.
- Onlar da bizim gibi geleceklerdir Ziver.

- Nasil yani?

- Biz on kigiden ancak alt1 kisi kaldik. Diger ttimenler erleri-
ni doke saga geliyorlardir. O yollardan, o daglardan buralara gel-
mek kolay degil. Hele kalabalik iken hi¢ degil. Az kisi az yemek-
le doyar. Ya, tiimen tiimen askerler neyle doyar? Onlara yiyecek
mi yetigir? Az sayida asker kolay saklanir. Ya timendeki askerler
nasil saklanir? Kalabalik artukea, derdi de bityitk olur Ziver...

- Hig fark etmedin.

- Neyi?

- Kaputumu.

- Cok kalin bir seye benziyor.

- Evet. Bir erden para karsihginda aldim.
- lyi, Oigtimezsin aruk.

- Bak gavusum bu kaputu sana vermek istiyorum. Ashinda se-
nin i¢in aldim.

- Olmaz dyle gey!

- GCavusum!

- Dedim ya olmaz dyle sey!

- Peki ben 8lursem, gehit olursam ya da dag basinda donar-
sam, bu kaputu sen giyeceksin tamam m1? Uzerimden alacak ve
giyeceksin.

- Haydi Ziver git igine. Neler diyorsun?

- Cavusum...

- Haydi kimin 6lip 8lmeyecegi belli olmaz.

- Diyelim ki ben 8ldiim. Bana sdz ver. Bu kaputu giyecek bir-
cok er var. S8z ver bana ¢avugum. Haydi sbz.
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- Peki soz.
- Hah soyle.
- Sen delisin Ziver.

- Elbette, yigidim ¢tinkii. Bizim orada atin iyisine doru, yigi-
din iyisine de deli, derler.

Bu sdz iizerine Faik Cavus tebessiim etti.
Sonra Zivere:

- Bak, dedi gelenler var.

- Bu gelen erler hangi tiimene ait acaba?

- Bilmem ama birazdan anlanz. Fakat bunlar asker olmaktan
¢tkmg baksana, ayaklanm bile zor stirtiyorlar.

Ziver, Oltu'ya girmekte olan askerlerin yanina gidip bir stire
konustu. Sonra Faik Cavusun yanina déndii.

- Bunlar bizim bekledigimiz tiimenlerin askerleri degilmis.
Daha 8nce Oltu’yu Ruslardan alan 30. Titmenin askerleri imis.

Bunun iizerine Faik Cavus:
- Nereden geliyorlarmis peki? dedi.

- Olww’yu aldiktan sonra Penek yéniine Ruslan takibe bagla-
muglar. Canak’ta bir siire Ruslarla garpigmiglar. $imdi 30. Ttime-
nin bir kism dinlenmek tizere Oltu'ya geliyormus.

- Dikkat et, burada yagma olabilir Ziver.

- Yagma m1?

- Evet baksana komutanlar burada bulunan erleri yagma ko-
nusunda gok siki uyarmiglar ama kalabahlik artukga ve gelenler ag
oldukg¢a yagma her an baslayabilir.

Cogu kaputsuz, ag, 6lesiye yorgun erlerin, Oltu’ya girdiklerin-
de ilk sorduklan sey “Ekmek var mi? Corba var mi?” oluyordu.
Sehre giren erler 6nce kumandanlarimin emirlerine uyuyor ancak
kalabahklasip da kendilerine yemek verilmesi gecikince, bu kez
sinirleniyorlardi. Daha sonralan bir sel gibi her engeli y1ikip gegen
erat Oltw'da yagmaya bagladi. Aruk erler igine yarayacak ne varsa
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aliyor, bu arada kendilerine engel olmaya kalkan komutanlarimi
dinlemiyorlarda.

Bir kosede olan biteni izlemekte olan Faik Cavus ve Ziver ise
ne yapacaklarini sasirmigti. Onlar da bu yagmaya katulip kaulma-
yacaklarina karar veremiyorlardi. Ziver, Faik Cavugun yiziine
baku. O da:

- Yanhs yapiyorlar Ziver, dedi. Biz, bu yanhsta olmayacagz.
Ancak biiyiik bir firsat kagiyor. Goriiyorsun, Ruslar buraya ¢ok
bilyiik iase depolan kurmuglar. Oltu’yu ¢ok 6nemli bir ikmal mer-
kezi haline getirmigler. Kegke bu depolar yagmalanmasayd: da
kontrollii olarak geriden gelecek askere dagitilsaydi. Burada tiime-
ne bir hafta kadar yetecek yiyecek vardi.* Cok yazik. Cok yazik.
Boyle olmamaliyd...

Erat deli gibi saga sola kosturuyor, islerine yarayacak ne bu-
luyorsa aliyorlardi. Bu kargasada, subayin biri tabancas ile hava-
ya ateg etti. Bu atesten bir an duraksayan erlere sessizlikten fay-
dalanarak bagird:

- Yagmalamayi birakin! Yoksa sizleri vururum!

Erler oldugu yere ¢akilip kalmiglardi. Subay ise ofkeli bir
sekilde soluk soluga erlerine bakiyordu. Bu arada erin biri 6ne
ciktr:

- Vur, dedi. Beni vur! Ben ki, aylardir agim. Simdi yiyecek
bulmugum. Siz ise yagma yapmayin, diyorsunuz. Komutanim be-
ni vurun! Er, ceketinin ditigmelerini hirsla ¢6zdii. Gogsiinii agtr.

Subay ise bu durumda ne yapacagini sasirmisti. Herkesin go-
zii 6niinde “Vururum” demisti simdi vurmazsa, askerin nezdinde
yetkisi tartigihir hale gelirdi. Kisa bir siire diistindti. Ancak her ge-
¢en saniye 6fkesi artiyordu.

- Sana emrediyorum ceketini ilikle.

- lliklemeyecegim. Ben agim komutamim! Beni vurun! “Vuru-
rum” demistiniz ya!

30- Ramazan Balci, Tarihin Sarikamis Durugmasi, s. 157.
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Bu tahrik edici sézlerden sonra subay bir siire daha kayitsiz
kaldi. Sonra aniden tabancasini gekip erin omzuna ates etti. Iste-
seydi eri alnindan dahi vurabilirdi...

- Dagihn. Herkes ¢adinna girsin. Yiyecek depolarina yaklas-
mayin. Ortalik tekrar sessizlige biiriinmiistti. Vurulan er “ah” bi-
le dememig iki bitkkliim oldugu halde yerde kivraniyordu. Neden
sonra sihhiyeler kogup vurulan erin kollarina girdiler. Onu ¢adi-
rin birine tagidilar.

Subay &fkeyle bagirdi:

- Evet, bagka denemek isteyen var mu!

Henilz séztindl bitirmisti ki kdyiin az ilerisinden bagnsmalar
duydu:

- Kosun!

- Geldik!

- Yiyecekler bizi bekliyor!

- Ruslann biraktiklarini yagmalayalim.

- Paylagahm.

- Ne varsa alalim!

Subay bir kez daha sagirmisti. Hemen gelen erlerin dniine
gegti:

- Durun!

- Ama neden!

- Durun yoksa sizleri vururum!

Ancak subay bu sézleri sdylerken, kdyiin diger tarafindan ge-
len erler yagmaya baglamislard: bile. Bu erlerin yagmasim géren
cadirlardaki erler de disanya ¢ikmig ve yagmaya kaulmiglard. Ar-
tik askerin dntindl almak, onu durdurmak ¢ok zordu. Ancak su-

bay tabancasini bir kez daha havaya ategledi ama hi¢ kimse bun-
dan etkilenip yagmay1 durdurmadt.

Olup biteni bir kégede izleyen Faik Cavus ve Ziver birbirleri-
ne bakular. Ziver tam kalkip gidecekti ki Faik Cavus kolundan
tuttu.
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- Hayir. Biz katlmayacagz.

- Ama bu gidisle yine a¢ kalacagz.

- Olsun. Biz aghga alisuk, tokluga degil. Biz giplakhga ahstuk
giyinmeye degil. Bu adil bir paylasim degil. Digerlerini de diisiin-
mek gerekliydi. Kegke bu iase depolan korunabilseydi. Simdi ise
bunca yiyecek ve giyecek heder olup gidecek.

- Cavusum Rus'un malini almak neden adil olmasin. Ganimet...

- Ganimet elbette ama bu kithkta, bu malzeme eksikliginde
bunlar ¢ok 6nemli thtiyacimiz1 gérebilirdi. Bog ver Ziver, biz se-
ninle yine a¢ ve giplak kalalim.

- Peki ¢cavusum.

Yikik bir duvarin dibine ¢émelen Faik Cavus ve Ziver erlerin
nese i¢inde, kendilerinden ge¢mis hillerine baktyorlardi. Erat ay-
lardir stiren agliklarini basurmak amaciyla, bilingsizce her buldu-
gu yiyecegi aliyor, ceketinin ve pantolonun ceplerine koyuyor,
cantasin agzina kadar dolduruyordu. Bazen ayni mala iki ti¢ erin
saldirdig1 da oluyor bu kez erler birbiriyle déviismeye bagliyordu.
Giyecekler, yiyecekler ve mermi kutulan havada uguguyor, kim
ahyorsa onun oluyordu...

Bu manzarayt iizgiin bir geklide seyreden Faik Cavus:
- Cildirdilar, dedi. Kendilerinden gegtiler.
- Ne buluyorlarsa aliyorlar.

- Ashinda soktalar. Aylardir aglik ¢eken asker iase depolanni
goriince kendini unuttu. Kendinden gegcti. Kolay degil... Yokluk
da varhk da insam delirtir Ziver bunu unutma! Her geyin bir ka-
ran vardir. Bu karar sasti mi1 dengeler alt iist olur.

- Cavusum bu yolculukta higbir sey kararinda degildi ki. Yi-
riimenin, aghgin, donmamn, yaralanmanmin bir karan yok ki.
Bundan sonra da ne olacag: belli degil.

- Ney belli ki Ziver?

- Sankamig’a gidecegimiz.
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Faik Cavus giiliimsedi.
- Acaba?

Kdye her yeni gelen bitkin nefer arkadaslannin sagdan soldan
bir seyler aldigin1 gériince, hemen silahim hatta ¢antasini birakip
bir seyler kapabilmek igin kalabaligin arasina kanstyordu.

Bu kargasa siiriip giderken, Oltu'ya ilk giren erler Ruslardan
iki top, iki makineli tiifek 1000 kadar Rus askeri ele gegirmisti.
Rus askerleri yagmanin baglanmasiyla birlikte giivenlik ¢emberi-
ne alindi. Erlerin Ruslara saldirmasindan korkuluyordu. Alinan
guvenlik tedbirlerinden dolay1 Rus esirlere yaklasan olmada.

Cok gegmeden 30. Tiimenin erleri de Oltu’ya girmeye basla-
di. Bu tiimenin baz1 alaylarinin erlerine ait ¢anta ve kaputlan Ka-
lebogaz1 Kdyiinde biraktinilmigti. Béylece askerin agirhklarindan
kurtularak bir an 6nce Oltu'ya varmalan saglanmak istenmisti.
Ancak gelen erlerin {isiimeye ve havanin gittik¢e sogumaya bas-
lamas tizerine 30. Tiimen komutam Yarbay Ali Osman Bey ¢an-
ta ve kaputlara siddetle ihtiyag duyuldugunu, derhal Kaleboga-
zr'nda birakilan ganta ve kaputlann Oltu'ya génderilmesini istedi.

Oltu artik tiimenlerin toplanma yeri haline gelmisti. Cadir-
larin sayis1 artiyor, gelenler bu ¢adirlara yerlegtiriliyordu. Ancak
askerin bazilan agikta kalmigti. Bunun iizerine ¢adirda ya da Ol-
tw'nun evlerinde bir siiredir dinlenmekte olan erler disanya,
sonradan gelen 30. Tiimen erleri ise igeri aliniyor, dinlenmeleri
saglaniyordu...

Bu arada bazi yeni diizenlemeler ve tiimen mevcutlarinin tes-
piti yapilmaya calisihyordu. Asker uzun yiiriiyiislerden dolay:
yorgundu. Yiiriiyiis sirasinda dokiintiiler artmaya baslamig, bazi
erler hastalanmigti. Hasta olan erlerin tespit edilip Oltu’da birakil-
mas! diisiniilityordu.

Bu arada Faik Cavusun da yer aldig takim verilen kayiplar-
dan dolay: mangaya déniismiistii. Manga, 32. Timene dahil edil-
misti. Ayrica topqu erleriyle takviye edilerek biraz daha kuvvet-
lendirilmesi kararlastinlmigti. Ustelik bu kez mangaya tagimasi
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i¢in bir top, bir top arabasi ve de arabay: ¢cekmek igin iki at zim-
metlenerek verilmisti.

Ziver bu son durumdan memnun degildi:

- Hah igte bir bu eksikti. Goziiniiz aydin iki atimiz, bir de to-
pumuz oldu.

Onun bu sézlerine Faik Cavus giildii.

- Bunlan bize verdiler. Daha sonra ben de size zimmetleyece-
gim.

- Yapma ¢avusum.

- Ne yapayim ki, emir boyle.

- Yahu, biz yiirtirken kendimize bakamiyoruz. Bir de atlara
nasil bakacagiz? Onlara nasil sahip ¢ikacagiz?

- Emir demiri keser. Sizlanip durma.

- Cavugum bu nasil askerlik boyle?

- Nasil?

- Sizlanma, actkma, lisiime, uyuma, yorulma. Bizler insamiz.
Yoruluruz. Actkinz. Sizlanmiriz. Uykumuz gelir.

- Asker adam sizlanmaz, actkmaz, tigiimez, uyumaz, yorul-
maz asker de buna derler. '

- O zaman bu ttimendeki hi¢ kimse asker degil.
- Haydiiii sizlanma dedim.

- Of cavusum 6f...

- Sgs dikkat et, asker 6f de demez.

- Of ulen &f!

*

Oltu’ya gelen bir haber; Oltu Bogazi'nda Rus birliklerinin ol-
dugunu, bu birliklerin derhal geri atilmasim istiyordu. Bir siire-
dir dinlenen 31. Timen hemen Oltu Bogazr'na dogru yola ¢ikt1.

32. Tiimen Komutani Albay Abdiilkerim Bey arada sirada 31.
Timenden haber soruyordu. Ama iki tiimen arasinda higbir ha-
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berlesme imkam olmadig gibi, koordineli bir ilerleme s6z konu-
su degildi. Iki tiimen komutan da olabildigince ileri gitmek niye-
tlindeydi. Bu ylizden Albay Abdiilkerim tiimenini Oltu Bogazi'n
tutmak {izere gérevlendirdi.

31. Tiimenin 6ncti birlikleri hizla ilerleyip ileride Ruslar hak-
kinda bilgi sahibi olmak istiyorlardi. 31. Tiimen Komutam Albay
Hasan Vasfi stk stk ordu komutanligindan 32. Tiimenin nerede
oldugunu soruyordu ama bir haber alamiyordu. Bunun iizerine
Timen komutani tim dikkatini topladig1 Oltu Bogazr'na askerini
hizla yénlendirmek istiyordu. Burada bulunan Rus kuvvetlerin-
den 32. Tiimenin haberi yoksa zor durumda kalabilecegini diisii-
niiyordu.

Faik Cavus sorumlu olduklan top arabasinin ardindan erle-
riyle giderken, aralarina yeni katilan topgu erleri 6nde ilerlemeye
calisiyorlardi. Manga aylardir en 6nde yiriimiistii. Simdi ise tii-
menin arasinda yol ahyorlar, etraflanindaki ¢ok sayrdaki eri yadir-
gamadan edemiyorlardi. Ancak bu kalabalik onlarda gizli bir gii-
ven duygusu da olusturmuyor degildi. Ancak Ziver'in aklinda da-
ha énce Faik Cavugun soyledigi “Kalabahik askerin gizlenmesi
zordur. lagesi de zordur” sézleri-¢inlayip duruyordu.

Top arabasimi ¢ekmekte olan atlar zorlaniyor, buz tutan yer-
lerde kayiyor, top arabasi saga sola savruluyordu. Kara ya da ca-
mura saplanan tekerlekleri kurtarmak i¢in manganin biitiin erle-
ri arabay1 itmeye galisiyordu. Bu gsekildeki ugragilar1 onlara zaman
kaybettiriyordu. Artik tiimenin en arkasinda yiiritmeye ¢alistyor,
diger topgularla birlikte askerin gignedikleri karl kesimden git-
meye dikkat ediyorlardi. Bslitkk komutam ise durmadan topgula-
rn tiimenin oniine gitmeleri igin emir veriyordu. Bu bilinmeze
giden yiirtiyiiste aniden baskina ugramaktan korkan komutanlar
topgulann 6nde bulunmasini istiyor ancak topgulann tiimenin
oniine gecmesi, verilen molalardan faydalanarak gergeklestirili-
yordu. Bu ytizden de topgu birlikleri 8ne gegmek i¢in ugras verir-
ken, kendileri hig dinlenemiyorlard:.

Alnindan terler damlayan Ziver, Faik Cavugsa yaklagip:



BEYAZ HOZUN 215

- Cavusum &nci birlik olmak daha iyiydi. Ne karisan vardi ne
de goriisen, dedi.

- Hakhisin Ziver.

Bu arada subayin biri:

- Haydi, ¢eneyi birakin da, daha hizh ytiriyiin, dedi.
Ziver:

- Baksana ¢avugum, dinlendirmedikleri gibi bizi konugturmu-
yorlar da, diye hayifland.

- Sus!
- Hala konusuyorsunuz. Cenenizi kapatip adimlanmzi siklag-

tirin. Top arabasim itin! Dikkat edin araba saga savruluyor! Hay-
di sallanmayin!

Faik Cavus ile Ziver basta olmak iizere diger erler saga savru-
lan arabayr sola ¢ekmek igin ugras vermeye basladilar. O sirada
tiimenin yiiriiylig kolu uzamis, neredeyse Oltu yakinlanindaki bo-
gaz1 yaklasmisu. Kesif kollarindan hararetle haber bekleyen ko-
mutanlar etrafi ¢ok dikkatli bir gekilde inceliyor, bir baskina ug-
ramamak igin ellerinden geleni yapiyorlard.

Asker yorgun bir sekilde ilerlemeye ¢ahgirken, kesif kolunda-
ki bazi erlerin telagla geriye dogru at sirditkleri, bazilarimin da
kosusturduklan goriildi. Bityitk bir Rus artgi birliginin hizla ge-
riye cekilmeye ¢alistiklarin, geri gekilirken oyalama yapmak icin
Oltu Bogazr'm tuttuklarin, araziye iyi bir sekilde yaylindiginda
Ruslan yenmelerinin mitmkiin olabilecegini s6ylediler. Bu haber
tizerine 31. Timen Komutam Albay Hasan Vasfi, Oltu Bogazi'na
dogru askeri genig bir alana yayd: ve hizla taarruza gegilmesini
emretti.

1lk 6nce topgular Oltu Bogazr'ndaki sirtlan topa tuttular. Fa-
ik Cavug ve mangasi topun her ategléniginde kulaklarim tkiyor,
sonra bulunduklan yeri kesif bir barut kokusu sanyordu. Ancak
erler bundan sikayetgi degillerdi. Hi¢ olmazsa, bu soguk havada
sicak mermi kovanlanm toplarken, bir nebze de olsa isinabiliyor-
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lardi. Topgu erleri verilen koordinatlara gére hemen diizenegi
kurup ve atig agisim hesaplayip ates ediyorlard.

Boyle bir atesi ve bu kadar biiyiik bir saldiny1 beklemeyen
Ruslar, Tiirklerin ¢ok sayida askerle buraya kadar gelmelerine sa-
sinyor, her zaman ki gibi oyalama taktigi yaparak, ¢ekilmekte
olan birliklere zaman kazandirmak istiyorlard1. ,

Topgu atesi ile iyice hirpalanan Ruslar hentiz kendilerini to-
parlamaya firsat bulamadan 31. Tiimen erleri giinlerdir, aylardir
aghiklanini, dsiidiiklerini ve arkadaslannin dondugu, dékiinti
verdigi o zorlu giinleri unutarak sanki hep tokmus, hi¢ yorulma-
ms, gibi, Gstlerinde sicak ve kalin giyecekler varmis gibi Ruslann
izerine dogru atilmiglardi. Beyaz karlar tizerinde hayatta kalabil-
mek i¢in 6ldtirmenin mesru oldugu bir kavga oluyor, karlar sik
sik insan kanina bulaniyordu. Sabah erkenden baslayan ¢atisma
6gleye dogru yavaghyordu.

Faik Cavus ve mangasi, top atiglan esnasinda kendileri siper
alip ates ediyor, bir yandan da topu ¢eken atlarin irkiip ka¢gma-
mas! i¢in tetikte bekliyordu. Arada sirada Faik Cavug Ziver'e ba-
girtyor:

- Adar! Ziver aman kacmasmiar. Onlan daha size zimmetle-
medim. Bizden hesap sorarlar.

- Tamam gavusum, sen kendini kolla!

Faik Cavus heniiz s6ziinti bitirmisti ki, top atesinden trkerek
bir agacin dalina bagh at ipini koparmus askerin i¢ine dogru kos-
maya baglamigti. Bunu géren Faik Cavus olanca giiciiyle bagirdi:

- Ziver, at!

Ziver kendinden beklenmeyen bir ¢eviklikle atn pesine diis-
td. Kovalamaya basladi. Yerde siper alip tepelere dogru ates et-
mekte olan erler aun iizerlerine gelmesinden dolay1 telash idiler.
Kagsinlar mi, ates mi etsinler sasirmiglardi. Ziver ise “Kagin!” di-
ye baginyor, hizla hayvanin pesinden kosuyordu. Bazi erler ise
aun ayaklan altinda ¢igneniyor, bu durumdan iyice tirken at bir
saga bir sola dogru kagiyordu. Ziver ise onu yakalamaya ¢ahsiyor,
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bazen kayiyor, bazen yere diigiiyor, bazen de kalkip yine koguyor-
du. Bir ara yorulan at yavaslayinca, Ziver yerde siiritkklenen ipi si-
kica yakaladi. Onun bu hareketinden iyice korkan at tekrar dort-
nala kogmaya bagladi. At kostuk¢a Ziver de yerlerde siiriikleni-
yor, baginyor, feryat ediyor ama yine de ipin ucunu birakmiyor-
du. Sonunda yorulan at durdu. Ziver de siiriiklendigi yerden aya-
ga kalkarak hayvana dogru yaklast.

- Yavas oglum. Tamam, her gey gecti. Sakin ol, sen kursunla-
ra hedef olmaktan biz de ceza almaktan kurtulalim. Ne dersin ha?
Bak bu ikimizin de igine gelen iyi bir anlagma.

Aun boynunu ve yelesini okgamaya ve onu sakinlestirmeye
devam etti. Sonra cebinden ¢ikardif1 bir avug arpay ata yedirdi.

- Al bakalim, bu da &diiliin. Bir daha sakin denemeye kalkma
olur mu? Simdi geri donelim. Haydi bakalim... Haklisin, ben de
savas sevmiyorum ama bu Rus'un da hakkindan gelmemiz lazim.

Ziver, geriye dondiiginde can havliyle kendini karlarn igine
att1. Sagina soluna mermiler diigiiyor, kalin kar tabakas: yiiziin-
den boguk boguk sesler gikiyordu. Oltu Bogazi'm tutmaya galisan
Ruslar yogun bir ates ile Ttirkleri oldugu yerde oyalamak daha
sonra savunma noktasina dek gekilme istiyorlardi. Bu sebeble el-
lerinden gelen oyalamay: yapmaya ¢ahsiyorlardi. Top mermileri
kars: sirtlarda ve tepelerde pathyor, saga sola tas pargalan diisi-
yordu. Ruslar geri gekilmek isterken atesi de hafiflettiler. Iste bu
Turklerin bekledigi en 6nemli firsatt.

Sirtlara iyice yaklagan dncii birlik ve kesif kollar1 Ruslar yan-
dan ates altina almak igin var gticleriyle ilerlemeye gahsiyorlardi.
Bu arada topgular da; Ruslann atesi hafifletmesinden dolay: top
arabalarim telagla ileri almaya ugragiyorlardi. Bunun igin g kisi
veya daha fazla asker bir araya gelip toplan itmeye ¢ahgiyordu.
Ttimenin bir kismi ise tepelere trmanmist bile. Birazdan iki ta-
rafin askerleri birbirlerine girdiler. Ancak Ruslar yakin déviisten
kagmak ister gibi devamlt geri cekilmeye ugrasiyorlardi. Tiirkler
ise onlarin bu amacini $grenmig, miimkin oldugu kadar kanat-
lardan ilerleyip arkalarini gevirmeye ¢alhisiyordu. Ruslar bir stire
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daha ¢atigmaya devam ettiler. Ancak arkadan sarilacaklarim anla-
yinca hizla geri kagmaya basladilar. Kagamayanlar da teslim oldu.

O giin 32. Tiimen, 200 kadar esir ve 5 adet makineli tiifek ele
gegirdi.

Ancak 32. Tiimen Komutanmn Albay Abdiilkerim garpisirken
dahi 31. Ttiimenin nerede olduguna dair akil yiriitiiyordu. Ne
yaptiysa bu tiimenden haber alamamisti. Oltu yéniinde ilerledigi
yoniinde tahminler yapiliyordu. Albay Abdiilkerim esir Rus as-
kerlerinin sayilmasina nezaret ederken hala 31. Tiimenin nerede
ve ne yonde ilerledigini merak ediyordu.

31. Tiimen ise hizla Oltu'ya dogru ilerlemek istiyordu. Bu
ylizden Ttimen komutam Albay Hasan Vasfi éncii birliklerini ve
kesif kollarim1 hizla Oltw'nun girisindeki bogaza yonlendirmisti.
Bu bogaz kendileri i¢in 6nemliydi. Burasim Ruslar tutarsa isleri
zor olabilirdi. Hizli hareket etmeli ve bogazin emniyetini sagla-
maliydi. Timenini fazla yaymadan bogaza yakin bir yerde hiicu-
ma gecirmeyi diigliniirken, dnciilerinden Rus art¢1 birliklerinin
hizla geri ¢ekilmekte olduklan haberini aldi. “Sansa bak” dedi.
“Biz onlan bogazda beklerken, Ruslar igimizi kolaylastirip bize
dogru geliyorlar.” Hemen emir verip tiimenin 6zellikle 6nctileri-
nin araziye ¢ok iyi bir sekilde saklanmasini ve yakin mesafelerden
ateg agilmasin istedi. Sasiran Rus askerlerinin tizerine tiimeniyle
bir sahin gibi saldirip etkisiz hile getirecekti... Ruslarin kendile-
rine karsi koyacak halleri kalmamigti. Bu yiizden agilan ilk atesle
birlikte ne olduklarim anlayamadilar. Careyi 31. Tiimen askerle-
rine teslim olmakta buldular. Rus askerleri iki kelimeyi ¢cabuk 6g-
renmis devamh

~ Osman teslim! Osman teslim, diyorlardi. Ruslanin kars: koy-
malarina aligkin Tiirk askerleri onlarin kolayca teslim olmalanna
saginyorlardi. 31. Tiimenin askerlerine teslim olan Rus askerleri-
nin sayis1 1150'yi bulmugtu. Ozellikle ele gegirilen cephane ve si-
lah 31. Tiimen igin bulunmaz bir nimetti.

Tiimen Komutam: Albay Hasan Vasfi bu bagandan dolay ¢ok
memnundu. I¢i kipir kipir olmugtu. Bdyle giderse, en kisa stirede
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Sankamig'a kadar kolayca gidebileceklerini diisiinmeye baslamig-
t1. Ruslann eninde sonunda g¢oziilecegine dair olan inanc1 kuvvet-
lendi. I¢ini anlatilmaz bir heyecan ve huzur kapladi. Zafer olan
inanc1 katmerlesti. Zaferin verdigi rahatlikla tiimenin yayihp da-
ha da ilerlemesini istedi.’

Erat karlar iginde Rus askerlerini kollayarak adi adimlarla
ilerlemeye ¢alisiyor, ele gegirilen esirlerin kalin ve sicak giysileri-
ne imrenerek bakiyorlardi. Baz1 askerler Ruslarin kaputlarini, kar
basliklarini, eldivenlerini almaya kalktiklarinda, Tiimen Komuta-
n1 Hasan Vasfi'nin kesin emri ile karstlastilar:

- Higbir seylerini almayacaksiniz. Killarina bile dokunulma-
yacak ona gore!

Bu emir bazi erlerin hosuna gitmese de emre uymaktan baska
bir ¢areleri yoktu. Ruslar ise kendilerini teslim alan erlere hayret-
ler igerisinde bakiyorlardi. Gozlerinde biiyiik bir sagkihk sezili-
yordu. Pek ¢ogunun tizerinde uzun ve kalin kaputlan yoktu, kar
bagliklar1 bir yana, ayaklaninda dogru diiriist ¢izme, potin de yok-
tu. Carikl erlerin titreyen hallerini gorditkge sagkinliklan daha
da aruyordu. Tiirk askerinin boyle yokluklar icinde savastiklar-
n1 bilselerdi, belki teslim olmazlar, karst koymaya devam edebi-
lirlerdi. Ruslarda koyu bir pismanlik da seziliyordu...

32. Tiimen de yiirilyligline yayilarak devam ediyordu. Oltu
Bogaz1 sirtlarina dogru gelen erler aruk yorgunluklardan bitkin
bir hale gelmisti. Carpigmadan heyecandan ve yiirtiyiisten dolay
¢ok yorulmuslardi.

Ziver ve Faik Cavus topu geken atin ardindan adeta ayaklar-
1 siirliyerek yiiriiyorlard. Bir siire ¢atisma ¢tkmayacagin ve din-
lenebileceklerini diisiiniince rahathyorlardi. Tiimen yayilmaya
devam ederken, dnciilerin ileride baz1 karalular gordiikleri habe-
ri geldi. Gevgeyen sinirler tekrar gerildi.

Ziver, Faik Cavusa:

- Hig olmazsa iki ii¢ giin savagsmasaydik, dedi.

Onun bu séziine Faik Cavus giildii:
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- Olur. Ruslara sdylerim. Rica ediyoruz birkag giin savasma-
yalim, derim.

- Cavusum dinlenmemiz gerek.

- Sen dua et de asagida degiliz. Rus'un tepesindeyiz. Oray1 to-
pa tuttuk mu, erata fazla ig diismeyebilir...

Birden komutanlann hepsi sanki anlagmig gibi:

- Siper alin! Kendinizi gizleyin! diye haykirdilar. Bunun iize-
rine erler kendilerini karin igine veya bir kayanin arkasina attlar.
Topgular ise sinerek atlan kamgihyor, toplan hazirlamak igin bii-
yiik bir gayret gésteriyorlardi.

Bolitk komutani:

- Faik Cavus topu su tepeye ¢ikarnn, dedi.

Topun hemen arkasinda olan erler bu emir tizerine yavag ya-
vag yerinden dogruldu. Ziver atin yulanin yakalayip au ¢ekmeye,
Faik Cavug ve digerleri ise topu arkadan itmeye basladilar. Yoku-
su tirmandikea, seyyar topun agirhg: artiyor, at dizlerine dek kara
batiyor, saga sola debeleniyordu. Tepeye vardiklannda bogaz
icinde ylirityen askerleri gordiiler.

- Bunlar Ruslar!

- Aman ne giizel!

- Bundan iyi firsat olmaz. Sunlan bir topa tutsak kisa siirede
dagiunz.

32. Ttimen komutan1 Albay Abditlkerim Bey asagida baz1 ka-
ralulan gérince ilk dnce tereddiit etti. Sonra hir muhakeme yap-
t1. Buralarda ilerlemis Tiirk birligi yoktu. En 6nde kendi tiimenin
oldugunu samyordu. Gérdigii askerlerin Ruslar olabilecegine ka-
naat getirdi. Hemen topgulara déndi:

- Ates agilanini ayarlayin. Ates emrimi bekleyin.

Albay Abdiilkerim Bey bir siire daha asagidaki karalulan izle-
meyi diigintiyordu, ama aniden ¢ikan riizgar ortalig: bir sis per-
desine biiriimeye baslayinca, ge¢ kalmamak igin kesin emir verdi:

- Ateg!
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Faik Cavus ve Ziver diger erlerin yukanya ¢ikardiklar top
ateslendi. Boguk bir ses gikaran top mermileri infilak ediyordu.
Bogazdaki patlamalar sebebiyle asagisi bir kargasaya déniigiiyor-
du.

31. Tiimen erleri neye ugradiklanni sagirmiglardi. Ustelik esir
aldiklan Ruslar bu ategten dolay: saga sola kagiyorlardi. Tiirkler
de hem top ateginden kendilerini korumaya ¢alisiyor hem de ka-
¢an Ruslara ates ediyorlarda.

Adeta kurt ulumalanini andirir bir sekilde riizgann sesi tepe-
lerden uzaklara dogru yayiliyor bu sese bazen Tirkge sozler ile
ac1 feryatlar kangiyordu. Ancak yukanda s6z konusu sesleri bel-
li belirsiz duymakta olan 32. Tiimenin topgulan “firsat bu firsat-
tr” deyip ellerindeki cephaneyi hizla tiiketmek igin gayret edi-
yorlardi. Asagida ise ¢aresizlik i¢inde baginp durlan oluyordu.

- Yandim.

- Ah anam!

- Baskina ugradik!

- Dagihin!

- Kayalann arkasina saklanin!

- Yukariya ateg edin!

31. Timenin 92. Piyade Alay1, 2. Tabur komutani Astegmen
Rasim ise bu amansiz baskin kargisinda miimkiin oldugunca ta-
burunu geri ¢ekmeyi, sirtlan tutan Ruslan arkadan rahatsiz etme-
yi digiiniyordu. Bu ylizden hizla tepeye yayilmaya devam eder-
ken, kulagina baz1 Tiirkge sesler gelmeye bagladi. Sasirdh...

Ruslan beklerken kendilerine ates edenler yoksa Tiirk mity-
dii? “Olamaz!” diye diigtindii..."Olamaz!”

*

Huzla ileri atildi. Bir yerde gizlenip ates eden topgu birlikleri-
ne tipiden de yararlanarak yaklagti. Topgular ise birbirlerini sev-
ke getirici bir gekilde:

- Ateg!
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= Su Moskofu perisan edelim.

- Edelim!

- Aman vermeyelim, sézlerini duyunca daha da sasirdh.
Hemen kilicini siyinp topgulara dogru kosmaya baglad:
- Atesi kesin! Atesi durdurun! diye baginyordu.

Arkalanndan birinin kendilerine bagirdigim duyan topgular
neye ugradiklanm gagirmig, tipinin iginden gelen golgeye dikkat
kesilmislerdi. Bu bir tuzak, bu bir aldatmaca da olabilirdi. Ne ya-
pacaklanna karar veremeyince, topun yamndaki erler ates etmek
tizere yaklasmakta olan golgeye nigan aldilar. Usiimiig, derileri
adeta beyazlayip soyulacak hale gelmis parmaklan her an tetige
dokunmak igin hazir bekliyorlardi. Astegmen Rasim ise kendin-
den ge¢mis bir halde bagirip duruyordu:

- Ates etmeyin. Asagidakiler de Tirk!

Tifeklerini, gittikge yaklasmakta olan karaltiya dogrultan er-
ler ise hila tereddiit ediyordu..Ya bu gelen yalan styliiyorsa, ya
bu gelen Rus subay ise, iyi Tiirkce konusuyorsa, ya bu bir tuzak
ise? Ya, diye baglayan sorularin ard1 arkas: kesilmiyordu. Ama su-
bay da 1srarla baginp duruyordu:

- Ates etmeyin. Durun! Ben Astegmen Rasim. 2. Tabur Komu-
tam!

- Nereden bilelim?

- Sersemler! Rus subay1 olsam kogarak namlulanmza yaklagir
miyim? Ben kiyim 8nlemeye ¢ahsiyorum, siz ise beni oyalhyorsu-
nuz. Hepinizi vururum!

Astegmen Rasim tabancasim gekti, erlere dogrulttu:

- Indirin silahlarimizi. Atesi de kesin...

Ziver ve Faik Cavug silahlarim indirdiler. Ancak i¢lerinde hala
tereddiit vardi. Ya her sey bir aldatmacaysa, diye diisiinilyorlardi.

Astegmen Rasim bir toptan digerine kosuyor, top basindaki
erleri yere yikiyor, omzundan sarsiyor hatta tabancasimn kabza-
siyla vurmaya kalkiyordu.
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- Durun, ates etmeyin! Asagidakiler Tiirk! Rus degil!

- Atesi kesin!

Astegmen Rasim’in iistiin gayretiyle ates kesilmisti. Ancak is
isten ge¢mig, 31. Tiimen 32. Tiimen tarafindan topa tutulmustu.
Bu yamlgi tam 44 yarah ve birgok sehide mal olmustu.” Herkes
sagkindy, tizgiin ve yorgundu. Yavaglamaya baglayan tipi Tiirk ve
esir Rus askerlerinin yiiziine ac1 gergekleri vurmak istercesine
esiyordu. Bir kamg gibi, bir tokat gibi erlerin yiiziine diigsen kar
taneleri ac1 bir pigmanlik iginde kivranan erleri kendilerine ge-
tirmek istercesine umarsiz bir sekilde yagiyordu. Ara sira tepe-
lerde esen riizgar kaldirdig: karlan agafidaki erlerin tizerine ta-
styordu...

31. ve 32. Tiimenlerin garpigtign Oltu Bogazi tepelerinde, top
mermilerinin diisiip ¢ukur agtif1 yerlerden dumanlar agir agir
yiikseliyor, barut kokusu her tarafa dagihyordu. Tiirk erleri bir-
birine kursun stkmanin pismanhg) ile kucaklasiyor, yaralilan en
yakin sarg) yerine tasimak igin {istiin bir gayret gosteriyorlard.
Kar, hitkiim siiren sessizligi bozmak istercesine yagyor, iizgiin
erler higbir sey konugmuyor, gozlerdeki hiiziin ve pismanhk ko-
layca okunuyordu. Rus esirler ise, nasil olup da iki tiimen arasin-
da irtibatin kesildigini, neden haberlesemediklerini anlamaya ¢a-
listyorlardi. Halbuki iki tiimen arasinda birakin telefon baglant-
sint higbir haberlesme yapilamamigt. 1ki tiimen de birbirinden
habersiz olanca hiziyla ilerlemek ve Ruslann iizerine atilmak igin
ylrtimiistii ama sonunda birbirlerini vurmuglard...

*

Faik Cavug ve mangasi, kardesi kardese vurduran bu garpis-
mada can verenleri bir top gukuruna tagirken, iglerinde derin bir
yaranin agildigini hissediyorlardi. Olenlere mezar kazacak zaman
olmadig gibi sert ve donmus toprag: kazmak igin ne kiirek ne de
kazma vardi. Birbirlerini 8ldiirmek igin kullandiklan toplann ag-

31- Birinci Diinya Harbinde Tiirk Harbi, Kafkas Cephesi, IIl. Ordu
Harekau, Cilt II, s. 401.
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g1 cukurlardan yararlamyorlardi. Ceset ile dolan ¢ukurlar daha
sonra taslarla siki bir sekilde drtiilityordu...

Bir beyaz pismanlik, yagan kar ve esen tipi ile tepelere dagih-
yor, bu pismanlik duygusu uzayip 6telere ve daha 6telere uzayip
gidiyordu...

Pismanlk hiizne, hiiziin kara, kar ise buza doniiyordu...

Faik Cavus ve mangasi, Oltu tepelerine ¢tkarmaya ¢alistiklan
seyyar topu simdi de indirmek igin insaniistil bir gayret sar{ edi-
yordu. Dar, iki askerin zar zor yliriiyebilecegi yollardan top ara-
basim indirmek ¢ok gili¢ oluyordu. Yagan kar nedeniyle &rtiilen
kaybolan yolda ilerlemek megsakkatliydi. Bu yiizden bazen bir ta-
sa denk gelen, bir gukura diisen topun tekerlegini kurtarmak igin
saatlerce ugrasiyorlardi. Topa kosulmus at durmadan kisniyor,
zaman gegtikge yoruluyordu. Bu durumlarda manga erleri top
arabasini itmeye ve ata yardimci olmaya ¢aligiyordu. Kenardaki
kayalara garpan tekerlegin kinlmasi yetmezmis gibi az sonra de-
rin karlarla 6rtiilmiis qukura diistivermigti. Faik Cavus ve manga-
st bu kinlan tekerlegi gukurdan ¢ikarmak igin saatlerce ugragmas-
t1. Ancak ne yapsalar da sag dingili yere defen topu kurtarmak
pek miimkiin olmamusti. Buna dfkelenen Ziver eline kamgiyr alip
ata vurdu:

- Deh! Haydi yavrum! ,

At yedigi kamgyla ileri atild1 ama ilerleyemedi. Bu kez man-
ga askerleri topu itmeye bagladilar. Ancak at yine kipirdayamiyor
sadece ac1 aa1 kisniyor, gozleri gittikge irilesiyordu. Ziver bu kez
daha da 6fkelendi ve art arda kamg¢iyla vurmaya bagladi. Ne yap-
sa ne etse de at yerinde kipirdamiyordu. Hayvan 8yle yorgun diis-
mistli ki, kipirdayacak hali kalmamgti. Faik Cavug, atin doviil-
dugiinii gdriince kizdi. Bir stire hi¢bir sey demeden bakan gavus
dayanamad, sonunda Ziver’e bagirdi:

- Yeter! Hayvana vurup durmasana! Takat bitti iste. G6rmii-
yor musun?

- Ama toplar...
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- Bir yolunu bulacagz elbette. Gel suraya, sen de dinlen.

Ziver, Faik Cavusun yanina geldiginde 6yle dfkeliydi ki, hala
karlar igindeki ata sdyleniyordu:

- Ne inat¢1 hayvan. Yerinden bile kipirdamadi.

Ofkesi yatigan Ziver ata aciyarak bakt.

- Su hayvanlara ve bize de yazik gavusum. Insanoglu dillenir,
dertlegir, konugur ama bu hayvanlann dili yok. Cektikleri gile
hayvana bile yakigsmayacak cinsten ¢avusum. Bakma iste, insan
ofkesine kapilinca, ne yapugim bilmiyor. Kizginlikla ¢ok vurdum
hayvana...

- Vurdun ya. Rus'a vurur gibi vuruyordun.
- Sorma ¢avusum. Ben onun génliinii almasin bilirim simdi.

Ziver, bin bir pismanhk duyarak atn yanina gitti. Ziver'in
geldigini goren at yine kamgilanacagim sanarak kagmak istedi.
Can havliyle ileri atildi ama top arabasim yerinden bile kipirdata-
mad. Caresiz bir gekilde beklemeye basladi. Gozleri buyiimiistii.
Aa ac1 kisnedi. Onun kisnemesi (izerine Ziver:

- Korkma yavrum sana vurmayacagim. Ofkeyle oldu iste,
dedi. Aun burnunu oksad1. Sonra yelelerini sevdi. Boynunu si-
vazladh.

- Al bakalim sana bir avug arpa. Aslinda bu arpalar senin hak-
kindi. Ben yem torbandan ¢aldim ama sana ettiklerimden sonra
bu arpalar benim bogazimdan gegmez artik.

Ziver bir avug arpay ata yedirmeye bagladt...

Ziver:

- Savag kot bir ey dostum. Cok kotii. Hele kdtii havada sa-
vas olursa daha da kétii, dedi.

Faik Cavus arkasindan seslendi:

- Ziver bu atin demirbas numarasina iyi bak.

- Ne olacak ki?
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- Onu sana emanet ediyorum.

- Cavugum yapma.

- Ne yapayim Ziver? Atin numarasini oku bana.
- Kirk iki.

- Tamam. Kirk iki nolu atin bagina geleceklerden sen sorum-
lusun ona gore, diye sordu.

- Tovbe tdvbe...

Faik Cavus:

- At biraz dinlensin. Atin yemi, samam var m1? diye sordu.
- Yok ¢avusum.

- Oyleyse bu at1 buradan kipirdatamayiz.

Bu sdz tizerine Ziver auldr:

- Vallahi kipirdatamayiz ¢cavusum. Degil yem, taze yonca ver-
sek bile imkansiz.

- Is basa distit 0 zaman.

- Ne yapacagiz ¢avusum?

- Aun yerine biz kosulup topu ¢ukurdan ¢ikaracagiz. Daha
sonra tekerlegin yerine bir dal pargasim kizak gibi dingile sikisti-
np siiriikleyecegiz.

- Bu bizi éldtirtir, bitirir ¢cavusum.

- Ne yapalim ki, topu birakacak halimiz yok ya.

- Ya at?

- Onu, topu kurtardiktan sonra distiniiriiz.

Topu atin kogumlarindan soktiiler. Erler topu zar zor iterek
yokus yukar ¢ikarmaya bagladilar. Agir bir yiikten kurtulan at ise
dizlere kadar karlar i¢inde birden hamle yapip ileri dogru atildi.
Onun bu halini goren erler birbirlerine seslendiler:

- Bak at nasil canland1?

- Kimildadi.

- Boguna dévdiik hayvani.
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- Keske daha 6nce topu sékseydik.
- Ister misin, bu hayvanda ahgskanhk yapsin.

- Ya her seferinde gene kimildamaz da topun sokiiliip bizim
tarafimizdan taginmasim beklerse?

- Olur mu olur.

Erler hem sohbet ediyor hem de giilityorlar hem de kan ter
icinde dag topunu yukarn dogru gikarmaya cahsiyorlardi.

Aksam karanhg) sessiz, sakin bir sekilde Oltu Bogazr'na ve te-
pelere ¢okerken 32. ve 31. Tiimen erlerinden ¢ogu Oltu'ya dén-
miig, konaklamak icin evlere dagilmisti. Evlere sigmayan eratin
bazilan da kurulan ¢adirlar i¢ine sifinmaya ¢aligmiglardi. Ancak
32. Timenin 6ncil birlikleri, kesif birlikleri, stivariler ve top¢u
birliklerinin daha sonra dinlenmeleri istenmisti. Bu emri Faik Ca-
vus ve Ziver duyduklarinda addeta hayal kinkhgina ugradilar. On-
lar bir nebze olsun dinlenmeyi umarken, ¢ken aksamla birlikte
yiiriiyecek ve uygun bir yerde dinleneceklerdi... Bu uygun yer ka-
yalarin arasi, riizgann esmedigi vadi igleri, agachk alanlardi.
Aqikta, tepelik ve agag olmayan yerlerde durmamaya ¢alisacaklar-
du

Istihkam erleri tiimenin gidecegi giizergah iizerinde yol agma
calismalan yapacakt. Toplann gegecegi yollar genisletilecek, ge-
¢it vermeyen kayaliklar kirilacak, toplar ne yapilip ne edilip ileri-
ye alinacaku. Ancak her gey istendigi gibi gergeklesmiyordu iste.
Donmus topragi kazmak ok zor oluyordu. Biiyiik kaya kiitleleri-
ni bir top gegecek kadar kirmak saatlerini aliyordu. Onlerinde yii-
ritnmesi gereken onlarca kilometre yol vardi.

Faik Cavus, mangas: ile birlikte olabildigince ilerlemek isti-
yordu ama bir siire sonra soguk ile birlikte ayaz ¢okmeye basla-
diginda aruk gayretlerinin ve giiglerinin sonuna geldigini anladi-
lar. Sabahin olmasini beklemeye basladilar. Ziver ara sira kendi-
sine zimmetlenen ata bakiyor, kosumlarinin ¢éziildiigiinde onun
nasil canh bir at oldugunu gordiikge hayret ediyordu. Yoksa ar-
kadaslari hakh m1 ¢ikiyordu? At top arabasim g¢ekmemek icin
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bdyle bir yol bulmus ve bunu her seferinde denemeye mi karar
vermisti yoksa? Ata kotii kotii bakan Ziver:

- Kurnazhk yapma. Yoksa karismam bak, dedi. At onun ne
dedigini anlarms gibi manali manah Ziver'e bakip kisnedi. Bunun
lizerine Ziver:

- Benimle alay etmiyorsundur umarin, dedi.
At tekrar kisnedi...

Erler sirt ¢antalarinda kalan son yiyeceklerini de yemeye bas-
ladilar. Bu yiyecekler el kadar kurutulmus yufka ve peksimetten
ibaretti. Devamh acikiyor, aksine hi¢ susamiyorlardi ama ilikleri-
ne dek tigtiyorlardi. Gece bastirdiginda bazi tepelerin iizerinde
yayilan ateglerin 1siklan panldamaya baglamisti. Faik Cavus:

- Bakin ates yakmslar.
- Biz de yakalim ¢avugum.

- Yakalim ya. Sonra Ruslar da gelsin yerimizi kolayca bulsun
ve bizi vursunlar.

- Ama onlar yakiyor.

- Onlar geride. Bize giivenip-ateg yakiyorlar. Ileride topgular
suivariler ve kegif birlikleri var, glivendeyiz, diyorlardir.

- Yani biz ateg yakmayacak miy1z?

- Hayir. Verilen emir byle. Sikin disinizi bes alti saat sonra
giin dogacak, yine yollara diisecegiz.

Bu sozler manga erlerinin biitiin timitlerini kirdi. Koca gece,
eksi on bege varan sogukta nasil gegecekti? '

Faik Cavus bu uzun siiren sessizligi bozmak istedi:

- Su ¢am agacinin altina toplanalim. Birbirimize sokulalim.
At1 da yamimiza getirelim. Onun sicakligindan faydalanalim. O da
bizden faydalanir. Bu s6z tizerine Ziver ileri auldr:

- Cavusum brrak su kurnazi zaten top arabasini da bize tast.
Bir de onu 1sitacak miy1z?

Bu s6ze Faik Cavus giildii. Gokte arsiz bir mehtap vardi.
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Bu s6ze Faik Cavus giildii. Gokte arsiz bir mehtap vardt.

Birbirine sokulan erlerin disleri birbirine vurmaya baslamis-
t1. Bazen ayaga kalkip ziphyor, bazen de ¢dmelmek zorunda ka-
hyorlardi. Cok uzaklardan tek tiik tiifek sesleri geliyor, bu sesle-
re ag kurtlarin ac1 aci ulumalan karisiyordu. Bu ulumalar1 duy-
dukga, titremekte olan erler tirperiyordu. Ashnda gériinmez sin-
si bir canavar olan soguk, viicutlarint devaml 1sinp duruyordu.
Ayaklarindaki gariklar hareketsiz durdugu igin sertlegmis, adeta
buza yapismigt.

Ziver:

- Gavusum geride birkag topgu daha olacak, dedi.

- Evet.

- Onlarin atlarn1 da vardir.

- Evet vardir.

- Aklima bir sey geliyor ama giilmeyeceksiniz degil mi?

- Séyle bakalim giilmemeye ¢alisacagiz.

- Cavugum atlarin baslarina gegirilen yem torbalanni alahm
ve sirayla kendi bagimiza gegirelim.*

- Niye, yem yemek igin torbay1 basimiza gegirmeye gerek
yok ki.

- Yem icin degil ¢avugum. Isinmak igin.

- Yahu Ziver bdyle seyler nereden aklina gelir bilmem ki. Be-
nim bagim bile dondu. Diigiinmeyi birak, konugmak bile bana zor
geliyor.

- Cavusum daha 6nce bu metodu baz1 erlerden duydum. “At-
lann torbalanni bagimiza gecirmeseydik donacakttk” demislerdi...

- Allah Allah...

- He ¢avusum, ne dersin? Denemekte fayda var...

- Tamam.

32- Alptekin Muderrisoglu, Sarikkamig Drami, Cilt-1, s. 109.
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Faik Cavusun “tamam” demesiyle Ziver hemen atin yanina
gitti. Yem torbasim alirken:

- Merak etme sabahleyin torbam gene bagina asacagim, dedi.
Simdi kendi basimizi sokmamiz lizim. Senden topu senin yerine
¢ektigimiz igin biraz fedakarlik yapmani istiyoruz da...

Manga erlerinden birkag1 diger atlann torbalanm alip geri
dondii.

Faik Cavus torbalan goriince:

- Igindeki arpalan bir araya toplayin, diye emir verdi.

- Cavugsum atlar tek tene arpa birakmamuslar ki.

- lyi iyi...

*
Erat sirayla baglanna yem torbalarini gecirmeye bagladi. Bu,

garip ve giiliing metodu yadirgiyor ama ¢aresizlik iginde kivran-
diklarindan fayda umuyorlardu.

Kalim kil torbalar gergekten de ise yaramaya baglamisti. Her ve-
rilen nefes nedeniyle torbamn i¢i 1s1myor, burunlan, kulaklan da-
ha az istiyordu ama ayaklan yine sizliyordu. Hele kag giindiir po-
tin ve ¢ank ¢itkarmamig olanlann ayaklan yara iginde kalmisti. Bu
yaralar soguk nedeniyle aciyor, dayanilmaz oluyordu. Carpisma es-
nasinda ayaklanndaki yaralan unutan erat gecenin sessizliginde,
uzun siire hareketsiz kalinca, ayaklannin sizladigimn farkina van-
yordu. Zira ac1 ve keder, gece biiyiirdii. Gecenin en koyu aninda
acilar daha da koyulasirdi. Hiiziin hep bu saatlerde mayalamrdi.

Bir bilinmez seferde sadece Sartkamig'a gideceklerini bilen as-
ker, bazen bu gileli yolculuga takat getiremeyecegini, bu karlar
i¢inde olup gidecegini diistiiniiyor, y1lginhig1 daha da artardi. He-
le uzun bir yiiriiylis sirasinda en yakin arkadaglarinin dondukla-
rim1 gérmek, kagtiklanni, akillanm yitirdiklerini, intihar ettikleri-
ni gérmek onlarda onulmaz ve tarifsiz acilara yol agiyordu.

Iste boyle dinlenme anlannda yagadiklari ac1 dolu sahneler
bir mih gibi beyinlerinin bir kdsesinde duryor ve o sahneler goz-
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m1 katmerlestiriyor, hiiznii de iyice mayalanyordu.

Bazen gurbette birakuklan akillanna gelirdi. Bazen degil, her
adim atigta, her karlara ayak gémiiliisiinde, her nefeste ve her
kalp atiglannda, geride birakuklan hatirlanir ve o kisa ama mesut
gtinler hayal edilirdi. Baz1 erler kendi iglerine gomiildiiklerinde,
yasamlarini ikiye ayirmiglardi. Seferden 6nce ve seferden sonra. ..
Bazilan ise buna kardan 6nce ve kardan sonra, bazilar ise Sarika-
mig'tan énce ve sonra diye ayirt yapar olmuslard.

Aslinda bu seferin getirdigi her tiirlii zorlugu kabulleniyorlar-
dr ama acghp bir tiirlii kabullenemiyorlard:. Hep ileriye deniyor,
hep ileride ele gec;iiilecgk yiyecekler hedef olarak gosteriliyordu.
Iste bu durum askerde garip duygulara yol agtyor, kendi aralann-
da “kendi ekmegimizi yiyemiyoruz Rus’un yiyeceklerine mi kal-
dik?” diye konusuyorlardi.

Rus’un ekmegine mecbur kalmak onlarda bir tiir isyan duy-
gusu olusturuyordu ama onlar asla ve asla isyan diistinmiiyorlar-
di. Isyan etmek sessiz bir bigcimde goniillerde yapihyor ayaklar
iseher sabah ve her an isyansiz bir sekilde yollara diistiyordu...

Baglarina yem torbas1 ge¢irmis erler digerlerinin giiliimseyen
bakislarim gérmeden olduklan yerde duruyorlardi. Ayin savki
karlara ve agaglara vuruyordu. Beyaz bir yolculuga ¢ikmisg, beyaz
hiiziin tagiyan bu erlere mehtap alay edercesine yukaridan baki-
yordu sanki...

Hep béyle olurdu, ne zaman ki dinlenir, ne zaman ki gurbet
akillara gelir, gurbette birakilanlar goniile diiser, iste o zaman so-
guktan gatlarmg, kabuklan dahi buz baglamis dudaklarda bir ga-
rip tiirkii belirirdi.

Yine 6yle oldu:

“Karlarda yatarlar serefli sanh.
Kimisi vurulmug nur ytizii kanl,

Kimisi nevcivan, taze nisanli,
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Boynu buruk, meliil, gozii yoldadir...

Yollara diisenin gelmedi sesi,
Analar ah geker atalar yas.

Yad degil bunlar hep ciger paresi,
Acep bilen var mi1 ne ahvaldedir.”

Bu tiirkii yiireklerdeki yangim biiyiittii. Derin derin i¢ ¢ekis-
ler artt1. Gozler sabit bir noktaya ¢akildi kaldi. Yerde biriken ve
her biri farkh kristal yapiya sahip karlar, erler misali ig ice geg-
migti. Kristalli karlarin arasina da garip tiirkiiniin dogurdugu bir
hiiziin ¢érekleniyordu.

Gokte mehtabin yam sira birgok yildiz 1sildayip duruyordu.
Gece yildizlarin ve mehtabin 1s18inda yine koyu bir hiiziin mayali-
yordu.

*

Koca gecé uyumadilar diigler diinyasina dalamadan giinegi
gordiiler. Hava agikti. Gokte insanin igini 1sitan tath bir mavilik
vardi. Faik Cavus mangasimn erlerini tek tek dirtiikleyerek:

- Haydi is bagina, diye uyarmaya basladi. Basindan torbay ¢i-
karan her erin gézlerinde gecenin koyu bir hiiznii vard.

Stivari birlikleri atlarini yedegine almig agir agr yiiriiyordu.
Onlarin 6niinde kesif birlikleri yer aliyordu. Oltu'da geceyi gegi-
ren tlimenin diger erleri de erkenden yola koyulmustu. Daha yii-
riinecek tam on bes saatlik yol vardi. Hedefleri Kotik'di...

31. Tiimenin 92. Alay: en 6nde yiirityor, diger alaylarla olan
arasini iyice agiyordu. Diinkii iyi hava, bugtin yerini zehir zembe-
rek bir soguga birakmisti. Alay erleri sabah biraz dingin sekilde
ylirimeye baglamiglar ancak sarp bir yokusu bin bir zorluk igin-
de tirmaninca, giigleri neredeyse tilkenme noktasina gelmisti. Yi-
ne de yol almaya ¢alisiyorlardi. En 6nde giden erler, sik stk arka-
dakilerle yer degistiriyordu. Ciinkii en dnde giden ve kan ¢igne-
yen ve daha fazla gii¢ harcayan erlerin yiiriimesi iyice yavashyor-
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yen ve daha fazla giig harcayan erlerin yiiriimesi iyice yavaghyor-
du. Ikili kol olarak ytiriiyen béliiklerin daha sonra dérderli yiirii-
mesi kararlastinlmsti. Eger bu sekilde yiiriiniirse, erlerin az bir
glig harcayarak ¢igneyecegi diisiincesi olusmustu. Bir siire bu ge-
kilde ytirimeye devam eden erler karin kalinhig iyice artinca
adimlanim daha yiiksek atmak zorunda kahyorlardi. Bu yiizden
kalgalan agrimaya ve sizlamaya baslamisti.

Erler siiriip giden yolculukta birbirlerinin ayak izine basma-
ya dikkat ediyorlar ancak bir siire sonra olduklan yerde 6ylece
kahiyorlardi. Bu kez yanlanindan &ne geg¢mek isteyen erler yola
devam ediyor, kan ¢igneme ugrag bu gekilde siirtip gidiyordu.

Bu agir ve hatta kaplumbaga hizina déntisen yiirityiisii Rus
onctileri de kendilerini gostermeden ve hissettirmeden takip edi-
yorlarda.

92. Alayn ii¢ taburu aksam karanhg bastinrken, hila yol al-
mak igin biytik gli¢ sarf ediyordu. Asker bir yandan yiiriiyor, bir
yandan da Rus birliklerine ¢ok yaklastiklarini tahmin ediyor, bu
ytizden dikkatli olmaya gahsiyordu. Ruslar ise Tiirklerin agir agir
ilerlemesini goriince daha da geri ¢ekilerek hazirhk yapmaya ¢a-
hsirken, az ileride duyduklan giiriltiilerin ne oldugunu anlamak
icin kesfe ¢ikan gozciiler Tiirk birliklerin geldigini hayretle gor-
diler. Biraz daha ilerlerse arkadan ¢evrilmeleri miimkiin olacak-
t. Halbuki Tiirk erati Rus hattimin iyice gerisine dismis, geri ge-
kilen Ruslan goriince iizerlerine hemen ates agmiglardi. Bir bas-
kina ugradiklanim disiinen Ruslar panik halinde geri ¢ekilmeye
baglamiglar ancak daha sonra toparlanip karsi koymuglardi. Ka-
ranhkta siiritp giden garpisma nedeniyle tiifeklerden ¢ikan parl-
ular ve alevler bir an yanmp sontiyor, giplak arazide tiifek sesleri-
ne aci nidalar kangiyordu. 11k saskinhk halinde Ruslardan 100 ka-
dar esir alinmisti.

Bu arada Kolordu Erkan-1 Harbiye Reisi Binbagi Nasuhi Bey
ileri bir saldin aninda yanindaki erlerin bir bir vurulmasi izerine
yalniz kalmisti. Elindeki tiifegini mermisi bitinceye dek birakma-
yan Nasuhi Bey daha sonra etrafinin sanildigim gériince teslim ol-
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mamak igin neler yapacagini diistinmeye basladi. Ne pahasina
olursa olsun Ruslann eline gegmemeliydi. Ciinkii iizerinde bulu-
nan, Tdrk ordusunun Ruslan kusatma planlan en ince aynntisina
dek belirtilmigsti. Kendisini saran gember gittik¢e daraliyordu. Tti-
fegini yere atan Nasuhi Bey belindeki tabancasim ¢ikanp kendini
bir kayanin arkasina atti. Kendisine yaklasmakta olan Rus erlerine
ates etmeye basladi. Ancak yalniz kaldig1 gibi mermileri de bitmek
Uzereydi. Bir siire sonra tabancasinin da mermileri titkenince, yak-
lasmakta olan Rus askerlerine 6fkeyle tabancasim firlatu. Sonra
yerdeki ttifegi aldi. Singil takarak Rus askerlerine dogru kosmaya
basladi. Bu arada kargilarinda bir Turk subay: goren Rus komutan
erlerine bunu sad yakalamalanni ve kendisine zarar verilmemesi-
ni sert bir sekilde emretti. Ruslar atesi kestiler. Stingti takip Binba-
1 Nasuhi Beye dogru iyice yaklagmaya bagladilar.

Binbag1 ne kadar zor durumda kaldigim anhiyordu. Cebinde-
ki megin bir ¢anta i¢indeki planlar akhna geldik¢e, kagmak igin
son bir hamle yapmak istedi. Siingtistinii dogrultup “Allah Al-
lah!” diyerek Rus askerlerine dogru hiicuma gecti. Ancak ilk
hamlesinde kafasina vurulan ttifek kabzasi nedeniyle afallad:. Bir-
den her yer karardi. Bir bosluga, dipsiz kuyulara diger gibi kann
icine dtisti.®

Nasuhi Bey kendine geldiginde, her seyin bittigini anlad.
I¢inde koyu bir pismanhk bitytidt buyiida. Uzerinde kolayca im-
ha edebilecegi evraklara olsayds intihar etmeyi bile dtistinebilirdi
ama ¢ok sayrda evrakin hangi birini yok edebilecekti. Buna ne za-
man ne de firsat bulabilmigti. Esir olmak kendisinde btiytik acila-
ra ve utanca sebeb olmustu. Rus erlerinin arasinda gétiirtilirken,
i¢inde karanhin durmadan bilytidtiglint hissediyordu...

33- Ramazan Balci, Tarihin Sankamig Durugmasy, s. 165.
Durumun 6nemini kavrayan Ruslar, derhal Tiirkistan taburlanndan
takviye alarak kuvvetlerini oyalama yapmak yerine asil cephede topla-
maya basladilar. Ruslann savunma ve toplanma tedbirlerini ¢ok kolay-
lagtiran bu talihsizlik Sankarmg Felaketinin 8nemli sebeplerinden biri
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*

32. Tiimenin &nci birlikleri ilerlerken Faik Cavus ve manga-
s1 atin gektigi topun arkasindan agir agir yiiriiyordu. Asker adeta
kardan adama dénmigtil. Kar, hafif bir rtizgarla baglamis daha
sonra riizgar dinmig ve sakin bir sekilde lapa lapa yagmaya bagla-
musti. Askerin yorgunluktan ayaklarinda gii¢ kalmamist1 ama Ti-
men Komutani1 Albay Abdiilkerim askerine gevk ve moral agila-
mak igin kendi yorgunluguna aldirmadan:

- Haydi evladanm! Haydi aslanlarim! Ha gayret, diyordu.

Aruk bilingsizce yiirllyen, hissiz, erler tizerinde bu uyanlar
pek az etki yapiyor, ¢ogu sdylenenleri duymuyordu bile...

Faik Cavugsa dogru yaklagan Ziver:

- Cavusum 6ldiim bittim vallahi. Bu sirt ¢antalan, bu techizat
beni bitirdi. Artik yitirtiyecek halim kalmadi, dedi.

- Gayret Ziver.

- Gayret mi ¢avusum. Biz insaniz. Makine degiliz ki. Hele
ayaklanmi hissetmiyorum bile...

- Sakin kayp diigme ha!

- Bunlan g¢ank giyen birine mi séylityorsun?

- Diigersen bu kadar agir techizatla kalkman ¢ok zor olur.
Ona gore...

Faik Cavug heniiz séziinii bitirmigti ki birden kayip karlann
i¢ine yuvarlands.

Onun distiigtini géren Ziver:

- Cavusum ne miibarek agzin varmug, dedi.

Faik Cavug ise karlann iginden agir agir kalkarken sdylenip
duruyordu...

Asker ytriiyordu ama tim duyulan kdrelmis, beyaz bir has-
tahiga tutulmug gibi diginmiyor, konugmuyor, sadece ve sadece
artik bitmek izere olan giiglerini kullaniyor daha sonra yolun ke-
nanna bir bog guval gibi diistiveriyordu. Gergekten erler bir siire
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sonra ayaklarin hissetmez oluyor, bu hissizlik bacaklanna yayih-

or, kendilerini yerde buluyorlardi. Beyinleri “kalk yiirii” dese de
gtttk bacaklarindaki kilcal damarlarin buz tutmasindan dolay
&lga kalkmak miimkiin olmuyordu.

Yol, askerin géziinde biliyiiyor, yollann saginda solunda kalan
donuklar, dékiintiiler durmadan artiyordu...

Ziver, Faik Cavusun izlerine basmaya gayret ederek yiiriiyor-
du. Birden arkadan tiz bir ses duyuldu:

- A¢ilin komutan geliyor!

Iste askerin en nefret ettii tiz ses buydu. Ciinki yolun kenar-
larina gekilmek demek, ezilmemis karda yiiriimek demekti. Ya-
nlanndan gegip giden at {izerinde riitbesini bile gormedikleri, bil-
medikleri komutanin gidisinden sonra Ziver dayanamadu:

- Cavusum 8ldtim yorgunluktan, biraz dinlensek... Sonra da
hangi komutan isterlerse, sirtimda tagimaya raziyim. Sartkamis’a
dek gitmezsem ne olayim... Vallahi Kafkasya'ya kadar hi¢ gikim
¢ikmadan giderim.

- Sen Kafkasya'yr bogs ver, biz Sarikamis'a varalim da yeter.

- Nereye varacagimizi bilmiyorum. Sarikamig’a m olur yoksa
kara topraklara mi1?

- Haydi sdylenme de yiirti haydi...
- Bak!
- Donuklardan biri, ne var ki?

- Baksana ¢avusum sirtinda kaputu var. Ender gérdigiim ka-
putlu erlerden biri.

- Artik kaputa ihtiyac1 kalmamis desene...
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Karh yollar yiirimekle bitmiyordu. Aslinda yoldan bahset-
mek ¢ok zordu. Citnkit bir patikamin karla kaplanmus, zar zor se-
gilebilen izi takip ediliyordu. Bazen askerin 6nitindeki kesif ta-
kimlan yollarim kaybediyor, sik sik yoldan aynlmak zorunda ka-
lhiyorlardi. Aslinda askerin en bilyltk endisesi kar ve soguk degil-
di. Bitmis olan yiyecekleri sebebiyle kannlanm nasil doyuracak-
lanm diistinttyorlardi. Hepsinin gdzleri bir aga¢ anyordu ama or-
talikta agag da goztikmiiyordu. Agaglarin kabuklann yemeyi da-
slinen erler ne yazik ki hayal kinkhgina ugradilar...

Aruk iyice yorulan erat midelerindeki aghik hissini hafifletebil-
mek i¢in sik sik elleriyle kannlanm bastinyorlardi. Ancak bu da
fayda vermiyordu. Bir giin boyunca agizlarina higbir sey koymayan
erler artik yiiriimek degil, ayakta durmakta bile zorlamyorlardi.

Faik Cavus ve mangas: kendilerine verilen topu itmeye ¢ahs1-
yorlard1 ama giigleri titkeniyordu. Onlar topu itemeyince, topa
bagh bulunan at da ytirtimiiyor hemen duruyordu. Bu duruma en
¢ok Ziver bozuluyordu:

- Cavusum bu at1 eninde sonunda kesecegim. Haberin olsun!

- lyi olur, yiyecegimiz de bitti.

- At eti nasildir acaba?

- Bilmem.
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- Haydi su topu itelim.

Manga erleri ayaklan ve elleri titreyerek topu itmeye basladi-
lar. Bu arada at da ytiriidii. Bir siire sonra yanlanna gelen bir su-
bay kendilerine:

- Haydi sallanmayn, dedi.

Bu sdz tizerine Ziver tam agzim aqip cevap verecekken Faik
Cavus onun agzim eliyle kapadi. Subay uzaklagtiktan sonra Ziver:

- Cavusum aq1 agina ylirlimeye ¢alisiyoruz zaten. Bir de sal-
lanmayin demedi mi? Ofkem tepeme sigradi.

- Bos ver.

- Bog ver mi? Ben da at sirinda yiriisem elbette yorulmam.

Arkalanindan gelen Askale’li Hasan ellerini cebine sokmus ol-
dugu halde yanlanna sokuldu. Etrafina bakindi. Sonra Faik Ca-
vuga yaklagti:

- Cavusum avucunu ag.

- Ne olacak?

- Sana ag diyorum acele et. Kimse gérmesin.

Faik Cavug merakla avucunu agti. Hasan bir avug arpay1 ace-
leyle Faik Cavusun eline koydu.

- Bunlarla idare et.

- Arpay1 nereden buldun? Yoksa sen de mi atlann yem torba-
sindan aldin?

- Hayir gavusum. Gerilerdeki bir ere para verdim bir cep arpa
aldim. Kendisi atlann iagesi ile ilgileniyordu. Kimseye sdyleme-
memi istedi. Zira hayvanlara verilecek arpanin da sonu gelmis.

- Hay Allah! Ne giinlere kaldik Hasan'im. Hayvanlarin yemi-
ni bile ¢alip yer olduk.

- Ne yapalim ¢avugum, hayatta kalmak igin bir seyler yeme-
miz sart. Hatta er bize “siz yine sanslisiniz, zira atin iskembesin-
den gikmislan degil, girmemisleri yiyorsunuz” dedi.
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- Nasil yani? Anlamadim.

- Bunda anlamayacak bir sey yok ¢avusum. Erler aun pisligin-
deki taneleri ay1iklayip karlarda temizliyor, kendi aralarinda iiger
beger paylagiyorlarmis.

- Desene biz sanshiyrz.

- Sanshyiz ya...

Faik Cavug “Sanshyiz” derken gozlerindeki keder gittikge bii-
yliyordu. “Bu nasil sanshhiksa” dedi. “Yiyecegimiz yok. Takatimiz
kesildi. Yollar kar kapl. Bizi bekleyen Sarikamug, bizim de hasre-
timiz olan Sankamis ise ¢ok uzaklarda. Hayirhis1 bakalim” dedi.
Elindeki arpalan saydi. Tam tamina otuz iki tane arpa vard. Eli-
ni yumruk yapip Ziverin yamna dogru yliriidd. Sessizce sokulup
cebine on alt1 arpa tanesi koydu. Kulagina egildi:

- Cebindekileri kimseye gdstermeden ye, dedi.

Agliktan adeta kendinden ge¢mis bir halde olan Ziver sadece
“ye” kelimesini algilayabilmigti. Hemen elini cebine att1. Arpa ta-
nelerini biiytik bir gizlilik iginde agzina atup yavag yavas gigneme-
ye bagladi. Digleri arasinda ezilen taneler kendisinde un hissi
uyandinyordu. Higbir gey diisinmeden arpa tanelerini gignedi.
Begenmese de hayatta kalmak igin yemeliydi.

Ttmenin diger taburlan ve bdliiklerindeki erlerden bazilan
eskimig ¢ank derilerini kasaturalanyla kesmis, kiguk bir par¢a
deriyi agizlanna atip ¢ignemeye baglamislard:.

Az sonra yol kenanna disenler oldu. Aruk bitap diisen, gida-
siz kalan viicutlar beyinlerinin verdigi, yiirii emrini yerine getire-
miyor, oldugu yere diistiveriyorlardi. Aksama ramak kalmigti. Ge-
ceyi nasil gegireceklerdi? Bu sorulann agirhf alunda bunalan er-
leri buytik bir timitsizlik kaphyor ve kendilerini dize kadar karin
igine birakiyorlardi. Iste her sey, bu birakigla baghyordu. Zar zor
ayakta duran erler ayaklanim hissetmiyorlardi. Sonra soguk karla-
rin i¢ine dilglince, ilk dnce biraz tstiyor, titriyor neden sonra tath
bir 1liklik baglyor, ayaklarindan bileklerine bacaklanna dogru ya-
vag yavas yayihyordu. Bu yayillma arttik¢a, uyama ihtiyaci da arti-



240 SARIKAMIS

yordu. Erler ise bu tath uyusuklugun nasil bu kadar zevkli ve ka-
nn nasil bdyle 1k oldugunu diisinmeye ¢ahgiyorlardi. Hele, so-
guk karlann iginden yayilan bu ihk ve tath uyusuklugu daha 6n-
ce neden kesfedemediler, diye kendilerine kizdiklan da oluyordu.
Halbuki beyinlerine yerlesen “Kar soguktur, insam tsiitiir dondu-
rur’ gibi kurallann ne kadar yanhs oldugunu distintiyorlardi.
“Oysa karlar da ilikmg” diyerek kendilerini tath bir uyusuklugun
kollarna birakip gézlerini bir gergege yumuyorlardi. Uyku basti-
nyordu. Onlar da zaten glinlerce hasret kaldiklan uykuya ve si-
cakliga kendilerini hig direnmeden birakiyorlardi ama daha sonra
da uyanmak miimkiin olmuyordu.

Yiizeyden baslayan donma ilk 6nce deride ilerliyor, gittikge
damarlardaki kan kristalize olup buz haline geliyordu. Az sonra
da tath uyusukluga kapilan kimse son nefesini, hi¢ ac1 gekmeden,
hicbir seyin farkinda olmadan veriyordu. Soguktan donanlann
¢ogu uyur gibiydi. Donarak 8lmenin iyi bir tarafi hig bir gey an-
lamadan, ac1 cekmeden, derin bir uykuya dalmakuti.

Tabur ve bslitk komutanlan saga sola yatan erleri kaldirmak
i¢in baginp ¢aginyordu ama nafileydi. Tath bir uyusuklugun ku-
cagindaki erler bu baginiglara hi¢ mi hig aldirmiyorlardi. Uykuya
dalar gibi éliime gozlerini kapiyorlarda.

Koca tiimenin iki doktoru yol kenannda donmaya yiiz tutma-
ya baglamig baz: erleri kontrol ediyordu. Donmanin etkili oldugu
erlere bir sey yapamayacaklarini iyi bildikleri igin diger erlerle il-
gilenmeye ¢ahgiyorlardi. Eli ve ayagy donmak izere olan erleri
sedyecilere tasitunyorlardi. Tiimenin konakladif en kuytu bir
yere kurduklan ameliyat ¢adirlannda, donan uzuvlan bin bir
giclikle de olsa kesiyorlardi. Ama asil zorluk iste ondan sonra
baghyordu. Ciinkii yaranin iyi sarilmasi, kanin durdurulmas: ge-
rekiyordu. Soguklayan biitiin yaralar ve sanlan yerler aciy1 daha
da hissetmeye sebep oluyordu. Ayrica yaral erlerin tasinmasi ge-
rekiyordu. Bunun i¢in de atlann yararlanilmaya gahsiyordu. Baz
toplara kogulmus hayvanlarin arkalarina sedyeler baglaniyor, an-
cak yiiklerinin iyice artmasindan dolay atlar bir siire sonra iler-
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leyemiyordu. Olduklan yerde kalip 6ylesine bekliyorlardi. Onlan
gayrete getirmek igin subaylann haykiriglan ise yaramiyordu. Bir
stire sonra kirbagla, sopayla atlara vurulmaya baglaniyordu. Bu
ylizden hayvanlar biraz kimildamaya ¢alisiyor daha sonra bu da-
yaklara aldirmay1p inatla ama mahzun bir sekilde bakiniyorlardi.

Doktorlan diisiindiiren sadece yaralilar tasima konusu degil-
di. Gidadan yana olan caresizlik de kendilerini diistindiiriiyordu.
Zaten zay[ diigmiis, kilometrelerce yol yiiriimiis, yarah ve ameli-
yat edilen askerin iyi bakimi sartti ama bu miimkiin olamiyordu.
Cok gegmeden ameliyat edilen erler arkadaslan tarafindan siray-
la tasinmaya bashyordu. Az sonra onlarin da giigleri tiikenince,
yarahyla birlikte yol kenarina ¢okiiveriyorlardi. Bu sebeple kim-
se, arkadas1 da olsa yaral tasimaya pek istekli davranmiyordu.
Ciinkii herkes kendi camini, kendi hayatini kurtarma gayreti igin-
deydi.

Subaylar ile doktorlar arasinda sik sik tartisma gikiyor, subay-
lar &ncelikli olarak toplarin hayvanlar tarafindan tasinmasini isti-
yor, doktorlar ise hayvanlann yaralilan tagimasim gerektigini 6ne
stiriiyorlardi. Subaylar topsuz ilerlemenin ¢ok tehlikeli oldugunu,
hele Ruslarla kargilasilirsa, toplar olmadan savagsmanin zorlugunu
biiyiik bir 6fke iginde belirtiyorlardi.

Tiimen ilerledik¢e yol kenarinda donuklarin saysi artryordu.
Ancak tiimenin gizlenip bir nebze olsun riizgardan korunacag
agachik bir alan goriiliince, tiimen komutam geceyi burada gegi-
rebileceklerini disiindii.

Penek iizerinden Bardiz* ydniine dogru ilerlemekte olan 32.
Tiimen askerleri bu aga¢lik alani goriince, biraz olsun silkinir gi-
bi olmustu. Ayaklara bir gayret gelmisti. Agir agir agachk alana
dogru ilerlerken, az Steden bir takim tiifek sesleri duyunca, her-
kes kendini yere atu. Biiyiik bir heyecan ile bekledikleri tiifek ses-
lerinin ardi arkas: gelmedi. Sonra yiiriiyils bityiik bir dikkatle ya-
pilmaya baslandi. Aga¢hk alana giderlerse, geceyi burada rahat

34- Simdiki Gaziler.
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Faik Cavug ve mangas tiimenin en 6niinde agaghk alana dog-
ru yitriirken sarp bir yere geldiklerinde artik bundan sonra topu
ileriye tasgimanin miimkiin olmadigim gordiiler. Ne yapacaklanm
dusiiniirken, takim komutam gelip:

- Topu sékiip byle tagiyin, dedi.

Bu emir hepsinde saskinhga yol agti. Ancak yapacak bagka bir
sey de yoktu. Arkalanndan gelmekte olan ylirtiyiis kolunu tika-
mamak i¢in topu kenara gektiler. Hemen sandiktaki anahtarlan
kullanarak topun namlusu, kundaklar sokiild ve atin bir yani-
na baglandi. Gdvde de iki pargaya ayrildi. Bu ufak pargalardan bi-
ri de atin diger yanina baglandi. Mermiler manga erlerine verildi.
Tekerlekler de sbkiiliip bir kenara alindi.

Tekrar yavag yavas ilerlemeye bagladilar. Ancak eratin hepsi
ayakta zor duruyordu. Yine de topun ne kadar énemli oldugunu
disiinerek gayretlerini artirmaya gahsiyorlard.

Geriden gelen askerin ¢ogu yanyanndan gecip gidiyor, top ta-
slyan mangaya aciyan gozlerle bakiyorlardi. Manga erleri de ken-
dilerine yardim edilmemesine hi¢ sasirmamiglardi. Herkes bu ha-
vada bu yolda baginin ¢aresine bakmaliyd:.

Ziver, kan ter iginde 8fkeden adeta deliye dénmiigtii:

- Yolsuz bu dag baglarinda toplan ileriye nasil ahnz?

- Sik digini agaghk alana az kald:, dedi Faik Cavus.

- Cavusum gu at1 kesece@im.

- O da ttikendi Ziver.

- Tukenmismis.

Tmen erleri karanhigin ¢okmeye bagladif saatlerde agaghk
alana ulagmigti. Birer ikiser agaglann aluna sifinmaya, birbirine
sokulup 1sinmaya ¢ahsiyorlardi. Erlerin hepsi birazdan ates yakip
1sinacaklanni diisiinilyordu. Ancak subaylar kesin bir dille uyan
yapmaya baglayinca hayal kinkhigina ugradilar:

- Kesinlikle ateg yakilmayacak!

- Birbirinize sokulun!
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- Agaglann altina girin!

- Silahlanniz elinizde olsun!

- Ruslann ¢ok yakiminda bulunuyoruz!
- Dikkatli olun!

- Uyumamaya ¢ahsin!

- Uyuyanlan uyandinn!

Subaylar da biliyordu ki, bu uyarilar pek dikkate alinmaya-
cak, ates yakmak harig asker icinden geldigi gibi hareket edecek-
ti.

Oyle de oldu... Erler ilk dnce birbirilerine sokulmugstu ama
oturamamanin, yatamamanmn ve uzanamamanin yorgunlugu
kendini iyice gosterince, ne yapacaklarim bilemediler.

Faik Cavug ve mangasi gemsiye gibi biiyiik bir ¢amin altina si-
ginmg, birbirlerine olabildigince sokulmuslardi. Olesiye isiiyor-
lardi. Titremeleri her gecen dakika artiyordu. Aksamla, karanlik-
la bastiran soguk kemiklerine dek isliyordu.

Faik Cavug ilimitsiz ve yorgun gozlerle Ziver'e bakt:

- Sabahi eder miyiz?

- Ates yakmazsak ¢ok zor.

- Ruslar yiiziinden ates yakmak yasak.

Erlerden biri aklina gelen bir seyi sevingle haykirdr:

- Agaclara gikalim. Geceyi agaglann iistiinde gegirelim.
- Haydi canim.

- Elbette ya, hig olmazsa dalda oturur, biraz olsun ayaklanmiz
dinlenir...

- Olur mu ki?
- Niye olmasin?

Bu sozil duyunca, bazi erler afaglara irmanmaya baglamiglar-
di bile. Herkes irice bir dali segmek ve geceyi orada gecirmek icin
cabalayip duruyordu. Bu gekilde yabani hayvanlardan da kurtula-
bileceklerdi. Bazi erler ise agaglann kabuklanm siyirip dislemeye
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basladilar ama o kadar aciyd: ki, ¢am agacinin kabuklarini hemen
titkiirmek zorunda kaldilar. Bazi erler ise dallarda biriken gam
ballarini agizlarina aup sakiz gibi ¢ignemeye basladi. Birkag erin
¢amlara uirmandigim goren tiimenin diger erleri de agaclara gik-
t.. Karanhkta artik kontrolii ellerinden kagiran subaylar erlerin
nerede ve nasil barindiklan konusunda bir sey yapamuyorlar ¢iin-
kii aksamin sogugu yiiziinden kendi canlarim kurtarmanin tela-
sina diigmiislerdi.

32. Tumen erlerinden bazilan agag altinda, agacin dallan {is-
tiinde, bazilar1 da kayalarin kuytu kesimlerine siginmis ve birbi-
rine sokulmus bir halde sabahin olmasim beklemek zorundayd.
Hele agaglardaki erlerin durumu daha zordu. Dallara birer ikiser
binen erler gecenin ayazinda iigtimeye baslayinca, yerde oldugu
gibi rahat hareket edemiyorlardi. Bazilan yere inmisti ama bazila-
n hala agaclann dallarinda yuvasiz kuslar gibi sinip duruyordu.
Kapanmakta olan gozlerine hakim olamiyorlardi. Akillarinda hep
donma tehlikesi vardi ve bu yiizden birbirlerini uyaryorlardu:

- Uyumayin ha!

- Uyuyanlan uyandirin!
- Agagiya diismeyin.

- Dikkatli olun.

Ancak bu uyanilar erler tizerinde pek etkili olamiyordu. Kapa-
nan gozlerine engel olamayanlar neden sonra karlann igine bir
bir digilyordu. Onlann bu diistiglerine asagidaki erler ilk dnce
gilmiislerdi. Arkadaglarimin vurulan bir kug misali, karlarin iize-
rine diismelerine sasirmiglardi.

Faik Cavus ve Ziverde kalin bir dala oturmuslardi. Cok iigii-
yor disleri birbirine vuruyordu. Ziver karanlkta yoklayarak bul-
dugu ¢am balin agzina atmis agir agir ¢igneyip duruyordu. Son-
ra yanindaki Faik Cavusun kendisine verdigi arpalar aklina gelin-
ce pismanhk duydu. Dal iistiinde biraz kipirdanarak eliyle ¢gam
bali aramaya koyuldu. Dal iistiinde duran Faik ¢avus:

- Yahu Ziver niye kimildiyorsun? Otur oturdugun yerde! Be-
ni asagiya diigiireceksin, dedi. '
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- Diismezsin ¢avugsum merak etme.

Daha sonra Ziver buldugu bir cam balim sevingle ¢avusuna
uzatti:

- Al cavusum ¢am bali. Cignemeye bak.
- Sag ol.

Faik Cavusun akhna Zehra ile karsilasmasi gelmis, i¢i 1sin-
misti. Hayat ne garipti. Onunla baska bir zaman bagka bir yerde
kargilagsaydi herhalde durum daha degisik olurdu. Zehra'mn “Bi-
zimle gel” demesi hi¢ aklindan ¢itkmiyordu. Bu iki kelimede her
sey vardy; Sevda, yardim, acima, dayanisma ve begenme... Ya da
bunlarin higbiri yoktu da Faik Cavuga &yle mi geliyordu? Igine
kopkoyu bir hiizniin yayildifin: hissetti. A§zina attig1 ¢cam balim
¢ignemeyi bile unuttu. Sanki Zehra'y1 gorecekmis gibi gozlerini
karanliga dikti.

‘Oradaydh igte! Bir ay yiizlit, mehtap gibi gtizel biri karanhklar
icinde kendisine bakiyordu. Bu bakislarda Faik Cavus ddeta eri-
mek istedi. Ilik bir serbeti igercesine tath ve giizel bir seyin boga-
zindan asagya siiziildtigind hissetti. Sonra Faik Cavug gozlerini
kapadi. Zehra'nin hayali daha da belirginlegti. Bu beyaz ytirilyiis-
te, bu beyaz seferde bunca gektiklerine ragmen Zehra ile karsilas-
mast ve “Bir siire basucumda beklesmis olmas gektiim her gile-
ye ve yorgunluga deger” diye diisiindii. Bu beyaz, bu hiiziin dolu
yolculukta, beyaz bir ¢ileden beyaz bir sevdaya ge¢misti.

Sonra Faik Cavus “Onlarla neden gitmedim?” diye pigman ol-
du. Ancak kendine kizdi. “Ya ne yapacakum? Bir ailenin yanina
siginip sevdamin pesinden mi gidecektim?” dedi. Cok kangik
duygular igindeydi. Uzun yillar ilk defa bu kadar sevdaya yakin
oldugunu hissediyordu. Ilk defa yarin kokusunu duymustu. Oy-
sa kendisi yillardir barut ve kan kokusundan bagka bir sey kokla-
mamist1. Ite zaten o koku aklini basindan almigt. Eger iyilesme-
seydi belki Zehra ve ailesi ile birlikte Erzurum’a dénebilirdi. Ama
en amansiz yaralara ve en amansiz hastaliklara yakalanmasina
ragmen hep iyilesmisti. Bu sevda yarasi asla kapanmazdi. Bundan
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sonra hayat1 boyunca bagrinda kanayan bir sevda yaras: olacag-
n1, sol yamimin her mehtap ¢ikan gecede agir agir hep sizlayacag-
m biliyordu.

Sinirleri gerilmisti. Simdi bir agacin dalinda tiineyen, yuvasiz
kuslar gibiydi. Fakat o savasmaya mecburdu. Beyaz bir seferde,
beyaz bir iilkede, savagin gereklerini yerine getirmekle hiikiim-
liydu. 11k énceleri baginda dénen kagma fikrinden de yakalandi-
£ bu sevdayla siyrilmamis miydi1? Kim bilir, belki daha sonra, Sa-
nkamig'tan sonra Erzurum’da bulurdu Zehra'y:... Iste o zaman yi-
ne kendisine “Bizimle gel, bizimle kal” der miydi? Yoksa bir bag-
kasina m1 derdi bu sdzleri. “Oyleyse Sankamig'in sokaklannda
can vermeyi yeglerim.” dedi.

Faik Cavugun gonli sizliyordu. Higbir seyden pismanhik duy-
madan yine karanliga bakti. Bu kez hayalindeki Zehra yitip git-
migti. “Yoksa” dedi “Yoksa bir bagkasi m1?” S6ztinii tamamlaya-
madi. Ofkeyle yere tikirdd. ..

Simdi mehtap mola vermek zorunda kalan askeri 1giklariyla
perigan ediyor, hirpaliyordu. Asker kendi arasinda soguga ve ka-
ra da diisman diyordu. Burada karanhklar hari¢ her gey beyaz idi.
Sevdalar beyaz, yiirtiylisler beyaz, tilke beyaz idi. Hatta ¢ogu erle-
rin memleketlerini stk stk hatirlamalanindan dolay: i¢glerindeki
mayalanan hiiztinleri bile beyazd.

Sarikamig'a dogru eriyerek devam eden 32. Ttimenin askerle-
rin gonliinde beyaz bir hiiziin giderek buyiiyordu...

*

Sabah oldugunda ac1 ama beyaz bir tablo herkesin i¢ini kanat-
t1. Geceleyin agaclara gikan erlerden bazilan donarak asagya diis-
miistd. Sabah, sangamlann dikenli tellerinde olgunlagmaya, su-
baylar da erau toplamaya gahgiyordu. Dikkatlerini agaglardaki er-
ler gekt. Birkag kez seslendiler. Ancak cevap almayinca, onlan
uyandirmak igin agac1 ve dallan salladilar. iste o anda dallarda
oturan ve agagta donarak asagiya her nasilsa diigmemis erler birer
ikiser yere diigmeye bagladilar.
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Herkes sagkindi, bdyle bir geye ilk defa sahit oluyorlard.

Faik Cavus ise sabaha kadar gdzlerini kirpmamis akhina bir
muih gibi takilan Zehra'yr diistinmtis, durmugtu. Yamndaki Ziver
ise zaman zaman kapanan gizlerine engel olmak icin ¢ok ugras-
mugti. Sabahin ilk siklannda Ziver'i durtitkleyen Faik Cavus
onun ilk dnce hig hareket etmedigini ve ses gitkarmadigini goriin-
ce ¢ok korkmugtu. Acaba “O da m1 donmus?” diye eliyle itekle-
diginde, Ziver dengesini kaybedip asagiya diismustii. Ziver asag1-
dan Faik Cavusa:

“Alacagin olsun ¢avusum! Insan bdyle mi uyandinlr” demisti.

Onun agafidan serzeniste bulundugunu goren Faik Cavusun
aksamdan beri duydugu beyaz htiznii dagilms, tath bir sevince
donismiistli. Ancak bu seving kisa bir siire sonra kayboldu. Ciin-
kit mangasindan iki erin agagtan yere dtigtiigiini gordii. Yanlan-
na kostuklarindan ikisinin de uyur gibi halleri vardi. Donmuslar-
di. Sadece mangasimin degil diger taburlann, béliklerin erlerin-
den bazilan kah agag tstitnde kah yerde beyaz 8limiin kucagina
diismiislerdi.

Subaylar sag kalan erleri toparlamaya ve yola ¢ikmaya hazir-
lamyorlardi. Donuklar burada kalacak, o beyaz uykuya devam
edeceklerdi. Hepsi tath bir uykuda gibiydiler. Hepsinin yiiziinde
tath bir rilya gériiyor olmanin sevinci vard: sanki. Faik Cavus
mangasin toparlarken, iki kisinin o sonsuz, beyaz uykuda oldu-
gunu anladi. Ormandan aynlmak igin hazirhk yapilirken, sanki
bu uyuyan erleri uyandirmak istemezmis gibi sessiz ve olabildi-
gince konusmadan, toparlanmaya galhgiyorlardi. Onlan burada
birakacak ve gémemeyecek olmanin verdigi 1zdirap herkeste gi-
derek btyiiyordu. Bardiz'a dogru yiirtiyecek olmanin aceleciligi
icindeydiler.

Agir agir yola koyulduklannda, arkada birakuklan arkadasla-
nnin beyaz bir yorgan alunda uyuduklanni digtinmeye ¢alisiyor-
lardi. Buna, biittin kalpleriyle inanmamalarina ragmen 8yle oldu-
gunu varsayiyorlardi.
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Penek'ten Patsik’e dogru yola ¢ikan 32. Tiimen hizla yiiri-
mek istiyordu ama bu yiriiyiis gidasizhiktan, uykusuzluktan
mimkiin olmuyordu. Birer kiilge halindeki erler hicbir sey diisii-
nemiyorlardi. Ne aglik ne de uykusuzluk akillarina geliyordu. Sa-
dece ve sadece yiiriiylip 8ndeki arkadaginin ayak izine basmaya
¢ahgiyorlardi. Faik Cavusun mangas1 kendilerine emanet edilen
topla ilerlemeye ¢ahsiyordu. Hem yiiriimek hem de topun mer-
milerini tasimak onlan bitirmisti. Hele aun sirunda bulunan agir
top parcalanindan dolay: bir gidip bir durmas: kendilerini usan-
dirmigu. Daha sonra dik bir yokusun baginda atin yine durdugu-
nu gordiler. Zaten yiiriiylisiin basindan beri hayvana kizip dur-
makta olan Ziver hemen dne atldx:

- Var ya! Bu att artik §ldiirecegim. Bir adim yiiriiyor sonra
dinleniyor.

Bu 6fkesine manga arkadaglan giildiiler. Ziver daha da kizd:

- Giiliin bakahhm. Ama bu at kipirdamiyor.

- Olti numarasi yapiyordur.

- Seni kizdiracak.

- Senin dfkeni biliyor ya.

- Ben simdi ona gosteririm.

Ziver aun yulanndan tutup ¢ekmeye ¢ahisti ama at yine kipir-
damiyordu.

- Yahu bu kipirdamiyor.

- Hadi, canim!

- Sana numara yapiyor.

- Vallahi kipirdamiyor arkadaglar...

Askale’li Hasan kosup ata bakt. At gozlerini agmig bir halde
dylece duruyordu.

- Bu at ¢atlamus arkadaglar.
- Catlamig m1!

- Yani?
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- Olmiig!

- Yorgunluktan!

- Tabii oglum atlarin bile arpasini biz yedik.

- Oliirler elbette.

- Yazik simdi bu top pargalanm kim tasiyacak?

- Kim tagiyacak, elbette biz.

- Yandik!

- Yandik ki, ne yandik!

Faik Cavus erlere:

- Haydi aun iizerindeki top par¢alanm alin, dedi.

Erler top pargalarim aldiklarinda at yavagca sag tarafa devrili-
verdi. Erler tizgtin bir sekilde ata bakan yola koyulacakken, Faik
Cavus, Ziver'e seslendi:

- Ziver nereye?

- Yola devam ediyoruz ya ¢cavusum.

- Peki bu at kime zimmetli?

- Bana, ne olmusg?

- Ne olmusu var m1? Ayaginda numaray: aldin m1?
- Elbette aldim.

- Bu yeterli olur mu?

- Nasil yani? Cavusum bilmece gibi konusuyorsun.

- Oglum, bu at sana zimmetli, kolayca at 61dii, iste numarasi,
deyip kurtulacagini mi saniyorsun?

- Ya ne yapacagim bagka?
- Oglum inandiric1 olman i¢in atin numarah ayagim diz altin-

da kes ve en yakin menzile dek tast.” Yoksa bagin agrr. Ordu ma-
lina sahip ¢itkmamaktan ceza bile alirsin.

- Cavusum ne cezasi ya! Bir de atin bacagini tagiyacagim?

35- Alptekin Miiderrisoglu, Sarikamig Drami, Cilt-1, s. 298.
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- Eh sen bilirsin benden stylemesi...

- Of ya ff! Hep pis isler neden gelip beni bulur Yarabbim? Bu
atin ayagim ben nasil keserim?

- Oldiirecegim diyordun ama.
- O, tfkeyle sdylenmis bir s6z... Hay Allah!

Ziver sbylene sdyle atin yammna gitti. Kasaturasim gikardi.
Atn bacagim dizinden zorlanarak, zaman zaman midesi bulana-
rak kesti. Atun sirtindaki top pargalanm birkag dal izerine koyan
erler agir agir cekmeye gahsirken, Ziver ise omzuna koydugu aun
bacagim 6fke i¢inde tagiyordu.

*

Beyaz daglardan, beyaz yollardan, beyaz bir kasabaya, Sanka-
mg'a dogru giderken damla damla eriyorlardi. Bu erime ytirekler-
deki htiznil artunyordu. Beyaz hiiziin gittikge btiyltyordu.

Harekann bagindan beri devamh yiiriimus, a¢ kalmis, iisu-
miis, zaman zaman Ruslarla ¢arpismig eratin hasretini ¢ektigi tek
sey sicakti. Sicak yatak, sicak gorba, sicak bir oda. Bir de sicak bir
bakis... Bu bakiglar sevgilinin, annenin, babanin da olabilirdi, on-
lar icin fark etmezdi. Yeter ki sicak olsundu. Bu sogukta sanki ba-
kiglar bile donmugtu sevgi dolu, sicak bir bakisi hasretle aramala-
nnin, diisiinmelerinin sebebi buydu.

Erin biri yanindaki arkadagina, dalip gitmis sanki memleke-
tinde yagiyormus gibi yavas yavas anlauyordu:

- Arkadas en ¢ok neyi 6zledim biliyor musun?

- Nereden bileyim?

- Toprag 6zledim. Topragin kokusunu 6zledim. Hani tarlay,
baf bahgeyi ¢ift siirerken, yalin ayak nemli toprakta gezinmek
var ya, iste en ¢ok onu 6zledim. Ilgit 1lgit esen riizgar uzaklardan
¢imen kokusunu getirirdi. Her yer cicege bezenirdi. Toprag séy-
le eline alip “tava gelmis, tohum zaman1” demeyi ne kadar 5zle-
dim bir bilsem. Bizim tarlamiz bayirda bir yerdi. Tam orta yerde
biiytik bir mege agac1 vardi. Baharda ift siirerken kdpegim tarla-
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nin bir yerinde yatar giineslenirdi. Sonra 1sininca da agacin alun-
da yan golgeli bir yere gider yatmasina devam ederdi. Ben, kan ter
icinde, yalin ayak taze topraga basarken, onun bu tembelligine ve
gineslenmesine dzenirdim agik¢asi. $Simdi diyorum ki, eger bura-
dan sag salim memlekete ddnersem, bir giin sirf giineglenmek
icin o tepedeki tarlamiza gidecegim.

Arkadaginin 8zlemlerini dinleyen er giinesten ve sicaktan
bahsedilince daha da tigiimeye bagladi. Arkadasina bakt1 sonra da:

- Benim i¢in de gitneslen olur mu, dedi ve yiirimeye devam
etti. Sanki arkadag hi¢ hatirlamak istemedigi bir seyi aklina dii-
stirmiist.

Yiirtyig kolu gittikge uzuyordu. Patsik’e varmalan igin epey
ylirimeleri gerekiyordu. Ancak bogazlarim sikip bogmak isteyen
bir el vard: sanki. Mideleri agliktan dolay1 agrimaya baglamisti. Bu
agn her adim augta daha da artiyordu. Siirtip gitmekte olan aghk
hissi erlerde daima hayal simirlarimi zorluyordu. Gtinlerdir ag bi-
lag ytirttyen erlerin aklina tiirlii tiirlii yiyecekler geliyordu. Bu his
onlardaki mide 6z suyunu salgilattinyor, bu ytizden agnlan daha
da artiyordu. Zor da olsa yiirlimeye gayret ediyorlardi...

Erat iyice yorulunca, mekkare ve top geken atlara binmeye
¢ahsiyordu. Ancak bazilari ceza alacag aklina gelince, zar zor yii-
riimeye devam ediyordu.

Ytrtyts kolunun iyice uzadi, saga sola yatanlar oldugu g6-
riilmeye baglandi. Erin biri yergunluktan sallaniyordu. Ara sira
gozlerini kapiyor, dinleniyor, daha sonra yine ytirilyordu. Bir si-
re sonra ylzilkkoyun yere diigtiverdi. Oylece kalakaldi. Yanindan
gegcip gitmekte olan arkadaslan kendisine aciyarak bakular. Bazi-
lan ise onu uyanyordu:

- Arkadagim gayret.

- Haydi kalk!

- Burada yatip kalma, donarsin.
- Ha gayret yigidim.
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Yerde karlann i¢inde yatmakta olan er, soguk nedeniyle titri-
yor, bir yandan da duydugu bu gayrete getirici sdzlerden dolayr
kalkmak i¢in ugragiyordu. Ancak giigten kuvvetten o kadar diis-
mistii ki, delik ¢anklan i¢indeki ayak parmaklan morarmist.
Neden sonra er biiyiik bir gayretle ayaga kalku. Yanindan geg-
mekte olan bir top arabasim gekmekte olan ata can havliyle sigra-
y1p bindi. Aun dizginlerini kavradi. O esnada topgu erleri kizgin-
likla kendisine bagird:

- Attan in!

- Yasak!

- Top ¢eken hayvanlara binmek yasak!

- Bak ceza alirsin!

- In hemserim.

- Bize de ceza aldiracaksin...

Erin bag! 6niine dtigmtig, esen riizgira kargi yan uyank bir bi-
¢imde bir saga bir sola sallaniyor, her an diisecek gibi oluyordu.
Kendisine uyaranlara bir sey diyecekti ama 8yle yorgundu ki, ce-
vap verme geregini bile duymad. Bir ara bagiracakmg gibi agzim
agti. Sonra karlann, soguk ve sert esen riizgann etkisiyle bogula-
cak gibi oldu hemen agzim kapatti. Onun bu sekilde umursamaz
halini géren topgu erleri ise birazdan emrindeki komutanlannmn
gelecegini diisiinerek endigeleniyordu. Bir yandan da eri uyarma-
ya devam ediyorlardi. Er sonunda, kisik bir sesle “Azicik dinlene-
yim kardegler.” dedi. Ama onu kimse duymadi. Bunun iizerine
kendisini attan indirmeye ¢aligtilar. Ancak er sikica atin dizginle-
rine tutunuyor, kendini attan indirmek isteyenlere ayaklariyla
vurmak istiyordu. Onu ¢ekistirmekte olan eri biri:

- Yazik zavalh blesiye yorulmus, dedi.

Diger arkadas: ise ona kizginlikla:

- Burada kim &lesiye yorulmad ki, dedi.

- Her yorulan hayvanlara binmeye kalkarsa biz ne yapanz?

- Ne yapacagiz? Sankamig'a kadar toplan biz ¢ekeriz.
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- Cekeriz ya.

- Alacagimiz cezay: da diisiinelim.
- Yok yok indirelim bu zavalhy.

- Yiiriyemez bu.

- Ne yapahm, elden bir sey gelmiyor. Biz gérevimizi yapmak
zorundayiz.

Onlar bu sekilde konugurken, subayn biri geldi ve tim 6fke-
siyle bagird:

- Bu ne hal!
- Efendim...
- Efendimmig, bu er atin sirinda ne anyor!
- Onu indirmeye ¢ahsiyoruz... Tiikenmis...

- Cabuk indirin! Yoksa size de ceza veririm. Top geken hay-
vanlara, mekkire hayvanlara binmenin yasaklandigim ve bunun
ceza gerektirdigini bilmiyor musunuz?

- Biliyoruz efendim. Ancak bu er biz anlamadan ve farkinda
olmadan aun izerine biniverdi. Indirmeye ¢ahsiyorduk ki, siz
geldiniz.

- Daha kétii ya! Sizler kendisine engel olmalhydimiz!
- Efendim...
- Susun! O eri de ¢abuk indirin!

Ug er, at sirtindaki neferi yaka paga asagiya indirdiler. Karla-
nn igine yatirdilar. Er ise higbir seyin farkinda olmadan sadece
“Birazcik dinlenebilseydim.” diyordu. Ama bu sdzii o kadar zor-
lukla soyleyebilmisti ki kimse duymada...

Subay ise erin baginda baginp duruyordu:

- Kalk! Bu kez sana ceza vermeyecegim. Ama bir daha yapar-
san, o zaman karigmam ha!

Karlann i¢inde hareketsiz yatmakta olan er sadece:

- Aqim komutanim, dedi. Sesinde kendi caresizligini, tiiken-
migligi belli eden bir ifade vard.
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Onun, zar zor konugmasini duyan subay attan indi. Ere dog-
ru yuriidii. Bu sekilde tiikenen kaginci erdi. Saymamisti. Ancak
ok tizillduigii belli idi. Erin yanina gitti. Basim kaldird: dizine ya-
tirdi. Yiiziinii karlardan temizledi.

- Yigidim gayret et. Az kaldi. Bir siire sonra herkese bol mik-
tarda yiyecek dagnlacak.

Bu sdzler tizerine er gtilimsedi.

- Komutanim...

- Efendim...

- Tam bir haftadan beri aym geyi sdyliiyorsunuz...

Subay bu sbzler lizerine ne diyecegini bilemedi. Kizanp
utand...

- Bu kez sdz... Yiyecege kavusacagiz... Ha gayret...

Er, iri kara gozlerini agti. Komutanina bakt. Sonra her geyi
kabullenmis bir sekilde:

- Komutanim... Ben artik bittim, dedi.

Subay hemen elini koynuna atti. El kadar peksimet pargasim
cikardr. Ere uzatt1.

- Al peksimet...

- Komutamm vya siz?

- Erin karn1 doyunca, komutanin da doyar!

- Sahiden doyar m1?

- Doyar ya...

Er iri gozlerini kapadi. Sonra zar zor:

- O sizin... Ben bunu kabul edemem komutanim, dedi.
- Ama..

Subay s6ztinii tamamlayamadi. Ctinkii dizine aldig erin bag
yana diistli. Agz1 agik sekilde kalakaldi. Subay erin yanaklanna
vurdu. Sagirmigt.

- Olamaz! Olemez!
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Erin basim gogsiine bir anne gefkatiyle bastirdi. Kendinden
gecmis bir sekilde:
- Olmemeli... Olmemeli... Bak sana peksimetimi de verdim.

Ne olur 8lme... Keske birazcik olsun yeseydin... Olme... Olme...
Ne olur Rabbim! Olmeeeesin! dedi.

Subayn attfr qighiklar dizerine, kafiledeki erler ve diger su-
baylar saskin ve hayretle baktlar. Ne oldugunu anlamig degiller-
di ama anlan ac1 qighktan yine bir erin ya dondugunu ya da ag-
liktan akhm oynattif tahmin etmislerdi...

Kafile gittikge agirlagan bir yiirtyiigle ilerlemeye devam edi-
yordu.

Hava soguktu. Sabahtan beri yagan kar, duraksamis ancak da-
yanilmaz bir ayaz ¢itkmisti.

Onlar, Sankammga dogru gitmek i¢in son giiglerini harctyor-
lard...

*

Faik Cavus ve Ziver ve diger topgu erler birbirleriyle hi¢ konug-
madan yiirtiyorlardi. Ziver ara sira yaminda ytiriimekte olan Faik
Cavuga bakiyordu. Cavusun avurtlan ¢okmis, elmacik kemikleri
iyice belirmig, sakall uzamisu. Ayagindaki potinlerin burunlan
agilmigt1. Uzerindeki kalin asker ceketi ise giinlerce hi¢ ytkanmadi-
g1 ve devamh kollannin sallanmasindan dolay stirtiinmiis ve stir-
tiinen yerler incelmigti. Bu yorgun bu gayretli askere Ziver sevgi ve
saygryla baku. “Birgok seyi onunla paylaguk” diye diigiindii. Sonra
ne paylasugim diistindii. “Neyi paylagacagiz? Beyazi, htiznii ve
yoklugu... Hummay1... Memleketin kaderini... Bunlan paylastik...
Herhalde daha da paylasmaya da devam edecegiz...”

Cebini kangurds. 1ki tane arpa tanesi eline gegti. Aldi yanin-
da gitmekte olan Faik Cavusu diirttii. Kendisine bakan Faik Ca-
vusa arpa tanelerini gdsterdi. Birini uzatti. Onun bu hareketine
Faik Cavug gulda:

- Bu arpa tanesini ona bélebilir miyiz Ziver?

- Ni¢in ¢avusum?
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- Diger arkadaslarla paylagmak icin.

Ziver de guldi:

- Haydi ye, ¢avusum biitiin yiyecegimiz bu.

- Ben ag degilim.

- Ama ben agim.

- O zaman sen ye.

- Ama sen yemeyince bogazimdan ge¢mez ki.

- Geger geger. Sen ye. Kafam yorma. Ama bir daha atun yemi-
ne ortak olma.

- Vallahi olmadim ¢avugum, hani daha énceden biraz arpa al-
mistim ya. Onun kahintlar. Cebimi kangurnirken, elime gegti.

- Tamam, tamam...

Yine diger arkadaglan ile ytirtmeye devam ettiler. Az sonra
yanlarina gelen subay ¢avuslarn eline bir emir tutugturdu:

“Rus simn gegilir gegcilmez, Rus halkinin paralanna, hayvan-
lanna ve mallarina el konulacakur. Osmanl dostu halktan alinan
esya ve bedellerinin 6denmesi i¢in ordu sorumlulanna teslim edi-
lecektir. Meydana gelecek firsatlarda kit'alar kendi zayif hayvan-
lanni rastlayacaklan halka ait hayvanlarla degistirmelidir.®

Faik Cavug bu yaziy1 okuyunca giildii. Onun gitldtigtint go-
ren Ziver sordu:
- Cavugum hayrola, niye giildyorsun?

- Su emirde okuduklarnima gtillyorum. Rus siminm gegince
mallanim alacakmigiz. Zayif atlan halkin besili atlanyla degistire-
cekmisiz...

- Vallahi ¢avusum dort bes giinden beri sinir1 gegtik® ama be-
sili ne hayvan gérdiim, ne mal bulduk ne de yiyecek...

36- Yavuz Ozdemir, Bilinmeyen Bir Savagin Oykilsii, s. 214.
37- O zaman ki iggal sinir1,
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- Ben de ona gillityorum ya... Belki Sartkamig'ta yiyecek bulu-
ruz. Orada biiyiik yiyecek depolan oldugunu séyliyorlar.

- Belki Bardiz’a ulaginca, yiyecck bulabiliriz.

- Belki, Ziver belki...

- Cavugum isiidiiysen soyle, kaputumu sirayla giyelim.

- Hayr tigiimedim Ziver, sag ol.

- Bak Cavugum, kaput konusunda ¢ok samimiyim.

- Biliyorum.

- Ama ben é&liirsem, bu kaputu giyeceksin diyorum, sen ise
bir sey demiyorsun.

- Ziver o sana ait. Ben onu nasil giyerim?

- Bari bliince giy ¢avusum.

- Yahu ne dik kafali adamsin. Kim 6lecek kim kalacak! Belki,
ben senden dnce 6lecegim.

- Icimdeki sese ben gok inaninm. O ses bana, ¢avusundan &n-
ce dleceksin, diyor...

- Haydi canim!

- Oyle deme, benim sezgilerim giigliidiir. Hep de dogru ¢i-
Kkar...

Bu sozler tizerine Faik Cavus bir sey demedi. Ne diyecekti ki?
Sustu ve yiirlimeye devam etti.

*

Her gecen dakika 32. Ttimenin yiiriiyiis kolu uzuyordu. Su-
baylar bu uzun yiiriiytig kollardan dolay rahatsizhik duyuyorlar-
di ama ellerinden bagka bir gey gelmiyordu. Ciinkii béyle durum-
larda askeri bir araya toplamak, hizla yol almak, sévk ve idaresi-
ni yapmak zor oluyordu. Cok zaman kaybediyorlardi. Halbuki
hizla hareket etmeliydiler. Hizla Bardiz’a girmeli, biraz orada din-
lenip oradan Kizilkilise'ye ve dolayisiyla da Sarikamig'a saldirma-
hydilar. Sonra; belki her sey yoluna girecekti. Orada cesitli yiye-
cek ve silahlara kavusacaklardi.
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Iste bu diigiince ile subaylar yiiriiyiis kolu boyunca bindikle-
ri at Uizerinde erat1 denetliyor, biraz gayretli olmalanm istiyorlar-
di ama degisen bir sey olmuyordu. Erat aksine daha da yavaghyor,
ylirityilis kolu uzadik¢a uzuyordu. Kar ise uzun bir siireden beri
tekrar yagiyordu. Kar yagdikga yollar, patikalar belirsizlesiyordu.
Yo! belirsizlestikge asker endiseleniyor ve endise zamanla yorgun
ytireklerde koyulasiyordu.

*

31. Tiimen hem Agasor-Narman hattinda ilerlemeye ¢ahsiyor
hem de kesif kollariyla Ruslarin nerede oldugunu arastirtyordu.
Neden sonra Ruslarn geri gekilmekte olduklarim anladilar. He-
men bir haberciyi geriye géndererek, birliklerin hizla ilerlemesi
ve mevzilenmeden Ruslara saldirilmas: bildiriliyordu. Ruslar ala-
bildigince oyalama yapmak ve ¢ekilen birliklere zaman kazandir-
mak istiyordu. Savunma yéniinden son derece elverisli Todan
sirtlarina dek ¢ekilmeyi, Tiirklere burada kars1 koymay: diistinii-
yorlardi. Baz1 Rus erleri siper kazmak, bazilan da makineli tiifek-
lerle sirtlan tutma gayreti igindeydi.

31. Timen Komutani Albay Hasan Vasfi tiimeninin yorulma-
sina ragmen hizli bir sekilde Ruslarin yerlesmesine ve kuvvetli
bir savunma yapmasina imkan vermek istemiyordu. Bu yiizden
emrindeki subaylara emir iistiine emir yolluyordu. Soguk ve ka-
ra ragmen gayretlerini arttiran 31. Ttmen Todan sirtlanna dog-
ru yaklastiginda Ruslar kendilerine ates agti. Hemen yayilan ve
kendilerini savunmak i¢in mevzilenen Tiirk askeri de kars atese
basladi. Ruslar gii¢lii bir kars1 koymadan sonra biraz daha geri
cekilmeyi diistiniirken, yapilan amansiz saldirilardan dolay1 Rus-
lar garpigmalara ara vererek Narman'i terk edip 1d’e dogru ¢ekil-
meye basladilar.

Bu arada Rus sinirinda bulunan ve Yenikéy'e dogru ilerleyen
tiimen ileride duman ve alevlerin yiikseldigini gérdii. Bunun lize-
rine zaten soguk havada igiimiig, karn1 acikmug erler kdyiin Rus-
lar tarafinda yakildigim anladilar. Olanca hizlariyla ilerlemeye
bagladilar. Simdi askerin aklinda iki gey vardi 1sinmak ve yiyecek
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bularak, karnimi doyurmak. Erler birbiriyle adeta yans edercesine
Yenikéy'e dogru kosuyorlardi.

Evlerden alevler ve dumanlar ¢ikiyor, yer yer Yenikdy sokak-
lan giindiiz gibi aydinlaniyordu. Koye girmeye baslayan erler,
1sinmaya gayret ediyordu. Baz erler ise evlerde yiyecek olup ol-
madigim aragtunyordu.

Geri ¢ekilmekte olan Ruslar ise Tiirklerin bu kadar kolay ve
¢abuk ilerlemesine sasirdif igin ellerinde bulunan bazi erzak ve
cephaneleri kdylin disinda atmislardi. Bunlan bulan Tiirk erleri-
nin sevincine diyecek yoktu. Simdi Yenikdy’de her sey vardi. Yi-
yecek ve silah bulmuglardi. Hele askerin daha da memnun eden
sey 1sinabilmesiydi. Her ne kadar evlerin yakilmasina iiziilseler de
1siabildikleri i¢in kendilerini sansh sayiyorlard:. Hatta aralann-
da cektikleri acilan ve yorgunluklan unutan erler birbirleriyle
konusuyorlardu:

- Demek ki Sankamig’a girsek neler bulacagiz?
- Orada yiyecek bol, diyorlar.

- Cephane de boldur.

- Bir giizel 1sininz.

- Elbette ya. Ah su Sankamig'a bir varabilsek.
- Dertlerimiz bitecek.

- Her sey yoluna girecek, diyorlardi.

31. Timen aksam tlizeri Narman’a geldi. Kasabaya giren erle-
rin ilk igi evlere dagilarak, yiyecek aramak oldu. Askerin saga so-
la tehlikeli bir sekilde yayillmaya bagladigini géren tabur ve boliik
komutanlan erleri toplayarak 1d’e dogru ilerlediler. Bu arada 1d
yakinlarinda geri ¢ekilmekte olan Albay Katedze birlikleri Tiirk
askeri tarafindan cevrilmeye bagladi. Albay bulundugu birliklerin
etrafina kegif kollar1 gikarmayi ve gozcii koymay! unutmustu.

Turkler tarafindan saldinya ugrayinca, albay ilk 6nce Tiirkle-

re karsi koymak igin askerini yaymaya basladi. Ancak daha sonra
ne yapacagim sagirdr. Karsisindaki birliklerin kuvvetli oldugunu
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goriince 750 eri ile birlikte teslim oldu. Ayrica iki top Tiirklerin
eline gecti. C6kmekte olan karanliktan faydalanarak 600 Rus as-
keri de kagmay1 basarabildi.®

31. Timen Komutam Albay Hasan Vasfi bu basarilardan do-
lay1 gayet memnundu. Tiimene emir vererek askerin dinlenmesi
ve karninin doyurulmas: igin gereginin yapilmasini istedi.

*

32. Tiimen askerlerinin aruk yiiriiyecek hali kalmamist1. Bu
zorlu yollarda ag bir hilde tam 15 kilometre ytiriimiis ve nihayet
Patsik’e varmislardi. Artik hedefl Bardiz’di. Ancak tiimenin bura-
da dinlenmesi gerekiyordu. Neredeyse 30-40 km uzayan yiiriiytis
kolunun koye gelmesi beklenecekti. Patsik’e giren éncii birlikleri
i¢cinde Faik Cavus ve mangasi da vardi. Komutanlanmn verdigi
emir tizerine Patsik’te ve civar kdylerde yiyecek aramalan emre-
dilmigti. Ik nce kendi karinlarim doyurma telagina diigen erler
koylilerin yufka dedigi bir tiir ekmegi bulunca ¢ok sevinmisler-
di. Ancak incecik yufkay1 yemeye doyamiyorlardi. Biraz dinlen-
dikten sonra civar kdylere dagildilar. Bulabildikleri yiyecekleri ve
kiigiikbas hayvanlan keserek, en kisa siirede Patsik'e yollamaya
basladilar...

Faik Cavug ve diger topgu erleri atesin etrafinda siralanmisg-
lar, biiyiik bir ateste ¢evirmeye basladiklan koyuna istahli gozler-
le bakiyorlardi. Hem 1simyor, hem de konuguyorlard:

- Arkadas su manzaray1 gérmek igin 60-70 km vyiiriidik ya.
Inanin degdi dogrusu.

- Etin nasil bir yiyecek oldugunu unutmugtum.
- Daha pigmedi mi?
- Biraz sabret oglum.

- Nastl sabrederim ki? Yiirtirken yiyecek bir seyimizin olma-
digim bilip katlamyorduk. Ama simdi rilyamda bile gérsem ina-

38- W.E.D Allen ve Paul Muratoof, 1966, Kafkas Hareké4ti, 1828-1921 Tiirk
Kafkasya Sininndaki Harplerin Tarihi, s. 240.



BEYAZ HUZUN 261

namayacagim bir manzara var karsimda. Biyiik bir atesin, ¢am
odunlariyla her tarafin kokuya biirtindiigii, iizerinde nar gibi ki-
zarmaya baglamis bir koyun ¢evirmesinin oldugu yerde sabret de-
mek inamn ¢ok zor ve garip...

Onun bu soézlerine diger arkadaslarindan destek geldi. Faik
Cavug ise dalga dalga yayilan 1simin kargisinda gevsemis, akli hep
gerilere ve cektiklerine kayip eski giinleri hayal etmeye baglamis-
t1. Yoksa her sey sonunda iyi mi olacakti? Bunca yol ytirimtigler,
bunca ¢ile ¢cekmigler ve yorulmuslardi. Hele hele Zehra ile kargi-
lasmas1 aklina gelince diigiinmeden edemedi. Atesteki korlara
gozlerini dikip dald gitti... “Belki” dedi “Her sey iyi olacaksa, bir
giin Zehra ile kargilasginm. Iste o zaman ondan ayrilmam. Ayril-
manin acisim tekrar yasamak istemem. Su 3-5 senedir, hayatim-
da kan ve barutun, 6limiin yanminda hayatima giren nadide bir ¢i-
cek gibi Zehra. Haurladigim tiim tath hauralannm ona ¢ikiyor.
Onu diistintiyorum. Aynilmaya mecbur olmak ne kadar zor. Ama
bir giin Zehra kargima ¢iktifinda ya da ben kargisina gikugimda
aynilik mecburiyeti olsa da asla aynlmayacagiz. Hep yaninda ola-
cagim. O da benim yamimda olacak.”

Faik Cavusun aklinda simdi iki kelimelik kisa bir ciimle do-
nenip duruyordu: “Bizimle kal.” Iste Zehra’nin kendisine soyledi-
gi son climle buydu. Sonra iki kelimelik kisa ciimleyi Faik Cavus
kendi kendine agiklamis durmustu. Umitlenmis, sevinmisti. Bir
kardelen gibi, bir ¢igcek gibi bu beyaz tilkede, bu beyaz yiiriiyiis-
te, bu beyaz hiiziinde hayatina Zehra iyi ki de girmisti. Simdi Fa-
ik Cavug geri dénebilmek i¢in bin bir timit tasimaya baslamigti.
Iste bu timit soguk havalarda génliinii 1sitmig, gayretini arttirms-
t1. Kisacasi her tiirlti zorluga bir bagka gégiis germeye baslamist.
Aruk Zehra i¢in hayatta kalmay diigler olmustu. Kader onlar na-
sil ki, dar bir yolda, hi¢ umulmadik bir anda karsilastirmigsa,
bundan sonra da neden karsilastirmasindi1? Bu soruyu soran Faik
Cavus daha da {imitlendi.

Kendisine bir parga but uzatan eri duymad bile. Bunun tize-
rine Ziver:
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- Cavusum acitkmadin galiba, dedi. Daldin gittin.

Faik Cavus hissettigi duygulann sanki anlasilacag endisesiy-
le kizardi. Hemen bir bagka bahane buldu:

- Isininca gevsedim. Bu saatlerin bitmesini istemiyor insan.
- Gevsedik ya...

Simdi manga erleri uzun zamandir 6zledikleri sicaga ve yiye-
cege kavusmuslardi. Istahla et yemeye bagladiklarinda, su an hep-
si ¢ok mesut oldugunu disiiniiyordu. Faik Cavus ise bir kardelen
¢icegine benzettigi Zehra'yr hayal ediyor, onu sicak diislere sii-
riikleniyordu.

Faik Cavusun iigiimiig, adeta buz baglamis gonliinde bir kar-
delen ¢igegi acihyordu. Bu kardelen Zehra'yd...

*

Kar yavag yavas yagiyordu. Yollardaki izler yagan kar sebebiy-
le kolayca ortiililyordu. Alayin 6ncii miifrezesi olan Karabiyik ise
daha ileri sokulmak i¢in dik bir yokusu tirmanmaya ¢aligiyordu.
Ancak bu urmams erlerin biiyiik gii¢ sarf etmesini gerektiriyor-
du, ¢ogu cank giyen erler yokus yukan ilerlemekte zorlamyorlar-
di. Biraz trmamyor, neden sonra asagiya dogru kayiyorlardi. Ka-
yan erler urmanmakta olan diger erleri de diisiiniiyordu. Bagka
bir zaman eglenceli ve giizel bir ¢ocuk oyununa benzeyen bu diis-
melerden dolay1 eratin cam sikihiyordu. Yine de inatla, iginde her
dem kabaran 6fkeleriyle trmanmaya gayret ediyorlardr. Yokusu
¢ikabilen erler daha sonra gelenlere yardim ediyorlarda.

99. Alay erleri ise daha uzun yolda ilerlemeye calisiyorken,
yuriiyilis kolu gittik¢ce uzuyordu. Yiiriiyen askerin aklinda bir
mih gibi ¢akili duran sey “Ne yiyecegimizden” ziyade, “Nerede
konaklayacagimiz?” sorusu oluyordu. Hele aksamlan agik arazi-
de, ates yakmadan beklemek erat i¢in bir iskenceye déniisiiyor-
du. Bu iskence, uykusuzlugun ve yiyeceksizligin sayesinde daha
da aruyordu...

1leri, daima ileri yliriimek konusunda sartlanmg askerler, her
ne olursa olsun ilerlemeye gayret ediyordu. Ama ayaklarda, diz-
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lerde titkenen mecil nedeniyle kendilerine “kalk yiirii” deseler de
bu o kadar kolay olmuyordu. Hele, er ve hayvanlarin donmus bir
hilde sagda solda kalmis cesetleri, askeri en ¢ok iizen olaylarin
basinda geliyordu. Iste o zaman kirik bir {imide tutunarak yiiri-
meye gayret edenler, akibetlerinin eninde sonunda donmak ola-
cagim diistinityorlardi. Bu diisiince onlarin gayretini, yiiriimesini
ve cesaretini kiriyordu. En biiyiik korkulan yiiriiytls kolundan
uzaklasmak ve ayn kalmakti. Ana kolda yiiriimek i¢in ayrica bir
caba gerekiyor ve erler kogsmaya bashiyordu. Ancak bazen sert bir
riizgar ve dik bir yokus erin ¢abuk yorulmasina sebep oluyor, bir
kenara kendilerini atveriyorlardi. Iste bu sonun baglangici olu-
yordu. Yavag yavas tath bir uyusukluk her taraflarim sariyordu.
Sonra dylece kaliyorlardi. Ana yiiriiyiis koluna yetigebilenler ise
daha dinlenme imkam bulmadan arkadaslar tekrar yiirimeye
basliyorlardi.

Karabiyik miifrezesi ileride bulunan ¢amhiga dogru ilerliyor-
du. Tepede riizgar sert esiyor, kar yagmamasina ragmen yerden
kaldirdipn karlan ¢ok uzaklara ve dtelere tagiyor, kuytu yerlerde,
vadilerde biriktiriyordu. Bu siddetli riizgardan korunmak igin bir
an 6nce agaglik alana dogru kogmaya baslayan miifreze erleri kar-
sidan gelen seslerle irkilip durdular.

- Teslim! Teslim! Osman teslim!

Bir an ne oldugunu anlayamadilar. Hemen karin igine atladi-
lar ve tiifeklerini agaghiga dogrulttular. Heyecanla beklemeye bas-
ladiklarinda, tek tiitk Rus erleri kendilerine dogru yavas yavas iler-
liyor, bir yandan da Tiirk¢e “Teslim!” diye baginyorlardi.

Saklanmakta olan Rus bolugii, aga¢hk alana dogru kogarak
gelen Tiirk erlerini goriince taarruza kalkildifini sanmig ve say1-
sin1 bilemedikleri Ttirklerin kuvvetli oldugunu diisiinerek, teslim
olmaya karar vermislerdi.

Miifrezenin en 6niinde karlar i¢inde yatmakta olan Yiizbag
Ali Tevfik Bey bir an ne yapacagin sasirdi. “Ya bu bir tuzak ise?”
diye i¢inden gegirdi. Ancak Rus erleri silahlarini, yere atarak ken-
dilerine dogru geliyorlardi. Ne yapmaliydi? Ates emri verecek,



264 SARIKAMIS

teslim olmak isteyen Ruslan 8ldiirtecekti. Ancak boyle bir davra-
mg savas kurallarina aykin oldugu gibi insanhga da sigmazdi. Ne-
ticede, ezeli bir diismanla da garpigsalar onlar da insandi. Onlar
da iigtimiig, acikmg, yorulmus olmahiydilar. Savagta birbirine kar-
st savasanlann kaderi aslinda birbirine benzerdi. Aym acilan ge-
ker, aym duygulan yasarlardi. Aym zahmete ve zorluga katlanir-
lardi. Yine de karg tarafin daha rahat, daha kuvvetli oldugunu
ditsinmeden de edemezlerdi.

Yiizbas1 Ali Teviik Bey de biraz daha beklemeyi uygun gore-
rek daha ne kadar Rus askeri oldugunu anlamaya ¢ahsiyordu. Va-
kit de kazanmaliydi. 99. Alayin ana yiiriiyiis kolu kendilerine
yaklastiginda cok elverisli bir konuma sahip olacaklanm biliyor-
du. Ama Rus askerleri kendilerine dogru gittikge yaklasiyorlardi.
Bir karar vermeliydi.

Yattd) yerden iki-ti¢ ere bagird::

- Haydi gidin sunlann tiifeklerini alin.

Eklemeyi de unutmada:

- Dikkatli olun!

Dize kadar kar igine gdmiilmiis iki er kalkular, tiifeklerini
dogrultarak teslim olmak isteyen Rus erlerine dogru yiiriidtiler.
Rus erleri ise durmadan:

- Teslim, diye Tiirk¢e konuguyorlardi.

Kurulu bir saat gibi ayni kelimeyi tekrar etmeleri Tiirk erleri-
ni kizdirmist:

- Tamam ulan tamam! Teslim alacagiz! Ne kadar da merak-
hymigsiniz teslim olmaya!

Erin ne dedigini anlamayan Rus eri giiliimsemeye ¢ahsarak
“Teslim!” demeye devam ediyordu.

- Seytan diyor sunun agzim burnunu dagit. Bir daha hi¢ ko-
nusmasin,

Sonra erin biri igaretle tiifekleri ii¢ Rus askerine toplatt. Yiiz-
bag1 Ali Tevfik Beyin yanina dogru yiiriimeye basladilar.
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- Komutanmim bir béliik kadar asker agaglann arasinda teslim
olmay1 bekliyor.

- Bir boliik mti?

- Evet.

- Biz o kadar kalabahk degiliz ama...

- Olsun komutanim, bunlar teslim olmaya ¢ok meraklilar.
Herhalde zorlanmadan bunlan teslim alabiliriz.

- Sakin bu bir tuzak olmasin.
- Sanmam.

- Peki dyleyse. Digerleri su Ruslara goz kulak olsunlar yani-
miza bes er daha alalim, gidip bir bakalim.

- Bas tistiine komutamm!

Yuzbagi Ali Tevfik Bey yanina bir subay ve alt er alarak tes-
lim olmak isteyen diger Ruslara dogru ilerlemeye bagladi. Agaghk
alanda bir araya gelip titresmekte olan Ruslan gériince rahatladi.
I¢inden “Bunlar bizden daha kétit durumda” diye diigtindii. Ya-
mindaki Tegmen Hasan'a dénerek:

- Bunlan kolaylikla esir alabiliriz, dedi.
Tegmen Hasan da sadece:
- Ingallah, dedi.

Sonra Rus komutanlarla Fransizca konugmaya basladilar. Bir
Rus Binbagisi artik savagsmak istemediklerini, Tiirklerin biiyiik bir
harekat icinde olduklarim bildiklerini sdyledi. Ancak teslim ol-
mak i¢in bir sarti vardi. Kendisinin riitbesine denk Tiirk subay1
tarafindan teslim alinmay: istiyordu.

Yiizbag1 Ali Tevlik Bey, Rus Binbagiya kendisinin yiizbas: ol-
dugunu ve arada ¢ok bityiik bir rittbe farkinin olmadigim beyhu-
de yere aciklamaya ¢ahigti. Rus Binbasi, Nuh diyor da peygamber
demiyor, illa kendisini bir Ttirk Binbasinin teslim almasin: dile
getiriyordu. Caresiz kalan Yiizbag1 Ali Tevfik Bey 99. Alayin ana
yiiritytis kolunun yaklastigim disiinerek:

- Peki, sizi bir binbagi teslim alacak. Ben gidip bu konuyu ko-
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mutanlanmla goriisecegim dedi. Bu arada Tegmen Hasan'a emir
verdi:

- Eger bunlar yanls bir sey yaparlarsa goziinii kirpmadan
vur!

Tepeye heniiz ¢ikmig olan 99. Alay 1. Tabur Komutam Bin-
bas1 Kemal Beye giderek durumu anlatti. Kemal Bey memnun
bir sekilde:

- Elbette esir alalim. lyi olur, dedi.

Sonra bir bélitk erle sdz konusu aga¢hk alana dogru ilerleme-
ye bagladilar. Binbasi Kemal Bey daha 6nce ytizbasi Ali Tevfik
duydugu kaygilan duymaktayd:

- Yiizbagim bunlar bize bir tuzak hazirlamis olmasinlar?

- Ben de bastan 6yle diisiindiim ama teslim olmaya can atiyor-
lar. Bizim kuvvetlerimiz de ok samiyorlar. Savagsmaya hi¢ niyet-
leri yok.

- lyi 0 zaman...

Bir bolik Tiirk eri ile yaklasmakta olan Kemal Beyi géren Rus
Binbag: bir siire sonra geri dondii. Askerlerinin hala silah birak-
madigim gériince teslim olup olmamay digtinda.

Aniden geri doniip Rusga erlerine bir seyler séyledi.
Tegmen Hasan Fransizca ne dedigini sordu.
O da:

- Silah birakmaya hazir olun, Tiirk subay: geliyor, dedim di-
ye agtklamada bulundu.

Tegmen Hasan ise yaklasmakta olan binbasiya bakiyor, bir
yandan da Rus erlerini kolluyordu. Ama onlann sakin bir sekilde
durduklann: goriince, bu isin ¢ok kolay olacagim diigiindd...

Rus erlerine déndd ve:
- Tifekleriniz yere atin, dedi.
Rus Binbas ise ona:

- Sakin olun. Nasil olsa silahlanimiz1 birakacagiz. Ben silahimi
sadece binbaginiza verebilirim. Size tabancami teslim edemem, de-
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yince, Tegmen Hasan bu durumu kabullenmek zorunda kald.

- Peki, dedi. Istediginiz gibi olsun.

Binbagi Kemal ve Yiizbas1 Ali Tevfik aruk Rus erlerini gayet
iyi goriir bir konuma gelmislerdi. 1lk énce elleri tetikte ilerlemis-
ler, daha sonra Ruslarin teslim olmak igin agir agir hareketlerini
goriince tiifeklerini indirmiglerdi. Iste ne olduysa o anda oldu.
Rus Binbas1 bagird::

- Ates!

- Ates!

- Ateg!

Arka tarafta teslim olmay1 bekleyen ancak silahlarini heniz
atmamis bir bsliik Rus eri ayakta oldugu halde yaklagmakta olan
iki bsliik Tiirk askerine ates agti. 11k ates sirasinda birgok er vu-
rularak yere diigtii. Ne oldugunu anlayamayan Tiirk erleri ve ko-

mutanlan kendilerini yere atuklannda ¢ok ge¢ kalmislardi. Tki
boliik askerin kaybi biyiiktii...

O sirada Rus binbagi erlerine Tiirklerin etrafini sarmasim soy-
ledi. Bu arada daha 6nce teslim olan baz1 Rus erleri de silahlarim
alarak Yiizbasi Ali Tevfik'in Karabiyik miilrezesine ates etmeye
basladi. Kisa siirede gafil avlanan Tiirk askerlerinin pek ¢ogu se-
hit oldu. Yiizbagi Ali Tevfik, Binbas1 Kemal ise esir edildi. Tegmen
Hasan ise sehit diigtii...”

Rus komutan aldif esirlerle ormanlk alana dogru hizla iler-
ledi. Geriye dogru cekilmeye basladi. Bu durumdan btiyiik bir
utang duyan Binbagi Kemal Bey ise hi¢ olmazsa yaralilanin balal-
masim istedi. Aksi halde bunlann kisa siirede donacagini séyledi.
Bu tiir davramsin askeri kurallara savas kurallarina uymadigim
ifade etti ama binbagiya dinletemedi:

- Bog ver binbagi! Siz de donacak asker ¢ok. Haydi yiiritytin.

Binbag1 Kemal yiiriirken, kar gibi eriyip 8lmeyi o kadar ¢ok
istemisti ki...

39- Ramazan Balci, Tarihin Sankamig Durugmas, s. 167.



8. BOLOM

30. ve 31. Tiimenler Oltu'dan sonra karh yollardan Penek'e
gelmis, buradan biraz daha doguya hareket ederek Arsenik’e
varmisti. Timenler buradan sonra Allahiiekber Daglarr’'ni asa-
cak; 31. Timen Bagkdy, 30. Ttimen ise Beykdy tizerinden San-
kamig'a saldiracaklardi. Bdylelikle Camurlu Dag'dan ilerleyen 9.
Kolordunun 17. ve 32. Tiimenlerini kargilamak isteyen Ruslar
gafil avlanacaklard.

Daha 8nce Bardiz’a gelen 29. Titmen bir siire sonra Bardiz’dan
Kizilkilise yoniinde hareket etmis, yiiksek tepeleri tutmusgtu. Ile-
ri bir harekat icin ve dzellikle Sarikkamig'a dogru taarruza gegme
gorevi de bu tiimene verilmisti. Saldiny: 17. Ttimen de destekle-
yecekti. 32. Tiimenin onctileri afir agir Bardiz’a dogru gelmeye
cahisiyordu..

Tiimenin Sniinde gitmekte olan Faik Cavugs ve topgu takimi
karh yollardan simdi derin bir vadi iginde kivnla kivnla yiirime-
ye ¢ahsiyordu. Bu ylirtlyiis sirasinda zaman zaman g¢oken sis yo-
gunlugunu iyice arttinyordu.

Faik Cavug, bazen Ziver ile birlikte ytriiyor, bazen de seyyar
topu itiyordu. Ziver ise kendisine zimmetlenen atin bacagini tii-
fegi ile birlikte tasiyordu. Ziver'i en ¢ok rahatsiz eden gey de iste
buydu. Uzun bir yolculuk boyunca bir de atin ayagim tasimg, di-
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ger erlerden daha ¢ok yorulmusgtu. Bardiz'a girdiklerinde, atin ba-
cagindan kurtulmay: umuyordu. Bir de yiyecek bulacak olmalan
icinde bitip tilkenmek iizere olan imidi yegertmeye yetiyordu.

*

Bardiz bir vadinin hemen yamacinda kurulmugtu. Dogusunda
yer alan Kizilkilise Koyiine gitmek i¢in derin bu vadide bir siire
ylrimek ve daha sonra yaylalara gikmak igin ve bir yokugu ur-
manmak gerekiyordu. Yokus tepeye dogru daha da diklesiyordu.
Kizilkilise’den sonra az egimli diizliikte ise Sankamis yer ahyordu.

Aruk Sankamg uzaktan goriintiyordu. Sarikamign dig ma-
hallelerindeki evlerin beyaza biirinen gatlan, bacalardan goge
ylikselen dumanlan kolaylikla segilebiliyordu. Bu manzara aske-
re gizli bir timit agthyordu. Aylardir gektikleri gilenin hep bu naz-
It yar ugruna oldugunu gérenler, umudunu yitirenler, hayal ki-
nkhgina ugrayanlar hep Sarikams igin geldiklerini diisiintince,
Kafkasya'nin kilidi olan bu kit¢lik kasabaya yaklasuklarim gériin-
ce, kendileriyle, gazi arkadaglarnyla sagda solda donan arkadagla-
nyla, halen Allahtiekber Daglar’ni1 asmaya ¢alisan 11. Kolordu ile
gurur duyuyorlardi. Bu gurur onlarda yine gizli bir sevince donii-
silyordu.

Sarikamig'ta her sey vardi. Orada her ¢ile son bulacakti. Tip-
ki bir Ferhat gibi daglar asan bunca agik, nazh bir yar gibi $i-
rin'ine yani Sankamig'a kavusacakti. Bu kavusmada tigtiyen eller,
ayaklar kisacas: tiim viicut 1sinacak, a¢ olan midelere sicak ag gi-
recek, kar tistiinde, kar sogugunda uykusuz gegen gecelerin yeri-
ni sicak yataklar, sicak odalar alacaktt. Birbirine hasret iki sevgili
nihayet kavugacaku. Mahcup bir asik gibi “Sankamig sana ok
uzak ve zorlu yollardan geldik, bizden sevgini ve cémertligini
esirgeme” diyeceklerdi... Bu sevdaya tutulan Ttrk Ordusu kisin
kurtlarn bile gezmeye korktugu daglan agmak i¢in ugrasiyordu...

*

32. Tiimen Bardiz’a girdiginde kasabaya ulasan haberle sarsil-
migt. Ciinkdl 28. Timenin 82. Alayr Bardiz''n hemen ilerisinde
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bulunan Gakirbaba Dag: bolgesinde Ruslarla muharebeye tutus-
mustu. Alayin sag yammn kugsatilmak tizereydi. Bu ytizden 32. Tii-
menin destegine ihtiya¢ vardi.* Durumu daha yakindan gérmek
isteyen Tiimen Komutam Albay Abdiilkerim topgular ve siivariler-
le birlikte epey ileri sokulmus, durumun énemini goriince de hig
tereddiit etmeden &nci birliklerini destekle gérevlendirmisti.

Iste yine aym sey olmugtu. Bardiz'a ne tmitlerle gelen asker,
daha karnim bile doyuramadan Ruslarla muharebeye tutusmustu.

Albay Abdiilkerim Bey hemen topgulann ates agmasim istedi.
Bu emir iizerine Faik Cavus ve erleri hemen toplan ileri hatlara
tasimak icin insanistii bir gayret sarf etmeye basladilar. Ancak to-
pun namlusu geride kalan erlerde, kizaklan ise bir bagka erler-
deydi. Top mermilerini tagiyan at arabasi ise epey gerideydi. Par-
calann farkh kisiler tarafindan taginmas: yiiziinden topu hazirla-
y1p ateslemek vakit aliyordu. Her vakit kaybinda Albay Abdiilke-
rim kiiplere binmis bir gekilde &fkeyle baginyordu:

- Haydi sallanmayin!

- Vakit kaybediyoruz!

- Ates ¢abuk!

Yine de hemen ateg vaziyetine gegilemedi.

Faik Cavus ve mangasi topun pargalanni bir araya getirmeyi
bagarabilmislerdi. Hig vakit kaybetmeden atege basladilar. Bu ateg
kargisinda ilk nce sersemleyen Rus birlikleri ilerlemeyi durdular
ve siperlerini pekistirdiler. 28. Ttimen bir nebze olsun nefes ala-
bilmisti. Aruk Ruslann iizerine ilerlemeliydiler. Ancak ertesi giin
Sankarmms'a yapilacak taarruzun esas eksenini tegkil eden 29. ve
17. Timenlerin vaziyet almasim beklemek gerekiyordu. 32. Td-
menin esas kolu da Bardiz’dan ¢ikmig, Kizilkilise’ye dogru giden
yaylalan tutmak igin ilerliyordu...

Asker Sarikamig'a bu kadar yaklagmanin timidiyle vadi i¢inde
yllmadan ytirityor, dik yokuslan ¢ikmaya ¢ahgiyordu. Hele 10.

40- Yavuz Ozdemir, Bilinmeyen Bir Savagin Oykiisii, s. 257.
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Kolordu da Allahtiekber Daglar’n1 agabilirse, Ruslar tam bir kis-
kaca alinabilecekti.

Sarikamig'ta az bir Rus kuvveti vardi. Eger Tiirkler hizla sal-
dirabilirlerse gercekten Sartkamg’ ele gegirme ihtimalleri biiyiik-
tii. Fakat esir olan Nasuhi Beyin tizerindeki gevirme planlan Rus-
larin eline ge¢mis, Ruslar Tiirklerin harekaundan haberdar ol-
muslar ve ileride bulunan birliklerini btiytik tarusmalardaln sonra
Sankamis eksenine dogru ¢ekmeye baslamiglardi. Durmadan da
yedek birlikler getirmeye ¢ahsiyorlardi. Bunun i¢in de Sankamig'a
kadar uzanan ve her mevsimde gayet iyi isleyen demiryollarindan
yararlaniyorlardi. Tiirkler ise demiryollarindan mahrum oldugu
gibi patikalardan, iki kisinin birlikte zor gidebilecegi yollardan ve
daglardan Ruslar iizerine yiiriimeye galisiyorlardh.

Faik Cavug ve Ziver artik ¢ok yorgundu ama Sarikamig onle-
rine geldiklerinden dolay1 da tarifsiz bir heyecan duyuyorlardi.
Uzun bir yolculugun sonuna gelmisler ve birkag glin i¢inde top-
yekiin saldinya gegince, Sankamigh ele gegirebileceklerini ve ilk
kez yola giktiklan giinii diisiiniiyorlardi. l

Aksama dogru Bardiz yaylanndaki ¢arpismalar hizim kesmis-
ti. Her iki taraf da sabahi bekleyecekti. 26 Arahk 1914 giinii bii-
ytik bir taarruza gegecek olan 29. Tiimen erleri etrafa yayilmus, sa-
bahi etmek igin sicak bir yer aramaya baglamiglardi. Ancak Rus-
lara gok yakin olmalarindan dolay1 ates yakilmayacak olmasi hep-
sinin canimi stkmastu...

Topun etrafinda kiimelenen Faik Cavus ve manga erleri hig
konusmuyor, inatla susuyorlardi. Ziver ise kaputuna siki sikiya
sarilmug, sirtini topa vermisti. Gézlerini gokyiiziine dikmis y1ldiz-
lan sayryordu sanki. Sonra bir sey haurlamis gibi Faik Cavusun
yanina geldi.

- Ne diistintiyorum ¢avusum biliyor musun?
- Ne diistiniiyorsun Ziver?

- Aruk yolun sonuna geldik. Yarin ne olur bilinmez ama igim
hi¢ bu kadar darlanmamisti. Herhalde ben yarin 6lecegim ¢avusum.
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Bu sdzlere Faik Cavus giildii:

- Kimin 6liip kimin 6lmeyecegi belli olmaz.

- Yok yok, i¢ime doguyor ¢avusum. Bana Sartkamig’a girmek
nasip olmayacak.

- Ben oliirsem soéziinii unutma ¢avusum.
- Ne s6zi Ziver?
- Kaput sozii... Bak unutmugsun bile. Benim kaputumu sen

giyeceksin ve Sartkamig'a gireceksin. Eger bol miktarda yiyecek
bulursan, benim igin de ye ¢avugum. Hem de tika basa...

- Ziver bunlan nereden ¢ikariyorsun?

- Cavusum ben hislerimde yaniimam.

*

Manga erleri onlarin konusmalarim sessizce dinliyordu.

Baki Bey su saatlerde gok heyecanliydi. Ark Sankamis Tiirk-
lerin eline gegecekti. Bu ig de kolay olacakti. Hele almis oldugu
bazi haberler negesinin artmasina sebep olmusgtu.

Sarikamig'tan Kars'a dogru yaklagik 6 kilometre derinliginde
bir yiirilyiis kolu ile birgok araba geri ¢ekilmekteymis. Sarika-
mig'ta kalan bazi Rus kuvvetlerinin bu ¢ekilmeyi kolaylastrmak
i¢in oyalama taktigi yapacag haberi yayilmigt.

Halbuki Ruslar geri ¢ekilmiyor yeni bir kuvvet sevk ederek
Yenikdy tizerinden Kizilkilise’ye biiyiik bir saldin baglatmak i¢in
olanca giigleriyle hazirlamyorlardi.

Baki Bey bu tiir haberleri duydugunda her seyin kolay olacag-
n1 diiginiiyordu. Ruslann kendilerine direnecegini sanmiyor, bir
slire sonra Santkamiga girecek komutan arkadaglanim kiskaniyor
ve Aras Nehri kiyisinda bulunmaktan dolayr da agikgas: iiztintii
duyuyordu. Iste Ttirk ordusunun giicli buydu. Daglan agar, yiiri-
nemeyecek kadar dar yollarda yiiriir, ugurum kenarlanndan yolu-
na devam eder, ne yapar ne eder Sanikamig'a girerdi. Ruslar, Kars’a
kadar cekilecekti. Sarikamis alindiktan sonra da sira elbette Kars'a
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sonra da Kafkasya'ya gelecekti. Eninde sonunda orasi da kurtarla-
caktn.

“Hasta adam” denilen Osmanl'nin giicii iste boyleydi. Bu
millet ve devlet Anka Kusu gibi killerinden dogabiliyordu. Bu
dogus yaman oluyordu. Asker a¢ da olsa, agik da olsa yorgun da
olsa, vatan dendi mi, tiim bunlar bir mazeret olarak alinamazdi.
Iste Osmanl kendine geliyordu son yillarda kaybettigi topraklar
yeniden kazamyordu...

Baki Bey bu ytizden ¢ok mutluydu...

*

Ertesi sabah yan uyanik yan uykulu gegen saatlerden sonra
32. Timen Bardiz yaylalannda saldinya gegen Ruslara kars: di-
renmeye baslamigti. Ruslar ilk dnce top atesi ile saldinya basla-
muglar daha sonra birgok askeri ileri stirmiiglerdi. Cephenin 6n
kisminda bulunan Faik Cavus ve Ziver, manganimn diger erleri
toplarimt art arda atesliyorlardi. Ancak Ruslarin yogun atesine
karsilik vermede zorlaniyorlardu.

29. Tumen ise sabah saat 7.30'da Sarikamig’ ele gecirmek
iizere taarruza ge¢misti. 10. kolordunun 30. ve 31. Tiimenleri ise
daha ortalikta yoktu. Ruslarin Sarikamis1 kuvvetli bir gekilde tah-
kim etmekte ve asker getirmekte oldugunu diigiintilerek, saldir-
nin bir an 6nce yapilmasi kararlagtinlmist.

Faik Cavus ve Ziver Ruslarnin ilerlemeleri kargisinda topun ya-
ninda geri ¢ekilmemek icin direniyorlar, tiifeklerini atese hazir
tutmaya ¢ahgiyorlardi. Bir stire sonra iki tarafin da birbirine gir-
digi karlar tizerinde bogaz bogaza garpigmalar bagladi. Faik Cavus
topun bagindakilere haykirdu:

- Haydi dagilin!

- Ya top?

- Simdi topu degil, tepeleri sahiplenme zamani. Ruslar ilerle-
memeli.

- Yayihn. Toplu durmayin.
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Sonra daha fazla konusamadi. Faik Cavus kendine dogru ko-
san Rus erlerine ates etmeye baglad. Siper aldig1 bir agacin arka-
sindan ates ediyordu. Diger erler de tiifeklerini atesledi. Daha asa-
gida ise ilerleyebilen Ruslarla Tiirkler arasinda stingii savas sii-
riip gidiyordu.

Faik Cavus bir yandan ates ederken, bir yandan da Ziver'i
kollamaya ¢alisiyordu. Ziver ise attigini vuruyordu. Hig 1skala-
mamisti.

Bunun iizerine Faik Cavus:

- Ziver hi¢ 1skalamadin, dedi.

- Elbette ¢cavusum.

- Dayan Ziver...

- Dayamiyoruz ¢avugum.

- Dikkat sag tarafimiz zayifladi. Oradan geliyorlar...
- Gelsinler bakalim.

- Ziver ates!

O esnada Faik Cavugun omzunu bir mermi siyirdi. Onun vu-
ruldugunu goren Ziver kendini biraz gosterince, onun da omzu-
na bir mermi saplandi. Aci iginde haykirarak yere diistti.

- Ahhh!

- Ziver!

- Cavusum yaralandim. Tufegimi bile tutamyorum.
- Geliyorum.

Faik Cavus arkadasina dogru yiiriimek istiyor ama karsidan
agilan yogun ates sebebiyle yavas hareket etmek zorunda kaliyor-
du. Ziver tiifegini diislirmiis ve savunmasiz kalmisti. Omzunu tu-
tuyor, yerdeki tiifegin kasaturasim bir eliyle ¢ikarmaya calisiyor-
du. Ancak gittikce Rus erleri kendisine dogru ilerlemeye basla-
miglard. Bu durumu goéren Faik Cavus atesi onlara gevirdi. Biraz
olsun Ziver'i korumak istiyordu. Ama 6yle siddetli ates altinda
kalmiglardi ki, Faik Cavus ne yapacagini sasirmisti. Ne olursa ol-
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sun Ziver'e yardim etmeliydi. Bu diisiince ile karlann iginde sii-
riinerek yaklasmaya basladi. Ziver'in savunmasiz bir sekilde kal-
digtm goriince, iki-ii¢ Rus eri ona dogru kogmaya baslamisti.
Ruslar1 goren Faik Cavus da bu kez siiriinmeyi birakip onlardan
once Ziver'e dogru kogmak igin gabaliyordu. Adeta nefesini tut-
mus, tityleri diken diken olmusg, gozleri bilyiimiis, tiim dikkatini
toplamis bir sekilde kosan Faik Cavus bir yandan da bagirtyordu:

- Haymur! Ziver! Dikkat et!

Faik Cavusun bu haykingi nedeniyle geriye donen Ziver iki
Rus eriyle burun buruna geldiginde yapacag bir sey yoktu artik.
Stingiiler art arda viicuduna girince karlann iistiine ygihverdi.
Kosmaya devam eden Faik Cavus biiyiik bir nefretle tetige basip
bagirdi:

- Hayumur!

Ziver'i az once siingiileyen erler vurulup yere diistiigiinde,
Faik Cavug'un 6fkesi daha da biiyiimiistii. Ziver'in cesedi yanina
¢6kmiis, atese devam ediyor, bir yandan da kendinden ge¢mis bir
hilde baginyordu:

- Haywr! Ziver 6lme!

Ik dalganin kinlmas: nedeniyle Ruslar duraklar gibi olmus-
tu. Az sonra Tiirk topcusunun amansiz bir atesi bagladi...

Bu araliktan dolay1 Ziver'in cesedi iizerine kapanan Faik Ca-
vus aglamaya baglad:

- Ziver... Olme... Kolay pes etme...

Sarsila sarsila aglayan Faik Cavus manganin diger erleri tara-
findan teselli edilmek istendi.

Sonra Faik Cavus:

- Arkadaglar onu burada birakamayiz, dedi. Geriye tasiyip go-
melim.

- Tabii firsaimiz olursa, dedi erlerden biri.

Bu soz iizerine bilyiik bir 6fkeye kapilan Faik Cavus bir atla-
yista erin yakasina yapisti:
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/
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- Bana bak! Firsat1 falan bilmem! Ziver gomiilecek tamam mu!
Onu burada birakacagimizi mi saniyorsun? Ben onunla yollar yii-
riidim. Daglar asum. Donuklar gomdiim. A¢ kaldik! Susuz kal-
dik! Yoklugu ben onunla paylagtim. Sen ne dediginin farkinda
misin ha! Ne pahasina olursa olsun onu gémecegiz. Digerleri gi-
bi onu kurtlara, sirtlanlara, kargalara les yiyicilere birakamam ta-
mam mi! Tamam m!

Faik Cavus adeta kendinden ge¢misti. Baginyor, ¢agirtyordu.
Sagda solda ise tek tiik tiifek sesleri ile top sesleri isitiliyordu.
Gogsiine basurdigr Ziver'in cesedini tasiyor, bazen de saglarim
oksuyordu.

- Ziver... Dostum, beyaz dostlugumuz burada m1 bitti? Her
dem beyaza biiriinen dostlugumuz bitti ha! Aylarca beyaz yollar-
da ytriidiikten sonra simdi seni kara topraga vermek ne kadar
biiyiik ac1. Ama sana verdigim sozii tutacagim. Delik desik olmus,
kanina bulanmis kaputunu giyecegim, sz Ziver'im... S6z... Sen
artik hig tisimeyeceksin. Aruk sicak iilkeye, sicak diyarlara git-
tin. Biliyorum bize bakip giilimstiyorsun. Ama ben senin igin ag-
liyorum Ziver. Her zaman da aglayacagim.

Erler onu Ziver'den nasil ayricaklarim diigiintiyordu. Daha
dogrusu cesaret edemiyorlardi. Erin biri usulca yaklasip omzuna
vurdu.

- Cavusum haydi kalk. Gidelim.

Bu soz lizerine Faik Cavus, Ziver'i kucakladi. G6zyaglan igin-
de yamacin agagisina dogru yiiriimeye baslad. Erler ise ¢avuslari-
nin silahimi ve ¢antasimi almig arkasindan geliyordu. Hepsinin ba-
1 6ndeydi. Sanki az once onlar savasmamgti. Sanki hig tigiimii-
yorlardi. Ne aghik ne soguk ne de kar hig bir sey umurlarinda de-
gildi. Onlar en yakin arkadaglanm yitirmiglerdi.

Nazh bir yar gibi ¢ok ¢ok uzaklardan gériinen Sarikamis da-
ha nice arkadaglarini onlardan alip, beyaz ve karh yollardan alp
kara topraga m1 sokacaku?
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Sarikamis hasreti ceken sevgili gibi ¢ok uzaklardaydi. Onlar
ise kendisine kosmuglard: karh daglardan, karh yollardan. Cok
yakinda olsalar bile Sankamig'a ¢ok uzakular...

Sarikamis ise eski bir yar gibi nazh bir yar gibi adeta kendile-
rine bakiyordu...

Faik Cavus, Ziver'i karlar iizerine yatirmaya kiyamadi. Kuca-
ginda tuttu. Mezarinin kazilmasim bekledi. Sonra agir agir Zi-
ver'in delinmis kaputunu ¢tkarmaya bagladi. Sonra sirtina gegir-
di. Onun bu hareketini géren bir takim subay dfke i¢inde yamina
yaklagip:

- Bana bak, sen yapiyorsun!

- Arkadagimin kaputunu aldim efendim.

- Sen 6lii soyucu musun be adam?

Bu sz iizerine Faik Cavus titremeye bagladi. Dislerini ve
yumruklarim sikiyordu, boyun damarlarn gerilmis, gozleri biiyii-
miistii. Ne diyecegini bilemiyordu. Bu yiizden de dislerini kenet-
lemis sikiyor da sikiyordu. Komutan ise onun bu halini goriince
sagirdl. Ama sdylenmeye de devam etti:

- Arkadagina yaptigin reva m1 bu!

Daha fazla kendini tutamayan Faik Cavus olanca giiciiyle ba-
girdu:

- Bu adam uzaklastinin buradan!

Erler bir sey diyemedi. Ancak komutan Faik Cavusun haykin-
§1 Uizerine yavag yavag uzaklagmayi tercih etti. Kalabahga kangt.

Faik Cavus ise kendi kendine séylenip duruyordu:
- Olii soyucuymus... Biz Ziver'le talana bile katlmadik! Her
sey sizin bildiginiz gibi degil...
' - Tamam ¢avusum sakin ol.
- Sakin mi?

- Sinirlenme, kendine gel.
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- Ben kendimde miyim? Kendime ne zaman gelirim, ben de
bilmiyorum! Haydi Ziver'i topraga verelim.

Zar zor dize kadar, sangamin altinda acilan mezara Ziver'i ya-
tirdilar. Sonra, karla kangtk toprag: ve donmus duygularla Gstii-
ne attilar. Ne kiirek vard: ne de ¢apa... Ziver'i, Faik Cavus basta
olmak iizere manga erleri avuglanyla atuklann donmus toprak ve
karlarla gomdiiler.

Taze mezann basinda Faik Cavus sirtinda kanh kaputu ile
adeta granitten yapilmis bir heykel gibi dylece kalakalmisti. Hig-
bir sey diigiinemiyordu. Kizarmis gozlerinden yuvarlanan gézyas-
lan yanaklarindan siiziiliip Ziver'in mezarina damhyordu.

Tuzlu gozyaslan beyaz karlar iginde kaybolup gidiyordu.
Tuzlu gézyaslan gibi nice vatan evladi da Allahiiekber Daglar’ni
asmaya calisirken kaybolup gidiyordu. Sarikamig dnlerinde ka-
yiplar durmadan artiyordu. Erler, subaylar, timitler ve hayaller
beyaz hiizniin ¢oktiigii karlar iginde bir bir kayboluyordu. Var
olmak, yeniden dogmak igin biiyiik bir sefere katlanlar simdi bir
bir karlann altinda ve daglann koyunlarinda yitip gidiyordu...

“10. Kolordunun tiimen aglrlxklarz ile biiyiik bir kismi, Bin-
basi Resit komutasindaki onciiyti 1 km. geriden izliyordu. Cok
soguk bir havada karli daglar1 asmak zorunda tiimenlerin izle-
digi patikalarda iki askerin yan yana yiriimesinin imkam yok-
tu. Bu yiizden kol derinligi kilometrelerce uzamigt1. Askerin ha-
reketini kolaylastirmak igin talimatname uyarinca serbestlik
sagland1. Ordu karargihi éne gecerek yol agmaya calismissa da
zayiatin dniine gecilemedi. 14 saat siiren zorunlu ytirilyiisten
sonra Beykdy'e gelen béliiklerde 10-15 askerin oldugu gériil-
mistt. Oncii saat 17.15'te Beykéy'e girdigi halde artginin ancak
saat 23 sularinda gelebilecegi tahmin ediliyordu. Allahiiekber
Daglarr’nda tiimen tamamen elden ¢ikmigti. Sabaha kadar gelen
erlerle tabur mevcutlar1 100 ere bile tamamlanamamisti. Asker-
lerin konak yerinde toplanmasi ve gereken intizam altina alin-
masi icin iki giinliik istirahat karari verilmigse de bu karardan
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déniilmiis 27 Aralik 6gleden sonra hareket etmek iizere kitala-

rin toplanmasi emredilmigti.”™

Hele Allahiiekber Daglan’min zirvesinde birlikleri ansizin ¢e-
viren bir tipi higbir tedbirin alinmasina firsat vermemisti. Kimse-
nin kimseye yardim edecek hali yoktu. Yiiriyils kollan dagilmis,
asker tam manasiyla bitmisti. Subaylar tipi iginde baginp ¢agin-
yor, erlerin toplanmasini istiyordu ama bu Allahtiekber Dagla-
ri'nda bu hi¢ miimkiin olmada...

Istanbul'dan marslarla ugurlanan askerler igin;

“Sehitsen secdeler yilce ruhuna der,
Yer Allahtiekber, gok Allahtiekber” denmisti...

Gergekten de yiriidiikleri daglarda, yer “Allahiiekber
Daglan” gék “Allahiiekber Daglant” ile kapliydi. Zaten zirvede
gok ile daglann karh baglan ayirt edilemiyordu. “Allahtiekber!”
diyerek yollara diigenler simdi Allahitekber Daglan zirvelerinde
“Allahitekber!” diyerek donup kaliyordu...

*
Cok uzaklarda tepenin birinde gete reisi gézciisiine merakla
sordu.
- Onlar m1?
- Onlar. Kizakl arabalarindan tamdim onlan.
- lyi...
- Yanlanindaki er yok reis!

- Bu daha iyi. Bundan sonra yollarda Tiirk askeri olmadigim
soylediler.

- Isimiz kolay desene.

41- Ramazan Balci, Tarihin Sankmig Durugmasy, s. 183.
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- Kolay ya.

- Ancak Ardos’a varmadan onlar1 yakalamalyiz. Daha asagiya
istesek de inemeyiz.

- Elimizi ¢abuk tutmaliyiz.

- Bir tulum alun var Kadir Agada. Ya kizlar1?
- Her biri ay pargasi gibi reis.

- Hah hah hah giizel, giizel ¢cok giizel.

- Kagiyorlar bizden. Ama onlarin karsisina dyle bir zamanda
cikacagiz ki saginp kalacaklar. Alunlann ve kizlarin bizim olacak
Kadir Aga.

Bu sozleri sdyleyen, Kadir Aganin kilerinde saklanip altinla-
nn yerini 8grenmeye ¢alhisan ¢apulcudan bagkas: degildi. Atlilar
tepeden agir agir yola dogru inmeye bagladilar.

*

26 Arahk gtind biittin birlikler yoruldugu igin yeni bir saldi-
n 27 Arahk'a ertelenmisti. 10. Kolordu hala goriiniirlerde yoktu.
Halbuki bu kolordu 25 Aralik giinii Sartkamis civarlarinda ola-
cakti. Hele bugiiniin kayda deger bir olayr daha vardi ki, Gani Bey
komutasindaki 51. Alay defalarca, bikmadan usanmadan da olsa
Sankamig'in bausinda yer alan Cerkezkoy'e saldirmisti ama mev-
cutlan gittikge azaldig igin bu kasabaya girmeye muvaffak ola-
mamisti.

Cerkezkdy'e saldintlar devam etmig, dalga dalga yenilenen hii-
cumlar kargisinda 87. Alay Komutani Binbag1 Liitfullah Bey hasta
yatagindan kalkmig, yanindaki erlerle birlikte alayinin basinda
Cerkezkdy'e girmisti. Aksam basurdiginda ise kdyde birden ates-
ler gérilmistii. Geri gekilen Ruslar koyti atege vermiglerdi. Bu
arada sag kanatta ilerleyen diger bir alay olan 83. Alay diisman
karsisinda dagilinca 87. Alay ¢ok zor duruma diismiis ve savun-
masiz kalmisti. Ruslar da kdyt kusatmaya baglamislardi. Liitful-
lah Bey ileride kendilerinin sanlacagini gérmiis ve iki ¢avugla alay
sanca@ini geri géndermis ve Ruslann eline gegmesini énlemisti.”

42- Ramazan Balci, Tarihin Sarikmig Durugmasi, s. 194.



BEYAZ HOZUN 281

*

10. Kolordunun Allahiiekber Daglari’'n1 agan dokiintiileri ya-
vas yavas toplanmaya bagladiginda iki saat i¢in istirahat istediler
ama bu istek reddedilince garesiz bir sekilde Sarikamis yéniinde
ytirimeye bagladilar.

Camurludag sirtlannda Rus piyadelerinin gdriilmesi iizerine
bitytik tehlike altinda kalacak olan ve Bardiz'da bulunan 32. Tti-
mene Sartkamig’a hiicum emri verildi.

Bardiz’dan hareket eden kuvvetler luizli bir yiirtiyiisle Yeni-
koy-Kizilkilise-Bagkoy gegitlerinin oldugu yerde Ruslarla getin
bir muharebeye tutugmustu. Ruslar Sarikamig'a girmek isteyen
tiimene inatla karsi koyuyorlardi. Faik Cavug, Ruslarla vurusur-
ken bir baska Faik Cavug oluyordu. Bitytik bir 6fke ve kin ile go-
zii pek bir sekilde onlara saldinyordu. Aklindan Ziver'in vurulu-
su ¢tkmiyor, hi¢ sakinmadan bir deli gibi Ruslarla ¢arpisiyordu.
Gozler ara sira 10. Kolordu birliklerini artyordu ama onlarin ne-
rede olduklar hala bilinmiyordu.

32. Tiimen Ruslarla savasmaya devam ediyordu. Aruk Sar-
kamigh goren Tirk erleri Camurludag eteklerindeki orman igle-
rinden ¢ikarak, qiplak arazide karlar icinde Sankamisg'a dogru
kosmaya baglamiglardi. Ancak kendilerini oyalayan Rus kuvvetle-
ri bir yere kadar kars1 koyuyor sonra geri ¢ekiliyorlard:. Yine hiz-
I bir ¢ekilmeyle Ttirklerle aray1 agan Ruslar, beyaz arazide kolay-
ca segilebilen Tirk erlerine karst amansiz bir top atesi baslattlar.
Bitytik zayiata ragmen Tirk birlikleri Sankamig'a sayilan azalsa
da ilerliyorlardt.

Faik Cavug etrafinda patlayan top mermilerinden korunmak
igin saga sola kagiyordu. Oncitiler tath bir egimle Yukan Sarka-
miga dek uzanan yamagclarda ilerlemeye galisiyordu. Faik Cavug
da bu 6nctt birligin i¢inde kalmaya gayret ediyor, ¢ok yaklagmus-
ken Sankamig'a giremezlerse, kahrolacagim diisiiniiyordu. Bu
yizden dise kalka da olsa ilerlemeye gahisiyordu. Bir yandan da
kendinden ge¢mis bir halde:
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- Ziver Sarikamig goriindil. Az kald1 Ziver. Sarikamis'a girece-
giz ingallah. Yukan Mahalle’nin evleri bile belli oluyor. Nazh bir
yar olan Sarikamig’a giriyoruz. Sen mezarinda rahat uyu. Uzerim-
de tasidigin kaput buna gahittir. Cavusun Saritkamig'a ne pahasi-
na olursa olsun girecektir. Bu girig ile senin ve benim hatta ordu-
muzun ylirtiylisti son bulacaktir. Sen hi¢ merak etme. Bana gii-
ven, diyordu...

*

Faik Cavus artik sliriinmeye ve kayaliklann arkasina gizlene-
rek yavag yavag Sankamig'a yaklasmaya bagladi. Sankamis'in Yu-
kan Mahallesi hafif bir tepenin yamacindaydi. Bu tepeye az kal-
mast1. Yaklagik 300 kadar Tiirk eri mahallenin yakinlarina dek so-
kulabildiler. Ilerlerken, kendilerine destek gelecegini samiyorlar-
di. Bu yiizden de, biiyiik bir cesaretle ve timitle, Sankamis'a dog-
ru ilerlemeye gayret diyorlardi. Kasabanin disinda yer alan evle-
rin arasina girdiklerinde kendilerine ategle karstlik verildi.

Faik Cavus bir duvann yikintisim siper aldi. Arkadaglarina da-
ha da ilerlemeleri i¢in isaret yapu. Biraz daha yaklasan Tiirk birlik-
leri tig eski evi ele gegirmisti. Faik Cavus duvardan duvara ilerliyor,
en 6n saflara dogru sokuluyordu. Ara sira, takviye gelip gelmedigi-
ne bakan erler geride Camurludag eteklerinde arkadaslannin ko-
layca vuruldugunu goriip kahroluyorlardi. Ama biiyiik bir 6fke ile
sayllannin azhiina bakmadan yine de ilerlemeye ¢alisiyorlardi.

Faik Cavug bir dam tzerine ¢ikip etrafa bakindiinda, Rus as-
kerinin istasyon civarinda mevziiendigini gordii. Buna ragmen yi-
ne ilerlemek konusunda kararhydr. Sarikamig’a girebilen erlerle
birlikte ¢arpismaya devam ederken, biiyiik bir Rus giiciiniin ken-
dilerine dogru gelmeye basladifin tiziilerek gordit. Biraz sonra
Ruslar Sankamig'a girmeye ¢ahsan erleri geri siirmeye basladi.

Faik Cavus sanki yaninda Ziver varmis gibi onunla konusu-
yordu.

- Ziver... Geri mi gekiliyoruz? Olmaz. Cekilmemeliyiz. Hani
diyordun ya, nazh bir yar gibiydi Sartkamus. Iste bu nazh yarin
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saglanna uzanmak iizereyiz. Cekilmememiz lazim. iki agik, iki
sevgili kavugmak iizere ama bizi ayirmaya geliyorlar Ziver.

Yukan Mabhalle’ye giren Tiirk erlerinin elinde bes on eski ev
kalmist. Ancak Camurludag'dan yeteri kadar takviye gelemeyin-
ce kesiklik olmus, Ruslar bu kesikligi yogun top atesine bagla-
miglardh.

O giin 6gleden sonra, Sankamig'taki Rus askeri on bine ulas-
must1. Yayilarak Yukan Mahalle’ye ve Camurludag eteklerine dog-
ru ilerliyorlardi. Faik Cavus ve mangas: da Miralay Bukretof tara-
finda sanlmigti. Bunun farkinda olmayan Faik Cavus ve yaninda-
ki erler Ruslara kahramanca karg1 koyarken, cephane ve mermi-
lerinin bitmek tizere oldugunu, bir siire daha vurugmaya devam
ettikten sonra etraflaninin sanldigim uziilerek gordiler...

Ruslar kendilerine Tiirkge olarak sesleniyorlardi:
- Teslim olun! Osmanlar teslim olun!
- Aksi hilde 6ldiirileceksiniz...

Faik Cavus duyduklarina inanamadi. Neler oluyordu? Hani
takviyeler neredeydi? Hani Sarikamig'a arkadan girecek 10. Ko-
lordu birlikleri neredeydi? Béyle mi olacakti? Sarikamig’a girmis-
lerdi igte ama takviye gelmiyordu. Simdi her gey bitecek miydi?

Tim bunlan diisiinen Faik Cavus “Hayir!” diye haykirarak
oldugu yerden ategé devam etti. Bir siire sonra mermisi bitince ne
yapacagin sagird1. Oylece kalakald.

Giderek yaklasmakta olan Rus erlerine donuk gézlerle higbir
sey hissetmeden bakiyordu. Simdi o biiytik 6fkeden eser yoktu.
Donup kalmisti iste. Uzerine bir titreme geliyor, gézleri biyiiyor-
du. Bag1 déniiyor, midesi bulaniyordu. Yine o isteri nobeti bagina
m1 ¢orekleniyordu? Hani sefer baginda devamh, “Ka¢ buradan
kurtul.” diyen o nébetlere yine mi yakalaniyordu? Bas1 dondiik-
¢e, sanki Istanbul'da hasta olarak yatugi caminin duvarlar1 dénii-
yordu. Bir tisiime hissediyordu. Gittikge artan bir iigime her ye-
rini sanyordu. “Kag!” diyordu igindeki ses “Kag!”

Faik Cavug igindeki sese karsi ¢iku. “Aruk ¢ok gec.” dedi.
“Cok geg... Kagmak i¢in de olsa ¢ok geg...” Sonra Ziver'in kapu-
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tunu gikarip bir duvara asti. “Sen bari esir olusuma sahit olma.
Ama bil ki Sarikamig'a girdik Ziver... Ne ¢are ki gerisini getireme-
dik. Camurludag’dan yardima gelen olmadi. Allahiiekber Dagla-
ri'ndan agip da Sankamig'a girecek askerimiz gelemedi. Sarikamis
cilemiz bitmedi Ziver. Ama Sankamis sevdamiz simdilik bitti...”

Faik Cavug ellerini kaldirdiginda hayal meyal Rus askerlerini
kendisine dogru geldigini gérdil. Agir agir onlara dogru yitriidi...
Gozleri dolu doluydu.

*

Kadir Aga Faik Cavugun aynlmasiyla bir hos olmustu. “Ne
ginler” dedi. “Ne gilnler, baba oglunu bulamiyor, arayamiyor.
Kacgan kagana. Evini, yurdunu birakan birakana. Bsyle mi olma-
hydi halbuki... Ama neylersin, ne yaparsin? Zayifladin m1 diis-
manin ¢ogalir. En zayif rakiplerin bile goziine pek kuvvetli gozii-
kiir. Kagarsin, kagarken aga¢lan bile diisman sanirsin. Ceteci sa-
nirsin. Rus askeri, Ermenilerin kurduklan soygun getesi sanirsin.
Her tepeden birileri tizerine ates edecek yolunu kesecek sanirsin.
Bigak sirtinda yasamak buna denir iste.”

Hamm da benzer disiinceler i¢indeyken, Zehra, Faik Cavu-
sun geri donmek zorunda olusuna bir anlam veremiyordu. “San-
kamig'a mecbur olmak, ne demek?” diye diisiintiyordu. Yorgun
erin gdzlerinde hep hiiznii gérmiistii. Bu yiizden onun adna en-
digeleniyor, yine bir késede donmak tizere olursa, onu kimin kur-
taracagimi merak ediyordu. Kardegleri ise kendinden daha kiigiik
oldugu i¢in Islamkéy’e, Tortum’a ne zaman varabileceklerini tar-
tistyorlards.

Yanlanna aldiklan samanin btiytik bir béliimii bitmek tize-
reydi. Atara bir kag giin sonra ne verebilecegini diisiinen Kadir
Aga “Hayirhsiyla su Tortum’a varabilseydik” diye diigiindiigit s1-
rada baginin tizerinden bir kursun gecti. Bunun Ermeni ¢etecile-
ri tarafindan aulmig olabilecegini varsayarak, atlara olanca giicily-
le vurup bagirdr:

- Haydi kog¢larim. Deh!
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Atlar, karh yolda olanca hizlan ile kogmak igin ileri auldikla-
rinda, kizaktaki hanimi ve kizlar endise icinde birbirlerine sanl-
dilar...

Hamm korkuyla sordu:

- Ermeniler mi?

- Herhalde... Baksana pek dost¢a davranmuyorlar.

- Neden bizim pesimizdeler bey?

- Nereden bileyim? Deh!

Kadir Aga isin artik zora girdigini anlamisti. Bu yiizden daha
hizh gitmek istiyordu ama ii¢ giindiir kogan atlar ne yazik ki, da-
ha hizh gidemiyorlardi. Sagdan soldan atilan mermiler kizagin
oniine ve arkasina digityor, karlar igine saplanip kahyor ya da
karlan dagitiyordu. Bazen mermiler atlarin dniine ve ayaklan di-
bine diigityor, bundan dolay atlar saga sola déniiyor, arkalannda
bagh oldugu kizak da bir saga bir sola savrulup duruyordu. Bu
gavruluslardan yere diismemek igin kizak tahtalarina sikica tutu-
nan kizlar korku iginde bagnsip duruyorlardu:

- Annecigim!

- Bizi 6ldiirecekler!

- Kurtulamayacagz!

- Baba daha hizl!

- Siki tutunun!

- Korkmayn!

Kadir Aga beklenmeyen bu durum karsisinda ¢ok sasirmisti.
Hele silah seslerinden sonra hamimi ve kizlanmin paniklemesi,
korkmasi onun da elini kolunu baglamisti. Ne yapacagina karar
veremiyordu. Bir eliyle atlarin dizginlerini tutmak igin ugragir-
ken, bir yandan da tiifegini almaya galisiyordu. Ayrica diismemek
i¢in dengesini korumaya gahsiyor, bir yandan da baginyordu:

- Deh!

- Korkmayin!
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- Stki tutunun!

- Haydi aslanlarim!

- Daha hizli!

Hanimina déniip:

- Dizginleri sen al, dedi.

- Sen ne yapacaksin?

- Kizagn arkasina gegip sizi korumaya calisacagim.
- Atlara vur ki, yavaslamasinlar.

Kadir Aga dizginleri kansina uzatti. Kizagin arkasina gecti.
Arkadan gelen giden olup olmadigina dikkatlice bakt. Kisa bir
stireden beri silah sesleri kesilmisti. Simdi ortahikta koyu bir ses-
sizlik vardi. Hava kg aylarinda nadir rastlanilan giizel giinesli ha-
valardan biriydi. Bir y1ldiz gibi yerde parlayan kar taneleri gézle-
ri ahyor, gérmeyi zorlagtinyordu. Yine de Kadir Aga etrafi goz-
lemlemeye, parma@ tetikte oldugu halde olacaklan diisiinmeye
¢ahsiyordu. Su beladan bir kurtulsaydilar. O sirada yedekteki tii-
feklerden birini Zehra aldi. Babasinin yanina oturdu. Babas::

- Evet, sen de tiifek kullanabilirsin, dedi.
- Elbette baba... |

- Ne oldu? Nereye gittiler bunlar?

- Belki kagrmiglardr.

- Belki... Su Ardos’a varabilseydik ondan sonras: giivenliydi
ama. Ardos Ruslarin en son geldikleri yer. Buralarda Ermeni ge-
telerinin zuliim yapug@ séyleniyor...

- Ya da bizi yakalayamayacaklanni anlayip pesimizi birakmig
olabilirler.

- Belki kizim belki...

w

11. Kolordunun Ruslan Aras Nehri civarinda oyalamalan de-
vam ederken Baki Bey Sankamig'a girilemedigini, 10. Kolordu-
nun Allahiiekber Daglan’nda dondugunu duyunca yikildi. Hele
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Sankamg'in Yukan Mahallesi'ne girildigini, daha sonra destek
gelemeyince taarruzun bagansiz oldugunu 6grenince saginp kal-
mst1. Nasil olurdu? Her sey yolunda gidiyordu. Asker yorgun, a¢
ve agikt1 ama igindeki vatan agk: sebebiyle bircok zorluklara go-
giis germisti. Artik Sarikamis'a ramak kalmigti. Ne olmustu da her
sey birden tersine dénmiigtii? Nasil oluyordu da, Ruslan Sarika-
mig'tan, Kars'tan, Batum’dan atamiyorlardi?

Baki Bey ka¢ giindiir bu sorularla bogusuyordu. Evet, her
seyi anliyordu. Her seyi... Asker yorgundu, dogru ditrtst tize-
rinde kaputu, ayaginda botu yoktu. A¢ti, diizenli ve dengeli bes-
lenememislerdi. Cok yol ytiriimiislerdi. Humma kol geziyordu.
Her seyi kabul ediyordu. Ama basansizligi, hazmedemiyordu.
Hele bu kadar yakina gelmisken, Sankamig'a yaklagmigken, hat-
ta dis mahallelere girmisken, basarisiz olmak, iste bunu kabul
edemiyordu.

Yiizbag: Baki Bey kag giindiir konusmuyordu. Yemiyor, i¢mi-
yordu. Aklinda mih gibi duran “neden” kelimesine takihip kali-
yordu. Vatan agki, bayrak agki hicbir engel tanimamaliyd: ona go-
re. Bu agk atesi ile yanan asker bundan gii¢ alir ve savasir, galip
gelirdi. Simdi ise tiimenlerden geriye kalan déktintiiler Sartkamig
onlerinde eriyip gidiyordu.

Ask, her geye yeter miydi? Erlerine bir baku. Yiiregi sizlad1.
Hepsi zayiflamisti. Cogu hastalikliydi. Yiyecekleri ii¢ giinden be-
ri bir avug yufka pargasiydi. Suya ihtiyag duymuyorlardi. Kar yi-
yor, susuzluklanm bastirmaya ¢aligiyorlardi. Bu, erleri daha da
hasta yapiyordu. Her sabah birkag tanesini can vermis bir hilde
buluyordu. Baki Bey onlar i¢in, vatan igin iiziiliyordu. Hi¢ ol-
mazsa elden ¢ikan yerleri tekrar geri alsaydilar; 6lenler, kaybolan-
lar, donanlar igin bir nebze olsun teselli bulabilirlerdi. Ama sim-
di eski yerler alinamams, iistelik bir¢ok asker de can vermisti.
Belki bu deneme yapilmaliydi ama “daha iyi sartlarda” diye dii-
stindli Baki Bey. “Evet” dedi. “Daha iyi sartlarda. Asker giyimli,
karn tok, cephanesi bol olmaliydi. Iste 0 zaman vatan igin, bay-
rak igin yine can verilirdi ama basanya da ulasilird: o zaman...”
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Baki Bey askerlerinin durumunu gériince hayal ve iimit etme-
nin imkansizhik iginde kivrananlan basariya gotiiremeyecegini
anlamig, bu durumu gozleriyle de gérmiistii. Ama kabullenmek
istemiyordu. “Olsun” diyordu “Olsun. Her seye ragmen bizi ka-
vurup duran vatan agki zafere ve basariya ulagtirmaliydi. Bu ates-
ten Allahiiekber Daglan’min kar bile erimeliydi. Bir Ferhat misa-
li tiinel agip daglan delmeliydik. Géziimiiz kara bir sekilde ileri
aulmaliydik. Sarikamigh, Ardahan’i, Batum'u bir ¢irpida almah
daha sonra Kafkasya'ya dogru ilerlemeliydik... Biz nerede yanhs
yapuk?”

Baki Beyin gonld iimit ve hayallere bezeniyor daha sonra
mantiklh bir gekilde hayallere ve ideallere ulagmak isteyen insan-
lanin bunu bagarabilecek imkanlara sahip olmasi gerektigini dii-
stintiyordu. Bu iki tezat fikir arasinda bocalayip duran Baki Bey
yine de yenilgiyi kabullenemiyordu. Ne timitlerle ne hayallerle
gelmislerdi. Her tiirlii yokluguna aldirmadan... Simdi ise zalersiz
bir sekilde nice yokluklara aldirmadan hevenk hevenk zaferden
yana atan kalpleri yenilginin acisiyla burkuluyordu. Baki Bey yii-
reginin acidigim hissetti. “Umitsiz olmak, vatandan yana iimit
besleyememek ne kétti” dedi...

“Simdi ne olacak; “Kafkaslara Gider" yazilanmiz? Umit ver-
digimiz Ttirk milletleri ne olacak? Her dem tmit besledigimiz
bizler ne olacagiz?” Baki Bey kendine sordugu bu sorulann agr-
igr alunda ezilip duruyordu. Biyiik sugluluk duyuyordu. 11k de-
fa bu kadar cesur bir sekilde kendine sugluluk atfetmisti. “Biz ki
sugluysak geregini de yapanz. Yapmahyiz... Ne yapacagim peki?
Ne yapacaksin Yiizbag1 Baki Bey sana soruyorum? Bilmiyorum...
Bilemiyorum...”

Yiizbagi Baki aklindan gegenleri duygulanyla cevaplamaya cali-
styordu. “Silahsiz, giyeceksiz, yiyeceksiz sefere mi ¢ikilir?” diyordu
akh. Ama duygulan, timitleri ve hayalleri ise; “Elbette gikilir, vatan
icin her sey yapihir, nitekim de yapilmsur” diye kars: gikiyordu.

“Ben bundan sonra buralarda nasil dururum? Nasil askerin
yiiziine bakannm. Ben degil miyim “Dayanin evlatlarim vatan ag-
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ki her yokluga ve caresizlige iistiin gelir” diyen... “Gayret edin,
zalere kavusacagiz” diyen, ben degil miyim? Ya simdi ben erle-
rime ne diyecegim? “Siz gayret ettiniz ama olmadi” m diyece-
gim? Onlar da, bana “Neden” diye sorarlarsa? Ne derim? Ne de-
rim Allah'ym?”

Gaozleri dolu dolu idi. Céken karanliga, yagan kara aldirma-
dan siperlerden geriye dogru yliriimeye bagladi. Elinde olmadan
tabancasinin kihifim agti. Kilifindan gikardi. Sakagina dayad. Par-
mag) tetige dogru agir afir gidiyordu. Baki Bey bu yenilgiyi yasa-
maktan, geri donmektense “kendimi $ldiiriirim daha iyi” diye
soyleniyordu. Ama igindeki bir bagka ses ise “intihar bir ¢6ziim
mii? Isin en kolay yani. Bir firsat daha gikar vatandan yana. Bay-
raktan yana. Igte o zaman borcunu &dersin.” diyordu. Baki Beyin
alninda boncuk boncuk terler birikmisti. Kalbi, ha durdu ha' du-
racakt. Su an ne yapacagini, neye karar verecegini bilemiyordu.

Neden sonra gézleri bulutsuz bir gecede kayan yildiza takil-
di. Onun yerinde bir bagka yildiz panldadi. Isil igildadi. Yaldizlar
ne kadar da ¢oktu. 3. Ordunun erleri de ilk 6nceleri yildiz kadar
coktu. Sonra karh daglarda bir bir kayip gitmislerdi... Simdi bu
yildizlarin yerine baska yildizlar gelecek miydi? Neden olmasin-
di? Baki Bey hiiziinle “Biz her dem yeniden doganz” dedi.

Kar, saga sola serpistiriyordu. Sankamig'ta beyaz bir hiiziin
mayalaniyordu. Bu hiiziin hayalin, imidin kaybolup gittigi, kar-
lar iginden dogan beyaz bir hiiziin idi. Bir sevgiliye, bir bekleye-
ne kavugmak i¢in her gileye gogiis geren erlerdeki beyaz bir hii-
zitn tigityen goniillerinde biyiiyordu.

*
Atlar iyice yorulmuslardi. Ne geriden gelen vardi ne de tepe-
lerden. Zehra rahatlamig oldugu hilde:

- Geri dondiiler herhalde, dedi. Derin bir nefes aldi. Tifegini
indirdi. Babasi ise piir dikkat etrafi taramaktaydi.

Aniden kizak bir taga garpti. Iste o anda Kadir Aga kansina
bagirdi:
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- Dikkat et!
- Yerde kardan hicbir sey gériinmilyor ki!

- Kayaliklara gidiyoruz. lleride bir dar gegit goziikiiyor. Ora-
da dikkatli olmamiz lazim.

- Yol daha da darlasiyor.

Yol, her iki tarafi yiiksek kayaliklarla ¢evrili dar bir gecide gi-
diyordu. Eger bu gegitte saldiriya ugramazlarsa, kendilerini sans-
h sayabilirlerdi. Tehlikeli yerlerden biriydi burasi. Kadir Aga ka-
rar veremiyordu, gecide hizh m girsinler? Ya da dikkatli bir se-
kilde gegide girip etrafi kontrol mii etsinlerdi? Iste buna bir tiirli
karar veremiyordu.

Kansma:

- Biraz yavagla, dedi. Bu sessizlik hi¢ hosuma gitmiyor ya ba-
kalim.

- Kizim, Zehra dikkatli ol.

Aniden gecidin her iki tarafinda bir¢ok geteci beliriverdi. 1¢-
lerinden biri bagird:

- Kadir Aga! Altinlan verin! Sag salim istediginiz yere gidin.

- Sen de kimsin?

- Beni bos ver! Tulum peynirini bize birak! Kizlarin: al ve git.
Hem de istedigin yere. Killarina dahi zarar gelmeyecek.

Kadir Aga kansina bagird::

- Haydi su gegidi hizla gegelim.

- Bizi vururlar.

- Oyle de vuracaklar, boyle de. Hi¢ olmazsa sansimiz1 dene-
yelim.

Kadir Agamin hammi kirbaci olanca giiciiyle atlara indirdi.
Atlar can havliyle ileri auldilar. Bir anda sagiran geteciler ne yapa-
caklarim bilemediler.

- Ates!

v

Gegide hizla giren araba, mermi yagmuru altinda yol alirken,
Kadir Aga ve biiyitk kiz1 Zehra da karg: atese baslamislardi.
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Ceteciler baginyorlardi:
- Atlan vurun!

- Kagirmayahim!

- Atlan vurun!

Atlann sagina ve soluna mermiler diistiyordu. Bu mermiler-
den gozleri biylimiis ve korkan atlar saga sola kagmak istiyor
ama yolun darh@indan dolay1 kizag kayahklara siirttiyorlardi. Bir
an bu kayahklarda kizagin pargalanacagini sanan Kadir Aga ve ai-
lesi bu heyecanh ve korkulu dakikalarin ne kadar sitrecegini dii-
stiniiyorlardy. Sanki saniyeler saatlere uzamisti. Bu tehlikeli anlar
gecmek bilmiyordu. Biraz daha gayret ederlerse kurtulabilirlerdi.
Su ana kadar ne kendileri ne de atlan vurulmugtu. Bu biiyiik bir
sanst1. Kadir Aga geri déniip bakuginda arkalanndan kimsenin
gelmedigini gordi. Biraz rahatladi. Ama soygunculann peslerini
birakacaklarim hi¢ sanmiyordu. Ustelik o kadar iyi gizlemisken,
altnlann yerini nasil 6grenebilmislerdi? Iste bu sorularla akl iyi-
ce kangan Kadir Aga “Daha hizh" dedi. “Daha hizl: yol almahiyiz.”

Hanimu ise:

- Aruk atlar titkenmek tizere, diye bagird.

- Gatlayincaya kadar kostur onlan!

Dontip arkaya bakuginda uzaktan athlarin peslerine diistiik-
lerini gordii. Dehgete kapildi. Eninde sonunda bu atlilar kendile-
rine yetisebilirlerdi. Ne yapmaliyd1? Bu sekilde daha ne kadar de-
vam edebilirlerdi? Bir seyler bulup onlan oyalamaliyd:. Ama ak-
lina higbir sey gelmiyordu iste. Cildiracak gibi oluyordu. Neden
sonra “Altinlar!” dedi sevingle.

Hammi onun bu haykirisina sasird:

- Ne yapacaksin?

- Alunlarn yola sagacagim!

- Hayar! Onlar bizim gelecegimiz, gi-ttigimiz yerde ne yapariz?

- Su an senin, kizlarimin canindan ve namusundan bagka hig-
bir sey umurumda degil. Bir tulum dolusu altin bile.
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- Yapma bey! Belki ellerinden kurtuluruz.

- Atlar catlayacak artik. Ardos’a da epey yol var. Bagka ¢arem
yok.

Kadir Aga hizla giden kizakta ayaga kalku. Bigakla deldigi al-
tinlan tulumdan yola dékmeye basladi.

- Alin bakahm! Alun istiyordunuz ya!

Kesilen tulumdan ilk 6nce birkag¢ kalip tulum peynir dokiil-
dii yola. Ardindan il ¢il sar altinlar, havada ¢arpigarak, dénerek,
tath tath sesler gikararak yola, karlarin igine diismeye basladi. Ka-
dir Aga yllardir biriktirdigi altinlarin bu sekilde heba olmasina
hi¢ mi hig tiziilmiiyordu. Onemli olan ailesini kurtarmaku.

Arkadan hizla yaklasmakta olan haydutlar ise yola sagilan al-
tinlan gériince, atlarin dizginlerini ¢ekip hemen yere atladilar.
Delirmis gibi karlan elleriyle temizleyerek, alunlan bulmaya cali-
styorlardi.

Kadir Aga alunlarin haydutlan oyaladigim goriince bir nebze
olsun sevindi.

- Ise yarady, dedi.
Ancak bir siire sonra kiz1 Zehra:
- Baba bak! dedi.

Kadir Aga iki athmn kendilerini takip ettigini goérdii. Sevinci
yanda kald.

- Iste bunlarin niyeti koti!
- Ne yapacagiz baba?
- Elbette bir seyler yapacagiz.

- Otekileri alunlar toplamakla meggul ama iki ath bizi izle-
meye kararh. '

- Oyle anlagihyor.

Kadir Aga kizakli arabanin 8niine gegti. Onde kogmakta olan
iki at1 ¢6zmeye bagladi.

Zehra heyecanla sordu:
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- Baba ne yapiyorsun?

- Size zaman kazandirmaya gahsacagim. Bu iki haydudun is-
tesinden gelebilirim. Siz de olanca hizimzla Ardos’a ulasmaya ba-
kin. Vadi yolunda hi¢ ayrilmayin!

- Ama baba!

- Amas1 mamasi yok.

Kadir Aganin hanimu ise:

- Bey, ben de seninle geleyim.
- Olmaz!

- Bal gibi olur! lyi giinde de kétii giinde de yanminda oldum.
.Oleceksek beraber 6lelim.

- Sen kuzlarla git.
- Hayir onlar gitsin, ben seninle kalayim!
- Olmaz!

Kizakh araba yavasladig1 sirada Kadir Aga kendinden beklen-
meyen bir ¢eviklikle arabadan atin iizerine atladig1 sirada, hanim
da yere atladi. Sonra Kadir Aganin yedegindeki ata bindi. Zeh-
ra'ya seslendi:

- Tiifegi bana ver. Siz hizla yol devam edin.

Kadir Aga:

- Ne yapiyorsun, dedi heyecanla.

- Seninle kaliyorum. Bu egkiyalarin ellerine kizlarimin namu-

sunu birakacagim: m samyorsun?

- Hay Allahim! Kizlar hizla yola devam edin. Vadiden ayml-
mayin. Tortum’'a varincaya kadar yollarda eylenmeyin. Bizi orada
bir giin bekleyin. Gelemezsek Erzurum’a gidin. Yolda birgok ka-
file gbreceksiniz. Onlann arasina karisin...

- Baba!

- Anne!

- Haydi hizlanin!
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- Ama Anne!
- Baba!

Kizlar “anne ve baba!” diyerek uzaklagmaya basladilar. Kadir
Aga ve hanimi da yavas bir sekilde arkalarindan gidiyordu. Uygun
bir yere gelinceye kadar gitmeyi daha sonra orada arkadan ge-
lenlerle ¢arpismay1 diisiiniiyorlardi.

Atlilar yaklasmaya aradaki mesafeyi kapatmaya baglamislardu.
Bir yandan da ates ediyorlardi. Bir mermi Kadir Aganin kansinin
omzunu styirdi. Tuttugu tiifegi elinden diistirdii.

- Vuruldun!

- Zaran yok bey!

- Beni simdi daha zor durma diisiirdiin. Sana gelme, dedim.
- Fazla konusma Kadir Aga vur beni!

- Vur mu!

- Vur ya!

- Bak haydutlar iyice yaklasiyorlar. Mesafe eninde sonunda

kapanacak. Bu haydutlar beni sag komazlar. Eninde sonunda be-
ni dldiirecekler. Oleceksem bari senin elinden 6leyim.

- Delirdin mi be kadin!

- Hayir delirmedim. Beni 6ldiiriirsen, bu haydutlara daha ra-
hat kars1 koyabilirsin bey. Belki boylece kizlarimiz1 da kurtarabi-
lirsin.

- Dellenme!

- Haydi ¢ek su tetigi bak yaklasiyorlar. Kadir Aga etme! Sen-

den bagka el elime degmedi. Bunlarin ne yapacag belli olmaz. Be-
ni vur. Vur ki, sen su ¢apulculara haddini bildir.

Kadir Aga ne yapsin ne etsin sasirmisti. Bunca yillik karisin
vursun mu? Vurmasin mi, bilememisti. Ara sira arkaya doéniip ba-
kiyor, haydutlarin 6fkeli, hiddetli naralarin1 duyar gibi oluyordu.

- Ben onlan oyalarim. Sen kizlarin arkasindan git.

- Ben gitmem. Sen dleceksen, ben de dleyim. Ama vurugacak-
san hi¢ olmazsa kizlarimiz kurtulsun, diyorsan beni vurmak zo-
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rundasin. Yaralanmasaydim belki vurusabilirdim ama. Kolumu
kaldiramiyorum. Sana zararim dokunur.

- Kizlarla git dedim sana!

- Sen neredeysen ben de oradayim Kadir Aga, bu yillar boyu
boyle oldu. Simdi hayatimin son demlerinde de bdyle olacak, hig
¢eneni yorma. Beni sen vur! Beni ¢apulcularin eline birakma, sen
oldiir. Kadinlar kocalarina kurbandir, derler. Ben de sana kurban
olaymm.

Kadir Aga ne kadar zor durumda kaldigin1 gériiyor ama ne ya-
pacagim bilemiyordu. Kansi gitse iyi olacakti. Ama gitmiyordu is-
te. Gitmezdi de. Bunu iyi biliyordu. Kendisinin arkadan gelenlerle

basa gikmasi belki miimkiindii ama kansi yaninda iken bu ¢ok zor-
du.

O sirada hanimi bagird:

- Haydi gek su tetigi!

- Hayir!

- Evet! Cek!

- Hayar!

O anda kanst attan “ah!” diyerek yuvarlandi. Arkadan gelen-
ler onu sirtindan vurmuglardi. Karisinin kanlar i¢inde beyaz kar-
lara dustiigiini hayal meyal goren Kadir Aga onlara dogru atini
durdu. ki hayduda atese ederek hizla ilerlemeye basladi.

- Hainler! Gelin bakalim!

Autaki bir haydudu vurdu. Aci bir nida karlarla 6rtiili tepe-
liklere yayild:. Digeri ise Kadir Agaya yaklagip tam kalbine ates
ederken Kadir Aga da onun kalbine ates etti. Ikisi birden atlardan
yere diigtiiler. Daha sonra Kadir Aga can havliyle haydudun tstii-
ne atildi. Bigag saplayip 8ylece kalakaldi. Kadir Aga son nefesin-
de ancak “Kizlanm...” diyebildi...

Kizlarinin ¢ok uzaklardan gelen tiifek seslerinden yiirekleri
paramparga oluyordu. Geride neler oldugunu merak ama Ar-
dos’a ulagmak zorunda olduklan igin yola devam ediyorlardi.
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Bir tepeyi tirmandiklarinda ileride goziiken evlerden Ardos'a
yaklaguiklarini anladilar. I¢lerinde bir buruk seving dogdu. Nere-
deyse ¢atlayacak olan atlara hig istemeseler de vurmaya devam et-
tiler. Iglerinde mayalanan korku biraz olsun hafiflerken Ardos'a
girdiler...

*

Ardos’ta, Tortum’a, Erzurum’a gidecek olan muhacirlerin ara-
sina kangtilar. Geceyi bir kdy evinin agzina kadar dolu odasinda
gegirdiler. Igeride ¢oluk ¢ocuk, kadin ihtiyar bir¢ok kisi vardi. Er-
tesi giin muhacirlerin bir kism Tortum’a dogru yola ¢ikarken,
onlar bir giin boyunca hep gelmesini bekledikleri anne ve babala-
n igin dua ettiler. Ama gozlerini diktikleri yoldan hi¢ kimse gel-
medi. Aa gergegi sonunda kabullendiler. Bir koy evinin muhacir-
le dolu odasinda aglayarak geceyi gegirdiler...

Sabahleyin biraz dinlenmislerdi, atlarin ¢ektigi kizaga binip,
Tortum’a dogru iglerinde gittikge mayalanan, bityliyen beyaz bir
hiiziinle yola koyuldular. Arkalarinda gézyasi, ac1 ve keder bira-
kan incecik yola durup durup anne ve babalan geliyor mu diye
bakmaktan kendilerini alamadilar.

Giines yerdeki kristal yapih karlann tizerine vurdugunda, ge-
celeri gokteki yildizlarin yere dustiigiini goérdiiler. Ve yerde en
¢ok parlayan iki yildizin anne ve babalar1 olduguna inandilar.
Yorgun atlarin ¢ektigi kizakli araba Tortum’a dogru agir agir iler-
lerken, yerdeki parildayan yildizlar ise gittikge artyordu.

Ara sira ¢ikan bir riizgar sanki bu yildizlann yiiziinii oksuyor-
du...

*

Faik Cavus ve diger erler bir kara trenin en son vagonunda Si-
birya’ya dogru siiriiliirken, Faik Cavus Balkanlardan geri cekilisi
hatirladi. Simdi ise daha ileriye gidiyorlardi. Hem de bilinmez bir
diyara. Beyaz hiiziin iilkesine...

Faik Cavus sanki beynini bogalmis hissediyordu. Hicbir sey
diistinemiyordu. Ara sira gozlerinin éniine bir gifte kara goz beli-



BEYAZ HOZUN 297

riyor. “Bizimle gel.” diyordu. Faik Cavus bu sesi iyi biliyordu.
Sonra gozlerini yumdu. “Gelemem.” “Gidiyorum. Belki daha son-
ra.” dedi.

Onun bu sézlerine diger erler giildi.

- Daha sonra m1?

- Haydi oradan! Bir daha hi¢ gelemeyecegiz ki...

Bir kara tren, uzayip giden raylarda sadece tutsak edilmig
Turk erlerini tasimiyordu. Vagon vagon, goniilden goniile btiyti-
yen ve bu yolculukla her dem artan beyaz hiiznii de tasiyor, Sibir-
ya'ya gétiirilyordu...
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