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SUNUŞ  

Okumak!.. Rahman ve Rahîm olan Yüce yaratıcının 
elçisine ilk mesajı!... Kelamın üstatlarından Fuzulî’nin 
deyişiyle “Aranılan inci, aşk girdabının içindedir. 
Dalmasını bilenler, onu oradan alır...” Yazar, 
Okumanın Kanatlarında zümrüd-ü anka gibi yüksele-
rek, beyanın sihrini kalemiyle çözüp, nice mazmunları 
zamanın hazineleri gibi okuyucunun ayaklarına sermiş... 
Aştığı ufuklarda baş döndürücü girdap ve uçurumlardan 
maharetle geçerek, alması gerekeni dikkatle seçen kartal 
gibi, bahar kokulu bin bir usareyi alıp getirmiş ve bizlere 
sunmuş... Ne yaptığını bilerek ve bildiğini de uygulaya-
rak... 

Okumak ve anlatmak!.. İşte günümüzde zor olan bu... 
Kelam, bir yüce ağaca benzer ki zaman geçtikçe 
göklere dal budak salar... İşte, elinizdeki eser, parıltılı 
bir koca elmas gibi, bunun en bariz örneği! Taşranın uzlet 
vadilerinde kelam-ı kibarından lezzet aldığım nadir dost-
lardan biri olan yazar, vâkıf olmak istediği esrarın kapıla-
rını aralayarak, hakikatin göz kamaştıran parıltılarını 
sunmuş bize... O esrar ki bu vadide dolaşan birçok mec-
nunun ulaşamadığı hakikatler... Ama Beyazıd-ı 
Bistamî’nin deyişiyle “Arayarak bulunamayan bu 
esrarı çözenlerin, yalnız arayanlar olduğu”nu bile-
rek hakikat bahrine dalmış, “ilmin, evvelâ kendini bil-
mek” olduğu düsturuyla yola çıkmış ve yine Fuzulî üsta-
dın deyişiyle gönül aynasının pasını silen gül kokuları-
nın aziz lezzetini bize tattırmış... Bir kısmını henüz mor 
mürekkebi kurumadan okuduğum yazıların bir araya geti-
rilmesini büyük haz ile öğrendim ve tekrar okurken de 
ramazanın letafetiyle iftar sofralarının lezzetini buldum.   

 



 6

Aziz Okuyucu!.. Senin de Okumanın Kanatlarında 
yükselerek aynı lezzetleri tadacağından eminim. Çünkü 
Allah (c.c.) kitabında “İkra ve Rabbüke’l-Ekrem. 
Ellezî alleme bi’l-Kalem. Alleme’l-insane ma lem 
ya’lem”(Oku, İkram sahibi olan Rabbin, kalemle öğretti, 
İnsana bilmediğini öğretti.) buyurur. Kendini bilmek için, 
hakikati bulmak için, gül bahçelerinden güller dermek 
için oku… 

Ellerine sağlık, diline sağlık, gönlüne sağlık aziz karde-
şim... Eserinde C. Şehabeddin üstadın “kelam-ı ki-
bar, kibarın kelamıdır” sırrı tecellî etmiş!... Gönül 
bahçelerinden daha nice güller dereceğin ümit ve temen-
nisiyle... 

 

   Y. Doç. Dr. Av. Faruk YILMAZ     
        Niğde-2002 
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“BÜYÜK KÜLTÜR ESERLERİ İNSANIN DUY-
GU VE DÜŞÜNCE DÜNYASINI, İLMİ ARAŞTIR-
MALAR BİLGİ VE MAHARETİNİ GELİŞTİRİR. 
OKULU BİTİRDİKTEN SONRA KİTAP OKUMA-
YANLAR BELLİ BİR NOKTADA DURMUŞ SAATE 
BENZERLER. ZAMAN iLERLEDİKÇE ONLAR 
GERİLERLER. MESLEK HAYATININ VE GÜN-
LÜK ZARURETLERİN ÇENBERİNDEN BİZİ AN-
CAK ŞAHSİYETİMİZE YENİ BİR ŞEYLER KATAN 
KİTAPLAR KURTARIR. GÜZEL VE İYİ BİR Kİ-
TAP İNSAN İÇİN GİDİLMEMİŞ YENİ BİR UFUK-
TUR.” 

 

Mehmet KAPLAN 
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  “Kurnaz insanlar okumayı küçümser, basit 
insanlar ona hayran olur; akıllı insanlar ondan 

yararlanır. ” 

Francis BACON 
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I.BÖLÜM 
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OKUMANIN KANATLARINDA 

Okumayı seviyor musunuz? Aman Allah’ım! Bu kadar 
kitabın hepsini okudunuz mu? Ne talihli insansınız ki bu 
hayret dolu ifadelerle karşılaşabiliyorsunuz! Bir dostum 
sohbetinde, kelimelerin büyülü rüyasını anlatırken ken-
dinden geçmiş; “Ben şaşarım bu insanlara ki fani sevgili-
lere aşık oluyorlar, onlara sevda şarkıları söylüyorlar da 
şu kitaplara bir buse bile atmıyorlar.” demişti. Katılma-
manın imkânı var mı? Doğru söylüyordu. Zaten sevdanın 
ve aşkın platonikleştiği bir asırda, siz onlara “Leyla ile 
Mecnun”u, “Ferhat ile Şirin”i bülbül ile gülü anlatsanız, 
beyhude yorulursunuz.  

Kitap bana yâr idi; Leylâ’dan da öte canandan da ya-
kın. Aşk, aşığa ne anlatıyorsa, kitap da bana onu anlatı-
yordu hep. Kitap okuma işi, sevda çiçeğini yetiştiren yü-
reklerin, o engin sıcaklığı gibi sarar ruhumu. Okumanın, 
kitapla hemdem olmanın mâi hülyasında, kelimelere yük-
lenen her mânanın sihirli rüyasını görürüm. Kim demiş 
“okuma zevktir”, hayır eksik söylemiş; okuma zevke köle 
olmaktır. Dimağa atılan “cümle terkibinin” insan ruhunda 
meydana getirdiği sezişlerdir okumak. Efsanelerin sine-
sinden çıkan, buğulu bakışlara, su perilerine, kanatlı atla-
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ra, köpükten saraylara, mitolojinin hangi okumalarında 
rastlamazsınız ki. . . 

 Herkül’ün Hera’yla olan kavgası, Keloğlan’ın mübarek 
anası, Kırgız’ın Manas’ı, Ergenekon’un, Athena’nın… vel-
hasıl “hangi geçmiş zaman masalı” hayallerimizi süsleme-
di? Bin bir Gece masallarının, masal kahramanları uyku-
larımızdan önce okunur, onların gizemli dünyası hayalle-
rimizde şekillenirdi. Kısık fitilli, ağır gaz yağı kokulu lam-
baların etrafında büyüyen gölgeler, bizi hangi “dev” veh-
mine götürmedi ki... Okumaya başlamadan önce keş-
fedilmesi gereken ruh derinlikleri vardı. Keşfe çıkan her 
okuyucu, kendi perispireyine “masalımsı” bir dünya ka-
bullendirirdi. Okumalar ah okumalar! Gece yarılarına 
kadar süren okumalar. Sonra hayalimizi peşinde koşturan 
asırlık okumalar. Ben her zaman iddia etmişimdir ki; -
bunu bilim adamları da söylüyor- uzun okumalar 0-6 yaş 
arasındaki küçük insan yavrusuna bir disiplin içinde ve-
rilmelidir; ancak böyle olduğu zaman okuma işi bir alış-
kanlık haline gelmiş olur. Devam zincirinin kopmaması 
ise ona bahçe olan toprağın sürekli sulanıp, beslenmesiyle 
mümkündür.  

Okumada, kitapları keşfetmede nasıl bir yol takip et-
meli? Okumanın sınırları nedir? Nereye kadar sürecek bu 
koşu? İnsanın “mükemmel varlık” oluşundaki sır onun 
sürekli kendini yenileyen bir varlık oluşundan kaynakla-
nır. Mükemmel olmak, zatında insanı sürekli kendine 
çeker. Ben bu okuma macerasının ölünceye kadar olaca-
ğını zannetmiyorum. Ölümden öte, “insan ruhunun” bir 
yerlerde kendisine verilen mükemmellik sırrını çözmek, 
ya da bu aşk ile sermest olmak için yine okumaya devam 
edeceğini düşünüyorum. Mekân farklı olsa da boyut de-
ğiştirmiş nice kitaplar kendilerine uzanacak elleri bekle-
mektedir.  

Kitap keşfi bir o kadar zor, bir o kadar da kolay bir za-
naattır. Meselâ ben, kitap seçerken zorlanırım. Bütün 
kitapların güzelliğine, onların, sevgililer gibi yâr olduğuna 
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olan inancım, hangi birini tercih edeceğimde karasızlığa 
yol açar. Ama, siz de olsanız aynı tedirginliği yaşarsınız. 
Bir sosyoloji kitabı bütün işvesiyle size göz kırpıyor, yak-
laşıyor, alıp elinize okuyorsunuz. Yeni çıkan roman, klâ-
siklere meydan okur bir tavrıyla rafın en önünde sizi kar-
şılıyor. Ne de olsa en çok okunan ve satılan bir kitap, hem 
de afişleri var, bak hem de camda asılı. Nasıl karşı koyar, 
“Bu romanı alıp okuyayım.” demezsiniz. Şiir kitaplarının 
ışıltılı kıyafetlerinin altında içinizi çeken bir aşk mısraını 
görüp de aman sende diyebilir misiniz? Hemen koşar 
sarar sarmalar, şiirselliğin verdiği ritim ile onlarla dans 
ederim. Hele felsefe kitaplarını, bütün bilgeliği ile ağır 
tonajlı ciltlerini herkese göstermez; oldukça temkinli 
adımlarla yaklaşmak gerek onlara. Ak sakallarını rafların 
alt kısımlarına indiren bu kitaplar, sizlere “Ontoloji”nin, 
“Epistemoloji”nin , en kompleks mevzularını sunarlar. 
Hadi gel de hayır de bakayım. Ya o tasavvuf neşvesini 
veren kitaplar, hepsi birer Mevlevî şeyhi gibi “hoş gör ya 
hu” diyerek; “Gel ne olursan ol yine gel…” gitmemenin, 
oturup yerde kalmanın bir anlamı var mı ki? Zaten dura-
mazsınız, semâ ederek o kitapların yaprakları arasında 
hakikat nuruyla, “Ballar balını buldum, kovanım yağma 
olsun.” der ve kendinizden geçersiniz. Ama ne Mevlevî ne 
de şeyh olursunuz; yalnız bir lezzeti kaşık kaşık ağzınıza 
götürürken “su” deyip yakarırsınız. Kim yetişir size, “Fu-
zûlî” desem nasıl bakarsınız ben bilemem; ama “Su Kasi-
desi” benim çatlamış dudaklarıma bir zemzem gibi gelir. 
Ne kadar da zormuş kitap seçmek değil mi? Sizin istediği-
niz gibi tasnif yapamadım. Şunu okuyun, şu iyidir; şunu 
okumayın, şu kötüdür diyemedim. Hepsi, beni farklı me-
kânlara uçuran birer kanattı. Onlarla uçtum. Okyanusları, 
Çin’i Maçin’i onlarla aştım. Evrenin ötesini, gezegenlerin 
keşfini onlarla yaptım. Daha ne diyeyim; işte en büyük 
kitap. Sırları ifşâ eden, bilinmezleri aralayan “okuma”yı 
bir serlevha yapan, kimliğimize bir nüve şeklinde koyulan, 
ışığa koşan kelebekler misali, kendisine koşturan ve bü-
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tün kitapların atası olan işte o Kitap. “Oku, Yaratan Rab-
binin adıyla” (Kur’ân-ı Kerim) 

Kitap samimiyettir, riya onun semtine uğrayamaz. O 
insanlarla konuşur ve onlara samimiyetinin zirvesini ya-
şatır. Nice dost zannettiğim âdemoğulları asıl kitaptan 
haberleri olmalarına rağmen; kitabın esatiri keyfiyetini 
yakalayamamış unutulup gitmişlerdir. Siz unutulan bir 
kitap gördünüz mü? Ben hiç görmedim.  

İnsan yeryüzü cennetini kitaplarla süsleyecek, kitapsız 
hiçbir yer kalmayacaktır. Böylece eşhaslar kitap sayfala-
rında temessül edecek, kitap okuyan insanlarla; hayat bir 
kez daha “kitabî” yorumlanacaktır.  

 

“Oku… ” 

 (Alak-Kur’an) 

 “ Her toplum bir kitaba dayanır. Senin kita-
bın hangisi?”  

       (Cemil Meriç) 

 

  “Allah’ım bana çiçek dolu bir bahçe ile, kitap 
dolu bir saray nasip et.”        

 (Çiçero) 

 

KİTAP, OKUMA VE KÜTÜPHANEYE DAİR 
-1- 

Medeniyetler kalemlerden neşet eden kitapların eser-
leridir. Tarihte, büyük ulusların bir taraflarını, kitap bil-
geliğine dayandırdıkları görülür. Anlayışların zamanla 
değişmesi, medeniyetlerin kurulduğu ilk çağlardan gü-
nümüze gelinceye kadar kitaba, okumaya olan ilgileri 
farklılaştırmıştır. Bu yazımızla “kitap düşüncesinin” tarihi 
serüvenini gözler önüne sererek kitap felsefesinin analiz-
lerini yapmaya çalışacağız.  
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KİTAP UFKU 
Kitap, susturduğumuz zaman sessiz, konuşturduğu-

muz zaman konuşan, meşguliyetiniz varken sohbete baş-
lamayan, çalışma zamanında yalnız bırakan, kendisi için 
giyinip süslenme ve utanıp sıkılma zahmetine sokmayan 
bir gece misafiri; yüzünüze karşı dalkavukluk etmeyen bir 
arkadaş; azdırıp sapıtmayan bir dost, bıktırıp usandırma-
yan, münafıklık yapmayan ve size karşı yalan söyleyip 
dolap çevirmeyen bir yoldaştır.  

Kitapsız toplum, naslara ve kültürel normlara bağlı 
kalmayan, hedefsizce hareket eden, vizyonun meftunu 
olan, aktüelin bulanık ırmağında gelişi güzel akan top-
lumdur. Kitapsız toplum, bütün müessese ve birimlerin-
den etik ve estetik kaygıyı kovan, kimliksiz, halk dalka-
vukluğu yapan insanları işbaşına getiren entelektüelini 
küçümseyen ve onu sefalete terk eden toplumdur. Kitap-
sız toplum, egoyu nefis putunu hareket ve davranışının 
ekseni, değişmez dinamiği addeden toplumdur. Kitapsız 
toplum, muhakeme yeteneği sürü idrakine indirgenmiş, 
gündelik hazlarla kuşatılıp güdülmeye müsait hale geti-
rilmiş bir toplumdur. Kitaptan uzaklaştırılan, düşünceden 
uzaklaştırılır; düşünceden uzaklaşan, olup biteni sorgu-
lama yeteneğini kaybeder; kendinden uzaklaşır.  

Kendini yığın haline getiren bir millet payidar olamaz. 
Tek kaygısı para olan bir yığın yaşayamaz. Düşünceyi 
küçümsüyoruz. Kitaba harcadığımız parayı, sigara, kumar 
ve eğlence için harcadığımızla kıyaslarsak, yerin dibine 
girmemiz gerekmez mi?  

Ruskin kitapları ikiye ayırır: Geçici olanlar, kalıcı olan-
lar. Geçiciler faydalı veya tatlı birer konuşma: seyahatna-
meler, hatıralar. Bunlar kitaptan çok bir nevi mektup, bir 
nevi gazete. Kitap, sohbet değil, yazıdır. Birkaç sayfaya 
sığdırılmak istenen bütün bir hayat. Ebediyete yollanan 
mesaj. Kimsenin söylemediği ve söylemeyeceği gerçek. 
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Yazar o birkaç sayfayı kaleme almak için gelmiştir dünya-
ya. Mümkün olsa taşa kazır fikirlerini. Proust şöyle der: 
“Okumak başka, sohbet başka. Okurken bir başka düşün-
ceyle temas halindeyiz, ama tek başımızayız. İnsan fikrî 
bakımdan çok daha güçlüdür. Konuşma, bu gücü dağıtır. 
Okurken sadece ilham alırız, kafamız dilediği gibi çalışır. 
Hem yalnızız hem beraber. Bir nevi mucize. . .” Güzel 
kitaplar, yazar için bir son, okuyucu için bir davettirler. 
Suallerimize cevap vermezler. Birtakım arzular uyandırır-
lar bizde, iştiyaklarımızı alevlendirirler. Yazar sözünü 
bitirince şaşarak fark ederiz ki, hiçbir şey söylememiştir...  

Kitap denen uçsuz bucaksız okyanusta daima yeni ke-
şifler yapmak kabil. Hangimizin irfanı, o sonsuz “belkiyle” 
boy ölçüşebilir.  

Necip Asım beyin “kitap” adında bir kitabı vardır. Bu 
kitapta, kitap meraklıları ve kitap delileri bölümü, bütün 
kitapseverler için son derece faydalı bilgilerle doludur. 
Kitapların açık bırakılmaması, açık haldeyken birbirinin 
üzerine konulmaması, okurken sigara içilmemesi, kitap 
arasında çiçek, gül yaprağı kurutulmaması, çeşitli kitapla-
rın bir arada ciltlenmemesi, tozlarının kirli paçavralarla 
alınmaması, içlerindeki şekil, harita, illüstrasyon ve fotoğ-
rafların çıkarılmaması... Bu sayılan hususlar kitapseverli-
ğin başlangıç ilkelerindendir.  

Kültürümüzde kitabın değeri çok yüksektir. Bununla 
beraber günümüzde kitaba fazla düşkün olmadığımız acı 
bir gerçektir. Halbuki “Müteferrika Matbaası”nın ilk bas-
tığı “Van Kulu Lügati” adıyla Vanî Mehmed Efendi’nin 
“Sıhah-ı Cevherî” isimli Arapça eserden çevirdiği kitap, 
büyük boy ve kalın iki cilt olarak biner adet basılmıştır. 
Sonradan ikinci baskısı da yapılmıştır. Aradan geçen iki 
buçuk yüzyıl içinde nüfusumuzun hızla arttığı düşünülür-
se, şimdilerde en az 2x4000 adet basılması gerekirdi. 
Halbuki aynı boy ve aynı hacimde bir kitabın günümüzde 
bu sayıda basılması olağan değildir. Sıhhatli bir zekâ, ki-
tapları çalışmalarına tâbi kılar. Onun için eğlencelerin en 
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asilidir okuma, daha doğrusu en asilleştiricisidir. Kitap 
zekâyı kibarlaştırır. Hassasiyetimizle düşüncemizi ancak 
kendi içimizde, zihnî hayatımızın derinliklerinde gelişti-
rebiliriz. Ama zekânın tavırlarını efendileştirmek için 
okumak zorundayız. San Cassiano’da çile dolduran 
Machiavelli, akşamları kütüphanesine girerken kirli libas-
larından sıyrılır, bir tâcidarın huzûruna çıkar gibi itina ile 
giyinirmiş. Sonunda kendi de kitap olmuş. Kitap, yani 
ışık. Denize atılan bir şişe her kitap. Asırlar, kumsalda 
oynayan birer çocuk. İçine gönlünü boşalttığı şişeyi belki 
açarlar, belki açmazlar. Carl Sagan “Kozmoz”da İskende-
riye Kitaplığı için, şu önemli notu aktarır: “Kitaplığın kal-
bi, kitap koleksiyonuna ayrılan bölümüydü. Koleksiyon 
uzmanları, dünyanın birçok kültür ve diline ait kitapları 
toplardı. Yabancı ülkelere adam gönderip kitapçılardaki 
kitapları toptan satın alırlardı. İskenderiye’de demirleyen 
yabancı gemiler kaçak eşya için değil, acaba kitap mı kaçı-
rıyorlar diye aranıp taranırlardı. Her biri elle yazılmış 
papirüs tomarı olmak üzere kitaplıkta o zamanlar yarım 
milyon kitap bulunduğu sanılıyor. Bütün bu kitaplara 
acaba ne oldu? Bunları yaratan uygarlık yok oldu ve kitap-
lık kasten tahrip edildi.  

UNESCO araştırmalarına göre yılda basılan kitap sayı-
sı ABD’de 51058, Yunanistan’da 35000 iken ülkemizde 
ise sadece ve sadece 6101 adettir. 65 milyonluk ülkemizde 
bütün gazetelerin toplam tirajı 4-5 milyonu geçmez iken 
82 milyonluk Almanya’da 51 milyon gazete satılmaktadır. 
Fransa’da bu oran yüzde 41, İngiltere’de yüzde 44, İsveç’te 
yüzde 61, Türkiye’de ise sadece yüzde 6’dır. 1984’de yapı-
lan bir araştırmaya göre Türkiye’de kişi başına düşen der-
gi sayısı bir yılda sadece 1.2’dir. Aynı araştırmaya göre bu 
rakam Japonya’da kişi başına 25 adete ulaşmaktadır.  

Bir de kendi kültürümüzün tarihi köklerine inerek ki-
tap anlayışlarını irdeleyelim. Endülüs hükümdarı El-
Hakem, kitap satın almak üzere memleketlere tüccarlar 
göndermekte ve -henüz tanımadıkları kitapları satın alıp 
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Endülüs’e getirmeleri için- tanımadıkları bu tüccarlara 
bol miktarda para tahsis etmektedir. El- Hakem, Ebü’l- 
Ferec el-Isfahâni’nin (356/967) Kitab’ül-Ağâni isimli bir 
kitap yazmakta olduğunu duyduğu zaman, derhal eserin 
müellifine saf altından 1000 dinar yollayarak kitap piya-
saya çıkmadan elde eder. Hafız-ı kütüpler, bir bakıma eski 
kütüphanelerin ayaklı bilgisayarlarıdır. Adnan Adıvar da 
hafız-ı kütüplerden biridir. Dünyaca ünlü şarkiyatçı Prof. 
Ritter ise, İsmail Saib Efendi için “ilm-i hatifi” (ilmin 
gaibden söyleneni) adını kullanmıştır. Harunü’r-Reşid 
Ankara’yı zaptettiği zaman, Me’mun ise Bizans İmparato-
ru III.Michel’e karşı zafer kazandığında, savaş tazminatı 
olarak eski el yazmalarını istemişlerdir. İbn-i Teymiye, 
beline kadar uzanan örgülü saçları ile her gece kitap oku-
maya başlamadan önce, saç örgüsünün bir ucunu arka-
sında bulunan duvardaki çiviye asıyordu. Böylece kitap 
okurken uyuyup başı önüne düşerse arkadan gerilen saç-
ları canını acıtarak uyanmasına sebep oluyordu; sabahla-
ra kadar kitap okunmaya çalışıyordu. Sekiz yıllık kısacık 
saltanatına kıtalar fethini sığdıran koca sultan Yavuz Se-
lim, develere yüklettiği kütüphanesini bir an olsun yanın-
dan ayırmamış ve şehzadelik döneminde üç saate indirdi-
ği uykusuyla günde sekiz saatini kitap okumaya vermiştir. 

Kitabın, sahibi üzerinde hakları vardır. Bunlar: sevgi, 
alâka ve nazardır. Kitapları, size buğz etmeyecekleri kadar 
sık aralıklarla ziyaret etmeyi, hatırlarını almayı, okşamayı 
ihmal etmeyiniz ki bu vecibenin efdali okumak, satır ara-
larında başka dünyalara açılan dehlizleri keşfetmektir. 
Kitap ve kitap okuma üzerine dilimize birçok deyim yer-
leşmiştir. Kitap kurdu, kitap meraklısı, kitapsever, kitap 
delisi, kitap aşığı, kitap hastası. Ayrıca yabancı dillerde 
bibliyoman kavramı vardır. Kitap hastası, kitaplara hasta-
lık derecesinde ilgi duyan kişi demektir. Daha açık bir 
ifade ile kitap delisi. Osmanlı kültüründeki karşılığı; 
“mecanin-i kütüb”dür, günümüzde kullanılan karşılığı 
bibliyofil, bizdeki karşılığı ise “muhibban-ı kütüb” yani 
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kitapseverdir. Bir kitapseverin ajandasında kitap okumay-
la ilgili şu notlara rastlarız. “Kitap okunurken 180 derece 
açılmak için zorlanmamalı, yaymak için bastırılmamalı-
dır. Rahlelerin bu maksada ne denli uygun olduğunu ha-
tırlamak gerekir. Sayfalar sağ üst köşeden baş parmak 
hafifçe itilerek ve işaret parmağı sıkıştırılarak açılmalıdır. 
Parmak kesinlikle ıslatılmamalıdır. Kitap sayfa aralarına 
kalem ve başka cisimler konularak kapatılmamalıdır.  

    

 

KİTAP, OKUMA VE KÜTÜPHANEYE DAİR 

-2- 

Kitapları hayatının bir parçası olarak gören her kişi, 
mutluluk yolunda mesafe kat etmiştir. Hayatın ağır yükü, 
psikolojik sıkıntılar ancak kitabın dostluğu sayesinde atla-
tılacaktır. Bunalmış insanlığın tek kurtuluş reçetesi kitap-
tır. Kitapların efsunlu deryasına ancak okuma rotasını 
belirlemiş kişiler açılabilir. Okuma; bizi hayal sınırlarımı-
zın ötesine ulaştıran, harf kimyasının organik yapısıyla, 
estetik bir dünya kuran bir şuurdur. Bu şuurun, nasıl 
oluştuğunu hep birlikte görelim.  

 

OKUMANIN SİHİRLİ DÜNYASI 
Türk dilinin ve kültürünün temel eserlerinden biri 

olan, “Divanu Lügati’t-Türk’ü” asırlar sonra gün yüzüne 
çıkaran Ali Emiri Efendi (1857-1924) kitap şuurunun ön-
cülerindendir. “Lamba kenarında kitap mütalaâ ederken 
sabah olmak defaatle vâki oldu. Uyusam kimse yanımda 
yatamazdı. Okuduğum kitapları savt-ı alenî ile (yüksek 
sesle) tekrar edermişim.” diyen Ali Emiri Efendi tipik bir 
kitap kurdudur. Cemil Meriç gece gündüz okurdu. Bu 
yüzden gözlerinin gücünü her gün biraz daha yitirdi. Ne 
var ki, O buna hiç aldırmaz, odasında masanın üstüne 
sandalyeyi koyar; kendi de sandalyeye çıkarak kitabını 30 
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santim uzaklıkta tutardı. Bunu, elektrik ampulünü aşağı-
ya değin iletecek kordona verecek parası olmadığı için 
yapardı. Bunca parasız oluşunun sebebi ise, eline geçen 
paranın tamamını kitaba yatırmış olmasıydı. Kendisine 
bir şey sorduğunuzda, size verdiği karşılığın; filanca yaza-
rın, filanca kitabının filanca sayfasında olduğunu belirtir-
di. Sibirya’ya sürülen Lenin, Marks’ın kitabını Sibirya’nın 
dondurucu soğuklarında tam bin kez okumuştur. Kitap 
delileri, kitapseverlere benzemezler. Bunlar yalnız kitap 
toplamak isterler. Bunlar, sadece kitabın maddî değerine 
ve nadir oluşuna bakarlar. Saint Simon (1760-1825) hatı-
ralarında bu gruba giren Kont İstre adındaki bir adamın 
52500 cilde malik olduğu halde okuma bilmediğini belir-
tir. “Cinnet-i Kütüb” (kitap deliliği) denilen hastalıkla 
alâkalı Endülüs’te geçen bir anekdotta şunlar anlatılıyor: 
Hadise Kurtuba şehrinde geçer. Müslüman bir tarihçi, 
uzun süre aradığı bir kitabın müzayede yoluyla satılacağı-
nı öğrenir ve gidip pey sürmeye başlar. Adamın biri her 
defasında ondan daha fazla fiyat teklif etmektedir. Fiyat 
çok fazla yükselince tarihçi çekilmek zorunda kalır ve iş 
bittikten sonra adamın yanına giderek bu kitaba sahip 
olmayı niçin çok istediğini sorar. Adamın cevabı entere-
sandır: “Aslında ben talebe değilim, kitabın muhtevasını 
da bilmiyorum. Ancak halk arasında itibarımın yükselme-
sini sağlamak için bir kütüphane kurdum. Kütüphanemde 
tam bu kitabın dolduracağı boş bir yer var. Ayrıca çok 
güzel olduğu için hoşuma gitti. Bunun için ödeyeceğim 
paranın miktarına önem vermiyorum. Çok şükür maddî 
gücüm buna yeter.  

Ahmet Mithat Efendi, ekmek parasını kitaba verir, pek 
çok okurdu. Okumaya olan düşkünlüğü, O’nu “ayaklı kü-
tüphane” ve “Hâce-i Evvel” yapmış ve bereketli ömrüne 
226 kitap yazmayı sığdırmıştı.  

Bağdat’ta, entelektüel seviyede kitap okuyanların sayısı 
ise aşağı yukarı şehrin nüfusunun üçte biri kadardı. Kül-
tür Bakanı Tınaz Titiz devrinde “Niçin kitap okumuyo-
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ruz?” sorusu üzerinde yapılan bir araştırmanın sonucun-
dan çıkartılan şu maddeler insanı düşündürmeye sevk 
ediyor. Türk toplumunda; okumak, zeki olmayanların 
kullandıkları bir araç olarak görülmekte, bir çekingenlik 
meydana getirmektedir... Kamuoyunda hayranlık topla-
yanlar okuyanlardan çok, güzellik, zenginlik, vb. gibi nite-
likleriyle ön planda bulunanlardır.  

 “Euromonitor Kamuoyu Araştırma Kurumu”nun 1990 
yılında gerçekleştirdiği dünya genelindeki bir ankette 
çıkan sonuç bizler için tam bir facia: En çok kitap satın 
alan ülke sıralamasında Almanya 66 Sterlin ile birinci 
gelirken, ülkemiz 2 Sterlin ile sonuncu gelmiştir. Yaz ayla-
rında nüfusu 400 binin üzerine çıkan Bodrum genelde 
varlıklı kesimin tatil yaptığı bir beldedir. Şu tabloya baktı-
ğımızda, acı bir gerçeğin nasıl gün yüzüne çıktığına şahit 
olacağız.  

 

Kahvehane sayısı ..................................  127 

İçkili lokanta ......................................... 230 

Cafe-bar................................................. 103 

Disco........................................................  12 

Gazino ....................................................... 3 

Kumarhane ..............................................  2 

Kitapçı ......................................................  2 

 

Evet görüldüğü gibi Bodrum’da her şey var, ama kitap 
yok. Kim diyebilir ki Bodrum’da kitap fiyatlarının yüksek-
liği yüzünden kitap okunmuyor.  

 “Türk Gençliğinin Problemleri, Beklentileri, Eğitim ve 
Kültür Bakımından Düşünceler” adlı 1989 yılı Devlet Ba-
kanlığı araştırmasına göre: (Araştırma 15-26 yaş grubun-
da 5139 genç üzerinde yüz yüze yapılmıştır.) Gençlerin 
%69’u adını hatırlayamayacak kadar uzun zamandır kitap 
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okumadıklarını söylemişlerdir. Üniversite gençliği üze-
rinde yapılan bir diğer ankete göre, ders kitabı dışında 
kitap okumadıklarını söyleyen öğrencilerin oranı %22’den 
az değildir. Başka bir ifadeyle her beş öğrenciden biri ders 
dışında kitap okumuyor.  

 

OKUMA ALIŞKANLIĞI 
Türkiye’de kitlelerin okuma alışkanlığı kazanabilmesi 

için zorunlu ve temel şartları şöyle belirleyebiliriz:  

A)- Eğitim dizgesinin ilköğretimden-üniversiteye ka-
dar “okuma alışkanlığı” kazandıracak, kitap sevgisi vere-
bilecek bir biçimde yeniden düzenlenmesi.  

B)- Okuma alışkanlığının kazanılmasında ve korunma-
sında etkili olabilecek kurumların ve kişilerin duyarlı ve 
sürekli çabaları zorunlu ve temel koşullardır.  

C)- Günün şartlarına göre, teknoloji aktif hale getirile-
rek, her türlü materyalin okuyucunun hizmetine sunul-
ması. Bunları cazip hale getirecek her türlü donanımı 
sağlayarak hedef-amaç saptaması yapmak.  

  

KİTAP, OKUMA VE KÜTÜPHANEYE DAİR 

-3- 

Kütüphaneler, Kitapların  okuyucu ile buluştuğu, ken-
dine ait bir sistematiği olan; arşiv ve dokümanter bilgile-
rin toplanıp araştırmacılara sunulduğu bilgi havuzlarıdır. 
Bilgiye susamış her kişi, bu havuzdan kana kana içme 
imkânına sahiptir. Kütüphaneler, düşünce, sanat, bilim, 
teoloji alanlarında ortaya konmuş eserler ile okuyucunun 
estetik zevkine hitap eden ve daha birçok arşiv belgesinin 
olduğu esrarlı mekanlardır. Kütüphaneler; okuma–
anlama idrakimizin, hayat felsefemizi ne oranda etkiledi-
ğini gösteren somut göstergelerdir.  
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BEYİN FIRTINALARININ SAKİN LİMANLARI 
KÜTÜPHANELER 

Prof. John Dewey 1924 yılında Maarif Vekâleti’ne ver-
diği raporda; “Her mektep faal bir kütüphane merkezi 
olmalı, her binanın inşasından evvel plan yapılırken kü-
tüphane salonu düşünülmelidir.” diyerek eğitim dizgesi-
nin vazgeçilmez bir öğesi olan kütüphanenin, ne denli 
önemli olduğunu ortaya koymuştur. Kütüphane anlayışı-
nın, bizim kültürümüzdeki yansımalarına kısaca göz gez-
direlim.  

Halife Me’mun’un Bağdat’ta kurduğu Beytü’l 
Hikme’nin kütüphanesinde, bir milyon kitap bulunuyor-
du. Onuncu asırda, Endülüs’te Halife El-Hakim’in kütüp-
hanesindeki kitap sayısı, yarım milyonu buluyordu. Rey 
kütüphanesinin kataloğu ise on büyük cilt tutmaktaydı.  

Bağdat’a 891 yılında gelen bir seyyah, şehirde yüzden 
fazla halk kütüphanesinin bulunduğunu yazmıştır. İslam 
dünyasında rekor, bir milyon altı yüz bin kitapla Kahi-
re’de Halife El-Aziz tarafından kurulan kütüphanedeydi. 
Bu kitaplardan altı bini matematiğe, on sekiz bini ise 
hikmete dairdi. Arşiv kayıtlarına göre, Yıldırım Bayezid 
devrinde yapılan birkaç medresede kütüphane bulunu-
yordu. Vakfiyeleri mevcut ilk vakıf kütüphaneleri ise, 
Edirne II. Murat Darülhadisi, Bursa Umurbey Camii ve 
Üsküp İshak Bey Medresesi kütüphaneleridir. III. Ahmet 
devrinden sonra, zengin koleksiyonlu ve geniş kadrolu 
kütüphaneler tesis edilir.  

Tokyo’da 1966’da UNESCO tarafından organize edilen, 
Asya’da kitap üretimi ve dağıtımı toplantısında, listenin 
başına şu sözler eklenmiştir: “Her ülke tarafından kendi 
sosyal ve ekonomik gelişmesi programının bir parçası 
olarak kapsamlı bir kütüphane geliştirme planı uygulana-
caktır. “Türkiye’de kütüphanecilik bütün yönleriyle geliş-
miş değildir. 1956 yılında 135 halk kütüphanesi ve 61 ço-
cuk kütüphanesi varken; 1987 yılında bu sayı halk kütüp-
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hanesi için 104’tür. Eski SSCB’de 2549 kişiye bir halk 
kütüphanesi düşerken, Türkiye’de ancak 64600 kişiye bir 
kütüphane düşmektedir. Bu rakam İngiltere’de 3508, 
Belçika’da 4253 kişiye bir kütüphanedir.  

Kütüphaneciler Derneği tarafından yayımlanan 
“2000’e 5 kala Kütüphaneciliğimiz” kitapçığında belirtil-
diğine göre, Türkiye’de 962 bin kişi halk kütüphanelerine 
üye olurken bu rakam İran’da 7 milyon, Fransa’da 16 mil-
yon ve Meksika’da ise 39 milyondur. Modern bir kütüp-
hanenin özenle vücuda getirilmiş, okuyucuyu ileri götüre-
cek onun isteklerini ve ihtiyaçlarını karşılayabilecek zen-
gin bir koleksiyona, yeterli bir yapıya, çağdaş bir kütüp-
hane hizmeti verecek bütçeye, kütüphaneden yararlanma 
bilincine varmış okuyucuya ve meslekî eğitim görmüş 
gerekli bilgi ve tecrübeye sahip personele ihtiyacı vardır. 
Kütüphane biliminin beş yasası vardır. Bunlar:  

 

1- Kitaplar okunmak içindir.  

2- Her okuyucuya göre bir kitap vardır.  

3- Her kitaba göre bir okuyucu vardır.  

4- Okuyucunun zamanını boşa harcamamak gerekir.  

5- Kütüphane gelişen bir organizmadır.  

 

Halk ve çocuk kütüphaneleri birer eğitim kurumu ol-
malarının yanı sıra, halka okuma malzemesi dağıtmak 
için, okul kütüphanesi sistemiyle birlikte kullanılarak, her 
ülkede okur-yazarlık oranı yükseltilebilir ve halk başka 
türlü ulaşamayacağı okuma malzemelerine bu sayede 
kavuşabilir. Bu durum, özellikle halk kütüphanelerinin 
sağlık kampanyalarına, tarımsal bilginin yayılmasına, 
teknik eğitime ve diğer sosyal gelişme programlarına ka-
tıldığı bölgeler için geçerlidir. Türkiye, halk kütüphanele-
rini bu amaçlar için kullanabilir, ayrıca evinde yeterli fi-
ziksel olanaklara sahip olmayan gençlere ve yetişkinlere 
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çalışma salonları sağlanırken, bir yandan da çeşitli etkin-
liklerde bulunulmalıdır. (tartışmalar, film gösterileri, 
okuma günleri gibi) Hem gençlere hem de yetişkinlere bu 
tür hizmetlerin sağlanmasının ardındaki asıl amaç, başka 
türlü kullanma olanağı bulamayacakları malzemelerin 
onlara sağlanmasıdır.  

Kütüphanelerimiz konusunda 1951 yılında Türkiye’ye 
davet edilen ABD Kentucky Üniversitesi kütüphane mü-
dürü Dr. Lawrence S. Thomson, Maarif Vekaleti’ne verdi-
ği raporda; Okul kütüphaneleri ve çocuk kütüphaneleri 
bahsinde “Devlet bütçesinden elde edeceğiniz her kuru-
şun önemini belirtmek isterim, zira demokrasi zaferi bu-
rada kazanılacaktır. Şayet yeni nesli okuyucu bir nesil 
olarak yetiştiremeyecek olursanız demokrasiyi koruya-
mazsınız.” diyordu. Yaptığı tavsiyelerden birinde ise, “Ge-
nel çocuk ve okul kütüphanelerine sarf olunan paranın, 
milli birliği savunacak ordulara harcanan para kadar te-
sirli olduğu düşünülerek, bu kurumları geliştirmek için 
her türlü çabanın sarf edilmesi gerekir.” demektedir. Böy-
lece bir ülkenin kalkınmasında, kendi içiyle barışık olma-
sında, kütüphanelere ne kadar büyük görevler düştüğü 
apaçık görülmektedir.  

 

YAZARIN SORUMLULUĞU 
Yazar, topluluklara fikir üreten, ürettiği fikirlerle top-

lumsal hafızaya etki eden kişidir. Bu bakımdan yazar ilk 
önce içinden çıktığı topluma karşı sorumludur. Sorumlu 
olmak, omuzlarında ağır bir yükü hissetmek demektir. 
Sorumlu olmak hata payını en aza indirmek için gayret sarf 
etmektir. Çile çekmenin yazar vicdanında oluşturduğu 
rikkatleşmenin bir başka adıdır sorumluluk. Düşüncelerin 
yeniden gözden geçirilmesi, en iyiye doğru adım atmanın 
ilk basamağıdır. Yazar, olgunlaşıp fikir menbaı olacağı ana 
kadar kendi fildişi kulesinde bekleyecektir. Sabrın memele-
rinden sükunet emip büyüyecek, gelişecek ve meydan yeri-
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ne tam teçhizatlı bir kalemşör olarak çıkacaktır. Yazar için 
olgunlaşmak birinci şarttır. Ve bu şart yazarın ontolojik 
olarak kendi varlığına karşı birinci dereceden “Sorumlu-
luk” bölgesidir. Sürekli okumak, ara vermeden okumak, 
okudukça düşünmek, düşündükçe ilhama varmak yazar 
için kaçınılmaz bir realitedir. Okunan her bilgi hafızaya 
kaydedilirken, notlar alıp işlemek, yazıya geçirmek, arşivler 
oluşturmak gerekir. Bilgiyi hammadde telakkisiyle ele alıp 
işlemedikten sonra, bir şeye yaramayacağını iyi bilmelidir 
yazar. Bilgiler direk şuurun verileri değildir. Sürekli gayret, 
yaptığı işi sevmek belleği harekete geçirir. Merhum Cemil 
Meriç saatlerini kitap okumakla geçirirdi. Yaptığı işin cid-
diyetine vakıftı. Babil kulesinden uçacağı ana kadar durma 
nedir bilmeden okudu, okudu ve yazdı. Das Kapital’i oriji-
nalinden okuyup iki defter dolusu özet çıkartan bu insan, 
geceleri kitap saraylarını kiralıyordu. Ve nihayet toplum 
dinamiğine yön veren eserleri zuhur ediyor; Ümrandan 
Uygarlığa, Bu Ülke, Işık Doğudan Gelir, Sosyoloji Notları, 
Saint Simon, Kırkambar, Mağaradakiler... kalemine nispet 
edercesine şuurundan verilere dökülüyordu sorumluluk. 
Aynı yolda yürüyen yazarlarda durum hemen hemen ben-
zerdir. “Mor Salkımlı Ev” adlı hatıratından öğrendiğimiz 
kadarıyla Halide Edip Adıvar okumaktan gözleri hastalan-
mış, “Surmenaj” geçirmiş ama bu kahırlı yolda yürümekten 
asla vazgeçmemiştir. Okumadan yazmak bir Tanrı vergisi. 
Böyleleri biraz sezginin iç dürtüsüyle söze sahip olurlar. 
Necip Fazıl’ın yazmaktan okumaya pek fırsatı olmadığını 
yakın arkadaşları söyler. Ama her şeyden önce yazarın, eli 
kalem tutan, kelimata hayat veren yanıyla sorumluluğu ön 
planda olacaktır. Yazarın kamusal bir ödevi de sürekli 
üretken olmaktır. Yazar kimliğinin entelektüel birikimle 
desteklenmesi sorumlu olduğu toplum açısından önemli-
dir. Yalnız toplumu yanlış yönlere gönderme, yazarın affe-
dilmeyecek kusurudur. Çok okumaktan ziyade az ve etkin 
okumak, bilinçli bir grupla etkileşim içinde olmak en güze-
lidir. “Yazar” sadece belirli çerçeveyi çizmek için konulmuş 
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genelin terim adıdır. Bununla birlikte günümüzde bilim 
dallarının çeşitliliği nispetinde yazar çokluğundan söz edi-
lebilir. Ama bizce bilimsel-toplumsal hangi kimliği taşırsa 
taşısın fikri tekamülü tamamlayıp belirli bir zümreyi aksi-
yona geçirebiliyorsa o yazardır. Yazar evrensel değerlere 
inanan insandır. Pespaye değildir. Yazar genel ahlâk kural-
ları içinde üretkendir. Yazar güven verir. Güvendirir. Yazar 
yanıltmaz, ve reelle iç içedir. Peki bu kadar kriter, gerçek-
ten yazar kadromuz tarafından benimsenmiş midir? Şüp-
heci olmak okuyucu için en doğrusu. Şimdi en çok okunan 
yazarlara (!) -çok satanlara- bakın. Mesela son zamanlarda 
“cinsel objeleri” işleyip aile (eşinin) dramından yola çıkan 
A. Karcılılar’ın “Gülden Kale Düştü” adlı romanı şövenizm, 
sadizm ve egoizmanın bir yazardaki görüntüsüdür. Erotiz-
mi bilinçaltı obsesyonu olarak ön plana çıkartma ve biraz 
da medyanın reklamı... İşte ne âlâ yazar! Ve işte yazar so-
rumsuzluğu... Kalemi her eline alan yazıyor. Şatafatlı bir 
nişane, ben yazarım. “Yazar sorumluluğu” son zamanlarda 
medyanın “etik” ve “evrensel nitelik” bakımından sorgu-
lanmasını da gerekli kılmıştır. Kitle iletişimin gazete ve 
televizyon gibi iki önemli aracı, bilgiyi, haberi daha 
popülerize etmiştir. Medyada tartışma programı yapan 
yorumcu-yazarlar gerçekten “sorumluluk” bilincinin far-
kındalar mı? Gerçekle bağdaşmayan haberleri yazan, yo-
rumları bağlı bulunduğu ideolojinin fikrine göre renklendi-
ren yazardan hangi “yazar sorumluluğunu” bekleyebiliriz? 
Burada Jean Paul Sartre’in l kasım 1946’da Sorbonne’da 
vermiş olduğu konferanstaki şu bilgiler “yazar sorumlulu-
ğu” açısından çok önemlidir: “Yazar işlevi gereği özgürlüğü 
talep ettiği ve özgürlüğe zorladığı ölçüde, yönetici sınıfa ya 
da herhangi bir sınıfa ideoloji sağlayamaz… Demek oluyor 
ki, yazarın yalnızca burjuvaziye konuşmayı kabul etmesi 
mümkün değildir. Başkalarından da söz etmesi, onlar için 
konuşması ve onlara hitap etmesi gerekmektedir. Ama 
yazar bunu yapmamaktadır. Yazar olarak sorumludur, 
çünkü onların özgürleşmesini talep etmek zorundadır, 
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baskıcı sınıflardan ya da onlara bağlı bir üye olarak kendini 
suçlu hissetmektedir (hissetmelidir) ve bununla beraber 
giderek kaybolmakta olan hâlâ, yönetici olan ve baskıcı 
sınıf olmanın bilincini taşıyan iyi niyetlilerinden, başkaca 
dinleyeni yoktur. Öncelikle seslenmek istedikleri onu din-
lememektedir. ” 

Sonuç itibariyle “yazar sorumluluğu”, ahlâkî bir dokt-
rin içinde ele alınmalıdır. Yazar, tüm sorumluluklarının, 
tarih biliminin geriye doğru bir postulatı değil ileriye doğ-
ru bir projeksiyonu olduğunu unutmamalıdır. “Yazar so-
rumluluğu”nun sonuç çıkarımlarını şöyle sıralayabiliriz:  

a) Yaşadığı topluma “varlık” çerçevesinde sorumludur.  

b) Bilgiyi işleyen tekelci olmaktan korkan, pragmatik 
yanı önde olandır.  

c) “Evrensel etik” bilinciyle toplum şuurunu besleyen-
dir.  

d) Otokontrol ve otokritik yapan “Makyavelist” metot-
tan uzak “realist” olandır.  

e) Değerleri, “kültürel yelpaze” telakkisiyle zenginlik 
olarak kabul edip işleyendir.  

f) Düşünceye saygıyı “toplumsal barışın” teminatı ola-
rak görendir.  

 

 “MOR MÜREKKEP”LE YAZI YAZMAK 
Güzel yazılar vardır; sahibine gıpta ettirecek cilalanmış 

yazılar. Bu yazılar, mürekkebini binlerce yıllık mumların 
heyulâlı gölgelerinden sabırla toplamışlardır. Işığın per-
vaneleşip kubbeleri öptüğü, ruhların katmerleşip hattatın 
-belki hattat Osman’ın, hattat Hüsrev’in- kolundan altın 
sarısı varâklara “Ya Bismillah” lafzı celili meşk edilir. 
Muhsinzâde Abdullah Bey’in sûlûsunu seyrederiz asırlar 
ötesine giderek. Mor mürekkep “celî ta’lîk, celi dîvanî, 
kufi” ile mührünü vurur gelecek zamanlara.  
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Harflerin sihirli dünyasıyla meşk eylemektir yazmak. 
Kalemin mürekkebini kurutmamaktır. Mor mürekkebe 
gözbebeklerinden hayat üflemenin, yazıyı “hayat” kılma-
nın; cümlelere “Allah’ın emriyle ol” ifadesinin “kıyam” 
bulmasıdır. Mürekkep yazının şekillenmesine vesiledir. 
Kalem mürekkep sevdalısıdır. Bütün bir vuslat “yazıda” 
olur. “Kalemle yazmayı öğretendir.” (Alak-4) ayetine sec-
de eder bütün yazılmış olanlar. “Yazmak bir hayat tarzı-
dır; her yazar kendini yazarak gerçekleştirir. Yazar, yaza 
yaza yaşayan adamdır; hayatına yazarak anlam kazandı-
rır.” (Yaza Yaza Yaşamak, Beşir Ayvazoğlu) 

Yazıyı ölümsüz kılmak için yaratılmıştır mürekkep. 
Yazmanın tadına varanlar bu emaneti en güzel şekilde 
nakşederler kâğıtlara. Kitabî olanla başlar satırlara. Yani 
sağdan nakşeder. Mor mürekkebe batırır “kamıştan ka-
lemini” eskiye özlemle. Ya da “Sheafer” marka ince uçlu 
kalemine emdirir mor mürekkebi, tıpkı annesinin ak sütü 
gibi. Buz üstünde raksın nasıl olduğunu biliriz. Dolmaka-
lemin ya da kamıştan kalemin beyaz kağıt üstündeki sü-
zülüşüdür mor mürekkep. Kağıtla visalin cümleler, mısra-
lar, fikirler halinde kutsanmasını sağlar mürekkep. “Ya 
mor mürekkep biterse! Mürekkep tarihe karışıyor. Kağıda 
düştükten biraz sonra rengini mora teslim eden sabit ka-
lemler de öyle. Aramaya kalkışsanız kırtasiyeci yüzünüze 
bir garip bakacak.” (Mor Mürekkep, Nazan Bekiroğlu) 

“Mor Mürekkep”, hayata sağdan bakmanın, olayları bir 
de ötesinden yorumlamanın adı. Renk kimyasının insan 
dimağındaki tazyikine bir cevaptır “Mor Mürekkep.” “Mo-
dern psikoloji moru dinin simgesi olarak yorumluyor, cen-
neti temsil ediyor mor rüya dilinde, içsel bir yolculuk gizem-
leri aralayan, bir kendini tanıma. Bütünle irtibatlanma.  

“Mistisizmin morla bağlantısı tesadüf değil. Metafizik. 
Ürperti. Freud’un hocasının hocası A. F. Mesmer’in, gi-
zemli bir atmosfer yaratarak leylâk rengi giysiler içinde 
hastalarına şifa dağıtmaya kalkışması bu bilincin ifadesi 
değil mi” (Mor Mürekkep, Nazan Bekiroğlu) 
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Geleneğin şark dünyasındaki modern açılımını görürüz 
Mor Mürekkep’te. “Yaşayanla yaşanmış olanı, gerçekle 
rüyayı; tezle antitezi bir potada sindiririz. Sürekli, daim 
kılarız onları. Hayatımızın küçük kesitleriyle olgunlaşırız 
bazen. Büyük şeyler monotonluk verir, usanırız. Anlam-
landırmak için yaşamı renklerin diliyle konuşuruz. “Renk 
iletişimin önemli bir aracıdır. Mesaj taşır, anlaşılması be-
nimsenmesi kolay bir şifredir. Dil engelini aşan bir iletişim 
ve anlaşım dolayısıyla da ikna silahıdır.” (Eğitim-Bilim, 
Nisan 2000, Ord. Prof. Dr. Oğuz Türkkan) 

“Mor Mürekkep” yazının estetik formuna Türkçe’nin 
keskin kıvraklığını işlemenin bir başka adıdır. Kısa cümle-
lerden, derin mâna gergefine uzanan bir tarz. Edebiyat pro-
fesörü Nazan Bekiroğlu’nun “Mor Mürekkep” isimli kitabı, 
mürekkebi kurumamış yazılar içermektedir. “Yusuf köle 
pazarında mezada çıkarıldığında, alıcılar arasında sıraya 
giren bir acuzeye sordular:  

-Ey acuze, sepetinde birkaç tutam paçavradan başka bir 
şey yok iken hangi cüretle Yûsuf gibi bir güzele müşteri ola-
biliyorsun?  

O da dedi ki:  

-Biliyorum ama bilinsin ki, ben de Yûsuf güzelliğini 
fark etmiş olanlardan biriyim!” (A.Turhan Alkan’ın Yol 
Türküleri’nden.) Mor Mürekkep, mürekkep esrarını fark 
etmiş bütün kalemşörlere kitabî bir heyecan tattırır. 
“Nün. Kalem ve ehl-i kalemin satırlara dizdikleri ve dize-
cekleri şeyler hakkı için.” (Kalem-1) “Oku Rabbin sonsuz 
kerem sahibidir. İnsana bilmediklerini öğretendir.” (Alak, 
3-5) 

 

"MAVİ LALE"DE YİTİK SEVDA 
Kitapların sayfalarını açmadan önce, onların ciltlerine 

kapak dizaynlarına bakarım. Her kitabın konusu o kitabın 
cilt kapağına işlenmiştir sanki. Okuyucu ne ile karşılaşa-
cağını, hangi yolun başında olduğunu kitabın kapağından 
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anlar. Bana göre okuyucuya samimî bir davetiyedir kapak. 
Sakın yanılmayın; bu söylediklerim iyi tasarlanmış, içerik 
ile biçim arasında göze hakim bir estetik kazandıran ki-
taplar içindir. Yoksa çok mükemmel nice eserler; cilt, 
tasarım ve dizaynda bir bütünlük olmadığı için istenilen 
ilgiyi görememişlerdir. Meseleyi bu kadar derin ele almayı 
düşünmüyorum. "Mavi Lale" isimli eser cilt tasarımı ve 
içerik açısından göze "al beni oku" davetini gönderir. Bir 
çini ya da bilmem hangi Kütahya porseleninin üzerine 
işlenmiş nakış, bizleri hayal dünyasının hangi renk kore-
ografisine götürür meçhul. Hayal dünyası zengin, tarih 
şuuru yerinde olan insanlar, bu manzarayı, gökteki bir 
yıldızın gece karanlığında yanıp söndüğü gibi, hafızala-
rında ani bir parlamayla müşahede edeceklerdir. 

Kitap, elimizde tutuşturulmuş bir çerağ gibidir. Sizleri 
bilmem ama benim elime hangi kitap geçmişse onun sı-
caklığıyla kendimden geçmiş, aydınlatıcı tayflarıyla önü-
mü daha iyi görür olmuşumdur. İnsanların bıkmadan 
okudukları kitapları bilir misiniz? Hani dönüp dönüp 
okudukları, okuyup okuyup da her seferinde ayrı bir lez-
zet alınan kitaplar. Kimisi Tolstoy’a bayılırken, kimisi de 
Raskolnikof u Tolstoy'da arar. Bazısı der ki "Vadideki 
Zambak" unutamadığım kitap; tam on kez okudum. Ama 
hepsi de klâsik değil mi? Klâsik eser odur ki her okundu-
ğunda ayrı bir tat versin, ebedî olsun. İşte klasiği "klâsik" 
yapan da bu değil midir zaten? Bazen de bazı kitapları 
okumak için beklemek, o kıvama erişmek gerekir. Yeri 
gelmişken bu mevzu ile ilgili olarak Enis Batur'un bir ha-
tırasını aktarayım sizlere. "1972 yılını kimi ana romanları 
okumaya ayırdım: Şato, Gecenin Sonuna Yolculuk, Ses ve 
Öfke; Proust, Joyce, Yourcenar-her okuma tamamlandı-
ğında, Bilge Karasu'yla saatler boyu oturur konuşurduk, 
hep söylemişimdir: Ben ondan yalnızca 'yazma sanatı' ile 
ilgili pek çok şey öğrenmedim 'okuma sanatı' konusunda 
da kılavuzum olmuş olmasını büyük talihim sayarım. On-
ca anıdan biri, yeterince ipucu verecektir. 72 güzünde, 
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kendi kendime, Musil’in Niteliksiz Adam'ını okumaya 
karar verdiğimde, Bilge, zarif bir biçimde bunun erken 
olduğunu imâ etti; anladım ve tepki verdim: Ne yani de-
dim. Benim, Musil'i anlamayacak bir durumda mı oldu-
ğumu düşünüyorsun? Sabırlı üslubuyla, hayır dedi, öyle 
düşünmüyorum, demek istediğim şu: Bazı kitapların 
okunması için bazı yaşları beklemek bana şimdi daha 
doğru geliyor-sonra ekledi: ‘Zamanında ben de zamansız 
işler yapmışımdır, hiç değilse sen yapma diye uyarıyo-
rum.’ Onu dinlemektense kafamın dikine gitmeyi yeğle-
dim, Niteliksiz Adamın ikinci cildinin ıkına sıkına 180. 
sayfasına gelebildim sonuçta. Bilge'ye gittim, ona "Hak-
lıymışsın" diyeceğime, Niteliksiz Adam'ın şişirilmiş, son 
derece durgun, cüssesini hakketmeyen bir yapıt olduğunu 
anlatmaya kalkıştım. ‘Dilerim’ demişti, hiç unutmuyo-
rum: ‘İleride bu konuya dönme olanağımız olur.’ Oldu. 
Tamı tamına on yıl sonra, l982'de L'Arc dergisinin Musil 
özel sayısında bir incelemeyi okumam gerekti; "hünsalık" 
konusuna eğilen bu çözümlemede romandan kimi parça-
lar alıntı olarak kullanılmıştı; gözlerime inanamadım: 
Dudak uçuklatıcı bir yaklaşım, sıkı bir anlatım, kor parça-
sı kelimeler beni yeniden Niteliksiz Adam’a götürdü. Ro-
manı olağanüstü haz alarak okurken Bilge'yi aramadan 
edemedim: O zaman ne dediğini anlayacak hizada değil-
mişim, şimdi şunu görüyorum: 20 yaşımdayken kapısını 
aralayamadığım romanı 30 yaşımda keyifle okuyorum, 
ama onu adamakıllı anlayabilmem için sanırım bir de 50 
yaşımda okumam gerekecek. Gözlüğün altındaki ışık bü-
yüdüydü." Bu hatıranın arkasından, bize hemen şu yanılgı 
gelmesin; efendim, bu kitabı okumak için biraz daha bek-
lemem gerekir, ha o kitap mı? Onu şu yaşımda okuyaca-
ğım; yok yok onun için daha erkenim. Bu söylemler dikkat 
edin kitap vesveseleridir. Sakın bu hatıranın etkisiyle 
okuma işine ara vermeyesiniz. Bilakis hemen kitaba sarı-
lın, hele bazı kitapları hıfzetmede hiç gecikmeyin. Hele bu 
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kitap bir de "Mavi Lale" olunca, usanmadan okuyacaksı-
nız Eminim. 

"Mavi Lale", Nazan Bekiroğlu’nun ruh ikliminde dolaşan 
sevda bulutlarının bizde yeşerttiği bir bahçedir. Bu bahçe her 
türlü çiçek tarhıyla bezenmiş, bin bir türlü renk çeşnisinin 
kaynaşmasından oluşmuştur. Gül bahçesinin hemen yanında 
lalezârların neşvü nema bulması, çemenzârların yanında şeb-
boyların boy atması "göz"e âdeta bir şehrayin yaşatır. Mavi 
Lale, "Mor Mürekkep"le yazılmış, kısa, öz anlatımla; kaybol-
muş nice güzel değerler adına da yitik bir sevda masalıdır. 
Geçmişin bütün zaman kırıntıları, değişik mekânlarda farklı 
motiflerle algılanarak esatiri bir atmosfer oluşturulmuştur. 
Nazan Hanım "Mor Mürekkep" te gösterdiği şiirsel anlatımı 
"Mavi Lale"de de yakalamıştır. Kısa, ama bir o kadar da derin. 
Manayı okuyucunun hafızasında âdeta bir "dikkat" şuuruyla 
işleyen yazar, bende hangi "vav üstad"ının kamış kaleminden 
gelen derin bir cızırtıyı hissettirdi bilemezsiniz. Zaten yazar, 
hayatı daha doğrusu geçmişi "masalımsı" bir atmosferde ve-
rerek, realitenin acıtıcı keyfiyetini "rüya" plastiğine işlemiştir. 
Mavi Lale, yiten nice sevdalarımıza yazılmış bir mersiyedir. 
Bakın bu mersiyede "Mavi Lale" nasıl bir renk kuşağına bü-
rünüyor. "Yaprak üzerindeki şebnem damlasına isabet eden 
yıldırımın armağanı. Efsane. Lale. Azımsanır gibi değil: Gülün 
alımlı rakibi. Ama iki lâle var. Başlangıçta lâle Türk. 'Yaz evve-
linde Gence düzünde' açması bu yüzden. Başlangıçta kır çiçe-
ği. Kendine mahsus tatlı bir fıtriliğin içinde taşralı. Geç İslâmî 
metinlerindeki Öztürkçe bir kelime kadar da sevimli ve yalnız. 
Öyle olmasaydı Divan şiirinin henüz başlangıcında Necati 
Bey, taşralılığını, edep erkân bilmezliğini imâ ederek, lâlenin 
gülün nezih meclisine alınmadığını söyler miydi?  

 

Taşradan geldi çemen sahnına bîçâre durur  

Devr-i gül sohbetine lâleyi iletmediler. 
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Böyle der miydi? Ünlü Avusturya elçisi Busbescg'in Türk 
Mektupları'nda, şehir dışında ve yol kenarlarında gördü-
ğünden hayranlıkla bahsettiği lâle bu olmalı. Eski metinler-
de adı Lâle-i Numanî tamlamasının ağır başlılığında dursa 
da o bildiğimiz yabani çiçek: Gelincik. Fakat ikinci bir lâle 
daha var. Kırların, kendi üzerine kapalı mahcup gelinciğin-
den, bir uygarlığı ele geçirmiş ihtişamlı ve mülteci bir kimli-
ğe uzanan bir serüven çünkü lâle. Başlangıçta taşralı sonra 
aristokrat, başlangıçta sade sonra muhteşem. Saf, sonra 
girift. Öyle, sonra böyle. Üstelik Lâle-i Numani'yi, her türlü 
çeşit isimlerle anılan ve bedeli ağır cazibedeki lâlelerden 
herhangi birine dönüştüren yol, bir Türkmen aşiretinden bir 
"imparatorluk" çıkaran seyirden çok da farklı değildi. O sey-
rin alfabesinde lâlenin, Allah lafz-ı celilinin yazıldığı harflerle 
yazılıyor olması itibarını artırdı. Hilâl de öyle. Ve üçünün de 
ebced karşılığı altmış altı, Elhamdülillah! Lâlenin gördüğü 
itibarda bu tevafukun payı büyük oldu. Öyle ki Allah sözcü-
ğünü oluşturan cevahir harflerinin noktasız oluşuna mebni 
lâleler pek de makbul sayılmadı. Noktalı ya da noktasız, lâle, 
iki kimliği arasında Türk ve Osmanlıydı. Ama seven ve sevi-
len hakikatinde daima vedûd. Bu yüzden başlangıçta biriken 
esma-ı hüsna mukabilince çoğaltıldı. İki binden fazla çeşidi-
nin zuhuru bu yüzden. Tanpınar, lâlenin stilizasyona son 
derece müsait olduğuna dikkat çeker. Tecrit esasına dayalı 
Müslüman-Osmanlı sanatında, gülün hayattaki tartışmasız 
üstünlüğüne rağmen, lâlenin bu kadar yer bulmasının nede-
ni, bu çiçeğin biraz da "serapa üslûp" olmasındandır. 
Mimesis esasına göre görmeye alışmış Hollandalı ressam-
lardan birinin tuvalindeki gerçeğine çok benzeyen sarı bir 
lâle ile bir Osmanlı çinisindeki gerçeğine çok da benzemeyen 
mavi bir Osmanlı Lâlesi arasındaki fark, iki dünya arasında-
ki fark kadar büyüktür. Gerçek hayatta mavi bir lâle yoktur. 
Doğru, ama, gerçek ile irtibatı ortak bir çizgiden ibaret kal-
mış bir tecrid muhayyilesinde de mavi bir lâlenin, sarı bir 
lâleden farkı yoktur. Ve yakalanması bir uygarlığın özüm-
senmesi anlamına gelen o ortak çizgi, çini üzerindeki bir 
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lâlenin lâle olabilmesi için hem yeterli ve hem de gerekli 
şarttır. Bu yüzden lâle, bir gül medeniyeti içinde yaşamasına 
rağmen Osmanlı’nın remzi. Hilâl ve Allah açılımlarındaki 
lâlenin çizgisinde Osmanlı’nın hüsn-i medeniyeti inkişaf etti. 
Lâle Osmanlının ihyasıydı. Özden uzaklaştıkça ifnası oldu. 
Ve Lâle "boyunduruğa" dönüştü.  

Ben şimdilerde on altıncı asırlardan kalma çini bir pencere 
alınlığında, tam sağ alt köşeye düşürülmüş mavi bir Osmanlı 
lâlesi neler düşünür, onu merak etmedeyim. Lâle mühürlü, 
kendi tarihçesinin farkında mı her zaman merak edilebilir bir 
kâğıdın sathında. Ben. Yani modern zamanların mavi laleleri 
kavramakta zorlanan bilinci örselenmiş, ben demekten hoşla-
nan çocuğu." 

Mavi Lâle böylece tarih soluklayan bir rüya atmosfe-
rinden modern zamanlara taşınırken asaletinden bir şey 
kaybetmiyor; aksine efsunlu yapısıyla bir sevda masalı 
olarak, tarihteki yerini alıyordu.  

 

 “MUTEBER BİR NESNE YOK DEVLET GİBİ”                       
ÜZERİNE 

Yazı okuyucu ile iletişim kurmanın ya da duygularımı-
zın okuyucuda bırakacağı etkinin ince bir sezdirilişi değil 
midir? Fikrimizin değer bulması bir bakıma onun antite-
ziyle mümkün olur. Okuyucuda belirli bir etki yapan bü-
tün büyük fikirler birazcık da "zıtlıkların" olmasıyla anlam 
kazanır. Tekdüze, monoton görüşler insana bakış açısı 
sağlamaktan uzak, hantallaştırıcı, durağanlaştırıcı yapı-
sıyla da keyfîyetsizdir. Toplum dinamiğine "katalizör" 
vazifesi yapan orijinal fikirler ufuk açıcı olduğu kadar, 
çağdaştırlar, moderndirler. Anadolu Ereni büyük şair 
Yunus Emre'nin ilim hakkındaki şu mısraları, hem oriji-
nalliği hem de çağdaşlığı bakımından beyan ettiğimiz 
fikirlere ne güzel örnektir. 
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"İlim ilim bilmektir  

İlim kendin bilmektir  

Sen kendin bilmezsen  

Bu nice okumaktır." 

Kitabın adı, “Muteber bir nesne yok devlet gibi..." Mü-
ellifi Prof. Dr. Hasan Yazıcı. Milliyet yayınları arasında 
birinci baskısı Nisan 1998'de yapılmış bir kitap. Sayın 
Yazıcı bir tıp profesörü, eserine verdiği ad Kânûnî'nin şu 
beytinden alınmıştır. 

"Halk içinde muteber bir nesne yok devlet gibi  

Olmaya cihanda bir nefes sıhhat gibi" 

Tıp mütehassısı olan Yazıcı'nın toplumun gidişatı üze-
rine kaleme aldığı yazılarını bir bakıma “toplum reçetesi" 
şeklinde değerlendirmek mümkündür. Yaşadığı toplumun 
sıkıntılarına bir akademisyen olarak katkısı elbette şük-
ranla yâd edilmelidir. Sayın Yazıcı’nın bu kitaptaki yazıla-
rı daha önce "Cumhuriyet, Milliyet ve Hürriyet gibi gaze-
telerde yayımlanmıştır. Bir derleme olan bu kitabın bana 
göre güncelliğini yitirmeyecek olması özellikle "eğitim-
öğretim, adalet ve üniversite" gibi hayati unsurlar için dile 
getirdikleridir. 

21. Yüzyılda Türkiye'nin görüntüsünün nasıl olduğunu 
anlamak isteyenlerin özellikle de "bilimsel bilginin" yuva-
sı olan üniversitelere bakması yeterli olacaktır. Üniversi-
telerin; bilginin projelere dökülen, toplumsal refahı arttı-
rıcı, insanları kaliteye yöneltici misyonları olduğu inkâr 
edilemez. Yazıcı eserinde bu mevzuyu işlerken üniversite-
lerimizdeki çarpık anlayışları bir bir ortaya koyar: “Ülke 
genelindeki antidemokratik ortamdan yararlanan kişisel 
çıkar takipçileri, zaten çok yönüyle aksatmakta olan Türk 
Üniversitesinin bilimsel yapısını daha da bozmuş, kimi 
kez korkaklığımız, bazen efendiliğimiz, çoğu kez de güncel 
işlerimizi izleme zorunluluğunun getirdiği koşullardan 
olabildiğince yararlanmışlardır. Dürüstçe kabullenmemiz 
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gerekir ki bu dönemde hemen hepimiz gereğince bilmedi-
ğimiz konuları öğrencilerimize ders diye anlattık, birço-
ğumuz başkalarının bilimsel yapıtlarını kendisinin gibi 
gösterdi; hiçbirimiz fütursuzca dağıtılan onursal ve bilim-
sel unvanlara gerekli tepkiyi göstermedi." (a.g.e. Üniversi-
telerimiz) 

Bilimselliğin, bilimsel bilginin yuvası olması gerekir-
ken, günlük siyasî çekişmelerin meydan yeri olmuş olan 
üniversitelerimiz mecrasından çıkmıştı. Bu yüzden bu 
topluma, "aydın" yetiştirecek projeler sunması zaten dü-
şünülemezdi Üniversitede hoca "eğitmen disiplinini" kay-
bedebiliyor, öğrenci öğrenmekten ziyade "yaşantısını zevk 
odaklı", gününü gün etme peşindeyken... kaliteli eğitim-
öğretim, bilimsellik sadece lafta kalıyordu. Şunu da be-
lirtmekte fayda var; politik kaygılarla açılan kimi üniversi-
teler sadece lise bilgilerini pekiştirmek -tabi ki liselerde iyi 
bir eğitim, öğretim var ise- ve öğrencilere diploma dağıt-
maktan başka bir şey yapmamıştır. Toplumsal hedefle-
rinde "Kaliteli insan" yetiştirme gibi bir ideali olmayan 
sistemlerden kalkıp da bunları beklemek abes olsa gerek. 
Şerif Mardin bir yazısında "devletin liselerde kaliteli bir 
eğitim yapılmamasını genel bir ideoloji olarak kabul etti-
ğini" yazar. Amerika Sanat ve Bilim Akademisi Üyesi Ok-
tay Sinanoğlu da "Yetişmiş bir zümre, düşünen bir kitle 
oluşturmak istenmemiştir." beyanıyla aynı gerçeği dile 
getirmiş ve şöyle devam etmiştir. “Diplomalar veriliyor, 
profesör olunuyor, ortada bir şey yok! Öğrencilerin hepsi 
kantinde, kantin tıklım tıklım! Ben de bazen gidiyorum, 
öğrencilerle sohbet ediyorum. Ders konusunda bilimsel 
tartışma ya da ciddi hiçbir şeyin konuşulduğunu duyma-
dım. Okumuşları böyleyse diğerleri nasıl olur? Sahiden 
okuyan, düşünen insanlar çoğaldığında Türkiye uyanır 
diye korkuyorlar. Zaten 1960-70’lerde eğitimin içini bo-
şaltarak bunun önlemini aldılar.” (Eğitim- Bilim, Mayıs 
2000 Sayı: 20 s. 95)   
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Yazıcı bütün bu olumsuzluklara rağmen herkesi fert 
bazında şuurlandırmaya çağırır. “… büyük bir sabırla bu 
topluma gerçek üniversitenin ne olduğunu anlatmaya 
çalışalım. Toplumu küçük görmek yanılgısına düşmeden, 
o korkulan ve kıskanılan teknolojiyi yakalamakta bilim ve 
onun ürünü özgün düşüncenin ne denli temel olduğuna 
örnekleriyle açıklayalım. Başta hukuk olmak üzere tüm 
sosyal bilimler, felsefenin uygarlığı yakalamakta teknolo-
jinin de ötesinde önemli olduğunu bıkmadan, usanmadan 
söyleyelim. 

Ülkeden umudu kesmek olmaz. Çağrımıza kulak verip 
bu toplumu eğitmekte ve yüceltmekte bize destek; onurlu 
ve vatansever yurttaşlarımız her kesimden, öğretmenden 
iş adamına, hakimden politikacısına mühendisinden işçi-
sine kadar var. Onları bize emanet etmiş olanlar var, ba-
balar var. Yeter ki tarihsel görevimiz olan bilim ve üniver-
siteyi savunmayı biz benimseyelim.” (a.g.e. Üniversitele-
rimiz)  

 Hak bildiği doğruları hiçbir kaygıya meydan verme-
den söylemiş olması sayın Yazıcı’nın “aydın” kimliğinin 
bir göstergesidir. 

Kitapta ele alınan konular arasında ilgimi çeken ya da 
bana ilginç gelen “ahlâksızlardan ahlâksızı seçmek” isimli 
yazının içeriğindeki bilgi yanlışlarıydı. Sayın Yazıcı’nın tıp 
otoritesi olduğu ve bu beyandaki görüşleri muhakkak ki 
ilmî platformlarda hüsnü kabul görüyordur. Ancak tarihi 
bilgiler hiçbir zaman “hissiliği” kabul etmez. Tarih, sebep-
sonuç ilişkileri bakımından “sosyal determinizm” kuralla-
rına göre değerlendirilmiş olursa yanlış hükümler çıkar. 
“Osmanlı fetihlerinin bilançosu hep olumsuz. Girdiği her 
yeri, çıktığında daha kötü bırakmış. Anımsayalım, kadı, 
yani yargıç davaya göre ücret alırmış. Değil kadılıklar, 
kazaskerlikler dahi satışa çıkarmış…” (a.g.e. s.91-92) 

Fetih bütün lügatlerde “bir beldeyi yaşanabilir hale ge-
tirme, açma, ferahlatma” anlamında kullanılır. Osmanlı 
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fetihleri, tarihi bilgi ve kaynakların ortaya koyduğu en-
vanterlere göre hiçbir zaman “Zorbalıkla, kan-terörle” 
olmamıştır. Bu mevzuda daha geniş bilgi için Prof. Dr. 
Ahmet Akgündüz’ün “Bilinmeyen Osmanlı” eserine bakı-
labilir. Sayın yazıcı 20 Ekim 1994’te yazdığı bu yazısında 
kanımca o günün sosyal-siyasî ya da kültürel çıkmazlarına 
hissi bir yaklaşım sergilemiştir. Adalet ve ahlâk hususla-
rındaki görüşleriyle hemfikir olduğum Yazıcı’nın evrensel 
ahlâk-etik kurallarının toplumun her kesiminde yaygın-
laştırılması gerektiği hususundaki tesbitleri oldukça isa-
betlidir.  

Bu eser, ele aldığı konular bakımından güncelliğini yi-
tirmeyen, bu memleketin geleceği hakkında projeler üre-
tecek bütün insanlara fayda verecek, ufuk açıcı bir kitap-
tır. Keşke herkes kendi “babil kulesinden” çıkıp da toplu-
mun dertlerine tiryak olma gayretinde olsa… Fikrin 
ızdırabıyla kavrulanlara Anadolu toprağından “yağmur” 
dolu bulutların geldiğini görüyorum. 
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“Muvaffak bir sanat eseri, içinde bütün unsur-
ların ve bütün yorgunlukların bir mükemmeli-
yet haline geldiği, ayrılması kabil olmayan bir 

terkiptir.” 

Ahmet Hamdi TANPINAR 
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SEVGİYE DAİR 
Sevgi kainatın mayasında vardır. Her şey sevgi ile 

açar. Toprağın bağrına düşen tohum sevgi güneşiyle 
filizlenir. Sevgi hayat suyumuzdur, kurumuş dudakla-
rımıza can katar. Sinesini açan anne, sevgiyle kucaklar 
yavrusunu; sevgi emer, sevgi soluklar yavru, sonra gü-
lücükler gönderir çevreye. Sevgi hoş gösterir her şeyi. 
İnsanca bakmanın ilk durağıdır sevgi. Cananı arzulama, 
candan vazgeçme halidir sevgi. "Ballar balını buldum, 
kovanım yağma olsun" fikrinin reftareleşmesidir. Sevgi, 
"Güzel görme, güzel düşünme" idealinin kana-
viçeleşmesi; renk renk her şeye hayat üfleme hassasi-
yetidir. 

Gözyaşıdır bazen sevgi. Anlatılamayanı boncuk boncuk 
hâl diliyle izhâr etme keyfiyeti. 

"Sevgiden bakırlar altınlaşır, sevgiden dertler şifa bu-
lur. 

 Sevgiden tortular saflaşır, sevgiden ölüler dirilir, şahlar 
kul olur" 

“Sevmek güzelleştirmektir” der Anatola France. İnsanı 
sevebilmek oradan bütün varlığa öteler ötesinden gelen 
bir soluğun neşvesiyle bakabilmek. "Yaratılanı severiz, 
Yaratandan ötürü" felsefesini hayat düsturu yapmak. 
"Levlâke" sırrının ifşası olan sultanı hatırlama, O'na 
esselâm diyebilme nüansı. Kalplere hükmeden varlığı 
duyma, hissetme, halef olma mükellefiyetiyle her şeye 
kucak açma tavrı. 

Tolstoy "Kim severse Allah'a yaklaşır, Allah da ona 
yaklaşır. Çünkü O sevgiyi yaratandır." müjdesini verir. 
İbn-i Hazm "Güvercin Gerdanlığını" sevgi retoriğine 
göre verir. "İnsanın en büyük mutluluğu sevebilmesidir. 
Sonsuzluk içinde yalnız sevgi hayata manâ verir. İnsan 
sevebilmeli ve sevilebilmelidir. İnsan derin ve büyük 
duygular duyabilmelidir." Sovyetskaya Latertuna'nın 

 



 45

ibareleri içinde, "Seven, acı çeken, iyilik için savaşan, tek 
kelimeyle insan olan insanlar" sevginin kutsallığını belir-
ler. Howard Whitman ise sevgiyi bir ilaç olarak görür. 
Pope ise biraz sitemkârdır. "Ferdin kalbine merhamet 
ellerini uzatanlar kalmamış. Büyük aşk, büyük fedakâr-
lıklar ister. Milletler özledikleri zirvelere, katlandıkları 
ızdıraplar ölçüsünde kavuşabilirler. Bir bakın dünyamı-
za, sevginin yerdeki ile gökteki her şeyi birleştirdiğini 
görün." Bradly ise sevgiye daha derin manâlar verir. 
"Dünyayı değiştiren ve ayakta tutan sevgidir. Sevgi tarih-
tir. Bir diyalektiktir, bir dinamizmdir." 

Sevginin kuşatıcı tayfları içinde, "Dudaklarında 
muhabbetten tebessüm, gönülleri sevgiyle harman, 
bakışları insanî duygularla buğu buğu, herkese ve her 
şeye şefkatle gamze çakan, doğup batan güneşlerden, 
yanıp sönen yıldızlardan hep muhabbet mesajları alan 
sevgi kahramanları" boy atar. 

Sevgiyi severek öven Goethe her biçimi Allah'tan geldi-
ği için kutsal bulur. 

"Sizden hiç biriniz iman etmedikçe cennete giremez. 
Birbirinizi sevmedikçe de (hakikî anlamda) iman etmiş 
olmazsınız." (Buharı, Sahih, İman-7) 

"İman eden ve salih ameller işleyenlere rahman olan 
Allah bir sevgi bahşedecektir." (Meryem, 19/96) 

 

Dirilirken sevgiler, Yunus meltemi eser yeşeren gönül-
lere 

Ben gelmedim davi için 

Benim işim sevi için 

Dostun evi gönüllerdir 

Gönüller yapmaya geldim. 
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GÖZYAŞI ÜSTÜNE 
Ferdî hassasiyetlerimizin, göz pınarlarında oluşturdu-

ğu bir çağlayandır ağlamak. Kemâle ermenin ilk basama-
ğı, gözyaşını keşfetmekten geçer. Damla iken derya, zerre 
iken güneşe talip olanlar; hep bu ırmakta yıkanmışlardır. 
Ağlamak, gözyaşlarının habercisidir. “Ağlamak” olmasay-
dı, nizam da olmazdı. Küçük sızıntıları küçümseyenler, 
rahmet yağmurlarını hiçe sayanlardır. Ağlamanın tadına 
varanlar ise, gözyaşı korosuna katılmışlardır. Onlar, “Ağ-
lamayan gözden sana sığınırım.”sözünü ruhlarına rehber 
eylediler. Mukaddesleri adına hep ağlayanlar da “ağlama-
yı” vasiyet ettiler. Gül bitirmek isteyenler, toprağı gözyaş-
larıyla suladılar. Cehennem alevlerini söndüren en büyük 
gücün gözyaşı olduğunu kim bilebilirdi ki... “İki göz vardır 
ki onlara cehennem ateşi dokunamaz; biri sınırda nöbet 
bekleyen, diğeri de Allah için ağlayan gözdür.” Anlamak 
için ağlamak gerekiyordu. “Siz ağlayamazsınız Reis Bey, 
ağlayabilseydiniz anlayabilirdiniz.” (N.Fazıl-Reis Bey)  

Gözlerimiz bize verilmeseydi, gözyaşlarımızı nasıl akı-
tabilirdik? Dış dünyamızı gözlerimiz şekillendirir. Gözle-
rimiz, ışık pırıltılarını efsunlu bir hikmete çevirerek, varlı-
ğı rüya gizeminde algılamamızı sağlar. Çiğ tanelerinde 
yaprağın, zerrelerde kainatın ayırdına varmamıza, gözle-
rimiz yardımcı olur. Gözümüz gönlümüzdür. Gönül kana-
viçemizde işlenmiş her bir duygu yumağı, gözlerimizde 
hayat bulur. Gözlerimiz hayatın ta özüdür bakarken. Can 
bulmak isteyen, cananın gözüne baksın. Bakmakla gör-
mek arasındaki ince çizgiyi, o zaman yeniden keşfetmiş 
olacaksınız. “Bir bakış, bir bakışa neler anlatır; bir bakış 
bir bakışı senelerce ağlatır.” 

 

Ruhumda gizli bir emel mi arar 

Gözlerime bakıp dalan gözlerin 

Aklıma gelmedik bir bilmece sorar 

 



 47

Beni hülyalara salan gözlerin 

 

Nigâhın gönlüme ey Peri-peyker 

Leyâli hasretim hüsnünü döker 

Karanlıklar gibi yığılır çöker 

İçimde yel edip kalan gözlerin 

 

 

Gamzende zahir ey ömrümün baharı 

Füsûnu hüsnünü bütün esrârı 

Neşreder âleme rengi baharı 

Koyu menekşeye çalan gözlerin 

 

Sihirdir şüphesiz bütün bu şeyler 

Bakışın zihnimi perişan eyler 

Bana aşk elinden efsâne söyler 

Aşka inanmayan yalan gözlerin. 

(R. Tevfik Bölükbaşı) 

 

Gözler yalanın giremeyeceği mekânlardır. Bazen buğu-
ludur gözlerimiz, bazen de açık; tıpkı gökyüzü gibi mas-
mavi... Gözlerimiz, heyecanımızı parıltılara dönüştüren 
ışık prizmalarıdır.  

Üzüntülerimizde yağmur yüklü bulutlar gibidir onlar. 
Dokunun onlara, sıcak bir merhaba deyiverin. Gevşediği-
nizi hissedecek, duygularınızın berraklaştığını göreceksi-
niz. Dökülen her gözyaşı yanaklarda incileşir. İnci, bir 
katrenin ruh kimyasında olgunlaşması değil midir? Göz-
yaşları da gönül dünyasının incileridir. Her gözyaşı, kal-
bin içinde hassasiyet ve sevgiyle mayalanır. Gözyaşı, sıcak 
bir namenin kulaklarda oluşturduğu melodiye benzer bir 
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tatlılıkla akar. Göz pınarlarından sızan her damla “insan 
olma” keyfiyetinin şarkısını söyler. “Saçma ey göz eşkden 
gönlümdeki odlare su”(Fuzûlî) 

Gözyaşı, yaratılışın ince ruhlu insanlarında bir aşktır. 
Aşksız sevda olmaz. Ney’in namelerinde gözyaşı vardır. 
Ağlamak onun için çığlıktır; çünkü sazlıktan koparılarak 
içi dağlanmıştır. O, bu aşkın hicranına gözyaşı dökmesey-
di ney’i kim üfler, kim sem’â ederdi?  

 

Kan ağlasın bu dîde-i dürbarım ağlasın 

Ansın benim o yâr-ı vefâdarım ağlasın 

Çeşmü dehân ü ârız ü ruhsarım ağlasın 

Baştan başa bu cism-i siyehkârım ağlasın 

Ağyârım ağlasın bana hem yârım ağlasın 

Gûş eyleyen hikâyet-i esrârım ağlasın. 

     (Şeyh Galip) 

 

Hangi birimiz gidenlerin arkasından gözyaşı dökmez? 
Giden sevgililer hangi hayalleri kilitlemiştir gözyaşlarımı-
za? Ayrılıklardan sonra gözlerden akan, ateş olup ruhu 
saran da nedir? “Ağlamaktaki tatlılık” ah! o sihirli kutuyu 
bir açabilsek bütün ruhumuzla. O zaman katılaşan kalple-
rin yumuşadığına, akreplerin bile gözyaşı akıttığına şahit 
olacağız. Sahi siz en son ne zaman ağladınız? 

 
EDEBÎ YAŞAMA SANATI 

Hayat hakkı bize ilahi bir iradeyle verilmiş en büyük 
nimettir. Bu nimet sosyal hayatın akışı içinde belki de en 
fazla unutulanıdır. XX.Yüzyıl, insan dehasının, maddeyi 
kontrol altına alıp; onu kendi tasarrufu altında en iyi şekil-
de kullandığı bir zaman diliminin adıdır. Teknoloji baş 
döndürücü hızıyla ilerlerken, acaba bundan ferdî yaşayışı-
mız etkilenmedi mi? Konfor ve aşırı tüketim, insanî müna-
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sebetleri sekteye uğratmadı mı? Yardımlaşma, sevgi ve 
saygı gibi erdemler belli bir dönemin romantizmine mi terk 
edildi? Acaba dünya yaşlandı da genç kuşaklar başka geze-
genlere mi iltica eyledi? Bu soruları, yaşadığımız çağın bir 
özelliği olarak artırmak mümkündür. Biz şimdi, nereden 
başlayarak; insanî kimliğimizi tekrar kazanabileceğiz? Aca-
ba yeniden oturup düşünmemiz mi gerekir? Bana göre her 
şeyi yeniden irdeleme ve "dönüşü " güzele olan bir anlayış-
la, aslımıza rücû etmek zorundayız. Daha doğrusu "edebî 
bir yaşam"a sanatıyla hayatımızı "estet" hâle getirmemiz 
gerekir. 

Edebî yaşama sanatı da ne demek? Zaten yaşıyoruz; 
bir de bunun edebîsi mi olur? Bıkmıştık "failatün"den; bir 
de hayatımızı bu kalıplara sığdırmayın lütfen! Yok yok 
öyle değil, sizin bildiğiniz gibi mesele hiç değil? Hayatlar 
vardır; yaşanmamış, tıpkı masal gibi. Öyle yaşantılar var-
dır ki kılı kırk yarar. Sizler bu yaşamları "biyografi"lerde 
okurken; “Vay be, ne yaşantı, nasıl da yaşamış hayatı” 
der; şaşkınlığınızı gizleyemezsiniz. Kalın bir tarih kitabını 
tozlu raftan indirirken, hangi birimizin merak duygusu 
depreşmez ki… Acaba hangi yaşantılar tarihin esrarlı per-
desinden bize tebessüm edecektir? Büyük olayların kah-
ramanları maceralarına bizi ortak eder mi acaba? Ben bu 
romantizmi kurgularken birden aklıma Ataol 
Behramoğlu' nun şu şiiri geldi: 

 

İnsan bütün güzel müzikleri dinlemeli alabildiğine  

Hem de bütün benliği seslerle, ezgilerle dolarcasına  

İnsan balıklama dalmalı içine hayatın  

Bir kayadan zümrüt bir denize dalarcasına. 

Uzak ülkeler çekmeli seni, tanımadığın insanlar 

Bütün kitapları okumak, bütün hayatları tanımak ar-
zusuyla yanmalısın  
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Değişmemelisin hiçbir şeyle bir bardak su içmenin 
mutluluğunu  

Fakat ne kadar sevinç varsa yaşamak özlemiyle dolma-
lısın 

Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var. 

Yaşadın mı büyük yaşayacaksın, ırmaklara, göğe, bü-
tün evrene karışırcasına 

Çünkü ömür dediğimiz şey, hayata sunulmuş bir ar-
mağandır 

Ve hayat, sunulmuş bir armağandır insana. 

 

Hayatı hâkir görüp de, yaşamları boyunca belli bir ide-
al için yaşayan insanlar, edebî yaşantının mümessilleri 
olmuşlardır. Hayatları kıssalaşan nice büyük şahsiyetler 
hep "edebî" ahenkle yaşamışlardır. Şiir tadında, kulaklara 
hoş gelen sözleriyle, davranışlara nizam kazandıran bu 
şahsiyetler; edebî yaşantının "temsil" misyonuyla hareket 
ederler. Temsil insanı olma, tebliğ insanı olmaktan daha 
güç bir sanattır. Asıl temsil insanına sahip olan toplumlar 
"edebî" yaşantıda zirveleşmişlerdir. Mesela Hz. 
.Muhammed'in yaşadığı dönem; temsil misyonuyla hare-
ket eden bir kitlenin edebî yaşantıda da zirveleri tuttuğu 
bir dönemin adıdır. Edebî kelimesinin kökü de "edep"ten 
gelir. Öyle bir yaşantı düşünün ki her söz ve davranış hiç-
bir hataya meydan vermesin; yalan yok, riya yok, gösteriş 
yok, sadece insanî olana nazar var; tıpkı Yunus, Mevlâna, 
Hacı Bektaşî Veli gibi... Bu yaşantılara "edebî" denmez de, 
ne denir... Onun için Hz. Muhammed'e "edebü’l Muham-
med, Muhammedü’l emin" denilmemiş midir? Bu edeb 
abidesi karşısında ta'zim eden Prens Bismark; böyle bir 
"edebî yaşam"a da ayrı bir özlem duyarak şunları söyle-
miştir: "Ben şunu iddia ederim ki: Hz. Muhammed müm-
taz bir kuvvettir. Seninle aynı asırda bulunamadığımdan 
dolayı üzgünüm ey Muhammed? Muallimi ve naşiri oldu-
ğun bu kitap senin değildir; o, Allah'a aittir. Bunun ilâhî 
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bir kitap olduğunu inkâr etmek, mevcut ilimlerin bâtıl 
olduğunu ileri sürmek kadar gülünçtür. Bunun için beşe-
riyet, senin gibi mümtaz bir kudreti bir defa görmüş, 
bundan sonra da göremeyecektir. Ben yüksek huzurunda 
kemâl-i hürmetle eğilirim." 

Eski vakittir. Denilir ki vezinli konuşulurdu, herkes 
birbirine beyitle hitap ederdi. Âdeta belagatta insanlar 
birbiriyle yarışırdı. Hayat ve hadiseleri güzel gözle gören 
insanlar yaşamlarını edebî bir ahenge dönüştürürler. Bu, 
yaşanılan zamanın bir bütün olarak algılanmasıyla müm-
kündür. Tarih yelpazesini "edebî yaşam"lar için açabiliriz. 
Mimar Sinan'ı Süleymaniye'de edebî bir ahenk içinde 
görebiliriz. Çünkü Sinan'ın kendisi edebî bir üslûp olduğu 
kadar; padişahı Kanunî de serapa edepdi. Reşat Ekrem 
Koçu'nun eserinde bu edep kahramanları şöyle dile gelir. 

"Kanûnî, Süleymani'ye Camiinin temelini atarken ya-
nında bulunan Şeyhülislâm Ebu’s Suud Efendiye: 

-Üstadım, dedi, bu işe benden daha lâyıksınız, yapıla-
cak caminin temel taşını siz koyunuz. 

Bir şaheser olan Süleymaniye Camii bittikten sonra, 
Mimar Sinan'a şöyle dedi: 

-Bu camii şerifeyi sen yaptın, kapılarını ibadete açmak 
senin hakkındır."  

Osman Gazi edepliydi. Misafir olduğu çadırda, yatağı-
nın başucundaki Kur'ân'a karşı, sabaha kadar kıyamda 
bulunan bu şahıs; cihan fatihlerine edebî olmanın sırrını 
ifşa ediyordu. Yunus, Taptuk Emre'nin dergahında edep 
ölçekli yaşamıştı. Edebî yaşantıdır ki ona dağdan elif mi-
sali pürüzsüz odunlar getirtti.  

Hayatımızı "güzel etmek" ve onu gelecek kuşaklara ör-
nek olacak şekilde sunmak tamamen bizim elimizdedir. 
Böyle bir gayemiz olduğu taktirde bütün olumsuz hadise-
lerin yavaş yavaş düzeleceğini göreceğiz. "Edebî yaşam 
sanatı" bizim kavrayış ve bakış açımızla doğrudan ilgili-
dir. Bakmasını bilen insanlar için hayat daima güzel gö-

 



 52

rünür. Zaten "Güzel gören güzel düşünür; güzel düşünen 
de hayatından lezzet alır." Lezzetlerin daimi olması için; 
hayatımızı "edep" ölçekli, "edebî bir yaşam"a endeksle-
mek zorundayız. O zaman hayat daha munisleşecek ve 
ummadığımız yerlerde açan çiçekler misali, hayat bize hoş 
geldin diyecektir. 

 

KEMÂLE DOĞRU 
İlerlemek ve sürekli yenilenmek bizim kader progra-

mımızdır. Kemâle erişmeyi diyorum, o bize verilmiş bir 
programdır. Biz, o programa göre hareket etmek zorun-
dayız; yoksa şu koskoca dünyada, dümeni olmayan gemi-
ler misali, gidip bir kayaya çarpmamız an meselesidir. 
Rotası belli olmayan gemiler yön tayini yapamaz ki. Kap-
tanı olmayan gemilerin yola koyulacağına, engin denizlere 
açılabileceğine hiç ihtimal verebiliyor musunuz? Dünyaya 
teşrif etmekle, dünya nizamının plan ve programını içeren 
kılavuzu da edinmek durumundaydık. Doğuştan belli 
yeteneklerimiz vardı. Kabul ediyoruz bunları fakat; biz 
bunların gün yüzüne çıkması için ne yaptık? Bu yetenek-
lerimiz bize ne kazandırdı? İçinde bulunduğumuz çevreye 
bu kabiliyetler çerçevesinde ne aktarabildik? Ya da bu 
yeteneklerimizin pekişmesi için neler yaptık? Neler yaptı-
lar?.. Ne kadar çok soru oldu diyorsunuz değil mi? Ama 
sıkılmayın, dünyada çözümü olmayan hiçbir problem 
yoktur; yeter ki "dinleme-anlama ve hoşgörü" perspekti-
fiyle, meselelere bakalım. 

İnsan, Sokrat'a göre düşünen bir varlık; ama, ben onu 
Şeyh Galip'in "o muazzam ifadeleriyle" anmak isterim. Ne 
diyor Şeyh Galip bir bakalım;  

Hoşça bak zatına kim zübde-i âlemsin sen  

Merdüm-i dide-i ekvan olan âdemsin sen 

İnsan, âlemin özüdür. Bu "Öz" oluş, onun sürekli ge-
lişmeye açık bir yanının da göstergesidir. Sürekli kendini 
yenilemek, ileriye doğru bir atılım içinde olmak; ancak bu 
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"öz"ün sahibi olan varlıklarda olur. Koyun süt verir, ama 
süt vermesinin sebep ve sonuçlarını araştırmaz. Tavuk 
yumurta yapar, ama yumurtanın şekli ve şemaili konu-
sunda bir bilgiye sahip olamaz. Arı her çiçekten polen 
devşirir ama; binlerce poleni bala neden dönüştüreceğini 
bilemez. O zaman, sıkı durun. Varlık sahasında her prob-
lem üzerinde fikir üreten, eşya ve hadiseleri kendi tasar-
rufu altına alıp; onlardan istifade etmeyi düşünen kimdir? 
Eminim ki cevap vermekte zorlanmayacaksınız. Alexıs 
Carrel gibi "İnsan Bu Meçhul" demeyip, "İnsan bu mü-
kemmel" diyerek şaşkınlığınızı gidermiş olacaksınız. Ge-
rek biyolojik mükemmellik gerekse de psiko-estetik yapı, 
insan denen varlığa ayrı bir değer katmıştır. Bu mükem-
mel yapı ise, ona güzellik iksirini içiren "Esma-i Hüs-
na"nın tâ kendisidir. Rahmanî güzelliktir ki; insanın sure-
tinde, bir “Cemâl" olarak tecelli etmiştir. O güzellik Yu-
suf’ta cazibe, Hz. Muhammed'de rahmete vesile olmamış 
mıdır? İnsanın, "aslî zâtında" güzelliğe ve mükemmelliğe 
bir koşuş vardır. Bu koşuş, anne karnındaki "cenin"den 
başlayarak; ölümün dudaktaki son tebessümüne kadar 
sürecek bir yarıştır. 

İnsan yenilenebilen bir varlıktır. İnsanda sürekli bir 
şeyleri keşfetme "aşk ve iştiyakı" vardır. Bu iştiyak saye-
sindedir ki kendini keşfeder ve bu keşifle "olgun" bir sevi-
yeye gelir. Durağan olmak, insan fıtratına aykırıdır. İn-
sanda bulunan dinamik yapıdaki enerji, insanın kendisini 
keşfetmeye doğru süreklilik arz eden bir harekettir. Bu 
hareketi, sürekli kendinden olan bir iç dinamizme çevir-
mek için, insanın bunu şuur haline getirmesi gerekir. 
"Şuur", olgunlaşmamız için yapılacak olan bütün işlerin 
stratejisini belirler. Yaşımın "zaman merdivenini" arşın-
ladığı bir dönemde "kemâle doğru" nasıl bir koşu olduğu-
nu görüyor gibiyim. Ama ne yalan söyleyeyim, Ahmet 
Haşim'in "Merdiven" şiirini her okuduğumda "o kemâle 
koşan ruhumun" bir yerlerde de zeval elemini de taşıdığı-
nı hisseder gibi oluyorum... 
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Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden,  

Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak,  

Ve bir zaman bakacaksın semâya ağlayarak.. 

 

Sular sarardı… yüzün perde perde solmakta  

Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta... 

 

Eğilmiş arza, kanar, muttasıl kanar güller,  

Durur alev gibi dallarda kanlı bülbüller,  

Sular mı yandı? Neden tunca benziyor mermer? 

 

Bu bir lisân-ı hafidir ki ruha dolmakta,  

Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta! 

 

Meçhûle gitmeyen bir koşudur bu. Yorulmak şöyle 
dursun; adımların daha güvenle atıldığı, verilen kararla-
rın daha isabetli olduğu bu koşuda, zirveyi yakalamak 
herkes için mukadderdir. Ben bu koşuların insan ruhu 
için olabildiğince güzel şeylere vabeste olduğu kanaatini 
taşıyorum. Atların koşusunu hiç izlediniz mi? Dört nala 
giden atlar, ayaklarını öyle emin atarlar ki; bu zemin, on-
ların sıçrayışına bir vesile olur; yükselir, âdeta kanatlanır-
lar. Zemin sağlam olursa, yükselişte de istenen seviye 
yakalanmış olur. Bu koşuda, "kemale doğru" ilerlemede 
en büyük iç itilim "inanç ve samimiyettir". Taha Akyol'un 
"Hayat Yolu” isimli eserinde, ilgimi çeken bir örneği siz-
lerle paylaşmak istiyorum. "Gandhi, büyük bir mistikti, 
büyük bir ahlâk düşünürü ve hareket adamıydı. Modern 
çağda bilgece imanın büyük ve yapıcı gücünü isbatlamıştır 
ve kendisine haklı olarak Hindu dilinde 'Mahatma', yani 
'Büyük Ruh' denilmiştir. Gandhi 'Hakikat Yolundaki Tec-
rübelerimin Hikayesi' adıyla özgeçmişini yazmıştır. İman, 
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sevgi, irade, nefse hakimiyet, sebat, ahlâki sorumluluk, 
hayatı bir deney olarak yaşama, idealizm, adalet bilinci 
gibi manevî değerler alanında bu kitap büyük bir bilgelik 
kaynağıdır. Gandhi, her dinden, her inançtan bireyler için 
'bir insanın ruhunu geliştirmek demek, onun, hem Allah'ı 
hem nefsini idrake sevk etmek demektir' diye düşünüyor. 
Mahatma, kendi hayat deneylerinden ve mistik tecrübele-
rinden hareketle bu sonuca ulaşmıştır: 'O müşkil günlerde 
attığım büyük adımları Allah adına ve ona hizmet gayesiy-
le attım... Böyle güçlüklere ilk defa rastlamıyordum. Bü-
tün bu müşkil anlarda Allah son dakikada imdadıma ye-
tişmiştir.' Kemâle doğru emin adımlarla yürümek sabrın 
acı meyvesini tatmakla mümkündü. İnsan bütün insiyak-
larıyla bu acı meyveye talip olmalıdır ki; eşrefi mahluk ile 
esfel-i safilîn arasındaki o ince çizgi, "kemâle doğru" iler-
leyen insan için bir anlam ifade etsin. Kemale doğru iler-
lerken, irade kanatlarını yaratılışın mutlak güzelliğine 
doğru kanatlandırmamız yerinde bir davranış olsa gerek. 
İrade davasının büyük mütefekkiri Nurettin Topçu'nun şu 
beliğ ifadeleri, kemâle doğru ilerleyen ruhum için âdeta 
bir sıçrama noktası olmuştur. "Hareket felsefesini kuran 
filozof, 'var olmak, istemek ve sevmektir' diyor. İstemek 
yani irade, insan denilen öznel (subjectif) varlığın cevhe-
ridir. Biz insan ruhunun özel yapısını fikirler dünyasında, 
mücerret aklın kainatında aramayacağız. Ruha yaklaşmak 
için bu mıntıkadan daha derinlere inmek lâzım. Kâinat 
(cosmos)’dan ayrılan ve asıl bizim olan ruh, kendisinde 
tam manasıyla öznellik (subjectivite) taşıyan varlık, duygu 
ile iradenin dünyasında kendini gösterir. Duygularımız 
tabiatla cemiyetten bize gelen tesirlerdir. İrade ise, bizim 
dış dünyaya karşı koyduğumuz içsel kuvvettir. Duygular 
olmadan eli kolu bağlı kurşuna dizilenler gibi tesirsiz ve 
iktidarsız olan insan, aldığı tesirleri kendinde biriktirip 
kuvvet yaparak dış dünyaya irade halinde karşı hücuma 
kalkıyor. Fakat dışardan, tabiatla cemiyet kuvvetlerinden 
duygular halinde bize gelen tesirlere hemen tıpkısı ile 
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karşı koymamak, onları günlerce, yıllarca, bazen bütün 
bir hayat boyunca kendinde biriktirip derinleştirerek aynı 
zamanda içimizde mütemadiyen doğurucu hale sokmak, 
nihayet günün birinde insanda harika denecek büyük 
iradelerin doğmasına sebep oluyor. 'İster kendi irademiz-
le, isterse de yaratılıştan gelen yeteneklerle olsun "kemâle 
doğru" bir koşuş hayatımızın her anında daima olacaktır. 

 

GÜL KOKUSU 
Gören koklayan ve "hâl”i anlayanlara göre pek çok tari-

fi yapılagelen "nev”i şahsına münhasır bir çiçektir gül. 
Bütün çiçekler güzeldir tabî ki. Ama gül; o, güzelin de 
ötesinde "tat" için kullanılan; "enfes-harikulade" kelime-
leriyle anlatılsa sezadır. "Gül", kokunun, rengin insan 
hülyasını kanatlandırdığı, her yaprağına hassaslaşan duy-
gulardan; göz pınarlarına incilerin dizildiği renk yelpaze-
sidir. 

"Gül" soluklanmanın adıdır. "Gül", terk-i masîvânın 
ûhreviliğinde, adım adım öteleri yakalayıp; "Havz-ı Kev-
ser"de kana kana maneviyat içmenin, altın tastaki bal-
şerbet kıvamıdır. Gül mevsimi,"gül"e adanmış ömürlerin 
tatlı bekleyişleriyle olgunlaşır. "Gül" renktir. "Gül" coşku-
dur. Renk mimarisinin gönül kubbeleri kırmızı "gül”le 
inşâ edilir. En çok kırmızı "gül" sevilir. Ateş kesilir her 
gül, uzatılırken sevgiliye. Sevginin sessiz lisânı değil midir 
"gül"?  

Anlatılamayan ne çok duygunun meğer ön sözüymüş 
"gül" Gözlerde bir şehrayin, dimağda bir üns esintisi 
meydana getirmek isteyen toprakla visali paylaşan bir 
"gül"e nazar etsin Çoraklaşmış, ot bitirmeyen topraklar 
"gül”le hayat bulmuştur çoğu kere. Suyun ulaşmadığı, 
rüzgârın esmediği yerlerde; bir kayanın, bir gül filizine 
nasıl analık yaptığını gördünüz mü hiç? Kayanın nasıl 
paramparça olup, güle dâyelik yaptığına hiç şahit olmadı-
nız mı? Kaya kadar sertleşmemişse kalplerimiz "gül”e 
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sinedârlık yapabilir, gönüllerimizi gül muhabbetiyle har-
manlayabiliriz. Ömrün sayısız lezzetlerini tadıp da, bir gül 
bahçesini perspektiflerine alamayan insanlara, o kadar 
acırım ki!... 

"Gül" kokusu binlerce çiçeğin peteğinde toplanmış, en-
va-i çeşit kokunun özüdür. Kokuların en güzeli, "gül" koku-
sudur. Kokuların özü, ruhu, "gül”de gizlidir. Miskü anber, 
"gül”ün yapraklarına ancak gıpta ile bakar. Fîrûze boynu 
büküktür. Papatyalar "gül" bahçesine giden yolda birer 
danteladır. Lâleler ise lâlezâra uğramadan "gül”ü selâmlar. 
Zambak ve Açelya "gül" bahçesinin muhafızları olarak; 
ellerinde "gül" fermanıyla bekler. Bütün bir mekân "gül" 
kokusunun efsûnuyla, kendinden geçer. O tatlı rayihaya, 
bütün polenler feda edilir. Arı bal yapmayı unutur. Arı 
seramonisini "gül”e adar, bestesini "gül”e sunar. 

"Gül" kadar nârin olsaydık. Tomurcuk olup açabilsey-
dik. Herkes sevseydi yapraklarımızı; sonra "gül suyu"nu 
aşılasalardı damarlarımıza... Bütün rahatsızlıklarımızda, 
"gül bahçesi"ne uğrayabilseydik beş on dakikalığına... "Gül" 
toprağını sürseydik yüzümüze. Gülizârdan bülbülü kovup, 
sunabilseydik kalbimizi... Bakın, o zaman nasıl değişirdi 
mekân. İnsanın nasıl büyüyüp kâinat olduğunu, zamanın 
nasıl boyut değiştirdiğini görürdünüz. Gül "Cemâl”in Nü-
büvvet mührüdür. Anlatılamaz ki!.. 

Lisânın sustuğu, gözlerin dolduğu bir ânda ne olursu-
nuz; bir "gül"e selâm veriniz. Genzinize "gül kokusu"nu 
derinden bir kez çekerek; yaşıyor olmanın o tatlı heyeca-
nını, iliklerinizde duyunuz. Sonra da bir çığlık atarak, 
içinizde hasıl olan sükûneti dinleyiniz. Bu arada, şefaat 
penceresini aralamayı da asla ihmal etmeyiz.  

 

BEYAZ DİLEKÇE’DEN YANIK NAĞMELER 
Şair, kelimelere ruh veren insandır. Her kelime kafiye-

sine uygun ritmi şairde bulur. Ani duyuşların kelebekleş-
mesi ya da anlatılamayanın acziyle kalemin kırılması... 
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İşte bütün mesele... Bu meselede şair, ruh minberinden 
yükselen ses ve hakikat habercisidir. 

Rahman ve Rahim olan adına sığınarak  

Açtım iki elimi: kor gibi iki yaprak. 

Ruhun cesetle ilkahını sağlayan ilk söz rahmettir. 
Rahmet; Rahman'ın ruh sahiplerine verdiği gizemli priz-
madır. Bütün renklerin cevherleşmesi, som cevherlerin 
yed-i beyza halinde reftareleşmesi... Işıktan bir asa gibi 
açılır eller, ışığın prizma ile vuslat anı. Sonbahar çınarın-
da iki yapraktır iki el. Sarışın, kendinden geçmiş ve kor 
hali acizliğin... 

Bir edep ölçeğinde umutlu ve utangaç  

İşte dünya önünde; benim ruhum sana aç. 

Rahman; Rahmet'i dağıtandır. Edep kapısının önünde 
havf ve reca soluklanır. Rahmet sahibi bütün isimleriyle 
tecelli eder. Dünya "gel" der bütün debdebesiyle. Elinin 
tersiyle itersin. Ruh aynada aksini görür. Aşık olur kendi-
ne. Senden başkasını değil; seni, seni arzular. 

Kainatı yarattın, donattın rızık verdin,  

Kimine sonsuz körlük, kimine ışık verdin. 

Rahman istedi, "Kün" emriyle yaratıldı kâinat. Rezzak 
isminden katreler döküldü sağnak sağnak. Rahmetini 
gören kimileri ışık tayfına gark oldular. Gönlünde coşma-
yınca rahmet, kimileri karanlıkta boğuldular. 

Kainatta ne varsa hepsinin zikrinde sen,  

Hamd ve şükür sanadır, her şey seninle esen. 

Rahman'a serzakir oldu bütün mevcudat. "Atomlarda 
cümbüş" var. Kedinin bestesi "mırmır", çağlayanlarda su 
sesi, neyin inlemesi, hepsi rahmetinle zikreder seni. 
Hamd sanadır. Sen her şeyin sahibisin. Biz seninle mutlu-
yuz. 

Çalı bile kendine sığınan kuşu itmez. 

Sen gafursun, azizsin, senin keremin bitmez. 
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Rahman; yaratmıştır. Her yaratılmışta, ondan gelen 
ünsün şifresi gizlidir. Canlı ve cansız her şey yaratılışın 
güzelliklerini sergiler. Rahman gafurdur, azizdir, kerem 
sahibidir. İyilikler ondandır. Rahman büyüktür, affeder. 
Rahmeti gazabının önündedir. 

Benden önce esirge Muhammed Ümmetini,  

Esen gitsin her kervan, en son ula beni. 

Rahman; Habibim der. "Sen olmasaydın eflakı yarat-
mazdım." Sevgili ise alnı secdede ümmetini diler. Rahme-
tin sikkesidir secde. Sevgili girmez ümmetsiz vuslat demi-
ne. Bu kervanda "Hicaz emiri"dir O. Ümmetine rahmet 
yağar rahmandan. 

Her Müslüman bir kartal, vurulur da pes etmez.  

Esen gitsin her kervan, en son ula beni. 

Rahman: İbrahim'e " Berd-ü selâm " oldu. İbrahim di-
ni gül bitirdi bülbüllere. Nağmesi Cebrail'den Muham-
med'e ulaştı. Sevgide fedakarlık sınandı. İlk kurban... 
Tevhidi söyleyen şîr, uçan bir kartal... Lütfun ilahi sofra-
sında sahur eder onlar. Şehadet şerbetiyle iftar açıp, girer-
ler rahmetin sonsuz demine. 

Bezm-i elest'te sana secde eden ruh için; 

Verdiği söze sadık, doğru giden ruh için. 

Rahman; ruhlar ile hasbihal eylar bezm-i elestte. Sen 
Rahimsin, sen Kerimsin... Tene ulaşma vakti... Ayrılık, 
öperler alınlarıyla rahmanı. Bir söz verilir. Bu söz; ritim-
leşir, keskinleşir, sonra yanık bir nağme halinde sarar 
bütün bir kainatı “bela, bela” 

Hiç kimseyi vatansız, milletini devletsiz.  

Gönülleri sevdasız, şehirleri mabetsiz. 

Rahman eşref-i mahlukat olarak yarattı insanı. Âdem 
sulbünden kavimler oluştu. Vatan edildi toprak. Site şe-
hirlerde adı yadedildi Rahmanın. Güneş bir taç oldu altın 
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çağa. Gönüller coştu. Sevdaya kement atıldı. Esmaları 
çekildi, yad-ı Mevlanın mabetlere. 

Bayrakları rüzgârsız, ocakları ateşsiz,  

Bırakma ulu rabbim, asi kul değiliz biz. 

Rahman: kelime-i tevhid ile bayraklaştırıldı. Bu anda 
nazlı bir rüzgâr zikre geldi. Gönül aşkın alev topudur. 
Alevsiz bırakma, aşksız bırakma... Hilâli tevhidin yıldızla-
rıyla kardeş yapıp şehit kanıyla suladık. Biz senin aşıkla-
rınız. Aşıka Bağdat ırak değildir. Biz senin kapının kulla-
rıyız. Ey Rahman ve Rahim olan Allah’ım. "Bizi sen doğ-
rult ki kimseler bükemesin." Biz asi kul değiliz Allah'ım. 

Şair gönül duyuşlarıyla kulun seremonisi çizer. Bu se-
remonide kul Rahman’a teslim olmuş ve hakikî sevgiliye 
kavuşmuştur. Selâm sana ey sevgili. 

 

DÜŞÜNCEYİ YENİDEN KEŞFETMEK 
“Düşüncenin” üzerinde yoğunlaşıp onu yazıya aktar-

mak kadar; onun üzerinde fikir jimnastiği yapmak da 
oldukça zordur. Soyut dünyanın mahrem kelimeleri ken-
disini kolay kolay deşifre etmez. Kendi sırlı dünyaları, onu 
keşfedecek büyük zekâları bekler. Onlar, kendilerini zorlu 
bir mücadeleden sonra teslim ederler. Düşüncenin ne 
olup olmadığı, nasıl keşfedileceği, insan hülyasının en son 
göreceği rüya olsa gerek. “Düşünce” varlık sahasındaki 
“insanın” baş meselesidir. Soyut bir kavramdır. Herkes 
istediği gibi yorumlasa da kesin bir terminolojik ifâdeye 
mâlik değildir. Fikir çilesinde erimeyen, neden ve sonuç-
ları itibariyle kafa yoramayanların, bu meseleyi anlayabi-
leceğini zannetmiyorum. Bir umman düşünün ve bu um-
manı besleyen yağmur bulutlarının her bir damlasının 
oluşturduğu binlerce daire. Ve bu dairelerin birbirleriyle 
oluşturduğu matematiksel işlemlerin sonsuzluğu… hangi 
matematikçi bu paradoksal işlemler hakkında kesin bir 
fikir yürütebilir? İşte “düşüncenin” somuta indirgenmiş 
küçük bir misali... 
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Fildişi kulesinde, çile dolduran nice düşünce adamla-
rının varlığını, düşünce tarihi kitapları ortaya koymuştur. 
Düşünmekle insanın ne kazanacağı, kazandıklarını nasıl 
kullanacağını bilemedikten sonra; insanın bu meselede 
fikir beyân etmesini doğru bulmam. İnsan, “düşüncenin” 
katranlı yollarında beyninin eridiğini, ruhunun ateşlerden 
daha kor hale geldiğini bildikten sonra, bu yolda emin 
adımlarla yürüyecektir. Soyut bir kavram dedik, herkes 
düşünmez düşünmeyi. Ne Sokrat, ne Eflatun, ne Bacon, 
ne İbn-i Sina, ne Farabi, ne Gazali, ne de Niçe ve Bergson 
onun sahasına girmez. Batı, ilmî inkişâfını “düşünce”nin 
üzerine kurar. “Düşünen Adam”ı dikmeden önce Rodin’in 
felsefesini düşünür. Düşünceyi bayraklaştıran “insan ol-
manın keyfiyetini” beyin fakültelerinde olgunlaştırır. Batı, 
insanı yeniden diriltmenin planını yaparken; “düşün-
ce”nin elinden tutup kaldırır. Bayraklaştırır onları... Bir 
dönemdeki bağnaz-tutucu iktidar sapkını “ortaçağ karan-
lığını”, düşüncemin dışında tutuyorum.  

Bütün ilâhi dinlerde ikâz; düşünce üzerinedir. Bu ikâz, 
bir kuşatıcı çığlık, ruhları saran bir kasırga olur bazen. 
Bazen de dinginliğin içinde devinim halinde bulunan, 
büyük bir enerji kitlesidir. Budha, felsefesine “düşünce” 
ile başlar. Şaholin tapınağı, düşünce ırmaklarında yıkan-
mış insanlarla dolup taşar. Gandi düşünceyi zaptu rapt 
haline alarak; “pasif direnişin” enerjisini yayar bütün 
dünyaya. Rahmeti bütün dünyayı kuşatan ışık kaynağı 
Kur’ân-ı Kerim de mükerreren “...hiç düşünmezler mi, hiç 
tefekkür etmezler mi?...” ikâzlarıyla insanları düşünmeye 
davet eder. Düşüncede derinleşenler için, keşif ve nihaye-
tinde ibret vardır. Ruhun kendini keşfetmesine ancak 
insan düşüncesinden çıkılacağı unutulmamalıdır. Zor bir 
yoldur. Dikenlidir. Ama sonucu itibâriyle sevindiricidir. 
Âlemin “özü” olan insan, bu meçhulün kapılarını ancak 
bu sayede zorlar ve zafer muştusuyla “O senden razı, sen 
onda razı” olarak cennet kapılarından geçilip gidilir. 
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Düşünceyi nasıl keşfedelim? Sessizlik, düşüncenin be-
şiğidir. Yoğunlaşma kapısı ise de; arzu onu tutuşturan bir 
ilham perisidir. Bütün büyük düşünürler yalnızdırlar. 
Yalnızlıkları sosyal olmadıklarından değil; düşünce aşkı-
nın keşf yamaçlarında dolaşmayı arzuladıklarından dola-
yıdır. Düşünceler fışkırır ilham anında. Toplum; neşet 
eden bu düşüncelerle nizamı oluşturur, hareketin zembe-
reğini kurar. Hür düşüncenin “düşünce” ikliminde, bir 
saat tefekkürün bir yıllık nafile ibadetten hayırlı olduğunu 
bilerek; uzviyetin bütün insiyaklarıyla kainata râm olur. 
Doğuş ânidir. Bellek çatlar, fikirler ateşle dağlanır. İnsan, 
“insan” olmanın o ağır keyfiyetiyle, yıkılır kalır. “Doğrusu 
Biz, emaneti göklere, yere ve dağlara arz ettik de onlar 
bunu yüklenmekten kaçındılar; zira sorumluluğundan 
korktular, ama onu insan yüklendi.”(Ahzâb-72)  

Düşünce, cidarları zorlayan bir tazyikle fışkırır. Sonra 
aleme sığmaz. Kainat küçülür, en sonunda gidilir sonsuza 
demir atılır. Ayağını ayağının üzerine koyarsın da, meka-
nın ne kadar güdük kaldığına şahit olursun. Düşünce, 
insanın ne kadar büyük olduğunu gösterdiği gibi, ağır 
mükellefiyet karşısında da ne kadar aciz kaldığının bir 
göstergesidir. “Düşünce” idrâke mim koymanın adıdır. 
“Seni idrâk edememe, asıl idrâktir.” İşte bütün mesele; bu 
sihirli kelimeyi iliklerine kadar hissedip haykırabilmektir.  

 

BAHARI KARŞILARKEN 
Bahar, canlanan tabiatın gülen yüzüdür. Ağaçlar baha-

rın ilk belirtilerini taşır üzerlerinde. Uzaklardan ağaçlar, 
gövdelerine yürüyen suyun yeşilimtırak siluetlerini yansı-
tırlar. Tomurcuklanma hızlı olur. Ani rüzgârlar bastırır 
birden. Şaşırırsınız. Rengarenk ağaç çiçekleri, gözlerimizi 
büyüler. İnanamayız. Daha düne kadar sadece, bir çalı 
görüntüsünde olan bu ağaç, ya şu elma ağacı. Oh ne güzel!  

Birden hayalim, Karadeniz sahillerinden, Akdeniz’e 
doğru kayıverir. Gürgen ağaçlarının yapraklarında hayat 

 



 63

bulan açık yeşil renk; kızılağaçta koyulaşıp, palamutta asıl 
kıvamını bulur. Köknar, kızılçam, ardıç, sedir, selvi or-
manları, renk çeşnisini oluşturur. Emin olun, hiçbir res-
sam bu renk tonlarını veremez.  

Tabiat kendine ait üslûbuyla neşesini dile getirir. Bir 
yandan suların coşkun akışı, diğer yandan kuş cıvıltıları 
tabiata uhrevî bir hava katar. Toroslar zirvelerindeki karı, 
bahar sularına hediye eder. Eteklerinde yeşeren otlara 
yüksekten bakıp, onlara ılık rüzgârlar göndermenin heye-
canını yaşar. Toroslar, Eğilops ve öteki çayır otları çıplak 
kayaları örtmüştür. Kuzu sesleri şenlendirmiştir ortalığı. 
Yaylacıların sağım hayvanları, kıl keçileri, yeni yeşeren 
otları iştahla yiyip, bahara olan şükranlarını, bol süt vere-
rek dile getirirler. Akdeniz’in makileri, baharla gelen öncü 
birliklere bilgelik yapar. Sıcak ve nemin şehri Adana’da 
bahar şölenleri yapılır. Portakal çiçeklerinden kolyeler 
derlenir boyunlara. Koku kimyasının, efsunlu rayihasıyla 
hemdem olan dimağlar, kendinden geçer. Greyfurt, man-
dalina, portakal ağaçları bahar neşvesiyle, toprağa bu 
sefer daha bir kuvvetle sarılır. 

Toprağın kokusu hayatın özü olur. Ölü olan duygular, 
toprakla birlikte canlanır. Toprak cana can katar, ruha 
hayat üfler. Canlanmanın insan ruhundaki genişlik duy-
gusudur bahar. Toprağın, üzerinde yaşayan bütün varlık-
lara O’nun bir lütfudur bahar. Gökyüzünün katmanların-
da helezonik bir yankı, bir şarkıdır bu. Kalplerin fethinde 
latif duyguların rikkatleştiği, sevginin katmerleşip; aşk 
nağmelerine buseler gönderildiği mevsimin bir adı da 
bahardır. Bahar, bütün işvesiyle, en güzel tecellisini doğa-
da bulur. Bahar, çimenler arasında coşkun bir ırmak sesi-
dir. Kırlangıç ve serçeler salkım söğüdün dallarında koro 
oluşturur. Yüzlerce kelebek, değişik motifleriyle, tabiat 
halısını örer. Gelincikler kendisine uzanacak “kınalı bir 
elin“ hayalini kurar. Göl, sazlıklarına ney üfleyen bir ak-
şam güneşini umutla bekleyecektir. Ahmet Haşim edasıy-
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la verilen her selâmdan sonra, su halkalarının ışıkla dansı 
seyredilecektir. 

Gökyüzü, maviliğini kuşların kanatlarıyla paylaşır. Öz-
gür uçuşlara, binlerce çiçekten çıkan polenler eşlik eder. 
Bir rüya atmosferinde, farkında olunmadan, güzellikler 
derlenir. Toprak suya doymuştur. Güneşi serinletmek için 
bulutlara su sevkıyatı çoktan yapılmıştır. Çisil çisil yağan 
yağmur altında “Mübarek Toprak”lar tohumların bereke-
tiyle hayat bulur. Çeltik tarlalarında kurbağalar çoktan 
zikir meclislerini kurmuş, günbatımını beklemekteler. 

Hayatın anlamını yakalarız biz bu bahar mevsiminde. 
Tabiatla birlikte bizde de eşi görülmemiş canlılıklar beli-
rir. Duygu dünyamızdan, vücudumuzdaki dinçliğe kadar 
bize bahşedilen nimetler, bahar mevsiminde ortaya çıkar. 
Bize bu nimetleri verene ne kadar teşekkür etsek; yine de 
azdır. Aramıza hoş geldin bahar.  

 

RAMAZAN MUSİKÎSİ 
Hayatı ve hadiseleri zaman çerçevesinde yorumlarken, 

geçmiş zaman bir zenginlik olarak karşımıza çıkar. Belki 
de "Ramazan" ayı nice geçmiş zaman zenginliklerinin 
katmanlaşarak günümüze sirayet ettiği bir aydır. On bir 
ayın sultanı olan bu mübarek zaman dilimi bir rüya hızıy-
la yaşanır da; biz nasıl geçtiğinin farkında bile olamayız. 
Gecenin alaca karanlığında, "Hilâl”in bir Yusuf güzelli-
ğinde arzı endam etmesi boşuna değildir. Akşam ama; "bu 
akşam" farklı bir akşam Bu akşam, ardında binlerce dua-
nın helezonik bir yükselişe geçeceğini müjdeleyen bir sırrı 
ifşâ eder. Gecenin gündüz olarak algılandığı bu mübarek 
ayda, yıldızlar "Ramazan"ı, "hoş geldin ya şehr-i Rama-
zan" selâmıyla karşılar. 

"Ramazan" ayı, uhrevileşen binlerce gönlün ötelere 
pervaz etmesi değil midir? Ben bu ayın her bir gününde 
yeniden tazelenen, cennet ehlinin o kudsî sözlerini duyar 
gibi olurum. Gecenin karanlığına, mahyalardan gelen ışık 
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huzmeleri, minarelerden gelen ezan nağmeleriyle "hoş 
âmedi" olurlar. Geniş kubbeler, altlarındaki müminlerden 
gelen binlerce "duanın", sessiz şahidi olarak arşı âlâya 
doğru genişler; âdeta Cenab-ı Mevlâ'nın nazargâhı olur-
lar. 

"Ramazan" ayının kendine mahsus bir endamı her za-
man olmuştur. Işığa koşan kelebekler misâli, insanları 
kendine çeken bu kuvvet onun "İlâhi" bir intizam olma-
sından mı kaynaklanıyordu? Elbetteki "Ramazan" ayı, 
Rahmet-i Sonsuz'un bizlere verdiği apayrı bir hediyeydi. 
İdrâk ve iz'an, onu anlamaya çalışan vicdanlarda daima 
makes bulmuş ve bulmaya da devam edecekti. Yaratılışın 
en mükemmel meyvesi insandır. İnsanın da en âlâsı ise 
Hz. Muhammed'dir. İnsanlık, insan olma vasfını, ışık 
kaynağı ve orijin olan Hz. Muhammed'den almıştır. O 
olmasaydı, insan yaratılmayacak "devam zinciri" kopmuş 
olacaktı. Bu devam zincirinde bütün bir insanlık Mehmet 
Akif’ in;  

 

Medyun ona cem'iyyeti, medyun ona ferdi  

Medyundur o Masuma bütün bir beşeriyet...  

Yâ Rab, bizi mahşerde bu ikrar ile haşret. 

 

ifadeleriyle O’na selâm duruyordu. "Ramazan" ayının 
derununda gizli olan "Kadir Gecesi", Kur'an-ı Mübin'in 
bütün evreni kuşattığı, ayet incilerinin her tarafa saçıldığı 
bir gecedir. "Ramazan" bu yönüyle de gönüllerde bir he-
yecandır. Heyecanın sürekli olması onun ebediyete götü-
ren, hidayete vesile olan yapısından kaynaklanır. 

"Ramazan" ayında binlerce yıllık bir Kur'ân musikisi-
nin ebedî neşvesini yaşarım. Sahurlarda, alaca karanlığın 
perde perde nasıl dağıldığını görürüm. Her evde yanan 
ışıklar, kelebekleşen duyguların kozadan birer birer çıkış-
larını gösterir. Davul uzaklardan ritmine uygun olarak 
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vurulurken, yakınlardan gelen başka bir davulcunun ma-
nisiyle uykudan uyanır, sahur hazırlıklarına koyulurum. 
Gecenin zülüflerinde Rabbi için iki damla gözyaşı akıtan 
"kutsiler" aklıma gelir. Teheccüd deyip sünneti yerine 
getiren annemin dilinden dökülen lâlü güher sözler, dua-
nın sihirli iklimine havale edilirken; ben de Feyzi 
Halıcı'nın "Dua" isimli şiiriyle ona eşlik ederim. 

 

Yükselir semâya doğru ellerim,  

Mavi gecelerin seher vaktinde.  

Hakka kanat açar hep emellerim,  

Mavi gecelerin seher vaktinde. 

 

Kaybolur kederim, kaybolur ahım;  

Gözümden yaş olur, akar günahım!  

Bana daha yakın olur Allah'ım,  

Mavi gecelerin seher vaktinde. 

 

Bakışlarım yanar yanar tutuşur,  

Parlarken semâda bir İlâhî nur.  

Gönlüm dile gelir, gönlüm konuşur;  

Mavi gecelerin seher vaktinde. 

 

Bir ince duyarlık, içten mutluluk;  

Gönüller niyazda, ne ses, ne soluk.  

Başlar Hak katına kutsal yolculuk, 

Mavi gecelerin seher vaktinde. 

 

Bir uhrevî his var mı ki dünyada,  

Bulunsun tadı bir ulvî duada.  
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Ne güzel Allah 'ı getirmek yâda,  

Mavi gecelerin seher vaktinde 

 

Sahur gecesi bitmiş ağızlar kilitlenmiştir artık. İmsak 
vaktiyle "sabrın" çilesi çekilir. Tatlı bir çiledir bu. Bütün 
leziz yemekler gözünüzün önünde olsa bile yiyemezsiniz. 
Oruçlusunuzdur çünkü. Sabır kuşanılmıştır "Ramazan" 
ayında. İnsanlar sabrı Eyüp lisanıyla isterler. Bütün 
olumsuzluklara karşı sabır gösterenler mükafat alır. Gün 
uzar sanki yüzyıl olur da gelmez iftar vakti. Sabır demiş-
tik, biraz zorlanacaktık alışana kadar. Evin annesi iftarın 
ilk gününde sofrayı çeşitli yemeklerle donatmış, aile fert-
lerini beklemektedir. Babamız mesaisini bitirir bitirmez 
büyük bir telaş ve hızla evin yolunu tutmuş, elindeki sıcak 
pidelerle eve adım atmıştır. Huşu içinde beklenen ezan 
nağmeleri etrafı sararken; bir geleneğin takipçisi olan top, 
kale surlarından büyük bir gürültüyle patlamıştır. O an ev 
halkı, büyük bir sevinç içinde, sofrada bulunan değişik 
taamlardan alarak oruçlarını bozarlar. Benim tercihim, 
üzerine tuz atılmış küçük bir ekmek parçası olur. İşte bü-
tün bir mesele burada; Rabbe kul olabilmenin tatlı mey-
vesini bir izinle ağzımıza alabilmektedir. Akşam nama-
zından sonra teravi namazına koşan müminler "bir ruh 
olmanın" coşkusunu yaşarlar. Avizelerden dağılan renk 
armonisi, okunan sûrelere eşlik eder. Büyük güruh aynı 
Rabbe inanmanın vecdiyle kendinden geçer; salavatı şe-
riflerle gönüllerde peygamber sevgisi yeniden ikâme edi-
lir. Kardeşlik pekişir, kötü söz ortadan kalkar, küskünler 
barışır. Semavat uhrevî olana şahitlik yapar, yerde olan 
bütün müminler Allah'ın bu mübarek ayında daha da 
melekleşir âdeta saf billûr haline dönüşürler. 

"Ramazan" ayı bende çocukluğa duyulan bir özlemin 
adıdır. Özellikle de mübarek "Ramazan" ayı sona yaklaşıp 
bayram sevinci duyulmaya başlandığında, içim içime sığ-
mazdı. "Modern zamanlar"ı yaşadığımız bu dönemlerde 
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direkler arasındaki İstanbul'un eski eğlence yerlerini, orta 
oyunlarını, kuklalarını, sihirbazlarını, karagözlerini, ma-
salcılarını hatırlamamanın ve onlara özlem duymamanın 
imkânı var mı? Ya mahalle odalarında masalcıların hayal 
dünyamızı nasıl şekillendirdiğini hatırlar mısınız? Şerbet-
lerin, çayların, lokumların, elma şekerlerinin cazibesine 
kapılıp; hangisini damağımıza buyur etmedik. Alaeddin'in 
Sihirli Lambası'ndan çıkan o devler hangi emrimizi yerine 
getirmedi ki? Ya Hazreti Ali cengleri, Zülfikâr'ın çatallı 
dili, bizi hangi savaş meydanından çekip kurtarmadı? 
Battal Gazi, Köroğlu, Kara Murat hangi çocukluk rüyamı-
zın özenilecek kahramanları olmadı? Evet hepsi hatırala-
rımızda kalmıştı. Ama "Ramazan" ayını bize sevdiren, 
bayrama özlem duyduran biraz da bu çocuksu eğlenceler 
değil miydi zaten? Bu özlem Orhan Okay'ın hatıralarında 
bakın nasıl dile geliyor. "Aslında eskinin hiçbir nesilde 
değişmeyen bir güzelliği vardır. Tabii bu duygu, genellikle 
psikolojik bir yanılmadır. Yani herkes, hepimiz geçmiş bir 
zamanın peşindeyiz. Kaybolmuş güzelliklerin. Kaybolan 
şeylerin hepsi güzeldir. Bayramlar da böyle. Büyüdükçe 
cebimize çil kuruşlar veya oyalı mendiller koyan kalmıyor. 
Hele bayram yerlerinde oynamakta büyüklerin harcı de-
ğil. O zaman 'Ah çocukluğumuzun bayramları!' diye hayıf-
lanıyoruz. Ben kendi çocukluğumun bayramlarını arıyo-
rum. Halbuki benim çocukluğumda da büyüklerimiz ken-
di çocukluklarını arardı. Demek ki bu hilkat-i Âdem'den 
beri böyle. Dünya bozuluyor vehmi, bayramlar için de 
geçerli. O zaman biz yaşlılara ne kalıyor? Çocukların, ço-
cuklarımızın, torunlarımızın bayram mutluluklarını sey-
retmek ve ceplerine çil kuruşlar, oyalı mendiller koymakla 
mutlu olmak." 

Mübarek Ramazan Ayı bütün güzellikleriyle aramızdan 
ayrılıyor. Gelecek yıllar, bizlere ne gösterir bilinmez ama; 
simalarımızda kalan o nur inşaallah bir ömür boyu devam 
eder. 
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ÇOCUK GÜLÜCÜKLERİ 
Hayatın manasını biz çocuk gülücüklerinde buluruz. 

Siz onların yüzüne dikkatlice hiç baktınız mı? Hele o te-
bessümündeki tatlılığı, hiçbir şeyde göremezsiniz. Hayata 
renk katan çocuklardır. Bir düşünün, onlar olmasa idi 
hayat ne kadar tatsız ve çekilmez olurdu değil mi? Onlar; 
gözlerimiz, göz bebeklerimizdir. Hayata umutla bakma-
nın, kelebek olup uçmanın, mutluluk şarkıları söylemenin 
sihri, çocuk gülücüklerinde gizlidir.  

Bir gül gibi açılan çocuk gülücükleri, içimde her zaman 
heyecan uyandırmıştır. Çocukların gözlerine baktığımda 
bebek masumiyetinin berraklığını görürüm. Saçları rüz-
gâra karışmış her çocuk, gelecek adına şarkılar söyler. Bir 
goncadır dururken; oynarken neşe saçan bir gül. Söylen-
memiş bir şarkının nağmelerinde onun adı geçer. Çocuk 
gülücükleri için neler feda edilmez ki... Onlar gülmeli. 
Onlar gülmeli ki hayatın sıkıntıları gitsin. Onlar gülmeli 
ki, hayat da bize gülsün. 

Boynu bükük her bir çocuk ciğerimi dağlar. Umutları-
ma kement vurulur; ağlar, yığılır kalırım oracıkta. Sen 
umutlarımdın. Sen geleceğimdin. Ne oldu, neden ağlıyor-
sun, yoksa ben mi üzdüm seni? Hayır sen ağlamamalısın! 
Gülmen için ben geldim. Gülmelisin ey güzel yüzlü çocuk. 
Ağlamak senin değil, benim kârım, yeter ki sen gül. Sen 
gülmezsen yarınlarım ağlayacak. Ümitlerim solacak. Ne 
olursun gül biraz... Evet anlıyorum seni. Mutluluk oyunu-
nu bozup, seni yuvandan koparmışlar. Atlı karıncaya bi-
nemiyorsun. Tahterevalli kırılmış, seni salıncakta sallaya-
cak bir kol ise hiç olmamış. Ama üzülme! Bak, ben geri 
döndüm. Senin için, memleketimin kimsesiz çocukları 
için. Sana duygularımdan sımsıcak bir bahçe yaptım. Evet 
sen oynamalı, sen gülmelisin. Sen benim ümitlerimsin, 
yarınlarımsın. Gülücüklerin eksilirse yanaklarından, ben 
ne yaparım? Gül çocuk, gül bütün ezilmişliğine rağmen. 
Gül çocuk gül, köreltilmiş bütün duygularımıza rağmen.  
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Çocuk gülüşleri... İlk gülüşler, tatlı, gevrek... 

Dile gelir gibiyken etrafta bütün eşya, 

Duvarlarda resimler, saksıda açan çiçek. 

Pencerenin içine kuşlar gelmişken renk renk 

Gülmek... Sabah, güneş; akşam, damdaki aya, 

Kış, daha bir sevinçken, kar tanesi: kelebek. 

Gülmek, gülen anneye, eve dönen babaya; 

Yaşamak, daha tatlı, daha güzelken dünya. 

 (Ziya Osman Saba)  

 

Çocuk gülücükleri hep özlemimdir. Köprü altlarında 
yatan yavrular affedin beni. Sizlere elimi uzatamadım. 
Balık tutup, beraber oynayacaktık sevgi bahçelerinde. 
Hayata ne çabuk atılıp, minik ellerinizle ne çabuk kavra-
dınız dünyayı. Dişli çarklar boğdu gülücüklerinizi. Siz 
gülmeliydiniz. Sizin gülücüklerinize feda edilmeliydi bü-
tün çarklar. 

 

Camlar arkasında görünen çocuk, 

Eliyle güneşi gösterir durur. 

Camlar arkasında düşünen çocuk, 

Hırsından, camlara yumruk savurur. 

 

Camlar arkasında bekleyen çocuk, 

Üç mevsim, güneşin seyrine dalar; 

Ve kışın güneşi özleyen çocuk, 

Diliyle, buğulu camları yalar. 

 

Güneşe kavuşabilmek için, 
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Gündüzün boş yere çırpınır durur. 

Nihayet, nihayet geceleyin çocuk 

Koynunda güneşle beraber uyur. 

        (C. Sıtkı Tarancı) 

 

Çocuk gülücükleri, ilk nağme, ilk sevgi değil midir? 
Onlar için yapılması gereken ilk iş de biraz ilgidir. Onların 
dünyasından bakmasını öğrendiğimiz zaman çoğu sıkın-
tının kaybolduğunu göreceğiz. Onlara uzanacak sıcak bir 
elin, açılacak bir kucağın, onlar için ne kadar önemli ol-
duğunu bir bilseydiniz; bütün mesainizi onlara harcardı-
nız. Siz merhametli oldukça, çocuk gülücükleri eksilmeye-
cek, sizin ağlamalarınızda kesilecektir. “Siz yerdekilere 
merhametli olun ki; göktekilerde size merhamet etsin.” 
Çocuk gülücükleri dilimde yazılmamış bir şiirin ilk mısra-
sıydı, ümid ederim ki yazılacak şiirlerinde son mısrası 
olsun. 

 

ANNE SEVGİSİ 
Her kelime, yapılan her tarif anne sevgisini anlatmakta 

aciz kalır. Ama yine de kalemin sınırları zorlanmalı, beyaz 
kağıda ak sütten, sevgi dolu yazılar yazılmalıdır. Varlık 
sahasına “analık” vasfıyla çıkan kadınlarımız. Onlar haya-
tı yoğuran, hayatı, inşâ eden varlıklardır. Analar kadar 
aziz olan, başka bir varlık biliyor musunuz? Çocukları için 
çırpınan “ana” ne kadar ulvîleşir bir bilseniz. Analık duy-
gusu, bambaşka bir heyecan olsa gerek. Onu anlatmadan 
ziyade müşahede etmeniz, görmeniz yerinde olacaktır. 
Tabiatta, bütün canlı varlıklarda vardır bu duygu. Yüce 
Yaratıcı; bu duyguyu “analık vasfı” kazanan bütün canlıla-
ra, özel bir hediye olarak vermiştir. Biz sevmeyi anaları-
mızdan öğrenmişizdir. Bu nedenledir ki bize gösterilen 
şefkati, biz de bütün insanlara çekinmeden yansıtırız. 
Ağlamalarımızda bile, rahmet kaynaklarının coştuğunu 

 



 72

görmüşüzdür çoğu kere. Gözleri bizim için gören, kulağı 
sesimizde olan bir kahraman, hayır! hayır! O, olsa bir 
sevgi abidesi, bir cennet meleğidir benim gözümde. Anne 
kucağı, çocuklar için en güzel yatak değil midir? Anne için 
evlât kokusu gül kokusundan daha güzeldir. Bu güzelliği 
Peygamber Efendimiz bakın ne güzel dile getiriyor: “Evlât 
kokusu cennet kokusudur.” 

Annelerimiz, şefkat dağıtır minicik yüreklere. Ninniler, 
eski zaman masallarından, dillere düşer. Kulaklara gelen 
her tatlı fısıltı, annenin lisânında hayat bulur. Tanpınar; 
“Her ninnide milyonlarca çocuk başı ve rüyası vardır.” 
derken anne ile çocuk resmini çizer. Necip Fazıl da “An-
neciğim” isimli şiirinde annesine olan özlemini şöyle dile 
getirir: 

 

 

Ak saçlı başını alıp eline, 

Kara hülyalara dal anneciğim! 

O titrek kalbini bahtın yeline, 

Bir ince tüy gibi sal anneciğim! 

 

 

Sanma bir gün geçer bu karanlıklar, 

Gecenin ardında yine gece var; 

Çocuklar hıçkırır, anneler ağlar, 

Yaşlı gözlerinle kal anneciğim! 

 

Gözlerinde aksi bir derin hiçin, 

Kanadın yayılmış, çırpınmak için; 

Bu kış yolculuk var, diyorsa için, 

Beni de beraber al anneciğim!... 
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Şair lisânı kuvvetlidir. Coşkun duygular onun kale-
minde canlanır. Annemiz, annelerimiz, hayatı boyunca 
evlât emanetini ruhlarında taşıyan nadide varlıklardır. 
Onların kalpleri ne kadar sevgi dolu bir bilseniz. Ben anla-
tabilir miyim ki bunu? Ya siz anlayabilir misiniz? Balzac’a 
kulak verelim bakın ne diyor; “Bir anne yüreği, dibinde 
daima of bulunan bir uçurumdur.” Biz ne kadar büyümüş 
olursak olalım; annemizin gözünde hâlâ “o kundaktaki” 
küçük çocuğuzdur. Onun kuzusu, yavrusu, minik ceylanı-
yızdır. Çünkü onun sevgisi “Rahmanî”dir. Sonsuzdur. 
Bitmez ki... Şair Yavuz Bülent Bakiler’in şu anlamlı solu-
ğuna bizde büyük bir coşkuyla katılalım; 

 

 

 Anam türkü söylerdi, bana masal yerine 

 Hüzünlü, boynu bükük, hep Azerî türküler. 

 Yüzüme bakamazdı, acısını anlardım. 

 Rüzgârlarla savrulur, yağmurlarla yağardım... 

 Ya yer yatağımda, ya serin sofalarda, 

 Anamı dinlerken ağlardım. 

 

 Ben süt gibi mübarek türkülerle büyüdüm. 

 Bir yanım aydınlık, bir yanım gurbet, 

 Anamın “ay balam”lı türkülerinde. 

 Bin yakarış gibiydi, baştanbaşa memleket. 

 Bir kınalı türküdür dilim; Türk’ü söyleyen. 

 Bu Sivas türküsü, bu Kars, bu Eğin... 

 ölürsem başucumda türkü söyleyin. 

 ......................................................... 

 

Gözlerimizde, hep anne buğusu olmalı. Kimsesizlikten 
sıkıldığımızda, onun hayali bizi neşelendirir. Yüzündeki 
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ışıklı âlemin kıvrımlarında, sevgi ırmaklarının derinliğini 
görebilirsiniz. Nur yüzlü insanlardır onlar. Avuçlarında 
rahmet, bakışlarında şefkat, soluklarında sabır gizlidir 
onların. 

Annelerin feryatları da, Sevinçleri de evlatları için değil 
midir? Üzmemeliyiz onları. Üzülmemeli onlar.Yaşlanınca 
çocuklaşır onlar. Bize gösterdikleri sevgiyi aynen yansıta-
bilir miyiz onlara? Bilemiyorum ama; siz yine de kalbiniz-
deki sevgi hâlesiyle kuşatın onları. İlginiz daim olsun. 
Merhamet ediniz. Seviniz onları. Size sinedârlık yapan o 
kutsal varlığı, hayatınızın sebebi biliniz. Sonra da, o kı-
rışmış nur-ı beyza ellerine kapanıp, gözyaşlarınızı akıtı-
nız. Birlikte ellerinizi kaldırınız göklere. Ötelere pervaz 
ederek “Annemin duası Allah’ım, sana onunla ellerimi 
açıyorum.” diyerek büyük şeylere talip olunuz. İnanın geri 
çevrilmeyecek, hatta; sağanak sağanak rahmet yağmurla-
rının göklerden boşaldığını göreceksinizdir. Bütün anne-
lerin elini bu rahmet vesilesiyle öpüyorum. 

 

BAYRAM DÜŞÜNCELERİ 
Varlığımızı hatırlatan, insan olma bilincimizin sevgi 

endeksli göstergeleridir bayramlarımız. Bayramlar, mut-
luluk, neşe ve heyecanın zirvelerde dolaştığı; zamanın 
âdeta anıtlaştığı, duygu yüklü tablolardır. Bu tablonun 
renklerini, o anın sürûr, lezzet ve coşkuları oluşturur. 
Dostlarımızla birlikte olmak bayramların vazgeçilmez 
duraklarıdır. Bayramlarımız, millî ve manevî değerlerin 
zirvelere taşındığı; hamâsî ve insanî duyguların alabildi-
ğince coştuğu, kalblerin saffetleştiği demlerdir. 
Cedlerimin kabirlerine okunan Yasini şeriften, Selimiye 
minarelerine çekilen mahyalara, orta Asya steplerinden 
Dedem Korkut'un meclislerine, oradan da Cebel-i Nur'a 
uzanan bir türküdür bayramlarımız. Kabe yollarına yakı-
lan aşk nağmesidir. 

"Dest-bûsı arzusiyle ger ölürsem dostlar  

 



 75

Kûze eylen toprağım sunun anınla yare su" 

 (Fuzûli) 

"Araya araya bulsam izini, izinin tozuna sürsem yüzü-
mü. Hak nasib eylese, görsem yüzünü. Ya Muhammed 
canım arzular seni" iştiyakının alp-erence söylenmesidir 
bayramlarımız. Annemizin duasından, babamızın öpülesi 
eline, bacımın gelinliğinden; sınırda nöbet bekleyen ca-
nım, ciğerim Mehmedime uzanan bir gönül coşkusudur 
bu. 

Bayramlar günlük hayatımızın yoğun koşturmacasında 
bize biraz da olsa nefes aldıran oksijen çadırlarıdır. Biz 
burada biraz bekler, kendimizi dinler, kendimize geliriz. 
Daha sonra, yeni bir motivasyonla işlerimize tekrar yöne-
liriz. Bayramlar olmasa hayat cazibesini kaybederdi. Bay-
ramlar, monoton hayatımıza can katan, bizi hayata akı-
tan; deforme olmuş ruhumuzu onaran bir artı değerdir. 
Bir araya gelip, dostlarla muhabbetten hasıl olan duygusal 
rahatlamayı, hangi terapist sağlayabilir? Dostunuzun yü-
züne bir bakın, mutluluğun nasıl bir suret kazandığını 
göreceksiniz. Sıcak bir çayın, damağınızda tadı kalan bir 
lokumun, hoş sohbet ortamında; geçmiş zaman fasılları-
nın, bir rüya gibi algılanması bayramların mirasıdır. Bay-
ramlar sosyal bağların kuvvetlendiği, küskünlerin barıştı-
ğı, sevginin kardeşçe dağıtıldığı; birlik ve beraberliğin 
perçinlendiği halkalardır. 

Milletçe zorlu badirelerden geçtiğimiz bir hakikattir. 
Bu zorlukların atlatılacağına dair ümidimiz sonsuzdur. 
Böyle zor günlerde bayramlarımız, bizim can simidimiz-
dir. Bir araya gelip; ülkemiz, milletimiz ve istikbalimiz 
adına birbirimize kenetlenelim. Husûmetleri ortadan 
kaldırıp sevgiyi rehber kılalım. O zaman dağ gibi gözüken 
problemlerin bir bir çözüldüğüne şahit olacağız. Kederde, 
sevinçte, iyi ve kötü günde paylaşmanın toplumsal barışa 
katkısını sağlayalım. Şu günlerde en çok bu birlik ve bera-
berliğe ihtiyacımız vardır. J.J. Rousseau'nun "Beraber 
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ağlamaktaki tatlılık kadar, hiçbir şey kalpleri birbirine 
bağlamaz." sözündeki tatlılıkla, kalplerimizi birleştirelim. 

 

"Artarak gönlümün aydınlığı her sâniyede,  

Bir mehâbetli sabah oldu Süleymâniye'de.  

Kendi gök kubbemiz altında bu bayram saati, 

Dokuz asrında bütün halkı, bütün memleketi 

Yer yer aksettiriyor mâvileşen manzaradan, 

Kalkıyor tozlu zaman perdesi her ân aradan.  

Gecenin bitmeğe yüz tuttuğu andan beridir,  

Duyulan gökte kanad, yerde ayak sesleridir.  

Bir geliş var!..Ne mübârek, ne garîb âlem bu!.. 

……………………………………………. 

Ulu mâbedde karıştım vatanın birliğine.  

Çok şükür Tanrı’ya, gördüm, bu saatlerde yine  

Yaşayanlarla beraber bulunan ervâhı. 

 

Doludur gönlüm ışıklarla bu bayram sabahı." 

    (Yahya Kemal) 

 

FETİH NEŞİDESİ 
Fetih, bir beldeyi yaşanır hale getirmenin adıdır. Fetih 

ile istila arasındaki fark da buradan gelmektedir. Türk 
tarihi fetih sayfalarından mürekkeptir. Köklü bir tarihi 
olan bu millet, dünya tarihini atın sırtında, savaş meydan-
larında, kılıç sesleri arasında yazmıştır. Fetih, bizim tari-
himizde özellikle “İstanbul” ile daha derin bir mana kaza-
nır. Çünkü bu şehr-i İstanbul rahmet peygamberi Hazreti 
Muhammed’in müjdesine mazhar olmuştur. O’nun gös-
terdiği ufuk İstanbul’u fethedecek komutan için asıl gaye 
olmuştur. 
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İstanbul’un bu kutlu fethini Arif Nihat Asya “Fetih 
Marşı” ile abideleştirir. Türk savaş tarihinde, imkânsız 
gibi görülen nice olaylar gerçekleşir. Bu, inandığı değerler 
adına bu milletin, yapabileceği çok şeyin olduğunun bir 
göstergesidir. Çanakkale’de öldü-bitti denilen bu milletin, 
nasıl kükrediğini tarih kitaplarında görebilirsiniz. Peki 
neydi bu kuvvet? İnsanları zayıf iken güçlü kılan, ölü iken 
canlandıran amil ne idi, nereden geliyordu? Bundan hiç 
şüpheniz olmasın ki o kuvvet, içlerindeki iman coşkusuy-
du. Bu öyle bir imandır ki; vatan, millet, bayrak, namus, 
din adına canını seve seve verdirir. Kutsal değerler adına 
ölümü hiçe sayan bu millet; “iman coşkusuyla” ölürse 
“şehit”, kalırsa “gazi” mertebelerine yükseltilir. Ancak bu 
şan bize aittir. Bizim dinimizin, bize verdiği bir rütbedir. 
Bu coşkusuyla fetih marşının mısralarında büyük gazi, 
alperen ve şehitlerin ruhlarıyla hemdem olalım. 

 

 Yelkenler biçilecek, yelkenler dikilecek; 

 Dağlardan çektiriler, kalyonlar çekilecek.. 

 Kerpetenlerle sûrun dişleri sökülecek! 

  Yürü: hâlâ ne diye oyunda, oynaştasın? 

   Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın! 

 

İstanbul fethinin en ilginç yanı belki de gemilerin ka-
radan yürütülmesidir. Kızaklar kurularak üzerleri yağ-
lanmıştır. İri, pazıbentli, her biri pehlivan yapılı fetih as-
kerleri, gemileri halatlarla çekmektedir. Tekbir sesleri, 
gülbangın nağmeleriyle ilahi bir mesaja dönüşmüştür. 
Fetih kumandanı “Fatih”, secdeye kapanmış, gözyaşlarını 
fethi mübin için akıtmaktadır. Leventler, koçyiğitler, adım 
adım ilerlemekte; yelkenleri şişiren rüzgâr, asırlar ötesin-
den peygamber müjdesini seslendirmektedir. 

 Sen de geçebilirsin yârdan, anadan, serden... 

 Senin de destanını okuyalım ezberden... 
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 Haberin yok gibidir taşıdığın değerden ... 

 Elde sensin, dilde sen; gönüldesin, baştasın... 

 Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın! 

 

Hedeflerine kilitlenmiş insanlar vardır. Bunların bir 
tek amacı vardır; Allah’ın rızasını kazanmak. Bu uğurda 
her şeylerinden vazgeçmişlerdir. Çünkü, onlar sahabi 
ruhu taşıyorlardı. Çünkü onlara rehber olan bir peygam-
ber dostu vardı. Bu topraklar yüce Nebî’nin bir dostunu 
taşıyordu. Fetih olmalıydı; tıpkı Bedir gibi, Hayber gibi. 
Peygamberle savaşa gidenler geride her şeylerini bırak-
mamışlar mıydı? Savaşa katılamayan yaşlı bir sahabenin 
şu hassasiyetine ne demeli; Kendisine, “Sen ihtiyarsın, 
savaşman gerekmiyor.” denildiğinde, nasıl üzülmüş, ço-
cuklar gibi nasıl hüngür hüngür ağlamıştı. Coşku aynıydı, 
aksiyon aynıydı. İdealler bir olunca, aynı hizaya geliniyor-
du. 

Bugünkü nesillerin bunu anlamaları elbette zordur. O 
ruhu taşımayan insanlarca, bunlar sadece tarihin yaprak-
larında kalmış, geçmiş zaman anıları olarak algılanacak-
tır. Dünyaya nizam ve intizam için gönderildiğine inanan 
cedlerimiz, ilk önce kendi insanından başlayarak bütün 
insanlığa emsali görülmemiş bir medeniyet hazinesi bı-
rakmışlardır. Yüce bir devletti; ırk, dil, din ayrımı yapma-
dan herkesi olduğu gibi kabul etmiş; hoşgörünün-
hümanizmin o yıllarda liderliğini üstlenmiştir. Fertleri 
“Kardinal külahı görmektense, Osmanlı sarığı görmeyi” 
söyletecek kadar adaletin ve sevginin kahramanlarıydı. Bu 
psikolojiyi 20. Asırda Sırplara, Bulgarlara, Yunanlılara 
hasılı bize düşman olan diğer milletlere analiz ettireme-
diysek; suç nesilleri hebâ eden herkesindir. “Bu zavallı 
nesilleri biz mahvettik, suç bizim. Hepimizin!”(Cemil Me-
riç)  

 

Yüzüne çarpmak gerek zamânenin fendini! 
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Göster kabaran sular nasıl yıkar bendini! 

Küçük görme, hor görme delikanlım kendini! 

 Şu kırık âbideyi yükseltecek taştasın; 

 Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın! 

Bu kitaplar Fatih’tir, Selim’dir, Süleyman’dır; 

Şu mihrâb Sinânüddin, şu minâre Sinan’dır; 

Haydi artık uyuyan destanını uyandır! 

 Bilmem, neden gündelik işlerle telâştasın... 

 Kızım, sen de Fatih’ler doğuracak yaştasın! 

Delikanlım, işaret aldığın gün atandan 

Yürüyeceksin... millet yürüyecek arkandan! 

Sana selâm getirdim Ulubadlı Hasan’dan... 

 Sen ki burçlara bayrak olacak kumaştasın; 

 Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın!  

 

Fetih, Fatih ruhlu insanların yapabileceği bir hareket-
tir. İçini fethedememiş insanların başka fetihler yapması 
düşünülemez. Onlardan; ne cemiyet adına, ne de gelecek 
adına bir şey beklenemez. Gerilime geçemeyenler, idealle-
ri pörsümüş olanlardır. İdealleri uğruna canını ortaya 
koyan insanlar ise zafer bayrağını göndere çekmiştir. İşte 
Fatih’i İstanbul surlarına bir yay gibi geren bu “fetih” ide-
aliydi. İnsanların idealleri yoksa, aksiyonları da olmaya-
caktır. 

Tarihe ibret nazarıyla bakıp, güneşe talip olmanın vak-
ti çoktan gelmiştir. Bu milletin evlatları, “fetih aşkının” 
sevgi televvünlü kanatları altında, dünyaya bir defa daha 
barış, huzur ve kardeşliği getirecektir. Bu misyon; Orta 
Asya steplerinde at koşturan “Alperen’den”, Çanakkale’de 
ölümü gülerek karşılayan “Mehmetçiğe” şimdi de bütün 
bir dünyayı kucaklayan “Türk insanına” verilmiş bir gö-
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revdir. Bütün bir insanlığın fetih neşidesindeki bu uhrevi-
liğe acilen ihtiyacı vardır. 

 

ÇANAKKALE DESTANI 
Tarih, adı bilinmeyen destan kahramanlarına şahitlik 

yapmış, geçmiş olayların toplandığı sosyal bir olgudur. 
Yaprakları sararmış her tarih kitabının bir kenarında 
unutulmaz şeref tabloları vardır. Bu belki de, hafızasını 
canlı tutmak isteyen milletlerin dönüp dönüp baktığı, 
onunla tekrar hayat bulduğu bir serencamdır. İstikbali 
kurtarmak isteyenler, geçmişlerine bakmak zorundadır. 
Geçmişi aktif hale getirmenin bir şartı da, tarih bilincinin 
psiko-sosyal analizlerinin sistematik bir metodla irdelen-
mesidir. “Kökü mazide olan bir âtinin” gelecek adına bir-
çok şeyi halledeceğine olan iman; sonsuz olsa da, “tarihi 
tekerrür devr-i daimi ve ibret alma” nokta-i nazarları ke-
sinlikle unutulmamalıdır. 

Tarihimiz şerefimizdir. Şerefâmiz bir hayat yaşayan 
milletlerin de, okunacak, istikbale taşınacak bir tarihleri 
olmaması düşünülemez. Atlı göçebe medeniyetinden yer-
leşik hayata geçen Türkler, 1071’de bir daha çıkmamak 
üzere, Anadolu’ya Türk mührünü vurmuşlardır. Bu kutlu 
nesil, kökleri sağlam ağaçlar gibi dünyanın dört bir yanına 
dal budak salmış, feth-i mübinin müjdesiyle yeni bir çağa 
liderlik yapma şerefine nail olmuştu. Anadolu yorulmuş-
tu. O dönemlerden günümüze gelinceye kadar Anadolu; 
pek çok Türk devletine beşik olmuş âdeta onları kendi 
koynunda barındırmıştı. Tarih şeridinde her devletin yer 
aldığı böyle bir zamanda, Osmanlı Devleti de ömrünü 
doldurarak tarih biliminin argümanları arasına katılıyor-
du. Artık, Anadolu ufuklarında yeni bir devlet doğuyordu. 
Türkiye Cumhuriyeti, adını kendi tarihi dinamiklerinden 
alan, Türk’ün şehametli devirlerine bir yıldız gibi parlaya-
cak olan bu devlet; yeni bir tekevvünün başlangıcındaydı. 
Türk İstiklâl mücadelesinin kuva-i milliye ruhu Anadolu 
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coğrafyasında boy atıyor; millî bir devletin istiklâl yolun-
daki sancılı doğumu başlıyordu. Tarih yeniden yazılıyor, 
dünya; bileği bükülmez Anadolu Mehmetlerini Çanakka-
le’de, Galiçya’da, Sakarya’da Dumlupınar’da, bir defa da-
ha görüyordu. Carleyy meşhur “Kahramanlar” isimli ese-
rine bir sayfa da “Türkler” için açmak zorunda kalıyordu. 
Bu sayfada Çanakkale tarihe altın harflerle geçecek olan 
destansı aşkını yazıyordu. Heyhat gelin görün ki yazılan 
bu aşkın mürekkebi kan, nağmesi çığlıktı. Bir yanda ölü-
me koşanlar vardı tıpkı “bir gül bahçesine girercesine”, bir 
yandan da ölümden kaçanlar. Şöyle diyordu General 
Hamilton: “Bunlar nasıl bir millet ki, bizler ölümden kaç-
tığımız kadar onlar ölümün üzerine geliyor. Bu milletle 
savaşılmaz.” Çanakkale’de karşılaşan, birbirine tamamıyla 
zıt iki kuvvet, madde ile ruh; iki hayat görüşü ve iki me-
deniyettir. Sözde medenî olan Avrupa, maddî gücüne gü-
venerek, dünyayı cehenneme çevirmiş, insandaki irade 
gücünü Allah’ı, hak ve hakikati unutmuştur. Düşman tek 
dişi kalmış canavardır. 

Çanakkale destanı, Akif’in mısralarında hayat bulur. O, 
bu savaşı gören ve acıları bütün ruhuyla yaşayan insandır. 
Akif Çanakkale muharebelerinin başlangıcında Berlin’de 
bulunuyordu. Şairimiz bu yıllarda, Harbiye Nezaretine 
bağlı Teşkilat-ı Mahsusa’nın verdiği bir görevle önce Al-
manya’ya sonra da Arabistan’a gitmişti. Akif dışarıda ol-
duğu yıllarda bile, Çanakkale için ümidini kesmemiştir. O, 
gözyaşlarını Çanakkale için akıtırken; Asım’ın nesline 
olan ümidini kaybetmemiştir.  

 

Asım’ın nesli diyordum ya, nesilmiş gerçek 

İşte çiğnetmedi namusunu, çiğnetmeyecek. 

Bütün bir dünya Çanakkale’ye çöreklenmişti. Düşman 
sayıca az değil, aynı zamanda değişik ırklardan oluşmuş 
karma bir orduydu. 
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Eski dünya, yeni dünya, bütün akvam-ı beşer 

Kaynıyor kum gibi, mahşer mi, hakikat mahşer 

Yedi iklimi cihanın duruyor karşında 

Ostralya’yla beraber bakıyorsun Kanada 

Çehreler başka, lisânlar, deriler rengârenk. 

Sade bir hadise var ortada: vahşetler denk 

Kimi Hindû, kimi yamyam, kimi bilmem ne belâ 

Hani taûna da züldür bu rezil istilâ. 

 

Medenî dünya bize hakikî çehresiyle gözükmüştür. O, 
tahripkârdır. O, başkalarının kanını emmek için tetikte 
duran, tek dişi kalmış bir canavardır. 

 

Medeniyet denilen kahbe, hakikat yüzsüz 

Gösterdiği vahşetle “bu bir Avrupalı” dedirir.  

 

Çanakkale, Türk’ün ölüm-kalım savaşıdır. İşgal ordu-
ları Çanakkale’yi ele geçirseydi; bütün bir Türklük dünya-
sı son bulmuş olacaktı. Akif’in beklediği kanlı canlı bu 
millet, hem de beklenmeyen bir zamanda Çanakkale’de ve 
Anadolu’nun bütün cephelerinde birdenbire zuhur edecek 
ve ümid ettiği intikamı almakta gecikmeyecekti. Anadolu 
son kaleydi. Balkanlar’ın, Ortadoğu’nun ve Avrupa’nın 
bağrında bir güneş gibi, ebediyete kadar parlayacaktı. Bu 
uğurda şehit olmak, devleti ebediyete kadar yaşatmak 
Mehmetçiğin en büyük arzusuydu. “Ben size taarruzu 
emretmiyorum; ölmeyi emrediyorum”(M.Kemal) sözünü 
kendilerine rehber yaparak, ölümü gülerek karşılıyorlardı. 
Mehmet Akif, şehit düşen iki yüz elli bin vatan evladını şu 
mısralarla abideleştiriyordu: 

 

Vurulup tertemiz alnından, uzanmış yatıyor 
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Bir hilâl uğruna yarab, ne güneşler batıyor 

Ey bu topraklar için toprağa düşmüş asker 

Gökten ecdâd inerek öpse o pak alnı, değer 

Ne büyüksün ki kanın kurtarıyor tevhidi 

Bedr’in arslanları ancak bu kadar şanlı idi 

Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın 

Gömelim, gel seni tarihe, desem, sığmazsın 

......................................................................... 

Sana gelmez bu ufuklar, seni almaz bu cihat... 

Ey şehit oğlu şehid, isteme benden makber 

Sana âguşunu açmış duruyor Peygamber. 

 

SONBAHAR AKŞAMI 
Yaz mevsimi farkında olmadan birden bitiverdi. Elle-

rimde tuzlu Akdeniz köpüklerinin sade bir tortusu kaldı. 
Hülyalarım kadar gerçek, o yıldızlı akşamlar, birer birer 
sönüverdi. Yaz neşenin adıydı, ama uzaklaştı bizden. 
Kahkahaların olanca keyfiyeti, düşüncenin ağırbaşlı ni-
zamına terk edildi. Artık mevsim sonbahara dönmüştü. 
Her düşen yaprak biraz da korku veriyordu bana. Ağaçlar 
çıplak kalacaktı; elbisesiz, üryan! Aman Allah'ım sanki 
mahşere bir seyr-ü sefer vardı. Birer, birer, nazenin, na-
zenin geliyor, yüzünüze bir tebessüm ediyor; yanaklarınızı 
okşayarak ayaklarınıza kapanıyordu yapraklar. Sıra, sıra 
kavak ağaçlarında, sarı rengin bütün tonlarını görmek 
mümkündü. Onların uzun boylu olmaları, rüzgârla olan 
dansına daha bir işve katıyor; yayvan sararmış yaprakla-
rıyla toprağın kahverengi ellerine uzanıyordu. Elma ağaç-
larının kısa gövdeleri, yüzlerce elma vermenin haklı guru-
ruyla; kızıl renkli seyrek yapraklarını, güneşin son şuala-
rına teslim ediyordu. Birbiri ardına sıralanan bu ağaçlar 
geçit resmini yapan birlikler gibi güneşe selâm duruyor, 
"kızıl bir rengin" ateşten "tak"ını dallarına asıyordu. Son-
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bahar mevsiminde, özellikle çınar ağaçlarını seyretmeye 
doyamam. Batmak üzere olan güneşin son ışıkları, çınar 
ağaçlarının dallarına asılı duran birer fenerdir sanki. Çı-
nar ağaçlarının kalınlığı, köklerinin sağlamlığı bize tarihi 
bir misyondan ziyade, köklü bir geçmişin varlığını hisset-
tirir. Çınar ağaçlarının yaprakları, kızıl gülşenî, bir renge 
bürünürken; güneş kızıllığı, dağların arkasına hücum 
ordularını kurmuş bekliyordur. Çınar ağaçlarından düşen 
her yaprak, hangi sevgilinin aşkına kızıl bir oktur bilinmez 
ama; acıtır yere düşerken. O an, vücudumda ani bir titre-
meyle irkilirim birden. Ayaklarımın altında kızıl bir güne-
şin, sonbahar vurgunuyla sermest olan yaprakların, hışır-
tısını duyarım. Uzaklardan bir veda şarkısının melodileri 
ruhumu sarar. " Bu son fasıldır ey ömrüm, nasıl geçersen 
geç." Şeyh Galip'in "Ateş" redifli gazeli sonbahar akşamı-
nın, alevlenen güneşini resmeder gibi gelir bana. O an, 
içimdeki hararet birden artar. 

 

Gül âteş gülbün âteş gülşen âteş cûybâr âteş  

Semender-tıynetân-ı aşka besdir lâlezar âteş 

……………………………………………. 

Beyân-ı sûziş eyler herkes isti 'dâd-ı fıtriden  

Eder berceste âşık mısra'-ı rengin çenar âteş 

 

Meğer kilk-i sebük-cevlânun olmış germ-rev Gâlib  

Zemin ateş zaman âteş bütün nakşu nigâr âteş 

 

Sonbahar biraz da hüznün adı değil midir? Değişen, 
giden ve biten şeylerin bir daha geri gelmeyecek olması 
sizleri ürkütmüyor mu? İnsan doğası "güzel ve daim” ola-
nın arkasından gitmek ister. Genç kalmak, lezzetlerin her 
zaman aynı kıvamda kalması, bizim en büyük arzumuz-
dur. Sonbahara bir de bu nazarla bakmak; tahammülü zor 
olan gerçekleri de kabullenmeye iter insanı. Sonbaharda 
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yaprakların yere akması, güçten düştüğümüz o gençlik 
yıllarımızı hatırlatmaz mı? Yaş denen "zaman celladına" 
boyunlarımızı sunan bu şerit, sonbaharda depreşmez mi? 
Vücut denen külçenin, bir bilinmez koya doğru sürüklen-
diğini ruhumuza hissettirmez mi? Pek tabiî ki bu sorular 
bizleri "hüznün" kollarına; o mukadder gidişata bırakır. 
Bir havuz kenarında olan, salkım söğüt ağacının dallarına 
hiç baktınız mı? Nasıl boynu bükük kalmış; yapraklarını 
nasıl suya savurmuş değil mi? Ben sonbahar akşamında 
kendimi hep o boynu bükük söğüt ağacına benzetirim. 

 İnsan denen bu varlık nasıl da boynu bükük kalırmış 
meğer, tıpkı o söğüt ağacı gibi... Sonbahar akşamında 
gönlüm sıkışıyor, gözlerime hüzün çöküyordu. Ve dilim-
de, mazi rüyasından çalınmış "aşk kokan" bir şarkı vardı. 

 

Gölgesinde mevsimler boyu oturduğumuz  

Hep el ele vererek hayaller kurduğumuz  

Kimi üzgün, kimi gün neşeyle dolduğumuz  

O ağacın altını şimdi anıyor musun?  

Attığımız tarihte, çizdiğimiz o kalpte  

Silinmemiş duruyor, hepsi yerli yerinde,  

Sen şarkılar söylerdin yatarken dizlerimde  

O ağacın altını şimdi anıyor musun?  

O güzel günler için bilmem yanıyor musun ? 

 

Gitme ne olur, hatıralar cenderesine sıkıştırma beni; 
ufkumda binlerce güzellik var iken gönlüme darlık koyma 
diyemiyordum. Benim umutlarım, yüzlerce ağaç yaprak-
larının arasında kaybolacak, sesim bile çıkamayacaktı. O 
şarkının buruk hüznünü, her sonbahar akşamında tekrar 
yaşayacak; dudaklarımda acı bir tebessüm kalacaktı. 

Sonbahar akşamında, sararmış otların oluşturduğu 
geniş tarlalar birer Van Gogh tablosunu andırıyordu. Tar-
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lanın ortasında kalan o tek ağaç, toprakla sırdaş olmanın 
sevincini yaşarken; kardeş ağaçlardan uzak kalmanın da 
çığlığını atıyordu. İşte bir sonbahar akşamı daha bitiverdi. 
Güneş söndü, karanlık yavaş,yavaş dağlara indi. Bu duygu 
yoğunluğu içinde gözlerimden yaşlar aktı. Ruhumda olu-
şan fırtınalar, ancak Yahya Kemal'in o dingin mısralarıyla 
yatışabildi. 

 

Fânî ömür biter bir uzun sonbahar olur.  

Yaprak, çiçek ve kuş dağılır, târümâr olur. 

Mevsim boyunca kendini hissettirir vedâ 

Artık bu, dağdağayla uğuldar, deniz ve dağ.  

Yazdan kalan ne varsa olurken haşır neşir 

Günler hazinleşir, geceler uhrevîleşir;  

Teşrinlerin bu hüznü geçer tâ iliklere 

Anlar ki yolcu, yol görünür serviliklere 

Dünyânın ufku, gözlere gittikçe târ olur 

Her gün sürüklenip yaşamak rûha bâr olur 

İnsan duyar yerin dile gelmiş sükûtunu 

Bir başka mûsikîye geçiş, farz eder, bunu; 

Teslim olunca va'desi gelmiş zevâline, 

Benzer cihâna gelmeden evvelki hâline. 

 

Yaprak nasıl düşerse akıp kaybolan suya,  

Rûh öyle yollanır uyanılmaz bir uykuya,  

Duymaz bu anda taş gibi kalbinde bir sızı;  

Fark etmez anne toprak ölüm maceramızı. 

 

NİĞDE'DE "HER MEVSİM BAHAR" 
Kelimeleri ruhuyla büyüleyen şair, her mısraında ef-

sunlu binlerce güzelliği yaşatır. Esrarlı bir âlemin kapıla-
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rını aralayan şairdir. Şair, kelimeleri âdeta bir kızın saçını 
ördüğü gibi ören, onlara estetik bir görüntü veren insan-
dır. Duygulanmanın, gözyaşı olup akmanın, ötelere ait bir 
üns esintisiyle hemdem olmanın adıdır şair. Şair geceye 
düşen perçemdir yıldızlı akşamlarda. Denizde yakamoz, 
dalgalarda köpük köpük heyecandır şair. Şair nefestir, 
kelimelere hayat üfler, can verir. 

Dile musikî keyfiyeti kazandıran şiir, şairin maharetiy-
le doğru orantılıdır. Dili iyi kullanabilen şairler yüzyıllar 
boyunca hafızalarda kalmıştır. Biz, Yunus'un o hikmetli 
mısralarında, dil zarafetinin mührünü görürüz. Yahya 
Kemal dil musikîsini binlerce atın yelelerinden alıp; kut-
siyetin revaklaştığı Süleymaniye'ye işlememiş midir? Bu 
sebeple; akıcı bir dil kullanan şair, geleceğe güvenle adım 
atacaktır. 

"Her Mevsim Bahar" isimli eser; dil musikîsinin nota-
larıyla bestelenmiş mütevazı bir şiir kitabıdır. Bir kültür 
adamı sıfatıyla pek çok esere imza atmış olan İsmail 
Özmel, bu şiir kitabıyla bizlere; o ruh dünyasının zengin 
kapılarını bir kez daha aralamıştır. Biz bu zenginliği daha 
önce yayımlanmış olan şiir kitaplarında da görmekteyiz. 
Şair ruhlu insanlar coşkun ırmaklara benzerler. Ani yağ-
murların oluşturduğu seller gibi, ani hissediş ve duyuşlar 
şair için önü alınmaz kabarışlardır. Özmel ilk şiir kitabını 
böyle bir coşkunlukla 1969 yılında "Bir Daha Yaşamak" 
adıyla çıkarır. Bu şiir kitabının ardından 1984’de "Zaman 
Kuşun Kanadında" ve 1986 da "Çağır da Geleyim Güzel 
İstanbul" u yayımlar. Şiirde, yaşla birlikte, hissedilen 
duyguların çeşitliliği, 1995 de çıkardığı "Her Mevsim Ba-
har" adlı şiir kitabında daha da bir zenginlikle arzı endâm 
eder. Zaman mefhumu ak saçları bir gergef gibi işlerken; 
hercai duyguların daha da bir estetize olduğunu görürüz. 
Özmel'in şiir kitabına verdiği isim, bize Türk sanat müzi-
ğinde söylenecek bir şarkının ismi gibi gelir. Sanki icra 
edilecek musikîye karşı, bizleri derin bir hazza davet eder. 
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Zaten şiir kitabında Türk Musikîsi'nin derin izlerini gör-
mek mümkündür. 

 

Bu perdede başladı bestenin en güzeli  

Bu perdeye bağlandı destenin en güzeli.  

Çiçekler misaldir gönüldeki duygular  

Uçuran kelebek mi, yoksa ürperten rüzgâr? 

 

 

Şarkılar dile gelir söyler hatıramızı,  

Beş kıtaya anlatır sanat maceramızı.  

Sinmiş benliğimize bu musikî bu nağme  

Bu havayla coşarız ne bulunmaz hengame. 

 

Şairin dile getirdiği bu duygular, bize yabancı değildir. 
Biz bu coşkuyu Yahya Kemal'in "Eski Musiki”sinde görü-
rüz. 

 

Bu yaz kemençeyi bir dinledinse Kanlıca’da  

Baharda bir gece tamburu dinle Çamlıca’da  

Bu sazların duyulur telinde sâde vatan,  

Sihirli rüzgâr eser dâima bu topraktan. 

 

Özmel'in bu tarz şiirlerinde, Yahya Kemal tesirini 
görmekteyiz. Hatta bazı şiirlerinin isimlerinin aynı olma-
sı, yaşanılan zaman farklı boyutlarda olsa bile; şiirlerin 
tekrar aynı özlemle, söylenebileceğinin bir göstergesidir. 
Zannımca Özmel; "devam ederek yenileşmek, yenileşerek 
devam etmek" fikrinin, şiir dilini yakalamış bir şairdir. 
Köklerimiz sağlamdır; dolayısıyla yapraklarımız da gür 
olmak zorundadır. Tarihî alt yapımız, irfan ve kültürü-
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müz, "Her Mevsim Bahar"ı besleyen ırmaklardır. 
Özmel'in şiirlerinde Türkçe'nin sadeliğini görmek müm-
kündür. Bu sadelik içinde mısraların birbiriyle kaynaştı-
ğını, duyguların bir, sehl-i mümteni içinde, içtenlikle ve-
rildiğini görüyoruz. 

 

Bir dağ yolundayız zirve bir rüya  

Gönülde mavera, gözlere dünya.  

Ruh ölümsüz, sanat bilmeyen hülya,  

Varlıktan alınan lezzet ne güzel. 

 

Gök mavi, yer yeşil, gönül kitapta  

Diz çökmüş faniler, ruhu hitapta  

Arada bir perde kalsın mihrapta  

Taptuk'la, Yunus'la seyret ne güzel. 

 

Dost ettik imanı, ilmi, irfanı, 

Bunca aşta çağın mayası hani  

Maddede mânâda doyur insanı  

Gönül zirvesinde heybet ne güzel. 

 

Özmel'in şiirlerinde halk şiirlerinin izlerini de görmek-
teyiz. O, şiirlerindeki esintiyi, Anadolu coğrafyasını besle-
yen Yunus'tan, Mevlana’dan "yeni bir ruh" ile almıştır. 

Özmel, Karacaoğlan'la Köroğlu'nu; Dadaloğlu ile Aşık 
Veysel'i aynı potada eriterek yeni bir terkip meydana ge-
tirmiştir. Bu terkibin oluşmasını sağlayan, onu pişirip bir 
lezzet haline getiren ise; Özmel'in yaratılmış olan her şeye 
karşı duyduğu sevgidir. Şiire saltanat veren, şairin sevgi-
sidir. Sevgi sayesinde şiirini işleyen Özmel aynı zamanda 
Türkçe'nin kara sevdalısıdır. O, Türkçe'nin güzelliği hak-
kında şunları dile getirir; "Dilimiz, Türkçe'miz kahraman-
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ların dili, bilginlerin dili, şairin kaleminde kanatlı peri, 
öksüzün ağzında ağıt, müminin dilinde dua, ağlayanın 
boğazında hıçkırık, gülenin dudağında kahkaha. Sen çö-
zülmedik sırların kabı, bilinmedik diyarların habercisi, 
sen dünya seyyahı, sen deniz, sen tayfun, sen bora. Kal-
bim düğümlendiğinde çözensin, gözlerim yaşlandığında 
mendil, ışık, dizime derman, sen dillerin en güzeli..." 

 

Vatanımda sonsuz iklim,  

Anadilim, güzel Türkçe'm,  

Sen olmasan nasıl derim, 

Düşüncemi, hasretimi, sevgimi, 

Acıları, hayalleri, ümitleri, 

Güzel Türkçe'm anadilim. 

 

"Her Mevsim Bahar" şiiri ufkuna doğru uçuşan arıların, çi-
çek bahçesidir. Bu bahçede her renkten çiçek bulmak müm-
kündür. Şair bu bahçeyi "Niğde Bağları"ndan gelen bir esin-
tiyle, dağların ardında kızıl bir renk alan, güneşin ışık tayfla-
rıyla süslemiştir. Üslûbun şahsiliği, söyleyişteki kolaylık ve 
dildeki ahenk; şiirleri sürekli, usanmadan okunur bir hale 
getirmiştir. Bu şiir kitabında her okuyanın kendine göre ayrı 
bir lezzet alacağı şüphesizdir. Bu lezzeti tattıran şiire mihenk 
olan; "dilimizi zenginleştirip, güzelleştiren" şairlerin tümünü, 
kültür ve sanat tarihimiz, hayırla yâd edecektir. Tanpınar'ın 
şu sihirli ifadeleri, bizleri şiir ikliminin "Her Mevsim Ba-
har"ına seyahat ettirmiyor mu acaba? "Yalnız şiirdir ki yazıl-
dığı lisânın malıdır. O lisanda okumak şartıyla güzelliklere 
sahiptir, vardır. Çünkü şiir dilin özüdür, kokusudur, lezzetidir, 
musikî kabiliyetidir. Yahut bunlardan doğan hususî bir şekil-
dir. Hepsinin birden doğurduğu hususî ve canlı şekil ki, hattâ 
aynı dilde bile başka bir surette tekrar edildi mi kendisi ol-
maktan çıkar. Çünkü mısra dediğimiz şey; deniz köpüğü gibi 
göğün maviliği gibi, kendi hazinelerinde seyrettikçe mevcut ve 
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güzel olan şeylerdir. Şiir bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, vasıta 
olarak değil, malzeme ve nesiç olarak kullanıldığı zaman mil-
letin iç çiçeğidir, tacıdır. Onunla yapılan sanat, bir iç kale sa-
natı olur. Zaferlerini yavaş, yavaş oradan yapar. Şairin Roma'-
sı kartallarını zamanla surlarının dışına çıkarır." 

 

AĞLAYAN BİR ÇOCUKTA SAVAŞIN GÖZYAŞLA-
RI 

Merkezinde, "insan" sevgisi olmayan hiçbir düşünceyi, fik-
ri, ideolojiyi, sistemi sevmedim. Hep insan kaynaklı olan, 
yüreğinde sevgiyi mayalayan, insanî hasletlere gönül verdim. 
Belki de bu yüzden biraz kırılganım. Ağlayan bir çift göze da-
yanamam. Yüreğim yırtılır, ızdırap duyar yığılır kalırım oracı-
ğa. Bir inleme, bir sızı… hangi gözyaşı, rengi büyük günahımı-
za duyulan itirafın bedelidir; bilemem. Yalnız şöyle bir uzunca 
düşünmek lâzım gelirse, tarihi gafletler bizlere, gönülleri ta-
mir edilmez nice biçareler bırakmıştır. Uzun bir konudur bu. 
Tarihi misyonumuz itibariyle köklü bir geleneğe sahip olma-
mıza rağmen; yine de şu koskoca dünyamızda "sesimiz-
soluğumuz" o yiğit' tavrıyla bir defa çıkmadı; çıkmadığı için de 
o masumlar ölüyor. Çıkmadığı için de çocuklar hıçkırıyor. 
Hayır! Hıçkırmıyor onlar, kan kusuyorlar. Beşiklerinde ninni 
söylenmesi gereken o taze bebe bedenleri, bilmem hangi akıllı 
bombanın patlamasıyla parçalanıp uçuyor. Ninnilerin yerini 
siren çığlıkları, bomba gürültüleri alıyor ve ben, bu masumla-
rın feryatlarını bilmem hangi Hollywood yapımı filmin görün-
tü efektlerinin orijinalliği içinde televizyonumdan seyrediyo-
rum. Ve milletçe seyrediyoruz. Sizler ağlamanın ne demek 
olduğunu bilmezsiniz değil mi? Biliyorum, hangi eğlence ku-
lübünün çığırtkan raksçısının tamtamları arasında benliğini-
zin eridiğini; Layla’larda huzurunuz için patlatılan şampanya-
lara, ruhunuzun aktığını ben bilemem; ama bilenler var ki 
kalem adına, kağıt yeminiyle tarihe not düşüyor. Siz savaşı 
görmediniz mi? Çanakkale'de Conkbayırı'nda, Anafartalar'da 
bir ekin biçilir gibi kırılan o insanlar, sizden değil miydi? Yıl-
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larca dağlarında beraber oturup, koyun otlattığınız bu toprak-
larda, terörün aldığı canlar sizlerden biri değil miydi? O za-
man nedir bu lakaytlığınız, nedir bu başıboşluğunuz? Hiç mi 
insafınız, hiç mi iz'ânınız kalmadı? "Ey Türk! Titre ve kendine 
dön!" İşte dönme zamanı, kendi vicdanınızla kalma zamanı-
dır. Günahsız sabi çocuklar için el açıp dua etme zamanıdır. 
Ruhumuzu karartan, insanlığımızı unutturan bütün savaşlara 
hayır diyerek; hangi ırk, meşrep ve dinden olursa olsun "insan 
kıyımına" bir son veriniz deme zamanı değil midir? Kaldırın 
sahte gözyaşlarınızı, bütün dünyayı gönüllerden akan "kar-
deşlik ve sevgi" muhabbetiyle yıkayalım, İsa Mesih üflesin 
nefesini, dirilelim birer birer, Musa gemisiyle yol alalım, Da-
vut'la ûhrevileşip, Muhammed aleyhisselam ile Rahmanî 
olalım. Bırakınız savaşları, "sevelim, sevilelim gelin kardeş 
olalım", bu dünya kime yetmez ki. Sizler, bir çocuğun yemye-
şil gözlerine bakıp da, ondaki o sevecenliği hiç müşahede et-
mediniz mi? Küçük bebeklerin, o bebeksi kokularını koklayıp 
da "misk-i amber" gibi kokuyor demediniz mi? Gülüşleriyle, 
gönlümüze mutluluk meşk eden "o çocukları" kucağınıza alıp 
da, dünyada hiçbir şeyin veremeyeceği o heyecanı yaşamadı-
nız mı? Büyük bir savaş var. Savaşın ortasında çocuklar var. 
Yürekler var, kan revan içinde. Eller var, ellerimize hasret bizi 
bekleyen eller. Şefkate ihtiyaçları var onların. Açlık ve sefale-
tin diz boyu olduğu, uzak bir memlekette, hıçkırıkları boğazı-
na duran Afgan çocukları var. Ateş kusan namlular altında, o 
bir çift gözün "korkusunu" hangi ressam aktarabilir; hangi 
objektif yakalayabilirdi. Korku yüreklerdeydi. Küçük yürekler 
dünyanın bunca yükünü nasıl taşıyacaktı. Taşıyamadı zaten. 
Öldüler. Ölüyorlar ve öldürülüyorlar. Hayır, bu mezalim eğer 
insanî bir sistem adına yapılıyorsa da; çocukların heder edil-
diği böyle bir savaşa hayır diyorum. Çocuklar ölecekse, çocuk 
sesleri kesilecekse; bahçemiz gülsüz, yuvamız bülbülsüz kala-
caksa; ne anlamı kalıyor böyle bir yaşamın... Bütün çocuklar 
için aynı özlemi taşıdığımı, bülbülün güle olan iştiyakı ne ise; 
çocuklara olan ilgimin de aynı olduğunu belirtmek isterim. 
Dünyanın neresinde olursa olsun, hangi rengin özelliğini taşı-
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yorsa taşısın; o küçük yavrulara yapılan zulmü kabul ede-
mem. Bir Türk ailesinden doğan çocuk ile, Afrikalı bir ailenin 
çocuğu arasında fark olmadığı gibi; Amerikalı bir çocuk ile 
Aborjin bir çocuk arasında da fark yoktur. Çünkü bütün ço-
cuklar güzeldir. Saflığın sembolü olan o çocuklar olmasa, 
hayattan nasıl neşe alabilirdik ki. Dünyamız onların sayesinde 
ayakta durmakta; rızkımız onların o gülen yüzleri için gönde-
rilmektedir. Huzurumuzun teminatı onlar; bir kaosa gitmeyi-
şimizin sebebi de onlar değil mi? 

Artık savaşların durması gerekir. Çünkü savaşlarda ço-
cuklar yok oluyor. Geleceğimizin güzel olması çocukların 
yaşamasına bağlıdır. Dünya çocuklarını, kendi çocukları 
gibi göremeyen insanlar, dünyadaki bu kaostan nasipleri-
ni muhakkak alacaklardır. Küreselleşen bir dünyada, 
duygu ve düşüncelerimiz insanî bir boyut kazanamıyorsa 
sınırları ne kadar kaldırırsanız kaldırın bir anlam ifâde 
etmeyecektir. Onun için "insanî olanın" seslendirilmesi 
bütün dünya insanlarının ortak vasfı olmalıdır. Çocuklara 
güzel bir dünya bırakalım derken; hayallerini, kan dehşet 
ve vahşetle süslemeyelim. Bölgesel farklılıklardan kaynak-
lanan hususiyetleri körükleyip; gönüllere "şer tohumlan" 
ekmeyelim. Çocuk gülücüklerinden oluşan bir atmosferi, 
dünyamızın en üst katmanına yerleştirelim. Artık onların 
sevgisi ve rahmanî solukları bizleri her türlü kötülükler-
den koruyacaktır. Çocukların gözyaşlarını dindirmek için 
el ele verip; bu anlamsız savaşların bitmesini dileyelim. 
Ellerimizi kaldırıp hep birlikte dua edelim. 
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 “Milli şuur, millî hayat içinde doğmuş ve be-
nimsenmiş olan kıymetlerin, kıymet ölçülerinin 

şuuru demektir. millî şuur aşılanması ise bu 
kıymetlerin yetişen nesillere nakledilmesi, onla-

ra da benimsetilmesi manasına gelebilir” 

Erol GÜNGÖR 

 

 

 

III.BÖLÜM 

 

 

 

 

 



 96

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Bir millet irfan ordusuna malik olmadıkça; 
savaş meydanlarında ne kadar parlak zaferler 

elde ederse etsin, o zaferlerin, yaşayarak netice 
vermesi ancak irfan ordusuyla kaimdir." 

Mustafa KEMAL 
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İRFAN ORDUSU 
Milletlerin kaderi kendi geleceklerini devam ettirecek 

nesilleri en iyi şekilde yetiştirmelerine bağlıdır. Eğitilmek 
ve öğretilmek insan doğasına, yaratılıştan konmuş bir 
planlamadır. Gözlerimizi açarken, öğrenilecek pek çok 
şeyin farkında olmasak bile; "ilk ağlayışlarımızla" karnı-
mızın acıktığını haykırır, bu arzumuzun yerine getirilme-
sini isteriz. 

İnsanı belli kıvama getirip, ondan sosyal hayatın akışı 
içerisinde bir atılım beklemek; ancak belirli bir disiplinle 
mümkündür. Biz bu disipline "eğitim-öğretim", bu işi 
yapan kişiye de "eğitmen-mürebbi", bu kişilerin oluştur-
duğu sistemli yapıya da "irfan ordusu" adını veriyoruz. 
Eğitim-öğretim olmadan, insanın aslî vazifelerini yapması 
düşünülemez. Eğitim, insanın "kendi iç dünyasını" tanı-
ması, kendi kabiliyetlerinin ortaya çıkıp pekişmesi, içti-
mâî yapıda "ferdiyetinin" bütün saiklerini yerine getirme-
si gibi, geniş bir anlam içerir. Biz eğitimin ilmî bir terim 
olarak; ilk defa Emile Durkheim tarafından açıklandığını 
görüyoruz Ona göre eğitim, fizik ve sosyal tabiatın insan 
üzerinde meydana getirdiği tesirlerdir. Ama eğitimden 
asıl anlaşılması gereken, eğitim-öğretim kurumlarımızda, 
yani okullarda sürdürülen faaliyetlerin tümüdür. Çocuğun 
veraset yoluyla getirdiği özelliklerinin keşfedilip azamî 
ölçüde geliştirilmesi, çocuğun, gencin ve yetişkinin içinde 
doğup büyüdüğü çevreye intibak ettirilmesi; yeni yetiş-
mekte olan nesle toplumsal ve kültürel değerlerin aşılanıp 
öğretilmesi; ferdin, toplumun değişim şartlarına ayak 
uydurabilmesi için gerekli bilgi, görgü, beceri ve alışkan-
lıklarla teçhiz edilmesi; fertlerin siyasal otoriteye sadık ve 
demokrasiye bağlı olarak yetiştirilmesi; ve nihayet iş ve 
üretim alanında fertlerin gerekli bilgilerle donatılıp, üreti-
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ci birer eleman haline getirilmeleri, hep birer eğitim tari-
fidir. Bunları hepsinin gerçekleştirilme yeri, şüphesiz 
okuldur. Bazı düşünürlerin eğitim hakkındaki görüşleri de 
şöyledir: Kant'a göre eğitim insanların mükemmelleşti-
rilmesidir. J.S.Mill'e göre ferdin kendisi ve başkaları için 
bir mutluluk aracı, H.Spencer'e göre de iyi yaşama imkân-
ları sağlayan etkinliklerin tümüdür. Herbart da benzer 
düşünceye sahip olup, Durkheim'a gelinceye kadar yu-
karda isimleri zikredilen düşünürlerin ortak yönü eğitimi 
bireysel planda ele almaları toplumsal şartlar ve farklılık-
ları göz önünde bulundurmamalarıdır."1  

Eğitim-öğretim "yetişmiş", pedagojik formasyona sa-
hip insanlarla mümkündür. İrfan ordusu dediğimiz bu 
kitle; orduların savaşta yaptığını feraset, ilim ve kalemle 
zihinlerde yapmaktadır. Savaş meydanlarında zafer ka-
zanmak, elbette zordur. "Hürriyet ve İstiklâl" bir milletin 
"millet olabilme" vasfının en önde gelen şartıdır. Bu vasıf 
olmadan "millet" bilincine varılamaz. Bu vasıfları, bir 
elden bir ele, âdeta bir bayrak gibi taşıtacak olan kimler-
dir? Kim yol gösterecek? Nasıl bir strateji uygulanacak ki 
nesiller gerekli donanımla, yolda kalmadan yürüsün? En 
keskin, kesif ve alternatifi olmayan bir cevapla söylüyoruz 
ki; o şahıslar "irfan ordusu"nun bütün muallimleridir. Bu 
ufku, formasyon mantığı içerisinde ele alıp, felsefesini 
"Başöğretmen" tavrıyla sergileyen Mustafa Kemal, bakın 
nasıl bir mihenk ortaya koymuştur: "Öğretmenler! Yeni 
nesil sizin eseriniz olacaktır." Öğretmen, fert fert bu or-
dunun birer askeridir. Ve bu askerler vazifeleri bakımın-
dan, oldukça zor bir görevi üstlenmişlerdir. Bu görev hak-
kıyla yerine getirilmediği zaman ülke coğrafyasında, baş-
ka milletlerin, kültür, dil ve hayat felsefeleriyle baş başa 
kalmamız mukadderdir. "Muallimin mesuliyetleri çoktur 
ve cemiyet hayatının her sahasına uzanmaktadır. Bir 
memlekette ticaret ve alış veriş tarzı bozuksa; bundan 
                                                           
1 Prof. Dr. H. Yıldırım Celkan; Eğitim Sosyolojisi, Atatürk Ünv. Yayınları 

Erzurum 1991 
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muallim mesuldür. Siyaset millî tarihin çizdiği yoldan 
ayrılmış, milletinin tarihî karakterini kaybetmişse, bun-
dan mesul olan yine muallimdir. Gençlik avare ve davasız, 
aileler otoritesizse bundan da muallim mesul olacaktır. 
Memurlar rüşvetçi, mesul makamlar iltimasçı iseler mual-
limin utanması icap eder. Din hayatı bir riya veya taklit 
merasimi haline gelerek, vicdanlar sahipsiz ve sultansız 
kalmışsa bunun da mesulü muallimlerdir. Yüreklerin 
merhametsizliğinden, hislerin bayağılından ve iradelerin 
gevşekliğinden bir mesul aranırsa; o da muallimdir. Yal-
nız kaldığımız yerde yalnızlığımızın mesulü o, imanların 
zayıfladığı devirlerde bu gevşemenin mesulü yine onlar-
dır.”2  

Öğretmen "bir idealist" olarak, karşımızda bulunmak 
zorundadır. Devletimizin bekası, milletimizin onuru, is-
tikbalimizin garantisi odur. Tarihî hadiseleri geri dön-
dürmek mümkün olsaydı; görülecekti ki bütün büyük 
liderlerin yanında, onları yetiştiren; onlara rehberlik ya-
pan bir büyük öğretmen vardır. Siz Sultan Alparslan’ı, 
Nizamülmülk’süz düşünebilir misiniz? Ya genç Fatih’in 
yanında tevazuun kahramanı ‘Akşemseddin’i; Celâlli pa-
dişah Yavuz’un hocası; Zembilli’nin, karşısındaki serfuru 
şeklini hiç hayal ettiniz mi? Osman Gazi’de Şeyh Edebali, 
II.Murat’ta Hacı Bayram Veli neşet etmemiş midir? 

Eflatun Devlet'ini yazarken, öğrencilerine yol göster-
memiş; Sokrat, Akademi’yi dantela zerafetinde, öğrencile-
riyle işlememiş midir? Bu tarihi seyir, bize eğitici-öğretici 
kadronun ne kadar önemli olduğunu bir sefer daha gös-
termiştir. “Eğer nesillerin dimağları yaşadıkları devrin 
fenleriyle, gönülleri de ötelerden gelen esintilerle donatı-
larak; ruhlarında birer fener haline getireceğimiz tarih 
menşuruyla, onları geleceğe baktırabilirsek, inanın; bu 
uğurda sarf ettiğimiz şeylerin en küçük parçası dahi heder 

                                                           
2 Nurettin Topçu; Türkiye’nin Maarif Davası Dergah Yayınları, s.66, İstan-

bul 1998 
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olmayacaktır. Heder olmak şöyle dursun, kat kat fazlasını 
dahi alacağımız söylenebilir. Hatta diyebilirim ki; nesille-
rin yetiştirilmesi uğrunda harcanan her kuruş, o sağlam 
gönüllerde, o terbiye görmüş ruhlarda âdeta bir gelir kay-
nağı hâline gelecek ve milletçe, bitip tükenme bilmeyen 
bir hazine elde etmiş olacağız.”3  

Biz bu eğitim-öğretim işini toptancı bir anlayışla yap-
mak zorundayız. Aynı zamanda bir havuza akan ırmakla-
rın, serinletici keyfiyetiyle, köpürerek, kabararak, Anado-
lu'nun en ücra yerlerine gidip, oralarda "Millî eğitim ve 
öğretim" idealini yeşertmeliyiz. “Onun için Türkiye ne 
yalnız Rumeli, ne Anadolu, ne de şu veya bu bölgedir. 
Topyekün vatan coğrafyasıdır. Bu coğrafya üzerinde do-
kuz yüz yıl nasıl bir macera yaşandığını bilir. Mazisini kör 
bir inatla reddetmek veya taassupla yüceltmek yerine bir 
değerler seçmesi yapar. Onun için bu konuda problem, 
Tanpınar'ın dediği gibi, mazi ile nerde ve nasıl bağlanaca-
ğız? meselesidir. Gene Tanpınar'ın bir mısraında söylediği 
şekilde 'Bugünün rüzgârında yıkanan mazi gülü'nü inkâr-
lar ve taassuplarla soldurmamak problemidir. Bilecektir 
ki mazi, artık bir inanç veya siyaset meselesi değil, Prof. 
Dr. Mehmet Kaplan'ın üzerinde daima ısrar ettiği o ihti-
yaç, 'kültür vasıtasıyla yeniden yaşamak' meselesidir. 
Yüksek öğretmenli bütün zekâ, tecessüs ve kabiliyetiyle 
kendisini derslerine verirken bir yandan da genel kültüre 
sahip olmaya çalışacak, büyük fikir ve sanat eserlerini 
okuyacak, 'gazetenin değil, kitabın kültürü' ile beslenecek-
tir. Böylece kendisince meçhul nice hakikatler, fikirler, 
duygular, hatta zevkler keşfedecek, bağlanacağı bir yazar, 
bir eser, bir rehber sayesinde ruh ve kafa aydınlığına ka-
vuşacaktır.”4

İrfan ordusunun her bir neferi üstün meziyetlere sa-
hiptir. Çağın ilmiyle sürekli irtibatlı olmak, onun gelişme-
                                                           
3 Selim Aydın; Eğitime Farklı Bir Bakış,TÖV.Yayınları, s.26, İzmir 1994 
4 Prof.Dr.Birol EMİL; Türk Kültür ve Edebiyatından Şahsiyetler-2, Akçağ 

Yayınları, s.535 
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lere açık yanını gösterir. “Bu öğretmen, cemiyette var olan 
yeni hayat anlayışını, eğitim âlemine indirecek ve bu mef-
kureyi yaşanılır hale getirecektir. Yaratıcı ve artist yete-
nekli olan bu öğretmenin ilk işi, ders okutmak değil, ço-
cuklarda ve gençlerde millî ideâli geliştirmek ve onları 
şuurlandırmak olacaktır. Bu bakımdan öğretmenin işi çok 
zordur. Bir cerrah, bir heykeltıraş bile mesleğinde öğret-
men kadar zorlanamaz. Böyle bir öğretmen mutlaka ideâl 
bir kuvvetten kaynaklanmalı, bu kuvvet, onun yetişme-
sinde en büyük sebep olmalıdır.”5 “Millî kültür, ortak de-
ğer ve inançlar, öğretmenin temsil etme gücüne bağlıdır. 
Müşterek noktaları olmayan cemiyetler dağılmışlardır. 
Odak noktasını öğretmenin oluşturduğu; aile-okul-
cemiyet üçlüsünde millî unsurlar, okulda öğretmenin 
telkini; cemiyetin de kabul etme sürecinde kemâle erecek-
tir. Millî olmayan her unsur, bir anarşinin, bir soysuzlaş-
manın, bir yaranın başlamasına neden olacaktır. Gelecek-
teki öğretmen, toplumu oluşturan bu unsurları ilk planda 
öğrenecek, daha sonra da yaşayacaktır.”6

İrfan ordusunda "aşk ve dinamizm" bir iç sevktir. İşini 
sevmeyen başaramaz. Başarmak için sevmek, sevmek için 
de sürekli bir iç dinamizme sahip olmak gerekir. Mektep-
okul onun ibadet yeridir. Her bir neferin başarısında o, 
ilahi bir haz alır ve kendinden geçer. Yetiştirdiği öğrenci-
de, verdiği bilgilerin kullanıldığını görmesi, öğretmen için 
çok büyük bir mutluluktur. “Mektepte alınan ders, ya bir 
tasavvurdur, hayale mal edilir; ya bir hünerdir, ele mal 
edilir; ya bir iradedir, iktidarımıza ilâve edilir; ya da bir 
aşktır, kalbe doldurulur. Bunlardan biri halinde benliği-
mize girmeyip sade hafızada, şuurun dışına asılı bir küfe 

                                                           
5 Doç.Dr.Necmettin Tozlu; İsmayil Baltacıoğlu’nun Eğitimi Sistemi Üzerine 

Bir Araştırma, MEB.Yayınları, s.181, İstanbul 1989 
6 Kibar Ayaydın; “Hoşgörü İkliminde İdealist Öğretmen”, Zaman, 28 kasım 

1996 
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yük halinde duran bilgiler verici öğretim, faydasız ve ma-
nasızdır.”7

Ülkemizde fabrika bacalarının tütmesinden, nasırlı el-
leriyle dua eden çiftçimize; kütüphanede sabahlayan üni-
versite öğrencisinden lâboratuarda beyin çatlatan bilim 
adamına, velhasıl sanattan edebiyata, ilahiyattan, astro-
nomiye kadar çeşitli sahalarda, her seviyede insan "irfan 
ordusu"nun taliminden geçmek zorundadır. Bu talim ve 
terbiyeden geçer not alamayan kişiler, geleceğimiz adına 
birer vehim olmaktan öteye gidemeyeceklerdir. İstikbâli-
miz aydınlıktır. Bu aydınlık yolda ilerlerken; Mehmet 
Kaplan Hoca'nın ufuk açıcı şu yazılarının okunması, şüp-
hesiz her eğitimciye ayrı bir zenginlik kazandıracaktır. 
"Köy, köylü ve köy öğretmeni", Nesillerin Ruhu, "Köy 
öğretmeni ve köy kalkınması", "Öğretmen Bir İdeolojinin 
Müdafaacısı Olmalı mıdır?" Büyük Türkiye Rüyası, "Ha-
yat ve Okul", Türk Edebiyatı (Mart-1972), "Okul ve Öğ-
retmen", Maya (Şubat-1983), Öğrencilerimin Gözlerini 
Kaybettim", Milliyet, (31 Mayıs 1972), "İyi Vatandaş İyi 
İlkokulda Yetişir", Türk Dünyası Araştırmaları Dergisi, 
(Ağustos-1988), "İdeal Öğretmen", Türk Edebiyatı, (Mart-
1987)  

 

 

 

“Ahlâk kanunları çîğnenmeye hiç gelmez, he-
men öcünü alır.” 

Tolstoy 

 
AHLÂKIN YÜCELİĞİNDE 

Cemiyet nizamı, kendisini besleyen birtakım kaidelerin 
varoluşuna bağlıdır. Toplumda belli bir ahengin oluşması 
                                                           
7 Doç.Dr.Nurettin Topçu; Türkiye’nin Maarif Davası, Dergah Yayınları, s.46, 
İstanbul 1998 
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da bu kaidelerin, bir şuur halinde algılanmasıyla müm-
kündür. Bu kaideler yekununa biz, "ahlâk kuralları" adını 
veriyoruz. İnsan yaratılışı gereği sosyal bir varlıktır. Onun 
sosyalleşmesini sağlayan ise toplum hafızasında bulunan, 
genel ahlâk kurallarıdır. Ahlâk kuralları "insan" olma ve 
"insanî kimlikle hareket etmemizde bizleri organize eden; 
empatisini kendi iç bünyesinden alan canlı bir organiz-
madır. 

“Ahlâk kuralları niçin önemlidir?” Sorusunun pek çok 
cevabı verilmiş olmakla birlikte, biz meseleyi aktif hale 
taşımak için tekrar ele almayı uygun gördük. Bir meseleyi 
teferruatı ile bilmekle, onu sosyal hayatın aktif yapısına 
taşımak arasında oldukça fark vardır. Cemiyetlerin sağ-
lam olabilmesi için fertlerin sağlam olması kaçınılmaz bir 
şarttır. Nihayetinde sosyal yapıyı meydana getiren fert-
lerdir. O zaman fert olarak karşımıza "insan" çıkmaktadır. 
Sosyal bilimlerde "fert" için kişi, birey gibi terimlerin kul-
lanıldığını biliyoruz. Peki insan "ahlâk kuralları"yla bu 
sosyal yapıyı nasıl şekillendirecek? "Ahlâk kuralları"nı, 
yaşayan bir organizma olarak nitelemiştik. Bu organiz-
manın yaşamasının biricik şartı ise insandır. İnsan olma-
dan hiçbir şeyi düşünemeyiz. İnsanın "belli kabulleri", 
toplum yapısındaki genel kurallar yaşanılır kılar. Onun 
için "ahlâk kuralları" birey huzurundan, toplum nizamına 
geçişi sağlamış; yaptırım gücünü kendi iç bünyesinden 
almıştır. Hukuk normlarına göre yaptırım gücünü yasa ile 
değil; gelenek ve üst kültürden alması yönüyle "ahlâk 
kuralları" daha şeffaftır. Dolayısıyla kültür ile ahlâk kural-
ları arasında sıkı sıkıya bir bağ vardır. Kültür, her türlü 
davranışımızın sebeplerini, bilinçli bir zemine oturturken; 
ahlâk kuralları bizi, yaşanılan toplumla bir iç diyalog 
kurma, kendi bilgi ve becerilerimizle, toplumsal kabulleri 
örtüştürerek, bir ahenk kurmaya doğru iter. 

Ahlâk kuralları ferdiyete münhasır aykırılıkları disipli-
ne eder. İçinde yaşadığımız toplumun birer ferdi olarak, 
bazı sorumluluklarımızın olduğu da bir gerçektir. Bu so-
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rumluluklar sayesinde bizler de kendimize çeki düzen 
veririz. Bazen insan kendi fıtratının aykırı isteklerini yeri-
ne getirmeyi düşünürken; bunun doğru olmadığı, şayet 
böyle bir isteği yerine getirirse, toplum tarafından iyi kar-
şılanmayacağı, kendi yaşadığı cemiyete ters düşeceği gibi 
hususlar, onu ikileme sokar. Böyle bir ikilemden kurtul-
manın çaresi olarak da "ahlâk kuralları'na uymayı bir 
zorunluluk kabul eder. “Herkes kendi hayatını yaşayınca 
iyilikle kötülüğün tarifi de yapılamaz; birine kötü olan 
diğerine iyidir. Mesela birisi on yaşındaki çocuğuna içki 
ikram eder; öteki içkiye haram der. Biri kızının flört yap-
masını ister, diğeri bunu namus meselesi sayar. Müşterek 
değerler yoksa, ferdi değerler de çatışıyorsa o millet sir-
keyle balı birbirine karıştırmıştır.”8 Meseleyi bir başka 
örnekle somutlaştıralım: Hız tutkunu bir genç, arabasıyla 
şehir içinde seyrederken hızını artırsa ve sırf kendi istek-
lerini yerine getirme uğruna trafik kurallarına uymasa, 
sonuç itibarıyla o gencin; elim bir trafik kazasına gitmeye-
ceğini ve başka canlara kıymayacağını kim garanti edebi-
lir? Tıpkı trafik işaretleri gibi; sosyal hayatımızın akışının 
bir kısmını da "ahlâk kuralları" düzenler. Ahlâk kuralları-
nın olmadığı yerler (var mı ki?) de büyük bir soysuzlaş-
manın başladığı da bir gerçektir. Tarihte Vezüv Yanarda-
ğı'nın altında kalan meşhur! Pompei şehri, Sodom ve 
Gomore... bunlara birer örnektir. 

Ahlâk kuralları belli bir eğitimle kazandırılan davranış-
lar sistemidir. Eğitim insanoğlunun yaratılışı ile başlayan, 
ona ferdiyetini keşfettiren bir süreç olmakla beraber ge-
nellikle aile, okul ve çevre de doğrudan ilintilidir. "Aile 
toplumun en küçük birimidir, bu yüzden çocuk ilerideki 
hayatının bir çeşit provasını ailede yaşamış olur. Büyük-
lerle, küçüklerle, yaşıtlarıyla, yakın ve uzak akrabalarıyla, 
komşularıyla, hiç tanımadıklarıyla ilk hayat tecrübesini 
aile içinde yaşar. Bilhassa büyüklerle olan münasebeti 

                                                           
8 Hekimoğlu İsmail; “Çocuk ve Ötesi” Zaman 11 Ocak 2002 
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onun geleceğine çok tesir eder, çünkü çocuk otorite karşı-
sında nasıl davranılacağını ilk defa böyle görmektedir. 
Sonraları hayatının her anında şu veya bu otorite ile, yani 
kudret kaynağı ile karşılaşacaktır. Bunlar sosyal hayatın 
birtakım baskıları olabileceği gibi, doğrudan doğruya şa-
hıslar da olabilir. Ailede edindiği tecrübe çocuğun bunlar 
karşısında nasıl bir tavır takınacağını, hatta kendisi otori-
te mevkiine geçince başkalarına nasıl davranacağını 
önemli ölçüde belirlemektedir."9 Eğitimde ahlâk kuralla-
rının yerleşmesi ve bu eğitimi bilinçli yapmak çok önem-
lidir. "Ağaç yaş iken eğilir" atasözü bizim bu mevzuda en 
ciddî sloganımız olacaktır. Ashley Montagu 'Çocuklarınıza 
Ahlâkî Değerleri Nasıl Kazandırabilirsiniz?' isimli eserin-
de ahlâki davranışların özelliklerini şöyle anlatır. "Ahlâk, 
iyi davranışlarla ilgili ilke ve kuralları inceler. Yüzyıllar 
boyunca filozoflar dünyanın bütünü için en büyük iyiliği 
sağlayacak davranış prensiplerini belirtmeye çalışmışlar, 
doğru ile yanlışı, iyi ile kötü davranışları birbirinden ayırt 
etmeye uğraşmışlardır. Bu iş kolay değildir; çünkü bir 
kimsenin çok defa iyi saydığı şey, başkası tarafından kötü 
sayılmaktadır. 

Bununla beraber, filozoflar, ahlâkî davranışların çok 
kez hem kendimiz ve hem de başkaları için en fazla mut-
luluk sağlayan davranışlar olduğunda anlaşmaya varmış 
bulunmaktadır. O halde tam olarak belirtmek gerekirse, 
ahlâk sahibi bir insanın davranışı nasıl bir davranıştır? 
Böyle bir insanın davranışlarında ne gibi özellikler vardır? 
Bu özelliklerin sayısı pek çoktur; ama bunlar şu üç grup 
altında özetlenebilir: sevgi, adalet ve cesaret. 

Sevgi: Ahlâk kurallarına uygun davranışlar, her şey-
den önce sevgiye dayanan davranışlardır. Geniş anlamıyla 
sevgi de birtakım özellikler veya tutumlardan meydana 
gelmiştir. Örneğin diğergamlık sevginin bir parçasıdır. 

                                                           
9 Prof. Dr. Erol Güngör; Ahlak Psikolojisi ve Sosyal Ahlak, Ötüken Neşriyat, 

s.215, İstanbul 1995 
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Sevdiğimiz zaman dikkat ve heyecanlarımızı dışarıya, 
kendimizden başkalarına, ailemize ve dostlarımıza yönel-
tebiliyoruz. Sevgi, aynı zamanda işbirliği yapma, beraber-
ce istediğimiz şeyleri elde etmek için birlikte çalışma istek 
ve yeteneğini de belirtir. Sevginin içinde incelik anlayış ve 
sempati de vardır. Tabiî olarak, sevgi, bağlılığı, sevdiğimiz 
kimseleri desteklemeyi ve onlara yardım etmeyi de ifade-
lendirir. 

Adalet: Her gün türlü vesilelerle karşılaştığımız kim-
selere karşı pek tabiî olarak, yakınlarımıza gösterdiğimiz 
ölçüde ilgi ve sevgi göstermeyiz. Ayrıca, yeryüzünde hiç 
bir zaman yüz yüze gelmeyeceğimiz sayısız vatandaşlar ve 
insanlar da vardır. Bunlara karşı ahlâki davranışımız nasıl 
olacak? Acaba bunları hesaba katacak mıyız? 

Aile veya dost çevreleri dışında kalanlarla olan günlük 
ilişkilerimizin çoğunu yöneten, aslında, hakseverlik veya 
adalet (başkalarına saygı gösterme) ilkeleridir. İş ortakla-
rımızın, çevremizdeki trafik araçlarını kullananların ve 
alış veriş yaptığımız mağazalardaki insanların haklarına 
saygı gösteririz veya göstermemiz beklenir. Kendimiz için 
istediğimiz adalet bizi, kanunlarımızın herkese (tanımış 
olalım veya olmayalım) dürüst bir şekilde uygulanması 
fikrine götürür. Gerçekten ahlâklı davranmak istiyorsak 
herhangi bir insanın, grubun veya ulusun haklarına el 
uzatılmasını protesto etmemiz gerekir. 

Cesaret: Cesaret, hem sevgiye ve hem de adalete bağ-
lıdır. Her ne kadar birbiriyle sıkı ilişkisi varsa da, biz bu-
rada beden cesareti değil, ahlâk cesareti üzerinde duruyo-
ruz. Sevgi, sadakat ifade eder ve sadakat de çok defa cesa-
ret ister. Grubun gözünden düşmüş, içten bir dosta bağlı-
lıkta devam etmek cesaretli bir davranıştır. Zira bir çok 
incelemeler de gösteriyor ki, mutlu insanlar, günlük ha-
yatlarında işbirliği yapan ve seven insanlardır."10

                                                           
10 Ashley Montagu; Çocuklarımıza Ahlâki Değerleri Nasıl Kazandırabilirsi-

niz? Çev. Remzi Öncül, M.E.B Yayınları, s.7-8, İstanbul 2000 
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Çevrenin olumsuz tesirlerine karşı "ahlâk kuralları"nın 
devreye sokulması içinde bulunduğumuz atmosferi değiş-
tirecektir. Onun için de sağlam bir iradeye sahip olmak 
gerekir. Bu iradenin güçlenmesi için de, sosyal münase-
betlerde karşılıklı anlayışı başucu yapmamız gerekir. Mut-
lu insanlardan oluşan toplumlarda, aşk şarkıları söylemek 
doğaldır. Ahlâk terbiyesi almış insanlar vatanseverdir. 
Ailesini seven birey aldığı ahlâk terbiyesiyle vatanını, mil-
letini dinini bir bütünlük içinde sevecektir. Ahlâk kuralla-
rı sayesinde aynı potada bir ruh olmanın heyecanını da 
yaşamak mümkündür. “Bizim ahlâkımız bir irade ahlâkı 
olarak tarihî köklere sahiptir. Bizim ahlâkımız hürmet, 
hizmet ve merhamet prensiplerini kendinde birleştiren 
aşk ahlâkıdır. Her şeyden önce. Allah'ın yüzlerde güleceği 
yaşta içgüdülerinin üstüne yükselmeyen gençlere aşkı 
sevdirmeliyiz. İlmin, sanatın, ahlâkın ve hepsinin gaye-
sinde aşkın âşıkları olmayı ideal edinecek bir nesil yetiş-
tirmeliyiz.”11

“Ne oldu bizim ülkemize? Neden silindirin altında 
ezilmiş gibi olduk biz? Nedir yere düşüşümüz, yıkılışımız? 
Ezikliğimiz nedir? Ama hep bir yerlerde konuştuğumuz 
zaman, ülkemizin geleceğini düşündüğümüz zaman, siya-
si görüşümüz, ideolojik görüşümüz çok mu değerlidir 
insanlarımızdan? Bizim insanımız ülkesine büyük vefa ile 
sadakatle bağlıdır. Sessizdir, kaderine razıdır. Ülkesinin 
iyiliği için dua edendir. Ülkesi için, Allah devletime zeval 
vermesin diyendir. Ama biz yönetenler, o insanlarımızın 
kıymetini vallahi de, billahi de bilmedik!.. Namuslu ola-
madık, dürüst olamadık. Şerefli onurlu olmadık, bu güzel 
insanlarımızın karşısında.”12 Aynı duygu ve düşüncelere 
sahip olan ilim adamları aynı sıkıntıları dile getirmiş; bu 
beyanda çözümler üretmişlerdir. “Hiçbir ahlâk nazariyesi, 
sonsuzluk ve evrensellik temayüllerini yaşatan hareketi 

                                                           
11 Nurettin Topçu; Ahlâk Nizamı, Dergah Yayınları, s.29, İstanbul 1997 
12 Refik Arslan Öztürk, Niğde Valisi, “Büyük Hedefleri Olan Gençlik Yetiş-

tirmeliyiz”, Hamle 26 Kasım-2001 
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ilham etmedi. Büyük adamlar, iman yaratıcılarıdır. Bun-
lar, hareketleriyle kâinatı velveleye verenler değil, şuurları 
harekete getirenlerdir. İnsanda irade yaratanlardır.”13

Ahlâkî kurallara uyduğumuz taktirde hem fert hem de 
toplum olarak sağlam bir bünyeye kavuşmuş oluruz. Kendi 
değerlerimizle çatışmadan evrensele ulaşmak mümkündür. 
Zaten evrensel ahlâkın ölçülerinde hep insanî olana hürmet 
vardır. Millî kimliğimizin köklerinde yatan Allah sevgisi, yap-
tığımız yapacağımız bütün işlerin vicdan boyutunu ön plana 
koyar. Adalet, sevgi, saygı, şehitlik, vazife şuuru, temizlik, 
insana hürmet, hayvanlara sevgi, kardeşlik, yardım kavramla-
rının çıkış noktası inanç eksenlidir. “Hiçbir Kimse, ahlâkın 
üstünlük ve ebediyet ayrıcalıklı özelliğini, Cicero’nun 
Laktanos tarafından tesbit edilen aşağıdaki fıkrasından daha 
mükemmel bir tarzda gözler önüne serememiştir 'Tabiata 
uygun ebedî değişmez ve aklı-ı selim dediğimiz bir gerçek 
kanun vardır ki, bunun emirleri, insanı göreve davet eder; 
yasakları kötülükten korur. Gerek emretsin ve gerekse yasak-
lasın, söylediği sözler, iyiler yanında ehemmiyetsiz olmadığı 
gibi, kötüler üzerinde de etkilidir. Onun yeni bir tercümana 
veya yeni bir vasıtaya ihtiyacı yoktur. Bu kanun, Roma'da 
başka Atina’da başka olmadığı gibi, yarın da bugünkünden 
başka olamaz. Her yerde ve her zaman ebedî ve değişmez 
olarak görevini yapar Kainatın Hakimi olan Cenab-ı Hak bu 
kanuna vücut vermiş ve onu ebedî kılmıştır ve insan bir mec-
buriyet söz konusu olmaksızın bu kanunu ihlal edemez. Hiç 
bir milletin hırsızlığa, yalancılığa ve sahtekarlığa müsaade 
etmemesi sebebiyle, ahlâkî kurallar değişmez ve kanun kuvve-
tine haizdirler.  Bu sebepten dolayı, ahlâk kanunları pek çok 
insan tarafından kabul edilmiştir.”14 Dinî terminolojiye sahip 
olan, ahlâkta, farklı dinlerde; hemen hemen aynı çağrışımlara 
sahip olmakla birlikte kültürel çeşitlilikten kaynaklanan bazı 
farklar da vardır. Ahlâkın yüceliğini ütopyalarda aramak yeri-

                                                           
13 Nurettin Topçu; Yarınki Türkiye, Dergah Yayınları, s. 23, İstanbul 1997 
14 Alexıs Bertrant; Ahlâk Felsefesi, çev. Salih Zeki, Sad. Prof. Dr. Hayrani Altıntaş, 

Akçadağ Yayınları, s.12-13, Ankara 2001 
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ne, kendi vicdanımızda ararsak o mükemmel zirveyi yakala-
yacağımız kesindir. 

 

HOŞGÖRÜ İKLİMİNDE İDEALİST ÖĞRETMEN 
Cemiyet fertlerden müteşekkil bir vücuttur. Cemiyete yön 

verenler, onu belli kıvama getirip talim ve terbiye potasında 
eriten muallimlerdir. Eğitim ve öğretim insanın yeryüzüne 
ayak basmasıyla başlar. Hayatî faaliyetlerin öğrenilme ve öğ-
retilmesi onun bir mürebbiyeye, daha doğrusu öğretici bir 
kadroya ihtiyacı olduğunu gösterir. Talim ve terbiye bir disip-
lin, bir karakter, bir şekilleniştir. Bu şekil onu meydana geti-
ren kadronun da bir bakıma felsefesidir. Bu bağlamda eğitici 
ve öğretici eleman olarak öğretmen, farklı değer boyutuyla 
karşımıza çıkar. Fikrî tekâmülü, müsbet düşünce, rasyonalist 
ve realist yaklaşım, ileriyi görebilme ve sentez kabiliyeti... 
bunlardan mürekkep bir öğretmen ideal bir cemiyetin idealize 
edilmiş fikir karakterini taşır. Onlar, yetiştireceği nesillerin 
fikir planında ızdırabını çeker. Onlar, istikbali bir dantela gibi 
işleyen, kültür unsurlarıyla hemdem hoşgörü filizleridir. "İde-
alsiz öğretmenler elinde yetişen millet çocukları çarçabuk 
soysuzlaşıverirler" diyen büyük eğitimci İ. Hakkı Baltacıoğlu 
aynı zamanda bir yaraya da parmak basmıştır. 

Öğretmen idealist olacaktır. Yetişen talebe idealist fi-
kirlerin ışığıyla öğretmenini takip edecek, onda fert ve 
cemiyetin mutluluk heykelini dikecek; Alexis Carrel'in 
ifadesiyle "hem mermer hem de mermeri yontacak hey-
keltıraş" olma yolunda "baş" ya da "kahraman" olacaktır. 
Öğretici genel anlamda öğretmende; bir ışık prizmasında-
ki yedi rengi cem etmiş, ondan bütün fikirlerin hoşgörüsü 
olan hakikat zuhur etmiştir. Öğretmen kafa ve kalbin im-
tizacıyla hareket eden, tefekküre açık yönüyle bilgi 
buudunun vicdan kahramanıdır. O, şahsiyet teşekkülün-
den ahlâk prensiplerine kadar elinde bayrağı olan bir kah-
ramandır. "Benim rolüm talebenin müstahsil şahsiyetini 
yok etmek değil, bilakis bu şahsiyetin faaliyetine yardım 
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etmektir" diyecek kadar realisttir. Öğretmen ileri gayeleri 
için yaşayacak ve yaşatacaktır. Schiller "İnsan idealinin 
ulviyeti nisbetinde büyür ve yükselir" derken belli bir has-
sasiyeti de ortaya koymuştur. 

Millî kültür ortak değer ve inançlar, öğretmenin temsil 
etme kabiliyetine bağlıdır. Müşterek noktaları olmayan 
cemiyetler dağılmışlardır. Odak noktasını öğretmenin 
oluşturduğu; aile-okul-cemiyet üçlüsünde millî unsurlar 
okulda, öğretmenin telkini, cemiyetinde kabul etme süre-
cinde kemâle erecektir. 

Millî olmayan her unsur bir anarşinin bir soysuzlaş-
manın, bir yaranın başlamasına neden olacaktır. Gelecek-
teki öğretmen, toplumu oluşturan bu unsurları ilk planda 
öğrenecek daha sonra da yaşayacaktır. Onun yaşaması, 
davranışlarıyla sözleri arasındaki uygunluk, ister istemez 
talebelerine de yansıyacağından, teşhiste ilk safha ta-
mamlanmış olacaktır. "Fertler tahsil vasıtasıyla millî kül-
türü kazanınca karakter sahibi, ahlâklı, azimli olurlar" 
diyen Ziya Gökalp eğitimci olarak öğretmenin taşıması 
gerekli unsurları da sıralamış oluyor. 

Öğretmen gelmiş ve gelecek arasındaki muhasebeyi ya-
pabilecek bir göze sahiptir. Yetiştireceği talebenin hayatla 
intibakı açısından basiretlidir. Öğretmen talebesinin kafasını 
müsbet ilimle, kalbini hassas duygularla dolduracak kadar 
fetanetlidir. İstikbalin öğretmeni her şeyiyle insan yetiştirme 
yolunda insan olma, "insanlardan bir insan olma" yükümlü-
lüğünü yerine getirecektir. 

Öğretmen okuyacak, tahlil yapacak, sosyo-kültürel faaliyet-
lerde hep önde olacaktır. Muallim olmanın kemaliyle ruhta 
inkılap yapabilecek metotları öğrenecek, asrın ilimlerini yakın-
dan takip edecektir. Her zaman kendini yenileyecek, bilginin 
ön saflarında baş tutacaktır. O, sevginin, hoşgörünün timsali 
olduğu sürece toplumdaki aksaklıklar düzelecek, her yer sevgi 
iklimini soluklayacaktır. 
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SEMPATİK BİR AKADEMİSYENİN PEDAGOG          
ÇEHRESİ ÜZERİNE 

İlim adamının bu kadar sempatik olabileceğini onu 
dinledikten sonra öğrendim. Bizde hep birer vehim haline 
gelen “Büyük adamlarla konuşulmaz, protokolden biri o” 
düşüncesi artık eskidi. Eskinin vekârını “modern zaman-
lara” taşıyan bu insanlar irfan hayatımızın fikir işçileridir. 
Fikir işçilerinden biri olarak tanıdım Hasan Yılmaz’ı. 
Uzun boylu olmamakla beraber, dinç bir vücuda sahip 
olan Hasan Yılmaz, şakaklarında ağarmış saçlarıyla daha 
çok tarihten gelen bir bilgeyi andırıyordu. Küçük çehresi-
nin nuranî bir ışık kaynağına dönüştüren bana göre gözle-
riydi. Gözleriyle aydınlatıyor, gözleriyle fethediyordu her-
kesi. Konuşurken herkesin gözlerine bakıyordu. Anlatır-
ken tebessüm ediyor, tebessümünden inciler saçılıyordu. 
Kısa sürede sizinle empati kurabilen bu insan yıllar önce-
sine dayanan bir dostluk emaresi taşıyordu. İnsanı sevi-
yordu Hasan Yılmaz. Onun bu sevgisinde Yunus’tan gelen 
bir meltem vardı. Gençlerle sohbet ederken, onların kim-
liklerinden ziyade “İnsan” vasfına bakıyordu. Zaman za-
man hikayeler anlatıyor, genç kitleyi düşünmeye sevk 
ediyordu. Her hikayesi sürprizle biten bu insan modern 
zamanlarda yaşayan bir Mevlâna oluyor, herkesi kucaklı-
yordu. 

Bir bilim adamı ve aynı zamanda bir pedagog olan Ha-
san Yılmaz, genç insanların dinlemekten hoşlandığı bir 
mizaca sahipti. Batı’yla Doğu’yu sentezleyen bu insan aynı 
zamanda büyük beyin yapıcıların fikirlerinden istifade 
ederek herkesi düşünmeye davet ediyordu. O, insanı ele 
alırken, onun sosyal bir varlık oluşunun da ötesinde insa-
nın kendi iç bünyesiyle muhasebe yapmaya sevk eder. Biz 
bu bakışı insanın kendini keşfetmesinde bir ilk basamak 
olarak görüyoruz. Hasan Yılmaz bu keşfi “İnsandan İnsa-
na” yönelerek yapmaktadır.  

Geleceğimizi şekillendiren öğretmenleri yetiştiren, bu 
işi dert edinen kahramanlardan biri o. Gerçekten sevil-
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meden yapılamayacak olan bu meslek, belki de organik 
hayatımızdan birçok şeyi götürüyor. Ama onun en iyi ta-
rafı şüphesiz, yetiştirdiğimiz insanların bize verdiği huzur 
ve mutluluktur.  

Hiçbir mutluluk ebedî değildir! Yalnız biri istisna; o da 
kaliteli, dürüst, ahlâklı bir neslin yetiştiğini görmek… 
Kaliteli insanlardan meydana gelen toplumlar, huzur abi-
deleri olarak yükselir. Onun için de, “En iyi yatırım eğiti-
me yapılmış yatırımdır.” diye söylenmez mi?  

Hasan Yılmaz Safranbolu’da doğmuş olup Anadolu’yu 
yakından tanıyan bir insandır. Halen Selçuk Üniversitesi 
Eğitim Fakültesinde Öğretim Üyesi olan Hasan Yılmaz; 
“Öğretmenim Lütfen Bu Kitabı Okur musun?” isimli eseri 
ile Pedagojiye ayrı bir renk katmıştır. Modern bilim anla-
yışını klâsik hikaye formatıyla besleyen Hasan Yılmaz ka-
rikatür ve resimlerle bilgiyi görselleştirmiştir. Bu yönüyle 
bana günümüzde de çok kullanılır hale gelen Tevfik Fik-
ret’in resim altına yazı yazma geleneğini hatırlattı. İşin 
ilginç yanı modern psikoloji insan ruhunu fotoğrafların 
sunduğu “algı seçiciliği” ile harekete geçiriyor. Hasan Yıl-
maz’ın bu iki eserinde bu bağlamda ilginç fotoğrafları bu-
lunmakta. Bu fotoğraflar sayesinde esere konsantre olu-
yor, psikoterapi’nin farklı boyutlarını yaşıyorsunuz. “Öğ-
retmenim Lütfen Bu Kitabı Okur musun?” isimli eser öğ-
retmenlik mesleğinin belli kriterler etrafına idealize etmiş-
tir. Herkesin bilip de yapmakta zorlandığı şeyler aslında o 
kadar da zor değilmiş. Biraz sevgi, biraz da sabır bu işin 
asıl çehresi. Karşılık beklemeden yapılan her şey bizi biraz 
daha ileriye götüren en önemli unsur olsa gerek. Değerli 
yazar Ahmet Turan Alkan, bir mektubunda bana; “Öğret-
menlik güzel fakat yıpratıcı bir meslek, insanı yorar.” diye 
yazmıştı. Katılmamanın imkânı var mı? En zor zanaattır 
“insan” yetiştirmek. Ben belki bu kitaptan çok farklı şeyler 
de öğreneceğim ama; insan yetiştirmenin bir o kadar da 
zor olduğunu bilerek; hak bellediğim yolda emin adımlarla 
yeniden yürümeye devam ederek. Hasan Yılmaz’ın kitap-
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ları kütüphanemin en müstesna yerinde çoktan yerlerini 
aldı. Artık kaç kere sayfaları çevrilecek, altları kaç renkli 
kalemle kaç kez çizilecek bilemem ama, Hasan Yılmaz’la 
tanışmaktan son derece memnun kaldım. Onunla sohbet 
etmek isteyenler lütfen bu kitaplarını alıp, evin bir köşe-
sinde “Kendi içlerindeki çocuklara” okusun, lütfen içiniz-
deki çocuğu öldürmeyin. 

Onun “Öğretmenim, Lütfen Bu Kitabı Okur musun?” 
isimli kitabında yer alan bir öyküyle sizleri baş başa bıra-
kıyorum. Eminim ki elinizden düşürmeyeceğiniz bir kitap 
olacaktır. 

“İskoçya’da yoksul mu yoksul Fleming adında bir çiftçi 
yaşardı. Bir gün tarlada çalışırken bir çığlık duydu. Sesin 
geldiği yere koştuğunda, bataklığa beline kadar batmış bir 
çocuğun, kurtulmak için çırpındığını gördü. Çocuk bir 
yandan da avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Çiftçi çocuğu 
bataklıktan çıkararak ölümden kurtardı. Ertesi gün 
Fleming’in evinin önüne gelen gösterişli arabadan şık 
giyimli bir aristokrat indi. Çiftçinin kurtardığı çocuğun 
babası olarak tanıttı kendini. 

“Oğlumu kurtardınız, size bunun karşılığını vermek is-
tiyorum.” dedi.   

Yoksul ve onurlu Fleming;  
“Kabul edemem!” diyerek ödülü geri çevirdi.  
Tam bu sırada kapıdan çiftçinin küçük oğlu göründü. 
“Bu senin oğlun mu?” diye sordu Aristokrat. 
Çiftçi gururla “ – evet !” dedi.  
Aristokrat devam etti;  
“- Gel seninle bir anlaşma yapalım. Oğlunu bana ver iyi 

bir eğitim almasını sağlayayım, eğer karakteri babasına 
benziyorsa ilerde gurur duyacağın bir kişi olur.” 

 Bu konuşmalar sonunda Fleming’in oğlu aristokratın 
desteğinde eğitim gördü. Aradan yılar geçti. Çiftçi 
Fleming’in oğlu, Londra’daki St. Mary’s Hosbital Tıp Fa-
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kültesinden mezun oldu ve tüm dünyaya adını “Penisilin”i 
bulan Sir Alexander Fleming olarak duyurdu. Bir süre 
sonra Aristokratın oğlu zatürreeye yakalandı. Onu penisi-
lin kurtardı. 

Aristokratın adı, Lord Randolp Churchill’di…. Oğlunun 
adı ise: Sir Winston Churchill. Kurtaran doktor: Çiftçinin 
oğlu Sir Alexander Fleming.”   
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“Bizler, topyekün bir millet olarak, dayanıp, 
darılmayan, azmedip yılmayan ve hele ümitsiz-

liğe asla kapılmayan yol göstericilere ve fikir 
işçilerine ekmek kadar, su kadar, hava kadar 

ihtiyaç içindeyiz” 

 

Yağmur Sayı:10 
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EDEBİYAT-SANAT VE ESTETİK ÜZERİNE 
Edebiyatın kapsamı oldukça geniştir. Şiirden, hikaye-

ye, romandan, tenkite, tiyatroya kadar birçok şubeyi içine 
alır. Edebiyat, toplumun ilerlemesinde, estetik bir zevke 
varmasında etkin rol oynar. Duyguların kristalize edilme-
si, düşüncelerin heykelleşmesi kalp heyecanlarının artma-
sı edebiyat sayesinde olur. 

Edebiyat sanatın bir alt birimi olmasıyla da ayrı bir de-
ğere sahiptir. Sanat, bir emeğin, bir çilenin, göze, gönle 
kapı açmasıdır. Estetik olarak herkese "tat" vermesidir. 
Sanatın da belirli bir disiplini olduğu inkâr edilemez: Ef-
latun'a göre sanatçı : "Değerli ve toplum için faydalı bir 
kişidir. Sanat, üstün ve değerli bir etkinliktir. Bu etkinlik 
aracılığı iledir ki, bir topluma ve millete ün veren, onu 
mutlu kılan eserler oluşabilir." 

Sanatkâr, üstün idrakin insanıdır. Duyuş, düşünüş ve 
hissediş bakımından komplekstir. "Sanat adamları bize, 
bakmakla görmek arasındaki şahsi duygularını sunarlar. 
Cisimlere ve olaylara kendi yorumlarını katarlar. Sanat, 
tek başına ıstırap sebebi değildir. Sanatçının ıstırabı ken-
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disindendir. O ıstıraptır ki, onun eser vermesine sebep 
olur."15

Sanatkâr ruhundaki dalgalarla, maddeye dantelalar iş-
leyen kişidir. Eşya ve hadiselere söz geçiren, kaba madde-
yi düşünce ırmağında şekillendiren sanatçı, daima estetik 
kaygı taşır. Ama bu, ruh ilhamlarını tam manasıyla yansı-
tamamasından kaynaklanan bir endişedir. Sanatkâr olu-
şumun-yaratmanın kendisini ilgilendirdiğinin farkında-
dır. Her oluşan eser, “tatminin” estetik bakımdan sorgu-
lanmasına yol açar. Sanatkâr daima güzelin peşinde ko-
şar. Bu güzeli bulma mücadelesi onu kemâle erdirir. Tols-
toy "Sanat Nedir?" isimli eserinde güzellik ve sanatçıyla, 
ilgili şu değerlendirmeyi yapar: “Güzellik kavramı, tabia-
tın dengesinde mevcuttur. Bu yüzden sanatı ilgilendiren 
iki unsur iyilik ve aşktır. Schlegel, uhrevî sanatı, felsefî ve 
estetik sanatla eş tutar. Müller ise güzelliği iki aşamada 
değerlendirir. Birisi genel güzellik diğeri ise ahlâkî güzel-
liktir. Düşünüre göre, genel güzellik klâsik sanatlarda 
bulunur. Ahlâkî güzellik ise, modern sanatların içinde yer 
almalıdır. Müller, bütün dünyanın başlı başına bir sanat 
olduğunu, evrensel sanatın da hayatı en iyi anlatabilen 
sanat olduğunu iddia etmiştir. Güzellik ise, bu karmaşa-
nın içinde gizlidir. Genel olarak güzellik, insana maddî ya 
da uhrevî zevk veren çabadır denilebilir.”16

Sanatçı, sanatını icra ederken belli bir malzemeyi kul-
lanır. Ses sanatkârı sesi, ressam boya ve fırçayı, heykeltı-
raş mermer ve çekici çok iyi kullanmak zorundadır. Her 
malzeme sanatkârın istidadına göre şekillenir. 

Sanatçı zevkin inceliklerini "ilham" yoluyla hisseder. 
Bu ilham sanatçıyı psikolojik olarak rahatlatır, “Sanatçı 
zihnini kurcalayan bir hayali, maddede gerçekleştirmenin 
zevkine dalmış; kendini ince bir oyuna kaptırmıştır. Sa-
natsever de, hayal ve duygularına sunulan şeyin verdiği 

                                                           
15 Vedat Erkul; Sanat ve İnsan, Timaş Yayınları, S. 21, İstanbul 1996 
16 Tolstoy; Sanat Nedir? Şule Yayınları, S.80-89, İstanbul 1995 
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zevkle kendinden geçmiştir.”17 Sanatçı, eser verdiği oran-
da rahatlar. Çünkü duyumların dışarı vurulması, deşarj 
olma yeni tekevvünleri de beraberinde getirecektir. Din-
ginliğin sanatkârdaki hali üretmedir, yaratmadır, olu-
şumdur. 

Estetizm kültürle bağlantılı olarak gelişir. Milletlerin 
kültürleri belirli bir ortak zevkin gelişmesine sebep olur. 
Bu zevk toplumsal anlamda şehirlere, evlere, bağlara yan-
sır. Özel anlamda ise ferdiyetlerin değerlendirme, soyut 
ve somut algılama güçlerine katkı sağlar. 

Estetik, geometrinin uzayda şekillenmiş yansıması ola-
rak, ruhun tekrar kendi cevheriyle visale ermesidir. Este-
tik değerler, insanın özünde kendisine empati hissettiren 
her şeydir. İnsan-ı Kâmil, terkiplerin hepsini hususiyle 
üzerinde taşıyandır. Esmaların, şualarla oynayan su tane-
cikleri gibi tecellileriyle yenilenen bir özellik taşır. Cemal 
sıfatından Melik sıfatına kadar, insan ilâhî ışıkların gö-
rüntüsünün yansıdığı "estetik birikim"in odak noktasıdır. 

Kainatta her şey belirli bir düzen içerisinde kurulmuş-
tur. Usta bir kompozitörün elinden çıkmış bu harikulade 
eserde insan yaratılışıyla eşref-i mahlukattır. Yani yara-
tılmışların en şereflisi, en güzeli. Dolayısıyla estetik, insa-
nın "ontolojik" varlığıyla doğrudan ilgilidir. Dünya coğ-
rafyasında ormanların yemyeşil bir şekilde neşvü nema 
etmesi, sayısız nebatların kokularıyla insanların dimağını 
rahatlatması, denizlerin mavilikleriyle sonsuzluk özlemini 
kurması, bülbülün nağmesinden, kaknüsün senfonisine 
kadar hemen her şeyin güzel yaratılmış olduğunu mütalâa 
etmekteyiz. Mikro âlemden, makro âleme kadar oldukça 
muhtevalı olan bu kompozisyonda insan kendi 
asliyetinden başlayarak kozmosun esatiri kalıplarından 
sıyrılıp hakikî "estet" olan güzellik sultanına ulaşacaktır. 

 

                                                           
17 Irwin Edman; Sanat ve İnsan- Estetiğe Giriş, M.E.B Yayınları, S. 52 İstan-

bul 1991  
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ŞİİRİN RÜYA BOYUTU VE ŞAİR 
Şiir, kelimelerin ahengiyle sağlanan bir ritimdir. Şiir 

hakikati aramada için dışla bütünleşmesidir. Kelimelerin 
insicamından meydana gelen şiir, bazen bir yürek hopla-
ması; bazen de sessiz bir haykırıştır. Revizyona tâbi ol-
madan ruhun metafizik âlemle kontağını sağlayan şair, 
felsefik açıdan da ayrı bir değere sahiptir. Şiir, şairin dün-
ya görüşünden, fikir çilekeşliğine kadar birtakım değerle-
rin boy attığı yerdir. Güçlü bir senteze sahip olan mısralar 
çelik halatlar haline gelir. Bir gergef işlenir. Sessiz sedasız 
ilham tuzağında bekler şair.Ve o an gelir her şey 
asliyetinden soyulur. İlham coşkusuyla kanat gerilir rüya 
atmosferine. Şair artık hürdür. O, uçsuz bucaksız coğraf-
yaların krokisini çizer. Orta Asya steplerinden, Kaf dağı-
na; Maçin’den kutuplara kadar at koşturur. Artık o rüya 
adamıdır. Gerçek rafa kaldırılır ilham coşkusu geldiği 
anda. “Şair his cephesinden, daha ilk nefeste vecd çözü-
lüşleriyle yere seriliveren bir afyon tiryakisidir; fikir cep-
hesinden de bu afyonu esrarlı havanlarda hazırlayan ve 
tek miligramının tek hücre üzerindeki tesirini hesaplayan 
bir simyacı…”18 Şair hakikatin rüya empatisinde telezzüz 
halini yaşar. Nirengi noktasını hislerinden alan şair, ya-
kamozlara temessük eder. Heyecan serenatı, ruhunda 
ürpertiler meydana getirir. “Şiir sükûnet içinde hatırlan-
mış heyecan halidir.” diyen Willeam Worsworth rüya at-
mosferindeki sükûnet haline işaret eder. Şair ritüel dav-
ranışlardan kaçar. O, beklenen, beklenmekte olan kahra-
mandır. Rüya halinde gerçeği soluklar şair “Şair, felâkete 
uğrayan milletini ayağa kaldırmak için başını yükselten, 
toplum minberine çıkan kahramandır. Umutlandırandır, 
muştular saçandır.”19 Şair fildişi kulesinde olgunlaşacağı 
ana kadar bekler. Geçmişin hülyalarına dalar. Zaman 
durur ve rüya hali başlar. Mekân boyutu ortadan kalkar 

                                                           
18 Prof. Dr. Orhan Okay, Necip Fazıl Kısakürek, Kültür Ve Turizm Bakanlığı 

Yayınları, Ankara 1987 
19 Sezai Karakoç; Edebiyat Yazıları-1, Diriliş Yayınları, İstanbul 1982 

 



 121

şairde. Rahib Bremond’un dediği gibi ‘sessiz bir şarkı’ 
bestelenir bu ânı seyyalede. “Şiir bir ruh hali veya bir rü-
yadır; hayale sunulan büyük veya küçük bir tecrübedir. 
Şiirin bıraktığı tesir, ritmin temel karakterine zevkle se-
çilmiş seslerle ve aydınlatıcı vasıflarla ifade edilen rüyanın 
özelliğine bağlıdır. Bir şiir rüya da olsa şairin şuuraltı de-
rinliklerinde vücut bularak bir sayfa üzerine ölümsüzlük 
kazanmış bir bütünüdür, kendi kendine yeter bir orga-
nizmadır.”20 Kelimeler rüyanın kompliman siyakında 
vücud bulur. 

        

 

 

“Yıllarca görüp duyduğumuz bu tatlı rüya  

Altın tahtlara kurulmuş kutlu erleriyle  

Dünü ışıktan derya, gelecek ayrı ziya, 

Bir sır peşindeler mübarek seferleriyle,”21

  

Max Japon; “Dış dünyadan gelen şeyleri uzun zaman 
biriktirin, hemen tepki göstermeyin onlara, tepkiyi ne 
kadar geciktirirseniz o kadar iyidir. Tepkinin oluşmasında 
birikim ve onun meşcereciliği gibi hususlar öne çıkarıl-
mıştır. Şuuraltına yerleşen duygu ve düşünceler rüya ha-
linde tecdit bulur ve tezekkür haline geçer. “Şiir bir sırrın 
imasıdır. Şair insan kaderiyle kendi arasındaki münasebe-
tin şuurlu ifadeden daima kaçan meçhul yükü altındadır. 
Bunu bilmez, fakat sezdirir. İşte gerçek şair budur.”22 Şair 
sembolleri, rüya atmosferlerinin “mit”lerinden alır. Bu 
mitler Santaya’nın ifadesiyle “kelime kuyumcusu” hassa-
siyetiyle seçilir. Orijinal kelimeler ifade gücüyle hayat 

                                                           
20 Irwin Edman; Sanat Ve İnsan- Estetiğe Giriş M.E.B Yayınları, İstanbul 

1991 
21 M. Abdulfettah Şahin; Kırık Mızrap, Nil Yayınları, İzmir 1991 
22 Peyami Safa; Sanat, Edebiyat, Tenkit; Ötüken Yayınları, İstanbul 1976 
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bulur. Şair kelimeleriyle edebî dil içerisinde bir ritim ve-
rir. Şair her ne kadar duygu dünyasında serbestse de kul-
landığı dil yönüyle bağımlıdır. Şairin dili, rüya zevkinin 
edebî çehresine göre hayat bulur. “Edebi dil, yalnız bir 
beyanda bulunmaz, aynı zamanda okuyucuya da tesir 
ederek onu ikna eder.”23 Şair dilinin uzviyetiyle ölümsüz-
leşir. Rüya hali, maddede tekasüf etmiş fikrin ebedilik 
coşkusuyla manaya icrasıdır. “Maddede mananın, beden-
de ruhun sonluda sonsuzun, nasutta lahutun harikulade 
tecellilerini temaşaya dalarız.”24 Şair daima hüzünlüdür. 
Hadiseler karşısında mum gibi erir. Hali daima değişken-
lik gösterir. Bazen ümit onun duygularını okşar, bazense 
toplumun ruh dinamizmini kaybetmesi onu üzer. Rüyala-
rında daima aksiyonun metamorfoza tâbi olan, öteler 
buudlu seyrü sülûkunu yaşar. Maziyi hâle getirir şair. 
Onunla yaşar, onu realiteye dökmek ister. 

 

“Keşke rüya olabilseydi o mazi heyhat  

Çünkü rüyada da vardır yine bir hayal-i hayat” 

 

diyen Abdülhak Hamit mazi hasretini rüya boyutunda 
dile getirir. “Şiir hâl-i hazırı aydınlatan bir şule, ilerilere, 
ışıklar salan bir projektör ve öteler kaynaklı bir aşk beste-
sidir. Gerçek şiirin ikliminde gözler aydınlığa erer, uzaklar 
yakın olur ve ruhlar sönmeyen bir azm ve şevkle ulaşır.”25  

Şair ideâl bir cemiyetin iksirini elinde tutar. Şair, dile 
getirilen fikrin, gönüllerde makes bulması nisbetinde na-
zar görür. Şair uyanıktır, gözleri uyku nedir bilmez. Rüya 
kurar şair. Muhayyile derinleşir, hayal rüyaya inkılap 
eder. Rüya atmosferinden aktüel zamana geçer şair. Ke-

                                                           
23 R. Wellek- A. Waren; Çeviren: Prof Ahmet Edip Uysal, Kültür Ve Turizm 

Bakanlığı Yayınları, Ankara 1983 
24 Ali Ulvi Kurucu; Gecelerin Gündüzü, Neşre Hazırlayan: M. E. Düzdağ, 
İstanbul 1990 

25 M. Abdülfettah Şahin; Kırık Mızrap, Nil Yayınları, İzmir 1991 
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limeler ateşin bir hat çizerek ilerler. Maveraya atılan her 
ses bir çığlık halinde kitleleri süzer. Kelimelerden mürek-
kep şiir sağanak sağanak boşalır gönüllere. 

       

“Hülyalarına akan bin bir manayla tutkun  

Bilmezler geceyi gündüzü sanki hep meftun  

Her mevsim bir bahar, her ses bir bülbül nağmesi 

Bu tatlı rüyada her taraf bir cennet bahçesi” (M.A.Ş.) 

 

Şair ruh ilhamlarını boşaltır kelimelere. Kelimeler bir 
musikini ebedî güzeline doğru kayar. “Bu ani bir cehtle 
kendini bulan ruhun insandaki ezelî hakikatle temasından 
doğan bir konuşmadır; belki güzellik dediğimiz ideâlle bir 
lahza baş başa kalmanın verdiği mestidir. Bu manada 
denilebilir ki şiir ve alelumum sanat ferdin en mutlak ve 
hür süratte kendini idrak ettiği zirvedir.”26 Şair, idrakiyle 
aşılmazları aşar sonsuzun, güzelin havasını teneffüs eder. 
Meseleleri tahlil etmede yol gösteren şair, hassasiyetin 
melekvarî kanatlarıyla yükselir. Şair herkese idrakinin 
kavrayışı nispetinde yaklaşır. Şair kelimelerin geniş an-
lamlarıyla seslenir kitlelere. O, rüyasına yatmadığı hiçbir 
fikrin tellâllığını yapmaz. Şair duyguda hassas, fikirde 
oturaklıdır. Hassas olamayanlar zaten şair değildir. Şair, 
bir serzenişin, bir çığlığın toplum bazında heykelleştiği 
insandır. Şiiriyle bir lisandır şair.” Şiirde baş unsur, fikirle 
hissin ara çizgisi üzerinde, duygulaşmış düşüncelerdir. 
Şiir insan yığınlarının rüya şifresi, bir tabirname; şairde 
cemiyetin mevcelerine bağlı bir anten, içtimâi bir memur, 
bir haberci, bir münadi…”27  

                                                           
26 A. Hamdi Tanpınar; Edebiyat Üzerine Makaleler, Haz: Dr. Zeynep 

Kerman, Dergah Yayınları, İstanbul 1992 
27 Necip Fazıl Kısakürek; Çile, B. D Yayınları, İstanbul 1999 
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Şiir rüya atmosferinde şekil alır. Böylece hakikat gök 
kuşağı halinde duygulara yansır. Şair, diriltici soluklarıyla 
ötelere entegre olur. Uyanmak istemez böyle bir uykudan. 

        

“Uyanabilir miyiz sanki böyle rüyadan  

Asırlar kadar uzun, müphem ve tatlı bir an 

Biz o kadar sarhoşuz, o kadar sarhoşuz biz.”28

 

Hakikati arama adına sarhoş olan rüya adamı, böyle 
dile geliyordu mısralarda. 

ŞİİRİMİZDE NA'T GELENEĞİ 
Türk şiiri, gelenekle bağını koparmayacak kadar derin 

köklere sahiptir. "Klâsik" tabir edilen çoğu şiirde de gele-
neğin etkisi görülür. Her millet kendi duyuşlarını şiire 
yansıtmış olsa da "sevgi, saygı, erdem, hoşgörü" gibi in-
sanlığın ortak değerlerinde, farklı üsluplarla, aynı besteyi 
seslendirmişlerdir. Bu bestenin notaları aynıdır; fakat 
enstrümanlar farklıdır. Ses ve soluk "aynı özleme" büyük 
bir coşkuyla katılır. Heyecan, o tatlı vuslatın "hazzıyla" 
her dem yeniden tazelenir. “Sanatçının şuurunda olması 
gereken şey, geçmişin en belli başlı eserlerinde, bazı deği-
şikliklere uğrasa da, esasta aynı kalan ve zamanımıza ka-
dar akıp gelen ana çizgidir. Sanatta yaşayan duygu şahsî 
değildir, objektiftir. Şair bu objektifliği, bütün varlığını, 
ortaya koyduğu esere vermeden gerçekleştiremez. Ve şair, 
yalnız "hal"de değil, geçmişin ‘’hal’’le kesiştiği anda yaşa-
madıkça; yalnız gelmiş geçmiş olanın değil, fakat “hal”de 
yaşananın da şuurunda olmadıkça, ne yapması gerektiğini 
bilemez.”29 Türkler İslamiyet’e girdikten sonra hem sosyal 
hem de sanat hayatlarında birtakım değişiklikler olmuş-

                                                           
28 Cahit Sıtkı Tarancı; Seçmeler, Haz: Gültekin Samanoğlu, M.E.B Yayınları, 
İstanbul 1972 

29 Edebiyat Üzerine Düşünceler; T.S Eliot, Çev. Prof. Dr. Sevim 
Kantarcıoğlu, Kültür Bakanlığı Yayınları, S. 11, Ankara 1990 
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tur. İslamî Türk Edebiyatı dediğimiz, edebiyat tarihimizin 
de bir bakıma dönüm noktası oları asırlar, bu dönemde 
inşa edilmiştir. Rahmet Peygamberi Hz. Muhammed'e 
duyulan sevgi bu edebiyatın ön sözü olmuştur. Hz. Mu-
hammed coşkusu, bizim edebiyatımızda da na't geleneği-
nin başlangıcını oluşturur. Na't bir kimsenin ya da bir 
şeyin iyi, güzel, vasıflarının zikredilmesi; övülerek nişan 
verilmesidir. En özel anlamıyla; “Hz Peygamber'in vasıf-
larını” öven şiirlerdir. Bu övgünün haklı gerekçesini 
J.W.Gıbb de şöyle açıklar: “Allah, âlemin yaratılması vası-
tasıyla kendisini izhâr etmeyi dilediği zaman, varlık saha-
sına çıkardığı ilk şey, kendi nurundan meydana gelen 
parlak bir ışıktır. Buna genellikle "Nur-u Muhammed" 
ismi verilmektedir, çünkü asırlar sonra, sonuncu ve en 
büyük peygamberin şahsiyetinde tecessüm edecektir. Bu 
nur var olduğunda Allah O'na nazar etti, O'na aşık oldu ve 
şimdi İslam'ın düsturlarından biri olan şu cümleyi söyle-
di: Sen olmasaydın, felekleri yaratmazdım.”30 Diriliş ha-
reketinin öncüsü ve ruhanî aşkın mimarı Sezai Karakoç 
ise na't hakkında şu beliğ ifadeleri kullanır. “İnsanın ufku 
mü’mindir. Mü’minin ufku Peygamber, Peygamber'in 
ufku da mutlak gerçeklerin habercisi, her peygamberi 
şahsiyetinin katlarında bir yaprak gibi bulunduran son 
Peygamber... Peygamber, nasıl insanın ufkuysa, na't da 
şiirin ufkudur. Na't insanın; insanı, kendini Peygamber'de 
araması, gerçeği O'nun çevresinde dolaşarak bulmaya 
çalışması, O'na yaklaşmaya çalışarak yaratılışın sırrına 
erileceğini idrâk edişidir. Na't, Peygamber'in şiirle yapıl-
mak istenen bir portresidir. Her şair, durduğu yerden ve 
görme kabiliyeti ölçüsünde O'na bakar; O büyük mü-
kemmelliğin karşısındaki duygularını zaptetmeye çalışır. 
Bütün na'tlar âdeta, tarih boyunca yapılan tek bir portre-
nin faklı cephelerden birer örneği gibidir ve tek bir portre 
içindir. Bir portre ki, tarih ve insan devam ettikçe bitme-

                                                           
30 Osmanlı Şiir Tarihine Giriş; J.W.Gibb, Ter. A. Cüneyt, Köksal Yayınları, 

S.44, İstanbul,1999  
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yecektir. Bütün na'tlar, bir meşale ormanı gibi pırıldar 
insanlığın üstünde; ve insanlık, Peygamber'e doğru bu 
ışıkların altında sevinçle, aşkla, güvenle yürür. Na't en 
ileri ve en mükemmel bir sevgi abidesidir…”31

İslamî Türk Edebiyatının bu dönemindeki ilk eseri 
"Yusuf Has Hâcib"e ait, Siyasetnâme türünde hacimli bir 
mesnevi olan "Kutadgu Bilig"di. Eserde on beş beyitlik 
na't bölümünde; Hz. Peygamber'in insanların en seçkini 
ve en iyisi, karanlıkları aydınlatan bir meşale, Allah tara-
fından gönderilen davetçi; ümmeti üzerine Allah'ın rah-
meti olduğunu belirten şair, O'nun ahlâkî vasıflarını sa-
yar, bütün peygamberlerin ilki ve sonuncusu olduğunu 
dile getirir. "Edip Ahmet Yükneki'nin "Atabet'ül-Hakâyık" 
adlı dinî ve ahlâkî eserinde yer alan beş beyitlik na'tta Hz. 
Peygamber'in seçkinliği ve diğer peygamberlerden üstün-
lüğü dile getirilerek, Peygamber'in "merhamet" vasıfları 
övülür. Anadolu Alpereni Yunus'un ilâhi tarzındaki şu 
na'tı meşhurdur: 

 

Cânım kurban olsun senin yoluna  

Adı güzel kendi güzel Muhammed  

Şefâat eylesen kemter kuluna  

Adı güzel kendi güzel Muhammed 

 

XVII. Asrın başında yaşayan Sultan I. Ahmed 
(Bahtî)'in de Hz. Peygamber'e çok derin ve samimî bir 
sevgiyle bağlı olduğunu görüyoruz; o kadar ki başında 
taşıyabilmek için Yüce Peygamber'in ayağının izi biçimin-
de murassa bir sorguç yaptırmış, ortasına mavi mine üze-
rine altın yazıyla kendisine şu mısraları yazdırmıştı: 

 

                                                           
31 Hazreti Peygamber’e Şiirler Antolojisi (Na’tlar); Sezai Karakoç, “Birkaç 

Söz” Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu; S.6-7, İstanbul 1966 
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N'ola tacım gibi başumda götürsem dâimâ  

Kademi resmini Ol Hazret-i Şâh-ı Rusül’ün  

Gül-i gülzâr-ı nübüvvet o kadem sâhibidir  

Ahmedâ durma yüzin sür kademine O gülün 

 

Hikemî tarzın öncüsü olan Nâbi Divanı’nda beş na't 
bulunmaktadır. Nâbî'nin hac yolculuğunda Medine'ye 
yaklaşırken irticalen söylediği; 

 

Sakın terk-i edebden kûy-ı Mahbûb-ı Hudâ'dır bu  

Nazar-gâh-ı İlâhî'dir Makâm-ı Mustafa'dır bu 

matlalı gazeliyle ilgili enteresan bir rivayet mevcuttur. Nabî 
şehre girerken Mescid-i Nebî'nin bütün minarelerinde mü-
ezzinlerin ezandan önce bu şiiri terennüm ettiklerini duy-
muş; Hz Peygamber'in müezzinlerin rüyasına girerek bu 
na'tı şerifi okumalarını tavsiye ettiğini öğrenmiştir. Bu riva-
yet dolayısıyla Nabî'nin "ermiş" olduğuna inanılmış, doğum 
yeri Urfa'da Cuma geceleri veya sabah ezanlarından önce bu 
na'tın okunması uzun süre bir gelenek olmuştur. Azeri kö-
kenli Türk şairi Fuzûlî'nin "Su Kasidesi"; Peygamber sevgi-
sine adanmış bir na'tin, damla damla terennümüdür. 

Klâsik edebiyatımızın XVIII. Asrın ikinci yarısındaki 
son büyük temsilcisi Şeyh Galib'dir.Ve na'tleriyle Pey-
gamber sevgisinin "söz cevherlerini"; semâya birer yıldız 
gibi salar. “Gök kubbe baki kalan Davudî ahengi", diller-
den Rahman'a havale edilirken; rahmet Peygamberi Hz. 
Muhammed'den de şefaat beklenir. 

 

Sultân-ı Rusûl şah-ı mümeccedsin efendim  

Bîçâreler devlet-i sermedsin efendim 

……………………………………….. 

Bîçâredir ümmetlerin isyânına bakma 
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Dest-i red urup hasretle dûzaha yakma  

Rahm eyle aman ateş-i hicranına yakma  

Ez -cümle kulun Gâlib-i pûr-cürmü bırakma 

…………………………………………. 

Sen Ahmed ü Mahmûd u Muhammed'sin efendim  

Hak'dan bize sultân-ı müeyyedsin efendim. 

Modern Türk Edebiyatında na't geleneği devam eder. 
Ve bu sonsuza kadar da sürecektir. Bu sahadaki söz sul-
tanları; zümrüt, pırlanta ve yakutlardan oluşan söz tacını, 
sevgili Peygamberlerine takdim edeceklerdir. Bu meyan-
da, altın kalemlerden aynaya yansıyan birkaç ismi zikre-
delim: Muallim Naci, İsmail Safa, Mehmet Akif Ersoy, 
Yahya Kemal Beyatlı, Arif Nihat Asya, Faruk Kadri 
Timurtaş, Necip Fazıl Kısakürek, Nuri Baş, Feyzi Halıcı, 
Mehmet Akif İnan, Sezai Karakoç, M. Fethullah Gülen, Ali 
Ulvi Kurucu, Mustafa Ruhi Şirin, M. Atilla Maraş, Şahin 
Uçar, Nurullah Genç... 

1990 yılında Türkiye Diyanet Vakfi "Na't-ı Şerif Büyük 
Ödülü"nü Yağmur" şiiriyle alan Nurullah Genç, bu sevgi-
nin gönül çağlayanlarını şöyle dile getirir: 

 

Bir güzide mektuptur, çağların ötesinden  

Ulaşır intizârın yaldızlı sabahına  

Yayılır o en büyük muştu, pazartesinden  

Beyazlık dokunmuştur gecenin siyahına  

Susuzluktan dudağı çatlayan gönüllerin  

Sükûtu yâr, sevinci dualar kadar derin  

Çaresiz bir takvimden yalnızlığa gün saydım  

Bir cezir yaşadım ki, yaşanmamış mazide  

Dokunduğun küçük bir nakış da ben olsaydım. 

 

Keşke bir gölge kadar yakınında dursaydım  
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O mücellâ çehreni izleseydim ebedî  

Sana sırılsıklam bir bakış da ben olsaydım. 

 

Gönül dünyasını Hz. Muhammed sevgisiyle donatarak, 
kendini Allah aşkının azad kabul etmez kölesi olarak nite-
leyen Fethullah Gülen de "Kırık Mızrap"ını bu aşkın şera-
relerinden oluşturur: 

 

 

Mübtelâ yi mihnet-i masivâyım Efendim! 

Garîk-i bahr-i isyan u rüsvâyım Efendim! 

 

Açılsın ne olur o vech-i pâkinden nikâb!  

Yüzüne aşinâ-yı pür vefayım Efendim! 

 

Varıp bezmine âşıkân bin bir leâl ister;  

Ben bir garîb-i nâlân u şeydâyım Efendim! 

 

Geçerler candan, girenler nur hâlene bir kez,  

O dertten bin belâya müptelâyım Efendim...!  

 

Olur Mecnûn görenler ruhsârını a canan! 

Kapında mülk-i serap bir gedâyım Efendim!  

 

Esîr-i dâm-ı firkatte hep yandım yakıldım;  

Her subh u şâm inim inim bir nâyım Efendim! 

 

Seherler buy ı huzurunla tüterken her şeb,  

Ben neden nâr-ı hicrana yanayım Efendim! 
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Kerem kıl bırakma bendeni bu hicranla!  

Kerem kılmazsan, nasıl dayanayım Efendim! 

 

SAATLERİ AYARLAMA ENSTİTÜSÜ VE BİR                        
MEDENİYET İNKIRAZI 

Osmanlı Devleti XIX. Asra bir medeniyet bunalımı 
içinde girmiştir. XIX. Asırdan önce tarihi tekamülü, bir 
dizi yenilik hareketleriyle ivme kazandı. Osmanlının batı-
yı tanıması askerî ve siyasî alanda gerçekleşmiştir. İlk 
yenileşme hareketleri ise askeri okullarda verilen eğitimle 
başlamıştır. Sanayi inkılabı, Fransız ihtilali, Bolşevik ha-
reketi Osmanlı'nın karizmatik yapısını derinden derine 
etkilemiştir. 

Batıdan gelen yeni fikirler, iktidar ve teb'a tarafından 
hazmedilmeden alınmaya çalışılmış sonuçta da bir mede-
niyet çatışması ortaya çıkmıştır. “İmparatorluk, silâhını 
yenilemekte o kadar gecikmişti ki, şimdi bu yeni silâhı 
kullanabilmesi, ona intibak edebilmesi için, eskiyi en kü-
çük zerresine kadar feda etmesi, atması lâzımdı.”32

Osmanlının çöküşünden sonra kurulan Türkiye Cum-
huriyeti "batılılaşma" hareketlerine fıkrî-felsefî-içtimaî ve 
siyasî zemin bulmuştu. “Batıya yönelmiş bir Avrupa Tür-
kiye'sinin kuruluşu Türk devriminin gerçek amacıydı. 
Türk devrimi Batı ve Doğu arasındaki ateşli vadiden geçe-
rek yolunu çizmişti. Bu yol sırf siyasî değil, aynı zamanda 
ideolojik bir bağımsızlık yoluydu. Türk devriminin karşı-
sında bulduğu asıl düşman, içerdeki Doğu kafası, ortaça-
ğın nakilci, sürü kafasıydı. Skolastikti.”33 İnkılapların yer-
leşmesi zaman almışsa da siyasî istikrarsızlıklar halk ile 
aydın arasında kavram kargaşası meydana getirmiştir. 
Belirli bir 'geleneğe sahip olan halk toptan bu değişiklikler 
                                                           
32 Ahmet Hamdi Tanpınar; 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitape-

vi, S. 71, İstanbul 1988 
33 Doç. Dr. Yümni Sezen; Hümanizm Ve Atatürk Devrimleri; Ayışığı Kitapla-

rı S. 260, İstanbul 1987 
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karşısında şaşırmıştır. “Her türlü Batılılaşma, ilerleme, 
çağdaşlaşma yorumları, Batı’nın yaşadığını yaşamak zo-
runluluğuna bizi götürmüştür.”34

Saatleri Ayarlama Enstitüsü isimli roman, Türk top-
lumunun batılılaşma-modernleşme serüvenini Tanzimat 
ile Cumhuriyet dönemi içindeki analizleri vermesi bakı-
mından önemlidir. Bir medeniyet inkırazının çığlıkları, 
kültür düalizmi, bürokrasinin tenkidi, eski ile yeni, halk 
ile aydın bu romanın ele aldığı konulardır. “Bu dönemin 
özelliği eski ile yeniyi bir arada yaşamak yerine eskiyi 
tamamen atıp yeniye sarılmaktır.”35

Saatleri Ayarlama Enstitüsü hayali şeylerin üzerine ku-
rulan bir kültürün mizah boyutunu ele alan bir romandır. 
Bu roman iki uygarlık arasında bocalayan insanın sosyo-
kültürel yapısını alaya, ironiye başvurarak ele almıştır. 
Olaylar dizisi, Abdülhamit dönemi nostaljisi içinde, Meş-
rutiyet ve Cumhuriyet dönemlerinde yaşayan Hayri 
İrdal'in sergüzeşti hayali hicviyesidir. Hayri İrdal, Tanpı-
nar'ın muhayyilesinde yetiştirdiği bir rüya adamıdır. Otu-
rup kalkması, yiyip içmesi ne kadar gerçekse; konuşmala-
rı, çevresi, hayatı o derece rüyadır. Bu rüya retoriği Tan-
pınar'ın kendisinden kaynaklanmaktadır. Hayatı, şekille-
ri, renkleri, bir rüya gibi yorumlayan Tanpınar, Hayri 
İrdal ve çevresiyle bu mitini realite planına dökmüştür. 
Tanpınar, bu romanıyla insanımızın içine girmiştir. Pe-
yami Safa'nın "Türk romanı insanlara baktığı halde insanı 
göremiyor" tezini Saatleri Ayarlama Enstitüsü'yle yıkan 
Tanpınar, Hayri İrdal ile toplum psikolojisini sembolleş-
tirmiştir. Tanpınar “Mahur Beste (l944-45) ve Evin Sahibi 
(1943) gibi bütün roman hazırlıklarında Huzur (1949) ve 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü (1961) gibi iki büyük roman-
da da hep kendini, kendi düşsel yaşamını, iç dünyasını ve 
düşlerini anlatmıştır. Dış dünyaya ve kişilere objektif de-
                                                           
34 A.g.e S. 260 
35 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, C.1, S. 229, İletişim 
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ğil hep yeniden ve durmadan kendine dönmek için bak-
mış, dış dünya ve karışık bir zaman mekanizmasının için-
de kendini kaplayan ve yaşayan rüya halini sürdürmüş, 
çevre ve zamana bağlanışların şuurunu yaşamayan insan-
ları anlatırken her yerde herkeste kendisini seyir ve tasvir 
etmiştir.”36

Saatleri Ayarlama Enstitüsü Türk toplumunun bir se-
yir panoraması olarak ele alınırsa, dönemler arası çatış-
ma, kültürel etkileşim ve sezgi, yaşam felsefesinin faydacı 
boyutu gibi yönleriyle karşımıza çıktığı görülür. 

Tanpınar'a göre, “Yaşadığımız medeniyet krizi ve dev-
letin hayata sürekli müdahalesi, önce umumî hayatta baş-
layan, sonra cemiyetimizi zihniyet bakımından ikiye bö-
len, nihayet ameliyesini derinleştirerek içimize işleyen bir 
ikiliğin doğmasına sebep olmuştur. Bir medeniyetten 
öbürüne geçmeye çalışmak milli hayatı ve istikrarı tama-
men sarsmıştır.”37 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitü-
sü'nü bir bütünlük içinde Hayri İrdal'le vermiştir. Olayla-
ra bakışı Hayri İrdal'in gözüyle olan Tanpınar, alay ve 
hicvini okuyucunun dikkatini kendine çekmeden vermiş-
tir. Düşünen Tanpınar, uygulanan ise Hayri İrdal'dir. 
Hayri İrdal, romanı kucaklayan Tanpınar'ın prototipidir. 
Tanpınar kendi prototipiyle bambaşka bir roman meyda-
na getirir. “Roman, hayatı her cephesiyle geniş olarak 
kavrayan ve her şeyi bir akış, değişme ve gelişme olarak 
his ve idrak eden bir duyuş ve görüş tarzının ifadesidir. 
Tanpınar'ın mizacından gelen, varlığı bir tablo gibi seyre-
diş, onun karşısında mistiklerinkine benzeyen murakabe-
ye varış, hayale dalış, hikaye ve romanlarına çok başka bir 
şekil değişik bir hava vermiştir. Bu duyuş ve görüş tarzı, 

                                                           
36 Tahir Alangu; Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman Antolojisi, C.3, 

S.590-591, İstanbul 1965 
37 Beşir Ayvazoğlu; Geleneğin Direnişi, Ötüken Yayınevi, s.223, İstanbul 

1997  
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onu kendine has bir hikaye ve roman şekli ortaya koyma-
ya sevk etmiştir.”38

Saatleri Ayarlama Enstitüsü dört bölümden meydana 
gelmiştir. "Büyük Ümitler, Küçük Hakikatler, Sabaha 
Doğru, Her Mevsimin Sonu Vardır" Bu bölümler arasında 
hayal bağı olmakla birlikte organik bir bağ yoktur. Hayri 
İrdal yaşanmışın izlerini üzerinde taşıyan elli yıllık bir 
tecrübenin heykelidir. Romanda Hayri İrdal birinci kah-
raman olmakla birlikte o, daima yalnızdır. Bazen içten içe 
düşünür, bazen çevresindekilerin deli olduğu kanaatiyle 
sukutu hayale uğrar. İrdal garip duyguları yarı meczup 
garip kişiliği, içine kapalılığı ile toplumun bazen içinde, 
bazen dışında yaşayan bir insan olması; cemiyeti farklı 
boyutlarla değerlendirmesine yol açmıştır. Fatih Rüştiyesi 
öğrencilik yıllarında "İnsan işlerine uzaktan bakmayı ora-
dan öğrendim" der. (S.A.E. s.24) Roman kahramanları 
fazlaca değişmez, belli mekân ve zaman aralıklarıyla diya-
log halinde olan insanlardır. Kıraathane, Spritizma cemi-
yeti, Abdüsselâm Bey'in konağı başlıca mekanlardır. Saat-
leri Ayarlama Enstitüsü’nde görev alan kişiler, kısa zaman 
aralıklarıyla görünürler. Hayri İrdal zamana göre değişen 
bir tip olma durumundadır. Cemiyetin aksaklıkları 
İrdal'in ağzıyla verildiği için onun mizacı da ister istemez 
esere yansımıştır. İrdal çoğunlukla saf, iyi kalpli, sağduyu-
lu ve mantık sahibi, kendisi de dahil olmak üzere dürüst-
lükten ayrılanları eleştiren ananevî değerleri savunan bir 
insandır. "Çünkü ben Hayri İrdal, her şeyden evvel mut-
lak bir samimilik taraftarıyım. İnsan her şeyi açıkça söy-
lemedikten sonra neden yazı yazsın?..."(S.A.E. s.11) 

"Büyük Ümitler” adını taşıyan ilk bölümde Hayri İrdal 
aile çevresi ve baba dostlarıyla birlikte verilmeye çalışılı-
yor. Burada dini ve batıl inançlar sistematiği, hurafeler 
belli motiflerle verilmiştir. İrdal'in babası yaptırmak iste-

                                                           
38 Mehmet Kaplan: Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar, C.2, s.362, Dergah Yayı-
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yip de bir türlü yaptıramadığı cami için kayyumluğa kadar 
düşmüştür. Burada cami için alınan saat, "Mübarek" de-
yimiyle nitelendirilir. Bu saat, İrdal'in annesine göre evli-
yadır. Bu komikler zincirini de insan canlısı Abdüsselâm 
Bey, eczacı Artisdi Efendi ve dua yoluyla Kayser 
Andronikos'un hazinesini bulacağını sanan garipler dün-
yasının piri Seyit Lütfullah yer alır. Abdüsselâm Bey, tü-
kenmiş serveti için Simya formülleriyle civatayı altın 
yapmaya çalışır. Seyyit Lütfullah ise gaipler dünyasıyla 
ilişkisi sonucunda hazine bulacağına inanır. Bu tipler ta-
mamen bir inkırazın neticesidir. Kendi sosyal gerçekle-
rinden kaçan insanlar hayallerine sığınırlar. Onlar hayatı 
bir rüya gibi görürler. Olmayacak işlerin neticesine gönül 
bağlarlar. Bu tipler, bocalayan iki kültür arasındaki insanı 
da verir. Gerçeklerden kaçanlar, hayallere sığınanlar. Bu 
dönemde batı gerçek kültür ve medeniyet hamlesini mad-
de planında yapmıştır. Kültür buhranının getirmiş olduğu 
düalizm insanımızın kendini idrak edememesi, aslî yerini 
bulamamasına yol açmıştır. “Tanpınar'a göre, eksik ve 
milli kültür potasında eritilmeyen batı kültürü, toplumu-
muza fayda yerine zarar getirmektedir. 'Bütün cemiyet 
hayatı, zihniyet etrafında döner. İnsanı yeni baştan, yeni 
esaslarla kurmamız lazım. Yeni kıymetlerle yaşayan bir 
insan’...(Mahur Beste. S. 119)39 Kendi değerlerini yitiren 
bir cemiyet onun yerine geçmişin birikimini koymak ya-
şatmak ister; tıpkı Abdüsselâm Beyde olduğu gibi. “Yeni-
nin taraftarı ve mücadelecisiyiz, fakat eskiye bağlıyız, iş 
bu kadarla kalsa iyi, fakat kalmıyor, daha karışıyor. Haya-
tımızın bazı devirlerinde eskinin adamı olarak yeninin 
tazyiki altında yaşıyoruz. Bu kutup değiştirme hayatımız-
da bir asırdan beri hakim.”40

                                                           
39 Muhammer Gürbüz; Kırkambar Kültür Sanat ve Edebiyat Dergisi, “Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Romancılığı ve Türk Romanına Bakışı-2”, Sayı:4, s.26-
29 

40 Ahmet Hamdi Tanpınar; Yaşadığım Gibi, Dergah Yayınları, s.29 
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“l942'den sonra hikaye ve romancılığımızda gelişen 
gerçekçi akımların karşısına o, bir başka sanat anlayışı ile 
rasyonel ve toplumcu zorlamaların insanı ve hayatı sınırlı 
bir yere kadar tanımlamasından daha ötelere ulaşabile-
cek; çağımız şehirli insanının gerçek üstü, şuur dışı yaşa-
malarını da kucaklayacak genişlikte bir yeni anlatım ve 
ifade şekli getirmeğe çalışmış, bu yolla başarılı öncü eser-
lerini vermesine rağmen, 1954 yıllarından sonra genç 
öncülerin 'bunalım anlatımına' yönelirken A.Camus, 
Sartre, Kafka örnekleri ile etkilenmelerini görmüş...”41

Hayri İrdal İçinde bulunduğu ortamdan Birinci Dünya 
savaşının patlamasıyla çıkar. "Küçük Hakikatler” adındaki 
ikinci bölüm Tanzimat sonrasını ele alan Hayri İrdal pa-
noramasıdır. İrdal savaştan sonra ikinci evliliğini de yap-
mıştır. Şehzadebaşı’nda kıraathaneyi tasvirlerle veren 
Tanpınar; şahıslar kadrosuyla medeniyet bunalımını or-
taya  koymuştur. Bu kıraathane mimarimizden, ev eşyası-
na, kıyafetimizden, felsefemize kadar şekillenmeye çalışan 
fakat bir türlü yerine oturmayan unsurların odak noktası-
dır. Tanzimat’tan sonra gelen bu buhran sonra giderek 
bütün bir cemiyeti sarmış; kültür terkiplerimiz aşağılık 
kompleksiyle beraber inkâr edilmeye başlanmıştır. Mede-
niyetimiz batı kültürünün tavırları arasında bir hareket 
sistematiği aramaya çalışmıştır. İrdal'le Halit Ayarcı ara-
sında geçen konuşmayı E. B. Taylor'un tarifi içinde ele 
alırsak; “ Bilgiyi, imanı, sanatı, ahlâkı, örf ve adetleri fer-
din mensup olduğu cemiyetin bir uzvu olması itibariyle 
kazandığı itiyatlarını ve bütün diğer maharetlerini ihtiva 
eden gayet grift bir bütündür.”42 Bu bütünlük, kahraman-
lar tarafından kendini bulamamanın neticesi olarak eşikte 
beklemek durumundaydı. Psikolojik yönden rahatsız olan 
Dr. Ramiz, Freud'a tapan, bir yandan da rüya tabirname-
lerine merak sarmış, eşiği atlayamamış bir adamdır. Şuu-

                                                           
41 Tahir Alangu; a.g.e. s.591 
42 Prof. Dr. Mümtaz Turhan; Kültür Değişmeleri, Marmara Üniversitesi 
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raltı dünyasının Don Kişot’u olan Ramiz, bizde gediğine 
konmamış bir ilmin (!) sözde temsilcisidir. Mantık hesap-
larını kaybetmiş bir insanın doktor kisvesiyle hasta mua-
yene etmesi, sağduyulu bir okuyucu için bir ünlem ve soru 
işaretidir. Tanpınar dejenere olmaya giden Türk toplu-
munu bu espri içerisinde vermeye çalışır. Eşikten içeri 
giren Tanpınar; “Romanımız insan ruhunun kapısı önün-
dedir ve içerden gelmeyen gizli sesleri duyabilmek için 
henüz eşiğini aşmış değildir.”43 görüşünü Hayri İrdal ti-
piyle yıkmıştır. Hayri İrdal, Dr. Ramiz'in tesbitiyle 'baba 
kompleksi’ içinde olan bazen usta bir düzenbaz, bazen de 
yaptıklarını mazur göstermeye çalışacak kadar pişkin, 
yüzsüz biri, bazen de yitirilen umutlar karşısında vicdan 
azabı çekecek kadar gelenekçidir. Seyyit Lütfullah'tan, 
Halit Ayarcı’ya kadar romanda görülen karakterler bir 
heyulanın adamıdırlar. Halit Ayarcı ile Hayri İrdal bir 
bütünü tamamlayan tiplerdir. Halit Ayarcı kurnaz, aynı 
zamanda yeniliği seven bir şahıstır. Zamanı değerlendir-
meyi, saatler üzerinde kurgu yapmayı sever. Hayri İrdal 
ise babasının ve Nuri Efendi’nin telkiniyle, onların saatle-
re olan hayranlığı yüzünden saatlere olan ilgisi, aşk dere-
cesinde olan bir insandır. Halit Ayarcı kendi düşünce bi-
nasına temel ararken Hayri İrdal'le karşılaşır ve onun 
zamanla tedrici şekilde gelişen, geliştirilen hülyalarına 
gerçek adına sahip çıkar. Bu sahiplenme Hayri İrdal'i bir 
yalan makinesi haline getirdiği gibi; düşünce dünyasına 
da işlemiş kendi kriteryasında muhasebesini yapamaz 
olmuştur 

Roman tamamen inkırazlar zinciri halindedir. “-Bu 
kadarı da fazla değil mi doktor? dedim. Vakıa babama pek 
hayran değilim. Acayip tabiatları vardı. Huysuzdu, fazla 
konuşurdu, kendisini idare edemezdi. Hulasa pek öyle 
sevilecek, hürmete, riayet edilecek bir adam değildi. Ya-
hut talihsiz adamdı. Ama yine babamdı sevmesem bile 
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acırdım..."(S.A.E. s.95) Hayri İrdal'in bu konuşmasından 
babasını sevmese bile ona acıdığını anlamaktayız. Dr. 
Ramiz'in ise ona zorla bazı şeyleri söyletmesi ise aradaki 
tezadı açık bir şekilde ortaya koymaktadır. “-Evet, azizim. 
Bu işin çıkarı yoktur! Gençlik harekete geçmeli! Bu şark 
fatalizminden kurtulmalı”(S.A.E. s.117) 

"Tanpınar, şahısların karakterini çizerken onların 
isimleriyle müsemma haline getirmiştir. Çevre tasvirleriy-
le, ruh tasvirleri arasında bir uygunluk göze çarpar. “Çün-
kü yan geldi Asaf Bey'in daima uykusu vardı ve bu uyku 
dünyanın, en masum uykusuydu. O gözlerini kapar ka-
pamaz, etrafımız tatlı bir mışıltı ile dolardı ve havada san-
ki yüzlerce melek hep birden maddesiz kanatlarıyla uçu-
şurlar, çok yavaş fısıltılarla kulağına ninni söylerler, uyku-
sunun peteğini masum rüyaların haliyle doldururlar-
dı.”(S.A.E. s.117) Müziğe yaklaşan bir resim anlayışı onun 
tasvirlerinde canlı öğeler halinde karşımıza çıkar. “Şiirle-
rinde bir imaj ve müzik kaygısı taşıdığı, hikaye ve roman-
larında da, başta zaman teması olmak üzere, psikolojik 
anları, bilinç altını aradığı, yansıttığı görülür.”44 Hayri 
İrdal ilk önce Halit Ayarcı ile çarkını bozar daha sonra da 
aile efradı ve çevresinin baskısıyla kendinden çok başka 
bir insan olarak ortaya çıkar. O dengesini kaybetmiş şaş-
kın insandır. “Hayri Bey, Hayri Efendi, Hayri oğlum, Falcı 
Hayri, Saatçi Hayri, Öksüz Hayri, şu büyücü Hayri, müs-
rif, ayyaş, esrarkeş Hayri, Pakize'nin kocası Hayri, baldız-
larımın eniştesi Hayri... şimdi bir de Hayri Beyefendi or-
taya çıkmıştı." (S.A.E. s.165) Hayri Bey bu şaşkınlık içinde 
geçmişin hatıralarını yaşamak ister. Bu şaşkınlıktan ancak 
geçmişe seyahat etmekle kurtulabilirdi. “Bunalımın, yani 
iç değişmenin ortaya koyduğu şaşırmışlık, şahsiyetsizlik 
ve ruh kargaşalığının sebebi ise, bu eserde mazi-hâl (şim-
diki zaman) uyuşmazlığı şeklinde orijinal bir yoruma bağ-
lanmıştır. Tanpınar'a göre bu hızlı değişmeler, Türk aydı-
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nını iç hürriyetten koparmış, çekingen ve iki yüzlü yap-
mıştır.”45 Büyükdere, rakı ve ben ama Hayri Beyefendi 
olarak ben. Ayrıca otomobilin yetmiş kilometre sürati. 
Muhakkak tekrar çocukluğuma döndüm ve bir bayram 
yerindeyim! (S.A.E. s.l66-167) Hayri İrdal mütevazı oldu-
ğu kadar geçmişini inkâr etmeyecek kadar gerçekçidir; 
fakat toplumun değerler kargaşasında realitesiyle baş 
başa kalamazdı. “… Ben fakir adamım. Siz getirmeseydi-
niz, ancak kapısının önünden geçebilirdim. Belki adlarını 
bile bilmem. Ben Hayri İrdal'im. Beş yıl evvel ölen en kü-
çük kızının cenazesi bekçi kucağında kalkan adam. Sizin 
anlayacağınız, biçarenin biri..”.(S.A.E. s.169) Dr. Ramiz, 
Freud psikanaliziyle ne kadar kafasını bozmuş ise Halit 
Ayarcı da Saatleri Ayarlama Enstitüsü'yle o derece kafayı 
bozmuştur. 

Hayri İrdal fakir bir insanken Ayarcı'nın toplumda tu-
tunmaya çalışan bir teziyle karşılaşır. "Sabaha Doğru" 
başlığını taşıyan üçüncü bölümde kurulan Saatleri Ayar-
lama Enstitüsü’yle mevkii ve paraya kavuşur. 

Bu bölüm tamamen Halit Ayarcı'nın şahsında sembol-
leştirilen Türk toplumunun aynasıdır. Cumhuriyet döne-
miyle geçmişten tamamen bağlarını koparan ve bir türlü 
de yeniyi alıp kendi hamulesinde terkip yapamayan, bü-
rokrat, aydın, sivil kesimin hicivnamesidir. Saatleri Ayar-
lama Enstitüsü’nün gayesi, hedefi belli olmayan bir mües-
sesedir. Bu müessese kendine sürekli şubeler, kadrolar 
açarak genişlemeye çalışır. Hayri İrdal bu müessesede tek 
başınadır. Bazen isyan eder. Bu isyanı ise Halit Ayarcı 
tarafından yatıştırılır. Zamanın gereklerine göre hareket 
etmesinin, bazen anlamadan kabul etmesinin gerektiğini 
söyler. Halit Ayarcı çıkarcı bir insandır. Yenilikçi olarak 
gözüken Halit Ayarcı şan ve şeref uğruna insanları hayalî 
birtakım müesseselere alır ve onların toplumdaki faydacı 
rolünden bahseder. Daha sonra Hayri İrdal'e yazdıracağı 

                                                           
45 Ahmet Kabaklı; Türk Edebiyatı, C.3, s.504, T.E.V. Yayınları, İstanbul 1990 
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kitapla toplumu yalanlar girdabına sürükler o artık günün 
adamı, dillerden düşmeyen insandır. Kurduğu müessese 
ise toplumda zaman öldürmek isteyen şekilci, taklitçi in-
sanlardır. “Dostum, işler bizden sonra dünyaya gelmişler-
dir. İşleri, onları görecek adamlar icat ederler. Biz de bun-
ları icat ettik. Bunu bizden evvel kimsenin düşünmemesi 
veya başka şekilde düşünmüş olması müspet olmasına 
mani midir, sanıyorsunuz? Biz bir iş yapıyoruz, hem mü-
him bir iş... Çalışmak zamanına sahip olmak, onu kullan-
masını bilmektir. Biz bunun yolunu açacağız. Etrafımıza 
zaman şuuru vereceğiz. İçinde yaşadığımız havaya bir 
yığın kelime ve fikir atacağız. İnsan her şeyden evvel iştir, 
iş ise zamandır, diyeceğiz. Bu müspet bir hareket değil 
midir?”(S.A.E. s.201) Halit Ayarcı kendisini gerçekten bu 
işin ehemmiyetine inandırmıştır; fakat inanmayan birisi 
vardır ki; o da Hayri İrdal’dir. Hayri İrdal'in müessese ile 
ilgili her düşüncesi hüsnü kabul görür. “-Yani bir nevi 
otomatizm... Asrımızın asıl büyük zaafı ve kudreti. İçten 
içe hazırlanan aydınlık ve düzenli yeni Ortaçağ’ın temeli 
ve belkemiği. Haklısınız Hayri Bey... Hayri Bey siz bir 
dahisiniz. Öyle bir şey buldunuz ki... Tam çalar saat gibi 
konuşup susacak insanlar, değil mi? Plak insan... Harika!” 
(S.A.E. s.206) Tanpınar toplumumuzun gülünç yapısını 
plak insan benzetmesiyle Halit Ayarcı'ya söyletir. 

Konuşmayan, tefekkür etmeyen sorulmadan cevap 
vermeyen monoton insan tipi; böylece fertler düşüncele-
rinin esiri olacaklar, çalar saat gibi vakti gelince çalacak 
yine başkaları tarafından kurulmayı bekleyeceklerdi. 

Romanın asıl karakterini kurulu insan, plak insan, 
otomot insan tiplemeleriyle insanı makineye benzeten 
saikler ve yanlış anlaşılan batı medeniyeti tenkidi bir 
kontrastla verilmiştir. Tanpınar bir isyanın ferdî planda 
müesseseleşmesi olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü’yle 
Halit Ayarcı'ya karşı vermiştir. Bu roman Roger Caillais'ın 
dediği gibi "Cemiyete karşı bir isyandır." Uyuyan bir ce-
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miyetin uyandıktan sonra da rüya haline devam etmesi 
Tanpınar'ı Hayri İrdal vasıtasıyla isyana sürüklemiştir. 

Halit Ayarcı insanları kullanmasını bilir. Önceden zen-
gin bir insan olduğunu bildiği Hayri İrdal'in halasıyla 
diyalog kurar. “Bilir misiniz, bugünlerde ben kiminle dos-
tum? Halanızla ... Ne mükemmel kadın, nasıl canlı, yaşını 
nasıl yeniyor! Doğrusu aranızın açık olmasına sizin hesa-
bınıza müteessirim. O kadar açık fikirli, berrak görüşlü bir 
insan ki... O da biliyorsunuz tasavvufa merak etti. Hatta 
aşıkane şiirleri bile var, yarın çayına gideceğim.(S.A.E. 
s.211)  

Hayri İrdal Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün müdür 
yardımcısı olarak vazifeye başlar. O, böylece orada dönen 
dolapların yalanların bir bakıma merkezi haline gelir. 
Fakat yine o eşya ve hâdiselere dışardan bakar, muhasebe 
yapar. Enstitüyü büyük bir heyecanla kuran Halit Ayarcı, 
romanın sonlarına doğru çalışanların ihanetine uğrar. 
Çalışanlar yapılanlara içtenlikle inanmış insanlar değil-
lerdir. Gerçek bir fonksiyonu olmayan Enstitü, verilen 
rapor üzerine kapatılır. Ayarcı da aldandığını itiraf ederek 
ortadan kaybolur. 

Romanın olaylar zinciri içinde Hayri İrdal ile Halit 
Ayarcı arasında kalan tipler vardır. Bunlar o dönemin 
psiko-sosyal görüntüsünü yansıtmak için kullanılan dekor 
tipleridir. Zarife Hala'nın cimriliği, tam gömülürken tek-
rar dirilmesi, eski cimriliğinin aksine cömert bir hayat 
yaşaması onun inkıraz bir tip olarak ele alınmasını sağla-
mıştır. Her şeyiyle sert olan Zarife Hala'nın ispritizmaya 
merak sarması, daha sonra da enstitüye girmesi, kendi 
geçmişini tamamıyla silmesi toplumumuzda bir bakıma 
eskiyi terk etme onun yerine tamamıyla fantastik bir yeni 
ortaya koyma eğilimini ortaya koyar. Bu bakımdan Zarife 
Hala'nın fonksiyonu ölmüş değerler üzerine yeni, bizden 
olmayanı oturtma gayreti verilmiştir. Abdüsselâm Bey 
eskinin yaşayan misalidir. İnsan canlısı olması, eski ko-
nak hayatının devamını isteyen, eskinin yenisi, fakat eski 
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ve yok olan bir medeniyetin son çığlıklarını temsil eder. 
Bu çığlıklar Hayri İrdal ve karısı tarafından duyulmuş 
fakat onlarında belli bir zamandan sonra "insan esiri" 
diyebilecek bir isim yakıştırmalarına sebep olmuştur. 
Cemal Bey ise Hayri İrdal'in karşısına, sırf enstitünün 
reklamı yapılmak için çıkarılmış kaprisli bir tiptir. Bu tip 
aynı zamanda, hanımının İrdal'in metresi olması ateşini 
körükleyen ayrı bir nedendir. Cemal Bey'in saldırılarına 
karşı şuurlu bir şekilde cevap veren İrdal, kendisini ensti-
tünün bir numaralı müdavimi, hizmetkârı olarak görmüş-
tür. İrdal'in karısı Pakize ise gerek Halit Ayarcı gerekse de 
cemiyetin o andaki baskısıyla bambaşka biri olarak ortaya 
çıkmıştır. İrdal, karısının işe yaramaz biri olduğunu bil-
mektedir, fakat Tanpınar onu ironi içinde vererek okuyu-
cuyu acı gülüşe sevk etmektedir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün yaptığı iş, saatleri 
ayarlamaktan ziyade zamanı parçalamaktan ibarettir. 
Romanın kahramanları yekpare bir zamanı değil parça-
lanmış bir zamanı yaşamaktadırlar. Tanpınar'ın zaman 
anlayışı ince bir sezgiye dayanır. 

Halit Ayarcı'nm mantığıyla düşünülecek olursa, kapı-
nın içindeki hayatta "geçmiş" pek o kadar önemli değildir, 
gerekirse yeniden ortaya konur; fakat Tanpınar, İrdal'in 
yanındadır ve kapının içiyle. “Muhtemelen, bizim cemiyet 
olarak şimdiye kadar ulaşmamız gereken noktayı başka 
bir deyişle, kültür ikiliğinin yaşanmadığı geçmişimizin 
kendi içinde gelişerek "muasır" gelişmelerle bütünleştiği 
kuvvetli bir sentezi anlatmaya çalışmaktadır. Ne var ki 
Saatleri Ayarlama Enstitüsün’deki kahramanların ayakla-
rı altındaki zemin kaymıştır, hepsi bir boşlukta yüzmek-
tedirler. Devam zinciri kopmuştur. Tanpınar ise yaratma-
nın ilk şartının 'devam' olduğu fikrindedir. Hakikî kırılış-
lar ve kopuşlar ancak yaratış ucubeleri meydana getirir. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü böyle bir ucubedir.”46

                                                           
46 Beşir Ayvazoğlu; Geleneğin Direnişi, Ötüken Yayınevi, s.235-236, İstanbul 
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Geçmişi geniş zaman telakkisi içinde geleceğe taşıma, 
geçmişin gerilerden gelecek sezgisiyle bütünleşmesi. 
Bergson sezgiyi şöyle tarif eder: "Sezgi, bizi bir varlığın, 
dışımızdaki bir objenin içine sürükleyen zihni sempatidir. 
Böylece içimizdeki şuurla dışımızdaki eşya aynileşmiş 
olur. Sezgi, şuurla eşya arasındaki farkı ortadan kaldırı-
yor.”47

Saatleri Ayarlama Enstitüsü Hayri İrdal'in oturup hatı-
ralarını kaleme almasıyla vücud bulmuştur. Son iki yüzyıl 
içinde batı toplumuna ayak uydurmaya çalışan, fakat bir 
türlü bu sentezi yapamayan cemiyetin buhranlar içindeki 
alay ve hiciv serencamesidir. Bu romanda hicvedilmeyen 
iki kişi vardır. Bunlar: Saatçi Nuri Efendi ve İrdal'in oğlu 
Ahmet'tir. Bu iki tip, Tanpınar'ın cumhuriyet Türkiye'sin-
de yeniliği, fert fert taşıyacak insanlardır. Ahmet, mizaç 
bakımından babasına benzemekle birlikte babasının yap-
tıklarını tasvip etmeyen bir tiptir. Nuri Efendi her şeyin 
sorumluluğunun taşınmasının mecburiliğine inanan ve 
aynı zamanda vicdanî bir mükellefiyet olarak değerlendi-
ren insandır. “Ayrıca toplu bakılırsa, eserin, adından baş-
layarak bürokrasinin bir tenkidi olduğu görülür. Nitekim 
açık gözlülük, yutturuculuk, halkı hiçe sayma gibi vasıflar 
taşıyan Ayarcı, idareci zümrede bulunan başarma azmi, 
yiyicilik ve aldanış zaaflarından faydalanarak Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü adlı, boş işlerle, gösterişle uğraşan 
devlet parası yiyici örgütü kurmuştur.”48

Bu roman acı bir mizahın şekillenmesinden meydana 
gelmiş psiko-sosyal hiciv romanıdır. Medeniyet değiştir-
mede hayatın parçalarını şahıslarla birleştirmiştir. Bir 
roman vak'asının başı, ortası, sonu ve dünkü romanda 
aranan bir inkişaf ve intiha devirleri bulunmayabilir; elve-
rir ki, mevzu esasen başı ve sonu olmayan hayat akışından 

                                                                                                            
1997 

47 M.Orhan Okay; Necip Fazıl Kısakürek, K.B.Yayınları, s.36, Ankara 1987 
48 Ahmet Kabaklı; Türk Edebiyatı, C.3, s.504, T.E.V.Yayınları, İstanbul 1990 
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herhangi bir parçayı bize aksettirsin.”49 Bu roman aynı 
zamanda, mukaddeslerini kaybeden cemiyetin yaşaması 
ile yeniden dirilmesi veya hepten yok olma mücadelesi 
olarak değerlendirilebilir. “Hipnotizma, ispritizma, falcı-
lığın her şekil mukaddeslerini kaybeden yığınlar için birer 
avunma kaynağı.”50 Kültür dualizminin yaşandığı bu top-
lumda Andre Gide'nin ifadesiyle; "Bize yeni bir imanı, 
yeni bir ümidi, yeni bir Allah sevgisini kim getirecek?" 
şeklindeki bir kurtuluş ümidi, Tanpınar'ın karamsar, hi-
civsel senfonisi içinde unutulmuştur. Ancak bu ümidi 
Ahmet ve Nuri Efendiyle vermek istemişse de müphemi-
yetinden anlaşılamamaktadır. “Hafızasını kaybeden bu 
zavallı nesilleri biz mahvettik, bu cinayet hepimizin eseri, 
hepimizin yani aydınların”51 İçtimai bağlarımızı, tarihi-
mizden kopardığımızda başka ama bambaşka bir insan 
olacaktık. “Kollektif bağlar gevşedikçe korkunç yalnızlığa 
terk edilen insan kalbinde, bir ucu hayranlığa ve insiyak-
larına bağlı ferdiyetinin bütün iştahları ve ihtirasları ayak-
lanacaktı”52 Saatleri Ayarlama Enstitüsü bu bağlamda, 
tarihi geçmişi ile kolektif bağlarını koparmış bir medeni-
yetin can çekişmesidir. Tanpınar'ın kendi rüya atmosferi-
ni bu eserle soluklaması, onun rüya adamı ile realist ve 
rasyonel boyutu sentezlemesi açısından da önemlidir. 

 

BİR YALNIZLIK SERAMONİSİ TANPINAR'A                        
“SELÂM OLSUN” 

Duygu ve düşünceler sözün mahremiyetinden, şiirin 
gizemli lisanına akınca, ancak bir keyfiyet teşkil edebilir. 
Şiir, bizim ruhî insiyaklarımıza şekil veren bir iç sevktir. 
Maddeden kaçışın, Ölümden uzak oluşun, sevdanın, aş-
kın, kelimelere isyanını ancak şiir verebilir. Acizlik karşı-
                                                           
49 Peyami Safa; a.g.e. s.216 
50 Necmeddin Şahiner; Cemil Meriç'le Nur Sohbetleri, s.60, Anahtar Yayın-

ları, İstanbul 1994 
51 A.g.e. s.30 
52 Peyami Safa; Sanat Edebiyat Tenkit Objektif-2, s.221, İstanbul 1976  
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sında ezikliğin; varlık karşısında hiçliğin; ama bunun da 
ötesinde "âlemin özü" olma keyfiyeti, yine şiir terennü-
müyle ifade edilir. 

Şair Tanpınar şiirde, “bir kültür adamı”ndan ziyade 
ruhunun gizli cephelerini deşifre eder. Zaten onun bu 
konuyla ilgili bir itirafı vardır. Tanpınar, "Hikaye ve ro-
manlarımda ifade edemediklerimi şiirlerimde dile getir-
dim." derken hikaye ve romanın insanın “ontolojik” varlı-
ğına uzak olan yönünü vurgulamıştır. Şiirdir ki insana 
uygun bir sanat dalıdır. Tanpınar, şiirinde bir sanat kaygı-
sı gütmüş müdür? Ya da "sanat için mi" şiir yazmıştır. 
Bizce bu sorular onun birden çok yönünün olması hase-
biyle bir değer ifade etmez. Bir edebiyat tarihçisi, estet, 
hikayeci, denemeci, romancı ve şair. İşte Tanpınar bunla-
rın terkibidir. O, yek vücuttur. 

Şair Tanpınar'ın şiirlerinde, "estetik" bir formun akışı-
nı görürüz. Derinlik resme ait bir boyut olsa da; şiirlerin-
de maddeden mânaya kayan, bir "üç boyut" vardır. Sanat, 
çoğu insan itibarıyla bir kaçışın, bir arayışın ya da kendini 
gerçekleştirmenin adıdır. Bu arayış Tanpınar’ın şiirlerin-
de bir estetik form içinde ele alınır. Tanpınar'ın estetiğine 
hakim olan yapı, zaman ve mekandan uzak, hayat ve şe-
killeri rüyaya indirgeyen bir algılayıştır. Rüya, bize daima 
realiteden kaçmayı hedefler. Yaşanılan zaman rüya reto-
riğine göre şekillenir. Mekân kaba, rüya yumuşaktır. Rü-
yanın nizamında mekân elastikiyet kazanır. Rüyada, ara-
nan bulunur. Tanpınar, bir rüya adamıdır. Fakat rüyalar 
onun hayatını yönlendiren bir realiteden ziyade, ruhunun 
isteklerine karşı, kendisinin oluşturduğu bir estetik at-
mosferdir. Tanpınar “şiir ve rüya” isimli makalelerinde 
rüya estetiği ile ilgili olarak şunları söyler; “Rüya uykuya 
münhasır bir keyfiyet değildir. Gece gibi onu da içimizde 
taşırız. Şuurun duvarında açılan her gedikten rüyaların 
sırrına göre sıkıntılı, zâlim yahut mesut diyarına gireriz. 
Tecrit ve teksif gibi zihnî ameliyelerimiz bile, bir bakıma, 
rüyaya yakındırlar. Zihnin bazı imkânsız vuzuh anları 
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uyanık hâlde görülen bir rüyadan başka bir şey değildir. 
Vecd rüyadır. Çok defa manzara karşısındaki ruh haleti-
miz de uyanık hâlde görülen bir rüyadır. Rüyaların tesiri 
üzerinde az çok duranlar, onlarda bu tesiri yapan şeyin, 
birbirini takip eden hayallerden ziyade, beraberinde yü-
rüyen hava olduğunu kabul ederler. Her rüya kendi husu-
sî atmosferi içindedir; onu sırasına göre eğlenceli, zâlim, 
mesut, bedbaht, mukaddes veya günahkâr yapar. Bu, rü-
yanın ruh haleti, duygusudur. Bir rüyaya refakat eden 
duygu, bir vitrinde teşhir edilen eşyaya verilmiş ışık gibi-
dir. O hayalleri o ışıkta, onun adesesinden, onun aydınlat-
tığı kenar ve kabartmalarla, onun dağıttığı renklerle, kısa-
ca onun kurduğu bir münasebetler zinciri içinde görmeğe 
mahkûmuz. Eşyanın ve hayat işlerinin rüyalarımızda bü-
ründüğü metafizik çehre bu aydınlıktan gelir. Bir rüyayı 
teşkil eden hayaller veya uyku halimizin herhangi bir arı-
zası bu hayallere üslûp ve hususiyetlerini verecek olan 
hisleri doğurabileceği gibi sadece onun etrafında teşekkül 
etmiş de olabilirler; her iki şeklinde de onunla beraber 
değişirler ki en mühimi de budur. Bu hisler uzviyetin sa-
zında çalınan bir cenk havasıdır, onun davetine uyuşuk 
benliğimin bütün tecrübeleri koşar. Ölülerim bu sesin 
kaynağında hayat susuzluğunu gideren sürülere benzer-
ler. Yaşadığım gün, çocukluğum, unuttuğum ızdıraplar, 
eski saadetlerin, kısaca takviminde kıymeti olan ve olma-
yan şeyler, her şey bu yaratıcı nefesle dirilir, onun aydın-
lığında türlü çehrelerini takınırlar. Çünkü hakikatte rüya-
nın bizim için tabiat-üstü tarafını yapan, onu meydana 
getiren acaiplikler silsilesi, mantıksızlığı, şuur ve muha-
kemenin geri gelişinde ilk iş olarak istihfafla bir kenara 
fırlattığı tesadüfler değil, onları canlandıran çözülmesi 
güç ruh haleti ve onun vasıtasıyle etrafımızda yarattığı 
havadır. Bu kesiflik, ölüm korkusu ve tecrübesinin cinste 
ilk billurlaşmış şekli olan bir ürpermenin bütün uzviyeti-
mizde cedlerden kalmış bir miras hâlinde uyanmasından 
ve mücerret düşünce parçaları, çeşitli hayaller, gündelik 
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intibalar, endişeler, hülâsa kayasından kopmuş bir yosun 
gibi, şuur altında yüzen her şeyi eline geçirip onlarla içi-
mizde kendi acaip senfonisini kurmasından gelir. Tahkiki 
imkânsız olan bir "atavizm" küçücük insan vücuduna bir 
eziklik derinliği verir. İşte bazı rüyalarımızı bu derinlik 
ifade eder. Bu korkunç uçurumdan yükselen boğucu, tıpkı 
eski zaman kâhinleri gibi, uzviyetimizin her parçasına ayrı 
ayrı aynı şeyleri söyletir. İster bir rüyayı anlatalım, ister 
realiteden bahsedelim; sanatta asıl olan bu havayı kura-
bilmek, bu duygu kesifliği altından eşyayı gösterebilmek-
tir. Ancak bu suretledir ki, sanat adamı, ömrünün arızala-
rına, realitenin akislerine realite üstünde bir çehre verebi-
lir. Herkes kendi varlığının karanlıklarında rüyalarının 
sırrını gizler. Bu demektir ki eserlerimizde, benliğimizin 
bir köşesinde, bizim için bilinmeyen bir dip tabakada 
hapsedilmişlerdir.”53

Rüya adamı olan Tanpınar; "zaman", "an" gibi soyut 
mefhumların arka planını irdeleyen bir şairdir. "An"ın 
lezzetlerinin, "geçmiş zaman" periyotlarının yeniden algı-
lanması; meçhul hakikatlerin rüyadan alınarak yaşanılan 
zamana akması, Tanpınar'da bir istektir. Tanpınar, 
Marcel Proust'un romanda yaptığını "rüya estetiği" ile 
şiirde yapmıştır. Geçmiş zaman, kullanılabilecek hayalle-
rin hazinesidir. Zamanı ortadan kaldırmak Tanpınar'ın 
genel eğilimidir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde en çok 
kullanılan kelime saattir. O saatin ismi de "mübarek"tir. 
Zamanın ortadan kaldırılması, aynı zamanda "varlık 
problemi"nin geçmiş zamana atılarak bir estetik argüman 
olarak kullanılmasını sağlamıştır. 

Hayatı ve hadiseleri kaba algılayış şekli, Tanpınar'ın şi-
ir ritüelinden uzaktır. Mekanın satıhlaşması aynı zaman-
da "zamanın" ortadan kaldırılmasıyla mümkündür. Varlık 
sahası bu problemi cevaplayamaz. Ancak, şiir bu nizama 

                                                           
53 Edebiyat Üzerine Makaleler; Ahmet Hamdi Tanpınar, Haz. Dr. Zeynep 
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ahenk verebilir. “Ferdin kendi içinde kendini aşması ayrı 
bir duygudur. Bu mistiklerin murakebe anlarına benzeyen 
bir 'hal'dir, Tanpınar'ın ifadesiyle bir 'ruh miracı'dır, ki 
ebediyet iştiyakı içinde 'vahdet'e erişmek demektir. Fakat 
yanılmayalım; Tanpınar'da bu yükselişin dinî olmaktan 
ziyade psikolojik ve estetik bir mânâsı vardır. Ancak şaşır-
tıcı olan şudur ki, Tanpınar bazı yazılarında 'ebediyet' ve 
'vahdet' kelimelerini kesif bir duygu ve ruh halinin ifadesi 
olarak birlikte kullanmıştır. Onun bilhassa klâsik Türk 
musikîsinin, hele dinî tasavvufî musikîmizin, hatta Batı 
musikîsinden bazı eserlerin kendisinde uyandırdığı duygu 
ve hayalleri tahlil ederken bir 'çıkış', 'yükseliş' hissinden 
bahsetmesi, böyle anlarda 'ruh miracından, ebediyet ve 
vahdet iştiyakından söz etmesi tam bir 'ruhî transandas' 
hali gösterir. Kaldı ki ona göre, san'at, ölümden sonraki 
hayattır ve ebediyen san'at eserlerinde yaşar. Dahası var: 
Tanpınar'ın estetiğine esas yaptığı rüya ve musikî, alelade 
hayatı, ölüm düşüncesini ve fanilik duygusunu ortadan 
kaldırdığı, ebedîliğin kendisini ve fanilik duygusunu orta-
dan kaldırdığı, ebedîliğin kendisini değilse bile vehmini 
verdiği için san'atın kaynağıdır. San'at bunun için ölüm-
den ötelere uzanan hayattır. Ölümün trajedisi rüyaları-
mızda ve büyük musikî eserlerinin içimizde uyandırdığı 
hayal ve duygularda son bulur. Sanatkâr Tanpınar, her 
şeyden önce şâirdir. O, kendini böyle kabul ediyordu. 
Sadece bir cümlesini zikredeceğim: 'Bende esas olan şiir-
dir. Oradan etrafa genişlerim' Tanpınar'ın ilmi bile bir 
şâirin ilmidir. Objektif bir bakış ve davranış tarzının, ke-
sin ve vazıh bir üslûbun hakim olması gereken ilmî eserle-
rinde konuşan yine şâir ve estet Tanpınar'dır. Çünkü 
Tanpınar'ın bakış tarzı her şeyde bir güzellik ve şiiriyet 
arayan estetin bakışıdır. Estet her şeye güzellik zaviyesin-
den bakan, her şeyde güzellik ve şiiriyet bulan bir dikkatin 
adamıdır. Alman şairi Heine'nin 'Bir objeye dikkatle ba-
kın; onun bütün şiiriyetini bulursunuz.' Sözü tam Tanpı-
nar'a uyan bir dikkattir. İlim adamı Tanpınar'da bile ilim 
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ile san'at, sanatkâr ile ilim adamı durmadan yansırlar. 
Birincilik daima münhaldir. Musikînin refakatinde bir 
rüya estetiğinin şuurlu çalışma fikriyle birlikte hakim 
olduğu temler insanlığın ebedî ve evrensel temleridir: 
Hayatın, tabiatın, aşkın güzelliği, mistik yükselişe çok 
benzeyen varlığı aşma iştiyakı, ölümün trajedisi, hayatın 
trajik duygusu, güzellik, aşk ve san'at vasıtasıyla alelade 
hayatın ve zamanın dışına çıkma, ölüm ve fanilik korku-
sunu yenme, ebediliğe ulaşma... Tanpınar bu temleri halis 
Türkçe’nin en güzel, en parıltılı mısralarıyla ifade etti.”54 
Tanpınar, şiirlerinde "anlık" tatların dimağda bıraktığı 
zevk halini, sürekli yaşamak ister. Tanpınar dostu ve ho-
cası olan Yahya Kemal'den oldukça fazla etkilenmiştir. 
Yahya Kemal'in şiir nizamında "geçmiş zaman ışıltıları-
nın", "an"a taşınması ve siluetlerinin tekrar müşade edil-
mesi yatar. "Devam ederek yenileşmek, yenileşerek de-
vam etmek" Tanpınar'ın, Yahya Kemal'den aldığı bir iç 
dinamizmdir. "Devam zincirinin" kopmaması hayatın bir 
bütün olarak algılanmasıyla mümkündür. Hayatın sınırla-
rı içine nüfuz edebilen insan hülyası ise; bu devam zinci-
rinin de bir bütünü olmak zorundaydı. 

Tanpınar bir "kültür erüdisi" olarak katmanlarına vakıf 
olduğu bu toplumun bir ferdi olması cihetiyle, kendi rüya-
sını yaşarken yalnızdır. Bütün büyük şairler eserlerini bir 
ihtiyaçtan hasıl ederken; ferdî hassasiyet onların en 
önemli ayırıcı vasfı olur. Bu hassasiyet, kimilerinde top-
lumsal bozukluk, kimilerinde metafizik ürperti, kimile-
rinde de aşk ve ızdıraba duyulan ilginin bir tezahürüdür. 
Tanpınar her ne kadar toplumcu bir şair olmasa da, top-
lumun fert bazındaki "kendi aşırı ontolojik ve estetik kay-
gısı"nı dile getirmiştir. Tanpınar'ın "Selâm Olsun" isimli 
şiiri bir yalnızlık terennümü olarak karşımıza çıkar. 
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Selâm olsun bizden güzel dünyaya 

Bahçelerde hâlâ güller açar mı  

Selâm olsun Güneş’e, Ay’a 

Işıklar, gölgeler suda oynar mı 

 

Hepsi güzeldi kar, tipi, fırtına  

Günlerin geçişi ardı ardına  

Hasretiz bir kanat şakırtısına  

Mavi gökte kuşlar yine uçar mı 

 

Uzak, çok uzağız şimdi ışıktan  

Çocuk sesinden, gül ve sarmaşıktan  

Dönmeyen gemiler oldukça açıktan  

Adımızı soran, anan var mı 

 

Tanpınar'ın bu şiiri; “Ölümden sonra mekana kuşbakışı 
bakmak ve benden sonrası ne haldedir?” sorusuna bir cevap 
niteliği arz etmektedir. Mehmet Kaplan, Tanpınar'ın Şiir Dün-
yası'nda bu şiirle ilgili şu ilginç yorumu yapar. “Yaşı ilerledik-
çe, bilhassa ölümü çok düşünmeğe başladığı son yıllarında, 
tabiat ve hayat ona seyrine doyulmaz bir güzellikle göründü. 
'Selâm Olsun' şiirinde işte bu hayranlığın ifadesini buluyoruz. 
Şair, dünyaya ölümün penceresinden bakıyor ve en çok sevdi-
ği şeyleri uzaktan hüzünlü bir özleyişle seyrediyor. Tabiatın ve 
hayatın güzellikleri, başka şiirlerinde kuvvetle hissettiği ölü-
mün karanlık trajedisini ona unutturuyor. Tanpınar, mizacı 
bakımından dışa dönük bir tiptir. Tabiatı ve hayatta kendisini 
gösteren güzelliğin daha derin daha kesif ve bilhassa ebedî 
olmasını arzuladığı hayallerden ibarettir. 'Yavaş yavaş 
aydınlanan' şiirindeki hülya veya şiir sarayı, güvercin kanadı 
ve köpükten yapılmıştı. Onunla, bu şiirde hasretle andığı 'ka-
nat şakırtısı', 'mavi gök' mahiyet itibariyle aynıdır. Bu hülya ve 
şiir sarayının özelliği daha terkibî ve 'her tesadüfün dışında', 
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yani ebedî oluşundadır. Metafizik bir alemin varlığına inan-
mayan Tanpınar, sanat vasıtasıyla en sevdiği şeyleri ebedileş-
tiriyor. 'Selâm Olsun' şiirinde ölümle varlığın güzelliğini his-
settiren şair, burada güzellik vasıtasıyla ölümün trajedisini ve 
sanatın rolünü ortaya koyar. Estetik duygunun teşekkülünde, 
sevilen objeden uzaklaşmanın bir tesiri olduğu muhakkaktır. 
Hâtıraların güzelliği buradan ileri geliyor. 'Selâm Olsun' şii-
rinde şair hayata ölümün arkasından bakarak, onu bir daha 
ulaşılması imkânsız bir hâtıra şekline sokuyordu. Sanat eseri 
de hayatı, âdeta öldürmek suretiyle bizden uzaklaştırır.”55 
Özlem duymak ve bu özlemin "dönmeyen gemiler oldukça 
açıktan " mısrasıyla trajik bir hâl aldığını görmekteyiz. Yahya 
Kemal'in "Sessiz Gemi" isimli şiirinde de aynı temayı buluruz. 
Özellikle "Selâm Olsun" isimli şiirin son kıtası, "Sessiz Ge-
mi"ye âdeta bir selâm gönderiyor.  

 

Artık demir almak günü gelmişse zamandan,  

Meçhûle giden bir gemi kalkar bu limandan.  

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;  

Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol.  

Rıhtımda kalanlar bu seyâhatten elemli,  

Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli.  

Biçâre gönüller! Ne giden son gemidir bu!  

Hicranlı hayatın ne de son mâtemidir bu!  

Dünyâda sevilmiş ve seven nâfile bekler;  

Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler.  

Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden,  

Birçok seneler geçti; dönen yok seferinden.  

 

                                                           
55 Tanpınar'ın Şiir Dünyası; Mehmet Kaplan, Dergah Yayınları, s.78-79-81 
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Yahya Kemal'le, Tanpınar'ın duyuş şekli hemen hemen 
aynıdır. Fakat ferdî kaygılar şiirin “mutlak hülyası”nda 
eritilerek rüyanın sihirli kollarına terk edilmiştir. "Ahmet 
Hamdi Tanpınar'da 'hülya' ve 'rüya' kelimeleri onun hayat 
ve kâinat karşısındaki tavrını ifade etmesi bakımından 
önemlidir. Onda bu kelimeler insanî gerçekliğin sanat 
yönünü ifadeyle vazifelidir. Acaba Tanpınar, sanat eseri 
vasıtasıyla insanın kendi derinliğini, tabiî varlıkla izdiva-
cını, sosyal hayat karşısındaki vaziyetini kısacası dışla için 
bütünleşme halini bu kelimelerle mi ifade etmektedir? 
Acaba rüya hali, bütün bunların bir zaman diliminde bir 
anda hissedilmesi, yaşanması mı? Yoksa bu Gaston 
Bachelarde'daki (revreure) hülya mı? Ahmet Hamdi Tan-
pınar'ın bu Fransız epistemoloğunu (bilgi felsefesi üze-
rinde duran insan) iyi tanıdığını, onun Yahya Kemal adlı 
bir kitabından biliyoruz. Zira Tanpınar, Yahya Kemal'i 
Bachelarde ile gelişen bir inceleme tarzından gelen unsur-
lar yardımıyla değerlendirir. Bachelarde'da hülya, ferdî 
bir dikkatle bir hali ve problemi geçmişi, geleceği ve hal-
deki vaziyetiyle bir bütün halinde bir anda görme, adlan-
dırma ve değerlendirme halidir, farklı seviyedeki çağrı-
şımlar, doğuştan gelen kabiliyetler, fırsatların hazırladığı 
imkânlar gözü açık görülen rüyaya benzer bir ruh halinde, 
beklenmedik anda yan yana gelerek bu bilgilenme halinin 
ortaya çıkmasına sebep olurlar. Bu hal, gözler önünde 
tecessüm eder, bazı sesler duyulur. Ancak onu tasvire ve 
ifadeye yöneldiğinizde büyü bozulur, tablo kaybolur. Bu 
hülyayı ilim adamı da görür. Takip edeceği inceleme tarzı 
ve onun neticesi bir anda bütünüyle gözleri önünde teces-
süm eden âlim laboratuarında aynı neticeyi isbat için öm-
rünü harcar. Bu rüyayı sanatkâr da görmüş olmalı. Şiirin 
sesini, mısraın hareketini ve berraklığını gören ve duyan 
şâir, dil malzemesiyle buna vücut vermek için senelerce 
gayret eder. Gözleri önünde, hayır beyninin içinde gördü-
ğü renk uyumu ve çizgi esnekliğini anlayabilmek aynı 
seviyede sanatkâr olmaya ihtiyaç gösterir. İşte Tanpınar'-

 



 152

daki rüya, bu hali ifade için kullanılmış şahsî bir terim-
dir.”56

Tanpınar bütün şiir özellikleriyle "mukayeseli edebi-
yat" çerçevesi içerisinde; şiirleri Necip Fazıl, Yahya Kemal 
ile birlikte ele alınmalıdır. Özellikle "metafizik duyuş, 
estetik algılayış, rüya metafiziği, hülya, sezgi, zaman" gibi 
kavramların birbirine yakın şairlerde ne anlam ifade etti-
ğini gösteren karşılaştırmalı sözlükler oluşturulmalıdır. 
Bir arayışın, maddede yoğunlaşan bir dimağın ötelere ait 
esintileri plastik düzlemde yaşamak istemesi; dönemin 
psiko-estetik yapısı Tanpınar'da irdelenmesi gereken ko-
nulardır. Bu konular; felsefî alt yapısıyla birlikte ele alı-
nıp, o dönemdeki batı kaynaklı her türlü etkileşimin Tan-
pınar'ı ne kadar etkilediği ortaya konmalıdır. Böylece 
“Medeniyet bunalımı ya da iç insan nizamı”yla birlikte 
Tanpınar'ı daha iyi tahlil etmiş olacağız. 

 

NECİP FAZIL ANATOMİSİ 
Bir çilenin ruhunda meydana getirdiği dalgalanmaları 

mısralara kazıyan adamdır o. Bir davanın, bir aksiyonun 
"yalnız bendedir" çizgisinde kendisini eriten mum adam-
dır. Bu, o sabık-mistik-metafizik kelimelerinde tüten bu-
ram buram öteler endeksli bir hayatın izdüşümüdür. 

Arayan, bulan, şüpheci, bulduğunu zannettiği dünya 
metaforunda beyin fırtınalarını kamçılayan ötelerin cım-
bızla arayıcısıdır. Duyuş ve hissediş onun esrarlı yanını 
oluşturur. Hiçbir şairde onun kadar öteleri kurcalama 
hevesi yoktur. Bulunamayan, ama sürekli aranan ve ara-
ma zevkinin ızdırapla iç içe olması, şairi üst üste sorulara 
gebe bırakmıştır; "üst üste sorular soru içinde, düşün mü, 
konuş mu, sus mu unut mu / buradan insan mı çıkar ta-
but mu ?" Kimdir o? Allah'ın emanetini taşıma sorumlu-
luğu altında ezilen, sonra da idrak sathi mailinde, idrak-
                                                           
56 Yenileşme Dönemi Türk Şiiri ve Antolojisi-2(1920-1940), Prof. Dr. Şerif 

Aktaş, Akçağ Yayınları, s. 32-33, Ankara 1998 
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sizliğin cenderesinde kafasını çatlatan deha... O mistik 
şair, Necip Fazıl 'dır. 

Bir hareketin, bir çilenin anatomisini verirken kalem 
zorlanır; kelimeler ifadenin acziyle iki büklüm olur. Hisle-
rin anlatılması Mehmed Akif’in deyimiyle oldukça zordur. 

  

 

Ağlarım, ağlatamam; hissederim söyleyemem;  

Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bizarım! 

  

Necip Fazıl Türk Edebiyatı’nda özellikle şiir ve tiyatro 
dalında zirveyi yakalamış devâsa bir şairdir. Çok yönlü 
kişiliği her sahada kalem oynatmasına sebep olmuş, O'nu 
"tümdenci" bir şahsiyete zorlamıştır. Necip Fazıl şiiriyle, 
batı formlarını Türk Şiir estetiğine uygulayan, onunla 
âdeta bir sentez ortaya koyan şairdir. Şiirlerinde yüksek-
ten alçağa, fırtınadan sükûnete giden bir seremoni vardır. 
Fransız sembolizminin Ahmet Haşim'den sonra Türk 
Edebiyatındaki en büyük temsilcisi sayabileceğimiz Necip 
Fazıl, sembolleri sırlı bir dünyanın anahtarı gibi kullan-
mıştır. Müzik, ritim, ahenk hepsi yek vücuttur Necip Fa-
zıl'da. Semboller, sırlı bir arayışın sonunda bulamamanın 
acizliği karşısında çıkan bir feryadın sessiz şahitleri olarak 
yansır. O, arayan bir şair, sürekli soran, ama yılmayan 
"kafası zonk-zonk zonklayanlardan biridir." Dolayısıyla 
hisleri güçlüdür. Metafizik âlem, duyuların reel manadan 
irreel manaya geçişin yakalandığı andır. Belki bir an-ı 
seyyale. Maddenin bütün kıstaslarıyla eridiği, ruhun asıl 
cevher haline gelip; sonsuzla hem dem olmanın sadece 
duyuşlarını hissettiği an. Öteleri kurcalamak, ötelerin 
mana derinliğini septik bir tarzla irdelemek ve onunla 
ızdıraplarını dindirmek. İşte bütün bir mesele budur. Bu 
mesele, Mutlak Hakikat karşısındaki acziyetin; Necip 
Fazıl’daki çileli görüntüsüdür. 
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ÇİLE ŞAİRİNDE METAFİZİK ÜRPERTİ 
Şair gönlünde binlerce güzellikleri yaşatır. Kelimeleri 

kanıyla besler bazen, sonra kırmızı güller açtırır. Izdırabı 
yudumlar kendi derinliklerinde. O, Metafizik âlemin ci-
darları zorlayan gerilimini yaşar. Goethe der ki: "İnsan, 
hayatında bir kez bulûğ ızdırabı çeker; dehânın çocukları 
ise her gün bu ızdırabı yaşar." 

 

Ben, başı ağır gelmiş boşlukta düşen fikir;  

Benliğin dolabında, kör ve çilekeş beygir. 

 

Çile şairi Necip Fazıl Kısakürek; varlık karşısında irde-
leyen, sorgulayan ve her şeyin en ince ayrıntılarına kadar 
his ve fikir cephesini araştıran şairdir. Felsefenin "sürekli 
aramak olduğunu" belirten şair; ben neyim, nereden geli-
yorum, nereye gidiyorum? sorularını çözümlemeye çalışır. 
Şair, kelimelerle ruh ürpertilerini dile getirir. 

 

Ben, kimsesiz seyyahı, meçhuller caddesinin  

Ben, yankısından kaçan çocuk, kendi sesinin.  

 

Büyük fikir mimarı ve nesir üstadı Necip Fazıl, Çile'de 
bir bakıma toplum psikolojisini verir. "Çile bu cemiyetin 
şiiri değildir. Mesela Fransızca'ya ilk defa Abidin Dino 
tarafından tercüme edildi ve 1938'lerde Paris'te Eyfel 
Radyosu'nda okundu... Oralarda bu kadar büyük alâka 
doğurdu da bizde... Metafizik sancı çeken kafa, bu hasta-
lık yok. İşte bu ulvi hastalık bize gelmemiş ve gelmez." 
(Konuşmalar, N.F.K) 

Şair bir arayışın adamıdır. Bu arayış Abdülhakim 
Arvasi Hazretlerini buluncaya kadar devam eder. Mutlak 
hakikate giden arayışa şair kendinden başlar. Yunus'un 
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"Bir ben vardır bende benden içerü" mısraını âdeta didik 
didik irdeler. Şair kaba maddenin ötesinde insan denen 
varlığı "ben" merkezli bir eksende inceler. İnsan eşref-i 
mahlukattır. İbn-i Sina "Neden atıldı böyle yükseklerdeki 
yuvasından" derken onun ulvî yönünü belirtmiştir. Şair 
materyalizmin insan telakkisine karşı, mistik bir tavır 
takınır. Bu mistisizm onu sorgulamaya kadar götürür. Bu 
sorgulama ise şairin kendi "ben"inde bir kasırga meydana 
getirir. 

 

Ne azap, ne sitem bu yalnızlıktan,  

Kime ne, aşılmaz duvar bendedir,  

Süslenmiş gemiler geçse açıktan  

Sanırım gittiği diyar bendedir. 

 

Şair, yaratılmış olan her şeyin varlığını âdeta kendinde 
hisseder. İnsan Şeyh Galib'in deyimiyle: 

 

Hoşça bak zatına kim zübde-i âlemsin sen  

Merdüm-i dide-i ekvan olan âdemsin sen 

 

telâkkisiyle ele alınır. O küçük bir kainattır. Bütün sır-
lar onda arzı endam eder. Bazen şair şaşırır. Akıl susar, 
hisler şuura galebe çalar. Bazen de, aşılmayan duvar gibi 
görür kendini. 

 

Evet, her şey bende bir gizli düğüm  

Ben ki toz kanatlı bir kelebeğim  

Minicik gövdeme yüklü Kafdağı  

Bir zerreciğim ki Arş'a gebeyim  

Dev sancılarımın budur kaynağı 
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Şair mutlak hakikat karşısındaki acziyetinin ızdırabını 
"zerre" olarak görür. Bütün her şeyi içine alacak kadar 
geniş olan insan zerresi. Zerrede mutlak hakikat karşısın-
da aklın iflası "Seni idrak edememe asıl idraktir." fikrinin 
ruhtaki secde haliyle, kesin teslimiyeti... "Metafizik olan-
lara yöneliş şairin kendinden "ben"inden acı çekmesiyle 
mümkün olur, o zihni de aşmak ve manevî alana, yani 
ruhun bulunduğu derinliklere inmek zorundadır." 
Adorno; “Şiirde kalıcı yan bizim bilincimizdeki yan değil-
dir, o trans halinde yakaladığımız ve yakalanması bir tabiî 
sevkin gücüyle mümkün olan gerçektir." demiştir.( Sedat 
Umran; Şiirde Metafizik Gerçek, Timaş yay. 1997-s.10-11) 

 

Anlamak yok çocuğum, anlar gibi olmak var;  

Akıl için son tavır saçlarını yolmak var. 

 

Yaram var, havanlar dövemez merhem;  

Yüküm var, bulamaz pazarlar dirhem,  

Ne çıkar, bir yola düşmemiş gölgem; 

Yollar ki, Allah'a çıkar bendedir. 

 

Şair, varlığı kendiyle özdeşleştirir. Özdeşleşen varlık 
ilahî olan ruhun araya girmesiyle mahlukat ve eşref-i 
mahlukat tabirlerini çağrıştırır. İnsan mahlukattan Allah'-
tan bir ruh taşımasıyla ayrılır. İşte şair, yolları Allah'a ve 
dolayısıyla "ben"e bağlaması, insanın ulvî yönüne tema-
sından kaynaklanmaktadır. Ebubekir Eroğlu şairi değer-
lendirirken şunları söyler: "Fıtrî olanı, aslî olanı tek haki-
katin ayan olduğu İslâm'ı ta odağında duyumsamaya er-
miş şair 'ben' i, daha sonra fıtratının işleyişi (olgular) üze-
rinde bunu incelemeye çalışmış, gözlemledikleri ile görü-
nür olan arasındaki uçurum onu bir mücadelenin ortasına 
getirip bırakmıştır, bütün eserlerinin dokusunda bulunan 
yoğun duyum ve acısının yankısı yürek dağlayan kahırlı 
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bir ses..." Şair Necip Fazıl poetikasını şu mısralar ile 
ölümsüzleştirir. 

Anladım işi, sanat Allah'ı aramakmış  

Marifet bu, gerisi yalnız çelik çomakmış 

"...çok defa kalabalık içinde, kendi ruh zindanına hap-
sedilmiş bir insan olma vasfını muhafaza eden" (Konuş-
malar, N.F.K) şair; kurduğu estetik form, Fransız klâsik 
müziğinin ruh isyanları, sezgisel Bergson felsefesinden, 
tasavvufun "aşk" odağına kadar henüz aşılamamış bir 
şair-i azam olarak kalacaktır. "Sanatkar ki alnında Allah'ı 
aramak memuriyetinin ilahî ışık püskürtüsüyle doğar ve 
kalabalıklarda bu ışığın delaletiyle ayrılır; o, bu nura varis 
olmakta ne kadar talih sahibi ise nurunun ışıldayacağı 
ömür ölçüsünde de o kadar talih sahibidir." (Hitabeler, 
N.F.K) 

 

YAVUZ BÜLENT BAKiLER'DE ANADOLU 
SEVGİSİ 

Anadolu; memleket sevdalarına, gurbet akşamlarına, 
hülyalı rüya atmosferine konuk olmuş bir masalın adıdır. 
Semâsında dalgalanan al bayrak, kimliğimizin ebedî neşi-
desini söylerken, bağrı yanık bir ozanın koçaklamasında 
buram buram Anadolu tüter. Şiirin güzellik denen kıvama 
erişmesi ancak "Anadolu coğrafyasının" bir bütün halinde 
işlenmesiyle mümkündür. Millî his atmosferindeki, "Ana-
dolu romantizmi"; bizim duygusal yönümüzün 
reftareleştiği ve Anadolu gerçeğini bir kanaviçe gibi gö-
nüllere işlediği zaman, bir değer ifade edecektir. Şiirin 
nizamına hâkim olan ritim, sevda yüklü masalın; kaddi 
bükülmüş anaların dilindeki "ninnilerden", ak sakallı 
dedelerin kartal bakışlı gözlerinde "ceng havaları"yla te-
rennüm edilecektir. Anadolu kendini seven için yâr idi, 
yâren idi. Sevdaya bilenmiş her gurbet akşamı, sineye 
düşen bir hançerdi. Sevgiliye kavuşmada bir köprüydü 
Anadolu. Bazen de, geçilmesi bir o kadar zor olan bir sırat 
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köprüsü. Ferhat gibi dağları delmeye niyetlenen babayi-
ğitler olmadıktan sonra, geçit vermezdi. Aşka susayanla-
rın kana kana ab-ı hayat içecekleri yerin adı olan Anado-
lu; kendine doğru koşanlara kucak açmış, onları bir "ana" 
şefkatiyle büyütüp toprağın mübarek ellerine teslim et-
mişti. 

Bizim şiirimiz gönlümüzde olgunlaşmış bir rüşeym idi. 
Kulak kabarttık, göz koyduk ona. Kalbimizin her atışında 
büyük bir coğrafyanın sesini duyduk onda. Bu ses Anado-
lu'ydu. Anadolu coğrafyasına Orta Asya steplerinden bir 
yıldırım gibi konan, tarih deviren, tarih yazdıran, Allah'a 
secde eden bir neslin sesiydi bu. Yavuz Bülent Bakiler 
Anadolu'yu bir sevda şarkısına dönüştüren ender şairler-
den biridir. Kökleri sağlam olan bir ağacın boy atıp çiçek-
lenmesi kadar doğal ne olabilirdi ki. Bakiler, kökleri sağ-
lam bir şiir sezgisine sahiptir. Şiire rengini veren bu gele-
nek "millî his ve heyecan"ın sade bir Türkçe ile ifadesin-
den başka bir şey değildir. Bakiler'i, Faruk Nafiz'in o ber-
rak söyleyiş ve intizamına hakim olan, o "romantik ha-
va"yla birlikte ele almak mümkündür. Faruk Nafiz'in "Sa-
nat" isimli şirinde, Anadolu'nun estetize edilip bir şiir 
usaresi haline getirildiğini görüyoruz. 

 

Başka sanat bilmeyiz, karşımızda dururken  

Yazılmamış bir destan gibi Anadolu'muz.  

Arkadaş, biz bu yolda türküler tuttururken  

Sana uğurlar olsun... Ayrılıyor yolumuz 

 

Yine Nafiz'in “Çoban Çeşmesi" şiirinde Anadolu, lisa-
nın en kesif duygu seranatı ile birlikte verilmiştir. Kaplan-
'ın Faruk Nafız'i değerlendiren makalesinde ele alınan 
konular Yavuz Bülent Bakiler'in şiir misyonu için de bir 
bakıma ipuçları vermektedir. "Cumhuriyet devrinde geli-
şen Memleket edebiyatı akımının tanınmış temsilcilerin-
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den biri de Faruk Nafiz Çamlıbel'dir. 'Kızıl Saçlar' başlıklı 
şiirinde Faruk Nafiz 'Asya'nın bağrı yanık toprağında' 
inildeyerek giden bir kağnı ile bu kağnıyı süren kızıl saçlı 
bir köylü kızını tasvir eder. Kağnı ve çalışan köylü kadın, 
Anadolu manzarasını tipik unsurlarıdır. Şair kağnının 
çıkardığı iniltili sesle memleketin ıztırabı arasında müna-
sebet kurar: 

 

'İnliyen, memleketimdir bu tekerlekte!' dedim;  

Hangi bir köylü bu kağnıyle sürünmekte?' dedim. 

Kızıl saçlı köy kızını görünce şairin intibaı birdenbire 
değişir. Onun uyandırdığı his, hiç de 'ezilmiş bir insan' 
intibaı değildir. Bu 'canlı yüz, mehabetle dolu'dur. Başına 
bir kara sevda vurmuş gibi tek başına dağlara çıkan bu 
kızda kahramanlara has bir tavır vardır. Onda ne uzun yol 
yürümüş', 'ne de yorgunluk izi' vardır. İçinde yoğrulduğu 
iklim, onun saçına ve derisine bakır rengi vermiştir. O, 
kendisine 'ağyarın elini dokundurmayan' bir korku telkin 
eder. Bakır tenli, kızıl saçlı, yiğit görünüşlü köylü kızı İs-
tanbullu şairi âdeta büyüler.”57

Yavuz Bülent Bakiler'in şiirinde de "Anadolu" bir öz-
lem halinde işlenmiştir. Bakiler "sosyal hayatın" acı ger-
çeklerini dile getirirken Nafiz'den ayrılır. Estetize duygu-
lara sahip olan Nafiz, "romantik hava"yı verirken oldukça 
başarılıdır. Bakiler Türkçe'nin akıcılığı içinde Anadolu'-
nun görüntüsünü sergilerken realisttir. O bu yönüyle top-
lumcu bir şairdir. Burada belirtmekte fayda vardır ki 
Bakiler'i materyalist ve Marksist şairlerle karıştırmamak 
gerekir. Milli hisleri kuvvetli olan şairin kendi soydaşları-
na olan ilgisi onun Anadolu aşkı ve Türk milletine olan 
sevgisinden kaynaklanmaktadır. Bakiler'in "Anadolu" 
isimli şiirinde, biz bu acı feryadın ferdî izlerini görürüz. 

                                                           
57 Mehmet Kaplan; Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar-2, Dergah Yayın-

ları, s. 304-305, İstanbul 1987 
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Ben Anadolu'yum!.. 

Yıllar yılı susuz kaldım, yıllar yılı aç. 

Şükrederek kalktığım sofralarımda  

ya soğan ekmek olur, yahut bulamaç. 

 

Hastaları vardı ölüm yataklarında  

Ne doktor yüzü gördüm, ne ilaç 

 

 

Devlet denince hep vergi geldi aklıma, 

Jandarma denince kırbaç. 

 

Zaman zaman nankör çıktı, büyütüp okuttuğum  

Gölge vermedi, çok kere diktiğim ağaç. 

 

En gümrah ırmaklarım boşuna akıp gitti.  

Üç beş adım ötesinde toprağım vardı kıraç, 

 

Gittim, yiğitçe boğuştum gaza meydanlarında   

Ne tak-ı zaferler istedim, ne taç... 

 

Savaşta çiğnetmedim, hilâli düşmanlara  

Barışta düştü üstüme gölge gölge haç! 

 

Yolsuz, okulsuz köylerim kasabalarım hâlâ   

Alın terine muhtaç. 

 

Ben Anadolu'yum, acılı, mahzun  
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Bende bitmez tükenmez dert kulaç kulaç. 

 

Bakiler'in bu derece hassasiyetiyle ilgili olarak 
Mehmet Nuri Yardım'ın Türk Edebiyatı'nda onunla 
yaptığı röportajda şu ifadeleri görüyoruz. “Millî duygu-
ları ve hassasiyetleri güçlü olan bir şair olarak toplu-
mumuzun içinde bulunduğu sıkıntıları da güçlü bir 
şekilde hissediyor ve bu duyguyu şiirinize aktarıyorsu-
nuz? Meselâ 'Sivas'ta Yoksul Çocuklar' ve 'Anadolu Hi-
kâyesi’ gibi şiirlerinizde ezilen, horlanan, acı ve çile 
çeken Anadolu insanım başarıyla tasvir ettiniz. Bu tür 
konuları genelde sol kesim işliyordu. Bir şair, ferdî 
duygularının yanı sıra sosyal temaları da eserlerinde 
işlemeli mi sizce?- Türkiye'de, bazı kesimlerde, sizin de 
belirttiğiniz gibi çok yanlış bir kanaat var. Bu zanna 
göre 'yoksulluğumuzu, geriliğimizi cehalete ve taassuba 
dayanan yanlışlarımızı ... umumiyetle sol cepheler ele 
alıyor, ele almalı/ Bu görüş, ummanları fokurdatıp ku-
rutacak kadar yanlıştır. Bizim, hem İslâmiyet'ten evvel, 
hem de İslâmiyet’le birlikte gelişen merhametli yapı-
mızdan hiç haberdar olmayanlar hep böyle söylüyorlar. 
'Açları doyurmak-çıplakları giyindirmek' ta Göktürk 
Anıtlarından beri, bizim en büyük özelliklerimizden 
biri. İslâmiyet’in içtimai yapımıza getirdiği güzellikleri 
anlatmaya sayfalar yetmez. Kul hakkının, bir yetim başı 
okşamanın, komşusu aç iken tok yatan bir kimsenin 
veya işçinin daha alın teri bile kurumadan emeğinin 
karşılığını vermenin ne demek olduğunu bilmeyenler, 
okumayanlar, duymayanlar, insanı dehşete düşüren 
yanlış iddialarda bulunuyorlar. Meselâ benim (Sivas'ta 
Yoksul Çocuklar) şiirimi okuyanlar bana sormuşlardır: 
'Böyle sosyal içerikli şiirler yazdığınız hâlde neden sol-
cu değilsiniz?' demişlerdir. Ben de her defasında, bu 
katmerli yanlıştan utanarak kendilerine cevap vermi-
şimdir. '...Böyle şiirler yazmak, evvel emirde benim 
inancımın, imanımın, yaşayışımın gereği. Eski Türk 
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töresini araştırmak, okumak, size zor gelebilir. Kabul 
ederseniz yani dinlemeye vaktiniz varsa birlikte bir 
camimize gidelim. "Hangi camimize?" diyeceksiniz, onu 
tamamen size bırakıyorum. Gideceğimiz camiyi siz be-
lirleyin. Abdest almak zordur; elinizi, yüzünüzü, kolla-
rınızı, ayaklarınızı yıkayacaksınız. Sizi bu zorluğa da 
sokmayacağını. Abdest almayın. Namaz da kılmayın. 
Ama bir Cuma namazından yarım saat önce, çıkıp o 
seçtiğiniz camiye gidelim. Orada cemaate vaaz eden 
hocaya kulak verelim. Sonra görelim: fakir fukaraya, 
cehalete, yoksulluğa, geriliğe, taassuba, haksız kazanca, 
yalana, dolana, rüşvete, hırsızlığa parmak basanlar sol-
cular mı İslâmiyet mi?" demişimdir. Rahmetli Ahmet 
Kabaklı hocamız demişti ki; "Milletimizin halkı vardır, 
fakat yeterli derecede münevveri yoktur!" Kendi kültür 
değerlerinden kopan, öğrenmek, araştırmak zahmetin-
den kaçan kimselerin peşin hükümleri, maalesef ifade 
buyurduğunuz gibidir. Bunlar İstiklâl şairimiz Mehmet 
Akif Ersoy'u bile katiyyen okumamışlardır. Bir şair, bir 
hikâye veya roman yazarı, şahsî duygularının yanı sıra, 
eğer mensubu olduğu cemiyetin, milletin acılarını, yok-
sulluklarını, mes'elelerini dile getirmiyorsa, münevver 
hassasiyetiyle, insan özellikleriyle yaşamıyor demek-
tir.”58

Yavuz Bülent Bakiler, Anadolu sevgisinden neşet eden 
Anadolu panoramasını yüreğini kanatan bir acıyla dile 
getirir. Bu acı sevginin tezahürünü "Türkiye’m, Anayur-
dum, Sebebim, Çarem" isimli şiirinde, çok açık bir şekilde 
görürüz. 

 

Ben, kağnılarla yaylılarla büyüdüm geldim   

Çocuk yüreğimi yakan türküler dinleye dinleye  

Mahzun kağnılarınla, nazlı yaylılarınla   

                                                           
58 Mehmet Nuri Yardım; Türk Edebiyatı Dergisi, Ekim-2001, sayı 336, s. 69 
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Ve tozlu yollarınla sevdim seni Türkiye! 

 

 

O tezek topladığım kırlar, yaylalar... 

Başına oturduğum, ekmek yediğim atandır. 

Türkiye'm, anayurdum, sebebim, çarem...   

Taşına toprağına vurgunluğum bundandır... 

 

Akşam karanlığıyla başlardı kurbağalar   

Susar gökyüzü kadar, dinlerdim biteviye.   

Gecemi besteleyen cırcır böceklerinle.  

Kurbağa seslerinle sevdim seni Türkiye!  

 

Bir Peygamber sofrasıydı soframız:  

Biraz tandır ekmeği, biraz çökelek   

Yoksulluğunla da bağlandım kaldım sana 

 Mecnun gibi üstelik  

 

 

Yağmurlar başlayınca, odalarımız damlardı  

Dizlerini döve döve ağlardı anam.   

Şimdi kırkikindiler boyunca sırılsıklam  

Küçük kerpiç evlerin çıkmaz aklımdan! 

 

Türkiye'm! Hasretim! Kınalı türküm!..  

İç ice güzellik, uç uca kahır  

Yüreğimi bin parçaya bölseler   

Her parçası yine seni çağrışır. 
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Bakiler; millî hisleri dile getiren bir şairdir. Fakat o, 
duygusallıktan ziyade, yaşadığı, içinden büyüyüp geldiği 
topluma karşı bir şuurun oluşmasını sağlar. Bakiler Anado-
lu'nun tarih kokan "Sivas şehrin"de Müslüman bir muhit-
ten aldığı ilhamla Anadolu'yu anlamaya ve anlatmaya çalı-
şır. Köklü bir aile geleneğine sahip olan Bakiler "Serden-
geçti dergilerinin" oluşturduğu bir fikir atmosferinde şekil-
lenmiştir. "Kendine has şiir sözlüğü ve üslûbu kesin ve 
yoğun anlatışı ile Bakiler, Anadolu insanını, bakımsız ço-
cuklarımızın geri ve nursuz bırakılmış vatanımızın acılarını 
dile getirmektedir. Ancak Yavuz Bülent Bakiler, bazı menfî 
ideolojilerin yıkıcı ve bozguncu tavrıyla değil, onlara acıyan 
memleket çocuğuna içten duygular ile bakmaktadır. Mane-
vî, maddî çehresiyle vatan İslâm ruhu ve günlük yoksulluk-
lar içindeki insanımızın ilham ettiği duygular; Bakiler'i 
gerçeğe bakan, acıması, sevmesi zengin, yeni millî bir şiir 
nizamı kazandırmıştır. Lirizmi ile birlikte düşünce dünyası 
da berrak olan Bakiler, Türk-İslâm-çağ-tarih terkibinin 
hava ve ilhamını hakkıyla aksettiren bir şairdir.”59 
Bakiler'in şiir sanatı "Anadolu coğrafyası"nın ufuklarında 
bir sevgi güneşi gibi doğmuş ve sıcaklığı bütün Türkiye'yi 
sarmıştır. Bakiler'in bu sevgisini "Anadolu Acısı" şiirinde 
de net bir şekilde görmekteyiz. 

 

Anadolu, Anadolu, ah Anadolu!  
Bir yanında güzellik, incelik ve nur...  
Bir yanında, bin yıldan beridir süregelen  
Toz, toprak, tezek, çamur... 

İnsanlar gördüm sende imbikten geçmiş gibi  

Yüreklerinde sıcak, misilsiz bir merhamet  

İnsanlar gördüm yine: Hain, cahil, asabî 

Taş devrini yaşayan bir kaba kuvvet. 

                                                           
59Ahmet Kabaklı; Türk Edebiyatı, TEV Yayınları, C.4, s.330, İstanbul 1991 
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Sivas'ta, Divriği 'de, Erzurum 'da, Konya 'da...  

İnce sütunlar gördüm, şadırvanlar, kubbeler.  

Bir yandan oya gibi işlenmiş pembe mermer   

Öte yanda öbek öbek, çirkin, kaba, şekilsiz  

Kerpiçten harabeler... 

 

Bağışlasın şimdi bizi, vatan uğruna  

Şehit düşen yüz binlerce adsız kahraman.  

Çünkü seller bir yandan götürür toprağımı  

Rüzgârlar bir yandan... 

 

Unutulmuş Türklüğün ceylan yürekli töresi  

Çiğnenmiş İslâm’ın koyduğu kesin yasaklar,  

Bir avuç buğday, bir tutam ot, bir karış toprak için  

Konuşur mavzerler, bıçaklar... 

 

Ve dul kalır kadınlar bir hiç yüzünden  

Vurulur gelinler telli duvaklı 

Bir ağıt başlar sonra yetim kalan evlerde  

İnce, uzun ağlamaklı... 

 

Anadolu, Anadolu ah Anadolu!..  

Böyle görmeseydim seni, böyle tanımasaydım.  

Yüreğim olmasaydı bin bir yerinde  

Yaşasaydım yine seni acı duymadan  

Anamın Azerî türkülerinde. 

 

 

 



 166

Yavuz Bülent Bakiler, Anadolu sevgisini, realitenin bü-
tün çıplaklığıyla göz önüne getirirken; insanımızın içinde 
bulunduğu sosyal şartları dile getirmeyi kendine bir vazife 
bilmiştir. Bakiler, Şiir misyonunu toplumun sosyal ger-
çekliğine ayna yapmış; bunu yaparken de Türkçe’nin zen-
gin mana yumağından Anadolu gergefini işlemiştir. 

 

 Sanma şahım herkesi sen sadıkâne yâr olur. 

Herkesi sen dost mu sandın belki ol ağyâr olur. 

Sadıkâne belki ol bu âlemde serdar olur. 

Yâr olur, ağyâr olur, serdar olur, didâr olur. 

(Selimî) 

 

FÜTÜVVET VE ZERAFET ŞAİRİ  
YAVUZ SULTAN SELİM 

Binlerce at yelesinden gelen esinti, tarihin yapraklarını 
çeviriyor yavaş yavaş. Bir kısrak başından çıkan kişneme-
ye, yüzlerce naldan, aynı hedefe dökülen alevlerin kıvıl-
cımları eşlik ediyor. Safkan atlar üzerinde yeminler edili-
yor, kargılar yürekleri parçalıyordu. Kılıç sesleri 
gülbangın ahengiyle raks ediyor, cennet bahçeleri bir bir 
açılıyordu. Doru atlar mekân tanımıyor, "Kasem olsun 
tırnaklarıyla taştan kıvılcım fışkırtanlar üzeri-
ne..."(Kur’ân’ı Kerim-Âdiyât Suresi) müjdesiyle arşa ka-
natlanıyordu. 

Bir gün dolu dizgin boşanan atlarımızla  

Yerden yedi kat arşa kanatlandık o hızla 

 

Cennette bugün gülleri açmış görürüz de  

Hâlâ o kızıl hâtıra titrer gözümüzde! 

      (Yahya Kemal) 
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Mekân bir fethin kutlu doğumuna şahit oluyor; dağlar 
serfuru ederek gelen askerlere "buyurun girin selâmetle" 
diyordu. Nizam vaktiydi, taşmalıydı yürekler. Sel gibi aktı 
küffar eline. Coştu ve sonra intizamın mübarek ellerini 
açtı. "Allah'ım niyazum o dur ki; senin rızanı kazanıp 
vahdeti temin edem." Lâlü güher, inciden pırlantalar dizdi 
söz tacına. 

 

İhtilâf u tefrika endişesi,  

Kûşe-i kabrimde dahi bî-karar eyler beni;  

İttihâdken savlet-i a'dayı def'a çaremiz;  

İttihâd etmezse millet, dağıdâr eyler beni… 

 

Kimdi, bu tarihin akışını değiştiren adam. Hem sultan 
hem de şair olan, "devlet-i ebed müebbet" ruhunu tuğlarla 
ilâhi bir neşveye dönüştüren kahraman. Hem için ve dahi 
dışın fethini gerçekleştiren, yıldırım bakışlı Fütüvvet sul-
tanıdır O. O, kahramanlar listesinde kendi rakiplerini 
çoktan geride bırakmıştı. Napolyon onun yanında sönük 
bir yıldızdan başka bir şey değildi. İskender, o sultana 
ancak serfuru edecek "buyur sultanım" diyecekti. İç ve dış 
nizam, onun değişmez karakteriydi. Şiddeti muhabbetin-
den zuhur ederdi. Canan severdi. Yâr deyip Allah'ın ipine 
sarılırdı. O, nice sultanlara nasip olmayacak bir kıymette 
idi. O asrın efendisi, sözün de sultanıydı. Şiir meclislerin-
de kelimelere can veren de o idi. Onda, Celâl sanki Cemâl-
'e inkılap eder, ateşe koşan kelebekler gibi aşk pervanesi 
olurdu. 

 

Merdüm-i dîdeme bilmem ne füsun etdi felek  

Giryemi kıldı füzûn eşkimi hûn etdi felek  

Şîrler pençe-i kahrımda olurken lerzan  

Beni bir gözleri âhûya zebûn etdi felek 
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Yavuz Sultan Selim fatih ruhluydu. "Fethetme ruhu" 
ona irsiyetten geçmiş olsa bile, o "İlahi vazife"nin idrakiy-
le hareket ederdi. O, "Mücedd-i Sani"ydi. Büyük dedesi 
Peygamberin iltifatına mazhar olmuş; bu müjdeyle İstan-
bul'u fethetmişti. O da Anadolu coğrafyasını tekrar Müs-
lümanlaştırarak ikinci bir fetih yapmıştı. O, büyük sultan, 
Yavuz Sultan Selim'di. 

Ziya Nur Aksun, Osmanlı Tarihi'nde Yavuz'u şöyle an-
latır: "Sultan Selim'in harikulade bir dinamizme sahip 
bulunduğu, dünyevî lezzetlerden hoşlanmadığı, gayet az 
uyku uyuduğu rivayet edilir. Üç-dört saatlik bir uykuyla 
iktifa eden Selim Han'ın tâ şehzadelik zamanından beri 
kendini tarih mütalaasına ve tefekküre, âlimlerle sohbete 
verdiği kaynaklarda yazılıdır. Onun hükümdarlığında da, 
Celâlzâde'den naklen, gözlük ile Tarîh-i Vassâf’ı okudu-
ğunu biliyoruz. Bu tarih Moğol tarihidir ki, Hindistan 
kısmından da bahsetmektedir. Bu tarihin okunup ince-
lenmesi, birçok teşkilat ıstılahları dolayısıyla, çok güçtür. 
Yavuz'un bizzat bunu okuması, kendisinin ilmî kudretini 
ve malûmat ziyâdeliğini gösterir. Aynı zamanda Hind ve 
Turan seferine çıkma rivayetlerini de kuvvetlendirir. 
Onun bir memlekete sefer icra etmeden önce, o devletin 
târihini en ince noktalarına kadar okuduğu ve bildiği riva-
yet edilir. Paolo Giovio, Selim'in Sezar'ı ve İskender'i dahi 
okuduğunu söyler. Bu, onun tarihe olan büyük merakını 
gösterir ki, hemen bütün Osmanlı hükümdarlarında bir 
an'ane olarak devam etmiştir. Hemen hepsi kendi tarihle-
riyle beraber diğer tarihlere de meraklıdırlar. Naîmâ onun 
Ebu'n-Nâib tarafından yazılıp, Selâhaddîn'e ithaf edilen 
ve saltanat esrarına müteallik olan Nehcü's-Sülûk fi 
Siyâseti'l-Mülûk nâmındaki eseri ekseri vakitlerde okudu-
ğunu yazmaktadır. Kitap, meliklerin sahip olması gereken 
sıfatlardan bahseder. Bunları tatbik eden hükümdarın 
İskender kadar memleket fethedip, yıkılmaz bir devlete 
sahip olacağını iddia eder. Yavuz'un bu kitabı çokça oku-
ması, kendisinin büyük ve ulvî gayesine delildir. Paolo 
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Giovio Yavuz'u şu şekilde anlatmıştır: 'Vücûdunun gövde 
kısmı bacaklarına nisbeten daha uzun, bunda dolayı at 
üzerinde yerdekinden daha güzel duruyor. Tıraşlı bulunan 
yüzünde iki iri siyah göz insanın içine nüfuz ediyor. Aslan 
yüreği korku nedir bilmiyor, ne talihinden ürküyor, ne de 
karşısına çıkan tehlikelerden irkiliyor. Başladığı işi her ne 
pahasına olursa olsun, bir daha elinden bırakmayacak 
derecede enerji, azim ve irâde sahibi. Büyük şöhret te'min 
edecek işlere, kolayca te'min edilecek muvaffakiyetlerden 
daha fazla mütemayil. Tab'an sert, teemmül sahibi ve 
mütefekkir, fakat kararlaştırdığı tasavvurlarını bir yıldı-
rım hızıyla yapmağa hazır. Lihyesizdir, çünkü sakalını 
vüzerâsına kaptırmak istemez." 

İsmail Hakkı Uzunçarşılı ise Yavuz'un ilmî cephesini, şair 
olan kimliğini şöyle dile getirir: "Yavuz'un hususî meclislerin-
de ilmî, edebî muhasebeler olur ve değerli âlim ve şairler bu 
meclise iştirak ederlerdi. Yavuz müsait zamanlarını mütalâa 
ile geçirirdi; Mütalâalarını gözlükle yapardı. Kendisi mü-
kemmel tahsil görmüş olup aynı zamanda güzel Farsça şiirleri 
de vardı. Edebî bir lisanla yazılarak pek muğlak olan Vassâf 
Tarihi'ni mütalâa etmesi Arapça ve Farsça’daki yüksek vuku-
funa delildir. Türkçe nazımları az ise de Farsça epik şiiri var-
dır. Ve kendi el yazısıyla olan Farsça manzumeler Topkapı 
Sarayı arşivinde bulunmaktadır. Hazar ve seferde vakit bul-
dukça mütalâa ile meşgul olurdu. Mısır'daki ikameti esnasın-
da Hind ve Çin haritalarını yaptırmıştır. Mısır'dan İstanbul'a 
gelinceye kadar İbn Tagrıberdî'nin Nücumü'z-zâhire isimli 
eserini İbn Kemal'e tercüme ettirerek menzillerde parça parça 
kendisine takdim edilen tercümeleri okurdu.(Osmanlı Tarih 
ve Edebiyat mecmuası, sayı 2,s. 25-26) Mükemmel bir divanı 
Alman İmparatoru II. Wilhelmadına Paul Hora tarafından 
bastırılmıştır. Yavuz şair, filozof ve mutasavvıf bir hükümdar-
dı. Osmanlı hükümdarları arasında ilim itibariyle en yükseği 
Yavuz'dur. Muhyiddin-i Arabî'-ye fart-ı hürmeti ve seferleri 
esnasında Mevlâna Celâleddin Rumî'nin türbesini ziyareti, 
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Yavuz'un vahdet-i vücut felsefesine muhib veya müntesib 
olduğunu gösteriyor." 

Yavuz Sultan Selim doğu hükümdarlarına has bir simge 
olan "mengüş"ü kulağına takardı. Bununla ilgili olarak şu 
olay, tarihe not olarak düşülmüştür. "Yavuz Sultan Selim Mı-
sır'da saray bahçesinde Nedimiyle beraber sohbet ediyor-
du.Güneş, serin esen rüzgârı bir meltem yumuşaklığına çevi-
recek kadar sıcaklık yayıyordu.. Bahçedeki güller bile tatlı bir 
bahar neşvesini çevrelerine gülücükler göndererek terennüm 
ediyorlardı. Derin ve içli bülbül sesleriyle bu tatlı bahar günü 
büyülü bir güzelliğe bürünüyordu. Bir ara bahçe kapısının 
önünden birtakım insanlar geçmeye başladı. Başlarında onla-
rı bir yere götürmekle görevli askerler vardı. Sıra sıra bir yöne 
doğru giden bu insanların kulaklarındaki demir halkalar dik-
kat çekiyordu. Yavuz Sultan Selim onları uzun müddet seyret-
ti. Sonra bunların kim olduğunu nedimine sordu. Nedimi: '-
Kölelerdir efendim" diye cevap verdi. Yavuz tekrar: '-Ya 
kulaklanndaki halkalar nedir?' diye sorunca Nedim: '-Bu in-
sanlar köledir. Kulaklarındaki halkalar da onların köle oldu-
ğunun işaretidir. Eğer kaçacak olursa bu halkalardan tanınır, 
yakalanıp tekrar efendilerine teslim edilirler” dedi. Bunu du-
yan yavuz haşmetli bir şekilde ayağa kalktı. Ve o gür sesiyle 
kükredi. “-Nedimim tiz bana da bir halka getirsünler. Onu 
kulağıma takayım. Zira ben de Hakkın kölesiyim." 

Yavuz, sekiz yıl gibi kısa bir zaman zarfında dünyaya 
"Türk"ün bükülmez bileğini göstermiş; şair yönüyle de 
nice gönüller fethetmiştir. 

 

Dil nedir nesne mi var aşk adına yakmadığın,  

Aşk zencirini gerden mi kodun takmadığın,  

Beni gördükde yüzün döndürüben bakmadığın,  

Neyiki şîve mi ki cevr mi ki nâz mı ki. 

 

Bu Selîmî kuluna çevri revan eylediğin,  

 



 171

Bunca sıdkın reh-i aşkında yalan eylediğin,  

Yüzünü gösterüben yine nihân eylediğin,  

Neyiki şive mi ki cevr mi ki nâz mı ki. 

 

Şair Yavuz'un kaleme aldığı şiirlerin Farsça olması, o 
dönemin şiirinde hakim dilin Farsça olmasından kaynak-
lanmaktadır. O, rakiplerine kendi lisanlarıyla şiir söyleye-
rek, onların kalplerini dahi silahsız fethetmiştir. Şeyhülis-
lâm Kemalpaşa-zade Ahmed Şemseddin Efendi, onun için 
yazdığı mersiyede şöyle demiştir: "Asrın güneşiydi, ikindi 
vakti güneşin gölgesi uzun, fakat müddeti kısa olur. Hü-
kümdarlar, taç ve tahtlarıyle övünürler. Taç ve taht, onun-
la övünürdü." 
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