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TAKDÝM

Hatýralar derhatýr ettirir hatýralarý. Hatýralar nisyan perdesi
altýnda gömülmeyen anýlardýr. Hatýralar aslýnda bir tarih-

çeyi hayattýr. Hatýralar hele bir öðretmenin hayatýndan kareler
ise, o öðretmenin not defteridir. Öðretmenin not defterinde sa-
dece rakamlar yoktur. Öðrencisinin zayýf not aldýðýnda üzülüp
nazlanmasýndan, iyi not alýp sevinmesine, oradan annesine ba-
basýna açamadýðý en mahrem konulara kadar, hatta sinesini, kal-
binin derinliklerini açtýðý hatýrat vardýr not defterinde.

Öðretmen öðrencisini görür derhatýr eder hatýratýný. Bazen
hatýrlar hatýrlamaz "Sen ne yaramaz öðrenciydin, sen ne çalýþkan-
dýn, sen ne haylazdýn, sen ne kopyacýydýn, sen ne saygýlýydýn…
Bak hele bir de bakan olmuþ, genel müdür olmuþ, öðretmen ol-
muþ, mühendis olmuþ vs." der ve öðrencisinin yaptýðý bütün ya-
ramazlýklarý unutur, o hatýratla zevki ruhani alýr. Ýþte öðretmenli-
ðin nirengi noktasý budur. Ekinin boy attýðýný gören ziraatçýnýn
keyif aldýðý gibi, öðretmen de semeresini görünce keyif alýr. Yazý-
lý kâðýdý tomarlarý görünce ah! Bunlar nasýl teker teker okunacak?
Geçiþtiriverse vicdanýndaki adalet terazisi müsaade etmez.
Sonuçlarý okurken "Öðretmenim ben dokuz bekliyordum." itira-
zýndan endiþe eder, bir taraftan öðrencisinin bir an evvel okulunu
bitirip diplomasýný alýp annesini - babasýný sevindirmesini bekler;
bir taraftan öðretmenin doldurduðu aklýn ve vicdanýn peteðini
sunacaðý binlerce muhtaç gönüllere ulaþtýrmasýný bekler. Ýþte bu



gelgitler arasý o azýlý tomarlar satýr satýr okunur, incelenir öðren-
cisinden umduðunu bulamazsa bir daha gözden geçirir "Allah
Allah, ben bu öðrenciden daha fazla bekliyordum." der, merha-
met hisleri aðýr basar "Hadi yarým not da benden." der. Çünkü
onun derdi fidaný besleyip, büyütüp bir an evvel bekleyen gözle-
re ulaþtýrmaktýr. Onun için öðretmen, þefkat hislerinin gölgesin-
de kalan insandýr. Öðretmen, anne-baba gibi öðretmenin þefkat
kanatlarý altýna emanet edilmiþ vatan evlâdýnýn hamisidir.

Öðretmenin malzemesi sadece kalem, defter deðil onun asýl
malzemesi insandýr. Onun aklýný, iradesini, ruhunu, vicdanýný,
manevi hayatýný gerçek ilimle besler. Týrnaðýný haftada bir kes,
elbiseni ütüle, çamaþýrýný temiz tut. Büyüklere þöyle hitap et, kü-
çüklere böyle davran gibi… Öðrettiði bu deðerlerle öðrencisinin
þahsiyetini oluþturur. Âdeta bir heykeltýraþ gibi öðrencisinin ru-
hunun heykelini diker. Maddi manevi sýkletini akýl defterinin
arasýna kor. Meyve vermeyecek budaklarý kýrpa kýrpa olgun dol-
gun semeredar bir fidan hâline getirir. 

Ahmet açar gönlünü öðretmenine, “Öðretmenim bugün
annemle babam kavga ettiler, ne ders çalýþabildim, ne uyuyabil-
dim.” der. Öðretmeni elinden tutar teselli eder, anne-babaya say-
gýyý anlatýr, yapýlmasý gerekenleri söyler, nasihat eder, psikolojik
yönden rahatlatýr, “Sakýn evini terk etme, anneye-babaya karþý
gelme, seni rahatsýz eden konularda sabret v.s.” der gerçek öð-
retmenliðini gösterir. 

Mehmet arkadaþlarýna karýþmaz, süklüm-püklüm kýyýda kö-
þede durur. Öðretmeni odasýna alýr ona: “Niçin arkadaþlarýna
karýþmýyorsun?” der. Mehmet’in “Öðretmenim benim harçlýðým
olmadýðý için… Arkadaþlarým kantinden istediðini alýyor, yiyor,
içiyor...” cümleleri gýrtlaðýnda düðümlenir. Kýt-kanaat maaþý ile
geçinmeye çalýþan þefkat insaný elini cebine atar sevindirir Meh-
met'i. 

Hey Gidi Günler
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Bunlar öðretmenin not defterinde yüzlercedir. Hatýralar ha-
týralarý tedai ettirir. Bu çaðrýþýmlarýn terakümü bir kitap oluþtu-
rur. Hele bu Þakir Öztürk hocamýz gibi Cenab-ý Hakkýn "Ra-
him" isminin azami derecede tecelli ettiði bir öðretmen olursa.
Neler vardýr hatýrat arþivinde. Nisyan perdesinde unutulup kal-
masýn, gelecek nesillerle paylaþýlsýn diye kaleme alýnan bu inci-
den hatýralarýn yazarýna dua ediyor, kaleminin mürekkebi kuru-
masýn diyoruz.

Ýbrahim KOCABIYIK

Takdim
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ÖYLEYSE KONUÞ

Yalova Lisesi’nin 10 B sýnýfý… Akýllý uslu çocuklarýn olduðu
bir sýnýf. Beraber gülüp beraber aðlayabildiðimiz bir sýnýf.

Derste namaz ve abdestin faziletini anlatýyordum. Namazla ab-
destle ilgili Peygamber Efendimizin (s.a.s.) sözlerinden alýntýlar
yapýyor, sahabi efendilerimizin bu konudaki titiz davranýþlarýn-
dan, akþam abdestli yatmamýzýn ne gibi faziletlerinin olduðun-
dan falan bahsediyordum.

Öðrencilerden biri parmak kaldýrdý ve:

– Hocam þu an sizin abdestiniz var mý, diye soruverdi.

Ben dondum kaldým. Prensip olarak abdestsiz dolaþmam,
ama o anda abdestim var mýydý yok muydu diye de tereddüt ettim.
Düþündüm abdestimin olduðunu hatýrladým. Abdestim vardý.

– Evet, var deyince çocuk: 

– Öyleyse konuþun, dedi.

O anda abdestsiz olabilirdim. Ýnsaným… Ben abdestsiz ol-
duðum hâlde öðrenciye:

– Abdestli dolaþmak lâzým, ama ben de insaným; þu an ab-
desttim yok, deseydim çocuk nezaketen, beni incitmezdi ama
içinden de:

– Boþuna konuþuyorsun, kendin bile abdestsiz dolaþýrken
bize abdestli dolaþmanýn faziletinden bahsediyorsun, derdi.

O zaman insan, ayetteki: "Ey insanlar neden yapmadýðýnýz
þeyleri baþkasýna söylüyorsunuz?" hitabýyla karþýlaþýyor. Âdeta
"Utanmýyor musunuz?" bu davranýþýnýzdan denmekte…
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SÝZ BU OKULDA PEYGAMBER EFENDÝMÝZÝ 
TEMSÝL EDÝYORSUNUZ

Adý: E… A… Sosyal çevresi dikkatimi çekmediði hâlde, ço-
cuðun kibarlýðý, zekâsý, derslerdeki tavrý dikkatimi çekiyor-

du. Kendisini çok severdim.

Derslerde onun parmaðý kalktýðý zaman bilirdim ki çok ye-
rinde, oturaklý sorular soracak; kendimi ona göre ayarlardým.

Günlerden pazartesiydi. Sabah töreninden sonra kýlýk kýya-
fet kontrolü yapýyorduk. Sýnýflar düzenli bir þekilde içeri alýný-
yordu; o kalabalýðýn arasýnda öðrenci yanýma geldi ve dedi ki:

– Öðretmenim bir þey diyeceðim, ama darýlmayýn.

– Nedir yavrum, hayrola!

– Öðretmenim kravatýnýz, gömleðinize hiç yakýþmamýþ.
Kravatýnýzýn rengi gömleðinizinkine uymamýþ!

Baktým ki kravatým gerçekten uyumsuz bir renkte... Çocuk
haklýydý. Neden öyle olduðunu bilmiyorum, oysaki ben kýyafe-
tine çok dikkat eden birisiydim. Zira Yalova Lisesi gibi bir yer-
de öðretmenlik yapýyordum, ayrýca "Din Kültürü ve Ahlâk Bil-
gisi" öðretmeniydim. Çocuklarýn nazarýnda "Dinciydim, din-
ci"… Yani kafalarýndaki imaj olarak kýyafeti düzgün olmayan,
zevksiz, uygarlýk düþmaný gibi bir anlamý var. 

Ben bu anlayýþý yýkmak için kýyafetime dikkat ederdim, ama
o gün kýyafetim uyumsuzdu. Çocuk haklýydý.
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Saða sola bakýp bu durumuma çare ararken biraz ileride
baþka branþtan olan bir öðretmeni gördüm. Kravatý âdeta men-
dil kadardý. Kravatýn rengi de bir garip ve göze hiç hoþ gelme-
yen bir görünüþü var. Onu görüverince öðrencime biraz da ta-
kýlarak:

– Diðer öðretmenlerine hiç bakmýyorsun; kafayý bana taký-
yorsun, ne istiyorsun benden, dedim gülerek. 

Bana öðrencimin verdiði cevap þu an hâlâ tüylerimi diken
diken ediyor ve beni ter içerisinde býrakýyor:

– Hocam yanlýþ anlamayýn, ben sizi çok seviyorum. Siz bu
okulda Peygamber Efendimizi temsil ediyorsunuz, size yakýþmý-
yor hocam, deyivermiþti.

Öðrencim haklýydý. Çünkü o okulda bize bakanlar o nazar-
la bakýyordu. Bizim dindarlýðýmýzý anlayan insanlar bizde asla
bir leke olmasýný istemiyorlar.

Siz Bu Okulda Peygamber Efendimizi Temsil Ediyorsunuz
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GÜL KOKULU SECCADE

Zaman zaman deðiþik öðrenci gruplarýna konferanslara da-
vet ederlerdi. Biz de boyumuza posumuza bakmadan, ben

buna uygun muyum, demeden konuþmacý olarak giderdik.

Bir gün yine konuþmacý olarak davet edildim. Karþýmda na-
sýl kiþiler olduðunu düþünmeden; gürledim, yaðdým.

Program bitti, nur yüzlü bir çocuk yanýma geldi ve bana:

– Öðretmenim benim adým Betül. Annem ve babam, bana,
koyduklarý baþka bir isimle sesleniyorlar, ama ben Betül ismini
seviyorum. Bu arada ben aylardýr Peygamber Efendimiz gelir de
odamda namaz kýlar, diye yataðýmýn baþucuna "gül kokulu bir
seccade" sererim. Her gün gül kokularý sürer, hazýrlar ve seccade-
yi ayný yere sererdim. Aylardýr bekliyordum, öðretmenim. Dün
gece Peygamber Efendimiz geldi; benim serdiðim seccadede na-
maz kýldý ve namazdan sonra bana: "Betül, bu seccadeyi al, senin
için geceleri gözyaþý döken, dua eden falan öðretmenine götür,
hediye et; oldu mu!" dedi. Uyanýnca baktým ki benim serdiðim
seccade Peygamber Efendimizin dürdüðü gibi dürülü hâlde du-
ruyordu. Ben de sabah kalktýðýmda seccadeyi aldým, o öðretme-
nime götürdüm. Benim sormak istediðim konu ise benim adým,
kimlikte olan ismim mi olsun, yoksa Betül ismi mi, dedi.

Ben de:

– Senin ismin zaten Betül olmuþ güzel kýzým, dedim. Konu
böylece kapandý.
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Öðretmendeki þansa bakýn ki ötelerden ona hediye geliyor;
öðrencideki þansa bakýn ki genç yaþta Peygamber Efendimizi
(s.a.s.) hatýrlamýþ, O gelir de namaz kýlar diye "gül kokulu sec-
cadeyi" yere serer ve O'nu bekler. 

O vefalý insan; O da gelir seccadede namaz kýlar ve Betül'ün
ismini Betül olarak koyar.

Allah, hepimize bu basireti versin. Onu ufuklarda gözleyen
insanlar hâline getirsin.

Gül Kokulu Seccade
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AH HOCAM BABAMIN 
ÖLÜMÜNÜ BÝR BÝLSEYDÝN

Lise üçüncü sýnýfta meraklý bir öðrencimdi. Din derslerinde
hop oturur hop kalkardý.

Babasý aniden kalp krizinden ölmüþtü. Ben de teselli etme-
ye gitmiþtim. 

Orada öðrencimi feryatlar içinde aðlarken gördüm. Ben de
ona: "Ah evlâdým, her insan gibi baban da vefat etti. Dünyaya
sýrayla geldik ve gidiyoruz; o da gitti. Ben de çocuklarýmdan za-
maný gelince ayrýlacaðým. Allah sizi cennetinde kavuþtursun.
Buna alýþman lâzým; bak benim de dedem vefat etti. Ben de onu
çok özlüyorum." diye teselli etmeye çalýþýrken öðrencim bilekle-
rimden sýký sýký kavrayarak:

– Hocam!... Hocaaaaam, diye acý acý baðýrdý. Ardýndan da
hocam ben babamýn öldüðüne deðil, nasýl öldüðüne üzülüyo-
rum. Ben ölüme inanan bir insaným, hepimizin sýrayla öleceðini
biliyorum, hocam. Babam zaten ölecekti, hepimiz öleceðiz. O
deðil de hocam babam, dine karþý olarak öldü, hocam; ben ona
üzülüyorum. Evimde namaz kýlarken babamýn eve geleceði saat-
leri hesap eder, öyle kýlardým. Bir kýþ gününde akþam namazý ký-
lýyordum. Babamýn geleceði vakte daha var, diye rahat rahat na-
maz kýlýyordum; ama babam o gün eve erken gelmiþti. Ben de
namazýmý bozamamýþtým. Kapýyý açýverdi. Babam, benim na-
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maz kýldýðýmý görünce âdeta delirdi. Bir sürü aðýr söz söyleye-
rek beni seccadeden itiverdi. Ardýndan da namaz kýldýðým secca-
deyi de toparlayarak hýnçla sobaya atýp yaktý. O günden sonra
bana her þeyi yasakladý. Ben babamýn bu hâline acýyorum, bu
hâline aðlýyorum hocam, diyerek ýzdýrabýný dile getirmiþti.

Ah Hocam Babamýn Ölümünü Bir Bilseydin
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CEYDA

Orta birden lise üçüncü sýnýfa kadar öðrencimdi, Ceyda. Or-
ta birden lise birinci sýnýfa kadar çocukça tavýrlar sergile-

yen bir çocuktu. Ancak lise ikinci sýnýfa gelince tavýrlarý deðiþ-
meye baþladý ve lise üçe gelince iyice hýrçýnlaþtý.

Haftada bir saat olan dersimi bana iþletmemek için bütün
haþarýlýklarý yapar, beni çileden çýkarmak için uðraþýrdý. 

Yaptýðý en basit iþ: Ya çirkin çirkin esnemek ya yere madeni
para atmak ya da elindeki kâðýdý yýrtýp ses çýkararak sýnýfýn dik-
katini bozmak… 

Yaptýklarý aklýma geldiði zaman bile tansiyonum yükseli-
yordu.

Rabbim, beni ona kötü bir þey yapmaktan korudu. Çok þü-
kür okulu bitirip týp fakültesini kazandý ve okuldan gitti. Okul-
da artýk onu göremeyeceðim için o kadar seviniyordum ki… 

…

Aradan bir zaman geçmiþ, öðrenciler evime gelmiþti. Söz
döndü dolaþtý ve Ceyda'ya geldi. Bana:

– Öðretmenim Ceyda'dan haberiniz var mý, diye sorulunca:

– Hangi Ceyda'dan, dedim.

– O Ceyda'dan, dediklerinde:

– Yoksa kötü bir þey mi oldu, dedim. 

20



– Hayýr!.. O, artýk namazýnda niyazýnda…

Duyduklarýma o kadar þaþýrmýþtým ki o anda: "Acaba ben,
Ceyda'yý hiç incitmiþ miydim, acaba ben ona kaþýnýn altýnda gö-
zün var demiþ miydim, acaba onu üzmüþ müydüm?" diye dü-
þündüm. 

Âdeta tepemden aþaðýya kaynar sular dökülüyordu. Prizma
kitabýnýn birinci cildinde þöyle bir bölüm var, eskiler derlerdi ki
'Arkadaþ kaç kiþinin kanýna girdin?' Sonra bu soruyu kitabýn
yazarý kendisi açýklýyordu. Yani bu soru þu anlama geliyordu: Se-
nin sözüne, sohbetine, davranýþlarýna kýzýp gücendi de bu iþten
kaç kiþi uzaklaþtý, gitti. Bu soru, bu anlama geliyordu.

Demek ki benim sözüme sohbetime davranýþlarýma kýzýp da
dinden soðuyan kiþilerin ben kanýna giriyor, âdeta katili oluyor-
dum. Bu sebeple tepemden kaynar sular dökülüyordu. Bu arada
düþündüm ki ben Ceyda'nýn darýlmasýna sebep olacak bir söz ve-
ya davranýþta bulunmamýþým; o zaman rahatladým.

…

Yalova, küçük bir yer… Ayný gün caddede gidiyorum bak-
tým, bizim Ceyda, yaramaz Ceyda… Baþýnda koskoca bir baþör-
tüsü ve buðulu gözleriyle karþýma dikildi. Baktým aðlýyor ve zor-
lukla "Öðretmenim hakkýný helâl et; seni derslerde çok üzdüm,
çok incittim." diyebiliyordu.

Kim ondan hak isteyebilirdi ki... 

Benim onda ne hakkým olabilirdi ki. 

Onca zulüm görmüþ kiþiler bile haklarýný o kiþilere helâl
ederken, ben kim oluyordum ki hakkýný helâl edeyim. Hakkým
bin kere, yüz bin kere helâl olsun; yeter ki sen, benden öteki ta-
rafta hak isteme.

Ceyda
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BABAYA TAÇ

Lisede okuyan bir öðrencimdi Hatice… 

Babasý bir gün bana gelerek kýzý Hatice'nin durumundan
yakýndý:

– Hocam gencecik kýz… Daha lise çaðýnda... Bu yaþta bu-
nun namaz, neyine! Hele bir de kapanmadý mý… Konuya kom-
þuya rezil olacaðýz. Ailecek dýþarýya çýkamaz olduk. Bizim kýz
bununla da kalmayýp iþi iyice abarttý. Bir gün eve gece yarýsýnda
geldim; baktým bizim kýzlar kalkmýþ namaz kýlýyorlar. Doðruca
hanýmýn yanýna gittim; haným haným kalk, bizim kýzlar yatsý na-
mazýný kýlmadýlar mý, dedim. Haným kýldýlar, deyince ben de:
"Eee!.. O zaman bu saatte ne namazý bunlarýn kýldýðý?" deyince
o da bana: "Ben ne bileyim ne namazý; git onlara sor." dedi. Ýþ-
ler iyice þirazesinden çýktý. Ben de gidip kýzlara: "Kýzým, ya na-
mazý terk edeceksiniz, bu durumunuza bir son vereceksiniz ya
da ben sizi hapsedeceðim." dedim. Ben böyle deyince onlar da:
"Babacýðým ne olur; bizim namazýmýza, örtümüze müdahale et-
me de gerekirse biz evde kapalý kalalým." demesinler mi! Ben de
onlara bunun üzerine her türlü eziyeti yaptým. Suratým ekþi, ký-
lýðým ekþi, yüzüm gülmüyor… Bizim kýzlarýn bu duruma bile al-
dýrýþ ettiði yok; hiç týnmýyorlar bile." Ben onlara bu eziyeti ya-
parken bir gün rüyâmda müthiþ bir kalabalýk gördüm. Milyar-
larca insan bir vadide toplanmýþ... Ta uzaklarda yeþil zümrüt bir
kubbe ýþýk saçýyor, kalabalýktakiler de diyorlar ki: "O kubbenin
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altýnda Peygamber Efendimiz (s.a.s.) yatýyor. O kubbenin altýna
girenlere Peygamber Efendimiz taç takýyormuþ." diyorlar; ama
benim o kubbeye varmaya ne þansým var ne de imkâným… Ya-
naþmaya bile imkân yok. O kalabalýklarýn arasýndan kýzým geldi
ve bana: "Baba, gel seni Resulullah Efendimizin (s.a.s.) yanýna
götüreyim de taç taksýn." dedi; elimden tuttu gittik, gittik. Biz
ilerledikçe kalabalýklar açýlýyor, herkes esas duruþa geçiyordu.
Birdenbire kubbenin yakýnýnda bulduk kendimizi. Çevredeki
herkes ayakta karþýladý bizi. Ýçeri girdik, Resûlullah Efendimiz
(s.a.s.) ayaktaydý ve elinde zümrüt taç vardý. Kýzým, O'nun elin-
deki tacý aldý, benim baþýma koydu. "Eyvah!.. Ne yaptým ben
yavruma! Ne yaptým…" dedim. Bin piþman oldum. Ama hocam
çok eziyetler ettim ben kýzýma; inþallah kýzým bana hakkýný helâl
etmiþtir, dedi.

Ýnþallah haklarýný helâl etmiþlerdir.

Babaya Taç
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ÞAKANIN BÖYLESÝ

Ömer Gökalp, ortaokul 3/A sýnýfý öðrencisiydi. Adý gibi yü-
zü, yüzü gibi de iç dünyasý tertemiz; derslerinde fevkalâde

baþarýlý, okulun ve öðretmenlerin gözdesi bir çocuk… Arkadaþ-
larýnýn sevgilisi. Ona takýlmadan geçemezdim.

1 Nisan pazartesi günü Ömer'in bulunduðu sýnýfa dersim
vardý. Sýnýfýn kapýsýna yaklaþýrken aklýma 1 Nisan þakasý yapmak
geldi. 

Nasýl yapabilirim diye düþünüyordum. Daha sonra kendi
kendime karar verdim; sýnýfa girip yazýlý yapmayý, onlarý kýzdý-
rýp tepkilerini ölçmeyi düþündüm. Her zaman çok sevdiklerini
söyledikleri öðretmenlerini acaba bu zor durumda da sevecekler
miydi? 

Sýnýfa girip, yoklamayý alýp ders defterini imzaladýktan son-
ra plânýmý uygulamak için öðrencilere kâðýt, kalem çýkarmalarý
gerektiðini, kendilerini yazýlý yapacaðýmý söyleyince fýrtýna koptu. 

– Aaaaa bu da nereden çýktý?

– Haber vermeden yazýlý nasýl yapýlabilir ki?

– Bu hoca yönetmelikleri bilmiyor sanki?

Homurtular alabildiðine devam ediyordu. 

– Tahmin ediyordum zaten… Çok sert bir adam. 
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– Size bundan fayda gelmez demedim mi. Ýþte bak dedikle-
rim nasýl çýktý?

…

Ýtirazlar uzadýkça uzuyordu. Ben ise gayet ciddi ve sakin ta-
výrlarla kâðýt ve kalemlerin hazýrlanmasýný bekliyordum. 

Ýstemeye istemeye kâðýtlar ve kalemler hazýrlandý. A–B grup-
larý ayrýldý.

Eðlencenin tadý çýksýn diye yapamayacaklarý kadar aðýr so-
rular sorarak cevap yazmalarýný bekledim. 

Týslamalar, kaþýnmalar, yan bakýþlar uzun süre devam etti.
Kâðýtlarý toplama zamaný gelince onlarýn gözlerinin içine bakýp
"NÝSAN 1!" dediðimde sýnýfta yer yerinden oynadý:

– Zaten beni biliyorlarmýþ da, zaten evliya gibi adammýþým
da, zaten benden kötülük beklemiyorlarmýþ da falan filân.

On dakika önceki olumsuz ifadelerin yerine artýk bunlar
gelmiþti.

Gelelim Ömer'e... O gün Ömer'de garip bir hâl vardý. Biraz
daha dikkatli bakýnca Ömer'in burnunun kanadýðýný gördüm.

– Ömerciðim burnun kanýyor, haydi lavaboda temizle gel,
diyerek dýþarý gönderdim.

Daha Ömer sýnýfýn kapýsýna varmadan yüz üstü þýrraaaaak
diye yere düþtü. Eyvah, çocuk gitti, diyerek koþup kaldýrdým.
Acele ile idareye götürüp oradan da doktor ya da hastaneye gö-
türecektim. Heyecanla kucaðýma alýp dýþarý çýkarýrken Ömer,
gözlerini açýp yüzüme baktý ve heyecanlý bir sesle:

– NÝSAN BÝRRRRRRR, deyiverince olan olmuþtu, öðret-
men kürsüsüne kadar zor yürüyüp sandalyeye yýðýlýp kalmýþtým.
Nefesim daralýp sesim kýsýlmýþtý. Kolay deðil, Ömer'i kaybedi-
yorduk. Þaka olduðunu öðrendiðim hâlde mahvolmuþtum.

Þakanýn Böylesi
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Ömer, burnunun ucundaki suyu iyi kullanmýþ, kýrmýzý kuru
kalem ile kýrmýzý kan görüntüsü oluþturmuþtu. Beni de inandýr-
mýþtý.

Olan olmuþtu bir kere ben yarým saatte kendimi zor topar-
lamýþtým. O günden sonra da Nisan 1'in deðil þakasýný, ciddisi-
ni bile aðzýma almaktan çekinir oldum.

Hey Gidi Günler
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BU SENE HACCA GÝDECEÐÝM

Çok sevdiðim bir dostumun özellikle üniversite yýllarýmda
asla unutamayacaðým çok iyiliðini gördüm. 

Arada sýrada ona yakýþtýramadýðým yanlýþ þeyler yaptýðýný
biliyordum; ama dostluk kolay þey deðildi… Arkadaþýmýn da
yanlýþ yapmasýný asla istemezdim. Ben yapayým, ama o yapma-
sýndý. Çünkü kendisini çok seviyordum.

Çalýþtýðý ilçe, yol üzerinde olduðu için köyüme her gidiþim-
de kendisini ziyaret ederdim. O kadar hisli bir insandý ki zaman
zaman anlatýlanlara aðlardý. 

Ziyaretine gittiðim bir seferde evden kendisinin memurlar
kulübünde olabileceðini söylediler. Aklýmdan "Arkadaþýný arý-
yordur, kendisi ile ilgili bir problemi olabilir..." tarzýnda cümle-
ler geçiyordu. 

Buna raðmen içim içimi kemiriyordu: "Ya kötü bir þekilde
görürsem…" diye baþlayan cümleleri aklýma getirmemeye çalýþý-
yordum. Bana o kadar candan davranan, yardýmýný esirgemeyen
arkadaþýmýn kötü haberi beni çok kaygýlandýrýyordu.

Memurlar kulübüne vardýðýmda korktuðum baþýma gelmiþ-
ti: Dostum masa baþýnda oyun oynuyordu. O saatte benim ge-
leceðimi nereden bilsin ki? Görevliye çaðýrttýrdýðým zaman, ren-
gi meþe külü gibi olan dostumun "hoþ geldin"den önce aðzýndan
çýkan ilk cümle: "Hemþerim bu sene inþallah Hacca gideceðim!"
olmuþtu.

27



Kelimeler büyümüþ, büyümüþ, büyümüþtü… Aðzýndan çý-
kamaz hâle gelince yutmak istemiþ, onu da baþaramayýnca hüz-
nü, hicaba karýþtýrýp yudumlamýþtý. 

Yanaklarýndan ve alnýndan, âdeta, fýþkýran terleri silmek için
mendil aramasýný unutamýyorum. 

Bir anlýk heves için þekerci dükkânýndan akide þekeri çalan
ve yakalanan çocuk gibi mahcup bir durumdaydý. Ne ifade ede-
ceðini þaþýran sözleri dilinden kaçarken gözlerini de gözlerimden
kaçýrýyordu. Zira gözlerimin içine baksa orada onun için aðla-
yan kýrýlgan bir yürek göreceðini biliyordu.

Alnýndan akan terler onun kalbini temizler de hesap günün-
de inþallah yüzü kýzarmaz.

Hey Gidi Günler
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ÞEHÝDÝN CESEDÝ OLUNCA

Yalova'da muhasebecilik yapan, halk arasýnda Kara Sadýk
adýyla bilinen rahmetli Sadýk Güven Amcadan dinlemiþtim:

Yalova-Ýzmit karayolu yapým çalýþmalarý devam ederken
Tavþanaltý Köyü hizasýnda greyderin býçaðý bir bayan mezarýný
bozar. Greyderin kepçesi mezarda medfun bulunan kadýnýn ba-
þýný hafifçe çizip geçer. Ceset ilk günkü gibi taptaze durmakta-
dýr. Çizilen yerden hafifçe kan akýverir. Cesedin sahibini araþtýr-
dýklarýnda köyden son günlerini yaþayan yaþlý bir amca karþýlarý-
na çýkar. Bu hanýmýn babasýdýr. Hanýmýn beyi ise Ýstiklâl Sava-
þýnda þehit düþmüþ bir vatan evlâdý…

Yaþlý baba olayý þöyle anlatmýþ:

Köyü, Yunan askerleri iþgal ettiðinde onlara karþý koyacak
eli silah tutan kimse olmadýðýndan kaçabilenler ormana sýðýn-
mýþ, kaçamayanlardan yakalananlar Yunan usulü iþkencelere ta-
bii tutularak öldürülmüþ. 

Bu haným kaçamayýp Yunan askerlerinin eline düþenler-
den... Askerler önce cana deðil ýrza musallat olurmuþ. Namusu-
nu her þeyin üzerinde bir emanet olarak düþünen bacýmýz asker-
lerle dakikalarca boðuþmuþ, ýrzýný onlara teslim etmemiþ. 

Yunanlý yüzbaþý amacýna ulaþamayacaðýný anlayýnca taban-
casýný çekip iffet abidesi mübarek annemizi þehit etmiþ. Ceset o
þehide aitmiþ.
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Fizik ve biyoloji kanunlarýnýn burada iþlemediðini görüyo-
ruz. Ýbrahim için ateþe yakma, Ýsmail için býçaða kesme, iki ci-
han güneþi efendimiz için maðaraya gizle emrini veren Allah,
belli ki burada da topraða çürütme emrini vermiþti. Ve toprak
emre itaat ederek baðrýndaki emaneti çürütmemiþ; kurda kuþa
yem olmaktan korumuþtu.

Hey Gidi Günler
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KENDÝSÝ KILMIYOR KÝ

Ýnsan, inancýný yaþamasý gerekir. Hele hele hem söylüyor hem
de söylediklerini yapmýyorsa vay onun hâline denir. Kur'an-ý

Kerimin açýk tehdidi ile yüz yüze gelir. "Niçin yapmadýðýnýz þey-
leri söylüyorsunuz?"

Ýnsanýn yapmadýðý þeyleri çevresine yapýn, diye söylemesi
onun en büyük ayýbýdýr. 

Kimseyi suçlamadan, kendi hatalarýmýzý görüp temsil nok-
tasýnda daha dikkatli davranmamýz gerektiðini bilmemiz gerekir. 

Anlatacaðým olay, bu gerçeði bana bir kez daha göstermiþti.

Gittiðim bir þehirde din dersi öðretmeni olan dostumun
öðrencileri ile tanýþtým. 

Fýtratým gereði öðrenciler dikkatimi çok çekerdi. Hemen
bir fýrsatýný bulup onlarla diyaloga geçerim. 

O þehirde de öyle oldu. Bir grup öðrenciyi durakta bekler-
ken görünce yanlarýna yaklaþtým. Kimsiniz, hangi okulda oku-
yorsunuz sorularýnýn cevabýný alýnca öðrencilerin benim dostu-
mun talebeleri olduðunu anladým.

Öðretmeniniz size namaz kýlmayý öðretti mi, dediðimde,
çocuklardan birinin verdiði cevap bütün insanlarýn baþýný yere
eðecek nitelikte idi. Þöyle ki:

"O kendisi kýlmýyor ki, bize ne öðretecek."

Ýþte böyle; elimizi vicdanýmýza koyalým ve bu cevabýn bizle-
re anlattýðý þeyi düþünelim.
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YER ALTINDAN GELEN ÝNÝLTÝ

Ben Rýza Dedemin dördüncü göbekten torunuyum. 

Hanýmý, dördüncü çocuðunu dünyaya getirirken vefat et-
miþ. Hanýmý vefat ederken en büyük çocuðu on iki yaþýnda, en
küçüðü ise bir haftalýk bebekmiþ. 

Savaþ ve kýtlýk Osmanlý’yý kasýp kavurduðu dönem köyü-
müz de bu fakirlikten nasibini almýþ. Herkes çaresizlik içindey-
miþ. 

Çuvalda un, fýçýda yað, keletede bulgur yokmuþ. Ahýrda
ineklerin yiyeceði saman ve yem yokmuþ. 

Ülke gibi Gecek köyü de periþanmýþ. Bütün bu olumsuz-
luklar içinde hanýmýný da kaybedip dört çocuðu ile kalýveren Rý-
za dedem çaresiz kalmýþ; zira çocuklarýna hem baba hem de an-
ne olmak zorundaymýþ.

Bir gün köye gelen jandarma Rýza dedemi bularak eline bir
pusula uzatmýþ. Dedemin rengi atmýþ. Vatan için ölüme daveti-
ye çýkmýþken gidemem denir mi? Vatan tehlikede, Kur'an tehli-
kede, namus tehlikede; gidemem demek olur muydu hiç. 

Daha öncekiler de gitmiþlerdi ve dönmemiþlerdi. 

Þimdi sýra ondaydý. 

...
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Köy halký yeni askerleri köyden yolcu etmek için meydana
toplanmýþlar. 

Asker çaðýndaki bütün erkekler cephede olduðu için mey-
dandaki erkeklerin en genci elli yaþýndaymýþ. Genç, ihtiyar ku-
caklarýnda çocuklarýyla yiðitlerinden haber bekleyen anneler... 

Bir yiðidi daha þahadet yoluna uðurlamak üzere toplanmýþ-
týr. Dualar yapýlýr, âminler dilenir, gözyaþlarý akýtýlýr. Þehit adayý
Rýza dede de uðurlanýr.

Uðurlanmadan önce köyün ihtiyarlarýndan nur yüzlü mü-
barek imam, Rýza dedemin kulaðýna eðilerek:

– Molla Rýza, dört tane çocuðu kime býraktýn, deyince de-
dem titrek sesiyle ancak: 

– Allah'a, diyebilmiþ.

Baþka kime býrakabilirdi ki? O'ndan daha emin kim olabilir-
di ki? 

Gözlerde yaþ, dudaklarda titremeyle dedem, arkasýna bak-
madan gözden kaybolup gitmiþ. Gidiþ o gidiþtir. Dönmez bir
daha köyüne. O da öncekiler gibi topraðýn baðrýna düþmüþ,
þehit olmuþtur. 

…

Ömer dedem, kalan dört çocuktan birisi. Dört kardeþin
çektiði çileleri aðlayarak anlatýrdý. Çocukluðuma raðmen anlatý-
lanlarý dinlerken dayanamaz aðlardým. Onlara, þehit Rýza dede-
nin kýz kardeþi Ümmühan hala annelik yapmýþ. 

Bu sebeple çocukluðumdan beri ne zaman "Çanakkale" den-
se boðazýma bir þeyler düðümlenir. Kolay deðil dedemle birlik-
te iki yüz elli bin vatan evlâdý topraðýn baðrýna düþmüþ. On beþ
yaþýnda tüyü bitmemiþ bahadýrla, elli yaþýndaki bahadýrýn meza-
rý yan yana duruyor. Tarihte eþi görülmemiþ bir destan...

…

Yer Altýndan Gelen Ýnilti
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Bir gün, Yalova Ýmam Hatip Lisesi öðrencileriyle öðretmen-
leri Çanakkale'ye gezi yapacaklarýný söyleyerek benim de katýl-
mamý istediler, bu bulunmaz fýrsatý deðerlendirmek istedim.

Çanakkale'ye gidip, binlerce þehidimizin izine düþüp, gül
kokularýný arayacaktým. Rabbim bana büyük bir nimet bahþet-
miþti.

Gün geldi yola çýktýk, yollar uzadýkça uzuyordu. Sonuçta
Çanakkale'ye varýp feribot saatini beklemeye baþladýk. Feribot
hareket etmiþti, artýk yol alýyorduk. 

Feribotta Çanakkale Merkez Ortaokulu öðrencileri de var-
dý. Öðretmenlerinin onlarý karþýya pikniðe götürdüðünü öðren-
dik. Öðretmenleriyle tanýþtýk. 

Hâl hatýr sorduktan sonra o yörenin insaný olduklarý için
kendilerinden savaþ bölgesi hakkýnda bilgi istedik. Öðretmenler-
den biri bilgi verirken sözünün bir yerinde rengi deðiþti. Anlat-
týðý þeyler bizi de dünyamýzdan baþka diyarlara alýp götürmüþtü.
Tek baþýma olsam rüyâ derdim, ama yanýmda Selahaddin Güven
Bey de anlatýlanlara þahit olmuþtu. 

Öðretmen arkadaþ, bazý kutsal gecelerde savaþ bölgesinde
yerin altýndan acý acý iniltiler geldiðini ve yöre halkýnýn da o inil-
tileri hep duyduðunu söyledi.

Mübarek dedeciðim, seksen yýl olmuþ, topraðýn baðrýna dü-
þeli; bu inilti, bu figan nedendir. Niçin inleyip aðlýyorsun. Bili-
yorum canlarýnýzý vererek býraktýðýnýz emanete sahip çýkamadýk. 

Ne olur dedeciðim mahþerde yakamdan tutup da Rabbime
benden þikâyette bulunma. Ben periþan hâlimle gelecek o gün-
lerin korku ve endiþesi ile zaten bizarým. Sen ölüme "Allahuek-
ber!" diyerek koþtun; ben ise ölümden konuþturmaz oldum.

Hey Gidi Günler
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DERDÝMÝ GECELERDE 
O'NA ANLATIYORUM

Çok sevdiðim, pýrýl pýrýl yüzlü, baþarýlý bir öðrenciydi S…

Yanlýþ yapmasýn, tertemiz olan ruh dünyasýný kirletmesin,
ölünceye kadar pýrýl pýrýl hâlini devam ettirsin, diye gözüm
onun üzerinde olurdu. 

Öðrencilerim hakkýnda duyacaðým olumsuz bir haber bana
felâket gibi gelirdi. Zira S… için de ayný felâkete dayanamazdým.

Zaman zaman hâlini hatýrýný sorar, dersleri ve genel duru-
mu hakkýnda kendisinden bilgi alýrdým. Bir seferinde S…'ye:

– Yavrum okulda ve dýþarýda bir sýkýntýn olursa haberim ol-
sun; sana yardýmcý olayým, dediðimde verdiði cevap beni kendi-
me getirmiþti. 

S… boynunu bükerek:

– Hocam, bir sýkýntým olduðu zaman, baþým daraldýðý za-
man, o günün gecesinde Peygamber Efendimize (s.a.s.) derdimi
açýyorum rahatlýyorum. O, bana yardýmcý oluyor, deyivermiþti. 

Yani S... bana lisan-ý hâliyle: 

– Hocam ben aradýðýmý buldum, sen karýþma, demek isti-
yordu. 

Henüz lise ikinci sýnýfta olmasýna raðmen hangi buutta yaþý-
yordu. On dört asýr öncesinin gül devrini yaþayanlarýn yirminci

35



yüzyýldaki canlý bir örneði idi o. Ben ise bunca yaþýma raðmen
daha bir kere bile dünyalarýn sevgilisi ile bir kerecik olsun irtiba-
ta geçememiþtim. Bir de hâlime bakmadan S...'ye yardýmcý olma-
ya kalkmýþtým.

Hey Gidi Günler
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ÞÝMDÝYE KADAR ELLÝ SEKÝZ KÝÞÝ

Yalova'dan bir grup öðrenciyle Ýstanbul'un tarihi ve turistik
yerlerini gezmek için bir gezi yaptýk. 

Ýstanbul'a geldik, tarihi ve turistik yerleri gezdik. Tam öðlen
vakti Sultan Ahmet Camisine geldik. Amacýmýz Sultan Ahmet
Camisini, Ayasofya Camisini ve Topkapý Sarayýný gezip Yalo-
va'ya dönmekti.

Bülbül sesli müezzinlerin okuduðu ezanlar, hem beni hem
de çocuklarýmýzý etkilemiþti. Namaz kýlmak için camiye girdik.

...

Namazlarý kýlýp caminin avlusunda toplandýðýmýzda, bazý
öðrencilerimiz: 

– Öðretmenim, camide kýlýðý kýyafeti Müslüman'a benze-
yen, ama Türk olmayan birisini gördük. Kendisini bulup konu-
þalým mý, dediler.

Çocuklarýn amacý Türk olmayan birisi ile az buçuk bildik-
leri Ýngilizce ile konuþmaktý. Gidin bulun dedim. Caminin batý
tarafýnda abdest alýnan musluklardan birisinin baþýnda bulmuþ-
lar; gelip haber verdiler. Gidip kendisi ile tanýþtýk. 

Bu kiþinin 27-28 yaþlarýnda, yüksek makine mühendisi olan
bir Alman olduðunu öðrendik. Türkçeyi bizim anlayabileceðimiz
þekilde konuþuyordu. Yüzü pýrýl pýrýl ýþýk saçýyordu. Günlerini
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boþa geçirmediði, ötelerle irtibatýnýn saðlam olduðu her hâlinden
belli idi. 

Kendisine: "Burada ne yapýyorsunuz." diye sorduðumda üç
aydýr buralarda olduðunu, Alman olmasýna raðmen Ýngilizce’yi
ana dili gibi konuþabildiðini anlattý. Bu sözlerinin ardýndan da
Sultanahmet Camisine Avrupa'dan turist çok geldiðini, gelen tu-
ristlerin de ya Ýngilizce ya da Almanca mutlaka bildiklerini; Ýn-
gilizce bilenlere Ýngilizce, Almanca bilenlere Almanca, Ýslâm di-
nini anlattýðýný ve üç ayda elli sekiz kiþinin Müslüman olduðunu
söyleyince tüylerim diken diken olmuþtu. 

Sözlerinin ardýndan þunu da ekledi. Kaldýðý pansiyona na-
mazdan önce eþiyle bir kafile gönderdiðini, biraz sonra gidip on-
lara da Ýslâm dinini anlatacaðýný muhtemelen onlarýn da Müslü-
man olacaðýný söylemiþti.

Bir Alman kardeþimiz gelmiþ; Sultan Ahmet Meydanýna
postunu sermiþ ve Avrupa'dan gelen kiþilere Ýslâmý anlatýyor;
onlarýn Müslüman olmalarýna vesile oluyordu. Kendimden o ka-
dar utandým ki… Devlet bana halka, çocuklara dinini öðreteyim
diye maaþ veriyordu. Ben bu maaþýmla çocuklarýmý geçindiri-
yordum. Fakat senelerdir öðretmenlik yaptýðým hâlde o Alman
kardeþimizin yaptýðýný yapamadým; onun baþarýsýna ulaþama-
dým. Bu benim için çok utanç verici bir durum... 

Hey Gidi Günler
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SAKIN UNUTMA

17 Aðustos depreminde Adapazarý, Ýzmit, Gölcük gibi Yalo-
va'da da yer yerinden oynamýþtý. Yüzlerce bina yerle bir

olmuþtu. 

Evimizde ve evimizin çevresinde herhangi bir hasar yoktu.
Gecenin o saatinde de zaten bir þey görünmüyordu. Beþ  on da-
kika sonra ambulans ve itfaiye sirenleri duyulmaya baþlayýnca:
"Acaba yýkýntý falan var da onun için mi bu siren sesleri geliyor."
diye telâþlandýk. Zira Yalova'da akrabalarýmýz, dostlarýmýz, öð-
rencilerimiz, okullarýmýz vardý. 

Arabaya binip eþi dostu, çevremizi kontrol etmeye çýkalým,
dedik. Baktým ki bir sürü bina yýkýlmýþ; yatak kýyafetleri ile so-
kaklarda dolaþan insanlar, göçüklerin altýndan gelen acý iniltiler
tam bir mahþer havasýný andýrýyordu. 

Yeðenim Dr. Salih Özalp'in oturduðu bina, olduðu gibi ye-
re yýðýlmýþtý. Acaba bu yýkýntýnýn içinde Salih, hanýmý ve üç yav-
rusu sað kalabilirler miydi? Heyhat! 

Yeðenim Müjdat ve eþi de ortalarda görünmüyordu. Acaba
onlara bir þey olmuþ muydu? Yine de eþimin yeðeni Rýdvan ve
eþini bulmuþtuk. Onlar sað idi. Diðer dostlarý ve akrabalarý bul-
muþtuk, ama Müjdat görünmüyordu. Ýnþallah baþýna bir iþ gel-
memiþtir, diye dua ediyorum. Dr. Salih'ten ümidim zaten kesil-
miþ gibiydi.
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Müjdat'ýn evinin yýkýldýðýný, fakat yýkýntýlarýn altýndan Müj-
dat'ýn ve eþinin sesinin geldiðini öðrendik. Yüreðimize su serpil-
miþti. Çok gençlerdi. Evleneli henüz sekiz ay olmuþtu. 

Depremden yaklaþýk dokuz saat sonra göçük altýndan yara-
lý olarak çýkarýldýlar. Hemen Bursa'ya gönderildiler. Elhamdülil-
lah onlar kurtulmuþtu. Artýk gece gündüz Dr. Salih Beylerin yý-
kýlan binasýnýn baþýnda bekleyip onlarýn canlý ya da cansýz be-
denlerini alýp gereðini yapmanýn çaresine bakýyorduk. 

Dört-beþ günlük bir çalýþmanýn sonucunda onlarýn da cansýz
bedenlerini alýp ebedi kalacaklarý mekâna yerleþtirmiþtik.
Evlâdým gibi sevdiðim Salih'in, Betül'ün kýzlarý Elif ve Dilâra'nýn
oðullarý Yusuf Asým'ýn vefatlarý beni son derece üzmüþtü. Ama
emir büyük yerden gelmiþti. Biz ne diyebilirdik ki...

Müjdat ve eþi Þeyma'yý hastanede ziyaretlerine gittik. Ayrý
ayrý hastanelerde tedavi görüyorlardý. Bu arada Müjdat göçük
altýnda geçirdikleri dokuz saatin öyküsünü anlattý. Anlatýrken
zaman zaman duraksýyor, yutkunuyor sonra kendine gelince de-
vam ediyordu. Anlattýðýna göre:

Deprem baþlayýnca canlarýný dýþarý atabilmek için kalkmýþ-
lar; tam ara koridora geldiklerinde olan olmuþ, bina yýkýlmýþ,
onlar da yere düþmüþler. Hareket etme þanslarý da yokmuþ. Kü-
çük bir delikten gelen oksijen onlarýn rahat nefes almalarýný sað-
lýyormuþ, fakat artçý sarsýntýlar olunca o hava deliði de kapan-
mýþ; bu sebeple içeride havasýz kalmýþlar. Artýk yaþamaktan ümi-
dini kesen Müjdat, hanýmýna:

– Bak Þeyma biz artýk ölüyoruz. Bizi mezara gömecekler.
Orada Münker-Nekir melekleri gelip Rabbin kim? Dinin ne?
Peygamberin kim? Kitabýn ne, diye soracaklar. Sakýn unutma:
Rabbim Allah, dinim Ýslâm, Peygamberim Hz. Muhammed
(s.a.s.), kitabým Kur'an-ý Kerim dersin; oldu mu? Burada bera-

Hey Gidi Günler
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berdik; orada da beraber olalým. Sakýn yanlýþ yapýp da baþka ce-
vaplar verme.

Müjdat'ýn sözleri bitince bu sefer Þeyma söze baþlayýp beyine:

– Müjdat sakýn sen de unutma. Rabbim Allah, dinim Ýslâm,
Peygamberim Hz. Muhammed (s.a.s.), kitabým Kur'an de; oldu
mu?

Kendilerinin sað olduklarýnýn anlaþýlýp kurtuluþ ümitleri be-
lirince Þeyma aðlayarak: 

– Müjdat, inþallah annem eteðimle, baþörtümü unutmaz;
yoksa ben bu hâlimle insanlarýn içine nasýl çýkarým?

…

Vücuduna saplanan yüzlerce cam parçasýna, üzerlerine çö-
ken onca aðýrlýða raðmen imanýn verdiði güçle, kabir hesabý ya-
pan, kurtuluþ ümitleri belirince kýlýk-kýyafet hesaplarý yapan bu
iman ve iffet abidesine ne denir? Herkes imdat çýðlýklarý atarken
onlar tevekkülle ötelerin muhasebesini yapýyorlar.

Þeyma'mýz aldýðý darbelerin etkisiyle on beþ gün sonra
Hakk'ýn rahmetine kavuþtu. Duamýz o ki, inþallah þehadet þer-
betini içmiþtir. Meleði âlânýn sakinleri onu hoþamedi ile karþýla-
mýþlardýr. Bize göre o bunu çoktan hak etmiþti. Kendisi hakkýn-
da bu þahadetimizi ötelerde de ikrar edeceðiz. Allah geride ka-
lan sevdiklerine sabýrlar ihsan etsin.

Sakýn Unutma

41



ONLARIN YEMELERÝNÝ 
SEYREDÝP ZEVK ALIYORUM

1980'li yýllar... Yalova Lisesinde öðretmenliðime devam edi-
yordum. Her vesile ile bahsettiðim gibi öðrencilerin her za-

man yanýnda olmak, bana ayrý bir haz verirdi. 

Okul bahçesinde, koridorlarda, sýnýflarda gördüðüm sol-
muþ kravatlý, deforme olmuþ ceketli veya formalý, ütüsüz panto-
lonlu, modasý geçmiþ ayakkabýlý her öðrenci, beni üzer, düþünce
dünyamý alt üst ederdi.

Okul idaresi beni çarþamba günleri okul kantininin bulun-
duðu koridorda nöbet tutmakla görevlendirmiþti. Teneffüslerde
nöbet yerime gider görevimi yapmaya çalýþýrdým. Kantinde alýþ-
veriþ eden cývýl cývýl öðrencileri seyreder, onlarýn ellerindeki çe-
þitli yiyeceklerle teneffüs bitimine kadar arkadaþlarýyla yaptýðý
sohbetleri, yazýlý, sözlü ve ödev sebebiyle yaptýklarý tartýþmalarý
dinlerdim. 

Nöbetim sýrasýnda haftalardýr ayný yerde duran bir öðrenci
dikkatimi çekti. Bu çocuk Aðrý'dan Yalova'ya göç etmiþ, inþaatlar-
da çalýþan abisinin yanýnda onun kendisine tanýdýðý kýt imkânlar-
la okumaya çalýþýyordu. Anadolu'nun akýllý, zeki, saygýlý babayi-
ðit delikanlýsý olan M…'nin hareketleri dikkatimi çekmiþti.

M... her teneffüs kantin önüne iner; teneffüs bitimine kadar
oralarda dolaþýr, zil çalýnca sýnýfýna giderdi. Bu durum birkaç se-
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fer olsa önemli deðildi, ama her hafta ve her teneffüs ayný þey
tekrarlanýnca içime bir kurt düþtü. Bu çocuk neden her teneffüs
buraya iniyor, ama hiç alýþveriþ yapmýyordu. Karný mý toktu,
yoksa parasý mý yoktu. Bir gün M…'nin yanýna yaklaþýp hâlini
hatýrýný sorduktan sonra:

– Yavrum haftalardýr ben burada nöbet tutuyorum, sen her
teneffüs kantin önüne inip dolaþýyorsun; hiçbir gün alýþveriþ et-
miyorsun. Alýþveriþ etmeyiþin dikkatimi çekiyor. Niçin alýþveriþ
etmiyorsun, dediðimde M…'den aldýðým cevap beni iliklerime
kadar dondurmuþtu.

– Hocam benim alýþveriþ yapmak için hiç param yok. Aða-
beyim inþaat iþçisi, onun da kimi zaman parasý olmaz. Ben,
kulübede gaz lambasý ile derslerime çalýþýyorum.

– Peki, niçin her teneffüs buralardasýn, diye sorduðumda:

– Hocam arkadaþlarým tost yiyorlar, döner yiyorlar; kola,
gazoz, ayran içiyorlar ben de onlarý seyredip zevk alýyorum.

O zaman aklýma balýk yemeye, kebap yemeye kilometreler-
ce uzaklara giden insanlar geldi. M… gibi binlerce gencin hâlini
bilselerdi ne düþünürler acaba, diye düþündüm.

Onlarýn Yemelerini Seyredip Zevk Alýyorum
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GÖKYÜZÜNDEKÝ BESMELE

Zaman zaman okulun düzenlediði ses ve türkü yarýþmalarýn-
da ödül alan bir öðrencimizdi A...

Bir zaman sonra A... çok sevdiði dünyadan býkmýþ gibi
ötelerle çok sýký irtibat kurmaya baþlamýþtý. Hayatýnýn henüz
baharýnda olmasýna raðmen bana sorduðu sorular hep ötelerle
ilgiliydi.

"Nasýl yaparým da Rabbimin rýzasýný kazanýrým; Ayþe Anne-
mize nasýl komþu olurum, Hz. Fatma Annemizle nasýl bir arada
bulunurum, oralarda olmanýn yolu nedir?" 

A…'nýn kafasýný meþgul eden sorulardý bunlar. 

Âdeta A… dünyayla iliþkisini koparmýþ, ötelerin insaný ol-
muþtu. 

Annesi, geceleyin kalkýp seccadesinde aðladýðýný, anlatýrdý.

Bir seferinde A… bana telefon ederek:

– Hocam gece saat iki gibi evimizin balkonuna çýktým, gök-
leri, yýldýzlarý seyrediyordum. Birdenbire gökyüzünde kýbleye
doðru "Bismillahirrahmanirrahim" yazýldýðýný gördüm. Bu ne
manaya gelir, diye sordu. 

Saat gecenin ikisi ve tam teheccüd vakti, ötelerle irtibata
geçme aný… A... çýkmýþ gökleri ve onlarý yaratan sonsuz güç sa-
hibinin kudretini düþünüyor. Ben ise o saatte mýþýl mýþýl yataðýn-
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da uyuyan bir gafilim. A...'ya ne diyebilirdim ki. Sadece þunu
söyleyebildim:

– Yavrum ben o saatte mýþýl mýþýl uyuyordum, gördükleri-
nin ne anlama geldiðini ben nereden bileyim.

A... bende aradýðý sorunun cevabýný bulamamýþtý. Ama bel-
li ki bu olay A…'ya ötelerden gelen müjdeli bir haberdi. Çünkü
besmelenin içinde geçen Allah'ýn Rahman ve Rahim sýfatlarýnýn
iþareti ile A… hem dünyada hem de ahirette mutlu olacaktý.

Zaten O, bunlarý çoktan hak etmiþti. Rabbim o güzellikleri
bizlere, çocuklarýmýza ve bütün isteyenlere nasip etsin.

Gökyüzündeki Besmele
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ALKOLLÜ KOMÞUM

Oturduðum evin karþýsýna aldýðý alkol yüzünden zaman za-
man ayakta bile duramayan N... iþ yeri açmýþtý. 

Ben de: "Yarabbi yýlanýn sevmediði ot burnunda biter der-
ler." diyerek N'nin orada iþ yeri açmasýný kalbimde protesto et-
miþtim. Ama olan olmuþtu. Adamýn ekmek kapýsý, ne diyebilir-
dim ki. Sadece kendisi ile konuþmamayý, hayýrlý olsun dememe-
yi, yüzüne bakmamayý kararlaþtýrmýþtým. 

Sanki Allah'ým, cennetin anahtarýný bana verse, oraya kim-
seyi sokmayacak kadar; hatta içeridekileri de dýþarýya çýkarýp,
kendime göre hayat sürebilmeyi düþünecek kadar katý bir anla-
yýþým oluþmuþtu.

N... iþ yerini açalý aylar olmuþtu ki yüzümü çevirip kendisi-
ne ne merhaba ne de hayýrlý olsun, diyordum. 

Zamanla kafamý rahatsýz eden düþünce içimde filizlenmeye
baþladý. Beynimde: "Þakir, yarýn huzur-u ilahide N... yakandan
tutar da Allah'a 'Yarabbi ben bir sarhoþtum, Þakir Bey ise din
dersi öðretmeni idi, fakat ben Ebu Cehil'den kötü bir insan da
deðildim. Sarhoþ olmama raðmen sana inanýyordum. Ebu Cehil
ise sana savaþ ilan etmiþti. Böyle olmasýna raðmen Efendimiz,
Ebu Cehil'in ayaðýna, en az seksen kere, gidip "GELLLL" diye
davet etmiþti de o yine gelmemiþti. Þakir Öztürk ise gel demek
þöyle dursun benden bir selâmý bile esirgedi. Ýþ yerime gelip ha-
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yýrlý olsun bile demedi. Belki benimle irtibat kursaydý, bir kere-
cik olsun merhaba deseydi ben de seni tanýr, sana yönelir, sana
kulluk yapabilirdim. Ben, Þakir Öztürk'ten davacýyým Yarabbi!'
diyerek Rabbime beni þikâyet ederse ne yaparým, hâlim ne
olur?" tarzýnda düþünceler oluþunca uykularým kaçmaya baþladý.

Bir seferinde sabah okula gitmek üzere evimden çýkarken
N...nin iþ yerini açmýþ etrafý toparladýðýný gördüm. Bir ara göz
göze geldiðimizde elimi kaldýrarak sadece merhaba diyebilmiþ-
tim. Meðer N... benden ne kadar ilgi bekliyormuþ. 

– Merhabaaaaa hoca, merhaba diyerek bana en az on kere
"merhaba" çekti. 

Artýk selâmlaþýyorduk. Zaman zaman iþ yerine gidip çay,
kahve sohbetlerimiz oluyordu. Orada oturup çay içerken bile
N... bazen perdenin arkasýna geçip bir yudum da olsa alkolünü
alýyordu. 

N… ile samimiyetimiz artmýþtý. Ona merhaba, deyip çayýný
içmeden evime gitmiyordum. Günler, aylar birbirini takip edip
gidiyordu.

Ramazan ayý, gelmiþ herkes mübarek ayýn heyecaný ile coþu-
yor, eþine dostuna iftarlar veriyordu. Aklýma N…'yi ailece iftara
çaðýrmak geldi. (Aklýma getirene binlerce baþým kurban olsun.)
Çocuklarýmýn annesiyle kararlaþtýrýp iþ yerine vardým hâlini hatý-
rýný sorduktan sonra:

– N... bu akþam bize iftara gel oldu mu, deyince N... bu sö-
züme bir anlam veremeyerek yüzüme þaþkýn þaþkýn bakmaya
baþladý. 

Sonunda:

– Ben mi, diyebildi. Ben de:

– Evet sen, deyince N…'nin þaþkýnlýðý daha da artarak titre-
yen sesi ile: 

Alkollü Komþum
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– Hoca ben oruç tutmuyorum, alkol alýyorum bu iftar iþi de
nereden çýktý, diye sordu.

Ben:

– Senin oruç tutmadýðýný, alkol aldýðýný biliyorum, dedi-
ðimde N... þaþkýn þaþkýn:

– Yani sen beni iftara çaðýrýyorsun öyle mi? Allah Allah, dedi.

Ben tekrar kendisine:

– Evet, yengeyi de getirmeyi unutma, diyerek sýký sýký tem-
bihleyip ayrýldým.

Onlar yalnýz kalmasýnlar diye baþka bir komþumu da iftara
çaðýrdým; geldiler. Allah'ýn verdiði nimetlerden beraberce yeyip
içtik, akþam namazý kýlacaðýmýzda N… benden müsaade isteye-
rek balkona çýktý. Namazý bitirdiðimizde N…'yi içeriye çaðýrdý-
ðým zaman baktým, aðlýyordu. (Bu aðlama deðil, gözlerden san-
ki yaþ fýþkýrmasý idi.) Gözleri kan çanaðý gibi olmuþtu. N… du-
rup durup kýrýk plâk gibi:

– Hoca beni mahvettin, hoca beni mahvettin, diyordu. 

Ben ise zaten etkilenip bunalmýþtým, N…'yi zor belâ teskin
edip geç saatlere kadar konuþtuk.

Ertesi gün okuldan geliyordum. N... benim geldiðimi gö-
rünce, iþyerinden ok gibi fýrlayarak bana doðru koþtu. Kendisi
benden en az on yaþ büyüktü. Buna raðmen koþuyordu. Eli ha-
vada olduðu hâlde:

– Hoca hoca müjde, hoca müjde, diyordu.

– Hayrola N... neyin var, ne oldu, dediðimde N…:

– Hoca, bugün sabah namazýný kýldým, kendi kendime Al-
lah'ýma karþý söz verdim. Bundan sonra alkol almayacaðým. Ho-
ca ne olur dua et, sözümde durayým; Allah'ým beni korusun. Bu
yýl üç hafta içmezsem kurtulurum.

Hey Gidi Günler
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N… gerçekten sözünde durmuþtu, namazlarýna devam edi-
yor ve alkol almýyordu. Altý ay kadar sonra da vefat etti. 

N…'ye hâlinden dolayý bir merhabayý esirgeseydim; mah-
þerde hâlim ne olurdu. Yarabbi sana þükürler olsun ki beni o
günahtan kurtardýn.

Sarhoþ mu? Býrak yýkýlana kadar gitsin derler, öyle deðil,
sarhoþ gördün mü tut elinden, kaldýr, yýkýlmasýn; o da Allah'ýn
kulu, yardýmcý ol.

Alkollü Komþum
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ÇÝKOLATA YAZILISI

Yalova Lisesinde öðretmenlik yaparken Allah'ýn dinini anlat-
makla mükellef olan bir insan olarak "Bana emanet edilen

bu çocuklarýn kalplerine nasýl olur da güzellikleri nakþederim,
bu iþi onlara nasýl benimsetirim, nasýl din dersini sevdirir de
rüyâlarýný süsleyen bir konuma getiririm…" þeklinde düþünür-
düm. Gecem gündüzüm hep bu hayâllerle geçerdi. Bu amaçla
deðiþik ders anlatma modelleri ve metotlarý düþünürdüm.

Þüphesiz kalplerin sahibi Yüce Yaratan'dýr. O'ndan bir esin-
ti gelmezse bizim kalplere girme adýna yapacaðýmýz bir þey asla
olamaz. 

Efendimiz teblið etmiþ, O hidayete erdirmiþti. Teblið
Ömer'e de, Ebu Cehil'e de ayný mübarek aðýz tarafýndan ulaþtý-
rýldýðý hâlde kalpler elinde olan yüce Mevlâ, Ömer'i, Hz. Ömer
makamýna yükseltmiþ, dünyada iken Kur'an-ý Keriminde Cen-
netle müjdelenen on talihliden birisi yapmýþ; öbürünü ise esfel-i
safiline indirmiþti. 

Hz. Bilâl (r.a.) bir gün aðlayarak Efendimize gelir ve þöyle
söyler: "Ya Rasulullah, iyi ki kalplerin sahibi sen deðilsin, eðer
kalplerin sahibi sen olsaydýn, hidayete erdirmede Haþimoðulla-
rýndan ve Kureyþ'ten bu siyahî köle Bilal'a sýra ne zaman gelirdi
ki. Ýyi ki kalplerin sahibi O ve benim kalbimi de O hidayete er-
dirdi." 
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Bilal'ýn hýçkýrýklara boðulmasý üzüntüden deðil, kendisini
kuþatan hidayet nurunun sevincindendi.

Sýnýflarda da bizim görevimiz Ýlahî mesajý öðrencilere ilet-
mekti. Kalplere hükmetme þansý bize verilmemiþti. Fakat rolümü-
zü iyi oynamalýydýk. Bütün marifetlerimizi sergileyerek, çocukla-
rýn gönüllerini hoþnut edip onlara bu güzelliði anlatmalýydýk. Að-
zýmýzdan çýkan her cümle ölçülü, kýlýk kýyafetimiz düzgün, diþle-
rimiz temiz, saçlarýmýz bakýmlý olmalýydý. Kravatýmýzdan gömle-
ðimize kadar üzerimizde bulunan her þeyin renk uyumu çok
önemli þeylerdi. Bunun yanýnda klasik öðretmenlik ve ders anla-
týmýnýn da dýþýna çýkýp çocuklarýmýza çaðdaþ bir anlayýþ ile dini
takdim etmemiz gerekiyordu. Kýsacasý renkli bir takdim þarttý.

Bir gün aklýma öðrencileri çikolata yazýlýsý yapmak geldi.
(Aklýma getirene bin baþým feda olsun.) Nasýl yapmalýydým, sýnýf-
ta bulunan öðrenci sayýsýna göre çikolata alýp çantama koydum. 

Sýnýfa girdim. Çocuklarýn hiçbir þeyden haberi yok, defter
kitaplarýný açmýþ, beni bekliyorlardý. Sýnýf defterini imzalayýp
yoklamayý aldýktan sonra kendilerine yazýlý yapacaðýmý bildire-
rek birer kâðýt kalem çýkarmalarýný söyledim. Öðrencilerden ani
bir itiraz çýðlýðý yükseldi. Vay efendim haberleri yokmuþ, vay
efendim bir hafta önceden söylenmeden yazýlý yapmak yönetme-
liklere tersmiþ, vay efendim müdüre giderlermiþ falan filân. Bü-
tün söylenenlere kulaðýmý týkayarak ciddiyetle kâðýt kalem çýkar-
malarýný bekledim. Çocuklar çaresizdi. Yazýlý olacaklardý. 

Kâðýtlar çýkarýlmýþ, kalemler hazýrlanmýþtý.

– Soru 1: Çikolata deyince ne anlýyorsunuz? 

Yükselen çýðlýklar:

– Hocam ciddi misiniz?

– Soru 2: Çikolata yemeyi sever misiniz? 

– Hocam yazýyor muyuz?

Çikolata Yazýlýsý
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– Soru 3: Çikolata yerken kendinizi nasýl hissedersiniz? 

Artýk itirazlar kesilmiþ herkes yazýyordu.

– Soru 4: Çikolata yemeden önce ne söylersiniz?

– Soru 5: Çikolatayý hangi elinizle yersiniz?

– Soru 6: Çikolata yedikten sonra ne söylersiniz?

Son üç soru, eðitim amaçlý idi. Ýçinde "besmele" çekme, "sað
elle yeme" ve "elhamdülillah" deme bilinci yatýyordu.

"Saða-sola bakmayýn, kopya çekmeyin, asarým, keserim,
kâðýdýnýzý alýrým ha." 

Terleye terleye cevaplar veriliyor.

Bu sorular hiç çalýþmadýklarý konulardan çýkmýþtý. Mýrýltýlar
devam ediyordu. Hocam ortalamaya girecek mi? Sözlü yerine
mi yazýlý yerine mi geçecek.

Hiçbir þey yerine geçmeyecekti. Her þey eðitim amaçlý idi.
Kâðýtlarý topladým, çantamdan çýkardýðým çikolatalarý kendileri-
ne gösterdiðimde sýnýfta yer yerinden oynamýþtý.

Çikolatayý onlara kendim ikram ettim, çünkü Efendimiz
(s.a.s.) ashabýna su daðýtmýþtý. Bu davranýþý onun kiþiliðinden
bir þey eksiltmemiþti. Ben de çikolata daðýtsam ve daðýttýðým çi-
kolatalarýn kâðýtlarýný toplasam ne kaybederdim ki. Efendimizi,
temsilen onlara anlatmýþ olmaz mýydým?

Hepsi yazýlýda geçen sorulara göre sað elleri ile alýp, besme-
le çekerek yediler ve "elhamdülillah" dediler. 

Bu metodu hemen hemen bütün sýnýflarda uygulamýþtým.
Yýllar sonra karþýlaþtýðým birçok öðrencimden þuna benzer
cevap aldým: "Hocam o yazýlýdan sonra sol elle bir þey alýp asla
yiyemedim. Besmele çekmeyi ve elhamdülillah demeyi asla
unutmadým."

Hey Gidi Günler
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ORALARI KÝRLETMEYEYÝM

Yücebilgili ilköðretim okuluna devam eden üç öðrencimizin
annesi birdi. Ýç dünyasýndaki temizlik ve dürüstlük yüzüne

aksetmiþ bir haným kardeþimiz... 

Ýki yýl boyunca çocuklarýnýn eðitim-öðretim iþleri ile hep o
ilgileniyordu. Ayrýca okulun her türlü eðitim hizmetlerine de
koþardý: Mantý gününde, kermeslerde baþta görünenlerdendi.

Ben, Allah kalbimi biliyor ki kendisini eþinden ayrý veya
eþini kaybetmiþ birisi olarak düþünüyordum. Fakat belki pot ký-
rar, onun üzülmesine sebep olabilirim diye bunu sormaktan çe-
kiniyordum. 

Okula her geliþinde çocuklarýnýn üzerine tül gibi titrerdi. O
bir anne olarak çocuklarýný yangýndan kurtarabilmenin plân ve
projelerini yapar bizden de birer eðitimci olarak bilgi isterdi. 

Kolay deðil, evlâdý dünyaya getirmek önemli deðildi, önem-
li olan onlarý adam gibi yetiþtirip, hem dünya hayatýný hem de
ahiret hayatýný kurtarabilecek birer insan olmalarýný saðlamak… 

Onun için de eðitim ücreti olarak üç çocuðu için okula çu-
valla para veriyordu. Ama verdiði paralarý hiç düþünmüyordu.

Bir gün, kendisi, müdür odasýnda çocuklarýnýn kayýt iþlem-
lerini yaptýrýrken dýþarýda okul bahçesinde arabanýn baþýnda bek-
leyen bir kiþiyi görünce kendi kendime haným velimizin de du-
yabileceði bir sesle:
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– Dýþarýdaki kim acaba, diye sorduðumda:

– Bizim bey, deyince þaþýrdým.

– Peki, niçin gelmiyor? Gelip de bir çayýmýzý içse; olmaz mý,
dediðimde:

– O sizden utanýyor. Onun için gelmiyor, demiþti. 

Bunun üzerine hemen odadan çýkýp bahçeye, arabasýnýn ba-
þýnda bekleyen iki seneden beri ilk defa yeni tanýþacaðým velimi-
zin yanýna gittim. Koluna girerek:

– Arkadaþ niçin içeriye gelmiyorsun? Gel sana bir öðretmen
çayý içireyim; hem de tanýþmýþ oluruz. Seni çok merak ediyor-
dum, dediðimde velimiz baþýný öne eðerek yürekleri sýzlatan þu
cevabý vermiþti:

– Hocam oralarý kirletmeyeyim.

– Gel kardeþim sen kirli deðilsin, yýllardýr sana ulaþamadýk,
senden hep uzaklarda kaldýk. Sizleri gördüðümüzde içimiz bur-
kuldu. Burnumuzu tuttuk, hele þunlarýn hâline bak dedik de
kendi periþan hâlimizi hiç görmedik. Senden özür diliyoruz.
Mahþerde yakamýzdan tutup da: "Yarabbi bunlar beni unuttular
bunlardan davacýyým." deyip de bizleri periþan etme, hakkýný
helâl et. Keþke kapýný bir kere çalýp da hatýrýný sorabilseydim. Ýç-
ki içmene raðmen sana bir el uzatabilseydim.

Hey Gidi Günler
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YIKILANA KADAR GÝTMESÝN

Eline aldýðý þiþe ile akþama kadar Yalova sokaklarýný adýmla-
yan, Malkoçoðlu adý ile tanýnan bir kiþi. 

Kaldýðý yer belli deðil. Bazen bir bankýn üzerinde, bazen bir
aðaç dibinde geceler; soðuk kýþ günlerinde ise mekâný inþaatlar
olurdu. 

Sabah aklýna gelen bir isme akþama kadar küfrederdi, ama
buna raðmen kimseye de zararý olmayan garip bir insandý o.

Yine bir gün onun geldiðini gören hanýmlar korkudan ka-
çýþmýþlardý. Hanýmlarýn bu davranýþý onu fazlasýyla üzmüþ ola-
cak ki, o hâli ile sýrtýný duvara vererek hanýmlara yol açtý ve eli
ile iþaret ederek: 

– Geçin ablacýðým geçin, ben kötü insan deðildim, beni kö-
tü yaptýlar, dedi. 

Bu söz acý; acý olduðu kadar da onu bu duruma düþürenle-
rin ne kadar vebalde olduklarýnýn bir göstergesiydi. 

Kötü olmayaný kötü yapmak ve kötü durumlara düþürmek
ne kadar tüyler ürpertici bir durum.

Aramýzda geçen bir hadise de þöyle olmuþtu:

Yine Yalova'nýn caddelerinin birinde Malkoçoðlu ile karþý-
laþtýk. Ýçimden: 

“Þu pis adam yine geliyor, diyerek mýrýldandým.” Sanki o
pisti de ben temiz miydim. Kendimi cennetin rakipsiz adayý
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görüyordum. Fakat aklýma getirmediðim ya da getirmek isteme-
diðim Rabbimin sonsuz rahmet ve merhameti idi. 

Peygamberimizin ifadesi ile O, susuz kalmýþ köpeðin susuz-
luðunu gideren günahkâr bir kadýný cennete sokmamýþ mýydý.
O'nun merhameti bir annenin evlâdýna karþý gösterdiði merha-
metten en az yüz kat fazla deðil miydi. 

Malkoçoðlu bugün böyle olabilirdi, ama yarýn ötelerde bize
þefaatçi olarak kurtuluþumuza vesile olamaz mýydý? Rahmeti
sonsuz, kalplerin yegâne sahibi Yüce Yaratan onu da hidayete er-
dirip kalbini nurlandýramaz mýydý. 

Benim olumsuz düþüncemin üzerinden henüz üç-beþ sani-
ye geçmiþti ki Malkoçoðlu elini göðsüne bastýrarak, kalbinin de-
rinliklerinden gelen bir sesle bana: 

– Selamünaleyküm aðabeyciðim, deyivermiþti. 

Kýpkýrmýzý olmuþtum. Ben ne düþünüyordum o nasýl davra-
nýyordu. Allah bir sarhoþun aðzýndan bana böyle cevap vermiþti.

…

Nice zaman sonra duydum ki Malkoçoðlu Adýyaman'a git-
miþ, oradaki zat-ý muhteremin hayýr duasýný almýþ. Alkolden
kurtulmuþ ve kýbleye yönelmiþ; çok sevindim. Acaba duydukla-
rým doðru muydu? Ýnþallah doðrudur, diye düþündüm.

Yalova Lisesinden bir grup öðrenci cumartesi günü Yalova
merkezinde bulunan Kubbeli camiine, cami inceleme gezisine
götürmüþtüm. Öðrenciler ile programýmýz bitip onlarý evlerine
gönderdiðim zaman ikindi ezanýna üç-beþ dakika kalmýþtý. Ýkin-
diyi kýlýp camiden öyle gideyim, diye düþündüm. Caminin
önünde bulunan bank'a oturup ezanýn okunmasýný beklerken
Malkoçoðlu da ikindi namazýný kýlmak üzere camiye geldi ve
yanýmda boþ bulunan yere oturdu. Demek ki duyduklarým doð-
ruymuþ. 

Hey Gidi Günler
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O da eski periþan hâlinden, kýlýk kýyafetinden kurtulup ter-
temiz bir hâle bürünmüþtü. Ýçindeki güzellik yüzüne aksetmiþ,
yüzü pýrýl pýrýl olmuþtu. Daha önce kendisi hakkýnda içimden
geçen "pis adam" sözünü hatýrlayýp ondan özür dilemeyi ve
helâllik istemeyi düþündüm. 

Elime fýrsat geçmiþti, tam da gelip yanýma oturmuþtu, ama
özür dilemek için nasýl bir ifade kullanmalýydým, kendisine ne þe-
kilde anlatmalýydým. Ben kafamdan bunlarý geçirirken Malkoçoð-
lu yapacaðýný yaparak bana büyüklüðünü gösteriverdi. Þöyle ki:

Eliyle dizime vurarak:

– Hocam, sen hiç üzülme, ben seni çok seviyorum, hakkým
sana helâl olsun, deyivermiþti. 

O beni belki ciddi olarak ilk defa orada görüyor ve benim-
le orada karþýlaþýyordu. Kim olduðumu ne iþ yaptýðýmý nereden
bilecekti. Ancak söyleyene deðil söyletene bakmak lâzým.
Boðazým düðümlendi hiç konuþamadým. Keþke onlara, býrak yý-
kýlana kadar gitsin, demeyip de yýkýlmadan ellerinden tutarak yý-
kýlmalarýnýn önüne geçebilseydik.

Yýkýlana Kadar Gitmesin
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BÝR NOT NELERE MÂL OLDU

Ayný okulda görev yaptýðýmýz, ayný branþtan M… S… 

Yaþý benden büyük, tecrübeli ve güngörmüþ bir insandý. Fa-
kat din dersi öðretmenliðinde, dini pedagojik formasyon çok
farklý bir olay. M… S... Yalova Lisesinde o yýl göreve baþlamýþtý.
Tam da o yýl din dersleri anayasal ders olup mecburi hâle getiril-
miþti. Her öðrenci din dersi okumak zorunda idi.

Lise birinci ve ikinci sýnýfta dersine girdiðim E...'nin din
dersine ilgisi çok fazla idi. Kendisi Yunanistan'dan Türkiye'ye
göç etmiþ bir ailenin çocuðu olduðu için derslerde anlatýlan her
konu onun için yeni ve cazipti. Çünkü Batý Trakya'da dinin ek-
sikliðini vicdanýnýn derinliklerinde yaþamýþtý. 

Þimdi ise aradýðýný bulmuþ olmanýn sevincini yaþýyordu.
E... yaz tatillerinde de boþ durmayýp Kur'an-ý Kerim okumayý
öðrenmiþti. Dine ilgisi gün geçtikçe artmýþ artýk kalbinin derin-
liklerinde güzel þeyler hissetmeye baþlamýþtý.

Lise üçüncü sýnýfta E…'nin bulunduðu sýnýfýn din dersleri
M… S…'ye verilmiþti. M… S…'nin öðrencilere karþý tutumu hiç
hoþ deðildi. Hangi öðrenciyi görsem dersten (yani din dersinden)
sýzlanacak, olumsuz þeyler söyleyecek diye sýrtýmdan terler boþa-
lýyordu. Baþka branþlardan olan bazý öðretmen arkadaþlarýn dine
karþý olumsuz tavýrlarý öðrenciler üzerinde hiçbir zaman etkili ola-
mamýþtýr, ama en büyük zarar yine "din kültürü" öðretmenleri

58



tarafýndan verilmiþtir. Birinci dönem karne tatili yaklaþýrken E…
yanýma gelerek: 

– Öðretmenim bütün notlarým hemen hemen dokuz-on
arasýnda ve takdir alacaðým (Öðrencimizin kapasitesi müsaitti.
Dedikleri doðru idi, zaten liseyi bitirdiðinde çok yüksek bir pu-
anla Ýstanbul'da týbbý kazanmýþtý.) Ama din dersim dört düþüyor.
Bu durumda takdir alamayacaðým, ne olur hocamýza söyleseniz
de acaba beþ yapamaz mý? Hiç olmazsa takdiri kaçýrmayayým.

Çok masumane bir istekti, iþin içinde istismar yoktu. Peki
dedim. 

Arkadaþýma durumu ilettiðimde cevap acý idi: 

– Yoooo Þakir Bey, gülüm balým dönemi geçti. Artýk bilen
geçer, bilmeyen kalýr.

Yapýlacak bir þey yoktu. Ne diyebilirim ki. Sanki çocuðun
gelecekteki tavýrlarý beyin süzgecimden geçmeye baþlamýþtý.
Benden netice alamayan öðrencimiz bir müdür yardýmcýsýný
devreye sokarak amacýna ulaþmýþtý. Din kültürü notu beþ olmuþ-
tu. Fakat baþkasý yaptýrmýþtý. 

Onun gözünde benim ve M…S...'nin hiçbir deðeri ve kýy-
meti kalmamýþtý. Ve sonuçta E… çekti gitti. Ne namaz kaldý ne
kutsala saygý. Hepsi gitti. Bir not için deðer miydi? On versey-
din ne kaybederdin ki?

Bir Not Nelere Mâl Oldu

59



TALEBELERÝM NE OLACAK?

1976 yýlý Kýrkaðaç Jandarma Alayýnda vatanî görevimi yap-
tým. Hafta sonunda Cumartesi-Pazar iznimizi geçirmek

üzere ya Manisa'ya ya da Ýzmir'e giderdik. 

Kendisini çok sevdiðim öðretmen arkadaþým ile yine, bir
hafta sonu tatilini geçirmek üzere Ýzmir'e gittik. 

Deðiþik yerleri ziyaretimizden sonra Kýrkaðaç'a dönmek üze-
re otobüs garajýna giderken Konak meydanýnda arkadaþýmýn Es-
kiþehir'den tanýdýðý, çok samimi olduklarýný anladýðým bir dostu
ile karþýlaþtýk. Hoþbeþten sonra karþýlaþtýðýmýz kiþinin Ýzmir Ali-
aða rafinerisinde oldukça yüksek bir mevkide çalýþtýðýný öðrendik.

Muhabbet oldukça koyulaþmýþtý. Aliaða'da çalýþan arkadaþý-
mýz, nerede çalýþtýðýmýzý sorduðunda, yüzünün üzüntü ile karý-
þýk hafif ekþidiðini hissettim. Kendisinden çok þeyler öðrendi-
ðim dostuma, Aliaða'da çalýþan Yusuf Bey çok ani bir teklif yap-
mýþtý:

– Gel seni yanýma alayým, net altý bin lira maaþ (o zaman bi-
zim maaþýmýz bin altmýþ beþ lira idi) altýna araba ve lojman...
Askerlik bitiminde iþe baþla.

Teklif çok cazipti. Hele bizim gibi tek maaþlý, kirada oturan
ve araba hasretiyle uykularý kaçan bir kimse için karþýsýnda du-
rulmaz bir teklifti. Arkadaþým M… Ö…'nün bu teklife tepkisini
beklerken o, Yusuf Bey'e þu soruyu sordu:
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– Peki, benim talebelerim ne olacak?

Yusuf Bey'in "Ooo! Talebelerini býrakacaksýn!" cevabý üzeri-
ne arkadaþým tarihe geçecek þu cevabý verdi:

– Arkadaþ, ben onlarý ne kadar zor buldum; onlarý bulabil-
mek için yýllarýmý verdim. Peygamberimiz (s.a.s.) bizim için
cenneti terk etmiþ gelmiþ, ben talebelerim olmadan cennete bile
girmem, nasýl onlarý býrakýr senin yanýna gelebilirim? Cennete
soksan oradan da kaçarým.

Bir-iki dakika sessiz bir bekleyiþ ve derin derin iç geçirme-
den sonra Yusuf Bey "Peki, benden teklif sen bilirsin." dedi.

Talebelerim diye kývranan ayaðýna gelen, dünyalýk nimetleri
geri çeviren bu gönül sultanlarýný tarih nasýl anlatacak acaba.

Talebelerim Ne Olacak?
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GÖREV YALOVA'DA ÝMÝÞ

1969 yýlýnda liseyi bitirip üniversite sýnavlarýna katýlmýþtým.
Hayâlimde hangi branþta olursa olsun öðretmenlik yatýyor-

du. Öðretmen yetiþtiren herhangi bir fakülteyi kazanabilirsem
dünyalar benim olacaktý. Çünkü öðretmen olup bu milletin ço-
cuðunun eðitim öðretimine katkýda bulunmayý hayâl ediyordum. 

Ýnsan, kuyuya düþtüðü yerden çýkar. Biz de bu duruma düþ-
tüðümüz yerden tekrar çýkmalýydýk. Bunun yolu da çok kaliteli,
dünya standartlarýnýn üzerinde eðitim ve öðretimle olacaktý. 

Ýþte bu gerçeðe inanan bir insan olarak ne pahasýna olursa
olsun öðretmen olmayý hedefliyordum.

Amacýma ulaþmýþtým, sýnav sonuçlarýna göre Ankara Üni-
versitesi Ýlahiyat Fakültesine kaydýmý yaptýrdým. Ancak Eskiþe-
hir'de liseyi çalýþarak okumuþtum. Ankara'da ne yapacaktým. Ýþ
yoktu, param da yoktu. 

Her zaman ve hiçbir yerde beni býrakmayan Rabbim orada
da býrakmadý. Milli Eðitim Bakanlýðýnýn fakülte öðrencilerine
ayýrdýðý dokuz kiþilik burs sýnavlarýna katýldým. Allah(c.c.)'ýn
izni ve yardýmýyla Milli Eðitim Bakanlýðýndan burs almaya hak
kazandýðýmý öðrendim. Bunun yanýnda kýsmen yakýn akrabala-
rýmýn da destekleriyle Ýlahiyat Fakültesini bitirdim.

Aldýðým burs karþýlýðýnda Milli Eðitim Bakanlýðýna mecburi
hizmetim vardý. Bakanlýk mecburi hizmetimizi yerine getirmek
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üzere görevlendirmek amacýyla bizi 30 Temmuz 1973'te kur'a
çekmeye çaðýrdý. Kur'a çekmeye giderken düþüncemde hep þun-
lar vardý:

Benim mecburi hizmetim var, nasýl olsa devlet beni hiçbir
gönüllünün gitmek istemediði yerlere gönderir ve orada görev
yaparým. Fakat kaderin bizim hakkýmýzda yazdýklarýný bilmiyor-
dum.

Kur'alar çekilmeye baþlandýðýnda heyecaným dorukta idi.
Acaba neresi çýkacaktý? Kimlerle tanýþacaktým? Talebelerim nasýl
olacaktý. Sonuçta neresi olursa olsun Türkiye'nin dört tarafý be-
nim vatanýmdý.

Yemen'de, Trablusgarp'ta, Çanakkale'de binlerce þehidim
vardý. Onlar can vermiþlerdi ben de Þýrnak'ta öðretmenlik yap-
sam ne olurdu ki? Bu benim için þeref olmalýydý. Her þeye rað-
men neresi olursa olsun "Allah(c.c.)'ým bana hizmet edebilece-
ðim hayýrlý bir yer nasip et." diye dua ediyordum.

Kur'ada ismim okundu, torbaya elimi uzatýp da çektiðim
kâðýdý okuyamamýþtým. Heyecandan gözlerim görmüyordu.
Torbadan çýkan kâðýdý okuyan þahsýn aðzýndan "Ýstanbul/Yalova
Ortaokulu" (O zaman Yalova Ýstanbul'un bir ilçesiydi) sözlerini
iþitince kulaklarýma inanamadým. "Allah Allah, Yalova da neresi
acaba, nasýl bir yer idi acaba." diye düþünüyordum. Yalova hak-
kýnda hiçbir bilgim yoktu. Ýstanbul'un kenar köþesinde kalmýþ
bir yer zannediyordum.

Görev Yalova’da Ýmiþ
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4 M SINIFI

Eðitim öðretim baþlamýþ, sýnýflar oluþturulmuþtu. Biz de eli-
mize verilen programlara göre derslere giriyorduk. 

Kayýtlarda en sona kalmýþ, bekleme ve borçlu sýnavlarý so-
nucunda ortaokulu bitirerek liseye kaydýný yaptýrmýþ öðrencile-
rin toplandýðý, okulun en uzak köþesinde kalmýþ bir sýnýf… Hiç-
bir öðretmen o sýnýfta derslere girmek istemiyordu. Çünkü sýný-
fa, ders anlama kapasiteleri düþük gözüyle bakýlýyordu.

Okul müdürümüz: 

– Þakir Bey 4 M sýnýfýný size vermek istiyorum; ne dersin,
deyince ben:

– Müdür Bey, benim görevim öðretmenlik. Hele hele din
dersi öðretmenliði… Þu veya bu sýnýfýn olmasý hiç önemli deðil;
seve seve girerim, demiþtim.

4 M'nin de din derslerine giriyordum artýk. 

Gerçekten çocuklarýn kapasiteleri düþük gibi görünüyor,
ama bana hiç öyle gelmediler; hele hele aralarýnda M… A...
isimli bir öðrenci var ki ateþ parçasý gibi… Leb demeden leble-
biyi anlýyor ve anlatýlanlarý yudum yudum alýyordu. Sýnýfý çok
sevmiþtim. O sýnýfta dersimin olduðu günü iple çekiyordum.

Hafta sonlarýnda (Cumartesi-Pazar günleri) kaymakamlýðýn
da onayý ile Yalova Müftülüðüne baðlý Bahçelievler Kur'an Kur-
sunda kendi öðrencilerime ücretsiz Kur'an-ý Kerim okuma kurs-
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larý veriyordum. Bazý haftalarda öðrenci sayýsý 40-50 kadar olu-
yordu. Bir hafta sonu baktým ki 4 M sýnýfýndan M… A... ve sekiz
tane arkadaþý kursa gelip, Kur'an-ý Kerim'i okumayý istediklerini
söylediler. Ben de ailelerinden izin almalarý ve okul derslerine en-
gel olmamasý þartý ile kendilerinin kursa gelebileceðini söyledim.

Öðrencilerimizin hepsi ailelerinden izin aldýklarýný ve ders-
lerine de çalýþacaklarýný söylediler. Artýk hafta sonu kurslarýna
geliyorlardý. Hýzla Kur'an-ý Kerim okumayý öðrendiler, okul
derslerinde de baþarýlarý hýzla artýyordu. Çünkü Allah Kelâmýn-
da ilk emir "OKU" ile baþlamýþtý. Kur'an-ý Kerimin mucizevî ke-
rameti çocuklar üzerinde açýkça görülmüþtü.

Sonuçta kenara itilmiþ gibi kalan 4 M sýnýfý öðrencilerinden
en az 10 tanesi üniversite sýnavlarýnda baþarý göstererek yüksek
tahsil yapma þansýný yakaladýlar. M... A... ise týp fakültesini ka-
zandý þu anda doktorluk yapmaktadýr.

Hiç kimseyi ve toplumu aþaðý görmemeli ve onlarýn arasýna
girme yollarýný aramalýyýz. Çünkü onlarýn arasýnda sizin aydýn-
lýk bakýþýnýza muhtaç pýrýl pýrýl gönüller vardýr.

Ýyi ki 4 M sýnýfýnýn derslerine girmeyi kabul etmiþim, aksi
hâlde mahþerde hesabýný nasýl verirdim?

4 M Sýnýfý
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BU KEMÝK NASIL DÝRÝLECEK

Yalova Lisesinde öðretmenliðe baþladýðým ilk yýllardý. O dö-
nemde "Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi" dersleri isteðe baðlý

okutuluyordu. Veli eðer çocuðunun din dersi okumasýný isterse
bu konuda dilekçe verir; istemiyorsa dilekçe vermezdi. 

Sýnýfta bulunan öðrencilerin yaklaþýk yüzde yirmi beþi din
dersi okumuyordu. Din dersi saatinde sýnýfa girerken sorumlu
olmayan öðrenciler yangýndan kaçar gibi sýnýftan dýþarý kaçar, di-
ðer öðrenciler de ders dinlemek üzere sýnýfta otururlardý. Bazý
öðrenciler de din dersi okumak zorunda olmadýklarý hâlde sýnýf-
ta oturur derslere katýlýrdý.

Türkiye'yi sarsan saðcýlýk-solculuk kavgalarý Yalova Lisesin-
de de bir takým sýkýntýlara yol açýyordu. Ben ise bütün öðrenci-
lerime ayný seviyede yaklaþýyordum. Elimden geldiðince her öð-
renciye eþit davranmaya çalýþýyordum. Çünkü din dersi öðret-
meniydim. Allah(c.c.)'ýn dinini anlatmakla mükelleftim. Tarafsýz
davranmak zorunda idim. Her öðrenciye ilahî mesajý ulaþtýrmak
gayesindeydim. Tuttuðum futbol takýmýný bile öðrencilerime
hissettiremezdim. Çünkü baþka takýmlarý tutan öðrencilerin be-
ni can kulaðý ile dinlemeyeceklerini biliyordum.

Ýnançsýzlýk hastalýðý toplumda salgýn hâlinde idi. Elindeki
kibrit kutusunu bana gösteren biri:
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– Bak Þakir Bey bu kibriti elimle tutuyorum, gözümle gö-
rüyorum demek ki bu var. Sizin varlýðýna inandýðýnýz Allah ne
görülüyor ne de tutuluyor. Ben ise görmediðim ve dokunama-
dýðým þeye asla inanmam; dolayýsýyla Allah'a da inanmam, deyi-
vermiþti. 

Bazý kiþiler iliþki kurduðu kimselere Allah(c.c.)'ýn olmadýðý
düþüncesini anlatmayý âdeta bir görev biliyordu.

Böyle sýkýntýlý günlerden birinde sabah lise son sýnýflardan
bir þubenin dersine girdim. Sorumlu olmayan öðrenciler yine sý-
nýftan kaçmýþtý. Onlarýn kaçýþýný görmek beni son derece sýkýn-
týya sokuyordu. Neden ve niçin kaçýyorlardý. Kim onlarý kaçýrý-
yordu. Onlarýn Allah adýna bir þeyler dinlemesine kim engel olu-
yordu. Yoksa onlara ölümsüzlük müjdesi gelmiþti de benim mi
haberim yoktu.

Soru üzerine soru… Sýnýf defterini imzaladým. Sýnýfa neler
anlatayým, diye kafamda tasarlarken anne-babasýnýn zoru ile din
derslerine katýlan bir kýz öðrenci parmak kaldýrarak soru sormak
istediðini belirtti. 

Ben de buyurun sorun, diyerek söz verdim. O ara öðrenci
içinde bir þey bulunan naylonu çözmeye çalýþýyordu, öðrenci:

– Öðretmenim siz sýk sýk ölümü, ölümden sonra dirileceði-
mizi söylüyorsunuz. Ben bu sözlerinize inanmýyorum da… Bu
ara elindeki naylonu çözdükten sonra; içinden çýkardýðý çürü-
müþ küçücük bir kemik parçasýný bana göstererek bu çürümüþ
kemik mahþerde nasýl dirilecek, sorusunu bana yöneltiverdi. Da-
ha sonra öðrendim ki bu kemik parçasý biyoloji laboratuarýndan
öðrenciye verilmiþti.

Öðrencimiz kâinata ve olaylara tek gözle bakýyordu. Hâlbu-
ki öbür gözünü de açýverse her þeyi ayan-beyan görecekti. Ama
bilinmeyen perde arkasý güçler âdeta onu ve onun gibi binlerce

Bu Kemik Nasýl Dirilecek
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masum vatan evlâdýný kâinata tek gözle bakma mecburiyetinde
býrakmýþtý.

Öðrencime bu þeyleri öðretenler ve zavallý öðrencim gözle-
rinin önünde cereyan eden ve her gün milyarlarca ölünün diril-
diði örnekleri (kendi vücudunda ve baktýðý yer küresinde) göre-
bilseydi bu soruyu bana sormayacaktý. Çünkü ölmüþ olan, ten-
cerede piþmiþ veya mangalda kýzarmýþ tavuk etini yediði zaman
vücudunda milyarlarca canlý hücrelerin oluþtuðunu göremiyor-
du. Ölü besinlerle beslenen eþlerden canlý üçüncü bir þahsýn (be-
beðin) dünyaya geldiðini göremiyordu. Fýrýndan çýkmýþ nar gi-
bi ekmeðin vücudumuzda tekrar dirildiðini, canlý hücrelerin
oluþtuðunu bilemiyordu. Meyve aðaçlarýnýn ve sebzelerin diple-
rine dökülen hayvan gübrelerinin tekrar sebze ve meyvelerin
dallarýnda canlanarak onlara güzel kokular, güzel renkler ve gü-
zel tatlar verdiðini hiç anlayamýyordu. Çünkü kâinata tek gözle
bakýyordu.

Küçücük bir spermin içinde bütün organlarýyla bir insanýn
gizlendiðini hiç mi hiç düþünemiyorlardý. 

Ah evlâdým! Keþke kýþýn gelmesi ile ölen arzýn baharýn tek-
rar dirildiðine bakýp da ölümden sonra diriliþi bir görebilsen. 

Öðrencimize de bu örnekleri anlatmaya çalýþmýþtým. 

Ama maalesef sonuçta dudak bükerek alayvari gülümsedi...

Kalplerin sahibi O'dur. Bizim elimizden gelen ise sadece an-
latmaktýr. Duamýz Allah (c.c.) herkesi hidayete erdirsin.

Hey Gidi Günler
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O SENÝ BIRAKMAZ

Bir hadis-i kutsi de "Kulum bir adým yaklaþýrsa; Ben ona iki
adým yaklaþýrým." diye buyuran Rabbimiz, kendisine kulluk

yapmaya çabalayanlarýn elinden býrakmadýðýný açýkça bildirmek-
tedir.

Ýnsanýz, her türlü isyan ve günahlarýmýzýn arasýnda zaman
zaman O'na kulluk yapma, dua dua yalvarma, yaptýklarýmýza
piþman olup gözyaþý ile tövbe etme ihtiyacýný da hissediyoruz.
Çünkü bizi yaratan, bize rýzký veren, bizi Ýslâm'la þereflendiren,
dünyanýn en güzel coðrafyasýnda yaratan. Bin yýl kendi yolunda
cihat etmiþ, bütün sevdiklerini geride býrakarak yollara düþüp
gitmiþ, bir daha geri dönmemiþ bir milletin ferdi olarak yaratan
hep O. Bütün bu nimetlere karþý sonsuz þükran borcumuzun ol-
duðunu da unutmamak gerekir. Çünkü bu kadar nimeti bahþe-
den yüce kudretin zamaný gelince kulunu hesaba çekeceði, ceza-
landýracaðý veya mükâfatlandýracaðý muhakkaktýr.

O'nun huzuruna bir sürü günahla birlikte rýza ve sevaptan
yoksun, ellerin bomboþ çýkma korkusu da var. Geçmiþte dünya-
yý mamur hâle getirenler, gündüzleri küheylanlar gibi koþmuþ-
lar, geceleri de sabahlara kadar seccadeleri üzerinde iki büklüm
olup gözyaþý dökmüþlerdi. Böylece O'nun istediði þekilde kulluk
borçlarýný ifa ederek çekip gitmiþlerdi.
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Âlemlere Rahmet olarak gönderilen, iki cihan güneþi Efen-
dimizin (s.a.s) de gelmiþ geçmiþ bütün günahlarýnýn baðýþlandý-
ðý hâlde sabahlara kadar gözyaþý dökmekten geri durmadýðýný
biliyoruz. Efendimizin o hareketi bize bir örnektir. Kendisini
her türlü rahmet kuþattýðý hâlde O böyle davranýyorsa bizim na-
sýl davranmamýz gerekirdi.

Bir akþam aklýmdan geçti: "Yarabbi bu gece kalkýp sana kul-
luk yapmayý bana nasip eyle." diye dua edip yattým. Gece dalgýn
dalgýn uyuyordum. Evimiz ikinci katta idi. Yattýðýmýz odanýn
pencereside "týk týk týk" sesi duyunca heyecanla uyandým, pence-
reye vuran kimdi acaba? Evimizin ikinci katta olduðunu unuta-
rak bir anda perdeyi açýp pencereye baktým. Birden aklýma gel-
di. Biz ikinci katta oturuyoruz pencereye kim uzanýp da vurabi-
lirdi ki? Saatime baktým ki tam teheccüd vakti idi. Demek ki ya-
ratan bizi unutmamýþtý. Haydi, kalkýn vakit geldi, diye birileri
vasýtasýyla penceremize týklatýyordu.

Yine bir gece dalgýn dalgýn uyurken oðlumuz Emre henüz
dört yaþlarýnda yattýðý odadan:

– Babacýðým!... Babacýðým, diye acý acý baðýrýyordu. Ne ol-
du bu çocuða bu saatte niye baðýrýyor diyerek fýrlayýp çocuklarý-
mýn yattýðý odaya koþtum; Emre'de hiçbir hareket yok dalgýn
dalgýn uyuyordu. Aklýma geldi saatime baktým ki yine teheccüd
vakti, yine yalvarma vakti idi.

Biz O'na keþke gereði gibi kulluk yapabilseydik.

Hey Gidi Günler
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YAZI O'NDAN ROL BÝZDEN

1965 yýlý, 18 yaþýna yaklaþan bir gencim. Ortaokulu Sivrihi-
sar'da öðretmenlik yapan amcam Ýsmail Öztürk'ün yanýnda

kalarak bitirmiþtim. Ortaokulu okuduðum Sivrihisar ilçesinde
lise yoktu. Liseyi okumak için mutlaka büyük þehre gitmem ge-
rekiyordu. Çaresizdim. Liseyi okumak, daha sonra üniversiteye
gidip öðretmenlik eðitimi veren fakültelerde okuyup öðretmen
olmak milletimin çocuklarýna eðitim ve öðretim dalýnda hizmet
vermek en büyük idealimdi. Rüyalarým bu duygularla süsleni-
yordu. Ama gerçekler buna geçit vermiyordu. Çaresizlik içinde
kývranýrken o yýllarda Eskiþehir'in Günyüzü nahiyesinde imam-
hatiplik yapan amcam Ali Rýza Öztürk beni yanýna alarak evin-
de Kur'an-ý Kerim, fýkýh, akait derslerine çalýþtýrdý. 

Bir yýla yakýn bir süre bu dersler üzerinde bana ciddi çalýþ-
malar yaptýrmýþtý. Bu çalýþmalarý yaparken Polatlý'da bir camide
boþ bulunan müezzinlik kadrosu için sýnav açýldýðýný duyarak sý-
nava katýlmak üzere Polatlý müftülüðüne müracaat ettim. Sýna-
va 28 aday katýlmýþtý. Sýnav sonuçlarý açýklandýðýnda ikinci oldu-
ðumu öðrendim. Boþ kadro bir kiþilikti. Eli boþ geri döndüm.

Ýki ay sonra Sivrihisar merkezinde bir camide yine boþ bulu-
nan müezzinlik kadrosu için sýnav yapýlacaðýný duyup Sivrihisar
müftülüðüne müracaat ederek sýnava katýldým. Sonuçlar açýklan-
dýðýnda katýlan 21 aday arasýnda yine ikinci olduðumu öðren-
dim. Boþ kadro bir kiþilik olduðu için tekrar eli boþ geri döndüm.
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Bir ay sonra Polatlý da boþ bulunan bir cami imamlýðý için sýna-
va katýlmak üzere Polatlý müftülüðüne müracaat ettim. Otuz altý
kiþi müracaatta bulunmuþtu. Sonuçlar açýklandýðýnda Kader'in
cilvesine bakýn ki yine ikinci olduðumu öðrendim. Tabii göreve
bir kiþi alýnacaðý için ben yine ellerim boþ geri döndüm. Artýk
memur olma hayâllerim yýkýlmýþtý. Çok karamsardým.

Tekrar köyüme dönüp ya çiftçilik ya da çobanlýk yapmanýn
plânlarýný kuruyordum. Tam o sýrada Eskiþehir merkezinde üç,
Ýnönü beldesinde de bir kiþilik olmak üzere toplam dört kiþilik
müezzinlik kadrosu için Eskiþehir müftülüðünce sýnav ile müez-
zin alýnacaðýný duyunca müracaat ettim. Sýnava yüz kýrk aday
katýlmýþtý. Adaylar arasýnda güzel sesli hafýzlar bulunuyordu.
Ben onlarýn arasýnda nasýl baþarýlý olabilirdim ki. Her þeye rað-
men þansýmý denemek amacýyla sýnava katýldým. Her þey elinde
olan Rabbimin hikmetine bakýn ki o sýnav sonuçlarý açýklandý-
ðýnda yine ikinci olduðumu öðrendim. Birinci olarak kazanan
arkadaþýn verildiði camii Eskiþehir'in merkez camilerinden ce-
maati kalabalýk, her vakitte imam ve müezzinin mutlaka camide
bulunmalarýný gerektiren bir konumdaydý. Üçüncü olarak kaza-
nan adayýn verildiði camii de yine Eskiþehir'in merkezi camile-
rinden biriydi. Dördüncü olarak kazanan adayýn görevlendirildi-
ði camii ise Ýnönü beldesindeydi ve merkeze uzaktý.

Kaderin hassas çizgisi… Eðer ben Polatlý'da kazanmýþ olsay-
dým lisede okuyamayacaktým. Çünkü Polatlý'da lise yoktu. Sivrihi-
sar'da kazansaydým yine liseyi okuyamayacaktým; çünkü orada da
lise yoktu. Eskiþehir'de birinci veya üçüncü olarak kazansaydým li-
sede okuma þansým yine yoktu. Çünkü camilerin konumu buna
müsait deðildi. Dördüncü olarak kazansaydým lisede okuma þan-
sým hiç yoktu. Çünkü Ýnönü beldesi merkezden çok uzaktaydý.

Rabbimin lütuflarýna sonsuz þükürler olsun ki beni Eskiþe-
hir'de açýlan sýnavda da ikinci olarak kazandýrdý. Çünkü Eskiþehir

Hey Gidi Günler
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müftülüðünün beni görevlendirdiði cami konum itibari ile kenar
bir semtte, üstelik gündüzleri genellikle bir kiþi bile cemaati ol-
mayan küçük bir camii idi. Bana lisede okuyabilmem için en uy-
gun ortam bahþedilmiþti. Müezzinlik yaparak lisede okuyacak-
tým. Hayâllerim gerçekleþiyordu. Üniversiteye gidip öðretmen
olacaktým. Ýyi ki Sivrihisar ve Polatlý'da kazanamamýþtým. 

O yazmýþtý, biz rolümüzü oynamýþtýk. O buyurmuyor mu:
"Sizin hayýr zannettiðinizde þer; þer zannettiðinizde de bilmedi-
ðiniz hayýrlar vardýr."

Yazý O’ndan Rol Bizden
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"SANA NE" DER GÝBÝ

1977 Kasým ayýydý. Böbreðimde bulunan taþ beni ciddi bir
þekilde rahatsýz etmekteydi. Yalova'da geniþ kapsamlý bir

hastane de yoktu. 

Tedavi için Ýstanbul Validebað'da bulunan öðretmenler has-
tanesine gidip geliyordum. Filmler çekiliyor, tahlillerim yapýlý-
yordu. Doktorum ameliyat yapýp yapmamakta kararsýzdý. Teda-
vi uzun sürüyordu.

Yine bir gün film çektirmek üzere Validebaða geldim. Film-
lerin net çýkabilmesi için midemin boþ olmasý gerekiyordu. Ak-
þam bir þey yememiþtim. Karným açtý. Saat 10.30 sularýnda fil-
mim çekildi. Filmi çeken teknisyenler filmleri saat 14.00'da ala-
bileceðimi söylediler, iki üç saatlik zamaný hastane çevresinde
dolaþarak geçirmeyi düþündüm. Hastaneden dýþarý çýktýðýmda
apartmanlarýn arasýnda kývrýlýp yatan iri yarý bir çoban köpeði
dikkatimi çekti. Köy çocuðuydum onlarýn arasýnda büyümüþ-
tüm meraklýydým da...

Köyümde sürüyü kaybetmiþ köpeklere ceza olsun, diye yi-
yecek verilmezdi. Gecenin ilerleyen saatlerinde annemle baba-
mýn uyuduðunu hesaba katarak; kalkar, gizlice annemin ekmek
teknesinden köpeðimizin doyabileceði kadar ekmeði alýr, kö-
peðimize verir, sessizce yataðýma gider uyurdum. Aksi hâlde o
dýþarýda aç iken benim gözüme uyku girmezdi. Hâlbuki baþka
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gecelerde tuvalete gitmeye korkar yataðýmda sabaha kadar kýv-
ranýrdým. Köpeðimiz aç iken korku bile görünmezdi gözüme...

Bu ortamda büyümüþ bir insan olarak apartmanlar arasýn-
da kývrýlýp yatan köpek dikkatimi çekmiþti. 

– Acaba bu hayvan ne yiyip içiyordu o anda karný aç mýydý
tok muydu suyu nereden bulup içiyordu. Hey Allah’ým! Keþke
görmeseydim bunu da üzülmeseydim, diye düþünürken kývrýlýp
dalgýn dalgýn uyuyan köpek baþýný kaldýrdý bana baktý; bir kere
"HAVV" dedi ve tekrar kývrýlýp uyudu. O hâliyle hayvan bana
sanki þu mesajý veriyordu:

– Sen iþine bak be adam! Benim Rabbim beni görmüyor
mu? Benim açlýðýmdan tokluðumdan sana ne. Rýzkýmýn sahibi
sen misin O mu?

Ben boyuma posuma bakmadan O Yüce Yaratýcýyý düþün-
meden. O'nun yarattýðýný O'ndan fazla düþünme cüretini göster-
miþtim. Ne diyelim "Haddini bilmek ilmin yarýsýdýr."

“Sana Ne” Der Gibi
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GÖREVDEN KAÇMAYACAKSIN

Yalova Lisesinde öðretmenlik yapýyordum. Din kültürü
dersleri haftada bir saat olduðu için otuz sýnýfýn dersi de

bana verilmiþti. 

Her sýnýfta ortalama elli kiþi olduðu düþünülürse haftada
1500 öðrenciyle muhatap oluyorum demekti. 

Din dersi öðretmenliði yapmak basite alýnacak bir mesele
deðildir. Ýki cihanýn güneþi, âlemlere rahmet olarak gönderilmiþ,
ahir zaman nebisiyle birlikte ta Hz. Âdem (a.s)'a kadar uzanan
kutsi nebiler silsilesinin anlattýklarýný genç beyinlere anlatmak
gibi aðýr bir yükün altýnda olduðumu hissediyordum.

Ahir zaman nebisi Mekke'de görevini ifa ederken, panayýra
gelen insanlarý etrafýnda toplar ve onlara, nazil olan Kur'an-ý Ke-
rim ayetlerini okurdu. Her þeye raðmen iki cihan güneþi sesini
çevresine duyurmaya çalýþýrdý. Fakat din dersi öðretmeni için
çok farklý idi. 

Düþünebiliyor musunuz? Öðretmen bir sýnýfa giriyor. Pýrýl
pýrýl yüzler, pýrýl pýrýl zekâlar kirlenmemiþ ruhlar ile sýralarýna
oturmuþ, sizin yüzünüze bakan ve "Hadi öðretmenim bize bir
þeyler anlat da dinleyelim, yoklamayý sonra al, sýnýf defterini
sonra imzala vakit geçiyor." der gibi aðzýnýzdan bir þeyler çýkma-
sýný isteyen en az elli kiþilik öðrenci grubu...
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Ne taþ, ne tahta ne de teneke sesi var. Bütün marifetini gös-
terip, 14 asýr öncesinden gelen esintileri hissettirmek, onlarýn
ruhlarýnda tatlý meltemler uyandýrmak din dersi öðretmenin ba-
þarýsýna ve marifetine kalýyor.

Tadýna doyulmayan, baþ aðrýlarýnýzý unutturan, bütün dün-
yalardan uzaklaþtýran çocuklarýn ter kokularýnýn bile cennet koku-
larýnýn hatýrlattýðý, insanýn gizli gizli "Yarabbi benim canýmý sýnýf-
ta öðrencilerimin arasýnda al; belki onlarýn günahsýzlýklarý benim
de kurtuluþuma yardýmcý olur." diye dua dua yalvarmasýna vesile
olan bir ortam. 28 yýldýr ben bu iþin tadýna doyamadým. Doyan
varsa beri gelsin. 

Cumartesi ve pazar tatilleri de dâhil, bütün tatiller bana ýz-
dýrap verirdi. Çünkü tatilde okullar bomboþtu. Öðrenci olmayan
okul da bana mezarlýklarý hatýrlatan sessiz bir hüzün yuvasý idi.

Herkeste olduðu gibi bende de zaman zaman bu ortamýn
güzelliðini unutma gibi yanlýþlýklar olmuþtur. Yalova'da çok sev-
diðim ve hizmet aþkýna hayran olup gayretlerini kendime örnek
aldýðým Mehmet Yücebilgili Amca, Lada marka bir araba almýþ-
tý. Onun araba almasýna o kadar çok sevinmiþtim ki; sanki ben
araba sahibi olmuþtum. Çünkü hacý amcanýn arabasý demek be-
nim arabam demekti. Rahatlýkla gidip arabasýnýn anahtarýný is-
teyebileceðim bir gönül dostu idi o. Laf aramýzda ben de araba
delisi bir insaným.

Ramazan ayý gelmiþ biz de çoluk çocuk Yalova'dan Eskiþe-
hir'e anne ve babamýzýn yanýna bayram ziyaretine gidecektik. Ne
de olsa artýk arabamýz vardý. Bir ay öncesinden plânlarýmýzý yap-
mýþtýk. Bayram tatili üç gündü ve çarþamba günü akþamý sona
eriyordu. Ben ise plânýmý farklý yapmýþtým. Ýlk defa köyüme
çoluk çocuk bir arabaya dolup bayram ziyaretine gidecektik. Git-
miþken birkaç gün daha fazla kalýp "felekten bir gün çalmalýydýk." 

Görevden Kaçmayacaksýn
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Fýrsat kollayan þeytan hemen devreye girdi. Perþembe ve
cuma günleri de izin al tatilini uzat dolayýsýyla dokuz gün tatil
yapmýþ olursun, diye yol da gösterdi. Bu düþünceler çok hoþu-
ma gitmiþti. Hemen izin dilekçesi yazarak okul müdürüne ver-
dim. Okul müdürü de sað olsun beni kýrmadý, izin dilekçemi
onayladý. Fakat iþin baþka yönünü hiç düþünmemiþtim. Ýzinli sa-
yýlmam gereken perþembe ve cuma günleri toplam on iki sýnýfýn
dersine giriyordum. Bu ortalama elliþer kiþiden altý yüz öðrenci
ile yüz yüze gelmem demekti. Fakat izin alýp gidince altý yüz öð-
renciyi býrakýp kaçýyordum. Hak ve hakikat adýna onlara bir þey
anlatmayacaktým. Din dersleri boþ geçecekti. Birbirleriyle oyun
oynayacaklardý. Þeytan da devreye girip kim bilir onlara ne
günahlar iþletecekti. Ve bütün bunlara ben sebep oluyordum.
Niçin? Çünkü arabaya binip çoluk çocuðumla, þen þakrak
büyüklerimize bayram ziyaretine gidecektik. Dünyanýn bayram
yeri olmadýðýný, esas bayramlarýn ötelerde olacaðýný bir an için
unutuvermiþtim. Hani dedim ya þeytan aklýma girmiþti bir kere.
Gözüm hiçbir þeyi görmüyordu. Aklým saðlýklý düþünemiyordu. 

Bindik Lada'ya çýktýk yola. Çok neþeliydik ömrümüzde ilk
defa özel arabayla bayrama gidiyorduk. Var mýydý bizim gibi
mutlu insan acaba. Eskiþehir'e vardýk. Oradaki akrabalarýmýzý zi-
yaret ettik. Köydeki akrabalarýmýzý ziyaret amacýyla tekrar yola
çýktýk. Yolda aklýmýza geldi. Köye varmadan Sivrihisar'a girelim,
orada da dostlar var, onlarý da ziyaret edelim sonra köyümüze
gidelim, diye düþündük. Sivrihisar'a yöneldik. Þehrin tam orta-
sýnda Ulu Camii þadýrvanýnýn yanýnda arabamýz stop ediverdi. 

Marþ basýyor benzin var, Allah Allah Sivrihisarlý dostlarýmý-
zý çaðýrdýk. Bayram günü tamirhaneler kapalý, ustalar bayramda.
Allah'tan, Sivrihisar küçük olduðu için ustalara çabuk ulaþýldý.
Oto elektrikçisi, motor ustalarý bulundu, ama hiçbirisi bir þey
anlayamadýlar. Çünkü Lada Rus malýydý ve Türkiye piyasasýna
yeni girmiþti. Ne servisi vardý ne de yedek parçasý. Eyvah þimdi

Hey Gidi Günler
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biz ne yapacaktýk. Çoluk çocuk kalakalmýþtýk. Polatlý’da candan
sevdiðim, her zor durumda hýzýr gibi imdadýma yetiþen, üniver-
siteden sýnýf arkadaþým Bedrettin'i aradým. Çünkü onun eniþtesi
Polatlý'da meþhur bir motor ustasý idi. Geldiler fakat her þey na-
file, o da arýzayý tespit edemedi. Ancak arabanýn tamir sorumlu-
luðunu üstlenmiþti. Bana büyük destek oldular, fakat bayram bi-
ze olduðu gibi onlara da zehir oldu. Çünkü üç-dört gün boyun-
ca arabayla uðraþtýlar. Yedek parçayý da Kütahya'dan getirdiler.
Arabayý çalýþtýrdýlar. Araba çalýþtýðý vakit bayramýn beþinci günü
(yani cuma) saat 18.05'ti. O saat, Yalova Lisesi son ders zilinin
çalýp öðrencilerin evlerine daðýldýðý saatti. Fakat ben Yalova Lise-
sinde deðildim. Kader adalet etmiþti. Altý yüz öðrenciyi býrakýp
da bayrama gider misin?

Yaratan yine günahsýz çocuklarýmý korudu. Araba kýþ gü-
nünde Sivrihisar'da deðil de ýssýz köy yolunda arýza yapabilirdi.
Gece vakti, kýþ gününde biz ne yapardýk. Rabbim benim kusu-
rum yüzünden çocuklarýmý cezalandýrmadý. O merhametlilerin
en merhametlisidir.

Görevden Kaçmayacaksýn
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BEN BU ABÝYE BÝR KÝLO SATTIM

Ben ýrkçý bir insan deðilim, ýrkçýlýðý da asla sevmem. Ama
bu: "Milletimi sevmiyorum." anlamýna gelmez. 

Milletimin asil yapýsýný geçmiþte Allah (c.c.) adýna neler
yaptýðýný düþündüðüm zamanda iliklerime kadar için için yana-
rým. Çünkü Sahabe-i Kiram döneminden sonra hiçbir millet
Allah (c.c.)yolunda fisebilillah bu millet kadar evlâdýný feda et-
memiþtir. Güney Afrika'daki Cemal Hoca türbesinden tutun da
Cebelitarýk'a kadar; Kuzey Afrika'dan Viyana kapýlarýna kadar,
Avrupa'dan Hindistan'a kadar, Buhar'a ve Semerkant'a kadar...

Zaman zaman hayýflanýr, içime büyük bir acý ile aklýma þu
duygular gelirdi. Ben de Bursa'yý fetheden, Ýstanbul surlarýnýn
burçlarýna bayrak diken, Mýsýr'ý fetheden ordunun içinde bulun-
saydým da keþke bulaþýkçýlýk yapsaydým. Ama heyhat Yaratan öy-
le takdir buyurmuþ. O'na itirazýmýz yok.

Hani anlatýlýr ya, biz de dinlerken hem göðsümüz kabarýr
hem de gözlerimiz yaþarýr, Büyük dedemiz Fatih Sultan Hazret-
leri tebdil-i kýyafet ederek Ýstanbul esnafýný teftiþe çýkar, ilk girdi-
ði esnaftan evinin ihtiyacý sayýlabilecek yað alýr, ardýndan bir ölçek
de pirinç ister, yaðý veren esnaf sultanýn pirinç isteðine karþýlýk: 

– Efendim ben size yað satarak sabah siftahýmý yaptým, kar-
þýdaki komþuma hiç müþteri girmedi, pirinci de lütfen ondan alý-
nýz, der ve Fatih'i karþý komþusuna gönderir. 
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Sultan gittiði yerden pirinci alýr ve sabun ister, pirinci veren
esnaf sultana:

– Ben size pirinç satarak sabah siftahýmý yaptým, ilerideki
komþuma hiç müþteri girmedi, sabunu da gidip ondan alsanýz
daha iyi olur, deyince Fatih'in üçüncü esnafa gitmeye artýk me-
cali kalmaz. Boðazý düðümlenir, saraya döner dakikalarca aðla-
yarak:

– Yarabbi bu millet, bu asil davranýþýný kaybetmediði sürece
sýrtýný yere getirme, der.

Ben bunlarý dinleyince böyle olaylarý hep o zamanda olur,
þimdiki zamanda nerde der üzülürdüm, ama unuttuðumuz bir þey
var; o da, milletimizin fýtratýmdaki ve ruh yapýsýndaki güzellik.

Benzer bir olayý 1996'da yaþadým. Þöyle ki:

Bayram tatili Eskiþehir'den Yalova'ya dönüyorum. Çocu-
ðum Adapazarý Çað Kýz Lisesinde okuduðu için onu da Adapa-
zarý'na býrakýp Ýzmit üzerinden Yalova'ya döneceðiz. Bilecik'i
geçtikten sonra Adapazarý'na 20 km. kala Sakarya nehrinin ke-
narýnda çok güzel tarihi bir çeþme var. Onun yanýnda eðlenip
hem ihtiyaçlarýmýzý giderir, hem piknik yapar sonra da yolumu-
za devam ederiz, düþüncesiyle çeþmenin yanýnda durduk. 

Baktým ki çeþmenin yanýnda o yörenin köylülerinden iki ta-
ne kumral sakallý, Ankara lastik ayakkabýlý, pantolon dizleri ya-
malý tonton dede... Ýkisinin de önlerinde on'ar kiloya yakýn ki-
raz var. Yeni getirip satýþa sunmuþlar. Ýlk müþterileri herhâlde biz
olduk. Kirazlar dað kirazý ve çok küçük görünümlü.

– Amca bir tane alýp tadýna bakabilir miyim, dediðimde
aldýðým cevap beni ezmiþti.

– Oðlum bir tane ile tadýný alamazsýn. Avucunla al ye be-
ðenmezsen alma.

Ben Bu Abiye Bir Kilo Sattým
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Aldýðým bu cevap karþýsýnda kiraz bütünüyle acý da olsa, ze-
hir de olsa, almam þarttý, çünkü amca çok samimi idi. Her ney-
se. Çocuklarýmýzla oturup dinlendik, pikniðimizi yaptýk. Tekrar
yola çýkacaðýmýz zaman çeþmenin baþýna vardýðýmýzda baþka bir
araba gelerek durdu. Benim kiraz aldýðým amcadan yeni gelen
ailenin babasý da kiraz istedi, amcanýn verdiði cevabýn yorumu-
nu size býrakýyorum.

Amca beni göstererek:

– Kardeþ ben bu abiye bir kilo sattým. Osman Aða hiç sat-
madý sen de ondan al.

Hey Gidi Günler
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KAYBOLAN TEKSÝR

Yalova Lisesinde Din Dersi öðretmenliði yapýyordum. 

Her türlü olumsuz þarta raðmen; Allah(c.c.)'ýn dinini, Pey-
gamber Efendimizin tebliðini, sorumluluðu üzerimde olan öð-
rencilerime nasýl aktarýrým, bu iþi onlara nasýl öðretirim kaygýsý
beni endiþelendiriyordu. 

Beynimi zonklatan binlerce soru… Günlerim huzurlu geç-
miyordu. Kafamda sürekli proje üretme sýkýntýsý vardý. Din ders-
leri için yazýlan kitaplarýn çoðu hiçbir hedef gözetilmeksizin,
çala kalem yazýlmýþ kitaplar. Bunlar çocuklara nasýl faydalý olabi-
lirdi ki.

Öðrencilere namaz kýlmalarýný kolay öðretebilmek için na-
maz þemalarýný gösteren bir çizelge hazýrlayýp, çoðaltarak daðýt-
tým. Her derste de yanlarýnda olup olmadýðýný kontrol ederek
olayýn önemini vurgulamaya çalýþýyordum. Sýnýfýn birinde yap-
týðým kontrolde öðrencinin teksiri yanýnda deðildi. 

– Yavrum niçin getirmedin, dediðimde: 

– Öðretmenim teneffüste dýþarýda söylesem olmaz mý, de-
mesi karþýlýðýnda ben de "peki" diyerek üzerinde durmadým.

Teneffüs zili çalýp ders bittiðinde öðrenci yanýma gelerek
tüylerimi diken diken eden þu cevabý verdi.

– Öðretmenim verdiðiniz teksiri ben evimizde kaybettim.
Aramama raðmen bir türlü bulamadým. Bir gün hiç kullanma-
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dýðýmýz karanlýk odamýza, bir maksatla kapýyý açýp, aniden giri-
verdiðimde baktým ki babam (babasý bir öðretmendi) benim
kaybettiðim teksiri eline almýþ gözden uzak, orada okuyordu.
Yani namazý öðrenmeye çalýþýyordu. Ben de hiç görmemiþ gibi
geriye çýktým ve kapýyý kapattým. Ýþte öðretmenim onun için ben
teksirimi getiremedim.

Gencecik yavrunun dolan gözlerine mi yanarsýn; yoksa ka-
ranlýk, kimsesiz odalarda gözlerden uzak, gizli gizli namaz öð-
renmeye çalýþan bir babanýn periþan hâline mi… 

Bunun gibi binlerce, milyonlarca insan var. Peki o insanlar
ne olacak?

Bütün bunlar karþýsýnda nasýl rahat olunur?

Hey Gidi Günler
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ÖÐRETMENÝM SEN DE

Ýnsanýn aðzýndan çýkan sözlerle davranýþlarýnýn bütünlük gös-
termesi gerekmektedir. Eðer insanýn söyledikleri ile davranýþ-

larý çeliþiyorsa o zaman sözlerinin hiçbir kýymeti kalmaz.

Ailede anne babanýn söz ve davranýþlarý, camide din görev-
lilerinin, okulda öðretmenlerin, idarecilerin kýsaca yukarýdan
aþaðý bütün toplum bireylerinin aðzýndan çýkan sözlerle yaptýk-
larý iþlerin uyumlu olmasý hem eðitim açýsýndan, hem de top-
lumda güven ortamýnýn oluþmasý açýsýndan çok önemlidir.

Yalova Lisesinde öðretmenlik yaptýðým yýllarda kendimce
Din Kültürü derslerinde öðrencilere bir þeyler anlattýðýmý zan-
nediyordum. Ortaokul birinci sýnýflardan 1/B þubesinde çocuk-
larýn attýðý, yerdeki tebeþirleri görünce aklýmca onlara atýlan te-
beþirlerin devlet malý olduðunu, altmýþ beþ milyonluk Türk
hâlkýnýn bu tebeþirlerde hakký olduðunu, atýlan her tebeþirin bi-
zim günah hanemize yazýldýðýný, mahþer gününde bu tebeþirle-
rin mizan terazimizin günah tarafýna konacaðýný, küçücük bile
olsa bir tebeþirin bizim Cehennem'e gitmemize sebep olabilece-
ðini, altmýþ beþ milyon insanla helâlleþme þansýmýzýn da olmadý-
ðýný, bu konuda daha dikkatli davranmalarý gerektiðini tarihten
örneklerle öðrencilere anlattým. Tebeþir konusu hemen hemen
bir ders saatimizi almýþtý.
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Gün oldu zaman geçti yine ayný sýnýfta ders anlatýyordum.
Ders anlatýrken elimde mutlaka kalem, para, silgi veya tebeþir
bir þey olurdu...

O derste de elimde nohut kadar küçücük bir tebeþir oynu-
yordum. Ders anlatýrken öðrencilerden birisinin esnemesi, baþý-
ný kaþýmasý veya arkadaþý ile ilgilenmesi benim bütün havamý
bozar, her þeyim altüst olurdu. Benim için o ders artýk boþa geç-
miþtir. O derste de çocuklara konuyu anlatýrken üçüncü sýrada
oturan öðrencilerden birisi arkadaþýna çimdik attý. (Þeytan olayý
bana göstermiþti. Çünkü onun plâný baþkaydý.) Ben de çimdik
atan öðrenciye bir anlýk gafletle elimde oynadýðým nohut kadar
tebeþiri fýrlatývermiþtim. Olan olmuþtu, ok yaydan çýkmýþtý.
Korktuðum anýnda baþýma geldi. Elli beþ kiþilik sýnýfýn tamamý
koro hâlinde:

"Öðretmenim!.. Ne haber!... Sen de Cehennem'e gidecek-
sin ya!"

Kýpkýrmýzý olmuþtum. Dilim tutulmuþtu âdeta. Onlara
tebeþir olayýný anlatalý henüz üç ay olmuþtu. Bundan sonra o ço-
cuklara ne anlatabilirdim ki. Bana ne kadar inanýrlardý ki. Artýk
ders anlatýrken yüzüme sadece bakarlar ve asla dinlemezlerdi;
öyle de oldu. 

Beþ yýl daha o çocuklarýn derslerine girdiðim hâlde beni as-
la dinlemediler, onca zaman sýralara ve duvarlara konuþtum,
durdum. Çünkü aðzýmdan çýkan her þey iadeli taahhütlü geri ge-
liyordu; asla kalplere yerleþmiyordu.

Hey Gidi Günler
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YANLIÞ YAPARSAM NE OLUR 

Yalova Þehit Osman Altýnkuyu Anadolu Lisesinde din dersi
öðretmenliði yapmaktaydým. 

Hazýrlýðý geçen orta birinci sýnýf öðrencilerine program ge-
reði abdest ve namaz konularýný öðretiyordum.

Ailesi ve çevresinden namazý, sure ve dualarý öðrenip gelen
öðrencilerimiz olduðu gibi dini bilgileri okulda öðrenen hevesli
ve heyecanlý öðrencilerimiz de vardý. 

Din dersinin bir gönül ve sevgi dersi olduðunu bildiðim
için elimden geldiðince öðrencileri üzmemeye ve gönüllerini
hoþ tutmaya çalýþýyordum.

Bir gün derste rükû, kýyam ve secdeyi göstererek öðrencile-
rin evde çalýþmalarý gerektiðini söyledim.

Daha önce bahsettiðim gibi, öðrencilerimiz için anlatýlan
her þey çok yeniydi ve ilgilerini de çekiyordu. Ne söylenirse ve
nasýl görev verilirse hepsini hevesle, eksiksiz yapýyorlardý.

Bir hafta sonra, öðrencileri sýralarýn üzerine teker teker çý-
karýp niyet, baþlama tekbiri, kýyam, rükû, secde ve son oturuþu
göstermelerini istedim. Çocuklar heyecandan birbirlerine giri-
yorlardý.

Ýþe ciddi bir boyut kazandýrmak üzere tam yapana on, en
ufak eksiði olana iki olmak üzere, göstermelik, not da veriyordum.
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On alanlar havalara uçuyor, iki alanlar aðlýyor; ben de onla-
rýn heyecanlarýndan gizli gizli zevk alýyordum. O anda fýtratlar-
daki güzellikler de teker teker ortaya çýkýyordu.

G… isimli öðrencinin heyecandan yüzü bembeyaz olmuþtu.
Kulaðýma yaklaþarak:

– Hocam evimizde ne seccade, ne namaz eteði ne de na-
maz tülbendi bulamadým. Bunlarýn hiçbirisi bizim evde yok.
Ben de bunlara çalýþamadým. Zayýf almaktan korkmuyorum da,
yapamamaktan utanýyorum. Ne olursunuz hocam yapamazsam
bana gülmeyin, deyince zaman âdeta durmuþ söz etrafýmda bü-
yümüþ, büyümüþ kocaman olup sýnýftan dýþarýya taþmýþtý.

Yanaklardan süzülen inci tanesi gözyaþlarý, kaskatý kalpleri
hizaya getirecek, eyvah biz ne yapýyoruz, bu çocuklar nereye gi-
diyor böyle dedirtecek gibiydi.

Hey Gidi Günler
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ON YEDÝ 

Yalova'da fakir ve kimsesiz öðrenciler için açýlan yurtta, on
yedi tane fakir öðrenci barýnmakta idi. Öðrencilerin yeme-

içme dâhil, kýrtasiye, okul, kýlýk ve kýyafet masraflarýnýn tamamý
vakýf tarafýndan karþýlanmaktaydý.

Okullar açýldýðýnda yurtta barýnacak öðrenciler, köyünden
kentinden gelerek yurda yerleþtiler. Ancak kýlýk-kýyafetlerinin alý-
nýp, çocuklarýn hazýrlanmasý gerekiyordu. Arkadaþlarýnýn arasýn-
da bu çocuklarýn mahcup olmamalarý gerekirdi. Yalovalý hayýrse-
verlerin himmetleri ile çocuklarýn birçok ihtiyaçlarý giderilmiþti.
Ancak ayakkabýlarý yoktu. Yalova esnafýndan sevdiðim, saydýðým
ve dostluðuna güvendiðim "Sorucu" kunduranýn sahibi Mehmet
Sorucu Bey ile görüþüp kendisine çocuklarýn ayakkabý ihtiyaçla-
rýný almam gerektiðini ve parasýný daha sonra ödeyebileceðimi
söyledim. Sað olsun Mehmet Bey, her zaman olduðu gibi bana
her türlü kolaylýðý göstererek çocuklarýmýzýn ihtiyacý olan ayak-
kabýlarý verdi.

Biz ihtiyacýmýzý görüp rahatlamýþtýk. Çocuklarýmýz tepeden
týrnaða çiçek gibi giyinmiþlerdi. Ben de artýk rahat uyuyabilir-
dim. Çünkü onlar üzerimizde birer emanetti.

Elimiz daralmýþtý, yurttaki öðrencilere aldýðýmýz ayakkabýla-
rýn borcunu üç-dört ay geciktirmiþtik. Bu durum bizi üzüyordu.
Çünkü ayakkabýlarý aldýðým yer de sonuçta bir ticarethane idi.
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Ýyi niyeti suistimal etmemeliydik. Onun da kendine göre öde-
meleri ve giderleri vardý. Bu düþünceler içinde zaman zaman So-
rucu kunduranýn önünden geçerken sýkýlýyor, bazen de yolumu
deðiþtiriyordum. Kendi gelirim de, aldýðým on yedi çift ayakka-
býnýn borcunu ödeyecek durumda deðildi.

Bir gün çantamý alýp görev yaptýðým okula giderken baktým
ki, karþý taraftan, Yalova'daki bütün hayýr iþlerinin altýnda imza-
sý bulunan, ömrünü hayra adamýþ, bir gönül insaný olan Ýsa Ka-
rakaþ Amca geliyordu. Bana:

– Þakir Efendi; okulda sana baktým yoktun, seni göreyim is-
tedim.

– Ýsa Amca hayrola, nedir sýkýntýn, dediðimde, rahmetli: 

– Bugün içimden on yedi tane öðrenciye ayakkabý alýp giy-
dirmek geçti. Aklýma da sen geldin. Senin ilgilendiðin çocuklar
vardý. Onlarý düþündüm, dedi.

Þaþýrmýþtým. Güleyim mi; yoksa Rabbimin sonsuz lütfuna
sevinçten aðlayayým mý? Borcum olan on yedi tane çocuðun
ayakkabý parasý idi; Ýsa Amca da gönlünden on yedi çocuða
ayakkabý almak geçtiðini söylüyordu. Çýðlýk atmamak için ken-
dimi zor tutuyordum. Toparlanarak: 

– Amca, on yedi tane yeni ayakkabý almaktansa, daha önce
çocuklara aldýðým on yedi çift ayakkabý borcunu Sorucu kundu-
raya ödeyebilir misin, dediðimde Ýsa Amca:

– Neden olmasýn, tabii onlarý da öderim. Hemen gidip öde-
yeyim, dedi.

Gidip borcu ödemiþ. Ben de rahatlamýþtým. Artýk Sorucu
kunduranýn önünden rahatlýkla geçebiliyordum.

Yüce Yaratan da Ýsa Amca'ya öbür âlemde geniþlik versin.
Gül devrinin mutlu insanlarýna komþu eylesin. Âmin.

Hey Gidi Günler
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YA EVDEKÝLER

80'li yýllardan birinde Mayýs ayý, kiraz mevsimiydi. Bütün kýr-
lar ve bahçeler yemyeþildi. Aðaçlarda olgunlaþan kirazlar ay-

rý bir güzellik saçýyor. Ýnsan o güzelliklerin seyrine doyamýyor.
Ayný okulda çalýþtýðýmýz Yalova'nýn Elmalýk köyünden Mustafa
Güner Bey çok hoþumuza giden bir teklif yapmýþtý: "Þakir Bey
köyde bizim bahçeye gidip kiraz yiyelim." bu teklif geri çevrilir
türünden bir teklif deðildi. Olur dedik. Belirlediðimiz gün arka-
daþlarla buluþup Elmalýk köyünde Mustafa Bey'in bahçesine ki-
raz yemeye gittik.

Amaç kiraz yemek deðildi; baharýn güzelliðini seyredip, ye-
þilliklerin içinde, temiz havadan nasibimizi almaktý. Bu arada ki-
raz da yiyecektik. 

Doyasýya kirazlarý yedik. Aklýmýza geldiði hâlde, bahçe sa-
hibine karþý ayýp olur düþüncesiyle biraz da evimize kiraz götü-
relim, diyemedik. 

Minibüse binip Yalova'ya döndük. Heykelin olduðu mey-
danda minibüsten inip, evlerimize daðýlýrken arkadaþlarýmýzdan
birisi manava yöneldi.

– Hayrola nereye gidiyorsun, dediðimde manava gidip bir-
kaç kilo kiraz alacaðýný söyledi.

– Kiraz bahçesinden geliyoruz daha doymadýn mý, dediðim
zaman arkadaþýmýn verdiði cevap beni hem düþündürdü hem de
utandýrdý. Þöyle dedi:
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– Bahçede kirazý ben yedim, evde haným ve çocuklar yeme-
diler, onlara da manavdan kiraz alýp götüreceðim. Aksi hâlde
onun hesabýný veremem.

Hak, adalet, anlayýþý ve sorumluluk duygusu buna derler
herhâlde.

Hey Gidi Günler
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DÝN KÜLTÜRÜ 
ÖÐRETMENLERÝNÝN DÝKKATÝNE

Yalova Lisesine Antalya Lisesinden tasdikname ile gelmiþ,
akýllý ve çalýþkan bir öðrenci olan E… A… lise üçüncü sýnýf-

ta okuyordu.

E... A…'nýn "Din Kültür ve Ahlak Bilgisi" dýþýndaki ders-
lerinde fevkalâde baþarýlý olduðunu, öðretmen arkadaþlardan
öðrendim. 

Her nedense "Din Kültürü" dersinde oldukça baþarýsýz, ilgi-
siz; kimi zaman derste kâðýt yýrtarak, kimi zaman çirkin çirkin
esneyerek, kimi zaman da yere kalem ya da ses çýkaracak bir ci-
sim atarak sürekli dersin ahengini bozar, sorulan sorulara cevap
vermez, gerekirse iðneleyici sözlerle de benimle hafif yollu alay
ederdi.

E... A…'nýn bu davranýþlarýna uzun müddet sabrettim. Fa-
kat öðrencinin tavýrlarý öyle bir noktaya geldi ki tahammül sýnýr-
larým zorlanmaya baþladý.

Ne olursa olsun ben bir "Din Kültürü Dersi" öðretmeniy-
dim. Sýnýfta iki cihanýn güneþi peygamberimizi temsil etme, ko-
numunda idim. Ne pahasýna olursa olsun, sabretmekle mükel-
leftim. Çünkü O nelere sabretmemiþti ki?

Bir gün yine E… A… sýnýfta yapacaðýný yapmýþ; dersteki
motivasyonumu altüst etmiþti. Teneffüse çýktýðým zaman yaný-
ma çaðýrýp:
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– Yavrum ben sana karþý herhangi bir olumsuz tavýr sergile-
dim mi? Seni üzüp, incittim mi? Neden bana karþý böyle davra-
nýþlarda bulunuyorsun? Hem beni hem arkadaþlarýný üzüyor
hem de haftada bir saat olan dersin heba olmasýna sebep oluyor-
sun. Sana karþý bir hata yaptýysam özür dilerim. En azýndan yap-
týðým hatayý bilmek isterim, dediðimde E… A…'nýn cevabý be-
ni ürpertmiþti.

– Kiþilik olarak iyi bir insana benziyorsunuz, ancak senden
de Türkiye'deki bütün "Din Kültürü" öðretmenlerinde de nefret
ediyorum, deyivermiþti. 

Sebebini sorduðumda aldýðým cevap herkesin üzerine eðilip
derin derin düþünmesi gereken boyutlarda idi. Þöyle ki: Antalya
da devam ettiði lisede, görev yapan "Din Kültürü" öðretmeni ile
herhangi bir nedenle tartýþmýþ, öðretmen arkadaþýmýz bu tartýþ-
madan oldukça etkilenmiþ olacak ki öðrencinin bütün çalýþmala-
rýna raðmen yýlsonunda "Din Kültürü" ortalamasýna onluk siste-
me göre dört vermiþ. E... A…'nýn bütün derslerinin ortalamasý
hemen hemen dokuz buçuk tuttuðu hâlde, "Din Kültürü" dört
düþünce, öðrenci takdir alamamýþ. Hocasýna gidip:

– Hocam, þu notumu hiç olmazsa beþ yapýver de takdirimi
alayým, dediðinde hocasý tersleyerek E... A…'nýn isteðini yerine
getirmemiþ.

Olay bu...

Eskiler derler ya "Arkadaþ, kaç kiþinin katili oldun?" Bu ha-
taya nasýl sebep oldun?

Hey Gidi Günler
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OTURDUÐU ODASINDAN SU KAYNADI

Merkezi Ýzmir'de bulunan AKYAKA Eðitim ve Öðretim
Vakfý Yalova Þubesinin eðitim faaliyetleri kapsamýnda aç-

týðýmýz öðrenci yurdunda yirmi tane fakir, bakýma muhtaç öð-
renci barýnmaktadýr. 

Öbür taraftan da yapýlmakta olan okul inþaatýmýz devam et-
mektedir. Bizlere hem bedenen hem de fikren yardým edecek in-
sanlara çok ihtiyacýmýz var. Hani derler ya "uçan kuþtan medet
aramak" biz de iþte öyle, uçan kuþtan medet arýyoruz. 

Sýkýntýlarýmýz had safhada, Yalovalý hayýrseverler üzerine
düþeni yapmaktadýrlar, ama herkesin geliri ve ekonomik potan-
siyeli belli.

Bizim bu dar zamanýmýzda, kendisi lokantacýlýk yapmýþ,
radyo-televizyon tamiratlarýndan anlayan, ailesi tarafýndan terk
edilmiþ, temiz yüzlü, mahzun bakýþlý, adýnýn O… olduðunu söy-
leyen bir þahýs: "Kendi iþini gücünü býrakýp bundan sonraki öm-
rünü hayýr hizmetlerinde geçirmek istediðini, Ak– Yaka Vakfýnýn
hizmetlerini de beðendiðini talebelerle uðraþmayý çok sevdiðini,
Türkiye'nin kurtuluþunun adam yetiþtirmekte olduðunu anladý-
ðýný, kendi malzemelerini vakfa baðýþlayarak vakýfta ücretsiz hiz-
met vermek istediðini; sadece vakýf tarafýndan kendisine sahip
çýkýlmasýný istediðini" söyledi.

Biz de öðrencilerin baþýnda onlara ve yurda sahip çýkacak,
dürüst bir insana ihtiyacýmýz olduðundan hemen O… Bey'in
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teklifini kabul ettik. O… Bey gelip gidiyor, etrafa koþuþturuyor,
kendisinden ve hizmetlerinden son derece memnun kalýyoruz.
Ancak zaman zaman bizi sýkýntýya sokan acaba yanlýþ mý yaptýk
sorusunu aklýmýza getiren bazý geliþmeler de yaþýyoruz. Meselâ
O... Bey fevkalâde alýngan bir yapýya sahip. Kim ne söylerse
genellikle alýnganlýk gösterir, gücenir, kýrýlýr ve darýlýr. Çocukla-
rýn kendi aralarýnda yaptýklarý þakalara bile O… Bey alýnganlýk
gösterirdi.

Her halükârda biz onu Allah'ýn bize bir emaneti olarak ka-
bul eder, gönlünü hoþ tutmaya çalýþýrdýk. Gecelerini boþ geçir-
meyen manevi bir yapýsý vardý.

O dönemde maddi yönden çok sýkýntý geçiriyorduk. Sýkýn-
týmýzý atlatabilmek için elma bahçelerinden aðaçlarýn diplerine
düþen elmalarý isteyerek Bursa'da bulunan Aroma Meyve suyu
fabrikasýna satýyor, oradan bir gelir teminine çalýþýyorduk. Cad-
deleri dolaþarak, maðazalarýn önüne býrakýlmýþ, koli ve kâðýtlarý
toplayarak SEKA’ya satýp gelir temin ediyorduk. 

Böyle sýkýntý içindeyken O… Bey boyumuzu aþan bir teklif-
te bulundu. Teklif þu idi: Yurtta çocuklarýn gürültü patýrtýlarýna
tahammül edemeyeceðini, dolayýsýyla kendisine masraflarý vakýf
tarafýndan karþýlanmak üzere daire kiralanmasýný, orada daha ra-
hat edebileceðini söyledi.

Okul inþaatýnýn yanýnda yarým daire þeklinde içinde tuvale-
ti ve banyosu bulunan bir lojmanýmýz vardý. Kendisine:

– Öðrencilerin yanýnda kalmaktan sýkýldý isen seni o lojman-
da oturtalým, þimdiki hâlimizde ayrýca daire tutup, kira ödeye-
meyiz, elimiz çok dar, dedik. O da bize:

– Hocam; ben sizin maksadýnýzý anladým. Burada oturtarak
beni suya boðacaksýnýz. Ben burada oturamam; ben sizden ayrý-
lýp kendi baþýmýn çaresine bakacaðým, dedi.

Hey Gidi Günler
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Bizim ikna maksadý ile kendisine söylediðimiz hiçbir sözün
etkisi olmadý. Gidip, mezarlýk yolunda Yalova'ya hâkim bir tepe-
ye çýkarken yokuþta, tek katlý, bahçeli bir ev kiralayarak eþyalarý-
ný taþýdý. Yalnýz insandý. Yaþý ilerlemiþti. O yaþta yemek piþirme-
sin, sýkýntý çekmesin, aç kalmasýn düþüncesiyle yurtta piþen ye-
meklerden her gün, kendim, evine sefer taslarý ile götürürdüm.

Hoþ sohbet bir insandý. Gitmiþken biraz oturur, sohbet
ederdik.

Bir gün, yine yemek götürdüðümde baktým ki O… Bey
oturduðu odasýnda bulunan halýlarý bir kenara toplamýþ. Ben
þaþkýnlýk içinde olanlarý seyrederken, gördüm ki odanýn tam or-
tasýnda betonun içinden kuþ gözü kadar bir delikten su kayný-
yordu.

Aðabey ne bu hâl dediðim zaman, "Vallahi hocam ben de
anlayamadým, buradan su kaynýyor, bilemedim ki." Ev vadide
olsa tabanýndan suyun çýkmasý muhtemeldir, ama yokuþta bir
evin tabanýndan suyun kaynamasý neyin iþareti olabilirdi.

Dilime geldi söyleyemedim.

"Aðabey, sen verdiðimiz lojmaný beðenmeyerek, siz beni su-
ya boðmak istiyorsunuz, diyerek Allah'ýn hizmetinden kaçmýþ-
týn. Bak Allah senin oturduðun odanýn ortasýndan su kaynattý,
Allah'ýn iþinden kaçýlýr mý hiç?"

Oturduðu Odasýndan Su Kaynadý
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SANA DA ANLATAMADIM

Mehmet Yücebilgili Amca, Nevþehir'in Avanos ilçesinden...
Küçük yaþta yetim kalmýþ, fakirlik ve çile içinde büyümüþ.

Hayatýn yükü çocukken binmiþ onun sýrtýna. Kýrýkkale'ye taþýn-
mýþlar, kamyon þoförlüðü yapmýþ, uykusuz dolaþmýþ günlerce. 

Kamyon sahibi olmuþ, fakir fukaranýn iþine koþmuþ. Ýkinci
Dünya Savaþý'nýn aðýrlýðýný dört yýl askerlik yaparak taþýmýþ
omuzlarýnda. Çektiði bunca acý ve çileye raðmen, o kendi özü-
nü asla unutmamýþ.

Türk insanýnýn içinde bulunduðu durumdan ancak eðitim-
le kurtulacaðýna kanaat getirmiþ ve eðitim faaliyetlerine destek
olmuþ.

Gün olmuþ evinin bir odasýnda, gün olmuþ kiraladýðý bir
dairede, elinden tuttuðu gençleri barýndýrarak onlarýn tahsil yap-
malarýna yardýmcý olmuþ, temeli atýlan ilim irfan yuvalarýnýn yö-
netim kurullarýnda görev yapmýþ, çevresindeki gençlere taþ çý-
kartýrcasýna gece-gündüz demeden koþmuþ, onlarca hayýr kuru-
munun temelinde harcý olan, yirminci yüzyýlýn sahabe ruhlu bir
gönül kahramaný.

Kendisiyle yetmiþli yýllarda Yalova'da tanýþtým. Hayatýmýn
dopingi olmuþtu. Bitmek tükenmek bilmeyen enerjisine, imaný-
nýn gücüne hayrandým. Ömrünün hemen hemen elli yýllýk bölü-
münü insanlýða hizmete vakfetmiþti.
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Deprem nedeniyle yýkýlan Ufuk Lisesi'nin temelinden çatý-
sýna kadar her yerde hep onun ellerinin ve zekâsýnýn emeði var-
dý. Yaptýklarý ile yetinmeyip: "Haydin ne duruyorsunuz? Bu iþin
sonu gelmedi; baþka iþler yapalým, baþka müesseseler açalým."
der, bizi heyecanlandýrýrdý. Öyle inanýyorum ki kendisine Kam-
boçya'da veya Yakutistan'da inþaat görevi verilseydi bunca ilerle-
miþ yaþýna raðmen Eyüp Sultan gibi hiç düþünmeden yollara
düþer, soluðu havalimanýnda alýrdý.

Yalova'da onun soyadýný taþýyan ilköðretim okulunun inþa-
atý devam etmekteydi. Mehmet Yücebilgili Amcanýn evi okula
çok yakýndý. Zaten okulun arsasýný da o baðýþlamýþtý. Yaþý ilerle-
miþ olmasýnýn yanýnda bir de rahatsýzlýðý sebebiyle güneþte do-
laþmasý doktor tarafýndan yasaklanmýþ olan Hacý Amca sýk sýk
okul inþaatýna gelir, inþaatý kontrol eder; gördüðü aksaklýklara
üzülür ah vah eder:

– Nasýl tamamlanacak bu iþler? Öðrenciler ortada kalacak,
diyerek hayýflanýr, o üzüntüyle evine dönerdi. 

Ben de onun güneþte kalmasýný, üzülmesini istemediðim
için okula gelmesini hiç istemezdim. Bir gün elini öperek yumu-
þak bir dille:

– Hacý Amca; hava güneþli ve sýcak; siz de yorgunsunuz,
güneþte fazla kalmasanýz olmaz mý, dediðimde, yüzüme anlam-
lý anlamlý bakarak, aklýmdan hiç silinmeyen, kalbimin derinlikle-
rine kadar beni periþan eden þu sözü söyleyivermiþti:

– Þakir Efendi, haným istiyor ki ben, evde bacaklarýmý uza-
týp yatayým, o da aðzýma zemzem suyu verirken öleyim. Ben öy-
le ölmek istemiyorum ki. Þurada inþaat kerestelerinin ve malze-
melerinin arasýnda ölmek istiyorum. Bu iþi hanýma anlatama-
dým; ya sen de beni anlayamadýn.

Bu söz bende cevap verecek hâl býrakmamýþtý. Sustum, ba-
na sadece aðlamak düþmüþtü. Yüce Yaratan onu iki cihanda aziz
eylesin.

Sana da Anlatamadým
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DÖKTÜÐÜM SÜTÜN HESABI

Eðitimsizlik ya da yanlýþ eðitim sonucu insanlarýmýz arasýn-
da büyük ölçüde inanç ve ibadet problemleri yaþanmakta,

nesiller arasýnda korkunç uçurumlar meydana gelmektedir.

Ülkemizde insanýmýzýn temiz fýtratýna raðmen din eðitimi-
nin yeterince ve saðlam kurumlarca verilememesi sebebiyle ille-
gal örgütler tarafýndan din adýna halkýmýz uçurumlara yuvarlan-
makta, bu uçuruma düþmeyeyim diye gayret gösteren bazý in-
sanlar da maalesef inançsýzlýk uçurumuna yuvarlanmaktadýr. Or-
ta yolu bulan aklýselim sahibi insanlar ise kendilerini þanslý say-
maktadýrlar,

Mesleðim ve branþým nedeni ile bu konuda çoðu kez haya-
týmda derin izler býrakan acý olaylara þahit oldum. Ola ki gelece-
ðin anne-baba adaylarý ibret alýrlar da dünyaya geliþine vesile ol-
duklarý çocuklarýnýn doðru ve yeterli dinî eðitim almalarýný sað-
larlar düþüncesiyle yaþadýðým bir olayý sizlere aktarayým.

Yalova Lisesinde öðretmenlik yaptýðým yýllardý. Mübarek
Ramazan ayý gelmiþ, Yalova Lisesi öðrencilerinin yaklaþýk yüzde
doksaný oruç tutuyordu. Ramazan’ýn ilk günlerinde kantinciler
bile bu olayý þaþkýnlýkla karþýladýlar, çünkü onlara göre Yalova Li-
sesi gibi bir okulda bu oran çok yüksekti. Öðrencilere satmak
üzere kantine getirdikleri börekler, tostlar, açmalar, ayran ve ga-
zozlar ellerinde kalmýþtý. Allah Allah bu olacak þey deðildi. Oruç
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tutmayan az sayýda öðrenci ise oruç tutan arkadaþlarýna karþý ne-
zaketsizlik olmasýn diye onlarýn arasýnda bir þeyler yiyip içmek-
ten kaçýnýrlardý.

Bir gün sabahýn ilk saatlerinde dersime girmek üzere sýnýfa
doðru giderken koridorun baþýndan Ö… A... isimli kýz öðrenci-
nin: "Öðretmenim bir þey sorabilir miyim?" diyerek bana doðru
yaklaþtýðýný gördüm.

– Buyur güzel kýzým ne soracaksýn, hayrola dediðimde:

Çocuk biraz hüzünlü biraz da sýkýntýlý bir þekilde yüzüme
bakarak þu soruyu sordu.

– Öðretmenim, ben anne ve babamdan gizli oruç tutuyo-
rum. Annem oruç tuttuðumu fark etmiþ olacak ki sabah okula
gelirken elime bir bardak süt vererek:

– Bu sütü iç de okuluna öyle git, dedi. Ben de annemin dal-
gýnlýðýndan istifade ederek bardaktaki sütü lavaboya döktüm ve
anneme de: "Ýçtim, anneciðim." dedim. Öðretmenim acaba lava-
boya döktüðüm sütün hesabýný mahþerde Allah(c.c.)'ým bana
sorar mý?

Ben heyecandan ne diyeceðimi þaþýrmýþtým. Soruyu soran
ben olabilirdim. Acaba bu olay karþýsýnda Rahmeti sonsuz Rab-
bim bana o sütün hesabýný sorar mýydý?

Anne-babalar ve anne baba adaylarý evlâtlarýnýzýn geleceði
hakkýnda ne düþünüyorsunuz?

Döktüðüm Sütün Hesabý
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BEN DE BÝR FAKÝR ÇOCUK OKUTMALIYIM

Bir nimet bahþedildi mi kýymetini bilip hemen deðerlendir-
me yoluna gitmeli. Aksi hâlde her þey elimizden gider de

arkasýndan bakakalýrýz.

Yalova'da fakir öðrencilerin barýndýðý yirmi kiþilik mütevazý
bir orta öðrenim yurdu ile ilgileniyordum. Benim fakir öðrenci-
lerin eðitim-öðretimleriyle ilgilendiðimi bilen dostum olan M…
Amca bir gün bana gelerek:

– Oðlum, Þakir sen öðrencilerle uðraþýyorsun benim maddi
durumum iyi. Fakir bir öðrenci okutup yetiþmesine katkýda bu-
lunmak istiyorum. Sen bir çocuk bul da ben bütün masraflarýný
karþýlayayým. Ortaokulu, liseyi daha sonra da yüksek tahsilini
yaptýrýr; bir insan yetiþtirmiþ oluruz. Bana zamanýmýzda bir insan
yetiþtirmek on cami yapmaktan daha hayýrlý gibi geliyor, demiþti.

Ben de:

– Peki Hacý Amca bir çocuk bulur okuturuz, demiþtim.

Fakir ve kimsesiz bir erkek çocuðu bularak Yalova Lisesinin
orta kýsmýna kaydýný yaptýrýp M… Amcaya da bilgi vermiþtim.
Fakat daha okullar açýlmadan duydum ki M… Amca, Kurban
Bayramý vesilesi ile memleketine giderken yolda geçirdiði trafik
kazasý sonucu vefat etmiþ. Þimdi öðrencimizi ne yapacaktýk. Bir
öðrenci okutmak oldukça külfetli bir iþti. Ayrýca benim de geli-
rim bir öðrenci okutacak kadar deðildi. Ailesine de "Çocuðunu-
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zu alýn götürün, zira onun masrafýný çekecek zat-ý muhterem ve-
fat etti; biz bu çocuðu bundan sonra okutamayýz." deme
imkâným da yoktu. Çünkü bu tür bir davranýþ hem ailenin hem
de çocuðun psikolojik olarak yýkýmý demekti. 

Nasýl böyle bir davranýþta bulunabilirdik?

Rahmetli M… Amcanýn cenaze iþlemleri bitmiþ, ardýndan
bir hafta geçmiþti. Ailesine giderek, hanýmý, iki oðlu, iki kýzý ve
damatlarý bir arada olduklarý hâlde ben kendilerine:

– M… Amcanýn benden böyle bir istekte bulunduðunu,
ben de bu isteði yerine getirerek çocuðu bulduðumu, Yalova
Lisesine kaydýný yaptýrdýðýmý, þimdi ise M… Amcanýn rahmetli
olduðunu belirterek bu konuda ne düþündüklerini, sordum.
Onlar da:

– Aaaa!.. Þakir Bey, babam ne istediyse biz onu yerine geti-
ririz. Sen hiç merak etme dediklerinde rahatlamýþtým. Ancak iki
hafta sonra bana söylenenler rahmetlinin kemiklerini sýzlatacak
anlamda idi. Þöyle ki:

– Þakir Bey, biz düþündük taþýndýk ve þöyle karar verdik.
Babamýn parasýyla baþkalarýnýn çocuklarýný okutacaðýmýza, ken-
di ailemizden bir fakiri okutalým, dedik.

Benim söyleyecek sözüm yoktu. Boynumu büküp evden
ayrýldým. Allah'ým herhâlde o çocuðun masraflarýný bir yerden
gönderir, O'nun hazinesinde boldur diye düþündüm. Allah M…
Amcaya rahmet eylesin, o herhâlde niyetinin mükâfatýný öteler-
de almýþtýr. 

Geridekiler düþünmelilerdi. Sonuçta aile öylesine korkunç
bir miras kavgasýna düþtüler ki... Az kalsýn rahmetliden kalan
otomobili bile dörde böleceklerdi.

Ben de Bir Fakir Çocuk Okutmalýyým
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ONUN HESABINI VEREMEM KÝ

AKYAKA Orta ve Yüksek Eðitim Vakfý Yalova þubesi faaliyet-
leri kapsamýnda 17 Aðustos depreminde aðýr hasar görerek

yýkýlan Ufuk Lisesinin inþaatýný yapmaktaydýk. Ýnþaatýn kaba ve in-
ce sývalarý bitmiþti. Doðramalar takýlmýþtý. Bir salonu tefriþ etmiþ,
içinde zaman zaman vakfýn yönetim kurulu toplantýlarýný yapýyor-
duk. Bazen de misafirlerimiz geliyor, onlarla hasbýhâl ediyorduk.

Ýlahiyat tahsili yapmýþ olmama raðmen Fethullah Gülen
Hoca Efendi'yi tanýmadan önce dünyayý ve olaylarý sadece anah-
tar deliðinden seyretmeye çalýþan kýt görüþlü, hoþgörüden uzak,
acýmasýz bir anlayýþa sahiptim. Hoca Efendi'yi tanýmýþ olmamý
Rabbimin bana bahþettiði çok büyük bir lütuf olarak algýlýyo-
rum. Allah kendisine hayýrlý ve uzun ömürler versin. Ýnsanlýðýn
derdi ile iki büklüm olan dertlilerden birisi o.

Kendisine saygý ve muhabbet duyduðum muhterem Fethul-
lah Gülen Hoca Efendinin yolu Yalova'dan geçerken inþaata da
uðrayývermiþti. Kendisini görünce heyecandan elimiz ayaðýmýz
dolaþtý. Bizlere yaptýðý sohbette modern eðitim-öðretimin mille-
timizin geleceði açýsýndan önemini, sabýr isteyen iþ olmasýna rað-
men eðitime yapýlan yatýrýmýn uzun vadeli, kalýcý ve faydalý olaca-
ðýný anlattý. 

Namaz vakti geldiðinde, abdestini tazelemek üzere lavabo-
ya giden Hoca Efendi'ye arkadaþýmýz, abdest alýrken kullandýðý-
mýz terlikleri uzatýp:
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–  Hocam, buyurun abdest alýrken terlikleri giyin, dediðin-
de Hoca Efendi'nin sorduðu soru ve söylediði söz her insanýn
kafasýnýn silinmeyecek bir kenarýna yazmasý gereken mahiyette
idi. Arkadaþýmýza sorduðu:

– Terlikler senin mi yoksa vakfýn mý, sorusuna karþýlýk arka-
daþýmýzýn verdiði:

– Vakfýn terlikleri, cevabýný duyunca Hoca Efendi aynen
þöyle söylemiþti:

– Ben vakfýn terliklerini abdest alýrken giyemem ki, ötede
onun hesabýný nasýl öderim?

Biz ilahiyatçýydýk. Kendimizce fetvayý vermiþtik. Bal tutan
parmaðýný yalardý, biz de vakfýn iþlerini görürken vakfýn çayýný,
çorbasýný içmek, vakfýn terliklerini giymek en doðal hakkýmýzdý.
Bundan baþka düþünce olur muydu hiç? Gel gör ki vakfýn terlik-
leri abdest alýrken bile giyilmezse, vakfýn çayý, çorbasý nasýl içi-
lirdi ki? O güne kadar yiyip içtiklerimizin günahý için Rabbim-
den af niyaz etmekten baþka çaremiz yoktu.

Ayný yýl parasý okul inþaatýnda harcanmak üzere Yalova çev-
resinde bulunan elma bahçelerinin sahipleri ile görüþerek rüzgâr
veya baþka nedenler ile aðacýndan yere düþmüþ, elmalarý topla-
yýp Bursa'da meyve suyu fabrikasýna satmayý düþündük ve öyle
de yaptýk.

Arkadaþlarýmýz günlerce (Bir aya yakýn) elma bahçelerinde
dikenlerin arasýndan topladýklarý elmalardan bir tanesini bile
aðýzlarýna alýp da yemediler. Çünkü bahçe sahipleri elmalarýný
vakfa baðýþlamýþlardý. Vakfýn terlikleri bile abdest alýrken giyilmez
de vakfa baðýþlanan elmalar yenir miydi? Tabii ki yenmezdi.

Yalova'nýn Kirazlý köyünden ayný okulda çalýþtýðýmýz Nevzat
Türköz Bey de bizim elma topladýðýmýzý duyunca gelerek bana:

Onun Hesabýný Veremem ki

105



– Þakir Bey, elma topluyormuþsunuz benim bahçenin elma-
sýný da vereyim toplayýn, hepsi sizin olsun, aðaçlardakileri de ve-
reyim. Hiç olmazsa hayrýmýz olur, diyerek beni bahçesini göster-
meye götürdü. Bahçeyi dolaþýrken Nevzat Aðabey bir taraftan da
bana ýsrarla elma yememi, çekinmemem gerektiðini söylüyordu.
Her seferinde Nevzat Aðabeyin bu teklifini duymazdan gelerek
geçiþtiriyordum. Bir seferinde artýk dayanamayarak kendisine:

– Nevzat Aðabey bu bahçenin elmasýný vakfa baðýþladýn mý
baðýþlamadýn mý, diye sorduðumda Nevzat Aðabey yüzüme
bakarak:

– Ne demek Þakir Bey herhâlde baðýþladýk, bahçenin elma-
sýnýn hepsi vakfýn, dediðinde:

– O hâlde aðabey sen de þu saatten sonra bu elmalardan yi-
yemezsin, bu artýk vakfýn malý olmuþtur. Senin deðil, dediðim-
de Nevzat Aðabey þaþýrmýþtý. Ne söyleyeceðini bilemiyordu.
Kendisine terlik hadisesini anlattýðýmda omzuma vurarak:

– Þakir Bey, Allah yolunuzu açýk etsin, bu anlayýþta giderse-
niz sýrtýnýz asla yere gelmez, demiþti.

Hey Gidi Günler
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ARABA VE EV ÝÇÝN DEÐER MÝ?

Araba sahibi olmayý, çoluk çocuðumla binip pikniðe, dostla-
rýmý ziyarete gitmeyi, memlekete gidip akrabalarýmý ziyaret

etmeyi çok arzu ederdim. Bu arada bir de evimin olmasýný kira-
dan kurtulmayý istiyordum. Ama bunlar benim için sadece birer
hayâldi, çünkü tek maaþlý dört çocuklu bir memurdum. Araba
nerde, ev ne ola ki?

12 Eylül'den sonraki dönemde Milli Eðitim Bakanlýðýndan
yurt dýþýna öðretmen atamalarýna baþladý. Bir anda aklýma yurt-
dýþýna özellikle Almanya'ya öðretmen olarak gidip, 5-6 sene ka-
larak dönüp kendime öncelikle bir araba ve bir daire alýp rahat-
lamak geldi. Çünkü Almanya'ya öðretmen olarak gidenler dö-
nüþlerinde çok güzel birer araba ve daire almýþlardý.

Evraklarýmý hazýrlayýp hemen gidecektim. Dünya adýna çok
kârlý olacaktým. Çünkü Almanya'da mark üzerinden maaþ alaca-
ðým gibi Türkiye'deki maaþým da aynen devam edecekti. Tek dü-
þüncem çok sevdiðim çocuklarýmdan 5-6 yýl nasýl ayrý kalacaðým
idi. Ama kârým çoktu ya. 5-6 sene buna katlanýrdým, sonuçta ra-
hat edecektim. Öyle anlar yaþadým ki alacaðým arabanýn mode-
lini dairenin yerini kafamdan tasarlamaya bile baþlamýþtým. Bü-
tün þartlar benden yana idi. Yürüyüþüm bile farklýlaþmýþtý.

Araba hayâlleri, ev düþünceleri ile okuluma gidip geliyor-
dum. Camlarýnda satýlýk daire yazan yerlere bakýyorum, çoðunu
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da beðenmiyordum. Düþünceler sýnýflarda bile ruh dünyamý al-
lak bullak etmiþ kalbimi karartmýþtý.

Bir gün Yalova Lisesinin öðretmen odasýnýn pencere kena-
rýnda oturuyordum. Teneffüs zili çalmýþ öðrenciler okul bahçe-
sinde cývýl cývýl dolaþýyorlardý, pencerede oturduðumu görenler
kafamdaki düþüncelerden habersiz ellerini kaldýrýp bana el sallý-
yorlardý. Birden aklýma:

– Þakir, sen bir araba ve bir ev sevdasýna düþüp Almanya'ya
gideceksin. Bu pýrýl pýrýl öðrencilerini kime emanet edeceksin.
Çanakkale'deki þehitlerin evi nerede? Hz. Ömer'in evi nerede?
Senin de evin olmasa ne olur, araban olmasa ne olur? Topraðýn
altýnda yatan binlerce þehidin elinden yakaný nasýl kurtaracaksýn,
gelecek nesiller senden hesap sormayacaklar mý? Bu davranýþ ve
düþüncelerinden utanmýyor musun?

Farkýnda olmadan gözlerimden yaþlarýn süzüldüðünü anla-
dým. Dikkat çekmeyeyim diye hemen öðretmen odasýndan çýkýp
lavabolara gittim. Yarým saate yakýn acý acý aðladýðýmý hatýrlýyo-
rum. Hemen kararýmdan vazgeçtim.

O'nun hazinesinde her þey çok bol, dilediðini yoktan yara-
týr, dilediðine verir. 

Bana da verdi. Hem evim hem de arabam oldu, yine de kal-
bimdeki sýkýntýlardan kurtulmuþ deðilim. Rabbim mahþerde vere-
ceðini dünyada verip de ötelerde elimi bomboþ býrakmasýn. Dün-
ya þöyle veya böyle geçiyor. Ötelerde hâlimiz periþan olmasýn.

Hey Gidi Günler
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ABDESTSÝZ KILSAM OLMAZ MI?

Mübarek üç aylar girmiþti. Kandil geceleri peþ peþe geliyor-
du. Ramazan ayýna adým adým yaklaþýyorduk. Duyarlý

her Türk vatandaþýnda üç aylarýn verdiði manevi bir hava ile Ra-
mazan ayýna yaklaþmanýn tatlý sevinci görülüyordu.

Kandil gecelerinde gecenin nasýl deðerlendirilmesi gerekti-
ðini, hangi ibadetleri ve hangi dualarý yaparsak Rabbimize yak-
laþmanýn kolaylaþacaðýný, gecelerde akýtýlýp seccadelerimizi yýka-
yan gözyaþlarýnýn önemini öðrencilerime anlatýyordum. Zaman
zaman sýnýflarda gözlerden süzülen gözyaþlarýna þahit oluyorum.
Benim gözümden bir türlü akmayan yaþýn, gencecik göz pýnar-
larýndan süzüldüðünü görmek beni âdeta þaþkýna çeviriyordu.

6-Ed.-A sýnýfýnda ders yine kandil gecesi deðerlendirmesi
ile ilgili geçiyordu. Öðrenciler son derece dikkatli ve duygusal-
dý. Aralarýnda bulunan Þ... isimli öðrenci ise daha farklý bir gö-
rüntü sergiliyordu. Teneffüs zili çalmýþ kafamdaki bir takým so-
ru iþaretleri ile sýnýftan çýkacaktým. Zihnim allak bullaktý.

Þ... sýnýfýn kapýsýndan çýkmadan yanýma gelerek:

– Hocam namaz kýlmak için gece kalksam. Iþýktan ve abdest
alýrken kullandýðým suyun sesinden annem, babam uyanýr benim
abdest aldýðýmý görünce beni döverler. Ben ise geceden istifade
etmek istiyorum. Acaba abdestsiz namaz kýlsam olmaz mý?
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Abdestsiz namaz olur mu? Olmaz peki ben bu olmazý
Þ...'ye nasýl anlatacaktým. Yaðmur yüklü bulut gibi bana çevirdi-
ði gözlerle teselli bekleyen Þ...'ye nasýl olmaz derdim. Çaresizlik
içinde sýrtýmdan terlerin boþaldýðýný hissettim. Bacaklarýmda hâl
kalmamýþtý. Kalbim âdeta sýkýþmýþtý. Ben þimdi ne yapacaktým.
Rabbim aklýma getirdi:

– Yavrum madem öyle bir sýkýntýn var; anneni, babaný üz-
me kalk ama abdest alma, namaz da kýlma; evinizin bir köþesine
otur, ellerini aç: "Yarabbi de, ben geldim." de. O'nun kapýsýnýn
tokmaðýna vur. O herkesin hâlinden ve dilinden iyi anlar. Beni
de duanda unutma.

Sözlerim bittiðinde Þ…'nin acý acý baðýrarak lavabolara
doðru koþtuðunu gördüm. Durumdan haberdar olanlar benim
Þ… ile kavga ettiðimi zannettiler. Çünkü onlar Þ...'nin ýzdýrabý-
ný anlayamamýþlardý. Anlayamazlardý da. Binlerce vatan evlâdý-
nýn hangisinin ýzdýrabýný anladýlar ki?

Hey Gidi Günler
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ALLAH’IM BENÝ HARAMA 
BAKMAKTAN KORUYOR

Adý Bilgehan. Yalova Lisesi lise ikinci sýnýf öðrencisi. Ýçi gibi
dýþý; dýþý gibi de içi pýrýl pýrýl bir genç.

Her derse olduðu gibi din dersine de çok ilgili ve meraklý
olan Bilgehan, yaz tatillerinde, hafta sonu tatillerinde boþ dur-
maz, beraberce Kur'an-ý Kerim okuduk. Namazlarýný geçirmez,
ibadetine düþkün, karýnca incitmekten çekinen hassas bir vicdan
sahibi.

Bir gün içi dýþý heyecan dolu gözlük çerçevesinin üzerinden
dolu dolu gözlerle bana bakarak:

– Hocam Allah'ým beni harama bakmaktan koruyor, demiþti.

– Hayrola ne yapýyorsun Bilgehan, diye sorduðumda Bilge-
han'ýn cevabý Sahabe-i Kiram gençlerinden birisinin cevabý gi-
biydi sanki.

– Hocam gözlüðümün camlarý miyop birisi dört buçuk nu-
mara diðeri de beþ numara. Gözlüðümü çýkardýðým zaman gör-
mekte güçlük yaþarým. Okuldan çýkýnca gözlüðümü çýkarýp cebi-
me sokuyorum, evime gidene kadar hep yere baka baka gitmek
zorunda kalmýyorum. Ýnsanlarý seçemiyorum, karþýdan gelen, ya-
nýmdan geçen hanýmlar mini etekli mi? Kot pantolonlu mu? Hiç
göremiyorum, böylece Allah'ým beni harama bakmaktan koruyor.

Ýþte bu zamanda böylesi de var mý sorusu akla gelebilir. Var
hem de ne kadar çok, bir bilseniz. 
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ÝKÝ KÝLO ELMANIN 
BEDELÝ AÐIR OLMUÞTU

1973-74 Eðitim-Öðretim yýlý öðretmenliðimin birinci yýlý.
Son derece heyecanlý ve bir o kadar da tecrübesizim. Orta-

okul bünyesinde bulunan 1/Ý sýnýfýnýn da sýnýf öðretmenliðini
yapmaktaydým. Her teneffüs okulun bütün koridorlarýný gezip
öðrencilerle içli dýþlý olmaya çalýþýyorum.

Ýlkokuldan gelme alýþkanlýkla öðrenci velileri sýnýf öðretme-
nini ilkokul öðretmeni gibi bütün derslerden sorumlu ve yetkili
zannediyorlar. Ýkinci yarýyýlýn hemen baþýnda karnesinde zayýfý
çok olan bir öðrencim evime yaklaþýk iki kilo kadar elmayý býra-
kýp gitmiþ. O zaman henüz bekârdým, evde kýz kardeþim vardý.
Eve döndüðümde kardeþim elmayý göstererek:

– Aðabey elmayý falanca öðrenci getirdi, deyince tepemden
kaynar sular döküldü.

– Keþke geri verseydin, diyebildim. Sonra düþündüm ki ben
"Din Kültüründen" nasýl olsa öðrenci býrakmam, bu bir gönül
dersidir. Yýlsonunda çocuklarýn hepsini "Din Kültürü dersinden"
sýnýf geçiririm. Dolayýsýyla bu elma bize rüþvet olmaz düþünce-
siyle elmayý yedik.

Öðrencimiz bütünleme sýnavlarýnda ve öðretmenler kurul
toplantýlarýnda üç dersten sýnýf tekrarýna kaldý. Ama benim der-
simle ilgili deðildi. Ben rahattým.
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Bir gün eski adý "Eski Bursa caddesi" þimdiki adý Cumhuri-
yet caddesi olan caddede gidiyorum. Yanýmda duran arabadan
baþýný çýkaran öðrenci F…'nin babasý olduðunu söyleyen þahýs,
kaba bir ifade ile bana seslenerek:

– ... Hoca bizim çocuk sýnýfta kaldý ha, niçin kaldý?

O soruyu bana deðil çocuða sorman gerekirdi, diyebildim.
Arabadan ve caddeden intikam alýrcasýna gaz pedalýna sonuna
kadar basýp arabayý baðýrtarak yanýmdan uzaklaþýp gitti.

Gök kubbe baþýma yýkýlmýþtý. Gerçi F... benim dersimden
kalmamýþtý, ama yine de o elmayý ben yememeliydim. Bedeli aðýr
oldu.

Ýki Kilo Elmanýn Bedeli Aðýr Olmuþtu
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SUÇ ÝÞLEYENÝ ÖDÜLLENDÝRMEK

AKYAKA Orta ve Yüksek Eðitim Vakfý Yalova Þubesinin aç-
týðý yirmi kiþilik orta-öðretim yurdunda çoðu fakir ve kim-

sesiz öðrenci kalmaktaydý. Çok temiz duygulu, saf çocuklar ol-
malarýna raðmen çocukluðun verdiði duygularla aralarýnda örf
ve ahlakýmýza uymayan yanlýþ iþler yapanlar da vardý. Bunlardan
birisi de M… idi.

M... o yaþta bazý çocuklarda görülen bir hastalýða yakalan-
mýþtý. O da kendisine ait olmayan para, kalem, ayakkabý gibi ar-
kadaþlarýna ait eþyalarý alýp saklamasý ve kullanmasý idi. Sonuçta
M... çocuktu. Yaptýðý iþ doðru deðildi, hemen yurttan atýlmasý
gerekiyordu. Arkadaþlarýmýzla yaptýðýmýz toplantýlarda, M...'nin
durumu sýk sýk gündeme gelmiþ, hastalýðýn diðer çocuklara da
sirayet etmemesi için hemen yurttan gönderilmesi görüþü aðýr-
lýk kazanmýþtý.

Konu beni son derece rahatsýz ediyordu. Acaba ne yapma-
lýydýk... Arkadaþlarýmýzýn dediði gibi M…'yi kapýnýn önüne bý-
rakmak mý, yoksa sabredip onu yurtta barýndýrýp huyundan vaz-
geçirmeyi saðlamak mý...

Ýkinci çözüm aklýma daha yatýyordu. O hâliyle gönderdiði-
mizde, M... belki, insanlýðýn baþýna belâ olabilirdi. Arkadaþla-
rýmdan istirham ettim. M…'yi bana havale ettiler. M... ise yan-
lýþlarýna devam ediyordu. Çok bunalmýþtým. Hep bir çýkýþ yolu
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arýyordum. Allah, aklýma getirdi. Bundan sonra M… ne alýrsa
onun daha iyisini veya daha fazlasýný O'na verip ödüllendirme-
yi düþündüm. Belki özentisinden vazgeçer bu huyunu da býra-
kýrdý. Aklýma geleni tatbik etmeye baþladým. Ayakkabýnýn en
iyisini, kalemin en güzelini, paranýn daha fazlasýný çorabýn daha
kalitelisini kendisine hediye etmeye baþladým. Altý-yedi ay için-
de yurtta eþya kaybolmasý hadiseleri bitti. Ben rahatlamýþtým.
M… de kurtulmuþtu.

Yaratan'a þükürler olsun ki M... þimdi kurtuldu ve insanlýða
faydalý iþler yapýyor. Ýnþallah ötelerde bizim elimizden tutarak
þefaatçi olur.

Anladým ki her suçluyu hemen acý bir þekilde cezalandýrýp
toplumdan dýþlamamalýyýz; onlardan neler olabileceðini düþü-
nerek.

Suç Ýþleyeni Ödüllendirmek
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KAÇ TANE ÇOCUÐUN VAR

Peygamberimiz dünyaya henüz teþrif etmeden Suudi Arabis-
tan yarýmadasýnda insanlarýn kýz çocuklarýný diri diri, baðýr-

ta baðýrta topraða gömdüklerini yüreðimiz ürpererek okuruz.

Onlarý bu zalimce davranýþa sevk eden iki sebep vardý. Bun-
lardan birisi hiçbir putperest Arap erkeði, kýz babasý olma olgu-
sunu kendisine yakýþtýramýyor ve bu duygu altýnda eziliyordu.
Öyle ki kýzý olan bir baba günlerce, haftalarca utancýndan top-
lum içine çýkamazdý. Diðer bir sebep de kýz çocuklarýnýn aileye
getireceði ekonomik yük idi. Çünkü kýz çocuðuna üretici olma-
yan daima tüketen gözüyle bakýlýrdý.

Kimi insanlar bundan kurtulmanýn yolunun onlarý daha ço-
cukken diri diri öldürüp yok etmekten geçtiðini düþünmüþler;
çocuklarýný öldürmüþlerdir. Sahabe-i Kiramdan birçoðunun
Ýslâmiyet'ten önce bu yola baþvurduklarýný biliyoruz.

Efendimizin teþrifleri ile kýz çocuklarý bu katliamdan kurtul-
muþ onlar da yeniden þekillenen Ýslâm toplumu içinde saygýn yer-
lerini almýþlardýr. Ýnsanlýk bilimde ve teknolojide uzay çaðýný bile
yakalasa cehalette 14 asýr öncesinin anlayýþýný yaþamaktadýr. Yük-
sek okullarý, üniversiteleri bitirmiþ olmalarý insanlarý anlayýþ ceha-
letinden kurtaramamýþtýr. "Yaratýlaný hoþ gördük, Yaratandan ötü-
rü" anlayýþý ruhlara yerleþmediði sürece bu cahil anlayýþ kýyamete
kadar sürüp gidecektir.
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Yalova'da bir dostumu (Yüksek öðrenim görmüþ) çarþýda ya-
nýnda ikisi kýz birisi erkek üç çocukla beraber dolaþýrken görmüþ-
tüm. Daha sonraki bir zamanda kendisine kaç çocuðun var, diye
sorduðumda dostum bir tane demiþti. Kendisine senin üç tane
çocuðun yok mu þeklinde biraz hayret ifade eden, biraz da sertçe
soruma karþýlýk, arkadaþýmýz çok rahat ve sakin þöyle demiþti:

"Evet, üç tane, ama ikisi kýz onlarý evlât yerine katmýyorum."

Bu cevaba sizler ne dersiniz bilemem, ama bana göre üni-
versite bile bitirmiþ olsalar insanlar 14 asýr öncesinin zihniyetini
hâlâ ruhlarýndan atamamýþlar. Ne diyelim Allah (c.c.) herkese
akýl ve basiret versin.

Kaç Tane Çocuðun Var
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DOST DEDÝÐÝN

Ankara Üniversitesi Ýlahiyat Fakültesinde öðrencilik yýlla-
rým. Ruhlarýmýzýn anlaþtýðý beþ arkadaþ Emek mahalle-

sinde kiraladýðýmýz evde oturuyorduk. 12 Mart döneminin her
türlü olumsuzluðuna raðmen günlerimiz þen þakrak geçiyordu.
Evimizde kullandýðýmýz çok basit eþyalar birer tane divanýmýz,
mutfakta kullandýðýmýz birkaç alüminyum tenceremiz kiþi baþý-
na birer tane kaþýk ve çatalýmýz var. Çoðu zaman yemeklerimizi
piþirdiðimiz tencerelerde ve salonumuzun bir köþesinde bulu-
nan hasýrýn üzerinde oturur yerdik. Taban beton ve üzerinde
sergi yoktu. Haftada, olmazsa en geç on beþ günde bir dairemi-
zi baþtanbaþa yýkar ve temizlerdik.

Alt kattaki komþular rahatsýz olmasýnlar, diye evimizin
içinde yumuþak, ses çýkarmayan terliklerle dolaþýr ve asla güre-
þip, tepiþmezdik. Çünkü 12 Mart dönemi birisi kalkar da bura-
da beþ tane üniversiteli anarþist var, diye þikâyet ederse hâlimiz
ne olurdu ve anarþist olmadýðýmýzý nasýl ispatlardýk, diye kaygý-
lanýyorduk.

Arkadaþlarýmýz evimizde bulunan tavla oyun kutusunu sak-
ladýðýmýz yerden zaman zaman çýkarýr, kendi aralarýnda oynar-
lardý. Sakladýðýmýz yerden dedim çünkü tavla kutusunu hep giz-
li tutardýk; ne olur ne olmaz arkadaþlarýmýzdan birisinin babasý
veya yakýn akrabasý evimize geldiðinde onu görüverirse vay
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hâlimize. Bir seferinde Konyalý arkadaþýmýzýn babasý fakülteye
gelmiþti de arkadaþým hemen beni eve koþturmuþtu. "Þakir
aman yetiþ evdeki kutuyu sakla, babam eve gelince onu görürse
vallahi beni yaka paça okuldan alýr götürür." Ben de kan ter için-
de koþa koþa eve varýp babasý gelmeden tavla kutusunu sakla-
mýþtým.

Ben diðer oyunlarý olduðu gibi tavla oynamayý da bilmi-
yordum. Arkadaþlarým gürültü patýrtý tavla oynarken ben de
aval aval onlarý seyrederdim. Anlamýný bilmediðim yek, þeþ söz-
leri þu gün bile hâlâ hafýzamda. Bazen aklýma bu oyunu öðren-
me isteði gelirdi.

Konyalý can dostum Mustafa ile evde beraberdik. Diðer ar-
kadaþlarýmýz yoktu. Mustafa ise her oyunda diðer arkadaþlarý-
mýzý yenerdi. Anladýðým kadarý ile Mustafa iyi bir tavla oyuncu-
suydu. Ben de ondan öðrenirsem iyi bir oyuncu olurdum. Hem
Mustafa benim sýrdaþýmdý. Kimseye de söylemezdi. 

Tavla kutusunu getirerek benim somya'nýn üzerinde açtým
ve "Mustafa gel bana tavlayý öðret." dedim. Mustafa ile oturup
tavla oynamaya baþladýk. O bana hocalýk yapýyordu. Zarý þöyle
tut, pulu þöyle çek þuradan gir buradan çýk diyordu. Çok heye-
canlýydým, tavla oynamayý öðreniyordum. Artýk ben de tavla
öðrenecektim. Hem kendim hem de Türkiye kurtulacaktý! Ýþsiz-
lik bitecek, enflasyon düþecek, anarþi ve terör duracaktý!.. Heye-
caným zirveye çýkmýþtý ki Mustafa aniden tavla kutusunu þýrrra-
aaak diye kapatýverdi. Ne olduðunu anlayamamýþtým. "Mustafa
ne oldu? Niçin kapattýn? Ne güzel öðreniyordum. Haydi, ne
olursun; Allah için devam edelim, çok heveslendim, kýrma be-
ni!" diye Mustafa'ya yalvarýyordum. Bütün hayâllerim altüst ol-
muþtu. Tavla oyununu bilmeyen bir insan olarak kalacaktým.
Hâlim ne olurdu(!)

Mustafa'nýn rengi hafif aðarmýþ, tavrý kesindi:

Dost Dediðin
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– Þakir, ben bu saçmalýðý yapamam; kendim, elimi bir pis-
liðe bulaþtýrmýþken karþýmda tertemiz dünyalarýn insanýný da ay-
ný pisliðe nasýl bulaþtýrýrým. Arkadaþ vallahi öðretmem. Benim
günahým bana yeter, bir de senin günahýný nasýl taþýrým. Kusura
bakma, deyivermiþti.

Benim sözlerime Mustafa hiç mi hiç kulak asmamýþtý. Hep-
si havada kalmýþtý.

Hey Gidi Günler
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MEKTUP BEKLERDÝ

1973 yýlý aðustos ayý. Yalova'da öðretmenliðe baþladýðým ilk
günlerdi. O günün þartlarýnda telefon yok, haberleþme

imkânlarý çok kýsýtlýydý. Babam son derece üzerimde durur ve
benden her hafta olmazsa en geç on beþ günde bir mektup
beklerdi.

Ben de kendisine babacýðým her hafta ben sana ne yazayým,
yazacak bir þey bulamam ki dediðimde her seferinde babamýn
cevabý: "Oðlum bir þey yazman þart deðil, senden beyaz bir kâðýt
gelsin, ben bileyim ki bu Þakir'den geldi, o beyaz kâðýdý koklar
cebimde gezdiririm; benden bunu esirgeme." derdi. 

Ben de içimden yüzüne karþý: "Babacýðým dünyada sanki
bir tek evlât ben; bir tek baba da sen varsýn… Sana kadar baba
mý yok, herkes böyle mi yapar. Niçin üzerimde bu kadar duru-
yorsun." der içimden tepkimi gösterirdim.

Gün oldu biz evlendik; Allah'ým bana da bir evlât verdi. An-
ne baba olarak son derece sevinçli ve mutluyduk. Oðlumuz Em-
re henüz bir haftalýk olmasýna raðmen kucaðýma alýp severken
bile bir tarafý kopar, kýrýlýr, çýkar diye korkarak sevdiðim yavru-
mu sabah okula giderken öpüp, koklayýp gittiðim hâlde öðleye
kadar yine burnumda tüterdi. Öðlen olsa da yavruma kavuþsam,
bir daha koklasam bir daha öpsem, diye can atýyordum. Eve
döndüðümde çok acýkmýþ ve yorgun olmama raðmen gözüm
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hiçbir þey görmüyor; Emre'yi kucaðýma alýp öpüyor, kokluyor
baðrýma basýyor, ondan sonra rahatlýyordum.

Ben evlâdýmýn hasretine öðleye kadar dayanamýyordum. Ya
babam aylara nasýl dayanabilsin. Ama bunu ben ancak baba ol-
duðum zaman anlayabilmiþtim. Demek ki babalýk duygusu an-
latýlmaz ancak yaþanýrmýþ.

Hey Gidi Günler
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FÝZÝKÇÝ BÝR BEN ÝKÝ

1982 Anayasasý ile Türkiye Cumhuriyeti vatandaþý olan her
Türk çocuðu ve gencinin ilk ve orta öðretim kurumlarýnda

"Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi” dersi okumasý mecburi hâle gel-
miþti. Anayasaya konan bu hükümle birlikte meydana gelen bazý
durumlarý düzenlemek, "Din Kültürü" derslerinde eðitim birliði-
ni saðlamak amacýyla Milli Eðitim Bakanlýðý "Din Eðitimi Genel
Müdürlüðünde" geceli gündüzlü çalýþmalar devam ediyordu.

"Din Kültürü" öðretmenleri ülkenin belli þehirlerinde açýlan
seminerlere çaðrýlýyor, bir hafta süren seminerlerde öðretmenle-
rin baþarýlý olabilmeleri için nelere dikkat etmeleri gerektiði Ýla-
hiyat Fakültelerinden gelen profesör, doçent seviyesindeki hoca-
lar tarafýndan anlatýlýyordu.

Ben de ayný amaçla Çorum Ýmam Hatip Lisesinde açýlan
seminere çaðrýldým. Seminere çaðrýldýðým zaman ben dokuz yýl-
lýk bir öðretmendim. Din eðitimi konusunda tecrübelerim ol-
dukça geliþmiþti. Bir bahanesini bulup seminere katýlmayabilir-
dim. Ancak, "Din Dersi" öðretmenliði gibi aðýr bir sorumluluðu
olan yükün altýnda olduðum için seminere katýlýp, diðer illerden
gelen öðretmenlerle temasa geçip onlarýn çalýþmalarý, öðrencile-
re yaklaþýmlarý, ders anlatýmlarýnda uyguladýklarý metotlarý, ba-
þarýlý olanlarýn baþarýlarýnýn sýrlarýný öðrenerek gelecek yýllarda
uygulayabileceðimi düþündüm. Bu amaçla seminere katýlmaya
karar vererek Çorum'a gittim.
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Seminere Ankara Üniversitesi Ýlahiyat Fakültesinden daha
önce kendilerini tanýdýðým ve saygý duyduðum çok kýymetli ho-
calarým katýlmýþlardý. Onlarý görünce çok sevinip mutlu olmuþ-
tum. Kendilerine soracaklarým vardý. Benim için iyi bir ortamdý.
Ancak daha seminerin ilk gününde hayâllerimi altüst eden olay-
lar yaþamaya baþlamýþtýk. Birinci günü olmasýna raðmen bitime
de beþ gün vakit olduðu hâlde derslerde ve gündemde yollukla-
rýn miktarý ve ne zaman ödeneceði tartýþmasý gelmiþti. Arkadaþ-
larýmýzýn bu tutumlarý beni periþan etmiþti. Biz din dersi öðret-
menleri idik. Allah'ýn dinini, peygamberimizin tebliðini önümüz-
deki gençlere ulaþtýrmakla mükelleftik. Peygamberimizin ömrün-
de maddeyi hiçbir zaman ön plâna çýkarmamasýna raðmen elin-
de olanlarý da (müellefe-i kulub da dâhil) insanlara daðýtmýþ ol-
masýna raðmen, Hz. Ayþe annemizin ifadesi ile günlerce evinde
ocak tütmemesine raðmen o asla dünyayý ön plâna çýkarmamýþ-
tý. Onun temsilcisi durumundaki meslektaþlarýmýzýn daha ilk
günde yolluk konuþmalarýnýn sebebini bir türlü anlayamamýþtým.

Ýlerleyen günlerde þahit olduðum hadiseler ise tamamý ile
öðrencilerle ilgili olup beni fazlasý ile ümitsizliðe sevk etmiþti.
Bizler, ne pahasýna olursa olsun öðrencilerin gönüllerini kaza-
nýp, Allah'ýn dinini onlara öðretmekle mükellef olduðumuzun
bilinci içinde olmalýyýz. Din dersi bir gönül dersi olup hiçbir za-
man, korku ile öðretilen bir ders deðildir. Not korkusu, disiplin
cezalarý fevkalâde itici ve tiksindirici davranýþlardýr. 

Önümüzdeki rehberimizin uygulamasý sevgiye dayalý ol-
muþ, Allah-u Teala, Hz. Musa’ya (a.s.) da Firavuna gidip bu iþi
tatlý tatlý anlatmasýný emretmiþti. Bunun tatlýlýktan ve gönüllere
hitap etmekten baþka yolu da yoktu.

Þahit olduðum ve iþittiðim söz ve davranýþlar ise tamamen
farklý idi. Efendimizin hayatý, Kur'an-ý Kerimin emri nerede,
bizler neredeydik. Disipline verilen öðrenciler, sýnýfta býrakýlan
öðrenciler…

Hey Gidi Günler
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Bir arkadaþýmýzýn (elinde sigarasý ile) çalýþtýðý okulda fizik
öðretmeninden sonra sýnýfta en çok öðrenci býrakan öðretmen
olma ünvanýna nasýl ulaþtýðýný anlatmasý, bir diðerinin ona nazi-
re yaparcasýna, elini uzatarak ekin biçer gibi iþaretlerle biçiyo-
rum, biçiyorum demesi, bir diðerinin de o sene disiplin kurulu-
na en çok öðrenci sevk eden öðretmen olduðunu gururla anlat-
masý tüylerimi diken diken etmiþti.

Kendi kendime eyvah demiþtim. Yine de eyvah diyorum.
Vay o yavrularýn hâline,

Bizim bize yaptýðýmýzý dýþ düþmanlar yapamaz. 1968-
69'dan önce orta öðretim kurumlarýnda din dersleri bile yoktu.
1980'e kadar isteðe baðlý okutuluyordu. Þimdi mecbur olan yav-
rularýmýzý biçmeliydik, býrakmalýydýk disiplinlere sevk etmeliy-
dik. Yazýklar olsun cehalete…

Kâbe'yi gören arkadaþým ellerini açarak: "Yarabbi talebeleri-
mi Cehennem'de yakma, onlara önderlik ve rehberlik yapama-
dýk, Cehennem'de yanmasý gereken birisi varsa o da benim.
Hepsinin yerine ateþe beni at Yarabbi. Ben o çocuklarý gördü-
ðümde utanýyorum. Benim yüzümden onlarý cezalandýrma." di-
yerek acý acý dua etmiþti.

Yavrum, mahþerde yakamdan tutup da benden davacý olma.
Hakkýný helâl et, bunca yýllýk öðretmenlik hayatýmda umut do-
lu gözlerle hep yüzüme baktýn, bir þeyler bekledin. Bende bir
þeyler aradýn. Bugüne kadar da ne beklediðini ne de aradýðýný
bende bulamadýn. Bulamazsýn zaten. Ben o kývamda ve o kül-
türde, kalbi ötelere açýk, geceleri diri, secdelerde gözü yaþlý ola-
madým. Fakat ümitlendiðim bir þey var ki, o da çaresiz gözlerle
sizin yüzünüze bakarken her zaman burnumun deliklerinin bi-
ber dökmüþ gibi kavrulmasý ve ter kokularýnýzý Cennet kokularý
gibi hissetmem olmuþtu. Sizi baþka türlü de anlayamadým.

Fizikçi Bir Ben Ýki
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BEN BERBERÝM

17 Aðustos felâketinin henüz altýncý günü idi. Özel Yüce Bil-
gili Ýlköðretim okulu bahçesine Ýzmir plâkalý 4-5 tane oto-

mobil, arkalarýnda yine Ýzmir plâkalý, kasasý yüklü kamyon gelip
durdu. 

Otomobillerden inen misafirlerden birisi yanýma gelerek,
kendilerinin Ýzmir'de mobilyacýlýk yaptýklarýný, elli tane seyyar tu-
valeti okul bahçesinde montajlayacaklarýný ve kriz masasýna teslim
edip ihtiyaç olan yerlere daðýtýlmasýnýn söyleyeceklerini bildirdi.

Ýhtiyacý çok iyi tespit etmiþlerdi. Anadolu yiyecek içeceði
âdeta akýtýyordu. Ama tuvalet ihtiyacý giderecek yer sýkýntýsý had
safhada idi. Kardeþlerimiz bunu iyi düþünmüþlerdi. Allah, ken-
dilerinden razý olsun.

Onlar arabadan indirdikleri malzemelerin montajýna baþla-
mak üzere idiler ki, içlerinden elinde küçük çantasý olan, hafif es-
mer yüzlü birisi yanýma yaklaþarak kendisinden Ýzmir'den gelen
arkadaþlarla beraber olduðunu, Ýzmir'de berberlik yaptýðýný, ar-
kadaþlarýnýn montajlarýný yaparken kendisinin de depremzede-
lerden hiç olmazsa beþ on kiþiyi týraþ yapabileceðini söyledi. 

Son derece duygulanmýþtým. Aðlamamak için kendimi zor-
luyordum. Görünürde basit gibi algýlanan bu olay düþünüldü-
ðünde dimaðlara durgunluk verecek niteliktedir. 
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BU MÝLLETÝN HÝMMETÝ

17 Aðustos depreminin üzerinden henüz bir gün geçmiþti.
Yýkýlanlar yýkýlmýþ, artçý þoklar devam ediyordu. Evlerimize

girip ihtiyaçlarýmýzý alma ve giderme þansýmýz hemen hemen
yok gibiydi. Çünkü ciddi bir sallantýda evlerimiz yýkýlýr da için-
de kalýrýz korkusunu yaþýyorduk. Fýrýnlar hasar görmüþ, ekmek
çýkmýyordu. Sular akmýyordu. Çocuklarýma elimizde bulunan az
miktarda suyu içmek için saklamamýzý namaz abdesti için te-
yemmüm yapmalarýný söyledim. Çünkü çok ciddi bir sýkýntý ile
karþý karþýya kalabilirdik. Bir taraftan da göçük altýnda kalan ye-
ðenim Dr. Salih Bey'in babasýnýn ve annesinin yanýnda bulunup
onlarý teselli etmeye çalýþýyordum. Tam bir çaresizlik içindeydik.
Fakat unuttuðumuz ve düþünemediðimiz bu milletin âli himme-
ti idi. Depremin daha ikinci günü sabahýnda bulunduðumuz ye-
rin yanýna Afyon plâkalý, kasasý branda kaplý bir kamyon gelip
durdu. Kamyonu kullanan otuz yaþlarýnda Anadolu'nun yaðýz
delikanlýsý yanýmýza gelip selâm vererek topraðýn üzerine diz çö-
küp edeple oturdu. Geçmiþ olsun ve baþsaðlýðý dileðinden sonra
titrek sesi ile:

– Aðabey, Afyonlu arkadaþlarýmýz sizin yaralarýnýzý kýsmen
sarmak ve size yardýmcý olmak amacý ile çamsakýzý çoban arma-
ðaný bir miktar yardým gönderdiler, dediðinde bizim baþýmýz yere
düþmüþtü. Çünkü o güne kadar böyle bir þey baþýmýza gelmemiþ-
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ti. Bizim sessiz kaldýðýmýzý gören kamyon sürücüsü kardeþimiz
aðlayarak:

– Aðabey ne olur, Allah rýzasý için çekinmeyin, bugün sizin
baþýnýza gelen, yarýn bizim baþýmýza gelir. Siz de bize getirirsi-
niz. Bizi bu hayýrdan mahrum etmeyin, dedi.

Biz sýkýla büzüle kamyonun yanýna varýp kapaðýn açýlmasý-
ný bekledik. Kapaðýn açýlmasý ile gördüðümüz bizleri þaþýrtmýþ-
tý, içeride bir kuþ sütü eksikti... Afyonlu kardeþlerimiz yiyecek
içeceklerin yanýnda çocuk bezine ve çocuk mamasýna kadar her
þeyi düþünmüþler. Koca kamyonun kasasýný çeþit çeþit þeylerle
doldurmuþlardý. Allah kendilerinden razý olsun. Allah onlara
böyle acýlar göstermesin.

Depremin birinci günü akþamý idi ki yanýmýza yaklaþýp du-
ran Bursa plâkalý otomobilin içinden yetmiþ yaþlarýnda bir nine
inerek:

– Geçmiþ olsun yavrularým; Allah beterinden saklasýn, ölü-
lerinize Allah rahmet eylesin. Sizin acýnýzý paylaþmaya geldim,
size kendi ellerimle piþirdiðim sýcak çörekleri getirdim, dedi.

Son derece duygulanmýþtýk. Yetmiþ yaþlarýndaki ihtiyar nine
fýrýný ne zaman yakmýþtý? Ýhtiyarlamýþ elleri ile hamuru nasýl yo-
ðurmuþtu? Fýrýnda nasýl piþirip bize yetiþtirmiþti. Somuncu ba-
banýn torunu olduðu belli idi. Nur yüzü gibi dili de ekmeði de
çok tatlý idi. Allah onlara da, onun soyuna da bu acýyý yaþatma-
sýn. Ötelerde kendisini Hz. Hatice annemize komþu eylesin.

Hey Gidi Günler
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BÝZÝM GÝDECEK YERÝMÝZ YOK KÝ 

Ortaöðretim yurdunda kalan öðrencilerimizi bayram vesile-
si ile ailelerinin yanýna gönderdik. Doðal olarak yurtta öð-

renci kalmayýnca yurt müdürü olan arkadaþýmýz da bayramý ai-
lesinin yanýnda geçirmek üzere memleketine gitti. 

Yurtta genellikle fakir ve kimsesiz çocuklar barýnýrdý. Biz de
onlardan ücret almaz, vakfýn gelirleri ile ihtiyaçlarýný giderirdik.
Çoðu zaman öðrencilerin tatile giderken gidiþ-dönüþ yol parala-
rýný bile vakýf karþýlardý. 

Bayram tatilinde, bayram namazýný kýlýp evime dönerken
aklýma yurda uðramak geldi. Uðradýðýmda bir de ne göreyim,
ailelerinin yanýna gittiðini zannettiðim öðrencilerden dört tane-
si salondaki sehpanýn etrafýna toplanmýþlar, dirseklerini sehpaya,
ellerini de çenelerine dayamýþ oturuyordular. Öylesine garip
hâlleri vardý ki yürek dayanmaz. Kendilerine heyecanla: 

– Yavrum niçin gitmediniz, size izin vermiþtik. Bu saatte aile-
lerinizin yanýnda olmanýz gerekmez mi, dediðimde baþlarý öne
düþmüþtü. Uzun bir müddet suskunluðun arkasýndan, düðümle-
nen boðazlardan çýkan mýrýltýlý sesler... 

– Hocam bizim gidecek kimsemiz ve yerimiz yok ki; nere-
ye gidelim, burada kaldýk.

Birisinin üvey annesi, diðerinin üvey babasý eve sokmuyor-
muþ. Bir diðerinin ise anne babasý ayrý, anne de baba da çocuðu
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evine sokup masrafýný üstlenmek istemedikleri için çocuðu eve
yanaþtýrmýyorlarmýþ. Bir diðerininki de benzer sebep.

Yüreðim yanmýþtý, bunlardan birisi benim çocuðum da ola-
bilirdi. Yurt tatil olmuþ, kimse kalmamýþ, kahvaltý yok, yemek
yok, ceplerinde para yok, dertlerini de yurt müdürüne bildirip
yurtta kalacaklarýný söylememiþler. Kendisine gideceðiz, demiþ-
ler; o da anne babasýnýn yanýna gitmiþti. 

Düþünebiliyor musunuz (aklýma getirene binlerce þükür),
yurda uðrayýp çocuklarýn o hâlini görmeseydim, evimde çoluk
çocuðumla þen þakrak bayram çorbasý içecektim. Dostlarýma
bayram ziyaretinde bulunacak, dostlarýmýn ziyaretini bekleye-
cektim. Orada emaneti üzerimizde olan dört yavrunun açlýðý pa-
hasýna. Hemen çocuklarý evime götürdüm, bayram çorbasýný
beraber içtik. 

Benim için inþallah gerçek bayram da o olmuþtur. 

Hey Gidi Günler
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SOYDAÞ ÇOCUKLAR 

Son göç dalgasý ile Bulgaristan'dan Türkiye'ye göç eden kar-
deþlerimizden çoðu, Yalova'ya yerleþmiþlerdi. Yalova'ya

yerleþenler okul çaðýndaki çocuklarýný farklý okullara vermiþler,
ortaokul seviyesinde olanlarý Yalova Lisesi'nin orta kýsmýna
yazdýrmýþlardý. Yalova Lisesi okul idaresi, orta üçüncü sýnýf sevi-
yesinde olan otuz beþ tane öðrenciyi bir sýnýfa toplamýþ, sýnýfýn
din dersini de bana vermiþti. 

Derslere ilk girdiðimde þaþkýnlýktan sanki dilim tutulacaktý.
Çocuklarda Türkçe'nin dýþýnda bildikleri hiçbir þey kalmamýþtý.
Mukaddesat adýna bir kelime bilmiyorlardý. Allah ismini bir eþya,
peygamber sýfatýný bir renk veya bir güç olarak algýlýyorlardý. 

Sað olsun okul müdürümüz Aziz Deniz Bey'in de desteði
ile öðrencilere normal müfredat programýný takip etmeyip sý-
fýrdan baþlamýþtýk. Allah isminden baþlayarak O'nun kim oldu-
ðunu, Ýslâm'ýn ne olduðunu, dinî temel kavramlarý teker teker
anlatýyorduk. 

Zaman çok dar ve sýnýrlý olduðu için bir an önce bu çocuk-
lara bir þeyler öðretmemiz gerekiyordu. Meselâ bir ders saati bo-
yunca "ALLAHUEKBER" cümlesini heceleterek hepsine tekrar
tekrar söyletip dillerinin yatkýnlýk kazanmasýný saðlýyor, bir diðer
ders saatinde "BÝSMÝLLAHÝRRAHMANÝRRAHÝM" cümlesi-
ni teker teker ve hece hece okutarak besmeleyi öðretiyordum.
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Çocuklar son derece aç ve susuzlardý. Kendilerine anlatýlan
her þeyi yudum yudum ve sindire sindire algýlýyorlardý. Her öð-
renci bir sonraki ders bana gelerek: "Öðretmenim besmeleyi,
tekbiri, Subhaneke'yi, abdestin farzlarýný vb. anneme de, baba-
ma da öðrettim. Onlar da hevesle öðreniyorlar." diyorlardý. De-
mek ki anne-babalar da aç ve susuzlardý. Ama o an için onlara
ulaþma þansým yoktu. Anne babalar sadece çocuklarýndan öðren-
me þansýna sahiptiler. Allah yardýmcýlarý olsun. Baskýcý zihniyet
onlarý cehalete mahkûm etmiþti.

Çocuklarýmýz okulda dualarý, abdest almayý, namazýn farz-
larýný ve rekâtlarýný hýzla öðrenmiþlerdi. Yalova Lisesi'nin orta
kýsmýna devam eden öðrencilerin üç yýlda öðrendiklerini onlar
beþ ay gibi kýsa bir zamanda öðrenmiþlerdi. Kendilerine nama-
zýn rükû ve secdelerini öðreteyim düþüncesi ile Yalova Lisesi'nin
yakýnýnda bulunan bir camiye götürdüðüm zaman bir ibadetha-
nenin içinde hissettikleri manevî havanýn etkisi ile çocuklarýn
renkleri bembeyaz olmuþ, çoðu diz çökerek acý acý iniltilerle,
kimileri de arkadaþýna sarýlarak aðlamaya baþlamýþtý. Manzara
yürek parçalayýcý idi. Onu kelimelerle anlatma þansýna sahip
deðilim. Yaþadým ve ancak o hâli de yaþayan anlar. Küçücük yav-
rularýn gözlerinden akan yaþlar sizlere de bir þeyler anlatmýþ
olmalý... Kendimi toparlayýp cami hakkýnda onlara bazý þeyler
anlatarak rükû ve secdeyi göstermeye çalýþtým. Ýkinci hafta tek-
rar getireceðim sözünü vererek camiden ayrýlýp okula gittik.

Ýkinci hafta tekrar camiye geldiðimizde kilitli olan cami ka-
pýsýnýn anahtarýný tuvalet bekçisinden istediðim zaman çocukla-
rýn camiyi kirlettiklerinden bahisle bekçi anahtarý vermemiþti.
Çocuklarýmýzla dönüp okula gittik. "Kendimizin kendimize yap-
týðýný düþman yapmaz." atasözünü orada bir kez daha bizzat ya-
þayarak, o acýyý otuz beþ öðrenci ile birlikte tattýk.

Hey Gidi Günler
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