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TAKDIM

atiralar derhatir ettirir hatiralari. Hatiralar nisyan perdesi
H altinda gomiilmeyen anilardir. Hatiralar ashnda bir tarih-
eyl hayattir. Hatiralar hele bir 6gretmenin hayatindan kareler
ise, o 0gretmenin not defteridir. Ogretmenin not defterinde sa-
dece rakamlar yoktur. Ogrencisinin zayif not aldiginda iiziiliip
nazlanmasindan, iyi not alip sevinmesine, oradan annesine ba-
basina agamadig1 en mahrem konulara kadar, hatta sinesini, kal-
binin derinliklerini a¢tig1 hatirat vardir not defterinde.

Ogretmen Ogrencisini goriir derhatir eder hatiratini. Bazen
hatirlar hatirlamaz "Sen ne yaramaz 6grenciydin, sen ne ¢aligkan-
dimn, sen ne haylazdin, sen ne kopyaciydin, sen ne saygiliydin...
Bak hele bir de bakan olmus, genel miidiir olmus, 6gretmen ol-
mug, mithendis olmusg vs." der ve 6grencisinin yaptig biitiin ya-
ramazliklar1 unutur, o hatiratla zevki ruhani alir. Iste 6gretmenli-
gin nirengi noktas: budur. Ekinin boy attigin1 goren ziraatginin
keyif aldig1 gibi, 6gretmen de semeresini goriince keyif alir. Yazi-
I1 kagidi tomarlar1 goriince ah! Bunlar nasil teker teker okunacak?
Gegistiriverse vicdanindaki adalet terazisi miisaade etmez.
Sonuglar1 okurken "Ogretmenim ben dokuz bekliyordum." itira-
zindan endige eder, bir taraftan 6grencisinin bir an evvel okulunu
bitirip diplomasini alip annesini - babasini sevindirmesini bekler;
bir taraftan 6gretmenin doldurdugu akhin ve vicdanin petegini
sunacag1 binlerce muhtag goniillere ulastirmasini bekler. Tste bu



Hey Gidi Giinler

gelgitler arasi o azili tomarlar satir satir okunur, incelenir 6gren-
cisinden umdugunu bulamazsa bir daha gozden gegirir "Allah
Allah, ben bu 6grenciden daha fazla bekliyordum." der, merha-
met hisleri agir basar "Hadi yarim not da benden." der. Ciinkii
onun derdi fidan1 besleyip, biiytitiip bir an evvel bekleyen gozle-
re ulagtirmaktir. Onun igin 6gretmen, sefkat hislerinin golgesin-
de kalan insandir. Ogretmen, anne-baba gibi 6gretmenin gefkat

kanatlar1 altina emanet edilmis vatan evlddinin hamisidir.

Ogretmenin malzemesi sadece kalem, defter degil onun asil
malzemesi insandir. Onun aklini, iradesini, ruhunu, vicdanini,
manevi hayatini gergek ilimle besler. Tirnagimi haftada bir kes,
elbiseni {itiile, gamagirini temiz tut. Biiyiiklere goyle hitap et, kii-
ciiklere boyle davran gibi... Ogrettigi bu degerlerle 6grencisinin
sahsiyetini olugturur. Adeta bir heykeltirag gibi 6grencisinin ru-
hunun heykelini diker. Maddi manevi sikletini akil defterinin
arasina kor. Meyve vermeyecek budaklari kirpa kirpa olgun dol-
gun semeredar bir fidan haline getirir.

Ahmet agar gonliinii 6gretmenine, “Ogretmenim bugiin
annemle babam kavga ettiler; ne ders ¢aligabildim, ne uyuyabil-
dim.” der. Ogretmeni elinden tutar teselli eder, anne-babaya say-
giy1 anlatir, yapilmasi gerekenleri soyler, nasihat eder, psikolojik
yonden rahatlatir, “Sakin evini terk etme, anneye-babaya karg
gelme, seni rahatsiz eden konularda sabret v.s.” der gergek 6g-
retmenligini gosterir.

Mehmet arkadaglarina karigmaz, siikliim-piikliim kiyida ko-
sede durur. Ogretmeni odasina alir ona: “Nigin arkadaslarina
karigmiyorsun?” der. Mehmet’in “Ogretmenim benim hargligim
olmadig igin... Arkadaglarim kantinden istedigini aliyor, yiyor,
i¢iyor...” ciimleleri girtlaginda diigiimlenir. Kit-kanaat maag ile
gecinmeye caligan sefkat insan1 elini cebine atar sevindirir Meh-
met'L.
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Takdim

Bunlar 6gretmenin not defterinde yiizlercedir. Hatiralar ha-
tiralar1 tedai ettirir. Bu ¢agrisimlarin terakiimii bir kitap olustu-
rur. Hele bu Sakir Oztiirk hocamiz gibi Cenab-1 Hakkin "Ra-
him" isminin azami derecede tecelli ettigi bir 6gretmen olursa.
Neler vardir hatirat argivinde. Nisyan perdesinde unutulup kal-
masin, gelecek nesillerle paylagilsin diye kaleme alinan bu inci-
den hatiralarin yazarina dua ediyor, kaleminin miirekkebi kuru-
masin diyoruz.

Ibrahim KOCABIYIK

11



OYLEYSE KONUS

alova Lisesi’nin 10 B sinufi... Akilli uslu ¢ocuklarin oldugu

bir simif. Beraber giiliip beraber aglayabildigimiz bir sinuf.
Derste namaz ve abdestin faziletini anlatiyordum. Namazla ab-
destle ilgili Peygamber Efendimizin (s.a.s.) sozlerinden alintilar
yapiyor, sahabi efendilerimizin bu konudaki titiz davraniglarin-
dan, aksam abdestli yatmamizin ne gibi faziletlerinin oldugun-
dan falan bahsediyordum.

Ogrencilerden biri parmak kaldird: ve:

— Hocam su an sizin abdestiniz var mi, diye soruverdi.

Ben dondum kaldim. Prensip olarak abdestsiz dolagmam,
ama o anda abdestim var miyd1 yok muydu diye de tereddiit ettim.
Diistindiim abdestimin oldugunu hatirladim. Abdestim vardi.

— Evet, var deyince gocuk:

— Oyleyse konusun, dedi.

O anda abdestsiz olabilirdim. Insanim... Ben abdestsiz ol-
dugum halde 6grenciye:

— Abdestli dolagmak lazim, ama ben de insanim; su an ab-
desttim yok, deseydim g¢ocuk nezaketen, beni incitmezdi ama
icinden de:

— Bosuna konuguyorsun, kendin bile abdestsiz dolasirken
bize abdestli dolagmanin faziletinden bahsediyorsun, derdi.

O zaman insan, ayetteki: "Ey insanlar neden yapmadiginiz
seyleri bagkasina soylityorsunuz?" hitabiyla karsilagiyor. Adeta
"Utanmiyor musunuz?" bu davraniginizdan denmekte...
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SiZ BU OKULDA PEYGAMBER EFENDIMIZi
TEMSIL EDIYORSUNUZ

di: E... A... Sosyal ¢evresi dikkatimi gekmedigi halde, ¢o-
cugun kibarligi, zekasi, derslerdeki tavri dikkatimi gekiyor-
du. Kendisini ¢ok severdim.

Derslerde onun parmag kalktig1 zaman bilirdim ki ¢ok ye-
rinde, oturakli sorular soracak; kendimi ona gore ayarlardim.

Giinlerden pazartesiydi. Sabah toreninden sonra kilik kiya-
tet kontrolii yapiyorduk. Sinuflar diizenli bir gekilde igeri alini-
yordu; o kalabaligin arasinda 6grenci yanima geldi ve dedi ki:

— Ogretmenim bir sey diyecegim, ama darilmayin.
— Nedir yavrum, hayrola!

— Ogretmenim kravatiniz, gomleginize hig yakigmanus.
Kravatinizin rengi gomleginizinkine uymamis!

Baktim ki kravatim gergekten uyumsuz bir renkte... Cocuk
hakliydr. Neden 6yle oldugunu bilmiyorum, oysaki ben kiyafe-
tine ¢ok dikkat eden birisiydim. Zira Yalova Lisesi gibi bir yer-
de 6gretmenlik yapryordum, ayrica "Din Kiiltiirii ve Ahlak Bil-
gisi" Ogretmeniydim. Cocuklarin nazarinda "Dinciydim, din-
ci"... Yani kafalarindaki imaj olarak kiyafeti diizgiin olmayan,
zevksiz, uygarlik diigmani gibi bir anlami var.

Ben bu anlayig1 yikmak igin kiyafetime dikkat ederdim, ama
o giin kiyafetim uyumsuzdu. Cocuk haklrydu.
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Siz Bu Okulda Peygamber Efendimizi Temsil Ediyorsunuz

Saga sola bakip bu durumuma gare ararken biraz ileride
bagka brangtan olan bir 6gretmeni gordiim. Kravati 4deta men-
dil kadardi. Kravatin rengi de bir garip ve goze hi¢ hog gelme-
yen bir gortiniigii var. Onu goriiverince 6grencime biraz da ta-

kilarak:

— Diger 6gretmenlerine hi¢ bakmiyorsun; kafay1 bana taki-
yorsun, ne istiyorsun benden, dedim giilerek.

Bana 6grencimin verdigi cevap su an hala tiiylerimi diken
diken ediyor ve beni ter igerisinde birakiyor:

— Hocam yanliy anlamayin, ben sizi ¢ok seviyorum. Siz bu
okulda Peygamber Efendimizi temsil ediyorsunuz, size yakigmi-
yor hocam, deyivermisti.

Ogrencim hakliyd:. Ciinkii o okulda bize bakanlar o nazar-
la bakiyordu. Bizim dindarhigimizi anlayan insanlar bizde asla
bir leke olmasini istemiyorlar.

15



GUL KOKULU SECCADE

Z aman zaman degisik 6grenci gruplarina konferanslara da-
vet ederlerdi. Biz de boyumuza posumuza bakmadan, ben
buna uygun muyum, demeden konusmaci olarak giderdik.

Bir giin yine konugmaci olarak davet edildim. Kargimda na-
sil kisiler oldugunu diisiinmeden; giirledim, yagdim.

Program bitti, nur yiizlii bir ¢ocuk yanima geldi ve bana:

- Ogretmcnim benim adim Betiil. Annem ve babam, bana,
koyduklar1 bagka bir isimle sesleniyorlar, ama ben Betiil ismini
seviyorum. Bu arada ben aylardir Peygamber Efendimiz gelir de
odamda namaz kilar, diye yatagimin bagucuna "giil kokulu bir
seccade” sererim. Her giin giil kokular siirer, hazirlar ve seccade-
yi ayni yere sererdim. Aylardir bekliyordum, 6gretmenim. Diin
gece Peygamber Efendimiz geldi; benim serdigim seccadede na-
maz kildi ve namazdan sonra bana: "Betiil, bu seccadeyi al, senin
i¢in geceleri gozyagt doken, dua eden falan 6gretmenine gotiir,
hediye et; oldu mu!" dedi. Uyaninca baktim ki benim serdigim
seccade Peygamber Efendimizin diirdiigii gibi diiriilii halde du-
ruyordu. Ben de sabah kalktigimda seccadeyi aldim, o 6gretme-
nime gotiirdiim. Benim sormak istedigim konu ise benim adim,
kimlikte olan ismim mi olsun, yoksa Betiil ismi mi, dedi.

Ben de:
— Senin ismin zaten Betiil olmug giizel kizim, dedim. Konu

boylece kapandi.
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Giil Kokulu Seccade

Ogretmendeki sansa bakin ki 6telerden ona hediye geliyor;
ogrencideki sansa bakin ki geng yasta Peygamber Efendimizi
(s.a.s.) hatirlamig, O gelir de namaz kilar diye "giil kokulu sec-
cadeyi" yere serer ve O'nu bekler.

O vefali insan; O da gelir seccadede namaz kilar ve Betiil'iin
1smini Betiil olarak koyar.

Allah, hepimize bu basireti versin. Onu ufuklarda gozleyen
insanlar haline getirsin.

17



AH HOCAM BABAMIN
OLUMUNU BIR BILSEYDIN

ise liglincii sinifta merakl bir 6grencimdi. Din derslerinde
hop oturur hop kalkardu.

Babasi aniden kalp krizinden olmiistii. Ben de teselli etme-
ye gitmistim.

Orada 6grencimi feryatlar i¢inde aglarken gordiim. Ben de
ona: "Ah evladim, her insan gibi baban da vefat etti. Diinyaya
sirayla geldik ve gidiyoruz; o da gitti. Ben de ¢ocuklarimdan za-
mani gelince ayrilacagim. Allah sizi cennetinde kavustursun.
Buna aligman lazim; bak benim de dedem vefat etti. Ben de onu
gok ozliiyorum." diye teselli etmeye ¢alisirken 6grencim bilekle-
rimden siki siki kavrayarak:

— Hocam!... Hocaaaaam, diye ac1 ac1 bagirdi. Ardindan da
hocam ben babamin o6ldiigiine degil, nasil oldiigiine {iziiliiyo-
rum. Ben 6liime inanan bir insanim, hepimizin sirayla 6lecegini
biliyorum, hocam. Babam zaten Olecekti, hepimiz Olecegiz. O
degil de hocam babam, dine karg1 olarak 6ldii, hocam; ben ona
tiziililyorum. Evimde namaz kilarken babamin eve gelecegi saat-
leri hesap eder, 6yle kilardim. Bir kig giiniinde akgam namaz1 ki-
liyordum. Babamin gelecegi vakte daha var, diye rahat rahat na-
maz kiliyordum; ama babam o giin eve erken gelmisti. Ben de
namazimi bozamamugtim. Kapiy1 agiverdi. Babam, benim na-

18



Ah Hocam Babamin Oliimiinii Bir Bilseydin

maz kildigimi gortince adeta delirdi. Bir siirli agir s6z soyleye-
rek beni seccadeden itiverdi. Ardindan da namaz kildigim secca-
deyi de toparlayarak hingla sobaya atip yakti. O giinden sonra
bana her geyi yasakladi. Ben babamin bu héline aciyorum, bu
haline agliyorum hocam, diyerek 1zdirabini dile getirmigti.

19



CEYDA

rta birden lise tigiincii sinifa kadar 6grencimdi, Ceyda. Or-
O ta birden lise birinci sinifa kadar gocukga tavirlar sergile-
yen bir ¢ocuktu. Ancak lise ikinci sinifa gelince tavirlar: degis-
meye baslad1 ve lise iige gelince iyice hirginlasti.

Haftada bir saat olan dersimi bana igletmemek igin biitiin
hasariliklar1 yapar, beni ¢ileden ¢ikarmak igin ugragirdi.

Yaptig1 en basit i§: Ya cirkin ¢irkin esnemek ya yere madeni
para atmak ya da elindeki kagid: yirtip ses ¢ikararak sinifin dik-
katini bozmak...

Yaptiklart aklima geldigi zaman bile tansiyonum yiikseli-
yordu.

Rabbim, beni ona kotii bir gey yapmaktan korudu. Cok sii-
kiir okulu bitirip tip fakiiltesini kazand1 ve okuldan gitti. Okul-
da artik onu géremeyecegim igin o kadar seviniyordum ki...

Aradan bir zaman ge¢mis, 6grenciler evime gelmisti. Sz
dondii dolagt1 ve Ceyda'ya geldi. Bana:

— Ogretmenim Ceyda'dan haberiniz var mu, diye sorulunca:
— Hangi Ceyda'dan, dedim.
— O Ceyda'dan, dediklerinde:

— Yoksa kotii bir sey mi oldu, dedim.

20



Ceyda

— Hayir!.. O, artik namazinda niyazinda. ..

Duyduklarima o kadar gagirmistim ki o anda: "Acaba ben,
Ceyda'y1 hig incitmis miydim, acaba ben ona kaginin altinda go-
ziin var demig miydim, acaba onu tizmiis miiydiim?" diye di-
stindiim.

Adeta tepemden asagiya kaynar sular dokiiliiyordu. Prizma
kitabinin birinci cildinde §6yle bir boliim var, eskiler derlerdi ki
'Arkadas kag kiginin kanina girdin?' Sonra bu soruyu kitabin
yazar1 kendisi agikliyordu. Yani bu soru su anlama geliyordu: Se-
nin soziine, sohbetine, davraniglarina kizip giicendi de bu isten
kag kisi uzaklagti, gitti. Bu soru, bu anlama geliyordu.

Demek ki benim soziime sohbetime davraniglarima kizip da
dinden soguyan kisilerin ben kanina giriyor, adeta katili oluyor-
dum. Bu sebeple tepemden kaynar sular dokiiliiyordu. Bu arada
diisiindiim ki ben Ceyda'nin darilmasina sebep olacak bir s6z ve-
ya davranigta bulunmamigim; o zaman rahatladim.

Yalova, kiigiik bir yer... Aym giin caddede gidiyorum bak-
tim, bizim Ceyda, yaramaz Ceyda... Baginda koskoca bir bagor-
tiisii ve bugulu gozleriyle kargima dikildi. Baktim aghyor ve zor-
lukla "Ogretrnenim hakkini helal et; seni derslerde ¢ok iizdiim,
¢ok incittim." diyebiliyordu.

Kim ondan hak isteyebilirdi ki...

Benim onda ne hakkim olabilirdi ki.

Onca zuliim gormiig kigiler bile haklarini o kisilere helal
ederken, ben kim oluyordum ki hakkin: helal edeyim. Hakkim
bin kere, yiiz bin kere heldl olsun; yeter ki sen, benden 6teki ta-
rafta hak isteme.

21



BABAYA TAC

Lisede okuyan bir 6grencimdi Hatice...

Babasi bir giin bana gelerek kizi Hatice'nin durumundan
yakindu:

— Hocam gencecik kiz... Daha lise ¢aginda... Bu yasta bu-
nun namaz, neyine! Hele bir de kapanmadi mi... Konuya kom-
suya rezil olacagiz. Ailecek disariya ¢tkamaz olduk. Bizim kiz
bununla da kalmayp isi iyice abartt1. Bir giin eve gece yarisinda
geldim; baktim bizim kizlar kalkmig namaz kiliyorlar. Dogruca
hanimin yanina gittim; hanim hanim kalk, bizim kizlar yats1 na-
mazini kilmadilar mi, dedim. Hanim kildilar, deyince ben de:
"Eee!.. O zaman bu saatte ne namazi bunlarin kildig1?" deyince
o da bana: "Ben ne bileyim ne namazi; git onlara sor." dedi. Is-
ler iyice girazesinden ¢ikt1. Ben de gidip kizlara: "Kizim, ya na-
maz1 terk edeceksiniz, bu durumunuza bir son vereceksiniz ya
da ben sizi hapsedecegim." dedim. Ben boyle deyince onlar da:
"Babacigim ne olur; bizim namazimiza, 6rtiimiize miidahale et-
me de gerekirse biz evde kapali kalalim." demesinler mi! Ben de
onlara bunun iizerine her tiirlii eziyeti yaptim. Suratim eksi, ki-
ligim eksi, yiiziim giilmiiyor... Bizim kizlarin bu duruma bile al-
dirig ettigi yok; hi¢ tinmiyorlar bile." Ben onlara bu eziyeti ya-
parken bir giin rityamda miithig bir kalabalik gordiim. Milyar-
larca insan bir vadide toplanmus... Ta uzaklarda yesil ztimriit bir
kubbe 151k sagiyor, kalabaliktakiler de diyorlar ki: "O kubbenin
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Babaya Tag

altinda Peygamber Efendimiz (s.a.s.) yatiyor. O kubbenin altina
girenlere Peygamber Efendimiz ta¢ takiyormus." diyorlar; ama
benim o kubbeye varmaya ne gansim var ne de imkanim... Ya-
nagmaya bile imkan yok. O kalabaliklarin arasindan kizim geldi
ve bana: "Baba, gel seni Resulullah Efendimizin (s.a.s.) yanina
gotiireyim de tag taksin." dedi; elimden tuttu gittik, gittik. Biz
ilerledikge kalabaliklar agiliyor, herkes esas durusa gegiyordu.
Birdenbire kubbenin yakininda bulduk kendimizi. Cevredeki
herkes ayakta kargiladi bizi. Igeri girdik, Restlullah Efendimiz
(s.a.s.) ayaktayd: ve elinde ziimriit tag vardi. Kizim, O'nun elin-
deki tact aldi, benim bagima koydu. "Eyvah!.. Ne yaptim ben
yavruma! Ne yaptim..." dedim. Bin pigman oldum. Ama hocam
¢ok eziyetler ettim ben kizima; ingallah kizim bana hakkini helal
etmistir, dedi.
Insallah haklarim helal etmislerdir.
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SAKANIN BOYLESI

N\ mer Gokalp, ortaokul 3/A sinifi 6grencisiydi. Adr gibi yii-
zii, yiizii gibi de i¢ diinyasi tertemiz; derslerinde fevkalade
basarili, okulun ve 6gretmenlerin gozdesi bir ¢ocuk... Arkadas-

larinin sevgilisi. Ona takilmadan gegemezdim.

1 Nisan pazartesi giinii Omer'in bulundugu simfa dersim
vard. Smnifin kapisina yaklagirken aklima 1 Nisan gakasi yapmak
geldi.

Nasil yapabilirim diye diigiiniiyordum. Daha sonra kendi
kendime karar verdim; sinifa girip yazili yapmayi, onlar1 kizdi-
rip tepkilerini 6l¢gmeyi diigtindiim. Her zaman ¢ok sevdiklerini
soyledikleri 6gretmenlerini acaba bu zor durumda da sevecekler
miydi?

Sinifa girip, yoklamayr alip ders defterini imzaladiktan son-
ra planimi uygulamak igin 6grencilere kagit, kalem ¢ikarmalart

gerektigini, kendilerini yazili yapacagimi soyleyince firtina koptu.
— Aaaaa bu da nereden ¢ikt1?
— Haber vermeden yazili nasil yapilabilir ki?
— Bu hoca yonetmelikleri bilmiyor sanki?
Homurtular alabildigine devam ediyordu.

— Tahmin ediyordum zaten... Cok sert bir adam.
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Sakanin Béylesi

— Size bundan fayda gelmez demedim mi. Iste bak dedikle-
rim nasil ¢iktr?

Itirazlar uzadikga uzuyordu. Ben ise gayet ciddi ve sakin ta-
virlarla kagit ve kalemlerin hazirlanmasint bekliyordum.

Istemeye istemeye kagtlar ve kalemler hazirlandi. A-B grup-
lar1 ayrildi.

Eglencenin tad: ¢iksin diye yapamayacaklar1 kadar agir so-
rular sorarak cevap yazmalarini bekledim.

Tislamalar, kaginmalar, yan bakiglar uzun siire devam etti.
Kagitlar1 toplama zamani gelince onlarin gozlerinin igine bakip
"NISAN 1!" dedigimde simifta yer yerinden oynadi:

— Zaten beni biliyorlarmus da, zaten evliya gibi adammigim

da, zaten benden kotiiliik beklemiyorlarmis da falan filan.

On dakika 6nceki olumsuz ifadelerin yerine artik bunlar
gelmisti.

Gelelim Omerle... O giin Omer'de garip bir hal vardi. Biraz
daha dikkatli bakinca Omer'in burnunun kanadigin1 gordiim.

- Omcrcigim burnun kaniyor, haydi lavaboda temizle gel,
diyerek digar1 gonderdim.

Daha Omer sinifin kapisina varmadan yiiz iistii sirraaaaak
diye yere diistii. Eyvah, gocuk gitti, diyerek kosup kaldirdim.
Acele ile idareye gotiiriip oradan da doktor ya da hastaneye go-
tiirecektim. Heyecanla kucagima alip disar1 gikarirken Omer,
gozlerini agip yiiziime bakti ve heyecanl bir sesle:

— NISAN BIRRRRRRR, deyiverince olan olmustu, 6gret-
men kiirsiistine kadar zor yiiriiylip sandalyeye yigilip kalmigtim.
Nefesim daralip sesim kisilnugti. Kolay degil, Omer'i kaybedi-
yorduk. Saka oldugunu 6grendigim halde mahvolmugtum.
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Hey Gidi Giinler

Omer, burnunun ucundaki suyu iyi kullanmis, kirmizi kuru
kalem ile kirmiz1 kan goriintiisii olugturmugtu. Beni de inandir-
misti.

Olan olmustu bir kere ben yarim saatte kendimi zor topar-
lamigtim. O giinden sonra da Nisan 1'in degil sakasini, ciddisi-
ni bile agzima almaktan ¢ekinir oldum.
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BU SENE HACCA GIDECEGIM

ok sevdigim bir dostumun ozellikle {iniversite yillarimda
asla unutamayacagim ¢ok iyiligini gordiim.

Arada sirada ona yakigtiramadigim yanls seyler yaptigin
biliyordum; ama dostluk kolay sey degildi... Arkadagimin da
yanlig yapmasini asla istemezdim. Ben yapayim, ama o yapma-
sind1. Ciinkii kendisini ¢ok seviyordum.

Calistigr ilge, yol tizerinde oldugu ig¢in kdyiime her gidisim-
de kendisini ziyaret ederdim. O kadar hisli bir insand1 ki zaman
zaman anlatilanlara aglard.

Ziyaretine gittigim bir seferde evden kendisinin memurlar
kuliiblinde olabilecegini soylediler. Aklimdan "Arkadagini ari-
yordur, kendisi ile ilgili bir problemi olabilir..." tarzinda climle-
ler gegiyordu.

Buna ragmen i¢im igimi kemiriyordu: "Ya kotii bir gekilde
goriirsem..." diye basglayan ctimleleri aklima getirmemeye galig1-
yordum. Bana o kadar candan davranan, yardimini esirgemeyen
arkadagimin kotii haberi beni ¢ok kaygilandiriyordu.

Memurlar kuliibiine vardigimda korktugum bagima gelmis-
ti: Dostum masa baginda oyun oynuyordu. O saatte benim ge-
lecegimi nereden bilsin ki? Gorevliye ¢agirttirdigim zaman, ren-
gi mese kiilii gibi olan dostumun "hog geldin"den 6nce agzindan
¢tkan ilk ciimle: "Hemgerim bu sene ingallah Hacca gidecegim!"
olmustu.

27



Hey Gidi Giinler

Kelimeler biiyiimiig, biiylimiis, biiytimiisti... Agzindan ¢1-
kamaz hale gelince yutmak istemis, onu da bagaramaynca hiiz-
nii, hicaba karigtirp yudumlamusti.

Yanaklarindan ve alnindan, adeta, fiskiran terleri silmek i¢in
mendil aramasini unutamiyorum.

Bir anlik heves i¢in sekerci diikkinindan akide sekeri ¢alan
ve yakalanan gocuk gibi mahcup bir durumdaydi. Ne ifade ede-
cegini sasiran sozleri dilinden kagarken gozlerini de gozlerimden
kagiriyordu. Zira gozlerimin i¢ine baksa orada onun i¢in agla-
yan kirilgan bir yiirek gorecegini biliyordu.

Alnindan akan terler onun kalbini temizler de hesap giiniin-
de ingallah yiizii kizarmaz.
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SEHIDIN CESEDiI OLUNCA

Y alova'da mubhasebecilik yapan, halk arasinda Kara Sadik
adiyla bilinen rahmetli Sadik Giiven Amcadan dinlemigtim:

Yalova-Izmit karayolu yapim ¢ahgmalari devam ederken
Tavsanalti Koyl hizasinda greyderin bigagi bir bayan mezarini
bozar. Greyderin kepgesi mezarda medfun bulunan kadinin ba-
sin1 hafifce ¢izip geger. Ceset ilk giinkii gibi taptaze durmakta-
dir. Cizilen yerden hafif¢e kan akiverir. Cesedin sahibini arastir-
diklarinda kdyden son giinlerini yagayan yash bir amca kargilari-
na gikar. Bu hanimin babasidir. Hanimin beyi ise Istiklal Sava-
sinda gehit diigmiig bir vatan evladu...

Yasli baba olay: goyle anlatmus:

Koyii, Yunan askerleri iggal ettiginde onlara karsi koyacak
eli silah tutan kimse olmadigindan kagabilenler ormana sigin-
mig, kacamayanlardan yakalananlar Yunan usulii iskencelere ta-
bii tutularak oldiiriilmiis.

Bu hanim kagamayip Yunan askerlerinin eline diigenler-
den... Askerler 6nce cana degil 1rza musallat olurmug. Namusu-
nu her geyin tizerinde bir emanet olarak diigiinen bacimiz asker-
lerle dakikalarca bogusmusg, 1rzin1 onlara teslim etmemis.

Yunanl yiizbagi amacina ulagamayacagim anlayinca taban-
casini gekip iffet abidesi miibarek annemizi gehit etmis. Ceset o
sehide aitmis.
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Hey Gidi Giinler

Fizik ve biyoloji kanunlarinin burada islemedigini goriiyo-
ruz. Ibrahim igin atese yakma, Ismail igin bigaga kesme, iki ci-
han giinesi efendimiz i¢in magaraya gizle emrini veren Allah,
belli ki burada da topraga ciiriitme emrini vermisti. Ve toprak
emre itaat ederek bagrindaki emaneti ¢lirtitmemis; kurda kuga
yem olmaktan korumustu.
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KENDISI KILMIYOR Ki

nsan, inancini yasamasi gerekir. Hele hele hem soylityor hem
de soylediklerini yapmiyorsa vay onun hiline denir. Kur'an-1
Kerimin agik tehdidi ile yiiz yiize gelir. "Ni¢in yapmadiginiz gey-
leri soyliiyorsunuz?"
Insanin yapmadig1 seyleri gevresine yapin, diye sdylemesi
onun en biiyiik ayibidir.
Kimseyi suglamadan, kendi hatalarimizi goriip temsil nok-
tasinda daha dikkatli davranmamiz gerektigini bilmemiz gerekir.

Anlatacagim olay, bu gergegi bana bir kez daha gostermisti.

Gittigim bir sehirde din dersi 6gretmeni olan dostumun
ogrencileri ile tanigtim.

Fitraum geregi Ogrenciler dikkatimi ¢ok ¢ekerdi. Hemen
bir firsatin1 bulup onlarla diyaloga gegerim.

O sehirde de 6yle oldu. Bir grup 6grenciyi durakta bekler-
ken goriince yanlarina yaklagtim. Kimsiniz, hangi okulda oku-
yorsunuz sorularinin cevabini alinca 6grencilerin benim dostu-
mun talebeleri oldugunu anladim.

Ogretmeniniz size namaz kilmay1 dgretti mi, dedigimde,
gocuklardan birinin verdigi cevap biitiin insanlarin bagini yere
egecek nitelikte idi. $oyle ki:

"O kendisi kilmiyor ki, bize ne 6gretecek.”

Iste boyle; elimizi vicdamimiza koyalim ve bu cevabin bizle-
re anlattig1 seyi diiginelim.
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YER ALTINDAN GELEN iNIiLTi

Ben Riza Dedemin dordiincii gbbekten torunuyum.

Hanimi, dordiincii ¢ocugunu diinyaya getirirken vefat et-
mig. Hanimi vefat ederken en biiyiik gocugu on iki yaginda, en

kii¢ligii ise bir haftalik bebekmis.

Savag ve kitlik Osmanlryr kasip kavurdugu donem koyii-
miiz de bu fakirlikten nasibini almig. Herkes ¢aresizlik igindey-
mis.

Cuvalda un, figida yag, keletede bulgur yokmus. Ahirda
ineklerin yiyecegi saman ve yem yokmus.

Ulke gibi Gecek koyii de periganmis. Biitiin bu olumsuz-
luklar iginde hanimini da kaybedip dort gocugu ile kaliveren Ri-
za dedem garesiz kalmug; zira gocuklarina hem baba hem de an-

ne olmak zorundaymus.

Bir giin koye gelen jandarma Riza dedemi bularak eline bir
pusula uzatmig. Dedemin rengi atmig. Vatan i¢in 6liime daveti-
ye ¢ikmigsken gidemem denir mi? Vatan tehlikede, Kur'an tehli-

kede, namus tehlikede; gidemem demek olur muydu hig.
Daha 6ncekiler de gitmislerdi ve donmemiglerdi.

Simdi sira ondaydu.
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Yer Altindan Gelen Inilti

Koy halki yeni askerleri koyden yolcu etmek i¢in meydana
toplanmuglar.

Asker ¢agindaki biitiin erkekler cephede oldugu i¢in mey-
dandaki erkeklerin en genci elli yagindaymis. Geng, ihtiyar ku-
caklarinda gocuklartyla yigitlerinden haber bekleyen anneler...

Bir yigidi daha sahadet yoluna ugurlamak tizere toplanmug-
tir. Dualar yapilir, aminler dilenir, gozyaslar1 akitilir. $ehit aday:

Riza dede de ugurlanur.

Ugurlanmadan 6nce koyiin ihtiyarlarindan nur yiizlii mii-
barek imam, Riza dedemin kulagina egilerek:

— Molla Riza, dort tane ¢ocugu kime biraktin, deyince de-
dem titrek sesiyle ancak:

— Allah'a, diyebilmis.

Bagka kime birakabilirdi ki? O'ndan daha emin kim olabilir-
di ki?

Gozlerde yas, dudaklarda titremeyle dedem, arkasina bak-
madan gozden kaybolup gitmis. Gidis o gidistir. Dénmez bir
daha koyiine. O da Oncekiler gibi topragin bagrina diismiis,
sehit olmustur.

Omer dedem, kalan dort gocuktan birisi. Dért kardesin
gektigi cileleri aglayarak anlatirdi. Cocukluguma ragmen anlati-
lanlar1 dinlerken dayanamaz aglardim. Onlara, sehit Riza dede-
nin kiz kardesi Ummiihan hala annelik yapmis.

Bu sebeple ¢ocuklugumdan beri ne zaman "Canakkale" den-
se bogazima bir seyler diigiimlenir. Kolay degil dedemle birlik-
te iki yiiz elli bin vatan evlad: topragin bagrina diigmiig. On beg
yaginda tiiyii bitmemis bahadurla, elli yagindaki bahadirin meza-
r1 yan yana duruyor. Tarihte esi goriilmemis bir destan...
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Hey Gidi Giinler

Bir giin, Yalova Imam Hatip Lisesi 6grencileriyle 6gretmen-
leri Canakkale'ye gezi yapacaklarini soyleyerek benim de katil-
mamu istediler, bu bulunmaz firsat1 degerlendirmek istedim.

Canakkale'ye gidip, binlerce sehidimizin izine distip, giil
kokularini arayacaktim. Rabbim bana biiyiik bir nimet bahset-
misti.

Giin geldi yola ¢iktik, yollar uzadikga uzuyordu. Sonugta
Canakkale'ye varip feribot saatini beklemeye bagladik. Feribot
hareket etmigti, artik yol aliyorduk.

Feribotta Canakkale Merkez Ortaokulu 6grencileri de var-
di. Ogretmenlerinin onlar1 kargtya piknige gotiirdiigiinii 6gren-
dik. Ogretmenleriyle tamstik.

Hal hatir sorduktan sonra o yorenin insant olduklari igin
kendilerinden savag bolgesi hakkinda bilgi istedik. Ogretmenler-
den biri bilgi verirken soziiniin bir yerinde rengi degisti. Anlat-
tig1 seyler bizi de diinyamizdan bagka diyarlara alip gotiirmiistii.
Tek bagima olsam riiya derdim, ama yanimda Selahaddin Giiven
Bey de anlatilanlara gahit olmustu.

Ogretmen arkadag, bazi kutsal gecelerde savag bolgesinde
yerin altindan aci aci iniltiler geldigini ve yore halkinin da o inil-
tileri hep duydugunu soyledi.

Miibarek dedecigim, seksen yil olmug, topragin bagrina dii-
seli; bu inilti, bu figan nedendir. Nigin inleyip aghiyorsun. Bili-
yorum canlarinizi vererek biraktiginiz emanete sahip ¢tkamadik.

Ne olur dedecigim mahgerde yakamdan tutup da Rabbime
benden gikayette bulunma. Ben perisan hilimle gelecek o giin-
lerin korku ve endigesi ile zaten bizarim. Sen 6liime "Allahuek-
ber!" diyerek kostun; ben ise 6liimden konusturmaz oldum.
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DERDIMi GECELERDE
O'NA ANLATIYORUM

Cok sevdigim, piril piril yiizlii, bagaril bir 6grenciydi S...

Yanlig yapmasin, tertemiz olan ruh diinyasin kirletmesin,
oliinceye kadar piril piril halini devam ettirsin, diye goziim
onun tizerinde olurdu.

Ogrencilerim hakkinda duyacagim olumsuz bir haber bana
telaket gibi gelirdi. Zira S... igin de aym1 felakete dayanamazdim.

Zaman zaman halini hatirini sorar, dersleri ve genel duru-
mu hakkinda kendisinden bilgi alirdim. Bir seferinde S...'ye:

— Yavrum okulda ve digarida bir sikintin olursa haberim ol-
sun; sana yardimci olayim, dedigimde verdigi cevap beni kendi-
me getirmisti.

S... boynunu biikerek:

— Hocam, bir sikintim oldugu zaman, bagim daraldig1 za-
man, o giiniin gecesinde Peygamber Efendimize (s.a.s.) derdimi
agryorum rahatliyorum. O, bana yardimcr oluyor, deyivermisti.

Yani S... bana lisan-1 haliyle:

— Hocam ben aradigimi buldum, sen karigma, demek isti-
yordu.

Heniiz lise ikinci sinifta olmasina ragmen hangi buutta yagsi-
yordu. On dort asir 6ncesinin giil devrini yagayanlarin yirminci
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Hey Gidi Giinler

yiizyildaki canli bir 6rnegi idi o. Ben ise bunca yagima ragmen
daha bir kere bile diinyalarin sevgilisi ile bir kerecik olsun irtiba-
ta gecememistim. Bir de halime bakmadan S...'ye yardimci olma-
ya kalkmugtim.
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SIMDIYE KADAR ELLI SEKIZ Kisi

alova'dan bir grup 6grenciyle Istanbul'un tarihi ve turistik
Y yerlerini gezmek igin bir gezi yaptik.

Istanbul'a geldik, tarihi ve turistik yerleri gezdik. Tam 6glen
vakti Sultan Ahmet Camisine geldik. Amacimiz Sultan Ahmet
Camisini, Ayasofya Camisini ve Topkap: Sarayim gezip Yalo-
va'ya donmekti.

Biilbiil sesli miiezzinlerin okudugu ezanlar, hem beni hem
de ¢ocuklarimiz: etkilemigti. Namaz kilmak i¢in camiye girdik.

Namazlar1 kilip caminin avlusunda toplandigimizda, bazi
ogrencilerimiz:

- Ogretmcnim, camide kilig1 kiyafeti Miisliiman'a benze-
yen, ama Tiirk olmayan birisini gordiik. Kendisini bulup konu-
salim mu, dediler.

Cocuklarin amaci Tiirk olmayan birisi ile az buguk bildik-
leri Ingilizce ile konugmakt. Gidin bulun dedim. Caminin bati
tarafinda abdest alinan musluklardan birisinin baginda bulmug-

lar; gelip haber verdiler. Gidip kendisi ile tanistik.

Bu kisinin 27-28 yaslarinda, yiiksek makine miihendisi olan
bir Alman oldugunu 6grendik. Tiirkgeyi bizim anlayabilecegimiz
sekilde konuguyordu. Yiizii piril pirl 151k sagiyordu. Giinlerini
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Hey Gidi Giinler

bosa gecirmedigi, Otelerle irtibatinin saglam oldugu her halinden
belli idi.

Kendisine: "Burada ne yapiyorsunuz." diye sordugumda iig
aydir buralarda oldugunu, Alman olmasina ragmen Ingilizce’yi
ana dili gibi konusabildigini anlatti. Bu sozlerinin ardindan da
Sultanahmet Camisine Avrupa'dan turist ¢ok geldigini, gelen tu-
ristlerin de ya ingilizce ya da Almanca mutlaka bildiklerini; In-
gilizce bilenlere Ingilizce, Almanca bilenlere Almanca, Tslim di-
nini anlattigini ve {i¢ ayda elli sekiz kiginin Miisliiman oldugunu
soyleyince tiiylerim diken diken olmustu.

Sozlerinin ardindan gunu da ekledi. Kaldig1 pansiyona na-
mazdan once esiyle bir kafile gonderdigini, biraz sonra gidip on-
lara da Islim dinini anlatacagim muhtemelen onlarin da Miislii-
man olacagini soylemisti.

Bir Alman kardesimiz gelmis; Sultan Ahmet Meydanimna
postunu sermig ve Avrupa'dan gelen kisilere Islimi anlatiyor;
onlarin Miisliiman olmalarina vesile oluyordu. Kendimden o ka-
dar utandim ki... Devlet bana halka, gocuklara dinini 6greteyim
diye maag veriyordu. Ben bu maagimla ¢ocuklarimi gegindiri-
yordum. Fakat senelerdir 6gretmenlik yaptigim halde o Alman
kardesimizin yaptigin1 yapamadim; onun bagarisina ulagama-
dim. Bu benim igin ¢ok utang verici bir durum...
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SAKIN UNUTMA

1 7 Agustos depreminde Adapazari, Izmit, Golciik gibi Yalo-
va'da da yer yerinden oynamusti. Yiizlerce bina yerle bir
olmustu.

Evimizde ve evimizin gevresinde herhangi bir hasar yoktu.
Gecenin o saatinde de zaten bir sey goriinmiiyordu. Bes on da-
kika sonra ambulans ve itfaiye sirenleri duyulmaya baglayinca:
"Acaba yikinti falan var da onun i¢in mi bu siren sesleri geliyor."
diye telaglandik. Zira Yalova'da akrabalarimiz, dostlarimiz, 6g-
rencilerimiz, okullarimiz varda.

Arabaya binip esi dostu, ¢evremizi kontrol etmeye ¢ikalim,
dedik. Baktim ki bir siirii bina yikilmug; yatak kiyafetleri ile so-
kaklarda dolagan insanlar, gogiiklerin altindan gelen aci iniltiler
tam bir mahger havasini andiriyordu.

Yegenim Dr. Salih Ozalp'in oturdugu bina, oldugu gibi ye-
re yigimisti. Acaba bu yikintinin iginde Salih, hanimi ve tig yav-
rusu sag kalabilirler miydi? Heyhat!

Yegenim Miijdat ve esi de ortalarda goriinmiiyordu. Acaba
onlara bir sey olmug muydu? Yine de egimin yegeni Ridvan ve
esini bulmugtuk. Onlar sag idi. Diger dostlar1 ve akrabalar1 bul-
mugtuk, ama Miijdat goriinmiiyordu. Insallah bagina bir is gel-
memigtir, diye dua ediyorum. Dr. Salih'ten imidim zaten kesil-
mig gibiydi.
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Hey Gidi Giinler

Mijjdat'in evinin yikildigini, fakat yikintilarin altindan Mijj-
dat'in ve eginin sesinin geldigini 6grendik. Yiiregimize su serpil-
misti. Cok genglerdi. Evleneli heniiz sekiz ay olmustu.

Depremden yaklagik dokuz saat sonra gogiik altindan yara-
I1 olarak gikarildilar. Hemen Bursa'ya gonderildiler. Elhamdiilil-
lah onlar kurtulmugtu. Artik gece giindiiz Dr. Salih Beylerin y1-
kilan binasinin baginda bekleyip onlarin canli ya da cansiz be-
denlerini alip geregini yapmanin ¢aresine bakiyorduk.

Dort-bes giinliik bir ¢aligmanin sonucunda onlarin da cansiz
bedenlerini alip ebedi kalacaklar1 mekdna yerlestirmistik.
Evladim gibi sevdigim Salih'in, Betiil'tin kizlar1 Elif ve Dildra'nin
ogullar1 Yusuf Asim'in vefatlar1 beni son derece tizmiigtii. Ama
emir biiyiik yerden gelmisti. Biz ne diyebilirdik ki...

Mijjdat ve esi Seyma'y1 hastanede ziyaretlerine gittik. Ayri
ayr1 hastanelerde tedavi goriiyorlardi. Bu arada Mijjdat gogiik
altinda gecirdikleri dokuz saatin Gykiisiinii anlatti. Anlatirken
zaman zaman duraksiyor, yutkunuyor sonra kendine gelince de-
vam ediyordu. Anlattigina gore:

Deprem baglayinca canlarini digar atabilmek i¢in kalkmug-
lar; tam ara koridora geldiklerinde olan olmus, bina yikilmus,
onlar da yere diigmiigler. Hareket etme sanslar1 da yokmus. Kii-
¢iik bir delikten gelen oksijen onlarin rahat nefes almalarini sag-
liyormug, fakat art¢1 sarsintilar olunca o hava deligi de kapan-
mug; bu sebeple i¢eride havasiz kalmiglar. Artik yagamaktan timi-
dini kesen Mijjdat, hanimina:

— Bak Seyma biz artik olityoruz. Bizi mezara gomecekler.
Orada Miinker-Nekir melekleri gelip Rabbin kim? Dinin ne?
Peygamberin kim? Kitabin ne, diye soracaklar. Sakin unutma:
Rabbim Allah, dinim Isl4m, Peygamberim Hz. Muhammed
(s.a.s.), kitabim Kur'an-1 Kerim dersin; oldu mu? Burada bera-
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Sakin Unutma

berdik; orada da beraber olalim. Sakin yanls yapip da bagka ce-

vaplar verme.
Mijjdat'in sozleri bitince bu sefer $eyma soze baglayip beyine:

— Miijdat sakin sen de unutma. Rabbim Allah, dinim Islim,
Peygamberim Hz. Muhammed (s.a.s.), kitabim Kur'an de; oldu
mu?

Kendilerinin sag olduklarinin anlagilip kurtulug timitleri be-
lirince $eyma aglayarak:

— Mijjdat, ingallah annem etegimle, bagortiimii unutmaz;
yoksa ben bu halimle insanlarin igine nasil ¢tkarim?

Viicuduna saplanan yiizlerce cam pargasina, iizerlerine ¢o-
ken onca agirliga ragmen imanin verdigi giigle, kabir hesab: ya-
pan, kurtulug iimitleri belirince kilik-kiyafet hesaplar1 yapan bu
iman ve iffet abidesine ne denir? Herkes imdat ¢igliklar1 atarken
onlar tevekkiille 6telerin muhasebesini yapryorlar.

Seyma'miz aldig1 darbelerin etkisiyle on bes giin sonra
Hakk'in rahmetine kavustu. Duamiz o ki, ingallah sehadet ser-
betini igmigtir. Melegi alanin sakinleri onu hosamedi ile kargila-
muglardir. Bize gore o bunu ¢oktan hak etmisti. Kendisi hakkin-
da bu gahadetimizi otelerde de ikrar edecegiz. Allah geride ka-
lan sevdiklerine sabirlar ihsan etsin.
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ONLARIN YEMELERINI
SEYREDIP ZEVK ALIYORUM

1 980'i yillar... Yalova Lisesinde 6gretmenligime devam edi-
yordum. Her vesile ile bahsettigim gibi 6grencilerin her za-
man yaninda olmak, bana ayr bir haz verirdi.

Okul bahgesinde, koridorlarda, siniflarda gordiigiim sol-
mug kravatli, deforme olmug ceketli veya formals, {itiistiz panto-
lonlu, modas1 ge¢mis ayakkabilt her 6grenci, beni tizer, diisiince
diinyamu alt {ist ederdi.

Okul idaresi beni garsamba giinleri okul kantininin bulun-
dugu koridorda nobet tutmakla gorevlendirmisti. Teneffiislerde
nobet yerime gider gorevimi yapmaya ¢aligirdim. Kantinde ahg-
verig eden civil civil 6grencileri seyreder, onlarin ellerindeki ge-
sitli yiyeceklerle teneffiis bitimine kadar arkadaslariyla yaptig

sohbetleri, yazil, sozlii ve 6dev sebebiyle yaptiklar: tartigmalar:
dinlerdim.

Nobetim sirasinda haftalardir ayni yerde duran bir 6grenci
dikkatimi ¢ekti. Bu ¢ocuk Agri'dan Yalova'ya go¢ etmis, ingaatlar-
da ¢aligan abisinin yaninda onun kendisine tamdig1 kit imkanlar-
la okumaya galistyordu. Anadolu'nun akilli, zeki, saygili babayi-
git delikanlis1 olan M...'nin hareketleri dikkatimi ¢ekmigti.

M... her teneffiis kantin Oniine iner; teneffiis bitimine kadar
oralarda dolasr, zil ¢alinca sinifina giderdi. Bu durum birkag se-
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Onlarin Yemelerini Seyredip Zevk Aliyorum

fer olsa 6nemli degildi, ama her hafta ve her teneffiis ayn1 sey
tekrarlaninca i¢ime bir kurt diistii. Bu ¢ocuk neden her teneffiis
buraya iniyor, ama hi¢ aligveris yapmiyordu. Karni m1 toktu,
yoksa parast mi1 yoktu. Bir giin M...'nin yanma yaklagip halini
hatirin1 sorduktan sonra:

— Yavrum haftalardir ben burada nébet tutuyorum, sen her
teneffiis kantin Ontine inip dolagiyorsun; higbir giin aligveris et-
miyorsun. Aligveris etmeyisin dikkatimi gekiyor. Nigin aligverig
etmiyorsun, dedigimde M...'den aldigim cevap beni iliklerime
kadar dondurmustu.

— Hocam benim aligveris yapmak i¢in hi¢ param yok. Aga-
beyim ingaat iggisi, onun da kimi zaman parasi olmaz. Ben,
kuliibede gaz lambast ile derslerime galigtyorum.

— Peki, ni¢in her teneffiis buralardasin, diye sordugumda:

— Hocam arkadaslarim tost yiyorlar, doner yiyorlar; kola,
gazoz, ayran igiyorlar ben de onlari seyredip zevk aliyorum.

O zaman aklima balik yemeye, kebap yemeye kilometreler-
ce uzaklara giden insanlar geldi. M... gibi binlerce gencin halini
bilselerdi ne diigiiniirler acaba, diye diigiindiim.
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GOKYUZUNDEKI| BESMELE

aman zaman okulun diizenledigi ses ve tiirkii yarigmalarin-
da 6diil alan bir 6grencimizdi A...

Bir zaman sonra A... ¢ok sevdigi diinyadan bikmug gibi
otelerle ¢ok siki irtibat kurmaya baglamisti. Hayatinin heniiz
baharinda olmasina ragmen bana sordugu sorular hep otelerle
ilgiliydi.

"Nasil yaparim da Rabbimin rizasini kazanirim; Ayse Anne-
mize nasil komsu olurum, Hz. Fatma Annemizle nasil bir arada
bulunurum, oralarda olmanin yolu nedir?"

A...'nin kafasin1 meggul eden sorulardi bunlar.

Adeta A... diinyayla iliskisini koparmug, otelerin insani ol-
mustu.

Annesi, geceleyin kalkip seccadesinde agladigini, anlatirdi.

Bir seferinde A... bana telefon ederek:

— Hocam gece saat iki gibi evimizin balkonuna ¢iktim, gok-
leri, yildizlar1 seyrediyordum. Birdenbire gokyiiziinde kibleye

dogru "Bismillahirrahmanirrahim" yazildigim1 gérdiim. Bu ne

manaya gelir, diye sordu.

Saat gecenin ikisi ve tam tehecciid vakti, Otelerle irtibata
ge¢me ant... A... ¢tkmig gokleri ve onlar1 yaratan sonsuz giig sa-
hibinin kudretini diigiiniiyor. Ben ise o saatte migil migil yatagin-
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Gdékyiiziindeki Besmele

da uyuyan bir gafilim. A...'va ne diyebilirdim ki. Sadece sunu
soyleyebildim:

— Yavrum ben o saatte migil misil uyuyordum, gordiikleri-
nin ne anlama geldigini ben nereden bileyim.

A... bende aradig1 sorunun cevabini bulamamisti. Ama bel-
li ki bu olay A...'ya 6telerden gelen miijdeli bir haberdi. Ciinkii
besmelenin i¢inde gegen Allah'm Rahman ve Rahim sifatlarinin
isareti ile A... hem diinyada hem de ahirette mutlu olacakt1.

Zaten O, bunlar1 ¢oktan hak etmisti. Rabbim o giizellikleri
bizlere, gocuklarimiza ve biitiin isteyenlere nasip etsin.
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ALKOLLU KOMSUM

turdugum evin kargisina aldig: alkol yiiziinden zaman za-
man ayakta bile duramayan N... i§ yeri agmusti.

Ben de: "Yarabbi yilanin sevmedigi ot burnunda biter der-
ler." diyerek N'nin orada ig yeri agmasini kalbimde protesto et-
migtim. Ama olan olmugtu. Adamin ekmek kapisi, ne diyebilir-
dim ki. Sadece kendisi ile konugmamayi, hayirl olsun dememe-
yi, yiiziine bakmamayi kararlagtirmigtim.

Sanki Allah'im, cennetin anahtarin1 bana verse, oraya kim-
seyl sokmayacak kadar; hatta igeridekileri de digariya ¢ikarip,
kendime gore hayat siirebilmeyi diigiinecek kadar kat1 bir anla-
yisim olugmustu.

N... i§ yerini agal aylar olmusgtu ki yiiziimii ¢evirip kendisi-
ne ne merhaba ne de hayirli olsun, diyordum.

Zamanla kafami rahatsiz eden diiglince igimde filizlenmeye
bagladi. Beynimde: "Sakir, yarin huzur-u ilahide N... yakandan
tutar da Allah'a 'Yarabbi ben bir sarhogtum, Sakir Bey ise din
dersi 6gretmeni idi, fakat ben Ebu Cehil'den kotii bir insan da
degildim. Sarhos olmama ragmen sana inantyordum. Ebu Cehil
ise sana savag ilan etmisti. BOyle olmasina ragmen Efendimiz,
Ebu Cehil'in ayagina, en az seksen kere, gidip "GELLLL" diye
davet etmisti de o yine gelmemigti. Sakir Oztiirk ise gel demek
s0yle dursun benden bir seldmu bile esirgedi. Is yerime gelip ha-
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Alkollii Komsum

yirlt olsun bile demedi. Belki benimle irtibat kursaydi, bir kere-
cik olsun merhaba deseydi ben de seni tanir, sana yonelir, sana
kulluk yapabilirdim. Ben, Sakir Oztiirk'ten davactyim Yarabbi!'
diyerek Rabbime beni gikdyet ederse ne yaparim, hilim ne
olur?" tarzinda diiglinceler olugunca uykularim kagmaya bagladi.

Bir seferinde sabah okula gitmek tizere evimden ¢ikarken
N...nin i§ yerini agmug etrafi toparladigini gordiim. Bir ara goz
goze geldigimizde elimi kaldirarak sadece merhaba diyebilmis-
tim. Meger N... benden ne kadar ilgi bekliyormus.

— Merhabaaaaa hoca, merhaba diyerek bana en az on kere
"merhaba" ¢ekti.

Artik selamlagtyorduk. Zaman zaman is yerine gidip ¢ay,
kahve sohbetlerimiz oluyordu. Orada oturup ¢ay igerken bile
N... bazen perdenin arkasina gegip bir yudum da olsa alkoliinii
aliyordu.

N... ile samimiyetimiz artmigti. Ona merhaba, deyip ¢ayin
igmeden evime gitmiyordum. Giinler, aylar birbirini takip edip
gidiyordu.

Ramazan ay1, gelmis herkes miibarek ayin heyecani ile cosu-
yor, esine dostuna iftarlar veriyordu. Akhma N...'y1 ailece iftara
cagirmak geldi. (Aklima getirene binlerce bagim kurban olsun.)
Cocuklarimin annesiyle kararlagtirip ig yerine vardim halini hati-
rin1 sorduktan sonra:

— N... bu akgam bize iftara gel oldu mu, deyince N... bu so-
ziime bir anlam veremeyerek yiiziime sagkin gagkin bakmaya
bagladi.

Sonunda:
— Ben mi, diyebildi. Ben de:
— Evet sen, deyince N...'nin sagkinlig1 daha da artarak titre-

yen sesi ile:

47



Hey Gidi Giinler

— Hoca ben orug tutmuyorum, alkol aliyorum bu iftar isi de
nereden ¢ikti, diye sordu.

Ben:

— Senin orug tutmadigini, alkol aldigini biliyorum, dedi-
gimde N... saskin gagkin:

— Yani sen beni iftara ¢agiriyorsun 6yle mi? Allah Allah, dedi.

Ben tekrar kendisine:

— Evet, yengeyi de getirmeyi unutma, diyerek siki siki tem-
bihleyip ayrildim.

Onlar yalniz kalmasinlar diye bagka bir komsumu da iftara
cagirdim; geldiler. Allah'in verdigi nimetlerden beraberce yeyip
igtik, akgam namazi kilacagimizda N... benden miisaade isteye-
rek balkona ¢ikti. Namazi bitirdigimizde N...'y1 igeriye ¢agirdi-
gim zaman baktim, agliyordu. (Bu aglama degil, gozlerden san-
ki yas fiskirmasi idi.) Gozleri kan ¢anag gibi olmugtu. N... du-
rup durup kurik plik gibi:

— Hoca beni mahvettin, hoca beni mahvettin, diyordu.

Ben ise zaten etkilenip bunalmigtim, N...'yi zor bela teskin
edip geg saatlere kadar konugtuk.

Ertesi giin okuldan geliyordum. N... benim geldigimi go-
riince, igyerinden ok gibi firlayarak bana dogru kostu. Kendisi
benden en az on yag biiyiiktii. Buna ragmen koguyordu. Eli ha-
vada oldugu hilde:

— Hoca hoca miijde, hoca mijjde, diyordu.

— Hayrola N... neyin var, ne oldu, dedigimde N...:

— Hoca, bugiin sabah namazini kildim, kendi kendime Al-
lah'ima kars1 s6z verdim. Bundan sonra alkol almayacagim. Ho-
ca ne olur dua et, soziimde durayim; Allah'im beni korusun. Bu
yil ti¢ hafta igmezsem kurtulurum.
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Alkollii Komsum

N... gergekten soziinde durmustu, namazlarina devam edi-
yor ve alkol almiyordu. Alt1 ay kadar sonra da vefat etti.

N...'ye halinden dolay1 bir merhabay1 esirgeseydim; mah-
serde hilim ne olurdu. Yarabbi sana siikiirler olsun ki beni o
giinahtan kurtardin.

Sarhog mu? Birak yikilana kadar gitsin derler, oyle degil,
sarhog gordiin mi tut elinden, kaldir, yikilmasin; o da Allah'n
kulu, yardimci ol.
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CIKOLATA YAZILISI

alova Lisesinde 6gretmenlik yaparken Allah'm dinini anlat-
Y makla miikellef olan bir insan olarak "Bana emanet edilen
bu ¢ocuklarin kalplerine nasil olur da giizellikleri naksederim,
bu isi onlara nasil benimsetirim, nasil din dersini sevdirir de
rityalarint siisleyen bir konuma getiririm..." seklinde diigtiniir-
diim. Gecem giindiiziim hep bu hayallerle gegerdi. Bu amagla
degisik ders anlatma modelleri ve metotlar1 diiglintirdiim.

Siiphesiz kalplerin sahibi Yiice Yaratan'dir. O'ndan bir esin-
ti gelmezse bizim kalplere girme adina yapacagimiz bir sey asla
olamaz.

Efendimiz teblig etmig, O hidayete erdirmisti. Teblig
Omer'e de, Ebu Cehil'e de ayni miibarek agiz tarafindan ulagti-
rildig1 hilde kalpler elinde olan yiice Mevla, Omer'i, Hz. Omer
makamina ylikseltmig, diinyada iken Kur'an-1 Keriminde Cen-
netle miijdelenen on talihliden birisi yapmug; biiriinii ise esfel-i
safiline indirmisti.

Hz. Bilal (r.a.) bir giin aglayarak Efendimize gelir ve soyle
soyler: "Ya Rasulullah, iyi ki kalplerin sahibi sen degilsin, eger
kalplerin sahibi sen olsaydin, hidayete erdirmede Hagimogulla-
rindan ve Kureyg'ten bu siyahi kole Bilal'a sira ne zaman gelirdi
ki. Tyi ki kalplerin sahibi O ve benim kalbimi de O hidayete er-
dirdi."
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Cikolata Yazilist

Bilal''n higkiriklara bogulmas: tiziintiiden degil, kendisini
kusatan hidayet nurunun sevincindendi.

Siniflarda da bizim gorevimiz Tlahi mesaji 6grencilere ilet-
mekti. Kalplere hitkmetme gans1 bize verilmemigti. Fakat roliimii-
zii 1y1 oynamaliydik. Biitiin marifetlerimizi sergileyerek, ¢ocukla-
rin goniillerini hognut edip onlara bu giizelligi anlatmaliydik. Ag-
zimizdan ¢ikan her climle olgiilii, kilik kiyafetimiz diizgiin, disle-
rimiz temiz, saglarimiz bakimli olmahydi. Kravatimizdan gémle-
gimize kadar iizerimizde bulunan her seyin renk uyumu gok
onemli geylerdi. Bunun yaninda klasik 6gretmenlik ve ders anla-
timinin da digina ¢ikip gocuklarimiza gagdag bir anlayig ile dini
takdim etmemiz gerekiyordu. Kisacasi renkli bir takdim sartt1.

Bir giin aklima 6grencileri gikolata yazilisi yapmak geldi.
(Aklima getirene bin bagim feda olsun.) Nasil yapmaliydim, sinif-
ta bulunan 6grenci sayisina gore ¢ikolata alip ¢antama koydum.

Smifa girdim. Cocuklarin hi¢bir geyden haberi yok, defter
kitaplarini agmug, beni bekliyorlardi. Siif defterini imzalayip
yoklamayi aldiktan sonra kendilerine yazili yapacagimi bildire-
rek birer kigit kalem ¢ikarmalarini séyledim. Ogrencilerden ani
bir itiraz qighg yiikseldi. Vay efendim haberleri yokmus, vay
efendim bir hafta 6nceden séylenmeden yazili yapmak yonetme-
liklere tersmis, vay efendim miidiire giderlermis falan filan. Bii-
tiin soylenenlere kulagimi tikayarak ciddiyetle kagit kalem ¢ikar-
malarini bekledim. Cocuklar garesizdi. Yazili olacaklard.

Kagitlar ¢ikarilmig, kalemler hazirlanmugti.
— Soru 1: Cikolata deyince ne anliyorsunuz?
Yiikselen ¢igliklar:

— Hocam ciddi misiniz?

— Soru 2: Cikolata yemeyi sever misiniz?

— Hocam yaziyor muyuz?
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— Soru 3: Cikolata yerken kendinizi nasil hissedersiniz?

Artik itirazlar kesilmig herkes yaziyordu.

— Soru 4: Cikolata yemeden 6nce ne soylersiniz?

— Soru 5: Cikolatay1 hangi elinizle yersiniz?

— Soru 6: Cikolata yedikten sonra ne soylersiniz?

Son ii¢ soru, egitim amagh idi. Iginde "besmele" cekme, "sag
elle yeme" ve "elhamdiilillah" deme bilinci yatiyordu.

"Saga-sola bakmayin, kopya ¢ekmeyin, asarim, keserim,
kagidimz1 alirim ha."

Terleye terleye cevaplar veriliyor.

Bu sorular hi¢ ¢aligmadiklar1 konulardan ¢ikmisti. Miriltilar
devam ediyordu. Hocam ortalamaya girecek mi? Sozlii yerine
mi yazili yerine mi gegecek.

Higbir sey yerine gegmeyecekti. Her gey egitim amagl idi.
Kagitlar1 topladim, ¢antamdan ¢ikardigim gikolatalar: kendileri-
ne gosterdigimde sinifta yer yerinden oynamugti.

Cikolatayr onlara kendim ikram ettim, ¢linkii Efendimiz
(s.a.s.) ashabmna su dagitmisti. Bu davramigi onun kisiliginden
bir sey eksiltmemisti. Ben de ¢ikolata dagitsam ve dagittigim ¢i-
kolatalarin kagitlarini toplasam ne kaybederdim ki. Efendimizi,
temsilen onlara anlatmig olmaz miydim?

Hepsi yazilida gegen sorulara gore sag elleri ile alip, besme-
le gekerek yediler ve "elhamdiilillah" dediler.

Bu metodu hemen hemen biitiin siniflarda uygulamigtim.
Yillar sonra karsilagtigim bir¢ok 6grencimden suna benzer
cevap aldim: "Hocam o yazilidan sonra sol elle bir sey alip asla
yiyemedim. Besmele g¢ekmeyi ve elhamdiilillah demeyi asla
unutmadim."
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ORALARI KIRLETMEYEYIM

ticebilgili ilkdgretim okuluna devam eden tig¢ 6grencimizin
Y annesi birdi. I¢ diinyasindaki temizlik ve diiriistliik yiiziine
aksetmis bir hanim kardesimiz...

Iki y1l boyunca gocuklarimin egitim-6gretim isleri ile hep o
ilgileniyordu. Ayrica okulun her tiirlii egitim hizmetlerine de
kosardi: Mant1 giiniinde, kermeslerde basgta goriinenlerdendi.

Ben, Allah kalbimi biliyor ki kendisini eginden ayr1 veya
esini kaybetmis birisi olarak diigiiniiyordum. Fakat belki pot ki-
rar, onun iiziilmesine sebep olabilirim diye bunu sormaktan ge-
kiniyordum.

Okula her gelisinde gocuklarinin tizerine tiil gibi titrerdi. O
bir anne olarak ¢ocuklarini yangindan kurtarabilmenin plan ve
projelerini yapar bizden de birer egitimci olarak bilgi isterdi.

Kolay degil, evlad: diinyaya getirmek 6nemli degildi, 6nem-
li olan onlar1 adam gibi yetigtirip, hem diinya hayatin1 hem de
ahiret hayatini kurtarabilecek birer insan olmalarini saglamak...

Onun igin de egitim ticreti olarak ii¢ ¢ocugu igin okula ¢u-
valla para veriyordu. Ama verdigi paralar: hi¢ diiglinmiiyordu.

Bir giin, kendisi, miidiir odasinda ¢ocuklarinin kayit iglem-
lerini yaptirirken digarida okul bahgesinde arabanin baginda bek-
leyen bir kisiyi goriince kendi kendime hanim velimizin de du-
yabilecegi bir sesle:
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— Disaridaki kim acaba, diye sordugumda:

— Bizim bey, deyince sagirdim.

— Peki, nigin gelmiyor? Gelip de bir ¢ayimizi i¢se; olmaz mu,
dedigimde:

— O sizden utaniyor. Onun igin gelmiyor, demisti.

Bunun tizerine hemen odadan gikip bahgeye, arabasinin ba-

sinda bekleyen iki seneden beri ilk defa yeni tanisacagim velimi-
zin yanma gittim. Koluna girerek:

— Arkadag nigin igeriye gelmiyorsun? Gel sana bir 6gretmen
cay1 i¢ireyim; hem de tanigmig oluruz. Seni ¢ok merak ediyor-
dum, dedigimde velimiz bagini1 6ne egerek yiirekleri sizlatan su
cevabi vermisti:

— Hocam oralar1 kirletmeyeyim.

— Gel kardegim sen kirli degilsin, yillardir sana ulagamadik,
senden hep uzaklarda kaldik. Sizleri gordiigiimiizde igimiz bur-
kuldu. Burnumuzu tuttuk, hele sunlarin hiline bak dedik de
kendi perigan halimizi hi¢ gérmedik. Senden 6ziir diliyoruz.
Mahserde yakamizdan tutup da: "Yarabbi bunlar beni unuttular
bunlardan davactyim." deyip de bizleri perisan etme, hakkini
helal et. Keske kapini bir kere ¢alip da hatirini sorabilseydim. T¢-
ki igmene ragmen sana bir el uzatabilseydim.
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YIKILANA KADAR GITMESIN

E line aldigy sige ile aksama kadar Yalova sokaklarini adimla-
yan, Malkogoglu adr ile taninan bir kigi.

Kaldig: yer belli degil. Bazen bir bankin iizerinde, bazen bir
agag dibinde geceler; soguk kig giinlerinde ise mekani ingaatlar
olurdu.

Sabah aklina gelen bir isme aksama kadar kiifrederdi, ama
buna ragmen kimseye de zarar1 olmayan garip bir insandi o.

Yine bir giin onun geldigini goren hanimlar korkudan ka-
gigmiglardi. Hanimlarin bu davranisi onu fazlasiyla iizmiig ola-
cak ki, o hali ile sirtin1 duvara vererek hanimlara yol agt1 ve eli
ile isaret ederek:

— Gegin ablacigim gegin, ben kotii insan degildim, beni ko-
tii yaptilar, dedi.

Bu s6z ac1; ac1 oldugu kadar da onu bu duruma diigiirenle-
rin ne kadar vebalde olduklarinin bir gostergesiydi.

Kotii olmayani kotii yapmak ve kotii durumlara diigiirmek
ne kadar tiiyler tirpertici bir durum.

Aramizda gegen bir hadise de soyle olmugtu:

Yine Yalova'nin caddelerinin birinde Malkogoglu ile kargi-
lastik. Icimden:

“Su pis adam yine geliyor, diyerek mirildandim.” Sanki o
pisti de ben temiz miydim. Kendimi cennetin rakipsiz aday1
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Hey Gidi Giinler

goriiyordum. Fakat aklima getirmedigim ya da getirmek isteme-
digim Rabbimin sonsuz rahmet ve merhameti idi.

Peygamberimizin ifadesi ile O, susuz kalmig kbpegin susuz-
lugunu gideren giinahkar bir kadini cennete sokmamig miyd.
O'nun merhameti bir annenin evladina karg1 gosterdigi merha-
metten en az yiiz kat fazla degil miydi.

Malkogoglu bugiin boyle olabilirdi, ama yarin 6telerde bize
sefaatci olarak kurtulugumuza vesile olamaz miydi? Rahmeti
sonsuz, kalplerin yegane sahibi Yiice Yaratan onu da hidayete er-
dirip kalbini nurlandiramaz miydi.

Benim olumsuz diigiincemin iizerinden heniiz ti¢-beg sani-
ye gegmisti ki Malkogoglu elini gogsiine bastirarak, kalbinin de-
rinliklerinden gelen bir sesle bana:

— Selamiinaleykiim agabeycigim, deyivermigti.
Kipkirmizi olmugtum. Ben ne diisiiniiyordum o nasil davra-
niyordu. Allah bir sarhogun agzindan bana boyle cevap vermisti.

Nice zaman sonra duydum ki Malkogoglu Adiyaman'a git-
mig, oradaki zat-1 muhteremin hayir duasini almig. Alkolden
kurtulmusg ve kibleye yonelmis; ¢ok sevindim. Acaba duydukla-
rim dogru muydu? Insallah dogrudur, diye diigiindiim.

Yalova Lisesinden bir grup 6grenci cumartesi giinii Yalova
merkezinde bulunan Kubbeli camiine, cami inceleme gezisine
gotiirmiistiim. Ogrenciler ile programimiz bitip onlari evlerine
gonderdigim zaman ikindi ezamina tig-bes dakika kalmistr. Tkin-
diyi kilip camiden 6yle gideyim, diye diigiindiim. Caminin
ontinde bulunan bank'a oturup ezanin okunmasini beklerken
Malkogoglu da ikindi namazini kilmak {izere camiye geldi ve
yanimda bog bulunan yere oturdu. Demek ki duyduklarim dog-
ruymus.
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Yikilana Kadar Gitmesin

O da eski perigan halinden, kilik kiyafetinden kurtulup ter-
temiz bir hile biirtinmiistii. Igindeki giizellik yiiziine aksetmis,
yiizli piril piril olmugtu. Daha 6nce kendisi hakkinda igimden
gegen "pis adam" soziinii hatirlayip ondan 6ziir dilemeyi ve
helallik istemeyi diigiindiim.

Elime firsat ge¢misti, tam da gelip yanima oturmustu, ama
oziir dilemek igin nasil bir ifade kullanmaliydim, kendisine ne se-
kilde anlatmaliydim. Ben kafamdan bunlari gegirirken Malkogog-
lu yapacagini yaparak bana biiytikliigiinti gosteriverdi. Soyle ki:

Eliyle dizime vurarak:

— Hocam, sen hig iiziilme, ben seni ¢ok seviyorum, hakkim
sana helal olsun, deyivermisti.

O beni belki ciddi olarak ilk defa orada goriiyor ve benim-
le orada karsilagiyordu. Kim oldugumu ne i yaptigimi nereden
bilecekti. Ancak soyleyene degil soyletene bakmak lazim.
Bogazim diigiimlendi hi¢ konugamadim. Keske onlara, birak y1-
kilana kadar gitsin, demeyip de yikilmadan ellerinden tutarak y1-
kilmalarinin 6ntine gegebilseydik.
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BiR NOT NELERE MAL OLDU

Ayni okulda gorev yaptigimiz, ayni brangtan M... S...

Yas1 benden biiyiik, tecriibeli ve giingérmiis bir insandi. Fa-
kat din dersi 6gretmenliginde, dini pedagojik formasyon gok
farkli bir olay. M... S... Yalova Lisesinde o y1l goreve baglamugt1.
Tam da o yil din dersleri anayasal ders olup mecburi hale getiril-
migti. Her 6grenci din dersi okumak zorunda idi.

Lise birinci ve ikinci simfta dersine girdigim E...'nin din
dersine ilgisi ¢ok fazla idi. Kendisi Yunanistan'dan Tiirkiye'ye
gog etmig bir ailenin ¢ocugu oldugu igin derslerde anlatilan her
konu onun i¢in yeni ve cazipti. Ciinkii Bat1 Trakya'da dinin ek-
sikligini vicdaninin derinliklerinde yagamugti.

Simdi ise aradigimi bulmus olmanin sevincini yagiyordu.
E... yaz tatillerinde de bog durmayip Kur'an-1 Kerim okumay1
ogrenmisti. Dine ilgisi giin gectikge artmug artik kalbinin derin-
liklerinde giizel seyler hissetmeye baglamuisti.

Lise iiglincli siufta E...'nin bulundugu smufin din dersleri
M... S...'ve verilmigti. M... S...'nin 6grencilere kargi tutumu hig
hos degildi. Hangi 6grenciyi gorsem dersten (yani din dersinden)
sizlanacak, olumsuz seyler soyleyecek diye sirtimdan terler boga-
liyordu. Bagka branglardan olan bazi 6gretmen arkadaslarin dine
karg1 olumsuz tavirlart 6grenciler tizerinde higbir zaman etkili ola-
mamugtir, ama en biiyiik zarar yine "din kiiltiiri" ogretmenleri
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Bir Not Nelere Mdl Oldu

tarafindan verilmistir. Birinci donem karne tatili yaklagirken E...
yanima gelerek:

— Ogretmenim biitiin notlarim hemen hemen dokuz-on
arasinda ve takdir alacagim (Ogrencimizin kapasitesi miisaitti.
Dedikleri dogru idi, zaten liseyi bitirdiginde ¢ok yiiksek bir pu-
anla Istanbul'da tibb1 kazannigti.) Ama din dersim dort diisiiyor.
Bu durumda takdir alamayacagim, ne olur hocamiza soyleseniz
de acaba beg yapamaz m1? Hig¢ olmazsa takdiri kagirmayayim.

Cok masumane bir istekti, igin i¢inde istismar yoktu. Peki
dedim.

Arkadagima durumu ilettigimde cevap aci idi:

— Yoooo Sakir Bey, giiliim balim donemi gegti. Artik bilen
geger, bilmeyen kalr.

Yapilacak bir sey yoktu. Ne diyebilirim ki. Sanki ¢ocugun
gelecekteki tavirlart beyin siizgecimden ge¢meye baglamugti.
Benden netice alamayan 6grencimiz bir miidiir yardimcisin
devreye sokarak amacina ulagmisti. Din kiiltiirii notu beg olmus-
tu. Fakat bagkas1 yaptirmugti.

Onun goziinde benim ve M...S...'nin hi¢bir degeri ve kiy-
meti kalmamugti. Ve sonugta E... ¢ekti gitti. Ne namaz kaldr ne
kutsala sayg1. Hepsi gitti. Bir not i¢in deger miydi? On versey-
din ne kaybederdin ki?
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TALEBELERIM NE OLACAK?

976 yih Kirkagag Jandarma Alayinda vatani gorevimi yap-
1 tim. Hafta sonunda Cumartesi-Pazar iznimizi gegirmek
{izere ya Manisa'ya ya da Izmir'e giderdik.

Kendisini ¢ok sevdigim 6gretmen arkadasim ile yine, bir
hafta sonu tatilini gecirmek iizere Izmir'e gittik.

Degisik yerleri ziyaretimizden sonra Kirkagag'a donmek tize-
re otobiis garajina giderken Konak meydaninda arkadagimin Es-
kigehir'den tamidig1, ¢ok samimi olduklarini anladigim bir dostu
ile kargilagtik. Hogbesten sonra kargilagtigimiz kisinin Izmir Ali-

aga rafinerisinde oldukga yiiksek bir mevkide ¢alistigini 6grendik.
Muhabbet oldukga koyulagmigti. Aliaga'da ¢aligan arkadagi-

miz, nerede ¢alistigimizi sordugunda, yiiziiniin {iziintii ile kari-
sik hafif ekgidigini hissettim. Kendisinden ¢ok seyler 6grendi-
gim dostuma, Aliaga'da ¢aligan Yusuf Bey ¢ok ani bir teklif yap-
must1:

— Gel seni yanima alayim, net alt1 bin lira maag (o zaman bi-
zim maagimiz bin altmig bes lira idi) altina araba ve lojman...
Askerlik bitiminde ige basla.

Teklif ¢ok cazipti. Hele bizim gibi tek maagh, kirada oturan
ve araba hasretiyle uykular1 kagan bir kimse i¢in kargisinda du-
rulmaz bir teklifti. Arkadagim M... O...'niin bu teklife tepkisini
beklerken o, Yusuf Bey'e su soruyu sordu:
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Talebelerim Ne Olacak?

— Peki, benim talebelerim ne olacak?

Yusuf Bey'in "Ooo! Talebelerini birakacaksin!" cevab tizeri-
ne arkadagim tarihe gegecek su cevabr verdi:

— Arkadasg, ben onlar1 ne kadar zor buldum; onlar1 bulabil-
mek i¢in yillarimi verdim. Peygamberimiz (s.a.s.) bizim igin
cenneti terk etmig gelmis, ben talebelerim olmadan cennete bile
girmem, nasil onlar1 birakir senin yanmna gelebilirim? Cennete
soksan oradan da kagarim.

Bir-iki dakika sessiz bir bekleyis ve derin derin i¢ gegirme-
den sonra Yusuf Bey "Peki, benden teklif sen bilirsin." dedi.

Talebelerim diye kivranan ayagina gelen, diinyalik nimetleri
geri geviren bu goniil sultanlarini tarih nasil anlatacak acaba.
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GOREV YALOVA'DA iMiS

969 yilinda liseyi bitirip {iniversite sinavlarina katilmigtim.
Hayalimde hangi brangta olursa olsun 6gretmenlik yatryor-
du. Ogretmen yetistiren herhangi bir fakiilteyi kazanabilirsem
diinyalar benim olacakti. Ciinkii 6gretmen olup bu milletin ¢o-
cugunun egitim Ogretimine katkida bulunmay hayal ediyordum.

Insan, kuyuya diistiigii yerden gikar. Biz de bu duruma diis-
tiiglimiiz yerden tekrar ¢tkmaliydik. Bunun yolu da ¢ok kaliteli,
diinya standartlarinin tizerinde egitim ve 6gretimle olacakti.

Iste bu gercege inanan bir insan olarak ne pahasina olursa
olsun 6gretmen olmayi hedefliyordum.

Amacima ulagnugtim, sinav sonuglarina gére Ankara Uni-
versitesi Ilahiyat Fakiiltesine kaydimi yaptirdim. Ancak Eskise-
hir'de liseyi galisarak okumustum. Ankara'da ne yapacaktim. Is
yoktu, param da yoktu.

Her zaman ve higbir yerde beni birakmayan Rabbim orada
da birakmadi. Milli Egitim Bakanlhiginin fakiilte 6grencilerine
ayirdi@i dokuz kigilik burs sinavlarina katildim. Allah(c.c.)'n
izni ve yardimiyla Milli Egitim Bakanhigindan burs almaya hak
kazandigimi 6grendim. Bunun yaninda kismen yakin akrabala-
rimin da destekleriyle ilahiyat Fakiiltesini bitirdim.

Aldigim burs kargihginda Milli Egitim Bakanligina mecburi

hizmetim vardi. Bakanlik mecburi hizmetimizi yerine getirmek
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Gérev Yalova’da Imis

tizere gorevlendirmek amaciyla bizi 30 Temmuz 1973'te kur'a
gekmeye ¢agirdi. Kur'a gekmeye giderken diigiincemde hep sun-
lar vardi:

Benim mecburi hizmetim var, nasil olsa devlet beni hi¢bir
goniilliiniin gitmek istemedigi yerlere gonderir ve orada gorev
yaparim. Fakat kaderin bizim hakkimizda yazdiklarini bilmiyor-
dum.

Kur'alar ¢ekilmeye baglandiginda heyecanim dorukta idi.
Acaba neresi ¢ikacakti? Kimlerle tanisacaktim? Talebelerim nasil
olacakti. Sonugta neresi olursa olsun Tiirkiye'nin dort tarafi be-
nim vatanimdi.

Yemen'de, Trablusgarp'ta, Canakkale'de binlerce gehidim
vardi. Onlar can vermiglerdi ben de Sirnak'ta 6gretmenlik yap-
sam ne olurdu ki? Bu benim i¢in geref olmaliydi. Her seye rag-
men neresi olursa olsun "Allah(c.c.)'im bana hizmet edebilece-
gim hayirl bir yer nasip et." diye dua ediyordum.

Kur'ada ismim okundu, torbaya elimi uzatip da gektigim
kagidi okuyamamugtim. Heyecandan gozlerim gormiiyordu.
Torbadan gikan kigidi okuyan sahsin agzindan "Istanbul/Yalova
Ortaokulu" (O zaman Yalova Istanbul'un bir ilgesiydi) sozlerini
igitince kulaklarima inanamadim. "Allah Allah, Yalova da neresi
acaba, nasil bir yer idi acaba." diye diisiiniiyordum. Yalova hak-
kinda higbir bilgim yoktu. Istanbul'un kenar kosesinde kalmig
bir yer zannediyordum.
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4 M SINIFI

E gitim 6gretim baglamug, simiflar olugturulmugtu. Biz de eli-
mize verilen programlara gore derslere giriyorduk.

Kayitlarda en sona kalmug, bekleme ve borglu sinavlari so-
nucunda ortaokulu bitirerek liseye kaydini yaptirmig 6grencile-
rin toplandig1, okulun en uzak kogesinde kalmug bir simif... Hig-
bir 6gretmen o siifta derslere girmek istemiyordu. Ciinkii sini-
fa, ders anlama kapasiteleri diigiik goziiyle bakiliyordu.

Okul mudirimiiz:

—  Sakir Bey 4 M sinifini size vermek istiyorum; ne dersin,
deyince ben:

— Miidiir Bey, benim gorevim 6gretmenlik. Hele hele din
dersi 6gretmenligi... Su veya bu sinifin olmasi hi¢ 6nemli degil;
seve seve girerim, demigtim.

4 M'nin de din derslerine giriyordum artik.

Gergekten ¢ocuklarin kapasiteleri diigiik gibi goriiniiyor,
ama bana hi¢ Oyle gelmediler; hele hele aralarinda M... A...
1simli bir 6grenci var ki ateg pargasi gibi... Leb demeden leble-
biyi anliyor ve anlatilanlart yudum yudum aliyordu. Sinifi gok
sevmigtim. O sinifta dersimin oldugu giinii iple ¢ekiyordum.

Hafta sonlarinda (Cumartesi-Pazar giinleri) kaymakamhgin
da onayi ile Yalova Miiftiiliigtine bagh Bahgelievler Kur'an Kur-
sunda kendi 6grencilerime ticretsiz Kur'an-1 Kerim okuma kurs-
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4 M Sinifi

lar1 veriyordum. Bazi haftalarda 6grenci sayis1 40-50 kadar olu-
yordu. Bir hafta sonu baktim ki 4 M siifindan M... A... ve sekiz
tane arkadag1 kursa gelip, Kur'an-1 Kerim'i okumay istediklerini
soylediler. Ben de ailelerinden izin almalar1 ve okul derslerine en-
gel olmamasi sart1 ile kendilerinin kursa gelebilecegini soyledim.

Ogrencilerimizin hepsi ailelerinden izin aldiklarini ve ders-
lerine de galisacaklarini sdylediler. Artik hafta sonu kurslarina
geliyorlardi. Hizla Kur'an-1 Kerim okumayr ogrendiler, okul
derslerinde de basarilar1 hizla artiyordu. Ciinkii Allah Kelimin-
da ilk emir "OKU" ile baglamugt1. Kur'an-1 Kerimin mucizevi ke-
rameti ¢ocuklar tizerinde agik¢a gortilmiigtii.

Sonugta kenara itilmis gibi kalan 4 M sinifi 6grencilerinden
en az 10 tanesi {iniversite sinavlarinda basar1 gostererek yiiksek
tahsil yapma gansim yakaladilar. M... A... ise tip fakiiltesini ka-
zand1 su anda doktorluk yapmaktadir.

Hi¢ kimseyi ve toplumu asag1 gérmemeli ve onlarin arasina
girme yollarin1 aramaliyiz. Ciinkii onlarin arasinda sizin aydin-
lik bakisiniza muhtag piril piril goniiller vardir.

Iyi ki 4 M smifimin derslerine girmeyi kabul etmigim, aksi
halde mahserde hesabini nasil verirdim?
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BU KEMIK NASIL DIRILECEK

Y alova Lisesinde 6gretmenlige bagladigim ilk yillardi. O do-
nemde "Din Kiiltiiri ve Ahlak Bilgisi" dersleri istege bagh
okutuluyordu. Veli eger ¢ocugunun din dersi okumasini isterse

bu konuda dilekge verir; istemiyorsa dilek¢e vermezdi.

Smufta bulunan 6grencilerin yaklagik yiizde yirmi besi din
dersi okumuyordu. Din dersi saatinde sinifa girerken sorumlu
olmayan 6grenciler yangindan kagar gibi siiftan digar1 kagar, di-
ger ogrenciler de ders dinlemek tizere simifta otururlardi. Bazi
ogrenciler de din dersi okumak zorunda olmadiklar1 halde sinuf-

ta oturur derslere katilirdi.

Tiirkiye'yi sarsan sagcilik-solculuk kavgalar1 Yalova Lisesin-
de de bir takim sikintilara yol agiyordu. Ben ise biitiin 6grenci-
lerime ayni seviyede yaklagtyordum. Elimden geldigince her 6g-
renciye esit davranmaya gahigtyordum. Ciinkii din dersi ogret-
meniydim. Allah(c.c.)'n dinini anlatmakla miikelleftim. Tarafsiz
davranmak zorunda idim. Her 6grenciye ilahi mesaj1 ulagtirmak
gayesindeydim. Tuttugum futbol takimini bile 6grencilerime
hissettiremezdim. Ciinkii bagka takimlar1 tutan 6grencilerin be-
ni can kulag: ile dinlemeyeceklerini biliyordum.

Inangsizlik hastaligi toplumda salgin hilinde idi. Elindeki

kibrit kutusunu bana gosteren biri:
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Bu Kemik Nasil Dirilecek

— Bak Sakir Bey bu kibriti elimle tutuyorum, goziimle go-
rityorum demek ki bu var. Sizin varligina inandiginiz Allah ne
goriiliiyor ne de tutuluyor. Ben ise gormedigim ve dokunama-
digim geye asla inanmam; dolayisiyla Allah'a da inanmam, deyi-
vermisti.

Bazi kisiler iligki kurdugu kimselere Allah(c.c.)'in olmadigt
diigiincesini anlatmay1 adeta bir gorev biliyordu.

Boyle sikintili giinlerden birinde sabah lise son siniflardan
bir subenin dersine girdim. Sorumlu olmayan 6grenciler yine si-
niftan kagmisgti. Onlarin kagisini gérmek beni son derece sikin-
tiya sokuyordu. Neden ve nigin kagryorlardi. Kim onlar1 kagiri-
yordu. Onlarin Allah adina bir seyler dinlemesine kim engel olu-
yordu. Yoksa onlara ¢liimstizliik mijjdesi gelmisti de benim mi
haberim yoktu.

Soru iizerine soru... Smuf defterini imzaladim. Sinifa neler
anlatayim, diye kafamda tasarlarken anne-babasinin zoru ile din
derslerine katilan bir kiz 6grenci parmak kaldirarak soru sormak
istedigini belirtti.

Ben de buyurun sorun, diyerek s6z verdim. O ara 6grenci
i¢inde bir ey bulunan naylonu ¢6zmeye ¢alistyordu, 6grenci:

- Ogrettnenim siz sik sik Oliimii, oliimden sonra dirilecegi-
mizi soylityorsunuz. Ben bu sozlerinize inanmiyorum da... Bu
ara elindeki naylonu ¢ozdiikten sonra; iginden gikardigr iirii-
miig kiigliciik bir kemik pargasini bana gostererek bu ¢iirtimiig
kemik mahgerde nasil dirilecek, sorusunu bana yoneltiverdi. Da-
ha sonra 6grendim ki bu kemik pargas1 biyoloji laboratuarindan
Ogrenciye verilmisti.

Ogrencimiz kinata ve olaylara tek gozle bakiyordu. Halbu-
ki obiir goziinii de agiverse her seyi ayan-beyan gorecekti. Ama
bilinmeyen perde arkas: gii¢ler adeta onu ve onun gibi binlerce
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Hey Gidi Giinler

masum vatan evladini kainata tek gozle bakma mecburiyetinde
brrakmugtr.

Ogrencime bu seyleri 6gretenler ve zavalli 6grencim gozle-
rinin oniinde cereyan eden ve her giin milyarlarca 6liniin diril-
digi ornekleri (kendi viicudunda ve baktig yer kiiresinde) gore-
bilseydi bu soruyu bana sormayacakti. Ciinkii 6lmiis olan, ten-
cerede pigmis veya mangalda kizarmig tavuk etini yedigi zaman
viicudunda milyarlarca canli hiicrelerin olustugunu goéremiyor-
du. Olii besinlerle beslenen eslerden canl iigiincii bir gahsin (be-
begin) diinyaya geldigini goremiyordu. Firindan ¢ikmig nar gi-
bi ekmegin viicudumuzda tekrar dirildigini, canli hiicrelerin
olustugunu bilemiyordu. Meyve agaglarinin ve sebzelerin diple-
rine dokiilen hayvan giibrelerinin tekrar sebze ve meyvelerin
dallarinda canlanarak onlara giizel kokular, giizel renkler ve gii-
zel tatlar verdigini hi¢ anlayamiyordu. Ciinkii kiinata tek gozle
bakiyordu.

Kiigticiik bir spermin iginde biitiin organlariyla bir insanin
gizlendigini hi¢ mi hig diigtinemiyorlardu.

Ah evladim! Keske kisin gelmesi ile 6len arzin baharin tek-
rar dirildigine bakip da 6liimden sonra diriligi bir gorebilsen.

Ogrencimize de bu 6rnekleri anlatmaya galigmugtim.

Ama maalesef sonugta dudak biikerek alayvari giiliimsedi...

Kalplerin sahibi O'dur. Bizim elimizden gelen ise sadece an-
latmaktir. Duamiz Allah (c.c.) herkesi hidayete erdirsin.
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O SENi BIRAKMAZ

B ir hadis-1 kutsi de "Kulum bir adim yaklagirsa; Ben ona iki
adim yaklagirim." diye buyuran Rabbimiz, kendisine kulluk
yapmaya ¢abalayanlarin elinden birakmadigini agikga bildirmek-
tedir.

Insaniz, her tiirlii isyan ve giinahlarimizin arasinda zaman
zaman O'na kulluk yapma, dua dua yalvarma, yaptiklarimiza
pisman olup gozyas: ile tovbe etme ihtiyacini da hissediyoruz.
Cilinkii bizi yaratan, bize rizki veren, bizi Islim'la sereflendiren,
diinyanin en giizel cografyasinda yaratan. Bin y1l kendi yolunda
cthat etmig, biitiin sevdiklerini geride birakarak yollara diisiip
gitmis, bir daha geri donmemis bir milletin ferdi olarak yaratan
hep O. Biitiin bu nimetlere kars1 sonsuz siikran borcumuzun ol-
dugunu da unutmamak gerekir. Ciinkii bu kadar nimeti bahge-
den yiice kudretin zamani gelince kulunu hesaba gekecegi, ceza-

landiracagi veya miikafatlandiracagi muhakkaktir.

O'nun huzuruna bir siirii glinahla birlikte riza ve sevaptan
yoksun, ellerin bombog ¢tkma korkusu da var. Gegmiste diinya-
y1 mamur hile getirenler, giindiizleri kiitheylanlar gibi kogmus-
lar, geceleri de sabahlara kadar seccadeleri iizerinde iki biiklim
olup gozyas1 dokmiiglerdi. Boylece O'nun istedigi sekilde kulluk
borglarini ifa ederek ¢ekip gitmislerdi.
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Alemlere Rahmet olarak gonderilen, iki cihan giinesi Efen-
dimizin (s.a.s) de gelmig ge¢mis biitiin giinahlarinin bagislandi-
g1 hilde sabahlara kadar gozyast dokmekten geri durmadigini
biliyoruz. Efendimizin o hareketi bize bir 6rnektir. Kendisini
her tiirlii rahmet kugattigi halde O boyle davraniyorsa bizim na-
s1l davranmamiz gerekirdi.

Bir aksam aklimdan gegti: "Yarabbi bu gece kalkip sana kul-
luk yapmay1 bana nasip eyle." diye dua edip yattim. Gece dalgin
dalgin uyuyordum. Evimiz ikinci katta idi. Yattigimiz odanin
pencereside "tik tik t1k" sesi duyunca heyecanla uyandim, pence-
reye vuran kimdi acaba? Evimizin ikinci katta oldugunu unuta-
rak bir anda perdeyi agip pencereye baktim. Birden aklima gel-
di. Biz ikinci katta oturuyoruz pencereye kim uzanip da vurabi-
lirdi ki? Saatime baktim ki tam tehecciid vakti idi. Demek ki ya-
ratan bizi unutmamigti. Haydi, kalkin vakit geldi, diye birileri
vasitastyla penceremize tiklatiyordu.

Yine bir gece dalgin dalgin uyurken oglumuz Emre heniiz
dort yaslarinda yattig1 odadan:

— Babacigim!... Babacigim, diye ac1 ac1 bagiriyordu. Ne ol-
du bu gocuga bu saatte niye bagirtyor diyerek firlayip ¢ocuklari-
min yattgr odaya kogtum; Emre'de higbir hareket yok dalgin
dalgin uyuyordu. Aklima geldi saatime baktim ki yine tehecciid
vakti, yine yalvarma vakti idi.

Biz O'na keske geregi gibi kulluk yapabilseydik.
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965 yil1, 18 yagina yaklagan bir gencim. Ortaokulu Sivrihi-
1 sar'da 6gretmenlik yapan amcam Ismail Oztiirk'iin yamnda
kalarak bitirmistim. Ortaokulu okudugum Sivrihisar il¢esinde
lise yoktu. Liseyi okumak i¢in mutlaka biiyiik gehre gitmem ge-
rekiyordu. Caresizdim. Liseyi okumak, daha sonra iiniversiteye
gidip ogretmenlik egitimi veren fakiiltelerde okuyup 6gretmen
olmak milletimin gocuklarina egitim ve 6gretim dalinda hizmet
vermek en biiyiik idealimdi. Riiyalarim bu duygularla siisleni-
yordu. Ama gergekler buna gegit vermiyordu. Caresizlik icinde
kivranirken o yillarda Eskigehir'in Giinyiizii nahiyesinde imam-
hatiplik yapan amcam Ali Riza Oztiirk beni yanmna alarak evin-
de Kur'an-1 Kerim, fikih, akait derslerine ¢aligtirdi.

Bir yila yakin bir siire bu dersler tizerinde bana ciddi galig-
malar yaptirmugti. Bu ¢aligmalar1 yaparken Polatli'da bir camide
bog bulunan miiezzinlik kadrosu i¢in smnav agildigini duyarak si-
nava katilmak tizere Polath miiftiiliigiine miiracaat ettim. Sina-
va 28 aday katilmigti. Siav sonuglari agiklandiginda ikinci oldu-
gumu 6grendim. Bog kadro bir kigilikti. Eli bog geri dondiim.

Iki ay sonra Sivrihisar merkezinde bir camide yine bos bulu-
nan miiezzinlik kadrosu i¢in sinav yapilacagini duyup Sivrihisar
miiftiiliigiine miiracaat ederek sinava katildim. Sonuglar agiklan-
diginda katilan 21 aday arasinda yine ikinci oldugumu 6gren-
dim. Bog kadro bir kisilik oldugu i¢in tekrar eli bog geri dondiim.
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Bir ay sonra Polath da bog bulunan bir cami imamlif i¢in sina-
va katilmak iizere Polath miiftiiliigiine miiracaat ettim. Otuz alt1
kigi miiracaatta bulunmugtu. Sonuglar agiklandiginda Kader'in
cilvesine bakin ki yine ikinci oldugumu 6grendim. Tabii goreve
bir kigi alinacagr igin ben yine ellerim bog geri dondiim. Artik
memur olma hayéllerim yikilmigti. Cok karamsardim.

Tekrar koytime doniip ya giftgilik ya da ¢obanlik yapmanin
planlarin1 kuruyordum. Tam o sirada Eskisehir merkezinde iig,
Inonii beldesinde de bir kisilik olmak iizere toplam dért kisilik
miiezzinlik kadrosu igin Eskisehir miiftiiliigiince sinav ile miiez-
zin alinacagimi duyunca miiracaat ettim. Sinava yiiz kirk aday
katilmugt. Adaylar arasinda giizel sesli hafizlar bulunuyordu.
Ben onlarin arasinda nasil bagarili olabilirdim ki. Her seye rag-
men gansim1 denemek amaciyla siava katildim. Her sey elinde
olan Rabbimin hikmetine bakin ki o simav sonuglar1 agiklandi-
ginda yine ikinci oldugumu 6grendim. Birinci olarak kazanan
arkadagin verildigi camii Eskisehir'in merkez camilerinden ce-
maati kalabalik, her vakitte imam ve miiezzinin mutlaka camide
bulunmalarini gerektiren bir konumdaydi. Ugiincii olarak kaza-
nan adaymn verildigi camii de yine Eskisehir'in merkezi camile-
rinden biriydi. Dordiincii olarak kazanan adayin gorevlendirildi-
gi camii ise Inonii beldesindeydi ve merkeze uzaktr.

Kaderin hassas ¢izgisi... Eger ben Polatli'da kazanmuig olsay-
dim lisede okuyamayacaktim. Ciinkii Polatli'da lise yoktu. Sivrihi-
sar'da kazansaydim yine liseyi okuyamayacaktim; ¢iinkii orada da
lise yoktu. Eskisehir'de birinci veya tiglincii olarak kazansaydim li-
sede okuma gansim yine yoktu. Ciinkii camilerin konumu buna
miisait degildi. Dordiincii olarak kazansaydim lisede okuma gan-
sim hig yoktu. Ciinkii Inonii beldesi merkezden ¢ok uzaktaydi.

Rabbimin liituflarina sonsuz siikiirler olsun ki beni Eskise-
hir'de agilan siavda da ikinci olarak kazandirdi. Ciinkii Eskigehir
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miiftiiliigiiniin beni gorevlendirdigi cami konum itibari ile kenar
bir semtte, iistelik giindiizleri genellikle bir kigi bile cemaati ol-
mayan kiigiik bir camii idi. Bana lisede okuyabilmem i¢in en uy-
gun ortam bahgedilmisti. Miiezzinlik yaparak lisede okuyacak-
tim. Hayallerim gergeklesiyordu. Universiteye gidip dgretmen
olacaktim. Tyi ki Sivrihisar ve Polath'da kazanamangtim.

O yazmusti, biz roliimiizii oynamigtik. O buyurmuyor mu:
"Sizin hayir zannettiginizde ser; ser zannettiginizde de bilmedi-
giniz hayirlar vardir."
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1 977 Kasim ayiydi. Bobregimde bulunan tag beni ciddi bir
sekilde rahatsiz etmekteydi. Yalova'da genis kapsamli bir
hastane de yoktu.

Tedavi igin Istanbul Validebag'da bulunan 6gretmenler has-
tanesine gidip geliyordum. Filmler gekiliyor, tahlillerim yapili-
yordu. Doktorum ameliyat yapip yapmamakta kararsizdi. Teda-
vi uzun siirtiyordu.

Yine bir giin film gektirmek iizere Validebaga geldim. Film-
lerin net gikabilmesi i¢in midemin bog olmasi gerekiyordu. Ak-
sam bir sey yememigtim. Karnim agt1. Saat 10.30 sularinda fil-
mim ¢ekildi. Filmi ¢eken teknisyenler filmleri saat 14.00'da ala-
bilecegimi soylediler, iki {i¢ saatlik zamani hastane ¢evresinde
dolagarak gegirmeyi diigiindiim. Hastaneden disar1 ¢iktigimda
apartmanlarin arasinda kivrilip yatan iri yar1 bir ¢oban kopegi
dikkatimi ¢ekti. Koy ¢ocuguydum onlarin arasinda biiytimiis-
tiim merakliydim da...

Koyiimde siirtiyii kaybetmis kopeklere ceza olsun, diye yi-
yecek verilmezdi. Gecenin ilerleyen saatlerinde annemle baba-
min uyudugunu hesaba katarak; kalkar, gizlice annemin ekmek
teknesinden kopegimizin doyabilecegi kadar ekmegi alir, ko-
pegimize verir, sessizce yatagima gider uyurdum. Aksi halde o
disarida a¢ iken benim goziime uyku girmezdi. Halbuki bagka
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gecelerde tuvalete gitmeye korkar yatagimda sabaha kadar kiv-
ranirdim. K6pegimiz ag iken korku bile goriinmezdi goziime...

Bu ortamda biiyiimiig bir insan olarak apartmanlar arasin-
da kivrilip yatan kopek dikkatimi ¢ekmigti.

— Acaba bu hayvan ne yiyip igiyordu o anda karni a¢ miyd:
tok muydu suyu nereden bulup igiyordu. Hey Allah’im! Kegke
gormeseydim bunu da itiziilmeseydim, diye diigiiniirken kivrilip
dalgin dalgin uyuyan kopek bagini kaldirdr bana bakti; bir kere
"HAVV" dedi ve tekrar kivrilip uyudu. O hiliyle hayvan bana

sanki §u mesaj1 veriyordu:

— Sen igine bak be adam! Benim Rabbim beni gormiiyor
mu? Benim aghgimdan toklugumdan sana ne. Rizkimin sahibi
sen misin O mu?

Ben boyuma posuma bakmadan O Yiice Yaraticiyr diigiin-
meden. O'nun yarattigim1 O'ndan fazla diigiinme ciiretini goster-
migtim. Ne diyelim "Haddini bilmek ilmin yarisidir."
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Y alova Lisesinde ogretmenlik yapiyordum. Din kiltiiri
dersleri haftada bir saat oldugu i¢in otuz sinifin dersi de
bana verilmigti.

Her sinifta ortalama elli kisi oldugu diigiiniiliirse haftada
1500 6grenciyle muhatap oluyorum demekti.

Din dersi 6gretmenligi yapmak basite alinacak bir mesele
degildir. Tki cihanin giinesi, lemlere rahmet olarak gonderilmis,
ahir zaman nebisiyle birlikte ta Hz. Adem (a.s)'a kadar uzanan
kutsi nebiler silsilesinin anlattiklarini geng beyinlere anlatmak
gibi agir bir yiikiin altinda oldugumu hissediyordum.

Ahir zaman nebisi Mekke'de gorevini ifa ederken, panayira
gelen insanlar1 etrafinda toplar ve onlara, nazil olan Kur'an-1 Ke-
rim ayetlerini okurdu. Her seye ragmen iki cihan giinesi sesini
gevresine duyurmaya ¢ahgirdi. Fakat din dersi 6gretmeni igin
¢ok farkl idi.

Diisiinebiliyor musunuz? Ogretmen bir sinifa giriyor. Piril
pirl yiizler, piril piril zekalar kirlenmemis ruhlar ile siralarina
oturmusg, sizin yiiziiniize bakan ve "Hadi 6gretmenim bize bir
seyler anlat da dinleyelim, yoklamay: sonra al, siif defterini
sonra imzala vakit gegiyor." der gibi agzimizdan bir seyler ¢ikma-
sini isteyen en az elli kigilik 6grenci grubu...
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Ne tag, ne tahta ne de teneke sesi var. Biitiin marifetini gos-
terip, 14 asir 6ncesinden gelen esintileri hissettirmek, onlarin
ruhlarinda tath meltemler uyandirmak din dersi 6gretmenin ba-

sarisina ve marifetine kalyor.

Tadina doyulmayan, bag agrilarinizi unutturan, biitiin diin-
yalardan uzaklagtiran ¢ocuklarin ter kokularinin bile cennet koku-
larinin hatirlattigy, insanin gizli gizli "Yarabbi benim canimi sinif-
ta 6grencilerimin arasinda al; belki onlarin giinahsizliklar1 benim
de kurtuluguma yardimei olur." diye dua dua yalvarmasina vesile
olan bir ortam. 28 yildir ben bu igin tadina doyamadim. Doyan
varsa beri gelsin.

Cumartesi ve pazar tatilleri de dahil, biitiin tatiller bana 1z-
dirap verirdi. Ciinkii tatilde okullar bombostu. Ogrenci olmayan
okul da bana mezarhklar1 hatirlatan sessiz bir hiiziin yuvast idi.

Herkeste oldugu gibi bende de zaman zaman bu ortamin
giizelligini unutma gibi yanhghklar olmustur. Yalova'da gok sev-
digim ve hizmet askina hayran olup gayretlerini kendime 6rnek
aldigim Mehmet Yiicebilgili Amca, Lada marka bir araba almig-
tr. Onun araba almasina o kadar gok sevinmigtim ki; sanki ben
araba sahibi olmugtum. Ciinkii hact amcanin arabasi demek be-
nim arabam demekti. Rahatlikla gidip arabasinin anahtarini is-
teyebilecegim bir goniil dostu idi o. Laf aramizda ben de araba

delisi bir insanim.

Ramazan ay1 gelmis biz de goluk gocuk Yalova'dan Eskige-
hir'e anne ve babamizin yanina bayram ziyaretine gidecektik. Ne
de olsa artik arabamiz vardi. Bir ay 6ncesinden planlarimizi yap-
mugtik. Bayram tatili ii¢ glindii ve ¢arsgamba giinii akgami sona
eriyordu. Ben ise plimimi farkli yapmistim. Ik defa kéyiime
¢oluk ¢ocuk bir arabaya dolup bayram ziyaretine gidecektik. Git-
migken birkag giin daha fazla kalip "felekten bir giin ¢almaliydik."
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Firsat kollayan seytan hemen devreye girdi. Persembe ve
cuma giinleri de izin al tatilini uzat dolaysiyla dokuz giin tatil
yapmug olursun, diye yol da gosterdi. Bu diigiinceler ¢ok hogu-
ma gitmisti. Hemen izin dilekgesi yazarak okul miidiiriine ver-
dim. Okul miidiirii de sag olsun beni kirmadi, izin dilek¢emi
onayladi. Fakat isin baska yoniinii hi¢ diisiinmemistim. Izinli sa-
yilmam gereken persembe ve cuma giinleri toplam on iki sinifin
dersine giriyordum. Bu ortalama elliger kigiden alt1 yiiz 6grenci
ile yiiz ylize gelmem demekti. Fakat izin alip gidince alt1 yiiz 6g-
renciyi birakip kagiyordum. Hak ve hakikat adina onlara bir sey
anlatmayacaktim. Din dersleri bos gegecekti. Birbirleriyle oyun
oynayacaklardi. Seytan da devreye girip kim bilir onlara ne
giinahlar igletecekti. Ve biitiin bunlara ben sebep oluyordum.
Nigin? Ciinkii arabaya binip ¢oluk g¢ocugumla, sen gsakrak
biiyiiklerimize bayram ziyaretine gidecektik. Diinyanin bayram
yeri olmadigini, esas bayramlarin 6telerde olacagini bir an igin
unutuvermigtim. Hani dedim ya seytan aklima girmisti bir kere.
Goziim higbir seyi gormiiyordu. Aklim saghkli diigiinemiyordu.

Bindik Lada'ya ¢iktik yola. Cok neseliydik dmriimiizde ilk
defa Ozel arabayla bayrama gidiyorduk. Var miydi bizim gibi
mutlu insan acaba. Eskigehir'e vardik. Oradaki akrabalarimizi zi-
varet ettik. Koydeki akrabalarimizi ziyaret amaciyla tekrar yola
giktik. Yolda aklimiza geldi. Koye varmadan Sivrihisar'a girelim,
orada da dostlar var, onlar1 da ziyaret edelim sonra kdyiimiize
gidelim, diye diigiindiik. Sivrihisar'a yoneldik. $ehrin tam orta-
sinda Ulu Camii sadirvaninin yaninda arabamiz stop ediverdi.

Marg basiyor benzin var, Allah Allah Sivrihisarli dostlarimi-
z1 gagirdik. Bayram giinii tamirhaneler kapal, ustalar bayramda.
Allah'tan, Sivrihisar kiigiik oldugu igin ustalara ¢abuk ulagildi.
Oto elektrikgisi, motor ustalar1 bulundu, ama higbirisi bir sey
anlayamadilar. Ciinkii Lada Rus maliyd1 ve Tirkiye piyasasina
yeni girmigti. Ne servisi vardi ne de yedek pargasi. Eyvah simdi
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biz ne yapacaktik. Coluk ¢ocuk kalakalmigtik. Polatl’da candan
sevdigim, her zor durumda hizir gibi imdadima yetigen, iiniver-
siteden siif arkadagim Bedrettin'i aradim. Ciinkii onun enigtesi
Polatli'da meghur bir motor ustasi idi. Geldiler fakat her sey na-
file, o da arizayi tespit edemedi. Ancak arabanin tamir sorumlu-
lugunu iistlenmigti. Bana biiylik destek oldular, fakat bayram bi-
ze oldugu gibi onlara da zehir oldu. Ciinkii tig-dort giin boyun-
ca arabayla ugrastilar. Yedek pargayr da Kiitahya'dan getirdiler.
Arabayi ¢alistirdilar. Araba galistigr vakit bayramin beginci giinii
(yani cuma) saat 18.05'ti. O saat, Yalova Lisesi son ders zilinin
galip 6grencilerin evlerine dagildig: saatti. Fakat ben Yalova Lise-
sinde degildim. Kader adalet etmigti. Alt1 yiiz 6grenciyi birakip
da bayrama gider misin?

Yaratan yine giinahsiz ¢ocuklarimi korudu. Araba kig gii-
niinde Sivrihisar'da degil de 1ss1z koy yolunda ariza yapabilirdi.
Gece vakti, kig gliniinde biz ne yapardik. Rabbim benim kusu-
rum yiiziinden ¢ocuklarimi cezalandirmadi. O merhametlilerin
en merhametlisidir.

79



BEN BU ABIYE BIR KiLO SATTIM

en 1rk¢r bir insan degilim, rkgiligi da asla sevmem. Ama
bu: "Milletimi sevmiyorum." anlamina gelmez.

Milletimin asil yapisin1 gegmiste Allah (c.c.) adma neler
yaptigini diigiindiigiim zamanda iliklerime kadar igin igin yana-
rim. Ciinkii Sahabe-i Kiram doneminden sonra hig¢bir millet
Allah (c.c.)yolunda fisebilillah bu millet kadar evladini feda et-
memigtir. Gliney Afrika'daki Cemal Hoca tiirbesinden tutun da
Cebelitarik'a kadar; Kuzey Afrika'dan Viyana kapilarina kadar,
Avrupa'dan Hindistan'a kadar, Buhar'a ve Semerkant'a kadar...

Zaman zaman hayiflanir, i¢ime biiyiik bir aci ile aklima su
duygular gelirdi. Ben de Bursa'yr fetheden, Istanbul surlarinin
bur¢larna bayrak diken, Misir't fetheden ordunun iginde bulun-
saydim da kegke bulagik¢ilik yapsaydim. Ama heyhat Yaratan 6y-
le takdir buyurmus. O'na itirazimiz yok.

Hani anlatir ya, biz de dinlerken hem gogsiimiiz kabarir
hem de gozlerimiz yasarir, Biiylik dedemiz Fatih Sultan Hazret-
leri tebdil-i kiyafet ederek Istanbul esnafin teftise gikar, ilk girdi-
i esnaftan evinin ihtiyaci sayilabilecek yag alir, ardindan bir 6lgek
de piring ister, yag1 veren esnaf sultamin piring istegine kargilik:

— Efendim ben size yag satarak sabah siftahimi1 yaptim, kar-
sidaki komguma hi¢ miisteri girmedi, pirinci de liitfen ondan ali-
niz, der ve Fatih'i karsi komgusuna gonderir.
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Sultan gittigi yerden pirinci alir ve sabun ister, pirinci veren

esnaf sultana:

— Ben size piring satarak sabah siftahimi yaptim, ilerideki
komguma hi¢ miigteri girmedi, sabunu da gidip ondan alsaniz
daha iyi olur, deyince Fatih'in {igiincii esnafa gitmeye artik me-
cali kalmaz. Bogazi diigiimlenir, saraya doner dakikalarca agla-
yarak:

— Yarabbi bu millet, bu asil davranigini kaybetmedigi siirece

sirtin1 yere getirme, der.

Ben bunlar1 dinleyince boyle olaylart hep o zamanda olur,
simdiki zamanda nerde der iiziiliirdiim, ama unuttugumuz bir sey
var; o da, milletimizin fitraimdaki ve ruh yapisindaki giizellik.

Benzer bir olayr 1996'da yasadim. $oyle ki:

Bayram tatili Eskigehir'den Yalova'ya doniiyorum. Cocu-
gum Adapazar1 Cag Kiz Lisesinde okudugu i¢in onu da Adapa-
zar'na birakip Izmit iizerinden Yalova'ya dénecegiz. Bilecik'i
gegtikten sonra Adapazari'na 20 km. kala Sakarya nehrinin ke-
narinda ¢ok giizel tarihi bir ¢egme var. Onun yaninda eglenip
hem ihtiyag¢larimizi giderir, hem piknik yapar sonra da yolumu-
za devam ederiz, diigiincesiyle ¢esmenin yaninda durduk.

Baktim ki ¢egmenin yaninda o yorenin koyliilerinden iki ta-
ne kumral sakalli, Ankara lastik ayakkabili, pantolon dizleri ya-
mali tonton dede... Ikisinin de 6nlerinde on'ar kiloya yakin ki-
raz var. Yeni getirip satiga sunmuslar. Ilk miisterileri herhilde biz

olduk. Kirazlar dag kiraz1 ve ¢ok kii¢iik goriiniimlii.

— Amca bir tane alip tadina bakabilir miyim, dedigimde

aldigim cevap beni ezmisti.

—  Oglum bir tane ile tadin1 alamazsin. Avucunla al ye be-

genmezsen alma.
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Aldigim bu cevap kargisinda kiraz biitiintiyle ac1 da olsa, ze-
hir de olsa, almam gartt1, ¢iinkii amca ¢ok samimi idi. Her ney-
se. Cocuklarimizla oturup dinlendik, piknigimizi yaptik. Tekrar
yola ¢ikacagimiz zaman ¢esmenin bagina vardigimizda bagka bir
araba gelerek durdu. Benim kiraz aldigim amcadan yeni gelen
ailenin babasi da kiraz istedi, amcanin verdigi cevabin yorumu-
nu size birakiyorum.

Amca beni gostererek:

— Kardeg ben bu abiye bir kilo sattim. Osman Aga hig sat-
madr sen de ondan al.
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KAYBOLAN TEKSIR

Yalova Lisesinde Din Dersi 6gretmenligi yapiyordum.

Her tiirlii olumsuz sarta ragmen; Allah(c.c.)in dinini, Pey-
gamber Efendimizin tebligini, sorumlulugu iizerimde olan 6g-
rencilerime nasil aktaririm, bu isi onlara nasil ogretirim kaygisi
beni endiselendiriyordu.

Beynimi zonklatan binlerce soru... Giinlerim huzurlu geg-
miyordu. Kafamda siirekli proje iiretme sikintist vardi. Din ders-
leri i¢in yazilan kitaplarin gogu hi¢bir hedef gozetilmeksizin,
¢ala kalem yazilmug kitaplar. Bunlar ¢ocuklara nasil faydali olabi-
lirdi ki.

Ogrencilere namaz kilmalarini kolay &gretebilmek igin na-
maz gemalarini gosteren bir ¢izelge hazirlayip, ¢ogaltarak dagit-
tim. Her derste de yanlarinda olup olmadigini kontrol ederek
olaymn 6nemini vurgulamaya g¢ahigtyordum. Sinifin birinde yap-
tgim kontrolde 6grencinin teksiri yaninda degildi.

— Yavrum nigin getirmedin, dedigimde:
—  Ogretmenim teneffiiste digarida séylesem olmaz mu, de-
mesi kargiliginda ben de "peki" diyerek tizerinde durmadim.

Teneftiis zili ¢alip ders bittiginde 6grenci yanima gelerek
titylerimi diken diken eden su cevabi verdi.
— Ogretmenim verdiginiz teksiri ben evimizde kaybettim.

Aramama ragmen bir tiirlii bulamadim. Bir giin hi¢ kullanma-
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digimiz karanlik odamiza, bir maksatla kapiy1 agip, aniden giri-
verdigimde baktim ki babam (babasi bir 6gretmendi) benim
kaybettigim teksiri eline almig gozden uzak, orada okuyordu.
Yani namazi 6grenmeye galisgtyordu. Ben de hi¢ gérmemis gibi
geriye ¢iktim ve kapiyr kapattim. Iste gretmenim onun igin ben
teksirimi getiremedim.

Gencecik yavrunun dolan gozlerine mi yanarsin; yoksa ka-
ranhk, kimsesiz odalarda gozlerden uzak, gizli gizli namaz 6g-
renmeye ¢aligan bir babanin perisan haline mi...

Bunun gibi binlerce, milyonlarca insan var. Peki o insanlar
ne olacak?

Biitiin bunlar kargisinda nasil rahat olunur?
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OGRETMENIM SEN DE

I nsanin agzindan ¢ikan sozlerle davramiglarinin biitiinliik gos-
termesi gerekmektedir. Eger insanin soyledikleri ile davranig-

lar1 gelisiyorsa o zaman sozlerinin hi¢bir kiymeti kalmaz.

Ailede anne babanin s6z ve davraniglari, camide din gorev-
lilerinin, okulda Ogretmenlerin, idarecilerin kisaca yukaridan
agag biitlin toplum bireylerinin agzindan ¢ikan sozlerle yaptik-
lar1 iglerin uyumlu olmast hem egitim agisindan, hem de top-

lumda giiven ortaminin olugmasi agisindan ¢ok 6nemlidir.

Yalova Lisesinde 6gretmenlik yaptigim yillarda kendimce
Din Kiiltiirii derslerinde 6grencilere bir seyler anlattigimi zan-
nediyordum. Ortaokul birinci siniflardan 1/B subesinde gocuk-
larin attig1, yerdeki tebesirleri goriince aklimea onlara atilan te-
besirlerin devlet mali oldugunu, altmig bes milyonluk Tiirk
halkinin bu tebegirlerde hakk: oldugunu, atilan her tebegirin bi-
zim giinah hanemize yazildigini, mahser giiniinde bu tebegsirle-
rin mizan terazimizin giinah tarafina konacagini, kiigiiciik bile
olsa bir tebesirin bizim Cehennem'e gitmemize sebep olabilece-
gini, altmig beg milyon insanla helallesme sansimizin da olmadi-
gin1, bu konuda daha dikkatli davranmalar1 gerektigini tarihten
orneklerle 6grencilere anlattim. Tebegir konusu hemen hemen

bir ders saatimizi almisti.
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Giin oldu zaman gegti yine ayni sinifta ders anlatiyordum.
Ders anlatirken elimde mutlaka kalem, para, silgi veya tebesir
bir gey olurdu...

O derste de elimde nohut kadar kiigiiciik bir tebesir oynu-
yordum. Ders anlatirken 6grencilerden birisinin esnemesi, bagi-
n1 kagimasi veya arkadag: ile ilgilenmesi benim biitiin havami
bozar, her seyim altiist olurdu. Benim igin o ders artik bosa geg-
migtir. O derste de gocuklara konuyu anlatirken tiglincii sirada
oturan ogrencilerden birisi arkadagina ¢imdik att1. (Seytan olay1
bana gostermigti. Ciinkii onun plani bagkaydi.) Ben de ¢imdik
atan 6grenciye bir anlik gafletle elimde oynadigim nohut kadar
tebesiri firlativermigtim. Olan olmugtu, ok yaydan gikmugtr.
Korktugum aninda bagima geldi. Elli beg kisilik sinifin tamami
koro hélinde:

"Ogretmenim!.. Ne haber!... Sen de Cehennem'e gidecek-
sin ya!"

Kipkirmizi olmugtum. Dilim tutulmugtu adeta. Onlara
tebesir olayini anlatali heniiz iig ay olmustu. Bundan sonra o ¢o-
cuklara ne anlatabilirdim ki. Bana ne kadar inanirlard: ki. Artik
ders anlatirken yiiziime sadece bakarlar ve asla dinlemezlerdi;

oyle de oldu.

Bes yil daha o ¢ocuklarin derslerine girdigim halde beni as-
la dinlemediler, onca zaman siralara ve duvarlara konugtum,
durdum. Ciinkii agzimdan ¢ikan her gey iadeli taahhiitlii geri ge-
liyordu; asla kalplere yerlesmiyordu.
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YANLIS YAPARSAM NE OLUR

Y alova Sehit Osman Altinkuyu Anadolu Lisesinde din dersi
ogretmenligi yapmaktaydim.

Hazirlig1 gegen orta birinci sinif 6grencilerine program ge-
regi abdest ve namaz konularini 6gretiyordum.

Ailesi ve gevresinden namazi, sure ve dualar1 6grenip gelen
ogrencilerimiz oldugu gibi dini bilgileri okulda 6grenen hevesli
ve heyecanli 6grencilerimiz de vardi.

Din dersinin bir goniil ve sevgi dersi oldugunu bildigim
igin elimden geldigince 6grencileri tizmemeye ve goniillerini
hog tutmaya ¢aligtyordum.

Bir giin derste riik(, kiyam ve secdeyi gostererek 6grencile-
rin evde ¢aligmalari gerektigini soyledim.

Daha 6nce bahsettigim gibi, 6grencilerimiz igin anlatilan
her sey ¢ok yeniydi ve ilgilerini de gekiyordu. Ne sOylenirse ve
nasil gorev verilirse hepsini hevesle, eksiksiz yapryorlardi.

Bir hafta sonra, 6grencileri siralarin iizerine teker teker ¢1-
karip niyet, baslama tekbiri, kiyam, riikii, secde ve son oturusu
gostermelerini istedim. Cocuklar heyecandan birbirlerine giri-
yorlardi.

Ise ciddi bir boyut kazandirmak iizere tam yapana on, en
ufak eksigi olana iki olmak tizere, gostermelik, not da veriyordum.
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On alanlar havalara uguyor, iki alanlar agliyor; ben de onla-
rin heyecanlarindan gizli gizli zevk aliyordum. O anda fitratlar-
daki giizellikler de teker teker ortaya ¢ikiyordu.

G... 1simli 6grencinin heyecandan yiizii bembeyaz olmustu.
Kulagima yaklagarak:

— Hocam evimizde ne seccade, ne namaz etegi ne de na-
maz tiilbendi bulamadim. Bunlarin higbirisi bizim evde yok.
Ben de bunlara galisjamadim. Zayif almaktan korkmuyorum da,
yapamamaktan utaniyorum. Ne olursunuz hocam yapamazsam
bana giilmeyin, deyince zaman ddeta durmusg soz etratimda bii-
yliimiis, biiylimiis kocaman olup siniftan disarya tagmugti.

Yanaklardan siiziilen inci tanesi gozyaglari, kaskat1 kalpleri
hizaya getirecek, eyvah biz ne yapiyoruz, bu gocuklar nereye gi-
diyor boyle dedirtecek gibiydi.
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ON YEDI

alova'da fakir ve kimsesiz 6grenciler i¢in agilan yurtta, on
Y yedi tane fakir 6grenci barinmakta idi. Ogrencilerin yeme-
igme dahil, kirtasiye, okul, kilik ve kiyafet masraflarinin tamami
vakif tarafindan kargilanmaktaydi.

Okullar agildiginda yurtta barinacak 6grenciler, koyiinden
kentinden gelerek yurda yerlestiler. Ancak kilik-kiyafetlerinin ali-
nip, ¢ocuklarin hazirlanmasi gerekiyordu. Arkadaglarinin arasin-
da bu gocuklarin mahcup olmamalar1 gerekirdi. Yalovali hayirse-
verlerin himmetleri ile gocuklarin bir¢ok ihtiyaglart giderilmisti.
Ancak ayakkabilart yoktu. Yalova esnafindan sevdigim, saydigim
ve dostluguna giivendigim "Sorucu" kunduranin sahibi Mehmet
Sorucu Bey ile goriigiip kendisine ¢ocuklarin ayakkabr ihtiyagla-
rin1 almam gerektigini ve parasini daha sonra odeyebilecegimi
soyledim. Sag olsun Mehmet Bey, her zaman oldugu gibi bana
her tiirlii kolaylig1 gostererek gocuklarimizin ihtiyaci olan ayak-
kabilar1 verdi.

Biz ihtiyacimizi goriip rahatlamugtik. Cocuklarimiz tepeden
tirnaga ¢igek gibi giyinmislerdi. Ben de artik rahat uyuyabilir-
dim. Ciinkii onlar {izerimizde birer emanetti.

Elimiz daralmisti, yurttaki 6grencilere aldigimiz ayakkabila-
rin borcunu i¢-dort ay geciktirmigtik. Bu durum bizi tiziiyordu.
Clinkii ayakkabilar1 aldigim yer de sonugta bir ticarethane idi.
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Iyi niyeti suistimal etmemeliydik. Onun da kendine gore dde-
meleri ve giderleri vardi. Bu diistinceler icinde zaman zaman So-
rucu kunduranin 6niinden gegerken sikiliyor, bazen de yolumu
degistiriyordum. Kendi gelirim de, aldigim on yedi ¢ift ayakka-
binin borcunu 6deyecek durumda degildi.

Bir giin ¢cantami alip gorev yaptigim okula giderken baktim
ki, kars: taraftan, Yalova'daki biitiin hayir islerinin altinda imza-
st bulunan, 6mriinii hayra adamus, bir goniil insam olan Tsa Ka-
rakag Amca geliyordu. Bana:

— Sakir Efendi; okulda sana baktim yoktun, seni goreyim is-
tedim.

— Isa Amca hayrola, nedir sikintin, dedigimde, rahmetli:

— Bugiin icimden on yedi tane 6grenciye ayakkabr alip giy-
dirmek gegti. Aklima da sen geldin. Senin ilgilendigin ¢ocuklar
vardi. Onlar diigtindiim, dedi.

Sagirmigtim. Giileyim mi; yoksa Rabbimin sonsuz liitfuna
sevingten aglayayim mi? Borcum olan on yedi tane gocugun
ayakkabi parasi idi; Isa Amca da gonliinden on yedi gocuga
ayakkabr almak gegtigini soyliiyordu. Ciglik atmamak igin ken-
dimi zor tutuyordum. Toparlanarak:

— Amca, on yedi tane yeni ayakkab: almaktansa, daha 6nce
gocuklara aldigim on yedi cift ayakkabi borcunu Sorucu kundu-
raya 6deyebilir misin, dedigimde Isa Amca:

— Neden olmasin, tabii onlart da 6derim. Hemen gidip 6de-
yeyim, dedi.

Gidip borcu 6demis. Ben de rahatlamigtim. Artik Sorucu

kunduranin 6niinden rahatlikla gegebiliyordum.

Yiice Yaratan da Isa Amca'ya 6biir Alemde genislik versin.
Giil devrinin mutlu insanlarina komsu eylesin. Amin.
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YA EVDEKILER

0'li yillardan birinde Mayzs ay, kiraz mevsimiydi. Biittin kir-

lar ve bahgeler yemyesildi. Agaglarda olgunlagan kirazlar ay-
r1 bir giizellik sagiyor. Insan o giizelliklerin seyrine doyamiyor.
Ayni okulda ¢aligtigimiz Yalova'nin Elmalik kdyiinden Mustafa
Giiner Bey ¢ok hogsumuza giden bir teklif yapmisti: "Sakir Bey
koyde bizim bahgeye gidip kiraz yiyelim." bu teklif geri gevrilir
tiiriinden bir teklif degildi. Olur dedik. Belirledigimiz giin arka-
daglarla bulugup Elmalik kdyiinde Mustafa Bey'in bahgesine ki-
raz yemeye gittik.

Amag kiraz yemek degildi; baharin giizelligini seyredip, ye-
silliklerin i¢inde, temiz havadan nasibimizi almakti. Bu arada ki-
raz da yiyecektik.

Doyasiya kirazlari yedik. Aklimiza geldigi hélde, bahge sa-
hibine karst ayip olur diisiincesiyle biraz da evimize kiraz gotii-
relim, diyemedik.

Minibiise binip Yalova'ya dondiik. Heykelin oldugu mey-
danda minibiisten inip, evlerimize dagilirken arkadaglarimizdan
birisi manava yoneldi.

— Hayrola nereye gidiyorsun, dedigimde manava gidip bir-
kag kilo kiraz alacagini s6yledi.

— Kiraz bahgesinden geliyoruz daha doymadin mi, dedigim
zaman arkadagimin verdigi cevap beni hem diigiindiirdii hem de
utandirdi. $6yle dedi:
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— Bahgede kiraz1 ben yedim, evde hanim ve ¢ocuklar yeme-
diler, onlara da manavdan kiraz alip gotiirecegim. Aksi halde
onun hesabini veremem.

Hak, adalet, anlayig1 ve sorumluluk duygusu buna derler
herhalde.
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DIN KULTURU
OGRETMENLERININ DIKKATINE

Y alova Lisesine Antalya Lisesinden tasdikname ile gelmis,
akalli ve ¢aligkan bir 6grenci olan E... A... lise ti¢lincii simif-
ta okuyordu.

E... A...'mn "Din Kiiltiir ve Ahlak Bilgisi" digindaki ders-
lerinde fevkalade basarili oldugunu, 6gretmen arkadaglardan
ogrendim.

Her nedense "Din Kiiltiirii" dersinde oldukea basarisiz, ilgi-
siz; kimi zaman derste kagit yirtarak, kimi zaman ¢irkin girkin
esneyerek, kimi zaman da yere kalem ya da ses ¢ikaracak bir ci-
sim atarak siirekli dersin ahengini bozar, sorulan sorulara cevap

vermez, gerekirse igneleyici sozlerle de benimle hafif yollu alay
ederdi.

E... A...'min bu davraniglarina uzun miiddet sabrettim. Fa-
kat 6grencinin tavirlar1 6yle bir noktaya geldi ki tahammiil sinir-
larim zorlanmaya bagladi.

Ne olursa olsun ben bir "Din Kiiltiirii Dersi" 6gretmeniy-
dim. Sifta iki cihanin giinesi peygamberimizi temsil etme, ko-
numunda idim. Ne pahasina olursa olsun, sabretmekle miikel-
leftim. Ciinkii O nelere sabretmemisti ki?

Bir giin yine E... A... simfta yapacagini yapmuis; dersteki
motivasyonumu altiist etmisti. Tenefflise ¢iktigim zaman yani-
ma ¢agirip:
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— Yavrum ben sana karg1 herhangi bir olumsuz tavir sergile-
dim mi? Seni {iziip, incittim mi? Neden bana karst boyle davra-
niglarda bulunuyorsun? Hem beni hem arkadaglarimi tiziiyor
hem de haftada bir saat olan dersin heba olmasina sebep oluyor-
sun. Sana karg1 bir hata yaptiysam 6ziir dilerim. En azindan yap-
tigim hatay1 bilmek isterim, dedigimde E... A...'nin cevabi be-
ni tirpertmigti.

— Kigilik olarak iyi bir insana benziyorsunuz, ancak senden
de Tiirkiye'deki biitiin "Din Kiiltiirii" 6gretmenlerinde de nefret
ediyorum, deyivermisti.

Sebebini sordugumda aldigim cevap herkesin tizerine egilip
derin derin diigiinmesi gereken boyutlarda idi. §6yle ki: Antalya
da devam ettigi lisede, gorev yapan "Din Kiiltiirii" 6gretmeni ile
herhangi bir nedenle tartigmug, 6gretmen arkadagimiz bu tartig-
madan oldukga etkilenmis olacak ki 6grencinin biitiin galigmala-
rina ragmen yilsonunda "Din Kiiltiirii" ortalamasina onluk siste-
me gore dort vermis. E... A...'nin biitlin derslerinin ortalamasi
hemen hemen dokuz buguk tuttugu hélde, "Din Kiiltiirii" dort
diigiince, 6grenci takdir alamamig. Hocasina gidip:

— Hocam, su notumu hi¢ olmazsa beg yapiver de takdirimi
alayim, dediginde hocas: tersleyerek E... A...'nin istegini yerine
getirmemis.

Olay bu...

Eskiler derler ya "Arkadasg, kag kiginin katili oldun?" Bu ha-
taya nasil sebep oldun?
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OTURDUGU ODASINDAN SU KAYNADI

erkezi Izmir'de bulunan AKYAKA Egitim ve Ogretim

Vakfi Yalova $ubesinin egitim faaliyetleri kapsaminda ag-
tigimiz Ogrenci yurdunda yirmi tane fakir, bakima muhtag 6g-
renci barinmaktadir.

Obiir taraftan da yapilmakta olan okul insaatimiz devam et-
mektedir. Bizlere hem bedenen hem de fikren yardim edecek in-
sanlara ¢ok ihtiyacimiz var. Hani derler ya "ugan kustan medet
aramak" biz de iste Oyle, ugan kustan medet ariyoruz.

Sikintilarimiz had sathada, Yalovali hayirseverler lizerine
diigeni yapmaktadirlar, ama herkesin geliri ve ekonomik potan-
siyeli belli.

Bizim bu dar zamanimizda, kendisi lokantacilik yapmus,
radyo-televizyon tamiratlarindan anlayan, ailesi tarafindan terk
edilmis, temiz yiizlii, mahzun bakigli, adinin O... oldugunu soy-
leyen bir gahis: "Kendi igini giiciinii birakip bundan sonraki 6m-
riinii hayir hizmetlerinde gegirmek istedigini, Ak— Yaka Vakfinin
hizmetlerini de begendigini talebelerle ugrasmayi ¢ok sevdigini,
Tiirkiye'nin kurtulugunun adam yetistirmekte oldugunu anladi-
gin1, kendi malzemelerini vakfa bagislayarak vakifta ticretsiz hiz-
met vermek istedigini; sadece vakif tarafindan kendisine sahip
¢tkilmasini istedigini" soyledi.

Biz de 6grencilerin baginda onlara ve yurda sahip ¢ikacak,
diiriist bir insana ihtiyacimiz oldugundan hemen O... Bey'in
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teklifini kabul ettik. O... Bey gelip gidiyor, etrafa kosusturuyor,
kendisinden ve hizmetlerinden son derece memnun kaliyoruz.
Ancak zaman zaman bizi sikintiya sokan acaba yanlis m1 yaptik
sorusunu aklimiza getiren bazi gelismeler de yasiyoruz. Mesela
O... Bey fevkalade alingan bir yapiya sahip. Kim ne soylerse
genellikle alinganlik gosterir, giicenir, kirthir ve darilir. Cocukla-
rin kendi aralarinda yaptiklari gakalara bile O... Bey alinganlk
gosterirdi.

Her haliikirda biz onu Allah'in bize bir emaneti olarak ka-
bul eder, gonliinii hog tutmaya ¢alisirdik. Gecelerini bos gegir-

meyen manevi bir yapist vard.

O donemde maddi yonden gok sikint1 gegiriyorduk. Sikin-
timiz1 atlatabilmek i¢in elma bahgelerinden agaglarin diplerine
diisen elmalari isteyerek Bursa'da bulunan Aroma Meyve suyu
fabrikasina satiyor, oradan bir gelir teminine ¢aligtyorduk. Cad-
deleri dolagarak, magazalarin 6niine birakilmug, koli ve kagitlari

toplayarak SEKA’ya satip gelir temin ediyorduk.

Boyle sikint1 igindeyken O... Bey boyumuzu agan bir teklif-
te bulundu. Teklif su idi: Yurtta ¢ocuklarin giiriiltii patirtilarina
tahammiil edemeyecegini, dolayisiyla kendisine masraflar1 vakif
tarafindan kargilanmak tizere daire kiralanmasini, orada daha ra-
hat edebilecegini soyledi.

Okul ingaatinin yaninda yarim daire geklinde i¢inde tuvale-
ti ve banyosu bulunan bir lojmanimiz vardi. Kendisine:

— Ogrencilerin yaninda kalmaktan sikildi isen seni o lojman-
da oturtalim, simdiki halimizde ayrica daire tutup, kira 6deye-
meyiz, elimiz ¢ok dar, dedik. O da bize:

— Hocam; ben sizin maksadinizi anladim. Burada oturtarak
beni suya bogacaksiniz. Ben burada oturamam; ben sizden ayri-
lip kendi bagimin ¢aresine bakacagim, dedi.
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Oturdugu Odasindan Su Kaynadi

Bizim ikna maksadr ile kendisine sOyledigimiz hi¢bir soziin
etkisi olmadi. Gidip, mezarlik yolunda Yalova'ya hakim bir tepe-
ye ¢ikarken yokusta, tek katli, bahgeli bir ev kiralayarak egyalari-
n1 tagidi. Yalniz insands. Yagi ilerlemisti. O yasta yemek pisirme-
sin, sikinti gekmesin, a¢ kalmasin diisiincesiyle yurtta pisen ye-
meklerden her giin, kendim, evine sefer taslar1 ile gotiiriirdiim.

Hog sohbet bir insandi. Gitmisken biraz oturur, sohbet

ederdik.

Bir giin, yine yemek gotiirdiigiimde baktim ki O... Bey
oturdugu odasinda bulunan halilar1 bir kenara toplamis. Ben
saskinlik i¢inde olanlar1 seyrederken, gordiim ki odanin tam or-
tasinda betonun iginden kus gozi kadar bir delikten su kayni-

yordu.
Agabey ne bu hil dedigim zaman, "Vallahi hocam ben de

anlayamadim, buradan su kayniyor, bilemedim ki." Ev vadide
olsa tabanindan suyun ¢ikmasi muhtemeldir, ama yokusta bir
evin tabanindan suyun kaynamasi neyin igareti olabilirdi.

Dilime geldi soyleyemedim.
"Agabey, sen verdigimiz lojman1 begenmeyerek, siz beni su-
ya bogmak istiyorsunuz, diyerek Allah'm hizmetinden kagmug-

tin. Bak Allah senin oturdugun odanin ortasindan su kaynatti,
Allah"n isinden kagilir mi1 hig?"
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SANA DA ANLATAMADIM

ehmet Yiicebilgili Amca, Nevsehir'in Avanos ilgesinden...

Kiigtik yasta yetim kalmug, fakirlik ve ¢ile i¢inde biiyiimiis.
Hayatin yiikii gocukken binmis onun sirtina. Kirikkale'ye tagin-
muglar, kamyon soforliigii yapmug, uykusuz dolagmis giinlerce.

Kamyon sahibi olmus, fakir fukaranin isine kogmus. Tkinci
Diinya Savagimin agirhgim dort yil askerlik yaparak tagimug
omuzlarinda. Cektigi bunca aci ve gileye ragmen, o kendi 6zii-
nii asla unutmamug.

Tiirk insaninin iginde bulundugu durumdan ancak egitim-
le kurtulacagina kanaat getirmis ve egitim faaliyetlerine destek
olmus.

Giin olmus evinin bir odasinda, giin olmus kiraladig bir
dairede, elinden tuttugu gengleri barindirarak onlarin tahsil yap-
malarina yardimci olmus, temeli atilan ilim irfan yuvalarinin yo-
netim kurullarinda gorev yapmuis, gevresindeki genglere tag ¢i1-
kartircasina gece-giindiiz demeden kogmus, onlarca hayir kuru-
munun temelinde harci olan, yirminci yiizyilin sahabe ruhlu bir
goniil kahramanu.

Kendisiyle yetmisli yillarda Yalova'da tamigtim. Hayatimin
dopingi olmugtu. Bitmek titkenmek bilmeyen enerjisine, imani-
nin giiciine hayrandim. Omriiniin hemen hemen elli yillik bolii-
miinii insanliga hizmete vakfetmisti.
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Sana da Anlatamadim

Deprem nedeniyle yikilan Ufuk Lisesi'nin temelinden ¢ati-
sina kadar her yerde hep onun ellerinin ve zekasinin emegi var-
di. Yaptiklart ile yetinmeyip: "Haydin ne duruyorsunuz? Bu igin
sonu gelmedi; bagka igler yapalim, bagka miiesseseler agalim."
der, bizi heyecanlandirirdi. Oyle inaniyorum ki kendisine Kam-
bogya'da veya Yakutistan'da ingaat gorevi verilseydi bunca ilerle-
mi§ yasina ragmen Eyiip Sultan gibi hi¢ diisiinmeden yollara
diiger, solugu havalimaninda alirds.

Yalova'da onun soyadini tagtyan ilkégretim okulunun inga-
at1 devam etmekteydi. Mehmet Yiicebilgili Amcanin evi okula
¢ok yakindi. Zaten okulun arsasini da o bagislamisti. Yast ilerle-
mig olmasinin yaninda bir de rahatsizhig sebebiyle giineste do-
lagmast doktor tarafindan yasaklanmig olan Hact Amca sik sik
okul ingaatina gelir, ingaat1 kontrol eder; gordiigii aksakliklara
tiziiliir ah vah eder:

— Nasil tamamlanacak bu isler? Ogrenciler ortada kalacak,
diyerek hayiflanir, o iiziintiiyle evine donerdi.

Ben de onun giineste kalmasini, iiziilmesini istemedigim
i¢in okula gelmesini hig istemezdim. Bir giin elini 6perek yumu-
sak bir dille:

— Haa Amca; hava giinegli ve sicak; siz de yorgunsunuz,
giineste fazla kalmasaniz olmaz mi, dedigimde, yliziime anlam-
I1 anlamli bakarak, aklimdan hig silinmeyen, kalbimin derinlikle-
rine kadar beni perisan eden su sozii sdyleyivermigti:

— Sakir Efendi, hanim istiyor ki ben, evde bacaklarimi uza-
tip yatayim, o da agzima zemzem suyu verirken oleyim. Ben oy-
le 6lmek istemiyorum ki. Surada ingaat kerestelerinin ve malze-
melerinin arasinda 6lmek istiyorum. Bu igi hanima anlatama-
dim; ya sen de beni anlayamadin.

Bu s6z bende cevap verecek hal birakmamugti. Sustum, ba-
na sadece aglamak diigmiistii. Yiice Yaratan onu iki cihanda aziz
eylesin.
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DOKTUGUM SUTUN HESABI

E gitimsizlik ya da yanhg egitim sonucu insanlarimiz arasin-
da biiytik olgiide inang ve ibadet problemleri yaganmakta,
nesiller arasinda korkung¢ ugurumlar meydana gelmektedir.

Ulkemizde insamimizin temiz fitratina ragmen din egitimi-
nin yeterince ve saglam kurumlarca verilememesi sebebiyle ille-
gal Orgiitler tarafindan din adina halkimiz ugurumlara yuvarlan-
makta, bu uguruma diismeyeyim diye gayret gosteren bazi in-
sanlar da maalesef inangsizlik ugurumuna yuvarlanmaktadir. Or-
ta yolu bulan akliselim sahibi insanlar ise kendilerini gansh say-
maktadirlar,

Meslegim ve brangim nedeni ile bu konuda ¢ogu kez haya-
timda derin izler birakan ac1 olaylara gahit oldum. Ola ki gelece-
gin anne-baba adaylari ibret alirlar da diinyaya geligine vesile ol-
duklar1 gocuklarinin dogru ve yeterli dini egitim almalarini sag-
larlar diigiincesiyle yasadigim bir olayr sizlere aktarayim.

Yalova Lisesinde 6gretmenlik yaptigim yillardi. Miibarek
Ramazan ay1 gelmig, Yalova Lisesi 6grencilerinin yaklagik yiizde
doksant orug tutuyordu. Ramazan’in ilk giinlerinde kantinciler
bile bu olay1 saskinlikla kargiladilar, ¢iinkii onlara gore Yalova Li-
sesi gibi bir okulda bu oran ¢ok vyiiksekti. Ogrencilere satmak
tizere kantine getirdikleri borekler, tostlar, agmalar, ayran ve ga-
zozlar ellerinde kalmigti. Allah Allah bu olacak sey degildi. Orug
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Doktiigiim Siitiin Hesabi

tutmayan az sayida 6grenci ise orug tutan arkadaglarina kars ne-
zaketsizlik olmasin diye onlarin arasinda bir seyler yiyip igmek-
ten kaginirlardi.

Bir giin sabahin ilk saatlerinde dersime girmek iizere sinifa
dogru giderken koridorun bagindan O... A... isimli kiz 6grenci-
nin: "Ogretmenim bir sey sorabilir miyim?" diyerek bana dogru
yaklagtigini1 gordiim.

— Buyur giizel kizim ne soracaksin, hayrola dedigimde:

Cocuk biraz hiiziinlii biraz da sikintili bir gekilde yiiziime
bakarak gu soruyu sordu.

— Ogretmenim, ben anne ve babamdan gizli orug tutuyo-
rum. Annem orug tuttugumu fark etmis olacak ki sabah okula
gelirken elime bir bardak siit vererek:

— Bu siitii i¢ de okuluna Oyle git, dedi. Ben de annemin dal-
ginligindan istifade ederek bardaktaki siitii lavaboya doktiim ve
anneme de: "I¢tim, annecigim." dedim. Ogretmenim acaba lava-
boya doktiigiim siitiin hesabini mahgerde Allah(c.c.)'im bana
sorar mi?

Ben heyecandan ne diyecegimi gsagirmigtim. Soruyu soran
ben olabilirdim. Acaba bu olay kargisinda Rahmeti sonsuz Rab-
bim bana o siitiin hesabini sorar miydi?

Anne-babalar ve anne baba adaylar1 evlatlarimzin gelecegi
hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?
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BEN DE BIiR FAKIR COCUK OKUTMALIYIM

B ir nimet bahgedildi mi kiymetini bilip hemen degerlendir-
me yoluna gitmeli. Aksi hilde her sey elimizden gider de
arkasindan bakakaliriz.

Yalova'da fakir 6grencilerin barindig1 yirmi kisilik miitevazi
bir orta 6grenim yurdu ile ilgileniyordum. Benim fakir 6grenci-
lerin egitim-6gretimleriyle ilgilendigimi bilen dostum olan M...
Amca bir giin bana gelerek:

— Oglum, $Sakir sen 6grencilerle ugragiyorsun benim maddi
durumum iyi. Fakir bir 6grenci okutup yetismesine katkida bu-
lunmak istiyorum. Sen bir ¢ocuk bul da ben biitiin masraflarim:
kargilayayim. Ortaokulu, liseyi daha sonra da yiiksek tahsilini
yaptirir; bir insan yetigtirmis oluruz. Bana zamanimizda bir insan
yetigtirmek on cami yapmaktan daha hayirl gibi geliyor, demisti.

Ben de:
— Peki Hact Amca bir ¢ocuk bulur okuturuz, demistim.

Fakir ve kimsesiz bir erkek ¢ocugu bularak Yalova Lisesinin
orta kismina kaydini yaptirip M... Amcaya da bilgi vermistim.
Fakat daha okullar a¢ilmadan duydum ki M... Amca, Kurban
Bayramu vesilesi ile memleketine giderken yolda gegirdigi trafik
kazas1 sonucu vefat etmis. $imdi 6grencimizi ne yapacaktik. Bir
ogrenci okutmak oldukga kiilfetli bir isti. Ayrica benim de geli-
rim bir 6grenci okutacak kadar degildi. Ailesine de "Cocugunu-
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Ben de Bir Fakir Cocuk Okutmaliyim

zu alin gotiiriin, zira onun masrafini ¢ekecek zat-1 muhterem ve-
fat etti; biz bu gocugu bundan sonra okutamayiz." deme
imkanim da yoktu. Ciinkii bu tiir bir davranig hem ailenin hem
de gocugun psikolojik olarak yikimi demekti.

Nasil boyle bir davranigta bulunabilirdik?

Rahmetli M... Amcanin cenaze iglemleri bitmis, ardindan
bir hafta gegmisti. Ailesine giderek, hanimu, iki oglu, iki kiz1 ve
damatlar1 bir arada olduklar1 halde ben kendilerine:

— M... Amcanin benden boyle bir istekte bulundugunu,
ben de bu istegi yerine getirerek ¢ocugu buldugumu, Yalova
Lisesine kaydini yaptirdigimi, gimdi ise M... Amcanin rahmetli

oldugunu belirterek bu konuda ne diigiindiiklerini, sordum.
Onlar da:

— Aaaal.. Sakir Bey, babam ne istediyse biz onu yerine geti-
ririz. Sen hi¢ merak etme dediklerinde rahatlamigtim. Ancak iki
hafta sonra bana soylenenler rahmetlinin kemiklerini sizlatacak
anlamda idi. $oyle ki:

— Sakir Bey, biz diigiindiik tasindik ve soyle karar verdik.
Babamin parasiyla bagkalarinin ¢ocuklarini okutacagimiza, ken-
di ailemizden bir fakiri okutalim, dedik.

Benim soyleyecek soziim yoktu. Boynumu biikiip evden
ayrildim. Allah'im herhéilde o gocugun masraflarin1 bir yerden
gonderir, O'nun hazinesinde boldur diye diigiindiim. Allah M...
Amcaya rahmet eylesin, o herhilde niyetinin miikafatin1 6teler-
de almugtir.

Geridekiler diigtinmelilerdi. Sonugta aile Oylesine korkung
bir miras kavgasina diigtiiler ki... Az kalsin rahmetliden kalan
otomobili bile dorde boleceklerdi.
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ONUN HESABINI VEREMEM Ki

KYAKA Orta ve Yiiksek Egitim Vakfi Yalova subesi faaliyet-

leri kapsaminda 17 Agustos depreminde agir hasar gorerek
yikilan Ufuk Lisesinin ingaatin1 yapmaktaydik. Ingaatin kaba ve in-
ce swvalar1 bitmigti. Dogramalar takilmigti. Bir salonu tefrig etmis,
iginde zaman zaman vakfin yonetim kurulu toplantilarimi yapryor-
duk. Bazen de misafirlerimiz geliyor, onlarla hasbihal ediyorduk.

Ilahiyat tahsili yapmis olmama ragmen Fethullah Giilen
Hoca Efendi'yi tanimadan 6nce diinyayi ve olaylari sadece anah-
tar deliginden seyretmeye ¢aligan kit goriiglii, hoggoriiden uzak,
acimasiz bir anlayiga sahiptim. Hoca Efendi'yi tanimig olmami
Rabbimin bana bahgettigi ¢ok biiyiik bir lituf olarak algiliyo-
rum. Allah kendisine hayirli ve uzun miirler versin. Insanligin
derdi ile iki biikliim olan dertlilerden birisi o.

Kendisine sayg1 ve muhabbet duydugum muhterem Fethul-
lah Giilen Hoca Efendinin yolu Yalova'dan gegerken ingaata da
ugrayvermisti. Kendisini goriince heyecandan elimiz ayagimiz
dolasti. Bizlere yaptig1 sohbette modern egitim-6gretimin mille-
timizin gelecegi agisindan Onemini, sabur isteyen i olmasina rag-
men egitime yapilan yatirimin uzun vadeli, kalic1 ve faydali olaca-
g anlattr.

Namaz vakti geldiginde, abdestini tazelemek tizere lavabo-
ya giden Hoca Efendi'ye arkadagimiz, abdest alirken kullandig-
muz terlikleri uzatip:
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Onun Hesabini Veremem ki

— Hocam, buyurun abdest alirken terlikleri giyin, dedigin-
de Hoca Efendi'nin sordugu soru ve soyledigi soz her insanin
kafasinin silinmeyecek bir kenarina yazmasi gereken mahiyette
idi. Arkadagimiza sordugu:

— Terlikler senin mi yoksa vakfin mi, sorusuna karsilik arka-
dagimizin verdigi:

— Vakfin terlikleri, cevabini duyunca Hoca Efendi aynen
sOyle soylemisti:
— Ben vakfin terliklerini abdest alirken giyemem ki, otede

onun hesabini nasil 6derim?

Biz ilahiyatgiydik. Kendimizce fetvayr vermistik. Bal tutan
parmagini yalardi, biz de vakfin islerini goriirken vakfin ¢aynu,
gorbasini igmek, vakfin terliklerini giymek en dogal hakkimizdu.
Bundan bagka diigiince olur muydu hi¢? Gel gor ki vakfin terlik-
leri abdest alirken bile giyilmezse, vakfin gayi, ¢orbasi nasil igi-
lirdi ki? O giine kadar yiyip igtiklerimizin giinahi igin Rabbim-
den af niyaz etmekten bagka ¢aremiz yoktu.

Ay y1l parasi okul ingaatinda harcanmak tizere Yalova gev-
resinde bulunan elma bahgelerinin sahipleri ile goriiserek riizgar
veya bagka nedenler ile agacindan yere diigmiis, elmalar1 topla-
yip Bursa'da meyve suyu fabrikasina satmay1 diigiindiik ve 6yle
de yaptik.

Arkadaslarimiz giinlerce (Bir aya yakin) elma bahgelerinde
dikenlerin arasindan topladiklari elmalardan bir tanesini bile
agizlarina alip da yemediler. Ciinkii bahge sahipleri elmalarini
vakfa bagislamiglardi. Vakfin terlikleri bile abdest alirken giyilmez
de vakfa bagislanan elmalar yenir miydi? Tabii ki yenmezdi.

Yalova'nin Kirazli kdyiinden ayn1 okulda ¢alistigimiz Nevzat
Tiirkoz Bey de bizim elma topladigimizi duyunca gelerek bana:
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Hey Gidi Giinler

— Sakir Bey, elma topluyormugsunuz benim bahgenin elma-
sin1 da vereyim toplayin, hepsi sizin olsun, agaglardakileri de ve-
reyim. Hig¢ olmazsa hayrimiz olur, diyerek beni bahgesini goster-
meye gotiirdii. Bahgeyi dolagirken Nevzat Agabey bir taraftan da
bana 1srarla elma yememi, ¢ekinmemem gerektigini soylityordu.
Her seferinde Nevzat Agabeyin bu teklifini duymazdan gelerek
gegistiriyordum. Bir seferinde artik dayanamayarak kendisine:

— Nevzat Agabey bu bahgenin elmasini vakfa bagisladin mu
bagislamadin mi, diye sordugumda Nevzat Agabey yiiziime
bakarak:

— Ne demek Sakir Bey herhalde bagisladik, bah¢enin elma-
sinin hepsi vakfin, dediginde:

— O halde agabey sen de su saatten sonra bu elmalardan yi-
yemezsin, bu artik vakfin mali olmusgtur. Senin degil, dedigim-
de Nevzat Agabey sagirmisti. Ne soyleyecegini bilemiyordu.
Kendisine terlik hadisesini anlattigimda omzuma vurarak:

— Sakir Bey, Allah yolunuzu agik etsin, bu anlayigta giderse-
niz sirtiniz asla yere gelmez, demisti.
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ARABA VE EV iCIN DEGER Mi?

A raba sahibi olmayi, ¢oluk ¢ocugumla binip piknige, dostla-
rimi ziyarete gitmeyi, memlekete gidip akrabalarimi ziyaret
etmeyi ¢ok arzu ederdim. Bu arada bir de evimin olmasini kira-
dan kurtulmay: istiyordum. Ama bunlar benim i¢in sadece birer
hayaldi, ¢iinkii tek maagh dort ¢ocuklu bir memurdum. Araba
nerde, ev ne ola ki?

12 Eyliil'den sonraki donemde Milli Egitim Bakanligindan
yurt digina 6gretmen atamalarina bagladi. Bir anda aklima yurt-
disina ozellikle Almanya'ya 6gretmen olarak gidip, 5-6 sene ka-
larak doniip kendime 6ncelikle bir araba ve bir daire alip rahat-
lamak geldi. Ciinkii Almanya'ya 6gretmen olarak gidenler do-
niiglerinde ¢ok giizel birer araba ve daire almislards.

Evraklarimi hazirlayip hemen gidecektim. Diinya adina ¢ok
karli olacaktim. Ciinkii Almanya'da mark iizerinden maag alaca-
gim gibi Tiirkiye'deki maagim da aynen devam edecekti. Tek dii-
siincem gok sevdigim gocuklarimdan 5-6 yil nasil ayr1 kalacagim
idi. Ama kirim goktu ya. 5-6 sene buna katlanirdim, sonugta ra-
hat edecektim. Oyle anlar yasadim ki alacagim arabanin mode-
lini dairenin yerini kafamdan tasarlamaya bile baglamigtim. Bii-
tiin sartlar benden yana idi. Yiirtiyiigiim bile farkhlagmusti.

Araba hayalleri, ev diisiinceleri ile okuluma gidip geliyor-
dum. Camlarinda satilik daire yazan yerlere bakiyorum, gogunu
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Hey Gidi Giinler

da begenmiyordum. Diistinceler siniflarda bile ruh diinyamr al-
lak bullak etmig kalbimi karartmisti.

Bir giin Yalova Lisesinin 6gretmen odasinin pencere kena-
rinda oturuyordum. Teneffiis zili ¢almig 6grenciler okul bahge-
sinde civil civil dolagiyorlardi, pencerede oturdugumu gorenler
kafamdaki diigiincelerden habersiz ellerini kaldirip bana el salli-
yorlardr. Birden aklima:

— Sakir, sen bir araba ve bir ev sevdasina diigiip Almanya'ya
gideceksin. Bu piril piril 6grencilerini kime emanet edeceksin.
Canakkale'deki sehitlerin evi nerede? Hz. Omer'in evi nerede?
Senin de evin olmasa ne olur, araban olmasa ne olur? Topragin
altinda yatan binlerce sehidin elinden yakani nasil kurtaracaksin,
gelecek nesiller senden hesap sormayacaklar mi? Bu davranig ve
diisiincelerinden utanmryor musun?

Farkinda olmadan gozlerimden yaslarin siiziildiigiinii anla-
dim. Dikkat gekmeyeyim diye hemen 6gretmen odasindan ¢ikip
lavabolara gittim. Yarim saate yakin aci ac1 agladigimi hatirliyo-
rum. Hemen kararimdan vazgegtim.

O'nun hazinesinde her sey ¢ok bol, diledigini yoktan yara-
tir, diledigine verir.

Bana da verdi. Hem evim hem de arabam oldu, yine de kal-
bimdeki sikintilardan kurtulmug degilim. Rabbim mahserde vere-
cegini diinyada verip de otelerde elimi bombog birakmasin. Diin-
ya soyle veya boyle geciyor. Otelerde hilimiz perisan olmasin.
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ABDESTSIZ KILSAM OLMAZ MI?

iibarek ti¢ aylar girmisti. Kandil geceleri pes pese geliyor-
du. Ramazan aymna adim adim yaklagiyorduk. Duyarl
her Tiirk vatandaginda ii¢ aylarin verdigi manevi bir hava ile Ra-

mazan ayma yaklagmann tath sevinci gortililyordu.

Kandil gecelerinde gecenin nasil degerlendirilmesi gerekti-
gini, hangi ibadetleri ve hangi dualar1 yaparsak Rabbimize yak-
lagmanin kolaylagacagini, gecelerde akitilip seccadelerimizi yika-
yan gozyaglarinin 6nemini 6grencilerime anlatiyordum. Zaman
zaman siniflarda gozlerden siiziilen gozyaslarina sahit oluyorum.
Benim goziimden bir tiirlii akmayan yagin, gencecik goz pinar-
larindan siiziildiigiinii gérmek beni adeta sagkina ¢eviriyordu.

6-Ed.-A siifinda ders yine kandil gecesi degerlendirmesi
ile ilgili gegiyordu. Ogrenciler son derece dikkatli ve duygusal-
di. Aralarinda bulunan §... isimli 6grenci ise daha farkll bir go-
riintii sergiliyordu. Teneffiis zili ¢almig kafamdaki bir takim so-

ru isaretleri ile siniftan ¢ikacaktim. Zihnim allak bullakti.
S... smufin kapisindan ¢tkmadan yanima gelerek:

— Hocam namaz kilmak i¢in gece kalksam. Isiktan ve abdest
alirken kullandigim suyun sesinden annem, babam uyanir benim
abdest aldigimi goriince beni doverler. Ben ise geceden istifade

etmek istiyorum. Acaba abdestsiz namaz kilsam olmaz mi?
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Hey Gidi Giinler

Abdestsiz namaz olur mu? Olmaz peki ben bu olmaz
§...'ve nasil anlatacaktim. Yagmur yiiklii bulut gibi bana ¢evirdi-
gi gozlerle teselli bekleyen §...'yve nasil olmaz derdim. Caresizlik
i¢inde sirtimdan terlerin bogaldigini hissettim. Bacaklarimda hal
kalmamugti. Kalbim adeta stkigmigti. Ben gimdi ne yapacaktim.
Rabbim aklima getirdi:

— Yavrum madem 6yle bir sikintin var; anneni, baban {iz-
me kalk ama abdest alma, namaz da kilma; evinizin bir kogesine
otur, ellerini ag: "Yarabbi de, ben geldim." de. O'nun kapisinin
tokmagina vur. O herkesin halinden ve dilinden iyi anlar. Beni
de duanda unutma.

Sozlerim bittiginde $...'nin act act bagirarak lavabolara
dogru kostugunu gordiim. Durumdan haberdar olanlar benim
S... ile kavga ettigimi zannettiler. Ciinkii onlar §...'nin 1zdirabi-
n1 anlayamamuglardi. Anlayamazlard: da. Binlerce vatan evladi-
nin hangisinin 1zdirabint anladilar ki?
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ALLAH’IM BENI HARAMA
BAKMAKTAN KORUYOR

di Bilgehan. Yalova Lisesi lise ikinci siuf 6grencisi. I¢i gibi

dig1; dis1 gibi de igi pirl pirl bir geng.

Her derse oldugu gibi din dersine de ¢ok ilgili ve merakli
olan Bilgehan, yaz tatillerinde, hafta sonu tatillerinde bog dur-
maz, beraberce Kur'an-1 Kerim okuduk. Namazlarimni gegirmez,
ibadetine diigkiin, karinca incitmekten g¢ekinen hassas bir vicdan
sahibi.

Bir giin i¢i dig1 heyecan dolu gozliik ¢ergevesinin iizerinden
dolu dolu gozlerle bana bakarak:

— Hocam Allah'mm beni harama bakmaktan koruyor, demisti.

— Hayrola ne yapryorsun Bilgehan, diye sordugumda Bilge-
han'in cevabr Sahabe-1 Kiram genglerinden birisinin cevabi gi-
biydi sanki.

— Hocam gozliigiimiin camlart miyop birisi dort buguk nu-
mara digeri de beg numara. Gozligiimii ¢ikardigim zaman gor-
mekte giigliik yasarim. Okuldan ¢ikinca gozliigiimi ¢ikarip cebi-
me sokuyorum, evime gidene kadar hep yere baka baka gitmek
zorunda kalmiyorum. Insanlari segemiyorum, kargidan gelen, ya-
nimdan gegen hanimlar mini etekli mi? Kot pantolonlu mu? Hig
goremiyorum, boylece Allah'im beni harama bakmaktan koruyor.

Iste bu zamanda boylesi de var mu sorusu akla gelebilir. Var
hem de ne kadar ¢ok, bir bilseniz.
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iKi KILO ELMANIN
BEDELIi AGIR OLMUSTU

973-74 Egitim-Ogretim yili 6gretmenligimin birinci yili.

Son derece heyecanli ve bir o kadar da tecriibesizim. Orta-
okul biinyesinde bulunan 1/I simfinin da siuf dgretmenligini
yapmaktaydim. Her teneffiis okulun biitiin koridorlarin1 gezip
ogrencilerle i¢li digh olmaya galigtyorum.

Tlkokuldan gelme aliskanlikla 6grenci velileri sinif 6gretme-
nini ilkokul 6gretmeni gibi biitiin derslerden sorumlu ve yetkili
zannediyorlar. Tkinci yariyilin hemen baginda karnesinde zayifi
gok olan bir 6grencim evime yaklagik iki kilo kadar elmay1 bira-
kip gitmig. O zaman heniiz bekardim, evde kiz kardesim vardu.
Eve dondiigiimde kardesim elmay1 gostererek:

— Agabey elmay falanca 6grenci getirdi, deyince tepemden
kaynar sular dokiildd.

— Kegke geri verseydin, diyebildim. Sonra diigtindiim ki ben
"Din Kiiltiiriinden" nasil olsa 6grenci birakmam, bu bir goniil
dersidir. Yilsonunda ¢ocuklarin hepsini "Din Kiiltiirii dersinden"
siif gegiririm. Dolayisiyla bu elma bize riigvet olmaz diigiince-
siyle elmay1 yedik.

Ogrencimiz biitiinleme sinavlarinda ve dgretmenler kurul
toplantilarinda ii¢ dersten sif tekrarmna kaldi. Ama benim der-
simle ilgili degildi. Ben rahattim.
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Iki Kilo Elmanin Bedeli Agir Olmustu

Bir giin eski ad1 "Eski Bursa caddesi" simdiki ad1 Cumhuri-
yet caddesi olan caddede gidiyorum. Yanimda duran arabadan
bagini ¢ikaran ogrenci F...'nin babasi oldugunu soyleyen sahus,
kaba bir ifade ile bana seslenerek:

— ... Hoca bizim gocuk sinifta kaldr ha, ni¢in kald:?

O soruyu bana degil ¢ocuga sorman gerekirdi, diyebildim.
Arabadan ve caddeden intikam alircasina gaz pedalina sonuna
kadar basip arabay1 bagirtarak yanimdan uzaklagip gitti.

Gok kubbe bagima yikilmisti. Gergi E.. benim dersimden
kalmamuigti, ama yine de o elmay1 ben yememeliydim. Bedeli agir
oldu.
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SUC ISLEYENI ODULLENDIRMEK

KYAKA Orta ve Yiiksek Egitim Vakfi Yalova Subesinin ag-

tig1 yirmi kisilik orta-6gretim yurdunda gogu fakir ve kim-
sesiz Ogrenci kalmaktaydi. Cok temiz duygulu, saf ¢ocuklar ol-
malarina ragmen ¢ocuklugun verdigi duygularla aralarinda 6rf
ve ahlakimiza uymayan yanhs isler yapanlar da vardi. Bunlardan
birisi de M... idi.

M... o yasta baz1 ¢ocuklarda goriilen bir hastaliga yakalan-
mugtt. O da kendisine ait olmayan para, kalem, ayakkabi gibi ar-
kadaglarina ait egyalar1 alip saklamasi ve kullanmasr idi. Sonugta
M... ¢ocuktu. Yaptig is dogru degildi, hemen yurttan atilmasi
gerekiyordu. Arkadaslarimizla yaptigimiz toplantilarda, M...'nin
durumu sik sik giindeme gelmis, hastaligin diger ¢ocuklara da
sirayet etmemesi i¢in hemen yurttan gonderilmesi gortisii agir-
ik kazanmusti.

Konu beni son derece rahatsiz ediyordu. Acaba ne yapma-
liydik... Arkadaglarimizin dedigi gibi M...'yi kapinin 6niine bi-
rakmak mu, yoksa sabredip onu yurtta barindirip huyundan vaz-
gecirmeyi saglamak mu...

Ikinci ¢oziim aklima daha yatiyordu. O hiliyle gonderdigi-
mizde, M... belki, insanligin bagina bela olabilirdi. Arkadagla-
rimdan istirham ettim. M...'yi bana havale ettiler. M... ise yan-
liglarina devam ediyordu. Cok bunalmigtim. Hep bir ¢ikig yolu
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Sug Isleyeni Odiillendirmek

artyordum. Allah, aklima getirdi. Bundan sonra M... ne alirsa
onun daha iyisini veya daha fazlasin1 O'na verip odiillendirme-
yi diigiindiim. Belki 6zentisinden vazgeger bu huyunu da bira-
kirdi. Aklima geleni tatbik etmeye bagladim. Ayakkabinin en
lyisini, kalemin en giizelini, paranin daha fazlasini1 ¢orabin daha
kalitelisini kendisine hediye etmeye bagladim. Alti-yedi ay igin-
de yurtta egya kaybolmas: hadiseleri bitti. Ben rahatlamigtim.
M... de kurtulmustu.

Yaratan'a giikiirler olsun ki M... simdi kurtuldu ve insanliga
faydali isler yapiyor. Insallah 6telerde bizim elimizden tutarak
sefaatci olur.

Anladim ki her sugluyu hemen aci1 bir gekilde cezalandirip
toplumdan diglamamaliyiz; onlardan neler olabilecegini diisii-
nerek.
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KAC TANE COCUGUN VAR

P eygamberimiz diinyaya heniiz tesrif etmeden Suudi Arabis-
tan yarimadasinda insanlarin kiz gocuklarini diri diri, bagr-
ta bagirta topraga gomdiiklerini yiiregimiz tirpererek okuruz.

Onlar1 bu zalimce davranisa sevk eden iki sebep vardi. Bun-
lardan birisi higbir putperest Arap erkegi, kiz babasi olma olgu-
sunu kendisine yakistiramiyor ve bu duygu altinda eziliyordu.
Oyle ki kiz1 olan bir baba giinlerce, haftalarca utancindan top-
lum i¢ine ¢ikamazdi. Diger bir sebep de kiz gocuklarinin aileye
getirecegi ekonomik yiik idi. Ciinkii kiz gocuguna fiiretici olma-
yan daima tiiketen goziiyle bakilirds.

Kimi insanlar bundan kurtulmanin yolunun onlar1 daha ¢o-
cukken diri diri oldiiriip yok etmekten gegtigini diigiinmiigler;
gocuklarini Oldiirmiiglerdir. Sahabe-i Kiramdan birgogunun
Islamiyet'ten 6nce bu yola bagvurduklarini biliyoruz.

Efendimizin tegrifleri ile kiz gocuklar: bu katliamdan kurtul-
mus onlar da yeniden sekillenen Islim toplumu iginde saygin yer-
lerini almuglardir. Insanlik bilimde ve teknolojide uzay ¢agini bile
yakalasa cehalette 14 asir 6ncesinin anlayisini yasamaktadir. Yik-
sek okullari, tiniversiteleri bitirmig olmalari insanlar anlayig ceha-
letinden kurtaramamuistir. "Yaratilan1 hog gordiik, Yaratandan otii-
rii" anlayig1 ruhlara yerlesmedigi siirece bu cahil anlayig kiyamete
kadar stirtip gidecektir.
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Ka¢ Tane Cocugun Var

Yalova'da bir dostumu (Yiiksek 6grenim gormiis) ¢arsida ya-
ninda ikisi kiz birisi erkek {i¢ gocukla beraber dolagirken gormiis-
tiim. Daha sonraki bir zamanda kendisine ka¢ ¢ocugun var, diye
sordugumda dostum bir tane demisti. Kendisine senin ii¢ tane
gocugun yok mu seklinde biraz hayret ifade eden, biraz da sertge
soruma karsilik, arkadagimiz gok rahat ve sakin goyle demisti:

"Evet, ii¢ tane, ama ikisi kiz onlar1 evlat yerine katmiyorum."

Bu cevaba sizler ne dersiniz bilemem, ama bana gore {ini-
versite bile bitirmig olsalar insanlar 14 asir 6ncesinin zihniyetini
hala ruhlarindan atamamuglar. Ne diyelim Allah (c.c.) herkese
akil ve basiret versin.
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DOST DEDIGIN

nkara Universitesi Ilahiyat Fakiiltesinde 6grencilik yilla-
Arlm. Ruhlarimizin anlagtigi beg arkadas Emek mahalle-
sinde kiraladigimiz evde oturuyorduk. 12 Mart déneminin her
tiirlii olumsuzluguna ragmen giinlerimiz sen gakrak gegiyordu.
Evimizde kullandigimiz gok basit egyalar birer tane divanimiz,
mutfakta kullandigimiz birkag aliiminyum tenceremiz kisi bagi-
na birer tane kagik ve ¢atalimiz var. Cogu zaman yemeklerimizi
pisirdigimiz tencerelerde ve salonumuzun bir kogesinde bulu-
nan hasirin tizerinde oturur yerdik. Taban beton ve tizerinde
sergi yoktu. Haftada, olmazsa en ge¢ on bes giinde bir dairemi-
zi bagtanbaga yikar ve temizlerdik.

Alt kattaki komgular rahatsiz olmasinlar, diye evimizin
i¢cinde yumusak, ses ¢ikarmayan terliklerle dolagir ve asla giire-
sip, tepigmezdik. Ciinkii 12 Mart donemi birisi kalkar da bura-
da beg tane {iniversiteli anargist var, diye sikayet ederse halimiz
ne olurdu ve anargist olmadigimizi nasil ispatlardik, diye kaygi-
laniyorduk.

Arkadaglarimiz evimizde bulunan tavla oyun kutusunu sak-
ladigimiz yerden zaman zaman c¢ikarir, kendi aralarinda oynar-
lard1. Sakladigimiz yerden dedim ¢iinkii tavla kutusunu hep giz-
li tutardik; ne olur ne olmaz arkadaglarimizdan birisinin babasi
veya yakin akrabasi evimize geldiginde onu goriiverirse vay
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Dost Dedigin

hélimize. Bir seferinde Konyali arkadagimizin babasi fakiilteye
gelmisti de arkadagim hemen beni eve kogturmustu. "Sakir
aman yetis evdeki kutuyu sakla, babam eve gelince onu goriirse
vallahi beni yaka paga okuldan alir gotiiriir." Ben de kan ter i¢in-
de kosa koga eve varip babasi gelmeden tavla kutusunu sakla-
migtim.

Ben diger oyunlar1 oldugu gibi tavla oynamay1 da bilmi-
yordum. Arkadaglarim giirtiltii patirti tavla oynarken ben de
aval aval onlar1 seyrederdim. Anlamini bilmedigim yek, ses soz-
leri su giin bile hala hafizamda. Bazen aklima bu oyunu 6gren-
me istegi gelirdi.

Konyali can dostum Mustafa ile evde beraberdik. Diger ar-
kadaglarimiz yoktu. Mustafa ise her oyunda diger arkadaglari-
muz1 yenerdi. Anladigim kadari ile Mustafa iy1 bir tavla oyuncu-
suydu. Ben de ondan 6grenirsem iyi bir oyuncu olurdum. Hem
Mustafa benim sirdagimdi. Kimseye de soylemezdi.

Tavla kutusunu getirerek benim somya'nin iizerinde agtim
ve "Mustafa gel bana tavlay1 6gret." dedim. Mustafa ile oturup
tavla oynamaya bagladik. O bana hocalik yapiyordu. Zar1 s6yle
tut, pulu §oyle ¢ek suradan gir buradan ¢ik diyordu. Cok heye-
canliydim, tavla oynamayr 6greniyordum. Artik ben de tavla
ogrenecektim. Hem kendim hem de Tiirkiye kurtulacakti! Issiz-
lik bitecek, enflasyon diisecek, anarsi ve teror duracakti!.. Heye-
canim zirveye ¢ikmigti ki Mustafa aniden tavla kutusunu girrra-
aaak diye kapativerdi. Ne oldugunu anlayamamistim. "Mustafa
ne oldu? Nigin kapattin? Ne giizel 6greniyordum. Haydi, ne
olursun; Allah i¢in devam edelim, ¢ok heveslendim, kirma be-
ni!" diye Mustafa'ya yalvariyordum. Biitiin hayéllerim altiist ol-
mugtu. Tavla oyununu bilmeyen bir insan olarak kalacaktim.
Halim ne olurdu(!)

Mustafa'nin rengi hafif agarmug, tavri kesindi:
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Hey Gidi Giinler

— Sakir, ben bu sagmalig1 yapamam; kendim, elimi bir pis-
lige bulagtirmigken kargimda tertemiz diinyalarin insanini da ay-
n1 pislige nasil bulagtiririm. Arkadag vallahi 6gretmem. Benim
giinahim bana yeter, bir de senin giinahini nasil tagirim. Kusura
bakma, deyivermisti.

Benim sozlerime Mustafa hi¢ mi hi¢ kulak asmamugti. Hep-
si havada kalmusti.
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MEKTUP BEKLERDI

973 yili agustos ay1. Yalova'da 6gretmenlige basladigim ilk
1 giinlerdi. O giiniin sartlarinda telefon yok, haberlesme
imkanlart ¢ok kisithydi. Babam son derece tizerimde durur ve
benden her hafta olmazsa en ge¢ on beg giinde bir mektup
beklerdi.

Ben de kendisine babacigim her hafta ben sana ne yazayim,
yazacak bir sey bulamam ki dedigimde her seferinde babamin
cevabr: "Oglum bir sey yazman sart degil, senden beyaz bir kagit
gelsin, ben bileyim ki bu $akir'den geldi, o beyaz kagid1 koklar
cebimde gezdiririm; benden bunu esirgeme." derdi.

Ben de i¢imden yiiziine kargi: "Babacigim diinyada sanki
bir tek evlat ben; bir tek baba da sen varsin... Sana kadar baba
mu yok, herkes boyle mi yapar. Nigin {izerimde bu kadar duru-
yorsun." der i¢imden tepkimi gosterirdim.

Giin oldu biz evlendik; Allah'im bana da bir evlat verdi. An-
ne baba olarak son derece sevingli ve mutluyduk. Oglumuz Em-
re heniiz bir haftalik olmasina ragmen kucagima alip severken
bile bir tarafi kopar, kirilir, ¢ikar diye korkarak sevdigim yavru-
mu sabah okula giderken 6piip, koklayip gittigim halde 6gleye
kadar yine burnumda tiiterdi. Oglen olsa da yavruma kavugsam,
bir daha koklasam bir daha 6psem, diye can atiyordum. Eve
dondiigiimde ¢ok actkmig ve yorgun olmama ragmen goziim
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Hey Gidi Giinler

hi¢bir sey gormiiyor; Emre'yi kucagima alip piiyor, kokluyor
bagrima basiyor, ondan sonra rahatliyordum.

Ben evladimin hasretine 6gleye kadar dayanamiyordum. Ya
babam aylara nasil dayanabilsin. Ama bunu ben ancak baba ol-
dugum zaman anlayabilmistim. Demek ki babalik duygusu an-
latilmaz ancak yaganirmus.
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FiZiKCi BIR BEN IKi

982 Anayasasi ile Tiirkiye Cumhuriyeti vatandagt olan her

Tirk ¢ocugu ve gencinin ilk ve orta 6gretim kurumlarinda
"Din Kiiltiirii ve Ahlak Bilgisi” dersi okumast mecburi hale gel-
migti. Anayasaya konan bu hiikiimle birlikte meydana gelen bazi
durumlar diizenlemek, "Din Kiiltiirii" derslerinde egitim birligi-
ni saglamak amaciyla Milli Egitim Bakanhg "Din Egitimi Genel
Miidiirliigiinde" geceli giindiizlii ¢aligmalar devam ediyordu.

"Din Kiiltiirii" 6gretmenleri tilkenin belli gehirlerinde agilan
seminerlere ¢agriliyor, bir hafta stiren seminerlerde 6gretmenle-
rin bagarili olabilmeleri i¢in nelere dikkat etmeleri gerektigi Tla-
hiyat Fakiiltelerinden gelen profesor, dogent seviyesindeki hoca-
lar tarafindan anlatiliyordu.

Ben de ayni amagla Corum Imam Hatip Lisesinde agilan
seminere ¢agrildim. Seminere ¢agrildigim zaman ben dokuz yil-
lik bir 6gretmendim. Din egitimi konusunda tecriibelerim ol-
dukea geligmisti. Bir bahanesini bulup seminere katilmayabilir-
dim. Ancak, "Din Dersi" 6gretmenligi gibi agir bir sorumlulugu
olan yiikiin altinda oldugum igin seminere katilip, diger illerden
gelen Ogretmenlerle temasa gecip onlarin ¢aligmalari, 6grencile-
re yaklagimlari, ders anlatimlarinda uyguladiklar1 metotlari, ba-
sarih olanlarin bagarilarinin sirlarini 6grenerek gelecek yillarda
uygulayabilecegimi diigiindiim. Bu amagla seminere katilmaya
karar vererek Corum'a gittim.
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Hey Gidi Giinler

Seminere Ankara Universitesi Ilahiyat Fakiiltesinden daha
once kendilerini tamdigim ve saygi duydugum ok kiymetli ho-
calarim katilmiglardi. Onlar1 goriince gok sevinip muthu olmus-
tum. Kendilerine soracaklarim vardi. Benim igin iyi bir ortamdu.
Ancak daha seminerin ilk giiniinde hayallerimi altiist eden olay-
lar yagamaya baglamigtik. Birinci giinii olmasina ragmen bitime
de bes giin vakit oldugu halde derslerde ve giindemde yollukla-
rin miktar1 ve ne zaman 6denecegi tartigmast gelmisti. Arkadas-
larimizin bu tutumlart beni perigan etmisti. Biz din dersi 6gret-
menleri idik. Allah'in dinini, peygamberimizin tebligini 6niimiiz-
deki genglere ulagtirmakla miikelleftik. Peygamberimizin 6mriin-
de maddeyi hi¢bir zaman 6n plina ¢tkarmamasina ragmen elin-
de olanlar1 da (miiellefe-1 kulub da dahil) insanlara dagitmug ol-
masina ragmen, Hz. Ayse annemizin ifadesi ile giinlerce evinde
ocak tiitmemesine ragmen o asla diinyay1 6n plana ¢ikarmamug-
ti. Onun temsilcisi durumundaki meslektaglarimizin daha ilk
giinde yolluk konugmalarinin sebebini bir tiirlii anlayamamigtim.

Tlerleyen giinlerde sahit oldugum hadiseler ise tamam ile
ogrencilerle ilgili olup beni fazlasi ile Gimitsizlige sevk etmigti.
Bizler, ne pahasina olursa olsun 6grencilerin goniillerini kaza-
nip, Allah'in dinini onlara 6gretmekle miikellef oldugumuzun
bilinci iginde olmaliyiz. Din dersi bir goniil dersi olup higbir za-
man, korku ile 6gretilen bir ders degildir. Not korkusu, disiplin
cezalar1 fevkalade itici ve tiksindirici davranglardir.

Oniimiizdeki rehberimizin uygulamasi sevgiye dayali ol-
mug, Allah-u Teala, Hz. Musa’ya (a.s.) da Firavuna gidip bu isi
tath tath anlatmasini emretmisti. Bunun tathiliktan ve goniillere
hitap etmekten bagka yolu da yoktu.

Sahit oldugum ve isittigim soz ve davraniglar ise tamamen
farkli idi. Efendimizin hayati, Kur'an-1 Kerimin emri nerede,
bizler neredeydik. Disipline verilen 6grenciler, sinifta birakilan
ogrenciler...
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Fizik¢i Bir Ben [ki

Bir arkadagimizin (elinde sigarast ile) ¢alistigi okulda fizik
ogretmeninden sonra sinifta en ok 6grenci birakan 6gretmen
olma tinvanina nasil ulastigini anlatmasi, bir digerinin ona nazi-
re yaparcasina, elini uzatarak ekin biger gibi isaretlerle bigiyo-
rum, bigiyorum demesi, bir digerinin de o sene disiplin kurulu-
na en gok ogrenci sevk eden 6gretmen oldugunu gururla anlat-
mas tiiylerimi diken diken etmigti.

Kendi kendime eyvah demistim. Yine de eyvah diyorum.
Vay o yavrularin haline,

Bizim bize yaptigimizi dig diigmanlar yapamaz. 1968-
69'dan 6nce orta 6gretim kurumlarinda din dersleri bile yoktu.
1980'e kadar istege bagh okutuluyordu. $imdi mecbur olan yav-
rularimizi bigmeliydik, birakmalydik disiplinlere sevk etmeliy-
dik. Yaziklar olsun cehalete...

Kabe'yi goren arkadasim ellerini agarak: "Yarabbi talebeleri-
mi Cehennem'de yakma, onlara 6nderlik ve rehberlik yapama-
dik, Cehennem'de yanmasi gereken birisi varsa o da benim.
Hepsinin yerine atege beni at Yarabbi. Ben o ¢ocuklar1 gordii-
giimde utaniyorum. Benim yiiziimden onlar1 cezalandirma." di-
yerek ac1 ac1 dua etmigti.

Yavrum, mahgerde yakamdan tutup da benden davaci olma.
Hakkini heldl et, bunca yillik 6gretmenlik hayatimda umut do-
lu gozlerle hep yliziime baktin, bir seyler bekledin. Bende bir
seyler aradin. Bugiine kadar da ne bekledigini ne de aradigini
bende bulamadin. Bulamazsin zaten. Ben o kivamda ve o kiil-
tiirde, kalbi Otelere agik, geceleri diri, secdelerde gozii yash ola-
madim. Fakat timitlendigim bir sey var ki, o da ¢aresiz gozlerle
sizin yiiziinlize bakarken her zaman burnumun deliklerinin bi-
ber dokmiig gibi kavrulmasi ve ter kokularinizi Cennet kokular
gibi hissetmem olmustu. Sizi bagka tiirlii de anlayamadim.
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BEN BERBERIM

1 7 Agustos feliketinin heniiz altincr giinii idi. Ozel Yiice Bil-
gili Tkogretim okulu bahgesine Tzmir plakali 4-5 tane oto-
mobil, arkalarinda yine Izmir plakali, kasas1 yiiklii kamyon gelip
durdu.

Otomobillerden inen misafirlerden birisi yanima gelerek,
kendilerinin Izmir'de mobilyacilik yaptiklarini, elli tane seyyar tu-
valeti okul bahgesinde montajlayacaklarini ve kriz masasina teslim
edip ihtiya¢ olan yerlere dagitilmasinin soyleyeceklerini bildirdi.

Thtiyaci ¢ok iyi tespit etmiglerdi. Anadolu yiyecek igecegi
adeta akitiyordu. Ama tuvalet ihtiyac giderecek yer sikintis1 had
sathada idi. Kardeglerimiz bunu iyi diigiinmiislerdi. Allah, ken-

dilerinden razi olsun.

Onlar arabadan indirdikleri malzemelerin montajina bagla-
mak tizere idiler ki, i¢lerinden elinde kiigiik ¢antasi olan, hafif es-
mer yiizlii birisi yamima yaklasarak kendisinden Izmir'den gelen
arkadaslarla beraber oldugunu, Izmir'de berberlik yaptigini, ar-
kadaslarinin montajlarin1 yaparken kendisinin de depremzede-
lerden hi¢ olmazsa beg on kisiyi tirag yapabilecegini soyledi.

Son derece duygulanmigtim. Aglamamak i¢in kendimi zor-
luyordum. Goriiniirde basit gibi algilanan bu olay diisiiniildii-

giinde dimaglara durgunluk verecek niteliktedir.
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BU MILLETIN HIMMETI

7 Agustos depreminin iizerinden heniiz bir giin gegmigti.
1 Yikilanlar yikilmug, artci soklar devam ediyordu. Evlerimize
girip ihtiyaglarimizi alma ve giderme sansimiz hemen hemen
yok gibiydi. Ciinkii ciddi bir sallantida evlerimiz yikilir da igin-
de kaliriz korkusunu yagtyorduk. Firmnlar hasar gormiis, ekmek
gtkmiyordu. Sular akmiyordu. Cocuklarima elimizde bulunan az
miktarda suyu igmek i¢in saklamamizi namaz abdesti igin te-
yemmiim yapmalarini soyledim. Ciinkii ¢ok ciddi bir sikinti ile
karg1 karstya kalabilirdik. Bir taraftan da gogiik altinda kalan ye-
genim Dr. Salih Bey'in babasinin ve annesinin yaninda bulunup
onlari teselli etmeye ¢aligtyordum. Tam bir garesizlik i¢indeydik.
Fakat unuttugumuz ve diisiinemedigimiz bu milletin ali himme-
ti idi. Depremin daha ikinci giinii sabahinda bulundugumuz ye-
rin yanina Afyon plakal, kasast branda kaplt bir kamyon gelip
durdu. Kamyonu kullanan otuz yaglarinda Anadolu'nun yagiz
delikanlis1 yanimiza gelip selam vererek topragin iizerine diz ¢6-
kiip edeple oturdu. Gegmis olsun ve bagsaghg: dileginden sonra
titrek sesi ile:

— Agabey, Afyonlu arkadaglarimiz sizin yaralarimizi kismen
sarmak ve size yardimcr olmak amaci ile gamsakizi ¢oban arma-
gani bir miktar yardim gonderdiler, dediginde bizim bagimiz yere
diigmiistii. Ciinkii o giine kadar boyle bir sey bagimiza gelmemis-
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Hey Gidi Giinler

ti. Bizim sessiz kaldigimizi goren kamyon siirticiisii kardesimiz
aglayarak:

— Agabey ne olur, Allah rizas1 i¢in ¢gekinmeyin, bugiin sizin
baginiza gelen, yarin bizim bagimiza gelir. Siz de bize getirirsi-
niz. Bizi bu hayirdan mahrum etmeyin, dedi.

Biz sikila biiziile kamyonun yanina varip kapagin agilmasi-
n1 bekledik. Kapagin agilmasi ile gordiigtimiiz bizleri gagirtmig-
t1, igeride bir kug siitii eksikti... Afyonlu kardeslerimiz yiyecek
igeceklerin yaninda ¢ocuk bezine ve ¢ocuk mamasina kadar her
seyl diigiinmiigler. Koca kamyonun kasasini gesit gesit seylerle
doldurmuslardi. Allah kendilerinden razi olsun. Allah onlara
boyle acilar gostermesin.

Depremin birinci giinii aksamu idi ki yanimiza yaklagip du-
ran Bursa plakali otomobilin i¢inden yetmis yaslarinda bir nine
inerek:

— Gegmis olsun yavrularim; Allah beterinden saklasin, olii-
lerinize Allah rahmet eylesin. Sizin acimizi paylagmaya geldim,
size kendi ellerimle pisirdigim sicak ¢orekleri getirdim, dedi.

Son derece duygulanmistik. Yetmis yaglarindaki ihtiyar nine
firn1 ne zaman yakmistt? Thtiyarlamig elleri ile hamuru nasil yo-
gurmustu? Firinda nasil pigirip bize yetigtirmisti. Somuncu ba-
banin torunu oldugu belli idi. Nur yiizii gibi dili de ekmegi de
ok tatli idi. Allah onlara da, onun soyuna da bu aciy1 yagatma-
sin. Otelerde kendisini Hz. Hatice annemize komsu eylesin.
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rtadgretim yurdunda kalan 6grencilerimizi bayram vesile-
O si ile ailelerinin yanina génderdik. Dogal olarak yurtta 6g-
renci kalmayinca yurt miidiirii olan arkadagimiz da bayramn ai-
lesinin yaninda gegirmek iizere memleketine gitti.

Yurtta genellikle fakir ve kimsesiz ¢ocuklar barinird. Biz de
onlardan {icret almaz, vakfin gelirleri ile ihtiyaglarini giderirdik.
Cogu zaman 6grencilerin tatile giderken gidis-doniis yol parala-
rint bile vakif kargilardi.

Bayram tatilinde, bayram namazini kilip evime donerken
aklima yurda ugramak geldi. Ugradigimda bir de ne goreyim,
ailelerinin yanina gittigini zannettigim 6grencilerden dort tane-
si salondaki sehpanin etrafina toplanmuglar, dirseklerini sehpaya,
ellerini de ¢enelerine dayamig oturuyordular. Oylesine garip
halleri vard1 ki yiirek dayanmaz. Kendilerine heyecanla:

— Yavrum nigin gitmediniz, size izin vermistik. Bu saatte aile-
lerinizin yanminda olmamiz gerekmez mi, dedigimde baslar1 6ne
diigmiistii. Uzun bir miiddet suskunlugun arkasindan, diigiimle-
nen bogazlardan ¢ikan miriltih sesler...

— Hocam bizim gidecek kimsemiz ve yerimiz yok ki; nere-
ye gidelim, burada kaldik.

Birisinin iivey annesi, digerinin iivey babasi eve sokmuyor-
mus. Bir digerinin ise anne babas1 ayr1, anne de baba da ¢ocugu
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evine sokup masrafini iistlenmek istemedikleri igin ¢ocugu eve
yanastirmiyorlarmig. Bir digerininki de benzer sebep.

Yiiregim yanmugti, bunlardan birisi benim ¢ocugum da ola-
bilirdi. Yurt tatil olmus, kimse kalmamug, kahvalt1 yok, yemek
yok, ceplerinde para yok, dertlerini de yurt miidiiriine bildirip
yurtta kalacaklarini soylememigler. Kendisine gidecegiz, demis-
ler; o da anne babasinin yanina gitmisti.

Diisiinebiliyor musunuz (aklima getirene binlerce siikiir),
yurda ugrayip ¢ocuklarin o halini gérmeseydim, evimde ¢oluk
gocugumla sen sakrak bayram gorbasi i¢ecektim. Dostlarima
bayram ziyaretinde bulunacak, dostlarimin ziyaretini bekleye-
cektim. Orada emaneti tizerimizde olan dort yavrunun aghigi pa-
hasina. Hemen gocuklart evime gotiirdiim, bayram gorbasini
beraber ictik.

Benim igin ingallah ger¢ek bayram da o olmugtur.
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on gog dalgasi ile Bulgaristan'dan Tiirkiye'ye go¢ eden kar-

deslerimizden g¢ogu, Yalova'ya yerlesmislerdi. Yalova'ya
yerlesenler okul ¢agindaki ¢ocuklarini farkli okullara vermisler,
ortaokul seviyesinde olanlar1 Yalova Lisesinin orta kismina
yazdirmiglardi. Yalova Lisesi okul idaresi, orta tigiincii sinif sevi-
yesinde olan otuz beg tane 6grenciyi bir sinifa toplamig, siifin
din dersini de bana vermisti.

Derslere ilk girdigimde sagkinliktan sanki dilim tutulacakti.
Cocuklarda Tiirkge'nin diginda bildikleri higbir sey kalmamustr.
Mukaddesat adina bir kelime bilmiyorlardi. Allah ismini bir egya,
peygamber sifatini bir renk veya bir gii¢ olarak algiliyorlardu.

Sag olsun okul miidiiriimiiz Aziz Deniz Bey'in de destegi
ile 6grencilere normal miifredat programini takip etmeyip si-
firdan baglamigtik. Allah isminden baglayarak O'nun kim oldu-
gunu, IslAm'in ne oldugunu, dini temel kavramlari teker teker
anlatiyorduk.

Zaman ¢ok dar ve sinirh oldugu i¢in bir an 6nce bu ¢ocuk-
lara bir geyler 6gretmemiz gerekiyordu. Mesela bir ders saati bo-
yunca "ALLAHUEKBER" ctimlesini heceleterek hepsine tekrar
tekrar soyletip dillerinin yatkinlik kazanmasini sagliyor, bir diger
ders saatinde "BISMILLAHIRRAHMANIRRAHIM" ciimlesi-
ni teker teker ve hece hece okutarak besmeleyi 6gretiyordum.
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Cocuklar son derece a¢ ve susuzlardi. Kendilerine anlatilan
her seyi yudum yudum ve sindire sindire algiliyorlardi. Her 6g-
renci bir sonraki ders bana gelerek: "Ogretmenim besmeleyi,
tekbiri, Subhaneke'yi, abdestin farzlarini vb. anneme de, baba-
ma da ogrettim. Onlar da hevesle 6greniyorlar." diyorlardi. De-
mek ki anne-babalar da ag¢ ve susuzlardi. Ama o an igin onlara
ulagma sansim yoktu. Anne babalar sadece ¢ocuklarindan 6gren-
me gansina sahiptiler. Allah yardimcilar1 olsun. Baskici zihniyet
onlar cehalete mahk(im etmisti.

Cocuklarimiz okulda dualari, abdest almay1, namazin farz-
larin1 ve rekatlarini hizla 6grenmiglerdi. Yalova Lisesi'nin orta
kismina devam eden 6grencilerin ii¢ yilda 6grendiklerini onlar
bes ay gibi kisa bir zamanda 6grenmiglerdi. Kendilerine nama-
zin riik(1 ve secdelerini 6greteyim diigtincesi ile Yalova Lisesi'nin
yakininda bulunan bir camiye gotiirdiigiim zaman bir ibadetha-
nenin i¢inde hissettikleri manevi havanin etkisi ile ¢ocuklarin
renkleri bembeyaz olmusg, ¢ogu diz ¢okerek aci aci iniltilerle,
kimileri de arkadagina sarilarak aglamaya baglamisti. Manzara
yirek pargalayici idi. Onu kelimelerle anlatma gansina sahip
degilim. Yagadim ve ancak o hali de yasayan anlar. Kiigiiciik yav-
rularin gozlerinden akan yaglar sizlere de bir geyler anlatmig
olmali... Kendimi toparlayip cami hakkinda onlara baz1 seyler
anlatarak riik(l ve secdeyi gostermeye calistim. Tkinci hafta tek-
rar getirecegim soziinii vererek camiden ayrilip okula gittik.

Tkinci hafta tekrar camiye geldigimizde kilitli olan cami ka-
pisiun anahtarini tuvalet bekgisinden istedigim zaman gocukla-
rin camiyi kirlettiklerinden bahisle bekgi anahtarr vermemisgti.
Cocuklarimizla doniip okula gittik. "Kendimizin kendimize yap-
tigin1 diigman yapmaz." atasoziinii orada bir kez daha bizzat ya-
sayarak, o acty1 otuz beg 6grenci ile birlikte tattik.
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