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ÖNSÖZ

Fatih’in adıyla ve Fatih semtiyle bütünleşmiş Fatih Camisi, 
beş yüz küsur yıllık tarihi boyunca kim bilir nice vezirleri, paşa-
ları; nice âlim ve fazıl insanları, nice sanatkâr ve şairleri; meşhur 
veya meçhul nice müminleri son yolculuğuna uğurlamıştı.

Takvimler 14 Mart 1997 Cuma’yı gösterdiği gün, dünya-
dan çok ukbayı hatırlatan ve burcu burcu maneviyat kokan bu 
tarihî mekân, olağanüstü günlerden birini yaşıyordu. Çoğunlu-
ğu gençlerden oluşan her yaştan insan, o geniş cami avlusunu 
tıklım tıklım doldurmuş; avludan yan sokaklara, caddelere taş-
mıştı. Yüzleri hüzünlü, gözleri yaşlı bu mahşerî kalabalık, bir 
kutlu ve talihli insanı Rabbine yolcu etmek için toplanmıştı. Ta-
lihli diyoruz çünkü böyle muhteşem bir cenaze merasimi herkese 
nasip olmaz. Bu gözü yaşlı muazzam kalabalığa şahit olan pek 
çok insan belki, “Onun gibi yaşayıp onun gibi ölmeli.” diye ge-
çiriyordu içinden.

Fatih Camisi civarındaki esnafların ifadesiyle; Fatih, yakın 
tarih itibariyle böylesine muazzam kalabalığı bir Üstat Necip 
Fazıl Kısakürek’in bir de Sekizinci Cumhurbaşkanı Merhum 
Turgut Özal’ın cenazesinde görmüştü. Peki, kimdi bu talihli in-
san? Ünlü bir devlet adamı mı, herkesçe bilinen usta bir şair mi, 
yoksa büyük bir âlim mi? Hayır, o ne ünlü bir devlet adamı ne 
tanınmış bir şair ve âlimdi. Aksine, o halkın içinden bir insandı; 
ama o, bu alakayı fazlasıyla hak etmişti. Çünkü o, Allah’ın kendi-
sine lutfettiği maddi-manevi bütün varlığını ve ömrünü, hayır ve 
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eğitim faaliyetlerine adamış bir insandı. Çünkü o, hayatı boyunca 
hep eğitim demiş, hayırlı nesiller demiş, okul demiş ve kendini bu 
mukaddes hizmete adamış “Okul Adam Hacı Kemal Erimez”di.

Peki, ölümü bile güzel; hayra ve hizmete vesile olan bu kut-
lu kişi nasıl bir insandı? Nerede doğup büyümüş, nasıl yetişmiş, 
neler yapmıştı? Neler yapmıştı ki her yaştan binlerce insanı top-
lamıştı etrafına? Nasıl yaşamıştı ki genç-yaşlı bu kadar insanın 
gönlüne taht kurmuştu?

Bu soruların cevabını bulmak, pek çok yönüyle yeni nesille-
re örnek olabilecek bir model insanı tanımak anlamına geliyor. 
O, “Örnekleri Kendinden” olan “Gönüllüler Hareketi”nin ilkle-
rinden ve öncülerindendi. Hayatlarını milletimizin ve insanlığın 
dünyevi ve uhrevi kurtuluşuna adayan Hacı Kemal Erimez ve 
emsali gönül erlerini tanımak ve tanıtmak bizim için vazgeçilmez 
bir vazifedir. İşte biz de bu düşünceyle, Hacı Kemal Erimez’i 
genç nesillere ve gelecek kuşaklara tanıtmayı bir vefa borcu bile-
rek böyle bir çalışma içine girdik. 

Onun hudutsuz hizmet aşkını, hiç bitmeyen heyecan ve e-
nerjisini, imanındaki iç derinliğini, gözyaşlarıyla ve hafakanlarla 
geçirdiği uykusuz gecelerini şüphesiz kelimelere dökmek im-
kânsız. Bizim yaptığımız daha çok, o örnek insanın dostlarının, 
arkadaşlarının hafızalarında kalan hatıralarını kısmen de olsa gün 
ışığına çıkarmaktan ibaret. Kitabımızın; Hacı Kemal’in, Orta 
Asya’daki sevenlerinin ifadesiyle Hacı Ata’nın hayatını adadığı, 
onun ruhunu en çok şad edeceğine inandığımız eğitim hizmet-
lerine vesile olması en büyük dileğimizdir.

Muhittin KÜÇÜK
muhiddin@gmail.com
Ocak 2007 - İstanbul
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AİLESİ-ÇOCUKLUĞU-GENÇLİĞİ

BEYRUT YOLCUSU

Kara tren acı acı feryat eder, biraz sonra başlayacak ayrılık-
ları haber verircesine. İstanbul Haydarpaşa Garı’nda son yolcular 
da yerlerini alır ve tren büyük bir gürültüyle hareket eder. Pen-
cereden sarkan başlara iskelede kalan yakınları el sallar en kısa 
zamanda tekrar kavuşmak ümidiyle. Yolcular arasında bulunan 
genç bir subay, yurdundan ayrılmanın hüznü yanında bir de yeni 
görevinin ağırlığı ve heyecanı içinde gittikçe hızını artıran trenin 
penceresinden düşünceli düşünceli dışarı bakmaktadır. Birkaç 
gün içinde Beyrut’taki yeni görevine başlayacak olan bu genç 
subayın adı Ahmet Hilmi’dir. Tarihini tam bilmiyoruz ama Os-
manlının son dönemleridir. Jandarma subayı olan Ahmet Hilmi 
Bey, sağ salim Beyrut’a ulaşır ve hemen görevine başlar. Aske-
rî görevi yanında oradaki okullarda derslere girer. Çok asil bir 
ailenin kızı olan Suphiye Hanım’la bu görevi vesilesiyle tanışır 
ve evlenir. Daha sonra Samsun’un Havza ilçesine jandarma ko-
mutanı olarak tayin olur. Ahmet Hilmi Bey, böylece tek başına 
gittiği Beyrut’tan eşi Suphiye Hanım’la birlikte yurda döner. 

Havza’daki görevi jandarma komutanlığıdır. Küçük bir ilçe 
olan Havza’da huzurlu ama rutin bir şekilde devam eden hayatla-
rı, 22 Nisan 1926’da yaşadıkları büyük sevinçle renklenir. Çünkü 
aylardır bekledikleri ilk bebekleri Allah’ın izniyle sağ salim dün-
yaya gelmiş; Suphiye Hanım anne, Ahmet Hilmi Bey de baba 
olmanın mutluluğunu iliklerine kadar tatmışlardır. Küçük ve tipik 
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bir Anadolu beldesi olan bu ilçede hayatlarını rutin olmaktan çıka-
rıp şevk ve heyecanla dolduran bu bebeğin adı Yusuf Kemal olur. 
Aradan daha iki yıl geçmeden Yusuf Kemal’e bir kardeş gelir. Ona 
da Mehmet Celal adı verilir. Suphiye Hanım, anne; Ahmet Hilmi 
Bey ise baba olmanın sevincini bir kere daha tadar.

İSTANBUL, İLK GÖZ AĞRISI

Ahmet Hilmi Bey, iki kişi olarak geldiği Havza’dan yine gö-
rev icabı İstanbul’a dört kişi olarak taşınır. Yusuf Kemal, ailesi 
İstanbul’a geldiğinde henüz üç-dört yaşlarında küçük bir çocuk-
tur. Ancak bu tarihten itibaren gençlik yıllarına kadar İstanbul, 
onun yeni mekânı olacaktır.

Burada babası Ahmet Hilmi Bey’in bir yakın arkadaşı ve a-
ile dostu vardır; Hasan Kamil Erimez. Eşinin adı da Cemile’dir. 
Hasan Kamil ve Cemile Erimez çiftinin hiç çocukları olmamış-
tır. Bunlar, Yusuf Kemal’i çok sever ve onu öz evlatları gibi 
benimserler. Erimez ailesi, küçük yaşlardan itibaren Yusuf Ke-
mal’i himayesine alır. Hacı Kemal’in büyük oğlu Celal Erimez’in 
verdiği bilgiye göre Hasan Kamil Erimez, Ahmet Hilmi Bey’-
in ölümünden sonra Yusuf Kemal’i kendi nüfusuna kaydettirir. 
Hacı Kemal, Erimez soyadını bu aileden alır. Fakat o, annesi 
Suphiye Hanım’la irtibatını hiç kesmez, İncirliovaya yerleştikten 
sonra ilk fırsatta onu da yanına alır.

Çok varlıklı ve aristokrat bir aileden gelen Hasan Kamil, 
Yusuf Kemal’i okuyabildiği yere kadar en iyi okullarda okutur. 
Onun ilk ve ortaokulu nerede okuduğunu bilmiyoruz ama oğ-
lu Celal Erimez, babasının lise eğitimini Kıztaşı’nda bulunan 
Özel Hayriye Lisesi’nde gördüğünü söylüyor. Erdoğan Tüzün 
ise onun Fevziye Mekteplerinde veya Pertevniyal Lisesi’nde oku-
duğunu belirtiyor. Okuduğu okulun, o yıllarda kolej statüsünde 
eğitim verdiği anlaşılmaktadır, çünkü Hacı Kemal, arkadaşları-
na yeri geldikçe yarı şaka yarı ciddi “Ben kolejliyim!” der ve her 
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zaman kolejli olmakla övünür. Ancak o yıllarda okullarda öğren-
ciler dinî duygu ve düşünceden uzak yetiştirilmektedir. Yusuf 
Kemal’in öğrencilik dönemleri dünyanın pek çok yerinde olduğu 
gibi Türkiye’de de pozitivist düşüncenin, inkârcılığın salgın has-
talık gibi bütün aydınları ve gençliği sardığı bir dönemdir.

Ayrıca tek parti yönetiminin hüküm sürdüğü ülkede, her 
türlü dinî eğitim suç kabul ediliyor, Kur’an okumak için üç-beş 
kişi bir araya gelse devletin düzenini değiştirme gibi ağır bir suç-
lamayla tutuklanıp hapse atılabiliyordu. Bu hususta halkın içine 
müthiş bir korku salınmış, insanlar sindirilmişti. Bu yüzden Hacı 
Kemal’in annesi Suphiye Hanım, ana dili Arapça olduğu hâlde 
bir zarar gelir endişesiyle oğluna Arapça öğretmemiştir. Yusuf 
Kemal, belki hiçbir zaman inancını kaybetmemiştir ama onun 
gençlik döneminde iyi bir dinî eğitim aldığını söylemek de zor-
dur. Daha doğrusu bunun için uygun bir ortam olmamıştır.

Bununla birlikte o dönemlerde liselerde verilen eğitim, bu-
güne göre bazı yönlerden daha kalitelidir. Yusuf Kemal tarih, 
edebiyat, musiki gibi alanlarda şimdiki üniversite mezunları-
nın çoğundan daha yüksek seviyede bir genel kültür edinmiştir. 
Bunda tabii onun üstün zekâsının ve meselelere çok hızlı inti-
kal eden müthiş kavrayışının da önemli payı vardır. Onun bu 
yönünü Aydın İmam Hatip Lisesi’nin ilk yıllarında edebiyat öğ-
retmenliği de yapan arkadaşı Erdoğan Tüzün şöyle anlatıyor:

“Bizim klasik musikimizde en azından meşhur parçala-
rı bilir, dinlediği vakit ne olduğunu, makamını falan anlardı. 
Çocukluğu İstanbul’da geçmiş, liseyi burada okumuş, İstanbul 
kültürüne aşina bir insandı Kemal Bey. Yani öyle alelade bir ki-
şilik değildi. Ben Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesi, Eski Türk Ede-
biyatı Bölümünden mezun oldum. O yıllarda bilgilerimiz de ta-
zeydi. Edebiyatla ilgili bir şey söylediğimizde anlardı. Oldukça 
iyi denilebilecek bir edebiyat bilgisine sahipti. Şimdiki talebeler, 
üniversiteyi edebiyat bölümünde okumamışsa hiçbir şey bilmez 
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ama Hacı Ağabey edebiyat birikimi bakımından oldukça iyi deni-
lebilecek bir seviyedeydi. Bir de okumayı seven bir insandı. Eline 
geçen bir kitabı incelerdi, hakkında bir fikir edinirdi. Doğrusu 
edebiyata hâkim bir insanla o yönüyle de muhatap olabiliyordu. 
Yine klasik musikimizden birçok şarkının da sözlerini bilirdi.”

Oğlu Celal Erimez de babasının gençlik dönemiyle ilgili, 
“Bir kere sosyal yönü çok fazlaydı. Kendisini çok iyi yetiştirmiş-
ti. Genel kültürü çok iyiydi. Sinemadan söz açılsa babam bütün 
artistlerin isimlerini sayabilirdi. O eski zamanda seyrettiği eski 
filmleri ezbere bilirdi. Araştırma, okuma yönü olduğu için eski 
bilgilerini hep taze tutar, hatırlardı.” diyor.

Onun gençlik yılları da daha sonrakiler gibi çok hareketli ge-
çer. Her zaman etrafında bir sevgi halesi vardır. Ailesi, onu rahat 
ettirmek için hiçbir fedakârlıktan kaçınmamış, maddi yönden hiç 
sıkıntıya sokmamıştır. Hep bolluk içinde ve tabir yerindeyse a-
ristokrat bir hayat yaşamıştır. O dönemiyle ilgili Hüseyin Gökçe 
şu bilgileri verir:

“İstanbul hayatını biliyor. İstanbul’da okurken babası özel 
daire tutmuş. Hacı Ağabey devlet yurdunda filan kalmıyor. Yani 
özel dairede kalıyor ve diyordu ki ‘Benim bazen bir hafta so-
nunda İstanbul’da küçük bir daire alacak kadar para harcadığım 
olurdu arkadaşlarla birlikte.” 

Belki burada biraz mübalağa var ama hayatı boyunca cö-
mertliğiyle meşhur olan Hacı Kemal; herhâlde o dönmede de 
arkadaşlarıyla lokantaya gitmişlerse hesabı o ödemiş, sinemaya 
veya tiyatroya gitmişlerse biletleri o almıştır. Bir de her şeyin en 
iyisini, en kalitelisini tercih ettiği düşünülürse epey kabarık bir 
fatura çıkabilir.

O yıllarda Yusuf Kemal gibi okuyan, araştıran, düşünen ze-
ki bir gencin böyle bolluk içinde yaşamasına rağmen sürekli bir 
arayış içinde olduğunu tahmin etmek zor olmasa gerek.



İkinci Bölüm

AYDIN DÖNEMİ
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AYDIN DÖNEMİ

İNCİRLİOVA YILLARI

Yusuf Kemal ya liseyi bitirdikten sonra ya da liseyi, iki veya 
üçüncü sınıftan terk ederek İncirliova’ya yerleşir. Askerlik ça-
ğı gelince vatani görevini yapmak üzere askere gider. Askerlik 
görevini Sapanca’da yapan Yusuf Kemal, orada komutanlarının 
güven ve takdirlerini kazanır. Komutanları çok güvendiği için 
depoların anahtarlarını ona teslim eder.

Aile albümünde yer alan askerlik fotoğraflarına baktığımız-
da karşımıza kendisine güveni tam, bakışları derin ve keskin, tığ 
gibi bir delikanlı çıkmaktadır. İyi bir karakter okuyucusu, onun 
o resimlerdeki duruşundan liderlik kabiliyeti olduğunu kolayca 
çıkartabilir zannederim. Nitekim askerliği bitince komutanları 
tarafından terhis tezkeresiyle birlikte bir takdirname verilir ken-
disine. Takdirnamede ailesine hitaben yazılan yazıda “Oğlunu-
zun vatani görevini üstün başarıyla bitirmesi dolayısıyla tezke-
re verdiğimiz için sevinirken diğer taraftan böyle başarılı bir as-
keri kaybettiğimiz için üzülüyoruz.” şeklinde Yusuf Ke mal’den 
övgü ile bahsedilir.

Yusuf Kemal’in üvey babası Hasan Kamil Erimez, İncirlio-
va ve Aydın yöresinin zengin ve itibarlı kişilerindendir. İzmir’in 
Selçuk ilçesine bağlı Belevi köyünde bulunan, zeytin ağaçlarıy-
la kaplı koca bir dağ, Hasan Kamil’in Dağı diye anılır. Adnan 
Menderes’in yakın arkadaşı olan Hasan Kamil’in, aynı zamanda 
Demokrat Parti içinde de önemli bir ağırlığı vardır. 
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Yusuf Kemal, İncirliova’ya geldikten sonra bir taraftan ba-
basının işlerine bakarken diğer taraftan da sosyal hayatın içinde 
aktif olarak yer alır. Kısa süre içinde temiz, şık giyimi; güzel ko-
nuşması ve genel kültürüyle İncirliova’da tanınan, bilinen bir 
insan hâline gelir. Yusuf Kemal’in, incir ve portakal bahçeleri ve 
zeytinliklerle ilgili geleceğe yönelik projeleri vardır. O, her za-
man yaptığı işin en iyi olmasını hedefler. Bunun için sürekli fikir 
üretir, geleceğe yönelik planlar yapar. İşlerini geliştirmek için bil-
gili, alanında uzman kişilerle oturup konuşur. Zeytin bahçesine 
ziraat mühendisi getirtip bahçesini incelettirir. Bahçeden en iyi 
verimi nasıl alabileceği hususunda ona danışır. O gün için mo-
dern denilebilecek bir sulama projesi hazırlatır. Onun dışında o 
gün çok bilinmeyen suni tohumlamayı uygulayıp herkesten önce 
ürün alır ve daha çok para kazanır. Sonraları hatıralarını anlatır-
ken “Siz beni gençliğimde görecektiniz. Öyle hırslı çalışırdım ki 
çift sürerken işi yavaşlatmamak için ufak tefek ihtiyaçlarımı trak-
törün üzerinde hallederdim.” der.

SİYASETLE VE SİYASİLERLE İLİŞKİSİ

Menderes’in Koltuğu

Bir taraftan şahsi işleriyle meşgul olurken diğer taraftan da 
memleketi için faydalı bir şeyler yapma arzusu içindedir. Gazete-
leri günü gününe okur, ülkedeki ve dünyadaki siyasi gelişmeleri 
dikkatle takip eder. Zaten demokrat bir aileden gelen Yusuf 
Kemal, aktif olarak siyasetin içinde yer alır. 1950’de yapılacak 
seçimlerde Demokrat Parti’nin iktidara gelebilmesi için köy köy, 
kasaba kasaba dolaşarak propaganda çalışmaları yapar. Adnan 
Menderes’in Ege Bölgesi’ndeki bütün gezilerine katılır ve onun 
en yakın destekçilerinden biri olur. Hatta Aydın’a geldiği zaman 
Menderes’i İncirliova’daki evinde misafir eder. Onun gelece-
ği güzergâh üzerinde kurbanlar hazırlatıp kestirir. Menderes’in, 
İncirliova’daki evine geldiği zaman oturduğu koltuğu, siyasetle 
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alakasını kestikten sonra da bir hatıra olarak saklar ve evine gelen 
misafirlere “Bu, Menderes’in koltuğu.” diye gösterir. 

Yusuf Kemal’in siyasetle ilişkisini ve Demokrat Parti’nin ikti-
dara gelmesindeki katkısını arkadaşı Ali Türker şöyle anlatıyor:

“Ben Hacı Ağabey’in kendisinden dinlediğim kadarıyla De-
mokrat Parti’nin iktidara geldiği seçimlerde Menderes’in yanında 
yer almış. O zamanlar ona inanmış. Siyaset yoluyla memlekete 
hizmet edebileceğini düşünmüş. Çok hareketli bir tip hakikaten. 
Menderes’in de tabii dikkatinden kaçmamış, öyle anlaşılıyor. O 
dönemde Ege Bölgesi’ni organize eden kişidir belki. Hatta seçim-
den sonra Demokrat Parti’nin Aydın’daki zaferini ilk haber veren 
kişi olmuş. Menderes gitmiş, Adalet Partisi dönemi gelmiş… Bu 
defa Süleyman Demirel’in yanında görüyorsunuz aynı gayreti a-
ma bu arayış içinde asıl gaye, yine elbette vatana millete hizmet 
etmek. ‘Ne olacak bu insanlar?’ diye, hep onu düşünmüş yani.”

Aydın’da birlikte eğitim hizmetlerinde bulundukları Tacet-
tin Gümüş de onun siyasetle ilişkisini şöyle anlatır:

“Hacı Ağabey, çok yönlü bir insan, yeniliklere açık. Hat-
ta rahmetli Adnan Menderes’in 1950’de iktidara gelmesinde 
büyük rolü olan bir insan. O zamanlar bile kalbindeki o İs-
lami neşveyi çimlendirmek için yer arıyor, mekân arıyor, bu 
mekân da o zamanlar ancak işte o günün istibdadının bitme-
si… Bitirmek için doğrusu uğraşmış, bunda da en iyi yolu o 
zaman Demokrat Parti’de bulmuş ve Demokrat Parti iktidara 
geldiğinde kendisinden bizatihi dinlediğim şuydu: ‘Bir gün kö-
ye gidiyorduk, parti iş başına geldi ama yine köylere gidip bu 
partiyi anlatmamız gerekiyordu. İncirliova’nın üzerinde bir köy 
var, ta tepede. O köye giderken daha köye varmadan aşağıdan 
ezan sesini duyduk. Yıllardan beri özlediğimiz ezan sesini du-
yunca yıkıldık yere! İki kişiydik, oturduk ve sevinç gözyaşları 
içinde ezanı dinledik. Ondan sonra Allah’a şükrettik, Allah’ım 
bu günleri de gördük, diye.”
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Yusuf Kemal, bir taraftan siyasetle meşgul olurken bir taraf-
tan da dinî yönden kendini geliştirmeye çalışır. İncirliova’da ilim 
irfan sahibi insanlarla oturur, konuşur. Bir ara umreye gider, gelir 
ve o günden sonra İncirliovalı Hacı Kemal adıyla anılır. Onun İs-
lami hayata yönelişini ve beslendiği ilk kaynakları ileride inşallah 
daha geniş ele alacağız. Hacı Kemal, siyasetle memlekete hizmet 
edeceğine inandığı o dönemlerde de çok cömert davranır. Partiyle 
ilgili organizasyonların, propaganda faaliyetlerinin bütün masraf-
larını üstlenir. 1958 yılında Adnan Menderes, bir yurtdışı gezisin-
de uçak kazası geçirir. O kazanın ardından Menderes, Londra’dan 
uçakla İstanbul’a döner. İstanbul’dan da trenle Ankara’ya gelecek-
tir. Hacı Kemal hemen İncirliova ve Aydın’dan insanları organize 
eder. Tren vagonuna bir dana yükler, yanındakilerle birlikte An-
kara Garı’na Menderes’i karşılamaya gider. Garda dana huysuzluk 
çıkarır, Hacı Kemal ve arkadaşlarını bir hayli uğraştırır. Sonunda 
Menderes’i karşılayıp kurbanı da kesmeyi başarırlar.

Demirel’in İkinci Adresi

Hacı Kemal, 1960 ihtilalinden sonra da Demokrat Par ti’nin 
devamı niteliğinde olan Adalet Partisi’ni destekler. Partinin li-
deri Süleyman Demirel’le de çok yakın ilişki içine girer. Adalet 
Partisi’nin ve Süleyman Demirel’in Ege Bölge Temsilcisi gibidir. 
Süleyman Demirel, Aydın’a geldiğinde onu ilk karşılayanlardan 
birisi Hacı Kemal olur. Demirel’in Aydın’da kalması icabet 
ettiğinde misafir olacağı yer Hacı Kemal’in evidir. Fehmi Ko-
ru’nun ifadesiyle Hacı Kemal’in evi, Demirel’in Aydın’da parti 
teşkilatından sonraki ikinci adresidir. Hacı Kemal, Demirel’-
in onuruna da çok kurban kesmiştir. Uğur Öztaş’ın anlattığına 
göre bir defasında Demirel, eşi Nazmiye Hanım’la birlikte Ha-
cı Kemal’in İncirliova’daki evine misafir olmak üzere gelir. Hacı 
Kemal, Demirel için kurban etmek üzere bir deve hazırlar. Ola-
yın gerisini Uğur Öz taş’ın kendisinden dinleyelim: 
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“Çok hoş bir hatıramızdı. Kemal Ağabey deve kesecek. Git-
tik oraya. Demirel’i bekliyoruz İncirliova’da. Kemal Ağabey’in 
evi demir yolunun oradaydı. Demirel geldi. Konvoy durdu, de-
ve kesiliyor. Ben de ilk defa orada görüyorum deve kesimini. 
Tabii çok kalabalık. Deve kesilirken nasıl olduysa kendini kur-
tardı, bir hamle yaptı; kanlar, Demirel’in yüzüne, üstüne başına, 
her tarafına sıçradı.” 

Sayın Özal Zeytine Gel Zeytine

Hacı Kemal, 1977 yılında yapılan milletvekili seçimlerin-
de de Turgut Özal’ın yanında yer alır. Turgut Özal, İzmir’den 
milletvekili adayıdır. Fakat henüz politikada yeni, hatta acemi-
dir. Halkı çok iyi tanımaz. Seçim konuşmalarında bazen bölge 
halkının anlayamayacağı veya ilgisini çekmeyeceği şeylerden 
bahseder. Hacı Kemal, o günlerle ilgili bir hatırasını Hüseyin 
Gökçe’ye şöyle anlatır: “İzmir’de köy köy, kasaba kasaba dola-
şırdık. Turgut Özal, bana o kadar bağlanmıştı ki ayrı odalarda 
kalmaya tahammül edemezdi. Özal bürokrasiden gelmişti. Halk-
la fazla teması olmadığı için onların eğilimlerini pek bilmiyordu. 
Bulunduğu bölgeyi çok fazla dikkate almadan öyle şeyler konu-
şuyor ya da köylünün anlamayacağı işte kur makasından, montaj 
sanayiinden falan bahsediyordu. Ben ona, ‘Konuşmalarını gitti-
ği yörenin sosyal ve ekonomik şartlarına göre hazırla. Bir yerde 
halkın çoğu pamuk işinde uğraşıyorsa orada pamuktan bahset, 
tahıl yetiştiriliyorsa tahıldan bahset.’ diye taktik verirdim. Me-
sela, halkın zeytincilikle uğraştığı bir yerde incir politikasından 
bahsederse eteğinden çeker, ‘Zeytine gel Turgut Bey, zeytine.’ 
diye onu ikaz ederdim. Sonra tabii bunlara çabuk alıştı.”

Siyaset Halka Hizmet İçindir

Hacı Kemal’in siyasetle ilişkisi Fethullah Gülen Hocaefen-
di’yi yakından tanıyıp kendini tamamen eğitim hizmetlerine 
adayacağı zamana kadar devam eder. Ondan sonra da aktif o-
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larak siyasetten uzaklaşmakla beraber siyasi liderlerle irtibatını 
kesmez ve bu bağlantılarını, yeri geldiğinde hizmetle ilgili tı-
kanıkları açma veya bir kısım hayırlı işlerin hayata geçirilmesi 
adına kullanır. Zaten o, siyaseti hiçbir zaman bir menfaat kapısı 
olarak görmemiştir. Ne Menderes’ten ne Demirel’den ne de baş-
kasından şahsı için en küçük bir şey istemiştir. Adalet Parti si’nin 
önemli isimlerinden, değişik dönemlerde Aydın milletvekili o-
larak mecliste yer alan, bakanlık görevlerinde bulunan ve aslen 
Aydınlı olan İsmet Sezgin anlatıyor:

“Hacı Kemal’le yakından tanışırız. Kendisi çok fedâkar bir 
insandı. Zaman zaman gelir, görüşürdük. Çoğunlukla halkın işi, 
bir okul işi, bir hayır işi olduğunda bana gelirdi. Ben de inanç-
la, zevkle, heyecanla yapardım. Kendisi için hiçbir şey istemedi, 
beklemedi. Pek çok kişinin kişisel çıkarları için geldiği çok ol-
muştur ama onun kendisi için bir şey istediğini görmedim.”

Yine aslen Aydınlı olan ünlü politikacı Nahit Menteşe de, 
“Kemal Erimez, halkın hizmetinde olan bir kişi. Bana hep İncir-
liova’nın problemlerini getirirdi.” diyor.

Hacı Kemal’in siyaset anlayışını ve siyasilerden ne bekledi-
ğini çok güzel anlatan bir olay da şudur:

1970’li yıllar, Adalet Partisi tek başına iktidarda, Demirel 
ise başbakanlık koltuğunda oturmaktadır. 9. Eğitim Şurasında i-
mam hatip okulları gündeme gelir. Bazı kesimlerce bu okulların 
devletin düzenine karşı çıkan, gerici, yobaz kişiler yetiştirdiği ve 
kapatılması gerektiği dile getirilir. Basın yayın organları da bu 
tartışmalara destek verir. Ülkede imam hatip okulları ve dindar 
insanların aleyhine kamuoyu oluşturulmaya ve dönemin hükü-
metine psikolojik baskı uygulanmaya başlanır. Hacı Kemal, bu 
tartışmaların en ateşli olduğu günlerde Demirel’den randevu a-
lıp bir heyetle Ankara’ya gider. Demirel’e bu okulların tamamen 
halkın himmetiyle kurulduğunu, halkın imam hatiplere büyük 
teveccüh gösterdiğini ve bu okullardan vatanını, milletini seven, 
aydın din adamlarının yetişeceğini anlatır. Okullara bir zarar ge-
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lirse bunun partinin geleceği adına da iyi sonuçlar vermeyeceğini 
ifade eder. Demirel, o usta politikacı üslubuyla onları rahatlatacak 
sözler sarf eder ve ardından, “Sizden önce bu odada Amerikalı bir 
heyetle görüştüm. Onların imam hatip okullarıyla ilgili konuştuk-
larını şu duvarlar dile gelse de bir söylese.” diyerek üzerinde ağır 
baskıların olduğunu ima eder. Neticede tabandan gelen bu türlü 
talep ve baskılar, dış mihrakların baskısından daha ağır basar ve i-
mam hatipler kapanmadığı gibi mevcutlara yenileri eklenir.

Hacı Kemal’in İncirliova ve Aydın hayatını yakından bilen 
İncirliovalı eğitim gönüllüsü Hüseyin Baytekin’in, onun siyaset 
anlayışı hakkında söyledikleri de kayda değer:

“Hacı Ağabey’in siyasetteki bağlantılarının tamamen, ‘Bun-
ları hizmete nasıl kanalize edebiliriz? Azami ya da asgari 
bunlardan nasıl istifade edebiliriz?’ düşüncesi ile olduğundan 
şüphem yok. O, hangi insana ne zaman, hangi durumlarda ih-
tiyaç olduğunu çok iyi biliyordu. Günün birinde onlara ihtiyaç 
olacağı için bağını koparmazdı ama her şeyden önce insan ola-
rak, insanın kamil bir mahlûk olduğunu düşünerek yaklaşırdı. 
İktidarda değil diye o kimselerle bağını koparmaz, herkesle sa-
mimi olurdu.”

Hacı Kemal, her ne kadar siyaseti halkın menfaati için kul-
lanmış olsa da çok sonraları, politika için harcadığı zamanlara 
hayıflanacaktır. Bir keresinde Fethullah Gülen Hocaefen di’ye, 
“Allah affeder mi Hocam; ben çok dana kestim Menderes’in, 
Demirel’in, Osman Kibar’ın önünde?” diye sorar. Hocaefen-
di de latife yollu “Vah Hacı Kemal… Senin işin zor.” şeklinde 
bir cevap verir.

İSLAMİ HAYATA UYANIŞI

Şimdi biraz gerilere, Yusuf Kemal’in gençlik yıllarına döne-
ceğiz tekrar. Onun gençlik dönemiyle ilgili maalesef fazla bilgi 
yok elimizde ama görüştüğümüz kişilerin anlattıkları kırık dö-
kük bilgileri bir araya getirdiğimizde otuzlu yaşlardan itibaren 
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dinî yaşayışa yöneldiğini anlıyoruz. Çocukluğundan itibaren bu 
yıllara kadar onun hep arayış içinde olduğu anlaşılıyor. Daha 
önce de ifade ettiğimiz gibi Yusuf Kemal, İncirliova’da zengin 
ve itibarlı bir aileye mensuptur. Orada herkesin gıptayla baktı-
ğı bir hayatı, tek katlı, fakat küçük bir villaya benzeyen güzel 
bir evi, İncirliova’da incir ve portakal bahçeleri; İzmir’in Selçuk 
ilçesi, Belevi köyünde ucu bucağı görünmeyen zeytin tarlala-
rı vardır. Cömert, neşeli, arkadaşlarına karşı olabildiğine vefalı 
bir gençtir. Etrafında kendisini hayranlık ölçüsünde seven bir-
çok arkadaşı vardır. Bir insanın dünya adına isteyebileceği her 
şeye sahiptir Yusuf Kemal. Onun gençliğini tasvir etmeye çalı-
şırken insanın aklına büyük sahabi Mus’ab bin Umeyr geliyor. 
O da Mekke’nin en zengin ve yakışıklı gençlerindendir. Çok gü-
zel giyinir. Mekke sokaklarına çıktığı zaman herkes ona gıptayla 
bakar, genç kızlar gözünü ondan ayıramaz ama o, bütün bu 
dünya nimetlerini elinin tersiyle iterek Allah Resûlü’ne yönelir. 
Muhakkak konumları, içinde bulundukları şartları birebir ay-
nı değil. Ancak Yusuf Kemal de o rahata, zenginliğe, bolluk ve 
debdebeye rağmen hayatında eksik olan bir şeylerin olduğunu 
hissetmektedir. Bu eksikliğin manevi tatminsizlikten kaynaklan-
dığını anlamakta fazla gecikmeyecektir. 

Huzura İlk Adım Evlilik

Yıl 1956. Yaş otuz. Yusuf Kemal’in evlenme çağı çoktan 
gelmiş ve geçmektedir. Annesi Suphiye Hanım artık biricik oğ-
lunun mürüvvetini görmek ister. Yusuf Kemal de hayatına çeki 
düzen verme adına bir an önce evlenmesi gerektiğine inanmak-
tadır. Araştırılır, soruşturulur ve neticede Yusuf Kemal için en 
uygun aday olarak temiz bir aile kızı olan Adviye Hanım’da ka-
rar kılınır. Yusuf Kemal aynı yıl, tam bir Anadolu kadını olan 
Adviye Hanım’la evlenir. Artık daha çok his ve heyecanın hâkim 
olduğu gençlik yılları geride kalmış, akıl ve mantığın öne çık-
tığı olgunluk çağı başlamıştır. Artık gençlik yıllarında başlayan 
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arayışları, yavaş yavaş mecrasını bulmaya başlar. Bu yıllardan iti-
baren başta beş vakit namaz olmak üzere dinî vecibelerini büyük 
bir şevkle yerine getirmeye çalışır. Onun iç dünyasındaki bu de-
ğişimi Hüseyin Baytekin şöyle anlatıyor:

“İslami hayata uyandıktan sonra bir müddet devamlı oruç 
tutmuş. Sabah namazları dahil bütün namazlarını camide ce-
maatle kılmaya gayret etmiş. Daha sonraki dönemlerine ben de 
şahit oldum. İncirliova’da olduğu zamanlar oğullarını da yanı-
na alarak istisnasız her sabah namazında camiye gelirdi. Hatta 
zaman zaman, ‘Ya bizim arkadaşlar bu cemaati ihmal ediyor. 
Anlamıyorum, neden böyle yapıyorlar kardeşim?’ diye sitem 
eder di. Herkesi namaz kılmaya, cemaate iştirake teşvik ederdi 
ama hiç kimseye ‘Sen günah içindesin, bittin gittin.’ demezdi. 
Hâliyle insanlara örnek olur, ihtiyacı olanın yardımına koşardı.”

Namazlarını cemaatle kılmaya o kadar dikkat eder ki oto-
büsle bir yerden bir yere giderken namaz vakti girince otobüsten 
iner, en yakın camide cemaatle namazını kıldıktan sonra başka 
bir otobüsle yoluna devam eder.

Yusuf Kemal, namaza başladıktan sonra Allah’ın hoşnut ol-
mayacağı her türlü tavır ve alışkanlıklarını terk ettiği gibi eski 
çevresinden de yavaş yavaş uzaklaşır. Onlardan istidadı olanları 
kendisiyle birlikte girdiği bu güzel yola, huzura davet eder ama 
herkes onun gösterdiği iradeyi ortaya koyamaz. Hatta bazıları 
Yusuf Kemal’e sürekli musallat olur. Onu eski hayatına çekmeye 
çalışır. Bunu başaramayınca onunla alay eder. 

Bir gün, birkaç genç meyhanede kafayı çeker, kör kütük 
sarhoş olur. Sonra dışarı çıkıp gelişi güzel küfretmeye, ona bu-
na sataşmaya başlarlar. Yusuf Kemal’i görünce bu sefer de ona 
küfrederler. Bununla da kalmayıp dine, diyanete çok çirkin laflar 
söylerler. Olayın gerisini kendi ağzından dinleyelim:

“İslami yaşayışa yeni girmişim, heyecanlıyım. Ne yapaca-
ğımı da bilmiyorum. Eski dönemimde olduğu gibi kafam attı. 
Eve gittim. Silahımı belime taktım. Meyhaneye doğru gitmeye 
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başladım. Soğukkanlı, sabırlı davranacak hâlim yoktu. Bana ve 
dinime küfreden o serserileri öldürmeye kararlıydım. Ben hınçla 
giderken birden Eksper Kemal diye bilinen mübarek bir zat çık-
tı karşıma. O, veli bir insandı. Sokaktan geçerken onun edepli 
ve terbiyeli hâlini gören kadınlar, ‘Bu Eksper Kemal, yeryüzünde 
Allah’ın bir meleği.’ derlerdi. Benim hâlimden niyetimi sezmişti.  
‘Ne oldu sana ağabey? Nedir bu hâlin? Sen ne yapıyorsun böyle?’ 
diyerek kolumdan tuttu. Beni teskin etti ve oradan, daha doğru-
su büyük bir beladan uzaklaştırdı.”1

Yusuf Kemal, bu beladan kurtulur kurtulmasına ama es ki 
çevresi onu hiç rahat bırakmaz. Sebebi, belki daha önce Yusuf 
Kemal’in cömertliğinden istifadeyle ondan sebeplenirken bun-
dan mahrum kalmaları belki de şeytani bir kıskançlıktır. Neticede 
bunlar, Yusuf Kemal’i rahatsız etmeye devam eder. Yusuf Kemal, 
bu rahatsızlığını Tahir Büyükkörükçü Hoca’ya açar ve ondan 
yardım ister. Tahir Hoca da “Bunun için iki şık var; ya hicret 
eder, bu çevreden uzaklaşırsın ya da hacca gider sakal bırakır-
sın; o zaman bunlar senin peşini bırakır.” der. Bunun üzerine 
Yusuf Kemal ikinci şıkkı seçer. İlk fırsatta hac sırasını bekleme-
den umreye gider ve orada bıraktığı sakalını bir daha hiç kesmez. 
Gerçekten umre sonrası, eski çevresi ondan ümidini keser ve peşi-
ni bırakır. Artık herkes onu “Hacı Kemal” veya “İncirliovalı Hacı 
Kemal” diye bilir, tanır ve bu isimle anar. 

Bu umre, onun hayatında önemli bir dönüm noktası olur. 
Artık o, kaderin de sevkiyle rotasını çizmiştir. Bundan sonra bü-
tün enerjisini hayır ve eğitim faaliyetlerine verecek, ömrünün 
sonuna kadar bu yolda yürüyecektir. 

Sigarayı Bırakması

Hacı Kemal, eski dönemine ait kötü alışkanlıkların hepsi-
ni terk etmiş, ancak henüz sigarayı bırakamamıştır. Bir bayram 
sabahı, namazdan önce vaiz vaaz etmektedir. Talip Kahraman is-

1 Abdullah Aymaz, Eksper Kemal... Veli, Melek Kemal, Zaman, 02.03.2003
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mindeki bu vaizin onun namaza başlamasında da tesiri olmuştur. 
Hacı Kemal, caminin bahçesinde huşu içinde vaazı dinlemekte-
dir. Olayın gerisini Hacı Kemal’in İncirliova’daki yakın arkadaşı 
Ömer Akkaya’dan dinleyelim:

“Kütahyalı Talip Kahraman isminde genç bir vaiz vardı. 1959 
senesinde bayram namazında dersin nihayetinde ‘Ağa beyler, am-
calar!’ dedi. ‘Sigara içen insanlar hem Allah’ın verdiği vücudu tah-
rip ediyor hem melekleri rahatsız ediyor hem de cemaati rahatsız 
ediyor. İşte şu kadar sigara, şu kadar para eder. Bunun yerine bir 
yetimi giydirse Allah da memnun olur, Peygamber de memnun 
olur.’ dedi. Öyle deyince Hacı Kemal ‘Allah!’ diye bir çığlık attı. 
Ardından gözlerinden yaş boşandı. Günde iki paket sigara içerdi. 
‘Allah’ım ben bu sigarayı bir daha içersem beni cehennemden 
çıkarma, beni taş yap!’ dedi. Bir daha sigara içmedi ama bu sefer 
de nargile içmeye başladı. Bir kahvehanede Hacı Kemal nargile 
içiyordu. Burada bir adam vardı, kahvelerde dolaşıp naylon çiçek 
satardı. Çok dindar bir insandı. Geldi yanımıza oturdu. Gözüyle 
Hacı Kemal’i işaret ederek benim ayağımı dürttü. Bana ‘Konuş!’ 
dedi. Ona dedim ki ‘Hocam her şey Allah’ın elinde midir?’ O 
da ‘Tabii ki her şey Allah’ın kudret elindedir.’ dedi. Bir iki soru 
daha sorduktan sonra ben, asıl konuya girdim: ‘Peki Kemal Bey 
kardeşimiz bu nargileyi böyle tüttürüyor, bunun da bir sorgusu 
var mı öbür tarafta?’ Adam, ‘İnsanın yaptığı her amelin bir karşı-
lığı vardır. Tabii ki Cenab-ı Hak onun da hesabını soracak.’ dedi. 
Sonra Hacı Kemal’e dönerek dedi ki: ‘İyi adamsın, çok hayrın var 
ama şu tütünü ölünce ne yapacaksın? Cennette bulamayacaksın.’ 
Bunun üzerine Hacı Kemal, ‘Allah Allah, cennette olmayan şeyin 
burada ne işi var. Tövbe Allah’ım tövbe, bundan sonra bunu ağ-
zıma almayacağım.’ dedi ve tütünü tamamen bıraktı.”

Eksilerini Artıya Dönüştürmesi

Hacı Kemal, eski hayatına tövbe edip beş vakit namaz 
kıl maya ve İslam’ın emir ve yasaklarını titizlikle uygulamaya 
başladıktan sonra sürekli eski hayatını sorgular, daha önce ken-
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dine göre yaptığı hataların pişmanlığını bir kor gibi vicdanında 
hisseder. İşte bu duygu ve düşünce, onun için bir anlamda yük-
selme rampası olur. 

Hacı Kemal’in tavassutuyla 1967’de İncirliova’ya imam ha-
tip olarak tayin edilen Hafız Mustafa Kocatürk anlatıyor:

“Bir gün Hacı Ağabey ile sohbet ediyoruz. Ondaki aşk şevk, 
İslami konulardaki heyecan ve alaka benim çok dikkatimi çek-
ti. ‘Hacı Ağabey siz İncirliova gibi bir yerde maşallah kendinizi 
çok iyi yetiştirmişsiniz. Bunu nasıl başardınız?’ diye sordum. 
Hacı Ağabey birden duygulandı, gözleri yaşardı ve dedi ki: ‘Ev-
ladım ben gençlik yıllarımda çok hatalar yaptım. Allah’ın hoşnut 
olmayacağı işler işledim. Sonra bizi seven insanların duası ve Al-
lah’ın inayetiyle o yanlış yoldan kurtuldum. Açığı kapatmam için 
benim başkalarından çok daha fazla çalışmam lazım.”

BESLENDİĞİ İLK KAYNAKLAR

Hacı Kemal, hayatı boyunca hep zirveleri hedefler. Bir 
işe giriştiği zaman onun en mükemmel olması için elinden ge-
len gayreti gösterir. Dine yöneldikten sonra da hiçbir zaman, 
“Beş vakit namazımı kılar, sonra işime gücüme bakarım. Bu 
bana yeter.” dememiştir. En başta ibadetlerin özünü, hikmetle-
rini kavrama; İslami meselelerde kendini geliştirme adına büyük 
bir çaba içine girmiştir. Bu sefer arayışı, hakikatte derinleşme 
yolunda olmaktadır. Bu maksatla öncelikle İncirliova’da dinî 
bilgisiyle, takvasıyla temayüz etmiş ne kadar insan varsa onlar-
la yakın dostluk kurar. Bitmek bilmeyen bir tecessüsle onlardan 
azami seviyede istifade etmeye çalışır. Hüseyin Baytekin’in ver-
diği bilgilere göre Hacı Kemal’in ilk zamanlar istifade ettiği bazı 
hocalardan kısaca bahsetmekte yarar var.

Nevruz Yenigün

Hacı Kemal’in etkilendiği hocalardan birisi, İncirliova Yu-
karı Mahalle Muhtarlığı da yapan Nevruz Yenigün’dür. Nevruz 
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Yenigün, ehli tarik ve ehli takva bir insandır. Dinin, Allah de-
menin yasak olduğu, bekçilerin pencereden halkı dinlediği 
zamanlarda bu zat, birkaç kişiyle bir araya gelip zikir meclisleri 
tertip eder. Hacı Kemal’in yakından görüştüğü ve etkilendiği ki-
şilerden birisidir bu zat.

Münir Hoca

Münir Hoca, Risale-i Nur talebesidir. Tam bir dava ada-
mı, fedakâr bir insandır. Asıl mesleği ayakkabı tamirciliği 
olan Münir Hoca, kendi gayretiyle Kur’an kursunda hocalık 
yapabilecek seviyede bilgi sahibi olur. Hacı Kemal’in evinin 
bulunduğu İstasyonüstü Mahallesi’ndeki mescitte fahri imam-
lık yapar. İhlas ve samimiyetiyle insanlar üzerinde çok tesir 
eder. Sırf Allah rızası için gençlere sahip çıkar, onların eğitimi-
ne yardımcı olmaya çalışır. Hacı Kemal’in, İncirliova’da en çok 
oturup konuştuğu, İslami meselelerle ilgili fikir teatisinde bu-
lunduğu isimlerden biridir.

Necati Tamer

İncirliova’da Hacı Kemal’in en çok tesiri altında kaldığı ve 
en çok feyiz aldığı insan Necati Tamer’dir. İlkokul öğret meni 
olan Necati Tamer; çalışkanlığı, dürüstlüğü, ilim ve irfanıy-
la İncirliova’da herkesin sevip saydığı, takdir ettiği bir kişidir. 
Bediüzzaman Hazretleri ve onun pek çok talebesiyle tanışıp 
görüşmüş, kendisi de Risale-i Nurları çok iyi anlamış biridir. Er-
doğan Tüzün onun hakkında bize şu bilgileri veriyor:

“Risale-i Nur kültürü iyiydi. Nereden, hangi manalar çıka-
cak iyi bilirdi. Zaten bizi kaynaştırıp birleştiren temel özellik, 
Risale-i Nur kültürüdür. Aydın İmam Hatip Okulu Müdürü 
Hüseyin Tamer Hoca da onun kardeşidir. Hacı Ağabey bu iki 
zattan çok istifade etmiş. Doğrusu onlar Kemal Bey’i muhatap 
kabul edip, Risale kültürünü edinmesinde son derece faydalı 
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olmuşlar. Necati Tamer ilkokul hocasıydı ama iyi bir nur tale-
besiydi her şeyden önce. Doğrusu o, Kemal Ağabey’i o hususta 
iyi yetiştirmiş diyebiliriz.”

Bir gün Münir Hoca ve Necati Tamer’in de olduğu bir 
mecliste sohbet ederlerken Hacı Kemal ile bu iki zat arasında 
münakaşa olur. Hizmet metodu konusunda aralarında küçük bir 
fikir ayrılığı çıkar. Hacı Kemal kendisinin haklı olduğunu düşü-
nür ama onlara derdini anlatamaz. Çok üzgün bir şekilde evine 
döner ve ağlamaya başlar. Bir süre sonra beyaz sakallı, nurani 
bazı zatların odada temessül ettiğini görür. İlk defa böyle bir du-
rumla karşılaşan Hacı Kemal çok korkar. Bu olayı bir ramazan 
akşamı iftara giderlerken Hüseyin Baytekin’e anlatır ve sonra, 
“Ya bunu söylemesem iyiydi.” der.

Tahir Büyükkörükçü

Hacı Kemal, İncirliova’daki hocalarla görüşmekle yetinmez. 
Daha doğrusu onlar Hacı Kemal’i tam olarak tatmin etmez. Başta 
Aydın olmak üzere uzak yakın çevrede duyduğu, ilmiyle irfanıyla 
bilinen ne kadar hoca varsa gidip onlarla tanışmaya, onlardan is-
tifade etmeye gayret eder. Fethullah Gülen Hocaefendi’den önce 
tanıştığı hocalardan Konyalı Tahir Büyükkörükçü ile Yaşar Tuna-
gür hocaların Hacı Kemal’in hayatında ayrı bir yeri vardır. 

Hacı Kemal’in Tahir Büyükkörükçü ile tanışması 1950’li yıl-
ların sonlarına doğru olur. Memleketinden dolayı daha çok Kon-
yalı Tahir Hoca olarak bilinen Tahir Büyükkörükçü, o yıllarda 
gezici vaiz olarak İzmir başta olmak üzere bütün Ege’yi dolaşıp 
vaazlar, konferanslar verir. İyi bir hatip olan Tahir Hoca’nın va-
azları halk tarafından sevilerek dinlenir. Hacı Kemal de onun va-
azlarından çok etkilenir. Fakat o, pek çoğunun yaptığı gibi Tahir 
Hoca’yı sadece dinlemekle kalmaz, onu başta Aydın olmak üzere 
çevre illere götürür. Oralarda halkı organize eder, ona vaazlar 
verdirir. Kestanepazarı Kur’an Kursu’nun ilk mezunlarından 
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olan ve sonraki yıllarda İstanbul’a gelen ve eğitim hizmetlerinde 
Hacı Kemal’le birlikte çalışan Hafız Ahmet Alçiçek o günlerle il-
gili hatırladıklarını bize şöyle naklediyor:

“Tahir Hoca, zaman zaman İzmir’e gidip geliyordu. Halk, 
çok büyük bir katılım gösteriyordu onun vaazlarına. Hacı Kemal 
Ağabey’i de ben Tahir Hoca’nın vaazlarından bilirim. Katılırdı 
o da. Hatta, kaydediyordu elinde makaralı bir teyple. Onun pe-
şinden ayrılmazdı. Siması itibari ile de onu, Tahir Hoca’ya çok 
benzetirdim ben. Tahir Hoca’yı da severdik. Vaazlarını kaçırma-
maya çalışırdık.”

Hacı Kemal’in İzmir’deki çok yakın dostlarından, kendisi de 
eğitim gönüllüsü ve hayırsever bir insan olan Mesut Kızılhisar 
da Tahir Hoca’yla ilgili şunları anlatıyor:

“Tahir Hoca, gezici vaiz olduğu zamanlarda İzmir’e sık sık 
gelir giderdi. Rahmetli Ahmet Ayhan Ağabeyimiz vardı, ben 
onunla ortaktım. Sonraki yıllarda Tahir Hoca ile dünür oldu-
lar. Tahir Hoca’nın kızını benim ortağım Ahmet Ayhan Amca, 
oğluna almıştı, o vesileyle daha fazla yakınlaşmıştık. Çok sık 
Konya’ya gider, Tahir Hoca’nın evine misafir olurduk. Bazen o 
gelir burada, Ahmet Ayhan Hoca’nın evinde kalırdı. Onun evine 
gider, orada toplanır, sohbet ederdik. Tahir Hoca, İzmir’de Ata-
türk Kapalı Spor Salonu’nda konferanslar verirdi. Salon hınca 
hınç dolardı. Onların mümkün olduğu kadar organizasyonuna 
koşardık; Ahmet Ayhan, onun çocukları, ben ve tabii en başta da 
Hacı Kemal Ağabey. Tanışmalarımız hep böyle oldu ama gönül 
bağlarımız çoktu. Hocalar da Hacı Kemal Ağabey’i çok severler-
di. Onun hep yanlarında olmasını isterlerdi. 

İrfan Akça’nın, Balıklıova’da bir yazlığı vardı, arkadaşlarla 
sık sık oraya giderdik. Orada yazın, arkadaşlar denize girerler-
di. Onun evi müsaitti. Bizim gittiğimiz zaman da orada hemen 
hemen kimse olmazdı bizden başka, böyle tenha bir koy. Tahir 
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Hoca, Ahmet Ayhan Amca, Hacı Kemal ve başka arkadaşlarla 
birlikte orada çok güzel sohbetlerimiz olurdu.”

Hacı Kemal, 1963 yılında Yaşar Tunagür Hoca İzmir’e ge-
linceye kadar sürekli Tahir Hoca’nın yanındadır. Onunla birlik-
te şehir şehir dolaşır, organizasyonlar yapar, çantasını taşır, ona 
hizmet eder. Yaşar Tunagür Hoca, İzmir’e geldikten sonra Tahir 
Hoca yavaş yavaş İzmir’le ilgisini keser. Bir süre sonra da tama-
men İzmir’den ayağını çeker. Hacı Kemal’in, Tahir Hoca’yla 
olan münasebetini bir de Yaşar Hoca’dan dinleyelim:

“Benim Hacı Kemal’i tanıdığım sene 1960. İşte artık o 
zaman kaç yaşındaysa ben İzmir’e gelmeden önce Tahir Hoca 
sık sık Konya’dan İzmir’e gelirdi. Onun orada dostları vardı, ar-
kadaşları vardı. Hacı Kemal, bütün hocalar ile cemaat arasındaki 
münasebetlerde önde bir adam olduğu için Tahir Hoca ile de 
ilgilenmiş. Tabii biz İzmir’e geldikten sonra Tahir Hoca İzmir’e 
pek gelmezdi. Yazın bir iki defa geldi. Beraber pikniğe çıktık 
Tahir Efendi ile. Allah selamet versin, onunla da ilgilenirdi.”

İzmir’den uzaklaşınca zaman içinde Tahir Hoca’nın Hacı 
Kemal’le münasebetleri kesilir. Fakat Tahir Hoca, Hacı Kemal’i 
hiç unutamaz. İş adamı Ali Açıl anlatıyor:

“Bir seyahatimizde Konya’da Tahir Büyükkörükçü ile ta-
nıştık. Hacı Kemal Ağabey bu hocaefendinin çantasını taşırmış. 
İlk hocası… Hacı Ağabey gençliğinden beri şuurlu yetişmiş bir 
insan. İslam davasında, adliyede bağıra bağıra gazete satan biri-
si. Çok çalışkan. Girdiği her toplumda itimat uyandıran hemen 
bu itimadı kazanabilen cömert bir insandı. O seyahatimiz sıra-
sında bir gün kürsüde Tahir Hoca’ya ‘Hocam biz sizi tanıyoruz.’ 
dedim. ‘Nereden?’ dedi. ‘Hacı Kemal’den.’ dedim. Onun adını 
duyar duymaz, ‘Hacı Kemal’im… Biz onun kıymetini bileme-
dik.’ dedi ve başladı ağlamaya. Söylediğimize pişman olduk.
Elinden kaçırdığı bir fırsat olarak görüyordu Hacı Ağabey’i. O 
kadar hem sevgi hem özlem…”
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Said Nursi Hazretleri’ni Ziyaret Etmesi

Said Nursi Hazretleri’nin talebelerinden Salih Özcan’ın 
anlattığına göre Hacı Kemal, bir kere Üstat Bediüzzaman Haz-
retleri’ni de ziyarete gider. Üstat Hazretleri, ona ‘Hoş geldin. 
Nerelisin?’ diye sorar. Hacı Kemal, ‘İncirliovalıyım.’ diye cevap 
verince ‘İncirliova nasıl?’ diye sorar. Hacı Kemal’le bir süre ilgi-
lenir. Bu ziyaret muhtemelen Üstat Hazretleri’nin vefatına yakın 
bir zamanda gerçekleşir. Böylece Hacı Kemal, çok kısa bir süre 
de olsa Bediüzzaman Hazretleri’nden de feyz almış olur.

İNCİRLİOVA MİSAFİRHANESİ

Mutfakta tatlı bir telaşla birlikte hummalı bir çalışma baş-
lamıştır. Çünkü biraz önce çalan telefon, akşama yirmi beş-otuz 
kişilik misafir geleceğini haber vermiştir. Evin hanımı bir taraf-
tan yemek hazırlıkları yaparken bir taraftan da oğluna gerekli 
malzemeleri alması için talimat vermektedir. Bu hanımefendi 
Hacı Kemal’in vefakâr ve fedakâr eşi Adviye Hanım’dan, biraz 
önce telefon eden de Hacı Kemal’den başkası değildir. Ev de 
Hacı Kemal’in İncirliova’daki tek katlı, dört-beş odalı, bahçeli, 
dışarıdan gelenlerin küçük bir köşke benzettiği evidir.

Bu evde, yukarıda çok kısa tasvir ettiğimiz tablo sıkça yaşanır. 
Hacı Kemal’in evi âdeta bir misafirhanedir. Kimler misafir olma-
mıştır ki bu evde: Siyasi liderlerden Adnan Menderes, Süleyman 
Demirel, Turgut Özal; ilim erbabından Tahir Büyükkörükçü, 
Yaşar Tunagür, Fethullah Gülen Hocaefendiler bunların içinde en 
tanınmış simalardır. Bunun dışında uzaktan yakından gelen nice 
insan bu evde misafir olmuş, Hacı Kemal’in sofrasına oturmuş; 
misafirperverliğin, izzet ve ikramın en güzeline şahit olmuştur.

Hacı Kemal’in en büyük oğlu Celal Erimez babasının misa-
firperverliğini ve annesinin fedakârlığını şöyle anlatır:

“Annem çok mübarek bir kadındı. Babamı çok sever, hiz-
metlerini çok takdir ederdi. Şunu söyleyeyim; babamın yaptığı 
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hizmetlerin yüzde sekseninde annemin katkısı vardır. Siz hiç 
düşünebiliyor musunuz; bize misafir geliyor, akşam saatlerinde 
yemek yenecek, saat yedide telefon açardı babam; yirmi ki-
şi, otuz kişi, bazen elli kişi... Şimdiki kadınlarda bunu görmek 
mümkün değil. Ben böyle bir şeye tahammül gösterecek bir ka-
dın göremiyorum.

Tek başına onların yemeklerini hazırlamak... Üç-beş ki-
şi değil bu, yirmi kişi, otuz kişi, elli kişi. İncirliova’da bizim ev 
misafirhaneydi... İnsanlar oradan geçecekler de uğramayacaklar; 
mümkün değil, vakitli-vakitsiz... Annem böyle bir kadındı.

Öyle bir kadın olmasaydı zaten mümkün değil babamın bu 
kadar hizmet verebilmiş olması. Eve geldiğinde huzur bulmayan 
bir insan nasıl hizmet edebilir...”

İncirliova misafirhanesinin talihli misafirlerinden bazılarının 
hatıralarını kendi ağızlarından dinleyelim:

Mahmut Sarıoğlu:

“Kemal Ağabey’in İncirliova’da bir evi vardı. Kemal Ağa-
bey’in İncirliova’daki evi rahat yirmi-yirmi beş kişiyi ağırlar-
dı. Karı-koca olarak on çift gelsin, onları yatıracak, yedirecek 
zemin vardı yani, hazırdı. Öylece babasından kalmış. Anası vardı 
Kemal Ağabey’in, Allah rahmet eylesin, anasının yaptığı yemek-
ten parmaklarını yerdin…”

Doktor Kahid:

“Hacı Kemal Ağabey, çok bonkör, çok cömert, çok hayırse-
ver bir insandı. Kiminle bir yere gitse, illa o misafir edecek. İlla 
o para verecek, o yedirecek. İkram etmeyi çok severdi. İnsana 
yedirmeyi içirmeyi çok seven bir insandı. Mesela, bazen evine 
giderdik. Kışın yatak sererdi ve en güzel yatakları sererdi. Hoca-
efendi yerde yatardı; rica ederdik, Hocaefendi yatmaz, illa yerde 
yatacak. Biz de tabii üşürdük. Yerde yatarken canımız çıkardı. 
Sonraları biz yatakta yatmaya başladık, Hocaefendi Allah sela-
met versin, yine yerde yatardı.”
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Yaşar Tunagür:

“Çok muhtereme bir annesi vardı Beyrutlu ama İstanbul şi-
vesiyle İstanbul Türkçesiyle konuşan, benimle Arapça konuşan, 
bizimle latife eden; Arapça bildiğimiz, Arapça konuştuğumuz i-
çin de bizi çok seven, devamlı evinde misafir eden, yedirip içirip 
yatıran.... Orada yatardık İncirliova’da.”

Gürbüz Paşa:

“1970’li yıllar... Bir gün Hacı Ağabey’in evine Hocaefendi ye-
meğe giderken Karabağlar’dan beni de aldı. Ben yeni yetişen çocuk 
durumunda bir insandım. Hocaefendi sağ olsun lûtfettiler, beni de 
alıp Hacı Ağabey’in İncirliova’daki Osmanlı sarayı şeklindeki evine 
yemeğe götürdüler. Tabii benim için unutulmaz bir hatıra. Hacı 
Kemal Ağabey’i tanıyordum ama o gün onun evine belki ilk defa 
özel bir ziyafete Hocaefendi ile beraber giden dört-beş kişiden bi-
riydim. Benim için çok çok değer taşıyan bir hatıra...”

Dr. Mustafa Asutay:

“Araba yoktu bizim arkadaşlarda o zamanlar, benim bir 
Wolksvagenim vardı. Ana Çocuk Sağlığı’ndaki vazifemiz bitince 
biz akşam hemen Kestanepazarı’na gidiyorduk. Hocaefendi’yi 
alıyorduk, nerede ders varsa oraya gidiyorduk. Bir gün, sabahtan 
çıktık. Doktor Kahid Bey de vardı, sene 1968 veya 1969 ola-
bilir, İncirliova’da bir eve gittik. Büyükçe bir ev. Geleceğimizi 
herhâlde biliyorlardı, büyük bir masa hazırlamışlar, masada bir 
kuş sütü eksik… Öğlen yemeği filan her şey içerisinde, oradan 
not verdim. Evin hanımının çok çalışkan ve misafirperver birisi 
olduğu kanaati bende hâsıl oldu. Neyse orada yemek yedik filan, 
Hacı Kemal Bey ile orada tanıştık. Ondan sonra öğle namazı-
nı karşı tarafta bir cami var, orada kıldıktan sonra bizi aldı Ay-
dın’dan bir iki kilometre ileride bir restauranta götürdü. Orada 
bize izzet ikram etti. Çok cömert bir arkadaştı.”
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İncirliova’daki Hizmetleri

Hacı Kemal’in asıl mesleği çiftçilik, eskilerin ifadesiyle renç-
berliktir. İncirliova’da incir ve narenciye bahçeleri dışında geniş 
arazileri vardır. Bu arazilerde ağırlıklı olarak pamuk yetiştirilir. 
Hacı Kemal, bir taraftan kendi işlerini takip etmekle beraber za-
manın çoğunu hayır işlerine koşturmakla geçirir. Başta İncirliova 
olmak üzere Aydın ve çevresinde, hatta bütün Ege Bölgesi’nde 
nerede bir hayır işi varsa Hacı Kemal büyük bir aşk ve şevkle o-
raya koşar. Camilere, Kur’an kurslarına kendi yardım ettiği gibi 
başkalarının yardım yapmasına da vesile olur. Siyasi nüfuzunu 
kullanarak kadrosuz imamları kadroya aldırır; imamı, müezzini 
olmayan camilere, Kur’an kurslarına imam, müezzin, hoca tayin 
ettirir. Bir yerde bir hayır işi varsa kendi şahsi işini bırakır o işin 
peşinden koşar, ta ki sonuçlanana kadar. Onun bu gayretlerin-
den dolayı Yaşar Tunagür Hocaefendi ona “Ege Müftüsü” diye 
takılır. Oğlu Celal Erimez de bu hususta “Sadece Aydın’da değil, 
Ege’nin bütün illerinde bir hayır müessesesi olmayacak ki çeşme 
dahil buna, babamın onda emeği olmasın.” der. Onun hizmeti 
o dönemlerde sadece Ege Bölgesi’yle de sınırlı değildir. Uzaktan 
yakından yardım maksadıyla gelen herkese gücünün yettiği ka-
dar yardım eder. Biz burada, Hacı Kemal’in öncülüğünü yaptığı 
veya büyük emek verdiği bazı hizmetlerinden bahsedeceğiz. 

Yeri gelmişken şunu ifade etmekte yarar var. Hacı Kemal, 
hayatının hiçbir döneminde “Şu camiyi, şu yurdu veya okulu ben 
yapayım; bu benim eserim olsun, insanlar benim adımı yâd etsin.” 
şeklinde bir düşünceye kapılmamıştır. O, bir yerde bir camiye, 
yurda veya okula ihtiyaç duyulmuşsa; o müessesede herkesin kat-
kısı olsun ister. Herkes, özellikle o bölgenin insanı yardım edecek 
ki o müesseseye sahip çıkılsın. Hatta o; kendisi organize eder, 
sonra başkalarını öne geçirir. Zaten sadece kendi imkânlarını kul-
lansa bir yurt veya bir okul yaptırır, sermayesi biter, orada kalırdı. 
Fakat onun şahsına ait maddi fedakârlıkları, âdeta emek verdiği 
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bütün müesseselerde bir maya mahiyetindedir. Öyle ihlaslı çalın-
mış bir mayadır ki bu, değil küçük bir gölü, koca bir denizi dahi 
yoğurt yapmaya kâfi gelir. Dolayısıyla şimdi bahsedeceğimiz hiz-
metlerin hepsi de aslında kolektif bir çalışmanın ürünüdür. Ancak 
Hacı Kemal’in öncülüğü ve emeği büyüktür. 

İncirliova Kur’an Kursu

Yıl 1963-1964. İncirliova’nın merkez camisi sayılan Çarşı 
Camisi’nin bahçesine bir Kur’an kursu binası yapılması gün-
demdedir. Önce camilerden, hayırsever esnaflardan bir miktar 
para toplanır. Gerekli hazırlıklar yapılır ve inşaat için temel atma 
noktasına gelinir. O zaman İncirliova nahiyedir. Hacı Kemal, te-
melin bir merasimle atılmasını ve merasime nahiye müdürünün 
de katılmasını arzu eder. Hacı Kemal, sonraki dönemlerde de bu 
hususa çok dikkat edecektir. Bir yerde müessese temeli atılacak 
veya açılışı yapılacaksa bunu en yetkili resmî zevatın yapmasını 
ister. Böylece o kişileri de işin içine katmış, o makamların onayı-
nı almış olur. Bir de işin şeffaflık yönü vardır. “Bizim gizli saklı 
bir işimiz yok, buyurun siz de gözlerinizle görün.” der âdeta. 
Bir başka yönü de ileride doğabilecek sıkıntıları baştan berta-
raf etmek ve diyalog kapısını açık tutmaktır. Neticede İncirliova 
Kur’an Kursu’nun temeli, Kur’an tilaveti ve dualarla nahiye mü-
dürünün de katılımıyla atılır.

Binanın temeli atılır atılmasına ama eldeki para çabucak bi-
ter. Yine camilerden para toplanmaya başlanır. Ancak bunlar 
da kâfi gelmez. Bunun üzerine Hacı Kemal, inşaatın tamam-
lanabilmesi için gerekli olan finansmanı temin maksadıyla hiç 
kimsenin aklına gelmeyen bir fikri atar ortaya: Yağlı güreş tur-
nuvası düzenlemek. Aydın yöresinde eskiden beri deve güreşleri 
yapılmaktadır. Hatta İncirliova’da geleneksel hâle gelen deve gü-
reşleri hâlâ devam etmektedir. Fakat Hacı Kemal, hayvanları sırf 
zevk için gayri fıtri şekilde boğuşturmayı doğru bulmaz. Onun 
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için hem ata sporumuz olan yağlı güreşi o yörede canlandırmak 
hem de Kur’an kursu için para sağlamak amacıyla işe koyulur. 
Bu, aslında İncirliova gibi küçük bir nahiyede hiç de kolay bir iş 
değildir. Fakat Hacı Kemal bir kere azmetmiştir. Allah’ın izniyle 
bu turnuva gerçekleşecektir. Hem de en mükemmel şekilde.

Güreşler, İncirliova’nın merkezinde “top sahası” olarak bi-
linen meydanda yapılacaktır. Afişler hazırlanır, biletler bastırılır. 
İncirliova’da olayı duymayan kalmamıştır zaten. Aydın ve çevre 
ilçelere de afişler asılır, oralara da mümkün olduğu ölçüde du-
yurulur. Hacı Kemal, dönemin en meşhur pehlivanlarını ayar-
lar müsabakalar için. Onların dışında her boydan, her yaştan 
pehlivanlar kendini göstermek için İncirliova’ya koşar. Tabii 
böyle bir turnuva cazgırsız olur mu? Hacı Kemal, Kırkpınar’ın 
o yıllardaki en meşhur cazgırını getirtir. İncirliovalı Hüseyin 
Baytekin anlatıyor:

“O yıllarda ben on beş-on altı yaşlarındaydım. Kasım veya a-
ralık ayı idi. İncirliova ve yöre halkı genelde çiftçilikle uğraşıyor. 
Herkes mahsulünü kaldırmış, cebi para dolu. Şimdiki gibi sinema, 
televizyon falan da yok. Millet eğlence arıyor. İncirliova’da turnu-
vanın başlamasına bir iki gün kala sokaklar pehlivanlarla doldu. 
Cazgır önde, pehlivanlar arkada; davul zurna eşliğinde sokakları 
dolaşıyorlar. Tam bir bayram havası var. Tabii bir taraftan da bi-
letler satılıyor. Müthiş bir organizasyon. Nihayet müsabaka günü 
geldi. Meydanın çevresi seyircilerle doldu. İlk gün baş altı müsa-
bakaları yapıldı. Gençler arasında Sabri Acar adında bir pehlivan 
vardı, boyu belki iki metre. Çok heybetli. Cazgır onu “Bir saat 
aldım, markası Nacar / İşte pehlivan oğlu pehlivan Sabri Acar.” 
diye takdim etmişti. Halkın heyecanla beklediği başpehlivanlık 
müsabakaları ikinci gün yapılacaktı. İkinci gün başpehlivanlık 
müsabakaları başladı. Halkta müthiş bir coşku vardı. Başcazgırın, 
o gür sesiyle davul ve zurnalar eşliğinde yaptığı dualarla ve tak-
dimlerle bu heyecan daha da artıyordu. Sonunda elenenler elendi 
ve finale meşhur pehlivanlardan Kör Sezai ile Kara Ali kaldı. O 
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zaman güreşler puan usulü yapılmıyormuş. Biri diğerinin sırtı-
nı yere getirinceye kadar müsabaka devam ediyor, akşam ezanı 
duyuluncaya kadar yenişemezlerse ertesi gün müsabaka kaldığı 
yerden tekrar başlıyormuş. Hatırladığım kadarıyla bu iki pehli-
van ilk gün yenişemediler. Velhasıl, iki-üç gün İncirliova’mızda 
tam bir Kırkpınar havası yaşandı. Hem halk meşru yoldan eğlen-
di hem de Kur’an kursu için epeyce bir para toplandı.”

Bu turnuvadan elde edilen paranın tamamı, Kur’an kur-
su inşaatı için harcanır. Halkın da himmetiyle bina tamamlanır 
ve hizmete açılır. Hacı Kemal’den sonra başkaları da birkaç defa 
İncirliova’da yağlı güreş turnuvası düzenler ama bunlar çok sö-
nük geçer.

İncirliova İstasyonüstü Camisi

İstasyonüstü, Hacı Kemal’in gençlik döneminden İzmir’e 
taşındığı 1973 yılına kadar oturduğu ve bir misafirhane gibi iş-
leyen evinin bulunduğu mahallenin adıdır. Önceleri seyrek olan 
evler, yeni yapılanlarla sıklaşır, böylece mahallenin nüfusu da art-
mış olur. Vakit namazları için biraz uzakça olan Çarşı Camisi’ne 
giden mahalle halkı, kendi mahallelerine de bir cami yapılmasını 
arzu eder. Hacı Kemal’in de ön ayak olmasıyla önce küçük bir 
yer kiralanıp orası mescit yapılır. Hacı Kemal mescit için kadro 
çıkartır. Ardından müftülüğe bu mescide imam tayin edilmesi 
için müracaat edilir. Hacı Kemal mümkünse hafız olsun diye 
müftü beyden ricada bulunur. 

Aydın Müfülüğü, kadrosu boş olan başka camilerin de ihti-
yacını karşılamak üzere imtihan açar. İmtihana katılanlardan biri 
de aslen Koçarlılı (İncirliova’ya yakın bir ilçe) olan Mustafa Ko-
catürk’tür. İmtihan sonuçlandıktan sonra müftü bey kazananları 
odasına alır. Onlara görev yerlerini tebliğ eder. Mustafa Kocatür-
k’e “Seni İncirliova’ya tayin ettim. Oraya git, Hacı Kemal’i bul. 
Ona selamımı söyle. Senin hafız talebin yerine geldi, de.” diyor. 
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Mustafa Kocatürk, hiç vakit kaybetmeden İncirliova’ya gi-
der. Sora sora Hacı Kemal’in evini bulur, kapıyı çalar. Gerisini 
Mustafa Kocatürk’ten dinleyelim:

“Kapıyı bir hanımefendi açtı. Ben Hacı Kemal’i aradığı-
mı söyledim. Kendisi evde yokmuş. Kapıyı açan Hacı Kemal’in 
hanımı imiş. Evde annesi ile hanımı varmış. Beni eve buyur et-
tiler. Ben anlattım; işte Koçarlı’dan geldim, buraya tayin oldum 
falan. Annesinin ilk sözü ‘Hafız mısın?’ oldu. ‘Hafızım.’ dedim. 
Onlar bir taraftan çay hazırladılar. Annesi ‘Kur’an okur musun 
bana?’ dedi. Ben de ‘Olur.’ dedim ve Tevbe suresinden “İnnal-
laheştera minel müminine enfüsehüm bi emvâlehüm bienne 
lehümül cenneh” ayetinden başlayarak bir miktar okudum. Bir 
ara baktım o da benimle birlikte sessizce okuyor. Belli ki aşina. 
Sonra sordum: ‘Teyze, siz de Kur’an biliyor musunuz?’ ‘Bili-
yorum, ben de yarım hafız sayılırım.’ dedi. Anlattı; Beyrut’tan 
geldiğini, Hacı Kemal Ağabey’in babası ile evlendiğini, da-
ha önce İstanbul’da oturduklarını, sonra buraya geldiklerini... 
Bir iki saat sonra Hacı Ağabey geldi. Onunla da tanıştık. Sonra 
mescide gidip beraberce namaz kıldık.”

Mahalleli bir süre namazlarını bu mescitte kılar. Sonra cami 
için bir arsa ayarlanır ve inşaata başlanır. Bu arada önceki mescit 
dar geldiği için boş bir mağaza tutulur. Cami inşaatı bitinceye 
kadar orası yeni mescit olarak kullanılır. İnşaat 1968’de başlar. 
O sıralarda Hacı Kemal, İncirliova’dan çok Aydın ve İzmir’de 
bulunmaktadır. Fakat mahallesindeki bu cami inşaatıyla da 
yakından ilgilenir. İzmir-Tire’den bir demirci bulur. Caminin 
demir işlerini o üstlenir. Bir başkası tuğlasını, çimentosunu üst-
lenir, derken cemaatin de gayretiyle 1970 yılında cami hizmete 
girer. Mustafa Kocatürk caminin ilk imamı olur.

İncirliova Kaymakamlık Binası

İncirliova 1989 yılında ilçe olur. Yeni ilçenin doğru dürüst 
bir hizmet binası yoktur. Kaymakamlık için geçici olarak bir 
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yer ayarlanır. Ardından, ilçede adliye, kaymakamlık, sağlık oca-
ğı gibi değişik kurumlar için yeni binaların inşaatlarına başlanır. 
İlçenin genç kaymakamı, sağlık ocağı olarak başlanan inşaatın 
üst katını kaymakamlık binası olarak düşünür. Ancak inşaat çok 
yavaş ilerlemektedir. Devletten yeterli yardım alamaz. Bunun 
üzerine Kaymakam Bey halktan bağış toplamaya karar verir. Ba-
ğış toplanır ama yine yeterli para temin edilemez. 

Kaymakam Bey, inşaatın tamamlanabilmesi için yardım ala-
bileceği herkesle görüşmeler yapar, İncirliova’da hatırı sayılır 
ki şilerle istişare eder. Bunlardan birisi de İncirliova’nın yerlisi 
ve Hacı Kemal’in yakın arkadaşı Hacı Ömer Akkaya’dır. Ömer 
Akkaya anlatıyor:

“Sene 1996. Bir gün kahvede oturuyordum. ‘Seni Kayma-
kam çağırıyor!’ dediler. ‘Allah Allah!’ dedim. ‘Kaymakam Bey’in 
benimle ne işi olur?’. Hemen gittim. Benden başka birkaç kişi 
daha var. Kaymakam Bey hemen söze girdi: ‘Hacı Ömer Ağabey, 
sizden bir ricamız var. Şu sağlık ocağını bir türlü bitiremedik. 
Sizin de bir ara başkanlığını yaptığınız bir dernek varmış Ay-
dın’da, Aydın Hayırlar Derneği. Oradan bize destek sağlayabilir 
misiniz?’ Ben de ona, ‘Kaymakam Bey, bu böyle üçer-beşer kuruş 
toplamakla olmaz. Perşembe günleri STV’de vaazları yayımlanan 
Fethullah Gülen Hocaefendi var ya. Onun en yakınlarından biri 
bizim hemşerimizdir. Adı Hacı Kemal Erimez. Onun imkânları 
geniştir. Bir arasak bizi kırmaz.’ dedim. Kaymakam Bey bana, 
‘Lütfen hemen arayın Hacı Ağabey.’ dedi. Akşam oldu, zaten 
telefonla devamlı görüşürdük. Aradım, telefona oğlu Abdullah 
çıktı. ‘Babam 5-10 dakikaya kadar gelir?’ dedi. Eve gelince Hacı 
Kemal beni aradı. ‘Hacı Bey durum böyle böyle. Senden yardım 
bekliyoruz.’ dedim. ‘Dernekte sen varsan 100 milyar gönderece-
ğim.’ dedi. Dedim: ‘Bu resmî kuruluş. Benim aktif bir görevim 
olmaz.’ Cuma günü sabah 25 Ekim’de gittim kaymakamlığa. 
Kaymakam Bey, ‘Hacı Ağabey yüzün gülüyor, herhâlde hayırlı 
bir havadis var.’ dedi. ‘Bir numara var elimde o numaraya tele-



52 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

fon açacağız.’ dedim. Açtık telefonu; ‘Hacı Bey, Kaymakam Bey 
kar şımda.’ dedim. Konuştular falan. ‘100 milyar göndereceğim.’ 
dedi. Kaymakam tabii memnun oldu. O zaman için daha 8 milyar 
para toplayabilmişler. Sonra ben aldım ahizeyi ‘Hacı Bey, Cenab-ı 
Hak bize öyle bir kaymakam göndermiş ki, 24 saatin 18 saatinde 
memleketi için çalışıyor, siz kendisi ile tanışsanız 100 değil, 500 
milyar gönderirsiniz.’ dedim. ‘Allah nasip ederse söz verdiğim 
gibi 100 milyar vereceğim.’ dedi. 25 Ekim Cuma günü konuştuk. 
Ertesi hafta pazartesi günü biz parayı aldık.”

Hacı Kemal’in gönderdiği para, inşaatın tamamlanmasında 
önemli katkı sağlar ve sonunda kaymakamlık, yeni hizmet bina-
sına kavuşur.

İncirliova Özütemiz Öğrenci Yurdu

İnicliova’daki Özütemiz Öğrenci Yurdunun arsasını hayırse-
ver bir vatandaş Aydın Hayırlar Vakfı’na bağışlar. Yurdun temeli 
1990 veya 1991’de atılır. O tarihlerde Hacı Kemal, İstanbul’dadır 
ve işleri çok yoğundur. Yine de elinden geldiğince İncirliova ve 
Aydın’daki hizmetleri takip etmeye çalışır. Bir yaz akşamı bu yur-
dun salonunda görüştüğümüz Hüseyin Baytekin anlatıyor:

“İşte içinde bulunduğumuz öğrenci yurdu binası. Aydın 
Hayırlar Vakfı’nın mülkiyetinde olan bu yerde, vatandaşların 
himmetiyle öğrenci yurdu yapılmak üzere yola çıkıldı. Elimiz-
deki kıt kaynaklarla inşaata başladık. Hacı Kemal Ağabey daha 
sonra bu inşaatı duymuş, bana telefon açtı, birkaç kere sordu, 
‘Ne yapıyorsunuz?’ dedi. ‘Ağabey inşaat yapıyoruz, inşallah 
sizlerden de bir şeyler bekliyoruz falan.’ diye durumu anlattım. 
Bunun üzerine belli zamanlarda para gönderdi ama kendisine 
çok ısrar ettik, ziyaret nasip olmadı. Yurdun tamamlanmasına 
büyük katkıları oldu. Bina birkaç yıl içinde tamamlandı ve 1993 
yılında hizmete açıldı.” 



53Ay d ın  D ö n e m i

AYDIN’DAKİ HİZMETLERİ

Aydın Hayırlar Derneği

Hacı Kemal; İncirliova’da Kur’an kursu ve cami inşaatı gi-
bi hayır işlerinde koşturur ama bunlar ona göre yeterli değildir. 
Onun hayalleri daha büyüktür. Memleketin kalkınması, mille-
timizin tarihteki şanlı mazisine layık bir noktaya gelmesi için 
dünyayı çok iyi okuyan, kafası müspet bilimlerle aydınlanmış; 
kalbi de iman nuruyla, Allah ve Peygamber aşkıyla dopdolu genç 
nesillere ihtiyaç vardır. İstanbul’da yetişmiş ve kolej eğitimi almış 
olan Hacı Kemal’i, İncirliova’daki faaliyetler tatmin etmez. Tahir 
Büyükkörükçü’yü tanıması onun ufkunu belli ölçüde açmıştır. 
Artık asıl misyonu olan eğitim hizmetlerine yönelme zamanı 
gelmiştir. O günlerde yeni yeni açılan ve halkın büyük teveccüh 
gösterdiği imam hatip liseleri vardır gündemde. Hacı Kemal de 
kendisi gibi bu işe sevdalı bir avuç gönüllü ve hayırsever insanla 
Aydın’da bir imam hatip lisesi açmayı hedefler. Bu maksatla Ay-
dın Hayırlar Derneği adıyla bir dernek kurulur. Hacı Kemal’in 
o günkü gayretlerini Aydın’da uzun süre eğitim gönüllüsü ola-
rak bulunan Tacettin Gümüş’ten dinleyelim:

“Hacı Ağabey ondan sonra ‘İnsanların dinî duygularını daha 
çok yaşama imkânı bulması için ne yapmamız gerekir?’ diye dü-
şünüyor. O yıllarda imam hatip okulları yeni yeni açılmakta idi. 
Bundan bir tanesini de Aydın’da açmak için uğraşıyor. Bir der-
nek kuruyor. Derneğin ismi de ‘Aydın Hayırlar Derneği’. Her ne 
kadar dernek başkanlığı yapmasa da derneğin yönetim kurulunda 
bulunuyor ve bütün söz hakkı onda. En çok uğraşan da o.”

Daha sonra vakfa dönüştürülen Aydın Hayırlar Derneği, Ay-
dın’da pek çok eğitim kurumunun, hayırlı ve güzel hizmetlerin 
mayası olacak; yüzlerce öğrenciye barınma ve burs imkânı sağ-
layacaktır.
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Aydın İmam Hatip Lisesi

Hacı Kemal Erimez’in Aydın’da en fazla emek verdiği hiz-
meti Aydın İmam Hatip Lisesi’dir. O yıllarda imam hatip lisesi 
sayısı azdır. Ancak ülkenin her yerinde vatanını, milletini seven 
hayırsever insanlar, benzer dernekler kurarak çocuklarının hem 
dinî eğitim alabileceği hem de müspet bilimleri öğrenip yüksek 
tahsil yapabileceği bu okullardan açmak için gayret gösteriyor-
du. Tek parti döneminde çocukların ve gençlerin dinî eğitim 
alabilecekleri bir ortam yoktu. Cumhuriyet’in ilk yıllarında açılan 
birkaç imam hatip lisesi de bu tek parti döneminde kapatılmıştı. 
O yıllarda Kur’an-ı Kerim öğrenmek ve öğretmek, üç-beş kişiyle 
bir araya gelip dinî sohbet yapmak büyük bir suç kabul edili-
yordu. Bu yirmi-otuz yıllık dönemde dinî hayat adına ciddi bir 
boşluk doğmuş, yeni yetişen nesiller millî ve manevi değerlerden 
mahrum kalmıştı. 1960’tan sonra açılmaya başlanan imam hatip 
liseleri kısmen bu boşluğu dolduruyordu. 

Türk halkı, çocuklarının dindar ve güzel ahlâklı olmasını 
ama hızla gelişen bilim ve teknolojiden de geri kalmamasını is-
tiyordu. Onun için dinî ilimlerle birlikte fizik, kimya, biyoloji, 
matematik gibi müspet bilimlerin bir arada verildiği bu okullar 
halk tarafından çok benimsenmişti. Ülke genelinde açılan imam 
hatip liselerinin binalarının hemen hemen tamamı, devlete hiç 
yük olmadan halkın himmetiyle inşa edilmişti. 

Aynı duygularla Hacı Kemal de, Aydın’da bir imam hatip 
lisesi açmak için kolları sıvar. İlk etapta ana hatlarıyla ortaya bir 
proje konur. Projeye göre; bir okul binası, şehir dışından gelen 
öğrencilerin barınabileceği bir yurt binası ve bir de cami inşa 
edilecektir. Aydın Hayırlar Derneği etrafında toplanan bir avuç 
gönüllü, canla başla çalışmaya başlar. Bir şekilde arsa temin edi-
lir. Ancak inşaat için çok büyük miktarda paraya ihtiyaç vardır. 
Hacı Kemal, bir çiftçi olarak o yöreye göre kendi çapında var-
lıklı bir insandır ama ne o ne de dernekteki diğer kişiler, inşaat 
için yeterli imkâna sahiptir. Başta Hacı Kemal olmak üzere her-
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kes imkânları ölçüsünde fedakârlık yapar. Güçlerinin tükendiği 
yerde cami önlerinde halktan, dükkân dükkân gezerek esnaftan 
para toplarlar. Bu da yetmez, Hacı Kemal; şehir şehir, köy köy 
bütün Ege’yi gezer. Bazen minibüslerde yer olmaz, gaz yağı te-
nekelerinin üstünde yolculuk yapar. Gittiği yerlerde eğitimin 
önemini; memleketin ancak dürüst, çalışkan, inançlı ve aydın ne-
sillerle ayağa kalkacağını anlatır ve onlardan destek ister.

Ne Verirsen Elinle O Gider Seninle

Hacı Kemal, varlık ve itibar sahibi olmasına rağmen ha-
yatının hiçbir döneminde kendini içinde yaşadığı toplumdan 
ayrı tutmaz, hele kendisinin ayrıcalıklı olduğunu asla düşünmez. 
Demirel gibi, Özal gibi ülkenin önde gelen siyasi liderlerine isim-
leriyle hitap edecek kadar onlarla samimi olan; evinde Mende res’i 
misafir eden Hacı Kemal; İncirliova’da mahallenin berberiyle, 
bakkalıyla, manavıyla da aynı şekilde hatta daha samimi görüşür, 
konuşur. Bütün bunlar tamam da, böyle itibarlı bir insanın ca-
mi önüne halı serip cemaatten para istemesi hiç de kolay olmasa 
gerek. Fakat Hacı Kemal, bunu hiçbir zaman izzetinefis mesele-
si yapmaz; Kur’an kursu için, cami için, okul için, daha doğrusu 
Allah rızası için cami önlerinde bizzat para toplar.

Cuma günleri, camiye gelenlere yer gösterir, herkes yerini 
aldıktan sonra o, en son saflarda namaza durur; herkesten önce 
de camiden çıkıp imam hatip lisesi için para toplar, toplattırır. 
Celâl Erimez, “Ben o zaman çocuktum.” der. “Okul yapılırken 
babam cami avlularına hasır sererdi. ‘Ne verirsen elinle o gider 
seninle!’ diye de bağırtırdı bizi.”

Hüseyin Baytekin de, “O zamanlardaki himmet sistemleri, 
daha sonra Hocaefendi’nin ortaya koyduğu stilde değildi. Hacı 
Ağabey’in cami kapılarında güzel ifadeler ile para topladığını 
bilirim. Biz daha evvel utanırdık ama baktık ki o isteyebiliyor, 
bizim de istememiz lazım diye biz de istemeye başladık.” diye 
anlatır o günleri.
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Cami cemaati, bu güzel müesseselerde benim de tuzum bi-
berim olsun, bir tuğla da ben koyayım düşüncesiyle her seferinde 
bir şeyler verir ama bunların toplamı yine küçük rakamlar olur. 
Hacı Kemal; bunun üzerine hayra meyilli, varlıklı insanlara gi-
der; onlara imam hatip lisesi inşaatından, bu okulun nasıl güzel 
hizmetlere vesile olacağından bahseder bitmeyen bir heyecanla. 
Onlardan yardım talep eder, onlar da inandıkları ölçüde yardım-
da bulunur. Bunlardan ikisi vardır ki Hacı Kemal’i çok etkiler, 
bir o kadar da sevindirir.

Bunlardan birisi Alpler Pulluk Fabrikası’nın sahibi Tevfik 
Özalp’tır. Bu zata Hacı Kemal, imam hatip lisesi projesini anla-
tır ve ondan yardım talep eder. O da çok güzel bir hizmet yap-
tıklarını söyler ve çıkarıp 500 lira verir. O gün için bu, büyük 
bir paradır. Hacı Kemal, çok sevinir. Tevfik Bey’le bu vesileyle 
başlayan dostlukları, Aydın Hayırlar Derneği çatısı altında nice 
hayırlı işlerle devam eder. 

İkincisi ise Edremitli Hacı Arif Çağan’dır. Hacı Kemal’in 
onunla tanışması, çok ilginçtir ve ilk tanışmasında ona da imam 
hatip lisesi projesinden bahseder. Onu inşaatın olduğu yere götü-
rür. Okulun amacını anlatır. Arif Çağan zaten hayra açık ve cömert 
bir insandır. “Sizin bu anlattıklarınız çok hoşuma gitti. Şimdilik 
bunu alın.” der ve o da o gün için yüksek miktarda bir para verir. 
Biraz ışık gördüğü insanlarla hemen kalıcı dostluklar kuran Hacı 
Kemal, Arif Çağan’la da o günden sonra irtibatı hiç kesmez. 

İmam Hatip Lisesi Açılıyor

Hacı Kemal’in üstün gayretleri, eğitim hizmetlerine gönül 
veren insanların ve halkın da himmeti ile tabii ki hepsinin ötesin-
de Allah’ın inayetiyle okul binası, içinde eğitim yapılabilecek hâle 
gelir. Gerekli prosedürler halledilir ve Aydın İmam Hatip Lisesi, 
1967-1968 eğitim-öğretim yılında resmen faaliyete geçer. Hacı 
Kemal, okulun açılış merasimine, o yıllarda Diyanet İşleri Baş-
kan Yardımcısı olan Yaşar Tunagür Hoca’yı da davet eder. Yaşar 
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Tunagür Hoca, dönemin Aydın müftüsü ve diğer resmî zevatın iş-
tirakiyle güzel bir açılış merasimi yapılır. Okulla birlikte evi uzakta 
veya himayeye muhtaç olan öğrencilerin huzur içinde kalabileceği 
öğrenci yurdu da faaliyete geçer. Ancak okul ve bahçesindeki cami 
inşaatı henüz tam olarak bitmemiştir ama okulun açılması inşaat 
işlerini hızlandırır. Sonunda derslik binası, öğrenci yurdu ve cami-
siyle Aydın İmam Hatip Lisesi güzel bir kompleks olur.

Eğitim Kadrosu

Hacı Kemal, sadece okulun binasıyla uğraşmaz. Zaten onun 
için hedef, bina değildir. Çok güzel binalar yaparsınız ama içini 
dolduramazsanız; orada güzel, faydalı bir hizmet yapamazsanız 
hiçbir anlamı olmaz. Onun için Hacı Kemal, daha okul açılma-
dan önce, siyasi nüfuzunu da kullanarak nerede dürüst, çalışkan ve 
branşında çok başarılı öğretmen varsa onları Aydın İmam Hatip 
Lisesi’ne tayin ettirir. Onlardan biri de Ankara Dil-Tarih-Coğ-
rafya Fakültesi Edebiyat Bölümü mezunu Erdoğan Tüzün’dür. 
Erdoğan Tüzün o günlerde Diyanet İşleri Başkanlığı Merkez 
Teşkilatı’nda çalışmaktadır. Hacı Kemal, onunla Yaşar Tunagür 
Hoca’nın yanına gelip giderken Ankara’da tanışmıştır. Aydın 
İmam Hatip Lisesi açılınca onu okula edebiyat öğretmeni ola-
rak getirtir. Müdür olarak da Tokat’ta matematik öğretmeni olan 
Hüseyin Tamer’i tayin ettirir. Hüseyin Tamer; İncirliova’da ça-
lışkanlığı, dürüstlüğü ve efendiliğiyle bilinen ilkokul öğretmeni 
Necati Tamer’in ağabeyidir. Kendisi de en az ağabeyi kadar dü-
rüst, çalışkan ve ehli takva bir insandır. 

Hüseyin Tamer, göreve başladığı günden itibaren bir taraf-
tan Hacı Kemal’le birlikte okulun eksiklerini tamamlamak için 
büyük gayret sarf ederken, diğer taraftan da eğitim-öğretimin 
aksamadan, en kaliteli şekilde yürütülmesi hususunda olağanüs-
tü çaba harcar. 

Aydın İmam Hatip Lisesi’nin ilk yıllarında öğrenci yurdu nun 
müdürlüğünü yapan Hüseyin Baytekin, okulun Hacı Ke mal’in 
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gayretiyle oluşan idareci ve öğretmen kadrosu hakkında şu bil-
gileri veriyor:

“Hüseyin Tamer, Tokat’ta matematik öğretmeniydi. Ha-
cı Ağabey ondaki cevheri bildiği için onu Aydın’a müdür olarak 
tayin ettirdi. O dönemde kalburüstü diyebileceğimiz hocaların 
tayinine vesile olmuştu. Mesela, Konya’dan İbrahim Küçük a-
dında bir öğretmen gelmişti. Çok güzel Kur’an-ı Kerim okurdu. 
Cumartesi, pazar günleri çocukları top sahasından toplar, öğret-
menler odasında onları yetiştirmeye çalışırdı. Hep böyle idealist 
öğretmenleri getirtmişti. Giyiminde kuşamında, insanları kar-
şılamada kendisi nasıl en iyisini yapmaya gayret ediyorsa hep 
böyle dikkatli, titiz insanları toplamıştı. 

Aydın İmam Hatip Okulu’nun Türkiye’de en iyi kadroya 
sahip olduğu söyleniyordu. Mektep Müdürü Hüseyin Tamer 
sıradan bir insan değildi tabii. Öğretmenlerin ve kendi talebe-
lerinin ifadesiyle, sahabe hayatı yaşayan bir insandı. Kılı kırk 
yaran, öğretmenlerin vazifesinin dakikasını hesap eden, yurtta 
kalan çocukların iaşelerinden tatmak için dahi kendi ağzına bir 
lokma koymayan hassas bir insandı. Okula ne zaman gelir, ne 
zaman program yapar, sabahleyin okul ilk açıldığı zaman öğ-
retmenlerin eline o programı nasıl yetiştirir hiç kimse bunların 
mahiyetini tam kavrayamazdı. Bu fedakârlığın da memur maa-
şıyla ödenemeyeceğini ifade ediyorlardı. Bunlar öğretmenlerin 
ifadeleriydi. Hüseyin Tamer böyle bir insandı. Hacı Kemal 
Ağabey’in onu getirmesinin hikmetinin ne olduğu anlaşılıyor. 
Bununla beraber gerek meslek dersleri öğretmenleri ve gerekse 
diğer öğretmenlere varıncaya kadar en iyilerinin tayinini yap-
mak için gayret gösterirdi.”

Okul eğitime açıldıktan sonra da Hacı Kemal, aynı heye-
canla okula destek vermeye devam eder. Onun bu gayretlerini 
Hüseyin Tamer’den dinleyelim:

“Aydın İmam Hatip Okulu, 1967-68 eğitim-öğretim yılında 
açılmış ve fiilen hizmete başlamıştı. Okul Koruma Derne ği’nin 
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katkılarıyla gerekli bazı ek inşaatlar ve bilhassa öğrenci yurdu ça-
lışmaları devam ediyordu. Hacı Kemal Erimez, Okul Koruma 
Derneği mensubu olarak kendisini âdeta bu işe adamıştı. Usta-
larla bizzat ilgilenir, onlara moral takviyesinde bulunurdu. Ayrıca 
yakın ve uzak yerlerdeki bütün tanıdıklarını ziyaret eder, onların 
yardımlarını toplayıp getirir ve Okul Koruma Derne ği’ne tes-
lim ederdi. Bir gün geldi, masanın üzerine bir tomar nakit para 
koydu. ‘Bu ne Kemal Bey?’ dedim. ‘İzmir’den geliyorum da ar-
kadaşlar gönderdi… Haydi Allaha ısmarladık, ben gidiyorum.’ 
deyince ‘Lütfen biraz müsaade edin, hem makbuz hem de teşek-
kür mektubu takdim edelim.’ deyip zile basarak muhasebeciyi 
çağırttım. Önceden formülleştirdiğimiz esaslara göre, her şey res-
miyete konuldu ve gereken yapıldı.”

İmam Hatip Lisesi Yurt Müdürü Hüseyin Baytekin de Hacı 
Kemal’in o günlerdeki çalışmalarını şöyle anlatıyor:

“Aydın İmam Hatip Okulu’nda vazifeye başlamama kendi-
si vesile olmuştu, Allah razı olsun. O yıllardaki çalışmalarında 
bizzat beraber bulunduğumuz çok olmuştur. İnşaatın tamam-
lanması için gece gündüz işçilerin başında bulunması, onlara 
nezaret etmesi, onların üzerinde bir inşaat mühendisi gibi otorite 
sağlaması, bununla beraber maddi kaynak adına ne lazımsa bun-
ların derdiyle meşgul olması, sanki oranın maaşlı bir memuru 
gibi sabah erken başlayıp gece geç vakitlere kadar orada çalış-
ması, meselelerin halli için devamlı okul müdürünün odasında 
bulunması… bizim için büyüleyici birer unsurdu.”

Mehteran Has Dur

Aydın İmam Hatip Lisesi, Hacı Kemal Erimez’in öncü-
lüğünde büyük fedakârlıklarla eğitim-öğretime açılmış, yine 
onun gayretleri sonucu okulda idareci ve öğretmenleri ile iyi bir 
kadro oluşturulmuştur. Ancak hayırsever insanların himmetiy-
le ve büyük ümitlerle açılan okul, o güne kadar Aydın’da yeteri 
kadar tanıtılamamış, sosyal ve kültürel alanlarda kendini ispat 
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edememiş, özellikle millî bayramlarda halkın beklentisini tam 
karşılayamamıştır. Okulu tanıtma, halkın teveccühünü celbetme 
ve okulun öğrenci kalitesini yükseltme adına bir şeyler yapılma-
sı gerekmektedir. Bu öyle bir faaliyet olmalı ki bütün Aydın’da 
ses getirsin, Aydın İmam Hatip Lisesi’nin adını herkese duyur-
sun ve halkın nazarında itibarını yükseltsin. Hacı Kemal Erimez 
bu hususu epey düşünür ve sonunda ilginç bir fikir bulur: Aydın 
İmam Hatip Lisesi talebelerinden oluşan bir mehter takımı kur-
mak. Yaklaşan Cumhuriyet Bayramı’nda bu mehter takımıyla 
muhteşem bir gösteri yapma fikrini okul idaresi de benimseyin-
ce Hacı Kemal Erimez kolları sıvar.

Bundan sonrasını, olayı bizzat gören ve yaşayan kişilerden 
dinleyelim.

Yurt müdürü Hüseyin Baytekin: 

“İlk iş takımda görev alacak öğrencilerin seçimiydi. Boyu 
posu uygun, yetenekli öğrenciler bir bir tespit ediliyordu. Hacı 
Kemal Erimez de öğrenci seçimi ile yakından ilgileniyordu. O-
kulun ilk haftalarında yeterli sayıda öğrenci belirlenmişti. 

Takıma seçilen öğrencilerin bir kısmı daha önceki yıllar-
da okulun bando takımında görev almış, kimi trampet çalmış 
kimi boru üflemişti ama hiçbiri mehterin ne olduğunu bilmi-
yordu. Bildikleri bir şey varsa o da mehter takımının, Osmanlı 
döneminde askerleri coşturmak için davul, zurna gibi enstrü-
manlar eşliğinde marşlar söyleyen bir bando takımı olmasıydı. 
Okulda, hatta Aydın’da mehter takımını çalıştıracak ehil bir ho-
ca bile yoktu. Kurulacak olan mehter takımı ilk gösterisini 29 
Ekim 1971 Cumhuriyet Bayramı’nda yapacaktı ve bayrama yak-
laşık kırk gün kalmıştı. Bu süre içinde takımın kıyafetleri aslına 
uygun şekilde diktirilecek; kösü, nakkareleri, nefirleri, zurnaları, 
sancağı, kılıcıyla takım için lazım olan bütün çalgı aletleri ve mal-
zemeler temin edilecekti. Hepsinden önemlisi de takıma seçilen 
öğrencilerin sıkı bir eğitimden geçirilmesiydi. Bunun için meh-
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teri çok iyi bilen iyi bir musiki hocasına ihtiyaç vardı. Kırk gün 
gibi kısa bir sürede bütün bu ihtiyaçların temin edilip tam tekmil 
bir mehter takımının hazırlanması ve halkın karşısına çıkıp muh-
teşem bir gösteri sunması doğrusu hiç kolay değildi.

Hacı Kemal Ağabey, ilk fırsatta İzmir’den Ayhan Altınkuş-
lar adında bir musiki hocası getirtti. Ayhan Bey gerçekten çok 
iyi musiki bilgisi olan, mehterin tarihini, arka planını da iyi bi-
len kaliteli bir hocaydı. Hacı Kemal Ağabey ona, öğretmenlerin 
400-500 lira maaş aldığı o dönemde günlük 120 lira ücret ödü-
yordu. Ayhan Bey’in nezaretinde çalışmalar başladı.” 

Edebiyat öğretmeni Erdoğan Tüzün:

“O yıllarda Aydın İmam Hatip Lisesi’nde edebiyat öğretme-
ni olarak çalışıyordum. Hacı Kemal Ağabey ile Ankara’da Diya-
net İşleri Başkanlığı’nda çalıştığım yıllarda tanışmış, sonra onun 
isteği ve tavassutuyla bu okula tayin olmuştum. Mehter takımı-
nın hazırlandığı günlerde Hacı Kemal Ağabey kendini bu işe o 
kadar kaptırmıştı ki sanki okulun maaşlı elemanıydı. Ne zaman 
baksam onu okulun bahçesinde takımdaki çocuklarla ilgilenirken 
görüyordum. Onların her şeyi ile yakından ilgileniyor, hiçbir ay-
rıntıyı ihmal etmiyordu. Tabii bazen çok yorgun düşüyor, İncir-
liova’daki evine gitmek zor geliyordu. Bazen de vakit geç olduğu 
için Aydın’da kalması icap ediyordu. Aydın’da gecelediği zaman-
lar çok defa bizim evde misafir oldu. Mehterle yatıp kalktığı bir 
günün gecesi yine bizim fakirhaneyi şereflendirmişti. Çay, kahve, 
sohbet faslından sonra müsait bir odaya yatağını hazırladık. Hacı 
Kemal Ağabey istirahate çekildi. Gece saat iki miydi, üç müydü 
bir vesile ile ben ayaktaydım. Her tarafı gecenin sessizliği sarmış-
tı. Birden Hacı Kemal Ağabey’in haykırışı ile irkildim:

‘Mehteran Has Dur, Ya Allah!’ 

Aralık duran kapıdan baktım, Hacı Kemal Ağabey bu ses-
le birlikte yatağından fırlayıp kalkmış. Anlaşılan gece rüyalarında 
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bile mehter takımıyla uğraşıyordu. O zaten bir işe girişti mi he-
defe kilitlenen bir füze gibi gözü başka bir şey görmezdi.”

Aydın İmam Hatip Lisesi’nin ilk öğrencilerinden 
Mehmet Tuğcu:

“Ben, Hacı Kemal Ağabey’in mehter takımı kurmaya ka-
rar verdiği yıllarda Aydın İmam Hatip Lisesi’nde öğrenciydim. 
Babam Mustafa Tuğcu, Hacı Kemal Ağabey’in öncülüğünde 
kurulan Aydın Hayırlar Derneği’nin başkanı idi. Hacı Kemal 
Ağabey’i de derneğin toplantılarından tanıyordum. Okulda bir 
mehter takımı kuracağını öğrenince ben de takımda yer almak 
istedim. Daha önce bando takımında boru çalmıştım. Dudak 
yapımın nefesli çalgılara müsait olmadığı gerekçesiyle beni ta-
kıma almak istemediler. Ben çok ısrar edince trampetçi olarak 
takıma girdim. Takıma seçilen herkes gibi ben de çok heyecan-
lıydım. Çoğumuz mehteri hiç görüp dinlememiştik ama hepimiz 
Osmanlı ordusunda mehteran takımının taşıdığı önemi az çok 
biliyorduk.

Hacı Kemal Ağabey, İstanbul’dan zengin ve hayırsever bir-
kaç iş adamından finansman sağlamış ve takımın kıyafetleri için 
özel terzilere sipariş vermiş. Takım için gerekli çalgı aletlerini ve 
diğer malzemeleri de İzmir, Manisa ve Turgutlu’dan kısa bir za-
man zarfında temin etmişti. 

İlk çalışmaları okulda yaptık. Ardından Hacı Kemal Ağabey 
ve okul yetkililerinin yaptığı görüşmeler sonucu Aydın’daki as-
kerî birliğin içinde mızıka ve bando bölüğünde çalışmalarımıza 
devam ettik. Hafta sonları hariç hemen her gün çalışma yapıyor-
duk ama hâlâ çok eksiğimiz vardı. Daha düzenli ve tempolu bir 
çalışmaya ihtiyacımız vardı. Hepsinden önemlisi mehteri iyi bi-
len bir hoca yoktu başımızda.

Bir gün biz okul bahçesinde kendi kendimize çalışma ya-
parken Hacı Kemal Ağabey kendisi gibi şık giyimli, boyu posu 
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yerinde bir beyefendiyle çıkageldi. Biz Hacı Kemal Ağabey’i 
görünce hemen toparlandık. Onun işareti üzerine çalışmayı dur-
durduk. Yanındaki şahsı bize tanıttı. ‘Çocuklar, Ayhan Bey iyi 
bir müzik hocası, mehteri de çok iyi biliyor. Bundan sonra çalış-
malarınıza Ayhan Hoca’yla devam edeceksiniz. Hadi aslanlarım, 
beni mahcup etmeyin!’ dedi. 

O günden itibaren Ayhan Hoca’nın yönetiminde hummalı 
bir çalışma dönemi başladı. Artık hafta sonları da çalışıyorduk. 
Ayhan Hoca bize müzik bilgisi yanında mehterin anlamı ve 
tarihî misyonu hakkında da bilgiler veriyordu. Bu arada ders-
lerimizi de en iyi şekilde takip etmeye özen gösteriyorduk. 
Derslerle birlikte bu tempolu çalışma bizim için çok yorucu ama 
bir o kadar da zevkli oluyordu. 

Çalışmalar sırasında Hacı Kemal Ağabey bizi hiç yalnız bı-
rakmıyor, bazen bahçenin bir kenarına oturup uzaktan izliyor, 
bazen yanımıza gelip tek tek bizimle ilgileniyordu. Yoruldu-
ğumuz zamanlar buz gibi ayranlar, meyve suları, nefis tatlılar 
ikram ediyordu. Onun bu sıcak ilgisi, iltifat ve teşvikleri bize 
büyük moral veriyordu. Hele onun bizden çok yaşlı olmasına 
rağmen bir arkadaş gibi aramızda bulunması, heyecan ve gay-
reti bizi çok etkiliyordu. Hepimiz aynı hedefe kilitlenmiştik. 29 
Ekim’e kadar bütün hazırlıklarımızı tamamlayacak ve Cumhuri-
yet Bayramı’nda muhteşem bir gösteri yapacaktık. Böylece hem 
okulumuzun adını duyuracak, hem millî bayrama renk katacak 
hem de unutulmaya yüz tutmuş önemli bir kültürel değerimizi 
canlandırmış olacaktık.

Bir gün ders çıkışı böyle heyecanla çalışmalarımıza devam 
ederken Hacı Kemal Ağabey bir minibüsle okula çıkageldi. Mi-
nibüsün arkasında dizilmiş koliler vardı. Hacı Kemal Ağabey 
heyecanla bize yöneldi ve “Çocuklar müjde, elbiseleriniz gel-
di!” dedi. O an hepimiz sevinçten havalara uçtuk. Büyük bir 
heyecanla kolileri indirdik ve soyunma odasına geçip elbise-
lerimizi giydik. Tekrar okul bahçesinde toplandığımızda artık 
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tuğlarıyla sancağıyla tarihî kıyafetlerimizle tam bir mehter takımı 
olmuştuk. Ondan sonraki provalarımızı mehter kıyafetlerimizle 
yapmaya başladık. Bahçede herkes yerini alıp da aynı zamanda 
mehterbaşı olan hocamız “Mehteran Has Dur! Ya Allah!” diye 
haykırınca kendimizi mehtere öyle kaptırıyorduk ki sanki Aydın 
İmam Hatip Lisesi’nin bahçesinde değil de önemli bir sefere çı-
kan Osmanlı ordusunun içindeydik. Hep aynı coşku ile bayrama 
kadar çalışmalara devam ettik.

Nihayet bizim için büyük gün gelip çatmıştı. 28 Ekim’de son 
provamızı yapıp evlerimize dağıldık. Ertesi gün erken saatlerde 
okula âdeta koşarak geldik. Hacı Kemal Ağabey hepimizden ön-
ce gelmiş bizi bekliyordu. Onun telaşı, heyecanı bizimkinden az 
değildi. Hemen kıyafetlerimizi giyindik, malzemelerimizle bir-
likte okul bahçesinde yerimizi aldık. Orada kısa süren bir prova 
yaptık. Artık mehter heyecanı; idarecisi, öğretmenleri ve talebe-
leriyle okuldaki herkesi sarmıştı. Bugün hem bizim için hem de 
okulumuz için çok önemli bir gündü. Çünkü Aydın İmam Hatip 
Lisesi, millî bir bayramda ilk defa böyle özel bir gösteri sunacak-
tı. Hepimiz, başta Hacı Kemal Ağabey’e olmak üzere idareci ve 
öğretmenlerimize ve Aydın halkına karşı bizi mahcup etmemesi 
için Allah’a dua ediyorduk.

Tören alanına gitmek üzere okulun bütün öğrencileri sı-
nıf sınıf sıraya dizildi. Tabii ki en önde mehter takımı olarak biz 
yer alıyorduk. Gerekli hazırlıklar tamamlandıktan sonra idareci 
ve öğretmenlerimizin nezaretinde törenin yapılacağı alana doğ-
ru yürüyüşe geçtik. Aydın’ın, o zaman yeni yapılmış en geniş ve 
en görkemli caddesi olan Menderes Bulvarı’na gelmiştik. Halk; 
caddenin iki yanına dizilmiş, tören alanına giden okulların yü-
rüyüşünü seyrediyordu. Bulvarın girişinden itibaren hocamızın 
işaretiyle biz mehter vurmaya başladık. Yine kendimizi Osman-
lı ordusunun mehteran bölüğünde birer nefer gibi hissediyor ve 
bütün gücümüzle işimize sarılıyorduk. Davulcular çatlatırcasına 
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davullarına tokmaklarını indiriyor, zurnacılar nefeslerinin son sı-
nırına kadar zurnalarına üflüyor; çevgenler, nefirler, nakkareler, 
ziller aynı coşkuyla çalınıyordu. Aydın’ın bütün sokakları, cad-
deleri mehterle inlemeye başlamıştı. Bu, Aydın halkı için büyük 
bir sürpriz olmuştu. Caddenin iki yanındaki kalabalık, mehter 
sesi duyulduktan sonra iyice artmış, cadde üzerindeki evlerde o-
turanlar balkonlara çıkmıştı. Biz coştukça halk da coşuyor bir 
yandan çılgınca bizi alkışlıyorlar bir yandan da sevinç ve heye-
candan yaşaran gözlerini siliyorlardı. Bu coşku seli tören alanına 
varıncaya kadar devam etti. 

Bu arada Hacı Kemal Ağabey’in coşkusu ve heyecanı görül-
meye değerdi. Bir ileri gidiyor, bir geri gidiyor, arada bir ‘Haydi 
aslanlarım, haydi koçlarım!’ diye bizi gayrete getiriyor, bir yan-
dan da çevgenlerden yere düşen zilleri, elbiselerimizden kopan 
düğmeleri topluyor, öyle kan ter içinde koşturup duruyordu.

Tören alanına yaklaşınca hocamız mehteri susturdu. Aydın 
İmam Hatip Lisesi olarak alandaki yerimizi aldık. İlk sınavımızı 
başarı ile vermiştik ama asıl büyük gösteri tören alanında ola-
caktı. Bu, bizim en zor sınavımızdı. Bir ara gözüm Hacı Kemal 
Ağabey’e ilişti. Baktım Hacı Kemal Ağabey’in yüzü gülüyordu. 
Arkadaşlara da Hacı Kemal Ağabey’i işaret ettim. Kendine bak-
tığımızı görünce sağ elinin baş parmağını yukarı kaldırarak bize 
zafer işareti yaptı. 

Vali, belediye başkanı ve garnizon komutanının, halkın ve 
öğrencilerin bayramını kutlamasının ardından tören başladı. 
Günün anlam ve önemini konu alan konuşmalar yapıldı, şiir-
ler okundu, folklor ekipleri halk oyunları sergiledi, derken sıra 
okulların hazırladıkları özel gösterilere geldi. Hepimizin yüre-
ği heyecandan küt küt atıyordu. Biraz sonra hayal ettiğimiz gibi 
Osmanlı ordusuyla sefere çıkmayacaktık; ama valinin, belediye 
başkanının, garnizon komutanının ve daha pek çok üst düzey 
yöneticinin huzurundaydık. Üstelik dört bir yanımızda Aydın 
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halkı, değişik okullardan yüzlerce öğrenci ve birçok öğretmen 
vardı. Bunların hepsinin gözü kulağı bizde olacaktı. Bizi, pro-
tokolün ve bu büyük kalabalığın önünde mahcup etmemesi için 
bir kere daha Allah’a dua ettik.

Nihayet Aydın İmam Hatip Lisesi Mehter Takımı için 
anons yapıldı. Halkın coşkulu alkışları arasında büyük bir 
heyecanla ama tam bir düzen içinde tören alanının ortasında, 
yüzümüz protokole gelecek şekilde yerimizi aldık. Artık heye-
canımız zirve noktadaydı. Alkışlar kesilmiş, tören alanını tam 
bir sessizlik kaplamıştı. Herkes merak ve heyecanla mehterin 
çalmasını bekliyordu. Ben emindim ki protokoldekiler de dahil 
tören alanında bulunan kalabalık içinde en heyecanlı olan yine 
Hacı Kemal Ağabey idi.

Mehterbaşı, önce hafifçe eğilerek protokolü selamladı. Ar-
dından bize döndü, sağ eline aldığı tuğu yukarı doğru kaldırdı ve 
“Mehteran Has Dur! Ya Allah!” diye haykırdı. Bu sesleniş bizim 
için bir komut anlamı taşıyordu. Nitekim mehterbaşının işareti i-
le mehter çalmaya başladı. Tören alanı bir anda kös, davul, zurna, 
nefir, zil, çevgen sesleri ile inledi. Bu ses sanki tarihimizin derin-
liklerinden yankılanan bir sesti. Bu ses; iman, Kur’an, bayrak ve 
vatan uğruna canlarını veren ve bu toprakları bize emanet eden 
ecdadımızın, şehitlerimizin sesiydi. Bu ses, muhteşem geçmişi-
mizi günümüze bağlayan ve gelecek adına kalabalıkları umutla 
coşturan mehteran sesiydi...

Mehterbaşının ikinci işareti ile ilk marşımızı söylemeye baş-
ladık: 

Mehter vuruyor, tarihin aksetmede yâdı
Andık yine, Fatih’le Süleyman’ı, Murad’ı
Kös sesleri sarsın bütün İstanbul’u yer yer
Geçsin önümüzden, koca gazi ve şehitler
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Türk ordusunun şan dolu bir satvetidir bu
Fethin, Mahaç’ın, Niğbolu’nun haşmetidir bu
Mehter bize bir ruh veriyor, ta nerelerden
Meriçlerle Çanakkale’den, Yemen’den, Kore’lerden

Bütün dikkatimizi ve enerjimizi sarf ediyor, elimizden gele-
nin en iyisini yapmaya çalışıyorduk. İlk marşın ardından, çalgılar 
ikinci marşa geçti. Marş söylerken zurnacılar hariç takımdaki 
herkes iştirak ediyordu. Kısa bir fasıldan sonra ikinci marşı söy-
lemeye başladık: 

Gafil ne bilir neşve-i pür-şevk-i vegayı
Meydan-ı celadetteki envar-ı sefayı
Merdan-ı gaza aşk ile tekbirler alınca
Titretti yine, ruy-ı zemin arş-ı semayı

Allah yolunda cenk edelim şan alalım şan
Kur’an’da zafer vadediyor Hazreti Yezdan

Ardından üçüncü marş:

Ceddin deden, neslin baban
Hep kahraman Türk milleti
Orduların, pek çok zaman
Vermiştiler dünyaya şan
…

Öyle coşmuştuk ki yine nerede olduğumuzu unutmuş, ta-
rihin şanlı sayfalarına dönmüştük. Töreni izleyenlerde de aynı 
coşkuyu sezebiliyorduk. Marşların nakarat kısımlarına onlar da 
iştirak ediyor ve her marş bitiminde müthiş bir alkış tufanı ko-
puyordu. 

Aynı coşkuyla bir iki marş daha söyledik ve gösteriyi bitirdik 
ama biz de bitmiştik. Son marştan sonra protokoldekiler dahil öğ-



68 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

renci, öğretmen, halk; bütün izleyiciler dakikalarca bizi alkışladı. 
Tören, geçit resmiyle sona erdi. Biz yine alkış ve sevgi gösterile-
ri eşliğinde Menderes Bulvarı’nı takip ederek okulumuza döndük. 
Hepimizin yüzünde günün yorgunluğuyla beraber görevini hak-
kıyla yapmış olmanın huzuru ve mutluluğu okunuyordu. Hacı 
Kemal Ağabey dönüşte de bizi yalnız bırakmamıştı, ama bu se-
fer tören alanına giderken gördüğümüz telaşlı hâli geride kalmıştı. 
Öyle neşeliydi ki... Âdeta sevinçten uçuyordu. Aynı günün gecesi 
düzenlenen fener alayında da en görkemli gösteriyi biz yaptık ve 
Aydın halkıyla bayram coşkusunu bir kere daha yaşadık.”

Okul Müdürü Hüseyin Tamer:

“Törenden sonra okula döndük. Ben odamda bir taraftan 
masamın üzerindeki evrakları düzenlerken bir taraftan da meh-
ter takımının o muhteşem gösterisini düşünüyordum. Çocuklar 
gerçekten büyük bir iş başarmışlar, okulumuzu bayramda en 
güzel şekilde temsil etmişlerdi. Aydın halkına mehter takımıyla 
doyumsuz bir bayram coşkusu yaşatmışlardı. Hele Hacı Kemal 
Ağabey’in olağanüstü gayreti her türlü takdirin üstündeydi. İ-
çimde Hacı Kemal Ağabey’e olan minnet duygumun arttığını 
hissediyordum ki telefon sesiyle irkildim.

Telefonda Vali Bey’in sekreteri vardı. Hemen bekletme-
den beni Vali Bey’e bağladı. Vali Bey, ‘Müdür Bey sizi yürekten 
kutluyorum. Okulunuzun çıkardığı mehter takımı Cumhuriyet 
Bayramı kutlamalarına büyük bir renk kattı. Bana ve Aydın hal-
kına gerçek bir bayram coşkusu yaşattı. Sizin şahsınızda bütün 
idareci, öğretmen ve öğrencilerinize teşekkür ediyorum.’ dedi.

Ben de ‘Efendim bize böyle bir fırsat tanıdığınız için asıl 
biz size teşekkür ederiz. Ancak bir hususu arz etmek istiyorum. 
Burada takdir edilecek biri varsa okul koruma derneği mensu-
bumuz Hacı Kemal Erimez Beyefendi’dir. Mehter takımının ha-
zırlanmasında en büyük pay ona ait.’ diye cevap verdim.
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Bunun üzerine Vali Bey, ‘Hacı Kemal Bey’in güzel çalış-
malarından haberdarım. Lütfen ona da tebrik ve teşekkürlerimi 
iletin. Ayrıca okulla ilgili bir ihtiyacınız olursa beni her zaman 
çekinmeden arayabilirsiniz.’ dedi.

O günden sonra vilayet nezdindeki işlerimizde hiç sıkıntı 
çekmedik. Hacı Kemal Ağabey’in bu üstün gayretleri neticesinde 
Allah’ın izniyle Aydın İmam Hatip Lisesi, Aydın’ın en gözde 
okulu hâline geldi.”

***

Mehter takımının bu ilk ve muhteşem gösterisinin yapıldığı 
tarihten tam otuz üç yıl sonra, İncirliova sokaklarında gezerken 
bir saatçi dükkânının camında gördüğümüz küçük bir afiş dik-
katimizi çekti. Afişte bir mehter takımı resmi, resmin üstünde 
“İncirliova Mehter Takımı Mehterbaşı Mustafa Kuleli” yazısı 
vardı. İçeri girip selam verdik ve hemen sorduk:

– Mustafa Kuleli siz misiniz?

– Evet benim.

– Bu mehter takımının tarihi ne zamana dayanıyor?

– Niçin sordunuz?

– Biz buraya İstanbul’dan geldik. İncirliovalı Merhum Hacı 
Kemal Erimez’le alakalı bir kitap projemiz var. Hacı Kemal 
Erimez, Aydın İmam Hatip Lisesi’nde bir mehter takımı kur-
muş. Onunla bu mehter takımı arasında bir ilgi olup olmadığını 
öğrenmek için sormuştuk.

– Hacı Kemal Amca’yı tanırım. O, İncirliova’dayken ben 
henüz çocuktum. Sakallı, esmer, az kısa boylu, hafif şişman, se-
vimli bir adamdı. Nerede bir hayır işi olsa Hacı Kemal Amca 
oradaydı. İncirliova Mehter Takımı’nda onun doğrudan bir 
rolü yok ama onun Aydın’da kurduğu mehter takımı, İncirlio-
va Mehter Takımı’nın kurulmasında fikir plânında etkili oldu. 
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Ayrıca Aydın İmam Hatip Lisesi Mehter Takımı dağıldığında 
takımın sancağı ve kılıcı bize hediye edildi.

Hacı Kemal Erimez’in Aydın İmam Hatip Lisesi’nde kur-
duğu mehter takımı, beş-on sene faaliyet gösterdikten sonra 
dağılmış. Ancak temeli ihlasla atılan mehter takımı, başka eller-
le de olsa İncirliova’da tekrar hayat bulmuş. Atılan tohumlar bir 
kez daha yeşermiş böylece. 

Pınar Öğrenci Yurdu

Aydın İmam Hatip Lisesi Öğrenci Yurdu, temelinden tef-
rişatına kadar her şeyiyle Aydın Hayırlar Derneği’ne aittir. 
Yurdun yönetimi de, okulun açıldığı 1967 yılından itibaren altı-
yedi yıl dernekte kalır. 1973-1974 yıllarından sonra gelen okul 
idarecileri ile yurt ve dernek arasında problem yaşanır. Okul 
müdürü ve bazı öğretmenler, yurtta kalan öğrencileri, kendi ide-
olojileri doğrultusunda siyasete kanalize etmek isterler. Dernek 
ve yurt yönetimi ise çocukların siyasete bulaşmasına karşı çıkar. 
Problem büyüyünce Hacı Kemal’in de tavsiyesiyle yurt yöneti-
mi okul müdürlüğüne devredilir. Ancak yurda çocuklarını veren 
veliler, Aydın Hayırlar Derneği’ne güvenerek vermişlerdir. On-
lar da çocuklarının politize edilmesinden rahatsızdır.

Bunun üzerine dernek, sol görüşlü kişilerin çoğunlukta oldu-
ğu ve “kurtarılmış bölge” olarak nitelenen bir mahalleden henüz 
inşaat hâlindeki bir binayı kiralar. Aslen Erzurumlu olan ve önce 
dernek, daha sonra vakıf çatısı altında yıllardır gönüllü olarak eği-
tim hizmetlerinde bulunan Nurettin Başkaya anlatıyor: 

“Pınar Yurdu’nun açılışında da çok yardımı oldu Hacı Ağa-
bey’in. Binayı aldığımızda duvarları örülmüş, sıvası yapılmış 
ama henüz kapısı penceresi takılmamıştı. Hacı Kemal Ağabey 
sayesinde Tevfik Beyler sağ olsunlar bitirdiler. Geceleri yurdu 
silahla tarıyorlar, camlarını taşlıyorlardı. Mahalleli ilk zamanlar 
çok tepkiliydi. Komşuların bahçeleri bizim yurtla bitişik oldu-
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ğu için onların badem ve erik ağaçları yurdun bahçesine sarkı-
yordu. Yurdun açılmasından itibaren henüz dört ay geçmişti. O 
çocuklar nereden öğrendiler, nasıl bir terbiye aldılarsa yurdun 
bahçesine düşen bademleri, erikleri toplayıp komşuların evlerine 
götürürlerdi. O mahallede sonradan ciddi sevgi oldu bize karşı. 
Bizim çocuklar artık mahallede sevilen sayılan numune insanlar-
dı. Sadece güven verdik onlara. On üç yaşındaki çocuklar yaptı 
bunu. Bizim yurda mahalleden de bir iki aile çocuklarını getirdi. 
‘Biz buradaki sevgiden, çalışkanlıktan etkilendik. Bizim çocuğu-
muzu da alır mısınız?’ dediler. Yurtta kalan çocuklardan birinin 
kusuru vardı. Geceleri altını ıslatıyordu. Yurt müdürü Tacet-
tin Bey geceleri uyumaz, o çocuğu tuvalete götürür, tuvaletini 
yaptırıp tekrar yatağına yatırırdı. Bu şekilde bugünlere gelindi. 
Hepsinin mayasında Hacı Kemal var. Bizi devamlı ateşleyen 
oydu. Bir ön açma hâlindeydi devamlı. O çok heyecanlıydı.”

Aydın Özel Yesevî Lisesi

Hacı Kemal, daha önce de belirttiğimiz gibi İncirliova’dan 
ayrıldıktan sonra Tacikistan’a gidinceye kadar sık sık Aydın ve 
İncirliova’daki eğitim hizmetlerini yakından takip eder, eğitim 
gönüllüleri ile bir araya gelir, onlardan bilgi alır. Aydınlılara o 
yıllarda, Fethullah Gülen Hocaefendi’nin teşvikiyle birer ikişer 
açılmaya başlanan ve kısa sürede rüştünü ispat eden Fatih, Sa-
manyolu, Yamanlar gibi sevgi okullarını örnek gösterir. Aydın’a 
da böyle bir kolej açılması için onları teşvik eder. 

Aydınlılar böyle bir okul inşaatına girişmeye cesaret ede-
mezler ilk başta. Çünkü Aydın, küçük bir ildir ve imkânları 
sınırlıdır. Ancak Hacı Kemal Erimez’den aldıkları cesaretle 
1986’da kolejin temeli atılır. Atılır atılmasına ama eldeki bü-
tün para ancak temel atmaya yetmiştir. Okul inşaatı, büyük bir 
projedir ve büyük paralara ihtiyaç vardır. Tabii ilk akla gelen 
Hacı Kemal olur. Hikâyenin gerisini, her şeyiyle bu işin içinde 
olan Nurettin Başkaya’dan dileyelim:
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“Hacı Kemal Ağabey, Aydınlı olduğu için Aydın’ın bir şeyler 
yapmasını bekliyordu. Bize ‘Bir okul açın!’ diyor, kendisi de bu 
işin sancısını çekiyordu. Yer alındı, inşaata başlandı. ‘Hacı Ağabey 
bak, inşaata başladık ama para yok’ dedim. ‘Herkes kendi ayak-
larının üstünde durmasını bilecek, İzmir’den size hiçbir şey yok.’ 
dedi. ‘Eyvah! Ne yaptın Hacı Ağabey ya!’ dedim. Temel atılırken 
onun olmasından dolayı biz rahattık. ‘Hacı Ağabey bu işi götü-
rür; İzmir’e, İstanbul’a yapar da bize yapmaz mı?’ diyorduk. 

Yeni evlenmiş çifte, anası babası ‘Hadi bakalım, güle güle! 
Bundan sonra başınızın çaresine bakın!’ der ya; Hacı Kemal 
Ağabey’in ‘Herkes kendi ayaklarının üstünde durmasını bilecek, 
İzmir’den size hiçbir şey yok.’ demesi de bizi öyle şok etti. Bu 
işlerde sanatımız, becerimiz yok ama hiçbir zaman ümitsizliğe 
düşmedik. Çünkü biz Allah rızası için yola çıkmıştık. Rabbimi-
zin bizi yarı yolda bırakmayacağına inancımız tamdı. 

İzmir’le aramıza Hacı Ağabey sınır çizince, inşaat bir süre or-
tada kaldı. Bir sürü bürokrat geldi, bir taraftan da halk beklenti 
içinde. Bu inşaatın bitmesi lazım. Eğitim hizmetine gönül vermiş 
arkadaşlarla her gün bir araya gelip istişare ediyorduk. Namazla-
rımızı farklı farklı camilerde kılmaya başladık. Bulduğumuz her 
insanı temele götürüyorduk. Hizmetle uzaktan yakından alakası 
olmayan Mustafa adında büyük bir müteahhit vardı. Çimentosu-
nun tamamına yakınını o adam verdi. Tuğlayı bir fabrika verdi.

Allah öyle bereketlendirdi ki hiçbir karamsarlığa girmedik. 
Sadece şok olduk önce ama daha sonra oturduk hesap çıkardık. 
Hasan adında bir adam vardı Koçarlı’da. Tacettin Bey’le biz, 
hizmetleri nasıl anlatırız diye düşünüyoruz. ‘Tacettin Bey, Hasan 
Bey burada.’ dedim. İnsan ciddi sancı çekecek, derdi ve davası; 
kafasını, kalbini saracak; gecesini verecek... ‘Ben nasıl hemdem 
olurum da bu adamı yola getiririm?’ diyecek. ‘Hadi gidelim’ 
dedim. ‘Üç milyon alırız.’ diye hesaplamıştık kendi kendimize. 
Okulu, okulun amacını ve inşaatın durumunu anlattık. Adam otuz 
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altı milyon lira verdi. Bakın bu insanın hizmetle uzaktan yakından 
alakası yok. O arada babası öldü, kardeşi öldü. Bir yumuşama 
oldu. Kendini dağıtmış. Paraya sahip olmuyor. Bizim vesilemizle 
Cenab-ı Hak belki onun çarçur edeceği parayı güzel ve hayırlı bir 
iş için kullandırmış oldu. Hizmete düşen de budur zaten. 

Teşvik de aldık biz. Mehmet Tuzcuoğlu ile beraber elimiz-
de bir dosya, resmî daireleri dolaştık. Mehmet Tuzcuoğlu’ndan 
da Allah razı olsun, çok emek verdi. Teşviklerle, bağışlarla i-
şi götürdük. İnanır mısınız hiç aklımıza hayalimize gelmeyen 
insanlar yardım ediyordu bize. Kum, çakıl alıyorduk; çoğu za-
man hiç para vermeden. Hacı Ağabey zaman zaman gelip bizi 
heyecanlandırırdı. ‘Bakın çocuklar nasıl ayağınızın üstünde dur-
masını öğrendiniz. Siz buralısınız. Bu hizmetlere Aydın’ın, 
Aydınlıların sahip çıkması lazım!’ derdi. İnşaatın durmadığını 
gördükçe de dua ederdi.

İnşaat bir gün beklemedi yani ve bitti. Samimiyet ve ihlasla 
atılan temel harcının, bereketli olduğuna inanıyorum. Allah hep 
onun attığı temellerde bereket ihsan ediyor.”

POTAYA GİRENLER

Hacı Kemal; cami, mescit, okul, yurt inşaatlarıyla uğraşırken 
insanı asla ihmal etmez. Esasen bütün bu yapıların asıl hedefinin 
insan olduğunun her zaman şuurundadır. Onun için gerek İncir-
liova’da gerek Aydın’da gerekse gittiği diğer yerlerde o hep insan 
kazanma peşindedir. Hepimiz sosyal hayatın içinde bakkalda, 
manavda alışveriş yaparken; çarşıda, pazarda dolaşırken; otobüs-
te, dolmuşta seyahat ederken birçok insanla karşılaşırız ve biz çok 
defa onların içinden tanıdığımız varsa bir “Merhaba!” deriz, ta-
nımıyorsak yanlarından geçer gideriz. Fakat Hacı Kemal, günlük 
hayattaki bu karşılaşmalarını tanışmak için, tanışıyorsa diyalo-
ğu geliştirmek için bir fırsat bilir. Tanıdığı insanlara da yaşına, 
konumuna, kültür seviyesine göre, inandığı hak ve hakikatleri 
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büyük bir heyecanla, aşk ve şevkle anlatır; eğitim faaliyetlerinden 
bahseder, onları da o güzelliklerin içine çekmeye çalışır. Mese-
la mahallede mescit açılır, bunu vesile yaparak insanlara namazın 
güzelliğini anlatır, onları namaza davet eder. Yurt, okul açılır; ne-
rede zeki, çalışkan bir çocuk görse onun elinden tutar, ailesiyle 
görüşür, o çocuğun okumasına vesile olur, olmaya çalışır. Maddi 
durumu iyi olan kişilere de eğitim hizmetlerine omuz vermeleri 
hususunda tahşidat yapar. Hepsinden önemlisi de bir kere tanış-
tığı insanla eğer onda biraz ışık görmüşse ömür boyu irtibatını 
kesmez. Duyduğu, öğrendiği, yaşadığı bütün güzellikleri onlara 
da taşır; tanıştığı büyük zatlarla onları da tanıştırır. 

Bu bölümde Hacı Kemal’in İncirliova ve Aydın döneminde 
ilgi alanına giren belki onlarca insandan birkaçını sizinle tanış-
tırmak ve onların dilinden Hacı Kemal’i size aktarmak istiyoruz. 
Burada, anlatılanların bütünlüğünü bozmamak için kitapta ge-
nel olarak uymaya çalıştığımız kronolojik düzenin biraz dışına 
çıkacağız. 

Şehabettin Varol

Hadi Meyve Yemeye

Şehabettin Varol, Hacı Kemal’in İslami yaşayışa girdiği sı-
ralar İncirliova Çarşı Camisi’nin imamıdır. Hacı Kemal’den 
beş-on yaş küçüktür. O yıllarda Hacı Kemal 32-33 yaşların-
daysa, Şehabettin Hoca da 23-24 yaşlarındadır. Birbirleriyle 
tanıştıktan sonra çok iyi anlaşırlar, yedikleri içtikleri ayrı gitmez. 
Gece gündüz beraberdirler. Bu beraberlikleri, Hacı Kemal ve-
fat edinceye kadar devam eder. Abdullah Aymaz, Hacı Kemal’in 
Şehabettin Hoca’dan çok bahsettiğini; “Çok yer, çok latifecidir 
ama altın gibi bir kalbi vardır. Efendimiz’i rüyasında çok görür. 
Bir sefer cami içinde aşikâr temessülüne şahit olmuştur.”2 dedi-
ğini naklediyor.

2 Abdullah Aymaz, Eksper Kemâl… Veli, Melek Kemal…, Zaman, 02.03.2003.
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Gençlik dönemlerinde ikisinin çok maceraları olmuş, birlik-
te defalarca umreye ve hacca gidip gelmişler. Çarşı Camisi’ndeki 
imamlık görevine, emekli olana kadar devam eden Şehabettin 
Hoca, İncirliova’da herkesçe sevilen sayılan bir insan. Biz 2003 
yılı eylül ayında hem ziyaret hem de röportaj için evine gitmiş-
tik. Kendisi bir hayli rahatsızdı ve yataktaydı; kısmi felç geçirmiş. 
Yattığı oda sade döşenmişti. Yerde eski bir halı, vernikleri yer 
yer dökülmüş birkaç koltuk, eski perdeler… Zaten dünyayla çok 
alakası kalmamış, daha çok ukbayı hatırlatan bir hâli vardı. 

Hacı Kemal için geldiğimizi öğrenince gözleri parladı, bir-
den canlandı. Oğlunun yardımıyla yatağından kalkıp koltuğa 
oturdu. Kendisine Hacı Kemal’le ilgili bir kitap hazırlayacağı-
mızı, onunla ilgili hatıralarını dinlemek istediğimizi söyledik. 
Daha önce bazı hatıralarını Muhsin Çelebi adındaki bir öğretme-
ne anlattığını ve bunların küçük bir kitapçık hâline getirildiğini 
söyledi. Biz de o kitapçığın elimizde olduğunu ama kendi ağzın-
dan bir kere daha dinlemek istediğimizi söyledik. Bunun üzerine 
sohbete başladık. Söyledikleri zor da olsa anlaşılıyordu. Zaman 
zaman duygulandığı, ağladığı olyordu ama Hacı Kemal’i yâd et-
mekten çok haz duyduğu her hâlinden belliydi.

Sözü daha fazla uzatmadan Şehabettin Hoca’yı dinleyelim:
“Muhterem Hacı Kemal Erimez Ağabey’imiz, İncirlio-

va’da oturur iken her gün beraberdik. Camide beraber, evde 
beraber, çarşıda beraber, bahçede ovada beraber; İzmir’de, Ay-
dın’da, imam hatip faaliyetlerinde hep beraber idik. Ailecek 
görüşürdük. Sık sık bize gelirler, bazen geceleri de kalırlardı. O-
ğullarına Kur’an’ı ben öğrettim. Beraberliğimiz, İncirliova’dan 
ayrılıncaya kadar hep böyle devam etti. Ondan sonra da buraya 
geldiği zamanlar yüz yüze, gelemediği zamanlar telefonla gö-
rüştük. Vefat edinceye kadar irtibatımız hiç kesilmedi. 

Hacı Kemal’le çok hatıralarımız var. Aklımda kalanlardan 
birkaçını size anlatayım.
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Kemal Ağabey’le bizim ortak yanlarımızdan biri yemeyi çok 
sevmemizdi. Bir gün sabah namazından sonra dedik, ‘Bugün 
ne yapalım?’ Ben dedim: ‘Haydi gidelim Gelenkova köyüne, 
bir şeyler yiyelim.’ O zamanlar Kemal Ağabey henüz Fethullah 
Gülen Hocaefendi’yi ve eğitim hizmetlerini tanımıyor. Vakti de 
bol. Yaz mevsimi, tam meyve zamanı. Bir tanıdığın bahçesine 
gittik. Bahçe sahibi yokmuş. Söke’ye mal satmaya gitmiş. Şeftali 
ağaçları vardı ve şeftaliler kızarmış âdeta ‘Gel beni ye!’ diyordu. 
Ben ‘Haydi Kemal Ağabey biraz şeftali yiyelim!’ dedim. O 
zaman daha hacca gitmemişti. Kemal Ağabey ‘Olmaz.’ dedi. 
‘Niye?’ dedim. ‘Sahibi yok, helal olmaz.’ dedi. Ben her ne kadar 
‘Bahçe sahibi tanıdık, ben kendisine söylerim sonra.’ dediysem 
de Kemal Ağabey yanaşmadı. Biz bahçedeki işçilerle konuşurken 
yan bahçenin sahibi geldi. Durumu öğrenince bizi kendi bahçe-
sine buyur etti. Bahçe çitle çevrili, girişte ağaçtan bir kapı var. 
Kapıyı açıp içeri girdik. Adam ‘Buyurun istediğiniz kadar yiyin!’ 
dedi. Şeftali ağaçları vardı. Başladık yemeye. Ben saydım, on üç 
tane yemişim. Hacı Kemal yirmi tane yemiş. 

Adam biraz sonra bizi çağırdı; ‘Kemal Bey, Şebabettin Hoca 
gelin buraya!’ dedi. Biz gittik, ne var diye, adam bize bahçe kapı-
sını gösterdi. ‘Bu kadar yeter hadi gidin!’ dedi. Ben çok mahcup 
oldum Kemal Ağabey’e.

Oradan çıktık, Münir Hoca’nın bahçesine. Onlar da buyur 
etti. Orada biraz yemek yedik. Taze yoğurt varmış. Kemal Ağa-
bey başladı kaşıklamaya. Ben incir yemeye başladım. Dalından 
taze incir yemeye de doyum olmuyor, o kadar lezzetli mübarek. 
Kemal Ağabey’e de seslendim: ‘Yoğurdu boşver abi, gel incir 
yiyelim.’ Birlikte epey incir yedik. 

Sonra oradan çıktık, bahçelerin arasında giderken bir üzüm 
bahçesine geldik. “Bu bahçenin sahibi kim?” diye sorduk. Bir 
kadın çıktı, ‘Burası İsmail Amcanızın yeri, o öleli çok oldu. Siz 
yiyin istediğiniz kadar, yemezseniz hakkımı helal etmem, yiyin 
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helal hoş olsun.’ dedi. Çok güzel razzaki üzümler vardı. Biraz da 
üzüm yedik.

Oradan Gelenkova Camisi’ne gittik. Yürüyecek halimiz kal-
mamıştı, ikimiz de orada yığıldık kaldık. Hacı Kemal bir çocuk 
çağırdı, ona biraz para verdi ve ‘İncirlo va’ya git, falan adamı 
bul, ona de ki: ‘Beni Kemal Amca gönderdi. Kemal Amca ile 
Şehabettin Hoca rahatsızmış, Gelenkova Camisi’nin avlusunda 
bekliyorlar. Arabayla gidip onları alacakmışsın.’ O adamın pikabı 
vardı. Bir süre sonra adam geldi, bizi arabaya attı, öğle nama-
zından önce İncirliova Camisi’nin önüne bıraktı. Bu arada biraz 
olsun rahatlamıştık. Abdestimizi aldık, namazımızı kıldık. Na-
mazdan sonra, ‘Kemal Ağabey şimdi ne yiyelim?’ dedim. Gittik 
lokantaya bir güzel cızbız yedik. O gün unutulmaz bir gün oldu 
bizim için.

Düştük Kâbe Yollarına

1967 yılında Kemal Ağabey’le hacca niyetlendik. Kıymet-
li, sevgili annesi Beyrutlu çok kibar bir hanımefendiydi. Çok 
fasih Arapçası vardı. Kur’an-ı Kerim’in hangi suresinden oku-
sam gerisini hemen devam ettirirdi, mealini de verirdi. Tefsire 
baktığım zaman verdiği mealin doğru oluğunu görürdüm. Ya-
ni okuduğunu anlayan, her hususta konuşmasını bilen, çok 
anlayışlı, çok çok kibar bir hanımefendi idi. O duygu ve anla-
yış içinde başka bir kadınla onu kıyaslamak mümkün değildi. 
Allah rahmet eylesin. Hacı Kemal Ağabey’imizin babası padi-
şah zamanında Beyrut’ta jandarma komutanlığı yapmış, annesi 
Suphiye Hanım’la orada evlenmiş. Küçük yaşta iken evlendiği-
ni bizzat kendi ağzından dinledim.

Hacı Kemal Ağabey’imle hacca niyetlendiğimizi duyunca 
‘Ben de gideceğim.’ dedi. Beyrut’a uğrayıp yakınlarını ziyaret 
edeceğini, birçok eski hatıralarını yenileyeceğini söyledi. Biz de 
gerek Lübnan’da, gerekse hacda lisan bakımından da bize yar-
dımcı olur diye kabul ettik.
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İzmir esnafından Mustafa Birlik Ağabey’imiz, hanımı Fatma 
Birlik ile iki kişi onlar, üç kişi biz, bir de Mustafa Bayram diye 
emekli bir ağabeyimiz vardı. Çok değerli bir kardeşimizdi. Ben 
emekli postacı diye biliyorum. Fakat onun elinde birinci derece-
de bir de basın kartı vardı, ‘Ben gazeteciyim.’ diyordu ve bu sözü 
doğruydu. İsmi hatırımdan çıktı, oğlu İstanbul’da bir gazete çı-
karıyordu. O zaman bizlere de gönderiyordu.

Mustafa Ağabey ile beraber biz altı kişi yola çıktık. Vize-
leri yaptırdık. O zaman şirket veya Diyanet götürecek diye bir 
şey yoktu. Ankara’da bu işle kendimiz uğraşıp vize işlemlerini 
yaptırdık. Vize işlemleri yapılırken bizimle Yaşar Tunagür Ho-
ca’m ilgilendi. Yaşar Hoca’m o zamanlar Diyanet İşleri Başkan 
Yardımcısı idi. Bizi evinde misafir etti. Yanılmıyorsam evi Çan-
kaya’da Güniz Sokak’a yakın bir yerde idi. Yedik içtik. Bizim 
uçağın Adana Şakirpaşa Havaalanı’ndan kalkacağını söylediler. 
Bizi Ada na’ya o uğurladı. ‘Nasip olursa hacca ben de geleceğim, 
orada buluşuruz.’ dedi.

Zamanın en güzel arabalarından bir Chevrolet taksi kirala-
dık. Altı kişi bindik, Adana Havalimanı’na kısa bir sürede vardık. 
Adana Şakirpaşa Havaalanı’ndan uçakla Beyrut’a, oradan Şam’a, 
oradan Cidde’ye, sonra Mekke’ye vardık. Beyrut’tan Şam’a taksi 
ile gittik. Dönüşümüz yine aynı yoldan Ankara’ya oldu.

Giderken Beyrut’ta dokuz gün kaldık. Hacı Kemal’in ak-
rabaları bize Beyrut’un her tarafını gezdirdi. Lübnan’ın ‘Sayda’ 
adında bir liman şehri var. Oraya vardığımızda Suphiye Hanım 
arabayı durdurdu ve bize bir yer gösterdi. ‘Burası, Kemal’in ba-
basıyla ilk karşılaştığımız yer.’ dedi.

Yurt dışına ilk defa çıktığım için ben yolculuk boyunca 
çok heyecanlıydım. Her şeyi merak edip soruyordum. Suphiye 
Hanım bu hâlimden şikâyetçi idi. Bizi (dört kişi) Beyrut’ta Hotel 
Atlas diye bir otele yerleştirdiler. Kendileri ana-oğul akrabalarına 
gittiler. O günlerde otelin geceliği 100 lira idi.



79Ay d ın  D ö n e m i

Otelde sabahleyin başıma gelenleri anlatayım. Ben kahvaltıya 
erken indim. Masaya oturdum. Kahvaltıyı getirdiler. 4 yumurta, 
4 bardak çay, 4 simit, 15 kadar zeytin. Ben bunları bana hazır-
lamışlar diye düşündüm; hepsini yedim, bitirdim. Arkadaşlar 
indiler, onlar da kahvaltılarını istediler. Arap garson geldi; ‘Erbaa 
taam, vahid nefer, halas taam mafiş.’ (Dört kişilik kahvaltıyı ge-
tirdim, fakat bu adam hepsini yedi bitirdi.) dedi.

Etrafımdaki masalarda yemek yiyen, kahvaltılarını yapanlar, 
bana bakıp gülüyorlardı. Çok sıkılmıştım ama iş işten geçmişti.

Suphiye Hanım’ın dayısı bizim otelde kalmamıza razı ol-
mamış. ‘Onlar da eve gelecekler, ben Tanrı misafiri istiyorum.’ 
diye ertesi sabah birkaç taksi ile otele bizi almaya geldiler. O-
telde kalmamıza razı olmadılar. Dokuz gün bizi misafir ettiler. 
Yemeklerden sonra keletirlerle (küfelerle) muz getiriyorlardı. Bir 
bahçe muzu dokuz günde yedik, bitirdik. 

Hac dönüşü yine Beyrut’a uğradık. Hasan Dayı dönüşümüz-
de evinin bahçe kapısını çiçeklerlerle süslemiş, kocaman bir tak 
yaptırmış üzerine de ‘Hac makbul, hac mebrur’ diye yazdırmış. 
Ben zannettim ki o evde hacca giden var. ‘Sizden de hacca giden 
mi var?’ dedim. ‘Siz geldiniz ya onun için hazırladım.’ dedi. Sağ 
olsun Hasan Dayı’nın bütün kiracıları, komşuları bizi ziyaret edip 
tebrik ettiler. Böylelikle dönüşte on bir gün daha kaldık. Hasan 
Dayı’nın otuz beş kiracısı vardı, çoğunun yemeğini yemek, ye-
diremeyenlerin de çayını veya kahvesini içmek nasip oldu. Çok 
samimi insanlar. Bizi çok güzel ağırladılar. Beyrut’un dağını, ova-
sını, görülecek yerlerini sabah-akşam gezdirdiler. Allah onlardan 
razı olsun, çok izzeti ikramda bulundular.

Zamanla onlar da Türkiye’ye, İncirliova’ya geldiler. Ben de 
onlara Pamukkale, Kuşadası, İzmir, Bodrum, Marmaris gibi yer-
leri gezdirdim. Onlar da memnun oldular.

Hacı Kemal kardeşim çok ileri görüşlü birisiydi. Geleceğe 
dönük büyük hayalleri vardı. ‘Onun görüşlerini hayata geçirmek 
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çok zor.’ diyordum. Önce İzmir’e, sonra İstanbul’a gittiler. 
Fethullah Gülen Hoca’yla tanışınca hayalleri gerçek oldu. İkisi el 
ele, gönül gönüle verince Kur’an-ı Kerim’de medh ü sena edilen 
ensar ve muhacir gibi oldular. Cenab-ı Hak Hazretleri onları 
ihlas ve samimiyet içerisinde bu hâle getirdi. Allah razı olsun. 
İzmir’e beraber taşınacaktık. Ben Çarşı Camisi İmamı olarak ne 
yalan söyleyeyim cesaret edemedim. Hacı Kemal Ağabey’imle 
hatıralarım pek çoktur. Saymakla, anlatmakla bitmez. 

Yine birlikte hacca gittiğimiz bir dönemde Hilal mecmu-
ası sahibi Salih Özcan Bey kardeşim hacda her tavaftan sonra, 
Arafat’ta, Mina’da, Müzdelife’de yüzlerce defa ‘Ya Rabbi, Hacı 
Kemal’in iyiliklerini artır, askerlerini çoğalt, ilmini hilmini artır!’ 
diye dua etti. Biz de yüksek sesle ‘Amin ya Rabbi!’ diye onun du-
asına iştirak ettik. Rabbim dualarımızı kabul etti.

Medine-i Münevvere’de Abdullah İzmirli diye bir abimiz 
vardı. Evi, Mescid-i Ebazer’in yanındaydı. O eve istediğimiz 
zaman girer çıkardık. Anahtarın yerini bilirdik. Evde yalnızdı. 
Bir defasında baktık evde hiç tanımadığımız misafirleri var. 
Selam verdik. Evde akşamdan kalma pişmiş, haşlanmış bir kuzu 
vardı. Abdullah Ağabey yoktu, daha namazdan yahut çarşıdan 
gelmemişti. Biz Hacı Kemal Ağabey’le o kuzuyu ısıtıp sofrayı 
kurduk. Misafirleri de davet ettik. Onlar ‘Siz buyurun, afiyet 
olsun!’ dediler. Biz Hacı Kemal Ağabey ile karşılıklı oturup, mi-
safirlerin gözünün önünde, ne kadar yemek varsa yedik bitirdik. 
Bütün bir kuzudan hiçbir şey kalmadı. Sonra Abdullah Ağabey 
geldi, baktı ki sofrada bir yığın kemik. ‘Ben bu adamlara yemek 
verecektim, siz bir şey bırakmamışsınız, şimdi ne olacak?’ dedi. 
Meğer Abdullah Ağabey o kuzuyu evdeki misafirler için hazırla-
mış, onlara yemek verecekmiş. 

‘Arkadaşlar kimler?’ dedik. Onlar kendilerini tanıttılar ‘E-
fendim ben İstanbul Müftüsü Fikri Yavuz, ben tüccar Musa 
Topbaş, ben Muhittin…’ 
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Biz de kendimizi tanıttık: ‘Bendeniz İncirliova Çarşı Camisi 
İmam Hatibi Şehabettin Varol, ben İncirliova eşrafından Ke-
mal Erimez.’ 

Bunun üzerine Musa Bey, Fikri Bey’e dönüp “Maşallah 
Müftü Efendi böyle koca boğazlı imamlarımız varmış. Bununla 
bizim Erenköy, Bakırköy ve Boğaziçi imamlarını buluşturup bir 
yemek ziyafeti versek, bakalım hangisi galip gelecek?’ dedi. Bana 
‘Hac dönüşü davet etsek İstanbul’a gelir misiniz?’ dediler. Ben 
de ‘Gelirim.’ dedim. Hacı Kemal Ağabey ile söz verdik.

Necip Fazıl’ın Önünde Yemek Yarışı

Musa Beyler, dönüşten on beş gün sonra biletleri almışlar, 
fa lan gün gelin diye haber ettiler. Biletler Hacı Kemal Ağa-
bey’e ulaşmış, iş ciddi. O zaman Çiğli Havalimanı’ndan bindik, 
Yeşilköy Atatürk Havalimanı’nda indik. Havalimanına bizi kar-
şılamaya gelmişler. Âdeta bizi başbakan gibi karşıladılar. Uçağın 
merdivenlerinden önce Hacı Kemal Ağabey indi. Tanımayanlar 
karşıdan soruyorlar, ‘Merdivenden önce inen mi, arkadan gelen 
mi?’ diye. ‘Arkadan gelen’ deyince ve ben ayağımı yere basar bas-
maz bir alkış yağmuruna tuttular ki sormayın...

Oradan doğruca Topbaş’ın Erenköy’deki evine gittik. Bah-
çeli, geniş, bakımlı gayet güzel bir ev. On iki gün müddetle 
orada kaldık. Bize Bahariye Yün Mensucat diye bilinen fabrikala-
rını ve İstanbul’un her iki yakasındaki önemli yerleri gezdirdiler. 
Benim her hâlimi; şakamı, sohbetimi sevdiler, saydılar. Bütün 
ileri gelen zenginleri çağırdılar. Nihayet yarışma günü geldi. 
Kırk-elli kadar davetli ve imam arkadaşlar geldiler. Beni devam-
lı konuşturuyorlar.

Nihayet sofra kuruldu. Ben abdest alacakmış gibi kolları sı-
vadım, pantolonumun kayışını gevşettim, düğmelerini çözdüm. 
‘Ne oluyor?’ dediler. ‘Elimin yağıyla bana pantolon mu çözdü-
receksiniz, hazırlık yapıyorum.’ dedim. İstanbullu imamlar daha 
kibar davranıyorlardı.
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Musa Bey’in evinde merhum Necip Fazıl Kısakürek de 
bu lu nuyordu. On iki gün o da bizden ayrılmadı. Necip Fazıl’a 
‘Yarışma başlıyor, üstadım jüri başkanı sensin, kararı sen verecek-
sin!’ dediler. Âdet olduğu üzere önce çorba geldi. Ben çorbayı hiç 
kaşık değirmeden tabağı kaldırıp su içer gibi içtim. Kaşığımı baş-
kasının çorbasına daldırmaya başladım. Etleri kemiğinden ayırır 
ayırmaz çiğnemeden yutmaya başladım. Üstat bu hâlime dikkat 
ediyormuş. Bir ara ‘Beyler bir dakika!’ dedi. Herkes onu dinliyor-
du. ‘Yarışma tamamdır, ben bu Aydın’dan gelen imama birinciliği 
verdim, bunun önünde durulacak gibi değil, elektrik süpürgesinin 
hortumu gibi asılıyor mübarek, sanki aspiratör... Bunu kimse ge-
çemez.’ dedi. Salonda bir alkış koptu. Ben birinciliği hak ettim.

Bilmiyorum siz ne derdiniz ama ben Musa Topbaş Bey’e ‘Bu 
işin ödülü ne?’ diye sordum. Musa Bey, ‘Almanya, Roma, Paris, 
Londra, Vaşington nereye istersen bu cemaat şahit olsun seni gö-
türeceğim; ne istersen alacağım, sen gideceğin yeri söyle duysun-
lar.’ dedi. Ben de, ‘Hacca gitmeyi çok seviyorum, hac zamanı gel-
diğinde gidemezsem çocuk gibi ağlıyor, hacıları uğurlamaya bile 
gidemiyorum.’ dedim. ‘Öyleyse önümüzdeki yıl hac benden.’ dedi 
ve hakikaten o yıl beni hacca gönderdi. Hacı Kemal Ağabey’imle 
üç defa hacca gittim. Orada çok güzel insanlarla tanıştım.

Ali Ulvi Kurucu’yu, kardeşi Ziya Beyi, Hattat Mustafa Er-
zurumi’yi, Saatçi Mustafa Efendi’yi, Hacı Ahmet Tatari’yi, Kâbe 
imamlarını, Kâbe vaizini, Ankara’dan Armutçuları hep onun sa-
yesinde tanıdım.

Mustafa Tuğcu
Bu Adamda İş Var

Mustafa Tuğcu aslen Denizli’nin Kale ilçesindendir. Doğum 
tarihi 1927. Hacı Kemal’le akran. Askere gidinceye kadar De-
nizli’de baba mesleği olan dokumacılıkla meşgul olur. Askerden 
döndükten altı yıl sonra çoluk çocuğu da alarak Aydın’a yerleşir. 
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Orada bir terzi dükkânı açar. Aydın’a geldiği bu ilk yıllarda bir 
terzi arkadaşının dükkânında yolu Hacı Kemal Erimez’le çakışır. 
O gün, Mustafa Tuğcu’nun hayır ve eğitim faaliyetlerine yönelme-
sinin ilk adımı olur. Bundan sonrasını kendisinden dinleyelim:

“1956–1960 arası terzilik ve ticaret yapıyordum. Bir gün 
evden dükkâna giderken mi orasını pek hatırlamıyorum, yol üze-
rinde bir terzi arkadaşın dükkânı vardı. Ona bir selam vermek için 
dükkâna girmiştim. İçeride arkadaşımdan başka bizimle akran, sa-
kallı, temiz giyimli, daha önce hiç görmediğim, tanımadığım bir 
adam vardı. Müşterilerin oturması için duvar kenarına sıralanmış 
birkaç sandalyenin önündeki sehpanın üzerine kocaman bir teyip 
koymuşlar, vaaz dinliyorlardı. Ben bir selam verip geçecektim a-
ma vaiz efendinin konuşması dikkatimi çekti. Boş sandalyelerden 
birine oturup vaazı sonuna kadar dikkatle dinledim. 

Vaazdan çok etkilenmiş, bir hayli duygulanmıştım. Eski-
den de elhamdülillah hassasiyetimiz vardı. Daha evvel memle-
ketteyken Üstad’ın talebelerinden Muzaffer Arslan, Kale’ye gel-
diğinde onların sohbetlerinde bulunurdum. Babamın dayısının 
oğlu Mehmet Uzundemir de Üstad’la mektuplaştığı için sekiz 
ay Denizli Hapishanesi’nde yatmıştı. O günlerden İslami hiz-
metlere sempatim vardı. Vaiz de ihlaslı olunca bende çok tesir 
etmişti. Kaset bitince arkadaşım, sakallı adamla beni tanıştırdı: 

‘Bu, Aydın eşrafından Hacı Kemal, bu da terzi arkadaşım 
Mustafa Tuğcu.’ ‘Nerelisin, ne iş yaparsın?’ falan derken ara-
mızda bir muhabbet başladı. Hacı Kemal, Aydın’daki İslami hiz-
metlerden bahsetti. 

O tanışmadan sonra Hacı Kemal beni bırakmadı. Sık sık zi-
yaretime geldi, samimiyetimiz gün geçtikçe ilerledi. Sonra ailecek 
görüşmeye başladık. Her gelişinde bana gençliğe sahip çıkmak ge-
rektiğini, bunun için onların millî-manevi değerlerini kaybetme-
den yüksek tahsil yapmalarının elzem olduğunu anlatır dururdu. 
Yurt, okul projelerinden söz ederdi büyük bir heyecanla. 
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Burada unutmadan Hacı Kemal Ağabey’in müthiş feraseti-
ni de ifade etmek istiyorum. Terzi dükkânında benim vaazı huşu 
içinde dinlediğimi görünce o gün, orada ‘Bu adamda iş var. Bu-
nun peşini bırakma Hacı Kemal.’ demiş içinden.

Sen Bu İşi Yürütürsün

Çocuklarımı Hacı Kemal Ağabey’in üstün gayretleriyle 
açılan Aydın İmam Hatip Lisesi’ne verdim, kendim de onun ta-
vassutuyla okulun koruma derneğinde görev aldım. Hacı Kemal 
Ağabeyler daha önceden Aydın Hayırlar Derneği adında bir 
dernek kurmuşlar. Aydın İmam Hatip Lisesi ve yurt binasının 
yapımını, okulun her türlü ihtiyacını bu dernek üstlenmişti. 

Çocuklar okuldan mezun olunca ben Okul Koruma Der-
neği’nden ayrıldım. Bunun üzerine Hacı Kemal bana Aydın 
Hayırlar Derneği Başkanlığını teklif etti. Ben her ne kadar ‘Ağa-
bey bu iş beni aşar, buna benim gücüm yetmez.’ dediysem de 
o, ‘Biz senin arkandayız. Allah’ın izniyle sen bu işi yürütürsün.’ 
diye bana cesaret verdi ve başkanlık görevini omzuma yükledi-
ler. Ben de Hacı Kemal Ağabey ve arkadaşlara itimat ederek bu 
vazifeyi kabul ettim.

Hacı Kemal, hizmet aşkıyla doluydu. Sürekli kiminle han-
gi hizmeti yapabilirim, kimden nasıl yardım alabilirim, bunun 
derdindeydi. Hizmetlerin rahat yürümesi için valiyle, beledi-
ye başkanıyla, emniyet yetkilileriyle sürekli temas hâlindeydi. 
Onları her fırsatta ziyaret eder; projeleri, faaliyetleri hakkında 
bilgilendirirdi. Bu arada bize de insanlarla nasıl ilişki kurulacağı-
nı, nereye nasıl girilip çıkılacağını öğretti.

Hacı Kemal Çok İleri Görüşlüydü 

Onun üst düzey kişilerle nasıl münasebet kurduğunu ve ne 
kadar ileri görüşlü olduğunu gösteren bir olay anlatmak istiyo-
rum. 1970 yılında şehit ailelerine yardım amacıyla Türk Hava 
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Kuvvetleri Güçlendirme Vakfı kurulmuştu. Vakıf, halktan bağış 
talebinde bulunuyordu. Hacı Kemal, haftalık toplantılarımızdan 
birinde, ‘Arkadaşlar, bu vakfa derneğimiz adına bağışta buluna-
lım.’ dedi. Bu teklifi herkes seve seve kabul etti. Hemen aramızda 
para toplayıp dernek adına vakfa bağışta bulunduk. Vakıf da bize 
bir teşekkür yazısı gönderdi. Ben o yazıyı bir belge olarak yazış-
ma dosyasına koydum. Daha sonra Hava Kuvvetleri Vakfı kurul-
du. Oraya da Hacı Kemal’in teklifiyle bağışta bulunduk. Oradan 
gelen teşekkür mektubunu da dosyaya koyduk. 1974’te Kıbrıs 
Çıkartması olunca yine Hacı Kemal Ağabey heyecanla ‘Ordumu-
za destek olmalıyız, bu millî bir dava. Hemen bir yardım kam-
panyası düzenleyelim.’ dedi. Kampanya sonucu toplanan paraları 
Genel Kurmay Başkanlığı’nın açtığı hesaba yatırdık. 

Kıbrıs Çıkartması sırasında Ege’den Antalya’ya doğru sevk 
edilen askerî birlikleri, okulun yurdunda barındırıp barındıra-
mayacağımıza dair bir yazı geldi İzmir’deki askeri makamlardan. 
Biz de yurdun emre amade olduğunu bildirdik kendilerine. Ha-
rekât yaz tatiline denk geldiği için yurtta öğrenci yoktu. Yurdun 
kapasitesi nispetinde bazı birlikleri asker sevkiyatı sırasında bir 
geceliğine yurdumuzda misafir ettiğimiz oldu. 

Aydın İmam Hatip Lisesi, 1967’de eğitim-öğretime açıl-
mıştı. Uzak yerlerden gelen talebeler de okulun yanındaki yurtta 
kalıyordu. Yurdun temelinden teşrifatına kadar her şeyi Aydın 
Hayırlar Deneği’ne aitti. İdaresi de bizim sorumluluğumuzday-
dı, ancak yurdun işletme ruhsatı henüz alınmamıştı. Okulun ilk 
ve kurucu müdürü Necati Tamer döneminde okul idaresiyle ve 
Millî Eğitim yetkilileriyle sürekli diyalog hâlinde ve uyumlu bir 
şekilde yurdun idaresini yürütüyorduk ama daha sonra gelen ida-
reciler politik davranıyor ve yurtta kalan öğrencileri de kendi 
siyasi görüşlerine alet etmek istiyorlardı. Bizse çocukların siya-
setten uzak kalmalarını, sadece eğitimleriyle meşgul olmalarını 
istiyorduk. Bu yüzden bize yurdun işletme ruhsatını eften püften 
bahanelerle vermediler. 12 Eylül Darbesi’ne kadar böyle devam 



86 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

etti. 12 Eylül’den sonra dernek ve vakıflarla ilgili ruhsat yetkisi 
sıkı yönetime geçti. Askerî yönetim bütün dernekleri ve onla-
ra bağlı kuruluşları kapatma kararı aldı. Allah’tan biz ihtilalden 
kısa bir süre önce derneği vakfa çevirmiştik ama yurdun işlet-
me ruhsatı hâlâ alınamamıştı. Bu yüzden bir ara yurt kapatıldı, 
kapı sına mühür vuruldu. Bunun üzerine biz İzmir Sıkıyönetim 
Komutanlığı’ndan randevu aldık. Ben içinde Hava Kuvvetleri 
Güçlendirme Vakfı, Kara Kuvvetleri Güçlendirme Vakfı ve diğer 
askerî makamlarla yapılan bütün yazışmaların da birer kopyasının 
bulunduğu bir dosya hazırladım. Gittik ilgili komutana durumu 
anlattık, dosyayı takdim ettik. Onlar ‘Dosyayı inceleyip size cevap 
verelim.’ dediler. Neticede Millî Eğitim Müdürlüğü’nden alama-
dığımız işletme ruhsatını askerî makamlardan aldık. 

Yurdun İdaresini Okula Devredin

Yurdun işletme ruhsatını aldık almasına ama okul yöneti-
minin bize karşı olumsuz tutumu değişmedi. Yurtta kalan bazı 
öğrencileri sürekli bize karşı kışkırtıyorlar, aleyhimizde propagan-
da yapıyorlar ve öğrencileri kendi siyasî görüşleri doğrultusunda 
kanalize etmeye çalışıyorlardı. Bu yüzden zaman zaman yurt mü-
dürü ile okul idaresi arasında hiç arzu etmediğimiz tatsız olaylar 
yaşanıyordu. Bu meseleler gündeme geldiği zaman Hacı Kemal 
Ağabey bize ‘Aman arkadaşlar, biz okul idaresiyle sürtüşmeye 
girmeyelim. Onlar bize hakaret etseler bile, biz onlara yumuşak 
davranalım. Aleyhlerinde konuşmayalım. Sonuçta hepimiz aynı 
Allah’a, aynı Peygamber’e inanıyor, aynı kıbleye namaz kılıyo-
ruz. Biz muhabbet fedaisiyiz. Bizim düsturumuz müspet hareket 
etmek. Biz kendi işimize bakalım. Talebelerin eğitimine ağırlık 
verelim.’ şeklinde tavsiyelerde bulunuyordu. 

Bizim bütün iyi niyetimize, diyalog çabamıza rağmen okul 
idaresi ve bazı öğretmenler bize cephe almaya hatta düşmanca 
davranmaya devam ediyordu. Tabii bu da, bizde sürekli bir te-
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dirginliğe ve gerginliğe sebep oluyordu. Onların asıl niyetleri 
yurdun yönetimini vakfın elinden almak ve talebeleri istedikleri 
gibi yönlendirmekti. Biz tabii ki buna razı olmuyor; öğrencilerin 
sadece dersleriyle ilgilenmelerini, kendilerini en iyi şekilde yetiş-
tirmelerini arzuluyorduk. Fakat okul idaresinin bu olumsuz tavrı 
ve tacizi dayanılmaz noktaya gelmişti. Bunun üzerine ben yur-
dun yönetimini okul idaresine bırakmayı teklif ettim arkadaşlara. 
Hacı Kemal Ağabey o sıralarda İzmir’de bulunuyordu. O da 
İzmir’deki arkadaşlarıyla istişare etmiş ve bize aynı yolda tavsi-
yede bulunmuştu ama vakıftaki bazı arkadaşlar buna yanaşmadı. 
Çünkü hem okulun hem yurdun, temelinden çatısına kadar her 
şeyini vakıf yapmıştı. O arkadaşların bu hizmetlerde çok emeği 
geçmişti. Şimdi ne okulun ne de yurdun açılmasında bir damla 
teri olan, üstelik politik amaçlar taşıyan kişilere yurdu bırakmaya 
bu arkadaşların gönlü razı olmuyordu. ‘Sonuna kadar mücadele 
edelim, birçok hayırsever insanın hakkı olan bu yurdu, bize ema-
net edilen bu çocukları onlara teslim etmeyelim.’ diyorlardı. Bu 
durum beni çok üzüyordu. Aslında arkadaşlar haklıydı ama hep 
böyle sürtüşmeyle de bir yere varılamazdı. 

Bir gün Hacı Kemal Ağabey İzmir’den telefonla arayıp Ay-
dın’a geleceğini söyledi. Bunun üzerine ben mütevelli heyetinde 
bulunan bütün arkadaşları topladım. Hacı Kemal Ağabey yurda 
gelirken helva ve ekmek almış. Hem yemeğini yiyor hem de me-
seleleri soruyor. Ben son durumu anlattım kendisine ve bazı 
arkadaşların, yurdun okula devredilmesine razı olmadığını söy-
ledim. O anda şöyle bir doğruldu, o derin ve delici bakışlarıyla 
hepimizi süzdü. Ardından, ‘Ne demek devretmiyoruz! Ben size 
münakaşa yok; bu, hizmetimize zarar verir demedim mi? Siz is-
tişare kararına karşı mı çıkıyorsunuz? Derhâl yurdun idaresini 
okula devredin!’ diye gürledi. Sonra daha yumuşak bir üslupla 
bunun hizmetimiz için daha hayırlı olacağını anlattı ve arkadaş-
ları ikna etti. O zaman ben, ‘Oh, Allah’a şükür, bu sıkıntıdan 
kurtulduk.’ dedim içimden.
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Bu konuşmanın ardından en kısa zamanda yurdun idaresi-
ni, tamamıyla vakfın malı olan bütün mefruşatıyla beraber okul 
idaresine devrettik. Ondan sonra vakfın hizmetlerinde büyük bir 
açılım oldu Rabbimizin inayetiyle. Geçici olarak bir yurt bina-
sı kiraladık. Ardından bir arsa alıp okul inşaatına başladık. Hacı 
Kemal Ağabey bazen telefonla bazen bizzat gelerek bizi gayrete 
getiriyor, hizmet için sürekli koşturuyordu. Özellikle Rama-
zanlarda bir gün iftar açtırmazdı bize evde. Kendisi zaten her 
şeyiyle hizmete adanmıştı. Onun bu fedakârlıkları, ihlası, hizmet 
aşkı bizi de coşturuyordu. Allah da bu gayretleri boşa çıkarma-
dı Aydın’da. Aydın Hayırlar Vakfı etrafında toplanan ve Allah’ın 
rızasından başka bir amacı olmayan bir avuç insana haddimizin 
fevkinde büyük hizmetler yaptırdı. Başta Hacı Kemal olmak ü-
zere bu hizmetlerde emeği olan herkesten Allah razı olsun.” 

Hacı Arif Çağan 
Edremit’ten Tillo’ya

Hacı Kemal’in dine ve dindar insanlara derin bir saygısı ve 
sevgisi vardır. Allah’ını, Peygamberini yürekten seven, dini ya-
şama hususunda samimi, ihlaslı birini gördü mü ona nasıl alaka 
göstereceğini bilemez. Bunun en güzel misallerinden biri onun 
Edremitli Hacı Arif Çağan’la tanışmasıdır. Birçok hayırlı hiz-
metin başlangıcı olan bu ilginç tanışmayı ve sonrasını isterseniz 
Hacı Arif Çağan’nın kendisinden dinleyelim:

“Tarihi tam olarak hatırlamıyorum ama zannedersem 1960’lı 
yılların sonlarıydı. 1970 de olabilir. Ailecek uzun sayılabilecek bir 
seyahate çıkmaya karar verdik. Niyetimiz Karadeniz sahilinden 
Rize’ye, oradan Siirt’e ve Erzurum’a doğru uzanmaktı. Kendi o-
tomobilimizle bir sabah Edremit’ten yola çıktık. Yol boyunca 
güzergâhımızda bulunan şehirlere uğrayıp o şehirlerin tarihî ve 
turistik yerlerini dolaşıyor, varsa mübarek zatların türbelerini zi-
yaret ediyorduk. Benim küçük yaşlardan itibaren tasavvufa ve 
dolayısıyla bu yolun temsilcisi olan büyük zatlara, Allah dostlarına 
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çok ciddi alakam vardı. Askerliğimi Ankara’nın Maçka semtinde 
Cumhurbaşkanlığı Muhafız Alayı’nda yapmış ve tezkere alıncaya 
kadar geçen üç buçuk yıl hiç izin kullanmamıştım. Bu süre içinde 
fırsat buldukça Hacı Bayram Camisi’ne gider, Hacı Bayram Ve-
li’nin türbesini ziyaret eder, camide ibadetlerimi yapar, bol bol 
Kur’an okurdum. Bu ziyaretler bana büyük moral olur, âdeta ken-
dimi yeniden doğmuş gibi hissederdim. Depoladığım bu manevi 
hava, bana bir sonraki çarşı iznine kadar kâfi gelirdi. Onun için 
gittiğimiz her yerde Allah dostlarının, evliyaların türbelerini zi-
yaret etmeye özen gösteriyorduk. Tabii babamın ve Edremit’teki 
hocamın vasıtasıyla veya ticari münasebetlerim dolayısıyla tanıdı-
ğım bazı dostlarla, ilim erbabı zatlarla da görüşüyorduk. 

Yolculuğumuz hakikaten çok bereketli, çok zevkli geçiyordu. 
Özellikle Karadeniz sahil yolu, Rize’ye kadar çok harika man-
zaralarla doluydu. Bir yanda yemyeşil ormanlarla kaplı dağlar, 
bir yanda sonsuz maviliklerle dalgalanan deniz. Memleketimiz 
Balıkesir ve Edremit de ülkemizin güzel beldelerindendir ama 
Karadeniz’de yeşilin bütün tonlarını barındıran dağ manzarasıyla 
masmavi denizin buluşması bambaşka bir güzellik teşkil ediyor-
du. Rize’ye kadar bir taraftan bu muhteşem güzellikleri büyük bir 
hazla hafızalarımıza nakşetmeye çalışırken bir taraftan da her şe-
yi yerli yerinde ve en mükemmel şekilde yaratan Yüce Sanatkârı 
düşünüyor; bize böyle cennet gibi bir ülke verdiği için Rabbimi-
ze şükrediyorduk. 

Rize’den sonra sahil yolculuğumuz sona erdi. Oradan 
Erzurum’a geçtik. Karadeniz’den uzaklaşıp Erzurum’a yaklaştık-
ça yeşillik azalıyor, kuru ve kurak araziler başlıyordu. Tabii iklim 
de gittikçe değişiyor, daha serin hatta soğuk bir hava karşılıyor-
du bizi. Erzurum, Karadeniz şehirleri gibi değildi ama orası da 
tarihî eserleri ve manevi havasıyla bizi çok etkiledi. Erzurum’da 
şehrin önemli simalarından ve manevi dinamiklerinden Mehmet 
Kırkıncı Hocaefendi ile görüşüp kısa bir süre de olsa sohbetin-
den istifade etme fırsatı buldum.
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Erzurum’dan Bitlis’e geçtik ve Tillo’da medfun bulunan 
Ma rifetname yazarı, İslam âlimi ve mutasavvıf şair Erzurumlu 
İbrahim Hakkı Hazretleri’nin türbesini ziyaret ettik. Bu zatın 
ilahileri benim çok hoşuma gidiyordu. Marifetnâme adlı kita-
bından da çok istifade etmiştim. Bu ziyaretle hem bir hayalimi 
gerçekleştirmiş hem de mübarek zata olan vefa borcumu yerine 
getirmiştim.

Hesabınız Ödendi

Bitlis’ten sonra dönüş yolculuğumuz başladı. Bir gün akşa-
müzeri Aydın’a vardık. Edremit’e az bir yolumuz kalmıştı ama 
hem yorulmuştuk hem de kış günü gece yolculuğu riskliydi. Ge-
ceyi Aydın’da geçirmeye karar verdik. Aile için uygun, temiz bir 
otel bulup eşyalarımızı yerleştirdik. Akşam namazına az bir va-
kit kalmıştı. Ben namaz için camiye gittim. Hanım ve dört kızım 
da bu arada hem gezmek hem de alışveriş yapmak için çarşıya 
çıktılar. Namazdan sonra otelde buluştuk ve hep birlikte akşam 
yemeği yemek üzere otelden ayrıldık. 

Birkaç esnafa ailecek yemek yiyebileceğimiz nezih ve güve-
nilir bir lokanta sordum. Hayatımın geri kalan kısmına ayrı bir 
anlam ve derinlik kazandıracak bir sürprizden habersiz esnafların 
tavsiye ettiği pide lokantasına girdik. Lokantanın iç kesiminde 
aileler için ayırdıkları yere oturduk. Siparişlerimizi verdik. Ye-
meklerimizi yedik. Lokanta gerçekten temiz, yemekleri de çok 
lezizdi. Ben hesabı ödemek üzere kasaya geldim. Kasadaki gö-
revli bana hesabımızın ödendiğini söyledi. Ben şaşırdım tabi. 
Çünkü Aydın’da tanıdığım kimse yoktu.

– Nasıl olur, dedim. Benim Aydın’da tanıdığım kimse yok 
ki...

– Hesabınız ödendi beyefendi. 
– Hayır ben tanımadığım kimsenin ikramını kabul edemem. 

Lütfen siz hesabı alın. 
– Aynı yemek için iki kere ücret alamayız efendim.
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Biz görevliyle böyle ‘Alırsın, almam!’ diye kısa bir süre 
tartıştık. Sonra ben hesabı kimin ödediğini bilmek istediğimi 
söyleyince bana lokantanın çıkışına yakın bir masada oturan za-
tı gösterdiler. Bu arada henüz masalarından kalkmayan eşim ve 
çocuklarım da uzaktan merakla bana bakıyorlardı. Görevlinin 
gösterdiği zat otuz-otuz beş yaşlarında, orta boylu, hafif kilolu, 
temiz ve şık giyimli biriydi. Kendisine baktığımızı görünce ma-
sasından kalkıp, yanımıza geldi. Çok nazik bir ifadeyle:

– Hesabınızı ben ödedim, lütfen kabul edin. Vaktiniz varsa 
buyurun hem bir çay içelim hem konuşalım, dedi ve beni az önce 
oturduğu masaya davet etti. Benim oturmaya meyilli olduğumu 
görünce hemen garsona ‘Oğlum bize çay getir!’ dedi. Neyse sözü 
uzatmayayım, masaya oturduk. Şahsı tanımış olduk. İsmi ‘Hacı 
Kemal’ diye bilinirmiş. 

Kendisine ‘Niye hiç tanımadığınız insanların yemek masrafı-
nı karşıladınız?’ diye sordum. Dedi ki ‘Ben çarşıda yenge hanımı 
ve kızlarınızı gördüm. Hepsi tesettürlüydü. Böyle genç yaştaki 
kızların İslami şuura sahip olması çok hoşuma gitti. ‘Keşke bu 
kızların babalarıyla tanışabilseydim.’ diye geçti içimden. Sonra si-
zi burada görünce çok sevindim ve hesabınızı ödedim.’

Onun her türlü sunilikten uzak, fıtri ve samimi hâli çok ho-
şuma gitti. Hemen oracıkta aramızda sıcaklık oldu. Bizi akşam 
misafir etmek üzere evine davet etti. Ben bir otelde yer ayırttı-
ğımızı ve oraya yerleştiğimizi söyledim. Bunun üzerine evlerinin 
yolumuzun üstünde olduğunu, mutlaka sabah kahvaltısına bekle-
diğini söyledi. Samimi ısrarlarını kıramayıp teklifini kabul ettim.

Ertesi gün Aydın’a on kilometre mesafede bulunan İncir-
liova’daki evine gittik. Kendisi oralıydı zaten. Evde hanımı ve 
çocuklarından başka annesi de vardı. Daha henüz tanışmadığı-
mız bu aile bize öyle yakın, öyle sıcak davrandı ki… Sanki biz 
onların kırk yıllık dostları veya çok yakın akrabalarıydık. Ha-
nımlar bir tarafta biz bir tarafta kahvaltılarımızı yaptık, iyice 
tanışıp kaynaştık. 
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Hacı Kemal, bu arada bana İncirliova, Aydın ve Ege’deki İs-
lami faaliyetlerden, talebe ve eğitim hizmetlerinden bahsetti. Bana 
Aydın İmam Hatip Lisesi inşaatını gezdirdi. Fethullah Gülen 
Hocaefendi’nin adını da ilk defa ondan duydum. Bana Hocae-
fendi’nin eğitim ve talebe hizmetlerine ne kadar önem verdiğini, 
çevresindeki insanları çocuklarımıza ve gençliğe sahip çıkmaları 
hususunda nasıl teşvik ettiğini anlattı. O kadar heyecanlı, o kadar 
yürekten anlatıyordu ki etkilenmemek mümkün değildi.

Kendimi Sıfırladım

Hacı Kemal’in sohbetine doyum olmuyordu, ama uzun bir 
yolculuğun yorgunluğu vardı üzerimizde. ‘Yolcu yolunda gerek.’ 
deyip müsaade istedik. Ailecek yola kadar çıkıp bizi uğurladılar. 
O ilginç tanışma ve bu kahvaltıyla Hacı Kemal’in vefatına kadar 
devam edecek dostluğumuz başlamış oldu.

O tarihten sonra Hacı Kemal’le bazen telefonla bazen yüz 
yüze görüşmelerimiz oldu. Bir defasında bizi İzmir-Kestanepa-
zarı Camisi’ne, Hocaefendi’nin yanına götürdü. O gün Hocae-
fendi rahatsız olduğu için vaaza çıkamadı. Biz de Hocaefendi’yi 
tahta barakasında ziyaret edip tanıştık. Ben kendilerini Edremit’e 
davet ettim. O da kabul etti.

Edremit’teki vaazını, kendisine gönülden bağlı olduğum ve 
çok değer verdiğim Sarı Hoca lakabıyla bilinen hocamla birlikte 
dinledik. Ben Hocaefendi’yi ve başta Hacı Kemal olmak üzere 
çevresindeki insanları çok samimi bulmuş ve sevmiştim. Onlara 
güzel hizmetlerinde destek olmak istiyordum ama karar verme-
den önce Sarı Hoca’ya danıştım. Onun teşvikkâr sözleri üzerine 
Hacı Kemal ve arkadaşlarının ihlasla yürütmeye çalıştıkları iman 
ve Kur’an hizmetine, eğitim faaliyetlerine ben de elimden geldi-
ğince yardımcı olmaya gayret ettim.”

Hacı Arif Çağan kendisinden bahsetmekten pek hoşlanmı-
yordu. Biz konuşturmak için Edremit’teki hizmetlerini sorduk:
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“Edremit’teki fakir talebelere burs verilmesi, onların eğitim-
lerini huzur içinde yapabilmeleri için evlerin, yurtların açılması, 
okul inşası gibi pek çok hayırlı faaliyetlerde sizin büyük katkınız 
olduğunu biliyoruz. Buradaki hizmetlerinizden bahseder misi-
niz biraz?”

O, sorumuzu cevapsız bırakmamak için biraz mahcubiyetle 
ve nezaketen cevap verdi:

“Ben bunları söylemek istemiyorum. Allah’a şükür ticaret-
ten iyi para kazandım. O paralarla zeytin tarlaları, daireler, 
dükkânlar aldım. Dört kızım var, dördü de evli. Kızlarımı, da-
matlarımı çağırdım, onlara vereceğim kadar bir şeyler verdim ve 
‘Bundan sonra benden bir şey beklemeyin.’ dedim. Onlar da ra-
zı oldular. Bunun dışında bütün servetimi Allah için harcadım. 
Rabbimin emanet olarak bana verdiği malı, sahibine tevdi et-
tim. En son üç dükkânım kalmıştı. Onları da ahir ömrümde ele 
avuç açmamak için ölünceye kadar kiralarını almak kaydıyla vak-
fettim. Şu an üzerimde tapulu hiçbir şey yok. Sıfırım. Kendimi 
sıfırladım. Zaten dünyaya ahiret için gelmişim. Allah dünyada 
bıraktığımız malın hesabını soracak. Ben arkamda hesabını vere-
ceğim bir mal bırakmak istemedim.”

Velhasıl, Hacı Kemal Erimez’in hiç tanımadığı bir insana ve 
onun ailesine bir lokantada sırf Allah rızası için yaptığı ikram; 
zaten özünde hayra âşık olan Hacı Arif Çağan’ın hayatının ge-
ri kalan kısmını, eğitim hizmetlerine vakfetmesine, böylece nice 
güzel ve hayırlı müesseselerin meydana gelmesine vesile olur.

Mustafa Çağlayan
Ben Çalışmaya Geldim

Afyon, Konya, Denizli gibi değişik illerden yaz aylarında 
pamuk; kış aylarında da zeytin toplamak için Aydın Ovası’na 
kamyonlarla işçiler gelir. Bunlar yevmiye usulü veya topladığı 
mahsule göre ücret alır. Hasat mevsimi bitince tekrar memleket-
lerine dönerler. Hacı Kemal’in İzmir’in Selçuk ilçesinin Belevi 
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köyündeki yaklaşık beş yüz dönümlük zeytinliğine de her sene 
hasat mevsiminde Konya’dan işçiler gelir. Mustafa Çağlayan, bu 
işçilerle birlikte 1968’de Belevi köyüne geldiğinde henüz 12-13 
yaşlarında bir çocuktur. Çalışıp ailesinin geçimine katkıda bulu-
nacaktır o yaşta. Burada yolu Hacı Kemal’le çakışır ve bu onun 
hayatının en önemli anı olur. Mustafa Çağlayan’ın hikâyesini 
kendi ağzından dinleyelim:

“Ben 1953 yılında Konya’nın Ermenek ilçesi, Sarıveliler 
köyünde doğdum. İlkokulu 1964’te bitirdim. 1965’te Kur’an 
kursuna gittim. Kur’an-ı Kerim’i hatmettim. 1960’lı yıllarda 
rahmetli annem, Hacı Kemal Ağabey’in zeytinlik işlerinde mev-
simlik işçi olarak çalıştı. Her sene kış aylarında işçi giderdi. Hacı 
Ağabey’in işlerini bizim köyün insanları yapardı zaten. İzmir’in 
Selçuk ilçesine bağlı Belevi köyüne açık kamyonlarla işçi gö-
türüyorlardı. Ben de 1965 veya 1966’da onlara katıldım. Bizi 
götüren bir dayıbaşı vardı, adı Kerim. Bu zat, beni küçük diye 
koyun çobanı olarak bir çiftliğe verdi. 12-13 yaşlarındayım. Bir 
ay koyun güttüm. Daha sonra bıraktım o işi. O ovada başka biri-
sinin ekini varmış, beklemek için beni oraya gönderdiler. Orada 
yirmi gün bekledim, kargalar ekini yemesin diye. Daha sonra da-
yıbaşına ‘Beni işi çok olan birisine gönder.’ dedim. O da ‘Hacı 
Kemal diye birisi var, onun işi çok, en az dört ay sürer.’ Beni bir 
gün sabah gönderdi köye. Yürüyerek, 15-20 dakika, Tire yolu 
üzerinde. Karşıdan baktım; sakallı, orta boylu bir adam işçilerin 
başında, yanında 40-50 kişi var. Kenardan yanına yavaşça gel-
dim. ‘Selamün aleyküm, kolay gelsin.’ dedim. ‘Aleyküm selam. 
Hayırdır, hoş geldiniz.’ dedi. ‘Hacı Ağabey ben buraya çalışma-
ya geldim. Dayıbaşı Kerim, İbiş Dayı gönderdi.’ dedim. ‘Haydi 
bakalım bugün akşama kadar çalış da nasıl çalışıyorsun göreyim.’ 
dedi. Öğlen oldu, yemek zamanı geldi, bir düdük çaldı ‘Herkes 
yemeğini yesin.’ dedi. Bana da ‘Gel biz de seninle beraber yiye-
lim.’ dedi. 
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Aşağıda yolun kenarında evi vardı, ‘Eve gidelim.’ dedi. 
İki evi var, biri işçilerin biri kendisinin kaldığı ev. Yemeğimizi 
yedik. Çay da demledi içtik. Yemekten sonra düdüğü çaldı. ‘Her-
kes işinin başına.’ dedi. Bana ‘Bu toplanan zeytinleri, merkeple 
taşıyabilir misin buradaki harmana?’ dedi. Kaldığı evin önünde 
zeytinlerin biriktirildiği 15-20 metrekarelik harman var. Mesa-
fe 500 dönüm gibi. O zeytinleri taşıdım. ‘Sen böyle çalışırsan 
benim kapım sana açık, her sene işin burada hazır. Eğer okur-
san seni okutayım!  Okumazsan namaz kılacak şekilde Kur’an-ı 
Kerim’i öğren.’ dedi. Ben ‘Önceden hatim yapmıştım.’ dedim. 
Aynı gün bana akşamüzeri ‘Yatacak yeriniz var mı?’ dedi. ‘Hayır 
efendim.’ dedim. ‘Birisinin saman damında yatıyorum. Yanımda 
10 kişi var. Yattığımız yerin yarısında hayvanlar kalıyor.’ deyin-
ce; dedi ki: ‘Evladım sen bu akşam git hemen eşyalarını hazırla, 
yarın getirelim.’ Ben dedim ki: ‘Hacı Ağabey; benim eşya olarak 
bir battaniyem var onu da sabahleyin buraya gelen işçilerle ge-
tirteyim.’ ‘İyi.’ dedi.

Annene Hediye Al

Akşam yanımdan ayrılırken bana 10 lira verdi. Zamanın us-
ta yevmiyesi. Ben yeni başladığım için onu harçlık olarak verdi. 
‘Yevmiyeni yine yaz, bunu sayma, bu sana harçlık.’ dedi. ‘Sana 9 
lira yevmiye vereceğim. İyi çalıştığınız için size fazla veriyorum.’ 
dedi. ‘Sağ olun.’ dedim. 20 gün kadar çalışınca orada çalışanlara 
dedi ki: ‘Ben bu dağda ve başka yerlerde çok insan çalıştırdım, ha-
yatımda benim bildiğim iki insana rastladım: Birisi bu genç, birisi 
de iki sene önce çalışan Ayşe isminde bir kadın. Ayşe Kadın, bu 
kadar insanın hem yemeğini yapar hem elinde herkesin çamaşı-
rını yıkar hem de öğlen olmadan 120 kiloluk çuvalı doldururdu. 
Diğer işçiler bir günde ortalama 60-70 kg. zeytin topluyor. Ben 
hayatımda öyle çalışkan bir kadın görmedim.’ deyince ben de-
dim ki: ‘Hacı Ağabey, o benim annemdi!’ Hemen beni yanına 
çağırdı, alnımdan öptü. ‘Bundan sonra memlekete her gittiğin-
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de benim namıma annene hediye al. Parasını ben vereyim.’ dedi. 
Her sene de hediye gönderdi. Allah onu nur içinde yatırsın. Ha-
cı Kemal Ağabey’in, İzmir’e taşınmadan önce Aydın İncirliova’da 
incir ve portakal bahçesi ile iki de evi vardı. Bu mal varlığı, ba-
bası ve kendisinin el emeği. Kimseden kalmadı. Hepsini okullara 
harcadı. Gelirinden kendi kullanacağı kadarını aldı, gerisini hep 
Kur’an kursuna, imam hatip lisesine, camiye, fakir fukaraya har-
cadı. Ben onun yanına geldiğimde sakalı vardı ama kısaydı. ‘Hacı 
Ağabey siz sakalınızı niye kesmiyorsunuz?’ dedim. ‘Evladım sa-
kalın yaşlısı genci olmaz. O Peygamberimiz’in sünnetidir.’ dedi. 
Ben de bir daha sormadım.

Bu Benim Manevi Evladım

Hacı Kemal Ağabey’in çalışma tarzı da çok güzeldi. Kendisi 
de işçilerle beraber olurdu. Sepet yarışları yapardı. Aynı zaman-
da işçileri çalıştırırdı. Bazen çay yapar dağıtırdı. Soğuk günlerde 
lokum dağıtırdı, iyi çalışsınlar diye. İşin sonuna doğru koyun ke-
ser, işçilere yedirirdi. Hasta olanları hastaneye götürürdü. Hacı 
Kemal Ağabey herkese şaka yapmazdı ama bana çok şaka ya-
pardı. ‘İşçilerin yanında bu benim manevi evladımdır. İçinizde 
evlenmek isteyen varsa bana söylesin, bunu evlendirelim, bütün 
masraflarını ben çekeceğim.’ derdi. İşçiler de gülerdi. Böyle şa-
kaları olurdu bana. ‘Siz benim işimden ve yanımdan ayrılmayın. 
İleride -bakın burada ileri görüşlülüğü var- okul açmayı düşünü-
yorum, sizi hademe olarak okula götüreceğim. Şimdi elimizin 
altında talebe yetiştiriyoruz. İmam hatip yurdunda ve Kur’an 
kurslarında.’ diye bana teselli veriyordu. Bir yerde cami, Ku-
r’an kursu, imam hatip lisesi yapılacaksa gece gündüz bizimle 
beraber çalışırdı. ‘Bizim de katkımız olsun.’ derdi. Bu vazifesini 
yaparken bizim memleketimizi de unutmazdı. Konya Ermenek 
Sarıveliler Camisi’nde de emekleri vardı. Nerede bir hayır ku-
rumu oldu ise bizimle para gönderirdi. Benim tanıdığım kendi 
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memleketimde birkaç kişiyi hastaneye götürdü. Biz onları ömür 
boyu unutamayız. 

Hacı Kemal Ağabey herkese sorardı hac olsun, umre olsun 
gidecek insanları. Gitmek isteyen fakir insanları kendisi götürür-
dü. Kendisi götüremezse de masraflarını karşılar, arkadaşlarıyla 
gönderirdi. Burada bizim yaptığımız işten yağ olsun, salamura 
olsun, zeytin olsun hepsi hizmete gitmiştir. Çok işçi çalıştırdı. 
Kendi de çalıştı. Boş yerlere zeytin ağacı diktirdi. Aynı zamanda 
toprak kaymasın diye beton yaptık. Üç-dört senede bir budama 
yaptırdık (kus), çok odun çıkmıştı. Hiç satmadı, hepsini okul-
lara, yurtlara gönderdi. Başka bir araziden bin dönüme yakın 
zeytinlik kiralamıştık. İki araziden bin-bin beş yüz ton zeytin 
oluyordu. Bunlardan yağ, sabun ne çıkıyorsa hiç kendine har-
camadı. Hep yurtlara, okullara dağıttı. Parasından hiç kendisine 
kullanmadı. Kuyumcu dükkânları vardı. Kârından bir şey kalır-
sa oradan alırdı.

Burada Hepimiz Misafiriz

Hacı Ağabey önceden cami olsun, yurt olsun, imam hatip 
olsun böyle işlerle uğraşırdı. Fethullah Gülen Hocaefendi İzmir’e 
geldikten sonra vaazını dinleyince çok etkilenmiş. 1966 veya 
1967’de Belevi’ne geldiğinde bana, “Genç, delikanlı bir hocae-
fendi var Erzurumlu. Vaazlarına hayran kaldım. Bundan sonra 
gördüğüm insanları ona teşvik edeceğim. Ben de onun yanından 
ayrılmayacağım.” dedi. Öyle de yaptı. Bazılarını birkaç sefer gö-
türdü. Beni de götürdü ama o zamanlar tanışmak nasip olmadı. 
Bundan sonra ne yapılacaksa her şeyini hizmete harcamış oldu. 

Kendisi dünya malına merak etmiyordu. ‘Burada hepimiz 
misafiriz.’ derdi. Bir gün ona ‘Hacı Ağabey bu Belevi köyünde 
bir yerden güzel bir ev alsak da geldiğinizde bir iki gece kalsa-
nız.’ dedim. Dedi ki: ‘Ben sana 10 tane ev alırım ama ecdadımız 
evlerde yatmadılar ki. Hocaefendi’nin evi mi var? Varsa bir sec-
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cadesi, bir Kur’an-ı Kerim’i, bir de hasırı var. Hepimiz misafiriz.’ 
dedi. Daha sonra bir şey söylemedim.”

Hacı Kemal’i öz babasından çok seven Mustafa Çağlayan, 
Hacı Kemal’in vefatına kadar ona sadık kalır. Vefatının ardından 
da bir vefa borcu olarak 1997 senesinin zeytinini toplatıp işleri 
bitirince, artık nereye baksa kendine Hacı Ağabey’inin yokluğu-
nu hissettiren zeytinliği oğullarına teslim edip oradan ayrılır. 

Cambaz Haydar

Hacı Kemal’in İncirliova’da ikamet ettiği İstasyonüstü 
Mahallesi’nde daha çok Roman vatandaşlar oturmaktadır. Hal-
kın çoğu bu insanlara mesafeli durur, onlarla ilişki kurmaktan 
çekinir; mecbur kalmadıkça alış-veriş yapmaz, oturup kalkmaz. 
Hacı Kemal, herkesle olduğu gibi onlarla da çok samimi gö-
rüşüp konuşur; sıcak dostluklar kurar; inandığı, sevdiği şeyleri 
paylaşır. Bu insanlar içinde onun yakın dostluk kurduğu kişi-
lerden biri de Haydar Şen’dir. At alıp sattığı için halk arasında 
Cambaz Haydar diye anılır.

Hüseyin Baytekin anlatıyor:

“Hacı Ağabey’in insanlar arasında herhangi bir ayrımcılığı 
yoktu. Her şeyden önce insanları insan olarak kabul eder. Es-
mer vatandaşmış, şu ırktanmış bu ırktanmış böyle bir düşüncesi 
katiyen olmazdı. Kendisinin evi demiryolunun üst tarafınday-
dı. O bölgede ayrı bir mahallede esmer vatandaşlar oturuyordu. 
Bunlarla dahi ilişkiye geçip onların İslam’ı tanımasına, Allah’ı ve 
Resulullah’ı tanımasına, namaz kılmasına vesile olabilecek her 
türlü yolu denerdi. Gerek maddi yardım, gerek onlarla bire bir 
diyalog kurma; arkadaşlık, ahbaplık yapma ve bunların hâl hatır-
larını sorma, hastalarını ziyaret etme gibi yapılabilecek ne varsa 
yapıyordu.
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Hatta orada oturan Cambaz Haydar’ın beş vakit namaza baş-
lamasına Hacı Ağabey vesile oldu. Onun oğlu Yaşar hâlâ sağ şu 
anda. O, çocuklarını imam hatip okuluna gönderdi. Hatta çocuk-
larından bir tanesi herhâlde Kur’an-ı Kerim’den birazcık ezberi 
var ki şimdi halk arasında hafız olarak biliniyor. Bu Yaşar o zaman 
daha gençti, Çarşı Camisi’nde hocalar ona ezan okutuyordu.

Bir gün espriyle Hacı Ağabey yaklaştı buna, ‘Sen de yapı-
yor musun Yaşar sucuk işini?’ dedi. O sıralar halk arasında at 
etinden sucuk yapılıyor, diye bir söylenti vardı. ‘Ağabey ben yap-
mıyorum.’ dedi. ‘Lezzeti nasıl?’ dedi. ‘Ağabey …’ dedi, ‘At etinin 
lezzeti az ekşimsi oluyor.’ Yani böyle esprilerle insanlarla bütün-
leşmesini bilirdi.”

Cambaz Haydar’ın oğlu Yaşar Şen’in hayatta olduğunu öğ-
renince İncirliova’daki evine ziyarete gittik. Bizi kapıda büyük bir 
coşkuyla karşıladı. Soyadı gibi şen şakrak, neşeli bir insan. Yaşı 
yetmiş ama işi bitmemiş; saçları kırlaşmış ama hiç dökülmemiş; 
dışarıdan bakınca elli-elli beş yaşlarında gösteriyor ancak bir de-
likanlı gibi dinç ve enerjik. Hanımıyla beraber yakın bir zamanda 
umreden dönmüşler. Hatta eve girdiğimizde televizyonda hac 
mevsimi dolayısıyla Kâbe’den görüntüler vardı. Özlemle Kâbe’-
yi seyretti ve iç çekerek hacca gitme arzusunu ifade etti. 

Biz ziyaret maksadımızı anlatınca Hacı Kemal’le ilgili soh-
bet de başlamış oldu:

“Hacı Kemal, benim çocukluk arkadaşım. Tabii o benden 
beş-on yaş büyük. Evleri bize çok yakındı, komşuyduk yani. Hacı 
Kemal Ağabey olsun, babalığı Hasan Kamil Amca olsun çok 
iyi insanlardı. Darda kalsak, bir ihtiyacımız olsa giderdik Hacı 
Kemal Ağabey’e, ‘Ağabey biraz borç verir misin?’ derdik. O, 
‘Tabii oğlum. Ne kadar ihtiyacın var?’ der; bin lira, iki bin lira, 
beş bin lira hiç tereddüt etmeden çıkarır verirdi. ‘Al oğlum, ihtiya-
cını gör. Sıkılma. Ne zaman rahatlarsan o zaman verirsin.’ derdi. 
Bir gariban yolda kalacak da o yardım etmeyecek, mümkün değil. 
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Hemen koluna girer lokantaya götürür, karnını doyurur, gece ka-
lacaksa otel ayarlar, gidecekse cebine harçlığını kor, gideceği yere 
gönderirdi.

Hacı Kemal Ağabey’in iyiliği çoktur bize. En büyük iyiliği 
de babamı namaza alıştırmasıdır. Babam önceleri çok içki içer-
di, tabii namazla niyazla da arası yoktu. Mahallemize 1961-62 
yıllarında mescit açıldı. Hacı Kemal Ağabey babama derdi, ‘Ya 
Haydar Amca bu iş böyle olmaz. Bak mescidimiz de açıldı, gel 
namaza gidelim. Allah yoluna düş artık. İşte namaz Allah’ın emri, 
insan namaz kılınca huzur bulur.’ Nerede görse babamın koluna 
girer ona İslam’ın, namazın güzelliklerini anlatır dururdu. Sonun-
da babam bir düştü Allah yoluna, ‘Ben ne yapmışım ya, benim 
oğullarım var, kızlarım var. Onlar bana bakacak, benim peşimden 
gelecek!’ dedi. Beş vakit namaza başladı. Sonra, Hacı Kemal Ağa-
bey ile birlikte İstasyonüstü Camisi’nin inşası için çok gayret etti. 

Benim namaz kılmama da Münir Hoca ile Hacı Kemal Ağa-
bey vesile oldu. Yeri gelmişken bir hatıramı da anlatayım. Hacı 
Kemal Ağabey hacca gitmişti. Ben akşam ezanı okuyordum. 
Hacı Kemal Ağabey çıktı geldi. Münir Hoca, babam, ben bir 
bir sarıldık. Ben dedim, ‘Hacı Ağabey ya hep kendin gidiyor-
sun hacca, hiç beni götürmüyorsun.’ dedim. ‘Yaşar üzülme sen.’ 
dedi, ‘Omzuna bir heybe, eline de baston al, düş yola. Altı ayda 
gider, altı ayda da gelirsin. Bir senede hacı olursun.’. Gülüştük 
öyle. Çok severdik birbirimizi. Buradayken ondan hiç ayrılmaz-
dık.”



Üçüncü Bölüm

İZMİR DÖNEMİ





İZMİR DÖNEMİ

İSLAMİ HİZMETLERİN KALBİ KESTANEPAZARI

Kemeraltı semti, İzmir’in ticaret merkezlerinden biridir. 
Tarihle modern hayatın iç içe girdiği bu semti küçük işletmeci-
ler; ayakkabı imalatçıları, toptan veya perakende manifaturacı-
lar, züccaciyeciler, tuhafiyeciler ve daha pek çok meslek erbabı 
mekân edinmiştir. Çok defa babadan oğula geçen bu küçük işlet-
melerde ve dükkânlarda köklü bir esnaf geleneği oluşmuştur. Sa-
bahın erken saatlerinden hava kararıncaya kadar Kemeraltı’nın, 
iki tarafı dükkânlarla dolu, daracık sokaklarında âdeta insan seli 
akar durur. Bunların çoğu alışveriş için gelen insanlardır. Esnaf 
da o gün kendine düşen nasibini almak için tatlı bir telaş içinde 
müşterileriyle ilgilenir gün boyu.

Kemeraltı’nda, gerek esnafın gerekse oraya alışveriş için ge-
len insanların, günlük hayatın hengâmesi arasında bunaldıkları 
zaman nefes almak, kısa bir süre de olsa her türlü dünyevi kay-
gılardan uzaklaşıp Allah’ın katında huzuru yakalamak için koş-
tukları tarihî camiler vardır; Başdurak Camisi, Kemeraltı Cami-
si, Şadırvan Camisi, Hisar Camisi, Kestanepazarı Camisi gibi. 
Bunlardan Kestanepazarı Camisi, bünyesinde barındırdığı ve ay-
nı isimle anılan Kur’an kursu ile birlikte 1950’li ve 1960’lı yıllar-
da İzmir’deki İslami hayatın kalbi gibidir. Bu yıllarda İz mir’deki 
bütün meşhur hocalar, Kestanepazarı Kur’an Kursu’nda ders 
vermiş, burada Allah’ın yüce kitabı Kur’an-ı Kerim’in ve İslami 
ilimlerin genç dimağlara nakşedilmesi gibi ulvi bir vazifede üzer-
lerine düşeni yapmaya çalışmışlardır. 
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Her türlü dinî eğitimin şiddetle yasaklandığı tek partili 
dönemde, Hacı Salih Tanrıbuyruğu’nun gönüllü olarak cami 
avlusundaki odalarda beş-on öğrenciye Kur’an öğretmesiyle te-
meli atılan Kestanepazarı Kur’an Kursu, 1950 yılında kurulan 
Kur’an Öğrencilerini Koruma Derneği’nin çatısı altında resmî 
bir hüviyet kazanarak hizmetlerine hız vermiştir. Derneğin ku-
rucuları arasında ve ilk idare heyetinde Hacı Raif Cilasun, Hacı 
Nuri Sevil, Hacı Ahmet Tatari, Halit Seyfettin, Hacı Rıza İm-
ren, Avukat Muhtar Türkekul ve Hacı Hafız Salih Tanrıbuyruğu 
yer almaktadır.

1954 yılında adı, İmam Hatip ve İlahiyatta Öğrenci Yetiş-
tirme Derneği olarak değiştirilen dernek, bugün kardeş kuruluş 
Millî Kültür ve Ahlâka Hizmet Vakfı ile birlikte İzmir ve İzmir 
dışında açtığı yurtlarla yüzlerce öğrenciye hizmet etmeye devam 
etmektedir.

1960’lı yıllarda Kestanepazarı Camisi ve Kur’an Kursu, 
İzmir’de iman ve Kur’an hizmetine gönül vermiş insanların bu-
luşma noktasıdır. Sayıları iki elin parmakları kadar veya biraz 
fazlasıdır, ancak her biri inandıkları dava uğruna her şeylerini 
vermeye hazır bu fedakâr insanlardan ilk akla gelenler şunlardır: 
Ali Rıza Güven, Hacı Ahmet Tatarî, Mesut Kızılhisarlı, İrfan 
Akça, Mahmut Sarıoğlu (Köse Mahmut), Osman Kara, Cahit 
Erdoğan (Tuzcu Cahit), Yusuf Pekmezci…

Benim Mesleğim Hizmet

Yukarıda adlarını zikrettiğimiz insanların çoğu esnaftır ve 
iş yerleri de Kemeraltı’ndadır. Bir taraftan ticaretlerini yapar-
ken bir taraftan da hayır işlerine koşarlar. O yıllarda Hacı Kemal 
Erimez’in evi İncirliova’dadır ve daha önce anlattığımız gibi İn-
cirliova’da ve Selçuk-Belevi’de bahçeleri, dükkânları, tarlaları, 
zeytinlikleri vardır ama o, kendi işlerini bir şekilde yoluna ko-
yar veya birilerine havale eder ve bütün zamanını hayır işlerine 
ayırır. Hocalarla görüşür, esnafları dolaşır; yapılacak sohbetle-
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ri, gezileri organize eder. Bazen arkadaşları takılır ona “Ya Hacı 
Kemal senin işin gücün yok mu?” diye. O da “Benim işim, mes-
leğim bu. Hocalarla görüşmek, hizmet etmek.” diye cevap verir. 
Haftanın dört-beş günü İzmir’dedir.

Hacı Kemal ve arkadaşları; nerede samimi, ihlaslı, güzel 
ve etkili vaaz eden bir hoca bulsalar onun etrafında toplanır; o 
hocaefendiden hem kendileri istifade eder hem de başkalarının 
istifadesi için imkân ve zemin hazırlarlar.

Mesut Kızılhisarlı o günkü hizmet tarzını şöyle anlatır:
“Bazen kursta, bazen İrfan’ın orda, bazen benim dükkân-

da ‘Bugün ne yapalım?’ diye konuşurduk ve hemen günübirlik 
karar verirdik: ‘Bugün hocaefendilerden birini alalım Karşıya-
ka’ya veya Çiğli’ye gidelim.’ Oralara gider, cemaati ziyaret eder, 
hocaefendilere vaazlar verdirirdik. Tahir Hoca’dan evvel, Hisar 
Camisi’nde Mehmet Okur Hoca vardı. Ona çok saygı duyardık. 
Sonra Celâl Yıldırım Hoca vardı. Sonra Tahir Hoca geldi. Hepsi 
sevdiğimiz, saydığımız hocalardı. Hacı Kemal Ağabey hepsiyle 
çok yakından tanışır, görüşürdü. Hocaların nazarında onun ay-
rı bir yeri vardı.”

Bütün Cemaatlerle Diyaloğu Vardı

Hacı Kemal o dönemde bütün İslami gruplarla, cemaatler-
le diyalog hâlindedir. Hepsiyle görüşür, konuşur, hepsini sever. 
Onlar da Hacı Kemal’i kendilerine çok yakın bulur, her biri onu 
kendinden kabul eder.

İzmir’in ilk eğitim gönüllülerinden İsmail Güzel anlatıyor:

“Hacı Kemal; bütün insanları, bütün Müslümanları hiç ay-
rım yapmadan severdi. Herkesle muhabbeti vardı. Allah rıza-
sı için İslam dairesi içinde hizmet eden herkesle dost olur, on-
ların yaptıkları güzel işleri alkışlar ve elinden geldiğince onlara 
katkıda bulunurdu. Kendini bulunduğu yerde kabul ettiren sa-
mimi bir insandı.”
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Hüseyin Baytekin de Hacı Kemal’in cemaatlere bakışını çok 
güzel örnekleyen şu olayı anlatıyor:

“Bir gün İncirliova’da cuma namazından çıkmıştık. Cuma 
günleri ilçemizde pazar kurulur; onun için çarşı çok kalabalık-
tı. Hacı Kemal Ağabey’i gören önünü kesiyor ‘Hacı Ağabey hoş 
geldin!’ diyor, hâlini hatırını soruyordu. Bu sırada biri geldi, 
‘Hacı Bey, bu Süleymancılık, Nurculuk, şuculuk buculuk ne-
dir? Aynı dine inananlar içinde böyle ayrımcılık olur mu?’ diye 
sordu. Ben Hacı Ağabey’in nasıl cevap vereceğini merakla bek-
liyordum. Dedi ki: ‘Türkiye’de bir tek ordu var ama bu ordu 
hava, kara, deniz, jandarma şeklinde kuvvetlere ayrılıyor. Hep-
sinin vazifesi memleketi korumak, içte ve dışta sulhu sağlamak. 
Bu cemaatler de böyle; kimi Kur’an öğretmeyi birinci vazife e-
dinmiş, kimi imanî meselelerin anlatılmasını ama hepsinin hedefi 
aynı. Hepsi Allah rızası için İslam’a hizmet etmeye çalışıyor. Ay-
nı Allah’a, aynı kitaba, aynı peygambere inanıyor; sadece hizmet 
alanları ve metotları farklı.’ Böyle anlatınca adam ikna oldu. Bu 
cevap bana da yeni bir bakış açısı kazandırdı.”

YAŞAR TUNAGÜR ve HACI KEMAL

1962 yılında Yaşar Tunagür, Edirne Müftüsü iken, İz mir’e 
merkez vaizi olarak tayin edilir. Aynı zamanda Kestanepazarı 
Kur’an Kursu’nda müdürlük görevini yürütecektir. Yaşar 
Tunagür Hoca’nın gelmesiyle birlikte hem Kestanepazarı’nda 
hem de İzmir’de yeni bir heyecan ve canlılık başlar. 

Kestanepazarı’nda o yıllarda 300-400 talebe vardır. Kursun 
asıl hedefi hafız yetiştirmektir. Yaşar Hoca göreve gelir gelmez 
kursun müfredat programını gözden geçirir ve başta Arapça 
dersi olmak üzere yeni dersler ilave eder. Böylece hafızlığını ta-
mamlayan veya hâlen hafızlık eğitimi devam eden talebelerin 
takviye derslerle dışarıdan imam hatip lisesini veya liseyi bitirip 
üniversitelere gidebilmelerinin önü açılır.
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Yine talebelerin yeme içme ve barınma ihtiyaçlarıyla da ya-
kından ilgilenir, görevi süresince dernek yöneticileri ve gönüllü 
insanların yardımıyla Kestanepazarı’na çeki düzen verir, önem-
li hizmetlerde bulunur. O yıllarda yaptığı bazı icraatları Yaşar 
Hoca’nın ağzından dinleyelim:

“Kestanepazarı’nda yaptığımız birçok şey var, Arapça ted-
risatlar vs... Bir takım reformlar, yardımlar, falan filan... Mesela 
kurban işini ilk tasarlayan benim. ‘Kurbanlarınızı verin Kesta-
nepazarı’na.’ dedik. Getirip verdiler. 30-40 ton et toplandı. Bu 
kadar eti saklayacak ne dolap var ne de kavurma yapma imkânı. 
Ne yapalım o zaman? Bir organizasyon... Tanıdık bütün ka-
saplara haber gönderdik. Onlar bu etleri tartarak teslim aldılar, 
buzhaneye koyup sattılar. Ondan sonra her gün ne kadar et la-
zım Kestanepazarı’na, o kadar getirdiler taze taze. Bütün sene 
çocuklar taze et yedi bu sayede. Yine çok sayıda deri toplandı. O 
zaman öyle Türk Hava Kurumu falan yok. İzmir’in meşhur de-
ricisi vardı, Mesut Kızılhisarlı. O da derilere sahip çıktı. Kursa 
gelen derilerin hepsini sayarak teslim aldı ve sattıkça parasını ge-
tirip derneğe yatırdı.”

Ege Müftüsü

Yaşar Tunagür, bir taraftan talebelerle meşgul olurken bir 
taraftan da Kestanepazarı Camisi’nde her cuma vaaz verir. Pey-
gamber Efendimiz ve sahabe-i kiramın hayatlarından örneklerle 
süslediği heyecanlı vaazlarına İzmir halkı büyük rağbet gösterir. 
İzmir’e geldiği ilk günlerden itibaren Yaşar Tunagür Ho ca’yla 
tanışan Hacı Kemal de onun vaazlarını hiç kaçırmaz. O, tabii bu-
nunla yetinmez. Arkadaşlarıyla birlikte, organizasyonlar düzenler, 
hafta içi evlerde veya değişik mekânlarda insanları toplar ve Yaşar 
Hoca’ya sohbet yaptırır. Hafta sonları ise çevre illere, ilçelere, hat-
ta kasaba ve köylere giderler. Her hafta sonu programlar yaparak 
bütün Ege’yi tararlar. Kendisi günlerce evine uğramadığı gibi Ya-
şar Hoca’yı da evinde durdurmaz. Hatta Yaşar Hoca bazen, “Hacı 
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Kemal, sen kendin evine gitmediğin gibi bizi de bırakmıyorsun. 
Böyle giderse hanımla aramızı açacaksın.” diye takılır ona.

Hacı Kemal’i, Ege Bölgesi’nde tanımayan yok gibidir. Han-
gi ilde, hangi ilçede, hangi köyde kim var; gittiklerinde halkı 
orada kim toplar; nerede misafir olacaklar, nerede yemek yiye-
cekler hep bunları Hacı Kemal; bilir, arar, ayarlar. Gezi esnasında 
Yaşar Hoca ve yanındakilerin yeme içme dâhil bütün masrafları-
nı da o karşılar. Sanki o, Ege’de bu tür organizasyonlar yapmak 
ve bütün hayır işlerini yönetmek için resmî olarak vazifelendiril-
miş gibi bütün zamanını bu işlere sarf eder. Bundan dolayı Yaşar 
Hoca ona zaman zaman “Ege Müftüsü” diye latife yapar. 

O yıllarda Kestanepazarı’nda öğrenci olan Abdullah Aymaz 
anlatıyor:

“Hacı Kemal Erimez’i 1963’lerde tanımıştım. Biz İzmir 
İmam Hatip Okulu’nda okurken, o da yurdumuzun bulundu-
ğu Kestanepazarı Camisi’ne gelirdi. O zamanlar orada vaiz olan 
Yaşar Tunagür Hocaefendi’nin yanına uğrardı. 

Onun vaazlarını takip eder, hatta elindeki teyp ile konuşma-
larını kaydederdi. İkisi de sakallı idi. O tarihlerde İzmir’de pek 
sakallı insan görünmezdi. Bilhassa akşam karanlığında Kestane-
pazarı Camisi’ne gelen cemaat merdivenlerden çıkıp Hacı Kemal 
Erimez’le karşılaşınca Yaşar Hocaefendi zannederek, kendilerine 
çekidüzen vererek saygıyla selam verirlerdi. Kemal Ağabey de 
vaziyeti idare ederek selamlarını alırdı. Biz öğrenciler bu duru-
ma çok defa şahit olmuşuzdur. 

Merhum Hacı Kemal Ağabey kendisini hayır ve hasenata 
adamış bir insandı. Din âlimlerine çok sevgisi ve saygısı vardı. 
Yaşar Hocaefendi de gerçekten çok güzel hitabı olan, heyecanlı, 
aşklı, şevkli bir vaizdi. Gayreti diniyesine cesaretli ve tesirli vaaz 
ve nasihatleri ilave olunca halkın gönlünde taht kurmuştu. Onun 
için Hacı Kemal Erimez ondan hiç ayrılmaz, gezici vaiz olarak 
Ege Ovası’ndaki şehirlere gittiği zaman elinde teybi ile gider, bü-
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tün sözlerini kaydetmeye gayret ederdi. Çünkü onları daha sonra 
orada olmayan eş ve dostlarına banttan dinletirdi.”3

O günleri bir de Yaşar Hoca’nın kendisinden dinleyelim:
“Biz İzmir Kestanepazarı’na gider gitmez Hacı Kemal’-

le tanıştık. Her cuma Hacı Kemal yanımızda, namazdan sonra 
yemekte beraberiz. Hacı Kemal organize ediyor, vaazdan önce 
otuz-kırk tane teyp geliyor kürsünün etrafına, yaptığımız vaaz-
lar bantlara kaydediliyor. Ondan sonra o bantları Tuzcu Cahit 
vardı –Allah rahmet eylesin genç yaşta vefat etti– o, çoğaltır ve 
halkın hizmetine sunardı.

Hacı Kemal’le birlikte cumartesi, pazar günleri bütün civar 
vilayetlere, kazalara, hatta köylere gider vaazlar verirdik. Hacı 
Kemal asistan gibi elinde çanta hep yanımızda. Gittiğimiz yer-
lerde yediren içiren, her şeyi organize eden o. 

İncirliova onun memleketiydi. Bazen bizi evinde misafir e-
derdi. Orada bir dağ vardı, bu dağı gösterir, ‘Hocam bu yaka 
bizim!’ derdi. Zeytin bakım isteyen bir ağaçtır ama ben onun ne 
zeytinliğine gittiğini gördüm ne kendi işine baktığını ama geçimi 
oradaydı. Bir ortak bulur, bir şeyler yapar toplatırdı zeytinleri.”

Arap Talebe Geldi

1965’te Kestanepazarı’na bir Arap genç gelir, cemaatten 
biri onu Yaşar Hoca’ya götürür. Genç kendini tanıtır ve elindeki 
tavsiye mektubunu Yaşar Hoca’ya uzatır. Mektuba şöyle bir göz 
atan Yaşar Hoca, bu gençle Arapça konuşmaya başlar. Kendi 
ana diliyle konuşabileceği birini bulmak Arap genci çok mem-
nun eder. Bu genç İzmir’e tıp tahsili yapmak için gelen ve ileride 
Yaşar Hoca’nın damadı olacak Dr. Kahid el Kayed’dir.

Dr. Kahid anlatıyor:

“Hacı Kemal ile tanışmadan önce Yaşar Hoca ile tanıştım. 
Yaşar Hoca İzmir merkez vaiziydi 1965’te. Zaten bir tavsiye 

3 Abdullah Aymaz, Hacı Kemal ve Şahabeddin Hoca, Zaman 23.02.2003
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mektubuyla gittim Hoca’ya. Yaşar Hoca çok güzel Arapça bili-
yordu. Arapça konuşunca ben tabii sevindim. Yaşar Hocaefendi 
orada ne kadar arkadaş var ise beni onlarla tanıştırdı.

Ben o gün valizimi alıp gelmiştim İzmir’e. Kalacak yerim 
yok. Yaşar Hoca yanındaki gençlerden birine ‘Ablanın yanında 
yer var mı?’ diye sordu. O da ‘Var Hocam!’ dedi. ‘Öyleyse, al 
şu Arap çocuğu ablanın yanına yerleştir.’ dedi. Meğer o gencin 
ablası pansiyon işletiyormuş. Gittik, Basmane’deki o pansiyona 
yerleştik. Kısa bir süre sonra da Hacı Kemal Ağabey’le tanıştık.

Hacı Kemal Ağabey, bu tanışmadan sonra ilk fırsatta be-
ni evlerine götürdü. Eve girer girmez de annesine ‘Anne bak bir 
Arap talebe geldi.’ diye müjde verdi. Hacı Kemal Ağabey’in an-
nesinin Arap olduğunu o zaman öğrenmiş oldum. Gittim elini 
öptüm. Hacı anne benim gelişime çok sevinmişti. Hacı Kemal 
Ağabey Arapça bilmiyordu ama annesi bir kelime bile unutma-
mış. Çok iyi anlaştık onunla.” 

Çok latifeci ve hazır cevap olan Kahid’in, aralarında yaş farkı 
olmasına rağmen o günden sonra Hacı Kemal’le çok iyi arkadaş-
lıkları ve birlikte birçok acı tatlı hatıraları olacaktır.

İzmir İmam Hatip Lisesi ve İslam Enstitüsü

1960’lı yıllarda İslami kesimin en önemli hizmet alanların-
dan biri, imam hatip okulu ve İslam enstitülerinin açılmasıydı. 
Bunun için gerekli alt yapının hazırlanması, arsa alınması, bina-
ların inşa edilmesi ve gerekli izinlerin çıkartılması Müslümanların 
en önemli gündem maddesiydi. Halk, bu okullarda çocuklarına 
devlet eliyle güvenilir yollardan ve sağlıklı din eğitimi verilece-
ğine ve böylece vatanına, milletine faydalı hayırlı nesiller yetişe-
ceğine inandığı için bu uğurda her türlü fedakârlığı yapıyordu. 
Kestanepazarı çevresinde toplanan gönüllüler de bu işe büyük 
önem veriyordu. İzmir İmam Hatip Lisesi, 1953 yılında bu-
günkü Konak Arap Fırını Sokağı’nda şu anda kız öğrencilerin 
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okuduğu 80-90m2’lik küçücük eski bir binada eğitim-öğretime 
başlamıştır. Bu bina da Hacı Nuri Sevil’in annesinin bağışladığı 
arsada, Kestanepazarı İmam Hatip ve İlahiyatta Öğrenci Yetiş-
tirme Derneği tarafından bilhassa Ali Rıza Güven ve Raif Cila-
sun’un gayretleriyle inşa edilmiştir. Ancak İmam Hatip için yeni 
binaya ihtiyaç vardır. İslam Enstitüsü ise henüz açılmamıştır. Bu 
hususta en çok gayret edenlerden biri de şüphesiz Hacı Kemal’-
dir. İstanbul’da iş adamı olan Bahattin Bey anlatıyor:

“1962-63 yılları. Benim Üsküdar’da küçük bir atölyem var-
dı. Bir gün hem piyasayı yoklamak hem de oradaki tanıdıkları 
ziyaret etmek maksadıyla İzmir’e gitmiştim. O yıllarda Kesta-
nepazarı Dernek Başkanlığını da yürüten Ali Rıza Güven bizim 
sektörde bilinen birisiydi. Onun mağazasına uğradım. Yanında 
simsiyah sakallı, otuz beş-kırk yaşlarında biri vardı. Beni onun-
la, ‘Bu Hacı Kemal, derneğimizin ağır elemanlarından.’ diye 
tanıştırdı. Daha sonra değişik zamanlarda Ali Rıza Güven’le bir-
likte Hacı Kemal Ağabey’in, İstanbul’a gelip İzmir İmam Hatip 
ve İslam Enstitüsü için defalarca bütün İstanbul sanayisini do-
laştığına şahit oldum. Kapı kapı gezip para topluyorlardı.”

Hacı Kemal Gel Bir Okul Açalım

Yaşar Tunagür, lise tahsilini Beşiktaş’ta azınlıkların ve elit 
tabakanın çocuklarının çoğunlukta olduğu Kabataş Lisesi’nde 
yapmıştır. Hocaları arasında Faruk Nafiz, Nihat Sami Banarlı, 
Celalettin Ökten gibi alanında ün yapmış isimler vardır. Aynı 
zamanda dönemin tanınmış İslam alimlerinden biri olan Hüs-
rev Efendi’den Arapça dersleri almıştır. Yani modern eğitimin 
yanında bir bakıma medrese tahsili de yapmıştır. Hacı Kemal 
de lise tahsilini daha önce anlattığımız gibi kolej statüsündeki 
bir okulda yapmıştır. O yıllarda, dinî hizmet deyince akla cami, 
Kur’an kursu ve imam hatip okulları gelmektedir. Yaşar Hoca’-
nın aklında bunların dışında yeni bir fikir vardır. Bunu ilk olarak 
Hacı Kemal’e açar:
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“Bir gün ben Hacı Kemal’e dedim ki; ‘Yahu aklımdan be-
nim bir şey geçiyor herkese de söylemeye korkuyorum, evvela 
seninle konuşalım bakalım nasıl yapacağız?’ İlk defa, ortada 
kimse yok, bir ben varım, karşımda o, konuşuyoruz. ‘Nedir?’ 
dedi Hacı Kemal. ‘Kur’an kursları açıldı, imam hatipler açıldı, 
yüksek İslam enstitüleri açılıyor. Her şey var. Halka gidiyorsun, 
imam hatip deyince, enstitü deyince, Kur’an kursu deyince canı-
nı veriyor. Yani yardım gayet kolay ama benim aklımdan bir şey 
geçiyor, biz başka bir iş yapalım.’ dedim. ‘Ne yapalım Hocam?’ 
‘Evvela bir şirket kuralım, ondan sonra’ dedim, ‘Biz bir kolej 
açalım İzmir’de.’ Dedi ki: ‘İkimiz kâfi gelmeyiz bu işe. Dernek 
başkanıyla konuşalım.’ Dernek başkanı Ali Rıza Güven’le ko-
nuştuk. ‘Hocam!’ dedi, ‘Bu şahane bir fikir. Benim bir köşk 
var. –Bir villası vardı Güzelyalı’da.– Ben bir daireye çıkar, köşkü 
boşaltırım. Orayı okul yaparız.’ Evi ekspertiz ettik, 220 bin lira 
etti ev. Hazır bina. Salonu bile bir sınıf olarak açacağız. ‘Ertesi 
sene Allah kerim.’ dedik. Okulu orada açmaya karar verdik. 
Şirketi kurduk, dükkân dükkân geziyoruz Hacı Kemal’le. 5 bin 
10 bin, 5 bin 10 bin… 3 kişi 90 bin verdi. 50 bin verenlerden 
Allah rahmet eylesin Hacı Ahmet Tatari, Hacı Nuri Sevil bir 
de Kuyumcu Sebahattin vardı. Benim 5 bin lira param varmış 
maksimum, ben bütün paramı verdim. Hacı Kemal de imkânları 
ölçüsünde bir şeyler verdi, miktarını hatırlamıyorum şimdi. Bin 
lira, bir hisse idi.”

Yaşar Hoca’nın teşviki, Hacı Kemal ve arkadaşlarının gay-
retleriyle kolej 1965 yılında Ali Rıza Güven’in boşalttığı köşkte 
eğitime açılır. Bu projenin hayata geçirilmesi o günün şartların-
da çok büyük bir başarı ve İslami kesim adına bir ilktir. Ancak 
yine o günlerde özel okulculuğun fikrî alt yapısı henüz yeterli 
seviyede olgunlaşmadığı ve belki arzu edilen öğretmen kadrosu 
temin edilemediği için bu kolej, o gün için tam beklenen neticeyi 
vermez. Ancak Hacı Kemal için bu, gelecekte kendisinin de ön-
cülüğünü yapacağı sevgi okulları için önemli bir tecrübe olur.
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Yaşar Tunagür Hoca Ankara’ya Gidiyor

Bu okul heyecanı devam ederken Yaşar Hoca Ankara’dan 
bir telgraf alır. Yeni kurulan hükûmet kendisini Diyanet İşleri 
Başkanlığı’na getirmeyi düşünmektedir. Alelacele Ankara’ya gi-
der, dosyası incelenir. İlahiyat Fakültesi mezunu olmadığı için 
başkan yapılamaz tam yetkiyle başkan yardımcısı olarak tayin e-
dilir. Ankara’ya taşınmak üzere İzmir’e döndüğünde haberi alan 
İzmirliler bu duruma çok üzülür. O atmosferi Mahmut Sarıoğ-
lu’ndan dinleyelim:

“Cuma namazından çıktık… Ahmet Bülbül vardı, tuhafiye-
ci. Onun dükkânında toplandık; Mustafa Birlik, Ali Rıza Güven, 
Hacı Kemal ve birkaç arkadaş. Yaşar Hoca dedi ki: ‘Çocuklar 
hakkınızı helal edin, ben tayin oldum ve gidiyorum.’ ‘Ya ho-
cam gözünü seveyim nereye gidiyorsun!’ dedik. Hepimiz hem 
çok şaşırmış hem de çok üzülmüştük. Çünkü Yaşar Hoca’yı çok 
sevmiş, ona tam alışmıştık. Yaşar Hoca, bizim üzüldüğümüzü 
görünce ‘Siz hiç üzülmeyin, ben birisini göndereceğim size, kıy-
metini bilirseniz, beni aratmaz ama genç birini göndereceğim. 
Dikkat edin, ona iyi sahip çıkın.’ dedi.”

İzmirliler, Yaşar Hoca’yı İzmir’de tutamayacaklarını an-
layınca onun müjdesini verdiği genç hocayı beklemeye başlar. 
Yaşar Hoca ise Ankara’ya tayin olacağını öğrendiği andan iti-
baren hedefini kafasında belirlemiştir. Bu genç hoca, Edirne’de 
müftülük yaptığı esnada tanıdığı ve çok takdir ettiği Fethullah 
Gülen Hocaefendi’den başkası değildir.

FETHULLAH GÜLEN HOCAEFENDİ’NİN 
İZMİR’E GELİŞİ

Yaşar Tunagür’ün, Ankara’ya gider gitmez yaptığı ilk ic-
raatlarından biri, İzmirlilere söz verdiği gibi Fethullah Gülen 
Hocaefendi’yi, İzmir merkez vaizi olarak tayin etmek olur. O sı-
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ralarda Kırklareli’nde vaiz olan Hocaefendi “Küçük Dünyam” 
adlı eserde bu tayin olayını şöyle anlatır:

“İzne ayrılıp küçük bir Türkiye seyahatine çıktım. Çeşitli 
yerlerdeki dostlarımı ziyaret ettim. Seyahatim kırk gün kadar 
sürdü. Hâlbuki izin sürem yirmi gündü. Ankara’ya uğradım. 
Yaşar Hocaefendi Diyanet İşleri Reis Muavini olarak Ankara’ya 
gelmişti. Ona durumumu anlattım. Geçmiş günler için rapor 
alınamayacağını söyledi. Meğer aklında başka bir düşünce var-
mış. İzmir’den ayrılırken onlara kendi yerine beni göndereceği-
ni söylemiş ve benden sitayişkârane bahsetmiş. Bana ‘Bir dilekçe 
yaz ve İzmir vaizliğini iste!’ dedi. Ben, aniden böyle bir teklifle 
karşılaşınca şaşırdım. ‘İzmir büyük yer, beni yutar. Mümkünse 
beni şarkta küçük bir vilayete verin.’ dedim. O ısrar etti. Bir 
başkasına dilekçe yazdırdı, bana da zorla imzalattı. Daha sonra 
da kararnameyi Diyanet İşleri Reisi Elmalı’ya imzalattı. Kendi 
imzalamadı. Bu, Yaşar Hocaefendi’nin her zamanki temkinli 
davranışlarından biriydi.

Kırklareli’ne geldiğimde ilk işim müftüye tayinimi duyur-
mak oldu. Çünkü (izin süremi aştığım için) suçlu durumun-
daydım. Tayinimin çıktığını duyunca müftü suçumu unuttu ve 
üzüntülerini bildirdi. Kırklareli’nden ayrılışım âdeta bir mera-
sim oldu. Arabalar tuttular ve beni Edirne’ye kadar tekbirlerle, 
salavatlarla getirdiler. Edir ne’deki dostlarla görüşüp vedalaş-
tım.

Geleceğimden kimseye haber vermemiştim. Elimde iki 
çanta, Kestanepazarı’na vardım. Faytondan indiğimde beni ilk 
karşılayan İsmail Türe Bey oldu. Çantalarımı aldı. Daha cami-
nin dış kapısında cemaat beni coşkun bir alaka ile karşıladılar. 
Eşyamı müdür odasına koydum. Küçük bir cam dolap vardı. 
Getirdiğim eşyayı oraya yerleştirdim. Gece gündüz kullandığım, 
açılıp kapanan bir koltuk vardı. Gündüzleri onu koltuk olarak, 
geceleri de yatak olarak kullanıyordum.”
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Fethullah Gülen Hocaefendi, 1966 yılının mart ayında bir-
kaç parça eşyasıyla İzmir’e gelir ve Kestanepazarı’ndaki görevine 
başlar. Aslında resmî görevi İzmir Merkez Vaizliğidir, ancak o 
Kestanepazarı Kur’an kursunda da fahri olarak hem yöneticilik 
hem de hocalık yapacaktır. 

Fethullah Gülen Hocaefendi yurtta bir otorite boşluğu ol-
duğunu, üst sınıflardaki bazı öğrencilerin başına buyruk hareket 
ettiğini müşahede eder ve işler rayına girinceye kadar sürekli ta-
lebelerin başında bulunmak gerektiğine inanır. Yine “Küçük 
Dünyam”da ilk müşahede ve icraatlarını şöyle anlatır:

“İlk müşahedeme göre, devamlı olarak talebenin başında 
bulunmamda zaruret olduğu kanaatine vardım. Yirmi dört sa-
at hiç uyumamam icap ediyordu. Talebenin umumi durumu 
bunu gerektiriyordu. Devamlı riyazetten bünyem iyice zayıf düş-
müştü. Buna rağmen bir iki saat uyku ile yetiniyordum. Bazen 
sabaha kadar beklediğim ve hiç uyumadığım olurdu. Geceleri 
birkaç defa banyoları, tuvaletleri ve yatakhaneleri dolaşır talebe-
yi kontrol ederdim. Bir taraftan talebe ile yakından ilgileniyor, 
diğer taraftan da gördüğüm gayrinizami durumları düzeltmeye 
çalışıyordum.

O sene tedrisat döneminin bitimine iki-üç ay kadar bir müd-
det vardı ve o sene öyle geçti.

Yaşım yirmi altı veya yirmi yedi dolaylarındaydı. Onun için 
hem talebeler hem de hocalar benim idareci olarak gelmemi ya-
dırgamışlardı. Hatta hocaların içinde, hem de bana duyuracak 
şekilde ‘Yaşar Hoca, bula bula bu çocuğu mu bulup gönderdi?’ 
diyenler oluyordu. Zaten daha önce idarecilik yapmış ve burada 
idareci olarak bulunmuş bir arkadaş, beni o zaman da daha son-
ra da kabullenemedi.

İlk gün, talebeyi toplamış ve beni onlara takdim ederken 
‘Bundan sonra başınızda bulunacak. Yani müdür gibi bir şey.’ 
demişti. Tabii ki böyle bir takdim bana çok dokundu. Elbetteki, 
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bu takdim şekli talebeye de menfi yönde tesir etmişti. İdareyi e-
le alıncaya kadar epey sıkıntı çektim.

Ali Rıza Güven Bey, dernek başkanıydı. Dernekte en çok 
sözü geçen oydu. Gıyabımda beni takdirle yâd ettiğini ve bir gün 
idarecileri toplayarak ‘Bu hoca, buranın yemeğini dahi yemiyor. 
Eğer onu rahatsız edici bir tavrınız olursa, hepinizi buradan a-
tarım!’ dediğini, daha sonra duydum. Kısa bir müddet sonra da 
gerek talebe gerek idarecilerin büyük çoğunluğu gerekse hocalar 
beni kabullendiler ve aramızda ciddi bir kaynaşma oldu.

Benden evvel, Ali Rıza Güven Bey, her sabah gelir talebeleri 
kontrol edermiş. İlk günlerde geldi. Fakat beni hep ayakta ve ta-
lebelerin başında buldu. Bir gün ‘Hocam artık burası bütünüyle 
size emanet, benim gelmeme gerek kalmadı.’ dedi ve ondan son-
ra da kontrol maksadıyla yurda hiç uğramadı.”

İşin, bir de dernekle doğrudan ilişkisi olmayan, ancak gö-
nüllü olarak iman ve Kur’an hizmetine koşan, Hacı Kemal’in de 
içinde bulunduğu cemaate bakan cephesi vardır. Çoğu esnaf o-
lan ve yukarıda bazılarının isimlerini zikrettiğimiz bu samimi ve 
fedakâr insanların da çoğu yeni gelen bu genç hocanın Yaşar Tu-
nagür’ün yerini doldurup dolduramayacağını merak etmektedir. 
Her ne kadar Yaşar Hoca, onun hakkında sitayişkâr ifadeler kul-
lansa da içlerinde böyle bir tereddüt vardır ama Hocaefen di’nin 
daha ilk vaazından itibaren bu tereddüt ortadan kalkacak, kısa bir 
süre içinde hepsi de Hocaefendi’nin çevresinde halkalanacaktır. 

Hacı Kemal’in yakın dostu olan ve Yaşar Hoca’nın bütün 
vaazlarını kaydedip çoğaltarak halkın hizmetine sunan Cahit Er-
doğan (Tuzcu Cahit) bunlardan biridir. Cahit Bey tuttuğu özel 
notlarda o günlerdeki duygularını şöyle ifade ediyor:

“1965 yılında mesleğimi bırakmak durumunda kaldım. 
Çiğli’de bir tuz fabrikam vardı. Ancak o gün için meşhur olan 
Tahir Büyükkörükçü ve Yaşar Tunagür gibi hocaların vaazlarını 
kaydedip, civar bölgelerde dinletmeyi kendime göre bir hizmet 
telakki ediyordum. Bir gün Yaşar Hoca’nın tayini Ankara’ya 
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çıktı. Diyanet’te reis muavini olarak vazife yapacaktı. İzmir’in 
ileri gelenleri bu tayinin durdurulması hususunda Yaşar Hoca’ya 
müracaat ediyorlardı. Bize, ‘Benim gitmeme üzülmeyin, ben 
size benden daha çok seveceğiniz birisini göndereceğim.’ dedi. 
Tabii ki orada bulunanların hepsi, bunu tahakkuku mümkün ol-
mayacak bir teselli kabul etti ve Yaşar Hoca gitti. Gelecek şahsı 
merakla bekliyorduk. Ancak ben, o günün bütün meşhur vaizle-
rini tanıdığım için, gelen vaizin pek öyle Yaşar Hocaefendi’nin 
dediği gibi çıkacağına inanmıyordum. Derken Hocaefendi geldi. 
Dinlemeye gittim. Tabii ki teybimi götürmeye lüzum görme-
miştim. Fakat o gün vaazı dinlerken beni bir pişmanlık aldı. 
Keşke bu vaazı kaydetseydim, diyordum. Vaaz bitmiş ben de 
bitmiştim. Hayatımda dinlediğim en tesirli vaazdı. O gün karar 
verdim. Bu şahsın vaazlarını zayi etmeyecek, hepsini kaydetme-
ye çalışacaktım. Rabbime hamd ederim ki beni bu kararımda 
muvaffak kıldı. Ben kendime bunu birinci vazife kabul ettim ve 
bugünlere kadar, Cenab-ı Hakk’ın inayetiyle yerine getirdim. 
Ömrüm oldukça da aynı vazifeyi yürütmeyi düşünüyorum. 
Rabbim muvaffak kılsın. Hocaefendi vaazlarının teybe kaydedil-
mesine razı değildi. Hiçbir zaman da razı olmadı. Ancak biz ısrar 
ettik. Onun razı olmayışını göz ardı ettik ve vaaz ve sohbetleri 
kayda muvaffak olduk. İmam-ı Gazali’nin bir sözü var: ‘Bazen 
emri dinlememek edeptir.’ der. Biz de bu yola sülûk ettik.” 

FETHULLAH GÜLEN HOCAEFENDİ ve 
HACI KEMAL

Ayağımda Takunyalarla Camiye Koştum

Hacı Kemal, daha önce bahsettiğimiz gibi evi İncirliova’da 
olmasına rağmen günlerinin çoğunu İzmir’de geçirmektedir. 
Akşamları ve hafta sonları hep hizmet peşindedir, ancak gündüz-
leri herkes işiyle gücüyle meşgul olduğu için kendini biraz boşta 
hisseder. Bunun üzerine gündüzleri hem kendini meşgul edecek 
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hem de hizmete vesile olacak bir iş kurmayı düşünür. Sonunda 
Başdurak Camisi’nin hemen karşısında bir lokanta açar. 

Hacı Kemal, muhtemelen haber verilmeden, kamera ile kay-
dedilmiş nadir sohbetlerinden birinde kendine özgü tatlı bir üs-
lupla hem bu olayı hem de Hocaefendi’yle tanışmasını şöyle an-
latır:

“Başdurak Camisi’nde cuma namazını kıldım. Cami çıkışın-
da ‘Ne verirsen elinle o gider seninle, boş geçmeyelim ağabeyler, 
Allah rızası için yardım edelim!’ diye cami veya Kur’an kursu 
için yardım topluyordum. Bu sırada Cavit adındaki bir arkadaş 
geldi yanıma. Aramızda şöyle bir diyalog geçti:

‘İşin bitince gel, senin şu işi bir konuşalım.’
‘Hayrola, ne işi?’
‘Erzincanlı Hasan var ya, bir lokanta açmak istiyor, yanına 

ortak arıyor. Şurada boş bir dükkân var, orayı lokanta yapacak.’
‘Lokanta açıp ne yapacağız?’
‘Buraya üniversite talebeleri geliyor. Hizmete vesile olur.’
‘Öyle mi?’
‘Öyle.’
Neyse oturduk, konuştuk ve lokantayı açtık. Ben böyle ayet-

ler, hadisler, Risale-i Nurlardan vecizelerle donattım duvarları. 
Diğer taraftan –benim bir makaralı teybim vardı, Almanya’dan 
getirmiştim– teypte mehter vuruyor. Mehter bitiyor, vaaz koyu-
yorum; gümbür gümbür vaazlar çalıyor… Şu bu falan, kıyamet 
kopuyor dükkânda. Rahmetlik anacığım geldi, ‘Oğlum bu ne 
böyle? Bak iki gün sonra gelirler, ellerinize kelepçeleri vururlar 
içeri tıkarlar sizi. Dükkân da boş kalır.’ dedi.

Biz dükkânı açtık, ertesi gün gündüz Kestanepazarı’nda 
Hocaefendi’yle görüştük, akşam da o dükkâna geldi. Oturduk 
biraz konuştuk. Ertesi gün cumaydı. Ben cuma namazı için 
Başdurak Camisi’ne gittim. Takunyaları ayağıma geçirdim abdest 
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alıyorum. Baktım hoparlörden bir ses geliyor ama nasıl bir ses! 
Bir hoca vazediyor. O zaman, Kestanepazarı’ndaki vaaz, mer-
kezî sistemle çevre camilerde dinleniyordu. ‘Allah Allah’ dedim. 
‘Bu nasıl vaaz böyle? Nurlar konuşuyor. Böyle vaaz mı olur, na-
sıl şey bu? Sanki bu dünyadan değil de başka bir âlemden geli-
yordu ses.’ O gün takunyalarla gittim Kestanepazarı Camisi’ne. 
Hocaefendi’yle asıl tanışmamız böyle oldu.

Aynı akşam Hocaefendi tekrar dükkâna geldi. O zamanlar 
genç, delikanlı, filinta gibi. Ertesi gün de Karşıyaka’ya sün-
net düğününe gittik. Bütün hocalar orada. Hepsi konuştu, o 
konuşmadı. Herhâlde rekabet olur diye, konuşmak istemedi. 
Dönüşte bindik gemiye; güvertede oturmadı, ambara indi he-
men. Cebinden bir kitap çıkardı, başladı okumaya. Ben sürekli 
tetkik ediyorum. Dedim: Bu ne Tahir Hoca’ya benziyor ne Ya-
şar Hoca’ya. Allah selamet versin ikisini de çok severim ama bu 
hiçbirine benzemiyor, bambaşka.”

Aslında Hacı Kemal, dinlediği ilk vaazın ardından kararını 
vermiş; kendi kendine, ‘Hacı Kemal, işte yıllardır aradığın mürşi-
di buldun. Bundan sonra bu hocanın peşinden ayrılma.’ demiştir. 
Nitekim o günden sonra, Fethullah Gülen Hocaefendi’yi daha 
yakından tanır, gittikçe artan derin bir muhabbetle ona bağlanır 
ve Hocaefendi’nin tavsiyelerini emir telakki eder, hatta ima ve işa-
retlerini bile değerlendirip onlardan kendine pay çıkarır. 

Yıllar Yılı Beklediğim Zatla Karşılaştım

Ayrı zamanlarda ve mekânlarda görüştüğümüz dostları-
nın, arkadaşlarının ittifakla ve ısrarla ifade ettikleri hususların 
başında; Hacı Kemal’in Fethullah Gülen Hocaefendi’ye olan 
hudutsuz muhabbeti, derin saygısı, tarifsiz edebi ve müthiş sa-
dakati gelmektedir. Bu hususta söylenenlerin hepsini buraya 
almamız mümkün değil ama bir ipucu olması bakımından bir 
kısmını zikredelim.
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Hafız Ahmet Alçiçek:

“Hacı Kemal Ağabey, Hocaefendi geldikten sonra ondan 
hiç ayrılmadı. Tanır tanımaz onunla bütünleşti. Onun şahsiyeti, 
hayat tarzı, düşünceleri çok sardı Hacı Ağabey’i. ‘Yıllar yılı bek-
lediğim zatla karşılaştım.’ derdi. Her seferinde Hocaefendi’ den 
bahsederken siması, ses tonu değişir, âdeta sesi titrerdi. O derece 
derin muhabbeti, saygısı vardı. Aslında Hacı Ağabey ilim mec-
lislerinde âlim zatlarla, farklı mekânlarda büyük adamlarla çok 
rahat oturup konuşan bir insan. Bulunduğu her yerde kendini 
dinletirdi. Herkes dinlerdi onu ama Hocaefendi’nin karşısın-
da konuştuğunu görmedim. Hep dinlerdi. Soru sorulursa cevap 
verirdi.”

Celâl Erimez:

“Babam Hocaefendi’yi başkalarına anlatırken, ben kulak mi-
safiri olurdum: ‘Ben çok hocanın çantasını taşıdım. Bu çok farklı. 
Siz bunu sıradan bir hoca olarak görmeyin.’ diyordu. Hocam’a 
bir kere büyük bir saygısı vardı. Yaşça aralarında çok fark olma-
sına rağmen yine de çok büyük bir saygı duyuyordu... Bir kere 
babam hocalara çok hürmet gösterirdi, çocuk yaşta dahi olsa. 
Sen muallimsin değil mi? Seni görse ayağa kalkardı babam. Yani 
hocalara karşı çok hürmetkârdı. Tabii Fethullah Hocaefendi’ye 
karşı çok ayrı bir saygısı vardı.”

Hüseyin Gülerce:

“Ben şunu gördüm, yaşı Hocaefendi’den büyük olmasına 
rağmen, sanki yaşça da ondan küçükmüş gibi Hocaefendi ile 
alakalı konuşurken öyle bir üslubu vardı. Bu tabii çok büyük bir 
olgunluk. Yani insan Hocaefendi’ye hürmet edebilir ama işte ara-
da bir kendisinin yaşça daha büyük olduğunu ima edebilir veya siz 
öyle bir ima çıkarırsınız. Rahmetli Hacı Kemal Ağabey’de böyle 
bir imanın zerresi dahi yoktu. Bu tabii bizim için, Hocaefendi’yi 
sayma sevme konusunda o bir ölçü oluyordu. Hocaefendi’ye nasıl 
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saygı duyulur, ondan bahsedilirken nasıl bahsedilir, onun yanında 
nasıl davranılır... Bunun en güzel örneklerini yaşantısıyla ortaya 
koyuyordu.”s

Tacettin Gümüş:

“Hocaefendi İzmir’e geldiğinden beri bir lahza yanından ay-
rılmamış, hiçbir zaman Hocaefendi’nin kalbini zerre kadar dahi 
kırmamış bir insan diyebilirim. Hocaefendi’den yaşlı olmasına 
rağmen onun karşısında ben Hacı Ağabey’in, bizim gibi otur-
duğunu hatırlamıyorum. Dizleri çok ağrırdı, buna rağmen yere 
çöker öyle otururdu. Hocaefendi çok ısrar ederdi, ‘Hacım illa 
gel şuraya otur.’ diye. Beş-altı ısrarından sonra gider oturur-
du oraya. Bir kanepenin üzerine oturması lazım, çünkü dizleri 
hakikaten rahatsız. Hiç Hocaefendi’nin yüzüne bakmazdı, yere 
bakardı. Edepli bir insandı aynı zamanda.”

İsmail Güzel:

“Hacı Kemal Ağabey’in bir de geliş noktası var: Şehirli... 
Şehirde doğmuş, şehirde büyümüş. Anası Arapçayı iyi bilen kül-
türlü bir Osmanlı kadınıymış. Babası askermiş. Böyle görgülü, 
bilgili, bugünkü tabirle elit tabakadan bir insan. Hacı Kemal 
Ağabey’in gece gündüz koşturup yorgun, bitkin, uykusuz oldu-
ğu anlar olurdu; onun için Hocaefendi’nin vaazı olduğu zaman, 
‘Allah korusun bir yanlış yaparım.’ diye önlerde durmazdı. Gider 
ta Hocaefendi’yi duyacağı ama onun kendini görmeyeceği bir 
yerde otururdu.”

Mahmut Sarıoğlu (Köse Mahmut):

“Hacı Ağabey her gün bizimle beraber… Yalnız Hacı Ağabey 
edebinden çok oturmazdı Hocaefendi’nin yanında. Tuvalete git-
meye utanırdı, ‘Acaba yellenirim de Hocaefendi duyar mı?’ diye. 
Gittiğimiz, yemek yediğimiz yerlerde Hocaefendi’nin oturduğu 
sofraya oturmazdı, ‘Hocaefendi bana bakar utanırım.’ diye. Hiç 
tık yok karşısında. Hocaefendi sorarsa Kemal Ağabey cevap 
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verir. ‘Efendim… Efendim… Buyurun efendim… Efendim ho-
cam…’ Konuşması böyleydi.”

Hüseyin Gökçe:

“Benim hiç aklımdan çıkmayan bir görüntü de şudur ki 
Hocaefendi’den daha yaşlı olmasına rağmen, ben bir kere bile 
Hacı Kemal Ağabey’i Hocaefendi’nin yanında gülerken görme-
dim, şaka yaparken görmedim. Ben yapmışımdır Hocaefendi’ye 
şaka. Yani bir an gelmiştir mesela ‘Hocam senin doğum günü-
nü kutlayalım, sana bir doğum günü partisi yapalım.’ dediğim 
olmuştur. Hocaefendi de gülmüştür ama Hacı Kemal Ağabey 
öyle bir şey dememiştir. Hacı Kemal Ağabey örnek bir insandı, 
ben onun böyle ciddi anlamda güldüğünü de hatırlamıyorum 
Hocaefendi’nin yanında, laubaliliğin zerresini görmedim onda. 
Biz genciz tabi, sıradan bir insan gibi görebiliyoruz kimi zaman 
Hocaefendi’yi. Hacı Kemal Ağabey için Hocaefendi müthiş bir 
insan, bizim için de müthiş bir insan ama sonuçta bizim ağabe-
yimiz. Ben ilk Hocaefendi’yi tanıdığım yıllarda, ki 1968’de ta-
nımıştım, Fethullah Ağabey deniyordu ona. Hocalık böyle çok 
öne çıkmamıştı. Çünkü o zamanlar ağabeylik müessesesi çok 
öndeydi. Hocalık müessesesini Hocaefendi ile tanıdık. Eskiden 
ağabey deniyordu. Zübeyir Ağabey derdik, Sungur Ağabey der-
dik. Zaman zaman benim de ağabey diye hitap ettiğim olmuştur 
Hocaefendi’ye. O da hep hoşgörüyle karşılardı. Ancak Hacı Kemal 
Ağabey, başından beri çok saygılı davrandı Hocaefendi’ye.”

Hocaefendi’yi İlk Anlayan Oydu

İzmir’e geldiği günden itibaren Kestanepazarı cemaati Ho-
caefendi’ye sahip çıkar, ona gereken saygı ve sevgiyi gösterir. 
Ancak Hocaefendi’nin ideallerini, hayallerini, geleceğe yönelik 
projelerini, hizmet ve eğitim anlayışını; onun misyonunu, viz-
yonunu, ufkunu ilk başlarda herkes anlayamaz. Hatta pek çoğu 
vaaz ve sohbetlerindeki ilmî derinlik ve seviyeli üslubundan do-
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layı Hocaefendi’yi anlamakta zorlanır ama onun samimiyeti, 
aşk ve heyecanı, gözyaşları, Allah ve Resulü’ne duyduğu müthiş 
sevgi hiçbirinin gözünden kaçmaz ve onları Hocaefendi’ye gün 
geçtikçe daha çok bağlar. Fakat Hocaefendi’yi hem ilk başlarda 
hem de sonrasında en iyi anlayan, onun ufkunu yakalayabilen 
nadir şahsiyetlerden biridir Hacı Kemal.

Mesut Kızılhisarlı bu durumu şöyle ifade ediyor:

“Biz namazlarımızı genellikle Kestanepazarı Camisi’nde kı-
lardık. Hocaefendi bir iki hafta devamlı bizi izlemiş; ‘Kiminle 
oturulup kalkılır, kiminle konuşulur, kiminle yola çıkılır?’ anla-
mak için bizi sınamış. Tabii biz farkında değiliz. Geldikten on 
beş gün sonra tahta kulübesinde bizi topladı. Ardından Mustafa 
Birlik’in evinde, sonra bizim evlerde sohbet yapmaya başladık. 
Biz, Hocaefendi’yi ilk başlarda anlayamadık. Dükkâna geldiği 
zaman onunla da öyle konuşuyoruz. Gelirdi, herkesle nasıl ko-
nuşuyorsak, arkadaş gibi oturur sohbet ederdik onunla. Sonra 
sonra Hocaefendi’nin ağırlığını; ilminin, irfanın büyüklüğünü 
anladık. Anladıktan sonra Hocaefendi gelince saygıyla ayağa kal-
kar hazır ola geçerdik. Tabii Hocaefendi tavrını hiç değiştirmedi, 
yine tevazu ile gelir otururdu ama karşısındakine ağırlığını his-
settirirdi, daha doğrusu biz bunu hissederdik.

Hocaefendi, İzmir’e geldiğinde onu ilk görenlerden biri 
bendim belki ancak ilk anlayan Hacı Kemal’di. O, Hocaefen-
di’nin etrafında çok büyük hizmetlerin olabileceğini bizden çok 
evvel sezmiş ve ona gönül vermişti.”

Herkesle Muhatap Olacak Bir Seviye Kazanmıştı

Hacı Kemal, Fethullah Gülen Hocaefendi’yle tanıştığında 
kırk yaşına girmek üzeredir. Bu süre içinde o, âdeta Hocaefendi’yle 
birlikte yapacağı büyük hizmetler için hazırlanmıştır. Çocukluğu 
İstanbul’da geçer. Lise eğitimini kolej statüsünde bir okulda ya-
par ve şehir kültürüyle yetişir. Liseden sonra Aydın-İncirliova’ya 
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gelmesi kaderin ayrı bir cilvesidir. Burada bir yandan çiftçilik 
yapar, toprakla haşir neşir olurken bir taraftan da kendini tam 
sosyal hayatın ortasında bulur. Babalığı Hasan Kamil Erimez’in 
Menderes’le yakınlığı, onu aktif siyasetin içine iter. Menderes’ten 
Demirel’e ve Özal’a kadar uzanır bu siyaset macerası. Bu dönem-
de seçim gezileri ve propaganda için bütün Ege’yi dolaşır karış 
karış. Siyasi macera devam ederken Allah’ın lütfuyla İslami haya-
ta yönelir, Risale-i Nurlarla tanışır. Bu tarihten itibaren nerede 
ilim irfan sahibi, samimi, aşklı, şevkli birini bulsa ondan feyiz 
almaya gayret eder. Bu gayretin neticesinde Tahir Büyükkörükçü 
ile tanışır ve bu tanışma, hayatına yeni bir anlam, bir derinlik ve 
heyecan kazandırır. Ardından Yaşar Tunagür Hoca’yla birkaç se-
nelik beraberliği, onda yeni ufuklar açılmasına vesile olur. Sanki 
kader-i ilahî onu sosyal hayatın çalkantıları içinde iyice pişirir ve 
Hocaefendi’ye en yakın bir dost ve yardımcı olarak hazırlar.

Hocaefendi’nin İzmir’e geldiği yıllarda üniversite öğrencisi 
olan Naci Tosun’un, Hacı Kemal’le ilk karşılaşmasını ve intiba-
larını dinleyelim:

“Ekrem adında, ayakkabı mağazası olan bir ağabeyimiz var-
dı. Ben ara sıra onun mağazasına uğrardım. Bir seferinde yanında 
orta yaşlı, sakallı bir zat vardı. Bu zatın konuşması dikkatimi çek-
mişti. Meseleleri çok güzel takdim ediyordu. Samimi ve heyecanlı 
hâli insanı etkiliyordu. İçimden ‘Keşke bu insan, şu eğitim hiz-
metlerinin içinde olsa.’ diye geçirdim. Sonraki aylarda onu Hoca-
efendi’nin yanında görünce çok sevindim ve Allah’a şükrettim.”

Muzaffer Ecevit de bu hususta, “O, Hocaefendi ile mu-
hatap olmasını bilen biri idi. Hocaefendi’nin huzurunda çok 
konuşmazdı ama söylenmesi gerekeni de usulüne, adabına uy-
gun şekilde söylerdi. Hocaefendi’nin tavrından, mimiklerinden 
ne demek istediğini anlardı. Bu yönüyle Hacı Ağabey’i çok tak-
dir etmişimdir.”

Ali Türker de onun bu yönünü başka bir açıdan şöyle ifa-
de ediyor:
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“Hocaefendi de Hacı Ağabey’in kendisiyle aynı şehirde bu-
lunduğu müddetçe devamlı yanında olmasını arzu ediyor. Onu 
yanında görünce rahatlıyor yani. Yanında olduğu zaman mutla-
ka birçok şeyi hâllediyor. Problemleri çözen ve onu iyi anlayan 
bir insan olarak onu hep yanında görmek istiyor.” 

Hocaefendi ise Hacı Kemal’le tanışmasını ve ilk intibaını 
şöyle anlatır:

“… herkesle muhatap olabilecek, herkesle konuşabilecek bir 
seviye kazanmış bir hâli vardı. Ben şahsen (onu) böyle buldum. 
Böyle bir arkadaşı bulduğuma da çok sevindim.”

Bu Sevgi Nedendir

Arkadaşları, Hacı Kemal’in Hocaefendi’ye olan sevgisini, 
saygısını, sadakatini anlatırken kelime bulmakta zorlanıyor. Me-
sut Kızılhisarlı, “Hacı Kemal; Hocaefendi’nin ilmine, izzetine, 
irfanına, ufkuna hayran ve âşıktı. Hocaefendi’nin isminin geçtiği 
yerde birden toparlanır, sanki Hocaefendi yanındaymış gibi ha-
zır ol vaziyetine geçerdi. Bu kadar sevgisi vardı Hocaefendi’ye.” 
sözleriyle anlatmaya çalışıyor bu sevgiyi.

Hacı Kemal kendisi de “Ben çok hocayla oturup kalk-
tım, Tahir Hoca ve Yaşar Hoca da dâhil. Onlarla rahat rahat 
konuşuyorum ama Hocaefendi’ye gelince şu dilim tutuluyor 
âdeta.” diyor. 

Hocaefendi’yi yakından tanıdıktan sonra Hacı Kemal, 
hayatını ona endeksliyor. Hocaefendi neredeyse o oradadır. Ho-
caefendi hasta olsa onun da kolu kanadı kırılır; Hocaefendi’yle 
birlikte ağlar, onunla birlikte güler. Damadı Mahmut Akdoğan 
diyor ki: “Hocaefendi İzmir-Hatay’da Çeşme Apartmanı’nda 
oturduğu günlerde ben, kayınpederin Nokta durağındaki mer-
divenlere çöküp bir çocuk gibi hüngür hüngür ağladığını çok 
gördüm. Hocaefendi hasta veya sıkıntılı olduğu zaman böyle 
merdivene oturup ağlardı. Hocaefendi’nin hastalığı geçip yüzü 
gülene kadar yüzü gülmezdi. En ufak bir mesele olduğu zaman 
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koşturur, ne yapılması gerekiyorsa her şeyi seferber eder, âde-
ta çıldırırdı o hastalandığı zaman, aman ne yapılacaksa yapalım, 
diye. Bir annenin babanın evladına göstereceğinden çok ötede 
bir sevgiyle, muhabbetle, şefkatle Hocaefendi’nin hastalıklarında 
koştururdu. ‘Aman ne yapabilirim, şunu yapalım bunu yapa-
lım…’ diye çırpınırdı.”

Hacı Kemal, Hocaefendi’yi birkaç saat göremese özlemeye 
başlar ve bir bahane bulup hemen yanına koşar. Mesela, gece ay-
rı kalmışsa ertesi gün sabah namazı vaktinde bir arkadaşını arar; 
‘Hadi gidelim Hocaefendi’nin yanına, sabah namazını orada, ya-
nında kılalım.’ der. 

Bundan sonraki bölümlerde, olayların akışı içinde görü-
lecektir ki Hacı Kemal, Hocaefendi’yi tanıdığı 1966 yılından 
itibaren vefatına kadar bu duyguya sadık kalmıştır. Peki Hacı 
Kemal’deki bu sevgi nedendir? Bir insan, başka bir insana bu de-
rece nasıl bağlanabilir? Yarım asra yakın hiç tavrını değiştirme-
den zaman zaman ciddi imtihanlara maruz kalmasına rağmen bu 
bağlılığı nasıl devam ettirebilir? Mahalle bakkalından başbakana 
kadar her seviyeden insanla çok rahat konuşabilen bir insan, ken-
dinden on-on iki yaş küçük, genç bir vaizin karşısında mektep 
talebesi gibi susup edeple nasıl oturur ve bu tavrını otuz küsur 
sene nasıl sürdürür? Hacı Kemal Erimez gibi zeki bir insan, böy-
le yapmışsa bunun çok önemli bir gerekçesi olmalıydı. Bugün, 
Hocaefendi’nin teşvikçiliğini ve fikir mimarlığını yaptığı gönül-
lüler hareketinin yurt içinde ve yurt dışında açmış olduğu ve ba-
şarılarıyla milletimizin yüz akı olan sevgi okulları, ilim ve irfan 
yuvalarına baktığımızda; Hacı Kemal’in Hocaefendi’ye duyduğu 
muhabbetin, saygı ve sadakatin sebebini anlayabiliyoruz. Ancak 
1960’lı, hatta 70’li yıllarda böyle bir tabloyu hayal etmek bile 
mümkün değildir. O yıllarda Hocaefendi, dışarıdan bakıldığında 
kadrosu Diyanet İşleri’ne bağlı genç bir vaiz ve bir avuç eğitim 
gönüllüsüyle az sayıdaki lise ve üniversite talebesini yetiştirmeye 
çalışan bir hocadır. Bugün Hocaefendi’nin öncülüğünü yaptığı 
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hareketi, biraz insaf sahibi olan yerli ve yabancı herkes takdirle 
karşılıyor, hem Türk milleti hem de insanlık adına bu hareketin 
büyük bir önem ve anlam taşıdığını kabul ediyor. Ancak 1960’lı 
yıllarda Hocaefendi’nin etrafında neticeleri itibariyle milleti-
miz ve insanlık adına böylesine çaplı ve güzel hizmetlerin ola-
bileceğini hissedebilmek herhâlde büyük bir basiret işidir. İşte 
Hacı Kemal, o basireti gösteren nadir kişilerden biridir. Belki, 
böyle muhteşem bir tabloyu o gün için hayal edemiyordu ama 
Hocaefendi’nin şahsı etrafında insanımızın kurtuluşu, ülkemiz 
ve milletimizin geleceği adına çok mühim hizmetlerin olacağı-
nı, daha ilk başlarda sezdiğini rahatlıkla söyleyebiliriz. Nitekim 
İncirliova’dan yakın arkadaşı Şehabeddin Varol, “Hacı Kemal 
Erimez, çok ileri görüşlü birisiydi. Zaman zaman düşüncelerini 
bana açardı. Ben onun görüşlerinin hayata geçirilmesini çok zor 
buluyordum. Sonra İzmir’e gitti. Fethullah Gülen Hocaefendi 
ile tanışınca hayallerinin gerçekleşeceğini anladı.” sözleriyle buna 
vurgu yapmaktadır.

Hacı Kemal’in çok sevdiği iş adamlarından biri olan Selçuk 
Berksan, onun Hocaefendi’ye duyduğu sevginin kaynağını şöy-
le yorumluyor:

“Bir kere Hacı Kemal Ağabey’in, Hocaefendi’ye sonsuz i-
nancı vardı. Onun gösterdiği yolda hiç düşünmeden yürürdü. 
Tabii bu seçimi yapması da boş yere değil. İnsandan çok iyi anla-
yan bir ağabeyimizdi. Bunu tabii ki o cevheri görerek yaptı ki ilk 
intisap edenlerdendir kendisi. Hocaefendi o zamanlar daha küçük 
mesuliyetler içinde çalıştığı hâlde bunu anlayan ve gören insanlar-
dandır ve bildiğim kadarıyla o zamanlar siyasette pek çok önemli 
yerlerde görevleri de vardı, hepsini bırakıp bu yola girmiştir. Yani 
doğruyu anlayabilen bir insandı. Artık nasıl anlıyordu, ona söyle-
niyor muydu, başka şekilde mi anlıyordu bilmiyorum.”

İşin diğer bir yanı da şudur: Hacı Kemal, nerede olursa 
olsun birisi yürekten Allah ve Resulü’nün adını andığında, göz-
yaşlarını tutamayacak kadar derin bir imana sahip; samimi, ih-
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laslı bir mümindir. Onun; Hocaefendi’nin Allah’a, O’nun şanlı 
nebisi Hazreti Muhammed’e (sas), sahabe-i kirama ve büyük 
İslam âlimlerine duyduğu müthiş hürmet, muhabbet ve sada-
katini görüp etkilenmemesi mümkün değildir. Bu hususta çok 
şey söylenebilir ama işin özü, Hacı Kemal’in, Hocaefendi’ye 
duyduğu o dillere destan -herkes için örnek olan, olacak, olması 
gereken- muhabbeti, Allah ve Resulü’ne olan aşkının bir tezahü-
rüdür; Allah için ve Allah’tan ötürüdür. 

Bana Söyledi

Hocaefendi, ister özel sohbetlerinde, isterse vaazlarında, 
karşısındaki topluluğa, “Arkadaşlar şöyle yapmasa veya böyle 
yapsalar, şunlara biraz dikkat etseler...” diye uyarıda bulunsa 
Hacı Kemal bu eleştirileri kendi üzerine alır, “Hocaefendi bun-
ları bana söyledi.” der ve kendi kendini sorgulamaya başlar, ya-
pılacak bir hizmet varsa hemen onu yapmaya koşar.

Salih Öz anlatıyor:

“... Hocaefendi sohbet eder ya bazen, böyle insanın eksik 
taraflarını söyler. Hacı Kemal Ağabey, ‘Salih Bey, Hocaefendi 
yine benim için konuştu, ah şu hâllerimi düzeltemedim!’ derdi. 
Söylenenleri hep kendi üzerine alınır. Mesela, Hocaefendi bir 
şey konuşur, benim gibiler üzerine almaz, ‘Bunu Ali Bey’e söy-
ledi galiba veya Hulusi Bey’e söyledi.’ der. O, ‘Başkasına değil, 
bütün bunları bana dedi, daha adam olamadım, bu yaşa geldim. 
Hocaefendi’yi gördün mü? Bütün bunları hep bana söyledi.’ der-
di. ‘Hacı Ağabey ne ilgisi var?’ ‘Yok oğlum bana söyledi.’ derdi, 
o kadar da hassastı.” 

Celâl Erimez de bu hususta şöyle diyor:

“Hocaefendi topluluğa bir şey söylese hemen babam üzerine 
alırdı. ‘Hocaefendi bana söyledi.’ derdi ve Hocaefendi’nin söy-
lediklerini daha ağzından çıkar çıkmaz icraat safhasına sokardı. 
Hocaefendi’nin ağzından çıkan her sözü emir telakki ederdi.”
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Ali Türker anlatıyor:

“Hacı Ağabey, Hocaefendi ne derse onun için koşturur. 
Önemli olan Hocaefendi’nin dediklerini tam hakkıyla yapabilmek. 
Kafasında hep o vardı. Yani tabiricaizse, gece bakarsın deli gibi 
dolaşır ortalıkta: ‘Hocaefendi’nin dediğini nasıl yapacağım, ne 
edeceğim?’ diye. Dersini iyi almış Hocaefendi’den. Hocaefendi’yi 
çok iyi anlamış. Kurtuluşun orada olduğunu biliyor.”

İLKLER

Önce bütün Anadolu’ya, 1990’lı yıllardan itibaren de dün-
yanın dört bir yanına yayılan ve gittiği her yere ışık götüren; 
sevgi, hoşgörü, kardeşlik, güven taşıyan; açtığı sevgi okullarıy-
la, ilim ve irfan yuvalarıyla bulunduğu şehir ve ülkelerde barış 
adacıkları oluşturan gönüllüler hareketinin tohumları 1960’lı ve 
70’li yıllarda İzmir’de atılır.

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin “ışık evler” diye isimlen-
dirdiği ilk öğrenci evleri, bir avuç adanmış insanın oluşturduğu 
ilk mütevelli, ilk yurt, ilk dernek, ilk vakıf, ilk okul; hep bu yıl-
larda İzmir’de açılmış, ortaya konmuş, tesis ve teşekkül etmiştir. 
Tabii ki bu ilk oluşumların hiçbirisi sancısız, emeksiz olmamıştır. 
Aksine her biri için nice fedakârlıklar yapılmış, nice ter ve gözya-
şı dökülmüş; kim bilir kaç kere anadan, yârdan, serden geçilmiş; 
nice Akabeler aşılmıştır. İşte bu süreçte ve bütün ilklerde Hacı 
Kemal Erimez, Hocaefendi ile birlikte hep önde ve öncü bir rol 
oynamıştır. Nübüvvetin ilk yıllarında Peygamber Efendimiz’in, 
yakın akrabalarını toplayıp onlara “Allah yolunda bana kim yar-
dım edecek?” diye her soruşunda Hazreti Ali’nin yiğitçe kalka-
rak “Ben ya Resulallah!” dediği gibi; Hocaefendi “Bu iman ve 
Kur’an hizmetinde bana kim yardım edecek, milletimizin makûs 
talihinin değiştirilmesi adına yapılacak eğitim hizmetlerine kim 
omuz verecek?” diye seslendiğinde her defasında sesine ilk cevap 
veren Hacı Kemal olur.
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Hacı Kemal’in İzmir’deki hizmetleri hakkında, yine arkadaş-
larının anlattığı hatıralar çerçevesinde fikir vermeye çalışacağız. 

Tahta Kulübe

Fethullah Gülen Hocaefendi, Kestanepazarı’na geldik-
ten sonra ilk beş-altı ay, geceleri müdüriyet odasında kalır. 
Hocaefendi, bazen başını masaya dayayarak, bazen koltuğa yas-
layarak bir iki saat istirahatle yetinir. Onun dışında hep ayakta-
dır. Dernek başkanı Ali Rıza Güven, Hocaefendi’nin bu duru-
mundan haberdar olunca ona bir oda tahsis etmek ister. Bunun 
üzerine Hocaefendi, Kestanepazarı Camisi’nin avlusunda atıl 
vaziyette duran tahta kulübeye yerleşir. İç içe daracık iki odadan 
ibaret olan bu baraka, Kestanepazarı’ndan ayrılacağı güne kadar 
Hocaefendi’nin mekânı olacaktır. O, tahta kulübe dediği bu ba-
rakayı çok sevmiştir. Nitekim nice güzel hizmetlerin temeli de 
orada atılmıştır. 

Hocaefendi, hacim olarak küçük ama misyon itibariyle tari-
he mâl olacak büyük bir hareketin temellerinin atıldığı bu bara-
kayı Küçük Dünyam’da şöyle anlatıyor:

“Altı ay kadar sonra, bana kalacak bir yer yaptılar. Burası 
tahta bir barakaydı. Eni de boyu da iki metre genişlikte bir yer-
di. (…) Kulübemi çok seviyordum. Küçük bir yerdi. Uzansam 
ayaklarım duvara değerdi. Helası, lavabosu yoktu. Ellerimi dışa-
rıdaki bir bidondan yıkıyordum. Fakat bu küçük oda, beni do-
yuracak seviyede hizmet veren yerlerden biri oldu. Çok mütevazı 
ve sade bir yerdi; fakat daha sonra meydana gelecek nice hiz-
metlere işte bu oda analık yapmıştı. Bir han gibi işlerdi orası... 
Bazan Ali Rıza Güven Bey, Sacid Bey ile beraber, bazan Saffet 
Solak Bey, bazan da bir başkası gelirdi. Ben de hususi çay yapar 
ve ikram ederdim. Ali Rıza Güven Bey, o tatlı sesiyle telefon 
eder ve ‘Hocam, çay hazır mı?’ derdi veya ben açardım telefonu 
‘Ağabey, çay hazır!’ derdim. Gelirdi. Evliya gibi bir insandı.” 
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Hocaefendi’yle görüşmeye veya tanışmaya gelenler çok defa 
Hacı Kemal Erimez’i bu tahta kulübenin önünde otururken veya 
dolaşırken görür. 

İlk Işık Ev

Yurt olmayan veya yurdun ihtiyacı karşılamadığı yerlerde 
eğitim gönüllülerinin açtığı evler vardır. Zaruri eşyalarla sade bir 
şekilde tefriş edilen bu evlerde çevre okullarda okuyan lise veya 
üniversite öğrencileri kalır. Bu öğrenciler, eğitim hizmetlerine 
gönül vermiş birkaç esnaf, öğretmen veya başka meslek grupla-
rından insanların himayesinde, bir taraftan eğitimlerini görürken 
bir taraftan da nezih bir ortamda kendilerini manevi ve ahlaki 
yönden en iyi şekilde yetiştirmeye çalışırlar.

İzmir’de bu ışık evlerin ilkinin nasıl açıldığını yine Hoca-
efendi’den dinleyelim:

“1968 senesi hac dönüşünde İzmir Müftüsü Ahmet Kara-
kullukçu bir imam arkadaşla Ankara’ya beni almaya gelmişlerdi. 
O zamanlar üniversiteli arkadaşların kaldığı evler vardı. O akşam 
otuz beş kadar üniversite talebesi sohbet için toplanmışlar bizi 
de davet etmişlerdi. Ahmet Karakullukçu Bey ile beraber gittik. 
O zamanlar bu kadar üniversite talebesinin böyle evlerde kal-
ması ve kendilerini bu şekilde dindar yetiştirmeleri çok büyük 
bir hadise idi ve Ahmet Karakullukçu, onları bir arada görünce 
çok duygulanmış, son derece memnun olmuştu. Yolda gelirken 
bana, ‘Biz de böyle bir ev açalım. İzmir’e gidişte ilk işimiz bu 
olsun. Siz bir ev tutun, istediğiniz talebeleri de yetiştirin, kirası-
nı ben İlim Yayma Cemiyeti’nden temin ederim.’ dedi. Böylece 
Tepecik tarafındaki ilk evi tutmuş olduk.

Ahmet Karakullukçu’nun bu hizmeti unutulacak gibi de-
ğildir. O bunları söyleyince dünyalar benim olmuştu. O gün 
için 500 liraya tuttuğumuz bu evin bir sene kadar kirasını İlim 
Yayma Cemiyeti’nden alarak o ödedi ve İzmir’de bu türlü hiz-
metlerin başlamasına ilk nüve bu evle atıldı...
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Burası iki katlı bir binaydı. Üstünde de bir çekme kat var-
dı. Fırsat buldukça ben de bu eve gidip geliyordum. Abdullah 
Aymaz, Ali Candan, Mehmet Atalay ve Hüseyin Rençber Beyler 
devamlı kalan arkadaşlarımızdı.

Orası mahalle olarak çok kötü bir mahalleydi. Fakat bu 
evde hikmetini bilemediğim bir ruhanilik vardı. Gece geç va-
kitlere kadar kalırdım ve ayılmak bana çok zor gelirdi. Ancak 
Kestanepazarı’ndaki mesuliyetim sebebiyle dönmek zorunday-
dım.” (Küçük Dünyam)

1 Ocak 1992 tarihli Sızıntı dergisinin “Işık Evler 1” adlı 
başyazısında Hocaefendi bu evleri şöyle anlatır:

“Işık evler, ışık süvarilerinin kışlaları, hak erlerinin halvethane 
ve zaviyeleri, gözlerini ilim ve marifetle açıp kapayan kudsilerin 
varidat iklimleridir. Tadını, havasını, rengini, rayihasını ötelerden 
alan ışık evler, dünyada, ukba yamaçlarına kurulmuş ve fizik ötesi 
âlemlerin rasathaneleri gibidirler. Onların aydınlık ikliminde en 
mübtedi insanlar bile, mikro âlemin en sırlı koridorlarında ra-
hatlıkla dolaşabilir ve makro âlemin en girift, en ürpertici derin-
liklerini bir solukda geçer; geçer de, hareket noktasının aydınlığı 
sayesinde kara deliklerin merkezine ışıktan tahtlar kurarak inanca 
açık sînelere tefekkür, marifet ve zevkiruhani tayfları salarlar.

Işık evler, hangi şehir, hangi mahalle ve hangi sokakta bu-
lunursa bulunsun, ötelere açık iç yapılarının remzi olan kapıları, 
pencereleri ve binaların ön cephesinden caddeye sarkan cumba-
ları gibi balkonlarıyla, her zaman emsali evlerden bir kaç adım 
ötede bulundukları hissini uyarır ve sonsuza açılmaya namzet 
ruhlar için âdeta birer terminal, birer liman vazifesi gördüklerini 
hatırlatırlar. Gönül gözleriyle bu terminal ve bu limanlarda do-
laşmasını bilenler, gün gelir, ulaşacakları sahillerin rüyalarıyla o 
kadar maveraileşirler ki, kâh gözlerini yumar burayı dinler ora-
nın diliyle cevap verirler, kâh oraya ait soluklarla coşar buradan 
nefeslerle neler neler fısıldarlar...”
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Bu sözlerle tarif ve tavsif edilen ışık evlerin sayısı; önce 
İzmir’de birer ikişer artacak ardından bütün Anadolu’ya yayı-
lacak ve âdeta çöplükler arasındaki gül bahçeleri gibi toplumda 
yaşanan ahlaki çöküntüye rağmen vatanını, milletini yürekten 
seven yüksek seciyeli, gönlü ve kafası aydın bir neslin yetişmesi-
ne vesile olacaktır. 

İmam Hatip ve Yüksek Okulları Talebe Cemiyeti

Hocaefendi, Kestanepazarı Kur’an Kursu’ndaki görevinden 
bazı kurs yöneticileri ve hocaların olumsuz tavrı yüzünden 12 
Mart Muhtırası’ndan kısa bir süre önce ayrılmak zorunda kalır. 
Bu ayrılış hem Hocaefendi hem de kurstaki talebeler için çok zor 
olur. Hocaefendi anlatıyor:

“Unutamıyordum o günleri ve tahta kulübemi. Unutacağa 
da benzemiyordum. Nasıl unutabilirdim ki, ben bu kulübeyle 
âdeta ruhumun en mahrem sırlarını paylaşmıştım. Hele gözü-
mün önünde tüllenen talebelerim... Onları son gördüğümde 
nasıl da mahzunlaşmış ve âdeta o masum bakışlarıyla bana “Bizi 
kime bırakıyorsun?” diye yalvarmışlardı. Ah keşke, hiçbirini bı-
rakmadan hepsini yanıma alabilseydim fakat o zaman bu müm-
kün değildi.” (Küçük Dünyam)

Hocaefendi, Kestanepazarı’ndan ayrıldıktan sonra, başta 
Hacı Kemal olmak üzere dava ve kader arkadaşları, hem onun 
üzüntüsünü biraz hafifletmek hem de başla tılan hizmetleri kesin-
tiye uğratmadan devam ettirmek için Hocaefendi’ye bir dernek 
kurmayı teklif ederler. Bu derneğin çatısı altında arzu edilen eği-
tim hizmetleri daha rahat yürütülebilecektir. Gerisini olayı yaşa-
yanlardan dinleyelim.

Mehmet Uslu:

“Hocaefendi, Kestanepazarı’ndan ayrıldıktan sonra bir ak-
şam bizim evde toplandık. Hacı Kemal’in Aydın’da kurduğu 
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Aydın Hayırlar Derneği gibi bir dernek kuralım dedik. Tabii 
o zaman fazla esnaf yok. Hepimiz beş-on kişiyiz ve küçük es-
nafız. Hocaefendi ‘Derneği neyle kuracaksınız?’ dedi. Kimsede 
para yok. Ben dedim: ‘Hocam bu ev benim. Bir de arabam var. 
Allah’a şükür borcum falan da yok. Bunları satalım, gerekirse 
bütün sermayemi ortaya koyarım.’ Diğer arkadaşlar da böyle 
cömertçe ileri atılınca Hocaefendi çok memnun oldu. Epey duy-
gulandı, ağladı. Ertesi gün resmî işlemlere başladık. Dernek için 
yer meselesi gündeme geldi. Fettah Camisi’nin tuvaletlerinin üs-
tünde bir odamız vardı, orayı dernek binası yaptık.”

Yusuf Pekmezci:

“İmam Hatip ve Yüksek Okulları Talebe Cemiyeti adıyla 
bir dernek kurduk. ‘Dernekte yönetici olarak kimler görev al-
sın, başkanı kim olsun?’ diye istişare edildi. Nihayetinde ‘Hacı 
Kemal’in bu işlerde tecrübesi var, dernek başkanı o olsun.’ de-
nildi ve Hacı Kemal başkan oldu, biz de üç-beş arkadaş mütevel-
li üyesiyiz. Birlikte çalışmaya başladık. Sık sık toplanıyor, neler 
yapabileceğimizi görüşüyoruz, tabii her işimizi Hocaefendi’ye 
soruyoruz. Ona danışmadan karar vermiyoruz. Bazen Hacı 
Ağabey, ‘Oğlum her şeyi niye soruyorsunuz, yazın çizin bitirin 
işi!’ diyordu. Bunu belki bizi denemek için söylüyordu, çünkü 
kendisi Hocaefendi’ye bizden bin kat daha bağlıydı.”

Güzelyalı Öğrenci Yurdu 

Hacı Kemal’in başkanlığını yaptığı İmam Hatip ve 
Yüksek Okullar Talebe Cemiyeti’nin aldığı ilk kararlardan biri, 
Kestanepazarı’ndan talebeler için bir yurt açmak olur. 

Önce uygun bir bina bulmak gerekmektedir. Hocaefendi, 
Kestanepazarı’ndan ayrılınca Güzelyalı’da bir eve taşınmıştır. 
Hocaefendi’ye yakın olması için Güzelyalı’da boş bir bina bulu-
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nur ve o günün parasıyla 4.000 liraya kiralanır. Sıra yurdun tef-
riş edilmesine gelmiştir. 

Ancak o dönemde imkânlar sınırlıdır. Yurdun masraflarını 
tek başına göğüsleyebilecek kimse yoktur ama aşkla, şevkle, ih-
lasla bu yolda her şeyini ortaya koyacak beş-on eğitim gönüllüsü 
vardır ve bunlar aralarında bir iş bölümü yapıp canla başla çalış-
maya başlar. Kimi yurdun halısını, kimi kilimini, kimi perdesini, 
kimi mobilyasını, kimi mutfak eşyalarını, kimi battaniyelerini 
temin edecektir. 

Dernekte mütevelli üyesi olan ve gönüllü olarak derneğin 
muhasebe işlerini üstlenen İsmail Güzel anlatıyor:

“Kestanepazarı’nda yöneticilerin baskısı ve olumsuz tavrı 
neticesinde hizmetleri kısıtlanan Hocaefendi orayı bıraktı. O 
bırakınca kırk-kırk beş tane delikanlı ‘Biz hocamızdan ayrılma-
yız.’ dediler. O kırk-kırk beş kişiyi barındırmak durumundası-
nız. Onlar yurtlarını yuvalarını terk edip gelmişler, hepsi gari-
ban delikanlı. Kimi imam hatipin sonunda kimi başında okuyor. 
Alelacele bir yer bulma gayretine girdik. Önce dernek kuruldu. 
Sonra Güzelyalı’da büyükçe ve eski bir ev tutuldu. Evin sahibi 
Alsancak Camisi’ni yaptıran Ahmet Üzümcü’nün yakınları, ken-
disi vefat etmiş. İki katlı bir binaydı. Alt katta mutfağı, idare 
odası falan vardı. Üst katı da yatakhane ve dershane olarak kul-
lanılıyordu.

Orayı da sık sık su basıyordu. Pek rahat değildik ama 4.000 
liraya kiralamıştık. Açık bir hanım vardı, Ahmet Üzümcü Bey’in 
akrabalarından. O gelir kirayı benden alırdı. Bir gün yine ki-
rayı almak için geldi. Ben o kadına; ‘Vaziyetimiz biraz sıkışık. 
Talebelerin yiyeceğini, içeceğini zor karşılıyoruz. Burayı tuttuk 
sizden 4.000 lira ile ama bunu karşılamakta zorluk çekiyoruz. Siz 
burayı bir hayır kurumu olarak kabul eder de kirayı 1.000 liraya 
indirirseniz memnun olacağız, devam edeceğiz. Değilse bizim 
burada durmamız mümkün olmayacak.’ dedim. Arkadaşlarla 
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görüşmeden ferdî olarak bunu söylemiş bulundum; çünkü para 
işlerine ben bakıyordum. Kadın bana, Allah razı olsun, şöyle de-
di: ‘Ahmet Bey’in ruhu bu çocuklardan memnun. Devam edin, 
siz buradan ayrılmayın. Zararı yok bundan sonra 1.000 lira ve-
rin, biz razıyız.’ O günlerde çok büyük bir iyilikti bu bizim için. 
İnşallah bu, o kadının kurtuluşuna vesile olur.” 

Bozyaka Yurdu

Güzelyalı’daki yurdun alt katını yağmur yağdığı zaman su 
basmaktadır. Ayrıca yurt binası eski ve yurdun öğrenci kapasite-
si düşüktür. Yurda talep de artınca yeni bir yurt ihtiyacı doğar. 
Hemen arsa arayışına gidilir.

İbrahim Kocabıyık anlatıyor:

“Hocaefendi ‘Güzelyalı’daki yurdun dışında yeni bir yurt 
yeri bulsak.’ diye düşünüyormuş. O günlerde Isparta’da Üstad 
Hazretleri’nin arabası kaza yapmış galiba, arızalıymış. Tamir 
ettiremiyorlarmış. Hocaefendi bunu öğrenince hatırladığım ka-
darıyla 8 veya 18 bin lira gibi para topluyor, Üstad’ın arabasını 
getirtip tamir ettiriyor. Sonra da biniyor arabaya, hatta Mehmet 
Ali Şengül Hoca da arabanın içinde, yer arıyor. Bozyaka’nın ye-
rini üstadın arabasıyla bulmak nasip oluyor.”

Bozyaka Yurdu’nun arsasını, ileride pek çok hayırlı hizmet-
lere vesile olacak Akyazılı Vakfı’nın kurucusu Nefi Akyazılı verir. 
Arsa bulunmuştur bulunmasına ama asıl iş bundan sonra başla-
yacaktır ve bu işin maddi manevi yükünü yine Hacı Kemal’le bir-
likte mütevelli heyetinde yer alan bir avuç eğitim gönüllüsü üst-
lenecektir ama hem Hocaefendi hem de onlar, daha çok insanın 
bu güzel ve hayırlı hizmetlere omuz vermesini ister. Zaten mü-
tevellinin tek başına yurt yaptırmaya gücü yetmeyecektir. Onlar 
da ulaşabildikleri hayırsever insanlara hizmeti anlatırlar dillerinin 
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döndüğünce. Ardından bu hayırsever insanları bir akşam yeme-
ğinde bir araya getirirler ve onlardan yardım talep ederler.

O toplantıya katılanlardan biri de o günlerde henüz genç 
olan ve İzmir Belediyesi’nde harita-kadostra memuru olarak ça-
lışan İlhami Küçüktepe’dir. Şimdi onu dinleyelim:

“Yurdun arsası alındı ama hiç mühendis arkadaşımız yok, 
tanıdığımız yok. Bana dediler, ‘Bir yurt yapacağız buraya. Bize 
bir mühendis veya mimar bulsanız.’ Sonra belediyede çalışan bir 
arkadaş vardı rica ettik, onu getirdik.

Projeyi o çizdi. Hafriyatını yaptık, temeli attık. Ben 
çok iyi hatırlıyorum, haritacı olduğum için hafriyatını ben 
ölçtüm. Hafriyat yapıldı, temel atıldı; daha inşaata başlama-
dan, 35 bin lira borcumuz var. Ondan sonra Hacı Kemal 
Ağabeyler derlemişler toplamışlar; vefat etti Allah rahmet 
eylesin, Turgutlu Pazarı’nın sahibi Mehmet Sevimlican’ın 
Üçkuyular’da büyük geniş bir salonu olan bir evi vardı; oraya 
İzmir’in ileri gelenlerinden yirmi beş-otuz kişi, işte ‘Biz böyle 
böyle bir yurt yapacağız.’ diye davet edilmiş. Hacı Kemal 
Ağabeyler onları tanıyorlar. Hasbelkader bizi de davet ettiler 
o gün. Biz zengin filan değiliz, öyle para verecek hâlimiz de 
yoktu. Sonra orada hiç unutmuyorum, İzmir’in en zenginle-
rinden Bilginoğlu Zeytinyağları’nın sahibi Erdem Bilginoğlu 
Bey, ‘Benden on beş bin lira!’ dedi sonra kalktı, çıktı gitti. 
O arada Hacı Kemal Ağabey güzel bir şey anlattı. Kapıdan 
girişte sağda oturuyor. Onun bütün gayesi böyle hizmete 
para toplansın, hizmet olsundu. Kemal Ağabey çok derin 
bakışlı bir insandı. Böyle gözlerinin üzerinden veya altından 
aşağı doğru değil de yukarıya doğru derin bakardı. Ben onun 
bakışlarına hayran kalırdım.

Orada tabii bir sürü izzeti ikram olduktan sonra o, Medine-i 
Münevvere’de yaşadığı bir vakayı anlattı. Bunları orada bir ziya-
fete çağırmışlar. Misafirler sırada ne olduğunu bilmediği için ge-
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len yemeklerden yemişler bol bol. İyice mideleri dolmuş. Ondan 
sonra bir kuzu getirmişler. Hacı Kemal Ağabey, ‘Eyvah! Şimdi 
yaktınız beni! Şimdi ben yan yatıp ağzımı açacağım, siz o kuzuyu 
yavaş yavaş benim ağzıma koyacaksınız, mümkün değil yemeden 
gitmem.’ demiş. Böyle hoş fıkralarla ortamı yumuşatmıştı.”

O toplantıda toplanan parayla yurdun inşaatı başlar. İnşaatın 
müteahhitliğini de o yıllarda inşaat işleriyle uğraşan Hacı 
Muammer Türkyılmaz üstlenir. Neticede yurt, büyük fedakârlık-
larla ve tamamen gönüllülük esasıyla ve Allah rızası için çalışan 
insanların gayretleriyle bazı eksiklikleri olmakla birlikte iki-üç yıl 
içinde faaliyete hazır hâle gelir. Ancak yurdun açılabilmesi için be-
lediyeden ruhsat alınması lazımdır. Bu vazife de Hacı Ke mal’e dü-
şer. Dönemin İzmir Belediye Başkanı Osman Kibar’dan randevu 
talep edilir. Ancak beşinci müracaatlarında randevu alınabilir. 

Hacı Kemal, Mehmet Uslu ve Mahmut Sarıoğlu’nun da 
içinde bulunduğu beş kişilik bir heyet; Osman Kibar’la görüş-
mek üzere belediyeye gider. Olayın devamını Mahmut Sarıoğlu 
şöyle anlatıyor:

“Osman Kibar’ın yanına gittik. Daha önce İzmir’deki bütün 
resmî zevatı gezmiştik. Hepsi ‘Hım hım...’ diyor, dalga geçiyor 
bizimle. Osman Kibar’ın yanına gittik, makamına girer girmez 
Hacı Kemal, ‘Osman! Sekreterlerin, bizi buraya sokmadılar, bu 
bizim beşinci gelişimiz.’ dedi. Adam çağırdı sekreterini, ‘Siz ne 
diye bu adamları almadınız? Kime sordunuz? Nereye danıştınız?’ 
falan, bir güzel fırçaladı. Sonra bizden tekrar tekrar özür diledi.

Kemal Ağabey, ‘Ben senin önünde Aydın’da İncirliova’da 
kaç dana kesmiş adamım. Bize yapacağın arkadaşlık bu mu? Bize 
böyle mi yardım edeceksin?’ dedi. Osman Kibar, ‘Yahu Hacı 
Kemal, yapma eyleme. Söyle ne istersen yaparım!’ diye onu sa-
kinleştirmeye çalışıyor. 

‘Bak, biz bir yurt açacağız. 1600 metre yerimiz var ama 
sadece bir tapumuz var. Ne planımız, ne projemiz var. Buraya 
ruhsat istiyoruz.’ dedi. Osman Kibar, ‘Bak Hacı Kemal, ben 
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seni severim, sen varını yoğunu parti için harcadın. Şimdi bu 
yola girmişsin, iyi güzel. Yalnız biz bu seçimleri yüzde doksan 
sekiz kaybedeceğiz. Onun için ben şimdi sizin ruhsatınıza imza 
atarsam, sandalyeden indiğim gün, senin ne taşını bırakırlar ne 
tacını. Sen şimdi bir dilekçe yazacaksın, şu kadar kişiye bakaca-
ğız.’ diye. Ben sümenin altına koyacağım ama biz kazanamazsak 
bu dilekçe burada kalır. Kazanırsak ben sana ruhsatı veririm. 
Gel sen beni dinle, bana şimdi imza attırma, zararlı çıkarsın. 
Yalnız sana bir akıl vereyim, bir levha yazdıracaksın üç metre 
uzunluğunda, iki metre genişliğinde. Çok güzel yazı yazdıracak-
sın, paraya acıma. Güzel boyattır, yazılar büyük puntolu olsun. 
Zabıtalar gelir o levhayı görüp giderler.’ dedi.

Biz başkanın dediği gibi yaptık ve sonunda yurdu hizmete 
açtık. Bize kimse bir şey demedi. Bilahare resmî işlemler yapıldı 
ve ruhsat alındı.”

Yurt hizmete açılmıştır açılmasına ama bir sürü eksiği var-
dır. Mütevelli zaten bütün varını yoğunu ortaya koymuş, inşaatı 
o noktaya getirmiştir ama eksiklerin de bir an önce tamamlan-
ması gereklidir. Hocaefendi başta olmak üzere herkes bir çıkış 
yolu düşünmektedir. ‘Kime gidelim, nasıl yapalım?’ diye kıvran-
maktadır herkes. Çok defa olduğu gibi tıkanıklığı aşma vazifesi 
yine Hacı Kemal’e düşmektedir. 

Mahmut Sarıoğlu anlatıyor:

“Ondan sonra biz geldik yurdu yaptık, yeri su bastı. Binanın 
ne merdivenlerinin demiri var, ne banyolarının fayansı. Öyle 
kara kuru girdik içine. Hocaefendi’nin yanında oturmuş, kara 
kara düşünüyoruz; ‘Nereye gidelim, nereden para bulalım?’ di-
ye. Fayansçılar ölçtüler biçtiler, dediler ki ‘60 bin tane fayans la-
zım.’ Nereden bulacağız biz bunu. Kemal Ağabey dedi ki: ‘Ben 
İbrahim Bodur’la görüşürüm ama ondan önce İzmir Sanayi 
Odası Başkanı Şinasi Erten’i eğer ayarlayabilirsem yurda getire-
yim. Yurdu bir gezdirelim. Yalnız Bornova’dan bir öğrenci evi 
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ayarlasın arkadaşlar; oraya her fakülteden birer, ikişer talebe koy-
sunlar. O’nu buraya getirip gönlünü yapabilirsek işimiz hallolur 
inşallah.’ Bunun üzerine Hocaefendi, ‘Ne istersen onu yap, ben 
anlamam.’ dedi.

Kemal Ağabey, Şinasi Erten’den randevu almış. Onunla 
birlikte gittik Şinasi Bey’i getirdik, yurdu gezdirdik. Beşinci kata 
kadar çıkarttık ama her şey yarım. Hacı Ağabey bu arada yur-
dun amacını, hizmetleri anlatıyor heyecanla. O zat dedi ki: ‘Peki, 
Kemal buraya kadar nasıl yaptırdınız bunu?’ Hacı Kemal de nasıl 
sıkıntılarla, fedakârlıklarla o noktaya gelindiğini anlattı güzelce. 
Sonra onu önceden ayarlanan öğrenci evine davet etti. ‘Tamam.’ 
dedi o zat, ‘Kemal, ben bugünümü sana adadım. Sana tabiyim, 
ne dersen onu yapacağım.’ 

Bornova’daki eve gittik hep beraber. Biz tabii yalnız 
Hocaefendi’nin yanında değil, Kemal Ağabey’in yanında da bir 
yere gittik mi edebimizi bozmuyorduk. Zengin zevatın karşısın-
da Kemal Ağabey’i küçük düşürür müyüz hiç? Neyse oturduk. 
Çocuklar çay yapmışlar, yanında bisküvi verdiler. Çay içerken 
Şinasi Bey soruyor çocuklara ‘Sen nerede okuyorsun?’, ‘Ben falan 
fakültede.’, ‘Sen nerede?’, ‘Ben de şu fakültede.’ Hepsine sordu 
ayrı ayrı. Dedi ki: ‘Çok güzel Kemal ama buranın temizliğini, 
bulaşığını, yemeğini kim hallediyor? Bunlara kim bakıyor, bu-
rada kaç hanım çalışıyor?’ Hacı Ağabey, ‘Bizim hanımla işimiz 
yok, bunların her biri sırayla bir gün nöbetçi oluyor. O gün bu-
laşık, temizlik, yemek her şey ona ait. Bu bir gün zarfında nöbet-
çi kimse buranın sorumlusu o.’ dedi.

Bir buzdolabımız var, onu koyduk oraya, başka yok. Şi-
nasi Bey baktı baktı, ‘Yazıklar olsun bizim insanlığımıza, bize 
Cenab-ı Hak bu kadar imkân, bu kadar servet vermiş; bu ka-
dar okumuşuz, bunları bizim yapmamız lazım. Memleketimizin 
kurtulması için bizim çalışmamız lazım ama benim şimdi aklım 
duruyor, demek ki vatan için, millet için çalışanlar varmış. Ben 
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hayret ettim size, çok teşekkür ederim Hacı Kemal. Ben, bu ya-
şıma kadar böyle bir şey görmedim. Allah razı olsun, bana öyle 
bir iyilik yaptın ki… Benim selamımla git, yüz bin fayans al İb-
rahim Bodur’dan.’ dedi.”

Temeli ihlasla atılan ve böyle zorluklarla, fedakârlıklarla inşa 
edilen Bozyaka Yurdu; kendinden sonra bütün Anadolu’da açı-
lacak yurtlara emsal teşkil edecek, 1980’den sonra da Yamanlar 
Koleji’nin ilk binası olarak farklı bir boyutta hizmet vermeye 
başlayacak ve hem yurt hem de okul olarak nice güzel hizmetle-
re vesile olacaktır.

İlk Himmet Toplantıları

Çalışma, gayret gösterme, emek harcama; azim, niyet; yar-
dım, ihsan, lütuf, koruma; manevi yardım gibi anlamlara gelen 
himmet kelimesinin adanmışlar hareketi için apayrı bir manası 
ve önemi vardır. Çünkü İzmir’de mayalanan eğitim hizmetleri-
nin, ilim irfan yuvalarının temelinde hep Anadolu insanının alın 
teriyle kazandığı paralarla yaptığı himmetler vardır. Bu insanlar; 
sadece parasıyla değil; en kıymetli sermayesi olan zamanını har-
cayıp gece gündüz koşturmasıyla, çevresine dilinin döndüğünce 
hak ve hakikati anlatmasıyla, yerine göre yurt veya okul inşaat-
larında bir işçi gibi çalışmasıyla, hepsinden önemlisi yüreğini or-
taya koymasıyla da himmet ederler. 

Kestanepazarı cemaati, Hocaefendi’den önce de kendileri-
ne göre himmet toplar. Bu, ya cami çıkışında cemaatten yardım 
talep etme ya da günü birlik neye ihtiyaç varsa kendi aralarında 
üçer beşer lira toplayıp o ihtiyacı giderme şeklinde olur. Mesut 
Kızılhisarlı anlatıyor:

“Hacı Kemal ile dostuz, Osman Kara ile dostuz. Yapılacak 
bir hizmet var, para lazım; hemen elimizi cebimize atarız çıka-
rırız. Ne var cebimizde on lira ‘Ya yeter mi bu?’ ‘Tamam bu ye-
ter.’ Hemen Osman Hoca alır, tamam bu iş bitti. ‘Ya bu yetmez 
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oğlum!’ ‘Peki Hocam buyur kasanın anahtarını, ne kadar ihtiyaç 
varsa al.’ derdik. Bu kadar da Allah bize bir sahavet verdi.”

Fethullah Gülen Hocaefendi, bu himmetlerin belli bir sis-
teme göre yapılmasını tavsiye eder. Buna göre cami cami veya 
dükkân dükkân dolaşmak yerine ehli himmet insanları bir araya 
toplayıp yapılacak hizmetleri anlattıktan sonra onların himmeti-
ne müracaat edilecektir. Böylece bir yandan zaman kaybı önlen-
miş olacak, bir yandan da hem himmet isteyen hem de istenilen 
kişiler için sıkıntı yaşanmayacaktır. Toplantıya katılanlar kesesi-
nin ve gönlünün genişliğine göre bir yıl boyunca ne verebilecekse 
orada vaatte bulunacak, dernek veya vakıf idarecileri de bunları 
kayda geçirecektir. Daha sonra mütevelli heyeti hem vadedilen 
himmetlerin toplanma şeklini hem de nerelere ve nasıl sarf edi-
leceğini belli prensiplere göre planlayacaktır. Hocaefendi, ayrıca 
himmetlerin çöle düşen damlalar gibi buharlaşıp gitmemesi için 
dernek veya vakıf kanalıyla bir kasada toplanmasını, harcamaların 
da yine mütevelli toplantılarında istişare edilerek tek elden yapıl-
masını tavsiye eder. Fakat bu himmet tarzının benimsenmesi ilk 
başlarda kolay olmaz. Hacı Kemal, Hocaefendi’nin nezaketle ve 
biraz da kapalı bir üslupla ifade ettiği bu meseleyi mütevelliye da-
ha açık ve gür bir sesle anlatır. Mesut Kızılhisarlı’yı dinleyelim:

“Bir gün beni çağırdılar, Hacı Mete Bey’in evine. Bu zat 
evinin bir katını hizmete tahsis etmişti. Evinin yukarısında bir 
arsa vardı, onu da okul için vermişti. Hizmet o zaman başla-
dı. Oraya gittim. Sandalyeye oturdum. Karşımda Hocaefendi, 
yerde oturuyor. Sol tarafımda Hacı Kemal Ağabey var. Tahmin 
ediyorum Yusuf Pekmezci de vardı orada. Dört-beş kişiyiz. 
Hacı Mete Bey’in hizmete verdiği dairedeyiz. Hacı Kemal dedi 
ki: ‘Hacı Mesut bundan sonraki yardımlarımızda bölünmeye-
ceğiz, en ufacık bir yardım bundan sonra tek yerde toplanacak.’ 
‘Ya…’ dedim, ‘Sen ne diyorsun Hacı Ağabey, bu kadar tanıdı-
ğımız var, bu adamlar bizi bırakır mı, alıştırdık. Devamlı geli-
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yorlar.’ Hocam hiç sesini çıkarmıyor. Dedi ki: ‘Hizmet başlı-
yor, okul yapılacak. Ben o kadar söylüyorum, tek elde tek kolda 
toplanacağız.’ dedi. Ondan sonra bu hizmetler başladı. Enerji 
dağılmayacak hepimiz aynı yere parmağımızı basacağız, tek 
yerde toplanacağız. Bunu, o anda kavrayamadım.” 

Hocaefendi bu himmet tarzına model olarak Peygamber 
Efendimiz’in yaptığı himmet toplantılarını gösterir. Peygamber 
Efendimiz değişik vesilelerle ashab-ı kiramı toplamış bir konuş-
ma yaparak onlardan yardım talep etmiş sahabe de her defasında 
varını yoğunu ortaya koyarak Efendimiz’in talebine cömertçe 
karşılık vermiştir. Bunların içinde en meşhuru ve göz dolduranı 
Tebük Savaşı için yapılan yardımlardır. Peygamber Efendimiz, 
savaş masrafları için sahabeden mali yardım talep edince 
Müslümanlar, sırf Allah rızası için yardıma koşar. Kimi malının 
dörtte birini, kimi yarısını, kimi de bütün servetini döker ortaya. 
O gün en civanmert davrananlardan biri Hazreti Ebubekir’dir. 
Bütün servetini getirip Allah Resulü’ne teslim eder. Efendimiz, 
“Ey Ebubekir çocuklarına bir şey bıraktın mı?” diye sorunca “Ya 
Resulullah, ben onlara Allah ile Peygamber’ini bıraktım.” diye 
cevap verir. O gün bir de verecek hiçbir şeyi olmadığından bu 
hayır yarışının dışında kaldığı için gözleri yaşlı, boynu bükük, 
içi burkularak uzaktan hüzünle bakan sahabiler vardır. Onları 
da Kur’an-ı Kerim, Tevbe suresinin 92. ayetinde şöyle teselli 
eder: “Kendilerine binek sağlaman için sana geldiklerinde, ‘Sizi 
bindirecek bir binek bulamıyorum.’ deyince, harcayacak bir şey 
bulamadıklarından dolayı üzüntüden gözleri yaş dökerek dönen 
kimselere de (sorumluluk yoktur).” 

Gerek İzmir’de, gerekse daha sonraları diğer şehirlerde yapı-
lan bu himmet toplantılarında çok defa asr-ı saadettekine benzer 
tablolar yaşanır. Kimi bir yıllık kârını, kimi bütün maaşını, kimi 
harçlığını, kimi de kolundaki saati veya parmağındaki yüzüğü 
çıkarıp verir. 
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Mesut Kızılhisarlı anlatıyor:

“Hizmetin o günlerde verilen paralarla bu yerlere gelmesi, 
akıllara durgunluk veriyor, havsalam almıyor benim. Demek ki 
bu işte Allah’ın rızası var. Allah’ın mutlaka bu hizmetlere karşı 
teveccühü var. Bazen öyle meselelerimiz, ihtiyaçlarımız olurdu 
ki artık son raddeye gelmiş, iyice bunalmışız. Ne yapalım, dost-
larla oturalım bir çay içelim, böyle bir derdimiz olduğunu söy-
leyelim bakalım ne olacak. İnanır mısınız şimdi onları hatırlıyo-
rum da Allah Allah... Böyle talebe kardeşlerimiz olurdu, paraları 
yok; çıkarırlar saatlerini ‘Ya param yok ama benim saatim var.’ 
Saat, açık arttırmaya konurdu. Arkadaşlarla açık arttırma yapar, 
bu saati satın alırdık. Sonra arkadaşa verirdik. Yani böyle çok 
coşkulu günlerimiz geçti.”

Mehmet Uslu anlatıyor:

“İzmir’de o zamanlar ticarete Yahudiler hâkimdi. Türkler 
daha çok küçük esnaftı. Mesela, benim sermayemin hepsini top-
lasan 15-20 bin lira ancak ederdi. ‘Bir himmet yapalım, başlan-
gıç olsun.’ dedik. Güzelyalı’da Köse Mahmut’un evinde toplantı 
yaptık. Bir de Hacı Kemal Ağabey’in evinde toplandık. O za-
man İzmir’e taşınmıştı. Balçova’da karakolun yanında güzel bir 
evi vardı. Orada da bir himmet yapılmıştı. Birkaç sene sonra bir 
himmet toplantısında ben elli bin lira vaadetmiştim. Kapıdan 
çıkarken birkaç kişi önüme geçip, ‘Bizim sermayemizin tamamı 
elli bin lira yok, nasıl vereceksin bu parayı?’ dedi. Allah öyle bir 
bereket verdi ki hem işlerimiz büyüdü hem de vaadimizi yerine 
getirdik.”

Bu himmet toplantıları Hacı Kemal’e yeni bir ufuk açar. 
Artık cami önlerinde “Ne verirsen elinle o gider seninle!” diye 
para toplamak yerine enerjisini ve zamanını, büyük iş adamları-
na hizmeti anlatıp onların himmetlerini bu yola kanalize etmeye 
harcar. Bu insanlara projeler sunup onlardan bu projeleri hayata 
geçirmek için finansman sağlamaya çalışır.
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İzmir’deki Diğer Hizmetleri

Hacı Kemal’in gerek İzmir’de gerekse Ege’de 70’li yıllarda 
yapılan bütün eğitim hizmetlerinde, açılan müesseselerde önemli 
bir payı vardır. Bunların hepsini ayrıntılı olarak anlatmaya kalk-
sak sadece İzmir dönemi için belki bir iki cilt ayırmak gerekir. O 
yıllarda kurulan ve nice güzel eğitim yuvasının açılmasına vesile 
olan Akyaka ve Akyazılı vakıflarından İzmir Şifa Polikliniği’ne 
kadar hemen hemen bütün müesseselerde Hacı Kemal’in az ve-
ya çok emeği geçer. 

GENÇLERİN HACI ABİSİ

O Bizden Bir Parça

Hacı Kemal’in güzel hasletlerinden biri de her yaştan insan-
la çok rahat diyalog kurabilmesidir. O, çocukla çocuk, büyükle 
büyük olur. Bu yönüyle ilk evlerde, yaz kamplarında, yurtlarda 
gençlere hem neşe ve moral kaynağı bir arkadaş hem şefkatle on-
lara kol kanat geren, en küçük dertleriyle öz evladı gibi ilgilenen 
bir ağabey olur. Hiç bitmeyen hizmet aşkı, heyecanı ve fedakâr-
lığıyla da onlara örnek teşkil eder. Gençlerin arasında onlardan 
biri gibi davranır ve bütün sıkıntılarını unutuverir. Her hâliyle, 
tavrıyla olabildiğince fıtridir. 

70’li yılların başında İzmir’de öğrenci olan Zafer Ayvaz an-
latıyor:

“1970’li yılların başında öğrencilik devresinde tanıdım 
Kemal Ağabey’i. Aksiyon ve hareket adamı olması yönüyle ben-
de derin bir iz bıraktı. Ben onun oğlu yaşında sayılırım ama ara-
mızdaki diyalog bir kardeş gibidir. Hiçbir zaman için itici bir hâl 
söz konusu değil. Devamlı sempatik, yerinde duramayan, insan 
canlısı bir şahsiyet Kemal Ağabey. Babamız yerinde bir insan 
ama buna rağmen ezilmiyorsunuz yanında. Kendinizden bir par-
ça gibi görüyorsunuz onu.” 
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Adliyede Dökülen Gözyaşları

Damadı Dr. Mahmut Akdoğan anlatıyor:

“Lise ikiden üçe geçtiğim zaman Buca’da ikinci kamp açıl-
mıştı, 1969 yazı. Ağabeyim Ahmet Akdoğan zaman Yüksek 
İslam Enstitüsü’nde okuyordu. Abdullah Aymazlar, İsmail 
Büyükçelebiler ağabeyimin arkadaşlarıydı. O vesileyle ben ikin-
ci kampa gittim. Namaza filan orada başladık. İlk kampa gitti-
ğimde bir ay kaldım. Sonuna doğruydu, ağustos ayıydı zaten. 
Kayınpeder vakfın yöneticisiydi. Onunla ve bütün mütevelli he-
yetiyle, oradaki büyüklerimizle o zaman tanıştık. Ondan sonra 
da devamlı onlarla beraber olduk. 

İşte kayınpeder Hacı Kemal Erimez, ondan sonra Mehmet 
Uslu, Yusuf Pekmezci, Naci Şençekicer, Zeki Sakman, Mustafa 
Ok… Bunlar bizim o günlerde önde olan, ilk gördüğümüz 
ağabeylerimizdi. Bunların hepsi fedakâr, canını dişine takıp 
koşturan, o talebelere kendi evlatlarından öte gayretlerle yar-
dımcı olan insanlardı. Kayınpeder, o zaman tabii Hacı Kemal 
Ağa  bey’imiz, bize karşı alçakgönüllüydü, bir arkadaş gibi yakın 
hareket ederdi. Biz de ona yaş farkı olmasına rağmen sanki en 
samimi arkadaşımız gibi yakınlık duyardık. Bizimle öyle neşeli, 
haşir neşir olurdu. O, talebeler için hiçbir fedakârlıktan kaçın-
mayan bir insandı. Bize karşı samimi alakası, bizim kendisine 
karşı son derece yakın hissetmemizi sağladı. Mesela, bir talebe-
nin bir probleminde onun oturup hıçkırarak çocuk gibi ağla-
dığını hatırlıyorum. Yani, talebenin problemlerine de o derece 
yakın alaka duyan, kendi derdi gibi sahip çıkan bir insandı. O 
da bizi müthiş etkilerdi. 

Müşahhas bir örnek vereyim bu hususta. Yanılmıyorsam 
Hatay Üçyol’un orada Kardeşler Apartmanı’nda mütedeyyin ta-
lebelerin kaldığı bir ev vardı. Bazı art niyetli, daha doğrusu din 
düşmanı kişiler hazmedemiyorlardı o çocukları ve apartmandan 
atmak istiyorlardı. İzmir dışından bir imam hatip talebesi oraya 
ziyarete gelmiş. Tutuyorlar bu çocuğa iftirada bulunuyorlar ve 
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çocuğu polislere yakalattırıp içeri attırıyorlar. Üç ay hapiste kal-
dı bu çocuk. Avukat üzerine avukat tuttular. O zaman ben çok 
yakın takipteydim. Allah rahmet eylesin bizim kayınpeder diğer-
leriyle beraber çocuğu kurtarıncaya kadar koşturdular. Ben çocu-
ğun ailesinden hiç kimseyi görmedim oralarda. Sanki çocuğun 
anası babası gibi bunlar koşturuyorlardı ki önde Hacı Kemal var-
dı. O zaman kayınpederim olmadığı hâlde onun yakın ilgisi bana 
çok etki etmişti. O günlerde adliyede o çocuk için oturup gözyaşı 
döktüğünü hiç unutmuyorum. Sonra çocuk beraat etti.”

Burası Dünya mı Yoka Cennet mi

Hacı Kemal, her fırsatta tanıdığı insanlara eğitim hizmetle-
rinden, pırıl pırıl gençlerin kaldığı evlerden, yurtlardan bahseder. 
Sonra da bir vesile ile onları buralara götürüp o gençlerle tanış-
tırır. Bu yolla gençlere yeni imkânlar sağlamaya, onların prob -
lemlerini çözmeye çalışır. Ankara’da bulunduğu bir gün İlim 
Yayma Cemiyeti Başkanı Abdülkavi Bey’e de hizmeti anlatır ve 
öğrencilerin ihtiyaçlarını dile getirip ondan elli burs sözü alır. 
Ardından ona, burs verdiği öğrencileri ve yaşadıkları atmosferi 
bizzat göstermek ister.

Salih Öz anlatıyor:

“1979 yılı yaz aylarıydı. Ben, Ankara Bahçelievler Birinci 
Cadde’de, Zafer Apartmanı’nda talebelerle kalıyorum. Hacı 
Kemal Ağabey bir gün yanında altmış yaşlarında bir zatla çıktı 
geldi. Hacı Ağabey’i ben İzmir’e geliş gidişlerimde uzaktan tanı-
yordum. ‘Hoş geldiniz, buyurun!’ dedik, içeri aldık misafirleri. 
Oturduk salona, Hacı Ağabey bizi o yaşlı zatla tanıştırdı. ‘Bu, 
İlim Yayma Cemiyeti Başkanı Abdülkavi Bey.’ dedi. Biz de ken-
dimizi tanıttık. Arkadaşlardan kimi imam hatipte, kimi eczacılık 
fakültesinde, kimi teknik öğretmenlikte okuyor.

Odaları gezdiler. Abdülkavi Bey yataklara baktı, biraz sertti 
yataklar. ‘Siz burada mı yatıyorsunuz?’ dedi. Ben ‘Evet.’ dedim. 
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‘Ya oğlum sert değil mi bunlar?’ dedi. Ben de ‘Efendim bunlar yu-
muşak. Suntanın üzerinde battaniye var, biz battaniyelerin üzerin-
de yatıyoruz. Efendimiz hasır üzerinde yatıyormuş…’ dedim.

Namaz vakti geldi. Namazı imam hatipte okuyan Usame 
adındaki arkadaş kıldırıyordu. Namaza durduk, Usame, Kur’an 
okumaya başlar başlamaz Hacı Kemal Ağabey, koyuverdi kendi-
ni. Onun hâli Abdülkavi Bey’e ve bize de tesir etti. Biz de başla-
dık ağlamaya. Çok hoş bir hava oldu. Ağlaya ağlaya namaz kılı-
yoruz. Tesbihattan sonra Abdülkavi Bey dedi ki: ‘Hacım, Allah 
aşkına biz cennette miyiz dünyada mıyız? Bana söyler misin?’ O 
da çok halis bir insan. ‘Yok.’ dedi Hacı Ağabey, ‘Dünyadayız.’ 
‘Hayır burası cennet, cennet!’ dedi Abdülkavi Bey. O zaman 
Hacı Kemal Ağabey; onun büyüklüğünü görüyoruz burada, o 
ağlarken bile hizmeti önde tutan bir insan; âdeta gayp âleminden 
şehadet alemine dönüyor gibi, ‘Ne o Abdülkavi Bey elli bursu 
az mı gördün, yüz mü yapalım?’ dedi. Bunun üzerine Abdülkavi 
Bey, ‘Yüz olsun, yüz elli olsun, az bile bunlara!’ dedi. O zaman 
Hacı Kemal Ağabey’i gördüm, belki his insanıydı ama aklı his-
lerinin önündeydi. Kiminle nasıl konuşulacağını, nerede neyin 
söyleneceğini çok iyi biliyordu.”

Doktor Kahid

Kahid el-Kayed’in Hacı Kemal’le tanışmasından bahsetmiş-
tik. Aslen Ürdünlü olan Kahid, Türkiye’ye üniversite eğitimi 
için gelmiştir ve 60’lı yıllarda Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde 
öğrencidir. Hacı Kemal, bütün gençlerle çok iyi anlaşır ama 
Kahid’le ayrı bir yakınlığı vardır. Ona özel ilgi gösterir. Bu özel 
ilgide, annesinin Arap asıllı olmasının yanında Kahid’in gurbette 
bulunması ve fıtrat itibariyle birbirlerine çok benzemeleri etkili 
olmuş olabilir. Kahid de Hacı Kemal gibi şen şakrak, latifeci, ha-
yat dolu bir insandır. Aynı zamanda da çok samimi, ihlaslı, dinî 
hassasiyetleri güçlü bir genç.



149İ z m i r  D ö n e m i

Doktor Kahid’le Hacı Kemal arasında zaman zaman hoş 
şakalaşmalar olur. Bunlardan bir ikisini güzel birer hatıra olarak 
Doktor Kahid’in ağzından nakledelim:

Büyük Bir Alim Size Vaaz Edecek

“Biz birkaç arkadaş bir evde kalıyoruz. Hacı Kemal Ağabey 
sık sık bize gelir, bazen geceleri de bizde kalırdı. Bazen de bi-
zi İncirliova’ya götürür, orada misafir ederdi. Çok bonkör, çok 
cömert, çok hayırsever bir insandı. Yalnız Hocaefendi’ye değil, 
kiminle giderse, illa ona misafirperverlik edecek. İlla o para ve-
recek, o yedirecek. Çok severdi ikram etmeyi. 

Hacı Kemal ve arkadaşları bir pazar günü eve geldiler. 
Hacı Kemal Erimez, İrfan Akça, Rahçan Akça, bir de Hafız 
Ahmet Alçiçek var. Dediler ki: ‘Hacı İrfan’ın bir mandırası var, 
Aydın yolunda. Orada bir yemek yiyeceğiz, seni de götürelim.’ 
‘Peki.’ dedim, ‘Yalnız ben entariyle gideceğim.’ ‘Olur.’ dedi Hacı 
Ağabey. ‘Mahzuru yok mu?’, ‘Mahzuru yok.’ Arap kıyafeti giy-
dim ben. Tam giderken yolda marul almak istediler. İndik, ma-
rulcuya gittim. Marulcu beni görünce Arap kıyafetiyle, -o za-
man böyle Arap kıyafetiyle gezen yoktu Türkiye’de- çok şaşırdı. 
Marul aldık, herkes marulcuya yanaşıyor marul almak bahane-
siyle bana bakıyor. Ondan sonra arabalar çoğaldı orada, adam 
sevindi ‘Aman Allah aşkına gitme!’ diyor, Hacı Kemal arabadan 
bağırıyor, ‘Ulan Arap oğlu gel, Allah aşkına gel, seni bırakırız...’ 
‘Bırakırsan bırak, ben geziniyorum.’ dedim. Bir ileri bir geri gi-
dip geliyorum. Marulcu çok sevindi, ‘Allah aşkına gitme, marul 
bitene kadar!’ diyor. Ondan sonra arabaya bindim. Hacı Kemal 
kızdı, bağırdı bana, ben oralı olmadım. Oradan Ayrancılar’a 
gittik. Öğlen namazını bitirmişler, cemaate yetişemedik. Kendi 
kendimize cemaat olduk. Tabii ben imamlık yaptım. Hacı Kemal 
gitti, ardından Yusuf Erdoğan’ın babası Yürük Hoca geldi ve 
orada bulunan cemaate dedi ki: ‘Bu adam Suudi Arabistan’da 
büyük alimdir, size sohbet edecek, vaaz edecek.’ Onlar da ‘Olur, 
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Allah razı olsun!’ dediler. Hemen gittiler, tabii benim haberim 
yok. Dışarıda sıralamışlar masaları sandalyeleri ve cemaate haber 
vermişler: ‘Bir hoca var, çok büyük alim, Suudi Arabistan’dan 
gelmiş.’ Ben namaz kıldıktan sonra Yörük Hoca kulağıma eğil-
di, ‘Millet sizi bekliyor sohbet edeceksiniz!’ dedi. ‘Ne sohbeti?’ 
dedim. ‘Hacı Kemal bize böyle böyle söyledi…’ dedi. Baktım 
Rahçan yok, Hacı Kemal yok, İrfan yok; kaybolmuşlar. Ben 
Hafız Ahmet’e, ‘Ne yapalım?’ dedim. Hafız Ahmet dedi ki: 
‘Ben İhlas Risalesi’ni iyi biliyorum. Sen Arapça konuş, ben İhlas 
Risalesi’nden söylerim bir şeyler.’ Gittik oturduk, tercüman ya-
nımda tabi; Ahmet Hoca… Millet önümde. Bismillah başladım 
Arapçaya ama güzel konuşuyorum. Biraz Arapça konuşuyorum 
duruyorum, o başlıyor şimdi. Ondan sonra tekrar başlıyorum 
Arapçaya, tabii kimse Arapça bilmiyor. En son dedik: ‘Halas, 
tamam bitirdik.’… Başladılar soru sormaya, tabii ben Türkçe bi-
liyorum. Adam, Türkçe soru soruyor, ben tercüme edilmeden 
Arapça cevap vermeye başlıyorum. Akıllarına gelmiyor ki: ‘Bu 
hoca nasıl anladı soruyu?’ Sohbet bitti, şeftali yedik. Sonra bak-
tım muhtar geldi yukarıdan: ‘Efendim biz kahvehanenin orada 
hoparlör kurduk, hocayı bekliyoruz yukarıya.’ Biz dedik: ‘Şimdi 
emniyetten gelecekler bizi götürecekler.’ Hacı Kemal hemen aldı 
bizi arabaya kaçtık oradan.”

Hocaefendi Seni Aradı

“O sıralar Karabağlar’da İbrahim Hoca’nın yanında kalıyor-
dum. Gece saat 12’de kapı çalındı. Ben çıktım kapıya. ‘Kimsiniz?’ 
dedim. Yorgun bir ses, ‘Ben Hacı Kemal, aç!’ dedi. Anlaşılan 
bunlar bir yerden sohbetten falan geliyorlardı. Kapıyı açtım, Hacı 
Ağabey, yanında bir iki kişiyle çıktı geldi. Ben içimden ‘Bunlara 
bir güzel oyun oynayayım, şimdi tam sırası.’ dedim. Sonra telaşlı 
bir sesle, ‘Nerdesiniz siz?’ dedim. Hacı Ağabey, ‘Hayrola, bir şey 
mi oldu?’ dedi. Dedim ki: ‘Ya Hocaefendi sizi sordu, ne zaman 
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gelirlerse hemen gelsinler, dedi.’ Hocaefendi, etrafında göreme-
diği zaman Hacı Ağabey’i sık sık sorardı. Ben de onu düşünerek 
böyle söylemiştim. Hacı Ağabey, Hocaefendi’nin kendini aradı-
ğını duyar duymaz içeri girmeden yanındakilerle birlikte hemen 
döndü. Ben gerisini sonradan öğrendim. Bunlar gecenin yarısın-
da Karabağlar’dan Kestanepazarı’na kadar iki-iki buçuk saat yü-
rümüşler. Yorgun argın varmışlar. Telaşla kapıyı çalmışlar. Tabii 
Hocaefendi ayakta. ‘Hocam biz geldik!’ demişler. Hocaefendi 
‘Hoş geldiniz.’ demiş. ‘Hocam bizi arıyormuşsunuz, onun için 
böyle apar topar geldik.’ deyince Hocaefendi ‘Ben sizi aramamış-
tım, kim dedi?’ diye sormuş. Onlar da ‘Kahid.’ demişler. Bunun 
üzerine Hocaefendi ‘Tamam, tamam, geçin içeri.’ deyip onları 
içeri almış. Bunlar yorgun, bitkin içeri girmişler. Gözlerinden 
uyku akıyor ama Hocaefendi yatmıyor sabaha kadar. Teheccüt 
namazı, evrad ve ezkâr, sabah namazı, tesbihat derken bunlar 
geceyi uykusuz geçiriyor. Tabii Hacı Kemal Ağabey’in bana na-
sıl kızdığını tahmin ediyorum. O sıra eline geçirse beni boğacak. 
Sabah olunca ben kayboldum. O gün başka yerde kaldım, eve 
dönmedim.”

Bu Kızı İstiyorum

“Benim Hacı Kemal Ağabey’e asıl borcum, evliliğime vesi-
le olmasıdır. Ben henüz talebeyim ama yaşımız başımız yerinde, 
ailemin maddi imkânları da iyi, evlenmek istiyorum. Duydum 
ki Yaşar Tunagür Hocaefendi’nin lisede okuyan bir kızı varmış. 
Okula giderken başını örtüyormuş. Yaşar Hoca’yı tanıyorum, çok 
samimi, İslami yaşayışı benden daha kuvvetli. Kızının da başını 
örttüğünü duyunca onunla evlenmek istedim. Dediler ki: ‘Sen bi-
liyor musun o kızı?’ ‘Bilmiyorum ama bu kızı istiyorum.’ dedim. 
Çünkü Türkiye’de o yıllarda liseye giden, üniversiteye giden bir 
genç kızın başını örtmesi büyük bir hadiseydi. Ben istiyordum 
istemesine ama sonuçta Türkiye’de bir yabancıyım. Kimse anamı 
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babamı, aslımı faslımı bilmiyordu. Yaşar Hoca’nın da tek kızıy-
mış. Herhâlde onun yerinde ben olsam kızımı vermezdim.”

Kahid, kendine çok yakın hissettiği Hacı Kemal’e derdini 
açar. Bunun üzerine Hacı Kemal, Ankara’ya Yaşar Hoca’ya tele-
fon edip ondan randevu ister. Hatta Yaşar Hoca, Kestanepazarı 
cemaatine bir şey mi oldu diye endişe eder. Onlar ‘Biz hayırlı bir 
iş için geliyoruz.’ deyince o da ‘Buyurun gelin.’ der. Hacı Kemal, 
Osman Kara ve Salih Özcan; Ankara’ya Yaşar Hoca’nın evine gi-
dip ‘Allah’ın emri Peygamber’in kavliyle kızını Doktor Kahid’e 
istiyoruz.’ derler. Yaşar Hoca önce bir duraklar. Sonra ‘Vallahi 
ben hayır demem, Allah’tan korkarım ama ben tek başıma karar 
veremem. Kızın fikrini alalım.’ der. Kız, ‘Ben görmeden kabul 
etmem!’ der. Sonrasını yine Doktor Kahid’den dinleyelim:

“Sonra ‘Madem öyle gideyim ben kızı göreyim o da beni 
görsün.’ dedim. Fethullah Gülen Hocaefendi’ye, birlikte gitsek 
diye rica ettim. Sağ olsun o da beni kırmadı, bir Ramazan günü 
teravih namazından sonra birlikte Yaşar Hoca’nın evine gittik, 
salona oturduk. Kız bize çay kahve getirecek, böylece birbiri-
mizi göreceğiz. Hocaefendi’ye, ‘Hocam kıza sen bak, ben iyi 
bakamam. Sen sonra bana anlatırsın.’ dedim. Başka yerde iftar 
edip geldik, teravihten sonra. Aralık duran kapıdan kızla annesi, 
rahat rahat bana bakmışlar. Sonra kız çay getirdi, Hocaefendi, 
‘Maşallah kocaman kız olmuş.’ dedi ve hemen başını yere eğdi, 
ben de eğdim, yere baktık bir şey göremeden gitti. Neticede 
Allah nasip etti; ben ondan razı oldum o benden razı oldu, el-
hamdülillah hâlâ razıyız birbirimizden. 

Ankara’da mevlütlü bir düğün yaptık ve evlendik. Sonra 
Hacı Kemal Ağabey ısrar etti ‘İlla ben seni Bursa’ya götürece-
ğim!’ dedi. Araba tuttu. Kendisi öne oturdu, eşimle ben arkaya 
oturduk. Ankara’dan Bursa’ya kadar götürdü kendi eliyle. Bizi 
orada Gönül Ferah Oteli’ne yerleştirdi. Ertesi gün ‘Bir şeye ih-
tiyacınız var mı?’ diye sordu. ‘Yok.’ dedim. Sonra çıktı gitti tek-
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rar İzmir’e. Otelde beş gün kaldık. Bütün masrafını Hacı Kemal 
Ağabey kendi cebinden karşıladı. Bu, bize onun balayı hediyesi 
oldu. Böyle bir şeyi insanın babası yapmaz. Tabii sevdiği için 
yaptı bunu, Allah razı olsun.

Sonra bir münasebet oldu; ‘Hocaefendi’ye teşekkür için bir 
şey alayım ama ne alayım?’ dedim. Geldi Hacı Kemal, Allah rah-
met eylesin, zeytinliğe götürdü beni. Çok güzel bir zeytin dalı 
aldı. Çiçekçiye götürdük, çok güzel sardırdı onu. Kurdele koydu 
falan… Ondan sonra ‘Bu barış simgesi. Bunu götür, Hocaefendi 
çok sever.’ dedi. Ben de saf saf götürdüm. ‘Bu ne dedi?’, ‘Valla 
işte bu zeytin dalı efendim.’ dedim. Aldı ve bir yere astı, bir sene 
asılı durdu odasında.”

HACI KEMAL VE AİLESİ

Seninle Benim Evimiz Olmamalı

Hacı Kemal’in 1956 yılında Adviye Hanım’la evlendiği ni 
anlatmıştık. Bu evlilikten sırasıyla Celal, Kamil, Sabiha, Abdullah 
adlarında üç oğlu ve bir kızı olur. Hacı Kemal; Hocaefendi’yle 
birlikte gece gündüz eğitim hizmetlerinde koşarken, İncirliova’da 
annesi ve eşi ile birlikte onu evde bekleyen altı çift göz vardır. 
Annesi oğlunun, hanımı kocasının, çocukları da babalarının, 
herkes gibi hep yanlarında olmasını ister. Diğer yandan her baba 
gibi muhakkak Hacı Kemal de evinde, çoluk çocuğuyla birlikte 
olmayı arzu eder ama haftada bir iki gün ancak evde kalabilmek-
te, hatta bazen evden ayrı kaldığı süre daha da uzayabilmektedir. 
Özellikle Hocaefendi’yi tanıyıp eğitim hizmetlerine yoğunlaş-
tıktan sonra evine daha seyrek gidebilmektedir. Bunun üzerine 
Hocaefendi, Hacı Kemal’e, evini İzmir’e taşımasını söyler. Hacı 
Kemal, Hocaefendi’nin tavsiyesi üzerine 1972 veya 1973 yılın-
da Balçova’da bir ev kiralar ve ailesini İzmir’e getirir. Bu arada 
Hacı Kemal, Hocaefendi’ye sorar, “Buradan bir ev alayım mı?” 
diye veya başka türlü ev mevzusu gündeme gelir; Hocaefendi, 
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“Hacı Kemal, seninle benim evimiz olmaması lazım, dünya-
ya çalışıyoruz hissini etrafa uyarmayalım!” der. Hacı Kemal, 
Hocaefendi’nin şahsi hayatına dair bu tavsiyesini de emir telakki 
edecek ve imkânı olduğu hâlde ev almayacak, vefat edinceye ka-
dar da hep kiralık evlerde yaşayacaktır.

Hacı Kemal, ailesini İzmir’e taşıdığında çocukları küçükten 
büyüğe doğru sıralarsak 6, 13, 14 ve 16 yaşlarındadır. Yani hepsi 
de baba şefkatine, ilgisine ihtiyaç duyacak çağdadır ama o, yine 
gece gündüz hizmetle meşgul olmaya devam eder. Yine evine 
uğrayamadığı çok günler olur. Uğrasa da eve gelişi genellikle 
gece geç vakitlerde olur, ertesi gün de sabah erkenden tekrar 
hizmete koşar. Evde bulunduğu zaman dilimi çok sınırlıdır, çün-
kü kendini hizmete adamıştır bir kere; ne çoluk-çocuk, ne mal 
mülk, ne başka türlü bir dünya kaygısı onu alıkoyabilir hizmet 
yolundan. Onun bu adanmışlığını Hocaefendi, “Belki, senenin 
bir ayını evinde ya geçirir ya geçirmezdi. Bunun dışında, müba-
lağa etmiş olmayayım, 10 ay, 11 ay kapı kapı dolaşırdı, herkesi 
hizmete çağırırdı. Büyük hizmet yapardı.” diye anlatır.

Bununla birlikte Hacı Kemal, evini ve ailesini hiçbir zaman 
yüzüstü bırakmaz. Bir kere maddi yönden onlara hiç sıkıntı 
yaşatmaz. Bazen biraz gecikmeli de olsa her türlü ihtiyaçlarını 
karşılar ama tabii herkesin babası akşam evine gelip çoluk çocu-
ğuyla oturup yemek yer, onlarla oynaşır sohbet ederken o, hep 
dışarıdadır. Oturup ailesiyle birlikte akşam yemeği yediği çok 
nadirdir. Hacı Kemal, Allah rızası için ve kendi iradesiyle bu yo-
lu seçmiştir, ancak yüreğinin bir köşesinde ailesiyle yeteri kadar 
ilgilenememenin hicranını hep duymuştur. Annesi, hanımı ve 
çocukları da bir şekilde buna katlanmışlardır.

Bir Gün Beni Delirteceksiniz

Hacı Kemal, otoriter bir aile reisidir. Aile içi problemlere 
anında büyümeden ağırlığını kor ve bir şekilde halleder. Hanımı 
zaten çok sabırlı ve fedakâr, oğulları da itaatkârdır. Bir anne-
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si Hacı Kemal’e naz yapar, o da annesinin nazını seve seve çe-
ker. Fakat annesi ile hanımı arasında yaşanan geçimsizlik Hacı 
Kemal’in çok canını sıkar. Hanımına tenbihte bulunur, annesine 
yalvarır, “Güzel geçinin. Ne olur evde kavga, dır dır çıkarma-
yın!” diye ama annesi ile hanımı arasında ciddi kültür ve mizaç 
farkı vardır. Annesinin çok titiz, her şeyi beğenmeyen bir yapı-
sı vardır. Hanımı ise kalender bir Anadolu kadınıdır. Bu mizaç 
farklılığı yüzünden zaman zaman gelin-kaynana arasında tartış-
ma çıkar. Hacı Kemal de “Bir gün siz beni delirteceksiniz!” diye 
onları uyarır. Tabii evdeki bu huzursuzluk, dışarı çıktığında Hacı 
Kemal’in gözünün arkada kalmasına sebep olur. 

Bir gün eve geldiğinde yine annesi gelininden, gelini an-
nesinden şikâyet etmeye başlar. Bakar ki Hacı Kemal ikisine de 
söz dinletemeyecek, gider mutfaktan bir çorba tası alır başına 
geçirir. Sonra garip sesler çıkarmaya başlar. Bir taraftan bağı-
rırken bir taraftan eline geçirdiği eşyaları sağa sola fırlatır, bir 
taraftan da divanların üstüne çıkıp zıplamaya başlar. “Eyvah!” 
der annesi. “Oğlum delirdi.” Evde herkes onun delirdiğine ina-
nır. Çocuklar “Baba baba!” diye ağlaşır. Hanımını ayrı bir telaş 
alır ve hemen Balçova Çocuk Sağlık’ta çalışan Doktor Mustafa 
Asutay’a koşar. Hacı Kemal’in yakın dostu ve mütevelli arkadaşı 
olan Mustafa Asutay arabasına atlar, alelacele eve gelir. Olayın 
gerisini ondan dinleyelim:

“Ben Balçova Çocuk Sağlık’taydım. Yenge hanım geldi 
öğlen vakti, ‘Aman! Hacı Kemal çok hastalandı! Hemen gel 
Doktor Ağabey!’ dedi. Koştuk eve, herkes kapının önünde. 
Kapıyı açtım içeri girdim. Hacı Kemal’in başında çorba tası 
var. ‘Eyvah!’ dedim irkildim. Gözleri mözleri değişik. Tam bir 
deli havasında, aklını kaçırmış gibi. Ben tabii korktum. Millet 
de telaş içinde kapıdan böyle aralıktan bakıyor. Daha önce de 
benzer hadiseler olmuş herhâlde, onları korkutmuş. Ondan 
sonra ben yaklaştım, şöyle bana horozun diklendiği gibi, bir 
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yaptı ama onu tarif edemem. ‘Eyvah!’ dedim, ‘bu kafayı boz-
muş.’ Ben, ‘Geçmiş olsun Hacı Kemal. Sizi biraz dolaştırayım, 
açılırsınız.’ dedim. Belki o muhitten, havadan alayım diye dü-
şündüm. Hemen kabul etti, tası indirdi kafadan. Düşmüyor 
da tas. Onun üzerine evden çıktık, arabaya bindik, başladı gül-
meye bu. ‘Ya!’ dedi, ‘doktor, evde hadiseler filan oldu mecbur 
oldum.’ ‘Peki.’ dedim ‘Ağabey ben sizi bir yere kadar götüre-
yim.’ Arkadaşı var İrfan Akça, onun yanına kadar götürdüm, 
tekrar geldim işimin başına. Tabii yengeye bir şey söylemedik. 
Mehmet Uğur’u almış o da. Onunla beraber yanıma geldi-
ler. Ne oldu dediler, hastaneye mi yattı diye sordular. Telaş 
içindeler. Ben de tabii Mehmet Uğur yalnız olsa anlatacağım 
ona. Fakat yanında yenge de olduğu için bir şey söylemedim. 
Bunun üzerine biraz gücendiler. ‘Hasta adam bırakılır mı? 
Neden bıraktın?’ diye.”

Hacı Kemal, bu olayın ardından akşam elinde bir poşet 
ilaçla geri döner. Ondan sonra, “İşte doktor öfkelenmeyeceksin; 
gürültülü, stresli ortamlarda bulunmayacaksın. Yoksa şöyle olur, 
böyle olur, dedi.” falan der. Annesi ve hanımına telkinde bulu-
nur. O günden sonra işin aslı ortaya çıkıncaya kadar epey bir 
süre evde problem yaşanmaz, Hacı Kemal de rahat eder. Hatta 
bir ara, bu olayı Hocaefendi’nin huzurunda anlattırırlar Hacı 
Kemal’e. Hocaefendi de tebessüm ederek dinler. Ondan sonra 
da zaman zaman ona, “Hacı Ağabey tası giydirmiyorlar inşallah 
sana.” diye latife yapar. 

Gelinlik Kızım Varmış

Hacı Kemal; eviyle, çocuklarıyla fazla ilgilenemez ama oğul-
ları; ara sıra yurttaysa yurda, okuldaysa okula babalarının bulun-
duğu yerlere gelir, onu evde olmasa bile oralarda görme fırsatı 
bulur. Hacı Kemal, Hocaefendi’nin yanındaysa onlara “Sizin ne 
işiniz var burada, Hocaefendi’yi meşgul etmeyin!” diye çıkışır 
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ama bir taraftan da onların Hocaefendi’nin yanına gelmeleri, eği-
tim hizmetlerini tanıyıp sevmeleri, dinî sohbetlerde bulunmaları 
çok hoşuna gider. Ancak kızını sadece eve gittiği zamanlar göre-
bilmekte, bu ise daha önce belirttiğimiz gibi çok seyrek olmakta-
dır. Belki o yüzden Hacı Kemal’in en yaralı olduğu hususlardan 
biri, kızına babalık yapamadığı düşüncesidir. Arkadaşlarıyla soh-
bet ederken bahis çocuklardan açılınca gözleri yaşarır, mahzunla-
şır ve “Ben çocuklarımın nasıl büyüdüğünü anlayamadım.” diye 
hayıflanır. 

Hacı Kemal, farkında olmasa da kızı büyümüş, gelinlik çağa 
gelmiştir. Damadı Mahmut Akdoğan’ın abisi Ahmet Akdoğan 
anlatıyor:

“Ben Soma’da öğretmendim. Birader de Kırkağaç’ta hükû-
met tabibiydi. Bana dedi: ‘Ya ağabey git hocama söyle, ben evlen-
mek istiyorum; vebalini alabileceğim, kendisinin uygun gördüğü 
biri ile.’ Aynen böyle dedi. Geldim İzmir’e Hocaefendi’ye söyle-
dim. Hocam ‘Tamam!’ dedi. Sonra Osman Kara Hoca’ya söyle-
miş bu meseleyi. O da Kemal Abi’ye söylüyor. Kemal Ağabey de 
Dr. Mahmut Bey için uygun birini düşünüyor. Tabii kendi kızı 
aklının ucundan bile geçmiyor ama Osman Kara Hoca onun ke-
rimesini kardeşime münasip görüyor ve Hocaefendi’ye de bu fik-
rini söylüyor, Hocaefendi de ‘İyi olur, görüşsünler.’ diyor.”

Yıllar sonra Hacı Kemal, Hocaefendi’yle birlikte hizmet 
maksadıyla gittiği Erzurum’da, orada üniversite hocası olan ar-
kadaşı Muzaffer Ecevit’e gözleri yaşararak bu olaydan bahseder.

Muzaffer Ecevit anlatıyor:
“1984 veya 1985 yılıydı. Hocaefendi, Hacı Kemal Ağabey 

ve birkaç arkadaşıyla Erzurum’a gelmişti. Arkadaşlar Hocaefendi 
için Erzurum’un merkezinde, ilçe ve köylerinde on beş günlük 
yoğun bir program hazırlamışlardı. Gündüzleri gün boyu gezi-
ler, ziyaretler oluyor, akşamları sohbetler yapılıyordu. Geceleri 
Hocaefendi, arkadaşlarıyla birlikte kardeşi Salih Ağabey’in evin-
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de kalıyordu. Gündüzleri biz de Hocaefendi’yle beraber oluyor 
akşam program bitince evlerimize gidiyorduk. Böyle on gün 
geçmişti.

On birinci gün bir ara Hacı Kemal Ağabey ile baş başa kalıp 
kısa bir süre hasbihâl etme fırsatı oldu. Hacı Kemal Ağabey bir 
hayli yorgun görünüyordu. Hâlini hatırını sordum. Bana dedi ki: 
‘Muzaffer’im on gündür buradayız ama bir gün yatıp uyumadık. 
Her gün, gece yataklar seriliyor; Hocaefendi, ‘Bugün çok yorul-
dunuz, biraz istirahat edin.’ diyor. Sonra yatağın kenarına oturu-
yor; ‘Hacı Kemal Ağabey, falan şehirdeki yurdu bir arasan acaba 
ranzaları gelmiş mi? Filân kişiye telefon etsen acaba okul inşaatı-
nın demirlerini temin edebilmişler mi? Şurayı ara, burayı ara der-
ken sabah oluyor. Serilen yataklar, yorganlar hiç açılmadan tekrar 
toplanıyor. On gündür ne kendisi uyudu ne bizi uyuttu.’ 

Biraz durdu, derin bir nefes aldı ve sonra dedi ki: ‘Hocam 
biz, Hocaefendi ile şu il senin, bu il benim hep geziyoruz böyle. 
Arada İzmir’e de uğruyoruz. İzmir’de olduğum zaman zarfın-
da fırsat bulursam eve uğrayıp ailemi görebiliyorum. Evde bu-
lunduğum nadir zamanlardan biriydi. Çok yakın bir arkadaşım 
telefon etti. ‘Ağabey müsaitseniz akşam Osman Kara Hoca ile 
birlikte evinize geleceğiz.’ dedi. Ben de ‘Buyurun gelin.’ dedim. 
Aklımdan, herhâlde hizmetle ilgili önemli bir mesele var diye 
geçirdim. Akşam geldiler. Oturduk çay içiyoruz. Osman Kara 
Hoca evliliğin, beşeriyetin gereği ve Efendimiz’in sünneti oldu-
ğundan falan bahsedip ardından ‘Allah’ın emri, Peygamber’in 
kavliyle kızını Doktor Mahmut’a istiyoruz.’ dedi. Böyle deyin-
ce ben bir anda şok oldum. Düşündüm kaldım. Benim gelinlik 
kızım mı vardı ki? Beş altı yıl önce babasını evde bulursa onun 
kucağına oturan bir kız çocuğum vardı. Ne zaman büyüdü, ne 
zaman gelinlik kız oldu, anlayamadım.”

Neticede 1977 yılında sade bir düğün merasimiyle kızı 
Sabiha Hanım ile Dr. Mahmut Akdoğan evlenir. Kızı gelinlik 
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kıyafetiyle evden ayrılırken, Hacı Kemal gözyaşlarını tutamaz. 
“Babacığım hakkını helal et!” diye elini öper kızı. O da “Benim 
hakkım yok ki kızım, sen hakkını helal et!” der ağlayarak. Sonra 
damadın abisi Ahmet Akdoğan’a döner ve der ki: “Oğlum zor 
bir şey ama sırf Mahmut’un imanına güvendiğim için, onunla 
teselli buluyorum.”

Kızı evlenir, ardından torunları olur ama Hacı Kemal ne 
kızını ne torunlarını doyasıya sevip okşayabilir. O yine şu şehir 
senin, bu şehir benim; şurada bir yurt yapılacak, burada şöyle bir 
hizmet var, diye koşturmaktan onlara zaman ayıramaz.

Mahmut Akdoğan anlatıyor:
“Kayınpeder beni kızıyla evlenmeden önce de tanırdı. 

Birlikte vakıf işlerine koşardık. Aramızda epey yaş farkı olması-
na rağmen bizimle arkadaş gibiydi. Onun için gerek düğünden 
önce gerek düğünden sonra aramızda en ufak bir güven prob-
lemi olmadı. Bana bir kere olsun ‘Aman kızıma iyi bak!’ falan 
dememiştir. Yalnız Osman Kara Hocalara dediği gibi bazen ba-
na da ‘Yahu Doktor, ben o yana bu yana koşturmaktan kızımın 
nasıl büyüdüğünü anlayamadım. Bir baktım ki kocaman kız ol-
muş.’ diye hayıflanırdı.

Biz evlendikten sonra da o yine aynı şekilde hizmet peşin-
de koşturmaktan bir an geri durmadı. Arada İzmir’e gelirdi. 
Burada da hep Hocaefendi ile birlikte olurdu. Bazen herkes yat-
tıktan sonra ben Hocaefendi’nin yanına gidip, ‘Müsaade ederse-
niz ben Hacı Baba’yı eve götüreyim. Kızını, torunlarını görsün, 
ziyaret etsin.’ derdim. ‘Götür ama sabah namazına getir!’ derdi. 
Kayınpeder Hocaefendi’nin gözü kulağı, eli ayağı gibiydi. Onu 
yanından uzun süre ayırmak istemiyordu.

O gün evde çocuklara ‘İnşallah bugün size dedenizi getire-
ceğim.’ demişsem, çocuklar anneleriyle birlikte geç saatlere ka-
dar heyecanla dedelerini beklerlerdi ama sonuçta çocuk işte, bir 
yere kadar dayanıyor, sonra da dedelerinin geldiğini göremeden 
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uyuyup kalıyorlardı. Çünkü biz eve geldiğimizde saat on ikiyi, 
biri çoktan geçmiş oluyordu. Sabah da namazdan önce dört-dört 
buçuk gibi alıp Hocaefendi’nin kaldığı yere bırakıyordum. Böyle 
olunca ne kayınpeder torunlarını kucağına alıp sevip okşayabili-
yor ne de torunları, dedelerinin boynuna atılıp ona kavuşmanın 
sevincini yaşayabiliyorlardı.

Eve geldiği zamanlar da bir kenara oturur, hâl-hatır sorma 
faslından sonra yine hizmetle ilgili meseleleri konuşurduk. İşte 
bu arada fırsat olursa kızıyla beş-on dakika hasbihâl eder, onun 
gönlünü alırdı.” 

Biz Öksüz Büyüdük
Oğlu Celal Erimez anlatıyor:

“Ben, ‘Biz babamızı hiç görmedik, öksüz büyüdük.’ desem 
yeridir. Benim babamla oturup karşılıklı kahvaltı yaptığım çok 
nadirdir. Akşam yemeği yediğimiz çok nadirdir. Babamın ar-
kadaşlarına anlattığı şöyle bir şey var: ‘Ben otuz senelik evliyim 
ama sekiz sene karımla birlikte olmamışımdır.’

Babam, çantası elinde nerede hizmet var köşe bucak ora-
daydı. Ben bazen ‘Baba biraz da bizimle ilgilensen…’ derdim de 
‘Oğlum!’ derdi, ‘Allah (c.c.) insanlara namaz, oruç, zekât gibi 
vazifeler yüklemiş, bunlar farz olan şeyler. Bir de başka vazifeler 
yüklemiş, insanların imanına hizmet gibi. Bu vazife şahsi farzla-
rın da üstünde.’ Bir de babam öğrenci okutmaya çok meraklıydı. 
Bu millet cehalet yüzünden geri kaldı; eğer tekrar yükselecekse 
bunun ancak maarifle, okuyan insanlarla olacağına çok itimadı 
vardı. Hep böyle, insanlar okusun, yetişsin isterdi.

Hatta babamın evlat kaygısı bile yoktu. Bak ben açıkça 
söyleyeyim; babam ortada yapılacak bir hizmet varsa okulumuz-
la, işimizle, ticaretimizle, şunumuzla bunumuzla ilgilenmezdi. 
Okuldaki, yurttaki çocukları getirir, giydirir, okutur, onlarla ilgile-
nirdi. 1971’de ben imam hatip okulundayken babam, benden çok 
başkalarının çocuklarıyla ilgilenirdi. Çok fedakâr bir insandı.”
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Bu hususta son olarak yine damadı Mahmut Akdoğan’ı din-
leyelim:

“Kayınpeder eve geldiğinde bana sarıldığı zaman bakıyo-
rum, derimi kokluyor böyle. Diyordu ki: ‘Mahmut ben istemi-
yor muyum çocuklarımla sarmaş dolaş olmayı? Burnumda tü-
tüyorlar. Ben de arzu ediyorum beraber oturayım, hep onlarla 
olayım…’ Her şeyiyle bunu içinde hissederdi ama öbür taraf-
tan da bakıyor yapması gerekenlere ve öbür tarafa kilitleniyor 
ama kayınpeder, çocuklarını ihmal etmiş bir insan da değildi. 
Çocuklarını geçim yönüyle şu veya bu şekilde ihmal etmedi. 
Baba hasreti çektiler ama sadece baba hasreti çeken onlar değil-
di. Orada kayınpeder, mantıkla hareket ediyordu. Mantık orada 
hisse galebe çalıyordu.”

YEMEK FASLI

Görüştüğümüz insanlardan Hacı Kemal’le akran olan ve-
ya onun çok yakınında bulunan dostlarının hemen hepsi, bahis 
yeme içme mevzuuna gelince tebessüm ederek bir iki hatırasını 
anlatıyor. Hacı Kemal, yemeyi ve yedirmeyi çok sever. Damak 
zevki iyi olan Hacı Kemal, yemeğin de en temizini ve en kali-
telisini tercih eder. Bulunduğu yerlerde, yol üzerlerinde en iyi 
köfteci nerededir; en iyi çorbayı, en iyi tatlıyı kim yapar çok iyi 
bilir. Arkadaşlarıyla yemek yiyip muhabbet etmekten büyük haz 
duyar. Evine misafir davet ettiğinde onlara öyle mükemmel ve 
mükellef ziyafetler verir ki herkesi memnun ve hayran bırakır.

Tacettin Gümüş anlatıyor:

“Bir özelliği daha vardı, yedirmeyi çok severdi. Yemeyi de 
severdi ama yedirmeyi daha çok severdi. İnsanların kalplerini 
fethetmenin bir yolunun da bundan geçtiğini söylerdi bize. Hiç 
unutmuyorum, ilk defa kuzu dolmasını ben 1974 yılında Hacı 
Ağabey’in evinde yedim. O gün asker olan arkadaşlarımız vardı, 
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onları davet etmişti evine, hatta Kırkıncı Hoca da vardı. İlk defa 
kuzu dolması nedir ben onun evinde gördüm.”

Hacı Kemal, İzmir’deyken cuma günleri vaazdan sonra sa-
mimi arkadaşlarını alır, ya köfte ya da balık yemeye götürür. 
Yaşar Tunagür, “Kestanepazarı’nda bir balıkçısı vardı, her cuma 
bizi oraya götürürdü. Bize balık ısmarlar, üzerine de helva ye-
dirirdi. Kendisi evi ihmal ederdi. Biz de ondan dolayı evi ihmal 
ediyorduk.” diye anlatıyor o günleri. 

Mehmet Uslu’nun anlattığına göre bazı günlerde öğle na-
mazından çıktı mı köfteciye oturur, herkese köfte ısmarlar. 
Kestanepazarı’ndaki lokantacıların hepsi onu görünce, “Hacı 
Ağabey buraya gel! Buyur Hacı Ağabey!” diye davet eder. 

Hadi Balık Yemeye

Hacı Kemal, balığı çok sever. Evinde kahvaltıda bile ba-
lık yer. Onun bu zaafını bilen arkadaşları takılır ona, “Kemal 
Ağabey hadi bize balık yedir.” diye. 

Mahmut Sarıoğlu anlatıyor:
“Kemal Ağabey’in bir balıkçısı vardı Kestanepazarı’nın ar-

kasında, Taşçılar içinde. Bazen ‘Yahu Kemal Ağabey bir balık 
yedir bize!’ diye asılırdık Kemal Ağabey’e, o da; ‘Sizden kurtuluş 
yok, hadi bakalım.’ derdi. Oraya giderdik kaç kişi olursa… Balığı 
yerdik en iyisinden… Ondan sonra Hacı Kemal hesabı öderdi, 
çıkar gelirdik. Yemeği de çok severdi yedirmeyi de. Evine gitti-
ğimiz zaman, en kalitelisinden ya trança balık ya çupra balık ye-
dirirdi. Herkesin tabağı ayrı, çanağı ayrı. En zengin iş adamının 
evinde ne varsa Kemal Ağabey’de de öyleydi.”

Balıklar Bitiyor

Sene 1976. Hacı Kemal, birkaç arkadaşıyla umrededir. 
Medine-i Münevvere’de oturmuş tatlı tatlı sohbet etmektedir-
ler. Bir ara aralarında Hacı Kemal’le ilgili bir iddialaşma olur. 
Alaeddin Kıdak anlatıyor:
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“Beş kişiyiz. Osman Aykut, Sadullah Kalay, Mithat Çallı, 
Kemal Ağabey ve ben. Hepimiz kafa dengiyiz. Günler öyle 
zevkli, öyle bereketli geçiyor ki kelimelerle anlatmak mümkün 
değil. Zaten Hacı Kemal Ağabey’in olduğu yerde hareket var-
dır, neşe vardır, muhabbet vardır. Hele o muhabbetler… Aman 
Allah’ım neler neler…

Hacı Ağabey’in ‘Cennete Girecek Hatun’ hikâyesi vardır. 
Hacı Ağabey bize bu hikâyesini anlattı. Hepimiz gülmekten kı-
rıldık. Sonra Mithat Bey, ‘Sen Hacı Kemal Ağabey’i tanır mısın?’ 
diye sordu. Ben de ‘Tabii tanırım’ dedim.

Bu sefer ‘Peki öyleyse sana Hacı Ağabey ile ilgili bir soru 
soracağım. Eğer bunu bilirsen onu tanıyorsun demektir. Hacı 
Ağabey ızgarada çok güzel balık pişirir. Balıkları hiç parçala-
madan bütün olarak servis yapar. Bunu nasıl yaptığını biliyor 
musun?’ dedi.

Ben Hacı Ağabey’in balığı çok sevdiğini ve güzel pişirdiği-
ni biliyordum ama balığı hiç parçalamadan nasıl servis yaptığını 
hatırlayamadım. Balık dediğin tavada da pişirsen ızgarada da pi-
şirsen bir miktar yapışır ve hiç olmazsa bir kısmı parçalanır.

Ben cevap veremeyince, ‘Sen Hacı Kemal’i tam tanıyama-
mışsın.’ dedi sonra da ‘Öyleyse sana Hacı Ağabey’in balıkları hiç 
parçalamadan nasıl pişirip servis yaptığını anlatayım.’ dedi ve ba-
şaldı anlatmaya. Herkes merakla dinliyor.

‘Hacı Kemal Ağabey, birkaç sene önce, bir gün mayıs 
ayı sonları bizi İzmir’e yemeğe davet etti. Hacı Kemal Ağa-
bey ve birkaç arkadaş aralarında anlaşmışlar, ‘Karaburun’da 
İrfan Bey’in çiftliği var, oraya gidelim, arkadaşlarla yemek 
vesilesiyle bir araya gelip biraz muhabbet edelim.’ demişler. 
Kararlaştırdığımız zamanda ve yerde toplandık. Dokuz kişiyiz. 
İki arabaya bindik, iskeleye vardık. Hacı Ağabey kasaba girdi, 
çengele asılmış bütün bir kuzuyu göstererek, ‘Oğlum şu kuzu 
var ya onu indir! Etini pirzola, şiş, çömleklik, kavurmalık olacak 
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şekilde dört gruba ayır, hazırla!’ dedi. Biz dedik herhâlde başka 
arkadaşlar da gelecek. ‘Beş kilo da kıyma ver!’ deyince tamam 
dedik, epey kalabalık olacak.

Oradan yandaki balıkçıya geçtik. Tezgâhta, büyükçe bir tep-
siyi dolduracak kadar balık vardı. Hacı Ağabey, ‘Oğlum bunun 
gerisi yok mu?’ diye sordu. Balıkçı, ‘Hacı Amca elimizde kalan 
bu.’ deyince Hacı Ağabey, ‘Neyse tart bakalım!’ dedi.

Salatalık malzemeleri, meyvesi, tatlısı, ekmeği derken ara-
baların bagajlarını doldurduk ve çiftliğin yolunu tuttuk. Çiftliğe 
vardığımızda bizden önce gelen var mı diye şöyle bir etrafa bak-
tım. Görünürde hiç araba yoktu. 

İrfan Bey’in çiftliği çok hoştu. Meyve bahçelerinin arasında 
bir yazlık evi vardı. Hacı Ağabey mutfağa girip balıkları hazır-
layacaktı. Arkadaşlar da bu arada bahçeyi dolaşıp biraz temiz 
hava alalım, dediler. Hacı Ağabey balıkları alıp mutfağa geçti. 
Ardından ben de ‘Ben kendimi yorgun hissediyorum. Siz dola-
şın, ben de içeri geçip biraz dinleneyim.’ dedim. 

İçeri girip divana uzandım. Hacı Ağabey balıkları temiz-
liyor. Benim girdiğimi görmedi. Aradan ne kadar zaman geç-
ti bilmiyorum, dalmışım. Nefis bir balık kokusuyla uyandım. 
Gözlerimi hafifçe araladım. Bir de ne göreyim. Hacı Ağabey kı-
zaran balıkların birini tepsiye koyuyorsa ikisini mideye indiriyor. 
Biraz Hacı Ağabey’i seyrettim. Baktım bize balık kalmıyor. Bir 
elimi ağzıma doğru kaldırdım, açık duran kapıdan dışarıya doğ-
ru şarkı söyler gibi bağırmaya başladım:

‘Balıklar bitiyor! Balıklar bitiyor!’ 
Hacı Ağabey altta kalır mı. Hemen bana döndü, sağ işaret 

parmağını ağzına götürerek sus işareti yaptı. Sonra iki eliyle ağ-
zının iki yanını kapatarak benimkiyle aynı makamda ama alçak 
sesle:

‘Seninki ayrıldı! Seninki ayrıldı!’ diye karşılık verdi.
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İşte ben de bu vesileyle Hacı Ağabey’in balıkları nasıl parça-
lamadan servis yaptığını öğrenmiş oldum. Meğer, Hacı Ağabey 
ızgaraya azıcık yapışan balığı hemen lüp diye mideye atıyormuş. 
Tabii tepsiye konanlar da düzgün ve parçalanmamış oluyor.’

Hacı Kemal böyle eli açık, hazırcevap ve nüktedan biriydi. 
Şunu da söylemeden geçmeyeyim, Hacı Ağabey gerçekten ye-
mesini, yedirmesini çok seven bir insandı ama onun bu tarz da-
vetleri hep hizmete matuf olurdu.”

Tatlıya Dayanamaz

Hacı Kemal, şeker hastası olmasına rağmen tatlıya dayana-
maz. “Hacı Ağabey şekerin var, bu kadar tatlı yeme, dokunur 
sonra!” dediler mi “Bir şey olmaz oğlum. Biz bunu hizmette 
harcayacağız!” der, söylenenlere hiç aldırmaz. Şeker hastasıyım 
diye çayı şekersiz içer, sonra oturur bir tabak, iki tabak baklava 
yer. Özellikle dondurmayı ve baklavayı çok sever. Mehmet Uslu 
diyor ki: “Kendisi şeker hastasıydı, fakat hiç perhiz yapmazdı. 
Bulduğu zaman bir kilo dondurmayı, bir kilo baklavayı yerdi.” 

Mesut Karahisarlı anlatıyor:

“Hacı Kemal ile şeker hastalığımız var bizim. Benimki baba-
dan gelme, ondan evveldi. Hacı Kemal gelirdi benim dükkâna, 
‘Hadi kalk kalk, gidiyoruz!’ ‘Hacı ne var?’ ‘Yürü sen, konuşma!’ 
Kemeraltı’nda tatlıcı var Bolulu Hasan diye, oraya götürürdü be-
ni. ‘Gel otur bakalım. Oğlum getir oradan iki tane tavuk göğsü, 
kaymaklı olsun ha!’ Onu yeriz, ne var orada, ya şu tatlı var, getir 
bakalım bir tadına bakalım. İki tabak, üç tabak yeriz. ‘Ya Hacı 
Ağabey yapma, başımıza dert olacak.’ ‘Ya ye hayattayken ne ola-
cak, bunlar dokunmaz.’ derdi.”

Naci Şençekicer anlatıyor:

“En çok sevdiği şeylerden biri dondurmaydı. Otursun yarım 
kilo dondurmayı yerdi. Hiç mübalağa yoktur. Pekmezcinin dük-
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kâna girmiş bir gün. Pekmezci ve arkadaşları dondurma yiyor-
larmış, ‘Hacı Ağabey buyur.’ demişler. ‘Yok.’ demiş, ‘Onun üze-
rine kazık çakarım, ben onu yemem!’ Ne kadar ısrar ettilerse de 
yedirememişler. Ben yoktum orada. Sonra bana anlattılar böyle 
böyle… ‘Muhakkak’ dedim ‘bir şey vardır, yoksa o, dondurmayı 
gördüğü zaman yemeden duramazdı.’ Sonra öğrendim, o gün 
oruçluymuş meğer.”

Kuruttun Ortalığı

Hacı Kemal’le yolculuk yapmak hem ayrıcalık hem de 
büyük bir zevktir. Onun huyunu bilen arkadaşları kuru yemiş 
meyve türü şeyler almadan arabaya binmez. Yol boyunca hem 
onu yedirirler hem konuştururlar. O da yol üzerinde nerede 
iyi lokanta var, hangi lokantanın yemeği yenir çok iyi bilir. 
Yemek vaktiyse oralarda durdurur arabayı, herkese yemek ıs-
marlar. Tabii bu yolculukların hep hizmete matuf bir amacı 
vardır. Ya bir ziyaret ya bir sohbet ya da başka türlü bir hiz-
met söz konusudur.

Zeki Sakman anlatıyor:

“Osman Kara Hocam, Hacı Kemal Ağabey ve belki bir veya 
iki kişi daha var. Benim arabayla bir yere gidiyoruz. Tabii şoför-
lüğü ben yapıyorum. Yola çıktık, bir ara Hacı Ağabey, ‘Kuruttun 
oğlum, kurutun. Kaptanlık böyle mi olur, kuruttun ortalığı!’ diye 
takıldı bana. ‘Nasıl kuruttuk Hacı Ağabey?’ dedim. ‘Oğlum geçi-
yoruz bak, dursana şunların önünde!’ Söke’den geçiyoruz zanne-
diyorum ‘Dur dur dur!’ dedi. Pastanenin önünden geçiyormuşuz. 
Neyse durduk. Para verdi, dedi: ‘Git şu pastaneden badem şekeri 
al gel!’ Az gittik, ‘Dur dur dur!’ ‘Hayrola Hacı Ağabey ne var?’ 
‘Darıcı geçiyor.’ Hacı Ağabey’in kendisi de yolculuğu da hoştu. 
Şakaları insana dokunmazdı. Biraz da tabii o yolculuklarda böyle 
havalar aranıyor. Zarif şakalar, nükteler hoş oluyordu.”
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İstanbullu Zenginleri Ağırlardı

Hacı Kemal, gerek İncirliova’dayken gerekse İzmir’e taşın-
dıktan sonra İstanbul’la, İstanbul’daki iş adamlarıyla sürekli irti-
bat hâlindedir. Onları zaman zaman Aydın’a davet eder ve ora-
da en güzel şekilde ağırlar. Onlarla kurduğu bu samimiyet, tesis 
ettiği güven, ileride eğitim hizmetleri adına çok büyük faydalar 
sağlayacaktır.

Mahmut Sarıoğlu anlatıyor:

“Kemal Ağabey’in bir zeytinliği vardı, bir dağdan bir dağa, 
ağacın sayısı belirsiz. Senelik mahsulden aldığı parasını onun-
la bununla, Müslümanlar ile yiyip içiyor, hayırda bulunuyor. 
O sıralar başka bir geliri yok. 70 Muhtırası’ndan sonra İzmir’e 
gelmişti Kemal Ağabey. Sonra İncirliova’daki evini sattı. ‘Orada 
oturulmaz artık.’ dedi. Aydın havalesinin kuyu kebabı meşhur-
dur. İstanbullu zenginler, onu konuşturmak için kebap yeme-
ye götürürlerdi. Bir hafta on gün kalırlardı ailecek, arabalarca 
insan. Kemal Ağabey onlar geldiği zaman, cebinde para yoksa 
borç alır yedirir içirir, bakardı onlara ama onlar da İstanbul’a 
gittiği zaman Kemal Ağabey’i yere göğe koymazlardı. 

TİCARÎ TEŞEBBÜSLERİ
Daha önce Hacı Kemal’in İncirliova’daki arazilerinde, 

Selçuk’taki zeytinliğinde damıtma usulü sulamadan suni tohum-
lamaya kadar değişik projeler ürettiğini ve bunların bir kısmını 
da hayata geçirdiğini anlatmıştık. Onun, arkadaşlarına anlat-
tıklarına ve bir kısım ticari teşebbüslerine baktığımızda Hacı 
Kemal’in zihninin bir köşesinde belli bir tarihe kadar Sabancı gi-
bi, Koç gibi dünya çapında şirketler kurma, ticari alanda dünya 
liderleri arasında yer alma fikri, hayali vardır. Bu düşünceyle bir 
kısım girişimleri de olmuştur ama ilahî sevk, onu daha önemli 
ve büyük işler yapmaya yöneltmiştir. Bu bölümde anlatacağımız 
birkaç olay zannederim bunu açıkça gösterecektir.
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Tuz Fabrikası

Bildiğimiz kadarıyla Hacı Kemal’in ziraatçılık dışındaki 
ilk ticari faaliyeti iki ortakla kurduğu tuz fabrikasıdır. Mesut 
Kızılhisarlı anlatıyor:

“Hacı Kemal ve iki arkadaşı sanayide büyük bir yer tuttular. 
Herhâlde orası daha önce de tuz fabrikasıydı. Oraya çok büyük 
yatırım yaptılar. Ham maddesini, iyodunu aldılar. Önce sanayi 
tuzu ürettiler. Deneme üretimi yaptılar. Bu arada büyük paralar 
kaybettiler. İşler kesat gidince ortaklardan biri ‘Ben ayrılmak isti-
yorum, bu iş benim ticari hayatımı bitirecek. Benim paramı ve-
rin!’ diyor. Hacı Kemal, ‘Ya kardeşim, şimdi para istenecek zaman 
mı, hepimiz para döktük bu işe. Biraz düzlüğe çıkalım, o zaman 
istersen ayrıl!’ diyor ama onu ikna edemiyor. Elinde ödeme yapa-
cak para yok. Ortağı çok ısrar edince, Hacı Ke mal’in canı sıkılıyor 
ve İncirliova’daki mülklerinden bazılarını satıp adamın parasını 
ödüyor. Diğer ortağı Denizlili bir kimyagerdi ve işin başında o 
vardı. Diğerleri tuz işinden anlamıyorlardı. Bunları asıl zarara so-
kan da oydu. Fabrika zarar etmeye devam edince Hacı Kemal de 
hissesini o kimyagere devretti. O da Hacı Kemal’e hissesi karşı-
lığında Selçuk’ta deniz kenarından büyük bir arazi aldı. Bugün o 
araziye para yetmez. Hacı Kemal, orayı yok pahasına sattı geçti.”

Lokanta Kapanıyor

Hacı Kemal’in İzmir, Kemeraltı’nda Başdurak Camisi’nin 
kar şısında bir arkadaşıyla lokanta açtığını anlatmıştık. Hacı 
Kemal, bu lokantayı ancak beş-altı ay kadar işletebilir, ardın-
dan kapatır. Hacı Kemal’in lokantayı kapatma sebebini Mesut 
Kızılhisarlı şöyle anlatıyor:

“Kendisi bu mesleği temiz yapmak istediği için yaptıkları 
pahalı, sattıkları ucuz oluyordu. Diyelim 50 kuruşa çorba mâl 
oluyor, 45 kuruşa satmak mecburiyetinde kalıyor. Bunu kimse 
anlamıyor, piyasa öyle. Böyle bir durum vardı. Bu lokantacılığı 
sevmedi o, bu yüzden beş-altı ay sonra lokantayı kapattı.”
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Doktor Kahid, lokanta bahsi geçince önce bir hatırasını an-
latıyor. Medine’de ilk muayenehane açtığında muayeneye gelen 
hastalar, muayeneleri bitince, “Allah razı olsun!” deyip para ver-
meden çekip gidiyor. Bazıları onu hükûmet tabibi sanıyor, bazı-
ları da “Şimdi param yok, olunca veririm.” diyor, tabii giden bir 
daha gelmiyor. “Hacı Kemal’in lokanta işi de böyle oldu.” diyor 
Dr. Kahid ve ilave ediyor:

“Tabii cebinden veriyor, en güzel etleri alıyor. O zaman 
kasapların hayvanları nasıl kestiklerini bilmiyoruz, ‘besmeleli et’ 
bulmak çok zor. Bizi yorardı bulmak için. Sonra muvaffak ola-
madı, kapattı.”

Sizi Ticarette Lider Yaparım

Hacı Kemal’in ticari faaliyetlerinden biri de İstanbul’da yine 
bir arkadaşıyla kurduğu triko imalathanesidir. Onun yakın arka-
daşlarından ve İstanbul’da triko sektöründe çalışan bir iş adamı 
anlatıyor:

“Kemal Ağabey, İstanbul’da iş yapmak istiyor ama kendine 
ortak bulamıyordu. Sonunda Feyyaz adında bir ağabeyimiz vardı, 
onunla ortak oldular. Mahmut Paşa’da Anadolu Pasa jı’nda, yılını 
tam hatırlamıyorum ama 1965-1970 arası olabilir, bir atölye açtı-
lar; triko imalatına başladılar. Kemal Ağabey ara sıra gelir giderdi 
oraya. Aynı pasajda sonradan dünürü olan Mehmet Hasırcılar da 
imalatçıydı. Onlara ‘Samimi olun, ben sizi ihya ederim. Ticarette 
lider yaparım!’ derdi. Ticarette de gözü hep yukarılardaydı. Hep 
önde olmak istiyordu ama bu iş fazla yürümedi, arada bir kırgın-
lık oldu, ayrıldılar. Sonra ticaretten çekildi.”

Zenginlik Akılla Olsaydı 

Hacı Kemal, bütün bu ticari teşebbüsleri olumsuz so-
nuçlanınca bir ara kendi kendine, “Ben gideyim yine zeytinci-
lik yapayım. En iyi bildiğim iş bu.” diye düşünür. Bu fikrini 
Hocaefendi’ye açıp ondan müsaade almayı kurarken kafasında 
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Hocaefendi bir gün ona, “Sen zeytinci olmaya mı geldin dünya-
ya. Sen, Allah’ın sana gösterdiği yolda yürü!” anlamında bir şey 
söyler. O günden sonra artık ticaretti, fabrikaydı, iş güçtü; bunla-
rı bir daha düşünmez. Tamamen eğitim hizmetlerine odaklanır.

Belki akla şöyle bir soru gelebilir: Bu adam ticareti bıraktı, 
arazilerini sattı, zeytinliğin gelirini de hayra sarf etti; peki ailesi-
ni nasıl geçindiriyordu? Hacı Kemal’in servetini Allah yolunda, 
eğitim hizmetlerinde harcadığı doğrudur ama o, bütün malını 
mülkünü bir anda elden çıkarmaz. İkincisi tabii ki ailesinin ge-
çimi için bir miktar ayırır kazancından. Üçüncüsü, Hacı Kemal 
her şeyini satar ama Selçuk-Belevi’deki zeytinliği, vefatına kadar 
muhafaza eder. Oradan elde ettiği ürünün gelirini büyük ölçüde 
hayra sarf eder ancak ihtiyacı kadarını kendisi ve ailesi için ayırır. 
Dördüncüsü, Hacı Kemal kendisi ticaretle meşgul olmaz ama 
İzmir’de oğullarına bir kuyumcu dükkânı açar. Dükkânı oğulları 
işletir ancak harcama noktasında onun istediği gibi tasarruf hak-
kı vardır. Hacı Kemal’in sürekli İstanbul’da kalmaya başladığı 
1980’li yıllarda oğulları kuyumculuk işini İstanbul’a taşır. 

Burada son bir hususa temas edip bu bahsi kapatalım. 
Acaba Hacı Kemal gibi her seviyeden insanla çok rahat diyalog 
kurabilen, ikna kabiliyeti yüksek, son derece zeki bir insan; ti-
cari alanda niçin başarılı olamadı? Bu soruya “O, hizmete koş-
turmaktan kendi işlerine zaman ayırmıyordu ki…” diye cevap 
verilebilir. Bu bir yönüyle doğrudur ama aslında işin bir de ka-
der boyutu vardır. Damadı Mahmut Akdoğan’ın söyledikleri bu 
hususta önemli bir ipucu vermektedir:

“Hocaefendi, kayınpeder için bir gün, ‘Zenginlik akılla ol-
maz. Eğer akılla olsaydı, Kemal Ağabey dünyanın en zengin in-
sanı olurdu.’ demişti.”

Bu hususta sonuç olarak denebilir ki Cenab-ı Hak, Hacı 
Kemal’e mecburi istikamet olarak eğitim hizmetlerini, insan ye-
tiştirme mesleğini göstermiştir. O da bunu çok iyi anlamış ve 
hayatının geri kalan kısmında bütün enerjisini bu yolda harca-
mıştır.
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KÂBE YOLLARINDA

Hacı Kemal ilk hacca 1967 yılında gider ve bir kere hacca 
gidip o mukaddes beldelerin tadını aldıktan, bu kutlu ziyaretin 
kendi üzerindeki müsbet ve müthiş etkisini gördükten sonra her 
yıl hacca gitmek ister. Her sene hac mevsimi yaklaştı mı onu tat-
lı bir telaş alır. Ancak onun yaratılışında “Ben tek başıma hacca 
gideyim, şöyle her şeyden ve herkesten azade Kâbe’de, Mes-
cid-i Nebevi’de bir köşeye çekilip tefekkür edeyim; Rabbimle, 
Peygamberimle baş başa kalayım, kimse beni rahatsız etmesin.” 
düşüncesi yoktur. O, bir güzellik varsa, onu başkalarıyla da pay-
laşmak ister. Onun için, tanıdığı insanlardan imkânı olanları 
hararetle hacca gitmeye teşvik eder; bununla da kalmaz hacca 
gidecek olanların, pasaportlarını çıkartır, resmî işlemlerini takip 
eder, her hususta onlara yardımcı olur. İşi biraz öğrenince hac ve 
umre organizasyonları yapmaya başlar. Fakat o bu işi yaparken 
kesinlikle Allah rızasından başka bir menfaat gözetmez. Yerine 
göre cebinden masraf eder, hacca gitmek isteyip de maddi im-
kânı olmayanları, kendi parasıyla hacca gönderir. Hacı Kemal’le 
1974–1975 yıllarında İzmir’de öğrenciyken tanışan Mehmet Ali 
Şengül, onun amacını, “Hac kafilesi götürmesinin gayesi; insan-
ları İslam’a, Kur’an’a, Allah’a ve Resullullah’a karşı daha müte-
yakkız ve daha duyarlı hâle getirmeye matuftu.” diye özetler.

Hacı Kemal zekâsı, girişkenliği, samimiyeti sayesinde 
Allah’ın izniyle kısa sürede gerek hac menasikinin yapıldığı me-
kânları, gerekse diğer ziyaret yerlerini öğrendiği gibi Mekke ve 
Medine’de hac hizmetleri yapan kişilerden, Kâbe ve Mescid-i 
Nebe vî’nin imamlarına kadar pek çok insanla yakınlık kurar. Bir 
hac kafilesine en güzel şekilde rehberlik yapabilecek konuma ge-
lir. Fethullah Gülen Hocaefendi onun bu yönünü www.herkul.
org sitesinde “Bamteli” başlığı altında yayımlanan 19 Ocak 2006 
tarihli konuşmasında şöyle anlatır:

“Bir hac kültürüne ihtiyaç var ama o mevzuda rehberlik ya-
pacak insanın başta rehber olması lazım. Kendi rehberlik faslını 
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aşmış, gerçek rehberliğe ulaşmış insanların rehberliğinde olması 
lazım. Hacı Kemal bir yönüyle ümmi bir insandı. Fakat orada 
rehber olacak bir insandı. Tam böyle arabaya bindiğiniz andan 
itibaren ‘Lebbeyk! Allahümme lebbeyk!’ derken ağzından çı-
kan kelimelerle beraber gözlerinden de şakır şakır yaşlar akardı. 
Herkes de döner, onu dinlerdi.” 

Hacı Kemal, kendisi de hac vazifesini yaparken çok dikkatli 
ve titiz davranır. Kestanepazarı’ndan arkadaşı Mehmet Uslu bu 
konuda şöyle diyor:

“Biz Hacı Kemal Ağabey ile iki kez hac yaptık. Bütün hac 
ar kadaşlarına yardım etmek isterdi. Hepsinin ellerinden tutardı. 
İhtiyarlara tavaf yaptırırdı. Kendisi gayet dikkatli hac yapardı. 
Efendimiz nasıl yapmışsa aynısını yapmak isterdi. Gece ibadeti 
vardı.”

Hac ve Umre Hatıraları

Hüseyin Tamer anlatıyor:

“Uçak şirketlerinin bir prensibi varmış; hac veya umre se-
yahati için grup hâlinde anlaşma yapıldığı takdirde, belli oranda 
müşteriden uçak bileti parası alınmazmış. Hacı Kemal Erimez 
bunu öğrenince teşebbüse geçiyor. Her yıl, Aydın İmam Hatip 
Lisesi öğretmenlerinden birinin bu imkândan faydalanmasını 
sağlıyor. Böylece Aydın İmam Hatip Lisesi öğretmenlerinin dinî 
görevlerinin ifasında kolaylık sağladığı gibi, öğrencilerine anlata-
cakları bilginin de daha iyi olmasını temin etmiş oluyordu.

Bize de Hacı Kemal’le hacca gitmek nasip oldu bir kere. O 
hacda şahit olduğum ve yaşadığım bazı hatıraları nakletmek is-
tiyorum.

Hacı Kemal, hayırlı ve huzurlu ameller için masraftan ve 
zahmetten çekinmemeyi tavsiye ederdi. Hacda kendisi kimin ne 
ihtiyacı ne sıkıntısı varsa gidermeye çalışırdı.
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Mekke-i Mükerreme’de, bir hemşehrisini perişan ve bitkin 
bir hâlde görünce, onunla ilgileniyor:

‘Hacı Ağabey, nasılsın?’
‘Hastayım Kemal Bey.’
‘Gel seni tedavi edelim!’ 
O, durumu anlamıştır. Hemşehrisini en yakın ve güzel bir 

lokantaya götürüp bir güzel karnını doyurur. Hemşehrisi sağlı-
ğına kavuşmuştur. Borcunu da hemen oracıkta dua ederek öde-
miştir:

‘Hay Allah razı olsun… Sen olmasaydın, açlıktan ölecekmi-
şim. Meğer, can boğazdan gelir dedikleri doğruymuş.’

Mekke-i Mükerreme’de hac kurbanı için Hacı Kemal Erimez, 
gerekli hazırlıkları yaptırmış. Birlikte gittik. Merkeze yakın, gayet 
geniş bahçesi olan temiz bir ev… Bizler için yedi kişilik gayet 
güzel, uslu, temiz, besili bir dana… Ayrıca, hemşehrimiz Ahmet 
Bey için de özel bir koç… Kurbanlıklar, görevli hizmetçiler ta-
rafından yatırılmış. Sakin sakin bekleşiyor. Görevlilerin elinde 
temiz ve güzel kurban bıçakları. Hacı Kemal Erimez, kurban sa-
hiplerinin isim listesini verdi. Gerekli şekilde niyet dualarımızla 
kurban kesme vazifemizi hallettik. Huzurlu bir şekilde oradan 
ayrıldık.

Hac görevini ifadan sonra, ziyaret için Medine-i Münevve-
re’ye gidilecek. Otobüs yolculuğu ucuz. Fakat namaz kılmada 
zorluk olabilir. Onun için Hacı Kemal, taksi tutmayı tercih eder, 
yol arkadaşlarını da ikna eder. Nitekim öyle yaptık ve sahil yolu-
nu takip ile Bedir ziyaretini de eda etmiş olduk…

Hacı Kemal Erimez, insanların duygusal durumlarını he-
saba katarak onları etkilemesini ve bunun zamanını iyi bilirdi. 
Medine-i Münevvere’de Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sel-
lem) Efendimiz’in Mescid-i Şerifi’nde namaz kılınıp kabr-i şerifi 
ziyaret edildikten sonra, kafile hâlinde Baki Mezarlığı ziyaretine 
gidilmişti. Görevli rehberlerin yardımıyla, kabir ziyaretleri ya-
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pılmaktaydı. Önemli birkaç kabr-i şerif ziyaretinden sonra Hacı 
Kemal Erimez, Ahmet Bey ile benim elimden tutarak ‘Şu mü-
barek yerde, duvarın dibinde durup üçümüz biraz konuşalım.’ 
dedi. Kenara çekilince hemen duygusal bir konuşma yaptı. 
İncirliova Çarşı Camisi ve müştemilatı ile yanındaki Kur’an-ı 
Kerim kursu binasının tamire muhtaç ve mahzun bir durumda 
bulunduğunu dile getirdi. Öyle etkili ve samimi konuşuyordu 
ki gözyaşlarını tutamamıştı. Hacı Ahmet Bey orada sessizliğini 
korudu. Fakat İncirliova’ya döner dönmez, o hayırlı tamirat ve 
inşaat işlerini başlatıp kısa zamanda tamamlattı sonra da Hak k’ın 
rahmetine kavuştu.”

Ömer Akkaya anlatıyor:

“Hacı Kemal, on yedi kişinin hac işlemlerini yaptırdı. 
Pasaportlarını aldı. Gitti İzmir’den bizim uçak biletlerimizi al-
dı. O zaman tayyareyle gidip gelmek iki bin liraydı. On kişiden 
fazla olduğumuz için indirim yapmışlar. Yetmiş beşer lira geri 
verdiler. ‘Bu parayı ne yapalım?’ dedi. ‘Kur’an kursuna verelim.’ 
dedim. O tarihlerde Kur’an kursu yapılıyordu. On yedi kişinin 
artan yetmiş beşer lirasını Kur’an kursuna yatırdık. 

2 Şubat 1969 Pazar günü İzmir’den bindik tayyareye. 
Ankara’ya indik. Ankara’da öğle yemeği yedirdiler. Bir uçak 
geldi. Kırk kişilik. Bizi Adana’ya götürdü. Adana’da kaldık. 
Gece saat on birde İstanbul’dan başka bir uçak geldi. Yetmiş 
kişi vardı içinde, kırk da biz; yüz on kişi olduk. Uçağa bin-
dik. Benim burnum devamlı kanıyordu. İhramı giydim. Bir 
ilaç vardı, taktım burnuma. Uçak havalandıktan sonra yirmi-
yirmi beş dakika geçmeden Kızıldeniz’in üzerinden geçerken 
kaptan mikrofonu eline aldı. ‘Hostesler!’ dedi. ‘Buraya gelin!’ 
Hostesler oraya gitti. ‘Hemen hacılara söyleyin, maskelerini 
taksınlar.’ dedi. Maskeleri taktık. Hacı Kemal benim yüzüme 
bakıyor, ben onun yüzüne bakıyorum. Motorun biri arıza 
yapmış. Uçak tek motorla uçuyor. 
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Hacılardan biri ayağa kalktı. Bunun üzerine hosteslerden 
biri ağzından bir laf kaçırdı. ‘Şu anda neler olduğunu bilseydiniz 
nefes almaya korkardınız!’ dedi. Mehmet isminde uçakta din gö-
revlileri sorumlusu vardı. Pilot, ona ‘Hocam, Kur’an oku!’ dedi. 
O, başladı Kur’an okumaya. Uçak kalkarken de zaten Kur’an 
okumuştu. Tam Kızıldeniz’in üzerindeyiz. Tayyare inemiyor. 
Epey bir süre tek motorla uçtuk. Sonra Allah merhamet etti, 
ikinci motor çalıştı. Ben ilk defa uçak yolculuğu yapıyordum. 
Hacı Kemal birkaç defa hacca gidip gelmişti. Uçak yolculuğuna 
alışıktı ve onun için o daha sakindi. Bana dedi ki: ‘Cidde’ye in-
diğimiz zaman dinle bakalım pilot ne diyecek?’ 

Sonunda sağ salim Cidde’ye indik. Herkes derin bir ne-
fes aldı. Kaptan pilot mikrofonu eline aldı, konuşmaya başladı: 
‘Hepimize geçmiş olsun. İçimizde hayırlı insanlar varmış. On 
sekiz senelik pilotum, hayatımda şimdiye kadar tek motorla hiç 
uçmamıştım. Bugün ilk defa tek motorla dakikalarca havada kal-
dık. Eğer uçak düşseydi hiçbirimiz kurtulamazdık. Allah hepimi-
zi kurtardı. Haccınız mübarek olsun!’ 

Hacı Kemal; Mekke’de, Medine’de kalacağımız otelleri, her 
şeyi ayarlamış. Bizi hiç boş durdurmadı: ‘Hadi yürüyün, tava-
fa!’, ‘Hadi şurayı ziyarete!’, ‘Hadi umre yapmaya!’ Velhasıl Hacı 
Kemal’le birlikte çok güzel bir hac yaptık.” 

Yusuf Pekmezci:

“Ben Hacı Kemal Ağabey’i Kestanepazarı’ndan tanıyo-
rum. İlk zamanlar birbirimizi cami cemaati olarak biliyo-
ruz. Tabii ben gencim. O zamanlar gençlerden namaz kılan 
çok az. Köyden gelmişiz. Esnafız. 1966’da Fethullah Gülen 
Hocaefendi gelince onunla hemen tanışıp kaynaştık. İlk hafta-
sından itibaren Hocaefendi’nin vaazlarını hazine bulmuş gibi 
hiç kaçırmıyorum. Evden işe giderken başımda bir fötr şapka, 
elimde teyp, yol boyunca yüksek sesle vaaz dinliyorum. Allah 
nasib etti, 1968’de hacca gittim. Bu benim ilk haccım, acemi-
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yim. Gümrükten epey uğraştıktan sonra eşyalarımı geçirdim. 
Nereye gideceğimi, ne yapacağımı bilmiyorum. Öyle şaşkın 
vaziyette etrafıma bakarken Hacı Kemal’i gördüm. Ondan im-
dat diler gibi ‘Hacı Ağabey!’ dedim. Bana şöyle bir baktı, sonra 
‘Hadi çık, git!’ dedi. Hacı Ağabey’in bu tavrına bir anlam ve-
remedim, çok şaşırdım. ‘Allah’ım beni imtihan ediyorsun, ba-
na sabır ver.’ dedim içimden. Sonra Mekke’de buluştuk. ‘Bana 
niye öyle davrandın?’ diye sordum. ‘Oğlum konuşma, ben sana 
sonra anlatırım.’ dedi. Meğerse benim aktivitemden şüpheleni-
yormuş. Hacda da birden beni karşısında görünce işkillenmiş. 
‘Allah iyiliğini versin, günaha giriyorsun.’ dedim. ‘Oğlum ka-
rıştırma!’ dedi.

Sonra aramızdaki mesele halloldu ve hac boyunca beraber 
olduk Hacı Ağabey’le. Bulutlu havada nasıl her an yağmur boşa-
lırsa, Hacı Ağabey de öyleydi. Aniden parlardı. Bir gün Kâbe-i 
Muazzama’dayız. Bana ‘Gel, yukarı çıkalım!’ dedi. Üçüncü kata 
çıkardı beni. Minareler yeni yapılıyordu o zaman. Altınoluğun 
sağ tarafına geldik. ‘Burada oturalım.’ dedi. Kâbe-i Muazzama 
aşağıda, etrafında insanlar, eskiden taşla bulgur çekerlerdi ya öy-
le dönüyorlar. Çok muhteşem bir manzara. O, kendini nasıl bir 
ufka kaptırdıysa öyle yürekten bir ‘Allah!’ dedi, ben irkildim o 
an. Biraz daha oturduk. Sonra kalktı, ‘Gidelim evladım!’ dedi.

Bu hac, Hacı Ağabey’le birbirimizi daha yakından tanıma-
mıza vesile oldu. Dönüş yolculuğunu birlikte yaptık. İzmir’e dö-
nünce ben de eğitim hizmetlerine katıldım.”

Fethullah Gülen Hocaefendi ile Birlikte İlk Hac

1968’de Fethullah Gülen Hocaefendi de Diyanet İşleri 
Başkanlığı’nca vazifeli olarak hacca gönderilir. Hocaefendi bu ilk 
haccını ve Hacı Kemal’le ilgili bir hatırasını ‘Küçük Dün yam’da 
şöyle anlatır:

“Kâbe’yi ve Ravza-i Tahire’yi ilk gördüğümde öyle bir ruh 
hâline büründüm ki, tarifi mümkün değildir. Hani, benim gibi 
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birine olmaz ama farzı muhal, o anda cennetin bütün kapıları 
ardına kadar açılsa ve cennete davet edilseydim, herhâlde ora-
lardan ayrılıp cennete gitmeyi arzu etmezdim. Harem-i Şerif’te 
ve Ravza-i Tahire’de bulunmak bana öyle ledünni bir haz ve 
lezzet vermişti...

Kestanepazarı’ndaki talebelere hep apayrı bir gözle baktım. 
İslam âlemine ait büyük kurtuluşun hiç olmazsa bir bölümünü 
onların temsil ettiğine inanıyordum. Hacca giderken onların 
isim listelerini yanımda götürmüştüm. Hepsine orada teker te-
ker dua ettim. Ayrıca tanıdığım birçok kimseye de ismen dua 
ettim. O sırada bütün Türkiye çapında tanıdıklarımın sayısı bu-
günle kıyas edilemeyecek ölçüde azdı. Onun için hepsini ismen 
zikredebilmiştim.

Bu ilk hacda unutamadığım hatıralarımdan biri de şudur: 
Harem-i Şerif’te, bilhassa cemaatle namaz kılarken, renk renk 
çiçekleri andıran cemaatlerin topluca rükû ve secdeye varışları-
nı seyretmek bana apayrı duygular ilham ediyordu. Orada, her 
renkten insan, kendine has urba ve giysileri içinde renk renk 
açmış nadide çiçekler gibiydi. Harem-i Şerif bunlarla, bağrında 
her mevsimin çiçeğini bitiren bir çiçek bahçesine benziyordu. Bu 
manzarayı seyretmek için rükû ve secdelere biraz gecikerek gidi-
yordum. Ve kendimi böyle yapmaktan alıkoyamıyordum.

Bir gün sabah namazı için yine ikinci kat mahfile çıkmıştım. 
Sabah namazını aynı duygular içinde kıldım. Namazdan sonra 
evrad ve ezkâr ile meşgul oluyordum. Ansızın, kendini görme-
dim fakat sesini bütün baskısıyla vicdanımda duydum, şeytan 
bana, ‘Hele buradan aşağıya bir kendini at!’ diyordu. Israrla 
birkaç defa bana, ‘Kendini buradan at!’ dedi. Ben, ‘Kendimi bu-
radan atmamın ne faydası var ki?’ dedim. ‘Olsun, sen at!’ diye 
cevap verdi. ‘İyi ama niçin?’ diye tekrar sordum. O yine, ‘Zararı 
yok. Sen kendini buradan at!’ diye ısrar etti. Ne olur ne olmaz, 
düşüncesiyle geriye çekildim. O esnada benden elli metre kadar 
ileride Hacı Kemal’in de geriye çekildiğini gördüm. Zaten hac 
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müddetince birbirimizden ayrılmamıştık. Daha sonra kendisine 
başımdan geçen hadiseyi naklettim. Bana, ‘Hocam aynı anda, 
ben de aynı şekilde bir baskıya maruz kaldım. Onun için geriye 
çekilmiştim.’ dedi. Demek ki, ikimiz de aynı zamanda, aynı at-
mosfere bürünmüştük veya şeytandan gelen sinyaller, ruhlarımı-
zın almacıyla aynı anda alınmıştı.”

Bir Gün İçinde Evraklarımı Tamamlattırdı

İncirliovalı Hafız Mehmet Akbudak anlatıyor:
“1972 senesinde hacca müracaat ettim. Yalnız benim kayıt 

işim geciktiği için hacca gitmem tehlikeye girmişti. Hacı Kemal 
Ağabey, İzmir’den bir adres göstermek suretiyle bir gün için-
de benim bütün evrakları tamamlattırdı. Onlar yine üç kişi ön-
ceden gittiler. Ben tek olarak gittim hacca. Adreslerini aldım. 
Mek ke’de buldum onları. Beraber hac yaptık orada. Cidde’de 
kesilen kurbanların etlerinin telef olduğunu duyunca kurbanımı-
zı Mekke’nin baş imamının evinde kestik. Onu da Hacı Ağabey 
tanıyor. Ahbaplığımız hacdan sonra daha da arttı. Buralardan 
konferanslara, vaazlara giderdik devamlı.”

Yıl 1973

Hacı Kemal, 1973 yılında da hacca gider ama bu hac çok 
özel ve öncekilere göre bir o kadar da verimli olur. Çünkü o sene 
Fethullah Gülen Hocaefendi de hacca gidecektir. Hocaefendi’nin 
hacca gideceğini öğrenen Kestanepazarı cemaatinden pek çok ki-
şi aynı sene hacca gider. Bunlardan biri de İzmir’deki eğitim hiz-
metlerinin öncülerinden Naci Şençekicer’dir. O, 1970’te de yine 
Hacı Kemal’in rehberliğinde hacca gitmiştir. Şimdi onun her iki 
hacla ilgili hatıralarını dinleyelim:

“1969 veya 70’de Zeki Sakman’la birlikte Aydın’a gitmiştik 
bir iş için. Biz işimizi yaparken Hacı Kemal gördü bizi yolda. 
Zeki Bey beni o zaman tanıştırdı Hacı Kemal’le. Hatta hiç unut-
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mam, bizi hemen aldı lokantaya götürdü, bize köfte yedirdi. O 
sene rahmetli validemle hacca gidecektim. Zeki Bey, ‘Bu hacca 
gidecek.’ deyince dedi ki ‘Şu delile yazıl.’ O zaman hacılar delil-
lere yazılıyordu. Bunlar, Mekke ve Medine’de hac hizmeti veren 
şirketlerin temsilcileriydi. Sonradan öğrendik ki Hacı Kemal, 
onları iyi tanıyormuş. Onlardan birinin adı Hüseyin Haraşî idi. 
Hacı Ağabey’in de çok sevdiği bir insan. 

Biz İzmir’den bir kafile gittik. Hacı Tatarî de bizim kafiledey-
di. Bizi önce Medine-i Münevvere’ye götürdüler. Sekiz gün sonra 
Mekke-i Mükerreme’ye döndük. Hacı Ağabey bizi yolda karşıladı, 
aldı götürdü. Mekke’ye geldiğimiz günden itibaren hac boyunca 
beraber olduk. Zaten ondan sonra da irtibatımız hiç kesilmedi.

1973’te gittiğimizde Hocaefendi’yle beraber aynı gruptay-
dık. O zaman kurbanlar Mina’da kesiliyordu. Hacı Kemal kur-
banlıkları ayarlamaya gidiyordu. ‘Geleyim sana yardım edeyim.’ 
dedim. ‘Yok gelme. Sen ibadetini yap, kendi işine bak!’ dedi, beni 
götürmedi. Yalnız onun hesap işlerini ben yapardım. Herkesten 
para topluyor, o kadar hayvanı alıyor, kesiyor; az bir şey değil 
tabi. Ben de hesap işlerinde ona yardımcı oluyordum.” 

Bu Çocuğun İçine Aşk Düşmüştür

1973 senesinde hacca gidenlerden biri de Mehmet Ali Şen-
gül’dür ama onun hacca gidiş hikâyesi çok ilginçtir. Ken disinden 
dinleyelim:

“O sıralarda yirmi sekiz yaşında bir gençtim. Bir ihtiyar hacı 
anne vardı cemaatimden, bana birlikte hacca gitmeyi teklif etti; 
ninem yaşındaydı ama ben tabii mahremi olmadığım için onunla 
beraber gelemeyeceğimi, dinin buna müsaade etmediğini söyle-
miştim. Bunu duymuş Hacı Ağabey. “Bu çocuğun içine hac aşkı 
düşmüştür…” diye geçirmiş içinden. Bir gün, benden bir resim 
istedi. Ben de “Hacı Ağabey ne yapacaksın resmimi?” dedim. 
“Hatıran olur. Bende bir resmin bulunsun.” dedi. Benden bir 
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resim aldı. Sonra onu bana haber vermeden çoğalttırmış, bütün 
hac muamelelerini bitirmiş. Birkaç gün sonra bana pasaportumu 
aldı getirdi; ‘Hacca gidiyoruz!’ dedi. Ben tabii birden şaşırdım. 
Allah’a hamdolsun o sene çok zevkli, semereli bir hac yaptık. Da-
ha sonra birkaç defa daha nasip oldu ama tabii öyle bir hac zev-
kini, inşallah Cenab-ı Hak bir daha nasip eder.

Hacı Kemal Ağabey; hakikaten gözünün yaşı kurumayan, 
milletin derdiyle kavrulan bir insandı. Onun orada Ümmet-i 
Muhammed için dua ederkenki hâlini, manzarasını görmek la-
zımdı. Gözyaşları içinde nasıl içten, nasıl yürekten yakarıyor, ke-
limelerle anlatmak mümkün değil.

Orada Hocaefendi’yle de güzel bir hatıramız oldu. Onu da 
anlatayım. Mina’dan Arafat’a Hocaefendi yalnız gitmeyi arzu 
etti. Hacı Kemal Ağabey, ‘Mutlaka yanında bir kişi olsun, sen 
git.’ dedi bana. Ben de ona ‘Sen git.’ dedim. O, ‘Ben kafileyi 
ben bırakamam.’ dedi. Tabii mecburen ben gitmeye karar ver-
dim. Peşine takıldım Hocaefendi’nin ama arkasından takip eder-
ken küçük bir tökezleme oldu, Hocaefendi’yi kaybettim. Tabii 
Hocaefendi Arafat’a yalnız gelmiş oldu. Mina’dan Arafat’a yalnız 
gelmiş. Burada çadırı bir hayli aramış, dinlenmek istemiş çadırı 
bulamamış. Bizden ayrılır ayrılmaz, grubunu kaybetmiş bir Türk 
hacısıyla, bir mecnunla karşılaşmış. Sigortası atmış zavallının; 
o arada böyle bir delirme havası içerisinde dönüp duruyormuş. 
Suyunu ona vermiş. O zaman şimdiki gibi böyle mebzul su yok, 
gölgesine sığınılacak bir ağaç dahi yok, hiç birisi yok. Yiyeceğini 
içeceğini o meczuba vermiş, kendi aç susuz kalmış. Epey bir do-
laştıktan sonra yorgun ve bitkin bir vaziyette yanımıza geldi. O 
zaman bize, ‘Sürüden ayrılanı kurt yer!’ diye Allah Resulü’nün 
bir beyanı var, sürüden ayrılmamak lazımmış.’ dedi. Yani cema-
at şuurundan ayrılmamak lazım. Birlik beraberlikten ayrılmamak 
lazım. Uhuvvet ve kardeşlik ruhunu devam ettirmenin bir nevi 
mesajını vermiş oldu bize.”
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Daha Neyi Bekliyorsun

1973’te Hacı Kemal’le birlikte hacca gidenlerden biri de Ce-
ma lettin Gürlek’tir. Bu zat uzun yıllar Türk Silahlı Kuvvetleri’nde 
görev yaptıktan sonra albay rütbesiyle ordudan emekli olur. Sonra 
İzmir’de ticarete atılır. Bir vesile ile tanıştığı bu zatı, Hacı Kemal 
sık sık ziyarete gider. Bu ziyaretlerden birinde ona “Hacca gitmeyi 
düşünmüyor musun?” diye sorar. Gürlek, “Daha vakit var, hem 
borçluyum.” diye cevap verince Hacı Kemal elini masaya vurur 
ve der ki: “Kızını evlendirdin, oğlun askerden geldi, iş güç sahi-
bi oldu, daha neyi bekliyorsun?” Hacı Kemal, o gün Cemalettin 
Bey’i hacca gitmeye ikna eder. Bunun üzerine Cemalettin Gürlek 
gerekli hazırlıkları yapar ve eşi Fatma Ha nım’la birlikte o sene hac-
ca gider.4

Cemalettin Gürlek, bu hac vesilesiyle Fethullah Gülen Hoca-
efendi ile yakından tanışma imkânı bulur ve Hocaefendi’nin eği-
timle ilgili fikirleri onu çok etkiler. Hacdan döndükten sonra da 
eğitim gönüllüleri arasındaki mümtaz yerini alır.

Eğitim Hizmetleri Ağır Bastı

Hacı Kemal, hac ve umre organizasyonlarını 1973’ten sonra 
da birkaç yıl sürdürür, çünkü o yıllarda eğitim hizmetleri henüz 
yoğun değildir. Gürbüz Paşa anlatıyor:

“Kemal Ağabey çok hareketli ve oralara âşık bir insan. 
Hizmette de o zamanlar işler biraz daha yavaştı, bu kadar yoğun 
değildi. O da hac kafilesi tertip ederek biraz teselli oluyordu. 
İnsanlara öyle hizmet ediyordu, öyle neşr-i hak yapıyordu.”

Hacı Kemal, eğitim hizmetlerinin arttığı 1980’li yıllardan 
itibaren hac organizasyonunu bırakıp bu hizmetlere odaklanır. 
Ancak fırsat buldukça zaman zaman yine hacca veya umreye 
gider. Yeri gelmişken yaşının da biraz ileri olduğu tarihlerde 

4  İdris Gürsoy, Eğitim Gönüllüsü Albay, Aksiyon, 26.01.2002.
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onunla birlikte umreye giden iş adamı Ali Açıl’ın bir hatırasını 
nakledelim:

“Umre’ye gittik biz Hacı Kemal’le. Her gün yedi tavaf ya-
pardı. Her namazda bir tavaf yaparmış. Bir gün öğle namazın-
dan sonra tavaf ediyoruz. Böyle dolu kendisi. İkindiye doğru ta-
vaf ederken bir daldı içeriye, Beytullah’ın örtüsünün bağlandığı 
halkalar var; o halkalara tutundu ağlaya ağlaya dua ediyor. Bir 
şeyler söylüyor, bir taraftan da şakır şakır o halkaları sallıyor ama 
nasıl! Şangır! Şangır! Şangırrr! Bütün Kâbe inliyor. Millet dur-
muş bize bakıyor. Kaybetti kendini. Değişik bir manzaraydı o.”

Gözyaşlarını Şiirleştirirdi 

Bu bahsi de Fethullah Gülen Hocaefendi’nin, Hacı Kemal’in 
vefatından sonra Samanyolu televizyonunda yayımlanan ve onun 
hacdaki hâlini anlatan sözleriyle bitirelim:

“Bir kere bir şey vardı ki çok samimi inanmıştı. Ben iki de-
fa onun isteğiyle, hacda onunla beraber bulunmuştum. Birinde 
Diyanet göndermişti, birinde de bir arkadaşın babası adına gi-
debilmiştim, yoksa şahsi imkânlarım yoktu. Bir kere de çok 
sıkılmıştım 1980 sonrası, yine birinin desteğiyle, hacca gide-
cektim. Ben (Hacı Kemal’e) dedim: ‘Valla şimdiye kadar haccı 
seninle tanıdım, Resulullah’ın huzurunda hep seninle oturdum, 
ağlarken ben de gözyaşlarımı değerlendirmek istedim, sen gel-
mezsen bu işin tadı tuzu olmayacak.’ Öyle bir hazırlığı da yok-
muş, benim öyle dediğimi duyunca hemen arkadan hazırlan-
dı ve yetişti o işe. Cenab-ı Hak, ona öyle bir kalp vermişti ki 
Huzur-i Risaletpenahi’de dururken, kalbi duracak gibi ağlardı. 
Kendinden geçerdi ve bu, saatlerce sürerdi. Hizmeti bir insana 
anlatırken de o kadar duygularını, düşüncelerini, gözyaşlarını şi-
irleştirirdi, musikileştirirdi.”



Dördüncü Bölüm

İSTANBUL DÖNEMİ





İSTANBUL DÖNEMİ

İLK YILLAR

Çocukluk yılları ve gençliğinin ilk dönemleri İstanbul’da 
geçen Hacı Kemal’in büyük şehirlere karşı ayrı bir tutkusu var-
dır. İstan bul’dan sonra o gün için birkaç bin nüfuslu küçük bir 
nahiye olan İncirliova’ya gitmesi, Hacı Kemal için kaderin ilginç 
bir cilvesidir. İstanbul gibi medeniyetin beşiği, kültür ve sanat 
merkezi olan büyük bir şehirde yetişen, kabına sığmayan, enerji 
dolu bir genç için köy hayatına alışmak hiç kolay olmasa gerek. 
Ancak onun fikrî yapısının gelişmesinde ve gerçek kimliğini bul-
masında bu küçük ve şirin beldenin çok büyük bir rolü olduğu 
da muhakkak. Bununla birlikte o, hiçbir zaman İstanbul’da aldı-
ğı şehir kültürünü kaybetmemiş, aksine onu hayatı boyunca çok 
iyi değerlendirmiş ve sürekli beslemiştir.

O Bir Alperendi

Önceki bölümlerde ayrıntılı olarak anlattığımız gibi hem si-
yasetle meşgul olduğu hem de dinî hizmetlere yöneldiği dönem-
lerde İncirliova ona dar gelmiş, önce Aydın’a açılmış; Aydın da 
onu tatmin etmemiş, faaliyet alanını İzmir’e, oradan da bütün 
Ege’ye yaymıştır. Bu arada Hacı Kemal, gerek İncirliova’dayken 
gerekse İzmir’e taşındıktan sonra İstanbul’la irtibatını hiç kesme-
miştir. Siyasetle uğraştığı dönemlerde İstanbul’da edindiği çev-
resini sonraki yıllarda genişletmiştir. 

Hacı Kemal, Fethullah Gülen Hocaefendi’yle tanışıp eğitim 
hizmetlerine yöneldikten sonra, İstanbul’a daha fazla ilgi göster-
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meye başlar. Çünkü Hacı Kemal ve arkadaşlarına Hocaefendi’nin 
gösterdiği ufuk ve ideal çok yüksektir: Milletimizin ve insanlığın 
geleceği adına genç nesillere sahip çıkmak. Bunun için yurtlara 
yuvalara, bunları açıp işletebilmek için de hayırsever işadamaları-
na ihtiyaç vardır. İzmir’de bu işe sahip çıkan insanların ise imkân-
ları sınırlıdır. Zaten içinde hep büyük şehirlere karşı bir tutkusu 
olan Hacı Kemal hem eğitim hizmetlerinin finanse edilebilmesi 
için hem de bu gönüllüler hareketinin bütün Türkiye’ye yayılabil-
mesi için İstanbul’a açılmanın elzem olduğunu düşünür. Bu dü-
şüncesini de her fırsatta Hocaefendi’nin huzurunda dile getirir. 

Hacı Kemal, İstanbul’dan çok söz edince Hocaefendi, ona 
“Sen git, gel; oralarda biraz kal bakalım.” der. Hacı Kemal, ai-
lesiyle biraz daha yakından ilgilenebilmek, onlarla biraz daha 
fazla birlikte olabilmek için evini İzmir’e taşıyalı henüz bir iki 
yıl olmuştur ama ona yine yol görünür. 1975-76’lardan itibaren 
İstanbul’a gelip gitmeye başlar. Geldiği zaman da duruma göre 
beş-on gün İstanbul’da kalır ve bu süre zarfında İstanbul’daki iş 
adamlarıyla irtibat kurup onlara Hocaefendi’yi, onun fikirlerini 
ve eğitim hizmetlerini tanıtmaya; sürekli çevresini genişletmeye 
çalışır. Ahmet Alçiçek anlatıyor:

“Hocaefendi’yi tanıtma adına İzmir’de çok zorlanmadı ama 
İstanbul’da zemin hazırlaması biraz zaman aldı. Âdeta eski fü-
tuhatta bir yer fethedilmeden önce alperenler oralara gelir, halkı 
İslamiyete, dine hazırlar, birkaç sene ciddi vazife yaparlar. On-
dan sonra orada fütuhat çok kolay olur. Hacı Ağabey’i de ben bu 
aşamada bir alperen olarak görüyorum. Çok büyük zemin hazır-
ladı. İstanbul’a çok önem verirdi. ‘İstanbul’a bu işi tanıtmadıkça 
büyüyemeyiz.’ derdi. İstanbul’u, dünyaya açılmanın başlangıcı 
olarak görürdü. İlk tanıştığı kişilerin sayesinde başkaları, onların 
sayesinde de daha başkaları ile tanışır, zemin hazırlardı. Önceleri 
gelir giderdi. İlk geldiği zamanlar biz de İstanbul’daydık. İstan-
bul’da hizmete ilk sahip çıkan iş adamları arasında Mehmet Ha-
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sırcı Bey vardır. Hocaefendi’yi tanır tanımaz hizmete sahip çıkan 
biridir. Hacı Kemal Ağabey onunla çok ilgilenmiştir. Gelip git-
tiklerinde birbirlerinde misafir kalırlardı.”

Ali Rıza Tanrısever

İstanbul’da eğitim hizmetlerine ilk sahip çıkan kişilerden bi-
ri de Ali Rıza Tanrısever’dir. Fethullah Gülen Hocaefendi’yi ve 
eğitim hizmetlerini iyice tanıdıktan sonra o da Hacı Kemal gibi 
maddi, manevi bütün imkânlarıyla bu yolda koşturmaya başlar. 
Ali Rıza Tanrısever, Hacı Kemal’le ve eğitim hizmetleriyle tanış-
masını şöyle anlatıyor:

“İlim Yayma Cemiyeti”nin yurtlarıyla ilgili bir mec mua ha-
zırlıyordum. Bu mecmua ile bağış toplayacaktım. O zamanlar 
104 tane şubemiz vardı. Her şubeye ‘Yatakhane ve yemekhane-
lerinizin resimlerini gönderin.’ demiştik. Hacı Kemal, İzmir’deki 
şubenin idari heyetinden o kadar güzel resimler getirdi ki… 
Yatakhane, mutfak falan… O güzel resimleri görünce onları 
mecmuaya bastım. 

O zamanlar bizim cemiyettekiler, ‘Çocukları eğitmiyor, hep 
yediriyorsunuz.’ diye bizi eleştiriyorlardı. Ben de bu işi kim en 
iyi yapar, kim toparlar diye düşünürdüm. Tahminen 1976-1977 
yıllarında; ‘Fethullah Gülen Hocaefendi bu işleri yapar.’ dediler. 
Ben de az çok tanıyorum Hocaefendi’yi, de İzmir’e geldiğinden 
beri. Kendisini görmemiştim ama bantlarını dinlerdim. 

‘Ben bu Hocaefendi ile tanışayım.’ dedim. O zamanlar ce-
miyetin genel müdür yardımcısı ve mali işler başkanıyım. Beni 
aldılar, Bozyaka’ya Hocaefendi’ye götürdüler. Hocaefendi ile ta-
nışmaya gittiğimde baktım ki yatakhanedeki yataklar, yemekha-
nedeki kırmızı masalar falan Hacı Kemal’in bana getirdiği resim-
lerdekilerle aynı. Meğer o yurt, bizim İlim Yayma Cemiyeti’nin 
şubesiymiş. Daha ilk girdiğim anda merdivenlerden çıkarken, 
-İstanbul’dakileri biliyorum tabii ben- her tarafın çok nezih ol-

187
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ması, o çocukların tavır ve davranışları dikkatimi çekmişti. Ge-
zerken baktım; Hacı Kemal’in getirdiği resimlerle bu yurt ara-
sındaki benzerlik dikkatimi çekti. Sordum ‘Nedir bu?’, dediler 
‘Biz İlim Yay ma’nın şubesiyiz.’ Sonradan şirket kurdular, dernek 
kurdular ama ilk yurt, İlim Yayma’nın şubesi tabi. Hocaefendi 
bize iltifatlar ediyor, ‘Cemiyetin başkan yardımcısı gelmiş…’ di-
ye. Dedim: ‘Hocam yurdunuz ne kadar güzel, çocuklarınız ne 
kadar düzenli, ne kadar güler yüzlü…’

Aşağı yukarı 500–1000 talebesi olan üç yurdumuz var-
dı; Çarşamba, Fatih ve Gaziosmanpaşa’da. Dedim: ‘Hocam 
bizim yurtlara da birer müdür verseniz de biz de oraları bir 
düzene soksak…’ ‘Olur ama mâni olurlar, çekemezler.’ dedi. 
Ben, ‘Hocam mücadele ederim.’ dedim. Bir hafta sonra Halit 
Esendir’i gönderdi. Sene 1979. Halit Esendir’i Zeytinburnu’na 
yurt müdürü yaptık.

Hacı Kemal’i o resimleri getirmeden önce de hatırlıyorum. 
Bir kere Hasan Uğur’la benim iş yerime geldi. ‘Talebelerimiz 
var.’ dedi. Burs gibi, yardım gibi para istediler benden. Hacı 
Kemal’in ifadesine göre başkasından çok vermişim. Çok para 
verince Hasan Uğur çok büyük taltif etti: ‘Çok verdin Hacı 
Bey!’ dedi. Hacı Kemal sonradan anlatıyor: ‘Öyle deyince ben 
de ayağına bastım, ‘Ya adam çok veriyorsa veriyor, ne karışıyor-
sun sen!’ dedim, diye ayağına bastığını söylemişti. ‘Ya çok ver-
din diye durduracaktı neredeyse.’ diye anlatmıştı. İşte o zaman 
kafasına bizi takmış. Ondan sonra irtibatımız fazlalaştı.

Bana en büyük tesiri, Halit Esendirlerin hiç menfaat bek-
lemeden gece gündüz aşkla şevkle çalışmaları yaptı. Hocaefendi 
onun dışında birkaç arkadaş daha gönderdi. Onların o gayretle-
rini görünce dedim ‘İşte hizmet bu.’ Bizim çalıştırdığımız öğret-
menler 15 gün sonra para isterler, saat 17.00’den sonra mesai 
isterler, ‘Az verdin, çok verdin…’ derler ama Hocaefen di’nin 
gönderdikleri ile bambaşka insanlar tanımış olduk. 
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Daha öncesinde de bir ara Hacı Kemal, ‘Ben buradan arsa 
alacağım.’ dedi. Avcılar’dayız. Maksadı benimle tanışmak tabi. 
‘Yurt arsası arıyorum.’ dedi. ‘İyi tamam, benim burada arsam 
var. 3000 küsur metre kare, hepsini al, bedava verdim sana.’ de-
dim. Ondan sonra Hacı Kemal’le çok güzel günlerimiz oldu.”

On Sene Aynı Yerde Teravih Namazı

Hacı Kemal, İstanbul’da çevre edinebilmek ve eğitim hiz-
metlerini tanıtabilmek amacıyla iş adamı Yahya Bey’in evinde, 
küçük fasılalar olmakla birlikte tam on yıl yanına Hafız Ahmet 
Alçiçek’i alarak cemaatle teravih namazı kılar. Maksadı hem ev 
sahibi olan iş adamını yakından tanımak ve onore etmek hem 
de onun vesilesiyle yeni simalarla, iş adamlarıyla tanışmaktır. 
Ahmet Alçiçek anlatıyor:

“Hacı Kemal Ağabey’in ilk olarak yakından ilgilendiği kişi-
lerden biri de Yahya Bey’di. O da Hocaefendi’yi, hizmeti yakın-
dan görüp sevmişti. Himmet ederdi. Katkısı olurdu. Ölçüsünü 
ben bilmiyorum ama Hacı Ağabey’in takdir ettiği zatlardan bi-
riydi. Âdeta bayram ederlerdi Hacı Ağabey’i görünce. Hâlbuki 
yeni tanışmışlar, tanışır tanışmaz ruhlarına tesir etmiş işte. 
Dolayısı ile onun evinde teravih başlattık. Bazı seneler ara ver-
mek sureti ile 10 seneden fazla teravih kıldırdık. Üsküdar’da Kız 
Kulesi karşısında çok müsait bir evi vardı. Salonu 50-60 kişi 
cemaat olacak kadar genişti. Hacı Ağabey orayı ihmal etmezdi. 
O vesile ile birçok kimseyi tanımak adına Ramazanlarda ora-
yı kullanırdık. Yahya Bey’in çok büyük himmetleri oldu. Hacı 
Ağabey’in niyeti orası vesilesi ile açılım yapmaktı ama nasip 
olmadı, çok fazla kimseye açılamadı ama Hacı Kemal Ağabey 
‘Yahya Bey’i tanımak bile yeterlidir.’ derdi. Tanıma meselesinin 
de Cenab-ı Hakk’ın elinde olduğunu bilirdi. Yahya Bey, bu tür 
vesilelerle Hacı Ağabey’e ve Hocaefendi’ye çok bağlanmıştı. 
Hocaefendi de bazen onun evine misafir olmuştur.”
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İzmir’in En Pahalı Oteli 

Hacı Kemal, İstanbul’da biraz samimiyet kurduğu iş adam-
larını İzmir’e getirip gezdirmeye başlar. O günlerde İzmir’de 
Bozyaka Yurdu ile birkaç öğrenci evi vardır. İzmir’e getirip 
gezdirdiği ekip içinde Ali Rıza Tanrısever dâhil İlim Yayma 
Cemiyeti’nin üst düzey yöneticileri de bulunur.

Fethullah Gülen Hocaefendi’yle tanışıp onun vaazlarını, 
sohbetlerini dinleyen İstanbullular, İzmir’deki hizmetleri takdir 
ve heyecanla karşılarlar. Hacı Kemal, belli fasılalarla bu gezileri 
sürdürür. İzmir’e geldikleri zaman onları çok güzel ağırlar. Sel-
çuk-Belevi’deki zeytinliğe götürür, orada onlara Aydın’ın meş-
hur kuyu kebabı başta olmak üzere en güzel yemeklerini yedirir, 
özel hediyeler hazırlayıp takdim eder. Bazen ailesiyle birlikte ge-
len iş adamlarını kendi evinde misafir eder. 

Tabii bu geliş gidişlerde yerine göre İzmir’deki eğitim hiz-
metleri için iş adamlarından yardım talep eder, onlar da seve seve 
yardım eder. Ahmet Alçiçek anlatıyor:

“İstanbul’da, Hocaefendi’yi tanıdıktan sonra eğitim hizmet-
lerine sahip çıkan ilk iş adamlarından biri Mehmet Hasırcılar’dı. 
Mehmet Bey bir gün arkadaşlarına, ‘İzmir’in en pahalı oteli ne-
residir?’ diye sorar. Onların kimi şu otel, kimi bu otel der; bil-
dikleri en lüks otelleri sayarlar. Mehmet Bey, ‘Hayır, bilemedi-
niz!’ der. ‘İzmir’in en pahalı oteli Hacı Kemal Ağabey’in evidir. 
Sizi yedirir, içirir, ağırlar; sonra her şeyinizi alır!’ Hacı Ağa bey’e 
böyle takılırdı.”

İSTANBUL’UN İLKLERİ

Hocaefendi’nin İstanbul’daki İlk Vaazları

Hacı Kemal, İstanbul’da tanıştığı insanlara her fırsatta 
Hocaefendi’yi, onun teşvikiyle İzmir’de yapılan eğitim hizmetle-
rini anlatır ve İstanbul’da hizmet için zemin hazırlamaya çalışır. 
Bu insanlar, belli bir seviyeye gelince Hocaefendi’yi vaaz vermesi 
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için İstanbul’a davet eder. Vaaz için Beşiktaş’taki Yahya Efendi 
Dergâhı’nın bitişiğindeki küçük camiyi ayarlar. Bu vaaza, Hacı 
Kemal, ilgilendiği iş adamlarını özel olarak davet eder. Ahmet 
Alçiçek anlatıyor:

“Hacı Kemal Ağabey, birçok kişiyi tanıyıp çevresini epey 
genişlettikten sonra, onlarla yapılan istişarede ‘İstanbul’da 
Hocaefendi’yi ve eğitim hizmetlerini tanıtma adına ilk hareket 
Hocaefendi’ye burada vaaz verdirmek olsun.’ dendi. 1976 se-
nesinde Beşiktaş’taki Yahya Efendi Dergâhı’nda bir vaaz düzen-
lendi. Orası İstanbul’un ziyaret mahallerinden biri olarak bilinir. 
Ufak bir camisi var; Sümbül Efendi, Merkez Efendi gibi bir 
yer. Fakat oraya çok devam edenler vardır. İstanbul’da bilinen 
bir yerdir. İstanbul’un zenginlerinden bir zat da ‘Ben vaazdan 
önce yemek vereceğim.’ dedi. Gelenlere yemek de verilmişti. 
Hocaefendi İstanbul’daki ilk vaazını orada verdi. Gece vaazıy-
dı. İlk tanıdığımız, bildiğimiz çevrelere duyurulmuştu ama ca-
mi doluydu. Cemaatin sayısı 100–150 kişi olabilir. Hacı Kemal 
Ağabey, eğitim hizmetlerini anlatacağı kişiler için o vaazı belli 
bir basamak olarak kullanacaktı.”

Dar dairede ve daha çok sohbet mahiyetinde geçen bu va-
azı dinleyenler arasında, daha sonra eğitim hizmetlerine büyük 
destek veren hayırsever ve fedakâr iş adamı Ali Katırcıoğlu da 
vardır. Ali Katırcoğlu bu vaazdan, hafızasından hiç silinmeyen 
bir tabloyu şöyle anlatıyor:

“O akşam Yahya Efendi Dergâhı’na gittik, yemek yedik, 
Hocaefendi vaaza başladı. Hiç unutamıyorum, Hocaefendi’nin 
‘Ya Rasulallah, o alnı boyalı atınla Arap diyarlarında dolaştığın 
yeter artık, gel biraz da bizi gör, gözet. Biraz da bizim memle-
ketimizde celalane dur!’ gibi bir yakarışı vardı. O beni yaktı. O, 
bana çok büyük tesir eden bir durumdu.”5

5 Cemal Kalyoncu, Sultan Aziz’in Arsasını Pazarlayan İş Adamı,  Aksiyon, 
20.05.2002
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Fethullah Gülen Hocaefendi, Yahya Efendi Dergâhı’ndan 
sonraki ilk vaazını 26 Ağustos 1977’de Eminönü’ndeki Yeni 
Cami’de, ikinci vaazını ise aynı yıl eylül ayının dokuzunda 
Sultanahmet Camisi’nde verir. Bu vaazların öncesi ve sonrası 
hakkında Ahmet Alçiçek bize şu bilgileri veriyor:

“Daha sonra Hocafendi, 1977 senesinde asıl büyük çaplı 
vaazı, Eminönü’ndeki Yeni Cami’de verdi. Bu vaaz İstan bul’da 
Hocaefendi’nin adını duyurmaya vesile oldu. Hocaefendi orada 
ciddi bir kitleye, bir cami dolusu insana hitap etti. O gün cumay-
dı zaten. İkincisi aynı sene 9 Eylül Sultan Ahmet Vaazı’ydı. O 
da Ramazan’a denk gelmişti. O vaaz, İstanbul’u artık harekete 
geçirdi. O vaaz da Ramazan’ın son cumasındaydı.

Tabii bu vaazlar, tanıdık bütün esnaflara duyuruldu. Bu 
hazırlık vesilesi ile çok terledi Hacı Ağabey, müftülükten izin 
alma konularında falan. Bu vaazlardan sonra İstanbul’da ar-
tık eğitim hizmetleri herkese daha yakından anlatılmaya baş-
landı. Ardından bir mütevelli oluştu. Mehmet Hasırcı Beyler, 
Abdulvahid Tabakçı Ağabey, Ali Rıza Beyler bu mütevelliden 
ilk akla gelen isimler.” 

***
Hacı Kemal, Hocaefendi’nin İstanbul’a gelip gitmesinden 

ve verdiği bu ilk vaazların İstanbullular üzerinde uyandırdığı 
müspet tesirden çok memnun kalır. Ona göre İstanbul’da maya 
tutmuş, ilk adımlar atılmıştır. Bu duygularını İzmir mütevelli-
sinde beraber olduğu arkadaşlarına da anlatır, büyük bir şevk 
ve heyecanla. Hacı Kemal’in o günlerdeki heyecanını, İzmir’den 
Yeni Cami vaazını dinlemek için İstanbul’a gelen Mahmut 
Sarıoğlu’ndan dinleyelim:

“Kemal Ağabey yavaş yavaş İstanbul’un eşrafıyla birer iki-
şer Hocaefendi’yi tanıştırmaya başladı. Bunlar bizim filan yapa-
cağımız işler değil, Allah vergisi bu. Kemal Ağabey, ‘Bir adama 
uğraşırsın on sene-on beş sene emek çekersin, bir gün gelir bir 
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anda, iki saatte senin on sene çektiğin emeğin karşılığını Cenab-ı 
Hakk’ın yardımıyla veriverir.’ derdi. ‘Köse, İstanbul’a adım at-
tık ama İstanbul’da durmamız için, eğitim hizmetlerinin ikame 
edilebilmesi için daha çok çalışmamız lazım. Biz şimdi İstanbul’a 
kapağı attık ama iki sene sonra ama üç sene sonra, bizim bu-
raya yerleşmemiz lazım, Türkiye’nin kaderi burada atıyor.’ de-
di. Hocaefendi İstanbul’da vaaz etmeye başladı. Bunun üzeri-
ne Hacı Ağabey, ‘Bizim buraya gelmemiz, eğitim hizmetlerini 
İstanbul’a taşımamız farz oldu.’ dedi.”

İlk Ev

İstanbul’da eğitim hizmetlerinde kullanılmak üzere ilk ev, 
Topkapı civarında Murat Apartmanı’nda satın alınan bir daire-
dir. Bu daireyi, Hacı Kemal, İstanbul’daki esnaflardan topladığı 
himmetle vakıf adına satın alır. Orası uzun süre misafirhane gibi 
kullanılır. Zaman gazetesinin ilk yıllarında büyük hizmetleri olan 
ve Hacı Kemal’le uzun süre teşriki mesai yapan Hayati Kalaycı 
anlatıyor:

“İstanbul’a ilk geldiğimde, vakfımıza ait bir evimiz var-
dı Murat Apartmanı’nda. Hacı Kemal Ağabey’le orada kaldık. 
Hacı Ağabey’in yakın dostlarından hizmet insanı Parçacı Veysel 
Ağabey’in dükkânı da o apartmanın arka sokağındaydı.”

Çamlıca Yurdu

Hacı Kemal, hayırsever iş adamı Ali Katırcıoğlu ile ilk tanış-
tığında, Büyük Çamlıca’daki cami ve müştemilatı inşaat hâlinde-
dir. Ali Katırcıoğlu, mahalle halkının talebi üzerine oraya cenaze 
yerleri, gasilhanesi, imam evi, müezzin evi olan külliye şeklinde 
bir cami yaptırmayı düşünmektedir. Fakat Hacı Ke  mal’le tanış-
ması, kafasındaki projede önemli değişiklikler yaptırır:

“1974–1975 yıllarında tanıştık Hacı Kemal’le. O zamanlar 
hizmette daha yeni yeni bir şeyler oluyordu. İstanbul’a gelip git-
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tikçe bizim Çamlıca’ya da uğrardı. Sohbetler ederdi. Çamlıca’da, 
Çamlıca Camisi’ne başladığımız zaman, caminin temel atma saf-
hasındayken kendisine ‘Şöyle bir cami yapacağım!’ dedim. ‘Şişli 
Camisi’ne uygun olarak cenaze yerleri, imam evi, müezzin evi, 
gasilhane olsun.’ gibisinden söyleyince, ‘Bırak Hacı Ağabey! 
Herkes ölüsünü yıkayacak bir yer bulur.’ dedi. ‘Ne yapalım?’ 
dedim. ‘Buraya caminin yanına Kur’an kursu ve talebe yurdu 
yapalım.’ dedi. ‘Burada talebe yurdu olur mu?’ dedim. ‘Olur!’ 
dedi. Bunun üzerine planda tadilata giderek oraya Kur’an kursu 
ve öğrenci yurdu yaptık, Kemal Ağabey’in ısrarıyla.

Kemal Ağabey arada sırada uğrardı. Sürekli ilgilenirdi. 
İnşa at birazcık ilerledi, bizim bir yazıhane vardı, bir gün İsmail 
Büyükçelebi Hoca koşa koşa yazıhaneye geldi. ‘Ağabey nerde-
siniz?’ dedi. ‘Hayrola’ dedim. ‘Hocaefendi geldi, inşaatta otu-
ruyor.’ dedi. Biz İsmail Hoca’mla arabayla hemen Çamlıca’ya 
inşaata döndük. Orada Hocaefendi yalnız oturmuş, inşaatta çalı-
şanlara bakıyor. Yanında başka kimse yok. Hocaefendi’nin oraya 
gelip inşaatı ziyaret etmesiyle Kemal Ağabey’in bizi doğru yönde 
yönlendirdiğine kanaat getirdik.”

Hacı Kemal’in samimi teklif ve yönlendirmeleriyle yüzlerce 
öğrencinin huzur içinde eğitim göreceği güzel bir yurt ile yine 
onlarca gencin Kur’an-ı Kerim’i zihinlerine ve gönüllerine nak-
şedip hafız olmasına vesile olacak Kur’an kursu 1979’da hayata 
geçer.

Orkide Öğrenci Yurdu 

1982’de üniversite talebeleri için İstanbul’da bir yurt ihti-
yacı doğar. Hacı Kemal, arkadaşlarıyla birlikte bina arayışına 
girer. Fatih’te düğün salonu olarak kullanılan üç katlı geniş bir 
bina bulunur. Ahmet Alçiçek bu konuda şu bilgileri veriyor:

“Fatih’te Orkide Düğün Salonu diye bir yer vardı. Hacı 
Kemal Ağabeyler orayı satın almak için görüşmelere başladılar. 
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Düğün salonunun bulunduğu binanın sahibi muhterem bir ha-
nımefendiydi. Salonu çocukları işletiyordu. Kadın oranın düğün 
salonu olarak kullanılmasına pek razı değilmiş. Yurt teklifi gelin-
ce kadın çocuklarına ‘Uygun bir fiyata verin, bizim de hayrımız 
olsun.’ demiş. Orası satın alındı ve ilk üniversite yurdu olarak 
açıldı. Hacı Ağabey’in o işte de büyük gayreti oldu. Çamlıca 
Yurdu, Orkide Yurdu, Fatih Koleji, bunlar İstanbul’un ilk çekir-
dek müesseseleridir.”

Fatih Koleji 

İstanbul’un ilk müesseselerinden olan Fatih Koleji, Hacı 
Kemal’in en büyük sevdalarından biridir. Onun için bu konuyu, 
ileride müstakil olarak ve genişçe ele alacağız. 

HİMMETİ MİLLETİ OLAN

Kitabımızın İzmir döneminde ilk himmet toplantılarından 
bahsetmiştik. İnsanların, maddi imkânları ölçüsünde hayır ve 
eğitim hizmetleri için verdikleri zekâtlar, sadakalar ve diğer 
yardımlar himmetin özünü teşkil eder. Ülkemizde; Kur’an 
kursları, camiler, imam hatipler hep halkın Allah rızası için yap-
tığı himmetlerle hayat bulmuştur. Aslında Selçuklu ve Osmanlı 
dönemlerinde kurulan vakıf medeniyeti de aynı himmetin mah-
sulüdür. Bu himmet duygusu; fakirlere, ilim tahsili için çalışan 
talebelere, darda kalmışlara el uzatma arzusu Türk insanının 
mayasında vardır. Fethullah Gülen Hocaefendi de her fırsatta 
Anadolu insanının bu yüce duygusunu harekete geçirmeye ve 
onun himmetini eğitim hizmetlerine kanalize etmeye çalışmıştır. 
Eğitim hizmetleriyle temayüz eden gönüllüler hareketinin te-
melinde de bu duygu vardır. Hacı Kemal’in İstanbul’da yaptığı, 
yapmaya çalıştığı da bundan başka bir şey değildir.

O, İstanbul’a geldikten sonra günlerce, aylarca, hatta yıllar-
ca; hiç bıkmadan, usanmadan kapı kapı dolaşıp İstanbullu esnaf-
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lara, iş adamlarına eğitim hizmetlerini anlatıp onların zekâtlarını, 
sadakalarını bu hizmetlere kanalize etmeye çalışır. İlk başlarda 
talebelere burs alırken, kademe kademe himmetini artırır; zama-
nı gelince görüştüğü kişilerin imkânlarına göre onlara ya bir yurt 
veya okul inşaatının bir bölümünü üstlenmelerini veya müstakil 
bir yurt veya okul projesini finanse etmelerini ister. Bunların ço-
ğunda da Allah’ın izniyle muvaffak olur. O kadar ki Hacı Kemal, 
İstanbul’daki zenginlerden topladığı himmetlerle belki dünya-
nın en zengin insanının tek başına yaptıramayacağı kadar mü-
essese ve hizmetlerin yapılmasına vesile olur. “Himmeti milleti 
olan, tek başına bir ümmettir veya millettir.” diye bir söz vardır. 
Herhâlde Hacı Kemal için bu sözü söylemek mübalağa olmaz. 
O, bütün hayatını milletine adamış ve Allah da ona belki onlarca 
insanın yapamayacağı işleri yaptırmıştır.

Bu bölümde Hacı Kemal’in himmet görüşmelerinden bir-
kaç misal vermek istiyoruz.

Hocam Bu Ay Bir Şey Vermediniz

Yaşar Tunagür Hoca, Ankara’da Diyanet İşleri Başkan 
Yardımcılığı görevini bıraktıktan sonra ticarete atılır. Ortakları 
arasında Turgut Özal’ın da bulunduğu bir şirket kurar. Şirket, 
tarım alanında faaliyet göstermektedir. Kardeşi Korkut Özal, 
tarım bakanı olunca Turgut Özal yanlış anlaşılabilir endişe-
siyle hisselerini devrederek şirketten ayrılır. Daha sonra Yaşar 
Tunagür, diğer ortakların da hisselerini alarak şirketin tamamen 
sahibi olur. O sıralarda Londra’da okuyan oğlu Mehmet’i de ge-
tirip şirkete genel müdür yardımcısı yapar. Tabii Hacı Kemal, 
Yaşar Tunagür’ün peşini hiç bırakmaz, belli aralıklarla gelerek 
ondan himmet alır. Yaşar Tunagür Hoca anlatıyor:

“Hacı Kemal sık sık bize gelirdi. Yine bir gün geldi. ‘E 
Hocam, bu ay bir şey vermediniz.’, ‘E ne verelim?’, ‘Sizin de 
burs vermeniz lazım talebeye.’, ‘Peki verelim ama ben oğlana bir 
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sorayım.’ Oğlanın odasına gittim, dedim, ‘Hacı Kemal geldi, 
burs istiyor, ne vereyim?’ Mehmet dedi ki ‘Ah baba ben verdim 
ona.’ ‘Ne verdin?’, ‘320 burs verdim.’, ‘Nasıl verdin?’, ‘Aldığım 
bütün çekleri, senetleri verdim. Al, bunları tahsil et, paraların 
hepsi senin olsun.’ dedim.

Sonra oğlan, ‘Ah be Kemal Ağabey, ben verdim işte. Bir de 
babama ne diye gidiyorsun?’ diye lâtife yollu kızdı Hacı Ke mal’e. 
Onun bütün derdi davası memleketin menfaati için alabileceği 
hayrı en yüksek seviyede almaktı.”

Sen Cennette Ufak Bir Yer mi İstersin?

Ali Katırcıoğlu anlatıyor:

“Bir defasında cami sıkıntısı devam ederken, ‘Ya sende çok 
arazi varmış, bize bir yurt yeri versen; şöyle yapalım, böyle yapa-
lım!’ filan dedi. Aldım bunu Ümraniye’ye götürdüm. Ümraniye’de 
12,5 dönümlük bir yer vardı. O, benden daha büyük bir yer is-
tedi, 20-25 dönümlük bir yer vardı. ‘Sen şurayı bize ver. Okul 
yapalım, yurt yapalım.’ dedi. ‘Hacı Ağabey!’ dedim, ‘Ben o kadar 
veremem ama ben şu 12,5 dönümlük yeri vereyim.’ ‘Olur mu ya 
öyle şey!’ dedi, ‘Sen cennette böyle ufak bir yer mi istiyorsun, yok-
sa büyük bir yer mi? Allah sana orada daha büyük bir arazi vere-
cek.’ ‘Hacı Ağabey şimdilik sen buna razı ol.’ filan dedik. Neyse 
12,5 dönümlük yeri verdik. Yurt yapacağım, okul yapacağım der-
ken, bir gün geldi, ‘Ya Hacı Ağabey İzmir’de çok sıkıntı var, pa-
ra lazım, gel burayı satalım. Sonra başka yerde bir yurt yaparız.’ 
dedi. ‘Olur.’ dedik. Orayı sattık, parasını verdik Kemal Ağabey’e. 
Kemal Ağabey bize çok yol gösterdi. Allah razı olsun.”

Yirmi Burs Az

Alaaddin Kıdak anlatıyor:

“İstanbul’dayız. Ramazan ayındayız. Hacı Kemal benden 
büyük hem de her şeyi ile. Boğaziçi’ni tarıyoruz. Hacı Ağabey 
başımızda. Öyle bir enerji, öyle bir çalışma, öyle bir hâl ki ben 
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ondan sekiz yaş daha küçüğüm, onun hızına yetişemiyorum. 
Aradığımız şey de kolej için uygun bir arsa. Çok güzel şeyler ol-
du tabii bu arada. Bunlardan biri de Yusuf İzzettin Paşa Köşkü 
vardır. ‘Orayı alabilir miyiz?’ dedik. Sultan Abdülmecid’in veya-
hut Sultan Beşinci Mehmet’in torunu Sultan Hanım diye bilinen 
çok yaşlı bir kadın vardı. Ona kadar gittik bu yer için. Onu bize 
karşı çok ters bulduk. Bu çalışmalar yapılırken onların bir avukatı 
varmış, bizi yanlış tanıtmış. Ne yazık ki olmadı.

Tabii bu koşuşturmalara benim tahammülüm ancak sekiz gün 
yetti. Bu tablo içerisinde kayda değer çok muhteşem iki hâli vardı 
Hacı Kemal’in. Akşamları proje yapıyordu. Nerelere gidebiliriz? 
Dört-beş kişiyiz. Akşamdan ‘Aladdin Bey, Sultanhamamı’nda yaz-
macı Sadullah Kalaycı var, onu yaz!’ dedi. Sonra ‘Şunu yaz, bunu 
yaz!’ diye bize bir liste çıkarttı. Ben, ‘Sadullah Bey geçen sene iki 
burs verdi, bu iki bursu eğer ki beş yaptırırsan, tamam.’ dedim. 
Ertesi gün gittik. Yanında birisi var. O kişiye bizi anlatıyormuş. 
Oturmayı, zaman kaybetmeyi sevmez Kemal Ağabey. Ayakta he-
men konuştular, Sadullah Bey, ‘Hacı Kemal Bey, geçen seneki 
bursu yirmiye çıkarıyorum, çünkü çalışmalarınızı beğeniyorum.’ 
dedi. Hacı Ağabey hemen ‘Olmaz.’ dedi. ‘Koskoca Sadullah Bey’e 
yirmi burs olur mu?’ Hacı Kemal Ağabey’in bu tafrını ben anla-
yadım tabii. Sadullah Bey; ‘Ya Hacı Ağabey ben sana geçen se-
nekinin on katını veriyorum.’ dedi. ‘Olmaz.’ dedi Hacı Ağabey. 
‘Koskoca Sadullah Bey’e yakışmaz.’ Öyle bir oldu ki elindeki tes-
bihi öfkeli öfkeli çeviriyor. Sadullah Bey bana döndü dedi ki: ‘Ya 
ben anlayamıyorum Kemal Bey’i, teklifinden daha çok veriyorum. 
Ne yapalım şimdi?’ dedi. Hacı Ağabey benim konuşmama fırsat 
vermek için dışarı çıktı. Kemal Ağabey sonra tekrar girdi içeri. 
Sadullah Bey ‘Hacı Kemal Bey, bu sene böyle yapalım, seneye 
şöyle yapalım.’ dedi. ‘Olmaz Abi, olmaz, elli tane burs istiyorum 
senden!’ dedi. Sadullah Bey tabii çok sıkıştı, bana ‘Alaaddin Bey 
yardımcı ol!’ dedi. ‘Ben Kemal Ağabey’in sözünün üstüne söz ko-
yamam.’ dedim. Bu herhâlde elli olacak falan dedik. Neyse Hacı 
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Ağabey’e, ‘Geçen seneden iki burs vermiş, bu sene ona katlamış, 
gel böyle olsun.’ dedim. Bu sefer Hacı Ağabey yumuşadı, ‘Olur 
ama seneye on kat olmak şartıyla.’ dedi. Yirmi bursu kabul etti.
Sonra Sadullah Bey’e ‘Allah razı olsun.’ diye dua etti. Müsaade is-
teyip ayrıldık. Meğer Hacı Ağabey, yirmi bursa baştan razı imiş 
ama Sadullah Bey’i önümüzdeki seneye hazırlıyormuş.”

Sen Çantayı Taşı
Mehmet Uslu anlatıyor:

“Görüştüğü insanla hemen arkadaşlık tesis ederdi. Gayet mü-
layim, güzel konuşmayı bilen, zeki bir insandı. Cömertti, çok cö-
mertti. Pastaneye veya lokantaya gitsen o verirdi paraları. İstanbul 
tüccarlarıyla gayet güzel görüşürdü. Hatta beni de bir iki sefer 
zenginlerin evine götürdü, yatırdı, yemek yedirdi. Bir sefer bir 
iş için İstanbul’a kendisiyle birlikte gitmiştim. Yine bir zenginde 
misafir olduk. Sabahleyin kalktık, ev sahibiyle beraber mağazasına 
gittik. Öyle ufak tefek şeylere eğilmezdi. Adam iki burs verecek, 
üç burs verecek, beş burs verecek filan… ‘Ya alsana, üç burs üç 
burstur.’ derdim ben, ‘Yok!’ derdi. On sefer gider, yirmi sefer gi-
der; otuz burs, elli burs alırdı. Yolunu biliyordu yani… Ne zaman 
istenecek, nasıl istenecek, kimden istenecek bilirdi bunu. 

Bir gün bir iş adamına gittik. Adam, ‘Kemal, 20 bin lira ve-
reyim.’ dedi. ‘Yok ağabey sonra alırız.’ dedi, almadı. Yirmi bin 
lira o gün çok büyük paraydı aslında… ‘Yahu neden almadın, 
yirmi bin lira büyük para!’ dedim. ‘Sen karışma, sen bilmezsin 
bu işleri. Sen çantayı taşı.’ dedi bana. Bir çantası vardı, ben onu 
taşıdım ve o adam, milyarlar verdi daha sonra.”

Bugün Avşar Mobilya’ya Gidelim
Hayati Kalaycı anlatıyor:

“Hacı Kemal Ağabey’le, İzmir’de Hocaefendi’nin yanında 
tanışmıştık. Hacı Kemal Ağabey o vücuduna göre çok hareket-
li, çok aksiyoner bir insandı. Hatta bazen gençlerin pısırıklığını 
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görünce kahrolur, ‘Ya ne biçim genç bunlar, niye aktif değiller, 
niye hareketli değiller, bu yaştaki bir insan böyle mi olur?’ derdi. 
O kendi yaşına göre çok hareketli bir insandı. Hizmetin ilk başla-
dığı yıllarda özellikle maddi yönden çok büyük sıkıntı çekiliyor-
du. Tabii o sıkıntının yükünü de en çok Hocaefendi çekiyordu. 
Hocaefendi’nin sıkıldığını gördüğü an Kemal Ağabey hemen 
anlar, ‘Hocam ne sıkıntı var?’ diye sorardı. Tabii maddi sıkıntı. 
Kemal Ağabey onu ne eder, ne yapar bulur getirirdi. Onun, bunu 
nereden bulduğunu, nasıl yaptığını İstanbul’da kaldığımız zaman 
anladık. Biz Hacı Kemal Ağabey ile Ramazanlarda İstanbul’a gi-
diyorduk. Arabam vardı o zaman, arabayla gidiyorduk. Kemal 
Ağabey ‘Bugün şuna gidelim, bugün buna gidelim.’ diyor, be-
raber esnafları dolanıyorduk. ‘Bugün Avşar Mobilya’ya gidelim.’ 
dedi. Biz de misafiren Ali Katırcıoğlu’nun evinde kalıyoruz. O 
zaman yurt falan yok daha. Hiçbir şey yok İstanbul’da.

Gittik Avşar Mobilya’ya. Kemal Ağabey, sekretere ‘Hacı Bey 
burada mı oğlum?’ dedi. Sekreter, ‘Haber verelim.’ deyince, ‘Yürü 
yürü!’ dedi bana, ‘Bunlar atlatmak ister adamı. Yürü Hacı Bey’in 
yanına çıkalım.’ Biliyor zaten yerini. Çıktık. ‘O Hacı Bey! Hoş 
geldiniz, sefalar getirdiniz.’ diyerek Celal Ağabey bizi karşıladı. O 
zaman Celal Ağabey daha eğitim hizmetlerini bilmiyor ama çok 
görgülü, çok edepli, fevkalâde nezaketli bir insan. Kendisi bizi 
çok sıcak karşıladı. Oturduk. Sohbetten, hoşbeşten sonra, Hacı 
Ağabey dedi ki: ‘Hacı Bey, ben senin malının zekâtını almaya gel-
dim.’ ‘Tabii Hacı Bey şeref verdin, memnuniyetle.’ dedi. Hemen 
sekreterine, ‘Git evladım aşağıdan çantayı getir gel.’ dedi. Bir çan-
ta getirdiler. İçinden çıkardı Hacı Ağabey’e 250 bin liralık senet 
verdi. O zaman çok büyük para 250 bin lira. Hacı Ağabey aldı 
senedi, göz ucuyla bir baktı, tak attı. ‘Sen’ dedi ‘Bana ne veriyor-
sun ya!’ Dedim şimdi adam bizi kovacak. Celal Ağabey, ‘Hacı Bey 
lütfen kabul buyur?’ dedi. Hacı Ağabey ‘Hayır! Ben senin malını 
temizlemeye geldim. Sen kalkmışsın bana ne veriyorsun. Bu se-
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nin malının zerresi bile değil.’ dedi. Celal Ağabey yalvarıyor, ‘Hacı 
Bey lütfen kabul buyurun, sonra yine vereceğim, söz veriyorum.’ 
Baktı Hacı Ağabey duruma, tabii ortamı da fazla germek istemi-
yor. ‘Peki, al oğlum.’ dedi. Aldım senedi, çantaya koydum. 

Dışarı çıktık, Hacı Ağabey keyfinden kapının önünde oynu-
yor ama az önce adama yaptığı tavra bak. Meğerse o, Celal Bey’i 
bir sonraki himmet için hazırlıyormuş. Sonra Celal Ağabey hiz-
metin içine girdi, mütevelli oldu, çok koşturdu. 

‘Kemal Ağabey nasıl böyle rahat konuşabiliyor ve karşıdaki 
adam ona nasıl tahammül ediyor?’ derseniz, onu da söyleyeyim. 
Bir gece beraber kalıyoruz ikimiz, Ali Katırcıoğlu’nun evinde. 
Bir ses duydum, uyandım. Aynı odada kalıyoruz. Hacı Ağabey 
kalkmış ellerini açmış, hüngür hüngür ağlıyor, iki gözü iki çeş-
me yalvarıyor Cenab-ı Hakk’a. Sanki birisi onu dövüyormuş gibi 
ağlıyor. Sonra değerlendirdiğim zaman ben onu anladım. Gece 
Cenab-ı Hakk’a yalvarıyor, gündüz de Allah onu hiçbir kapıdan 
boş çevirmiyordu. Çünkü kendisi için bir şey istemiyordu. Hep 
talebeler için, eğitim hizmeti için istiyordu. Neslimiz için istiyor-
du, onun için koşturuyordu. Hacı Kemal Ağabey böyleydi.” 

Diş Kirası
Uğur Öztaş anlatıyor:

“İsmini unuttuğum bir tüccarı beraber ziyarete gitmiştik. 
1982’nin sonlarıydı galiba. Zarftan 500 bin lira kadar bir pa-
ra çıkardı, Hacı Ağabey ‘Ayıp be!’ dedi o parayı almadı. ‘Ben’ 
dedi, ‘yalnız insanlardan burs almayı düşünmüyorum, bu senin 
zekâtın bile değil, ben buraya gelirken senin ahiretini de düşü-
nüyorum. Senin yapacağın bu yardımlar, vereceğin paralar ahi-
retinin kurtulmasına da vesile olacaktır. Ben bu parayı almam, 
bu senin şanına yakışmaz!’ dedi ve almadı. Adam çok rica etti, 
almadı. Tabii daha sonra onun on mislini almıştır. O şahıs, Hacı 
Ağabey’e hürmetkâr davrandı. Doğrusu hiç ters bir şey yapma-
dı, katiyen.
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Bir defasında bir tüccarın evine akşam yemeğine gittik. 
Sofrada her çeşit yemek vardı. Yemekten sonra sohbet yapıldı, 
çaylar içildi, meyveler yenildi; çıkarken, Hacı Ağabey, ev sahi-
bine ‘Ver bakalım diş kirasını!’ dedi. ‘Olur Hacı Ağabey.’ dedi 
ev sahibi ve o günün parasıyla ‘Ne kadar yazayım?’ dedi. ‘Beş 
milyon yaz.’ dedi. Bakın nasıl insanlara karşı itimat tesis etmişse, 
adam beş milyonluk çeki hemen yazdı, verdi. Sonra ben yolda 
dedim ki: ‘Hacı Ağabey adamın evine gittik, yemeğini yedik, 
çayını içtik, meyvesini yedik o kadar da konuşup, adamın başını 
ağrıttık, çıkarken bir de diş kirası aldın. Diş kirasını bizim ver-
memiz gerekmez miydi?’ ‘Hayır. Diş kirasını o verecek, çünkü 
ben onun ahiretine de hizmet ediyorum.’ dedi ve o parayı tahsil 
etti. O zamanın parasıyla iyi paraydı.”

Âbidler Yolu

Hacı Kemal’in uzun zamandır ilgilendiği çok cömert bir 
iş adamı vardır. Hacı Kemal ne zaman gitse onu boş çevirmez 
ama eğitim hizmetlerine karşı biraz mesafeli durmaktadır. Hacı 
Kemal ister ki o da işin içine girsin, dışarıdan biri gibi davranma-
sın. Bir gün kendinden yaşça biraz küçük bir eğitim gönüllüsünü 
yanına alır ve bu iş adamının evine ziyarete gider. Olayın gerisini 
Abdullah Aymaz’dan dinleyelim:

“... yaşı kendinden küçük bir dert arkadaşına, ‘Gel seninle 
birisine gidelim. Çok sehavetli birisi... Meseleleri anlarsa, ken-
dini adayabilir.’ der. Sonra beraber giderler. Bir tatil günü evi-
ne varırlar. Bakarlar ki, denize nâzır, bahçeli evinde uzanmış 
İmam-ı Gazali Hazretleri’nin ‘Âbidler Yolu’ kitabını okumakta-
dır. Derhâl Hacı Kemal Bey yüksek sesle ‘Yat hacı, yat... Milletin 
çocuğu ne idüğü belirsiz yerlerde mahvolsun, sen yat bakalım!’ 
diyerek bağırmaya başlar. Arkadaşı telaştadır: ‘Bu zat şimdi bizi 
kovar! Birazdan bizi kapı önüne bırakır!’ diye endişelenir fakat 
ona hiçbir şey söyleyemez. Ev sahibi gayet mülayemet ve sami-
miyetle ‘Gel hele hacım... Siz bizi nereye çağırdınız da gelmedik. 
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Şöyle bir buyur bakalım.’ diyerek karşılar. Oradan ayrılıp gider-
lerken dertdaşı ona ‘Ya Hacı Kemal Ağabey sen ne yaptın orada 
öyle?’ diye sorar. O da ‘Ne yapmışım ben?’ der. Arkadaşı ‘Nasıl 
bağırıyordun! Az daha ev sahibi bizi kovacak diye ödüm patla-
dı!’ deyince ‘Hiç merak etme, o bizi kovamaz. Çünkü ben on beş 
gecedir teheccütlerde onun için dua ediyorum ama gidelim bir 
başkasına aynı şeyi yapalım, o kovabilir!’ der.”6

Hacı Ağabey’in Üç Cebi Vardı

Hacı Kemal, toplanan paraların yerli yerinde harcanması 
hususunda çok titizdir. Milletten aldığı bursların, zekâtların; 
şahsi harcamalarının arasına karışmaması için aşırı çaba göste-
rir. Kendi şahsi kazancından hizmet adına rahatlıkla harcarken, 
eğitim hizmetleri için verilen paraların bir kuruşuna bile do-
kunmaz. 1980’lerden itibaren İstanbul’da Hacı Kemal’le birlik-
te eğitim hizmetlerinde bulunan Özcan Hasyiğit anlatıyor:

“Hacı Ağabey’in üç tane cebi vardı. Ben onu arabada, sağa 
sola götürürken şahit olmuşumdur; şu sağ cebindeki, kendine 
ait, özel parasıydı. Sol cebinde ve ceketinin iç cebinde de zekât-
larla çekler vardı. Ben bir defa olsun görmedim ki Hacı Ağabey, 
sağ cebinin dışındakilerden kendi namına para harcıyor olsun. 
Ona çok dikkat ederdi.”

Şahsı Adına Çok Onurluydu

Hacı Kemal, ilgilendiği esnaf ve iş adamlarına öyle bir gü-
ven telkin eder ki “Fabrikanı bana teslim et!” dese hiç tereddüt 
etmeden teslim edecekler. Şahsı adına kredi istese “Ne kadar isti-
yorsun Hacı Ağabey, istediğin kadar verelim.” diyecekler. Fakat 
Hacı Kemal, onların üzerindeki nüfuzunu hiçbir zaman ne kendi 
ne de çocukları adına kullanmayı düşünür. Hatta en samimi ol-
duğu insanlardan bile şahsı adına borç istemeye çekinir. Mehmet 
Bilginoğlu anlatıyor:

6 Abdullah Aymaz, Ben O Büyük İnsanı Ağlarken Tanıdım, Zaman, 14.03.2004
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“Bana şöyle bir olay anlatmıştı. ‘Bir gün parasız kaldım, çok 
sıkıştım. Bir adamı da gözüme kestirdim. Bütün gece uyumadım. 
Sabaha kadar adama nereden ne anlatırım da para isterim diye ta-
lim ettim. Bu kadar talimden sonra gittim, çayımı kahvemi içtim, 
döndüm geldim. Bir defa sıkıntım oldu, onda da isteyemeden 
döndüm.’ dedi. O, şahsı adınaydı çünkü. Hizmet adına olsaydı, 
hiç çekinmeden, utanmadan, talime de lüzum görmeden isterdi. 
Şahsı adına çok onurluydu ama hizmet adına her şeyi yapardı.”

İNSAN KAZANMA SANATI

Hacı Kemal’in hayatına baktığımızda İncirliova’daki gençlik 
yıllarından vefatına kadar yüzlerce insanla münasebeti olduğunu 
görmekteyiz. Onunla teşriki mesaisi olan, az çok onu tanıyan 
insanların genci yaşlısı, zengini fakiri; Hacı Kemal adı anılınca 
hepsinin yüreğinin heyecanla, sevgiyle, minnetle attığına; gözle-
rinin parladığına, çoğu zaman da yaşla dolduğuna şahit olduk. 
Yukarıda naklettiğimiz himmet hatıralarında, iş adamlarının, 
servet denilebilecek miktardaki paraları gözlerini kırpmadan ver-
diklerini gördük. Peki, Hacı Kemal, bu insanların gönlüne öz 
kardeşlerinden, öz babalarından daha derin bir muhabbetle nasıl 
girebilmişti? Onları bu derece nasıl etkileyebilmişti?

Aslında Hacı Kemal’in şu ana kadar anlattığımız hayatı, bu 
sorunun açık bir cevabı sayılabilir. İnsanların ona karşı duyduğu 
bu derin muhabbet ve güvenin en önemli kaynağı onun adan-
mışlığıdır. Her şeyden ve herkesten önce o, inandığı dava uğru-
na, Allah ve Resulü’nün yoluna verebileceği her şeyini vermiş-
tir. Onu tanıyanlar da bunu biliyorlar; bilmeseler de onun hâli, 
tavrı, duruşu karşısındakine bunu hissettiriyor. İnsanlara en çok 
tesir eden onun bu adanmışlığıdır. 

Ayrıca Hacı Kemal’in, insanlara nüfuz etmede Allah vergi-
si hususi bir kabiliyeti vardır. Ancak Hacı Kemal, hiçbir zaman 
yerinde oturup insanların teveccühünü beklememiş, aksine insan 
kazanma adına; esnafların, iş adamlarının ayağına gitmiş, ken-
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dine mahsus metotlarla sürekli bir ceht ve gayret içinde onlarla 
yakınlık kurmaya çalışmıştır. Bu da aslında onun adanmışlığının 
başka bir boyutudur. Damadı Mahmut Akdoğan anlatıyor:

“Kayınpeder, maddi durumu iyi olan bir insandı, ancak bü-
tün mal varlığını hayra hasenata harcamıştı. Gidip görüştüğü in-
sanlara çok değer verir, onların her çeşit meseleleriyle ilgilenirdi 
ve sonra tanıştığı insanlarla onun, gerçekten çok derin bir mu-
habbet, samimiyet içerisinde olduğunu gördüm. Gerek İzmir’de, 
gerekse İstanbul’da, arkadaşlık kurduğu insanlarla son derece de-
rin ilişkileri olmuş ve onlarla sanki kardeşmiş gibi yakınlık kur-
muştur. Çok isim sayılabilir bu konuda.”

Hacı Kemal’in insan kazanma hususunda kendine mahsus 
öyle ince yöntemleri vardır ki ona sanat demek herhâlde yanlış 
olmaz. İşte bu bölümde onun insan kazanma sanatının belli başlı 
düsturlarını, hatıraların ışığında vermeye çalışacağız.

Planlı ve Takipçi Olması

Hacı Kemal, bir şekilde tanıştığı ve “Bu adamda iş var.” 
diye teşhis koyduğu birinin peşini bırakmaz. Değişik vesilelerle 
ziyaret edip onu yakından tanımaya çalışır. “Bu adam kimlerle 
oturur kalkar, kimleri sever, nelerden hoşlanır, aile efradı nasıl-
dır, çocukları var mı?” Hepsini araştırır. Onunla ilgili planlar ya-
par ve safha safha bunu uygulamaya koyar. Netice alıncaya kadar 
da uğraşır. Onun bu yönünü yine dostlarından dinleyelim.

Kapıdan Kovsan Bacadan Girerdi

Selçuk Berksan anlatıyor:

“Bir insanı hazırlamak için öyle gün, saat değil, aylarca ba-
zen daha uzun süre gayret ettiği olurdu. Bir olayı, bir insanı be-
lirli bir yaklaşıma getirebilmek için çok çalışırdı. Çok çalışır, çok 
düşünür ve çok gayret ederdi. Ayrıca çok ısrarlıydı. Yenilmeyi 
kabul etmezdi. Kaba tabirle kapıdan kovsan bacadan girerdi. 
Çünkü bu işler kolay olmaz. Her yere kolay girilmez, hele iste-



206 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

yenlerin sevilmediği yerde. Hep isteyen bir insandı ama bunun 
alt yapısını çok iyi hazırlardı ve çok uğraşırdı. Tabii bunların 
hepsinin üstünde ben ondaki ihlasın, bunları çözdüğüne inanı-
yorum. Yani o yapılanları, başka insanların da yaptığını gördüm 
ama o başka bir netice alırdı. Tabii ki sebeplere çok bağlıydı. 
Sebeplerin bütün gereklerini fazlasıyla yapardı ama ben eminim 
ki sabahlara kadar da uyumayıp dua edip manevi tarafını hazır-
lardı ve o neticeleri alırdı.”

On Yıl Ayakkabısını Çevirdim

Hayati Kalaycı anlatıyor:

“Bir gün, bana, ‘Ben birisini kazanmak için on sene ayak-
kabısını çevirdim.’ diye anlatmıştı. Sürekli onun gittiği camiye 
gidiyor. Onun sevip değer verdiği hocayla diyalog kuruyor, ön-
ce kendini ona kabul ettiriyor, onun gönlünü kazanıyor. Ondan 
sonra camiden çıkarken ilgilendiği zatın ayakkabısını alıyor, ka-
pının önüne koyuyor ve ondan sonra o kişi ile bir diyalog içine 
giriyor ve bu samimi gayretleri Hacı Kemal’i, o zatın aile mecli-
sine girebilecek derecede bir yakınlığa kadar götürüyor.”

Ailenin Bir Ferdi Gibi Olurdu

Ali Türker anlatıyor:

“Hacı Ağabey’in kendisine göre değişik sistemleri vardı. Bir 
insana artık gözünü diktiyse, ‘Ben bu insanın kurtuluşuna vesi-
le olacağım inşallah.’ diye kendine bir hedef belirlerdi. Çünkü 
bir insanın hedefi olmalı önce. Hedefe kitlendiniz mi o iş olur. 
Hacı Ağabey onu yapıyor, hedefine kilitleniyordu. İlgileneceği 
adamın her şeyini; nerede oturuyor, ne yapıyor, hangi camiye 
gidiyor araştırıyor. O adamın sabah namazına gittiği camiye o 
da her gün gider. Onunla orada bir diyalog kurar. Ayakkabısını 
düzeltir gerektiğinde, bir fırsat kollar, dikkat çeker bir şekilde. O 
insan, eninde sonunda onu fark eder. Giyimiyle hareketiyle dik-
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kat çekiyor. Diyalog başladıktan sonra artık gerisi gelir Allah’ın 
izniyle. Hacı Ağabey’de bir de şu var, bana kendisi anlattı: ‘Bak 
Ali, ben buraya on senedir gidip geliyorum ama henüz hiçbir 
talepte bulunmadım bu adamdan.’ Gideriz beraber, oturur çayı-
nı içeriz; Hacı Ağabey biraz sohbet eder, kalkar çünkü o adam 
henüz hazır değildir.

Önemli olan onu hazırlamaktır. Hazırlıyor işte. Kendiyle il-
gili bir kere güveni sağlaması lazım, o insanın ona tam güvenmesi 
lazım, sonra anlatır hizmetle alakalı şeyleri. Anlatıyor, sohbet edi-
yor; bakıyorsunuz o kendisi diyor ‘Ben bir okul yapayım.’ diye. 
İlk başta bir şey almaya kalksan belki birkaç burs veya cüzi bir şey 
verecek. Hacı Ağabey ona hiç girmez. Arkadaşlara hep kızar, ‘On 
bin liraya, yüz bin liraya tav oluyorsunuz. Aldığınız şey, bu adam 
için devede kulak bile değil. O, okul yapacak bir adam.’ derdi. 
Ona göre asıl önemli olan o adamı hazırlayıp, her şeyiyle hizmete 
kazandırmak ve onun ebedî hayatının kurtulmasına vesile olmak-
tır. Bu; sistemle olur, kafa yormakla çalışmakla olur. Hacı Ağabey 
onu yapardı. Ufak hesapları olmazdı. Hemen hemen herkese kar-
şı bu aynıdır. Hasan Uğur Ağabey’e mesela kim bilir ne kadar 
gitti geldi. Başkalarına da öyle. ‘Bana evlatları gibi bakarlardı.’ di-
yordu. Hacı Ağabey’i kendi evlerinin bir ferdi gibi görüyorlar. 

Bakın işte hazırlamak çok önemli. Sekiz dokuz sene adamı 
hazırlıyor. Sonra öyle oluyor ki bu sefer Hacı Ağabey gitmez-
se karşıdaki kişiler huzursuz oluyor. Biz gittiğimiz zaman adam 
rahatsız olur, para istemeye geldik diye. Hacı Ağabey gitmediği 
zaman, ‘Hacı Ağabey biraz bizi unuttun bu ay, niye gelmedin?’ 
diye onlar telefon ediyor.”

Fert Fert İlgilenip Samimiyet Kurması

Hacı Kemal, kazanmayı hedeflediği insanlarla tek tek ilgile-
nir. O, bir insanla yakın dostluk kurmadan, ona her şeyi rahat-
lıkla anlatabilecek seviyeye gelmeden ondan bir şey istemez, fazla 
öne çıkmaz. Salih Öz anlatıyor:
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“Bir yerde bana, ‘Oğlum insanlarla fert fert görüşeceksin.’ 
demişti. O, birisini kafaya taktı mı peşini bırakmazdı. Yine bana 
demişti ki: ‘Ben söyleyeceğim son cümlemi, onu kendi atmos-
ferime sokmadan, onunla bir arkadaş gibi olmadan, bir arkada-
şıma konuşma rahatlığına gelmeden söylemem. Yoksa benim 
cümlem askıda kalır. Öyle bir atmosfer yakalamamız lazım ki 
muhatabımız, söylediğimiz zaman o cümleyi tamamen benimse-
sin, kendi malıymış gibi kabullensin. Yani o hâle gelmeden ko-
nuşmam, konuşsam söylediklerim boşa gider. İcabında beş defa, 
on defa; bir sene, iki sene gider gelirim bir şey de istemem. Hep 
anlatırım, gösteririm. O artık kıvamına gelmiştir, belli olur za-
ten konuşmalarından. İsteyeceksem bir şey, o zaman bir cümle 
söylerim, o daha fazlasını verir. Ben az isterim, o daha fazlasını 
verir. O hâle gelmeden onu zaten söylemem.’ O, ayrı bir üslup, 
bizim yapamadığımız şeydir o, enteresandır yani. Çok nadirdir 
Hacı Ağabey gibiler. 

Bir de Hacı Kemal Ağabey olmanın verdiği bir ağırlık var-
dı. O, Hacı Kemal Ağabey’di her zaman. Çünkü onun yaşantı-
sı, onun fedakârlığı karşıda müspet tesir ederdi. Çünkü adam, 
yaşayan bir insanla muhataptı, evini barkını unutmuş bir insan-
la muhataptı; işte o tesir ediyordu. Ben niye tesir etmiyorum, 
çünkü her gün evime gidiyorum, benimki tesir etmez. Bir gün 
‘Salih Bey!’ dedi, ‘Kızım gelin oldu, gelinlik giydi. Allaha ısmar-
ladık demeye geldi.’ Bunları söylerken gözleri dolmuştu. ‘Allah 
Allah’ dedim, ‘benim kızım gelin oluyor, benim onun üzerinde 
hakkım yok ki... Ben kızımı doğru dürüst görmedim ki... Onun 
Hacı Babam demesi bana çok dokunur, çünkü ona hakkım yok.’ 
O, ender bulunan insanlardandı. Şimdi bu Hacı Kemal Ağabey, 
müsadenle birer birer ilgilenmelerde, ilgilendiği kişilere tesir et-
sin. Senin evin barkın yok mu, senin işin gücün yok mu, sen baş-
ka bir şey bilmez misin? Hep Allah, Peygamber diyorsun. Tabii 
ki o yaşantı tesir ediyordu.”
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Sabırlı ve Israrcı Olması

Hacı Kemal, daha önce ifade edildiği gibi şahsi hayatı adına 
çok onurludur, kimseye minnet etmez ama hizmet söz konusu 
olunca icabında bir iş adamının kapısında yüksünmeden saatler-
ce bekler:

“Arkadaşımız Hacı Muammer anlatıyor: ‘Merhum Hacı 
Kemal Erimez Ağabey’le bir gün eğitim hizmetlerine destek ver-
mesini sağlamak için bir iş adamının kapısına gittik. Adamlarına 
kendimizi tanıtıp patronları ile görüşmek istediğimizi söyledik. 

Kendisine ilettiler. Biz beklemeye başladık ama saatler geç-
tiği hâlde bir türlü görüşemedik. Biz de iş güç sahibi insanlar-
dık. Bir müddet sonra artık benim, bir dilenci yerine konulmuş 
olmaktan ve bu kadar bekletilmekten dolayı sabrım taştı, çe-
kip gitmek istedim. O zamana kadar sesini çıkarmayan Kemal 
Ağabey dedi ki: ‘Sen bir kere meseleye yanlış bakıyorsun. Ben 
de izzetli büyümüş bir insanım. Kullardan hiç kimse beni kapı-
sında şahsi işim için bekletemez ama ben burada, şu fâni ve be-
nim gibi âciz ve muhtaç olan insanların kapısında durmuyorum 
ki...Ben her şeyi Allah’tan bekliyorum. Kendimi de Allah’ın 
kapısında bekleyen bir dilenci şeklinde düşünüyorum. Bu ka-
pı, bir vesile... Bunları vesile edineceğiz, Allah da lütuflarını bu 
yolla gönderecek. İnsanlara imkânları bir imtihan olarak bahşe-
den Allah olduğu gibi, onların kalplerine sehavet duygusunu da 
veren  yine O’dur.’ Hacı Muammer, ‘Daha sonrası için bu sözler 
bana çok iyi bir ders oldu.’ diyor.”7

Gözyaşlarıyla Allah’a Yakarması

Uğur Öztaş anlatıyor:

“Gezdiğimiz esnaflardan çok rahat para alıyordu; gerçi işin 
hakkını veriyordu, çok çalışıyordu bu konuda. Zahirî bütün se-

7 Abdullah Aymaz, Yediveren Başaklar İçin, Zaman, 26.11.2000
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bepler tamamdı ama bu tek taraflı olmazdı yine de. ‘Ben nasıl 
oluyor?’ diye düşünüyordum. Mesela gidiyor insanlara, hat-
ta sitem de ediyor, buna rağmen karşı taraf servet denebilecek 
paraları Hacı Ağabey’e veriyordu. Aylarca beraber kaldığımız 
dönemler oldu. Bir defasında gece saat 2-3 arası, ben yan oda-
da kalıyordum, Hacı Ağabey’in kaldığı odadan bir ağlama sesi 
geliyor. Ben tabii önce bir mana veremedim, sonra kapıyı aç-
tım, Hacı Ağabey kendinden geçmiş hüngür hüngür ağlıyor. 
Sakalları gözyaşlarıyla ıslanmış, ‘Allah’ım beni boş çevirme, beni 
o insanların yanında mahcup etme!’ diye dua ediyordu. Demek 
ki Hacı Ağabey tek yönlü düşünmüyordu. Bu işi yaparken, işin 
manevi hazırlığını da yapıyordu.

Bir de şu var, Hacı Ağabey çok planlı bir insandı. Gerçi onu 
yazıya dökmezdi ama çok zeki olduğu için işi zihninde planlardı. 
Öyle gelişigüzel yerde ve zamanda para talep etmezdi. Hatta ta-
nınmış tüccarlardan bir şahıs hakkında demişti ki: ‘Ben o zatı ta-
nıyabilmek için üç buçuk yılımı verdim. Onun peşinde dolaştım. 
Camiye gittiği zaman paltosunu tuttum, ayakkabısını çevirdim. 
İcap ettiğinde taksinin kapısını açtım.’ Neyi sever, kimlerle mü-
nasebeti, yakınlığı vardır, karakteri mizacı nedir, aile yapısı nedir 
bütün bunları inceleyen bir insandı. Gerçekten bana göre ilmî ça-
lışan bir insandı. Çok planlı, çok düzenliydi. Başarının sırrı bura-
da. Çalışıyordu, zihnî bir mesai harcıyordu, ayrıca onun manevi 
iklimini hazırlıyordu. O iklime göre kendini de hazırlıyordu.”

İnsanların Psikolojisine Dikkat Etmesi

Hacı Kemal, bir insanla görüşmeye gittiği zaman onun o 
andaki psikolojisine dikkat eder. Selam alışından, el sıkışından, 
jest ve mimiklerine kadar hassasiyet gösterir. Muhatabı anlata-
cağı meseleye ruhen hazırsa anlatır, yoksa hâlini hatırını sorar, 
biraz muhabbet edip oradan ayrılır.
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Zeki Sakman anlatıyor:

“1981 veya 1982 Ramazanıydı. İzmir’deki arkadaşlar sırayla 
İstanbul’a gidip Hacı Kemal Ağabey’in yanında birkaç gün kalı-
yorlardı. Ben de o Ramazan bir hafta kadar Hacı Ağabey’le be-
raber kalmıştım. O zaman orada hiçbir müessese yoktu. Mehmet 
Hasırcı’nın havaalanına yakın bir evi vardı, biz orada misafir ola-
rak kalıyorduk.

Bu bir haftalık süre içinde her gün kapı kapı esnafları gezdik. 
Sultan Hamamı’nda aşağı yukarı gitmediğimiz pek az dükkân 
kaldı. Tabiri caizse biraz çıraklık yaptık Hacı Ağabey’in yanında. 
Hacı Ağabey, ziyaret edeceği dükkâna ilk önce şöyle kapıdan bir 
bakıyor, adamın yüzü neşeliyse, morali yerindeyse içeri giriyor; 
eğer adamın yüzü biraz asıksa hiç uğramıyor oraya veya kapıdan 
‘Selamün aleyküm!’ deyip geçiyor. Adam hakikaten ‘Hoş geldi-
niz, buyurun!’ diye güler yüzle karşılıyor, yakınlık gösteriyorsa 
oraya rahat oturuyor, ondan sonra yavaş yavaş mevzuya giriyor. 
Eğer adam canı sıkkın bir edayla ‘Hoş geldiniz!’ derse, adamın 
hatırını sorup ardından ‘Bize müsaade’ deyip ayrılıyor. 

İnsanların böyle güzel, hoş anını yakalamaya çalışırdı hep. 
Pek küçük konuşmazdı. Daima hizmetin ağırlığı neyse ona göre 
konuşurdu. Tabii karşı tarafa ihtiyacı tam manasıyla hissettirir-
seniz, gönlünden bir geçiyorsa mutlaka ya beş verir ya on verir. 
Böyle güzel prensipleri ve taktikleri vardı Hacı Ağabey’in.”

Naci Tosun anlatıyor:

“İnsanların musafaha ederken elini sıkmasından mana çıka-
rırdı. Böyle az elini gevşek sıksa veya kucaklamasa bundan ma-
na çıkarırdı. ‘Acaba bu adama hizmet adına yanlış bir şeyler mi 
söylediler?’ derdi. Tabii o dönemde siyasi çalkantı devam edi-
yordu. ‘Particilikle hemen tepeden halledeceğiz. Mecliste beş-on 
adam olursa bu işler daha kolay olur.’ düşüncesi vardı bazıların-
da. Bununla bir çıkış yolu arıyorlardı. Tabii ilgilendiği insanlara 
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da bu fikirler empoze ediliyordu. Hacı Ağabey o insanın duru-
şundan anlardı kafasının değiştiğini ve bunları yeniden tashih 
ederdi. Siyasetle bir yere varılamayacağını, bu alandaki başarının 
gelip geçici olduğunu, insan problemini çözmenin tek yolunun 
eğitim olduğunu bir daha anlatırdı. Duyarlılığı çok önemliydi. 
Bir sonraki gelişte ona biraz daha mesai ayırırdı. Onu ikna et-
meye çalışırdı. 

Mesela bir gün bir iş adamına ziyarete gitmiştik. Bize sarıl-
dı, ‘Hoş geldiniz.’ dedi. Fakat baktım Kemal Ağabey’in morali 
bir anda düştü. Anladım ki o insanda eskisi gibi candan bir ku-
caklama göremeyince bir şeyler olduğunu sezdi. Sonra öğrendik 
ki o zatın, ‘Zekât doğrudan doğruya fakirin hakkıdır. Okula, 
şuraya buraya zekât verilmez. Bunlar sizden zekât diye alıyor, 
götürüp binalara yatırıyorlar.’ diye kafasını bulandırmışlar. Hacı 
Ağabey, arkadaşların bu hususa çok dikkat ettiğini; zekâtı zekât 
fonunda, yardımı yardım fonunda toplayıp uygun olan yerlerde 
sarf ettiklerini anlattı. Başka insanlara da aynı telkinlerde bulu-
nup onları eğitim hizmetlerinden soğutuyorlardı. Hacı Ağabey 
o insanları tek tek dolaşıp ikna ediyor ve eğitim hizmetlerine ka-
zandırmaya çalışıyordu.”

Fırsatları İyi Değerlendirmesi

Onun diğer bir yönü de insanların manevi duygularının do-
rukta olduğu, hayır yapmaya en hazır oldukları zamanları çok 
iyi değerlendirmesidir. Mesela Müslümanların hacda dünyadan 
çok ahireti düşündüğü ve âdeta uhrevileştiği anlar, bu tür mev-
zuların anlatılması için en uygun zaman dilimleridir onun için. 
Yine insanların hastalık veya yakınlarının vefatı sebebiyle aczle-
rini anlayıp Allah’a yöneldiği günler de hayır için en iyi fırsat-
lardandır ve Hacı Kemal bu fırsatları hiç kaçırmaz. Böyle anları 
Hacı Kemal, o insana hayır yaptırma, onun ahiret hayatının 
kurtuluşuna vesile olma, Allah’ın rızasını kazandırma adına çok 
iyi kullanır. İşte birkaç misal:
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Ahmet Alçiçek anlatıyor:

“Yahya Bey’in, Kemal Ağabey’in İstanbul’da tanıdığı ve 
çok değer verdiği ilk kişilerden biri olduğunu daha önce söyle-
miştim. Onda çok büyük istikbal görüyordu. İnançlı, mükem-
mel bir kişiliği vardı. Her yıl Ramazan dolayısı ile Yahya Bey’e 
birkaç defa iftara gidiyorduk. Bir Ramazan gecesi böyle yakın-
larından on-on beş kişiyi iftara çağırmış. Kendi inandıkları âlim 
bir iki kişiyi de davet etmişler; o geceyi değerlendirelim, onlar-
dan da istifade edelim diye. Bunlardan biri hakikaten Arapçası 
mükemmel, bilgili bir zattı. Sorulara mükemmel cevaplar ve-
riyordu. O gece uzun uzun sohbet oldu. Arada çaylar içildi. 
Sahura kadar sohbet devam etti. Hacı Ağabey tek kelime konuş-
madı. Dinliyor. İçimden, ‘Ya bu kadar insan toplandı, tam onun 
pozisyonu, niye konuşmuyor?’ diyorum. Bir ara Hacı Ağabey 
izin istedi, abdest tazeledi. ‘Beyler izniniz olursa ben, hayatımın 
gayesi olan bir şeyi size anlatmak istiyorum. Hocaefendi izin ve-
rirse on beş-yirmi dakikanızı alacağım. Anlatmazsam mesul olu-
rum.’ dedi. Oradakiler de himmet yapabilecek kişilerdi. 1980’li 
yıllardı. Belki 85-86 gibi olabilir. ‘Peki buyurun.’ dediler. Hacı 
Ağabey bir başladı. Hayret ettim. O hocaefendiler bile dikkat 
kesildi. Kendinden geçmiş herkes. Yarım saat-kırk beş dakika 
geçmiş, kimse farkında değil vaktin. Konuşmasına önce oradaki 
zata saygısını ifade ederek başladı. Ardından asıl konuya geçti. 
Nesilden bahsetti. Nereden başlamak, nasıl bir nesil hazırlamak 
lazım A’dan Z’ye anlattı her şeyi. Yabancıların ülkemizde aç-
tıkları okulları, neslin Batı kültürüyle yetişmesini, onlara kendi 
değerlerimizi veremeyişimizi; şimdi bizim aynı yolu kullanarak 
neslimize millî ve manevi değerlerimizi kazandırmamız gerek-
tiğini anlattı. Sustu herkes. Ondan sonra Hacı Ağabey bitirdi. 
‘Kusura bakma hocam, terbiyesizlik ettim size. Muhabbetinizi 
böldüm.’ dedi. O da ‘Allah razı olsun, asıl dinlenilmesi gere-
ken sizmişsiniz. Ben itiraf ediyorum bazı şeylerde eksiğimiz 
var. Bilmediklerimizi; koşturduğunuz, terlediğiniz hizmetinizi 



214 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

anlattınız. Arkadaşların hepsine söylüyorum, sizin söylediğiniz 
kelimelerin hepsine mühür basıyorum!’ dedi. 

Misafirlerin hepsi gittikten sonra Yahya Bey, ‘Hacı Ağabey 
duruyor duruyor, turnayı gözünden vuruyorsun!’ dedi. Yahya 
Bey, ‘Ben bazı çevrelere anlatamıyorum, dediklerim havada kalı-
yor.’ diye dert yanıyordu. Orada Hacı Ağabey o güne kadar ya-
pılan eğitim hizmetlerinden misaller vermiş, okullara niye önem 
verdiğimizi anlatmıştı. Yahya Ağabey de çok memnun kalmıştı. 
Böyle bir şeyi vardı Hacı Ağabey’in, durur durur bir coşardı, 
herkes dinlerdi onu. Böyle bir coşkun hayatı vardı.

Bir seferinde de Abdülkadir Çavuşoğlu’nu ziyarete gitmiş-
tik. Ona da çok gidip gelmişti. Küçükyalı’da bir yalısı vardı. 
Küçük bir mescit yapmıştı. Mahalleli namazlarını orada kılı-
yordu. O zatın gönlünü almak için ‘Küçük Süleymaniye’ derdi, 
Hacı Ağabey oraya. Bir ara bu zat İsviçre’ye gitmiş. Tevafuk o 
sıralarda bizim arkadaşlardan Şerif Ali Tekalan İsviçre’de dok-
tora çalışması yapıyormuş. Abdülkadir Bey rahatsızlanmış ora-
da. Tedavi için gittiği hastanede Şerif Ali Bey’le karşılaşmışlar. 
Daha sonra biz onun evine gidince, ‘O! Hacı Ağabey!’ dedi; sa-
rıldılar. ‘İsviçre’de bile adamınız var. Karşıma bir doktor çıktı. 
Ben sanki onu görünce iyileştim. Maşallah hizmetleriniz bütün 
dünyaya yayılıyor.’ dedi. Bu arada yemek geldi. Abdülkadir Bey 
perhizde, bir bardak süt ile bir dilim peynir ve ekmek yiyebildi. 
‘Bak Hacı Bey para pul, mal mülk hiçbir şey değil, işte her şey 
var ama yiyemiyorsun. Bu kadar servetin içinde yiyebildiğimiz 
bu. İnsan sadece nasibi kadar istifade ediyor.’ dedi. Hacı Kemal 
Ağabey hemen değerlendirdi bunu. ‘Hacı Bey! Biz de işte bu 
dünyada nasiP olmayanların öbür tarafta nasibiniz olması için 
size yardımcı olmaya çalışıyoruz. Bu dünyadaki nimetler tadım-
lıktır, inşallah öbür tarafta asıllarını yersiniz.’ anlamında bir ce-
vap verdi. Bilgisi, kültürü yerindeydi Hacı Ağabey’in. Misal ve-
rebilirdi. Vakalara göre değerlendirir, anlatırdı. Bir de anlatım 
tarzı samimi, ihlaslı, içten olduğu için tesirli olurdu. Abdülkadir 
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Bey, ‘Ben bir şey dedim ama sen de taşı gediğine koydun.’ dedi. 
Biz, onun iş adamlarından aldığı himmetlerle çok ilgilenmez-
dik ama zannederim o zatın çok yardımı oldu. Ondan sonra 
Abdülkadir Bey rahmetli oldu. Hacı Ağabey onun vefatına çok 
üzülmüştü.”

Ali Coşkun anlatıyor:

“1992’de trafik kazasından sonra eşimi ve kızımı kaybet-
tim. Allah razı olsun eş dost bizi yalnız bırakmadı. O arada 
Hocaefendi de tesellide bulundular. Yine bir gün Naci Tosun 
Bey’le birlikte Hacı Kemal Ağabey geldi, o acılı günlerimde. 
Biraz hasbihal ettikten sonra bana dedi ki: ‘Sen bu acıları ye-
neceksin, bunlar hep Allah’ın takdiridir. Bu acıları hafifletme-
nin en güzel yolu hayır hasenat işlerine yönelmektir. Onun 
için bak Naci kardeşimiz sana bir şey söyleyecek.’ Ardından 
Naci Bey dedi ki: ‘Ağabey senin annen adına cami yaptırmak 
için Maltepe’de bir arsan varmış, orayı da yeşil saha ilan et-
mişler. Biz incelettik, onun aslı yok. O zamanki belediyenin 
ideolojik sebeplerle cami olmasın diye aldığı bir kararmış. Biz 
onu çözeriz, siz aynı düşünceyi devam ettiriyorsanız rahmet-
li kızınız ve eşiniz için oraya bir okul yaptıralım.’ Bu teklif 
karşısında o kadar memnun oldum ki ben, boynuna sarıldım, 
‘Allah razı olsun.’ diyerek. O acılı günlerimde benim için 
bundan daha güzel bir teselli olamazdı. Ondan sonra Hacı 
Kemal Ağabey çıktı takip etti, Coşkun Kolejleri de böylece 
meydana geldi.”

Fıtrî ve Hoşsohbet Olması

Hacı Kemal’in gönüllerde taht kurmasının önemli vesile-
lerinden biri de olabildiğince fıtrî olması. Zeytinliğinde, yerine 
göre elli-altmış kişiyi çalıştıran; başbakanlarla, cumhurbaşkanla-
rıyla muhatap olan Hacı Kemal’de kibrin zerresi yoktur. Gittiği 
her ortama kolayca uyum sağlar; muhatabının yaşına, kültür se-
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viyesine göre hareket eder; küçükle küçük olur, büyükle büyük. 
Karşısındaki insanın derdi varsa onunla birlikte dertlenir, sevin-
cine de aynı şekilde ortak olur. Dertli olduğu kadar da nüktedan 
ve hoşsohbettir. Yerine göre güldürür yerine göre ağlatır. 

Selçuk Berksan anlatıyor:

“Hacı Ağabey taşı gediğine koymayı çok iyi bilirdi. Fıkra 
anlatır, sohbet eder; insanları bazen güldürür, bazen ağlatırdı. 
Çok hoş hatıraları vardı. Ağzından bal akardı. Onun anlatışı ba-
sit bir olayı bile güzel yapardı. Olayların güzelliği de vardı ama 
onun o tatlı tatlı anlatışı bambaşka yapardı anlattığı hususları. 
Biz onun anlattığı şeyleri başkasına anlattığımızda bakardık ki 
onun anlattığı etkiyi yapmazdı.”

Alaaddin Kıdak anlatıyor:

“Kemal Ağabey ile nereye giderseniz kapılar açılır. İstan-
bul’da yız. Karış karış dolaşıyoruz. Bir iş adamı, bizi Kıztaşı’nda-
ki köşküne pazar günü öğle yemeğine davet etti. Bizim âdetimiz-
dir, sabah kahvaltısı şöyle keyifli keyifli yapılır. Bu iş adamının 
evine gideceğimizin sabahı da bir güzel kahvaltı yaptık tabi. Va-
kit gelince gittik. Sofraya oturmadan önce muhabbet ediyoruz. 
Bu arada yapılan su ikramını da geri çevirmiyoruz. İş adamı, 
‘Hacı Kemal Bey!’ dedi, ‘Ben sizi öğle yemeğine çağırmıştım.’ 
Çok su içtiğimizi görünce tok olduğumuzu düşünmüş. Aslında 
o kadar sıkı kahvaltı yapınca doğrusu pek acıkmamıştık. Hacı 
Kemal hemen atıldı, ‘Ağabey açlıktan karnımız gurul gurul! Ne 
varsa getir!’ dedi. Masa hazır tabi. Yemekleri yiyoruz. İş adamı 
çok memnun olmuş, ama Kemal Ağabey’in oyununu da yutma-
mış. Çok zaman sonra Çengelköy’de yine onun villasındayız. Bi-
ze; ‘Yıllar önce öğle yemeğinde beraberdik. Siz bir oyun oyna-
mıştınız. Anlatayım mı?’ dedi. Kemal Ağabey,  ‘Can-ı gönülden 
dinleriz Ağabey.’ dedi. İş adamı, ‘Hacı Kemal Bey o gün hepini-
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zin karnı toktu, yemekleri benim gönlüm kırılmasın diye yediniz 
değil mi?’ dedi. ‘Ağabey nereden bildin?’ dedi Kemal Ağabey. İş 
adamı, ‘Çok su içmiştiniz. Oradan yakaladım.’ dedi.”

Çok Çabuk Samimiyet Kurması 

Hacı Kemal’in insanlara nüfuz etme, onlarla samimiyet kur-
mada olağanüstü bir kabiliyeti vardır. Bu husus, halkla ilişkiler 
alanında çalışan araştırmacılar için bir yüksek lisans hatta dokto-
ra tezi olabilir. Onun bu yönünü Fethullah Gülen Hocaefendi şu 
sözleriyle çok güzel özetler:

“Çok insanları coştururdu, şahlandırırdı. İnsanlara nüfuz et-
mede fevkalade bir kabiliyeti vardı. Benim bugüne kadar 60 se-
nelik hayatımda; hayatı, içtimai bir şuurla takibe aldığım dönem 
itibarıyla 40 sene diyebilirim, 40 senelik hayatımda onun kadar 
süratle ve isabetle insanlara nüfuz edebilen bir ikinci insan gös-
termede biraz zorlanırım zannediyorum. Allah rızası için tanıştığı 
insanı bırakmazdı. Mutlaka ona çok büyük hayırlar yaptırırdı.”

Erdoğan Tüzün de Hacı Kemal’in bu hususiyetini çok gü-
zel anlatıyor:

“Beşerî münasebetlerde, çevresini genişletmede fevkalade 
becerikli bir insandı. Zannederim zamanımızda halkla ilişkiler 
uzmanları, otodidakt yetişmiş insanlar arayacaklarına, Kemal 
Bey’i bulsalar çok istifade ederlerdi. O işi iyi bilirdi. Hatta bil-
gisinden ziyade samimiyeti onu o noktaya getiriyordu zannedi-
yorum. Beşerî münasebetlerin şimdi tekniğini anlatıyorlar ama 
Kemal Ağabey işi pratikte hallediyordu. Yani samimiyetle yakla-
şıyordu muhatabına. Kemal Ağabey’in öne çıkan ‘ahbaplık kura-
bilme’ vasfı, karşısındakine önem verme üzerine bina edilebilir. 
Bu tabii bir hadisedir; siz karşınızdakine değer verirseniz, o da 
size değer verir. Eğer önem vermiyorsanız, bu ahbaplık karşı-
nızdakine ağır gelir bir dönem sonra ve ahbaplık biter. Doğrusu 
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ben Kemal Ağabey’in bir insanla dostluk kurduktan sonra mü-
nasebetinin zaafa uğradığına hiç şahit olmadım ki bir dostluğu 
kurmaktan çok onu devam ettirmek mühimdir.” 

Bu hususta Ali Coşkun’un tespitleri de çok yerinde:

“Hacı Kemal Ağabey; önyargısız, kendi menfaatlerinden sıy-
rılmış, Allah rızası ve toplum için çalışan bir insan olduğu için, 
hemen diyalog kurardı. Samimi olurdu insanlarla, o da bir Allah 
vergisi. Çok çabuk dostluk kurardı. Hacı Kemal Ağabey biri ile 
tanışsın, ikinci karşılaşmasında sanırsın ki o, akrabası veya kırk 
yıllık arkadaşı. Öyle bir çekiciliği vardı. Ondan sonra da ‘Hadi 
bakalım şuraya hayırda bulunun.’ dediği zaman kıramazlardı 
onu. Her insan söyleyemez bunu. Mesela ben insanları yardıma 
davet edemem. Çok farklı görevlerde bulundum ama bunu ya-
pamam. Kemal Ağabey çok güzel yapardı. Karşı taraf da itiraz 
edemezdi.”

Yaşar Tunagür anlatıyor:

“İnanır mısınız, Turgut Bey ile diğer bütün devlet büyükle-
riyle onu biz tanıştırdığımız hâlde bizden fazla samimiyeti vardı. 
Turgut Bey ile onu ben tanıştırdım. Turgut Bey başbakan olun-
ca biz çok uzak kaldık ama bakıyorum Kemal Bey onunla can-
ciğer. Nasıl oluyor bu, öyle bir sihir vardı onda. 

Belli bir dönemde Demirel’in evine randevusuz giden üç-
dört kişi vardı, biri de bendim. Başbakanlığı zamanında onunla 
görüşebilen üç-dört kişiden biriydik. Hacı Kemal ile Demirel’i 
tanıştıran bizdik ama biz çekingendik, sonradan kendi işimize 
bakardık, utanırdık. Ancak Hacı Kemal kırk yıllık ahbapmış gibi 
gider konuşurdu onunla.”

Kalbi Mühürlü mü?

Hacı Kemal, İstanbul’da bulunduğu dönemde sık sık iş 
adamları ve esnafları ziyaret eder; onlara, iman ve Kur’an hiz-
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metinin önemini; yeni yetişen nesle, özellikle okuyan gençlere 
sahip çıkmanın, onlara yurt-yuva hazırlamanın zaruretini anlatır. 
Memleketin, ancak kafası müspet ilimlerle mücehhez, kalbi Allah 
ve Resulullah aşkı ile dolu; zeki, çalışkan, dürüst ve imanlı bir 
nesille ayağa kalkacağını dile getirir. Bu ziyaretlerden birinde ar-
kadaşıyla ilginç bir diyalog ve ardından ondan daha enteresan ve 
herkes için örnek bir olay yaşanır. Mahmut Akdoğan anlatıyor: 

“Bir gün hizmet maksadıyla bir esnaf arkadaşını ziyarete gi-
diyor. -Bu hadiseyi kendi ağzından dinlemiştim.- Ona İslami hiz-
metleri anlatırken söz ‘emr-i bi’lmaruf, nehy-i ani’l-münker’ (iyili-
ği emredip kötülükten menetme) meselesine geliyor. Kayınpeder, 
tebliğ ve irşad vazifesinin günümüzde her Müslüman için farz-ı 
ayn mesabesinde olduğundan, Allah’ı ve O’nun şanı yüce resulü 
Hazreti Muhammed’i (sallallahu aleyhi ve sellem) anlatmanın bi-
rinci vazife olması gerektiğinden bahsediyor. 

Esnaf arkadaşı, kayınpederi yarım kulak dinliyor ve ‘Hacım 
güzel diyorsun da insanın içinde olmalı.’ diyor. ‘İçten gelmezse 
senin benim yapacağım bir şey yok. Hele bazı insanlar var ki kal-
bi mühürlenmiş. Onlara ne kadar anlatırsan anlat, boşuna. Allah 
onların kalplerini mühürlemiş bir kere.’

Bunun üzerine kayınpeder; Peygamber Efendimiz’in, Ebu 
Cehil’in kapısına, her defasında red cevabı almasına rağmen de-
falarca gidip ona İslamı tebliğ ettiğini misal veriyor. Kalplerde 
olanı sadece Allah’ın bileceğini, bizim kimin kalbinin mühürlü, 
kimin hidayete açık olduğunu bilemeyeceğimizi, bize düşenin 
usulüne uygun şekilde hiçbir beklentiye girmeden tebliğ yapmak 
olduğunu anlatıyor. ‘İnsanları alıp da hemen katlayıp dürüp bir 
kenara koyma! Her insanın mutlaka anlayacağı bir dil vardır. 
Her insanın içine Allah bir tohum bırakmıştır. Sen yeter ki git 
onu yeşert.’ diyor. Başka misaller veriyor, anlatıyor, anlatıyor...

Esnaf arkadaşı yine de ikna olmuyor. İlk fikrinde ısrar edi-
yor ve diyor ki: ‘Mesela şu karşıdaki esnaf. Yıllardır onunla kom-
şuyuz. Ben onu her hafta cuma namazına davet ederim. Hadi 
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komşum cuma namazına gidelim, alnın bir kere secde görsün, 
böyle beynamaz ölüp gideceksin derim ama o şimdiye kadar bir 
kere olsun beni dinlemedi. Adamın din ile diyanetle alakası kal-
mamış. Kalbi mühürlenmiş. Ona bir şey anlatmak nafile.’ 

Bunun üzerine kayınpeder, ‘Şu kalbi mühürlü dediğin ada-
mın dükkânını bana bir göster hele.’ diyor. İkisi birlikte kapının 
önüne çıkıyor ve arkadaşı eliyle işaret ederek, ‘İşte şu karşıdaki 
dükkân.’ diyor. Kayınpeder, ‘Bana beş-on dakika müsaade et, bir 
de ben göreyim bakayım, bu adam nasıl biriymiş.’ diyerek doğ-
ruca o esnafın dükkânına gidiyor. 

İçeri girince selem veriyor. Hayırlı işler diliyor. Adam sela-
mı aldıktan sonra ‘Buyurun bir şey mi istediniz?’ der gibi kayın-
pederin yüzüne bakıyor, onu müşteri zannediyor. Kayınpeder 
kendini tanıttıktan sonra ‘Ben bir esnaf arkadaşımı ziyarete gel-
miştim. Eğer beş-on dakika vaktiniz varsa bir çayınızı içmek, si-
zinle tanışmak isterim.’ diyor. 

Bilirsiniz bizim insanımız, fikri zikri ne olursa olsun mi-
safirperverdir. Adam bu söz üzerine kayınpedere yer göste-
riyor. Ardından hemen iki çay söylüyor, muhabbet başlıyor. 
Meğer esnaf sol çizgide yer alan bir siyasi parti mensubuymuş. 
Kayınpeder sakallı olduğu için onu da kendince karşı uçta gör-
düğü bir partinin mensubu zanneder. Lafı dönüp dolaştırıp 
o partinin liderine getirir. Hacı-hoca takımına verip veriştirir, 
kayınpedere dokundurma yapar. Kayınpeder, kendisinin hiç-
bir parti ile alakası olmadığını, İslam davasının partiler üstü bir 
mesele olduğunu anlatmaya çalışır ama adam devamlı aynı siyasi 
parti ve liderinden bahisle eleştiride bulunur. 

Sonunda kayınpeder biraz tepki ile der ki ‘Kardeşim bi-
zim parti ile bir ilgimiz yok. Memleketin anarşiden, cehalet-
ten kurtulup ayağa kalkması, böyle kuru tartışmalarla olmaz. 
Çocuklarımıza, gençlerimize sahip çıkmalıyız. Yıllardır çocuk-
larımızı sağ-sol, Kürt-Türk, Alevî-Sünni diye kamplara ayırıp 
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birbirine kırdırıyorlar. Anarşi, yolsuzluk, ahlaksızlık almış başını 
gidiyor. Onlara sahip çıkmaz, kafalarını müsbet ilimlerle kalple-
rini Allah, Peygamber sevgisiyle, dinle imanla donatmazsak bu 
memleketi kimse kurtaramaz.’ 

Kayınpeder böyle heyecanla anlatıyor, anlatıyor... Sonra 
vakıf hizmetlerinden, talebeler için açılan evlerden, yurtlardan 
bahsediyor. Onların ihtiyaçlarını hayırsever insanların karşıladı-
ğını, yapılacak en güzel hizmetin okuyan gençlere arka çıkmak, 
eğitime yatırım yapmak olduğunu izah ediyor. 

Adam kayınpederin heyecanına, samimiyetine bakıyor ve 
ona inanıyor. Artık siyaset lafı filan etmiyor. Kayınpeder onun 
yumuşadığını, hatta ikna olduğunu görünce, ‘Bugün sen kaç 
tane talebeye sahip çıkabiliyorsun, yardımcı olabiliyorsun? Ben 
hayatımı buna vermişim kardeşim! Gel sen de bu hayırlı işin bir 
ucundan tut da birkaç talebeye daha bakalım, sahip çıkalım!’ di-
yor ve adamdan burs istiyor. O da kayınpederin talebini geri çe-
virmiyor, hemen oracıkta on burs veriyor. 

On bursu alan kayınpeder, tekrar arkadaşının dükkânına dö-
nüyor. Arkadaşı, merakla kayınpederin yüzüne bakıyor. ‘Acaba 
ne oldu?’ gibilerden. Kayınpeder cevap olarak: 

‘Kalbi mühürlü dediğin adam, İslami hizmetlere öyle alaka 
gösterdi ki anlattıklarımı dinleyip takdir etmekle kalmadı, bana 
on tane de burs verdi.’ demekle yetiniyor.

O, böyle her kesimden insanla çok rahat diyalog kurabilen 
müstesna bir insandı. Onun ihlas ve samimiyeti, kendini hizmete 
adamışlığı Allah’ın izniyle muhataplarına da tesir ediyor ve açıl-
maz zannedilen kapılar bile kolayca açılıyordu.”

Hediye Klasiği

Hacı Kemal’in insanların gönlüne girme yollarından biri 
de gittiği yere mutlaka bir hediye ile gitmesidir. Ancak onun 
hediye vermesi de öyle zarif, öyle ince ve öyle hassastır ki tam 
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bir Hacı Kemal klasiği denebilir. Mesela zengin birine gide-
cekse ona yakındaki bir pastaneden bir kilo çikolata alıp götür-
mez. Önce imkân varsa adamın neden hoşlandığını araştırır. 
Duruma göre İncirliova’dan en lezzetli, en güzel incirlerden 
özenle paket yaptırır; yerine göre en kaliteli zeytin veya halis 
zeytinyağı getirtir. Sonra o hediyeyi en zarif bir şekilde takdim 
eder. O hediye, o adama kilometrelerce uzaktan hususi olarak 
getirilmiştir. Bu, o insana verilen değeri gösterir. Tabii karşı-
sındaki insan da bunu takdir eder.

Selçuk Berksan anlatıyor:

“Bana getirdiği enteresan hediyeler oldu. Bir kalpak getir-
diğini hatırlıyorum. O zamana kadar ben hiç hakiki kalpak gör-
memiştim. İnsanlara büyük ya da küçük çeşitli hediyeler verme-
yi çok iyi bilen ve onlara nüfuz eden bir insandı. Onun verdiği 
küçük bir hediye bile insanları mutlu ederdi ve yerine ulaşırdı. 
Bunun o, keşfederdi âdeta. Kime nasıl bir hediye verilecek, bunu 
keşfederdi ve hediyeleşmeye çok önem verirdi.

Hacı Kemal Ağabey’in çok incirini yedik, hakikaten onun 
farklı bir lezzeti vardı. Onun yanında kitap getirirdi. Getirdiği 
kitaplar ve kasetler çok ilgimizi çekerdi. İlk başta bize getirdiği 
kasetti zaten. O kasetler bizim için çok kıymetliydi. Dünya gö-
rüşümüzü değiştirmişti.”

Hüseyin Gökçe anlatıyor:

“Ben Hacı Ağabey’le çok ziyaretlerde bulundum, çok önem-
li kişileri birlikte ziyaret etmişizdir. Günler öncesinden hazırlık-
lara başlardı. Mesela, Aydınlı bilindiği için ve mevsim de incir 
mevsimiyse mutlaka incir götürmek isterdi. Elinde incir yoksa, 
en iyi inciri bulur buluşturur getirirdi. Derdi ki: ‘Bu adam ben-
den incir bekler.’ Ona çikolata götürmezdi. Memlekete telefon 
eder, İzmir’i arar, bir şeyler yapar incir getirtirdi. Evinde çok 
şahane incirler olurdu; yaş zamanıysa yaş, kuru zamanıysa kuru 
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incirler. Onun dışında tabii sadece incirle de gitmek olmazdı; 
ne bileyim gerekirse çikolata yaptırır, gerekirse çiçek yaptırır; 
gerekirse bir biblo, gerekirse bir tablo alır. Hacı Kemal Ağabey 
insanlarla yakınlaşmanın yöntemini, üslubunu çok iyi bilirdi. 
Mesela birisiyle tanışıyor, ondan sonra o orada kalmıyor. Gidiyor 
İzmir’e, İzmir’den bir kutu çok harika incir yolluyor. Bu, insanla-
rın hoşuna gidiyor tabi. Sen sonuçta ülkenin çikolata kralı da ol-
san bakıyorsun çarşıda pazarda satılanlara hiç benzemeyen lokum 
gibi incirler, çok özenle süslenmiş bir kutu içinde. İster istemez 
etkileniyorsun.”

İnsanların Aile Efradı ve Yakınlarıyla İlgilenmesi

Eğitim hizmetlerine destek veren kişilerin çoluk çocuğun-
dan iş yerinde çalıştırdığı insanlara, hatta bağlandığı hocalara 
kadar ilgilendiği kişinin değer verdiği insanlarla da ilgilenir, on-
ların da gönüllerini almaya çalışır. Ahmet Alçiçek anlatıyor:

“Özel olarak ilgilendiği iş adamlarına her bayram gider, on-
ları ziyaret ederdi. Onlara samimiyetini göstermek için her şeyi 
yapardı. İstanbul esnafını ilk tanımada çok faydası olan Hasan 
Uğur’un çocukları Müfit, Mesut, Nurettin ve Necati ile çok il-
gilenmiştir. Arkadaş gibi oturur kalkardı onlarla. Mağazadaki 
personel, Hacı Ağabey’i baba gibi severdi. Bir gün bana, ‘Bu 
adamlar sevmezse seni, bu mağazaya rahat girip çıkamazsın. Sen 
geldiğinde burası şenlenirse bu, patrona da yansır.’ demişti.

Yahya Bey’in çocuğu ile de yakından ilgilenirdi. Çok küçük-
tü o zamanlar. Ona yakınlık gösterirdi. Kısacası hizmete destek 
olan insanların her şeyi ile ilgilenirdi.”

İlgilendiği İnsanların Sıkıntılarını Gidermesi

İlgilendiği insanlardan birinin ister ticari, ister ailevi, isterse 
başka türlü bir sıkıntısı olsun; Hacı Kemal işini gücünü bırakır, 
onun problemini çözmek, sıkıntısını gidermek için gece gün-
düz koşturur. Sağa sola telefon eder, adam ayarlar; o problemi 
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çözünceye kadar uğraşır. Bu konuyla ilgili iki olay nakletmek 
istiyoruz. Bunlardan biri, Hacı Kemal’in eğitim hizmetlerine 
yönlendirmek için yıllarca uğraştığı bir iş adamının arsa alımıyla 
ilgili. İkincisi de yine eğitim hizmetlerine sahip çıkan başka bir 
iş adamının bir problemiyle ilgili. İki olay da ‘Bunu ancak Hacı 
Kemal yapabilir.’ dedirtecek cinsten. 

Birinci Olay

Hacı Kemal’in çok değer verdiği ve büyük ümitler beslediği 
bir iş adamı, kuracağı fabrika için İzmir’de uygun bir arsa ara-
maktadır. Hacı Kemal, bunu, iş adamıyla samimiyeti ilerletme 
adına önemli bir fırsat olarak görür ve ona arsa bulma hususunda 
yardımcı olacağını söyler. Ardından İzmir Bele diyesi’nde memur 
olarak çalışan Rıfat Deniz’e, bu iş adamı için güzel bir arsa bul-
masını rica eder. Gerisini Rıfat De niz’den dinleyelim: 

“Hacı Kemal Ağabey bir gün bana geldi, ‘Rıfat Bey, sevdiği-
miz bir ağabeyimize buradan bir yer almamız lazım, bize yardımcı 
ol.’ dedi. Ben de Kemal Ağabey’e, ‘Genelde ilgi alanım Bornova 
ve çevresi oluyor. Eğer o taraflarda düşünüyorsa bildiğim güzel 
bir yer var, orayı ona alabiliriz. Yalnız biraz problemli bir yer.’ de-
dim. ‘Daha iyi olur.’ dedi, ‘Problemlerden dolayı biraz daha fazla 
gitmiş gelmiş olursun. Bu da ona yakınlaşmamıza vesile olur.’ 

Şimdiki Zücaciyeciler Sitesi’nin olduğu yeri tavsiye ettim. 
Fakat o yerin sahibi 1930’lu yıllarda ölmüş, ardında bir sürü 
vâris bırakmış. O vârisleri bulup hepsine ayrı ayrı dert anlatma-
nın zor bir iş olduğunu Hacı Kemal Ağabey’e söyledim. Hacı 
Kemal Ağabey de ‘Tamam tamam, sen bu işi halledersin.’ de-
di. Hemen Hacı Ağabey ile İstanbul’a gittik o iş adamı ile gö-
rüşmek üzere. Orada bir ön görüşme yaptık. Aradan belli bir 
zaman geçtikten sonra iş adamı ile beraber bu meselenin iç yü-
zünü anlamak ve yeri görmek için bize geldiler. İş adamı yeri 
görünce çok beğendi ve ‘Tamam, burayı alabiliriz.’ dedi. O an-
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da Hacı Kemal Ağabey’in sevincini görmeniz gerekirdi. Ondan 
sonra ben arsanın problemlerini anlattım. ‘Efendim, biliyorsu-
nuz bu işlerde genelde hazır para gerekir.’ dedim. ‘Tamam, ne 
gerekiyorsa yaparız.’ dedi. ‘Bankada hesabım var. Oraya gön-
derirsiniz parayı alırım, verdiğim yerleri kuruşuna kadar kayde-
derim, işiniz çözülür.’ dedim. ‘Tamam.’ dedi. Artık o iş adamı 
benim hesabıma para göndermeye başladı.

Kemal Ağabey ile bir kere daha İstanbul’a gittik o iş adamı 
ile görüşmek üzere. Bizi fabrikanın kapısında ayakta karşıladı. 
Hem işi görülmüş oluyor hem Kemal Ağabey onunla görüşmüş 
oluyordu. Neyse böyle bir iki defa İstanbul’da o iş adamı ile gö-
rüşmemiz oldu.

Hacı Ağabey protokolü de çok iyi bilen bir insan. Allah var 
ben belediyede çalışıyorum, memurum, protokolü çok bilmem 
ama Kemal Ağabey’in oradaki davranışları benim için bir örnek 
oldu. Ne kadar nazik davrandığını, o zatı hizmete kazandır-
mak için nasıl gayret ettiğini bizzat gözlerimle müşahede ettim. 
Dolayısıyla Kemal Ağabey’e olan sevgim ve saygım daha fazla 
arttı. Bildiğimiz bir insandı, mütevelliden de tanıyorum, hoca-
mın yanında olduğunu da biliyordum ama işte herkesin kendine 
göre hususi tarafları var, işte bana bu yönüyle örnek oldu. Bir 
insanın yanına gidildiğinde, nasıl davranılacağını, nelere dikkat 
edileceğini ondan öğrendim. Bu sözü de orada söyledi: ‘Rıfat 
Bey, gittiğiniz yerde masa ve telefon varsa orada görüşme yap-
mayın.’ Bu, onun sözüdür ve benim hayatımda da bir ölçüdür. 
Ben giderim birisiyle görüşmeye, bakarım yanında insan varsa 
onunla görüşme yapmam; beklerim, herkes çıksın. Masa ara-
da kalsa bile şekil olarak kalsın. O insanın telefon görüşmesi, 
iş yoğunluğu olduğu zamanlar görüşme yapmamaya çalışırım. 
Bunlar hep bana Kemal Ağabey’in öğrettikleridir. 

Sonra bir münasebet oldu, iş adamı, kendi müesseselerini 
dolaşmak için İzmir’e geldiğinde de Kemal Ağabey onu yaka-
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lamış ve beni de yanına çağırmıştı. Ben de orada o iş adamına 
malumat verdim: ‘Efendim şu kadar hisseyi aldık, bu kadar hisse 
kaldı.’ Çok geniş bir işti, Aydın’da hisseler var, İstanbul’da his-
seler var. Ben gidiyorum, onların akrabalarından birini buluyo-
rum, o akrabalar başka akrabalarını buluyor. Derken biz bu işi 
temizledik. 

En sonunda tekmil vermek üzere iş adamına gittim İstan-
bul’a. O zaman Kemal Ağabey yoktu. Havaalanında beni kendi-
si karşıladı. Aldı fabrikaya götürdü. Fabrikada hesapları verdim, 
tapuyu da takdim ettim. Çok memnun oldu. ‘Bu işte senin hak-
kın ne olacak?’ dedi. ‘Ağabey, bu işte Kemal Ağabey var. Kemal 
Ağabey’in olduğu yerde biz para konuşmayız ve konuşmaya da 
hakkımız yok. Ne yapacaksan sen Kemal Ağabey ile yap.’ de-
dim ve beş kuruş para almadım. Tabii ben bu işi bitirir bitir-
mez Kemal Ağabey’e de bilgi verdim, iş adamına verdiğim gibi. 
Kemal Ağabey’in zevkinden yanına varılmıyordu. Bu vesile ile 
kapı aralanmış, görüşmeler daha da sıklaşmış oldu.” 

İkinci Olay

Eğitim hizmetlerinde kullanılmak üzere birçok gayri menkul 
veren iş adamı İhsan Bey, bir emlakçı vasıtasıyla Üsküdar’dan bir 
arsa alır, ancak arsanın olduğu yer sit alanı çıkar. Bunun üzerine 
İhsan Bey arsayı geri verip parasını almak ister, ancak emlakçı 
bunu kabul etmez. O da araya bir aracı koyar ama bu sefer de 
başka bir sıkıntı çıkar. Çaresiz kalınca Hacı Kemal’den yardım 
ister. Olayın şahitlerinden Ahmet Akdoğan anlatıyor:

“Kemal Ağabey bir gün beni çağırdı. ‘İhsan Bey’in bir sı-
kıntısı varmış.’ dedi. Anlattığına göre birisi geliyormuş, yakın 
bir ilin emniyet müdürlüğünde mali şubede komisermiş. Buraya 
gelip gidiyor, İhsan Bey’den para sızdırmak istiyormuş. O da bu 
sıkıntısını bir yazı ile Kemal Ağabey’e bildirmiş. İhsan Bey’in 
evi Aksaray’daydı. Evinin karşısında bekliyor ve evini gözetli-
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yormuş. Aslında biraz İhsan Bey’de evham da var. Hacı Kemal 
Ağabey bana, ‘Bu iş nedir, sen git biraz ilgilen. Bir hafta kadar 
İhsan Bey’in iş yerinde otur. Bazen evinin oralarda gez.’ dedi. 
Ejder Abi, Münir, Sermet beraber İhsan Bey’in fabrikasında 
beklemeye başladık. Ona, ‘Senin derdin bizim derdimizdir İhsan 
Bey, sen müsterih ol!’ dedik. O da bununla teselli oluyordu.

Gittiğimizin üçüncü günüydü mali şube komiseri geldi. 
‘Yarın tekrar uğrar.’ dediler. Kemal Ağabey ile bir plan yaptık. 
Kemal Ağabey, ‘Bir daha gelirse alın içeriye.’ dedi. Ertesi gün 
yine geldi. İhsan Bey’in yerinde Kemal Ağabey oturuyor. Aldık 
içeri. Kemal Ağabey, ‘Ben İhsan’ın yakınıyım, daha önce de bir-
kaç gelmiş gitmişsin, nedir bu?’ diye sormuş. O da, ‘Ben daha 
önce İstanbul’da çalışıyordum, şimdi Çanakkale’deyim.’ diye an-
latmaya başlamış.

Bir geçmişleri varmış bunların. İhsan Bey, Üsküdar’dan bir 
arsa almış otuz beş milyona. Meğer arsa sit alanıymış. İnşaat izni 
alınamamış. İhsan Bey de bunu geri verip parasını almak istemiş 
ama emlakçı buna yanaşmamış. Yanındakilerden biri de ‘Benim 
komiser bir akrabam var, o halleder.’ demiş. İhsan Bey de bu 
komiserle görüşmüş ve ona ‘Bu işi hallet sana beş milyonunu 
veririm.’ demiş. Adam olayın bundan sonrasını şöyle anlatmış: 
‘Ben de gittim emlakçıyla görüştüm. Adamı baya korkuttum. 
Gönderdiğim elemanlara da para verdim biraz. İhsan Bey bana 
7,5 milyonluk çek yazdı. Ben geldim, İhsan Bey bunu bilerek mi 
yazdın, dedim. O da çeki aldı düzeltti. Ben şimdi senelik izne gi-
diyorum, biraz paraya ihtiyacım var. Verse de vermese de Allah 
razı olsun. Bana bir borcu yok ama dışarıdaki arkadaşların ba-
kışları beni tedirgin etti. Parçalayacak gibi bakıyorlar. Ben şimdi 
geldiğime pişman oldum. Ben soyguncu ya da mafya değilim.’

Kemal Ağabey 500 bin lira para hazırlamış. Oğlum ‘Sen 
şunu al.’ demiş. ‘Buraya gelmen yanlış anlaşılıyor. İyi ki ben 
bugün buradaydım, bak dışarıdakilerin hepsi gözünü budaktan 
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esirgemeyen cinsten, aynen dediğin gibi yaparlar. İyi ki ben bu-
radaydım. Al bu parayı, helal olsun, harçlık yap ama bir daha 
gelme.’ demiş. O da ‘Ağabey ben şimdi bu parayı da alamam. 
Belki bana tuzak kuruluyor. Haraç alan insan durumuna düşü-
yorum.’ demiş. Hacı Kemal Ağabey, ‘Oğlum ben bu sakalımla 
sana yalan mı söylüyorum.’ deyince ‘Tamam itimat ettim.’ de-
miş. Hacı Ağabey, ‘Seni arabana kadar da götüreyim, korkma!’ 
demiş. Bizim arkadaşlardan Sermet çok heyecanlı, bir anda içe-
ri dalıp taşkınlık yapabilir. Kıpırdarsa ben de yakınında durup 
kontrolde tutuyorum onu. Neyse Kemal Ağabey adamı dışarı 
çıkardı. Adam, ‘Ya arkadaşlar durum böyle böyle.’ diye bize de 
anlatmaya başladı. An la tır ken yarıda kesti mevzuyu. Sermet’in 
titremesini, heyecanını görünce korktu. Neyse Ke mal Ağabey 
onu gönderdi, o olay da öyle kapandı. Bu tür işleri de tereyağın-
dan kıl çeker gibi hal le derdi.” 

Seninki Namaza Gitti

Hacı Kemal, ilgi alanına giren insanların manevi hayatla-
rıyla da yakından ilgilenir. Gerek itikadi yönden gerekse ibadet 
yönünden eksikleri, ihmalleri varsa dilinin döndüğü kadar onlara 
hak ve hakikati anlatır, kendisi tesir edemeyecekse tesir edecek 
birilerini bulur, hiçbir şey yapamazsa onlar için dua eder. Onun 
çok sevdiği ve kendine yakın bulduğu iş adamlarından Ali Açıl’ın 
anlattığı bir olay, Hacı Kemal’in hem bu yönünü hem de vefası-
nı gösteren güzel bir örnek:

“Hacı Ağabey, benim meslekte üstadım diyebileceğim bir 
iş adamının yanına gider gelirdi. On beş-yirmi sene o insan-
la ilgilendi. İtikadi yönü sağlam, Hz. Ebu Bekir Efendimiz’in 
soyundan gelen çok asil bir aileye mensup. Fakat namaz kıl-
mıyordu. İbadet ve amel yönünden eksikleri vardı. 1976 sene-
sinde Hacı Kemal Ağabey bir toplumda hizmetten bahsetmiş. 
Müesseselerin açıldığını, çocukların ihtiyacı olduğunu kendi üs-
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lubuyla anlatmış. O insan çok etkilenmiş bundan. Bir kamyon 
perdelik kumaş göndermiş.

Hacı Ağabey, aldığı o bir kamyon kumaşın vefasını on se-
kiz sene, hatta yirmi üç sene o insanlara gösterdi. ‘Bunlar namaz 
kılmıyor.’ diye hüngür hüngür ağlardı. Anası değil, babası değil, 
akraba değiller. On beş-yirmi sene önce bir kamyon kumaş al-
mış, o kadar. Bir daha bir şey almamış. Maksadı almak da değil. 
Herkesten istemezdi zaten. Onun bu duaları, üzülmesi yirmi se-
ne sonra adamın namaza başlamasına vesile oldu. Hacı Ağabey 
yirmi sene onu ziyaret etti. Yirmi sene içinde Hacı Ağabey hiçbir 
şey almadı onlardan. Yalnızca bir kere belki, bir bina için para 
aldı, o kadar. Namaz kılmıyor diye çok üzülürdü. Para versinler 
diye değil, namaz kılsınlar diye dua ederdi. Hacı Ağabey çok ve-
falı, çok mert bir insandı ve bir gün geldi sevincinden oynamaya 
başladı. Meğer birisi, ‘Seninki namaza gitti.’ diye müjde vermiş. 
Adamın ağabeyi akşam namazına gitmiş o gün. Namaza gittik-
lerini öğrenince çocuklar gibi sevinmişti.”

O, Aranan Bir İnsandı

Hacı Kemal görüştüğü iş adamlarından sürekli burs der pa-
ra alır, falan inşaatın ihtiyacı der para alır; bazen bir yurdun ve-
ya bir okulun masraflarını birinin üstüne yıkar. Onlar da bazen 
severek, bazen nazlanarak Hacı Kemal’in isteğini yerine getirir. 
Hacı Kemal, zaman zaman sürekli isteyen biri olmaktan içten 
içe rahatsızlık duyar. Onun için ziyaretlerinin arasını bilerek aç-
tığı olur; “İnsanları fazla rahatsız etmeyeyim.” diye. Bu sefer 
onlar Hacı Kemal’i arayıp, “Hacı Ağabey bize darıldın mı, niye 
gelmiyorsun?” diyerek, onu davet ederler. Çünkü onlar, Hacı 
Kemal’in ne yaptığını, maksadının ne olduğunu, verdikleri para-
ların nerede ve nasıl harcandığını çok iyi bilmektedirler. Ahmet 
Alçiçek anlatıyor:

“Bir seferinde Hacı Ağabey ile Asım Bey’e bir bayram ziyare-
tine gittik. Bayramlarda hep ziyaret ederdi. İstanbul’daki ziyaret-



230 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

lerinde her zaman beni de alırdı yanına. Asım Bey, Altuniza de’de 
geniş bahçesi olan bir evde kalıyordu. Bahçede oturduk. Çay 
içerken Asım Bey, ‘Nasıl gidiyor hizmetler?’ diye sordu. Hacı 
Ağabey, ‘Valla ağabey, -onlara hep ağabey derdi saygısından do-
layı- sorma.’ dedi. ‘Biz hep taleple gidiyoruz insanlara, ben artık 
sevimsiz bir insan gibiyim. Korkuyorum insanların beni, acaba 
para mı isteyecek, diye karşılamasından.’ O da, ‘İstanbul halkı 
bir daha senin gibi birini bulabilecek mi bakalım? Biz gönülden 
candan verecek başka bir yer bulamazdık. Allah senden ebediyen 
razı olsun. Bizim böyle çok hayırlı hizmetlere katkıda bulunma-
mıza vesile oluyorsun. Sen dünyanın en şerefli işini yapıyorsun. 
Belki sizin bu hareketiniz hepimizi kurtaracak bir şeydir.’ diyerek 
Kemal Ağabey’i teselli etmişti. Bu sözler onun için çok büyük 
moral olmuştu. Hacı Ağabey de; ‘Biz de zaten buna inanmasak 
bu işi yapamazdık. Allah için gidiyoruz. Bugün hoşlanmayan ya-
rın muhakkak memnun olacaktır!’ dedi.” 

12 EYLÜL

Hocam Hemen Ordan Ayrılın

Doğum tarihi 1970’ten sonra olan ve yakın tarihle özel ilgisi 
olmayan okuyuculara “12 Eylül” fazla bir şey ifade etmeyebilir. 
Onlar için bir cümleyle bilgi verelim: 12 Eylül 1980; 27 Mayıs 
1960 ve 12 Mart 1971’den sonra demokrasiyi askıya alan üçün-
cü askerî müdahalenin tarihidir. 

12 Eylül Darbesi’nin olduğu gece Hacı Kemal, Çamlıca’da 
kader arkadaşı Ali Katırcıoğlu’nun evinde misafirdir. “O gün biz 
Çamlıca’da balkonda oturuyorduk.” diye anlatmaya başlıyor Ali 
Katırcıoğlu ve şöyle devam ediyor:

“O günlerde söylentiler dolaşıyordu, ‘İhtilal oldu, olacak.’ 
diye. Biz balkonda sohbet ederken kulakları tırmalayan müthiş 
bir gürültü geldi. Kemal Ağabey ‘Eyvah ihtilal oldu herhâlde!’ 
diye heyecanlandı. Sonra gürültünün geldiği tarafa doğru gittik, 
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baktık. Bir de ne görelim. Millet Parkı’nın etrafına tanklar dizil-
miş, komutanlar bağıra bağıra talimatlar veriyor. Biz hemen eve 
döndük. Kemal Ağabey’i bir korku, bir telâş aldı. Hemen telefo-
na sarıldı o heyecanla sağa sola telefon etti, arkadaşları uyardı.”

Daha önce müdahaleye şahit olan Hacı Kemal, askerî yö-
netimlerde hukukun rafa kaldırıldığını, toplum üzerinde az veya 
çok nüfuzu olan insanların suçlu olup olmadığına bakılmaksızın 
tutulup hapse tıkıldığını çok iyi bilir. 12 Mart Muhtırası’nda 
Hocaefendi’nin suçsuz yere 6-7 ay hapiste çile çektiğini de 
unutmamıştır. Onun için o gece Hacı Kemal sabaha kadar evin 
içinde dört döner, telefonla Hocaefendi’ye ulaşmaya çalışır. 
Nihayet sabaha doğru Hocaefendi’yle konuşma imkânı bulur 
ve ona “Hocam ne olur oradan ayrılın, seni alıp götürebilir-
ler.” diye dil döker, Hocaefendi’yi evden ayrılmaya ikna eder. 
Hocaefendi çantasını alıp evden ayrılır, kısa bir süre sonra biraz 
önce ayrıldığı evi polisler basar. Tabii Hocaefendi’yi bulamaz-
lar. Durum anlaşılır: Sıkıyönetim Komutanlığı, Hocaefendi 
hakkında arama emri çıkarmıştır.

Her Gün İskelede Nöbet Bekliyordu

12 Eylül 1980’den 1986’da İzmir Sıkıyönetim Komutanlığı 
tarafından suçsuz olduğu anlaşılıp arama emri kaldırılınca-
ya kadar, Hocaefendi emniyet güçlerince aranan bir insan 
konumunda olduğu için yer yer sıkıntılı dönemler geçirir. 
Yine bu süre zarfında vaazlarına ara vermek zorunda kalır. 
Ancak Hocaefendi arandığı dönemlerde de eğitim hizmet-
lerine hiç ara vermeden destek olmaya, cami kürsüsünde ol-
masa da hususi sohbetlerde yine insanımızı irşad etmeye de-
vam eder. 1980’den sonraki yıllarda Hocaefendi, İstanbul’da 
Anadolu yakasında bir dostunun evinde misafir kalmaktadır. 
Gündüzleri ise sabahleyin Üsküdar İskelesi’nden vapurla karşı-
ya geçip bazı ziyaret ve sohbetlerde bulunduktan sonra akşam 
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tekrar aynı yolla kaldığı yere dönmektedir. İş adamı Bahattin 
Bey’in de evi Anadolu yakasında, iş yeri karşıda olduğu için 
sabah karşıya geçip akşam evine dönmektedir. Bahattin Bey 
sabah işe giderken, akşam işten dönerken Hacı Kemal’i hep 
iskelenin karşısındaki caminin önünde beklerken görür. Bir 
gün böyle, iki gün böyle... Sonunda merak eder ve “Kemal 
Ağabey ne yapıyorsun böyle, gel oturalım, bir yerde çay içe-
lim.” der. O, “Yok şimdi olmaz, sen işine bak!” der beklemeye 
devam eder. Dikkatle sağa sola bakınır. Bahattin Bey çok ısrar 
edince anlatır: “Hocaefendi buradan karşıya gidip geliyor. Art 
niyetli birilerinin çıkıp Hocaefendi’ye zarar vermesinden kor-
kuyorum. Onun için Hocaefendi’nin gidiş ve geliş saatlerinde 
burada bekliyorum.” der. Hocaefendi’nin oralarda işi devam 
ettiği sürece Hacı Kemal de nöbet tutmaya devam eder. 

Aman Hocama Bir Şey Olmasın

Hacı Kemal’in Hocaefendi’yi koruyup kollama hususunda-
ki hassasiyeti 12 Eylül’den önce de vardır, sonra da hep devam 
etmiştir. Hocaefendi’nin yakınlarında olduğu sürece onu koru-
ma hususunda kendine göre tedbirler alır, azami gayret gösterir. 
Onun bir camide vaazı, bir yerde programı veya konuşması mı 
var; Hacı Kemal âdeta etrafta dört döner, ‘Aman Hocaefendi’ye 
bir şey olmasın.’ diye. Mahmut Akdoğan anlatıyor:

“Kemal Ağabey bir yerde, ‘Ben Hocaefendi’nin bir defa 
oturup baştan sona vaazını dinlemedim.’ gibi bir şey söylemiş. 
Bu, sanki vaazlara tenezzülsüzlük gibi bir ifade diye düşünü-
lebilir. Bazı arkadaşlar da bu şekilde yorumlamışlar hadiseyi. 
Tabii bunu duyunca çok üzülmüş; ‘Hiç öyle şey olur mu? Ben, 
Allah göstermesin Hocaefendi’nin başına bir şey gelir diye fıl-
dır fıldır ortalıkta, etrafta dolanıyorum. Acaba birisi bir kötülük 
mü yapar? Acaba birisi bir bomba mı koyar? Acaba birisi orada 
gelir insanları provoke mi eder? Bütün bunları düşünmekten 
rahat dinleyemiyorum.’ demişti. Onun endişesi buydu.” 
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HAYALLERİNİ SÜSLEYEN OKUL 
FATİH KOLEJİ

1982 yılında İstanbul’da bir özel okul açılması gündeme 
gelince Hacı Kemal için gün doğar. Yıllardır hayalini kurduğu 
kolej fikrini hayata geçirme zamanı gelmiştir nihayet. Sıfırdan 
bir bina yapmak, o günkü şartlarda hem çok zor hem de uzun 
zaman alacaktır. Onun için okul olabilecek hazır bir bina aran-
maktadır. Bu mesele, eğitim gönüllülerinin bir araya gelişlerinde 
en önemli gündem maddesi olur o günlerde. 

Hacı Kemal’in yakın dostu Hasan Uğur’un oğlu Müfit Bey, 
Hafız Ahmet Alçiçek’e Fatih-Draman’daki bir özel okuldan bah-
seder. Okulun durumunu az çok bilen Müfit Bey, o koca binanın 
gerektiği gibi değerlendirilememesine üzülmektedir. İlk fırsatta 
Müfit Bey’le Ahmet Alçiçek okula giderler. Okul binası dışarı-
dan, okuldan ziyade bir harabeyi andırmaktadır. İçeri girdikle-
rinde aynı perişanlığa şahit olurlar. Okulun yöneticileriyle kısa 
bir görüşme yaparlar. 

Ahmet Alçiçek, “Hacı Kemal Ağabey’in burayı görmesin-
de yarar var.” der ve ilk görüşmelerinde Hacı Kemal’e bu okulu 
anlatır. Hacı Kemal bu habere çok sevinir ve eğitim gönüllüsü 
arkadaşlarıyla yaptıkları ilk toplantıda bunu dile getirir. Bu güzel 
haber onları da heyecanlandırır. İstişare neticesinde bir ön gö-
rüşme yapmak üzere Ali Rıza Tanrısever’e görev verilir. Okulun 
sahibi İlmî-İçtimai Hizmetler Vakfı’dır. Vakfın başında da Eşref 
Bey adında yaşlıca bir zat vardır. Ali Rıza Tanrısever, Eşref 
Bey’le aynı vakfın mütevelli üyesi olan bir komşusuyla okula gi-
der. Bu ziyareti ve sonrasını Ali Rıza Tanrısever’in kendisinden 
dinleyelim:

“Bizim Avcılar’da bir komşumuz vardı. Bir pazar günü 
onun la birlikte atladık gittik. Okulun sahibi ufacık bir odada 
oturuyor. Bina yıkılıyor. Talebeler perişan. 80-90 talebe kalmış. 
Okulu gezdikten sonra onu, ‘Ya Eşref Bey bu okulu bize devret-
sen.’ dedim. Eşref Bey’e o güne kadar Fatih’te kimse söz geçire-
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memiş. Bana ‘Bir görüşelim.’ dedi. Hacı Kemal’le de görüşmeye 
başladık bu arada.

Sonra Fethullah Gülen Hocaefendi’ye bir danışalım dedik. 
‘Hocam böyle bir yer var. Ne yapalım? Siz Eşref Bey’le bir gö-
rüşseniz iyi olacak.’ deyince Hocaefendi de ‘Görüşelim.’ dedi. 
Ardından Eşref Bey’e, ‘Seni alalım akşam bizim evde yemek yi-
yelim.’ dedik ve onu aldık. Hocam da geldi. Oturdular benim 
evde. Eşref Bey, akıllı bir adam. Hayatını bu işe adamış. Ekibi, 
elemanı yok ama bir yerde zirveye çıkmış. Bir dönem, okulun 
200-250 talebesi olmuş. Hocaefendi tam bir buçuk saat adama 
eğitim ve okul hizmetlerini anlattı. Hocaefendi’den, hatta Hacı 
Kemal’den de büyük yaşı. Dinledi dinledi… Ondan sonra ‘Bana 
müsaade, ben gideyim.’ dedi. Bir arkadaş onu arabayla evine gö-
türdü. Hocaefendi, ‘Hacı Bey, bu bizi ufak gördü herhâlde.’ de-
di. Ben, ‘Yok Hocam, biraz zor olacak gibi ama seni pürdikkat 
dinledi.’ dedim.”

Sonunda zor da olsa Eşref Bey ikna edilir ve bina on bir yıl-
lığına kiralanır. Kiralanır kiralanmasına ama hem ilk senenin kira 
bedeli hem de harap vaziyetteki okulun tadilat ve tamiratı için 
büyük paralara ihtiyaç vardır. İş başa düşünce Hacı Kemal kolla-
rı sıvar; her gün kan ter içinde oraya buraya koşturur, ilk etapta 
kararlaştırılan kira bedelini denkleştirmeye çalışır. Tabii o gün-
lerde başta Ali Rıza Tanrısever olmak üzere diğer eğitim gönül-
lüleri de büyük gayret gösterirler ama yükün en ağır kısmı Hacı 
Kemal’dedir. O günlerde İstanbul’da Hacı Kemal’le birlikte olan 
İzmirli iş adamı ve eğitim gönüllüsü Bekir Kaya anlatıyor:

“Bir gün İstanbul’dayız. Bende kalp rahatsızlığı vardı. 
Tedavi için arkadaşlar beni Ankara’ya götürdüler. Üç arkadaştık. 
Ankara’dan İstanbul’a geçtik dönüşte. Bir yerde karşılaştık ve 
Kemal Ağabey’e takıldık. Yarım gün arkasında koşturup da ona 
ayak uyduramayınca ‘Ağabey ben gideyim!’ dedim. O benden 
yaşlı hâlbuki. ‘Oğlum acele etme, kal biraz!’ dedi. Hiç unutmam, 
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gittik bir kese kâğıdı dolusu para aldık. Yeni kiralanan Fatih 
Koleji’ne gittik. İdarecilerinden Eşref isimli bir zat vardı. Parayı 
ona teslim ettik. Çıktık yukarı. Bina harap vaziyette. ‘Burası nasıl 
adam olur, nasıl yapacaksınız?’ dedik.”

En Büyük Hayaller Hacı Kemal’de

Kira ve tazminat meselesi hallolduktan sonra işin asıl zor 
kısmı başlar. Kısa sürede okul şantiyeye döner. Okul ve pansi-
yon binası baştan ayağa yenilenecek, ihtiyaca göre bazı odalar 
genişletilecek, kapılar pencereler yenilenecek; fizik, kimya, bi-
yoloji, bilgisayar laboratuvarlarıyla; basketbol, voleybol sahaları, 
konferans salonuyla; yemekhanesi, yatakhanesiyle modern bir 
okul ortaya çıkacaktır. Hacı Kemal’in hedefi, yıllardır hayalini 
kurduğu Robert Koleji, Amerikan Koleji gibi hatta onlardan 
daha güzel, daha modern bir okul yaptırmaktır. Onun hayalle-
ri sadece binanın fizikî yapısıyla sınırlı değildir. Asıl hedef insan 
kazanmak, kaliteli insan yetiştirmektir. Okulun tadilat işleri hızla 
devam ederken bir ara iki dert ve dava arkadaşı, iki adanmış in-
san, bir ağacın gölgesinde oturmuş hayal kurmaktadır. Tahmin 
edeceğiniz gibi bunlardan biri Hacı Kemal, diğeri ise Ali Rıza 
Tanrısever’dir. Belki gökte meleklerin gıpta ve takdirle izlediği 
bu tabloyu Ali Rıza Tanrısever’den dinleyelim:

“En büyük hayaller Hacı Kemal’deydi. ‘Buraya öyle bir şey 
yapalım ki Robert Koleji’nden âlâ olsun.’ derdi ama binanın 
her yeri yıkık döküktü. Çok paraya ihtiyaç vardı. Sadece o mu? 
Karşımıza neler çıktı neler... Okul kapanıyor, o öğretmenlerin 
tazminatları ödenecek. Hep bizden olması kaydıyla, fazlasıyla 
bulduk buluşturduk ödedik. Hacı Kemal’le o zaman itibariyle 
beş milyon para dağıttık. Bunlar hep bizden çıktı. 

Tamir işleri devam ederken, bahçede bir ağaç vardı, altında 
oturuyoruz. Hacı Kemal ‘Ya Hacı Bey…’ diye başladı; tahminler 
ediyor, hayaller kuruyoruz. Ustalar çalışıyor. Yıkıyoruz, yapıyo-
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ruz. ‘650 talebe alırsak… Bu talebeler fevkalade yetişirse… 650 
talebenin ailesi bizden olacak. Onların da 10 tane akrabası olsa 
6500 kişi bu işe gönül verecek…”

Gönüllü Ameleler

Okulun tadilat işleri 1982 yılı yaz aylarında başlar. Hedef, 
okulu 1982-1983 eğitim-öğretim yılına yetiştirmektir. Hacı 
Kemal artık hedefe kilitlenmiştir. İşi çok sıkı tutmakta ve bizzat 
takip etmektedir. Bazen bir mimar gibi ustalara yapacakları işi 
tarif eder, bazen mühendis gibi hesaplar yapar, bazen de bir işçi 
gibi çalışır. İnşaata gelenler onu ya harç kararken ya elinde tuğla 
taşırken ya da gelen misafirlere okulu gezdirirken ama sürekli iş 
başında görür. Tacettin Gümüş anlatıyor:

“İnşaat devam ederken birkaç defa yanına ziyarete gitmiştim. 
Her defasında onu inşaatla uğraşırken, her tarafı çimento, kireç 
tozları içinde gördüm. Günlerce didindi yaptı ve o iş için çok uğ-
raştı. Hatta ben genç, o ihtiyar bir insan. Utanıyordum, ‘Bu insan 
niye çalışıyor, bunun oturması, bizim çalışmamız lazım.’ diye.

Bazen gençler, boş zamanlarında inşaata gelip gönüllü ola-
rak amele gibi çalışırlar. Onların bu fedakârlığı Hacı Kemal’i çok 
memnun eder. Hüseyin Gökçe anlatıyor:

“Fatih Koleji’nde bizzat çalıştığı yılları ben biliyorum. Ne 
zaman gitsem Hacı Kemal Ağabey oradaydı. Bir pazar günü 
benim de bir katkım olsun diye sabahtan gittim, akşama kadar 
çalıştım. Ustalara tuğla taşıdık, harç taşıdık. Hacı Ağabey bi-
zi görünce çok mutlu oldu. Bana ‘Arkadaşlarına, tanıdıklarına 
söyle, gelsinler birer gün çalışsınlar burada, bereket olur.’ dedi. 
Sonraları böyle bir program yapılmıştı ve biz gidip birer gün gö-
nüllü olara çalışmaya başlamıştık inşaatta.”

Her Şey Yerinde Anlatılır

İnşaat harıl harıl devam ederken Hacı Kemal’in, ziyaret mak-
sadıyla gelen misafirlere okulu gezdirmesi de ayrı bir destandır. 
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Bodrum kattan başlayarak çatıya kadar onlara tek tek bütün kat-
ları gezdirir, aşkla şevkle okulu anlatır. Orada bulunan görevliler 
bazen Hacı Kemal’in bulunmadığı veya müsait olmadığı zaman 
misafirleri gezdirirken birinci, ikinci katı gösterip “Diğer katlar 
da bunun gibi.” der, sonra masa başında proje üzerinde okulla 
ilgili bilgi verir. Hacı Kemal, buna çok kızar. Onlara “Her şey ye-
rinde anlatılır evladım. Bütün katları adım adım gezdireceksiniz. 
‘Bunlar nasıl yapılıyor, burada kimler nasıl bir hizmet verecek, bi-
zim eğitim anlayışımız nasıldır, buralarda nasıl öğrenciler yetişe-
cek?’ Bunları hep yerinde anlatacaksınız. Böyle masa başında anla-
tılmaz.” der. Kendisi de dediği gibi yapar. Onun böyle heyecanla 
okulu gezdirmesine şahit olanlardan biri de Ali Katırcıoğlu’dur:

“Kemal Ağabey, Fatih Koleji’nin inşaatının başında, her ge-
leni o yaşında alt kattan alır, beşinci kata kadar tek tek çıkarır, 
gezdirir; burası konferans salonu olacak, burası laboratuvar ola-
cak, burası sınıf olacak filan, aşkla şevkle anlatır ve gelenlere de 
‘Bu odayı sana sattım, burayı sana sattım.’ derdi. ‘Nasıl sattın?’ 
deyince ‘Şimdi sen burasını yaptırınca Allah da senin cennetteki 
mekânını yaptıracak.’ derdi.”

Çiftliğinden Adam Getirtti

İşler iyice sıkışınca Hacı Kemal kendi çiftliğinde çalışan ve 
çok güvendiği işçilerden bazılarını okul inşaatına yardımcı ol-
maları için İstanbul’a getirtir. Okulun ilk müdürü Uğur Öztaş 
anlatıyor:

“Öyle fedakâr bir insandı ki bir ara okula, çiftliğinden (zey-
tinliğinden) üç kişi getirdi. Birisi Mustafa Çağlayan’dı. Birisinin 
adı Mehmet diğerininki de Ertuğrul’du. Bu üç kişi, on kişinin 
gördüğü işi görüyordu. Hacı Ağabey hizmeti, davayı bu derece 
düşünen bir insandı; oradaki işinin aksamasını göze alarak bun-
ları okula getirmişti. O Mustafa Çağlayan ki yirmi dört saat çalı-
şabilen bir insan, bana göre dört-beş insana bedeldir. Böyle çok 
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kıymetli elemanlarını getirmesi hizmeti, şahsi işinden daha çok 
düşündüğünü gösteriyor.”

Çocukluğundan itibaren onun zeytinliğinde çalışan ve “ma-
nevi evladım” dediği Mustafa Çağlayan, İstanbul’a gelişini ve 
Hacı Kemal’in fedakârlığını şöyle anlatıyor:

“Çiftliğinde çalışırken Hacı Ağabey yanıma geldi. ‘Evladım 
biz İstanbul’da Fatih Draman’da bir okul binası kiraladık. 10-15 
yıllık bir okul, hurda hâlinde, tabanından başlayıp tepesine kadar 
elden geçireceğiz. Yeni yapılmış gibi olacak.’ dedi. Ben de ‘İyi.’ 
dedim. ‘En üst katını misafirhane olarak bir kat daha çıkacağım. 
Siz şu zeytin işini bir an önce bitirmeye bakın, ben sizi götürece-
ğim. İş bitince memlekete gidin, anne-babanızı ziyaret edin. Size 
on beş gün yeter. Siz beni arayın, memleketten hangi araba ile 
hangi yazıhaneye geleceğinizi söyleyin. Topkapı’da sizi bekleye-
ceğim.’ dedi. Ben Topkapı’ya indiğimde Hacı Ağabey tam kar-
şımda, yanında bir şoför ve okul müdürü Uğur Öztaş var. Üçü 
beraber beni karşıladılar. Okula geldik.

Hacı Kemal Ağabey, ben ve Uğur Bey üçümüz müdür oda-
sına girdik. Dedi ki: ‘Bu benim manevi oğlumdur. Size takdim 
ediyorum, beş kişi yerine çalışır. Yalnız zeytin zamanı üç-dört 
ay alırım. Sigortasını ve maaşını ben vereceğim.’ Okul müdü-
rü, ‘Nasıl isterseniz öyle olsun.’ dedi. Başladık çalışmaya. Hacı 
Ağabey hem işçilerin başında dolaşıyor hem elinde tuğla taşı-
yordu altıncı kata işçilerle beraber. Arada işçilere iyi çalışsınlar 
diye harçlık veriyordu. Kendisi bir pardösü ile tahtaların üze-
rinde oturarak istirahat ederdi. Bir an olsun okuldan ayrılmadı. 
Doğru düzgün uyumadı.”

Kıvrım Kıvrım Kıvranıyordu

İnşaat hızla ilerlemektedir ama diğer yandan da kara de-
lik gibi habire para yutmaktadır. Bodrum katıyla beraber yedi 
kattan oluşan koca bir bina. Demiri, çimentosu, tuğlası, us-
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ta ve amele parası derken Hacı Kemal gırtlağına kadar borç-
lanır. İnşaatın aksamaması için şiddetle paraya ihtiyaç vardır. 
Sıkıntıdan kıvranırken tıkanıklığı aşmak için tam Hacı Kemalce 
bir çözüm bulur. Yaşça kendinden küçük olmasına rağmen ha-
fız olduğu için Hacı Kemal’in Hafız Ağabey diye hitap ettiği 
Bahattin Bey anlatıyor:

“Fatih Koleji meselesi olduğu zaman sıkıntıları vardı. Kıvrım 
kıvrım kıvranıyordu. Ben nasıl bu işi yürütsem diye. ‘Hafız 
Ağabey elimde imkân olsa Robert Koleji, Amerikan Koleji gibi 
hatta ondan daha üst seviyede bir okul yapmak istiyorum. Bizim 
çocuklarımızda aşağılık duygusu olmasın. Basketbol oynasın, 
voleybol oynasın, atlı kulübe gitsin, vasıf üstünlüğü olsun.’ der-
di. Yaşar Tunagür’ün çocuklarını, Mehmet olsun, diğerleri olsun 
onları alır ata bindirirmiş. Aristokrat büyüdü o çocuklar. Hâlâ 
öyledirler. ‘Her çocuğun on sekize bastığında ehliyeti olsun is-
terim.’ derdi. Böyle bir ideali vardı. Okul inşaatından dolayı 
maddi sıkıntı içindeydi. ‘Hafız Ağabey bir çek koçanı bulsan. 
Çek kesmesi benden, ödemesi de benden olsun. Çek keselim işi 
bitirelim. Ödemesi geldiği zaman ben hallederim.’ dedi. Para 
yok pul yok. Bir arkadaştan rica ettim. Çek koçanı verdi. O za-
man 50’şerlikti koçanlar. Çekleri 100 bin, 200 bin doldurmuş 
doldurmuş dağıtmış, inşaatçılara şuraya buraya falan. O zaman 
için büyük paraydı bunlar. Günü geliyor. Hacı Kemal sabah ya-
tırıyor, öğleden sonra çeklerin sahipleri paralarını bankadan çe-
kiyorlar. Mübalağasız 10 tane 50’lik çek koçanını kullandı böyle. 
Hiçbirini aksatmadı. Bir tanesinden şikâyet gelmedi.”

Hacı Kemal o çeklerin karşılığını nasıl bulup yatırmıştı aca-
ba? Belki görüştüğü iş adamlarının desteğini almıştı ama onla-
rın çoğu henüz eğitim hizmetlerine maddi destek olacak kadar 
bu işe hazır değildi. Hazır olmayan insanlardan para istemek de 
onun prensiplerine uymazdı. Mustafa Çağlayan’ın anlattıkları, 
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Hacı Kemal’in o çekleri nasıl ödediğinin ve inşaatı hangi şartlar-
da yürüttüğünün ipucunu vermektedir:

“Bu okul Hacı Ağabey’e çok pahalıya mal oldu. Parası yet-
meyince Aydın’daki tarihî, güzel evini; incir ve portakal bahçe-
lerini, dükkânlarını sattı. Ailesinin haberi yoktu. Okul için borç-
lanınca kimseden para isteyemedi, hepsini sattı. Ailesi evinin 
satıldığını bilmiyordu. Öğrendiklerinde canları sıkıldı ama Hacı 
Kemal Ağabey, niçin sattığını anlatınca ailesi de sessiz kaldı. 
‘Bizim evimiz öbür tarafta, mülk Allah’ın.’ dedi.”

Yenge Hanım İnşaata Geldi

Hacı Kemal, İstanbul’daki işler yoğunlaşınca İzmir’deki evine 
pek uğrayamaz olur. Bunun üzerine 1980’den sonra İstanbul 
Fatih’te bir ev tutar ve ailesini İzmir’den İstanbul’a getirir ama 
okul inşaatı devam ettiği için yine evinin yolunu unutur. Çoğu 
zaman geceleri okulda kalır, günlerce eve gidemediği olur. Bir 
gün o vefalı ve çilekeş hanımı Adviye Hanımefendi, Hacı Ke mal’i 
görmek için okula gelir. Orada damadı Mahmut Akdoğan’ın 
abisi Ahmet Akdoğan’ı görür. İzmir İslam Enstitüsü mezunu olan 
Ahmet Akdoğan da okulun fayans işlerinde bir ustayla birlikte 
gönüllü olarak çalışmaktadır. Ahmet Bey’i biraz yalnız bulunca 
ona, Hacı Kemal’i şikâyet eder, “Bizimle hiç ilgilenmiyor, eve 
uğradığı yok!” diye. Ahmet Akdoğan daha sonra bir fırsat bulur 
ve Hacı Kemal’e dolaylı yoldan meseleyi anlatmaya çalışır:

“Bir gün terastayız yukarıda. Hacı yenge şikâyette bulundu 
ya ben şimdi ortaya konuşuyorum: ‘Eve de uğramak lazım, on-
ların da hakkı hukuku var, onları da dinlemek, onlara da kulak 
vermek lazım.’ Yenge Hanım’ın şikâyet ettiğini anlamasın diye 
de özenle seçiyorum kelimeleri. Kemal Ağabey çok zeki, uyanık 
biri tabi. Dinledi, dinledi sonra ‘Oğlum bak! Bu kadınların ağzı-
na bakacak olursan, bunlar hizmet ettirmezler insana, hep ken-
dilerine hizmet ettirmek isterler. Dalaşma, hayır deme, he he de, 
bak işine!’ dedi.”
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Ve Okul Açılıyor

Virane hâlinde teslim alınan bina; nice büyük fedakârlık-
lardan, nice uykusuz geçen gecelerden, belki gökte meleklerin 
“Amin”lerle iştirak ettiği yürekten yapılan nice dualardan sonra 
mükemmel bir okul hâline gelir. Böylece Hacı Kemal’in âdeta har-
cını alın teri ve gözyaşlarıyla kardığı Fatih Koleji ile onun gençlik 
yıllarından beri kurduğu; bahçesini, sınıflarını lacivert ceket, gri 
pantolon, bunlara uygun şık bir kravat ve siyah iskarpinleriyle cı-
vıl cıvıl çocukların doldurduğu; idealist ve ehil öğretmenlerin en 
kaliteli eğitimi verdiği pırıl pırıl bir okul hayali gerçekleşmiş olur. 
Uğur Öztaş okulun ilk ve son hâlini şöyle anlatıyor:

“Ben okulda göreve başladığımda sınıfların kapısı bile yok-
tu. Hatta bazı duvarlarda mermi izleri vardı. Acaba nasıl ol-
du, onu araştıramadım tabi. Yemekhanenin bulunduğu kısım 
bodrumdu, orada her şey vardı. İnsan oraya girmeye korkardı. 
Öyle karanlık, izbe bir yerdi. Orası tadilat sonrası mükemmel 
hâle geldi. Sadece bodrum değil, binanın her yeri dökülüyor-
du. Bırakın okul olmayı, terk edilmiş bir viraneden farksızdı. 
Hacı Kemal Ağabey çok gayret sarf etti, büyük enerji harcadı. 
Cenab-ı Hakk’ın lütfu ile o bina, o günün şartlarına göre mü-
kemmel bir okul hâline geldi. Burada Hacı Ağabey’in gözyaşı 
vardır, alın teri vardır, çok büyük gayreti vardır.”

Bu İşte Başka Bir İş Var

Hacı Kemal, bir taraftan okulun tadilat işleriyle uğraşırken 
bir taraftan da okul çağında çocuğu olan dostlarını ve tanıdığı iş 
adamlarını, çocuklarını Fatih Koleji’ne vermeleri için teşvik eder. 
Bu iş adamlarından biri de Selçuk Berksan’dır. Selçuk Bey’in ço-
cuğu o gün için İstanbul’un en iyi okullarından birinde okumaya 
hak kazanmıştır ama Hacı Kemal ısrarla ondan, çocuğunu henüz 
bir şantiye görünümünde olan Fatih Koleji’ne göndermesini is-
ter. Olayın gerisini Selçuk Berksan’dan dinleyelim:
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“Oğlum, Işık Lisesi’nin ilkokulunda idi ve ilkokulun son 
sınıfında aynı okulun ortaokuluna girme hakkını kazanmıştı. O 
zaman Işık Lisesi’nin ortaokuluna veya lisesine girmek çok bü-
yük bir ayrıcalıktı; imtihanlarla torpillerle girilirdi. Benim oğlum 
bunu kazanmıştı ama ben yine de orada olmasından çok hoşnut 
değildim, alternatif arıyordum. Hacı Kemal Bey’in de bu faali-
yetini başka bir vesile ile duydum. Oraya gittim, harabe şeklinde 
bir bina vardı önümde. Fakat bu binayı öyle bir tasvir ediyordu 
ki ben etkileniyordum ama dediklerine katiyen inanmıyordum. 
Yani bunu bir hüsnüzan olarak algılıyordum. Kendisinin ger-
çekten buna inandığı ama gerçekleşmesi mümkün olmayan şey-
ler anlattığı inancındaydım. ‘Burada lisan laboratuvarı olacak…’ 
diyordu. ‘Burası bilgisayar laboratuvarı olacak.’ diyordu. Fizik, 
kimya laboratuvarlarını birçok okulda görmüştük ama o zaman 
lisan laboratuvarı sadece çok büyük bir iki yabancı okulda vardı, 
bilgisayar laboratuvarı da bir iki üniversitede ancak vardı. Bunlar 
inanılacak şeyler değildi ama buna rağmen ben çok etkilendim 
ve oğlumu diğer okuldan alıp buraya verdim. O okulun müdürü 
bana hayret etti, ‘Sizin oğlunuz ortaokulu kazandı, siz ne yapı-
yorsunuz?’ dedi, benim sağlıklı bir karar verdiğimden fevkalade 
şüphe ederek. Ben o kadar güvendim ki Hacı Ağabey’e, hiç te-
reddütsüz ‘Benim oğlum burada okumalı, burada, bu insanın 
yaptığı işte bir bereket olur muhakkak!’ dedim.

Yani insanları fevkalade etkiliyordu, hepimiz biliyoruz, 
sağlığı hiç müsait değildi, o hâliyle binayı dört dönerdi. Ben 
sık sık kendisini ziyarete gitmeye başladım. Okul açılınca de-
diklerinin hepsini gerçekleştirdiğini gördüm ve fevkalade mah-
cup oldum.

Kendi kendime düşündüğümde yapılanların akılla mantıkla 
ölçülemeyeceğini gördüm ve ‘Bu işte başka bir iş var.’ dedim. 
Hemen anlaşılıyordu. O zamanlar bu tip müesseseleri desteklerle 
yapmak fevkalade zordu. Bugün de zordur ama o gün çok daha 
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zordu. Bir de tanınmayan bir insan; o zaman hizmet tanınmıyor, 
kendisi tanınmıyor. Bunun akılla mantıkla izah edilmesi müm-
kün değil. ‘Bu işin içinde başka bir iş var.’ dedirtiriyor insana.”

Oradan Ayrılma Sakın

Fatih Koleji 1982 yılında eğitime açılır ama henüz ruhsat 
işlemleri devam etmektedir. Her şey prosedüre uygun olacak-
tır fakat yine de bir aksilik çıkmaması için Hacı Kemal kendine 
göre bir formül bulur. O günlerde Fatih Koleji’nde görevli olan 
Özcan Hasyiğit anlatıyor:

“Ben rahmetli Hacı Kemal Ağabey’i İzmir’den çok önce-
lerden tanıyorum. 1983’te İstanbul’a tayinim çıktığında Hacı 
Ağabey çok sevindi. 

Rahmetli Hacı Ağabey bana ‘Hoş geldin Özcan.’ dedi. ‘Hoş 
bulduk Hacı Ağabey.’ dedim. ‘Sana bir vazife vereyim.’ dedi. 
‘Ver bakalım Hacı Ağabey, nedir?’ dedim. ‘Muzaffer Somay 
adında bir zat var, Vakıflar Genel Müdürü. Çok mütevazı, ev-
liya gibi bir adam, mert biri fakat bizi bilmiyor. Okul da yeni 
açıldı, okula ruhsat almamız lazım. Millî Eğitim’den gelecekler. 
Muzaffer Bey bize yardımcı olabilir. Ona Hocaefendi’nin vaaz 
kasetlerinden birini vermek istiyorum. Veremezsek işimiz yürü-
meyecek.’ dedi. Hacı Ağabey bu yolla Muzaffer Bey’i okula ve 
eğitim hizmetlerine ısındırmak istiyor ama onun nasıl bir tepki 
vereceğini bilmediği için kaseti doğrudan kendisi vermek istemi-
yor. ‘Hacı Ağabey …’ dedim; ‘Senin konumunla mı halledeyim, 
yoksa ben, İzmir Eşrefpaşa Yahanilerli olarak kendi konumumla 
mı hareket edeyim?’ ‘Oğlum nasıl istersen yap, zarar verdirme de 
adama... Okula gelip gideceği zaman onu sen getir götür.’ dedi. 
Böylece ben onun şoförlüğünü yapmaya başladım. Hakikaten 
çok mütevazı biriydi. Osmanlı’nın son beyefendilerindendi.

Muzaffer Somay, çok titiz bir insan olduğundan, Hacı 
Ağabey başkasını görevlendirmek istememişti. Yanlışlık yapar, 
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saygısızlık eder diye. Çok hassas davranıyordu yani. Şoförlüğünü 
bana verdirdi, başka kimse araya girmesin diye. Ben de çok has-
sas davrandım. Arabaya bindirdim; ceketini, foterini ve çanta-
sını aldım. Bir de bastonu ve eldivenleri vardı. ‘Buyurun efen-
dim, müsaade ederseniz ben size hizmet etmekle mükellefim. 
Bana karşı son derece rahat olabilirsiniz.’ dedim. Baktı, hoşu-
na gitti. ‘Nerelisin sen evladım?’ dedi, kaşlarını çatarak. ‘İzmir 
Eşrefpaşa Yahanilerliyim, efendim.’ dedim. Böyle üç-beş konuş-
tuk filan, ardından ben birkaç gün hiç konuşmadım. Sonra dedi: 
‘Evladım sen neden hiç konuşmuyorsun?’ Dedim ki: ‘Efendim 
ben Eşrefpaşa’da, külhanbeylerin arasında büyüdüm, siz ise hâ-
kimlik, savcılık yapmış, okumuş nezih bir insansınız. Yanlış bir 
kelime söylerim, siz de incinirsiniz…’ ‘Allah Allah ya!’ dedi.

Sonra üç-beş gün yine geçti. Ben ‘Efendim, siz ne de olsa 
hâkimlik, savcılık yapmışsınız, benden çok çok iyi bilirsiniz. Bana 
birileri bir kaset verdi. Biraz dinledim ama bir şey anlayamadım.’ 
Hacı Ağabey verdi de diyemiyorum şimdi. ‘Ben de bilemiyorum, 
dinleyeyim mi dinlemeyeyim mi? Bir dinleseniz efendim... Eğer 
güzelse siz bana ‘Evladım tamam, bunu dinleyebilirsin.’ dersiniz.’ 
dedim. ‘Eğer güzel değilse, ‘Evladım, dinleme…’ dersiniz ben de 
kaldırır atarım. Yani ne de olsa siz baba adamsınız.’ dedim. ‘Hele 
koy bakalım bir dinleyelim.’ dedi. Hocaefendi’nin çok duygulu bir 
vaazı vardı. Koydum, dinledi. Karagümrük’ten Ticaret Odası’na 
kadar indik. Ben arabayı yavaş kullanıyorum, bir 15–20 dakika ka-
dar dinledi. İndik, ben çantayı aldım. ‘Benim odaya çıkalım.’ dedi. 
‘Ya!’ dedi, ‘Bu, müthiş bir adam! Kimdir bu evladım?’ 

Güya ben de bilmiyorum da şimdi, onun onayını bekliyo-
rum. ‘Dinle be evladım ya. Dinle be ya!’ dedi. ‘Ya! Ben otuz 
yıllık savcıyım, hâkimim. Bende bir vasıf vardır, insanları bir ba-
kışta tanırım. İçini okurum. En berduşunuz böyleyse, efendiniz 
kim bilir nasıldır?’ dedi. Hocaefendi için söylüyor. ‘Kim verdi 
sana bu kaseti?’ dedi. ‘Hacı Ağabey verdi.’ dedim. ‘Yapma ya!’ 
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dedi, ‘O, bunları dinliyor muydu!’ Hacı Ağabey’e bunu anlatın-
ca çok sevindi. 

Sonra ben bir gün: ‘Muzaffer Ağabey bak, ben sana bir kı-
yak yapacağım.’ dedim. ‘Nedir, söyle bakalım?’ dedi. ‘Bak, sen 
önce ölürsen ben sana bir Yasin okuyacağım, ben önce ölürsem 
de sen bana bir Yasin okursun.’ dedim. ‘Bak!’ dedi. ‘Bunca yıldır 
vakıflardayım, kimse bana böyle bir şey söylemedi.’ Aradan epey 
zaman geçti. Sene 1986-1987, ben İzmir’e izne gittim, geldim. 
Hastaneye yatmış, etüt yapmışlar, bakmışlar kanser! Vefat edece-
ği zaman demiş ki: ‘Hacı Kemal Bey’in yanında, onun bir adamı 
vardı; Özcan Hasyiğit. Beni gömerken, muhakkak orada olacak 
o, bana bir Yasin okuyacak. Söyleyin, Yasin’i okusun!’ Neyse, ve-
fat etti. İki gün sonra rüyamda görüyorum ben, Muzaffer Somay 
Hoca’yı; Allah rahmet eylesin, cennete girmiş. Herkes mutlu, 
hopluyor, zıplıyor, koşuyor, oynuyor filan… ‘Hoca, buraya na-
sıl girdin ya?’ dedim. Bana ‘Oradan ayrılma sakın!’ dedi, ‘Eğitim 
hizmetine az bir emeğim oldu ya, o götürdü beni cennete.’ Hacı 
Ağabey’e geldim rüyamı anlattım, ikimiz de ağladık. Sonra söz 
verdiğim gibi ilk fırsatta kabrine gidip Yasin okudum.”

Örneksiz Örnek Bir Okul

Fatih Koleji açılmıştır ama henüz tadilat işleri bitmemiştir. 
Hacı Kemal, yine okulda ve iş başındadır. Ahmet Akdoğan an-
latıyor:

“Dört-beş ay ben çatıda kaldım, açılış hazırlıkları yapılır-
ken. Okul müdürü Uğur Öztaş ile muhasebeci bir arkadaş var-
dı, onlar da okulda kalırdı. Bazen Kemal Ağabey de gelirdi. 
Evli bekârlar kulübü der, takılırdık birbirimize. Hacı Ağabey 
çocukları seyrederdi. Hevesle onları izlerdi, top oynarlarken fa-
lan. Yıkım var, tamir işleri devam ediyor. Ben Fatih Koleji’nin 
açılışında vardım. Millî Eğitim müfettişleri geldi. Gördüler gez-
diler. Dediler ki: ‘Biz diyorduk ki Amerikalıların, Fransızların, 
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İngilizlerin ne güzel okulları var. Onlar yapar ama biz yapama-
yız kompleksi vardı. O havayı attık. Demek ki bizim insanları-
mız daha güzellerini yapabiliyormış.”

Tadilat işleri büyük ölçüde tamamlanır ve okulun eği-
time açılmasından birkaç ay sonra Hacı Kemal ve Ali Rıza 
Tanrısever, Fethullah Gülen Hocaefendi’yi okula davet ederler. 
Okulun girişine, merdivenlere birinci sınıf mermerler döşen-
miştir. Giriş kapısı da çok görkemlidir. Hacı Kemal, okulun 
girişini lüks otellerin lobisi gibi en iyi mobilyalarla tefriş etmiş-
tir. Hocaefendi, bu ihtişamı görünce “Hacı Ağabey çok lüks 
olmuş. Keşke bu kadar masraf yapmasaydınız. İsraf olmuş.” 
anlamında bir şeyler söyler. Hacı Kemal, Hocaefendi’nin bu 
sözlerine çok üzülür. Çünkü onun için Hocaefendi’nin değer-
lendirmesi çok önemlidir. Bilahare Hocaefendi, Hacı Kemal’in 
gönlünü alır. Daha ileriki zamanlarda da Fatih Koleji’ndeki 
hassasiyeti için, “Zaman, Hacı Kemal’i haklı çıkardı, o yapıl-
ması gerekeni yapmış.” der. 

Bu olayı Muzaffer Ecevit şöyle değerlendiriyor:

“Hocaefendi, iç muhasebesi olarak öyle demiş olabilir. 
Gösteriş, masraf tarafını çok sevmezdi Hocaefendi. Öyle bir oku-
la devlet bile alışık değil, halk hele hiç değil. O zamanlar dindar-
ların sahip çıktığı imam hatip yurtları, Kur’an kursları maalesef 
çok kalitesiz yerler olurdu. Öyle yerler vardı ki insan değil, hay-
van bağlasanız durmaz. Kaldı ki siz özel okul açıyorsunuz, oraya 
zengin çocuklarını almak istiyorsunuz. Hacı Ağabey ne yaptığını 
bilirdi. Daha az masrafla, değersiz bir şey de yapabilirdi. ‘Okulsa 
okul, yeter bu.’ diyebilirdi. Aslında Hacı Ağabey örneksiz bir şe-
kilde örnek olacak bir okul yapmıştır. Eğer bu okul, o güzellikte 
olmasaydı, ‘Yapabildik, benzerlerini de yaparız.’ imajını veremez-
dik. O günün şartlarında kullanılan malzeme olsun, planlama ol-
sun mükemmeldi. Hayranlık uyandırmıştı bende.”
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Beni Yeniden Dirilttiniz

Fatih Koleji, yurt içinde ve yurt dışında pek çok okul için 
model olur. Okulu gelip gören herkes âdeta büyülenir ve bir 
benzerini kendi şehirlerinde yapmak için ciddi bir arzu ile aşk 
ve şevkle memleketlerine dönerler. “Demek bizim insanımız da 
böyle muhteşem okullar yapabiliyormuş.” ümidini, inancını aşılar 
Türk insanına Fatih Koleji. Ankara Samanyolu Koleji için bir iş 
adamından destek talep etmek üzere İstanbul’a gelen Naci Tosun 
Bey’in hatırası, bu bakımdan dinlemeye değer:

“1982 senesinde Devlet Planlama’da çalışıyordum. 
İstanbul’da bir holdingin sahibinden randevu aldık. Görüşeceğiz. 
Ankara Samanyolu Koleji’ni açacağız ama laboratuvar yok, o ol-
mayınca da bakanlık izin vermiyor. İstanbul’da demir-çelik ala-
nında faaliyet gösteren bir holdingin sahibinden randevu aldım. 
Şirketin adı Çolakoğlu Metalürji Sanayii idi. Sahibi Mehmet Bey 
ama bize oğlu Ali Nuri Çolakoğlu saat 10.30’da randevu vermiş-
ti. Ben de Hacı Ağabey’e ‘Birlikte gidelim.’ diye rica ettim. Gittik. 
Nuri Bey’i,  Fatih Koleji’ne götürüp gezdireceğiz ve ‘Bunun gi-
bi bir okul da Ankara’da açıyoruz, bize bir laboratuvar lütfeder 
misiniz?’ diyeceğiz. Adam geldi, bize baktı; ‘Kusura bakmayın, 
İtalyanlarla ortak bir şirket kuruyoruz, onlarla randevum var.’ 
dedi. Konsorsiyum şirket kuracaklarmış. ‘Sizinle Fatih’e kadar 
gidemem.’ dedi. Tepeden tırnağa ter içinde kaldım ben. Kemal 
Ağabey de bana kızdı, ‘Beni neden buraya getirdin?’ diye. 

Neyse çıktık, benim tansiyonum yükseldi. Biraz kendime 
geleyim, derken koridorda sekreter koştu, geldi, ‘Beyefendi sizi 
tekrar çağırıyor.’ dedi. Neyse geri döndük. Nuri Bey bu sefer, 
‘Okula kadar gidip gelelim.’ dedi. Misafirlerini getirecek olan 
uçak rötar yapmış. Gittik. Hacı Kemal Ağabey, ‘Şurası kütüpha-
ne, şurası öğretmenler odası, şurası bilgisayar laboratuvarı.’ diye 
her yeri gezdirdi. Nuri Bey, baktı sıraların üzerinde bir tek çizgi 
yok. Adam ne dedi biliyor musunuz? ‘Kemal Bey, ben neden gel-
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mek istemedim biliyor musunuz? Zannettim ki beni mağara gibi 
bir yere götüreceksiniz. Çünkü bu ülkede şimdiye kadar dindar, 
sakallı insanlarla gittiğim her yerde izbe binalar; kirli yatakhaneler 
ve yemekhaneler görmekten, ruhen rahatsız oluyordum. Onun 
için sizinle gelmek istemedim. Böyle güzel bir koleje geleceği-
mizi hiç düşünmemiştim. Beni yeniden dirilttiniz.’ dedi. Hacı 
Ağabey’in elini öptü. Sonra Kemal Ağabey laboratuvar olayını 
anlattı. Nuri Bey, ‘Telefon var mı burada?’ dedi. Ankara’da tanı-
dıkları varmış, onlara talimat verdi; ‘Hemen bugün gidin, böyle 
bir okul varmış orada, o okulun laboratuvarını kurun.’ dedi. Ben 
otobüsle dönmüştüm. Hakikaten gittiğimde üçte ikisi kurulmuş-
tu laboratuvarın. Müfettişleri çağırdık biz sonra. İnandırmak 
çok önemliydi yani. Model azdı, hayal sanıyordu herkes. ‘Çivisi 
çıkmış dünyanın, düzelmesi mümkün değil.’ diye bakıyordu in-
sanlar. O günlerde Hacı Kemal Ağabey’in bu mevzuda yaklaşımı, 
insanları ikna etmesi çok önemliydi. O, bunları yaptı.”

Hacı Kemal’in Eğitim Anlayışı

Hacı Kemal’in eğitime verdiği önemi anlamak için yaptık-
larına bakmak yeterlidir. Bu konuda başka söze hacet yok zan-
nederim. Ancak onun eğitime ve öğretmene bakışını çok kısa da 
olsa anlatmakta yarar var. Hacı Kemal’e göre öğretmen melek 
gibi olmalı; çocuklara sevgi, şefkat ve sabırla yaklaşmalı. Her 
şeyden önce davranışlarıyla öğrenciye örnek olmalı, söyledikle-
rini önce kendisi yaşamalı. Bir de öğretmenin, öğrencinin nez-
dindeki kredisi çok yüksek olmalı. Bunun için Fatih Koleji’ndeki 
öğretmenlerden, birbirinin güzel meziyetlerini sınıflarda anlat-
malarını, birbirlerini methetmelerini ister. 

Hacı Kemal’in; yarının yöneticileri, iş adamları, eğitimcile-
ri olarak gördüğü öğrencilere bakışı da farklıdır. En başta onda 
çocuklara karşı müthiş bir sevgi ve şefkat hissi vardır. Öğrencileri 
derste veya okul bahçesinde seyrederken bütün dertlerini unu-
tur. Ona göre başarısız öğrenci yoktur ama bazı öğrenciler bir 
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konuyu bir kerede anlar, bazıları iki kerede, bazıları üç kerede. 
Yeter ki öğretmen çocuğun ruhuna girebilsin ve bıkmadan usan-
madan ona yardımcı olabilsin.

Fatih Koleji’nde yaşanan iki olay, Hacı Kemal’in bu yönü-
nü ortaya koyması bakımından kayda değer. Birinci olay, eğitim 
hizmetlerine maddi yönden büyük destek veren bir iş adamının 
çocuğunun onluk not sisteminde bir dersten dört aldığı için sı-
nıfta bırakılmasıdır. O günlerde Fatih Koleji’nde müdür yardım-
cısı olan Musa Şen bu olayla ilgili şunları anlatıyor:

“Ben o zaman müdür yardımcısıydım. O zaman onluk sis-
tem var. Çocuğun notu dörttü. Başka bir çocuk daha vardı, 
onun notu da dörttü. ‘Adaletsizlik olmasın. O kalıyorsa, bu da 
kalsın.’ diye çocuk sınıfta bırakıldı. Hacı Ağabey imkânı olması-
na rağmen buna müdahale etmedi ama çok üzüldü. Çok zengin, 
soylu bir aile. Çocuğun böyle sınıfta kalması onları rencide eder. 
Bu adam çocuğunu yüksek tahsil için İngiltere’ye, Amerika’ya 
gönderecek. Hacı Ağabey çok sarsıldı ama direk müdahale et-
medi. Bu da ayrı bir nezaketti tabi. Sonunda adam aldı götürdü 
çocuğunu, Eyüp Lisesi’ne verdi. Eyüp Lisesi ihya oldu. Devlet 
okuluyken kolej gibi bir şey oldu. Hacı Ağabey, ‘Hizmet adına 
büyük bir kapıyı kaybettik.’ derdi. Ciğerinden kan damlıyor, yü-
reği sökülüyor gibi anlatırdı bunu.”

Hacı Kemal, aslında öğretmenlerden veya okul idaresinden 
çocuğa hak etmediği bir not vermelerini istemez. Onun istedi-
ği; çocuk hangi dersten geriyse o dersin öğretmeninin fedakârlık 
yapıp onu özel olarak çalıştırması; gerekirse bir, iki, üç kere im-
tihan yapması; yeterli seviyeye getirinceye kadar gayret göster-
mesidir. O, bunu sadece o çocuk için değil, bütün öğrenciler için 
ister. Onun eğitim anlayışı budur.

İkinci olay, iş adamı Bahattin Bey’in oğluyla ilgilidir. Ken-
disinden dinleyelim:

“Benim mahdum da Çamlıca’da okuyordu. Kur’an kursu-
na vermiştik. Çocuk İstanbul’da doğmuş, büyümüş. İstanbul 



250 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

kültürü almış. Bu yüzden Anadolu’dan gelen çocuklarla uyum 
sağlayamamış orada. Hoca geldi, ‘Ağabey bu çocuk çok içine 
kapanık, ağlaya ağlaya buna bir hâl oldu, yapamıyor edemiyor. 
Alsanız iyi olur.’ dedi. Çocuğu oradan almak benim ağırıma git-
ti. Moda Koleji’ne gidiyordu. Ben ‘Çamlıca Yurdu’nda yatsın 
kalksın, Kur’an öğrensin, oradan gelsin gitsin.’ demiştim. Sonra 
Kemal Ağabey geldi, o söyledi: ‘Hafız Ağabey ben değil ama ar-
kadaşlar söylüyor, bu çocuk vasıfsızmış. Okuyamayacak burada.’ 
‘Peki, Ağabey.’ dedim. Ayıp bir şey değil ki alırız çocuğu Fatih 
Koleji’ne veririz. Ortaokulu da orada okudu. Ondan sonra orada-
ki idareci arkadaş, ‘Bu çocuk tekstil okusun. Burada yatsın kalk-
sın. Oraya gidip gelsin.’ dedi. Bu sefer çocuğu Fatih Koleji’nden 
aldık, oraya verdik. Çocuk orada liseler arası imtihanlara girmiş. 
Liseyi bitirinceye kadar üst üste birkaç kere İstanbul birincisi ol-
muştu. Kemal Ağabey’e bunları gösterdik. Kemal Ağabey aldı 
bunları; öğretmenleri, idarecileri topladı. Bir araya getirdi hepsi-
ni. ‘Bakın!’ dedi. ‘Sizin bana verdiğiniz rapora göre bu çocuk geri 
zekâlı ama İstanbul birincisi oldu.’ Rahmetli oluncaya kadar hep 
söylerdi bunu. Tak tak kafalarına vururdu böyle. ‘Ölçüleriniz ölçü 
değil, dikkatli ölçün. Çocukların günahına girmeyin.’ derdi.”

Bu bahsi Uğur Öztaş’ın anlattığı güzel bir hatıra ile nokta-
layalım:

“Öğrencilere karşı aşırı bir hassasiyeti vardı, gözleri yaşarırdı 
onları seyrederken. Başarılı bir öğrenci gördüğü zaman ağladığı-
na da şahit oldum. Hatta bir defasında birlikte Beylerbeyi’ndeki 
Kuleli Askeri Lisesi’nde bir öğrenciyi ziyarete gitmiştik. Okul 
kantininde bir deniz yüzbaşısı Almanya’dan gelen bir çocuğa 
Türkçe öğretiyordu. Hacı Kemal Ağabey heyecanlandı, hatta 
kolumdan tuttu, ‘Dur, biraz bakalım.’ dedi. Bir müddet gözleri-
ni dikti, âdeta konsantre oldu. O yüzbaşının büyük bir gayretle 
o çocuğa nasıl sahip çıktığını, ona nasıl şevkle Türkçe öğrettiğini 
hayranlıkla seyretti. Bir süre öyle sessizce orada oturduk, ondan 
sonra işimize baktık.”
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GERÇEĞE DÖNÜŞEN HAYAL, ALTUNİZADE FEM

Hacı Kemal’in, her zaman olduğu gibi hizmet için koş-
turduğu bir gündür. Yanında Hayati Kalaycı vardır. Bir ara 
Altunizade Camisi’nde namaz molası verirler. Namazdan sonra 
caminin avlusuna oturup sohbet ederken Hacı Kemal bir an da-
lar gider. Gözleri caminin karşısındaki boş arsaya dikilir. Gerisini 
Hayati Kalaycı’dan dinleyelim:

“Onunla dolaştığımız sıralarda, yanılmıyorsam 1984 yılıydı, 
Altunizade FEM’in olduğu yer arsaydı. Biz o zaman İstanbul’u 
gezer, sonra gelir Altunizade’de caminin bahçesinde oturur plan-
lar yapardık. O gün dedi ki: ‘Hayati bak görüyor musun şu ar-
sayı? Burayı bir alsak, bir yurt yapsak ne güzel olur. Tam da ca-
minin karşısında. Yolun altından veyahut üstünden geçit yaparız, 
talebeler gelir burada namaz kılarlar.’ Arsa iken hayalini kuru-
yordu.”

Dünyada Hacı Kemal gibi böyle büyük hayalleri olup da 
onların çoğunu Allah’ın lütfuyla gerçeğe dönüştürülebilen az 
insan vardır herhâlde. Nitekim Altunizade’deki arsayla ilgili ha-
yalini gerçekleştirmek için de ilk fırsatta harekete geçer. Arsanın 
sahibi aranıp bulunur, arsa satın alınır ve inşaat başlar. İşte inşaat 
safhasından bir tablo. Ali Türker anlatıyor:

“Altunizade FEM binası yapılırken, Hocaefendi gelmiş. 
Hacı Ağabey’e demiş, ‘Hacım bu ne zaman biter?’ O da ‘İki-
üç aya kadar biter.’ demiş. Bakmış Hocaefendi bitecek gibi 
değil. Orada bulunanlardan, biri de ‘İki-üç aya bitmez.’ demiş. 
Hocaefendi o zaman üzülmüş tabi. Hocaefendi gittikten son-
ra Hacı Ağabey o arkadaşa, ‘Biz bilmiyor muyuz bunun iki-üç 
aya bitip bitmeyeceğini. Senin Hocaefendi’yi üzmeye hakkın 
var mı!’ diye çıkışmış. Sonra söz verdiği gibi Hacı Ağabey za-
manında bitirdi o işi.”
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ZAMAN GAZETESİ 

Hacı Kemal’in gazeteye ilgisi çok eskiye dayanır. Onun 
gençlik dönemlerinden itibaren günlük gazeteleri dikkatle takip 
ettiğini, gerek yurt içinde gerekse yurt dışında yaşanan siyasi 
ve sosyal gelişmelerle yakından ilgilendiğini biliyoruz. Hatta o, 
İncirliova’da kaldığı yıllarda İttihat gazetesinin fahri temsilcisi 
gibi çalışır. Hacı Kemal’in, Bediüzzaman Hazretleri’nin talebesi 
Salih Özcan tarafından çıkartılan İttihat gazetesine desteği bu-
nunla sınırlı kalmaz. Bir ara gazete ekonomik sıkıntıya girer ve 
kapanma noktasına gelir. Hacı Kemal o sene zeytinden kazandı-
ğı paranın hepsini daha eline geçmeden Salih Özcan’a gönderir. 
Salih Özcan borç olarak aldığı bu parayı rahatlayınca öder. Bu 
sayede gazete bir süre daha yayın hayatına devam eder. 

Zaman gazetesinin yayın hayatına başlamasına en çok sevi-
nenlerden biri Hacı Kemal olur. Çünkü bir dönem siyasi mü-
cadelenin içinde de yer alan Hacı Kemal, medyanın önemini ve 
gücünü çok iyi bilmektedir. O; gazeteyi, hak ve hakikati geniş 
kitlelere duyurmanın önemli bir vasıtası ve eğitim hizmetlerini 
destekleyen ve tamamlayan bir rükün olarak görür. Onun için 
yurt içinde Hacı Kemal’in en çok emek ve önem verdiği mües-
seselerin başında gelir Zaman gazetesi.

Zaman, 3 Kasım 1986 yılında Ankara, Rüzgârlı Sokak’ta 
yayın hayatına başlar. Ekim 1987’de de  İstanbul’a taşınır. Ta 
başından itibaren Hacı Kemal, gazete ile yakından ilgilenmek-
tedir. Hatta Fehmi Koru’nun başyazar olarak gazeteye geçme-
sinde de önemli rol oynamıştır. 

Gazete, Ankara’dan İstanbul’a taşındığında Cağaloğlu’nda 
Yerebatan Caddesi’nde dört-beş odalı küçük bir büroda hizmete 
başlar. Gazetenin el değiştirip İstanbul’a taşınmasından sonraki 
ilk genel müdürü olan Uğur Öztaş o günleri şöyle anlatıyor:

“Çok büyük güçlükler oldu. Dört-beş odalı bir büroydu. 
Orada öyle tahmin ediyorum yedi-sekiz ay kadar kaldık. Daha 
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sonra Yenibosna’ya taşındı gazete. Gazeteyi İstanbul’a taşıdığı-
mız zaman bir tane haber merkezinde faks cihazı vardı. Faks ci-
hazımız bile yoktu yani. Hatta öyle zor durumlarda kalmıştık ki 
bazen değişik gazetelerden ödünç kâğıt alırdık o ilk aylarda ve 
maaşları da yalnız satıştan değil, zaman zaman Hacı Ağabey’in 
getirdiği paralarla ödeyebildik bir müddet.”

Haluk Dursun da 9 Haziran 1999 tarihli Zaman gazetesin-
de “Zaman’ı Bulgaristan’da Bulmak” başlıklı yazısında o günler-
de çekilen sıkıntıları çok güzel özetliyor:

“Yukarıda sözünü ettiğim Yerebatan Caddesi’ndeki küçük 
büroda, son derece çelebi kimliğiyle Uğur Öztaş Beyefendi, 
Zaman gazetesinin artık el değiştirdiğini, Ankara’dan İstanbul’a 
getirileceğini ve Şevket Bey’in de bunun başına getirilmesini tek-
lif etmiş, Şevket Bey de kabul edip, kolları sıvamıştı. 

O küçük odada Şevket Bey, Uğur Bey’e gazetenin yazar 
kadrosunu açıkladı. Tabii yine Hekimoğlu İsmail ve Ertuğrul 
Düzdağ gibi sadık dostlarının yanı sıra çoğu Galatasaraylı olan 
eski nesil gazeteciler: Merhum Ziyad Ebuzziya, Nezih Uzel, 
Ergun Kaftancı, Erol Özbilgen, Niyazi Özdemir, Ahmet Selim, 
bir de gazetenin Ankara’daki ekibinden kalmayı kabul eden 
Fehmi Koru. O ekipten Ali Bulaç, Nabi Avcı ve Mehmet Doğan 
ayrılmışlardı. Gazetenin İstanbul’daki bürosunda çalışmalar baş-
ladı ve son derece ilginç sahneler yaşanır oldu. Hiç faksı olmayan 
sadece bir iki telefonu, bir teleksi, birkaç muhabiri bulunan bir 
genel merkez. Dizgi, piyasadan yapılan anlaşmayla iki sokak öte-
de bir yerde diziliyor. Sonra pikaj bölümüne geçiliyor, karton-
lara yapıştırılıyor, yine başka bir yere filme gönderilip o zaman 
matbaa olarak kullanılan Topkapı’daki Son Havadis’e son sürat 
havale ediliyor. Fehmi Bey, Ankara’dan yazısını başka yerde faks 
olmadığı için Sirkeci’deki Büyük Postane’ye geçiyor. Onu alıp 
gelen görevli, Şevket Bey’e veriyor. Yazının birçok yerinde silik-
likler olduğundan tekrar telefonla Fehmi Bey’le temas kurulup 
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yazı tamamlattırılıyor. Tabii bu şartlarda çıkan gazete, tahmin 
edileceği şekilde ‘çamur’ gibi oluyor. 

Hayatımda birçok gazetenin ilk gününde bulundum ama 
Zaman’ın o İstanbul’daki ilk sayısını unutamıyorum. Sonra vazi-
yeti düzeltmek üzere tedbirler düşünüldü. Hemen bir yer arandı. 
Allah rahmet eylesin Hacı Kemal Erimez Ağabey, bu işler için 
Uğur Bey’le birlikte çok koşturdu.”

Dökülen Gözyaşlarının Karşılığı

Gazetenin Yenibosna’daki hizmet binasının yapılış hikâyesi 
de çok ilginçtir. Aslında Yenibosna’daki ilk gazete binasının inşa-
atına başlandığında henüz Zaman gazetesi yayın hayatına girme-
miştir ama fikir planında böyle bir gazete çıkarılması gündemde-
dir. Önce bina için uygun bir arsa bulunur. Sıra binanın inşasına 
gelir. Bir an önce inşaatın başlaması ve en azından bir iki katın 
tamamlanıp binanın hizmete açılması düşünülmektedir. Bu me-
selenin görüşüldüğü bir toplantıda Hacı Kemal, bina için finans-
man sağlamayı vadeder. Onun bu vaadi herkesi sevindirir. Hacı 
Kemal bu sözü, uzun zamandır ilgilendiği ve daha önce de bir 
kısım yardımlarını gördüğü bir iş adamına güvenerek vermiştir. 

Vakit kaybetmeden uygun bir zamanda o iş adamının zi-
yaretine gider. Anlatacaklarını kafasında kurmuştur. O zatın, 
böyle memleketin hayrına olacak güzel bir hizmeti kabul ede-
ceğinden emindir. Gider ve derdini güzelce anlatır, fakat iş ada-
mı; umduğunun aksine bazı prensiplerini ve ortaklarının bu işe 
razı olmayacağını öne sürerek Hacı Kemal’in teklifini reddeder. 
Hacı Kemal hemen vazgeçmez; gazetenin öneminden, yapacağı 
büyük hizmetlerden bahseder, epey dil döker ama aldığı cevap 
“Hayır, yapamayız!” olur. Bu cevap karşısında yıkılır. Oradan 
sessizce ayrılıp, sokağa çıkınca gözlerinden yaşlar boşalmaya baş-
lar. İş yerine yakın bir cami vardır. O camiye doğru yönelir ama 
artık kendini tutamaz, camiye doğru yürürken hıçkıra hıçkıra 
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ağlamaktadır. O esnada, önceleri az önce görüştüğü iş adamının 
yanında çalışan ve o iş yerinden az çok tanıdığı Ali Bey’le karşı-
laşır. Eski işinden ayrılan Ali Bey kendi işini kurmuştur ve iş yeri 
de caminin hemen karşısındadır. Ali Bey anlatıyor:

“İşte on beş-yirmi senelik arkadaşlığı olan bir insan. Ona zi-
yarete gidiyor. Bir konuda umutlanıyor. ‘Tamam bunlar binayı 
yapacaklar.’ diyor. Hocaefendi’ye de müjdeyi veriyor. Onun usulü 
vardı; çok emek verir, sağlamlaştırmadan da konuşmazdı. Tekrar 
gittiğinde umduğundan ters bir hâlle karşılaşıyor. Kesin bir şekil-
de ret cevabı alınca Hacı Ağabey yıkılıyor orada. Karşıdaki insa-
nın huyunu da biliyorum. Kesin kararlı, ısrara gelmeyen bir adam 
yani. O gün baktım aksakallı, ağlayan bir insan... Hacı Ağabey’i 
tanıyorum ama henüz canciğer değiliz. Dedim: ‘Hacı Ağabey 
hayırdır? Hasta mısın? Bir derdin mi var?’ Ağlıyor tabi. Kim ol-
sa sorar, o hâldeydi Hacı Ağabey. Yüzü gözü kan çanağı olmuş. 
‘Başına bir şey mi geldi? Paranı mı çaldılar?’ diye sorulacak bir 
hâldeydi. Cevap vermedi. Dedim: ‘Hacı Ağabey bizim dükkân 
karşıda, buyurun biraz istirahat edin.’ Kabul etmedi.

Dükkâna gittim. Rahat edemedim. Döndüm baktım abdest 
almış. ‘Hacı Ağabey benim dükkân karşıda. Ben sizi dükkânda 
bekliyorum. Sizi çok merak ediyorum. Söz veriyorum, hiç ra-
hatsız etmeyeceğim. Soru sormayacağım. İçim rahat değil, en-
dişe ediyorum, gelin benim dükkânda dinlenin biraz.’ dedim. 
Baktı ki kurtuluş yok, kabul etti. ‘Peki.’ dedi. Dükkâna gittim. 
Dükkânın giriş kısmında kim varsa boşalttırdım. Tembih ettim 
herkese. ‘Biraz sonra bir hacı amca gelecek, onun çayını, yemeği 
getirin; hiçbir şey sormayın, rahatsız etmeyin. İçeriye de kimse 
girmesin!’ dedim, ‘Herkes işine baksın!’ Dükkân iki katlı, onun 
sofrası aşağıda. Biraz sonra geldi yanımıza. Hâlâ bitkin tabi. 
Sofraya oturdu, sessizce yemeğini yemeye başladı. Arada bir 
yan bakışla da bana bakıyor. Ben hiç oralı değilim, işime bakı-
yorum. O dinlendi, yedi içti. Belki bir saat sürdü bu manzara. 
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Geldi baktı, tebessüm etti. Katiyen hiçbir şey sormuyoruz. ‘Ya 
Ali kardeş bunları sen iyi tanırsın. Sen şunlara gitsen konuşsan...’ 
dedi. ‘Hacı Ağabey nedir bu mevzu?’ deyince başladı anlatma-
ya. ‘Böyle, yer de bulduk, Hocaefendi’ye de söyledik. Bugün 
‘Yapamayacağım.’ dedi. ‘Günahımızdandır, şundandır bundan-
dır…’ dedi, doldu. ‘Sen bir konuşsan...’ dedi. Ben de onların 
huyunu çok iyi bilirim, ellerinde büyüdüm. Karar verdiler mi 
dönmezler, adam kabul etmezler. 

‘Hacı Ağabey, istersen gidip konuşayım ama hiç boşuna 
kendini yorma. ‘Evet’ demezler bunlar. Araya girsem, bana da 
kızarlar.’ dedim.”

Bu sözlerden sonra Hacı Kemal’in artık o iş adamından 
ümidi kesilmiştir ama onun hesap etmediği bir şey vardır. 
Cenab-ı Hak bu hayırlı işi, bir başkasına yaptırmayı murat et-
miştir. Bundan sonra Hacı Kemal’le Ali Bey arasında gök ehli-
nin gıpta ile bakacağı, tarihe “Dur, beni dinle!” dedirtecek bir 
diyalog yaşanır:

“Bu sefer ben, ‘Nedir bu iş?’ diye sordum. ‘Sezai Postacı 
bir yer verdi. Oraya bina yapacağız. Bir gazete düşüncemiz var. 
Bu binayı acil yapmamız lazım.’ ‘Çok büyük bir bina mı?’ diye 
sordum. ‘Yok şöyle az bir şey.’ ‘Hacı Ağabey bu kaça yapılır?’ 
‘20-22 milyona yapılır. İçi şöyle dışı böyle, şu kadar katlı...’ 
falan. ‘Hacı Ağabey 30’a zor çıkar bu bina.’ ‘Yok ya!’ ‘Hacı 
Ağabey 35’e ancak denk gelir.’ dedim. ‘Ne yaptın sen ya!’ dedi. 
‘Hacı Ağabey şunu yapsan şu eder, bunu yapsan şöyle olur...’ 
dedim ve 85 milyona kadar çıktım ben. ‘Hacı Ağabey bundan 
sonrasına gücüm biter.’ dedim. Başladı gülmeye. ‘Sen bana kefil 
misin?’ dedi. ‘Kefilim! Ben sana bunu yapıyorum.’ dedim ama 
nasıl keyiflendi, nasıl kahkaha attı. ‘Ben bu parayla şunu da ya-
parım, bunu da yaparım…’ diye atıp tutuyor kendi kendine. 

Ben, ‘Yalnız bir anlaşma yapalım.’ dedim. ‘Birincisi; yarın 
sabah başlayabilirsen başlayalım, oyalanmaya gerek yok. İkincisi; 
bir sen bileceksin bunu, bir de ben bileceğim. Başka kimse bil-
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meyecek. Hiç kimseye söylemeyeceksin. Saklayacak mısın?’ de-
dim. ‘Tamam.’ dedi. ‘Üçüncüsü; sen buraya bir şey almaya geldi-
ğin zaman; biz esnafız, belli olmaz, yüzümüz asık olur, canımız 
sıkkın olur; asık surat görürsen çekinmeyeceksin. Geleceksin, 
‘Bir milyon lazım.’ diyeceksin, daha çayını içerken paranı alacak-
sın.’ dedim. Hemen bir miktar para hazırladım. Koydum paketi 
önüne. İnanamıyor hâlâ. Gözleri doldu gitti. Vakıf işlerini yapan 
Adnan Ağabey de var yanımızda. Velhasıl bu işe başladık. Sonra 
bir ay, iki ay kayboldu Hacı Ağabey. Ne gelen var ne giden. 

İnşaat devam ediyor mu etmiyor mu bilmiyorum. Birine 
sormaya da çekiniyorum. Şimdi, ‘Sen Hacı Kemal’i nerden tanı-
yorsun? Bu samimiyet nereden geliyor?’ diyecekler. O nerededir 
bilmiyorum. Neyse çıktı geldi bir gün. Bir kapıştık bununla. ‘Ya 
neredesin sen?’ ‘İşler çoktu, piyasa kötüydü, seni sıkıştırmak is-
temedim, şöyle böyle...’ ‘Biz seninle anlaşmadık mı? Senin baba-
nın malı mı? Biz Allah’a söz vermedik mi? Bu mu sizin arkadaş-
lığınız?’ Kıyamet kopuyor. Ben bağırıyorum, o bağırıyor. Böyle 
epey karşılıklı bağırdık birbirimize. Sonra sustuk. Velhasıl biz 
tam gaz bitirdik orayı. Bir gün geldi keyifle ‘İnşaat bitti, gel seni 
götüreyim.’ dedi. ‘Yok, ben gelmem Hacı Ağabey.’ dedim. 

Yine geldi bir gün ‘Hadi gidiyoruz.’ dedi. ‘Nereye?’ 
‘Hocaefendi’ye.’ ‘Neden?’ ‘İşte inşaat bitti! Hocaefendi’ye anah-
tar teslimi…’ ‘Hacı Ağabey biz bunu Hocaefendi’ye yapmadık 
ki? Sen bunu nasıl teklif edersin?’ Bir kavgaya tutuştuk. Ciddi 
ciddi. Ben bağırıyorum, o bağırıyor. Hocaefendi’ye götürecek, 
işte yaptı etti diye. Ben gitmedim tabi.

O yıllarda bütün cemaatler benim dükkânıma gelir gider, 
ben de elimden geldiğince hepsine yardımcı olmaya çalışırdım. 
Henüz Fethullah Gülen Hocaefendi’yi ve eğitim hizmetlerini 
öyle çok derinliğine bilmiyorum. İşte Hacı Kemal’i tanıyorum 
biraz, o kadar ama bu mektep meselesi falan benim hayalimdi. 
Hani biz Hacı Ağabey’le ‘Bu işi kimse bilmeyecek.’ diye anlaş-
mıştık ya. Onun için ben hiç ortaya çıkmadım ama Hacı Ağabey 
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mütevellide, orada burada ‘Adam şunu da yaptı! Adam bunu da 
yaptı!’ diye herkese beni anlatıyormuş. Meğerse bütün dünya bi-
zi tanıyor, sadece bizim haberimiz yokmuş. Yıllar sonra öğren-
dik böyle takılmalarını. 

Bu gazete binası bitti. Beş-altı ay geçti. Beraberiz… ‘Şu ga-
zeteye bir uğrayayım, işim var.’ dedi bana. Gazete kapısından gi-
rip bakıyor şimdi. Ben uyandım. Çünkü para veren adam eserini 
görsün istiyor. İçimden ‘Bu bana gazeteyi gösterecek.’ dedim. O 
zamana kadar hiç gitmemiştim. Neyse kırmadım. Lüzumsuzluk 
olurdu daha fazlası. Allah adamı bir insan, terbiyesizlik olur di-
leğini yerine getirmezsek. Gittik binayı gördük.” 

Hizmet Elçisi

1989’da Zaman ailesine köşe yazarı olarak katılan ve 1995–
1999 yıllarında da gazetenin genel müdürlüğünü yapan Hüseyin 
Gülerce’nin, Hacı Kemal’le ilgili iki hatırası, onun bir başka yö-
nünü ortaya koyması bakımından kayda değer:

“Ben Zaman’da yazmaya başladıktan sonra fırsat bulduk-
ça gazetenin merkez binasına gidiyordum. O zamanlar, İlhan 
İşbilen Bey gazetede genel müdür, Abdullah Aymaz Bey ise 
genel yayın yönetmeniydi. Bir ara arkadaşlar, özellikle Halit 
Esendir ile Abdullah Aymaz Bey gazeteye yeni bir genel müdür 
düşündüklerini, benim bu iş için çok uygun olduğumu söyle-
diler. ‘İşte yaparsınız, tecrübeniz var, eski gazetecisiniz, idare-
ciliğiniz var.’ falan diyerek beni ikna etmeye çalışıyorlar. Kısa 
bir süre sonra bir ziyaretimde ikisi de kapıya dikilmişler, ‘Bak 
gitme; bu, davadan, hizmetten kaçmak olur, vazifeyi kabul et!’ 
dediler. Ben de zannettim ki yönetim kurulunda böyle bir teklif 
gelecek. Çünkü Abdullah Aymaz Bey yönetim kuruluna yakın, 
Halit Esendir de öyle. Kapıda da beni böyle manevi baskı altı-
na aldılar. Tabii ben içeri girince sözü kendim açtım, ‘Ben…’ 
dedim ‘Zaman gazetesine her türlü desteği vermeye hazırım. 
Arkadaşların böyle bir talebi var, dershaneyi devredebilirim. (O 
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sıralar Yalova’da üniversite hazırlık dershanemiz vardı. İşlerimiz 
de iyiydi.) Arkadaşlarımız böyle bir görev teklif ediyorlar. Ben 
bunu kabul etmeyi düşünürüm.’ Yönetim kurulundakilerde bir 
süre şaşkınlık oldu. Bana ‘Evet!’ veya ‘Hayır!’ diye bir şey de söy-
lenmedi tabi. Çıkınca Abdullah Aymaz Bey ile Halit Esendir Bey 
‘Ne oldu?’ dediler. Ben de ‘Tamam, kabul ettim.’ dedim. 

Ertesi gün Yalova’ya geldim. Aradan çok zaman geçmemiş-
ti, bir sabah yaşlı bir insan geldi, bir arkadaş getirdi. ‘Sizinle gö-
rüşmek istiyorum.’ dedi. İşte o yaşlı adam Hacı Kemal Ağabey 
idi. Hiç unutmuyorum, Yalova’da Fatih Caddesi’nde bir pastane 
var, oraya gittik. Hacı Kemal Ağabey, ‘Genel müdürlük konu-
sunda bir yanlış anlama olmuş Hüseyin Bey.’ dedi, ‘Allah razı 
olsun siz bu işe gönülden katılmayı düşünmüşsünüz, hakkınızı 
helal edin. Ben o arkadaşlarımız adına özür diliyorum.’ Meğerse 
bir yanlış anlama olmuş, herhâlde arkadaşlar kendi aralarında 
konuşurlarken, bu işi kendilerine göre sonuçlandırmışlar benim-
le alakalı ama aslında yönetim kurulunun böyle kesin bir kararı 
olmamış.

Hacı Kemal Ağabey bana bir elçi olarak geldi. Benim Hacı 
Kemal Ağabey ile ilk defa baş başa görüşmem öyle oldu. Daha 
sonra 1995’te Zaman gazetesine genel müdür olunca Hacı 
Kemal Ağabey ile yakın münasebetlerimiz oldu.

Hacı Kemal Ağabey gerçekten hizmet anlayışını, hizmet 
üslubunu, hizmetin nezaketini, ağırlığını kendi ağırbaşlılığıyla 
temsil eden bir elçiydi. Yani benim gönlümü almaya neden bir 
başkası gelmedi de Hacı Kemal Ağabey geldi? Burası çok önem-
li. Mesela Abdullah Aymaz gelebilirdi, Halit Esendir gelebilirdi. 
Teklifi yapan onlardı. Onlar gelmedi ama o geldi. Manevi ağırlı-
ğı daha da yukarıda olan bir insan geldi, demek ki hizmetin bir 
elçisiydi rahmetli.  

Onunla ilgili önemli bir hatıram da şudur. Bir gün, şimdi ta-
rihini tam hatırlayamıyorum ama 1996 olabilir, Fehmi Koru Bey 
bizim gazeteden, Zaman’dan ayrılmayı düşünmüş ve Sabah ga-
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zetesine geçmeye karar vermiş, Dinç Bilgin’le de görüşmüşler ve 
İstanbul’a imza atmaya gelmiş, Sabah gazetesinde yazmaya baş-
lamak üzere. Tabii biz Fehmi Bey’in gazeteden ayrılmasını iste-
medik. Hacı Kemal Ağabey’in haberi olmuş, meğerse İzmir’den 
bir hukuku varmış Fehmi Koru Bey ile. Fehmi Bey hakikaten 
Hacı Ağabey’i sevip sayıyordu ve devreye Hacı Kemal Ağabey 
girdi. Fehmi Bey’i bizim gazeteden benim odamdan aldı, sonra 
Hocaefendi’ye götürdü. Tabii Fehmi Bey’in, Hocaefendi’ye de 
büyük saygısı sevgisi var. Orada Hocaefendi bu ayrılığa çok üzü-
leceğini söyleyince Fehmi Bey ‘Ben sizi üzmek istemem.’ deyip 
bu kararından vazgeçti. Fakat ondan sonrası önemli. Sonra Hacı 
Kemal Ağabey gazeteye geldi. Benim odamda, çok heyecanlı, 
‘Gördünüz mü? Fehmi Bey delikanlı adamdır ha! İşte öyle, bir 
söz üzerine adam ayrılmaktan vazgeçti, iyi tanıyın Fehmi Bey’i!’ 
diye bir çıkışı oldu. Onu böyle yürekten savunmuştu.”

Plaket En Çok Onun Hakkı

2 Kasım 2001’de Zaman gazetesinin 15. yaş günü münase-
betiyle Lütfi Kırdar Kongre ve Sergi Sarayı’nda geniş katılımlı 
bir tören düzenlenir. Bu törende, gazeteye uzun süre hizmeti 
geçen kişilere plaket takdim edilir. Bunların arasında Ankara’da 
yayın hayatına başladığı günden itibaren Zaman’da hizmet ve-
ren Hayati Kalaycı da vardır. Hayati Kalaycı, plaketini alır ama 
içinde derin bir burukluk olur. Çünkü Zaman gazetesine hizmeti 
geçenlere plaket verilecekse, o plaketi en çok hak eden birisi var-
dır ki o salonda yoktur:

“Gazetenin bir toplantısı olmuştu 15. yılını doldurduğu se-
ne. Çağırdılar, herkes konuştu. Bize de sonunda konuşma sırası 
geldi. Sonradan baktım bize de plaket verdiler. ‘Teşekkür ede-
riz.’ dedi takdimci arkadaş. Dedim: ‘Müsaade ederseniz, bir iki 
kelime de ben söyleyeyim.’ Mikrofonu aldım, ‘Herkese plaket 
verildi ama esas plaket verilmesi gereken birisi var ki o aramızda 
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değil. Bu gazetenin en zorlu dönemlerinde kuruluşundan beri 
bütün sıkıntılarına katlanan Hacı Kemal Ağabey aramızda yok.’ 
dedim. ‘Onun için hepinizden bir şey rica ediyorum, herkes ona 
birer Fatiha göndersin.’ Yapabildiğim buydu Kemal Ağabey 
için. Onu hiçbir zaman unutmadık.”

İSTANBUL’DAKİ DİĞER HİZMETLERİ

Hacı Kemal’in Samanyolu televizyonundan, Fatih Üniver-
sitesi’ne kadar İstanbul’daki pek çok müesseseye az veya çok 
emeği geçer. Tabii burada şunu bir defa daha tekrar etmekte 
fayda var. Ne Fatih Koleji ne Zaman gazetesi ne de diğer mü-
esseseler tek başına Hacı Kemal’in eseridir. Hepsinde nice adsız 
kahramanın hakkı, hukuku, emeği vardır. Ancak Hacı Kemal’in 
önceliği, öncülüğü, fedakârlığı, tek kelimeyle adanmışlığı ile bu 
müesseselerdeki hissesi çok büyüktür.

Bu bölümü, İstanbul’da 1989’larda Hacı Kemal’le birlikte 
eğitim hizmetlerinde koşturan Salih Öz’ün bir hatırasıyla biti-
relim:

“Hacı Ağabey ile İzmir’den sadece uzaktan uzağa tanışıyor-
duk. Ayaküstü görüyorduk, ‘Hoş geldin.’ falan diyorduk Hacı 
Ağabey’e. 1989’da İstanbul’a gelince onunla daha çok beraber 
olmak nasip oldu. O ara hatta İstanbul’daki hizmetleri deruhte 
vazifesi verilmişti kendisine. Ben de İstanbul’a yeni gelmiştim, 
altı ay olmuştu. O zaman sık görüşüyorduk Hacı Ağabey ile. 
Arabam olduğu için çoğu zaman biz onunla İstanbul’daki bütün 
müesseseleri sık sık dolaşırdık. O yaşta, o enerjiyi nasıl toplar-
dı bilemem ama meşhur bir sözü vardı. El kol hareketleriyle ve 
hararetle ‘Evladım, bende bu heyecan olmasa iki adım atamam. 
Beni bu heyecan ayakta tutuyor. Şekerim var, kalbim var, başka 
sıkıntılarım var, söyleyemem evladım ama bu heyecan olmasa 
ayakta duramam.’ derdi.”





Beşinci Bölüm

İSTANBUL’DAN ANADOLU’YA





İSTANBUL’DAN ANADOLU’YA

Hacı Kemal Erimez’in hizmetleri Aydın, İzmir ve İstan-
bul’la sınırlı değildir. O, dava ve gönül arkadaşlarıyla birlikte sık 
sık bütün Anadolu’yu karış karış dolaşır, Edirne’den Van’a ka-
dar Anadolu’nun pek çok yerindeki yurtların yuvaların, okulların 
açılmasında da önemli katkılar sağlar. 

Tacettin Gümüş, Hacı Kemal’in Anadolu‘daki müesseselerle 
ilgili hizmetlerini şöyle özetliyor:

“Hocaefendi, Hacı Ağabey vefat ettikten sonra anlatmıştı: 
‘Ben Hacıma bir şey söylediğim zaman ellerini dizlerinin üzerine 
koyar, parmaklarını oynatır, şöyle kafayı da bir sallar, ben o za-
man anlarım Hacım bu işi kabul etti ve tasdik etti. Ondan sonra 
kalkar o işe koyulurdu.’ Anadolu’nun birçok yerinde onun böyle 
Hocaefendi’nin işareti üzerine yaptığı önemli hizmetleri vardır. 
O günlerde, bu işlerle uğraşan arkadaşlar bir problemle karşılaş-
tıkları, sıkıntıya düştükleri zaman gelip bunları Hocaefendi’ye 
anlatıyorlardı. Hocaefendi de tek çözüm yolu olarak Hacı 
Ağabey’e aktarıyordu. Çünkü o gün Hocaefendi’yi anlayan ve 
o insanların derdine derman olabilecek, yardımına koşacak tek 
insan oydu. Bakın o Van Koleji için uzun zaman uğraştı. O 
yetmiyormuş gibi tam o sırada Urfa çıktı. Hocaefendi dedi ki 
‘Urfa’da da bir okulumuz olması lazım.’ Defalarca Urfa’ya gitti 
geldi orada arsa almak, okul yapmak için. Ondan sonra o iş ya-
pılırken Maraş’taki eğitim gönüllüsü arkadaşlar, ‘İşte İstanbul’da 
bir iş adamı varmış, o iş adamı Maraş’a bir şeyler yaptırmak is-
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tiyormuş, onu bulalım da bir derdimizi anlatalım.’ diyor. O in-
sanla tanışacak tek insan gene Hacı Ağabey. Hocaefendi’nin ilk 
görev yaptığı yer Edirne. Hacı Kemal Ağabey, Hocaefendi’nin 
ilk görev yaptığı yerde bir şey yok diye üzülüyordu ve orada-
ki eğitim gönüllüsü arkadaşları sık sık çağırırdı yanına, onlar-
dan alternatifler alırdı ve giderdi orada araştırırdı. Edirne’deki 
müesseselerin yapımında da yine öncülük Hacı Ağabey’e ait-
tir. İzmir’deki o müesseselerin tamamında Hacı Ağabey var. 
Müessesenin yapılmasını bırakın, içindeki teşrifatına varıncaya 
kadar. Bir keresinde hiç unutmuyorum, Hacı Ağabey’le birlikte 
bir esnafın dükkânında oturuyoruz. Bir arkadaş, ‘Filanca yurdun 
buzdolabı yok ne yapacağız?’ dedi. Yani koca İzmir bir buzdo-
labı alamıyor, Hacı Ağabey’e gelip dert yanıyorlar. ‘Yahu ne de-
mek, bunun imalatçısı burada. Hemen kalkın!’ dedi, kalkıp git-
tiler. Dönüşlerini gördüm, Hacı Ağabey nasıl seviniyor, ‘Yahu 
biz bu insanlara açılmasını bilemiyoruz, gitmesini anlatmasını 
bilemiyoruz. Adama gittik bir anlatmayla bize buzdolabını ver-
di. Biz ucuz fiyattan alalım derken, adam parasız verdi.’ diyor. 
Bunlara varıncaya kadar. Mesela Aydın’daki müesseselerin ufak 
tefek ihtiyaçları olurdu mefruşat gibi, battaniye gibi. Arkadaşları 
gönderirdim İstanbul’a, Hacı Ağabey hepsini tedarik ederdi.” 

Ali Türker de Hacı Kemal’in Anadolu’daki hemen hemen bü-
tün müesseselerde büyük emeği olduğunu vurguluyor:

“Anadolu’da belki o zaman yapılan yurtların çoğunda 
Hacı Ağabey’in emeği vardır. Öncü olmuştur, gitmiştir onla-
ra yardımcı olmuştur. O insanlar başlıyorlar, sonra sıkışınca bu 
hizmetlerin her zaman teşvikçisi olan Hocaefendi’ye gelip on-
dan destek istiyorlar. Hocaefendi de onları çoğu zaman Hacı 
Ağabey’e havale ederdi. O da onlara elinden geldiği kadar des-
tek oluyor, yol yöntem gösteriyordu. Yurtlardan sonra üniver-
site hazırlık dershaneleri, arkasından okullar başladı, bugünlere 
gelindi. Bunların hemen hepsine gitseniz ‘Hacı Kemal Ağabey, 
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burada ne yaptı?’ diye sorsanız, size Hacı Ağabey’le ilgili mutla-
ka bir şeyler anlatacaktır.”

Hacı Kemal, İstanbul’daki müesseselerle ve eğitim hizmetle-
riyle meşgul olurken aynı zamanda, eğitim gönüllüsü arkadaşla-
rıyla belli fasılalarla Anadolu’yu şehir şehir dolaşıp oralardaki in-
sanları eğitim hizmetlerine teşvik eder; İzmir’deki, İstanbul’daki 
güzel hizmetleri anlatıp onları aşka şevke getirir; gerektiğinde 
İstanbul’daki esnaf ve iş adamları vasıtasıyla onlara maddi destek 
sağlar. Sanatçıların turneye çıkması gibi Hacı Kemal de İstanbul 
esnafıyla birlikte Anadolu’yu tarar böylece. Bu gezilerde onun 
en çok beraber olduğu isimlerden biri Ali Rıza Tanrısever’dir. 
Çamlıca’da özel bir mekânda görüştüğümüz Ali Rıza Tanrısever, 
o günleri gözleri yaşararak, hasretle yâd ediyor:

“Diyelim ki bir yerde arkadaşların bir problemi var; Hoca-
efendi ‘Gidin!’ derdi, Hacı Kemal’le atlar giderdik. Bir seferin-
de Hacı Kemal dâhil olmak üzere dört kişi Kahramanmaraş’a 
gittik. Şehre vardık. ‘İkindi namazını geçirmeyelim.’ diye bir 
camiye gittik. Baktık on-on beş yaşlı adam oturuyor. ‘Bak Hacı 
Kemal!’ dedim, ‘Bunlar hep senin yaşında ama bir derdi, davası 
yok hiçbirinin. Bir bunlara bak, bir de kendine; kilometrelerce 
yola katlandın, dava için zahmetler çektin. Allah sana bunu lüt-
fetmiş.’ Hacı Kemal benden daha yaşlı tabi. Ben böyle deyince 
hem duygulandı hem de heyecanlandı. 

Akşam oturduk arkadaşları dinledik. Aralarında küçük 
bir anlaşmazlık olmuş, kendi içlerinde halledememişler. Birisi 
‘Benim dediğim olacak.’ gibi bir tutum sergilemiş. Bazıları da 
buna itiraz etmiş. Biz iki tarafı da dinledikten sonra biraz ko-
nuştuk. Böyle büyük ve hayırlı işlerde nefis ve şeytanın, insanın 
karşısına türlü türlü engeller çıkardığını, bunlara takılmamak ge-
rektiğini; niyetlerimizdeki saffeti, duruluğu korumanın, ihlas ve 
samimiyetle hizmete sarılmanın önemini anlattık. Ardından her 
iki taraf da ağlaşıp birbirine sarıldı, o mesele öylece çözüldü. 
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Hacı Kemal’le böyle hizmete matuf çok gezilerimiz oldu. 
Gider, arkadaşlara maddi manevi destek olurduk. Anadolu’nun 
bütün şehirlerini arkadaşlarla gezdik. Koşturduğumuz zaman 
bu insanlara tesir ediyordu. ‘Tüccar adamlar ya bunlar, işleri-
ni güçlerini bırakıp yüzlerce kilometre yol teperek ta Van’a, 
Diyarbakır’a gelip dert anlatıyorlar.’ diyor ve onlar da aşka şevke 
geliyordu.

Oradan dört saat süren bir araba yolculuğundan sonra 
Hakkari’ye vardık. Dedim ki: ‘Ya her yer kayalarla dağlar-
la kaplı. Acaba yabancılar buralara da gelip okul açtılar mı?’ 
Gençlere sordum, bilmiyorlar. Böyle sorup soruştururken bir 
ihtiyar bulduk. Bir yerdeki taş yığınlarını gösterdi bize. 1910’lu 
yıllarda Amerikan Koleji varmış o taşların yerinde. Allah Allah! 
Adamlar o günün şartlarında katır sırtında benim çocuklarıma 
kendi kültürünü aşılamak için ta buralara kadar gelmiş. Ben 
nasıl dururum. Ayakta saatlerce okulları anlattık: ‘Yabancıların 
nasıl geldiğini, nasıl okul açtığını, evlerimize nasıl girdiğini… 
Bizim de neslimizi kurtarmak için en az yabancılar kadar gay-
ret göstermemiz gerektiğini, yurt yuva, okul açmanın lüzumu-
nu...’ Yerine göre gittiğimiz yerlerde himmet toplantılarına 
katılıyor, teşvik olsun diye orada biz de bir şeyler veriyorduk. 
Velhasıl o geziler netice itibariyle çok semereli oluyordu.”

SERHAT ŞEHRİ VAN’DA BİR SERHAT KOLEJİ 

Van, hem köklü tarihi hem kültürel zenginliği hem de coğ-
rafî konumu itibariyle Türkiye’nin ve Anadolu’nun en önemli ve 
stratejik şehirlerindendir. Rakımı 1500-1600 metrenin üstünde 
olan Van’ın kuzey ve güney cepheleri yüksek dağlarla kaplı, 
batı bölümü ise Van Gölü ile çevrilidir. Ağrı, Siirt ve Hakkari 
illeriyle sınır olan Van’ın doğusunda ise İran yer almaktadır. Bu 
yönüyle Van’ı Güneydoğu’nun yalçın ve sarp dağları üzerinde 
kurulmuş bir serhat şehri diye tanımlamak mümkündür. Van, 
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dağlık bir arazi üzerinde kurulmasına rağmen Doğu Anado-
lu’nun genelinde görülen kurak ve çıplak arazilerin aksine yeşili 
de bol olan bir şehirdir.

M.Ö. 900 yıllarından itibaren yerleşim yeri olan Van, 644 
yılında Hazreti Osman döneminde Müslümanlar tarafından fet-
hedilir. Bu tarihten sonra, arada kısa bir dönem hariç, bu güzel 
serhat şehri hep İslam beldesi olarak kalır.

2004’te Hacı Kemal’in hizmetlerini yerinde görmek ve eği-
tim gönüllüsü dostlarıyla görüşmek için Van’a gittiğimizde ge-
niş bulvarları, meydanları, iş merkezleri ile bir hayli gelişmiş bir 
şehirle ve ömür boyu unutamayacağımız bir misafirperverlikle 
karşılaşmıştık. 

Tabii bizi asıl ilgilendiren Van Serhat Koleji’nin hikâyesiy-
di. İki günlük programımız boyunca görüştüğümüz insanların 
gerek Hacı Kemal’le gerekse Serhat Koleji ile ilgili anlattıkları 
hakikaten göz doldurucuydu. Aslında bu okulun hikâyesi daha 
eskilere dayanmaktaydı.

Asrımızın büyük mütefekkiri ve İslam âlimi Bediüzzaman 
Said Nursi Hazretleri, 1897’den itibaren yaklaşık beş yıl gibi 
uzun bir süre Van’da ikamet eder. Bu süre zarfında hem talebe 
okutur hem de fizik, kimya, matematik, astronomi gibi bilim 
dallarıyla ilgili temel bilgileri öğrenir. Bazen Erek Dağı’nın zir-
velerinde, bazen Van Kalesi’nin en sarp yerindeki bir mağarada 
inzivaya çekilip İslam âleminin problemlerini ve çözüm yolla-
rını düşünür. Ona göre Müslümanların en büyük üç problemi 
vardır: Zaruret (fakirlik), ihtilaf ve cehalet. İlk iki problem de 
temelde cehalete dayanmaktadır. Eski usûl eğitim veren mevcut 
medreselerin, halkı aydınlatmada yetersiz kaldığı ve artık mis-
yonunu tamamladığı kanaatine varan Bediüzzaman Hazretleri, 
İslami ilimlerle fen bilimlerinin birlikte okutulacağı ve talebenin 
istidadına göre en iyi eğitim metotlarının uygulanacağı yeni tarz 
medreselerin açılmasını arzu eder.
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Bu medreselerden ilkini Van’a açmak için hemen teşebbüse 
geçer. 1907 yılında İstanbul’a gider ve II. Abdülhamit’e hita-
ben Van’a Medresetüzzehra adında bir üniversite açmak iste-
diğine, bunun için bütçe ayrılması gerektiğine dair bir dilekçe 
yazıp saraya verir. Bediüzzaman’ın bu talebine ancak 1915 yı-
lında Sultan Reşad olumlu cevap verir ve Medresetüzzehra için 
gerekli bütçe ayrılır. Bediüzzaman, hemen Van’a döner ve Van 
Gölü’nün kenarında üniversitenin temelini atar. Ancak aynı yıl-
larda Rusların Doğu Anadolu’yu istila etmesi üzerine milis ku-
mandanı olarak talebeleriyle birlikte vatan savunmasına katılır. 
Savaş sırasında Ruslara esir düşer ve en büyük hayallerinden biri 
olan Medresetüzzehra projesi yarım kalır. İki yıllık esaret haya-
tından sonra Bediüzzaman tekrar ülkeye döner ama değişen şart-
lar, onun bu hayalini gerçekleştirmesine fırsat vermez. 

Fethullah Gülen Hocaefendi, Bediüzzaman’ın bu haya-
linin yarım kalmasına çok üzülür ve Van’da bir okul açıla-
rak Bediüzzaman Hazretleri’nin Medresetüzzehra projesinin 
bir nebze olsun hayata geçirilmesini arzu eder. O sıralarda 
Fatih Koleji’nin tadilat işleri büyük ölçüde tamamlanmıştır. 
Hocaefendi, “Kemal Ağabey siz bu okul işiyle bir ilgilenseniz.” 
deyince Hacı Kemal hemen harekete geçer. Uçağa atlar, Van’a 
gider ve ilk iş olarak oradaki, o günlerde sayıları bir elin parmak-
larını geçmeyen eğitim gönüllüsü insanlarla irtibat kurar.

Arsanın Alınması

Epey bir arayıştan sonra Van-Edremit yolu üzerinde, Van 
Gölü’nün kenarında bir yeri gözüne kestirir Hacı Kemal. Burası, 
Medresetüzzehra’nın temelinin atıldığı yere de çok yakındır. Bir 
tarafında yol, diğer tarafında göl; okul için çok ideal bir mekân. 
Yanındaki arkadaşlarına sorar, “Burası kimin?” diye. Van’daki 
eğitim gönüllülerinden Hüsnü Kaptan, “Burası Van eşrafından 
Emin Dikici Amca’nın.” der. Bunun üzerine Hacı Kemal “O za-
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man gidip bir görüşelim bu zatla.” der ve arabaya atlarlar doğru 
Emin Dikici’nin meyve bahçeleri içindeki evine giderler. 

Emin Dikici ve kardeşi, o yıllarda bugün Van Havaalanı’nın 
olduğu yerden itibaren Edremit’e kadar uzanan yüzlerce dönüm 
arazinin sahibidir. Maddi yönden zengin olduğu kadar gönlü de 
zengin; mert, eli açık, misafirperver bir insandır Emin Dikici. 
Kısacası tam bir Anadolu insanıdır o. Misafirlerini güler yüzle 
karşılar. Evin yakınındaki bir ceviz ağacının altına halı serdirip 
oraya oturtur. Hemen evdekilere çay yapmalarını söyler. Onlar 
oturup hoş beş ederken çay yerine süt gelir. Hacı Kemal, bunu 
görünce yanındakilere “Bu iş olacak inşallah, süt gelmesi hayra 
alamet.” der.

Hacı Kemal, Emin Dikici’yi karşısına alır, anlatmaya baş-
lar: “Biz buraya okul yapacağız, vatana millete faydalı insan-
lar yetiştireceğiz...” İzmir, İstanbul ve diğer yerlerdeki eğitim 
hizmetlerinden misaller vererek maksadını güzelce anlatır. Bir 
ara “Siz Medresetüzzehra’yı bilir misiniz?” diye sorunca Emin 
Dikici hemen atılır, “Bilirim tabii, bilmez miyim, oranın arsası-
nı Seyda Hazretleri’ne babamlar vermiş.” der. Bu tevafuk Hacı 
Kemal’i çok memnun eder. Emin Dikici bu önemli görüşmeyi 
şöyle anlatıyor:

“Hacı Kemal Bey’i tanımıyordum, bunlar Van’da bir okul 
yapmaya karar vermişler, yer arıyorlar. ‘Burada kim bize yer ve-
rebilir?’ diye soruyorlar. Hüsnü Kaptan ve bazı arkadaşlar Emin 
Dikici’ye gidelim diyorlar. Beş-on kişi geldiler. ‘Burada okul 
yapacağız.’ dedi Hacı Kemal Bey. Arsa çok bende, hep teklif 
ettiler ama yapmadılar. ‘Hakikaten yapacaksanız ben size arsa 
vereyim.’ dedim. Şimdi ben evdekilere çay söyledim, süt geldi. 
Hacı Kemal Bey baktı, gülümsedi. O zaman arkadaşlara demiş 
ki: ‘Sütte bir hayır vardır, bu iş olacak.’ Bir de enteresandır anla-
tayım. Bu onun sözü, durup durup benim yüzüme bakıyor. Ben 
de o zaman ağaçlara kireç dökmüş, başımı bağlamıştım. Üstad 
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Hazretleri gibi bağlamışım başımı. ‘Yahu ben Said Nursi’nin yü-
zünü görüyorum bunda.’ demiş. Neyse bize bunlar söz verdi ve 
dediler ki: ‘Sizi götürelim İstanbul’a, oradaki okulumuzu, mües-
seselerimizi görün, sonra karar verin.’ Ben de ‘Pekâlâ.’ dedim.”

Hacı Kemal, Emin Dikici’nin kalben mutmain olması için, 
uygun bir zamanda uçak biletlerini alır; Van’da eğitim gönül-
lüsü olan Mevlüt Koç’la birlikte onu İstanbul’a davet eder. 
İstanbul’a gelince başta Fatih Koleji olmak üzere ona bazı mü-
esseseleri gezdirir, Hocaefendi’yle görüştürür. Müesseseleri 
görüp Hocaefendi’yle görüştükten sonra Emin Dikici’nin kafa-
sındaki bütün tereddütler silindiği gibi eğitim hizmetlerine de 
epey içi ısınır. Kendinden istenilen yerden 8-10 dönümlük bir 
arsayı hibe eder. Sonra bir 12 dönüm daha alınır. Daha sonra 
45 dönüm daha, 25 dönüm daha derken arsa 100 dönüme ka-
dar çıkar.

Bir Okul Açmaya Azmettik

Arsa alınmış, sıra okulun inşaatına gelmiştir, ancak o gün 
için Van’da öyle bir okulun masrafını üstlenebilecek ne bir es-
naf ne bir iş adamı vardır. Okul için gerekli finansmanın dışarı-
dan temin edilmesi lazımdır. İş yine Hacı Kemal’e düşer. Zaten 
onun kafasında uzun zamandır ilgilendiği bir iş adamı vardır. 
Van’daki okulu onun omuzlarına yükleyecek, o da bu yükün 
altına severek girecektir ama Hacı Kemal, nezaketi gereği o iş 
adamına hitaben ilk başlarda okulun resmî işlemlerini üstlenen 
Akyazılı Vakfı adına bir mektup yazılmasını ister. Mektup kale-
me alınır. El yazısıyla yazılan bu mektubu dizdirmek de 1988’de 
Van’da açılacak olan Çağlayan Dershanesi’nin kurucu müdürlü-
ğünü yapacak olan İsmail Hakkı Özen’e nasip olur:

“O sıralar biz Akyazılı Dershanesi’nde öğretmendik. Bir 
gün elle yazılmış bir mektup geldi bize. Daktilo edilecekti. Tabii 
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tek elektronik daktilo bizim orada o zaman. Ben de dizgiye çok 
girip çıkan bir adamım. İsmini hatırlamadığım bir dizgici arka-
daş; ‘Ağabey sen oku, ben dizeyim.’ dedi. Dehşet bir mektuptu! 
Sızıntı dergisinin başyazısı gibi bir mektup. Aynı üslupla ka-
leme alınmış. Mektup, ‘Muhterem Büyüğümüz’ diye başlıyor-
du. Van’dan bahsediliyordu mektupta. O zamanlar Doğu’nun 
problemleri devam ediyordu, onlar dile getiriliyor, Üstad 
Hazretleri’nden bahsediliyordu. ‘Şark’ın bu yalçın kayalıklarında 
bir okul açmaya azmettik!’ gibi çok edebî cümlelerle orada açı-
lacak okuldan söz edilip himmet talebinde bulunuluyordu. Altta 
da ‘Akyazılı Vakfı’nın kurucusu, müteveffa Nefi Akyazılı’nın eşi 
Zehra Akyazılı’ diye isim düşülmüştü. Zehra Akyazılı… Biz ona 
kısaca ‘Zehra Anne’ derdik. Mektupta onun ismi vardı. Talep 
edilen hayır da Medresetüzzehra’nın yerine yapılacak olan okul 
için… Bu isim benzerliğinde bir keramet var diye düşünüyorum 
ben. O, başyazı gibi mektup böyle yazıldı.” 

Hacı Kemal, uygun bir zamanda o hayırsever iş adamını zi-
yarete gider, mektubu kendisine takdim eder. İş adamı mektubu 
okuyunca çok duygulanır. Neticede zaten her zaman hayra açık 
olan bu zat, okulun finansmanını severek üstlenir. İnşaata başlana-
bilmesi için gerekli olan parayı hemen verir. Bundan sonra inşaat 
ilerledikçe ihtiyaca göre peyderpey para vermeyi de taahhüt eder.

İnşaat Başlıyor

Okulun proje ve inşaat işlerini takip etmek üzere İzmir 9 
Eylül Üniversitesi Mimarlık Bölümü mezunu Mehmet Emiroğlu 
görevlendirilir. Okulun proje sorumlusu da odur. Projeye göre 
ana bina, uzunluğu yüz metreyi bulan karşılıklı iki blok ile bu 
iki blok arasında bağlantıyı sağlayacak daha küçük bir blok ol-
mak üzere üç bloktan oluşmaktadır. Binanın mimarisi U şek-
linde olup uzun bloklar Van Gölü’ne doğru uzanmaktadır. 
Çocuklar, blokların arasında kalan okul bahçesine çıktıklarında 
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Van Gölü’nün masmavi serinliğini hissedebilecekler, sıcak hava-
larda birinci katta dört-beş metre kadar uzayan revakların altında 
oturup o doyumsuz manzarayı seyrederek ruhlarını ve zihinleri-
ni dinlendirebileceklerdir. Proje herkesçe beğenilir ve okulun te-
meli 1984 yılı ilkbaharında (muhtemelen mayıs ayında) dualarla, 
güzel temennilerle atılır.

Hacı Kemal için yeni ve zorlu bir maraton başlamıştır. Zira 
bu iş, Fatih Koleji gibi hazır bir binanın tadilatı değil, sıfırdan 
inşa edilecek büyük bir okul inşaatıdır. Ayrıca pek çok yönüy-
le mahrumiyet bölgesi sayılabilecek bir şehirde böyle büyük bir 
projeyi hayata geçirmek hiç de kolay olmayacaktır ama Hacı 
Kemal, hedefe kilitlenmiştir bir kere, er ya da geç bu okul açıla-
caktır Allah’ın izniyle. 

Benim de Kızım, Oğullarım Var

Hacı Kemal, İstanbul’dan belli aralıklarla Van’a gelir ve 
okul inşaatını yakından takip eder. Geldiği zaman duruma göre 
bir iki hafta orada kalır. Bu süre zarfında hem inşaatla ilgilenir, 
varsa ihtiyaçları temin eder hem de inşaata yardımcı olan eğitim 
gönüllüsü üç-beş insanı gayrete getirir. Bir yandan da Van’daki 
esnafları dolaşarak onlara eğitim hizmetlerini anlatmaya çalışır. 
Çünkü ona göre hizmetin kalıcı olması için Van’ın yerli halkı; 
öğretmeni, esnafı, iş adamı, işçisi, çiftçisiyle bu hizmetlerin ar-
kasında olması lazımdır. Dışarıdan destekle bu işler bir yere ka-
dar yürür. Hem asıl olan insan kazanmak, onları da bu hayırlı 
hizmetlere ortak etmektir. Onun için Hacı Kemal, işin bu yönü-
nü asla ihmal etmez. O yıllarda Van’da görevli olarak bulunan 
İbrahim Kocabıyık anlatıyor:

“Bu gelişlerinden birinde, gün boyu Van’ın eşrafı diyebile-
ceğimiz kişileri ziyaret ettik. Hacı Kemal Ağabey onlara eğitim 
hizmetlerinin öneminden, açmayı düşündükleri kolejin mahi-
yetinden bahsetti. Gençliğe sahip çıkmanın ve eğitim faaliyeti 
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yapanlara maddi manevi destek vermenin zaruretini uzun uzun 
anlattı ama anlattıkları, muhataplarının vicdanında istediği gi-
bi makes bulmadı. Bu durum Hacı Kemal Ağabey’i çok üzdü. 
Aslında hepsi hayırsever insanlardı. Fakat onlar hizmet deyince 
sadece cami yapmayı, Kur’an kursu açmayı, fakir fukaraya yar-
dım etmeyi anlıyordu. Bir kolejle vatanını milletini, dinini diya-
netini seven idealist ve aydın gençlerin nasıl yetişebileceğini he-
nüz kavrayamamışlardı. 

Hacı Kemal Ağabey, o gün için onlardan maddi bir talepte 
de bulunmadı. İstediği tek şey onların bu okul ve eğitim hiz-
metlerine inanmasıydı. O gün akşam saatlerine kadar dolaştık, 
akşam üzeri bizim eve gittik. Eve gelirken en iyilerinden biraz 
portakal almıştım. Portakalları önüne koydum. O, portakal yer-
ken ben de mutfakta akşam yemeği hazırlayan eşime yardımcı 
olmaya çalışıyordum. Kızım o zaman daha bebekti. Kucağımda 
bebekle arada bir içeri girip çıkıyordum. Bir ara kucağımda 
bebekle Hacı Ağabey’in karşısındaki sandalyeye oturmuştum. 
Hacı Kemal Ağabey biraz gündüzki sıkıntısından, biraz da şeke-
rin verdiği hararetten olsa gerek portakalları bitirmiş. Bir bana 
bir de kucağımdaki bebeğe baktı. Birden mahzunlaştı. ‘İbrahim 
Hoca’ dedi, ‘Benim de kızım, oğullarım, torunlarım var ama on-
ların hiçbirini hayatım boyunca böyle kucağıma alıp doya doya 
sevip okşayamadım.’

Daha fazla konuşamadı. Bir müddet, için için ağladı. Bir 
baba veya dede için günlerce, bazen haftalarca ailesini, çoluk 
çocuğunu, torunlarını görememek hakikaten çok hazin ve ıs-
tırap verici bir durumdu. Bunu, o an Hacı Kemal Ağabey’in 
yüz hatlarında bütün açıklığı ile gördüm ama bu zorlu yolu o 
bilerek, kendi rızasıyla seçmişti. Bundan dolayı da hiç şikâyetçi 
olmadı. Onun bu hâli ve sözleri, Peygamber Efendimiz’in oğ-
lu İbrahim’in vefatından sonra ağladığında sahabenin şaşırması 
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üzerine, ‘Kalp hüzünlenir, göz yaşarır.’ buyurduğu gibi beşer ol-
manın tabii bir neticesiydi.”

Geceyi Bölen Hıçkırık Sesleri

İbrahim Bey, Van’da bulunduğu zamanlarda istirahat ede-
bilmesi için Hacı Kemal’e evinde bir oda ayırır. Gerçi Hacı 
Kemal, kimseye yük olmak istemediği için genellikle o yıllarda 
Van’ın tek müessesesi olan öğrenci yurdunda kalır ama bazen 
dostlarının hatırını kıramadığı için onlarda misafir olur. O gece 
de İbrahim Bey’in misafiridir. İbrahim Bey anlatıyor:

“Bir sevdalıydı o. Ben ona evimde bir oda hazırladım isti-
rahat etsin diye. Gece baktım, Hacı Ağabey’in odasından hıçkı-
rıklar geliyor. Odasına baktım. Yatmamış bile, belli. Kıvrılmış 
hüngür hüngür ağlıyor. Hocaefendi diyor ki: ‘Çocuklarınızın 
gönüllerine ıstırap tohumu ekin. Bizim ıstırap insanına ihtiyacı-
mız var.’ O, büyük bir ıstırap insanıydı.” 

Şoför mü Lazım

Aslında Hacı Kemal’in hemen hemen her gecesi böyledir. 
Her zaman hizmet adına büyük hedeflerin peşinde olan bu ıs-
tırap insanının geceleri hep böyle iniltilerle, gözyaşlarıyla, ya-
karışlarla geçer. Her zaman olduğu gibi onun bu yakarışlarını 
Cenab-ı Hak da karşılıksız bırakmaz. Van’da ilgilendiği insanlar-
dan bazıları yavaş yavaş işin ucundan tutmaya başlar. Bunlardan 
biri de okulun arsasını veren Emin Dikici’dir. Hem yaş hem 
de fıtrat itibariyle de Hacı Kemal’le çok çabuk kaynaşan Emin 
Dikici, onunla birlikte inşaat işlerine koşturmaya başlar:

“İnşaata başladık. Hacı Kemal bana ‘Git’ dedi, ‘bayındırlık-
tan bir dozer bulalım da sahayı temizleyelim.’ Ben gittim mü-
dürlüğe dedim: ‘Böyle böyle bir arsanın bazı yerleri düzelecek, 
bize mümkünse bir dozer gönderin.’ Müdür, ‘Niye istiyorsun?’ 
dedi. Dedim: ‘Memleketin okumuş, aydın insanlara ihtiyacı var. 
Biz de buna katkıda bulunmak için okul yapıyoruz.’ ‘Şahsi çıka-
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rın olmasa, sen burada çalışmazsın.’ dedi bana. Müdür Bey’in 
yanında Güven Bey isminde bir elektrik mühendisi oturuyor. 
Beni tanıyor tabi. O, araya girdi, ‘Müdür Bey, Emin Dikici bil-
diğin insanlardan değildir.’ dedi. Sonunda aldık dozeri, bir iki 
gün çalıştı orada. Van’a geldiğinde Hacı Kemal’le her zaman 
mesai yaptık. Beni çok severdi, inşallah ona kavuşuruz. Gelirdi, 
‘Dikici!’ diye seslenir, kucaklaşırdık. Bu sefer ben başladım hiz-
mete. Hacı Kemal Bey’le çalışmaya başladık. İnşaatı beraber 
devam ettirdik. Kereste, çimento taşınacak; şöfor lazım, ben şo-
förüm. Hacı Kemal Bey insan sarrafı adam. Hoşgörülü, mert, 
sözünü sakınmayan bir zat. Okulun açılacağı zamana kadar bir-
likte hizmet ettik. 

Şimdi aklıma geldi bir şey anlatayım. Bir gün arabayı yanaş-
tırdık, inşaat için bir yerden kereste alacağız. Hacı Kemal, sırf 
fazla para gitmesin diye, ‘Ameleye lüzum yok, hadi yükleyelim!’ 
dedi. O hesap görmeye gidince, ben gittim hemen ameleyi ça-
ğırdım. Hacı Kemal’e kalsa ikimiz yükleyeceğiz keresteyi. O da 
yaşlı, ben de yaşlıyım. Allah korusun bir yerimizi sakatlayacağız. 
O görmeden ben hemen ameleleri çağırdım. Çok tasarruflu bir 
insandı.”

Hacı Kemal’in Anlattıkları Hayal Gibi Geliyordu

Hacı Kemal’in Van’da yakından ilgilendiği kişilerden biri 
de Mustafa Ezberci’dir. Hacı Kemal, ona okul hizmetlerini ilk 
anlattığı zaman; Mustafa Bey bunları hayalî, ütopik şeyler gibi 
görür. “İstanbul’dan bir adam gelecek, hiç tanımadığı bir mem-
lekete okul yaptıracak, sonra bu okulda Van’ın ve çevre illerin 
çocukları gelip okuyacak, vatana millete faydalı aydın nesiller ye-
tişecek.” Bütün bunlar ona çok inandırıcı gelmez. 

Mustafa Ezberci, Van’ın inşaat malzemesi satan en büyük 
tüccarıdır. Ezberci ailesi, dürüstlüğü ve hayırseverliği ile herke-
sin itimadını kazanmış, halk nezdinde kredisi yüksek bir ailedir. 
Onun için Hacı Kemal okulun demir, çimento, tuğla gibi bütün 
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malzemelerini onlardan aldırtır. Ayrıca okul için harcanacak pa-
raları Ezbercilerin hesabına yatırır, onların vasıtasıyla gönderir. 
Mustafa Ezberci de okul için alınan malzemelerden hiç kâr al-
maz, sadece aracılık yapar. Van’daki eğitim gönüllüleri, onlar-
dan maddi yönden okula destek olmalarını bekler. Hacı Kemal 
onlara, “Siz acele ediyorsunuz. Sadece bugünü düşünüyorsunuz. 
O insanlardan bir şey istemeyin, ne ihtiyacınız varsa bana söyle-
yin. İnandıkları zaman onlar kendiliğinden işe sahip çıkacaklar. 
Şu an muhalif olmamaları bile bizim için hayırlıdır.” diye nasi-
hat eder. 

Bu zat da okulun temeli atılıp inşaat belli bir safhaya gelince 
yavaş yavaş inanmaya başlar. Hacı Kemal, onu bu arada İz mir’e, 
İstanbul’a götürür oralardaki okulları gezdirir; Hocaefendi’yle 
görüştürür, işte o zaman Mustafa Ezberci’nin eğitim hizmetleri-
ne inancı güçlenir.

Dostlar Kebap Salonu

Hacı Kemal, Van’a her gelişinde başta Emin Dikici ve 
Mustafa Ezberci olmak üzere oradaki dostlarını toplar, Van’ın o 
günlerde en meşhur kebapçısı olan Dostlar Kebap Salonu’na gö-
türür. Havaların müsait olduğu zamanlar bazen pikniğe giderler. 
Orada misafir olan Hacı Kemal’dir ama nereye gitseler yemekle-
rin parasını o öder. Mustafa Ezberci anlatıyor:

“Van’a geldiği zaman yemek hazırlanıyor, kuzu kesiliyor. 
Yemeği yiyoruz, sonra bakıyoruz, yemek parası verilmiş. Kim 
vermiş? Hacı Kemal. Daha Van’a gelmeden buradaki arkadaş-
lara talimat veriyor, hazırlık yaptırıyordu. Hem bizim memle-
ketimize hizmet veriyor hem de bizim masraflarımızı çekiyor ve 
aylarca evine gitmiyordu.” 

Tabii Hacı Kemal’in bu fedakârlığı o insanların gözünden 
kaçmaz. Mustafa Ezberci’yi etkileyen hususlardan biri de Hacı 
Kemal’in üslubundaki inceliği, samimiyeti ve nezaketidir. Hacı 
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Kemal, insanları alır inşaata götürür, hizmet mahallinde onlara 
hizmeti anlatır. Öyle ulu orta her yerde insanların kafasına vurur 
gibi hizmetten bahsetmez.

“Hacı Kemal direk eğitim hizmetlerini anlatmazdı. Sohbet 
anında genelde başka şeylerden konuşurdu. Hemen sohbetin 
içine okuldur, himmettir; bu meseleleri sokmazdı. İnsanları gö-
türür, okul inşaatını gösterir, ne anlatacaksa o arada anlatır, on-
dan sonra bu mevzuyu sık sık dile getirmezdi. O adamla samimi 
olmaya çalışırdı.”

Hacı Kemal’in bu üslubu ve meseleye sabırla yaklaşması so-
nunda Mustafa Ezberci’nin de gönlünü kazanmaya vesile olur:

“Pederimden miras olarak Van’da yapılan bütün hayır işle-
rine koşardım ama mektep, dershane aklımdan geçmezdi. Ben 
mektepteki sevgiyi ve eğitim hizmetlerini Hacı Ağabey’den öğ-
rendim.”

Bir Rüya Bir Hatıra

Emin Dikici, okul hizmetine iyice ısınıp eğitim gönüllüsü 
dostlarıyla samimiyeti ilerletince, onları zaman zaman, çeşit çe-
şit meyve ağaçlarıyla dolu bahçesine davet eder. Ağaçların göl-
gesine oturulup Yüce Allah’ın varlığına birliğine, sonsuz rahme-
tine; Peygamberimiz’in güzel ahlakına, ümmetine olan alaka ve 
şefkatine dair güzel sohbetler edilir. Tabii bu arada okul inşaatı 
ve eğitim hizmetleriyle ilgili meseleler de konuşulur. Söz buraya 
gelmişken Emin Dikici misafirlerine, “Ben o arsayı niçin ver-
dim biliyor musunuz?” diye sorar. Onlar da “Niçin verdin Emin 
Amca, anlat da öğrenelim.” derler. Bunun üzerine Emin Dikici, 
babasının bir rüyası ile dedesinin bir hatırasını anlatır:

“Rahmetli babam vefatından iki sene önce, -1977’de vefat 
etmişti- ‘Oğlum ben bir rüya gördüm.’ dedi. ‘Allah hayra teb-
dil etsin baba, nasıl bir rüyaydı?’ dedim. Dedi ki: ‘Tozanlı’daki 
arsanın olduğu yerden (şu anda okulun bulunduğu arsadan) bir 
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nur yükseldi. Bir an her yer aydınlandı.’ Bu rüyadan sonra biz 
orada önemli bir şeyler olacağına inanıyorduk. Hacı Kemal, okul 
için orayı isteyince babamın anlattığı bu rüyayı hatırladım ve 
‘Hakikaten yapacaksanız vereyim.’ dedim. 

İkinci bir husus da dedemin babama, babamın da bana an-
lattığı ibretli bir olay. Benim dedem Osmanlı döneminde yaşa-
mış. O yıllarda komşu ülkelerden Anadolu’ya at sırtında kervan-
lar gider gelirmiş. Arada hudut, asker falan yokmuş. Türkiye’den 
Suriye‘ye,  İran’a, Irak’a gidilir gelinirmiş. Dedem ticaret ya-
parmış. Bu sırada Suriyeli bir iş adamı ile devamlı görüşürmüş. 
Bunlar samimi arkadaş olmuşlar. Bir fabrikatör olan Suriyeli 
iş adamı, Türkiye’de toptancılara mal satarmış. Fabrikalarında 
300-500 kişiyi istihdam ediyormuş. Fabrikatör, Türkiye’den de 
değişik eşyalar götürür, Suriye’de satarmış. Dedem uzun bir sü-
re o arkadaşıyla görüşememiş. Bundan sonrasını babama şöyle 
anlatmış: ‘Aradan yıllar geçti, ben hacca gittim. Medine’ye uğra-
dım. Hediyelik eşya alayım, dedim. Baktım o fabrikatöre benze-
yen bir adam oturuyor, küçük bir dükkânın içinde. Acaba o mu 
diye tekrar tekrar baktım. Evet oydu gerçekten. Kapıdan içeri 
girdim. Tanıdı beni. Sarıldı, ağladı. Sonra, ‘Gel otur.’ dedi, bir 
yer işaret etti.

Benim şaşırdığımı görünce, ‘Sana anlatayım hâlimi. Bu 
dükkân benimdir, bütün o fabrikalarım, servetim gitti; sade-
ce bu dükkân kaldı elimde. Benim fabrikalarımı hatırlıyorsun, 
zengindim, hiçbiri yok şimdi.’ dedi. Sonra başına gelenleri en 
baştan anlatmaya başladı. ‘Suriye’de çok kötü şeyler yaşandı. 
Yabancı ülkelerden gelen birtakım kişiler önce eğitimi ellerine 
geçirdi, sonra yavaş yavaş Suriye’yi elde ettiler. O süre zarfında 
bir grup genç gelmişti fabrikama. Bir mesele açtılar. ‘Bu dışa-
rıdan gelen insanlar, gençlerimizin millî ve manevi değerlerini 
öğrenmelerine engel oluyorlar. Vatanımıza, milletimize, inan-
cımıza, kültürümüze düşman gençler yetiştiriyorlar. Biz de ül-
kemize, dinimize sahip çıkalım. Biz de bir eğitim grubu oluş-
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turalım, okul açalım. Suriye’yi kurtarmak için elimizden gelen 
gayreti gösterelim.’ dediler. Epey bir şeyler anlattılar. ‘Eğer 
bugün sahip çıkmazsan, yarın senin çocukların sana düşman 
olacaklar. Hakikatleri inkâr edecekler. Biz, çocuklarımızı kendi 
inançlarımıza, kültürümüze uygun şekilde yetiştirebilmek için 
eğitim yuvaları açmak istiyoruz. Bize yardımcı olun, sizin mad-
di imkânlarınız gayet iyi. Bir okulun masrafını karşılayabilirsi-
niz.’ falan dediler. Ben de ‘Gençtir bunlar, heves peşindedirler.’ 
diye düşündüm. Çıkardım o gün için bir okul üç-beş trilyona 
mal olacaksa üç milyar gibi bir para verdim. ‘Ya şöyle böyle, siz 
sahip çıkın, bununla olmaz.’ falan dediler. Ben ilgi göstermeyin-
ce o parayı da almadan kalkıp gittiler.

Aradan çok fazla süre geçmedi. Bir zamanlar komşum olan 
bir ailenin kabiliyetli bir çocuğu vardı, onu ben okutmuştum ve 
binbaşı olmuştu o çocuk. Bir gece geç vakit evime geldi o bin-
başı. ‘Senin bana çok emeğin geçti, yarın ihtilal olacak. İhtilalde 
fabrika sahipleri ortadan kaldırılacak, mallarına el konacak. 
Onların içinde sen de varsın. Yükte hafif, pahada ağır neyin var-
sa al, seni güvenli bir yere götüreceğim.’ dedi. Hanımı, çocukları 
aldık, birkaç saat içinde Suudi Arabistan sınırına geldik. Bizi ora-
da bırakıp kendisi geri döndü. Ertesi gün binbaşının dediği gibi 
ihtilal oldu. Ben koca bir fabrikatörken bir anda garip ve fakir 
bir insan durumuna düştüm. Çaresiz yerleştik Medine’ye. İşte 
bana kala kala bu ufacık dükkân kaldı. Gençliğe sahip çıkmadık, 
onlara imkân tanımadık, bugün Suriye elden gitti. Onun için siz 
memleketinize sahip çıkın. Türkiye gelişmiş, iyi bir memlekettir; 
yarınlarınız için neslinize sahip çıkın. Bir gün eğer sana gelirler 
ve derlerse ki: ‘Dinine, mukaddesatına bağlı bir gençlik için ça-
lışıyoruz.’ Sakın onlar hakkında suizan etmeyin, onlara yardımcı 
olun; bizim durumumuza düşmeyin.’

İşte babam, dedemin o Suriyeli arkadaşının başına gelenle-
ri bildiği için Bediüzzaman Hazretleri’ne, Medresetüzzehra için 
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yardımcı olmuş. Allah razı olsun, Hacı Kemal de benim böyle 
güzel bir hizmetin içinde bulunmama vesile oldu.”

Yarın Özal Gelecek

Kolej inşaatı devam ederken Hacı Kemal, Başbakan Turgut 
Özal’ın Bitlis ve Van illerini kapsayan iki günlük bir yurt gezi-
sine çıkacağını öğrenir. O sırada İstanbul’dadır. Hemen uçağa 
atlar, Özal’dan bir gün önce Van’a gelir. Oradaki arkadaşlarını 
toplar, ‘Yarın Özal gelecek, ona inşaatımızı göstermemiz lazım.’ 
der. Ertesi gün, 18 Kasım 1985 tarihinde Özal, Van’a gelir. 
Programa göre bir meydanda halka hitaben konuşma yapacak, 
ardından Van’ın Gürpınar ilçesinde bir tesisin açılışına gidecek-
tir. Okul inşaatı da Özal’ın geçeceği yolun üzerindedir. 

Özal, Van’a gelir ve halka hitaben konuşma yapmaya başlar. 
Hava yağışlıdır. Şiddetli bir yağmur vardır ve Özal bir şemsiye-
nin altında konuşmasını yapmaktadır. Hacı Kemal, kalabalığı 
ve güvenlik duvarını aşıp Özal’a ulaşmak ve onu inşaata davet 
etmek ister ama bu biraz zor görünmektedir. Belediyede İmar 
İşleri Müdürü olan Hüsnü Kaptan’a kendisine yardımcı olması-
nı söyler. Özal’ın konuşması biter bitmez Hüsnü Kaptan, bir sa-
çağın altında yağmurdan korunmaya çalışan Hacı Ke mal’e “Gel 
gel!” diye işaret eder. Polislere “Bu, Özal’ın yakınıdır, kendisiy-
le görüşmek istiyor.” der. Hüsnü Kaptan’ı elinde telsizle gören 
polisler onlara müsaade eder. Hacı Kemal, biraz yaklaşınca Özal 
onu görür ve “Aaa Hacım, sen burada mısın?” der. Hacı Kemal 
de “Buradayım Sayın Başbakanım. Burada Edremit yolu üs-
tünde bizim bir okul inşaatımız var, lütfedip ziyarete gelirseniz 
memnun oluruz.” der. Özal da “İnşallah zaman olursa gelirim.” 
diye cevap verir. Sonra Hacı Kemal, müsaade isteyip ayrılır. 
Olayın bundan sonrasını İbrahim Bey’den dinleyelim:

“Hacı Ağabey, ‘Biz inşaata gidip yolda bekleyelim.’ dedi 
ama bu arada hepimiz sırılsıklam olduk. Benim üzerimde hiç ku-
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ru yer kalmadı. Neyse biz arkadaşları topladık doğru inşaatın ol-
duğu yere gittik. Hacı Kemal Ağabey dâhil, hepimiz yağmurun 
altında yolun kenarında bekliyoruz. Nihayet Özal, ardında uzun 
bir konvoyla geldi. Kendisinin bulunduğu otobüs bizim bekle-
diğimiz yere gelince durdu. Özal arabadan indi, yoldan inşaata 
baktı, ‘Hayırlı olsun.’ falan dedi, sonra yoluna devam etti. Hacı 
Ağabey, Özal gidince ‘Bizim maksat hasıl oldu.’ dedi.”

Anlatılanlar Az Geldi

Aslen Van’lı olan Seyfettin Akkuşçu, 1989’da Van’daki yur-
da müdür olarak gelir. Onun göreve başladığı sıralarda inşaat 
devam etmektedir, ancak Hacı Kemal o günlerde Van’da değil-
dir. Hacı Kemal’in adını duymuştur daha önce ama kendisini 
hiç görmemiştir. Van’a gelince hakkında daha fazla şey öğrenir. 
Konuştuğu herkes Hacı Kemal’den; onun nasıl hareketli, cevval, 
dinamik, fedakâr bir insan olduğundan bahseder. Bu anlatılan-
lardan sonra Seyfettin Bey’in merakı büsbütün artar ve bir an 
önce Hacı Kemal’le tanışmayı arzu eder. Bir gün bir haber gelir, 
‘Hacı Kemal, Van Havaalanı’na inmek üzere, gidip onu karşıla-
yın.’ diye. Seyfettin Bey’in beklediği gün gelmiştir artık:

“Ben hiç görmemiştim Hacı Ağabey’i. Tığ gibi birisi sanı-
yorum. ‘Çok hareketli, dinamik’ diye anlatılıyordu. Onu karşıla-
maya gittik. Bizim o zaman bir minibüsümüz vardı; hem ma-
kam arabasıydı, hem kamyon, hem taksi. Neyse Hacı Ağabey 
geldi. Bir baktım, ‘Allah Allah bu yaşlı adam mı anlatılan insan!’ 
dedim kendi kendime. Sonra onu yakından tanıyınca, bu sefer 
anlatılanlar az gelmeye başladı. Bir yokuşa vursun, bizden önde 
giderdi. Van’da bulunduğu zamanlar yurtta kalırdı. Ters bir şey 
olmuşsa çok üzülürdü. Odaya çekilir hüngür hüngür ağlardı. 
Şahsi bir şeyi yoktu. Bizde ihmal varsa dayanamaz ağlardı. Hacı 
Ağabey geldiği zaman herkesi toplar, esnafa eğitim hizmetlerini 
anlatırdı tek tek. Yaşantısı güzel bir insandı. Ne zaman baksak 
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ayakta gibi hâli vardı. Geceleri ne zaman kalksam onu uyanık 
bulurdum.

İşler istediği gibi yürümediği zaman bazen kızar, bağırırdı. 
Hacı Ağabey’in kızıp bağırması bile hoşumuza giderdi. Çünkü 
onun her işi Allah içindi. O yaşta kenarda köşede kalan en ufak 
bir arızayı bile fark eder; bizim bilmediğimiz, görmediğimiz şey-
leri bilir, görürdü.”

Serhat Lisesi Açılıyor

1988’e kadar okul inşaatı biraz yavaş da olsa yürür. Ancak o 
sene okulu finanse eden iş adamı, Hacı Kemal’le hiç ilgisi olma-
yan bir sebepten dolayı desteğini çeker. O gün için Van’da bu işi 
götürecek kimse yoktur. İnşaat durma noktasına gelir. Böyle bir-
bir buçuk yıllık sıkıntılı bir süreç yaşanır. Hacı Kemal çok sarsı-
lır ama hiçbir zaman ümidini kesmez. Gece gündüz dua eder ve 
etrafındakilere, “Bu okul açılacak Allah’ın izniyle ama belki ben 
göremem.” der. 

Durumu Hocaefendi’ye arz ettiklerinde Hocaefendi, 
“Milletin hüsnü zannı var, âtıl yatırım olarak görülmesin. Gidin 
zemin katı tamamlayıp okulu açın.” tavsiyesinde bulunur. Hacı 
Kemal, başta olmak üzere o bir avuç eğitim gönüllüsü, mad-
di manevi bütün güçleriyle okulu 1990-1991 eğitim-öğretim 
yılına yetiştirmek için seferber olur. Hatta Hacı Kemal, Fatih 
Koleji’nde olduğu gibi Mustafa Çağlayan’ı ve birkaç adamını in-
şaata yardım etmesi için Van’a getirir. Yine büyük sıkıntılarla, fe-
dakârlıklarla, alın teri ve gözyaşlarıyla binanın bir kısmı tamam-
lanır ve Van Serhat Lisesi, 1990’da otuz altı öğrenciyle eğitime 
açılır. Okulun kurucu müdürü Bahattin Karataş olur. Bundan 
sonraki safhalarda onun da büyük emeği olacaktır. Okul açıldı-
ğında inşaat hâlen devam etmektedir. 

Okul açılıp da öğrenciler koridorlarda, bahçede dolaşmaya; 
sınıflarda ders görmeye başlayınca Hacı Kemal bayram eder. İlk 
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hedef, okulun açılması ve yıllardır cehaletin pençesinde kıvranan 
Doğu’nun mert ve zeki çocukları için güzel ve kaliteli bir eğitim 
ortamı hazırlanmasıdır. Bu hedefe kısmen de olsa ulaşılmıştır 
ve Allah’ın izniyle gerisi gelecektir. Nitekim okulla birlikte para 
muslukları da açılır ve inşaat çalışmaları yeniden hız kazanır.

Fen Lisesi Açılıyor

1991-1992 öğretim yılında lisenin yanında bir de fen lisesi 
açılmasına karar verilir. Ancak Millî Eğitim Bakanlığı, fen lisesi 
için farklı şeyler istemektedir. Bu istekler arasında en az on iki 
bilgisayardan oluşan bir bilgisayar laboratuvarı da vardır. Serhat 
Fen Lisesi’nin ilk müdürü İsmail Hakkı Özen anlatıyor:

“Serhat Fen Lisesi’nin açılışında bakanlık çok farklı şeyler 
istiyor. Ne istiyor? Tam donanımlı bir fizik laboratuvarı, tam 
donanımlı bilgisayar laboratuvarı vb. Fen lisesinin şartları kül-
fetli tabi. Fen Liseleri Yönetmenliği’ne göre muazzam şeyler 
isteniyordu. Hacı Ağabey’e “On iki tane bilgisayar almamız 
gerekiyor.” dedik. Kısa bir süre sonra, bir kamyon geldi okula, 
Muş plakalı. Şoföre ‘Ne getirdin?’ dedik. ‘Valla bilmiyorum ama 
önemli bir şey herhâlde ki gelirken fabrikada kamyonun fotoğra-
fını çektiler.’ dedi. Bir baktık bilgisayarlar gelmiş. Hem de yirmi 
dört tane. Ayrıca yirmi dört tane şahane bilgisayar masası, yine 
aynı sayıda ve güzellikte şahane sandalye… Öğretmen bilgisa-
yarı, yazıcılar, tepegöz falan; muhteşem bir laboratuvar oldu. 
Türkiye’nin ilk eğitim networku sanıyorum Van’da kuruldu. 
Yahu olay oldu! Yüzüncü Yıl Üniversitesi’nden gelen hocalar, 
o zaman tavaf eder gibi geziyorlardı laboratuvarlarımızı. Her 
şeyiyle muazzam bir bilgisayar laboratuvarımız oldu. Yirmi 
dörder kişilik iki sınıf açtık.”

Serhat Fen Lisesi, biraz geç açıldığı için o sene merkezî sis-
temle öğrenci alamaz. Bunun üzerine Van ve çevre illerden fen 
lisesi sınavlarına girip de herhangi bir fen lisesini kazanamayan 
zeki çocukların ücretsiz olarak okula kaydedilmesi kararlaştırılır. 
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Bunun için okul mütevellisi aralarında iş bölümü yaparak elle-
rinde liste şehir şehir, köy köy dolaşıp öğrenci toplarlar. Onların 
içinden özel bir sınavla kırk sekiz öğrenci alınır ve o öğrencilerle 
Serhat Fen Lisesi eğitime başlar.

Kendi Yağınızla Kavrulun

Artık Serhat Fen Lisesi de eğitime başlamış, Van’da belli 
ölçüde işler rayına girmiştir. Bir-bir buçuk yıllık duraklama dö-
nemi hariç okulun temeli atıldığı günden itibaren o güne kadar 
hemen hemen bütün masraflarını Hacı Kemal, İstanbul’dan 
karşılamıştır ama artık onun başka planları vardır. Bir gün 
okulun telefonu çalar. Telefona, Serhat Fen Lisesi’ne idareci 
olarak yeni tayin olan Tahsin Güngör bakar. Tahsin Bey, Hacı 
Kemal’in adını duymuştur ama henüz onunla tanışmamıştır. Bu 
telefon görüşmesi onun için ilginç bir tanışma vesilesi olur:

“19 Ağustos 1991’de göreve başlamıştım. Bir ay kadar ol-
muştu koleje geleli. Okulun inşaatı devam ediyordu. Büyük bir 
kısmı, bilhassa ince işler henüz bitmemişti. Yan binanın kabası 
bitmiş, diğer bütün işleri duruyordu. Bir gün odada otururken 
bir telefon geldi. Karşıdaki şahıs, hiç alışık olmadığım bir üs-
lupla konuşunca şaşırdım. Beni tanıyormuş gibi konuşuyor ve 
bana ‘Oğlum’ diye hitap ediyordu. Biz de kendimize göre öğ-
retmeniz sonuçta. Hakikaten tuhafıma gitti. Dedim acaba cevap 
vereyim mi? Herhâlde yakından tanıyan biri diye düşündüm. 
‘Buyurun, kimi aradınız?’ dedim. Dedi ki: ‘Sen kimsin?’ Ben 
kendimi tanıttım. ‘Sen lazım değilsin bana, Bahattin Hoca yok 
mu?’ dedi.

Bahattin Bey’i çağırdım. Telefonu aldı. Okulu yaptıran zat 
o güne kadar para gönderiyordu periyodik olarak. O sıralar 
başka yere ihtiyaç hasıl olmuş herhâlde. Telefon eden kişi dedi 
ki: ‘Artık kendi yağınızla kavrulmaya çalışın.’ Okul yeni açılmış, 
öğrencilerden zaten az bir miktar para alınıyor. Bahattin Bey’in 
tabii rengi kaçtı. Bir hayli morali bozuldu. ‘Hacı Ağabey böyle 
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yaparsanız, ben ceketimi alır geri gelirim!’ dedi. O da karşıdan 
herhâlde ‘Ne yaparsan yap. Artık size para göndermeyeceğiz!’ 
dedi. Telefon görüşmesi nihayet buldu. İlk defa Hacı Kemal 
Ağabey’le o telefonda karşılaştık.

Ardından hakikaten para kesildi. O zamana kadar geliyordu, 
borçlar ödeniyordu. Artık kendi imkânlarımızla inşaatı bitirme-
ye çalışıyoruz. Van’ın imkânları malum. Bu imkânlarla okulun 
bitirilmesi on yıl sürdü. Konferans salonu ve spor salonu ancak 
2000’de faaliyete geçti ama hâlâ bazı eksikleri var. Bu süre için-
de hemen hemen başvurulmadık çare, çalınmadık kapı kalmadı. 
Milletvekilinden tutun, iş adamlarına kadar. Hatta bazılarına 
‘Bitirin, okula sizin adınızı verelim.’ diye teklifler götürdük. Biri 
kabul eder gibi oldu, fakat sonradan siyasete atılınca mümkün 
olmadı. Afyon’a gittik defalarca, mermer topladık. 

O zamanlar o işe soyunabilecek kapasitede bir esnaf yoktu 
Van’da. Olan arkadaşların yardımları da devede kulak kalıyordu. 
Erdal Çiçek, Ali Uçak, Veysel Dikici gibi arkadaşlar okulun yö-
netim kurulunda görev aldılar. Bunlar aynı zamanda öğrenci ve-
lisiydiler. Onlar da kendi imkânlarına göre ciddi destek oldular. 
O sıkıntılar yeni açılımlara vesile oldu. Okulun maddi durumu 
biraz iyileşince inşaat bitirilebildi.”

Sıkıntıyla Gelen Başarı

Özellikle okulun ilk yıllarında maddi yönden büyük sıkıntı-
lar yaşanır. Bu sıkıntılar, okulun yönetim kurulundan idarecile-
rine, öğretmenlerinden öğrencilerine kadar herkese belli ölçüde 
yansır. Herkes o zor şartlar altında kendine düşen sorumluluğu 
en üst seviyede yerine getirmeye çalışır. Bir taraftan inşaatın bir 
an önce tamamlanması bir taraftan da okulun başarısı için olağa-
nüstü gayret gösterilir. Tahsin Güngör anlatıyor:

“Çok büyük zorluklarla karşılaştık. Aldığımız öğrenciler 
o yıl fen liselerini kazanamamış çocuklardı. Enteresandır, giriş 
sınavında eksi puan alan öğrenciler vardı. O öğrenciler, daha 
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sonra tıp fakültelerini kazandı. Benim şahsen garibime gitmiş-
ti. Girerken sıfırın altında gireceksiniz, çıkarken en iyi üniversi-
teleri kazanacaksınız. Arkadaşların üstün gayreti ile gerçekleşti 
bu. Maddi imkânlar yoktu, daha başka sıkıntılar vardı. Maaşlar 
doğru düzgün ödenemiyordu. Arkadaşlardaki heyecan o başarıyı 
getirdi. İkinci yıl, okul olarak İtalya’da yapılacak olan uluslara-
rası bilim olimpiyatlarında ülkemizi temsil etme hakkını kazan-
dık. Defalarca telefon görüşmeleri yaptı arkadaşlar. İnternetten 
yararlanılamadı. Telefonla, faksla karşılıklı olarak haberleşme 
sağlandı. Kimya dalında bir öğrencimiz yarışacaktı. Maalesef 
Tübitak’ın o dönemdeki bazı yöneticilerinin engeline takıldık. 
Nasıl oldu, nasıl yaptılarsa engel oldular. O zamanlar 150 mil-
yon para gerekiyordu, 1992 yılında. Bu durumumuz basına 
yansıdı. ‘Van, İtalya’da Türkiye’yi temsil edecek.’ diye büyük 
gazetelerin çoğunda haber çıktı. Bir devlet kurumu bizi aradı, 
‘Mümkünse sponsor olmak istiyoruz.’ dediler. Bunun üzerine 
Millî Eğitim Bakanlığı’ndan izin aldık ama Tübitak müsaade et-
medi, çünkü yarışmayı onlar organize ediyordu. Böyle bir hayal 
kırıklığı yaşamıştık.

Oradan bir sonuç çıkmayınca, yerel ve millî olimpiyat ya-
rışmalarına katıldı öğrencilerimiz. Doğu Anadolu’da 15 derece 
vardı; 12’sini biz kazanmıştık. Daha sonra Türkiye birincilikleri, 
ikincilikleri, üçüncülükleri alındı. Kimya dalında Türkiye ikincisi 
oldu bir öğrencimiz. 

Başka bir öğrencimiz fizik proje yarışmasında birinci oldu. 
O da enteresandır. Bir gün danışmada oturuyoruz. İmkânlarımız 
çok kısıtlı olduğu için. Projeye katılacak öğrencimiz sağdan sol-
dan malzeme topluyor. Malzemenin bir parçası da galvanizli sac. 
Gitmiş bir yerden bir parça sac bulmuş, getirmiş. Onunla uğra-
şıyor. ‘Ne yapıyorsun öyle?’ diye sorunca, ‘Hocam bu projenin 
bir parçası.’ dedi. ‘Bari yıka da çamuru gitsin.’ dedim. Götürdü 
yıkadı getirdi. Çok ucuza mal edilen bir projeydi. Hiç ümidimiz 
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yoktu ama çocukların emeği boşa gitmesin diye projeyi gön-
derdik. Türkiye birincisi oldu o proje. Biz de inanamamıştık. 
Daha sonra dünya dereceleri alındı. Bir öğrencimiz kimya dalın-
da Pekin’deki yarışmada Türkiye’yi temsil etti ve dünya ikincisi 
oldu. Ertesi yıl aynı öğrencimiz Moskova’da yine dünya ikincisi 
oldu. Daha sonra bu başarılar devam etti.

O günkü imkânsızlıklar içinde üstün bir gayret gösteriyor-
du arkadaşlarımız. Abdullah Aydın adında bir arkadaşımız vardı 
mesela. O arkadaş çok fedakârca çalıştı. Öğrenciler de karşılığını 
veriyorlardı. Van Serhat Koleji, o yıllarda Türkiye’de ilk beş okul 
arasına girmişti.”

Okulun Çatısı Uçtu

1992 yılında fırtınalı bir kış günü çocuklar okulun bahçesin-
de oynarken bir gürültü kopar. Herkes bir anda “Acaba deprem 
mi oldu?” diye dışarı koşar. Biraz sonra durum anlaşılır. Okulun 
çatısı uçmuştur. O yıllarda okulun muhasebe işlerine bakan 
Zekeriya Altay, olayı yeni yaşanmış gibi heyecanla anlatıyor:

“Çok enteresan bir hadiseydi. Hafta sonu, çocuklar bahçede 
top oynuyor. Olayı seyreden arkadaşlar anlatmışlardı. Okul U 
şeklinde ya güney blokunun çatısı komple uçuyor. Öyle bir ha-
valanıyor ki süzülerek öbür blokun üzerine düşüyor. ‘Eğer o çatı 
avluya düşmüş olsaydı, o çocuklara gerçekten çok büyük zarar 
verecekti.’ diyorlar. Enteresan bir durum. Herhâlde çocukların 
masumiyeti…

Kış günü, hava soğuk, her an yağmur, kar yağabilir; çatı-
nın hemen yapılması lazım ama elde para yok. Bahattin Hocam, 
Hacı Ağabey’e telefon etmiş, ‘Hacı Ağabey okulun çatısı uçtu, 
durum böyle böyle, acele elli milyon lazım!’ demiş. Aynı ta-
rihlerde ben de okulun teşvik işleri için İstanbul’a gidiyordum. 
Bahattin Hocam bana, ‘Hacı Ağabey çatı için para ayarlayacaktı, 
gitmişken onu da al gel.’ dedi. Ben Hacı Ağabey’in yanına gidip 
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de çatıdan bahsedince bana ‘Evladım elli milyonu gönderdim.’ 
dedi. Sonra da parayı nasıl temin ettiğini anlattı. 

Çatının uçtuğunu öğrendiği andan itibaren Hacı Ağabey’in 
uykuları kaçmış. Sürekli ‘Acaba bu parayı nereden temin ede-
rim?’ diye düşünmüş. Kimseden para isteyememiş. Oturmuş bir 
sokağın başına bir taraftan kara kara düşünüyor, bir taraftan da 
sessizce ağlıyormuş. Bir ara o yakınlarda dükkânı bulunan bir 
esnaf, Hacı Ağabey’i bu hâlde görünce, ‘Hacı Ağabey bu ne hâl, 
bir derdin mi var? Niye böyle üzgünsün?’ diye sormuş. Hacı 
Ağabey de ‘Van Serhat Lisesi’nin çatısı uçmuş. 50 milyon lazım, 
gönderemiyorum.’ deyince, ‘Bunun için üzülmene değmez ki 
Hacı Ağabey, ben veririm 50 milyonu.’ demiş ve hemen çıkar-
mış 50 milyonu Hacı Ağabey’e vermiş. O da parayı alır almaz 
Van’a göndermiş. Bu olayı bana anlattı ve ‘Elhamdülillah, parayı 
gönderdim ve çok rahatladım.’ dedi.”

Tek Sermayem Bu Okul

Serhat Kolejinin arsasını veren Emin Dikici ile Van’a gi-
dişimizin ilk günü şehir merkezindeki vakıf merkezinde görüş-
müştük. Van’daki arkadaşların yaptığı programa göre ertesi gün 
Emin Dikici’yi çarşıdan alıp birlikte okula gidecek ve öğle ye-
meğini orada yiyecektik. Onun, Van’dan Edremit’e kadar uza-
nan yüzlerce dönümlük arazisi olduğunu daha önce belirtmiştik. 
Bunun yanında Van’da yirmi kadar da dairesi varmış. Ancak 
1992’den sonra işlerini oğullarına devretmiş. Oğulları ticarete 
atılmış, kendilerine göre bazı yatırımlar yapmışlar ama işleri iyi 
gitmemiş ve iflas etmişler. Önce o yüzlerce dönüm arazi, ardın-
dan dairelerin hepsi ellerinden çıkmış. 

Sonunda Emin Dikici’nin elinde kala kala bir emekli maaşı 
kalmış. Aslında Hacı Kemal gibi neşeli, hayat dolu olan o insanı, 
bu olaylar âdeta çökertmiş. Biz kendisini alıp okula gideceğimizi 
söyleyince çok sevindi. Bir arabayla okula gittik. Okulun bahçe-
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sinde dolaşıyoruz. O, hayatın yüküyle beli bükülmüş olan yaşlı 
adam, okula gelince âdeta yeniden dirilmiş gibi oldu. Okulun 
bahçesinde bir masaya oturduk, sohbet ediyoruz. Emin Dikici, 
bütün hayatını bir film şeridi gibi zihninden geçiriyormuşçası-
na derinlere daldı, “Hey gidi günler!” diye iç geçirdi. Ardından 
“İşte bütün o arazilerimden, hiç bitmeyecek zannettiğim ser-
vetimden geriye kalan tek sermayem bu okul. Buna vesile olan 
Hacı Kemal’den Allah razı olsun.” dedi. 

Biz İşlerimizi Meşveretle Yaparız

Hacı Kemal, bunca büyük hizmetler yapmasına rağmen 
hiçbir zaman “Ben yaptım, ettim.” veya “Biz şöyle yaparız, ede-
riz.” havasına girmez. Aksiyonerlikle mahviyet onun kişiliğinde 
imtizaç etmiştir. O, çevresine eğitim hizmetlerini anlatırken hep 
bu hareketin fikir mimarı ve en büyük teşvikçisi olan Fethullah 
Gülen Hocaefendi’yi nazara verir. Erdoğan Tüzün’ün anlattığı 
bir hatıra bunun en güzel misallerinden biridir:

“Van Serhat Lisesi’nin eğitime açıldığı yıllardı. Isparta, 
Uluborlu’da Mehmet adında bir adam vardı. Hacı Ağabey’le 
birlikte bu Mehmet Bey’in ziyaretine gitmiştik. Bu zat ‘İslamic 
Center’ diye bir yer kurmaya soyunmuş. Çok zengin bir adam. 
Havaalanıyla, sosyal tesisleriyle ‘İslam Merkezi’ diye muhte-
şem bir üniversite kurmak istiyor. 12 Eylül oldu, adamcağızı 
içeri attılar, bütün servetini sorguladılar. Hasılı bıraktırdılar, 
olmadı, yarım kaldı orası. Çok büyük bir projeydi; adam da 
zengindi, yapabilirdi ama ona sadece Ankara’daki Kocatepe 
Camisi’ni tamamlama hayrı nasip oldu. Asıl hayalini gerçek-
leştiremedi.

Hacı Kemal Ağabey o ziyaretimizde Van Serhat Lisesi’nden 
bahsetti Mehmet Bey’e. Mehmet Bey, ‘Kemal Bey, maşallah sen 
başladığın her işin üstesinden geliyorsun. Benim iki elim iki böğ-
rümde kaldı. Para değilmiş meğer meseleyi çözen.’ dedi. Kemal 
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Ağabey de ‘Ağabey, biz bütün işlerimizi meşveretle yapıyoruz. 
Bir işe girişmeden önce ve giriştikten sonra o işin her safhasında 
hocamızla ve arkadaşlarımızla istişare ediyoruz. Başımızda her 
şeyimizi düşünen ve bizi fikirleriyle yönlendiren bir hocamız var. 
Biz ona itaat edip uyuyoruz, yap dediğini yapıyoruz. Neticede 
muvaffakiyet oluyor. Benim de çok uçuk düşüncelerim, fikirle-
rim vardı; doğrusu onların peşinden gitseydim, sizinle aynı akı-
bete uğrardım.’ dedi.”

Özal’ın Serhat Lisesi’ni Ziyareti

Hacı Kemal’in, 1985’te Başbakan Turgut Özal’ı yağmurlu 
bir günde Van’daki okulun inşaatına davet ettiğini, fakat Özal’ın 
programının yoğunluğu dolayısıyla sadece yolda durup inşaata 
bakmakla yetindiğini anlatmıştık. Özal, o gün okula geleme-
miştir, ancak Hacı Kemal ve arkadaşlarının o sağanak yağmur 
altında; önce miting meydanında, ardından okulun önünde yol 
kenarında beklemeleri fiilî bir dua yerine geçmiştir. Bu olaydan 
altı-yedi yıl sonra Turgut Özal, bu sefer Türkiye Cumhuriyeti’nin 
sekizinci cumhurbaşkanı olarak Doğu illerine yaptığı bir gezi sı-
rasında, programda yer almamasına rağmen okula ani bir ziya-
rette bulunur. Okulu gezerken Hacı Kemal hakkında söylediği 
bir söz vardır ki tarihe geçecek cinstendir. Tahsin Güngör’den 
dinleyelim:

“Rahmetli Özal, 1991’de büyük bir heyetle Van’a gelmişti. 
Yanında generaller, gazeteciler falan vardı. Bir hafta sonu, pazar 
günü8 ani bir kararla Van valisi ve beraberindeki heyetle birlik-
te okulumuzu ziyarete gelmişler. Hafta sonu olduğu için okul-
da hiçbir idareci yoktu. Çocuklar bir bakmışlar Cumhurbaşkanı 
Turgut Özal okulun bahçesinde dolaşıyor; etrafında bir sürü 
kelli felli adam, askerler, polisler… Çok şaşırmışlar tabi. Sonra 
Genel Müdürümüz Bahattin Bey’e haber vermişler. Bu arada 

8 13 Ekim 1991 Pazar günü olmalı.
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Özal, okulu gezmiş, özellikle bilgisayar laboratuvarı ilgisini çek-
miş; çocuklara bilgisayarların modelini, markasını sormuş. ‘Ben 
size yedek parça göndereceğim.’ demiş.

Sonra tekrar bahçeye inmişler. Bir ara heyetteki insanlar et-
rafına toplandığında onlara demiş ki: ‘Bunların bir Hacı Kemal’i 
var. Benim yanımda onun gibi beş tane adam olsa, ben dünyayı 
parmağımda oynatırım.”

ANA GİBİ YÂR 

Sen Ne Çabuk Büyüyüverdin 

Hacı Kemal’in, annesi Suphiye Hanım’a apayrı bir sevgisi 
ve saygısı vardır. Annesini üzmemek için ne gerekiyorsa yapar. 
Annesi bir sipariş verdiğinde; ister giyecek, ister yiyecek, ister-
se başka bir şey olsun en iyisinden, en kalitelisinden alır gelir. 
Suphiye Hanım’ın, bazen Hacı Kemal’e kızdığı, bağırdığı olur 
ama o hiç sesini çıkarmaz. Aksine “Tamam anneciğim, haklısın 
anneciğim, hallederiz anneciğim.” diye onun gönlünü almaya 
çalışır. Hanımı ile annesinin geçimsizliği, aile hayatı adına onu 
en çok üzen hususlardan biridir. Evi İzmir’deyken bu sebepten 
annesini İstanbul’a getirir. Yanına bir bakıcı kadın tutar. Kendisi 
de her fırsatta yanına gider.

1980’den sonra İzmir’deki evini İstanbul’a taşıdığını an-
latmıştık. Bu tarihten sonra da Hacı Kemal hanımı ile annesi 
arasında dengeyi korumaya çalışır, annesini üzmemek için aza-
mi gayret gösterir. Akrabalık bağı da olduğu için zaman zaman 
Hacı Kemal’in evinde misafir olan Ahmet Akdoğan “Ana saygısı 
onda bir başkaydı.” diyor ve ekliyor: “Hanımını İstanbul’a getir-
dikten sonra da o daha çok annesinin yanında kalırdı. Hanımının 
hukukuna da riayet ederdi ama anasına hürmeti çok farklıydı. 
Anaya nasıl hürmet edilir, ben ondan öğrendim.”

Annesi de Hacı Kemal’e çok düşkündür. Elbette her ana ev-
ladını sever ama Emine Suphiye Hanım’ın farklı bir tarafı vardır. 
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O, çocuk denebilecek yaşta evlenmiş ve ardından kocasıyla bir-
likte doğup büyüdüğü yerleri, annesi babası başta olmak üzere 
bütün akrabalarını bırakıp Türkiye’ye gelmiştir. Yaşlılık dönemi 
itibariyle düşündüğünüz zaman kocasını kaybetmiş, akrabaların-
dan uzakta, kısmen kültürleri ve anlayışları farklı insanlar ara-
sında yalnız, âdeta gurbet içinde gurbet yaşayan bir kadındır. 
Hayattaki tek varlığı Hacı Kemal, onun en büyük teselli kayna-
ğıdır. Bazen altmış-altmış beş yaşındaki koca adamı dizlerine ya-
tırır; saçlarını, sakallarını tarar. Hacı Kemal, “Ben artık dedeyim, 
saçım sakalım bembeyaz. Sen beni hâlâ dizine yatırıp seviyorsun. 
Ben utanıyorum.” deyince yüzüne bir fiske vurur, “Sus bakayım, 
sen ne çabuk büyüyüverdin!” der. 

Keşke Yanından Ayrılmasaydım

İyice yaşlanan Emine Suphiye Hanım, Hacı Kemal’in te-
vafuk eseri İstanbul’da olduğu bir gün aniden rahatsızlanır. 
Kendisini, aşağıya rahatça indirebilmek için hemen bir battani-
yenin üzerine yatırırlar. O esnada Hacı Kemal’e yardımcı olan 
Ali Türker’in dikkatini çeken bir şey olur. Yarı baygın hâldeki 
Suphiye Hanım bir eliyle açılan başörtüsünü düzeltmeye çalış-
maktadır. Sonra bir arabaya bindirip Vatan Hastanesi’ne yatı-
rırlar. Bir iki gün sonra Hacı Kemal’in okulda olduğu bir saatte 
beklenen telefon gelir. Emine Suphiye Hanım vefat etmiştir. 
Takvimler 27 Ağustos 1989’u göstermektedir. O gün bu acı 
haberi Hacı Kemal’e ulaştırma görevi Mustafa Çağlayan’a düşer 
mecburen:

“Ben hemen Hacı Ağabey’e durumu bildirdim. ‘Draman’dan 
hemen bana bir taksi çağır!’ dedi. Çağırdım. Taksiye bindik, 
‘Bizi acele Vatan Hastanesi’ne götür.’ dedik. Hacı Ağa bey’in 
annesini morga koymuşlar. Görevliye, ‘Ben annemi görebilir 
miyim?’ dedi. Görevli önce izin vermek istemedi ama sonra oğ-
lu Celal adamı ikna etti ve içeri girdik. Hacı Ağabey, annesinin 
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yüzünü açtı, alnından öptü, “Ah anneciğim bana bir şey söyle-
yecek miydin bilmiyorum, keşke yanından ayrılmasaydım.” dedi 
ve ağlamaya başladı. Sonra çarşıya gittik kefenini aldık. Gerekli 
hazırlıkları yaptık ve cenaze namazı kılındıktan sonra merhu-
menin naşını Topkapı Mezarlığı’na götürüp defnettik. Akşam 
eve geldik. ‘Annemin sandığını açalım bakalım ne var!’ dedi. 
Baktık ki annesi kefenini, iğnesini, ipliğini, kokusunu her şeyini 
önceden ayarlamış koymuş. Kemal Ağabey kendisini tutamadı. 
Başladı ağlamaya. ‘Anneciğim kendi hazırlamış her şeyini ama 
nasip olmadı.’ dedi. Uzun süre sonra kendine gelince dedi ki: 
‘Annemin kaç yaşında olduğunu hesaplayın; namaz, oruç borcu 
olsun ya da olmasın ben fazlasıyla yapacağım.’ dedi ve sözünü 
yerine getirdi.” 

Ana Sevgisi Onda Bir Başkaydı

Hacı Kemal böylece aile içindeki ilk ayrılık acısını tatmış 
olur. Gerçi daha önce kardeşini, babasını, üvey babasını kaybet-
miştir ama o dönemlerle ilgili duygularını bilmiyoruz. Ancak an-
nesinin ölümü Hacı Kemal’e çok dokunur. Çünkü bunaldığında 
yanına gidip serbestçe içini dökebileceği, bazen başını dizlerine 
koyup gönlünce ağlayabileceği, bazen çocuk gibi naz yapıp ken-
dini sevdirebileceği tek aile büyüğü olan anacığı artık yoktur. 
Hacı Kemal’i üzen, içini burkan bir husus da annesine karşı bel-
ki çok az evladın gösterebileceği kadar saygılı ve vefalı olmasına 
rağmen kendince evlatlık vazifesini tam yapamadığı, onu yeteri 
kadar memnun edemediği inancıdır. Şimdi anlatacağımız birkaç 
hatıra, onun annesine olan tutkunluğunu ve hassasiyetini anla-
mamıza yardımcı olacaktır zannederim. 

İlk hatıra Ahmet Akdoğan’dan:

“Bir gün akşam namazına durduk. Namazı ben kıldırıyo-
rum, Hacı Kemal de arkamda. Ben İsra suresinden ‘Rabbin 
şöyle buyurdu: Allah’tan başkasına ibadet etmeyin. Anneye ve 
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babaya güzel muamele edin. Şayet onlardan her ikisi veya birisi 
yaşlanmış olarak senin yanında bulunursa sakın onlara hizmet-
ten yüksünme, ‘off!’ bile deme, onları azarlama, onlara tatlı ve 
gönül alıcı sözler söyle. Şefkatle, tevazu ile onlara kol kanat ger 
ve şöyle dua et: Ya Rabbi, onlar küçüklüğümde nasıl beni ih-
timamla yetiştirdilerse, ona mükâfat olarak Sen de onlara mer-
hamet buyur!’ mealindeki ayetleri okumaya başlayınca arkadan 
Hacı Ke mal’den iniltiler gelmeye başladı. Arapça bilmiyordu 
ama Kur’an-ı Kerim’deki böyle meşhur ayetleri veya sureleri an-
lıyordu. Ben okudukça onun ağlamaları artarak devam ediyordu. 
O ayetleri okuduğuma pişman olmuştum ama iş işten geçmiş-
ti. Namaz bitinceye kadar Hacı Kemal’in hıçkırıkları kesilmedi. 
Namazdan sonra da zor teskin oldu.”

İkinci hatırayı Ege Üniversitesi’nde öğretim üyesi olan ve 
Hacı Kemal’i, İzmir’den öğrencilik yıllarından itibaren tanıyan 
İrfan Yılmaz anlatıyor:

“Annemle biz aynı apartmanda oturuyoruz. Biz, eşim ve ço-
cuklarımla üstteki dairede kalıyoruz, annem de bir alt kattaki da-
irede kalıyor. Ankara’da bir toplantımız vardı. Ben sabah erken 
saatlerde evden sokağa henüz çıkmıştım ki pencereden annem 
bir şeyler söyledi. Ben de acelem olduğu için biraz da annemle 
eşim arasında geçen bir olaydan dolayı can sıkıntısıyla anneme 
biraz sertçe bir şeyler söyledim. Tabii annem üzüldü. Annemi 
üzdüğüm için pişman olmuş, ben de üzülmüştüm ama üzerinde 
fazla durmadım.

Ankara’da öğle yemeğinde birkaç arkadaşla birlikte Hacı 
Kemal Ağabey ile aynı sofraya oturduk. Hacı Kemal Ağabey hiç 
gündemde olmadığı hâlde anaya saygıdan, ana hakkından bah-
setmeye başladı. Sonra “Ah anacığım senin kıymetini bilememi-
şim. Şimdi hayatta olsaydın, gelip ellerini öpseydim, sana güzel 
hediyeler getirip gönlünü alsaydım. Başımı dizlerine koysam; 
sen de saçlarımı okşasan, sakallarımı tarasan...” diye çok duygulu 
sözlerle annesini andı. Annesine karşı yaptığı bazı hatalarından 
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misaller verdi. Ardından bize, ‘Arkadaşlar anneniz sağken kıy-
metini bilin, onların gönlünü hoş tutun.’ diye nasihat etti. Böyle 
yirmi-yirmi beş dakika bize anaya hürmetten bahsetti.

Ben, Hacı Kemal Ağabey’in o konuşmayı, doğrudan be-
ni ikaz için yaptığını hissettim. Ankara’daki işimiz bitince eve 
giderken bir çiçek alıp anneme götürdüm. Elini öptüm, özür 
diledim. ‘Ben sana Ankara’ya giderken böyle söyledim, seni üz-
düm, ne olur hakkını helal et!’ dedim. Annem o söylediklerimi 
unutmuş bile, ben böyle yapınca çok sevindi, duygulandı. Sonra 
ona Hacı Kemal Ağabey’in konuşmasından söz ettim. Anacığım 
‘Hacı Kemal’den Allah razı olsun.’ diye ona dua etti.”

Son hatıra Hacı Kemal’in can dostu Naci Şençekicer’den:
“26 Mayıs 1991 tarihinde İzmir Hisar Camisi’nde Hoca-

efendi anne-baba hakkı üzerine bir vaaz vermişti. O vaazında 
Hocaefendi, Kur’an-ı Kerim’de Allah’a kulluktan hemen sonra 
ana-babaya hürmetten, güzel davranmaktan bahsedildiğini söyle-
miş ve dinimizin bu hususa verdiği önemi ayetler ve hadislerden, 
Peygamber Efendimiz ve sahabe-i kiramın hayatından örnekler 
vererek anlatmıştı. Vaazdan sonra camiden Hacı Ke mal’le birlik-
te çıktık. Hacı Kemal derin bir pişmanlık içinde kendi kendine 
‘Ah hocam, keşke bunları daha önceden anlatsaydın. Bizde ne 
ana kaldı ne baba, hepsini kaybettim. Şimdi ben kime gidip ih-
sanda bulunayım, kimden özür dileyip helallik isteyeyim.’ diye 
hayıflanıyordu.” 

Bunların üzerine, Ahmet Akdoğan’ın başta aktardığımız sö-
zünü biraz değiştirerek hatırlatmakta yarar var: “Gerçekten onda 
anaya saygı bir başkadır.”





Altıncı Bölüm
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BİR DESTANDIR TACİKİSTAN

1989’dan sonra Sovyetler Birliği’nin dağılması üzerine 
Fethullah Gülen Hocaefendi, ısrarla ve her fırsatta, Türkiye’de 
bütün kesimlerin takdirini kazanan sevgi okullarını açan ha-
yırsever insanlara, Orta Asya’daki soydaşlarımıza sahip çık-
malarını ve bu sevgi okullarını oralara da taşımalarını tavsiye 
eder. Çevresinde kendisine inanan ve güvenen herkese, bütün 
Anadolu insanına, “Orta Asya’ya gidin. Ülkemizde rüştünü is-
pat etmiş, nice başarılara imza atmış, eğitim alanında model 
olmuş okullardan oralara da açın. Gidin her türlü riski göze 
alarak oralarda iş yerleri, fabrikalar açın. Sıkıntılı günlerimizde 
bize kendileri de yokluk içinde kıvrandıkları hâlde Türkiye’nin 
bağımsızlığı için maddi-manevi destek olan ata yurdumuza ya-
tırım yapın. O insanlara sahip çıkın!” der. Cami kürsülerinde, 
özel sohbetlerde sürekli eğitim gönüllülerini, adanmış ruhları 
Orta Asya’ya gitmeye, ülkemizde başlattıkları güzel hizmetleri 
oralara da götürmeye teşvik eder.

Bunun üzerine eğitim gönüllüsü alperenlerden oluşan 
beş-on kişilik bir heyet, ilk olarak 11 Ocak 1990’da Sarp sı-
nır kapısından Orta Asya’ya giriş yapar. Ardından 29 Mayıs 
1990 tarihinde daha kalabalık bir heyet, yine Sarp kapısından 
Gürcistan’a, oradan da ikişerli-üçerli küçük gruplar hâlinde baş-
ta Türk Cumhuriyetleri olmak üzere bütün Orta Asya’ya dağı-
lır. Bu ilk giden kafileler çok güzel ama bir o kadar da insanın 
içini burkan hatıra ve haberlerle Türkiye’ye döner. Gittikleri 
her yerde halk onları “Türkler gelmiş, Osmanlı’nın torunları 
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gelmiş.” diyerek bağrına basmış, âdeta bayram sevinciyle kar-
şılamış; evlerinin kapılarıyla beraber gönüllerini de sonuna ka-
dar açmıştır. Bu, işin güzel yanıdır ama bir yandan da onların 
kendi kültürlerinden, manevi değerlerinden ne kadar uzaklaş-
tıklarını görmüşlerdir. Bu da üzücü yanıdır. Kısacası onlar her 
şeyden önce doğru bilgiye, ışığa muhtaç durumdadırlar. Bu ilk 
iki kafile daha çok, halktan insanlarla görüşmüş, oralarda neler 
yapılabileceğini araştırmış, bir nevi nabız yoklaması yapmıştır. 
Türkiye’de kafası müspet bilimlerle; ruhu ise maneviyatla, güzel 
ahlakla donatılmış nesiller yetiştiren eğitim kurumlarının, sevgi 
yuvalarının oralara taşınması elzemdir. Yeni bir hizmet kapısı 
açılmıştır. Bu aynı zamanda, ana yurttan ata yurda doğru başla-
yacak mukaddes bir hicret anlamına gelmektedir.

Şimdi sıra, öncelikli olarak Türkî cumhuriyetlere gidip ora-
larda okul açılması için yetkililerle görüşmeler yapmaya gelmiş-
tir. Bu, aslında hiç de kolay değildir. Çünkü oralarda henüz tam 
bir devlet düzeni yoktur. Henüz baskı rejiminden kurtulmuş 
olan bu ülkelerde yetkililer, herkese ve her şeye şüpheyle yaklaş-
maktadır. Kısacası bu, zorlu bir görevdir. Peki, bu görevi kim 
veya kimler üstlenecekti? Bu mukaddes hizmetin elçilik görevi 
kime, kimlere nasip olacaktı? Eğitim ordusu içinde bu işe ta-
lipli nice ışık süvarisi vardı. Ancak onların içinde öyle biri vardı 
ki ülkenin dört bir yanına açılan eğitim yuvalarının; hak ve ha-
kikati temsil eden nice müessesenin hemen hepsinde doğrudan 
veya dolaylı emeği vardı. O, nerede bir hayır işi, eğitim hizme-
ti varsa oraya koşturuyordu. Hayatını hizmete adamıştı. Orta 
Asya’ya hizmet kapısı açıldığında heyecanından yerinde duramı-
yor, bir an önce oralara gitmek istiyordu. Ak saçlı, aksakallı bu 
hizmet eri, Hacı Kemal Erimez’den başkası değildi. Yaşı çoktan 
altmışı aşmıştı; şekeri, tansiyonu vardı; sık sık kalbi tekliyordu. 
Yakınları ona, şehitlik arzusuyla Uhud Seferi’ne katılmak isteyen 
Amr bin Cemuh’a oğullarının dediği gibi “Sen hastasın, yaşlısın; 
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oralarda perişan olursun, mahvolursun, gitme. Sen görevini faz-
lasıyla yaptın.” diyordu. O ise, “Ben asıl oraya gitmezsem mah-
volurum, asıl o zaman ölürüm. Bırakın beni bu hizmet ve hicret 
sevabından mahrum kalmayayım.” diye karşılık veriyordu.

İLK GÖRÜŞMELER

Ölmek Var Durmak Yok

Hacı Kemal, Hocaefendi’nin tavsiye ve temennisi üzerine 
başta Türkî cumhuriyetler olmak üzere Orta Asya’da yeni yeni 
bağımsızlığına kavuşan ülkelere, sevgi okulları açma maksadıyla 
görüşmeler yapmak üzere 1992 yılı mart ayında Sadettin Başer ile 
birlikte yola çıkar. Bu yolculuk, ülke içinde herkesin takdirini ka-
zanan eğitim hizmetlerinin o ülkelere taşınması adına çok önem-
lidir. Eğer görüşmeler müspet netice verirse o ülkelerde açılacak 
sevgi okulları sayesinde hem milletimizin millî ve manevi değerle-
rini o ülke insanlarına tanıtmak hem de Türkiye ile o ülkeler ara-
sında kalıcı dostluk köprüleri kurmak mümkün olacaktır. Aynı za-
manda bu, millî mücadele yıllarında kendileri de sıkıntı ve yokluk 
içindeyken bize maddi manevi destek olan ata yurdumuza karşı 
olan vefa borcumuzu ödemek için bir vesile teşkil edecektir.

Gerek Hacı Kemal gerekse Sadettin Başer bu yolculuğun ve 
üstlendikleri vazifenin nasıl bir anlam taşıdığının farkındadırlar. 
Büyük ümitlerle ve dualarla çıkılan bu tarihî yolculuğu, Sadettin 
Başer’den dinleyelim:

“Hocaefendi bizi Kemal Ağabey ile beraber ilk defa Türk 
okullarını açma teklifini götürmek üzere Orta Asya’ya gönder-
di. Azerbaycan’dan başladık. Hacı Ağabey, belki şekerinden bel-
ki fıtratından dolayı bazan asabi olabiliyordu. Tabii ben Hacı 
Ağabey’i daha önceden de iyi tanıdığım için kendimi şartlandır-
dım. Dövse de sövse de darılmayacaktım. Ben de çocuk değilim 
yani, o zaman yaşım kırk yedi idi. Onun için dedim: ‘Önemli 
olan bu yolculuğu Hacı Ağa bey’in o asabiyet hâline rağmen sağ 
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salim bitirmektir ve bu iş, tarihî bir yolculuk, büyük bir hizmettir. 
Onun için ne pahasına olursa olsun Hacı Ağabey’i üzmeyeceğim. 
Gerekirse çocuk gibi ona hizmet edeceğim. O beni ister bir yere 
koysun, ister koymasın…’ Ben kendimi böyle şartlandırdım.” 

İlk Durak Azerbaycan

“İlk olarak Azerbaycan’a gittik. Orada her şeyi yiyemiyo-
ruz. O zamanlar her taraf bomboş, hiçbir şey yok, lokanta diye 
bir şey yok. Et bol ama yememiz mümkün değil, çünkü nasıl 
kesildiği, ne olduğu belli değil. O zaman yapacak tek şey vardı: 
Türki ye’den zeytin, peynir, tereyağı, bal gibi yiyecekler getirtip 
onlarla idare etmek. Onları ben taşıyordum sürekli. Bütün yeme-
ğimiz bu kahvaltılıklardan oluşuyordu çoğu zaman. Bazen çarşı-
dan pazardan domates, salatalık gibi bir şey bulursak alıyorduk. 
Ramazan da girdi bu işin içerisine tam bir ay. Ramazan ayında 
tabii Allah bize tahammül verdi. 

Bir gün Hacı Kemal Ağabey dilini gösterdi, bembeyaz. 
‘Ağabey gitmeyelim bu vaziyette; oturalım, akşam iftar yapa-
lım sonra gideriz.’ dedim. ‘Oradan Millî Eğitim Bakanı’na tele-
fon ettiriyorsun oğlum!’ dedi. ‘Ölsem ne olur? Allah böyle bir 
fırsat verdi. Bir daha ele geçmez, tarihî bir fırsat bu. Cenab-ı 
Hak şu kadar zaman sonra kapıları açtı, bizi de Allah bu iş için 
görevlendirdi. İkimiz bu işi takip ediyoruz, vazifeliyiz sanki. 
Onun için sen hiç aldırma. Allah büyüktür, bir şey olmaz…’ de-
di. Yürüyoruz, tam yolun ortasında nefesi kesildi, kalbi tuttu. 
Oruçtan dolayı aç, şekeri var, tansiyonu var. Beti  benzi bembe-
yaz kesildi; sapsarı, bir tuhaf oldu. Herkes bize bakıyor. Dilaltı 
hapı vardı, çıkardım bir tane koydum dilinin altına. Öldü sanki, 
ayakta duran cansız bir meta gibiydi. Sonra biraz kendine geldi, 
ötele döndük. 

Kaldığımız oda yedinci katta, asansör de yok. Baktım Kemal 
Ağabey ikişer ikişer çıkıyor merdivenleri. Önüne geçtim, biraz 
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da şaka yollu çıkıştım: ‘Ağabey bir dakika, sen ne yapıyorsun 
böyle! Yolda ölüyordun az daha, biraz yavaş yürü, kalbin var!’ 
‘Ya oğlum bir an evvel gidelim, geç kalmayalım. Vakit dar, belki 
bakana filan gideriz.’ dedi. Böyle heyecan fırtınası bir insandı.

Otelde aynı odada yatıyoruz. Yoruluyoruz tabi, değişik bir 
iklim, değişik bir yer. Problemler var, canımız sıkılıyor, morali-
miz bozuluyor bazı şeylere. Gece bir bakıyorum kalkmış, yatağın 
içerisinde hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Ondan sonra diyor: ‘Ya Rabbi 
biz buralara geldik, bizi boş gönderme. Bizim konuşmalarımı-
zı insanların kalplerine, gönüllerine sevdir.’ Böyle ağlaya ağlaya 
dua ediyor.”

Hacı Kemal ve Sadettin Başer, ilk olarak Azerbaycan’da mil-
lî eğitim yetkilileriyle bu ülkede açılması düşünülen Türk okul-
ları ile ilgili görüşmeler yaparlar. Aslında 1991 yılında bir grup 
Azeri öğrenci Türkiye’ye gelmiş, yaz döneminde hem Türkiye’yi 
gezmişler hem de kurs mahiyetinde bir eğitim görmüşlerdir. 
Azerbaycan, tarihî ve kültürel değerleriyle de Türkiye’ye çok ya-
kın olmasına rağmen Azeri yetkililer, ilk başta okul teklifine sıcak 
bakmamış, birtakım zorluklar çıkarmışlardır.

Katıkları Peynir Ekmek

Onlar Azerbaycan’da bu görüşmeleri yaparken bir ara Hacı 
Kemal’le İstanbul’da birlikte eğitim hizmetlerinde bulunan eği-
tim gönüllüsü Salih Öz’le yolları çakışır. Salih Öz, Hacı Kemal’in 
damak zevkine ne kadar düşkün olduğunu iyi bilir ama orada onu 
bir otel odasında peynir ekmek yerken görünce çok üzülür:

“Hacı Ağabey Türkiye’de en iyi lokantada, en iyisinden ye-
mek yerdi. Üsküdar’da Kanaat Lokantası meşhurdu, oraya gider-
dik. Lokantaya giderken ‘Salih Bey tatlı yemeyelim, şekerim var. 
Ben bir porsiyon bir şey yerim, sonra biraz otururuz, olmaz mı?’ 
derdi. Yemekler biter, bakarım Hacı Ağabey’in gözü tatlıdadır, 
eyvah yine tatlı isteyecek, huyunu biliyorum. ‘Evladım gel buraya 
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bakayım.’ Garson gelir. ‘Şu baklavadan getir bakayım.’ On tane 
yer duraklar, biz de tembih ediyoruz, ‘Evladım o sakarinli değil 
mi?’ ‘Yok Hacı Ağabey.’ ‘Yok yok sakarinlidir, sen getir.’

Bu yönünü bildiğim için onun Azerbaycan’daki hâli bana 
çok dokunmuştu. Orada bir otel odası kiralamış. Oraya gider-
ken zeytin, peynir götürmüş. Onları da koymuş oraya. Sordum: 
‘Hacı Ağabey nedir bunlar?’ ‘Evladım buranın her şeyi yenmez 
ki. İşte ekmeği alıyoruz, bunların siyah ekmeklerinden, zeytinim 
peynirim var benim. Bunlarla idare ediyoruz.’ dedi.”

Azerbaycan’dan Kırgızistan’a

Gerek Hacı Kemal, gerekse Sadettin Başer bu zorluklara 
aldırmadan üzerlerine düşen tarihî misyonu hakkıyla eda et-
meye çalışırlar. Azerbaycan’dan sonra Kazakistan’a, oradan da 
Kırgızistan’a geçerler. Bir önceki görüştükleri ülkenin yetkilile-
ri vasıtasıyla bir sonra gidecekleri ülkenin yetkililerine ulaşmaya 
çalışırlar. Hatta onların gidecekleri ülkenin yetkililerini telefonla 
aramalarını temin ederler. Böylece gittikleri ülkede hem daha iyi 
karşılanmaları hem de zaman kazanmaları sağlanmış olur.

Kırgızistan’da dışişleri eğitim sorumlusu Çınara Hanım’a da 
Azeri asıllı rehberlerinin yardımıyla ulaşırlar.

Görüşmeler çok çetin geçmekte, zaman zaman sıkıntılar 
yaşanmaktadır. İlk başta Çınara Hanım okul teklifine çok sıcak 
bakmaz. Hacı Kemal ve Sadettin Başer, maksatlarını olabildiği 
kadar açık anlatmaya çalışırlar ama onlar, Türkiye’den birilerinin 
gelip hiçbir karşılık beklemeden oraya okul açacaklarına ihtimal 
vermez, bu işe şüphe ile yaklaşırlar. Anlatılanlar karşı tarafta çok 
tesir etmemiştir. Bunun üzerine Hacı Kemal Erimez tercümanı 
aradan çıkarıp kendisi anlatmaya çalışır. Anlatırken heyecanlanır, 
bütün vücudu titremeye başlar. Biraz konuşunca kendini tuta-
mayıp dakikalarca ağlar. Onun bu samimi hâli Çınara Hanım’ı 
çok etkiler. Sonunda kâl dili ile çözülemeyen mesele, hâl dili ile 
çözüme kovuşur.
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Çınara Hanım’ın yumuşaması ve okul teklifini kabul etme-
si, Hacı Kemal’i çok memnun eder. Oradan Tacikistan’a gitmek 
istediklerini söyleyince Çınara Hanım, Tacikistan dışişleri eğitim 
sorumlusu Abdürreşit Raşidov’un yakın dostu olduğunu ve ona 
ulaşmaları hususunda kendilerine yardımcı olabileceğini söy-
ler. Onlar da bunu memnuniyetle kabul ederler. Bunun üzerine 
Çınara Hanım, Raşidov’u telefonla arayarak “Şu anda yanımda 
Türkiye’den misafirlerim var. Tacikistan’a gelip orada okul açmak 
hususunda sizinle görüşmek istiyorlar. Yardımcı olursanız sevini-
rim.” tarzında kısa bir görüşme yapar. Kırgızistan’dan ayrılma-
dan önce Hacı Kemal, Çınara Hanım’ı ısrarla Türki ye’ye davet 
eder, o da en kısa zamanda bu davete icabet edeceğini bildirir.

Kırgızistan’dan Tacikistan’a

Hacı Kemal ve Sadettin Bey, Kırgızistan’dan gayet mem-
nun bir şekilde ayrılıp Tacikistan’a gitmek üzere yola koyulurlar. 
Tacikistan’ın başkenti Duşanbe’ye gidip orada millî eğitim yet-
kilileriyle görüşeceklerdir. Kendilerini Duşanbe Havaalanı’nda 
Abdürreşit Raşidov’la yardımcısı Bergiyev karşılar. Özbek asıllı 
olan Raşidov misafirlerini çok iyi ağırlar. Görüşmeler de çok 
samimi bir havada geçer. Ancak o sıralar Tacikistan’da iç ka-
rışıklıklar had safhadadır. Her an bir iç savaş çıkması muhte-
meldir. Onun için Raşidov, ilk okulun, Özbek nüfusun yoğun 
olduğu ve kısmen iç çatışmalardan uzak kalan Tursunzade’de 
açılmasının uygun olacağını söyler. Tursunzade’nin bir özelliği 
de Özbekistan sınırına çok yakın olmasıdır. Raşidov, bir iç sa-
vaş durumunda onların Özbekistan’a kolayca geçebileceğini de 
hesaba katmaktadır. Raşidov o günkü görüşmelerin neticesini 
şöyle özetliyor:

“Maalesef o günlerde başkent Duşanbe çok karışıktı. Bu 
nedenle biz başkentte okulun açılmasını istemedik. Tursunzade 
şehir valiliği bize, her türlü ihtiyacımızı karşılamada yardımcı 
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olacaklarını vadettiler. Okul için bina verildi. Hacı Ata çok se-
vinmişti.” 

Hacı Kemal ve Sadettin Beyler de Raşidov’un teklifini uy-
gun bulurlar ve vakit kaybetmeden kendilerine tahsis edilecek 
okul binasını yerinde görmek üzere Tursunzade’ye gitmek ister-
ler. Raşidov, Tursunzade’deki millî eğitim yetkililerine gerekli 
talimatı verdikten sonra misafirlerini yolcu eder.

Orada onları karşılama görevi, o sıralar Tursunzade’de 
bir okulun müdiresi olan Senginay Balteyeva Hanım’a verilir. 
Senginay Hanım, kendisine haber gelir gelmez bir grup öğren-
ciyle karşılama töreni için hazırlık yapmaya başlar. Törene katı-
lacak çocuklara saatlerce “Merhaba, hoş geldiniz.” gibi Türkçe 
kelimeleri talim eder. Hacı Kemal ve Sadettin Bey’i, Senginay 
Hanım başkanlığındaki heyet çok samimi bir şekilde karşılar. Bu 
tarihî karşılaşmayı Senginay Hanım’dan dinleyelim:

“Hacı Ata ilk defa bize 1992 yılında teşrif buyurdular. 
Bizim Maarif Bakanlığı tarafından Tursunzade’ye gönderil-
mişti. O gün onu sabah saat on civarı karşıladık. Daha önce 
Türklerle hiç muhatap olmadığımız için, bize ‘Türkler geliyor!’ 
dendiği zaman, bunların nasıl insanlar olduklarını heyecan ve 
merakla beklerken, bir baktım ki arabadan yaşlı, nur yüzlü, et-
rafına nur saçan bir zat indi. Onları ikinci mektep talebeleriyle 
karşılamaya gitmiştik ama o gece sabaha kadar Türkçe karşı-
lama terimlerini ezberlemiştik. Hacı Ata’nın, ‘Hoş geldiniz, 
Merhaba!’ gibi sözleri küçük talebelerin ağzından duyduğunda 
çok heyecanlandığını, gözlerinin dolduğunu gördük.”

Hacı Kemal’i karşılamak için görevlendirilen o şanslı çocuk-
lar içinde, ileride Tursunzade Tacik-Türk Lisesi’nin ilk öğrenci-
lerinden olacak olan İkram Gulyatov da bulunmaktadır. Türk 
okulundan mezun olduktan sonra yüksek öğrenimini Boğaziçi 
Üniversitesi’nde yapacak ve Hacı Kemal’in gözde öğrencileri 
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arasında yerini alacak olan Gulyatov, o günkü duygularını şöyle 
anlatıyor:

“Annem o okulda matematik-fizik öğretmeniydi. Müdürü, 
‘Türkler gelecek, sınava hazırlansın oğlun.’ demiş. Annem de be-
ni hazırladı. Hacı Kemal Ata’nın ilk ziyaret ettiği okullardan bi-
riydi bizim okul. Çünkü biz karşılamıştık onu. Okula gelmeden 
önce, bize her gün sabah öğretmenler Türkçe küçük küçük cüm-
leler öğretiyorlardı. Okul müdürü Senginay Hanım’dı. Devamlı 
öğrettiler: ‘Selamünaleyküm, aleyküm selam, hoş geldiniz, sağ 
ol.’ Bu kadar öğrenmiştik. Biz de ilk defa Türk siması görmüş-
tük. Herkes merakla bakıyordu. Hacı Ata’nın bembeyaz sakalı 
vardı. Kısa beyaz sakallı, takım elbise ve kravatlı şık bir insan. 
Hem sakallı oluşu hem de modern giyimi etkilemişti bizi. Onlar 
da çok mutlu olmuşlardı.”

Tacikistan’dan Türkmenistan’a

Hacı Kemal ve Sadettin Başer, Tacikistan’daki bu sıcak kar-
şılama ve okulla ilgili müspet gelişmelerden dolayı çok memnun 
kalırlar. Ancak henüz vazifeleri bitmemiştir. Türkmenis tan’a 
geçip bu ülkenin millî eğitim yetkilileriyle de görüşmek üzere 
Tacikistan’dan ayrılırlar.

Türkmenistan Millî Eğitim Bakanı onlara ilk başta hiç bek-
lemedikleri bir tepki gösterir. Sadettin Başer’den dinleyelim:

“Türkmenistan’a gittik. Uçağın merdivenlerinde hostes ‘Sa-
adettin Başer, Hacı Kemal Erimez!’ diye seslendi. Baktık uçağın 
kapısında siyah bir arabada bir adam bekliyor. Türkmenistan 
Millî Eğitim Bakan Yardımcısıymış. Gittik bakanlığa, Millî Eği-
tim Bakanının kendisi bir yere gitmiş, Nur Saof Bayromov diye 
bir adam karşıladı bizi. O gün kısa bir tanışma faslından sonra 
otele geçtik. Geç olmuştu. Sabahleyin saat dokuzda bize randevu 
verdiler. Onlardan dört-beş kişi, bizden Kemal Ağabey ve ben 
karşılıklı oturduk, konuşuyoruz. Türkçeleri farklı, anlaşılmıyor. 
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Anlaşılabildiği kadar konuşma oldu. Kemal Ağabey o kadar şey 
anlattıktan sonra adam kalktı, ‘Bir kızıl bayrak gitti, yeni bir kızıl 
bayrağa ihtiyacımız yok!’ dedi. Kemal Ağabey baktım ağlamaya 
başladı. Onun bu samimi hâlini görünce, ‘Tamam tamam aça-
lım okulu, sakin ol.’ dedi. Sonra bize ‘Ne kadar kalacaksınız?’ di-
ye sordu. Bizim hemen Azerbaycan’a gitmemiz lazımdı, bilet al-
mıştık. Türkiye’ye telefon edip arkadaşlarla ‘Ne yapalım? Durum 
böyle böyle.’ diye istişare ettik. Onlar da ‘Siz Azerbaycan’a dö-
nün, oraya başka arkadaşlar gönderelim.’ dediler. Bunun üzerine 
Türkmenistanlı yetkililere, ‘Biz buradan Azerbay can’a geçeceğiz, 
ancak Türkiye’den arkadaşlar gelecek, bu konuşmanın devamını 
onlar getirecek.’ dedik. Sonra arkamızdan arkadaşlar geldiler ve 
protokolü imzaladılar.”

Türkiye’ye Dönüş

Hacı Kemal ve Sadettin Beyler Türkmenistan’dan, Millî 
Eğitim Bakanıyla aradaki pürüzleri gidermek için tekrar 
Azerbaycan’a, orada gerekli görüşmeler yapıldıktan sonra da 
Türkiye’ye dönerler. Böylece zorluklarla dolu, bir o kadar da 
verimli geçen bu tarihî yolculuk noktalanmış olur ama asıl iş 
bundan sonra başlayacaktır. Onlar gittikleri her ülkede görüş-
tükleri Millî Eğitim yetkililerini Türkiye’ye davet etmişler, nasıl 
bir eğitim hizmeti vadettiklerini bizzat yerinde örnekleriyle gör-
dükten sonra karar vermelerini istemişlerdir. Nitekim bir süre 
sonra Orta Asya’dan Türkiye’ye heyetler gelmeye başlar. Gelen 
heyetleri Türkiye’de en güzel şekilde ağırlama hususunda da bü-
yük gayret sarf ederler. Sadettin Başer anlatıyor:

“Allah, Hocaefendi’den ebediyen razı olsun ama kendi insa-
nımızın, hocamızı anlamaması insanı öyle üzüyor ki ben kahro-
luyorum. Şu okul meselelerini en iyi bilen adamlardan biriyim. 
Hacı Kemal Ağabey ile beraberim bu konuda. Çünkü ilk ikimiz 
gittik, ilk bakanlarla ikimiz görüştük, ilk Türkiye’ye gelen misa-
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firleri ikimiz ağırladık. Gecemizi gündüzümüzü seferber ettik, 
uykumuzu istirahatımızı terk ettik, aman adamları memnun gön-
derelim ki bizi tekrar davet etsinler diye. Hocaefendi, ‘Siz onları 
buraya davet edin, buraya gelsinler. Burada yapılan eğitim hiz-
metlerini gördükten sonra sizi davet ederlerse, ağırlığınız olur.’ 
diye bize tavsiyede bulunmuştu. Biz de öyle yaptık, anlattık. 
Bazıları, ‘Bunlar çok güzel şeyler, hemen başlayalım.’ dedi. Biz, 
‘Yok.’ dedik, ‘Türkiye’ye geleceksiniz, bu anlattıklarımız doğru 
mu değil mi göreceksiniz, anlattıklarımızın doğruluğuna, geçer-
liliğine inanırsanız bizi davet edeceksiniz ve biz o zaman tekrar 
geleceğiz.’ Aynen öyle oldu. İnandırıcılığımızla gittik biz oralara 
ve Allah’ın izniyle süt, kaymak tuttu.”

Çizik Yok

Türkiye’ye gelen heyetleri Hacı Kemal bizzat karşılar ve 
onları memnun etmek için hiçbir fedakârlıktan kaçınmaz. İlk 
gelen heyetlerden biri Kırgızistan heyetidir. Kırgızistan Millî 
Eğitim Bakanı Çınara Hanım, yanında birkaç yetkili ile birlikte 
Türkiye’ye gelmiştir. Hacı Kemal Erimez onları, ülkemizdeki 
güzide eğitim kurumlarından İstanbul Fatih Koleji’ne götürür. 
Okulun her tarafını; yatakhaneyi, idare odalarını, laboratuvar-
ları, sınıfları tek tek gezdirir. Harcını gözyaşları ve alın teriyle 
yoğurduğu bu okulu, misafirlerle dolaşırken okulun açıldığı 
ilk günlerdeki heyecanı yeniden yaşar. Okulun temizliği, tertip 
ve düzeni heyetin takdirini toplar. Özellikle sıraların pırıl pırıl 
olması Bakan’ın dikkatini çeker ve Hacı Kemal’e “Bu sıraları 
yeni mi aldınız?” diye sorar. O, “Hayır, bu sıralar beş-on yıllık 
sıralar.” deyince Bakan çok şaşırır. “Nasıl olur; bizim okullarda 
öğrenciler sıraları karalıyor, bıçakla kazıyıp çiziyor, tahrip ediyor. 
Bu sıralarda ise çizik bile yok.” der. Bunun üzerine Hacı Kemal 
Erimez, bu okullarda öğrenciye sadece bilgi verilmediğini, aynı 
zamanda güzel ahlak kazandırıldığını, öğretmenlerin öğrencile-
rine her bakımdan örnek olduğunu anlatır.
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Heyet, gezi programını tamamlayıp ülkelerine dönmek üze-
re havaalanına gider. Tabii Hacı Kemal de uğurlamak için on-
larla birliktedir. Artık başta Millî Eğitim Bakanı olmak üzere he-
yettekiler yapılmak istenen işin ciddiyetine ve kalitesine inanmış, 
kafalarındaki şüpheler tamamen izale olmuştur. Bir an önce Hacı 
Kemal ve arkadaşlarının ülkelerine gelip okul açmalarını temenni 
etmektedirler. Çınara Hanım uçağa binmek üzere Hacı Kemal 
Erimez’le vedalaşırken bir veda sözü gibi “Hacı Ata, çizik yok.” 
der. Hacı Kemal, memnun ve mütebbessim el sallar ve “Çizik 
yok.” diye cevap verir. 

Daha sonra bu söz, Orta Asya’da Hacı Kemal Erimez ile 
Millî Eğitim yetkilileri arasında bir sembol, bir slogan hâline ge-
lecektir. Hacı Kemal Erimez onlara da sıralarda bir çizik bile ol-
madığını gösterip bu olayı anlatacak ve sonraları “Çizik var mı?” 
diye onlara latife yapacak, onlar da “Hayır Hacı Ata, çizik yok.” 
diye cevap vereceklerdir. Bazen de onlar Hacı Kemal Erimez’e 
soracak, o da onlara aynı cevabı verecektir. 

“Çizik yok.” sözü, âdeta “İşler yolunda, eğitim mükemmel gi-
diyor.” anlamını taşıyan bir atasözü, bir şifre gibi kullanılacaktır.

Senginay Hanım Türkiye’ye Düşmek Üzere

Kırgızistan’dan sonra diğer Türkî cumhuriyetlerden de 
Türkiye’ye heyetler gelir gider ama Hacı Kemal’in aklı hep 
Tacikistan’dadır. Tacikistan’dan ayrılmadan önce Tursunzade’de 
kendilerini karşılayan Senginay Hanım’a, 1991’de Azerbay-
can’dan Fatih Koleji’ne gelen bir öğrencinin annesinin telefo-
nunu vermiştir. O yıllarda Türkiye ile Tacikistan arasında direk 
görüşme imkânı çok zor olduğu için Azerbaycan üzerinden ha-
berleşiriz diye düşünmüştür. Ancak Türkiye’ye döndükten son-
ra aradan epey zaman geçmesine rağmen Tacikistan’dan hiçbir 
haber gelmemiştir. Hacı Kemal de çok uğraşmasına rağmen 
Tacikistan’la irtibat kuramaz. En sonunda 1992 yılı mayıs ayı-
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nın son haftasında Azerbaycan’ı aramaya karar verir. Saatlerce 
uğraştıktan sonra nihayet Azerbaycan’a bağlanır. Telefonda gö-
rüştüğü kişi “Hacı Ata, Senginay Hanım şu anda Moskova üze-
rinden Türkiye’ye düşmek (inmek) üzere.” der. 

Hacı Kemal, bu haberi alır almaz apar topar havaalanına gi-
der. Tam havaalanına vardığında Senginay Hanım da havaalanı-
nın dış kapısından eşyalarıyla birlikte dışarı çıkar. Havaalanında 
beklemekten iyice sıkılan Senginay Hanım, neredeyse geri dön-
meyi düşünürken karşısında Hacı Kemal’i görünce çok sevinir.

Hacı Kemal, Senginay Hanım’a; İstanbul Fatih ve İzmir 
Yamanlar liselerini gezdirir. Senginay Hanım; bu okullardaki 
tertip ve düzene, eğitim kalitesine hayran kalır. Tacikistan’a dö-
nünce Millî Eğitim yetkililerine bu okulların eğitim kalitesini an-
latır. Ağustos ayının sonlarına doğru bu sefer aralarında Yurtdışı 
Eğitim Müdürü Kadir Berdiyef’in de bulunduğu sekiz kişilik üst 
düzey bir heyet incelemeler yapmak üzere Taşkent üzerinden 
Türkiye’ye gelir.

Hacı Kemal, bu heyeti de bizzat karşılayıp en güzel şekilde 
ağırlar. İlk fırsatta onları İzmir Yamanlar Koleji’ne götürür. 
Okulun her yerini büyük bir heyecanla heyete gösterir; okulda 
nasıl bir eğitim verildiğini, öğrencilerin nasıl güzel bir terbiye 
ile yetiştiğini, millî ve milletlerarası bilim olimpiyatlarında nasıl 
üstün başarılar elde ettiklerini anlatır. Sınıfları, laboratuvarları, 
kütüphaneyi, spor salonunu, yemekhaneyi, yatakhaneyi, kısa-
cası baştan sona bütün okulu dolaştırır. Heyettekilerin hepsi de 
okulu hayranlık derecesinde beğenir. Hacı Kemal, heyete, bu 
okulları aynen Tacikistan’a taşıyabileceği sözünü verir. Onlar da 
buna çok memnun olurlar. Kadir Berdiyef anlatıyor:

“Hacı Kemal, her seferinde bizleri Türkiye’ye davet ederdi. 
1992 yılının ağustos ayında Taşkent üzerinden Türkiye’ye gittik. 
Hacı Kemal bizi karşıladı ve birlikte İzmir’e gittik. Orada Özel 
Yamanlar Lisesi’ni gördük ve çok beğendik. Hacı Kemal bu lise-
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yi aynen Tacikistan’a taşıyabileceğini söyledi. Biz çok memnun 
olduk ve ilk defa hemen orada, ben ve Hacı Kemal, Tacik-Türk 
okulları açma anlaşması yaptık.”

Hacı Kemal bu anlaşmadan dolayı çok mutlu olur. Tacikistan 
heyeti de hem böylesine kaliteli okulların ülkelerinde de açılacağı 
için hem de Hacı Kemal’in Türkiye’de bulundukları süre içinde 
kendilerine gösterdiği sıcak ve samimi dostluğu, cömertliği ve 
inanılmaz güzellikteki misafirperverliğinden dolayı gayet mem-
nun bir şekilde ülkelerine döner.

ÖLÜMÜNE TACİKİSTAN SEVDASI

Önce Tedavi Ol

Hacı Kemal’in Sadettin Bey’le birlikte Tacikistan’ın yanında 
bütün Türkî cumhuriyetleri dolaştığını, oralarda okullar açılması 
hususunda görüşmeler yaptığını anlatmıştık. Türkî cumhuriyet-
lerde o yıllarda sosyal, siyasi ve ekonomik şartlar çok ağır olmak-
la beraber, en azından bir iç savaş söz konusu değildir. Nitekim 
o ülkelere Hacı Kemal ve Sadettin Beylerin yaptıkları ilk görüş-
melerin ardından başka eğitim gönüllüleri gidip gerekli anlaş-
maları yapmış ve okul açma faaliyetleri başlamıştır. Tacikistan iç 
karışıklıklar yüzünden en sona kalmıştır. 

Hacı Kemal, gerek Tacikistan halkının diğerlerine göre da-
ha mazlum ve mağdur olması, gerekse Tacik yetkililerin eğitim 
hususundaki arzu ve iştiyakları sebebiyle hizmet alanı olarak ken-
dine bu ülkeyi seçmiştir. Tacik heyetiyle Türkiye’de imzalanan 
anlaşmanın ardından bir an önce Tacikistan’a gidip orada okul 
açma heyecanı ve arzusu sarmıştır onu. Artık ölüm pahasına 
da olsa bir an önce Tacikistan’a gidecek ve Türkiye’de herkesin 
takdirini kazanan eğitim kurumlarının, sevgi okullarının benzer-
lerini oralarda da açacak; iç savaşın eşiğindeki bu ülkede barış 
adacıkları inşa edecek, Türkiye ile Tacikistan arasında sağlam ve 
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kalıcı gönül bağları kuracaktır. Hacı Kemal’in o günlerdeki heye-
canını Fethullah Gülen Hocaefendi şöyle anlatıyor:

“… O sarsıntı başlayınca ben zannediyorum bir iki insa-
na ‘Bir gidip dolaşıp gelseniz.’ dedim. Bu kahramanların içinde 
Hacı Kemal de vardı. O dönemlerde işte, 65 yaşını aşmıştı ki 
önemli bir yaştır; ciddi, yüksek seviyede şeker hastalığı vardı. 
Kalbinin damarları öldürücü derecede kapalı idi. Ameliyatın 
fayda etmeyeceğini söylerlerdi doktorlar. Tansiyonu da vardı 
zannediyorum ve gözlerine vurmuştu; serum gözlerini görmez 
hâle getirmişti. Bir iki defa parmak yarası oldu, parmakları açıl-
dı. Hekimler bir şeker hastasının parmaklarında, ayaklarında 
yara olmasının ne demek olduğunu bilirler, fakat bütün bunlar 
o kahramanı hiç sindiremiyordu. Evde onu tutmak çok zordu. 
Gitti, oraları gezdi gördü, ihtiyacı gördü. Halkın hissiyatını din-
ledi. Orada da öyle gürül gürül ezan gibi, bir ses hâline gelme 
düşüncesi, duygusu içinde belirdi.”

Hacı Kemal’in kadim dostu Erdoğan Tüzün’ün bu hususta-
ki tespiti de kayda değer:

“Ben altmış yaşındayım şimdi. Bu nedenle onun o yaşlarda 
kalkıp Tacikistanlara gitmesi benim gözümde büyüyor hakika-
ten. İnsan bu yaşta hacca gidebilir, yerine göre gezebilir filan 
ama o şekilde oralara gidip hizmet etmek bir destandır bence. 
Ufku geniş bir insandı, iş takipçiliği çok iyiydi ama asıl bir vasfı 
vardı ki hepsinden önemli ve hepsinden daha nadir görülen bir 
niteliktir: Müthiş fedakârdı. Yani kalkıp o yaşta oralara gitmek, 
o kadar rahatsızlıkla… Kendisine hizmet edilmesi gereken bir 
durumdayken onun o hâliyle hizmete koşturması çok büyük 
bir hadisedir. Ben bir defa rahatsızlanıp geldiğini hatırlıyorum. 
Şekerden ayaklarında egzama oluşmuştu. Ayaklarının kesilmesi 
gündeme gelmişti ama o durumda bile bırakın kendisi için şi-
kâyeti; ‘Ya şimdi gidemezsem işler aksayacak.’ diye hizmet için 
kendinden şikâyet ediyordu. Yani bu Allah vergisi bir halet, öyle 
talimle terbiyeyle kazanılacak bir şey değil.”
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Hacı Kemal, o sıralar aslında ileri derecede kalp hastasıdır 
ve bir an önce ameliyat olması gerekmektedir ama o bir türlü 
ameliyat olmaya yanaşmaz. Zaten eskiden beri o, hep doktorlar-
dan çekinir ve ameliyattan kaçar. Belki onu en çok korkutan ge-
çici de olsa yatağa bağlı kalacak olmasıdır. Çünkü Hacı Kemal’e, 
bırakın günlerce yatağa bağlı yaşamayı; birkaç saat bile aksiyon-
dan, hizmetten uzak kalmak ölümden ağır gelir. Yeri gelmişken 
bu hususta birkaç hatırayı nakletmekte fayda var. Önce Kadir 
Tufan’ı dinleyelim:

“Bir gün İstanbul’da Hocaefendi’nin yanına gidiyoruz. 
Boğaz Köprüsü’ne doğru iniyorum, aşağı yukarı hızım 90-100 
kilometre. Kalbi çok sıkıştırmaya başlamıştı son zamanlarda. 
Doktora gitmekten çok korkardı. Kendi rahatsızlığı ile ilgili 
Hocaefendi’ye bilgi verilmesinden aşırı derecede rahatsız olur-
du. Dedim: ‘Hacı Ağabey sıklaşmaya başladı, doktara gidelim.’ 
‘Yok!’ dedi. Anjiyo yapılacağını biliyordu, istemiyordu. O za-
man ben de ‘Seni Hocaefendi’ye söyleyeceğim.’ dedim. ‘Vay siz 
ne biçim insansınız! Sen kim oluyorsun! Dur! Sen beni nasıl 
şikâyet edersin! İneceğim dur!’ dedi. ‘Durmayacağım.’ dedim, 
‘Atlayacaksan atla.’ ‘Dur dedim!’ diye bağırdı. Hocaefendi’ye 
hastalığının söylenmesinden çok rahatsız olurdu.”

Damadı Dr. Mahmut Akdoğan da Hacı Kemal’i tedavi ol-
ması hususunda ikna etmek için çok uğraşır. 

“Kayınpeder şeker hastasıydı. Bir defa da yüz felci geçirmiş-
ti. Ondan sonra ben yemek konusunda müdahale ettim, dedim 
ki: ‘Fazla yeme artık.’ Balçova’daki evde yemek yiyorduk; ‘Siz 
doktorlar adamı açlıktan öldürürsünüz!’ dedi. Yemeyi ve yedir-
meyi severdi ama sonra o da fren koymasını bildi. Kalp hasta-
lığı sonradan ortaya çıktı. Anjiyosu çekildiğinde ameliyat kararı 
verildi. Fakat ona İstanbul’dan birileri, ‘Ameliyat olmana gerek 
yok.’ dediler. Aslında ameliyat olması gerekiyordu. O adamların 
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dediklerini dayanak kabul ederek ameliyattan kaçtı. Bir türlü biz 
ikna edemedik.”

Mahmut Bey, kayınpederini ameliyat olmaya razı edeme-
yince onun yakın arkadaşlarına, “Hocaefendi’ye söyleseniz de 
kayınpederi ameliyata ikna etse.” diye ricada bulunur. Bunun 
üzerine İzmir’den Hacı Kemal’in kader arkadaşı Yusuf Pekmezci 
devreye girer:

“Hacı Ağabey’de şeker had safhadaydı. Hatta damadı, 
‘Hoca efendi’ye söyleseniz, ameliyat olması lazım.’ diye ricada 
bulunmuştu. İstanbul’a gittik, ‘Ya Hacı Ağabey ben size bir 
şey söyleyeceğim ama bağırma. Sen şahsını temsil eden bir kişi 
değilsin. Sen bu millete mâl olmuş bir şahsiyetsin. Dolayısı ile 
sen amme malına kötülük ediyorsun. Damadın sana düşman mı 
arkadaşlar sana düşman mı? Kendin de söylüyorsun kalp sıkın-
tın var. Ameliyat olman gerekiyor.’ dedim. ‘Pekmezci bana akıl 
verme!’ dedi. Bunun üzerine, ‘Sen akıl dağıtan hazinesin de se-
nin akla ihtiyacın yok mu? Peki, madem beni dinlemiyorsun, 
ben de Hocaefendi’ye söylerim.’ dedim. Bağırmaya başladı ba-
na. Sesi duyunca Hocaefendi oradan çıkıverdi. Ben de anlattım. 
Hocaefendi ‘Söz dinlemiyor ki ne diyeyim.’ dedi. Ben oradan 
kalktım ama hocam ona ısrar etti. O da ‘Hocam orada işler var.’ 
demiş. Hocaefendi, ‘Ameliyat ol, sonra git. Yalnızsın.’ demiş. O 
da ‘Hocam ben gidiyorum. Ben orada zindeleşirim inşallah.’ de-
miş. Ameliyat olmaya yanaşmamış.”

Tacikistan’a Yolculuk

Hacı Kemal, bütün bu hastalıklarına ve yetmişe yaklaşan 
yaşına aldırmadan bir an önce Tacikistan’a gidip Tursunzade’de 
kendilerine tahsis edilen okulu 1992-1993 eğitim yılına ha-
zır hâle getirmeye kararlıdır. Aslında sıkıntı veya zorluk sade-
ce Hacı Kemal’in hastalıkları ve yaşlılığı değildir. Asıl problem 
Tacikistan’daki iç karşılıklardır. 
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Tacikistan, 1991’de SSCB’nin dağılmasının ardından 9 
Eylül 1991’de bağımsızlığını ilan eder. Ancak SSCB’nin dağıl-
dığı tarihten itibaren çevredeki dış güçlerin de müdahaleleri ne-
ticesinde ülkede iktidar kavgası başlar. 23 Eylül 1991’de iç karı-
şıklardan istifade ederek Tacikistan Komünist Partisi Eski Genel 
Sekreteri Rahman Nabiyev iktidarı ele geçirir. Ancak muhalif 
grupların ağır baskıları sonucu ülkede çok partili sisteme geçilir 
ve 27 Kasım 1991’de cumhurbaşkanlığı seçimi yapılır. Seçimi 
Rahman Nabiyev kazanır. Muhalifler, seçime hile karıştırıldı-
ğı gerekçesiyle sonuca itiraz eder. Nabiyev’i istifaya zorlamak 
amacıyla önce Duşanbe’de başlayan gösteriler kısa sürede ülke 
geneline yayılır. Nabiyev, silahlı grupların baskısına daha fazla 
dayanamaz ve Eylül 1992’de istifasını açıklayarak Hocent şehri-
ne çekilir. Böylece mevcut hükûmet dağılmış olur.

Ülkede tam bir kargaşa yaşanmaktadır. Bunun üzerine 24 
Ekim 1992’de Rus askeri, Tacikistan’ın başkenti Duşanbe’ye 
girer. Cumhurbaşkanlığına tekrar Rahman Nabiyev getirilir. 
Ardından 1992 yılının sonlarına doğru İmamali Rahmanov’un 
cumhurbaşkanlığına getirilmesiyle Duşanbe’de kısmen devlet 
otoritesi sağlanmış olur. Ancak ülke hâlen bir iç savaşın için-
dedir. Yüz binden fazla insanın ölümüne ve yüz binlerce Tacik 
vatandaşın ülkesini terk etmesine sebep olan bu korkunç savaş, 
27 Haziran 1997’de Moskova’da muhaliflerle hükûmet arasında 
yapılan anlaşmaya kadar devam edecektir. Bu tarihten sonra da 
yer yer iç çatışmalar yaşansa da ülke genelinde sükûnet büyük 
ölçüde sağlanmış olacaktır.

İşte Hacı Kemal ve arkadaşları, âdeta alevleri göklere yük-
selen azgın bir yangının içinden birkaç can kurtarabilmek için 
canları pahasına yangının ortasına atılan itfaiye erleri gibi, bu 
ağır şartları bile bile Tacikistan’a gidecek; belki o gün için kardeş 
kanının dökülmesine mâni olamasalar bile, ülkenin geleceğini in-
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şa edecek barış elçileri ve muhabbet fedailerinin yetişmesi adına 
önemli hizmetler vereceklerdir.

Zaten Hacı Kemal, Senginay Hanım’ın Mayıs 1992’deki 
ziyaretinin ardından yanına iki kişi daha alarak Özbekistan üze-
rinden zorlu bir yolculuktan sonra Tursunzade’ye gitmiş, oku-
lun ihtiyaçlarını tespit edip gerekli görüşmeleri yaptıktan son-
ra Türkiye’ye dönmüştür. Şimdi Tacikistan’da hizmet verecek 
Şelale Eğitim Kurumları Genel Müdürü Halil İbrahim Yılmaz 
ve Tacik yetkililerle yapılacak görüşmelerde tercümanlık yapacak 
olan Farsça Hocası Ömer Bey’le birlikte eğitim faaliyetlerine hız 
vermek üzere bu ülkeye gideceklerdir. Bu sefer Hacı Kemal, gi-
dip dönmek değil, orada kalıp ölünceye kadar hizmet etmek ni-
yetiyle yola çıkmıştır. Halil İbrahim Bey anlatıyor:

“İstanbul’da Hacı Ağabey ile tanıştık. İstanbul’dan bera-
ber hazırlığımızı yapıp gelmiştik. Önce biz Bakü’ye indik. Hacı 
Ağabey, Ömer Bey ve ben; üçümüz beraberdik. Üç gün kadar 
Bakü’de kaldık, daha sonra Bakü’den bindiğimiz uçak, Aşkabat’a 
indi kalktı. Biz uçağın içinde bekledik inmeden. Hacı Ağabey 
yaşlı zaten, sürekli ilaç kullanıyordu ama rahatsızlığını çok his-
settirmiyordu. Müthiş bir enerjisi vardı, o yaşta o sıkıntılara kat-
lanıyordu. 

Belki bizi bir sürü bilinmezlik ve tehlike bekliyordu. Ancak 
hiçbirimizde bir telaş ve korku yoktu. Bir yere vazifeli olarak gi-
diliyorsa Cenâb-ı Hak size hem o bölgeyi sevdiriyor hem orada 
sekine veriyor. Hatta biz orada, çatışmaların içinde de kaldık 
fakat Allah öyle bir sekine veriyor ki belki burada çok rahat or-
tamlarda hissetmediğimiz huzur ve sükûnu orada hissettiğimizi 
söyleyebilirim. 

Duşanbe’ye ilk indiğimizde bir garipti bizi karşılamaları. 
Sanki kaçırıyorlarmış gibi aldılar bir otele götürdüler. Karşıla-
yanlar bakanlıkta çalışanlardı. Hacı Ağabey’in daha evvelki gidiş-
lerinde tanıştığı resmî kişilerdi. Hacı Ağabey çok çabuk diyalog 
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kurup anlaşabiliyordu onlarla. Bizden evvel sadece bir iki sefer 
gidip gelmiş olmasına rağmen o insanlarla yakın dost olmuş. Bi-
ze candan davranıyorlardı. Duşanbe’de çatışmalar başlamamış-
tı henüz, ancak çevrede devam ediyordu, tabii Duşanbe’de de 
onun stresi vardı bir şekilde. Etrafta silahlı insanlar dolaşıyordu 
ama Cenab-ı Allah bizi muhafaza etti.

24 Eylül 1992’de biz Duşanbe’ye inmiş olduk. Sonra birkaç 
gün Duşanbe’de kaldık. Ardından Duşanbe’de karışıklık ihtimali 
fazla olduğu için Özbekistan sınırında, Özbeklerin yoğunlukta 
olduğu bir şehir olan Tursunzade’ye geçtik. Orada zaten daha 
önce görüşülmüş bazı kişilerle. Okul açılmasına karar verilmiş. 
Orada da biz üç-dört hafta kaldık. Ömer Bey, Hacı Ağabey, ben 
üçümüz beraber otelde kalıyorduk.

Hacı Ağabeylerin tecrübeleri sayesinde resmî işler yolunda 
gitti. Tursunzade’de Özbekler yoğun olduğu için bölge insanıyla 
anlaşmakta da fazla zorluk çekmedik. Özbekçeye çabuk intibak 
ettik, bir iki hafta içinde en azından meramımızı anlatacak hâle 
geldik. Zaten oraya gidince biz hemen okulun tamirat işlemleri-
ni başlatmıştık.”

Hacı Kemal, artık en sevdiği işe, kendilerine tahsis edilen 
okulun tamirat ve tadilat işine başlar. Bir taraftan resmî prosedür 
yerine getirilirken bir taraftan da inşaat işlerini bizzat takip eder.

Yaşasın Geliyoruz

Okul işi zor ve yavaş da olsa ilerlemektedir, ancak Hacı 
Kemal’in orada sürekli kalacak ve Taciklerle yapacağı görüş-
melerde kendisine yardımcı olacak Farsça bilen bir tercümana 
ihtiyacı vardır. Şimdilik bu hususta Ömer Bey yardımcı ol-
maktadır ama o, kısa bir süre sonra Türkiye’ye dönmek zo-
rundadır. Yapılan istişareler neticesinde o sıralar Kazakistan’ın 
Gökçetav şehrindeki Türk okulunda öğretmen olarak bulunan 
Süleyman Sarı baş’ın bu vazife için uygun olduğu anlaşılır. 
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Atatürk Üniversitesi Fars Dili ve Edebiyat Bölümünden me-
zun olan Süleyman Bey’e Hacı Kemal, Duşanbe’den bir şah-
sın telefon ve adresiyle birlikte “Acele Tacikistan’a gel!” diye 
haber gönderir. Süleyman Bey, kendisine haber ulaşır ulaşmaz 
yola çıkmak için hazırlanır ve çok sıkıntılı, maceralı bir yol-
culuktan sonra Tursunzade’ye ulaşır. O yıllarda Orta Asya ve 
Tacikistan’daki eğitim gönüllülerinin hangi şartlarda hizmet 
verdiklerini göstermesi bakımından Süleyman Bey’in bu yol-
culuk hikâyesini dinlemekte fayda var:

“1992’de üniversiteyi bitirir bitirmez Kazakistan’a gittim. 
Kazakistan’da, Gökçetav’daki Türk Lisesi’nde iki ay öğretmen-
lik yaptım. O dönem içerisinde ekim ayı gibi bir haber aldım. 
Haber şöyleydi: ‘Tacikistan’dan Hacı Kemal Ağabey diye birisi 
sizi aradı. Acele uçakla mı füzeyle mi bir şeye binip Tacikistan’a 
gitmeniz gerekiyormuş.’ Tabii ben bu olayın ne demek olduğu-
nu bilmediğim için Kazakistan’da başımızda bulunan idarecilere 
sordum. Onlar da dediler ki: ‘Tamam sen gidiyorsun, mecburi 
istikamet Tacikistan.’ O günlerde arkadaşlardan Tacikistan’a geç-
meme yardımcı olabilecek kimse yoktu. Onun için beni oradan 
bir bayanla tanıştırdılar. Taşkent’e bilet nasıl alınır, oraya nasıl 
gidilir soracağım ama onunla da rahat konuşamıyorum.

Büyük sıkıntımız var tabi. İlk iki ay içerisinde ne Kazakça 
konuşabiliyoruz ne Rusça. Bazı Kazakça kelimeleri belki anlaya-
biliyoruz, çok süratli Rusça çalışmakla beraber söyleyebildiğimiz 
birkaç cümleyi geçmiyor. Neticede Tacikistan’a havayolu olma-
dığını, kara yoluyla da gitmenin mümkün bulunmadığını, ancak 
Almaata’dan uçakla Taşkent’e, oradan da trenle Tacikistan’a gi-
debileceğimizi öğrendik. Bu sefer de Taşkent’e uçak bulamadık, 
mecburen Semerkant’a bilet aldık. O güne göre doksan beş do-
lardı Semerkant’a uçuş. Eşyalarımı falan almıştım yanıma. Semer -
kant’ta telefonla bir arkadaşla irtibat kurduk, daha sonra İstanbu-
l’da beraberdik kendisiyle. Semerkant’a inince bir taksiye bindim 
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ama gideceğim yeri doğru dürüst tarif edemiyorum. İşte o küçük 
tariflerle binbir zorlukla evi bulduk. Orada iki gün kaldım. Se-
merkant’a geldiğim gün, oradaki okulumuzun açıldığı ilk gün-
lerdi. Okulun açıldığı ilk günün gecesinde ben Semer   kant’tan ay-
rıldım.

Semerkant’ta, üniversiteden arkadaşım İsmail Akpınar Bey 
vardı beni uğurlayanlar arasında. O gün itibariyle 300 sum bilet 
parası verdik ve Tacikistan’a gitmek üzere trene bindik. Zaten 
trenden başka araç yoktu; araba gitmiyordu, uçak yoktu. Trenle 
gitmek zorunda kaldık. Tacikistan iç savaş geçiriyordu o esnada. 
Eşyalarımı Semerkant’ta bırakmıştım, çünkü eşyalarımla beraber 
bir bilinmeze doğru gitmek uygun olmayacaktı. Bir çanta aldım 
yanıma, biraz tebdili kıyafet yaptım.

Böylece yaklaşık on iki saat sürecek olan tren yolculuğumuz 
başlamış oldu. Özbekistan sınırları içinde bir ara yanıma yaşlı 
bir kadın oturdu. Bana sıkıntılarından falan bahsetti, dert yandı. 
Benim yabancı olduğumu bile anlamadı kadın. Özbekçe konuşu-
yordu. Yaşlı bir kadın dert yanıyor bana, ben de onu dinliyorum. 
Dinlediğimi görünce o da anlattı da anlattı. Bir şeylerden, sıkıntı-
larından bahsediyor; tabii ben çoğunu anlamıyorum. O da anlayıp 
anlamadığımı sormuyor. Sonra ben çıkardım bir Cevşen hediye et-
tim kendisine. O kadar memnun oldu ki… Cevşen’i alınca, gözleri 
yaşlarla doldu kadının. Ağladı. ‘Sen kimsin?’ dedi. ‘İstanbul’dan 
geliyorum.’ deyince kadın bir hoş oldu. Ondan sonra, ‘Buraya ad-
resini yazar mısın?’ dedi. Ben adresimi yazdım. Oradaki insanlarda 
âdettir, bir hediye vermişseniz mutlaka üzerine isminizi yazdırır, 
imzanızı attırırlar. Bu arada tren bir istasyonda durdu ve yaşlı ka-
dın, bana tekrar tekrar dua ederek trenden indi.

Baktım diğer yolcular da birer birer iniyor. Ben biletçiye 
‘Burası Duşanbe mi?’ dedim. ‘Hayır, burası Duşanbe değil, bu-
rası Sariasya.’ dedi. Sariasya, Özbekistan’ın Tacikistan’a yakın 
bir şehri. Dedim: ‘Ben Tacikistan’a gidiyorum, sen Tacikistan’a 
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götüreceğiz diye bindirmedin mi beni?’ Adam bir şeyler söyledi. 
Anladığım kadarıyla bana dedi ki: ‘Bir saat sonra yeni bir tren 
gelecek; o, Tacikistan’a gidiyor, ona biner gidersin.’ Orada in-
dim mecburen. Trenden indiğimde, öğlen olmuştu. Geceyi yol-
da geçirmiştim. Tekrar akşam olmadan varacağım menzile ulaş-
mam lazım. Çevrede şaşlık yiyenler var. Orada şiş kebaba şaşlık 
diyorlar. Şaşlık orada çok meşhur, herkes ondan yiyor. Kendi 
kendime dedim ki Tacikistan’a giden biriyle tanışayım, onunla 
arkadaş olayım. Gördüğüm herkese, özellikle gençlere soruyo-
rum: ‘Tacikistan’a mı?’ diyorum, bazıları ‘Hayır!’ diyor, bazıları 
‘Niye?’ diyor. Bazıları Özbekçe cevap veriyor, anlaşılıyor ki git-
meyecekler. Nihayet Kemal adındaki bir genç, ‘Tacikistan mı? 
Ben Tacikistan’a gidiyorum.’ dedi. Hemen ona bir şaşlık ikram 
ettim. O şaşlık alırken onunla konuştuk. Dedi ki: ‘Ben Azeriyim.’ 
Yabancı olduğum anlaşılmasın diye ‘Ben de Azerbaycanlıyım.’ 
dedim. Azerbaycanlılar tabii Türkçe konuşuyor, ben de Türkçe 
konuşuyorum. Fakat Rusça bilmeyişim onun garibine gitti; 
‘Niçin Rusça bilmiyorsun?’ der gibiydi. Orta Asya’da herkes 
Rusça biliyor. ‘Azeriler Rusça bilir, sen Azeri değilsin.’ dedi. 
Bunun üzerine ben dedim ‘Türkmenim.’ ‘Türkmen de değilsin 
sen.’ dedi bana. ‘Türkmen’e de benzemiyorsun.’ Baktım iyi bir 
çocuk, sonra ‘Türküm.’ dedim. Türk olduğumu duyunca çok se-
vindi, çok hoşuna gitti. Bana yardımcı oldu. 

Biz orada konuşurken yaklaşık bir saat geçti ve sonunda tren 
geldi. Tren geldi ama tıklım tıklım dolu. Kapıları kilitli ve ka-
pıların önünde insanlar var. Çevre dolu, trenin içerisine binmek 
normalde mümkün değil. ‘Kemal!’ dedim ‘Ne yapacağız?’ Dedi 
ki ‘Pencereden gireceğiz.’ ‘Kemal, girilmez pencereden, içerisi 
zaten tıkış tıkış. Onun için kapanmış kapılar.’ dedim. ‘Başka yo-
lumuz yok. O zaman burada bekleyelim.’ dedi. ‘Tamam öyley-
se binelim.’ dedik. Kemal pencereden bindi, içeriye girdi ama 
Kemal’e koltuk vuranlar, yumruk atanlar var. ‘Görmüyor musun 
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boş yer mi var? Nereye biniyorsun?’ dercesine Ke mal’i sıkıştırdı-
lar. Sonra Kemal benim çantamı istedi, ben de çantayı verdim. 
Arkasından ben de pencereden binmeye yeltendim ama içeriye 
ayak basabilmem mümkün değil. Ben trenin penceresinde kal-
dım. Pencereye oturdum. Hem dışarıyı seyrediyorum hem içeri-
yi. Kemal’in yol parasını da verdim ben. Bir kişi on rubleydi, iki 
kişi için yirmi ruble vermiş olduk. Biraz pencerede, biraz içeride 
olmak üzere iki-üç saat gittik. Tren bir garda durdu. Kemal da-
ha önceki istasyonlardan birinde inmişti. Baktım durduğumuz 
garda Duşanbe yazısını fark ettim, artık Rus yazılarını okuyabil-
diğim için Duşanbe’de olduğumuzu anladım ve trenden indim. 
Sonunda Duşanbe’ye ulaşmıştım.

Şuuraltımda Duşanbe’nin çok karışık olduğu, etrafta silahlı 
adamların dolaştığı ve tekin bir yer olamadığı bilgisi var. Orada 
kimseyle konuşmamaya dikkat ediyorum, yabancı olduğum an-
laşılmasın diye. Arkadaşlar uyarmışlardı, ‘Sizi dolar olarak göre-
bilirler, değişik olaylar olabilir.’ diye. Gardan çıktım, şehir içine 
doğru bir daire çizip tekrar gara girdim. Anormal bir şey yok, 
benim arkamda dolaşan da yok; herkes işinde gücünde. Garda 
polisler var, bir şey olursa o polislere sığınacağım. Biraz cesa-
ret gelince şehre daldım. Sokakta bir taksiciyi gözüme kestir-
dim; kelli felli, kısa boylu, temiz simalı bir adam. Yanına git-
tim, elimdeki adresi gösterdim. Bu arada çok temkinliyim tabii. 
Tanımadığım bilmediğim bir ülkedeyim.

Taksicinin adı Tahir’di. Benim pratikte çok iyi olmasa bile 
Farsçam var tabi. En iyi bildiğim cümleleri kullanarak derdi-
mi ifade etmeye çalıştım. Taksici benim yabancı olduğumu he-
men anladı. Efendi bir adamdı, adresi çok aradık ama bulama-
dık. Sonra bana verilen telefon numaralarını aramaya başladık. 
Telefonlara cevap veren yok. Sonunda telefonlardan bir tanesine 
çıkan oldu ve ondan adres aldık. Epey uzun bir zamandan sonra 
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adresi bulduk. Meğer indiğim tren garının dibindeymiş aradığı-
mız adres, döndük dolaştık oraya geldik. 

Hacı Ağabey daha önceden Türkiye’ye sekiz kişilik bir he-
yet getirmiş. Bana o sekiz kişilik heyetin içerisinde bulunan şa-
hıslardan birinin evini adres olarak vermiş. O gece onun evinde 
kaldım. Bana birileri ‘Hoş geldiniz.’ dedi. Ben salona oturdum. 
Herkesin yanında çantası vardı, bir sürü çantalı genç. Ben önce 
kendi kendime dedim ki: ‘Herhâlde burası, burada açılan ders-
hanelerden birisi. Arkadaşlar daha önce gelmiş açmış ama bura-
dakilerin hepsi Tacik.’ Ben nasıl bir yerde olduğumu anlamaya 
çalışırken, bir baktım önceden gelenler çantalarını alıp gidiyor. 
Kimisi yeni geliyor, gelenlere ‘Hoş geldiniz.’ falan diyoruz ama 
hiç kimse bana bir şey sormuyor. Neyse bekledim ben, akşam 
oldu. Akşam saatlerinde saçları gayet uzun birisi içeriye girdi ve 
dedi ki: ‘Bekleyenler hazır mı?’ Herkes ayağa kalktı, ben de aya-
ğa kalktım tabi. Adam herkesle tanıştı tek tek. Her biri bir şehir-
den gelmiş, onlara niçin geldiklerini sordu.

Böylece herkesle tanıştı, sıra bana geldi. Ben de kendimi 
Türkçe olarak tanıttım. ‘Türkiye’den geldim.’ dedim… O da ba-
na anladığım kadarıyla Tacikçe, ‘Bu falan şehirden geliyor, şu 
Tacikistan’ın filan bölgesinden geliyor, o da Özbekistan’dan geli-
yor. Bunları anladık da Türkiye ile ne bağlantımız var bizim, kar-
deşim nedir bu böyle? Ne işimiz var Türkiye ile?’ anlamında bir 
şeyler söyledi. Ben ‘Hacı Kemal Ağabey…’ deyince adam anladı 
meseleyi. ‘Tamam.’ dedi. ‘Hacı Ağabey sana bu adresi vermiş.’ O 
akşam gittik telefon açmaya, Hacı Ağabey’e ulaşamadık. 

O adam zannediyorum Tacikistan’ın o karışık dönemin-
de mücadele eden gruplardan biriyle bağlantısı olan bir şahıstı. 
Öyle bir şahıs olabilir. Daha sonra da bizim çözemediğimiz bir 
meseledir bu. O adamla zaten ilişkilerimiz çok devam etmedi. 

Ertesi gün sabahleyin adam beni Millî Eğitim Bakanlığı’na 
kadar getirdi. Bakanlığı bana gösterdi ve dedi ki: ‘Bende kaldı-
ğını söyleme. Bakanlıktan sorarlarsa kesinlikle benim adımı ver-
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me, yeni geldiğini söyle. Hatta gerekirse otelde kaldığını söy-
le. Orada Berdiyev diye birisi var, onunla görüş. O, seni Hacı 
Ağabey ile buluşturur.’ dedi. Ben bakanlığa tek başıma gittim ve 
o adamın ismini verdiği şahısla tanıştım. Adamın yanında benim 
Üniversiteden hocam olan Ömer Bey de vardı. Ömer Hocamla 
orada karşılaşmak benim için çok hoş bir sürpriz oldu. Daha son-
ra bakanlık yetkilileriyle de görüştükten sonra Ömer Bey ile be-
raber Tursunzade’ye gittik. Tursunzade Şirkent Oteli’nde Hacı 
Ağabey ile buluştuk. Hacı Ağabey’le tanışmamız bir otel odasında 
gerçekleşmiş oldu. Ona başımdan geçenleri anlattım başından so-
nuna kadar. Hacı Ağabey çok sevindi, çok memnun oldu. Ellerini 
iki yana açıp havaya kaldırarak ‘Yaşasın geliyoruz!’ dedi.”

Oğlum Kaçıyor muyuz?

Hacı Kemal, Süleyman Bey’in gelişine çok sevinir. Bir süre 
sonra Ömer Bey, Türkiye’ye döner. Tursunzade’de Hacı Kemal, 
Halil İbrahim Bey ve Süleyman Bey kalır. Bu üç yiğit insan, 
her türlü zorluğa göğüs gererek okulu eğitime hazır hâle ge-
tirmeye çalışır. Ancak bütün ülkeye yayılan çatışmalar, sonun-
da Tursunzade’ye de sıçramıştır. Bunun üzerine Duşanbe’den 
Abdürreşit Raşidov, Hacı Kemal’e “Hacı Ata, Tursunzade’de 
durum kötüye gidiyor. Biz bu şartlarda sizin can güvenliğini-
zi sağlayamayız. Lütfen ortalık sakinleşinceye kadar ülkeyi terk 
edin!” diye haber gönderir. Hacı Kemal, “Öleceksek burada öle-
lim!” diye Tursunzade’den ayrılmak istemez. Ancak durum ger-
çekten vahimdir. Zaten işçiler ölüm korkusundan işi bırakmıştır. 
Raşidov’un ısrarı üzerine Özbekistan’a geçmeye karar verilir.

Süleyman Bey anlatıyor:

“Tacikistan’ın çok sıkıntılı günleriydi. Biz hem etrafı tanı-
maya hem de bize bakan her insanla bir tebessümle de olsa ilişki 
kurmaya çalışıyoruz. Fakat insanlar huzursuz, bütün insanlar şe-
hirden kaçıyor. İlk günlerimiz biraz çevreyi tanımakla geçti. 
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İlk ay daha dolmamıştı ki bize Türkiye’den okul için 
Özbekistan kanalıyla otuz bin dolar kadar yardım parası geldi. 
Para bize ulaştı ama o paranın ulaştığını mafya da haber aldı. 
Bunun üzerine Hacı Ağabey çok korktu. Hep birlikte otelde 
kalıyorduk. Mafyanın paradan haberdar olduğunu öğrenince 
telaşla otele geldi. Orada daha önce bize yardımcı olan şahıslara 
‘Bizde okula ait para var ve mafya bunu biliyor. Lütfen bize yar-
dımcı olun, daha güvenli bir yer bulun, orada kalalım.’ dedik. 
Onlar da ‘Biz de şu anda sıkışık vaziyetteyiz, şartlarımız zayıf, 
size yardımcı olamayız.’ dediler. Çünkü onlar da korktular. Hak 
veriyoruz tabii onlara. O gece sabaha kadar nöbet tuttuk. Hatta 
bıçakları çıkardık kapının önüne, bir şey olursa diye… Allah’a 
şükür bir şey olmadı. 

Sabahleyin erkenden, ilk günlerden itibaren Tursunza de’de-
ki eğitim hizmetlerinde bize yardımcı olan Özbek asıllı Tacik 
vatandaşı Sefer Ali Mansurof’un taksisiyle yanımızdaki paralar-
la beraber, arabaların geçirilmediği Özbekistan sınırına geldik. 
Özbekistan’a geçeceğiz, fakat bizi sınırda üç saat beklettiler. 
Benim elimde bir tane kamera vardı, el kamerasıydı. O kame-
rayla o görüntüleri çeksek bütün dünya basınına iletilebilir gö-
rüntülerdi. Fakat Hacı Ağabey, ‘Çekme. Bu çok büyük sıkıntı 
oluşturabilir.’ dedi. Yani bunu çekmemiz hemen fark edilirdi. 
Bütün insanlar bohçalarını sırtına almış; çocuklar, gençler, ih-
tiyarlar herkes Özbekistan tarafına kaçıyordu. Elde değil, gece-
leyin yaşanan olayların ardından insanlar akın akın Özbekistan 
tarafına geçiyorlar. İnsanlar, sırtlarına eşyaları yüklemiş, ağla-
yarak, feryat ederek gidiyordu. Çok acayip bir tablo; iki tarafa 
doğru tanklar çevrilmiş, askerler gerilimde ve insanlar tankların 
arasından geçiyorlar, günün ışımasıyla beraber… 

Sefer Ali Mansurof, tıkanıkları açıcı bir adam. Hiç kimse-
nin geçiremediği sınırdan bizi geçirdi. Yabancı olduğumuz için 
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normalde geçirmezlerdi bizi üzerimizdeki eşyalarla… Üstelik her 
birimizin belinde onar bin dolar vardı. Hacı Ağabey, yola çıkma-
dan önce bellerimize kemer yaptırdı, üstü fermuarla kapalı; o ke-
merin içerisine paraları dizdik ve o paralarla sınırı geçtik.

Orada beklerken Sariasya şehrinden kalkacak uçağı kaçır-
mıştık. Ondan dolayı sınırı geçince Tirmiz’deki uçağa yetişmek 
için hemen bir taksi tuttuk ve yola koyulduk. Hacı Ağabey ağla-
dı yolda ve dedi ki: ‘Oğlum kaçıyor muyuz?’ Ben çok etkilendim 
onun böyle ağlamasından. Öylesine derin algılıyordu ki mesele-
yi… Tabii bizim yaşımız genç, olayları o gün için tam çözemi-
yoruz. Fakat Hacı Ağabey’in ağlaması bizi biraz kendimize geti-
riyor. ‘Ya bu olay kaçma meselesi filan değil.’ gibi yorumluyoruz 
ama onun ağlamasıyla biraz daha olayı derin düşünebiliyoruz. 
‘Hacı Ağabey kaçmak değil ki bu, tekrar döneceğiz Allah’ın iz-
niyle. Öğrencileri tanıdık belli oranda…’ filan dedim, biraz tes-
kin oldu. Kendisinin dışında birisinin bu gidişin, kaçmak olma-
dığını söylemesi biraz onu huzura kavuşturdu…

Taksi şoförü acemiydi, üstelik araba kendisinin olmadığı 
için çok süratli kullanıyordu arabayı. Ben en az on defa yavaş 
gitmesini söyledim adama, fakat söz dinletemedim. Bir ara dur-
duk, Hacı Ağabey biraz sadaka verdi durduğumuz yerde, üzüm 
falan aldık. Tekrar bindik. Adam yine sözümüzü dinlemedi ve 
aynı hızla yola devam etti. 

Yolda bir kaza atlattık, Hacı Ağabey ön tarafta oturuyordu. 
Sağ taraftan çıkan bir kamyon kontrolsüz bir şekilde yola girdi ve 
biz de tam gaz gidiyorduk, tam onun bulunduğu taraftaki kapıya 
kamyonun tamponu vurdu. Araba yalpa yaptı, epeyce sendeledi, 
kazayı Allah’ın izniyle hafif atlattık. Yalnız arabada maddi hasar 
meydana gelmişti, Hacı Ağabey o masrafı cebinden karşıladı.

Biz o vaziyette yolumuza devam ettik ve nihayet Tirmiz 
Havaalanı’na uçağın kalkmasına on beş dakika kala ulaştık, fakat 
hiçbir havaalanı yetkilisi yerinde değil. Sağda solda gördüğümüz 
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adamlara soruyoruz; ‘Bilet yok. Uçak kalktı.’ diyorlar. Dedik: 
‘Uçak kalkmadı, kalkmamış olması lazım.’ Yanımızdaki adam da 
bize yardımcı olmaya çalışıyor. Biz orada yarım saat bekledik. 
Belki on beş-yirmi dakika sonra bir uçak kalktı gitti ve biz o gün 
Taşkent’e uçamadık. Hacı Ağabey çok üzüldü buna. Oradan bir 
Afgan oteline geçtik, bir gece bu otelde kaldık. Tabii bizi arasalar 
bile üzerimizde bir şey bulamayacaklar. Hatta birisi peşimize ta-
kılmıştı, yardımcı olayım diye. ‘Sizi evimde misafir edebilirim…’ 
dedi. Hacı Ağabey ona hiç güvenmedi. Belki iyi niyetli birisiydi 
ama Hacı Ağabey tedbirli olmayı tercih etti. İki kişilik odada üç 
kişi kaldık. Ertesi gün oradan Taşkent’e uçtuk.”

Bu üç fedakâr insan, sonunda sağ salim Taşkent’e ulaşır. Hacı 
Kemal, oradan Türkiye’ye geçer. Halil İbrahim ve Süleyman Beyler 
ise Taşkent’teki Türk okulunda misafir olur ve Tacikistan’dan ge-
lecek “Artık şartlar müsait, dönebilirsiniz.” haberini dört gözle 
beklemeye başlarlar. Onlar Taşkent’teyken, Tursunzade’de açı-
lacak olan okulda öğretmen olarak görev yapmak üzere Sahir 
Sabankaya adındaki bir eğitim gönüllüsü daha onlara katılır. Yine 
üç kişi olmuşlardır. Bu üç fedakâr eğitim gönüllüsünün bedenle-
ri Taşkent’tedir ama akılları ve yürekleri hep Tursunzade’dedir. 
Taşkent’e geldiklerinden on bir gün sonra Duşanbe’den beklenen 
haber ulaşır. Raşidov “Şu an Tursunzade sakindir, gelebilirsiniz.” 
der. Onlar da hemen hazırlanıp yola çıkarlar. Tacikistan sınırına 
yaklaştıklarında ortalığın hiç de sakin olmadığını anlarlar ama on-
ların tekrar geri dönmeye niyeti yoktur. Tursunzade’ye geçiş hikâ-
yesini de Halil İbrahim Bey’den dinleyelim:

“Taşkent’te okulda beklerken iş de olmadığı için sıkılıyorduk. 
Tabii bir de Tursunzade’de açılmayı bekleyen bir okulumuz var-
dı. Telefon ettik. Dedik: ‘Nasıl, ortalık tinçlik mi, sükûnetli mi?’ 
‘Tinçlik, gelin!’ dediler. Biz de yola çıktık. Sınıra geldiğimizde 
vaziyetin hiç de söylendiği gibi ‘tinçlik’ olmadığını anlamıştık. 
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Herkes Özbekistan’a kaçıyordu, ortalık ana baba günü gibiydi. 
Kadınlar, çoluk çocuk, herkes Özbekistan’a kaçıyordu. Çok kala-
balıktı. Hatta bizi içeri almadılar. Sabah saatlerinde sınıra gelmiş-
tik. Öğleye kadar orada bizi beklettiler ama içeri almadılar.

Bizim Tursunzade’de açacağımız okulla aynı bahçe içinde 
bulunan ve İnternat diye anılan yatılı devlet okulunun müdiresi 
Ziver Hanım’ın oğulları vardı. Sancar adındaki oğlu önemli bir 
devlet dairesinde çalışıyordu. İlk gittiğimizde onlarla tanışmıştık. 
Hatta Ziver Apa kendi oturdukları binada boşalan bir daireyi bi-
ze ayarlamıştı. Hemen onların kaldıkları dairenin karşısındaydı. 
O daireyi satın almış ve onlarla kapı komşu olmuştuk. Onun için 
oğullarıyla da çok sıcak ilişkilerimiz vardı. Orada Sancar’ı gördük. 
Yanında bir iki kişi daha vardı. Onların yardımıyla Tacikistan’a 
geçebildik. Eğer onlar olmasaydı bizi sınırdan içeri almazlardı.

Biz eve geldik, ikindi ezanı ile bizim orada çatışmalar başla-
dı. Silah seslerini çok rahat duyuyoruz. Tabii diğer şehirler kadar 
şiddetli olmasa da bu çatışmalar bir aya yakın sürdü. Çatışmalar 
sürerken bir ara imkânını bulup Taşkent’e telefon ettik. O sırada 
Taşkent’te Hacı Ağabeyler vardı. Biz Naci Ağabey ile görüştük. 
‘Ne yapalım?’ dedik. Zaten çıkma imkânı da belki olmayacaktı. 
Arkadaşlarla istişare etmiştik. Burada bekleyelim denildi, istişare 
neticesinde. Naci Ağabey de ‘Bekleyin.’ dedi. Bu şekilde bekle-
dik. Bu arada okul inşaatı da bir şekilde devam ediyordu. İşçiler 
çalışıyordu. Biz arada fırsat bulursak okula gidip onlara nezaret 
ediyorduk ama daha çok evde oturuyorduk. İki ay kadar evde 
kaldık. Bir taraftan da tamirat devam ediyordu.”

Bu İş Olacak

Halil İbrahim Bey ve iki arkadaşı o ağır şartlar altında okulun 
tamirat işlerini yürütmeye çalışırlar, ancak savaş yüzünden işler 
çok yavaş gitmektedir. 26 Kasım 1992’de ülkede umumi sulh ilan 
edilir. Ancak birkaç gün sonra bunun lafta kaldığı anlaşılır. Yine 
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silahlar konuşmaya başlar. Üç eğitim gönüllüsü, Özbekistan’dan 
geldikten sonra geçen bir buçuk-iki aylık sürenin çoğunu evde 
bekleyerek geçirirler. Çünkü dışarıda can güvenliği yoktur.

26 Aralık 1992’de Türkiye’den Tacikistan’a dönen Hacı 
Kemal, işlerin yavaş gitmesine çok üzülür. Okul inşaatını yürü-
ten ustalar can güvenliği olmadığı için bazen iki hafta, üç hafta 
işe gelmez. Gerçekten de sokaklar o kadar tehlikelidir ki bazen 
bir gün önce okulda çalışan işçinin ertesi gün öldüğü haberi ge-
lir. 28 Aralık Pazartesi günü okulun karşısındaki bir mahalleyi 
silahlı bir grup, ateşe verir, birçok insanı da öldürüp gider.

Hacı Kemal, gerek okul inşaatının yavaş yürümesine gerek-
se gözlerinin önünde yok yere insanların öldürülmesine çok üzü-
lür. Bu yüzden sık sık kalbi sıkışır, tansiyonu ve şekeri yükselir. 
Senginay Hanım, Hacı Kemal’i bu vaziyette görünce ona savaş 
bitinceye kadar Türkiye’ye gitmesini tavsiye eder fakat o, bunu 
kabul etmez.

Süleyman Bey, o sıkıntılı günlerde Hacı Kemal’in bir nebze 
olsun moralini yükseltmenin bir yolunu bulur: 

“Hacı Ağabey’in öğrenciye alaka gösterilmesine karşı bir hay-
ranlığı vardı. Ben bunu fark ettim. Benim de öğrenciye karşı olan 
bir alakam vardı. Okulumuzun tamiratı devam ederken kimsesiz-
ler okulu olan İnternat’tan bizim yanımıza gelen Rus çocuklarına 
Hacı Ağabey yokken Türkçe bazı şeyler öğretmiştim. Mesela ne-
yi öğretmiştim: ‘Bu ne?’, ‘El.’; ‘Bu ne?’, ‘Göz.’, ‘Bu ne?’, ‘Kaş’… 
Mesela ‘Adın ne?’ gibi şeyler… Bir Rus çocuğa bunları öğrettim, 
ezberlettirdim ama Hacı Ağabey’in bunlardan haberi yok. Tabii 
inşaat ve saire, onun canını sıkan bir sürü olay var. İnşaat ustala-
rına kızıp duruyor, doğru dürüst çalışmıyorlar, bir yerden bir şeyi 
kaldırıp iş yapmaya üşeniyorlar. Zaten savaş var diye gelmiyor iş-
çiler, onları toplayıncaya kadar akla karayı seçiyoruz.

Bir gün onun yine böyle çok yoğun ve yorgun olduğu bir 
zamanda ‘Hacı Ağabey, şu çocuğu bir dinler misin?’ dedim. 
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O çok umursamadı, oralı olmadı, ‘Niye hocam?’ dedi. ‘Hacı 
Ağabey bak bu çocuk Türkçe öğrenmiş. Mesela sorun; elini, 
ağzını, gözünü, kulağını, dilini, damağını sorun.’ dedim Hacı 
Ağabey, ‘Bu ne?’ diyor, çocuk söylüyor. Hacı Ağabey, ‘Ağzın 
nerede?’ diyor, çocuk söylüyor… Şöyle bana baktı ‘Hoca sen 
ne yaptın bunlara? Ya bu iş olacak, biz bunlara bir şey öğrete-
ceğiz o zaman.’ dedi. ‘Öğretiyoruz Ağabey, bak bu bile öğren-
di öğreneceğini. Kimsesiz, anne babası yok, belki anne babası 
belli bile değil ama öğrendi işte…’ dedim. Bu olay onu ümit-
lendirdi; aşkla şevkle gerildi, heyecanlandı. Daha sonra nerden 
nereye geldiğimizi anlatmak için yer yer bu olayı hatırlattı ko-
nuşmalarında.”

Küçük Bir Yüreğin Duası

Evet, bu iş olacak; bu okul her türlü zorluğa, imkânsızlığa 
rağmen açılacaktı. Çünkü dünyanın her tarafında olduğu gibi 
Tacikistan’da insanların; hele hele henüz kinle, nefretle kirlen-
memiş çocukların, genç ve körpe dimağların bu sevgi okullarına 
şiddetle ihtiyacı vardı. Onlar için bu okullar, güvenle sığınabile-
cekleri birer barış limanı; insan olmanın onurunu iliklerine ka-
dar hissedebilecekleri birer ilim, irfan ve şefkat yuvaları olacaktı. 
Özellikle ülkede acımasız ve anlamsız bir iç savaşın yaşandığı bir 
dönemde, küçük de olsa barışın, kardeşliğin hâkim olduğu güzel 
mekânlar mutlaka olmalı; Anadolu’da yeşeren ve Mevlânaların, 
Yunusların temsil ettiği “Yaradılanı Yaradan’dan ötürü sevme” 
anlayışı en azından körpe dimağlara, pırıl pırıl yüreklere nakış 
nakış işlenmeliydi. Tacikistan’ın aydınlık bir geleceğe umutla 
bakması için bu, çok önemliydi. Böyle bir ortam, aslında ülkesi-
ni seven bütün temiz vicdanların ortak arzusuydu. Bunun nasıl 
olacağını bilen yoktu belki ama mutlaka Tacikistan’ın geleceği 
adına genç nesillere sahip çıkılmalıydı. Yetmiş yıllık esaret ha-
yatından yeni kurtulan, ancak bu sefer de kendini bir iç savaşın 



333B i r  D e s t a n d ı r  Ta c i k i s t a n

ortasında bulan ülkede, yediden yetmişe aklı eren herkesin sessiz 
çığlığı buydu. Bu çığlığı küçücük yüreğinde taşıyanlardan biri 
de Bahadır’dı. 

Hacı Kemal ve Sadettin Başer’in, Orta Asya steplerinde; 
çok defa dillerini, örf ve âdetlerini bilmedikleri insanlara, sevgi 
okullarını anlatmak için kıvrandıkları sıralar Bahadır; henüz il-
köğretimini tamamlamış 13-14 yaşlarında bir çocuktur. Yaşça 
küçüktür ama yüreğinde taşıdığı idealleri, hayalleri büyüktür. 
Şimdi önünde lise eğitimi için iki alternatif vardır: Birincisi 
meslek lisesi, ikincisi medrese. Meslek lisesine gittiği takdirde, 
bir meslek sahibi olabilecek, ancak orada manevi duygularını 
inkişaf ettirme imkânı bulamayacaktır. Medreseye giderse orada 
dinî bir eğitim alacak ama bu sefer de hem modern dünyanın 
gerisinde kalacak hem de iyi bir meslek edinmesi zor olacaktır. 
Bu ikilem, küçük Bahadır’la birlikte anne babası için de ciddi bir 
problem teşkil etmekte ve hep birlikte bir çıkış yolu aramakta-
dırlar. Bahadır anlatıyor:

“1991’de 9. sınıfta okuyordum. Bir belirsizlik vardı o yıllar-
da. Kimin ne yapacağı ne olacağı belli değil. Rusya’nın çökeceği 
söylentileri endişelere sevk ediyordu insanları. Her şey vardı ama 
standarttı. Zengin fakir olmasın da herkeste her şey aynı olsun 
anlayışı vardı. Ben 10. sınıfa gideceğim zaman, medreseye de gi-
debilirdim hatta ayrılıp okuldan medrese eğitimine devam etme-
yi düşünüyordum ama burayı bitirince ne yapacağız, ne olcağız? 
İkinci bir alternatif de meslek liseleri idi bizim için. Ya mühendis 
olarak ya işçi olarak çalışacaksın. Sovyetler Birliği dağılmak üze-
re bu aralar. Dine karşı açlık, insanlara medreseyi cazip kılıyor-
du. Bu alaka bütün gençlerde hatta küçük çocuklarda bile vardı. 
Anne babalar da bunu teşvik ediyordu çünkü kendileri dinlerini 
yaşayamamıştı. Oradaki insanlar dini yaşamaya çalışıyorlar ama 
İslam dinine vâkıf değiller. Çok seviyorlar, saygı duyuyorlar ama 
cahilce her şey. 
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Neyse tam bu zamanlarda tercih yapacağım. Medreseyi se-
çip Özbekistan’a gitmek, eğitimime orada devam etmek cazip 
geliyordu bana. Annem de babam da öğretmen benim. Annem 
matematik, babam kimya öğretmeni. Onlar daha akıllıca dü-
şünmeye çalışıyorlar ve benim meslek lisesine gitmemi arzulu-
yorlardı. Babam, ‘Sen dinî eğitimde ne kadar mesafe katetsen 
de tek kanatlı kuşa benzersin.’ derdi. Çok konuştuk. Ben ısrar 
ediyorum ‘Medrese olacak.’ diye. Babam diyor ‘Meslek Lisesi.’ 
O zaman bende safça bir duygu belirdi. ‘Allah yolunda hizmet 
edeceğim; kimse beni bu yoldan koparamaz, babam çok ısrar 
eder, beni hayallerimden vazgeçirmeye çalışırsa bisikletle köp-
rüye gider, –bir nehir var, dibinde kayalar var büyük büyük, 
suları dehşetlidir– gelir kendimi atarım buradan.’ diye düşün-
düm. Şimdi basit geliyor tabii bana bu düşünce. Türk okulu-
nun açılması rahmet oldu bana. Babam geldi bir gün, ‘Türkler 
gelmiş.’ dedi. Biz bilmiyoruz tabi, tarih derslerimizde de bah-
sedilmedi ki hiç. Kimdir Türkler, nasıl insanlardır? Belki o za-
man insanların samimiyetinden babam geldi dedi: ‘Hem dini 
öğretiyorlar hem de fen ilimlerini öğretiyorlar.’ Ben ‘Ne zaman 
gelmişler?’ diye sordum. ‘Tamam, araştıralım.’ diye karar ver-
dik babamla. O sıralar Tacikistan’da iç savaş başladı başlayacak 
durumda. Komünizm de yıkılmak üzere. İnsanlar devamlı ülke 
dışına kaçıyor.”

O günlerde Bahadır gibi nice gencin ve onlar için endişe du-
yan nice anne babanın yüreğinden yükselen bu sessiz çığlıklar, 
Hacı Kemal ve onun gibi adanmış ruhların gözyaşlarıyla yaptık-
ları dualara karışır. Onun için savaşa rağmen Allah’ın izni ve ina-
yetiyle bu ülkede sevgi okulları açılacaktır. Bu okullarda Bahadır 
ve ailesinin umduğu gibi dinî eğitim verilmeyecektir belki ama 
Türk eğitimcilerin örnek davranışları sayesinde Tacik gençler; 
sevgi, kardeşlik, büyüklere saygı, vatan ve millet sevgisi gibi bir-
çok güzel duygu ve düşünceyi duyup öğreneceklerdir.
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ACI HABER

Takvimler 2 Ocak 1993 Cumartesi gününü göstermektedir. 
Bütün zorluklara rağmen okulun tamirat ve tadilat işleri büyük 
ölçüde tamamlanmış, bina hemen hemen eğitime hazır hâle geti-
rilmiştir. Hacı Kemal, birinci kattan itibaren okulun koridorlarını, 
idare odalarını, sınıfları tek tek dolaşıp eksik bir şey var mı diye 
kontrol etmektedir. Bu esnada telaşla biri gelir, “Hacı Ağabey 
Türkiye’den telefon etmişler, Hacı Anne’nin durumu ağırmış, 
acele İstanbul’a gitmen gerekiyormuş.” der. Hacı Kemal bir anda 
şok olur. Öylece hiçbir şey söylemeden bir süre kalır. 

Aslında Hacı Kemal’in vefakâr ve çilekeş eşi Adviye 
Hanımefendi bir gün önce vefat etmiştir, ancak o günün şart-
larında yakınları Hacı Kemal’e ilk gün ulaşamamışlar, bunun 
üzerine Taşkent Özbek-Türk Lisesi’ni arayıp oradaki eğitim gö-
nüllülerinden yardım istemişlerdir. Onlar da Hacı Kemal’i, vefalı 
eşinin cenazesine yetiştirebilmek için seferber olmuşlardır. O sıra-
lar Özbekistan’daki Türk okullarının genel müdür yardımcısı olan 
Hasan Bey anlatıyor:

“Türkiye’den vefat haberi bize cumartesi günü sabah gel-
di. Hacı Abi’ye ulaşabileceğimiz tek telefon okulda bulunuyor-
du, ama herhâlde hafta sonu olduğu için okuldan kimse telefona 
cevap vermedi. Bunun üzerine Özbekistan’da Türk okullarının 
bulunduğu şehirlerin valilerine, Duşanbe veya Tursunzade va-
lisini arayıp Hacı Abi’ye haber vermeleri için ricada bulunduk. 
Tacikistan’da iç savaş olduğu için onlar bu işe yanaşmadı. 

O yıllarda Tacikistan’dan Türkiye’ye uçak yoktu. Hacı 
Abi’nin Türkiye’ye gidebilmesi için önce Tursunzade’den ka-
rayolu ile Özbekistan’ın Tacikistan sınırına yakın olan Sariasya 
şehrine, oradan da hava yoluyla Taşkent’e gelmesi gerekiyordu. 
Taşkent’ten uçak cumartesi akşam saatlerinde kalkacaktı. Bir son-
raki uçak salı günüydü. Sariasya’daki tek uçak da öğle saatlerinde 
havalanacaktı. Onun için bizim bir an önce Hacı Abi’ye ulaşma-
mız lazımdı, ama öğle saati yaklaştığı hâlde Hacı Abi’yle irtibat 
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kuramamıştık. Sonunda öğle saatlerinde bir Özbek dostumuzun 
yardımıyla dolaylı yollardan çok zor da olsa Hacı Abi’ye haber 
verebilmiştik.”

Hacı Kemal, o birkaç dakikalık sessizliğin ardından hemen 
kendini toparlar ve arkadaşlarına okulla ilgili gerekli talimatları 
verdikten sonra yola çıkar. Tursunzade’den karayoluyla yine ateş 
çemberi içinden geçerek Sariasya Havaalanı’na gider. Allahtan 
hava şartlarından dolayı uçak birkaç saat rötar yapmıştır. Kıl payı 
uçağa yetişir. 

Bu arada Hasan Bey de Taşkent Türk Lisesi öğretmenle-
rinden Selim Bey’le birlikte hem akşamki uçak için bilet almak 
hem de Hacı Kemal’i karşılamak amacıyla Taşkent Havaalanı’na 
gelir. Görevli memure, yolcunun pasaportu olmadan bilet vere-
meyeceğini söyler. Selim Bey bilet alabilmek için epey dil döker. 
Sonunda, pasaportu getirinceye kadar biletin kendisinde kalması 
şartıyla görevli, bilet kesmeye razı olur. Velhasıl Hacı Kemal kar-
şılanır, bilet alınır ve uçağın hareket saatine kadar beklemek üzere 
okula gidilir. Hasan Bey, hem Sariasya’daki uçağın rötar yapma-
sını hem de Taşkent Havaalanı’ndaki memurenin pasaport yanla-
rında olmadığı hâlde bilet vermeye razı olmasını, Hacı Kemal’in 
adanmışlığına Cenab-ı Hakk’ın bir ikramı olarak düşünür.

Hacı Kemal okuldan Türkiye’ye telefon eder. Telefona kader 
arkadaşlarından biri çıkar ve gerçeği gizlemeden söyler: “Hacı 
Ağabey başınız sağ olsun. Yenge vefat etti.”

 Aslında o, her an yüreğini burkacak bir vefat haberi bekle-
mektedir ama bu, böbrek hastası olan ve uzun süreden beri diya-
lize bağlı olarak yaşayan kızı içindir. Hanımının vefatını öğrenince 
“Vay be biz kimin için bekliyorduk, kim girdi araya!” demekten 
alamaz kendini. Ahizeyi bırakır yavaşça. Ardından hıçkırıklarını 
tutamaz. Dakikalarca ağlar. Sonra yanındakilere, “Oğlum ben 
hanımım vefat ettiği için ağlamıyorum. O yıllarca benim kahrımı 
çekti, misafirlerimi en güzel şekilde ağırladı. Ona söz vermiştim, 
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Orta Asya’yı gezdirecektim. Sözümü yerine getiremeden öldüğü 
için ağlıyorum.” der.

Ağlayınca biraz rahatlar. Akşam Taşkent Havaalanı’ndan 
İstanbul’a uçar. Uçakta yine mahzunlaşır. Ancak aynı uçakta 
Türkiye’ye dönen eğitim gönüllüsü dostları onu yalnız bırakmaz. 
Bu fedakâr öğretmenleri çevresinde görünce acısından sıyrılıp on-
lara Tacikistan’daki okuldan, talebelerden, eğitim hizmetlerinden 
bahseder. Yaklaşık beş saat sonra uçak İstanbul’a iner. 

Havaalanında bekleyen arkadaşları, Hacı Kemal’i oradan 
alıp cenaze evine götürürler. Cenaze evindeki atmosferi Ahmet 
Akdoğan şöyle anlatıyor:

“İkinci veya üçüncü gün Hacı Ağabey geldi, sabaha yakın. 
Birçok insan var. Bürokratlar var, iş adamları var. Ev epey ka-
labalık. Cenaze mevzusu hiç konuşulmuyor, Hacı Ağabey hep 
Tacikistan’ı anlatıyor. O işin delisi olmuş. Kafasını, beynini, ruhu-
nu bağlamış oraya. Heyecanla, esprilerle anlatıyor. İbretle bakıyo-
rum onun o hâline, ‘Hizmete ne kadar konsantre olmuş.’ diye.”

Acısını Gece Yaşadı

Programa göre öğle namazını müteakip Fatih Camisi’nde 
kılınacak cenaze namazından sonra merhumenin naaşı Topkapı 
Mezarlığı’na defnedilecektir. Hacı Kemal, yanında birkaç kişi ol-
duğu hâlde cenazeyi hastaneden alır ve defin hazırlıkları başlar. 
Mehmet Şevki Erol anlatıyor:

“Muhtereme hanımı rahmetli olduğunda; anam, Hacı 
Ke mal Ağabey ve ben; üçümüz, rahmetliyi hastane morgun-
dan aldık ve cenaze arabasıyla Kozlu Mezarlığı’na gittik. Rah-
metliyi anam yıkayacak. Biz de Hacı Kemal Ağabey’le Kozlu 
Mezarlığı’nda gasilhanenin etrafında öyle dolanıyoruz. Bir ara 
şöyle durdu, “Biliyor musun Mehmet Şevki Ağabey, şu rahmet-
liye ben dünya adına bir gün göstermedim ama o hiç şikâyetçi 
olmadı. Bütün haklarım helal olsun. Gecede üç kişiyle, beş ki-
şiyle, on kişiyle; yerliyle yabancıyla geldim. Gündüz hakeza. Aş 
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dedim, koştu getirdi. Ekmek dedim, koştu getirdi. Ütü dedim 
yaptı, çamaşır dedim yıkadı. Hiç incinmedim. Allah ebediyen 
razı olsun.” Tam bu sözleri konuşurken gözünden yaş akıyordu. 
Anam rahmetli yıkama, kefenleme işini bitirmiş, gasilhaneden 
dışarı çıkmıştı. Bana gel gel diye işaret ediyordu. Hacı Kemal 
Ağabey’i bıraktım. Anamın yanına gittim ‘Kim bu Allah aşkına?’ 
dedi. ‘Kimi soruyorsun ana?’ dedim. ‘Bu yıkadığım kim oğlum?’ 
dedi. ‘Sen bana iki-üç gün evvel öldü diyorsun. Bunun teni şu 
dakika ölmüşten daha yumuşak, pamuk gibi. Hayırdır, kim bu 
Allah aşkına?’ Döndü anam ağlaya ağlaya ‘Vallahi bu sanki ölme-
miş evladım, pırıl pırıl. Vallahi ölmemiş, kim bu?’ Dedim: ‘Ana 
o hizmetteki üstadımız Hacı Kemal Ağabey’in hanımı.’ ‘Belli, 
evlat belli.’ dedi.”

Cenaze, Fatih Camisi’ne getirilmiş, kalabalık bir cemaat 
cenaze namazı için toplanmıştır. Hacı Kemal’in oradaki hâlini 
Tacettin Gümüş’ten dinleyelim:

“Fatih Camisi’nde cenazesi duruyordu. Hacı Ağabey’in 
yanına gittim, yüzü böyle mütebessim. Bir insan kırk yıllık ha-
yat arkadaşını kaybetmiş, endişe etmesi, üzülmesi lazım ama o 
üzüldüğünü hiç hissettirmiyordu. Yalnız cenaze namazı kılındı, 
cenaze mezara konulurken o anda işte gözünden yaş geldi. İlk 
defa orada ağladığını gördüm. Tabii ne hissetti bilemiyorum, 
Hocaefendi de yanındaydı, çok soğuk bir kış günüydü. Ondan 
sonra kalktık Hacı Ağabey’in evine geldik. Geldik evine san-
ki cenaze evi değilmiş gibiydi. Hocaefendi de oradaydı, Yaşar 
Tunagür Hoca da oradaydı. O, gelen bütün insanlara Orta 
Asya’yı anlatıyor. Daha bir saat olmamış cenazeyi gömüp gel-
diğimiz; bir taraftan yemek getirip misafirlere ikram ediyor, bir 
taraftan da Orta Asya’yı, Tacikistan’ı anlatıyor; mutlaka oraya 
gidilmesi lazım vs. diye. İmanı çok kavi bir insandı.”

Nihayet taziye için gelenler birer ikişer ayrılmış, evde sa-
dece şehir dışından gelen akrabalar kalmıştır. Ahmet Akdoğan 
anlatıyor:
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“Sonra herkes dağıldı, yataklar hazırlanıyor. Hacı Ağabey de 
geçti kenara oturdu. Baktım mendilini çıkardı, gözlerinin yaşını 
siliyor. Acısıyla baş başa kaldı millet çekilince. Sabah namazına 
kalktık. Baktım belki de hiç uyumamış. Gözleri kanlı. Sabaha 
kadar acısını yaşadı belki de içinde. Ta ki kuşluk vaktine kadar. 
Güneş doğdu, millet yine gelmeye başladı, Hacı Ağabey’in bu-
lutları çekildi, yine mütebessim. Bir başka kişilik… Yine hizmet 
heyecanına büründü. ‘Hizmet şuuru nedir?’, ‘Fedakârlık nedir?’ 
anlamak için ona bakmak lazım. Gençlere ibretlik bunlar.”

Cenazeye yetişemeyip de birkaç gün sonra taziyeye gelenler 
olur. Onlardan biri de Orta Asya’yı karış karış birlikte dolaştık-
ları Sadettin Başer Bey’dir:

“Hanımı öldüğünde ben dışarıdaydım. Duydum hemen 
geldim, cenazeye yetişemedim. Hatta Hocaefendi ‘Saadettin 
Bey seni arayan gözler olmuştur.’ dedi. Cenazeye gelmedim di-
ye bana sitem etti ama yetişemedim, olmadı. Kemal Ağabey’in 
yanına vardım cenazeden iki gün sonra. Baktım gene bildiği-
miz Kemal Ağabey, hizmetle alakalı şeyler konuşuyor; kızıyor-
sa ona kızıyor, seviniyorsa ona seviniyor. Hanımın ölümünden 
dolayı ‘Başınız sağ olsun.’ diyenlere ‘Allah razı olsun.’ deyip 
geçiştiriyordu. Enteresan bir tipti yani. Bu, onun duyarsızlı-
ğından filan değil. Hizmete verdiği önemin göstergesiydi bu, o 
çok değişik bir insandı.”

Hanımının vefatından belli bir süre geçtikten sonra 
Hocaefendi, bir ara Dr. Mahmut Akdoğan’a, “Doktor, Kemal 
Ağabey’i evlendirseniz.” der, birkaç kere Hacı Kemal’e bu husus-
ta teklif de götürülür ama o, buna yanaşmaz. Hanımı hayattay-
ken hizmet peşinde koşmaktan doğru dürüst evli gibi yaşayama-
yan bir insan, bu yaştan sonra evliliği ne yapsın? Hanımı da vefat 
edince artık onu dünyaya bağlayan hiçbir şey kalmamış, tekrar 
bütün ruhuyla eğitim hizmetlerine yönelmiştir. 
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SAVAŞIN ORTASINDA AÇILAN OKUL:
TURSUNZADE MÜŞTEREK TACİK-TÜRK LİSESİ

Hacı Kemal, eşinin vefatından sonra hemen Tacikistan’a 
dönmez. Bir süre Türkiye’de kalır ve okulun ihtiyaçlarını te-
min etmek için çalışmalara başlar. Hayırsever iş adamlarından 
sağladığı finansmanla okulun masa, sıra, bilgisayar, laboratuvar 
malzemelerini, hatta öğrencilerin kıyafetlerine kadar her tür-
lü ihtiyacını temin etmeye gayret eder. Aynı zamanda yakın-
da eğitime başlayacak olan okulda istihdam edilecek öğretmen 
ve belletmenlerin ayarlanması, onların zamanında ve sağ salim 
Tacikistan’a gönderilmesi gibi işleri de yakından takip eder. Bu 
süre içinde ziyaret ettiği, ziyaretine gelen, karşılaştığı herkese 
Orta Asya’daki, özellikle de Tacikistan’daki eğitim hizmetlerini, 
oradaki insanların Türkiye’de neşvünema bulan güzel hizmetlere 
ne kadar ihtiyacı olduğunu anlatır aşk ve şevkle. 

Hacı Kemal, Türkiye’de, Tursunzade’deki okulun ihtiyaçları-
nı karşılamaya çalışırken, oradaki eğitim gönüllüleri de müdürü, 
öğretmeni, belletmeni; işçilerle birlikte amele gibi çalışarak okulu 
eğitime hazır hâle getirmişlerdir. Öncesinden okulun tanıtımı ya-
pılmış ve imtihanla okula öğrenci alınacağı duyurulmuştur. 12-13 
Ocak 1993 tarihlerinde yapılan yazılı imtihan ve mülakat sonucu 
60 kişi Tacikistan’daki ilk Türk okulunun öğrencisi olma şansını 
elde eder. Bu şanslı gençler arasında, medrese ile meslek lisesi ara-
sında bocalayan ve bir çıkış yolu arayan Bahadır da vardır.

Hacı Kemal, bu okulun, bundan sonra açılacak okullara em-
sal teşkil edeceğini bildiği için her şeyin eksiksiz ve mükemmel 
olması hususunda olağanüstü gayret gösterir. Nitekim okulu en 
modern eşya, araç ve gereçlerle donattığı gibi öğrencilerin for-
malarından spor ayakkabılarına kadar bütün ihtiyaçlarını da en 
güzel şekilde hazırlatıp Taşkent üzerinden Tursunzade’ye gön-
derir. Türk okulunun ilk öğrencileri olmanın haklı gururu ve 
heyecanı içindeki Tacik gençler; o gün pırıl pırıl formaları, en 
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kalitelisinden eşofmanları ve spor ayakkabılarını görünce âdeta 
bayram ederler. Aynı zamanda Hacı Atalarının kendilerini ne ka-
dar sevdiğini, kendilerine ne kadar değer verdiğini anlarlar. 

25 Ocak Pazartesi günü, birkaç aylık gecikme ile okulda 
dersler başlar. Aslında Hacı Kemal’in hedefi, okulu 1992-1993 
öğretim yılının başlangıcı olan eylül ayına yetiştirmektir ama iç 
savaşın yaşandığı, ölüm korkusundan insanların sokağa çıkama-
dığı bir ülkede geç de olsa böyle bir okulun açılması her türlü 
takdirin üstündedir. Müdüründen öğretmenine, belletmeninden 
öğrencisine kadar herkes bunun farkındadır ve etraflarında ya-
şanan savaşa aldırmadan bu birkaç aylık gecikmeyi telafi etmek 
için büyük bir aşk ve heyecanla çalışmaktadır. Kısa zamanda 
Tursunzade Tacik-Türk Lisesi öğrencileri, gerek kılık kıyafetle-
riyle gerekse bilgi, görgü ve güzel davranışlarıyla herkesin gıp-
tayla baktığı kişiler hâline gelir.

Hacı Ata Geliyor

Okul açılalı üç-dört ay olmuş; dışarıda babaları, abileri bir-
biriyle savaşan çocuklar, okulda tam bir kardeşlik havası içinde 
eğitimlerine devam etmektedir. Zaman zaman çatışmalar sırasın-
da okulun duvarlarına kurşunlar isabet etse de Türk okulu âdeta 
savaşın ortasında küçük bir barış adacığı gibidir. Türk öğret-
menler ve belletmenler, kısa sürede Tacik öğrencilerle kaynaşır, 
okulda çok sıcak ve samimi bir atmosfer oluşur. Tabii bu durum, 
öğrenci velilerinin de dikkatinden kaçmaz, onlar da ellerinden 
geldiğince okula ve fedakâr Türk eğitimcilerine sahip çıkar.

Okulda eğitim rutin şekilde devam ederken mayısın ilk haf-
tası herkeste tatlı bir telaş başlar. Çünkü 6 Mayıs Perşembe günü 
Hacı Kemal’in Türkiye’den döneceği haberi ulaşmıştır okula. Bu 
haber, herkesi heyecanlandırır ve harekete geçirir. Okulun her kö-
şesi baştan aşağı gözden geçirilir, herkes teftiş olacakmış gibi ken-
dine çeki düzen verir. Tacik öğrenciler, kendilerine öğretmenleri-
nin ve belletmen ağabeylerinin övgüyle anlattıkları Hacı Atalarını 
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ilk defa görecektir. Nihayet perşembe günü bütün okul personeli 
öğrencilerle birlikte Hacı Kemal’i okulun bahçesinde karşılar. Bu 
tablo, Hacı Kemal’in bütün yorgunluğunu bir anda unutturuve-
rir, sevincinden gözleri yaşarır. Öğrencilerin tek tek ellerini sıkar, 
başlarını okşar. Hacı Kemal’in gelişiyle herkes, kendini daha bir 
güvende hisseder ve daha bir aşkla görevlerine sarılır.

YENİ OKULLAR

Tursunzade Müşterek Tacik-Türk Lisesi’nde, dışarıda ya-
şanan bütün olumsuz ve ağır şartlara rağmen eğitim başarıy-
la devam etmektedir. Şimdi yeni okullar gündemdedir. Hacı 
Ke mal’in okul açmayı en çok arzu ettiği şehirlerden biri, 
Tacikistan’ın kuzeybatısında ve uç bölgesinde yer alan Hocent 
şehridir. Hacı Kemal, Hocent’e mayıs ayı içinde birkaç kere 
gider gelir. Oradaki Millî Eğitim yetkilileriyle görüşür, hatta 
1993-1994 öğretim yılı için açılması planlanan okulun giriş im-
tihanına iki yüzden fazla öğrenci başvurur ama neticede okul 
için gerekli izin alınamaz. Hacı Kemal, Hocent’e çok ayrı bir 
değer verdiği için, bu duruma çok üzülür. Hocent meselesini 
ileride daha ayrıntılı ele alacağız. 

Duşanbe Müşterek Tacik-Türk Ekonomi Lisesi

1993-1994 öğretim yılı için okul açılması hedeflenen ikinci 
şehir başkent Duşanbe’dir. Millî Eğitim Bakanı Münire İnayetova 
başta olmak üzere Tacik yetkililer de Tursunzade’deki Türk oku-
lundan çok memnun kalmıştır ve benzerlerinin başka şehirlerde 
de açılmasını arzu etmektedir. Nitekim 20 Mayıs 1993 tarihinde, 
ülkede yeni müşterek Tacik-Türk okullarının açılması hususunda 
Tacikistan Millî Eğitim Bakanlığı ile Şelale Eğitim Şirketi arasın-
da 10 yıllık bir anlaşma imzalanarak bu arzu, resmiyete de dö-
külmüştür. Ancak ülkede yaşanan iç savaş işleri zorlaştırmaktadır. 
Şartlar o kadar ağırlaşmıştır ki büyükelçilik mensupları dâhil ya-
bancıların çoğu ülkeyi terk etmiştir. Onun için Hacı Kemal ve ar-
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kadaşları, Duşanbe’de okul açma girişimlerinde bulununca Tacik 
yetkililer durumun vahametini, Duşanbe’de can güvenliği olma-
dığını anlatırlar ve Hacı Kemal’e “Şimdilik buraya gelmeyin. Biz 
sizin can güvenliğinizi temin edemeyiz.” derler ama Hacı Kemal 
gelecek sene için Duşanbe’ye bir okul açmaya kararlıdır. Ancak 
mesele, orada görev yapacak olan diğer eğitim gönüllülerini de 
yakından ilgilendirmektedir. Çünkü ortada hayati bir tehlike söz 
konusudur. Bunun üzerine Hacı Kemal, Tursunzade’deki idareci 
ve öğretmenleri toplayıp onlarla istişare eder. İstişare neticesini 
Halil İbrahim Bey’den dinleyelim:

“Hacı Ağabey, Duşanbe’ye okul açmak istediği zaman millî 
eğitim yetkilileri ‘Aman gelmeyin!’ dediler. Duşanbe büyük bir 
şehir olduğu için orada tam güvenlik sağlanamamıştı. Onlar bi-
zim tehlikeye girmemizi istemiyorlardı. ‘Gelmeyin.’ diyen insan-
lar, gerçekten Hacı Ağabey’i seven insanlardı. Güvenlik açısın-
dan böyle düşünüyorlardı herhâlde.

Hacı Ağabey arkadaşlarla bu konuyu istişare etti. 
Duşanbe’deki durumu onlara anlattı. Arkadaşlar da ‘Hacı Ağabey, 
ne olursa olsun biz gideriz.’ dediler ve böylece Duşanbe’ye 
1993–1994 öğretim yılı için okul açılmasına karar verilmiş oldu. 
Biz 93 Eylülünden itibaren Duşanbe’ye gidip gelmeye başladık. 
Tursunzade ile Duşanbe arasındaki 60-65 km’lik yolda belki on 
yerde askerlerin oluşturduğu kontrol noktaları, karakollar vardı. 
Onlar ‘post’ diyorlar buna. Bunlar, 1998-1999 yılına kadar de-
vam etti, sonra kalktı. İlk başlarda gidip gelirken her karakolda 
araçları durdurup kontrol ediyorlardı. Dolayısıyla ilk gidiş ge-
lişler biraz sıkıntılı oldu ama belli bir süre sonra bizi tanıdıkça 
arama yapmadan bırakmaya başladılar. ‘Türk okulundan’ denil-
diğinde sıkıntı çıkarmıyorlardı.”

Sizin İçin Ne Yapsam Az 

Hacı Kemal, Tacik yetkililere kendilerinin her türlü ris-
ki göze aldıklarını ve Duşanbe’ye, okul açmak istediklerini 
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söyleyince Millî Eğitim Bakanlığı mevcut okullardan birisi-
nin bir bölümünü Şelale Eğitim Şirketi’ne tahsis eder. Hacı 
Kemal ve arkadaşları yeni binada hemen tadilat işlerine başlar. 
İnşaat süresince Hacı Kemal, hemen her gün Tursunzade’den 
Duşanbe’ye gider gelir.

Nice sıkıntılarla, onca emek ve masraflarla tadilatı yapı-
lan ilk bina, aynı binanın bünyesinde eğitim gören devlet oku-
lundaki öğrencilerin velilerinin baskısı sonucu Şelale Eğitim 
Kurumları’nın elinden alınır. Tabii Hacı Kemal buna çok kızar, 
kahrolur. Ancak Tacik yetkililerle hiç sürtüşmeye girmez. Türk 
eğitimciler bu sefer kendilerine gösterilen başka bir binayı eği-
time hazırlamaya başlarlar. Bu bina da önceki gibi perişan du-
rumdadır ve ciddi bir tamirata ve tadilata ihtiyaç vardır. Üstelik 
zaman da daralmıştır. Hacı Kemal, başta olmak üzere bütün eği-
tim gönüllüleri canla başla yeni binayı 1993-1994 eğitim yılına 
yetiştirmeye gayret eder. Okul Müdürü Zeki Pektaş anlatıyor:

“O okul elimizden alınınca epey sıkıntı çektik, üzüldük ve 
şu anda Ekonomi Lisesi olan binayı verdiler bize. Tabii bu arada 
okulların açılma zamanı yaklaştı. Biz de istiyoruz ki bir sonraki 
seneye bırakmayalım, okulu bir an önce açalım. O tuvaletlerin, 
o banyoların fayanslarının hepsi bizim arkadaşların elinden geçti. 
Yaptığımız imtihan neticesinde okula kaydettiğimiz öğrencilerin 
velileri bu arada okula gelip gidiyor. Bakıyorlar ki baştaki müdür 
çalışıyor, öğretmenler çalışıyor, herkes çalışıyor. Hacı Ağabey’in 
ve arkadaşların bu gayretini gören öğrenci velileri de nöbetleşe 
gelip bizimle çalıştılar. Yine son gün geldiler; sınıfları yıkadılar, 
temizlediler. Hacı Ağabey okulun çok kısa bir sürede eğitime ha-
zır hâle geldiğini görünce ağladı ve ‘Ben ne yapsam bu arkadaşlar 
için az.’ dedi. Yeri geldiğinde kızıyordu, ‘Siz iş yapmıyorsunuz!’ 
diyordu. Niçin bunları yapıyordu, bizim biraz daha gayret edip 
daha çok çalışmamızı istiyordu ama diğer taraftan da birimizin 
kılına bir şey olacak diye içi parçalanıyordu. 

Tabii o okul açıldı, biz seviniyoruz, bayram ediyoruz ama bi-
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nanın alt katında Rus mektebi var. Rus mektebinin hem müdürü 
hem müdür yardımcısı bayan. Okul müdiresinin adı Cemile idi. 
Onlarla iyi geçinmek zorundayız. Çünkü onlarla iyi geçinirsek 
biliyoruz ki alt katı da alacağız bir şekilde, yani onun için gayret 
ediyoruz. Şimdi Hacı Ağabey muhakkak her gün geliyor, hem 
bizi hem de onları ziyaret ediyor. Cemile Hanım genç bir bayan-
dı fakat hareketli, işini bilen, bürokrasiyi takip eden iyi bir idare-
ciydi. Hacı Ağabey hep ona yardımcı oldu, onu kızı gibi sevdi. 
Onu biraz durgun görse, ‘Cemile bir derdin mi var?’ der, onun-
la yakından ilgilenirdi. Annesi, Duşanbe şehrinde Millî Eğitim 
Müdürüydü. Kızı vasıtasıyla onunla da sıcak ilişkiler kurdu. 

Biz onlarla iyi geçinmeye, onlara rahatsızlık vermeme-
ye gayret ediyoruz, ancak çocuklar bazen yaramazlık yapıyor. 
Neticede çocuk çocuktur, öğrenci öğrencidir; daha yeni gelmişler. 
Yukarıdan onların koridorlarına bir şeyler atıyorlar falan. Bir gün 
Hacı Ağabey misafir olarak gelmiş, odasında istirahat ediyordu. 
Talebeler derse girdi, ben sağda solda derse girmeyen talebe var 
mı, belletmenler kendilerine verilen görevleri yapıyor mu yap-
mıyor mu diye dolaşıyorum. Bu arada Rus mektebinin müdire-
si Cemile Hanım çıkmış yukarıdan ‘Zeki, Zeki!’ diye bağırıyor. 
Kıyameti koparıyor. Hacı Ağabey hemen odasından çıktı, ‘Ne 
oldu Cemile?’ diye sordu. Hacı Ağabey dil bilmiyor ama ne güzel 
söylüyor; ‘Cemile, Zeki Bey, diyeceksin.’ diyor. Hareketleriyle, 
hâl diliyle ‘Zeki Bey’ demesini, o nezaketi ona öğretiyor.

Hakikaten Hacı Ağabey’in bu samimi gayretleri ve sıcak iliş-
kileri sayesinde ertesi yıl biz binanın tamamını aldık.”

DİĞER OKULLAR

Tursunzade Lisesi ve Duşanbe Ekonomi Lisesi’nden son-
ra, 1994–1995 öğretim yılında Duşanbe Anadolu Lisesi, 
Kurgantepe Müşterek Tacik-Türk Lisesi ve Kulap Müşterek 
Tacik-Türk Lisesi olmak üzere tam üç okul birden açılır. İlk baş-
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larda Duşanbe Ekonomi Lisesi ile aynı binayı paylaşan Anadolu 
Lisesi, 17 Ekim 1995’te Duşanbe’nin Frunze nahiyesindeki eği-
tim binasına taşınır. Diğer iki okul ise kendilerine tahsis edilen 
müstakil binalarda açılır. Yine 1994 yılında Duşanbe’de Şelale 
Eğitim Şirketi bünyesinde bir Dil ve Bilgisayar Eğitim Merkezi 
faaliyete geçer. 

Birkaç satırda özetlediğimiz bu güzide eğitim kurumlarının 
her birinin ayrı ayrı destanlık hikâyeleri vardır. Bunların hepsi-
ni bir kitaba sığdırmak mümkün değil. Ancak bu okullarla ilgili 
birkaç hatıra ve anekdot aktararak az da olsa fikir vermeye çalı-
şacağız. 

Oğlum Okulu Aldık

Anadolu Lisesinin ilk açıldığında Duşanbe Ekonomi Lisesi 
ile aynı binada eğitim verdiğini belirtmiştik. Bir bina iki okula 
dar gelmektedir. Hacı Kemal, Anadolu Lisesi için Tacik yetkili-
lerden yeni bir bina koparmaya çalışmaktadır ama bu hiç kolay 
olmaz. Okulun belletmenlerinden Ahmet Börekçi anlatıyor:

“Ekonomi Lisesi ile Anadolu Lisesi bir binadaydı. Talep çok 
olunca alttan öğrenci de alınıyor, bina dar gelmeye başladı. Yeni 
bir binaya ihtiyaç vardı. Ancak ikinci seneden sonra Tacikistan’da 
tekrar bir okul binası almak maddi ve siyasi sebeplerden dolayı 
zorlaştı. Hacı Ağabey onun için çok uğraştı. Hatta bir yaz, arka-
daşlar izne gitmişti. Hacı Ağabey Tursunzade’de kalıyor, ben de 
Duşanbe’deyim. Hacı Ağabey sabah erkenden geliyor, doğru ba-
kanlığa gidiyor, şuydu buydu derken öğleden sonra bir geliyor, 
Hacı Ağabey’in suyu çıkmış. O kadar yorulmuş ki merdivenleri 
çıkamıyor. Bir gün geldi bana ‘Ekmek var mı?’ dedi. Ben hemen 
gidip bir ekmek getirdim, verdim. Duvara yaslandı, kopardı ko-
pardı o açlık ve stresle bir ekmeği yedi. Hemen hemen her gü-
nü böyleydi. Hep yorgun geliyordu. Yine bir gün Hacı Ağabey 
geldi, ‘Hasan oğlum, okulu aldık!’ dedi. Hacı Ağabey’e baktım 
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çok sevinçliydi. Anadolu Lisesi’nin protokolünü imzalamışlar. 
Ondan önce bir ay hiç espri yaptığını görmemiştim ama ondan 
sonra gayet neşeli, bayram eder gibiydi.”

Kalkın Çalışın

Duşanbe Anadolu Lisesi binasının tadilat işleri yapılmak-
tadır. Okul müdürü Süleyman Âşık da inşaatta çalışan işçilere 
nezaret etmektedir. İşçiler bir ara patronlarıyla aralarındaki 
problem yüzünden işi boykot ederler. Okul müdürü, öğret-
menler ne kadar uğraşır, dil dökerlerse de işçileri ikna edemez-
ler. En sonunda durumu Hacı Kemal’e haber verirler. Olayın 
ayrıntısını aynı okulda belletmen olan Hüseyin Gökçen’den 
dinleyelim:

“İnsanları çok etkilerdi. Okul inşaatında çalışan işçilerin 
patronu varmış, patronla anlaşılmış, işçiler parayı patrondan 
alacakmış. Patron bunlara para vermemiş, geliyorlar okul idare-
cileriyle konuşuyorlar, onlardan para istiyorlar. Onlar da ‘Parayı 
patronunuza verdik, ondan alın.’ diyorlar. İşçiler, ‘O bize vermi-
yor, siz alın ondan, bize verin.’ diyorlar. Öyle bir karmaşa oldu. 
Süleyman Âşık Bey yeni gelmiş daha, 1995 yılında. Bunlar ça-
lışmıyorlar, grev yapıyorlar. Akşamları bazen mesai yapıyorlardı. 
Akşam mesailerini kendilerine alıyorlarmış, gündüz çalıştıklarını 
patrona veriyorlarmış. Diyorlar ki: ‘Biz gündüz çalışmayacağız 
bundan sonra, gece çalışacağız.’ Genel Müdürümüz Celal Bey 
geldi, bunlara biraz bağırdı, çağırdı; ‘O zaman çalışmayın, biz 
de size gündüz yemek vermeyeceğiz.’ dedi. On-on beş kişi çalış-
mıyor; oturmuşlar, ellerinde sigara, salonda bekliyorlar. Kimse 
ikna edemedi bunları, sonunda Hacı Ağabey’i çağırdılar.

Hacı Ağabey geldi, ellerini arkasına attı, işçiler yerde otur-
muşlar, herkes Hacı Ağabey’e bakıyor, kimse konuşmuyor. 
Hacı Ağabey bizim arkadaşa demiş ki: ‘Git Müdür Bey’i çağır!’ 
Arkadaş da yanlış anlamış, demiş ki işçilere: ‘Hacı Ağabey gel-
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di, gelin size para verecek, sizi çağırıyor.’ Bunlar da para almaya 
gelmişler. Hacı Ağabey elleri arkada birkaç tur attı, ters ters ba-
kıyor işçilere. Sonra başladı bağırmaya. Türkçe konuşuyor on-
larla, kimse anlamıyor tabi. ‘Oğlum biz size paranızı vermedik 
mi? Bizde paranız kalmaz. Biz size söz verdik, paranızı verece-
ğiz, patronunuzla konuşacağız. Niye böyle yapıyorsunuz, siz ne 
biçim insansınız!’ Bağırdı çağırdı; sonra, ‘Kalkın çalışın!’ dedi. 
Bunun üzerine bütün işçiler sanki hiçbir şey olmamış gibi malze-
melerini aldılar, kalkıp çalışmaya başladılar. Halletti meseleyi. 

Hacı Ağabey yerine göre işçilerin fikirlerine çok değer ve-
rirdi. Herkesin fikrine çok değer verdi. Ben perde asıyorum. 
Rusçayı da pek iyi bilmiyorum. İşçilerden biri orada vazo gibi 
büyük bir şey var, onunla ilgili bir şeyler söylüyor, ben anlamı-
yorum tabi. O anda Hacı Ağabey’in sesini duydum, ‘Oğlum bu 
ne diyor?’ dedi. Ben tam anlayamadım, nasıl tercüme edeyim di-
ye düşünüyorum. Anlamadım desem Hacı Ağabey dünya kadar 
laf söyleyecek, ‘Nasıl kurs alıyorsunuz, size hocalar tutuyoruz, 
dünya kadar masraf yapıyoruz…’ vs. Ben işçinin hareketlerinden 
anladığım kadarıyla ‘Hacı Ağabey ortada duran vazoyu, köşe-
ye koymalıymışız, o zaman daha estetik olurmuş.’ dedim. Hacı 
Ağabey, ‘pravilna, pravilna’ (doğru, doğru) dedi ve gidip işçinin 
elini sıkarak onu tebrik etti. Ondan sonra ben işçinin tavırlarına 
baktım, o kadar hoşuna gitmişti ki durmuş gülümsüyordu, adam 
mest oldu. Kim olursa olsun insanlara çok değer verir, onların 
gönlünü kazanmasını iyi bilirdi. Onlar da Hacı Ağabey’in sözü-
nü dinliyordu.” 

Biz Geldik

Zeki Pektaş anlatıyor:

“Kulap ve Kurgantepe şehirlerinde okul açılacak. Hacı 
Ağabey okullar açılmadan önce gidiyor, oraları görüp geli-
yor. Tabii oralara eleman lazım. Arkadaşları topluyor, onlara 
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Kulap’ı anlatıyor, ‘Aman Allah’ım, oraya bir gittim, cennetten 
bir bahçe.’ diyor. Hakikaten güzel bir yer ama Hacı Ağabey 
öyle güzel tasvir ediyor ki… Belki öğretmenlerin, belletmenle-
rin kafasında ‘Oralarda savaş var, her gün şu kadar adam öldü-
rülüyormuş, oraya tayinimiz çıkarsa ne yaparız.’ gibi bir endi-
şe varsa onu izale etmeye, altyapı hazırlamaya çalışıyor. Hacı 
Ağabey başlıyor ta üç ay, beş ay önceden ‘Aman Allah’ım ne 
güzel yerler, aman Allah’ım bambaşka yerler, cennet sayfaların-
dan bir sayfa.’ diye anlatıyor. Hakikaten oraya giden arkadaşla-
rımız Hacı Ağabey’in bu telkinleri sayesinde ruhen hazır olarak 
gittiler. Giderken kafalarında bir korkulu Kulap, bir korkulu 
Kurgantepe yoktu.

Kurgantepe ve Kulap’ta okullar hazırlanırken biz bu okullara 
öğrenci seçimi için imtihan yapmak üzere Kulap’a gittik. Orada 
millî eğitimden sorumlu bir adam var, adam Hacı Ağabey’e âşık 
oldu. Arkasından İbrahim Beye âşık oldu, arkasından bize âşık 
oldu. Görseniz enteresan adam; varını yoğunu, her şeyini ortaya 
koyup bizi oraya götürecek. Şehre girişte bize eskortluk yaptılar, 
kafamızda bir korku, endişe olmasın diye. Daha sonraki yıllarda 
defalarca gidip geldik, adam evinde neyi var neyi yok her şeyini 
döktü bize. 

Kulap’taki okul binasında tadilat devam ettiği için, başka 
bir okulda odanın birinde bizim eşyalar var, diğerinde çocuklar 
imtihan oluyor. Bir ara Hacı Ağabey’le birlikte sınıfları dolaşıyo-
ruz. Sınıfın birisinde bir harita var, haritada Rusların Kars şehri-
ni işgali anlatılıyor. ‘Ruslar şu savaştan sonra Kars’ı ele geçirdi.’ 
diye yazıyor ve bizim Kars’ın resmi var haritada. Hacı Ağabey 
dakikalarca baktı ona, bana altındaki yazıyı okuttu ve gözlerin-
den yaşlar döküldü. Sonra haritadaki Kars resmine bakarak sanki 
üzülme, mahzun olma der gibi kısık bir sesle ‘Artık biz geldik.’ 
dedi.”
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Bu Rastlantı Olamaz

Kulap’la ilgili bir başka hatıra. Kulap Tacik-Türk Lisesi’nin 
ilk öğretmenlerinden Mehmet Değerli anlatıyor:

“Kulap’a ilk yolculuğumuz çok ilginçti. Yola çıktık, ilk 
bö lümü düzgün olan yol, 20-30 kilometre sonra bozuluyor. 
Yaklaşık 300 kilometrelik yolun geriye kalan kısmı hep bozuk. 
Hacı Ağabey ile arabanın arka koltuğunda oturuyoruz. Yine çok 
şık giyinmiş. Yola çıktık, yirmi dakika gittik, araba sallanıyor. 
Yolun her tarafı çukurlarla dolu çünkü. Afganistan savaşı sıra-
sında Sovyet yönetimi bütün ağır sevkiyatları Tacikistan üzerin-
den yapmış. İşte bu 300 kilometrelik yol boyunca biz, yaklaşık 
on beş defa durdurulduk. Ortalama yirmi kilometrede bir kont-
rol vardı. Bir de kimin durdurduğunu bilmiyorsunuz. Jandarma 
var, polis var; mafya dedikleri değişik gruplar, falanın adamları 
dedikleri kimseler var.

Düşünün; zaten hasta bir insan, ben özellikle şu tarafını vur-
gulamak istiyorum, sinirlerimiz bozuluyor artık, 300 kilometre-
lik yol… O kötü yol şartlarında bile hiç durmadan normalde beş-
altı saatte gitmemiz lazım ama on saatte, on iki saatte gittiğimiz 
olurdu. Durduruyorlar, indiriyorlar, arıyorlar… ‘Arkada ne var?’ 
diyorlar. Hacı Ağabey’in çok canı sıkıldı, bunaldı arabada. Zaten 
rahatsız; ‘Ara oğlum ara! Atom bombası var arabada!’ diyor. 
Sinirleniyor ama yapacak bir şey yok. 

Neyse yirmi kilometre kadar gittik gitmedik, ben yanında 
oturuyorum, Hacı Ağabey’in kafası düştü omzuma… Düşünün 
yani saat 10:00-11:00… Öğlen bile olmamış ama kaldıramıyor 
o yolu ve Kurgantepe’ye kadar, yaklaşık iki saat hiç yerimden 
oynayamadım, rahatsız olup uyanacak diye. Böylece kaldım, 
boynumun tutulduğunu hissettim. Hacı Ağabey’in o hâli, o tes-
limiyeti, o fedakârlığı, hiç sızlanmaması, şikâyet etmemesi bana 
çok tesir etti.

Kulap’a gittik, daha okul bitmemiş. Otelde kalıyoruz arka-
daşlarla beraber. Affedersiniz, okulun tuvaletleri yok. ‘Tuvalet 
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ihtiyacımız var.’ dedik. ‘Kanalizasyon sistemleri devreye girme-
di. Burada yapamazsınız, bahçede bir yer var…’ dediler. Gittik 
baktık, ayağa kalktığınızda çok rahat göğsünüzün üstü görünen 
dört duvardan oluşan bir yer… Yani öyle bir ortam düşünün 
ama Hacı Ağa bey’in özellikle o şehirdeki hâli; o sıkıntıların, has-
talıkların içerisinde hiç sızlanmadan, şikâyet etmeden seve seve, 
güle oynaya oralarda kalması, bende bir hafta içerisinde şu dü-
şünceyi uyandırdı ve kendi kendime dedim ki: ‘Yazıklar olsun sa-
na! Ya sen gençsin, elin ayağın tutuyor. Koşsan koşarsın, atlasan 
atlarsın, zıplasan zıplarsın, aç kalsan birkaç gün hiçbir şey olmaz 
ama şu insanın hâline bak ibret al! Buralarda olmak bir lütuftur, 
kaderdir. Rastlantı olamaz böyle bir şey…”

Okulları Donatması

Açılan okulların binalarını Tacik hükûmeti vermiştir, ancak 
o binaların hepsi de maddi ve manevi büyük fedakârlıklar ve 
gayretlerle baştan aşağı elden geçirilir, yeniden dizayn edilir. Bu 
hususta şüphesiz en büyük pay, Hacı Kemal’e düşer. Okulların 
her türlü ihtiyacını tespit eder, gerekli tadilat işlerinin planlama-
sını ve takibini yapar, finansmanını bulur, ne gerekiyorsa gece 
gündüz demeden koşturur, yapar. İdareci ve öğretmenlere, Hacı 
Kemal’in talimatlarını uygulamak ve okullar için tırlarla getirilen 
araç ve gereçleri yerlerine koymak kalır.

Süleyman Sarıbaş anlatıyor:

“Tahsis edilen okulların istediğimiz gibi kullanılabilmesi 
için ciddi tamire ihtiyaçları vardı. Çünkü Türkiye’de özel okul 
dendiği zaman yatakhanesi, yemekhanesi, eğitim binası, kantini, 
spor tesisleri vs. beraber düşünülmekteydi. Asya ve eski Sovyet 
idaresi altındaki yerlerde yatılı okul çok az ama eğitim için çok 
ideal ve kompleks binalardı. Bir de fakir, kimsesiz çocukların ba-
rındığı sayıları az da olsa tam teşekküllü yatılı okullar mevcuttu. 
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Burada yetiştirilen kimsesiz çocuklar Sovyetler Birliği’nin tam 
bir meftunu oluyorlar ve daha sonra da devletin ihtiyaç duyduğu 
kilit noktalara getiriliyorlarmış.

İşte Hacı Kemal Erimez de yukarıda kısaca değindiğimiz 
böyle binalar zinciri arasında vazifesini yaptı. Genellikle bize 
verilen okullar yatılı olmayan okullardı. Onlardan yatakhane, 
yemekhane, lojmana yer ayırmak mühendislik bilgisi isteyen iş-
lerdi. Binalar kısmen şekil olarak istediğimiz duruma geldi ancak 
laboratuvarlarından tutun da öğrenci sıralarına kadar yenilenme-
ye ihtiyaç vardı. Yoksa yapılan değişiklikler fark edilmiyordu ve 
Hacı Kemal Erimez vefatından bir yıl önce okulların yeni şekle 
kavuşturulması için ne gerekiyorsa tespit edip Türkiye’ye sipariş 
verdi. 1996-1997 eğitim yılının başlamasıyla okulların bütün ih-
tiyaçları altı-yedi tır hâlinde Türkiye’den geldi ve okullara, ihti-
yaçlarına göre taksim edildi.”

Erimek Lazım

Hacı Kemal, okulların ve eğitimcilerin ihtiyaçları hususun-
da maddi manevi hiçbir fedakârlıktan kaçınmaz. Buna karşılık 
idareci, öğretmen ve belletmenlerden vazifelerinde çok hassas 
olmalarını, eğitim faaliyetlerini ve okulla ilgili işleri kusursuz ye-
rine getirmelerini ister. Aksayan bir şey gördüğü zaman hem çok 
kızar hem de üzülür.

Süleyman Bey anlatıyor:

“Onun istediği tipte tıkır tıkır işleyen bir okula biz ne zaman 
kavuşuruz bilemiyorum çünkü okulun sistematik olarak işlemesi, 
insan unsurunun çok iyi yetiştirilmiş olmasına bağlıdır. Her bu-
lunduğu yerde kendisini dolaylı ya da doğrudan etkileyen bizim 
görmediğimiz bir eksikliği görür, onun izalesine çalışırdı. Bazen 
bu tür olaylar karşısında çaresizliğini ifade eden düşüncelerini 
yoğunlaştırarak kelimelerin sırtına yükler ve şöyle derdi: 
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‘Oğlum, bu işlerin üstesinden gelmek için erimek, tüken-
mek lazım, yoksa hallolmaz.’

Ona göre her an değerlendirilmeli boş bir an kalmamalı. 
Teneffüs bir dinlenme anıdır ancak Hacı Kemal Erimez’e göre 
o bile değerlendirilmelidir. Teneffüslerde öğrencinin bir kısım 
zevkleri yönlendirilebilir. Okulun dış görünüşünden laboratuva-
rına kadar göze çarpan hiçbir eksiklik olmamalı ve okul binası 
içindeki tüm faaliyetten haberdar olunmalı. Öğrencilerin mimik-
leri, oradaki eğitimin ne durumda olduğunu gösteren önemli bir 
belgeydi ona göre.”

Değirmenin Suyu

Hacı Kemal, Tacikistan’da açılan okullar için bina tahsisi 
dışında Tacik hükûmetinden beş kuruş maddi yardım almaz. 
Okulların finansmanını, tamamen kendi cebinden ve Türkiye’de 
bu eğitim hizmetlerine yürekten inanmış fedakâr iş adamlarından 
karşılar. Daha önce anlattığımız gibi Hacı Kemal’in İstanbul’da 
çok yakın görüştüğü ve istese fabrikalarının anahtarlarını verecek 
birçok iş adamı vardır. Onların bu derece itimadını ve sevgisini 
kazanmıştır. Tabii o iş adamları da niçin ve kime verdiklerini çok 
iyi bilmektedirler. Bununla birlikte Hacı Kemal; onlardan bir 
şey isteyeceği zaman kılı kırk yarar. Kendisini asla boş çevirme-
yeceklerini bilse bile aynı iş adamlarına fazla yüklenmek istemez. 
Onun için finansman konusunda ciddi sıkıntı çektiği zamanlar 
olur. O, bir insandan bir şey isteyeceği zaman daha önce zik-
rettiğimiz gibi yerine göre günlerce bu işin sancısını çeker. Yeri 
gelmişken bu hususta bir hatırayı nakledelim.

Ahmet Börekçi anlatıyor:

“Bir okul alınıyor. Okul almak mesele değil, önemli olan 
onu tamir edecek parayı temin etmek. Okulu aldınız ama tadilatı 
büyük para, büyük bir külfet. Hacı Ağabey kara kara düşünüyor, 
‘Ben bu parayı nasıl bulacağım?’ diye. Özellikle ‘Bu değirme-
nin suyu nereden geliyor?’ diyenlere çok güzel bir örnek. Bunu 
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Kemal Ağabey’in kendisi anlattı. ‘Ben bayağı bir sıkıntıdaydım.’ 
diyor. Düşünüyor, ‘Kimden para alabilirim?’ diye. Edirne’de, is-
tediğinde para veren biri varmış ama uzun zamandır para almı-
yormuş ondan. ‘Edirne’deki o ağabeyin yanına gideyim ondan 
para isteyeyim.’ diyor. İstanbul’dan kalkıp Edirne’ye gidiyor. 
Meseleyi açıyor, ‘Bak’ diyor ‘Biz bir okul aldık. Şu kadar para-
ya ihtiyacımız var. Biz senden bu parayı talep ediyoruz. Yardım 
edersen seviniriz.’ O zat da ‘Kusura bakma, şu an çok ciddi sı-
kıntılarım var, para veremem.’ diyor. Biraz da soğumuş bu in-
san eğitim hizmetlerinden. Para vermiyor. Hacı Ağabey o kadar 
hüzünlü dönüyor ki o gece hiç uyuyamıyor. Aynı gece, para ver-
meyen zat bir rüya görüyor. Rüyasında affedersiniz çıplak bir şe-
kilde. Büyük bir arazisi varmış bunun orada, kendisi de arazinin 
tam ortasında; büyük bir yangın var etrafında. Arazisi komple 
yanıyor, ateş içeri doğru geliyor, tam yanacak, o dehşetle uyanı-
yor. Hemen aklına Hacı Kemal Ağabey geliyor. Telefona sarı-
lıyor ‘Hacı Kemal yarın sabah gel.’ diyor. Hacı Kemal Ağabey 
gidiyor. O zat önceden hazırladığı çantayı Hacı Ağabey’e, ‘Bu 
senin emanetin.’ diye uzatıyor. Hacı Ağabey oradan ayrılınca 
çantayı açıyor, bir dünya para. Başlıyor halay çekmeye, sevinçten 
uçuyor. O sevinçle tekrar Tacikistan’a geliyor, inşaata başlanı-
yor, inşaat tamamen yapılıyor. Demek ki bu para böyle mübarek 
yerlerden geliyor. Gittiği yerden boş dönmüyor. Neden, çünkü 
adam ona inanıyor, güveniyor. Bir çanta para veriyor, ‘Bu nereye 
gidecek?’ diye düşünmüyor. Ben de istiyorum ama kimse bana 
vermiyor. Neden? Demek ki yeteri kadar güven veremiyorum 
ama Hacı Ağabey’e herkes güveniyor.”

HOCENT HOCENT

Hacı Kemal’in, Tacikistan’da okul açılmasını en çok istedi-
ği şehirlerin başında Hocent gelir. Bu ülkeye ilk geldiği günler-
den itibaren, içinde oraya okul açmak için ciddi bir arzu uyanır. 
Bunu fiiliyata geçirmek için Hocent’e ilk ziyaretini 12 Mayıs 
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1993’te Halil İbrahim Bey’le birlikte yapar. İlk görüşmelerde 
Hocent’teki yetkililer net bir cevap vermez, ancak orada okul açı-
lacakmış gibi hazırlık yapılır. Hatta 1993-1994 öğretim yılı için 
giriş imtihanı bile yapılır. Hacı Kemal, okul işini netleştirmek 
için bu sefer 26 Mayısta Süleyman Sarıbaş ve Tacikistan Millî 
Eğitim Bakan Yardımcısı Raşidov ile birlikte tekrar Hocent’e 
gider. İki gün süren görüşmelerden müspet bir netice alınamaz. 
Hacı Kemal buna çok üzülür ama Hocent’te okul açma fikrinden 
asla vazgeçmez. Değişik tarihlerde bir sürü meşakkate rağmen 
defalarca Hocent’e gider gelir, bu gidiş gelişlerde zaman zaman 
belli bir noktaya gelinse de bir türlü okul açılamaz.

Hocent’e güzel bir okul açma fikri, onda bir sevda hâline 
gelir ve vefat edeceği güne kadar da bu sevdasını gerçekleştir-
mek için uğraşır. Şakir Ural, onun bu sevdasına şu sözlerle vur-
gu yapıyor:

“Hocent’i Hacı Ağabey çok arzuluyordu. Ta 1993-1994’ten 
beri ‘Hocent Hocent’, diyordu. Hacı Ağabey ileriyi gören bir 
insandı. Biz neden Hocent dediğini, çok sonra Hoc ent’e gittiği-
mizde anladık. Hocent’in, Tacikistan’ın çok önemli bir bölgesi 
olduğunu, Amerikalıların oraya çok çok önceden geldiğini, ora-
nın Özbekistan’a açılan bir kapı olduğunu, Tacikistan’da iç savaş 
varken oranın güllük gülistanlık olduğunu, oradaki eğitim sevi-
yesinin yüksek olduğunu, en önemlisi de Tacikistan’daki en zeki 
çocukların oradan çıktığını çok çok sonra öğrendik. Hacı Ağabey 
bunları, daha Tacikistan’a ilk geldiği günlerde görmüş, ısrarla 
‘Hocent, Hocent’ diyordu. Hacı Ağabey’in hülyasıydı bu.”

Çocuklar Acıktınız Değil mi

Hacı Kemal, yanında birkaç eğitim gönüllüsü olduğu hâl-
de, Hocent’te okulla ilgili görüşmeler yapmaktadır. İşe o dere-
ce kendini kaptırmıştır ki ne açlığını ne susuzluğunu hatırlar. 
Aşkla şevkle sevdasını anlatmaya, Tacik yetkilileri ikna etmeye 
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çalışmaktadır. O, açlığını hissetmez ama yanındakilerin karnı 
zil çalmaktadır. Özellikle şehir içindeki koşuşturmalar sırasında 
lokantaların, kebapçıların yanından geçerken duydukları yemek 
kokularından içleri bir hoş olur. Ancak okul sevdasıyla telaş ve 
heyecanla çırpınan Hacı Ağabeylerine bir şey diyemezler. Mimar 
Hakan Bahadır anlatıyor:

“Hocent diye bir şehir vardı. Amuderya ile Sirderya arasın-
da ve Sirderya Nehri’nin yanında bir yer. Türk medeniyetinin 
ilk kurulduğu ve tarihte Maveraünnehir adıyla anılan o bölgede 
insan müthiş bir duygu yoğunluğu yaşıyor. Yani inanılır gibi de-
ğil, ata yurdu olan bu bölgede okul açılacak. İşte biz de hasbel-
kader o projedeydik. Biz okul için orada dolaşıp izin almışken, 
aynı günlerde maalesef kendi ülkemizden birileri de arkamızda 
dolaşıyor; ‘Bunlar şudur, budur!’ diyerek okulun açılmasına taş 
koyuyorlar. Önceden okulun açılmasıyla alakalı bir görüşme ya-
pılmış ve Hacı Ağabey’e söz verilmiş, biz de ona istinaden gidi-
yoruz. Diyorlar ki: ‘Yok hayır, bu proje yattı. İzin vermiyoruz!’ 
O gün ciddi manada bir telaş, bir koşuşturma vardı. Çünkü se-
zon yaklaşıyor ve Hacı Ağabey muhakkak o okulu açmak istiyor. 
Böyle kan ter içinde koşturuyor. Bu arada biz bir hayli acıkmış-
tık. Öğle saatlerinde orada açıkta et kızartılır, şaşlık (şiş kebap) 
yapılır; bakanlık binalarına yakın bir yerde hoş bir koku yayılıyor 
etrafa ama nasıl, inanılmaz bir koku. Açlıktan içimiz cız ediyor, 
fakat Hacı Ağabey’e de kimse ‘Hacı Ağabey acıktık, oturup bir 
yemek yesek.’ diyemiyor fakat o koku içimize işlemişti. Sonra 
döndük dolaştık, epey yerlere girdik çıktık; olay tam müspet bir 
aşamaya geldi ve zannederim 4-5 saat içinde işimiz bitti. Sonra 
Hacı Ağabey şoföre yol tarif etti; ‘Şöyle git, böyle git, şuraya gir, 
buraya gir.’ falan diye ve bizi o kokuyu aldığımız yere getirdi. 
Ondan sonra ‘Çocuklar acıktınız değil mi?’ dedi. Hiç kimsede 
ses yok, oturduk yemeğimizi yedik. Tabii herkes dolaştığı kişinin 
kim olduğunu bildiği için yorumda bulunmadı ve ben o günden 
beri o tatlı hatırayı zihnimde taşıyorum.”
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Delik Deşik Bir Uyku

Son olarak Hocent’le ilgili Süleyman Sarıbaş’ın anlattıkları-
nı dinleyelim:

“Çok ağlamalarına şahit oldum. Bu boş zeminler, sevgili-
den uzak bu loş dağlar, dost bahçesinde yetişen vefa güllerinden 
uzak bu ovalar zaten ağlatmak için yeterliydi. Hacı Kemal Bey’in 
ağlamaları, derdi olan okullarla ilgiliydi. Bunlardan sadece biri-
ni burada anlatmak istiyorum. Tacikistan’da ilk yıl 1992–1993 
öğretim yılında (iç karışıklıktan dolayı) 5 ay gecikmeli olarak bir 
okul açıldı. Sonraki öğretim yılında buna Duşanbe’de iki okul 
ilave oldu. 1994 yılında ise Kurgantepe ve Kulap şehirlerinde 
iki okul daha açıldı. Aynı yıl bu ülkenin en gelişmiş şehri olan 
Hocent şehrinde bir okul açma teşebbüsü oldu; güzel bir bina 
verdiler ve giriş imtihanı yapıldı ancak çok geçmeden iç karışıklık 
sebebiyle bu okul binasının geri alınması üzerine okul açılamadı. 
İmtihanı kazanan öğrencileri, Duşanbe’ye getirip okutma çaba-
mız da yolların kış nedeniyle kapalı olması ve başka sebeplerden 
dolayı netice vermedi. 

1995 yılında Abdullahcanov’un Hocent hâkimi olduğu 
dönemde tekrar okul meselesi için Hacı Ağabey ile beraber 
Hocent’e gittik. Orada Maarif Müdürü Celilov ve beraberindeki 
heyet, arabalarla bizi havaalanında karşıladı. Bizim için seçtikleri 
okulları görmeye gittik ancak hiçbiri istediğimiz ölçüde değildi, 
gelecekte buradaki arkadaşları sıkıntıya sokabilecek eksikliklere 
sahipti. Bu gezinti sırasında Sirderya’ya bakan tam teşekküllü 
muhteşem bir okul gözlerine takılmıştı. Gün akşam olmuştu. 

O ana kadar istediği çapta okul bulamayan Hacı Kemal 
Erimez’in gönlüne bu okulu görme sevdası düştü. Aracımızı 
çevirip okulun önüne park ettik. Okulun her gezdiğimiz köşesi 
onda tarifsiz bir arzu uyandırdı. Üç katlı olan okulu hiç durmak-
sızın gezdi. Okula vurulduğunu Tacik yetkililere hissettirmedi. 
Çünkü bu okul, teklif edilenler arasında yoktu ve alt çalışmasını 
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yapması lazımdı. Gün iyice alçalmış otele geldiğimiz zaman ak-
şam olmuştu. 

Sabah kendisinden olumlu bir cevap almak istediğimiz sev-
giliyle aramıza uzun bir gece girmişti. Nasıl yolunu bulabilir, 
nasıl dile getirebilir, kime anlatabilir, kimden olumlu netice elde 
edebilirdik? Düşündük durduk... Hacı Kemal Erimez o geceki 
sohbetlerinde okulu süsledi, tefriş etti, üstüne bir kat çıktı, etrafı-
nı ışıklarla donattı. Özbekistan’ın başşehri ve Hocent’e çok yakın 
olan Taşkent’ten müteşebbisleri okula davet etti. Ayrıca onları 
Sirderya’da almayı düşündüğü yatta gezdirdi... Kısaca, bu okul 
Özbekçe ifadesiyle onu yakmıştı. Odamıza çekilip dualarla yat-
tık. Sabahleyin namaz vaktinde derinden bir ağlama sesiyle uyan-
dım. Bu, onun sesiydi. Hemen odasına gidip teskine çalıştım. 
Ancak hava buna müsait değildi. Gönlünce katıla katıla ağlıyor-
du. Başını sallıyordu ve derinden dua ediyordu. Böyle ağlamayı 
hayatımda sadece kıymetli bir şeyi elinden alınmış çocuklarda 
görmüştüm. Daha sonra fırtınalar durulunca bir denizin dalga-
larının yavaş yavaş kesilmesi gibi Hacı Kemal Erimez kendine 
gelmiş ve sakinleşmişti. O gün farklı başlamıştı. Arzuhâlimizi 
hâlden anlayana havale etmiştik. Ancak bu okulla alakalı bütün 
tekliflerimiz değişik sebeplerden ve sıkıntılardan dolayı kabul 
görmedi. Mahzun ve kederli Duşanbe’ye döndük.”9

İLK YOLCULAR VE YOLCULUKLAR

Türkiye’den Tacikistan’a idareci, öğretmen ve belletmen 
olarak giden eğitim gönüllülerinden her birinin birbirinden il-
ginç, ibretli ve göz doldurucu hikâyeleri vardır. Onlar, hayatları-
nın baharında iç savaşın bütün şiddetiyle devam ettiği, en temel 
ihtiyaç maddelerinin bile bulunmadığı, örf ve âdetlerini bilme-
dikleri, her türlü sıkıntı ve mahrumiyetin en üst seviyede yaşan-

9  Süleyman Sarıbaş, Hacı Kemal ve Tacikistan -1, Zaman, 17 Mart 1999
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dığı bu ülkeye gitmeye kendi rızalarıyla talip olmuş er oğlu erler-
dir. Sadece Türkiye’nin güzelliklerini, millî ve manevi değerlerini 
Tacik çocuklara tanıtmak maksadıyla hicret ve hizmet niyetiyle 
yola çıkan bu yiğitlerin fedakârlığı bundan ibaret değildir. Belki 
onları en çok zorlayan husus, geride bıraktıkları gözü yaşlı aile-
leridir. Çoğu anne baba, biricik yavrularını o güne kadar adını 
bile duymadıkları bir ülkeye, kendilerince meçhul bir geleceğe 
göndermek istemez. Ancak onlar, ellerine ayaklarına kapanıp 
yalvararak bir şekilde ailelerini razı ederler.

Hepsinin hikâyesini burada tek tek anlatmamız tabii ki 
mümkün değil. Ancak onların Hacı Kemal’le, Hacı Ağabeyleriyle 
yollarının kesiştiği öyle yerler var ki bunları kayda geçirmemek 
eksiklik olur. Onun için kimi üniversiteyi, kimi de liseyi henüz 
yeni bitirmiş bu gencecik insanların yaşadıkları zorlukları ve 
yaptıkları fedakârlıkları, bunun yanında Hacı Kemal’in bir baba 
şefkatiyle onların üstüne nasıl titrediğini göstermek bakımından 
birkaç misal vermek istiyoruz. 

Herkes Uyurken O Uyanıktı

Zeki Pektaş, Aydın’da özel bir eğitim kurumunda idareci 
iken, buraya Tacikistan’dan bir grup misafir gelir. Kısa bir sü-
re beraber olduğu bu misafirlerin hâl ve tavırlarındaki güzellik, 
onda yurtdışına gidip hizmet etme arzusu uyandırır. Yürekten 
yaptığı bu duaya Cenab-ı Hak kısa bir süre içinde cevap ve-
rir ve Zeki Bey’e, Duşanbe’de açılacak olan Duşanbe Ekonomi 
Lisesi’ne müdürlük görevi teklif edilir. O da bunu seve seve ka-
bul eder. Bu vesileyle İstanbul’da ilk defa Hacı Kemal’le görüşür 
ve onun tavsiyesiyle beş günlük bir süre içinde evini İstanbul’a 
taşır ve gerekli hazırlıkları yapar. Artık yola çıkma zamanı gel-
miştir:

“Tabii bu arada bizde heyecan dorukta, çünkü Aydın’da o ar-
kadaşları görünce içimizde uyanan o arzunun kısa zaman zarfın-
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da tahakkuk etmesi Allah’ın açık bir lütfuydu. Fakat işin başında 
bana Özbekistan’a gideceğim söylenmişti; biz Özbekistan’ı bek-
lerken, Tacikistan çıktı kısmetimize. Aydın’da o Tacikleri gör-
dükten iki ay sonra onlarla bizim buluşmamız nasip olacakmış 
demek ki. Hacı Ağabey üç gün sonra bizim biletimizi, her şeyi-
mizi hazırladı; ‘Zeki Bey, burada on beş-yirmi tane arkadaşımız 
var, onlar da seninle beraber geliyor. İnşallah ben de sizinle gele-
ceğim. Havaalanına erken gel, arkadaşlara uçağa kadar yardımcı 
olalım.’ dedi. Tabii arkadaşların çoğu üniversiteyi yeni bitirmiş, 
hepsi de genç yaşta. Hakikaten bu büyük bir hadise, üniversiteyi 
bitirip daha hayatın baharındayken o arkadaşlarımız, Tacikistan 
gibi iç savaşın yaşandığı bir ülkeye gitmeye rıza göstermişler. 
Herkes biliyordu ki Tacikistan’da savaş var. Ona rağmen hizmet 
aşk ve heyecanıyla o gün herkes valizlerini hazırladı. Havaalanına 
gitmeden önce Hacı Ağabey, arkadaşlara valizleri için tek tek 
kilit dağıttı. ‘Aman oğlum kilitlerinizi alın. Kilit almayan varsa 
gidin getirin. Valizlerinizi güzelce bağlayın, üzerine isimlerinizi 
yazın kaybolmasın.’ diye tembihlerde bulundu. Orada böyle en 
az iki saat bizimle uğraştı. Oturamıyor yerinde, acaba birisinin 
valizi açık kaldı mı, bir problemi, eksiği olan var mı diye dolaştı 
durdu. 

Havaalanına geldik, orada sıkıntı çıkmasın diye yine herke-
se yardımcı oluyor. Derken uçağa bindik, şöyle bir soluk aldı, 
‘Oh Rabbime şükürler olsun.’ dedi. Önce Taşkent’e ineceğiz, 
Taşkent’ten Duşanbe’ye gideceğiz. Güzel bir hadise, uçağa bin-
dik, ben o kadar yorulmuşum ki… Bir gün önce kamyonu indir-
mişiz, evi yerleştirmişiz, ertesi gün de arkadaşlarla akşama kadar 
valizlerle uğraşmışız. Uçağa binince ‘Oh!’ dedim, ‘Şimdi uyuya-
bilirim artık.’ Hacı Ağabey çıktı geldi, yanıma oturdu. Onun, 
ceketinin cebinden tesbih olsun, mendil olsun veya başka bir şey 
olsun, çok hoş bir çıkarma stili vardır. Baktım elini cebine sok-
tu, aynı stille bir ufak sözlük çıkarttı; bildiğimiz Rusça - Türkçe, 
Türkçe - Rusça kırmızı bir sözlük, onu bana verdi. ‘Bak Hoca!’ 
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dedi, ‘havaalanına inene kadar bu Rusça kelimeleri, harfleri ez-
berleyeceksin. Rusçayı tanıyacaksın. İnince soracağım sana.’ ta-
bii Hacı Ağabeyi incitmekten korkuyorum. ‘Ağabey ben yorgu-
num.’ diyemedim. Neyse o yorgunluğa rağmen başladım elimde 
sözlük, sayfaları karıştırmaya. Uçağın içi de bavullarla valizlerle 
dolu. Özbekler bavul ticareti yapıyorlar. Zar zor oturuyoruz 
uçağın içinde. Ona rağmen ben havaalanına inene kadar o Rusça 
harfleri öğrenmiş oldum, Hacı Ağabey’in sayesinde. 

Taşkent’e indik, havaalanında bir dolmuşa bindik gidiyoruz. 
Hacı Ağabey, bana bir levha gösterdi ve ‘Zeki Hoca oku baka-
yım şunu!’ dedi. Ben dedim ‘Rusça stop yazıyor.’ ‘Orada stop 
yazıyor ama bizim için durmak yok, durmayacağız. Tamam afe-
rin sana.’ dedi. Bindiğimiz dolmuş çok küçüktü. On beş-yirmi 
kişi tıkış tıkış bindik gidiyoruz. Hacı Ağabey’in gözünü uyku 
tutmuyor. Herkes sıkışık vaziyette, yanlarında da eşyaları var. O, 
herkese arabada da yardımcı olmaya gayret etti. Birisinin başı ya-
na düştüyse destekledi bir şeyle, eğer birisi yatacak yer bulama-
dıysa gitti onun yanına oturdu, onu omzuna yatırdı. Düşünün 
yolculuğumuz Taşkent’ten Duşanbe’ye kadar yaklaşık on beş- 
yirmi saat bu şekilde devam etti. Tabii yollarda, Buhara ve 
Semer kant’ta dinlenme oldu. Yolculuk boyunca dolmuşun için-
de onun gösterdiği o şefkati ben hiçbir zaman unutmuyorum. 
Herkes uyurken o ayakta ve hep tetikteydi. İşte Hacı Ağabey’in 
büyüklüğünü daha ilk yolculuğumuzda görmüş olduk.”

Korkunç Rüya

Yakup Kocaman, liseyi yeni bitirmiş, henüz on yedi yaşında 
bir gençtir. Kendisine “Tacikistan’a belletmen olarak gider mi-
sin?” denilince, hiç tereddüt etmeden “Evet.” cevabını verir ve 
günü gelince önce Özbekistan’a gider, oradan da diğer eğitim 
gönüllüleriyle beraber Tacikistan’a geçer. Hikâyesini kendi ağ-
zından dinleyelim:
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“Hacı Ağabey on bir-on iki tane belletmen istemiş. Belki 
Hacı Ağabey’in arzusu üzerine, tabii bizim referans da çok iyi 
gelmişti, bizim nasibimize Tacikistan düştü. Gerekli hazırlıkları 
yapıp yola koyulduk. Önce Özbekistan’a indik. Gece saat üç-
dört gibiydi, yaz ayıydı. Sene 1993. Bizi Özbekistan’da Türk 
okulunda misafir ettiler. Gece okulun yatakhanesinde ranzalar-
da yatıyoruz. Ben sağ tarafıma uzandım, ranzama yattım. Böyle 
uyku ile uyanıklık arasında bir vaziyetteyim. Buraya gelmeden 
evvel, Tacikistan’a gideceğimiz duyulunca aile çevremizden ve 
akrabalardan itiraz edenler oldu, hatta onlara hayal gibi geldi. 
‘Birdenbire bu yurt dışı işi nereden çıktı?’ diye şaşırdılar, inan-
mak istemediler önce. Türkiye’den çok sıkıntılı ayrıldık. 

Babam felç olmuştu o sene. Ailemin mali durumu çok sı-
kıntılıydı, kirayı dahi ödeyemiyorlar. Şuradan buradan borç alıp 
vaziyeti idare etmeye çalışıyorlar. İstan bul’a, Esenler’e taşınmışlar 
ve birader Adana’daki bütün mülklerini satmış, o zamanın para-
sıyla elinde seksen milyon para var. İş yapacak, iş yapamıyor ve 
paralar çar çur oluyor. Birader de peder de çok zor durumda. 
Bize ‘Tacikistan’a gidin.’ dendi. Şimdi düşünüyorum da hayret 
ediyorum, demek Cenab-ı Hakk’ın sevkiyle o gün bunları hiç dü-
şünmedik. Sonraları ben çok ağlamışımdır. Babam, annem, kar-
deşlerim gözümün önüne geliyor, on yedi yaşındayım o zaman. 
Annem ‘Oğlum felçli babanı bırakıp nereye gidiyorsun?’ diyor. 
Babam bakıp ağlıyor, ancak babam iyi bir dava adamıydı. ‘Ben 
seni Hocaefendi’ye verdim, git oğlum!’ diyordu ama kalbini bili-
yorum, çok ağlamıştı o gün. Buna rağmen demek çok stres içeri-
sindeydim, çok üzüntülüydüm. Neyse ben ranzada uyumaya çalı-
şıyordum, saat dört-beş gibi birden arkadan birisi geldi, sonra iki 
eliyle sağ tarafıma bastırdı, çok şiddetli bir şekilde bastırdı. ‘Sen 
hâlâ Tacikistan’a gitmeyi mi düşünüyorsun?’ dedi. Ben ‘Evet git-
meyi düşünüyorum.’ dedim. Aklımda hep Hocaefendi’den aldı-
ğımız telkinler var. Orta Asya’ya gidip hizmet edeceğiz ve hicret 
sevabı kazanacağız. Tekrar iki eliyle bastırdı, ‘Hâlâ gitmek mi is-
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tiyorsun?’ dedi. Ben o an öleceğim sandım. Üçüncü defa bastırsa 
kalbimin duracağına inanıyorumdum. Buna kesinlikle kaniydim, 
‘Kalbim duracak.’ dedim. Üçüncü defa da bütün gücüyle bastırdı 
ve yine ‘Sen hâlâ Tacikistan’a gitmeyi mi düşünüyorsun?’ dedi. 
Ben o zaman ‘Tamam, artık ölüyorum, bari sekerat hâlindeyken 
bir şahadet getireyim.’ dedim. Başımda salonun tavanını ve şah-
sın iki elini görüyordum. Çok güçlü bir şekilde ‘Hâlâ gitmeyi mi 
düşünüyorsun sen?’ diyordu. ‘Eşhedüenla ilahe illallah ve eşhedü 
enne Muhammeden abdühü ve rasuluhü’ deyince birden kaybol-
du. Ben öldüğümü zannettim ama uyandığımda arkadaşların ora-
da yattıklarını gördüm.”

Genç Yakup Kocaman’ın soyadı gibi kocaman bir yüreği 
vardır ve o zaten her türlü zorluğu baştan göze alarak yola çık-
mıştır. Elbette Tacikistan’a gidecektir. Nitekim ertesi gün on 
beş saat süren bir minibüs yolculuğundan sonra diğer eğitim 
gönüllüleriyle birlikte Tursunzade’ye geçer. Çok hassas, haksız-
lığa tahammül edemeyen ve biraz da asabi bir kişiliğe sahip olan 
Yakup, Tacikistan’da kaldığı beş-altı yıl içinde gerçekten çok sı-
kıntı çeker. Ancak o, Hacı Kemal Ağabey’inin kendine sahip çık-
masıyla pek çok acıya katlanır ve orada kendine düşen misyonu 
eda etmeye çalışır.

Tacikistan Neresi?

1994-1995 öğretim yılında Tacikistan’da açılacak yeni 
okullar için öğretmen ve belletmenlere ihtiyaç vardır. Şelale 
Eğitim Kurumlarına o sene genel müdür olan Orhan Keskin, 
bundan önceki görev yeri olan Bursa’da bir toplantı yapar ve 
“Tacikistan’a gidecek arkadaşlar arıyoruz. Arzu edenler özgeç-
mişleriyle birlikte bir dilekçeyle başvursun.” der. Başvuranlar 
arasında liseyi yeni bitirmiş bir genç vardır: Ali Osman Köse. 
Dilekçe vermiştir ama henüz Tacikistan’ın nerede olduğunu bile 
bilmemektedir: 
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“Dilekçeyi verdik, çıktık oradan, herkes birbirine soruyor: 
‘Tacikistan neresi ya?’ Sonra bize ‘Ailelerinize söyleyin.’ dediler. 

Biz şartlar ne olursa olsun gitmeye karar verdik en baştan. 
Zaten kendinizi hazırlamışsınız, bilenmişsiniz. Yer fark etmez 
yani. Türkiye dışında herhangi bir yer ama bunu ailemize na-
sıl kabul ettireceğiz? Nasıl söyleyeceğiz? Tacikistan’da iç savaş 
olduğunu biliyoruz. On beş yaşında bir insan, sorma ihtiyacı 
hissediyor. Ben de yakından tanıdığım Asım adındaki bir abi-
ye sordum bunu. Asım Ağabey dedi ki: ‘Hiç korkma sen, git 
söyle ailene, Allah kerimdir.’ Ben Bursa’dayım, ailem İzmit’te. 
Aradım telefonla, valide hanım çıktı. ‘Anne ben Tacikistan’a gi-
diyorum.’ dedim. Annem şaşırdı, ‘Ne kistan?’ dedi. ‘Tacikistan 
anne, Tacikistan. Ben Tacikistan’a gidiyorum.’ dedim. Annem, 
‘Ben anlamam oğlum, babana söyle.’ dedi. Babam aldı telefonu. 
Ona da ‘Baba ben Tacikistan’a gideceğim.’ dedim. ‘Nereye?’ de-
di. ‘Tacikistan’ dedim. ‘Neresi bu?’ diye sordu. ‘Ben de bilmi-
yorum.’ dedim. ‘Bilmediğin yere nasıl gideceksin oğlum?’ dedi. 
Sonra da ‘İyi sen bilirsin.’ dedi bana. 

Babam öyle deyince çok sevindim. Sevinçten uçuyorum 
ben, ‘Babam bana ne kadar güveniyor.’ diye. Öbür gün oldu, 
Orhan Bey’e gittik. Orada durumları uygun olmayan birkaç ar-
kadaşı elediler. Bana ‘Tamam sen gidiyorsun.’ dediler. Neyse 
akşam eve gittim. Daha kapıdan girer girmez ortalık inliyor: 
‘Hayır gidemezsin! Sen nereye gittiğini sanıyorsun!’ Üç-dört 
gün cebelleştik onlarla. Konuşmadım kimseyle. Yemek yeme-
dim. En son babam teklifler yapmaya başladı: ‘Ben sana market 
açayım, araba alayım, gitme oğlum.’ ‘Yok’ dedim, ‘ben gitmek 
istiyorum.’ Neyse sonunda mecburen razı oldular. Babamla be-
raber gittik emniyete, pasaport alacağız. Emniyet müdürü dedi 
ki: ‘Nerede bunun annesi?’ ‘Annesi evde.’ dedi babam. ‘Nereden 
bileyim annesinden kaçırmadığını?’ dedi. Annemi çağırdık. 
Pasaport işlemlerimiz öyle halloldu.
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Nihayet yolculuk zamanı geldi. Kapıdayız, annem hâlâ di-
yor ki: ‘Gitme oğlum, ne yapacaksın bilmediğin bir yerde, ne 
işin var?’ Bir de garajdan ayrılışımız vardı. Herkesin ailesi orada. 
Ayrılığın verdiği bir sıkıntı var. Daha ayrılmadan hasret çökmüş 
herkese ama bu o kadar kısa sürdü ki. Herkes gülmeye, şaka-
laşmaya başladı. Gittiğimiz yeri bilmiyoruz. Haritayı arkadaşlar 
ellerinde gezdiriyorlar, ‘Bakın şuraya gideceğiz.’ diye. Nasıl bir 
yerdir bilmiyoruz. Bir otobüs insan. İstanbul’a gidiyoruz, ora-
dan uçağa binip Tacikistan’a gideceğiz. Gece İstanbul’a geldik, 
Fatih Koleji’nde kaldık. Mehmet adında bir ağabey geldi, bize 
durumu izah etti. Şunlara dikkat edin, bunlara dikkat edin, fa-
lan. Bizden önce giden ağabeyler var. Yakup Ağabeyler, İbrahim 
Bayram Ağabeyler. İbrahim Bayram Ağabey’le imam hatipten 
tanıştığım için o biraz bahsetmişti bize; savaşın devam ettiğin-
den, sıkıntılardan… O kadar teslim olmuşsunuz ki Allah o meta-
neti kalbinize veriyor. Endişe yok yani. ‘Ne olur ne biter, aç mı 
kalırız, susuz mu kalırız?’ hiç aklımıza gelmiyor.”

Havaalanı Baskını 

1994 yılında Şelale Eğitim Kurumları Genel Müdürlüğü gö-
revine getirilen Orhan Keskin, görev yapacağı eğitimci arkadaş-
larıyla birlikte Tacikistan Hava Yolları’ndan özel olarak kiralanan 
bir uçakla İstanbul Havaalanı’ndan biraz sonra Tacikistan’a uça-
caktır. Uçağın bagajı yeni açılacak okullar için alınan masa, sıra, 
dolap gibi eşyalarla dolunca Tacik öğrencilerin son teknolojiden 
faydalanabilmesi için temin edilen bilgisayarları kucaklarına alıp 
uçağa binerler.

Uçaktaki çoğu genç ve bekâr, birkaçı evli bir avuç eğitim 
gönüllüsü; birkaç saat sonra başlarına gelecek tehlikeden haber-
siz büyük bir heyecanla Duşanbe’ye inecekleri anı beklemektedir. 
Zahmet içinde rahmet tecellilerinin yaşandığı bu gizemli yolcu-
luğu Orhan Bey şöyle anlatıyor:
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“Yolculuğumuz güzel bir ağustos günü başladı. Sevdikle  ri m  -
den ve ülkemden ayrılmanın hüznüyle, farklı bir ülkede öğret-
menlik yapacak olmanın mutluluğunu aynı anda yaşıyordum. 
Öyle ya oradaki çocuklara güzel Türkçemizi öğretecektim. Sonra 
da sevgiyi, hoşgörüyü, mutluluğu paylaşacaktım onlarla. 

Gideceğim ülkenin çocukları, savaşı bütün korkunçluğuy-
la yaşamıştı. Üstelik iç karışıklıklar ve çatışmalar hâlâ devam 
ediyordu. Bu nedenle içimde belli belirsiz bir korku vardı fakat 
içimdeki korkuyu alıp götüren, beni heyecanlandıran bir insan 
bizleri bekliyordu gittiğimiz ülkede. Evet, o, çocukların sevgili 
Hacı Ata’sıydı... Altmış küsur yaşındaydı; kalbinden rahatsızdı, 
şekeri vardı... O, ilerlemiş yaşına rağmen kendini çocuklara ada-
mış bir eğitim sevdalısıydı. Hakkında çok şey duyduğum, fakat 
kendisini hiç görmediğim bu insanla tanışma düşüncesi yolculu-
ğumu daha anlamlı kılıyordu.

Bu ilginç yolculuğa otuz arkadaşla başladık. Bizi götüren 
uçağın arka tarafına, açacağımız okulların bilgisayarlarını yük-
ledik, ön koltuklarına da biz oturduk. Eşyaların havaalanına 
getirilmesi ve uçağa yüklenmesi hepimizi oldukça yormuştu. 
Yorgunluğumuza rağmen aklımız hep gideceğimiz ülkedeydi. 
Bizi orada neler bekliyordu, nasıl bir ortamla karşılaşacaktık? 
Bütün bu soruların cevabını hiçbirimiz bilmiyorduk.

Uçağımız gece saat on ikide Duşanbe Havaalanı’na indi. 
Ortalıkta birkaç görevlinin dışında kimsecikler görünmüyordu. 
Uçaktan indik ve bekleme salonuna geçtik. Burası oldukça bakım-
sız ve köhne bir yerdi. Bir saatlik bir bekleyişten sonra pasaport iş-
lemlerimizi yaptırıp çıkış kapısına yöneldik. Kapının tam karşısın-
da şık giyimli, ak saçlı, aksakallı biri gülümseyerek bize bakıyordu. 
Ülkenin sıkıntılarına ve çaresizliğine inat dimdik ayakta duran bu 
adam, Hacı Kemal Erimez Ağabey’den başkası değildi.

Okullara ait malzemeyi taşımak için bir tır, bizim binme-
miz için de eski bir otobüs getirilmişti. Yorgunluğumuza aldır-
madan, neşe içinde eşyalarımızı tıra yükledik. Otobüse binmeye 
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hazırlanıyorduk ki iki minibüs büyük bir hızla bize doğru yak-
laştı. Araçlarımızın geçişini engelleyecek şekilde tam önümüzde 
durdu. Minibüslerin içinden yirmi kadar adam indi. Ellerinde 
makineli tüfekler vardı. Hepsi de kafalarına siyah çoraplar ge-
çirmişti. Seri bir şekilde etrafımızı sarıp silahlarını üzerimize çe-
virdiler. Bu adamların, kıyafetlerinden ve davranışlarından asker 
olmadıkları hemen anlaşılıyordu. Niyetlerinin de iyi olmadığı 
ortadaydı. Tercüman aracılığıyla tüm mallarımızı ve paraları-
mızı istediklerini bize bildirdiler. Sözlerine, bu konuda bir zor-
luk çıkardığımız takdirde hepimizi öldüreceklerini de ilave edi-
yorlardı. Bu adamlar, herkesin, şerrinden korktuğu bir çetenin 
mensupları olmalıydı. Çünkü havaalanının önünde nöbet tutan 
askerler, canlarını kurtarmak için ortadan kaybolmuşlardı. Hacı 
Ata ve şirketimizin genel müdürü, tercüman aracılığı ile kendi-
lerinden istenilen malzemelerin okullara ait olduğunu, bilgisa-
yarlar olmadan eğitim ve öğretimin aksayacağını eşkıyalara an-
latmaya çalışıyorlardı ancak adamların bu tür sözleri dinlemeye 
hiç mi hiç niyetleri yoktu. Karşılıklı konuşmalar devam ederken 
birden Hacı Ata’nın karanlığı yırtan bağrışı duyuldu. Titrek ve 
duygulu bir ses tonuyla çetenin liderine sesleniyordu:

‘Beni iyi dinle! Savaştan dolayı bütün yabancılar ülkenizi 
terk etti! Ama bu gördüğünüz genç öğretmenler, hayatlarını hi-
çe sayarak sizin çocuklarınızı eğitmek için geldiler buraya! Fakat 
sizler, utanmadan çocuklarınıza ve ülkenize sahip çıkmak için ge-
len insanları soymaya yelteniyorsunuz. Allah’tan korkun!’

Hacı Ata konuşurken çetenin liderine iyice yaklaşmış, göz-
lerini onun gözlerine dikmişti. Yanaklarından süzülen yaşlar 
bembeyaz sakalını ıslatıyordu. Tercümanımız da iyice heyecan-
lanmış, bir tek kelime bile değiştirmeden bu tesirli sözleri tercü-
me etmişti. Ancak Hacı Ata’nın ses tonu, gözyaşları ve hâli, o 
kadar etkileyiciydi ki tercüman hiçbir şey söylemese de çok şey 
anlatıyordu. Bütün çete elemanları olup bitenler karşısında âdeta 
donup kalmıştı. Birkaç saniyelik sessizlikten sonra, çetenin lide-
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ri elindeki silahını arkadaşına verdi, sol eliyle de başındaki siyah 
çorabı çıkardı. İnanmak imkânsızdı ama onun da yanaklarından 
yaşlar süzülüyordu. Bozuk bir Türkçe ile ‘Benim annem Türk!’ 
dedi. Sesi titriyordu.

Bu manzara karşısında hepimiz duygulanmıştık. Çetenin li-
deri arkadaşlarına döndü, kararlı ve sert bir ses tonuyla bir şeyler 
anlattı. Ardından tercümana dönerek uzun uzun açıklamalarda 
bulundu. Bu gece yaptıklarından dolayı bizden özür diliyor, ken-
dilerini affetmemizi istiyor, bizleri okula kadar götürmeyi teklif 
ediyordu. Kısaca; havaalanının şehrin yirmi kilometre kadar dı-
şında olduğunu, yol boyunca birçok silahlı çetenin tehlike saçtı-
ğını, diğer çetelerin kendilerinden çekindikleri için bizleri güven 
içinde okula götürebileceklerini anlatmaya çalışıyordu. 

Hepimiz şaşırmıştık, tedirgindik. Canımıza, malımıza kas-
tetmek için gelen bu eşkıyalar gerçekten bize muhafızlık yapa-
caklar mıydı? İnsanların kalpleri ve niyetleri bir anda böylesine 
büyük bir değişikliğe uğrar mıydı? Bu soruların cevabını hiçbi-
rimiz bilmiyorduk. Yapabileceğimiz fazla bir şey de yoktu. Kısa 
bir değerlendirmeden sonra tekliflerini kabul ettik. Az sonra mi-
nibüslerden biri en öne, diğeri de araçlarımızın arkasına geçti. 
Konvoy hâlinde yolculuğa başladık.

Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Hepimizde bir gerginlik, 
tedirginlik vardı. İçimizden dua ediyorduk. Bu arada yol boyun-
ca birçok silâhlı grupla karşılaştık. Önce kamyonumuzu durdu-
ruyorlar, sonra çete liderinin açıklamaları üzerine yolumuzdan 
çekiliyorlardı. Her an ıssız bir yere çekilip öldürülebileceğimiz 
ve mallarımıza el konulabileceği endişesiyle yolculuğumuza de-
vam ediyorduk. Dakikalar geçmek bilmiyordu. Nihayet sıkıntılı 
bir yolculuktan sonra görev yapacağımız okulun önüne geldik. 
Bizleri okul bahçesinin girişinde öğretmen arkadaşlar karşıladı. 
Sevinç ve heyecan içinde kucaklaştık. Eşkıyaların bizi okula sağ 
salim getirdiğine hâlâ inanamıyorduk. Bu arada çetenin lideri ya-
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nımıza geldi. Çekine çekine, tekrar tekrar özür diledi ve gitmek 
için izin istedi. Bizler de onlara yardımlarından dolayı teşekkür 
ettik. Onlarla teker teker kucaklaşıp kendilerini yolcu ettik. 

Yorgunduk, korkmuştuk ve şaşkındık. Görev yapacağımız 
ülkeye adımımızı atar atmaz enteresan ve oldukça anlamlı olay-
lar yaşamıştık. Bütün olup bitenler karşısında Hacı Ata da çok 
duygulanmıştı. Hepimizi öğretmenler odasında topladı. Hacı 
Ata, güzel bir yaz gecesinde yaşadıklarımızın Rabbimizden ge-
len anlamlı bir mesaj olduğunu hissetmişti. Hissettiklerini hıç-
kırıklar içinde, kader arkadaşlarıyla paylaşıyor ve bizlere şöyle 
sesleniyordu:

‘Evlâtlarım! Sizler, en samimi duygularınızla buralara ka-
dar geldiniz. Allah da niyetlerinize göre, bu ülkedeki ilk günü-
nüzde sizlere böyle bir güzellik yaşattı. Kalpleri evirip çeviren 
Rabbimiz, malımızı ve canımızı almaya gelen eşkıyaları bizlere 
muhafız eyledi! Bu hadiseleri, mutlaka bir gün tarih yazacak!’

Çocukların ve göreve başlayacağımız ülkedeki herkesin sev-
gili Hacı Ata’sı, bembeyaz sakallarını şükür gözyaşlarıyla ıslatı-
yor, her zaman olduğu gibi, hâliyle bizlere çok şey anlatıyordu.”

Belevi Köyünden Tacikistan’a

Tacikistan’ın genç ve fedakâr yolcularından biri de Hüseyin 
Yiğit’tir. Hüseyin Bey’in, Hacı Kemal’le tanışıklığı ta çocuk-
luk yıllarına dayanmaktadır. O, ilk defa İzmir’in Selçuk ilçesine 
bağlı Belevi köyünde bir bakkal dükkânında karşılaşmıştır Hacı 
Kemal’le. Sonra araya lise, üniversite yılları girer ve uzun süre 
birbirleriyle görüşemezler. Ancak yıllar sonra kader onların yol-
larını Tacikistan’da birleştirir. Olayı tam anlayabilmek için biraz 
gerilere gitmemiz gerekiyor.

Hacı Kemal; Aydın’da bunduğu yıllarda çarşıda pazarda, 
tarlada bahçede, bakkalda manavda karşılaştığı her çocukla ilgile-
nir; biraz zekâ pırıltısı gördüğü çocukların okuması için elinden 
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gelen gayreti gösterir. Bir gün zeytinliğinin bulunduğu Belevi 
köyünde sürekli uğradığı markette otururken içeri ilkokul çağın-
da bir çocuk gelir. Hacı Kemal çocuğun önce başını okşar, sonra 
adını sorar. Kısa bir sohbetten sonra “Karnen nasıl?” der. Bütün 
notlarının pekiyi olduğunu öğrenince, onunla daha yakından il-
gilenir. İşte o çocuk Hüseyin Yiğit’tir.

Hacı Kemal’in en çok sevdiği meslek olan öğretmenliği ter-
cih eden Hüseyin Bey anlatıyor:

“Yıl 1982. Ben bir şey almak için ağabeyimin işlettiği mar-
kete gitmiştim. Baktım Hacı Kemal Ağabey markette oturuyor. 
Beni yanına çağırdı, notlarımı falan sordu. Ağabe yime ‘Bu ço-
cuğu mutlaka okutun.’ dedi. ‘Ben babanla görüşmek istiyorum. 
Ona selam söyle, yarın dükkâna gelsin.’ dedi. Ertesi gün babam-
la görüşmüşler. Bizim maddi durumumuz çok iyi değildi. Hacı 
Ağabey, babama ‘Sen orasını düşünme, ben onu okutacağım.’ 
demiş ve babamı razı etmiş. 

Beni Aydın Hayırlar Vakfı’na bağlı olan Pınar Öğrenci 
Yurdu’na gönderdi. Yurt müdürü Tacettin Hoca beni bir ba-
ba şefkatiyle karşıladı. Kısa sürede yurda alıştık. Hacı Ağabey 
daha önce de bizim köyden buraya öğrenci göndermiş. Orta 
üçe kadar beni takip etti. Yurda gelip gittikçe diğer öğrenciler-
le birlikte notlarımı falan sordu. Sonra Hacı Ağabey İstanbul’a 
gidince irtibatımız koptu.

Ben, bana verilen emekleri boşa çıkarmamak için elimden 
geldiğince gayret ettim. Ortaokulu, liseyi başarıyla bitirdim ve 
Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü kazan-
dım. Son sınıftayken Altunizade Kültür Merkezi’nde bir kon-
ferans vardı. Konferansı dinlemek için gelen kalabalık arasında 
merdivenlerden çıkan ak saçlı, aksakallı birini gördüm. Dedim, 
‘Bu Hacı Kemal Ağabey.’ Hemen koştum, elini öptüm. Tabii 
beni tanıyamadı ilk anda. Sonra aramızda kısa bir konuşma ol-
du: 
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‘Hacı Ağabey ben Belevi köyünden, falanların oğluyum. Siz 
beni Aydın’a yurda göndermiştiniz.’ 

‘Ha şimdi tanıdım, sen ne yapıyorsun, nerdesin?’ 
‘Üniversitede okuyorum.’ 
‘Okul ne zaman bitiyor?’
‘Bu sene bitecek inşallah.’ 
‘O zaman seni ben Tacikistan’a götüreyim. Öğretmen ihti-

yacımız var.’ 
‘Hacı Ağabey emriniz olur. Yalnız bu işin formaliteleri var-

dır herhâlde.’
‘Ben onları hallederim. Sen kendini Tacikistan’da bil.’ 
Hakikaten okul biter bitmez Hacı Ağabey bütün resmî iş-

lemleri tamamlayıp beni Tacikistan’a gönderdi. Ben artık Tacik-
Türk Lisesi’nde Türkçe öğretmeniydim. Bir gün genel müdür 
yardımcımız Zeki Bey geldi, ‘Hacı Ağabey senin dersine gire-
cek.’ dedi. ‘Ağabey ben heyecanlanırım, elim ayağım tutulur, 
ders anlatamam, mahcup olurum. Hacı Ağabey başka sınıfa gir-
sin.’ dedim. Zeki Bey ısrar etti, ‘Abicim sen kendini hazırla, ona 
göre gir sınıfa.’ dedi.

Neyse ben sınıfa girdim, daha dersin başındayım. Az son-
ra kapı açıldı. Baktım Hacı Ağabey geldi, yanında Zeki Bey’le 
Süleyman Bey de var. ‘Hacı Ağabey hoş geldiniz, buyurun.’ de-
dim. Herhâlde sınıfta kimin olduğunu ona söylememişler ön-
ceden. Hacı Ağabey beni görünce çok şaşırdı, çok duygulandı; 
derse girmedi, hemen kapıdan ayrıldı. 

Sonradan öğrendim; oradan direk müdür odasına gitmiş. 
Orada, ‘Allah’ım ben bu çocuğun kısa pantolanla gezdiği günle-
ri bilirim. Şimdi burada Tacik çocuklara ders anlatıyor. Allah’ım 
sen ne büyüksün. Kim bilir daha ne günler göstereceksin bize.’ 
diye yarım saat hem ağlamış hem ekilen tohumları hiçbir zaman 
zayi etmeyen Rabbine gözyaşları içinde şükretmiş.”
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Zoraki Berberlik

Hasan Akyol, liseyi bitirir bitirmez, Tacikistan’a belletmen 
olarak gider. Orada hem Tacik öğrencilerin eğitimiyle uğraşa-
cak, onlara rehberlik yapacak hem de üniversite de okuyacaktır. 
Ancak diğerleri gibi onu da çok zorlu ama yapılan vazifenin kut-
siyetine binaen bir o kadar da haz verici bir süreç beklemektedir. 
Hasan Akyol’un anlattıkları da Tacikistan’ın genel durumunu ve 
şartlarını gözler önüne sermesi bakımından çok çarpıcı:

“Bize kesinlikle dışarı çıkılmasın denildi. Dışarıda üzeri-
nizde değerli bir şey varsa hemen alırlar. Doların adını duysa-
lar, onu almak için acımadan sizin hayatınıza kastederler, filan. 
Hiçbirimiz dışarı çıkamıyoruz. Okulun etrafı beton bir duvarla 
çevrilmiş, her gün okulun çevresinde dolaşıyoruz. O kadar ev-
ham, korku saldılar ki bize, bir binadan bir binaya giderken, si-
lah sesi duyunca hemen yere atıyoruz kendimizi. Öyle sürüne 
sürüne gidiyoruz. Spor salonunda malzemeler var; okulun bah-
çesi çevrilmiş, kapısında demir kapı. Orada aynı zamanda biz, 
Türkiye’den gelen okul eşyalarının bekçiliğini yapıyoruz nöbet-
leşe. Daha sonra o seslere alıştık. 

Bir gün, bir arkadaş vardı, bizden önce gelmişti, ‘Pazara gi-
deceğim gelecek olan var mı?’ dedi. O gün, geldiğimizden bir iki 
hafta sonra ilk defa pazara gittik. Üç tane karpuz gördük. Çay, şe-
ker gibi şeyler yoktu. O sene arkadaşlar tıraş olmak için bile dışa-
rıya çıkamadılar belirli bir zaman. Dışarıdan okula berber getirdi-
ler. Tacik berberler tıraş ediyor, tıraş şekilleri bize uymuyor. Tıraş 
olan her arkadaş geliyor, aynaya bakıyor, ‘Ya ne yapmış bu adam 
beni böyle!’ diyor. Bir başka arkadaş tıraş bıçağı alıyor, onun tıra-
şını düzeltiyor. Böylelikle birkaç arkadaş berber olup çıktı.

İşte okulların açılacağı günü bu şartlar altında bekledik. 
Herkes gideceği yere gitti. Öğrenciler geldi, belletmenlere öğ-
renci taksimi yapıldı. Ondan sonra alıştık oradaki hayat şart-
larına. Dışarı çıkmayı, tedbirli olmayı öğrendik. Tabii yine de 
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zordu, orada rahat dolaşma imkânımız yoktu, her an her şey 
olabilirdi. Birçok arkadaşımızın başından üzücü olaylar geçti. 
Mesela arkadaşların güpegündüz ayakkabısını, montunu alıyor-
lar çarşıda pazarda. Üniversitede okuduğumuz dönemdi; bir ba-
kıyoruz, arkadaş geliyor ayağında ayakkabı yok. Diğer bölüm-
deki sınıfa sokmuşlar; ayakkabısını, cebindeki dolarını almışlar, 
varsa üzerinde elektronik eşya onuda almışlar, filan. Genelde 
yolda yürürken bile tedirgin yürüyorduk.

Hatta ben, ‘Türkiye’ye gidince, bulunduğum şehrin en ten-
ha yerlerinde sabaha kadar yürüyeceğim doya doya.’ dedim. 
Rahatça yürümeye bile hasret kalmıştık. Tabii bizden önceki ar-
kadaşlar daha büyük sıkıntı çekmişler. Biz gittiğimizde anlatıyor-
lar; yataklar gelmemiş, bir halının üzerine beş-altı kişi uzanmış, 
günlerce böyle halının üzerinde yatmışlar. Çekyat filan hiçbir 
şey yokmuş.

Çarşıya veya pazara çıktığımızda da aradığımız birçok şe-
yi bulamıyorduk. Hatırlıyorum bir gün teyp almak için çıktık; 
aradık taradık, bir tane tek kasetli Sony marka kasetçalar bulduk 
havaalanında. Dediler ki: ‘Bu sene geldi, geçen sene yoktu böy-
le bir şey.’ Bir arkadaşımız pazarda Çaykur marka bir paket çay 
bulmuş. Bavul ticareti yapanlar Türkiye’den mi getirmişler ne-
dir, arkadaşımız sevincinden uçuyordu. O sene biraz mahrumi-
yet yaşadık. Mesela şeker yoktu; bir ara, bir öğretmen ağabeyin 
evine şeker gelmiş, böyle küçük bir tasla okula getirmiş, herkes 
bardağını almış peşinden koşuyordu. Ondan sonra her yıl iyi-
ye gitti durum. Aradığımızı bulabileceğimiz bir seviyeye geldi. 
Mesela öğleden sonra bir sessizlik oluyordu. Sanki kimse iş yap-
mıyor, herkes evine çekilmiş, sanki Duşanbe’de insan yaşamı-
yordu. Bir sonraki sene ikindiye doğru insanlar olmaya başladı. 
Şehir içi minibüsleri akşam namazına kadar, hatta akşam nama-
zından sonra da çalışmaya başladığı zaman, ‘Tacikistan’da epey 
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güzel şeyler olmaya başladı.’ dedik. Ondan önce hayat tamamen 
duruyordu.

Orada bizim en büyük tesellimiz Hacı Ağabey’le birlikte ol-
maktı. Onu görünce insan kendisini emniyette hissediyor. Nasıl 
baba eve gelince herkes kendini onun kanatları altında emniyette 
hisseder biz de Hacı Ağabey’i görünce ‘Tamam sahipliyiz, başı-
mızda Hacı Ağabey gibi birisi var.’ diyorduk. 

Arkadaşların ensesini, favorilerini düzeltirken biz biraz ber-
berliği öğrendik herhâlde, tıraş işi bizim üzerimize kaldı. Tabii 
Hacı Ağabey bunu duymuş. Hacı Ağabey ile bire bir ilk konuş-
mamız bu vesileyle oldu. İsmimi de söylemişler herhâlde, tam 
odasının önünden geçiyordum, ‘Hasan!’ dedi, ‘Sen berbermiş-
sin, niye haber vermedin?’ Ben dedim: ‘Hacı Ağabey benim 
berberliğim yok, arkadaşlar berbere gidemedikleri için onlara 
yardımcı oluyorum elimden geldiği kadar.’ Hacı Ağabey dedi 
ki: ‘Baksana oğlum benim kafamı neye çevirdiler, sen bunlardan 
daha iyi yaparsın. Var mı takımın filan beni tıraş edebileceğin?’ 
dedi. Dedim: ‘Hacı Ağabey yok. Normal kâğıt makası var, ucu 
uzun.’ ‘Olsun, yine bunlardan daha iyi yaparsın.’ dedi. ‘Tamam.’ 
dedik biz de çaresiz. Koridor var. Orada Hacı Ağabey tıraş ola-
cak. Tabii Hacı Ağabey’in üzerimizde büyük tesiri var; insan he-
yecanlanıyor, hatta korkuyor. Bana dedi ki: ‘Bak oğlum benim 
şekerim var, sakın bir tarafımı kesme.’ ‘Hacı Ağabey dikkatli 
olurum inşallah.’ dedim.

Neyse tıraşa başladım ama o kadar dikkat ediyorum ki… 
Hacı Ağabey de çok dikkatli bir insan, ‘Sanki şuradan biraz çok 
almışsın.’ falan diyor. Bakıyorum, hakikaten de öyle. Neyse en 
son tıraş bitmek üzereydi, bizim genel müdür yardımcısı, ‘Ya 
Hacı Ağabey, sanki sakalın şurasında biraz fazlalık var.’ demesin 
mi! İçimden kızıyorum ona, tam Hacı Ağabey razı olmuş, tıraş 
bitmiş. Ben orayı alayım derken, kulağını bir sıkıştırdım. Hacı 
Ağabey bağırdı: ‘Oğlum ben sana demedim mi şekerim var di-
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ye! Kanadı mı?’ ‘Hacı Ağabey kanamadı.’ dedim. Kızardı biraz 
kulağı. Dedim: ‘Artık bir daha kesinlikle bana tıraş olmaz.’ Sakal 
tıraşını da normal tıraş bıçağıyla yapmıştım. Ondan sonra Hacı 
Ağabey bana, ‘Hasan bunlarla olmaz oğlum. Ben sana güzel 
bir takım getirteyim Türkiye’den.’ dedi. Bunun üzerine, ‘Hacı 
Ağabey’ dedim, ‘Zaten saçı uzayan bana geliyor, takım da geti-
rirsen berberlik büsbütün üzerimize kalacak.’ ‘Olsun olsun, pa-
rayla yap. Okulun ihtiyaçlarını karşılayalım.’ dedi. Ondan sonra 
Hacı Ağabey Türkiye’ye döndü. Geri geldiğinde bir baktım tam 
tekmil bir berber takımı getirmiş; fırçasından elektrikli makine-
sine, önlüğüne kadar. 

Hacı Ağabey için o önlüğü sürekli  temiz tutmaya çalışıyor-
dum. Bir gün tam temiz değilken onu tıraş etmiştim. O, içimde 
bir ukde olarak kaldı. ‘Öyle bir insana temiz olmayan bir önlüğü 
nasıl sararsın.’ diye kendi kendime çok kızdım. Aslında öyle çok 
anormal değildi ama ben rahatsız olmuştum.

Onun ipek gibi yumuşacık, bembeyaz saçları vardı. Onları 
biriktiriyordum bir zarfın içinde. En son Türkiye’ye gelirken 
tekrar döneceğim diye eşyalarımı orada bırakmıştım ama dön-
mek nasip olmadı. Sonra arkadaşlar o saçları ne yaptılar, bilmi-
yorum.”

Türk Okulundanız

Buraya kadar anlattıklarımız, Tacikistan’ın içinde bulundu-
ğu ortamı ve Türk eğitimcilerin fedakârlığını yeteri kadar ortaya 
koymuştur kanaatimizce. Burada, eğitim gönüllülerinin çekti-
ği sıkıntıların, katlandıkları acıların ve insanüstü gayretlerinin 
boşa gitmediğini, asla karşılıksız kalmadığını peşinen belirtmek 
isteriz. Her şeyden önce Türk okullarında; teknolojinin en son 
imkânlarını kullanarak kafasını fen bilimleriyle donatan; her biri 
bir iffet ve ahlak abidesi olan öğretmen ve belletmenlerini ör-
nek alarak ruhunu insani duygularla, manevi değerlerle bezeyen; 
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kalbi Türkiye sevdasıyla atan, bizim dilimizi konuşan, bizim gibi 
düşünen pırıl pırıl bir nesil yetişmektedir. Bu, onların samimi 
gayretlerine Rablerinin en güzel lütfudur.

Türk okullarında yetişen bu çocukların bilgi seviyeleri ve 
güzel davranışları tabii ki öğrenci velilerinin de gözünden kaç-
maz. Hele bir de ülkenin kamplara bölündüğü, her gün onlarca 
insanın iç çatışmalarda öldüğü bir ülkede Tacik, Özbek, Rus; 
hangi kökenden ve inanıştan olursa olsun bütün çocukların 
sevgiyle kucaklaşması, kardeşçe aynı ortamı paylaşması herkesi 
hayran bırakır. Bu tablo; onlarda, barış ve huzur içinde yaşa-
yabilecekleri bir Tacikistan özlemini ve umudunu güçlendirir. 
Bu güzellikleri gören, duyan, öğrenen Tacik halkı her kesimiy-
le Türk okullarına sahip çıkmaya başlar ve kısa bir süre içinde 
Türk eğitimcilerin faaliyetleri halka mâl olur. Türkçe öğretmeni 
Süleyman Bilican anlatıyor:

“İç savaş devam ediyordu. 1995’ten sonra biraz duruldu, 
sonra tekrar başladı. Ben o zaman iç savaşın yaşandığı Tursunzade 
şehrindeydim. Öyle bir şey ki bu hadise, sanki sokakta çocuklar 
savaş oyunu oynuyor. Bir grup başına kırmızı bant bağlamış, 
bir diğer grup yeşil bant. Şehrin belli yerlerinde konuşlanmışlar. 
Biz onların aralarında dolaşıyoruz. Yeşil bantlı adamlar durdu-
rup soruyor: ‘Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz?’ ‘Tacik-Türk 
Lisesi’nden…’ dediğimiz zaman bize ‘Tamam geçin.’ diyorlar. 
Kırmızı gruba doğru yaklaşıyoruz, bu sefer onlar soruyor: 
‘Neredensiniz?’ ‘Türk Lisesi’nden…’ deyince oradan da rahatça 
geçiyoruz. Adamların böyle bir sempatisi vardı bize karşı. ‘Türk 
Lisesi’ dediğimiz zaman, ‘Siz Müslümansınız, ta Türkiye’den 
gelmişsiniz, geçin.’ diyorlardı. Aralarında dolaşıyoruz; etrafımız-
da ölenler var, kan gövdeyi götürüyor. Biz de bu şekilde gidip 
geliyoruz. Al lah’ın bir rahmeti, inayeti işte, korkmuyorduk. 
Dışarıdan arkadaşlar okula geliyordu, ‘Yahu kulağımın dibinden 
mermi geçti.’ diye çok basit bir şey gibi anlatıyordu. Orada bir 
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sürü vukuat gelmiştir başımıza ama Allah’ın inayeti ile hiçbirimi-
ze ciddi bir zarar gelmedi.”

RESMÎ ZEVATLA DİYALOĞU

Hacı Kemal’in Türkiye’de her kesimden insanla çok seri bir 
şekilde diyalog kurduğunu ve bu diyaloğu da kısa sürede samimi 
ve kalıcı bir dostluğa dönüştürdüğünü daha önce anlatmıştık. O, 
Tacikistan’da ve dolaştığı diğer Orta Asya cumhuriyetlerinde de 
insanlarla aynı şekilde çok sıcak diyaloglar kurmuş, kısa bir süre 
içinde Allah’ın izni ve inayetiyle onların gönlünü de fethetmiştir. 
Tabii bunun için sebepler açısından yapılması gereken hiçbir şeyi 
ihmal etmemiş; yerine göre güzel sözlerle onlara iltifat etmiş, ye-
rine göre özel günlerini vesile ederek kendilerine ve ailelerine he-
diyeler vermiş, yerine göre hoş bir latife ile gönüllerini okşamış, 
yerine göre boyunlarına sarılıp ağlamıştır. Bunun yanında, başta 
Tacikistan’daki bürokratlar ve devlet adamları olmak üzere eği-
tim hizmetlerine az da olsa destek veren herkesi Türkiye’ye davet 
edip gezdirmiş, onlara her türlü izzet ve ikramda bulunmuştur. 

Tacik yetkilileri ve Türkî cumhuriyetlerdeki insanları, en çok 
etkileyen, Hacı Kemal’in; ağarmış saçına sakalına, ilerlemiş ya-
şına ve hiç peşini bırakmayan hastalıklarına aldırmadan ailesini 
ve cennet gibi vatanını bırakıp gurbet diyarlarında kendi çocuk-
larını eğitmek, onlar için eğitim yuvaları açmak adına gösterdiği 
iştiyak ve heyecandır. Onun bu husustaki samimiyeti, diğerkâm-
lığı, aşk ve şevkidir onları asıl mest eden.

Hâl Diline Tercüman Gerekmez

Hacı Kemal, yetkililerle yaptığı görüşmeler sırasında yanın-
da tercüman olarak birini bulundurmaya çalışır. Ancak onun hâ-
li, duruşu, samimiyeti ve beden dilini mükemmel kullanması çok 
defa tercümana ihtiyaç bırakmaz. 

Bir gün damadı Hacı Kemal’e sorar, “Sen Tacikistan’dan 
Moğalistan’a kadar her yere gidiyorsun. Sende lisan yok, bu 
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insanlarla nasıl anlaşıyorsun?” diye. Hacı Kemal de “Yahu ben 
konuşuyorum; evet, lisan yok, fakat onlar beni dinlerken göz-
yaşlarını tutamıyor. Herhâlde kalpten kalbe yol var. Ben konu-
şuyorum ve onlar da benim ne demek istediğimi hissediyor.” 
diye cevap verir. 

Hafız Ahmet Alçiçek’in şahit olduğu şu olay, onun hâl diliy-
le insanlara nasıl tesir ettiğini çok güzel anlatıyor:

“Hacı Ağabey, Tacikistan’a gitmek için önce Özbekistan’a 
gelirdi. Yerine göre burada, birkaç gün misafir olur, resmî ki-
şileri gezer, onlara okulları anlatır, hediyeler dağıtırdı. O sıra-
lar ben de Özbekistan’daydım. Hiç unutmam bir gün birlikte 
Tacikistan’a geçtik. Bir bakanı ziyarete gittik. Bakanın yanın-
dayız. Bir arkadaş da tercümanlık yapacak. Karşısındaki Türkçe 
bilmiyor. Başladı Hacı Ağabey Türkçe anlatmaya. Tercüman 
arkadaş bir iki cümle çevirdi, ondan sonra bakan, tercümana, 
‘Bir dakika dur, ben bu adamı dinlemek istiyorum. Onun heye-
canı bana çok şey anlatıyor. Tercümeye ihtiyaç yok.’ dedi. ”

Vatan Sevgisini Hacı Ata’dan Öğrendim

Hacı Kemal’in Orta Asya’da Tacikistan dışında da özellikle 
Türkî cumhuriyetlerdeki millî eğitim yetkilileriyle yakın müna-
sebetleri vardır. Zeki Pektaş anlatıyor:

“Biliyorsunuz Özbekistan’daki Türk okulları bizimle ilgisi 
olmayan bazı siyasi sebeplerden dolayı kapatıldı. Aslında Özbek 
halkı hakikaten güzel bir halk, bizi cân-ı gönülden seviyor. 
Yarın öbür gün Özbek yetkililerin yine bize kucak açacaklarına 
ben inanıyorum. Neden, çünkü oralara Hacı Ağabey’in aya-
ğı değdi, gözyaşları aktı oralarda. Yeri gelmişken söyleyeyim, 
orada iki-üç defa Hacı Ağabey ile beraber hem Millî Eğitim 
Müdürünün hem de Millî Eğitim Bakanının evine gittik. Yahu 
zannedersiniz ki Hacı Ağabey onların babası veya dedesi. Kızı 
geliyor oturuyor Hacı Ağabey’in yanına, hanımı geliyor oturu-
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yor yanına, kendi ailelerinden bir fert gibi. Biz gece saat onda 
gittik evlerine, düşünebiliyor musunuz? Ben orada hayran kal-
dım Hacı Ağabey’e. Nasıl olur da yabancı bir insan; başka bir 
ülkenin bakanına, bakanın çocuklarına, ailesine kendini bu ka-
dar sevdirebilir. 

Hacı Ağabey, Türkmenistan’ın Millî Eğitim Eski Bakanı 
Recep Karayev’le de çok samimiydi. Bir sene İstanbul’dayız 
bakanla beraber. O zaman bakanlık görevi devam ediyordu. 
Bakana diyor ki: ‘Bak bu hocayı sizin oraya yetiştiriyorum. 
Türkmenistan’a gelecek, orada üniversitede hizmet edecek.’ 
O gün için hiç aklımızda böyle bir şey yok. Neticede Hacı 
Ağabey’in o sözü dua yerine geçmiş ki ben Hacı Ağabey’in 
vefatından sonra Türkmenistan’a gittim. Orada bir vesile ile 
Recep Bey’in evine gittik. Bakan Bey, Hacı Ağabey ile birlikte 
çekilmiş fotoğraflarını, videolarını gösterdi bana, zanneder-
siniz ki Türkmenistan Millî Eğitim Bakanı her şeyiyle Hacı 
Ağabey’in emrinde. Bu adam bakanlık görevinden ayrıldık-
tan sonra bizim üniversitede çalışmaya başladı. Bir gün bana, 
‘Bu okulların temelinde Hacı Ağabey’in bereketi var.’ dedi. 
Hacı Ağabey’den laf açıldı mı ağlıyordu adam. Devamlı ‘Türk, 
Türkmen farkı yok.’ derdi ve en son bizim üniversitede bir se-
nato toplantısı oldu. O toplantıya, genişletilmiş senato olduğu 
için bütün hocaları çağırdık. O günlerde bu adam hastaydı ve 
bir hafta sonra da vefat etti. Toplantıda kalktı ve güzel bir ko-
nuşma yaptı. ‘Biz yıllarca Rus zulmü altında ezildik ama şimdi 
Türk kardeşlerimizle beraberiz. Türk, Türkmen hiç farkı yok. 
Size tavsiyem birlik içinde çalışın.’ dedi ve ağladı. Sonra dedi ki: 
‘Bana birlik arzusunu Hacı Ata duyurdu ve ben vatan sevgisini 
ondan öğrendim.’ Düşünün yani Tacikis tan’da çalışıyor; bir eli 
Özbekistan’da, bir eli Türkmenistan’da ve buralardaki insanların 
hepsi Hacı Ağabey’i seviyor.”
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Bizim Soframıza Oturdu

Hacı Kemal’in, bakanlarla, bürokratlarla veya okulların bu-
lunduğu şehrin ileri gelenleriyle münasebeti, yukarıdaki misaller-
den de anlaşıldığı gibi resmî çerçevede kalmaz. Değişik vesileleri 
kullanarak onlarla ve aileleriyle öyle sıcak dostluklar kurar ki on-
lar Hacı Kemal’i artık kendi aile fertlerinden biri sayar. Aslında 
bu öyle kolay bir iş değildir; çünkü onların örf ve âdetleri, dün-
ya görüşleri, yaşantıları, yemek kültürleri çok farklıdır ama Hacı 
Kemal, herkesi kendi konumunda kabul eder ve onların kendi 
dünya görüşüne uymayan yaşantılarını, birtakım alışkanlıklarını 
hoşgörüyle karşılar. Onlara hiçbir zaman “Şunu niye böyle yapı-
yorsun?” demez. İlla bir mesaj verilecekse o, bunu kendi yaşan-
tısıyla, hâl diliyle verir. Bir eve yemeğe gittiğinde, onların örf ve 
âdetlerine göre davranır, oranın yemekleri kendine dokunmasına 
rağmen ev sahibini incitmemek için ikramlarını geri çevirmez. 
Bazen de Hacı Kemal, onları yemeğe davet eder ve zarafetle süs-
lediği sofralarda misafirperverliğin en güzelini sergiler. Onları 
memnun etmek için en ince ayrıntıları bile düşünür. O yıllarda 
Duşanbe’deki Türk okulunda belletmenlik yapan Ahmet Börekçi 
anlatıyor:

“Bizim okulun çok güzel bir misafirhanesi vardı. Oraya baş-
bakan, bakan seviyesinde misafirler gelirdi. Hacı Ağabey, onlara 
o kadar güzel iltifat ederdi ki... Misafirhanenin tabanı komple 
halıyla kaplıydı. Çok güzel bir halıydı, Türkiye’den getirilmişti. 
Onlar geldiği zaman kesinlikle ayakkabı çıkarttırmıyordu. Biz 
ayakkabısız giriyorduk ama onlar geldiği zaman kesinlikle çıkart-
tırmazdı. Ayakkabılarla girerler, yemek yerler, sohbet ederlerdi. 
Ben içimden derdim, ‘Eyvah! Gitti bizim halı.’ Onlar bir giderdi, 
biz başlardık temizlemeye; sabunla köpürte köpürte, yarım saat 
bir saat uğraşırdık. Haber geldi mi ‘Eyvah!’ diyordum ‘Bugün 
başbakan gelecek, tekrar halı yıkayacağız.’ O noktada gerçekten 
onlara çok değer veriyordu. Onlar, o halıya bastığı zaman sanki 
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kendisi havalarda uçuyor, kendisini öyle hissediyordu. Bir de şu 
var, dili çok iyi bilmiyor. Mesela karşısında İçişleri Bakanı, ko-
nuşuyor konuşuyor; o ‘Tamam tamam’ diyor. Ben az çok Rusça 
bilmeme rağmen anlamıyorum. O konuşuyor, anlaşıyor onlarla; 
müthiş de bir arkadaşlığı var. 

Hacı Ağabey’in oradaki insanlar için şöyle bir felsefesi var-
dı: ‘Leküm dinüküm veliyedin, yani sizin dininiz size, benimki 
bana.’ Hacı Kemal Ağabey bu imajı vermiş, ‘Siz böyle yaşıyor-
sunuz, ben sizi böyle kabul ediyorum; ben böyle yaşıyorum, 
siz de beni böyle kabul edin.’ ve gerçekten de birbirlerini kabul 
etmişler. Mesela bir banka sahibinin eşi olan bir bayan vardı; 
kocası vefat etmiş, gelirdi böyle. Tacikistan’da önemli kişilerden 
biriydi. Bir gün şunu söyledi, ağzından duydum: ‘Benim Hacı 
Kemal Ata’ya vurulmamın, ona mest olmamın sebebi şu, o bi-
zim soframıza oturdu, bize değer verdi.’ Şimdi şöyle, bir insan 
içki içiyor olabilir. İçki içiyor diye sofrasına oturmazsan, o insan-
la nasıl ilgileneceksin başka türlü. Zaten orada içki içmeyen insan 
yok gibi ama bu diyor ki bakın, ‘O içmiyordu ama benim sofra-
ma oturdu, bana değer verdi. Ben onun için geldim.’ Onu böyle 
benimsemişti. Hacı Ağabey, Türkçe espri yapıyordu, adamlar 
gülüyordu. Güzel bir muhabbet oluyordu. Enteresan espriler 
yapıyordu, onlar da mest oluyordu.”

İstemiyorsanız Gideriz

Hacı Kemal’in, eğitim faaliyetlerinin aksamadan yürümesi 
ve yeni okulların açılabilmesi için değişik vesileleri kullanarak, 
bu işlerle alakalı her kademeden kişilerle yakın dostluklar kurup, 
onlara derdini devasını anlatmasına rağmen, zaman zaman sıkın-
tılar yaşanır. İçeriden ve dışarıdan Türk eğitimcilerin fedakârâne 
gayretlerini hazmedemeyen kesimler, Tacik yetkililerin kafasını 
karıştırıp, onları Türk okullarının aleyhine çevirmek için her türlü 
yolu denerler. Gerek kapalı kapılar ardında yapılan görüşmelerle 



382 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

gerek imzalı-imzasız mektuplarla Türk okullarını şikâyet ederler. 
Bu tür yaklaşımlar, Hacı Kemal’i ve diğer eğitim gönüllülerini 
çok üzer, ancak yapılan teftişlerin sonunda onların dupduru ni-
yetleri bir kere daha ortaya çıkar. Zeki Pektaş anlatıyor:

“Hacı Ağabey’in bir güzel prensibi vardı, ‘Biz resmî yönden 
dört dörtlük olmalıyız. Formalitede en ufak sıkıntımız olmaması 
lazım.’ derdi. Her geldiğinde bana, bu hususu hatırlatır, bir ek-
siklik var mı yok mu bizzat takip ederdi. Oranın kanunlarını öğ-
renmiştik, Türkiye’nin eğitim mevzuatını da biliyorduk; ikisini 
birleştirip olması gereken bütün işleri dört dörtlük yapıyorduk. 
İlk yıl orada devlet tarafından bir teftiş oldu, o sene bize teşekkür 
ettiler, ‘Her şey mükemmel!’ dediler. 

Bir keresinde okullarımızla ilgili ‘Pantürkizm meselesi’ gi-
bi bir şeyler çıkmıştı. Bazı komşu ülkelerden bizim böyle bir 
hareketin içinde olduğumuza dair yazı geliyor cumhurbaşka-
nına. Cumhurbaşkanı da o yazıya istinaden mecliste eğitimden 
sorumlu komisyon başkanına bu hususu araştırması için görev 
veriyor. Eğitimle ilgili en yüksek organ bu komisyon orada. 
Komisyon başkanı, Millî Eğitim Bakanını arıyor, ‘Tacik-Türk 
mekteplerini bir dolaşalım, iddialar doğru mu yanlış mı yerinde 
görelim.’ diyor.

Millî Eğitim Bakanı Münire Hanım beni aradı, ‘Böyle böyle 
bir durum var, komisyon başkanı ile birlikte sizin okulları dola-
şacağız.’ diye. Ben dedim ki ‘O komisyon başkanıyla görüşebilir 
miyim telefonla?’ ‘Olur.’ dedi. Telefonla görüşüp kendisinden 
randevu aldım. Sonra gittim yanına dedim: ‘İsterseniz şöyle ya-
palım, yarın bir saatinizi bize ayırın, sabah ilk önce genel mü-
dürlüğümüzdeki ofisimize gelin, sistemimizi görün. Okullarımız 
nasıl işliyor, sistemimiz nasıl çalışıyor, bunu size anlatalım. Sonra 
istediğiniz okulu gezin.’ O zat da ‘Tamam.’ dedi, teklifimizi ka-
bul etti. ‘Yarın sabah genel müdürlüğe geleceğiz.’ dedi. 

Biz o gece sabaha kadar hazırlık yaptık. Zaten okullarımızın 
resmî evrakları, her şeyleri vardı. Onları şeffaf dosyalara yerleş-
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tirip güzelce tanzim ettik. Bir okulda baştan sona ne olması ge-
rekir; öğrenci işleri, idari işler, öğretmenlerin dosyaları; her şeyi 
okul okul düzenledik. Sabah geldiler, ben onlara bir saat brifing 
verdim tepeden tırnağa. Brifingin sonunda adam bize ne de-
di biliyor musunuz, ‘Bizim, okullara gitmemize gerek kalmadı, 
bu sistem bizim devletimizde yok.’ dedi. Bana döndü ‘Zeki Bey 
biz işyerimize gideceğiz.’ dedi. Ben de rica ettim, ‘Buraya kadar 
geldiniz, lütfen bir okulumuzu gezip görün.’ Israr ettim, adamı 
Duşanbe Ekonomi Lisesi’ne götürdüm. Komisyon başkanı, be-
nim anlattıklarımın fiiliyatını okulda gördü ve o hadise orada 
kapandı. Biz de Hacı Ağabey’in resmî işlerdeki titizlenmesinin 
ne anlama geldiğini yaşayarak öğrenmiş olduk.

Daha sonra 1995 veya 1996’da gene böyle bir hadise 
oldu. Bazı istihbarat kurumları okullarımız aleyhine bir rapor 
hazırlamış. Bu sefer Cumhurbaşkanı Yardımcısı, Millî Eğitim 
Bakanı, hâkimlikten birileri teftiş için geldiler. Onları bekleme 
salonuna aldık, orada konuşuyoruz. Bize hakkımızda hazırla-
nan raporu gösterdiler. Raporda aslı astarı olmayan iddialara, 
iftiralara yer verilmişti. Hacı Ağabey bu raporu görünce 
ağladı orada. Sonra dedi ki: ‘Biz buraya hizmet için geldik, 
istemiyorsanız çeker gideriz.’ Bunun üzerine Millî Eğitimden 
Sorumlu Cumhurbaşkanı Yardımcısı ve Heyet Başkanı Bozgül 
Apa, Hacı Ağabey’e, ‘Hacı Ata siz isteseniz de gidemezsiniz 
artık, çünkü bu gördüğün bütün adamların çocukları sizde 
okuyor. Bu çocukları nereye göndereceğiz biz. Siz bizim her 
şeyimizsiniz burada.’ dedi.

Bu hadiseden sonra Hacı Ağabey’le birlikte Millî Eğitim 
Bakanı Münire Hanım’ı ziyarete gittik. Münire Hanım, ‘Hacı 
Ata kusura bakmayın, sizi üzdük.’ diye Hacı Ağabey’den özür 
diledi. Hacı Ağabey de, ‘Münire Hanım, biz siyaset yapmıyo-
ruz.’ dedi. Bakan güldü, ‘Hacı Ağabey sen ne diyorsun ya. Siz 
siyasetin en büyüğünü yapıyorsunuz. Doğru, politikayla ilginiz 
yok, devletin işine karışmıyorsunuz ama siz Tacik milleti adına 
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büyük siyaset yapıyorsunuz. Tacik neslini, bizim çocuklarımızı 
yetiştiriyorsunuz. Bundan büyük siyaset mi olur?’ dedi. Hacı 
Ağabey ‘Doğru, sizin çocuklarınızı yetiştiriyoruz ama yetiştir-
me tarzımızda yanlış bir şey varsa gelin söyleyin. Biz onları sizin 
örfünüzle âdetinizle yetiştiriyoruz, bunun dışında bir amacımız 
yok.’ dedi. Böylece o hadise de tatlıya bağlanmış oldu.

İnce Siyaset

Hacı Kemal’in hizmet ettiği yıllarda Tacikistan’ın siyasi or-
tamı nasıldı? Bunu, yeri gelmişken kısa da olsa hatırlatmamızda 
fayda var. Daha önce de belirttiğimiz gibi 1992’de başlayan iç 
savaş 1997’ye kadar devam eder. Bu süre zarfında ülkenin değişik 
bölgelerinde, hatta şehirlerinde farklı grupların hâkimiyeti söz 
konusudur. Ülke genelinde etnik yapı, inanç ve mezhep farklılık-
ları öne sürülerek kıyasıya bir iktidar mücadelesi yaşanmaktadır. 
Bölgelerde hâkimiyet kuran grupların kimisi, Tacikistan’ın baş-
şehri Duşanbe’deki merkezî yönetime ve Cumhurbaşkanı İmamali 
Rahmanov’a bağlı, kimisi de bağımsız hareket etmektedir. Bunun 
yanında tamamen kargaşadan istifade ile şahsi çıkar peşinde koşan 
mafya grupları, silahlı çeteler vardır. Böyle bir ortamda Türk 
eğitimcilerin kılına bile zarar getirmeden eğitim faaliyetlerini 
yü rütmek hiç de kolay değildir. Ancak Hacı Kemal, kırk yıllık 
diplomatlara ve usta siyasetçilere parmak ısırtacak şekilde akıllı, 
dengeli ve ileriye dönük politikalarla hem Duşanbe’deki hükûmet 
yetkilileriyle hem de muhalif gruplarla hiç problem yaşamaz. 
Dengelerin çok hassas olduğu böylesi kritik bir ortamda bir tarafa 
biraz fazla meyil gösterdiğinizde diğer tarafın size cephe alması 
işten değildir. Ancak Hacı Kemal, Allah’ın izni ve inayetiyle bü-
tün taraflarla çok güzel diyaloglar kurar, hepsiyle iyi geçinmesini 
bilir. Bu arada muhtelif gruplarla arasındaki mesafeyi de çok iyi 
ayarlar. Tabii bunda, onun ikili ilişkilerdeki büyük tecrübesi ve 
olağanüstü kabiliyeti yanında her işini istişare ederek yapmasının 
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da önemli payı vardır. Onun bu husustaki ferasetine, 1993–1996 
yıllarında Tursunzade Valiliğini yürüten İbadullah Baymatov’la 
olan ilişkileri, mükemmel bir örnek teşkil eder.

Halk arasında İbod adıyla anılan İbadullah Baymatov, Taci-
kistan’da iç savaş başlamadan önce Tursunzade’de büyük bir 
fabrikada kamyon şoförüdür. Tacikistan’ın diğer bölgelerinde 
başlayan çatışmalar Tursunzade’ye de sıçrayınca şehirde bir sürü 
çete türer ve bunlar Özbek nüfusun yoğun olduğu Tursunzade 
halkına büyük sıkıntılar yaşatmaya başlar. Sokakta insanlar öldü-
rülür, evlere baskınlar yapılır, halkın malları gasp edilir. Bunun 
üzerine İbod, halkı silahlandırır ve çetelere karşı mücadele etme-
ye başlar. Kısa bir süre içinde olayları bastırır ve Tursunzade’nin 
hâkimi olur. 1993’ün sonları ve 1994’ün başından, 1996’da bir 
çatışmada öldürülünceye kadar Tursunzade’nin yönetimi onun 
elinde kalır.

İbod, isyancıları bertaraf edip şehirde sükûneti temin et-
tiği için ilk başlarda Cumhurbaşkanı İmamali Rahmanov’un 
takdirini kazanır, ancak merkezî hükûmet 1996’ya doğru ya-
vaş yavaş ülke genelinde devlet otoritesini sağlamaya başlayınca 
Cumhurbaşkanı İmamali Rahmanov, İbod’u da kendisine ve hü-
kûmete itaat etmeye ve hükûmetin aldığı kararları uygulamaya 
davet eder. Fakat İbod bu daveti kabul etmez ve “Tursunzade’nin 
hâkimi benim, siz bana karışamazsınız.” anlamında bir cevap ve-
rir. Bunun üzerine İmamali Rahmanov’la İbod’un arası açılır.

Bu tarihe kadar Hacı Kemal hem İbod’la hem de Rah -
ma  n ov’la yakın ilişki içindedir. İlk Türk okulu Tursunzade’de 
açıldığı ve kendisi de Tursunzade’de kaldığı için İbod’la çok iyi 
dostlukları vardır. Kendi çocuğunu da Türk okuluna veren İbod, 
Hacı Kemal’i öz babası gibi sever. Ona büyük hürmet gösterir. 
Türk okulunu ve eğitimcilerini her zaman koruyup gözetir, bir 
ihtiyaçları olduğu zaman ne pahasına olursa olsun temin etmeye 
çalışır. Hacı Kemal de onu evladı gibi sever. İbod, Rahma   n ov’a 
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ve hükûmete başkaldırınca Hacı Kemal, önce İbod’a “Bu yaptı-
ğın yanlış. Hükûmete itaat et. Ülkede fitneye sebep olma. Zaten 
Tacik halkı kardeş kavgasından çok çekti. Bu işin sonu iyi olmaz. 
Hükûmetle çatışmaktan vazgeç!” tarzında nasihat eder. Ancak 
İbod, Hacı Kemal’e büyük hürmet göstermesine rağmen onun 
tavsiyelerine uymaz. Bunun üzerine Hacı Kemal, İbod’la doğ-
rudan görüşmeyi bırakır. Hatta o tarihe kadar Tursunzade’de 
kaldığı hâlde, o tarihten sonra İbod’la yan yana görünmemek 
için Duşanbe’deki okulda kalmaya başlar. İbod, Hacı Kemal’le 
görüşmek için değişik zamanlarda haber gönderir ama Hacı Ke-
mal, onunla görüşmekten imtina eder. Fakat ferasetiyle İbod’un 
başına gelecekleri sezdiği için Türk okulunda çocuğu okuyan ve 
İbod’un hocası olan bir zatla ona “İbod, sözümü dinlesin. Rah-
manov’la ve hükûmetle işbirliğine gitsin. Rahmanov, bu ülkenin 
cumhurbaşkanıdır. Ona itaat etsin, yoksa kendisi kaybeder.” di-
ye mesaj yollar. İbod, yine bildiğini okur ve nihayet 1996’da bir 
çatışmada öldürülür. Hacı Kemal, İbod’un ölümüne çok üzülür 
ama artık yapacak bir şey yoktur. Hacı Kemal’in önceliği ve asıl 
vazifesi, Tacikistan’daki Türk okullarının ve eğitim gönüllüleri-
nin bu çatışmalardan zarar görmeden faaliyetlerine devam etme-
sini temin etmektedir. O da bunu yapmıştır.

Hediye Estetiği 

Hacı Kemal’in, eğitim hizmetleri münasebetiyle görüştüğü 
insanlara ve onların yakınlarına değişik vesilelerle hediyeler ver-
diğini ifade etmiştik. Bu hususta Hacı Kemal, o kadar cömert-
tir ki onunla boy ölçüşebilecek kimse zor bulunur. Türkiye’den 
Tacikistan’a her gelişinde yanında koliler dolusu hediyelik eş-
ya getirir. Bunların arasında altın kolye, gerdanlık, bilezik gibi 
maddi yönden de kıymetli hediyeler önemli yer tutmaktadır. 
Süleyman Sarıbaş, onun bu yönünü şöyle anlatıyor:

“Hediyesini genellikle okullarla alakalı işlerin ilerlemesine 
matuf kullanırdı. Hediyeleşmeyi salt olarak karşılıklı hatırlanmak 
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için yapmıyor, eğitim hizmetlerini esas alıyordu. Hediyeyi iyi 
bir paket yapıp genellikle kendisi takdim ederdi. Kime ne hediye 
edeceğini de iyi seçerdi.”

O, Türkiye’ye davet ettiği Tacik heyetleri burada en güzel 
şekilde ağırladığı gibi ülkelerine uğurlarken de elleri boş gön-
dermez. Cömertçe verdiği hediyelerle herkesi memnun eder. 
Türkiye’de, Hacı Kemal’in Tacik heyetleri sıkça götürdüğü yer-
lerden biri oğullarının işlettiği kuyumcu imalathanesinin sergi 
salonudur. O dönemde, bu imalathanede çalışan ve Hacı Ke-
mal’i yakından tanıyan Hüseyin Gökçe anlatıyor:

“Hacı Ağabey’in oğullarının İstanbul’da 50-100 kişinin ça-
lıştığı büyük bir kuyumcu imalathanesi vardı. Ben oğulları ile 
birlikte bir yıl kadar orada çalıştım. İmalathaneden ayrı olarak, 
bir dükkân daha vardı; orada gelen müşterilere ürünlerimizi gös-
terdiğimiz bir sergi salonumuz bulunuyordu. Perakende iş yap-
mıyorduk, hep toptan çalışıyorduk. Hacı Kemal Ağabey, Orta 
Asya’daki önemli misafirlerini; bakanları, bakan yardımcılarını, 
genel müdürleri getirir; 20–30 kişilik kafilenin hepsine altın he-
diye ederdi ki bugünkü parayla 8-10 bin YTL tutardı. Biz tabii 
korkardık, çünkü o bir sermaye. Hacı Kemal Ağabey o altınla-
rı, tepside meyve veya bayram şekeri ikram eder gibi dağıtırdı. 
Bizim kocaman tablalarımız vardı; o tablaların içine kolyeleri, 
küpeleri, bilezikleri, yüzükleri doldurur; ‘Buyurun beğenin.’ der-
di. Hatta bazen, ‘Bir tane de kızım için veya karım için alayım.’ 
diyenler oluyordu. Bu, o kadar sık oluyordu ki ayda bir kere filan 
8-10 bin YTL’lik hediye veriliyordu. Böyle cömert bir insandı 
Hacı Ağabey.”

Ben Hacı Ata’yı İsterim

Hacı Kemal’in verdiği hediyelerin kıymeti sadece maddi 
değerinden ibaret değildir. O, her bir hediyeyi en zarif biçimde 
karşıdakine takdim ederken samimiyeti, sıcaklığı, muhabbeti ile 
ona apayrı bir mana katar; âdeta o cansız eşyaya bir ruh kazan-
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dırır. Karşıdaki insan da seviyesine göre bunu hisseder ve aldığı 
hediyeden çok, Hacı Kemal’in kendisine gösterdiği teveccühten 
memnun kalır. 

1995 yılında Tacikistan Dışişleri Bakanı Talbak Nazarov, 
beraberindeki heyetle birlikte Türkiye’ye gelir. Hacı Kemal, 
Nazarov’u havaalanında karşılar. Tabii bakanın resmî bir prog-
ramı vardır. Bu programın müsaade ettiği ölçüde Hacı Kemal, 
onunla birlikte olmaya gayret eder. Nazarov ve beraberindeki 
heyet, bir ara İstanbul’u gezme fırsatı bulur. Hacı Kemal de 
onlara mihmandarlık yapmaktadır. Nazarov, tarihî bir çarşıyı 
dolaşırken bir mağazanın önünde durur ve vitrindeki eşyala-
ra bakmaya başlar. Bu arada Hacı Kemal, Nazarov’un nereye, 
hangi eşyaya baktığına dikkat kesilir. Onun beğenip almayı ar-
zu ettiği eşyayı tespit edip, hiç sezdirmeden alıp bakana takdim 
etmek ister. Olayı, bize Süleyman Sarıbaş naklediyor:

“Bu olayı, bana olayın şahidi Tacikistan Cumhurbaşkanlığı 
Dış İlişkiler Başmüşaviri Erkin Rahmatullayev anlattı. Tacikistan 
Dışişleri Bakanı Talbak Nazarov Türkiye’ye geliyor. Hacı 
Ağabey de o esnada Türkiye’de bulunuyor ve Talbak Nazarov’u 
takip ediyor. Önce bakanı ülkeye girişte ‘Hoş geldiniz.’ diyerek 
karşılıyor. Sonra bakanın, ekibi ile birlikte bir dizi resmî ziyaret 
ve görüşmeleri oluyor. 

Bir ara bakan ve beraberindekiler, İstanbul’un önemli çar-
şılarından birisini geziyorlar. Bakan zaman zaman mağazaların 
vitrinleri önünde durup vitrinlerde sergilenen ürünlere bakıyor. 
Çarşıyı dolaşırken Hacı Ağabey sürekli bakana dikkat ediyor, 
acaba ne almak istiyor diye. Alacağını tespit edip onu bakan-
dan önce alarak bakana hediye edecek. Ona böyle bir jest yap-
mak istiyor. Her zaman Hacı Ağabey’in sevdiği bir şeydir bu. 
Kestiremiyor tabi. Bakan bir o tarafa bakıyor, bir bu tarafa bakı-
yor, ne alacağını anlamak biraz zor. Bu sefer yolu kısadan tutu-
yor, tercümana fısıltıyla diyor ki: ‘Bakan Bey ne istiyor, ne arı-
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yor, ne almak istiyor acaba?’ Tam bu esnada Bakan Bey onların 
konuştuğunu görüyor, yanlarına geliyor ve tercümana, ‘Hacı Ata 
ne diyor?’ diye soruyor. Tercüman önce söylemek istemiyor ama 
bakan ısrar edince, ‘Bakanım’ diyor, ‘Hacı Ata sizin ne satın al-
mak istediğinizi anlamaya çalışıyor.’ Bakan zeki bir insan, duru-
mu hemen kavrıyor. Tercüman vasıtasıyla ‘Ben ülkeme mümkün 
olsa onun gibi hizmet edecek birisini almak isterim. Benim için 
en güzel hediye bu olur.’ diyerek hoş bir latife yapıyor.”

Hacı Ata Neyi Sever?

Dr. Mahmut Akdoğan’ın, kayınpederinden naklettiği birkaç 
hatıra, Hacı Kemal’in Tacik yetkililerin gönlünde nasıl taht kur-
duğunu açıkça gösteriyor:

“Kayınpeder, sosyal yönü çok iyi olan bir insandı. Tertemiz 
giyinir, güzel taranır; saç bakımı, her şeyi çok düzgün olur. Kılığı 
kıyafeti yönüyle biz hâlâ onun düzeyinde değiliz. Çok tertipli bir 
insandı. Bayanlarla görüşmesini görseniz, ‘Bu gitmiş o konuda 
hususi eğitim almış.’ dersiniz. O derece… Hitabıyla, ilgisiyle on-
ların da gönlünü almasını bilirdi. Mesela, sonradan Tacikis tan’ın 
Devlet Başkan Yardımcısı olan bir bayan vardı. Bu bayan Millî 
Eğitim Bakanı iken kayınpedere akıl danışmak, onun fikirlerini 
almak için Duşanbe’den Tursunzade’ye iki saatlik yolu tepip ge-
liyor. Kayınpeder uyuyor diye onu uyandırtmıyor, iki saat araba-
sının içinde bekliyor. Uyandıktan sonra, onunla görüşüp fikirle-
rini alıyor, sonra tekrar dönüp gidiyor görevine. Şu anda Devlet 
Başkan Yardımcısı olan o bayan, kendi elleriyle yün çorap örüp 
kayınpedere hediye ediyor. Şu anda benim evimdedir o çoraplar. 

Yine bir gün vali, kayınpederi yemeğe çağırıyor Tursun-
zade’de. Askerî araçlar gelip alıyorlar kayınpederi, korumalarla 
filan… Çünkü o zaman iç savaş vardı Tacikistan’da. Gidince bir 
bakıyor, oranın bütün ileri gelenleri yemekte. Hepsini davet et-
miş vali… Yemeğe oturacaklar, vali, okulda görev yapan birine 
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‘Yahu Hacı Ata neyi sever yemekte?’ diyor. O da, herhâlde biraz 
da kendi canı çektiğinden ‘Balığı sever.’ diyor. Kayboluyor vali 
bir müddet. Kayınpeder ‘Vali bir saat kadar ortalıktan kayboldu.’ 
diyor. Adam, yemeğin her şeyini hazırlamışken; gitmiş elbiseleri-
ni değiştirmiş, çizmelerini giymiş, balık avlama takımlarını almış, 
orada bir nehir varmış, gidip o nehirden balık avlamış… Almış 
getirmiş onları, pişirttirip sofrada merhum kayınpederin önüne 
koymuş. Sonra da onların içerisinde, yine kendi hanımının eliyle 
hazırladığı kaftan gibi bir elbiseyi getirip kayınpedere giydirmiş. 

Yani düşünün Devlet Başkan Yardımcılığı seviyesine gelmiş 
bir insan, kayınpedere çorap örüyor ve vali, hanımına kaftan ha-
zırlattırıyor.

Tacikistan Cumhurbaşkanı İmamali Rahmanov Türkiye’ye 
gelmişti. İzmir’e de geldi. İzmir’de resmî programı var. Resmî 
programda benim başında bulunduğum Şifa Hastanesi’ne gel-
mek yok ama Hacı Kemal Erimez’in damadının yönettiği bir 
hastanenin varlığını duymuş. Adam gelemiyor ama hastanemize 
hediye olarak çok kıymetli bir biblo gönderiyor.”

HALKLA İÇ İÇE

Kak Dila (Nasılsın)

Hacı Kemal, Tacikistan’da bir taraftan millî eğitim müdü-
ründen valisine; bakanından başbakanına, cumhurbaşkanına ka-
dar her kademeden devlet erkânıyla yakın ilişkiler kurarken di-
ğer yandan da Tacik halkıyla iç içedir. Türk okulunda çalışan bir 
hizmetliden tutun da bürokratların şoförlerine; sokaktaki işçiden 
çarşı pazardaki esnafa kadar karşılaştığı herkese güler yüzle se-
lam verir, onlarla tokalaşır, onların hâllerini hatırlarını sorar, gö-
nüllerini alır. 1996–1997 eğitim yılında Türk okullarının genel 
müdürlüğünü yapan Abdullah Kayacan’ın ifadesiyle karşılaştığı 
herkese ilk kelimesi “Kak dila?” (Nasılsın?) olur. Bunu o kadar 
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içten, o kadar muhabbetle söyler ki bu iki kelime ile âdeta o in-
sanların gönlünü fetheder.

İnsanlardan Bir İnsan

Hacı Kemal, giyimine kuşamına çok dikkat eder; üzerin-
deki elbiseler her zaman çok temiz, ütülü ve şıktır ama aslında 
onun çok mütevazı bir yaşantısı vardır. O, maddi yönden her 
türlü imkâna sahip olmasına rağmen Tacik halkının ortalama 
hayat standardının üstünde bir hayat yaşamayı doğru bulmaz. 
Lüksü, hele israfı hiç sevmez. Bu hususta çok titizdir. 

Hacı Kemal, okulların işlerini takip etmek için sürekli se-
yahat etmek zorundadır. Bunun için okula bir araba alınır. Bu, 
Tacikistan’da ortalama geliri olan herkesin sahip olduğu veya 
olabileceği ve halkın “Jiguli” diye adlandırdığı Türkiye’de 1970’li 
yıllarda yaygın olarak kullanılan Murat 124 ayarında bir araba-
dır. Hacı Kemal, seyahatlerini bu araba ile yapar. Tursunzade 
Valisi İbod, bir ara “Hacı Ata, emret sana bir Mercedes alayım, 
okula hediyem olsun.” der ama o bunu kabul etmez. Türk okul-
larının yöneticileri, “Hacı Ağabey, sen rahatsızsın, şöyle biraz 
rahat bir araba alsak, seyahatlerini onunla yapsan. Niye böyle 
yapıyorsun?” dediklerinde “Oğlum ben bu halkın binemediği 
arabaya binmem. Hem bize verilen para emanet. Biz onunla ke-
yif yaparsak, hizmete inanan o insanlara ihanet etmiş oluruz.” 
diye cevap verir.

Şakir Ural, onun bu yönünü şöyle anlatıyor:

“Hacı Ağabey her şeyden önce bir tevazu insanıydı. Ben ora-
dayken kullandığı araba bir beyaz Lada idi. Aslında orada çok ra-
hat, çok daha güzel Volga veya Mercedes marka arabalar vardı. 
Bunlara çok rahat binebilirdi. Kaldı ki Hacı Ağabey hem şahsi ih-
tiyaçları hem de okulla ilgili bazı işler için  her gün 60 kilometrelik 
yolu teperek Tursunzade’ye gider, orada bir otel vardı, o otelde 
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kalır, sabah geri dönerdi. O Lada marka arabayla gider gelirdi. 
Belki bizdeki Murat 124 gibi bir araba… Halkın içinde insanlar-
dan bir insan olma çizgisini hep korudu Hacı Ağabey. İnandığı 
gibi yaşayan bir insandı. Hacı Ağabey’in biz ne kendini bir fildişi 
kulelere sakladığını gördük ne de en küçük bir kibir ve gurur tas-
ladığını... O kadar tabii, o kadar fıtrîydi ki… İnsanları vuran da 
bu noktaydı. Çok samimiydi. Okul kütüphanesinde görevli bir 
Rus memurla o koskoca Hacı Ağabey muhatap olmayabilirdi ve-
ya bir öğretmenle ya da bir belletmenle muhatap olmayabilirdi. 
Hiç kimse de bunu yadırgamazdı ama hayır, Hacı Ağabey böyle 
yapmazdı. Bütün okulları tek tek dolaşır, eksikliklere bakar ve bi-
zimle de tek tek görüşürdü. Bu samimiyetin, iç derinliğin getir-
diği bir şeydi.”

Sizi Tanrı Gönderdi

Hacı Kemal, Tacik halkının sıkıntılarını ve acılarını da yü-
rekten paylaşır. Belki Tacikistan’daki iç savaşa ve bu anlamsız ve 
acımasız savaş yüzünden Tacik halkının yaşadığı maddi ve mane-
vi sıkıntılara, Tacikler dâhil onun kadar üzülen az insan vardır. 
Savaşı durdurmak onun elinden gelmez ama en azından Tacik 
halkı için dua eder ve yakın çevresindeki muhtaç insanlara elinden 
geldiğince yardım etmeye çalışır. Koşuşturmaları arasında fırsat 
buldukça onların mescitlerine, camilerine gider, onlarla aynı safta 
namaza durur, orada hem bu ülke halkının hem de bütün insanlı-
ğın kurtuluşu için Rabbine yakarır. Onların “medrese” diye bah-
settikleri Kur’an kurslarında okuyan talebeler için yardımlarda 
bulunur, o insanların hem gönlünü hem duasını alır.

Yine kurban bayramlarında bütün Türk okullarında çok sa-
yıda kurban kestirir ve kurbanlardan, çocukların ihtiyacını ayırt-
tıktan sonra geriye kalan bütün etleri halka dağıttırır. İlk defa 
böyle bir durumla karşılaşan halk, sevincinden ne yapacağını bi-
lemez. Ali Osman Sönmez anlatıyor:
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“Allah sevdiği kullarını insanlara da sevdiriyor işte. Hacı 
Ağabey de böyle bir insandı. Kurban Bayramı’ndaydı. Türkiye’den 
kurbanlar geldi. Her okulda kurbanlar kesildi; bizim Tursunzade 
Koleji’nde, Duşanbe Anadolu Lisesi’nde ve Ekonomi Lisesi’nde;
Kurgantepe’deki, Kulap’taki okullarımızda. Sonra bunlar mahal-
le mahalle dolaşılıp halka dağıtıldı. Öğrencilerin ihtiyacı ayrıldı, 
geri kalanı hep dağıtıldı. Bir saat sonra insanlar, ellerinde çiçek 
buketleriyle Hacı Ağabey’e teşekkür etmeye geldiler. O kadar ki 
aralarında bir Rus kadın gördüm. Tacik komşusundan ya da bir 
yerlerden bulmuş işte, başında yaşmağıyla geldi. Hacı Ağabey’e 
öyle bir hürmetle teşekkür ediyor ki sanırsınız can borcu var. 
Hacı Ağabey’e hürmetinden dolayı başını örtmüş. Onların Hacı 
Ata’sıydı. ‘Hacı Ata’ derlerdi. ‘Hacı Ata biliyorum ki sizi Tanrı 
gönderdi buraya.’ dedi kadın. Hacı Ağabey böyle bir insandı. 
Oradaki insanlara da bize de aynı şekilde merhametini, şefkatini 
gösterirdi.”

Pamuk Tarlasında Vatan Sevgisi

Tacikistan’da, hasat mevsimi gelince bütün devlet okulları ta-
til edilir, öğrenciler tarlalara pamuk toplamaya götürülür. Böylece 
onlar da millî servete ve üretime katkıda bulunmuş olur. Türk 
okullarının özel bir statüsü olduğu için onlara böyle bir mecburi-
yet getirilmez. Hacı Kemal, bunu öğrenince hemen Türk okulla-
rının idarecilerini toplar ve “Şu anda bu ülkede hizmet ediyoruz. 
Biz de bu halktan sayılırız. Devlet okulları tarlada pamuk toplar-
ken bizim onlardan ayrı kalmamız doğru olmaz. Hem çocuklara 
vatan sevgisini kazandırmak için bu güzel bir fırsattır.” der. Ona 
göre Tacikistanlı öğrenciler, öncelikle kendi vatanını sevmeli ve 
ülkesine hizmet etme idealiyle yetişmelidir. Çünkü kendi vatanı-
na faydası olmayan bir kişinin insanlığa da faydası olmaz. 

Hacı Kemal’in arzusu üzerine Şelale Eğitim Şirketi adına il-
gili makamlara “Türk okulları olarak biz de bu millî kampanyaya 
katılmak istiyoruz. Bize çalışmak üzere yer gösterin.” diye mü-
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racaat edilir. Bu talep, onları çok memnun eder ve hemen Türk 
okulları için uygun bir bölge tahsis edilir.

Bunun üzerine Hacı Kemal, Tacikistan’ın Hacı Ata’sı; Türk 
okullarındaki bütün personel ve Tacikistanlı öğrencilerle birlikte 
Tacik halkının arasına karışarak, pamuk tarlalarında apak saçı, 
bembeyaz sakalı, yumuşacık elleriyle neşe içinde, aşk ve şevkle 
pamuk toplamaya başlar. Böylece Tacikistanlı öğrenciler, vatan 
için hizmet etmenin hazzını da çok şey borçlu oldukları Hacı 
Atalarından öğrenmiş olurlar.

Millî Marş Heyecanı

Tacikistan, bağımsızlığına kavuşunca, şair Gülnazar Keldi 
tarafından Tacikistan millî marşının sözleri kaleme alınır. Süley-
man Yudakov da bu marşı besteler. Böylece Tacikistan Cumhu-
riyeti’nin yeni millî marşı ortaya çıkar. Fakat savaş ortamında ço-
ğu kimsenin bu millî marştan haberi olmaz. Devlet okullarında, 
Türkiye’de olduğu gibi millî marş okuma geleneği yoktur henüz. 
Ancak Hacı Kemal, Tacikistan millî marşı ortaya çıkınca Türk 
okullarındaki yönetici ve öğretmenlere en kısa zamanda millî 
marşı hem kendilerinin öğrenmelerini hem de çocuklara öğret-
melerini ister. Kendisi de Tacikistanlı öğrencilerle birlikte Taci-
kistanlı millî marşını ezberlemeye çalışır. Türkçe öğretmeni Sü-
leyman Bilican anlatıyor:

“Tacikistan bağımsızlığına kavuşmuş, tabii millî marşı beste-
lenmiş ama çoğu kimse bu marşı bilmiyor. Biz millî marşı ezber-
liyoruz, okuyoruz falan… Çocuklara da öğretiyoruz. Hiç unut-
mam, Hacı Ağabey, müzik odasında piyanonun başında bizimle 
beraber Tacik millî marşını söylüyor ve ezberlemeye çalışıyordu. 
Yetmiş yaşındaki bir insanın ne zoru vardı bu marşı öğrenmeye. 
‘Diyori arcmandi mo... (Bizim aziz diyarımız)’ diye başlardık. İlk 
kıta bitince, ‘Zinda boş, ey Vatan/Tacikistani ozodi man! (Her 
zaman zinde kal ey Vatan/Benim hür Tacikistan’ım)’ diye devam 
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ederdik. Okudu ezberledi onları. Okula ziyarete gelen Tacik dev-
let adamlarına, onların millî marşını okuyunca adamlar şaşırıyor-
lardı. Çünkü henüz Tacikistanlı olup da millî marşını bilmeyen 
çok insan vardı. Dünyanın öbür ucundan gelmiş ihtiyar, aksakallı 
bir insan, onlara kendi millî marşlarını okuyor. Bunun karşısında 
insanlar nasıl olur da etkilenmez, kalplere gönüllere böyle giriyor-
du. Bu çok önemli bir özelliğiydi Hacı Ağabey’in. Değer verirdi 
o insanlara. Tacikis tan’da insanlar fakir ve kültürleri bizden fark-
lı ama Hacı Ağabey o insanlara, onların kültürlerine çok büyük 
değer verirdi ve yaşantısıyla olsun, saygısıyla olsun bunu onlara 
hissettirirdi. İnsanları etkileyen de buydu.”

BİZİM İÇİN EN GÜZEL ÖRNEKTİ

1992’den, Hacı Kemal’in 1997’de vefatına kadar geçen süre 
içinde, Tacikistan’da açılan Türk okullarında idareci, öğretmen 
ve belletmen olarak onlarca Türk eğitim gönüllüsü çalışmış-
tır. Bolluk, bereket, refah ve huzur dolu cennet gibi bir ülkeyi 
bırakıp iç savaşın yanında, her türlü mahrumiyetin yaşandığı 
Tacikistan’da onları ayakta tutan, Allah’ın kalplerinde yeşerttiği 
hizmet aşkı ve heyecanı olur. Bu duygu, onların zaman zaman 
içlerini kemiren bütün korkuları, hasretleri, sıkıntıları bastırır. 
Bu hususta Hacı Kemal, onlar için hem en büyük moral kay-
nağı hem de en güzel örnektir. Çok bunaldıkları, sabır ve ta-
hammül sınırlarının çok zorlandığı zamanlarda; ağarmış saçı ve 
sakalıyla en zor anlarda bile ümitsizliğe düşmeyen; hizmet söz 
konusu olduğunda açlığını, susuzluğunu, yorgunluğunu, hasta-
lığını ve yaşını unutarak bir küheylan gibi koşturan Hacı Kemal 
Ağa beylerini önlerinde görür ve kendilerine çeki düzen verir, 
yollarına devam ederler. Bu konuda da söylenecek o kadar şey, 
anlatılacak o kadar misal var ki… Ancak yine biz işaret nevinden 
birkaçını nakletmekle yetineceğiz.
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İlk Günler Dönmeyi Düşündüm

Mehmet Değerli; İstanbul’da doğup büyümüş, İstanbul 
kültürüyle yetişmiş, eğitimini de bir kültür ve medeniyet merke-
zi olan bu şehirde tamamlamıştır. Öğretmen olarak Tacikistan’a 
gitmesi gündeme gelince Hacı Kemal hakkında çok şey duyar, 
öğrenir; böylece gıyaben onu epey tanımış olur. Şahsen tanışma-
sı için de uzun zaman beklemesi gerekmez. Çünkü Tacikistan’a 
gidecekleri uçakta o da vardır:

“Tacikistan’a gitmeden önce ben Hacı Kemal Ağabey’i araş-
tırdım. Kendisini gıyaben az çok tanımış oldum. Çok fedakâr, 
eğitim hizmetleri yolunda çok gayretli bir insan olduğunu biliyor 
ama onu şahsen tanımıyordum. Enteresan bir şey oldu benim 
için, Tacikistan’a ilk gidişimde aynı uçakta beraberdik kendisiyle. 
Uçağımız 10 Ekim 1994 tarihinde İstanbul Yeşilköy Havaalanı 
C Terminali’nden havalanmıştı. Uçakta çok fazla insan yoktu. Bir 
charter uçağıydı. Okulla ilgili pek çok malzeme götürüldüğü için 
uçaklar kiralanıyordu o zaman. Ben yolculuk boyunca merakla 
Hacı Ağabey’i takip ediyorum. Oldukça yaşlıydı. Zaman zaman 
zorlukla hareket ediyordu; artık bünyesinden mi yapısından mı 
bilmiyorum. Zaten ben onu tanımadan kısa bir süre önce, bildi-
ğim kadarıyla eşi de vefat etmişti ama benim Hacı Ağabey’i ya-
kından tanımam Tacikistan’a indikten sonra olacaktı.

Hiç unutmuyorum, 11 Ekim günü sabah saat 03.00-04.00 
civarı Duşanbe Havaalanı’na indik. Aynen eskiden televizyonlar-
da seyrettiğimiz o doğu bloku filmlerindeki gibi... Doğu Alman-
ya’dan kaçış filmleri vardır ya… Adamlar her şeyi yapıyorlar, 
duvardan atlamaya, kaçmaya çalışıyorlar. Peşlerinde askerler, ai-
leleri… Alabildiğine soğuk, karanlık… Daha uçağın kapısı açılır 
açılmaz,  bir indik baktık, elinde makineli tüfeği olan bir asker 
karşımızda bekliyor. Başka hiç kimseyi görmedik. Uçağın kapısın-
dayken baktım etrafa; kendimi çimdikledim, ‘Bu kesinlikle rüya-
dır, böyle bir şey olamaz.’ diyordum. Allah affetsin ama hakikaten 
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çok itici bir görüntüydü. İnsanlar size tuhaf tuhaf bakıyor. Sonra 
hiç unutmuyorum, o ilk üç-beş gün ben çok ciddi bir şekilde geri 
dönmeyi düşündüm. O kadar etkiledi beni. Akşam havaalanından 
çıkıp okula gidinceye kadar, -normalde arabayla yirmi dakikalık 
mesafe- iki-üç saat beklemek zorunda kaldık. Havaalanının dışın-
da bekliyoruz, bir tane kamyon yanaştı; kamyondan yüzleri mas-
keli, silahlı adamlar indi. Yani resmen mafya filmi oynuyorsunuz 
orada. Adamlar silahları bize doğrulttular, yanımızda bizim okul-
dan gelmiş bir tercüman onlarla konuştu, bir şeyler verdi, gittiler. 
Bilseler ki siz döviz taşıyorsunuz, yanınızda işlerine yarayacak bir 
şeyler var canınız da tehlikeye girecek ki o dönemlerde 50 dolar, 
100 dolar için insan öldürüyorlarmış.

1990’lı yıllarda Rusya’nın dağılmasından sonra bağımsız-
lığına kavuşan Orta Asya ülkeleri çok kötü durumdaydı. ‘Pazar 
ekonomisi’ denilen olayı bilmiyorlardı. Hiçbir şeyi bulamıyor-
sunuz. Türkiye’de alıştığınız o düzenden eser yok. Hatta hiç 
unutmuyorum, Türkiye’den gelen ve okulda tamirat işleriyle il-
gilenen mobilyacı bir ağabeyimiz vardı. Bize, “Bakın 1960’lar-
daki Türkiye ile buranın hiçbir farkı yok.’ demişti. Yani bizden 
yaklaşık 35-40 sene geriden gelen bir ülkeye gitmiştik. Bir ülke 
düşünün ki benzin, mazot yollarda kavanozlarda satılıyor. Çay 
yok, şeker yok, bisküvi bile bulamıyorsunuz. Dilini bilmiyor-
sunuz, emniyet yok, hiçbir şey yok… tabii biz İstanbul’da oku-
duk, o çevrede yetiştik. İstanbul gibi bir yerde doğup büyüyen 
bir insanın oralara alışması çok zordu. Ben de ilk günlerde 
Türkiye’ye dönmeyi çok düşündüm. İşte Hacı Ağabey’i böyle 
bir ortamda, bizzat aktif olarak görme imkânı buldum.

Duşanbe’de bizi birkaç gün okulun yurdunda misafir ettiler. 
Hacı Kemal Ağabey de aynı yurtta kalıyordu o sıra. Onun ora-
daki hareketlerini, davranışını, hâlini hiç unutmuyorum. Abdest 
almak için lavaboya gidiyordu Hacı Ağabey. Bina baştan küçük 
çocukların eğitimi için inşa edildiğinden her ne kadar tadilat 
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yapılmışsa da lavaboların seviyesi normalden aşağıdaydı. Buna 
rağmen Hacı Ağabey o lavaboya ayağını kaldırıp yetişemiyordu. 
Hiç unutmuyorum, yurtta çıktım lavaboya gideceğim, baktım 
bir belletmen arkadaş, tabii sürekli takip ediyordu onu arkadaş-
lar, ayağını yıkayabilmesi için Hacı Ağabey’e yardım etmeye çalı-
şıyor. O, bu tür şeylere kesinlikle izin vermezdi. Neyse belletmen 
arkadaş onun boşluğundan faydalanıp tuttu ayağını kaldırdı lava-
boya koydu. Kızdı Hacı Ağabey ona; “Çekil, ben yaparım!” de-
di. Şahsi ihtiyaçları için kimseden en küçük yardım istemiyordu. 
O kadar enteresan bir insandı, bunu kaldıramıyordu. Onun bu 
hâlinden çok etkilendim, bana müthiş geldi! Ayağını kaldırmak-
tan âcizdi ama hizmet mevzu bahis olunca birden canlanıyordu.

Şimdi bir şeyi çok iyi ayırt etmek lazım: Hani siz bir şeye 
inanırsınız ve onu kalben veya sözlerinizle ya da maddi olarak 
desteklersiniz… Hepsinin ötesinde bizzat kanınızla canınızla, 
etinizle kemiğinizle o işin içerisine girmeniz kesinlikle çok farklı 
bir olay. Ben Hacı Ağabey’i ilk o hâliyle gördüm ya, beni o çarp-
tı. İlk başta dedim ki: ‘Bu, madden varlıklı bir insan, imkânları 
var; çok güzel bir şey yapıyor, eğitim hizmetlerini destekliyor.’ 
ama yakından tanıyınca onun bütün varlığını ortaya koyduğunu 
gördüm. Yaşı o dönemlerde 65-70 civarındaydı. Sağlığı zaten 
ortada… Belli rahatsızlıkları var, sadece o parasal kaynaklarını 
alabildiğine kullanıp yerinde durmak varken niye o kadar sıkın-
tıya katlansın? İşte bu beni çok etkilemişti…

Onca sıkıntıya rağmen hiç sızlandığına, şikâyet ettiğine de 
şahit olmadım. Hacı Ağabey’i üç-dört gün içinde yakından ta-
nıyınca artık Türkiye’ye dönme düşüncesi tamamen silindi ka-
famdan.”

Laf Değil İş İstiyorum

Hacı Kemal, insanları etrafına toplayıp onlara “Arkadaşlar 
şöyle olun, böyle yapın.” diye nutuk atmayı hiç sevmez. Onun 
eline bir kitap alıp bir hoca tavrıyla ders yaptığına kimse şahit 
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olmamıştır. O bir aksiyon insanıdır ve ders almak isteyenler 
için onun her anı hizmetle dolu hayatı, en etkili ve anlamlı bir 
derstir aslında. Hacı Kemal, kendisi adına böyle düşünmemiştir 
hiçbir zaman ama kendisinden sohbet yapmasını isteyenlere o, 
“Bana yaptığınız işleri anlatın. Eğer ders istiyorsanız işte kitap-
lar, işte kasetler; okuyun, dinleyin. Ben sizden iş istiyorum, iş.” 
diye cevap verir. Yakup Kocaman anlatıyor:

“Hacı Ağabey’in yanında kalma hasebiyle onun hizmete bağ-
lılığını görüyorsun, suyu tasarruflu kullandığını görüyorsun, ha-
kikaten hizmet edep ve adabını ifrat derecede yaşadığını görüyor-
sun. Dünyayı çok iyi biliyor, gönlü çok zengin, kültürü zengin 
bir insan. Anlatacaklarını lisanı hâliyle, yapığı güzel işlerle anlatı-
yor. Hiç unutamadığım bir hatıram var bu hususta. Bir arkadaş 
vardı, henüz yeni gelmişti. Bir gün herkes oturuyor, Hacı Ağabey 
de orada. Ben önceden o arkadaşa dedim ki: ‘Hacı Ağabey’e ışık 
süvarileri kimlerdir, altın nesil nasıl yetişir gibi şeyler sormayın; 
iş yapın, Hacı Ağabey görsün.’ Bu arkadaş tuttu, Hacı Ağabey’in 
karşısına geçip biraz da malumu ilam kabilinden ‘Hacı Ağabey 
bize beklenen altın nesilden bahseder misin?’ dedi. Hacı Ağabey 
şöyle bir durdu, ‘Bana böyle şeyler sorma, iş yap oğlum iş!’ dedi. 
Tabii arkadaş mahcup oldu. Dedim: ‘Kardeşim, ben sana Hacı 
Ağabey’e bu tür şeyler sorma diye tembih etmedim mi? O bizden 
hizmet bekliyor, öğrendiklerimizi hayata geçirmemizi istiyor. 
Hocaefendi bir tane sualsiz şey bırakmamış. Bütün kasetler orta-
da, kitaplar açık; altın nesli dinlesene, okusana.’ Sonra o arkadaş 
alması gereken mesajı aldı. 

Hacı Ağabey bana şöyle demişti: ‘Hocaefendi bir günden 
bir güne bana Hacı Kemal şu işi yap demedi. Hocaefendi bir şey 
söylerdi mesela, derdi ki ‘Malatya’daki kolejin şu meselesini nasıl 
yapsak da halletsek?’ Bana bakardı, hiç kimse fark etmezdi bel-
ki, o bana bakınca gözlerinden anlardım ben. Yani şunu demek 
isterdi: ‘Hacı Kemal sen git şunu şunu yap gel.’ Ben kalkardım, 
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notlarımı alır, gider o işi halleder gelirdim. Hocaefendi sonradan 
öğrenir tebessüm ederdi.’ Hakikaten Hacı Ağabey iş bitiriciydi 
ve çevresindeki insanlardan da bunu bekliyordu.”

Dolu Dolu Yaşadı

Geceleri çok az uyuyan Hacı Kemal, sabahları da çok erken 
kalkar. O günkü programına göre saat sekizde, dokuzda takım 
elbiselerini giymiş arabanın başında hazır vaziyette beklemek-
tedir. Bazen, rahatsızlığından dolayı bütün gece uyuyamadığı, 
hatta böyle iki-üç gün sancı çektiği zamanlar olur ama ertesi gün 
bir hizmet varsa sanki uykusuz kalan, hasta olan o değilmiş gi-
bi dimdik ayakta ve hizmete amadedir. Yanındakilerden de aynı 
hassasiyeti bekler, biraz gevşeklik görürse hemen uyarır. Ona gö-
re vakit nakittir, bugün yapılacak bir iş yarına bırakılamaz, çünkü 
yarın da yapılacak başka işler olacaktır. Onun için Hacı Kemal, 
çok programlı hareket eder ve her anı hizmet adına en iyi şekilde 
değerlendirmeye gayret eder. Mehmet Değerli anlatıyor:

“Tacikistan programı çok yoğundu Hacı Ağabey’in. Bazen 
hafta sonları bizim, ‘Bugün nasıl olsa tatil, sabah namazından 
sonra şöyle biraz rahatça uyuyalım.’ dediğimiz zamanlar olurdu. 
Uyandığımızda bir bakardık Hacı Ağabey, yine takım elbiseli kra-
vatlı ayakta. Sonra duyardık biz, ‘Hacı Ağabey önce Millî Eğitim 
Bakanının yanına gidecek, oradan Meclis Başkanına geçecek, ora-
dan Dışişleri Eğitim Sorumlusunu ziyaret edecek… Üç-beş ayrı 
programı var. Hacı Ağabey’in hemen hemen her günü böyle dolu 
doluydu. Eğer ziyaret programı yoksa bu sefer, mutlaka okul için-
de bir yerleri dolaşır, tamiratla ilgilenir vs. Ben onun hiçbir zaman 
afedersiniz miskin miskin oturduğunu görmedim.”

Taşkent Araba Pazarında

Hacı Kemal’in bütün gezileri, ziyaretleri, yemek davetleri 
hep hizmet endekslidir. Bir işin; başında, ortasında veya sonun-
da eğitim hizmetlerine yönelik bir tarafı yoksa, o iş başkaları-
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nın nazarında ne kadar önemli olursa olsun, ona asla yönelmez. 
Buna karşılık hizmetle alakalı en küçük meselelere bile büyük 
ehemmiyet verir, onları asla hafife almaz ve gücünün yettiğince 
yapmaya çalışır. Hüseyin Gökçe anlatıyor:

“Ben o sıralar Özbekistan’ın başşehri Taşkent’teydim. Bir 
gün bana araba lazım oldu. Orada araba satışları hep pazarlar-
da oluyor. Zaten o zamanlar sıfır araba satılan yerler yok ancak 
Avrupa’dan oraya güzel arabalar geliyor. Pazar, sabah beşte ku-
ruluyor, öğleyin de dağılıyor. Güzel arabalar erken saatlerde sa-
hiplerini buluyor. Onun için herkes çok erken saatlerde pazara 
gidiyor. Ben de saat beşte gittim. Gün yeni aydınlanıyor daha ve 
arabalara bakıyorum. Bir baktım Hacı Kemal Ağabey karşımda. 
Onu Tacikistan’a uğurlamıştım, Özbekistan’da olmadığını bi-
liyordum. Dedim: ‘Hacı Ağabey siz ne zaman geldiniz?’ Dedi 
ki: ‘Ben on beş dakika evvel geldim. Minibüs lazım oldu, okula 
minibüs alacağım.’ 

Tacikistan’dan Taşkent yaklaşık altı saat çekiyor ve o, sabah 
beşte burada. Bu saatte buraya gelebilmesi için onun gece on 
bir-on iki gibi yola çıkmış olması lazım. Demek bütün geceyi 
yolda geçirmiş ve pazara bizimle birlikte yetişmiş. İnsan nasıl 
hayran kalmaz. 65-70 yaşında bir insan, okulun minibüs ihtiyacı 
var diye onca yolu tepip sabahın beşinde buralara kadar geliyor. 
Sonuçta alınacak bir minibüs, istese başkasına da baktırabilir. 
Hacı Ağabey öyle otomobillerle çok alakalı bir insan da değil, 
buna rağmen bunu iş edinmiş ve minibüs bakmaya pazara bizzat 
kendisi gelmiş.”

Her Yere Baktın mı?

Hacı Kemal, her işin eksiksiz ve mükemmel yapılmasını is-
ter, ayrıntılara çok dikkat eder. Koca bir okulda bir tek musluğun 
su damlatmasına bile gönlü razı olmaz. Herkesten üzerine düşen 
vazifeyi, zamanında ve tam olarak yerine getirmesini ister.

Belletmen Hüseyin Gökçen anlatıyor:
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“Bir de bir işin dört dörtlük yapılmasını isterdi. Bu konu-
da çok hassastı. Hacı Ağabey’le tanışmam da böyle bir vesile ile 
olmuştu zaten. Ekonomi Lisesi’ndeki ilk haftamdı, yeni gelmiş-
tim daha. O anda Türkiye’den telefon gelmiş, odasındaki tele-
fondan Türkiye ile direkt bağlantı olurdu. Müdürümüz Zeki 
Bey’i arıyorlarmış; benden onu çağırmamı istedi. ‘Gel oğlum 
buraya!’ dedi. Ben de korkarak yanına gittim, çünkü bizi kor-
kutmuşlardı. ‘Buyurun Hacı Ağabey.’ dedim, ‘Zeki Bey’e bak.’ 
dedi. Gittim baktım, ‘Bulamadım, yok Hacı Ağabey.’ dedim. 
‘Oğlum şuralara baktın mı git okulu gez gel!’ dedi. Tekrar gi-
dip baktım, bulamadım, ‘Yok!’ dedim. ‘Oğlum yurda baktın 
mı?’ dedi bu sefer. ‘Hayır!’ dedim, ‘Oğlum bahçeye baktın 
mı?’ dedi. ‘Bakmadım!’ dedim. ‘Öyleyse bana nasıl yok dersin. 
Bahçeye bakmamışsın, yurda bakmamışsın, nasıl iş yapıyorsun 
sen?’ dedi. Ben de gittim her tarafı gezdim, hatta bahçe dışına 
bile çıkıp baktım. ‘Yok, Hacı Ağabey, hiçbir yerde bulamadım!’ 
dedim. Telefondaki kişi bekliyor, ancak ondan sonra kaldırdı 
ahizeyi ‘Zeki Bey yok.’ dedi. İyice emin olmak istedi, yani bu 
kadar hassastı. Bir vazife verdiği zaman onu tekrar ettirmeye-
ceksin, her şeyini eksiksiz yapıp öyle geleceksin karşısına.”

İmdat Adam Öldürüyorlar

Yine Hüseyin Gökçen anlatıyor:
“Bir de sorumluluğu altındaki kişileri, onların güvenliği-

ni çok düşünürdü. Arkadaşların başına bir şey gelmesinden çok 
rahatsız olurdu; panik yapar, telaşlanırdı. Bir gün beşe kadar 
Müdür Bey bizi tutmuştu, okulun tamiratı vardı. Son gündü ve 
ertesi güne yetişmesi lazımdı. İşçileri sıkıştırdık filan, bekledik ta-
miratın başında. Sonunda iş bitti, sabah namazı kılındı, Müdür 
Bey saat beş gibi evine gidecekti. Hacı Ağabey de uyuyamamıştı 
o gece. Ara ara gelip gidiyordu. Tam Müdür Bey giderken tekrar 
geldi, ‘Nereye gideceksin oğlum Süleyman?’ dedi. ‘Hacı Ağabey 
ben eve gideyim.’ dedi. ‘Oğlum belletmenlerle beraber git, bir-
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kaç kişi al yanına.’ dedi. Süleyman Bey, ‘Gerek yok Hacı Ağabey 
evim yakın, zaten sabah oldu, ortalık aydınlandı ben kendim gi-
derim.’ dedi. ‘Olmaz oğlum!’ dedi. ‘Gidin, Süleyman Bey’le!’ de-
di bize. ‘Hacı Ağabey gerek yok, zaten arkadaşlar sabaha kadar 
çalıştılar.’ dedi. ‘Süleyman sen konuşma!’ dedi Müdür Bey’e. Bize 
‘Gidin, Müdür Bey’i evine bırakıp gelin.’ dedi. Böyle korkuyordu 
arkadaşların başına bir şey gelecek diye. Sorumluluğu altındaki 
kişileri gerçekten çok düşünüyordu. Hatta şöyle dediğini nakletti 
arkadaşlar, ‘Oğlum’ diyormuş ‘okul-yurt iç içe, E tipi gibi. İç sa-
vaş var. Benim gözlerime uyku girmiyor, ya bir gün tankla gelip 
okulun dibine dayanırlarsa, ya çocuklara veya arkadaşlara bir za-
rar gelirse diye ödüm kopuyor. Siz nasıl rahat uyuyorsunuz?’ 

Bir gün baktım Hacı Ağabey yanındakilerle konuşuyor. O 
an okulda da kimse yok, her taraf sessiz. Herkes yurt kısmında, 
nöbetçi arkadaş da o gün erken gitmiş. Orada kimseyi bulama-
yınca cesaret edemedim yanlarına gitmeye, Zeki Pektaş Ağabey 
ile birkaç ağabey daha vardı yanında, ‘Zeki, burada kimse yok 
oğlum, burada adam öldürseler kimse duymaz. Nerede bu nö-
betçiler, nerede okul müdürü?’ diyor. Sonra başladı bağırmaya 
‘Süleyman! Fatih! Adam öldürüyorlar! Ah! Gittim! İmdat!’ Nasıl 
bağırıyor öyle. Ortalığı inletiyor. Şaka yollu bağırıyor ama kızmış 
tabi. Ağabeyler bıyık altından gülüyorlar, ‘Hacı Ağabey vardır 
burada arkadaş, belki geçici olarak gitmiştir.’ falan diyorlar. ‘Yok, 
oğlum yok, kimse gelmedi görmediniz mi? Beni öldürseler kimse 
duymayacak, görmeyecek.’ dedi. Bu hususta çok hassastı.”

Bu Okul Dünkü Okul mu?

Süleyman Bilican anlatıyor:
“Hizmet konusunda Hacı Ağabey’in tatlı sert bir üslubu var-

dı. Herkes çekinirdi ondan. ‘Yaşlı Aslan’ derlerdi arkadaşlar ona. 
Bir vazife vermişse onun mutlaka zamanında yapılmasını isterdi. 
Kendisi de hâliyle gece gündüz koştururdu. Bir örnek vereyim is-
terseniz. Duşanbe Anadolu Lisesi’nde tadilat vardı. Okulun iç di-



404 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

zaynı değişiyordu. Her taraf inşaat artıklarıyla doluydu. Nereden 
çıktıysa bir anda Millî Eğitim Bakanının ertesi gün okulu ziyaret 
edebileceği haberi geldi akşamleyin. ‘Bakan yarın sabah okulu 
ziyaret edecekmiş.’ dediler ama okul ziyaret edilecek durumda 
değil. Her taraf inşaat. Okul şantiye gibi. O gün başımızda Hacı 
Ağabey olduğu hâlde sabaha kadar çalışıp okulu inşaat konumun-
dan çıkardık. Biz arada kısa bir süre de olsa işten kaytarıp holde 
dinleniyorduk. Hacı Ağabey olmasa herkes işi bırakacak yor-
gunluktan, uykusuzluktan. Ama o, sabaha kadar bizimle çalıştı. 
Duvarın bir tarafı sıvanmamışsa dolaplar o tarafa getirildi, inşaat 
artıkları temizlendi, yerler silinip süpürüldü. Hatta müdür yar-
dımcısı Azade Hanım vardı, yaşlı bir bayan. O, akşam saat beşte 
dersler bitince evine gitmişti. Azade Hanım ertesi gün sabah oku-
la gelince şaşırdı kaldı. Bana dedi ki: ‘Akşam nasıldı burası, sabah 
nasıl olmuş!’ Hacı Ağabey’i o zaman daha iyi tanıdı. ‘Allah Allah! 
Hacı Ata nedir bu? Bir gecede okulun çehresini değirirmişsiniz.’ 
diyerek hayretini ifade etmişti. Hacı Ağabey öyle birisiydi.”

Cumhurbaşkanının Geciken Ziyareti

Süleyman Sarıbaş anlatıyor:
“Hacı Ağabey hizmetle alakalı işlerde bir aksama veya ge-

cikme olduğu zaman çok telaş ederdi. Bu mevzu bana bir olayı 
hatırlattı. 1994 yılıydı herhâlde. Tursunzade’e ilk okulu açmışız, 
çok güzel bir okul, iç savaş yine devam ediyor. Cumhurbaşkanı 
İmamali Rahmanov davet edildi okula. Gelme sözü alındı. 
Öğrencileri dizdik biz okulun önüne, kendimize göre bir seremo-
ni hazırladık, cumhurbaşkanının gelmesini bekliyoruz. Normal 
olarak cumhurbaşkanının gelmesi gereken zaman çoktan geç-
mişti. Biz hâlâ bekliyoruz; bütün öğrenciler, öğretmenler, her-
kes dışarıda. Bekle bekle, gelmedi cumhurbaşkanı. Hacı Ağabey 
müthiş sinirlendi. Orada bulunan herkese çıkıştı: ‘Nerede bu 
cumhurbaşkanı? Niye getiremediniz! Şimdi ne olacak? Bu kadar 
emek boşuna mı? Buraya kadar öğrencileri niye çıkardık?’ Biz, 
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‘Hacı Ağabey program değişmiş olabilir.’ falan diye onu teskin 
etmeye çalışıyoruz. ‘Niye işinizi sağlam tutmadınız, böyle şey 
olur mu? Ben birini okula davet edeceğim nasıl her şeyini ha-
zırlamam bunun.’ diye haklı olarak hepimize kızdı. Kendisi bu 
tür şeyleri müthiş organize eder, her şeyi nokta nokta düşünür. 
Gelen misafir nerede inecek, nerede yürüyecek, hangi saatte ki-
minle beraber olacak hepsini hesap eder. Bizden iş çıkmayınca 
Hacı Ağabey kendisi arabaya atladı gitti, yarım saat sonra cum-
hurbaşkanını aldı geldi okula. Nasıl yaptı, nasıl ayarladı, kimlerle 
konuştu bilmiyoruz; yarım saat içinde Cumhurbaşkanı İmamali 
Rahmanov’u getirdi. Ona güzel bir karşılama yapıldı, okul gez-
dirildi, tören oldu. Cumhurbaşkanı ayrıldıktan sonra arkadaşlara 
dedim ki: ‘Hacı Ağabey’in farkı işte burada’.”

Boş Sınıf

Hacı Kemal, okulların resmî işleriyle ve fiziki ihtiyaçlarıyla 
ilgilenirken asıl maksat olan öğrencilerin eğitimini hiçbir zaman 
göz ardı etmez. Tabii bu işi yapacak olan öğretmenlerdir. Onun 
için Hacı Kemal, öğretmenlere ve öğretmenlik mesleğine bü-
yük değer verir. Ancak onun gözünde ideal öğretmen olmanın 
kriterleri de hayli yüksektir. Bir kere öğretmen branşında çok 
iyi olmalı, öğrenci psikolojisini çok iyi bilmeli ve öğrencilerden 
gelecek her türlü soruya cevap verebilmelidir. Mesleğine âşık 
olmalı, öğrencilerini kendi öz evladı gibi sevmeli, her zaman ve 
zeminde onların sıkıntılarını paylaşmalıdır. İcabında, nefes alma, 
dinlenme zamanı olan teneffüslerini bile öğrencilerine ayırabil-
meli, yetmezse ders haricindeki zamanlarda gece gündüz deme-
den onların eğitimi ve başarısı için çalışmalıdır.

Öğretmenlerin derslerine hazır olarak ve zamanında girme-
lerini, her hâliyle öğrencilerine örnek olmalarını arzu eder. Ona 
göre Türk okullarında okuyan her öğrenci, hem bilgi ve kültür 
hem de davranış ve ahlak yönünden mükemmel yetişmelidir. 
Her öğrenci; öğretmen ve belletmenlerinin sıcak alakası sayesin-
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de bir Türkiye sevdalısı olmalı, kendi kültürlerinin yanında bizi 
ve bize ait değerleri de tanıyıp sevmelidir. Bu sevda, öğrencilerle 
de sınırlı kalmamalı, onların ailelerini de kuşatmalıdır. O sıralar 
Türk okullarının genel müdür yardımcısı olan Zeki Pektaş’ın 
anlattıkları Hacı Kemal’in bu hususa verdiği önemi çok güzel 
ifade ediyor:

“Hacı Ağabey diyor ki: ‘Okullarımızda okuyan bütün öğ-
rencilerin velileri muhakkak bizim yanımızda olmalı. Bir yerde 
şu var denildiği zaman, ‘Evet biz de varız ve sizinleyiz.’ deme-
liler. Bir tane menfi yönümüz olmamalı. Biz öyle çalışmalıyız.’ 
Burada kim var; belletmen var, öğretmen var, idareci var, ida-
recinin başında genel müdürlük var oradan öte de Hacı Ağabey 
var. Hacı Ağabey, ‘Bunun hesabını biz vereceğiz. Biz buraya 
yatmaya gelmedik; hesabımız, planımız, programımız ona gö-
re olmalı. Bu makama hizmet etmek için geldik. Yolda kalmak, 
yatmak uyumak yok.’ diyor.

Ne zaman bir araya gelsek bize bu hususlarda tavsiyelerde 
bulunur, sık sık bizi uyarırdı: ‘Siz burada en ufak hata yapma-
malısınız. Bir öğretmen bir dakika derse geç kalırsa o bizim için 
büyük vebal olur, aldığımız maaş helal olmaz. Eğer belletmen 
sabah erken kalkıp öğrencilerini kaldırmaz, onu dersine hazırla-
mazsa, yemeğini yerken başında durmazsa, vazifesini yapmamış 
sayılır.’

Duşanbe Ekonomi Lisesi’nde, üst katta bir koridor var, ora-
daki odalarda arkadaşlar kalıyor. Hacı Ağabey de orada kalıyor, 
ben onun odasının hemen yanındaki odada kalıyorum, diğer tara-
fında da Süleyman Hoca kalıyor. Hepimiz oradayız. İnanır mısı-
nız Hacı Ağabey herkesten önce kalkıyor, bazen bakıyorum elini 
beline koymuş sessizce koridorları dolaşıyor. Tabii biz de bunu 
görünce kendimize çeki düzen veriyor, sabah erkenden kalkıp 
zamanından önce vazifemizin başına koşuyorduk. Sabah, öğret-
menler ve belletmenler kalktığında müdürlerini, öğrenciler de 
öğretmen ve belletmenlerini ayakta görüyordu. Yeri geldiğinde 
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belletmen ve öğretmen arkadaşlarımız geceleri üzerleri açılan öğ-
rencilerin üzerlerini örttüler. Bunu diğer öğrenciler gördü, evle-
rinde anlattılar. Af buyurun altına kaçıran öğrenciler vardı, onları 
yataklarından kaldırıp tuvaletine götürüp tekrar yatağına getiren 
belletmenlerimiz oldu. Bunları oradaki öğrenci velileri, devlet 
adamları hep işitti. Tabii bütün bunlar bizim oradaki okulları-
mızın başarı hanesine yazıldı. Hacı Ağa bey’in istediği de buydu 
neticede. 

Bir gün bir öğretmen arkadaşımızın hakikaten rahatsızlığı 
vardı. Yataktan kalkamayacak derecede hastaydı. Biz bunu Hacı 
Ağabey’e söylemeyi unuttuk. Onun sınıfını doldurma hususun-
da da bir aksama oldu, ilgili kişi derse mi girmedi nasıl olduysa 
sınıf öğretmensiz kalmış. Hacı Ağabey okulu dolaşırken bakıyor 
ki sınıfın birinde öğretmen yok. Hemen yukarı çıktı, ağlamaya 
başladı. Biz durumu izah etmeye çalıştık ama ciddi bir şekilde 
morali bozulmuş. O gün hiç konuşmadı benimle. ‘İdareci ola-
rak bu hata senin!’ dedi. Hakikaten hatanın büyüğü bendeydi, 
çünkü o arkadaşın yerine başka bir hocayı derse hazırlaması 
gereken bendim. Daha sonra Hacı Ağabey’e tekrar izah ettik, 
kendisinden helallik diledik ama o, ‘Bunun hesabını siz verecek-
siniz.’ dedi. Bu olay, Hacı Ağabey’in aklından hiç çıkmadı. ‘Ben 
bunu kulaklarımla işitmeseydim, gözlerimle görmeseydim keş-
ke, oturduğum zaman aklıma geliyor, dolaştığım zaman aklıma 
geliyor. Bir ay-iki ay çıkmıyor aklımdan.’ dedi. Hacı Ağabey’in 
böyle hadiseleri bir ay değil, yıllar geçse unutmadığına ben çok 
şahit oldum. Bir sınıfta bir saat dersin boş geçmesini, hatta arka-
daşların birkaç dakika derse geç kalmalarını hazmedemiyordu.”

Biz Hizmeti Böyle Görmedik 

Hacı Kemal; resmî zevatla yakın diyaloglar kurarak eğitim 
gönüllülerinin önündeki mânileri kaldırmayı, yeni okullar açma-
yı ve eskilerin de faaliyetlerini kesintisiz ve rahatça sürdürmesini 
sağlamayı kendine birinci vazife edinmiştir. Tabii okullar için 
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gerekli finansmanın temin edilmesi işi de onun omuzlarında-
dır. Ancak o, daha önce de ifade ettiğimiz gibi fırsat buldukça 
ve sağlığının elverdiği ölçüde ortada yapılacak ne iş varsa onun 
ucundan da tutmaya çalışır. Hiçbir zaman etrafındakilere karşı 
amir vaziyeti takınıp onlara yukarıdan talimatlar, emirler yağdı-
ran bir komutan gibi davranmaz. Yerine göre aksayan bir hizmet 
varsa kızar, bağırır, çağırır ama herkes bilir ki herkesten çok o 
çalışmaktadır; etiyle kemiğiyle, ruhuyla canıyla herkesten fazla 
işin içindedir. İdareci ve amir konumunda olan kişilerden de ay-
nı tavrı bekler.

Yıl 1995’tir. Hacı Kemal, Kadir Tufan’la birlikte Tacikis-
tan’daki okulların ihtiyaçlarını karşılamak üzere sıra, masa, san -
dalye, kanepe, gibi eşyaları İstanbul’dan alıp tırlara yükletir. 
Tırlar yola çıkınca onlar da önce uçakla Özbekistan’a giderler, ar-
dından karayoluyla Tacikistan’a geçerler. Onlar Duşanbe’ye ulaş-
tıktan bir iki gün sonra da tırlar gelir. Gerisini Kadir Tufan’dan 
dinleyelim isterseniz:

“Tırlar geldi, eşyaları indireceğiz. İstanbul’dan onca eşyayı 
alıp tırlara yükleyip göndermişiz, sonra onları karşılamışız; ko-
şuşturma, telaş, yolculuk derken, yorulmuşuz tabi. Öğretmen ve 
belletmen arkadaşlar, tırın üzerinden malzemeleri indiriyor. Ben 
artık işini yapmış komutan edasıyla arkadaşlara talimat yağdırı-
yorum: ‘Onu buraya koy. Bunu şuraya getir. Şöyle yap, böyle 
et!’ Öğretmenler ve belletmenler çalışıyor. Yanımda genel müdür 
arkadaşımız da var. İkimiz arkadaşlara talimat veriyoruz. Bir ara 
Hacı Ağabey yanımıza geldi, bana şöyle anlamlı anlamlı baktı, 
belli ki morali bozuldu, sonra hiçbir şey söylemeden kalktı git-
ti. Ne olduğunu anlayamadım ben. Hemen arkasından koştum; 
‘Hacı Ağabey ne oldu?’ dedim. Hacı Ağabey çok üzgün ve kırgın 
bir ses tonuyla dedi ki: ‘Bizim hizmet anlayışımız böyle mi? Eğer 
bu düşüncede olursak yıkılırız oğlum. Biz hizmeti böyle görme-
dik. Oturup oradan talimat yağdırıyorsunuz. Nerede sizin hizmet 
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aşkınız? Eğer yaşım, kalbim müsaade etse, tırın üstüne kendim 
çıkacağım. Önce siz bir çıkın tırın üstüne, işin ucundan tutun ki 
öğretmenler, belletmenler aşka şevke gelsin.’ dedi.”

Hizmet Edenlere Vefası

Hacı Kemal, her türlü mihneti göze alarak ülkelerinden 
binlerce kilometre uzakta fedakârca hizmet eden eğitim gönül-
lülerine maddi-manevi her bakımdan destek olur. Onca işi ara-
sında sayıları yüzlerle ifade edilen öğretmen ve belletmenlerle 
fırsat buldukça ilgilenir, onların tek tek hâl ve hatırlarını sorar. 
İçlerinde derdi, sıkıntısı olan varsa onları özel olarak dinler; 
problemleri neyse çözmeye çalışır.

Bazen evlenmek isteyen, ancak maddi durumu zayıf olan 
bir öğretmene yardımda bulunur; bazen ailesi sıkıntı yaşayan 
bir eğitim gönüllüsüne ev alıp ailesinin rahatlamasına yardım 
eder. Bazen bir sebepten kırılıp izinsiz olarak Türkiye’ye giden 
bir belletmenin peşinden günlerce koşup onun gönlünü alır. 
Tacikistan’da bir süre hizmet edip Türkiye’ye dönen eğitim gö-
nüllülerini de elinden geldiğince takip etmeye, onlarla irtibatını 
devam ettirmeye çalışır.

Bizim Deliyle Biraz İlgilen

Şakir Ural, İzmir’de doğup büyümüş, 1994 yılında üniver-
siteyi bitirir bitirmez de Tacikistan’a öğretmen olarak gitmiştir. 
Küçük yaşlarda kaybettiği babası, Hacı Kemal’in yakın arkada-
şıdır ve vefat etmeden önce onu Hacı Kemal’e emanet etmiştir. 
Onun için Hacı Kemal, Şakir Ural’ı manevi evladı olarak kabul 
eder. Tacikistan’da birkaç sene görev yaptıktan sonra Şakir Bey, 
ailesinin kendine ihtiyacı olduğunu söyleyerek Hacı Kemal’den 
izin ister. Hacı Kemal, ona çok duygulu bir konuşma yapar 
ve bir sene daha Tacikistan’da kalmasını ister. Şakir Bey, Hacı 
Ağabey’ini kıramaz ve bir süre daha orada kalır. Daha sonra 
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Hacı Kemal’den izin alarak İzmir’e, ailesinin yanına döner. Hacı 
Kemal, vefat edeceği güne kadar her fırsatta Şakir Bey’i sorar ve 
tanıdıklarından ona sahip çıkmalarını rica eder. Hizmete olan sa-
dakatinden ve hareketliliğinden dolayı, çok sevdiği Şakir Bey’den 
“Bizim deli oğlan!” diye bahseder. Ali Çavdar anlatıyor:

“Beni tanıdıktan sonra devamlı bana Şakir’i sorardı. 
‘Bizim deliyle biraz ilgilen.’ derdi. O, İzmir’deyken zannede-
rim Hacı Ağabey’e bir emanet edilme gibi bir durum mevzu 
bahismiş. Kendisini Şakir’in hamisi olarak görürdü. Beni her 
gördüğünde, -matematikçi olduğum için onun zümre başka-
nıydım- devamlı Şakir’i sorardı. ‘Ne yapacağız bu deliyi?’ derdi 
ve ona sahip çıkmamızı isterdi.”

Bu Arkadaşa Sahip Çıkın

O yıllarda Zaman gazetesinde genel müdür olarak vazife ya-
pan Hüseyin Gülerce anlatıyor:

“Bir arkadaş hizmette biraz problem hâline gelmeye baş-
lamıştı. Yurt dışında da hizmetleri olmuş bu arkadaşın. Hacı 
Kemal Ağabey’in onu öz evladı gibi savunmasını hiç unutmu-
yorum. Bana geldi ve bu arkadaşın mutlaka değerlendirilmesi 
gerektiğini söyledi. O arkadaşın fedakârlıklarını anlattı. Oraya 
ilk giden arkadaşlardan biri olduğunu, yükün altına girdiğini, 
hizmetlerine şahit olduğunu, fedakârlıklarını gördüğünü anlattı 
hararetle. Arkadaşlara sahip çıkmak için nasıl çırpındığını gör-
müş bir insanım. 

O dönem için dışarıda okullar açan bir ‘Hacı Ata’ varsa, 
Türkiye’de de herkese kol kanat geren, kırık gönülleri tamire ça-
lışan, hizmetin dengelerini koruyan ve hizmet insanlarına sahip 
çıkma konusunda en çok yüreğini açan bir insan vardı. Fert fert 
ilgileniyordu yani. O arkadaş harcanmasın, hizmetin içinde kal-
sın diye çırpınışlarına ben şahit oldum. Biz de o arkadaşa sa-
hip çıktık, yakından ilgilendik, hatta Hacı Kemal Ağabey’in bir 
emaneti gibi baktık hadiseye. Gerçi o arkadaş onca ilgiye rağmen 
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bizden uzaklaştı ama Hacı Kemal Ağabey kendi üzerine düşeni 
yaptı. Ona yakışan; arkadaşları, hatalarına kusurlarına rağmen 
sahiplenmektir. O da yaşı ve olgunluğu itibariyle kendisine yakı-
şan örnek bir davranış sergilemiştir.”

Hizmette Önde Ücrette Arkada

Siz Konuşun

Daha önce değişik vesilelerle ifade ettiğimiz gibi Hacı 
Kemal, yaptığı hizmetlere karşılık Allah’ın rızasından başka hiç-
bir menfaat gözetmez. Fethullah Gülen Hocaefendi’nin bazen 
ima ile bazen açıktan tavsiye ettiği en ağır işlerin altına hiç çekin-
meden girer, girdiği her işten de Allah’ın izni ve inayetiyle yü-
zünün akıyla çıkar. İş bitince de hemen geriye çekilir, kurdeleyi 
başkalarına kestirir, kalabalıkların karşısına başkalarını çıkarır.

Tacikistan’da da durum farklı değildir. Görülecek bir iş, ya-
pılacak bir hizmet varsa o hep en öndedir, bıkmadan usanmadan 
koşturur durur. Törenlerde, toplantılarda biri öne çıkacaksa o 
hep başkalarını kendine tercih eder. Kameraların karşısına geçip 
konuşmaktan hiç hazzetmez. 1996 yılında Millî Eğitim Bakanlığı 
Yurtdışı Eğitimi Genel Müdürü Aysal Aytaç, Tacikistan’daki 
Türk okullarını ziyaretleri sırasında, değişik vesilelerle yapılan 
toplantılarda Hacı Kemal’i kürsüye davet edip konuşturmak is-
ter. Maksadı, hayatını eğitime adamış bu büyük insanı, Tacik 
gençlere tanıtmaktır. Fakat Hacı Kemal, kendine yapılan konuş-
ma tekliflerini nazikçe geri çevirir, bazen mecbur kalırsa büyük 
bir mahcubiyetle ayağa kalkıp davetlileri selamlamakla yetinir. 
Sonra da Aytaç Bey’e “Lütfen beni kaldırmayın, ben heyecana 
gelemiyorum. Siz konuşun.” diye ricada bulunur. Bir defasında 
Tursunzade Tacik-Türk Lisesi’nin ilk mezuniyet töreninde ısrarlar 
üzerine sahneye çıkar, duygu yüklü bir iki cümle söyler, ardından 
Tacik millî marşından birkaç mısra okur, ağlayarak kürsüden iner 
ve sessizce izleyiciler arasındaki yerine geçer.
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Patron Önden Gidiyor Biz Arkadan

Hacı Kemal, eğitim alanındaki hizmetlerin büyüklüğünden, 
başarısından bahsedilecek olsa hemen adres olarak bu hizmet-
lerin en büyük teşvikçisi ve fikir mimarı olan Fethullah Gülen 
Hocaefendi’yi gösterir. Aysal Aytaç anlatıyor:

“Mütevazı bir kahvaltı sofrasındayız. Muhabbet arasında 
ben, ‘Hacı Kemal Ağabey bu kadar hastalıklar, bu kadar sıkın-
tılar içinde çok da güzel hizmetler görüyorsun. Bu güzellikleri 
nasıl ortaya koyabiliyorsun?’ deyince, ‘Görmüyor musunuz?’ de-
di, Hocaefendi’ye ‘patron’ derdi, ‘Patron önden gidiyor, biz de 
arkadan gidiyoruz.’ Bunu der demez başladı ağlamaya. Bildiğim 
için o yönünü dur da diyemiyorum. Kazakistan’ın Türkiye 
Eğitim Müşaviri vardı, o da ağlamaya başladı. ‘Oğlum sen ni-
ye ağlıyorsun?’ dedim. O da dedi ki: ‘Ben de kendime ağlıyo-
rum. Bu yaşta bu insan; ciddi hastalıkları varken, gidip tedavi 
görmesi gerekirken bunca sıkıntılar içerisinde kalıyor ve gece 
gündüz didiniyor, uğraşıyor, sonra da ‘Ben ne yapıyorum ki…’ 
diye ağlıyor. O, Allah yolunda, iman yolunda hizmet verirken 
ağlarsa, ben nasıl kendimi kurtaracağım, Allah indinde nasıl ak-
lanacağım, diye kendime ağlıyorum.’ dedi. Hacı Ağabey bir süre 
sonra kendine geldi. Bilahare Hocaefendi’ye bu olayı anlattım. 
Tebessüm etti. ‘Hacı Kemal Ağabey bazen böyle şeyler söyler. 
O, böyle mutlu olan bir insan.’ dedi.”

Hacı Kemal Neye Üzülür Neye Sevinir

Hacı Kemal; aslında dışa dönük ve içinde olanı hemen hâ-
liyle, tavrıyla, konuşmasıyla ortaya koyan bir kişiliğe sahiptir. 
Üzüldüğü zaman bir köşeye çekilir, bakışları derinlere dalar, 
öyle kendi hâlinde dakikalarca kalır. Bazen sessizce gözlerinden 
yaşlar süzülür, bazen de hıçkıra hıçkıra ağlar. Böyle anların-
da hiç kimse yanına yanaşmaya cesaret edemez. Neşeli olduğu 
zaman da sohbetine doyum olmaz. Sevincini her hâliyle belli 
eder, yüzü güler, karşılaştığı herkesle şakalaşır, âdeta etrafına 
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neşe saçar. Peki, Hacı Kemal en çok neye sevinir ve neye üzü-
lür? Aslında buraya kadar anlatılanlar, bu sorunun cevabını 
açıkça ortaya koyuyor ama Süleyman Bilican’ın tespitleri, Hacı 
Kemal’in ruh hâlini göstermesi bakımından önemli:

“Hacı Ağabey, sanki sırlı bir âlemde, başka bir boyutta yaşa-
yan bir insan. Başka diyarların insanı gibi, tamam bizim içimizde, 
bir ayağı Tacikistan’da ama sanki bir ayağı da öbür tarafta, hemen 
öbür tarafa gitmeye hazır, o yörüngede yaşayan bir insan.

Güleçtir, rahattır; el hareketleriyle falan bir şeyler anlatır 
bazen. Hüzünlü anlarında gözleri çöker, bakışları derinleşir, se-
si kısılır. Çoğu zaman hüzünlüydü esasında. Arkadaşlarımız çok 
şahit olmuşlardır, ben de zaman zaman şahit oldum, odasına 
girdiği zaman ağlardı. Gece kalkardı, uyku tutmazdı, yurtta ge-
zerdi. Geceleri iniltilerini duyardık hep. Gündüz de ağlamaları-
na çok şahit olmuşuzdur. Okulu gezerken hizmete ait bir kusur 
görse hemen ağlardı. Sana bana hafif gelen bir şey karşısında 
Hacı Ağabey çok etkilenirdi. Biz de onu ağlatan problemi anla-
maya, o yüzündeki sırlı ifadeyi çözmeye çalışırdık. 

Misafirler gelirdi, onlara okulu gezdirirdi, hep isterdi ki 
memnun kalsınlar. Canla başla çocuk gibi çırpınırdı onları mem-
nun etmek için. Misafirler okuldan memnun olarak, olumlu inti-
balarla ayrılmışlarsa tamam; Hacı Ağabey artık pürneşedir. Artık 
soru sorabilirsiniz, sohbet edebilir size. Neşesi yüzünden okunur 
ama eğer bir aksaklık olmuşsa çok üzülür, morali bozulur, he-
men bir ağırlık çöker üstüne, bir sandalyeye oturur. O anda kim-
se yanında konuşamaz, kendi içine gömülür, bir müddet öylece 
kalır, yerine göre gözlerinden yaşlar süzülür.”

Hüzünlü Gurbet
Edebi Ondan Öğrendik

Hacı Kemal’in, içinde olanı hemen dışa yansıtan bir yapısı 
olduğunu ifade etmiştik. Bu doğrudur, ancak onun da muhak-
kak Allah’tan başka kimseye açamadığı bazı hicranları, hasretle-
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ri, hüzünleri ve sırları vardı. Belki iç içe gurbetler yaşıyordu ama 
acılarını, hasretlerini geceleri kendi başına kaldığı saatlere saklı-
yordu; çünkü onun dışındaki bütün zamanlar hizmetin hakkıydı 
ve o da bunun hakkını veriyordu. Aslında onun kendine ait za-
manı yoktu, ancak kendi başına kalabildiği zamanları vardı. O da 
çok defa gözyaşlarıyla, iniltilerle, yakarışlarla geçirdiği gece yarısı 
ile seher vakti arasında geçen süreydi.

Tacikistan’da bulunduğu süre içinde Hacı Kemal’in en bü-
yük hicranlarından biri; hiç şüphesiz biricik hocası, kadim dostu 
ve sırdaşı Fethullah Gülen Hocaefendi’den ayrı kalmaktı. Kim 
bilir ondan ayrı kaldığı gecelerde “Hocamın sesini bir duysam!” 
diye eli kaç defa telefonun ahizesine gitti; sonra da “Hocaefen-
di’nin çok daha önemli işleri var, şimdi onu rahatsız etmeyeyim.” 
diye elini böğrüne götürüp hicranla iki büklüm oldu ve gözyaş-
larıyla yüreğindeki yangını söndürmeye çalıştı. Hocaefendi’nin 
huzurunda konuşurken edeple dizlerini büküp sarf edeceği her 
kelimeyi büyük bir ihtimam ve itina ile seçen Hacı Kemal, çok 
önemli bir vesile olmadıkça Hocaefendi’ye telefon etmeyi edep-
sizlik sayar. Mehmet Şevki Erol’un naklettiği şu hadise onun bu 
hassasiyetini ne güzel ifade ediyor:

“Türkmenistan Türk Koleji’nin açıldığı yerdeyiz. Tarihini 
tam hatırlamıyorum. Bir gün Hacı Ağabey, ‘Müjde, müj-
de, müjde!’ diye geldi. ‘Ne oldu baba?’ dedim. ‘Türkmenistan 
Başbakanı kırk dönüm arazi verdi bize. Mektep yapacağız, mek-
tep yapacağız!’ ‘Oh be! Hacı Kemal Ağabey, bu müthiş bir ha-
ber! O zaman bugün telefon eder Hocaefendi’ye müjdeyi verir-
sin.’ dedim. Bunu söyler söylemez Hacı Kemal Ağabey, sanki 
on tonluk kamyon çarpmış gibi bir sıçradı yerinden, ‘Ne diyor-
sun be!’ dedi, ‘Ben kimim, Hocaefendi’ye telefon etmek kim. 
Siz Hocaefendi’yi ne sanıyorsunuz! Siz bu hizmeti öğrenemeye-
ceksiniz, siz Hocaefendi’yi tanıyamayacaksınız evladım.’ Bunları 
derken gözlerinden yaşlar akıyordu. 
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Sonra oturdu, bir nefes aldı. ‘Ben giderim, dizinin dibine 
otururum, boynumu bükerim. Bir şey sorarsa, en az kelamla 
söylemeye çalışırım.’ dedi. Hacı Kemal Ağabey’in, Hocaefen-
di’nin yanında niye konuşmadığını hep merak ederdim. Meğerse 
onun suskunluğu edebindenmiş, hayâsındanmış, hocama olan 
saygısındanmış. Meğerse o bize bir hayat tarzı sunuyormuş. 
Edebi biz ondan öğrendik, samimiyetle söylüyorum. Az konu-
şup çok iş yapmayı ondan öğrendik. Gece gündüze nasıl katılır 
ondan öğrendik.”

Telefondaki Hıçkırık Sesleri

Bazen yeri ve zamanı gelir Hacı Kemal, Hocaefendi’yi arar 
veya Hocaefendi, onu arar; bu sefer de o, heyecandan ne ko-
nuşacağını bilemez, kelimeler boğazında düğümlenir, ardından 
ağlamaya başlar. İki Hak dostunun dakikalarca birkaç kelime dı-
şında hiçbir şey konuşmadan karşılıklı ağlaşıp ardından telefonu 
kapattıkları olur. 

Tacikistan’daki eğitim gönüllüleri, Hacı Kemal ile Hoca-
efendi’nin bu tarz telefon konuşmalarına defalarca şahit olmuş-
lardır. Bunlardan biri de Yakup Kocaman’dır:

“Hacı Ağabey, Hocaefendi’yle konuşacağı zaman bazen bi-
zi çağırırdı. ‘Oğlum gelin, bugün Hocaefendi ile görüşeceğim.’ 
derdi. Telefonu alırdı, biz de yanında kulağımızı ahizeye yanaş-
tırır, dinlerdik. Hocaefendi’nin ağlama sesleri gelirdi kulağımı-
za. Hacı Ağabey, ‘Nasılsınız Hocam? Ellerinizden öperim, hür-
metler ederim.’ der, başka bir şey diyemeden başlardı ağlamaya. 
On beş-yirmi dakika kadar sürerdi ağlaması. Bir gün dedi ki: 
‘Oğlum ben burada on beş dakika ağlıyorum ya, o da orada on 
beş dakika ağlıyor.’ Öyle bir hâl dili vardı aralarında ama hayret 
bir şey, çok az şey konuşmalarına rağmen o, alması gereken me-
sajı alıyordu. Biz anlayamıyorduk, çünkü onların arasında çok 
farklı bir bağlantı vardı.”
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Bizim Şarkımız

1995 yılının sıcak bir ağustos gecesinde Hacı Kemal, yanın-
daki birkaç eğitim gönüllüsüyle sohbet etmektedir. Bir ara, mu-
sikiye aşina bir öğretmene “Haydi oğlum, benim şarkımı söyle, 
şimdi tam sırasıdır.” der. 

O anın şahidi birkaç talihli arasında bulunan Orhan Keskin, 
yıllar sonra bu hadiseyi o akıcı üslubuyla tatlı bir hatıra olarak 
şöyle anlatıyor:

“‘Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan değer.’ diyen şairimiz 
ne kadar doğru söylemiş. Mazinin derinliklerinde öyle güzel ha-
tıralar var ki onları zaman zaman yâd edip genç nesillere aktar-
mak tarihî bir sorumluluk... Arkadaşlarımızla yaptığımız bir iş 
seyahatinde genç bir kardeşimizin dudaklarından dökülen şarkı, 
beni hayal kuşunun kanatlarına atarak 1995 yılına taşıyor.

Ilık bir ağustos gecesi, Tacikistan semalarına uçuyor hayal 
kuşumuz. Okulumuzun bahçesinde Hacı Kemal Erimez Ağabey 
ve birkaç öğretmen arkadaşla birlikte oturuyoruz. Gökyüzündeki 
pırıl pırıl yıldızlar ve ay bize o kadar yakın ki âdeta ellerimizi 
uzatsak onlara dokunacak gibiyiz. Hepimiz semanın muhteşem 
güzelliğine dalmış, farklı farklı âlemlere yönelmişiz. Çok uzaklar-
daki sevdiklerimizin de gecelerini süsleyen pırıl pırıl yıldızlara ba-
karak hasret gideriyoruz. Gecenin sessizliğini Hacı Ağabey’in hü-
zünlü sesi bozuyor. Sesi güzel, genç bir arkadaşımıza dönerek:

‘Haydi oğlum benim şarkımı söyle!’ diyor.

Birazdan içli, burcu burcu hasret kokan bir ses, o güzel şar-
kıyı terennüm etmeye başlıyor. Bu buruk beste; uzaklara, sevdik-
lerimize götürüyor her birimizi. Fakat Hacı Ağabey’i bir başka 
etkiliyor nağmeler; gözlerinden bembeyaz sakallarına süzülen 
damlalar, ay ışığıyla sarmaş dolaş olup bir başka parıldıyor ge-
cenin karanlığında. Şarkı bitince yine derin bir sessizlik kaplıyor 
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her yanı. Uzaklardan, çok uzaklardan ağustos böceklerinin sesle-
ri duyuluyor yalnız. Bir ara bütün cesaretimi toplayıp:

‘Hacı Ağabey, bu şarkı neden bu kadar etkiliyor seni?’ de-
yiveriyorum.

Sessizlik devam ediyor, dakikalar geçiyor... Kimsede çıt yok. 
‘Yanlış yaptım sormakla.’ diyorum kendi kendime. Derken Hacı 
Ağabey konuşmaya başlıyor:

‘Bu şarkı o kadar çok şey anlatıyor ki bana.’
Birkaç saniye durduktan sonra devam diyor:
‘Yıllar önce kaybettiğim eşimi, aylardır görmediğim Hocamı 

ve dahası Peygamber Efendimiz’i hatırlıyorum. Onlara olan has-
retime tercüman oluyor bu şarkı.’ diyor ağlamaklı bir sesle... Bu 
cevap karşısında duygulanıyoruz hep birlikte. Hacı Ağabey söz-
lerine devam ediyor:

‘İsterseniz benim gibi dinleyin sizler de... Ve isterseniz, 
‘Bizim Şarkımız’ diyelim adına. Sonra tekrar genç arkadaşımıza 
sesleniyor:

‘Haydi evladım, Bizim Şarkımız’ı bu kez hepimiz için söyle.’
Daha bir içli, daha bir dokunaklı dinliyoruz şarkımızı.
Bu sefer sadece Hacı Ağabey’in değil, hepimizin gözyaşları 

buluşuyor ay ışığıyla; emsalsiz inci mercan taneleri oluveriyor ta 
gönüllerimizden çağlayıp gelen damlalar ve ‘Bizim Şarkımız’ bu-
ğu buğu yıldızlara yükseliyor:

Seni gördüğüm zaman dilim neden tutulur 
Seni gördüğüm zaman güller elimde kurur
Seni gördüğüm zaman hayat sanki son bulur
Gözlerine bakınca dünyalar benim olur

Susma gönlüm sen söyle/haydi gönlüm sen söyle 
Aşkımı sevgiliye derdimi sevgiliye
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Haydi söyle onu nasıl sevdiğimi 

Haydi söyle rüyalarda gördüğümü 

Haydi söyle uykusuz gecelerimi/haydi söyle

Seni gördüğüm zaman beni bir ateş sarar 

Seni gördüğüm zaman yanar yüreğim yanar

Seni gördüğüm zaman canlanır tüm anılar 

Seni gördüğüm zaman durur bütün zamanlar

Susma gönlüm sen söyle haydi/gönlüm sen söyle 

Aşkımı sevgiliye derdimi sevgiliye

Haydi söyle onu nasıl sevdiğimi 

Haydi söyle rüyalarda gördüğümü 

Haydi söyle uykusuz gecelerimi/haydi söyle”10

Kulluktaki Derinliği

Hacı Kemal’in aksiyonu ve yaptığı büyük hizmetleri; onun 
manevi yönünün hep önüne geçmiş ve bu yönünü en azından 
sathi nazarlara perdelemiştir. Zaten o, arkadaşlarının anlattığı-
na göre kerametvari şeylerden hiç hoşlanmaz, bu tür bahisler 
açıldığında hemen kapatır. Bir keresinde belletmenlerden biri, 
“Fethullah Gülen Hocaefendi’nin kerametine şahit oldunuz mu? 
Bize anlatır mısınız?” tarzında bir soru sorunca çok kızar; “Siz 
keramet mi istiyorsunuz? Okullardan büyük keramet mi olur? 
Siz hizmet etmeye, insan yetiştirmeye bakın!” diye cevap verir.

Hacı Kemal’le ilgili bize nakledilen keramet kabilinden bazı 
olaylar oldu. Biz bunlara hem onun hassasiyetine saygı ifadesi 
olarak hem de bu tür şeylerin sübjektif olması bakımından ki-
tapta yer vermedik. Ancak keramet arayanlara Hacı Kemal’in, 

10 İbrahim Tatlıses, Haydi Söyle albümü, 1994
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Hocaefendi için söylediği sözü hatırlatmak yeterli olur herhâlde: 
“Onun hayatı ve yaptığı hizmetlerden büyük keramet mi olur?”

Sözü fazla uzatmadan, Şakir Ural’ın bir tespitini naklede-
lim. Bu tespit, aslında onu yakından tanıyanların ortak kanaatini 
ifade ediyor:

“Ben matematik öğretmeniyim, soyut bir bilimle uğraşıyo-
rum. Fakat şunu görmüşümdür; insanların çok şey bilmesinden 
ziyade samimi olması çok önemlidir. Biz hep ona inanırız, insan 
samimi olduğu zaman sözler ağızdan dilde ıslanarak çıkmaz, 
kalpten gelir. Hacı Ağabey çok samimiydi.

Hacı Ağabey tam bir aksiyon insanıydı ama içi de buzdağı 
gibi derinlemesine derindi. Ben Duşanbe Anadolu Lisesi’nde gö-
rev yapıyordum. Orada pansiyonda Hacı Ağabey’in kaldığı bir 
misafirhane vardı. Biz geceleyin nöbet tutardık; onun hüngür 
hüngür ağladığına, yatağından inip Allah aşkı ile yerlerde sürün-
düğüne bizzat şahit oldum.”

Hacı Kemal’in geceleri Rabbiyle nasıl mülâki olduğunu, 
kendi içinde neler alıp verdiğini, nasıl derinliğine bir muhasebe 
yaşadığını bilmiyoruz. Ancak onun kulluktaki derinliğini namaz 
kılışına bakarak görmek mümkündür. Namaz hususunda o ka-
dar hassastır ki ölesiye yorgun ve hasta olduğu zamanlarda bile 
oturarak namaz kılmayı kabul etmez. Birinin alelacele namaz 
kıldığını görse hemen ikaz eder ve ona namazını tekrar kılmasını 
söyler. Namaza durduğu anda dünyadan tamamen sıyrılır, fark-
lı bir boyuta geçer ve âdeta müşahhas bir kulluk abidesi kesilir. 
Ahmet Börekçi anlatıyor:

“Genelde namazlarımızı cemaatle kılardık. Şaban adında 
ha fız bir arkadaşımız vardı. Hacı Ağabey ‘Çağır Hafız’ı da be-
raber namaz kılalım.’ derdi. Namaza dururken öyle içten, öyle 
derinden bir ‘Allahu ekber!’ deyişi vardı ki ben böyle bir söyle-
yişi ilk onda gördüm. Namaza başladığımız zaman da inleyerek 
ağlardı. Ben yanında namaz kılamazdım. Ciddi bir ağlaması var-
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dı. Duramazdınız yanında. Ben korkardım ‘Ne oluyor?’ diye ve 
gider namazımı arkada kılardım. Cemaatle kılınan her namazda 
böyleydi.”

KIZININ VEFATI

Hacı Kemal’in biricik kızı Sabiha Akdoğan Hanım uzun 
zamandır böbreklerinden rahatsızdır ve son birkaç yıldır diya-
lize bağlı olarak yaşamaktadır. Bir ara böbrek nakli yapılır ama 
ardından başka problemler çıkar ve hastalığı artarak devam eder. 
Hacı Kemal, Türkiye’de bulunduğu zaman dilimlerinde fırsat 
buldukça kısa da olsa kızını ziyaret edip onun gönlünü almaya 
çalışır. Hatta bazen ona sevdiği bazı şeyleri alacağını vadederek 
kızını memnun etmek ister ama çok defa vaadini yerine getirme 
fırsatı bulamaz. Mahmut Akdoğan anlatıyor:

“Bazen onu sevindirmek için, ‘Sana şunu alacağım, bunu ge-
tireceğim.’ gibi vaatlerde bulunuyordu. Eşim, babasının bu ilgi-
sine çok seviniyor ve ‘Babam bana şunu alacak, bunu getirecek.’ 
diye neşeyle bana anlatıyordu. Ben gülüyordum tabi. Çünkü bi-
liyordum ki onun vadettiği şeyleri almaya değil, düşünmeye bile 
zamanı yoktu. Bir iki gün İzmir’de kalıyor, ardından bir kaybo-
lurdu, bir daha üç ay sonra mı beş ay sonra mı gelir belli olmu-
yordu. Bir sorardık, ‘Hacı Baba nerede?’ ‘Filan şehirde.’ Aradan 
zaman geçer; ‘Şimdi nerede?’, ‘Falan ülkede.’

Eşim, babasının durumunu bildiği hâlde beklenti içine gi-
riyordu. Hatta babasının vadettiği şeyleri benim almamı istemi-
yor, ‘Ben alayım.’ dediğimde bana kızıyor, ‘Hayır babam getire-
cek bana onları.’ diyordu.

Ben yine de onun alınmasını arzu ettiği şeyleri gidip alıyor-
dum. Zaten bunlar vefatına yakın dönemlerde olmuştu. İçimize 
dert olmasın, eşim üzülmesin, gözü arkada kalmasın, diye onun 
her arzusunu yerine getirmeye çalışıyordum.”
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Hacı Kemal, kızının bu rahatsızlığından dolayı yüreğinin 
köşesinde sürekli bir endişe taşır. Nihayet bir gün beklenen o acı 
haber ulaşır ve Hacı Ke mal’e, “Kızının durumu çok ağır, acele 
gel!” derler Türkiye’den. O sırada Hacı Kemal yine Tacikistan’da 
eğitim hizmetleriyle meşguldür. Haberi alır almaz en seri şekilde 
İzmir’e gider. Kızı henüz vefat etmemiştir ama sekerat hâlinde-
dir ve son nefeslerini alıp vermektedir. Küçüklüğünden beri hep 
hasretini çektiği babacığı yanındadır, ancak o artık gözlerini çok-
tan fâni âlemden beka âlemine çevirmiştir. Babasıyla tek kelime 
konuşamadan 4 Ocak 1996 Perşembe günü dünyaya veda eder. 
Hacı Kemal, tam bir teslimiyet içinde Allah’ın takdirine boyun 
eğer, ancak gözlerinden yanaklarına doğru süzülen yaşlara mâni 
olamaz.

Şimdi kızı için yapılması gereken son bir vazife vardır, onu 
dualarla ebedî âleme uğurlamak. Gerekli hazırlıklar yapıldıktan 
sonra cenaze İzmir İlahiyat Fakültesi Camisi’ne getirilir. Burada 
kılınacak cenaze namazından sonra merhumenin naaşı kabrista-
na götürülüp defnedilecektir. Hacı Kemal, caminin bahçesin-
de gerek İzmir’den, gerekse diğer şehirlerden gelen dostlarının 
taziyelerini kabul etmektedir. Cenazeye gelenler arasında Hacı 
Kemal’in memleketi İncirliova’daki eğitim gönüllülerinden bir 
grup da vardır. 

İncirliovalı eğitim gönüllüleri, Hacı Kemal’in de katkılarıyla 
henüz inşaatını tamamladıkları yurt binasının tefrişatını yapma-
ya çalıştıkları bir sırada, çok sevdikleri Hacı Kemal Abilerinin 
biricik kızının vefat haberini alırlar ve hemen arabaya atlayıp ce-
nazenin kaldırılacağı camiye gelirler. Bundan sonrasını o heyetin 
içinde yer alan Hüseyin Baytekin’den dinleyelim:

“Şu an içinde bulunduğumuz yurdun inşaatına kıt imkân-
larla başlanmıştı. Yurdun arsası Hacı Kemal Ağabey’in öncü-
lüğünde kurulan Aydın Hayırlar Vakfı’na aitti. İncirliova çok 
zengin bir belde değil. Yer yer inşaatın yapımında zorlandığımız 
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oluyordu. Sıkıştığımız zaman ilk aklımıza gelen Hacı Ağabey 
oluyordu tabi. ‘Hacı Ağabey biliyorsunuz bir yurt inşaatımız 
var. Sizden destek bekliyoruz.’ diyorduk. Hacı Ağabey de belirli 
zamanlarda para gönderiyordu. Kendisini çok kere davet ettik 
ama gelmek nasip olmadı. İncirliova’dan ayrılalı yıllar olmuştu 
ama o burayla ve bizimle hiç irtibatını kesmedi. Buradaki bütün 
hayırlı çalışmalara madden ve manen arka çıktı. 

Bir gün İncirliova’ya, Hacı Ağabey’in kızı Sabiha Hanı-
mefendi’nin vefat haberi geldi. Hepimiz çok üzüldük. Çünkü 
Hacı Ağabey bize en yakın akrabamızdan daha yakındı. Hemen 
toplandık, cenaze namazına iştirak edip Hacı Ağabey’in acısı-
nı paylaşmak üzere bir arabayla yola çıktık. Cenazenin İzmir 
İlahiyat Fakültesi Camisi’nden kaldırılacağını öğrenmiştik. Biz 
cami avlusuna geldiğimizde cenaze musalla taşına konulmuş, 
orada epey insan toplanmıştı. Yeni gelenler Hacı Ağabey’e ta-
ziyelerini bildiriyor, sonra da bir kenara çekilip bekliyordu. Biz 
de Hacı Ağabey’e ‘Başınız sağ olsun, Allah rahmet etsin.’ deyip 
kalabalığın arasına karıştık. Bir ara Hacı Ağabey benim kolum-
dan tutup biraz sakin bir yere çekti. Arkadaşlar da yanımdaydı. 
Bize yurdun durumunu, bir ihtiyaç olup olmadığını sordu. Ben 
Hacı Ağabey’e saygımdan ‘Ağabey bunu sonra konuşsak.’ falan 
diyemedim. Kısaca yurdun son durumu hakkında bilgi verdim; 
‘Allah’ın izniyle yurt inşaatımız bitti. Ancak yurdun açılabilmesi 
için taban halısı ve çekyata ihtiyacımız var.’ dedim. Kaç metre-
kare halıya ve ne kadar çekyata ihtiyaç olduğunu sordu. Biz de 
‘600 metrekare halı ve yirmi çekyatın acil olarak temin edilmesi 
lazım.’ dedik. Hacı Ağabey hemen yanındaki arkadaşa not ettir-
di. Kısa bir süre içinde de halı ve çekyatlar geldi. 

Hacı Ağabey’in biricik kızı, ciğerparesi musalla taşında ya-
tarken İncirliova’daki yurdun ihtiyaçlarıyla ilgilenmesi hepimizi 
hem çok şaşırtmış hem de duygulandırmıştı. O gün hepimiz 
anladık ki Hacı Kemal Ağabey’i farklı kılan; onun bu ve benze-
ri fedakârlıklarıymış. Anladık ki büyüklerin hâli tavrı da başka 
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oluyormuş. Yine anladık ki Hacı Kemal Ağabey için hizmet her 
şeyin üstündeymiş.”

Allah’ın Takdiri

Hacı Kemal, kızının vefatını büyük bir metanetle karşılar 
ve onu ebedî âleme uğurladıktan sonra yine kaldığı yerden hiz-
metlerine devam eder. Cenazeden hemen sonra yanında bulunan 
kader arkadaşı Sadettin Başer naklediyor:

“Kızı vefat ettiğinde yolda, Mahmut Bey’in otomobilinde 
beraberdik. ‘Evladım ne yapalım, Allah’ın takdiri…’ dedi boy-
nunu bükerek. Sonra yine hizmetle ilgili şeylerden bahsetmeye 
başladı. Yine gülünecekse güldü, oynanacaksa oynadı, ben şaşır-
dım yani. Evlat bu, başka bir şey değil ama o, tam bir teslimiyet 
içindeydi.”

Beni Hacı Kemal Evlendirdi

Hacı Kemal, kızının vefatından sonra da damadıyla alakası-
nı kesmez, hatta damadına ve torunlarına eskisinden daha fazla 
sahip çıkar. Bu kadarla da kalmaz onca işi arasında, en azından 
belli bir süre için evliliği düşünmeyen Mahmut Bey’i ikna eder 
ve onun yeniden evlenmesine vesile olur.

Mahmut Akdoğan anlatıyor:

“Kaderin tecellisi; kayınpederin eşi vefat ettiğinde onun 
evlilik meselesi gündeme geldiğinde ‘Ne gerek var?’ diyen biz, 
bizim hanım vefat ettikten sonra, kayınpederin de baskısıyla ev-
lendik. Evet… Benim evlenmem konusunda bizzat kendisi baskı 
yapmıştır. Bir buçuk ay beni ikna etmek için uğraşmış ve adayı 
kendisi önermiştir. İstenmesinde, nikâhta bizzat bulunmuştur. 
Yani bizim ona çok gördüğümüz şeyi kendisi, aynı şey bizim ba-
şımıza geldiği zaman, hiçbir babanın evladına yapmayacağı bir 
gayret içerisinde yapmıştır. Bu konuda hiçbir zaman ikinci bir 
insan düşünemem.
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Altı sene hanımım yatalak gibiydi ve hanımımın hasta ol-
duğu dönemde de haber göndermişti bana; ‘Doktoru evlendire-
lim…’ diye. Ben de ‘O beni tanımıyor herhâlde. Ben, içinde bu-
lunduğum camianın, hanımımın, çocuklarımın izzeti şahsiyetini 
düşünürüm; hastalığı bin sene de sürse böyle bir şeyi aklımdan 
geçirmem.’ demiştim. Yani o zaman da öyle bir teklifte bulun-
muştu. O teklifi de hiçbir baba yapmaz. Onun bu konulardaki 
anlayışını belirtmek için söylüyorum bunları. 

Çok farklı bir insandı ve benim şu an evli olduğum hanımı-
mı da kızı yerine koymuştur. Bunu da yaşadığı müddet içerisin-
de aktif olarak göstermiştir.”

TACİK TALEBELER

Bizimle Dolmuşa Binerdi

Hayatının büyük bir kısmını okul inşaatlarında geçiren Hacı 
Kemal’in; göz kamaştıran görkemli binalar hiçbir zaman asıl 
hedefi olmamıştır. İster sıfırdan inşa ettirdiği, isterse tamirat ve 
tadilat yoluyla eğitime hazırlattığı binalar olsun; inşaatı sırasın-
da onların bahçesinde, koridorlarında, sınıflarında hep pırıl pırıl 
çocukların koşuşturduklarını, ders işlediklerini hayal etmiştir. 
Büyük fedakârlıklar neticesinde bir okul eğitime açıldığında da 
okulun bahçesinde öğrencilerin neşe içinde oyun oynadıklarını; 
sınıflarda, laboratuvarlarda şevkle ders işlediklerini görmek onun 
en büyük zevklerindendir. Bundan dolayı Hacı Kemal, dışarıda-
ki işleri bitince soluğu okulda alır, her fırsatta sınıfları dolaşır, 
öğrencilerle yakından ilgilenir; böylece yorgunluğu gider, ruhen 
dinlenir.

Özellikle Tursunzade Tacik-Türk Lisesi’nin, çoğunu isim 
isim tanıdığı ilk öğrencilerine ayrı bir değer verir. Onları, oku-
lun açıldığı ilk eğitim yılının sonunda Türkiye’ye getirtir. Burada 
onların hem eksik kalan eğitimlerini tamamlamalarını hem de 
Türkiye’yi gezip görmelerini sağlar. Daha sonraki yıllarda da 
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Tacik talebeleri yaz aylarında Türkiye’ye getirtir ve onlarla biz-
zat ilgilenir. Onları bazen evinde misafir eder, bazen lokantaya 
yemeğe götürür; bazen de onlarla birlikte Tacikistan’daki Türk 
okullarına maddi destek veren iş adamlarını ziyarete gider. Bu 
ziyaretler hem Tacik talebelerin ufkunun açılmasına hem de ha-
yırsever iş adamlarının yaptıkları yardımların güzel neticelerini 
bizzat görmelerine vesile olur. Bu gezi ve ziyaretler sırasında 
Hacı Kemal, özel araba yerine öğrencilerin bindiği dolmuşa bi-
nip onların arasında olmayı tercih eder.

Tursunzade Lisesi’nin ilk öğrencilerinden Bahadır Halbe-
kov anlatıyor:

“Hacı Kemal Ağabey, biz Tursunzade Tacik-Türk Lisesi’nde 
okurken sık sık sınıfa, yemekhaneye gelir; o yaşına rağmen tek tek 
sıraları, masaları dolaşır, bizimle özel olarak ilgilenirdi. Üstelik 
o sıralar doktor ona ayakta dolaşmayı yasaklamıştı; dinlenmesi 
gerekiyordu ama o bizim yanımıza gelmeden duramazdı. Hatta 
o kadar ki bizimle muhabbet eder, yerine göre oynardı. Müthiş 
sevgi dolu, o yaşına rağmen kahkahalar atabilen bir insandı. Bir 
arkadaş gibiydi. Bizimle oturur mutfakta yemek yerdi. 

Bir keresinde bizi Türkiye’ye getirmişti. Hem eğitim göre-
lim hem gezelim diye. O zaman Yalova’da kalmıştık. İngilizce ve 
Türkçe dersler alıyoruz. Her gün gelir, muhabbet olsun diye bizi 
çarşıya, pazara veya başka yerlere götürürdü. Her zaman bizim-
le olurdu. Dolmuşta bizimle beraber otururdu. Bizden hiç ay-
rılmak istemezdi. Fındıkzade’deki evinde bulunduğu zamanlar, 
hafta sonları, ‘Hadi atlayın gelin, gidelim gezelim, size yemek ıs-
marlayayım.’ derdi. Kendi oğulları; Celal Bey olsun, Kamil Bey 
olsun geleceği zaman ‘Baba evde misin?’ diye ararlar, randevu 
alır ondan sonra gelirlerdi. Bize İstanbul’da üniversitede okudu-
ğumuz yıllarda ‘Ne zaman isterseniz gelin.’ derdi, biz de canımız 
sıkıldıkça uğrardık yanına.”
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Bu Çocuklara Sahip Çıkın

Tursunzade Müşterek Tacik-Türk Lisesi, ilk mezunlarını 
1996’da verir. O sene mezun olan kırk bir öğrenciden yirmi üçü 
İstanbul, Ankara, İzmir, Bursa, Eskişehir ve Bolu’daki değişik 
üniversiteleri kazanır. Bunlardan dördü ODTÜ, altısı da Boğaziçi 
olmak üzere Türkiye’nin en seçkin üniversitelerine yerleşirler. 
Diğerleri de Dokuz Eylül, Uludağ, İzzet Baysal gibi önemli üni-
versitelerde okuma hakkı elde eder. Onların bu başarısına Hacı 
Kemal, çocuklar gibi sevinir ve yapılan fedakârlıkların, çekilen sı-
kıntıların karşılığını fazlasıyla lütfeden Rabbine şükreder.

Türkiye’de bulunduğu süre içinde, üniversiteyi kazanan bu 
Tacikistanlı, gençleri İstanbul’da toplar, onları yine değişik yer-
lere götürür, iş adamlarına takdim eder. Onlarla birlikte olmak 
Hacı Kemal’e büyük bir zevk verir. Âdeta yaşını unutur, bir 
üniversite talebesi gibi neşe içinde Tacikistanlı gençlerle oturur 
kalkar, yemek yer, şakalaşır, sohbet eder. Tabii onlar da Hacı 
Atalarını öz babaları gibi sever ve sayar.

Hacı Kemal, bu gençlerin kazandığı üniversitelerin bulun-
duğu şehirlerde itimat ettiği kişileri arayıp tek tek Tacikistanlı 
öğrencilerin isimlerini verir ve onlara sahip çıkmalarını tembih 
eder. Onların maddi-manevi hiçbir sıkıntı çekmesini istemez ve 
bunun için ne lazımsa yapmaya çalışır. İzmir’deki üniversiteleri 
kazanan Tacikistanlı talebeleri damadı Mahmut Akdoğan’a ema-
net eder. O da bu emanete elinden geldiğince sahip çıkar:

“İzmir’de Tacikistanlı öğrenciler vardı. Burada üniversitede 
okuyorlardı. O bana hepsinin isimlerini verdi, ben de o talebe-
leri ziyaret ettim. Geldiğinde de beraber ziyaret ederdik. Bana 
‘Evladım sen şuna bu kadar, buna bu kadar para ver, burs ver.’ 
derdi. Geldikten sonra da ‘Benim borcum ne kadar?’ diye sorar, 
ne kadarsa getirir verirdi. En son vefat ettiğinde borcu kalmış-
tı… Sonra bizim kayınbiraderler ‘Babamızın oraya ne kadar bor-
cu var?’ dediler ve o borcu kapattılar.”
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Paşalarım Kalkın Sahur Hazır

Bahadır Halbekov anlatıyor: 

“Hacı Ağabey her zaman bizimle birlikte olmayı arzu eder-
di. Gittiği yerlerde bizi öyle anlatırdı ki arkadaşlarına, âdeta yere 
göğe sığdıramazdı. Hatta Celal Ağabey bize gıpta eder, ‘Babam 
sizi benden çok seviyor. Ben babamın yanına önceden aramadan 
gidemiyorum ama siz istediğiniz vakit gidiyorsunuz.’ derdi. Bize 
‘Atlayın gelin.’ derdi Hacı Ağabey. Ramazan ayında televizyonun 
karşısına otururdu, Mekke’den canlı yayınları seyreder; Kâbe’yi, 
Mescid-i Nebevi’yi ve diğer mukaddes mekânları gördükçe çok 
duygulanır, gözleri yaşarırdı. Kendisi yiyemediği hâlde evinde çe-
şit çeşit çikolatalar, çerezler bulundurur; ziyaretine her gelişimiz-
de bize ikram ederdi. Kendisi de kabak çekirdeğini çok severdi. 

Bir keresinde yine Ramazan ayında, üç arkadaş gitmiştik. 
Bize akşamdan ‘Ekmek alın.’ demişti ama biz muhabbet ederken 
ekmek almayı unutmuşuz. Ben bir uyandım sahurda, mutfak-
tan su sesleri geliyor. Kalktım bir baktım, mutfağı su basmış ve 
Hacı Ağabey paçaları sıvamış, bize sahur yemeği hazırlıyor su-
yun içinde. İmsak vaktine de az bir vakit kalmış. Bir geldi, ‘Hadi 
aslanlarım, hadi paşalarım kalkın, sahur hazır!’ dedi. Tam sofra-
ya oturduk, ‘Hani ekmek?’ ‘Ekmek yok.’ Allah’tan açık yerler var 
buralarda. Koşa koşa gitti, bir de ekmek aldı geldi o saatte. 

Bir arkadaş gibiydi, bizimle şakalaşır, gülerdi ama odasına 
çekildiği zaman hüngür hüngür ağlardı. ‘Daha neler yapabilirim 
acaba? Bu yapacaklarıma ömrüm yetmeyecek mi?’ diye üzülür-
dü. Sürekli sağlığı ile uğraşıyordu. Doktorlar yasaklar koyardı, 
‘Gidemezsin, yorulmamalısın.’ derlerdi ama o son nefesine ka-
dar koşturdu.”

Talebenin Başarısı Onun İlacıydı

Türk okullarında okuyan talebelerin başarısı ona ilaç gibi 
gelir. Bir öğrencinin ülke çapında veya uluslararası bilim olimpi-
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yatlarında dereceye girdiğini veya önemli bir başarı elde ettiği-
ni öğrendi mi o anda bütün sıkıntılarını unutur, âdeta yüzünde 
güller açar. Hele çok kötü ortamlardan gelen Tacikistanlı çocuk-
ların Türk öğretmen ve belletmenlerin yakın alakası ve rehber-
liği neticesinde güzel davranışlar kazanmaları, onların hâl ve ta-
vırlarındaki olumlu değişiklikler onu ziyadesiyle memnun eder. 
Süleyman Bilican anlatıyor:

“Sinirlendiği zaman kimse yanına yaklaşamazdı, öyle celalli 
bir yanı vardı. Hacı Ağabey’in öyle sinirlendiği, moralinin çok 
bo zuk, suratının asık olduğu zamanlarda bile yanına bir talebe 
götürüp deyin ki: ‘Hacı Ağabey bu talebemiz olimpiyatta birinci 
oldu, şöyle bir derecesi var, böyle başarılı.’ Hemen öfkesi diner, 
bir anda yüzünde çiçekler açar. Öyle anlarında onun kalbini an-
cak bu yolla değiştirirsiniz, anahtarı budur. O anda unutur acı-
sını, her şeyini…”

EDİRNE SERHAT KOLEJİ

Hacı Kemal, 1992’den sonra himmetini Orta Asya’ya ve 
hu susiyle Tacikistan’a hasretmekle beraber, belli aralıklarla 
Türkiye’ye gelir; duruma göre birkaç hafta, bazen daha uzun 
süre burada kalıp tekrar Tacikistan’a döner. Türkiye’de kaldığı 
süre içinde mesaisinin çoğunu yine Tacikistan’daki Türk okulla-
rının ihtiyaçlarını temin etmek için harcar. Ancak Türkiye’deki 
eğitim hizmetleri için de üzerine düşen bir vazife olursa elinden 
geldiğince ve zamanı elverdiği ölçüde yerine getirmeye, buradaki 
eğitim gönüllülerine de yardımcı olmaya çalışır.

Onun bu devrede ülke içinde yaptığı önemli hizmetlerden 
biri, Edirne Serhat Koleji için gerekli finansmanın sağlanması 
hususundaki gayretidir. Bu okulun finansmanını, Hacı Kemal’in 
1975’lerde İstanbul’a geldiği günlerden itibaren ilgilenmeye baş-
ladığı hayırsever bir iş adamı üstlenmiştir. Hacı Kemal, bu zat-
la yirmi yılı aşkın bir zaman diliminde diyaloğunu hiç kesintiye 
uğratmadan devam ettirmiş ve aralarında çok sağlam bir dostluk 
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kurulmuştur. Bu dostluğun en güzel ve müşahhas meyvelerinden 
biri Edirne Serhat Koleji olacaktır.

Aslında Hacı Kemal, eskiden beri Edirne’ye ayrı bir önem 
vermektedir, çünkü orası Fethullah Gülen Hocaefendi’nin ilk 
görev yeridir. Zaman zaman değişik platformlarda eğitim gönül-
lüleriyle bir araya geldiğinde Edirne’den gelen temsilcilerle ya-
kından ilgilenmiş, oradaki eğitim faaliyetlerinin daha iyi duruma 
gelmesi için onlara yardımcı olmaya çalışmıştır. En büyük arzusu 
da Edirne’de güzel bir okul açılmasıdır. Sonunda bu arzusunun 
gerçekleşmesi için en önemli engel ortadan kalkmış; finansman 
temin edilmiş, arsa eğitim gönüllüsü Hakkı Topçu tarafından ba-
ğışlanmış ve sıra temel atmaya gelmiştir. Edirne Serhat Koleji’nin 
temelini bizzat Fethullah Gülen Hocaefendi atacaktır. 25 Ekim 
1996 Cuma günü Hocaefendi, yanında Hacı Kemal de olduğu 
hâlde okulun temelini atmak üzere inşaat alanına gelir. Konuşma 
ve dualardan sonra Hocaefendi temele ilk harcı koymak üzere 
iken Hacı Kemal’in yanında olmadığını görür. O, ücret zamanı 
yine en gerilerde kalmayı tercih etmiştir ama tam bir vefa insanı 
olan Hocaefendi de kadim dostu Hacı Kemal’i yanında görmek 
ister ve o gelinceye kadar bekler. Sonra iki gönül insanı birlikte 
Edirne Serhat Koleji’nin temelini atar.

Böylece Cenab-ı Hak, sanki bütün Türkiye’yi kucaklama-
nın bir remzi olarak Hacı Kemal’i, iki serhat şehri olan Van ve 
Edirne’de iki Serhat Koleji’nin açılmasına vesile kılar.

TACİKİSTAN’DA SON AYLAR

İlk Sinyaller

Hacı Kemal, Edirne Serhat Koleji’nin temel atma töre-
ninden bir süre sonra tekrar Tacikistan’a eğitim hizmetlerinin 
başına döner. Yine eskisi gibi kaldığı yerden koşturmaya devam 
eder ama sanki bu fâni dünyadan ayrılma zamanının yaklaştığı-
na dair bazı sinyaller almaya başlamıştır. Bir gün Duşanbe’deki 
genel müdürlük binasında biraz işlerde aksama gördüğü için ca-
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nı sıkılmış vaziyette oturmaktadır. Yanında sadece bir kişi vardır: 
Belletmen Yakıp Kocaman. Gerisini ondan dinleyelim:  

“Vefat etmeden bir iki ay evveldi. Türkiye’ye gidip tekrar 
buraya gelecekti. Bana dedi ki: ‘Keyfin nasıl oğlum, durumun 
nasıl?’ ‘Çok şükür Hacı Ağabey, iyiyim, Allah razı olsun.’ dedim. 
Ondan sonra, ‘Yok, oğlum yok, beni anlamıyorlar.’ dedi. İşin 
başındaki ağabeylere bazı görevler vermiş, o görevler de istedi-
ği gibi yerine getirilmemiş. Buna çok içerlemiş. Ardından kırgın 
bir ses tonuyla ‘O halde anlaşılmadığım yerde benim durmama 
ne gerek var, aha ben gidiyorum. Siz de buraya yazın. Bir daha 
da gelmeyeceğim.’ dedi. Gelmeyeceğim derken ‘Öleceğim.’ de-
mek istedi. Öyle deyince ben, ‘Ağzından yel alsın Hacı Ağabey, 
hâşâ, Allah göstermesin. Allah size hayırlı uzun ömürler versin.’ 
dedim. ‘Yok, oğlum yok, bak sen göreceksin dönmeyeceğim.’ 
dedi ve gitti. Gidiş o gidiş.”

Hacı Kemal, bu olayın öncesinde de 1996 yazında İstanbul 
Fındıkzade’deki evinde, bazı ailevi sebeplerden dolayı Türki ye’ye 
dönmek için izin isteyen Zeki Pektaş’a mahzun bir ifadeyle “Ze-
ki Hoca bu sene benim zaten son senem. Sen şimdi acele etme. 
Belki seneye beraber döneriz.” demiştir.  Böyle deyince Zeki 
Bey de “Tamam Hacı Ağabey ben de seninle Tacikistan’a geliyo-
rum.” demiş ve Türkiye’ye dönme fikrinden vazgeçmiştir.

Hacı Kemal o günlerde uzun süredir aramadığı veya araya-
madığı bazı dostlarına telefon ederek onlarla helalleşir. Bunlardan 
biri de İzmir’den, öğrencilik yıllarından beri tanıdığı kadim dos-
tu Dr. Kahid’dir:

“Hacı Ağabey’le çok eskiye dayanan ve köklü bir dostluğu-
muz vardı ama o Tacikistan’a gittikten sonra çok sık görüşemez 
olduk. Zaten oradan Suudi Arabistan’a telefonla ulaşmak öyle 
kolay değildi. Ancak vefatına yakın beni iki sefer aradı. Tabii ben 
aramasına çok sevindim ama bir o kadar da şaşırdım.  Bana, “Ka-
hid, burada kulaklarını çınlattık. Bu çocuklar için dua et.” dedi 
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ve benden helallik istedi. Telefonla irtibat çok zordu. Ben Tür-
kiye’ye gittiğimde bazen ona telefon ediyordum. O sene yakın 
aralıklarla iki sefer telefon etmesi belki bir sinyaldi ama bunu o 
gün için anlamamız mümkün değildi.”  

Oğlum Koş

Hacı Kemal, yine eğitim hizmetlerinde koşturmaktadır. 
Ancak yaşlı ve hasta vücudu artık o yoğun hizmet temposunu 
kal dırmamakta, özellikle kalbi zaman zaman ciddi sinyal vermek-
tedir. Aralık ayının sonlarına doğru bir sabah Ahmet Börekçi, 
onu odasında yerde acı içinde kıvranırken bulur:

“Sabah erken saatte kalktım, kahvaltımı yapıp üniversiteye 
gideceğim. Mutfağa Hacı Kemal Ağabey’in odasından geçiliyor. 
Ben gireyim mi girmeyeyim mi tereddüt geçiriyordum. ‘Sessizce 
geçeyim.’ dedim. Bir baktım Hacı Kemal Ağabey fenalık geçi-
riyor. ‘Oğlum koş! Bana doktoru çağır, ben gidiyorum!’ dedi. 
Telefonları çevirdiğinizde düşmesi mümkün değil. Ben o zaman 
okula yaklaşık iki kilometre mesafede bir sirk var, oraya kadar 
koştum. Tabii savaş ortamı, her arabaya binemiyorum, korkuyo-
rum. Oradan Ekonomi Lisesi’ne taksi tuttum. Hemen doktora 
haber verdim, atladık geri geldik.” 

Türk okullarında görevli olan Doktor İbrahim Bey, Hacı 
Kemal’i hemen alelacele muayene eder ve ilk müdahaleyi yapar. 
Gerçekten bu sefer durum ciddidir ve bir an önce hastaneye yatı-
rılması gerekmektedir, ancak Hacı Kemal daha önce olduğu gibi 
yine hastaneye gitmek istemez. Abdullah Kayacan anlatıyor:

“Sabah namazına doğru boğuk bir ses geldi. Kalp krizi ge-
çirmiş. Duşanbe’deydik. Okulda bir lojman kısmı vardı, orada 
kalıyorduk. Yüzü sapsarı kesilmiş. Biz yanına gelmeden önce 
yaklaşık iki saat istifra etmiş. Hastaneye gitmek istemezdi hiç. 
Yine gitmek istemedi ama biz öyle büyük bir değeri bu hâlde 
nasıl bırakırdık. Yarım saat içerisinde bir hastane bulduk, götür-
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dük. Kaderin cilvesi, hastaneye gittik ama kapıya kadar araba ya-
naşmıyor. Battaniyeye koyduk ve o vaziyette tam beş yüz metre 
taşıdık. Bu arada şuuru hâlâ yerinde. Çok iyi bir kardiyolog denk 
getirdi Allah. Rusya’da ihtisas yapmış. Yaklaşık on gün yoğun 
bakımda kaldı orada.”

Hastalıklarla Yaşamak

Hacı Kemal, 1992’de Tacikistan’a geldiğinde altmış altı ya-
şındadır. Daha önce ifade ettiğimiz gibi çokları için bu yaş, insa-
nın köşesine çekilip torunlarıyla, ibadet ve taatle meşgul olarak 
sakince yaşayacağı bir dönemdir. Hacı Kemal ise gençlerin bile 
tahammül edemeyeceği zorlu ve ağır, fakat bir o kadar da ulvi 
bir yükün altına girmiştir. Onu, yatağa düşürecek pek çok sebep 
vardır aslında. Davut Piraz, bu sebepleri ve 1992’den 1996 so-
nuna kadarki süreci şöyle değerlendiriyor:

“Ben şahsen Hacı Ağabey’in bu kalp krizi olaylarını ve-
saireyi tek bir sebebe bağlamıyorum. Hacı Ağabey’i şöyle dü-
şünmek lazım: Hacı Ağabey Tacikistan’a ilk geldiği zaman 
sene 1992’ydi. Demek ki yurt dışına 65–66 yaşında çıktı. 
Havaalanlarında saatlerce bekliyorduk, genç olduğumuz hâlde 
bu durum bizim tahammül sınırlarımızı bile zorluyordu. O in-
san 65-66 yaşında ve bizimle beraber o da bekliyordu sabırla. 
Üstelik onun omuzlarında bir de bizim sorumluluğumuz var-
dı. Hem kalbi var hem şekeri var hem başka bir kısım hasta-
lıkları var; bütün bunlara dayanıyordu. Tabii yemek problemi, 
hava değişimi problemi bir kısım farklı sıkıntılar da oluyordu. 
Bir de ilk günlerden itibaren gerek sıkıntılı dönemlerde gerek 
ardından okulların ilk açılması ki her okulun ayrı bir macera-
sı var, özellikle okulların modernizasyonu ve ilk açılışları es-
nasında her işte bir stres vardı. ‘Gönderdiğiniz her araba için 
yerine ulaştı mı ulaşmadı mı, soyuldu mu soyulmadı mı, in-
sanlar bazı şeyler yaptı mı yapmadı mı?’ diye endişe taşıyor-
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sunuz. İşte bu stresin hepsini Hacı Ağabey yaşıyordu. Öyle 
olunca da bizim çektiğimizden çok daha fazla stres yaşadı. Ben 
şahsen biraz buna bağlıyorum ki biz biliyoruz, 30-40 yaşında-
ki bir insanın bile böyle yoğun, tempolu ve stresli bir hayata 
dayanması çok zordu. Kaldı ki onun hizmetleri Tacikistan’la 
da sınırlı değildi; Özbekistan’a da gidiyordu, başka yerlere de 
gidiyordu. Bu kadar stresli ve tempolu bir yaşantı içinde onun 
her an potansiyel olarak kalp krizi geçirme riski vardı. 

Bununla birlikte Hacı Ağabey hastalıklarla yaşamaya alışmış-
tı. Sanırım böyle demek uygun olur. Onun zaten beden sağlığının 
iyi olduğu, düzgün olduğu bir zaman yoktu. Fakat bunu dışarı-
dan baktığınız zaman siz fark edemezdiniz. Hizmet adına bir yere 
gidilecekse, bir şey yapılacaksa, sanki o insan bir anda iyileşiyor, 
normal sağlıklı bir insan gibi oluyordu. Bedenen de iri yapılıy-
dı, çaplı bir vücudu vardı. Vücudu oldukça zorluyordu onu ama 
kendisi vücuduna uygun bir insan gibi hareket etmiyordu; gayet 
genç, dinamik bir insan gibi hareket ediyordu. Bu onu oldukça 
yoruyordu. Bizler bir öğün kaçırdığımız zaman sıkıntı yaşarız, fa-
kat o bu yoğun tempo içinde, çok defa yemeklerini düzgün yiye-
miyor, ilaçlarını bile doğru düzgün alamıyordu… Kısacası Hacı 
Ağabey’in çok zor bir hayatı vardı. Son zamanlar itibariyle önce 
eşi, ardından kızı vefat etmişti. O kendi başına yaşıyordu. Bunlar 
normal bir insanın tahammül edebileceği şeyler değildi.”

Böyle Yaşamayı Ben Ne Yapayım

Hacı Kemal’e son kalp krizinde ilk müdahaleyi yapan Dr. 
İbrahim Kalabak, Haziran 1995’te Tacikistan’daki Türk okulla-
rında sağlık hizmeti vermek üzere bu ülkeye gelmiştir. İbrahim 
Bey, Hacı Kemal’le tanışmasından onun son hastalığına kadar 
geçen dönemi doktor gözüyle şöyle anlatıyor:

“Size, birisi ‘Bu şöyle büyük, böyle değerli insandır.’ diye 
lanse edilir ve siz de o insanı gözünüzde büyütürsünüz. Onunla 
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bir an önce tanışmak istersiniz. Ben de Hacı Ağabey hakkında, 
‘Çok müthiş bir insan, çok büyük hizmetleri var, şöyle okullar 
yapıyor.’ gibi şeyler duydum. Henüz kendisini şahsen tanımı-
yordum ve çok merak ediyordum. Nihayet Allah nasip etti, 
Hacı Kemal Ağabey’i yakından tanıma, onunla teşriki mesai 
yapma imkânı buldum. Hani bazen size büyük diye lanse edilen 
o insanı yakından tanıdıkça, kafanızda hayal ettiğiniz insanla o 
kişiyi bağdaştıramazsınız ve gün geçtikçe onun, nazarınızdaki 
değeri küçülür. ‘Ya bu anlatıldığı kadar değilmiş, işte bu da sı-
radan bir insan.’ dersiniz.

İnsan Hacı Ağabey’i yakından tanıdıkça onda ayrı hazineler 
keşfediyor. İnsanın gözünde daha da büyüyor. Onunla beraber-
liğimiz arttıkça, aksine büyüklük düşüncesi daha da arttı bende. 
Bana anlattıklarından daha fazla büyüklük hissettim onda.

O kadar hastalığı vardı ki ben doktoru olduğumdan biliyo-
rum; şekeri vardı, tansiyonu vardı, kalp yetmezliği vardı, prostatı 
vardı, romatizması vardı; bunların içinde en önemlisi de bilmem 
kaç defa geçirdiği kalp krizi idi. Çok kalp krizi geçirdi. Türkiye’de 
geçirmiş, ben oradayken üç-dört defa geçirdi, müthiş hastalıkları 
vardı. Ona rağmen ondaki enerji hiçbirimizde yoktu.

Hatta bazen, gençliğindeki dinamizminden, Fatih Koleji’nde-
ki hizmetlerinden bahsederdi. ‘Merdivenleri ikişer-üçer çıkardım 
ben. Teker teker çıkanlara öyle bir kızardım ki…’ derdi. Tacikis-
tan’da da mübarek, o kadar koşturuyordu ki mesela ben şuna şahit 
oluyordum; bazen yorgunluktan merdivenin bir üst basamağına 
çıkamıyordu da arkadaşlar ayaklarını kaldırarak çıkartıyordu.

Tacikistan’da birkaç kere yine kalp krizi geçirdi. Önceki 
krizlerinde de hastanede yoğun bakımda yatması gereken du-
rumlar oldu ama onu biz hastaneye yatıramadık. ‘Yok, ben iyi-
yim. Benim hastanede ne işim var, gitmem!’ diyordu. Ama onun 
yerinde başka bir hasta olsaydı, hiç abartmıyorum günlerce yo-
ğun bakımda yatardı. Hacı Ağabey, gece biraz dinlenir, ertesi 
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gün bakmışsın yine koridorlarda denetime başlamış veya dışarıya 
bir bakanla görüşmeye gitmiştir.

Son hastalığında da zorla hastaneye yatırdık. Hastaneye ya-
tışının daha ikinci gününde başladı ‘Beni hastaneden çıkarın!’ 
demeye. Biz de ısrar ettik; ‘Hacı Ağabey sen bize her zaman 
lazımsın, biraz dinlen, sonra çıkarırız.’ dedik. Yaşar Durmuş’la 
beraber kaldık rahmetlinin yanında. Çok samimi olmamıza rağ-
men bana devamlı Doktor Bey diye hitap ederdi. ‘Doktor Bey, 
ben böyle yaşamayı ne yapayım? Yatakta boş boş yatıyorum. 
Ben iyiyim, çıkalım.’ diyordu. Biz, ‘Hacı Ağabey bu hâlde çıka-
mazsın, birkaç gün daha dinlenmen gerekir.’ diye ısrar edince, 
dedi ki: ‘Olmaz Doktor Bey, ben bu hayatı ne yapayım, böy-
le yaşamaktansa ben yaşamam daha iyi. Hizmet edemedikten 
sonra yaşamanın bir anlamı yok ki!’ Gerçi yatakta da boş dur-
muyordu. Telefonla Türkiye’deki ve başka yerlerdeki dostlarını 
arıyor; bu büyük insan, her hâliyle olduğu gibi hastalığında da 
hizmet ediyordu.”

Oğlum Bize Battaniye Lazım

İbrahim Bey’in dediği gibi o hastalığını bile hizmet için 
kullanır. Hastanede yatarken Türkiye’den aradığı kişilerden biri 
damadı Mahmut Bey’in abisi Ahmet Akdoğan’dır. Tabii araması 
sırf hatır için değildir:

“Ben o sıralar Uşak’ta öğretmen olarak vazife yapıyordum. 
Bir gün Tacikistan’dan aradılar. Telefonun öbür ucunda Dr. 
İbrahim Kalabak vardı. O daha önce Uşak’ta çalıştığı için ken-
disini tanıyordum. İbrahim Bey ‘Ağabey, yanımda Hacı Kemal 
Ağabey var, telefonu ona veriyorum.’ dedi. Hacı Kemal, kısa bir 
hâl hatırdan sonra ‘Oğlum ben hastanedeyim, biraz üşütmüşüm. 
Buralar çok soğuk, çocuklar da üşüyor. Bize battaniye lazım. Sen 
oradan ayarla acele bin tane battaniye gönder.’ dedi. Malûmunuz, 
Türkiye battaniyesinin yüzde doksan beşi Uşak’ta üretilir, bir sü-
rü battaniye fabrikası var. Onun için buradan battaniye istiyor. 
‘Hacı Ağabey bu epey büyük bir rakam. Neredeyse bir kamyon 
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battaniye. Bu olmaz değil ama siz gelirseniz olur. Birlikte koşuş-
tururuz, olur.’ dedim. ‘Nihat Dülgeroğlu var ilk battaniye fabri-
kasını kuran, onunla görüşün. Selahattin Alaşehirli, Hafız Yılmaz 
ile (Uşak’ın eski ağabeyleri bunlar, hizmete ilk sahip çıkanlar) gö-
rüşün.’ dedi. Biz ille de siz gelin dedik. ‘Oğlum eskisi gibi deği-
lim, ben hastalandım, araba ile seyahat edemiyorum.’ dedi. Neyse 
bakalım dedik ama istenilen rakam hakikaten büyüktü. 

Ben Hacı Ağabey’in hatırına gidip talepte bulunuyorum, mil-
let gülüyor, tebessüm ediyor, anlayışla karşılıyorlar ama kimse 
‘Verelim.’ demiyor. İçim sızlıyor ama benim boyumu aşan bir şey. 
İstemek zor, vermek daha kolay. Bize de istemek görevi verilmiş. 
Birileri isteyecek, birileri verecek. Velhasıl o battaniyeler gitti ama 
Kemal Ağabey bunu göremedi. Ona görmek nasip olmadı.”

Müşterek Tacik-Türk Liseleri Acil Servisi 

Hacı Kemal, hastanedeyken pek çok Tacik yetkilinin yanın-
da Tacikistan Dışişleri Bakan Yardımcısı Erkin Rahmatullayev 
de ziyaretine gelir. O sıra Hacı Kemal biraz kendini toparlamış-
tır. Hastaneye gelişi ve orada kaldığı süre içinde hastanenin pek 
çok eksiği olduğunu görmüştür. Erkin Rahmatullayev’le sohbet 
ederken ona der ki: “Ben buraya bir acil servis kurduracağım. 
Ambülansından hasta arabasına, sedyesinden tıbbî cihazlarına 
kadar her şeyini Türkiye’den getirteceğim. Yalnız sizden bir şey 
rica ediyorum, servisin girişine ‘Müşterek Tacik-Türk Liseleri 
Acil Servisi’ yazılacak.”

Erkin Bey tebessüm eder ve “Olur Hacı Ata ama bir şartla, 
başında sizin arkadaşlarınız olacak.” der. 

Hacı Kemal’in, hasta yatağında kurduğu projeler bununla 
sınırlı değildir. Ziyaretine gelenlere heyecanla yapmak istediği 
hizmetleri anlatır. Şakir Ural’dan dinleyelim:

“Hacı Ağabey için özel bir oda ayarlamışlar ama hastaneye 
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girmeye izin vermiyorlar. Ben de bir yolunu bulup acil girişin-
den girdim. Hacı Ağabey, bekâr olduğum için, ‘Dul bir kadın 
bulalım, bir de güzel kızı olsun; sana kızını, bana da anasını ala-
lım; şöyle bir çifte düğün yapalım.’ diye sık sık bana takılırdı. 
Hatta bir keresinde aynı muhabbet açılınca ‘Ya niye hep ben 
anasını alıyorum?’ demişti. Böyle nüktedan bir insandı. Ben zi-
yarete giderken bir buket çiçek yaptırdım, çiçeğin üzerine de 
‘Hacı Ağabey bana sözünüz var. Bizi bırakıp gitmeyin, daha 
anasını siz alacaksınız, kızını ben alacağım.’ diye yazdım. Orada 
ben çiçeği verince hüngür hüngür ağladı. 

Doktorlar bir şey yemesine izin vermiyor. Fakat bize, 
‘Getirin bakayım kenardan.’ diyor; biz de zeytin, peynir getiri-
yoruz, orada yiyor. Odasına ilk girdiğimizde, ‘Hacı Ağabey bizi 
bırakıp nereye gidiyorsunuz?’ deyince, ‘Bir yere gittiğimiz yok 
oğlum, daha ben burada bir radyo kuracağım. Hocent’te okul 
açacağız. Sonra Şifa Hastanesi’nden doktorlar getireceğim ve 
buraya bir hastane kuracağız.’ diye kafasındaki projeleri sırala-
maya başladı. Böyle altı-yedi tane projeden bahsetti. O yaşında, 
hasta yatağında bunları konuşuyordu. ‘Daha bunları bunları ya-
pacağız.’ diyordu. O enerjiyi, o aktiviteyi ben hiç kimsede gör-
medim, göreceğimi de zannetmiyorum.”

Veda Konuşması 

Hacı Kemal, yaklaşık bir hafta doktorların ısrarıyla hastane-
de yattıktan sonra taburcu olur ve beş-on gün daha Tacikistan’da 
kalır. Bu süre içinde yine aynı aşk ve şevkle eğitim hizmetleriyle 
meşgul olur. Fakat son hastalığı çok ciddi olduğu için oğulları-
na haber verilmiş ve en küçük oğlu Abdullah Erimez, babasını 
Türkiye’ye götürmek üzere Tacikistan’a gelmiştir. Hacı Kemal, 
eğitim sezonu devam ederken dönmek istemez. Ancak devreye 
Fethullah Gülen Hocaefendi girince, tedavi olmak maksadıyla 
Türkiye’ye dönmeye razı olur.
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Hacı Kemal, Türkiye’ye dönmeden önce, okullarla ilgili ma-
li konuları Şelale Eğitim Kurumları genel müdürü ve ilgili kişi-
lerle ayrıntılı olarak görüşür. Şirketin parayla ilgili bütün işlem-
lerinin tamamlanması için gerekli talimatları verir. Hâlbuki bu 
işlemler normalde hep eğitim yılı sonunda yapılmaktadır. Ayrıca 
personelin, henüz vakti gelmediği hâlde ocak ve şubat maaşları-
nın ödemelerini yaptırır. 

Hacı Kemal’in Türkiye’ye gideceği kesinleşince, Tacikis-
tan’daki eğitim gönüllüleri, “Hacı Ağabey, arkadaşları toplasak 
da gitmeden önce bir sohbet etseniz.” diye ricada bulunurlar. 
Daha önce bu tarz özel toplantıları ve sohbet tekliflerini kabul 
etmeyen Hacı Kemal, bu sefer razı olur. Türkiye’ye döneceği 
günün öncesinde akşam Tursunzade, Kurgantepe ve Kulap’taki 
okullarda görev yapan müdürler, serrehberler, zümre başkan-
ları; yine Duşanbe’deki iki okulda çalışan eğitimciler, Anadolu 
Lisesi’nde bir salonda toplanırlar.

Hacı Kemal, ilk defa hususi olarak kendisini dinlemek üzere 
toplanan bu insanlara hitap edecektir. O, aslında daha çok fıtrî 
olarak bir araya geldiği üç-beş insanla samimi bir havada sohbet 
etmeyi sever.

Hacı Kemal, yine her zamanki fıtrî ve babacan hâliyle 
konuşma ya başlar. Bu, onun, eğitim gönüllüsü dostlarına bir 
nevi veda konuşması olacaktır. Salonda çok sıcak ve samimi 
bir atmosfer vardır. Hacı Kemal, ta İncirliova’daki gençlik 
yıllarından, İz mir’de Fethullah Gülen Hocaefendi’yle tanış-
masından, Kestanepazarı’nda eğitim hizmetlerinin temelinin 
Hocaefendi tarafından nasıl atıldığından başlar; eğitim hizmet-
lerinin o günkü seviyeye nasıl büyük fedakârlıklarla geldiğini 
anlatır. Yine Orta Asya’da ve Tacikistan’da ilk yıllarda çekilen 
sıkıntılardan sonra geldikleri noktadan bahseder. Onlara ihlasla 
çalışmalarını, aralarındaki kardeşlik bağlarını pekiştirmelerini 
tavsiye eder ve onlardan buradaki hizmetlere canla başla sahip 
çıkmalarını ister. 
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Süleyman Sarıbaş, 17 Mart 1999 tarihli Zaman gazetesinde 
yayımlanan yazısında bu toplantı hakkında şu bilgileri veriyor:

“Tacikistan’dan, vefatından önceki son ayrılışında, hiç âdeti 
olmadığı hâlde, sanki bazı şeyleri sezinlemiş gibi herkesi topla-
yıp, geniş bir süreç değerlendirmesi yapmıştı. 

Hacı Kemal Erimez’e göre okullardaki öğretmenler her an 
uyanık, bir şeyler planlayan, bir iyilik meleği olmalıydılar. Her 
zaman öğretmen olmak istek ve arzusunu ifade ederdi. Dünyaya 
tekrar dönse öğretmenliği tercih edecekti. Öğretmen, koridordan 
geçerken talebelerde bir değişiklik olmuyorsa eksiklik var demekti. 
Okullardaki öğretmenler o bölgenin ağabeyleri olmalıydılar, de-
ğillerse böyleleri bulunmalıydı. Resimci işinin hastası olmalı, mü-
zikçi en güzel besteleri çalabilen bir müzisyen olmalıydı. Beden 
eğitimi öğretmeni tüm dallardan haberdar olan bütün öğrencileri 
ona göre taksim edip kullanabilen işinin delisi biri olmalıydı. Fen 
derslerine giren öğretmenler laboratuvarlarında, çevresinde öğ-
renciler, ellerinde tüpler hep bir şeyin araştırmasında olmalıydılar. 
Yani kısacası boşa harcanan bir an olmamalı, öğrencilerin başka 
meselelere kafasının kaymasına fırsat verilmemeliydi. 

Ayrılacağı zaman herkesi toplamak ve bir kısım şeyler söy-
lemek ve Allah’a ısmarladık demek hüzünlü ve hissî bir havayı 
doğurduğundan o, buna dayanamayacağını bildiği için hiç bu 
şekliyle toplantı yapmazdı. Ancak vefatından önce buradan ay-
rılırken herkesi toplayıp genel bir değerlendirme sohbeti yaptı. 
Sanki bazı şeyleri sezinlemiş gibi bu meselenin nasıl başladı-
ğından şimdiye kadar nasıl gelip ulaştığının geniş bir değer-
lendirmesini yaptı. Hacı Kemal Erimez, genellikle geniş bir 
topluluğa sohbet etmekten sıkılırdı. Ona göre sohbet, karşı-
lıklı konuşma şeklinde olmalıydı. Yerinde duygulandı, ağladı; 
yerinde güldü ve güldürdü. Toplantıyı sonuna kadar samimi 
bir havada tuttu. Bir şeyler hissetmiş gibiydi. Dört-beş saatlik 
toplantı sonunda ‘Allah’a ısmarladık.’ dedi. Toplantı bittiğinde 
vakit bir hayli geç olmuştu. Ertesi gün havaalanında yine âde-



tinin harici ilk defa herkesle kucaklaşıp herkesin haklarını helal 
etmesini istedi. Oldukça duygulanmıştı ve gitti... Fakat gönül-
lerimizden ayrılmadı. Rabbim diğer tarafta da ayırmasın.” 

Gözyaşlarıyla dinledikleri bu duygu yüklü konuşmanın ar-
dından salonu dolduran eğitim gönüllüleri, oradan ayrılırken 
Hacı Abilerinin elini öpmek isterler. Daha önceleri kimseye el 
öptürmeyen Hacı Kemal, bu sefer herkese elini uzatır. Onlarla 
tek tek kucaklaşıp helâlleşir. Hacı Kemal’in o geceki; baştan sona 
coşkulu, heyecan ve duygu yüklü konuşması ve her zamankinden 
farklı hissî tavırları zihinlere kazınır. O gece, onlar için hayatla-
rı boyunca buruk bir tebessümle hatırlayacakları unutulmaz bir 
hatıra olacaktır.
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Ertesi gün Hacı Kemal, Türkiye’ye uçmak üzere Duşanbe 
Havaalanı’na gelir. Kendisini uğurlamak üzere oraya gelen eği-
tim gönüllülerine gözyaşlarıyla sarılıp veda eder. Uğurlamaya 
gelenler içinde Zeki Pektaş da vardır. Zeki Bey, uçaktaki yerine 
kadar ona eşlik eder ve onunla uçağın içinde vedalaşır. Fakat bu, 
önceki ayrılıklardan her hâliyle farklıdır:

“Ben onu uçağın içine bindirdim, ayrılırken elini öptüm 
‘Hacı Ağabey hakkını helal et!’ dedim. Hacı Ağabey’in öyle bir 
huyu vardı ki daha önceleri ne kadar ‘Hakkını helal et!’ demişsem 
açıktan bir şey demezdi, gülmezdi yüzüme, ‘Hadi güle güle!’ der-
di. O gün ‘Helal olsun!’ dedi, boynuma sarıldı. Tabii o anda ben 
bir hoş oldum. Çünkü benim rahmetli babam da öyleydi, vefat 
edinceye kadar babamdan helallik dilerdim, hiç yüzüme bir şey 
söylemezdi ama vefatından önce rahmetli babamdan helallik is-
temiştim, o zaman boynuma sarılıp ‘Helal olsun oğlum!’ demiş-
ti. Bu hadiseyi hatırlayınca ürperdim, acaba ‘Hacı Ağabey bana 
niye böyle dedi? Babam da böyle demiş, ardından vefat etmişti.’ 
dedim. İnanır mısınız bir hafta kendime gelemedim; ‘Allah’ım, 
Hacı Ağabey’e uzun ömür ver!’ diye gece gündüz dua ettim.”

Talebelerle Teselli Buluyordu

Hacı Kemal, oğullarının ısrarı ve Hocaefendi’nin ricası 
üzerine Türkiye’ye dönmüştür, ancak aklı hep Tacikistan’dadır. 
Her fırsatta oradaki Türk okullarının yetkilileriyle telefonla gö-
rüşüp eğitim faaliyetleri ve açılması düşünülen yeni okullar hak-
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kında bilgi alır. Onu Türkiye’de en çok teselli eden husus, başta 
İstanbul olmak üzere muhtelif şehirlerde üniversitede okuyan 
Tacikistanlı talebelerdir. Bunlar, Tacikistan’da açılan Türk 
okullarının ilk meyveleri ve Hacı Kemal’in de gözbebekleridir. 
Onlarla bir araya gelince o, bütün dertlerini, hastalıklarını, hatta 
yaşını unutur; birden, kırk-elli yaş gençleşiverir.

Hacı Kemal’in Türkiye’ye gelişi 1997 Ocak ayının ilk gün-
lerine rastlar. Hacı Kemal, 10 Ocak’ta Ramazan ayı içinde 
Tacikistanlı talebeleri birkaç kere iftara davet eder; onlardan 
dersleriyle ilgili bilgi alır, bir ihtiyaçları olup olmadığını sorar. 
Ramazan Bayramı’nda onlara değişik hediyeler alır. Onlar da 
Hacı Atalarını çok sever, onunla birlikte geçirdikleri saatleri 
kendileri için en tatlı, en bahtiyar zamanlar kabul ederler. Hacı 
Kemal, şubat ayının ortalarına doğru diğer şehirlerde okuyan 
talebeleri de İstanbul’a çağırır, evinde onlara güzel bir ziyafet 
çeker. Kendisi, rahatsızlığından dolayı fazla yemek yiyemez ama 
onların neşe içinde sohbet ederek yemek yiyişlerini, oturduğu 
masadan büyük bir haz ve tatlı bir tebessümle seyreder.

Zeytinliğe Son Ziyaret

Hacı Kemal, Türkiye’ye gelişinden vefatına kadar geçen sü-
re içinde bir taraftan Tacikistan’daki eğitim hizmetleriyle meşgul 
olurken bir taraftan da eski dostlarıyla ya telefonla ya da bizzat 
ziyaret ederek görüşüp helalleşir. Onun en son ziyaret ettiği yer-
lerden biri Selçuk-Belevi’deki zeytinliğidir. Bu, onun hayatında 
önemli bir yeri olan ve acı tatlı birçok hatırası bulunan ata yadi-
gârı çiftliğine son ziyareti olur. Boydan boya bir dağın eteğini 
kaplayan zeytinliğe bakarken ihtimal hayatı bir film şeridi gibi 
gözünün önünden geçer. Yer yer duygulanır, gözleri yaşarır. 
Mustafa Çağlayan anlatıyor:

“Bana 1996’da pasaport aldırmıştı. ‘Tacikistan’da lojmanda 
bir yer verdiler bana, seni de alacağım yanıma; git annenle gö-
rüş, durumu izah et.’ demişti. Geldik pasaportu aldık. Dedi ki: 
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‘Evladım şu anda 1997 yılı geliyor, zeytini alalım da sonra bera-
ber gidelim.’ Vefatından önceki son görüşmemizdi bu.

Ramazan Bayramı’ydı. Ben o gün bağdan bayram namazı 
için köye inmiştim. Hacı Ağabey de namazını İzmir’de kılmış, 
yanıma geldi. ‘Keşke İzmir’e gelseydiniz de namazı büyüğümüz-
le beraber kılsaydınız.’ dedi. Ben de ‘Benim haberim yoktu.’ de-
dim. ‘Öğle namazını kılmadık, namaz kılalım.’ dedi. Beraber ca-
miye gittik. Caminin avlusuna girdik, baktı ki caminin avlusunda 
yarım kalmış bir inşaat var. Bana dedi ki ‘Bu iskele nedir?’ Ben 
de ‘Hacı Ağabey, bu caminin abdest alma yeri dar olduğundan 
şadırvan yapacaklar, para olmadığından böyle kaldı.’ dedim. Bu 
arada cami imamı geldi. Hacı Ağabey’i görünce ‘Hoş geldiniz 
Hacı Ağabey.’ dedi. Sarıldılar. Hacı Ağabey ona da ‘Bu nedir ho-
cam?’ deyince, hoca, ‘Bir şadırvan yapmaya giriştik, bitiremedik. 
Bugün para toplayacağız. İnşallah yeterli para çıkar da tamamla-
rız.’ dedi. Namazdan sonra baktılar ki toplanan para 30 milyon. 
‘Şadırvan için bu para yetmez.’ dediler. Daha sonra Hacı Kemal 
Ağabey, ‘31 milyon da benden ekle 61 milyon olsun.’ dedi. 

Sonra ‘Bize ne yedireceksin?’ dedi. Ben de bakkal vardı ora-
da, ona, ‘Hacı Ağabey her zaman gelmez buraya, dükkânında 
ne varsa hepsinden güzel bir sofra hazırla. Ben de akrabalardan 
yufka ekmeği getireceğim.’ Hacı Ağabey sofrayı görünce, ‘Bu 
sultan sofrası olmuş.’ dedi. Belevi’ndeki son yemeği bu oldu. 
Sonra zeytinliğe gittik. Dağa doğru şöyle bir baktı ‘Ben evvel-
den bir solukta buradan yukarıya doğru çıkardım. Bizden geç-
miş artık.’ dedi. Daha sonra bana dedi ki: ‘Evladım bu sene ku-
yulara ne kadar zeytin koyacaksın?’ ‘Sekiz tane kuyuya koymaya 
başladık. Bunları ancak dolduracak.’ dedim. ‘Allah azına bere-
ket versin.’ dedi. Bana işçiler için 150 milyon lira verdi bayram 
harçlığı olarak. Akşam hepsini dağıttım. Bir ara Hacı Ağabey, 
‘Bugünlerde ben çok rahatsızım belki de hastaneye gideceğim.’ 
dedi. Helalleştik. Bizden ayrılırken, ‘Evladım dağa hırsız falan 
gelirse size bir zarar gelmesin, üzerlerine gitmeyin, alacakları iki 
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çuval zeytin, o da bizim sadakamız olur.’ dedi Giderken ağladı. 
‘Allah’a emanet olun. Haftada bir beni arayın.’ dedi ve gitti.”

Hakkınızı Helal Edin

Hacı Kemal, vefatından kısa bir süre önce, Türkiye’de oku-
yan Tacikistanlı talebeleri tekrar yanına çağırır. Bu, onun çok 
sevdiği talebeleriyle son görüşmesi olacaktır. O sıralar Boğaziçi 
Üniversitesi’nde okuyan Bahadır Halbekov, Hacı Ata’sıyla bir-
likte yaşadığı o güzel anları gözleri buğulanarak anlatıyor:

“Fındıkzade’de Hacı Ağabey’in komşusu Hüseyin Amca’nın, 
Aksaray’da ‘Mis Köfteci’ diye bir dükkânı vardı, orayı çok sever-
di. Akşam yemeğine bizi oraya götürdü. Çamlıca’ya da çay içme-
ye gittik. 9 Şubat 1997, Ramazan Bayramı’nın ilk günüydü. Her 
bayram bizi en lüks mağazalara götürür, ‘Seçin, istediğinizi alın.’ 
derdi. O zaman vefat edeceği içine doğmuş gibiydi. Her şehir-
den temsilci seçiyordu. Arkadaşların okullarını, derslerini sordu. 
Sonra ‘Arkadaşlar sağ olun, kırmadınız geldiniz, hakkınızı helal 
edin!’ dedi. Yüzünde ayrılma hissi vardı, bir burukluk vardı; son-
radan hissettik bunu açıkça. Daha önceki hâllerinden çok farklıy-
dı. Televizyonu açtı, Kâbe’yi seyretti, hüngür hüngür ağladı.”

Bunlar Size Emanet

Hacı Kemal, Tacikistanlı talebelerle çay içmek için gitti-
ği Çam lıca’daki Akademi binasında eğitim gönüllüsü ve kadim 
dostu İbrahim Kocabıyık’la karşılaşır:

“Parça parça hatırlayabildiğim kadarıyla son hastalığından 
bir iki gün önce Akademi’deydi. Etrafında talebeler vardı. ‘Hacı 
Ağabey kim bunlar?’ diye sordum. ‘Bunlar benim Tacikistanlı 
talebelerim. İbrahim Bey bunları sana emanet ediyorum.’ dedi. 
Sanki bir şeyler hisseder gibiydi. Birkaç gün sonra duyduk ki 
hastaneye kaldırılmış.”
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Sana Kendi Ellerimle Biber Kızartacağım

Son rahatsızlığından iki gün önceki gece Tacikistan’daki 
Türk okullarının genel müdürü Abdullah Kayacan, Hacı 
Kemal’le birliktedir. Hacı Kemal, Hocent’te açmayı düşündük-
leri okulla ilgili müspet gelişmelerden dolayı çok sevinçlidir ama 
bir de endişesi vardır. Ertesi gün, yani 3 Mart 1997 Pazartesi 
günü Ankara’da, Türkiye Cumhuriyeti Millî Eğitim Bakanlığı ile 
Dışişleri Bakanlığı, müştereken yurt dışındaki Türk okullarının 
genel müdürleri ile ilk defa resmî bir toplantı yapacaktır. Şelale 
Eğitim Şirketi ile Tacikistan yetkilileri arasında imzalanmış bir-
takım anlaşmalar vardır ama bunların uluslararası geçerliliğinin 
olup olmadığını bilmedikleri için Hacı Kemal “Acaba bir sıkıntı 
yaşanır mı, bir problem çıkar mı?” diye endişe etmektedir. 

Ertesi gün Abdullah Bey toplantı için Ankara’ya gider. Hacı 
Kemal, kalp krizi geçirip hastaneye yatırılacağı ana kadar ara ara 
telefon ederek bu hususta ondan bilgi almaya çalışır.

Abdullah Kayacan anlatıyor:

“O gece bana, ‘Bugün sana kendi ellerimle biber kızartaca-
ğım.’ dedi. Hakikaten dediğini yaptı ve birlikte oturup yemek 
yedik. O gecenin sabahında ben toplantı için Ankara’ya gittim. 
Her iki saatte bir telefonla konuşuyorduk. Sürekli benden toplantı 
hakkında bilgi alıyordu. Ertesi gün öğlene kadar telefon gelmeyin-
ce merak ettim. Telefon edince maalesef hastaneye kaldırıldığını 
öğrendik. Ben hemen aynı gün İstanbul’a döndüm ama artık bize 
sabırla bekleyip dua etmekten başka yapacak iş kalmamıştı.”

Son Gece

Mart ayının ilk haftası Fatih Koleji mütevelli heyeti Hacı 
Kemal’in evinde toplanır. Toplantıya katılanlar arasında Hacı 
Kemal’in çok yakın arkadaşları, kadim dostları da vardır. Onun 
hayatında, Fatih Koleji’nin ne kadar önemli bir yeri olduğunu, 
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bu dostları çok iyi bilmektedir. Hem Hacı Kemal’i ziyaret hem 
de okulun bazı meselelerini görüşmek için onun evinde toplan-
mayı arzu etmişlerdir.

Hacı Kemal, misafirlerini ayakta, her zamanki gibi neşe ve 
coşkuyla karşılar. Dostlarıyla hasret ve muhabbetle kucaklaşır. 
Sonra gündemdeki meseleler görüşülmeye başlanır. Fatih Koleji, 
yaklaşık bir sene önce Beylikdüzü’ndeki yeni ve modern binasına 
taşınmış, ardından eski binanın kapı, pencere gibi kullanılabilecek 
kısımları biraz da binanın sahibi olan vakıf yetkilileriyle araların-
daki ihtilaf sebebiyle sökülmüştür. Vakıf yetkilileri de bu yüz-
den o günlerde Fatih Koleji’nin bağlı bulunduğu Çağ Öğretim 
İşletmeleri Anonim Şirketi aleyhine tazminat davası açmıştır. 
Hacı Kemal, bu olanları duyunca çok üzülür. Hem Çağ Öğretim 
Şirketi yöneticilerinin hareketi hem de harabe hâlinde teslim alıp 
baştan ayağa yenilediği binayı geri alan vakıf sorumlularının dava 
açması, onu çok rahatsız eder. Hemen bir dilaltı ilacı alır ama bu 
onu rahatlatmaz. Geceyi bu olayın acısıyla geçirir. Aslında o gece 
Hacı Kemal’in, bu fâni dünyada şuuru yerinde olarak geçireceği 
son gecedir ama bunu o gün Allah’tan başka kimse bilmez. Fatih 
Koleji’nin inşaatında Hacı Kemal’le birlikte çalışmış olan Cüneyt 
Tuvaç, Hacı Kemal’in o günkü hâlini şöyle anlatıyor:

“Son rahatsızlığından bir gün evveldi. Beraberdik. Fatih 
Koleji mütevelli heyeti olarak onun evinde toplanmıştık. Fatih, 
Draman’daki binanın sahipleri tazminat davası açmışlar. Onun 
yanında bir de okulun bazı meseleleri dile getirildi orada. Hacı 
Ağabey bunlara çok üzüldü. İçeri gitti geldi, bana ‘Dilaltı aldım, 
fakat açmadı beni, epey sıkıntım var.’ dedi. Sonra biz de üzül-
dük, ‘Hacı Ağabey keşke bunu sizde yapmasaydık.’ dedik. O da 
‘Yok ben iyiyim, siz işinize bakın.’ dedi. Fakat ertesi gün on altı 
tane dilaltı aldığını söyledi çocukları bana. Sonra da hastaneye 
kaldırıldığını öğrendik.”
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Gece Yarısı Çalan Telefon

Aynı gün, gecenin bir yarısında Şelale Eğitim Kurumları 
Genel Müdür Yardımcısı Zeki Pektaş’ın telefonu çalar acı 
acı. Zeki Bey, yarı uyur yarı uyanık telaş içinde telefonu açar. 
Karşıdaki ses Hacı Kemal’e aittir. Gerisini Zeki Bey’den dinle-
yelim: “Kadir Beyler o gece bizdeydi, onlar gittiler işte saat iki 
miydi, üç müydü bilemeyeceğim telefon çaldı. ‘Gecenin bu sa-
atinde arayan kim?’ diye korkarak açtım telefonu. Arayan Hacı 
Ağabey’di. İşte bakandan, bakan yardımcısından, eskiden ilk 
geldiği zaman bize yardımcı olan adamlardan, bilmem ne okul 
müdüründen bir başladı, herkesi teker teker sordu. ‘Şunları böy-
le yapın, bunları şöyle edin, ben geleceğim; şöyle olsun böyle 
olsun.’ İnanır mısınız tam yirmi dakika bana böyle talimat verdi, 
tembihlerde bulundu. Ben bir taraftan ‘Hacı Ağabey niye bunla-
rı soruyor? Gündemde daha önemli ve başka meseleler var. Niye 
bunları istiyor?’ diye düşünüyorum kendi kendime. O gece her 
şeyi sordu, söyleyeceğini söyledi, sabah bir işittik ki Hacı Ağabey 
hastaneye kaldırılmış.”

VUSLATA DOĞRU

Ben Gidiciyim

Ertesi gün öğleye doğru Fındıkzade’de kiracı olarak oturdu-
ğu evinde Hacı Kemal, tekrar kalp krizi geçirir. Durumu ağırdır. 
Hemen oğullarına telefon eder. Kısa bir süre sonra oğulları gelir 
ve önce yine her zamanki krizlerden biri sanırlar ama bu sefer 
ne dilaltı ilacı ne başka bir şey fayda verir. Bakarlar durum cid-
di, babalarını hastaneye götürmek için harekete geçerler. Biraz 
sonra Hacı Kemal, kaldığı eve çok yakın olan Haseki Eğitim ve 
Araştırma Hastanesi’ne kaldırılacaktır. Bu arada o çok sevdiği 
dostlarından Mehmet Bilginoğlu’nu telefonla arar. Bu, onun bel-
ki yoğun bakıma alınmadan önceki son telefon görüşmesidir: 
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“O gece yoğurtlu salata yemiş. ‘Ben çok hastayım, hakkı-
nı helal et.’ deyince, tabii onun hazım problemi de vardı, ben 
‘Gazdandır, geçer.’ dedim. ‘Ondan adam ölmez. Yok, ben gi-
diciyim.’ dedi. ‘Nereye götürüyorlar seni?’ dedim. ‘Haseki’ye 
götürüyorlar.’ dedi. O, oradan hastaneye gidinceye kadar ben 
de buradan gittim. Ara bir yoğun bakım ünitesi var. Oraya yeni 
girmiş. O anda neşeliydi yine, devamlı neşeliydi o. Ölüm onun 
için Mevlâna’nın dediği gibi bir vuslattı. Hazırlıklı olan bir in-
san için fevkalade bir şey ölüm; şeb-i arus. Hacı Ağabey teslim 
olmayan bir adam değildi. Allah’tan gelen her şeyi gülerek kar-
şıladı. Sonra yukarıdan bir oda boşalttılar. Vefat edeceği güne 
kadar o odada yattı.”

Yoğun Bakımda Geçen Günler

Hacı Kemal, hastaneye gidince ilk müdahalelerin ardından 
yoğun bakıma alınır ve o gün öğleden sonra dünya ile bağları 
kopar. Henüz vefat etmemiştir ama koma hâlindedir. Bu hâl, 
beş-on gün devam eder. Bu arada onun rahatsızlandığını duyan 
her yaştan onlarca insan hastaneye akın eder. Ziyarete gelenler 
arasında kadim dostu Fethullah Gülen Hocaefendi de vardır. 
Hocaefendi, bir iki kere gelir, hastanın durumu hakkında bilgi 
alır. Artık Hocaefendi başta olmak üzere onu tanıyan ve seven 
binlerce yüreğin onun için dua etmekten başka yapabileceği bir 
şey yoktur. Herkeste ümit ve endişe dolu bir bekleyiş başlar. 
Sonunda ilahî takdir; hayatını Allah yolunda, genç nesillerin 
yetişmesi için harcayan, yaşatma zevkiyle kendini, ailesini unutan 
sevgili kulunu yüce katına alma yönünde tecelli eder ve 13 Mart 
1997 Perşembe günü sabah saat 07.00 sularında Hacı Kemal, 
dünya meşakkatinden kurtulup ebedî âleme irtihal eder. 

Vefatını duyan dostları, hemen hastaneye koşar. Gelenlerin 
kalpleri buruk, kolları kanatları kırık, gözleri yaşlıdır. Vefat ha-
berini alır almaz hastaneye koşanlar arasında Fethullah Gülen 
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Hocaefendi de vardır. Tacikistan’da bir yıl birlikte çalıştıkları 
ve son yıllarda her zaman Hacı Kemal’in yanında bulunan ve-
fakâr dostu Celal Bey, Hocaefendi’den önce hastaneye ulaşmış-
tır. Celal Bey, Hacı Kemal’in yatırıldığı morga gider. Morgda 
başka cenazeler de vardır ve hepsinin üstü örtülüdür. Yüzünü 
açıp bakmaya cesaret edemediği için ayak uçlarına bakar ve Hacı 
Kemal’i, 1992 senesinde Azerbaycan’da ısıtmak için kalorifer 
peteğine koyduğu ve şeker hastalığından dolayı ısıyı hissetmedi-
ği için yaktığı ayak parmağından tanır. Hafifçe ayağından öpüp 
örtüyü kapatır. Tam kapıdan çıkarken Hocaefendi’yle karşılaşır. 
Celal Bey, o anı şöyle anlatıyor:

“Morgun kapısından tam çıkmak üzereyken Hocaefendi 
geldi. ‘Nerede?’ diye sordu. Ben de gösterdim. Yüzünü açtı, ağ-
layarak alnından öptü.”

Yeri Doldurulamaz

Hocaefendi çok üzgündür. 1966’da tanıştıkları ilk günden 
beri, en küçük bir imasını bile emir telakki eden, hayatı dâhil bü-
tün varlığını eğitim hizmetlerine adayan ve son nefesine kadar da 
aşk ve şevkle bu yolda yürüyen otuz küsur yıllık sadık dostunu, 
vefakâr arkadaşını kaybetmiştir. Hastanenin önünde taziye için 
gelenlere gözyaşları içinde şunları söyler: “Otuz yılı aşkın süredir 
hep birlikteydik. O, senenin çoğunu yurt dışında geçirirdi. En 
son Tacikistan’a gidip geliyordu. Yeri doldurulamaz.”11

Orada bulunan dostları da aynı duygu ve düşünceyi paylaş-
maktadır. Hacı Kemal, onlar için öz babalarından, öz kardeşle-
rinden daha öte bir değer taşımaktadır. Can dostlarından Cüneyt 
Tuvaç, “Bütün her şeyimi kaybetsem bu kadar üzülmezdim. O, 
bizim her şeyimizden daha kıymetliydi.” sözleriyle onların hissi-
yatına tercüman olur.

11  Zaman, 14 Mart 1997
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Yürekleri Dağlayan Haber

Hacı Kemal’in vefatını, Samanyolu televizyonu aynı gün 
bütün Türkiye’ye duyurur. Ülkenin dört bir yanında onu ta-
nıyan binlerce gönül dostu gözyaşlarına boğulur, çünkü hepsi-
nin kalbinde Hacı Kemal Ağabeylerinin apayrı bir yeri vardır. 
Haber, kısa sürede ülke sınırlarını aşıp Tacikistan’a ve Türkî 
cumhuriyetlere de ulaşır. Oralarda da binlerce yüreği dağlar bu 
haber. O, Türkiye’deki eğitim sevdalısı genç yaşlı binlerce insa-
nın Hacı Kemal Ağabeyi olduğu gibi Orta Asya’nın ve hususiyle 
Tacikistan’ın da Hacı Ata’sıdır. 

Tacikistan’da, başta Türk eğitimciler ve Tacik öğrenciler 
olmak üzere çarşıda, pazarda, resmî kurumlarda onu tanıyanlar 
gözyaşlarını tutamaz. Ahmet Börekçi, okullardaki havayı şu söz-
leriyle özetliyor: “Ölüm haberi geldiğinde müthiş bir sessizlik 
vardı. Arkadaşların hepsi yıkıldı.”

Abdullah Kayacan’ın anlattıkları da dışarıdaki atmosferi gü-
zel yansıtıyor:

“Vefatından sonra, çarşıda pazarda o açık saçık kadınların 
bile ne kadar gönlüne girmiş olduğuna şahit olduk; hepsi de 
onun ölümüne ağladı. Nereye gidersek hep onun için ağlayan 
insanları gördük. Duşanbe Valisi’nin hanımı var, şimdi bile git-
seniz onun adını duyduğu zaman gözyaşlarını tutamaz.”

Tacik yetkililer de onun vefatına çok üzülür ve millî eğitim 
müdüründen valisine, milletvekillerinden bakanlarına kadar bir-
çok Tacik yetkili, bizzat Türk okullarına gelerek Türk eğitimcile-
rin acılarını yürekten paylaşır. Yine öğrenci velilerinden, halktan 
insanlar öbek öbek gelip gözyaşları içinde taziyelerini sunarlar. 
Tacikistan Millî Eğitim Bakanlığı, Şelale Eğitim Kurumları yet-
kililerine “Hacı Ata vefat etti, sizler çok üzgünsünüz. İsterseniz 
Türk okullarını bir iki günlüğüne tatil edelim.” der. Fakat Türk 
eğitimciler, acıları ne kadar büyük olsa da eğitime ara vermez, 
çünkü Hacı Ağabeylerinin ruhu ancak böyle şad olacaktır.
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SON YOLCULUĞU

Gıpta Edilecek Bir Hâli Vardı

Hacı Kemal’in cenazesi, vefatından bir gün sonra 14 Mart 
1997 Cuma günü Fatih Camisi’nde, cuma namazının akabinde 
kılınacak cenaze namazının ardından Topkapı Mezarlığı’na def-
nedilecektir. Cuma sabahı, mübarek naaşı yıkanmak üzere morg-
dan alınır. Cenazeyi, Hacı Kemal’i İzmir Kestanepazarı’ndan 
tanıyan onun dava ve kader arkadaşı, gönül insanı Mehmet Ali 
Şengül Hoca yıkayacaktır. Yanında da Hacı Kemal’in oğulları ile 
birkaç yakın dostu vardır.

Orada bulunanlardan iş adamı İbrahim Bey diyor ki: “Hacı 
Kemal Ağabey’in gıpta edilecek bir hâli vardı. Teni balmumu 
rengindeydi. Sanki vefat etmemiş, canlıymış gibiydi.”

Ondan Aldığım Son Ders

Mehmet Ali Şengül Hoca, cenazeyi yıkarken gerilere, ta 
Kestanepazarı’nda talebe iken onunla tanıştığı yıllara gider. 
Aradan geçen kırk yıla yakın zaman dilimi film şeridi gibi hızla 
gözünün önünden geçer. O, hizmet aşkıyla yerinde duramayan, 
enerji dolu insan şimdi ellerinin arasında tam bir huzur ve sükûn 
içinde sessizce yatmaktadır. Hacı Kemal, sanki hâl diliyle kendi-
ne büyük bir ders vermektedir:

“Hacı Kemal Ağabey’le kırk yıla yakın bir kader birliğimiz 
oldu. Kendileri yıllar evvel, biz talebe iken İzmir’e Kestanepaza-
rı’na gelir giderdi. Geleceğimizin ümit neslinin, dert ve ıstırabıy-
la kıvranan müstesna insanlardan birisiydi rahmetlik Hacı Kemal 
Ağabey. Hakikaten milletin derdiyle yanan, milletin ıstırabıyla 
kavrulan bir insandı. 

Türkiye’den, umumiyetle genç arkadaşlar, dünyanın değişik 
yerlerine yeni nesillerin güzel bir eğitim alarak yetişmesi için, 
oralarda ilim irfan müesseseleri açmak için hicret ederken; o sı-
ralar 65 yaşlarında olan Hacı Kemal Ağabey de ısrarla Hocamıza 
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yalvarmıştı; ‘Ölmeden bu hicret şerefine ben de ereyim, beni de 
bir yere gönder.’ diye. O da ‘Sen benim arkadaşımsın, seni bıra-
kamam.’ ifadeleriyle her ne kadar bırakmak istemese de o samimi 
olarak talep ettiği için malum Tacikistan’a gitmişti. 

Orada uzun yıllar okullar açmaya çalışmış ve açtığı okullar-
da okuyan talebeler mezun olmuşlardı. O talebelerin bir kısmı da 
üniversite okumak üzere Türkiye’ye gelmişti. Onlara ait mesele-
lerin müzakeresi için vefatına yakın bir tarihte üç gün beraber 
olmuştuk. Dördüncü gün ayrılırken boynuma sarılarak hıçkıra 
hıçkıra ağlamış, ‘İnşallah tekrar görüşürüz.’ demişti. Kader öyle 
takdir etmiş ki bir dahaki görüşmemiz gasilhanede olacakmış. O, 
ahirette ben dünyada olarak görüşecekmişiz. 

Son ayrılışımızdan üç gün sonra komaya girdi. Birkaç gün 
sonra da vefat haberi gelince cenazesini yıkama şerefi bana nasip 
oldu. Cenazeyi yıkarken bana çok nasihatler etti. Ben kitapların 
yazmadığı, belki âlimlerin söylemediği nasihatleri, onun o cena-
zesini yıkarken dinlemiş oldum. 

O an, oradaki hissiyatımı şimdi ifade etmem tabii mümkün 
değil ama orada evvela bana şunu diyordu ki: ‘Sen de bütün 
insanlar da ölmek üzere dünyaya geldiniz. İnsan doğduğu gün 
kabre ilk adımını atmıştır. Ben bu kadar ömür yaşadım; değişik 
güzelliklerle zorluklarla karşılaştım, sevaplarım oldu günahlarım 
oldu, nihayet Allah’ın huzuruna hesap vermeye geldim, siz de 
arkamdan geleceksiniz!’ Evvela bu manayı bize söylüyordu.

İkinci olarak da ömrünü Allah ve Resulullah yolunda imana 
ve Kur’an’a vakfetmiş bir insan, inşallah kazanmış olarak Allah’ın 
huzuruna gider, öyle ümit ediyoruz, Allah’ın rahmetinden öyle 
umuyoruz. Binaenaleyh öyle bir yere inşallah kazanmış olarak, 
imanla, şahadetle gitmiş olduğu havasını vicdanında duyunca 
tabi, insanın aklına şu geliyor: Sanki o, ‘Siz benim arkamdan 
üzülmeyin, ağlamayın, siz kendi hâlinize bakın, siz benim ar-
kamdan gelirken böyle Allah’ın huzuruna pırıl pırıl gelmeye ba-
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kın, tertemiz gelmeye bakın, Allah’ın huzurunda mahcup olacak 
şeylerden uzak yaşamaya gayret edin.’ diyordu veya ben öyle 
hissettim. Âdeta dostların çoğu öbür tarafa gitmiş, dünyadakiler 
ayrılırken belki üzülüyorlar ama öbür taraftaki dostları görünce 
hiç üzülmeye değmeyeceği fikrini hatırlatıyor.

Dünyadan ayrılmak üzülmeye değmez esasında, çünkü in-
san bugün olmasa yarın mutlaka dünyayı terk edecek. Öyleyse 
orada; evvela sevgililer sevgilisi Peygamber Efendimiz’le (sallal-
lahu aleyhi ve sellem), ondan sonra bütün peygamberlerle, bü-
tün Allah’ın veli kullarıyla, bütün dost ve akrabalarımızla beraber 
olacağımızı düşünmek lazım. Efendimiz ‘Kişi sevdiğiyle beraber-
dir.’ buyurmuş.

Bediüzzaman Hazretleri de o noktaya işaret ederken öyle 
diyor, ‘Dünyanın arka ciheti rahmet, ön ciheti ise azaptır.’ Zira 
öbür taraf rahmettir, çünkü dostların çoğu orada. Dünyaya ba-
kan tarafı da ayrılık… tabii dostları, sevdikleri, çoluk çocuğu 
onun ayrılığına üzülüyor, ağlayıp sızlıyorlar ama öbür tarafa ka-
zanmış olarak giden bir mümin çok seviniyor. Tabii geride ka-
lanlara bunu anlatmak ancak onların kalp gözünün açılmasıyla 
mümkün olur, öbür türlü mümkün olmuyor.”

Muhteşem Kalabalık 

14 Mart 1997 Cuma günü İstanbul Fatih Camisi, tarihinin 
nadir günlerinden birini yaşamaktadır. Türkiye’nin dört bir ya-
nından her yaştan insan, doğrudan veya dolaylı olarak bir şekil-
de üzerlerinde hakkı olan Hacı Kemal Erimez’i son yolculuğuna 
uğurlamak için, akın akın Fatih Camisi’ne gelmektedir. Cuma 
vakti geldiğinde Fatih Camisi’nin içini ve avlusunu dolduran 
muhteşem kalabalık; çevredeki sokaklara, yollara taşar. Cemaat, 
“İnna lillahi ve inna ileyhi raciun. (Biz Allah’a aidiz ve vakti gel-
diğinde elbette O’na döneceğiz.)” hakikatini duyarak huşu için-
de cuma namazını eda eder. 
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Cumadan sonra binler, on binler dizilirler musalla taşının 
karşısına, Hacı Kemal Ağabeyleri için son vazifelerini yapmak 
üzere. Sonradan gelenlerle kalabalık iyice artmıştır. Cenaze nama-
zını, Hacı Kemal’in ölesiye sevdiği ve son nefesine kadar sadakatle 
bağlı kaldığı biricik dostu ve hocası Fethullah Gülen Hocaefendi 
kıldıracaktır. Hocaefendi, izdiham sebebiyle bir süre geldiği ara-
bada beklemek zorunda kalır. Sonra kalabalığın arasından açı-
lan bir koridordan geçerek cenazenin bulunduğu yere gelir. Çok 
üzgün ve bitkin bir hâli vardır. Otuz küsur yıllık dert ve dava 
arkadaşını kaybetmenin hüznü ve acısı âdeta belini bükmüştür. 
“Allahu ekber!” diyerek cenaze namazını kıldırmaya başladığı an-
dan itibaren yüreğine akıttığı gözyaşları, gözlerinden taşarak ya-
naklarına doğru süzülür. Onunla birlikte arkada saf bağlayan on 
binler de yüreklerindeki yangını gözyaşlarıyla söndürmeye çalışır. 
Çoğunluğunu gençlerin oluşturduğu kalabalığın arasında, en ön 
saflarda yer alan Tacik talebeler hemen dikkat çekmektedir. Ta 
hastane önünde başlayan ağlamaları burada da devam etmekte-
dir. Öz annelerini, öz babalarını kaybetmenin ötesinde bir üzüntü 
içindedirler. 

Namazın ardından yine Hacı Kemal’in kadim dostların-
dan ve hayatı boyunca hep sayıp sevdiği hocalarından Yaşar 
Tunagür Hocaefendi, kısa ve duygulu bir konuşma yapar. Hacı 
Kemal Erimez’in hayatını, Allah yolunda hizmete adadığını 
anlatır. “O, bu davada çok çalıştı, ömrünü tüketti ve şu anda 
Allah’ına kavuştu.” sözleri, o ana kadar dişlerini sıkarak sessizce 
ağlayan kalabalığı hıçkırıklara boğar. Yaşar Hoca, konuşmasını 
şöyle tamamlar: “Seneler öncesinden bu dava için bir araya gel-
diğimiz, bugüne kadar beraber yürüttüğümüz bu davada; he-
pimizden çok hakkı olan, yetişen bu gençlerde hakkı olan çok 
sevgili kardeşimizi, canımız, dostumuz Kemal Bey kardeşimizi 
Cenab-ı Hakk’a tevdi etmek üzere cenaze namazını kıldık. Allah 
gani gani rahmet eylesin!” 



457A n a y u rd a  D ö n ü ş

Bu konuşmanın ardından cenaze, Topkapı Mezarlığı’nda, 
Sekizinci Cumhurbaşkanı Merhum Turgut Özal’ın Anıt Meza-
rı’na yakın aile kabristanına defnedilmek üzere sevenlerinin el-
leri üstünde âdeta uçarcasına cenaze arabasına getirilir. Cami 
avlusunu dolduran binlerce gönül dostu, bu sefer cenazenin 
ardından bir sevgi seli olup Topkapı’ya doğru akmaya başlar. 
Fethullah Gülen Hocaefendi, cenazeden önce aile kabristanına 
gelmiş, mahzun ve mükedder, aziz dostunu Allah’a uğurlamak 
için beklemektedir. Nihayet cenaze gelir ve her fâni gibi Hacı 
Kemal Erimez de dualarla, gözyaşlarıyla muhterem annesi ile 
vefakâr eşinin arasındaki mezarına defnedilir. Ayrılık zordur ama 
Allah’ın takdiri karşısında boyun eğmekten başka da yapacak bir 
şey yoktur. Mezarlığı dolduran kalabalık yavaş yavaş dağılır. 

Herkes gider ama Tacikistanlı gençler Hacı Atalarının kabri 
başından bir türlü ayrılamaz. Altmış beş yaşından sonra yurdu-
nu, yuvasını, sevdiklerini terk edip vatanından binlerce kilometre 
uzaktaki ülkelerine gelerek her şeyini kendilerinin yetişmesi için 
ortaya döken bu büyük insanın kabrini dakikalarca gözyaşlarıyla 
ıslatırlar. Sadıka sadık yaraşır dercesine Hacı Atalarını bırakmak 
istemezler. Sonunda Hacı Atalarının, kendilerini emanet ettiği 
abilerinin ısrarlarıyla orada yüreklerinden birer parça bırakarak 
gözleri arkada kabristanı terk ederler; Hacı Atalarının sevgisini, 
ideallerini ömür boyu gönüllerinde yaşatmak azmiyle.

TAZİYE MESAJLARI

Hacı Kemal’in vefatı üzerine ülke içinden ve dışından on-
larca taziye mesajı gelir. Bunların içinde en önemlisi ve anlamlı 
olanı şüphesiz Fethullah Gülen Hocaefendi’nin 14 Mart 1997 
tarihli Zaman gazetesinde yayımlanan mesajıdır.

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin Mesajı

“İman ve Kur’an hizmetinin öncülerinden kadim dost, ay-
dınlık yarınlarımızın ümit kaynağı, gönül ve fazilet insanı muh-
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terem Hacı Kemal Erimez’in muvakkat ve âlâmla dolu bu fâni 
dünyadan ebedî dostlukların yurdu mahzı lezzet ukba âlemine 
yürüdüğü haberini teessürle öğrenmiş bulunmaktayım. 

Merhuma rahmet, kaderli ailesi başta olmak üzere bütün yâ-
rân, dost ve yakınlarına sabrı cemil niyaz ederim.”

Tacik Yetkililerden Taziye Mesajları

Hacı Kemal’in vefatının Tacikistan’ı da yasa boğduğunu da-
ha önce belirtmiştik. Tacikistan’ın Türkiye Büyükelçisi Rustam 
Dodacanov ve Ticaret Ataşesi Marupov Abdullah bizzat cena-
zeye iştirak ederek Tacik halkının hissiyatına tercüman olurlar. 
Cenazeye gelemeyen Tacik yetkililer de telefonla veya telgrafla 
taziyelerini bildirirler. 

Cumhurbaşkanı Yardımcısı Bozgül Dodhudayeva ve 
Tacikistan Cumhuriyeti Nezdinde Bayanlar ve Ailelerle İş 
Komitesi Başkanı Latofat Nasrettinova müştereken gönderdik-
leri taziye mesajında şu ifadelere yer verirler:

“Asya ve Avrupa devletlerindeki Türk liselerinin kurucu-
su Hacı Kemal Erimez’in vakitsiz ölümünü derin bir teessürle 
öğrendik. Bu necip insanın akrabalarına ve dostlarına taziyeleri-
mizi bildiriyor ve başsağlığı diliyoruz. Allah onun yerini cennet 
eylesin. Bu yüce insan hakkındaki güzel hatıralarımız, ebediyen 
yaşayacaktır.”

Erkin Rahmetullayev’in Taziye Mesajı

Hacı Yusuf Kemal Erimez’in Akraba ve Yakınlarına,
Yüce ve seçkin insan, Tacikistan’ın gerçek dostu, gençlerin 

yetişmesinde büyük pay sahibi Hacı (Kemal) Bey’in ölüm habe-
rini büyük üzüntü ile öğrenmiş bulunuyoruz.

Bu insanın hayali, özellikle ömrünü bağışladığı kimselerin 
kalplerinde ilelebet kalacaktır. 
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Fâni dünyaya elveda demiş bu büyük insanın bütün akraba 
ve yakınlarına tesellilerimizi bildirerek başsağlığı dileriz.

Nur içinde yatsın.

Büyük üzüntü ile…

 Erkin Rahmatullayev
 Tacikistan Dışişleri Bakanlığı
 Bakan Birinci Yardımcısı

SEVENLERİNİN DİLİNDEN

Cenazesindeki muazzam kalabalık, Hacı Kemal’in ne ka-
dar seveni olduğunu; her seviyeden, her yaştan binlerce insanın 
gönlüne nasıl taht kurduğunu gösteren canlı ve manidar bir tab-
lodur. 

Tabii ki Hacı Kemal’i sevenler cenazeye iştirak edenlerden 
ibaret değildir. Onu şahsen veya hizmetlerinden dolayı tanıyan 
binlerce gönül dostu, bizzat orada olmasa bile duaları ve göz-
yaşlarıyla Fatih Camisi’ni dolduran insanlarla aynı acıyı payla-
şıyordu.

Aslında o gün insanlar, Hacı Abilerini kaybetmenin acısı-
nı gözyaşlarıyla bir nebze olsun hafifletebiliyorlardı. Ancak onu 
yakından tanıyan, onunla teşriki mesaisi olan dostları; özellikle 
son beş yılını adadığı Tacikistan’daki eğitim gönüllüleri, Tacik-
Türk okullarında okuyan talebeler, Tacikistan halkı ve bilhassa 
dava arkadaşı ve gönül dostu Fethullah Gülen Hocaefendi; za-
man geçtikçe onun yokluğunu, aralarından ayrılmasıyla geride 
bıraktığı büyük boşluğu daha bir derinden hissedeceklerdir. Biz 
burada onun vefatından hemen sonra sevenlerinin yüreğinde 
dalgalanan his ve heyecanları ifade eden sözlerden birkaç misal 
aktarmak istiyoruz.



460 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

Garip Ölen Şehittir

Fethullah Gülen Hocaefendi:

Hocaefendi, Hacı Kemal’in vefatının ardından Aksiyon der-
gisine verdiği röportajda duygularını şu sözlerle ifade ediyor:

“Ben onun geniş imkânlara sahip olduğu dönemleri bilirim. 
Dükkânlarını sattı, evini sattı... Ve ben doğru mu söyledim, 
yanlış mı söyledim, kendi hakkımda hüküm vermeseydim daha 
rahat konuşurdum ama... Yani, ‘Hacı Kemal, seninle benim evi-
miz olmaması lazım, dünyaya çalışıyoruz hissini etrafa uyarma-
yalım.’ diye söylerdim hep. Oysaki objektif düşünce olarak çoluk 
çocuğu olanın, başını sokacağı bir evi olmalı. Kira, evden eve ta-
şınma çok şirin değil. O, zannediyorum çoklarından akıl almış, 
çoklarına akıl vermişti. Eskiden evi vardı, fakat vefat ederken ilk 
sekerata girdiği anda bir garip olarak ölüm anına girdi, yabancı 
bir evdeydi, hatta çocukları bile yanında yoktu. Allah o lütfu da 
ona ihsan etti, çünkü buyruluyor ki; ‘Garip ölen şehittir.’ İlk se-
kerata girdiği zaman yanında kimsesi yoktu. 

Çok cömertti. Bunu bütün arkadaşları bilirler. Ben Ege’de 
gezici olduğum zaman da -onun çocukları o zaman küçüktü, 
ben evinde de kaldım- teybi elinde ben nereye gittiysem o da 
oraya geldi. Bizim yaptığımız bir hizmet olmayabilir. Fakat on-
lar bir hizmet kabul ettiklerinden dolayı niyetlerine göre sevap 
alırlar. Cömertlik çok önemlidir, bir iki defa size arz etmiştim, 
kuyruklu yıldızlar gibi gezen büyük veliler vardır. Mesela İbni 
Ethem gibi ve bunlardan birisi de İbrahim Havas. Bunlar belde 
belde dolaşırlar, Anadolu’yu kaç defa baştan aşağı taramışlardır. 
Hadis-i şerifte buyuruluyor ki “Cömert insan fasık da olsa cen-
nete girer”. Hacı Kemal fasık değildi, fakat cömert bir insandı. 
Çocuklarının bugünkü sarraflık işleri olmasa Hacı Kemal’in 
şahsı adına hiçbir şeyi yoktu. Onun bir şahidi de Yahya Bey’dir. 
Benim onda takdir ettiğim çok evsaf vardır. Kendini unutacak 
kadar fenafiddava, fenafilhizmet bir insandı. Arz ettiğim gi-
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bi 1980’li yıllarda -bütün arkadaşların bir civanmertliği vardır 
da- altı sene çok ciddi sıkıntı yaşadım, bu sıkıntı zamanlarında 
o, ilk günden itibaren hep yanımda oldu. Aramızda böyle de 
bir uyum vardı. Tabii insanın bunları unutması mümkün değil. 
Yani hayatımda onun o kadar çok civanmertliğine şahit olmu-
şumdur ki saymakla bitiremem.”12

İçimdeki Burukluk Gitti

Hacı Kemal, hizmetteki yoğunluğundan dolayı kendi 
öz çocuklarına pek zaman ayıramaz. Bundan dolayı babala-
rı hayatta iken bazen oğullarının, “Babamız biraz da bizimle 
ilgilense.” gibi sitayişleri olur. Aslında hepsi de babalarının 
yaptığı hizmetin ulviliğine inanırlar ama yine de içlerinde ba-
balarını yeteri kadar görememeden kaynaklanan bir burukluk 
vardır. Fatih Cami si’ndeki gözü yaşlı on binler, onların içinde-
ki o burukluğu da alır götürür. Celal Erimez o günkü hislerini 
şöyle anlatıyor:

“Beni en çok etkileyen olay, babamın cenazesindeki o bin-
lerce gençti. 20–25 yaşında delikanlılar duymuşlar ki bir hizmet 
fedaisi vefat etmiş, koşup gelmişler. Bir tanesi geldi, ‘O sizin öz 
babanız belki ama benim de manen babamdır.’ dedi bana. Allah 
bir kulunu sevince insanlara da sevdiriyor. İnsan bunları görünce 
ilgilenmenin ilgilenmemenin de hiçbir önemi kalmıyor elbette.

Cenazeye, Türkiye’nin dört bir tarafından insanlar geldi 
otobüslerle. Çocuğu yaşlısı... Belki çoğu babamı bizzat görme-
mişlerdi... Bir düşünün, 17 yaşındaki çocuklardan 70 yaşındaki 
ihtiyarlara kadar hepsi hüngür hüngür ağlıyorlar. İşte bu insa-
na çok şey anlatıyor. Babam meşhur bir insan değildi. O ne bir 
Necip Fazıl’dı ne de Turgut Özal ama onlarınki kadar kalabalıktı 
cenazesi. Demek ki onun fedakârlığının, bizim kadar o insanlar 
da farkındaydı.”

12  Aksiyon, 22.03.1997, Sayı: 120
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Ya Gözyaşları

Mehmet Doğan:

“Ya gözyaşları! İstanbul’un her kaldırım taşında bir damla 
gözyaşının bulunduğunu söyleyen o asil ruh, ‘Hizmet hatırına 
çevirmediğim ayakkabı, tutmadığım ceket kalmadı.’ demişti. 
Hizmet hatırına, nefsini böylesine ayaklar altına alışla açıldı yol-
lar. Hakk’ın hatırına herkese açıldı, uzandı o güçlü kollar. 

Beylikdüzü’nde okul yapmak için bakılan o güzelim arsaya 
maddi imkân yetmeyince, koçlar gibi kükreyerek ağlayışını hiç 
unutamam. Ömrümde öyle bir erkek ağlayışı az gördüm.”13

Hacı Kemal’in Tüm İşleri Allah İçindi

Yaşar Tunagür Hocaefendi:

“Bizim Hacı Kemal ile olan dostluğumuz Fethullah 
Hoca efendi öncesine dayanıyordu. İzmir’e geldiğimde hazır 
bir Kestanepazarı buldum. Derken Hacı Kemal ile tanıştık. 
Tanıştığımız ilk günden itibaren yanımdan ayrılmadı. Eğitime 
yönelik fikirlerini her zaman anlatırdı. Ben kendisine bir gün 
kolej kurma fikrimi açtım. Tabii çok büyük bir heyecanla hemen 
destek verdi. O zamanlar var olan birkaç tane imam hatip lise-
sinin halk arasında, özellikle yüksek tabakadan insanlar arasında 
pek bir itibarı yoktu. Çünkü çoğunun çocuğu kolejlere gidiyor-
du. Biri sorduğunda ‘Benim çocuğum imam hatibe gidiyor.’ 
diyemiyorlardı insanlar. Bir nevi utanıyorlardı. Bu yüzden biz 
de imam hatip terbiyesi verecek, aynı zamanda modern tüm im-
kânlardan da faydalanacak bir kolej açalım diye yola koyulduk. 
Hacı Kemal’in büyük gayretleriyle İzmir Fatih Koleji’ni nihayet 
açtık. Bizim bu başlattığımız (hareketin amacı), memleketin yö-
netimini teslim edeceğimiz gençleri kötü fikirlerden, kötü cere-
yanlardan korumaktı. Daha sonra bu bayrağı Fethullah Gülen 

13  Mehmet Doğan, Hüzün Ay’ı, Zaman, 28.03.1997
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Hocaefendi’ye teslim ettik. Hacı Kemal de Hocaefendi’ye son 
derece derin bir bağlılıkla bu hizmette her zaman koştu. Hacı 
Kemal’in tüm işleri Allah içindi.”

Göz Belleğime Hep Ağlayan Yüzüyle Geliyor

Fehmi Koru:

Fehmi Koru, 17 Mart 1997 tarihli Zaman gazetesindeki 
köşesinde Taha Kıvanç imzasıyla kaleme aldığı yazısında şunları 
söylüyor:

“Herkes kaybettiğinin ardından değişik bir sebepten ağlar; 
sebeplerin çoğu da bencildir. Bilen biliyor, Kemal Erimez’in 
yokluğu, ara sıra atan kafamın tasını yerine oturtmada onun ma-
hir elinin eksikliği yüzünden, benim için büyük bir boşluğa se-
bep olacak. 11 yılda üç veya dört defa yaşadığım olağanüstülük-
ler, Kemal Erimez olmasaydı, bambaşka yollara sürükleyebilirdi 
beni. ‘Bir insan’ deyip geçmeyin, bir tek insanın bir başka insan, 
onun da daha başka insanlar üzerindeki etkisi, tarih değiştirecek 
önemde olabilir.

...
Herkesin ‘sulugöz’ dediği insanlardandı Kemal Ağabey. 

Oysa gözün yaşı gönlün diriliğine işarettir. İnsan üzüldüğünde 
ağlar ama sevindiğinde ağlayabilmek bir ruh terbiyesinin ürü-
nüdür. Şimdi geriye bakıp kendisini düşündüğümde, Kemal 
Erimez, göz belleğime hep ağlayan yüzüyle geliyor. Acaba, 
onunla daha çok sorunlu dönemlerimde karşılaşmam yüzün-
den mi böyle bu? Sözgelimi, Tacikistan’da, eğitim hizmetlerinin 
oradaki temelini atarken de gözlerinden yaş dökülüyor muydu, 
yoksa sevincini ifade edecek başka bir yöntem bulmuş muydu? 
Ya da şöyle sorayım: Acaba, Tacikler, sadece üzüntüden değil 
sevinçten de ağlanan bir ruh hâline aşinalar mı? 

Kemal Erimez, ancak yokluğunun dayanılmaz ağırlığı ken-
dini belli edince önemi hissedilen, kendisini dostlarına yük ola-
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rak dayatmadığı için varlığı doğal karşılanan o müstesna insan-
lardandı. Ben kendi hesabıma, yaşadığım hayal kırıklıklarında, 
ondan duyduğum, ‘Bekle, çok geçmeden aklının almayacağı be-
reketler göreceksin.’ umut şırıngasını özleyeceğim. 

Mekânı cennet olsun.”

Anamızı-Babamızı Kaybetmiş Gibi Olduk

İkram Gulyatov (Tacikistanlı Öğrenci):

“O sıralar, ben İstinye’de kalıyordum, Bahadır da 
Kırklareli’nde kalıyordu. Bahadır, ‘İkram, Hacı Ata hastalandı 
hastanedeymiş.’ dedi. Ben ‘Ne olmuş?’ diye sordum arkadaş-
lara. ‘Ağır hastaymış.’ dediler. Sonra arkadaşlar, bizim Kadir 
Ağabey’in ‘Arkadaşlar derslerini aksatmasınlar, Hacı Ata iyi, 
zaten doktorlar görmeye müsaade etmiyor.’ dediğini aktar-
dılar. Hacı Ağabey hastalanmadan önce, ben Zaman gazete-
sini okurken taziye bölümlerine takılmaya başlamıştım. Son 
zamanlarda nedense ‘Bir gün Hacı Ata’nın ismi de buralarda 
olacak.’ diye bir endişe oluşmaya başlamıştı bende. Vefat ha-
berini alınca sanki böyle anne-baba kaybetmiş gibi olduk. O, 
bize Türkiye’de anne-babalarımızın yokluğunu hiç hissettir-
medi. Biz arkadaşlarla hep beraber Fatih Camisi’ne geldik. 
Hacı Ağabey’in vefatından sonra da çok defa bir araya geldik 
ama hiçbir zaman onunla birlikte olduğumuz zamanlardaki ta-
dı yakalayamadık. Kendimizi toparlamaya çalışıyorduk ama o 
tat yoktu. Kadir Ağabey çok uğraştı, Hacı Ağabey’in yokluğu-
nu hissettirmemeye ama onun yeri doldurulamadı işte.”

Onu Tanımak Sorumluluk

Bahadır Halbekov (Tacikistanlı Öğrenci):

“Hastaneye kaldırıldığını duyunca hemen gittik ama bizi 
içeri almadılar. Biz o zaman yurtta kalıyoruz ve iyileşecek diye 
bekliyoruz tabi. Abdülkadir adında bir arkadaşım vardı yanımda. 
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İlk senemizdi zaten. O kadar güzel geçiyordu ki günlerimiz Hacı 
Ağabey’le. Cennette gibiydik. Vefat ettiğini duyunca inanama-
dık. Sonra Fatih Camisi’ne koştuk. Etrafımızda olup bitenler, 
Hocaefendi’nin gelişi, tıklım tıklım insanlar… Biz hâlâ tabuttaki 
insanın Hacı Ağabey olduğuna inanamıyoruz. Kabullenemedik 
yani ama burada yatan oysa ‘Ben burada kalayım.’ dedim içim-
den. Sanki her şeyimizi orada bırakıp gidecekmişiz, kaybedecek-
mişiz gibi geliyordu bize. İnancımız olmasına rağmen, kolumuz 
kanadımız kırılmış, yığılakalmıştık.

Aradan bir yıl falan geçmişti. Kaldığımız yurt çok büyüktü 
ama bayramlarda ve tatillerde tamamen boşalır, koca yurtta yal-
nızca az sayıda yabancı öğrenci kalırdı. O güne kadar fark ede-
memişiz. Çünkü biz öyle zamanlarda hep dışarı çıkar ve Hacı 
Ağabey ile beraber olurduk. Birkaç defa ağladığım olmuştur. 
Öyle bir boşluğa düştük ki... Daha önce hissetmediğimiz şeyleri 
hissettik. Çok büyük burukluk yaşamıştık. 

Hacı Ağabey’i, bir kavram içine almak imkânsız bizim için. 
Anne değil, baba değil, hoca değil. Hem bunların hepsi hem de 
bambaşka bir şey. Hacı Kemal Ağabey vefat ettikten sonra onun 
bıraktığı hizmetleri devam ettirmek için İzmir’den bir Ağa bey 
vazifelendirilmişti. Bir gün yurda geldi, ‘İşte arkadaşlar Hacı 
Ağabey vefat etti, artık o sorumluluğu biz taşıyacağız.’ falan de-
di, uzun uzun bir şeyler anlattı. Hacı Ağabey olsaydı şöyle olur-
du: ‘Çocuklar nasılsınız?’ derdi. O iki kelime yeterdi bize. Onun 
içinde her şey vardı. Sözcüklerle, öyle bizim ifadelerimizle anlatı-
lacak bir insan değil Hacı Ağabey. Onu, Hocaefendi’nin cenaze 
namazını kıldırırkenki ‘Allahu ekber!’ deyişinde de bulursunuz. 
Yaşamak gibi değil anlatmak. Aslında onunla tanışmış olmak da 
ayrı bir sorumluluk. Hani Peygamber Efendimizin döneminde 
olup da sahabe olamamak olayı vardır ya… Bir taraftan lütuftu bi-
zim için onu tanımak, bir taraftan da sorumluluk. Bildiklerimizi, 
öğrendiklerimizi başkalarına aktarmak zorundayız.”
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Telefondaki Ses

Şehabettin Varol (Aydın/İncirliova’dan Arkadaşı)

“Hacı Kemal Ağabey’in son zamanlarında kendisiyle, te-
lefonla konuşuyorduk. Hatta beni Tacikistan’a götürecekti. 
‘Bayramda geleceğim.’ dedi. Gelmesini bekledim, kapımın her 
an çalınmasını ve karışımda Hacı Kemal Ağabey’i yeni simalarla 
görmek istiyordum. Çoluk çocuğum da aynı ümitler içindeydi. 
13 Mart 1997 Perşembe günü, saat 08.30’da telefon çaldı. ‘Alo’ 
dedim. Karşıdan ‘Alo’ diyen ses, büyük oğlu Celal Erimez’in sesi 
idi. ‘Biz geliyoruz.’ diyecek sandım. ‘Hafız Amca bir saat evvel 
babamı kaybettik.’ dedi. Kahvaltıdaydık. Çaylar elimizde, lok-
malar boğazımızda kaldı. Ancak ‘İnna lillahi ve inna ileyhi raci-
un’ diyebildim.”

O Gece Hiç Uyuyamadım

Mustafa Çağlayan (Manevi Evladı):

“Son aradığımda oğlu Celal çıktı. ‘Mustafa Ağabey babam 
hastanede, komada.’ dedi. ‘Geleyim mi?’ dedim. ‘Yok, uyanırsa 
ben seni ararım.’ dedi. Sonra köydeki işçiler bana, ‘Hacı Kemal 
Ağabey vefat etmiş, duydun mu, başın sağ olsun.’ dediler. Ben 
inanmadım. Köye gittim. Köyde haberin doğru olduğunu öğ-
rendim. Tekrar dağa geldim. O gece hiç uyuyamadım. Oğulları 
beni cenazeye çağırmadılar. ‘Gelme.’ dediler. Yanımda seksen 
beş işçi vardı. ‘İşçiler dağılırsa bir daha işçi bulamayız.’ dediler.

Cenazeden sonra oğlu Celal geldi. İşleri bitirdik, herkesin 
parasını dağıttık. Daha sonra ben zeytin işine gidemedim.”

Elim Ağzımda Kaldı

Mesut Kızılhisarlı (İzmir’den Arkadaşı):

“En son oğlu Celal’le konuştuğumuzda ‘Babam rahatsızlan-
dı.’ dedi. ‘Çok mu ağır?’ dedim. ‘Ağır Hacı Ağabey.’ dedi. Sonra 
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ertesi gün vefatını duyduk. Buradan uçakla gittim. Cenaze çok 
kalabalıktı, oraya koşuyorum, buraya koşuyorum, yaklaşamadık 
tabi. Kabristana gittik. Biz gidinceye kadar cenazeyi defnetmiş-
ler. Orada elim ağzımda kaldı, ‘Hacı Kemal dur ben de geliyo-
rum!’ diyecek oldum; kalabalık var, Hocaefendi başında, yana-
şamadım ama dilimin ucuna kadar geldi, sonra aklım başıma 
geldi. Öldüğüne inanamıyorum. Sonra kalabalık biraz dağılınca 
kabrine yaklaşabildim. ‘Hacı Kemal dur bekle ben de geliyo-
rum!’ dedim. Sanki bana elini uzatacak, benimle tokalaşacak da 
öyle gidecek. Böyle derinden ve güçlü bir duygu hissettim. Allah 
rahmet eylesin. Tabii ölümlü dünya böyle...”

Kimseyi İncitmezdi

Mustafa Kuleli (Aydın/İncirliova’da Esnaf):

“Hacı Kemal Amca merhum, İncirliova’nın tanınmış es-
naflarındandır. O, İncirliova’dayken ben çok küçüktüm. Berber 
dükkânında görürdüm onu hep. Kimseyi incitmezdi. Herkese 
hoşgörülü yaklaşırdı. Onun sayesinde çok kişi hidayete erdi. 
Maddi manevi hiçbir fedakârlıktan kaçınmazdı. Gönlü İslam aşkı 
ile hizmet aşkı ile dolu bir insandı. Önce vefatına inanamadım. 
İçimde bir boşluk, bir acı hissettim. Çok büyük kayıptı Hacı 
Ağabey. Onun yokluğunu sadece İncirliova’da biz değil; görev 
yaptığı, bulunduğu her yerde herkes hissetti. İnşallah Kemal 
Amca gibi nice Kemaller yetişir, onun başlattığı güzel hizmetler 
devam eder. Onun yetiştirdiği insanlar da onun yolunda gide-
rek, onun yokluğunu aratmazlar inşallah. Allah gani gani rah-
met eylesin!”

Hacı Ağabey’in Her Şeyini Özlüyorum

Mustafa Topuz (İstanbul/Fatih’te Esnaf):

Mustafa Topuz’un manav dükkânı, Hacı Kemal’in Fatih 
semtindeki uğrak yerlerinden biridir. Kaldığı eve çok yakın olan 
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bu manav dükkânı, onun dostları ve arkadaşlarıyla buluşma yeri 
gibidir. Orada yerine göre bir tabureye, yerine göre boş bir elma 
kasasının üzerine oturarak arkadaşlarını bekler. Manav Mustafa, 
Hacı Kemal’i o kadar benimsemiştir ki onun vefatıyla âdeta ken-
disi de dükkânı da yetim kalır:

“Onun gelip gideni eksik olmazdı; dışarıdan içeriden ge-
lenler... Buraya yolcu gibi geliyordu. Yolcu gibi geldiği zaman, 
okul yaparken Tacikistan’dan müdürler, valiler, bakanlar gelirdi. 
Onlarla burada oturur, dinlenir, meyve yerdi. Sonra misafirlerini 
otele götürürdü, evine götürürdü. İstanbul’da olduğu zaman her 
gün mutlaka uğrardı. Gelir otururdu arabası gelene kadar; bir 
saat, iki saat, üç saat beklerdi; evi buradaydı zaten. Daraldığı za-
man buraya çıkardı yalnız. Kızına bazen buradan telefon ederdi. 

Dışarıdan gelip gittiği zaman bana sorarlardı. İstanbul’daki 
adresi burasıydı. Zaten çok durmazdı, Türkiye’ye iki-üç ayda bir 
gelir, beş-altı gün durur yine giderdi yurt dışına. ‘Mobilyacılara, 
şuraya buraya randevum var.’ derdi. Ona ve misafirlerine porta-
kal ısmarlardım, elma verirdim. Bazen muz alırdı. Dışarıdan ge-
lince meyve hazırlardım.

Hacı Ağabey geldiği zaman hep hizmetten bahsederdi. 
Onun işi gücü hizmetti. Ben onun sayesinde her yıl garip ço-
cuklardan en az kırk-elli tane öğrenci gönderiyordum dışarıya. 
Fakir çocukları oraya gönderemediği zaman çok üzülürdü. O ne 
zaman ki öldü fakirlerin yolu kesildi.

Hizmete kendini adamış, şahsına ait parası pulu olmayan, 
‘Bir yorganım olsa bana yeter.’ diyen, başka hiçbir şey düşünme-
yen bir adamdı. Çok yerden davet ederlerdi, gitmezdi. Burada 
bir çeyrek ekmek ile bir salkım üzüm yerdi ama yenmeyecek 
yerde en mükemmel sofralar bile olsa tenezzül etmezdi. Adam, 
iş adamıydı, nefes alacak vakti yoktu. Sokakta ne yerse, ne içer-
se: Bir salkım üzüm, bir bardak çay, bir çeyrek ekmek... Gecesi 
gündüzü yoktu.



469A n a y u rd a  D ö n ü ş

Şimdi benim ölümüm olmuş oldu, o öldükten sonra. Hacı 
Ağabey’in her şeyini özlüyorum; bağırmalarını, heyecanlarını, 
gülmelerini, ağlamalarını…” 

O Bir Yıldızdı

Şakir Ural (Tacikistan’daki Türk Okulunda Öğretmen):

“Allah hepimize onun gibi olmayı nasip etsin. Ben öyle di-
yorum ‘Yıldızlar göktedir, onlara ulaşmak imkânsız gibidir ama 
onlar yol göstericidir. Onları takip etmek lazım.’ Onun bahsi 
geçtiğinde hâlâ burnumun direği sızlar. Benim bir ahdim vardı, 
‘Düğünümde Hacı Ağabey’i davet edip konuşturacaktım.’ Nasip 
olmadı ama inşallah Allah bizi öbür dünyada komşu eder.”

RÜYALAR

“Rüya ile amel edilmez.” diye meşhur bir söz vardır. Ancak 
rüyaların manevi âlemlere açılan bir kapı olduğu ve bazen büyük 
hakikatlere dair önemli ipuçları verdiği de herkesçe kabul edilir. 
Nitekim “Müminin rüyası, nübüvvetin kırk cüzünden bir cüz-
dür.”14 hadis-i şerifi de bu gerçeği vurgulamaktadır. Burada, 
Hacı Kemal’in vefatından sonra dostlarının onunla ilgili gördü-
ğü birkaç rüyayı arz ediyor ve yorumu okuyucuya bırakıyoruz.

Hacı Kemal’in Evi

Şehabettin Varol (Aydın-İncirliova Çarşı Camisi İmam-
Hatibi):

“Ramazan-ı Şerifin sonlarına doğru bir gece rüyamda Me-
dine’ye gitmiştim. Ravza ve Baki Mezarlığı’na yakın, birbirinden 
büyük iki ev gördüm. Hatta bahçelerinde kocaman marul yetiş-
miş, onlardan kopardım yedim. İncirliova’da öğretmen Necati 
Tamer kardeşimiz vardı. Allah rahmet eylesin, evlerin küçüğü 

14  Tirmizî, Rüya 6; Ebu Dâvud, Edeb 96



470 A d a n m ı ş  B i r  G ö n ü l  İn s a n ı  H a c ı  A t a

onun, büyüğü Hacı Kemal Ağabey’inmiş. İkisini de ziyaret 
ettim. Hacı Kemal’in evinin bahçesinde asırlık büyük ağaçlar 
vardı. Rüya bu ya, ‘Ağabey, evleri kaça aldınız?’ dedim. Necati 
Bey’in evinin beş milyar, Hacı Ağabey’inkinin de on beş milyar 
olduğunu öğrendim. Çok sevindim. Burada da bir evimizin 
olduğuna çok sevindim. Uyandım, evlerin fotoğrafları evimin 
duvarında asılı gibi duruyor, gözümden gitmiyor bir türlü. O 
hayalle o gün akşamı ettim.

İkinci gece (beni affedin, riya olmasın) yine rüyamda; biz 
evde oğlum ve eşim üç kişiyiz, bir de âmâ bir ağabeyim var. 
Allah kabul etsin, otuz yıldır geceleri uyku uyumaz, hep ibadetle 
meşgul olur. O da evimde; sahur yemeğine kalkmışız. Kapımın 
zili çaldı. Allah Allah, bir de ne göreyim; Peygamber Efendimiz! 
Bana selam veriyor: ‘Esselamü aleyküm’ ‘Aleykümüs selam, bu-
yur ya Rasulallah!’ dedim. Efendimiz, ‘Müşriklerden rahatsız 
oldum, burayı emin bulduğum için geldim.’ dedi. Epey zaman 
evvel Fethullah Hocam, Hacı Kemal Bey’le fakirhaneye misafir 
olmuştu. Salonda onların oturduğu aynı yere bu sefer Efendimiz 
(sallallahu aleyhi ve sellem) oturdu. Beraber yemek yemeğe baş-
ladık. Bizim yöreye has kesik ve kese yoğurdu yedik. Kesiği pek 
severiz. Hakikaten benim üç gün kesik-ekmek yediğim olmuştur. 
Sofrada Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) âmâ olan ağabe-
yimin yanına oturdu. Yukarıdaki asılı lamba sanki sofranın için-
de gibi parıl parıl parlıyordu. Sofra nura gark oldu, yemek bitti. 
Dedim ki: ‘Ya Rasulallah dün ben Medine-i Münevvere’ye gel-
miştim. Necati Bey’le Kemal Bey size yakın ev almışlar. Onları zi-
yaret ettim.’ ‘Aldılar’ dedi. ‘Bugün de siz ziyarete geldiniz, mem-
nuniyetimi tariften âcizim. Size sarılıp doya doya öpeceğim ya 
Rasulallah, müsaade eder misiniz?’ dedim. Müsaade ettiler. Öyle 
sarıldım ki tam Efendimiz’i öperken uyandım. Bundan evvel de 
olmuştu. Bu hayatımın en mesut anı idi. Elhamdülillah. İnşaallah 
gerçek olur. Ya Rabbi o zevki tekrar tattır bize. 
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Hasılı Hacı Bey çok iyi insandı. Onu benim kadar anlayan 
insan azdır sanırım. O; yüksekliğine yüksek, genişliğine gayet 
geniş, derinliğine çok derin; hoşgörülü, güzel anlayışlı, iyilikse-
ver bir insan abidesi idi.”

Arkadaşlara Selam Söyle

Özcan Hasyiğit (Arkadaşı):

“Benim önemli bir anım da şudur ki ben bu anımı Hocae-
fendi’yle de paylaştım. Rüyamda gördüm onu. Hacı Ağa bey’in 
vefatı bana çok koydu, çok üzüldüm. Vefat ettikten iki-üç ay 
sonra zannediyorum, rüyamda gördüm Hacı Ağabey’i, cennete 
girmiş. Etrafında oldukça kalabalık bir insan yığını var, onun eli-
ni öpmeye çalışıyor. Onu görünce çok sevindim. Ben de gittim 
yanına. Ona, ‘Ne o Koca Reis, yine toplamışsın etrafına bir sürü 
insanı.’ dedim. ‘Gel hadi elimi öp bakalım.’ dedi. Ben de ‘Öpe-
yim.’ dedim. ‘N’apıyor arkadaşlar?’ dedi. Dedim ‘Arkadaşların 
hepsi çok iyi.’ ‘Benden hepsine selam söyle.’ dedi. 

Neyse o sevinçle geliyorum oradan, o sırada Abdullah 
Aymaz’ı gördüm. Abdullah Aymaz, üzüntülü… ‘Hayırdır?’ de-
dim. ‘Canım sıkılıyor.’ dedi ‘Niye?’ dedim. ‘Almanya vizesi alaca-
ğım ama bir türlü alamıyorum.’ dedi. ‘Şimdi ben Hacı Ağabey’in 
yanından geliyorum, bana ‘Arkadaşların hepsine selam söyle.’ 
dedi. Ben Hacı Ağabey’i tanırım, o asla boşuna selam söylemez, 
mutlaka o selam söylediyse bir hikmeti vardır. Senin bu vize işi 
kesinlikle olacak. Git al vizeni.’ dedim. 

Baktım, sabah namazına kaldırıyor hatun. Çamlıca Coşkun 
İlköğretim’de görevliyim o zaman. Neyse iki-üç gün sonra bak-
tım Aymaz Hoca okula geldi, oğlunun parasını yatırmaya… 
Bu arada morali biraz bozuk. ‘Hayrola, Aymaz Hoca?’ dedim. 
‘Almanya’ya bir vize alacağım, alamıyorum. İki-üç senedir uğra-
şıyorum.’ dedi. Dedim, ‘Bak, Hacı Ağabey’i rüyamda yeni gör-
düm. Bütün arkadaşlara selam söyledi. Rüyamın içinde de aynı 
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şimdiki gibi seni görüyorum.’ Aynı cümleleri yine söyledim; ‘O 
boşuna selam söylemez, mutlaka sen o vizeyi alacaksın.’ dedim. 
Üç-dört gün sonra karşılaştığımda öğrendim ki Aymaz Hoca 
vizeyi almış.”

Heyecanla Bir Şeyler Anlatıyordu

Yusuf Pekmezci (İzmir’den Arkadaşı):

“Ben Kazakistan’da rüyamda Hacı Ağabey’i gördüm. Gittim 
baktım; büyük, dört tarafı kristal camlarla kaplı bir bölmede otu-
ruyor. Üzerinde, sağlığında her zaman giydiği lacivert elbisesi, 
elinde bastonu var. Saçını taramış ayırmış ikiye. 

Karşısında bir iki kişi var. Onlara heyecanlı heyecanlı bir 
şeyler anlatıyor. Kapıda bekleyen biri var, ona ‘Ben bir şey söy-
leyeceğim Hacı Ağabey’e.’ dedim. O da ‘Kardeşim seni içeri 
alamamam şimdi.’ dedi. Ben ‘Bari bu tarafa baksa.’ dedim ken-
di kendime. Bir ara bana baktı. ‘Beni içeri al.’ diye işaret ettim. 
Bana doğru eliyle işaret etti, ‘Dur’ dedi. Uyandım, bir heyecan 
bir heyecan... Öyle heyecanlı anlatıyordu ki...”

Allah’ım Hacı Ağabey’i Şefaatçi Yapıyorum

Muzaffer Ecevit (Arkadaşı):

“Benim anlatacağım rüya değil, gerçek. Emekli olunca 
Samsun’dan İstanbul’a taşınmıştık. ‘Çocuklarımızı İstanbul’da 
nasıl okutacağız?’ diye hesap yapıyoruz. Devlet okuluna vermek 
istemiyoruz, bizim okullarımızın da ücreti imkânlarımızın çok 
üstünde. Kolaylık sağlıyorlar ama aldığımız emekli maaşı ancak 
kendimizi idare ediyor. Onunla servis parasını karşılamak bile 
mümkün değil. Ben bu noktada İstanbul’a geldiğimize pişman 
oldum. Kafamda dönüş planları yapmaya başladım. Bu da tabii 
buhran sebebi.

Ben böyle kara kara düşünürken hanım ikaz etti, ‘Sen hep 
böyle yaparsın, dert edersin. Problemlerimizin Allah’ın inayeti 
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ile çözüldüğünü görmezmiş gibi şimdi işi yine buhrana çevir-
din.’ dedi. ‘Ne yapayım?’ dedim, ‘Düşünüyorum taşınıyorum 
çıkamıyorum işin içinden.’ Hanım, bir iki gece önce rüyasında 
Hacı Kemal Ağabey’i görmüş. Birden aklına geldi, ‘Hacı Kemal 
Ağabey’i şefaatçi yapsana. Sanki Hacı Ağabey’i tanımıyorsun? 
Bu kadar dostluğun var, onu şefaatçi yap.’ dedi. Bir gün dü-
şündüm. Ertesi gün şöyle dua ettim: ‘Hacı Kemal Ağabey bu 
okulları yaptı, okullarımızın manevi rehberi, lideri odur. Onun 
çok emeği vardır her yerde. Allah’ım Hacı Ağabey’i şefaatçi ya-
pıyorum, Hacı Ağabey’e de işittir, okulların sahibine bırakıyo-
rum işi.’ Akşam bir arkadaş telefonla aradı, ‘Sabahleyin esnaflarla 
Eyüp Sultan Hazretleri’ne gideceğiz, siz de gelir misiniz?’ dedi. 
Ben de ‘Gelirim.’ dedim. Orada otururken aklıma geldi. Dedim 
‘Burada Eyüp Sultanımız var, onu da şefaatçi kılayım. Onu Hacı 
Ağa bey’e arkadaş edeyim.’ Dua edip ondan da şefaat istedim. 

Sabahleyin gittik, Eyüp Sultan’da namazımızı kıldık, ar-
dından Maltepe tarafında bir yerde kahvaltı yapacağız. Kemal 
isminde öğretmen bir arkadaş, benim psikolojimin iyi olmadığı-
nı hissetmiş. ‘Hocam ne bu hâl?’ dedi. ‘Yok, bir şey yok Kemal 
Hocam.’ dedim. Israr edince ‘Ya işte okullar açılıyor, çocukları 
nerede okutacağımıza karar veremedik. İstanbul’dan taşınma-
yı da düşünüyorum.’ dedim. Hiç beklemediğim bir şey oldu. 
Kemal Bey, ‘Hocam o mesele halloldu.’ dedi, ‘Nasıl?’ dedim, 
‘Seninle bir ilgisi yok ki bu işin.’ Bunun üzerine Kemal Bey de-
di ki: ‘Benim tanıdığım bir iş adamı var, dün çıktı geldi. ‘Kemal 
Hoca, ben şimdiye kadar sizin işlerinize pek inanmıyordum ama 
geçenlerde ikna oldum, siz büyük bir hizmet yapıyorsunuz, eği-
tim hizmeti en önemli iş. Karar verdim, geldim; al şu parayı, 
bununla parası olmayıp da okuyabilecek birkaç çocuğu okutursu-
nuz.’ dedi ve parayı bırakıp gitti. Ben de bir iki arkadaşla konuş-
tum. Böyle böyle deyince onlar da, ‘Muzaffer Bey’in çocuklarını 
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okutalım.’ dediler. Sizin çocukların hem bu seneki hem de gele-
cek seneki masrafı çıktı Allah’ın izniyle.’

Velhasıl biz Kemal Ağabey’i şefaatçi yaptık, Cenab-ı Hak, 
Kemal Öğretmen vasıtasıyla problemimizi çözdü. Hem günün-
de hem de isimlerde tevafuk oldu. Hacı Kemal Ağabey ile ilgili 
bir şey geçmiş o gün, Eyüp Sultan’a gitme fikri de arkadaşların 
aklına oradan gelmiş.” 

YEŞEREN TOHUMLAR

Hacı Kemal, bütün hayat sermayesini ortaya koyarak gittiği 
her yere gözyaşlarıyla sevgi, ümit, iman ve ilim tohumları serper 
ve daha hayattayken Cenab-ı Hak, ihlasla ekilen bu tohumların 
meyvelerini ona gösterir. Ancak bazı yerlerde ektiği tohumların 
yeşerdiğini görmeye ömrü vefa etmez ya da Cenab-ı Hak onun 
ölümünü de geride kalan tohumların yeşermesine vesile kılar. 
İşte ihlasla ekilen tohumların er ya da geç nasıl yeşerdiğine bir-
kaç misal:

Hocent Tacik-Türk Lisesi

Hocent’e güzel bir Türk okulu açmayı Hacı Kemal’in ne 
kadar arzu ettiğini anlatmıştık. Onun bu hususta gösterdiği in-
sanüstü gayret, vefatından kısa bir süre sonra meyvesini verir. 
Abdullah Kayacan anlatıyor:

“Tacikistan’da Cenab-ı Hak, Hacı Ağabey’in şahsı mane-
visini çok güzel hizmetlere vesile kıldı. Tacikistan nüfusunun 
yüzde ellisinin yaşadığı Hocent diye bir bölge var. Hacı Ağabey 
vefat ettikten sonra oradaki yetkililer bizi Hocent’e davet ettiler. 
Birkaç arkadaş gittik. Bizi devlet erkanı gibi karşıladılar. Bize 
okul yeri olarak sekiz bina gösterdiler, hiçbirini beğenmedik. 
Daha güzel bir bina olsun istedik. Bunun üzerine Hocent valisi, 
‘Sana bir sır söyleyeyim; Hacı Ata, daha önce okul açmak için 
buraya gelmiş ve yirmi gün kadar uğraşmıştı. O zaman biz Hacı 
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Ata’ya okul açtırmamak için karar almıştık. Tabii kendisine bu-
nu açıkça söylemedik ama hep engel çıkardık. Hacı Ata’yı çok 
üzdük, şimdi bunu telafi etmek için kendi aramızda tekrar karar 
aldık. Sizinle birlikte İranlılar da müracaat etti. Onlar, kıyıda 
köşede bir yer göstersek hemen açacaklar ama biz onların okul 
açmasını istemiyoruz. Siz acele edin, gösterdiğimiz binalardan 
birine hemen bir okul açın.’ dedi. Daha sonra bize Hocent’in 
en merkezî yerinde güzel bir bina verdiler ve oraya olan Hocent 
Tacik-Türk Lisesi’ni açtık. Hacı Ağabey orayı çok seviyordu. O 
vefat ettikten sonra şahsı manevisi ile Allah bize böyle güzel bir 
okul nasip etti.”

Bizim Hacı Ata

M. Sacit Arvasi, Hacı Kemal’i görmediği hâlde eserleri ve 
hizmetleriyle tanıyıp sevenlerdendir. Arvasi, samimi ve hisli ifa-
delerle Hacı Kemal’e hitaben yazdığı mektubunda, onun ektiği 
tohumların kalplerde, gönüllerde filizlenmesine iki güzel misal 
veriyor:

“Sevgili Hacı Kemal Ağabey; 
………………
Bu satırları şehrin göbeğindeki ıssız bir tepede yazıyorum. 

Bir şubat akşamı, dışarıdayım ve üşümüyorum. Hava mı bahar 
havasında, yoksa, yâdınız mı baharı taşıdı bu tepeye bilemiyo-
rum. Birkaç gün önce, dört yıldır beraber kaldığımız bir Rus de-
likanlısı Andrey; İnegöl’e taşınmış bir Rus kadını ve iki kızından 
bahsederek (onlarla) tanışmak için oraya gideceğini söyledi. 

Geri dönüşünde yanıma geldi. Dudağında tarifsiz bir te-
bessüm, mavi gözlerinde mutluluk vardı. Taşkın bir heyecanla: 
‘Bir Rus kadını, hem de tesettürlü. Böyle bir şey olacağı aklımın 
ucundan bile geçmezdi. Rus olan, Rusça konuşan Müslüman 
bir kadın... Annemi ve kız kardeşimi hayal ettim. Şimdi en bü-
yük arzum; babam, annem ve kardeşimle hacca gitmek ve orada 
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Efendiler Efendisini ziyaret etmek! Dua et Ağabey, ne olur, dua 
et!’ dedi. 

Yüreğime ansızın yayılan bir sızıyla nemlenen bakışlarımı 
yere indirdim. Göremedim ama (Andrey’in) biraz önce içlerinde 
mutluluk okuduğum mavi gözlerinin bulutlandığını hissettim. 

Kimmiş o Rus kadını, biliyor musunuz Hacı Kemal 
Ağabey? Yüreklerine sevgiyle aktığınız yüzlerce insandan biri: 
İrina... Ona şimdi ‘Meryem Ana’ diyorlar. Küçük kızı Teresa’yı, 
Ozan Bey’le; büyük kızı Oleysa’yı da, Yücel Bey’le evlendirmiş 
ve İnegöl’e yerleşmişler. Onlar da artık Teresa ve Olesya değil. 
Biri Elif, ötekisi Merve... ‘Bizim Hacı Kemal’in vefatından bir 
gün sonra Müslüman olduk.’ demiş. Seyrettiğim kasette Tacikler 
sizin için; ‘Bizim Hacı Ata’ diyorlardı. Bunu yadırgamamıştım. 
Fakat bir Rus’un dudaklarında, sizin için çiçeklenen ‘Bizim’ 
kelimesi karşısında şaşırmaz mı insan? Rusların Hacı Kemal’i! 
İrina’nın, yani Meryem Ana’nın bir torunu olmuş, adını Yusuf 
Kemal koymuşlar. Kim bilir daha kaç tane Rus, Tacik ya da 
gönüllerine aktığınız ayrı coğrafyaların insanları torunlarına 
‘Kemal’ adını verecekler. Vermeliler de... Adınız yaşamalı, ruhu-
nuz da adınızı taşıyan bedenlere hayat olmalı. 

Sonra bugün, yanıma, çok uzaklara gönderdiğimiz bir Abdul-
lah geldi. Maraş’tan, Burma’ya gönderdiğimiz bir Abdullah...

Abdullah, yedi sene önce dilini, dinini, havasını, suyunu bil-
mediği bu Budist diyarına gittiğini söyledi. Tek başına... Şimdi 
orada bir kolej yükseliyormuş Hacı Ağabey. 

‘Yalnızlığınızdan, yapayalnızlığınızdan bir kolej nasıl yük-
seldi? ‘ diye sordum. ‘Allah’ dedi, minnetle titreyen dudakları... 
‘Allah... Bir kutlunun gözyaşlarını coğrafyalarda filizlendiren 
Allah...’

Ve devam etti, bizi büyüleyen, uzak diyarlardan gelen 
Abdullah: ‘Burma’ya gittiğimde, on beş gün boyunca bir otel 
odasında âdeta mahpus kaldım. Ne yapayım deyip duruyordum 
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kendime. Sonra berberde tıraş olur, kasaptan et alır, bakkaldan 
alış-veriş yapar, onlarla dostluk kurarım ama önce -varsa- kar-
deş ülkelerin konsolosluklarıyla irtibata geçeyim dedim. Zira 
Burma’da bizim konsolosluğumuz yok. Ülkemiz adına yalnızız 
orada. Zaten bütün dünyadan ancak on yedi ülke konsolosluk 
açmış. İlk olarak gittiğim Pakistan Konsolosluğu’nda bir buçuk 
saat bekletildikten sonra kabul edildim. Konsolosa Türkiye’den 
geldiğimi, kıtalararası bir eğitim seferberliği başlattığımızı, bu ni-
yetle burada bulunduğumu anlattım. Konsolosun gözleri birden 
parladı. Ayağa fırlayarak yanıma geldi, kırk yıllık dost hasretiyle 
bana sarıldı; ardından, ‘Bizim Hacı Kemal’i bilir misiniz?’ dedi. 
‘Ben Tacikistan’da çalışırken onunla tanıştım.’ Bana bazı porselen 
tabaklar göstererek ‘Bu tabakları bana Hacı Kemal, Kütahya’dan 
getirip hediye etti.’ dedikten sonra, beni arabasına bindirerek ora-
da pek çok insanla tanıştırdı ve bana referans oldu. Böylece yal-
nızlığımızın hüzün tomurcuğundan Burma’daki kolej fışkırdı.’

Kütahya’dan götürdüğün porselenler, fethettiğin bir kalp-
ten; Burma’nın fakir coğrafyasına bir kolej olarak yansıdı 
Pakistanlıların Hacı Kemal’i.15”

Hacı Kemal’i Gördüm Ya

Galina Hanım, Türk okulunda temizlik işlerine bakan bir 
bayandır. Hacı Kemal, sağlığında bütün personel gibi ona da 
çok sıcak davranır, hâlini hatırını sorar, gönlünü alır. O da Hacı 
Ata’sını memnun etmek için işini titizlikle yapar. Ancak arala-
rında sadece ikisinin bildiği bir sır vardır. Bu sır, Hacı Kemal’in 
vefatından çok sonra ortaya çıkar. 

Ahmet Börekçi anlatıyor:

“Hacı Kemal Ağabey’in vefatından yaklaşık bir sene sonray-
dı. Bir gün Galina Hanım yanıma geldi, sıkıla sıkıla bana bir şey 

15  M. Sacit Arvasi, Ötelere Mektup, Sızıntı-Kasım 2002, Sayı: 286
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söyledi. ‘Ahmet’ dedi, ‘Bende bir yüz dolar var. Bana bunu bo-
zar mısın? Ben dışarıda bozdurmaya korkuyorum. İnsanlar bilir-
se bende para olduğunu öldürebilirler beni.’ Ben de ‘O! Galina 
Apa sen maşallah zenginsin!’ dedim. Sonra merak edip sordum: 
‘Nereden buldun yüz doları?’ Yüz dolar orada bir işçi için haki-
katen büyük para. Belki onun bir yıllık geçim kaynağı. ‘Ahmet’ 
dedi, ‘Bana bu parayı Hacı Ata vermişti.’ Demek ki öldüğü za-
man çok insan ağladı. Kim bilir onun gibi gizli gizli yardım et-
tiği kaç insan vardı?” 

Galina Hanım, Hacı Kemal’in vefatından epey sonra kanse-
re yakalanmış ve doktorlar üç aylık ömrü kaldığını söylemişler-
dir. Bir gün, Türk okulunun erzak işlerine bakan Özbek asıllı bir 
görevli, evinde istirahat eden Galina Hanım’ın ziyaretine gider. 
Ardından müjdeli bir haberle Türk okuluna gelir. 

Hüseyin Gökçen anlatıyor:

“Bizim erzak işlerine bakan bir Özbek arkadaş vardı. Bir 
gün bu, Galina Hanım’ın evine gidiyor, kadın şehadet getirip 
Müslüman olduğunu söylüyor. Bize heyecanla gelip, ‘Galina 
Apa Müslüman oldu, gelin tebriğe gidelim!’ dedi. Biz de he-
men toparlanıp gittik. Bizim yanımızda kadın İhlas suresi-
ni, Sübhaneke’yi okudu, kelime-i şehadet getirdi. ‘Ne zaman 
Müslüman oldunuz?’ dedi bir arkadaşımız. O da ‘Zaten benim 
atalarım Müslüman Tatar ama ben Müslüman olduğunu söyle-
yen Taciklere, Özbeklere, Tatarlara bakıyorum; hırsızlık onlarda, 
içki onlarda, her türlü kötülük onlarda…. Ben de onlara bakıp 
Müslüman olmadım. Çünkü kazanacağım bir şey yok ama…’ 
dedi, gözleri doldu. Sözlerine gözyaşlarıyla devam etti: ‘Oy oy 
oy Hacı Kemal! Ben gençken Hacı Kemal’i görseydim, sizleri 
gençliğimde görmeyi Allah nasip etseydi o zaman Müslüman 
olurdum ama gözlerim açık gitmiyor öteki dünyaya, geç de olsa 
Hacı Kemal’i gördüm, sizleri gördüm ya!’ dedi.”
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Kalpleri Evirip Çeviren Allah’tır

Hacı Kemal’in, İstanbul’daki esnaf ve iş adamlarını eğitim 
hizmetlerine kazandırabilmek için nasıl gayret ettiğini anlatmış-
tık. Hacı Kemal, bunların çoğuyla hayattayken çok yakın dost-
luklar kurmuş, onları eğitim hizmetlerine yönlendirmiş ve bu 
sayede nice güzel müessese meydana gelmiştir. Ancak onun yıl-
larca ilgilendiği hâlde bir türlü umduğu yakınlığı ve desteği bu-
lamadığı kişiler de vardır. 

Hafız Ahmet Alçiçek anlatıyor:

“Sultanhamamı esnafından bir iş adamı vardı, Hacı 
Ağabey’in hayattayken çok yakından ilgilendiği kişilerden bi-
riydi. Kendisiyle Hasan Uğur vasıtası ile tanışmıştık. Hacı 
Ağabey, o zata da bildim bileli yıllarca gitti geldi, onunla ilgi-
lendi. Fakat hayatında iken, eğitim hizmetleri adına ondan pek 
bir şey alamadı. Ben bazen, ‘Hacı Ağabey maşallah hiç bıkmı-
yor usanmıyorsun, ümitsizliğe düşmüyorsun.’ derdim. Bana, 
‘Bazıları için Cenab-ı Hak içime bir duygu veriyor. Kapıdan 
kovsa pencereden girmek istiyorum. İçimde böyle bir duygu 
hâsıl oluyor. Bir şey yapmasam, bu beni gece gündüz rahatsız 
ediyor.’ diyordu.

O zat için, ‘Beceremedim, halledemedim.’ diye hayıfla-
nıyordu. Hatta bir gün Hocaefendi’ye de dert yanmış. O da 
‘Kalpleri evirip çeviren Cenab-ı Hak’tır. Bazen ne yaparsanız 
yapın, Allah kalplerin elinde olduğunu size gösteriyor.’ demiş. 
Hacı Ağabey’in vefatından sonra hayretle dinledim. Arkadaşların 
anlattığına göre bu zat, eğitim hizmetlerine destek olmaya baş-
lamış. Hacı Ağabey’in böyle hiçbir şey alamadığı hâlde yıllarca 
bıkıp usanmadan ilgilendiği insanlar vardı. Bunlardan birçoğu-
nun Hacı Ağabey’in vefatından sonra eğitim hizmetlerine dâhil 
olduğunu müşahede ettik. Demek ki vefat ettikten sonra da Hacı 
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Ağabey’in ektiği tohumlar yeşeriyor. Ondan ona, ondan ona 
hepsinden hissedar oluyor.”

HACI KEMAL KALPLERDE YAŞIYOR

Vefatının üzerinden yıllar geçmesine rağmen Hacı Ke-
mal’in sevgisi, özlemle karışarak binlerce insanın gönlünde arta-
rak devam etmektedir. Ne Türkiye’deki eğitim sevdalıları ne de 
Tacikistan halkı onu unutmuştur. Öyle ümit ediyoruz ki o gönül 
insanı, Hak dostu, hizmet eri Hacı Kemal; sonra gelecek nesiller 
tarafından da kıyamete kadar hayırla yâd edilecektir. Bunu pekiş-
tiren birkaç hatırayı arz etmek istiyoruz.

Sevr Yollarında Hacı Kemal Ağabey

1998 yılı hac mevsiminde Zaman gazetesi yazarlarından 
bir ekip, hac heyecanını okuyucularına yaşatabilmek amacıyla 
mukaddes topraklardadır. Bir sabah, Peygamber Efendimiz’in 
Mekke’den Medine’ye hicreti sırasında sadık arkadaşı Hz. 
Ebubekir’le birlikte gizlendiği Sevr Mağarası’nı ziyaret için yola 
koyulurlar:

“Hıra Dağı’nda olduğu gibi yakıcı öğlen güneşine yaka-
lanmadan dağı tırmanmak birinci hedefimiz. Mekke’ye 10 kilo-
metre uzaklıkta olan Sevr’in eteklerine geldiğimizde saat 06.40’ı 
gösteriyordu. Burada da Hıra’da olduğu gibi ilk gelenler biz de-
ğildik. Sabahın ilk ışıklarıyla aydınlanan dağın yamaçları tepeye 
tırmanmaya çalışan hacı adayları ile dolu idi. Biz de yanımıza 
fotoğraf makinelerimizi ve suyumuzu alarak tırmanmaya başlı-
yoruz. 

Kaya ve toprağın kısmen biçimlendirilip merdivenleştirdi-
ği patika bir yola sahip olan Sevr’e tırmanışımız oldukça zorlu 
geçiyor. Tırmanış sırasında rastladığımız 60-70 yaşlarında yaşlı 
teyze ve amcaların gayreti yorgunluk hissimizi bir ölçüde de olsa 
hafifletiyor. 
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Çıkışta rastladığımız Orta Asyalı kadınlı erkekli bir gu-
ruba selam veriyoruz. Alıyorlar. Nereli olduğumuzu soruyor-
lar. Türkiyeli olduğumuzu söyleyince yüzleri gülüyor. ‘Siz 
Kazakistanlı mısınız?’ diye sorunca Tacik olduklarını ifade edi-
yorlar. Daha sonra isminin Sadıkcan Zeylonov olduğunu öğre-
neceğimiz şahsın ‘Hacı Kemalettin Ata’yı bilir misiniz?’ sorusunu 
önce şaşkınlıkla karşılıyoruz. ‘Acaba o mu?’ diye... Doğrulatmak 
için ‘Hacı Kemal Ağabey mi, hani şu ak sakalları olan?’ sorusu-
nu yöneltiyoruz. 

Sadıkcan Zeylonov’un yüzü gülüyor ve dudaklarından ‘O 
bizim de atamızdır. Biz onu çok severiz.’ sözleri dökülüyor. 
41 yaşındaki Sadıkcan’ın şahsında Hacı Kemal Ağabey ile Sevr 
Dağı eteklerinde karşılaşmak bizi çok şaşırtıyor ve sevindiri-
yor. Bitmeyen azmi ve enerjisiyle şu an diğer birçok ihtiyar 
amca gibi Sevr’i tırmanmaya çalıştığını hisseder gibi oluyo-
ruz. Rabbim rahmet eylesin duasını Fatihalarla süslüyoruz. 
Tacikistan’ın Tursunzade şehrinden Sadıkcan Zeylonov ile bir 
süre daha kolej ve Hacı Kemal Ağabey üzerine söyleşerek, ha-
nımıyla birlikte yaptığı tırmanışta onu yalnız bırakıp yolumuza 
devam ediyoruz.”16

Sen Türk müsün?

Hacı Kemal’in yakın arkadaşlarından Salih Öz, 2003 yılında 
bir vesileyle Amerika’ya gider. Orada dolaşırken bir ara yemek 
yemek için bir Türk lokantasına girer. Gerisini kendisinden din-
leyelim:

“Amerika’da bir Türk lokantasına girdim yemek yemek 
için. Servis yapan çocuğa baktım siması Türk’e benzemiyor 
ama çok güzel Türkçe konuşuyor. ‘Sen Türk müsün? dedim. 
‘Yok ben Tacikim.’ dedi. ‘Türkçeyi nereden öğrendin?’ dedim. 

16 Nevzat Bayhan-Mahmut Çebi-Selahattin Sevi, Hac Notları, Zaman, 06.04.1998
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‘Ben Tursunzade’deki Türk Lisesi’nden mezunum.’ dedi. ‘Hacı 
Kemal’i tanır mısın?’ dedim. ‘Tanımaz mıyım, sen nereden ta-
nıyorsun onu?’ dedi. Dedim ‘O bizim ağabeyimizdir, onunla 
çok beraberliğimiz oldu.’ Çok sevindi ve ‘Tursunzade’nin en 
büyük caddelerinden birisinin ismini Hacı Kemal Caddesi 
koydular.’ dedi. Amerika’da hiç ummadığımız bir mekân ve 
zamanda Hacı Ağabey’in bir talebesiyle karşılaşmak bizi çok 
mutlu etmişti.”

Böyle İnsanlar Cennetliktir

Zaman gazetesi yazarı Hüseyin Gülerce, Gazeteciler ve 
Yazarlar Vakfı’nın, Tacikistan Cumhurbaşkanı İmamali Rah-
manov’a uluslararası dostluk ilişkilerinin geliştirilmesindeki kat-
kılarından dolayı verdiği ödül için düzenlenen törene katılmak 
üzere 28 Temmuz 2005 tarihinde Türk heyetiyle Tacikistan’a 
gider. Orada Hacı Kemal’in hatıralarının ne kadar sıcak ve canlı 
olduğunu müşahede eder:

“Uçaktan daha adımımızı atar atmaz Hacı Kemal ismi ile 
karşılandık. Nasıl mı? Bize ‘Hoş geldiniz.’ diyen ve gün bo-
yunca bizimle birlikte olan, Moskova’da hukuk tahsili yap-
mış ‘Harici İşler Bakanlığı’nda Protokol Bölgesinde Ataşe’ 
olan Racabboyev Manuser, güzel Türkçe konuşunca ben me-
rakla ‘Nerede öğrendiniz?’ diye sordum. Cevap: Hacı Kemal 
Lisesi’nde okudum.”17

“Tacikistan Dışişleri Bakanı Sayın Talbak Nazarov ile ye-
diğimiz akşam yemeğinde kendisinden ‘Rahmetli Hacı Kemal 
Erimez’le ilgili hatıralarınızı anlatır mısınız?’ ricasında bulun-
dum. Heyetimiz pürdikkat kesildi. Hüzünlenen Nazarov anlat-
maya başladı: 

17 Hüseyin Gülerce, Yükselen Tacikistan, Zaman, 04-08.2005
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Bütün işleri ve sözleri doğruluk ve dürüstlüktü. Aşamadığı 
bir sıkıntısı olunca beni arardı. Doğrudan bana gelirdi. Ne yap-
tı etti beni okula götürdü. Heyecanla okulu gezdirdi. Ancak bir 
çocukta olan enerji, bir gençte olabilecek heyecanı beni şaşırttı. 
Ben Türkiye’ye ne zaman gitsem o haber alır, gelir beni bulur-
du. Alışverişte illa bana bir şey almak isterdi. Oysa ben Hacı 
Ke mal’in kalbini almak isterdim. Hanımından sonra evli olan 
kızı da vefat edince bana dedi ki: ‘Ben artık yalnız bir adamım, 
ömrümü yeni nesillerin yetişmesi için adamak istiyorum.’ Son 
rahatsızlandığında Duşanbe Hastanesine yatırmışlar. Ziyaretine 
gittim. Kendi derdini unutmuş, bana diyor ki: ‘İyileşince inşal-
lah, bu hastanenin tamir ve tadilatını yapmak istiyorum.’ Ömrü 
yetmedi. Böyle insanlar cennetliktir.”18

FETHULLAH GÜLEN HOCAEFENDİ’NİN 
HACI KEMAL’E BAKIŞI

Hacı Kemal’in, Fethullah Gülen Hocaefendi’ye olan dillere 
destan sadakatini, aşk derecesindeki muhabbetini ve kelimelerle 
anlatılamayacak derecede yüksek saygısını misalleriyle dile getir-
meye çalışmıştık. Onun için; Fethullah Gülen Hocaefendi’nin 
Hacı Kemal’e bakışı, onu nasıl değerlendirdiği, nereye koyduğu 
çok büyük önem taşıyor. Bundan dolayı biz de bu hususu ayrı 
bir başlık altında ele almayı uygun bulduk.

Aslında daha önce yeri geldikçe Hocaefendi’nin, Hacı 
Kemal’le ilgili düşüncelerini arz etmiştik. Belki Hacı Kemal’in 
cenaze merasimindeki üzüntüsü ve gözyaşları bile tek başına 
Hocaefendi’nin ona verdiği değeri göstermeye yeter. Bununla 
birlikte biz, Hacı Kemal’le Hocaefendi’nin müşterek dostlarının 
naklettiği bir iki hatıra ile Hocaefendi’nin değişik vesilelerle yap-
tığı bazı konuşmaları sunmakta fayda görüyoruz.

18 Hüseyin Gülerce, Ata Yurdunun “Hacı Ata”sı, Zaman, 05.08.2005
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Hocaefendi Onda Aile Yakınlığı Görüyordu

Dr. Mahmut Akdoğan anlatıyor:

“Ben senede üç-beş defa Amerika’ya giderim; iş icabı ço-
ğunlukla… Gittiğim zamanda da sevdiğim yerleri ziyaret ede-
rim. Bundan19 beş-altı ay önceki gidişimde Hocaefendi’nin 
yanına uğramıştım. Oturup karşılıklı konuşurken merhum ka-
yınpeder gündeme geldi. Gerçi onun mevzusunun geçmediği 
bir an olmazdı zaten ama nasıl olduysa öyle bir frekansa girildi 
ve merhum kayınpederden bahis açtı Hocaefendi. Başladı ondan 
bahsetmeye… Çok duygulandı, gözleri yaşardı… En son ağlaya-
rak ‘Yeri doldurulamaz bir insan.’ dedi. Çünkü onun için o, çok 
önemliydi. Herkesin kaybolup evine, hanımına, çoluğuna çocu-
ğuna gittiği zaman; o hiç yanından ayrılmaz, onu terk etmezdi. 
Hocaefendi; annesinden, babasından, ailesinden uzakta bir insan-
dı… Bu konuda bana ‘Kişisel bir değerlendirme yap.’ derseniz; 
Hocaefendi bir bakıma onda aile yakınlığı görüyordu. Öyle bir 
yakınlık içerisinde görüyordum ben kendisini, her zaman bunu 
hissettim. Çünkü onun ötesinde, herkesle belirli seviyede bir di-
yaloğu vardır ama onunla farklıydı. O yönüyle ben o boşluğun 
doldurulacağını zannetmiyorum.”

Hacı Kemal’in Fotoğrafını Öptü

Ali Katırcıoğlu anlatıyor:

“Ben evde fotoğraf asmam ama bir arkadaş Hacı Ağabey’in 
fotoğrafını çerçeveletip getirmişti; onu salonun duvarına astım. 
Bir gün arkadaşlarıyla beraber Hocaefendi gelmişti. Görüşmesi 
vardı. Görüşme devam ederken Hocaefendi durup durup o fotoğ-
rafa bakıyordu. Sonra görüşmesi bitti, kalktı; giderken, asılı oldu-
ğu yerden Hacı Ağabey’in fotoğrafını aldı, öptü, yerine koydu ve 
gitti. Hocaefendi’nin, Hacı Ağabey’i ne kadar sevdiğini, ölümün-
den sonra onu ne kadar özlediğini anlamak için bu hadise yeter.”

19 24 Ağustos 2003
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HOCAEFENDİ’NİN DİLİNDEN 
HACI KEMAL ERİMEZ

Müşterek dostlarının ifadesiyle Hocaefendi, hemen her ko-
nuşmasında Hacı Kemal’i birkaç kez anıyor, âdeta onun bahsinin 
geçmediği bir sohbet olmuyor. Yaşatma zevkiyle yaşamaktan, fe-
dakârlıktan, feragatten bahsetse misal olarak Hacı Kemal’i zikre-
diyor; cömertlikten, bütün servetini Allah yolunda harcamaktan 
söz etse Hacı Kemal’i örnek gösteriyor; sahabe ruhunu, adanmış-
lığı anlatacak olsa Hacı Kemal’i hatırlatıyor. 

Şüphesiz Hacı Kemal’i en iyi anlayan ve en iyi anlatacak olan 
Hocaefendi’dir. “Cevahir kıymetini ancak sarraf bilir.” fehvasın-
ca bundan sonra sözü, söz sultanına bırakmak en iyisi. Burada 
Fethullah Gülen Hocaefendi’ye ait üç ayrı konuşmanın metnini 
arz edeceğiz. Bunlardan birincisi, “www.herkul.org” sitesinde, 
12.08.2002 tarihinde Kırık Testi başlığı altında yayımlanan bir 
metin. Burada Hocaefendi doğrudan Hacı Kemal’i anlatmasa da 
birkaç yerde onun adı geçiyor. Hacı Kemal’i ve onun mensup 
olduğu gönüllüler hareketini anlama adına bu metnin tamamını 
vermekte fayda görüyoruz. İkinci metin, Hocaefendi’nin, Hacı 
Kemal’in vefatının hemen ardından o sadık dostu üzerine yap-
tığı hususi bir sohbettir. Bu sohbetin metni, Aksiyon dergisinin 
22.03.1997 tarihli 120. sayısında yayımlanmıştır. Üçüncü metin 
ise STV’nin Ayna programı için verdiği mülâkatın deşifresi. Bu 
metinlerden, önceki bölümlerde yer verdiğimiz kısımları tekrar 
olmaması için buraya almayacağız.

Gönüllüler Hareketi ve Sevgi Mahrumları20

Bir hadis-i şerifte “İnsanların en hayırlısı, diğer insanlara 
faydalı olandır.” buyurulur. İslam’da “hayır” tabirinin, insanlara 
zarar verebilecek yoldaki bir taşı kaldırmadan, iktisadî hayattaki 

20 www.herkul.org, Kırık Testi, 12.08.2002
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faydalı teşebbüslere, ondan da herhangi bir eğitim müessesesi 
kurmaya kadar çok geniş ve şümullü bir çerçevesi vardır. İlimle 
insanların dimağlarını, kalplerini aydınlatanlar; onlara değişik 
istihdam imkânları hazırlayanlar, fakir-fukarayı zekât ve sadaka-
sıyla destekleyenler, insanların en hayırlısıdır. 

İşte, her mümin gibi ben de, ömrüm boyunca hayırlı bir in-
san olmanın ve bu suretle Allah’ın rızasını kazanmanın yollarını 
aradım. Sürekli, insanımıza faydalı olma, onların dertlerini pay-
laşma ve problemlerine çözüm bulma aşk, şevk ve heyecanıyla 
yaşadım. Cehalet, fakirlik ve ihtilaf gibi milletimizin yolunu ke-
sen hastalıklara karşı çareler bulmaya uğraştım. Fakat, benim fa-
kir-fukaranın imdadına koşacağım bir sermayem, okul binaları 
yaptırıp maarifimizin emrine verebileceğim maddi imkânlarım 
hiç olmadı. Öyle olunca da, bulduğum her fırsatta, dilimin dön-
düğü, gönlümün elverdiği kadarıyla, eğitimin önemini, iktisadi 
kalkınmada fert fert herkese düşen görevleri ve dost olma, dost 
kalma, hoşgörü ve diyaloga açık yaşamanın zaruretini anlattım. 
Hem yazı hem de konuşmalarımda herkesi eğitim faaliyetlerine 
katkıda bulunmaya teşvik ettim.

Bu teşviklerim fedâkar insanımızın gönlünde hüsnü kabul 
gördü. Mesela, Aydınlı Hacı Kemal zengindi, yedi sülalesine ye-
tecek zeytinlikleri (...) vardı. Birkaç defa eğitimle alakalı konuş-
malarımı dinleyince dükkânlarını ve hatta evini bile sattı; tale-
beye burs verme, okullar açma gayretine girdi. Doğru mu ettim 
bilemiyorum ama bir gün ona, “Hacı Kemal, seninle benim ev 
sahibi dahi olmamamız lazım. Gel, bir kulübeciğimiz bile olma-
dan yaşayalım bu dünyada. Bu hayırlı işleri dünyalık menfaatler 
için yapmadığımıza, Allah’ın rızasını aradığımıza hâlimiz şahit 
olsun.” dedim. Ve bu fedâkar ve cömert insan hayatı boyunca 
kiralık bir evde (veya) bir okulun mütevazı odasında yattı kalktı, 
dünya namına arkada bir şey bırakmadı.

Bir devir geldi, Hacı Kemal gibi kendini millete adamış in-
sanların hâli güzel bir misal olarak çokları tarafından benimsen-
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di. Hem bir eğitim seferberliği ve hem de herkese hoşgörüyle 
yaklaşma ve dostça yaşama gayreti başladı ve millet olarak he-
men hepimiz, yakın geçmişimiz itibarıyla, milletçe bir türlü ger-
çekleştiremediğimiz sevgiyi sevme, nefretten nefret etme ve sine-
lerimizdeki düşmanlık duygusuna karşı tavır alma istikametinde 
ümitle, iştiyakla durmadan koştuk. O günkü televizyon ekranları 
ve gazete sütunları birbirini senelerce düşman bilmiş insanların 
karşılıklı uzatılan dostluk ellerini gösteriyordu. Bu ülke insanı bir 
kere daha birbirine zeytin dalı uzatıyordu.

Keşke böyle bir vetireyi ümit, hayal ve beklentilerimizdeki 
enginlik ve zenginliğiyle devam ettirebilseydik! Fakat, maalesef, 
Türkiye’deki bu dostluk tablosundan hoşlanmayan dış mihraklar 
ve onların içimizdeki piyonları önce, toplumu teşkil eden fert-
lerin birbirlerine karşı güvenlerini sarstı; milletin değişik kesim-
leri arasına suizan ve kuşku tohumları saçtı; sonra da eğitim ve 
hoşgörü temsilcileri hakkında akla-hayale gelmedik iftira ve tez-
virlerle, onların en samimi davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç 
olmayacak bir kısım gayelere, hedeflere bağlayarak bütün hayırlı 
işleri âdeta kundakladı. En olumlu gayretler etrafında şüpheler 
uyardı; diyalog adına ortaya atılan tekliflerde başka maksatlar 
aradı; en yararlı sözleri, beyanları sağa-sola çekti, böldü, parçala-
dı, montajlarla farklı kalıplara ifrağ etti ve tahribin en utandırıcı 
örneklerini sergiledi. 

İşte bu şeytanî gayretler, millet çoğunluğu üzerinde müessir 
olmasa da, öteden beri hayatını şiddete, hiddete, kine, nefrete 
bağlamış ve düşmanlıktan başka bir şey düşünmeyen marjinal bir 
kesimi ayaklandırmaya yetti. Ayaklandılar ve “hoşgörü”, “diya-
log”, “sevgi”, “herkesi kendi konumunda kabul etme” ve “kav-
gasız bir dünya..” gibi kavramlara karşı âdeta savaş ilan ettiler. 
Yüreklerdeki ümitleri sarstı, insanların birbirine karşı güven ve 
itimadını yıktı, toplumun değişik kesimlerini birbirine bağlayan 
esasları yerle bir ettiler.
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Mesela, sürekli “Değirmenin suyu nereden geliyor?” gibi 
sorularla milletin zihninde şüpheler hasıl etmeye çalıştılar. Oysa 
herkes biliyordu ki; bu hizmetler İstiklal Harbi’ndeki fedâkarlı-
ğı, bugün bir başka şekilde ortaya koyan milletimizin hizmetle-
riydi ve kaynağı da onların yürekleriydi. Türkiye’nin bütün köy, 
kasaba, ilçe ve illerindeki hayırsever insanların desteği vardı bu 
okulların arkasında. Ülkemizin en gözde üniversitelerinden me-
zun olarak burs miktarı bir maaşla çalışan gencecik öğretmenle-
rin alınteri vardı. 

Aslında, yurtdışındaki bir okulun öğretmenlerinin, devlet 
yardımı olarak verilen patatesle altı ay yaşadığını bu soruların 
sahipleri de biliyorlardı. Belki onlar, o patatesi pişiren aşçının 
kendi yemeğini evinden getirdiğini de biliyorlardı! Parasızlık 
nedeniyle üç aile bir evde kalanlardan, düğününü yapar yapmaz 
gerdeğe girmeden okuluna koşan, destanlara malzeme teşkil ede-
cek Anadolu’nun yağız delikanlılarından onlar da haberdardı. 

Kaldı ki, devletin istihbarat organları böylesine göz önün-
de ve sayıları yüzleri aşan eğitim kurumu adına bir başka yerden 
gelme para iddiaları için bugüne kadar tek bir belgeye, ya da ör-
neğe ulaşamamıştı. Çünkü milletin helal katkılarından başka her-
hangi bir kaynak yoktu. Değirmen; fedakârlık, alınteri, gözyaşı 
ve fedakâr Anadolu esnafının hayır duygusuyla dönüyordu.

Dünyanın değişik yerlerinde konuyla ilgili yapılan ilmî çalış-
malara şöyle bir göz atılırsa, sosyal ve siyasal bilimcilerin şu ka-
naatte birleştiği görülecektir: Bu “Gönüllüler Hareketi”, hiçbir 
dış güce bağlı olmayan bir sivil toplum hareketidir. 

Evet, yerli birkaç kurumu ya da yabancı bir devleti arkasına 
almadan bir şey yapmaktan âciz olanlar, halkın teveccühünden 
ve Allah’ın inayetinden başka hiçbir güce dayanmayan bu gö-
nüllüler hareketini anlamakta zorlanabilir. Almadan vermesini 
bilmeyenler, başta kendi milleti olmak üzere tüm insanlığa hiz-
met için fedâkarlık yapma duygusunu idrak edemeyebilir. Fakat 
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görülen o ki; benim sadece müşevviki bulunduğum bu gayretle-
rin bir halk teşebbüsü olduğunu ve “değirmeninin suyu”nun da 
Anadolu’nun tertemiz bağrından geldiğini aslında herkes çok iyi 
biliyor. Ne var ki, bu Anadolu pınarını istedikleri yöne akıtama-
yanlar kıskançlık, haset ve kinle onu kurutmaya çalışıyor.

Hayret Ediyorum ve Kırgınım

Şimdilerde ben, bugüne kadar yapılan onca güzel iş ve gay-
retin baltalanmasını, ihlasla vatana-millete hizmet eden samimi 
insanların birer parya muamelesi görmesini ve onca olumlu ge-
lişmenin tahrip edilmesini ruhumda olsun duymamak için, olup 
bitenler ne zaman aklıma gelse, hayalimin yüzünü başka tarafa 
çeviriyor ve realitelerden kaçarak hafakanlarımı bastırmaya ça-
lışıyorum. Ben, kalbimde sıkışmalar hasıl eden, tansiyonumu 
yükselten, vücudumda yerleşmeye karar vermiş hastalıklara ta-
arruz gedikleri açan böyle öldürücü hayallerden ne kadar uzak 
durmaya çalışsam da, yine de bu hayaller birer zehirli ok gibi 
kalbime saplanıyor.. inliyor, kıvranıyor ve kimbilir günde kaç 
defa Rabbime el kaldırıyor, “Rabbenâ feracen ve mahracen...” 
deyip sızlanıyorum.

Benim, şimdiye kadar bütün duam, bütün ızdırabım, in-
sanların Allah’ı bulması, O’na inanması yolunda oldu. Her gün, 
yana yakıla dua ediyorum: “Allah’ım, ne olur, bahtına düştüm!” 
diye sızlanıyor ve “Ne olur Allah’ım, insanlar Seni tanısın, Sana 
inansın!” diyorum. O kadar ki, bunun için her gün birkaç defa 
ölüp ölüp dirilmeye razıyım. Bunu anlamayanlar, imanın ne ol-
duğunu bilmeyenler, onun hasıl ettiği zevk-i ruhanîyi tatmamış 
olanlar, Cennet’in lezzetini, Cehennem’in işkencelerini ruhların-
da hissetmeyenler, insanlığın ızdırabını bir defa olsun vicdanında 
duymamış olanlar kalkıyor, sizin ızdırabınızı, derdinizi, çabanızı 
başka mecralarda görmek istiyorlar... devletmiş, hükûmetmiş, si-
yasetmiş... maksatları bunlar olup, bütün hayatlarını bu yolla el-
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de edecekleri menfaate bağlamış bulunanlar, iman adına, Kur’an 
adına çekilen ızdırapları da aynı kategoride değerlendiriyorlar. 

Bizim, hiçbir zaman terörle, anarşiyle, yolsuzlukla, gayr-ı 
kanunî herhangi bir işle de alakamız olmadı. Beni, Türkiye’yi 
ele geçirmeye çalışmakla suçladılar. Ben, dünyevi hiçbir şeye ta-
lip değilim; dünyanın sultanlığını teklif etseler, gözümü o tarafa 
çevirip bakmam. Bu türden suçlamalar karşısında, “Yâ Rabbi” 
diyorum, “Acaba Sana kullukta, Senin rızan istikametinde bir 
şeyler yapmaya çalışırken hata mı ettim; ihlasta kusurum mu ol-
du da, hayatımda hiç düşünmediğim, rüyalarıma bile girmemiş 
ve hülyasını bile kurmadığım gayelerle beni suçluyorlar?” 

Fakat, bu suçlamaların arkasında, böylesi ithamlarla resmî 
makamları aleyhimize kışkırtanların arkasında, cinni şeytanlar-
dan ders alan bir takım insî şeytanlar var ki, onlar, hem İslam’a 
düşmanlar, hem de yolsuzluklardan sıyrılmış, meselelerini hal-
letmiş ve dünya muvazenesinde gerçek yerini almış bir Türkiye 
istemiyorlar. Türkiye’nin şu an içinde bulunduğu durumda ol-
ması, kendi maksatlarını gerçekleştirmede onlara daha muvafık 
geliyor. 

Onları bir ölçüde anlıyor ve “Kendi fıtratlarının gereği-
ni sergiliyor; kötü tabiatlarını ortaya koyuyorlar.” diyorum. 
Fakat, milletimizin gelişip büyümesini istemeyen bazı dış güç-
lerin piyonluğunu yapan bu zavallılara kanıp onların ardına 
takılanları anlamıyorum. Marjinal bir grup tarafından kandırı-
lıp Türkiye’nin aydınlık geleceğini karartma hususunda onlarla 
beraber çalışanlara hayret ediyorum ve belli senaryolarla ortaya 
konan milyonda bir ihtimali dahi değerlendirip bu hizmetlerin 
altında menfi garazlar aramalarına rağmen önlerindeki binlerce 
güzel örnekten hiçbirini görmeyen, bir kere bile olsa müsbet dü-
şünmeye yanaşmayanlara şaşırıyor ve gönül koyuyorum. Kendi 
kendine “Acaba onbinlerce kilometre uzakta İstiklal Marşı’mızın 
okunması, siyahi çocukların bile Türkçe konuşması kimlerin ho-
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şuna gitmez; millî kültürümüzün tanıtılması ve temsil edilmesi 
kimleri rahatsız eder?” sorusunu bir kerecik olsun sormayan ve 
vicdanındaki cevabı dile getirmeyen kendi insanımıza kırgınım. 
Geleceğin sosyal tarihçileri tarafından da yadırganacak olan bu 
insanların bu umursamaz ve hatta bazen aleyhte tavırlarının kör-
lük değilse de nankörlük olduğuna inanıyorum. 

Hastalıklarla sarmaş dolaş yaşadığım, hayatı bir yük gibi 
omuzumda taşıdığım şu günlerde tek dileğim; milyonda bir ih-
timali bile değerlendirip bu hayırlı işlerin altında başka gayeler 
arayanların bir kere de binlerce güzel misalden hiç olmazsa birini 
görmeleri ve birkaç dakikalığına da olsa müsbet düşünmeleri... 
Ben, dünya namına bir şeye sahip değilim ve Hacı Kemal’le söz-
leştiğim gibi kendime ait bir evim bile olmadan ötelere yürüme 
muradındayım. Bir başka münasebetle dediğim gibi, “Kendime 
ait bir zeytin dalım bile yoktur. Eğer olsaydı, onu da barış namı-
na onlara uzatırdım.”

İşte ölümü ruhunun derinliklerinde her zaman duyan ve 
dünyevi bir beklentisi de olmayan birisi hiçbir şeyden korkup 
çekinmez. Daha önce de değişik münasebetlerle ifade ettiğim 
gibi; şahsen, zillete, hakarete, kötü söze asla tahammülüm yok-
tur. Çocukluğumda bile, değil bu ölçüde maruz kaldığım yalan, 
tezvir, itham ve iftiralara, en küçük bir hakarete dahi tahammül 
edemezdim; yine de edemem. Hiç çekinmeden kalkar, mahke-
meye de çıkar, bütün dünyanın duyacağı şekilde bana yapılan 
hakaretleri, yapanların yüzlerine vurabilirim. Ne var ki, bugün 
yapılması gereken bu değildir. Herkesin kavgaya kilitlendiği, ül-
kemizin ve dünyanın her zamankinden daha çok sulhe, sükûna, 
iç huzura, devlet-millet kaynaşmasına muhtaç olduğu bir zaman-
da, nefsimize yapılanlar ne olursa olsun, katlanmak mecburiye-
tinde olduğumuz kanaatindeyim. Bir reh-i sevdaya girmişiz ve 
“Bize ar-namus lazım değil.” demişiz; milletimizin bugününü de 
geleceğini de düşünmek mecburiyetindeyiz. 
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“Sevgi” Sözümüz Var

Üzüntüm, sitem ve serzenişim kat’iyen kendi nefsimle ala-
kalı değildir. Ben, kendilerine hizmet madalyası verilmesi gere-
kirken bir cânî muamelesi gören Hacı Kemal gibi adanmışlar, 
vatandan uzakta milletinin kültür elçiliğini yapan fedakâr öğret-
menler adına üzülüyorum. Sadece bir müşevvik olmama rağmen 
şahsıma nisbet edilen o insanların ve hayırlı hizmetlerinin ademe 
mahkum edilmesinden dolayı ızdırap duyuyorum.

Ama her şeye rağmen biz, bundan önce olduğu gibi bundan 
sonra da hep karakterimize saygılı olmaya çalışacağız. Üç beş 
günlük bir dünya için baş yarmayacak, göz çıkarmayacak, kem 
söz söylemeyecek, gönül kırmayacak ve herkese sevgi çağrısında 
bulunacağız; bulunacak ve milletimize karşı münasebetlerimizde 
hep bir büyüğün şu sözlerine bağlı kalacağız: “Senelerden beri 
çektiğim bütün ezâ ve cefâlar, maruz kaldığım işkenceler, katlan-
dığım musîbetler, hepsi de helâl olsun! Seksen küsur senelik ha-
yatımda dünya zevki namına bir şey bilmiyorum. Ömrüm harp 
meydanlarında, esaret zindanlarında, memleket hapishanelerinde 
geçti. Aylarca ihtilâttan men edildim. Divan-ı Harplerde bir cânî 
gibi muamele gördüm. Bana zulmedenlere, beni kasaba kasaba 
dolaştıranlara, türlü türlü ithamlarla mahkûm etmek isteyenlere 
ve zindanlarda bana yer hazırlayanlara hakkımı helâl ettim.” 

Evet, ben de bir mü’min olarak, bu duyguları paylaşacağı-
ma söz verdim. Kimseye küsüp darılmayacağıma söz verdim.. 
ölümü gülerek karşılayacağıma, celâlden gelen cefayı, cemalden 
gelen vefa ile bir bileceğime söz verdim. Allah’a ait hukuka ka-
rışamam ama, bana ait hiçbir haktan dolayı kimseden davacı ol-
mayacağıma söz verdim. 

Bir kısım yobazca düşünceler, yürüdüğümüz yolları yürün-
mez birer patika hâline getirse de, hâlâ her tarafta salınıp duran 
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yeşillikler, gönüllerimizde yol yürüme heyecanı uyaran yol arka-
daşları, insanî duygularıyla diyaloğa açık sineler; el sıkışmasını, 
kucaklaşmasını ve etrafına tebessümler yağdırmasını devam etti-
ren gönül insanları; günahını bilen vicdanlar, hatalarına pişman-
lık duyan ruhlar, geleceği mantık ve muhakeme üzerine bina et-
mek isteyen dimağlar mevcudiyetlerini devam ettirdikleri sürece, 
ruhumuzun sarsılan kısımlarını yeniden derleyip toparlayacak ve 
“yeni baştan” deyip herkesi sevmeye devam edeceğiz.

O Hep Bir Adım Önde Yaşadı21

Hacı Kemal, zannediyorum çoğumuzdan, çoğundan bir 
kaç kadem öndedir. Çok kimseye hakkı geçmiştir. Çok kimse-
nin elinden tutmuştur. Eskiden beri doğru bildiği şeyde koştu-
rup dururdu. Çok vefalı biriydi. Bu açıdan bazı insanlar vardır 
ki, işte birkaç insanla aralarında alacakları verecekleri vardır. 
Hakları vardır. Fakat Hacı Kemal’in çok kimseden alacağı var-
dır. Civanmertliği, bu hizmette inandığı çizgide –nasıl inanıyor-
sa– o uğurda niyetine göre ömür boyu koşması... Hele son za-
manlarda Orta Asya’da yaptıklarıyla belgeselleştirilmesi gerekli 
olan bir irfan abidesi, bir değerler abidesiydi o.

Bu koordinasyon veya münasebeti tenasüb-i illiyet prensibi 
açısından ele alıp ifade etmemiz mümkün değil. İnsan iradesiy-
le bu mazhariyeti hasıl etti desek, o zaman iradeyi çok abartmış 
oluruz ama şart-ı adi planında bütün insanî değerlere, insanî fa-
ziletlere, insanın yükselmesine o irade; yerinde bir rıhtım, yerin-
de bir alan ve yerinde de bir rampa olur. Onunki nasıl bir iradey-
di, onun takdiri bize düşmez. Hele şu ilk misafir olduğu gecede 
onu kendi Rabb-i Kerimi bilir. Hâkimlik ve hakemlik vazifesini 
bize vermemişler.

Bir diğer yanı da bazen, insanlardaki küçük istidat ve liya-
katlara tedelli yoluyla, tenazül yoluyla ilahi inayet geliyor, ula-

21 Aksiyon, Sayı:120, 22/03/1997
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şıyor. Bu defa da o ilahi inayet yönlendirici oluyor. Tıpkı seyr 
ü sülûk-ı ruhanîde, cezb-i incizaba gelen insanların hâlleri gibi. 
Artık onlar pek de iradelerini kullanmıyorlar. Belki o cezb-i in-
cizab dalgalarıyla sürekli bir kuvve-i kudsiye, bir cazibe merkezi 
tarafından çekiliyorlar. Benim itikadım daha ziyade o merkez-
de. Rabiatü’l Adviye Hazretleri Cenab-ı Hakk’a tazarru eder-
ken: “Allah’ım! Benim sana olan alâkam ve aşkım değil; Senin 
bana olan alâkan ve muhabbetin hürmetine...” diyor. Bu açıdan 
o tedelli ve tenezzül çok önemlidir. Allah öyle diledi, Allah öyle 
eyledi şeklinde bakmak garantili bir şeydir. Çünkü insan bir se-
beple belli bir noktaya gelmişse ve o sebebi az da olsa seziyor-
sa –ki o sebebin sezilmemesi ayrı bir ihsan-ı ilahidir– o zaman 
o ihsan bir mekre dönebilir. Az bir şey aklının köşesinden yap-
tım, ettim, çattım, becerdim... gibi şeyler geçse mekre dönmüş 
olur. Çünkü bunlar Kur’an-ı Kerim’de hep Allah düşmanları ta-
rafından söylenmiştir. Hiç bir peygamber ben bilirim demez. 
Hususiyle Alemin Efendisi “Ne nezdimde hazineler olduğunu 
iddia ediyorum, ne de bir şey bildiğimi” buyuruyor. “Ben bil-
mem.’’ diyor. “Ben bilmem.’’ sözü o kadar çok ağzından çıkıyor 
ki gerçekten hiçbir şey bilmediğini zannedersiniz ama bütün in-
sanî bilgiler, bilgisinin yanında deryadan bir katre kalan Allah’ın 
bilgisine göre, hızırvari meseleye yaklaşmak icab ediyorsa öy-
le demek düşer. Cenab-ı Hakk’ın o inayeti bize sadece bilme, 
bildirme, duyurma, hissettirme ve sevketme mevzuunda değil. 
Hemen hayatın her safhasında öyledir. Bu sebeple “İlahi inayet 
öncelikli yaşıyoruz.’’ şeklinde yaklaşmak daha isabetli olur ama 
onun belki bir istidadı, bir liyakatı vardı. Sonradan da bu in-
san bu işleri böyle ortaya koyunca, –biraz evvel de 30 sene cid-
di bir vefa hissi ile hizmet ettiğini söyledim– onun gibi bu ka-
dar hizmet etmiş olan başka insanlar da vardır ve bu insanların 
muhakkak küçük hataları olmuştur. “Hata edenlerin hayırlıları 
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tevbe edenlerdir.’’ fehvasınca, hata yapanlar hakkında konuşan-
lar, hata edenin tevbe etmiş olması ihtimaline binaen affedilmez 
bir hataya düşmüş olurlar. Hele bir de “Hata ettin, hata etti.’’ 
dedikleri kimse ile buluşup helallık alamamışlarsa hafizanallah, 
kaybederler.

Şimdi bu insan, (Merhum Hacı Kemal Ağabey) bir ihsan 
dalga boyunda istifadeleri olmuş, sonra bu yola girmiş ve bu yo-
lun hakkını yerine getirmişse –eğer getirmişse şayet– liyakatını 
ortaya koymuş demektir. Bu da şu demek olur: “Allah gelecek-
te onun çok yüksek bir performans ortaya koyacağını biliyordu, 
bildi ve dolayısıyla başta onu böyle hidayet etti.’’ dersiniz.

Güven ve İtimat İnsanıydı22

Hacı Kemal, gerçekten seleflerimiz için hep öyle koşuşturan 
bir insan olmuş; çok mükemmel, yüksek performanslı bir mu-
hatap olmuş. Onun çehresine bakan insanlar da ondaki hahişle 
âdeta bütün bir cemaatin arzusunu, isteğini duyuyor gibi olmuş, 
içlerinden gele gele konuşmuşlar. Bu çok önemlidir. Bu bir sine-
ma, tiyatro sahnesinde de böyledir, bir şiir okurken de böyledir. 
Onun, orada kendi içini gözyaşlarıyla dökmesi, heyecanlarının 
şiirini gözyaşlarıyla yazması sizi öyle heyecanlandırır ki sizin de 
bir bast’a geçmeniz, tam açılmanız için belki sizin heyecan anah-
tarınızı bükecek öyle bir insana ihtiyacınız vardır.

Herkese muhatap olabilecek, herkesle konuşabilecek bir se-
viye kazanmış, bir hâli vardı. Ben şahsen böyle buldum. Böyle 
bir arkadaşı bulduğuma da çok sevindim. 35 sene arkadaşlığımız, 
vefat edeceği ana kadar, devam etti. (Ağlıyor...) Benim hizmet 
felsefem, hizmet anlayışım açısından uygun bulmadığım bazı ta-
vırlardan dolayı ithamım olmuştur. Bir iki defa onun ızdırabını 
hâlâ çekerim ama yokluğunun hasretini çekmemin yanında o ız-
dırap az kalır. Fakat onun bana karşı, bilmem bir arpanın kaçta 
biri kadar dahi bir rencide olma hâlini müşahede etmediğimi, şu 

22 Samanyolu Televizyonu, Ayna Haber Programı, 17 Mart 1999
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anda kafamın derinliklerine giriyorum, yokluyorum, kalbimin 
derinliklerinde dolaşıyorum, hayalimi zorluyorum ama rencide 
olduğumu hatırlamıyorum. Beni incitecek hiçbir şey söylemedi. 
Ben onu hep arayan bir insan oldum, her yerde...

Mevlâna’nın ifadesiyle aklını, Hz. Muhammed’e (sallahu 
aleyhi ve sellem) ve Kur’an’a kurban yapmıştır. Öyle bir teslim 
insanıdır. Yelpaze gayet genişti. Geniş bir dairede herkesle otu-
rup kalkar, herkesle görüşürdü.

Şeffaftı, herkes ona çok güvenirdi, çok itimat ederlerdi. 
Alın, bakın, kontrol edin derdi. Her şeyi açık götürürdü. Onun 
için bu 30-35 senelik hayatında çok büyük şeyler yaptı ama töh-
metin en küçüğüne maruz kalmadı. Yüzlerce insanla görüştü, 
yüzlerce taahhüt aldı. Yurtiçinde, yurtdışında –mübalağa etme-
den diyeceğim ben– belki yüzlerce okula imza attı. Rehberliğini, 
öncülüğünü yaptı. Başkaları, günümüzde, bu büyük işi baş-
kalarından bilirler, aslında bu işin arkasında, malıyla canıyla 
–Kur’an-ı Kerim’in dediği gibi mücahede eden, mücadele eden 
öyle kahramanlar vardır.– Ama birine bir şey anlatmak için evve-
la kendisi fiilen onu yapardı, ortaya kordu, âdeta başkalarına ya-
pacak ortada bir şey kalmazdı. Onlar da, onun yaptığı gibi onun 
arkasından yürürlerdi.

Belki, senenin bir ayını evinde ya geçirir ya geçirmezdi. Bu-
nun dışında, mübalağa etmiş olmayayım; on ay, on bir ay kapı 
kapı dolaşırdı, hizmete herkesi uyarırdı. Büyük hizmet yapardı.

O, öyle mütevazı, öyle mahviyet içerisindeydi ki Hz. Ali’nin 
sözleriyle “insanlardan bir insan olma”ya inanmıştı, ondan daha 
öte, insanlardan bir insan olmasını bilmişti. Yaptığı hizmet ne 
kadar büyükse, o, insanlar arasında o kadar küçüktü.

(Öyle sadece bir yerdeki hizmet) Hacı Kemal gibi –hel min 
mezid– kahramanını doyuracak şey değildi. O, dolaşıyor, ‘Daha 
var mı, daha var mı?’ diyordu. Zaten Fatih Koleji açılırken, 
İzmir’de Yamanlar için de koşturuyordu, oradaki kahramanlarla 
beraber. Himmetinin bir kısmını da oraya döküyordu. 
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İnanmış insanlarda eğitime karşı uyanan arzu, evvela 
Anadolu’da, o eğitim faaliyetleriyle çok ciddi bir eğitim dantela-
sının örülmesine vesile oldu. Hacı Kemal’in bu hissede payı, hiç 
kimsenin unutamayacağı kadar büyüktü.

Azerbaycan’da, Kazakistan’da, Özbekistan’da tesiri vardır; 
her yerde, gitti, bir kısım sevgililer buldu. Her yerde yaptığı 
şeyler kendisi için bir göz ağrısı oldu, ara sıra gidip onları gez-
me lüzumunu duydu. Fakat son senelerde, vefatından evvel, 
üç-dört sene büyük ölçüde himmetini; kavganın, gürültünün 
bulunduğu, okulların basıldığı, insanların öldürüldüğü, şahsi 
hayatın pek güvenli olmadığı Tacikistan’a hasretti. O insanların 
bakanlarını dahi Türkiye’ye getirdi, gezdirdi, görüştürdü bura-
da. Nereden buldu, buluşturdu onları, kendi imkânlarını sefer-
ber etti; kendi bir verdi, başkalarına da verdirdi onu, orada da 
dört-beş tane okul açtı. Dört-beş milyonluk bir ülkede dört-beş 
tane okul (açılması); oraya Türk kültürün götürülmesi, Türk 
terbiyesinin götürülmesi, Türk tarz-ı telâkkisinin götürülmesi, 
bizi tanımanın götürülmesi; öyle lobiyle mobiyle, falanla filan-
la olacak şeyler değil. Ülkemizin tanıtılması mevzuunda, gele-
cekte devleti idare edecek bahtiyarlar, Hacı Kemal’in yaptığı 
hizmetler karşısında zannediyorum ona Nobel ödülleri takdim 
edeceklerdir. Dünyanın belli bir kesiminde, hususiyle Asya’da 
Türkiye’nin tanıtılması mevzuunda, şimdiye kadar ne bir bakan 
ne bir hariciyeci ne bir haricî misyon; onun kadar önemli, onun 
kadar engin, onun kadar derin, onun kadar kalıcı hizmet verme-
miştir. Bunu geleceğin bahtiyar tarihçileri yazacaklardır. 

Âdeta bir okul hastası hâline gelmişti. Hanımı öldüğü 
zaman, burada değildi. Kızı vefat ettiğinde, dıştan geldi, zor 
yetişti. Bu ızdıraplar da onu çökertmişti. Evvela annesi, sonra 
hanımı, sonra kızı... üst üste aileden üç insan vefat etmişti ama 
o ince, o şefkatli insan ayakta dimdik duruyordu. Yıkılmamıştı, 
yerindeydi. Fakat, hayret yani, deli gibiydi. İlle, okul diyordu, 
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Asya’ya gidiyordu. Çok az, zor tutabildim ben onu yani. 
İşte bir hafta evinde kal, falan... O sırada ciddi bir kalp krizi 
geldi. Enfarktüs geçirdi. Hastaneye kaldırdılar. Koma oldu ama 
olmasaydı o, öyle yarım koma yine gidecekti, Tacikistan’da 
öle  cekti. Zannediyorum, öldüğü zaman da “Beni buraya gö-
mün.” diyecekti. Çünkü bizim atalarımız gittikleri yerden geriye 
dönmemişler. Her birisi, bir tapu gibi vefat etmiş, oralarda me  zar 
taşlarıyla kalmışlar.

Namık Kemal, merhuma derler vefat ettiği zaman, zanne-
diyorum Nizameddin Nazif söyler, “Vatan, vatan, vatan diye 
gitti.” der. Onun için bir şey söylenecekse, “Okul, okul, okul 
diye gitti.” denebilir. Kim bilir belki, bir okulun masrafını bu-
lamadı. Kim bilir, bilemeyeceğim... Finans mevzusunda bir 
yerde sıkıştı, bir problemi halledemedi, koca bir problem ka-
ya gibi üzerine yıkıldı. Onun spazmıyla enfarktüse girdi, öyle 
vefat etti.

Türk insanı vefalıdır. Bir cumhurbaşkanına gösterilen ala-
kayı onun cenazesinde gösterdi. Yer yerinden oynadı. Bütün 
Türkiye koştu. Hakkıydı. Yerin yerinden oynaması değil de ru-
hanilerin, meleklerin onun cenazesine gelmesini beklerdim ben 
kendi içimden. 

Tacikistan’da ayrı saygı duyarlardı. Ben, bakanların ona kar-
şı saygısına şahit oldum. Onların ruhuna nasıl girmişti, o devlet 
büyükleri, ona karşı tavırlarında ona arkadaş gibiydiler. Ne ha-
cılığı ne sakalı ne de namazı niyazı, onunla öyle derince temasa 
mâni değildi. O başkalarını da bu hâliyle rahatsız etmezdi. Asya 
açılmıştı, çoğu insan ne namaz bilirdi, ne niyaz bilirdi, ne de 
oruç bilirdi; fakat bu insandan hiç rahatsızlık duymazlardı. Bu 
da bence günümüzde bir kısım bağnazlıkların yaşanmasına karşı-
lık, üzerinde durulması gerekli olan bir husustur, çok önemlidir. 
Hacı Kemal, dinini gereğince yaşamada taviz vermeyen bir in-
sandır. Şahsi hayatı adına tavizsizdir. Âdeta nefsinin bir savcısı-
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dır. Nefsine suç bulmak, (onu) yerden yere vurmak için elinden 
gelen her şeyi yapar ama başkaları adına düşünürken, herkesin 
en küçük hayrını, onu cennete koyacak kadar büyük görür ve bu 
yönüyle de dinden çok uzak olan insanlar dahi ondan herhangi 
bir rahatsızlık duymazlardı.

Bir engin ufuktu, her dairede boşluk bırakmayacak şekilde 
bir konumu vardı. Kimse ondan rahatsız olmazdı. O da kimse-
den… Günümüzde çok ihtiyaç duyduğumuz bir anlayışın tem-
silcisiydi. Bu anlayışta olmaya çok ihtiyacımız var. Çünkü o, 
uzlaşmacı bir insandı. En mütemerridlerle bile, mutlaka ne ya-
par eder, bir uzlaşma yolunu bulur, onlarla uzlaşırdı.

Bir gözyaşı kahramanı, bir heyecan kahramanıydı ve aynı 
zamanda bir imtizaç kahramanıydı; bir vifak ve ittifak kahrama-
nıydı. Düşmanlığa düşman olma kahramanıydı. Sevgiyi sevme 
kahramanıydı. Bunların her biri, üzerinde doktora yapılabilecek 
konulardır. O, öyle doktora filan, uzmanlık da bilmezdi. Fakat 
başkaları ilim, sonra ilmin bilinmesi, değerlendirilmesi vadilerin-
de nazarî dolaşadursunlar, çoktan onları pratik hayata dökmüş 
ve onları yaşıyordu.

Yaşamasını yaşatmaya programlamış, planlamış bir insan. 
Başkaları yaşamıyorsa Hacı Kemal, “Ben yaşamışım ne olur, 
yaşamamışım ne olur…” düşüncesinde bir insandı. Onun geniş 
zeytinlikleri vardı, Allah lütfetmiş, babadan kalma. (…) Bununla 
hem okullara koşardı, hem fakir fukaranın imdadına koşardı. 
Bizim bilmediğimiz, dünya kadar insanın da imdadına koşardı.

Ben biliyorum ki burada tasrih etmeyeceğim, öyle sıkıntı-
sını hissettiği bir şeye, nesi varsa o gün satmış getirmiş, bunun 
bütünü şu kadar tuttu, “Ne olur Allah aşkına!” demeyi de ihmal 
etmemiştir. Çünkü Allah’ın aşkı mevzu bahis olunca, o böyle 
bir şeyi geri çeviremeyecek, mümkün değil… Ama öbür türlü 
iki gün yiyecek bir şey bulamasa şayet, iki gün aç durmaya razı. 
Allah aşkına ne olur, başka nasıl kardeşlik olur, bunu paylaşa-
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lım, yarısı sana, yarısı da bana… Bu, Hacı Kemal’in hayatında 
sadece bir zirve değil, onu pek çok kimseye karşı belki defaat-
le yapmıştır. Çünkü o, onun huyudur. Civanmertlik, cömertlik 
mevzuunda bile, Devr-i Risaletpenahi’de olsa idi, Allah Resulü 
o dört büyüğün yanında bir beşinci diye ona da bir yer verirdi. 
O umumî, mutlak fazilette sahabeye yetişmek mümkün değildir, 
fakat Hacı Kemal o kadar cömert bir insan idi ki kendisi aç du-
rabilirdi icabında, giysisiz durabilirdi, fakat yanındakilerin öyle 
durmasına tahammülü yoktu.

(Ağlayarak) Bir buçuk seneye yaklaştı, ben henüz ölümü-
nün şokunu atlatmış değilim üzerimden. Rüyamda onu gördü-
ğümde, onun ellerine kapanmış, ellerini öperken görürüm (ken-
dimi). Yine yakında gördüm. Fedakârlık, samimiyet isteyen bir 
küheylan gibi kalbinin durduğunun bile farkında olmayan, kalbi 
durunca, öldüğünde ancak, “İşte öldüm.” diyebilen küheylanlara 
ihtiyaç duyunca hep onu hatırlamışımdır. Hatta geçende odamın 
içinde ağladım durdum, “Hacı Kemal” dedim… “Seni anlaya-
madım. Şu anda ne kadar ihtiyaç hissediyorum.” Evet, şokunu 
daha atlatmış değilim.

O, bir tane vefat etti gitti, inşallah bir tohum gibi toprağın 
bağrına düşmüştür. Bir sümbül, bir başak hayatını netice verecek-
tir. Bir ölmüştür, inşallah yirmi o manada dirilecektir. Onun koş-
tuğu saha da boş kalmayacaktır. Tacikistanlara, Özbekistanlara, 
Kırgızistanlara, Kazakistanlara, Azerbaycanlara başkaları gidecek; 
başkaları gözyaşlarıyla aşklarını, heyecanlarını musikileştirecek, şi-
irleştirecek; bu milletin Hacı Kemal’den beklediği şeyleri onlar ifa 
edeceklerdir. Bir taraftan hep inkisarını yaşıyorum, diğer taraftan 
da Rabbime olan ümidim ve itimadım tamdır, O, bir yerde boş-
luk meydana getirirse, orayı doldurma gücü ve kuvveti de O’nda 
vardır. O, her şeye kadirdir. Bu mevzuda da boşluğu dolduracak 
O’dur, ümidini taşıyorum. Allah, ona mağfiret ve merhamet bu-
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yursun. Onun aşkı, heyecanı ölçüsünde bizlere aşk ve heyecan ve-

rerek bu milletin geleceğine hizmetle bizi serfiraz kılsın.
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Hacı Kemal Erimez’e

Ölüm kapı önünde bir davetsiz konuk,
Kimine muştuyla, kimine hasretle gelir;
Hiç beklenmedik bir yerde ansızın belirir..
Ötesi ya bir cennet bahçesi ya bir kovuk...

Ruh, bu dünyadan kaçmak için heyecanda,
Soluklar ard arda ve nefesler boğuk boğuk;
Herkeste hafakan, mevta ortada sopsoğuk,
Azrâil’in solukları duyulur her yanda.

Yalnız yaşayan yalnızlık içinde ölür,
Bu kapkara vahşetle düşer-kalkar-emekler,
Ufku, inancı korkusuna korkular ekler,
Sonra gider ruhundaki yokluğa gömülür...

Mümine öteler ses verir kendi sesinden,
Bir damla gibi düşse de, ummana ulaşır;
Aşar kendi çerçevesini ve sonsuzlaşır,
Kurtulur fani varlığın dar hendesesinden.

Erer ruhanilerin gezindiği bahçeye
Ve gök kuşağı gibi taklar altında yürür,
Yol boyu neşeler yağar, sevinçler köpürür;
Anlar neymiş bu uzun yoldaki sırlı gaye...

M. Fethullah GÜLEN

23  Sızıntı, Yıl: 19, Sayı: 219, Nisan 1997



Hacı Kemal’in
dedesi

Yusuf Efendi



Hacı Kemal’in annesi Suphiye Hanım, Celal Erimez’in kızı 
Hansa ile

Hacı Kemal’in babası ve hasta olan kardeşi



Hacı Kemal Erimez’in bir askerlik hatırası



Hacı Kemal Erimez’in Aydın-İncirliova’daki evi

Aydın İmam Hatip Lisesi, Hacı Kemal’in eğitim 
alanındaki ilk göz ağrısı.



Edirne Serhat Koleji’nin temel atma töreni. Hacı Kemal Erimez’in 
vefatından yaklaşık dört ay önce

Van Serhat Lisesi’nin inşaatı sırasında. Hacı Kemal Erimez, inşaatı 
kontrol ediyor.



Hacı Kemal, annesi Suphiye Hanım’ın cenaze merasiminde

Kemal Erimez, Saadettin Beşer’le birlikte/Azerbaycan



Kemal Erimez’in solunda oturan Akif Avşar, sağındakiler ise Mehmet 
Ertekin, Bahtiyar Vahapzade

Hacı Kemal Erimez, Kırgızistan’da bir devlet okulu ziyaretinde



Hacı Kemal, Tacik misafirleri ve çok sevdiği Tacik öğrencilerle 
İstanbul-Çamlıca Yurdu’nda

Hacı Kemal Erimez, bir okul ziyareti sırasında Tacikistan 
Cumhurbaşkanı İmamali Rahmanov ile



Hacı Kemal Erimez’in cenaze namazını,
kadim dostu Fethullah Gülen Hocaefendi kıldırırken,

Yaşar Tunagür Hoca da yanında yer aldı.

Cenaze merasimi sırasında damadı ve oğulları. Soldan sağa doğru 
ikinci sıradan itibaren: Kamil Erimez, Abdullah Erimez, Dr. Mahmut 

Akdoğan, Celal Erimez



Hacı Kemal Erimez’i, son yolculuğuna çoğu genç binlerce seveni 
uğurladı.
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