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ÖNSÖZ 

Ansiklopediler, tarihi şöyle tarif ediyor:  

“Tarih, geçmiş zamanlarda yaşayan insan topluluklarının her 
türlü faaliyetlerini yer ve zaman bildirerek, sebep-sonuç ilişkisi için-
de anlatan bilim dalıdır.” 

Ansiklopedilerde tarih için yapılan diğer bir tarif de şöyledir: 

“Tarih, bir milletin hafızasıdır.”  

Bunlar çok yerinde tarifler... Manaları sağdan sola doğru okur-
sak, bir milletin hafızası en doğru tarihtir. Veya milletin hafızası en 
doğru tarihi yazar. Veyahut da tarihleri, hadiselerin kahramanları 
yazar. Sonra bunlar kalemle kâğıda geçirilir.  

Biz tarih yazmıyoruz, yazmak emelinde de değiliz. Ancak Risale-i 
Nur Hizmetkârları Ağabeyler Anlatıyor serisinin, istikbaldeki tarih-
çilere sağlam ve güvenilir bir kaynak ve mazideki Nur talebeleriyle 
atidekiler arasında küçük bir köprü olabileceğini düşünüyoruz. 

Türkiye’de bir devir yaşanmış, bir tarih yazılmıştır. Mensupları 
milyonları bulan, gittikçe yeryüzüne yayılan Kur’anî bir cereyandan, 
Muhammedî (a.s.m.) bir ekolden, küllî bir cemaatten bahsediyoruz. 
Bediüzzaman Said Nursî, Risale-i Nur ve Nur talebeleri... Ana kay-
naklarımız bunlar. Çalışmalarımda bu üç kaynak en temel ölçü ol-
du. Hikâye, mübalağa, abartı ve hayallere yer vermiyoruz. Hatırala-
rı, sahiplerini defalarca rahatsız etme pahasına da olsa tashih ve te-
yit ettiriyoruz... 
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Bediüzzaman’ın Tarihçe-i Hayat’ını hazırlayanlar, kitabın başın-
da şöyle diyorlar:  

“...Üstad’ın mesleğini, meşrebini ve hususi ahvalini, pek çok se-
ciye ve hasletleri şahsında ve hizmetinde toplayan şahsiyetini tarif 
edemedik. Onun yaşadığı müteaddit hayat safhalarını yakından gö-
ren ve içinde bulunan talebe ve hizmetkârlarını birer birer dinlemek 
ve görüşmek lazımdır ki tarihçe-i hayatı bir derece mufassal hazır-
lanabilsin.”

1
  

Aynı kitapta bunun gibi üç farklı yerde daha Bediüzzaman hak-
kında araştırmalar yapılması yönünde teşvikler var. İşte bizim yap-
tığımız veya yapmak istediğimiz de budur aslında. 

Yanlış anlaşılmamalı... Aziz Üstad’ımız hayattayken hazırlanmış 
ve kendi tasdikinden geçmiş olan Tarihçe-i Hayat yetersiz veya ek-
siktir demiyoruz ve bu hayalimize bile gelmez. Burada kastedilen 
mana; bir asra yaklaşan bereketli ömründe, binler hadiselere hedef 
olmuş Bediüzzaman Hazretleri’nin davasının ve şahsiyetinin, daha 
geniş akademik çalışmalarla derinleştirilmesidir. 

Hatıraların yazılı olarak kayıt altına alınmasının bir faydası da, 
hatıraların sağlam ve güvenilir bir şekilde belgelenerek muhafaza 
edilmesidir. Her Nur talebesi, Bediüzzaman ve talebelerinden duy-
duğu veya bizzat yaşadığı hadiseleri anlatmak ister ve anlatır. Elbet-
te bu anlatılanları dinleyenler de başkalarına aktarır duyduklarını. 
Çoğu zaman eksilterek ya da ilaveler yapılarak aktarılır maalesef bu 
hatıralar. Bazen ikinci veya üçüncü ağızdan aktarılan bir hadise, ar-
tık tanınmaz hale gelebilir veya masal ve efsane haline dönüşüverir. 
İşte, bu türlü çalışmaların önemli bir neticesi de bu mahzurun gide-
rilmesidir. 

Burada şunu da belirtmekte fayda var. Üstad Bediüzzaman Said 
Nursî Hazretleri ve talebeleriyle alakalı orijinal, teyitli, tashihli ça-
lışmalarımız devam edecek. Bu araştırmalara hızla, hatta aceleyle 
devam edilmesi gerektiğine inanıyoruz. Zira onu gören gözler, din-

                                                            
1
 Bediüzzaman Said Nursî, Tarihçe-i Hayat, Söz Bas. Yay., s. 37. 
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leyen kulaklar sayılabilecek kadar azaldı. Hepsinin yaşı yetmişlerin, 
seksenlerin üzerinde... Yedi-sekiz sene sonra kaç tane kalacak, Allah 
bilir. Bir devir, saff-ı evvel devri yavaş yavaş kapanıyor. Allah’tan 
hepsine hayırlı, sağlıklı uzun ömürler niyaz ediyoruz. Eğer Allah 
ömür ve sağlık verirse, çalışmalarımız devam edecek, bitmeyecek 
inşaallah… 

Risale-i Nur Hizmetkârları Ağabeyler Anlatıyor–2 kitabı biraz 
hacimli oldu. Bu, kitabın fiyatını olumsuz etkiledi. Kitabın kalın ol-
masının okuma azmini azalttığı da bize iletildi. Bu nedenlerden do-
layı elinizdeki kitap makul bir seviyede tutulmaya çalışıldı. 

Bu çalışmayı azami titizlikle yapmaya gayret gösterdik. Her şeye 
rağmen bir hata, bir eksiklikle karşılaşıldığı takdirde, bizleri uyar-
malarını, kıymetli okuyucularımızdan bekliyoruz. 

Ömer Özcan 
2009, İzmir 

 



 

 

 
ABDÜLVAHİD TABAKCI 

Eskişehir Risale-i Nur hizmetleri deyince Nur talebelerinin aklı-
na gelen ilk isimlerden birisi, belki de birincisi Abdulvahid Tabak-
cı’dır. 1949 senesinde ilk defa Bediüzzaman Hazretleri’ni Afyon Ha-
pishanesi’nde gören ve 50’lili yılların ortalarından itibaren tam te-
şekküllü ve tam teçhizatlı olarak hanesi ve hane halkıyla beraber 
hizmet kervanına katılan ağabeyimiz, 1966’dan itibaren İstanbul-
Çamlıca’da ikamet etmektedir. Aziz Üstad’ımızın, “müteharrik-i biz-
zat” tarif ve şümulüne mâsadak olan Abdülvahid Ağabey, ilerlemiş 
yaşına rağmen hâlâ aktif olarak hizmetlerin içindedir. Hizmet, sanki 
ete kemiğe bürünmüş, Abdülvahid olarak görünmüş... Yaşayan tarih 
Abdülvahid Tabakcı’nın hatıraları bir döneme projektör tutuyor. 
Gençlerimizin anlamakta zorlanacağı hatta çok hayret edecekleri 
hatıralarının bir nefeste, bir çırpıda okunacağına inanıyorum. 

Abdulvahid Tabakcı Ağabey’imizi üç kere evinde ziyaret ettim ve 
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uzun çekimler, kayıtlar yaptım. Ancak oğlu İsmail Hakkı Bey’in yar-
dımıyla bizzat yazıp adresime gönderdiği metin, neredeyse hatırala-
rının tamamını oluşturuyor. Kendisi öyle arzu etti ve yazıp gönder-
di. Böylece çok daha sıhhatli, dikkatli ve belge niteliğinde bir metin 
ortaya çıktı.  

Abdulvahid Ağabey’imiz, görüşmelerimiz esnasında şunları vur-
guladı: “Bu hatıraları almak için çok kimseler geldi; fakat onları da-
rıltmak pahasına da olsa veremedik. Nasip sanaymış. Kısmen bazı 
hatıralarım yayınlandı; fakat onlar da eksik ve hatalı olmuş...”  

Bir hususu da belirtmeden geçemeyeceğim. O da, çok uzun yıl-
lardan beri yaptığım araştırmalarım sırasında Üstad Bediüzzaman 
Hazretleri’nin bir eve gidip de misafir kaldığına dair bir hatıra duy-
madım. Böyle bir kayıt yapmadım hiç. Olamazdı zaten; çünkü 
Bediüzzaman’ın böyle bir âdeti yok... Ama bunun sadece bir istisna-
sı var; o da Eskişehir’de...

2
 Abdülvahid Ağabey’in hatıralarında bunu 

da okuyacağız. 

Duygu yüklü ağabeyimizin göz pınarları neredeyse her zaman ıs-
lak... Hafıza, zekâ ve hitabetinin tazeliğiyle, bazen de yerinde yaptığı 
latifeleriyle bizleri kâh güldüren kâh ağlatan ağabeyimize uzun ve 
hayırlı ömürler niyaz ediyoruz.  

Dedeleri tıpkı Zübeyir Ağabey’in ataları gibi Kafkasya’dan hicret 
eden Abdülvahid Ağabey’imiz, kendilerini şöyle tanıtıyorlar: 

 
Abdülvahid Tabakcı 

                                                            
2 Sadece, 1925 senesinde Barla'ya ilk defa getirildiğinde, Yokuşbaşı Mescidi İma-

mı Muhacir Hafız Ammed'in evinde bir hafta kadar kalmıştır. O da jandarmanın bı-
rakmasıyla mecburiyetten olmuştur. 
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“Ben Abdulvahid Tabakcı. 1927 yılında Eskişehir’in Çifteler ilçe-
sine bağlı Belpınar Köyü’nde doğdum. Atalarımız tabakçılık işiyle 
uğraştığı için bu soyadı almışız.  

Kuzey Kafkasya’da yaşayan Türk halklarından Karaçay kökenli 
bir aileden geliyorum. Atalarımız diğer Kafkas halklarıyla birlikte 
Rus Çarlığı’nın zulmüne karşı Şeyh Şamil zamanında ve daha sonra 
hep mücadele içinde olmuşlar. Şartların iyice zorlaştığı bir zamanda 
her nasılsa devletlerarasında varılan bir anlaşmayla 1905 yılında ve-
rilen göç izni üzerine, Karaçaylılardan 950 hanelik bir kafile üç Rus 
gemisi kiralayıp İstanbul’a gelmişler. O zaman padişah bulunan 
cennetmekân Sultan Abdülhamid Han özel bir ilgi göstererek bu 
muhacirleri Ankara, Afyon, Konya ve Eskişehir havalisine köyler 
kurarak yerleştirmiş. Benim ailemin de içinde bulunduğu kafile bir-
kaç yer dolaştıktan sonra Belpınar köyünü kurup yerleşmişler. 

Pederim İdris Efendi, Kafkasya’da Dağıstan medreselerinde oku-
muş bir hoca idi. Türkiye’ye geldikten sonra köyümüzde de hocalık 
yaptı. Bir gün camiden eve dönerken kendisini başındaki sarıkla gö-
ren bir tahsildarın ihbarı üzerine Eskişehir’de birkaç ay hapis yat-
mıştı. Beni çok üzmüş olan bu olay, çocukluğumun acı bir hatırası-
dır. 

Merhum babam beni hafız yapmak istiyordu. Bu yüzden Eskişe-
hir’de Reşadiye Camii’nde hafızlık için kursa gönderdi. Hafızlığa ça-
lışırken akciğer rahatsızlığı geçirdim. İstanbul’a tedaviye götürdü-
ler, iyileşip köyüme döndüm; ama maalesef hafızlık hayalim son 
buldu. Çünkü köyde çiftçilik yapıyorduk ve başka bir işe hiç vakit 
kalmıyordu. 

Babam çok ısrar etti ve 18 yaşındayken beni adeta zorla evlen-
dirdi. Beni evlendirdikten 21 gün sonra vefat etti. Israrının sebebini 
o zaman anlamamıştım. Bir ara öleceğinden bahsettiğini hayal me-
yal hatırlıyorum. Demek ki mürüvvetimi görmeden ölmek isteme-
mişti. Kendisi köyün hocası, aynı zamanda caminin fahri imamıydı. 
O vefat edince ağabeyim Şuayp Tabakcı ile köyün imamlığını ve ço-
cuk okutma işini birlikte yürütmeye başladık ve iki yıl kadar devam 
ettirdik.  

Daha sonraları 1946–48 arasında kendi atımla askere gittim. O 
zamanlar böyle bir uygulama vardı. Ankara’da yaptım askerliğimi; 
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süvari sınıfında hizmet gördüm. Terhisimden sonra üstadı ilk defa 
olarak 1949 yılında Afyon Hapishanesi’nde gördüm; ama o zaman 
görüşememiştim. 

 
Bediüzzaman Hazretleri’nin Eskişehir’e geldiklerinde kaldıkları Abdulvahid 

Tabakcı’ya ait ev. Bu evin fotoğrafı Tarihçe-i Hayat’ta da vardır. 
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Bilahare ben 1957’de ailece Eskişehir’e yerleştim. Eskişehir’de 
çiftçilik, koyunculuk ve otelcilikle meşgul oldum. Orada Odunpazarı 
semtinde üç katlı bir ev aldım. Bu evin üçüncü katını daha sonra 
Üstad Hazretleri şereflendirdi ve Eskişehir’e geldiğinde zaman za-
man orada kaldı.  

Giriş katta bir polis oturuyor numarasıyla, matbaada tab edilen 
risaleler orada kırma yapılıp kitap haline getiriliyordu. Daha Üstad 
gelmeden başlamıştı bu işler. Ben üst katı teras katı olarak kullan-
mak için içerdeki bir merdiveni dışarı çıkardım. Bizim hanım, rah-
metlik, birkaç defa rüyasında Üstad Hazretleri’nin bize geldiklerini 
görmüş... Ondan sonra biz yukarı katı Üstad gelecek diye hazırlayıp 
kurduk. Daha evvel Üstad Eskişehir’e geldiğinde Yıldız Oteli’nde ka-
lırdı. Bu ev, uzun süre bir dershane hüviyetini devam ettirdi. 

Bu sıralarda Köprübaşı-Sıcaksular denen semtte altında büyük 
kahvehanesi bulunan bir oteli işletmeye başladım. Üstad’ın duasıyla 
aldığım bu oteli ayrıca anlatacağım. 

Sonraları 1966’da İstanbul’a göç ettik. Halen Üsküdar Çamlı-
ca’da ikamet etmekteyim. Eskişehir ve İstanbul’da elli yıldır bu 
hizmetin içinde bulunmaya çalışıyorum. Cenab-ı Hak’tan son ana 
kadar da devamını niyaz etmekteyim.” 

Kendi ifadeleriyle Abdulvahid Ağabey’i tanıdıktan sonra, hatıra-
larını yine kendi ifadelerinden okuyalım. 

Abdülvahid Tabakcı anlatıyor: 
Ömer Özcan kardeşimiz tarafından ısrarla, bu fakirden, üstadı-

mızla ilgili hatıralarımın yazılması talep edildiğinde, gönlüme, belki 
hatıralar kadar önemli saydığım bazı düşüncelerimi gelecek nesille-
re aktarmak arzusu geldi. Bendeniz seksenini geçmiş bir insanım. 
Kimseden bir beklentim, korkum veya ümidim yoktur. Düşüncele-
rimi serbestçe söylüyor ve yazıyorum.  

Hatıralara başlamadan önce müsaadenizle birkaç hususu arz 
etmek isterim.  

BEDİÜZZAMAN FARKLIDIR 
Biraz dinî ve tasavvufî bilgisi olan herkesin kolayca anlayabilece-

ği gibi, Bediüzzaman, tasavvuf kitaplarında belirtilen veli tarifine 
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sığdırılabilen bir veli değildir. Bu yüzden o zat, erbabının bildiği 
üzere, bilinen tanımların dışına taşmıştır. Gerçekten de Üstad 130 
sene önce Osmanlı coğrafyasında yaşamaya başlamış, ömrünün son 
kırk yılını Anadolu topraklarında geçirmiş ve sürekli gözetim altın-
da bulunduğundan, hayatının her dönemi bilinen bir şahsiyettir. Ta 
çocukluğundan başlayarak daima çevresinin hayranlığını çekmiştir. 
Sonraki yaşamında da o kadar istikrarlı bir mükemmeliyet sergile-
miştir ki, onu tanıyanların sayısına paralel olarak hayranlarının sa-
yısı hep artmıştır ve bu artış günümüzde de devam etmektedir. 

İnsanın aklına şu soru gelmiyor mu? Acaba dünya ölçeğinde dü-
şünürsek; makamı, rütbesi, zenginliği olmadığı halde vefatının üze-
rinden de elli sene geçmiş olmasına rağmen, hâlâ milyonlarca insan 
tarafından gerçekten ama gerçekten sevilen ve sayılan, tanıyanlarca 
hiçbir şekilde unutulamayan, kendisine istisnasız her gün sayısız 
dualar gönderilen ve hayırlar yapılan, yaşayışıyla düşmanları tara-
fından dahi takdir edilmeye devam edilen başka kaç kişi hatırlıyo-
ruz? Kaldı ki elli yaşın altındaki insanlar onu hiç görmediler bile... 

Her milletten, kültürden, inançtan, yaştan, meslekten insanın bu 
hayranlığının ortak bir sebebi olmalı. Bence bu sebep; o zatın inanç 
ve yaşayışlarıyla Asr-ı Saadet’te en üstün biçimde örnek olmuş 
Ashâb-ı Kiram Efendilerimizin, tabiri caizse, “20. yüzyıl versiyonu” 
ya da “günümüzdeki izdüşümü” gibi olmasıdır. Yahut başka bir ifa-
deyle insanlara, “Demek ki gerçek Müslüman böyle bir şeymiş” de-
dirtebilmesidir. Fefhem... 

O, YÜKSEK BİR DAĞIN ZİRVESİ GİBİDİR 
Bediüzzaman’ı bilmek, tanımak ve anlamak kimin için mümkün 

olabilir? Bilemiyorum. O, “Beni tanıyamadılar, bilemediler” derken, 
belki sadece muhaliflerini kastetmiyordu. Bu güne kadar onunla il-
gili birçok kitap yazıldı, makaleler neşredildi, toplantılar tertip edil-
di. Yıllardır süren bu çalışmaların sonu gelmedi ve gelmeyecek. 
Çünkü o, bulutlar ve sislerle kaplı yüksek bir dağın zirvesi gibidir. 
Bir şahikadır. Bulunduğumuz yerden zirveyi görmek belki müm-
kündür; ama bu, sadece görmekten ibarettir. Belki de puslu, sisli, 
bulanık bir görüş... Tanımak ve anlamak için ya zirvede olmak veya 
oraya çok yaklaşmak gerekir. Bence ikisi de muhal gibidir. O halde 
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onun hakkında fikir beyan eden herkes; onu, kendi seviyesine göre 
anladığını, anlattığını veya naklettiğini bilmek durumunda bulun-
duğunu hiç unutmamalıdır. 

HATIRALARDA ÇELİŞKİ VARSA... 
Bu kitapta veya benzerlerindeki hatıralar arasında çelişki ortaya 

çıkarsa şöyle düşünülmelidir: Ya o olayın (konunun, sözün) bizim 
bilmediğimiz başka bir açıklaması vardır ya da hatıranın nakledil-
mesi hususunda bir yanlışlık yapılmıştır. Bence böyle durumlarda 
en iyisi, nakledilen veya anlatılan hususun Kur’an ve Sünnet’in ru-
huna uygun olup olmamasını ölçü almaktır. O zaman her şey hallo-
lur. 

KERAMETLERDEKİ MESAJA DİKKAT EDİLMELİ 
Menkıbe kitaplarında veya böyle, üstadımız gibi büyük zatlarla 

ilgili hatıraları toplayan eserlerde, genellikle kerametler ön planda-
dır. Gerçekten de kerameti görülmeyen bir veli yok gibidir. Nedense 
insanlar kerameti veli olmanın ön şartı gibi görürler. Bilindiği üzere 
keramet, en kısa ve basit ifadesiyle peygamberlere has olan mucize-
nin velilerde olanına denir. Mucize, peygamber için şarttır; ama ke-
ramet, veli olmak için şart değildir. Nice çok büyük velilerin pek az 
kerameti görülmüşken, nice küçük veliler yüzlerce keramet göster-
mişlerdir. Meselâ Hz. Ebu Bekir efendimiz, insanlık tarihinde Hz. 
Âdem’den kıyamete kadar gelecek insanlar içinde peygamberlerden 
sonraki en üstün insan ve en büyük veli olmasına rağmen kerameti 
birkaç taneden ibarettir. Ayrıca keramet, Hakk’ın müşahedesinden 
halkın müşahedesine iniş olduğu için, velilerce hoş karşılanmayan 
ve istenmeyen bir durumdur. Allah, istemeden verirse veya bir mas-
lahata mebni yapılırsa o ayrıdır.  

Bu kitapta da çoğu üstadımıza ait olmak üzere oldukça fazla sa-
yıda keramet nakledilmiştir. Mümkünse okuyucu bunlara takılıp 
kalmak yerine, keramet içeren olayın arka planına ve onunla veril-
mek istenen mesaja odaklanmalıdır. Zaten Risale-i Nur tek başına 
üstadımızın en büyük kerametidir, başkasına ihtiyaç yoktur. Ama O 
istemeden, Cenâb-ı Hak kullarına merhametinden dolayı, onların 
doğru yola daha kolay girebilmeleri bakımından, üstada da birçok 
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keramet vermiştir. Konuya bu açıdan yaklaşılmasının daha doğru 
olacağını düşünüyorum.  

RİYA 
Hepimizi ilgilendiren çok önemli bir konu vardır: Riya. Riya, 

belki de uzak durulması en zor olan manevi hastalıktır ve maalesef 
çok yaygındır. Zira riyadan korunmak için, insanın sürekli olarak 
kendisine ait her türlü düşünce, konuşma ve davranışlarını kontrol 
altında tutması gerekir. Bunu da çok az kişi başarabilir. 

Üstad’la ilgili hatıraları anlatırken de riyaya bulaşma tehlikesi 
hep yanımızdadır. Bu konuda hepimiz Allah’ın siyanetine, koruma-
sına muhtacız. Eğer herhangi birimizden böyle bir şey sadır olduysa 
Cenab-ı Hak’tan affımızı niyaz ederiz. Allah cümlemize ihlâs nasip 
etsin. O halde hep birlikte “Allâhümme ecirnâ mine’r-riyâi ve’s-
süm’ati ve’l-ucbi ve’l-fahr, âmin, bihürmeti seyyidi’l-mürselîn” diye-
lim. 

Bu görüşler ışığında şimdi hatıralara geçebiliriz. Anlatacağım 
hatıralar inşaallah istifadeye medar olur. 

RİSALE-İ NUR VE ÜSTAD’LA TANIŞMAM 
Ben Risale-i Nur’u ilk defa merhum kayınpederim Şuayıb 

Esen’de gördüm. Galiba Küçük Sözler’di... 1946’dan önceydi... Daha 
önce arz ettiğim gibi Üstad’ı da ilk olarak 1949 yılında Afyon’da 
uzaktan görmüş; ama görüşememiştim. Daha sonra Emirdağ ilçe-
sinde mükerreren gördüm. Ancak kendisiyle teke tek ve yüz yüze 
görüşüp konuşmam yanılmıyorsam 1955 yılında gerçekleşti. O za-
man daha köyde yaşıyordum ve henüz Eskişehir’e göçmemiştim. 

Üstad Emirdağ’dan Eskişehir’e gelerek birkaç gün Yıldız Ote-
li’nde kalıp dönmüştü. Otele geldiği gün kayınpederimle ağabeyim 
Şuayıb Tabakcı onu otelde ziyaret edip geldiler. Bana sen de gel de-
medikleri için çok üzüldüm; ama bir şey söyleyemezdim tabii. Ertesi 
gün ben de otele gittim. Ancak kapıdaki sivil polisler binaya girme-
me izin vermediler. O sırada yoldan geçmekte olan Eskişehir Millet-
vekili Ertuğrul Bey’i gördüm. Kendisini tanıyordum. Durumu ona 
anlattım. O gelip polislere sertçe konuştu ve engel olmamalarını 
söyleyince bana karışmadılar.  
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Otele girdim. Üstad’ın odası beşinci kattaymış. Bazı kardeşler 
Üstad’ın kaldığı odanın karşısındaki bir odadaydılar. Onlara Üstad’ı 
görmek için geldiğimi söyleyince (sonradan Zübeyir Abi olduğunu 
öğrendiğim kişi) “Üstad, beni görmeye gerek yok. Risale-i Nur oku-
yun, diyor” diyerek görüşme isteğime olumsuz karşılık verdi. Bunun 
üzerine mecburen oradan ayrılmak üzereydim ki içeriden Üstad ka-
pıyı tıklattı. Bu bir çağırma biçimiymiş. Hemen Zübeyir Ağabey, 
“Gel diyor” dedi. Büyük bir sevinç ve heyecanla kapıya doğru yürü-
düm o sırada başımda İtalyan Borsalino marka bir silindir şapka 
vardı. Telaştan çıkarmayı unutmuşum. Niye giymiştim hatırlamıyo-
rum. Tam ben içeri girerken Zübeyir Ağabey şapkayı başımdan alıp 
bir tarafa attı ve beni huzurda hacaletten kurtardı. 

Üstad’ın yanına girdim, elini öptüm ve yere diz çöküp oturdum. 
Kendisi karyolada oturuyordu. Odanın pencerelerinde perde yoktu. 
Perde yerine, camlara kâğıt yapıştırılmıştı. Bana hitaben “Şuayıblar 
perde getireceklerdi, gerek kalmadı. Selam söyle” dedi. Şuayıblar 
dediği, isimleri aynı olan kayınpederim ve ağabeyim idi. Demek ki 
perde getireceklerdi...  

 Bu ziyaretimde benim Üstada arz edeceğim iki husus vardı: Biri 
babamla ilgili olarak gördüğüm zahiren pek hoş olmayan bir rüya 
idi. Onun tabirini öğrenmek istiyordum. Diğeri de sabah namazla-
rına kolay kalkabilmem için dua ve himmetini rica edecektim. O 
zamanlar bu konuda biraz sıkıntım vardı. Ne ilginçtir ki kendisine 
bu iki konuyu daha anlatmadan her ikisini de cevaplandırdı. 

Rüya konusunda dedi ki:  
“Senin gördüğün rüyanın bir benzerini, Birinci Cihan Harbi’nde, 

Doğu Anadolu’da Rus işgal kuvvetlerine öncülük yapan Ermeni çe-
tecilerle savaşırken talebem Molla Habip’le, bacağım kırık vaziyette 
saklandığımız bir istihkâmda ben de görmüştüm.” 

Rüyamın çok güzel olduğunu söyleyip ilave etti: 
“Ne bahtiyar baban varmış!”  
Ben bu sözleri duyunca tabii çok sevindim. 
Sabah namazına kalkma konusunun önemine dair de bazı nasi-

hatler etti: 
“Namazını bırakma! Bilhassa sabah namazını...”  
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Abdulvahid Tabakcı hatıralarını anlatırken 

Bu meyanda son olarak aynen şöyle demişti:  
“Sen de bilirsin ya, Mehmet Akif kardaşımızın bir beyti var idi: 
Âlemin neş’eli sabahında göz açandan gider bütün korku, 
Her seher feyz-i Hak olur taksim, rızka manidir o zaman uyku 
Annen ve hayat arkadaşın sabah oluyor deyince kalkarsın.” 
Gerçekten daha sonra bu konuda sıkıntı yaşamadım. 
Üstad’ın yanından büyük bir sevinçle ayrıldım. İçimden geçirdi-

ğim soruları anlamış ve cevaplarını vermişti. Aradığımı bulmuş ol-
manın hazzı içindeydim. Hazretle ilk görüşmem bu şekilde olmuştur. 

ESKİŞEHİR HİZMETLERİNDE İLKLER 
Eskişehir’de kayınpederim Şuayip Esen, ağabeyim Şuayip 

Tabakcı ve benden önce Üstad’la görüşüp hizmete katılanlar vardı. 
Bunların başında Çarşı Camii civarında saatçilik yapan Edhem Us-
ta’nın çocukları Şükrü ve Muhiddin Yürüten geliyordu. Bu iki zat 
Risale-i Nur’a çok hizmet etmişlerdir. Allah kendilerinden razı ol-
sun. Bir de sobacılık yapan Ali Osman isimli bir kardeşimiz vardı. 
Risaleler onun dükkânında soba borularının içine konur, borunun 
iki tarafı kapatılıp kitaplar gizlenmek suretiyle istenilen yere götü-
rülürdü. Sonraları bu kardeşimiz Medine’de yaşamaya başladı ve 
orada vefat etti. Allah cümlesine rahmet eylesin, âmin. Bunların dı-
şında Eskişehir’de hizmette emeği olanlardan Yalaman Camii ima-
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mı Osman, havacı astsubaylar Ferrin Ağan, Kemal ve Muzaffer Bey-
lerle Ömer Biçer, Erhan Arbatlı’yı hatırlıyorum. 

ESKİŞEHİR HAPİSHANESİ 
Malum olduğu üzere 1935 senesinde Üstad’ın Yeni Said dönemi-

nin ilk mahkeme safahatı Eskişehir’de cereyan etmiştir. Ben o za-
manlarda hizmeti bilmiyordum. Ama Eskişehir Hapishanesi’nde 
bulunanlardan dinledim. Şöyle ki: 

Eskişehir’in Yazılıkaya köyünden üç genç başka bir köyden kız 
kaçırmaya teşebbüs etmişler; ama başaramayıp yakalanmışlar. Asıl 
fail Musa Ayaz... Mahkeme sonucunda Musa bir yıl, kendisine yar-
dım eden arkadaşları da altışar ay hapse mahkûm olmuş. Jandar-
malar bunları Eskişehir Hapishanesi’ne götürürlerken –yol üzerin-
de olduğu için– bizim köyümüze uğrayıp bir gece kaldıktan sonra 
Eskişehir’e gitmişler. 

Musa Ayaz hapisteyken, Üstad’la 60–70 kadar talebesi, Ispar-
ta’dan sürgün gelmişler. Sene 1935... Musa’nın anlattığına göre, 
başta Üstad olmak üzere yeni gelenlere hapishanede çok kötü mu-
amele edilmiş. Özellikle Üstad’a eziyet olsun diye, mahkûmların 
ayakta bevlettikleri, uzun bir duvarın karşısındaki hücreye Üstad’ı 
koymuşlar. Eskişehir’in suyu kireçli olduğu için idrar taşlaşıyor ve 
müthiş bir koku saçıyormuş. O kadar ki tuvalete gelen herkes bir an 
önce kaçmaya çalışırmış. İşte Üstad böyle bir yere en yakın hücrede 
tutuluyormuş. 

O devirde hapishane yöneticilerinin yukarıdan aldıkları emirler 
hep aynı olmuştur: “Ezin, sindirin, pişman edin...” Bugün en azılı 
katillere bile reva görülmeyen muameleler, suçları kitap okumak ve 
üstadlarını sevmekten ibaret olan bu masum ve mazlum insanlara 
hiç acımadan uygulanıyordu. O kadar ki hemen her hapishanede 
idamlık veya müebbetlik mahkûmlar bile, bu insanlara yapılan mu-
ameleye isyan ediyorlardı. 

Nitekim Eskişehir Hapishanesi’nde de biri idamlık ikisi müebbet 
hapse mahkûm edilmiş olan ve hücrede tutulan üç hükümlü; savcı, 
müdür ve başgardiyanı, mahkûm nakli ve değişiklik yapmak için 
içeri girip taksimat planları yaparlarken rehin alıyorlar. Bu üç mah-
kûm, üç idareciyi yaka paça yakalıyor ve içeriye alıyorlar. Veriyorlar 
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sopayı... Bir taraftan döverken bir taraftan da “Bu hocayı idrar kapı-
sı karşısına niye koyuyorsunuz?” diyorlar. Orada onlara yemin etti-
riyorlar. Tahtakurusu da kaynıyormuş ortalıkta. Bu üç adamın kor-
kusundan Üstad’ı oradan başka bir tarafa almışlar. Bunları bana 
hem babam hem de olayın şahidi Musa Ayaz anlatırdı.  

Bunları bizzat yaşayan ve anlatan Musa Ayaz, Üstad’ın ve kar-
deşlerimizin tesiriyle birçokları gibi hapishanede namaza başlamış. 
Mahkûmiyetini tamamladıktan sonra, tarihi Midas Harabelerinin 
yakınındaki Yazılıkaya köyüne dönmüş ve hayatına devam etmiş.  

“ÇERKEZ MUSA’YI BUL, ONUNLA GEL!” 
Adı geçen Musa Ayaz bu olaydan yirmi yıl sonra, Emirdağ’da, 

başka bir ilginç olayda da yer alıyor. Şöyle ki: 
Kayınpederim Şuayıp Esen anlatıyor:  
“Üstadı ziyaret için Emirdağ’a gitmiştim. Sanırım 1956 yılıydı. 

Üstad ara sıra Çarşı Camii’ne namaza gelirmiş. Namazı ekseriya 
mahfelde kılar ve sonraki namaza kadar orada kalıp ibadet edermiş. 
Ben de onunla görüşme ümidiyle camiye gittim. Namaz kılındı, her-
kes camiden çıktı ama ben içeride kaldım. Mahfelde bulunan Üs-
tad’ın yanına gitmek istiyorum ama cesaret edemiyorum. Merdive-
nin altında öyle bekleşiyordum. Üstad birden bana doğru dönüp, 
‘Çerkez Musa’yı bul, onunla gel!’ dedi. Hemen bir ok gibi dışarı fır-
ladım. Birçok kişiye sordum. “Emirdağ da öyle biri yok” dediler. Bir 
taraftan da Üstad’ın yanına gitmek için sabırsızlıktan ölüyorum; 
ama gidebilmem için Çerkez Musa denen adamı bulmam şart.  

Epeyce sorup soruşturduktan sonra perişan halde caminin şadır-
vanında bir yere oturup çaresizlikten ağlamaya başladım. Birden ta-
nıdık bir sesle kendime geldim.  

 
Abdulvahid Tabakcı’nın kayınpederi Şuayıp Necip Esen  
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Konuşan, bizim lisanımız olan Karaçayca sesleniyordu. ‘Apendi 
nek cılaysa?’ Yani ‘Efendi niye ağlıyorsun?’ Başımı çevirip baktım, 
Yazılıkayalı Gobak Musa. Emirdağ’a odun satmaya gelmiş. Niye ağ-
ladığımı anlatınca ağlama sırası ona gelmişti. ‘Üstad’ın bahsettiği 
Çerkez Musa benim’ dedi. Çok şaşırdım. ‘Nasıl olur?’ dedim. Meğer 
Üstad onu Çerkez Musa olarak tanıyormuş. Bizim ellerde adı Gobak 
Musa idi. Üstad’ı Eskişehir Hapishanesi’nde tanıdığını anlatınca 
aradığım adamı bulduğumu anladım. Cenab-ı Hakk’ın lütfuna ba-
kın ki Gobak Musa koskoca ilçede gidecek yer bulamamış gibi ken-
disini saatlerdir köşe bucak arayan adamın yanına gelip oturmuş. 
Sevinçten yerimde duramıyordum. ‘Hadi hemen gidelim’ dedim. 
Musa, namazlarında pek istikrarlı olmadığını, giderse Üstad’dan 
utanacağını söylediyse de ısrarım üzerine kabul etti ve birlikte 
Üstad’ın yanına gittik. Huzurunda bir saat kadar kaldık.  

Üstad Musa’ya ‘Namazını kıl! Namazını kılmazsan seni döve-
rim!’ diye takıldı. Bana da büyük bir kitap verdi ve ‘Bunu yaz’ dedi. 
Yazıp götürdüğümde çok memnun kalmıştı. Sonra başka risaleler 
de yazdım. Bir gün bana hiç unutamadığım şu sözleri söylemişti:  

‘Yazıda ikinci bir Hüsrev’imsin, sebatta da öyle olursun inşaal-
lah.’ 

Üstad yazdığım kitapların sonuna çeşitli hayır duaları yazardı.” 
Üstad’la ilgili bu hatırasını anlatan merhum kayınpederim 

Şuayıb Esen, çok değerli bir insandı. Belpınar’ın ve Eskişehir camia-
sındaki Karaçaylıların Risale-i Nur konusunda öncüsü olmuştur. 
Âlim bir zat olduğundan risaleleri iyi anlar ve çok zevk alırdı. Bil-
hassa Mesnevî-i Nuriye’yi çok sever ve okurdu. Onun bazen risale 
okurken ağladığına şahit olurduk. Yazısı da çok güzeldi ve bu güzel-
liği Üstad’ımızın da takdir ettiğini defalarca belirtmişti.  

Kayınpederimden başka, rahmetli ağabeyim Şuayıb Tabakcı da 
Tılsımlar’ı ve İşârâtü’l-İ’câz’ı yazıp götürerek duasını almıştı. Allah 
cümlesine rahmet eylesin. 

TARİHÎ İSTANBUL OTELİ 
Eskişehir’de bir İstanbul Oteli vardı. Altında kıraathanesi ve her 

şeyiyle beraber ben onu devraldım. Tarihî bir binaydı. 3-4 yerinde 
tavana kadar aynaları vardı. O zaman 24 yaşlarındaydım. Bana dev-



22 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  3  

reden adam da 63 yaşındaydı. Adı Salih Erkul’du. Bu oteli devral-
mak istediğimi Üstad’a söylediğimde, “Gidelim, görelim” demişti. 
Beraber gittiğimizde, pencerenin önünde ellerini kaldırıp dua etmiş 
ve “Hizmete hayırlı olsun” demişti. Kayınpederime “Ben Abdulva-
hid’e müsaade ettim oteli alması için, sen de müsaade ettin mi?” di-
ye sormuştu. Kayınpederim “Hizmete çok faydası olur kanaatiyle 
ben de muvafakat etmişim” dedi. Gerçekten de bu duanın bereketiy-
le olacak o otelin Eskişehir’de hizmete çok faydası oldu. On sene 
benim, on sene de Ömer Efendi’nin elinde, tam yirmi sene hizmete 
çok faydası oldu.  

Ben oteli devir aldığımda, o Salih orada kumar oynatıyordu. Ben 
devraldıktan sonra 63 paket iskambil kâğıdı çıktı. Bunların yenile-
rinden 5–6 tanesini sırf polisler kullanacak diye tembih ediyordu. 3 
bin 500 marka çay yapıyordu. Bu kadar büyüktü... Ben de, o iskam-
bil kâğıtlarını, ortada büyük bir soba vardı, ona doldurdum ve yak-
tım. Tavlalar vardı onları da yaktım sobada. Dominolar vardı onları 
da Porsuk Çayı’na attım. Otelin deposunda kasket şapkaların içine 
sıkı doldurulmuş Afyon sakızları buldum. Onları da Porsuk Çayı’na 
attım. Tabii bizim çay satışımız 3 bin 500’den düştü 200’e... Kendi-
ni kurtarmıyor. Eskişehir’de halen de çıkmakta olan Sakarya Gaze-
tesi, o zaman kumarla ilgili uygulamamı diline dolayıp güya benim-
le alay etmeye çalışmıştı. 

Bir valimiz vardı, menfi biriydi, 18 yerde bar açtırdı. Benim de 
aleyhimde konuşurdu. Sonra o gidip yerine Aydın’dan bir başka vali 
gelince biz sevindik. O kıraathanenin içinde, içinde kasanın da bu-
lunduğu ve içine beş kişi sığacak büyüklükte bir camekân vardı. 
Tam karşımda da “Hoca Kebap Evi” vardı. Polisler falan geldiğinde 
hemen onlara ikişer porsiyon baklavasıyla, ayranıyla beraber yediri-
yordum. O camekânda da o zamanın etiketlilerini, bayram tebrikle-
rini, tebrik kartlarını koymuştum. Bize böylece dokunamazlardı. 
Ben ne dersem yaptırıyordum. Bu, Üstad’ın tasarrufuyla oluyordu. 

Bir ara polisler “Seni vali istiyor” diye yaka paça götürdüler beni. 
Kitapları da topladılar. Kıraathanenin bir köşesinde üç masayı bir-
leştirip üzerine “Milliyetçiler Kütüphanesi” diye yazmışım. Mecmua 
falan orda okunuyordu. Ticari İllimler Akademisi vardı o zaman Es-
kişehir’de. Oradan talebeler gelip oradaki risalelerden alıp okuyor 
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ve geri getiriyorlardı. Bir de üzerine “Emniyette tetkik edilmiş ve ge-
ri iade edilmiştir” diye yazmışım.  

Abdülkadir diye bir polis vardı. O bize dosttu. Üstad bize geldiği 
zaman bize haber veriyor; biz de ona göre tedbir alıyorduk. En az on 
bir kere evim ve otelim basılmıştır. Hatta bir gün Üstad bana “Sen 
Kafkaslısın Abdülvahid. Polisleri oyalamasını bilmiyor musun?” de-
di. O bana bir cesaret verdi. Ağzı varsa yiyecek, vücudu varsa giye-
cek... Ben o polislerin hepsiyle dost, ahbap oldum. Bir şikâyet olsa, 
“Sen bizimle gelme, sonra gel; orada mevcut olma” diye beni uyarı-
yorlardı.  

“ONU YENİDEN YIKA!” 
Bir gün Üstad Eskişehir’e gelmiş. Saatçi Şükrü ve Muhittin kar-

deşlere “Beni Abdulvahid’in evine götürün” demiş. Onlar da getirip 
kendisine tahsis etmiş olduğumuz üçüncü kata çıkarmışlar. Ben o 
sırada dışarıdaydım. Üstad’ın Eskişehir’e geldiğinden haberim yok-
tu. Tevafuken onlardan 10–15 dakika sonra ben de eve geldim. Bak-
tım, hava soğuk olduğu için sobayı yakmışlar; ama tütmüş ve her ta-
raf duman içinde kalmış. Hemen bir kazmayla duvarı oyup yeni bir 
baca deliği açtım. Soba güzelce yandı. Birkaç gün önce bizim hanım 
“Üstad bize gelecek, rüyasını gördüm” demişti. Gerçekten geldi ve 
hanımın rüyası gerçek oldu. Zaten o ne zaman gelse dünyalar bizim 
oluyordu.  

O gün Zübeyir Ağabey, Üstad’ın iç gömleğini yıkayıp asmış. Ben 
soba borusu için baca deliği açarken başım ıslak çamaşıra değdi. 
Bunu gören Üstad, Zübeyir Ağabey’e “Onu yeniden yıka!” dedi. Ba-
na da dönerek “Aklına bir şey gelmesin, ben Şafiiyim. Bizde çamaşı-
rın kimseye değmeden kuruması gerekir” dedi. Ben de söylediği sö-
zün hikmetini öğrenmiş oldum.  

ÜSTAD’A DİKİLEN GİYSİ 
Üstad bizdeyken, bir gece Zübeyir Ağabey dört havlu getirdi. 

Üstad’ın Amerikan bezi ve pamuk kullanılarak bu havlularla bir iç 
giyim yapılmasını istediğini söyledi. İki havlu ön, diğer ikisi arka 
kısma konacak, Amerikan bezi ile havlunun arasına pamuk konula-
rak, ince ve sıkı bir tarzda dikilecekti.  
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O sırada evde, yetecek kadar pamuk ve Amerikan bezi yoktu. 
Temin etmek için de şartlar uygun değildi. Hem saat gecenin 
12’siydi hem de günlerden Pazar olduğu için dükkânlar kapalıydı. 
Üstadımızın arzusu bizim için bir emirdi ve ailece bu emri hemen 
yerine getirmek istiyorduk. Bu yüzden sabahı bekleyemedik ve ben 
Allah’a tevekkül ederek aceleyle evden çıktım. Telaştan, ayakkabı 
giymeyi unutup çoraplarımla gitmişim. Çarşıya indim. Allah’ın 
lütfuna bakın ki adeta imkânsız gerçek oldu. O saatte hem pamuk 
satan hem de Amerikan bezi satan açık birer dükkân buldum.  

Aslında bu tevafuklara pek şaşırmıyorduk, çünkü hizmette çok 
sık karşılaşmaktaydık.  

Malzemeleri alıp eve koştum. Eşim Pakize, küçük baldızım Seni-
ha (Barsam), ağabeyimin kızı Meliha (Kalebek) hep birlikte işe ko-
yuldular. Havlulardan ikisi saçaklı olduğu için 25 cm kadar uzun ge-
lince Zübeyir Ağabey onları ne yapacağımızı Üstad’a sordu. “Onu da 
nasıl istiyorsanız öyle yapın” deyince artan parçalardan yen gibi ya-
rım kollar yapıldı.  

Sabahleyin Zübeyir Ağabey, Üstad’a götürdü. Çok memnun ol-
muş. Bizim hanım için, “Kızıma para vereceğim” demiş. Biz para 
almak istemediğimizi söyleyince bir mahalli gazetede Risale-i 
Nur’dan neşredilmiş 30-40 parça yazı verdi. Galiba Hanımlar Reh-
beri idi. Çünkü “Hanımlara dağıtırsınız” demişti. Ayrıca biraz da 
buz verdi. O zaman Eskişehir’de buz kalıplar halinde satılırdı. Üstad 
da çok buz kullandığı için bulunduğu yerde daima bir miktar buz 
hazır tutulurdu. 

İşte, Üstad’ın giyimi böyle ucuz malzeme kullanılan sade giysi-
lerdi. Ayrıca kendisine ne verilmişse mutlaka bir şekilde karşılığı-
nı ödemeye çalışırdı. Bu konu ile ilgili olarak bir gün şöyle demiş-
ti:  

“Dini konularda kitap yazan çok âlimler gelmiş. Benim kitapla-
rımın müessir oluşunun sebeb-i hikmeti, Allahu âlem üzerimde kul 
hakkı olmamasına çok dikkat etmemdir.” 

Bu prensibini çok dikkatle uygular ve karşılıksız bir şey almazdı. 
O kadar ki bir aileden risaleye vakit ayrılıyorsa, o evden birilerine 
cüzi de olsa maaş verir, onların hakkının geçmemesine çalışırdı. 
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HANIMLARIN ÜSTAD’I ZİYARETİ 
İlk zamanlarda Üstad’ı Emirdağ’da Mustafa Acet ve Zübeyir 

Ağabey’in müzaheretiyle ziyaret ediyorduk. Bazı akraba hanımlar, 
kayınvalidem ve bizim hanım da Üstad’ı görmeyi çok istiyorlardı. 
Mustafa Acet, Emirdağ’da ikamet ediyordu ve eşi bizim hanımın ya-
kın akrabasıydı. Ailece Mustafa Acet’e gidersek hanımların Üstad’ı 
görme emelini gerçekleştirebileceğimizi düşündük ve Emirdağ’a, 
Mustafa Acet’in evine gittik. Üstad bulunduğu yere hanımları kabul 
etmediği için mecburen dışarıda görebileceklerdi. Mustafa Acet ve 
Ceylan’ın yardımıyla hanımlar muratlarına erdiler. 

Görme işini şöyle gerçekleştirmiştik:  
Ceylan, bize şehrin dışında mezarlık civarında bir yerde bekle-

memizi söyledi. Ben, kayınvalidem, hanımım ve Mustafa Acet’in 
eşiyle oraya gittik ve beklemeye başladık. Ceylan, Üstad’ı hava aldır-
mak için bizim bulunduğumuz tarafa getirdi. Yanımıza gelince tak-
siyi durdurdu. Üstad bizi görünce cübbesinin yenini bükerek pence-
reye koydu. Diğer hanımlar öptüler bizim hanım yenini öperken da-
yanamayıp birden hıçkırarak Üstad’ın koluna kapandı. Üstad, “Bu 
kim?” dedi. Ceylan da Abdulvahid Tabakcı’nın hanımı deyince, Üs-
tad, bizim hanımın başını, başörtüsünün üstünden öptü ve “Seni 
Medine-i Münevvere’de vefat eden hemşiremin yerine kabul ediyo-
rum” dedi. Merhume eşim daha sonra Küçük Sözler’i yazmıştı, Üs-
tad da kitabın sonuna kendi el yazısıyla takdirkâr ifadeler eklemişti. 

 
Abdülvahid Tabakçı’nın merhume eşi Pakize Hanım’ın yazdığı, Küçük Sözler’in 

sonuna Hz. Üstad’ın yazdığı dua:  
“Yâ Erhamirrahimin İsm-i Âzam hürmetine, bu nüshayı yazan Nurcu Pakize’yi 

Cennetü’l-Firdevs’te saadet-i ebediyeye mazher eyle. Âmin, âmin, âmin, yâ 
Rabbe’l-âlemin. 
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Bizim hanım 1979 yılında 150 senelik antika kemerini hizmete 
bağışlamıştı. Bu altın gümüş karışımı kemer Rus Çarı’nın eşi tara-
fından onun büyük ninesine hediye edilmiş, nesilden nesile geçerek 
bizim hanıma gelmişti. Kemeri o zaman onun isteği üzerine Fethul-
lah Gülen Hocaefendi’ye vermiştim. Yapılan açık arttırma da 26 mil-
yar liraya satıldı ve parası öğrencilere harcandı. Allah kabul etsin.  

ZEHİR VE BUZLU SU 
Üstad’ımızın dikkatimi çeken özelliklerinden biri, suyu daima 

buzlu içmesiydi. O zamanlar herkes fakirdi. Buzdolabı filan pek yok-
tu. Eskişehir’deki Kanatlı Un Fabrikası’nda buz imal edilir, blok ha-
linde satılırdı. Biz de alır, boşaldıkça Üstad’ın termosuna doldurur-
duk. Ayrıca Üstad’ın sol memesinin altında büyükçe bir morluk 
oluştuğunu duymuştum. Gerek bu morluğun gerekse buzlu su içme 
ihtiyacının daha önce maruz kaldığı zehirlenmelerin sonucu olduğu 
düşünülüyordu. Bir gün Said Özdemir “Bu durumda öyleyse Üs-
tad’ımız belki de şehit oldu” demişti. Allahu a’lem bissavâb.  

HÜSNÜ’NÜN EHLİYETİ 
Zaman zaman başkaları da görev yapmakla birlikte, son yılların-

da Üstad’ımızın iki şoförü vardı: Ceylan ve Bayram. Bir ara Cey-
lan’ın babası Mehmet Çalışkan bir MAN kamyon almıştı. Şartlar öy-
le gerektirdiği için, geçici olarak Ceylan’ın bu kamyonu kullanması 
zarureti ortaya çıkmıştı. Şoför olarak Bayram tek kalınca biz de şo-
för derdine düştük. Tek seçenek Hüsnü idi. Ama o hem araç kul-
lanmayı bilmiyordu hem de Eskişehir’de askerliğini yapmaktaydı. 
Bir şekilde şoförlüğü öğrenip ehliyet alması gerekiyordu. Mevsim 
kış, Hüsnü asker... O zamanlar şoförlük kursu filan da yok. 

Ne yapalım derken aklıma bir çare geldi. Ankara’ya yakın Hüyük 
isimli köyde yaşayan üç tatar kardeşimiz vardı. Bunların bir de jipleri 
mevcuttu. Oraya gidelim, Hüsnü şoförlüğü öğrensin ehliyetini alsın 
dedik. Fakat ortada askerlik engeli vardı. Bunu aşmak için bir çare bul-
dum. Hüsnü’nün komutanı Özbek kökenli bir astsubay başçavuş idi. 
Kendisine gümüş saplı bir kama, eşine de başka bir hediye alarak eşim 
Pakize’yle komutanı evinde ziyarete gittik. Durumu izah ettim. Hüsnü 
için bir ay izin aldım. Daha sonra bu süreyi on beş gün daha uzattık. 
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Bediüzzaman Hazretlerinin yakın hizmetkârı ve şoförü Hüsnü Bayram 

Her şey tamamdı ama o kış çok kar yağmıştı. Hüsnü’nün eğitim 
yapacağı yerler 20 cm kar kaplıydı. Buna rağmen Hüsnü’yle birlikte 
o köye gittik ve bir hafta kaldık. Sonra ben onu bırakıp döndüm. 
Köydeki kardeşler Üstad da belki gelir diye hazırlık yapmış özel bir 
odayı tefriş etmişlerdi; ama nasip olmadı. O odada Hüsnü’yle ben 
kalmıştık.  

Uzun sözün kısası, orada ehliyet işi olmadı. Hüsnü Eskişehir’e 
döndükten sonra bu işi hallettik. Kısa zamanda Hüsnü kardeş usta 
bir şoför olup Ankara, Isparta, İstanbul, Emirdağ yollarında Üs-
tad’ımızı emniyetle taşıdı. Urfa’da nihayetlenen son yolculuğunda 
da görevini en iyi şekilde yerine getirmişti. Allah kendisinden razı 
olsun.  

“YANIYORUM, YANIYORUM!” 
Üstad, Eskişehir’de bizim fakirhanenin üst katındaki dairesin-

deydi. Bir ara Hüsnü (Bayram) ile Eskişehir’in meşhur Kalabak Su-
yu’na gidip su alalım diye evden çıktık. Üstad’ın yanında Ömer Bi-
çer’i bırakmıştık. Ceylan arabayı tamirciye götürmüştü. Suyu alıp 
eve geldiğimizde, Üstad’ı, evin sokağa bakan odasında, başının yan 
tarafını duvara dayamış vaziyette “Yanıyorum, yanıyorum!” gibi bir 
şeyler söylerken bulduk. Ömer Biçer ne yapacağını şaşırmış bir hal-
de donup kalmıştı. Üstad, Hüsnü’ye “Arabayı getirin gidelim” dedi. 
Hüsnü, “Araba tamirde” deyince kızdı. Bunun üzerine ben hemen 
tamirhaneye koştum. Ceylan’ı bulup durumu anlattım. O da arabayı 
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aceleyle götürdü. Hesabı görmek için ben orada kaldım. Ben hesapla-
rı ödeyip gelirken Odunpazarı’nda, Atatürk Lisesi’nin önünde onlarla 
karşılaştım. Ben de arabaya bindim. Hüsnü’yü evde bırakmışlardı.  

Eskişehir’in Ankara çıkışında Kanlıpınar Şehitliği vardır. Üstad 
“Namaz için duralım” dedi. Orada durduk ve beraberce ikindi na-
mazını kıldık. Dikkatimi çektiği için hatırımda kalmış. Üstad nama-
za başlamadan önce tok bir sesle belki on defa “Estağfirullah” dedi. 
İftitah tekbirini çok sert söyledi. Kıyamda da iyice öne büküldü, ne-
redeyse rükûa eğilecek zannettik, sonra düzeldi. “İyyake...” ile baş-
layan bölümü inler gibi okuyordu. Namazdan sonra yola devam 
edip Emirdağ’a gittik. Yolda bana “Eğer evden çıkmasaydık beni 
hastaneye kaldıracaklardı. Bu senin içinde ukde olarak kalırdı” dedi. 
Nezaket ve incelik herhalde ancak bu kadar olur... 

Üstad’ın bu geçici rahatsızlığının sebebini kendisine soramazdık. 
Ama sonradan öğrendik ki onun “Yanıyorum, yanıyorum!” dediği 
sırada Ankara’da müsadere edilen Risale-i Nur eczalarını, polis ya-
kıyormuş.  

AHİRETİN EFENDİLERİ 
Yanılmıyorsam 1958 yılındaydı. Yeni İstanbul isimli bir gazete 

vardı. O sene Irak’ta kanlı bir ihtilal olmuştu. Gazete, Irak’ta bazı yö-
neticilerin cesetlerinin sokaklarda sürüklendiğini yazıyordu. Önemli 
bir olay olduğu için gazeteyi Üstad’a getirdim ve ilk sayfadaki başlık-
ları okudum. Üstad “Çıkar dışarı, gerisini okuma” dedi. Ölenler için 
de “Onlar ahiretin sultanıdırlar. Allah ‘Bir kuluma iki dünyanın saa-
detini vermem’ demiştir” dedi. Ben gazeteyi alıp çıktım ama konuyu 
anlamamıştım. Öldürülenlerin bir kısmının seyyit olduklarını sonra-
dan öğrenince Üstad’ın ne demek istediğini anlamış oldum. 

Gerçekten Risalelerde de açıklandığı gibi, Allah, seyyitleri ahire-
tin efendileri olarak seçtiğinden onlara dünyayı nasip etmemiştir. 
Tarih bunun örnekleriyle doludur. En başta da Hz. Ali, Hz. Hasan 
ve Hz. Hüseyin (radıyallahu anhüm) gelmektedir. 

DEPREM VE BEDİÜZZAMAN’IN DUASI 
Kanuni’nin vezirlerinden Çoban Mustafa Paşa Eskişehir’de bir 

cami yaptırmak istemiş. Rivayete göre havası en güzel yeri seçmek 
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için de üç kuzu kestirip üç ayrı yere astırmış. Bugünkü caminin ol-
duğu yerdeki kuzu daha uzun süre bozulmadan kalınca camisini 
Odunpazarı denen bu semte yaptırmış. Paşa, bugün “Kurşunlu Ca-
mi” olarak bilinen bu mabede medrese, kervansaray ve imaret ekle-
yerek bir külliye vücuda getirmiş. Bir ara medrese bölümü Mevlevi-
hane olarak da kullanılmıştır. Maalesef bütün Türkiye’de olduğu gi-
bi bir zamanlar burası da başka amaçlara tahsis edilmişti. Cami 
ibadete kapatılmış bir askeri birliğin yatakhanesi haline getirilmişti. 
Hatta kayınbiraderim rahmetli Cahit Esen askerliği sırasında kendi-
sinin de burada yattığını söylemişti. Bu uygulamalar sonucu bakım-
sızlıktan dolayı külliye viraneye dönmüştü. Neyse ki o devirler ge-
çince hayırsever vatandaşlar galiba 1958 yılında gerekli onarımları 
yaptırdılar ve cami yeniden ibadete açıldı. 

Açılış için bir tören düzenlenmişti. Benim evim de camiye birkaç 
yüz metre mesafedeydi. Bu yüzden haberim oldu. Açılış günü ka-
yınpederim Şuayıb Esen, değerli bir hâkim olan İbrahim Edhem 
Bey ve ben, törene katıldıktan sonra bizim eve geldik. Oturduk ve 
Üstad’ın İşârâtü’l-İ’câz isimli tefsirinin son bölümünü okumaya 
başladık. Bir ara ben, Üstad’ın kitaptaki boy resmini Edhem beye 
gösterdim. Çok büyük bir şaşkınlık gösterince merak edip sordum; 
“Ne oldu?” dedim. Şöyle hikâye etti:  

Edhem Bey’in bir komşusuna, hâl sahibi âmâ bir zat misafir ol-
muş. O zatın şiirleri de varmış. Edhem Bey edebiyattan anlayan bir 
kişi olduğundan şiirleri incelemesi ve gerekiyorsa tashih etmesi için 
veya zahiren bu gerekçeyle onu da çağırmışlar. Sohbet sırasında o 
âmâ zat bir ara demiş ki “Şu yakında Eskişehir’de olan zelzelede taş 
üstünde taş kalmayacaktı; ama duası müstecab olan bir zatın hür-
meti olmasa... O zat da Bediüzzaman olsa gerek.” (Eskişehir’de 20 
Temmuz 1956’da bir deprem olmuş ve yaklaşık 12 bin bina çeşitli 
derecelerde hasar görmesine rağmen sadece başına taş düşen bir 
kadın ölmüştü.)  

Edhem Bey daha sonra oradan ayrılıp evine dönmüş. O gece rü-
yasında hiç tanımadığı bir zatı görmüş. Ben de aynı gün Üstad’ın 
resmini gösterince şaşırıp kalmıştı. Şaşırmasının sebebi, Üstad’ın 
rüyada gördüğü zat olmasıymış. Kendisi Üstad’ı tanımıyordu. Ben 
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resmi gösterince hayretle şehadet parmağını ısırarak hem ağlamış 
hem de resmi defalarca öpmüştü. 

“BİZİM PARAMIZDA HARAM MI VAR?” 
1957’de benimle birlikte ağabeyim Şuayıb Tabakcı da ailesiyle 

beraber Eskişehir’e göç etmişti. Biz, aslında çiftçi olduğumuz için 
daha sonra da çiftçiliğe devam ettik. Ben o zamanki Afyon milletve-
kili Orhan Kökten’in 7000 dönümlük çiftliğine ortak oldum. Ekme-
biçme işleri benim üzerimdeydi. 

1958 yılında idik. Yetiştirdiğim on kamyon kadar bana ait mah-
sulü, Emirdağ’a götürüp Toprak Mahsulleri Ofisi’ne (TMO) satmış-
tım. Dolayısıyla yeterince para kazanmıştım. Hizmete para harca-
mak istiyordum; ama Üstad hizmet için kimseden para kabul etmi-
yordu. Hatta Konyalı bir arkadaşımızın Üstad’a “Benim bir orduyu 
donatacak param var” dediği, Üstad’ın da buna karşılık “Risale-i 
Nur’un kimsenin parasına ihtiyacı yok” diye cevap vererek o kişinin 
yardımını kabul etmediğini duymuştuk. 

Bir gün, yardım konusundaki düşüncemi, bütün samimiyetimle 
Üstad’ımıza aktardım ve “Ashâb-ı Kiram malları ile de çok fedakâr-
lık yapmışlar. Bizim de imkânımız var. Paramızın hizmette kulla-
nılması münasip görülmüyor. Bizim paramızda haram mı var?” de-
dim. Çok hislendiğim için konuşurken kendimi tutamayarak ağla-
mıştım. Üstad’ımız da çok duygulandı, gözleri yaşardı. Gelip kaşla-
rımın üstünden öptü ve “Sen nasıl istersen öyle yap, yetkilisin!” de-
di. Ben de bu izinden sonra hizmetle ilgili harcamalarımı çok rahat 
ve huzurlu biçimde yapmaya başladım. 

BARDAKTA BIRAKILAN BİRKAÇ DAMLA ÇAY 
Bir defasında Emirdağ’da, Üstad’ımızın kaldığı evdeydim. Üstad 

benim bulunduğum odaya gelerek, battaniyesinin üstüne örttüğü 
yorganını getirdi ve yatarken onu üstüme örtmemi istedi. Uykum 
gelmediği için ben yatmadım ve yorganı üstüme sarıp oturdum. O 
vaziyette uzun süre Kur’an ve Cevşen okudum.  

Sabahleyin bir ara Üstad, Zübeyir’i yoğurt almak için dışarı gön-
dermişti. Ben de odada tesbihatla meşguldüm. Baktım Üstad bana 
çay getiriyor. Çok mahcup oldum ve hemen kalkıp bardağı elinden 
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aldım. Kendisi de odasına döndü. Az sonra içeriye Hamza Emek 
geldi. Bu arada ben çayımı bitirmiştim. Üstad da tekrar odaya geldi. 
Ben bardağın dibinde birkaç damla çay bırakmışım, farkında da de-
ğilim. Üstad’ımız bunu görünce gülerek bana üç tokat attı. İlk ikisi 
hafifti ama sonuncusunun hatırı sayılırdı. Tokat atarken şöyle di-
yordu:  

“Abdulvahid, ben gittikten sonra belki ben Üstad’ımdan tokat 
yemedim diye övünürsün. Bardağın dibinde birkaç damla bırakmak 
kibir ve gurur alametidir. Böyle yapma ve yaşadığın müddetçe arka-
daşlarına bunu tatlılıkla duyur.”  

Üstadımız o gün bana hiç unutamayacağım bir ders vermiş oldu. 

KÜÇÜK HİZMETE BÜYÜK TAKDİR 
Özel bir iş için Ankara’nın Keskin ilçesine gitmiştim. Dönüşte 

Ankara’da risalelerin basıldığı matbaaya uğrayacaktım. Orada ki-
taplar gizli basılıyordu. Nasıl olduysa emniyet haberdar olmuş ve 
matbaayı basarak kitaplara el koymuş. Olayı duyunca Mustafa 
Türkmenoğlu ile birlikte matbaaya gittik. Bir de ne görelim! Polisler 
kitapları ellişerli paketler halinde bir araya getirip bağlıyorlar. Ben 
kimseye hissettirmeden pencerenin metal sürgüsünü yerinden çıka-
rıp onun yerine bir kaleme kâğıt sararak sürgü gibi sıkıştırdım. 
Kimse fark etmedi. Hepimiz dışarı çıktık. Polisler de kapıyı mühür-
leyip oradan ayrıldılar.  

Gece olunca Ankara’da oturan asker arkadaşlarımın yakını olan 
bir taksiciyle matbaaya geldim. Kalem sürgüyü açıp içeri girdikten 
sonra balyalar halindeki kitapları ikimiz taksisine doldurduk.  

Balyaların bazılarının da ipleri koptu. Öyle götüremeyeceğimi 
anlayınca bavul derdine düştüm. İki sene önce Ankara’da askerlik 
yaptığım için Ankara’yı biliyordum. Bir arkadaşımın dayısı bavul sa-
tardı. Gece yarısı onu buldum ve üç bavul aldım. Kitapları bu bavul-
lara doldurdum. Ucu ucuna sığdı.  

Eskişehir’e o saate otobüs olmadığı için tren istasyonuna götü-
rüp bavulları önce emanete teslim ettim. Sonra tren saati gelince 
onları Eskişehir’e getirdim. Bavullardan birini Emirdağ’a götürüp 
Zübeyir Ağabey’e teslim ettim ve tekrar Eskişehir’e döndüm.  
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Zübeyir Ağabey olayı Üstad’a nakletmiş olmalı ki hiç beklemedi-
ğim bir anda Üstad’ımız beni taltif için Emirdağ’dan Eskişehir’e 
evime kadar geldi. O sırada içeride ağabeyim Şuayıb Tabakcı ve Siv-
rihisar’dan Ahmet Boyacıoğlu vardı. Üstad içeriye girmedi. Kapıda 
dikilirken bana dönerek şunları söyledi:  

“Bunu kim yapar? Şeyh Şamil’in torunu yapar” dedi ve ekledi 
“Ben Kafkas muhacirlerinden birinin Risale-i Nur’un iç bünyesinde 
bulunmasını Rabb-ı Rahîm’imden niyaz etmiştim. Lillahilhamd onu 
da ihsan etti” dedi ve şoförü Mahmut’la Emirdağ’a doğru hareket et-
ti. 

Bu sözler elbette beni çok mütehassis etmişti; ama bence sözle-
rin asıl muhatabı Zübeyir Ağabey’dir. Çünkü o da Kuzey Kafkas 
muhaciridir. Üstadımızın, gönlümü almak için söylediğine inandı-
ğım bu sözlerin küçücük bir parçası bana yeter de artar bile... 

Bu hatıra, hizmete yapılan en ufak bir katkının, Üstad’ımızı ne 
kadar memnun ettiğini gösteren güzel bir örnektir. Hasta ve yaşlı 
bir insanın, hizmete kendince katkı sağlamış bir talebesini takdir 
için o günün şartlarında 200 km’den fazla yol gidip gelmesi ancak 
böyle büyük zatlara mahsus bir kadirşinaslık olsa gerektir.  

ÜSTAD’IN KOSTURMA FİRARI 
Üstad’ımız, Birinci Cihan Harbi’nde milis kumandanı olarak do-

ğu cephesinde işgalci Ruslar ve Ermenilerle savaşırken yaralanmış 
ve esir edilerek eski Kazan Hanlığı topraklarında bulunan Kosturma 
şehrindeki bir esir kampına götürülmüştür. Onun esaret hayatına 
ilişkin elimizde kesin bilgiler yoktur. Esaretten kurtuluşu hakkında 
da fazla bilgi bulunmamaktadır. Kendisi de bu konuda çok şey söy-
lememiştir. Üstad Hazretleri’nden değişik zamanlarda parça parça 
duyduklarımızı birleştirerek esaretten firarının bir bölümünü, 
Üstad’ın anlatımıyla şöyle özetleyebilirim: 

İçlerinde Üstad’ın da bulunduğu 60–70 Osmanlı subayı esir 
kampında tek bir koğuşta tutuluyormuş. Üstad diyor ki: “Ben inziva 
istiyordum. Esir kampı civarında yaşayan tatarların kefil olmasıyla 
oradaki camiye bitişik küçük bir odada yalnız kalmama izin verildi. 
Haftada bir gün muhafız nezaretinde dolaşmama da izin veriliyor-
du. Ben bu küçük odada hem camideki imama uyarak namazlarımı 
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kılabildim hem de daha sonra bu durum esaretten firarıma yardım-
cı oldu.”  

Üstad’ın hapsedildiği odaya caminin imamı da dâhil kimse ge-
lemiyor. Bir ara “Keşke buraya girmeseydim, kendi elimle kaçış yol-
larımı kapamış oldum” gibi düşünceler içerisinde nasıl kaçabilece-
ğini hesap edip kaçmaya karar verdiği sırada, ilginç bir tevafukla 
karşılaşıyor. O sırada penceresinin önünden geçmekte olan caminin 
imamı bir taraftan yürümeye devam ederken: “Ya Said! Aklına gele-
nin zamanı değil” diye seslenmiş. O da bunda bir hikmet var diye 
kaçmayı ertelemiş. Bir süre sonra aynı imam oradan geçerken bu 
defa da: “Ya Said! Aklına gelenin zamanı geçiyor. Ne duruyorsun?” 
diye seslenmiş ve Üstad da kaçış için fırsat kollamaya başlamış. 
Üstad’ın bulunduğu yere ve diğer mahkûmların tutuldukları yerlere 
bazı seyyar esnaf, at üstüne konmuş sepetler içinde yiyecek bir şey-
ler getirip satıyorlarmış. O sıralarda Rus ihtilali de başlamış. Üstad 
da ülkede ortaya çıkan karışıklıkların sebep olduğu düzen bozuklu-
ğu ve anarşi ortamından faydalanıp satıcıların arasına karışarak 
oradan firar etmiş. Aklımda böyle kalmış. 

 Üstad’ın hayatı hep böyle tevafuklarla doludur. Çok sayıda kişi 
bunlara şahit olmuştur. 

ÜSTAD’IN TATARLARA DUASININ SEBEBİ 
Eskişehir’de bizim evde birkaç arkadaş oturmuş sohbet ediyor-

duk. Zübeyir Ağabey, Mustafa Acet, Kuyumcu Yakup Ayzeren, Mus-
tafa Erhan Arbatlı ve Kuruyemişçi Yaşar Zeydan’ı hatırlıyorum.  

Üstad’ımız dışarıdan geldi. Yorgun olduğu için üst kata çıkama-
yacağını söyleyerek benim oturduğum ikinci kata girdi. Odada be-
nim tek kişilik bir karyolam vardı. Oraya bağdaş kurup oturdu. Bir-
den Erhan’a dönüp “Mustafa sen Tatar mısın?” dedi. Soruya muha-
tap olan Erhan’ın bir adı da Mustafa idi; ama ona herkes Erhan 
derdi. O da “evet” deyince Üstad’ımız “Ben tatarları beş vakit duama 
dâhil etmişim. Kosturma’da esaretteyken, iki ihtiyar tatar kadın ha-
pis tutulduğum yerin küçük penceresinden yiyecek getirerek benim 
hayatta kalmama yardım ettiler. O yüzden hem o ihtiyar kadınların 
hem de orada bana yardımcı olan diğer tatarların, bizim hizmeti-
mizde ve Risale-i Nur faaliyetinde payı vardır.  
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KÖTÜLÜĞE KARŞI İYİLİK 
Sonra Üstad Hazretleri dedi ki: “Beni zehirleyen Afyon Mahke-

mesinin Savcısı Abdullah Büker de tatardı. Bana yaptığı zulüm se-
bebiyle içinde bir ukde kalmış olabilir. Ahiret’e öyle gitmesin. Ona 
da hakkımı helal ediyorum” dedi. Merhametin bu derecesini bizim 
havsalamız almayabilir.  

Üstad, sonra bana dönerek “Abdülvahid, ona mektup yazıp hak-
kımı helal ettiğimi bildir” dedi. Ben de o savcıya Üstad’ın dedikleri-
ni bildirmiştim. Daha sonra bu savcı Gaziantep’te Ağır Ceza Reisi 
oldu. Tevafuka bakın ki bir tarihte Mustafa Sungur’un da içinde bu-
lunduğu 19 kişi Antep’te yakalanmış ve mahkemeye sevk edilmiş. 
Abdullah Büker “Bunlardan zarar gelmez. Bunlar çay içer, risale 
okur” deyip hepsini tahliye etmiş. Bir defasında bunu söylediğimde 
Sungur da bunu tasdik etmişti. Başka bir davada da Avukat Bekir 
Berk mahkemede kendisine “Siz daha önce bu davalarda savcı ola-
rak ihsas-ı reyde bulundunuz. Bu davaya bakmaktan istinkâf etme-
lisiniz” deyince, o da cübbesini çıkarıp davaya bakmaktan vazgeç-
miş. Diğer mahkeme heyeti de beraat kararı vermiş. Demek ki 
Üstad’ın mesajı yerine ulaşmış. 

ÜSTAD ÖPERSE 
Üstad’ın Tatarlardan bahsettiği sırada, ben, Üstad’a kuyumcu 

Yakup Ayzeren’i göstererek “Üstadım Yakup Bey de Tatar hem de 
size yardım eden Kazan Tatarları soyundan” deyince Üstad birden 
yerinden fırlayıp kalktı. Yakup Ayzeren’i tutup kaşlarının üstünden 
öptü. (Üstad taltif için öyle yapardı). Yakup Bey aşırı heyecan ve se-
vinçten olacak o anda bayılıp yere yığıldı. Kaldırıp dışarı çıkardık. 
Rahmetli arkadaşımız çok kibar ve nezih bir insandı. Başlangıçta 
hali pek iyi değilken sonraları iyi bir Nur talebesi olmuştu. Cümlesi-
ne Allah rahmet eylesin, âmin.  

“ENBİYA RUHLARIYLA TOPLANTIM VAR” 
Üstad’ımıza Eskişehir’deki evimin boş olan üçüncü katını tahsis 

etmiştik. Ben herhangi bir ücret almak istemiyordum. Bir gün bana 
“Ben burayı kiralayacağım. Kirası ne kadar eder?” dedi. Evin aylık 
kirası 80-100 lira ederdi; ama ben böyle bir fiyat söyleyemezdim. 
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Aslında hiç para istemiyordum. Üstad yeter ki evimde kalsın, üstü-
ne para vermeye dünden razıydım. Ama o ısrar ediyordu. Kira değe-
riyle ilgili sorusuna ne cevap vereceğimi düşünürken Zübeyir Ağa-
bey içeri girdi. Gelirken herhalde konuşmamızı duymuştu. Ben yar-
dım isteyen bakışlarla yüzüne bakınca yardımıma yetişti ve “Bu ev 
20 lira eder Üstad’ım” dedi. Zübeyir Ağabey ayrıca “Bu dershaneye 
başka arkadaşlar da iştirak etmek istiyorlar” deyince Üstad’ımız da, 
“Öyleyse başka medreselerde olduğu gibi ben de beşte birine iştirak 
edeyim” dedi. Üzerinde resim olmayan gümüş 50 kuruşluk ve sarı 
25 kuruşluklardan altı aylık kiranın beşte biri olarak 24 lira verdi. 
Ben de bu paraları “Bereket Parası” olarak arkadaşlara dağıttım. 
Herkes çok sevinmişti. 

Bu olaydan altı ay kadar sonra Üstad yine Eskişehir’deki evdey-
ken, Kütahya’dan birkaç arkadaş ziyarete geldiler. Bunlar Tavşan-
lı’dan Leblebici Ali ve Astsubay Cahit Erdoğan’dı. Gece olduğu için 
Üstad’la görüşemediler. Bende misafir oldular. Hep beraber sabah 
namazı için yakındaki Odunpazarı Camii’ne gittik. Biz camide iken 
Bayram geldi ve “Üstad seni istiyor” dedi. Hemen eve koştum ve 
Üstad’ın yanına girdim. Bana: “Kardaşım, ben bu sefer birkaç ay 
kalma niyetindeyim demiştim, bana bu gece ihtar edildi ki senin 
evinin iki senelik kirasını vermem lazım. Kalbin mahzun olmasın, 
enbiya ruhlarıyla toplantım var oraya gitmeliyim” dedi. Altı ay önce 
4 lira olarak fiyat biçmiştik bu sefer 24 ay için 96 lira tutuyordu. O 
sırada yanımızda 2-3 yaşındaki oğlum Arif de vardı. Üstad onu ku-
cağına alır bazen de yatağına yatırırdı. Bir gün Arif’in yanında “Be-
nim evladım olmadığı için şefkatim küllidir” demişti. Üstad’ımız 
Arif’e bir de dua öğretmişti. O dua şöyleydi: “Üstad’ımızı Allah iki 
cihanda aziz ve muratlarına nail eylesin.” Âmin.  

Üstadımız o gün Arif’e bir bardak içinde 8-10 üzüm tanesi yedir-
di. Bizim evden bana ve Arif’e daha önceden aylık 50’şer kuruş ma-
aş bağlamıştı. Onları da kiraya ekleyerek toplam 102 liraya çıkardı. 
Üstad 73 liraya sayarak bir Reşat altını verdi. Geri kalanını bozuk 
parayla tamamladı. (Oğlum Arif halen yanımızda olup hizmete de-
vam etmektedir.) 

Üstad’ın enbiya ruhlarıyla toplantı konusundaki sözünü ben yıl-
larca hiç kimseye söylemedim. Bir grupla 1968’de hacca gitmiştik. 
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Gurubumuzda Fethullah Hocaefendi, Yaşar Tunagür, Salih Özcan, 
Yusuf Pekmezci de vardı. Ben bu sözü hacda Hocaefendi’ye söyle-
dim. O da 1994 yılına kadar bu cümleden söz açmadı. İkimiz de has-
sasiyetimizi sürdürdük. Çünkü tasavvufla ilgilenenlere meçhul olma-
yan bu konu yanlış anlama ve değerlendirmelere sebep olabilirdi. 

Üstad’ın 1958 yılında kira için verdiği ve önceki bölümde bahset-
tiğim Reşat altınını ben de kızım Sabahat’a (Arbatlı) vermiştim. 
Kendisi 20 sene sonra dört Reşat altını daha ekleyerek bana getirdi 
ve “Bunları Hocaefendi’ye verin talebe okutulmasına katkım olsun” 
dedi. Altınları Hocaefendi’ye verdim. O da ihaleye çıkardı. Açık art-
tırma sonucu beş Reşat altını normal değerinin 15 katına bir hayır-
sever tarafından alındı ve Üstad’ın altını diğerlerini de bereketlen-
direrek hizmete dönüştü. 

TEVAFUK MU? KERAMET Mİ? 
Üstad’ımız Emirdağ’dayken bir kış günü, şoförü Ceylan’a “Eski-

şehir’den gelecekler var git onları al getir” demiş. Ceylan nerede bu-
lacağını sorunca da “Çarşı Camii’ne gidersen bulursun” diye cevap 
vermiş.  

O günlerde ben de sürekli Üstad’la bağlantılı rüyalar görüyor-
dum. Son rüyamda bir eve girmişim. Girdiğim odada süslü duvar 
yastıkları, işlemeli minderler filan vardı. Çay içiyorduk. Bana çayı 
Üstad’ın mı ev sahibi olan Osman Çalışkan’ın mı verdiğini hatırla-
mıyorum. Ama değişik rüyalarımda ikisi de çay vermişti. Bu rüyalar 
sebebiyle Üstad’ı görmek için, içimde büyük bir arzu hissettim; evde 
duramadım. Çifteler’e geldim. O gün Recep ayının arefesiydi.  

Çifteler’de eniştem Saadettin Korkmaz’la ortak bir dükkânımız 
vardı. Yolda yürürken uzaktan Üstad’ın arabasının Eskişehir yönü-
ne gittiğini gördüm. Üstad’ın arabada olduğunu düşünerek ben de 
arkalarından bir otobüsle gittim. O zamanlar daha köyde oturuyo-
rum. Eskişehir de Üstad’ın arabasını nerede bulacağımı da bilmiyo-
rum. Akşam yaklaştığı için namaza gideyim dedim ve Çarşı Ca-
mii’ne girdim. İçeride üç kardeşle karşılaştım. Bunlar İstanbul’dan 
Macid ile Ankara’dan Tosyalı Abdullah, tashih etmesi için Üstad’a 
kitap formaları getirmişlerdi. Pire Nuri denen arkadaş ise Alman-
ya’da basılan kısa Tarihçe-i Hayat’ın, Almancasını getirmişti. Bu ar-
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kadaşların üçü de acilen Üstad’ı görmek istiyorlardı. Camide, oraya 
gelen Ceylan’la da buluştuk. Ceylan bizi arabaya aldı ve çok soğuk 
bir havada, gece geç vakitte Emirdağ’a doğru yola çıktık. Ben şofö-
rün yanına oturmuştum. 

Ceylan, yolda “Ağabey çok sıkıntıdayız, akümülatör bulamıyoruz. 
Bu da doğru dürüst çalışmıyor” dedi. Ben kendisine merak etmeme-
sini söyledim. Sebebi şuydu: Daha önce biraz bahsettiğim gibi, ben 
eniştemle Türkiye Zirai Donatım Kurumu’nun Çifteler temsilciliğini 
yapıyordum. Dükkânımızda o sırada yepyeni 12 tane akümülatör 
vardı. Çifteler’e gelince güzel bir tevafuk oldu. Yanımda anahtar da 
varmış. Dükkânda genelde eniştem durduğu için ben pek anahtar 
taşımazdım. Dükkânı açıp bir akü alarak bagaja koydum. Vakit çok 
geç olduğu için caddelerde kimse yoktu. Ceylan bu sefer de “Benzi-
nimiz çok az, galiba Emirdağ’a gidemeyeceğiz” dediği anda bir so-
kağa doğru girmekte olan ilçenin tek benzincisinin pompacısı 
Hüsmen’i gördüm. Hemen seslendim ve durumu anlattım. Benzinci 
kapalıydı ama Hüsmen’de anahtar olduğu için gittik ve benzinimizi 
aldık. Sorunsuz bir şekilde Emirdağ’a ulaştık. 

Emirdağ’da hacı Osman Çalışkan’ın evine geldik. Misafir odasına 
girer girmez ağlamaya başladım. Çünkü o ev ve oda benim rüyamda 
gördüğüm yerlerdi. Bize verilen çayların bardağına kadar rüyadaki-
nin aynıydı. Biraz oturduktan sonra aç olduğumuzu söylemeye 
utandığımız için evden ayrıldık. Diğerleri otele gitti; ben de Pire Nu-
ri’yle beraber yiyecek bir şeyler bulmak ümidiyle Hayvanpazarı de-
nen yere doğru gittik. Yiyecek bir şey bulmaktan ümidimizi kesmiş 
olarak otele dönerken yanımıza yaklaşan bir genç “Yiyecek mi arı-
yorsunuz?” dedi. “Evet” dedik. Kendisinin, Çerkez Mehmet Bey Ha-
nı’nındaki lokantada garson olduğunu, bize lokantada bir şeyler ha-
zırlayabileceğini söyledi ve birlikte lokantaya gittik. Delikanlının pi-
şirdiği pirzolaları alıp otele getirdik ve hep beraber yedik. Artık 
uyuyamayacağımız için sabah namazına Mustafa Acet’in imamlık 
yaptığı camiye gittik. O sırada Ceylan geldi, “Üstad evinin kapısında 
sizi bekliyor” dedi. Gittik, kendisiyle görüştük. Bir süre sonra Üstad 
bize “Kardaşım, ben sizi teberrüken Eskişehir’e götürürdüm; ama 
Isparta’da evliya ruhlarıyla toplantım var” dedi. Hepimiz elini öp-
tük. Üstad Isparta’ya gitti, bizde Eskişehir’e döndük. 
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Şimdi, o günkü yaşadıklarımızı şöyle sıralayalım:  
Ben o gece rüya görmeseydim Üstad’ı görme aşkına tutulup Çif-

teler’e gitmeyecektim. Üstad, Ceylan’a “Eskişehir’e git misafirleri 
getir” demeseydi ben Çifteler’de Ceylan’ın arabasını görmeyecektim. 
Arabayı görmeseydim Eskişehir’e gitmeyecektim. Eskişehir’e gitsem 
bile akşam namazını Çarşı Camii’nde kılmasam Ceylan ve diğerle-
riyle karşılaşmayacaktım. O üç arkadaş da yine akşam namazında 
Çarşı Camii’ne gelmeselerdi asıl onlar için gelmiş olan Ceylan, misa-
firleri bulamayacaktı. Ben gitmeseydim, Ceylan, Üstad’ın arabasına 
akü bulamayacaktı. Çünkü o devirde aküler çiftçiye tahsisliydi ve 
benim çiftçi olmamdan dolayı akü hakkım vardı. Gecenin bir yarı-
sında pompacı Hüsmen gelmeseydi veya üzerinde anahtar olmasay-
dı, benzin alamayacaktık ve Emirdağ’a gidemeyecektik. Emirdağ’a 
gittikten sonra olanları da bunlara ilave edin. Sonuçta hem ben Üs-
tad’ı gördüm hem hizmet için gelenler işlerini gördüler hem de Cey-
lan’ın akü problemi halloldu. Şimdi bunlara keramet mi denir, teva-
fuk mu?  

ÜSTAD’LA HACI HİLMİ EFENDİ’Yİ ZİYARETİMİZ 
Eskişehir’in kuzeyinde, merkeze 6 km mesafede Muttalıp isimli, 

1500 haneli büyük bir köy vardı. Burası daha sonra belde oldu. O 
köyde Üstad Hazretleri’yle aynı yaşlarda olan Hacı Hilmi Efendi ya-
şardı. Kendisi tarikat ehli bir zattı. Hilmi Efendi’nin mürşidi Şeyh 
Sadık Efendi, onunki Yenişehirli Abdullah Efendi, onun şeyhinin 
şeyhiyse Büyük müceddit Mevlana Halid-i Bağdadî Hazretleri’dir. 
Yani Hacı Hilmi Efendi, gerçek bir Halidî-Nakşibendî şeyhiydi.  

Hacı Hilmi Efendi’nin en büyük uğraşı hafız yetiştirmekti. Za-
man zaman hafızlık merasimi yapar ve Üstad’ı da çağırırdı. Ben bu 
davetlerden iki tanesine Üstad’la birlikte katıldım. Son gittiğimiz 
merasimde cami ağzına kadar dolmuştu. Mühim bir âlim olan ve 
soyu Anadolu’nun ilk Müslümanlaşma sürecindeki Medineli bir ai-
leye dayanan Şeyh Sadık Efendi’nin oğlu Abdullah Toprak

3
 kürsüde 

vaaz ediyordu.  

                                                            
3 Bu serinin 2. cildinde hatıraları yer alan Abdurrahman Topraklı, Abdullah Toprak’ 

ın kız kardeşinin oğludur. 
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Üstad gelince Hacı Hilmi Efendi kendisini kapıda karşıladı. Ora-
da bize ilginç gelen bir olay oldu. Her ikisi de birbirlerinin elini öp-
meye çalışıyordu. Sonunda adeta zorla birbirlerinin elini öptüler. 
Hepimiz çok duygulandık. Bu arada kürsüdeki Abdullah Toprak, 
Üstad için güzel bir hoşamedi yaptı.  

Hafızlık töreni üç saatten fazla sürdü. Bu süre içinde tam 21 hafız 
dinledik. Her iki mübarek zat, mihrabda diz çökmüş vaziyette hiç 
kımıldamadan üç saat boyunca oturdular. Herkes gibi ben de oturu-
şumu bir kaç defa değiştirmek zorunda kalmıştım. Demek ki onlar 
bizden farklıydılar. 

Üstad’ımızın bir defasında, kendisine çok iltifat eden Hacı Hilmi 
Efendi’ye “Siz Kur’an’ın lafzını, biz manasını korumaya çalışıyoruz” 
dediğini duymuştum. 

Bu vesileyle yolu Eskişehir’den geçecek kardeşlerimizin fırsat 
bulurlarsa Üstad Hazretleri’nin elini öptüğü bu zatla, mürşidi Şeyh 
Sadık Efendi’nin, Muttalıp Köyü Mezarlığı’ndaki kabirlerini ziyaret 
etmelerini tavsiye ederim. Birçok kişi Hacı Hilmi Efendi’nin Eskişe-
hir civarındaki en büyük veli olduğu kanaatindedir. 

Bu iki mübarek zatın vefatlarından sonraki durumlarında ilginç 
bir benzerlik vardır:  

 
Hacı Hilmi Efendi 
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Hacı Hilmi Efendi vefat ettiğinde Muttalıp’taki camisinin bahçe-
sine defnedilmiş ve kabri de yaptırılmıştı. O kabir hâlâ oradadır. 
Ancak Üstad’ı kabrinden çıkaran malum zihniyet, ona da musallat 
oldu. Aklımda yanlış kalmadıysa, devrin İçişleri Bakanı Orhan 
Öztrak’ın emriyle, mübarek naaşı kabrinden alınıp köyün en dışın-
daki mezarlığa defnedildi. 

Ne diyelim! İyi ki ahiret var...  

ÜSTAD’IN ESKİŞEHİR’E SON GELİŞİ 
Bir ara Ankara’da bazı kitaplara polis tarafından el konulmuştu. 

Onları geri alabilmek için Üstad’ın Ankara’ya gittiğini ama şehre 
girmesine izin verilmeyip Dikmen’den geri çevrilmiş olduğunu ar-
kadaşlardan duymuştum. Daha sonraki tarihlerde tekrar Ankara’ya, 
oradan İstanbul’a gidip yine Isparta’ya döndüğünü söylemişlerdi. 
Üstad’ın, iç politikayla hiç ilgisi olmayan, tamamen hizmete yönelik 
bu seyahatleri o zamanki muhalefet partinin lideri İsmet İnönü ta-
rafından iktidardaki Demokrat Parti ve başbakan Adnan Menderes 
aleyhinde kullanılıyordu. İsmet İnönü, Menderes’in, Üstad’a seçim 
gezileri yaptırdığını iddia ediyordu. Hükümet de İnönü’den korkup 
Üstad’ımızı Isparta’da ikamete mecbur etmişti. 

Fakat Üstad, sacayağı şeklinde Emirdağ, Isparta, Eskişehir ge-
zerdi. Vefatına 19 gün kala Eskişehir’e son gelişi, veda ziyaretiymiş... 
Üstad önce Emirdağ ilçesine gelmiş. Emirdağ’dan eve telefon etmiş-
ler; ben yoktum. Bizim hanıma “Üstad oraya gelince Abdülvahid 
alakadar olsun diye” söylemişler.  

Bu seyahatin bir veda ziyareti olduğunu çok sonra anladık. Tele-
fonum dinlenmekte olduğundan polisin haberi olmuş ve Eskişehir 
girişindeki ana caddede bir komiserle iki polis onu beklemeye baş-
lamışlar. Şehre girmesine izin vermeyecekler ve geri çevireceklerdi. 

Nasıl olmuş bilmiyorum Üstad onlara görünmeden bizim eve ge-
liverdi. Oldukça hasta bir görünümü vardı. Daha önce kaldığı yukarı 
kata çıkmayıp ailemle ikamet ettiğim ikinci kata girdi. Odadaki be-
nim karyolama oturdu. Öğle namazını kılacaktı. Bizim sokağın ba-
şında bir polis arabası beklemekte olduğundan onlar Üstad’ı gör-
müşlerdi.  
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Çok geçmeden bir komiser içeriye girip hemen geri dönmesi ge-
rektiğini söyleyince Üstad kızgın bir şekilde, “Namazımı kılıp gide-
ceğim” dedi. Üzgün ve kırgın bir halde Tarihçe-i Hayat’taki resimde 
gözüken evin parmaklıkla çevrili bölümüne çıktı ve şu ifadeleri kul-
landı: “Bu ahmaklar beni bilemediler, beni bir medrese mollası 
zannettiler. Ben gideceğim, arkamdan (avuçlarını ters çevirip) böyle 
olacaklar” dedi ve namaz kılıp ayrıldı. Bu benim kendilerini son gö-
rüşüm oldu.  

O günlerde olan bir şeyi de anlatayım. Eskişehir’de Sakarya Ga-
zetesi diye menfi bir gazete vardı. Bu gazetede, Üstad’ın aleyhinde 
bir yazı çıkmıştı. Söz konusu yazıda Üstad için “vampir, kan emici” 
gibi hakaret içeren ifadeler kullanılmıştı. Aklımda kaldığına göre 
Cahid Nalbantoğlu diye risalelerle ilgisi bunmayan dürüst bir savcı 
bu hakaretlerden rahatsız olarak Isparta’ya telgraf çekmiş. “Muva-
fakat verirseniz gazeteyi mahkemeye vereceğim” diye. Üstad ağır 
hasta, başparmağını basmışlar da göndermişler vekâleti. Aynı gaze-
te ikinci, üçüncü gününde de hakarete devam edince biz de mahke-
me açtık. O zaman Bekir Bey de gelmişti... 

ÜSTAD’IN URFA’YA GİDİŞİ VE VEFATI 
Üstad Hazretleri’nin Eskişehir’e son gelişinden 19 gün sonra 

Abdülkadir isimli iyi tanıştığım Konyalı bir polis eve geldi ve “Haz-
reti bulamıyoruz, senin bir bilgin var mı?” dedi. “Ben Isparta’da di-
ye biliyorum” deyince de “Yok, hiçbir vilayette yok” dedi. Sonra an-
laşıldı ki Üstad Isparta’dan Urfa’ya doğru yola çıktığı ve sürekli yol-
da olduğu için bulamıyorlardı. 

Polis gittikten sonra Üstad’ın şoförü Hüsnü’den bir telgraf geldi. 
Söz konusu telgrafta “Biz Urfa’ya geldik. Üstad koma halinde. Anka-
ra’yla temas kur, burada kalmamız için müsaade al” yazıyordu. An-
laşılan Üstad’ın Urfa’da kalmasına izin verilmemişti. Benim o za-
manlar politikacılarla iyi ilişkilerim vardı. Hemen, zaten ortakçım 
olan Ankara milletvekili Dağıstan Binarbay, Afyon milletvekili Or-
han Kökten, Eskişehir milletvekili ve Maliye Bakanı Hasan 
Polatkan’a birer telgraf çektim. Daha onlardan cevap gelmeden, o 
zaman dokuz yaşında olan oğlum İsmail Hakkı, Hüsnü’nün otele 
gelen yeni bir telgrafını eve getirdi. Hüsnü bu telgrafında “Üs-
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tad’ımız vefat etti. Acele gelin” yazıyordu. Ben Hüsnü’ye cevabi bir 
telgraf çektim ve “Üstad’ı defnetme hususunda acele etmeyin, her-
kes yetişebilsin” dedim.  

Benim bacaklarımda romatizma ağrısı olduğu için, otobüste 
ayakkabılarımı çıkarıp bağdaş kurarak oturmuştum. Otobüsten 
inerken ayakkabılarımı aradım; ama her taraf çamur. Araba sallan-
dıkça benim ayakkabılar gitmiş. Ben ayakkabılarımı buluncaya ka-
dar kimse kalmamıştı arabada.  

Biz akşamla yatsı arası Urfa’ya vardığımızda, “defnettik” dediler. 
Şoförün yanındaki koltuğa şöyle bir oturmuştum. Kapı açık... “Def-
nettik” deyince sırtımdan beynime sıcak bir akım geldi. Orda ken-
dimi kaybetmişim. Sonra su falan serpip ayıltmışlar beni. Ayılınca 
“Allah’ım bizi böyle mahrum bırakanı sen de mahrum bırak” diye 
dua ettim. 

Sonradan öğrendiğimize göre, Urfa valisi, cuma namazından 
sonra defnedilmesine izin vermiş. Ancak İçişleri Bakanı ve Emniyet 
Genel Müdürü, Üstad’ın hemen defni hususunda valiyi mecbur et-
mişler. Verilen emir üzerine polisler cenaze merasimine başlayınca 
halk da iştirak etmiş ve defin tamamlanmış. Biz Urfa’ya definden 
ancak üç saat sonra yetişebildik. Yanılmıyorsam Ramazan-ı Şerif’in 
27. günü toprağa verildi. Urfa’nın girişinde sıralanmış 40–50 kadar 
tankı görünce bunların hangi düşman için getirilmiş olabileceğini 
düşünmüş ama bir cevap bulamamıştım. O cevabı 50 yıl sonra dahi 
bulabilmiş değilim... 

Orada Üstad’ın kabrinin bulunduğu yere bitişik 3-5 dönüm ka-
dar kavaklık vardı. O gece sabaha kadar, o kavaklıktaki kuşlar meh-
taplı gecede ayın zaman zaman görünmesini engelliyorlardı. Dönüp 
geliyorlar, sonra tekrar, sonra tekrar... Sabaha kadar böyle devam 
etti. İki gün sonra döndüm. Sonra bana Üstad’ın yapılmış kabrinin 
resmini gönderdiler. Bir daha da gidemedim. 

O gün, sadece benim değil, yaşlı ve koma derecesinde hasta olan 
bu zata yapılan zulümden dolayı bütün yurtta yüz binlerce insanın 
içi yanmıştı. Türkiye’nin dört bir yanından koşup gelen bizler de Ur-
fa’da garip, kimsesiz, öksüz kalmıştık ve hepimiz o gün, yine onun 
ifadesiyle “Zalimler için yaşasın cehennem!” demiştik. Aradan yıllar 
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geçti, ölenler öldü. Şimdi bizler de, onlar da beklemedeyiz. Ve hep 
birlikte göreceğiz: Cehennem var mıymış, yok muymuş? 

O POLİSLERİN VAHİM SONU 
Üstad’ı Eskişehir’e sokmamak için şehrin girişinde bekleyen ve 

ağır küfürler eden o komiser ve iki polisin sonları çok vahim oldu.  
Kiremit fabrikası sahibi Halil Yasin vardı. O, müteahhit olarak 

oradaki köylere Porsuk’tan sulama kanalları açmıştı. Oldukça büyük 
olan bu kanalların altı bir metre, üstü üç metre genişliğindeydi.  

Üstad’ın vefatından yaklaşık 25–30 gün sonra o taksi, orada, ay-
nı yerde devrilmiş ve o sulama kanalına düşmüşler. Kapıları aça-
mamışlar. O iki polisle komiser orada boğulup ölmüşler. 

CUMHURİYET GAZETESİNİN YALAN-YANLIŞ HABERİ 
Cumhuriyet gazetesinde Yılmaz Çetiner vardı. “Ben bir Nurcu 

idim” diye bir yazı serisi yazmış, altına da takkeli birinin resmini 
koymuştu. O sırada ben Eskişehir’den Ankara’ya burun ameliyatı 
olmak için gitmiştim. O gelmiş, işletmekte olduğum otelin yazıha-
nesine bakmış. “Nurcuların Başvekili” diye yazmış benim hakkım-
da. Yalan-yanlış yazmış. Güya ben 3 liralık kitabı, hazretin eli değdi 
diye 30 liraya satmışım. 

Yine pansumana gitmiştim Ankara’ya. Dönüşümde benim ya-
nımdaki koltuklara bir kadınla bir erkek oturdular. Polatlı’da ine-
ceklermiş (O zamanlar Polatlı yolu yeni açılmıştı. Eskiden Hayma-
na’dan dolaşılıyordu). Konuşmalarından gazeteci olduklarını anla-
dım. “Siz gazetecisiniz galiba” dedim. “Evet” dediler. “Hangi gaze-
te?” diye sordum. “Cumhuriyet” dediler. İsmini sordum, Yılmaz 
Çetiner dedi. Ben de kendimi hiç belli ettirmeden şöyle dedim: “Ge-
çenlerde Nurcular aleyhinde bir yazı dizisi yazmışsınız. Paçavrasını 
çıkarmışsınız adamların” dedim. O da övünerek başladı “Şöyle git-
tim, böyle yaptım...” diye anlatmaya. Bunun üzerine ben kızarak “O 
adam benim!” dedim. “Nurcuların Başvekili diye yazdığın adam be-
nim!” dedim ve yalanını yüzüne çarptım. Utanacak yüzü varsa 
utanmıştır... 
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KİTAPLARIN ZORLU YOLCULUĞU 

Demokrat Parti iktidarına karşı gerçekleştirilen 1960 yılındaki 
malum ihtilalden sonra dindarlara baskılar artmış ve Risale-i Nur 
hizmeti daha da zorlaşmıştı. Bu yüzden, Ankara’daki matbaada giz-
lice basılan bir kamyon kitabı, oradaki arkadaşlar, daha güvenli ola-
cağı düşüncesiyle Eskişehir’e göndermişler. Bana da haber verdiler.  

O zamanlar Risale-i Nur’dan herhangi bir kitap polisin ve adli-
yenin gözünde bugünün teröristinin elindeki Kaleşnikof gibi kabul 
ediliyordu. Bu duruma göre Risale-i Nur hizmetindekiler de bir tür 
terörist kabul ediliyordu. Nasıl oluyorsa artık! Karınca bile incitme-
yenler nasıl terörist oluyorsa! 

İlginçtir, kitapları Eskişehir’e getiren iki arkadaş şehri tanıma-
dıkları için kamyonu götürüp Emniyet Müdürlüğü, Valilik ve Adli-
yenin bulunduğu binaların yanına park etmişler. Durumdan haber-
dar edilince hemen kamyonu benim otelin önüne çektirdim. O sıra-
larda Eskişehir’de İstanbul Oteli’ni işletiyordum. 

Bu arada hepimizi korkutan bir olay oldu. Bizim otelde çalışan 
gece görevlisi sabahleyin nöbeti gündüz görevlisine devredip evine 
giderdi. O gün de görevi devredip evine giderken aniden hastalan-
mış, kendisini hastaneye kaldırmışlar. Ama kimsenin haberi yok... 
Kocası eve gelmeyince hanımı da polise haber vermiş. Kadın iki po-
lisle otele gelince çok telaşlandık. Allah’tan mevzu başka olduğun-
dan kamyonla ilgilenmediler. Hastaneleri arayıp durumu öğrenince 
otelden ayrıldılar bizde rahatladık.  

Ancak başka bir problem daha çıktı. Otelin bulunduğu sokağa 
kamyonların park edilmesi yasaktı. Bir polis gelip “Bu kamyon niye 
burada?” veya “Bu kamyonda ne var?” diye sorsa verecek cevabımız 
yok... Kamyonu ne yapacağımızı düşünürken Erhan isimli genç (bi-
lahare damadımız olan Erhan Arbatlı) evlerinin bahçesinde müsta-
kil bir boş oda bulunduğunu ve kitapları oraya indirebileceğimizi 
söyledi. O odayı biliyordum. Hüsnü, Eskişehir’de askerlik yaparken 
ara sıra o odada kalırdı. Hemen kamyonu götürüp boşaltmaya baş-
ladık.  



A B D Ü L V A H İ D  T A B A K C I  ■  45 

 
Abdulvahid Tabakcı’nın damadı Erhan Arbatlı  

Çok geçmeden Erhan’ın annesi geldi ve tabiri caizse kıyameti 
kopardı... Halimize gülmeli miydik ağlamalı mıydık, bilemedik. Ka-
dın kendi diliyle yani tatarca bas bas bağırıyordu. “Polis! Polis! Ke 
mında! Kor bolası Çerkez! Balamın başını cağacak!” (Polis! Gelin 
buraya! Kör olasıca Çerkez! Çocuğumun başını yakacak!) Kafkas 
kökenli olduğumdan benim için Çerkez diyordu. Kadın o kadar 
kendini kaybetmiş ki davet ettiği polis gelirse öncelikle kendi çocu-
ğunun suçlanacağını düşünemiyordu. Kadın bağırdıkça oğlu Erhan 
“Anne sus!” diyordu; ama o susmuyor... Ne yapacağımızı şaşırdık. 
Baktık olmayacak, vazgeçtik. Kadın da sustu. İndirdiğimiz kitapları 
tekrar kamyona yükledik ve otelin önüne döndük. 

Koca şehirde kitapları koyacak yer bulamıyoruz. Çünkü dünya-
nın en tehlikeli(!) malzemesini taşıyoruz. Anlaşıldı ki şehirde yer 
bulamayacağız. Düşünürken aklıma başka bir çare geldi. Dedim en 
iyisi ben bu kitapları köye götüreyim. Köyümüz Belpınar. Eskişe-
hir’e 75 km mesafede. Yolda yanımıza Tosyalı Sadık isimli arkadaşı 
da alıp köye gittik. Kitapların hepsini rahmetli ağabeyim Şuayıp 
Tabakcı’nın evine indirdik. Zaten ağabeyim de hizmetin içindeydi. 
Biz oradayken Said Özdemir Ankara’dan bir pikapla gelip 200 ka-
dar kitabı alıp götürmüştü.  

Köye götürdüğümüz kitaplar ağabeyimin evinde bir sene kaldı-
lar. Aynı yerde ağabeyimin ve benim değişik konularda kitaplarımız 
vardı. Bir sene sonra eve geldiğimizde gördük ki bize ait kitapları fa-
reler delik deşik etmişler. Risalelere de zarar gelmiştir diye çok 
korktuk, ama Cenab-ı Hakk’ın lütfuna bakın ki bizim şahsi kitapla-
rımızı tanınmaz hale getiren hayvancıklar o mübarek eserlere hiç 
dokunmamışlar... 
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Abdülvahid Tabakcı’nın ağabeyi Şuayıp Tabakcı 

Evdeki kitapları 80 çuval halinde traktör römorkuyla iki sefer 
yaparak Eskişehir’e, bir astsubay kardeşimizin evine getirdik. Ken-
disi hizmete yeni girmişti. Ferrin Ağan isimli bu kardeşimizin eşiyse 
hizmete şiddetle muhalif idi. O sırada kendisi hamileydi ve doğumu 
da yakındı. Bu yüzden önce doktorlarla konuşup onu hastaneye ya-
tırdıktan sonra kitapları eve taşımıştık. 

Taşımasına taşımıştık ama kitapların daha çok eksiği vardı. Ka-
pakları tutkallanıp kesilecekti. Bu da zaman ve eleman gerektiriyor-
du. Biz kitaplarla uğraşırken arkadaşımızın eşi doğum yaptı ve evine 
dönmesi gerekiyordu. Hastaneden çıkmak için ısrar ettiğini söyle-
mişlerdi; ama bizim işimiz bitmemişti. Bu yüzden ben doktorlarla 
tekrar konuşup onun birkaç gün daha hastanede kalmasını sağla-
dım. Yeğenlerim Osman ve Orhan Tabakcı’nın da yardımlarıyla ha-
nım gelmeden kitapların işini bitirdik ve zoraki yolculuk tekrar baş-
ladı.  

Çuvallar içindeki kitapları bu sefer de daha güvenilir bulduğumuz 
ağabeyimin bacanağı Hasan Hüseyin isimli bir arkadaşın bahçesin-
deki, balkonumsu bir bölüme yığdık. Aksiliğe bakın ki çuvallardan 
birinin kenarı yırtılmış ve komşu kadınlardan biri yırtık yerden gö-
züken kitabın üstündeki “Said Nursî” yazısını görmüş. Hemen başka 
kadınlara koşup anlatmış. Haberimiz olunca durumun tehlikeli bir 
hale geldiğini anladık. Çünkü tecrübemizle biliyoruz ki kısa süre 
içinde polise ihbar edilmesi kesindi. Kitapları acele kaçırmamız ge-
rekiyordu. O tarihlerde Emirdağlı Mehmet Çalışkan’ın bir kamyonu 
vardı. Oğlu rahmetlik Ceylan da o sırada kamyonu kullanıyordu. 
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Haber verdik ve Ceylan hemen kamyonuyla geldi. Kitap çuvallarını 
yükledik ve İstanbul’a götürmek üzere yola çıktık. Fatih’in Zeyrek 
semtinde izbe bir yer bulup boşaltırken polisler geldiler. Onlara, he-
men gideceğimizi, boşaltmaktan da vazgeçtiğimizi söyleyip bir şekil-
de ellerinden kurtulduk. İndirmiş olduğumuz kitapları tekrar kam-
yona yükledik ve nihayet Koca Mustafa Paşa semtinde bir bodrum 
bulup oraya indirdik. Sonraki tarihlerde bu göçebe kitaplar gerekli 
yerlere gönderildi. Çok şükür zayiatsız kurtarmış olduk. 

Bu hatıram yeni nesillere inanılmaz gelebilir. Ama maalesef ta-
mamen gerçektir. Geçmişte çok daha beterleri de olmuştur. O za-
manki devletin düşmanca bakışına, toplumun olumsuz şartlanmış-
lığına ve bunun sonucunda yapılan baskı ve zulümlere rağmen, o zat 
ve etrafındaki bir avuç insan, Allah’ın lütf u keremiyle görevlerini 
başardılar ve büyük bir çoğunluğu da hayattan terhis oldular. Bu-
gün belki de, Berzah’taki mekânlarında, dünyanın en ücra köşeleri-
ni nurlarla aydınlatan haleflerinin hizmetlerini seyredip, emekleri-
nin semeresini her iki dünyada da veren Allah’a şükrediyorlar. 

GÖNENLİ MEHMET EFENDİ 
1962’de oğullarım Faruk ve İsmail Hakkı’yı, tahsil için Eskişe-

hir’den İstanbul’a göndermiştim. Onların bu şehrin seline kapılma-
larından korktuğum için 1966 yılında peşlerinden biz de ailece İs-
tanbul’a göç ettik. Geçici olarak Fatih Camii’ne yakın bir ev kirala-
dım. İki küçük oğlumu da (Arif ve Adnan Said) rahmetli Mahir İz’in 
tavassutuyla Fatih İlkokulu’na kaydettirdim. O tarihlerde Feyzullah 
Değerli isminde bir vaiz vardı. Şehzade Camii’nde vaaz ederdi. Ben 
de bir iki defa gitmiştim. Bir ev satın almak istediğim için bazı 
emlakçılara haber bırakmıştım. Bana ev bakıyorlardı. Fatihteki Dül-
gerzâde Camii evime yakındı. Caminin yanında da Diyarbakır Em-
lak isimli bir emlakçı dükkânı vardı. Sahibiyle tanışmıştım.  

O gün evime pek uzak olmayan Şehzade Camii’ne vaaz dinleme-
ye gitmiştim. Dönüşte cemaatten birisiyle bizim eve doğru yürüyor-
duk. O kişiye Eskişehir’de yaşayan mübarek bir zat olan Hacı Hilmi 
Efendi’den bahsediyordum. Birden sağ arka tarafımdan bir ses 
duydum. Şöyle diyordu:  
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Gönenli Mehmet Efendi 

 “Gönenli Mehmet Hoca ile görüştün mü? İstanbul’a sen madde 
için mi gelmiştin?” Sağa sola baktım kimse yok. Çok etkilendim, he-
men o arkadaştan ayrılıp evime geldim. O sıralarda midemden ra-
hatsızdım. Evde birkaç kaşık yoğurt yiyip emlakçıya yollandım. Ba-
na ev bulduğunu söylediği için, camiden çıktıktan sonra gelirim de-
miştim.  

Diyarbakır Emlak, küçük bir binanın ikinci katındaydı. Altında 
da bir manav dükkânı vardı. Emlakçı, “Otur bir çay iç” dedi, ben de 
oturdum. Manavın önündeki kaldırımda uzun boylu, seyrek sakallı, 
pardesülü bir zat aldığı meyveleri bir talebeye veriyordu. Sonra o zat 
yukarıya doğru bizim yanımıza çıktı. O gelirken emlakçı bana, “Bu 
hocayı tanıyor musun?” dedi. “Hayır” dedim. “Bu Gönenli Mehmet 
Efendi’dir” dedi. İçimden, “Haydi hayırlısı... Tevafuka bak!” dedim. 
O zat yanımıza gelip oturdu. Gıyaben kendisine hürmetim olduğu 
için –çok şaşırdığımı da ekleyerek– yolda başıma gelen olayı kendi-
sine anlattım. Gönenli Hoca, beni iyice şaşırtan bir cümle söyledi: 
“Galiba kardeşimiz Hazretle ilgili olsa gerek, ruhaniyeti şu anda bu-
raya geldi. Hemen birer Fatiha okuyun” dedi. Fatihalarımızı oku-
duk; ama ben iyice şaşırmıştım. O, anlatmaya devam etti:  

“Ben bir zamanlar bitişiğimizdeki bu Dülgerzade Camii’nde 
imamdım. Hazret de (Said Nursî) gelmiş, İstanbul’da ilan edip de-
miş ki: ‘Kimseye sual sormayacağım ama kim soru sormak istiyorsa 
gelsin.’ Kendisi Fatih zamanından kalma yine Fatih’teki Bekârlar 
Hanı’nda kalıyordu ve bu duyuruyu orada yaptı. O zamanlar İstan-
bul’da tam 86 tane icazetli din âlimi vardı. O günlerdeydi, imamlık 
yaptığım bu camide yatsıyı kıldırıp çıktım. Yanımda ismini tam ha-
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tırlayamadığım muhterem bir zat vardı. Adı Sadreddin, Fahreddin 
veya Muhyiddin isimlerinden biriydi; ama unutmuşum. Beraberce 
mehtabın aydınlığında Fatih parkına doğru yürüdük. O zatın sözle-
rine çok önem verirdim. Bu yüzden, kendisine “Molla Said hakkın-
daki kanaatiniz nedir?” diye sordum. (İstanbul’a yeni geldiği sıra-
larda Üstad’a Molla Said deniyordu.) O zat şöyle bir cevap verdi: 
‘Mehmet, ben bir şey biliyorsam, dünyanın manevi tasarrufu ona 
verildi.’” 

Gönenli Mehmet Efendi böyle deyince ben içimden, “Acaba 
Üstad’ımızla görüşmüş müdür?” diye geçirdim. Sanki ben sormu-
şum gibi yüzüme bakarak tebessüm etti ve “Denizli Hapishanesi’nde 
beraberdim” dedi. 

GÖNENLİ, CAMİDE NİYE BAĞIRDI? 
Gönenli Mehmet Efendi’yle bu ilk görüşümden sonra defalarca 

görüştük. Bir ara kardeşlerimiz bana Sultanahmet Camii’nde Fet-
hullah Hocaefendi’nin cuma günü vaaz etmesi için izin almamı rica 
ettiler. Gerekli izni aldım. O sıralarda Gönenli Hoca da Sultanahmet 
Camii başimamıydı. Ramazan-ı Şerif’in dördüncü cuma günüydü. 
Hoca Efendi vaaza başladığı sırada Süleyman Demirel, İhsan Sabri 
Çağlayangil ve Vefa Poyraz camiye girdiler ve mihrabın önüne kadar 
gidip Gönenli Hoca’nın yakınına oturdular.  

Fethullah Gülen Hocaefendi kürsüde iken konuşmasının geri ka-
lanına hutbede devam edeceğini söylemişti. Hutbeye çıkıp konuş-
maya başladı. Pek fazla konuşmamıştı ki birden Gönenli Mehmet 
Efendi kalkıp minbere doğru, “Kes! Kes!” diye bağırdı. Cemaatte 
önce müthiş bir şaşkınlık oldu, sonra birileri tepki göstermeye baş-
larken Hocaefendi elleriyle kimsenin yerinden kımıldamamasını 
işaret etti ve hutbeyi çok kısa keserek namaza geçti. Ben Gönenli 
Hoca’yı iyi tanıdığım için bu olaya bir anlam verememiştim; ama 
çok da üzülmüştüm.  

Birkaç gün sonra bir ziyaret için gittiğim Bakırköy’de Çarşı Ca-
mii yakınında eşimle yürürken birden Gönenli Mehmet Efendi ya-
nımızda beliriverdi. Bana doğru eğilip: “Üzme kendini, üzme kendi-
ni, öyle icap etti” diyerek teselli edip uzaklaştı. 
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Kim bilir? Belki Hoca, yanındaki politikacıların konuşmalarını 
duydu, bir problem çıkabileceğini anladı ve bu çıkışıyla olumsuz bir 
durumu önledi.  

1971 yılında eşimle hacca gitmiştik. Gönenli Mehmet Efendi Kâ-
be’nin avlusundayken yanımıza geldi, namaz kıldı ve oturup biraz 
Cevşen okudu. Giderken Hocaefendi için, “Çorbamı içti, kendimi 
çok bahtiyar hissediyorum” dedi ve mütebessim bir çehre ile yanı-
mızdan ayrıldı.  

Kendisi son senelerinde birkaç camide vaaz ediyordu. Bunlardan 
biri benim de cemaatinden olduğum Üsküdar’daki Şeyh Camii idi. 
Camiden birisiyle çıksa hemen benim yanıma gelir koluna girmem-
den zevk alırdı. Her görüşmemizde Hocaefendi’ye selam gönderirdi. 
Son görüşmelerimizden birinde “Biz kendimizi kamufle etmeye 
mecburuz. Tekerlek dönüyor değil mi? Selam söyle” demişti. 

DİYANETİN ÇEKTİKLERİ 

Demokrat Parti iktidarının sonlarında Konyalı Eyüp Sabri Ha-
yırlıoğlu, Diyanet İşleri Başkanı idi. 27 Mayıs ihtilalcileri milleti 
kandırmak için meşhur âlim Ömer Nasûhî Bilmen’i Diyanete baş-
kan yaptılar. Daha önce neşredilmiş Müslümanlık isimli bir kitabı 
yeniden basacaklar. Kitabın yazarı galiba Prof. Dr. Ziya Yörük-
han’dı. Bu kitaba Başkandan habersiz yaklaşık 90 sayfa ilave yap-
mışlar. Burada kendi kafalarına göre bir sürü fetvalar doldurmuşlar. 
Kitap basıldıktan sonra Başkan bunu fark ediyor ve hemen istifa 
ediyor. Hasan Hüsnü Erdem onun vekili idi. Sonra başkan yaptılar. 
Kendilerine Milli Birlik Komitesi sıfatını yakıştıran ihtilalci subay-
lar, bir emekli general olan Sadettin Evrin’i –Truva atı görevi yap-
mak üzere– Hasan Hüsnü Erdem’in yardımcısı olarak tayin etiler. 
Bu, küçük bir kitap yayınladı. Bu küçük kitap baştan sona Risale-i 
Nur’a saldırıyordu. Adı da ilginç “Tuhfetü’r-Reddiyye alâ Mezhebi’l-
Kürdiyye”. Gûya bunu Mısır’da yaşayan eski şeyhülislamlardan 
Mustafa Sabri Efendi yazmış... Aslında yazan o paşanın kendisiydi. 
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Yine ilahiyat/diyanet yayınlarından bir kitapçık daha çıkmıştı, 
adı da yanılmıyorsam “İslam’dan Ayrılan Cereyanlardan: Nurcu-
luk”tu. Ankara İlahiyat Fakültesi’nden Neda Armaner yazmıştı. O 
zamanlar Türkiye’de sadece bir tane İlahiyat Fakültesi var. O da 
Ankara’da... Bu fakülte tam da ihtilalcilerin istediği evsafta idi. Bu 
yüzden ağalara hiç zorluk çıkarmadılar.  

Ben bu iki kitabı görünce ikisini de aldım ve Mustafa Acet’le be-
raber, şahsen tanıdığım ve hürmet ettiğim Hasan Hüsnü Erdem ve 
o zamanki Din İşleri Yüksek Kurulu üyelerinden Hasan Fehmi 
Başoğlu’nun evine gittim. Her iki zat da kandırıldıklarını, kurul üye-
lerinden Şehid Oral’ın kendilerini uyardığında fark ettiklerini, an-
cak geç kaldıklarını söylediler. Halk belki de Diyanette tezgâhlanan 
oyunları bilmediği için bu değerli insanlara kızmaktaydı.  

Hasan Hüsnü Erdem’in Üstad’a büyük saygısı vardı. Bana bizzat 
kendisi “Üstad’ın bilinen bilgi edinme yollarının dışında farklı bir 
yoldan bilgi aldığı” kanaatinde olduğunu söylemişti. Hatta bir gün 
çekmecesinden Mektubat’ı çıkarıp öptüğünü görmüştüm. Maka-
mında birlikte bulunduğumuz bir sırada bana “İstifa edeceğim; ama 
o zaman yerime zararlı birini getirirler endişesiyle edemiyorum” 
demişti. 

*** 
 



 

 

AHMET AYTİMUR 

Ahmet Aytimur Ağabey’imiz, 1924 Elazığ doğumludur. 1948 se-
nesinde hem çalışmak, hem de Kur’anî dersler almak için İstanbul’a 
gelir. Allah, ona aradığını İstanbul’da fazlasıyla lütfeder. Bir ömür 
boyu hadimi ve naşiri olacağı “Kur’an-ı Hakîm’in hakiki bir tefsiri 
ve o güneşin bir nuru ve onun bir memuru olan Risale-i Nur’u” na-
sip eder ona. İçi kaynayan Aytimur, hemen o Nurların sahibi ve 
müellifi Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ni arar, bulur ve Emir-
dağ’da ziyaretine gider. Artık âlemi değişmiştir. Hayat programını 
yeniden düzenler; hayatını, hayatın mûcidine feda eder, vakfeder. 
Çoluk çocuk, ev, evlenme, mal, mülk bunları lügatinden çıkarır. 
Bunların manasını da bilmez olur Ahmet Ağabey. Daha doğrusu 
manasızlığını bilir. Milyarlar senelik hayat-ı bakiyenin yanında, ha-
yat-ı faniyenin manasızlığını kendi âleminde bilir, keşfeder...  

Ahmet Aytimur, 1950 senelerinin başlarında önce Süleymani-
ye’deki 50 numaralı evde, birkaç sene sonra da yine Süleymaniye 
Kirazlımescid Sokak’taki 46 numaralı evde, daha doğrusu dersha-
nede kalmaya başlar. 46 numara, aynı zamanda, Zübeyir Ağabey’in 
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1962 senesinden vefatına kadar kalacağı evdir. O zamanki ev arka-
daşları Muhsin Alev, Mehmet Fırıncı, Mehmed Emin Birinci, Üzeyir 
Şenler, Hakkı Yavuztürk gibi İstanbul’un ilk genç Nur talebeleridir. 
Bu bir avuç insanın en mühim görevi ise Risale-i Nur’un eski ve yeni 
harflerle neşridir. Bu ağabeylerin ilk başlarda yazarak ve teksir ede-
rek başlattıkları İstanbul neşriyat hizmetleri, 1956’dan itibaren mat-
baalarda devam eder. Aytimur Ağabey onlardan birisidir ve o artık 
nâşirdir.  

Bu genç kadronun 1951 senesinde yeni harflerle tab ettirdikleri 
Gençlik Rehberi Risalesi sebebiyle, 1952’de Bediüzzaman Said 
Nursî Hazretleri hakkında bir dava açılır. Büyük Üstad bu vesileyle 
çeyrek asrı aşkın bir zamandan sonra tekrar İstanbul’dadır. Bediüz-
zaman’ı İstanbul’da Ahmet Aytimur ve diğer talebeleri karşılarlar. 
Artık 52’den itibaren vefatına kadar zaman zaman İstanbul’a teşrif 
edecek olan Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri, onların mi-
safiridir. 

Emirdağ Lâhikası’nda Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nin bir va-
siyetnamesi vardır. Bu vasiyetnamede Ahmet Aytimur, Bediüzza-
man’ın varisleri arasında sayılmaktadır. Mektubun ilgili kısmı şöy-
ledir:  

“Ecel gizli olmasından, vasiyetname yazmak sünnettir. Benim 
metrûkâtım ve Risale-i Nur’dan olan benim hususi kitaplarım ve 
güzel ciltlenmiş mecmualarım ve sair şeylerimin bütününü, Gül ve 
Nur fabrikaların heyetine, başta Hüsrev ve Tâhirî olarak o heyetten 
on iki(*) kahraman kardeşlerime vasiyet ediyorum. Onlara bırakıyo-
rum ki, emr-i Hak olan ecelim geldiği zaman, benim arkamda o 
metrûkâtım, benim bedelime o sadık ve mübarek ellerde hizmet-i 
Nuriye ve imaniyede çalışsın ve istimal edilsin.”

 4
  

                                                            
(*) “Kardeşim Abdülmecid, Zübeyir, Mustafa Sungur, Ceylan, Mehmed Kaya, Hüs-

nü, Bayram, Rüştü, Abdullah, Ahmet Aytimur, Âtıf, Tillolu Said, Mustafa, Mustafa, 
Seyyid Salih.” Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 179. 

4 Bu vasiyetnamede Üstad Hazretleri, metrukâtı için “Hüsrev ve Tâhirî’den başka 
12 kahraman kardeşim” demektedir. Fakat (*) işareti ile verdiği dipnotta 15 isim say-
maktadır. Mektubun aslının Said Özdemir Ağabey’de olduğunu duyduğumdan ken-
disini ziyaret ederek bu meseleyi sordum. Verdiği cevap aynen şöyledir:  

“Evet, Üstad’ımızın kendi el yazısıyla yazılmış olan bu mektubun aslı bendedir. 
Dipnotta aynen 15 kişinin adı kendisi tarafından yazılmıştır. Mektubu teyit ediyorum.” 



54 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  3  

 
Bediüzzaman Hazretlerinin kendi el yazısıyla yazdığı  

vasiyetin haşiyesinde on beş isim geçiyor. 

Ahmet Aytimur Ağabey’e yaptığım her ziyaretimde, bu vasiyetin 
verdiği mesuliyet ve ağırlığı omuzlarında hissettiğini hep müşahede 
ettim. Aslında, her Nur talebesinde olması gereken neşir, tashihat 
ve Risale-i Nur’un orijinalliğinin muhafazası hususlarında fevkalade 
hassasiyet gösterdiğini gördüm. Kendisi el’an “Envar Neşriyat” ile 
neşriyat hizmetlerine devam etmektedir.  
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1968’den beri yüzlerce ağabeyle görüştüm, hatıralarını aldım, 
saatlerce kayıtlar yaptım. Ama itiraf ediyorum ki en zoru Ahmet 
Aytimur Ağabey’imizle oldu. Çok zorlandım. Konuşmak istemiyor, 
hele kendinden bahsetmeyi hiç istemiyor... Sık sık, “Risalelerde var 
oradan okuyun” diyordu. Ben de onun şefkatine sığınarak, sınırları 
aşmadan sorular sorup, Bilal ve Hüseyin kardeşlerin de yardımıyla 
kendisini zorluyordum. Bazen ayaküstü, bazen de yürürken peşine 
takılarak, bazen kapı aralığında oluyordu sohbetimiz...  

Ahmet Aytimur Ağabey’den çok daha fazla hatıra aktarılabilirdi; 
ancak şimdilik biz bu kadarını almayı başarabildik.  

Bu konuşmaların bir kerede yapıldığı zannedilmesin. 3-4 sohbet 
neticesinde bu kadar sonuç alınabildi. Yalnız şunu da belirtmeliyim 
ki, o kadar çok ısrar etmeme rağmen Ahmet Ağabey hiçbir zaman 
bana kızmadı ve darılmadı. Herhalde samimi olarak hatıralarını 
kaydetmek istediğimizi ferasetiyle anlamıştı.  

Ahmet Ağabey çok şefkatli, çok latifeli ve nüktedan birisi... Ce-
vap vermek istemediği zaman hemen bir nükteyle işi bağlayıveriyor. 
Allah kendisine uzun, hayırlı ve sıhhatli ömürler versin inşaallah. 
Âmin. 

Ahmet Aytimur anlatıyor: 

İSTANBUL’A GELİŞİ 
– Nerelisiniz? Kaç senesinde doğdunuz? 
– 1340 (1924) yılında Elazığ’ın Baskil kazasının Hacımustafaköy 

Köyü’nde doğdum. (Elazığ’a 51, Baskil’e 13 km mesafedeki bu köyün 
nüfusu 2000 yılı sayımlarına göre 103 kişidir.) 

– İstanbul’a ne zaman geldiniz?  
– İstanbul’a 1948’de çalışmak için geldim. Henüz Kur’an okuma-

sını bilmiyordum. Bir sene kaldıktan sonra 1949’da öğrenmeye baş-
ladım. Hatıraları anlattırıyorsunuz bana ama sonra iyi olmuyor 
bunlar... 

– Bunların muhafaza edilmesi lazım... Hem sizi hem de Üs-
tad’ımız Bediüzzaman’la olan münasebetlerinizi duymamız, tanıma-
mız, bilmemiz lazım ki ileriki nesillere aktarabilelim...  
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O tarihlerde İstanbul’da Kur’an tabettirdiğinizi duymuştuk. Na-
sıl oldu bu? 

– Evet, İstanbul’da Kur’an bastırdım. Yıllar sonra Hizmet Vakfı 
olarak tevafuklu Kur’an’ı da bastırdık. İşte ondan evvel Kur’an-ı Ke-
rim baskısı yaptırıyordum. Hattat Hasan Rıza’nın yazdığı Kur’an’ı 
bastırdım. 

– Kur’an tabetmek nereden aklınıza geldi?  
– O iş şöyle başladı: O sıralarda Kur’an-ı Kerim’in tab işi mason-

ların, Ermenilerin elindeydi. Onlar inhisar altına almışlardı... Üçün-
cü hamur kâğıda bastırıyorlardı. Bu sebeple ben de bastırayım iste-
dim. Ama param yok... Bir Maarif Kütüphanesi vardı ki ben onun 
devlete ait olduğunu sanıyordum. Sonra araştırınca sahiplerinin Şiî 
olduğunu öğrendim. Bana her fırsatta mani olmak istediler, çok da 
zarar ettim bu nedenle.  

Benim asıl maksadım matbaa işini öğrenmekti. Bu sayede 
Üstad’ın yazdırdığı renkli, tevafuklu Kur’an-ı Kerim’i neşredelim is-
tiyordum. Bu gaye ile başladım neşriyata.  

– Üstad Hazretleri, Kur’an tabettirmenizden haberdar mıydı? 
Nasıl karşılıyordu? Takdir ediyor muydu? 

– Evet... İlk bastırdığım Kur’an-ı Kerim nüshalarının formalarını 
üstada gönderiyordum, Üstad Hazretleri de iki-üç formayı karton 
cilt geçirerek bana gönderiyordu. Bunu Hüsnü (Bayram) de bilir.  

– Üstad, Risale-i Nur’un naşirliğini size nasıl verdi? 
– Neşrediyoruz işte... Şimdi çoklar neşrediyor. (Gülerek cevabı 

geçiştirdi.) 
– O zaman Üstad Hazretleri, matbaa işlerinde tecrübelisiniz diye 

naşir olarak size vazife vermiş demek ki?  
– İşte... (Aytimur Ağabey, kendinden bahsetmek istemediğinden 

bu sorumuza da gülerek cevap verdi. Biz bunu tasdik olarak anla-
dık.) 

– Risale-i Nur’u nerede tanıdınız? Elazığlı olmanız hasebiyle 
hemşeriniz Hulusi Ağabey’den mi duydunuz? 

– Risale-i Nur’u İstanbul’da tanıdım. Hulusi Ağabey’i sonradan, 
risaleleri öğrendikten sonra tanıdım. Yalnız o zamanlar baskı oldu-
ğu için herkes korkuyordu, kendini belli ettirmiyordu. 
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Ahmet Aytimur ve merhum Mehmet Emin Birinci,  

1959 yılında, bir duruşma esnasında 

– Üstad Hazretleri’ni ilk defa nerede gördünüz?  
– Üstad Hazretleri’ni ilk defa 1950 senesinde, Emirdağ’da ziya-

ret ettim. Ancak aradan çok zaman geçtiği için ne konuştuğumuzu 
hatırlamıyorum. 

– Soyadınız Risale-i Nur’da Aytimur olarak geçiyor; ama bazı ya-
zılarda Aydemir veya Aytemur diye okumuştum. Doğrusu nedir? 

– Soyadım bazen değişik yazılıyor. Nüfusta Aytimur’dur. Risale-i 
Nur’da da öyle geçiyor. Soyadı kanunu ilk çıktığı zaman bizim hı-
sımlar hiç ilgilenmediler. Nüfustakiler de bu soyadını kendileri be-
lirlediler. Daha sonra birkaç sefer de değiştirdiler. Biz de pek takip 
etmedik tabii.  

Bu değişikliği Şark’taki aşiretleri dağıtmak ve onların nüfuzunu 
azaltmak için yaptılar. Ve sonunda dağıttılar da... Daha sonra Ela-
zığ, Bingöl ve Diyarbakır’ın isimlerini de değiştirdiler. Elaziz, Elazığ; 
Diyar-ı Bekir, Diyarbakır; Çabakçur da Bingöl oldu. 
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GENÇLİK REHBERİ MAHKEMESİ 
– 1952’de mahkemesi olan Gençlik Rehberi’ni siz mi basmıştı-

nız? 
– Evet... Gençlik Rehberi’nin baskısı 1950 senesinde, İstanbul’da 

oldu. Ramazan Tuncay, Hafız Emin, Abdülmuhsin ve Yusuf Ziya 
Arun’la (Ziya Nur değil) beraber, yeni harflerle tabettirmiştik. 
1952’de Üstad’ın da gelip muhakeme edildiği, İstanbul’da mahke-
mesi olan kitap odur.  

– Üstad mı size “Gençlik Rehberi’ni basın” diye emir vermişti?  
– Evet... Üstad, Gençlik Rehberi’ni yeni harflerle tabetmemizi te-

lefonla söylemişti. Öyle tabedildi... Daha sonra mahkemeye verildi. 
– Bu mahkemede siz de vardınız. Neler yaşandı mahkemede? 
–Mahkeme çok kalabalıktı. Salon hıncahınç doluydu. Mahkeme 

reisi cemaatin dışarı çıkmasını istedi; fakat kimse çıkmadı. Sonra 
“Hocaefendi siz söyleyin” dedi. Üstad’ın bir işareti ile salon boşaldı. 
Bir de yemin verirken Reis, Üstad’a ayağa kalk dedi. Üstad başını 
salladı, kalkmadı. Sonra hâkimler oturunca Üstad ayağa kalktı. Öyle 
olunca hâkim “Hocaefendi siz oturun” dedi. O zaman Üstad oturdu. 
Hâkimler beraat verdiler; ama zaten mahkemelik bir şey yoktu ki... 
Bediüzzaman Hazretleri hep onlar için, onların kurtulmaları için ça-
lışmış zaten.  

Bir de Üstad’ın başındaki sarığa itiraz ettiler. Hâkim “sarığı çı-
kar” dedi. Üstad çıkardı; ama belinde duran başka bir sarık vardı, 
hemen onu bağladı. Ona da bir şey diyemediler. 

Üstad’ımız İstanbul’a geldiğinde ilk olarak otelde kaldı. Sonra 
evde kalmaya başladı. 

Emniyet’te Birinci Şube “irtica” ile uğraşıyordu. Üstad Hazretleri 
Birinci Şube’nin komiserine “Siz bu Gençlik Rehberi’ni içindeki Hü-
ve Nüktesi için toplattırdınız. Çünkü o, tabiat fikrini tar-u mar edi-
yor” dedi. Üstad bu kelimeyi kullandı. Komiser de tasdik etti. Ben 
oradaydım… 

– Evet... Kitaplarda da söylediğiniz bu cümle geçiyor. 
– Evet ama komiserin ikrarı geçmiyor... 
– İstanbul’da büyük kitaplar ne zaman basılmaya başladı? 
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– Büyük kitaplar 1956-57’de basılmaya başladı. Ankara’daki 
kardeşler basmaya başlayınca birkaç ay sonra İstanbul’da da başla-
dı. Ankara’da Atıf Ural ile başladı. Türkmenoğlu o zaman hukuk ta-
lebesiydi. Sonra o ve diğer kardeşler de katıldı.  

Kitaplar basıldıkça Üstad Hazretleri çok sevinirdi. “Bugün bizim 
bayramımız” derdi. O zaman, Nur Âleminin Bir Anahtarı da İstan-
bul’da teksir edildi. 

– Kitapların kırmızı renkte olması Üstad’ın tercihi miydi? 
– Biz risaleleri farklı renklerde ciltletip Üstad’a gönderiyorduk. 

Ancak bir defasında Ceylan “Üstad onları söktürüyor ve kırmızı ola-
rak ciltletiyor” deyince biz de “Öyleyse kırmızı cilt yapalım” dedik. 
Bunlar risalelerde var. “Ben, sevmediğim için siyah bir mürekkebi 
kısmen döktüm. Birden, mütebakisi, çok beğendiğim güzel bir kır-
mızıya tahavvül etti”

5
 diyor mesela. 

 
(Soldan) Ömer Özcan, Ahmet Aytimur, Hüseyin Dönmez, Abdülkadir Ulukuş 

                                                            
5 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 42. 
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RİSALE-İ NUR’UN PARASI VE TAYİNAT MESELESİ 

– Tayinat meselesini nasıl yapıyordu Üstad Hazretleri? 
– Bunlar risalelerde var, oradan okuyun. 
Mesela İnebolu’daki Ahmet Nazif Çelebi, Üstad Hazretleri’ne te-

lif ücreti olarak “onda birini al” diye ısrar ediyor. Ama Üstad Haz-
retleri almıyor. Nazif Çelebi çok ısrar edince Üstad Hazretleri onda 
birini alıyor ve talebelere dağıtıyor.  

Mesela bu kitabın maliyeti ne kadardır? Diyelim ki beş lira... Bu-
nun onda biri elli kuruş eder. Elli kuruşu alıyor ve tayinat olarak 
dağıtıyordu... Baskıyı yaptıktan sonra kitap satılsa da satılmasa da 
biz bu parayı gönderiyorduk.  

Üstad, kendisi de tayinat alırdı. “Said de bir hizmetkârdır. Ha-
yatta tayınını alabilir”

6
 diyor ya... Aslında ben paranın onda birini 

değil, hepsini Üstad’a vermek istiyordum. Fakat Üstad Hazretleri 
almıyordu, kabul etmiyordu. “Tayinattan başka almaya mezun deği-
lim” diyordu.  

Bak Üstad burada ne diyor:  
“…Kendi elbisemi ve lüzumlu eşyamı satıp o parayla kendi kitap-

larımı, yazan kardeşlerimden satın alıyorum. Ta Risale-i Nur’un ih-
lasına dünya menfaatleri girmesin, bir zarar vermesin ve başka kar-
deşler de ibret alıp hiçbir şeye âlet edilmesin.”

7
 (Ahmet Ağabey, 

Emirdağ Lahikası’nı getirdi ve bu kısmı bize okudu.) 
– Şimdi nasıl dağıtıyorsunuz?  
– Şimdi de aynen Üstad zamanındaki gibi devam ediyoruz. Ben 

Hüsnü’ye veriyorum; o dağıtıyor. 
– Peki biz evliyiz; bize de veriliyor tayinat. Evlilere verilmesi caiz 

midir? Üstad da verir miydi? 
– Caizdir... Üstad evlilere de gönderiyordu. Burada maksat onla-

rın da hissedar olmalarıdır.  
Ayrıca Üstad Hazretleri, kitapların baskısı için gönderdiği para-

ya mukabil kitap alıyordu. Kitabın üzerindeki fiyat neyse o fiyattan 

                                                            
6 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 621. 
7 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 346. 
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hesap edip alıyordu. Az önce okuduğumuz yerde söylediği gibi, ken-
di kitaplarını, kendi parasıyla satın alıyordu. 

 
(Soldan) Hüsnü Bayram, Yılmaz Bayram ve Ahmet Aytimur  

(15 Mayıs 2008 – İzmir) 

Kitapları satanlara da sekizde birini veriyordu. Sekiz kitapta bir 
kitap veriyordu. Hesap etmiş o zaman, yüzde on iki buçuğa tekabül 
ediyordu.  

Ankara’da Said (Özdemir) kardeş bastırıyordu, ben de burada 
ciltlettiriyordum. Sağa sola, ihtiyaç olan yerlere gönderiyordum. 
Üstad Hazretleri, Said’e para gönderiyordu. Karşılığında kitap alı-
yordu.  

Mesela bin lira göndermişse, bin liralık kitap alıyordu. O kitapla-
rı satanlara da kendi parasından sekizde birini bırakıyordu. Kendi 
parasından... İşte, Said (Özdemir) hayatta...  

Çok şükür ben de aynen Üstad gibi, şahsıma kitap alacağım za-
man, kitapların parasını verip öyle alıyorum. Ama size veya başka-
sına hediye etsem, o başka. İşte, Üstad Hazretleri’nin düsturları çok 
ince...

8
 

                                                            
8 Ahmet Ağabey’imiz “Tayinat meselesi risalelerde var, detayını oradan okuyun” 

demişti. Biz de onun yönlendirmesi üzerine o bölümü buraya alıyoruz: 
“Cenab-ı Erhamürrahimîn’e hadsiz şükür olsun ki, Eski Said gibi şimdi Risale-i Nur 

kendi hakikî talebelerinin tayınlarını neşriyatıyla mükemmel vermeye başlamış. Aza-
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“AHMET AYTİMUR’U ON ŞEYHÜLİSLAM’A DEĞİŞMEM” 
– Sungur Ağabey’den şunu duymuştum. Üstad Hazretleri, sizin 

için defalarca “Yeminle söylüyorum, Ahmet Aytimur’u on Şeyhülis-
lam’a değişmem” dermiş.  

– Benim yanımda böyle bir şey söylemedi. İnsan kıtlığında, işte 
biz burada kitapları bastırıyorduk... Onun için söylemiş olabilir.  

– Peki, siz başkasından duymuş muydunuz? 
– Risaleleri okuyalım biz... Onun dediklerini yapabilsek, yeter... 

Allah hepimize uymak nasip etsin... (Gülümsedi... Söz kendisinden 
açılınca konuşmak istemedi. Biz de konuyu değiştirdik.) 

– Hiç hapishanede kaldığınız oldu mu?  
– Ben on beş gün emniyette, Birinci Şube’de yattım. Bir hafta da 

Merkez Komutanlığı’nda kaldım. Başka da hapse girdiğim olmadı.  
– Hulusi Ağabey hiç yatmamış... 
– Evet... Hulusi Ağabey hiç yatmadığı gibi, hiç götürülmemiş ay-

nı zamanda. O, bir kere bile oraya düşmedi. Çünkü Üstad, ona, “Se-
ni vermeyeceğim” demiş.  

– Hulusi Ağabey’i Elazığ’da bir ziyaretimde, bana “Ben Üstad’ı 
ya beş ya da altı defa gördüm” demişti. Üstad’ı çok az görmesine 
rağmen, Üstad ona çok büyük bir makam vermiş. Acaba bu, herke-
sin Üstad’ın etrafından dağıldığı bir zamanda, ona ilk muhatap ol-
ma noktasından mı kaynaklanıyor? 

– Tabii... Bir de halisane olarak, ihlasla, kalben bağlanmasın-
dan... Bir mektubunda “Seni teşvik için değil, çünkü teşvike muhtaç 
değilsin...”

9
 diyor Üstad. 

– Elazığlı olmanız hasebiyle kendisi ve ailesiyle tanışıyor muy-
dunuz? 

– Hayır. Ben Üstad’la tanıştıktan sonra onunla tanıştım. Bir oğlu 
Eskişehir’de, bir oğlu İstanbul’da, bir oğlu da Elazığ’daydı. Üçü de 

                                                            
mi ihlası kırmamak için, Risale-i Nur has talebelerine, hususan nafakasını tedarik 
edemeyenleri tam tamına idare edecek derecede Risale-i Nur’un satılan nüshaları-
nın beşten birisi Risale-i Nur’un hakkı olduğu cihetle, şimdi elli altmış talebesine kâfi 
sermayesi çıkıyor. Benim (biçare Said’in) içinde hiçbir hakkı yoktur.” Bediüzzaman 
Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 620-621. 

9 Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 350. 
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vefat etti. Şimdi bir kızı hayatta herhalde... Üstad Hazretleri, 
“Onunla muhabereni kesme” demişti bana. 

– Daima muhabere içinde oldunuz mu? 
– Görüşüyoruz daima... Bak mektuplarla hâlâ görüşüyoruz. (Gü-

lüyor.)  
Hulusi Ağabey çok ihlaslıydı. Tahsili de vardı tabii. Hüsnü ile be-

raber Kastamonu’ya, Mehmet Feyzi Ağabey’in ziyaretine gitmiştik. 
Hulusi Ağabey’in bahsi geçince “Ben Hulusi Ağabey’i görmemişim. 
Onun yaptıklarını tasvip ediyorum. Selam söyleyin” dedi. Aradan 
bir zaman geçti. Hüsnü ile bu defa Hulusi Ağabey’in ziyaretine git-
tik. Mehmet Feyzi Ağabey’in selamını söyledik. Selamını aldı ve 
“Ben Mehmet Feyzi’yi görmedim. Onun yaptıklarını tasvip ediyo-
rum” dedi.  

O, Çanakkale harbine de girmiş, gazi olmuş. Ben de sık sık Ça-
nakkale’ye, şehitleri ziyarete gidiyorum. 

– Oraya kadar gelmişken İzmir’e de geçiverseniz... 
– Sabah gidiyor, gece dönüyorum ben.  
– İzmir’de Üstad’ı görenlerden Mustafa Birlik’ten başka kimse 

var mı? 
– Muzaffer Erdem, Mehmet Batmazoğlu, Kadir İnci, Musa Yuka-

rı, Hacı Kemal, Necdet Bey, Mehmet Akif, Bekir Akgün. Tire ve Ma-
nisa’da da var. 

– Duyuyoruz, İzmir’de risale okuyanlar çokmuş... Maşaallah. 
– İzmir’de bir de Mehmet Gülırmak Ağabey vardı. 1997’de Kar-

şıyaka’da vefat etti. Hüsrev, Rüştü ve Refet Ağabeyleri Üstad’a ilk 
defa Mehmet Gülırmak götürmüş. 

– Ben onu hiç görmedim. O, Üstad’ın yanında kalmış... 
– Evet... 16 yaşında, Barla’da Üstad’ın hizmetine girmiş. Gülır-

mak Ağabey sonradan İzmir’de oturuyordu. İzmir’de vefat etti. Şa-
hin Hoca’nın Akhisar Hilaliye Hafız Cemiyeti’nin merasimi vardı. O 
gün vefat haberi geldi. Akhisar’daki ağabeyler, cemaat olduğu gibi 
cenazesine, İzmir-Karşıyaka’ya gitmişti. 

– Allah rahmet etsin. Aslen nereliydi? 
– Ispartalı... 
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Hüsnü Bayram ve Ahmet Aytimur 

– Neden İzmir’e gelmiş? 
– Çocukları İzmir’deydi. Kadifekale’de otururken sonra Karşıya-

ka’ya oğlunun yanına geçti. Orada vefat etti.  
Gülırmak Ağabey, Üstad’a turnam türküsünü söylemiş… 

Üstad’la bir gezintiye gitmişler Isparta’da. Üstad “Mehmet, evladım 
bir nat-ı şerif çek” deyince “O kadar biliyorum, fakat hiç birisi aklı-
ma gelmiyordu. Aklıma hep Turnam türküsü geliyordu. Ben de baş-
ladım okumaya.” Üstad “Fesübhanallah! Fesübhanallah! Mehmet, 
bu, avamın şarkısıdır” demiş hep. Kendisi “Isparta’da, ‘Koca evliya-
ya turnam türküsü okumuş’ diye takılırlardı bana” diye anlatıyordu. 
(Ahmet Ağabey gülüyor.)  

– O, Üstad’a bir yemek hazırlamış... 
– Evet... Üstad “Az koy” deyince “Ben onu bir lokmada bitiririm” 

demiş. Üstad da ona, yanlış hatırlamıyorsam “Nefsine hâkim ola-
mayan hiçbir şeyine hâkim olamaz” demiş? 

– Evet Ağabey, kendisi öyle anlatıyor.
10

 

RİSALE-İ NUR’UN YENİ HARFLERLE BASILMASI 
– Risale-i Nur’un yeni harflerle basılmasını Üstad mı söyledi? 
– Bir defasında Üstad Hazretleri’ni ziyarete gitmiştim. Üstad 

bana “Şimdiye kadar yeni yazıyla neşredelim diye kardeşler istiyor-

                                                            
10 Mehmet Gülırmak’la alakalı hatıralar Ağabeyler Anlatıyor–1 kitabımızda yer al-

maktadır. Bk. s. 187. 
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lardı; ama ben müsaade etmiyordum. Şimdi Hıristiyan çocuklar is-
tifade etsin diye rıza gösterdim” diye söyledi. Yani Risale-i Nur’un 
yeni harflerle basılması kararını bizzat Üstad verdi. 

Sonra ben Isparta’ya, Hüsrev Ağabey’e bir mektup yazdım. Üs-
tad da Isparta’daydı; ama Üstad’a yazmadım, Hüsrev Ağabey’e yaz-
dım. Ona “Büyük Sözler’i neşrediyorum” diye yazdım. Hüsrev Ağa-
bey mektubuma cevap verdi ve “Ankara’daki kardeşlere söz verdik, 
onlar yapacak” diye yazdı... Yani yeni yazıyla basmayın diye her-
hangi bir şey söylemedi, karşı çıkmadı. 

Tabii sonra karşı çıktılar... Ben 10 sene kadar uğraştım. Gidip 
kendisiyle görüşmek, bu sorunu halletmek istiyordum; ama görüş-
türmüyorlardı. 10 sene sonra kardeşler “Gidelim” dediler. Ben “Kaç 
defa görüşmek istedim, mani oldular. Ben gelmem” dedim. Bir de o 
zaman Hattat Hamid Aytaç’a tevafuklu Kur’an-ı Kerim’i yazdırmış-
tık. Daha baskı aşamasına gelmemişti. “Şimdi gitsem benden örnek 
baskılarını isteyecek. Vermesek kalbi kırılacak... En iyisi ben gelme-
yeyim” dedim. Kardeşler de “Biz ona tembih ederiz, ondan bahset-
mez” dediler. Sonunda “O zaman gidelim” dedim. 5-10 kişi Ispar-
ta’ya, evine gittik. Orada Hüsrev Ağabey’le görüşürken ben durumu 
kendisine şöyle izah ettim:  

“Ağabey size yeni yazıyla risalelerin baskısını yapalım diye mek-
tup yazmıştım. Siz de cevap vermiştiniz. Ben bu mektubunuzu An-
kara’daki kardeşlere verdim. Onlar da bunu üzerine kitapları yeni 
harflerle bastırdılar. Eğer o zaman uygun görmediğinizi söyleseydi-
niz, ‘Yeni yazı istemiyorum’ diye belirtseydiniz, Ankara’da bastır-
mazdık.” 

“BİR ÇAY OLSAYDI DA İÇSEYDİK” 

– Üstad Hazretleri’nden birkaç hatıra rica etsek... 
– Üstad Hazretleri İstanbul’dayken, bir gün “Beni kalabalık bir 

yere götür” dedi. O zaman Karaköy’de tramvay yolu vardı, Taksim’e 
çıkardı. Orada bir cadde vardı. Bankalar Caddesi diyorlardı. Çok ka-
labalıktı orası. Oraya götürdüm. Oradan da başka bir yere götür-
memi söyledi. Ancak ismini şimdi hatırlayamadım. Üstad orada da-
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ha evvel oturmuş. Deniz kenarında bir yer.
11

 O zaman oradaki evler 
henüz yapılmamıştı. 

Oraya taksiyle gittik. Taksiden indikten sonra Üstad “burada bi-
raz duralım” dedi. Sonra “Burada bir çay olsaydı içerdik, hatıra ol-
durdu” dedi. Tabii ben çayı nerden götüreceğim, bulamadık maalesef. 
Biraz oturduktan sonra oradan deniz kenarına indik. Üstad “Burada 
güzel bir yer olsa da otursak” dedi. O sırada karşıda bir bahçe dikka-
timi çekti. Yaşlı bir adam da önünde oturuyordu. Ben hemen kapıyı 
açıp ona doğru gidiyordum ki Üstad “Gel gel” dedi. Ama Üstad beni 
çağırana kadar ben o adamın yanına gittim. “Biraz hava almak için 
burada durabilir miyiz?” diye sordum. Adam “Burası İngilizlerin ye-
ri... Başkalarının durması yasak” dedi. Ben de döndüm. Dönünce 
daha ben bir şey anlatmadan, Üstad “Bunlar benim kırk senelik 
düşmanım” dedi. Herhalde orası İngiliz sefareti gibi bir yerdi. Sonra 
döndük, geldik. Üstad, o sıralar Fatih-Çarşamba’da oturuyordu.  

CEMAATE DERS YAPILIRKEN... 

İstanbul Süleymaniye’de Nazif Çelebi’nin
12

 evinde, gizli gizli 
dersler yapılıyordu. Konyalı iki mebus derse gelmişti. Bunlar De-
mokrat Parti mebuslarındandı. Orada kimin olduğunu şimdi hatır-
lamadığım bir kitap okudular. Arkasından da Risale-i Nur okundu. 
Risale okununca o gelen mebuslardan biri “Bu kimin eseridir?” diye 
sordu. Ama diğer kitabı sormamıştı. “Bu Bediüzzaman Hazretle-
ri’nin eseridir” dediler. O zaman “Ben size bir hatıra anlatayım” de-
di ve şunu anlattı: 

“Sene 1934–35 gibiydi... Bediüzzaman Hazretleri’ni Eskişehir’de 
mahkemeye vermişlerdi. İdamla yargılıyorlardı. Ben de o zaman 
Ankara’da Adalet Bakanlığı’nda vazifeliydim. Benimle, Eskişe-
hir’deki Müdde-i Umumiye’ye ‘Eskişehir’deki Bediüzzaman’ı asın’ 
diye bir yazı gönderdiler. Ben de Eskişehir’e gittim. Fakat mahke-

                                                            
11 Ahmet Ağabey o yerin adını hatırlayamadı. Ancak anlattıklarından ben Draman 

diye tahmin ediyorum. 
12 İsim benzerliği var: Bahsi geçen ağabey, İnebolulu Ahmet Nazif Çelebi değil, 

Konyalı Nazif Çelebi’dir. O tarihlerde, şimdi Suffa Vakfı’nın olduğu yer onlara aitmiş. 
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mede Bediüzzaman öyle bir şey (savunma) yaptı ki asmaya bir im-
kân bulamadılar.”  

Üstad’ımız Bediüzzaman Hazretleri İstanbul’daydı. Biz ona, önce 
böyle ayrı bir eser okunduğunu, sonra da Risale-i Nur okunduğunu 
hiç anlatmadığımız halde, Üstad bize “Bir yerde toplu olarak ders 
okurken, risale okurken başka kitap okumayın, başka kitap okunur-
ken de Risale-i Nur okumayın” dedi. Hâlbuki biz bir şeyden bah-
setmemiştik. 

Üzeyir Şenler anlatıyor: 
...Meğer Ahmet Feyzi Ağabey’i Süleymaniye’deki derslere gönde-

ren Üstad’mış. Bunu sonradan öğrendim ben. Şöyle oluyor bu:  
Gençlik Rehberi davası dolayısıyla İstanbul’a gelen Üstad’a, Ah-

met Aytimur Ağabeyler “Üstad’ım Süleymaniye’de ev dersi var. Siz 
de teşrif etseniz?” diye teklifte bulunmuşlar. Üstad da “Kardeşim, 
Risale-i Nur’un avukatı var; Ahmet Feyzi. O gitsin benim yerime” 
demiş. Bunu Aytimur Ağabey anlattı bana. O güzel dersler Üstad’ın 
feyzi ile oluyor tabii... Çünkü Ahmet Feyzi Ağabey’i derse gönderen 
o... 

Süleymaniye’deki Kirazlı Mescid Sokak’taki dershane daha önce 
50 numaralı evdeydi. Orası yıkılınca 46 numaraya taşındı. 1962’den 
sonra Zübeyir Ağabey’in 10 sene kalıp, 1971’de vefat ettiği dersha-
nedir 46 numara. Abdurrahman Tan Ağabey’in eviydi orası... 

1952 senesinde Muhsin Alev ve Ahmet Aytimur Ağabeyler bura-
da kalıyordu. Muhsin Alev Felsefe’de okuyordu. Şu an Alman-
ya’dadır. Aytimur Ağabey ise hâlâ İstanbul’dadır. Ben onların ya-
nında kalmaya başladım... 

Galip Gigin vardı, lise birinci sınıfta beraberdik. Onun babası 
Halk Partiliydi, bize muhalifti. Galip bir gün geldi ve “Ben de size 
geleceğim, sizinle kalmak istiyorum. Yatağımı getirip buraya ataca-
ğım” dedi. “Tamam, kardeşim gel” dedim. Ama Ahmet (Aytimur) 
Ağabey buna itiraz etti, “Sen nasıl müsaade ediyorsun? Görüyorsun 
burası küçücük bir yer, sığmayız” dedi. Hakikaten 46, küçük bir 
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yerdi. “Ağabey gönlümüz geniş olsun” dedimse de “Olmaz kardeşim 
sığmayız” dedi. O, olmaz dediyse olmazdı. Çünkü o bizim büyüğü-
müzdü, ağabeyimizdi... 

23 Mart 1960... Radyo, Üstad’ın vefat ettiğini anons etmeye baş-
ladı. Biz İstanbul Süleymaniye’de 46’dayız. Ama ben inanamıyorum 
tabii. Hiç aklımıza gelmiyordu. Bekir Berk, Mehmet Fırıncı, Meh-
met Emin Birinci, Ahmet Aytimur, ben ve 46 numaralı dershanenin 
sahibi Abdurrahman Tan; altı kişi bir araba tuttuk ve Urfa’ya gittik. 

Halil Yürür anlatıyor: 
Zübeyir Ağabey anlatmıştı:  
Üstad Hazretleri paralarını mendiline koyar, üzerine bir düğüm 

atarmış. Bir düğüm daha, bir daha, bir daha... Zübeyir Ağabey’e 
“Ben bunları niye düğümlüyorum biliyor musun?” diye sorar, sonra 
da “Sen almayasın diye” kendisi cevap verirmiş. Bundan Zübeyir 
Ağabey şöyle mana çıkarmış:  

“Risale-i Nur’un parasına, tayinatına sahip ol.”  
Risale-i Nur’un bu hesabını Ahmet Aytimur’a Zübeyir Ağabey 

vermiştir. 

*** 
 



 

 

BİNBAŞI HAYRİ TANJU 

Araştırmalarım sırasında, Binbaşı Hayri Bey ismini çok sık du-
yuyordum. Risale-i Nur’u ilk defa Ankara’da tab ettiren ağabeyleri-
mizden Mustafa Türkmenoğlu’nun, bu serinin 1. cildinde yayınla-
nan hatıralarında bahsi şöyle geçmişti: 

“Elimizdeki kitaplar Osmanlıca, biz bunları matbaaya versek ba-
samazlar, yeni harflere çevirmek lâzım. Bizim bunları daktilo ile ye-
ni harfle çevirmemiz lâzımdı. Önce Üstad’dan bize üç tane Büyük 
Sözler geldi. Bunların hepsi de bizzat Üstad’ın tashihinden geçmiş-
lerdi. Birimiz Osmanlıcadan okur; mesela, ben diğer kitaptan takip 
ederim. Bir de Hayri Ağabey diye binbaşılıktan ayrılma birisi vardı, 
o da daktilo ile yazardı...” Daha birçok ağabeyimiz hatıralarını anla-
tırken bilvesile Binbaşı Hayri Bey’in hizmetlerinden bahsediyorlar-
dı. 

Merak ediyordum bu ağabeyi. Keşke onu iyi tanıyan birini bul-
sam da bu kahraman insanı da yazabilsem diye hep içimden geçer-
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di. Hamdolsun Allah bu fırsatı da verdi. Meğer Binbaşı Hayri Bey’in 
oğlu Dinçer Tanju hayattaymış ve İzmir Karşıyaka’da oturuyormuş. 
Hem de neredeyse komşu olacak kadar yakınımızda... Üstelik çok 
sık beraber olduğum Şakir Toprak kardeşimiz tanıyormuş Dinçer 
Ağabey’i. Şakir Toprak vasıtasıyla görüşmek istediğimi bildirince, 
Üstad Hazretleri’ni de görmüş olan Dinçer Tanju, bizi evinde kabul 
etti. Babasıyla ilgili elindeki bütün dokümanları çıkardı, önümüze 
seriverdi. Albümlerini açtı ve babasıyla ilgili bolca fotoğraf ve bilgi-
ler verdi. Babasının kendi sesiyle Risale-i Nur okuduğu iki adet de 
kaset verdi. Kendisine ve tanışmamıza vesile olan Şakir Kardeş’e 
çok teşekkür ediyorum. 

Uçak Pilotu olan Binbaşı Hayri Bey’in filmlere konu olacak bir 
hayatı var. Başlangıçta kötü bir yaşantıda olan Binbaşı Hayri Bey’e, 
Allah, sadık ve fedakâr bir Nur talebesi kimliği bahşediyor. Hayatı 
hayat buluyor. Hazreti Ömer gibi başta kötü niyetle gidiyor; ama 
Nur-u Kur’an’a talebe olarak geri dönüyor. Sanki yeniden yaratılı-
yor; Hayırlı Hayri oluyor. Hatıralar okununca görülecek ki Binbaşı 
Hayri Bey’in hayatı, bir hidayet ve hizmet destanıdır. 

Hani Üstad Bediüzzaman Hazretleri diyor ya: 
 “Fıtratların bir kısmı birden bire parlıyor. Bir kısmı tedricidir, 

şey’en şey’en (yavaş yavaş) kalkıyor. Tabiat-ı insanî (insan karakte-
ri) ikisine de benziyor. Şeraite bakıyor, ona göre değişir. Bazan ted-
rici gider. Bazan dahi oluyor barut gibi zulmanî; birden bire fışkırı-
yor... Eğer mizan istersen: İslam’dan evvel Ömer, İslam’dan sonra 
Ömer.”

13
 

Hayri Bey de öyle... Simsiyah barut gibiyken, ateşlenince nuranî 
parıltılar fışkırıyor. 

Elbette Hayri Bey’in yeni hayatında, onu, yeni ve başka türlü im-
tihanlar bekler. Çünkü terakkinin yolu böyle... Allah’ın kanunu bu… 
İnce eleklerle eler onu kader.  

Subaylıktan, pilotluktan atılır, ailece çok sıkıntı çekerler, dört 
kere hapis yatar, devamlı takip altındadır… Bu olumsuzluklar Bin-
başı Hayri Bey’i durduramadığı gibi; bu milletin imanına hizmet yo-
lunda her şeyini feda eder... Uçak pilotu Hayri Bey, uçak gibi götü-
                                                            

13 Bediüzzaman Said Nursî, Sözler, Söz Bas. Yay., s. 964. 
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rür üzerine düşen hizmetleri. Üstad Hazretlerine de yakın olur, 
onunla çok sık görüşür. Emirdağ Lahikasının ikinci kısmında iki 
yerde Hayri ismi geçmektedir. Fakat soy ad ve sıfat zikredilmedi-
ğinden şimdilik hangi Hayri’den bahsedildiğini tespit ettiremedim. 
Said Özdemir ve İlhan Yüce ağabeylerle de görüşüp; Binbaşı Hayri 
Bey hakkındaki çok güzel kanaatlerini hatıraların sonuna ekledim. 
Binbaşı Hayri Bey’in eski bozuk yaşantısından, ‘batılı tasvir etme’ 
endişesiyle fazla bahsetmek istemedim. Sadece geçirdiği inkılâbın 
daha iyi anlaşılabilmesi için mecburen birkaç kelime ile ima ettim… 
Hatıralar Dinçer Tanju’ya tashih ettirilmiştir. 

Dinçer Tanju Anlatıyor: 
19 Mayıs 1941’de Eskişehir’de dünyaya geldim. Babam o zaman 

üsteğmendi.  
Ben Devlet Demir Yolları’nda çalıştım ve oradan emekli oldum. 

1969’da İzmir’den evlendim ve oraya yerleştim.  

ASKER, “YÜZBAŞIM NAMAZ KILIYOR” DEYİNCE İNANAMADIK 
Babam Hasan Hayri Tanju, 1910 senesinde, Kütahya’nın Börek-

çiler Mahallesi’nde dünyaya gelmiştir. Kuleli Askerî Lisesi ve Hava 
Harp Okulu’nu bitirdikten sonra pilot-teğmen olarak ordu safların-
da katılmıştır. İlk görev yeri Eskişehir’dir. Memleketin muhtelif yer-
lerinde vazife yapmıştır. Hatırladığım kadarıyla Eskişehir, Diyarba-
kır, İzmir-Güzelyalı, Erzincan ve tekrar Eskişehir... Son görev yeri 
olan Eskişehir’e Binbaşı olarak geldi ve Hava İkmal Merkez Müdür 
Muavini olarak görev yaptı. Nur Cemaati içinde daha çok Binbaşı 
Hayri Bey olarak bilinir ve anılır. 

Babamın eski hayatı çok berbattı; içki, dayak, metres... Böyle ra-
hat ifade edilemeycek her türlü günahlarla alude, çok bozuk bir ha-
yat... İyi bir mazisi yoktu yani babamın. Annem Cuma namazına 
dahi gönderemezdi onu.  

Sonra ne olduysa oldu, nasıl olduysa oldu; ama bir şeyler oldu. 
Doğrusu mahiyetini ve sebebini ben de tam bilemiyorum. Yalnız 
şunu çok iyi biliyorum. Babam o sene 180 derece değişti. Hem de ne 
değişme! Sanki yeniden yaratıldı! Yeni halini görünce tanıyamadık, 
inanamadık... Şöyle oluyor bu İlahî tecelli: 
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Binbaşı Hayri Bey’in oğlu Dinçer Tanju 

Sene 1950... İzmir’den Erzincan’a tayini çıkan babam Yüzbaşı 
Hayri Bey, ev bulamadım deyip bizi götürmek istemedi yanında. 
Yalnız olarak gitti Erzincan’a. Annem, ben ve üç kız kardeşim İz-
mir’de kaldık. Annem buna çok üzülmüş ve “Bizi kasıtlı olarak gö-
türmedi” demişti. 

Erzincan’da yüzbaşı olarak göreve başlayan babama, bir asker 
çok tesir ediyor. Süleyman isminde, devamlı Kur’an ve Risale-i Nur 
okuyan, ihlaslı bir er olan bu asker, babamın kendi emir eridir. Sü-
leyman asker, ilk defa risalelerden veriyor kumandanına. Bu müba-
rek asker, hâl ve ahlakıyla de çok tesir etmiş babama.  

Babamın sonradan bana anlattığına göre; bir gece, Allah’tan bir 
hidayet gelmiş ve eksi 39,5 derecede buzu kırıp soğuk suyla gusül 
abdesti alıp namazlarını tam olarak kılmaya başlamış. O gece o eski 
Hayri gitmiş, yepyeni bir Hayri çıkmış ortaya. 

Bu hidayetten sonra babam bizi yanına, Erzincan’a çağırdı. An-
nem, kardeşlerim ve ben hep beraber gittik. Biz gittik ama daha 
hiçbir şeyden haberimiz yok. Bizi bir asker karşıladı. “Babamız ner-
de?” diye sorduk. Asker “Yüzbaşım namaz kılıyor” dedi.

14
 Çok şaşır-

dık, bir şok yaşadık. Hatta “Yoksa yanlış adrese mi geldik acaba?” 
diye tereddüt bile geçirdik.  
                                                            

14 Aradan atmış sene geçmesine rağmen, Dinçer Ağabey bu büyük değişimin tesi-
rinden hâlâ kurtulamamış olacak ki anlatırken gözyaşlarını tutamıyor, heyecanından 
konuşmakta zorlanıyordu. 
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Baktık babamız tamamen değişmiş... Allah, onun kalbine bir hi-
dayet nuru düşürüp ona İslam’ın huzurunu tattırmış. Çok sevindik, 
çok memnun olduk tabii. Bilhassa annem... Artık dayaklar falan bit-
ti. Bize daha şefkatli davranıyordu. Askerleri de dövmüyordu artık.  

Sonra ben O Süleyman isimli askerle konuştum. Şark şivesiyle 
konuşuyordu. Ama tabii o zaman daha on yaşlarında olduğumdan 
İslam, hidayet gibi şeylerin pek şuurunda da değildim haliyle. Son-
radan fark edip, şimdi düşünebiliyoruz bunları. 

NAMAZA BAŞLAYINCA ORDUDAN TARD EDİLDİ 
Aynı sene binbaşı olan babam, Erzincan’dan, tekrar ilk görev ye-

ri olan Eskişehir’e tayin oldu. Eskişehir’de Üstad’ın yakın talebeleri 
Saatçi Şükrü Yürüten, Yalaman Camii İmamı Osman (Toprak) Ho-
ca, Kör Hafız, askeriyede hem makinistlik yapan hem de çarşaf fa-
lan satan Kelterci Mustafa ve diğer Nur talebeleriyle tanıştı, onlarla 
samimi oldu. Eskişehir’in Muttalip Köyü’nde Hacı Hilmi Efendi di-
ye bir zat vardı, oraya da gitmişti. Risale-i Nur ilminde ilerlemeye ve 
Üstad Hazretleri’ne gidip gelmeye başladı. 

Babam, 1951 senesinde, Emirdağ’da bulunan Üstad’a bir ziyaret-
te bulunmuştu. Bu ziyaretten sonra “İbadete fazla düşkünlük ve va-
zifesini ihmal” iddiasıyla, binbaşı iken ordudan tard edildi. Aslında 
bu ziyaret bahane edildi tard işinde. Yoksa babam çok zeki, çok ka-
biliyetli bir elemandı. Uçak pilotuydu... Almanca ve Fransızca bilir-
di. Bilhassa Almancaya ana lisanı gibi vakıftı. Çok kafalıydı. Astsu-
baylara derse girer, onlara hocalık yapardı. Astsubay talebeleri ba-
bam için riyaziyenin (matematik) üstadı derlerdi. Okulda öyle isim 
takmışlar.  

Mesela bir bisikletle motosikleti birleştirip bir binek yapmıştı. 
Buna “Tenezzüh” adını vermişti. Dört-beş kişiyi taşırdı. O Tenez-
züh’e bizi bindirir, Eskişehir’e on kilometre mesafede Orman Fidan-
lığı diye bir mesire yeri vardı, oraya götürürdü. Babam orayı çok se-
verdi. 

Bir bahaneyle haksız olarak tard edilen babama emekli maaşı da 
bağlamadılar. Emekli olamadı yani. Toptan bir ödemeyle işi bitirdi-
ler. Hâlbuki 23,5 sene hizmeti vardı. Babam “Bundan sonra kul ka-
pısında çalışmam artık” deyip o parayla Eskişehir’de bir lokanta aç-
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tı; ama olmadı, iflas etti. Emekli maaşı da bağlanmadığından ailece 
çok sıkıntılar çektik. Üç kız, bir oğlan olmak üzere dört kardeştik. 
Ben ortaokuldan ayrılmak zorunda kaldım.  

 
Binbaşı Hayri Bey, bisiklet ve motosikletten kendi imal ettiği ve  

“Tenezzüh” adını verdiği bineği ile 

Bütün bu olumsuzluklara rağmen, elhamdülillah aç, açık kalma-
dık. Babamın yaptığı hizmetler ebedi âlem hesabına geçti. Manevi 
zenginlik kazanmış olduk inşaallah.  

Annem beş vakit namazını kılan, dindar bir hanımdı. O, bu hale 
de razıydı. Zaten babam da hiçbir zaman pişman olmadı. Bilakis 
daha çok hizmete sarıldı. Hatta arkadaşları, sonradan ihtilal reisi 
olacak olan Cemal Gürsel’e tavassut ettiler. “Cemal Gürsel’e git. O 
sana maaş bağlatır” dedilerse de babam gitmedi.  

Babam, Üstad’la çok sık muhaberede bulunuyordu. Üstad “Be-
nim fedakâr kardeşim” diye hitap edermiş kendisine. Yalnız ordu-
dan ayrılmasını, Üstad’ın tasvip etmediğini söylerdi. “Bırakmasay-
dın, keşke devam etseydin kardeşim” diye üzüntüsünü belli etmiş 
Üstad. Bir de babam, çok mağdur olduğunu Üstad’ın anladığını söy-
lerdi. Bu nedenle Üstad, babama küçük bir tayinat bağlamıştı. 
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Uçak Pilotu Hayri Tanju, 1945 yılında pilot arkadaşlarıyla birlikte (sağda) 

ÜSTADI GÖRÜNCE HEYBETİNDEN ÇOK ETKİLENDİM 
Artık babam tamamen Risale-i Nur hizmetine adamıştı kendisi-

ni. Üstad’la devamlı görüşme halindeydi. Çok sık gider gelirdi yanı-
na. Sene 1954 veya 55 olabilir, 13-14 yaşlarındaydım ben. Üstad Es-
kişehir’e gelmiş, Yıldız Oteli’nde kalıyordu. Babam giderken elim-
den tuttu beni de götürdü Üstad’a. Üstad yatağın üzerinde oturu-
yordu. Ben Üstad’ı görünce heybetinden çok etkilendim. Mübarek 
elini öptüm; fakat çok ama çok heyecanlandım. Ürperti içindeydim 
Üstad’ın yanında. Bana “Seni talebelerimin defterine kaydediyo-
rum” dedi. Üç çeşit saçı vardı Üstad’ın, sarığının altından gördüm; 
beyaz, kınalı, siyah. Görüşmemiz on beş dakika kadar sürmüştü. 
Babamla bir şeyler konuştu ama onları o günkü halimle aklımda tu-
tamadım, şimdi de hatırlayamıyorum.  

Bir başka gün de Üstad arabasıyla bizim eve, babamı görmeye 
geldi. Arka koltukta yorgana bürülü olarak oturuyordu. Babam da 
Üstad’ı görmeye gitmişti. Karşılıklı birbirlerine gitmişler. Tabii bü-
tün mahalle Üstad’ın arabasının başına toplandı. Yanında şoförüyle 
bir kişi daha vardı. Ben arabaya gidip “Babam yok efendim” deyince 
Üstad ayrıldı.  
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TAVAN ARASINDA RİSALE ÇOĞALTIRDI 

Babamın çok hizmet ettiğini biliyorum ve bunları çok iyi hatırla-
rım. O, hayatını Risale-i Nur hizmeti yolunda vakfetmişti. Hiç boş 
durmazdı.  

Bizim Eskişehir’deki evimiz tek katlı ve kerpiçtendi. Babam ona 
tavan arası olacak şekilde bir çatı yapmıştı. Yaptığı tavan arasında 
kollu bir teksir makinesi vardı. Tam bilemiyorum ama Mısır veya 
Çin’den bir mürekkep getirmişlerdi. Babam Risaleleri onlarla ay-
dınger kâğıdına yazar, sonra tavan arasındaki kollu teksir makine-
siyle teksir ederek çoğaltırdı. Bunları evde kendi başına yapardı. Bi-
zim evin tavan arası bu iş için çok müsaitti. Sonra biz evi sattık; hâlâ 
aynı haliyle duruyor.  

Sonra babam bir daktilo getirdi ve risaleleri yeni harflerle yaz-
maya başladı. Babam çok iyi daktilo kullanırdı, çok hızlı yazardı. 
Daktiloyu aldıktan sonra eski yazıyla teksir işini bıraktı zaten. Ba-
bam evde bizimle de ilgilenir, risalelerden okurdu.  

Sonra evimiz baskınlara uğradı. Bu daktilo ve teksir makinesini 
müsadere ettiler maalesef. Hatıra olarak bile saklayamadık.  

Bir seferinde sivil olarak geldi polisler. Sabah, kahvaltı saatleri 
falandı. Biz hepimiz aynı odadaydık. Babam, üzerinde yorgan, yatı-
yordu. Bizse divanda oturuyorduk. Polisler yanımızda yatan babamı 
göremediler. “Babanız nerde?” diye bizi sıkıştırmaya başladılar. Val-
lahi biz tutulduk, kaldık. Babam önlerinde yatıyor; fakat görmüyor-
lardı veya gösterilmiyordu. Hâlbuki sivil polisler de bizim gibi di-
vanda oturuyorlardı. Sonunda bulamadık deyip zabıt tuttular ve git-
tiler. 

HİZMET İÇİN BİRÇOK YERİ GEZDİ 

Babam Binbaşı Hayri Bey, yalnız evde değil, gezerek de çok hiz-
met etmiştir… Çoğu zaman bizimle kalmazdı. Emirdağ’da, Ispar-
ta’da, Nevşehir’de, İzmir’de, Konya’da ve en çok Ankara’da... Mesela 
Dazkırı’da bile bulunmuş ve orada hapis yatmıştır. Artık oralara 
Üstad mı gönderirdi ben bilemiyorum. Gittiği yerlerde Nur talebele-
riyle buluşuyor, onlarla kalıyordu.  
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Hayri Bey, Anadolu’nun bir beldesinde, yetiştirdiği talebelerle 

1956 senelerinden sonra daha çok Ankara’da kaldığını biliyo-
rum. Mesela 1961 senesinde ben askerliğimi Ankara’da yapmıştım. 
Ulus’ta, Murat Lokantası üstünde Said Özdemir Ağabey’in dersha-
nesi vardı. Babam orada, Said Ağabey’in yanında kalıyordu. Hatta 
ben ziyaretlerine gitmiştim. Orada beraber hizmet ediyorlardı. Bil-
hassa Ankara’da çok kalmıştı. Orada sonradan bize anlattığı bir ha-
tırası vardır. Şöyle ki: 

Bir gün minibüse risaleleri doldurmuşlar; fakat her nedense ara-
larında bir tartışma çıkmış. Biraz gürültü de olunca ses dışarıya 
taşmış. Minibüs tam da jandarma karakolunun önündeymiş. Jan-
darma gürültüye gelip arabaya bakınca maalesef risaleleri görmüş. 
Kitapları müsadere etmiş, orada bulunan ağabeyleri de götürmüş. 
Bu hadise, yanlış aklımda kalmadıysa, Zübeyir Koç diye birisiyle 
olmuş. 

Babam dört sefer hapishaneye girdi. Tarihlerini tam hatırlaya-
mıyorum; ama bir seferinde askeriyede iken 15 gün yattı. Sonra 
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Dazkırı’da yattı. İki sefer de Eskişehir’de yattı. Hatta o zaman Eski-
şehir Hapishanesi’nin başgardiyanı vardı Veli Efendi. O, babamı çok 
sevmiş. Babam çıktıktan sonra da ziyaretine gelirdi. O, babamın ko-
ğuştaki mahpusların çoğunun namaza başlamasına vesile olduğunu 
anlatırdı. Tabii babam binbaşı olduğu için üstünde fazla duruyorlar, 
çok sıkı takip ediyorlardı. Göz hapsine almışlardı; ama o hiç dur-
mazdı. Bilhassa 1960 ihtilalinde çok sıkı takibe alınmıştı.  

BABAM ANKARA’DA VEFAT ETTİ 
Benim ablam bir astsubayla evliydi. O zaman İstanbul Merter’de 

oturuyorlardı. Babam takip ve tarassutlardan çok sıkıştığı zaman, 
hemen onların yanına gidip izini kaybettirirdi. Bir nevi orada gizle-
nirdi. Bazen on gün, on beş gün kalırdı yanlarında. Eniştem ve ab-
lam dindar insan olmadıkları halde, babama hiçbir itirazları olmaz, 
bilakis ona hürmet edip evlerinde muhafaza ederlerdi.  

Benim şimdi âcizane bir düşüncem, daha doğrusu bir müşahe-
dem var; onu belirtmeden geçemeyeceğim. Eniştemlerin, babamı 
bu en zor günlerde himaye ettiklerine, evlerinde baktıklarına hür-
meten, Cenab-ı Allah babamın yüzü suyu hürmetine onlara iki tane 
çok dindar damat verdi. Hatta büyük kızları THY’de hostes ve kabin 
amiriydi; çok sosyeteydi. Ben onun da beş vakit namaza başladığını 
bizzat gördüm…  

 
Ankara’nın Yakacık köyünde bulunan Binbaşı Hayri’nin mezarı 
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Ben 1970 senesine Almanya’ya gittim. On bir sene orada kaldım. 
Babam, 1974’de, ben Almanya’da iken vefat etti. Bana haber verme-
diler. Onun için cenazesine bile gelemedim. İzne gelince vefat etti-
ğini öğrendim. Ankara’da Yenimahalle Camii vardır, Altıncı Durak-
ta. Oranın imamı Mehmet Mandal’ın evinde kalıyorlardı. Babam 
gırtlak kanseriydi, 61 yaşında orada vefat etmiş. Yakacık Köyü’ne 
defnetmişler. Üç Nur talebesiyle orada yatıyor şimdi. Allah rahmet 
eylesin. 

Said Özdemir ve İlhan Yüce’nin dilinden Binbaşı 
Hayri Bey15 

Binbaşı Hayri Bey’in oğlu Dinçer Ağabey, babasının Ankara’da 
Said Özdemir Ağabey ile de hizmet ettiğini ve beraber kaldıklarını 
söyleyince, Said Ağabey’i telefonla aradım. 

Said Ağabey, Binbaşı Hayri Bey ismini duyunca çok duygulandı 
ve şu bilgileri verdi:  

O, ÇOK GAYRETLİ BİRİYDİ 

“Binbaşı Hayri Bey, Ankara’da çok kaldı. Çok muhterem, şakacı, 
latifeli, çok gayretli bir insandı. Onunla beraber çok çalıştık biz. Çok 
teksir kolu çevirdi o. Çok güzel daktilo yazardı. Çok ehl-i hizmet bir 
kardeşti. Muhtelif yerlerde kalmıştır. Biz Murat Lokantası’nın üs-
tündeki ve Bent Deresi’ndeki dershanelerde beraber kalmıştık. Bi-
zim bir bağımız vardı. Binbaşı Hayri Bey bir müddet o bağda da 
kaldı; orada da teksir çevirdi. Altındağ’da bir zatın evinde de kaldı. 
Allah rahmet etsin, çok hizmeti vardır onun.” 

Said Özdemir’den sonra aklıma Said Ağabey’in eniştesi İlhan 
Yüce geldi. O, hem Hayri Bey’in meslektaşı hem de Ankara’da hiz-
metleri olan birisiydi. Onu da aradım. O da çok duygulandı ve şu 
bilgileri verdi: 

                                                            
15 Said Özdemir’in kendi hatıraları Ağabeyler Anlatıyor–1 kitabında yer almaktadır. 

Bk. s. 297. İlhan Yüce’nin hatıraları ise bu kitapta neşredilmiştir. Bk. s. 214. 
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SIKINTILARI HİÇ KAFASINA TAKMAZDI 
“Binbaşı Hayri Bey’i çok iyi tanıyorum. Ankara’da beraber olduk. 

Onunla sabahlara kadar çok çalıştık biz. Allah rahmet etsin, çok 
hizmetleri olan birisiydi. Burada neşriyat hizmetlerinde sabaha ka-
dar çalışıyorduk hep beraber. O daha çok daktilo yazar, teksir yapar, 
başka çeşit hizmetler de yapardı. Zaten neşriyatta herkesin işi ay-
rıydı. Birimiz zımba yapar, biri zamk yapar, diğeri paketler v.s. sa-
baha kadar hep böyle... 

Murat Lokantası’nın üstündeki dershanede kalmıştı Hayri Bey. 
Yalnız dershane deyince şimdikiler aklınıza gelmesin. Halı, kilim fa-
lan yok; yerde sadece sarı sazdan bir hasır seriliydi. Onların çorba-
larını daha çok ben yapardım. Tarhana çorbası...  

Çok çok fedakâr bir insandı Hayri Bey. Hizmetle tanışıca onu 
işinden tard ettiler, çok sıkıntılar çekti. O kadar zahmetler çektiği 
halde o; ihlaslı, şakacı, hoş sohbet bir insandı. Bu sıkıntıları hiç ka-
fasına takmazdı. Biz olsak dayanamazdık herhalde. İçimizde en ne-
şeli ve huzurlu oydu yani. Hacı Bayram yakınındaki 27 numaralı 
dershanenin bodrum katında da karanlıkta çalıştı bir ara. Orada 
teksir kolu çevirdi. 27 numarayı da polisler o zaman haftada bir iki 
sefer basarlardı. Ama alt katı bilmezler, giremezlerdi. Makineleri 
bulamazlardı.  

Hatta bir gün orada benim de başıma bir iş geldi. Hapisten yeni 
çıkmıştım. Dokuz ay yatmışım içerde. Korku morku kalmamış biz-
de. Gittim 27 numaraya, hem de resmi elbiselerle. Zübeyir Ağabey 
de oradaydı. Ben ceketimi, şapkamı çıkarıp kapının arkasına asıp 
tuvalete girdim. Arkamdan polisler bastı. Ama her tarafı didik didik 
aradılar, akıllarına tuvalete bakmak gelmedi. Zübeyir Ağabey’i sıkış-
tırdılar “Bu adam nereye gitti?” diye. Tabii ceket ve şapkayı görü-
yorlar, onun için soruyorlar. Hayri Bey’ler aşağıda teksir yapıyor-
lardı, ama orayı bilmezdi polis. Yarım saat tuvalette bekledim, sonra 
gittiler. Bu hadiseden sonra kapı çaldı mı, Zübeyir Ağabey hemen 
tuvalete sokardı beni. Allah korudu, eğer orada yakalansaydım, 
muhtemelen Hayri Bey gibi beni de tard ederlerdi.” 

*** 
 



 

 

CAFER SADIK ÇİM 

Manisa’nın Turgutlu ilçesinde, 1924 senesinde doğmuştur (Nü-
fusta 1923 yazılmıştır). Bazı sebeplerden dolayı liseyi terk eder, biti-
remez. 17 yaşında PTT’ye girer ve telgraf memuru olarak çalışmaya 
başlar. Muhtelif yerlerde; İzmir, Akhisar, Soma, Urfa, Dikili ve Tur-
gutlu’da görev yapmıştır. Hayatta olan Cafer Sadık Çim Ağa-
bey’imiz, şu an memleketi Turgutlu’da ikamet etmektedir.  

1952 senesinde Urfa’da görev yaparken, o zaman meslektaşı olan 
Zübeyir Gündüzalp ile aynı PTT’de mesai arkadaşı olur. Bediüzza-
man’ın, “kâinata değişmem” dediği zatı yakından tanıma şansına 
sahip olur ve ondan çok istifade eder. O günden itibaren Risale-i 
Nur’u okur ve kendi telifi imiş gibi sahip çıkar. 1957 tarihinde Ispar-
ta’da bulunan Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret eder duasını alır. 

Cafer Ağabey, Turgutlu hizmetlerinin öncüsüdür. 25 Nisan 2008 
tarihinde Turgutlu’daki evinde bizleri kabul etti ve sabırla soruları-
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mıza cevaplar verdi. Allah’tan, kendisine sıhhatli, hayırlı uzun 
ömürler niyaz ediyoruz. 

URFA’DA ZÜBEYİR KARDEŞLE MESAİ ARKADAŞIYDIK 
– Risale-i Nur’u nasıl tanıdınız? 
– 1952 senesinin ilk aylarında Urfa’da PTT memuruydum. Aynı 

sene Zübeyir Gündüzalp de PTT memuru olarak Urfa’ya tayin oldu. 
Ben telgraf memuruydum ama o sırada muhasebede çalışıyordum. 
Kalemde olduğum için Zübeyir Gündüzalp’in tayini benim elimden 
geçmişti. Zübeyir Gündüzalp de telgraf memuruydu. 

Ben daha önceden Urfa’da bulunan Abdullah Yeğin, Hüsnü Bay-
ram ve Salih Özcan’ı tanıyordum. Ama sadece bir tanışma… Balıklı-
göl Dershanesi vardı Urfa’da… Abdullah Yeğin Ağabeylerin kaldığı 
yer... Orası Urfa’nın ve şark’ın ilk dershanesidir. Abdullah Yeğin, 
Hüsnü Bayram ve Salih Özcan orada kalıyorlardı. Abdullah Yeğin, 
Ankara Dil Tarih Fakültesi’ne; Salih Özcan’da Ankara’da Tıbbiye’ye 
kayıtlı idi veya devam ediyorlardı. Hüsnü ise küçük bir çocuktu. Çok 
mükemmel bir insandır Hüsnü... Çok güzel yazısı vardı. Hattattı ya-
ni.  

Zübeyir Kardeş’in Urfa’ya, çalıştığım PTT’ye gelmesiyle mesai 
arkadaşı olmuştuk. Onun vesilesiyle hizmete girmiş oldum. Zübeyir 
Gündüzalp gelince bende ona karşı ayrı bir muhabbet ve alaka pey-
da olmuştu. Risale-i Nur’u ondan almaya başladım. Ben, Üstad 
Hazretleri’ni bu dört güzide talebesiyle tanımış oldum. O sırada be-
kârdım. Dershaneye hep gidiyordum. 

Bizim, Urfa’da Cenap Ünsal adında bir PTT müdürümüz vardı. O 
da Nur talebesiydi. Nur talebesi olduğu için onu PTT başmüdürlü-
ğünden almışlar, PTT memurluğuna vermişler. Beş vilayete bakar-
ken Diyarbakır’a tayin etmişler. Sonra tekrar müdür olarak geldi 
Urfa’ya.  

– Zübeyir Ağabey nasıl bir insandı? 
– Fevkalade bir insandı. Urfa’ya geldiği ilk gününden bir hatıra 

vereyim size:  
Müdürümüz Cenap Bey, Zübeyir’in Risale-i Nur’la alakası hase-

biyle ona bir iyilik yapmak istemişti. Ben o sırada kalemde çalışı-
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yordum. Zübeyir gelince onu benim yerime kaleme, beni de telgrafa, 
morsa verdi. Yani yerimizi değiştirerek ona yardım etmek istedi. 
Çünkü telgraf işi zordu. Hem telgrafın gece mesaileri de vardı. Sa-
dece bir gün ben telgrafta, Zübeyir de kalemde çalıştık. Ertesi gün 
Zübeyir kardeş durumu fark etti ve Cenap Bey’e beni göstererek iti-
razda bulundu; “Bu kardeşimiz de namazını kılan, inanan birisi... 
Ben bunun yerine geçip çalışamam” dedi. İlk günde bu fazileti gös-
termişti. 

ZÜBEYİR GÜNDÜZALP’İN URFA’DAKİ HİZMETLERİ 

Zübeyir Ağabey geldiğinde benim boynumda kravat, başımda 
fötr şapka, parmağımda “C.Çim” yazan şövalye altın yüzük, bir de –
o zaman nişanlıydım– altın nişan yüzüğü takıyordum. Zübeyir Ağa-
bey benim kıyafetime katiyyen bir şey demezdi. Eğer deseydi belki 
ben bu daire içersinde olamayacaktım. Çünkü alışkanlık vardı ve 
onu değiştirmek kolay değildi.  

Zübeyir Gündüzalp vazifesinde de çok ciddi bir insandı. Suret-i 
katiyetle sesli gülmezdi. Tebessüm hali vardı kendisinin. Çok müte-
vazı idi. Herkesi iyiliğiyle kabul ederdi. Vazifesine de çok bağlıydı. 
Bir eliyle telgraf yazar, diğer eliyle yazmış olduğu telgrafların, nere-
ye, kime, saat kaçta yazıldı vs gibi şerhini verirdi. İki kişinin işini 
yapardı. Biz mesela sabaha kadar zorla bitiriyorduk işleri. Zübeyir 
Kardeş saat bir-iki olduğu zaman, işini bitirmiş olurdu.  

Nöbeti olmadığı zaman gündüzleri dershanede, Balıklıgöl Ders-
hanesi’nde, devamlı Risale-i Nur yazıyordu. Geceleri nöbeti olurdu. 
PTT’ye geldiğimde Zübeyir’i telgraf başından kaldırıyordum. O da 
öbür taraftaki masada oturuyor Risale-i Nur yazıyordu. Geceleri ben 
ve Zübeyir devamlı Nurları yazardık. 

– O zaman Üstad’dan mektup gelir miydi Zübeyir Ağabey’e? 
– Devamlı muhabere halindeydiler. Zaten Zübeyir’in Urfa’ya 

gelmesinin sebebi, Urfa vasıtası ile Risale-i Nur’u Suriye, Irak, Mısır 
gibi âlem-i İslam’a göndermekti. Bilerek oraya tayin olmuştu. İslâ-
hiye’nin Fevzipaşa Beldesi’nden gelmişti Urfa’ya. Vahdi Gayberi 
vardı. O devamlı gelirdi, yazılan risaleleri ciltliyorlardı beraber. 
Sonra muhtelif yerlere, âlem-i İslam’a gönderiyorlardı. 
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Cafer Sadık Çim, Zübeyir Gündüzalp ile çalıştığı yıllarda 

Zübeyir, Urfa’ya geldiği zaman omuzlarına kadar saçları vardı. 
Müdür Cenap Ünsal Bey çok ısrar etti. Hatta orada bir emniyet mü-
dürü vardı, o da Nur talebesiydi. Onunla beraber konuştular Zübe-
yir’le. “Olmaz böyle” dediler. “Sen küçük yerlerde kalmışsın; ama 
burası vilayet. Burada olmaz, dikkat çeker...” dediler. Zübeyir sonra 
kestirdi saçlarını. Esas ismi Ziver’dir. Üstad onu Zübeyir olarak de-
ğiştirmiştir.  

– Niye uzatmıştı saçlarını? 
– Sünnet olduğu için uzatıyordu saçlarını. Üstad’ın da saçları 

uzundu. 
Zübeyir Kardeş’imiz Üstad’a çok bağlıydı. 1948 yılında Akşe-

hir’de telgraf memuruyken Üstad Hazretleri’ni Afyon’da hapse atı-
yorlar. Zübeyir bunu işitince, o zamanın reisicumhuru olan İsmet 
İnönü’ye bir telgraf çekiyor. “Burada Ziver isminde bir nurcu var. 
Görmüyor musunuz onu?” diye kendini ihbar ediyor. Ta ki Üstad’ın 
yanına gitmek istiyor. Ve gidiyor sonunda. 

AĞLIYORDU... 
Bir gün 19 Mayıs tatil günüydü. Ben izinliydim. Zübeyir’in de 

nöbeti yoktu o gün. Onu görmek için dershaneye gittim... Baktım 
orada yok... Sabahın erken saatinde çıktı, gitti dediler. Biz nereye 
gider diye düşünmeye başladık ve yine Zübeyir gibi Ermenekli olan 
Mehmet isimli bir arkadaşla aramaya başladık. (Mehmet, Üstad’ın 
kardeşi Abdülmecid Efendi’nin dünürü oldu sonradan. Abdülmecid 
Efendi, kendi oğluna onun kızını istemişti.) 
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Sonunda ufak bir kahvede bulduk Zübeyir’i. Başını iki elinin ara-
sına almış, ağlıyordu. “Ne yapıyorsun burada? Biz seni aradık bu-
lamadık?” dedik. “Bugün eğlenecek, konuşulacak bir gün değil, ağ-
lanacak gündür... Kızları çırılçıplak soymuşlar... Ben bundan hayâ 
ediyorum” dedi. Aklıma, Üstad Hazretleri’nin Eskişehir’de lise mek-
tebinin kızlarına ağlayışı gelmişti o zaman. Zübeyir de buradaki kız-
lara ağlıyordu şimdi. 

Zübeyir Kardeş’in bir tane sepeti vardı. İçerisine bir tane salata-
lık, eğer pişmişse nohut, fasulye de koyardı. Bir de pantolon koyardı 
sepete. Onun en yeni pantolonu bizim eski pantolonumuz gibiydi. 
Daireden çıkarken üzerindekini çıkarır diğerini yani yeni sayılanı 
giyerdi. Yemek için falan fazla vakit ayırmazdı. Onun bir tek düşün-
cesi vardı; o da hizmet. Dairede de risale yazardı. Sebüllürreşad ga-
zetesi Üstad’ın yeğeniyle beraber resmini basmıştı. Zübeyir, onu Ur-
fa’da satmıştı. 

1948 Afyon Hapsi’nden sonra Zübeyir Kardeş üç dört sene açıkta 
kalıyor. Üstad’ın yakınında 1948’den 1952’ye kadar hizmette kaldı. 
Sonra memuriyet veriyorlar. 1952’de İslâhiye’nin Fevzipaşa Belde-
si’ne tayin ediyorlar. İşte, Urfa’ya gelmezden evvel orada memurluk 
yapıyordu. Üç senelik birikmiş olan maaşlarını da iade ettiler. İçin-
den kırk para bile almadan tamamını hizmete gönderdi. Ayrıca Ur-
fa’da dershanenin masraflarını karşılardı. “Benim maaşım bitsin 
sizden öyle alırım” derdi bize. Tamamını hizmete sarf ederdi. Çok 
ama çok faziletli bir insandı Zübeyir Gündüzalp. 

TURGUTLU’DA HİZMETLER EV DERSLERİYLE BAŞLADI 
Sonra benim tayinim Dikili’ye çıktı. Ben Dikili’de iken 1952’de 

Hüseyin Üzmez, Gazeteci Ahmet Emin Yalman’ı Malatya’da kurşun-
lamıştı. İşte o sırada Zübeyir’i memuriyetten aldılar. Ondan sonra 
Üstad’ın yanına geldi ve devamlı olarak Üstad’a hizmet etti... Me-
muriyeti temelli bırakmış oldu. 

Ben Urfa’dan Dikili’ye bir çanta Risale-i Nur’la geldim. O zaman 
risaleler elle veya daktilo ile yazılmış halde idi. Zübeyir Kardeş o 
zaman bana tembih etmişti. “Risale Nur verdiğin kimselere okuma-
ları için önce yemin ettir. Ondan sonra ver” demişti.  
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Ege’de yaşlı iki çınar: Muzaffer Erdem ve Cafer Sadık Çim 

(19.10.2008 – TURGUTLU) 

Tayinim Dikili’ye çıktı; ama orada fazla kalmadım ben. Bekâr ol-
duğumdan hep Turgutlu’ya geliyordum zaten. Sonra 1953’te mem-
leketim Turgutlu’ya çıktı tayinim. İşte hizmet o zaman başladı bura-
larda; ev dersleri şeklinde başladı.  

Ben Turgutlu’ya geldim. O sırada Ankara tıpta okuyan Salih Öz-
can’ı İzmir Ege Üniversitesi’ne sürdüler. Diploma vermek istemi-
yorlardı. Gerçi burası da vermedi doktorluk diplomasını... Salih Öz-
can çok faal bir insandı. Bize her ay birkaç kere gelir, buradaki ders-
lere iştirak ederdi. Sonra Manisa, İzmir, Salihli’ye beraber giderdik. 

Ahmet Feyzi Kul ve kardeşi Mehmet Emin Kul Ağabeyler buraya 
çok gelirlerdi. Çok mükemmel insanlardı onlar. Ahmet Feyzi Ağabey 
çok mükemmel bir hatipti. Çok kuvvetli bir hitabeti vardı kendisi-
nin. Ahmet Feyzi Ağabey geldiğinde aynı zamanda camide vaaz da 
veriyordu. 
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Cafer Sadık Çim 

Muzaffer Arslan’la 1957 tarihinde tanıştım. O da her zaman Tur-
gutlu derslerine gelirdi. Geldiğinde bizde misafir kalırdı. 

Risalelerden ilk defa İhlas Risaleleri basılmıştır. Hatta onun ar-
kasında Lügati de vardı. Salih Özcan bastırmıştı onu. Salih Özcan 
onlardan 300 tane gönderdi bana. Ben o zaman dairedeydim. Onla-
rı alıp çarşıya çıkmamla bitmesi bir oldu. Bir anda bitti yani. Hiç 
kalmadı elimde. Cemaatimiz o kadar çoktu ki bir tane kalmadı 
elimde. 

İzmir’le her zaman irtibat haline idim. Hüseyin Çağdır, Mustafa 
Birlik ile her zaman görüşüyorduk. 

 “LÜGATE BAKARAK OKUYORUM” 
Sene 1957... Salih Özcan, “Ben üstada gidiyorum” diye telefon et-

ti bana. Ben Turgutlu PTT’sinde çalışıyordum. Zübeyir Kardeş’e bir 
telgraf çekmiş, “Biz geliyoruz” diye. Hatta Zübeyir Kardeş, “Cafer 
Bey’le gelecek diye ben anlamıştım” demişti. Beraber gittik Üstad 
Hazretleri’ne ziyarete. Üstad, Isparta’da şimdi müze olan evde kalı-
yordu. Bir gece Isparta Nur Oteli’nde kaldık. Sabah namazını kıldık-
tan sonra Üstad Hazretleri’nin evine gittik. Üstad Hazretleri bizi 
kabul ettiler. O sırada ders yapıyormuş. Üstad’ın yanında Ceylan, 
Bayram ve Tâhirî Ağabeyler vardı. Ders bittikten sonra Üstad bana 
sarıldı ve alnımdan öptü. Üstad mis gibi gül kokuyordu. 

Üstad’la aramızda bir konuşma geçti. Bana, “Risale-i Nur’u oku-
yor musun?” dedi. “Okuyorum Üstad’ım” dedim. “Hangilerini oku-
dun?” dedi. “Mektubat, Lem’alar, Asâ’y-ı Mûsâ’yı okudum efendim” 
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dedim. “Nasıl okuyorsun?” dedi. “Lügate bakarak okuyorum efen-
dim” dedim. “Lügati nerden buldun?” dedi. (Mustafa Özön’ün bir 
Türkçe Lügati vardı. O, yüzde seksen kelimeleri karşılıyordu. O za-
man daha Abdullah Yeğin’in Yeni Lügati yoktu henüz.) “Mustafa 
Özön’ün lûgatıyla okuyorum üstadım” dedim. “Oku. Fakat manası-
na girmeye çalış” dedi bana. Ben bu mana işinin önemini on sene 
sonra anlayabilmiştim. Sonra Üstad Hazretleri “Seni otuz senelik 
talebeliğe kabul ettim. Valideni talebeliğe, babanı kardeşliğe kabul 
ediyorum” dedi. O zaman validem de risaleleri okuyordu. Babam 
1945 yılında vefat etmişti, nurlardan haberi olmamıştı.” 

Üstad Hazretleri, o gün arabasıyla iki defa dışarıya çıktı, geldi. 
Her gelişinde bizi yanına çağırdı. Biz o gün üç defa Üstad’ı ziyaret 
etmiş olduk. Üstad daha çok Salih Özcan’la muhatap oldu. Günün 
meselelerini onunla konuştu. 

Risale-i Nur’u tanımadan önce de namazlarımızı kılıyorduk; ama 
şuurlu değildik. Nurları okuduktan sonra daha başka bir tefekkürle 
kılmaya başladık. 

Üstad Hazretlerine ben bir iki mektup yazdım. Muzaffer Arslan 
devamlı bizim Turgutlu’ya uğrardı. Bir defasında şöyle yazdım: “Üs-
tadım, Muzaffer Arslan hiç olmazsa bir ay kadar Turgutlu’da kalsa 
da, biz de kardeşler de istifade etsek?” dedim. Üstad Hazretle-
ri’nden gelen cevap şöyleydi: “Her yer bir Muzaffer Arslan çıkarsın.” 
Böyle bir mektup gelmişti bana. Ama kıymetini bilip saklayamadık. 

TURGUTLU HALKINI AV. BEKİR BERK SAKİNLEŞTİRDİ… 

Sene 1962 veya 63 olabilir. Av. Bekir Berk Bey’in Salihli’de mah-
kemesi vardı. Av. Bekir Bey, Av. Necdet Doğanata ve Ahmet Feyzi 
Ağabey önce buraya, Turgutlu’ya geldiler. “Manisa’ya gideceğiz” de-
diler. Ben o zaman çalışıyordum memuriyette, izin aldım. Tabii bu 
tanınmış simalar gelince bir kalabalık meydana geldi. Ahmet Feyzi 
Ağabey her geldiğinde burada Pazar Camii’nde vaaz ederdi. Vaazın-
da da Risale-i Nur anlatırdı. O gün de vaaz edecekti.  
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Kuşak farkı önemli değil, ikisi de aynı Üstad’ın talebesi:  

Cafer Sadık Çim ve Semih Eligör  

Ehl-i küfür bundan korkmuş ve bir hadise çıkaracaklar diye ev-
ham etmişler. Gitmişler emniyete şikâyet etmişler. Bekir Bey’le 
Necdet Bey’i emniyete çağırdılar.  

Öyle bir hal oldu ki, Turgutlu’da bu evhamlı grup sokaklara dö-
küldü. Turgutlu bir Pazar haline geldi. Bir hadise çıkmasın diye 
Manisa’dan bile bir ekip polis geldi buraya. Tam ikindi okunmaya 
başladı. O sırada Pazar Camii, avlusu ve yollar tamamen insanlarla 
doldu. Biz de endişe etmeye başlamıştık. Sonra Bekir Bey ve Necdet 
Bey geldiler, abdestlerini aldılar, camiye girdiler. Namazı kıldık.  

Üstad Hazretleri’ni çok iyi takdir eden bizim “Arpacı Hoca” diye 
bir hocamız vardı. Risalelere çok bağlıydı, derslerimize de gelirdi. O, 
namazdan sonra caminin içerisinde ayağa kalktı ve şöyle bir ko-
nuşma yaptı: 

“Ey cemaat! Bir ağabeyimizden ne güzel bir vaz-u nasihat dinle-
yecektik. Fakat ne yazık ki küfür ehli buna mani oldu... Bundan 
mahrum kaldık. Çok üzüntülüyüm. Allah, bunları Lût kavminin ba-
şına verdiği gibi yerle bir etsin.” 



90 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  3  

Çok heyecanlı bir hocamızdı. Çok kere ağır cezalarda yargılan-
mıştı. Arpacı Hoca böyle deyince cemaatteki heyecan biraz daha ka-
barıp fazlalaştı. Hem dışarıda hem içerde bir çalkantı meydana gel-
di. Heyecan iyice doruktaydı. Hassas bir durum vardı. 

Bunun üzerine birden Av. Bekir Bey ayağa kalktı ve şunları söy-
ledi: 

“Ben hocamız gibi demeyeceğim. Bunlar bizi bilmiyorlar, bilse-
lerdi bunu yapmazlardı. Hem bizim sağ yanağımıza tokat vursalar, 
biz sol yanağımızı da gösteririz; bize hakaret edenlere gül demeti 
göndeririz.”  

Bekir Bey’in bu konuşması çok etkili oldu ve cemaatteki heyeca-
nı yatıştırdı. Sonra insanlar yavaş yavaş dağılmaya başladılar. İşte 
böylece ciddi bir hadise yaşanmış oldu Turgutlu’da.  

– Gelecek nesillere neler tavsiye edersiniz? 
– Evvela birbirlerini sevsinler, yani uhuvvete önem versinler. Ri-

sale-i Nur’u çok okusunlar. Okumayı da mütalaa ederek, anlayarak, 
iç âlemine girerek okusunlar. Onu yaşasınlar yani.  

Risale-i Nur’daki feyiz başka kitaplarda yoktur. Ama diğer kitap-
lardan da istifade ettiklerimiz oldu. 

*** 



 

 

GÜLCEMAL SOYLU 

25 Mart 1935 tarihinde Erzurum’un İspir ilçesinin Dişasor 
(Ulubel) Köyü’nde dünyaya gelen Gülcemal Soylu Ağabey’imiz, 
şimdiye kadar gözlerden ırak kalmış, hiç kazılmamış, açılmamış 
dopdolu bir mücevher küpü... Hem de uzaklarda değil, Anadolu’nun 
göbeğinde, Ankara’da... Bu saklı hazinenin varlığını bize duyuran 
Alaaddin Aydın Bey’e çok teşekkür ediyorum. Ayrıca kamera çekim-
lerinde bana yardımcı olan Furkan Çavdar’a da teşekkür ederim. 

19 Aralık 2008’de, evinde yaptığımız ziyarette hatıralarını ilk de-
fa bizimle paylaşan Gülcemal Ağabey’e ilk sorumuz, elbette ki adı-
nın hikâyesi oldu. Zira “Gülcemal” ilk defa duyduğum farklı bir 
isimdi. İsminin hikâyesi, ardı ardına hayat ve hatıratını da tetikle-
miş oldu. Onun için sohbetimiz epeyce uzun sürdü. Ama altından 
neler çıkmadı ki... Tabii bizi en çok heyecanlandıran, merhum Pede-
ri Alişan Soylu’nun Üstad Bediüzzaman’la Kosturma esir kampında 
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beraber kaldığını söylemesi oldu. Babası Alişan Soylu’dan kaydedip 
bize ağlayarak okuduğu notlar heyecanımızı daha da arttırdı. 

Gülcemal Ağabey, Bediüzzaman’ın esir arkadaşı olan babası 
Alişan Efendinin emriyle, bin bir meşakkat çekerek üç ay boyunca 
Ege’de dolaşıp Üstad Hazretleri’ni aramış. Sonunda bulmuş ve on-
dan bizzat müsaade alarak tam 23 sene Bağdat’ta kalmıştır. Bağ-
dat’ta, Araplara Arapça Kur’an dersi verebilecek, büyükelçilikte ter-
cümanlık yapabilecek seviyede bu lisana vâkıf olmuş, vatana dön-
düğünde de yüzlerce insana bu Kur’an lisanını öğretmiştir. “Üstad 
Hazretleri bana böyle emretti, ben de sadakatle bu emri yerine ge-
tirmeye çalıştım” diyor kendisi. 

Bir gün Bağdat’ta, o zamana kadar hiç tanımadığı birisiyle küçük 
bir münazarası olur. Kaderin cilvesi... Seneler sonra bu küçük hadi-
se onun Irak’ta istenmeyen adam ilan edilmesine sebep olur ve ço-
cuklarını bile Bağdat’ta –geçici bir süre– bırakarak çarnaçar ülkeye 
dönmek zorunda bırakılır. Zira o münakaşa ettiği adam, çok önemli 
birisi olmuştur. Irak Devletinin Başkanı olmuştur. O adamın adı 
Saddam Hüseyin’dir. 

Gülcemal Ağabey, kendi itirafıyla da, Risale-i Nur’u fazla oku-
yamamış. Bir kısım ağabeyler dışında cemaatten pek fazla tanıdığı 
ve irtibatlı olduğu kimse yok. Hatta babasından bize ağlayarak nak-
lettiği Bediüzzaman’ın Rus Başkumandanı Nikola Nikolaviç’in 
önünde ayağa kalkmama hadisesinin, Tarihçe-i Hayat’ta yazıldığını 
kendisine söylediğimizde; “Ya! Öyle mi!” diye hayretini ifade etti. 

Gülcemal Soylu’nun tahsil hayatı şöyle:  
Hafız-ı Kur’an olduktan sonra Türkiye’de hiçbir okula gide-

mez. Ancak 1957’de Bağdat’a gittikten sonra, ilk mektep dâhil bü-
tün okulları orada tamamlar. En son olarak, 1979’da Bağdat Üni-
versitesi, Edebiyat Fakültesi’nin İlahiyat Bölümü’nü bitirir. Ta-
mamladığı resmi okullar dışında, İmam-ı Azam Camii İmam Ha-
tip’i Abdülkadir el-Hatip, Şeyh Emced el-Zehavi, Büyük Müfessir 
Mahmud el-Şükri Alusi’nin toronu Fuad el-Alusi, Abdülkerim 
Biyare, Molla Ömer, Necmeddin el-Vaiz ve Muhammed Kızılcı gi-
bi büyük ulemadan hususi dersler almış ve kendisini yetiştirmiş-
tir... 
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Gülcemal Soylu, Bediüzzaman Hazretleri’yle Kosturma esir kampında kalmış 

olan babası Alişan Soylu ile beraber 

Gülcemal soylu anlatıyor: 
Anlatacağım hatıralar rahmetli babamla çok alakalı olduğundan 

önce kısaca onu tanıtmak isterim. 
Babamın adı Alişan Soylu’dur. Eskiden beri Alişan Ağa derlermiş 

ona. 1879 yıllarında Erzurum’un İspir İlçesi’nde doğan babam, 
Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nden birkaç yaş küçüktür. 1980 yı-
lında vefat etmiş olup, 101 sene gibi uzun ve bereketli bir ömür ge-
çirmiştir. Vefatından iki hafta önce bile Cuma namazını cemaatle 
kılmış... Mezarı İspir’in Ulubey Köyü’ndedir.  

Babam küçüklüğünde köy medreselerinde okumuş, yarım hafız-
dır. Çok güzel Osmanlıca, biraz da Farsça, Arapça ve Ermenice bi-
lirdi. Şuurlu ve kültürlü bir insandı. Çok kitap okurdu, tarihe çok 
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meraklıydı. Bizim aslımız Dağıstan’dan gelmiş. Dedelerimin isimleri 
sırasıyla şöyle: Veysel, Mevlüd, Ömer, Hüseyin, Seyfullah, 
Fethullah, yine Fethullah... Önce Rize’nin İyidere-Karagafur Kö-
yü’ne yerleşmişler, sonra Erzurum İspir... Anadolu’ya gelişleri çok 
eski. Fethullah dedem gelmiş.  

GÜLCEMAL 
Rahmetli babamın Rusya’ya savaş esiri olarak gidişi şöyledir:  
Birinci Cihan Harbi’ne, Sarıkamış, Kars taraflarında asker olarak 

katılıyor. Fakat düzenli ordu şeklinde değil de ‘başıbozuk’ tabir edi-
len düzensin askerler olarak... Aslında nizamî askerlermiş bunlar; 
ama öyle gösterilmiyor, başıbozuk fedailer olarak gösteriliyorlar. 
Kazım Karabekir Paşa’nın talimatı böyleymiş. Babam, Batum taraf-
larında Ruslara ve Ermenilere karşı savaşırken Ruslara esir düşü-
yor. Üstad Bediüzzaman Hazretleri’yle Kosturma’da, esir kampında 
karşılaşıyorlar. Üstad da malum, Bitlis tarafında savaşırken ayağı 
kırılıyor, Ruslara esir düşüyor. Babam bize Sibirya, Kosturma ve sa-
ir Rus şehirlerinde toplam olarak dokuz sene kaldığını söylerdi. 
Üstad Varşova, Almanya, Avusturya üzerinden firar ediyor. Babam 
da “Gülcemal Vapuru”

16
 ile Trabzon’a geliyor. Kader-i İlahî ile 

Kosturma esir kampında 2,5 sene kadar beraber kalmış oluyorlar. 

                                                            
16 Gülcemal efsanevî bir gemidir. Denizcilik tarihimizde efsaneleşen iki gemiden 

birisi olan Gülcemal –diğeri Yavuz zırhlısı– Osmanlı padişahı Sultan Reşad’ın anne-
sinin adını taşır. Adı manilere, türkülere, şiirlere karışmış olup özellikle de Karadeniz 
kıyı halkının dilinde masallaşmış, her şeyiyle efsane olmuş bir gemidir. Osmanlı’nın 
son dönem ve Cumhuriyet’in ilk dönem devlet adamlarının neredeyse tamamı bu 
gemiyle seyahat etmiştir. 
İlk adı ‘Germanic’ olan Gülcemal, daha sonra Titanic’i inşa edecek olan İngiliz 

White Stars firması tarafından 1874 yılında Belfast’ta denize indirilmiş ve uzun yıllar 
Avrupa-Amerika hattında yolcu taşımıştır. 1910 yılında 15 bin altın karşılığında Os-
manlı hükümeti tarafından 37 yaşında iken satın alınmıştır. 1914’te Birinci Dünya 
Savaşı’nın başlamasından bir süre sonra asker taşımada kullanılmaya başlanan 
Gülcemal, bir ara hastane gemisi olarak da hizmet vermiştir. 

Daha sonra Karadeniz, Ege, Akdeniz hatlarında posta seferleri yapan Gülcemal, 
Amerika’ya giden ilk Türk gemisi olarak da tarihe geçmiştir. Yolcuların çok sevdiği bu 
iki bacalı gemi, özellikle düzenli posta seferleri yapmaya başladığı Karadeniz halkı-
nın sevgilisi olur... Adına posta pulları bile basılır. 

Gülcemal’in saltanatı 1950 yılına kadar sürer. 75 yaşındaki yorgun Gülcemal, 
1950’de sökülmek üzere bir İtalyan firmasına satılır. 
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Alişan Ağa’nın Rus esaretinden firar ettiği efsanevî vapur Gülcemal 

 
Pullara malzeme olan efsanevi Gülcemal Vapuru 

Rahmetli babam bize esir kampındaki Bediüzzaman’ı şöyle anla-
tırdı:  

“Esir kampında herkes onu dinliyordu. O konuştu mu herkes 
mest oluyor, ‘Kürt Said konuşuyor’ deyip can kulağıyla dinliyordu. 
Ermeniler geldiğinde susuyordu. Bize de konuşmayın derdi. Orada 
Ermeni asıllı askerler de vardı. Ben biraz Ermenice bildiğimden 
bunları hemen anlıyor ve Said’e işaret veriyordum. Ermeniler hiç 
affetmiyorlardı. Ama Ruslar karışmazlardı; gelip teftiş edip gider-
lerdi. İşkenceyi Ermeniler yapardı.”  

Bizim köyümüzde on beş Ermeni aile varmış. Onun için babam 
Ermeniceyi bilirdi. 

Babam Alişan Ağa, Bediüzzaman’ın, Kosturma esir kampını tef-
tişe gelen Rus Başkumandanı Nikola’ya ayağa kalkmama hadisesin-
de oradaymış, her şeyi bizzat görmüş. Bize ağlayarak şunları anla-
tırdı: 

“Çok esir vardı kampta. Bir gün bir komutan geldi. Ama biz kim 
olduğunu bilmiyoruz... ‘Dikkat!’ diye bir komut verildi; herkes, he-
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pimiz ayağa kalktık. Bir tek kişi hariç; Bediüzzaman... Sonradan kim 
olduğunu öğrendiğimiz Rus Başkumandan Nikola bunu gördü. 
Hemen bir tercüman çağırtıp niçin ayağa kalkmadığını sordu. 
Bediüzzaman, ‘Tazim Allah’a olur’ diye cevap verince, Nikola, kur-
şuna dizilmesini emretti. Ona ölüm emri verdiği zaman biz çok 
korktuk. Ölüm mangası da hemen hazırlandı. Sonra namaz için izin 
istedi Bediüzzaman. Namazını kıldı ve hemen çabuk çabuk geldi. 
Komutan Nikola: ‘İdam olunacağı zaman ağırdan alınır, sen çabuk 
geliyorsun?’ diye sordu tercümanla. Bediüzzaman umursamaz bir 
tavırla, ‘Rabbime kavuşmak için çabuk geliyorum’ dedi. Bu ihlas, 
komutanı çok etkiledi ve insafa getirdi. İdamı kaldırdı ve özür dile-
di.” 

Babam, Üstad’ın firar mevzuunu ise şöyle anlatırdı:  
“Esir kampına merkeplerle erzak getirirlerdi. Bunlar asker değil, 

sivildi. Said, merkeplilerden birisiyle zaman zaman konuşurdu. 
Sonra bir gün baktık Said yok, kayıp. Yalnız bir gün bana gizlice 
demişti ki, ‘Alişan Kardeş’im, belki bir daha görüşemeyiz, Allah’a 
emanet ol. Aramızda kalsın’ diye kulağıma söylemişti. Bir daha 
Bediüzzaman’ı göremedik.” 

Babamın firarı ise, 1917 Bolşevik (Komünist) ihtilali sonrasında, 
o karışıklıktan istifadeyle, 1923 yılının son aylarında oluyor. Bolşe-
vik ihtilali sırasında esirlere, şartlı çalışma imkânı verilmiş. Babam 
Kosturma’dan sonra başka iç şehirlere geliyor. O sırada bir şehirde, 
bizim kantin dediğimiz, onların ‘aşkana’ dedikleri bir yerde çalış-
mış. Bolşevik ihtilalinin askerleri gelmişler, patrona çok ağır sözler 
söylemişler. “Senin malın da canın da bizim artık, şimdi senin canı-
nı almaya geldik” demişler. Babam da korkusundan çatı katına çık-
mış, orada saklanmış. O adamcağızı orada süngülerle öldürmüşler. 
Onlar gittikten sonra babam oradan iniyor. 

Bir gün nasıl olduysa 11 gençle birlikte babamı da yakalayıp elle-
rini kelepçelemişler. Bir üsteğmen bunları götürüyorken yolda bir 
general rastlamış. Yağmur yağıyormuş. Generalin sırtında omuzluk 
varmış. Üsteğmene “Bunları nereye götürüyorsun?” diye sormuş. 
Üsteğmen “Bunlar kurşuna dizilecek, nehrin kenarına götürüyo-
rum” demiş. O zaman general yağmurluğunu atmış ve “Ben filan 
generalim” deyip kendini, rütbelerini tanıtmış. General Tatar’mış, 
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Türkçe de biliyormuş. “Bunları Batum’a götür, filanca generale tes-
lim et” demiş. Orada İstanbul-Batum arasında çalışan “Gülcemal 
Vapuru” varmış. Bu vapurda babamları tahmil (yükleme) ve tahliye 
(boşaltma) işçisi olarak görevlendirmişler. 

O, babamları teslim alan General, bir gün “Oğlum, siz bu gemiy-
le kaçabilirseniz kaçın” demiş. Zaten babam o geminin müretteba-
tından bazılarıyla arkadaşlık kurmuş daha önce. Sonra artık nasıl 
yaptıysa o gemiye sığınmış. Hatta Rus askeri bir kurşun atmış; kur-
şun babamın sağ yanağından girip, sol yanağından çıkmış. Kurşu-
nun girdiği yanaktaki yara kapanmıştı, ama çıktığı yanaktaki dağıl-
ma izi kalmıştı. Silah atılınca kulak zarları zarar görmesin diye ağız 
açılır ya –bu askerî talimattır– o yüzden gelen kurşun babamın ağ-
zına fazla zarar vermemiş. Çünkü o anda ağzı açıkmış. Gülcemal 
Vapuru’nda tedavi etmişler babamı. Vapurda giderken “Sağ salim 
Trabzon’a çıkarsam, bir oğlum da olursa adını Gülcemal koyaca-
ğım” demiş. İşte benim adımın hikâyesi böyle. Babam esir düştü-
ğünde evliymiş. Dönene kadar annem onu beklemiş. 

BABAMI DİNLİYORUM 
Şimdi size okuyacağım satırlar babamın kendi sözleridir. Bunları 

babam ezberinden söylerdi. Biz hep dinlerdik. Ben önemli şeyleri 
yazardım, bunları da kâğıda döktüm, hatıra olarak saklıyordum.  

 
Babamı dinliyorum 
Dinim namusum vatanım, 
Sana feda olsun bu canım. 
Allah Allah diyerek çıktım yola, 
Rabbime iltica ettim, sonu hayrola. 
Düşman oradaymış diye vardım Sarıkamış’e, 
Bir bölük Ermeni, Rus orada, bak şu işe. 
Gizledim silahımı girdim sipere, 
Bakalım Mevla’m bana ne göstere? 
Ayak sesleri duydum döndüm baktım arkama, 
Yüzlerce başıbozuk Türk silah çevirmiş düşmana.  
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Korkmadık, yılmadık onlarla geldik göz göze, 
Haykırdık Allah diyerek küffarı getirdik dize. 
Nizamî ordu yetişti fedailerin imdadına, 
Verildi emir istikamet Batum’a. 
Yürüdük derelerden tepelerden dağlardan,  
Düşmanı pişman ettik kovduk vatandan. 
Kazım Karabekir; “Yılmayın düşün arkasına! 
Fırsat vermeyin kâfirlerin rahat kaçmasına!” 
Hamidiye Alayları hücuma geçti Van’dan, 
Düşmanı kovdu Kars’tan, Erivan’dan. 
Çok kar yağdı cephane, elbise, erzak kalmadı, 
Moskoflar bir kısım askerimizi esir aldı. 
Silahsız, aç kaldık, susuz kaldık üşüdük, 
Ünü söylenen Kürt Said ile esir evine düştük. 
Esir parağında kaldık uzun bir süre, 
Katlandık başımıza gelene boyun eğdik kadere. 
Tazim göstermedi Kürt Said Nikola’ya, 
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Emir verdi komutan, dizilsin bu asker kurşuna. 
Sonra çağırdı bir asker tercümanı,  
Gösterdi ona komutanı. 
Görevlendirdi Nikola tercümanı, 
Sor bakalım bu esire “Tanıdı mı beni?” 
Tercüman hemen sordu Said’e, 
“Tanıdın mı sen bu zatı bre?” 
Said, tanıdığını söyledi tercümana, 
Söylemesini istedi komutana. 
Nikola dedi; “O halde niçin kalkmadı ayağa?” 
Kürt Said cevap verdi; “Tazim ancak Allah’a...” 
Komutan tekrarladı fermanını,  
“Götürün, alın şunun canını!” 
İnfazdan önce Said namaz için izin istedi, 
Komutan “Peki, müsaade edin!” dedi. 
Kıldı namazını Said, acele geldi, 
Komutan; “Ölmek için niçin acele ettin?” dedi. 
Said-i Kürdî, Rabbine kavuşmak istediğini bildirdi, 
Merhamet geldi komutana, affedildiğini haber verdi. 
Sonra kaçmış Said, esir evinden, 
Hangi cihete gittiği bilinmeden? 
Rabbimin izniyle vakta ki geldim Türkiye’ye, 
Sordum esir arkadaşım Said’i çok kimseye... 

BABAM: “BEDİÜZZAMAN EGE MINTIKASINDAYMIŞ, GİT BUL” 
Ben 6–7 yaşlarında iken köyümüzde okul yoktu. Biz sağdan sola 

yazıyorduk o zaman. Yani Osmanlıca... Sonra babam duvara bir tah-
ta monte etti. Bizde koyungözü diye bir meyve vardır; siyah. Onun 
suyunu tülbentle sıktı tahtayı boyadı… Dağdan tebeşir çıkarttı. Onu 
yontup düzeltti ve yazı yazacak haline getirdi. Bize o tahtanın üs-
tünde yeni harfleri öğretti. Ben o yazıyı öğrendim; ama bu sefer köy-
lü “Siz gâvurcayı öğrendiniz” diye bizi kovuyordu. Yaşlılar da haka-
ret ediyorlardı. 
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Sonra İspir’e bağlı olan annemin köyünde hafızlık yapmaya baş-
ladım ve 10 yaşında hafız oldum. 12 yaşımda iken babam bana dedi 
ki, “Oğlum sen papağan bilir misin?” Ben, “Bilmem baba” dedim. 
“O bir kuştur ne öğretirsen aynısını tekrar eder durur. Başka bir şey 
bilmez. Tenzih ederim, sen şimdi Kur’an-ı Kerim’i okuyorsun ama 
manasını bilmeden okuyup geçiyorsun, papağandan farkın yok” de-
di. “Çare nedir baba?” dedim. “Oğlum Allah büyüktür, çaresi var. 
Sen önce askerliğini yap, gel...” dedi.  

Bu konuşmamızdan evvel babam bir rüya görüyor. Şöyle ki:  
Ben elbisesiz bir vaziyette, iki nehir arasında, toz duman içindeki 

bir şehre gitmişim, orada 25 yıl kalmışım. Sonra bir takım elbise 
giymiş gelmişim. Bu rüyadan sonra babam beni aldı İspir Müftüsü 
Ali Başkapan’a götürdü. O, babamın arkadaşıydı zaten. İspir Müftü-
sü’nün babası da babamın hocasıydı. Rüyanın tabirini sordu ama 
benden bahsetmeden “Bir oğlum” dedi. Müftü “İki nehir Dicle ve 
Fırat, tozluk dumanlık şehir Bağdat; o çocuk da kim ise orada ilim 
irfan okuyup sana gelecek” dedi. İşte bu rüyaya binaen ben babama, 
“Çare nedir?” dediğimde babam, “Askerliğini yap, gel; düşünürüz” 
demiş meğer. 

 
Gülcemal Ağabey, hatıralarını kendi evinde anlattı 
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Askere gitmeden önce İzmir’de, Selçuk-Meryemana yolu yapılı-
yordu. Ağabeyim o yolun inşaatında çalışıyor, ben de onların çadı-
rında kalıyordum. Üç ay kadar Selçuk İsabey Camii’nin imamından 
mantık ve hukuk dersleri aldım. Çadırla cami arasındaki 2,5 kilo-
metrelik yoldan, daha doğrusu dağdan inip çıkıyordum. Sonra ben 
Bayındır’ın Karaveliler Köyünde 1951-55 yılları arasında 4 sene 
imamlık yaptım. 1955 yılında askere gittim. Askerliğimi gözlerim-
deki bir mazeretten dolayı altı ay olarak Siirt’te yaptım, geldim. 

Babamın söylediklerini not edip kaydetmiştim ben. Askerden ge-
lince babama okuyup hatırlattım. “Oğlum ana gibi yar olmaz, Bağ-
dat gibi diyar olmaz... Sana 25 yıl müsaade. Git Arapçayı öğren, gel. 
Allah-ü Teâlâ bu hitabında bize ne öğretiyor, bunun manasını öğ-
ren. Ama iki şartım var” dedi. “Buyur baba” dedim. “Birincisi: Allah 
nasip ederse Bağdat’a git ve ilk tahsilinden üniversitesine kadar bi-
tir. Sonra geri gelip Anakara’ya, Maarif Vekâleti’nde çalışırsın. İkin-
ci şartım: Gidip, benim esir arkadaşım Üstad Bediüzzaman Said 
Nursî Hazretleri’ni arayıp bul ve ona benim senden bu istediklerimi 
sor. O da ‘Babanın emri doğrudur, git Bağdat’a tahsilini yap’ derse 
gideceksin. ‘Yok, gitme’ derse gitmeyeceksin” dedi.  

“Baba, Üstad Hazretleri’ni nerde bulacağım ben?” dedim. “Oğ-
lum, ona önce Said-i Kürdî diyorlardı, şimdi Bediüzzaman Said 
Nursî diyorlar. O, Ege mıntıkasında imiş” dedi.  

ISPARTA YOLUNDA BEKLEMEDİĞİM BİR KARŞILAŞMA 
Aslında ben askerde iken, Bediüzzaman İstanbul’da olduğunu 

duymuştum. Onun için terhis olunca önce İstanbul’a gitmiştim. 
Orada Sultanahmet Camii İmamı Gönenli Mehmet Efendi’yi bul-
dum. O, beni Süleyman Efendi’yle (Tunahan) tanıştırdı. O da “Ben 
hiçbir talebeyi Bağdat’a yurtdışına göndermiyorum; ama senin için 
istihareye yatacağım” dedi. Ve istihareye yatmış. “Bağdat’a gidecek-
sin; ama bir şartım var. Benim Erzurum’da binbaşı bir talebem var, 
Eşref Bey. Önce 11 ay ondan ders alacaksın” dedi. Beni, damadı Mil-
letvekili Kemal Kaçar’la beraber Haydarpaşa Tren İstasyonu’ndan 
Erzurum’a uğurladı. On bir ay orada ders okudum. Fakat babam, 
Üstad Bediüzzaman’ı görmeden Bağdat’a gitmememi söyleyince 
Ege’ye gittim. 
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1957’nin son ayları... Afyon’dan başlayarak Uşak, Aydın, Nazilli, 
Denizli, İzmir vs dolaşmaya başladım. Üç ay dolaştım Ege’de. Çok 
zor oldu. Çünkü o günün şartlarında imkânsızlıklar had safhadaydı. 
Şimdiki gibi kolay değildi bir yere gitmek. Çok Tam üç ay...  

Nihayet İzmir Kestanepazar Camii’nde ders okumaya başladım. 
Bu, iki üç ay kadar sürdü. Orada hocam Salih Tanrıbuyruğu beni 
düşünceli görünce “Gülcemal, ne düşünüyorsun oğlum?” diye sor-
du. “Hocam, babamın bir emri var, onun sıkıntısını yaşıyorum” de-
dim. “Nedir, hele bana söyle” dedi. “Hocam ben Bediüzzaman Haz-
retleri’yle görüşeceğim; fakat yerini bulamadım. Kimse de söylemi-
yor” dedim. “Oğlum onu sana ne hocalar söyler ne de müftüler. 
Çünkü o, mahkemeden mahkemeye gidiyor, bu yüzden hocalar kor-
kuyor. Sen Kemer İstasyonundan biletini al, Isparta’ya git. Onu 
orada bulursun” dedi. Ben de dediğini yaptım. 

Trene bindim, Isparta’ya gidiyorum... Bir zat bindi ve karşımda-
ki koltuğa oturdu. Bazı Osmanlıca kitaplar çıkarıp okumaya başla-
dı… Bir ara bana baktı, “Sen de eski yazıyı biliyor musun?” dedi. 
“Eskimez yazıyı iyi biliyorum” dedim latifeli olarak. Babam öyle öğ-
retmişti bana. “O zaman şu kitabı oku bakalım” dedi. Bana bir kitap 
uzattı. Okudum... Çok hoşuna gitti. “Bunu sana hediye etsem kabul 
eder misin?” dedi. “Olur; ama parasını vereyim” dedim. Almadı... 

“Hayrola, nereye gidiyorsun?” dedi. “Isparta’ya gidiyorum” de-
dim. “Orada nereye gideceksin?” dedi. Çekiniyorum tabii söyleme-
ye. “Bir zatla görüşeceğim” dedim. “Kim?” dedi. “Bediüzzaman Said 
Nursî.” Beni çok şaşırtan ve bir o kadar da sevindiren bir cevap ver-
di: “O benim ağabeyim” dedi. “Benim adım Abdülmecid. Konya 
İmam Hatip Okulu’nda öğretmenim” dedi. Onun da İzmir’de bir işi 
varmış meğer. Sonra “Sana bir şey diyeceğim. Aydın Ortaklar Buca-
ğı’nda tren ikmal yapmak için birkaç saat bekleyecek. Sen orada in, 
benim orada bir arkadaşım var, ona uğra. Isparta’ya sonra devam 
edersin” dedi. “Olur” dedim ve orda indim. O zatın evinde üç gün 
misafir kaldım, adını şimdi hatırlayamıyorum. Herhalde Ahmet 
Feyzi olacak. Abdülmecid Ağabey’in verdiği kitap İhlâs Risalesi 
imiş... İşte görüyorsunuz, hâlâ saklıyorum o risaleyi. Ölünceye ka-
dar da saklayacağım inşaallah.  
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ÜSTAD, BAĞDAT’A GİTMEM İÇİN MÜSAADE VERDİ 
Isparta’ya vardım. Nuri Benli’nin Saray Oteli’ne indim. Sene 

1957... Bana Üstad Hazretleri’nin Eğridir’de olduğunu söylediler. 
Ben de doğruca Eğridir’e gittim. Orada bir askeri eğitim yeri vardı. 
Üstad’ın kaldığı yere gitmek için içinden gidince kestirme oluyor; 
yoksa çok dolaşılıyor. Nizamiyedeki asker, “Nereye?” dedi. “Orda 
bir zat var” dedim. “Ha tamam sen Bediüzzaman’a gidiyorsun. Gel 
şuradan geç, yoksa çok dolaşacaksın” dedi ve karşıki nizamiyeye 
düdük çaldı, “Buna müsaade et” diye işaret etti. İkinci asker de beni 
iyi karşıladı. “Şu üçüncü evin kapısını çal” dedi. Yaşlı bir teyze çıktı. 
“Üstad Hazretleri’ne gelmiştim” dedim. “Bir saat önce Isparta’ya 
gitti” dedi. Tekrar Isparta’ya, aynı otele döndüm. Orada üç gün kal-
dım. Ne hikmetse bana, ‘burada üç gün kal’ dediler. Elime bir takım 
kitaplar verdiler, Eskişehir’de basılmış bir Gençlik Rehberi de vardı. 
Epeyce okudum... 

Üçüncü gün otelin karşısında tepecik bir yer vardı. Orada birisiy-
le karşılaştım. “Yabancısın galiba?” dedi. “Yok Müslüman’ım el-
hamdülillah” dedim latifeli olarak. “Yok, yani Ispartalı değilsin gali-
ba?” dedi. “Erzurumluyum” “Hayrola ne için geldin, ne iş yapar-
sın?” dedi. “Çiftçiyim” dedim. Tedbir olarak hafızım, imamım diye 
söylemedim.  

 
Gülcemal Soylu sevenleriyle (arkada, ortada) 
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 “Sen ne iş yapıyorsun?” dedim. “Ben yarbayım. Bugün sivil gi-
yindim. Sen Üstad’la görüşmeye mi geldin yoksa?” dedi. “Evet” de-
yince. Bana büyük bir camiyi gösterdi ki orası Ulu Camii imiş. “Sen 
yarın sabah namazına oraya git. Oraya iki zat gelir. Birisi başına be-
re örter, orta boyludur; diğeri başına sarık sarar, ucunu da sarkıtır, 
uzun boyludur. Cemaat çıkınca onlar hemen çıkmaz, mihrapla min-
ber arasında tesbih çekerler. Sen uzun boylu olanın sağ pazusunu 
iki avucunla yakala ve ‘Beni Üstad’la görüştür’ de, başka bir şey söy-
leme” dedi. Bu meğer bir şifreymiş. O zaman Üstad’la görüşmek 
mesele...  

Ben de söylediği camiye gittim. Müezzinle tanıştım, minareye çı-
kıp sabah ezanını okudum ve müezzinlik yaptım. O ezanı hiç unu-
tamam, bir daha öyle coşkulu bir ezan okuyamadım. Dediği gibi, o 
iki zat cemaatten hemen sonra çıkmadılar. Ben onlara onlar da bana 
bakmaya başladılar. Neticede selam verip uzun boylu olanın sağ 
pazusunu iki avucumun içine alıp sıktım. Meğer o uzun boylu Tâhirî 
Ağabey, orta boylu olanı Hüsrev ağabeymiş. Hiç unutmam, orada 
Tâhirî Ağabey, Hüsrev Ağabey’e dönerek “Bak Ağabey, kimisi takbih 
için gelir; kimisi de taltif için gelir. Bu Gülcemal kardeşimiz Erzu-
rum’un dağlarını yarmış, taltif için gelmiş” dedi. Artık ismimi o yar-
bay mı söyledi bilemiyorum. Belki de keramet gösterdi.  

İkisi kollarıma girdiler. Harabe gibi eski, ama çok eski bir ev... 
Şimdi müze olmuş orası. Bahçede bir nar ağacı vardı. Sonra bir kapı 
daha çaldık. Orada aklıma bir şey takıldı. Babam bana “O, Hamidiye 
Alayları’nı toplayıp Ruslara, Ermenilere karşı savaşan gönüllü bir 
generaldir” demişti. O anda kalbimden, “Böyle mübarek bir general 
böyle yıkık bir yerde olur mu?” diye geçti. Birden o uzun boylu ağa-
bey kulağıma eğildi, yavaşça fısıldayarak “Doğru geldik, burası bu-
rası!” dedi.  

Girdik, bir halı hasır, kanepe, başka bir şey yok. Bir kapı daha 
çalındı. Baktım Üstad bağdaş kurmuş yerde oturuyor. Elinde bir 
tesbih vardı. O tesbih şimdi Mustafa Sungur ağabeyin elinde. Koca-
tepe Camii’nin açılışında o tesbihi Mustafa Ağabey’in elinde gör-
düm. Hatta bana gösterdi, “Gülcemal, bunu tanıdın mı?” dedi güle-
rek. “Bana ver onu” dedim. “Yok! Üstad onu bana verdi” dedi; latife-
leştik orada. 
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Tâhirî Ağabey “Üstad Emirdağ’a gidecek. Çabuk, ne diyeceksen, 
de” dedi. Orada Zübeyir, Bayram, Ceylan da vardı. Ben Üstad’a ba-
bamın dediklerini olduğu gibi anlattım. “Arapça öğrenmem için 
Bağdat’a gitme müsaadesini babam sizden almamı ve Maarif’te ça-
lışmamı söyledi” dedim. Üstad ayağa kalktı, tesbihi sol eline aldı. 
Sağ elinin şahadet parmağını var gücüyle yukarıya kadar kaldırdı ve 
şunları söyledi: 

“Kardeşim! Babanın emri doğrudur. Bağdat’a git, Arapçayı çok 
güzel öğren. Bütün tahsilini tamamla; ancak Irak vatandaşlığına 
geçme. Sonra Ankara’ya gel, Maarif’te çalış. Yaş haddin doluncaya 
kadar Maarif’ten ayrılma. Ayrı bir cemaat tesis etme. Mevcut cema-
atle hizmet et. En gür sada İslam’ın sadası olacaktır. Kardeşim 
Alişan Ağa’ya selamlarımı söyle...”  

Babam beni şöyle uyarmıştı:  
“Oğlum onun elini öperken dikkat! Çocuk da olsa o da eğilir ve 

onun elini öper... Sakın, dikkat et! İncitmeden sağ avucunun içini 
öpmeye çalış...”  

Ben de babamın dediği gibi sağ elinin içini öptüm, O da beni ku-
cakladı, alnımdan öptü. Belki çok gençliğinde veya esaretteyken eli-
ni öpene mukabele ediyordu.  

Daha fazla konuşamadık. 20 dakika kadar sürdü görüşmemiz. 
Üstad daha oturmadan hep beraber çıktık. Zaten Emirdağ’a gide-
cekti. Ceylan kullandı arabasını. Biz 7-8 kişi onu uğurlamak için 
toplanmıştık. Bize dağılın diye el etti. Biz de el salladık, dağıldık.  

Ben sonra Erzurum’a döndüm. Babama Üstad’ın selamını söyle-
dim ve olanları anlatıp müjdeyi verdim. Babam çok sevindi. Böylece 
bu zorlu dönemin sonunda Bağdat icazetini almış olduk.  

BAĞDAT’TA 23 SENE KALDIM 
Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nden müsaade aldıktan sonra, 

1957 senesinin sonlarında, Bağdat’a talebe olarak değil, turist olarak 
gittim. Döviz almadan yurt dışına çıkmak yasaktı. Buradan giderken 
400 lira karşılığında 38 sterlin döviz aldım. Çok zor oldu bu iş. O 
dövizi Merkez Kambiyo Müdürlüğü vermedi bana. Ben de Erzurum 
Üniversitesi’nin temelini atmak için Erzurum’a gelen Başvekil Ad-
nan Menderes’e çıktım. Hemen kambiyo müdürüne bir kart yazdı. 
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Ama müdür, “bakanlar kurulunun prensip kararı var; zinhar Bağ-
dat, Şam ve Kahire, bu üç şehre turist göndermiyoruz. Ama sen Ma-
liye Bakanı Hasan Polatkan’la bir görüş” dedi. Ben de bir hafta uğ-
raştım Maliye Bakanı Polatkan’la görüştüm. O da beni şoförüyle 
gönderip işlerimi yaptırdı. Nihayet pasaportumu alabildim.  

Ben o parayla Bağdat’ta bir sene geçindim. Sonra bana Osmanlı 
Vakfiyesi’nden burs verdiler. Bir sene sonra o bursu da istemedim. 
Zira bir ciltçinin yanında iş bulup çalıştım. Sonra da Bağdat’tın bir 
camisinde müezzinlik ve imamlık yapmaya başladım. Sekiz yıl o 
camide görev yaptım. Araplara Cuma günleri Arapça hutbe okuyor-
dum yani. 

Bağdat’ta Osmanlı’dan kalma Süleymaniye Medresesi vardı; 
orada başladım ben tahsilime. Eski Yargıtay başkanı, Evkaf Divan 
Başkanı Şeyh Emced Zehavi’den ders aldım. Büyük âlimdir... Sü-
leymaniye Medresesi’ni o tesis etmiş… Orayı, kendi imkânlarıyla, 25 
odalı bir medrese yapmış. İslam âleminden gelen talebeler ilim-
irfan öğreniyorlardı orada. 

Bağdat’ta 23 sene kaldım. Üniversite dâhil bütün tahsillerimi 
orada yaptım. Sonra Ankara’ya, Maarif vekâletine geldim. Zaten 
daha Bağdat’ta iken T.C. Milli Eğitim Bakanlığı Irak Bölgesi Öğrenci 
Başmüfettişliği’nde görev yaptım. Yani daha oradayken Milli Eği-
tim’de çalışmaya başladım. Kültür Ataşeliği ve Öğrenci Başmüfettiş-
liği’nde 14 sene görev yaptım. Arapça-Türkçe yazışmaları ben yapı-
yordum. Arapça daktilom vardı. Kültür işlerine bakıyor, “Türki-
ye’den Kültür Haberleri” diye bir dergi çıkarıyordum. Resmî olarak, 
devlet adına yani... Cumhurbaşkanı, Başbakan, Bakan gibi devlet 
büyükleri geldiğinde tercümanlığı ekseriyetle ben yapıyordum. 

Hep Bağdat’ta olduğum ve resmî görevlerim de olduğu için risa-
leleri okumaya pek zaman ayıramıyordum. Yalnız Urfa’dan 
Abdülkadir Badıllı koliler halinde Risale-i Nur gönderiyordu bize. 
Eskimez yazıyla gelen risaleleri çoğaltıyor, oradaki Araplara dağıtı-
yorduk. Risale-i Nur’u Arapçaya tercüme eden İhsan Kasım Salihî 
ile de tanışıyoruz. 

Bağdat’a Bekir Berk Ağabey gelmişti, sene 1978. Büyükelçi Nazif 
Cuhruk beni çağırdı “Gülcemal, bu zat değerli bir avukat ve ilim 
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adamıdır. Bununla sen ilgilen, beraber gezin” dedi. On gün ben Be-
kir Ağabey’le ilgilendim, beraber gezdik, beraber kaldık.  

Çocuklarım orada dünyaya geldiler. Onun için biz ailece çok iyi 
Arapça biliriz.  

1979 senesinde, şimdi anlatacağım garip bir sebepten dolayı Irak 
Dışişleri Bakanlığı’nca istenmeyen adam ilan edildim ve Ankara’ya 
dönmek zorunda kaldım.  

IRAK’I TERK ETMEK ZORUNDA KALDIM 
Özellikle kaydetmenizi istediğim çok enteresan bir hatıram var. 

Şöyle ki: 
1958’in ilk aylarıydı. Bağdat’ta ilk senem... İmam-ı Azam Ca-

mii’nin girişinde sol tarafta hol gibi bir yer vardır; İmam-ı Azam 
Hazretleri’nin türbesinin yanında. Orada talebeler ders çalışırdı. Biz 
de talebelerle beraberdik. Ben o öğrenci arkadaşlara tefsir, tecvit, fı-
kıh okutuyorum; onlar da bana matematik, fizik, kimya öğretiyor-
lardı. Onlara Kur’a-ı Kerim dersi bile veriyordum. Düşünün Arap 
oldukları halde Kur’an’ı düzgün okuyamıyorlardı. Bilinenin aksine 
her Arap düzgün Kur’an okuyamaz zaten. 

Bir gün orada çok enteresan bir hadise oldu. Bir arkadaşımla be-
raberken bir zat geldi. Ben tanımıyordum, kim olduğunu bilmiyor-
dum. Arkadaşım hemen ayağa kalktı, saygı gösterdi. Sonra o gelen 
zata beni tanıttı. “Bu arkadaş Türkiye’den gelmiş, burada biz ona 
matematik, kimya öğretiyoruz; o da bize tefsir, tecvit öğretiyor” de-
di. O zat bana, “Ne kadar oldu geleli?” dedi. “Üç-dört ay oldu” de-
dim. “Oo! Muhammed diyor ki: ‘Kim ki bir kavimle beraber olursa 
onların kardeşidir; o, onlardandır.’ Sen şimdi bizim Arap kardeşi-
mizsin” dedi ve elimi sıkmak istedi. Ben, peygamberimizin ismini 
sıradan bir isimmiş gibi söylemesinden ve salât-selam getirmeme-
sinden rahatsız olmuştum. Elini sıkmadım; elimin tersiyle itip “Ha-
yır! Hayır! Çerkez, Boşnak, Kürt, Türk, Arap fark etmez. Mühim 
olan İslam kardeşliğidir, boş ver gerisini...” dedim. Sonra o zat, ar-
kadaşıma, “Gel bir dakika” diye eliyle işaret etti, dışarıya doğru çık-
tılar. Bir defter çıkardı, ona sorular sordu bir şeyler yazdı ve gitti. 
Arkadaşım telaşla geldi bana: “Yahu sen ne yaptın! Baltayı taşa vur-
dun! Bu adam Amerikan casusu, Baas Partisi’nin kurucusu Saddam 
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Hüseyin. Sen buna hakaret ettin, elinin tersiyle ittin. Bu adam çok 
kincidir. Dindar kimseleri temizleyecek bu” dedi. Ben de “Mühim 
değil. Allah-u Teâlâ Kur’an-ı Kerim’de diyor ki: ‘Eğer Allah bir şeyi 
yazmadıysa olmaz.’ Hem ben buraya tahsil için geldim, kim olursa 
olsun korkmam. Saddam da kim oluyor!” dedim. Tabii ben daha ilk 
defa görüyorum, tanımıyorum ki! Saddam orduda uçak teknisyeni 
mi neymiş o sıralar. 

Aradan birkaç sene geçti. Reşid Caddesi vardır Bağdat’ta. Yine 
aynı arkadaş, “Gel, sana bir şey göstereceğim” dedi. O arkadaşın 
balkonunda oturduk. Büyük bir yürüyüş vardı caddede. Baktım 
genç birisi gençlerin omzuna çıkmış diyor ki: “Arap milleti bir mil-
lettir! Onun davası ebedidir!” Milleti Arap birliğine çağırıyordu. Çok 
büyük bir kalabalık onu dinliyordu. Belki yüz bin kişi vardı. Arkada-
şım “Bunu tanıdın mı?” diye bana sordu. “Bana İmam-ı Azam Ca-
mii’nde ‘Arap kardeşim’ diyen değil mi?” dedim. “Evet, ta kendisi... 
Saddam Hüseyin” dedi.  

 
Gülcemal Soylu, Bağdat Dehan Camii’nde imamlık yaparken (1962) 
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Yine bir zaman sonra (1963 olabilir) imamlık yaptığım camiye o 
arkadaşım geldi. “Gel çatıya çıkalım da geçen uçakları görelim” de-
di. O, her şeyi takip ediyordu. “Ne oluyor?” dedim. “Saddamlar başa 
geliyorlar” dedi. Arap ırkçıları, Nasırcılar, Baasçılar el ele vermişler. 
Irak’ın Komünist başkanını deviriyorlar. Hakikaten ihtilali yaptılar. 
İhtilalden sonra o arkadaş kaçtı, İngiltere’ye gitti. Şimdi ise Ameri-
ka’da... Gitmeden önce “Aman bu adam seni öldürür, sen de kaç” 
dedi bana. Ona, “Ben Türkiye’den bir yerlerden emir almışım. Git-
mem! Ölsem de tahsilimi bitirmeden gitmem” dedim.  

O arkadaşımın bir arkadaşı vardı. 8-9 ay kadar Irak Başbakanlığı 
yapan Abdürrezzak Naif. Ehl-i iman birisiydi. Sonra o da İngilte-
re’ye kaçtı; ama orada Saddam Hüseyin’in casusları tarafından bir 
sokakta öldürüldü. 

Saddam’la münakaşamızın arasından 18-20 yıl geçti, ben fakülte 
son sınıftayım. Çok enteresandır burası… Saddam’ın Dışişleri Baka-
nı Tarık Aziz beni çağırdı bakanlığına. “Sen Saddam Hüseyin’e ne 
yapmışsın?” dedi. “Ben bir şey yapmadım” dedim. “Sen Saddam 
Hüseyin’i tanıyor musun?” dedi. “Televizyonlardan tanıyorum” de-
dim. “Yok yok, nerde görüştün?” dedi. Ben anlamıştım ama saklıyo-
rum. “Hiçbir yerde” dedim. “Yok, görüşmüşsün” dedi. Baktım orada 
bir teyp dönüyor, sesimizi banda alıyorlar. Tabii ben o anda Türk 
Büyükelçilik mensubuydum, Türkiye’yi temsil ediyorum. “Seni is-
tenmeyen kimse ilan ediyoruz. Eğer büyükelçilik mensubu olmasay-
dın seni burada hemen içeri atmıştık. Ama Irak’ı terk etmek zorun-
dasın” dedi. Tarık Aziz aslında Hıristiyan’dır ve gerçek adı Mikhail 
Yuhanna’dır. 

Meğer Saddam, benim için “Bu zatı çağırın” diye talimat vermiş. 
Bu kadar kinci bir adam! Ben durumu Büyükelçi Nazif Cuhruk’a an-
lattım. Eski Anayasa Mahkemesi Başkanı Mahmut Cuhruk’un ağa-
beyi... Büyükelçi, “Boş ver, ben hallederim onu” dedi. Tarık Aziz’den 
randevu aldı, beraber gittik. Bana, “Sen hiç konuşma alttan al” dedi. 
Tarık Aziz’e, “bizim yegâne tercümanımız, elimiz ayağımız... Cum-
hurbaşkanı, bakanlar geliyor. Televizyonlarda bunu görüyorsunuz. 
Daha bu işi büyütmeyin, bu elemanımızı bırakamayız. Hem tahsilini 
yapıyor...” dedi. Neticede Tarık Aziz, “Peki peki! Yalnız fakülteyi bi-
tirinceye kadar kalsın. Diplomayı bile beklemeden çıkma belgesini 
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alıp Irak’ı terk etsin” dedi. Birkaç saat sonra büyükelçiliğe bir telgraf 
geldi aynı sözler yazılı halde... Ben de fakülteyi bitirdim, 29 Haziran 
1979 tarihinde Irak’ı terk etmek zorunda kaldım. Hem de çoluk ço-
cuğumu orada bırakarak. 

ÜSTAD’IN ŞAM’DA HEDİYE ETTİĞİ KİTAP 
Sonradan Irak Genelkurmay Başkanı olan bir Hüseyin Fevzi Pa-

şa vardı. Osmanlı döneminde İstanbul’da, ‘Erkan-ı Harbiye’de 
okumuş. Çok iyi Türkçe biliyordu. 104 yaşında İstanbul’da vefat etti. 
O benim çok iyi dostumdu, ailece çok iyi görüşürdük. Türkleri çok 
sever; İstanbul’dan evliydi zaten. Büyükelçiliğimize gelirdi, benim 
fakirhaneye de. Biz de onun evine giderdik. Her Salı günü onun 
evinde 50-60 kişilik divan toplantıları yapılırdı. Beni mutlaka ya-
nında istiyordu. Ben giderdim, yanına oturturdu. Paşalar, âlimler, 
bürokratlar gelirdi bu toplantılara. Kendisi hem Hazreti Hüseyin, 
hem de Hazreti Hasan tarafından peygamberimizin soyundandır. 
Fevzi Paşa, Kadirî’dir. Her Perşembe Abdülkadir-i Geylanî Hazret-
leri’nin türbesinde zikir yaptırır, zikri idare ederdi. 

Bediüzzaman Hazretleri, malum 1911 tarihinde Şam’da, Emevi 
Camii’nde bir hutbe okumuştur. Hüseyin Fevzi Paşa bu hutbe 
okunduğunda camide bulunmuş ve Bediüzzaman Hazretleri’ni din-
lemiş. Hutbeden sonra tanışmışlar, bir yerde oturup sohbet etmiş-
ler. Üstad Hazretleri ona, kendi eserlerinden bir kitap hediye etmiş 
o sırada.  

Hüseyin Fevzi Paşa, bir zaman sonra beni çağırdı. “Gülcemal sa-
na bir emanet vereceğim. Onu iyi muhafaza et” dedi. Çıkardı o kita-
bı verdi. Kitap epey kalıncaydı. Ben o kitabı, evimde bir şömine var-
dı, onun üzerine koydum. Bir Kur’an ve bir hadis kitabının yanına... 
Bağdat’ta beyaz karınca diye bir böcek vardır. O hayvancağız kitap, 
ahşap ne varsa hepsini yer. O, girmiş, Kur’an ve Hadis kitabı da dâ-
hil kitapların başından itibaren hiçbir harfine değmeden boşlukları 
yemiş. Ama hiçbir yazıya dokunmamış. Hatta o kitapları Büyükelçi 
Nazif Cuhruk’a gösterdim ben. Büyükelçi kitabı görünce ağladı. Hay-
retler içinde, “Bu ne büyük bir mucize böyle!” diye söylendi durdu.  

Az evvel anlattığım gibi, Tarık Aziz beni istenmeyen adam ilan 
edince benim alelacele Türkiye’ye gelmem icap etti. Telaşla geldim 
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Türkiye’ye. Çocuklarım Bağdat’ta kaldı. O sırada İran-Irak savaşı 
vardı… Çocuklarım, ben Türkiye’de olduğumdan dolayı kitapların 
bir kısmını Elçilik Kütüphanesi’ne, bir kısmını da bazı arkadaşlara 
vermişler. Sonra onlar da Türkiye’ye geldi. Kitaplar Bağdat’ta kaldı. 
Ben Bağdat Elçiliği’ne telefon ettim, kitabı sordum. Oradan bir 
memur arkadaş “Valla kitapların üzerine yağmur, su damlamış; ben 
bilemiyorum” dedi. O zaman Elçilik Kütüphanesi baraka gibi bir 
yerdi. Mesele böyle kaldı. Fakat kitap rüyalarıma giriyor şimdi. O 
çok değerli bir hatıra... Irak’tan Amerikalılar gittikten sonra durum 
düzelirse inşaallah bizzat gidip kendim bakacağım.  

ÜSTAD HAZRETLERİNİN EMRİNİ YERİNE GETİRMEYE ÇALIŞ-
TIM 
Ankara’ya dönünce önce Maarif’te Bölge Sicil Dairesi’nde me-

mur olarak çalıştım. Sonra torba kadro verdiler, personel uzmanı 
oldum. Daha sonra Personel Daire Başkanlığı yaptım.  

Sonra, Yurtdışı Sürekli Görev sınavını kazanınca beni Suudi 
Arabistan’a Eğitim Müşaviri olarak atadılar. 1987-1991 yılları ara-
sında dört yıl da Suudi Arabistan’da görev yaptım. Orada bakanlık 
adına Türk çocukları için okullar açtım. Bu okullar, ilköğretimden 
liseye kadar eğitim veriyor. Şu anda açtığım okullarda 128 öğretmen 
görev başında; yedi bini aşkın öğrenci var. Altı tane okulumuz var 
Suudi Arabistan’da; Riyad, Cidde, Medine, Taif ve Tebuk’ta. Mek-
ke’deki kapandı.  

1991’de tekrar Ankara’ya geldim. Eğitim Teknolojileri Genel 
Müdürlüğü’nde görev yaptım ve 1998 senesinde emekli oldum. Milli 
Eğitim’de tam 36 yıl iki ay hizmetim vardır. Şu anda yine boş dur-
muyorum; grup grup öğrencilerim oluyor, onları okutuyorum. Dok-
torlar, öğretmenler, mühendisler... Çok farklı kesimlere Arapça öğ-
rettim. Hatta bir grup şirket çalışanları, esnaf, memur, öğrenci, 
imam ve müezzin dâhil, halka da ders verdim, Arapça dersleri. Bü-
tün bunları Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nin emri olduğu için 
yaptım. “Arapçayı öğren ve öğret” demişti bana. Ben de emrini yeri-
ne getirmeye çalıştım. 

*** 



 

 

HAFIZ AHMET LÜTFİ SÖNMEZ 

Hafız Ahmet Lütfi Sönmez, Denizli Hapishanesi’nde Üstad’ının 
yerine şehit olan, İslamköylü Hafız Ali Efendi’nin (r.h.) talebesidir. 
Onun yanında Hafız olmuştur. Üç kere Bediüzzaman Hazretleri’ni 
ziyaret etmiş ve duasını almıştır. Nazilli’deki evinde yaptığımız ziya-
rette ve daha sonra –hatıralarını tashih için– yaptığımız müteaddit 
görüşmelerimizde, bizlere o günleri, bilhassa büyük şehid, hocası 
Hafız Ali ağabeyi anlattı ve tanıttı, sorularımıza cevaplar verdi. 

İslamköylü Saatçi Hasan Ergünal ve Savlı Hasan Çavuş’tan son-
ra, Hafız Ali’yi çok yakından tanıyan böyle bir ağabeyin varlığını du-
yunca doğrusu fevkalade heyecanlandım. Bilhassa, elindeki Hafız 
Ali Ağabey’in gençlik fotoğrafını çok kıymetli gördüm. Sağ olsun, 
kimlikten koparılmış bu fotoğrafın orijinalini bize verdi. 

Hafız Ahmet 1939 senesinde Nazilli’ye yerleşmiş ve halen orada 
ikamet etmektedir. Bizi tanıştıran ve evine götüren, Nazilli’nin en 
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eski erkânlarından Bedri Doğru Ağabey’e ve oğlu Ömer’e teşekkür 
ediyorum. 

Not: Hafız Ahmet Ağabey, bu hatıraları kamerayla kaydetti-
ğim tarihten tam 35 gün sonra, 12 Eylül 2008 Cuma günü, mü-
barek bir Ramazan gününde, Nazilli’deki evinde, karaciğer ra-
hatsızlığından dolayı Hakk’ın rahmetine kavuştu. Bir yıldız daha 
kaymıştı. Bize heyecanla anlattığı Üstad’ı Bediüzzaman’a ve ha-
fızlık hocası Hafız Ali’ye kavuşmuş oldu inşaallah. Bize de tıpkı 
Abdurrahman Cerrahoğlu ve Muzaffer Arslan Ağabeyler gibi ha-
tıralarını son günlerinde kaydetmek nasip olmuştu. Allah şefaat-
lerine nail eylesin, âmin. 
İşte kendi dilinden Hafız Ahmet’in hatıraları... 

Ahmet Lütfi Sönmez anlatıyor: 
28 Nisan 1922’de, İslamköy’de dünyaya gelmişim. 5. sınıfa kadar 

İslamköy’de okudum ve 1934’de ilkokuldan mezun oldum. İlkokulu 
bitirince babam beni karşısına oturtarak sordu: “Oğlum sen ortao-
kula mı gideceksin, yoksa Hafız mı olacaksın?” (O zaman 
İslamköy’de ortaokul yoktu, Atabey’de vardı.) Ben, “Hafız olacağım 
baba” dedim. Babam Kur’an’ı verdi elime ve “Şimdi doğruca git Ha-
fız Ali’ye” dedi. Hoca iyi karşıladı bizi. Bu şekilde İslamköylü Hafız 
Ali Efendi’nin talebesi olmuş oldum. Annem de Hafız değildi ama 
köyün kız çocuklarına Kur’an okumayı öğretiyordu.  

Altı ay kadar okuduktan sonra hocam Hafız Ali beni önce 
Üstad’a gönderdi. Bediüzzaman Hazretlerini üç defa ziyaret etmek 
nasip oldu.  

Ben Hafız olduktan sonra, 1937’den itibaren iki sene kadar Is-
parta’da kaldım. Sonra da Nazilli’ye yerleştim.  

“BEDİÜZZAMAN ELLERİMDEN TUTTU VE BANA DUA ETTİ” 
Bediüzzaman’a birinci ziyaretim:  
Sene 1934... İlkokulu bitirdim ve İslamköylü Hafız Ali Efendi’ye 

Hafız olmak için talebe olmaya karar verdim. O, ilk evvela beni Is-
parta’ya gönderdi. Üstad Hazretleri’ne dua ettirdikten sonra hafızlı-
ğa başlattı. İlk ziyaretim bu vesileyle olmuştu. Şöyle olmuştu bu zi-
yaret: 
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Ahmed Lütfü Sönmez, hafızlık duası almak için gittiği Bediüzzaman’ın, kendi-

sini bir divana oturttuktan sonra, ellerini avuçlarının içine alarak yaptığı duanın 
şeklini uygulamalı olarak gösterirken 

Hocam Hafız Ali Efendi “Sen hafızlığa başlayacaksın. Üstad Haz-
retleri’ne git, sana dua ediversin” dedi ve beni Abdullah Çavuş’la

17
 

(Abdullah Kula) beraber Isparta’ya gönderdi. Abdullah Efendi, ho-
cam Hafız Ali’nin Nur postası idi. Yazdığı risaleleri Barla’ya, Ispar-
ta’ya, Sav Köyü’ne, Üstad’a hep o götürürdü.  

Üstad’ın evine vardığımızda ikindi vakti girmişti. Üstad o zaman 
bahçeli bir evdeydi. Artık orası kimin eviydi, bilmiyorum. Yanında 
Hüsrev Efendi vardı. Hüsrev Ağabey’den başka birisi daha vardı; 
ama kim olduğunu bilmiyorum şimdi. Bediüzzaman bize “Hoş gel-
diniz” dedikten sonra arkasında ikindi namazlarımızı kıldık. Duası-
nı ve tesbihatını yaptı. Yalnız hiç unutmam ikindi namazının sünne-
tini, dört yerine iki rekât kıldık. 

Sonra, durumu, yani hocam Hafız Ali’nin, benim için hafızlık 
duası istediğini Bediüzzaman’a arz ettik. Bana, “geç karşıya” dedi. 
                                                            

17 O tarihlerde Nur hizmetlerinde faal üç “Abdullah Çavuş” vardır. Bunlardan birisi, 
yukarıda adı geçen İslamköylü Nur Postacısı Abdullah Kula’dır. 
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Ben geçtim oturdum divana. Bediüzzaman gülümseyerek karşıma 
geldi. Ayaktaydı. Hafifçe bana doğru eğilerek kollarını uzattı. Kendi 
ellerinin içi yukarı bakacak şekilde benim ellerimi avuçlarının içine 
aldı. Ellerim yere bakacak şekilde Bediüzzaman’ın avuçlarında kal-
dı. Bu şekilde bana bir müddet dualar ediverdi. Ama neler dediğini 
anlayamadım. İşte bu şekilde Bediüzzaman’ın dualarıyla hafızlığa 
başlamış oldum ben. O zaman on iki yaşındaydım.  

Üstad Hazretleri, İslamköy’e gelirmiş. Fakat bana hiç denk gel-
medi. Onu İslamköylü Saatçi Hasan biliyor. Hasan Efendi benden 
birkaç yaş küçüktür ve halen sağdır. İslamköy’de ikamet ediyor. Na-
zilli’ye de gelmişti bir ara, görüşmüştük.  

RİSALELERİ KAYBEDİNCE 
İkinci ziyaretim: 
Yine 1934 senesiydi. Veya 1935’de olabilir. Eskişehir Mahkeme-

si’nden önce olmuştu. Bu ikinci ziyaretimi Hafız Yaşar’la beraber 
yaptım. Hafız Yaşar, Süleyman Demirel’in eniştesidir. Benden iki 
yaş büyüktür. O, benim arkadaşımdı. Onunla beraber çalışıyordum 
ben hafızlığa. Yalnız ben, ondan sonra başladım okumaya. Yaşar ve 
Necati

18
 10. cüzde iken ben yeni başlamıştım hafızlığa.  

Süleyman Demirel’in Hafız Ali Efendi’den ders aldığını duyma-
dım, görmedim. Zaten o okumak için İslamköy’den erken ayrılmıştı. 
Yalnız kardeşi Ali Demirel’in benim hocam Hafız Ali’den ders aldı-
ğını duydum. Ben Nazilli’deyken okumuş o. Demirellerin ailesi hiç 
karışmazlardı bize. Fakat anneleri benim annemle falan konuşur-
lardı. Süleyman Demirel’in hanımı Nazmiye, annemden Kur’an 
okuma dersi almıştır. Babaları Yahya Demirel’e, İslamköy’de Paşa 
Dayı derdik biz. Çünkü o, İsmet İnönü’nün yanında yapmış askerli-
ğini. 

Bu ikinci ziyaretimizde, hocamız Hafız Ali, Yaşar’la bana risale-
ler vererek Bediüzzaman’a götürmemizi istemişti. Atlarla gittik biz o 
zaman. Isparta’ya varırken bir ağaç vardı orada. Altında da bir çeş-
me vardı. Biz biraz konaklamıştık orada. O yer şimdi fabrika olmuş. 

                                                            
18 Barla Lâhikası’nda bu iki çocuğun ismi, “Yaşar ve Necati” olarak geçmektedir. 

Bk. Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 193. 
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Hocamız Hafız Ali’nin verdiği risaleleri de orada bir yere koymuş-
tuk. 

Üstad’a vardığımızda baktık risaleler yok. Birbirimize sormaya 
başladık. “Sendeydi! Yok, sendeydi...” diye söylene söylene Hafız 
Yaşar’la beraber tekrar konakladığımız yere döndük. Fakat risaleler 
yerinde yoktu. Hâlbuki daha yarım saat bile olmamıştı. Çaresiz, tek-
rar döndük geldik köyümüze. Hocamız Hafız Ali gülerek, “Keçeliler 
siz risaleleri nereye bıraktınız?” dedi. Ertesi günü bizi tekrar gön-
derdi Üstad’a. Yine Demirel’in eniştesi Hafız Yaşar’la beraber gittik. 
Vardığımızda Bediüzzaman evde yalnızmış. O zaman evinin devamlı 
jandarma tarafından tarassut edildiğini öğrendik. Üstad’ın yanında 
bu sefer hiç kimse yoktu. Biz hocamız Hafız Ali’nin gönderdiği se-
lamı ve kitapları kendisine teslim ettik. Aldı. Fakat hiç oturtmadan 
bize, “Oradan değil, şuradan gidin” diye gideceğimiz yolu gösterdi. 
Biz tekrar atlarla İslamköy’e döndük. O zaman biz çok küçüktük. İş-
te ikinci ziyaretim de böyle hiç konuşmadan, çok kısa olmuştu. 

“ONUN KİTAPLARINDAN VAR MI?” 

1937’de İslamköy’de hafızlığı bitirdim. Duasını Hocam Hafız Ali 
Efendi yapıvermişti. Hafızlığı itmam ettikten sonra İslamköy’den 
Isparta’ya geçtim. Orada Hüsrev Ağabey’in evine çok yakın bir 
Kur’an kursu vardı. 10-15 kadar da talebesi olurdu. Ben iki sene bu 
kursta kaldıktan sonra, 1939’da Isparta’dan Nazilli’ye geçtim. Nazil-
li’de amcamın çocukları vardı. Onların davetiyle geldim ve 1940’da 
buradan evlendim. Böylece Nazilli’de kalmış olduk. 1942 senesinde 
askere gittim. 1944’te ben askerdeyken hocamlar Denizli Hapisha-
nesi’ne sevk edilmişler. Hocam Hafız Ali orada, hapishanede vefat 
etmiş. Ben 1945 senesinde askerliğimi bitirdim.  

Bana Nazilli’de Gazozcu Hafız derler. Çünkü ben Nazilli’de yirmi 
beş sene gazoz imalatı ve onun bayiliğini yaptım. İki sene de müez-
zinlik yaptım. Aslında devamlı yapıyordum; ama kadrolu olarak iki 
sene yaptım. Kader-i İlahî, hikmetini bilemiyorum.  

Bediüzzaman 23 Mart 1960 tarihinde Urfa’da vefat etti. Ben 24 
Mart 1940’da Nazilli’de evlenmiştim. Yani evliliğimin 20. yılında ve-
fat etmişti Üstad. 
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Hafız Ahmet, ilk baskı Mesnevî-i Nuriye’yi gösterirken 

Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ne üçüncü ziyaretim 1956 yılında 
oldu.

19
 

Risaleleri her zaman okumaya yazmaya devam ettim. Nazilli’de 
Ertuğrul Öztürk Bey’in dedesi Yazırlı Mustafa Efendi’ye risaleleri 
ben verdim. O, bizim dostumuzdur. Hacı Mustafa Efendi, ben bak-
kal dükkânı açtığımda, “Ne isterse verin” diye bana kefil bile olu-
vermişti. İlk görüşmemizde, İslamköylü Hafız Ali’nin yanından gel-
diğimi, onun benim hafızlık hocam olduğunu söyledim. Bana “Onun 
kitaplarından var mı?” diye sordu. Yirmi Birinci Söz vardı elimde, 
onu vermiştim. O, onu okuyunca Bediüzzaman’a âşık oldu. Sonra 
gitti ve ziyaret etti Üstad’ı. Burada çok hizmetler etti. Daha sonra 
Mustafa Efendi’yle hep teşrik-i mesai yaptık. 

*** 
 

                                                            
19 Hafız Ahmet Ağabey’in üçüncü ziyareti çok dokunaklı olmuştur. Üstad Hazretleri 

üç kere “Hafız Ali benim canım!” dedikten sonra “O benim yerime gitti” diyerek o çok 
sevdiği talebesini hasretle yâd etmiştir. Konu bütünlüğünü sağlamak için, bu kısmı ve 
Hafız Ahmet’in hocası Hafız Ali ile alakalı çok kıymetli diğer tespit ve hatıraları, “Ha-
fız Ali Ergün” maddesine alınmıştır. Bk. s. 118. 



 

 

HAFIZ ALİ ERGÜN 

İslamköylü Hafız Ali Efendi (r.h.) hakkında elimizde çok az bilgi 
var. Hâlbuki son senelerde en çok sorulan ve merak edilen bir ağa-
beyimizdir o. Bilhassa 2002’de mezar taşına, “Mahşerde Risale-i 
Nur Talebelerinin Bayraktarı” yazıldıktan ve 2008’de İstanbul Rüs-
tem Paşa Medresesi’nde, İstanbul İlim ve Kültür Vakfı tarafından 
açılan, “Barla Yılları” sergisinden sonra meraklar iyice arttı. Onunla 
ilgili sorular almaya başladık. 

Kanaatim geldi ki, bu büyük ağabeyin şahsiyeti, hayatı ve hiz-
metleri bir an evvel araştırılmalı ve olabildiği kadar belgelenmelidir. 
Çünkü şahitleri birer birer azalmaktadır. 

Kendi imkânlarımla, ben de bir şey yapabilir miyim diye düşün-
düm. Önce elimdeki kırk yıllık arşivimin tamamını ve hakkında neş-
redilenleri gözden geçirdim. Külliyatı tarayıp onunla ilgili bölümleri 
topladım. Arşivimdeki hatıra sahibi ağabeylerin bazıları ile tekrar 
görüşerek yeni ilaveler ve düzeltmeler yaptım. Bir bütünlük olması 
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için daha önce neşrettiğim kısımlar da dâhil olmak üzere bu çalış-
mayı tamamladım. 

Bugün hayatta olup da Hafız Ali Ağabey’i yakından tanıyan üç 
kişiyi tespit edebildim. Yaşları doksanlara yaklaşmış, sadece üç ağa-
beyimiz...  

Bunlar: İslamköylü Hasan Ergünal, şimdi Nazilli’de yaşayan 
İslamköylü Hafız Ahmet Lütfi Sönmez ve Sav kasabasından Hasan 
Çavuş (Hasan Kurt). Üçünün de yaşları birbirine yakın... Hepsi de 
seksenin üzerinde... Allah daha iyi bilir; ama yakınlarda bu fırsat da 
kaybolabilirdi. Bu ağabeylerimizden ilk ikisi bizzat Hafız Ali Ağa-
bey’den Kur’an dersi almışlar; birisi onun yanında hafız olmuş. Sav-
lı Hasan Ağabey ise Hafız Ali Efendi’yi vefatından bir gün evvel zi-
yaret etmiş ve son sözlerini dinlemiş. 

Üçünün de anlattığı hatıralar hakikaten hazineler değerinde… 
Bu anlattıklarını kendilerine tashih ettirdik. Artık tam bir belge 
hükmüne geçmiştir inşaallah. 

Nitekim bu üç ağabeyimizden Hafız Ahmet Lütfi Sönmez, gö-
rüşmemizden 35 gün sonra, 12 Eylül 2008 tarihinde Hakk’ın rah-
metine kavuştu.  

Rabbimiz, Ahmet Lütfi Ağabey’imize rahmet etsin; hayatta olan 
diğer iki ağabeyimize daha uzun ve sıhhatli ömürler versin, âmin. 

NUR FABRİKASI SAHİBİ 
Hafız Ali Ergün 1898 (1313) tarihinde Isparta-İslamköy’de doğ-

muştur. Risale-i Nur eserlerini, Osmanlıca el yazısıyla yazıp çoğalta-
rak ve çok sayıda talebeler yetiştirerek çok büyük hizmetlere vesile 
olmuştur. O kadar ki İslamköy’deki evinde, tek başına bir matbaa, 
bir fabrika gibi çalışmış, yazdığı on binlerce sayfa Risale-i Nur bü-
tün Anadolu’ya yayılmıştır.  

Bu sebeple Üstad Bediüzzaman Hazretleri, onu, Risale-i Nur’da 
çok anmakta, “Nur Fabrikası Sahibi” ismini vererek çok takdir et-
mektedir. Hatta Kastamonu Lâhikası’ndaki bir mektubunda, Hafız 
Ali’nin İslamköy’ünü kendi Nurs köyü ile bir tutmakta ve 
İslamköy’ünü Nur Fabrikası’nın tesis yeri olarak belirtmektedir. 
Şöyle diyor Üstad:  
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“Ben İslamköy’ünü Nurs köyü gibi biliyorum... Nur Fabrikası o 
köyde dağdağasız teessüs etti...”

20
 

Hafız Ali Efendi’nin bilhassa Barla Lâhikası”nda onlarca mektu-
bu vardır. 

Hafız Ali Ağabey, Nur risalelerini yazmak için 14 sene müddetle 
hiç evinden çıkmamış, insanların menfaati için kendi menfaatini 
terk etmiştir. Bu inziva 1943 senesine kadar devam etmiştir. 

1943 senesinde başlayan mahkeme dolayısıyla, Üstad’ı 
Bediüzzaman Hazretleri ile beraber Denizli Hapishanesi’ne sevk 
edilir. Bir sene sonra, 1944’de hapishanede hastalanır ve hastaneye 
kaldırılır. Orada, 7 Mart 1944 tarihinde, genç sayılabilecek bir yaşta, 
56 yaşında iken, Üstad’ına bedel şehit olur. Mezarı Denizli Kabris-
tanı’ndadır. 

En şiddetli kasırgalarda bile sarsılmayan Büyük Üstad, bu çok 
kıymetli talebesinin vefatına çok üzülür, adeta sarsılır. Denizli Ha-
pishanesi’ne vefat haberi geldiğinde şöyle yazar:  

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben merhum Hafız Ali’yi unutamıyo-
rum. Onun acısı beni çok sarsıyor...”

21
 

Evet, Hafız Ali; ihlâsta, hizmette, uhuvvet ve samimiyette, bütün 
Nur talebelerine örnek olacak vasıftadır. Bunu, onu örnek gösteren 
Üstad Hazretleri’nin kendisi bizzat ifade ediyor. “Bu kıymettar, âli 
kardeşlik hissiyatı” Üstad Bediüzzaman tarafından şöyle örnek gös-
terilip teşvik edilmektedir: 

“Kardeşlerimizden İslâmköylü Hafız Ali Efendi, kendine rakip 
olacak diğer bir kardeşimiz hakkında gösterdiği hiss-i uhuvveti çok 
kıymettar gördüğüm için size beyan ediyorum: 

O zat yanıma geldi; ötekinin hattı, kendisinin hattından iyi oldu-
ğunu söyledim. ‘O daha çok hizmet eder’ dedim. Baktım ki, Hafız Ali 
kemal-i samimiyet ve ihlâsla, onun tefevvuku ile iftihar etti, telezzüz 
eyledi. Hem Üstad’ının nazar-ı muhabbetini celbettiği için memnun 
oldu. Onun kalbine dikkat ettim, gösteriş değil, samimi olduğunu 
hissettim. Cenab-ı Allah’a şükrettim ki kardeşlerim içinde bu âlî 

                                                            
20 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 248. 
21 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 430. 
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hissi taşıyanlar var. İnşaallah bu his büyük hizmet görecek. Elham-
dülillah yavaş yavaş o his bu civarımızdaki kardeşlere sirayet edi-
yor.”

22
 

Ne büyük bahtiyarlık! Kendisinden sonra hizmete dâhil olan 
Hüsrev Altınbaşak, Üstad’ının muhabbetini celbettiği için, Hafız Ali 
bundan lezzet alıyor, memnun oluyor. Allah’tan niyazımız odur ki, 
hepimizde bu his ma’kes bulsun ve bizleri onların şefaatlerine nail 
eylesin, âmin.  

İşte üç canlı tarihin Hafız Ali Ergün ile alakalı hatıraları: 

Hafız Ahmed Lütfi Sönmez anlatıyor: 
1922 İslamköy doğumlu olan Hafız Ahmed Lütfi Sönmez Ağa-

bey, 1939’dan beri Nazilli’de yaşamaktadır. 2008 itibariyle Hafız 
Ali’den (r.h.) hatıra kalan üç ağabeyimizden ikincisidir. Hatıraları-
nın tamamı kendi adıyla bu kitapta vardır. Hafız Ali Ağabey’le olan 
kısımlarını konuda bütünlük sağlamak için buraya aldık. 

Hafız Ahmet, çeşitli sorularım üzerine hocasını şöyle anlatmıştır:  

 
İslamköylü Hafız Ahmed, hocası Hafız Ali’yi anlatıyor 

                                                            
22 Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 192. 
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KUR’AN OKURKEN SANKİ BEŞ-ALTI KİŞİ BİRDEN OKUYOR 
ZANNEDERDİM BEN 
İslamköylü Hafız Ali Efendi’nin talebesiyim. Kendisi hafızlık ho-

camdır. O, ilk evvela beni 1934’de Isparta’ya gönderdi, Üstad Haz-
retleri’ne dua ettirdikten sonra hafızlığa başlattı beni.  

Hocam Hafız Ali, 1.75 veya 1.80 boylarında, ince uzun bir yapı-
daydı. Yüzü de uzuncaydı. Esmer değil beyaz tenliydi. Bizim zama-
nımızda sakalı yoktu. Sonradan bıraktı mı bilmiyorum. Sarığı de-
vamlı başında dururdu. Sarığını şimdi kardeşlerin namaza durur-
ken taktıkları gibi ucunu arkadan sarkıtarak bağlardı. Sesi çok gü-
zeldi. Kur’an’ı öyle güzel bir sesle okurdu ki, bir başladı mı, sanki 
beş altı kişi birden okuyor zannederdim ben. “Ah! Ben de böyle 
okuyabilsem” derdim hep içimden. Namazlarını çok feyizli kılardı. 
Namaza dururken titrerdi adeta. Sanki yer sarsılırdı... 

Hocam Hafız Ali’nin evinden dışarı çıktığını ben hiç ama hiç 
görmedim. Yıllarca münzevi yaşadı. 14 sene evden hiç çıkmamış, 
hep risale yazmıştır. Hiç boş durmaz devamlı risale yazardı. Çocuğu 
yoktu. Hiç çocuğu olmadı. Daha önceleri çiftçilik yaparmış.  

Bir defasında bana, askerde iken İstiklal Harbi’ne katıldığını an-
latmıştı. Bulundukları mevziye bir top isabet edince yanındaki ar-
kadaşları şehit olmuş; ama kendisine hiç bir şey olmamış.  

1934’den itibaren üç sene kadar talebesi oldum kendisinin. Ho-
cam çok şefkatliydi. Fakat işinde disiplinli ve düzenli birisiydi. Azı-
cık tokadını da yedim ben. En çok “Keçeli!” diye kızardı. Kızdı mı 
“Keçeli!” derdi bize. Kur’an’ı, dersimizi okurken bir kere yanıldık mı 
seslenmez, ikinci hatada yine seslenmez, ama üçüncü kere hatalar 
devam etti mi “Keçeli! Al Kur’an’ı eline. Güzelce çalış öyle gel” der-
di. Ben bir gün on beş sayfadan sonra hoyratlık yapmıştım. Tokadı 
yedik tabii. Öyle ciddi olmasa hafız olunmazdı zaten. Sadece beni 
değil arkadaşlarımı da şefkatle terbiye ederdi. Tabii bize risaleler-
den okurdu. Ben de bir miktar risale yazdım. Hanımının adı Üm-
mühan’dı. Ben anne derdim ona. 

Biz dört kişi ders almaya başlamıştık Hafız Ali hocadan. Birisi 
benim arkadaşım ve Süleyman Demirel’in eniştesi olan Yaşar; di-
ğerleri Akif, Mehmet Ali ve bendim. Yaşar, Necati ile beraber ben-
den önce başlamıştı. Yaşar’la Necati yaşıttılar ve benden iki yaş bü-
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yüktürler. İkisi de vefat etti, Allah rahmet etsin.
23

 Yıllar sonra Akif’in 
Isparta’da olduğunu duydum; ama görüşemiyoruz. 

O zaman ben yanında okurken şunu duymuştum:  
Bir gün hocamı şikâyet etmişler. Kapının arkasında odunlar var-

dı. Yazdığı bütün kitapları o odunların içine saklamış. Jandarmalar 
gelip aramışlar evini; fakat bir şey bulamadan geri dönmüşler. Za-
ten her ne zaman karakola, mahkemeye gitse hep beraat eder gelirdi 
hocam. Çünkü hocamın devlete, millete karşı asla menfi bir düşün-
cesi, bir tavrı olmamıştır. O, sadece bu milletin iman selameti için 
Kur’an dersleriyle meşgul olurdu. 

1939’da ben Nazilli’ye taşındım. Oradan 1942 senesinde askere 
gittim. 1944’de ben askerde iken hocamlar Denizli hapishanesine 
sevk edilmişler. Hocam orada hapishanedeyken hastalanıp vefat 
etmiş. 

Bir zaman sonra, bir tren yolculuğumda, hocam hastanede iken 
onun bakıcılığını yapana rast geldim. Bana dedi ki “O zat nasıl bi-
riydi biliyor musun? Bak sana anlatayım: Hafız Efendi çok ağır has-
taydı. Namaz vakti gelince yataktan kalkamıyordu. Fakat yattığı 
yerden önce ‘Allahu Ekber, Allahu Ekber’ diye ezan okuyor, sonra 
namazını işaretle kılıyordu...” Malum o zamanlarda ezan okumak 
da yasaktı. İşte benim hocam böyle birisiydi.   

BEDİÜZZAMAN ÜÇ KERE, “HAFIZ ALİ BENİM CANIM!” DEDİ 
Bediüzzaman hazretlerine üçüncü ziyaretim 1956 yılında olmuş-

tu. Şöyle ki:  
Ben Nazilli’deydim. O sene annem Isparta’da ağabeyimin yanın-

da kalıyordu. Ben onları ziyarete gitmiştim. “Bediüzzaman Ispar-
ta’da...” diye bir haber geldi. Hemen ziyaretine koştum. Şimdi müze 
olan evde kalıyordu. Gittim... Kapıyı çaldım. Kapıya çıkan talebe, 

                                                            
23 Hafız Ahmet Ağabey’imizin bahsettiği Yaşar ve Necati isimli çocukların adı Lâ-

hikalarda geçmektedir. Hafız Ali Ağabey’in Üstad’ına yazdığı bu mektubun bir kısmı 
şöyledir:  

“Üç gün sonra Yaşar ve Necati isminde iki çocuk, bana hem refik hem ders arka-
daşı ve bir derece onlara kalfa olarak tayin edildim. Çocuklar hurufatı tam bilmedikle-
ri için bazan yazı ile, bazan kitabdan gösteriyordum. Bir ay sonra Kur’an okumaya 
başladılar. Beşinci ay içinde ‘Elhamdülillâhi hâzâ min fadli Rabbî’ hatme muvaffak ol-
dular...” Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 193. 
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“Üstad ziyaretçi kabul etmiyor” dedi. Ben de “Gidin Üstad’a, ‘Hafız 
Ali’nin talebesi, Hafız Ahmet gelmiş’ deyin” dedim. Üstad, “Hemen 
gelsin, hemen gelsin” demiş. Üstad hiçbir şeyi unutmazdı. 

Çıktım huzura... Bediüzzaman Hazretleri önce başını iyice kaldı-
rarak bana baktı. Sağ elini göğsüne koydu ve çok dokunaklı bir sesle 
üç kere “Hafız Ali benim canım!” dedikten sonra, “O benim yerime 
gitti” dedi. Sonra bana hiçbir şey sormadan: “Seni de dualarıma dâ-
hil ediyorum. Seni daireme alıyorum” dedi. Bir müddet sonra, “An-
nen nasıl?” diye sordu. “Annem iyi efendim. Burada, Isparta’da, ai-
lemin yanında kalıyor. Ben zaten oraya geldim” dedim. Meğer 
Bediüzzaman Hazretleri, kız çocuklarına Kur’an öğretiyor diye an-
neme hep dua edermiş. Annem hafız değildi; ama bizim kendi evi-
mizde kızlara Kur’an öğretiyordu. Mevlid de okurdu.

24
 

Hafız Ali hocamın hanımına ben, ‘Ümmühan Anne’ derdim. 
1962 veya 1963’te Nazilli’ye beni ziyarete gelmişti. Bu ziyareti sıra-
sında bana bir şeyler getirmişti. Onların arasında hocamın kimliği 
falan da vardı. Fotoğrafı kimlikten çıkardık. O size verdiğim hoca-
mın başı açık gençlik fotoğrafını da o zaman getirmişti. O fotoğraf 
daha sonra Nazilli’de çoğaltıldı.  

Ümmühan Anne de risaleleri yazar, Bediüzzaman Hoca’ya gön-
derirdi. Bana da getirmişti iki risale. 

 
Kıymetli bir hatıra: Hafız Ali’nin  
kimliğinden çıkarılmış fotoğrafı 

                                                            
24 Hafız Ahmet Lütfi Ağabey, bu hassas ve dokunaklı sahneleri anlatırken çok duy-

gulanmıştı. Bir ara gözyaşlarına hâkim olamadı ve ağlamaya başladı. 
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Saatçi Hasan Ergünal anlatıyor: 
İslamköylü Saatçi Hasan Ergünal, Hafız Ali Efendi’nin yetiştirdiği 

ve 2008 itibariyle hayatta olan üç talebesinden birisidir. Hasan Ağa-
bey 1935 yıllarında ilkokul dördüncü sınıfta okurken, okulda yaşadığı 
bir hâdise sebebiyle Hafız Ali Efendi’den ders almaya başlamıştır. 

O yaşlardayken, öğretmeni, talebelerine matematikten bir ödev 
veriyor ve çarpım cetvelini birer kere yazıp gelmelerini istiyor. Kü-
çük Hasan diğer talebeler gibi bir defa değil, tam on defa çarpım 
cetvelini yazarak getiriyor. Dolayısıyla Hasan Efendi on defa daha 
fazla takdir görüyor o gün öğretmeninden. Anlaşılıyor ki o, daha kü-
çük yaşlardan beri, aldığı her görevi yerine getirmede çok dikkat ve 
itina gösteren birisidir. 

Yine o günlerde öğretmenlerinden birisi, Kur’an hizmetkârları 
Risale-i Nur talebeleri aleyhinde bazı sözler sarf etmiş sınıfta. Ha-
san Ergünal buna çok üzülmüş. Doğru Hafız Ali Efendi’nin yanına 
giderek Kur’an’ı ders almaya başlamış. Hatta o tarihlerde Elifba 
cüzleri her yerde bulunmadığından, hocası Hafız Ali Efendi, Kur’an 
harflerini yazarak eline veriyor. Hasan Efendi hemen ertesi günü 
harfleri öğrenip geliyor. Hocası Hafız Ali bu sefer hareke ve sesleri 
tarif ediyor. Birkaç gün içinde Kur’an’ı okumaya başlıyor. Bilahare 
Risale-i Nur’u da hocasının teşviki ve talimiyle yazmaya başlıyor. 
Külliyatın tamamını yazmış ve daha sonraki senelerde Kastamonu 
Lâhikası, Tarihçe-i Hayat ve Barla Lahikası’nı Osmanlıca olarak 
neşretmiştir.  

 
İslamköylü Hasan Ergünal, Üstad Bediüzzaman ve hocası Hafız Ali Ergün’le 

alakalı hatıralarını Ömer Özcan’a anlatırken 
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Bir gün hocası Hafız Ali Efendi’nin masa saatinin çalışmadığını 
fark eder. Hasan Ergünal, hemen saati evine götürür. Çarklarının 
yerlerini tespit edip birer birer söker. Aşınmış olanları çekiçleyerek 
daraltır… Milleri elleriyle döndürerek tornalar. Daha sonra çarkları 
yerlerine yerleştirip saati toparlar. Yağlayıp kuruladıktan sonra saat 
tıkır tıkır çalışmaya başlar. Tekrar hocasının masasına koyar ve o 
mübarek zatın duasını alır. O günden sonra da ‘Saatçi Hasan’ laka-
bıyla anılmaya başlar.  

Askerde muhabere sınıfında olduğundan, terhisten sonra da al-
dığı eğitimin yardımıyla elektronik, radyo, teyp gibi cihazların tami-
rini yapar. Amfi sarma gibi işleri de mükemmel yapar.  

İlerlemiş yaşına rağmen bugün bilgisayarı mükemmel olarak 
kullanıp hizmete vesile etmektedir. Bu faaliyetlerin yanında Risale-i 
Nur hizmetlerini asla aksatmadan yerine getirmektedir. 

Kendisiyle görüşmelerimizde çeşitli sorular sordum. Yaptığımız 
kayıtlarda, Hafız Ali (r.h.) ile alakalı kısımları şu şekildedir: 

HOCAM HAFIZ ALİ EHL-İ VELÂYET VE EHL-İ KEŞİFTİ 
– “Ahirette Risale-i Nur talebelerinin bayraktarı” olan Hafız Ali 

Ağabey (r.h.) nasıl bir insandı? 
– Kendisi imamdı. Gayet güzel Kur’an-ı Kerim okurdu. Zama-

nında çiftçilik de yapıyormuş. Bizim evimiz burada, onun evi köyün 
öbür tarafındaydı. Risale-i Nur’a intisaptan sonra devamlı yazardı. 
Akşam namazından yatsıya kadar dualarını okur, yatsıyı talebeleriy-
le kılar ve fazla oyalanmadan yatardı. Şafaktan evvel kalkar ve 
Cevşen’ini okurdu. Sonra talebeleri gelir, toplu kılınan namazdan 
sonra tesbihat hep bir ağızdan sesli yapılırdı. Kur’an ve dersler 
okunduktan sonra talebeler dağılırlardı. Hocamız Hafız Ali Efendi, 
köyümüz İslamköy’de 10-15 kadar çocuk okutuyordu. 4 tane de ha-
fız çıkardı. Bir kısmımıza da risalelerden yazdırıyordu. İşte o yazan-
lardan birisi de bizdik. Ben önce külliyatın büyüklerini, sonra da 
küçüklerini yazdım.  

Sene 1942... Bir gün Yirmi Dokuzuncu Söz’ü yazdım. Hocamın 
yanına gittim. Yanına oturttu beni. Bana baktı baktı ve dedi ki, 
“Kardeşim! Ben bugün kabristanı ziyarete gittim. Gördüm ki, çoluk 
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çocuk meşgalesiyle, rızık toplamak, kazanmak dolayısıyla, keseleri-
ne, torbalarına ahiret azığı olarak bir şey yapamamışlar. Öyle vavey-
la ediyorlardı ki! Ben o acıyı gördüm. Dağlara kaçsam unutamaya-
cağım...” 

Hocam bunları anlatırken ağlıyordu… Siz insan ölünce kurtulu-
yor zannetmeyin. Nasıl burası bir âlemse, kabir de öyle bir âlemdir. 
Adem ve yokluk yoktur.  

Hocam Hafız Ali’de velâyet vardı. Ehl-i keşifti, çok defa gelip gi-
denlerin isimlerini söylerdi, bazen yollarda gecikenlere, “Nerede 
kaldınız?” derdi mübarek. Öyle bir veli zattı Hafız Ali. Hatta risale-
lerde okumuşsunuzdur. Üstad Barla’dayken “Benim duama âmin 
diyor, Hafız Ali burada mı?” diye soruyor. Bazı zaman mektuplar 
gelmediği zaman Santral Sabri Ağabey’in köyüne (Bedre) doğru: “Ya 
imam! Mektupları göndermezsen indallah mesulsün” diye bağırır ve 
duyururdu. Üstad’ımızın, Hafız Ali Ağabey’in velâyetine iş’ar eden 
ifadeleri vardır. 

“Hafız Ali Kardeş’im! Bir zaman Barla’da cuma gecesinde dua 
ederken, senin âmin sesini iki defa sarihan işittim. Arkama baktım. 
Dedim ‘Hafız Ali ne vakit gelmiş.’ Dediler ‘O burada yoktur.’ Ben 
şimdi o vakıadan diyebilirim ki, üç-dört saat mesafeden duama 
âminini işittirmesi, otuz günlük mesafeden buradaki zaif davet ve 
duama kuvvetli ve tesirli bir âmin hükmünde olan yazıların imda-
dıma yetişmesi çok manidar bir tevafuktur.”

25
 

“...Hafız Ali’nin bu mektubunu aldığımdan ya altı, ya yedi gün 
evvel, Karadağ’dan inerken birden diyordum: ‘Yahu, ata et, arslana 
ot atma; arslana et, ata ot ver.’ Bu kelimeyi beş-altı defa hoşuma 
gitmiş, tekrar ediyordum. Ya Hafız Ali benden evvel yazmış, bana da 
söylettirdi veyahut ben evvel söylemişim, ona yazdırılmış. Yalnız bu 
garip tevafukta bir farkımız var. O, ‘öküze ot’ demiş, ben ‘ata ot’ de-
mişim.”

26
 

                                                            
25 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 49. 
26 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 313. 
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SÜLEYMAN DEMİREL 
– Hafız Ali Ağabey’in ders verdiği çocuklar içinde Süleyman Bey 

(Demirel) de var mıydı? “İslâmköy’de Ali Hoca’dan ders aldım” 
dermiş kendisi. 

– Süleyman Bey’i ben görmedim. Yalnız onların bir eniştesi var-
dır, ablasının kocası Yaşar. O, hafızdı ve Hafız Ali’nin talebesiydi. O 
zaman ben daha Hafız Ali’nin yanına gitmiş değildim. Süleyman 
Bey benden evvel gitmiş ve az bir şey okumuş olabilir. Zaten o, mek-
tepten çıktıktan sonra Isparta’ya, Afyon’a gitti; fazla kalmadı köyde. 
Az bir şey okumuşsa okumuştur, ben görmedim.  

ESKİŞEHİR MAHKEMESİ’NİN BÜTÜN SAFAHATI  
1935 Eskişehir Mahkemesinde Üstad Hazretleri 110 talebesinin 

avukatlığını yapıyor. Şu elimdeki eser Eskişehir Mahkemesi’nin bü-
tün safahatını yazıyor. Bunu Hafız Ali (r.h.), Eskişehir Hapsinden 
çıktıktan sonra yazıyor. 

– Tarihçe-i Hayat’taki müdafaada olmayanlar da mı var bu ki-
tapta? 

– Evet... Tarihçe-i Hayat hepsini almamış, bu çok geniş. İşte 
Üstad her talebesinin öyle müdafaasını yapıyor ki ne kanuna doku-
nuyor, ne de zarar gelecek bir kelime kullanıyor. Bu Risalelerde öyle 
bir ilim var ki hakikaten hiç kimse itiraz edemez. Onun için siz 
gençsiniz bir kısmını ezberleyin. Mahkemelerde müdafaa gayet ko-
lay, çünkü Risale-i Nur tamamen mantık dersidir. 

HAFIZ ALİ AĞABEY’İN VEFATI 
– Hafız Ali Ağabey’in vefatını anlatır mısınız? 
– Ben askerdeydim. 1944’te Denizli Hapishanesi’nde hastalanı-

yor, hastaneye kaldırıyorlar, orada vefat ediyor. Denizli kabristanı-
na defnediyorlar. Hafız Ali (r.h.) gitmezden altı ay evvel bana diyor-
du ki, “Ben seni şubeden alıkoyayım, sen bana talebe okut.” O za-
man ben askere gidecektim. Bakın altı ay evvel... Manen Denizli ha-
disesini görmüş. Ben babamlara mektup yazdığımda, risalelerden 
yazıyordum. Babam da bir mektubu Denizli Hapsi’nde bulunan Ha-
fız Ali’ye göndermiş. Bu mektuba çok sevinmiş ve “Eğer izin verir-
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lerse muhakkak gelsin” demiş. Bana bir hafta sonra mektubu geldi. 
Ondan sonra 7 Mart 1944’de vefat etmiş. 

Hasan Kurt anlatıyor: 
Isparta’nın Sav kasabasından Hasan Kurt Ağabey, İslamköylü 

Hafız Ali Ağabey’i vefatından bir gün evvel hastanede ziyaret etmiş-
tir. Hazineler değerindeki müşahedelerini ve o mübarek zatın son 
sözlerini bize şöyle nakletmiştir: 

VEFATINDAN BİR GÜN EVVEL ZİYARET  
Sene 1944... Denizli Mahkemesi devam ediyor... Ben 1943’te as-

kerden yeni gelmiştim. Üstad’ımız, “Bütün cemaat gelsin, cemaat 
olarak orada bulunulsun, Nur talebelerinin yalnız olmadığı görül-
sün...” diye mahkemeleri takip etmemizi çok istiyordu. Bize böyle 
haberler geliyordu ağabeylerimizden. İşte biz de kırk elli kişi 
Sav’dan ve etraf köylerden toplanıp, Üstad’ın ve talebelerinin mah-
kemesini dinlemek üzere bir gün evvelden Denizli’ye gittik. Bir otele 
yerleştik. 

 
Sav’da 30 asırlık çınar ağacının önünde bir asırlık Hasan Kurt,  

Ömer Eryılmaz’la beraber 



130 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  3  

Mahkeme günü hâkim dinlemeyi serbest bıraktı. Serbestçe din-
ledik mahkemeyi. Neredeyse üç bin kişi vardı. Etraftan herkes gel-
miş bizim gibi. Üst üste dinledik adeta... Hatta savcı bir ara, “Binayı 
göçüreceksiniz!” diye bağırdı. Ben, Üstad’a yakındım. Üstad öyle 
heyecanlı ifade veriyordu ki mübarek! Kollarını böyle sallıyor, iki de 
bir yukarı doğru çekerek sıvıyor... Tam duyamıyoruz; ama onlara 
işaret ede ede başlarına vurur gibi “Risale-i Nur bu memleketin ne-
cat vesilesidir...” diye müdafaa ediyordu. Neyse, neticede onları ge-
ne içeri aldılar. 

İşte bu sırada Denizli Hapishanesi’nde Hafız Ali Efendi ağır has-
talanmış, hapishaneden hastaneye götürmüşler. Kuleönü köyünden 
okuttuğu bir genç de oradaki karakolda jandarma imiş. (Kuleönü, 
İslamköy’e çok yakıdır.) Ona “Kardeşim ben çok ağır hastayım, sen 
kumandanından üç-beş günlük bir müsaade al da bana refakatçilik 
yap. Tuvalete giderken, namaz kılarken hemşireler yardımcı oluyor-
lar. Sen yardımcı ol bana” diyor. İşte o asker haber verdi bize. “Ho-
cam çok hasta... Yarın beraat ederlerse hocamı götürürsünüz. Yoksa 
ben sizi ziyaretine götüreyim” dedi.  

Nitekim ertesi günü ziyaretine götürdü bizi. Bir odanın köşesin-
de yatıyordu. Mübarek zat, neredeyse sekerat halini almıştı. Hepi-
miz elini öptük sırayla. Çok memnun olduğunu söyledi. Ve şu 
önemli konuşmayı yaptı: 

“Kardeşlerim! Benim bu günlerde yüzde doksan dokuz berzah 
kapısını açma ihtimalim var. Ölümü severek karşılayalım. Ölümü 
gülerek karşılayalım. Nur talebeleri ölümden korkmaz. Ben çok 
memnunum. Üzüldüğüm bir nokta var. O da, şimdiye kadar bunlar 
bize serbestçe vazife yaptırmadılar. Vay geliyorlar, vay gidiyorlar, 
baskın var, yakalayacaklar gibi hep endişeli oldu bu hizmetler. Artık 
Risale-i Nur küfrün bel kemiğini kırmıştır. Risale-i Nur perdeyi yır-
tacak, esas hizmetler şimdiden sonra olacaktır inşaallah. Ben o hiz-
metlere erişemediğim için üzülüyorum.” 

Mübarek, ileriyi görmüş gibi her şeyi söyledi. Hep dedikleri çıktı. 
(Hasan Ağabey bunları anlatırken çok duygulanmıştı. Sesi titriyor-
du. Kendisi ağlıyor, bizleri de ağlatıyordu.) 

Bizimle beraber gelen Kuleönlü İbiş Mehmet denilen bir ağabe-
yimiz vardı. Hafız Ali Ağabey’in emsali... İbiş Mehmet tecrübeliydi, 
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kitaplardan da okumuş. Bir insan vefat edeceği vakit, ayağının baş-
parmağından itibaren yukarıya doğru çekilirmiş can. O, Hafız Ali 
Efendi’nin ayağına dizine kadar elleriyle baktı. Can çıktığını o za-
man anlamış. 

Biz helalleştik, müsaade istedik ve çıktık.  
Denizli Hapsinde, Üstad’ımız hariç 130 kişi vardı talebe olarak. 

Mahkeme bitti; ama beraat olmadı.  
Mahkemeden sonra artık Sav’a döneceğiz; ama o zaman İbiş 

Mehmet bize engel oldu. Bize dedi ki, “Kardeşler biz bekleyelim. 
Ben elimle yokladım bu zat yüzde doksan ihtimalle gidici. Can, diz 
kapağına kadar çekilmiş. Hiç olmazsa cenazesini götürürüz, bura-
larda kalmasın bu zat.” Yanından ayrılırken de talebesi olan jan-
darmaya, “Bize er geç haber getir. Kendi de işaret etti, vefat edebi-
lir” diye tembih ettik ve kaldığımız otele döndük.  

Nitekim sabah namaza kalktığımızda erkenden haber getirdi 
jandarma. Mübarek zat rahmet-i Rahman’a kavuşmuştu. Allah şe-
faatine nail eylesin inşaallah, âmin. 

O gün cenazeyi bize verirler mi diye Denizli’de kaldık. Mümkün 
değil, vermediler... Savcıya kadar çıktık, vermedi. “Mevkuf olduğu 
için veremeyiz. Berat etseydi olurdu belki” dedi savcı. Geçtik cena-
zeyi almaktan, bizi cenaze işlerine de karıştırmadılar. Hastanenin 
adamları varmış. Mübarek zatı gözümüz arkada kalarak bıraktık. 
Hafız Ali Ağabey’i o resmî adamlar şimdiki yerine defnettiler. 

Aslında Hafız Ali Efendi, Denizli’de kalacağını haber vermiş. Bir 
gün rüyasında “Al sana Denizli toprağı!” deyip eline bir avuç toprak 
vermişler. O mübarek, ehl-i kalp olduğundan anlamış. Sabahleyin 
kalkmış demiş ki: “Kardeşler, biz burada kalmayacağız. Denizli Ha-
pishanesi’ne gideceğiz. Ben orada vefat edeceğim” demiş. “Sen ne 
diyorsun efendim! Üstad’ın bir tek Hafız Ali’si, bir Nur Fabrikası 
var. Sen hemen ölmeyi mi düşüyorsun?” demişler. Ben bunu bizzat 
Tâhirî Ağabey’den ve daha çok kimselerden duydum. 

Tâhirî Ağabey şunu da anlatırdı bize:  
Isparta’dan Denizli’ye trenle 30-40 kişiyi jandarmaların nezare-

tinde götürmüşler. Orada istasyonda süvari teğmeni karşılamış 
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bunları. O atlı süvari hapishaneye teslim edecekmiş. Onları trenden 
indirmiş, savcıya teslim etmek üzere götürüyormuş. Ama edepsizin 
biriymiş. Elindeki copla bir birine bir ötekine vuruyormuş. “Hadi 
yürüyün! Adınız hoca olacak birde!” diyor ve vurup duruyormuş. 
Aralarında doksan yaşında Savlı Hasan Can da var... Bir vurmuş, bir 
de küfür etmiş. İşte o zaman Üstad Hazretleri şöyle bir bakmış “Za-
bit! Tokat yersin, karışmam! Bunlar senin küfrüne layık değiller. 
Bunlar masumdur. Tokat yersen, karışmam!” demiş sertçe. Hakika-
ten öyle bir tokat yemiş ki o adam! Onları teslim etmiş. Gözüne ani-
den bir ağrı girmiş. Hastaneye gitmiş. Gözü akmış...  

Risale-i Nur’a ihanet edenler bazen böyle hemen tokadını yemiş-
tir.  

Hafız Ali Efendi, biraz uzunca yüzlü idi. Sakallıydı. O fotoğraf 
çekildiğinde demek ki sakalsızmış henüz. Ama vefatında yanınday-
dık, sakallıydı. 

ÜSTAD HAZRETLERİNİN TAZİYENAMESİ 

Hafız Ali Efendi hastanede vefat ettiği sırada, Denizli Hapisha-
nesi’ne acı haberi gelir. Bediüzzaman Hazretleri bu çok sevdiği tale-
besi için şu taziyenameyi yazar:  

Güzel ve tam yerinde bir taziyename 
Aziz, sıddık kardeşlerim! 
“Li külli musîbetin, innâ lillâhi ve innâ ileyhi râciûn” 
Ben hem kendimi hem sizi hem Risale-i Nur’u taziye ve merhum 

Hafız Ali’yi ve Denizli Mezaristanı’nı tebrik ediyorum. Meyve Risa-
lesi’nin hakikatini ilmelyakîn ile bilen bu kahraman kardeşimiz, 
aynelyakîn ve hakkalyakîn makamına çıkmak için, kabre cesedini 
bırakıp melekler gibi yıldızlarda âlem-i ervahta seyahate gitti ve tam 
vazifesini yapıp terhisle istirahate çekildi. Cenab-ı Erhamürrâhimîn, 
Risale-i Nur’un bütün yazılan ve okunan harfleri adedince defter-i 
a’mâline hasenat yazdırsın, âmin. Ve onların sayısınca onun ruhuna 
rahmetler yağdırsın, âmin. Ve kabrinde Kur’an’ı, Risale-i Nur’u ona 
şirin ve enis arkadaş eylesin, âmin. Ve Nur Fabrikası’na onun yerine 
on kahramanı ihsan edip çalıştırsın, âmin, âmin, âmin. 
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Siz dahi benim gibi dualarınızda onu yâd ediniz. Bin lisan onun 
lisanı yerine istimal edip, o kaybettiği bir hayat ve bir dil yerinde 
manevi bin hayat kazandı diye rahmet-i İlahî’den ümitvarız.”

27
 

Said Özdemir anlatıyor: 
Said Özdemir Ağabey, Hafız Ali ile alakalı Denizli Mahkemesi 

mazlumlarından dinlediği bir hatırayı bize şöyle anlattı: 

“ALLAH’IN ÖLDÜRMEDİĞİNİ KİMSE ÖLDÜREMEZ” 

“O günlerde maalesef Denizli Hapishane İdaresi’ne, ‘Bediüzza-
man’ı yok edin’ diye bir emir geliyor. Düşünüyor hapishane idareci-
leri. ‘Aşı yapılacak’ diye bir karara varıyorlar ve Üstad Hazretleri’nin 
iğnesine yüzde yüz zehir dolduruyorlar. Üstad’ın kalbinin hizasına 
vuruyorlar. Zehrin bir kısmı içeri giriyor; ama sıktıkça zehir geri ta-
şıyor. İğneyi yapan bu harika halden yanlış yaptıklarını anlıyor ve 
‘Biz hata yapıyoruz’ diyor. Üstad, ‘Biliyorum evladım, beni öldür-
meye çalışıyorlar. Fakat Allah’ın öldürmediğini kimse öldüremez’ 
diyor. 

Zehir çok tesirli imiş ki, o içeri giren az zehirle bile Üstad Hazret-
leri komaya giriyor. Oradaki 40–50 talebesi büyük bir üzüntü içeri-
sinde ‘Üstad vefat ediyor’ derken, talebesi Hafız Ali bir kenara çeki-
liyor ve ağlaya ağlaya ‘Ya Rabbi! Eğer o ölecekse onun yerine ben 
öleyim! Ya Rabbi! Eğer onu alacaksan onun yerine beni al!’ diye dua 
ediyor. Demek halisane dua ediyor ki Cenab-ı Hak duasını kabul 
ediyor. Biraz sonra hastalanıyor, hastaneye kaldırıyorlar ve kendisi 
orada şehit oluyor. 

Üstad’a verilen zehir deri altında siyah lekeler halinde kalıyor, 
yara ve irin oluyor. Ancak iki sene sonra o yara kapanıyor ve Üstad 
Hazretleri şifa buluyor.” 

Said Özdemir ağabeyin “Hafız Ali Efendi, Üstad’ın yerine vefat 
etti” meselesi, Külliyat’ta şu şekilde anlatılmaktadır: 

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben merhum Hafız Ali’yi unutamıyo-
rum. Onun acısı beni çok sarsıyor. Eski zamanlarda bazen böyle fe-

                                                            
27 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 429. 
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dakâr zatlar, kendi dostu yerine ölüyorlardı. Zannederim, o mer-
hum benim yerimde gitti.”

28
 

“…Hayat ismine lâyık bir hayat bahşına vesilesiniz. O hayatı ih-
san edene ve vesile olan uğruna, o hayatı ifnâ etmemekHAŞİYE kâr-ı 
akıl değildir...”  

Hafız Ali
29

 

Üstad Hazretleri, 26. Lem’a olan İhtiyarlar Risalesi’nin, 16. Ri-
ca’sında, Denizli Hapishanesi’nde çektiği sıkıntıları da anlatmakta-
dır. Burada hapishanede zehirlendiğini ve kendi yerine Hafız Ali’nin 
hastaneye, oradan da berzah âlemine gittiğini yazmaktadır: 

“Sonra gizli düşmanlar beni zehirlediler. Ve Nur’un şehit kahra-
manı merhum Hafız Ali benim bedelime hastaneye gitti ve benim 
yerimde berzah âlemine seyahat eyledi, bizi meyusane ağlattırdı. 
(…) Nur’un böyle bir manevi kahramanının vefatı ve gizli münafık-
ların aleyhimizde desiselerle bizi cezalandırmaya çalışmaları ve be-
nim zehirli hastalığımdan dolayı beni de hastaneye resmî emirle 
mecbur etmek endişesi bizi sıkarken, birden inayet-i İlahiye imdada 
geldi...”

30
 

Mustafa Sungur anlatıyor: 
17 Kasım 1997 tarihinde elim bir trafik kazasında şehit olan 

Bayram Yüksel ve Ali Uçar Ağabeylerin Barla Kabristanı’ndaki de-
fin işleri çok kalabalık bir cemaatle tamamlandı. Sonra Sungur 
Ağabey, bu ağabeylerin mezarlarının başında megafonla bir ko-
nuşma yaptı. Müjdeleyici hatıralarla, hüzünlü cemaate birçok me-
sajlar verdi. Bu mesajlar arasında Hafız Ali Ağabey’le alakalı olan 
bölümler de vardı. 

                                                            
28 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 430. 
HAŞİYE “Benim bedelime şehit olacağını hissetmiş. Kuvvet-i ihlasın kerameti olarak 

haber veriyor. Haber verdiği gibi şehit oldu.” 
Said Nursî 

29 Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 183. 
30 Bediüzzaman Said Nursî, Lem’alar, Söz Bas. Yay., s. 414. 



H A F I Z  A L İ  E R G Ü N  ■ 135 
“HÂFIZ ALİ’Yİ ÂLEM-İ KABİRDE MÜŞAHEDE ETTİM” 
Sungur Ağabey önce Meyve Risalesi’nin 11. Meselesi’nden Hafız 

Ali Ağabey’le alakalı yeri okudu. Sonra Üstad’ımızın kendilerine an-
lattığı bir hatırayı ayağa kalkarak, Üstad’dan gördüğü aynı şekilde 
cemaate nakletti. Şöyle ki: 

“Üstad’ımız da ayağa kalkarak bize şöyle anlatmıştı:  
‘Hafız Ali’yi âlem-i kabirde müşahede ettim. Kabir suallerine 

tıpkı mahkemede yaptığı müdafaalar gibi; ayakta, kollarını yukarı-
dan aşağıya, aşağıdan yukarıya sallayarak ve işaret parmağını uza-
tarak, Risale-i Nur’dan cevap veriyordu.’” 

Sungur Ağabey’in bu hatırayı anlatmadan önce okuduğu 11. 
Şuâ’nın 11. Meselesi’ndeki paragraf şöyledir: 

“Risale-i Nur’un bir şehit kahramanı olan merhum Hafız Ali, ha-
piste Meyve Risalesi’ni kemal-i aşkla yazarken ve okurken vefat edip 
kabirde melaike-i suale mahkemedeki gibi Meyve hakikatleri ile ce-
vap verdiği misillü, ben de ve Risale-i Nur şakirtleri de o suallere 
karşı Risale-i Nur’un parlak ve kuvvetli hüccetleriyle istikbalde ha-
kikaten ve şimdi manen cevap verip onları tasdike ve tahsine ve teb-
rike sevk edecekler inşaallah.”

31
 

Tevfik Gül Anlatıyor: 

 
Hafız Mehmet Gül’ün oğlu, Mustafa Gül’ün yeğeni Savlı Tevfik Gül 

                                                            
31 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 340. 
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Risale-i Nur’da ismi çok geçen ve o günkü şartlarda çok büyük 
hizmetlere vesile olmuş olan Sav kahramanlarından Hafız Mehmet 
Gül’ün oğlu, Mustafa Gül’ün yeğeni Tevfik Gül’den, Hafız Ali ile ala-
kalı kaydettiğim bir hatıra: 

15-20 GÜN ARAYLA VEFAT EDEN ÜÇ HAFIZ 
“Denizli Mahkemesi’ne bizim sav köyünden dokuz kişi gitti. Ba-

bam Hafız Mehmed Gül gitmedi. ‘Hikmeti var’ derdi. Meğer mah-
keme devam ederken burada vefat edecekmiş. Hafız Ali (r.h.) De-
nizli Hapishanesi’nde iken sevk edildiği hastanede vefat etti. On beş 
gün sonra da babam üzerine bir ağaç devrilerek Sav’da vefat etti. 
Hafız Ali, Babam Hafız Mehmet ve Homalı Kara Hafız, 15-20 gün 
ara ile vefat ettiler. Üstad, ‘Bunlar bizim bedelimize vefat ettiler’ 
dermiş. Hafız Ali Ağabey’in mezarı baştan çok bozukmuş. Babamlar 
sırtında taş taşıyarak mezarı yeniden yapmışlar. Babam Hafız Ali’yi 
çok severdi, adını duyunca gözünden bulgur gibi yaşlar dökülürdü. 
15 gün sonra arkasından yanına gitti. Sene 1944...”

32
 

Bu üç mümtaz talebesi için Üstad’ımızın bazı ifadeleri vardır: 
“Hakikaten Hafız Ali, Hafız Mehmet ve Mehmet Zühtü’nün ve-

fatları, değil yalnız bize ve Isparta’ya, belki bu memlekete ve âlem-i 
İslam’a büyük bir zayiattır. (...) Benim tarafımdan o Hafız Meh-
met’in akrabasını ve mübarek köyünü taziye ediniz. Ben de onu Ha-
fız Ali ve Hafız Zühtü’ye arkadaş edip üstatlarımın aktap kısmının 
isimleri içinde o üçünün isimlerini dâhil edip, Hafız Akif’i dahi Asım 
ve Lütfi’ye arkadaş ettim.”

33
 

Said Atıcı anlatıyor: 

MAHKEME-İ KÜBRA-YI HAŞRÎ’DE, RİSALE-İ NUR TALEBELE-
RİNİN BAYRAKTARI ŞEHİD MERHUM HAFIZ ALİ… 
Malum olduğu üzere Hafız Ali Efendinin mezarı Denizli Kabris-

tanı’ndadır. Ve kabir taşına belli bir tarihten itibaren, Denizliler ta-
rafından, Üstad’ımıza ait çok manidar bir söz eklenmiştir:  

                                                            
32 Tevfik Gül Ağabey’in hatıralarının tamamı Ağabeyler Anlatıyor–1 kitabında mev-

cuttur. Bk. s. 375. 
33 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 439. 
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Denizli Kabristanı’nda medfun Hafız Ali’nin (r.h.) mezar taşı 

“Mahkeme-i Kübra-yı Haşrî’de Risale-i Nur talebelerinin bay-
raktarı, şehid merhum Hafız Ali (Rahmetullah-i aleyhi ebeden dai-
ma). Said Nursî” 

Bu yazının hikâyesini Denizli’nin kadim ağabeylerinden Said 
Atıcı’ya sorduk. Yazıyı yazan Şükrü Algan’dan teyidini aldık. Said 
Atıcı Ağabey’in verdiği malumat şöyle: 

 
Çalışmalarımızda bize yardımcı olan  
Denizli Nur talebelerinden Said Atıcı 
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“Sungur ağabey bir ara Denizliye gelmişti. 2002’de olsa gerek. 
Beraber Hafız Ali ağabeyin kabrini ziyaret ettik. İşte orada bu cüm-
leyi nakletti bize. Biz bunu o zaman not defterimize yazdık. Ve kabir 
taşına ekledik. Yazıyı, hattı hazırlayan emekli muallim Şükrü 
Algan’dır.” 

Necmeddin Şahiner anlatıyor: 
Ve yarım asra yakındır, mazinin karanlık sokaklarının yorulmaz 

projektörü Necmeddin Şahiner... 
Hafızaların derin kuyularında unutulmaya ve gömülmeye mah-

kûm olan binlerce belge ve hatıraları, eşsiz çalışması Son Şahidler 
serisi ile ışığa çıkaran ve belgeleyen bu büyük araştırmacı, Hafız Ali 
Ağabey’imiz (r.h.) için de büyük bir hizmet yapmıştır.  

Necmeddin Şahiner, bu sefer, sahibi yarım asır evvel vefat etmiş 
olan bir fabrikaya tutuyor projektörünü. Hafız Ali Efendi’nin Nur 
Fabrikası’nı, fabrikanın merkez üssü olan evini aydınlatıyor. Hem 
de Hafız Ali Efendi’nin Nur postası İslamköylü Abdullah Çavuş (Ku-
la) ile beraber... 

İslamköy’de Hafız Ali Efendi’nin evinde yaşadığı bu heyecan ve-
rici hadiseyi şöyle anlatıyor kendisi: 

İSLAMKÖYLÜ BÜYÜK ŞEHİDİN EVİNDE DİDİK DİDİK ARAMA 
YAPIYORDUK 
“Merakla odanın duvarlarına, pencerelerine tıkırtılarla vurmaya 

başladık. Boşluklar olduğu anlaşılıyordu. Hem inşaatın bekçisi hem 
de Abdullah Çavuş hayretle bakıyorlardı. 

Yine Abdullah Kula’nın zihninde parıltılar ve şimşekler çakmaya 
başladı. ‘Durun, durun!’ diyerek duvardaki tahta kaplamaları ileri 
geri itmeye uğraştı. İtelediği tahtalardan, bir bölüm açıldı. Gizli bir 
bölüm, hazine veya para bölümü değil, Halk Partisi zulmünden sak-
lanan Kur’an tefsirleri... Karanlıklara bırakılan elmas parçaları... 
Coşkun bir sevinçle, kâğıt parçalarını topluyorduk.  

Elimizde sert cisimlerle duvarları, pencereleri dövüyorduk. Pen-
cerenin altından, hususî bölmeler çıktı. Yarım asır el sürülmemiş 
yerler. 
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Yine bir bölüm daha açıldı. Duvarın enine ve derinliğine doğru 
yayılıyordu. Az sonra yeni bir hazine daha bulmuştuk. Kâğıt ve kitap 
hazinesi... Bekçi ağzı açık vaziyette seyrediyordu manzarayı. Önce-
leri bizi para veya daha başka bir şey arıyor zannetmişti. Bizse 
Bediüzzaman’ın hayatını arıyorduk. Bu sevda ile yollara düşmüştük. 
İslamköy’ün duvarlarında İslam’ın bahtını açan Bediüzzaman’ın 
eserlerini arıyorduk. 

 
Necmeddin Şahiner’in bulduğu, Hafız Ali’nin İslamköy’deki evinde duvarın 

içinde teneke kutuyla saklanmış kitapları...  

Bu fotoğraf temsilîdir. İstanbul İlim ve Kültür Vakfı’nın Barla Yılları sergisinden 
alınmıştır. 

Denizli Hapsi’nden ebediyete giden Hafız Ali’nin evi, yıllar sonra 
Kur’an kursu oluyordu. Bir Kur’an talebesinin evi, Kur’an dershane-
si oluyordu. Son kalan bakiye binanın, yıkılmaya yüz tutan cidarın-
dan, ebede bakan pencereler açmasının sevdalısı olmuştuk. 

İslamköylü büyük şehidin evini didik didik arama yapıyorduk. 
Duvarları deliyorduk, pencereleri yıkıyorduk. Halk Partisi’nin şer-
rinden saklanılan Nurları, yarım yüzyıl sonra, tozların toprakların 
arasından çıkarıyorduk.” 
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HAFIZ ALİ’NİN İFADESİ 

Denizli Hapishanesi’nde mevkuf iken vefat eden merhum Hafız 
Ali’nin Denizli Ağır Ceza Mahkemesi’nde verdiği ifadesidir: 

“Efendim, 

Ben Isparta hâkim ve müddeiumumîliğinde hak ve hakikatin bü-
tün bütün aksine olarak Risale-i Nur’a karşı asılsız bir ittiham gör-
düğümden Risale-i Nur’dan kaçmak değil, belki o ittihamdan çe-
kinmek için sordukları suallere ‘Ben değilim’ dedim. Hatta o Müd-
deiumumî kanunsuz bana yemin vererek ‘Risale-i Nur’da yazılı Ha-
fız Ali sen değil misin?’ dedi. Sükût edip yemin etmediğim halde 
sorgu hâkimliğinde hamiyet-i İslamiye’yi taşıyan âli bir vicdan his-
settiğimden adalet ve hakikatin tecelli edeceğini ümit edip ‘Risale-i 
Nur’da yazılı Hafız Ali benim’ dedim. Ben Risale-i Nur’u hakaik-i 
imaniye ve Kur’aniye ve kevniyeyi kat’i bürhanlarla izah edip insan-
ların yüzünü ahirete çeviren, dünyadan ziyade ahireti sevdiren mu-
kaddes bir eser bulup ondan binlerce menfaat görmüşüm. 

Garipdir ki, bu sır iddianamede keşfedilip ‘Dünyayı unutturacak 
derecede telkinat-ı diniye verilmiş’ diye yazılı olduğu halde ‘Hem si-
yasî cemiyetçi hem tarikatçı hem de halkı hükûmet aleyhine teşvik 
ediyorlar’ diye olan ittihamlarla nasıl kabil-i telifdir. 

Evet, ben, Risale-i Nur’un hemen ekser parçalarını anlayarak 
okuduğum gibi Üstad’ım Said-i Nursî’nin de 12 seneye yakındır en 
gizli ve en ince esrarına kendimi vâkıf biliyorum. 

Ben ne Risale-i Nur’da ve ne de Üstad’ımda emniyet ve asayişe 
zarar verecek bir emare, bir meyil görmediğim gibi, asayiş ve emni-
yetin temel taşlarını onlardan öğrenip müddet-i ömrümde mahke-
me safahatını ancak bu defa gördüğüm gibi, şu benim gibi suçlu ola-
rak huzurunuzda bulunan cemaat-i nuraniyenin de ifadelerinden 
benim gibi olduklarını da anladım. 

İşte böyle sırf ahireti için, Kur’an’ın i’câz-ı manevisinden gelen 
Risale-i Nur’u okuyup kendi istifadesinde çalışan bir ehl-i Kur’an ve 
ehl-i ahireti cezalandıracak bir kanun tasavvur etmediğim gibi, 



H A F I Z  A L İ  E R G Ü N  ■ 141 

ittiham edildiğim siyasî cemiyetçilik ve tarikatçılık ve halkı hükûmet 
aleyhine teşvik etmek gibi suçlar ile hiç bir alakam olmadığından 
yüksek mahkemenizden beraatımı isterim. 

Hafız Ali” 

HAFIZ ALİ AĞABEY’İN  
YAZDIĞI NEŞREDİLMEMİŞ BİR MEKTUP 

Isparta’nın Sav kasabasından, 89 yaşında, yaşayan tarih Hasan 
Kurt Ağabey, Hafız Ali Ağabey’in kendi el yazması 30. Söz olan Ene 
ve Zerre Risalesi’nin orijinalini Ömer Özcan’a hediye etmiştir. Ki-
tapçığın sonunda, Hafız Ali Ağabey’in şahsına yazıldığını ve Külli-
yat’ta hiç neşredilmediğini zannettiğimiz bir mektup var. Mektubun 
sonunda “Sin Ayn” şeklinde Üstad Hazretleri’nin imzası bulunuyor. 
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İşte yeni harflerle mektup: 

“Aziz kardeşim, 

Şu risale tılsım-ı kâinatın üç esasından birisini halletmiştir. 
Çünkü müşkülküşa o muamma-i hilkatte, bir hayret feza faaliyet kâ-
inatta görünüyor. Bir yerde tahavvülat-ı zerrat ki bir zemberek 
hükmünde kâinat makinesini işlettiriyor. Biri de hayretfeza hidemat 
vezaifi görmekle beraber, nereden nereye bu seyl-i kâinat akıp gidi-
yor. Kuran-ı Hâkim bu tılsımı şu dokuz esas ile keşfetmiş, o keşfin 
bir nevi tefsiri hükmünde bulunan şu risale, harekât-ı zerratı beş al-
tı hikmetle halletmiştir. 24. Mektup’un 2. Esası olan mevcudat ne 
yapıyor ve nereye gidiyor en ahirdeki remizli nüktenin mebhasın-
dan nihayete kadar o muammayı tamamıyla açmıştır. Hakikatin üs-
sü’l-esasını istersen bunlara bak. Eğer o hakikat-i Kur’aniye’nin en 
tatlı meyvelerini istersen 24. Söz’ün 5. Dalı’ndaki beş meyveye ve 31. 
Söz’ün 4. Esası’nın beş meyvesini temaşa et.  

Sin Ayn” 

*** 



 

 

HAFIZ ALİ YAĞCI 

Hafız Ali Yağcı, 1908 tarihinde Eğridir’de doğmuş, 25 Temmuz 
1998 tarihinde Isparta’da vefat etmiştir. Ispartalıların, “Yağcıların 
Kambur Hafız Ali” lakabını verdikleri bu rahmetli ağabeyimizin adı, 
Risale-i Nur’da, “Isparta’nın Hafız Ali’si” olarak dört yerde geçmek-
tedir.  

Kambur Hafız Ali Efendi’yi araştırmama sebep, yaptığım bir ha-
ta olmuştur. Şöyle ki:  

Ağabeyler Anlatıyor–1 kitabımızın ilk üç baskısında, “İslamköylü 
Denizli Şehidi Hafız Ali” diye yayınladığımız, bu sayfada da görülen 
fotoğraf, yanlış olarak basılmıştı. 

Bu ciddi bir hataydı. Kitap piyasaya çıktıktan sonra, bu fotoğrafı 
tashih etmem için Isparta’nın Sav kasabasından bir telefon geldi. 

Arayan, kendisinden kaydettiğim çok kıymetli hatıraları Ağabey-
ler Anlatıyor–1 kitabında yayınladığımız, Sav kasabasından, 1920 
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doğumlu Hasan Kurt (Hasan Çavuş) Ağabey’di. Hasan Ağabey, İs-
lamköylü Hafız Ali Efendi’yi ve fotoğrafta görülen şahsı da çok ya-
kından tanıdığını söyledi. Fotoğraftaki şahsın adının da Hafız Ali 
olduğunu; fakat İslamköylü Hafız Ali olmadığını belirtti.  

Allah’a şükür ki onları yakından tanıyanlardan bazıları hâlâ ha-
yattadır. İyice kanaat getirmek ve araştırmamı belgelemek için Is-
parta’da onu yakından tanıyan Savlı Hasan Kurt, Mustafa Uyar ve 
merhumun oğlu Mehmet Yağcı ile görüştüm. Rahmetliye niçin 
“Kambur” denildiğini ve “Yağcı” soyadının hikâyesini öğrendim. 

 
(Soldan) Sabri Arseven, Tâhirî Mutlu ve Hafız Ali Yağcı 
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Daha sonra Nazilli’de, İslamköylü Hafız Ali Efendi’nin yanında 
hafız olan ve hatıraları bu kitap içinde yayınlanan Hafız Ahmed Lüt-
fü Sönmez’le görüştüm. Kendisine çeşitli sorular sorarak İslamköy-
lü Hafız Ali Ağabey’i iyice tarif ettirdim. İki Hafız Ali arasındaki be-
denî farkları sordum ve fotoğrafı teyit ettirdim. Hafız Ahmet, özetle: 
“Hocam Hafız Ali, 1.75 veya 1.80 boylarında, ince uzun bir yapıday-
dı. Yüzü uzuncaydı. Esmer değil, beyaz tenliydi...” şeklinde bir port-
re çizdi. Isparta’nın Hafız Ali’si ise tam tersi bir yapıdaydı. Çok net 
bir şekilde bu fotoğrafta hata yaptığımız anlaşılmıştı.  

KAMBUR HAFIZ 

Temmuz 2008’de, 90 yaşında, yaşayan tarih Savlı Hasan Kurt 
Ağabey’i Isparta’da ziyaret ettim. Ziyaretim sırasında bu fotoğrafta-
ki ağabeyleri sordum. Hasan Ağabey, teyit için Isparta’nın Demir-
baş Nur talebelerinden Mustafa Uyar’ı da yanına çağırdı ve şu bilgi-
leri verdi: 

 
Savlı Hasan Kurt, Ömer Özcan’a fotoğraftaki ağabeyleri anlatıyor. 
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“En soldaki sahşın Bedreli Santral Sabri (Arseven) olması gerek, 
ona çok benziyor, o da iri yapılıydı. Yalnız kat’iyen İslamköylü Hafız 
Ali veya Kuleönlü Hafız Mustafa değildir. Çünkü onları çok iyi tanı-
yorum. 

Ortadaki Tâhirî Ağabey’dir. 
Fotoğrafta en sağda görülenin adı da Hafız Ali’dir... Ancak risale-

lerde, İslamköylü Hafız Ali diye adı geçen ve 1944’de Denizli Hapis-
hanesi’nde Üstad’ın yerine şehit olan Hafız Ali Ergün Ağabey’imiz 
değildir. İslamköylü Hafız Ali Efendi daha uzunca yüzlü, daha uzun 
boylu ve dik duruşlu idi. Kendisini iyi tanıyorum. Sonradan sakal da 
bıraktı. Vefat ettiğinde sakallı idi. Hatta vefatından bir gün önce, 
Sav’dan beraber geldiğimiz bir grup kardeşlerle hastanede kendisi-
ne ziyaretinde bulunmuştuk. 

Bu fotoğrafta görülen Hafız Ali, ‘Yağcılar’ denilen sülaledendir. 
Ve lakap olarak Isparta’da ‘Kambur Hafız’ diye anılır. Benden iki 
yaş büyüktür. 10 sene önce, Isparta’da vefat etti.  

Yağcılar ailesi, aslında Eğirdirlidir. Isparta’ya sonradan gelmiş-
lerdir. Kambur Hafız’ın Isparta’da evi ve iki oğlu vardır. Daha çok 
Risale-i Nur’u yazarak hizmet etmiştir. Mevlit de yazardı. Güzel ya-
zısı vardır. Üstad ona Kastamonu Lâhikası’nda, ‘Isparta’nın Hafız 
Ali’si’ diye hitap etmiştir.  

O fotoğrafın nerede çekildiğini bilmiyorum. Yalnız Kambur Ha-
fız hiç hapishaneye girmedi. İmamlık yapar, köylere gidip çocuk 
okuturdu. En son Isparta Tabakhane Camii’nin imamlığından 
emekli olmuştur.” 

Hasan Kurt Ağabey, bu bilgileri Mustafa Uyar’ın da bulunduğu 
bir ortamda verdi. Kambur Hafız Ali’yi iyi tanıdığını söyleyen Mus-
tafa Uyar da bu bilgileri teyit etti ve zaman zaman Hasan Ağabey’e 
hatırlatmalar yaparak kendisine yardımcı oldu. 

Kendilerinden Allah razı olsun. Uzun zamandan beri yapılagelen 
ve belki de böyle devam edecek olan bir yanlışlığı düzeltmiş oldular. 

KÜÇÜKKEN ATTAN DÜŞER 
Kambur Hafız Ali’nin oğlu Mehmet Yağcı ise babası hakkında şu 

bilgileri verdi: 
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“Babam, 1908 Eğridir doğumludur. 25 Temmuz 1998 tarihinde 
vefat etti. Mezarı Isparta Karış Mahallesi Kabristanı’ndadır.  

Babam Hafız Ali Yağcı, 1.60 boylarında kısa boylu ve sakallıydı. 
Yıllarca muhtelif camilerde fahri olarak imamlık yaptı. En son görev 
yaptığı yer, mahallemizdeki Tabakhane Camii’dir. Babam köylere 
kadar gider talebeleri okuturdu. 

Babam, o kadar çok Risale-i Nur yazdı ki, akıllara durgunluk ve-
recek derecedeydi. Vefat ettiğinde tam dört çuval vardı. Onları ziya-
rete gelen Nur talebelerine hediye olarak verdik, elimizde çok az 
kaldı. Babam yazdığı risaleleri Bediüzzaman’a götürür, kontrol etti-
rirdi. Sav’la da irtibatı kuvvetliydi babamın. Oraya gider, oradakiler-
le beraber de yazardı. Ben, Bediüzzaman Hazretleri’ni, evinin pen-
ceresindeyken birkaç kere uzaktan gördüm. Nuranî simasını gör-
düm; fakat çok küçük olduğumdan gidip elini öpmek aklımıza gel-
medi, nasip olmadı. 

Bizim dedelerimiz aslında Ispartalıdırlar. Bunlar Eğridir’den Yö-
rüklerden yağ peynir satın alıp Isparta’da satarlarmış. Ben çok kü-
çüktüm; ama hatırlarım. Develerle Eğridir’den Isparta’ya yağ, pey-
nir getirirlerdi. Bu ticaret sebebiyle seksen sene önce, babamın 
babasıgiller bir müddet Eğridir’e yerleşmişler. Babamın annesi Is-
parta’dan gelin gitmiş Eğridir’e. Babam Eğridir’de doğmuş; ama 
sonra tekrar Isparta’ya gelmişler.  

Babam Hafız Ali, küçükken Eğridir’de davarları güderken at üs-
tünde hafızlığa çalışırken attan düşüyor, arkası taşa geliyor ve sır-
tındaki kemik kırılıyor. Daha sonra zincir kemiği eğri kalıyor. Bu 
yüzden babam kamburcaydı ve kendisine ‘Kambur Hafız’ derlerdi. 
Yağcı soyadı ise dedemlerin yaptığı yağ ticaretinden dolayı gelmiş. 
‘Yağcıların Kambur Hafız’ lakabı böyle verilmiştir babama…”  

ISPARTA’NIN HAFIZ ALİ’Sİ 

Hasan Kurt Ağabey, Kambur Hafız Ali için “Üstad ona Kastamo-
nu Lâhikası’nda ‘Isparta’nın Hafız Ali’si’ diye hitap etmiştir” deyince 
Külliyat’ı taradım ve şu ibareleri tespit ettim: 
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“Isparta’nın Hafız Ali’si (Kâtip Osman)
34

 elhak ikinci bir Hüsrev 
olduğuna benim de kanaatim geldi. Cenâb-ı Hak, onu ve Mehmed 
Zühtü gibi çok fedakârları ve Risale-i Nur’un hakiki sahiplerini Is-
parta’ya ihsan eylesin, âmin.”

35
 

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Bu dakikada Hüsrev, Rüştü, Re’fet, 
Isparta’nın Hâfız Ali’si askerlikten ne vakit geleceklerini merak edi-
yorum.”

36
 

“Hem Hüsrev’in ve Hafız Ali’nin mektuplarında isimleri bulunan 
sebatkâr kardeşlerime ve Kâtip Osman ve Mehmet Zühtü ve Isparta 
Hafız Ali’si

37
 ve Sava kahramanlarına birer birer selâm ve dua ediyo-

ruz.”
38

 
“Isparta içindeki has ve hâlis kardeşlerimizden, bu âhir mektup-

larda, Mehmed Zühtü, Isparta Hafız Ali’sinden haber alamadığım-
dan merak ettim. Rahatsız değiller mi?”

39
 

*** 
 

                                                            
34 Parantez içindeki Kâtip Osman ismi sadece burada, Isparta’nın Hafız Ali’sinden 

maksadın Kâtip Osman olduğuna işaret etmek için olsa gerektir. Zira sayfa 294’da 
aynı cümle içinde “Kâtip Osman” ve “Isparta’nın Hafız Ali’si” ayrı ayrı yazılarak farklı 
şahsiyetler olduğu açıkça belli olmaktadır. 

35 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 128. 
36 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 180. 
37 Aynı paragraf içinde iki Hafız Ali isminin geçmesi, çok net bir şekilde, aynı anda 

yaşamış iki adaş şahsiyetin varlığını ispat ediyor. Aynı şekilde hem Kâtip Osman 
hem de Isparta Hafız Ali’si isimlerinin geçmesi bu kişilerin farklı olduklarını gösteri-
yor. 

38 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 294. 
39 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 298. 



 

 

HALİL YÜRÜR 

Halil Yürür, nam-ı diğer Koca Halil, 1930 Antalya-İbralı doğum-
ludur. 1946 senesinde 16 yaşında iken İstanbul’a gelir ve 36 sene 
kadar bu şehirde kalır. 1983 senesinin ilk ayında Eskişehir İnönü’ye 
yerleşen Halil Ağabey, halen bu küçük kasabada ikamet etmektedir. 
12 Kasım 2008 tarihinde Mehmet Turan ve Ahmet Cevat Yaşar 
Ağabeylerle beraber kendisine bir ziyaretimiz oldu. Bizi oğlu Yıldı-
rım ile beraber çok mütevazı evinde karşıladı. Çok uzun bir sohbe-
timiz oldu. Hatıralarını kameraya aldık.  

Halil Yürür, Nur hizmetlerinin çilekeş hadimlerinden birisi... En 
lüzumlu bir zamanda, en lüzumlu hizmetlerin, en lüzumlu bir fedai-
si... Kendisi, “İstihdam olundum” diyor. Yirmili yaşlarda, “Yeni bir 
Osmanlı Devleti kurmak” gibi uçuk hayallerle Bediüzzaman Hazret-
leri’yle görüşmeye gider. Değil bir görüşme; bir görüş, bir bakış, bir 
nazar yeter ona. Huzurda şok bir tedavi görür. Âleminde bir istiha-
le, bir dönüşüm yaşar. Döner İstanbul’a. Sadece Birinci Söz’ü oku-



150 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  3  

duktan sonra adeta çarpılır ve “Ne kadar hizmet varsa söyleyin ba-
na” der. Yay gibi kurulur, saat gibi çalışmaya başlar. O, belki de saat 
gibi ne yaptığının farkında da değildi. Kendisi de itiraf ediyor bunu, 
“Bir manevi kuvvet beni itiyor, git diyordu... Öyle olmasa zaten o 
şartlarda o hizmeti göremezdik” diyor. Başta Zübeyir Ağabey olmak 
üzere, diğer ağabeylerin himayesinde, inayet altında hizmet ettiği 
kendi ifadelerinden anlaşılıyor.  

O, yalnız emredildiği için koşturmuş, Allah da onu istihdam et-
miştir. Teksir işlerinin yanında, dokuz tane gizli kitap deposunun 
her şeyi –anahtarları, getirme, götürme, çemberleme, paketleme, 
dağıtma, gönderme işleri– bu güvenilir insana verilmiştir. Sırtında 
taşıma kaydıyla risale sandıklarının hamallığı dâhil her şey... Yakı-
şıklı, güçlü kuvvetli, çalışkan ve en önemlisi sadakatli, güvenilir Ha-
lil Yürür o günler için şöyle diyor:  

“Benim her tarafım kılıçtı; polis molis kolay kolay bana yanaşa-
mazdı, çekinirlerdi benden.”  

Hülâsa; bugün onlarca kargonun yaptığı işi, o günlerin ağır şart-
ları içinde Halil Yürür tek başına yapar. Koca Halil, hayali bir padi-
şahlıktan Risale-i Nur’un hamallığına terfi eder. Tıpkı Tarihçe-i Ha-
yat’ta, bahtiyar bir üniversitelinin dediği gibi: “Üstadımıza ve Risa-
le-i Nur’a ait bir mektubu, İstanbul’un bir yerinden bir yerine gö-
türmek gibi bir hizmeti, mebusluğa tercih ederim” demiş ve öyle de 
yapmıştır. Bir ziyaretle başlayan hizmet serüveni yıllarca sadakatle 
devam eder. Zübeyir Ağabey, Halil Yürür’e yazdığı bir mektupta bu 
hizmetlerini şöyle takdir etmektedir: “Senin öyle çilelerle, cefalarla 
ve lutf-u İlahî sayesinde gördüğün hizmetler, bire bin kıymetinde-
dir.” 

 “Vefat ettiğinde Zübeyir Ağabey’i kabrine kardeşi Haydar 
Gündüzalp ile beraber indirdim, mezarına inip yerleştirdim” diyen 
Halil Yürür’ün sıkça söylediği bir sözü var: “Ben İki kişinin tesirinde 
kaldım: Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri ve Zübeyir Gündüzalp.”  

O, tıpkı Zübeyir Ağabey gibi postane memuru iken, ‘kendi dün-
yasını’ Sirkeci Merkez Postanesi’nden postalamış uzaklara... Dünya 
da ona küsmüş, terk etmiş. Şimdi Eskişehir’in İnönü kasabasında 
ailesi ve oğlu Yıldırım ile yaşayan Halil Yürür sıkıntılı… Dünya ile 
barışmak istiyor ama “Dünya beni terk etmiş, küsmüş. Ben dünyayı 
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terk etseydim gidip barışacaktım” diyor. Zaten Zübeyir Ağabey ken-
disine, “Kardeşim, dünya seni terk etmiş. Biz böyle sürüne, sürüne 
gideceğiz” diye söylemiş. “O zaman ben buna çok üzülmüştüm. Ama 
şimdi bu sözleri düşünerek teselli buluyor, seviniyorum” diyor. De-
mek ki Zübeyir Ağabey, onu, bir şokla bugünlere hazırlamış. Kendi-
si şimdi hasta ve ameliyatlı... Karnında plastik bir torba taşıyor.  

Halil Ağabey hatıralarını bazen gülerek, güldürerek, mizahî bir 
tarzda; bazen de ağlayarak, ağlatarak, duygu yüklü bir ses tonuyla 
anlattı. Zaten mizacı öyle... Limonu çok sevdiği ve yediği için Tâhirî 
Ağabey kendisine “Halil sen gülme, sana bir kasa limon alayım” 
dermiş. O, bizim gözümüzde bir devrin yıldızlarından birisi... Aynı 
şekilde fedakâr bir Nur hadimi olan Kamil Yürür, Halil Ağabey’in 
kardeşidir. 

Halil Yürür’ün elinde Zübeyir Ağabey’in kendisine yazdığı imzalı 
bir mektup var. Gerçi mektup Halil Yürür’e hususi olarak, hasbi bir 
şekilde yazılmış. Zübeyir Ağabey farklı bir üslupla kaleme almış 
mektubu; fakat mektubun satır aralarında, bilhassa belli yaşlara 
gelmiş Nur talebelerinin sağlıkları hususunda çok güzel tavsiyeler 
var. Bu sebeple mektubu bu metnin sonuna ilave etmeyi uygun gör-
dük. 

Halil Yürür Ağabey’le soru cevap şeklinde yaptığımız sohbeti, 
metin haline getirip düzenledikten sonra, kendisine posta ile gön-
derdim. Bazı düzeltme ve ilaveler yaptıktan sonra gönderdiği hatıra-
ları şöyle: 

Halil Yürür anlatıyor: 
1930 doğumluyum. Antalya’nın Manavgat ilçesinin İbralı kasa-

basında doğdum. On altı yaşıma kadar İbralı’da kaldım. 1946 sene-
sinde İstanbul’a Gönenli Mehmet Efendi’nin yanına Kur’an okuma-
ya gittim, onun talebesi oldum. Bana 30 kuruş verirdi. Valide Ca-
mii’nde yatıyor, Valide Sultan ve Muratpaşa Camii’nde okuyorduk. 
İstanbul’da tecvit öğrendim, yarı Hafız oldum. “Valide Camii’nin 
taşları safi mermer, şimdiden karanlık oldu bana her yerler, yetiş 
Resulullah...” diye nidalarım vardı benim. Hem Kuranı okuyorum 
hem de böyle beyitler söylüyordum. Üç aylarda üç kere Kur’an-ı Ke-
rim’i hatmettim. 
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Risale-i Nur hizmetini ve Üstad’ı tanımadan evvel hayalî düşün-
celerim vardı benim. O zaman âlimiz ya! Yarım hafız olduk, tecvit 
öğrendik, hocalık da var ya bizde... Kendimi pek de boş adam gör-
müyordum yani. Osmanlı Devleti’ni yeniden kuracaktım ben. Böyle 
kendime göre planlarım vardı. O zaman devlet kurma havasında 
Herkül gibi bir adamdım. Altı asır dünyanın hâkimi olmuş, 60 tane 
devletin egemenliğini tutmuş bir devlet gibi... Böyle hayalî şeyler 
kurmakla meşguldüm. Sonradan tanıdığım Zübeyir Ağabey, benim 
için latife yapar, “Bunda padişah kafası var” derdi. Hatta ben 
Üstad’ı ilk duyduğumda onu çok farklı hayal ediyordum. Sarıklı, kı-
lıçlı, genç, dinamik, kuvvetli, devlete yardım edecek bir adam zan-
nediyordum. Yani ben böyle bir adam arıyordum.  

“NE KADAR HİZMET VARSA BANA SÖYLEYİN” 
Risale-i Nur’u ilk defa duyuşum ve Üstad hazretlerine ziyaretim 

şöyle olmuştu: 
Sene 1954... Bir gün Aksaray’da bir iş için rastgele girdiğim bir 

terzi dükkânında Üstad’ın bir eserini gördüm. Orada gençten bir 
çocuk okuyormuş. Hoşuma gitti. Bazı sorular sordum. “Bunu yazan 
zat hayatta mı?” dedim. “Hayatta” dediler. Sonra, Torsan Radyo 
Fabrikası’nın sahibi Arif Bey bana, “Sen önce Bediüzzaman’a git, 
ondan sonra nereye gidersen git” dedi. Yoksa ben Osmanlı için, şar-
ka gidiyordum... 

Benim eskiden beri, “Peygamberimiz aleyhisselâtü vesselamın 
sülalesinden birini dünyada bulursam sürünerek yanına gideceğim” 
diye ahitlerim vardı. Bediüzzaman’a sürünerek gidecektim. Bunu 
bilen Zekai diye bir arkadaşım vardı. Şimdi İstanbul’da yaşıyor. O, 
“Yahu Halil, buradan Isparta’ya kadar sürünerek gidilir mi hiç?” 
dedi. “Benim ahdim var, hiç olmazsa yolda ölürüm” dedimse de yal-
vararak beni trene bindirdi. O zaman yirmi dört yaşındaydım. 

Trenle Isparta’ya vardım. Sordum, soruşturdum. Eğirdir’e gitti-
ğini öğrendim. Ben de Eğirdir’e gittim. Bir otelde en üst katta yat-
tım. Sabahleyin baktım karşıda bir evin kapısı açıldığını görünce 
oraya gittim. Meğer orası Çilingir Ali Ağabey’in eviymiş. Bana, “Üs-
tad Barla’da, sen oraya gidemezsin” dedi. Ben de döndüm İstan-
bul’a... Fakat bir iki gün içerisinde tekrar geldim Isparta’ya. O gece 
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Nuri Benli’nin otelinde yattım. Sonra sabah erkenden otele birisi 
gelmiş, “Halil yürür, Halil Yürür” diye ünleniyordu. “Buyur hemşe-
rim” falan dedim. Bayram Ağabey’miş meğer. Ben ağabey falan bil-
miyorum ki... “Üstad çağırıyor seni” dedi. “Tamam, kardeşim, biz de 
onun için geldik zaten, bir hamama gideyim yıkanalım öyle gide-
yim” dedim. Bayram Ağabey üç sefer geldi böyle. Üstad göndermiş. 
Neyse hamama gidip yıkandıktan sonra gittim Üstad’a. O zaman 
çok genciz tabii. 

Yalnız ben Bediüzzaman’ın yanına hizmetinden dolayı gitmedim, 
tavsiye üzerine gittim. Şimdi tanıdığım gibi tanımıyordum Üstad’ı. 
Benim esas hedefim Osmanlı Devleti kurmaktı... 

Üstad’a gittiğimde postanede iki senelik memurdum ben. Ziyare-
timi de posta elbiseleriyle yaptım. Hatta sonradan Eskişehir’de Yıl-
dız Oteli’nde bulunan Üstad’a tekrar gittiğimde otelin sahibi şöyle 
bir baktı. Üzerimdeki posta elbisesini adam anlayamadı, polis sandı 
herhalde. Saatlerce meşgul etti beni. En sonunda, “Kitapların ismini 
say bakayım” dedi. Saydım, sonra geçit verdi. 

Neyse, vardım Üstad’ın evine. Kapı açılınca baktım, Üstad böyle 
karyolasında yatıyor... Heybetli bir şekilde kapıdan girerken, gür bir 
sesle “Esselamü Aleyküm” dedim. Daha doğrusu diyemedim... Se-
sim sivrisinek sesi gibi “dınk” diye kesiliverdi. Kapının içine düş-
müş, kalmıştım. Ceylan, Bayram, Zübeyir Ağabeyler kolumdan tu-
tup sürüye sürüye getirdiler Üstad’ın yanına, dizinin dibine oturttu-
lar beni. 

 
Halil Yürür, İnönü’deki mütevazı evinde hatıralarını anlatırken 
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Üstad sarıldı, yüzümü-gözümü okşadı. Çocuk sever gibi okşadı 
beni. “Adın ne? Nerelisin? Nereden geldin?” gibi sorular soruyordu. 
“Adım Halil, İstanbul’dan geldim” diyebildim; ama fısıltı halinde çı-
kıyordu sesim. Çok zorluyordum; sesim çıkmıyordu. Yanındaki ta-
lebeleri “Adı Halil’miş Üstad’ım. İstanbul’dan gelmiş” diye bana 
yardımcı oluyorlardı. “Ben seni Ceylan gibi kabul ediyorum” dedi. 
Üstad beni, bir baba çocuğunu nasıl severse öyle okşuyordu. “Atıf 
Egemen’i tanıyor musun?” dedi. Atıf Egemen bize İstanbul Süley-
maniye’de yazı öğretiyordu. “Bize yazı öğretiyor” dedim. “Nazif Çe-
lebi’yi gördün mü?” dedi. Ben daha yeniydim, Nazif Çelebi’yi falan 
görmemiş, duymamıştım tabii. Meğer o, bütün külliyatı teksir et-
miş. Ben de bütün külliyatı teksir ettim ya, Üstad ondan sordu her-
halde. İlerde yapacağım şeyleri söylüyordu belki de. Ben bunları 
şimdi düşünüyorum tabii... Bu ilk ziyaretimde Üstad’a sormak üzere 
altı sual hazırlamıştım. Onların hepsini sormadan cevapladı. Soru-
lardan birisi, “Gönenli nasıl?”dı. Daha ben sormadan, “Gönenli 
Mehmet Efendi iyidir kardeşim” dedi. Denizli’de 1943’de beraber 
yatmışlar hapiste. 

O anda, “Bu zat İsa Aleyhisselam” dedim içimden. “Biz Hazret-i 
Peygamberin (a.s.m.) ümmetiyiz. Hz. İsa (a.s.) sonradan gelecek, 
Şeriat-ı Muhammediye ile amel edecek...” gibi şeyler geçiyordu 
içimden. Üstad, “Kardeşim dua et bize” dedi. Ama benim kanaatim 
kesin, çok kesindi. Sonra Üstad bana belki elli kişinin ismini saydı 
İstanbul’dan. “Sana vekâlet veriyorum kardeşim. Seninle onlara se-
lamımı gönderiyorum” dedi. Bunlardan Ahmet Aytimur, Mehmet 
Fırıncı (Mehmet Nuri Güleç), Ciltçi Halil, Avukat Abdurrahman Şe-
ref Laç, Osman Yüksel Serdengeçti, Konyalı Avukat Ziya vardı; bun-
ları hatırlıyorum şimdi. Bir çuval da eser verdi bana. Ben o çuvalı 
aldım, trenle İstanbul’a getirdim. Acaip olmuştum, çuvala bir bakan 
olsa adamın kellesini alacağım… 

İstanbul’a döndüm ve sadece Birinci Söz’ü okudum… Bir hizme-
te başladık ki; “Tamam. Ne kadar hizmet varsa bana söyleyin” de-
dim. Risaleleri teksir ediyor ve 67 vilayete kitap gönderiyordum. 
Dokuz tane depo vardı bende. Bunları biraz sonra anlatacağım. 
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ZOR GÜNLER 
Isparta’daki ilk ziyaretimde, Üstad Hazretleri’nin verdiği bir çu-

val kitapla ve emanet selamlarla döndüm İstanbul’a. 1954 senesiydi. 
Geldim ve o zaman Birinci Söz’den başka bir şey de okumadım ben. 
Sadece Birinci Söz... O kadar...  

Ben o zaman Sirkeci Merkez Postanesi’nde ambar memuruy-
dum. Zübeyir Ağabey de postane memuruydu malum. Dünyayı pos-
taneden terk ettik yani biz. Üstad’ı görünce hepsini terk ettik. Sirke-
ci Merkez Postanesi’nin müdürü vardı, Manavgatlı hemşehrim Ha-
bip Bey. Ben çalışmadığım halde üç ay maaşımı gönderdi. Bırakmak 
istemedi beni. “İçimizde bir Müslüman bulunsun” derdi. En sonun-
da bir bohça göndermiş, içinde elbiselerim vardı. 

Artık hizmete bir başladık ki, “Ne kadar hizmet varsa; yapılacak 
ne kadar iş varsa hepsini bana söyleyin” dedim. Teksir, cilt, kitapla-
rın depolarda saklanması, Anadolu’ya sevkiyat… Unutmayalım o 
zaman Risale-i Nur neşriyatı yasaktı...  

Tabii yalnız yapmıyorduk hizmetleri; Mehmet Fırıncı ağabey, 
Mehmet Emin Birinci, Üzeyir Şenler, Ahmet Aytimur vardı Üstad’ın 
naşiri... Esas idare onlardaydı. Onlar benden önce de vardı. Fakat 
benim isteklerim olduğunda yapıyorlardı. Basım işlerini onlar yapı-
yordu. Benim vazifem ciltleme, kitapları muhafaza ve 67 vilayete 
göndermekti. Herkesin vazifesi belliydi. Depolar Fatih’te, 
Alibeyköy’de; bodrum veya teras katlara koyuyorduk kitapları. Polis 
devamlı peşimizdeydi. Herkes yanaşamıyordu, ben bekâr olduğum 
için fedai olarak çalışıyordum.  

Ben Süleymaniye’de 44 numarada kalıyordum. 46 Numara değil, 
orası ayrı bir yerdi. 44 numarayı ayrı bir yer olarak tuttum ben, 
kendim için. Orası şahsıma aitti yani. Ama bitişiktiler. 46 Numara, 
İstanbul’un ilk dershane-i Nuriye’sidir. Önceleri; Muhsin Alev, Ah-
met Aytimur, Mehmed Fırıncı, Üzeyir Şenler vs kalıyordu. Zübeyir 
Ağabey, 1962’de geldi ve vefatına kadar burada kaldı. 

Kitapların teksir işlerini evlerin bodrum katlarında gizli olarak 
yapıyorduk. Ciltleri de cumartesi ve pazar günleri Halil İçingir Ağa-
bey yapardı. Üstad’ın selam gönderdiği kişi. Matbaada basım işleri 
1957’de başladı. 
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Süleymaniye, Kirazlımescid Sokak, No: 46’da bulunan, İstanbul’un  

ilk dershane-i Nuriye’sinin bugünkü hali 

Bize 67 vilayetten kitap listeleri geliyordu. Ben o listelere göre 
her vilayete kitap gönderiyordum. Dokuz adet depomuz vardı, hepsi 
de gizli yerlerdeydi. Dokuz deponun her şeyine; anahtarına, getir-
me, götürme, çemberleme, paketleme, dağıtma, gönderme işlerine 
bakıyordum. Çember makinesi daha burada yanımda duruyor. Ki-
tapları sandık yapıp çemberledikten sonra, omzuma alır, Beyazıt’tan 
ta Sirkeci’ye kadar sırtımda götürürdüm. Ambarlar oradaydı. Kitap 
sandıkları oradan istenen adreslere giderdi. Ambara gittim mi üç 
saat çıkamazdım. Sevkiyatta Fırıncı Ağabey de bazen yardım ederdi. 
Matbaa işini, kapakları falan Birinci Ağabey (Mehmet Emin Birinci) 
ayarlıyordu. 
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Kitapları mecburen kendimiz götürürdük sırtımızda. Hamala 
versek olmuyor, sivil polisler takip ediyordu. Aslında sivil polisler 
beni de takip ediyordu. Ama bende Allah tarafından ihsan edilmiş 
bir kuvvet vardı. Benden korkarlardı yani. Üstad göndermiş, vazife-
liyiz ya zaten... Benim her tarafım kılıçtı. Yani polis molis kolay mı 
dokunabilsin! Tam bir manevi kuvvet beni itiyor, git diyordu. Öyle 
olmasa zaten o şartlarda o hizmeti göremezdik biz. Adamlar yanıma 
sokulsa ciğerini alır ağzına verirdim. Anlatamam o günkü hallerimi. 
Sandıkların üzerine mahsustan yakalasınlar diye Halil Yürür yazı-
yordum. O zaman çok farklı düşüncelerim vardı. Keşke, “Risale-i 
Nur hizmetinde çalışırken idam etmişler” deseler diye düşünürdüm. 
İnanç meselesi... Allah uğruna ölmek ne demek! Çok büyük bir mer-
tebe... Halil İçingir, “Hayatımda senin gibi adam görmedim” derdi 
bana.  

GÖZETİM ALTINDA HİZMET 
Bir gün sivil bir polis arkamdan takip etti, cesaretle ta depoya 

kadar geldi. Odunluk vardı, Mahmut Ağabey’in odunluğu. Allah ko-
rudu da adam kayboldu, gitti. Bulsa basarlar hemen, alırlardı kitap-
ları. Yirmi küsur sene hizmetimiz var orada. O kitaplar teksirdi. 
Henüz matbaa yoktu.  

Beni şubeye çok götürdüler; ama hapishane nasip olmadı.  
“Nurcuların reisi” diye bir şikâyet olmuş. Bir gece saat 2’de 20 

polis birden geldi. Küçükçamlıca’da, 7 numaradaydım o zaman. Zü-
beyir Ağabey’le kaldığım ev... Ben evde yalnızdım. “Buyurun ağabey, 
bir emriniz mi var?” deyip içeri aldım polisleri. 

Beni karakola götürdüler. Orada çok sert konuştum. “Ben size 
elimle çıkarıp masanın üstüne koymam. Elimi ayağımı bağlayın on-
dan sonra kendiniz bulun!” dedim. Çok hızlıydım o zaman. Cebim-
den mektuplar ve kitapların listeleri çıkmıştı. “Bunları niye yazdın?” 
dediler. “Lügate bakmak için” dedim. Birisi “Şuâlar ne demek ya-
hu?” dedi. Ben de, “Ben bilmiyorum Şuâlar ne demek” dedim. Onlar 
beni konuşturup mahkûm etmek için bir ipucu arıyorlardı. Ama be-
ni mahkûm edecekleri bir şey yoktu ki.  

Sabaha kadar böyle sürdü. Sabah komiser değişiyormuş. Polisin 
biri dışarı çıktı, yeni gelen komisere “Bir adam yakaladık. Bir Müs-
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lüman; ama bir Müslüman ki...” diye anlattı. Gelen komiser de, 
“Demek iyi bir adam yakalamışsınız” dedi. Ben içerdeyim ama ses-
leri geliyordu. Sonra vilayetten Aydın Usta diye bir arkadaşım geldi. 
Artık onun arabasıyla ayrıldık. Mesele böylece lutf-u İlahî sayesinde 
kapandı. 

Yapacak iş çok; adam yoktu. Kimisinin çocuğu var, kimisinin işi 
geri kalacak. Bazen Cağaloğlu’nda, keşke 15 milyon Halil daha olsa 
diye bağırırdım. Üstad o zaman 30 kuruş tayinat veriyordu. Şimdi o 
da yok. 

Eyüp Ekmekçi ilk defa İstanbul’a, üniversitede okumaya geldi. 
Bana, “Ben de senin gibi fedai olacağım” dedi. “Oğlum git, on sene 
düşün öyle gel!” dedim. On günde karar verip geldi. “Karar verdin 
mi?” dedim. “Verdim” dedi. “Gel o zaman” dedim. Vefa’daki bir 
odunlukta, Sirkeci’ye gidecek dört sandık kitap vardı. “Omzuna al 
bakalım şu sandığı” dedim. Yerde bir santim kar var. Onun da boyu 
kısa… Sandığı omuzladı; ama ayağı bir kaydı. Haydi bakalım, san-
dıkla beraber başladı yuvarlanmaya. Benim de sandık var omzum-
da, beş kilometre gideceğiz. Ona dedim ki “Bak gördün mü? Nurcu-
luk öyle kolay bir şey mi? Bu işin içinde polis takibi de var. Hamal 
tutamazsın” dedim. Sonra öyle öyle, o da alıştı, Allah razı olsun. 
Onu Zübeyir Ağabey’in yanına ben alıp götürdüm. Yalnız ona bir şey 
söyledim; yapmadı. O zaman çok kızmıştım ona, hâlâ kızıyorum ve 
ölünceye kadar da kızacağım. “Zübeyir Ağabey ne demişse yaz!” 
demiştim; yapmadı. Geçti, gitti… 

HAYATIMDA İKİ KİŞİNİN TESİRİNDE KALDIM:  
ÜSTAD BEDİÜZZAMAN VE ZÜBEYİR AĞABEY 
Bilhassa teksir hizmetinden dolayı Üstad’a çok sık gidiyordum 

artık. Nerdeyse her hafta... Bir ara Antalya’ya babama gitmiştim. 
Kışlık odun yapmış, otları biçmiştik beraber. Orada 25 gün geçi-
vermiş, çok kalmışım. Üstad’ın en fazla on gün müsaadesi vardı. O 
gün Üstad almadı beni. Oradan Üstad’ımı görmeden gidemezdim 
İstanbul’a. O gün sabah namazından sonra Üstad’ın evinin önünde 
bir dikildim, ta akşam namazına kadar. Yeme içme yok... Tabii o 
zaman gencim. Mahalledekiler “Yahu bu adam niye burada dikili-
yor?” diye bakıyordular. Ardıç ağacı gibi dikiliyordum orada. Akşam 
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namazında Üstad, “Gelsin” demiş. Üstad bir şey demedi. Üstad’ın 
cezaları, ilgisini kesmesiydi. 

Bir gün Mesnevî-i Nuriye’yi götürdüm. Yeni yazıyla kendimiz 
basmıştık İstanbul’da; ama para verdim satın aldım. Ayna satıyor-
dum haftada bir. Dört kuruşa alıyor, altı kuruşa satıyordum. Onunla 
medresede bir hafta idare ediyordum. Maddi idarem de böyleydi 
yani. Oradan kazandığım parayla bir Mesnevî-i Nuriye aldım. Üs-
tad’a giderken boş gitmeyeyim, hediye götüreyim istedim. Verdim... 
“Bu eser benim” dedi Üstad. “Üstad’ım bu eseri ben kendi paramla 
aldım, bunu ben sana veriyorum” dedim. “Bu eser benim” dedi, al-
madı. Benim buradan anladığım, “Benim eserimi bana hediye ede-
mezsin” demek istemişti herhalde. Öyle rahat soramıyorsun ki... 
Onların makamına çıkamıyorsun ki... Cereyana tutulmuş gibi tiril 
tiril titriyorsun karşısında. 

Bir gün Zübeyir Ağabey, anahtar deliğinden Üstad’ın odasına 
bakmış. Üstad, cinnî gençlere ders veriyormuş. Sonra Zübeyir Ağa-
bey’i çağırmış ve “Sen delikten niye baktın?” diye sormuş. İlk gidi-
şimde de hazırladığım altı soruma hiç sormadan cevap vermişti. Üs-
tad böyle işte... Mertebesi çok yüksek... Üstad’ın yanında aklı başın-
da bir insan olsa ne uyur, ne yer, ne içer... 

Ben hayatımda iki kişinin tesirinde kaldım: Birisi Üstad 
Bediüzzaman, diğeri Zübeyir Ağabey. Bunlarda fenâ fillah makamı 
vardı. Allah’ta fani olana hakikaten dünya Allah’ınken, Allah dünya-
yı onun emrine veriyordu. Sen şimdi burada bir şey yap veya konuş; 
git yanlarına, sana aynısını anlatırlardı. 

Üstad’ın bir tokadını da yedim. 1959’da İstanbul’a geldiğinde Üs-
tad’ın gözlerine şöyle bir bakmıştım. Bir tokat vurdu bana. Bu olay 
şöyle olmuştu:  

Üstad, Piyer Loti Oteli’nde, karyolada oturuyordu. Yanında Zü-
beyir Ağabey, onun yanında da ben... Üstad, Zübeyir Ağabey’in ba-
şını eliyle ittirerek, “Bu ahmağı ben niçin yanımda taşıyorum biliyor 
musun? Bu, ahiretini dahi feda etmiş” dedi. O sırada ben de Üs-
tad’ın gözlerine böyle dikkatle bakmaya başladım. “Bakma keçeli!” 
dedi ve bir tokat aşk etti; ama cennete gitsem o kadar rahat etmez-
dim gibi düşündüm. 
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“Ben hayatımda iki kişinin tesirinde kaldım. Birisi Üstad Bediüzzaman, diğeri 
Zübeyir Ağabey” diyen Halil Yürür, hatıralarını anlatırken adeta o günleri yeni-

den yaşıyordu. 

Üstad Hazretleri’nin cenazesine İstanbul’dan gittik. Urfa’ya va-
rıncaya kadar ağladığımı biliyorum. Cenaze çok ama çok kalabalıktı. 
Sanki dünyada ne kadar insan, ne kadar polis varsa oraya toplanmış 
gibiydi. Su gibi akıyordu insanlar.  

ZÜBEYİR AĞABEY FARKLIYDI 
Zübeyir Ağabey, İstanbul’a 1962’de geldi. “Sizi üstad kabul ettim 

Ağabey! Üstadımız ne emrettiyse onu yaparım” dedim. “Estağfirul-
lah kardeşim, ben üstad olamam” dedi. 

O tam fenâ fi’l-Üstad idi. Üstad nasıl yaşadıysa o da aynen öyle 
yaşardı. Hatta Üstad namaz kılarken nasıl yapmışsa aynen öyle ha-
reketleri vardı. Üstad’ın taklitçisiydi… Zannedersin ki Üstad... 

Daha önce de söylemiştim, hayatımda en çok iki kişinin tesirinde 
kaldım: Üstad Bediüzzaman ve Zübeyir Ağabey. Bunlarda fenâ fillah 
makamı vardı.  
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Zübeyir Ağabey İstanbul’a gelmeden önce rüyamda Üstad’ı gör-
düm. Üstad’la beraber İstanbul’daki bütün depoları gezdik. Üstad 
elime bir çalı, bir balık, bir de sigara verdi. Ben bundan bir ders al-
dım, aklım başıma geldi. Dedim “Yarın birisi gelir, bu kitaplar ner-
de?” diye hesap sorar. Zübeyir Ağabey geldi. Ben de ona A’dan Z’ye 
kadar bütün depoları gezdirdim, “İstanbul’daki kitaplarımız bun-
lardır” diye bilgi verdim. İşte Zübeyir Ağabey o zaman görmüştü 
depoları. 

Bu yollara geldim, Zübeyir Ağabey’i tanıdım ben; ama çok darbe-
lerini de yedim. Dokuz sene beraberliğimiz oldu. Zübeyir Ağabey’le 
hatıralarım bitmez. Birkaç tanesini anlatayım: 

Bir gün Zübeyir ağabey, Fatih’te kiralık tuttuğum bodrum katta-
ki depodaki kitaplar için: “Yarın şu köşeye değil de, öbür köşeye 
koy” dedi. Hâlbuki depoyu, kitapları falan gördüğü yerini bildiği 
yoktu. İlk geldiğinde bir kere gitmiştik. Ben onun dediğini yapma-
dım… Ertesi gün şu üst dudağımda bir çıban çıkmasın mı? Koca-
man şişti, böyle balon gibi. Bir daha mı? Aman aman deyip tövbe et-
tim. 

Bir zaman Kırklareli’ne motosiklet ehliyeti almaya gitmiştim. O 
gece Kırklareli’ndeki bütün cemaat geldi. Ben de orada Sahabeler-
den anlatmıştım. İstanbul’a geldim; Zübeyir Ağabey orada anlattık-
larımın hepsini bana söyleyiverdi. Ona dedim “Allah tarafından si-
zin önünüzde dünyanın bir makinesi var da ona mı bakıyorsunuz! 
Yahu Ağabey, Kırklareli buraya 200 km ötede... Nereden biliyorsu-
nuz bunları?” dedim. 

Bir gün sabah namazına kalkamadım. Zübeyir Ağabey diğer 
odada yatıyordu. Şöyle uzunca yatıyordum. Ağzıma ılık ılık bir şey 
dökülüyordu. Gözümü bir açtım ki Zübeyir Ağabey çay suyu koy-
muş, ondan ağzıma döküyor. O öyle bir insandı ki namaza kalk bile 
demezdi. Akla kapı açar, ihtiyarı elden almazdı. “Sen illa şunu yapa-
caksın!” yok... Risale-i Nur’da ne yazıyorsa, Üstad ne yapmışsa on-
dan başkası yoktu onda. Zübeyir Ağabey farklıydı. Risale-i Nur’un 
mesleği çok ince... Kıldan ince kılıçtan keskin...  

Zübeyir Ağabey hasta oldu bir gün. Bir girdim odaya ağzından 
sular akıyor, ilaçlar dokunmuş. Bir hafta ölü gibi yattı. Gömleklerini 
çıkardım; kekikyağı, zeytinyağı vardı iyice yedirdim. Biraz da sağ 
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gözüme sıçramış, yan tarafı şişmişti. O haldeki ölü gibi adam, na-
maz vakti girince, “Bana namaz kıldır kardeşim” derdi.  

“Üstad hazretleri Risale-i Nur’un paralarını mendiline koyar, 
üzerine bir düğüm atarmış. Bir düğüm daha, bir daha, bir daha... 
Zübeyir Ağabey’e “Ben bunları niye düğümlüyorum biliyor musun?” 
dedikten sonra, “Sen almayasın” diye cevabını verirmiş. Zübeyir 
Ağabey bundan şöyle bir mana çıkarmış: “Risale-i Nur’un parasına, 
tayinatına sahip ol.” Risale-i Nur’un hesabını Ahmet Aytimur’a Zü-
beyir Ağabey vermiştir.  

Üstad, Zübeyir Ağabey’e “Eğer seni dinlemezlerse bir dağa çeki-
lirsin” demiş. Bir gün, “Eşyalarımı topla” dedi. Topladım eşyalarını 
bisiklete sardım. Çamlıca’ya ilk defa öyle gittik. Orası küçük bir ev, 
iki odalıydı. Zübeyir Ağabey gelmeden önce tutmuştum. Yüzlerce 
taksi geliyor almaya. “Ben Halil’in evinde yatıyorum” diyordu. So-
ğuk zamanlarda 46’da, sıcak zamanlarda Çamlıca’da kalırdı. Orada 
büyük bir salon vardı. Bir başında Zübeyir Ağabey, diğer başında 
ben yatıyordum. Ben aynı Üstad Hazretleri gibi bir zil yapmıştım. 
Zile bastı mı koşar, bakardım. 

Zübeyir Ağabey dedikoduya meydan vermezdi. Bana “Hakkı’yla 
(Zübeyir Ağabey’in şoförü, Denizlili Hakkı Bozkurt) bir odaya girin 
ikiniz orada konuşun” der, ihtilafi meseleri konuşturmazdı.  

 İstanbul’da bir pres atölyesi açtım ben, “Kanaat Pres Atölyesi” 
diye. Zübeyir Ağabey’in üzerine açtım hem de. Niye biliyor musun? 
Zengin olurum da evlenirim, hizmetten ayrılırım diye... “Zübeyir 
Gündüzalp” diye yazan ıstampası hâlâ duruyor. Oradan gelen para-
lar medreseye geliyordu. 

 
Halil Yürür’ün Zübeyir Ağabeyin üzerine kurduğu  

“KANAAT PRES” atölyesinin mührü 
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CEYLAN’I ÇOK SEVERDİM 
Üstad bana “Seni Ceylan gibi kabul ettim” dediği için çok sever-

dim Ceylan Ağabey’i. Onun bir ceketi vardı. Bir gün onu ben giydim, 
aynı gün ona da lazım olmuş. Bu, ceketi arıyor “Halil giydi” demiş-
ler. Ben, gittim geldim; Ceylan Ağabey kızdı bana. Ben saz teli gibi 
bir adamdım zaten. Darıldım, medreseden gidiverdim. Yüzüne 
bakmıyorum artık. Bana laf söylenir mi canım! Ben çok acaip bir 
adamdım, tarif edilmez bir adamdım. Bir kelimeden alınıyordum. 

Ceylan Ağabey bir hafta sonra yakamdan tuttu. “Bir insanın bir 
insanı sevgisinin ölçüsü nedir Halil, biliyor musun?” dedi. “Bilmiyo-
rum!” dedim. “Sevdiği nispetinde onun kötülüğüne dayanırsa, ger-
çek sevgi o zaman belli olur” dedi. Öyle bir ders verdi ki bana, hiç 
unutmuyorum.  

Zübeyir Ağabey’den pek azar işitmedim, beni başında taşırdı. Bir 
gün birisini Çamlıca’ya götürdüm. Zübeyir Ağabey benden başka 
kimseyi almıyor dedimse de yalvardı, “Hizmet var” dedi. Götürdüm 
zile bastım, Zübeyir Ağabey açtı; “Bütün gizli sırlarımı fâş ettin Ha-
lil!” dedi. Sonra gelene, “Mehmet demir gibi, çelik gibi...” diye taltif 
ederek telafi etti. Zübeyir Ağabey’den işittiğim bu kadar... Yalnız o 
ne derse, ölsem yine yapardım. İmkânı mı var, kesseler sözünden 
çıkmazdım. Aklım erse de ermese de ne derse onu yapardım ben. 

 
Küçük Çamlıca’da Zübeyir Ağabey’in zaman zaman kaldığı ev 
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 “KARDEŞİM DÜNYA SENİ TERK ETMİŞ” 
Üstad ona, “Sen hemen ölmeyeceksin, azap çekeceksin, çile çe-

keceksin” demiş. Bunu bizzat ben kendisinden duydum. Zübeyir 
Ağabey, Üstad’dan evvel ölmek istermiş. Üstad, onun için öyle de-
miş. 

Bir gece Süleymaniye’deki dersten çıktık. Üsküdar’dan Çamlı-
ca’ya, eve gidecektik. Gece saat 01.00 gibi... Zübeyir Ağabey, “Şu 
Üsküdar Camii’nde bir namaz kılalım” dedi. Ama nasıl soğuk var! 
Titriyor her tarafımız. Artık bize itaat etmek etmek düşüyordu. Ab-
dest aldık. O imam oldu, ben cemaat. Gece saat 01.00 ve hiç kimse-
cikler yok... Cami kapandığı için dışarıda, buz gibi muşamba üze-
rinde kıldık namazı.  

Oysa ben “Eve gideriz, sobayı yakar ve sıcacık yerde namazımızı 
kılarız” diye hayal ediyordum. Ben Zübeyir Ağabey’e diyemezdim 
zaten. Selam verir vermez “Kardeşim Halil, işte biz böyle sürüne, 
sürüne gideceğiz” dedi. Ben şimdiki durumumu, beşerî halleri gö-
rünce Zübeyir Ağabey’in bu sözleri aklıma geliyor, gülüyorum.  

Üstad, Risale-i Nur’la hizmet edenler için “Ya dünya onu terk 
etmeli ya da o dünyayı terk etmeli” diyor ya... Bir gün Zübeyir Ağa-
bey bana, “Kardeşim dünya seni terk etmiş” dedi. Bunu duyunca öy-
le üzüldüm, öyle üzüldüm ki adeta bayılıp tekrar dirildim. Epey son-
ra aklım başıma geldi. İlk ziyaretimde Üstad Hazretleri’nden döner-
ken “Ben gençliğimi bunun yolunda geçireceğim” demiştim. O za-
man Üstad Hazretleri, Zübeyir Ağabey’e bir şeyler söylese gerek 
herhalde... 

 
Halil Yürür’ün yazdığı Sözler kitabının sonuna Üstad’ın yazdığı dua 
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Bazen şimdiki vaziyetime bakıyorum ve diyorum ki: Ben dünyayı 
terk etmedim ki, o beni terk etmiş. Ben onu terk etseydim, dönüp, 
gelip barışırdım. O bizi terk edince yapacak bir şey yok… Bak kimse 
yok yanımızda şimdi. Bu yükü çekmek çok zor... Sizin şimdi gelme-
nizle ben bugün cennete girdim sanki. Yalnız ben şikâyetçi değilim 
kardeşim. Zübeyir ağabey bana; “Sen kendini herkes gibi bilme” 
derdi. Bunu ben o zaman düşünüyordum hep; ama bir şey de anla-
mıyordum. Sonra sonra anladık. Anladık ama kuvvet kalmadı. Bak 
Şimdi cebimde Haşir Risalesi var, onu okuyorum. Bir senedir ezber-
lemek için okuyorum. Haşir Risalesi bir derya imiş hakikaten... Ben 
ilk başta sadece Birinci Söz’ü okudum. Ama o ilk zamanlardı.  

TÂHİRÎ MUTLU VE MUSTAFA EZENER’LE TEKSİR 
Bir defasında Üstad Hazretleri’ni rüyamda gördüm. Üstad, ka-

vak ağacının başında abdest alıyordu, ben suyunu döküyordum.  
Kısa bir sonra Zülfikar mecmuasını teksir etme görevi geldi ba-

na. Fındıkzade’de teksir edecektim. Zübeyir Ağabey, Tâhirî Ağabey’i 
de başıma bekçi vermiş. Mustafa Ezener Ağabey’i de göndermiş. 
Onlar eski usta teksircilerdi. Bir sefer çeviriyorum makinen kolunu, 
mumlu kâğıttan çıkıyor. Bakıyorlar... “Oo Halil Ağa devam et, de-
vam et!” Kitabı altı ayda çıkardık.  

Yalnız bu işler kolay olmuyordu. Apartman beş katlıydı. Ezener 
Ağabey, “Gürültü oluyor, komşular şikâyet etmişler. Sabah başlaya-
lım ki akşama bitirelim” dedi. Ben de “Gürültü olursa olsun, ben 
gündüz çalışamam; akşam başlayalım sabah bitirelim” dedim. Tâ-
hirî Ağabey de Ezener Ağabey gibi deyince ben, “O zaman buyurun 
siz başlayın” dedim. Bıraktım orayı terk ettim. Akşama kadar dolaş-
tım. Ezener Ağabey eski teksirci ya, beş bin tane basmış. İkinci gün, 
ne yapıyorlar bir bakayım diye uğradım. Bir de baktım ki sayfaların 
cilt payını ters tarafa koymuşlar. “Siz bunu ters basmışsınız” dedim. 
“Neresini?” dediler. Gösterince “Eyvah!” dediler ve maalesef 5 bin 
sayfayı attık. Artık oturdum, makinenin başına basmaya başladım. 
Onlara “Bunu ben kendi başıma mı yapıyorum sanıyorsunuz? Bana 
Üstad Hazretleri görev verdi. Biz emirle hareket ediyoruz” dedim ve 
rüyayı anlattım. Ben her şeyi gülerek yapardım. Tâhirî Ağabey bana, 
“Halil sen gülme sana bir kasa limon alayım” derdi.  
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Sözler mecmuasının basımını Samsun’dan Hamdi Sağlamer, 
Ankara’dan İbrahim Canan, Konya’dan Said Gecegezen ile beraber 
yaptık. Zübeyir Ağabey İstanbul’a onları çağırdı. Bana, “Kardeşim 
bunların yemesi, içmesi yatması, kalkması sana ait” dedi. Sinan 
Omur’un matbaasında birer forma bastırıyor, gidip onları sağmalcı-
larda kırdırıyorduk. Sonra da cilt ve depolama işleri... Bunların hep-
sini kaçak yapıyorduk tabii. 

Zübeyir Ağabey, Abdülvahid’le çok ilgilendi, ona özel emek ver-
di, çok iyi yetiştirdi onu. Bütün eserleri okuttu, tashih de yaptırırdı. 
Bazen mali işlere de baktı. Abdülvahid Mutkan’da benim de eme-
ğim vardır. Onun Adapazarı’nda küçük bir dükkânı vardı, ben ona 
ziyarete gitmiştim. Sonra İstanbul’a geldi. Bana ambar işlerinde 
yardım da ederdi. 

BU HİZMET SAHABE MESLEĞİDİR 
Bir gece Fatih’te, Abdünnur’un evinin bodrumunda teksir yapar-

ken Peygamberimiz Aleyhissalatü Vesselam geldi. Aşer-i Mübeşşere 
ile beraber geldiler. Gözlerimden sicim sicim yaşlar boşalıyordu. 
Ayağa kalktım. O anda makinenin başındaydım ve her tarafım mü-
rekkep içindeydi. “Hoş geldiniz” dedim. “Çalış, çalış, çalış!” dediler. 
“Biz uzakta değiliz aramızda fazla mesafe yok” dedi Peygamber 
Efendimiz (a.s.m.). Bunları tavana doğru bakarak söyledi. Sonra he-
men ayrıldılar. Bu rüya değil, ben makinenin başında teksir eder-
ken, canlı canlı oldu. Şunu anladım ben: Bu hizmet Sahabe mesleği-
dir. 

Bu dönen hizmet, Sani-i Hakîm’in dest-i inayetiyle yürümüştür. 
Kimse havl ve kuvvetiyle kendini kurtaramaz. 

BEŞ BİN ADET UHUVVET RİSALESİ’Nİ KURTARDIK  
1960 ihtilali sırasında Ceylan Ağabey, Fırıncı Ağabey’e, “Biz şim-

di ihtilal var diye neşriyata ara verirsek bir daha ne zaman başlaya-
cağımızı bilemeyiz” dedi. Bunun üzerine, Fırıncı ve Birinci Ağabey-
lerle beş bin adet Uhuvvet Risalesi bastırdık. Onları, Fırıncı Ağa-
bey’in üstünde gösterip önceden Cağaloğlu Basın Polisi’ne de ver-
dik. Vermeye mecburduk, zira polis adım adım takip ediyordu; yok-
sa basamazdık. İzin aldık güya... 1960 ihtilali havasında polisler de-
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poyu bastılar. Kitapları, Yedikule’de Üzeyir Şenler’in babasının boya 
fabrikası vardı, oraya koymuştuk. Bu fabrikada ben aynı zamanda 
cep aynası yapıyordum. Eski filmleri beyazlatıyor, cep aynası kenarı 
yapıyordum onlarla. 

Polisler geldiler kitapların bulunduğu odayı ve içerdeki kitap ka-
salarının tamamını tek tek mühürlediler. Orası küçük bir odaydı. 

Kitapları kurtarmamız lazımdı. Bir plan düşündük. Ve sonunda 
kitapları değiştirmeye karar verdik. Şöyle ki: 

Üzeyir’in babasından anahtarı aldım. Vakit gece... Atölyenin ça-
tısında beni bir ipe taktılar ve kitapların bulunduğu deponun pence-
resine kadar aşağı saldılar. Sandıkların çivilerini, mühürleri bozma-
dan birer birer penseyle çektim. Daha önceden aynı kâğıttan, aynı 
şekilde kestirmiştik. Sandıktaki kitapların yerine o kâğıtları aynı şe-
kilde yerleştirdim. Çivileri de yeniden aynı şekilde eski yerlerine 
çaktım. Beş bin kitabı oradan ta fabrikanın tavanına iple çektik. 
Omuzlayan bir yerlere taşıdı kitapları. Çorumlu Rıdvan vardı, çok 
faydası oldu. Bilhassa kitapları dağıtma üzerine çok yardımı dokun-
du. 

Ben kitapları bavullara koyduğum gibi Tekirdağ’a gittim. Garaj-
da indim ve doğruca karakola gittim. Bir polis memuruna “Hemşe-
rim şu bavullar biraz şurada dursun, ben bir yere uğrayıp geleceğim. 
Bunlar size emanet” dedim. Polis, “Tamam kardeşim, şöyle koy” 
dedi. Postanede bir kardeş vardı. Vefat etti, Allah rahmet etsin. Zü-
beyir Ağabey’in hem adaşı hem de meslektaşı, Ziver Kardeş, ona git-
tim. Dedim “Kardeş kitaplar geldi, nereye koyacaksın?” “Nerde ki-
taplar?” dedi. Ben, “Karakolda” deyince “Ne!” diye bir çığlık attı. 
“Kardeşim sen merak etme. Ben getireceğim” dedim. Gidip kitapları 
karakoldan aldım, polislere de teşekkür ettim. Karakolun aradığı ki-
tapları karakolda muhafaza etmiştim. 

Üç sene sonra polisler depoyu açmışlar, bir de bakmışlar ki kasa-
larda beyaz kâğıtlar var. “Bu Nurcular var ya...” demişler o zaman. 
İşte üç sene sonra mahkemesi oldu bu kitapların. 

AV. BEKİR BERK “KOCA HALİL” DERDİ BANA 

1958’de Üstad’ın yanındaki talebelerini Ankara’da hapse attılar. 
Davayı Bekir Berk Ağabey almıştı. Bu ilk davasıydı. Aslında Bekir 
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Ağabey’i ben eskiden de tanıyordum. MTTB’deydi (Milli Türk Tale-
be Birliği). O, “Davayı alırım” deyince biz bayram yapmıştık. 

Bekir Ağabey, “Koca Halil” derdi bana. 1958’den sonra onu iki 
sene yazıhanesine getirip götürdüm ben. Muhafızlık yapardım ona. 
Ben onun fedaisiydim. Sıkışınca, “Halil yetiş!” derdi.  

1960 ihtilalinde yazıhanesinin kapısını kırıp içeri girmişler. Bir 
şeyler, evraklar aramışlar. Gece vakti, saat 2’de dersten çıkmış be-
raber gelmiştik yazıhaneye. Bekir Ağabey kapıya dokununca, kapı-
nın açık olduğunu görmüş. Ben arkadaydım... “Halil yetiş!” dedi. 
Koştum... Bekir Ağabey’in önüne geçtim. “Ya Allah! Ya Muham-
med!” deyip daldım içeriye. Zifiri karanlıktı. Gözüm görmüyordu; 
ama burnuma sigara kokusu geliyordu. Üç oda vardı. Birinci odaya 
bir daldım. “Gireni öldürecekler” diye düşünüyordum ya... Bir bak-
tım kendime, canlıyım... Sonra ikinci odaya yine aynı şekilde... 
Üçüncüye de aynı şekilde... Sigara dumanı dolmuş her tarafa; ama 
kimse yoktu. Sonra Bekir Ağabey’i aldım içeriye. 

 
Av. Bekir Berk 
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Bekir Ağabey, Zübeyir Ağabey’in tesbihini almak istiyor. Zübeyir 
ağabey Bekir ağabeye tesbihini veriyor; ama “Tespihimi Avukat Be-
kir Berk’e verdim” diye senet yaparak veriyor. Tespih için anlaşma 
yapıyorlar. Bu, tespihe vefa meselesidir. Tıpkı ağabeyler, Üstad 
Hazretleri’nin eski kaşığını atıp yenisini götürünce “Kırk yıllık dos-
tumu, kaşığımı getirin” diyor ya Üstad. Bu da onun gibi işte... 

FEYZİ ALLAHVERDİ: “HALİL ABİ ALLAH VAR, ĞAM YOK!” 
Ankara’da Said Özdemir Ağabey’in bütün depolarını polisler ba-

sıp kitapları almaya başlamışlar. Mustafa Türkmenoğlu her bir ki-
taba birer liradan ayarlamış, kamyonlara yüklemişler. Doğruca Es-
kişehir Çifteler’deki Abdülvahid Tabakcı’nın zahire deposuna... Zü-
beyir Ağabey de daha evvelden Eskişehir’e gelmişti. “İstanbul’dan 
Halil Yürür, Ankara’dan Feyzi Allahverdi” gelsin diye haber geldi. 
Gittik... 

Zübeyir Ağabey bize, “Eskişehir’den bütün günlük yiyeceklerinizi 
alın, hiç kimseden bir şey yemeyin kardeşim” dedi. “Hatta 
Abdülvahid’den de bir şey yemeyin” dedi. “Ahıra bir girdiniz mi; 
Üstad’ın tayinatını bir yere, İstanbul kitaplarını bir yere, Ankara’nın 
kitaplarını bir yere ayırın” dedi. Elimizde listeler vardı…  

 
Feyzi Allahverdi 
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Çifteler’de çalışmaya başladık Feyzi ile. Ama bir soğuk var ki, eh! 
Öğle vakti Abdülvahid Ağabey geldi, bizi yemeğe çağırdı. “Ben git-
mem” dedim. “İstersen kellemi kes, ben gitmem” dedim. Zübeyir 
Ağabey’in dediğini bırakmamın imkânı var mı? O zaman öldü say 
artık beni. “Feyzi gidebilir ama ben gidemem” dedim. Neyse Feyzi’yi 
götürdü. Orda bir buğday yığını vardı. Önce ayaklarımı yavaş yavaş 
içine soktum. Sonra yavaşça vücudumu içine gömdüm. Isınmaya 
çalışıyordum. Abdülvahid Ağabey’le Feyzi geldi. İçeride dolaşıyor-
lar, “Halil, Halil!” diye de bağırıyorlar. Halil yok, kayboldu!.  

Hava o kadar çok soğuktu ki titriyorduk. Ellerimiz soğuktan do-
nuyordu. Feyzi’nin hoş bir ifade tarzı vardır. Arada bir, “Halil Ağa-
bey; Allah var, ğam yok!” diyordu. Ama kendine has şivesiyle yuvar-
layarak söylüyordu. “Yorgan yok mu?” diyordum ben. O da “Halil 
abi Allah var, ğam yok!” diyordu. Ben onun “var, ğam” ifadesini 
“yorgan var” anlıyordum. “Nerde bu yorgan yahu?” diyordum. 

Zübeyir Ağabey, (tahminen 1965 senesinde) Eskişehir’de, 
Odunpazarı’nda Abdulvahid Tabakcı’nın evinde kalırken, ben İs-
tanbul’dan bir mektup yazmıştım ona. “Halil Yürür’den mektup” di-
ye duyunca fırlamış kalkmış. O mektubuma cevap yazmıştı. Ben de 
duruyor. 

ZÜBEYİR AĞABEY’İN MEKTUBU 
Zübeyir Ağabey, 1965 senesinde İstanbul’dan uzaklaşıp, Eski-

şehir’e, Abdülvahid Tabakçı’nın evine gelir. Geçici olarak orada 
kalmaktayken, Halil Yürür kendisine bir mektup yazar. Zübeyir 
Ağabey mektuba hemen cevap verir. Mektubun aslı Halil Ağabey 
tarafından hatıra olarak saklanmaktadır. Bilhassa sağlıkla ilgili 
çok güzel tavsiyeler ihtiva eden bu mektubu olduğu gibi yayınlı-
yoruz: 

“Bismihi Subhanehu 
Esselamü Aleyküm ve Rahmetullahi ve Berakâtühü 

Aziz ve Fedai Kardeşim Halil, 
Hem sana hem kıymetli ve muhterem kardeşim Mustafa’ya 

(Mustafa Ekmekçi) çok selam ederim. Risale-i Nur’un nevvar, fey-
yaz, füsunkâr mütalaasında ve kutsi hizmetinde muvaffakiyetler di-
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lerim. Mektubunu aldım. Seninle görüşünce bende fedaîliğe doğru 
olan ruhum nasıl ihtizaza gelirse mektubun da beni öylece müte-
hassis etti. Gelip giden kardeşlerden daima soruyordum, acaba has-
ta mı diye merak ediyordum  Artık benimle senin eski canlılık gün-
lerim geçti, bundan sonra sıhhatine çok dikkat et. Başta Üstad’ımız, 
sertacımız, sevgili Üstad’ımız kendini daima koruyordu. Üstad’ımı-
zın hizmetine girdikten sonra ayıldım, kendimi korumaya başladım, 
fakat eski dikkatsizliğimden ileri gelen rahatsızlıklar ibadetime, hiz-
metime zarar vermeye başlamıştı. Elhamdülillah eskisinden çok 
farklıyım şimdi çalışabiliyorum. Ankara ve İstanbul kalabalıktır. 
Orada yapacağım işleri yapamıyorum. Bunun için daha bir müddet 
kalacağım. 

Aziz kardeşim! Dünya fanidir. Sıkıntısı da fani, sevinci de fani-
dir. Cefası fani, sefası da fanidir. Senin öyle çilelerle cefalarla ve 
lutf-u İlahî sayesinde gördüğün hizmetler bir, bin kıymetindedir. 
Merhum, mübeccel, asil ve sevgili Üstad’ımız hasta bir talebesine 
çok defa diyordu ki “Senin bu hastalığınla yazdığın üç-dört sahifelik 
hizmet, sıhhatli halinde yirmi sahifeden daha makbuldür” mealinde 
ders verirdi. Gündüz uykusunu sakın sakın fazla uyuma. Yatsını kı-
lıp uyu. Sabahtan kalk, Süleymaniye veya daha uzak, Fatih’e koş. 
Gündüz bir iki saatten fazla uyku bütün hastalıkların başı olan se-
beplerden birisidir. Hasta da olsan sabahleyin fırla fırla ya Allah 
deyip bu yaz havasından, İlahî feyzinden istifade et. Üstad’ımız yaz 
kış daima bütün ömründe çıkmış ve dağlara, bahçelere yürüyerek 
gitmiş... Emirdağ’da, Barla’da o mecalsiz halinde mutlaka dışarı çı-
kıyor ve yürüyordu. Sıhhatin en büyük muhafızı üç nimeti İlahi-
ye’de: Temiz hava, her gün yürüme ve yemekleri vaktinde, saatinde 
yeme. 

Duana çok muhtaç kusurlu kardaşın” 

BABAM SONRADAN HİZMETE DOST OLDU 
Babam bana latife yapar, “Oğlum senin sonun cami kapılarında 

dilenmektir” derdi. Ben hiç bir işe dokunmazdım, o da kızardı bana. 
Benim halimi görünce eve koymazdı zaten. Dizler yamalı, arkalar 
yamalı, ayakkabılar eski...  
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Zübeyir Ağabeyin Kirazlımescid 46 nolu dershanedeki mütevazı yatağı  

Bizim 235 tane kıl keçimiz vardı. Bakmak için adam lazımdı. 
Onun için Bediüzzaman’ın yanında yaşamamı babam baştan iste-
miyordu. “Bir oğlum vardı. Onu da Bediüzzaman aldı” derdi. Hatta 
bizim oraya, İbralı’ya bir karakol çavuşu gelmişti. Denizli Hapsi’nde 
Üstad’la beraber yatmış. Babama, “Sen tanımazsın, bir hoca vardı, 
biz onunla Denizli Hapsi’nde beraber yattık. Benim arkamı sıvazladı 
ve ‘Paran cebinden eksik olmasın’ dedi. Onun için benim cebimden 
para eksik olmaz” demiş babama. Babam da, “Nasıl tanımam 
Bediüzzaman’ı! Oğlumu elimden aldı” diye sitem etmiş. Tabii son-
radan değişti. Sahabe mesleğini anladı. 

Babam bir gün rüyasında Hazret-i İsa’yı görmüş. Hazreti İsa be-
ni sağ tarafına almış. Millet çığ gibi karşıda... Babama “Mustafa, 
bunların içine karışma! Bunların hepsini kılıçtan geçir!” demiş. O 
anda da uyanıvermiş. Artık babam beni hep destekliyor, evden çık-
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tım mı “Halil sen evimden çıkma! Sen gittin mi ev boşalmış gibi 
oluyor” diyordu. Babam tam dost oldu. Namazını falan zaten kılar-
dı. Asil bir insandı babam. Bir yerde kavga olsa hemen orada iki ta-
rafın arasına girer, hakikatli bir ayar yapardı. Birisi peynir istese ke-
çileri kendisi sağar, mayalar, verirdi; anama bile itimat etmezdi. 
Çok dürüst bir insandı. Tarif edemem, çok acayip bir adamdı.  

ZÜBEYİR AĞABEY’İN VEFATI
40

 

Vefatından üç ay önce bir rüya görmüş, bana anlatmıştı. “Rü-
yamda Üstad’ı gördüm” demişti. “Bir ormanlıkta Üstad Hazretle-
ri’yle geziyorduk. Bir anda kaybettim onu. ‘Üstad’ım! Üstad’ım!’ di-
ye uyandım” diye anlatmıştı. Ondan sonra fazla yaşamadı.  

Vefatı anında ben elektrik faturasını yatırmaya gitmiştim. Bizim 
Çamlıca’daki evin elektrik parasını... Zübeyir Ağabey orada kalıyor-
du malum. Sonra Süleymaniye 46’ya vardım ki “Zübeyir Ağabey ve-
fat etti” dediler. Çok ağladım. Beraber 9 sene yaşamıştık. 

Mezarını Eyüp Sultan’a koymadan evvel bana “Mezarı için ne 
demişti?” diye sordular. Ben Zübeyir Ağabey’den “Kardeşim bizim 
kabrimiz İstanbul’dadır” diye duymuştum. Böyle söyleyince, Eyüp 
Sultan’a koydular. Bak, Ceylan Ağabey İstanbul’da vefat ettiği halde 
Emirdağ’a götürdüler. 

Zübeyir Ağabey’i kabrine ben koydum. Bu şöyle oldu: 

İstanbul’daki Ağabeyler “Zübeyir Ağabey’in cenazesini Üstad’ın 
yanında kalan hizmetkârları koysun” demişler. Üstad’ın yanında ka-
lan Ağabeyler de “Zübeyir Ağabey madem İstanbul’da kaldı, İstan-
bul cemaati koysun” dediler. Nasıl oldu ben de bilmiyorum, kendi-
mi mezarın başında buldum. Kardeşi Haydar ayak tarafından tuttu, 
ben baş tarafından tuttum. Beraberce kabre indirdik. Kabre ben in-
dim...  

Bir Cevşen’i vardı. İçinde Üstad Hazretleri’nin mühürleri vardı. 
Vefatından önce Zübeyir Ağabey onu kaybetti. “Cevşen’im, 
Cevşen’im...” diye çok aramıştı.  

                                                            
40 Halil Ağabey bu kısmı anlatırken dayanamamış ve hüngür hüngür ağlamıştı. 
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Halil Yürür, Zübeyir Gündüzalp’in  
Cevşen’ini hatıra olarak saklıyor. 

Zübeyir Ağabey vefat etikten sonra, Çamlıca’daki evde temizlik 
yaparken buldum Cevşen’i. Meğer başucunda bulunan, ağaçtan ya-
pılmış rafa koymuş. Ama kitapların, kâğıtların arasına koyduğu için 
karışmış. 

Onun gülsuyu ile yıkanmış kefeni de oradaydı. Ama sağlığında 
bana söylemediği için orada eşyalarının içende kalmış... Bunu da 
sonradan sora sora öğrendim. 

Sonra ben, kardeşi Haydar’ı çağırdım. O da Konya’dan geldi. Ben 
hâlâ ağlıyordum, o daha sağlamdı. Onu götürdüm Çamlıca’ya. “Bak 
kardeşim, ne varsa hepsi burada. Zübeyir Ağabey’in neyi varsa bak, 
al” dedim. Hak hukuk geçmesin diye çağırmıştım. 

42 YAŞINDA EVLENDİM İNÖNÜ’YE TAŞINDIM  
“Anam babam Allah’ındır. Onların rızkını o verir. Ben ihtiyarla-

yıncaya kadar bu hizmete devam edeceğim. İhtiyarlayınca 
Mahmutpaşa’da tezgâha bir iki pantolon falan koyup işportacılık 
yapacağım, ahir ömrümü öyle geçireceğim” diye düşündüm hep. Bu 
işportacılık fikrini de Zübeyir Ağabey hatırlatmıştı bana. Ama ba-
şımdan geçenleri denizler mürekkep olsa sen de yazsan bitiremez-
sin. Eski Halil şimdi yok oldu, “Allah rahmet eylesin...” 

1954 senesinden 1982’nin sonuna kadar İstanbul’da böyle hiz-
metlere devam ettik. 42 yaşında iken 1982’de evlendim ben. Hanım 
İnönü’den... Bu ev de onun. Benim hiçbir şeyim yok. 1983 yılının 
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ocak ayında Çamlıca’dan buraya, İnönü’ye geldim. Bizim bu taife-i 
nisa tanıyorlarmış beni o zamanlar. Yirmi sene, “Allah’ım beni Halil 
ile evlendir” diye dua etmiş. Fatihte duruyorlarmış, beni duymuşlar. 

Bu işin esasını anlatayım:  
Üstad Hazretleri bir gün bana şu kadar ekmek verdi. “Bir kadın 

getirdi. Bu benim yirmi günlük yiyeceğim kardeşim” dedi. El kadar 
bir ekmek... “Bunu ben sana veriyorum” dedi. Biz onu Fırıncı Ağa-
bey’le bir ay beraber yedik. O zaman teksir yapıyorduk; ben kâğıt 
koyuyordum, Fırıncı Ağabey makineyi çeviriyordu. Bir ay iftarda 
ağzımıza azar azar koyarak yedik. Ben bu işi o sırada çözememiştim. 
Ama sonra anladım ki “Bir kadın tarafından, bir dünya malı verile-
cek sana” demekmiş. Şimdi anlıyorum ben bunu. 

*** 
 
 



 

 

HAMİD KURALKAN 

Hamid Kuralkan, 1925 tarihinde, Van’da dünyaya gelmiştir. Ata-
larının kökeni Hindistan’ın Lahor şehrine dayanır. Rufai tarikatına 
mensup Hindistan göçmenidirler. 300 sene önce, bugün Pakistan’ın 
ikinci büyük şehri olan Lahor’dan Anadolu’ya doğru üç derviş hicret 
eder. Hindî Baba Van’a, Terzi Baba Erzincan’a, Habib Baba da Er-
zurum’a yerleşir. Van’ı tercih eden Hindî Baba Hamid Kuralkan’ın 
büyük büyük dedesidir.  

İki asır sonra Birinci Cihan Harbi’nin depremiyle sarsılan dün-
yada yepyeni arayışlar başlar. Yepyeni dengeler kurulmuştur yeryü-
zünde. Asırlardan beri gelen tarikat geleneği de hakikat mesleğine 
inkılâp etmek üzeredir. Fıtrat ve şartlar bunu zorlamaktadır. Van 
şehrinde büyük Dede Şeyh Hamid, basiretiyle bunu görmüş ve sevk-
i İlahî ile ahfadını, görmediği ama hissettiği hakikat mesleği olan 
Risale-i Nur cereyanına hazırlamıştır. Yıllar sonra tohumlar yeşer-
miş ve Van’da, kalesi kadar muhkem, Kuralkan Hanedanı çıkmıştır. 
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Hamid Kuralkan, Van şehri ve ailesi için, Nur hizmetlerinin saff-
ı evvelidir. Kendisi Van’ın ileri gelen eşrafındandır. Bediüzzaman 
Hazretleri’ni 1958’de Isparta’da ziyaret etmiş ve Van’da Nur hizme-
tinin makes bulmasında büyük gayret ve hizmetleri olmuştur. 
21.02.1968’de Van’da vefat etmiş olup, mezarı Van Kabrista-
nı’ndadır. 

Hamid Kuralkan ismini, ilk defa, senelerce evvel Mustafa Cahid 
Türkmenoğlu Ağabey’in (r.h.) hatıralarını alırken duymuştum. Şöy-
le anlatmıştı Türkmenoğlu Ağabey: 

“Sene 1956... Üstad’dan, ‘Risaleleri tabedin’ diye bir emir geldi. 
Ama öyle bir durum var ki, bizde ne para ne pul var, matbaacılık 
hakkında da hiç bilgimiz yok. Üstad’dan da ‘Risaleleri basın’ diye 
böyle bir emir geldi. Bunun üzerine biz rahmetli Atıf’la (Ural) bera-
ber bir mektup hazırladık. Mektup pek uzun değil, iki-üç satırlık bir 
şey. Mektubu Anadolu’daki kardeşlere göndereceğiz; ama postaney-
le gönderecek paramız bile yok. Biz de çaresiz, Ankara’ya muhtelif 
vesilelerle gelen kardeşlerle gönderiyoruz mektubu. 

Mektupta, ‘Biz Büyük Sözler mecmuasını tabedeceğiz. Fiyatı 25 
liradır. Orada kaç kişi abone olacaksa parasını gönderin, bilahare 
kitapları göndereceğiz” diye yazmıştık. Tabii biz talebeyiz, elimizde 
para olmuyor. Zaten elimize üç kuruş geçse bir kuruşunu hizmete 
ayırıyoruz, cüzi de olsa katkı olsun istiyoruz; ama yetmiyor. Üs-
tad’ımızın da emri var... 

Bu mektuptan sonra muhtelif yerlerden bize para gelmeye baş-
ladı. Mesela Kütahya’dan iki kişi abone olup ücretini göndermiş, Af-
yondan üç kişi, Urfa’dan beş kişi, gibi...  

Van’da Hamid Kuralkan diye bir kardeş vardı. O zamanın para-
sıyla, iyi hatırlıyorum, Ziraat Bankası kanalıyla, benim adıma, 5 yüz 
lira göndermişti. Bir de rahmetli Nazif Çelebi Ağabey (İnebolu) de 5 
yüz lira kadar gönderdi. Bütün gelen paralarla biz ancak basılacak 
kitapların yarısının kâğıt parasını verebilirdik. Henüz matbaacıya 
verilecek para yok... Sonra Tahsin (Tola) Ağabey’i alarak Yıldız 
Matbaası’na gittik ve pazarlık ettik. Fiyatını unuttum ama kâğıdını 
biz vermek üzere anlaştık.”

41
  

                                                            
41 Bk. Ağabeyler Anlatıyor–1, Mustafa Cahid Türkmenoğlu maddesi, s. 217. 
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Türkmenoğlu Ağabey, böyle anlatmıştı Hamid Kuralkan’ı... 
O günden sonra bu Kuralkan ismini hiç unutmadım. Unutma-

mam ve unutturmamam lazımdı zaten. Çünkü o, malum Anadolu 
yangınında “Kimse yok mu?” çağrısına, “Ben varım” diyebilmiş na-
dirlerdendi, ilklerdendi...  

Bu zatı çok merak ediyordum... Bulunduğum şehre Kuralkan ai-
lesinden hizmet ehli bir kardeşimizin gelmesi ve onda gördüğüm 
kemalat ve meziyet merakımı iyice tahrik etti. İz sürdüm... Çok kim-
seyle görüştüm. Bütün parmaklar bir kişiye işaret ediyordu. Kendi 
ailesi de dâhil başvurduğum herkes, Rahmi Erdem’e işaret ediyor-
du. Neredeyse hepsi, “Yaşayanlar içinde en doğru ve en bol malze-
me ondadır. Rahmi Erdem’i bul” dediler. Ben de öyle yaptım... 

Bursa’da, evinde ziyaret ettiğim Rahmi Ağabey’den Hamid 
Kuralkan’ı sordum. O, o günleri tekrar yaşayarak heyecanla anlattı 
Hamid Kuralkan’ı. Kendisine teşekkür ediyorum. Sohbetimizin so-
nunda Hamid Kuralkan’a muhabbetim ve hürmetim bir kat daha 
arttı. Allah şefaatlerine nail eylesin, âmin… 

Çalışmalarımda kaynak olarak, Hamid Ağabey’in kardeşi Meh-
met Kuralkan’ın yazdığı Bereketin Formülü ATÖLYEDEN HOL-
DİNGE KURALKANLAR kitabından istifade ettim. Mehmet 
Kuralkan, Kuralkan Holding’in kurucusu ve onursal başkanıdır. 
Metni yazdıktan sonra, Rahmi Erdem’e ve Hamid Kuralkan’ın İs-
tanbul’daki yakın aile fertlerine tashih ettirdim. Yardımlarını esir-
gemeyen Hamid Kuralkan’ın oğlu Ömer Kuralkan’a bilhassa teşek-
kür ederim. 

Rahmi Erdem anlatıyor: 

HAMİD KURALKAN’IN SAMİMİ DAVETİ 
 
1938 yılında, Konya’nın Bozkır ilçesinde dünyaya gelmişim. 1958 

yılında Adana Ziraat Meslek Lisesi’nden mezun oldum. Askerlik 
hizmetimi tamamladıktan sonra, 26 Temmuz 1960 tarihinde Bit-
lis’in Tatvan ilçesine, Teknik Ziraat Müdürlüğü’ne tayinim çıktı. 
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Hamid Kuralkan’ın davetiyle ömrünün on senesini Güneydoğu,  

Doğuanadolu ve Van hizmetlerine adayan Rahmi Erdem 

Tatvan’da hizmetler hızla inkişaf ederken, Risale-i Nur okudu-
ğum; dinime, imanıma hizmet ettiğim için 1 Ağustos 1961 tarihinde 
evim arandı. Tevkif edildim ve Bitlis Cezaevi’ne gönderildim.  

15 Kasım 1961 tarihinde, mahkemenin hakkımızda tahliye kararı 
geldi. Dışarı çıktık... Artık resmen sabıkalı olmuştum. Tatvan’daki 
iman ve ahiret arkadaşlarım kendilerine bir zarar gelir endişesiyle, 
ilk gün beni evlerine kabul edemediler. Bir otelde kaldım. Memuri-
yetimi de kaybetmiştim... 

Memleketim Konya’ya dönme kararı vermişken, bir de Van’a, 
Hamid Kuralkan Ağabey’e danışayım dedim. Durumu kendisine an-
lattım. 

Mübareğin öyle güzel bir sesi ve sadası vardı ki... Şefkatle, “Kar-
deşim Rahmi, gel buraya beraber olalım. Cenab-ı Hak, Ğafur-u Ra-
him’dir. Ekmeğimizi bölüşür, ne bulursak beraber yeriz. İstersen 
sana burada ufak çaplı bir iş de buluruz. Peygamberimiz (a.s.m.) 
‘Rızkın onda dokuzu ziraat, ticaret ve sanattadır’ demiş. Bu durum-
da onda biri memuriyette kalıyor. Sıkma canını, gel buraya...” dedi. 

Zübeyir Ağabey’le de istişare ederek gittim Van’a. Bu güzel ses, 
bu samimi davet, gençliğimin 10 senesinin şarkta, şark Nur hizmet-
lerinde geçmesine vesile olmuştu... 

1961 senesinde, daha henüz Van’da dershane, medrese yok. Bana 
“Seni camide misafir edelim” dediler. Beş altı ay kadar Üstad’ın da 
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ikamet ettiği Nurşin Camii’nde kaldım. Hayatımda hiç camide yat-
mamıştım.  

Hamid Ağabey ve cemaat, kaldığım Nurşin Camii’ne akşamları 
gelirlerdi ve gece saat 12’ye kadar ders okurduk. Tabii Üstad’ın hiz-
metkârları da vardı o zaman Van’da. Molla Hamid, Molla Münev-
ver, Ali Çavuş, Çaycı Emin Ağabeyler... Bir de Rufai halifesi vardı, 
Maruf Efendi. Hakkârili Şeyh Selim Efendi’nin halifesi. Bu, komi-
sermiş meğer. Ona Müslümanları takip için vazife vermişler. O da 
bir gün zikir esnasında dayanamamış ve kendini deşifre etmiş. Son-
ra da “Şeyhim devam et!” demiş. Coşmuş yani. Bana derdi ki “Rah-
mi Bey, sen ne kadar okursan oku, biz dinleriz. Ama sonra biz de bir 
fasıl geçeceğiz haa!” derdi. Biz de onu dinlerdik. 

DEDE HAMİD 
Kuralkan ailesinin dedeleri Hindistan’ın Lahor şehrinden gel-

miş. Üç kişi olarak gelmişler. Rufai tarikatına mensuplar... Dedele-
rinin, Eski Van şehrinin bulunduğu Van Kalesi’nin civarında der-
gâhları varmış. Hamid Kuralkan’ın atalarından birinin adı da 
Hamid imiş. Babasının adı ise Ömer’miş. Ben babasını görmedim, 
vefat etmiş.  

Cihan Harbi patlamış. Dede Hamid demiş ki, “Evlatlarım! Artık 
tarikat dönemi bitti, bu kapı kapandı.” Hiç kimseye hilafet falan da 
vermemiş. Hamid Dede, yeni bir devrin başlayacağını, artık hizmet 
metodunun değişeceğini hiss-i kable’l-vuku ile hissetmiş. Sanki Ri-
sale-i Nur hizmetlerine hazırlamış ahfadını. Basiretli dedenin hayır-
lı evlat ve ahfadı, o çizgiyi başka bir mecrada, tahkik-i iman mana-
sında temsil edip bu zamanın dehşetli fitne ve fesadına karşı koy-
maya biiznillah muvaffak olmuşlar. 

RİSALELERİ TANIMASI 
Hamid Kuralkan, risaleleri ilk defa, Van’da, PTT’den emekli Ca-

hit Ünsal Ağabey’den almış. Ama daha önce Molla Hamid, Çaycı 
Emin, Molla Münevver, Ali Çavuş gibi orda bulunan Üstad’ın yakın 
talebelerinden duymuş. Van’da az çok herkesin Bediüzzaman’dan 
malumatı vardır. Fakat Hamid Ağabey, Risale-i Nur’u yeni harflerle 
basıldıktan sonra okumaya başlamış. Yani 1956’dan sonra... 
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Hamid Kuralkan, sanat mektebini bitirmiş ve bir müddet Kara-
bük Demir Çelik Fabrikası’nda çalışmış. Sonra hayata radyo tamir-
ciliğiyle devam etmiş. Fakat o havalinin hocaları bunu çok sıkıştır-
mışlar. Demişler ki “Sen ne biçim Nur talebesisin! Hem Nurculuk 
dava ediyorsun hem radyo tamir ediyorsun. Acayip şeyler ifade 
eden bu şarkı ve türküleri dinlettiriyorsun” demişler. O zaman şim-
diki gibi popçular falan da yok.  

Bu da kapatmış dükkânı ve doğruca gitmiş Üstad’a gitmiş. 1958 
yılı olsa gerek... İçeri girer girmez, Üstad Hazretleri “Kardeşim 
Hamid! Senin tamir ettiğin radyolarda okunan Kur’an’ın her bir 
harfinden sana sevap vardır.” Çok enteresandır, Üstad adını bile 
sormadan söylüyor bunları. Adıyla mesleğiyle beraber hitap ederek 
keramet gösteriyor Hamid Ağabey’e. Bunları bize kendisi anlatmış-
tı. 

Ben bu hadiseyi rahmetli Prof. Dr. Ayhan Songar’a da anlatmış-
tım. İnanın dondu kaldı. “Niye diğer mürşitler, bu anlayışa sahip 
değil? Neden bu Bediüzzaman’da tecelli etmiş?” dedi hayretle. De-
dim ki, “Çünkü Bediüzzaman vazifedar bir zattır. Hakiki mürşittir.” 
O da hemen ajandasını çıkarıp yazdı bunu. Meğer Ayhan Hoca, Kla-
sik Türk Musikisi’ni çok severmiş. Oradan bir fetva çıkardı herhal-
de. 

Neticede Hamid Ağabey Van’a gelmiş, radyoculuğa devam etmiş. 
Sonra elektrik aksamı üzerine devam ettirdi ticaretini. Bir ara sanat 
mektebinde elektrik öğretmenliği de yapmış. Öğretmenlik yaparken 
cuma namazına gitmek istemiş. Müdür, “Olmaz” deyince “Ben sen-
den izin almaya değil, sana haber vermeye gelmiştim. Mademki bu-
rada ibadet etme izni yok. Al istifa dilekçemi” demiş ve çıkmış. Hiç 
taviz vermiyor İslami değerlerden... Çok da kalabalık nüfusu vardı. 
O zamanın şartlarında idare etmek fevkalade zor tabii. 

Hamid Ağabey, Van’a Risale-i Nur getirtir ve isteyenlere temin 
ederdi. Bir gün bana dedi ki “Rahmi Kardeş, ben zekâtımı ayırdım. 
Bir kısmıyla risale alıyorum. Hanıma bir kasa aldım, Ona teslim et-
tim ve dedim ki, ‘Ben iflas bile etsem, bu zekât parasını bana geri 
vermeyeceksin. İstesem de vermeyeceksin. Bunu sana emanet edi-
yorum.’” İşte Hamid Ağabey bu parayla kitap getirtiyor, ben de bu 
kitapları o havalide dağıtıyordum. Masrafımı düştükten sonra para-
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yı tekrar ona veriyordum. O da yeniden kitap getirtiyordu. Ayrıca 
müşterilerine de hep Risale-i Nur’dan anlatırdı. Nurlara oldukça 
vukufiyeti de vardı.  

MÜKEMMEL BİR İNSANDI 
Hamid Ağabey bizim için Van’da bir nirengi noktası, bir nokta-i 

istinat gibiydi. 
Onda bir kemal, bir sükûnet vardı… Biz çok heyecanlandığımız, 

elem ve keder veren hadisat karşısında hüzne ve rahatsızlığa düştü-
ğümüz zaman tebessüm eder: “Telaş etmeyin kardeşler, üzülmeyin. 
Allah büyüktür…” derdi. Onun o sükûneti, itidali, soğukkanlılığı, te-
vekkülü, tehevvürden uzak hali beni çok etkilemiştir.  

Hamid Ağabey, herkese hürmet telkin eden, herkesin saygı duy-
duğu, hükmî şahsiyeti çok müessir, mükemmel bir insandı. Örnek 
alınacak bir insandı. Ben onun aleyhinde konuşan bir tek insana 
rastlamadım. 

Van’ın Cumhuriyet Caddesi vardır. Bir gün o caddede beraberce 
yürüyorduk. Dükkânlarının önünde küçük iskemlelerinde oturan 
bütün esnaf, yaşlısı-genci, herkes bilaistisna, ayağa kalkıp ellerini 
kalplerinin üzerine koyarak Hamid Kuralkan’a hürmet ve tazimatta 
bulunuyorlardı. 

 
Hamid Kuralkan, atölyesinde radyo tamiri yaparken 



H A M İ D  K U R A L K A N  ■ 183 

Beni en çok duygulandıran hatıramı anlatayım sana. Hilm ve 
şefkatten uzak, asabî reaksiyonlarım sırasında bana şunu söylerdi: 

“Aman Rahmi Kardeş! Kardeşleri darıltma... Bilhassa henüz yeni 
olanların nefsi hemen hisse alır. Sonra Nurlardan mahrum kalırlar. 
Sana salahiyet veriyorum; kime kızarsan, onun bedeline bana kız, 
darıl. Ta ki hiddetin geçinceye kadar...”  

Bizi hususan cuma günleri evine yemeğe götürürdü. O yemek-
lerde bir aile sıcaklığı ve saadetini hissediyordum ben. Babam ol-
madığı ve yetim büyüdüğüm için o yalnızlık beni çok etkilemiştir. 
Onun o kucaklaması, alakası, ikramı, samimiyeti benim çok hoşuma 
gidiyordu.  

Sekiz yıllık beraberliğim var kendisiyle. Çok fedakâr ve ehl-i 
himmet bir zattı. Gurur ve kibre müncer olmasın diye bize yaptıkla-
rını söylemezdi.  

Hanımı genç yaşta kanserden vefat etti. İstanbul’da hastanede 
yatarken, biz de onunla ilgilendik. Hanımı, bizim hanıma demiş ki, 
“Keşke bana bir tek kötü söz söyleseydi de, onun ayrılığından bu 
kadar müteessir olmasaydım.” Düşünün... Bir insan on yedi sene 
evli kalıyor; ama bu süre zarfında bir tek incitici söz söylemiyor! Bu 
kadar ahlak-ı hamideye sahip bir insandı Hamid Ağabey. Çocukla-
rına karşı da aynı şekilde... Hâlbuki doğu insanının genel aile yapısı 
böyle değildir. O, farklı bir anlayış sahibiydi. 

 
Hamid Kuralkan ve radyo tamir atölyesi 
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ÇOK ZEKİ VE NÜKTEDAN BİR İNSANDI 

Onun ecdadı olan Gazali Baba vardır. Van’da medfundur. Hamid 
Ağabey, bana bir gün, “Sen hapse girince, annem Gazali Baba Tür-
besi’ne gidip, senin için dua ediyordu” demişti. Yetmiş yaşındaki 
mübarek annesini sadece bir defa, o da kazara gördüm. Onda da 
hemen kaçtı gitti. Yetmiş yaşında... Ben o zaman herhalde yirmi beş 
yaşlarındaydım, benim kadar torunu vardı yani. Kız kardeşleri, ye-
ğenleri vardı. Bir defa bile görmedim. Öyle bir aile işte... 

Doktor, annesinin tansiyonunu ölçmek istiyor ve “Teyze kolunu 
aç” diyor. O da “Tövbe tövbe! Ben daha bu kolumu hiç kimseye aç-
madım” diyor. Böyle takva bir insandı rahmetli annesi.  

Merhum validesinin Birinci Cihan Harbi’nde ayrıldığı general bir 
kardeşi varmış. Uzun seneler görüşememişler. Birbirlerini o sırada 
kaybetmişler. Çok sonra adreslerini tespit etmişler. İstanbul’da, 
Taksim’de bir evde oturduğunu öğrenmişler. 

Hamid Ağabey anlatıyor: 

 
Hamid Kuralkan kızı ile 
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“Ben annemi aldım, götürdüm dayımın evine. O sırada dayımın 
kızı bir genç erkekle geldi eve. Dayımın kızı dedi ki: ‘Baba ben bu 
gençle dışarıda tanıştım. Bununla evleneceğim, prensiplerimizi ko-
nuşacağız’ dedi. Annem halını ucunu kaldırdı, yüzünü örttü utan-
cından. Hayatında hiç böyle bir şey görmemiş ki... Bana ‘Oğlum 
Hamid! Bu memlekette insanın başına günah yağıyor. Beni hemen 
bu gece köyüme götür. Ben burada kalamam. Ne olur ne olmaz... 
Kıyamet kopar, burada kalırım sonra’ dedi. Dedim ki: ‘Anne, bu İs-
tanbullular günahları havada kaparlar, sana isabet etmez, merak 
etme, korkma...’” 

İşte, Hamid Ağabey böyle çok zeki ve nüktedan bir insandı. 

KOĞUŞUMUZA SANKİ YILDIRIM DÜŞTÜ 
Son yıllarında siroz hastalığı vardı Hamid Ağabey’de. Ben onu 

Dr. Sadullah Ağabey’e getirdim İstanbul’a. O zaman siroza çok per-
hiz veriyorlardı. O da perhiz verdi. Buna rağmen beni yemeğe götü-
rürdü. “Ağabey senin yanında yemekten utanıyorum” dediğimde. 
“Allah bize yedirmiyor. Yedirse ben de yerdim. Sen afiyetle ye. Ra-
hat ye” derdi. 

Bir gün Hamid Ağabey’le, Prof. Dr. Ayhan Songar Hoca’ya bera-
ber ziyarete gitmiştik. Ayhan Hoca Hamid Ağabey’in durumunu gö-
rünce, ellerini havaya kaldırdı, “Ey Süleyman, neredesin!” diye ba-
ğırdı. Prof. Dr. Süleyman Yalçın, İstanbul’da, siroz konusunda çok 
meşhur bir zattı, karaciğer mütehassısı... Hamid Ağabey’in tedavi-
sini o üstlensin istiyordu, samimi arkadaşıydı.  

Ayhan Hoca’nın sözü biter bitmez hemen bir telefon geldi. Ara-
yan Süleyman Yalçın... Amerika’dan yeni gelmiş, “Ayhan nasılsın?” 
diye selam veriyor... Ayhan Hoca hayretler içinde “Allah Allah! Rüya 
gibi bir tevafuk; ama sırf bu ağabeyin ihlâsı ve samimiyetidir bu” 
dedi.  

Fakat Allah’ın takdiri, Hamid Kuralkan, 1968 senesinde Van’da 
vefat etti. Vefat ettiğinde biz hapisteydik.  

1967 Van Mevlidi’nden dolayı bizi, yedi kişiyi, yedi ay hapiste 
tuttular. Bir kadın hâkim vardı. Çok inançsız bir kadındı. Gardiyan-
lara, “Yine ezan okuyorlar mı? Kur’an okuyorlar mı? Hâlâ namaz kı-
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lıyorlar mı?” diye sorarmış. “Evet” cevabını alınca, “Öyleyse biraz 
daha kalsınlar” dermiş. 

 
Hapishaneden Sorgu Hâkimliği’ne kelepçeli olarak giderken... (1968 Van) 
Gültekin Sarıgül ve Rahmi Erdem (Önde); Erol Kuralkan (Arkada, sağda)  

Biz yedi kişiydik. Av. Gültekin Sarıgül, Bahaddin Gürsoy, Musta-
fa Ateşmen, Selahaddin Akyıl, Müştak isimli bir kardeşimiz, ben ve 
Hamid Ağabey’in kardeşi Erol Kuralkan. Takvim yaprakları 21 Şu-
bat 1968 tarihini gösterirken hapishanenin, şehrin büyük camisine 
bağlı hoparlöründen koğuşumuza sanki bir yıldırım düştü. Gözyaş-
larımız sel oldu. O kadar çok müteessir olduk ki ben hayatımda bu 
kadar ağladığımı hiç hatırlamıyorum. 

Bundan sonra Vanlılar tabir caizse adliyeye çıkarma yapmışlar. 
O kadın hâkime demişler ki “Ya bu adamın kardeşi çıkacak, ya da 
biz bu cenazeyi defnetmeyeceğiz, tercih sizin!” demişler. Zımni bir 
tehdit de var tabii. Kadın bakmış ki pabuç pahalı, bunlar kararlı. 
Kardeşi Erol Kuralkan’ı çıkardılar. Bir hafta sonra da bizi... 

Hapisten çıkar çıkmaz ilk olarak rahmetli Hamid Kuralkan’ın 
mezarına uğradık. Gözyaşları içinde dualarımızı yaptık. Kendisiyle 



H A M İ D  K U R A L K A N  ■ 187 

sekiz yıllık hatıralarım vardı. Çok beraberliğim olmuştu. Çok kah-
rımızı, nazımızı çekmişti. Allah gani gani rahmet eylesin. Cennetin-
de komşu eylesin, âmin, âmin, âmin. 

Kuralkanlar sonradan çok zengin oldular. Hamid Ağabey’in kar-
deşleri Mehmet Kuralkan, Erol Kuralkan ve yeğenleri de büyüyünce 
ittifak içinde işleri büyüttüler. İstanbul’a geldikten sonra bilgisayar 
işleri falan derken, motosiklet üretimi ve ithalatına başladılar. Hol-
ding haline geldiler. Bunlar İstanbul’da oldu. Yoksa Van ölçüleriyle 
büyümek zordu.  

Mehmet Kuralkan anlatıyor: 
1930 yılında Van’da dünyaya geldim. Hamid ağabeyimden beş 

yaş küçüğüm. Bize kadar gelen bilgilere göre ailemizin geçmişi La-
hor’dan yola çıkan ve Van’ı kendisine mekân edinen Hindî Baba’ya 
dayanır. Ailemiz Van’da Hindî Babalar olarak anılır. 

Hindî Baba, Van’ın maneviyat erlerindendir. Rufai tarikatına 
bağlıdır. Asıl adı Numan’dır. 1698’de doğmuş, 1766 yılında vefat 
etmiştir. Sözlü nakillere bakılırsa 18. yüzyılın ortalarında Lahor’dan 
yola çıkan üç dervişten Hindî Baba Van’a, Terzi Baba Erzincan’a, 
Habib Baba da Erzurum’a yerleşmiştir. Kulaktan kulağa bize kadar 
gelen bu menkıbelere bazı ilave ve hurafeler de karışmış olabilir.  

 
Hamid Kuralkan’ın kardeşi Mehmet Kuralkan 
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Van’a yerleşen Hindî Baba, bu şehirde büyük itibar görür. Kısa 
sürede bölgede sevilen, sayılan birisi olur. Van Kalesi’nin Horhor 
denilen mevkiinde bir tekke kurar. 

Tespit edebildiğimiz altı kuşak Ailemizin soyağacı şöyledir: Ba-
bam Ömer, Mustafa’nın oğlu; Mustafa, Mehmet Sabit’in oğlu; 
Mehmet Sabit, Sabit’in oğlu; Sabit, Numan yani Hindî Baba’nın oğ-
ludur. Şeyh Mustafa benim dedem. Dedem Şeyh Mustafa erken yaş-
ta vefat edince tekkenin şeyhliğini Şeyh Hamid Efendi yürütmüş. 

BİZLER RİSALE-İ NUR’UN VERDİĞİ AŞKLA CESARET SAHİBİ 
OLMUŞTUK 

Rahmetli Ağabey’im Hamid Kuralkan, ailede bir şemsiye gibiydi. 
Biz onun himayesi altındaydık. Ailede en büyük otoriteydi. Bir kere-
sinde motosikletle Karayolları İdaresi’ne tahsilât için gittiğimde 
kavşakta bir kaza yapmıştım. Ağabeyim bunun üzerine anahtarı 
benden aldı. Hiç kimse de ondan anahtarı bana vermesini istemedi. 
Ben ve küçük kardeşim Erol, ağabeyimizin yanında dizlerimizin üs-
tüde otururduk. 

 
Hamid Kuralkan’ın küçük kardeşi Erol Kuralkan 
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Bütün Türkiye bizi Risale-i Nur’la tanıdı. Küçük bir muhit olan 
Van’da daima insanların dikkatini çektik. Tüccar, sanayici olarak 
tanındık. Dışarıdan kim gelirse gelsin mutlaka bize uğrardı. Bizler 
Risale-i Nur’un verdiği aşkla cesaret sahibi olmuştuk. Bazı kitapları 
insanlar korkarak okudu. Yaptığımız hayır hasenatların büyüklüğü 
kitap okumak gibi basit bir suçun yanında çok basit kalıyordu. 

1925 doğumlu olan Hamid ağabeyim, Sanat Mektebi mezunu-
dur. Sonra Karabük’te Sanat Okulu öğretmeni oldu. Ağabeyim iyi 
bir öğretmen ve işinin ehli birisiydi. 1952’de naklini Van’a aldırdık. 
O sene Van’da ilk defa biz bir radyo ve elektrik tamir atölyesi açtık. 
Dükkânda ben duruyordum. Hamid ağabeyim okuldan sonra dük-
kâna gelir, bize teslim edilen radyoları tamire başlardı. Şehre elekt-
rik o zamanlar akşam saat 6’da verilirdi. Bu şekilde uzun şekilde de-
vam ettik.  

Ailemizin Van’da, ilk radyo tamir atölyesini açması bize bir un-
van getirdi. Hatta radyo tamirciliğinin adı Van’da “Kuralkancılık” 
olarak yerleşti. Sonradan bir başkası da radyo tamir işlerine başla-
yınca, bu da “Kuralkancı” olmuş demişlerdi. 1968 yılında elektrik iş-
leriyle de uğraşmaya başladık. Daha sonra beyaz eşya, elektrik mal-
zemeleri, oto yedek parça işlerine girdik. Oto yedek parça işi haya-
tımın önemli bir dönemini oluşturur. Ailemizin holdinge uzanan se-
rüveninde önemli kilometre taşlarından biridir.  

Van’da Sanayi Sitesi kurulması ve Van’ın en büyük camisinin in-
şaat işlerinde çalışmalarımız oldu. Hz. Ömer Camii’nin yapımında 
uzun süreli çalışmalarımız oldu. Bu caminin fikir babası rahmetli 
ağabeyim Hamid Kuralkan’dır. Ağabeyim derneğin başkanıydı. O 
vefat edince yerine beni geçirdiler. 1970 senesinde Van Ticaret Oda-
sı Başkanı oldum. Van’a epey yatırımlarımız oldu. 

RADYO TAMİRCİLİĞİNDEN HOLDİNGE 
İstanbul maceramız ise şöyle... Ağabeyim Hamid Kuralkan siroz 

hastalığına yakalanmıştı. Ve tedavisi için İstanbul’a gelmesi gereki-
yordu. Bir ayağımız burada olsun diye bir ev satın aldık İstanbul’da. 
Bu ev Darüşşafaka Lisesi’nin tam karşısındaydı. Bu sırada Van’da 
Bediüzzaman Hazretleri için bir mevlid okunmuştu. Sene 1967... 
Polis tevkifler yaptı. Tevkif edilenler arasında küçük kardeşim Erol 
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Kuralkan da vardı. Rahmi Erdem, Av. Gültekin Sarıgül, Selahaddin 
Akyıl vs ile beraber yedi kişi... Erol, hapishanede iken Hamid ağa-
beyim 21 Şubat 1968 tarihinde Van’da vefat etti. Bütün yük sırtıma 
yüklenmişti. 

İstanbul’a yerleşmemiz 1980 yılında olmuştur. İstanbul’da yedek 
parça işine girdik. Öyle oldu ki 60 kadar üretici bizim için çalışıyor-
du. Yurt içine mal gönderdiğimiz gibi 1982 yılında ihracat yapmaya 
başladık. O zamanlar cam sıkıntısı vardı. Rusya’dan cam ithal edi-
yor, ülkenin her tarafına gönderiyorduk. Cam işini bıraktıktan son-
ra Tefken aracılığı ile Doğu Almanya MZ Motosiklet’ten bayilik tek-
lifi geldi. Bayilik, ithalat, yedek parçaların imalatı, servisçilik işleri... 
Ama işler tam istediğimiz gibi gitmiyordu. Büyük zorluklar ve en-
geller yaşayarak nihayet Doğu Almaya MZ Motosiklet Fabrikası’nı 
satın aldık. Fabrikayı Türkiye’ye taşıyarak 22 bin 500 metre karelik 
bir alana kurup üretime başladık. Bu hadise o zaman Türk basının-
da büyük yankı buldu. “Dünyanın ilk motosikleti Nazilerin resmi 
aracı Efsane MZ Türkiye’de üretilecek” diye haberler yapıldı. “MZ” 
ismini daha sonra “Kanuni” olarak değiştirdik. Yüzde yüz yerli malı 
kullanıyoruz. Kendi sahamızda bir numarayız...  

Bir oğlum Amerika’da Arizona’da mastır yapıyordu. 1989 yılında 
dönerken Austin Bilgisayarları’nın Türkiye mümesilliğini aldı, geldi. 
Hem kendi ihtiyaçlarımızı karşılamaya hem de piyasaya vermeye 
başladık. Bilgisayar parçalarının Uzakdoğu’dan daha ucuza ithal 
edilebileceğini öğrenince biz de oraya yöneldik. “KRN” markası ile 
piyasaya mal vermeyi sürdürüyoruz. Şu anda fabrikasyon anlamın-
da bilgisayar üretimi yapan birkaç firmadan birisiyiz. Ayrıca dünya-
nın en büyük bilgisayar firması DELL ile de distribütörlük anlaş-
mamız var. Biz onunla da notebook (el bilgisayarı) ve son model 
bilgisayar pazarına girmiş olduk. 

Bu vasiyetname onu tanımamıza yeterdi: 
Rahmetli Hamid Kuralkan, vefatından beş yıl önce, 1963 sene-

sinde hacca gider. Hac yolculuğuna çıkmadan evvel, bütün aile ef-
radına hitaben bir vasiyetname yazıp bırakır. Bir çırpıda okununca 
görülecek ki Hamid Ağabey’in mümtaz şahsiyeti, kendi kaleme aldı-
ğı bu vasiyetnameye aksetmiş.  
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21 Şubat 1968 tarihinde vefat eden Hamid Kuralkan defn edilirken... Defni sıra-

sında 3 bin kişi hazır bulunmuştur. 

HAMİD KURALKAN’IN VASİYETNAMESİ 
1. İttifaka devam ediniz. Tek elin sesi çıkmaz. Muvaffakiyetin 

sırrı ittifaktır. 
2. Risale-i Nur hizmetini ihmal etmeden yolunuza devam edi-

niz. Dünyada bereket, ahirette selamet bulursunuz. 
3. Beş vakit namazınızı katiyen geçirmeyin ve ihmal etmeyin. 

Namaz, dünyadaki çalışmaların, ahiret meyvesi olmasına vesile 
olur.  

4. İslam’ın şarlarını tam tatbik ediniz. Mali ibadet olan zekâtı 
kılı kılına hesap edip bilhassa ehline veriniz. Hayır, hasenat ve sa-
dakayı ihmal etmeyiniz. Meyvesini ahirette yersiniz. 

5. Ticaret âleminde fazla açılıp kesrette boğulmayınız. Vahdete 
yönelin. Saadet ve selamet ve rahat bulursunuz. Zira bu dünyanın 
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hadsiz arzu ve emelleri bitmez, tükenmez. Aynı zamanda “Bir üzüm 
yedirse, yüz tokat vurur” sırrınca harekete çalışınız.  

6. Borçlarınıza sadakat gösteriniz. Alacaklı olduğunuz kimse-
leri taciz etmeyiniz. 

7. Daima tatlı dilli, iyi bir insan olmaya çalışınız.  
8. Giderken beraberimde 5 bin lira götürüyorum. İçinde bulu-

nan hakkınızı helal ediniz. 
9. Çoluk çocuğum sizlere emanet olsun. 
10. İslam’a olan hizmet için hiçbir fedakârlıktan çekinmeyin. 
11. Eğer bu hac seferinde emr-i Hak vaki olursa, bu vasiyetle-

rimi ve nasihatlerimi unutmadan –ihmal etmeden– bana dua ede-
rek tatbik ediniz. Cenab-ı Hak’tan dilerim ki dünyada ve ahirette 
saadet ve selamet bulursunuz. 

Baki Huda’ya emanet olunuz.  
09.04.1963, VAN  
Hamid Kuralkan 

*** 
Ebedler âlemine giden Kuralkan’ın vasiyetini, dünyada kalan 

Kuralkanların bütün kurallarıyla tatbik ettikleri, dünya ve ukbayı 
bir çizgide buluşturup muvaffakiyetle yürüdükleri gördüğümüz ve 
bildiğimiz bir hakikattir. Kuralkan Holding’in rahmetli Hamid Ku-
ralkan hatırasına İstanbul Süleymaniye’de yaptırdıkları “Hamidiye 
Nur Dershanesi” ve sayısız hizmetler, bu vasiyeti tuttuklarının bir 
göstergesidir.  

*** 
 



 

 

HASAN EMİNÇ 

1930 yılında Afyon’un Anıtkaya kasabasında doğan Hasan 
Eminç, şu anda İzmir Bornova’da ikamet etmektedir. Bir kız kaçır-
ma olayından dolayı Afyon Hapishanesine girmiş ve orada Bediüz-
zaman Said Nursî ve talebeleriyle aynı çatı altında bulunmuştur. 
Bugün Bediüzzaman ve talebelerini hasret, minnet ve şükranla ha-
tırlıyor. Hatıraları kaydeden Salih Sütçüoğlu’na teşekkür ederim. 

Hasan Eminç anlatıyor: 
1948 senesinde, bir kız kaçırma işine yardımcı olduğumdan do-

layı Afyon Cezaevi’ne girmiş oldum. Meğer o sırada Afyon Hapisha-
nesi’nde Bediüzzaman Hazretleri ve talebeleri de varmış. Bana on-
larla beraber olmak nasip oldu. Biz hapishanede bu muhterem Zat 
ve onun talebeleri ile birlikte olmaktan çok memnun olmuştuk. Ben 
Nur talebeleri ile beraber kalıyordum. Bediüzzaman Hazretleri ise 
revir kısmında yalnız olarak kalıyordu. Hapishanede Nur talebele-
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rinden çok şeyler öğrenmiştik biz. Onlar, benim gibi diğer mahkûm-
lara Kur’an öğretirler veya dinî bilgiler aktarırlardı. Böylece dinî bil-
gilerimiz epey artmıştı. Tabii o zaman baskı vardı, bu dersler gizli 
yapılırdı. 

Bediüzzaman Hazretleri de biz mahkûmlarla görüştüğünde hep 
sabır tavsiye eder, “Her şey Allah’tandır. Sabredin ve şükredin” der, 
bize manevi kuvvet verirdi. O sırada hapishanede, Bediüzzaman 
Hazretleri’nin bazen revirden çıkıp gezindiği, hatta Afyon camile-
rinde namaz kılıp geldiği söylentileri çıkmıştı. Gardiyanlar da buna 
pek şaşardı.  

Evet, Bediüzzaman’dan Allah razı olsun. Cenab-ı Allah ahirette 
Peygamberimizin (a.s.m.) bayrağı altında Bediüzzaman Said Nursî 
ve talebeleri ile birlikte bulundursun bizleri inşaallah.  

Bir hadiseyi anlatmadan geçemeyeceğim: 
Biz hapishanedeyken, yine Afyon’un Kılıçaslan köyünden Ahmet 

isimli bir mahkûm da oradaymış. Beş kişiyi öldürmüş. Öldürdüğü 
bu beş kişi, o civarda eşkıyalık yapan ve herkese eziyet eden kimse-
lermiş. O zamanlar, Ahmet’e de eziyet etmek istemişler ve ailesi 
hakkında tehditte bulunmuşlar. O da silahını kuşanıp o beş eşkıyayı 
köy odasında öldürmüş. Bu haber duyulunca köylüler ve jandarma 
“Kardeşim, sen büyük bir iş yaptın, bizi bu belâdan kurtardın” de-
mişler. 

Tabii mahkemesi devam ediyormuş. Bediüzzaman ve talebeleri 
Afyon hapsine girince, “Bu zat benim akıbetimi belki bilebilir” diye 
Üstad Hazretleri’ne “Beni idam ederler mi?” diye sormuş. Bediüzza-
man da “Yakında bu milletin başına hayırlı bir devlet adamı geçe-
cek, ezan ve Kur’an serbest olacak. O zaman sizler de inşaallah kur-
tulacaksınız” demiş. Mahkeme 25 sene ceza vermiş Ahmet’e. İki se-
ne sonra da Demokrat Parti iktidara gelince, af çıkarılmış ve Ahmet 
de bu aftan yararlanarak hapisten kurtulmuş. 

O zamanlar şimdiki gibi değildi, çok fakirlik vardı. Bitten, pire-
den geçilmezdi. Ayağımızda doğru dürüst ayakkabı olmaz, elbisele-
rimizde yamalar olurdu. Ancak 1950’den sonra durum çok değişti. 
Millet hem ezana kavuştu hem de fukaralıktan kurtuldu. 

*** 



 

 

HÜSEYİN FİLİZ 

Hüseyin Filiz Ağabey, 1938 senesinde, Afyon’un Dinar ilçesinde 
dünyaya gelmiştir. On yaşındayken ailesiyle birlikte Nazilli’ye taşı-
nır ve bu burada yaşarlar.  

1957 senesinde, Nazilli’de Risale-i Nur’u tanır. İlk başlarda pek 
bir şey anlayamaz. Fakat sebat ve sadakatinin meyvesini kısa bir 
zaman sonra alır ve Nurları okudukça, dinledikçe iç âlemi değişir, 
feyizlere gark olur. Askere gitmeden bir gün önce Üstad 
Bediüzzaman Hazretleri’ni Isparta’da ziyaret etme fırsatı bulur ve 
elini öpüp duasını alır. 

1963 senesinde, Nazilli Dershanesi’nde 45 gün Zübeyir Ağabey’le 
beraber kalırlar. Zübeyir Ağabey’i yakından tanır ve onunla birçok 
hatıraları olur. Orada Hizmet Rehberi’nin ilk defa hazırlanışına şa-
hit olur. 

Dünya çapında okul ve eğitim hizmetlerine öncülük eden, rah-
metli Hacı Kemal Erimez Ağabey’in, Risale-i Nur’u tanımasına tek 
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bir kelam ile vesile olur. Ve onu Fethullah Gülen Hocaefendi’nin ya-
nına gitmesi için teşvik eder. Öyle de olur.

42
  

Hüseyin Ağabey, saatlerce, keyifle dinlenebilecek kadar sempa-
tik ve hitabeti canlı bir ağabeyimiz... Sözlü olarak anlattığı hatırala-
rını yazıya çevirip düzenlendikten sonra, metnin son şeklini kendi-
sine tashih ettirdik. 

Hüseyin Filiz anlatıyor: 

RİSALE-İ NUR’U ÇOK GARİP BİR ŞEKİLDE TANIDIM 

Sene 1957... Nazilli’de bir dükkânda berber kalfası olarak çalışı-
yorum. Bir gün Nazilli’nin Uzunçarşı Caddesi’nde yürüyordum. Sıra 
sıra dükkânların önünden geçerken birisi birden omuzlarımdan tut-
tu, bir dükkânın içine çekti beni. O zamanlarda camekân yoktu 
dükkânlarda. Şaşırmıştım...  

Baktım ki Sarraf (kuyumcu) Mehmet Büker... “Bu dergileri oku-
dun mu sen hiç?” dedi bana. O zamanlar Sebülü’r-Reşad, Serden-
geçti gibi İslamî dergiler çıkıyordu. “Okumadım” dedim. “Al bunları 
oku, gel” deyip dergileri elime tutuşturdu. Ben de götürdüm çalıştı-
ğım berber dükkânına. Okumasına okudum ama hiçbir şey anlaya-
madım. Sonra dergileri götürüp tekrar Mehmet Büker’e iade ettim. 
“Ne anladın?” dedi. “Ağabey ben hiçbir şey anlayamadım” dedim. O 
zaman dükkânını kapattı, aldı beni evine götürdü. Öğlen okumaya 
başladı, akşama kadar devam etti. Ama hiç durmadan... Onun, hiz-
met için dükkânını kilitleyip birini evine götürmesi çok büyük bir 
fedakârlıktı.  

O, çok büyük ve çok değerli bir insandır. Nazili’nin en eski Risa-
le-i Nur talebelerinden birisidir. Tabii o anda ben, bu karşılıksız, sırf 
Allah rızası için yapılan hizmetleri bilemiyordum. Ancak çok sonra-
ları takdir etmeye başlamıştım. “Bu adam benimle niye ilgileniyor?” 
diye düşüyordum hep. Sonra bana, “Bak beni takip edeceksin. Her 
gün bana gelip gideceksin” dedi. “Olur, tamam ağabey” dedim. Bi-
raz sinirli bir görüntüsü de vardı yani...  

                                                            
42 Bahsi geçen bu hatıralar, bu kitapta, “Mehmet Büker” maddesindedir. Ayrıntılar 

için oraya bakılabilir. Bk. s. 248. 
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Hacı Kemal Erimez gibi pekçok kimseye Nurları tanıtan Mehmet Büker 

Ben böyle onun yanına gidip geldikçe, Terzi Mehmet’le tanıştım 
(Karakolda dövülerek öldürülen Şehit Mehmet Oğuz). Daha sonra 
Yazırlı Mustafa Efendi (Mustafa Öztürk), Bedri Doğru, Teyp Tahir, 
Mehmet Oğuz Ağabeylerle hep beraber olmaya başladık. Yavaş ya-
vaş o zamanki Nazilli Risale-i Nur cemaatini tanımış oldum. Artık 
bazı dersleri de anlamaya başlamıştım. 

Ahmet Feyzi ve Muzaffer Arslan Ağabeyler geliyordu. Onlar geldi 
mi, hepimiz birden toplanıyorduk. Bu şekilde Nazilli’de büyük hiz-
metler oluyordu. Bu arada Risalelere iyice alıştım, okumaya başla-
dım… Derslere de tam olarak gitmeye devam ettim. İmanım artma-
ya, manen feyiz ve huzurla dolmaya başladım. 

Sarraf Mehmet Büker, gelecekte çok büyük hizmetlerin hamili ve 
hadimi olacak olan Hacı Kemal Erimez, Hüseyin Çağdır ve Musa 
Yukarı gibi zatların Risale-i Nur dairesine girmelerine de vesile ol-
muştur. Hep aynı usulle... İşini gücünü bırakıp evinde yaptığı hoş 
sohbetlerle... 

AHMET FEYZİ KUL 
Sene 1957… Ben o zaman bir berber dükkânında kalfa olarak ça-

lışıyordum ve daha yeni yeni toplantılara alışıyordum. Bir gün 
“Ahmet Feyzi Ağabey gelecek” dediler. “Şöyle hatip, böyle ilmi 
var...” diye anlatıyorlardı onu. Ben de iyice heves ediyor, merakla 
kendisini görmek istiyordum. 
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Ahmet Feyzi Kul 

O tarihlerde cemaat Nazilli’nin merkezindeki Koca Camii’de na-
mazını kılar, sonra ikişer ikişer, belli bir aralıkla derse giderdi. Ted-
bir için tabii... O gün ders, Yıldıztepe Mahallesi’ndeydi. 

Baktım birisi caminin avlusunda yalnız kalmış. Ama kim oldu-
ğunu bilmiyorum... Yanına yaklaştım ve neden burada beklediğini 
sordum. Derse gitmek istediğini söyledi; fakat ders yapılacak evi 
bilmiyormuş. Ona “Beraber gidelim Amca. Herkes ikişer kişi gitti. 
Biz de iki kişi olduk, beraber gidelim” dedim. “Tamam, inşaallah” 
dedi. Yolda giderken, “Ahmet Feyzi Ağabey gelecekmiş Amca” de-
dim. “Ben onu çok görmek istiyordum. Heves ettim, onu tanımak is-
tiyordum” dedim. Amca, kendine has üslubu ve mahallî tabirle, 
“Ahmet Feyzi biz âcize deyorlar” demesin mi! Artık sevincime diye-
cek yok... Böylelikle Ahmet Feyzi Ağabey’le beraber derse gitmiş ol-
duk. 

 “Kardeşlerim! Bir yangın var. Memlekette tavanımız tutuşmuş 
yanıyor. Biraz sonra enkazı başımıza düşecek...” diye bir takdimle 
derse başladı. O muhteşem sesi ve hitabesiyle ağır ağır konuşuyor-
du. Sonra, “Ne yapmak lazım?” diye sordu. Cemaatten birisi, “Biz it-
faiye vazifelisi olmalıyız efendim?” dedi. Bu hoşuna gitti. “Evet, itfa-
iye askeri olmamız lazım” dedi. İşte, Ahmet Feyzi Ağabey’le tanış-
mamız bu şekilde olmuştu. 
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Ahmet Feyzi Ağabey çolaktır. Filistin Cephesi’nde İngilizlerle 
harp ederken şarapnel isabet etmiş ve eli kesilmiş. Hatta iki sene 
orada İngilizlere esir kalmış. 

Ben traş ederdim rahmetliyi. Bir defasında sağ kaşının üstünde 
bir çukur fark ettim. “Ağabey bu nedir?” diye sordum. “Bu bir şa-
rapnel izidir” dedi. O sırada baygın düştüğünü, sonra tedavi edildi-
ğini anlattı.  

ÜSTAD’I ZİYARETİMİZ 
Risale-i Nur’la yeni tanıştığım günlerde illa ki Bediüzzaman’ı 

görmek istiyordum. Askere gitmeme bir sene vardı. Ben de askere 
gitmeden Üstad’a gitmek ve onu görmek istiyordum.  

Bir gün Isparta’ya gittim. Otobüs garajından Bediüzzaman’ın 
evine kadar uzunca bir yol vardı. Yolda giderken, karşıdan uzun 
boylu, çatık kaşlı bir zatın geldiğini fark ettim. Simasından onun bir 
Nur talebesi olduğunu tahmin etmiştim. Meğer Tâhirî Mutlu Ağa-
bey’miş. Sakalı yoktu o günlerde. Başında siyah bir bere vardı. Ben 
hemen elini öpmek istedim. O elini çekti, öptürmedi. “Hayrola? 
Hangi bağın, bahçenin gülüyüz?” dedi. “Nur bahçesinin gülüyüz 
efendim” dedim. “Pekâlâ, Nur ne demek?” dedi. “Kur’an demektir” 
dedim. “İmtihanı kazandın... Gel benimle” dedi. Beraber yürümeye 
başladık. Yolda “Sen nerede tanıdın Risale-i Nur’u?” diye sordu. 
“Nazilli’de tanıdım efendim” dedim ve Bediüzzaman’ı görmek için 
geldiğimi söyledim. “Bugün Bediüzzaman’ı göremezsin. Onun bu-
gün evrad, ezkarı çok... Seni almazlar” dedi. Bu söz üzerine geri 
döndüm. 

Bir sene sonra askerliğim geldi. Askere sevk için Dinar’a gittim. 
Oradan, “Askere gitmeden önce Üstad’ı ziyaret edeyim” diye Ispar-
ta’ya geçtim. Bir cuma günüydü. Önce cuma namazını kılmak için 
Ulu Camii’ne gittim. Baktım ki Ceylan, Bayram, Sungur Ağabeyler 
de camideler. Onlar çıkınca ben de arkalarına takıldım. Ama henüz 
hiç birisiyle tanışmıyoruz. Onlar Bediüzzaman’ın evine girdiler, ben 
kaldım dışarıda. Birazdan üç kişi daha belirdi. Onlar kasketli, şap-
kalı falandı. Oranın köylüleriymiş. “Siz niye geldiniz?” dedim. 
“Bediüzzaman’ı göreceğiz” dediler. “Ben de göreceğim” dedim ve 
beraberce kapıyı çaldık. Kapı hemen açıldı. Ceylan Ağabey, “Buyu-
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run, ne istiyorsunuz?” dedi. “Ağabey, biz Bediüzzaman’ı görmeye 
geldik” dedik. “Bakalım kabul edecek mi?” dedi. “Ne olur söyleyive-
rin de dünya gözüyle bir görelim” dedik. Gitti, söyledi. Üstad Haz-
retleri bahçede kabul edeceğini söylemiş.  

Böylece Bediüzzaman’a ziyaretimiz, şimdi arabanın bulunduğu 
yerde oldu. O zaman orası bahçeye dâhildi. O kapı o zaman böyle 
değildi, eskiydi. Ev de öyle... Merdiven ahşaptı, sonraları betondan 
yapmışlar. 

Birazdan Üstad Bediüzzaman indi, yanımıza geldi. Mübarek elini 
öptük. Kapının arkasında bir yazı asılıydı.  

“Bana iki sebeple misafir gelir; biri dünya için, biri de ahiret için. 
Biz dünya kapımızı kapattık. Ahiret kapısı açıktır. Hizmet için ge-
lenlere açıktır...”  

Bu şeklinde bir yazıydı... Bu yazıyı Ceylan Ağabey bize yüksek 
sesle okudu. Üstad’ın sesi çok kısıktı, çok az işitiliyordu. Onun an-
lattıklarını Ceylan Ağabey bize anlatıyordu. 

O köylüler Üstad’a çok rahat bir şekilde sorular soruyorlardı. 
Üstad da cevaplarını veriyordu. Hatırımda kalan sorulardan birisi, 
“Niye evlenmedin?”di. Üstad, “Ben evlenseydim üç beş çocuğum 
olurdu. Cenab-ı Hak bana sizin gibi milyonlarca evlatları verdi” de-
di. Birisi de “Niye hediye kabul etmiyorsun?” diye sordu. “Almış ol-
duğum hediyenin karşılığını veremediğim için hediye kabul edemi-
yorum” dedi. “Niye sakal bırakmadın?” gibi başka şeyler de sordu-
lar. Sonra Üstad aynı merdivenden tekrar eve çıktı.  

Bir gün bunların bana sorulacağını nereden bilebilirdim. Konu-
şulanların tamamı aklımda kalmadı. 

Sonra ben oradan askerlik için Edremit’e gittim. Askere gider-
ken, Allah razı olsun, Bedri Doğru Ağabey bana bir kucak dolusu ki-
tap hediye etti. Askerde okumam için vermişti. 

ZÜBEYİR AĞABEY NAZİLLİ’DE 

1960 yılında askerden geldim. O sırada Nazilli dershanesinde 
nöbetçi olarak kalıyordum. Birkaç yıl sonra Zübeyir Ağabey Nazil-
li’ye geldi; 1963 senesinde olacak. Ahmet Feyzi Ağabey’in kardeşi 
Mehmet Emin Kul Ağabey’le beraber geldi. Tabii ben baştan Zübe-
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yir Ağabey’in kim olduğunu bilmiyordum. “Üstad’ın yanında on se-
ne hizmet etmiş” diye bana takdim ettiler. Mehmet Emin Ağabey, 
“Zübeyir Ağabey biraz burada kalacak” dedi.  

Zübeyir Ağabey, Nazilli’de 45 gün kaldı. Bu vesileyle dershanede 
beraber kaldık. Oraya niçin geldiğini bilmiyorum.  

Zübeyir Ağabey, Hizmet Rehberi’ni beraber kaldığımız dersha-
nede hazırladı. Hizmet Rehberi ilk defa Nazilli’de hazırlandı. Ma-
lum, bu kitap Risale-i Nur Külliyatı’ndan derlemedir. Bir gün kitap-
ları bana göstererek, “Bunu Külliyattan derleme yaparak hazırlıyo-
ruz Hüseyin Kardeş” demişti. Dershanede yeni harflerle el yazısıyla 
yapraklar halinde yazıyordu. Her gün birkaç yaprak hazırlıyordu. 
En sonunda masaya koydu, tek tek sayfaları istif etti. Sonra onları 
İstanbul’a götürdü ve orada tabedildi. 

 
Hüseyin Filiz (arkada, sağdan ikinci), Nazilli’de sevenleriyle beraber 

ZÜBEYİR AĞABEY FARKLIYDI 
O, çok mükemmel bir insandı. İnsanlara nasıl hitap edileceğini 

çok iyi bilir, kimseyi incitmezdi. Mesela ben biraz geç kaldığımda 
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“Hüseyin kardeş merak ettim seni, nerde kaldın?” şeklinde nezih 
ifadeler kullanırdı. 

Namazda kendisi öne geçmezdi. Sabah namaz vakti oldu mu be-
ni kaldırır, “Hüseyin kardeş kalk, ezan oku” der, ezanı bana okutur-
du. Sünnetleri kıldıktan sonra cübbeyi bana tutar, başıma sarığı ko-
yardı. Ben de, “Ağabey sen Zübeyir Ağabey’sin. Bediüzzaman’ın ya-
nında bulunmuşsun...” derdim. Tekrar şefkatle “Sen geç” derdi. 
“Ağabey ayıp olur” dediğimde “Olmaz, sen geç” derdi. “Ben uzun su-
relerden okumasını bilmiyorum” dedikçe. “Sen Kevser, İhlas’ı oku-
yor musun?” “Onları okurum” derdim. Sonunda beni geçirirdi. 

Zübeyir Ağabey’in mütevazı bir sofrası vardı. Büyük tenceresin-
de bir miktar lapa pilav yapardı. Bir de ufak bir dığanı (tava) vardı. 
O dığanın içine azıcık pilav katar, içine biraz domates, biraz da tere-
yağından koyar, öyle ısıtırdı. Yediği bundan ibaretti. Çok şeyler yi-
yip de midesini pek fazla yormazdı. Bir hafta boyunca bu pilav lapa-
sını yerdi.  

Zübeyir Ağabey bir gün kayboldu. Dershanede epey bekledim 
ama gelmedi. Aklıma karakol geldi. Hemen Yukarı Nazilli’deki ka-
rakola koştum. Kapıda duran bekçiye, “Buraya kimseyi getirdiniz 
mi?” diye sordum. “Yok, kimseyi getirmedik” dedi. Ben biraz rahat-
ladım ve tekrar dershaneye döndüm.  

Zübeyir Ağabey biraz sonra çıktı geldi. “Ağabey sizi merak ettim, 
karakola bile gittim. Nerelerdeydiniz?” dedim. Tebessüm etti ve 
“Karakoldaydım” dedi. “Ne oldu?” diye sordum. “Uzunçarşı’da yü-
rüyordum. Polis beni karakola götürdü. “Yabancı olduğun belli... 
Sen kimsin? Burada ne işin var? Böyle sorular sordular” dedi. Sonra 
sesini kalınlaştırıp yükselterek, ciddi ve hâkim bir ifadeyle “Ben her 
türlü eski elbiseler alır satarım, dedim. Sonra bıraktılar beni” dedi. 

PAMUKÖREN KÖYÜ 
Bir gün Pamukören köyünden Zübeyir Ağabey’i davet ettiler. 

Köylüler bana, “Ağabey, gelsin de bize bir şeyler anlatıversin” dedi-
ler. Ben de Zübeyir Ağabey’e söyledim. Bana “Tamam Hüseyin Kar-
deş, beraber gidelim” dedi. 

Zübeyir Ağabey’le dolmuşa bindik. Ama dolmuş müşteri bekle-
diği için hemen hareket etmedi. Zübeyir Ağabey, “Hüseyin Kardeş” 
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dedi. “Buyur Ağabey” dedim. “Şu elli kuruşu al da biraz bisküvi al 
gel; beraber yiyelim” dedi. Gittim aldım. “Al” dedi bana verdi. Ken-
disi de benden alıp yemeye başladı. Sonra, “Oraya vardık mı akşam 
yemeği koyarlar. Sakın sofraya yanaşmayalım. ‘Biz yedik geldik’ de-
riz. Yalan mı? Bak, yiyoruz işte. Türk insanı misafirperverdir hemen 
sofra kurarlar; ama biz oturmayalım kardeşim” dedi. Ben de “Olur” 
dedim. Nitekim dediği gibi de oldu, sofra hazırladılar; ama biz 
oturmadık. Akşam ezanı okundu. Biz ikimiz cemaat olduk, namaz 
kıldık. Sonra Eksper Ali İhsan Bey’in evinde köylüler toplanmaya 
başladılar. Dersi Zübeyir Ağabey okudu. Dersten sonra bir müddet 
hizmetleri anlatarak sohbet etti. O köylüler Çerkez’dir. Zübeyir 
Ağabey de Çerkez’dir. Konuşmaları uyuşuyordu, iyi anlaşıyorlardı. 

Aynı köyden Ahmet Feyzi Ağabey’i de çağırmışlardı. Onunla da 
gittik. O zaman da çok güzel bir ders oldu. Bir defasında da Salih 
Özcan Ağabey Nazilli’ye gelmişti. Ben onu da Pamukören köyüne 
götürdüm. Salih Özcan Ağabey, Mısır’daki hadiseleri ve ziyaret etti-
ği Kudüs Müftüsü Hüseyin Efendiyi anlattı. 

YAZIRLI MUSTAFA ÖZTÜRK 
Hacı Mustafa Öztürk (Ertuğrul Öztürk’ün dedesi) Nazilli’nin en 

eski Nur talebesidir. İlk tanıdığım Nur talebelerinden birisidir. Na-
zilli denince onu anmadan geçmek uygun olmaz. 

Mustafa Efendi’ye bizim bölgede hizmetteki ihlas ve samimiyeti, 
ciddi gayreti, pratik zekâsı ve hazır cevaplılığı dolayısıyla “Kara Efe” 
diye hitap edilirdi. Doğduğu köye izafeten, “Yazırlı Mustafa Efendi” 
diye de anılırdı. O ise bizlere, mahalli tabirle “arkıdeş” (arkadaş) di-
ye hitap ederdi. 

O, çok fedakâr bir insandı. Nazilli’de çok büyük hizmetleri ol-
muştur. Ücretsiz olarak çuvallarla Risale-i Nur dağıtırdı. En müşkül 
meseleleri kolaylıkla hallediverirdi. Cemaatin tesanüdünü sağlamak 
için çok fedakârlıklar gösterirdi. Nazilli’ye bir misafir gelse hemen 
sahip çıkardı. “Misafiri getir” diye beni tembihlerdi; ben de götü-
rürdüm. Muzaffer Arslan, Bayram, Sungur, Ahmet Feyzi gibi Ağa-
beyler geldiler mi, onlarla Mustafa Efendi ilgilenirdi. 
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İhlas kahramanı Yazırlı Mustafa Öztürk 

1960 ihtilal senelerinde çok sıkıntılı günler yaşanıyordu. O kadar 
ki yakınlarımız bile “Nurcu” diye bize selam vermiyor veya veremi-
yordu. Tecrit ve baskı içinde yapayalnızdık. O günlerden bir gün 
Hacı Amca’ya sordum “Biz böyle hep güdük bir cemaat olarak mı 
kalacağız?” Cevaben “Arkıdeş! Olduğun yerde sabit dur! Nöbeti bı-
rakma! Cenab-ı Hak herkesi imtihan ediyor. Bu hizmet büyüyecek, 
bu kitapları bütün dünya okuyacaktır. Bizim vazifemiz sebat ve 
sadakattır. Allah’ın işine karışma!” demişti. Hakikaten o gün dedik-
lerini bugün bütün dünyada görüyoruz. Elhamdülillah. 

Bayram Yüksel Ağabey, 1960 ihtilalinden sonra, diğer ağabeyler 
gibi aranıyor, takip ediliyordu. Bu sebeple Zübeyir Ağabey, Bayram 
Ağabey’i Nazilli’ye, Mustafa Efendi’nin yanına göndermiş. Bayram 
Ağabey o karışık ve sıkıntılı günlerde bir müddet onun yanında 
kalmıştı. 

Üstad’ımızın Isparta’daki evinin kirasını Yazırlı Mustafa Efendi 
verirmiş. Bunu biz sonradan duyduk. Üstad Ankara’da bir müddet 
kaldığı zaman Bahçelievler’de tutulan evin kirasını da Yazırlı Mustafa 
Efendi vermiş.

43
 Kira işini Zübeyir ve Bekir Ağabeylerden duyduk. 

Allah kendilerine rahmet etsin. Bizleri de onların şefaatlerine 
nail eylesin, âmin.

44
 

                                                            
43 Kayıt anında Nazili’nin en eski temel taşlarından Bedri Doğru Ağabey de yanı-

mızda bulunuyordu. O da bu anlatılanları tasdik etti ve şunları söyledi: 
“Evet, doğrudur. Ama Mustafa Efendi kira meselesini bize söylemezdi. Biz de o 

vefat ettikten sonra öğrendik.” 
44

 Risale-i Nur’un fedakâr hadimi Mustafa Öztürk hakkında geniş bilgi için Ağabey-
ler Anlatıyor–2’ye bakılabilir. Bk. s. 348. 
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(Ön sıradakiler, soldan) Ahmet Feyzi Kul, Hacı Kemal Erimez,  

Salih Özcan (1964) 

HASAN ATIF EGEMEN YAZI HOCAMDIR 
Eski yazıyı öğrenmek için, Aydın-Sultanhisar’da altı ay kaldım. 

Sarraf Mehmet Büker’in damadı Fehmi ile gitmiştik. O rahmetli ol-
du. Sultanhisar’da yanında berberlik yaptığım ustanın evinde kal-
dım o zaman. Tabii maksat berberlik yapmak değildi, kalacak yeri-
min olması için böyle yapmıştım. 

Orada hocam Hasan Atıf Egemen’den eski yazıyı öğrendim. Atıf 
Hoca aslen Sinopludur ve Bediüzzaman Hazretleri’nin çok yakın ta-
lebesidir. Risalelerde ismi çok geçer. Zayıf, uzun boylu, az konuşan 
bir adamdı. Çok ihlaslı birisiydi. Çok Kur’an okur, her gün Cevşen’i 
bitirirdi. Evradı, ezkarı çoktu. Çok dua ederdi. Keramet sahibiydi. 
Hiç boş durmaz, bizimle bile sadece yazı konusunda konuşurdu. Ya-
zarak çok hizmet etti. Hasan Atıf Ağabey pek konuşmadığından biz 
de yanında pek konuşup Üstad’ı soramazdık. Soramadık... Sorarsan 
cevap verirdi aslında. Ancak benim sorularım daha çok yazı üzerin-
de olmuştu. 

Ahir ömründe İzmir’de yaşadı. Hatay semtinde Filiz Sokak’ta ka-
lıyordu. Orada vefat etti. Onu İzmir’e aldıran Fethullah Gülen 
Hocaefendi’dir. Orada gözünün önünde olmasını istedi. Ölünceye 
kadar da nezaret ettiler hocamı. Ben vefatından bir ay kadar önce 
ziyaret etmiştim. 
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Mezarı İzmir’in Çamlık köyünde, Ahmet Feyzi Ağabey’le yan ya-
nadır. Atıf Ağabey evliydi. Ayşe Anne vardı, hanımı. Atıf Ağabey ve-
fat ettikten sonra, memleketi Dinar’ın Duman köyüne gitti. 

MUHİDDİN ŞAMLIOĞLU 
Unutamadığım birisi daha var. 
1958’de Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaret ettikten sonra, ertesi 

gün askere gittim. Askerde Muhiddin Şamlıoğlu isminde bir yüzba-
şıyla tanıştım. Namazı beraber kılardık. Bir defasında eğitim ala-
nında namaz bittikten sonra elini öptüm. O da şaşırdı ve “Hayrola?” 
dedi. “Efendim taşların üstünde resmî elbiselerle namaz kılan me-
murun eli öpülür” dedim. Öylece tanıştık... 

Sonra cebinden bir fotoğraf çıkarıp bana gösterdi ve “Bu zatı bi-
lir misin sen?” dedi. Üstad’ın Tümen Camii’nin temelini atarken çe-
kilen resmiydi bu. “Tabii ki tanırım? Daha yeni elini öptüm, geldim” 
dedim. “Gel” dedi ve beni sıkıca kucakladı. 

Askerden sonra Muzaffer Arslan Ağabey’le konuşurken, ona, 
“Muhiddin Şamlıoğlu’nu tanıyor musun?” diye sormuştum. “Tanı-
maz mıyım kardeşim! Bizim kafa defterimize kayıtlıdır onlar” de-
mişti. Allah rahmet etsin. 

Birkaç kere muhbirler Risale-i Nur okuduğumuz için bizi şikâyet 
etmişlerdi. Bizi götürdüler. Mahkemelik olduk; ama hemen bıraktı-
lar.  

Gelecek nesiller bu davaya tam olarak sarılsınlar. Risale-i Nur’u 
devamlı okusunlar. Allah kusurlarımızı affetsin, âmin. 

*** 
  



 

 

İHSAN BARUTÇU 

İhsan Barutçu Hoca’mız, Trabzon’un Akçaabat kazasının Kada-
hor köyündendir. Kimliğinde doğum tarihi 1942 yazdırılmış olsa da 
aslında 1937 doğumludur. Uzun yıllar Kırşehir’de Kur’an kursu ho-
calığı yapmış olan İhsan Barutçu, hafızdır. Şimdi emekli olarak Kır-
şehir’de ikamet etmektedir. 

Risale-i Nur’u ilk defa, 1952 senesinde, İstanbul’da, Şûle Yüksel 
Şenler Hanım’ın ağabeyi Üzeyir Şenler vesilesiyle tanımış ve Yeni-
kapı’da Üzeyir Şenler tarafından açılan dershanede beraber kalarak 
eserleri birlikte okuyup mütalaa etmişlerdir. Kendisi, “Üzeyir Şen-
ler’in bende çok emeği vardır” diyor. 

İhsan Barutçu, Üstad Hazretlerini ilk defa İstanbul’da görmüş-
tür. İkinci ziyaretini ise Emirdağ’da yapmıştır. Bir sigara yüzünden 
kaybettikleri ise ilginçtir.  
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İhsan Barurtçu Hoca’mızla yaptığımız görüşmeleri düzenledik-
ten sonra tekrar kendisine gönderip kontrol ettirdik. Bizimle pay-
laştığı ve kendi tashihinden geçen hatıraları şöyledir: 

İhsan Barutçu anlatıyor: 
Bizim oralarda Kur’an’a ve hafızlığa çok önem verilirdi. Ben de 

küçük sayılabilecek bir yaşta, dokuz yaşımda hafızlığı bitirdim. O 
zamanlarda bizim oralara Şiran tarafından şeyhler, hocalar, âlimler 
gelirdi. Ahir zaman hadiselerinden ve Mehdi’den filan bahsederler-
di. Ben onları dinler ve çok merak ederdim. 

Hafızlığımı ikmal ettikten birkaç sene sonra, on veya on iki yaş-
larımda iken Kırşehir’e, ağabeyimi ziyarete gittim. Ağabeyim orada 
Kapucu Camii’nde imamdı. Orada Çerkez Hikmet Efendi vardı. Çok 
muhterem bir insandı. O, beni yanına alır, sağa sola camilere götü-
rürdü. Sesim çok güzeldi. Çok da güzel Kur’an okuyordum. Cami-
lerde imam dua okurken Hikmet Efendi beni ileri sürer, ben de ce-
maate Kur’an okurdum. O zaman cemaat bize alaka gösterir “Kim-
siniz? Nereden geliyorsunuz?” diye sormaya başlarlardı. 

Daha sonra 14 yaşlarında iken Çerkez Hikmet Efendi’yle beraber 
İstanbul’a gittim. İstanbul’a Kur’an’ı daha iyi talim ve tecvit için 
gitmiştim. Bana Sirkeci Hocapaşa Camii’nde yer verdiler. Oranın 
imamı bana caminin odasını verdi. “Yalnız, burada her gün Kur’an’ı 
ezber okuyacaksın” dedi. Ben de öyle yaptım. Küçük bir camiydi; 
ama cemaati çoktu. Sesim güzeldi. Cemaat de çok beğendi. Allah 
rahmet etsin, imam da çok sevdi bizi. Bana günde bir lira harçlık ve-
riyorlardı. Karşıda bir lokanta vardı. Oradan günde bir öğün, yani 
bir kap yemek yiyebiliyordum. Bu benim için büyük bir nimet ol-
muştu. 

Hikmet Efendi bir gün bana “Burada Şark’tan gelmiş büyük bir 
âlim var. Onu ziyarete gidelim” dedi. Reşadiye Oteli’ne gittik. Giriş 
katında talebeler eski yazı ile bir şeyler yazıyorlardı. Üstad’ı sorduk: 
“Üst kattadır. Fakat şimdi ziyaretçi kabul etmiyor. Siz yarım saat 
kadar bekleyin, cuma namazı için camiye gidecek” dediler. Biz de 
Hikmet Efendi’yle beraber beklemeye başladık. Biraz sonra Üstad 
üst kattan inmeye başladı. Avluya çıktıktan sonra elini öptük. Sonra 
da Üstad’la birlikte Fatih Camii’nde cuma namazını kıldık. 
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ÜZEYİR ŞENLER 
Sirkeci Hocapaşa Camii’nde böyle devam ederken, bir Pazar gü-

nü bir rüya gördüm. Gökyüzünde eski yazılı sayfalar vardı. Hiç yere 
düşmeden gökyüzünü tamamen kapladılar. Hafiften dönüyorlardı. 
O arada kulağıma da “Geliyor!” diye bir ses geliyordu. Ben rüyamda, 
rüyamı yormaya başladım. Benim kafama Mehdi meselesi takılmıştı 
ya... Ona yordum. 

Ben böyle rüyalarla uyurken kapı çalındı. Saat pazar sabahının 
sekiziydi. Gittim kapıyı açtım. Baktım Çankırılı Hafız arkadaşım 
Hasan Hüseyin. Tıpkı benim gibi, o da başka bir camide, Yeni Ca-
mii’de Kur’an talimi görüyordu. Cami İmamı Hacı Nuri Efendi’de 
okuyordu. Bana dedi ki “İhsan, bugün seninle öğle namazını Valide 
Sultan’da kılalım.” “Tamam” dedim ve hazırlandım. Yürüyerek git-
tik camiye.  

Öğle namazını kıldık ve dışarı çıkınca üstü başı temiz bir deli-
kanlı yanımıza geldi. “Geldin mi hafız?” dedi. Hasan Hüseyin bana 
“Bize müsaade et. Biz bir yere gideceğiz” dedi. Tabii benim canım 
sıkıldı. “Mademki bir yere gidecektiniz, beni niye getirdin buraya?” 
dedim. O gelen, “Bu arkadaş ne iş yapıyor?” deyince “E siz de buyu-
run” dedi. Ben de kabul ettim. 

Yenikapı’da Çakırın Gazinosu vardı. Onun yakınında bulunan üç 
katlı ahşap bir binanın orta katına çıktık. Ufak ufak odaları vardı. 
Salon sayılabilecek biraz daha büyükçe bir odada üç dört tane genç 
delikanlı oturuyordu. Hoş beşten sonra, bizden birkaç yaş daha bü-
yük 17 yaşlarında bir genç, ayağa kalktı, rahlenin üzerinde koca bir 
kitap açtı. Eskimez yazılı bir kitap... Birde ne göreyim! Benim rü-
yamda gördüğüm sayfaların aynısı... Başladı okumaya... Okuyor ve 
durmadan bir şeyler anlatıyordu. Fakat ben onun anlatmalarından 
hiç bir şey anlamıyordum. Zaten dikkatimi kitaptaki sayfalara ver-
miş, gökyüzünde gördüğüm sayfalarla irtibatını kurmaya çalışıyor-
dum. Sonradan öğrendim ki o kitap Sözler kitabı, ders okuyan genç 
de Şûle Yüksel Şenler’in ağabeyi Özer Şenler imiş. Üstad onun adını 
Üzeyir olarak değiştirmiş.  

Ders bittikten sonra çay içtik, sohbet ettik ve iyice kaynaştık. Ev-
den çıkarken o kitap okuyan genç, Üzeyir, bize “Biz her gün burada-
yız, böyle kitap okuyoruz. Sizi de bekliyoruz” dedi.  
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İhsan Barutçu’nun “Üzerimde çok emeği vardır”  

dediği Üzeyir Şenler 

O bina, Ekrem Usta diye babayiğit birinindi. Üstte kendi oturu-
yor, altını dershane olarak kiraya vermişti. En alt kat ise oturulacak 
gibi değildi; karanlıktı. 

Oraya biz bir-iki ay gidip geldik. Üzeyir bize kitap veriyordu. 
“Bunları okuyup getirin, başka vereyim” diyordu. Bize verdiği kitap-
lar, parça parça halindeydi. Mesela Âyetü’l-Kübrâ bir kitap, Uhuv-
vet ayrı bir kitap şeklindeydi. Hem de teksir halindeydi. Böylece 
ufak kitaplardan okumaya başladık.  

Üzeyir, bizden biraz büyüktü. Evden, babasından kaçıp geliyordu 
oraya. Babası bazen geliyor “Benim oğlumu kandırdılar, kaçırdılar” 
diye bağırıp çağırıyordu. Üzeyir, babası gelince kaçıyor, babası git-
tikten sonra tekrar geliyordu.  

Allah ondan razı olsun. Onun bende çok emeği vardır. Onunla 
risaleleri baştan sona kadar okudum. O anlattı bana risaleleri. Çok 
güzel risale okurdu. Bazen gider Üstad’ın yanında kalırdı. Onlar as-
len Kıbrıslıdır. Ama İstanbul’da ikamet ediyorlardı. Şûle Hanım ise 
o zamanlarda daha devrede yoktu.  

Ben Risale-i Nur’u okudukça, o zamana kadar hissetmediğim, 
farkına varmadığım duygularım inkişaf etmeye başlamıştı. Ruhum-
da ve bedenimde değişiklikler hâsıl olmaya başladı. Hayata, hadise-
lere bakışım değişmişti. Üzeyir bunu fark etti ve “Seni buraya ala-
lım” dedi. Ben camiden oraya, yani Yenikapı’daki dershaneye taşın-
dım, oraya yerleştim. Artık biz Üzeyir’le beraber mütemadiyen mü-
talaalı dersler okuyorduk. O kadar ki, mesela, Ene ve Zerre Risale-
si’ni ezber etmiştik. Öyle bir aşk ve şevkle okuyorduk ki akıl dimağ 
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dururdu yani. O zaman henüz Lâhikalar basılmamıştı. Benim hafı-
zam iyiydi. Kısa zamanda Risaleleri anlamak nasip oldu, elhamdü-
lillah. O sıralarda Üstad Emirdağ’da idi. 

Biz Üzeyir’in kendi evine de giderdik. Şule, o zamanlar daha ço-
cuk durumundaydı. Risaleleri, ağabeyi Üzeyir anlattı ona, sonra te-
settüre girdi. Şule Hanım, Üstad’ın vefatından sonra tanınmaya 
başladı. 

SİGARA İÇİNCE 
Biz böyle devam ederken, bir gün Üzeyir, “Seni Üstad’a göndere-

lim. Üstad, yanına gelenlere dua ediyor. Git sen de duasını al” dedi. 
“Ama benim param yok. Yalnız Elli liram var bu yeter mi?” dedim. 
“Fazlasını ben sana veririm. Sonra ödersin bana” dedi. Üzeyir Şen-
ler çok fedakâr bir insandı. Çok emeği vardır üzerimde. Üstad’ı ziya-
rete gitmem seksen liraya mal olmuştu. Otuz lirasını Üzeyir vermiş-
tir. 

Önce Ankara’ya gittim. Mamak’ta bir dershane vardı. Atıf Ural 
dershanede kalıyordu. İki akşam kaldım burada. Atıf Ural ayrı, ben 
ayrı odalarda kalıyorduk. İkinci sabahın sonunda baktım, yan tara-
fımda, birisi yatıyor. “Bu Sungur Ağabey” dediler. Sungur Ağabey, 
Atıf Ağabey’le Cevşen’i okuyup manalarını konuşmaya başladı. Son-
ra beni uğurladılar. Ama beni uğurlarken bana bir taktik verdiler. 
Dediler ki “Üstad her geleni kabul etmiyor. Belki seni de kabul et-
meyebilir. Sana en iyisi matbaada yeni basılan kitaplardan bir for-
ma verelim Üstad onları görünce çok memnun oluyor. Onları 
Üstad’a götür. O zaman hemen kabul eder” dediler. O tarihte kitap-
lar yeni harflerle Ankara’da basılmaya başlamıştı. Kitabı alıp çan-
tama koydum ve Emirdağ’a gitmek üzere yola koyuldum. Tabii o 
zaman bugünkü gibi garajlar, otobüsler yoktu. Taksinin büyüğü bir 
arabaya bindik. Araba eskiydi, epey zahmetlerle Emirdağ’a vardık. 

Emirdağ’da sabah namazından sonra bir çorba içtim. Çorbadan 
sonra bir sigara içtim. Babam rahmetli tütün satardı, onun için si-
garaya alışmıştım ben. Fakat ağzım Üstad’ın yanında kokmasın diye 
hemen hgitmedim, bir buçuk saat kadar oyalandım. Babam bir siga-
ra hissetti mi ortalığı velveleye veriyordu. Üstad da öyle kızacak diye 
düşünmüştüm. 
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Daha sonra bana adresini verdikleri dükkâna gittim. İki dakika 
geçmedi ki bir kardeş geldi, beni Üstad’ın kaldığı eve götürdü. Tahta 
merdivenlerden Üstad’ın yanına çıktık. Üstad, karyolanın üzerinde, 
yorganı sırtına almış, başı örtülü vaziyette oturuyordu. Mübarek 
elini öptüm ve yanına oturdum. İsmimi ve nereden geldiğimi sordu. 
“İstanbul’dan geliyorum, gelirken Ankara’ya uğradım. İstanbul’da 
dershanede kalıyorum Üstad’ım” dedim. Sonra bana “Senin anan 
baban dershanede kalmana razı mı?” diye sordu. Ben durumu an-
lattım. Zaten Üzeyir, “Sorduğu sorulara şöyle şöyle cevap ver” diye 
talim ettirmişti beni. “Ben seni manevi evlatlığa kabul ettim. Kar-
deşlerle iyi geçin” dedi. Ben sevinçten, “Artık bize yol açık” diye dü-
şündüm o anda. Çok sevinmiştim. Üstad bizi manevi evlat olarak 
kabul etmişti. Sonra Üstad, “Bir saat evvel gelseydin seni yanıma 
alacaktım. Senin yerine Hüsnü’yü aldım” dedi. Ben bir sigara yü-
zünden neleri kaybetmiştim! Bu sefer bunu düşündüm. Üstad’In si-
gara için cevabı babam gibi olmamış, başka türlü mesaj vermişti. 
“Sen sigara yüzünden geç kalınca, Hüsnü Bayram’ı yanıma aldım” 
demek istemişti herhalde. 

Tekrar elini öptüm ve ayrıldım. Bu ikinci görüşüm olmuştu 
Üstad’ı. Sonra ben askere gittim. Askerde iken Üstad vefat etmiş. 
Bir daha göremedim kendisini. 

Ben bu sigara meselesini Erzurum’dayken Hüsnü Kardeş’e de 
anlattım. “Sen benim yerime gittin, haberin olsun” dedim. Gülüş-
tük... 

SAHASINDA TEK ESER 
1960’da askere gittim. Askerliğim Sarıkamış’a çıkmıştı. Giderken 

valizimi Risale-i Nur doldurdum götürdüm. Okumak için götürmüş-
tüm. Bir binbaşı bunları gördü. Çok kızdı. Bütün bölüğü –subaylar, 
askerler dâhil– herkesi bir salona topladı. Salon lebalep doldu. Ri-
saleleri oraya koydu ve herkesin önünde başladı beni sorgulamaya. 
“Niye okuyorsun bunları?” “Komutanım ben hafızım. Bunlar dini 
kitaplardır. Benim mesleğimle alakalı… Ben mesleğimle alakalı ki-
tapları okuyorum” dedim. “Olur mu öyle şey!” dedi ve Üstad’ı kast 
ederek “Bu adam çok tehlikelidir! Kürtçüdür bu!” demeye başladı. 
Biz başladık bununla münazaraya. Dedim ki “Ben bu kitapların 
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hepsini okudum. Bunların içinde millete ve vatana zararlı bir satır 
bir şey bulun, ben bu kitapları bırakacağım komutanım!” “Seni sivil 
hayatında da takip ettireceğim” dedi. Aynen şöyle dedim: “Ne ya-
parsanız yapın. Ben bunlardan istifade ediyorum. Okumayı bıraka-
mam.” 

Hakikaten Kırşehir’de çok kere karakollara çağrıldım. Fakat bir 
hapis hayatım olmadı Allah’a şükür. 

Risale-i Nur eserlerini herkes okumalıdır. O, dünya ve Ahiret 
hayatının mahiyetini, Kur’an’ın nurundan haber veriyor. Allah’ın 
varlık ve birliğini, ahiretin varlığını iki kere iki dört katiyetinde ispat 
ediyor.  

Allah rahmet etsin, Ord. Prof. Dr. Ali Fuat Başgil, TBMM’de “Ri-
sale-i Nur, sahasında tek eserdir” demişti. Bugün bütün dünya ilim 
meclislerinde Risale-i Nur kabul görmüştür ve artık dünyanın her 
yerinde okunmaktadır. Hiç kimseye de zararı yoktur, olmamıştır, 
olamaz da... 

*** 



 

 

İLHAN YÜCE 

İlhan Yüce Ağabey’imiz, 1934 Denizli doğumludur. Şimdi Anka-
ra’da ikamet etmektedir. Daha on yaşındayken, çocuk gözüyle Üstad 
Bediüzzaman Hazretleri’ni gören İlhan Ağabey, 1955 senesinde ast-
subay olarak ordu saflarına katıldığı sene Risale-i Nur’u tanımakla 
müşerref olur. İlhan Yüce, 1959 yılında Bediüzzaman Hazretlerini 
Ankara Piyer Loti Otelinde ziyaret eder ve duasını alır. 
Bediüzzaman Hazretleri’nin yakın talebelerinden Said Özdemir’in 
kız kardeşi ile evli olan İlhan Yüce, 1977 yılında emekli olmuş ve 
Ankara’ya yerleşmiştir. 

16 Aralık 2008 Pazar günü bizi evinde kabul eden İlhan Ağa-
bey’le uzun bir sohbetimiz oldu. Muhtelif sorularımıza cevaplar 
verdi. Hizmet hayatı inayetlerle dolu olan İlhan Yüce’nin bizlerle 
paylaştığı hatıraları şöyle:  
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İlhan Yüce anlatıyor: 
1934 senesine Denizli’de doğdum. Üstad Bediüzzaman Said 

Nursî Hazretleri 1943 Denizli Mahkemesi dolayısıyla şehrimizde 
bulunduğundan, on yaşımda iken Üstad’ı görmek nasip oldu. Bizim 
evimiz caddenin üzerindeydi, mahkemeye yakındı. Üstad ve talebe-
lerini hapishaneden mahkemeye gelip giderken görüyordum. Elleri 
kelepçeli, üçerli dörderli kafileler halinde götürüyorlardı onları. 
Birkaç metre önümden geçerler, ben kaldırımda durup garip garip 
bakardım onlara. Hatta çocuk aklımla “Bunlara da talebe diyorlar... 
Nasıl oluyor bu iş? Böyle yaşlı talebe mi olur?” diye düşünürdüm 
kendi kendime. 

Ben o yaşımda namazımı kılardım. Dini şeylere meraklıydım, 
arardım hep.  

O zamanlar Hasan Feyzi Ağabey, Dötrçeşme Camii’nde vaaz 
ederdi. Çok tesirli konuşur, cemaati hüngür hüngür ağlatırdı. Bir de 
ben Denizli’de iken Hulusi Ağabey, Denizli Askerlik Şube Reisi’ydi. 
Babam beni ona da götürdü; ama o yaşımda pek bir şey anlayamaz-
dım. 

AŞKLA OKUNUNCA... 
1955 senesinde Havacı Astsubay olarak ordu saflarına katıldım. 

Bandırma, Kayseri, Merzifon, Diyarbakır, Ankara ve İstanbul’da gö-
rev yaptım. Risale-i Nur’u 21 yaşında iken 1955 senesinde, ilk görev 
yerim olan Bandırma’da tanıdım. Astsubay olarak orada bulunu-
yordum.  

Bir gün bir rüya gördüm. Bir pınarın başındayım. Birisi geldi ve 
“Bu pınardan su iç” dedi. İçtim.  

Bir müddet sonra, rüyada gördüğüm şahıs, Diyarbakır’dan ya-
nımıza geldi. Tayini buraya çıkmıştı. Bunu Alay Camii’nde namaz 
kılarken gördüm. “Mutlaka bunda bir iş var” dedim. Tanışmak iste-
dim; ama ben yanaşmak istedikçe o benden kaçıyordu. Beni istihba-
ratçı zannediyor, çekiniyordu. Çeşitli yollar denedim... Çalıştığım 
yere götürüp çay ısmarladım; yok, bir türlü yanaşmadı. Aylar geç-
tikten sonra kendisine açıkça, “Ben öyle bir vazifeli falan değilim” 
dedim. Ondan sonra bana güvendi ve “Bende kitaplar var. Seninle 
şehirde buluşalım” dedi. 
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Bu zatın ismi Yaşar Seçkin’di. Benden on yaş büyüktü. Aslında 
kendisi Eskişehir’de tarikat halifesiymiş.  

Beni önce şehirde deniz kenarına götürdü. Kitaplardan da ge-
tirmişti. Biraz okudu ve risalelerin mahiyetinden bahsetti. Sonra 
beni evine götürdü. Orada tekrar bir şeyler anlattı bana. Bana biraz 
kitap verdi. Tabii o zamanlar daha matbaada basılmış eser yok, dak-
tilo ile yazılmış teksir edilmiş kitaplardı. Bu şekilde risale okumaya 
başladım. 

Bana bir kitap veriyordu. Ben o kitabı bitirdikten sonra tekrar 
evine götürüp değiştiriyordum. Ama evi bana biraz uzaktı, yarım 
saat yürüyerek ancak varabiliyordum. O zamanlar daha bir aşkla 
okuyordum. Mesela Gençlik Rehberi’ni bir günde bitiriyordum. Ri-
saleler aşkla okununca açılıyordu insana. 

 
İlhan Yüce’nin askerî kimliği 
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Yaşar Ağabey, orada hizmete benden başladı. Bu arada etrafları 
da dolaşıyordu devamlı. Cemaat yavaş yavaş çoğalmaya başladı ve 
Yaşar Ağabey’in evinde toplanıp dersler yapmaya başladık. Kısa 
zamanda elli kişi kadar olmuştuk. Bizim hatalarımız veya yanlış ha-
reketlerimiz olduğunda risalelerden açıp okur, yüzümüze vurmazdı. 
İhlasla okuduğu için tesir uyandırdı. Herkes kendi kötü alışkanlık-
larından uzaklaşmaya başladı. Ruhlarımız beslendikçe, huylarımız 
düzelmeye başladı.  

Risale-i Nur öyle bir eserdir ki; sizdeki Allah, peygamber sevgisi 
bir ise onu yüze çıkarıyor. Dolayısıyla Allah’ın rızasını kazanmak 
için sünnete uymayı öğretiyor. 

BİLHASSA UHUVVET... 
Üstad Hazretleri, 1959 senesinde Ankara’ya gelmiş, Beyrut Palas 

Oteli’nde kalıyordu. Bizi sabah namazından sonra oraya çağırdı. 
Dört-beş üniversite talebesi, iki-üç astsubay, Said Özdemir Ağabey 
ve esnaflarla beraber hepimiz on beş kişiydik.  

Üstad bizi kaldığı odasında karşıladı ve bize ayaküstü ders verdi: 
“Kardeşlerim, artık kominizim ve masonluğun beli kırılmıştır. Bun-
dan sonra bir şey yapamayacaklardır; korkmayın” dedi. Masonluk 
ve komünistlik o zaman her tarafı sarmıştı. “Bundan sonra Risale-i 
Nur’un neşri bitmiştir, yeni telif yoktur. Bundan sonra vazifemiz 
uhuvvete çalışmaktır. Sizi ‘Üç Said’ olarak kabul ediyorum” dedi. O 
sırada Ankara’da matbaa yoluyla neşriyata çalışılıyordu. Onun için 
böyle dedi herhalde. Hiç unutmam, Üstad bilhassa uhuvvete çalış-
mayı söyledi bize, hususan bunu söyledi.  

Ben bir ara Üstad’ın yüzüne bakıyordum. Başını kaldırınca göz 
göze geldik. Hemen başımı yere eğdim. Nasılki doğrudan güneşe 
bakamazsın, aynı onun gibi yüzüne bakamazsın Üstad’ın. Üstad o 
yaşta hâlâ dinamik bir vaziyette idi. Sabah namazından sonra oldu-
ğu için, otelin çevresinde kimse yoktu. 

Tarihçe-i Hayat’ta Üstad Hazretleri’nin merdivenden inerken 
çekilmiş resmi var ya... İşte o gün oradaydık. Ben o fotoğrafın çe-
kildiği anda oradaydım; fakat arkalarda kaldığımdan çıkmamı-
şım. 
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“HAPİSTEN ÇIKMAK İSTEMEDİM” 

1960 ihtilalinden üç ay evvel beni 163. maddeden askerî hapis-
hanede hapsetmişlerdi. Bir evde, altında benim ismim bulunan bir 
mektup bulmuşlar. Beni 163. maddeden Askerî Mahkeme mahkûm 
etti. Tabii benim bir suçum yok. Mahkemeye çıktığımda, “Ne diyor-
sun?” dediler. Beraatimi istiyorum desem beraat ettirecekler. Ben 
“Askeriyede Risale-i Nur’un okunmasını istiyorum” dedim. Bekir 
Ağabey avukatımdı. Bana “Sus!” diye seslendi. 

Sonra bu hâkimleri ve savcıyı değiştirdiler. Önceki hâkimler 
müspetti. Daha ağır ceza vermek için, şahsî nüfuz temini maddesi-
nin şümulüne soktular beni. Yani ona göre daha ağır bir ceza istedi-
ler. Hâlbuki bu yaptıkları kanuna aykırıymış. Bir ceza alana, yeni-
den bir ceza verilmezmiş. O zaman ihtilal yeni olmuştu.  

Her şeyi itiraz edip düzelten Avukat Bekir Ağabey, nedense buna 
itiraz etmedi. Hatta Necdet Doğanata da vardı. Neticede bana bir 
sene hapis ve ordudan ihraç cezası verdiler.  

Sonra ihtilalciler bir af çıkarmışlar. Savcı bana, “Af çıktı... Bir di-
lekçe ver, seni de çıkaracağım” dedi. Ben yazmadım. Hapishanede 
rahatım iyiydi. Allah orada bana ‘Ashab-ı Kehf’ uykusu gibi bir uyku 
vermişti. İhtiyarî olmayan bir uyku... Öyle tatlı bir uyku ki artık 
onun tadını tarif edemem, anlatamam. Ashab-ı Kehf’inki gibi böyle 
tatlı bir uykuyu başka nerede bulacaksın? Onun için ben hapisten 
çıkmak istemedim. 

 
İlhan Yüce, Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaret ettiği yıllarda 
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Savcı, on beş gün sonra yanıma geldi ve “Yahu ben sana dilekçe 
yaz demiştim, sen yazmadın” dedi. Beni aldı götürdü bürosunda 
kendisi yazdı. Bir de gözümün içine bakarak “Bu sana Allah’ın bir 
inayetidir. Ben sana daha ağır ceza verdirmek için maddeyi değiş-
tirmiş, 163. maddeden çıkartıp başka maddeye geçirmiştim. Ama 
öyle olmadı. Af bütün maddeleri içine aldı. Sadece 163. maddeyi 
kapsama almadı. Biz daha ağır ceza verelim derken sen de affa uğ-
radın” dedi. Seneler sonra öğrendim ki o savcı da namaza başla-
mış. 

Hapisten çıktım, cebimde beş kuruş yok. Askeriyenin Maliye 
Müdürü vardı, ayrı bir yerdeydi o. Bu adam rüyasında beni görüyor. 
Ama ben onu tanımam, o beni tanımaz. Telefon etti bana. “Ben rü-
yamda seni gördüm, bir daha uyuyamadım. Kanun kitaplarını karış-
tırdım. Bir madde buldum ki ona göre senin dokuz aylık maaşını 
vermemiz gerekiyor” dedi. Ve o parayı gönderdi. Tabii bütün bunlar 
Allah’ın inayetiyle oluyordu. Böyle çok inayetlerle karşılaştığımız 
oldu.  

ZELZELE 

Sene 1961... Ankara’dayız. Bir binbaşı bana makinist nöbeti 
tutturmak istedi. Ben tutmak istemedim. Çünkü ben paraşütçüy-
düm; uçak karşılamayı, yakıtını doldurmayı bilmem, onun uz-
manları ayrıdır. “Ben bunları bilmem” deyince iş büyüdü. Binbaşı 
odanın içinde bana bağırıp çağırmaya başladı. İşte tam o sırada 
bir zelzele koptu ki hiç durmuyordu. Bizim bildiğimiz zelzele üç-
beş saniye sürer, dururdu; ama bu hiç durmuyordu. Orada bir so-
ba vardı, boruları tangır tungur gidip geliyordu. Ben de korktum 
tabii. Zaten kendimden geçmişim. Onlar da çok korktular. Paşa 
dâhil, hepsi gelip odaya doluştular. Ben ayakta duruyordum. Paşa 
geldi “Ne yapıyorsun İlhan?” demeye başladı. “Ben bir şey yapmı-
yorum” dedim. Meğer zelzeleyi benden bilmişler. Sonra ben bu 
sarsıntıda dışarı çıktım, gittim. Daha sonra bizim kardeşlerden 
Başçavuş Mehmet Akif’ten duydum ki, Paşa, “Getir o kırmızı ki-
tapları oku” demiş. Şimdi kendisi hayatta ve İzmir’dedir. 
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PİLOTUN KASKINDAKİ AKREP 
1965 yılında Merzifon’dan Diyarbakır’a sürgün gönderildim. Bu 

sebeple herkes bizden kaçıyordu. Arkadaşlar tedbir için “Sen takip 
ediliyorsun, bize gelme” dediler bana. Ben de “Tamam, madem öyle 
gelmeyeyim” dedim. 

Benim işim paraşütlere bakmaktı. Ben her şeyi dikkatli yapar-
dım. Filo komutanım vardı. Çok severdi beni. “Yahu biz oturuyoruz, 
bu çalışıyor” derdi. Ben hem kendi işlerimi hem de filonun işlerini 
yapardım. 35 tane pilot vardı. Bir gün kasklarının içine bakarken 
baktım birinin içine akrep girmiş. Maskeyi çıkarmak için elimi içine 
soktum, fırladı yüzüme doğru. Allah’tan kendimi hemen geriye at-
tım, yoksa yüzüme yapışıp sokacaktı. Pilotları çağırdım, bunu gös-
terdim. “Bakın bunu kaskların içinde buldum. Kasklarınızı kayalık, 
taşlık yerlere koymayın” dedim.  

Pilotlara ani bir emir geldiğinde kaskın içine bakmadan başları-
na geçiriyor ve hızla uçaklara biniyorlardı. Eğer akrep, pilota soka-
cak olsaydı kendisi de giderdi, uçağı da. 

Çok sevindiler. Filo komutanı çok takdir etti beni. Hatta bu olay-
dan sonra bazen Diyarbakır o sıcağında, bana “Gidebilirsin” derdi. 
“Ben nereye gideceğim?” dediğimde, “Evine git, dinlen” derdi. Filo 
komutanı arabasını da bana verir “İşlerimizi gör” derdi. Hâlbuki 
komutan arabasını verir mi hiç! Ben o arabayla filonun işlerini gö-
rürdüm. Tabii arabayı gören arkadaşlarım “Komutan geliyor” deyip 
selam duruyordu. İşte beni bu şekilde görünce yavaş yavaş yanıma 
gelmeye, bana yaklaşmaya başladılar. 

TESPİH-TAKKE DAVASI VE BİR İNAYET 
Diyarbakır’da bir tertiple, “Nurcu” diye beni atmak istediler. Bir 

gün beni Merkez Komutanlığı’na çağırdılar. Ben içeri girmeden ev-
vel bir asker çıktı karşıma ve “Başçavuşum kendine dikkat et!” dedi. 
Hâlbuki bu tarz konular, üst makamların bileceği şeylerdi. Bu asker 
nasıl biliyordu? Taaccüp ettim, biraz da ürktüm tabii. 

Az sonra beni içeri aldılar. Merkez Komutanı, hoş geldin falan 
dedi ve bana oturmam için yer gösterdi. Paşa da diğer odada... Mer-
kez Komutanı, “Biz dindarları severiz” deyip cebinden bir Küçük 
Sözler çıkardı, başladı okumaya. Arada bir bana bakıp “Anlıyor mu-
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sun?” diye soruyordu. Bu işte bir iş olduğunu sezmiştim. Beni beni 
tuzağa düşürmek istediğini anlayınca “Yok, anlamıyorum” dedim. 
Bu şekilde yarım saat kadar benden laf almaya çalıştı.  

Merkez Komutanı, sonunda “Üstünde kitap var mı?” diye sordu. 
“Yok” dedim. İnanmamış olacaklar ki üstümü arattı. Üzerimden sa-
dece bir tespih ve bir takke çıktı. Suç aleti olarak onları masanın 
üzerine koydu ve beni bunları bulundurmaktan dolayı mahkemeye 
verdi. Sonra diğer odada bekleyen paşa çıkıp geldi ve bana epey ba-
ğırdı-çağırdı. O paşa, Faruk Güventürk’müş meğer. Sonra orada bir 
hâdise oluyor ve onun tayinini çıkarıyorlar. 

 
İlhan Ağabey, şimdi çok önemli hizmetler ifa eden oğlu Said Yüce ile birlikte 
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Ben daha sonra İstanbul’a tayin oldum. Bu tespih-takke mah-
kemesi için Diyarbakır’a kaç sefer geldim gittim, artık sayısını bil-
miyorum. O beni ikaz eden asker belki de evliyaullahtan birisiydi. 

Üstad Hazretleri de yirmi yerde ölümden kurtulmuş inayetle. 
Menfi hareket olmamak şartıyla, talebeleri de inayete mazhardır 
inşaallah. 

ÇAMAŞIR MAKİNESİNDEN GELEN SES 
İstanbul’da, 1967-71 yılları arasında dört sene kaldım. Sonra 

1977’de emekliliğime az bir zaman kala, vakıfların Taşdelen Su Fab-
rikası Müdürü olarak tekrar gittim İstanbul’a.  

İstanbul’da görev yaparken Zübeyir, Tâhirî, Bekir Berk gibi Ağa-
beylerin çamaşırlarını bizim evde yıkardık. Bizim hanım çamaşır 
makinesiyle yıkardı. Bir seferinde Zübeyir Ağabey’in çamaşırları yı-
kanıyordu ki hanım beni çağırdı “Gel bak, sen de dinle” dedi. Çama-
şır makinesinden, “Lâ ilahe illallah” diye, insan lisanıyla bir zikir se-
si geliyordu. 

Zübeyir Ağabey’le çok beraberliğim olmuştu. 1962 senesinde ben 
Ankara’da görev yaparken, beni takip ederdi. Genç olduğumdan, 
yanlış yerlere gitmemem için benimle çok ilgilenirdi. Üstad’ın yetiş-
tirdiği bu ağabeyler, kalpten geçenleri de bilirlerdi.  

ANAM VE BABAM 
1958 yılında Sincan’da oturuyordum. O zaman Ankara’da kitap 

baskı işleri vardı. Bir pazar günüydü, hizmete gidiyordum. Anam 
namazlarını kıldığı halde, bilmediğinden ve şefkatinden “Ben seni 
şikâyet edeceğim” dedi ve arkamdan gelmeye başladı. Otuz kırk 
metre kadar gittik, şöyle arkama bir baktım, hemen yığıldı kaldı 
oraya. Ayağına bir sızı girdi, yürüyemiyordu. Annemi alıp geri eve 
döndüm. İki ay ayağa kalkamadı. “Oğlum bana dua et” dedi. Bilme-
diğinden söylüyordu. Sonra iyileşti.  

1982’de anamı yanıma getirdim. O zaman benim oğlan Said, ila-
hiyatta okuyordu. Arkadaşları eve geliyor, beraber ders yapıyorlar-
dı. Bir ara anam onların gelmesini istemedi. O sırada saçına asılmış 
birileri; rüyasında değil, uyanıkken. Kimin asıldığı belli değil. 
Gayptan yani. Aklıma gelince “Ana sen unuttun mu? Hani hasta-
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lanmıştın?” diye o eski hadiseyi hatırlattım. Bu hadise birkaç kere 
tekerrür edince “Ana sen bunlara karışma, yoksa seni rahat bırak-
maz bunlar” dedim. Sonra korktu ve karışmaz oldu. 

Babam ise eski lise mezunu kültürlü bir insandı. Kendisi namaz 
kılmazdı ama benim kılmamdan çok hoşlanırdı. Sabah namazına bi-
le beni camiye kendisi yollardı. Ben sonraları ona Risale-i Nur’dan 
namaza dair bir mektup yazdım. Bana, “Oğlum çok mütehassis ol-
dum, çok duygulandım” diye bir cevap yazmış. Ben mektuptaki 
“mütehassis” kelimesini her nasılsa “müteessir oldum” diye okumu-
şum. Allah Allah, niye müteessir oldu diye çok üzülmüştüm. Sonra 
öğrendim ki babam namaza başlamış, beş vakit camiden çıkmaz 
olmuş. 

*** 
 



 

 

İRFAN HASPOLATLI 

1930 tarihinde Bitlis’te doğdu. 10 yaşındayken annesi vefat etti. 
O tarihte ailesi ile birlikte Bitlis’ten Diyarbakır’a göç etti. Diyarba-
kır’da 25 sene ilkokul öğretmenliği yaptıktan sonra, 1978’de Yalo-
va’ya yerleşti. 1979’da öğretmenlikten emekli oldu. Halen Yalova’da 
ikamet etmektedir.  

Bediüzzaman Hazretlerini iki kere ziyaret etmiştir. İlk ziyaretini 
Emirdağ’da gerçekleştirmiştir. İkincisini ise Ankara Beyrut Palas 
Oteli’nde, Üstad Hazretleri’nin Mehmet Kayalar ve diğer ağabeylere 
verdiği en son dersini dinlemek suretiyle olmuştur. Aynı anda ka-
leme alınan bu ders Emirdağ Lâhikası’nın en sonunda yer almakta-
dır. 

İrfan Haspolatlı Ağabey’in, hatıralarından da anlaşılacağı gibi, 
Mehmet Kayalar Ağabey ile çok hususi bir rabıtası vardır. O kadar 
ki kendisinden iki sene sonra, Kayalar Ağabey de Diyarbakır’dan 
Yalova’ya taşınmıştır. İrfan Haspolatlı, “Üstad Hazretleri, Ankara 
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Beyrut Palas Oteli’ndeki son dersini Mehmet Kayalar Ağabey için 
verdi” diyor.  

Yalova’daki ziyaretimiz sırasında, kadim dostu Tarık Aktekin’le 
beraber karşıladı bizi. Hatıralarını kamera ile kaydettikten sonra, 
Mehmet Kayalar Ağabey’in mezarını ziyaret için Yalova Kabrista-
nı’na götürdüler bizi. Gördük ki büyük masraflar yaparak Kayalar 
Ağabey’in mezarının üzerine bir türbe yaptırmaktadırlar. “Belediye-
den zor izin alabildim” dedi bize İrfan ağabey. Zaten kabristanda 
başka da bir türbe yok.  

İrfan Ağabey’in kayıttan sonra kontrol edip tashih ettiği hatırala-
rı şöyle: 

İrfan Haspolatlı anlatıyor: 
Bitlis’in merkezinde, 1930 tarihinde doğdum, Üstad Bediüzza-

man Hazretleri’nin hemşehrisiyim. Risale-i Nur’u 1957 senesinin 
başlarında, Bitlisli memur bir arkadaşımın vesilesiyle, Diyarba-
kır’da tanıdım. O beni ilk defa Diyarbakır’da Yüzbaşı Mehmet Kaya-
lar Ağabey’in sohbetlerine götürdü. Mehmet Kayalar Ağabey’in bu 
sohbetlerinden çok istifade ettim. 

 
İsmi Diyarbakır hizmetleriyle bütünleşen Mehmet Kayalar 
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Mehmet Kayalar, yüksek ilim sahibi âlim bir zattır. Kendisinin 
bize anlattığına göre, Üstad’la tanışması 1950’de oluyor. İlk defa 
1944’te Burdur’da komando subayı iken bir başçavuş, Üstad Hazret-
leri’nden bahsetmiş ona. O tarihten itibaren Nurları okumaya baş-
lamış. 23 sene müddetle Diyarbakır’da hizmet için canla başla ça-
lışmıştır. Ben bunun canlı şahidiyim. Kendisi aslen Konyalıdır. De-
deleri, Yunanistan’ın Selanik-Kayalar kasabasına yerleşmişler. 

Ben 1978’de Yalova’ya geldim. Benden iki sene sonra da Kayalar 
Ağabey geldi. Bursa’da, İstanbul Kadıköy’de cemaati vardı. O vesile 
ile rahat hareket ederim diye Yalova’ya yerleşmişti. 

ÜSTAD’I ZİYARET 

Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ni ilk ziyaretim, 7 
Temmuz 1959 senesinde, Emirdağ’da oldu.  

O tarihte Ankara’da yedek subaydım. Üstad Hazretleri’ni ziyaret 
etmek istiyordum. Ancak Üstad Hazretleri; Emirdağ, Isparta, İstan-
bul vs geziyordu. Yani biz böyle duyuyorduk. Said Özdemir Ağa-
bey’le devamlı istişare halindeydik. Bir gün bana “Üstad’ın Ispar-
ta’da olduğunu duydum. Ama kesin bilemiyorum. Sen Eskişehir’e 
git. Oradaki kardeşler nerede olduğunu bilirler” dedi. Ben de bunun 
üzerine büyük bir istekle Eskişehir’de gittim. Fakat Üstad’ın Emir-
dağ’a hareket ettiğini söylediler. Ben de Emirdağ’a geçtim. Kendi 
kendime “Emirdağ’da üç gün kalırım. Önce Üstad’ın talebeleriyle 
tanışırım. Hem madden hem de manen temizlenip huzur-u pâkine 
öyle çıkarım” diye düşündüm. Biz Mehmet Kayalar Ağabey’in tel-
kinleriyle yetiştiğimizden, büyüklere karşı nasıl davranılması gerek-
tiğini öğrenmiştik.  

Emirdağ’a indiğimde ezan yeni okunuyordu. Abdestimi alıp ca-
miye gittim; fakat ben camiye hazırlanıncaya kadar cemaat dağıl-
mıştı. Namazımı kendim kıldım. Camiden çıkınca bir genç önüme 
çıktı. Yalnız ben daha hiç kimseye bu ziyaret için geldiğimi söyle-
memiştim. Sonra Hocaefendi’yi ziyarete geldiğimi söyledim. O za-
man oranın halkı Üstad’a “Hocaefendi” diyordu.  

O genç bana “Diyarbakır’dan gelen öğretmen sen misin?” dedi. O 
sıralarda, daha doğrusu her zaman, Üstad devamlı takip ve kontrol 



İ R F A N  H A S P O L A T L I  ■ 227 

altında idi. Yüzüne baktım, nurani bir yüz... Sonradan, tanıştığım 
bu Nurlu gencin Ceylan Ağabey olduğunu öğrendim. Ona “Evet, be-
nim” dedim. “Seni Üstad çağırıyor” dedi. Şaşırdım kaldım. Nerden 
duymuştu Üstad? Beni tanımazdı. “Git, Diyarbakır’dan gelen tale-
beyi al gel” demiş. İsim yok... Ceylan bana “Üstad’ın kapısının 
önünde 25 kişi bekliyor. Sen akrabası mısın Üstad’ın?” dedi. “Valla-
hi akrabalığımız var mı bilmiyorum ama hemşehriyiz” dedim. Bera-
ber Üstad’ın kaldığı eve gittik. Baktım hakikaten 20-25 kişi evin 
önünde bekliyor. Koca bir Osmanlı kilidini açıp arka kapıdan içeri 
aldılar beni. 

Ceylan’la beraber merdivenlerden çıktık ve içeri girdik. Üstad 
karyolasında oturmuş vaziyette idi. Elinde Cevşen vardı. Keskin bir 
şekilde başını kaldırdı ve bana baktı. Hemen Cevşenini kapattı. Ya-
nındaki masaya bıraktı, doğruldu. Ben huzura varıp elini öptüm. 
Eliyle başıma şöyle bir sıvazladı. “Mehmet Kayalar’ın talebesiyim” 
dedim. Avuçlarını açarak iki elini başımın üstüne koydu. Ana-baba-
mın isimlerini ve sağ olup olmadıklarını sordu. Ben, “Üstadım, anam 
ben 10 yaşındayken vefat etti” dedim. “Anana Allah rahmet etsin. 
Babana da benden hususi selam söyle” dedi. “Benim talebelerimin 
ana-babası hizmetten hissedardır; onlar da dâhildir” dedi. Orada bir 
post vardı. Beni oraya oturttu. Zaten başka sergisi de yoktu. 

Ben zannediyorum ki iki saat sohbet ettik. Hâlbuki yirmi dakika 
görüşmüştük. Demek ki büyüklerin huzurunda zaman duruyordu. 
Yanımızda Ceylan Ağabey vardı sadece. Ceylan, Üstad’ın konuşma-
larını bana anlatıyordu. Üstad benim konuşmalarımı anlıyordu. Ben 
Üstad’ı anlayamıyordum.  

Bana Bitlis’ten çok şeyler sordu. Ben, “Üstad’ım ben 10 yaşında 
oradan ayrılmışım. Bitlislileri tanımam” dedim. Bu sefer kendisi an-
latmaya başladı. “Ben Bitlis’te kaldım. Bitlis Risale-i Nur’u geç an-
ladı. Bana Vanlı bir hocaefendi dedi ki “Lâmba altına ışık vermez.” 
Ben de o söz üzerine bütün Bitlislileri affettim. Hukukumu helal et-
tim” dedi. Sonra “Kardeşim, Risale-i Nur yılanın başını ezdi. Kuyru-
ğu kaldı; o da ısıramaz. Kardeşim, ben takip ediliyorum. Kimseyle 
görüşmeye de takatim yok... Yalnız hizmet için gelen talebelerimle 
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ve muallimlerle görüşebiliyorum. Ben imanlı bir muallimi evliya 
mertebesinde görüyorum” dedi. O anda sanki zaman durmuştu. Ak-
lımda her şeyi tutamadım. Ben Üstad’ı rahatsız ediyor muyum aca-
ba diye şöyle bir Ceylan Ağabey’e baktım; ama Üstad konuşmaya 
devam edince rahatladım. “Said Özdemir’i gördün mü?” dedi. “Evet 
Üstad’ım, ona buraya geleceğimi söyledim, beni o gönderdi” dedim. 
Üstad talebelerinin münasebetlerini de soruyordu. Üstad “Karde-
şim, seni üç gün misafir edecektim. Fakat Menderes benimle gö-
rüşmek istedi; ben kabul etmedim. Şimdi diyecekler ki ‘Hoca ziya-
retçi kabul etmiş.’ Onlar gücenmesinler. Onun için sen burada kal-
ma, Ankara’ya git” dedi. Ben baştan üç gün kalacağımı niyetlenmiş-
tim ya... Üstad ona da işaret etmiş oldu. 

Ben Üstad’a “Mehmet Kayalar’ın talebesiyim” demiştim ya, bu 
beni huzursuz ediyordu; acaba yanlış mı yaptım diye üzülüyordum. 
Bir ara izinli olarak Diyarbakır’a gitmiştim. Kayalar Ağabey’e bu 
olayı anlattım. “Ben Üstad’a kendimi ‘Mehmed Kayalar’ın talebesi-
yim’ diye tanıttım” dedim Kayalar. Ağabey’se “Doğru demişsin. Sen 
öğretmensin, bilirsin. Bir okulda öğretmen var, bir de başöğretmen 
vardır. Ben senin öğretmeninim, Üstad ise başöğretmendir” dedi. 
Böylece beni üzüntüden kurtarmış oldu. 

İHTİŞAMLI KARŞILAMA 
İkinci ziyaretim, ilk ziyaretimden altı ay sonra, 1960 senesinin 

başlarında oldu. Üstad’ımız bundan 2,5 ay kadar sonra vefat etti. 
Bu ziyaretim Emirdağ Lahikası’nın en sonundaki mektubun ya-

zılması anında olmuştu. Bu mektup, Ankara Ulus’ta bulunan Beyrut 
Palas Oteli’nde yazıldı. İşte o sırada, yazıldığı anda Üstad’ın yanında 
idim. Mektup şöyle başlar: 

“Umum Nur Talebelerine Üstad Bediüzzaman’ın vefatından önce 
vermiş olduğu en son derstir. 

Aziz kardeşlerim! 
Bizim vazifemiz müsbet hareket etmektir. Menfî hareket değil-

dir. Rıza-yı İlahîye göre sırf hizmet-i imaniyeyi yapmaktır, vazife-i 
İlahiyeye karışmamaktır. Bizler asayişi muhafazayı netice veren 
müsbet iman hizmeti içinde her bir sıkıntıya karşı sabırla, şükürle 
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mükellefiz...”
45

 diye devam eden, oldukça etkili uzunca bir mektup-
tur. 

O zaman Ankara’da askerdim. Yedek subaylığım bitti ve çekilen 
kuram Manisa’ya çıktı. Ben evliydim. Diyarbakır’da olan evimi de 
Manisa’ya getirmeye karar vermiştim. Diyarbakır’a giderken önce 
Üstad’a uğrayayım dedim. Ve doğruca Isparta’ya gittim. 

Karlı bir gündü. Bir otele indim. Bir gazetede “Bediüzzaman An-
kara’da” diye bir haber gördüm. Orada bir terzi vardı, onu buldum. 
O, beni Üstad’ın evine doğru götürürken, oradan geçmekte olan 
Tâhirî Ağabey’i gösterdi. Bak “Tâhirî Ağabey geçiyor” dedi. 

Tâhirî Ağabey, velayeti büyük bir zattı. Beni görünce “Kardeşim 
seni gökte ararken yerde bulduk” dedi. “Buyurun ağabey” dedim. 
“Üstad Ankara’dadır. Bir emanet var, götürecek birini arıyorduk, 
onu Üstad’a sen götür” dedi. “Siz emaneti terziye bırakın, ben götü-
rürüm” dedim. Hakikaten bırakmışlar. Emaneti aldım. Emanet, bir 
bohçaydı; içinde yumuşak bir şeyler vardı. Muhtemelen çamaşır gi-
bi şeylerdi. 

O kış günü Isparta’ya gelmişken Hüsrev Ağabey’i de ziyaret ede-
cektim; heyecandan unuttum. 

Trenle yalnız gittim Ankara’ya. Kompartımanımda bir polisin 
beni takip ettiğini fark ettim. Başımda Mehmet Kayalar ağabeyin 
takkesi vardı. Onun takkesi değişiktir. Sarık vazifesini de görecek 
şekilde dikilmiştir.

46
 

Ankara garında iner inmez doğruca medreseye gittim. Medrese 
Ulus’ta, Murat Lokantası’nın üstüydü o zaman. Belki 500 kişi vardı 
içeride. Kayalar Ağabey kürsüde oturmuş ders okuyordu. Beni gö-
rünce şaşırdı. Kalktı, kucakladı. Ben, “Emanet getirdim. Buyurun” 
dedim. Kayalar Ağabey üç defa öptü, başına götürdü ve Said Özde-
mir Ağabey’e verdi. O da dolaba koydu. Kayalar Ağabey dersten 
sonra otelie gitti. Biz cemaatle oturduk, akşama kadar oradaydık. 

Sonra öğrendim ki Üstad Hazretleri Diyarbakır’da bulunan 
Mehmet Kayalar’a “Acilen gel” diye bir telgraf çekmiş. Yani Kayalar 

                                                            
45 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 630.  
46

 İrfan Haspolatlı Ağabey, bu takkeyi bize hediye etmiştir. 
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Ağabey’i hususi olarak çağırmış Ankara’ya. Bu arada Üstad’ın İs-
tanbul’a gittiğini duyduk. Gitmeden Mehmet Kayalar Ağabey’le bi-
raz görüşmüş, “İstanbul’a gidiyorum, bekle döneceğim” demiş. Biz 
de Üstad’ı bekliyorduk. 

Gece, saat tahminen 00.30 gibiydi. Beyrut Oteli’nin önünde 
Üstad’ı bekliyorduk. Etraf tenha idi, pek fazla kimse yoktu. Birden 
“Üstad geliyor!” dediler. Nereden geldi bilmiyorum; aniden mahşerî 
bir kalabalık çıktı ortaya. O kalabalığın nereden geldiğini hâlâ çöz-
müş değilim. 

Üstad çok şatafatlı geldi. Hani kortejle, eskortla liderleri karşılı-
yorlar ya, sanki onun gibi... Üstad’ın arabasının etrafında motosik-
letler, ışıklı arabalar vardı. Bütün bunlar çok ihtişamlı geldi bana. 
Ancak birazdan anladık ki bunlar Üstad’ı kontrol ve takip için gö-
revlendirilen emniyet kuvvetleri imiş.

47
  

                                                            
47 O tarihte yayınlanan bütün gazeteler bu hadiseyi yazmıştır. İrfan Ağabey’in an-

lattıklarını teyit için sadece Akşam gazetesinde çıkan haberi buraya alıyoruz: 

 
AKŞAM, 04.01.1960 
SAİD-İ NURSÎ’Yİ ANKARA’DA POLİSLER OTELİNE GÖTÜRDÜ  
Polisler, Nursî’yi takip eden arkadaşlarımızın otomobilini ellerinden aldı. Vali 

Yetkiner ise yazılı bir beyanatla gazetecilere şiddetle hücum etti. 
Ankara, (Hususi), Pazar – Dün gece yarısından sonra İstanbul’dan şehrimize ge-

len Bediüzzaman Said-i Nursî, bugün, kalmakta olduğu Beyrut Palas Oteli’nden dı-
şarı çıkmamıştır. 

Emniyet kuvvetleri tarafından muhafaza altına alınan otele kimsenin girmesine 
müsaade edilmemiştir. Otelin önündeki tertibat sabah bizzat Emniyet Birinci Şube 
Müdürü Niyazi Bicioğlu tarafından kontrol edilmiştir. Otelin önünde emniyet memurla-
rı kalabalık bir ekip halinde gece, gündüz nöbet tutmaktadır. Ellerinde paketlerle 
Said-i Nursî’yi görmeye gelen “Serdengeçti” dergisinin sahibi Osman Yüksel, otel 
kapısındaki gazeteci kalabalığını görünce geri dönmeyi tercih etmiştir. 

Otomobille yola çıkan Akşam ekibi, Said-i Nursî’yi getiren otoyu Kızılcahamam’ı 
geçtikten sonra karşılamış ve takibe başlamıştır. Bu sırada Nursî’nin otomobilini dur-
durmaya muvaffak olan arkadaşlarımız, şoföründen 5 liraya bir litre motor yağı al-
mışlar ve bu sırada otomobilin içini tetkikle Nursî’nin resmini çekmişlerdir. 
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İrfan Haspolatlı, misafir geldiği İzmir Karşıyaka’da sevenleriyle beraber 

Üstad’ın arabası otelin önünde bir ileri bir geri yaptı hızla, “tak” 
diye tam önümde durdu. Etraf gazeteci kaynıyordu. Ben hemen 
arabaya yaslandım. Üstad’ı görmeyi başardım. Hemen şemsiyeler 
açıldı. O halde bile Üstad’ın elinde Cevşen olduğunu fark ettim. 
Arabadan inerken kapattı. O patırtının farkında değildi sanki. Said 
Özdemir, Üstad’ın koluna girdi, otele çıkardılar. Polisler içeri kim-
seyi sokmuyordu. Said Özdemir beni tanıdığı için polise “bizdendir” 
diye işaret etti ve beni de içeri aldırdı. İçeri girmesine girdim, ama 
yine Üstad’ı göremedim. 

“BU DERS MEHMET’İN DERSİDİR” 

Sabahleyin, namazdan sonra Kayalar Ağabey ve diğer yakın tale-
beleri, toplam 13 kişi vardı. Bu 13 kişinin hepsini tanımıyordum. 
Hatırımda kaldığı kadarıyla Mehmet Kayalar, Zübeyir, Sungur, Said 
Özdemir Ağabeyler vardı. Onların içinde ben de vardım. 

Üstad, ayakları yerde, karyolasının üzerinde oturuyordu. Meh-
met Kayalar’ın iskemlesini karşısına çektirdi. Kayalar Ağabey’in diz-
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leri Üstad Hazretleri’nin dizlerine değiyordu. Bizler de yanda sıra-
lanmış oturuyorduk. İki-üç kişi ellerinde kâğıt kalem Üstad ne derse 
anında yazıp kaydediyordu. Üstad bir ara bize baktı ve “Bu ders 
Mehmet’in dersidir. Bunda asla enaniyet yoktur” dedi. Üç kere 
“Bunda asla enaniyet yoktur” diye tekrar etti. Sonra birden, “Bırak 
kardeşim, cehennemi onlar doldursun!” dedi. Üstad konuştukça 
oradaki talebeler mütemadiyen yazıyorlardı. Toplantı böyle devam 
etti. Sonra biz dağıldık. 

Bu hâdiseden benim anladığım, Üstad Hazretleri, Mehmet Kaya-
lar’ı cemaate tanıtmak için bu toplantıyı yapmıştı. Yalnız ondan 
sonra Sungur Ağabey, Kayalar Ağabey’in odasına girdi. “Ağabey eli-
ni öpeceğim. Şimdiye kadar seni anlayamamışız. Üstad’ın bu der-
sinden sonra anladık” dedi. 

Üstad Hazretleri, bu hadiseden üç ay kadar sonra Urfa’da vefat 
etti. Allah onun hizmetinden bizleri ayırmasın, âmin. 

*** 
 



 

 

MAHMUT AYDIN 

1938 senesinde Diyarbakır’ın Lice ilçesinde doğan Mahmut Ay-
dın Ağabey’imiz, yarım asırdan fazladır Risale-i Nur hizmetlerinin 
içerisindedir. Bediüzzaman Hazretleri’ni ilk defa 12 yaşlarında, 
Nurşin’de, hocası Sadreddin Yüksel’den duymuş ve daha sonra Li-
ce’de –zayıf da olsa– Nurlarla alakası devam etmiştir. Seneler sonra 
bir ikram-ı İlahî olarak askerliği Isparta’ya düşmüştür. Bu fırsatı iyi 
değerlendiren Mahmut Ağabey, annesinin de teşvikiyle 
Bediüzzaman Hazretleri’ne ziyaretlerde bulunmuş ve onu, Ispar-
ta’da birçok defa görmüştür. 

Görüşmelerimiz esnasında, Mahmut Aydın’ın anlattığı ilginç ha-
tıralar oldu. Bunlardan bir tanesi, arabasıyla askeriyenin önünden 
geçen Bediüzzaman’ı tümen komutanı zannedip 10 bin askerin se-
lam durmasıdır. Mahmut Ağabey, bu hadiseyi bütün teferruatıyla 
anlattı. 
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Mahmut Aydın’ın anlattığı hatıralar arasında ilginç ayrıntılar da 
var: Bütün olumsuz propagandalara rağmen, yoldan geçen Bediüz-
zaman’a, sokaktaki, hatta kahvedeki insanların gösterdikleri olağa-
nüstü hürmet ve alakaları gibi...  

Yılların verdiği tecrübeyle konuşan Mahmut Aydın’ın şöyle bir 
tespiti var:  

“Nur cemaatinin muhtelif kısımlara ayrılması hayırlıdır in-
şaallah. Bir insanın uzuvları gibi her birisi bir hizmete koşuyor. Bu-
nu normal görmek lazım... Yalnız mümkün olduğu kadar müspet 
hareket edilmeli ve aleyhte konuşulmamalıdır. Bunlar, mizaç farklı-
lığının verdiği zenginliktir. Sahabede, tâbiinde, tebe-i tâbiinde de 
böyle olmuştur.”  

Bugün İstanbul’da oturmakta olan Mahmut Aydın, bizi evinde 
iki defa kabul etti. Ziyaretlerimiz esnasında çoluk-çocuk, evlat-
torun, gelin-damat hep beraber hizmet-i Nuriye’nin içerisinde olan 
bir aileyle karşılaştık. Biz de bu bahtiyar aileyi tebrik ediyor, Al-
lah’tan devamını niyaz ediyoruz. 

Metin haline getirildikten sonra, Mahmut Aydın’ın kendisi tara-
fından kontrol ve tashih edilen hatıraları şöyle: 

 
Bahtiyar bir ihtiyar Mahmut Aydın... Çoluk-çocuk, evlat-torun, gelin-damat  

hep beraber hizmet-i Nuriye’nin içerisindeler 
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Mahmut Aydın anlatıyor: 
1938 senesinde, Diyarbakır’ın Lice kazasında dünyaya geldim. 

Uzun yıllar çalıştığım Türkiye Petrolleri’nden 1982’de emekli ol-
dum. 1983 de Bursa’ya, 1989’da da İstanbul’a taşındım. 

SADREDDİN YÜKSEL HOCAMDIR 
12 yaşlarımdayken medrese usulü Arapça, sarf-nahiv (gramer) 

okumak üzere Lice’den ayrılıp Bitlis’in Nurşin ilçesine gittim. Ora-
daki hocamız Sadreddin Yüksel

48
 idi. O, Konyalıdır. Fakat kendini 

vakfetmiş ve Nurşin’e gitmiş. Orada önce talebelik, sonra da müder-
rislik yapmıştır.  

 
Bediüzzaman’ı çok takdir eden, büyük ilim adamı  

merhum Sadreddin Yüksel son günlerinde 

Sadreddin Hoca, o zaman gençti ve Şeyh Masum Efendi’nin kı-
zıyla nişanlıydı. Şeyh Masum, Şeyh Ziyaeddin’in en büyük yeğeni-
dir ki, Hazret, Nurşin idaresini ona vermişti. Şeyh Ziyaeddin ise 
Seyda lakabıyla tanınan Şeyh Abdurrahman-ı Taği’nin oğludur ve 
Şeyh Fethullah’ın halifesidir. Şeyh Fethullah da Abdurrahman-ı 
Taği’nin halifesidir. Abdurrahman Taği ise Sıbğatullah Arvasi’nin 
–ki Gavs-ı Hizanî diye de anılmaktadır– halifesidir. Tarihçe-i Ha-

                                                            
48

 1918 Konya Sarayönü doğumlu olan Sadreddin Yüksel Hocaefendi, İstanbul 
merkez vaizliği yapmıştır. Arapça ilmine olan vukufiyetini anlatmak için “Yeryüzün-
den Arapça lisanı tamamıyla yok edilse Sadreddin Yüksel Hoca tek başına bütün ka-
ideleriyle bu lisanı yeniden tesis edebilir” denilir. Sadreddin Yüksel, Emirdağ’da Be-
diüzzaman Hazretleri’ni ziyaret etmiş ve duasını almıştır. 
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yat’ta anlatıldığı gibi, Üstad Hazretleri çocukken Taği Medrese-
si’nde okumuştur.  

“ZAMANIN İMAM-I RABBANÎ’Sİ OLURSUN” 
Fethullah Gülen Hocaefendi’den işittiğim şöyle bir hatıra var: 
Şeyh Fethullah, Üstad Hazretleri’ne “Gel Nakşî tarikatına gir, 

zamanın İmam-ı Rabbanî’si olursun” demiş; ama Üstad kabul et-
memiştir. 

Şeyh Masum’un oğlu Şeyh Maşuk’un da şöyle bir hatırası vardır:  
Üstad’ı ziyaret ettiğinde, Üstad Hazretleri mezarının bilinmeme-

siyle ilgili vasiyetinden bahseder. Ziyaretten dönüşünde Üstad’ın bu 
vasiyetini babasına anlatır. Üstad Bediüzzaman gibi çok meşhur 
olmuş bir zatın mezarı nasıl olur da gizlenebilir diye ikisi birlikte 
hayret ederler. Vefatından sonra ihtilal olup da Üstad’ın mezarı 
nakledilince, Şeyh Masum oğlunu çağırıp “Gördün mü? Demek 
Üstad’ın duası kabul oldu, Allah sebep yarattı” der. 

Sadreddin Yüksel; çok zeki, kabiliyetli ve çok mübarek bir zattı, 
büyük bir âlimdi. Yakınlarda vefat etti. En son İstanbul Fatih’te otu-
ruyordu. Allah rahmet etsin. 

Hocamız Sadreddin Yüksel’e o zaman, “Şeyh Said-i Kürdî”den 
Arapça İşârâtü’l-İ’câz gibi eserler geliyordu. Biz sonradan anladık ki 
Şeyh Said-i Kürdî denen zat, Üstad Bediüzzaman Said Nursî Haz-
retleri’nden başkası değilmiş. O zaman Üstad’a, doğduğu yere izafe-
ten, Said-i Kürdî deniyordu. Sadreddin Yüksel Hocaefendi bize ve 
hocalara ders verirken, “Bakın, Şeyh Said-i Kürdî bu ayete şöyle 
manalar vermiş” deyip İşârâtü’l-İ’câz’dan veya Üstad’ın diğer eser-
lerinden, ayetlerin açıklamalarını yapıyordu.

49
 İşte ben ilk defa 

Üstad’ımız Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ni o zaman, 
Nurşin’de bu zattan duymuş oldum. Ama bu kadarla kaldı, sadece 
duymuş oldum.  
                                                            

49
 Sadreddin Yüksel, Bediüzzaman Said Nursi’ye ve eserlerine olan hayranlığını 

şöyle ifade etmektedir:  
“O, ilimde, bilhassa Kur’an-ı Kerim’in tefsirinde sonsuz bir deryadır. Bunun ispatı, 

telif ettiği Risale-i Nur Külliyesi ve o Külliyenin bir parçası sayılan Arapça İşârâtü’l-
İ’câz adlı harika tefsiridir. (…) Risale-i Nur, hem akla hitap eder hem ruha. Yani hem 
aklı tatmin eder hem de insanın ruhî ve manevi ihtiyaçlarını karşılar.” Necmeddin 
Şahiner, Aydınlar Konuşuyor, s. 119, Yeni Asya Yayınları, İst. 1979. 
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1953 senesine kadar böyle geçti. 
Diyarbakır’da Rıza Baykal vardı ki şu anda hayattadır. O, Kore’ye 

asker olarak gitmişti. Bayram Yüksel Ağabey”in mangasında yapmış 
askerliğini. Bayram Ağabey ona Risale-i Nur’u tanıtmış.  

Rıza Baykal askerden gelince Lice’de bir oda tutup orada Risale-i 
Nur dersleri başlattı. Ben o zaman müftü efendinin yanında Arapça 
okuyordum. Bana geldi dedi ki, “Ben Kur’an tefsiri olan Said-i Kür-
dî’nin kitaplarını getirmişim. Burada beraber okuyalım” dedi. Bir 
tane de risale verdi bana. Daktiloyla yazılmış, teksirle çoğaltılmış 
Uhuvvet Risalesi’ydi bana verdiği risale. Onların arasına epeyce git-
tim geldim; ama Risale-i Nur’u tam mahiyetiyle, hizmeti tam mana-
sıyla anlayamadım o sıralar. Zaten topu topu 3-4 küçük kitap vardı 
ellerinde. Birkaç genç toplanmışlar, böyle gidip geliyorlardı.  

Yine hizmeti tam anlayamadan 1958’e kadar da böyle geldi geçti 
günler. 

KAYIP BİR SENE 
1958’de askerlik vaktim geldi. Askerliğim Isparta’ya düşünce, Al-

lah Rahmet eylesin, anam dedi ki “Mademki sen Isparta’ya gidiyor-
sun, Şeyh Said-i Kürdî Isparta’dadır. Git onu ziyaret et ve elini öp. 
Benim yerime de elini öp ve ‘Anama dua et’ de.” Böyle tembih etti 
bana. Anam “Şeyh Said-i Kürdî” diye ismini işitmiş Üstad’ın.  

 
Mahmut Aydın, Bediüzzaman’ı gördüğü yıllarda 
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Isparta’ya gittim. Bizim uzaktan bir akrabamız vardı. O malum 
isyanı çıkaran Şeyh Said’in yardımcısı Fehmi Fırat... İdam cezası 
alınca kaçıp saklanmış. Sonra tekrar yakalanmış ve Isparta’ya sür-
gün olarak gönderilmiş. Ben Isparta’ya giderken, “belki sana faydası 
olur” diye onun adresini vermişlerdi. Kendisi Isparta’da avukatlık 
yapıyordu. 

Ben de önce gidip onu buldum. Tanıştık. Bizi evine götürdü. As-
kerdeyken pazar günleri bizi evine götürüyordu. Bir sene boyunca 
böyle gidip geldim. Fakat bir sene sonra onun ne kadar hain bir 
adam olduğunu anladım. O kadar kurnazca, o kadar ustaca istismar 
ediyor, milletli aldatıyordu ki... Bir sene orda kaldığım halde, onun 
etkisi altında kalarak Üstad’a ziyarette bulunamadım. Maalesef Nur 
talebelerine iftiralar atıyor ve bizi onlardan soğutuyordu. Sonra, 
“Aman ha, sakın yanına gitmeyin, takip ediliyor!” diyordu. Böyle bir 
senem geçti Isparta’da. Koskoca 1958 senesi bu adamın menfi pro-
pagandası yüzünden boşa gitti. 

Sonra izne gittim ben memlekete. Tabii anam hemen, “Sen Şeyh 
Said Efendi’ye ziyarete gittin mi?” diye sordu. “Gidemedim ana” de-
dim. Bana çok sert çıkıştı ve “Sana hakkımı helal etmem!” dedi. 
Hâlbuki anam Üstad’ı fazla tanımaz, bilmezdi. Hem Üstad’ı “şeyh” 
olarak biliyordu hem de kendisi başka bir şeyhe bağlıydı.  

Henüz iznim bitmeden bir rüya gördüm. Bediüzzaman bizim eve 
gelmiş sedirin üzerinde, anam da diz çökmüş onun önünde oturu-
yordu. Ben, namahremin yanında oturuyor diye kızıyorum tabii 
anama. Üstad birden bana döndü, “Ben bunu kendi kızım kabul et-
mişim” dedi ve ben uyandım. Kendi kendime dedim “Isparta’ya 
vardığımda ilk işim Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaret etmek ola-
cak.” Bu sefer kararlıydım. 

İLK ZİYARET 
İzin bittikten sonra tekrar Isparta’ya döndüm. 1959 senesi... O 

sıralarda, Diyarbakır’ın Hazro ilçesinden olup, sonradan 20-25 yıl 
Elbistan Müftülüğü yapan Ahmet Bilici, asker olarak yanıma geldi. 
Biz bir senelik askerdik, o daha yeni gelmişti. Ahmet Bilici, Cizre’de 
bulunan Şeyh Seyda’nın yanında ders almış, tabii normal olarak 
kendi şeyhini daha büyük görüyordu. Bir defasında bana “Sen bir 
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senedir buradasın. Hiç Bediüzzaman’ı ziyaret ettin mi?” dedi. “Git-
medim, ama gideceğim” dedim. Beraber gitmeye karar verdik. 

Şimdi müze olan eve vardık. Sokağın başında bir inzibat ve bir 
polis bekliyordu. Sivil gidersen polis, asker gelirse inzibat müdahale 
ediyordu. Her geleni “Kimsin, nereden geldin, niye geldin?” diye 
sorguya çekiyorlardı. Neyse biz bir aralık görünmeden geçtik. Orda 
yaşlıca bir kadın duruyordu. Sonradan onun ev sahibi Fitnat Hanım 
olduğunu öğrendik. “Biz Bediüzzaman Hazretleri’ne ziyaret gelmiş-
tik?” dedik. Bize “Evladım, Bediüzzaman iki gündür yok, Emirdağ’a 
gitmiş. Buralarda fazla dolaşmayın size zarar verirler. Burası hep 
kontrol altında” dedi. Biz de hemen ayrıldık. 

15-20 gün sonra tekrar gittik. Tabii o günkü imkânlarda bizde si-
vil elbise falan yok. Yine resmî elbiseliyiz. Ama inzibatı yine atlat-
mayı başararak girdik içeri. Daha o zaman ağabeyleri de tanımıyo-
ruz. Onların içinde sarıklı, sakallı birisi vardı. Biz “Herhalde Bediüz-
zaman budur” dedik ve direk olarak ona doğru yürümeye başladık. 
O, bizim yanlışımızı anladı ve “Kardeşim, siz şimdilik oturun, Üstad 
sizi çağıracak” dedi. Biz o zaman anladık ki bu zat Üstad değil… 
Sonradan öğrendik, bu sarıklı sakallı zat Tâhirî Mutlu Ağabey’miş. 
Bizi, o, farelerin erzaka dokunmadığı odaya aldılar. Birkaç dakika 
sonra Zübeyir Ağabey geldi ve bizi çağırdı.  

Üstad Hazretleri karyolada oturuyordu. Sırtına bir yastık vardı, 
üzerine ise yarıya kadar yorgan örtülüydü. Elini öptük. Yere, tahta 
üzerine oturduk. “Nerelisiniz, nereden geliyorsunuz? Ne yapıyorsu-
nuz?” gibi şeyler sordu. Liceli olduğumu, talebelik yaptığımı söyle-
dim. “Risale-i Nur okuyor musun? Mehmet Kayalar’ın yanına gidi-
yor musun?” diye sordu. Ben de “Kore’de askerlik yapan bir talebe-
niz vasıtasıyla Risale-i Nur’u tanıdım, Mehmet Kayalar’ın yanına 
gitmedim” dedim. Üstad “Kardeşim, Risale-i Nur’u oku, Mehmet 
Kayalar’ın derslerine iştirak et” dedi.  

Ahmet Bilici Hoca da Müftü olduğunu söyledi. Yalnız Üstad 
Hazretleri ona, “Risale-i Nur oku” demedi. O, “Bu topraklar Osman-
lı toprağıdır, bu toprakların zekâtı olmaz diyorlar” diye bir fıkhî me-
sele sordu. Üstad da özetle, “Kardeşim, bu Allah’ın toprağıdır. Kul-
lanan zekâtını versin” dedi. O anda heyecandan olacak annemin se-
lamını Üstad’a söylemek aklıma gelmedi, unuttum. Bize en son, tek-
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rar, Risale-i Nur okumamızı, namazlarımızı kılmamızı, Mehmet Ka-
yalar’ın derslerine gitmemizi tembih etti. Ve “Siz askersiniz, bura-
larda fazla dolaşmayın, size zarar verirler” dedi. Sonra biz kalktık ve 
huzurdan ayrıldık. 

HALKIN ÜSTAD’A HÜRMETİ 
Bundan sonra Bediüzzaman Hazretleri’ni birçok kere daha çar-

şıda arabayla geçerken gördüm. Zaten o sıralarda Isparta’da pek 
araba falan yoktu, tek tük vardı. İki tane otomobil vardı: birisi Üs-
tad’ın, diğeri tümen komutanın. İkisi de aynı marka, aynı model ve 
aynı renkteydi. 

Bediüzzaman Hazretleri’ne halkın çok hürmeti ve sevgisi vardı. 
Mesela, bir defasında merkezdeki bir çayhanede otururken birden-
bire herkes, “Hocaefendi geçiyor, Hocaefendi geçiyor!” diye bağrış-
maya ve ayağa kalkmaya başladı. Ama herkes... Kâğıt oynayanlar bi-
le... Üstad’ın arabasının geldiğini görünce ben de hemen sandalye-
den kalktım ve daha yakından göreyim diye gidip kaldırıma otur-
dum. Araba tam önümden geçti. Üstad arka koltukta, yalnız oturu-
yordu. Gözlerini kapatmıştı. Belki de önüne bakıyordu, ben kapalı 
gibi gördüm. Elleri önde, birbirine kavuşuk vaziyetteydi. Saçları kı-
nalıydı ki daha önce görmüştüm ama dikkatimi çekmemişti. Oto-
mobilin ön kısmında ise üç kişi vardı.  

İKİNCİ ZİYARET 
İkinci ziyaretimi de yine Ahmet Bilici ile beraber yaptım. Üstad 

Hazretleri bana “Ben seni kardeş olarak kabul ettim” dedi. Müftüye 
de “Ben Şeyh Seyda’ya ve Hilmi Efendi’ye dua ediyorum” dedi. Hil-
mi Efendi dediği zatı ben sonradan öğrendim. Eskişehir Hapsi’nde 
“Mütemadiyen Risale-i Nur’un elli-altmış şakirdi içinde celpkarane 
sohbet ettiği halde, yalnız bir tek şakirdi muvakkaten kendine çeke-
bildi”

50
 dediği, bu zat imiş. 

Üstad bize ilk ziyaretimizde olduğu gibi yine “Risale-i Nur var-
ken ziyaret için zahmet edip gelmeyin. Risale-i Nur okuyun, dersle-
re iştirak edin” dedi. Bu sefer annemin selamını söyledim. “Anne-

                                                            
50

 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 107. 
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min yerine elinizi öpeyim Üstad’ım” dedim, öptürmedi. “Ben ona 
dua ediyorum. İnşaallah Allah onun mükâfatını verecek” dedi.  

Hakikaten Üstad’ın huzurunda insan konuşamıyor. İnsanın dili 
tutuluyor onun huzurunda. Sonradan kardeşler, “Gözleri nasıldı, 
hangi renkteydi?” diye hep sordular. İnsan bakamıyor ki... O zaman 
genciz, makamını bilmiyoruz diye biraz konuşabildik yanında. Be-
diüzzaman ne demek bilmiyorduk ki... Büyük bir şeyh veya bir âlim 
diye biliyorduk. Şimdi olsa hiç konuşamam. 

“ON BİN ASKER ÜSTAD’A SELAM DURDU” 
Ben askerde telsizciydim. 24 ay aynı yerde yaptım askerliğimi. 

Kumandanımız, Yüzbaşı Ali Şener isminde, İzmirli, çok menfi bir 
adamdı. Kore’ye de gitmiş... 

Bir gün tatbikata çıkmıştık. Eğirdir’e giden yolda tatbikat sahası 
vardı. Yolun bir tarafı kırmızı, düşman; diğer tarafı yeşil, dost kuv-
vetler manasında ayrılmıştı. Beş bin dost, beş bin düşman, toplam 
on bin asker var. Tümen komutanımız da Tümgeneral Fevzi 
Okan’dı. Tatbikat için onu bekliyorduk. O, tatbikatı telsizle idare 
edecekti. Bizim telsizlerimiz yolun kenarında kurulmuştu ve orası 
kumanda merkezi gibiydi. Telsizden gelen emirlere göre tatbikat yü-
rütülürdü. O zaman Isparta’da istasyon ile tümenin arası bağlar ve 
bahçelerle doluydu, çok ağaçlıktı. Tabii şimdi değişti oralar.  

Bu arada, herkes tüfeğini çatmış istirahat halinde bekliyordu. Biz 
de bir ağacın altında dinleniyorduk. Bizim Yüzbaşı o sırada elinde 
de bir dürdünle ayakta geziniyordu. Birden heyecanla “Paşa geliyor! 
Paşa geliyor!” demeye başladı. Ama çok heyecan ve panikle... “Yahu 
haber vermeden geliyor!” dedi. Hemen telsizle her tarafa haberi ilet-
ti: “Silah başına! Dikkat! Selam duuur!” Bir-iki dakika içinde bütün 
ordu selama geçti. Her iki taraf hem de... Yani dost ve düşman ta-
raflar beraberce, on bin kişi... Bir taraftan da tümen komutanının 
arabası yavaş yavaş geliyordu. Belki on dakika sürdü gelmesi… Yol 
toprak olduğundan toz duman birbirine karışıyordu.  

Bir de baktık ki arabanın içinde Üstad Hazretleri... Sarığıyla, 
cübbesiyle arka koltukta oturmuş, camdan çıkarmış olduğu ellerini 
sağa sola sallayıp askerlere selam veriyordu. Yüzbaşı çok bozuldu 
tabii. 
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Acemi bölüğünde bir asker vardı. Siirt’ten yeni gelmiş, 5-10 gün-
lük askerdi. Bir tek kelime Türkçe bilmiyordu. Ben Nurşin’de kaldı-
ğım için onu anlayabiliyordum. Bana, “Bu kimdir?” diye sordu. De-
dim “Bu Şeyh Said-i Kürdî’dir.” Ben o zaman Üstad’ı şeyh diye bili-
yorum ya... Birden “Oy!” diye bağırdı ve “Anam babam sana kurban 
olsun!” deyip tüfeğini, kasaturasını falan bırakıp yola doğru koştu; 
ama yetişemedi arabaya. 

Neyse Bediüzzaman’ın arabası ağır ağır geçti, gitti. Bizim malum 
Yüzbaşı, “Bu zat Kürtçü, Atatürk düşmanı, dört milyon insan bunun 
arkasında... Bu adam Cumhuriyet’i yıkmak istiyor...” gibi başladı 
asılsız, galiz kelimeler kullanarak konuşmaya. Sonra o zavallı askere 
döndü “Ulan sen niye gittin oraya?” diye bir hamle yaptı. Adam ce-
vap veremiyor ki... Türkçe bilmiyor... “Bunun dilinden anlayan yok 
mu?” dedi ama hakaretli ifadeler kullanarak söyledi. “Ben biliyorum 
kumandanım” dedim. “Sor bakalım niye gitmiş?” dedi. Sordum, 
ama o anda Allah’tan aklıma bir şey geldi. Dedim ki: “Kumandanım, 
bizim Şark’ta adettendir, paşaların eli öpülür. Siz paşa deyince, o 
niyetle gittiğini söylüyor. Şark’ta adet böyledir” dedim. Onu kur-
tarmak için böyle söyledim. Yine de bir tokat attı o acemi ere. 

BİR BAKIŞA YİRMİ YEDİ TOKAT 
On beş gün sonra banyo yapmak için hamama gittik. Bizim tü-

mende hamamımız yoktu. Isparta’nın üst kısmında bir yerde bir 
hamam kiralamışlardı. O yüzbaşı bizi bölükler halinde hamama gö-
türüp getiriyordu. Tam yine o merkezdeki çayhanenin oraya geldik, 
yine Üstad’ın arabasını gördüm. Ben iyice Üstad’ı göreyim diye bek-
leyip biraz arabaya doğru eğilmiştim. Araba geçince askerlerin biraz 
ilerlediğini fark ettim. Ben de arkada kalmıştım. Sonra koşup yetiş-
tim.  

Ertesi gün öğle yemeği vaktinde yüzbaşı beni odasına çağırdı. 
Normalde o vakitte subaylar yemeğe gittikleri halde o gitmemiş, be-
ni odasında bekliyordu. Meğer önceki gün benim Üstad’ı görmek 
için beklediğimi fark etmiş. Oradaki kâtibin ifadesine göre, bana 
tam yirmi yedi tane tokat atmış. “Ben saydım” demişti. Suratlarım 
çatlamış gibiydi, adeta yanıyordu. Canım çok yanmıştı. Hatta gittim 
istirahat aldım. Ama korkumdan kimseye de bir şey diyemedim. 
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Askerde Terzi Mehmet Efendi vardı. O, 25 liraya bir Sözler kitabı 
almıştı. Fakat koğuşumuz sık sık arandığından bir türlü rahat ede-
medik. Torbalarımız sık sık aranıyordu. Kitabı bir ara toprağa bile 
sakladık. 

Bizim yüzbaşı, anlattığım gibi çok menfi birisiydi. Bölük kuman-
danımız, binbaşı, alevi asıllı olduğu halde ondan çok daha iyiydi. 
Her zaman benimle ilgilenir, “Oğlum bir sıkıntın var mı?” diye hâ-
limi sorardı. Ama yüzbaşı öyle değildi. Her fırsatta bizi eziyordu. 
Özellikle Üstad’ı hiç sevmiyordu. 

NUR CEMAATLERİNİN MUHTELİF OLMASI 
Risale-i Nur’u asıl olarak askerden sonra Abdülkadir Badıllı 

Ağabey’le tanıştıktan sonra okumaya başladım. Badıllı Ağabey, Ur-
fa’da üç ay boyunca devamlı olarak gece ve gündüz benimle ilgilen-
di. Sonra ben bir yanlışlık neticesinde Ankara’da hapishanede yat-
mıştım. Badıllı Ağabey de hapishaneye geldi. Altı ay beraber kaldık. 
Hâdise şöyle oldu: 

1960 ihtilalinden sonra Abdülkadir Badıllı, Ceylanpınarlı Molla 
Sabri Efendi ve Antepli Fethi Efendi’nin de aralarında olduğu top-
lam 13 kişi, “Nurculuk ayini yapmak” gerekçesiyle yakalanıp cezae-
vine konuldular. Mahkeme Ankara’da görüldüğü için altı ay Anka-
ra’da beraber cezaevinde kaldık. Ancak ben o on üç kişi arasında 
değildim. Onlar Ankara’ya geldiğinde ben zaten cezaevindeydim. 
Altı ay sonra onlar beraat ettiler. 

Son olarak şunları söylemekte fayda görüyorum: 
Risale-i Nur’u daha düzgün okumak isteyenler Osmanlıcayı öğ-

renmelidirler. Çünkü Osmanlıcayı bilenler, Risale-i Nur’u mahreç-
lerine göre daha düzgün okurlar. 

Bir de Nur cemaatlerinin muhtelif olması hayırlıdır inşaallah. 
Bir insanın uzuvları gibi her birisi bir hizmete koşuyor. Bunu nor-
mal görmek lazım... Yalnız mümkün olduğu kadar müspet hareket 
edilmeli ve aleyhte konuşulmamalıdır. Bunlar mizaç farklılığının 
verdiği zenginliktir. Sahabede, tâbiinde, tebe-i tâbiinde de böyle 
olmuştur. 

*** 



 

 

MEHMET ALİ ŞEFLEK 

Ali Şeflek Hoca’mız, 1926’da Denizli’nin Tavas ilçesine bağlı Hır-
ka köyünde dünyaya gelmiştir. Ezanların Türkçe okutulduğu, 
Kur’an öğrenmenin, hatta evinde Arapça kitap bulundurmanın bile 
suç sayıldığı bir dönemde Kur’an eğitimine başlamış… Ama farklı 
bir biçimde, yeni harflerle başlamış hafızlığa. İşin daha ilginç olanı 
kendi kendine başlamış. 1943 yılında Üstad Bediüzzaman Hazretle-
rini Emirdağ’da kısa bir ziyarette bulunan Ali Şeflek, Nazilli Kur’an 
Kursu’na yıllarca emek vermiş ve diğer hocaların da gayretleriyle bu 
kurs zamanla bir ekol haline gelmiştir. Tıpkı İzmir Kestanepazarı 
Kur’an Kursu gibi... Hocaların Hocası Ali Şeflek’in, bugün emekli 
olmuş yüzlerce din görevlisi, imam ve müezzin talebesi vardır.  

Ali Şeflek Hoca’dan sonra ziyaretine gittiğimiz Nazilli’nin işaret 
taşlarından Teyp Tahir (Gürdere) Ağabey de Risale-i Nur’u ilk defa 
1955 tarihinde Ali Hoca’dan duyduğunu söyledi. 
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“Risale-i Nur’u ilk olarak Ali Şeflek’ten duydum” diyen Teyp Tahir 

28 Aralık 2008 tarihinde Ali Hoca’mızı ziyaret ettik. Bizimle 
paylaştıklarını düzenleyip tekrar kendisine tashih ettirdik. 

Ali Şeflek anlatıyor: 
1937’de üç yıllık ilkokulu bitirdim. Bu dönemde Tavas ve Nazil-

li’de Kur’an öğretecek bir hoca yoktu. Hoca bulamayınca mecburen 
yeni harflerle kendi kendime Kur’an’ı öğrenmeye başladım ve 
1939’da yarıdan fazlasını, yani her cüzün 13 sayfasını ezberledim. 
Sonra hıfzımın geri kalan kısmını Afyon Kur’an Kursu’nda, Mehmet 
Eren’den ikmal ettim. Orada üç sene kaldım. Mehmet Eren hocamız 
askere gidince onun yerine İstanbul’dan İsmail Bayri tayin oldu. O, 
benim ilm-i kıraat hocamdır. Kendilerinden Aşere-Takrib ilimlerini 
okudum ve icazetnamemi aldım. Ben ilk başta “Hocam benim sesim 
güzel değil, İlm-i Vücûh okumayacağım” diye nazlanmıştım. Hocam 
bana “Sus, sesin güzel değilse sesi güzel olanları okutursun” dedi ve 
başlamış olduk. 

ÜSTAD’LA KISA GÖRÜŞMEMİZ 
Kur’an kursunda eğitime devam ederken Üstad Bediüzzaman 

Hazretleri’nin adını duyuyor ve kendisini merak ediyordum. Emir-
dağ’da olduğunu öğrenince, 1943 senesinde bir ziyaretim oldu ken-
disine. O da şöyle oldu:  

Emirdağ’ın Gömü köyünde, Afyon’da aynı odada kaldığım hafız 
arkadaşım İbrahim Köken vardı. Önce onun köyüne gittim. Oradan 
beraberce Emirdağ’a geçtik. Emirdağ’ın bir Çarşı Camii vardır. Üs-
tad’ın namazlara oraya geldiğini öğrendik ve biz de oraya gittik.  
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Öğle ezanı okunurken Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nin geldi-
ğini gördük. Ama öyle heybetli bir gelişi vardı ki, bir general gelmiş 
gibi hemen bir dalgalanma meydana geldi. Herkes hareketlendi ve 
cemaat hürmetle yol açtı kendisine. Üstad, namaz için caminin ser 
mahfiline, yukarıya çıktı. Namaz kılınıp cemaat dağıldıktan sonra 
müezzin bizi üst kata, Üstad’ın yanına çıkardı ve bizi takdim etti. 
Biz iki hafız, onun mübarek elini öptük. Bize Kur’an’ın her bir harfi-
nin on sevabı olduğunu ve okuyup okutmamızı söyledi, teşvik etti. 
Bu kadarcık sürdü ziyaretimiz. Üstad’ın konuşmaları ya ayet ya da 
hadis meallerinden oluyormuş. Nitekim bize söylediği söz de bir 
hadis mealidir aslında. 

ŞADIRVAN SOHBETİNE KATILINCA 

 
Müslüman İstanbul’la yaşıt (1453) Nazilli Koca Camii 
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1949 senesinde Nazilli Kur’an Kursu’nda görev aldım. Kurs, Ko-
ca Camii müştemilatındandır. Nazilli’nin en merkezinde olan Koca 
Camii, 1453 senesinde, İstanbul’un fethedildiği sene yapılmış olup 
Anadolu’nun ilk camilerindendir. Bu kurs da Nazilli’nin ilk Kur’an 
kursu olarak açıldı. Diyanet, ücretsiz olarak bize görev verdi. Sonra-
dan 50 lira ücret vermeye başladı. O yıllarda sayıları 50 kadar olan 
öğrenci mevcudunu, müstafi olarak görevden el çektirildiğim 1958 
yılında tam 972’ye kadar çıkarmak nasip oldu.  

Koca Camii’de namazlarımızı kıldıktan sonra camiden çıkıp şa-
dırvanın önünde Nur talebeleri ile ayaküstü dersleri yapıyorduk. Bu 
dersler adet haline gelmişti. Hepimizin başında beyaz takke vardı. 
Bu da dikkati çekiyordu. Oysa o tarihlerde insanlar gölgesinden kor-
kuyordu. 

Biz böyle devam ederken, 1958 senesinde, zamanın müftüsü “Ali 
Şeflek Nurculukla ilgilenmektedir. Hakkında takibat yapılsın” diye 
yukarıya bir dilekçe yazmış. Bunun üzerine beni sorgusuz sualsiz, 
hiç savunmamı almadan müstafi addettiler. Bir dilekçe verdim ama 
hiçbir hakkımı vermediler. Hâlbuki Risale-i Nur hizmetleriyle öyle 
fazla iç içe de değildim. Sırf Nur talebeleriyle konuşuyorum diye bu 
başıma gelmişti. Tabii çok zor durumda kalmıştım. Nasıl geçinecek-
tim? Yolda kestane satmaya bile düşündüm. 

O zaman faal bir Nur talebesi olan Kuyumcu Mehmet Büker 
Ağabey bana el uzattı. Allah rahmet etsin, bize çok yardım etti. “Ben 
sana kuyumculuğu öğreteyim” dedi ve öğretti. Param da yoktu ama 
o yardım etti. Sonradan şirket olduk. 

Bununla beraber Kur’an derslerini hiç ihmal etmeden hep de-
vam ettim. 

*** 
  



 

 

MEHMET BÜKER 

Mehmed Büker 1919 tarihinde Isparta’nın Uluborlu ilçesinde 
dünyaya gelmiştir. Ticari faaliyetlerini arttırmak için 1945’de Nazil-
li’ye taşınır ve bir kuyumcu dükkânı açarak sarraflık yapmaya baş-
lar. 1955’de Nazilli Risale-i Nur hizmetlerine dâhil olur ve evini 
dershane-i Nuriye gibi kullanmaya başlar. Bulduğu, rast geldiği 
müştakları tutar hemen evine götürür. Onlara saatlerce okur ve an-
latır. Ayrıca namaz çıkışlarında Nazilli merkezindeki Koca Camii 
şadırvanı etrafına topladığı insanlara ayaküstü sohbetleri yapar. Bu 
dersler çekirdek hükmüne geçer ve çok meyveli ağaçların yetişmesi-
ne zemin hazırlar. Hacı Kemal Erimez, Hüseyin Çağdır, Musa Yuka-
rı, Hüseyin Filiz bunlardan sadece birkaç tanesidir. 

Fıtraten çok cevval, heyecanlı ve ataktır. Bir o kadar da mert, ce-
sur, sözünden dönmez ve çilekeştir. Aynı zamanda çok iyi bir hatip-
tir. Hitabesiyle yüzlerce, binlerce insanı etrafında toplayabilecek 
kabiliyete sahiptir. Yerinde hiç duramayan Mehmet Büker Ağabey, 
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hayatının sonuna kadar hizmetin yükünü ve çilesini omuzlarında 
taşımıştır.  

İki kere Bediüzzaman’ı ziyarete gider; fakat ne hikmetse görüş-
meye muvaffak olamaz. Üçüncüsünde oğlu Servet’i de yanına alıp 
tekrar gider. Ama hayret! Yine kapıda kalmıştır. Ancak ne olursa ol-
sun bu sefer Bediüzzaman’ı görmeye kararlıdır. Üstad’ın tabiriyle 
bir delilik yapar ve kapıya yüklenir. Buna oğlu Servet şahittir. So-
nunda kabul edilir ve o çok sevdiği Üstad’ı, onu şefkatle kucaklar, 
başını okşar. 

Mehmet Büker, Nazilli’nin Dört Mehmetlerinden birisidir. Adaşı 
Terzi Mehmet Oğuz’un karakolda dövülerek şehit edilmesinden bir-
kaç saat evvel görüştüğü son şahıstır. O meş’um gece Mehmet Bü-
ker’in evine üç defa baskın yapılır. Fakat defalarca maruz kaldığı 
keyfi zulümlerin verdiği ferasetle, başına gelebilecekleri sezer. O ge-
ce evinde durmaz ve Balıkesir’e gider. Ancak çok sevdiği adaşı Meh-
met Oğuz, geceleyin karakola gider ve ne yazık ki sabaha karşı ora-
dan cesedi çıkar. 

Kim bilir, belki de öyle lazımdı. Hizmete gelecek musibeti Terzi 
Mehmet üzerine almalıydı. Bu da şehit için başka türlü bir ferasetti. 
Zaten Mehmet Oğuz’un geceleyin karakola giderken, Mehmet Bü-
ker’e söylediği son sözü, “Bu ulvi hizmete bir baş feda etmeden ol-
maz” olmuştu. Muhtelif kitaplarda değişik tarzlarda anlatılan bu ta-
lihsiz hadisenin en doğru şeklini, bu hadisenin birinci dereceden 
şahidi olan Servet Büker’den öğreneceğiz.

51
 

Fıtraten yerinde duramayan Mehmet Büker, bir kelime bile İngi-
lizce bilmediği halde, 1973’de Amerika’ya gider ve orada The Light 
yani “Nur” dergisini çıkarır. Büyük bir özen ve özveriyle hazırladığı 
bu dergiyi krallara, devlet başkanlarına, dünyanın tanınmış şahsi-
yetlerine gönderir. 

Mehmet Büker bir zaman sonra tekrar Nazilli’ye döner ve 2002 
senesine Nazilli’de vefat eder. Allah rahmet eylesin, âmin. 

Bu farklı insanı, önce oğlu Servet Büker’den, sonra Risale-i 
Nur’u tanıttığı Hüseyin Filiz’den dinleyeceğiz. 

                                                            
51

 Bu hatıralar, mevzu bütünlüğü için Mehmet Oğuz kısmına alınmıştır. Bk. s. 279. 
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Servet Büker, ricamız üzerine yazılı olarak babasını bizlere anlat-
tı. Daha sonra tamamlayıcı sorularımıza da cevap vermiş ve metnin 
son şekli kendisine tashih ettirilmiştir. Bana yardımcı olan Ertuğrul 
Öztürk Bey’e teşekkür ediyorum. 

Servet Büker anlatıyor: 
Ben 1950 yılında Nazilli’de dünyaya gelmişim. Merhum Mehmet 

Büker’in büyük oğlu ve ortanca çocuğuyum. Evli iki çocuk babası-
yım. Nazilli’de ikamet etmekteyim ve baba mesleği olan sarraflığa 
devam etmekteyim. 

 
Mehmet Büker’in oğlu Servet Büker 

Babamın nüfusa kayıtlı adı Mehmet Said Büker şeklindedir. Is-
parta’nın Uluborlu ilçesinde 1919 senesinde doğmuş olup anne adı 
Hediye, baba adı Hamdi’dir. Bir kardeşi hayattadır, ağabeyi ise ço-
cuk yaşında vefat etmiştir. Amcam Said Büker Isparta’da ikamet 
etmektedirler. Her iki dedem de, Hamdi ve Hüseyin, hacda vefat 
etmişlerdir.  

Merhum babam cevval, atak, asabî mizaçlı, heyecanlı bir insan-
dı. Gözünü budaktan sakınmaz, doğru bildiğini haykırmaktan çe-
kinmezdi. İlkokul mezunuydu ama yüzlerce, binlerce insanı etrafın-
da toplayabilecek bir ilme ve hitabete sahipti. Karşısındaki muhatap 
kolay kolay konuşamazdı. Sözüne ölümüne sadık bir insandı. Haya-
tında yalan dolana yer vermemiştir.  



M E H M E T  B Ü K E R  ■ 251 

 
Nazilli Nur hizmetlerinin canlı şahidi Bedri Doğru, aynı hizmetlerin sessiz şahi-

di olan 560 yaşlarındaki (1453) Koca Camii’nin giriş kapısında 

Şimdi olduğu gibi, o zaman da Nazilli’de babamın işlettiği ku-
yumcu dükkânımız vardı. Daha sonra ortaklarıyla beraber dükkân 
sayısı beşe çıktı. 

Üstad’ın adını ilk defa 1943 Denizli Mahkemesi’nde duymaya 
başlayan babam, 1955 yılında hizmetle tanışır. Nazilli Risale-i Nur 
hizmetleri onun dava ile tanışmasıyla daha aktif hale gelmiştir. İlk 
dershane kendi evimizdi. Haftada iki üç gün 30-40 kişilik gruplarla 
dersler yapılırdı.  

Babam, davaya meyli ve merakı olan insanları, dükkânı bırakıp 
eve getirir ve onları günlerce misafir eder ve hizmeti anlatırdı. Müs-
pet neticeler gördükçe de çok mutlu olurdu. Misafirlik konusunda 
yerli yabancı ayrımı yapmaz, evde yenecek ne varsa önlerine koyar-
dı. Yemekten sonra da yatıncaya kadar Risalelerden ders okur, so-
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rulan sorulara cevaplar verirdi. Ablam ve ben bunlara hep şahit ol-
muşuzdur. 

Babamın bir hizmeti de Nazilli Büyük Camii’nde olurdu. Na-
mazdan sonra şadırvanın başında kim denk gelirse toplar dini ders-
ler yapardı. Hocalar, vaizler, müftüler de olurdu. Bir müddet sonra 
bu dersler kesildi. Zira babamın bazı hassas noktaları vardı. Zaten 
Nazilli’de dershane de açılmıştı. Namazlara, bilhassa yatsı ve sabah 
namazlarına dershaneye gidip gelmeye başladı. 

Nazilli’de ilk dershane, Yeni Mahalle’de Çaputçu Şükrü Am-
ca’nın eski, avlusu olan bir eviydi. İkinci dershane ise şu an Sanayi 
olan bir yerde idi. Hüseyin Filiz Ağabey’in Zübeyir Ağabey’le bera-
ber kaldığı yer burasıdır. Zübeyir Ağabey, 45 gün bu dershanede 
kalmıştı. 

Hizmetler inkişaf etmeye başlayınca, babamın Isparta ziyaretleri 
de arttı. Orada Bayram, Sungur, Zübeyir, Kitapçı Ezener, Hüsrev, 
Tâhirî Ağabeylerin hepsini yakından tanıdı. Babamın ayrıca Ahmet 
Feyzi Kul, kardeşi Mehmet Emin Feyzi, Hasan Atıf Hoca, Avukat 
Bekir Berk, Avukat Gültekin Sarıgül Ağabeylerle de yoğun irtibatı 
vardı.  

 
Mehmet Fırıncı, Mehmet Büker ve Bekir Berk, Kerkük Yaylası’nda 
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 “BIRAKIN ŞU DELİYİ” 
Üstad Hazretleri’ni 1955 tarihinden itibaren iki defa ziyaret te-

şebbüsünde bulunan babam, ne hikmetse buna bir türlü muvaffak 
olamamış. 1958 veya 59 senelerinden biri olabilir, babam, Üstad’ı 
ziyaret etmek için tekrar harekete geçti. Bu seferki ziyaretinde beni 
de yanına aldı. Daha önceki iki ziyaretinde kapıdan dönen babam, 
bu sefer ne olursa olsun Üstad’la görüşmeye kararlıydı. 

Ama babam yine kapıdan içeri alınmadı. Kapıyı açan Ceylan 
Ağabey’di. Ceylan Ağabey karşısında, babamın kararlı duruşu bile 
kâr etmiyordu. “Bana tezgâhtarlık yapma! Ben üçüncü defa geliyo-
rum, beni geri döndürme” diyordu babam. Bir taraftan da, “Acaba 
benim bir kusurum mu var ki Üstad beni kabul etmiyor” diye vesve-
se edermiş. Babam çare kalmayınca kapıyı omzuyla iteleyip içeri 
girmek istedi. O sırada içerden bir ses geldi. Meğer bu cedelleşmeyi 
duyan Üstad Hazretleri, “Bırakın şu deliyi gelsin” diye sesleniyor-
muş... 

Benim hatırladığım kadarıyla Üstad karyolasında bir kenarda 
oturuyordu. Başında taylaşanlı bir sarık, üzerinde bir cübbe vardı. 
Kollarını açıp bizi kucakladı, başımızı okşadı. Ablam Sermin’in ve 
benim yazdığım risalelere “Maşaallah, maşaallah!” diye hayretle 
baktı ve arkalarına dualar yazıverdi. Şu an müze olan evde olmuştu 
bu görüşmemiz. Babamın bazı soruları vardı. Üstad cevap verdi. 
Ama ben şimdi bu konuları hatırlayamıyorum. Ama Üstad’ın “Bıra-
kın şu deliyi gelsin” lafını hiç unutmam. Biz daha kapıdayken söy-
lemişti. Eğer içeri almayacak olsalardı omuzlayıp girecekti babam. 
Bundan hiç şüphem yok. 

Üstad Hazretleri’ni ikinci görüşüm Ankara’daki bir mahkeme 
vesilesiyle olmuştu. Mahkemeye destek vermek için gidilmişti An-
kara’ya. Babam, Nazilli’den bir grup arkadaşıyla bir jip tuttu. Ba-
bam beni de almıştı yanına, ben de vardım jipte. Yolda jip arıza yap-
tı. Yalnız jip dediysem, bugünkü modern olanlar gibi değil tabii. Köy 
jipi tabir ettiğimiz tiplerdendi.  

Vakit gece yarısıydı. Bir saate yakın tamir için uğraşıldı. Fakat ne 
mümkün, jip bir türlü çalışmadı! Sonra gruptan biri “Biz bunu bes-
meleyle itekleyelim, o zaman çalışır” dedi. Hep birlikte besmele çek-
tik ve itekledik. Evet, jip çalışmıştı. Sevinçle yola devam ettik. Bu 
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seyahatimizde biz Üstad Hazretleri’ni ikinci kere uzaktan görebil-
miştik. 

23 Mart 1960 tarihinde Üstad’ın vefat haberi gelince babam çok 
sarsıldı. 8-10 arkadaşıyla beraber, “Thames” marka bir minibüs tut-
tular ve Urfa’ya cenazeye gittiler.  

ALTI BUÇUK AY BABAM HAPİSHANEDE UNUTULDU 
Evimiz müteaddit defalar basıldı, jip dolusu kitaplarımız alınıp 

götürüldü. Babam adeta karakol ve savcılıklara abone olmuştu. 
Hangisini anlatayım bilemiyorum. Hepsini anlatsam bir roman 
olur. Maddeten acı ve ızdırap dolu bir ömür... 

Isparta’da bir ağabeyin, sanıyorum Hüsrev Ağabey’in, mahke-
mesine katılmak için bir gezi düzenledi babam. Bir otobüs dolusu 
insanla birlikte Nazilli’den Isparta’ya doğru yola çıktık. Otobüste 
eniştem de vardı.  

Gitmeden önce babam 6 bin adet (öyle hatırlıyorum ama 16 bin 
de olabilir) bir broşür bastırdı. Broşürde şu yazı vardı: 

Birtek gayem vardır:  
O da, mezara yaklaştığım bu zamanda, İslam memleketi olan bu 

vatanda Bolşevik baykuşlarının seslerini işitiyoruz. Bu ses, âlem-i 
İslam’ın iman esaslarını zedeliyor. Halkı, bilhassa gençleri imansız 
yaparak kendisine bağlıyor. Ben bütün mevcudiyetimle bunlarla 
mücadele ederek gençleri ve Müslümanları imana davet ediyorum. 
Bu imansız kitleye karşı mücadele ediyorum. Bu mücahedemle 
inşaallah Allah huzuruna girmek istiyorum, bütün faaliyetim budur. 
Beni bu gayemden alıkoyanlar da korkarım ki Bolşevikler olsun!  

Bu iman düşmanlarına karşı mücahede açan dindar kuvvetlerle 
el ele vermek, benim için mukaddes bir gayedir. Beni serbest bıra-
kınız. El birliğiyle, komünistlikle zehirlenen gençlerin ıslahına ve 
memleketin imanına, Allah’ın birliğine hizmet edeyim. 

Said Nursî 
Bunu babam bana ezberletmişti o zamanlar. 
Yolda, Isparta’ya varıncaya kadar bu broşürü bütün kahvelerde, 

istasyonlarda, mola yerlerimizde dağıta dağıta gittik. Kalanları Is-
parta’da dağıtacaktık.  
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Isparta’ya varınca bir otele yerleştik. Fakat Nazilli’den beri bizi 
takip eden polis, otelden alıp bizi doğruca karakola götürdü. Hepi-
mizin ifadeleri alındı. Broşürlerden kalan kısmına el koydular. Bu-
nun epey sorgulaması oldu. “Nerde bastırdınız? Kaç tane bastırdı-
nız? Niye bastırdınız?” gibi sorularla bizi epey sıktılar. 

Sonra bizi karakoldan mahkemeye sevk ettiler. Mahkeme sadece 
babamı aldı, bizi serbest bıraktı. Babama yeniden cezaevi ve hasret-
lik düştü... 

Ve 6,5 ay yargısız infaz... O cevvalliği ile babam sorgusuz sualsiz 
tam 6,5 ay yatırıldı hapishanede. Hiç mahkemeye çıkarılmadı. Ade-
ta unutulmuştu orada.  

Nihayet bunu oradaki yerel yöneticilerin çözemediğini düşünen 
babam, hapishaneden Adalet Bakanlığı’na bir telgraf çekmek isti-
yor. Fakat hapishane müdürü, “Ben çekmem bunu, yoksa benim 
sonum olur” diye direniyor. Babam da “Efendim siz çekmezseniz 
ben bunu dışardan çektiririm. Bu sefer, içerdeki adam bunu nasıl 
çekti, diye sen daha zor durumda kalırsın” diyor ve telgrafı çektiri-
yor.  

8-10 maddelik soru ile çekilen bir telgraftı bu. Ama öyle sert ya-
zılmıştı ki burada yazmaya dilim varmıyor. “Adalet İsimli Adalet 
Bakanlığına” diye başlıyordu bu telgraf. Bu telgraf üzerine ertesi 
gün babamın tahliye emri gelmişti.  

THE LIGHT 
Hizmet için paraya ihtiyaç vardı. Bu sebeple babam işini büyüt-

mek için kolları sıvadı. Ortak sayısını çoğalttı ve 4-5 kişi oldular. 
Kendisi, İzmir Kemeraltı Çarşısı’na açtığı dükkânı işletmeye başla-
dı. 1967’de İmam Hatip Okulu’na gittim ben. 1970-72 yıllarında İz-
mir’deydik biz.  

Kardeşimle ben de büyümüştük artık. 1973’ten sonra ben askere 
gidince, babam, işleri kardeşime devretti. Sonra işleri kardeşimle 
ben devam ettirmeye başladık. 1973’te Balıkesir ve İstanbul Kapalı 
Çarşı’da dükkânlarımız açıldı. Uzun yıllar 1987’ye kadar İstanbul’da 
kaldı babam. Bu arada dükkân sayısı beşe çıkmıştı. Ama ortaklarıyla 
düzeni de kaçmıştı. Çünkü çatal kazık gitmiyordu. Bu sebeple bir 
gecede ortaklığı bitirdi babam. İstanbul’da bir müddet daha kaldı. 
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Bu esnada 1987 senesinde annemi kaybettik. İkinci defa evlenen 
babam tekrar Nazilli’ye geldi. 

Babamın bir Amerika macerası vardır. Hiç lisan bilmediği halde 
Amerika’ya gitmişti. Orada çat pat, tarzanca anlaşırmış. Amerika’ya 
birinci gidişi 1973’de olmuştu. Orada altı ay kaldı. Amerika’da The 
Light, yani Nur mecmuasını çıkarıp dünyanın sayılı merkezlerine, 
krallara, devlet başkanlarına, makam mevki sahiplerine gönderi-
yordu.  

O dergi bilfiil babamın azim ve gayretiyle kurulmuştu. Sermaye-
sini de o koydu. Hiçbir yerden katkı almadı. O zaman Osman 
Birgeoğlu ile Fırıncı Ağabeylerin destek verdiğini zannediyorum. 
Amerika’ya ikinci gidişi 1987’de ikinci evliliğinden sonra oldu. 

 
Mehmet Büker’in gayreti ve Fırıncı Ağabeylerin desteğiyle Amerika’da çıkarılan 

“The Light” dergisinin Mayıs 1976 sayısı 
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(Önde, solda) Mehmet Büker ve Mehmet Fırıncı, 1975 yılında, Amerika’da The 

Light dergisinin faaliyetleri hengâmında görülüyor 

Babam artık yaşlanmıştı, yaşlanınca eski cevvaliyeti de epey du-
rulmuştu. Nazilli’ye geri döndü ve 2002 senesinde Nazilli’de vefat 
etti. Eğri Boyun Mezarlığı’nda medfundur. Mevla rahmet eyleye, 
âmin. 

Hüseyin Filiz anlatıyor: 
1938 Afyon-Dinar doğumlu olan Hüseyin Filiz Ağabey’imiz, 10 

yaşından beri Nazilli’de ikamet etmektedir. Hatıraları bu kitapta 
müstakil olarak altında yer almaktadır.

52
 Makam münasebetiyle sa-

dece Mehmet Büker’le alakalı olan kısımlar buraya alınmıştır.  

SABAHA KADAR DERS 

Sarraf Mehmet Büker Ağabey’in Nazilli’de çok hizmetleri var-
dır. Benim gibi çok kimsenin Risale-i Nur’u tanımasına vesile ol-
muştur.  

                                                            
52

 Hüseyin Filiz’in hatıraları için bk. s. 195. 
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O, çok fedakârdı. Hatta şu an ikisi rahmetli olan, dünya çapında 
hizmetler ifa eden Hacı Kemal Erimez, Hüseyin Çağdır ve Musa Yu-
karı’nın hizmete kazanılması onun ciddi gayretleriyle olmuştur. 

Nazili’nin merkezindeki Koca Camii’de namazları kıldıktan son-
ra, Sarraf Mehmet Ağabey bizi şadırvanın başında toplar, orada bize 
dersler yapardı. Benim Risale-i Nur’u tanıdığım 1957 seneleriydi. 
Çok faydalı olan bu şadırvan dersleri bir müddet devam etti. 

Bir gün İzmir’den Hüseyin Çağdır, Ayrancılar’dan da Musa Yu-
karı Ağabeyler Nazilli’ye geldiler. Bizim gibi onlar da Koca Cami’de 
namazlarını kılıp dışarı çıkınca, şadırvanın başında bizlere konuşan 
Sarraf Mehmet Ağabey’i dikkatle dinlemeye başladılar. Ders çok 
hoşlarına gitmişti. Sonunda “Aman bu kitaplardan bize de ver, biz 
de okuyalım” demeye başladılar. Sarraf Mehmet bunları bırakır mı 
hiç? Aldı, doğru evine götürdü. Ertesi gün öğlene kadar bunlara ri-
salelerden okumuş anlatmış, okumuş tekrar anlatmış... Ertesi gün 
yine gördüm bunları ben. “Yahu siz gitmediniz mi daha?” dedim. 
“Yok, Sarraf Mehmet sabaha kadar bize kitap okudu” dediler. 

“BENİ BÜKTÜ” 
Mehmet Büker Ağabey, çok farklı bir insandı. Etkili konuşurdu. 

İkna etme kabiliyeti vardı. Bir gün bizim ilçemize, Dinar’a gitmiş. 
Dinar’ın merkez vaizi Çapallı Hali Hoca vaaz ediyormuş. Halil Ho-
ca, camiden çıkar çıkmaz başına büyük bir fötr şapkası geçirmiş. 
Sarraf Mehmet, vaizi görmüş ve içinden “Demin vaaz eden hoca de-
ğil mi bu?” demiş. Varmış yanına ve “Hocam, senin Allah’ın kitabı 
Kur’an-ı Kerim’in (midesini göstererek) şuranda mı, yoksa (başını 
göstererek) buranda mı?” demiş. Hoca eliyle başını gösterek “Bu-
ramda” demiş. “O zaman, bu papaz külahını Allah’tan korkmadan 
nasıl koydun bu Kur’an’ın üzerine?” diye çıkışmış. 

O fötrü her sene memleketim Dinar’a gittiğimde ben de görü-
yordum. Ama bir seferinde örme vardı hocanın başında. Yanına va-
rıp elini sıktım, tokalaştım. “Hocam, sen hep fötr giyerdin, bu ör-
meyi nasıl giydin başına? Büyük bir gelişme var sende, maşaallah 
hocam” diye sordum. Hemen beni elimden böyle tuttu. “Sen Sarraf 
Mehmet Büker’in adamısın galiba?” dedi. “Sen de onun gibi konu-
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şuyorsun. Gel sana bir çay ısmarlayacağım” dedi ve yukarıdaki ha-
diseyi anlattı: 

Hoca, “Adam beni böyle büktü. Zaten adı da Büker’miş” dedi. 
Beni büktü derken bir taraftan da elleriyle çamaşır büker gibi yapı-
yordu. “Ben öyle bir adam hayatımda görmedim hiç” dedi. “Ben de 
hemen aldım fötrü onun yanında büktüm, attım” dedi. 

O hoca da vefat etti, Allah rahmet eylesin, âmin. 

HACI KEMAL ERİMEZ 
1960’lı yılların ortaları olacak. Hacı Kemal Erimez, Nazilli’ye 

gelmiş. Koca Camii’de ikindi namazını kılıp dışarı çıkmış. O arada 
biz şadırvanın yanında, Mehmet Büker Ağabey’in etrafında toplan-
mış, onu dinliyorduk. Kemal Erimez Ağabey de az ötede dinliyordu. 
Ben bunu fark edince yanına gittim ve “Ağabey siz misafirsiniz gali-
ba?” dedim. “Evet, ben İncirliova’danım” dedi. “Şöyle gelsenize... Şu 
dersleri yakından dinleyin” dedim. “Ayıp olmaz mı ama?” dedi. 
“Yok ağabey, ayıp olmaz. Sen gel benim yerime. Ben berberim, za-
ten birazdan dükkâna gideceğim” dedim. Böylece Kemal Ağabey 
geldi, dinlemeye başladı.  

 
Mehmet Büker’i dinleyerek Nurları tanıyan Hacı Kemal Erimez 

Sarraf Mehmet Ağabey, şadırvan dersinden sonra tutmuş onu da 
evine götürmüş. Anlatmış... Risale-i Nur’dan bazı parçalar vermiş. 
Onu da bir gün sonra uğurlamış. İşte Kemal Ağabey de ilk defa bu 
şekilde Sarraf Mehmet’ten duymuş oldu risaleleri. Hacı Kemal Ağa-
bey, daha sonra dünya çapında hizmetlere vesile oldu.  
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Hacı Kemal Ağabey tahminen bir ay sonra bizim berber dükkâ-
nımıza geldi. “Ne yapacağız biz şimdi yahu? Bu güzel hakikatleri na-
sıl duyuracağız biz bu insanlara?” dedi. “Ağabey ben ufak bir berbe-
rim. Benden bir şey öğrenemezsiniz” dedim. “Sen en iyisi İzmir’de 
bir hoca var. Fethullah Hoca diyorlar. O orada camide dersler yapı-
yor. Ona git sen. O hocanın cübbesinin eteğinden tut. Bir daha da 
salma” dedim. Hakikaten Kemal Ağabey İzmir’e varıyor ve 
Fethullah Hocaefendi ile tanışıyor. Ölünceye kadar da bırakmadı 
onu gerçekten.  

Çok heyecanlı bir insandı Kemal Ağabey. “Nasıl yapalım? Ne ya-
palım?” der dururdu bana. Ben de hep “Ağabey ben bilmem. Ben 
berberim” derdim. Hocaefendi de Kemal Erimez Ağabey’i büyük bir 
mücevherat dükkânı gibi görünce, iyice işlemiş. Dünyaya yayılan 
okulların temellerini atmıştır o. Dünya çapında hizmetlerin temelle-
rini atmıştır o. Allah rahmet etsin.  

FETHULLAH GÜLEN HOCAEFENDİ’NİN DİLİNDEN HACI KE-
MAL ERİMEZ 
Hüseyin Filiz Ağabey’imizin tabiriyle, Hocaefendi’nin büyük bir 

mücevherat dükkânı gibi görüp işlediği Hacı Kemal Erimez Ağa-
bey’imiz, yeri doldurulması zor bir insan... Fethullah Gülen Ho-
caefendi’nin, Hacı Kemal’in vefatından sonra söylediği vefa ve duy-
gu yüklü ifadeleri buna şöyle işaret ediyor:  

“Hacı Kemal Bey, zannediyorum çoğumuzdan, çoğundan birkaç 
kalem öndedir. Çok kimseye hakkı geçmiştir. Çok kimsenin elinden 
tutmuştur. Eskiden beri doğru bildiği şeyde koşturup dururdu. Çok 
vefalı biriydi. Bu açıdan bazı insanlar vardır ki, işte birkaç insanla 
aralarında alacakları verecekleri vardır. Hakları vardır. Fakat Hacı 
Kemal’in çok kimseden alacağı vardır. Civanmertliği, bu hizmette 
inandığı çizgide –nasıl inanıyorsa– o uğurda niyetine göre ömür 
boyu koşması... Hele son zamanlarda Orta Asya’da yaptıklarıyla 
belgeselleştirilmesi gerekli olan bir irfan abidesi, bir değerler abide-
siydi o.  

Ben onun geniş imkânlara sahip olduğu dönemleri bilirim. Dük-
kânlarını sattı, evini sattı... Ve ben doğru mu söyledim, yanlış mı 
söyledim, kendi hakkımda hüküm vermeseydim daha rahat konu-
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şurdum ama... Yani, ‘Hacı Kemal, senle benim evimiz olmaması la-
zım, dünyaya çalışıyoruz hissini etrafa uyarmayalım’ diye söylerdim 
hep. Oysaki objektif düşünce olarak çoluk çocuğu olanın başını so-
kacağı bir evi olmalı. Kira, evden eve taşınma çok şirin değil. O, 
zannediyorum çoklarından akıl almış, çoklarına akıl vermişti. Eski-
den evi vardı, fakat vefat ederken ilk sekerata girdiği anda bir garip 
olarak ölüm anına girdi; yabancı bir evdeydi, hatta çocukları bile 
yanında yoktu. Allah o lütfu da ona ihsan etti. Çünkü buyruluyor ki 
‘Garip ölen şehittir.’ İlk sekerata girdiği zaman yanında kimsesi yok-
tu. 

Çok cömertti. Bunu bütün arkadaşları bilirler. Ben Ege’de gezici 
olduğum zaman da –onun çocukları o zaman küçüktü, ben evinde 
de kaldım– teybi elinde, ben nereye gittiysem o da oraya geldi. Bi-
zim yaptığımız bir hizmet olmayabilir. Fakat onlar bir hizmet kabul 
ettiklerinden dolayı niyetlerine göre sevap alırlar. Cömertlik çok 
önemlidir. Bir iki defa size arz etmiştim, kuyrukluyıldızlar gibi ge-
zen büyük veliler vardır. Mesela İbn-i Ethem gibi ve bunlardan biri-
si de İbrahim Havas... Bunlar belde belde dolaşırlar, Anadolu’yu kaç 
defa baştan aşağı taramışlardır. Hadis-i şerifte buyruluyor ki, ‘Cö-
mert insan fasık da olsa cennete girer.’ Hacı Kemal fasık değildi. 
Fakat cömert bir insandı. Çocuklarının bugünkü sarraflık işleri ol-
masa Hacı Kemal’in şahsı adına hiçbir şeyi yoktu. Onun bir şahidi 
de Yahya Bey’dir. Benim onda takdir ettiğim çok evsaf vardır. 

Kendini unutacak kadar fenafi’d-dava, fenafi’l-hizmet bir insan-
dı. Arz ettiğim gibi, 80 senesi, bütün arkadaşların bir civanmertliği 
vardır da –6 sene çok ciddi sıkıntı yaşadım–sıkıntı zamanlarında o, 
ilk günden itibaren hep yanımda oldu. Aramızda böyle de bir uyum 
vardı. Tabii insanın bunları unutması mümkün değil. Yani haya-
tımda onun o kadar çok civanmertliğine şahit olmuşumdur ki say-
makla bitiremem.”
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MEHMET KAYALAR 

Mehmet Kayalar Ağabey, 1911, Selanik doğumludur. Ataları 
Konya asıllıdır. Dedeleri İslam’ı Avrupa’ya yaymak gayesiyle Kon-
ya’dan Yunanistan’a hicret etmişler. Orada Selanik ilinin Kayalar 
kasabasına yerleşmişler. Mehmet Kayalar da burada dünyaya gözle-
rini açmıştır. Babası Mahmut Efendi, annesi Hüsnü Şah Hatun’dur. 
Mehmet Kayalar, 6-7 yaşlarına kadar Kayalar’da kaldıktan sonra 
Türk-Yunan devletlerinin göç anlaşmasına göre, ailesiyle birlikte 
Erzincan’a yerleşir. Erzincan’da başladığı tahsilini askerî okullarda 
tamamlar. 

1937 senesinin mayıs ayında Harp Okulu’nu bitirir ve subay ola-
rak ordu saflarına katılır. Konya, Susurluk, Kemalpaşa, Uşak, Bin-
göl ve Diyarbakır illerinde vazife yapar. 

Evli ve üç evlat babası olan Mehmet Kayalar, 1994’te Yalova’da 
vefat etmiştir. Evlatlarından Müctebâ Mehdi ve Mahmut Hâdi, ba-
balarından evvel dâr-ı bekaya irtihâl etmişlerdir. En büyük oğlu Ah-
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met Mefhar, 6 Nisan 2003’te vefat etmiştir. Muhterem zevceleri 
Sâime Hatun da 2007 tarihinde rahmet-i Rahman’a kavuşmuştur. 

Mehmet Kayalar ismi bilhassa Diyarbakır Nur hizmetleriyle bü-
tünleşmiştir. Zira 1950’den 1973’e kadar bu şehirde kalmış, çeyrek 
asra yakın bu sürede, Diyarbakır’da çok şaşaalı hizmetlere imza at-
mıştır. Defalarca yapılan baskın, hapis, mahkeme ve sürgünlerle 
kendisine gözdağı verilmek istenmiştir. Fakat o, hep kayalar gibi 
dimdik durmaya devam etmiştir. 

Mehmet Kayalar 1952’de, 41 yaşında, yüzbaşı olarak ordudan 
emekli olmuştur. 

1960 ihtilalinden hemen sonra evi tanklarla çevrilerek tutuk-
lanmış ve Sivas’ta hücre hapsine alınmıştır. Dokuz ay burada kal-
dıktan sonra Çanakkale’ye sürgün edilmiş ve Çanakkale’de 1,5 sene 
devam eden çok sıkıntılı ve işkenceli bir hücre hapsi yaşamıştır. 
Tekrar Diyarbakır’a dönen Mehmet Kayalar’ın bu sefer bir sene sü-
ren Muğla sürgün hayatı başlamıştır. Muğla hayatı da birçok sıkıntı 
ve zahmetle geçmiştir. 

Üç veya dört kere Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaret etmiştir. 
Üstad Hazretleri’nin Ankara Beyrut Palas Oteli’ndeki “müspet ha-
reket” ağırlıklı son dersini, özellikle Mehmet Kayalar için verdiğini 
kendisi ve yakınları ifade etmektedirler. 

Çalışmalarım sırasında Mehmet Kayalar ismi sıkça geçmekteydi. 
Ağabeyler, hatıralarında bilvesile onun adını anıyorlardı. Allah’a 
şükrediyorum ki onunla alakalı çok miktarda bilgi ve belge nasip et-
ti. Çok çetin bir hayat geçiren Kayalar Ağabey’in hayatından alına-
cak çok dersler ve mesajlar var. Bilhassa Risale-i Nur’un meslek ve 
meşrebi hakkında... 

Bu hatıraları, Mehmet Kayalar ağabeyin senelerce çok yakınında 
ve hizmetinde bulunmuş olan İrfan Haspolatlı ve Tarık Aktekin 
ağabeylerin yardımı ile hazırladım. Bu iki kadim dost, Kayalar Ağa-
bey’in neredeyse bütün tarih-i hayatını kayıt altına almışlar. Verdik-
leri yazılı hatıralar ve fotoğraflar için bu ağabeylerime teşekkür edi-
yorum. Ayrıca anlattıkları ve yazdıkları hatıraların tamamını kame-
ra ile kaydettim. Bu kitapta kendi hatıraları müstakil olarak yer al-
maktadır.  
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Diyarbakır Nur hizmetlerinde hep en önde olan Mehmet Kayalar 

Bununla birlikte kendi arşivimi ve Risale-i Nur Külliyatını tara-
dım. Ulaşabildiğim bütün diğer şahitlerle de görüşüp kayıtları top-
ladım. Ortaya çıkanları hatıraların sonuna ilave ettim. Böylelikle 
tablo eksik kalmasın, Mehmet Kayalar’ın hayatından çıkan mesaj 
bütün yönleriyle okunsun istedim. İşte çilelerle dolu 83 yılın hikâ-
yesi... 

İrfan Haspolatlı anlatıyor: 
1957 senesinden beri Risale-i Nur’u tanıyorum ve okuyorum. 

Aynı tarihten itibaren Mehmet Kayalar Ağabey’in çok yakınında bu-
lunmak nasip oldu. Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni de iki kere zi-
yaret etmek nasip oldu. 

Mehmet Kayalar, 1946 senelerinde Risale-i Nur eserlerini, 
1950’de de Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni Isparta’da ziyaret ede-
rek tanır. İlk görüşmelerinde ağabeyin ayaklarında titreme, konuş-
masında kekeleme hâsıl olur. Bediüzzaman Hazretleri, Ağabey’in 
başını koltuğunun altına alarak okşamış, öylece kekeleme hali geç-
miştir. Mehmet Kayalar, Bediüzzaman Hazretleri’ni üç veya dört 
kere ziyaret etmiştir. Önyüzbaşıyken 1952 senesinde subaylığa veda 
etmiştir. 

Mehmet Kayalar 1952’de ordudan ayrıldıktan sonra, Diyarba-
kır’da ikamet etmiş ve evini umum halka açarak çevrenin isim yap-
mış âlimlerine, hocalarına ve o yörenin insanlarına uzun yıllar Risa-
le-i Nur, tefsir, hadis, fıkıh dersleri vermiştir. 
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Mehmet Kayalar’ı en iyi tanıyanlardan İrfan Haspolatlı 

Ders düzeni şöyle idi: 
Evin avlusuna hasır sergileri serilip oturulurdu. Ağabey, rahlesi 

önünde iki dizi üzerine oturup cemaati de aynı tertip idiler. Ders, 
akşam namazından bir saat sonra başlar, ders bitiminde yatsı na-
mazını müteakiben cemaat evlerine dağılırdı. 

Derste âlimler ve hocalar ağabeyin arkasında, cemaat ise önünde 
bulunurdu. Yüksek bir ciddiyet ve tazim ile oturulurdu. Kalpleri 
hüşyar edercesine beliğ bir üslupla ders anlatırdı. Ders bitiminde 
sorular ve müşkül meselelerin cevap faslı başlardı. Bizleri en çok ih-
ya eden, sırlara aşina kılan bu soru-cevap faslıydı. Ders kıyafeti be-
yaz takke ve beyaz uzun entari idi. Ağabey derste talebelerin yüzüne 
bakmasını isterdi. Uyku, gaflet ârız olanları tesbihini atarak ikaz 
ederdi. Kendisi soru sormaz, yalnız sorulan sorulara cevap verirdi. 

Daha sonra ikamet ettiği ev, kalabalığa kâfi gelmediğinden Ha-
sırlı Mahallesi’nde bir eve taşınıp Nur hizmetine oradan devam 
edildi. Orası da kifayet etmeyince 1959 yılında Diyarbakır’ın 5 km 
kuzeydoğusunda, Dicle Nehri kıyısında 2,5 dönümlük bir arsa alındı 
ve iki katlı bir ev yapıldı. Üst katında Mehmet Kayalar Ağabey aile-
siyle ikamet ettiler. Alt kat cemaate ayrıldı. 

Burada yapılan dersler 1973’e kadar devam etmiştir. Tutukluluk 
ve cezaevi günleri hariç, bir gün bile ders yapılmadığı görülmemiş-
tir. 

Mehmet Kayalar Ağabey’in Diyarbakır mahkeme günleri çok ka-
labalık olurdu. Hatta kalabalık mahkeme koridorlarının dışına taşa-
rak caddeye kadar uzanırdı. 
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Üstad Hazretleri, vefatından iki ay evvel telgrafla Mehmet Kaya-
lar’ı Ankara’ya çağırmıştı. Bu görüşme Ankara Ulus Beyrut Palas 
Oteli’nde olmuştu. Ben bu görüşmeye şahidim.

54
 

Kayalar Ağabey, Üstad Hazretleri’nin defin anında mezarının 
başında bulunmuştur. Definden sonra, Mustafa Sungur’a dönerek, 
“Siz (Üstad’ın hizmetinde olanlar) aranızdan birini baş seçin ki ce-
maat dağılmasın. Ben de seçtiğiniz o başa tâbi olacağım” demiş. Fa-
kat bu teklifi kabul görmemiştir. Mehmet Kayalar daha sonra tekrar 
Diyarbakır’a dönmüştür. 

SÜRGÜNLERLE GEÇEN BİR ÖMÜR 
1960 ihtilalinin 4. gününde Mehmet Kayalar’ın evinin çevresi 

çok sayıda tanklarla çevrildi. Orada tutuklanarak Sivas’ta kurulan 
bir askerî kampa götürüldü. Sivas Kampı’nda çoğu hücre hapsi ol-
mak üzere dokuz ay kalmıştır.

55
 

 
Sürgün ve çilelerle dolu bir ömür geçiren Mehmet Kayalar 
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 Bu görüşme ayrıntılı bir şekilde İrfan Haspolatlı maddesinde anlatılmaktadır. 
Oraya havale ediyoruz. Bk. s. 228. 

55
 Sivas Kampı, bu kitabın Tarık Aktekin maddesinde anlatılmaktadır. Tarık Akte-

kin, aynı kampta Mehmet Kayalar Ağabey’le beraber bulunmuştur. Bk. s. 317. 
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Mehmet Kayalar, Sivas Kampı’ndan sonra Çanakkale’ye mecburî 
ikamete gönderilmiş, yani sürgün edilmiştir. Çanakkale’deki hücre-
sinde görülmemiş işkencelere maruz kalmıştır. Öyle bir hücre ki ya-
tağı bile rutubetten çürümüştür. Burada 1,5 yıl kalmıştır. Bu hapis 
hayatına, yanına verilen yakın talebesi Şerif Nazlıcan şahittir. Onu 
da Bingöl’den alarak Çanakkale’ye sevk etmişler. 

Kayalar Ağabey, Çanakkale hücre hapsinden sonra tekrar Diyar-
bakır’a geldi ve tekrar derslere başladı. Fakat onu yine rahat bırak-
madılar ve bu sefer Muğla’ya sürgün ettiler. Muğla’da, tek odalı bir 
evde, ailece bir yıl kadar yaşamak zorunda kaldılar.  

Muğla’daki mecburi ikameti de bittikten sonra, tekrar Diyarba-
kır’a döndü ve derslerine kaldığı yerden devam etti. 

Bu sırada, üç yıl üst üste Adana’nın Toros Dağları’nın Tekir Yay-
lası’nda

56
 kamp kurarak birliği toparlamaya çalıştı. Diyarbakır’da bir 

sünnet şöleni yaptı. 300 ailenin çocuğu sünnet ettirildi. 
Mehmet Kayalar Ağabey, yıllarca görmüş olduğu işkenceli hayat-

tan dolayı, ayrıca yaşlığın da verdiği etki ile 1972’de İstanbul’a gele-
rek Kadıköy-Kalamış’ta ikamet etmeye başladı. Yaz aylarında Di-
yarbakır’da, kış aylarında İstanbul’da ikamet etmekteydiler. 

Daha sonra 1979 senesinde Yalova-Çiftlikköy’de bir arsa alıp iki 
katlı bir bina inşa ettirdiler. Diyarbakır’da olduğu gibi üst katı aile-
sine, alt katı cemaate aitti.  

MEHMET KAYALAR’IN VEFAT VEFATI 
Ben Yalova’ya 1978’de taşındım. Kayalar Ağabey de 1980’de ta-

şındı. Diyarbakır’da olduğu gibi her zaman beraberdik. 
Mehmet Kayalar biz talebelerine karşı yüksek alaka ve şefkat 

gösteriyordu. Hatta hastalığında “Rabbime kavuşmak istiyorum. 
Ama sizleri sevdiğim için, ölümüme dua etmiyorum” diyordu. Yaşlı-
lık ve rahatsızlıklar çoğalınca bizlere şöyle rica etmişti: “Kardeşle-
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rim, sıhhatim için bana dua etmeyin. Sizin dualarınız ölümümü en-
gelliyor. Artık Rabbime kavuşmak istiyorum.” 

Yalova’dayken İstanbul, Bursa, Yalova’dan talebeler gelip ziyaret 
ederlerdi. Cemaat saat 11.00’de toplanırdı ve bir saat sohbet yapılır-
dı. Sohbetten sonra öğle namazı kılınır, herkes evine giderdi.  

1994 yılının baharında Yalova-Çiftlikköy’de bulunuyordu. Yaşlı-
lık kendini iyice hissettirmeye başlamıştı. O sıralarda kurban bay-
ramı yaklaşıyordu. Yine Türkiye’nin muhtelif yerlerinden talebeler 
gelmişti. Sohbetler, dersler yapılıyordu.  

Bayramın 4. gününde talebeler evlerine döndükten sonra Kaya-
lar Ağabey’in rahatsızlığı arttı. Ve 31 Mayıs 1994 tarihinde gece saat 
03.15’te ruhunu Rahman’a teslim eyledi. Cenazesi Çiftlikköy’e, kü-
çük oğlu Mahmut Hâdi’nin bulunduğu mezarlığa defnedildi. Allah 
rahmet etsin, âmin, âmin, âmin. 

Şerif Nazlıcan anlatıyor: 
Şerif Nazlıcan, Mehmet Kayalar Ağabey’le Çanakkale hücre 

hapsinde beraber yatmış, onun 1,5 yıl süren bu çileli hapis haya-
tının en yakın şahididir. Hazırladığı notlar ve tespitleri şöyledir: 

Mehmet Kayalar 1946’da Eğridir Komando Kursu’nda subay 
iken oranın başkâtibi vesilesi ile Üstad’ı tanımıştır. Yüzbaşı iken or-
dudan emekli olunca Isparta’da Üstad’ı ziyarete gitmiştir. 

Kendisi bana şöyle anlatmıştı: 
“1946 senesinde Eğridir Dağ Komando Kursu’nda vazifeli idim. 

Burada Üstad’ın talebelerinden başkâtip ile tanıştım. Üstad’ın mü-
him eserlerinden İşârâtü’l-İ’câz, Mesnevî-i Nuriye, 5. Şuâ ve bazı 
eserlerini okuyunca Üstad’a karşı bir sevgi ve alaka duydum. Üstad’ı 
ziyarete niyet ettim. Fakat kısmet olmadı. Ani bir emirle tayinim 
Diyarbakır’a çıktı. Oradan da tekrar Bingöl’e tayin ettiler. Daha son-
ra da dini yönümden dolayı ordudan ayrılmak zorunda bıraktılar. 
İşte o zaman Üstad’ı Isparta’ya ziyarete geldim.” 

Ben Bingöl’den Çanakkale Hapishanesi’ne sevk edildim. Kayalar 
Ağabey de oradaydı. Geldiğim günün sabahı başsavcı gelip beni 
gördü. Mehmet Kayalar Ağabey de hücresinde cevşen okuyordu. 
İkinci günün sabahı savcı erken geldi. Bizler hücre dışında salonda 
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idik. Başsavcı doğru Kayalar Ağabey’in hücresine girip karşısında 
durdu ve bağırdı. “Ben Başsavcı filankes. Ağaya kalk ve bana hür-
met et!” Ağabey de okuduğu cevşeni kapatıp, hiddetle elini beline 
attınca o bunu silah zannedip bağırarak hücreden koşarak çıktı. 
“Başgardiyan, gardiyanlar! Bunları 1 nolu hücreye atın, en ağır zin-
cirlere vurun, ıslah oluncaya kadar çıkartmayın” diye bağırarak 
emirler yağdırdı. Sonra gardiyanlar gelerek bizleri aldılar ve hücre-
ye attılar. 

Bizler bir-iki saat bekledikten sonra “Kardeşlerim, kusura bak-
mayın. O habis, kendini bilmeze öyle cevap vermem lazımdı” dedi. 
Ben de “Ağabey çok iyi ettiniz, memnun olduk” dedim. 

Akşama kadar en ağır şartlardaki hücrede kaldık. Hücre ağır ru-
tubetli bir yerdi. Zaten adliyece tevkif olunan bir kimse ilk olarak o 
hücrede bir, iki, en çok üç gün yatar, sonra doktor kontrolünden ge-
çer ve iç hapishane koğuşlarına verilirdi. 

Beni 10 günlüğüne Bozcaada Hapishanesi’nde yatırdıktan sonra, 
tekrar geriye Çanakkale’ye getirdiler. 

ÇÜRÜMÜŞ YATAK 
Ağabey’i tuvaletin önünde, yerde, betonda uzanmış olarak gör-

düm. Orada bulunan deveciye, “Bu ne hâl?” diye sordum. O da, 
“Tuvaletten çıktı ve yere yığıldı. Israr ettim kalkmadı, biraz bekle” 
dedi. “Ben de ayakta yanında bekliyorum” dedi. Bunun üzerine ben 
ağlamaya başladım. Ağabey gözlerini açtı ve bana baktı. “Şerif gel-
din mi?” dedi. Ağabey’i kaldırdım ve abdest aldırdım. Sonra yatağı-
na oturdu. Bir müddet sonra hapishane müdürü geldi ve beni eski, 
yani rutubetsiz hücreye verdi. Gece ayrı hücrelerde kalıyorduk, 
gündüz ise beraberdik. 

Önce Ağabey tuvalete girer, abdest alır, sonra ben girerdim. Bir 
sabah hücresine gidince çok kötü bir koku duydum. İki gün koku 
devam edince Ağabey’e söyledim. Ağabey de “Zaten her taraf koku 
ve pislik içinde, sen ayrıca koku arıyorsun” dedi. Ağabey abdest al-
dıktan sonra, “Bir dakika bekleyin, yatağınızı kaldırayım” dedim. 
Döşeğine el attığımda döşeğin üst tarafı elimde kaldı. Döşek yünden 
yapılmıştı. Tahtanın altından tuvalet suları akınca tahta ile beraber 
döşek de çürüyüp tahtaya yapışmış. 
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Mehmet Kayalar’ın Çanakkale Hapishanesi’nde, altından tuvalet  

suları geçtiği için çürüyen yatağı 

Emekli astsubay İbrahim bize pişmiş yumurta getirmişti. Sepet-
ten bir yumurta köşeye düşmüş, çok pis kokuyordu. Ağabey bu hali 
görünce müdürü çağırmamı söyledi. Müdür gelince, ağabey: “Şu ha-
le bakınız, yatak altındaki tahtalar çürümüş, ortalık pis kokuyor. 
Bunu Avrupa gâvurları da yapmaz” dedi. Müdür hak vererek bir 
marangoz çağırttı ve yatağın altındaki tahtaları değiştirtti. Astsubay 
İbrahim’e haber gönderdim. Plastik bir döşek gönderdi. Ben de o 
çürümüş yatağı hatıra olarak Diyarbakır’a gönderdim. 

Ağabey’in 1,5 senelik Çanakkale Hapsi, o dehşetli ve ölümlü hüc-
rede geçti. Zaten Sivas Kamp Hapsi’ndeyken zehirlemişlerdi. 

Ağabeylerden hatıralar: 

AV. NECDET DOĞANATA 
Yukarıda İrfan Haspolatlı Ağabey’in anlattığı gibi, Üstad’ımızın 

Urfa’daki defin işi bittikten sonra, orada ağabeyler arasında bir ko-
nuşma geçmişti. Bunu hep duyuyor ve merak ediyordum.  

Mehmet Kayalar Ağabey’i ziyarete gitmeyi düşündum, ancak bu-
gün-yarın derken maalesef nasip olmadı, gidemedim. Çünkü 1994 
yılında Kayalar Ağabey’in vefat haberi ulaşmıştı İzmir’e. Merak etti-
ğim olayın muhataplarından birisi ahirete göç etmişti. Aklım başı-
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ma gelmişti; ama geç kalmıştım. İnsanlar faniydi... Hemen hadise-
nin öteki muhatabı olan Av. Necdet Doğanata’ya koştum ve mesele-
yi sordum. Bana şunları anlattı: 

“Üstad’ın defin işi bittikten sonra bütün ağabeylerle beraber 
orada Mehmet Kayalar Ağabey de vardı... 

Kayalar Ağabey müheyyiç fıtratının, belki de mesleğinin gereği, 
defin işi bittikten sonra bir konuşma yaptı. Konuşmasında ‘Kardeş-
ler dağılmasınlar. Üstad’ın yerine bir halife seçelim. Ben de ona biat 
edeyim’ gibi bir şeyler söyledi. Hizmet tarzımızda olmayan bir ko-
nuşmaydı bu. 

İşte o zaman ben de çıkıp topluluğa hitaben bir konuşma yaptım. 
Söylediklerimi tam olarak hatırlamıyorum; ama ‘Üstad’ımız şimdiye 
kadar ne yaptıysa, nasıl yaptıysa, kitaplarda ne yazdıysa o şekilde 
devam etmek lazımdır. Şahs-ı manevi var. Üstad halife bırakmamış-
tır’ manasında bir şeyler söyledim. Herkes tarafından da kabul gör-
dü. Mesele bundan ibarettir...” 

MEHMET KIRKINCI 
1960 ihtilalinden hemen sonra ihdas edilen Sivas Kampı’na bir-

çok Nur talebesi konmuştur. Erzurum’dan Mehmet Kırkıncı, Meh-
met Serçil, Yavuz Telli, Hilmi Ardos; Kahramanmaraş’tan Mustafa 
Ramazanoğlu; Diyarbakır’dan Mehmet Kayalar; Malatya’dan Said 
Çekmegil, Tarık Aktekin bulunmuştur. Ayrıca Şeyh Said’in bütün 
oğulları ve torunları; Şark’tan Demokrat Parti il başkanları ve siyasi 
temsilcileri vs bulunmuştur. Toplam 485 kişinin gözaltına alındığı 
kamp, 9 ay devam etmiş ve sonunda 55 kişi batı illerine sürgün 
gönderilmiştir. Bunlardan birisi de Mehmet Kayalardır... Çanakka-
le’ye sürgün gitmiştir. 

Mehmet Kırkıncı Hocaefendi’ye 2008 yılının temmuz ayında, 
Erzurum’da ziyaret etmiş ve kendisine Sivas Kampı’nı da sormuş-
tum. Mehmet Kayalar ile alakalı kısmı şöyle anlatmıştır: 

Mehmet Kayalar bizimle aynı koğuşta kalıyordu. İhtilalcilerin 
aleyhinde heyecanlı konuşmalar yapıyordu. Tedbir falan dinlediği 
yoktu. Tabii biz bundan çok rahatsız oluyorduk. 

Bir gün alay kumandanı geldi. ‘Dâhiliye vekili İhsan Kızıloğlu ge-
liyor. Hep dışarı çıkacaksınız ve o geldiğinde ayağa kalkacaksınız’ 
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dedi. Mehmet Kayalar bizi toplayarak, ‘Olmaz!’ dedi. ‘Biz kapıda 
oturacağız ve ayağa kalkmayacağız.’ Bakanın arabası geldiğinde 
Mehmet Kayalar ayak ayak üstüne attı. Onun zorlamasıyla biz de 
aynı şekilde ayak ayaküstüne atarak oturduk. İhsan Kızıloğlu geldi. 
El salladı. Biz hariç herkes ayağa kalktı. 

Bir gün yanımıza bir sivil geldi. Güya o da Göle’den Demokrat 
Parti’ye hizmet ettiği için getirilmişti. Ben onun ihtilalcilerin adamı 
olduğunu anladım. Onun yatağını bizim yanımıza verdiler. Mehmet 
Kayalar, yine eskisi gibi pervasızca konuşuyor, o da, Mehmet Kaya-
lar kadar ihtilalcilerin aleyhinde bulunuyordu. Ben onun konuştuk-
larına karşı ‘Neden böyle konuşuyorsun? Ne hakkın var böyle ko-
nuşmaya? Bunlar bizim askerimiz” diyordum.  

O zat hep bizi takip ediyordu; abdeste bizimle beraber geliyor, 
bizimle beraber namaz kılıyordu. Hep bizimle beraberdi; ama her 
şeyi acemice idi. Aradan bir süre geçtikten sonra adam aniden orta-
dan kayboldu. Ertesi gün de hemen Mehmet Kayalar’ı hücre hapsi-
ne aldılar. 

 
Mehmet Kayalar’ın Yalova-Çiftlikköy Kabristanı’ndaki türbesinin iç ve dış gö-

rünüşü. Türbenin önünde İrfan Haspolatlı (solda) 
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MUSTAFA SUNGUR 
1997’de vefat eden Üstad’ımızın en yakın talebelerinden Bayram 

Yüksel Ağabey’in Barla’da defin işlemleri bittikten sonra, Mustafa 
Sungur Ağabey, eline megafonu alarak birkaç hatıra anlatmıştı. 
Bunlardan birisi de Mehmet Kayalar Ağabey’e aitti: 

“Üstad’ı 1960 yılında Urfa’da defnettikten sonra Mehmet Kaya-
lar Ağabey bana, ‘Sungur ne hissediyorsun?’ diye sordu. Ben, ‘Bir 
şey hissetmiyorum ağabey. Sen ne hissediyorsun?’ dedim. O zaman, 
‘Üstad, kabirde Münker ve Nekir sual meleklerini tuttu ve onlara 
bast-ı zamanla Risale-i Nur’u okudu. Böylece bütün mahlûkatın onu 
alkışladığını hissettim’ dedi.” 

MUZAFFER ARSLAN 
Bugün onlarca yayınevi tarafından neşredilen ve onlarca kargo 

tarafından dağıtılan Risale-i Nur’u, bir zamanlar Muzaffer Arslan, 
neredeyse tek başına ve iki tahta bavulla ilden ile, köyden köye do-
laşmak suretiyle yapıyordu. Bu kahraman insanın uzun fakat çok il-
ginç hatıraları serimizin 2. cildinde yayınlanmıştır. Mehmet Kayalar 
ile alakalı kısmı ise şöyledir: 

“Sene 1958… Erzurum’dan gelip Diyarbakır’a indim. Elazığ’da 
Hulusi Ağabey’i ziyaret edip Çukurova’ya gidecektim. Diyarbakır’da 
polisler bizi valizlerle indirdiler. Belki valizlerimiz ağır olduğu için 
silah veya belki başka bir şey arıyorlardı. Valizleri açtırınca kitapları 
gördüler. ‘Demek Nurculuk tarikatına mensupsun! İyi...’ dediler. 
‘Kardeşim, Nurculuk tarikat değildir’ dedimse de ‘Emniyette anla-
tırsın artık’ deyip beni siyasi şubeye götürdüler. Akşama kadar ora-
da ifademi aldılar. 

Siyasi Şube Müdürü, Mardinli Selahaddin Bey’di. Bana ‘Burada 
bu kadar hocalar şeyhler varken, niye özellikle Mehmet Kayalar’la 
konuştun?’ diye sordu. ‘Selahaddin bey, bu kitapları Türkiye’de 
okuyan geniş bir kitle var. Her yerde var bunlardan. Bu risaleleri 
emniyet, istihbarat biliyor. Yüzbaşı Mehmet Kayalar’ın da ismini 
duyuyordum. Bu kitapları da okuduğu için merak ettim, ziyaretine 
gittim’ dedim. Mehmet Kayalar çok tahrik edici olmuş orada. Biraz 
da onun için sorguya çekildik. 
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Sonra beni MİT’e sevk ettiler; bir yüzbaşı sorguya çekti. O yüz-
başıya dedim ki ‘Bakın biz aynı milletin fertleriyiz. Ben bu kitapları, 
ayet ve hadislere müstenid, faydalı kitaplar olduğu için okuyorum. 
Bu kitaplar bir Müslüman olarak herkesin inanıp kabul edeceği me-
seleleri anlatıyor. Ben idare aleyhinde bir şey görmüyorum.’ Bunun 
üzerine dedi ki, ‘Doğru, ama burada Mehmet Kayalar gibi bir tem-
silciniz olursa daima takibata maruz kalırsınız. Ben Risale-i Nur’u 
üç ay okudum, onun derslerine de katıldım. Ama halkı teşvik edi-
yor.’ Dedim ki ‘Üstad Bediüzzaman, hiçbir yerde, hiçbir kimseyi 
kendisine temsilci olarak seçmiş değildir. Bu kitapları gayr-ı resmi 
olarak herkes bulduğu yerde okur. Bediüzzaman’ı görmese bile 
okur. Mucibince amel eder.’ 

Neticede bizi tekrar karakola sevk ettiler.”
57

 

PROF. DR. SAFFET SOLAK 

Hatıralarını Ağabeyler Anlatıyor–2 kitabımızda yayınladığımız 
Prof. Dr. Saffet Solak Hoca’mız, askerliğinin bir kısmını Diyarba-
kır’da yapmıştır. Orada yaşadığı bir hatırası şöyledir: 

“Askere giderken İzmir’de Mustafa Birlik’e uğradım ve ‘Ben Di-
yarbakır’a, askere gidiyorum’ diye söyledim. ‘Orada Yüzbaşı Meh-
met Bey var, onunla tanış’ dedi. 

Diyarbakır’da bir gün birisi beni evine akşam yemeğine götürdü. 
Sonra, ‘Seninle bir yere gidelim’ dedi. Yüzbaşı Mehmet Kayalar 
Bey’in evine gittik. Orada Mehmet Bey okuyor, sakallı falan yaşlı 
başlı insanlar dinliyorlardı. Ama anlamadan, sanki bir ibadet diye 
diniliyorlardı sadece. Hatta kimisi uyuyordu. Bu kıymetli cümleler 
karşısında uyumalarına çok üzülmüştüm. Diyarbakır’da bir ay kal-
dım ve bu süre zarfında Mehmet Bey’in derslerine hep devam ettim.  

SAİD ÖZDEMİR 

2000 senesinde Said Özdemir Ağabey’in Ankara’daki evinde ha-
tıralarını tespit etmiş, Ağabeyler Anlatıyor–1 kitabımızda yayınla-
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 Muzaffer Arslan’ın hatıralarının tamamı Ağabeyler Anlatıyor–2’de mevcuttur. Bk. 
s. 341. 
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mıştık. Said Ağabey, o zaman, Mehmet Kayalar Ağabey’le ilgili şu 
hatırayı bizlerle paylaşmıştı: 

“Tarihçe-i Hayat’taki resimleri kitaba biz koyduk; ama Üstad ses 
çıkarmadı. Bazı itirazlar oldu. Bilhassa Kayalar Ağabey, ‘Niye koy-
dunuz?’ diye bize mektup yazdı. Üstad’ımız bir kalemle resimlerin 
boyunlarını çizdi. ‘Diyarbakır’a resimsiz gönderin’ diye de bize tem-
bih etti. Biz de öyle yaptık. Diyarbakır’a resimsiz Tarihçe-i Hayat 
gönderdik.”

58
 

MAHMUT AYDIN 
Diyarbakır’da Kayalar Ağabey’i yakından tanıyan Mahmut Ay-

dın’a da Kayalar Ağabey’i sorduk. Bize şunları anlattı: 
“Ben 27 Mayıs 1960 ihtilal döneminde tezkere aldım. Terhis olur 

olmaz hemen Diyarbakır’a gittim. O sırada Üstad’ımız vefat edeli iki 
ay olmuştu. 

Allah rahmet etsin, Mehmet Kayalar Ağabey, Üstad hayatta iken 
büyük hizmetler etmiştir. Düşünün, Şeyh Said hadisesi dolayısıyla 
hocalar Diyarbakır’da öyle bir korkmuşlar ki, değil kasketle dolaş-
mak, kasketle yatar hâle gelmişlerdi. Kimse bir kelime konuşamı-
yordu. İşte o korku, o civarda, Mehmet Kayalar Ağabey’in gayretle-
riyle kırılmıştır. Mesela Diyarbakır’ın 20-30 camisine birer ikişer 
adam gönderiyordu. Caminin imamı son duayı okuyup daha fatiha 
çekmeden, o kardeş hemen ayağa kalkıyor ve ‘Muhterem Müslüman-
lar! Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri diyor ki’ diye giriş yapıp ders 
okumaya başlıyordu. Sabah namazı sırasında oluyordu bunlar.  

 
Diyarbakırlı Mahmut Aydın 
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 Konuyla ilgili geniş bilgi, Ağabeyler Anlatıyor–1’de bulunan Mustafa Cahit Türk-
menoğlu’nun hatıralarında vardır. Bk. s. 217. 
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O sıralar Diyarbakır müftüsü, Molla Halil isminde bir zattı. Bu 
zat, Üstad’a bir mektup yazıyor ve ‘Mehmet Kayalar böyle işler ya-
pıyor. Evet, Demokrat Partililer müsaadekâr olsalar da Halk Partili-
ler şikâyet edecekler. Bu haliyle başımıza iş açacak’ diye şikâyette 
bulunuyor. 

Üstad ona cevabî bir mektup yazıyor ki ben o mektubu oğlunda 
gördüm. Üstad Hazretleri mektupta Molla Halil’i çok methediyor ve 
kısaca ‘Sen benim orada vekilim ol ve Mehmet Kayalar’ı himaye et. 
Mehmet Kayalar hizmeti hâlisane yapıyor. Siz de ona yardımcı olun’ 
diyor. Molla Halil, o mektuptan sonra Mehmet Kayalar’a gidip ‘Sen 
hizmetinde artık serbestsin, istediğini yapabilirsin’ diyor. 

Üstad Hazretleri’nin vefatından sonra, Mehmet Kayalar Ağabey 
bütün ağabeylere rağmen bir tavır içindeydi. Zaten kendisi Üstad’ın 
vefatından sonra yolunu çizmişti. Sonradan bir mahkemesine git-
tim. Orada, ‘Hadis devri başladı, artık hadis okunacak derslerde’ 
deyince ben hayret ettim. Bunu bizzat duydum ben. Risale-i Nur za-
ten neydi ki!  

Ama defalarca mahkeme ve sürgün yaşamış büyük bir kahra-
mandı o. Doğu ve Güneydoğu’da Risale-i Nur’u tanıtma hizmetleri 
çok büyüktür...” 

NECMEDDİN ŞAHİNER 
Muhterem büyüğüm Necmeddin Şahiner, İstanbul Kalamış’ta 

Mehmet Kayalar Ağabey ile bir görüşme yapmış ve “Son Şahitler” 
kitabında yayınlamıştır. Görüşme, Kayalar Ağabey’in son senelerin-
de gerçekleşmiştir. Kayalar Ağabey’in, fırtınalı bir hayattan sonra, 
son senelerinde, kâmil noktaya ermiş olan hâlet-i ruhiyesini gös-
termesi bakımından ilginçtir.  

İşte bazı kısımları:  
“Daha önceleri askeriyede, Cemal Tural’ın,

59
 ben yüzbaşı, o albay 

olmasına rağmen, karşımda tir tir titrediğini gördüm. Üstad’ın kar-
şısında dilim tutuldu. Ve bir müddet konuşamadım. Dilim rekâket 
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 Cemal Tural, 1966–1969 yılları arasında Genelkurmay Başkanlığı yapmış, çok 
sert oluşu ve disiplinli kişiliği ile tanınan birisidir. 
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gibi bir hal aldı. O anda başımı kucağına alıp sıktı. Ondan sonra çı-
kabildim. 

Vefatından biraz önce Diyarbakır’da Üstad’dan bir telgraf aldım. 
Derhal Ankara’ya gelmemizi istiyordu. Hemen uçakla Ankara’ya 
geldim. Demek son dersini vermek istiyormuş. Zaten ondan sonra 
görüşmek nasip olmadı. Ancak Urfa’da mübarek naşını görebildik. 
Orada, Ankara’da, birçok Nur talebesi arkadaşlar vardı. 

Diyarbakır’da evimin etrafını askerî birlikler, tanklar muhasara 
altına almıştı. Bunu Üstad’a haber verdim. Üstad, ‘Kardeşim, onlar 
senin muhafızlarındır’ diye haber gönderdi. Garip bir tecellidir ki o 
subayların ekserisi sınıf arkadaşımdı. Demek ki insanları birbirine 
bağlayan suni dostluklar değil, mefkûre bağıymış. 

Müsbet hareketi ders veriyordu 
Üstad son dersinde menfi harekete katiyyen izin vermemişti, 

katiyyen kılıç çekilemeyeceğini ve onların aleyhinde bulunulamaya-
cağını ifade etmişti. Hatta ben bir hadiste gördüm: ‘Başınızda bulu-
nanlar eğer dünyevi umurunuzu tedvir ediyor ve dinî faaliyetinize 
ilişmiyorsa onlara karşı gelmeyin. Velev ki başınızdaki karabacaklı 
bir Habeşli bile olsa.’ Nitekim Üstad, 31 Mart ve Şeyh Said isyanla-
rında da menfi bir tavır takınmamıştı.”

60
 

Risale-i Nur’da Mehmet Kayalar 
Emirdağ Lâhikası, Mektubat ve İşârâtü’l-İ’câz’ın en son kısımları 

Mehmet Kayalar Ağabey’le alakalıdır. Bunda bir sır mı var bilemi-
yorum. 

Emirdağ Lâhikası’nın son mektubu, Üstad tarafından birinci de-
recede Mehmet Kayalar muhatap alınarak söylenmiş ve anında ya-
zılmıştır. 

İşârâtü’l-İ’câz’ın son sayfasında Mehmet Kayalar’ın beraatla ne-
ticelenen bir müdafaası vardır. Müdafaa, “Emekli Yüzbaşı Mehmet 
Kayalar” imzasını taşımaktadır. 
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 Necmeddin Şahiner, Son Şahitler Bediüzzaman Said Nursî’yi Anlatıyor, II. cilt, s. 
234, Nesil Yayınları, İst. 2006. 
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Mektubat’ın sonlarında ise “Hakikat Işıkları” başlıklı bir şiiri yer 
almaktadır.  

Ayrıca Tarihçe-i Hayat’ta Mehmet Kayalar’ın Diyarbakır’daki 
hizmetlerine dair işaretler vardır. 

O zamanki gazetelerde  
Diyarbakır ve Mehmet Kayalar 

Bediüzzaman Hazretleri daha hayatta iken, Risale-i Nur hizmetle-
rinin mühim merkezlerinden birisi Diyarbakır’dır. Diyarbakır’da ise 
ismi Nur hizmetleriyle bütünleşmiş Mehmet Kayalar vardır. Bu se-
beple 1950’lilerin ortalarından itibaren, Diyarbakır ve Mehmet Kaya-
lar hakkında o zamanki büyük gazetelerde pek çok haberler çıkmıştır. 
Ama ne yazık ki içerikleri yalan, yanlış ve kasıtlarla doludur.  

O zamanki gazetelerde çıkan menfi haberlerden bazıları şöyle: 

 

*** 
 



 

 

MEHMET OĞUZ 

Şehid Terzi Mehmet Oğuz, Nazilli’nin dört Mehmetlerinden biri-
sidir. Risale-i Nur okuduğu ve evinde bu kitapları bulundurduğu ge-
rekçesiyle 1961 senesinde karakola götürülür ve orada dövülerek öl-
dürülür. Bu meş’um hadiseyi, Nazilli’nin eski Nur talebeleri iyi bilir-
ler. Onlarla yaptığım sohbetlerde, bu hadiseyi daha yakından öğ-
renme imkânım oldu. 

Aslında bu hadisenin en yakın şahidi, zamanında Nazilli’nin en 
faal Nur talebelerinden birisi olan Mehmet Büker’dir. Ancak, Meh-
met Büker vefat ettiği için oğlu Servet Büker’le görüştük. O, bu ola-
yın ayrıntılarını babasından dinlemiş. Bunun ötesinde zaten kendisi 
de kısmen hadisenin içinde bulunmuş. Servet Büker, aynı zamanda 
Mehmet Oğuz’un yanında terzi çıraklığı da yapmış olduğundan 
merhumu iyi tanıyor. 

Bu sebeple bildiklerini ve babasından duyduklarını bizimle pay-
laşmasını talep ettik. Bizi kırmadı ve olayı teferruatlı bir şekilde an-
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latan yazılı bir metin verdi. Metni düzenledikten sonra kendisini 
tekrar ziyaret ederek tashih ettirdik. Kendisine teşekkür ediyorum. 

Servet Büker anlatıyor: 
1960 ihtilalinden önceydi. Babam Mehmet Büker, Mehmet Ali 

Özdin, Mehmet Tokyay ve Mehmet Oğuz Ağabey, yani Nazilli’nin 4 
Mehmetleri tutuklandı. Önce Nazilli Cezaevi’ne konuldular. Bizim 
evimiz cezaeviyle karşı karşıya olduğu için, tedbir olarak kısa bir sü-
re sonra Aydın Kapalı Cezaevi’ne nakledildiler. 

Babam ve üç arkadaşı bu mahkemede idamla yargılandılar. Çe-
şitli avukatlara başvuruldu; fakat babam hiç birini beğenmedi. “Bi-
zim avukatımızın seccadesi çantasında, kellesi koltuğunda olmalı ve 
para için çalışmayan birisi olmalı” diyordu. Bu arada Ahmet Feyzi 
Ağabey’le tanışıklığı olan Avukat Bekir Berk’e bir vesileyle haber 
ulaştırıldı. Bekir Ağabey o tarihlerde buralarda yeni yeni tanınmaya 
başlamıştı. Av. Bekir Berk, babamın istediği gibi kelle koltukta, sec-
cade çantasında bir avukattı. Bekir Ağabey’in ücret konusundaki ce-
vabı ise çok enteresandır. “Bu ağabeyler bu hizmet için kaç para al-
dılarsa bana da onu verin yeter” deyip davayı karşılıksız almıştı. Ba-
bam aradığını bulmuştu. 

İdamla yargılanan babamlar, Av. Bekir Berk’in muhteşem 
savunmasıyle 17 Ekim 1960 tarihinde Aydın Ağır Ceza Mahkeme-
si’nden beraat ettiler. Kitaplarına da iade kararı verildi.  

Evet, beraat almışlardı ama bu arada tam yedi ay 20 gün içerde 
kalmışlardı. 

KARAKOLDA İŞKENCE 
Bundan sonra karakolda dövülerek şehit edilen Terzi Mehmet 

Oğuz hadisesi yaşandı. Şöyle ki: 
Dört Mehmetlerin kitaplarına iade kararı verilince, Terzi Meh-

met Ağabey’imiz Nazilli Hükümet Konağı’ndaki savcılıktan kitapla-
rını alıyor ve bir çuvala koyarak sevinçle sırtlayıp evine götürüyor. 
Fakat kader-i İlahî, hükümet binasından çıkarken merdivenlerde 
Komiser Şükrü ile karşılaşıyor. Komiser Şükrü çok muhalif birisi... 
Kitapları görünce hazmedemiyor ve Terzi Mehmet Oğuz Ağabey’i, 
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“Hakkında takibat var” deyip tekrar karakola çağırıyor. Herhalde 
acele işi varmış ki oradan hemen ayrılıyor. Tarih 7 Ocak 1961... 

İşte o günün yatsı namazında Terzi Mehmet’le babam Koca Ca-
mii’de buluşuyorlar. Namazdan çıktıktan sonra babama, “Beni ka-
rakola çağırdılar gideceğim” diyor. Babam da, “Mübarek, sabah ol-
sun hayrolsun, bu gece vakti gitme karakola. Sakın gitme!” diyor. O 
zaman 1960 İhtilalinin en hızlı günleriydi. Belediyenin oradaki hey-
kelin önünde “gitme” diye yarım saat dil döküyor rahmetliye. Ama 
rahmetli de, “Bunlar adam yiyecek değiller ya” deyip ısrar ediyor. 
Laf uzayınca, “Ağabey, Ağabey! Bu ulvi davaya bir baş feda etmeden 
olmaz” diyor ve karakola teslim olmak üzere oradan ayrılıyor. Ba-
bam, Mehmet Ağabey’e bir türlü laf anlatamıyor ama kendisi daha 
tecrübeli olduğundan, bu işin burada kalmayacağını tahmin ediyor.  

Bu olay üzerine babam evi terk etti. Evin aranacağını tahmin et-
mişti ki o gece, ayağından rahatsız olan Ayakkabıcı Yusuf Ağabey’in 
evine gitti. Biz evde kaldık. 

Bir müddet orada kaldıktan sonra karanlıkta yürüyerek şehir dı-
şına çıkar ve birkaç kilometre yürüdükten sonra, şehir dışından ge-
çen bir araça biner. Sonra üç araç daha değiştirip Balıkesir’e ulaşır.  

Fakat vâ esefa, sabahleyin Terzi Mehmet Oğuz Ağabey’in vefat 
haberini alır. Yine acı ve hasret onu yakar.  

O meş’um gece, polisler tam üç kere bizim evi bastılar ve arama 
yaptılar. Hatta polisler ayakkabılarını çıkarmak istemediler. Ben 
“çıkarın” diye ikaz edince çıkardılar. Üçüncü gelişlerinde, rahmetli 
Mehmet Oğuz arabanın içindeymiş. Yaralı, perişan bir vaziyettey-
miş. 

Onu, “İçkili, düşmüş” falan deyip hastaneye götürürken tekrar 
bize uğramışlar. Babamı da alıp götürmek istiyorlarmış. Fakat ba-
bamı bulamayınca oradan hastaneye gidiyorlar ve öylece ağır yaralı 
bir vaziyette hastaneye bırakıyorlar Mehmet Ağabeyi. 

Olay böyle... Yoksa Mehmet Ağabey’in evine baskın yapıp da gö-
türme olmamış. 

Bunları ben babamdan aynen böyle dinledim ve yaşadım. Anlat-
tığım gibi bu feci hadiseden önce, Terzi Mehmet Ağabey’le en son 
görüşen babam olmuştu. 
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Karakoldaki işkence hadisesini ise bir genç olduğu gibi görüyor. 
Şöyle ki: 

Aynı gün iki genç kavga ediyorlar. Birisi öbürüne bıçak çekiyor. 
Bunları bir bekçi görünce yakalamak istiyor. Ancak bıçağı çeken ka-
çıyor, diğerini yakalayıp karakola getiriyorlar. 

O genci karakola getirdikleri sırada Mehmet Ağabey’i dövüyor-
larmış. İşte o genç, orada olan her şeyi görmüş. Onun ifadesine gö-
re, Mehmed Ağabey’in kafasına, koluna, karnına yani denk gelen 
her tarafına ellerindeki coplarla vuruyorlarmış. Sadece cop da değil 
yumruklarla, tekmelerle... İnsanfızca vuruyorlarmış. Bir ara herhal-
de kafasına çok kuvvetli bir darbe gelmiş ki orada yığılıp kalmış. 
Olayın ciddiyetini anlayınca alıp hastaneye götürmüşler. 

Fakat ne çare ki Terzi Mehmet Ağabey hastanede beyin kanama-
sından vefat etti. Suçu sadece Kur’an’a hizmet olan bu masum ve 
mübarek insan, dövülerek böyle şehit edilmişti. Dünyada sonuç 
böyle... Hesap elbette Mahkeme-i Kübra’da görülecek. 

Ben Terzi Mehmet Ağabeyin çırağı idim. Yaz tatilinde iki dönem 
onun yanında çalıştım. Çok efendi, çok hoş, mübarek bir insandı. 
Zayıf, uzun boylu, bıyıklı, yüzü biraz kemikliceydi. Allah rahmet ey-
lesin. 

Nazilli’nin en eski Nur talebelerinden Yazırlı Hacı Mustafa Öz-
türk Ağabey, “Şehidimizin kanı yerde kalmasın” diye buradan bir-
çok avukat tuttu. Fakat hepsine baskı yapıp davadan vazgeçirdiler. 
On bin lira teklif ettiği halde davayı alan avukat olmadı. Sonunda 
Ahmet Feyzi Ağabey aracılığı ile Av. Bekir Berk’e vekâlet veriliyor. 

*** 
Servet Büker’in anlattıkları böyle... Hadisenin devamını Av. Gül-

tekin Sarıgül’den sordum. Şu bilgileri verdi: 
“Terzi Mehmet’in vefatına sebep olan komiserin davası takip 

edildi. Fakat ufak tefek cezalarla geçiştirildi. Üstelik bu komiser ter-
fi ettirilerek Antalya’nın Elmalı kazasına tayin edildi. Terzi Mehmet 
işkenceyle şehid olan tek ağabeyimizdir. Allah rahmet eylesin. İn-
şaallah şehittir.”  

*** 
 



 

 

MEHMET USLU 

Aslı Konya-Beyşehir’e dayanan Mehmet Uslu, 1929 İzmir do-
ğumludur ve hâlen İzmir’de ikamet etmektedir. Tıpkı Ahmet Feyzi 
Kul, Abdurrahman Cerrahoğlu, Muzaffer Arslan, Mustafa Birlik, Ali 
Demirel, Mehmet Akif Usanmaz, Bekir Akgün, Hüseyin Çağdır gibi 
İzmir Risale-i Nur talebelerinin ilklerindendir. Risale-i Nur’u, ilk 
defa 1954 senesinde Ahmet Feyzi Kul’dan dinler ve bu harika eserle-
rin cazibesine kapılır. Hemen kitapların müellifi Bediüzzaman Haz-
retleri’ne ziyarette bulunmak ister. Acele eder çünkü Üstad hakkın-
da henüz aklının ermediği bazı soruları ve vehimleri vardır. 

Isparta’da gerçekleşen birinci ziyaretinde, Bediüzzaman Hazret-
leri ona, fiilen öyle bir cevap verir ki, gayr-i ihtiyari, “Lâ ilâhe 
illallâh muhammedun resûlullâh” diye bağırır. 

Ziyaretinden naklettiği çok önemli ve dikkat çekici bir hatıra da-
ha var. O da Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin İzmir 
için yaptığı bir tespit... Bu tespitin benzer ifadelerle Bediüzzaman 
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tarafından Mustafa Birlik’e de söylendiğini, daha evvel kendisinden 
dinlemiş ve bu kitabın birinci cildinde neşretmiştim. 

Mehmet Uslu, üç kere Üstad Hazretleri’ne ziyarette bulunmuş, 
elini öpmüş ve duasını almıştır. 

Nur camiasında İzmir’in tanınmış siması Mustafa Birlik, Meh-
met Uslu’nun eniştesi ve dayısının oğludur. İkisi de 1954 senesinde 
tanımışlar Nurları. Onların Kadifekale’deki meşhur Patlıcancı Yo-
kuşu’nun sonunda bulunan üç katlı evleri, İzmir’in ilk hizmet mer-
kezlerinden birisidir. Âcizane benim de ilk defa 1968 senesinde Ri-
sale-i Nur dersine gittiğim ev burasıdır. 

Birlik ve Uslu, şehrin en merkezi yerlerinde alüminyum mutfak 
eşyaları imalatı ve zücaciye toptancılığı yapmışlardır. Nur kervanı-
nın çilekeş hadim ve hameleleri olan Birlik ve Uslu Ağabeylerin ev-
leri ve dükkânları neredeyse her hafta polis tarafından aranmış ve 
kendileri de rekor seviyede takibata uğramışlardır. Çok sıkıntılı 
günler geçirmişlerdir. O zor ve sıkıntılı günleri görmeyen şimdiki 
nesil bunu kolay anlayabilecek mi bilmiyorum ama onlarda aranan 
silah veya uyuşturucu değil, sadece kitaptır. 

12 Mart 1971 Muhtırası’nda, İzmir’de başlatılan Bekir Berk ve 
arkadaşlarının büyük Nurculuk davasında savcı, Mustafa Birlik’i de 
içeri almış; fakat her taşın altından çıkmasına rağmen Mehmet Us-
lu’yu bir türlü hapse atamamıştır. Bunun nasıl olduğunu kendi di-
linden dinleyeceğiz. 

Mehmet Uslu, 1966 senesinde Merkez Vaizi olarak İzmir’e gelen 
Fethullah Gülen Hocaefendi ile ilk tanışan ve ona ilk sahip çıkan-
lardan birisidir. Hocaefendi ile çok beraberlikleri olmuş ve birlikte 
çok hizmet etmişlerdir. 

Hatıralarını aldığımızda 80 yaşında olan Mehmet Uslu Ağa-
bey’in sağlık problemleri vardı. Aziz Ergener Ağabey ile beraber, 
Kemeraltı Çarşısı’nda kiraya verdiği bir dükkânda kaydettiğimiz 
sohbetimizin sonunda, “Ömer Kardeş, daha çok şeyler var aslında. 
Ama rahatsızlığım dolayısıyla bu kadar anlatabildim. Artık kusura 
bakma” dedi. Hatıralarını metin haline getirdikten sonra kendisine 
tashih ettirdiğim Mehmet Ağabey’e Allah’tan acil şifalar niyaz edi-
yorum. 
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Mehmet Uslu anlatıyor: 
1929 İzmir doğumluyum. Büyüklerim Konya Beyşehir’den hicret 

etmişler İzmir’e. Mustafa Birlik, benim eniştem ve dayımın oğlu 
olur. Anafartalar Caddesi’nde, alüminyum mutfak eşyaları üzerine 
perakendeci dükkânımız vardı. 1973 senesinde Kemeraltı’ndaki 
Leblebici Hanı’na geçtik. Orada, “Uslu” markasıyla alüminyum ten-
cere, kaşık vs. gibi mutfak eşyaları imalatı ve toptancılık yaptık. 
Sonraları mutfak eşyalarında çelik malzemeye dönülünce biz de 
imalatı terk edip toptan zücaciye ticareti yapmaya başladık. 

Kadifekale’deki Patlıcancı Yokuşu’ndaki evde, Mustafa Birlik 
üçüncü katta, ben ikinci katta otururdum. En alt kat ise imalatha-
nemizdi. İmalatı daha sonra Karabağlar’a taşıdık. 

AHMET FEYZİ AĞABEY’LE TANIŞINCA 

 
Mustafa Birlik ve Mehmet Uslu’nun oturduğu, Patlıcancı Yokuşu’nun sonunda 

bulunan bu üç katlı ev, bir zamanlar İzmir’de hizmetin merkeziydi 

Risale-i Nur’u ilk defa 1954 senesinde, Ahmet Feyzi Kul Ağa-
bey’den dinledim. Bir topluluk içindeyken Ahmet Feyzi Ağabey de 
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oraya geldi. Risale-i Nur’dan ve Bediüzzaman’dan mevzu açıldı. Ah-
met Feyzi Ağabey anlatmaya başlayınca biz merakla dinledik. Neti-
cede Ahmet Feyzi Ağabey’le ahbap olduk ve Risale-i Nur’u okumaya 
başladık. Aslında ben daha evvel risaleleri duymuştum; fakat lakayt 
kalmıştım. Yani henüz gençtik, daha evlenmemiştik ve bir de hapse 
atılma riski vardı. O zaman Nurcuyum demek büyük meseleydi; 
hemen içeri alıyorlardı. Ahmet Feyzi Ağabey’le tanışınca meseleri 
daha iyi anladım ve kanaatim değişti. 

O zamanlar risaleler henüz kitap olarak basılmamıştı, teksir ola-
rak vardı. Bizden daha eski olan Abdurrahman Cerrahoğlu Ağabey 
vardı. Üstad’ın eski talebelerindendi. Onun İzmir Anafartalar Cad-
desi’nde bir kırtasiye dükkânı vardı. İzmir’e risaleleri o getiriyordu. 
Anafartalar’da Hatuniye Camii’nin orada, dükkân komşumuzdu.  

Bir de Necati Bey vardı, başgedikli (astsubay başçavuş). Teksir 
işlerine daha çok o bakıyordu.  

Hizmet kolay olmuyordu. Emniyet, Abdurrahman Ağabey’in 
dükkânında hemen her hafta arama yapıyordu. Abdurrahman Ağa-
bey, daha sonra kırtasiyeyi Mustafa’ya (Birlik) devretti, kendisi bi-
raz geri çekildi. Risaleleri Mustafa Birlik temin etmeye başladı. 

 
Ahmet Feyzi Kul 
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Risale-i Nur’u İzmir’e ilk tanıtan Abdurrahman Cerrahoğlu, 24 Ocak 2004 yılın-
da vefat etti. Buca Kaynaklar Kabristanı’na defnedilirken... Ortada görülen sa-

kallı ağabey, Mustafa Birlik’tir. 

İzmir’de bundan başka, Çuvalcı Hacı Bekir Efendi (Akgün) vardı. 
İki-üç tane de hava başgediklisi vardı; Necati Bey, Mehmet Akif 
Usanmaz, Ali Demirel gibi. Hizmet bunlarla başladı İzmir’de. Her 
hafta birimizin evinde ders yapılırdı. 1954’lerde İzmir’de bütün ce-
maat iki elin parmakları kadar ya vardı ya yoktu. Mustafa Birlik de 
benden birkaç ay evvel tanımıştır Risale-i Nur’u. 

ÜSTAD’IN İZMİR İÇİN SÖYLEDİKLERİ 
Ahmet Feyzi Ağabey’le tanışıp ondan Üstad’ı dinledikten sonra, 

“Bu zatı görmem lazım. Ziyaretine gimeliyim” dedim. Çünkü benim 
Üstad Hazretleri hakkında hâlâ bazı şüphelerim vardı. Bu kadar ta-
lebeye nasıl bakıyor, nasıl geçiniyor, ne yiyip ne içiyor gibi birçok 
soru aklımı kurcalıyordu. Onun için gidip kendisini bir göreceğim 
dedim. 

İlk ziyaretim 1954 senesinde, Isparta’da oldu. Biz giderken Ah-
met Feyzi Ağabey’den mektup götürmüştük. Biz üç kişi gittik: Mu-
zaffer Arslan, biraderim rahmetli Abdülkadir Uslu ve ben. Ispar-
ta’da bir gece Nuri Benli’nin otelinde kaldık. Nuri Benli bize “Önce 
Hüsrev Ağabey’e gidin” dedi ve yanımıza bir adam verdi. Ama biz 
öyle yapmadık ve daha kestirme olsun diye evvela Üstad’a gittik. 
Üstad, şimdi müze olan evde kalıyordu o zaman.  
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Zili çok çaldığımız halde kapıyı açmadılar bize. Hüsrev Ağabey’in 
evine gitmeye mecbur olduk. Hüsrev Ağabey 2,5 saat ders yaptı. 
Dersin konusu da “üzüm”dü. 2,5 saat üzümün faydalarından ve kö-
tüye kullanılırsa nasıl zarar görüleceğinden bahsetti. Bizim Kadir’de 
biraz müskirat kullanma vardı. Herhalde o yüzden bu konuya de-
ğindi. O zaman daha yazıcılık meselesi yoktu.  

Hüsrev Ağabey’e bir kutu şeker, Üstad Hazretleri’ne de iki kilo 
bal hediye götürmüştüm. Maksadım, alıp almadıklarını öğrenmekti.  

Fakat Hüsrev Ağabey’e aldığımız şekeri vermeyi unuttuk. Ora-
dan çıktıktan sonra aklımıza geldi. O öyle kaldı. 

Üstad’a gidince, kapıda Zübeyir Ağabey bizi karşıladı. Paketleri 
görünce, “Ne bunlar?” dedi. “Hediye getirdim” dedim. “Üstad kabul 
etmiyor” dedi. Hatta alırsın almazsın diye de biraz iş uzadı. Ama ne-
tice olarak almadı. Biz “Kapının arkasına koyalım, giderken alırız. 
Ama bunu Üstad Hazretleri’ne söyleyin” diye şart koştuk. O da, 
“Peki söyleriz” diye kabul etti.  

Bir müddet talebelerin odasında durduktan sonra Üstad Hazret-
leri gelsinler diye haber gönderdi. 

Üstad Hazretleri’nin odasına girdik. Üzerinde beyaz patiskadan 
yapılmış cübbesi vardı. Kolları gayet genişti. Odada demir karyolası 
ve yerde bir hasır vardı. Selam verdik, elini öptük ve hasırın üzerine 
sıralanıp oturduk. “Nerden geldiniz?” dedi. İzmir’den deyince “Ma-
şaallah, çok iyi... Ben de İzmir’e gelecektim. Madem siz İzmir’den 
geliyorsunuz benim gelmeme ihtiyaç kalmadı” dedi. Biz tereddütlü 
bakınca, “Kâfirlik, gâvurluk İzmir’den girdi. Madem siz geldiniz, in-
şaallah oradan çıkar gider” dedi.

61
 Biz, Üstad Hazretleri’nin konuş-

masını tam olarak anlayamıyorduk. Bir şeyler daha anlattı. Sonra 
“Esselamü aleyküm kardeşim!” dedi. Bu, gidebilirsiniz demekmiş 
meğer. Ama biz, Üstad “Esselamü aleyküm kardeşim!” dedikçe daha 
rahat oturuyorduk. Temel yoktu ki bizde... Biz sanıyorduk ki Üstad, 
                                                            

61
 Bediüzzaman Hazretleri’nin buna benzer bir tespitini Mustafa Birlik Ağabey’den 

de kaydetmiştim. Şöyle diyor Bediüzzaman:  
“Kardeşim! İzmir benim nazarımda mühimdir. Çünkü İzmir, Ortadoğu’da ve Bal-

kanlar’da masonların merkezidir. İzmir ticarî bir merkez olarak Anadolu’ya ahlâkı ya-
yan bir yerdir. Eğer Ahmet Feyzi ve sizler orada olmasaydınız, benim oraya gelmem 
lazımdı.” 
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daha iyi oturun demek istiyor. Biz de iyice yerleşiyorduk yerimize. 
Zübeyir Ağabey bize işaret etti; ama biz yine kalkamadık.  

ÜSTAD’I ÜÇ DEFA ZİYARET ETTİM 

Zübeyir Ağabey tekrar işaret edince kalktık ve Üstad Hazretle-
ri’nin elini öptük. Ayrılacağımız sırada Zübeyir Ağabey’e “Ağabey 
sen bana söz verdin, hediyeleri Üstad Hazretleri’ne söyle” dedim. 
Zübeyir Ağabey “Üstad’ım, bu kardeşimiz bir hediye getirmiş. Ben 
almadım, kapıda çok münazara ettik, kapının arkasına koyduk. Bu-
nu size söylememi istiyor. Bizim hediye almadığımızı bilmiyormuş” 
dedi. Üstad, “Benim zekâtımı alır mı, sor bakalım” dedi. “Alırım” 
dedim. “Kaç okka bunlar, kaça aldınız” dedi. Ben de “Bir okka şeker 
var, 75 kuruşa aldım. İki kilo da bal var, onların da okkasını 75’şer 
kuruştan aldım” dedim. 

Üstad Hazretleri, Zübeyir Ağabey’den para kutusunu istedi. Kü-
çücük bir krem kutusu geldi, kalınlığı bir parmak yoktu yani. Zübe-
yir Ağabey kapağını açtı ve Üstad Hazretleri’ne verdi. Üstad Hazret-
leri zaten geniş olan cübbesinin kollarını iyice sıvadı, krem kutusu-
nu aldı, “Bismillah!” deyip avucuna döktü. Oradan, önce sekiz kişiye 
tayın bedeli olarak verilmesi için Zübeyir Ağabey’e verdi. Ondan 
sonra da bana dokuz tane sarı 25 kuruşluk verdi. Avucunda kalan 
parayı da tekrar krem kutusuna döktü. Kutunun kapağı kapanmadı. 
Ben bunları dikkatle izliyordum. Kendi kendime “Bu kutu alsa alsa 
bu paralardan üç-beş tane alır; haydi on tane alsın. Sekiz tane Zü-
beyir Ağabey’e, dokuz tane de bana verdi. Paralar arttı, şimdi de ku-
tunun kapağı kapanmıyor” diye düşündüm. Çok şaşırmıştım. Artık 
kendimi tutamadım ve bağıra bağıra “Lâ İlâhe illallâh Muhamme-
dun Resûlullâh” dedim. Üstad hiçbir şey demedi.  

Bunları ben gözlerimle gördüm. Hani şüphelerim vardı ya, o ne-
denle Üstad, “Bak, bu paraların nereden geldiğini gör” demek isti-
yordu bana.

62
 

                                                            
62

 Mehmet Uslu’nun aldığı fiili cevap, Risale-i Nur’da sözlü olarak da çok yerlerde 
geçmektedir. Bir yerde şöyle geçer: 

“Bu beş seneki nefyimde, çok dostlar bana hediyelerini kabul ettirmek için çok ça-
lıştılar, kabul etmedim. ‘Öyle ise nasıl idare edersin?’ denilse, derim: Bereket ve ik-
ram-ı İlahî ile yaşıyorum. Nefsim çendan her hakarete, her ihanete müstehak ise de, 
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Çıkarken ben tekrar döndüm elini öptüm, tekrar döndüm bir ke-
re daha öptüm, bir daha döndüm ellerini öptüm ve geri geri çekilip 
çıktım... 

Üstad’ı tanır tanımaz ilk ziyaretim böyle olmuştu. Bütün şüphe-
lerime Üstad Hazretleri böyle cevap vermişti. 

Üstad Hazretleri’ni ikinci ziyaretim, birinciden birkaç sene son-
ra, Emirdağ’da oldu. Herhalde 1956 senesiydi. Aramızda Halıcı Hü-
seyin Efendi (Çağdır), Mustafa Birlik, Otelci Mehmet Metin olmak 
üzere toplam dokuz kişi, bir minibüsle gittik. Çalışkanların dükkâ-
nına indik. Mehmet Çalışkan Ağabey, bir arkadaşla Üstad Hazretle-
ri’ne haber gönderdi. Cevap geldi ki “Üstad Hazretleri rahatsız, ara-
nızdan bir kişi gelsin.” Aramızda istişare ettik Mustafa Birlik’i seç-
tik. Mustafa Birlik gitti; ama o gider gitmez arkadaşlar sızlanmaya 
ve “Biz buraya kadar geldik, Üstad Hazretleri’ni görmeden mi gide-
ceğiz?” diye söylenmeye başladılar. Derken ikinci bir haber geldi: 
“Hepsi gelsin.” Çok sevindik ve heyecanla yola koyulduk. 

Oraya varınca önce Üstad’ın elini öptük. Üstad’ın konuşması yi-
ne aynı şekilde “Hoş geldiniz, kimsiniz, nereden geliyorsunuz?” şek-
linde oldu.  

Emirdağ’da bir gece kaldık. Üstad’a bir köfte gelmiş. O da “Bun-
lar doymaz, bunu da verin” diye köfteyi bize göndermişti. Muhteme-
len sahurda olacak, çünkü Ramazan ayındaydık. 

Üçüncü ziyaretim ise yine Isparta’da oldu. 1959 senesinde ben 
Beyşehir’e gidiyordum. Giderken Üstad’a uğradım. Üstad Hazretleri 
paytonla gezmeye gidecekmiş. Ben oraya vardığımda merdivenler-
den iniyorlardı. Benim için “Kardeşimiz beklesin, geleceğim ben” 
demiş. 

Bayram Ağabey, Üstad’la beraber gitti. Zübeyir, Sungur Ağabey-
ler orada kaldılar. Beraber üst kata çıktık ve oturup konuştuk. Bir 
saat sürmedi ki Üstad Hazretleri döndü. Elini öptüm. Beş dakika 
kadar kaldım yanında. Bir hâl-hatır konuşmasından ibaret oldu bu 
son ziyaretim. 
                                                            
fakat Kur’an hizmetinin kerameti olarak, erzak hususunda ikram-ı İlahî olan berekete 
mazhar oluyorum.” Bediüzzaman Said Nursî, Mektubat, Söz Bas. Yay., s. 102. 
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Üstad Hazretleri’nin vefatından evvel Ankara’da Tarihçe-i Hayat 
mahkemesi vardı. Mahkeme kalabalık olsun diye biz de gittik. Av. 
Bekir Berk ve Av. Necdet Doğanata da vardı. Üstad Hazretleri de ge-
lecek dendi ama Ankara’ya sokmamışlar o zaman.  

Kısa bir süre sonra da Üstad Hazretleri vefat etti. Mustafa Birlik, 
Halıcı Hüseyin vs. dört kişi bir taksi tutarak gittiler İzmir namına. 
Ama maalesef ben gidemedim. 

FETHULLAH GÜLEN HOCAEFENDİ 
Fethullah Gülen Hocaefendi, 1966’da İzmir’e geldi. Yaşar Tuna-

gür Hocaefendi, İzmir Kestanepazarı Camii’nde vaizdi. Biz onunla 
iyi tanışırdık. Tunagür Hocaefendi’nin Ankara’ya, Diyanet’e tayini 
çıktı. Giderken ona “Sen de gidiyorsun, İzmir’de biz ne yapacağız 
şimdi?” dedik. Yaşar Hocaefendi dedi ki “Ben size genç, dinamik, 
dimdik bir vaiz göndereceğim. Yalnız çok asabî... Onu idare etmesi-
ni bilin. Çünkü o, benim gibi yirmi tane hoca yapar” dedi. 

Bir müddet sonra Hocaefendi geldi, aynı camide göreve başladı. 
Hocaefendi’yle üç hafta sonra tanıştık biz. Tanışmamız şöyle oldu: 

Bir gün Kestanepazarı Kur’an Kursu talebelerinin veli toplantısı 
vardı. Talebeler Kur’an kursunda yatılı kalıyordu. Toplantıda hoca-
lardan birisi talebelerin aleyhinde bir konuşma yaptı. O bitirdikten 
sonra Hocaefendi çıktı kürsüye. Gelişinin üçüncü haftasıydı. Tale-
beleri müdafaa eder bir konuşma yaptı; ama o kadar güzel, o kadar 
olgun ve dolgun cümleler kurdu ki şaşırdık kaldık biz. 

 
Fethullah Gülen Hocaefendi’nin 1975 senesine ait bir fotoğrafı 
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Neyse... Hocaefendi kürsüden inince “Arkadaşlar, buyurun Ho-
ca’yla tanışalım” dedim. İçinde sandalyelerin sıralandığı ve ufak bir 
masanın olduğu bir odaya geçtik. Hocaefendi masaya geçti ve “Ta-
nışalım” dedi. Tahminen kırk kişi falan olduk orada. Tek tek isimle-
rimizi, memleketlerimizi ve mesleğimizi söyleyerek tanıştık. Yarım 
saat kadar kaldık orada. Sonra müsaade istedik. 

Hocaefendi, benle Mustafa Birlik’e “Biraz kalır mısın?” dedi. Ka-
pıya geçti, diğer arkadaşları ad ve soyadlarıyla uğurladı. Hâlbuki bir 
kere duymuştu. Biz üçümüz yarım saat kadar daha kaldık orada. 
Daha yakından tanıştık ve birbirimizin Nur talebesi olduğunu öğ-
rendik. Dükkânımızın yerini de tarif ettik.  

Böylece Hocaefendi ilk olarak bizlerle tanışmış oldu İzmir’de. 
Artık yanımıza gelip gitmeye başladı. Sonra baraka yapılmıştı 
Kestanepazarı Camii’nin avlusuna, orada kalmaya başladı. Biz de 
yanına gider gelirdik. 

Bir gün yanına gittiğimde “Bir çay içelim ağabey” dedi. “İçelim 
hocam” dedim. Çay demlenirken, oradan bir kitap aldı, bir sayfa aç-
tı ve o sayfayı okudu. Sonra kitabı bana verdi ve “Takip et bakalım 
Hacı Ağabey” dedi. Takip ettim. Üç-dört yanlışı oldu. Sonra, “Bir de 
sen oku bakalım” dedi. Aynı sayfayı ben de okudum. Ve onu tekrar 
takip edince hiç yanlış yapmadan okudu. Bu kadar zeki bir insandı. 
Bir-iki defa okumayla hemen ezberliyordu. Hocaefendi, başta Risa-
le-i Nur olmak üzere çok fazla kitap okuyordu.  

Şimdi de devamlı görüşüyoruz. Geçenlerde benim rahatsızlığımı 
duymuş, telefon etti. Durumumu sordu. Ben “Yatıyorum” deyince 
çok üzüldü. Kronik bronşit ve burunda bir kanser durumum var be-
nim. Ertesi gün Recep Uzunallı aradı; o gece hiç uyumamış. Kendi 
sıhhati iyiymiş, zannediyorum. Beş kere ziyaretine gittim Ameri-
ka’ya. 

SAVCI BİZİ İÇERİ ALAMADI 
Birkaç haftada bir polisler gelip depomu, dükkânımı arıyorlardı. 

Ama ben hep tedbirliydim. Depomda Risaleler devamlı olduğu hal-
de bulamazlardı. Mesela dükkânımda en alta çay bardağı kolisini, 
onun üstüne kitap kolisini, en üste de tekrar çay bardağı kolisini ko-
yardım. Her zaman tedbirliydim. Polis bulamazdı kitapları.  
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12 Mart 1971 ihtilalinden birkaç gün sonra, bir pazar günüydü. 
Biz ve Mustafa Birlik, ailece Buca-Kuruçeşme taraflarına bir gezin-
tiye gitmiştik. Öğleden sonra çıktık. Biraz kahvaltı falan yaptık, ço-
cuklar biraz oynadı ve ikindiden sonra döndük. 

Eve geldikten bir müddet sonra benim kız, “Baba polisler geldi. 
Mustafa Birlik nerede, diye sordular” dedi. Onlar yukarıda arama 
yaparlarken Av. Gültekin Sarıgül de gelmez mi? Hemen sus işareti 
yaptık, “Ev aranıyor” deyip Gültekin Bey’i içeri aldık. Ben küçük kı-
zımı üst kata gönderdim, ne yaptıklarını öğrenmelerini istedim. Kız 
geldi “Baba yorganların arasını bile arıyorlar” dedi. Ben, “Haydi biz 
çıkıp kaybolalım. Yoksa sıra bize gelecek” dedim. 

Benim kapımda jipim vardı. Gültekin Bey’le jipe bindik. Bindik 
ama çalıştırsak fark edecekler... Hiç marşa basmadan yokuş aşağı 
saldık arabayı. Sessizce benim dükkâna gittik. Çünkü dükkânda ki-
taplar vardı, onları kaldırmamız gerekiyordu.  

Gerekli tedbirleri aldıktan sonra tekrar eve döndük. Bizden az 
evvel Mustafa Birlik’i alıp gitmişler. Giderken beni sormuşlar. “Evde 
yok” deyince gitmişler. Biz firar etmemizle kurtulduk. Ama onlar al-
tı ay yattılar.  

Yusuf Pekmezci’nin esas ismi Kazım’dır. Onu da Yusuf Pekmezci 
diye arıyorlar; ama öyle biri yok, bulamıyorlar. Beni de Birlik’in 
kardeşi zannetmişler, adımı Mehmet Birlik diye yazmışlar.  

Savcı Nurettin Soyer vardı ki çok menfi bir adamdı. Nurcuyum 
diyeni içeri atıyordu. İçeri girmesi için Nurcu olması yetiyordu. İşte 
bu adam, “Hangi taşı kaldırsam bu ikisi var; fakat alamıyorum içe-
riye” demiş. Bu isim karışıklığından dolayı ne Yusuf gitti ne de ben 
gittim mahkemeye. Bizi tespit edemediler.  

Hatta hapistekilere yemek bile götürdük biz. 28 numara, en bü-
yük sefertasını ilk defa ben icad etmiştim, ilk imalatı bana aittir. İşte 
onlarla götürürdüm; ama ağırdı, zor götürürdüm. 

*** 
 



 

 

 

OSMAN VE ORHAN KARA 

Osman Kara Hocaefendi’yi, Risale-i Nur’u yeni tanıdığım 1968 
yıllarında İzmir’de birkaç kere görmüş; fakat bir hasbihal yapama-
mıştım. Diyanet camiasından faal bir Nur talebesiydi. En çok Karşı-
yaka Müftülüğü yaptığı zamanlardan ve 1971 senesindeki İzmir Sı-
kıyönetim Mahkemesi’nden hatırlarım onu. 40 sene sonra, 40 yıllık 
eğitimci olan kardeşi Orhan Kara anlattı bize onu. 

Aslında Orhan Kara’nın da adı Osman imiş... Bunu bir hikâyesi 
var-ki ilerleyen sayfalarda göreceğiz. 

Osman Kara, 1936 yılında, Denizli’nin Çal ilçesinin Bekilli Nahi-
yesinde doğar. Berber olarak hayata başlar, vaiz ve müftü olarak 
hizmetlere devam eder. 1984 senesinde ebedi âleme hicret eder. Ege 
Bölgesi’nde çok hizmetleri vardır.  

Isparta İmam Hatip Okulu’nda okurken Üstad Bediüzzaman 
Hazretleri’nin yakın komşusu olmuş ve Bediüzzaman’la çok defa gö-
rüşüp duasını almıştır.  
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Bu hatıralar bir cihette Osman Kara’nın, bir cihette de kardeşi 
Orhan Kara’nın hizmet serüvenini anlatır. İkisini birbirinden ayır-
mak mümkün olmadı. Etle tırnak gibiydiler.  

Orhan Kara çok tecrübeli bir eğitimci. Tıpkı ağabeyi gibi Isparta 
İmam Hatip Okulu mezunu... Isparta’da; Osman Kara, Orhan Kara 
ve bugün Elif dergisinin genel yayın yönetmenliğini yapan Suad Al-
kan beraber, Bediüzzaman Hazretleri’nin kaldığı, –bugün müze 
olan– dershaneye çok yakın bir evde kalmışlar. “Üstad’ın odasının 
ışığını geceleri görürdük” diyor Orhan Kara. Tarihçe-i Hayat’ta bu-
lunan ve altında, “Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin Isparta 
Tugay Kumandanlığı Camisinin temel atma merasiminde dua etme-
leri ve ilk harcı koymaları için davet edildiği zaman cami mahallinde 
çekilen fotoğrafı”

63
 yazılı olan fotoğraf çekildiği zaman en önde bu-

lunan Orhan Kara’nın orada çok ilginç bir hatırası var... 
Orhan Kara, İzmir’de çok hizmetleri bulunan ve Otelci Mehmet 

Metin diye maruf ağabeyimizin damadıdır. Evinde ziyaret ettiğimiz, 
yılların eğitimcisi Orhan Kara, bir bilirkişi vukufiyetiyle, şimdiki 
genç nesil için bir tespitte bulundu ve şunları söyledi: 

“Risale-i Nur en çok iman üzerinde duruyor. Risale-i Nur çok bü-
yük hizmetler görüyor. Bu kitapların okullarda okutulması lazım... 
Bugünkü gençlerin bu hakikatlere çok ama çok ihtiyaçları var. Risale 
okuyan bir gençle okumayan arasındaki fark hemen görülüyor zaten. 
Bu kitapların kıymetinin, değerinin bilinmesi lazım... Şimdi Türkiye 
ve dünyada gittikçe yayılması çok memnuniyet verici... Vatanını, mil-
letini seven herkes Risale-i Nur okumalı ve okutmalı.” 

Yaptığımız kayıtları düzenledikten sonra kendisine tashih ettir-
diğimiz hatıraları şöyle: 

Orhan Kara anlatıyor: 
Denizli’nin Çal ilçesinin Bekilli nahiyesinde, 20 Temmuz 1942 

yılında doğmuşum. İlkokulu kendi kasabamda bitirdikten sonra, 
ağabeyim Osman Kara’nın yol göstericiliğinde 1955 yılında Isparta 
İmam Hatip Okulu’na kaydoldum. O sırada ağabeyim aynı okulun 
4. sınıfında okuyordu. Okula sınavla alınıyordu.  
                                                            

63
 Bediüzzaman Said Nursî, Tarihçe-i Hayatı, Söz Bas. Yay., s. 826. 
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Tecrübeli eğitimci Orhan Kara 

Ben Kur’an-ı Kerim’i hiç öğrenmeden gittiğim halde sınavı ka-
zandım ve kaydoldum. O zamanlar şimdiki gibi yurtlar, yuvalar yok-
tu. Talebeler bir ev veya oda tutup beraber kalıyorlardı. Biz de iki 
odalı bir evde; ben, ağabeyim Osman Kara ve Suad Alkan beraber 
kalıyorduk. Ahmet Gümüş ile aynı evde kalmadık ama o benim sınıf 
arkadaşımdır. O, hizmette çok faaldi. Ben bazen ona derslerinde 
yardımcı olurdum. Ahmet Emin Sağbaş benden sonradır. O seneler-
de İmam Hatip Okulu sadece Ankara, Adana, Erzurum, Kahraman-
maraş, Isparta, Konya ve İstanbul’da mevcuttu. Sadece yedi taneydi. 
Sonra ben Konya Yüksek İslam Enstitüsü’nü bitirdim ve uzun yıllar 
öğretmenlik ve okul müdürlüğü yaptım. 

Hatıralarımın iyi anlaşılabilmesi için, öncelikle Risale-i Nur ta-
lebeleri arasında tanınmış bir sima olan ağabeyim Osman Kara’dan 
bahsetmek istiyorum. 

AĞABEYİM OSMAN KARA 
Ağabeyim Osman Kara 1936 Bekilli doğumludur. İlkokulu Bekil-

li’de bitirdikten sonra, eğitim-öğretim henüz tam yaygınlaşmadığın-
dan dolayı berberlik mesleğini seçmiş ve Salihli’nin Dereköyü’nde 
mesleğini icra etmeye başlamıştır.  

İki sene sonra, yani 1952 yılında, bir gün babam Denizli’den ka-
sabamıza dönerken otobüste beyaz şeritli şapka giymiş iki öğrenci 
görür.

64
 Onlara nerede okuduklarını sorar. Isparta İmam Hatip 
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 Bu talebelerden biri Ziya Lüleci, diğeri A. Hamdi Yapıcı’dır. Ziya Lüleci sonradan 
müftülük yapmıştır. A. Hamdi Yapıcı ise Anayasa Mahkemesi Genel Sekreterliği 
yapmıştır. 
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Okulu’nda okuduklarını söylerler. Babam böyle bir okulu yeni duy-
duğu için, “Bu okul yeni mi açıldı?” diye sorar. Onlar da “Evet” der-
ler. Babam kasabaya gelince ilk iş olarak Salihli’de olan ağabeyime 
acele bir mektup yazar ve mektubu alır almaz hemen köye gelmesini 
ister.  

Ağabeyim köye gelince, babam yeni açılan okuldan bahseder ve 
okuyup okumayacağını sorar. Ağabeyim de “Okuyacağım” deyince 
eline bir miktar para verip onu Isparta’ya gönderir. Ağabeyim okulu 
bulur ve müdürün odasına girer. Müdüre okuma talebini arz eder. 
Fakat okullar açılalı iki ay olmuştur. Hem okulların iki aydan beri 
eğitimde olması hem de ağabeyimin yaşından dolayı –on yedi– mü-
dür kabul etmez. Ağabeyim bir tavsiye üzerine okul müdürünün 
dostu olan Ulu Camii İmamı Nureddin Hoca’yı aracı yapar, yaşını 
da küçültür ve kaydını yaptırmayı başarır. Okulda matematik öğret-
meni olan çok muhterem Hüseyin Tamer’i de kendisine veli yapar. 
Rahmetli ağabeyimin çok güzel bir huyu vardı. Başladığı bir işi, ne 
kadar zor olursa olsun, engel tanımadan sonuçlandırırdı. 

 
Osman Kara’nın 1954 yılında, Isparta İmam Hatip Okulu  

talebesi iken çektirdiği fotoğrafı (Ön sırada sağda) 
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Ağabeyim, o sıralarda Üstad’la beraber Isparta’da bulunan Bay-
ram Yüksel ve Mustafa Sungur Ağabeylerle bir şekilde tanışıyor. 
Ben de sonradan ağabeyim vasıtasıyla bu ağabeyleri tanıdım.  

Ağabeyim Osman Kara, benden daha çok Risale-i Nur hizmetle-
riyle uğraşmıştır. Tıpkı aynı okulda okuyan Ahmet Gümüş Kardeş 
gibi, onun da hayatı hep Nur hizmetleriyle geçmiştir. 

Daha İmam Hatip Okulu’nun son sınıfında iken, Isparta Yayla 
Camii’nde akşamla yatsı arasında Risale-i Nur okuyarak vaaz eder-
di. Orada rahmetlinin şöyle tatlı bir hatırası da vardır:  

Karanlık Gecelerin Nurlu Sabahı kitabının yazarı, kıymetli ilim 
adamı, müftü, milletvekili Sami Arslan önceden orada vaaz ediyor-
muş. Bir gün okulda ağabeyime, “Sen benim yerimi nasıl alırsın” di-
ye kızıp taşla başını yarar. Ben olayı duyunca teneffüste ağabeyimi 
buldum. Baktım mendille yüzündeki kanları siliyor. “Ne oldu?” de-
diğim halde, bana da okul idaresine de hiç bir şey demedi, şikâyetçi 
olmadı. Rahmetli affedici bir özelliğe sahipti. Hayatı boyunca hep 
böyle Nur hizmetleri içinde bulunmuştur. 

Ağabeyim İmam Hatip Okulu’nu bitirince 1960 ihtilali senesinde 
yedek subay olarak askerliğini yaptı. Sonra Mısır’ın El-Ezher Üni-
versitesinde iki sene Arapça ve ilim tahsili yaptı. Salih Özcan Ağa-
bey göndermişti onu. Okulu bitirmedi ama Arapçayı pratik olarak 
kullanmayı öğrenip geldi. Sonra İzmir Merkez Vaizi olarak göreve 
başladı. Sene 1964’tü yanlış hatırlamıyorsam. Hisar ve Kemeraltı 
Camilerinde vaaz ederdi. O zaman Celal Yıldırım İzmir Müftüsü idi. 
Celal Bey bir gün bana, “Ağabeyin keskin konuşuyor” demişti. Ha-
kikaten ağabeyim bilhassa dini konularda tavizsizdi. 1968 veya 69 
senesinde Karşıyaka Müftülüğüne atandı. Bu sebepten dolayı, Nur 
camiasında daha çok Karşıyaka Müftüsü olarak hatırlanır. 

12 Mart 1971 muhtırasından sonra Karşıyaka’da yapılan bir ev 
dersine polis baskın yapmış ve 1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkeme-
si’nde büyük bir Nurculuk davası başlamıştı. Ağabeyim, Fethullah 
Gülen Hocaefendi ve Av. Bekir Berk de içeri alınmıştı. Ben o sırada 
askerdim. Ağabeyimle telefonla görüştüm. Bana “Resmi elbiseyle 
gel” dedi. Ben de resmi elbiseyle Narlıdere’ye ziyarete gittim, orada 
görüştük. Zaman zaman gelirdim mahkemeye, Bekir Ağabey’in mü-
dafaalarında çok bulundum. O çok muhteşem konuşuyordu.  
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(Soldan) Bekir Berk, Fethullah Gülen, Mustafa Birlik ve Osman Kara,  

1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesinde bir duruşma sırasında... 

Ağabeyim dört ay hapis yattıktan sonra çıktı. Sonra Turgutlu 
Merkez Vaizliği ve Milas Merkez Vaizliği görevlerini yaptı. Daha 
sonra Aydın Vakıflar Bölge Müdürü oldu. 

Ağabeyim Osman Kara 1976’da Aydın’da hastalandı ve ani bir 
felç geçirdi. Sekiz sene daha yaşadı. 7 Eylül 1984 senesinde vefat et-
ti. Mezarı, İzmir Karabağlar Kabristanı’ndadır. Kendisinin Fethul-
lah Gülen Hocaefendi’yle çok yakınlığı vardı. Ağabeyim sert, celalli 
ve kararlı bir insandı. İnsanlar ona saygı duyar fakat çekinirlerdi. 
Kendisinin şahsi işleri olsa bile, önce hizmetin işlerini görürdü. Al-
lah rahmet etsin. 

BİR EVDE İKİ OSMAN 
Benim adım da Osman Kara idi, ağabeyimin de. Bu şöyle oluyor. 

Babam rahmetli pek okumuş bir insan değildi. Ben dünyaya gelince 
muhtara diyor ki: “Benim yeni bir çocuğum oldu, kazaya gittiğinde 
onu yazdırıver sen” diyor. O da gidiyor ama neydi bunun adı diye 
tereddüt ediyor. Sonunda Osman’dı galiba deyip yazdırıyor. Böylece 
benim ve ağabeyimin adı 1967 senesine yani 25 yaşıma kadar Os-
man olarak kaldı. Çorum’da öğretmenlik yaparken mahkemeye baş-
vurup değiştirdim. Benim bütün diplomalarımda adım Osman Kara 
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diye geçer. Yalnız bana evde Orhan derlerdi. Bununla ilgili ağabe-
yimle çok hatıralarımız vardır. Çok da faydasını gördüm.  

Mesela, ben 1963 senesinde Konya Yüksek İslam Enstitüsünde 
okurken, faal bir Nur talebesi olan Binbaşı Hayri Tanju Bey ile eniş-
tem İsmail Hakkı Özer bizim Bekilli’ye geldiler. Babam bunları mi-
safir etti. Dersler okundu. Fakat derse gelen bazı menfi insanlar 
bunları şikâyet ettiler. 1960 İhtilali’nin ateşi de daha sönmemişti. 
Bu sebeple Konya’ya, bana mahkemeden bir celp geldi, “Evinizde 
Risale-i Nur kitapları bulunmuştur” diye yazıyordu. Okul müdürü-
müz hemen beni çağırıp tedbirini al diye haber verdi. Gerekeni yap-
tık. Sonra isim benzerliğinden istifade ile benim tahsilimin kesilme-
mesi için, işi ağabeyimin üzerine havale ettik. 

Isparta İmam Hatip Okulu’nu bitirdikten sonra, Konya Yüksek 
İslam Enstitüsü’nü bitirdim. Muhtelif yerlerde öğretmenlik ve 30 yıl 
okul müdürlüğü yaptım. En son İzmir Hacı Şakir Eczacıbaşı Ortao-
kulu’na müdür oldum ve bu görevim 20 yıl devam etti. 2006’da 
emekli oldum.  

İzmir’in ilk Nur talebelerinden Gönen Oteli’nin sahibi Mehmet 
Metin kayınpederim olur. Bir dönem, Muzaffer Arslan’ın Anado-
lu’ya kitap sevkiyatını yaptığı Gönen Palas Oteli’nin sahibiydi. Yine 
ilk Nur talebelerinden İsmail Hakkı Özer ise eniştemdir. 

 
Orhan Kara’nın kayınpederi  

merhum Otelci Mehmet Metin 
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Orhan Kara (soldan ikinci) 

Kırkağaç İmam Hatip Okulu Müdürü Orhan Kara’nın, 12 Eylül 1980 dönemimin 
Milli Eğitim Bakanı Hasan Sağlam’a, “Biz laboratuvarlarda deney yapan din 

adamları yetiştiriyoruz” dediği gezisinden bir fotoğraf karesi. 

12 Eylül İhtilali’nde Manisa’nın Kırkağaç ilçesinde okul müdür-
lüğü ve Milli Eğitim Müdürlüğü yaptım. Fethullah Hoca benim 
evimdedir diye bir arama yapmışlardı evimde.  

Hüseyin Tamer benim Isparta İmam Hatip Okulu’nda yedi yıl 
süreyle hocamdır. Sonradan Aydın’da, o müdür, ben yardımcısı ola-
rak beraber görev de yaptık. Her öğrencinin kendisine örnek aldığı 
bir öğretmeni vardır. Hüseyin Tamer ise tek bir öğrenci tarafından 
değil, neredeyse bütün öğrencileri tarafından rehber seçilmiş bir 
şahsiyettir. Onun adı anıldığında mutlaka kendisinin örnek bir dav-
ranışından bahis açılır. Onu beğenmeyen takdir etmeyen hiçbir 
kimseye rastlamadım. 

O, kendisine Kur’an’ı ve sünnet-i seniyyeyi rehber etmiş, saha-
be gibi yaşantısı ve davranışları olan bir insandır. Çok iyi bir Risa-
le-i Nur talebesidir. Onun gibi yaşamayanlar dahi Hüseyin Tamer 
Hoca’mızı sever ve sayarlardı. Şimdi 90 yaşlarındadır. Onunla ya-
şadığım harikulade hatıralarımı anlatsam sayfalarca yazmam ge-
rekir.

65
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 Bu kıymetli hocamızın hatıraları tarafımızca kaydedilmiştir. İnşaallah neşredile-
cektir. 
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1953 Isparta İ.H.O. Öğretmenleri. Çok sevilen matematik öğretmeni Hüseyin 

Tamer arkada en solda... Okul Müdürü Hayri Yavuz ön sırada ortada 

ÜSTAD’I İLK GÖRÜŞÜM 
1956 senesi, benim Isparta’da ilk senemdi. Ben 13 yaşındaydım, 

ağabeyim Osman Kara ise 20 yaşındaydı. 
O senenin bahar mevsiminin son haftalarından bir gün evimizde 

öğle yemeğini yemiş ağabeyimle beraber okula dönüyorduk. İleri-
den Üstad geliyormuş. Ağabeyim bana, “Bak Orhan Üstad geliyor” 
dedi. Baktım yalnız başına bir zat bize doğru geliyor, biz de ona doğ-
ru gidiyoruz. Muhtemelen Üstad evine çok yakın olan Bey Ca-
mii’nde öğlen namazını kılmış geri dönüyordu. Ben, “Üstad” keli-
mesini ilk defa duyuyordum. Aslında Üstad Bediüzzaman diye bir 
zatın varlığından da hiç haberim yoktu. “Bak ileride, geliyor” dedi. 
Biz karşılaşınca ağabeyim selam verdi. O da iki elini omzuna doğru 
kaldırarak hafif bir sesle selamı aldı ve evine doğru geçti. Siyah cüb-
beli, sarıklı, lastik ayakkabılı, genç yürüyüşlü, zayıf, uzun boyluydu. 

Tabii Ege taraflarında biz bu kıyafette bir insan görmediğimiz 
için biraz tuhafıma gitmişti. O yüzden biraz afalladım. Hatta defa-
larca arkama doğru dönüp dönüp baktım. Neredeyse her adımda 
geriye doğru baktım. Üstad’ın evinin dibinde bir traktör römorku 
vardı. Onun gölgesi altında çocuklar oynuyordu. Üstad o çocukların 
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başlarını okşayarak sevdi ve içeri girdi. Benim Üstad’ı ilk görüşüm 
böyle olmuştu. 

Üstad çok sıkı takip altındaydı o zamanlar. Kaldığı eve çok yakın, 
dört yol ağzında, köşede Bey Camii vardı. Orada, Üstad’ın evini çok 
rahat gören bir binanın köşe taşı vardı, bir çıkıntı şeklinde. Burası 
Üstad’ın evine 25–30 m mesafedeydi. Orası bizim devamlı geçtiği-
miz yoldu. Bir gün ağabeyimle beraber o yoldan geçerken, orada bi-
risi oturmuştu. Elinde Cumhuriyet gazetesi vardı. Ağabeyim, “Or-
han bu kim biliyor musun?” dedi bana. “Bilmiyorum” deyince, “Bu 
bir sivil polistir. Üstad’ın evine girip çıkanları takip ediyor” dedi. 
Vaziyet böyleydi. 

Oturduğumuz evle Üstad’ın evi arasında bir bahçe vardı. Ama 
çok fazla ağacı olmayan bir bahçeydi. Evimizden Üstad’ın evi çok 
rahat bir şekilde görülürdü. Yıllar sonra o evin fotoğrafını çektim 
ben, hâlâ sağlam olarak duruyordu. Gece geç vakte kadar Üstad’ın 
ışığı yanardı. Şimdi karyolasının bulunduğu odanın ışığını biz gece-
leri hep görüyorduk.  

Üstad devamlı tarassut altında olduğundan ona yaklaşmak, ya-
nına girmek, mümkün değildi bizler için. Üstad’ın yanında Sungur, 
Bayram ve Tâhirî Ağabeyleri çok görüyorduk. 

 
Osman Kara, Suad Alkan ve Orhan Kara’nın Isparta İ.H.O.’da okurken kaldıkları 

ev yolun bitiş noktasında. Üstad’ın evi ise fotoğrafın en sağında. Bu fotoğraf 
yıllar sonra Orhan Kara tarafından çekilmiştir. 
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Biz ders çalışmak için Isparta Tren Garı’nın oralardaki bahçelere 
giderdik. O tarihlerde oralar gül bahçesiydi. Bu şekilde biz hem ders 
çalışır hem de piknik yapmış olurduk. Oradayken bazen Eğirdir yo-
lundan tozu dumana katmış bir araba gelirdi. Bu mutlaka Üstad’dır, 
diye biz hemen yola iner, koşar selamlaşırdık. Üstad arabayı dur-
durmaz ama mutlaka eliyle selam verirdi bize. Böyle çok olmuştu. 
Yalnız bazen de tümen komutanı olurdu geçen, aynı arabadan onda 
da vardı.  

TÜMEN CAMİİNİN TEMEL ATMA MERASİMİ 
12 Nisan 1957 Isparta Tümen Camii’nin temel atma merasimin-

de Üstad’ı bir kere daha gördüm ben. Cemseleri hazırlamış askerler, 
gitmek isteyen halkı götürüyorlardı. Biz de birkaç arkadaş gittik. O 
zaman genciz ya daha, biraz da arabaya binme hevesiyle gittik biz. 
Yoksa Üstad’ın geleceğinden haberimiz yoktu. Ağabeyim de gitmiş, 
ama benim sonradan haberim oldu ondan.  

Ben temelin atılacağı yere, en öne iyice yanaştım. Sonra baktık 
Üstad geliyor... Isparta Müftüsü Mehmet Soymen, subaylar, İmam 
Hatip talebeleri ve halk... Çok kalabalık vardı. Ben merasim anında 
tam Üstad’ın karşısındaydım. Tarihçe-i Hayat’taki fotoğrafı çekenle 
aynı cephede yan yana duruyorduk. O resimde, Üstad’ın hemen ya-
nında, en önde, ayakta duran şapkalı talebe Antalyalı Hayri Ça-
lık’tır. O, ağabeyimin sınıf arkadaşıydı. 

Orada Üstad’a dua yaptırdılar. Üstad hafi olarak, sessiz dua etti, 
ne dediğini duyamadık. Arkasından sesli olarak Müftü dua yaptı.  

Harcı koymadan evvel beyaz bir kâğıt getirdiler. Önce Üstad’a 
bir imza attırdılar, bir mühür veya parmak bastırmış da olabilirler. 
Isparta Müftüsü’ne ve bazı subaylara da imza attırdılar. Sonra kâğı-
dı rulo yapıp bir şişenin içerisine koydular ve şişenin ağzını kapata-
rak caminin temeline attılar. Ben bunu, “Bu mübarek iş, büyük in-
sanların imzasıyla, duasıyla oldu” manasında düşündüm.

66
 Kâğıtta 

bir şey yazılımıydı onu göremedim. Şişeyi temele attıktan sonra, ilk 
harcı Üstad’a koydurdular.  
                                                            

66
 Orhan Kara Bey’e, ısrarla, bu hadiseyi iyi hatırlamasını ve eksiksiz anlatmasını 

rica ettim. Herhangi bir hata veya bid’a olmasın diye özellikle hatırlattım. Kendisi de 
defalarca ve ısrarla olayı çok iyi gördüğünü ve çok iyi hatırladığını beyan etti. 
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Isparta Tümen Camii’nin 12 Nisan 1957 tarihinde temel atma  

merasimini gösteren fotoğrafın orijinal hali
67

 

Dediğim gibi rahmetlik ağabeyim de oradaymış. O, Üstad’ın tü-
mene girişini görmüş. Orada merasim kıtasının komutanı olan yüz-
başı, Üstad gelirken askerlere selam durdurmuş. “Dikkat, hazır ol, 
selam dur!” diye komut vermiş. 

ÜSTAD’A İYİCE BAKTIM 
1959 senesinde rahmetli ağabeyim Osman Kara lise sonda, ben 

ortaokul sondayım. Herhalde kasım ayıydı... Birgün ağabeyim acele 
eve geldi ve telaşla “Orhan! Hemen, çabuk ol! Üstad’a gideceğiz. 
Ben Bayram Ağabey’le görüştüm, yanında polis yokmuş. Hemen ha-
zırlan!” dedi. Yanımıza Suad Alkan’ı da alarak üçümüz beraber git-
tik Üstad’a. Yanında Zübeyir, Sungur ve Tâhirî Ağabeyler vardı. 

                                                            
67

 Tarihçe-i Hayat’ta bu fotoğrafın sol kısmı, Üstad Hazretleri’nin solunda bulunan 
Zübeyir Ağabey’den itibaren çıkarılmıştır. Bu fotoğrafın aslını Bayram Yüksel Ağabey 
bana verdi. Bayram Ağabey’den fotoğrafı alırken, fotoğrafın sol tarafının niçin kitapta 
basılmadığını sormuştum. Şu cevabı vermişti: “Zübeyir Ağabey’in yanında bulunan, 
yüzü kazınmış münafık bir zatın fotoğrafta görünmemesi için...” 
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Üstad karyolasında oturmuş, arkasını yastıklara dayamış vazi-
yetteydi. Selam verip içeriye girdik ve elini öptük. Ben iyice yakın-
dan göreyim diye karyolanın ta dibine oturdum. Bizi talebeliğe ka-
bul ettiğini ve dua ettiğini söyledi. Yalnız konuşması çok sessiz ve 
şive farkı olduğundan anlayamıyorduk. 20 dakika kadar kaldık ya-
nında. Ağabeyim daha büyük olduğu için o muhatap oluyordu. Oda-
sı çok çok mütevazıydı. Sadece birkaç tane yer minderi vardı. 
Üstad’ın ve ağabeylerin elinde kitaplar vardı. Bayram Ağabey oku-
du, diğer ağabeyler ve Üstad da takip ettiler. Ben kitap okunurken 
hem Üstad’ı hem de etrafı iyice inceledim. Üstad yüzüne bakıldığın-
da rahatsız olurmuş; ama bana bir şey demedi. Belki de küçük oldu-
ğumdan rahatsız olmadı. Üstad’ın saçı kınalıydı, sarığının altından 
dışarı taşıyordu. Teni çok beyazdı. Zayıftı. Gözleri yeşilimsi maviydi 
ve iriydi. Yaşlı olmasına rağmen bakışları çok keskin ve canlıydı. 
Parmağında gümüş yüzük vardı. Gözünde yuvarlak tel gözlük vardı. 
Duvarda bir salkım üzüm ve iki tane nar asılıydı. 

Sonra ağabeyim müsaade istedi ve ayrıldık. İşte ziyaretimiz böy-
le oldu. 

O sıralarda bazı ağabeylerin evlerine ara sıra derslere de gidi-
yorduk. Ama çok baskı vardı. Bir tıkırtı duysak polis mi geldi diye 
tedirgin oluyor, korkuyorduk. Yalnız ağabeyim benden daha çok de-
vam ediyordu hizmetlere. 

*** 
 



 

 

SELAMİ ÖZER 

Selami Ağabey, 1935’te Denizli’nin Bekilli kasabasında doğmuş-
tur. Şimdi İzmir’de ikamet etmektedir. Risale-i Nur’u tanıdıktan 
sonra, kendisinden Osmanlıca öğrendiği Hasan Atıf Egemen Ağa-
bey’in tavsiyesiyle Isparta’da bulunan Bediüzzaman Hazretleri’ni zi-
yaret eder ve duasını alır. Üstad Hazretleri, ona ısrarla, “Ben seni 
daha evvel görmüşüm” der. Hâlbuki ilk defa ziyaretine gitmiştir. 
Sonra Üstad, buna, çok ilginç bir te’vil yapar. 

Selami Özer Ağabey, o günlere gittikçe çok duygulanıyor hatıra-
ları anlatırken kendini tutamıyordu.  

Hasan Atıf Ağabey’e de çok yakın olmuş, İzmir’deki evinde bir 
sene misafir etmiş onu. Atıf Ağabey’le ilgili hatıraları konu bütünlü-
ğünü sağlamak için, “Hasan Atıf Egemen” bölümüne alınmıştır. 

Selami Özer’de Atıf Egemen ağabeyden epey hatıra kalmış. 
“Bunların bir kısmını Abdullah Aymaz’a vermiştim, bunları da sana 
veriyorum” deyip Atıf Ağabey’in tab ettirdiği Cevşen’in matbaa kli-
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şelerini ve el yazması bazı risaleleri hatıra olarak hediye etti. Kendi-
sine teşekkür ediyorum. Hatırlarını kendisi tashih etmiştir. 

Selami Özer anlatıyor: 
1935 senesinde Denizli’nin Çal kazasının Bekilli nahiyesinde 

doğdum. Bekilli şimdi ilçe oldu. 1957’de askerden döndüğümde ba-
bam vefat etmişti. Biz kardeşlerimle 1960’ta İzmir’e geldik. Seyyar 
manifatura, sünger yatak, yaylı yatak, çekyat, baza, koltuk imalatı 
yapıyoruz. Menderes ilçesinde imalathanemiz var. 

Babam Çivril’in köylerinde kalaycılık yapardı. Babamın adı 
Mehmet Emin’dir. Sene 1948 olabilir. Bir gün Çivril’e yakın Sütlaç 
Tren İstasyonu taraflarında kalaycılık yaparken birisi bir risale veri-
yor ve “Homa’da Mehmet Ali Çakıcı var, onu da gör” diyor. O da 
Süller’e yönlendiriyor. Süller, Denizli’nin bir kasabasıdır. Orada Ali 
Dündar ve Mehmet Kara ile tanışıyor. Biz öyle başladık Risale-i Nur 
hizmetlerine... Mehmet Ali Çakıcı’nın adı Şuâlar kitabında geçiyor. 

Homa’da Nalbant Mehmet Ali Ağabey’le babamın beraberliği 
devam ediyordu. Zira biz kömürü Homa’dan temin ediyorduk. Nal-
bant Mehmet Ali Ağabey, babama bizim için, “Sen bunları Atıf Ağa-
bey’e gönder, eski yazıyı öğrensinler” demiş. 1952 seneleriydi. Bir 
akşamüstü Sultanhisar’a gitmek için hazırlandık biz; ama o gün 
otobüsü kaçırdığımızdan ertesi günü gidebildik. Atıf Ağabey, “Ben 
sizi dün beklemiştim” dedi. Hâlbuki haberi yoktu geleceğimizden. 
Biz orada üç ay kadar yazı talim ettik ve Risale-i Nur eczalarından 
yazdık. Bahçe içinde bulunan bir evde kaldık. O eve biz çıktıktan 
sonra Sabri Karagöz geldi. Peder, göze batmaması için orada kalay 
yapıyor; incir, zeytin alıp köye götürüyordu. 

Babam bir gün, “Ben kooperatiften para alacağım” dedi. Atıf 
Ağabey “Alma” dedi. Peder, “Ama hocam ‘Ahir zamanda her eve faiz 
girecek’ deniyor ya?” dedi. Atıf Ağabey, “Evet öyle bir hadis var; 
ama bu, faiz alın demek değil. ‘Öyle dehşetli bir zaman gelecek ki, 
sakın ha!’ diye Müslümanları uyarmak içindir” dedi. Peder yine de 
dinlemedi, o parayı aldı. Sonra oradan yaş üzüm getirdi. O da geç 
geldi, çürüdü ve babam zarar etti. Böylelikle tokadını yemiş oldu. 
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Selami Özer, hatıralarını anlatırken 

Biz Sultanhisar’da üç ay kadar kaldık. Sonra bize küçük risaleler 
verdi, “Bunları yazın” dedi. Biz de vermiş olduğu Küçük Sözler’i 
yazmaya devam ettik.  

“BEN SENİ DAHA EVVEL GÖRMÜŞÜM” DEMESİNİN SEBEBİ 

Bir gün Atıf Ağabey’in ziyaretine gittiğimizde bize, “Üstad’ı ziya-
rete gidin” dedi. Biz de onun tavsiyesi üzerine üç kişi gittik; Ben, 
babam ve Süller’den Pirim Mehmet. 1953 senesi olabilir. Isparta’ya 
varınca o gece otelde yattık. Sabah dokuz gibi, Üstad’ın evine gittik, 
kapıyı çaldık. Kapıya Sungur Ağabey çıktı. “Üstad hasta, ziyaretçi 
kabul etmiyor” dedi. “Ben risale getirmiştim” dedim. “Ver” dedi. 
“Otelde” dedim. “Git getir” dedi. Risaleleri alıp geldim. Bunlar bizim 
yazdığımız kitaplardı. Yine Sungur abi açtı kapıyı. Hemen torbadan 
kitapları aldı ve torbayı boş olarak geri verdi. “Tarassut ediyorlar, 
tarassut ediyorlar” dedi. Polisler gözetliyormuş, torbayı onun için 
verdi herhalde. Biz biraz kapıda bekledik, Sungur Ağabey geri dön-
dü ve Üstad’ın bizi kabul edeceğini söyledi. Biz üçümüz de çok se-
vindik. 
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Üstad’a çıktık... Karyolada oturuyordu. Başında sarık vardı. Elini 
öptük. “Nerden geldiniz kardaşım?” diye sordu. Konuşması şark şi-
vesiyleydi, pek anlaşılmıyordu. Yanındakiler yardımcı oluyorlardı. 
Köyümüzü söyledim. “Buraya ne kadar?” dedi. “150 km, otuz saat 
yürümeyle” dedim. “Babanı yirmi senelik talebe kabul ediyorum” 
dedi. “O civardaki kardeşlerin tam hatırlarını al, beni ziyarete gel-
mesinler. Dinsizler evham ediyor. Said’in yanına adam geliyor diye 
evham ediyorlar. Beni ziyarete gelmesinler. Risaleleri okusunlar. 
Her bir risale bir Said’dir, benimle karşı karşıya görüşüyor demek-
tir” dedi. Sonra bana “Sen daha evvel gelmiş miydin?” dedi. “Gel-
medim Üstad’ım, ilk defa geliyorum” dedim. Bir daha, “İsmin ne? 
Sen daha evvel gelmiş miydin?” diye sordu. “Gelmedim Üstad’ım” 
dedim. “Ben seni görmüşüm, ben seni görmüşüm” dedi tekrar. Son-
ra, “Demek ki sen risalelerle fazla meşgul oluyorsun, ondan bana 
öyle geliyor” dedi. Hakikaten o zamanlarda köyde iş güç yok, biz de 
devamlı risale yazıyorduk.  

Üstad bizi fazla oturtmadı, hemen uğurladı.  

Ben askerliğimi Erzurum Aşkale’de yapmıştım. Askere gidip ge-
lirken Üstad Hazretleri’ne bir iki sefer daha ziyaretim oldu. Yine 
elini öptüm. Askerliğimin son günlerinde babam vefat etti. Artık 
hizmetlere yazarak, okuyarak devam ettik, etmeye çalışıyoruz. 

*** 
 



 

 

 

TARIK AKTEKİN 

Tarık Aktekin Ağabey, 19 Temmuz 1930 Malatya doğumludur. 
Malatya Sanat Okulu’ndan mezun olduktan sonra, Diyarbakır’da 
askeriyede, sivil teknisyen olarak çalışmaya başlar. Risale-i Nur’u 
1950 senesinde Diyarbakır’da tanır. O sıralarda aynı şehirde önyüz-
başı olan Mehmet Kayalar ile tanışır ve onun derslerine aralıksız 
olarak devam etmeye başlar. Mecburi hizmeti bitip memleketi Ma-
latya’ya döndükten sonra da Diyarbakır’la alakası kesilmez, bilakis 
artarak devam eder. 1957’de Isparta’da bulunan Bediüzzaman Haz-
retleri’ni ziyaret eder. Malatya Nur hizmetlerinin ilklerindendir. 

Tarık Aktekin’in mühim hatıralarından birisi, 1960 İhtilali’nden 
hemen sonra ihdas edilen Sivas Kampı’yla alakalıdır. Sivas Kampı, 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu’nun tanınmış ailelerinin fertlerinden, 
ağa ve şeyh sıfatı taşıyanlarından toplam 485 kişinin tutuklanarak 
toplatıldıkları kamptır. Bu zulümden zamanın tanınmış Nur talebe-
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leri de nasibini almıştır. Bunlardan birisi de Tarık Aktekin’dir. Ora-
da gördüklerini kendi dilinden okuyacağız. 

Tarık Aktekin Ağabey, bugün emekli olarak Yalova’da ikamet 
etmektedir. 2008 yılının baharında ziyaret ettik; yarım asırlık dos-
tu, hizmet arkadaşı İrfan Haspolatlı ile beraber karşıladılar bizi. 
Aralarındaki muhabbet ve tesanüt görülmeye değerdi doğrusu.  

Tarık Ağabey’den aldığımız kayıtları yazıp düzenledikten sonra, 
kendisine kontrol ettirdik. İşte kendi dilinden hatıraları: 

Tarık Aktekin anlatıyor: 
1930 Malatya doğumluyum. Sanat okulunun demir bölümünü 

bitirdikten sonra 1950 tarihinde, Diyarbakır’da, askerî hava yolları 
tesislerinde sivil olarak çalışmaya başladım. 

1950 senesiydi. Bir arkadaşım bir gün bana: “Tarık, burada 
muhterem bir zat var; bir yüzbaşı. Seni onunla tanıştırayım” dedi. 
Bunları konuşurken Diyarbakır’ın tarihî Ulu Camii’nden dışarı çıkı-
yorduk. Bir de baktık ki Mehmet Kayalar Ağabey, küçük çocuğu 
Mahmut’un elinden tutmuş camiden çıkıyor... Hemen yanaştık, eli-
ni öpmek istedik; ama vermedi. İşte Kayalar Ağabey’le o anda ta-
nışmış olduk. O, Diyarbakır’a geleli daha bir sene falan olmuştu. 
Dolayısıyla muhiti pek azdı henüz. Mehmet Ağabey’le zamanla risa-
leleri okumaya başladık. Bana ilk okuduğu ders, Beşinci Şua’dır. 

1952’de Mehmet Ağabey ordudan ihraç edilmişti. Ulu Camii’nin 
ön tarafında bir kulübesi vardı. Orada bir şeyler satıyordu. Hanefi 
isminde yaşlı bir zat vardı. Onunla beraber yapıyorlardı bu işi.  

Diyarbakır askeriyesindeki mecburi hizmetimi tamamladıktan 
sonra memleketime, Malatya’ya döndüm. Devlet Demir Yolları’na 
müracaat ettim ve işe başladım. Sonra kısım şefi oldum.  

Diyarbakır’la irtibatlı olarak, Malatya’da Risale-i Nur hizmetle-
rine başladık.  

Malatya’da iken sık sık Diyarbakır’a gider, Mehmet Kayalar Ağa-
bey’le görüşür, kendisinden risaleler alır dönerdim. Başka yerlerden 
de Risale-i Nur gelirdi bana. Ben kitapları Malatya’da dağıtırdım. 
Dağıtırdım derken, öyle çanta falan taşıyarak değil. Kitapçılara da 
bırakamazdık. Bunları yapmak o zaman tehlikeliydi. Dikkat çekme-
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sin diye sarıp koltuğumuzun altına sıkıştırarak saklardık. Sonra ca-
milerde, kahvelerde dağıtırdık. 

“SAİD NURSÎ’NİN YANINA GİTMİŞTİR” 
Bir gün yine Diyarbakır’a gittim. 1957 senesiydi. Kayalar Ağa-

bey’e Üstad Hazretleri’ni ziyaret etmek istediğimi söyledim. “Peki” 
dedi. “Üstad Hazretleri’nin gönderdiği kitaplarının parası var ben-
de. Bu vesileyle onları da götürürsün” dedi. Hatırımda yanlış kal-
madıysa 700 lira idi. O zaman eserler basıldıkça Üstad Hazretleri 
her birisinden 100’er adet Kayalar Ağabey’e gönderiyormuş. İşte bu 
kitapların parasıydı. 

Trene binip önce Ankara’ya gittim. Orada hukuk talebesi Atıf 
Ural ile görüştüm. Kitapları yeni harflerle tab ediyorlardı. Neredey-
se hiç uyumadan, çok süratli çalışıyorlardı. Bunun nedenini sordu-
ğumda, “Üstad’ın emri var, ‘Çabuk tab edin’ diyor” dediler. Ardın-
dan yine trenle Eskişehir’e gittim. Orada bir Nur talebesiyle görü-
şüp tekrar trenle Isparta’ya geçtim. 

 
Tarık Aktekin, Mehmet Kayalar’a çok yakın olmuş bir isim...  

Kayalar tarzında taktığı takkesi zaten bunun bir işareti... 
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Isparta’da doğruca Üstad’ın kaldığı haneye gittim ve kapısını 
çaldım. Bir talebe kapıyı açtı. “Ben Diyarbakır’dan geliyorum” deyip 
kendimi tanıttım. “Üstada soralım” dediler. Üstad “Diyarbakır’dan 
geliyor? Mehmet Kayalar’ı görmüş mü?” diye sormuş. “Beni o gön-
derdi buraya” deyince aldılar içeri. Üstad karyolada yatağının üze-
rindeydi, başında sarığı vardı. Ellerini öptüm ve önünde diz çöktüm. 
Bana adımı, memleketimi, Mehmet Kayalar’ı, ailesini ve çocuklarını 
sordu. Sonra, “Kardeşim sen nerde çalışıyorsun?” dedi. “Demiryol-
larında Üstad’ım” dedim. “Demiryolları amme hizmetidir. Sizin bu 
hizmetinize bire on daha fazla ecir yazılır” dedi. 

Tarihçe-i Hayat o zaman daha yeni basılmış ve bazı beldelerde 
toplattırılmıştı. Üstad onu sordu bana. “Diyarbakır’da, Malatya’da, 
Elazığ’da, o muhitte Tarihçe-i Hayat’a dokunuldu mu?” dedi. “Hayır 
efendim, ilişilmedi” dedim. Üstad Hazretleri bir delikanlı gibi bir-
den dikleşti ve “Tarihçe-i Hayat, Anadolu’da, Avrupa’da, bütün 
dünyada büyük fütuhatlar yapacaktır” dedi. Sonra, “Kardeşim seni 
üç gün misafir etmek isterdim. Fakat sen memursun, bu kadar ka-
lamazsın. Hemen gitmelisin. Hatta gece otelde de kalma. Eğer biraz 
daha erken gelseydin. Seni Eğridir’de görecektim” dedi. Böylece hu-
zurlarından ayrıldım. 

 
(Öndekiler, soldan) Tarık Aktekin, Ömer Özcan, İrfan Haspolatlı ve  

Yalova Nur hizmetlerinin fedakâr hadimi Ali Özdemir  
(Arkadakiler) Özer Çelik ve Bircan Çelik 
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Malatya’ya döndükten sonra çalıştığım yere gittim. Beni, yol ser-
vis memurumuz Mehmet Çataltaş karşıladı. “Senin hakkında bir ya-
zı geldi. Ben de Müdür Mehmet Bey’e götürdüm” dedi. Mehmet Bey 
okumuş. Yazıda benim Üstad’ı ziyaret ettiğim yazıyormuş: “Diyar-
bakır’a gitti. Mehmet Kayalar’dan bazı vazifeler alıp Isparta’ya, Said 
Nursî’nin yanına gitmiştir” diye yazıyormuş. Bunun üzerine Meh-
met Çataltaş, “Müdür Bey! Ne yapayım bu yazıyı?” diye sormuş. 
Müdür Bey de “Tarık Aktekin işini iyi yapan, dürüst, iyi tanıdığımız 
bir insandır. Koy dosyasına kalsın” demiş ve kapatmış meseleyi. 

RİSALE-İ NUR’UN BİR KERAMETİ 
Evim, Malatya Saray Mahallesi’ndeydi. Emniyet müdürlüğüne 

600 m mesafedeydi. Bu nedenle çok baskına uğradım. Bir tanesini 
anlatayım: 

1958 veya 1959 seneleriydi. Polis, evime baskın yaptı. Ben asıl 
büyük kitapları üst yerlerde saklıyor, küçük birkaç kitabı görebile-
cekleri yerlere koyuyordum. Ta ki onları bulduktan sonra diğerlerini 
aramasınlar. 

Hakikaten bu baskında da öyle oldu. O kitaplarla beraber beni 
de alıp emniyete götürdüler. Bana, “Mehdi nedir? Müçtehit nedir?” 
gibi sorular sordular. Bu sorgulamadan sonra emniyet şefi, beni, 
müdürüne teslim etti. Müdür beni bodruma indirdi. “Ellerini aç” 
dedi. Copla –ki cop o zaman daha yeni çıkmıştı– defalarca bir o 
elime, bir bu elime vurdu. Epeyce böyle devam etti. Cop çok acıtı-
yordu, canım çok yanıyordu. Ben o zaman her vuruşunda “Allahu 
ekber!” diye bağırıyordum. 

Müdür beni bodrumda dövdükten sonra tekrar emniyet şefine 
bıraktı. Ona, “O aldığınız kitapları geri istiyorum” dedim. Adam 
hayretle yüzüme baktı. “Allah Allah! Şu adama bak yahu. O kadar 
dayak yedi hâlâ kitap derdinde” diye mırıldandı. Ama kitapları da 
verdi. 

Eve gittikten sonra, bizim bir komşumuz vardı. Onun oğlu sivil 
olarak emniyette çalışıyordu. O annesine “Anne bizim komşu Tarık 
Bey’i getirdiler. Çok dövdüler. Ellerine çok vurdular. Ellerini tuzlu 
suya soksun” demiş. O zaman Saray Mahallesi’nde oturuyorduk. 
Hâlbuki ben bu hadiseyi aileme belli etmek istememiştim. 
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O emniyet müdürü iki gün sonra bunun tokadını yedi. Ailesiyle 
birlikte paytonla bir caddede gezerken, nasıl olduysa artık, bir sarhoş 
tarafından feci bir şekilde dövülüyor. Sarhoşa “Ben müdürüm” de-
yince sarhoş, “Biraz sonra valiyim dersin” diye güzelce bir dövmüş. 
Karısının yanında rezil etmiş onu. Şehirde de herkese rezil olmuştu. 
Biz de o zaman Risale-i Nur’un bir kerametini görmüş olduk. 

“ÂLİM, RİSALE-İ NUR’DUR” 
Diyarbakır’da, Mehmet Kayalar Ağabey’in tavassutu ile “Risale-i 

Nur camilerde okunsun” diye bir karar alınmış. Ben de, bir ikindi 
namazından sonra Malatya Söğütlü Camii’nde cemaate “Beş dakika 
müsaade edin, size bir şey okuyacağım” dedim ve Nurlardan bir 
parça okudum. Tabii bu hali hemen Müftüye şikâyet olarak götü-
renler olmuş.  

Beni Müftü Bey çağırdı. Biz daha evvelden Müftü Bey’le irtibat 
kurmuştuk. Risaleleri bilir, dost, âlim bir zattı. Üstad’ı da severdi. 
Bana “Kardeşim senin hakkında şikâyet var. Sen camilerde risale 
okumuşsun?” dedi. “Doğrudur efendim, okudum” dedim. “Madem 
sen bunları okuyacaksın, ekseri sabah ve yatsı namazlarından sonra 
oku. Çünkü münafıklar sabah ve yatsı namazlarına gelemezler” dedi. 
Ben de “Fakat efendim, ikindi namazına köylerden de gelenler olu-
yor. Ben onların da duymasını istiyorum” dedim. Müftü “O zaman 
sana vesika vereyim, köylere git” dedi. “Ama Müftü Bey, ben âlim 
değilim” dedim. “Yahu Risale-i Nur var ya’ Âlim odur zaten” dedi. 
Allah rahmet etsin. Şimdi ismini hatırlayamadım, hoş bir adamdı.  

 
1960 Sivas Kampı’nda namaz kılan bir grup 
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SİVAS KAMPI
68

 
1960 İhtilali’nde Malatya’daydım. İhtilalin 6. günü 1 Haziran 

1960, aynı zamanda bizim maaş alma günümüzdü. Baktım bir polis 
sessizce yanıma geldi. “Sizi emniyetten istiyorlar. Emniyet müdür-
lüğüne kadar gideceğiz” dedi. “Gelirim. Fakat bugün maaş günü-
müz. Maaşımı alıp öyle gelsem?” dedim. “Yok canım, mühim bir şey 
yok. Seni hemen gönderecekler zaten” dedi. “Peki öyleyse” dedim. 
Gittik emniyete. O polis hiç sorgu sual yapmadan beni doğru emni-
yetin bodrumuna götürdü. Bir baktım ki başta Said Çekmegil olmak 
üzere, Malatya’nın bilinen Müslümanlarının hepsi orada... “Hoş 
geldin” dediler. Onlara “Bana, ‘bir sorgu var, sonra evine gidersin’ 
demişlerdi” dedim. Gülmeye başladılar. “Bize de öyle demişlerdi” 
dediler.  

Biz emniyetin bodrumunda bir hafta kaldık. Bizim çocuk Meh-
met Said küçüktü daha, bize yemek getiriyordu. Bodrumun pence-
resinden alıyordum yemekleri. Ben o yemekleri yemiyordum. Ailem 
çok üzülmüş o zaman. Beni onların üzüntüsü çok müteessir ediyor-
du. Bu sebeple dua ettim. “Ya Rab! Beni uzak beldelere gönder” de-
dim. Bir hafta sonra, bizi Sivas Kampı’na göndermek üzere emir 
gelmiş. 

Sivas’a beni ve Said Çekmegil’i beraber, Jandarma nezaretinde 
trenle götürdüler. Sivas Kampı, 5. Er Eğitim Tugayı’nda, askerî gar-
nizon içindeydi. Sac barakalarda kalıyorduk. Tel örgülerle çevrili 
bahçe de vardı. Bir barakada tahminen 70–80 kişi kalıyorduk. 

                                                            
68 Sivas Kabakyazı’daki bu kamp, 27 Mayıs 1960 İhtilali’nden dört gün sonra Doğu 

ve Güneydoğu Anadolu’dan tutuklanarak buraya getirilen 485 kişiden meydana gel-
miştir. Bu topluluğun içinde bölgenin tanınmış ailelerinin fertlerinin yanı sıra ağa ve 
şeyh sıfatı taşıyanlar da yer almıştır. 

Dokuz aylık kamp hayatından sonra 485 kişinin 55’i, memleketin batı bölgelerine 
sürgüne gönderilmiştir. 

Sonradan bu harekâtın vahim bir hata olduğu umumiyetle kabul görmüştür. Bu 
kampta İstiklal Savaşı’na katkılarından dolayı madalya verilen ailelerin fertleri de var-
dır.  

Aralık 1960’ta kamptaki 485 kişiden 55’i Antalya, İzmir, Burdur, Muğla, Afyon, Is-
parta, Manisa, Çorum ve Denizli’ye mecburi iskâna gönderildiler. Bazılarının mahke-
meleri sekiz ayrı şehirde görülmüştür. İddianamelerde harekâtın gerekçesi olarak 
“Sosyal bir takım reformları yapabilmek, Ortaçağ’ın Türkiye’de yaşayan düzenini yık-
mak, ağalık ve şeyhlik gibi müesseseleri yok etmek, vatandaşın sömürülmesine en-
gel olmak” gibi sebepler yer almıştır. 
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Kampta Türkiye’nin şark beldelerinden toplanmış şeyhler, hocalar, 
Demokrat Parti’liler ve Nur talebeleri vardı. Diyarbakır’dan Mehmet 
Kayalar; Erzurum’dan Mehmed Kırkıncı, Mehmet Serçil, Kâmil Sir-
keci, Yavuz Telli, Hilmi Ardos; Maraş’tan Mustafa Ramazanoğlu; 
Malatya’dan da biz... Yüzlerce kişi vardı. 

Kampa ilk vardığımızda bize yatacağımız yeri gösterdiler. Ertesi 
gün tel örgü ile çevrili bahçeye çıktığımızda bir uçak sesi duyduk. 
Oradakiler dediler ki “Bazı mühim şahısları buraya uçakla getiriyor-
lar.” Bakalım kimi getirmişler diye biz de merakla beklemeye başla-
dık. Yarım saat sonra bir de baktım ki kapının önünde Mehmet Ka-
yalar Ağabey... Baktım kapının önünde bir subayla konuşuyor. Me-
ğer o subay onun sınıf arkadaşıymış. Ona Üstad’ı ve Risale-i Nur’u 
anlatıyormuş. Kaderin cilvesi, Kayalar Ağabey’i benim yanıma ge-
tirdiler. “Burada kalacaksın” diye yanımda yer gösterdiler. 

Mehmet Kırkıncı Hocaefendi ile Mehmet Kayalar Ağabey, gün-
düz beraber risalelerdeki meselelerden mütalaa yaparlardı. 

Bir gün orada –sonradan milletvekili olan birisinde radyo vardı– 
radyodan “Ezan-ı Muhammedî değiştirilecekmiş” diye bir şey duy-
duk biz. Ağabey de duydu bunu. Ben arkasındaydım. Ellerini açtı. 
“Yâ Rabbi! Eğer Ezan-ı Muhammedî’nin aslı değişirse, ben bir daha 
ailemin yanına gitmem” dedi. Ertesi sabah aynı radyodan bu habe-
rin yalanlandığını duyduk, ilişmemişler.  

Geceleri barakaları kapatılıyorlardı. İçimizde hasta ve yaşlı olan-
lar da vardı. İdrarını tutamayanlar vardı. Fakat “Ne yaparsanız ya-
pın” deyip kapılar kilitleniyor, bize nezaret eden olmuyordu. 

Ben orada altı ay kaldım. İki-üç ay kala Kayalar Ağabey’i yanım-
dan aldılar ve ayrı bir hücreye koydular. O zamanki ihtilal hüküme-
tinin içişleri bakanı İhsan Kızıloğlu gelmiş. Mehmet Ağabey onun 
önünde ayağa kalkmamış. Bunları sonra anlatılar bize. İşte onun ta-
limatıyla Mehmet Ağabey’i bizden ayırmışlar ve ayrı hücreye koy-
muşlar. 

O zaman, Allah razı olsun Sivas’ta Nazım Ocak kardeş vardı. O, 
Ağabey’e ziyarete gelmiş. Ona demiş ki “Kardeşim, beni zehirlediler. 
Bana bol yoğurt, süt getir.”  
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Sivas Kampı’nda iken aynı radyodan üzüntülü bir haber daha 
duyduk. Bu haber bizleri çok müteessir etti. Çektiğimiz maddi sıkın-
tılardan daha beter hâle getirdi. Radyo, “Said Nursî’nin kabri açılıp, 
meçhul bir yere götürüldü” haberini söylemişti. 

Altı ay sonra bir emir geldi ve bizleri bıraktılar. Yalnız 55 kişi; 
şeyhler, hocalar ve Kayalar Ağabey garba sürgün gönderildi. Kayalar 
Ağabey işte o tarihte Çanakkale’ye gönderilmişti. 

*** 



 

 

Bediüzzaman Said Nursi çilelerle dolu hayat yaşadı. Ancak en bü-
yük gayesi çevresinde toplanan Nur pervanelerini iman nurunun 

aydınlığına ulaştırmaktı. 

Aynı gaye ve gayret Nur’un ilk halkalarında da kendisini gösterdi. 
Risale-i Nur’daki hakikatleri onlar da etraflarına yaymak için var 
güçleriyle çalıştılar. İman ve Kur’an kahramanı olmaya liyakat ka-

zandılar. 

Ağabeyler Anlatıyor serisi, bu mümtaz hizmet ve dava erlerinin 
doğrudan birinci ağızdan hatırlarını aktarmaya devam ediyor. Ay-
rıca bu seri, yakın tarihimize aynalık yaptığı gibi, gelecek nesillere 

bir miras ve belge olma özelliğine sahip. 

Uzun ve yorucu çalışmaların neticesinde tespit edilen hatıralar ta-
mamen orijinal, teyitli ve tashihlidir. Tamamına yakını geniş kitle-

ler tarafından daha önce ya duyulmamış veya hiç neşredilmemiş 
bilgi ve belgeleri ihtiva ediyor... 

İşte bize ve gelecek nesillere Nur’un ilk kahramanları ve onların 
dilinden Nur’lu hatıralar... 

Risale-i Nur Hizmetkârları 
AĞABEYLER ANLATIYOR 
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