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ÖNSÖZ 

O, tek başına çıkmıştı yola...  

Ne gidecek bir yeri, ne sığınacak bir evi vardı. Hatta ölecek bir 
odası bile yoktu. Bir otel odasında vefat etti. Hâlâ bir mezarı bile 
yok. Mal, mülk, para, evlat, hanedan... O, bunları tanımıyordu, 
tanışmamıştı onlarla... Zulümler, zehirler, mahkemeler, hapisha-
neler, idam planları, sürgünler, tehditler, iftiralar, tahkirler... Be-
diüzzaman bunları biliyordu sadece… Maddeten, dünyanın sade-
ce bu yönünü, zahmet, meşakkat ve çile tarafını tatmıştı o. Şimdi 
baharda yaşayan bizler, bunları anlayabiliyor muyuz acaba? Hav-
salamız alıyor mu bu cehennemî haleti? Bunu tam olarak bilemi-
yorum. Sadece şunu biliyor ve diyorum ki: Bediüzzaman’ı tam 
olarak anlayabilmek için, onun eserlerini, hayatını okumamız, 
yakınında bulunan talebelerini dinlememiz lazım ve zaruridir. 

Bediüzzaman Said Nursî öyle zirve bir şahsiyet ki, Nur-u Kur’-
an’ı ve Sünnet-i Muhammediye’yi (a.s.m.) pervasız, korkusuz, ta-
vizsiz, dimdik, vakarla tebliğ ederken yaptıklarını ve yaşadıklarını 
araştırdıkça, eserlerini, hayatını okudukça, talebelerini dinledikçe 
hayranlığımız artıyor, gözlerimiz kamaşıyor. Dünyanın da gittikçe 
açılan gözleri hayret ve ışıltıyla parlıyor... Gelişen hadisat, Türki-
ye’de ve dünyada olan biten her şey, verdiği haberler, ihtarlar, 
ikazlar, bütün insanlığa yayılan nurlu hizmetler ve verdiği müjde-
ler birer birer ortaya çıktıkça takdir, hayret ve acz içinde kalıyo-
ruz. Said Nursî’nin hayatını ve Risale-i Nur kitaplarını hiç oku-
mayanlar veya henüz tam mütalaa etme fırsatı bulamayanlar, bu 
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ifadeleri kabul edebilecekler mi bilemiyorum. Belki de mübalağa 
zannedilecek. Ama gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz ki, yazılanlar 
asla mübalağa değil, hatta eksik ifadelerdir. 

Elinizdeki eser “Risale-i Nur Hizmetkârları Ağabeyler Anlatı-
yor” serisinin 4. kitabıdır. Amacımız, Bediüzzaman araştırmaları-
na mütevazı bir katkı sağlamak, bir iştirakte bulunmaktır. Risale-i 
Nur’da adı geçip de hakkında bilgi bulunmayan, kısa biyografileri 
dahi bilinmeyen çok sayıda ağabeyimiz var hâlâ. Çalışmalarımızın 
en birinci hedefini bu meçhul kahramanlar oluşturuyor. Diğer üç 
kitapta olduğu gibi, elinizdeki bu kitapta ve bundan sonrakilerde 
de bu isimsiz kahramanlar, simaları ve hatıralarıyla beraber kar-
şınızda olmaya devam edecektir inşaallah. Daha önce muhtelif 
yayınlarda kısa olarak hatıralarını okuduğumuz ağabeyleri de 
bulacaksınız bu kitaplarda. Tabii daha mufassal bir şekilde...  

Allah izin verirse, bu zahmetli ve yorucu yolculuğumuz hiç 
durmadan, aşkla, şevkle, sürurla devam edecektir. Risale-i Nur’da 
adı geçen, geçmese de muazzez üstadımızı bir kere bile olsun zi-
yaret etmiş olan bahtiyar insanları arayıp bulmakta azimliyiz ve 
kararlıyız. 

Değerli okuyucularımızdan bir istirhamımız var. Bulundukları 
muhitte hatıraları henüz tam olarak alınmamış, alınmış ama neş-
redilmemiş olan ağabeylerimizden halen hayatta olanların kendi-
lerinden; vefat etmiş olanların da akrabalarından, yakınlarından 
tanıdıkları olanlar varsa lütfen bize bildirsinler. Her nerede olur-
larsa olsunlar biz onlara ulaşmakta kararlıyız... Şimdiki genç nes-
le ve gelecek araştırmacı ve tarihçilere bırakılan mütevazı bir mi-
rasa ortak olmanızı diliyor ve çalışmalarımızla ilgili görüşlerinize 
önem verdiğimizi belirtmek istiyoruz.  

ÖMER ÖZCAN 

İzmir, Nisan 2010 



  

 

 

ABDULLAH ÇAVUŞ’LAR 

Kitabımızın 1., 2., 3. serilerinde ve bu 4. cildinde “adaş” ağa-
beylerimizin çoğu hakkında yeterli bilgiler ve fotoğraflar vardır. 
Bu çalışmalarımız sırasında, Risale-i Nur Külliyatı inceden inceye 
tetkik edilerek, isim benzerliği olan ağabeylerimizin hatıralarının 
yanına, onları birbirinden tefrik edecek sıfat ve özellikleri hassa-
ten ilave edilmiştir. Ta ki, mesela, “Hafız Mehmet,” “Feyzi” veya 
“Sabri” adları geçtiğinde hangisinden bahsedildiği anlaşılabilsin.  

Abdullah Çavuş ismi de bunlardan bir tanesi... 

Risale-i Nur’da Abdullah Çavuş ismi çok sık geçmektedir. Çün-
kü aynı tarihlerde yaşamış üç Abdullah Çavuş vardır ve üçü de 
Hz. Üstad’la irtibat halindedir. Üstelik üçü de Ispartalı... Üç Ab-
dullah Çavuş’tan biri Barlalı, Hz. Üstad’ın komşusu Abdullah Ya-
vaşer; ikincisi İslamköylü Hafız Ali’nin komşusu ve akrabası Nur 
postası Abdullah Kula; üçüncüsü de Atabeyli Tâhirî Mutlu’nun 
komşusu Abdullah Sualp’tır. 

İsimleri aynı, memleketleri aynı, yaşadıkları zaman aynı üç fa-
al Abdullah... Bu ağabeylerimizin isimlerinden başka, ortak bir 
yanları da, üçünün de askerliklerini çavuş olarak yapmalarıdır. 
Bu sebeple, Hz. Üstad yazdığı mektuplarında bu ağabeylerimizi 
soyadlarıyla değil, ortak adları ve ortak sıfatlarıyla, “Abdullah Ça-
vuş” olarak bahseder.  

Şimdi bu üç Abdullah Çavuş hakkında bilgi ve hatıralara yer 
vereceğiz: 

 



 
 

 
(1901-1986) 

ABDULLAH ÇAVUŞ (KULA) 

Bu metinde bahsi geçen ağabeyimiz, aynı tarihlerde yaşamış 
Ispartalı üç Abdullah Çavuş’tan birisi olan Abdullah Kula’dır.  

1901 yılında dünyaya gelen İslamköylü Abdullah Kula, 1986 yı-
lında vefat etmiş olup, mezarı İslamköy kabristanındadır. Nur 
Fabrikası sahibi, Denizli hapishanesi şehidi İslamköylü Hafız Ali 
Ağabey’in hem akrabası hem komşusu hem de onun Nur postası 
idi. Abdullah Kula 1943 Denizli hapsinde de yatmıştır. Elimizdeki 
listede adı geçmektedir...  

Abdullah Kula ile ilgili çalışmalarımda, hem Abdullah Kula’nın 
hem de Hafız Ali’nin ortak yeğenleri olan İslamköylü Mahmut 
Kula yardımcı oldu. Verdiği bilgiler ve fotoğraflar için kendisine 
çok teşekkür ediyorum. Mahmut Kula, talebim üzerine, bu akra-
balık silsilesini ve diğer bildiklerini anlattıktan sonra şu mektubu 
göndermiştir: 

Selamün aleyküm Ömer Özcan Ağabey, 

Ben Mahmut Kula... İslamköylü Abdullah Kula’nın (r.h.) ve 
Hafız Ali Ergün’ün (r.h.) yeğeniyim. Ama asıl önemlisi, Allah 
katında Resulümüze (a.s.m.) layık ümmet, bu fani dünyada da 
nur talebesi olabilmektir.  
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Amcam olan rahmetli Abdullah Kula, dedemin ağabeyidir. 
Dayım olan rahmetli Hafız Ali ise, dedemin halasının oğludur. 
Hafız Ali dayım, aynı zamanda babaannemin teyzesinin oğlu 
oluyor. Babaannemle dedem hala-dayı çocuklarıdır. Dolayısıyla 
Abdullah Kula ile Hafız Ali Ergün hala-dayı çocuklarıdır. 

Ben de Hafız Ali’nin talebesi olan İslamköylü Hasan Ergü-
nal’ın talebesiyim. Osmanlıcayı bu hocamdan öğrendim.  

Daha önce konuştuğumuz gibi Abdullah amcam akşam İs-
lamköy’den risaleleri heybeye koyarak sabaha doğru Barla’ya 
gider sabah namazını Üstad Hazretleri ile eda ettikten sonra 
dinlenmeye çekilirmiş. O günlerde Üstad Hazretleri Abdullah 
amcama kalem büyüklüğünde bir ağaç dalı vererek “Abdullah 
hayvana vurma, al bunu buraya gelirken bununla dokun hay-
vana, o gelir” demiş. Annemden tekrar teyit aldım. Vefatına 
kadar o dalı hep cebinde gezdirmiş. Çocuklarına sordum; nerede 
olduğunu bilmiyorlar şimdi.  

Abdullah amcam, 17 Ocak 1986 Cuma günü vefat etmiş. 
İslamköy kabristanlığında defnedilmiş. Vezirzade Mustafa ve 
Mesud Karaca ile komşu olarak yatıyor.  

Allah’a emanet olunuz. 

İSLAMKÖYLÜ MAHMUT KULA 

*** 

Hafız Ali’nin hafızlık yaptırdığı yakın talebesi İslamköylü Ha-
fız Ahmed Lütfü Sönmez’e bir ziyaretim olmuştu. Kendisine Be-
diüzzaman Hazretleri’ne yaptığı ziyaretleri ve hocası Hafız Ali’yi 
sormuştum. İlgili hatıralarını Ağabeyler Anlatıyor 3 kitabında 
yayınlamıştık. Görüşmemizden kısa bir süre sonra rahmet-i Rah-
man’a kavuşan Hafız Ahmed’e, Abdullah Çavuş’u (Kula) da sor-
muştum. Şunları söylemişti: 

“Abdullah Çavuş, Hafız Ali’nin postası idi. Barla’ya gider gelir-
di. Hocam Hafız Ali’nin komşusuydu. İsmail’le beraber okudu 
Hafız Ali Efendi’den; yalnız hafız olamadı. Abdullah Çavuş çok iyi 
bir insandı. Derslerde bazen uyuklardı. Hocam Hafız Ali, ‘Keçeli 
derslerde hep uyukluyorsun’ derdi ona.” 
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Abdullah Kula  

RİSALE-İ NUR’DA ABDULLAH KULA 

Nur Postası Abdullah Kula’nın adı, Risale-i Nur’da, Hafız Ali 
ve Atabeyli Abdullah Çavuş’la beraber üç yerde geçmektedir. Hem 
Nur postası olarak, hem de İslamköylü Hafız Ali ile beraber zik-
redilmesinden dolayı, bahsi geçen Abdullah’ın, Abdullah Kula 
olduğu kolayca anlaşılabilmektedir. Zaten diğer iki Abdullah Ça-
vuş’un “Nur postacılığı” da yok...  

İlgili yerler şöyle: 

“Risale-i Nur’un postacısı mübarek Abdullah ne halde olduğu-
nu soracaktım. Hafız Ali’nin mektubunda, sormadan cevabımı 
aldım. Allah, ikisinden razı olsun.”

1

 

“Rabian: Merhum Lütfü’nün hakiki ve pek ciddi bir varisi olan 
Abdullah Çavuş’un mektubu, onun derece-i sadakat ve ihlasını ve 
irtibatını gösterdi. Her vakit İslamköylü Abdullah ile o Abdullah 
Çavuş’u duada beraber yâd ediyordum. Elhak, o makama layık 
olduğunu gösteriyor.”

2

 

“Merhum Lütfü’nün ehemmiyetli varislerinden Abdullah Ça-
vuş, kahraman Tâhirî ile Atabey’i Nurs karyem hükmüne getir-
mişler. İslamköylü Abdullah, Hafız Ali (r.h.) zamanında Risale-i 
Nur’a çok hizmet etmiş.”

3

 

Kastamonu ve Emirdağ Lâhikalarından alınan birbirine ben-
zer bu iki paragrafta, iki Abdullah’ın da ismi geçmektedir. Birinci-

                                                             
1 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 151. 
2 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 171. 
3 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 115. 
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si, Merhum Lütfü’nün varisi olan Atabeyli Abdullah Sualp; ikinci-
si ise, zaten İslamköylü olarak belirtilmiş olan Abdullah Kula’dır. 
Buradan anlıyoruz ki, Barlalı Abdullah Yavaşer’den başka biri 
İslamköylü diğeri Atabeyli iki Abdullah Çavuş daha var. 

HAFIZ ALİ ERGÜN VE ABDULLAH KULA’NIN ŞECERESİ 

Büyük dede Mahmut Kula, Isparta depreminde hastanede 
kalmış, mezarı bilinmemektedir. İkisi erkek sekizi kız olmak üze-
re on çocuğu vardır. Erkeklerden biri Mehmet, harpte şehid ol-
muş, çocuğu yok. Diğeri Abdullah Kula’nın babası Mustafa... Öte-
ki çocuklarının hepsi kız. Bunlardan Ayşe, Hafız Ali Ergün’ün an-
nesi... Şerife ise Hafız Ali’nin hanımı Ümmühan’ın annesi... Üm-
mühan ismi Risale-i Nur’da geçiyor. 

 

Büyük dede İslamköylü Mahmut Kula’nın çocukları 
ve torunları: 

MEHMET: Çocuğu yok. Birinci Dünya Harbi’nde, cephede sa-
vaşırken şehit düşmüş. 

MUSTAFA: Yaşar, Abdullah Kula (Çavuş), Mahmut (De-
dem), Ulviye 

AYŞE: Hafız Ali Ergün (r.h.), Mahur Sele (Babaları Ömer 
Ergün) 

ZEYNEP: Mustafa, Havva, Şerife, Zeynep (Doğumunda annesi 
vefat ettiği için aynı ismi almış) 

CUMA: Hesna, Zübeyde 

FATİME: Çocuğu yok. 

ŞERİFE: Mehmet, Ümmühan, Seher 

SAKİNE: Çocuğu yok. 

ZÜBEYDE: Kemal, Halide 

NASİFE: İhsane (Babaannem), Osman 

NOT: Şecere ile ilgili bilgiler İslamköylü Hafız Ali ve Abdullah 
Kula’nın ortak yeğenleri Mahmut Kula tarafından verilmiştir.  
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Mahmut Kula, İslamköy kabristanında Abdullah Kula’nın  

mezarı başında dua ediyor. 

*** 



  

 
 

 
(1889-1976) 

ABDULLAH ÇAVUŞ (SUALP) 

Üç Abdullah Çavuş’tan İslamköylü Abdullah Kula ile Barlalı 
Abdullah Yavaşer’in hatıraları ve fotoğrafları daha önce Son Şa-
hidler serisinde neşredildiği için Nur camiası tarafından iyi bili-
nirler... Atabeyli Abdullah Sualp ise üçüncü bir şahsiyet olarak ta-
rafımızdan araştırılmış olup, kimlik bilgileri ve fotoğrafları ilk 
defa neşredilmektedir. 

Kimlik bilgileri ve fotoğraf için yardımcı olan Abdullah Su-
alp’ın yeğeni, Makine Mühendisi Atabeyli Mustafa Sualp Bey’e bu 
çok değerli katkısı için teşekkür ediyorum. Nur kervanından tari-
hi bir şahsiyetin daha tanınmasına, fotoğrafıyla zihinlerimizde yer 
etmesine vesile olmuş oldu. 

ATABEYLİ ABDULLAH ÇAVUŞ (SUALP) 

Atabeyli Tâhirî Mutlu Ağabey’in komşusu olan Abdullah Su-
alp, 01.07.1889 doğumludur. Baba adı Süleyman, anne adı Medi-
ne’dir. 1952’de Atabey’den evlenen Abdullah Sualp, 09.11.1976’da, 
87 yaşında iken vefat etmiştir. Mezarı Atabey kabristanındadır. 

Üç Abdullah Çavuş’tan Risale-i Nur’da adı en çok geçen Ata-
beyli Abdullah Sualp olduğu halde, en az tanınan veya Risaleler 
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okunurken diğer Abdullah Çavuşlar ile karıştırılan bu ağabeyi-
mizdir. 

Üstad Bediüzzaman Hazretleri tarafından ekseriyetle, “Ata-
beyli Lütfü’nün varisi Tâhirî ve Abdullah Çavuş” diye Tâhirî Mut-
lu Ağabey’le beraber anılmasından da anlaşılıyor ki Abdullah 
Sualp, eserleri yazarak çok hizmet etmiştir. Külliyatta tam on dört 
yerde adı geçmektedir. 

Risale-i Nur’da, Abdullah Sualp’ı diğer Abdullah Çavuşlardan 
tefrik etmek için adının yanında zikredilen sıfatlara bakmak ye-
terlidir. “Tahir ve Abdullah Çavuş; Lütfü’nün bir varisi Abdullah 
Çavuş;

4

 Hulusi-i Sâlis Abdullah” ibareleri ile kastedilen Abdullah 
Sualp’tır. Zira Tâhirî ve Lütfü Ağabeyler Atabeylidir ve Abdullah 
Sualp’ın fiilen, iç içe, sıkı münasebetlerinin bulunduğu şahsiyet-
lerdir. 

 
Atabeyli Abdullah Sualp, kızı ve torunlarıyla beraber... 

                                                             
4 Savlı Hasan Kurt Ağabey’in Tâhirî Ağabey’den naklettiği bir hatıra:  
“Atabeyli Küçük Lütfi Ağabey’in (r.h.) vefatından sonra Hafız Ali Ağabey (r.h.), 

‘Lütfü’nün yerini Tâhirî doldurur, Tâhirî’yi onun yerine kazanalım’ diye hususi 
alaka göstermiş ve bu şekilde Tâhirî Ağabey hizmete dâhil olmuştur. Bu sebeple 
Üstad Hazretleri birçok yerde Tâhirî Ağabey’e ‘Lütfü’nün varisi’ diye bahsediyor.” 
(Ağabeyler Anlatıyor-1 sayfa 367) Tâhirî Ağabey’le bir ruh iki ceset beraberliği 
olan Abdullah Sualp da Lütfü’nün varisi olarak anılıyor. 
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Bu kıymetli Nur hadiminin yaptığı hizmetlerinin hatırasına 
hürmeten Risale-i Nur’da adının geçtiği paragrafları teberrüken 
buraya alıyoruz. Görülecek ki Aziz Üstad’ımız tarafından adının 
yanında yukarıda yazdığımız üç sıfatından birisi mutlaka zikre-
dilmiştir. Şöyle ki: 

“Hulusi-i Sâlis imzasıyla ehemmiyetli ve beni çok mesrur eden 
ve Küçük Lütfü’nün bir varisi olan bir zatın, Risale-i Nur’a kıy-
mettar hizmeti ve tesahubunu beyan eden bir mektubunu aldım. 
O zat kimdir? Ben, çok selam ve dua ile onu tebrik ediyorum.”

5

 

“Aras Atabey’de, eskide Lütfü, Zekai gibi iki kıymettar şakirt-
lerin yerlerini boş bırakmayan, Aras kahramanları olan Tahir ve 
Abdullah Çavuş’un Risale-i Nur’a hizmetleri, Aras hakkında endi-
şelerimi tamamen izale etti.”

6

 

“Rabian: İslamköylü, Kuleönü ortasında olan ve Sıddık Sabri 
ve Lütfü gibi talebeleri yetiştiren Atabey karyesi, çok defa hatırı-
ma geliyordu. ‘Acaba bu köy neden geri kaldı, söndü?’ diye düşü-
nüp müteessir oluyordum. Fakat Cenab-ı Hakk’a hadsiz şükür 
olsun ki Tahir ve Abdullah Çavuş o endişemi tamamıyla izale 
ettiler, büyük bir teselli bana verdiler.”

7

 

“Saniyen: Sabri ile Hafız Ali’nin reyi ile teshil-i muhabere için 
verdiği kararla bazan Atabey yoluyla muhabereyi, onlar gibi biz 
de kabul ettik. Lütfü’nün bir varisi Abdullah Çavuş namıyla, adre-
siyle gönderilecek.”

8

  

“Rabian: Merhum Lütfü’nün hakiki ve pek ciddi bir varisi olan 
Abdullah Çavuş’un mektubu, onun derece-i sadakat ve ihlasını ve 
irtibatını gösterdi. Her vakit İslamköylü Abdullah ile o Abdullah 
Çavuş’u duada beraber yâd ediyordum.”

9

  

“Madem Hafız Ali ile siz Atabey yoluyla da muhabere etmeyi 
münasip görmüşsünüz. Atabey’de Abdullah Çavuş’un veya müna-

                                                             
5 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 98. 
6 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 110. 
7 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 118. 
8 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 170. 
9 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 171. 
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sip gördüğünüz birisinin adresini bildiriniz. Abdullah Çavuş’un 
sizin namınıza istediği Onuncu Şuâ namındaki Fihriste’nin ikinci 
cildini yazdırdık ve Hizbü’l-Ekber-i Nuriye’yi Feyzi yazdı. Yakın-
da inşaallah göndereceğiz.”

10

 

“Bu defa Hafız Ali’nin ve Halil İbrahim’in ve Lütfü’nün bir va-
risi Abdullah’ın, ehemmiyetli üç mektuplarını aldım..”

11

 

“Merhum Lütfü’nün ciddî ve hakikî bir vârisi olan Abdullah’ın 
mektubunda, Risale-i Nur’la alâkadar olan başta Tâhirî ve babası 
ve Ali ve Vehbi, Şükrü, Mustafa, Mehmet, Hüseyin, Mehmet, 
Hakkı ve bilhassa eskiden Risale-i Nur’da mevkii bulunan Büyük 
Zühdü gibi kardeşlerimizin selâmları beni çok ziyade mesrur ey-
ledi.”

12

 

“Dördüncüsü: Sâbık üç tevafuku yazdıktan sonra, büyük Hafız 
Ali’nin gayet güzel mektubuyla, Hulusi-i Sâlis Abdullah Çavuş’un 
manidar mektubu ve Hulusi Bey’in ve Kâtip Osman’ın kıymetli 
mektuplarını aldım.”

13

 

“...Risale-i Nur’un bir kahramanı olan Tâhirî’nin eniştesi ve 
Risale-i Nur’un saff-ı evvelinde ve şakirtlerinin başında bir zaman 
nazırlık vazifesini gören ve şimdiye kadar da Risale-i Nur hakkın-
da kalbini bozmayan Büyük Hafız Zühtü’nün samimi kemal-i 
sadakat ve ihlası gösteren mektubuyla ve Hulusi-i Sâlis Abdullah 
Çavuş’un haşiyesinde tasdikle, bu eski ve yeni gayyur kardeşimiz 
Büyük Zühtü, resmiyete bakmayarak, Risale-i Nur’un mühim 
vazifelerinden olan masumlara Kur’an dersini vermekle gösterildi 
ki merhum Zühtü Bedevi yerine, bu Büyük Zühtü’yü yeni veri-
yor.”

14

 

“Merhum Lütfü’nün ehemmiyetli varislerinden Abdullah Ça-
vuş, kahraman Tâhirî ile Atabey’i Nurs karyem hükmüne getir-
mişler. İslamköylü Abdullah, Hafız Ali (r.h.) zamanında Risale-i 

                                                             
10 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 178. 
11 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 286. 
12 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 287. 
13 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 313. 
14 Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 327. 
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Nur’a çok hizmet etmiş. Onlara umumen selam ediyorum.”
15

 

“Salisen: Lütfü’nün sebatkâr ve pek ciddi varisi Abdullah Ça-
vuş ve İslamköylü merhum Hafız Ali’nin şakirt ve varislerinden 
Mustafa’nın mektuplarını umum Nur Fabrikası’nın kahramanları 
hesabına kabul ettim.”

16

 

“...Çok alakadar olduğum Atabey kahramanlarının ve Lütfü 
varislerinin ve büyük merhum Hafız Ali’nin vekil ve varis ve hiz-
met-i Nuriye’de muktedir arkadaşlarının, Tâhirî ve Abdullah Ça-
vuş’un tebrik mektuplarını...”

17

 

“Salisen: Atabeyli metin ve ciddi bir kardeşimiz Abdullah Ça-
vuş’un yazdığı mektubu tasdik ediyorum.”

18

 

*** 

                                                             
15 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 115. 
16 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 182. 
17 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 231. 
18 Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 400. 



 
 

 
(1895-1960) 

ABDULLAH ÇAVUŞ (YAVAŞER) 

Abdullah Yavaşer’in Barla kabristanında bulunan mezar ta-
şında doğum tarihi 1895, vefatı da 1960 olarak yazmaktadır. Bar-
la’nın Yokuşbaşı mahallesinden olan Abdullah Yavaşer, diğer 
adaşları gibi, askerliğini çavuş olarak yapmıştır. Barla halkı tara-
fından Abdullah Çavuş olarak anıldığından dolayı, komşusu olan 
Hz. Üstad da ona soyadıyla değil, çavuş lakabıyla hitap etmekte-
dir. Üstad’ın mektuplarında Yavaşer soyadı hiç kullanılmaz. 

Abdullah Yavaşer, Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretle-
ri’nin sekiz senelik Barla hayatı sırasında, yakın komşusu ve tale-
besi olmuştur. Aşağıda aldığımız mektuplardan da anlaşılacağı 
gibi, Üstad’ın çok sevdiği ve güvendiği Barla talebelerinden biri-
sidir. Abdullah Yavaşer, 1943 Denizli mahkemesi sırasında Üs-
tad’la beraber hapis yatmıştır; Denizli mazlumlarının listesinde 
onun da ismi geçmektedir.  

Risale-i Nur’da, Abdullah Çavuş olarak sekiz yerde ismi geç-
mektedir. Şöyle ki: 

Barlalı Sıddık Süleyman’a yapılan bir itiraz üzerine, Bediüzza-
man Hazretleri yazdığı bir mektupta, Barla’yı kendisine sevdiren, 
gurbeti unutturan yakın dostlarından bilvesile bahsetmektedir. 
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Bu dostlardan birisi de Abdullah Yavaşer’dir. Mektubun ilgili kıs-
mı şöyledir: 

“Böyle bir adamla (Sıddık Süleyman Kervancı) bu köy değil, 
belki bu vilayet iftihar etmeli. Bu tarz ahlâk bu zamanda bulun-
ması, medar-ı ibrettir. Ben hem garip hem misafirim. Benim isti-
rahatımı temin etmek köyün borcu idi. Bu köy namına Cenab-ı 
Hak onu ve Mustafa Çavuş’u ve Muhacir Hafız Ahmed’i ve Abdul-
lah Çavuş’u bana ihsan etti. Ben de Cenab-ı Hakk’a şükrediyo-
rum. Bunlar bana yüzer dost kadar kıymettar göründüler, vata-
nımı bana unutturdular. Gurbet ve misafirlik elemini bana çek-
tirmediler. Bunların yüzünden ben, bu köyün hayatta ve vefat 
edenleriyle alakadar olup, onlara her zaman dua ediyorum.”

19

 

Bediüzzaman Hazretleri, başka bir mektubunda, “Mübarek bir 
hane sahibi ve sadık bir arkadaşım” dediği Abdullah Yavaşer’i, 
mazhar olduğu bir inayete şahit tutmaktadır: 

“Şu mübarek Ramazan’da, yalnız iki haneden bana yemek gel-
di; ikisi de beni hasta etti. Anladım ki başkasının yemeğini ye-
mekten memnû’um. Mütebakisi, bütün Ramazan’da benim ida-
reme bakan mübarek bir hanenin ve sadık bir arkadaşım olan o 
hane sahibi Abdullah Çavuş’un ihbarı ve şehadetiyle, üç ekmek, 
bir kıyye pirinç bana kâfi gelmiştir. Hatta o pirinç, on beş gün 
Ramazan’dan sonra bitmiştir.”

20

 

1929 yılında Barla’da telif edilen ve Risale-i Nur’un bir şahese-
ri olan Mu’cizât-ı Ahmediye Risalesi (On Dokuzuncu Mektup) ya-
zılırken görülmemiş bir inayete ve Mu’cizat-ı Nebeviye’nin harika 
bir kerametine şahit olunmuştur. Bediüzzaman Hazretleri’nin 
“daimi hizmetkârım” dediği Abdullah Yavaşer, bu harika inayetin 
en yakın şahitlerinden birisidir. 

Bediüzzaman, telif anında gördüğü bu inayeti aynı risalenin en 
son sayfasında şöyle izah etmektedir: 

“Hem yanımda kütüb-ü hadisiye ve siyer kitapları yoktur. Bu-
nunla beraber ‘Tevekkeltü alâllah’ diyerek başladım. Öyle bir 

                                                             
19 

Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 284. 
20 

Bediüzzaman Said Nursî, Mektubat, Söz Bas. Yay., s. 103. 
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muvaffakıyet oldu ki, Eski Said’in kuvve-i hafızasından ziyade 
hafızam yardım etti. Her iki-üç saatte, süratle otuz-kırk sahife 
yazıldı. Bir tek saatte, on beş sahife yazılıyordu. Ekser Buharî, 
Müslim, Beyhakî, Tirmizî, Şifa-i Şerif, Ebu Nuaym, Taberî gibi 
kitaplardan naklediliyor. Hâlbuki bu nakilde hata olsa–hadis 
olduğu için–günah olması lazım geldiğinden, kalbim titriyordu. 
Fakat anlaşıldı ki inayet var ve şu risaleye ihtiyaç var.” 

Şahitsiz, ispatsız bir şey yazmayan Üstad Bediüzzaman Said 
Nursî, bu ifadelerini, aynı sayfanın altında, hadisenin görgü şahit-
lerine teyit ettirmektedir. Bu imzalardan en birincisi de Abdullah 
Yavaşer’dir. Şöyle ki:  

“Evet, biz müsveddeyi yazıyorduk. Üstadımız da söylüyordu. 
Yanında hiç kitap yoktu; hiç müracaat da etmiyordu. Birden bire, 
gayet süratli söylüyordu, biz de yazıyorduk. İki üç saatte otuz 
kırk, daha fazla sahife yazıyorduk. Bizim de kanaatimiz geldi ki, 
bu muvaffakiyet, mu’cizât-ı Nebeviye’nin bir kerametidir. 

Daimi hizmetkârı Abdullah Çavuş; hizmetkârı ve müsvedde 
kâtibi Süleyman Sâmi; müsvedde kâtibi ve ahiret kardeşi Hafız 
Halit; müsvedde ve tebyiz kâtibi Hafız Tevfik.”

21

  

Şefkat Tokatları Risalesi’nde de Barlalı Abdullah Yavaşer’in is-
mi geçmektedir. Üstad’ın rızası olmadan Barla’ya, kendisini ziyare-
te gelen Kuleönlü iki Mustafa’nın dönüşte tutuldukları fırtına sebe-
biyle, yedikleri şefkat tokadı izah edilirken şunlar söylenir: 

“Mustafa Çavuş dedi: O gitse, o da kalacak. Ben de onun arka-
sından gidip aramak lazım. Benim arkamdan da Abdullah Çavuş 
gelmek lazım. Bu hususta ‘Tevekkelna alallah’ dedik, intizar et-
tik.”

22

 

Külliyat’ta Abdullah Yavaşer’den muhtelif vesilelerle şu şekil-
de bahsedilmektedir:  

Üstad Hazretleri, kendisini Kürt diye tezyif etmek isteyen 
menfi milliyetçilere cevap verirken Abdullah Yavaşer’in ismini de 
zikretmektedir: 

                                                             
21 Bediüzzaman Said Nursî, Mektubat, Söz Bas. Yay., s. 280. 
22 Bediüzzaman Said Nursî, Lem’alar, Söz Bas. Yay., s. 99. 
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“Hem ben bu memlekette Hulusi, Sabri, Hafız Ali, Hüsrev, Re-
fet, Asım, Mustafa Çavuş, Süleyman, Lütfü, Rüştü, Mustafa, 
Zekâi, Abdullah gibi yirmi-otuz Müslüman-Türk gençlerini adeta 
yirmi-otuz bin millettaşlarıma tercih ettiğimi ve onları o otuz bin 
adamın yerine kabul ettiğimi, bu dokuz senedeki Türkçe âsâr ile 
ve hizmet ile göstermişim.”

23

 

Refet Barutçu’ya cevabî mektubunda: 

“Hazır Mesut, Galip ve Süleyman Efendiler, Mustafa Çavuş, 
Abdullah Çavuş selam ediyorlar.”

24

 

“Kalben rahatsızlığım dolayısıyla, Kurban Bayramına kadar 
Süleyman Efendi, Şamlı Hafız Tevfik, Abdullah Çavuş ve Mustafa 
Çavuş’tan başka kimseyi kabul etmiyorum. Affedersiniz, gücen-
meyiniz.”

25

 

Hz. Üstad, Emirdağ’dan Barla’ya yazdığı bir mektubunda ise 
şunları söyler: 

“Ben bütün Barla halkına, hususan Süleymanlar ve Bahri ve 
Mehmetler ve Mustafalar, eski zamanda Nurlara kıymettar hiz-
met eden Şamlı Hafız Tevfik ve mübarek Hafız Halit ve İmam 
Hakkı Efendi ve Muhacir Hafız Ahmet ve evladı ve ahfadı ve 
Şem’i ve bana çok hizmet eden Abdullah Çavuş ve oradaki komşu-
larıma ricalen ve nisaen binler selam ve dua ederim ve mübarek 
aylarda dualarını isterim.”

 26

 

*** 

                                                             
23 Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 321. 
24 Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 453. 
25 Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 485. 
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(1939- ) 

AHMET URAL 

Ahmet Ural 1939 yılında Rize’de dünyaya gelmiştir. Sözler ki-
tabının yeni harflerle yapılan ilk baskısının “Neşredenler” kıs-
mında adı geçmektedir. Ahmet Ural, Sözler’i tabeden rahmetli 
Atıf Ural’ın küçük kardeşidir. 

Risale-i Nur’un efsanevî avukatı rahmetli Bekir Berk’in, 1958 
yılında, Ankara’da, Dr. Tahsin Tola’nın teklifiyle aldığı ilk Nur 
davası, Nur talebeleri tarafından iyi bilinir.27 Bu mahkemeye mü-
dahil olan ağabeylerin o tarihte avukatlarıyla beraber toplu olarak 
çektirdikleri birkaç adet fotoğraf da vardır. Bu metinde sadece 
birisi görülen bu tarihî fotoğraftaki ağabeyleri senelerce evvel 
Bayram Yüksel Ağabey’e tek tek sormuş, isimlerini not almıştım. 
Fotoğrafta Ahmet Ural da vardı. O da 45 gün hapis yatmıştı. Bay-
ram Ağabey’i dinlerken, şimdilerde Ahmet Ural’ın kullanmak 
istemediği, yazmama da izin vermediği için yazamadığım, daha 
önce de hiç duymadığım çok farklı olan ikinci ismi hemen dikka-
timi çekmiş ve kendisini merak etmiştim. Fakat ona bir türlü 
ulaşamamış, adresini bulamamıştım. Yine de görüşmüş değilim... 

                                                             
27 1958 Ankara mahkemesi hakkında geniş bilgi, Ağabeyler Anlatıyor 1 kitabı-

nın Mustafa Cahid Türkmenoğlu maddesinde, 231. sayfada yer alıyor. Arzu eden-
ler oraya bakabilirler. 
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Bana tavassut eden, Ahmet (...) Ural’ın ağabeyi Kemal Ural vası-
tasıyla kendisinden ısrarla randevu talep ettiğim halde, bazı haklı 
mazeretlerinden dolayı benimle görüşmek istemedi. 

 
Sözler kitabının iç sayfasında neşredenlere teşekkür... İlk sırada adı geçen 
“Ahmed” Atıf Ural’ın kardeşidir. Bu isimlerin açılımı için Said Özdemir Ağa-

bey’e başvurdum. İsimleri şöyle sıraladı:  

“Ahmet Ural, Mustafa Cahid Türkmenoğlu, Salih Özcan ve Said Özdemir.” 

Ahmet Ural, bu kitapta ikisinin de hatıraları bulunan Kemal ve 
Atıf Ural’ların küçük kardeşidir. Rahmetli Atıf Ural 1956 senesin-
de Üstad’ının arzusu ve teşvikiyle Risale-i Nur’u ilk defa yeni 
harflerle matbaalarda bastıran ağabeyimizdir. Onun tabettirdiği 
Sözler kitabının iç kapağında teşekkür edilenler arasında karde-
şinin adı “Ahmed” olarak geçmektedir. Hem de ilk sırada... Çünkü 
Ahmet, Sözler’in basılmasında ağabeyi Atıf’a yardımcı olmuştur.  

Bu kısa ve öz bilgileri, evinde ziyaret ettiğim, büyük ağabey 
Kemal Ural’dan aldım. Kemal Ağabey bu vesileyle kendisinden 
altı yaş büyük ağabeyi rahmetli Albay Rüknettin Ural’dan da bah-
setti. Üstad Bediüzzaman’la ilgili çok ilginç bir hatırasını anlattı 
ve bir tespitte bulundu... Bu yardım ve bilgilendirmesinden dolayı 
Kemal Ural’a teşekkür ediyorum. 

Kemal Ural, kendisine yaptığımız ziyaretimizden sonra, bize 
gönderdiği mektuplardan birinde, kardeşi Ahmet Ural için söze 
şöyle başlıyor: 

Kardeşim Ömer,  

Bak sana bir şey anlatayım. Belki kitabına almak istersin: 
Ahmed’e telefon edip, “Bana röportaj için geldiler. Sen de bir 
şeyler söylemek ister misin?” dediğimde, Ömer’im işte telefon-
daki ses: 
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Bak kitâb-ı kâinatın safha-i rengînine 

Hâme-i zerrîn-i kudret, gör ne tasvir eylemiş. 

Kalmamış bir nokta muzlim, çeşm-i dil erbabına 

Sanki âyâtın Hudâ, nur ile tahrir eylemiş. 

Bak, ne mu’ciz-i hikmet, iz’ân rubâ-yı kâinat; 

Bak, ne âli bir temaşâdır: fezâ-yı kâinat. 

Dinle de yıldızları, şu hutbe-i şîrinine, 

Nâme-i nurunu hikmet, bak ne takrir eylemiş. 

Ahmed burada durdu ve ağlamaklı bir sesle, “Başka ne söy-
leyeyim ağabey!” dedi ve beni de ağlattı... 

Sevgiler, selamlar... 
KEMAL URAL 

 
Atıf Ural’ın ağabeyi Kemal Ural 

Kemal Ural anlatıyor: 
Evinde ziyaret ettiğim Kemal Ural Ağabey, kendisinden 12 yaş 

küçük olan kardeşi Ahmet Ural ve 6 yaş büyüğü Rükneddin Ural 
hakkında aşağıdaki bilgileri verdi: 

KARDEŞİM AHMET URAL 

Kardeşim Ahmet Ural, 1939 Rize doğumludur. Benden 12, 
Atıf’tan 6 yaş küçüktür. Mühendistir. Üstad’ı görmüştür. Üstad 
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ona bizzat “Eddâi”yi okumuştu. O sırada, Ahmet kendinden geç-
miş bir durumda Üstad’ın yüzüne hayran hayran bakarken, Üstad 
ona “Bakma Ahmet!” demişti. 1956’da Üstad’ın arzusuyla Risale-i 
Nur eserlerini matbaada tabettirme faaliyetlerinde ağabeyi Atıf’a 
yardımcı olmuştur. 1958 yılındaki Ankara tutuklamasında diğer 
ağabeylerle beraber Ahmet de 45 gün kadar hapis yatmıştır. İlk 
basılan Sözler kitabının iç sayfasındaki teşekkür bölümünde ismi 
geçer.  

Risalelerin bazı bölümleri hâlâ Ahmet’in ezberindedir. İçinde 
inciler ve aynı zamanda fırtınalar saklayan durgun, sakin bir de-
niz gibidir o şu anda. Sadece benim bildiğim bir öyküdür bu. Ru-
hunda hâlâ o eski iklim ve meltemler uçuşur Ahmet’in...  

 
1958 senesinde Ankara’da hapis yatan Risale-i Nur’un kahraman  

talebeleri ve avukatları. 

Bayram Yüksel Ağabey’den kaydettiğim fotoğraftaki isimler şöyledir: 

Üst sıra (soldan): Cemaleddin Günel, Ahmet Ural, Bayram Yüksel, Salih 
Özcan, isim hatırlanamadı, Zübeyir Gündüzalp, Mehmet Özkan 

Orta sıra: Tâhirî Mutlu, Av. Mustafa Egemen, Av. Bekir Berk, diğer avukat, 
Süleyman Rüştü Çakın 

Alt sıra: Mustafa Cahid Türkmenoğlu, Mustafa Sungur, Bekir Sami, Said 
Özdemir, M. Emin Birinci, Ahmet İhsan Genç 
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AĞABEYİM RÜKNEDDİN URAL 

Bir de benden altı yaş büyük rahmetli ağabeyim Rükneddin 
Ural vardı... Onunla biz baba bir, anne ayrı kardeşleriz. Onunla 
ilgili enteresan bir şey anlatayım:  

Benim bu ağabeyim bir subaydı, albaydı o sıralar. Benim ve 
Atıf’ın, Üstad ve Risale-i Nur dolayısıyla takibata uğradığımızı, 
hapislere girdiğimizi, Isparta’ya Üstad’ı ziyarete gittiğimizi du-
yardı. Mesleğinin ve aldığı eğitimin de etkisiyle “Şu adamı bir ele 
geçirsem de haddini bildirsem” derdi hep Üstad için. 

Bir gün tayini Isparta’ya çıkmaz mı? Tam da istediği gibi bir 
fırsat! Ama hissiyatı birden değişmiş. Bunu bana sonradan şöyle 
anlatmıştı:  

“Bu niyetle gidiyordum Isparta’ya. Ona cezasını verecektim. 
Fakat ne zaman Isparta’ya ayağımı bastım, bendeki o kin ve nef-
ret kayboldu.” 

Evet, aynen böyle dedi ağabeyim. 

Dostlar, kardeşler! Nasıl açıklayacağız bunu? Her şey aşikâr ve 
çok açık değil mi?  

Yalnız ağabeyimle ilgili bir ayrıntıya değinmem gerekiyor: 

O öyle bir insandı ki, kış günü titreyen bir yoksul görse, fanila-
sını çıkarıp giydirirdi. Sokakta topal bir köpek görse, kucaklayıp 
veterinere götürürdü. Size şer gibi görünen bir şeyin saklamış 
olduğu hayra bakın! Onun kalbinden o olumsuz duyguyu rahatlı-
ğa, belki de sevgiye çeviren rahmetin cilvesine bakın! 

*** 

 



 

 
  

(1933-1966) 

ATIF URAL 

Atıf Ural 1933 Kars doğumludur. 1966 senesinde 33 yaşında 
iken vefat etmiştir... 

Merhum Atıf Ural, Hz. Üstad’ın talimatıyla Risale-i Nur eser-
lerini ilk defa matbaada tabettiren ağabeyimizdir. 1956 senesinde, 
Ankara’da Sözler kitabının basımıyla başlamıştı bu hayırlı işe. Bu 
tarihten sonra diğer Risaleler de yeni harflerle tabedilmeye de-
vam etti. 33 senelik kısa ömrüne çok büyük, çok şerefli, unutul-
maz tarihî hizmetleri sığdıran efsanevî bir kahramandır o. Hatıra-
ların tamamı okunduğunda, bu söylenenlerin mübalağa olmadığı 
kendiliğinden ortaya çıkacaktır. 

Liseyi Erzincan’da bitirip 1952 yılında Ankara Hukuk Fakülte-
sine kaydolan Atıf Ural, normal sürede tamamlayabileceği okulu–
iman hizmeti için–6 sene daha uzatarak 10 senede bitirmiştir. 
Sonradan profesör olan–Tarihçe-i Hayat’ta Üstad’la beraber aynı 
karede fotoğrafı bulunan–rahmetli Günay Tümer’in hemşiresiyle 
1959 senesinde evlenmiş ve Betül ve Binnur isimli iki kızları ol-
muştur. Hukuk Fakültesini bitirince savcı olarak Sason, Nusaybin 
ve Bozkurt’ta görev yapmıştır. 1966 senesinde Bozkurt’ta vazifeli 
iken, Ankara’da bulunan ağabeyi Kemal Ural’ı ziyareti sırasında 
rahatsızlanır, Ankara Ü. Tıp Fakültesi Hastanesine kaldırılır ve 
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burada yatmakta iken 18 Eylül Pazar günü aniden vefat eder. 
Vefat ettiğinde 33 yaşındadır. 

Atıf Ural’ı, en başta kendisine Risale-i Nur’u tanıtan ağabeyi 
Kemal Ural’a sordum. Kemal Ural Ağabey bizi evinde kabul etti. 
Gözyaşları içinde hatıralarını anlattı, sorularımızı cevaplandırdı. 
Bize kardeşinin hiç görmediğimiz fotoğraflarını verdi. İlk tabedi-
len iki ciltlik Sözler kitabını gösterdi. Ayrıca başka belgeler, do-
kümanlar da aldık Kemal Ağabey’den. Kendisine çok teşekkür 
ediyorum. Üstad’la ilgili kendi hatıraları bu kitapta Kemal Ural 
adıyla ayrıca yer almaktadır. 

Rahmetli Atıf Ural Ağabey için araştırmalarımız devam etti. 
Bu meçhul kahramanı bütün yönleriyle keşfetme azminden yola 
çıkarak, onu yakından tanıdıklarını bildiğim Nusret Kocabay 
Hocaefendi, Said Özdemir ve Hasan Okur Ağabeylere de sordum. 
Bunların yanında, Kemal Ural Ağabey’in yardımıyla, şimdiye 
kadar Atıf Ural hakkında basın-yayında çıkmış olan yazı ve maka-
leleri taradık. Allah’a şükürler olsun ki bolca doküman elde ettik. 
Atıf Ural’ın teklifiyle Tarihçe-i Hayat’ın önsözünü yazan Ali Ulvi 
Kurucu, Av. Gültekin Sarıgül, Mehmed Kırkıncı, Dursun Gürlek, 
M. Şevket Eygi ve Sezai Karakoç’a ait hatırat ve makaleler bulduk, 
elimizdeki belgeler zenginleşti.  

Yeri gelmişken belirteyim ki, saydığım bu isimler ittifakla 
onun eşsiz fedakârlığını, feragatini, tevazuunu, kabiliyetini, hiz-
metlerini anlatıyorlar. 

Ali Ulvi Kurucu “O arslan bir genç!” derken, Av. Gültekin 
Sarıgül “Ona hayrandım” diyor. Hasan Okur “Atıf, hakikaten bir 
cevherdi” diyor. Nusret Kocabay, “Ben onu nasıl tarif edeyim? 
Tarifle onu anlatmak mümkün olmuyor” derken, Mehmed Kır-
kıncı onun farklı bir yönünü de dikkatlere veriyor ve “Arkasında 
namaza durduğumda dünyalar benim oluyordu” diyor. Said Öz-
demir, “Çok fedakâr, çok şevkliydi” ifadelerini kullanırken, Dur-
sun Gürlek, “Meçhul Kahraman!” diye tasvir ediyor. Mehmet 
Şevket Eygi, “Muhlis ve fedakâr” diyerek Said Özdemir’le aynı 
kanaatte olduğunu belirtirken, Sezai Karakoç, “İpekten yumuşak-
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tı” diyerek aynı zamanda Atıf Ural’ın engin merhametini nazarla-
ra veriyor. Bu ifadeler onu tanıyanların ittifakla söylediği sözler...  

Araştırmalarımı bitirdikten sonra Atıf Ural’ın Ankara Cebe-
ci’deki kabrini ziyaret ettik ve gözyaşları içinde dualarda bulun-
duk. Cenab-ı Hak onun ve onun gibi bu iman hizmetinde emeği 
geçmiş ağabeylerimizin cümlesinin kabirlerini nur eylesin. Âmin. 

Kemal Ural anlatıyor: 
– Bize kardeşiniz ve Nur talebesi Atıf Ural’ı anlatır mısınız? 

– Atıf, 1933 Kars doğumludur, yani benden altı yaş küçüktür. 
Babam Ali Baha Ural, hâkimdi. Rizeli olan babam, Erzincan’da 
hâkimlik yaparken annemle evlenir. Bir ara babamın tayini Kars’a 
çıkar ve Atıf orada dünyaya gelir. Memuriyetini tamamladıktan ve 
emekli olduktan sonra tekrar Erzincan’a dönen babam kısa bir 
müddet sonra vefat eder. Atıf lise eğitimini Erzincan’da tamamlar 
ve 1952’de Ankara Hukuk Fakültesine yazılır.  

 
Atıf Ural, Erzincan Lisesi talebesiyken,  

hâkim olan babası Ali Baha Ural’ın cübbesi ile... 

Ankara’da yaşayacağı farklı, unutulmaz öyküyü,  
genç Atıf’ın ruhu sanki hissetmiş. 
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Atıf, Kars’ta 9 aylıkken sağ kaburga tarafı cerahat topluyor. 
Doktor diyor ki, “Ameliyat yaparsak yüzde bir kurtulma ümidi 
var, yapılmazsa ölecek.” Ameliyata annem razı olmuyor, ama ba-
bam “Yapılsın” deyince ameliyat yapılıyor. Ameliyatla o cerahat 
alınıyor ve Atıf kurtuluyor... Bence Atıf’ın manevi kader çizgisi bu 
olayla başlıyor. Onun kurtuluşundaki hikmet, kısa sürecek haya-
tıyla ileride yapacağı hizmetti...  

Kader, Risale-i Nur’u Atıf’a benim vesilemle tanıttı. Ben Anka-
ra’da Ziraat Fakültesinde okurken, o da Erzincan’da lisede oku-
yordu. Evde annem, anneannem ve Atıf’tan iki yaş küçük kız kar-
deşim vardı. Atıf’a Küçük Sözler’i o sırada gönderdim. 

Karlı bir kış günü, annem ve kız kardeşim ayrı ayrı odalarda 
uykuya dalmaktayken, gecenin derinliği içinden gelen bir ses 
duyuyorlar. Bu ses, “Atıııf! Atıııf! Atıııf!” diye defalarca işitiliyor. 

Ürperti içinde iyice yorgana sarılıp uyuyorlar ve sabah olunca 
da bunu anlatıyorlar birbirlerine. Ve Atıf “Niçin söylemediniz ba-
na? Söyleseydiniz o sese doğru giderdim!” diyor. Demek ki ger-
çekten bir ses Atıf’ı hizmete çağırıyordu. 

Sanırım Atıf’ın manevi hayatında bu da bir işaret, bir dönüm 
noktasıydı. 

Bu dönemde anneannem Atıf’la ilgili iki rüya görür. 

Birincisinde Atıf süt içmektedir. Fakat süt hiç eksilmiyor. Bi-
lakis, iyice doluyor. İkinci rüyada ise, Atıf ve anneannem birlikte 
giderken karşılarına göl ya da deniz gibi bir su çıkıyor. Atıf bir 
post atıyor suya, üstüne atlayıp karşı tarafa geçiyor, büyük annem 
ise kıyıda kalıyor. 

RİSALE-İ NUR FAKÜLTESİ 

Atıf liseyi bitirince Ankara’ya gitti ve Hukuk Fakültesine yazıl-
dı. Yıl 1952... Aslında yazıldığı fakülte hukuk değil, Risale-i Nur 
fakültesiydi. Hayatını oraya adamıştı.  

Önce fakültenin karşısında Seyhan Hamamı üstünde küçük, 
dar bir odacıkta kalmıştı. Burada tahtakurularını öldürmeyip 
pencereden aşağı atıyordu. Ve yıllar sonra, 1958’de buna benzer 
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bir olay yaşamıştı. Subayevleri semtindeki evinde bir karasineği 
öldürdü diye üç gün konuşmamıştı kız kardeşiyle. 

Sonradan Ulucanlar, Nizip Apartmanı, Artukoğlu ve en son 
olarak da Ulus’ta Murat Lokantası üstü onun mekânı oldu. Atıf 
altı sene uzatarak Hukuk’tan mezun oldu. “İmtihana gireceğim 
zaman kitaptan bir yer açar, oraya çalışırım. Sınavda o soru çı-
kardı karşıma” diye anlatmıştı sonradan bize...  

Onun ilk tanıdığı ağabeyi Ziya Nur idi. Onunla ilk olarak Ziya 
Nur ilgilenmiştir. Aynı okulda Ankara Hukuk Fakültesinde bera-
ber okuyorlardı. Ziya Nur’un Üstad’ın Tarihçe-i Hayat kitabında 
adı geçer, orada mektubu vardır.28 

Atıf bir süre sonra medresede kalmaya ve “ağabey” diye anıl-
maya başladı. Atıf’ta meydana gelen değişikliğin bendeki tesiri 
çok büyüktür. Atıf’taki bu değişim benim Risale-i Nur’un hakika-
tini kavramamda en büyük etken oldu. 

Biliyorsunuz, 1956’da yeni harflerle Risale-i Nur’un Sözler’den 
başlayarak matbaada basılma işi, Üstad’ın isteğiyle Atıf’la başla-
mıştı. Sözler, imkânsızlıklar nedeniyle iki cilt olarak basılmıştı. 
Nadide bir hatıra ve manevi bir servet olarak hâlâ saklıyorum...  

  
Atıf Ural tarafından 1956 senesinde Ankara’da iki cilt olarak bastırılan  

Sözler kitabının kapakları... 

                                                             
28 Ziya Nur ile ilgili hatıralar bu kitapta kendi adıyla neşredilmiştir. Bk. s. 357. 
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Bir gün görev yaptığım Samsun Vezirköprü’den Ankara’ya, 
Atıf’ı ziyarete gitmiştim. Ankara Ulucanlar dershanesindeydi o sı-
ralar... İçeri girdim. Diz çökmüş, Sözler kitabının tashihatını ya-
pıyorlardı. Ben de bir köşeye iliştim. “Atıf’ın ağabeyi gelmiş” diye 
merasim, karşılama falan yok... On dakika mı geçti, on beş dakika 
mı bilmiyorum, Atıf bir ara dönüp bana “Ağabey hoş geldin!” 
dedi. İşte hizmet, işte hakikat bağımlılığı, işte nefsi, benliği feda 
ediş... 

 
Atıf Ural’ın 1956’da tabettiği Sözler kitabının  
iç kapağında neşreden olarak adı geçiyor. 

Burada bir şey daha anlatayım. Kahvaltı yapıyoruz. Zeytin ve 
çay var kahvaltıda... Ben zeytinleri iyi sıyıramamışım ki, bir ara 
“Ağabey ne yapıyorsun?” dedi bana ve benim önümdeki zeytin 
çekirdeklerini birer birer alarak tekrar yemeye başladı... Ama öyle 
şefkatle söylüyor ki, nefs bir acı duymuyor, darılma olmuyor. 
Nimete saygıda “takva”yı öğretiyordu bana... Atıf’taki bu olumlu 
değişim çok etkiliyordu beni. Ondaki ihlâsı, içtenliği gördükçe 
inanın ona talebe olmak istiyordum. 

– Onlara bir teksir makinesi almışsınız? 

– Sanıyorum medreseye teksir makinesi alışım o devreye rast-
ladı. 

“HERKES NURCU OLURDU!” 

– Atıf Ağabey hapse girdi mi hiç? 

– Hayır, girmedi. 1957’de Ankara Ağır Ceza’da bir kez mah-
kemeye çıktı, ama hiçbir ceza almadı. Fakat çok kez karakola ça-
ğırıldı. Yapılan baskınlarda genelde polisin ilk sorusu, “Atıf ner-
de?” şeklindeydi. Hatta bir defasında Atıf orada olduğu halde 
“Yok burada” denince polis geri dönüp gitmişti.  
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Bir defasında sabah namazı sırasında baskın yaptılar. Ben o sı-
ralar Lâdik’te çalışıyordum. Atıf da yanımdaydı. Nezarette polis-
ler çok üzerine gitmişler. Bağırarak “Nedir bunlar? Nedir bu 
Gençlik Rehberi?” diyorlarmış Atıf’a. O da gayet sükûnetle, “Gen-
çlik hiç rehbersiz olur mu?” diye cevap vermiş. Ama sakin, kadere 
teslim olmuş.  

Üstad bir defasında bana, “Masonların belini Atıf kırdı” de-
mişti. 

Atıf, Risale-i Nur’u çok güzel okurdu. Sesi ve okuyuş tarzı çok 
etkileyiciydi. Nitekim bu etkiyi Osman Yüksel Serdengeçti şöyle 
ifade ediyor:  

“Eğer nurcuların hepsi Atıf gibi okusa, herkes nurcu olurdu!” 

Atıf’la konuşurken ruhlarımız birbirine kolayca açılırdı. Son 
zamanlarda ise özel sohbetlerimiz olurdu. “Müthiş bir imansızlık 
seli var” der ve o sele kapılmış giden insanlara Kur’an ve iman 
hakikatlerini yetiştirmenin etkili yollarını arardık. 

 
Atıf Ural, vefatından üç ay önce Temmuz 1966’da kızları Betül (sağda) ve 

Binnur ile Adana Bozkurt’ta. 
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– Said Özdemir’i hatırlıyor musunuz? 

– Said (Özdemir) Diyanet’te vaizdi, sonradan dâhil olmuştu 
Nur hizmetine. Sanıyorum Sözler’in 1. cildinin tashihinden son-
ra... Çok gayret göstermişti o da. Atıf’ın vefatında kabri başında o 
dua etmiş, biz âmin demiştik. 

Bu arada şunu da ilave edeyim. Atıf görünmeyi, ön planda ol-
mayı sevmezdi. Biri takaddüm etse, öne çıkmak istese, Atıf geri 
çekilirdi. 

– Atıf Ağabey Üstad’a ziyaretlerinden bahseder miydi? 

– Atıf’ın Üstad’a pek çok ziyareti oldu. Bana bir mektubunda 
“Ağabey, Üstad’a giderken altı sorum vardı, onları ben sormadan 
tek tek cevapladı” diye anlatmıştı. Yine bir arkadaşıyla ziyaretin-
de, Üstad onlara, “El öpmekten ne çıkar?” diyor ve ellerini kitap 
gibi tutarak “Okuyun! Okuyun!” demiş. Atıf sonradan bunu “Gül-
lerin Hayatı” başlığıyla bir öykü haline getirerek neşredilmek 
üzere Şûle’ye göndermişti. Şûle, İstanbul’da benim sonradan çı-
kardığım derginin ismi... 

Tarihçe-i Hayat’ın basımında bir kardeşimiz Üstad’ın resmi-
nin konulmasını karşı tavır almıştı. Atıf ve diğer arkadaşları ko-
nulmasını istiyorlardı. Sonunda karar için Üstad’a sorulmuş ve 
resmin onayı alınmıştı. Böylece itiraz önlendi ve günümüzde 
resmin kullanılma gereği tescil edilmiş oldu. 

ATIF’I KABRİNE TÂHİRÎ MUTLU İNDİRMİŞTİ 

– Atıf Ural’ın vefat sebebi neydi? 

– Beklemediğimiz, ani bir durumdu bu. Tetanos teşhisi konul-
du. 

– Zehirlenme diye bir söylenti mi çıkmıştı? 

– Hayır... En son Bozkurt’ta savcıydı. Ankara’ya beni ziyarete 
gelmişti. Gelmişken fizik tedavi olmayı istemişti. 

– Niçin? Bir ihtiyaç mı hissetti? 

– Beli ağrıyordu... Tedavi esnasında bir tuhaflık hissediyor. 
Hatta bana, “Ağabey, çenemde bir tuhaflık var mı?” diye sormuş-
tu. Bunu fizik tedavi doktoruna da söylemiş. O da “Bizde olur öyle 
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şeyler” demiş, ilgilenmemiş. Hâlbuki o sıkıntının tetanos belirtisi 
olduğu fark edilseydi tedavisine erken başlanırdı dediler. Çok 
gariptir, Atıf’ı hastaneye götürdüğümüz zaman, orada nöbetçi 
doktor, Mehmet Akay çıkmıştı. 

Atıf 1933’de doğdu; 33 yaşında, 18 Eylül 1966’da, Ankara’da ve-
fat etti. Hastaneden telefon ettiler. Gittim. Üstünü beyaz bir örtü 
ile örtmüşler. Örtüsünü kaldırdım, baktım Atıf gitmiş, uçmuştu. 
Artık yoktu orada Atıf. Kapattım tekrar... Önce Bayram Yüksel’e 
uğradım, “Emri Hak vaki oldu” dedim. Yıkanırken Bayram’la 
yanındaydık. Cebeci kabristanına defnedildi. Kabre kim indirdi 
biliyor musunuz? Tâhirî Ağabey... Nereden, nasıl, ne zaman gel-
mişti, muhayyilemde hep bir sır olarak kaldı... 

Atıf’ın refikası hayatta... Tarihçe-i Hayat’ta Üstad’la beraber 
fotoğrafı olan rahmetli Prof. Dr. Günay Tümer’in hemşiresidir. O 
da kendini iman hizmetine adamış... Atıf’ın iki kızı vardı. Damat-
larından birisi Prof. Dr. Mehmet Cebeci’dir. Diğeri Jeolog Muhsin 
Sezen, Atıf’ın rahmetli kızı Betül’ün eşiydi. Betül, babası kadar da 
yaşayamadı. Onu babasının mezarına defnettiler. Ben çok üzgün-
düm, gidemedim Betül’ün cenazesine. Diğer kızı Binnur halen 
hayatta... 

 
Atıf Ural ve kızı Ayşe Betül Sezen aynı kabirde yatıyor. 

Ömer Özcan ve torunu Furkan, Atıf Ağabey’i kabri başında  
ziyaretleri sırasında... 
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Bir de beni heyecanlandıran bir şey var. Üstad’ı tanımam ilahî 
rahmetin tebessümüydü bana. Ama bu tebessüm hakkında içim-
de, çok derinlerde kalan ve şu ana kadar hayalimde yaşattığım bir 
merakım var. O da şu: Sözler’in ilk baskısını eline aldığı zaman, 
Üstad neler hissetti? 

Said Özdemir anlatıyor: 
Atıf Ural ile beraber Risalelerin matbaada basım işini yapan 

Said Özdemir Ağabey ile de görüştüm. Sorular sordum. Şu bilgile-
ri verdi: 

“Ömer Kardeş, rahmetli Atıf’la Ankara’da kitapların baskısı 
esnasında beraberdik. Sözler, Mektubat, Lem’alar ve diğerleri... 
Bu kitapları beraber bastık. Üstad Hazretleri bekliyordu. Daktilo 
halinde veriliyordu, götür bastır diyordu. Atıf’la ve Mustafa 
Türkmenoğlu ile beraber bastırıyorduk. Kendisi Hukuk Fakülte-
sinde okuyordu. Mezun olabilirdi; fakat on senede ancak bitirdi. 
Çünkü mütemadiyen oradan talebe getiriyordu. Çok fedakârdı. 
Maksat mekteple alakası kesilmesin, oradan talebe getirebilsin...  

“Atıf Ural hassas ve hizmette çok şevkli bir kardeşti.  

“Sonra hastalandı... Tetanos teşhisi kondu. 33 yaşında vefat et-
ti. Evlenmesiyle ilgili Üstad’la istişare ettiğini duymadım. Kasta-
monulu Mehmet Günay Tümer’in kız kardeşiyle evlendi. Kendisi 
aslında evlenmek istemiyordu. Ama oldu işte. Dershanesi Cebeci 
taraflarındaydı. Sonra Ulus Samanpazarı’nda Eryokuş’a geldi. 
Orada beraber olduk. Bende Atıf’ın fotoğrafı vardı. Tarihçe-i Ha-
yat’a koyacaktım. Fakat ağabeyi Kemal Ural’a sordum. O isteme-
di.”

29
 

Nusret Kocabay anlatıyor: 
Mümtaz şahsiyet, kıymetli ilim adamı Ağrılı Nusret Kocabay 

hocaefendi gençliğinde tarikat ehli olarak halife olmuş, taç giy-
miş, müritleri olmuş bir şahsiyettir. Hocaefendi, 1953’te Anka-

                                                             
29 Said Özdemir Ağabey’in bu cevabı üzerine, Kemal Ural Ağabey’i aradım ve 

neden Atıf Ağabey’in fotoğrafının kitaba konulmasını istemediğini sordum. Verdiği 
cevap gayet kısa oldu: “İhlas noktasından... Hem Atıf da istemezdi bunu” dedi. 
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ra’da askerliğini yaparken Risale-i Nur’u Atıf Ural vasıtasıyla 
tanır ve ondan çok etkilenir. O günden itibaren Nur talebesi ola-
rak bir nefer gibi hizmete başlar ve el’an devam etmektedir. Ken-
disine Atıf Ural’ı sorduğumda değişik bir hal aldı ve heyecan için-
de şöyle cevap verdi: 

“Sadakat, sebat, metanet, uhuvvet, mahviyet hususunda ben 
onun gibi bir insan görmedim. 

“Atıf Ural’ı soruyorsun bana... Ben onu nasıl tarif edeyim? Ta-
rifle onu anlatmak mümkün olmuyor. Yani sadakat, sebat, meta-
net, uhuvvet, mahviyet hususunda ben onun gibi bir insan gör-
medim. Onun hali bana mürşid oldu. Atıf Ural vasıtasıyla Risale-i 
Nur’u tanıdım. İşte böyle Nur kervanı ile devam etmeye çalışıyo-
ruz. Cenab-ı Hak bizleri kabul buyursun. Mustafa Türkmenoğlu, 
Ziya Nur, Ziya Arun, İsmail Doyuk da vardı o zaman Ankara’da. 

“1953 ve 54’te Atıf Ural’la beraberdik. Ben o zaman askerdim 
Ankara’da. Cebeci’de Tuna Apartmanı’nın zemin katında kalıyor-
duk. Soba ile ısıtılan bir daireydi; sobada talaş yakıyorduk. Bana 
evci kâğıdı yaptırmıştık, ben cumartesi öğleden itibaren pazar 
günü öğleye kadar Atıf’ın bu dersanesinde kalıyordum.  

“Abdullah Kılıçkaya vardı, şimdi Afyon’da bulunuyor. Bir za-
man Üstad’la beraber kalmış, Üstad’a hizmet etmiş. Beni o götür-
dü ilk defa derslere. Ama onunla yerimiz becayiş oldu. Ben tari-
kattan Risale-i Nur’a geçtim. O ise ehl-i tarik bir hanımla evlendi 
ve tarikata intisap etti. Sonradan tapu sicil müdürü olmuştu. 

“Risale-i Nur’un yeni harflerle matbaada tab işleri 1956’da 
başladı ama 1953’ten itibaren hazırlıkları başlamıştı. Tâhirî Ağa-
bey bir teksir makinesi getirmişti, oraya Tuna Apartmanı’na kur-
muştu. Beni de orada çalıştırmışlardı. Asker olduğumdan bavul 
dolusu kitapları bana veriyorlar, ben Eskişehir’e götürüyordum. 
Orada bir Hava Yüzbaşısı ve Başçavuş Nuri vardı, onlara teslim 
ediyordum. Eskişehir’de bir dersane vardı, gece orada kalıyor, 
ertesi günü tekrar Ankara’ya dönüyordum.” 
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Hasan Okur anlatıyor: 
Bu kitapta kendi adıyla hatıraları bulunan Hasan Okur, 10 se-

ne kadar Ordu’da asker olarak görev yaptıktan sonra, Diyanet İş-
leri Başkanlığında görev yapmış ve oradan emekli olmuştur. Ta-
rihçe-i Hayat’ta Üstad’la beraber aynı karede fotoğrafı vardır. 
Atıf Ural’ı iyi tanıyanlardandır. Hasan Okur’un Atıf Ural’la ilgili 
hatıralarını, konu itibariyle buraya almayı uygun gördük. Hasan 
Okur şunları anlattı: 

ATIF URAL HAKİKATEN BİR CEVHERDİ 

Ankara Uucanlar’da bir dershanemiz vardı. Burası bir polis 
kardeşimizin eviydi. 1955 senesinde Atıf Ural’la ilk defa orada 
karşılaştık. Hukuk Fakültesindeydi. Yanlış hatırlamıyorsam son 
sınıfta okuyordu o zaman. Atıf’la yaşıtız; o da 1933 doğumludur. 
Çok nazik, çok kibar, fevkalade bir insandı.  

Biz rahmetli Atıf Ural ile dersten çıkıp yürüyerek Aydınlıkev-
ler’den ta Cebeci Dörtyol’a, Abidinpaşa’ya; Yeni Mahalle Altıncı 
duraktan ta Cebeciye kadar geliyorduk çok defa. Gece 12.00’den 
sonra otobüs yok... Cepte para da yok... Yolda konuşarak gider-
dik. Bazen benim Kur’an okumamı isterdi; ben okurdum, o din-
lerdi. Sonra Üstad’dan, Risale-i Nur’dan konuşurduk.  

Risale-i Nur’da ilk inkişafımızı temin eden odur. Diğeri Sun-
gur Ağabey... İlk dersi Türkmenoğlu okudu ama sonradan benim-
le ilgilenen en çok Atıf Ural ve Sungur Ağabeyler olmuştu.  

Atıf’ın o günkü ulaştığı noktaya bu günkü Risale-i Nur bürok-
ratlarının yüzde doksan beşi ulaşamamıştır. Mesela bir örnek ve-
reyim:  

Ben daha yeniyim... Bana Risale-i Nur’dan bahsederken, ben 
de mütemadiyen Abdürrahim Zapsu’nun–ki o da bir Nur talebe-
sidir–İslam Tarihi kitabını öne sürüyor ve şöyledir, böyledir diye 
ona cevap veriyordum. Atıf hakikaten bir cevher... Hiç kızmadan, 
darılmadan “Tabii kardeşim İslam tarihini, tarihimizi bileceğiz 
elbette...” diyordu. Ama gayet sakin bir şekilde...  
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Bediüzzaman Hazretleri’nin, Atıf Ural ve yardımcıları tarafından matbaada ilk 

defa bastırılan Sözler kitabının sonuna ilave ettiği Atıf ve Tillolu Said’in 
isimlerinin geçtiği dua. 

Atıf Ural beni böyle uğurladıktan sonra, eğer ben bir daha ge-
leceksem–ki geldim–öyle bir noktadan, daha evvelki konuşma-
mıza bina ederek “Kardeşim! Risale-i Nur iman esaslarını temel 
ittihaz ederek bu zamanın tehlikelerini, yangınlarını bertaraf 
ediyor. Başka eserleri de okumak faydalı, ama bu zamanda çok 
silik sözler var, ifsat eden kitaplar var. İman esaslarını temel itti-
haz eden kitapları okuduktan sonra o şartlara uyup uymadığını, 
artık o objektifle anlayabilirsin” diye temel veriyor. Müslümanla-
rın kanaatini bulandırmıyor. Gayet nazik ve kibar... Hele bir daha 
gelmeyeceksem meseleyi hiç bulandırmıyor; geleceksem o temel 
fikri, sohbet ortamında anlatıyor. 
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Ankara’da kitapların matbaada bastırılması işinde birinci de-
recede hizmeti olan Atıf Ural’dır. Said Ağabey falan sonradan 
müdahil oldu. Risale neşriyatında Said Ağabey’le beraber çalıştık. 
Binbaşı Hayri Bey vardı; daktiloyu hep o yazardı. Tâhirî Ağabey 
de gelirdi; teksirde çalışırdık. Benim vazifem teksirden çıkanları 
kurusun diye sermekti. Ben bir şey anlamam... 

Bizdeki Risale-i Nur’un büyük mecmualarında, Üstad Hazret-
leri’nin Atıf ve Said Özdemir Ağabeylere açıkça duaları yer alıyor. 
Nurların matbu ilk naşirleri hakkında Üstad’ımızın duası onlar 
hakkında ulaşılmaz bir mazhariyettir. Onları nesl-i âtinin ve me-
le-i âlânın meleklerinin dahi alkışladıkları izahtan varestedir.  

 

GAZETE, DERGİ VE KİTAPLARDA ATIF URAL 

Ali Ulvi Kurucu 
Tarihçe-i Hayat’ın önsözünü yazan merhum Ali Ulvi Kurucu, 

Medine-i Münevvere’de ikamet etmekte iken, 1957 senesinde Atıf 
Ural’dan bir mektup alır ve gönlüne bir ateş düşer. Her şey o gün 
başlar. Birkaç mektuplaşmadan sonra, Tarihçe-i Hayat’ın özeti 
sayılabilecek o harika üslup ve ateşîn ifadelerle, 24 saatte yazıyı 
tamamlar. 

 
Ali Ulvi Kurucu (1922-2002) 

Bu tarihi mektuplaşmalar, mektuplar M. Ertuğrul Düzdağ’ın 
Ali Ulvi Kurucu: Hatıralar kitabının 3. cildinde, Ali Ulvi Kuru-
cu’nun kendi ifadeleriyle şöyle anlatılmaktadır: 
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BİR MEKTUP ALDIM 

1957 yılında Medine’de, Ankara Hukuk Fakültesi talebelerin-
den Atıf Ural imzalı bir mektup aldım. Mektuptaki ifadeden gön-
lüme bir ateş düştüğünü sandım. Haftalarca alevler içinde yan-
dım. Otuz üç seneden beri, gönlümde bir buhurdan gibi tütmekte 
olan bu gönül yangını mektup, şöyle başlıyordu:  

“Günümüzün Mehmed Akif’i aziz ve muhterem Ali Ulvi Ağa-
bey’imiz!.. Ben sizin ruhunuza âşık oldum. Bu aşkımın başlangıcı 
şöyledir: İslam’ın Nuru mecmuasındaki Türk gençliğine hitaben 
yazdığınız şiirlere kendimi muhatap olarak kabul etmiştim. Yıl-
lardır o şiirler benim mürşidim olmuş, karanlık gönlüm o nurdan 
meş’alelerin ışıkları ile dolmuştu. Allah’a giden yolları, o 
meş’alelerin ışığında buldum. Rabbim bana, Risale-i Nur Külliya-
tı’ndan feyiz almak lütfunu ihsan etti. Bu yüzden ömrümü, heder 
olmaktan kurtaran Rabbime şükürden acizim. İnsanlığın imanını 
kurtarmayı gaye edinen bu mukaddes davanın naçiz bir neferi 
olmayı kendime ideal olarak seçtim. Ömrümü bu yüce davaya 
vakfettim. Çünkü siz şiirlerinizde bana şu şekilde hitap ediyordu-
nuz:  

Nurlu genç; her ne kadar cismen uzaksam senden,  

Şair oldum, ebedî ruhumu yakdım sana ben... 

(...) 

Bir asil at gibi şahlan, vurulan gemleri kır!  

Nerde hakkım diye bir kerrecik olsun haykır! 

 

“Sizden, bu irşadı duyduğumdan beri, ömrümü; bir asil at gibi 
şahlanmaya ve nerde hakkım, diye seslenmeye vakfettim. Evet, 
siz bana:  

Hep nur senin iman dolu kalbindeki mihrâb,  

Kandil olamaz ufkuna dünyadaki mehtâb. 

(...) 

İnsanlığı kurtarmaya candan çalışanlar,  

Rabbim takacaktır size cennette nişanlar. 
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“Diyordunuz. İnşaallah, bu aciz kardeşiniz—bütün aczine 
rağmen—yüce davanın mukaddes bayrağını elinden bırakmaya-
caktır.  

“Yukarıda size ‘Risale-i Nur Külliyatı’nı okumak saadetine er-
dim’ demiştim. Evet, burada bazı kardeşlerle birlikte, sebeb-i 
feyzimiz Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nin şahsiyeti, davası ve 
eserleri hakkında bir ‘Tarihçe-i Hayat’ hazırladık. Basılmak üze-
redir. Yalnız, gönlüm, bu eserin önsözünü sizin yazmanızı arzu 
ediyor. Bu arzu, mukavemeti imkânsız bir hamle halinde, beni 
size rica etmeye zorluyor. Bu arzumu, kardeşlere açıklayınca ba-
na, ‘Sen Ali Ulvi Bey’i tanıyor musun?’ dediler. Kendilerine ‘Elest 
bezminden,’ dedim. Kendimi tutamayarak ağladım. Onlar da 
benimle ağlamaya başladılar.  

“İşte muhterem ağabeyimiz, bu satırlarla size gönül derdimi 
anlatmaya çalıştım. Bendenizin ve bilumum kardeşlerimizin bu 
samimi ricamızı kabul buyurmanızı istirham eder, huzur-u Ha-
bib-i Kibriyâ’da dualarınızdan bizi dûr etmemenizi rica ederim.” 
(M. Ertuğrul Düzdağ, Ali Ulvi Kurucu: Hatıralar, s. 266-267) 

Gönül bestelerinin en yakıcılarından olan mektup, burada 
bitmiş oluyor.  

MEKTUBA CEVABIM 

Atıf Ural adındaki gencin bu mektubu gönlümü yaktı. Kendi-
sine cevap yazdım: 

“Aziz Kardeşim! Böyle bir kitaba önsöz yazmak için evvela bu 
zatın eserlerini görüp okumam; cihadını, şahsiyetini, neler yaptı-
ğını bilmem ve başından neler geçmiş, bunları görmem lazımdır. 
Ben ancak Siraci’n-Nur, Asâ-yı Mûsâ adlı iki kitabını okuyup 
hayran oldumsa da, incelemedim. Fikir beyan edecek kadar ma-
lumatım yoktur. Bu insan çok iyi bir insandır, eserleri faydalıdır, 
alın okuyun, diye yazmak da önsöz olmaz...” diye özür beyan et-
tim. 

Fakat o arslan genç, mektubumu alır almaz ağabeylerine gi-
der, mektubu okur, hemen bütün Risale-i Nur Külliyatı’nı temin 
eder, tayyare postası ile gönderir. 
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Postaneden haber gönderdiler. 

“Büyük bir paketin var. Kendin alman lazım...” 

Gittim, aldım. Baktım ki bütün Külliyat... (M. Ertuğrul Düz-
dağ, Ali Ulvi Kurucu: Hatıralar, s. 267) 

KÜLLİYAT’A DOYAMIYORUM 

Evvela Üstad’ın imanına, İslam’a, Kur’an’a olan aşkına hayran 
kaldım. Davaya olan imanı, sade bir inanç olarak kalmıyor. Bir 
aşk, bir ideal haline geliyor. Bu uğurda çalışmak, ölmek fedakârlı-
ğı bu zatta var. Çocukluğumdan beri, yıllardır, dedemde, amcam-
da, babamda, sonra hocalarımda gördüğüm çırpınış bu zatta da 
var. 

Eserlerin mütalaasına daldım. Notlar alıyorum, derinleşiyo-
rum; fakat doymuyorum. “Şu esere de bakayım, bunu da okuya-
yım” derken, zaman geçiyor. Tarihçe-i Hayat kadar bir kitap 
yazsam, yazabilirdim. O kadar geniş bilgiye, aynı zamanda aşk ve 
heyecana sahip olmuş idim! 

Hasan el-Benna’da, Mustafa Sabri Efendi’de, Ebu’l-Hasan 
Nedvî’de gördüğüm aşkı, heyecanı, gayreti çırpınışı, bu zatın eser-
lerinde de görüyordum. 

 
Atıf Ural, kızları Betül (sağda) ve Binnur ile... 
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Bir de Risale-i Nur’un hayretime mucip olan, ruhumu yakan, 
beni kendisine âşık eden bir tarafı vardı ki, Üstad bu eserleri, 
hapiste, irka’ suretiyle yani dikte ettirerek yazdırıyordu. Ben ise 
kütüphanede bulunuyorum, önümde binlerce kitap var, eser ya-
zamıyorum. O hapiste bunları yazıyor... 

Bu eserleri yazan insan, ilâhî bir teyide mazhar oluyor ki, ya-
nan bir gönülden çıktığı için, okuyan insanların da gönlünü yakı-
yor, imanlarını alevlendiriyor. (M. Ertuğrul Düzdağ, Ali Ulvi Ku-
rucu: Hatıralar, s. 268) 

ÖNSÖZ’Ü 24 SAATTE YAZIP BİTİRDİM 

Ben böyle mütalaalara dalmış, mest olup bitmişken, Atıf 
Ural’dan bir telgraf geldi. O tarihte telefon yoktu. Ancak telgrafla 
görüşülebiliyordu. Atıf diyordu ki: 

“Muhterem ağabeyimiz, Tarihçe-i Hayat dizildi. Matbaa bü-
tün kurşunlarını bu kitap için bağladığını, matbaasının çalışamaz 
olduğunu söyleyerek şikâyet ediyor. Bu önsöz gelecekse gelsin, 
gelmezse kitabı basacağım, diyor. Lütfen önsözü yazıp gönderi-
niz.” 

Bunun üzerine dairedeki arkadaşlardan izin aldım. 

“Mühim bir işim çıktı. Bir hafta kadar gelemeyeceğim, bana 
izin verin” dedim. 

Harem-i Şerif’te sabah namazını kıldım. Eve gittim oturdum. 
Gönlümde, ruhumda ne varsa, o güne kadar ne edindiysem, baş-
ladım yazmaya. 

Ben yazıyı çok güç ve geç yazarım. Bilhassa şiirde, çok yazar 
bozarım, yazar silerim. Nesirde de öyledir. Daha iyisi, daha güzeli 
olsa, pürüzsüz olsa, anlaşılır olsa diye günlerce uğraşırım. Yazı 
hususunda müşkülpesendim. 

Buna rağmen, öyle müstesna bir fütuhata mazhar oldum ki, 
epey uzun sayılabilecek o önsöz’ü, 24 saat zarfında hem yazdım, 
hem tebyiz ettim; postaya verdim. 

Ertesi sabah daireye gittim. “Hayırdır inşaallah?” dediler. 
“İşim bitti, geldim; elhamdülillah” dedim. 
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Bu önsözün ilâhi bir teyide mazhar olduğuna, Cenab-ı Hakk’ın 
kolaylık verdiğine kailim. (M. Ertuğrul Düzdağ, Ali Ulvi Kurucu: 
Hatıralar, s. 269) 

RÜYAMDA BEDİÜZZAMAN BENİ KUCAKLADI 

Zaten o günlerde, henüz yazmaya hazırlanmak üzere Risaleleri 
mütalaa ettiğim sırada bir rüya görmüştüm. Bu rüya bana çok 
tesir etti. O zamandan beri Üstad, bir mücahid, bir fikir, iman, 
aşk ve heyecan adamı olarak gönlümün maşuku oldu. Rüyamda 
dediler ki: 

Bugün Üstad Bediüzzaman’ın konferansı var. Konferansın 
mevzuu şudur: 

“İslam nedir? Kur’an-ı Kerim nedir, neden indirilmiştir? İslam 
Peygamberi kimdir? Ne için Hak tarafından gönderilmiştir? Yir-
mi üç senelik peygamberlik hayatı boyunca neler yapmıştır? Ne-
ler bırakıp gitmiştir? Ümmetinden neler bekliyor?” 

Mevzu bu imiş... Konferans salonuna girdim. Sultanahmet 
Camii’ne benzeyen çok muhteşem ve nurani bir mekân... Pence-
relerinden deniz gözüküyor. Fakat Allah’ım şahittir, aynen söylü-
yorum: Sultanahmet Camii’nden 15-20 kere daha büyük... Vardım 
ki salon hıncahınç dolmuş. İğne atsan yere düşmeyecek! Cemaat 
hemen hemen tamamen gençlerden ibaret... Genç bir nesil... 

O günlerde bir gece rüyada Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni 
gördüm. Rüyanın safahatı şöyleydi:  

Merhum Üstad, oturdukları yerde konuşuyorlardı. Sanki vaaz 
veriyorlar ve ders okutuyorlar gibi, bir fikrin telkinine çalışıyorlar 
gibi tavır ve hareketlerle sohbetlerine devam ediyorlardı. Fakir, 
salona girince ayağa kalktılar, beni yanlarına çağırdılar. Sağ taraf-
larına beyaz bir çarşaf serdikten sonra fakiri kucaklayıp şu şekilde 
hitap ettiler:  

“Sen bugünden itibaren en aziz kardeşlerimden oldun. Bun-
dan böyle dualarımın başındasın. Bu beyaz çarşafı senin için ha-
zırlamıştım. Sen buraya oturacaksın.”  

Uyandığımda, varlığımın her zerresinin nura gark olduğunu 
hissettim. Günlerce o manevi, ilâhî tesirin altında kaldım.  
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İşte o günlerde Atıf Ural’dan, “Muhterem ağabeyimiz, Tarih-
çe-i Hayat dizildi. Matbaada... Önsözü bekliyoruz” telgrafını al-
mıştım. (M. Ertuğrul Düzdağ, Ali Ulvi Kurucu: Hatıralar, s. 269) 

Av. Gültekin Sarıgül 
Av. Gültekin Sarıgül’ün Atıf Ural’ı en iyi tanıyanlardan birisi 

olduğunu bildiğim için kendisinden bir yazı talep ettim. “Ömer 
Kardeş, vefatından kısa bir süre sonra yazdığım bir makalem var. 
O yazının daha güzelini şimdi yazamam. O duyguları tekrar ya-
şamak lazım. Allah tekrar yaşatmasın... Orada istediğini bulacak-
sın” dedi. 

Makaleyi bulup okuyunca Gültekin Ağabey’e hak verdim. Ha-
kikaten Atıf Ural gibi, kısa hayatına büyük ve tarihî hizmetleri 
sığdıran mümtaz bir Nur hadimi ancak bu kadar nezih ifadelerle 
anlatılabilirdi. 

İşte vefatından 45 gün sonra Gültekin Sarıgül tarafından Atıf 
Ural için yazılan ve 2 Kasım 1966 tarihli Yeni İstiklâl dergisinde 
neşredilen o makale: 

İSİMSİZ BİR MÜCAHİD: ATIF URAL’DAN HATIRALAR 

Memleket çapında tanınmamış olsalar bile, mukaddes dava-
nın nice kahramanları vardır. Onlar hakikî kemali, fenada görür-
ler. Şöhret gibi zâil şeylerin peşinde değildirler. Onlar, İslam ce-
maatinin sadece âciz bir ferdi, bir hadimi olmayı en ulvi makam 
bilirler. İhlâs, onlarda adeta tecessüm etmiştir. Fedakârlık, fera-
gat, kendilerinde hakiki ifadesini bulmuştur. İşte bu mücerret 
mana kahramanlarından birisini kaybettik: Atıf Ural... Bu isim, 
mukaddes dava yolcularının meçhulü değildir. 

Yeni İstiklâl’in 268. sayısının hâdiseler kısmında vefat haberi 
intişar eden genç müddeiumumîlerimizden Atıf Ural, benim kar-
şılaştığım ilk ihlâslı Müslüman tipini temsil etmekte idi. Ankara 
Hukuk Fakültesinin 2. sınıfında idim. Atıf Ural da fakültenin 
üçüncü sınıfında beş sene ara vermiş, Risale-i Nur’un neşri işine 
kendisini vakfetmiş bulunuyordu. Ankara Hukuk yurdunda mev-
cut mescitte imamlık vazifesini âcizâne deruhte ediyorduk. Bu 
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itibarla, mescide gelen üniversiteli genç Müslümanlarla tanışmak 
kabil oluyordu. 

ATIF URAL İLE TANIŞIYORUM 

Sene 1958... Ramazan ayındaydık. Teravih namazlarını mescit-
te beraber kılıyorduk. “Teravihlerden evvel dinî kitaplardan oku-
yalım” denildi ve daha ziyade, Büyük İslam İlmihali’nden parça-
lar okuyorduk. Bir ara mescidin kütüphanesinde, üzerinde Sözler 
yazılı kalınca bir kitap gözüme çarptı. Müellifi, Bediüzzaman Said 
Nursî. Bu ismi bir sene evvelinden beri işitiyordum. Fakat malu-
matım yoktu. Büyük bir İslam mücahidi olduğu ifade ediliyordu. 

Kitabın iç kapağında, “Neşreden: Hukuk Talebesi Atıf Ural” 
ibaresi dikkatimi çekmişti.  

Mescitte yine bir Ramazan gecesi teravihten evvel kitap oku-
mak üzere oturuyorduk. İçeriye uzun boylu, yakışıklı, dinamik bir 
genç girdi ve köşeye diz çöküp oturdu. Teslimiyeti dikkatimizi 
çekmişti. İçimizden Necati adlı bir İlâhiyatlı tarafından teklif 
vuku buldu. Kitaplardan okuyup izah etmesi istendi. 

İlâhiyatlının adı Mehmed’di. Mehmed, cebinden ufak bir kitap 
çıkardı. Mevzu, Ramazan’a dairdi. Okudu ve izah etti. Hayran 
kalmıştık. Sonra kitabı bıraktı. İslamî mevzularda izahlarda bu-
lundu. İzahlar çok güzeldi. Kısa zamanda cazibesine kapılmıştık. 
Bu arada Mehmed, münasebet getirip Atıf Ural’dan bahsetmişti. 
Bundan sonra Atıf Ural’la tanışmak için şiddetli arzu duydum. 
Nihayet, Mehmed beni Cebeci Camii’nin arkasındaki tepenin 
başında bir apartmana götürdü. İkinci katındaki daireye geçtik ve 
içeriye girdik. Yerde basitçe bir halı serilmiş, yanlarda minder-
ler... Ortada bir rahle... Rahlenin üzerinde açık, kalınca bir kitap... 
Köşede bir kütüphane... Yüzleri pırıl pırıl... Üniversiteli oldukları 
belli oluyordu. En nihayet diğer köşede onlardan daha yaşlıca, 
hafifçe seyrek bıyıklı, bakışları derin ve manalı, mütebessim çeh-
reli, olgunluğu her haliyle anlaşılabilen birisi oturuyor-
du. Manzara, iştiyak duyduğum ve yitirdiğim manevi bir iklimi 
hatırlattı. Manevi bir inşirahın vücudumu sardığını hissettim. 
Mehmed hemen köşedekine işaret ederek, “Atıf Ağabey...” dedi. 
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Memnun olduğumu söyledim. Akabinde beni takdim etti. Atıf 
Ural derunî, âdeta ruhundan kopup geldiğini ihsas eden bir ses 
tonuyla “Maşaallah...” diyerek mukabelede bulundu. Merhumla 
tanışmamız böyle oldu.  

EŞSİZ BİR TEVAZU NUMUNESİ 

Atıf’ın bana en çok tesir eden tarafı, tevazuu idi. Eşsiz bir teva-
zuu numunesi, son derece itidal sahibiydi. Ben o zamanlar iddiacı 
ve tahammülsüz bir mizaçtaydım. Hukuk Tarihi derslerinin tesiri 
altında, İslam Hukuku hakkındaki kanaatlerim menfi bir istika-
met kesbetmişti. Gerçi, namaza müdavim idim. Bir gece Atıf’ı 
ziyarete gitmiştim. Kendisi ve diğer arkadaşlarla konuşmalarımız, 
İslam Hukukunun, asrımızda tatbiki kabil olup olmadığı mevzu-
una intikal etmişti. Biraz sonra konuşmalar münakaşaya döküldü. 
Benim iddiacılığım ve hararetliliğim karşısında Atıf sadece tebes-
süm ediyordu. Enaniyetimi hiç tahrik etmiyordu. Nihayet, “Gülte-
kin Kardeş, bu hükümlerin Allah’ın kanunları olduğunu kabul et-
miyor musun?” dedi. “Elbette ediyorum” dedim. “Öyle ise, Al-
lah’ın kanunlarını değiştirelim mi?” deyince cevap veremedim. 
Ettiğim hatanın azametini bana hatırlatmış oldu. Gece saat 
02.00’yi bulmuştu. Beni aldı; ısrarlarıma rağmen, iki kilometre 
mesafedeki fakülteye kadar uğurladı. 

Atıf Ural, hidayetime o an için vesile olmuştu. Ona hayrandım. 
Fakat kendisine olan hayranlığımı ve muhabbetimi esas membaı-
na tevcih etmek hususunda hal ve hareketleriyle muvaffak olmak-
ta gecikmedi.  

Sene 1959... Mayıs ayındaydık. Üstad ve Nur talebeleri hak-
kında iftira ve tezvir makineleri işitiliyordu. Atıf bana bu mevzuda 
bir kitap yazmamı teklif etti. Teklif güzeldi. Hemen Külliyatı 
edindim ve yaz tatilinden istifade ederek kitabı bitirdim. Böylece, 
Külliyatı da tetkik etmiştim. Yazdığım kitabı beraber okuduk. O 
sadece meslek ve meşrebin inceliklerine vâkıf olup olmadığıma 
dikkat edermiş. Bunu sormadan anlamıştım. Bir ara, yanımızdaki 
arkadaşlara, “Gültekin Ağabey muvaffak olmuş” dedi. Bana “ağa-
bey” diye hitap etmesi tuhafıma gitmişti. Meğer bütün bunlar, 
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benim Külliyatı okuyup hizaya girmem için düşünülmüş güzel bir 
plândan ibaretmiş. 

PARASIZLIK VE AÇLIK 

Atıf Ural, fevkalâde feragat sahibiydi. Gerçi onun bu vasfı, Üs-
tadının numune olan hayatından ve onun gönüllere nüfuz eden 
telkinlerinden geliyordu. Daha önceleri Ankara’nın Ulucanlar 
mevkiinde bir gecekondu kiralamış. Sözler’in neşrine başlamış. 
Atıf, tanıdığı Müslümanlardan, sonradan ödenmek üzere borç pa-
ra almış, kulübeciğinde riyazet erbabının ancak yapabileceği aza-
mi iktisat tahtında gece-gündüz çalışmış, eski taş basmalardan ri-
saleleri daktilo etmiş ve evvela Sözler’in neşrine muvaffak olmuş-
tu. Arkadan Mektubat ve Lem’alar neşredilmişti. Bütün bunların 
neşri ve tevzii, onun beş senesine mal olmuştu. Hürriyet-i diniye-
nin çok kayıtlar altında bulundurulmakta devam ettiği o günlerde 
bu tarz bir neşriyat işini deruhte etmek, azami feragat ve cesaret 
işiydi. 

Atıf, Üstad’ın “hiç kimsenin minneti altında kalmamak” düs-
turuna riayet ederdi. Kendisinin maddi imkânları çok dardı. Ulu-
canlar’da iken bir gün parasız kalmış. Hiç kimseden borç alma-
mak onun prensibi idi. Kitapların neşir paraları da beytü’l-mal gi-
bi dokunulmazlığı haiz... Fakat açlık da kendisini hissettirmeye 
başlamış. Bu vaziyet karşısında ne yapsın? Evi aramış, taramış, 
biraz un bulmuş, içine su döküp hamur haline getirdikten sonra 
gaz ocağında pişirerek kemal-i afiyetle yemiş. “Bana o kadar lez-
zetli geldi ki, tarif edemem” diye anlatırdı. 

CENAB-I HAKK’IN GENÇ VELÎ KULLARINDAN BİRİSİ İDİ 

Atıf’la iki seneye yaklaşan arkadaşlığım bana çok şeyler bah-
şetmiştir. Kendisinin sâlik bulunduğu mukaddes davanın yolcula-
rı saflarına beni ilk defa o çağırmıştı. Bana manevi ağabeylik et-
mişti. En hüzünlü anlarımda onunla karşılaşmam, kifayet ederdi. 
Zira o, her yere kendi havasını getiriyordu. 

Merhumun meziyetleri, bu kadarcık bir yazıya sığmaz. Ben 
ancak, bunlardan birkaçını aksettirmeye çalıştım. Şu kadarını 
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söyleyebilirim ki, gençliğine rağmen, asrımızda Cenab-ı Hakk’ın 
kurbiyetini kazanmış veli kullarından birisi idi. 

Mesleğine intisap ettikten sonra, altı senedir görüşemedik. 
Aramıza dünyevî manada mesafeler girmişti. En nihayet bu mana 
kahramanı ebedi yolculuğa çıktı. “Hayat bir ân-ı seyyale” olduğu-
na göre, artık mabeynimizde mesafe kalmamış demektir. Günah 
cihetinde vefat eden Atıf’ın sevap cihetindeki hayatını temsil etti-
ğini düşünerek teselli buluyorum. Bu düşünce benim hizmet aş-
kımın kaynağı olacaktır. Cenab-ı Hakk’ın rahmeti o ve onun gibi 
dava kahramanlarının üzerinde olsun. 

Mehmed Kırkıncı 
Mehmet Kırkıncı Hocaefendi Erzurum’dan çıkıp Isparta’ya, 

Üstad’a giderken Ankara’ya uğrar. Orada, Sözler mecmuası mat-
baada tab için hazırlanmaktadır. Ankara’da gördüğü bir manzara 
onu çok etkiler. Mahrumiyet ve yoksulluk içinde üç-beş zeytinle 
kahvaltıda, bir tas çorba ile öğle ve akşam öğünlerinde gıdalanan, 
çelikten iradeli bir grup fedakâr genci hiç unutamaz... Bunlardan 
birisi de Atıf Ural’dır. 

Mehmed Kırkıncı Hocaefendi bu müşahedelerini ve duygula-
rını Hayatım-Hatıralarım adlı eserinde şöyle dile getirmiştir: 

ARKASINDA NAMAZA DURDUĞUMDA... 

(...) Ankara’ya indiğimizde Samsun’dan aldığımız adrese git-
tik. Burası, Üstad’ın birkaç talebesinin kalmakta olduğu iki odalı, 
küçük bir ahşap evdi. Bu ev, dizgi atölyesi olarak kullanıyorlardı. 
O günlerde, Sözler mecmuası yeni harflerle, ilk defa basılıyordu. 
Onu müteakiben diğer eserler de basılacaktı. Gece gündüz nöbet-
leşerek durmadan çalışıyorlardı. Yorgun düşenler, evin çatı ka-
tında dinleniyorlardı. Bizi de bu atölyede birkaç gün misafir etti-
ler. Bu müddet zarfında, Risalelerde geçen Kur’an hattı metinle-
rin, bilhassa hadislerin tashihinde bizi de istihdam ettiler. 

Üstad’ın bu fedakâr talebeleri mesailerini büyük bir mahrumi-
yet ve zaruret içinde sürdürüyorlardı. Sabahları, herkesin istihka-
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kı ancak üç-beş tane zeytinle, üçer bardak çaydı. Öğle ve akşam 
yemekleri de ekseriye şehriye çorbasıydı. 

Üstad’ın bu ihlaslı, sadık ve çelikten iradeli kahraman talebe-
leri, Ankara’nın genç bir vaizi olan Said Özdemir, Hukuk Fakülte-
si talebesi son sınıfta okuyan Atıf Ural ve Mustafa Türkmenoğlu 
idi.  

Onları hep hayranlıkla seyrettim. Halleri bana büyük bir feda-
kârlık ve sadakat dersi verdi. İçlerindeki nuraniyet, yüzlerinde 
parlıyordu. Kalpleri temiz, idealleri yüceydi. Dudaklarında her an 
taze bir tebessüm vardı. Ahlak ve faziletin zirvesinde bu gayyur 
gençlerin her biri birer hayâ ve edep timsaliydi. 

Onlar gece matbaaya gidiyorlar, sabah namazında gelip bizi 
uyandırıyorlardı. Namazdan sonra biraz daha uyuyorduk. Ama 
onlar yine bizden erken kalkıyorlardı. Namazları Atıf Ağabey 
kıldırıyordu. Çok babağiyit bir adamdı. Öyle bir namaz kıldırıyor-
du ki, başına bir kavuk takıp imamlığa geçtiğinde dünyalar benim 
oluyordu. (Mehmed Kırkıncı, Hayatım-Hatıralarım, s. 73) 

Dursun Gürlek 
Gazeteci yazar Dursun Gürlek bir biyografi ustasıdır. Kendine 

has akıcı üslubu ile 29 Mart 1998 tarihinde, Zaman gazetesinde 
“Meçhul meşhurlar” köşesinde Atıf Ural’ı şöyle anlatmıştır: 

HAKİKAT KAHRAMANI ATIF URAL 

Eski kitap âşıklarının öyle garip merakları vardır ki, bu özellik-
lere sahip olmayanların onları anlaması mümkün değildir. Mese-
la, cildinin güzelliğinden veya baskı tarihinin eski oluşundan do-
layı aynı kitaptan bir tane daha almak bunlardan biridir. Benim 
de kütüphanemde böyle mükerrer eserler bulunmaktadır.  

Bu özelliklerinden dolayı ikinci bir daha aldığım ve zaman za-
man kendine bakarak gözlerimi dinlendirdiğim eserlerin en 
önemlilerinden biri de Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin 
“Sözler”idir. Risale-i Nur Külliyatı’nın baş tercümanı olan bu 
eseri bana birkaç defa aldıran sebep, sadece yukarıda belirttiğim 
hususiyetlerden ibaret değildir. Onu bu kadar ilginç hale getiren 
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unsurlardan biri de kapağının iç kısmında bulunan şu ibaredir: 
“Neşreden Hukuk Fakültesi Talebesi Atıf Ural.” 

 
Dursun Gürlek 

Bundan yaklaşık otuz yıl önce Sözler’i Ankara’da ilk defa mat-
baada bastıran Atıf Ural, kelimenin tam anlamıyla, meçhuliyet 
perdesinin altına gizlenen bir hakikat kahramanıydı. O yıllarda 
Ankara Hukuk Fakültesinde okuyor, bir yandan da Risale-i 
Nur’un neşriyle meşgul oluyordu. Hatta fakültenin üçüncü sını-
fındayken sırf bu hizmet için beş sene ara vermişti. 

Hemen belirtelim ki o yıllarda İslamî neşriyatla uğraşmak son 
derece netameli bir işti. Bu türlü faaliyette bulunanların yolu çile 
ve ıstırap ve meşakkatten geçiyor, hastanede veya hapishanede 
son buluyordu. Merhum Atıf Ural işte böyle zor şartlar altında 
faaliyete başladı. O zamana kadar teksir makineleriyle çoğaltılan 
Risale-i Nur’u matbaada bastırma şerefini kazandı.  

Burada açıkça dile getirmemiz gerekir ki, İslam tarihi boyuca 
en çok fütuhat yapan ve ammenin kabulüne mazhar olan bu eser-
lerin modern baskı tekniğiyle geniş kitlelere yayılmaya başlaması 
maneviyat okyanusunda büyük bir dalgalanma olduğu kadar, 
sosyolojik açıdan da incelenmesi gereken bir olgudur. 

Atıf Ural merhum böyle ciddi ve ulvî bir görevi üstlenirken Al-
lah’ın rızasını esas tuttu. Azami fedakârlık gösterdi, büyük fera-
gatle çalıştı. (...)  

Davamızın meçhul kahramanlarından olan Atıf Ural, ihlâs ve 
ciddiyet örneğiydi. Devletin mumunu kullanarak çalıştığı sırada 
arkadaşının selamını almayan, ancak kendi mumunu yaktıktan 
sonra dostuyla ilgilenen mü’minlerin emiri Hz. Ömer gibi, Atıf 
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Ural da görevi başındayken başka hiçbir şeyle meşgul olmazdı. 
(...)  

Mekânı cennet olsun. 

Mehmet Şevket Eygi 
Tanınmış gazeteci yazar Mehmet Şevket Eygi, Atıf Ural’ı iyi 

tanıyanlardan birisidir. 10 Kasım 1993 tarihli Milli Gazete’de, 
kendi sütununda Atıf Ural’ı şöyle anlatmaktadır: 

 
Mehmet Şevket Eygi 

Rahmetli Atıf Ural ellili yıllarda Ankara Hukuk Fakültesi öğ-
rencisiydi, ben de Siyasal’da okuyordum. Onu, birkaç arkadaşıyla 
birlikte kaldığı Dikimevi’ndeki küçük odada sık sık ziyaret eder-
dim... Şuurlu ve faal bir Müslüman’dı. Bediüzzaman Hazretle-
ri’nin muhlis ve fedakâr talebelerindendi. Risale-i Nur’un matba-
alarda basılmasına yeni yeni müsaade ediliyordu. Bu işi takip 
edenler içinde Atıf da vardı. Birkaç kardeşle birlikte oturduğu oda 
çok küçüktü, eşyaları gayet mütevazı idi. Yerde bir hasır, kenarda 
üst üste yığılmış yataklar, Nur Risaleleri, ders kitapları, pompalı 
bir gazocağı, bir tava, bir tencere, bir çay takımı... Bir keresinde 
onu ve arkadaşlarını yemek hazırlarken görmüştüm. Ocağın üze-
rindeki tavaya yağ koymuşlar, kızgın yağın içine incecik bir iki 
sucuk dilimi atmışlar, bir de çay hazırlamışlardı. Katık gayet az 
olduğu için, ekmek lokmalarını yağa batırarak yiyorlardı. 

BİR İHLÂS KAHRAMANI  

Genç yaşta vefat eden Atıf bir ihlas kahramanıydı. Hizmetleri 
karşılığında karnını doyuracak kadar bile ücret almayı düşün-
mezdi. Sucuklu yağa batırılmış ekmek, açık çay ile kifâf-ı nefs 
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eder, cebinde Risale-i Nur baskısına ayrılmış paradan, kendi mai-
şeti için bir lirayı bile almayı düşünmezdi. 

O zamanlar Risale-i Nur hizmetleri netameli bir işti. Polis bas-
kısı, mahkeme tehdidi, bin türlü eza, cefa, mağduriyet mevzuba-
his idi. Üstad Hazretleri hayattaydı, birlik ve beraberlik vardı, 
“ben” yoktu, “sen” de yoktu, “biz” vardı. 

İlk nurcular iman, İslam, Kur’an, şeriat, sünnet, ümmet hiz-
metlerini vesile edip iyi yemekler yemezler, güzel kıyafetler edin-
mezler, gösterişli dabbelere binmezler, makam ve mevki peşinde 
koşmazlardı. Allah’a ve ahirete dönük bir hayat sürer, ücretlerini 
mahlûkattan değil, Hâlık’tan beklerlerdi. 

Zamane Müslümanlarının verdikleri mükellef ve muhteşem 
bir ziyafette Atıf’ı hatırladım... 

Nur içinde yatsın.  

Sezai Karakoç 
Ünlü Şair Sezai Karakoç, Atıf Ural ile yaşıttır. Atıf, Ankara Hu-

kuk’ta okurken o da aynı dönemde Ankara Siyasal Bilgiler Fakül-
tesinde okumuştur. Bu okullar yanyanadır. Sezai Karakoç’un Atıf 
Ural’la ilgili hatıraları kurucusu olduğu Diriliş dergisinin, 44. 
(1989) ve 109. (1990) sayılarından alınmıştır: 

 
Sezai Karakoç 

ATIF, İPEKTEN YUMUŞAK 

 (...) Osman Yüksel’e uğrama sebebiyle tanıştığım. Ziya Nur 
(Aksun) ve onun arkadaşı Atıf Ural, Hukuk Fakültesinde okuyor-
lardı. Risale-i Nur talebesi idiler. Ziya Nur, daha sonra Prens 
Sabahattinci, sonunda da Osmanlıcı oldu. Ve hastalığına kadar da 
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öyle kaldı. Atıf Ural sessiz bir arkadaştı. Risale-i Nur’dan yeni bir 
şey yazılmışsa, birkaç sayfalık teksirler halinde fakültedeki tanı-
dığı arkadaşlara dağıtırdı. Bana da birkaç kez getirdi. Sonra bir 
gece bizim fakültenin bulunduğu tepenin üst tarafında bir gece-
konduda bir sohbete gittik Atıf’la. Bediüzzaman’ın tanınmış bir 
yakını gelmişti. Her an polis basacak korkusu vardı gelenlerde. 
Ayakkabılarımızı holde bırakmış, kilimler üzerinde oturmuştuk. 
Atıf Hukuk Fakültesini bitirdikten sonra sanırım savcı muavini 
iken genç yaşta vefat etmiş. Çok temiz, samimi, mütevazı bir ar-
kadaştı. (...)  

Diriliş, No 44, 19 Mayıs 1989  
 

(...) Evet, Zihni’den birkaç yıl sonra Sait de gitmişti. Daha ön-
ce, başka bir arkadaşı, Atıf Ural’ı kaybetmiştik. Bu üç arkadaşın 
müşterek tarafı, samimiyet, hâlisiyet sahibi olmalarıydı. Sait’le 
Zihni, ayrıca hataları insanın yüzüne söylemek gibi bir özellik 
taşıyorlardı. Sert sayılabilirlerdi bir bakıma. Atıf’sa çok yumuşak 
bir kişiliğe sahipti. (...) 

Zihni Hızal’ın, Atıf Ural’ın, Sait Mutlu’nun, buradan çok daha 
kesin bir varlıkla var olan bir yerde olduklarını gözlerimle görür 
gibi oluyorum. Biliyorum, onlar buradan çok daha iyi bir yerde, 
çok daha mutludurlar. Üzüntümüz onların hesabına değil, kendi 
hesabımıza. 

İtiraf edelim ki onların varlığı biraz da bizi rahatsız ediyordu. 
Açıkçası, korkuyorduk onlardan. Suçlarımızı en çok onların ya-
nında hatırlıyorduk. Sanki onlar, daha sağlıklarında bu dünyaya 
ait değillerdi. Öteki dünyanın burada temsilcileriydiler. Bize bu 
duyguyu ölüm mü veriyor? Hayır... Ölüm olsa olsa, bizim gafleti-
mizi bir parça aralıyor da gerçeği görüyoruz. 

Atıf, ipekten yumuşaklığıyla, hep iyiye bakışıyla, eksiklerimi 
görmezliğiyle; Zihni Hızal, zaruret halinde müdahaleleriyle; Sait 
ise, gram gram tartan dobra dobralığıyla, burada oranın ihtarcı-
sıydılar. (...) 

Diriliş, No 109, 17 Ağustos 1990 

*** 



 
  

(1923- ) 

AVUKAT HÜSAMEDDİN AKMUMCU 

Av. Hüsameddin Akmumcu’yu Isparta’da, kendi evinde ziyaret 
ettiğimiz sırada 86 yaşındaydı. Isparta Nur hizmetlerinin asırlık 
canlı şahitleri Hasan Kurt (90) ve Mustafa Köklükaya (82) ile be-
raber kabul etti bizi. Kendisine pek çok sorular sordum. Sorula-
rım bir tarafa, Isparta’nın bu üç tarihî adamı, vesilemizle bir ara-
ya gelince, Isparta’nın asırlık–1925’den beri–Nur hizmetlerinden, 
Bediüzzaman Hazretleri ile görüşmelerinden, eski-yeni diğer 
ağabeylerden konuştular. Hem de birbirlerine hatırlatmalar yapa-
rak, teyit ettirerek... Konuşmalar sırasında bazen sürura gark 
olduk, bazen de hüzne boğulduk. Bu sohbetin benim için en güzel 
tarafı, anlatılanların büyük çoğunluğunu–bir kısmını kaydede-
medim–kaydetmeme izin vermiş olmalarıydı.  

Bu sohbetin birinci kısmı Mustafa Köklükaya’nın evinde ya-
pılmış ve bu kitapta, Mustafa Köklükaya başlığı ile yayınlanmış-
tır. Av. Hüsameddin Bey ile ilgili hatıraların devamı oradan oku-
nabilir... 

Nur davalarının efsanevî Avukatları; Bekir Berk, Gültekin 
Sarıgül ve daha başkaları binlerce masum, mazlum ve mahkûmun 
sesi, soluğu, çığlığı hatta feryadı olmuştu Anadolu’da. Bunlar 
tarihe geçti. Artık o malum ve meş’um dönem tamamen kapandı, 



A V U K A T  H Ü S A M E D D İ N  A K M U M C U  ■  59 

bitti ve gitti, inşaallah. Hüsameddin Akmumcu da, aynı avukatlar 
silsilesinden birisi... “Girdiğim İslamî davaların sayısını unuttum” 
diyor kendisi. O kadar çok! Bir hususiyeti daha var. Bediüzzaman 
Hazretleri’nin vefatına bir ay kala, vekâletini verdiği son avukat 
Akmumcu’dur... 

Bu vekâlet verme hadisesinin çok ilginç bir hikâyesi var... O 
müşfik Üstad’ın, talebelerine nasıl kol kanat gerdiği bu hikâyenin 
içinde saklı... İleride hatıralarını yazacağımız Av. Necdet Bey’in 
de anlatacakları bu noktaya bakıyor. 

1969’dan itibaren iki dönem Isparta milletvekilliği de yapan 
Av. Akmumcu’nun siyasî hayatı çok çetin ve çalkantılı geçmiş. Bi-
zimle paylaştıklarının kitabımızın hedefiyle alakalı kısmını bura-
ya aldık. 

Hüsrev Ağabey’in yazdığı teksir bir İşârâtü’l-İ’caz kitabını, Tâ-
hirî Ağabey kırmızı bir kalemle bazı işaretler koyup Hüsameddin 
Ağabey’e hediye etmiş. Hüsameddin Ağabey’e çok rica edince, bizi 
kırmadı, hem bu kitabı, hem de kendisinde bulunan Hz. Üstad’ın 
ilk basılan Tarihçe-i Hayat’ını bize hediye etti. Kitapları hediye 
ederken şunları söyledi: 

“Ben Tâhirî Ağabey’e, ‘Ağabey sen artık yaşlısın. Bu kitabı ba-
na vermelisin’ demiştim. O da vermişti. Şimdi ben de yaşlıyım. 
Sana veriyorum” diyerek hem kısa bir hatırasını anlatmış oldu, 
hem de kitabı bize verdiğini teyit etmiş oldu. Kendisine çok teşek-
kür ediyor, Allah’tan hayırlı uzun ömürler niyaz ediyorum.  

Hüsameddin Ağabey’le yaptığımız görüşmeleri düzenledikten 
sonra kendisine tashih ettirilmiştir. Hüsameddin Ağabey’in kendi 
dilinden hatıraları şöyle: 

Av. Hüsameddin Akmumcu anlatıyor: 
Doğum tarihim nüfus kaydında 1923 (1339) yazar. İstanbul 

doğumluyum. Ben İstanbul’da doğmuşum ama ceddim Uluborlu-
lu... Babam kurmay subaydı. 1955 Ankara Hukuk Fakültesi me-
zunuyum. Avukatlığa Ankara’da başladım. Isparta’ya ellili yılların 
sonlarında geldim. Risale-i Nur davalarına girmek için... 1960 
İhtilali’nden sonra da Isparta’dan çıkarıldım ve Adana’ya gittim. 
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Vilayet olarak Kars ve Erzincan dışında bütün illerde davalarım 
oldu. Yalnız bu iki vilayete gitmedim. Bu davaların tamamı 163. 
madde ile ilgili İslamî davalardır.  

Ben Eğirdirli Hakkı Tığlı’nın damadıyım. O, Üstad’la beraber 
1935 Eskişehir hapsinde kalıyor... Üstad zamanında Eğirdir müf-
tülüsü olan Hüsnü Tığlı’nın kardeşidir. Tevfik Tığlı’nın da amcası-
dır. Müftü Hüsnü Tığlı Efendi Bediüzzaman Hazretleri’ne dost ve 
talebe, oğlu Tevfik Tığlı ise muarızdır. Üstad’ı Barla’da iken çok 
üzmüştür. Lâhika mektuplarında bunlar vardır. Hatta kayınpede-
rim rahmetli Hakkı Tığlı vefatına kadar onunla konuşmazdı bile. 

Evlilik işim geç oldu benim. Adana’dan döndükten sonra oldu. 
Hakkı Ağabey’in yakınları Eğirdir’den Uluborlu’ya gelin olarak 
gelmişti. Onun akrabaları, benim için “Kızını isteyelim” dediler. 
Tabii o sıralar benim yaşım epey ilerlemişti, yaşlı başlıydım. Kızı 
da o zamana kadar vermemişlerdi. Ben de kabul ettim; istediler... 

ZİYARETİNE GİDENLERİ GEÇMİŞİYLE BİLİRDİ 

Üstad Hazretleri’ni ilk görüşüm şöyle oldu:  

Sene 1950 veya 51... Demokrat Parti’nin ilk iktidar yılları... 
Uluborlu ile Senirkentliler arasında bir mesele çıkmıştı. Senir-
kentliler illa diyorlardı ki, “Uluborlu’nun nüfusu az, Senirkent 
kaza olsun.” Bizim Uluborlular da kazalığı bırakmak istemiyor-
lardı. Uluborlu o zaman kazaydı; eski, tarihî bir kaza... 

İşte bu ihtilaf sırasında Uluborlular otobüsle Ankara’ya gidi-
yorlardı.30 Ben de aynı otobüsteydim. Emirdağ’ında mola verildi. 
Otobüsteki arkadaşlardan biri “Üstad Bediüzzaman Emirdağ’da, 
ziyaret edelim” dedi. Demokrat Parti Başkanı Hidayet Ulukaya da 
vardı aramızda. Hidayet’in eskiden beri Üstad’a muhabbeti vardı. 
Diğerlerini tam hatırlayamıyorum. Biz vardık Üstad Hazretle-
ri’ne. O sırada Ankara Dil Tarihte okuyan Ziya isminde bir arka-
daş Üstad’a hizmet ediyordu. Üstad Hazretleri hasta olmasına 
rağmen bizleri kabul buyurdu. İşte ilk defa o ziyarette gördüm 
kendilerini.  

                                                             
30 Senirkent 1952’de ilçe olmuştur. 
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Isparta Nur hizmetlerinin asırlık şahitleri, 16 Ağustos 2009 tarihinde Av. 

Hüsameddin Akmumcu’nun Isparta’daki evinde bir araya geldiler.  

(Soldan) Hüsameddin Akmumcu (86), Hasan Kurt (90)  
ve Mustafa Köklükaya (82) 

Üstad Hazretleri bize İslam’ı yaşamaktan bahsetti. “Namazla-
rınızı kılın, ibadetten, Allah’a kulluktan ayrılmayın” dediğini ha-
tırlıyorum. Ayrıca herkese tavsiye ettiği gibi bize de, “Risale-i 
Nur’u okuyun” dedi. Üstad hastaydı, yanında fazla kalmak olmaz-
dı.  

Daha sonraları müteaddit defalar ziyaretinde bulundum. Allah 
razı olsun hiçbir zaman geri çevirmedi. Ahirzamanda gelen büyük 
zat olmasından olacak herhalde, kendisinin müsaade ettiği, ziya-
retine gelen zatları geçmişiyle bilirdi. Nerden çıktı bu dersen... 
Mesela Nazilli’den bir çoban geldi. Üstad Hazretleri’nden ders 
almak istiyordu. Ne kadar “Hasbünallâhi ve ni’mel vekîl” çekeyim 
gibi... O daha bir şey demeden, Üstad Hazretleri onun ehl-i tarik 
olduğunu keşfen anladı ve “Senin dersin var, ona devam et” dedi. 
Ahirzamanda beklenen büyük Mehdi olduğundan feraset dairesi 
çok genişti. 

Mesela, Cumhuriyet gazetesinden Yılmaz Çetiner, pek iyi ol-
mayan bir niyetle, nurcular ne demek istiyor diye araştırmak için 
Isparta’ya gelmiş. Dershaneleri gezmiş, hatta oralarda kalmış. En 
sonunda Üstad Hazretleri’ne gitmiş. Üstad Hazretleri de kabul 
etmiş. O, Üstad’la hep parti-siyaset meseleleri konuşmaya çalış-
mış. Üstad Hazretleri ise hep Risale-i Nur’dan bahsetmiş. Risale-
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lerin okunmasının öneminden, ilim irfan sahibi olmaktan bah-
setmiş. Bunları bu adam sonradan gazetede yazdı. Hatta Üstad’ın 
bakışları için, “Ben böyle göz görmedim” diye methetti. Ferasetin 
ve müspet hareketin neticesi...  

ÜSTAD’IN VERDİĞİ VEKÂLET 

Yine 1950’li senelerde, şimdi müze olan evde bir ziyaret daha 
yaptım. Karyolasının bulunduğu kendi odasındaydı. Sırtına bir 
yastık koymuşlar... Ayaklarını uzatmış, ama ayakları yorganın 
dışında... Ben, Asrın Müceddidi’ni böyle görünce ayaklarına öp-
mek için balıklama atladım hemen. O arada heyecanlıyım ben 
tabii. Üstad Hazretleri hemen elleriyle yüzümü tuttu, şefkatle 
okşamaya başladı. O da benim yüzümü öptü.  

Ziyaretlerimin sayısını bilemiyorum; çoğu, hizmet meseleleri-
ni görüşmek için olurdu. Mustafa Sungur veya başka bir talebe iki 
dizi üstüne çöker, Üstad’ın buyurduklarını bize naklederdi.  

1960’ın Şubat ayında bir gün yine Üstad Hazretleri’ne ziyarete 
gittim. Vefatına bir aydan az kalmıştı. O gün vekâletini verdi ba-
na. Bu vekâlet verme işi şöyle olmuştu:  

Yine aynı ev... Ben farkında değildim, sonradan fark ettim. 
Kapıda iki tane jip, içlerinde de sekiz tane sivil polis bekliyor-
muş... Ben kapıyı çaldım, pencereye Zübeyir Ağabey çıktı ve “Ge-
liyorum” dedi. Öyle der demez sekiz polis birden üzerime atladı. 
Beni karga tulumba doğruca emniyete götürdüler. Isparta Hükü-
met Binasının birinci katında, emniyetteyim... “Bir daha oraya 
gitmeyeceksin” diye baskı yapıyorlar bana. Ben de, “Beni buradan 
çıkarmazsanız zaten gidemem. Ama bırakırsanız giderim” dedim. 
Bir müddet sonra beni bıraktılar.  

Ben emniyetten çıkınca doğruca Üstad Hazretleri’ne gittim. 
Baktım, noter, daktilosunu hazırlamış, Üstad’ın söyleyeceklerini 
bekliyor. Üstad Hazretleri beni göstererek, “Benim avukatımdır, 
yazın” dedi. “Ahz-ı kabz” geçiyor ya noter kâğıdında... Yani, ma-
lında tasarruf etmek... Noter, Üstad Hazretleri’ne, “Sizin adınıza 
alışveriş yapabilir mi?” diye sordu. O da “Yaz, yaz... Yapar” dedi. 
Ve böylece Üstad Hazretleri’nin avukatı olmuş olduk.  
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Üstad Bediüzzaman’ın vefatından 28 gün önce (25 Şubat 1960) “S.NURSİ” 

mührünü basarak Av. Hüsameddin Akmumcu’ya verdiği vekâlet.  

Meğer Zübeyir Ağabey, polislerin beni götürdüğünü Üstad 
Hazretleri’ne söylemiş. Üstad Hazretleri de, noteri çağırmalarını 
söylemiş. Niyetini tam olarak bilemem; ama Üstad, vekâletini 
vermekle beni korumuş oldu. Zaten bir ay kadar sonra vefat etti. 
Son vekâlet verdiği Avukat da biz olmuş olduk. 

DAVA HATIRALARI 

Pek çok dava hatıramız oldu. Bunlar anlatmakla bitmez. Yalnız 
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Üstad Hazretleri’nin bana vekâletini verdiği tarihlerde bu davalar 
pek yoktu. Risale-i Nur davaları, bilhassa 27 Mayıs İhtilali’nden 
sonra çoğaldı. 

27 Mayıs 1960 İhtilali’nden hemen sonra Isparta’dan çıkarıl-
dım ben. İçişleri Bakanlığı’nın emriyle Adana’ya gittim. Bu tard 
işi şöyle oldu:  

Isparta’da Ayhan Duruer vardı; Uluborlulu... İşte onların 
evindeydik biz. Nazilli’den Nur talebesi kardeşlerimiz gelmişti. 
Dokuz kişiydik. Rahmetli Avukat Bekir Berk de vardı aramızda. O 
sırada evi jandarmalar bastı. Hem de süngülü tüfeklerle... Bizi 
karakola götürdüler. Gece saat 01.00’de tebligat yaptılar. Bir Ast-
subay bana, “Isparta ve havalisinde oturmayacaksın. Buraları terk 
edeceksin” diye tebligatta bulundu. Bekir Bey İstanbul’da çalışı-
yordu zaten.  

Adana’ya gittim. Orada Abdullah Yeğin vardı. Onunla beraber 
aynı dershanede şöyle küçük bir odayı beraber paylaştık. Beraber 
kaldık, beraber çalıştık... Ben orada birkaç sene epey kaldım. Da-
valara oradan gidip gelirdim. Ekseri Şark’taki davalara gittim.  

Risale-i Nur davalarının yanında, İslamiyet’e taalluk eden çok 
sayıda davaya da girdim. Sayılamayacak kadar çok davaya katıl-
dım. Üstad’ın verdiği vekâletnameye istinaden mahkemeye veri-
len eserler namına da çok girdim davalara. Para için hiç avukatlık 
yapmadım sayılır. 

Mesela Denizlili kardeşleri içeri atmışlar... Savcı bunlara “Sa-
kın Hüsameddin Akmumcu’ya vekâlet vermeyin, ben sizi tahliye 
ettireceğim” demiş. Aradan sekiz ay geçince bizimkiler uyanmış... 
Bana haber ulaştı. Mübarekler bana “Hakkını helal et” dediler. 
Ben gülerek dedim, “İçeride yatan ben değilim ki hakkımı helal 
edeyim! Yatan sizsiniz. Savcıya inanmışsınız...” Sonra onları tah-
liye ettirdim.  

Savcının beni istememesinin sebebi, onunla tartışmamız... 
“Makamıma hakaret ediyor” diye demiş onlara. Ben de dedim ki: 
“Ben onun makamını değil, şahsını hedef alıyorum...”  

Unutamadığım o kadar çok Nur davası var ki... Ama siz bunu 
Ankara İkinci Ağır Ceza Reisine soracaksınız... Nur davaları hep 
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bu zata, yani Mithat Sungur’a gider,31 o da hep aleyhimize karar 
verirdi. 

Bir gün bizim hanımla beraber Ankara’ya gittik. Ankara’da 
hanımın ablası vardı; ziyaretine gidiyorduk. Kızılay’da bir öğle 
vakti hanımla beraber yürürken, karşımıza bu 2. Ağır Ceza Reisi 
çıktı. İki tarafında adamlar var, herhalde onlar da hâkimdi. Bizi 
görünce hemen yanındaki arkadaşlarına “durun” diye işaret etti. 
Eee tabii benim girdiğim davaların hâkimi olduğu için selamlaşı-
yoruz. “Selamün aleyküm” dedim. Ben selam verince, “İşte bu 
adam... Müdafaaları yapan bu...” diyerek başladı bizi methetme-
ye. O sırada emekli miydi bilmiyorum. Tabii biz yürüdük, gittik 
hanımla. Böyle birisi... 

Risale-i Nur’la alakalı meselelerde, hizmetlerde şahısların gü-
cü ve kuvveti bahis konusu olamaz. Asrın Müceddidi Üstad tasar-
ruf sahibiydi. 

YAZISIZ KABİR TAŞLARI 

Savlı Hafız Ahmed Avşar–Hacı Hafız Mehmet Avşar’ın toru-
nu–bana şöyle bir şey anlatmıştı:  

Babası iki tane mezar taşı bulmuş, üzerinde herhangi bir yazı 
yok. Üstad Hazretleri’ne danışmak istemiş. “Üstad’ım iki tane 
mezar taşı var. Ben bunlara ismimi yazdırayım mı, dursun mu? 
Ben ölünce mezarıma koyarlar” demiş. Üstad Hazretleri de, “Sen 
onlara ismini yazdırma. Dursun. Onlar ilerde lazım olur” demiş.  

Meğer Üstad Hazretleri’nin kabri Isparta’da bulunup nakle-
dildiğinde başlarına konan taşlar onlarmış. Hafız Ahmed biliyor 
bunu. 

Urfa’da da ehl-i kalp, mübarek bir zat, dergâhta yaptırdığı me-
zar için, “Benim değil, onun sahibi gelecek” diyor ya... Hakikaten 
öyle oluyor. O kabir Üstad Hazretleri’nin ilk gömüldüğü yer olu-
yor. 

                                                             
31

 Hâkim Mithat Sungur’la ilgili olarak Av. Gültekin Sarıgül’le bir görüşme yap-
mıştık. O görüşmeyi bu metnin sonuna ilave ettik. Ayrıntıları oradan okuyabilirsi-
niz. Bkz. s. 69. 



66 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

ÜSTAD’IN ADNAN MENDERES’E MEKTUBU 

Üstad Hazretleri Başvekil Adnan Menderes’e bir mektup gön-
derdi. Mektubu Tahsin Tola götürdü. Bu mektup Tarihçe-i Ha-
yat’ta vardır. 

Hatırlayacaksınız, Üstad orada iki şey istiyor. Ayasofya’nın 
ibadete açılması ve Risale-i Nur’un serbest bırakılması... O zaman 
ben bu mektubu okuyunca, “Üstad, Ayasofya’yı ibadete aç, Risale-i 
Nur’u serbest bırak, diyor. Birinci maddeye Ayasofya’yı almış. 
Niye acaba?” diye düşündüm. Sebebini zihnim aradı durdu.  

Bir süre sonra Fatih Sultan Mehmet Han’ın vakfiyesinde yazılı 
olan bir sözü okuyunca “Allah! Allah!” dedim. İstanbul’un fethiyle 
ilgili hadis-i şerifin müjdesine mazhar olan bu zat, o vakfiyede 
orayı “Fetih Camii” olarak ilan ediyor ve burayı kapatmaya çalı-
şanlara beddua ve lanet ediyor. Sembolik bir hadise; ama bu yazı-
yı okuyunca “Demek onun için Üstad Hazretleri bunu birinci 
dereceye almış” diye düşündüm. 

SAVCININ MERAKI 

Burdur’da Kepez Çiftliği ile ilgili hazine davaları vardı Bucak 
kazasında. Isparta’ya ilk geldiğim yıllarda o davaları “hazine avu-
katı” olarak ben almıştım. Yani memur olarak almıştım. Sonra 
ayrıldım ve serbest çalışmaya başladım. 

Aradan zaman geçti. Herhalde 1957 seneleri olacak... Demok-
rat parti zamanıydı. Turan Kapanlı diye birisi Burdur’a Vali oldu. 
Üstad Hazretleri 1935 Eskişehir hapsinde yatarken bu Turan Ka-
panlı’nın arkadaşı Eskişehir’de hapishane savcısıymış. Bu vali 
defterdarına, “Senin hazine avukatın nurcuymuş. Ona bir şey 
sorduracağım. Sen soruver” demiş. Öğrenmek istediği hadise de 
şu:  

Savcı, arkadaşı valiye demiş ki: “Ben Eskişehir’de hapishane 
savcısı iken, bir cuma günü, öğle yemeğine çıktım. Bir baktım ki 
Bediüzzaman camide abdest alıyor. Hâlbuki mevkuf. ‘Eyvah’ de-
dim. Hemen hapishaneye gidip kim çıkardı diye araştırmaya baş-
ladım. Doğruca Bediüzzaman’ın hapishanedeki odasına gittim. 
Baktım Bediüzzaman içeride. Odasının kapısı da zincirlerle bağ-
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lanmış, kilitlenmiş, dışarı çıkmanın imkânı yok. Nöbetçiye, ‘Kim 
çıkardı?’ dedim. Nöbetçi, ‘Efendim çıkmadı. Kimse de çıkarmadı’ 
dedi.” 

İşte bu savcı, arkadaşı olan valiye demiş ki: “Senin hazine avu-
katın bu işi bilir. Bu iş oluyor ama nasıl oluyor, bir soruver” de-
miş. Vali de defterdarına, “Sen soruver” demiş. Defterdar beni ça-
ğırdı, oturduk. “Böyle şeyler olmuş, vali senden soruyor. ‘Bu iş 
oluyor ama nasıl oluyor?’ diyor” dedi. Ben defterdara dedim ki, 
“Bu iş letafet ve kesafet meselesidir. Benim ona aklım ermez. Her-
kesin rütbesi vardır. Ben ne söylesem doğru olmaz. Sen valiye 
böyle söyle. Ben bu mevzuyu valiyle de konuşmak istemem” de-
dim. Çünkü etraflı bilgim yoktu. Bilmediğim bir konuda ne söyle-
yebilirdim valiye? Böylece kapandı bu hadise... 

MİLLETVEKİLLİĞİM VE 1974 GENEL AF KANUNU 

Ben Adana’dan Isparta’ya döndükten sonra, Uluborlu’da otu-
ruyordum. Bir gün Isparta’da Osman Ağlarca ile karşılaştım. Sene 
1969... Osman, Adalet Partisi’nin ileri gelenlerinden bir siyasî... 
Ama iyi, dürüst ve dost birisi... Bana, “Her zaman Adalet Partisi 
içinde şetçiğimiz milletvekilleri bize kıymet versin diyoruz ama 
seçilip gidiyorlar, hizmeti de unutuyorlar” dedi. Sonra, “Bu sefer 
partiyi bastırıp, içimizden seni seçeceğiz. Teklif geldiğinde aman 
reddetme” dedi. O sıralar henüz Milli Nizam Partisi, Necmettin 
Erbakan yok ortada; ama söylentisi var... 

Hüsrev Ağabey de hayatta ve Isparta’da. Biz, halen hayatta 
olan Yaşar Çelik ve Hacı Ahmet ile beraber Hüsrev Ağabey’e gidip 
danışalım dedik. Osman Ağlarca yanımızda olmadan gittik. 
Hüsrev Ağabey’e dedim ki, “Efendim bana milletvekilliği için 
adaylık teklif ediyorlar. Siz ne buyurursanız o olur?” dedim. Dur-
du bir müddet düşündü. “Bir tek sana müsaade ediyorum” dedi. 
O zaman Adalet Partisi içindi bu müsaade; diğeri daha yok. “Bir 
tek sana müsaade ediyorum” deyince başka kimse de çıkmadı 
zaten. Biz de kabul ettiğimizi beyan ettik. O gün için 5 bin lira gibi 
büyük bir para yatırılacak partiye, adaylık için. Büyük para... He-
men hepsi bir araya geldiler, benim elime 5 bin lira tutuşturdular 
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ve git yatır dediler. Gittim Ankara’ya, parayı yatırıp Adalet Partisi 
Isparta milletvekili adayı oldum. O sıralarda Milletvekili İrfan 
Aksu bana dedi ki, “Süleyman Demirel seni ön seçimde düşürmek 
için iki defadır telefon ediyormuş.” Ön seçim oldu, Allah nasip etti 
4. sırada biz ön seçimi kazandık. Isparta 4 milletvekili çıkarıyordu 
o zaman. Seçimlerde liste tam çıktı. Dört sıfır kazandık. 

1973’de Milli Selamet Partisi’nden Ankara milletvekili seçil-
dim.  

Sorduğunuz için söylüyorum: Erbakan, hayal ufku çok geniş 
bir adamdır. Ancak partiyi sadece ve sadece ben kumanda edeyim 
havasındadır. Mesela bir mesele hakkında istişare için toplanılır, 
konuşulurdu; fakat neticeye varılmaz, karara bağlanmazdı. Şimdi 
olduğu gibi o zaman da tek söz sahibi oydu.  

1974 genel af görüşmelerinde komünistlerin affına, Emin 
Acar’la birlikte karşı çıktık. Parti yönetimine rağmen çok mücade-
le ettik. Fakat kendi başımıza hareket etmiyor, Hüsrev Ağabey’le 
devamlı irtibat halindeydik.32 Bundan dolayı bütün gazeteler sür-
manşet bizden bahsetmeye başlamıştı. O zaman fenafi’l-Erbakan 
sırrına erenler var. O, ne derse bunu yayanlar, tutanlar falan... İyi 
sabretmişiz o zaman.  

Bir gün Manisa Milletvekili Gündüz Sevilgen’le beraber rah-
metli Osman Bölükbaşı’na gitmiştik. Bize, “Yahu siz hâlâ ne du-
ruyorsunuz Selamet’te? Talak vuku buldu. Nüfustan kaydı sildi-
rin!” dedi. Bunun üzerine biz Dr. Emin Acar’la partiden ayrıldık.  

12 Eylül 1980 İhtilali’nde beni tutukladılar. Önce Isparta Tu-
gay’da yatırdılar, sonra Ankara Mamak Cezaevi’ne götürdüler. 
Hâlbuki o sırada Isparta’da hiçbir faaliyetim de yoktu. Mazimize 
göre bizi götürdüler. Kefaret olmuştur inşaallah. Şahsiyet yapma-
dıktan sonra benden duyduklarını yazabilirsin. 

 

                                                             
32 Bu af meselesinde Hüsrev Ağabey’in Av. Akmumcu ile görüşmesi, bu kitapta, 

Mustafa Köklükaya metninde anlatılmaktadır. Bkz. s. 213. 
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Av. Gültekin Sarıgül anlatıyor: 
Av. Gültekin Sarıgül’ün Risale-i Nur davalarıyla ilgili tarihî bir 

belge hükmünde olduğuna inandığımız oldukça kapsamlı hatıra-
ları Ağabeyler Anlatıyor 2 kitabımızda yer almaktadır. Buraya, 
yayınlanmayan kısımlardan konumuzla alakalı bazı bölümler 
eklenmiştir. 

Ayrıca Av. Gültekin Sarıgül’ün talebimiz üzerine yazıp gönder-
diği, Risale-i Nur avukatlarının isimlerini de malumat olarak bu-
rada paylaşıyoruz. 

ONDAN ÖĞRENDİĞİM BİR AVUKATLIK İNCELİĞİ  

1967’de Ahmed Feyzi Kul Ağabeylerin, Denizli Ağır Ceza Mah-
kemesinde davaları devam ediyordu. Refik arkadaşım Hüsamed-
din Akmumcu idi. Beraber girdik, tahliye talebinde bulunduk. Ta-
lebimizi incelemeye aldılar. 

Hüsameddin Ağabey’den bir avukatlık inceliği öğrendim o 
zaman. Baktım, sürekli mahkemenin kapı aralığından bakıp du-
ruyor. Ne yapacağını ben de anlayamadım. İçeriye girdik, “Tahli-
ye kararının reddine!” diye açıklanıyordu. Birden Hüsameddin 
Ağabey ayağa kalktı, “Sayın Başkanım, bir dakika! İçeride müza-
kere esnasında, sayın savcının sizinle beraber olduğu hususu zap-
ta geçsin!” dedi. Reis, değişik bir sesle, “Ne demek istiyorsun?” 
dedi. Hüsameddin Akmumcu, “İçeride müzakere ederken savcı 
sizinle beraberdi. Onun benden ne farkı var? O, ammenin müda-
fii, ben de maznunların müdafiiyim. Böyle bir şeye siz nasıl cevaz 
verirsiniz? Bu nasıl bitaraf bir karar olur?” dedi. Reis de “Yahu 
sen ne demek istediğini söyle? Bize itimadın yok mu?” dedi. Yal-
nız o zamanki hâkimlerde az çok bir haysiyet anlayışı vardı. Hâ-
kim, “Avukat Bey! Bize itimadın var mı yok mu, söyle?” “Müvek-
killerime sorun” dedi. Ahmed Feyzi Ağabey de kalktı, “Biz size 
itimat ediyoruz efendim” dedi. “Peki efendim! Müvekkillerim 
itimat ediyorlarsa ben de itimat ediyorum” dedi Hüsameddin 
Ağabey. Hâkimler istinkâf edecekti, istinkâftan sarf-ı nazar etti-
ler.  

Aynı Hâkimi, 1971’de İzmir 1. Ağır Ceza Reisi olarak gördüm. 
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Mazlum Şûle Yüksel Şenler’di. Savcı beraat talep ettiği halde, 
heyet mahkûm etme eğilimindeydi. Ben istinkâf dilekçesi vererek 
bunları istinkâfa davet ettim; ancak kabul etmediler. Bir çıkış 
yolu arıyordum artık. Solcu kişiliğiyle bilinen meşhur Uğur Ala-
cakaptan da bilirkişiydi o zaman. Bilirkişi raporuna itiraz ettim. 
İtirazım reddedildi. Alacakaptan tam o sırada sıkıyönetim tarafın-
dan, yani Faik Türün Paşa tarafından nezarete alındı mı? Hemen 
o gazete kupürlerini iliştirip bir dilekçe daha verdim. Ondan son-
ra istinkâf ettiler. Yani davadan çekildiler. Dava başka bir ağır ce-
za mahkemesine intikal etti ve Şûle Hanım’ı bıçağın sırtından al-
mış olduk. Beraat etti. 

Yıllar sonra İzmir’de katıldığım bir davada benzer bir hadise 
vuku buldu. 1985-86 yıllarında Devlet Güvenlik Mahkemesine 
Münip Erdem ve arkadaşları, aynı şekilde serbest olarak mahke-
meye çıktıkları halde, tevkiflerine karar aldılar. O zaman ben de 
Hüsameddin Akmumcu gibi kapı aralığından baktığımda, savcıyı 
heyetle beraber müzakereye iştirak etmiş surette gördüm. Kalk-
tım dedim, “Bir dakika! Sayın savcının sizinle beraber müzakere-
ye iştirak ettiğini lütfen zapta geçirin!” Başkan “Yahu nereden 
çıkardın bunu?” dedi. “Ben kapı aralığından takip ediyordum sizi. 
Bunu nasıl yaparsınız, savcının benden ne farkı var, nasıl tarafsız 
karar verirsiniz bu şekilde?” dedim. Tabii epey bocaladılar. Ama 
zapta geçirmediler. Ben de, “Ben bunun peşindeyim, bunun ica-
bına bakacağım” dedim. O zaman Turgut Özal iktidarda idi. Oltan 
Sungurlu da Adalet Bakanı... Yıldırım Akbulut vasıtasıyla gerekli 
temasları yaptık, çeşitli teşebbüslerde bulunarak bütün DGM 
hâkimlerini değiştirttik. İzmir’deki de değişti. O şekilde netice 
alabildik.  

SEKİZ SAAT SÜREN DURUŞMA 

Yine 1967 senesinde Said Özdemir, Mustafa Sungur ve arka-
daşlarının davası vardı ki çok daha enteresan bir davaydı.  

Ankara’da Bent Deresi’nde Said Özdemir Ağabey’in eski bir evi 
vardı. Bu evin altı dershane idi. Sungur Ağabey, Said Ağabey, 
Mustafa Türkmenoğlu, İsmail Ambarlı, Şerafeddin Kartal, Vah-
dettin Karaçorlu bu dershanede sohbet ettikleri bir sırada polis 
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baskın yapıyor ve bunları kitaplarıyla beraber alıp götürüyor. 
Sulh Ceza Hâkimi herhalde insaflı bir zattı ki bunları serbest bı-
rakmış. 

Aslında mutad olarak Ankara’da bu davalar 2. Ağır Ceza Mah-
kemesine sevk edilirdi. Neden 2. Ağır ceza derseniz? Bu mahke-
menin başkanı, Allah taksiratını affetsin, Mithat Sungur diye bir 
zattı. Bu tarz zatların yetişmiş olması maalesef Cumhuriyet devri-
nin dramatik sahnelerindendir. Mithat Sungur beş vakit namazını 
kılan bir insandır. Ama şeriata da düşman birisi... Hâlbuki şeriat, 
İslam’ın tamamı demektir. Hem beş vaktini kılacaksın, hem de 
İslam’ın hükümlerine karşı çıkacaksın. İtikaden bu ikisini telif 
etmek mümkün değildir. Ama işte böyle insan tipleri yetiştiril-
mişti. Bu yüzden Risale-i Nur davaları, mutad olarak hep 2. Ağır 
Cezaya sevk edilirdi. Biz bu mahkemeyi iyi tanıdığımız için, bizim 
maznunlarımızın serbest olarak mahkemeye çıkacağını, fakat 
sonunda tevkif edileceklerini biliyorduk. Çünkü bu alışkanlık 
haline gelmişti. Mutad olarak savcı tevkif ister, mahkeme de tev-
kif ederdi. 

O zaman Bekir Ağabey gelmediği için Hüsameddin Akmumcu 
ile beraber bu davaya girmemiz icap etti. Şimdi biz bu tevkifleri 
nasıl önleriz diye düşünmeye başladık, istişare ettik. Hüsameddin 
Akmumcu, “Reddi hâkim yapalım” dedi. Ama bu arada mahkeme, 
“tedbiren” diye, yine tevkif kararı alabilirdi. Buna mani olamaz-
dık. İstinkâf istesek, istinkâf etmezlerdi. Yani yapacak bir şey 
yoktu. 

Mecburen saat dokuzda mahkemeye girdik. Tabii duruşmada 
reisle bizim aramızda adeta kavga sahneleri yaşandı. Şimdi sorgu-
lama şekline bakın:  

“Kalk bakalım İsmail Ambarlı! Söyle bakalım! Heykel hakkın-
da ne düşünüyorsun?”  

Tabii ben hemen fırlıyorum ve itiraz ediyorum: 

“Reis Bey! Usul hakkında konuşmak istiyorum!”  

“Lütfen müdahale etmeyin! Sorgulama yapıyoruz!”  

“Sorgulama böyle olmaz! Suçun ve iddianamenin mahiyetine 
göre sorgulama yapmanız lazım!” 
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“Efendim müdahale edemezsin! Lütfen oturun yerinize!”  

“Söz istiyorum!”  

“Vermiyorum!”  

“Vereceksin!”  

“Kalk bakalım Mustafa Sungur! Resim hakkında kanaatin ne? 
Faiz hakkında kanaatin ne?”  

Bu tarz soruları hep sorduğu için biz maznunları tembihlemiş-
tik. Eğer böyle bir şey sorarsa ve bizim itirazımızı reddederse 
“Müftüye sor, diyeceğiz” diye fikir birliği etmiştik.  

Böyle bir savaş işte...  

O gün rahmetli Necip Fazıl’ın da bir basın davası varmış alt 
katta. Oraya da kalabalık bir grup girmiş. Onlara, “yukarıda bir 
mahkeme var ki seyredilmeye değer” diye bir haber ulaşmış. Ka-
labalık bir grup geldi. O zaman mahkeme salonu amfi şeklinde idi 
ki beş yüz kişi alabilirdi. 

Bu şekilde mahkeme salonuna saat 09.00’da girdik, saat 
17.00’ye kadar mücadelemiz devam etti. Tek duruşma tam 8 saat 
sürmüştü. Nihayet sorgulamalar bitti. Savcı kalktı, tevkifleri iste-
di. Hüsameddin Ağabey benden önce kalktı ve “Sosyalist Nasır!” 
dedi.  

“Sayın Avukat Bey, mahkemeyi propaganda sahnesi haline ge-
tirmeyelim!” 

“Efendim bir konuşalım! Sosyalist Nasır...” dedi.  

Reis Mithat Sungur hemen yanındakilerle istişare etti ve 
“Maznun vekilleri, mahkeme salonunu propaganda sahnesine çe-
virmek istemelerinden dolayı, celsenin gizli olarak icrasına ve 
dinleyicilerin dışarı çıkarılmasına karar verilmiştir” diye açıkladı. 

Salonu boşalttılar. Heyetle biz baş başa kaldık. Alaylı bir şekil-
de:  

“Haydi, şimdi konuşabildiğiniz kadar konuşun!” dedi.  

Hüsameddin Ağabey güzel konuşurdu:  

“Sosyalist Nasır, Seyyid Kutup’a, ‘Benden özür dilesin, kendi-
sini affedeyim’ diye haber göndermiş. Seyyid Kutup’un cevabı, 
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‘Bir Müslüman bir münafıktan hiçbir zaman özür dilemez’ olmuş 
ve sürurlu bir şekilde idam sehpasına yürümüştür. Benim vekille-
rim de en az birer Seyyid Kutup’tur. Hapishane onlar için birer 
Medrese-i Yûsufiye’dir. Onlar sizden adalet namına hiçbir şey 
beklemiyorlar. Sizin kanaatiniz zaten bellidir” şeklinde bir konuş-
ma yaptı. 

Reis sonra bana, “Genç arkadaşım, sen kalk bakalım” dedi. 
Benden hiç böyle bir konuşma beklemiyordu. Dedim ki:  

“Sayın Başkan! Akşam müvekkilimi evinde ziyaret ettim, çan-
tasını hazırlıyordu. Kendisine sordum, ‘Hayrola niye çantayı ha-
zırlıyorsun?’ dedi ki, ‘Mithat Sungur’un karşısına ilk defa çıkmı-
yoruz ki! Olacak şeyleri biliyoruz. Onun için ben kendimi hazırlı-
yorum. Gerisi Allah’a kalmış’ dedi ve çantasını alıp geldi buraya. 
Biz de sizin karşınıza ilk defa çıkmıyoruz. Serbest olan maznunla-
rı sorgulayıp savcının isteği ile tevkif edeceğiniz bugün de belli. 
Aynı film tekrar oynuyor. Tabii arkanızda güvendiğiniz dağlar 
var. Ama size kat’i olarak haber veriyorum ki, o dağlara kar yağ-
dığını göreceksiniz. O gün geldiğinde de bugün aldığınız gayr-i 
hukuki, keyfi kararlarınızdan dolayı manevi mesuliyetten hiç 
kimse sizi kurtaramayacaktır.”  

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?” dedi.  

“Nasıl telakki ederseniz edin” dedim ve oturdum. Aslında bizi 
tutuklayabilirdi de. Ama her şeyi göze almıştık. 

Mustafa Türkmenoğlu da (r.h.) hazırlıksız gelmiş, çanta, elbise 
filan getirmemiş. Bundan dolayı biraz ağırdan almıştı. Jandarma-
lar geldiler, dipçiği sırtına dayadılar ve ite-kaka götürdüler. 

Sonra bu dava, bir takım asayiş mülahazalarıyla, o zamanın 
İçişleri Bakanı Faruk Sükan vasıtasıyla Mersin’e nakledildi. Yedi 
kişi Mersin’de mevkuf olarak davaya devam etti. 

RİSALE-İ NUR’UN AVUKATLARI 

Üstadımızın davalarına giren avukatlar: Ahmed Hikmet 
Gönen, Ziya Sönmez, Abdurrahman Şeref Laç, Mihri Halev. 



74 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

Nur Talebelerinin davalarına vakf-ı hayat eden ve 
binlerce defa Risale-i Nur davalarına giren avukatlar: 
Bekir Berk ve Gültekin Sarıgül. 

Nur Talebelerinin bazı davalarına giren avukatlar: 
Necdet Doğanata, Hüsameddin Akmumcu, Ali Haydar Aksay. 

Nur Talebelerinin daha sonraki yıllarda davalarına 
giren avukatlar: Reşat Yazak, İbrahim Hilmi Ünlü. 

Allah hepsinden razı olsun. Âmin, âmin, âmin. 

*** 



 
  

(1927- ) 

CAHİD ÜNSAL 

1921 Van doğumlu olan Cahid Ünsal, 1945 senelerinden itiba-
ren bu şehirde Molla Hamid ve Çaycı Emin ile beraber Risale-i 
Nur hizmetleriyle meşgul olan ilk Nur talebelerindendir. Cahid 
Ağabey, Van postanesinde çalışan bir memur olduğundan dolayı 
eserlerin posta ile Van’a gelmesi ve sevkiyatı konusunda çok hiz-
metleri olmuş. Çok kimselere Risalelerden vererek onların hizme-
te girmesine vesile olmuştur.  

Cahid Ünsal Ağabey’i Van’da, evinde ziyaret ettiğimiz sırada 
90 yaşına merdiven dayamıştı. Şimdiki Van Nur hizmetlerinde 
önemli bir yeri olan Celal Huyut vesilesiyle gittik. Bu bahtiyar 
insan, 1957 senesinde Bediüzzaman Hazretleri’ni Emirdağ’ında 
ziyaret etmiş ve iltifatlarına mazhar olmuştur. 

Cahid Ünsal’ın evine vardığımızda bir sürprizle karşılaştık: 
Barla Lâhikasında bahsi geçen, Üstad Bediüzzaman Hazretle-
ri’nin Van’a, Nuh Bey’e gönderdiğini söylediği kitapların orijinal-
leri önümüzdeki sehpanın üzerinde duruyordu... Cahid Ağabey bu 
kitapların kendisine geçiş hikâyesini de anlattı bize. 

İkinci bir heyecan daha yaşadık Cahid Ağabey’in evinde. 14. 
Lem’a’da tefsir edilen, “Cenab-ı Hak, insanı Rahman suretinde 
halk etmiştir” hadis-i şerifini daha da şerh ve izah eden bir mek-
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tup gösterdi bize. Bu mektup, sorduğu bir sual üzerine, Hz. Üstad 
tarafından cevap olarak gönderilmiş kendisine. Mürekkepli bir 
dolmakalemle Osmanlıca olarak yazılmış olan bu dört sayfalık 
mektubun orijinalini Cahid Ağabey hâlâ saklıyor. Tâhirî, Zübeyir, 
Ceylan, Bayram, Hüsnü Ağabeylerin imzasıyla gelen mektup, 
“Aziz, Sıddık Kardeşimiz Cahid! Mektubunuzu hasta olan üsta-
dımıza okuduk” diye başlıyor...  

Cahid Ağabey, bu hadis-i şerifin manasını daha Lem’alar kita-
bından okumadan evvel bazı hocalarla konuşuyor. Tatmin olama-
yınca, Hz. Üstad’a bir mektup yazarak soruyor. Mektubun tama-
mını bu metnin sonuna ilave ettik.  

Hatıraları düzenledikten sonra Cahid Ağabey’e gösterilmiş ve 
teyit ettirilmiştir. 

Cahid Ünsal anlatıyor: 
1337 (1921) senesinde Van’da dünyaya gelmişim. Mesleğim 

PTT memurluğu... PPT Bölge Baş Müdürlüğünde idare amirliği 
de yaptım. 1972’de emekli oldum. Bütün hayatım Van’da geçti. 
Halen Van’da ikamet ediyorum. 

Babam Sami Kılıç, Aydın’ın Kuşadası ilçesindendir. Memleketi 
olan Kuşadası’nda vaizlik ve imamlık yaparmış. Birinci Cihan 
Harbi sonrasında nereden, nasıl icap ettiyse, Van’a gelmiş ve tek 
başına bir evde kalmaya başlamış. Babamın gecesi gündüzü iba-
detle geçermiş. Bunu bazı polis arkadaşlar anlatmıştı bana. Bura-
da bir okulda din dersi hocalığı da yapmış. Bunu da yetiştirdiği 
talebeleri gelir, anlatırdı. Babamın da asıl mesleği PTT memurlu-
ğuydu.  

Bilahare kendisinden kuşkulanıp buradan alıp götürüyorlar. O 
sırada Kazım Karabekir’in haberi olunca tevkif olmaktan kurtulu-
yor. Babam, tekrar Van’a geri dönmek istiyor; fakat yukarıdan 
mani oluyorlar. Beni yanına almak istiyor, ancak dayılarım ver-
miyorlar beni. Soyadım bu nedenle babamınkinden farklı olmuş 
oluyor. 

Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni ilk defa 1945 tarihinde–
Allah rahmet etsin–Molla Hamid Ekinci Ağabey’den duydum.  
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Cahid Ünsal’ın evinde, sehpanın üzerinde, Bediüzzaman’ın Nuh 
Polatoğlu’na gönderdiği Külliyat duruyor. 

 (Soldan) A. Cevad Yaşar, Cahid Ünsal, Celal Huyut, Ömer Özcan.  
(13 Temmuz 2009, Van) 

Hamid Ekinci Ağabey, Eski Said döneminde veya Yeni Said’e 
geçiş sıralarında Üstad Hazretleri Van’da iken, onun yanında, 
hizmetinde bulunmuş bir zattı. O sıralarda Van’da henüz kitap 
yoktu. Bilahare Sebilürreşad, Büyük Doğu gibi gazete ve dergi-
lerden Bediüzzaman Hazretleri’nin eserleri olduğunu öğrendim 
ve temin etmeye çalıştım. O yıllarda dayım Cenap Ünsal, Urfa 
PTT’sinde müdür idi. Zübeyir Gündüzalp ve Cafer Sadık Çim, 
Urfa PTT’sinde telgraf memuru olarak onun mahiyetinde çalışı-
yorlardı. Dayım da Risale-i Nur talebesiydi. Dolayısıyla onlarla da 
muhabereleşmeye başladık. Dayım Cenap Ünsal–Allah rahmet 
etsin–hasta olarak bir gün bana geldi. Yanında Mektubat kitabı 
vardı. Oradan okuyuverdikten sonra, Zübeyir Ağabey’in Üstad’a 
gitmek isteğinde hemen, her zaman izin verdiğini söylemişti.  

Eserler, ben postanede olduğum için vasıtamla Van’a geliyor-
du. Koliler önce bana geliyor, ben de bu mıntıkadaki arkadaşlara 
sevk ediyordum. Çaycı Emin vardı. İlk olarak onunla beraber 
yapıyorduk dağıtım hizmetlerini. Yalnız, o zamanlarda daha yeni 
harflerle kitap çıkmamıştı; el yazılı teksirler geliyordu ciltli ola-
rak. Malûm olduğu üzere, Risaleler, 1956’da yeni harflerle basıl-
maya başlanmıştı. 
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Cahid Ünsal’ın gençliği 

ÜSTAD’IN GÖZLERİ İRİ VE AÇIK MAVİYDİ 

Sene 1957... Üstad Hazretleri’ni ziyaret maksadıyla Van’dan 
Isparta’ya gittim. Fakat Üstad Hazretleri, Emirdağ’ında imiş. Ben 
de Emirdağ’ına geçtim. Orada ilkin Üstad rahatsız diye kabul 
etmek istemediler. Kapının arkasına ziyaretçilerle alakalı mektu-
bu asmışlar. Ben de, “Üstada söyleyin, ben Van’dan geliyorum” 
dedim. Zaten o zamanlar bayramlarda ben Üstad Hazretleri’ne 
PTT’den tebrik telgrafı çekerdim. Üstad da umumî olarak cevap 
verirdi. İşte, ağabeyler Van’dan geldiğimi söyleyince, Üstad Haz-
retleri, “Gelsin” demiş.  

Elhamdülillah ziyaretine çıktım. Yatağındaydı mübarek. Nur 
topu gibi... Gözleri iri ve açık maviydi... “Üstad’ın gözlerine ba-
kılmaz, baktırmaz” derler; ama ben çok rahat baktım. O bana 
baktı, ben ona baktım; bana bir şey demedi. Yanında Zübeyir ve 
Bayram Ağabeylerin olduğunu hatırlıyorum. Üstad’ın başucu 
tarafına Bayram Ağabey oturmuştu. Başkaları gençler de vardı; 
ama onların kim olduğunu hatırlamıyorum. On beş dakika kadar 
konuştuk.  

Üstad’ın karyolasının başucundaki masanın üzerinde yeni 
harflerle basılmış Sözler kitabının formaları vardı. Üstad, bu for-
maları eline aldı, kaldırdı ve bize doğru göstererek, “Bakın, El-
hamdülillah Risale-i Nur matbaalarda basılıyor artık” dedi. Bana 
Van’ı ve benim kimlerden olduğumu sordu. Sonra, “Vaziyetim 
müsait değil. Olsaydı seni on beş gün misafir etmek, burada gez-
dirmek isterdim” dedi. Zaten benim İstanbul’a geçme mecburiye-
tim vardı. Bunu söyleyince, bana, Ahmed Aytimur’un adresini 
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vermek istedi. “Bende var Üstad’ım” dedim. “Maşaallah” dedi. 
Elini öpüp ayrıldım.  

Üstad’ın huzurunda iken, “Mehdi Hazretleri’ne ziyaret etmek 
nasip oldu bana” diye Allah’ıma şükrettim. Ondan sonra hizmet-
lere hep böyle devam ettik ve bugünlere geldik. 

1945’TE VAN’DAKİ NUR HİZMETLERİ 

1945’de Van’da Molla Hamid, Çaycı Emin ve biz vardık sade-
ce... Hamid Kuralkan, Selahaddin Akyıl, Reşid Övet, Celal Alıcı, 
Kâmil Acar, Fahreddin Sayı, Nuri Güleşer falan sonradan, kitap-
lar gelmeye başladıkça Risaleleri tanımaya başladılar. Kitaplar 
Van’da bana geldiğinden bunlara kitap vermek bize nasip oldu. 
Böylece Van’da beş on kişi olmaya başladık. O ilk dönemde kitap-
lar Osmanlıca teksir halinde ciltli olarak gelirdi. 

Risalelerde adı geçen Hacı Nuh (Polatoğlu) Bey ise, hacdan 
geldikten sonra Üstad Hazretleri’ne hediye gönderiyor. Bu hedi-
yeler hurma ve zemzem idi. Buna karşılık Üstad Hazretleri de 
Nuh Bey’e bir takım eski yazı eserlerden gönderiyor. O da, hik-
met-i ilâhî işte, o günün şartları içerisinde korkup kitapları topra-
ğa gömerek saklıyor. Bir gün Hamid (Ekinci) Hoca’ya, “Bu kitap-
lar kaldı burada, ben ilgilenemiyorum. Bunları birine verelim” 
diyor. Hamid Hoca da kitapları aldı, getirdi bana. Bu kitaplar işte 
gördüğünüz gibi hâlâ elimde duruyor. Nuh Bey’in bize dostluğu 
vardı; fakat bizimle ilgilenmezdi. Barla Lâhikası’nda, Nuh Bey’in 
bu hediyesi dolayısıyla iki mektup vardır. Bu mektuplarda Nuh 
Bey’in adı çokça geçmektedir.  

Üstad’ımızın kardeşi Abdülmecid Nursî, benim doğumumdan 
önce de Van’da bulunmuşlardı. İşârâtü’l-İ’caz tefsirinin Türkçeye 
tercümesini yaptığı sıralarda Van’daydı. Biz o zaman tanıştık. 
Kendisiyle devamlı temas halindeydik. 

Van’da, ilk dershane, 1950 senelerinden sonra, Bahçıvan ma-
hallesinde açıldı. Küçücük bir yerdi. Bir ara Selahaddin’in (Akyıl) 
evinde yaptık dersleri. Allah lutfetti ve her yerde olduğu gibi, 
Van’da da hizmetler bugün çok genişledi. 
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Ara ara baskınlar yapılıyordu. Ama ben sadece bir kere baskı-
na uğrayıp mahkemeye verildim. O da şöyle olmuştu: 1974 sene-
sinde, Şeyh Taha Efendi vardı. Rahatsızdı. Onu ziyaret etmek için 
evine gitmiştik. Ders de yapacaktık orada. Fakat daha derse baş-
lamadan baskına uğradık. Mahkeme bizi Diyarbakır Örfî İdareye 
gönderdi. Altı ay bir ceza verdiler. Fakat o da tecil edildi. 

Burada yaşadığımız çok ilginç bir hadise de şöyle oldu: 1. Şube 
Müdürü vardı burada. İsmi İbrahim olan bu zat, aleyhimizde olan 
birisiydi. Ama çok şiddetli bir aleyhtardı. Peşimizi hiç bırakmaz, 
sürekli bizi takip ettirirdi. “Said-i Nursî idam edilse ipini ben 
çekerim” demişti bir defasında. Hikmet-i İlâhî, bu söz üzerinden 
bir ay geçmemişti ki, Hükümet Konağının dört basamaklı merdi-
veninden inerken düştü, felç oldu ve öldü. Tokadını yedi, kendi 
ipini çekti...  

ÜSTAD’DAN GELEN MEKTUP 

14. Lem’anın 2. Makamının 5. Sır kısmında izah edilen bir ha-
dis-i şerifi anlayamamıştık ve bununla ilgili aramızda bahisler 
olmuştu. Ben de Üstad Hazretleri’ne bir mektup yazarak bunu 
sormuştum. Cevabî mektupta, “Cenab-ı Hakk’ın insanları kendi 
suretinde halk buyurmuş olduğu” şeklindeki yanlış inancı izah ve 
tashih ediyordu. Yalnız o zaman daha Lem’alar elime geçmemiş, 
bu meseleyi henüz Risale-i Nur’dan okumamıştım. Mecmualar-
dan okumuştum; aklıma takıldığı için sormuştum Üstad’a. Tâhirî, 
Zübeyir, Ceylan, Bayram, Hüsnü Ağabeylerin imzasıyla geldi 
mektup. “Mektubunuzu hasta olan Üstad’ımıza okuduk” diye 
başlıyordu. Bu mektup aynen şöyledir: 

 
Bismihi Subhanehu, 

Esselamu aleykum ve rahmetullahi ebeden dâima... 

Aziz, Sıddık Kardeşimiz Cahid, 

Evvela: Mektubunuzu hasta olan Üstad’ımıza okuduk. Üsta-
dımız size ve oradaki kardeşlerimize selam ve dua ediyor ve 
dualarınızı istiyor. 

Saniyen: Şimdiye kadar hiçbir âlim, hiçbir feylesof Risale-i 
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Nur’un hakaik-i imaniye hakkındaki beyanatına karşı çıkama-
mış, itiraz edememiş, sükûta mecbur olmuşlar. Çünkü Risale-i 
Nur, bu zamanda Kur’an-ı Hakîm’in bir mu’cize-i maneviyesi 
hükmünde, hakaik-i imaniyeyi şüphelerden, vesveselerden kur-
taracak, imana dair bir tefsirdir. Şimdi en ziyade dinsizliğin 
şark-ı şimalîde çıktığı ve bilfiil tam tesirini gösterdiği cihetle; 
Risale-i Nur da ona karşı şark vilayetlerinde bir Zülfikar olarak 
başlarını kırdığı için, Nur’un kahraman talebelerinin nazarını 
başka tarafa çevirmeye bir plan olduğu burada da tahakkuk 
etmiş. O tarzda etrafta ziyade parmak sokulmak için bu nevi 
münazaralara, itirazlara ehemmiyet vermeyiniz, meşgul olma-
yınız. 

O mübarek zata da Üstad’ımız selam eder ve diyor ki: Mari-
fetullah hakkında ehl-i tarikatın yüzler meşrepleri, meslekleri 
itibariyle tabirat ayrı ayrı düşüyor. Bunlara mesail-i mühimme 
nazarıyla bakmak zamanı değil. “Tefekkür-ü fî alâillâhi ve lâ te-
fekkür-ü fî zâtihi” hadis-i şerif’inin sırrıyla yani Cenab-ı Hakk’ı 
asarıyla, O’nu tanımaya çalışınız. 

Mahiyetini, zatını ve sıfatını aklınız ihata edemez. “Leyse 
kemislihî şey’un” misali, naziri, şeriki olamaz. İlim, kudret, ira-
de, sem, basar, kelam, hayat gibi sıfat-ı seb’a denilmiş.  

Bütün ulema-i usuli’d-din, ilm-i kelam, hususan ehl-i sünnet 
ve cemaat, bu sıfat-ı seb’ayı, tarîk-i müstakime bahsetmiştir. Bir 
kısmı demişler, “Bu sıfat-ı seb’a, ‘Lâ ayn ve lâ gayr’” demişler. 
Bir kısmı, “Aynı zatıdır.” Bir kısmı demişler, “Sıfat-ı fiili gibi 
gayrdır.” Bu muhakkikini-i ulema-i İslam, zat-ı İlâhî hakkında 
bundan fazla dememişler, gidememişler. Çünkü böyle pek uzak 
bir meselenin teferruatından medar-ı bahs etmek çok lüzumsuz-
dur. 

Kur’an’ın nüsusunda bu ulema-i ilm-i kelamın mezhebi, ehl-i 
sünnet ve’l-cemaat haricindeki bahisleri lüzumsuz, bu zamanda 
çok zararlı ve malayanidir. Kur’an ve Kur’an’ın iman kısmının 
tam tefsiri olan Risale-i Nur, bu zamanın bütün dertlerine tam 
bir tiryaktır. Hem o kâfidir. Başka şeylerle meşgul olmamak 
gerektir. Üstad’ımız, Risale-i Nur’un çok yerlerinde demiş ki, 
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“Kat’iyyen şimdi münakaşa münazara zamanı değil. Gayet müt-
hiş bir muaraza da olsa münazaradan bizi men ediyor. Çünkü 
hücum eden dinsizlik ondan istifade edebilir. Fena fillah ve Vah-
detü’l-Vücûd meselelerini Risale-i Nur tamamıyla halletmiştir. 
Ve o mesleğin sahipleri de tasdik etmişler. Ankara Üniversite 
Nur talebelerinin Diyanet hocalarının tensibiyle neşrettikleri ye-
ni bir mecmua bütün bu meselelere cevap veriyor. Size de o mec-
muadan gönderilecek. 

Aziz Kardeşimiz, sizin mektubunuzda o mübarek zattan 
rivayeten; Cenab-ı Hakk’ın insanları kendi suretinde halk bu-
yurmuş olduğu bildirilmektedir ki bu tamamıyla yanlıştır.  

Hadis-i şerif, “Cenab-ı Hak, insanı suret-i Rahman üzere halk 
etmiştir” buyuruyor. Yani Rahman ismi mahiyetinde... Yoksa 
kat’iyyen kendi zatı suretinde demek değildir. Bu Hadis-i şerif 
hakkında Risale-i Nur’un On Dördüncü Lem’asının 2. Makamı-
nın Beşinci Sırrı’nda böyle denilmektedir:  

Bir Hadis-i Şerifte varid olmuş: “İnnallâhe halekal insâne alâ 
suret-ir Rahman.” Bir kısım ehl-i tarikat akaid-i imaniye müna-
sip düşmeyen bir tarzda tefsir etmişler. Ehl-i tarikatın bir kısm-ı 
ekseri, sekir ve aşkın çoğunda istiğrak ve iltibas olduğundan 
hakikate muhalif telakkilerinden belki mazurdurlar. Fakat aklı 
başında olanlar fikren onların esas akaide münafi olan manala-
rını kabul edemez. Etse hata eder. Evet, bütün kâinatı bir saray, 
bir ev gibi muntazam idare eden, yıldızları zerreler gibi hikmetli 
ve kolay çeviren ve gezdiren ve zerratı muntazam memurlar 
gibi istihdam eden, zat-ı Akdes-i İlâhinin şeriki, naziri, zıddı, 
niddi olmadığı gibi; “Leyse kemislihî şey’un ve hüve’s-Semiu’l-
Basir” sırrıyla; sureti, misli, misali, şebihi dahi olamaz. Fakat, 
“Velehü’l-meselü’l-a’lâ fi’s-semâvâti ve’l-ardi ve hüve’l-azîzü’l-ha-
kîm” sırrıyla; mesel ve temsil ile şuunat, sıfat ve esmasına bakı-
lır.  

Hem işarettir ki, Zat-ı Rahman-ı Rahim’in delilleri ve ayine-
leri olan zîhayat ve insan gibi mazharlar o kadar o zat-ı Vaci-
bü’l-Vücud’a delaletleri kat’i ve vazıh ve zahirdir ki, güneşin tim-
salini ve aksini tutan parlak bir ayine parlaklığına ve delaletine 
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ve vuzuhuna işareten, o ayine güneştir denildiği gibi, “insanda 
suret-i Rahman var” vücuh-u delaletine kemal-i münasebetine 
işareten denilmiş ve denilebilir. Ve ehl-i Vahdet-ül Vücud’un mu-
tedil kısmı “Lâ mevcûde illâ Hû” bu sırra binaen, bu delaletin vü-
cuhuna ve münasebetin kemaline bir unvan olarak demişler.  

Aziz Kardeşimiz, hem sizlere hem Nurlarla alakadar kardeş-
lerimize selam eder, hizmet-i Nûriyenizde ihlaslı muvaffakiyet-
ler niyaz edip dualarınızı isteriz.  

El Bâki Hüvel Bâki Kardeşleriniz  

Tâhirî, Zübeyir, Ceylan, Bayram, Hüsnü 

 

 
Cahid Ünsal’a gelen mektubun baş ve son kısmı...  

Mektup “Tâhirî, Zübeyir, Ceylan, Bayram, Hüsnü” Ağabeylerin  
isimleriyle bitiyor... 

*** 



 
  

(1931-2010) 

HAFIZ NAMIK ŞENEL 

1931 Emirdağ doğumlu olan Hafız Namık Şenel, Üstad Bedi-
üzzaman Said Nursî Hazretleri’nin her iki Emirdağ hayatının da 
en yakın şahitlerinden birisidir. O tarihlerde Emirdağ Çarşı Ca-
mii’nin resmî imamlığını yapmıştır. Bediüzzaman Hazretleri sekiz 
sene müddetle, fasılalarla arkasında namaz kılmış, bazen de res-
men men edilmiştir. Bunun teyidini Bediüzzaman’ın Tarihçe-i 
Hayat kitabında şöyle okumaktayız: “Üstad, ilk iki sene Çarşı 
Camiine gider, cemaate iştirak ederdi. Ekser günler ikindi nama-
zını camide kılar ve yatsıya kadar orada kalır, sonra evine gelirdi. 
İki sene böyle devam etti; sonra kaymakam, insanlarla görüşüyor 
diye camiden menetti. Emirdağ’ında ikameti zamanında başta 
Isparta olarak çok yerlerde Nur risaleleri el yazısıyla çoğaltılıyor-
du.” (Tarihçe-i Hayat, s. 575) Bediüzzaman’a imamlık yapan bu 
bahtiyar hocanın, haliyle, Üstad ve Üstad’ın hizmetkârları Ağa-
beylerle sayısız hatıraları var... 

Namık Hoca, 1958’de Bediüzzaman Hazretleri’yle merhum 
Adnan Menderes’in Emirdağ’da karşılıklı selamlaşmasını gören-
lerdendir. Namık Şenel’in aynı gün bilmeyerek sebep olduğu bir 
hadise var ki günlerce Türkiye karışmış, Menderes Hükümeti çok 
zor anlar yaşamıştır. O gün, imamlığını yaptığı caminin minare-
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sine yeşil sancaklar çekilmiştir. Olayın başkahramanı da İmam 
Namık Şenel’dir. Bediüzzaman’ın kaldığı Emirdağ’da, hem de Ad-
nan Menderes’in geldiği gün yaşanan bu–kasıtsız–hadise, irtica 
çığırtkanlarına çok iyi bir malzeme olmuş, bütün gazeteler birinci 
sayfadan yaygara yapmıştır. Hadisenin bütün ayrıntılarını kendi-
sine sorduk... O da anlattı... 

1969 senesinden itibaren Nazilli’de ikamet etmekte olan Na-
mık Hoca’mızın hatıraları okununca anlaşılacak ki, O, Nur talebe-
leri için yaşayan bir tarihtir. Sık sık Bediüzzaman Hazretleri’nin 
kır gezilerine iştirak etmiş, evine rahatça girip çıkabilmiş, kera-
metlerine şahit olmuş ve ona sorular sorabilmiştir. Ağabey dediği, 
Üstad’a Emirdağ’da çok hizmet etmiş olan Mustafa Acet ve Hacı 
Ali Kılınçalp ile de çok yakın dostlukları olmuştur. 

Bu hatıraların daha iyi anlaşılabilmesi için, Bediüzzaman Haz-
retleri’nin Emirdağ ile münasebetlerinin 1944’den 1960’a, yani 
vefatına kadar devam ettiğinin bilinmesi lazımdır. Şöyle ki:  

Üstad’ın Afyon hapsinden önce ve sonra olmak üzere iki 
Emirdağ hayatı vardır. 1944’de Denizli Ağır Ceza Mahkemesi be-
raat ettirmesine rağmen, Said Nursî Hazretleri’nin Emirdağ’da 
mecburi ikametine de karar verilmiştir. 1944’ten itibaren üç sene 
kadar Emirdağ’da ikamet edebilen Said Nursî, 1947 senesinin son 
günlerinde Afyon Ağır Ceza Mahkemesi’nce üçüncü defa hapis-
haneye, Afyon Cezaevi’ne alınmıştır. Yani 1944-1947 birinci Emir-
dağ hayatıdır. 

Bediüzzaman Said Nursî, 1949’da bir eylül sabahı Afyon hap-
sinden tahliye olduktan sonra tekrar Emirdağ’a gönderilmiştir. 
Üç-dört sene kadar daha burada kalan Üstad, 1953 senesinde 
Isparta’ya yerleşmiştir. İşte bu 1949-1953 arası Bediüzzaman’ın 
ikinci Emirdağ hayatı olarak tarihe geçmiştir.  

Üstad, 1953’te Isparta’ya yerleştikten sonra da Emirdağ’daki 
sevgili talebeleriyle alakası devam etmiş, ara sıra Emirdağ’a gelip 
ikametgâhı olan dershane-i Nuriye’de kalmıştır. Hatta vefatına 
gittiği Urfa yolculuğu Emirdağ’dan başlamış, Isparta’dan devam 
etmiştir. Yani Üstad, önce Emirdağ’dan Isparta’ya uğramış, ora-
dan Urfa’ya gitmiştir.  
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“Ben ekmeksiz yaşarım, hürriyetsiz yaşayamam” diyen Bedi-
üzzaman, Emirdağ’da bütün takip ve tarassutlara rağmen, kırlara 
veya dağlara teneffüs için gezmeye giderdi. Kitaplarında, Tarihçe-i 
Hayat’ta ve Ağabeylerin anlattıklarında, Emirdağ’la ilgili çok ha-
tıralar vardır. Bu kaynaklardan birisi de orada Üstad’ın camisinde 
imamlık yapan Hafız Namık Şenel’dir. 

Hafız Namık Şenel, 29 Mayıs 2010 tarihinde ikâmet ettiği Na-
zilli’de vefat etmiş ve memleketi Emirdağ’da toğrağa verilmiştir. 
Tarihî bir şahsiyeti daha kaybetmiş olduk. Allah rahmet eylesin. 

İşte, kendisi ile yaptığımız görüşmeleri düzenledikten sonra 
tashihini yaptırdığım Hafız Namık Şenel’in hatıraları: 

Hafız Namık Şenel anlatıyor: 
1931’de Emirdağ’ın Veysel köyünde doğmuşum. Baba tarafım 

Emirdağ’ın Arslanlı köyündendir. Şimdi orası Eskişehir’in Çifteler 
ilçesine bağlıdır. Bize Hocaoğulları derler. Geniş bir sülale... De-
dem oradan hitam müdürü olarak Emirdağ’a gelir. Veysel köyün-
den arazi falan alır ve oradan evlenir. Daha sonra memuriyeti 
terk edip bu köye yerleşir. Bu arada malum harpler, darplar yaşa-
nır. Dedemin, babamla birlikte, beş çocuğu olur. Babamın adı 
Ali’dir. Babamın annesi, ninem, o köyden Şeyh Hüseyinoğulla-
rı’ndan Ayşe Hanım’dır. 

Ben 1944’de Emirdağ’da hafızlığa başladım. Hocam Gönenli 
Hafız Ahmet Efendi’dir. Sonra bizi Emirdağ’dan Eskişehir’e nak-
lettiler. Daha sonra ben Düzce’ye gittim ve kıraatimi orada ikmal 
ettim.  

Üstad Hazretleri, malum Denizli mahkemesinin kararıyla 
1944’te Emirdağ’a geliyor. O yıllarda çok sıkı takip ediliyordu. An-
cak 1950’den sonra biraz rahatladı. Üstad Hazretleri, Emirdağ’a 
geldiğinde verilen sıkıntılara rağmen pek çok kimseler ziyaretine 
gidiyordu. Küçük risalelerden getirip dağıtanlar oluyordu. Emir-
dağ çevresinde Üstad’ın gelmesiyle çok müspet tesirler meydana 
gelmişti. Bizim köyde akrabamız Hayri Türkmen diye birisi vardı. 
O, babama küçük risalelerden getiriyor ve beraber okuyorlardı. 
Ben de bu arada Emirdağ’da hafızlığa çalışıyordum.  
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Namık Şenel (sağda) 1952 yılında, Van’da askerlik yapmıştır. 

Biz, Üstad Hazretleri’ni gelip geçerken hep görüyorduk. Kırla-
ra ve Adaçalı’daki Yorgunbaba denilen türbeye çok giderdi. Bu 
şekilde Üstad’dan ve Risale-i Nur’dan haberdar olmuş olduk. 

Hocam Gönenli Ahmet Eroktan’ın kendisi, dedesi, babası, 
anası, kardeşleri, çocukları vs hepsi hafızdır. Ahmed Hocam, Üs-
tad Hazretleri için “Koca Sultan” derdi. Bize, “Bir velinin büyük-
lüğü onun karşısındaki hasımlarının büyüklüğüyle ölçülür. Koca 
Sultan bütün dünya dinsizliğini karşısına almıştır” derdi. Hocam 
Gönenli Ahmet çok güzel Kur’an okurdu. Üstad onu, “Sen nerede 
okusan ben seni dinliyorum” diye taltif ederdi. 

Bir gün Eskişehir’den Emirdağ’a gelirken hocam bana “Koca 
Sultan’ı görmeden gelmeyeceksin” dedi. Kış günü, aralık ayında-
yız. Benim anam Emirdağ’ın Suermez köyündendir. Veysel köyü-
ne gelin olarak gelmiş. Gittim, orada dayımlarda kalmaya başla-
dım. Gündüzleri Emirdağ’da Üstad’ı görmeye çalışıyordum, ak-
şam Suermez köyüne, dayıma dönüyordum. Beş-altı gün bu şe-
kilde uğraştım. Nihayet Şıh Alilerin Hacı Osman Amca’nın oğlu 
Halil (Çalışkan) vasıtasıyla Üstad Hazretleri’yle tanıştık. “Seni 
talebeliğe kabul ediyorum” dedi Üstad Hazretleri. Artık bu şekilde 
irtibatımız senelerce devam etti. Çok kerametlerini gördüm.  
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“KUR’AN’I KATİYEN MENFAATİNE ALET ETME!” 

Askere 1951 Ekim ayında, rahmetli Ceylan Çalışkan’la beraber 
gittim. Ceylan benden yaşlı olduğu halde, hapis-mahkeme ve 
hizmet hadiselerinden dolayı iki sene gecikti. Bir de Turhan Benli 
vardı. Üçümüz askere beraber gittik. 70 kadar Emirdağlı beraber-
dik. Askere gitmeden Ceylan’la beraber Üstad’ı ziyarete gittik. 
Ziyaretimizde Üstad bana “Kur’an-ı Azimüşşan’ı katiyen menfaa-
tine alet etme!” diye tembih etti. Kurtalan’a varınca bizi Van’a 
seçtiler. Ceylan Ağabeyler Siirt’te kaldılar. 

 
Namık Şenel’in imamlık yaptığı Emirdağ Çarşıiçi Camii  

Bediüzzaman Hazretleri, bu camide Namık Şenel’in imametinde namaz kıl-
mıştır. 

Van’da askerliğimi bitirip dönünce Üstad Hazretleri’ne gittim. 
Bana, “Kaleye çıktın mı?” diye sordu. “Çıktım Üstad’ım” dedim. 
“Kapısına indin mi?” dedi. “İndim Üstad’ım” dedim. “Kapısına 
varırken ayağın kayarsa ne olur? Düşersin, değil mi? Ne kadar 
yüksekliği var oranın?” dedi. “Beş minare boyu dediler” dedim. 
“Ben oraya varırken ayağım kaydı ve yan tarafa fırlatıldım. O za-
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man anladım muhafaza edildiğimi” dedi. Hakikaten orada ayağın 
kaydıktan sonra uçuruma düşmemen mümkün değildir.

33

 

“SEN ALAKÜLLİHÂL BENİM İMAMIMSIN” 

Askerden geldikten sonra Emirdağ’da imtihan olduk. Daha 
önce cemaati olduğum Emirdağ Çarşıiçi Camii’ne imam oldum. 
Üstad Hazretleri namazlarını bu camide kılardı.

34

 Bana, “Ben 
hiçbir camide bu kadar namaz kılmadım. Sekiz sene bu camiye 
devam ettim. Alaküllihâl bu cami benim camimdir. Benim talebe-
lerimden bir tanesinin burada fedai çıkması lazımdı. Bu sen ol-
dun, sen alaküllihâl benim imamımsın” diye taltiflerde bulunur-
du. Ben o zaman içimden, “Bu kadar mühim bir şey mi?” derdim. 

Üstad Hazretleri 1944-47 arasında camiye devamlı gelirdi. Biz 
o zaman talebeydik. Bir gün caminin daimi cemaatinden Tingilli-
lerin Tahir Ağa, Arap Ahmetlerin Koca Özkara, Ekmekçi Şükrü 
Barlas, Kocaveli Çavuş Erenoğlu, Kırlıoğlu Arif Ağa, Abdil Akın 
Hamdi Hoca vs şadırvanın etrafında otururken “Üstad’ın üzerin-
deki cübbe kaç senelik acaba?” diye konuşmuşlar. O arada Üstad 
camiye gelmiş. Caminin cümle kapısının önünde durmuş, onları 
çağırmış ve “Bu hırka tam 100 seneliktir. Mevlana Halid-i Bağda-
dî’nin hediyesidir” demiş. Bana o arkadaşlarım ittifakla böyle an-
latmışlardı. 

Üstad Hazretleri, arkada müezzinliğin yanı başındaki yere sec-
cadesini serer, orada kılardı namazını. Fakat ekseriyetle cumalar-

                                                             
33

 Burada bahsi geçen hadise, Üstad’ımızın kendi ifadeleriyle şu şekilde anla-
tılmaktadır: 

“Hayatta olan eski talebelerim biliyorlar ki, bin üç yüz on dört, bin üç yüz on 
beş-on altı senelerinde, Van Kalesi ki, iki minare yüksekliğinde sırf dağ gibi bir 
taştan ibarettir, eskiden kalma oda gibi bir in kapısına gidiyorduk. Ayağımdan 
kunduralar kaydı, iki ayağım birden kaydı. Tehlike yüzde yüz... Başkaca nokta-i 
istinat kalmadığı halde, büyük bir istinada basmış gibi üç metrelik bir kavisle o 
mağaranın kapısına atılmışım. Hem ben hem beraberimdeki orada hazır arkadaş-
larım, ecel gelmediği için sırf bir hıfz-ı İlâhî, harika bir imdad-ı gaybî telakki ettik.” 
Bediüzzaman Said Nursî, Sikke-i Tasdîk-ı Gaybî, Söz Bas. Yay., s. 224. 

34 Emirdağ Çarşı Camii’nin adı Tarihçe-i Hayat’ta şu şekilde geçmektedir:  
“Üstad, ilk iki sene Çarşı Camii’ne gider, cemaate iştirak ederdi. Ekser günler 

ikindi namazını camide kılar ve yatsıya kadar orada kalır, sonra evine gelirdi. İki 
sene böyle devam etti. Sonra kaymakam ‘İnsanlarla görüşüyor’ diye camiden 
menetti.” Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 298. 
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da ve gündüz namazlarında, caminin üst kısmında, tahtalarla bö-
lünmüş müezzinlik kısmının orada kılardı. Üstad, seccadesini 
serer orada otururdu. Hatta ikindi veya akşam namazını kıldıktan 
sonra evine gitmez yatsıya kadar orada okurdu. Bu anlattıklarım 
ilk zamanlardı. 1950’den sonra gelememeye başladı. Daha sonra-
ları cumalara bile gelememeye başladı. 

Bazen Bediüzzaman’ın arkasında namaza durduğumuz za-
manlar olurdu. Bir “Allahü Ekber!” diye tekbir getirdi mi, sanki 
önde yok olur giderdi. Sanki bu dünyayla alakası kesiliverirdi. O 
haşyet, o heyecan bizi de kaplardı. Hafif bir sesle Fatiha’yı oku-
maya başlardı. Biz duyardık.NOT 

Mustafa Acet vardı, risalelerde adı sıkça geçer. Çarşı içindeki 
küçük bir cami olan İncili Camii’nde imam-hatipti. Mustafa Acet 
aynı zamanda hattattı. Emirdağ’da Üstad’a en çok hizmet eden-
lerdendir. Fakat resmi görevli olduğu için, takibata uğrar diye 
dikkat ediliyordu. Mustafa Acet bizimle çok ilgilenirdi. Çok mü-
kemmel bir insandı. 

Ben gayr-ı resmi talebe okutuyordum. 1955’de kaymakam bizi 
sigaya çekti. Onunla ikimizi görevden aldı. 15 gün kadar görevden 
ayrı kaldık. 

Bir gün rüyamda camideyim, sabah namazı vakti. Baktım Hz. 
Ömer (r.a.) camiye geldi. İmamete geçmem mümkün değil! Bizim 
oralarda üç ihlas okumak adetti. Okudum ve sonra kamet getir-
dim. İstiyorum ki Hz. Ömer (r.a.) mihraba geçsin, namazı kıldır-
sın. Fakat Hz. Ömer (r.a.) arkama geçti, beni iki omzumdan tutup 
kaldırdı ve adeta mihraba dikti. Ben namazı kıldırdım ve uyan-
dım. “Bunda bir hikmet var” dedim. O gün saat 10.30’da kayma-
kamdan bir yazı geldi ve bizi görevlerimize iade ettiler. 

1958’de bir “yeşil sancak” hadisesi oldu ki birazdan anlataca-
ğım. Ondan da 35 gün hapis yattık. Sonra beraat ettik. 1960 İhtila-
li’nde de yakamıza yapıştılar. Beni Konya Doğanbey’e gönderdi-
ler; Mustafa Acet’i ise görevden aldılar. 

                                                             
NOT

 Namık Hoca’mız, Üstad’ın okuduğu tarzda Fatiha’yı bizlere okudu. Hakika-
ten biz de heyecanla dinledik. 
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Üstad Hazretleri fedai çıkması lazımdı demişti ya... İşte biz de 
bir nevi fedai gibi olmuş olduk. 

ŞAPKAMA VURDU 

Ben hafız olduğum halde şapka giyiyordum o zamanlarda. 
Kur’an okurken bere gibi ters giyerdim; fakat bir türlü çıkaramı-
yordum. Ağabeylerimizin “Bunu çıkar artık” diye söylemelerine 
rağmen bir türlü çıkarıp atamadım şapkayı. Çünkü etrafın, “Hoca 
başı açık mı gezer hiç?” diye baskısı vardı üzerimde.  

İloğlu Hüseyin Çavuş vardı. Onun evinde kiradayım. Bir gün 
rüyamda, Üstad Hazretleri geldi ve aşağıdan beni çağırdı. İndim. 
Üstad, kolunu, soldan sağ tarafa doğru omzuma attı. Baktı, ba-
şımdaki şapkayı gördü. Elinin tersiyle öyle bir vurdu ki, benim 
şapka İzmir’e doğru uçtu. Gidiş o gidiş oldu. Bir daha da hiç tak-
madım. 

Kitaplar henüz matbaalarda tab edilmeye başlamamıştı. Ancak 
teksir edilerek çoğaltılıyordu. Ben de kitapların tamamını henüz 
alamamıştım. Ceylan’ın babası Mehmet Çalışkan Amca’ya “Meh-
met Ağabey, kitaplar geldikçe bana ayır” dedim. O da “Olur” dedi. 
Birkaç ay sonra kitaplar gelmiş. Ama o gün ben rüyamda Hz. Ali’-
yi (r.a.) gördüm. Eline bir kitap almış “Bu kitap elli lira. Baban-
dan parayı al gel, kitabı sana vereceğim” dedi.  

Öğle namazını kıldırdıktan sonra çıktım. Uzunçarşı’dan yürü-
yordum ki Mehmet Ağabey çağırdı. “Hafız, kitapların geldi. Tam 
elli lira yapıyor. Getir paranı, al şimdi. Para peşin olacak haa!” 
dedi. O orada babam rast geldi. Üzerinde asker resimli olan elli 
liralar vardı o zaman. Çıkardı onlardan bir tane verdi. Gittim 
kitapları aldım. Aynen rüyada gördüğüm gibi oldu hâdise. 

“BİZ BU MEMLEKETİN ASAYİŞİNE HİZMET EDİYORUZ” 

Üstad Hazretleri nereye gitse devamlı takip ve tarassut altın-
daydı.NOT 1946 veya 47 olabilir. Üstad Adaçalı’ya gitmişti. Orada 

                                                             
NOT

 1944 tarihinde Denizli mahkemesi tarafından Emirdağ’da ikamete mecbur 
edilen Bediüzzaman Hazretleri’nin, 1948 Afyon hapsine kadar süren birinci Emir-
dağ hayatı, Tarihçe-i Hayat kitabında şöyle hülasa edilmiştir: ► 
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Yorgunbaba diye bir yatır vardı. Onu ziyarete gitmiştik. Yanında 
Mustafa Ağabey (Acet) ve ben vardık. Ben o zaman daha talebey-
dim. “Kipildek” denilen bir başçavuş vardı. Gözlerinin bakış şek-
linden dolayı halk öyle derdi ona. 

İşte bu başçavuş bir gün Adaçalı’ya Üstad’ı almaya geldi. Bir 
ara Üstad’ın yakasını tuttu. Mustafa Acet Ağabey ve ben orada 
Üstad’ın yanındayız. Üstad birden ellerini tuttu ve şöyle silkeleyi-
verdi. Sonra Mustafa Ağabey’e dönerek “Mustafa! Git Stalin’i 
öldür gel desem gider misin?” Mustafa Ağabey “Vallahi giderim 
Üstad’ım!” dedi. Üstad “İşte benim bunun gibi binler talebem var. 
İstesem iki saatte intikamımı alabilirim. Fakat biz bu memleketin 
asayişine hizmet ediyoruz” dedi şiddetle. 

“BENİM BEDEVİ TALEBEM” 

Emirdağ Yedikapı Boğazı’nda Kapaklı Çeşmesi vardır. Üstad 
Hazretleri ile zaman zaman oraya beraber giderdik. Bir nevruz 
günü idi. Ben o zaman genç olduğumdan; oradan oraya, tepele-
rin, ağaçların üstüne inip çıkmaya başladım. Üstad Hazretleri 
“Benim bedevi talebem” deyip gülmüştü o zaman. 

Yine bir gün Üstad Hazretleri ile beraber aynı yere gittik. Ben 
Zübeyir Ağabey’le beraber Kapaklı Çeşmesi’ne su almaya indim. 
Testileri doldurduk. Otobüsle geri dönerken “Öğle ezanına ne 
kadar var? Camiye yetişebilecek miyiz?” diye konuşurken, elimi 
cebime attım. Bir baktım ki cep saatim yerinde yok. Zinciri kalmış 
sadece... 

                                                                                                                         
“Emirdağ’daki hayatı şöyle hülâsa olunabilir: Daimi tarassut altındadır. Mahke-

meden beraat kazanması ve eserlerinin iade edilmesine rağmen, serbest bırakıl-
mış değildir. Eskisinden daha ziyade kontrol ve mütemadiyen pencere ve kapı-
sından nezarete maruzdur. Mektuplarında da beyan ettiği gibi, Denizli hapsinin bir 
aylık sıkıntısını bazen bir günde Emirdağ’da çekiyordu. Üstad’a yapılan bed mu-
ameleler ve takınılan tavır, Emirdağ ahalisince yakından bilinmektedir. Denizli 
mahkemesinin beraatı üzerine, mahkeme eliyle Nurların intişarına ve Said 
Nursî’nin hizmet-i imaniyyesine sed çekemeyen gizli dinsizlik komiteleri, bu defa 
başka yollardan, idarî makamları evhamlandırıp aleyhe geçirerek hatta imhasına 
kadar çalışıyorlardı. Bu plan kat’î idi. Bir bekçi, kapısı önünden ayrılmazdı. Üstad 
ile görüşebilmek pek müşküldü.” Bediüzzaman Said Nursî, Tarihçe-i Hayat, Söz 
Bas. Yay., s. 572. 
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Üstad Bediüzzaman’ın Namık Hoca’ya duası 

“Ya Erhamerrahimîn! İsm-i Âzam hürmetine, bu Rehber’i yazan Namık’ı 
cennetü’l-firdevste, saadet-i ebediyeye mazhar ve hizmet-i Kur’aniye ve 

imaniyede muvaffak eyle. Âmin, âmin, âmin.” 

O saati de Ramazanda mukabele okuduğum subaylar vardı; 
Elazığlı Şahin Hayrettin Güder (kendi komutanım, yüzbaşımdı), 
ve Nene Hatun’un torunu Muzaffer Hatunoğlu. İşte ben bu iki 
subayın hanımlarına mukabele okumuştum. Bana bir saat almış-
lardı o zaman. Üç yıldız, altın kaplama, Nacar marka bir cep saa-
ti...  

Bu arada biz bunu fiskos konuşurken Üstad bizi duydu. “Ne 
oldu?” deyip arabayı durdurdu. “Hafız Namık’ın saati kaybolmuş 
Üstad’ım” dediler. Beni yanına çağırdı. “Nerede kaybettin?” dedi. 
“Üstad’ım tam bilmiyorum; ama çeşmenin oralarda düşmüş ola-
bilir” dedim. Bana şöyle iki tane okşar gibi vurdu, “Saatine sahip 
ol” dedi. Sonra da “Saatin kaybolmasına ben sebep oldum” dedi 
ve zorla parasını verdi bana. 

Neyse Emirdağ’a geldik, namazları kıldık. Namazdan sonra 
Cumhuriyet Meydanı’na doğru yürürken Mustafa Ağabey (Acet) 
karşımdan geliyordu. O arada postacı Cemal vardı, Seyyitlerden-
di. O da geldi “Hocalar, içinizde saat düşüren var mı?” demesin 
mi! “Ben!” dedim. “Bak bu saati postanede düşürmüşsün” dedi ve 
saati bana verdi. Ben Üstad Hazretleri’nin mektuplarını atmak 
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için postaneye gitmiştim. Masanın üstüne doğru eğilince zincirin-
den çıkmış ve düşmüş demek ki. 

Saati alınca doğru Üstad Hazretleri’ne gittim. “Efendim saati 
bulduk, buyurun parasını” dedim. “Saatine sahip ol keçeli” dedi 
ve iki tane daha okşadı. Saat hâlâ hatıra olarak bende duruyor.  

TESTİYE VEFA 

Üstad Hazretleri’nin testisi çatlamış. Bana “Bunu tamir edebi-
lecek kimse var mı?” dedi. Ben “Anamın bu işlere eli yatkındır” 
dedim. Ve aldım testiyi eve getirdim. Anam yumurta, kireç, pa-
muk karışımı, “lök” yaptı ona. Testiyi güzelce tamir etti. Getirdim 
Üstad’a verdim. Üstad aldı odasının bir köşesine koydu: “Bu bana 
çok hizmet etti, bana çok arkadaşlık yaptı” dedi. 

Ben o zaman Üstad Hazretleri’ndeki vefa duygusunu görmüş-
tüm. O toprak parçasını, “Bana çok hizmet etti, çok arkadaşlık et-
ti” diye atmıyordu. Eşyasına bile vefa gösteriyordu. Üstad öyle bi-
risiydi...  

ŞAHİT OLDUĞUM İNAYETLER 

Üstad Hazretleri’nin metal para koyduğu yuvarlak bir krem 
kutusu vardı. Çıkarır oradan para verirdi. İçinde mutlaka para 
olurdu. O zamanlar demir paralarda resim yoktu. Ben birkaç ha-
diseye şahidim. 

Bir gün Mustafa Acet’e bir lira verdi. “Git şunları al” dedi. Bak-
tım kutudaki para bitti. Kutu boşaldı, içinde hiç para kalmadı. 
Üstad kutuyu kapattı, tekrar açtı, bir para daha verdi, “Şunları da 
al” dedi. Bunu üç dört kere böyle görmüşümdür.  

Mustafa Acet anlatmıştı:  

“Sene 1948... Şeker yok. Arıyoruz, tarıyoruz; ama şeker bula-
mıyoruz. Aynı günlerde Üstad’ın evindeyim. Başımı şöyle yukarı-
ya doğru çevirdim. Baktım rafta bir kese kâğıdı var. Aldım, bak-
tım. İçi iri iri kesme şekerlerle dolu. Hemen Üstad ayağa kalktı, 
‘Kim getirdi bunu?’ dedi. ‘Bilmiyorum Üstad’ım. Onu siz bilirsi-
niz’ dedim. ‘Fesübhanallah! Her neyse...’ dedi.”  
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Mustafa Acet ve Namık Şenel (sağda) 

Namık Şenel Hoca’nın “Mustafa Acet’le fotoğrafçıya gidip imam kıyafetiyle 
beraber çektirdik” dediği bu fotoğraf 1955 senesine ait... 

Yine Mustafa Acet anlatmıştı:  

“Cumaya gitmeden evvel Üstad banyo yapardı. Bir gün mangal 
şöyle duruyordu. Ama içindeki köz neredeyse sönmek üzereydi. 
Üstad, ‘İbriği koy üzerine’ dedi. ‘Üstad’ım bu ısınmaz burada’ 
dedim. ‘Koy, koy...’ dedi. Kendisi de eline tenekeden bir maşrapa 
aldı, mangalın kenarına değdirdi, ısınmasını bekledi. Ben gülüyo-
rum, bu ısınır mı böyle diye... Biraz sonra ikisinden de buhar 
çıkmaya başladı. Elini şöyle değdirdi hemen çekti. ‘Fesübhanal-
lah! Isınmış ikisi de...’ dedi.” 

“HAFIZIMIN ANASI BİZİM DE ANAMIZDIR” 

Benim köyümün adı Veysel köyüdür. Orada Veysel Karanî 
Hazretleri’nin makamı vardır. Bizim köye, o makama Üstad Haz-
retleri’nin iki defa ziyareti vardır. İlkinde bir kamyonla gittik. 
Üstad öne oturdu. Biz kasada gittik. Üstad Hazretleri’nin türbeye 
bir ziyareti vardı ki hakikaten çok muazzamdı. Mustafa Ezener 
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(merhum), Ahmet Urfalı (Emirdağ’da hayattadır), Ramazan Du-
ran, Manifaturacı Karahalların Halim Ağa vardı. Halim Ağa dedi 
ki, “Efendim, Veysel Karanî Yemenli... Burada ne gezecek” dedi. 
Üstad Hazretleri, “Biz onun makamını ziyarete geldik. Alaküllihal 
kendisi nerede olursa olsun, onun ruhu bizim gelişimizden ha-
berdardır” dedi. 

Üstad, o gün Zübeyir Ağabey’le beni yoğurt almaya gönder-
mişti. Biz tam yoğurdu alıp çıktık, baktık Üstad taksiyle geliverdi 
önümüze. Şoförü Mahmut Çalışkan’dı. O da hayattadır şimdi.  

Rahmetli anam taksiyi görünce koştu geldi. “Üstad’ı ben de 
göreyim” diye koşuyordu. Anama gelme diye işaret ettimse de o 
geliyordu. Bu arada biz Emirdağ yoluna gidecekken, Mahmut ters 
tarafa, tarla yoluna giriverdi. Ben “Nereye gidiyoruz?” dedim. 
Mahmut “Emirdağ’a...” dedi. Ben “Burası Emirdağ yolu değil” de-
yince, o tekrar şaşırdı ve yanlış yola, mektebin arkasına doğru 
döndü. Bu arada anam da oraya gelmiş. Üstad arabayı durdurdu. 
“Hafızımın anası bizim de anamızdır” diye biraz taltif etti anama. 
O zaman o kadar memnun oldum ki, tarif edemem. Anam ihlasla 
koştu, Allah da görüştürdü.  

HIRSIZIN ISLAHI 

Benim Seydi Yüce isimli bir komşum vardı. Ona halk “Bomba” 
derdi. Müthiş hırsız ve şerli bir adamdı bu. Bana bir gün “Hafız, 
Bediüzzaman’la beni bir görüştürsene... Ben bu işlerden vazgeç-
mek istiyorum. Ne olur, beni onunla görüştür!” dedi. 

Adaçalı’da Yorgunbaba denilen bir yatır vardır. Üstad ona sık 
sık ziyarete giderdi. 

İşte, Bomba bir gün oradan koyun aşırmış... Üstad Hazretle-
ri’ni orada görünce koyunları bırakıp onun elini öpmek için koş-
muş Üstad’a doğru. Üstad yürüyormuş o esnada. Epey koşmuş; 
fakat bir türlü yetişememiş. Bunu bana anlatırken “Bu gençliğim-
le ben ona yetişemedim, elini öpemedim... İlla ki bunda bir iş var. 
Sen elini öptür” diye yalvardı bana.  

Ben de gittim Zübeyir Ağabey’e aynısını anlattım. O da Üstad 
Hazretleri’ne... Üstad, “Gelsin” demiş. Beraber Üstad’a gittik. 
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Orada sayıp döküyor yaptıklarını... O yaptıklarını anlamaya baş-
layınca, Üstad, “Sen tövbe et! Ben de tövbenin kabulü için Allah’a 
dua edeyim” dedi. Hakikaten bu adam bir daha bu işleri yapmadı, 
kurtuldu. İşte Üstad böyle bir üstattı! Buna da şahit olmuştuk. 

ÜSTAD İMAMLIĞI 

Emirdağ’ın Keçili diye küçük bir köyü vardır. Bu köyde Kâmil 
Ağa vardı. Üstad Hazretleri onun bahçesine gider bazen istirahat 
ederdi. O köyün camisine imam tutacak durumları yoktu. Zaten 
Emirdağ’a göç vere vere köyde çok az hane kalmıştı. Üstad Haz-
retleri o camide 15-20 gün kadar imamlık yapmıştır.  

O köyde bir kabir vardı. Üstad Hazretleri, bize (Bayram, Ben, 
Mustafa Acet ve birkaç kişiye) “O kabri sık sık ziyaret edin. Orada 
çok büyük evliya var” derdi. Ben sonradan o köylülere “Burada 
kim var?” diye sordum. “Bizim bildiğimiz bir kimse yok, biz bilmi-
yoruz. Yalnız İstiklal Harbi’nde çok şehit defnettik buraya” dedi-
ler. 

Yine Emirdağ’da bir kış günü Üstad’a gittim. Her taraf kardı. 
“Üstad, talebelerle beraber Keçili köyüne gitti” dediler. Ben de 
Keçili köyüne gittim. Baktım Üstad ve Ağabeyler kıbleye bakan iki 
tepe arasında yamaçtalar. Her taraf kar ve hava oldukça soğuk... 
Üstad Hazretleri öyle bir yer seçmiş ki güneş tam karşıdan vuru-
yor. Sanki soba yanıyor gibi. Yanında Zübeyir, Mustafa, Ceylan, 
Sungur, Bayram, Hüsnü Ağabeyler vardı. Ders okundu. Ben de 
iştirak etme fırsatı buldum, elhamdülillah. 

MÜSPET HAREKETİN ÖLÇÜSÜ VE NETİCESİ 

Piribeyli Hacı Hüseyin Efendi vardı; müderris, âlim... Oğlu Sü-
leyman Tanrıkulu, Yunak Müftülüğü yapmıştır. 

Mustafa Acet Ağabey bu köye gidecek... Üstad Hazretleri de 
“Orada Hacı Hüseyin Efendi’ye selam söyle, o benim kardeşim-
dir” diye selam yollamak istiyor. Mustafa Ağabey de “Efendim o 
Risale-i Nur’un aleyhindedir” diye cevap verince Üstad, “Sen be-
nim kardeşimi gıybet ediyorsun, aramızı bozuyorsun” diye hiddet 
ediyor. 
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Namık Şenel hatıralarını anlatırken.  

Sağında Ertuğrul Öztürk, solunda Ömer Özcan... 

Bu söz müderris Hüseyin Efendi’nin kulağına gitmiş. Bu zat 
babamın ahbabı olduğundan Emirdağ’a geldi mi bizde misafir 
kalırdı. Beni de severdi. Bana “Hafız sana bir şey soracağım. Ama 
dosdoğru söyleyeceksin. Böyle bir hadise olmuş. Bediüzzaman 
benim için böyle demiş. Bu hadise nasıl oldu?” dedi. Ben de 
“Evet... Derken ben de vardım” dedim. “Ben müvesvis bir ada-
mım. Ne zaman zamanın mürşid-i kâmilini görmek için rüyaya 
yatmışsam, Bediüzzaman bir al ata binmiş karşıma çıkmıştır. 
Ama ah, bendeki bu müvesvis kafa–kafasına yumrukla vurdu–
sünnetten iki noksanı var (evlenmedi ve sakal bırakmadı) diye 
vesvese yaptım. Onlar benim bildiğimi bilseler her gün Bediüzza-
man’ın ayağının altını öperlerdi” dedi. Hakperestlik yaptı.  

İstanbul vaizlerinden Şemseddin Yeşil vardı. “İlme Ulemaya” 
diye Ashab-ı Kiram hakkında 100 sayfa kadar broşür şeklinde bir 
yazı hazırlamış. Sahabe arasında olan ihtilafları falan yazıyordu. 
Bunu Üstad’a göndermiş. Üstad Mustafa Ağabey’e “Oku” dedi. 
Mustafa Ağabey sayfaları tek tek çevirdi, okudu. Üstad, “Yak! 
İstanbul uleması onun cevabını verir. Karşımızda dinsizlik cere-
yanı var. Müslümanlarla, ihtilaflarla uğraşmak vazifemiz değil” 
dedi. Hakikaten bir zaman sonra Ömer Nasuhi Bilmen “Müslü-
manların Ashab-ı Kiram Hakkında Nezih İtikatları” diye bir kitap 
neşretti. Onun cevabını verdi. 
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1955’lerde ben yine Emirdağ Çarşı Camii’nde imamdım. Afyon 
mahkemesinden kitapların hepsi gelmiş. Fakat üzerindeki pulla-
rın hepsinin üzerinde İsmet İnönü’nün resmi var. Üstad bana “Bu 
pulların hepsini temizle” dedi. Ben de hepsini temizledim, bir 
araya topladım. “Üstadım ne yapayım ben bunları?” dedim. Üstad 
şeddeli bir ifadeyle “Yak! Zaten yanmaya mahkûm!” dedi. 

Emirdağ’da aslı Sivrihisarlı kunduracı Niyazi Usta diye birisi 
vardı. Uzunçarşı’da Mehmet Çalışkan Amca’nın dükkân komşusu 
idi. Mehmet Çalışkan, Üstad’ımızın hizmetkârı Ceylan Çalışkan’ın 
babasıdır. Niyazi Usta, Emirdağ’ın hatırı sayılır esnafıdır ve Halk 
Parti’lidir. 1960 İhtilali’nden sonra iyice değişmişti. 

Biz Mehmet Amca’nın dükkânına uğrayıp hal hatır sorardık. 
Her seferinde Niyazi Usta dükkânın önüne gelir, kulağı dükkânda 
ve konuşulanlarda olurdu. 

Bir gün Mehmet Amca’ya “Ben bu adamın haddini bildirece-
ğim” dedim. Mehmet Amca, rahmetli, “Hafız, sakın haa! Biz ona 
sabahtan akşama kadar her gün sabrediyoruz. O mutlaka bunun 
ceremesini çekecektir. Fakat bizden bulmasın” dedi. 

Hakikaten, birkaç ay içerisinde Bolvadinli Taktaklar’ın yeğeni 
bir çocuğa çirkin bir hâdise yapar ve Niyazi Usta 10 yıl hüküm 
giyer. Bu hatırı sayılan esnaf, Emirdağ’da neleri varsa satıp terke 
mecbur kalır. Bu da Mehmet Ağabey’in sabrının ve Risale-i Nur’-
un bir kerametinin sonucu idi. 

Bizim köylümüz Hayri Bey vardı. Çok zeki bir insandı. Bir de-
fasında Üstad’a varıyor ve “Üstad’ım ben Risale-i Nur’u anlaya-
mıyorum, bana dua et” diyor. Üstad Hazretleri, “Sen Allah’a çok 
şükret, hamd et ki Risale-i Nur’u anlayabilecek kapasitede yara-
tılmışsın” diyor. Hakikaten müthiş bir anlayış vardı onda. 

KELEPÇE HADİSESİ 

Emirdağlı Hasan Hüsnü Molla diye bir zat, bana bir şey an-
latmıştı. Bunu Üstad’a sordum. Bu Hasan Hüsnü, o zamanlar 
Hatay’da oturuyormuş. Hatta Hatay’ın bize iltihak edilmesinde 
çok hizmetleri olmuş. Çok zeki bir adamdı. Nasılsa bir cinayet 
hadisesinden dolayı Halep’e kaçmak zorunda kalmış ve orada 
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uzun süre yaşamış. Orada 24 sene otel işletmeciliği yapmış. 
1952’den sonra Emirdağ’a gelmiş. 

Bir gün sabah namazından sonra beraber oturuyorduk. Hasan 
Hüsnü bana şöyle bir hâdise anlattı. Şöyle ki: 

“Bitlis valiliği yapmış Ömer Paşa, Halep’e gelmişti. Orada ba-
na, ‘Bediüzzaman Hazretleri’ni jandarmalar götürürken, bir su 
başında abdest almak istemiş. Fakat müsaade etmemişler. O da 
kilidi kırmış, atmış’ diye anlatmıştı.” 

Ben de Üstad’ın hayatının anlatıldığı Tarihçe-i Hayat’ıNOT 
Van’da askerlik yaparken almıştım. Okumuştum aslında. Ben bu 
hadiseyi, Üstad Hazretleri’ne bir ziyaretimde “Efendim, Halep’te 
Eski Bitlis Valisi Ömer Paşa arkadaşıma anlatmış bu hadiseyi” 
diye sordum. Üstad tebessüm etti “Öyle oldu. Askerler namaza 
müsaade etmediler. Ben o zaman çok kuvvetli idim, kelepçeyi 
kırdım. Hem namazın kerametidir o” dedi ve geçiştirdi sorumu. 

ÜSTAD’A HATİM OKUDUM 

Sene 1958... Bir Ramazan günündeyiz. Üstad bana “Sen tera-
vihi camide kıldır, sonra buraya gel. Sahura kadar Kur’an okuya-
cağız, hatim indireceğiz” dedi. “Baş üstüne Üstad’ım!” dedim. 
Artık teravihten sonra Üstad’ın yanına gidiyordum. Zübeyir Ağa-
bey akşama kadar hizmete koştuğu için istirahat ediyor, Mustafa 
Ağabey (Acet) yazı yazıyor, Hüsnü de yeni yeni yazı öğrenmeye 
çalışıyordu. O zaman çok gençti o–hâlâ hayattadır. Ben de her 
gün sahura kadar, 15 cüz okuyordum. İki günde bir hatim biti-
yordu. Üstad Hazretleri de duasını yapıyordu. Üstad bana sahur-

                                                             
NOT

 Tarihçe-i Hayat’ta bu hadise şu şekilde geçmektedir: 
“Molla Said çok genç yaşta iken siyasî hayata atılır, vatan ve millete hizmete 

başlar. İlk hayat-ı siyasiyesi Mardin’de başlamıştır. Bunun üzerine bir mutasarrıfın 
pençe-i kahriyle, elleri bağlı, muhafız nezaretinde Bitlis’e nefyedilir. Jandarmalarla 
yolda giderken namaz vakti gelir. Namaz kılmak için, kayıtların açılmasını jandar-
malara ihtar eder. Jandarmalar kabul etmeyince, demir kayıtları bir mendil gibi 
açarak önlerine atar. Jandarmalar, bu hali keramet addedip hayretler içinde kalır-
lar. Teslimiyetle, rica ve istirham ile ‘Biz şimdiye kadar muhafızınız idik, bundan 
sonra hizmetçiniziz’ derler.(*) 

(*) “Bir gün Bediüzzaman’a soruldu: ‘Kaydı nasıl açtın?’ Dedi: ‘Ben de bilmem. 
Fakat olsa olsa namazın kerametidir.’” Bediüzzaman Said Nursî, Tarihçe-i Hayat, 
Söz Bas. Yay., s. 62. 
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da iki kurabiye veriyordu. Biri bana, diğeri hanımıma. Ona götü-
rüyordum. Sahuru evde yaptıktan sonra, camiye gidip mukabele 
okuyor ve sabah namazını kıldırıyordum. Uyku ondan sonra baş-
lıyordu. Bu, Kadir Gecesine kadar devam etti. Kadir Gecesi, Üstad 
yanımıza geldi ve kıbleye doğru oturdu. Gayet neşeli bir şekilde 
“Ben bütün Risale-i Nur talebelerinin nefes alışlarını işitiyorum” 
dedi. Sonra sağ elini kaldırarak avucunu gözlerine doğru tuttu ve 
“Ben bütün Risale-i Nur talebelerini görüyorum” dedi. Aynen 
böyle oldu. O sene bir ay böyle devam ettik. 

“YEŞİL SANCAK” HADİSESİ 

1958 senesinde, bilmeyerek Türkiye’de ortalığı karıştıran bir 
hadiseye sebep olmuştuk. Şöyle ki: 

1958’de Menderes Isparta’ya gelmişti. Isparta’da bunu camide 
bayraklarla karşılıyorlar. Emirdağlılar da gitmişti o zaman. Hatta 
Halk Parti’lilerle Demokrat Parti’liler birlik olup memlekete bir 
şeyler yaptıralım diye müştereken gidiyorlar. 

Biz Emirdağ’dayız. İkindi namazından çıktık. Nuri Bilal Amca 
vardı, Terzi Mustafa Bilal’in babası. Yaşlı başlı bir adamdı. Onun-
la ikimiz onların terzi dükkânına doğru gidiyoruz. Karşımıza Halk 
Parti’li Raşit Uzel ile Demokrat Parti’li Sadık Kalender çıktı. İkisi 
de terzi, ikisi de Risale-i Nur’la alakadar. Bize “Hocalar Isparta’da 
Menderes camilerde bayraklarla karşılandı. Siz de böyle bir şey 
yapsanız olmaz mı?” dediler. “Olabilir” dedik biz. Onlar ayrıldı. 
Sonra belediye zabıta amiri Kara Halil geldi karşımıza. Biz “Bele-
diyede fazla bayrak varsa bize verseniz biraz” dedik. Kara Halil 
“Valla belediyeye bile yetmiyor bizim bayraklarımız” dedi. 

Neyse, ertesi gün oldu. Menderes Emirdağ’a gelecek, bekleni-
yor. Biz de caminin yanına yaşlı Nuri Amca’yla vardık. Yanımıza 
Müezzin Ramazan geldi. Ona “Sizin dükkân nasılsa kenarda, 
dükkânın bayrağını ver de minareye çıkalım” dedim. “Bizim dük-
kânın bayrağı yok da caminin sancağı var. Onu getireyim” dedi. 
“Getir” dedim. Getirdi. Sancak yeşil, üzerinde de Arapça ayetler, 
hadisler var. “Padişahım çok yaşa” yazıyor. “Nuri Amca başımıza 
iş açmayalım sonra?” dedim. Rahmetli “Sen çok bilirsin zaten. 
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Ben Birinci Cihan Harbi’nde Şehzade Cemaleddin Ruhi Efen-
di’nin sancak çavuşuydum” dedi. “İyi madem” dedim bende. Mü-
ezzin sancağı aldı, çıktı minareye. Arkasından ben de çıktım. Son-
radan gelenlerle beş kişi olduk. Bu arada Ali Hoca vardı, o da 
benim caminin müezzini: “Hocam bizim caminin de sancağı var. 
Getireyim mi?” dedi. “Getir” dedim. Yeşil sancak oldu iki...  

Ben sonra indim, öğle namazını kıldırdım. Babam gelmiş köy-
den. Onun için eve gittim, geldim. İkindi namazını kıldırdım. 
Ama beş kişi devamlı duruyor, yukarda minarede. Menderes ikin-
di namazından sonra geldi. Ama müthiş bir kalabalık oldu. Benim 
esas gayem, Menderes’le Üstad Hazretleri’nin karşılaşmaları... 
Onu görmek istiyordum.  

Adnan Menderes üstü açık bir pikap içinde geldi. Uzunçar-
şı’dan geçecek. Üstad’ın kaldığı evin de penceresi Uzunçarşı’ya 
bakardı. Menderes’in yanında Maliye Bakanı Hasan Polatkan ile 
Afyon milletvekili Orhan Kökten vardı. Orhan Bey bizim akraba-
mızdır.  

Menderes’in arabası ağır ağır Uzunçarşı’dan geçiyordu. Orhan 
Bey, Üstad’ın olduğu yeri Menderes’e gösterdi. Menderes tam 
Üstad’ın karşısına gelince öyle bir alkış koptu ki, ben sanki Emir-
dağ yerinden oynuyor zannettim. Üstad Hazretleri pencerede 
ayakta duruyordu. Avuçları kendine bakacak şekilde kollarını 
kaldırmış, kucaklar gibi–yüzüne doğru–hareketlerle Menderes’i 
selamlıyordu. Adnan Menderes de Üstad’a doğru elleri açık, kol-
larını iki yana sallayarak selamlıyordu. O alkışı unutamam. Ney-
se, Menderes belediyeye kadar gitti, bir konuşma yaptı. Esat 
Erenoğlu yardım etti. Sonradan profesör oldu bu zat.  

Sonra ben akşam namazını, yatsıyı kıldırmak için camiye gel-
dim, kıldırdım. Bizim müezzin Ali Hoca “Hacıbayramların Terzi 
Mehmet ‘Yarın ya hapse gireceksin, ya da yurtdışına sürüleceksin’ 
dedi bana” demez mi! “Halt etmiş o!” dedim. Neyse eve gittik, 
yattık. Gece saat 03.00’te “Pat, pat, pat!” kapıya vuruluyor. Baktım 
15-20 kadar polis... Kütahyalı polis Abdullah vardı, zaten o hafiye 
idi. “Hocam karakola gideceğiz” dedi. Giyindim, gittik. Beni polis 
nezaretine kapattılar. Diğerlerini de topluyorlar artık. 
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Bediüzzaman Hazretleri’nin Emirdağ’da ikamet ettiği ev.  

Adnan Menderes’le selamlaştığı pencere 1. sırada... 

Gün ışımaya yakın ifademi almaya başladılar. Tuttukları tuta-
nak şöyle: 

“Başbakanımız Sayın Adnan Menderes’in ilçemizi ziyareti sı-
rasında haklın coşkun tezahüratından bilistifade, halkı iktidar 
aleyhine çevirmek ve halkı eski saltanat devrini istetmek gayesi 
ile dini, siyaseti alet ederek halkı tahrik için minareden sancak 
çekmek.” 

Ben lazım gelen cevapları verdim.  

Velhasıl netice olarak bizi mahkemeye sevk ettiler. Hâkime 
ifade veriyoruz. Ben sorgu hâkimine “Camide zaten duran sancak, 
minarede dursa ne zarar verecek, zannıyla bu işi yapmıştık...” 
demiştim. Sorgu hâkimi bunu tutanağa koydurmamış. Trabzonlu 
Komiser Ali Rıza vardı. Bir ara hâkim ona döndü “Niye müdahale 
etmedin?” dedi. “Efendim eğer müdahale etseydik memleket is-
yan edecekti” dedi. “Hilaf-ı hakikat konuşuyor Hâkim Bey. Gerek 
münevver tabakadan, gerekse emniyetten bunun suç olduğu ima 
dahi edilseydi, derhal men ederdik. Bunu biz yaptık zaten, kimse-
den emir almadık ki” dedim. 

Bizi tevkif ettiler. 33 gün Emirdağ’da yattık. Sonra Bolvadin 
Cezaevi’ne naklettiler. Bir hafta sonra da takipsizlik kararıyla 
çıktık.  
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Bu arada Diyanet, görevimize son vermişti. Sonradan geri al-
dık ve görevimize devam ettik. Ama o gün sabah namazına bir ce-
maat geldi ki... O anda Nuri Bilal Amca’nın sesi sanki Bilal-i Ha-
beşî gibiydi. Salat-ü selamlar, tekbirler... Bayram namazı bile 
böyle olmazdı yani. 

Bu arada insanı tebessüm ettiren şeyler de olmuştu:  

Hâkim, yaşlı Nuri Bilal Amca’ya “Sen sancak çektin mi?” diye 
sordu. Nuri Amca, “Çektim. Ben Şehzade Cemaleddin Ruhi Efen-
di’nin sancak çavuşuydum!” dedi. Hâkim “Canım o Birinci Dünya 
Harbi’nde kaldı, onu bırak şimdi. Bu Cumhuriyet döneminde çek-
tin mi?” dedi. “Çektim tabii! Biz asker gönderirken çekeriz. Ko-
yunlar hasta olduğunda onlara dua ederken sancağı açarız...” diye 
saymaya başladı Nuri Amca. “Bırak bunları şimdi...” dedi Hâkim. 
Yeşil sancak hadisesi böyle olmuştu. 

Bu hadise o zaman başta İsmet İnönü ve daha sonra bazı gaze-
teler tarafından çok istismar edilmişti. Menderes çok zor durum-
da kalmıştı. Akrabamız olan Afyon Milletvekili Orhan Bey’in son-
radan bize anlattığına göre, Menderes, minaredeki yeşil sancağı 
görünce, “Eyvah!” demiş. Ve soruşturma onun emri ile başlatıl-
mış. 

GAZETELERİN YEŞİL SANCAK HADİSESİNİ VERİŞ ŞEKLİ 
 

CUMHURİYET GAZETESİ, 23.10.1958 

Emirdağda Yeşil Bayrak Çekenler Tevkif Edildiler 

Hâdise ile ilgili çarşı içi camii imamı ve arkadaşları yaka-
landılar. Sanıkların duruşması bugünlerde başlıyor. Sanıklar 
Emirdağ’da Nurcu olarak tanınmaktadırlar. 

Ayın 19’uncu Pazar günü Başbakan Adnan Menderes’in 
Emirdağ ilçesini ziyareti sırasında Çarşıiçi Camii minaresine bir 
yüzü yeşil ve tuğralı, diğer yüzü de kırmızı bayrak çekenler ya-
kalanmışlardır. Muhitte olduğu kadar bütün memlekette derin 
akisler uyandıran bu hâdise üzerine ilgili makamlar derhal ha-
rekete geçmişlerdir. Bu arada Afyon müdürü Orhan Erden de 
tahkikatla meşgul olmuştur. Bayrağı çekenler derhal yakalan-
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mışlar ve adalete teslim edilmişlerdir. Bunlar Çarşıiçi Camii 
müezzini ve imamı ile arkadaşlarıdır. Bu hâdiseden sanık olarak 
5 kişinin sorgu hâkimi tarafından ifadeleri alınmıştır. Bunlar-
dan biri serbest bırakılmış, 4’ü tevkif edilmiştir. Tahkikata 
ehemmiyetle devam edilmektedir. 

Tevkif edilenler şunlardır: 

Çarşı camii imamı 26 yaşında Namık Şener, aynı camide 
müezzinlik yapan 55 yaşındaki Ali Emirdağ, Yukarı Camii mü-
ezzini 24 yaşındaki Ramazan Duran, oksijen kaynakçısı 24 ya-
şında Nursel Akdeniz ve 60 yaşındaki Nuri Bilen’dir. Bunlardan 
ismi açıklanmayan biri serbest bırakılmıştır.NOT 

Sanıklar Emirdağ’da Nurcu olarak tanınmaktadırlar. Bilin-
diği gibi Emirdağ’da Bediüzzaman Said-i Nursî oturmaktadır. 

Tahkikat neticesinde Çarşı Camii’nin minaresine asılan bay-
rak hilâfet zamanından kalmış olup 35 yıldan beri camiin bir 
köşesinde ve bir sandık içinde hıfzedilmekte idi. Başbakan Ad-
nan Menderes’in gelişi sırasında bu bayrak çıkarılıp asılmıştır. 
Bayrağın üzerinde tuğradan maada “Padişahım çok yaşa” iba-
resi de bulunmaktadır. Sanıkların duruşmasına bugünlerde 
başlanacaktır. 

 

HÜRRİYET GAZETESİ, 23.10.1958 

Yeşil Bayrak Çeken 4 Kişi Tevkif Edildi 

Başvekil Adnan Menderes, kazamızdan geçerken kendisine 
tezahüratta bulunanlar arasında, yeşil bayrak çeken şahıslar-
dan dördü, bugün tevkif edilmişlerdir. Bunlar, Çarşı Camii 
imamı Namık Şener, Çarşı Camii müezzini Ali Emirdağ, Yukarı 
Camii müezzini Ramazan Duran ve oksijen kaynakçısı Nursel 
Akdeniz’dir. Bu hadise ile ilgili olarak Nuri Bilen adında bir şah-
sın da ifadesi alınmıştır. 

*** 

                                                             
NOT

 Namık Şenel Hoca’mız hatıraları tashih ederken “Benim talebem Hafız 
Hamdi’dir. Vefat etti” şeklinde bir şerh koymuştur. 
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HALKIN YÜZDE 60‐70’İNİN DİNDAR OLMASI MESELESİ 

1958 senesiydi zannediyorum. Bir gün Halk Partisi, Cumhuri-
yetçi Millet Partisi, Hürriyet Partisi birleştiler ve “Ege Taarruzu” 
diye ortaya çıktılar. Ben de Üstad Hazretleri’nin yanındayım. 
Hava soğuk... Üstad bana “Sobayı yak” dedi. Ben sobayı doldur-
maya başladım. Bu arada Hamza Emek, elinde birkaç gazete ile 
geldi. Üstad, “Hamza Kardeşim ne var?” dedi. “Efendim üç parti 
Ege Taarruzu’na çıktılar” dedi. Üstad, “Menderes ne yapıyor?” 
dedi. “Menderes Vatan Cephesi kurdu, müdafaa vaziyeti kurdu” 
dedi Hamza Ağabey. Üstad: “Menderes dindarlarla birlikte olursa 
elli tane parti birleşse de bir şey yapamazlar.  

Dindarlarla beraber olmazsa tepetaklak gider. İttihad-ı 
Muhammediye Partisi var. Bu partinin başa geçebilmesi için hal-
kın yüzde 60-70’inin intibaha gelmesi lazım ki bu parti iktidara 
gelebilsin. Yoksa zararı olur. Dini siyasete alet etmek zorunda 
kalır. Zararlı olur” dedi. Ben o zaman, “Efendim, böyle bir parti 
yok. Bu hangisidir?” diye sorayım dedim içimden; utandım. Her-
halde dindarları kastediyordur diye düşündüm, sormadım. Bu 
hadise ilk defa benimle Hamza Emek’in yanında söylendi. Sonra 
Emirdağ Lâhikası’na geçmiş bu mektup.NOT  

Aslında ben, Üstad Hazretleri ile rahat konuşup sorular sora-
bilirdim. Olduğu gibi konuşan bir insandım. Mesela bir gün 
Üstad Hazretleri, komşumuz Ahmet Urfalı Ağabey’i çağırmamı 
istedi. Halen Emirdağ’da hayattadır ve Mustafa Acet’in asker 
arkadaşıdır. Gittim çağırmaya. Bana, “Hamama gitti dediler.” Ben 
de gittim Üstad’a, aynen, “Hamama gitmiş Üstad’ım” dedim. 
Üstad tebessüm etti. O sırada Zübeyir, Ceylan, Mustafa Acet Ağa-

                                                             
NOT

 Bahsi geçen mektup Emirdağ Lâhikası’nda şu şekilde başlamaktadır: 
“Kalbe ihtar edilen içtimaî hayatımıza ait bir hakikat: 
Bu vatanda şimdilik dört parti var. Biri Halk Partisi, biri Demokrat, biri Millet, di-

ğeri İttihad-ı İslam’dır. 
İttihad-ı İslam Partisi: Yüzde atmış-yetmişi tam mütedeyyin olmak şartıyla, şim-

diki siyaset başına geçebilir. Dini siyasete alet etmemeye, belki siyaseti dine alet 
etmeye çalışabilir. Fakat çok zamandan beri terbiye-i İslamiye zedelenmesiyle ve 
şimdiki siyasetin cinayetine karşı dini siyasete alet etmeye mecbur olacağından, 
şimdilik o parti başa geçmemek lazımdır...” Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ 
Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 547. 
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beyler de orada idi. Sonra bu Ağabeyler bana “Yahu Hafız, hiç Üs-
tad’a öyle söylenir mi? Biraz tevilli söyleseydin bari” dediler. İşte 
ben olduğu gibi bir insandım. 

AFYON MAHKEMESİNE İŞARET 

Üstad 1944’te Emirdağ’a gelince Nur Apartmanı’nın yerini ve-
ren Seyid Koçer Ağabey ve İbrahim Kantar isimli birisi,–bunlar 
sufi-meşrepti–himmet istemek için Üstad’a gitmişler. 

Hadiseyi Seyid Ağabey bana şöyle anlatmıştı:  

“Afyon Mahkemesi’ne az bir zaman kala olmuştu bu ziyaret. 
Üstad şöyle gözünü açıp bana baktı ve şunları söyledi: 

‘Kardeşim, yakında Emirdağ’da bir şey olacak, bir hadise ola-
cak, bütün dünyaya buradan ilan edilecek. İnşaallah burada Risa-
le-i Nur’a hizmet edenler çıkacak. Siz de onlardan olun.’” 

Hakikaten o sıralarda Emirdağ’a güya yün yapağı almaya geli-
yorlar polis hafiyeleri. Asıl maksatları Said Nursî’ye kimler gelip 
gidiyor diye tespitler yapmak... Bir müddet sonra başta Çalışkan-
lar ve Mustafa Acet olmak üzere Üstad’la beraber tümünü Afyon 
hapishanesine alıp götürdüler. 

EMİRDAĞLI HACI ALİ KILINÇALP 

Üstad’ın Ezher Üniversitesi’ne Risale-i Nur teslim etmesi için 
Mısır’a gönderdiği Emirdağlı Hacı Ali Kılınçalp vardı. Üstad’a 
gönderdiği bir mektup Tarihçe-i Hayat’ta neşredilmiştir. 

 
Hacı Ali Kılınçalp 
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Hacı Ali orada Osmanlı’nın son Şeyhülislam’ı Mustafa Sabri 
Efendi ile de görüşüyor. Mustafa Sabri’den dinlediği bir hatırasını 
bana anlattı. Şöyle ki: 

Mustafa Sabri Efendi Şeyhülislam olduğunda, Üstad Hazretle-
ri de Darü’l-Hikmeti’l-İslamiye azası seçiliyor. Üstad o zaman 
tebrike gitmiyor. Mustafa Sabri Efendi, Bediüzzaman’a gidiyor ve 
soruyor. Üstad Hazretleri de “Meşgulüm” diyor. “Ne ile?” diye 
sorunca, Üstad Hazretleri, “Benim nefsim diyor ki, ‘Sen Mustafa 
Sabri Efendi’den daha elyaksın. Sen varken niye Mustafa Sabri 
Efendi Şeyhülislam oldu?’ İşte ben nefsimi terbiye ile meşgulüm” 
diyor. NOT 

Rahmetli Hacı Ali Kılınçalp Ağabey çok atak bir insandı. Üç 
devre Belediye Reisliği yaptı Emirdağ’da. Bir seferinde hacca 
kaçak gitmiş. Babası Şükrü Efendi’nin de haberi yok... Parasız 
pulsuz kaçıp gitmiş. Rahmetli babası şunları anlattı bana: 

“Nerde bu oğlan diye arıyor, soruyor fakat bulamıyorduk. En 
sonunda Üstad Hazretleri’ne gittim. ‘Üstad’ım, bizim Ali’den ha-
ber yok. Şaştık kaldık, bir haber alamadık’ dedim. Üstad bana 
‘Görmek istiyor musun?’ dedi. ‘Evet’ deyince. ‘Gel bakalım bura-
ya’ dedi ve sağ kolunu gözlerinin hizasına kadar kaldırıp avucunu 
açtı. ‘Görebiliyor musun?’ dedi. ‘Evet... Şu anda Zemzem ile 
Hacerü’l-Esved arasında gördüm Üstad’ım’ dedim. Ve elhamdü-
lillah rahatladım.” 

                                                             
NOT

 Ağabeyler Anlatıyor 2’de geçtiği gibi Abdülkadir Badıllı Ağabey bu hatıraya 
bir şerh koyarak, farklı bir kanaat belirtmektedir. Şöyle ki:  

“Aziz Kardeşim Ömer Özcan: (...) Bu rivayet Emirdağlı Hacı Ali Kılıçalp’ten na-
kildir ve Osmanlı’nın son Şeyhülislam’ı Mustafa Sabri Efendiden şöyle: ‘Ben 
şeyhülislam olunca, ortada bizim Said (Bediüzzaman) üç ay görünmez oldu. Üç 
ay sonra karşılaştığımızda, kendisinin nerelerde olduğunu sordum. O da, nefsimi 
terbiye etmekle meşguldüm. Nefsim bana, sen mutlaka şeyhülislam olmalıydın, 
diye eziyet ediyordu. Onun için nefsimi terbiye etmekle meşgul oldum’ ilh.”  
İşte bu rivayet, hiç de Hz. Üstad’ın hayatıyla, mesleğiyle ve vaziyetiyle mütena-

sip görünmemektedir. Zira bir kere bahsi edilen hadise 1920’lerdedir. Gerek 
mezkûr tarihte, evveli ve sonrasında birçok reislikler Üstad’a teklif edildiği halde, 
hiçbirisini kabul etmemiştir. Kaldı ki bahsi edilen hadise tarihi, Hz. Üstad’ın Yeni 
Said merhalesine girdiği tarihtir. Rivayette ileri sürülen şey, asla mümkün değildir. 
Evet, bu fakirin kanaati böyledir.” 
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ÜSTAD’IN VEFAT ETTİĞİ GÜN EMİRDAĞ’DAKİ HÜZÜN 

Üstad Hazretleri’nin vefat ettiği gün Emirdağ’da yaşadığımız 
hüzünlü hali anlatayım: Malum, Üstad 23 Mart 1960’da, Rama-
zan’ın 25. günü Urfa’da vefat etmiştir.  

İftardan sonra camiye geldim. Caminin imamıyım. Hacı Ali 
Kılınçalp Ağabey de Ramazan dolayısı ile camide fahri olarak 
vaizlik yapıyordu.  

Ben camiye girdiğimde o vaaz ediyordu. Ama cemaatte öyle 
bir suskunluk vardı ki anlatamam. Millette bir sessizlik, bir üzün-
tü, bir burukluk vardı. Hava çok sıkıntılı... Hacı Ali de vaazında, 
Uhud Şehitleri’ni anlatıyordu. Ama lafı dolanıp dolaştırıp “Bir zat 
ki bir zembilden fazla yükü olmamış. Bütün ömrü mücahede ile 
geçmiş. Bu zat da Uhud Şehitleri’nin yolundaydı. Hayatı boyunca 
hiçbir fütur getirmedi” şeklinde ağlamaklı bir şekilde anlatıp du-
ruyordu. Ben de bihuş oldum. 

Sonra “Peygamber ölecek veya öldürülecek olursa siz geri mi 
döneceksiniz?” şeklindeki ayeti anlattı. Hz. Ebubekir’in “Kim ki 
Muhammed’e tapıyorsa o ölmüştür. Kim ki Allah’a tapıyorsa o 
Hay ve Kayyum’dur” sözlerini anlattı. 

Bu arada minberin yanında Terzi Mustafa Bilal vardı. Ona 
“Üstad’a bir şey mi oldu yoksa?” dedim. O da “Bilmiyorum” dedi. 
Mecburen merakla beklemek zorunda kaldım. 

Neyse, namazı kıldık. Hemen yanına koştum. “Hacı Ağabey, 
bir şey mi var?” dedim. Hüzünlü bir şekilde “Üstad’ımız vefat et-
miş” dedi. Hacı Ali Ağabey, vaaz için camiye gelirken Mehmet Ça-
lışkan Ağabey’in dükkânına uğramış. O sırada Urfa’dan bir tele-
fon gelmiş ve Üstad’ımızın vefatı haber verilmiş. 

İşte, o günkü halet-i ruhiyemiz bu şekildeydi. Bunu hiç unuta-
mam. Allah, Üstad’ımızdan ebeden razı olsun ve şefaatlerine nail 
eylesin, âmin. 

*** 



 

 
  

(1930- ) 

HAFIZ NEBİ ÇOBAN 

Isparta’nın Çobanisa köyünde, 1930 yılında doğan Hafız Ne-
bi’nin ismi Risale-i Nur’da iki yerde geçiyor. 10 yaşında hafız olan 
küçük Nebi, 13 yaşında iken bir grup arkadaşıyla, yazdığı Risale-i 
Nur parçalarını Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ne gönderiyor. 
Aziz Üstad bundan fevkalade memnun oluyor ve çocukların bu 
gayretini Risale-i Nur’un cazibesine bir hüccet olarak gösteriyor.  

Hafız Nebi, yine 13-14 yaşlarında iken, 1943 ve 1944 yıllarında 
Denizli hapishanesinde yatmakta olan Üstad Bediüzzaman Haz-
retleri’ni iki kere ziyaret etmiş ve mübarek ellerini öpmüştür. Ne-
bi Ağabey, bu ziyaretleri sırasında yaşadıklarını bizlere anlattı. 
Heyecanla anlattığı, babası ve amcasının kazayla hapishane mü-
dürünün üzerine bal ve yoğurt dökmeleri hadisesi, bizi tebessüm 
ettirdi. Denizli’de yaşadıkları önemli fakat hüzünlü bir hatıra da, 
İslamköylü Hafız Ali Efendiyi vefatından (07.03.1944) bir kaç gün 
önce Denizli Devlet Hastanesinde ziyaret etmeleri olmuştur...NOT  

Kendisinin ders ve hafızlık hocası, Risalelerde adı sıkça geçen 
Kuleönlü Hafız Mustafa Ertürk’tür; şimdi, Hayrat Vakfı Başkanı 

                                                             
NOT

 Lâtif bir tevafuk: Bu satırları yazarken, bir anda 7 Mart günü içerisinde oldu-
ğumuzu fark ettim. Bu olsa olsa Denizli Şehidi Hafız Ali Ağabey’in bir kerametidir, 
diye tahattur ettim. 
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olan Said Nuri Ertürk’ün babası… Nebi Ağabey’in, hocası Hafız 
Mustafa ile çok hukuku var. Beraber yaşadıkları hatıralardan 
epeyce bahsetti. Hafız Nebi’nin Savlı Hasan Kurt Ağabey’le de iyi 
dostlukları var. Bunu bildiğimiz için ziyaretine Hasan Ağabey’le 
beraber gittik. İkisi de, o zamanki Isparta Kahramanları’nı çok iyi 
tanıyorlar. Hatta yanımızda götürdüğümüz ihtilaflı bir fotoğrafta 
görülen Hafız Mustafa, Tâhirî Mutlu ve Yağcıların Kambur Hafız 
Ali’yi, Hasan Kurt Ağabey’le beraber teşhis ve teyit ettiler.

35

 

Hafız Nebi Ağabey, şivesi ve haliyle tam bir Ispartalı... Tasan-
nusuz ve samimi sohbetine doyum olmuyor. İkna kabiliyeti çok 
yüksek... Zaten kendisi, “Ben ‘gece sarıklı, gündüz bıçaklı’ gibi bi-
riydim. Bana kim gelse, duruma göre her şeyiyle anlatır; ‘Hah ta-
mam’ deyinceye kadar, yerinde konuşmak suretiyle, en deccalı 
bile gelse karşımda erir giderdi” diyor. 

Isparta’da ikamet eden Prof. Dr. Ömer Rıza Akgün Ağabey be-
ni arayarak, “Ömer Kardeş hazırlan, seni Risale-i Nur’da adı ge-
çen bir Ağabey’e götüreceğim” deyince Hafız Nebi Ağabey’le ta-
nışma serüvenimiz başladı. Bunun üzerine hemen Isparta’ya git-
tim. Ömer Rıza Ağabey’le kararlaştırdığımız şekilde buluştuk. Sav 
kahramanı, Isparta hizmetlerinin “canlı hafızası” 90 yaşındaki 
Hasan Kurt Ağabey de bize katıldı. İyi ki katıldı. Çünkü Hafız 
Nebi Ağabey’in anlattıklarının teyidini de ondan almış olduk; 
birbirini tamamladılar. Ziyaretimize bir de Isparta’nın “himmetli 
ağabeyi” olan ve Isparta Kahramanları isimli kitabı hazırlayan 
Himmet Koçoğlu iştirak etti. Hep beraber Isparta’nın “Deregö-
mü” köyüne gittik. Nebi Ağabey, aslında Çobanisalı ama 33 sene-
dir bu köyde ikamet ediyor.  

Hafız Nebi Ağabey, köy evinin terasında, yemyeşil asmaların 
altında kabul etti bizleri. Bediüzzaman Hazretleri ve iman dava-
sıyla ilgili kıymetli hatıralarını bizlerle paylaştı. Kaydettiğimiz ha-
tıraları yazıp düzenlendikten sonra Hafız Nebi Ağabey’e okudum. 
Kendisi bazı ilaveler ve düzeltmeler yaparak tashih ve teyit etti. 

                                                             
35 Bu ihtilaflı fotoğrafla ilgili geniş araştırma için Ağabeyler Anlatıyor 3 kitabımı-

zın “Hafız Ali Yağcı” maddesine bakılabilir. 
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Isparta’nın Deregömü köyünde, Hafız Nebi Çoban’ın evinin terasındayız.  

(Soldan) Ömer Özcan, Himmet Koçoğlu, Hasan Kurt,  
Prof. Dr. Ömer Rıza Akgün, Hafız Nebi Çoban 

Hafız Nebi Çoban anlatıyor: 
Isparta’nın Merkez köyü Çobanisa’da, 1930 tarihinde dünyaya 

gelmişim. Ben on yaşındayken kendi köyümde hafız oldum. Ha-
fızlık hocam, Kuleönlü Hafız Mustafa Ertürk’tür. Risalelerde adı 
çokça geçer.  

Çiftçilik de yaptım, çobanlık da yaptım, imamlık da... 42 sene 
imamlık yaptım. Tam 30 sene kendi köyüm Çobanisa’da, kalan 12 
sene da burada, Deregömü’de yaptım. Bu köye 1977’de geldim. 

Risale-i Nur’da iki yerde “Hafız Nebi” diye ismim geçiyor. Sik-
ke-i Tasdîk-ı Gaybî’ye yazıldığı sıralarda 12 yaşındaydım. Emir-
dağ Lâhikası’ndaki de ben 14 yaşındayken yazıldı. O zamanlar 
Risalelerin yazılmasında yardımcı oluyorduk. 

Birgün bazı ağabeyler geldiler ve bizi çağırdılar. Biz de gittik. 
Biz üç-beş çocuktuk. Sav’a gittik. Orada İbrahim Gül’ün evinde 
kaldık. Hani evinde teksir makinesi bulunduran Ağabey... Onun 
benden iki yaş büyük oğlu vardı; Mustafa Gül. Onunla beraber 
okuduk. Askere gidene kadar yazı yazdık, devamlı. Askerlik dönü-
şünde vefat etti Mustafa... Teksir makinesi bizden sonra geldi o 
eve. Üstad oradan bahsediyor. Bir de 14 yaşında olan Gökdereli 
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Ömer vardı.NOT Benim adımın geçtiği yerde onun da adı 14 yaşında 
diye geçiyor.  

İşte o zaman yazdıklarımızı Üstad’a göndermişler. Biz sonra-
dan duyduk tabii. Çobanisa ile Sav yakındı. Hem zaten orada ak-
rabalarımız olduğundan devamlı gider gelirdik. 

Ben imam olduğum için ziyaretçim çok olurdu. Tabii ben Üs-
tad Bediüzzaman’ın dediği gibi, “Gece sarıklı, gündüz bıçaklı” bi-
riydim. Bana kim gelse, durumuna göre izah eder, “Hah, tamam!” 
deyinceye kadar anlatırdım. En deccalı bile gelse karşımda erir 
giderdi. Onun için başımdan hiç hapishane hadisesi falan geçme-
di. 

EFELER, EŞKIYALAR 

1943’de Üstad ve talebeleri hapiste yatarken Denizli’ye iki kere 
gittim. İkisinde de Üstad’ın elini öptüm. O sırada 13 yaşlarınday-
dım.  

Biz Denizli’ye, Sav köyünden Miskçi’nin Mustafa Çavuş’la be-
raber giderdik. Mustafa Çavuş askerden yeni gelmişti. Bizim ba-
şımızda o olurdu. Babası esans, misk kokusu satardı. Onun için 
“Miskçi” denirdi onlara. Mustafa Çavuş çok yaman bir adamdı. 
Sav’daki Fatih Kur’an Kursu’nu o yaptırmıştı. Şimdiki Isparta-
Antalya yolunu da o açtırmıştı hükümete. Soyadı Kazak’tır. Savlı 
Efe Şükrü’nün de36 soyadı Kazak’tır ya, akrabadır onlar. 

Kafilede babam ve amcam da vardı. Babamın adı Ahmet’tir. 
Babam efeydi; saçının tepesinin ortasını kazıtır, yanlarını bırakır-
dı. “Heyt!” diye nâra attı mı, kimse sesini çıkaramazdı. Koruk Eş-
kıya ile37 düşmüş kalkmış birisi... “Efeler, Eşkıyalar, Ahmetler” 
diye adı Risalelerde geçer. 

Amcamın adı Halil İbrahim... Askerde topçu çavuşuymuş. 

                                                             
NOT

 “Yukarı Gökdereli Hacı Abdurrahman’ın oğludur.” Hasan Kurt 
36 

Risale-i Nur’da Efe Şükrü diye adı geçen “Şükrü Kazak”la ilgili hatıralar bu 
kitapta yer almaktadır. 

37 
Koruk Eşkıya, yani Hüseyin Akça, sonradan sadık bir Nur talebesi olmuştur. 

Hasan Kurt Ağabey’in kayınpederidir. Geniş bilgi için bkz. Ağabeyler Anlatıyor 2, 
s. 34). 
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Harp ederken yüzüne şarapnel isabet etmiş ve gazi olmuş. Bu 
yüzden yemek yerken yanakları oynardı. Sonra o da dağda çoban-
lık yaptı... Bu emmimin (amcamın) davarlarının içinde Tâhirî 
Mutlu Ağabey’in davarları da varmış. Onun Çobanisa’da bir evi 
vardı. Köyün evlerinin hepsinün üstü damdır. Bir tek onunki kire-
mitliydi. Amcam o evi benim hocam Hafız Mustafa’ya (Ertürk) 
tahsis etti; dershane yaptı. 

Denizli’ye otobüs yoktu. Biz trenle giderdik. 20 kişi kadar 
olurduk. Biz, bir hafta, on gün önceden, mahpus ağabeylere frenk 
gömleği diktiriyor–hazır satılmazdı–, çoraplar ördürüyorduk. 
Çorap, don, gömlek, entari ne varsa alıyorduk yanımıza. Bundan 
başka hapishaneye 15-20 günlük yemek ve yiyecek de götürürdük.  

İşte bir gün biz Denizli’ye vardık. Hapishanenin içine girdik. 
Bal çömleklerini, yoğurt çömleklerini, eşyaları... Götürdüklerimizi 
sırayla koyduk. Mahpus ağabeyler gelip bakıyor ve alıp gidiyor-
lardı. Yukardan talebeler hep indi. Hüsrev Ağabey de indi. 
Üstad’la o muhatap oluyordu. Gönderilecek şeyleri o gönderiyor-
du. Hafız Ali hayattaydı o zaman; ama hastaydı, hastanede yatı-
yordu.  

O mübarek (Bediüzzaman), alt kata indirilip, görüşülüp, elleri 
öpüldükten sonra tekrar yukarıya çıkarılacak... Koğuşundan in-
dirdiler. Yalnız pencereden Bediüzzaman’ın elini uzattırıp öptü-
rüyorlardı. Ben de öptüm mübarek elini. Çocuk aklımla dikkatimi 
çeken bir şey olmuştu: Elinde hiç kemik yoktu. 

MÜDÜRÜN ÜSTÜNE DÖKÜLEN BAL VE YOĞURT 

Halil İbrahim emmim de benimle beraber öptü Bediüzza-
man’ın ellerini. Babam da vardı orada. Amcam bazen babama deli 
derdi. “Ülen Deli! Üstad orda. Herkes elini öpüyor. Sen ne duru-
yorsun?” dedi. “Hani nerede?” diye bağırarak sıçradı babam. O 
biraz Üstad’ın uzağındaydı; onu görmemişti. Orada koca panto-
lonlu birisi vardı. Meğer oranın müdürüymüş o. Müdür, Üstad’ı 
göstermek için babamın yakasından tuttu ve çekmeye başladı. 
Babam dengesini kaybedince birden yere kapaklandı, düşüverdi. 
Müdürün koltuğu, üstü, pantolonu, her tarafı yoğurt oldu, bal 
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oldu. Ortalık böyle karışınca, Üstad da çıkmış, yerine geçmiş. 
Babam yine öpemedi Üstad’ın elini. Amcam “Ben iki kere öptüm, 
biri senin oluversin, hem bir daha gelirsin” dedi babama.  

Müdürün üstü başı berbat olunca, bizi götüren Savlı Mustafa 
Çavuş’ta gülyağı varmış, hemen cebinden çıkarıverdi ve “Ceza 
verelim bunlara, bunlar cezasız olmaz, başka yere gitmesinler” 
dedi müdüre. Müdür “Ne cezası verelim?” dedi. “Bu hapishanenin 
bahçesini bellettirip, kazdıralım temizletelim bunlara” dedi. Mü-
barek, iş büyümeden halletti. Yoksa iş büyüyecek ve başımız bela-
ya girecekti. Artık bahçeyi bir belledik, bir temizledik ki sorma... 
Hapishaneyi yıkacağız nerdeyse... 

Köyden getirdiğimiz bezme’nin (ekmek) içine bir hafta önce-
den notlar koymuşlar. “Tohum kalmadı. Bediüzzaman Hoca’dan 
bize bir haber getirin. Mahkeme ne zaman? Bize haber verin” gibi 
notlar yazdırmışlar meğer. Tohum dedikleri şey Risaleler, 
Hocaefendi’nin mektupları... Bizimkiler ekmeği bölünce ekmeğin 
içindeki notları fark ediyorlar. 

Üstad ve ağabeyler hapishaneden mahkemeye, ifade vermeye 
giderken ben de onlarla giderdim. Çevreden, bazen bahçelerden 
takip ederdim. Bana teslim etmem için verdikleri kitapları ben 
koynumda saklar, fark ettirmeden oradaki hocalara, ağabeylere 
verirdim. Jandarma falan gelse de bende göremezdi. Şüphelendi-
ğim durumlarda onlardan uzak dururdum zaten. Jandarmalar 
büyüklere dikkat ediyordu. Denizli’de 90 yaşındaki Savlı Hasan 
Can Ağabey’i38 Üstad’a bağlayıp götürüyorlardı. Ben Hasan Can’ı 
gördüm. Beli bükük, zor yürüyen, mübarek bir ihtiyardı.  

İSLAMKÖYLÜ HAFIZ ALİ’Yİ ZİYARETİMİZ 

Babam Üstad’ın elini öpemeyince, “Bediüzzaman’ın elini öpe-
medim, gayri Hafız Ali’nin yanına gidiyorum ben” dedi. Biz de 
beraber gittik. Savlı Hasan Kurt ile beraberdik o ziyaretimizde. 
Birinci katta kalıyordu Hafız Ali Ağabey. Mübarek, yoğurt aldırdı 
bize. Yoğurdu yerken, “Bana bir saat getirin. Namaz vakitlerini 

                                                             
38 Hasan Can’la ilgili geniş bilgiyi takip eden sayfalardan okuyabilirsiniz. 
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bilemiyorum” dedi. Hemen bir saat aldık, koluna taktık. “Namazı 
kalbimle, gözümle kılıyorum” dedi.  

Odasında dikkatimizi çeken bir şey daha oldu. Hemen ileri-
sinde birisini zincirle bağlamışlardı. Deliymiş. Böyle oturduğu 
yerden hücum eder gibi sallanıyor, bir ileri atılıyor, bir geri çekili-
yordu. Çocuk aklımla hiç unutamam bu manzarayı. Sonra ben 
pencerenin dışına çıktım. Pencereyi açmışlar sıcak diye. Bana, 
“Ver elini” dedi. Ben elimi uzatınca elimden tuttu. Ben de bu vesi-
leyle tekrar elini öptüm. 

O mübarek; kalbiyle, aklıyla, fikriyle, her haliyle yazıya odak-
lanmıştı...39 Başka bir düşünce yoktu ki aklında. Zaten yazıdan hiç 
kalkmıyordu ki... Bendeki, elimdeki müsvedde onundu. “Bak 
benimkinden yazıyorsunuz! Beni de aklına getir, bana dua et” 
dedi. Mübarek adam gidecekti gayri, belliydi... Zaten kendisi de 
bunu hissetmiş. Çünkü bize, “Artık ben gidiyorum. Benim vaktim 
geldi” dedi.  

Biz o mübareği öyle bıraktık, geldik. Aradan birkaç gün geçti, 
kabrine düştü (7 Mart 1944). Sonradan biz kabrine gittik.40 

RİSALE-İ NUR’DA HAFIZ NEBİ 

“Risale-i Nur’un küçük ve masum şakirdlerinden elli-altmış 
talebenin yazdıkları nüshaları bize göndermişler, o parçaları üç 
cild içinde cem’ettik. İşte bu mecmuadaki parçaları yazanların 
nümune olarak bir kısmı şunlardır: 

“Ömer, 15; Mustafa, 13; Hafız Nebi, 14; Hicret, 15; Hüseyin, 
11; Ahmed Zeki, 13; Ayşe, 11; Hafız Ahmed, 12; Mustafa, 14; Be-
kir, 9; Ali, 12; Ayşe, 11. 

“İşte bu mecmuadaki risaleler, bu masum çocukların Risale-i 
Nur’dan ders aldıkları ve yazdıklarının bir kısmıdır. Onların bu 
zamanda bu ciddi çalışmaları gösteriyor ki Risale-i Nur’da öyle 

                                                             
39 Nebi Ağabey bunları söylerken ses tonu değişti ve bir süre sonra ağlamaya 

başladı. Bir anda duygusal bir atmosfer oluşmuştu. 
40 

Bu çok önemli ziyarette hazır bulunan ve o zaman 23 yaşında olan Savlı Ha-
san Kurt Ağabey’in daha teferruatlı hatıraları için bkz. Ağabeyler Anlatıyor-1, s. 
129. 
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bir manevi zevk ve cazibedar bir nur var ki, mekteplerde çocukları 
okumaya şevkle sevketmek için icad ettikleri her nevi eğlence ve 
teşviklere galebe edecek bir lezzet, bir sürur, bir şevk Risale-i Nur 
veriyor ki çocuklar böyle hareket ediyorlar. Hem bu hal gösteriyor 
ki, Risale-i Nur kökleşiyor.”

41

 

“Risale-i Nurun küçük ve masum şakirdlerinden 50-60 talebe-
nin yazdıkları nüshaları bize de gönderilmiş. Biz de o parçaları üç 
cilt içinde cemettik. Hem o masum şakirdlerin bazılarını isimle-
riyle kaydettik. Mesela Ömer 15 yaşında, Bekir 9 yaşında, Hüseyin 
11 yaşında, Hafız Nebi 12 yaşında, Mustafa ondört yaşında, 
Mustafa onüç yaşında, Ahmed Zeki onüç yaşında, Ali oniki yaşın-
da, Hafız Ahmed 12 yaşında... Bu yaşta daha çok çocuklar var, 
uzun olmasın diye yazılmadı.”

42

 

*** 

                                                             
41 

Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 95. 
42 Bediüzzaman Said Nursî, Sikke-i Tasdîk-ı Gaybî, Söz Bas. Yay., s. 249. 



 

 

HASAN CAN 

Hasan Can ismini çok duyuyordum. Savlı olduğunu, çok yaşlı 
haliyle Üstad Bediüzzaman Hazretleri’yle beraber kelepçelenip 
Denizli hapishanesine götürüldüğünü çok dinlemiştim. Mesela 
arşivimde bulunan bir ses kaydında Tâhirî Mutlu Ağabey Denizli 
mahkemesini anlatırken şöyle diyor: 

“... Akşama yakın Denizli’ye vardık. Bizi hapishaneye götürdü-
ler. Atın üstünde gidip-gelen kumandandı herhalde. Denizli ha-
pishanesi şehrin içindeymiş, yeni bir tane yapılmış, şehrin çok 
dışına çıkarmışlar. Hz. Üstad, 75-80 yaşlarındaNOT, ihtiyar Hasan 
Bey var, onunla kelepçelendi. Hz. Üstad’ın sırtında gibi gidiyordu. 
Yürümeye vakti yoktu Hasan Bey’in. O kadar ihtiyar...” 

Hadiseyi teyit eden bir ibareyi de Risale-i Nur’da, Denizli ha-
pishanesinin teselli mektuplarını ihtiva eden 13. Şua’da buldum... 
Orada şöyle diyor Hz. Üstad: 

“Hem ben pek çok alâkadar olduğum Sava köyünden çok 
muhterem bir ihtiyarla ellerimiz birbiriyle kelepçe edilip geldiği-
miz, beni pek çok memnun edip, bununla o mübarek köyün bana 
şiddet-i alâkasını anladım. O kardeşime ayrıca selâm ederim.”

44

 

Sav, her türlü dini neşriyatın resmen yasak olduğu o ceberuti-
yet döneminde, Risale-i Nur’u bin kalemle, bir matbaa hızında ve 
kalitesinde el yazılarıyla çoğaltıp, on binlerce nüshayı Anadolu’ya 
yaymış mübarek bir köydür. Sav, Üstad Hazretleri’nin nazarında 

                                                             
NOT Tâhirî Mutlu Ağabey, Hasan Can’ın yaşını 75-80 olarak tahmin etmiş. Fakat 

torun Ahmet can ile dedesinin doğum tarihini hesap ettiğimizde, bu hadisenin 
yaşandığı 1943 senesinde rahmetli Hasan Can Ağabey’imizin 93 yaşında olduğu 
anlaşılıyor. 

44 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 406. 
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çok ama çok ehemmiyetlidir. Risale-i Nur’u okuyanlar bunu iyi 
bilirler. 

 
Temsilî bir fotoğraf... 

90 küsur yaşında ihtiyar bir adam. İki büklüm... Ayakta duramıyor. Basto-
nuyla bile zor yürüyebiliyor. Hâli, mecali yok...  

Bu adam, böyle mübarek ve aciz bir adam, Bediüzzaman’la birlikte, kaçma-
sınlar diye kelepçeleniyor ve Denizli hapishanesine götürülüyor ve orada 

tam altı ay yatırılıyor.  

Suçu; cinayet, hırsızlık, kaçakçılık, uyuşturucu?.. Hayır! Hayır! değil... Sade-
ce dini inancı ve gayreti...  

Allah’ım ne facialar yaşanmış bu güzel ülkede! 
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Evet, Hz. Üstad’ın yukarıdaki ifadelerinde geçtiği gibi, kader, 
Bediüzzaman’la o çok sevdiği Sav’ın sembolü hükmündeki köyün 
en yaşlısını (93), karakol noktasında buluşturuyor ve altın bilezik-
lerle birbirine bağlıyor.  

Bu garip hadiseyi, Sav’a karşı hissiyatını ifade etmek için bir 
vesile bilen Hz. Üstad, kendisinin köyün sembolü hükmündeki 
birisiyle kelepçelenmesini, “Beni çok memnun etti” şeklinde de-
ğerlendiriyor. Şüphesiz Bediüzzaman ve Sav için kaderin bir te-
bessümüydü bu. 

Evet, bu mübarek, ihtiyar ve bahtiyar insan Hasan Can, 1943 
senesinde 93 yaşlarında olmasına rağmen garip bir suçlamayla 
Bediüzzaman’la birlikte kelepçelenip Denizliye sevk ediliyor ve 
orada tam altı ay hapis yatıyor. Sav’a döndükten sonra da birkaç 
sene içinde vefat ediyor. 

Hasan Can’ın önemli bir hizmeti daha var. Kendisi ümmi ol-
duğu, yani okuma yazma bilmediği halde, bilenlere sinesini ve 
evini açıyor. O çok korkulu günlerde evinin alt katındaki bir oda-
cıkta kalemi matbaa gibi çalışan Hasan Atıf Egemen’i sekiz ay 
müddetle himaye ediyor. Bundan dolayıdır ki okuması bile olma-
yan ihtiyar Hasan Can, bir mevlid bahanesiyle Denizli hadisesine 
dâhil ediliyor. 

1945 yılında 95 yaşında vefat ettiğini torunu ve komşusu Ha-
san Kurt’tan öğrendiğimiz Hasan Can’ın 1850 doğumlu olduğu 
anlaşılıyor. Hasan Can’ın hâlâ ayakta olan Sav’daki evine, yorul-
maz ve tok olmaz Rehberim Hasan Kurt Ağabey (90) ile beraber 
gittim. Ev, bir dağın eteğinde kurulmuş olan Sav kasabasının en 
yukarısında... Şimdi bu evde torun Ahmet Can oturuyor.  

1932 doğumlu Ahmet Can bizi evin avlusunda kabul etti ve an-
lattığı hadiselerin geçtiği yerleri de göstererek sorularıma cevap-
lar verdi. Hasan Kurt Ağabey de kendisine yardımcı oldu. Hasan 
Can’ın, Mustafa Gül Ağabey’in öz dayısı olduğunu öğrenmem 
benim için büyük bir sürpriz oldu.  

Hatıraları yazıp düzenledikten sonra Ahmet Can’a okudum. O 
da hem tashih yaptı hem de ilave bilgilerle katkıda bulundu. 
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İhtiyar Hasan Can’ı iyi tanıyan iki şahsiyet... İkisi de Savlı ve komşu...  

Solda Hasan Can’ın torunu, 1932 doğumlu Ahmet Can,  
sağda 1920 doğumlu Hasan Kurt. 

Ahmet Can ve Hasan Kurt anlatıyor: 
Ömer Özcan (Ö): Bize biraz dedeniz Hasan Can’dan bahse-

der misiniz? 

Ahmet Can (A): Dedem Hasan Can, aslında babamın dede-
sidir. Dedem Demokrat Parti’den önce vefat etmiştir. Bu da 1945 
senesine tekabül ediyor. Dedem 95 yaşlarında vefat ettiğine göre 
1850 yıllarında doğmuş oluyor. Üstad’dan yaklaşık 30 yaş büyük... 
Malumunuz, Üstad Hazretleri 1877 yılında dünyaya gelmiş.  

Dedemde okuma yazma yoktu aslında, okuyamaz ve yazamaz-
dı. Dedem Hasan Can uzun boyluydu, fakat beli eğriydi. Yolda zor 
yürüyebiliyordu. Bastona dayanarak yürürdü. Biz başımıza bere, 
takke giyiyorsak o da giyerdi. Aklı yerinde ve zihni açıktı. Mezarı 
Sav kabristanındadır. Benim dedemin (babamın babasının) adı 
ise Mehmet’tir. O da genç yaşta, askerde iken vefat etmiş. 

Biz, Gül ailesi ile akrabayız. Dedem Hasan Can, Mustafa Gül 
Ağabey’in öz dayısıdır. Bizim sülaleye Sav’da Eşegilller derler. Eşe 
diye ninemiz varmış; oradan geliyor sülalemizin adı. Aslımız 
Karamehmetler sülalesine dayanıyor. Dedem Hasan Can, Risale-i 
Nur’u Sav’a ilk getiren Merkez Camii İmamı Hacı Hafız Avşar ile 
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de akrabadır. Onlar Sav’ın Aşağı, biz ve Gül ailesi ise Sav’ın Yuka-
rı Mahallesi’nde otururduk. 

Hasan Kurt (H): Hasan Can, Sav’da bizim çok yakınımızda 
komşumuzdu. Evi, gördüğün gibi Sav’ın en üst kısmında... Boylu 
poslu ve iri cüsseliydi. Yalnız çok yaşlı idi. 95 yaşına kadar yaşadı 
ağabeyimiz. Denizli mahkemesine Üstad’la beraber kelepçeli ola-
rak götürülürken Üstad’a dayanarak, adeta Üstad’ın sırtında gidi-
yor. Üstad taşıyor onu.  

1943 Denizli mahkemesinden önce Sinoplu Hasan Atıf Ege-
men, Sav’da Hasan Can’ın evinde sekiz ay kalmıştır. Hasan Atıf, 
hiç dışarı çıkmadan devamlı olarak Nur Risalelerini yazmakla 
meşguldü. 

Ben çobanlık yapıyordum. Köyümüzün yaylası vardır; yaz kış 
orada kalırdık. Orada Olukdelik Suyu adını verdiğimiz bir pınar 
vardır. Isparta’da birçok hayır işlerinin peşinde koşturan Tevfik 
Hoca diye birisi vardı. Hasan Can, Tevfik Hoca’ya “Bir işçi sen 
gönder, ben de buradan getireyim ve betondan bir yalak yapıp o 
suyu toplayalım. Hayvanlar rahat su içerler” demiş. Bu hayır işini 
beraber yapmışlardı. Böyle hayır işlerine koştururdu rahmetli, 
çok hayırsever bir insandı. 

A: Evet... Hatta Olukdelik Suyu’nun yalağı yapılırken kumunu 
merkeple ben götürmüştüm. Başka yerlerde de vardır bu tarz 
hizmetleri rahmetli dedemin.  

H: Üstad Barla’da sekiz sene kaldıktan sonra Isparta’ya ilk 
geldiğinde Şükrü (İçhan) Efendi’nin evinde kaldı diye bir bahis 
var Risalelerde. İşte Hasan Can, o sırada Üstad’a kışın odun ta-
şırmış. O zaman şurada bir türbe vardı. Oradaki çalı ağaçların-
dan, onların kuruyanlarından kesermiş, merkebe yükleyip götü-
rürmüş. 

93 YAŞINDAKİ ADAM BEDİÜZZAMAN’LA BERABER KELEP-
ÇELENİYOR  

Ö: Hasan Can’ın Denizli hapsine gitmesi nasıl olmuştu? Siz 
olaya şahid oldunuz mu? 
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A: Benim şahit olduğum ve bildiğim kısımları anlatayım: 1325 
(1909) doğumlu olan babam Hüseyin Can’ın ihtiyat askerliği çık-
mıştı. Yani askerliğini yaptığı halde bir daha çağırdılar. Gitti... 

H: Babası Hüseyin askerliğini benim ağabeyim ile beraber 
yapmıştı. 

A: Babam askere gitmeden önce dedem Hasan Can, “Oğlum, 
bir mevlid okutalım da öyle git” dedi. Sene 1943... Akşam, şimdi 
bulunduğumuz bu evde mevlid okunmaya başladı. Yalnız o za-
man mevlid, Kur’an falan okutmak yasaktı. Sav Muhtarı Hüseyin 
Ateşkulak ve muhtar heyetinden Yakup ve birkaç kişi daha çıkıp 
geldiler eve. 

H: Muhtar Ateşkulak bize zıt birisiydi. Halk Partiliydi. Hayâ-
sızın biriydi...  

A: “Sen kimden izin aldın da bu mevlidi okutuyorsun” diye 
sorguya başladılar. Muhtar sokaktaydı, babam avluda... Babamın 
da lakabı Deli Hüseyin’di. Köyde böyleydi lakabı. Hareketli, güç-
lü-kuvvetliydi. Haksızlığa da dayanamazdı babam. Dedem Hasan 
Can’ın daha mülayim bir yapısı vardı. “Muhtar! Çıkartma beni 
dışarı! Çıkarsam seni kötü ederim!” dedi babam. Muhtar sarhoş-
tu. Şimdi bulunduğumuz bu ev o zaman boştu. Biz şu buraya biti-
şik evde oturuyorduk. O zaman bu boş evimize askeriyeyi oturt-
maya niyet emişlerdi hatta.  

H: 2. Cihan Harbi zamanlarıydı. Böyle boş evlerde askeriyeyi 
oturtuyordular. 

A: Hatta şu dış kapının girişini ikiye bile bölmüşlerdi. Fakat 
neticede olmadı oturamadılar. Neyse... Dedem Hasan Can kapı-
nın arkasındaki babamı çıkartmıyordu dışarı. Babam dışarı çık-
mak için kapıya dayanıyor, dedem babamın muhtarla kavga et-
mesini istemiyordu. Artık nasıl yaptıysa babam evin arka tarafın-
dan çıkıp dolaşıp geçti sokağa. Eline kocaman bir değnek vardı. 
Balta sapı mıydı, yoksa kürek sapı mıydı tam bilmiyorum. Muhta-
ra çok fena vurdu... Muhtarla birlikte gelenlerin hepsi kaçtı tabii. 
Benim gözümün önünde oluyordu bunlar. Neticede muhtar, “Be-
ni dövdü!” diye ihbar etmiş jandarmaya. 
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Ertesi akşam, biz ailece 8-9 kişi sofrada oturuyorduk. Akşam 
yemeğini yerken, başlarında bir başçavuşla beraber dört jandar-
ma çıkageldiler. Başçavuş “Ağa, sen miydin şikâyet edilen yahu!” 
dedi. Başçavuş bizim bahçeden kiraz yemeye gelen biriymiş, bizi 
tanırmış meğer. Aradılar taradılar evde bir şey bulamadılar. Baş-
çavuş, “Hasan Amca, sabahleyin Isparta’ya kadar iner misin?” 
dedi. Dedem, “İnerim” dedi. Sabahleyin kalktık. Anam merkebe 
vurdu palanı... Bindirdik dedemi... Ben önde, anam arkada iler-
lemeye başladık. Ben önden merkebi çekiyordum. Anamın sırtın-
da küçük kardeşim Mustafa vardı. Mustafa henüz bebek... Sav’la 
Isparta arası on kilometredir. Herhalde bir buçuk saat falan sür-
müştü yol. Dedemi götürürken epey zahmet çekmiştik. Çünkü 
dedemin hali, mecali yoktu. Bastonuyla bile zor yürürdü. 

Isparta’ya varınca Hacı Murat’ın oraya gittik. Hacı Murat ata 
dostumuzdur, Isparta’da nalbanttı, hanı vardı. Hacı Murat dede-
mi indirdi, bizi oturttu ve kendisi kayboldu. Meğer karakola git-
miş. Biraz sonra geldi. “Kızım siz gidin, ben Hasan ağayı faytonla 
iletirim” dedi ve bizi geri gönderdi. Ama dedem bir daha geri 
dönmedi. 

Meğer o gün için Bediüzzaman da oradaymış ve dedemi kara-
kolda Bediüzzaman’la beraber kelepçeleyip İstasyon caddesinden 
istasyona kadar öyle yürütmüşler. Dedem çok ihtiyar ve beli bü-
kük olduğundan yolda zor yürürdü zaten. Öyle iken onu 
Bediüzzaman’la kelepçelemişler. Dedemi Bediüzzaman götürmüş 
sırtında. Geri dönünce kendisi bunları anlatmıştı bize. Isparta’da 
görenlerden de duymuştuk. Oradan trenle Denizli’ye götürmüş-
ler. Denizli’de de beraber kelepçelemişler galiba. Dedem altı ay 
Denizli’de yattı geldi. Denizli hapishanesinden kısa bir süre sonra 
da vefat etti.  

H: Ben şöyle duymuştum: Üstad’la kelepçeli bir vaziyette gi-
derken bir arık (küçük suyolu) çıkıyor önlerine. Hasan Can “Ben 
buradan nasıl geçeceğim?” diye düşünürken, Üstad, şöyle eliyle 
bir kavis çizerek arıktan geçiriyor. Üstad Hazretleri’nin mahke-
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mede Kötürüm Ali
45

 ile Hasan Can’ı örnek gösterdiğini ağabeyler-
den duymuştum. “Bunların her tarafı ateş olsa nereyi yakar Hâ-
kim Bey?” diyerek talelbelerini savunmuş. 

HASAN ATIF EGEMEN 

Ö: Hasan Atıf Egemen buraya niçin gelmişti? 

A: Hasan Atıf bizim bitişiğimizdeki bu evde işte şurada kaldı, 
evin alt odasında kaldı. Ben devamlı görüyordum onu. Dedem o 
zaman onu himaye etmiş, ona sahip çıkmıştı. Yalnız yemeğini 
kendi yapar, bizden bir şey kabul etmezdi. Nasıl ve niye geldiğini 
bilmiyorum. 

H: Onu ben anlatayım. Atıf Ağabey’in buraya gelmesi şöyle 
oluyor: 

Malum o Sinopludur. Sinop’ta hizmet edemiyor, sert mizaçlı 
insanlardan sıkılıyor... Bunun üzerine Kastamonu’da bulunan Hz. 
Üstad’ı ziyarete gidiyor. Üstad ona, “Seni Sinap’a göndereyim” di-
yor. “Üstad beni tekrar Sinop’a mı gönderecek” diye bir endişe et-
meye başlıyor. Sonunda Hz. Üstad “Isparta’ya git! Hüsrev sana 
bir yer ayarlasın” diyor.  

Hasan Atıf, Isparta’ya geliyor. Hüsrev Efendi de onu Sav’a, 
Hacı Hafız Efendi’ye gönderiyor. Hacı Hafız da Hasan Can’ın evi-
ne getiriyor. Hasan Can, Hasan Atıf’ı evinin alt katına, işte şu gör-
düğünüz odaya yerleştiriyor. Ve orada hizmete, yazıya başlıyor. 
Ben 1942’de askerden izinli gelmiştim. Rahmetli babam duymuş 
onun yazı yazdığını. İhtiyardı o zaman babam. Gözleri de az görü-
yordu. Bana, “Bu mübareğin yüzünden nur akıyor. Konuşması 
duyulmuyor ama” diye methetmişti. 

Rahmetli Hasan Atıf 8 ay burada kaldı. Çok güzel yazısı, gayet 
okunaklı Osmanlıca hattı vardı.  

Geldikten birkaç gün sonra Hasan Can, “Gel sana bahçelerimi-
zi gezdireyim, canın sıkılmasın” diyor. Köyün üst kısımlarındaki 
bahçelere çıkarıyor. Sonra orada bulunan “Sinap” ismindeki yatı-

                                                             
45 Atabeyli Kötürüm Ali hakkındaki bilgi ve hatıralar Ağabeyler Anlatıyor 2’deki 

Ali Osman Öztop maddesinde yer almaktadır. 
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ra götürüyor. Evliyaullahtan bir zatın orada medfun olduğu söy-
leniyor. Hatta orada kuduz hastalığına iyi geldiğine inanılan şifalı 
bir su vardır.  

 
1942-1943 yıllarına Denizli mahkemesinden önce Hasan Atıf Egemen’in 8 ay 
müddetle Risale-i Nur yazdığı oda. Bu oda Hasan Can’ın Sav’daki evinin alt 

katındadır. 

Hasan Atıf, Sav’daki Sinap’a çıkınca Üstad’ın kendisini gönde-
rirken söylediği latif ifadesini hatırlıyor ve tebessüm ediyor. Zira 
‘Sinop’ ve ‘Sinap’ bir harfle birbirinden ayrılıyor.  

Hasan Atıf, bizim Sav’da sekiz ay kalıp ayrıldıktan sonra, De-
nizli, Homa’ya taşınır. Orada bir başçavuş Hasan Atıf’ın elindeki, 
mahrem bir risale olan 5. Şuâ’yı alıp doğruca karakola götürüyor. 
Denizli mahkemesi ilk olarak böyle başlamıştır.  

Atıf Ağabey bilahare Denizli ile Aydın arasında bulunan Sul-
tanhisar’da ömrünü tamamlamıştır. 

*** 



 
  

 (1933- ) 

HASAN OKUR 

Hasan Okur, 1933’te Nevşehir’in Nar kasabasında doğmuştur. 
10 sene kadar astsubay olarak orduda görev yaptıktan sonra Di-
yanet İşleri Başkanlığında çalışmaya başlamış ve oradan emekli 
olmuştur. Görev yaptığı Ankara, İstanbul, Edirne ve memleketi 
Nevşehir’de Risale-i Nur’a önemli hizmetleri dokunanlardan biri-
sidir. Bilhassa Edirne ve Nevşehir’de Nur tohumlarını serpen 
saff-ı evvel bir ağabeyimiz, bir büyüğümüzdür. 

Şimdi Nevşehir’de ikamet eden Hasan Okur, üç defa Üstad 
Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaret etmiş, görmüş ve konuşmuş-
tur. Bu üç ziyaretin hikâyesini yatsı namazından sabah namazı 
vaktine kadar, bütün teferruatıyla bizlere anlattı. Tarihçe-i Ha-
yat’ta bulunan ve Prof. İbrahim Canan’ın çektiği tarihî fotoğraf 
karesinde Hasan Okur Ağabey de yer almaktadır. Orada siması 
ebedileşen Hasan Okur Ağabey’le yaptığımız bu görüşmelerimizi 
de kamera ile kaydetmekle bu hatıraları perçinlemiş olduk. 

Hasan Ağabey’in sık sık tekrarladığı bir ifade vardı. Tekrar 
tekrar şunu söylüyordu: “Her ağabeyin kendi meşrebince farklı 
hizmetleri vardır. Hepsi de kıymetlidir ve birbirini tamamlar. 
Diğerlerinden ayırmamak lazım...”  
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Hatıralar yazılıp düzenlendikten sonra kendisine gönderilmiş, 
tashih ve teyidinden sonra yayınlanmıştır. 

Hasan Okur anlatıyor: 
1933’de Nevşehir’e 1,5 km mesafede bulunan Nar kasabasında 

doğdum. Nar kasabası şimdi şehrin içinde kaldı. 1951 Sanat Oku-
lunun marangozluk bölümü mezunuyum. Sanat Okulunu bitir-
dikten sonra aynı yıl Ankara’da, TBMM’de marangoz kalfası ola-
rak çalışmaya başladım. Bir işçi yevmiyesi 3 lira iken ben mesai-
lerle birlikte 10 lira alıyordum.  

1953’de astsubay okuluna gittim. 1955 sonunda Ankara Muha-
bere Ana Tamir Fabrikasında astsubay telsiz teknisyeni olarak 
göreve başladım. Orduda 8-10 sene hizmet ettim. 1963 yılında İs-
tanbul Hadımköy’e, 1964’te de Edirne’ye tayinim çıktı. Radar 
cihazlarının elektronik beyinlerinin tamir işlerine bakıyor ve kıy-
metli bir eleman olarak görülüyorduk. Bu nedenle namaz kıldı-
ğımız, Risale-i Nur okuduğumuz bilindiği halde bize ilişmiyorlar-
dı. 1964 sonunda mecburi hizmet bitti ve askeriyeden ayrıldım. 
Askeriyeden ayrıldıktan sonra Ankara Yıldırım Beyazıt Lisesi’ni 
ve İmam Hatip Okulu’nun fark imtihanlarını vererek diploma 
aldım. 1965’de memleketim Nevşehir’de radyo tamir dükkânı 
açarak elektronik tamir işleri yapmaya başladım. 

1966’da beni ısrarla Ankara’ya davet ettiler. “Diyanette mühim 
kadrolar var, senin gibi güvenilir elemanlara ihtiyaç çok. Müraca-
at et” dediler. İbrahim Elmalı–tefsir sahibi olan Elmalılı değil–di-
yanet işleri reisiydi o sırada. Gittim ve diyanete bir dilekçe ver-
dim. Teftiş kuruluna tayinim çıktı. Kısa bir müddet sonra da teftiş 
kurulunda şef oldum. Edirne’de görev yaparken, reis muavini Ya-
şar Tunagür Hoca’ydı. Kendisini tanıyordum; o zaman Edirne 
müftüsüydü. 1981 yılının sonunda, 1979 yılından beri görev yaptı-
ğım, “diyanet işleri başkanlığı eğitim dairesi müdür muavinli-
ği”nden emekli oldum. 1985 yılından 2002 yılına kadar, 17 sene 
kırtasiye esnafı olarak çalıştım. Şu anda Nevşehir’de ikamet edi-
yorum. 

Eski hayatımda da hiçbir kötü alışkanlığım yoktu. Sabahlara 
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kadar kitap okuyan birisiydim. Çocukluğumda Hz. Ali kitaplarını 
okurdum. Hatta o kıtlık döneminde babam bana, “Oğlum sana 
elbise alalım” dediğinde, “Baba sen bana Hz. Ali kitaplarından al” 
demiştim. Babam elbise yerine 30 kuruşluk kitap almıştı o zaman.  

 
Hasan Okur, Üstad’ı tanıdığı yıllarda... 

1952 senesinde, Ankara’da, meclis binasında marangoz olarak 
çalışırken bir gün Hacı Bayram Camii’ne gitmiştim. O sırada 
gençler bir mevlid okudular! Ben hafız olamadığımdan ve böyle 
sesim de olmadığından dolayı şadırvanın başında hüngür hüngür 
ağlamıştım. 19 yaşındaydım... Çok ağlamıştım ama! Fakat şimdi 
Allah’a binlerce kere şükrediyorum ki, Risale-i Nur vasıtasıyla, 
satırlarıyla değil, manasıyla hemhal etti bizi.  

NUR TALEBELERİYLE GECE YÜRÜYÜŞLERİ 

Risale-i Nur’u ve Üstad’ı ilk defa 1953 senesinin başında, An-
kara Hacıbayram civarında katıldığım bir sohbet esnasında duy-
dum. O zaman bir hoca efendi, “Büyük bir âlim olan Bediüzza-
man’ın 12 cilt kitabı varmış” dedi. Aslında onun da eline geçme-
miş... O kadar duymuş oldum... Bu kitapları çok aradığım halde 
bulamadım; ama bu ismi de hiç unutmadım. 

Sene 1955... Ankara’da astsubaylık görevimi yapıyordum. Hü-
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seyin Küleci isminde bir er vardı. Şu an İstanbul’dadır, hayatta-
dır. Biz bununla beraber camiye gittiğimiz için, o cihetle bir ya-
kınlık kurmuştuk. İşte bu genç, bir gün bana bir kitap verdi. Ver-
diği kitap, Eşref Edip’in hazırladığı küçük Tarihçe-i Hayat... Ben 
o kitabı bir hafta sonu hiçbir yere çıkmadan okudum. Oradan 
Üstad Bediüzzaman’ı, Risale-i Nur’u ve talebelerinin kim olduğu-
nu, ne yapmak istediklerini, iman meselelerini, küfr-ü mutlak 
meselelerini öğrendim. O gece Üstad, Fatih Camii’nde dua eder-
ken çekilmiş fotoğrafı vaziyetinde rüyama girdi. Elini öptüm. 
Üstad da, benim vücudunu görmediğim bir zatın elini öptü. O elin 
üzerinde Üstad’ın dudak izleri vardı. Ben de öptüm o izleri. O eli 
Risale-i Nur’un şahs-ı manevisi olarak yorumladım rüyamda ben. 
Demek ki şahs-ı manevi ile yapılan hizmetleri alkışlıyordu Üstad. 
Sonra aynı genç Gençlik Rehberi’ni verdi; onu da hemen okudum.  

Bir gün Ankara Ulus meydanında rastladım Hüseyin Küleci’yi. 
Bana, “Gel seni bir yere götüreyim, orada avukatlar, hâkimler, 
binbaşılar var” dedi. Ben de fazla alışkın olmadığım halde o gün 
sinemaya gitmek istiyordum. Tabii o zamanlar filmlerde şimdiki 
gibi müzahrefat yoktu. Fakat onun fikri ağır bastı ve Mamak’a 
gittik. Gittiğimiz yer, Hukuk Fakültesi ikinci veya üçüncü sınıfta 
okuyan Mustafa Türkmenoğlu’nun kaldığı evmiş. Küçük bir yerdi. 
Türkmenoğlu bize Dördüncü Söz’ü okudu.  

Bu arada bir çorba yaptı. Gözümüzün önünde yaptı... Tırnak 
kadar bir yağ, domates, maydanoz ile halletti ve çorbanın içine 
bıraktı. Yarım francala bir ekmek benim önüme koydular. Çorba-
nın içinde tane diye bir şey yok. Su... Fakat ben hayatta bir daha o 
lezzeti bulamadım! Bu lezzeti bir daha yakalayamadım! Ya ben 
çok açtım veya Risale-i Nur’un kerameti... 

Orada rahmetli Atıf Ural, Sungur Ağabey ve havacı bir üstça-
vuş olan Hüsameddin Turgut diye benim Nar kasabamdan birisi 
daha vardı. Hepsiyle yeni tanıştık.  

O gece dersten çıktıktan sonra, sağ tarafımda rahmetli Atıf 
Ural, diğer tarafımda Sungur Ağabey olarak Cebeci’ye kadar be-
raber yürüdük. Yolda bana iman hizmetinin ve Risale-i Nur’un 
ehemmiyetini, bu zamanın bozuk ideolojilerini anlattılar.  
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Sonra Atıf ile beraber, Ankara Samanpazarı semtinde Uucan-
lar Caddesi’nde bir dershane vardı; oraya devam etmeye başladık. 
Artık Risale-i Nur’u beraber inceleyerek okumaya başlamıştık. 
Gece yürüyüşleri Atıf’la çok kere daha devam etmiştir. Atıf Ural’ın 
çok güzel meziyetleri vardır ki onlar anlatmakla buraya sığmaz. 
1956’da Üstad’ın emriyle yeni harflerle Risalelerin tab işini ilk 
başlatan Atıf Ural’dır. Bu tab işinde ben de tashih ve forma kır-
mada yardım ediyordum. 

RESMÎ ARAÇLA ÜSTAD’I DURDURDUM! 

1957’de Ankara’dan Eskişehir’e radar tamiri için görevli olarak 
gitmiştim. Eskişehir’de Hulusi Ağabey’in oğlu Necati vardı. Hava 
başçavuşuydu. Onun için o da Eskişehir’e gelmiş... 12 gündür 
akşamları onun derslerine devam ediyorduk biz.  

O sırada Üstad, Hulusi Ağabey’e “Ölmeden gel görüşelim” diye 
bir mektup yazmış. Meşveret edildi ve “Ağabey sen Emirdağ’ına 
gitme. Üstad on beş günde bir buraya gelir” dendi. O da kabul 
etti. Burası çok önemlidir! Hulusi Ağabey meşveret kararına uy-
du. 

Kasım ayındayız... Bir dersten sonra Üstad’ın şoförü Mahmut 
Çalışkan geldi. Ben Bayram Ağabey sanmıştım onu. Daha yeni 
tanışıyoruz ya... “Yarın Üstad Eskişehir’e geliyor” diye Hulusi 
Ağabey’i aldı, gitti. Ben de gitmek istedim ama Hulusi Ağabey’i 
yalnız aldılar, gittiler. Ben daha Üstad’ı hiç görmemiştim. Çok 
heyecanlandım. Sabahı zor ettim.  

Sabah namazından sonra gelirmiş Üstad. Biz radarcı olduğu-
muzdan ve tamirat için geldiğimizden dolayı emrimize muhabere 
dairesinden bir araç vermişlerdi. Sabahleyin Kanlıpınar tarafına 
benim askerî araçla gittim. Yanıma Üstad’ı görmek isteyen sivil-
lerden de almıştım. Şoförümle beraber tam olarak dolmuştu jip. 
Hava sisli, 10 metre ilerisini görmek zordu. Ben askere “Kiremit 
renginde bir araba gelecek. Gördüğünde durması için sinyal ver” 
diye tembih ettim önceden. 35 km kadar gittikten sonra, Üstad’ın 
arabasıyla karşılaştık. Asker aynısını yaptı. Bizim arabadan sinyal 
verdik durması için. Tabii o zaman daha hem yeniyiz hem de ca-
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hiliz. Görüşmek sevdasıyla durdurduk Üstad’ı. Şimdi düşünüyo-
rum da... Ben resmî elbiseliyim, arabamız askeri bir araç ve saba-
hın köründe yolda “Dur!” diyorum; Üstad da duruyor. Bana şimdi 
değil trilyonlar, dünyayı verseler durduramam Üstad’ı... 

Araba tam durmadan inmeye çalıştım. Adımımı atar atmaz 
hendeğe yuvarlandım. Onun için önce sivil arkadaşlar ellerini 
öptüler. Sonra ben öptüm Üstad’ın elini. Sevdi, yüzümüzü okşadı. 
Mübarek Üstad’ın öyle bir bakışı vardı ki, hani güneş batarken 
sarı ışık huzmeleri akar ya... Üstad’ın gözlerinden de öyle huzme-
ler akıyordu. 

Üstad “Nereden haber aldınız?” dedi. “On iki gündür Hulusi 
Ağabey’in dersini dinliyoruz. Dün akşam Bayram Ağabey geldi, 
haber verdi üstadım” dedim. Üstad tebessüm etti. Çünkü gelen 
Mahmut Çalışkan’mış. Üstad onun için tebessüm ediyordu. Tek-
rar okşayarak “Seni Risale-i Nur talebesi olarak kabul ediyorum” 
dedi.  

O arada garip bir şey daha oldu. Üstad’ın elinin üstünün ta-
mamen kan olduğunu gördük biz. Üstad elindeki kana baktı ve 
“Bu nereden geldi?” dedi. Biz kan aramaya başladık. Meğer ben-
denmiş. Sağ elimin başparmağı yarılmış. Elini öptüğüm sırada da 
Üstad’ın eline bulaşmış. Üstad’a parmağımı gösterince “Nasıl 
odu?” dedi. “Araba tam fren yapmadan ben inmeye kalktım ve 
hendeğe yuvarlandım Üstad’ım” deyince, tekrar şefkatle yüzümü 
avuçlarına alarak okşadı. 

Bu kanın benim için bir hikmeti vardı. Rüyamda bir komşu-
muzun evinin avlusunda, Üstad, annemin entarisi ile duruyordu. 
Ben “Anne, İsa aleyhisselam gelmiş! Ben ona ibrik ve su götüre-
ceğim” diyordum. Üstad, “Senin anneni, babanı, hatta kardeşini 
Nur talebesi olarak kabul ettim. Seninle annen cihetiyle akraba-
yız” dedi. Benim Müşerref diye bir kız kardeşim vardı. Sürekli 
namaz kılmaz, ara sıra kılardı. Ona rağmen Üstad “hatta” onu da 
talebe olarak kabul ettiğini söylemişti. Evimiz jandarma tarafın-
dan basıldığında bu kız kardeşim çok kahramanlık gösterdi. İşte 
Üstad’ın rüyamda söylediği “hatta” kelimesinin üzerinde durmuş-
tum ben. 
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Üstad’la bu kısa görüşmeden sonra Zübeyir Ağabey işaret etti. 
Üstad önde, biz arkada Eskişehir’in dışına kadar geldik. Eskişe-
hir’e girerken orda bir daha Üstad’ı durdurdular. Biz tekrar elini 
öptük. Üstad Yıldız Oteli’ne kadar gitti. Orada da onu karşıladılar. 
Üstad otele girerken, avuçları yüzüne doğru bakacak şekilde elle-
rini ileri geri hareket ettirerek Hulusi Ağabey’i ve cemaati selam-
ladı ve halka arkasını dönmeden araka arkaya gitti. Kalbimdeki 
hicran ateşiyle kaldığım pansiyona döndüm. Üstad’la ilk karşı-
laşmam böyle olmuştu. 

MEMDUH’UN ÇIĞLIĞI 

Üstad’la ikincisi görüşmem 1959 yılında, vefatından altı ay ön-
ce, Isparta’da olmuştu. Isparta’ya üç arkadaş gitmiştik; Nevşehirli 
Memduh Özçelik ve Ankara’da taksi şoförlüğü yapan Niğdeli 
Bahaddin ile beraber... Üstad bitkin bir vaziyetteydi; çok hastay-
dı. Gözleri yaşlı idi. Biz iki kişi elini öptük ve Üstad’ın önüne 
oturduk. Memduh sağlık memuru idi. O, kapıdan baktı ve Üstad’ı 
bu vaziyette görünce bir çığlık attı ve çok yüksek sesle ağlayarak 
çıktı, gitti. Giremedi içeri... Üstad, “O da gelsin” dedi. O da geldi 
ve Üstad’ın elini öpüp oturdu.  

Zübeyir Ağabey kulağını Üstad’a yaşlaştırarak dinliyor, sonra 
bize aktarıyordu. “Sizleri Risale-i Nur’un has şakirtleri olarak 
kabul ediyorum. Benim hastalığımı kimseye söylemeyin” diyordu 
Üstad. Ben bunu, Üstad’ın, ehl-i dünyaya karşı Said ölüyormuş 
dedirtmemek için söylediğini anladım. Ayrılırken tekrar mübarek 
elini öptük. Üstad’ın elinin üstü Memduh’un gözyaşları ile tama-
men ıslanmıştı. 

ÜSTAD’IN BEYRUT PALAS OTELİ’NE GELİŞİ 

Üstad Hazretleri’yle üçüncü ve son görüşmem 1959 senesinde, 
vefatından üç ay kadar önce, Ankara Beyrut Palas Oteli’nde ol-
muştu. Tam yılbaşı sıralarıydı. Ben Üstad’ın geleceğini önceden 
duyduğum için otelde bir oda tutmuş, müşteri sıfatıyla kalmaya 
başlamıştım. Hem de aynı katta...  

Üstad Hazretleri’nin bu ziyaretinde Mehmet Kayalar Ağabey 
de davetliydi. Emirdağ Lâhikası’ndaki son mektup burada yazıldı. 
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Üstad’ın bu ziyareti toplam 5-6 gün sürmüştü. Ben de altı yedi 
gün orada kaldım o zaman. Yalnız Üstad’ın arada İstanbul’a ve 
Eskişehir’e gidip gelmeleri vardır. Tarihçe-i Hayat’taki İbrahim 
Canan’ın çektiği fotoğraf da bu ziyaret yelpazesi sırasında, otel-
den Konya’ya doğru son çıkışında vuku bulmuştur. 

Benim oteldeki yaşadıklarım ve müşahedelerim şöyle:  

Üstad Hazretleri, Zübeyir Ağabey vasıtasıyla Diyarbakır’da bu-
lunan Mehmet Kayalar Ağabey’i Ankara’ya davet ediyor. Zübeyir 
Ağabey Kayalar Ağabeyi telefonla arıyor. Kayalar Ağabey: “Karde-
şim tren bileti aldım, Ankara’ya gideceğim” diyor. Zübeyir Ağa-
bey, “Ağabey, Üstad Ankara’ya geliyor. Sen tren biletini iptal et, 
uçakla Ankara’ya gel!” diyor. Nitekim öyle oldu. 

Üstad Ankara’ya gelirken kendisini Gölbaşı’nda karşılamıştık. 
Üstad geldiğinde ben otelde kalıyordum. Üstad gelmeden önce, 
Tarihçe-i Hayat’taki fotoğrafta başı görülen Ankara İrtica Masası 
Şefi Abdülkadir Denizlioğlu ve polisler tek tek oteldekileri indirdi. 
Ben müşteri olduğum için içeride kaldım. Her taraf polis ve gaze-
teci kaynıyordu. Gazeteciler, bilhassa milletvekili olduğu için 
Tahsin Tola Ağabey’in fotoğrafını çekmek istiyorlardı. Onu arı-
yorlardı hep. 

Bu arada polisin biri gece saat 00.03’te Üstad’ın odasına “İlla 
ben de içeri girip bakacağım” diye tutturdu. Ben de, “Ne söyleye-
ceksen bana söyle. İstediğini içeriye ileteyim” dedim. Bunun üze-
rine “Seninle benim ne farkım var?” dedi. “Benim içeriye ünsiye-
tim var. Senin yok” dedim. Biz böyle mücadele ederken Kırşehirli 
ehl-i insaf Hüsnü isminde bir polis memuru geldi. “Yaptığın işe 
bak!” deyip onu kolundan tutup çekti, götürdü. Allah ondan razı 
olsun. 

Üstad otelin en üst katında güneybatıya bakan bir odaya yer-
leşti. Zübeyir Ağabey içerde Üstad’ın yanında... O içerden tutuyor 
kapıyı, ben de dışarıdan. Üstad otelde bir buçuk saat istirahate 
çekildi. Zübeyir Ağabey, “Bir saat sonra beni uyandırın. Üstad bir 
buçuk saatten fazla yatmaz” dedi. Biz de öyle yaptık.  

Sabah biz Üstad’ın dersinde bulunduk. Atıf Ural’ın büyük kar-
deşi Kemal Ural da vardı. Zübeyir Ağabey diğer odadaydı. Kayalar 
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Ağabey henüz gelmemişti. Üstad sabah erkenden kahvaltı yaptı. 
Ben evden Üstad’ın abdest alması için kalaylı bir bakır leğen ge-
tirmiştim. Bir de çay bardağı götürdüm. Ortasından kuşaklı bir 
bardak... Zübeyir Ağabey’e dedim ki, “Üstad benim bardağımdan 
bir çay içsin. Teberrüken saklayayım.” “Kardeşim Üstad kimsenin 
bardağından çay içmez” dedi. Sonra Zübeyir Ağabey bardağı gö-
rünce, “Ama bundan içer. Çünkü Üstad’ın bardağı ile aynı” dedi. 
Şimdi benim bütün bardaklarım kırıldı, iki tane kaldı. Onları 
muhafaza ediyorum. 

Orada, ayaktayız. Mustafa Sungur Ağabey, beni Üstad’a göste-
rerek, “Efendim, bu kardeşimiz ve arkadaşları Nevşehir’de ders-
hane-i Nuriye açmıştır” dedi. Üstad tebessüm ederek, sağ elinin 
şahadet parmağını bana doğru uzattı ve “Kardeşim, senin bana 
karşı çok fazla hüsn-ü zannın var. Kardeşim ben hiçim” dedi. 
Sonra bunu teyit etmek için bir takım hareketler yaptı. Elleriyle 
sağlı sollu cübbesinin iki yakasını tuttu. Ayak topuklarını kaldırıp, 
ayaklarının parmak uçlarına doğru dikildi. Tekrar yere basarak, 
sevincinden hem çırpındı, hem de “İşte bak, ben bir hiçim! İşte 
bak, ben bir hiçim!” diye tekrarlayarak nazarları Risale-i Nur’a 
çevrilmesi gerektiği dersini verdi. Hem memnuniyetinden böyle 
iltifatlar ediyor, hem de benim kendisine olan aşırı hüsn-ü zan-
nımı tadile çalışıyordu. 

Sonra ertesi gün Kayalar Ağabey geldi. Üstad’ın bitişiğindeki 
odada kalıyordu. Fakat mübarek müthiş bir şekilde horlamaya 
başladı. Ben hemen göğsünden hafifçe dokunarak, “Ağabey bir 
emrin var mı?” diye uyandırdım. Yoksa Üstad’ı uyandıracak... 
Mübarek kalktı karyolaya oturdu. O da anlamıştı... Parmağını 
bana doğru uzatarak, “Hah kardeşim! İşte ben böyle Nur talebesi 
isterim” dedi. Bir daha da uyumadı artık. 

O gün sabahleyin Üstad İstanbul’a gitmek için kapıdan dışarı 
çıktı. Erken gittiği için ortalıkta dolaşan yoktu. Üstad kapıdan 
çıktı. Elini omzuma koydu. Üstad’ı merdivenin başına kadar ge-
tirdim. Ben o zamanlar spor yapardım. Dolayısıyla 95-100 kiloluk 
adamları bilek güreşinde yenebilirdim. Üstad bana tüy gibi hafif 
gelmişti. Üstad yorulmasın, ben onu kaldırıp götüreyim istiyor-
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dum. Ama Üstad, “Kardeşim benim omuzlarımda kulunç var, 
ağrıyor” deyince, ben Üstad’ı omzuma doğru, sağ tarafıma yasla-
dım, öyle indirdim. Arabaya bindirdik ve yorganını sardık. Üstad 
İstanbul’a gitti. Biz Dr. Tahsin Tola ve Said Özdemir Ağabey ile 
beraber hemen bir araba çevirdik ve 40 km kadar uğurladık. Ora-
da polis ekibi bizim arabamızı durdurdu. Üstad’ımız son süratle 
uzaklaşıyordu. Gözden kayboluncaya kadar bekledikten sonra 
Ankara’ya döndük. Üstad gitti ama tekrar geldi.  

Üstad Hazretleri ikinci defa tahminen 28-29 Aralıkta Anka-
ra’ya teşrif ettiler. Bu arada kendisini pek çok siyasî ve idarî bü-
rokrat ve çok sayıda Nur talebesi ve ehl-i iman ziyaret ettiler. 
Tabii bunlar Üstad’ın odasında değil, aşağıda oluyordu. 

Emirdağ Lâhikası’nın en sonunda yer alan Üstad’ın son mek-
tubu gece saat 03:30-04:00 sıralarında yazıldı. Üstad’ın yanında 
Mehmet Kayalar, Said Özdemir, Dr. Tahsin Tola, Zübeyir, Ceylan, 
Salih Özcan Ağabeyler olduğunu hatırlıyorum. Ben o sırada içeri-
de bulunamadım. Kapının önündeydim. O zaman genç sayılır-
dım.  

 
Said Özdemir (solda) ve Hasan Okur... 
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OTELDEKİ POLİS VE GAZETECİLER 

Otelde her taraf polis ve gazeteci kaynıyordu. İrtica Masası Şe-
fi olan Abdülkadir Denizlioğlu, Üstad’ın teşrif ettiği günün akşamı 
bulunduğumuz kata çıktı. Bana, “Biz senin kim olduğunu biliyo-
ruz. Sen buraya uygun olup olmayan insanlarını bizden daha iyi 
bilirsin. Bizim maksadımız güvenliktir. Onun için buranın güven-
liğini sana bırakıyorum. Bize yardımcı olabilirsin” demişti. Milli-
yet’ten bir gazeteci fotoğraf çekmek için uğraşıyordu benim kal-
dığım koridorda. Onu oraya, yukarıya polisler çıkartmışlar veya 
göz yummuşlar. Ben sivil giyimliydim. Ona, “Hayrola ne var?” 
dedim. O da “Bir fotoğrafını alacaktım. Çantada keklik olarak 
arşivleyecektim” dedi. Ben, “Sen ne yapıyorsun? Emniyet yasak-
lamış” deyince, “Desene bize burada hikâye yok” dedi. Ben de 
“Koleksiyonlarda çok! Onları oku” dedim. Meğer beni polis bili-
yormuş. Gitti. Arkadan polis Abdülkadir geldi. “Kardeşim bu ga-
zeteci milletini kapıdan kovarsın pencereden gelir. Pencereden 
kovarsın bacadan gelir” dedi. Haberleri yokmuş gibi mahcup va-
ziyette davranıyordu. 

Tercüman, Son Havadis gibi bize müzahir olanlar biraz daha 
tebessümle bakıyorlardı. Bana ne iş yaptığımı sorduklarında tabii 
o gün için astsubayım demedim. “Serbest çalışıyorum” dedim. 
Hürriyet’in muhabirine, “Üstad size hakkını helal ediyor. 
Üstad’ın neşir organı yoktur. Siz menfi olarak yalan yanlış yazı-
yorsunuz. Sizin gazetenizi okuyanlar Risale-i Nur’u merak ediyor-
lar ve elde edip okuyorlar. Onun neşrini sağlıyorsunuz” dedim. O 
zaman Hürriyet muhabiri alt dudağını ısırıp dişlemeye başladı. 
“Meğer biz farkında olmadan ne yapıyormuşuz” kabilinden...  

Üstad’ın gece tuvalet ihtiyacı oluyor... Yeşil gözlü bir polis ko-
ridordaki masanın etrafında oturuyordu. Ben de onun ilerisinde-
yim. Üstad pürheybet, sanki kükreyerek yanından geçti. Polis 
bunu böyle gördü. Son zamanlarında, iyice yaşlılık dönemlerinde 
ehl-i dünyaya karşı böyle yürümüştü Üstad. Hani Hz. Peygambe-
rin (a.s.m.) düşmana korku salmak için sahabelere heybetli yü-
rüme müsaadesi var ya... Üstad da aynen o tarzda yürüyordu. 
Etrafa heybet saçıyordu. Hâlbuki Üstad’ın son günleri... 
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ÜSTAD’IN FOTOĞRAFI NASIL ÇEKİLDİ?  

Tarihçe-i Hayat’ta yer alan bu fotoğrafın çekiliş anını, 30 Ara-
lık l959 Cumartesi günü, sabah saat 08.00 olarak hatırlıyorum. 
Üstad en son otelden ayrılırken çekildi. İbrahim Canan ve Said 
Özdemir Ağabey, Üstad’ın fotoğrafını almak için anlaşmışlar. 
Benim de haberim vardı amma telaşeden unuttum.  

Üstad gideceği zaman baktım kapının önünde bir yığılma var. 
Koluna girecekler. Tahsin Tola Ağabey’in haberi yok. Said Ağa-
bey’in haberi var. Zaten tebessüm etmesinden bellidir. Biz ihlâsa 
zarar vermesin diye uzaklaştık. 

Bir kolunda Tahsin Tola, diğer kolunda Said Özdemir olmak 
üzere merdivenin başına geldi durdu, Üstad. En üst kattan inili-
yordu. Orada “Beni geçen defa birisi indirmişti, o kimdi?” diye 
soruyor, beni arıyordu Üstad... İhlas kahramanı, kara melek Tah-
sin Tola hemen “Kimdi, o nerde?” diye nefesi kesilircesine arama-
ya başladı. “O bendim efendim” dedim. Çekildi, yerine ben geç-
tim. Üstad elini omzuma koydu. Merdivenden iniyoruz... Benimle 
gelen Yalvaçlı Fahri Türkmenoğlu diye birisi o merdivenin boşlu-
ğunda şöyle durdu, yaslandı. Üstad onun başını şöyle bir okşadı. 
Orada bir kadın Üstad’ın elini öpmek için elini uzattı. Müşteri 
veya polisti, tam bilmiyorum. Ben hemen, “Yapma!” diyerek kes-
tim. Sungur Ağabey arkadan geliyordu. 

 
Hasan Okur sevenleriyle... 
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Fotoğraftaki o sepetli arkadaş, Hulusi Ok... Üstadla ikimizin 
arasına soktu başını, “Ağabey ne olur ben de biraz taşıyayım! Ne 
olur!” demeye başladı. Ta en başından itibaren... Üstad başını 
omzuma dayamış durumda iniyorduk. Baktım ki Üstad rahatsız 
olacak, yavaşça çıktım ve ona verdim Üstad’ı.  

Üstad tabana inince, gazetecilerin hücumuna karşı eğri büğrü 
oradan inerken, İbrahim Canan orada düğmeye bastı. Üstad eliyle 
şöyle bir kavis çizerek kesme işareti yaptı ama fotoğraf da öylece 
çekilmiş oldu.  

Üsküdar’da ders anında 300 kişinin içinde Sungur Ağabey, 
“Hasan kardeş kemal-i şefkatinden Üstad’ı Hulusi’ye verdi” dedi. 
Hâlbuki rahatsız olmasın diye izin vermiştim ben. Zübeyir Ağabey 
ise, “Kardeşim! Bir kumandan güvendiği birisine, ‘Sen burada 
nöbet bekle!’ dediğinde, nöbette iken vazifesini başkasına devre-
der mi? Varsın rahatsız etsin!” diye sitem etmişti. Zübeyir Ağabey 
böyle müdebbir bir ağabeyimizdi. Ne varsa her şey onda vardı. 

ÇEŞİTLİ İLLERDEKİ RİSALE-İ NUR HİZMETLERİ 

1955’de Risale-i Nur’u Ankara’da tanıdıktan sonra kitapların 
tab işlerinde yardımcı olurdum. Çatı katında teksir yapardık. Yer 
tahta, üstünde kilim... Sabah namazından sonra kolumuzu yastık, 
ceketimizi yorgan yaparak yatardık. Artık ne kadar uyuyabilir-
sek... Başka bir şey yok çünkü. Oradan mesaiye giderdik. O zaman 
gizlilik esası vardı. Mustafa Türkmenoğlu tashihten çok iyi anlar-
dı. Onun edebiyatı iyiydi. Noktalamaları o yapardı. Bir de Gazi 
Lisesi Edebiyat Öğretmeni Cemal Bey diye birisi vardı. Türkme-
noğlu, kitapların en son tashihini Cemal Bey’e götürür, ona yaptı-
rırdı. İmlayı en son o kontrol ederdi. Öğretmen Cemal Bey çok 
mütevazı bir insandı. Daha sonra biz de Tâhirî Ağabey’le kitapları 
basardık.  

Bir defasında Tâhirî Ağabey geldiğinde, “Hadi yemeğe buy-
run” diyorlar. O da, “Ben aşağıda yedim” diyor. Meğer İstanbul’da 
yediğini söylüyor. İstanbul’da rakım Ankara’nınkinden düşük ol-
duğu için, İstanbul’u kastederek öyle diyor. Ben Tâhirî Ağabey’in 
çıkınında kurumuş zeytinleri ve yufka ekmekleri görürdüm. Her 
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defasında “Bismillah” ve her lokmasında “Elhamdülillah” diyerek 
ağır ağır yerdi.  

1963’de İstanbul Hadımköy’de astsubay olarak görev yaparken 
pansiyonda kalıyordum. Hafta sonlarında ise Zübeyir, Fırıncı, 
Kutlular, Birinci Ağabeylerle Kirazlımescid, 46 Numara’da bera-
ber kalıyorduk. Bu dokuz ay kadar sürmüştü. Tabii bekârdım o 
zaman.  

Orada Zübeyir Ağabey’in nasıl bir müdebbir olduğunu çok ya-
kından görmüş, tanımıştım. Kitap tashihatını beraber yapardık. 
O, Risale-i Nur’u hece vezniyle ağır ağır okurdu. “Bis-mil-lah her 
hay-rın ba-şı-dır” gibi... Biz de takip ederdik. Bazen kelimeleri 
değiştirerek, mesela “bu” kelimesini “şu” diye okur ve “Doğru 
okudum mu kardeşim?” diye sorarak bizim takip edip etmediği-
mizi kontrol ederdi. “Ağabey doğrusu şöyle...” deyince, “Hah, 
tamam kardeşim” derdi. O, böyle bir müdebbirdi. Diyelim ki 20 
sayfa bitecek ve forma sabahleyin matbaaya verilecek; bitmeden 
yatılmazdı. 

1964’de daha ihtilalin havasının devam ettiği bir dönemde be-
nim Edirne’ye tayinim çıktı. Giderken yanımda bir takım kitap 
vardı. Otobüse binerken birisi “Bunda ne var?” diye sordu. Ben de 
muavin sandım ve “Kitap var” dedim. Bagaja yerleştirecek diye 
verdim kitap kolisini. Edirne’ye vardık, kitap yok ortada! Ben onu 
muavin sanmıştım. Meğer polismiş. Kitapları almış, götürmüş. 
Ben hassas bir insanım... Bu benim kanıma dokundu. O zaman 
610 lira maaş alıyordum. Maaşımın tamamını vererek iki koli 
kitap aldım ve bir kahvede halka dağıttım. Parasını verenden 
aldım, vermeyene “Sonra verirsin” diye yine kitap verdim.  

Edirne’ye ilk vardığımda “Ya Rab! Bana burada hizmet-i 
Kur’aniye’yi yaymak için bir fütuhat nasip eyle!” diye dua ettim. 
Orada hizmetlerimiz oldu, elhamdülillah. Fethullah Gülen ve 
Yaşar Tunagür Hocaefendiler de oradaydı. Hatta ben Sungur 
Ağabey’in yazdığı bir Sözler kitabını Hoca Efendiye vermiştim. 
Yıllar sonra ben Ankara’da diyanet teftiş kurulunda çalışırken 
Hocaefendi bir gün geldi ve kitabın parasını vermek istedi bana. 
Ben almak istemiyordum. O ise illa vermek istedi. “Ben sana hiz-
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met için verdim. Almak istemiyorum” dedimse de dinlemedi. 60 
liraydı kitap. Kader o paraya beni muhtaç etti. Misafirim gelecek-
ti; ben de aldım. Sonra öğrendim ki meğer kitabı emniyet Hoca-
efendi’den almış. Fethullah Hoca, Ankara’ya, diyanete geldiğinde 
bizimle beraber olurdu. Yaşar Tunagür de o zaman diyanet reis 
vekiliydi.  

Az önce bahsettiğim hemşehrim Hüsameddin Turgut, memle-
ketimiz Nevşehir’de bir avcı ile tanışmış. Babayiğit bir adam... 
Fakat kitap falan verememiş. İzinli olarak Nevşehir’e gittiğimde 
bana onun adresini verdi. Ben doğruca onun bulunduğu bir kah-
venin üstündeki yere gittim. Pek çok avcı, hasırların üzerinde 
oturmuşlardı. Bu avcılarda acaip bir samimiyet vardı. O kadar 
çok hüsn-ü kabul gösterdiler ki bize! Ben Risale-i Nur’dan bahset-
tikçe dört köşe oluyorlardı. Ben bunlara kitaplar verdim. Nevşe-
hir’de Risale-i Nur hizmetleri ilk defa böyle başlamış oldu. Ben 
her izin aldığımda, bir ay, geceli gündüzlü Nevşehir’de hizmeti 
anlatmaya başlamıştım. Biraz avam tabakası olduğu için Risale-i 
Nur’un kelimelerini pek anlayamıyorlar, bana “Sen anlat” diyor-
lardı. Biz Risale-i Nur’dan bir çeşni yaparak anlatıyorduk. 

Bizim Nar’da kayadan oyma evler vardır. Yazın sıcaklık 15 de-
rece, kışın da 12-13 derece olur. Biz fakir bir aileydik. Soba yok; 
mangalla filan idare ederdik. Yerde de altta hasır, üstte kilim 
vardı. Dersler bizde olduğu için, Nevşehir’den 25-30 kişi geliyor-
lar, diz çöküp oturuyorlardı. O zaman gaz lambası vardı. Artık 
cemaat devamlı gelmeye başladı. Ben de Allah’a yalvarıyor “Ya 
Rab! Bana ne yaparsan yap, ama bu cemaat korkup kaçmasın!” 
diye dua ediyordum. Çünkü o zaman mütemadiyen yakalanma, 
basılma hadiseleri oluyordu Türkiye’de. Allah bu duamı kabul etti 
ki gözünün üstünde kaşın var diyen olmadı. Başıma hiçbir şey 
gelmedi. Mesela, Nevşehir’de araba işletmeciliği ileride olduğu 
için levhalar yazıyorduk. “Ey Âlem-i İslam Uyan, Kur’an’a Sarıl!” 
gibi sözler yazıyor, altına da “Bediüzzaman” diye yazıyorduk. 
Nevşehirliler arabaların önlerine asıyorlardı bu levhaları. 
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SON NOT 

Son olarak âcizane bir tavsiyem olacak. Risale-i Nur hizmetin-
de insanların bilhassa kitapla tanışması lazım. Nasıl ki bir tren 
yolculuğunda çok iyi anlatan, iyi anlaşılan bir yol arkadaşı oldu-
ğunda o yolun nasıl geçtiğini bilemiyorsak, kitapla da bu yolculuk 
yapılmalı. İnsanlar bu kadar vaaz dinliyor, ama akılda kalmıyor. 
Kalsaydı bu millet bu hale gelmezdi! Demek ki insanlara kitap 
vereceksin ki aldığı eğitim kalıcı olsun. Bütün ağabeyler de böyle 
yapmıştır. Hizmette bir inkişaf olmuşsa, bu kitap okuma sayesin-
de olmuştur. Diğer hizmetler, dersler vs. kitap gibi kalıcı olmuyor. 

*** 



 
  

(1940-2009) 

İBRAHİM CANAN 

Prof. Dr. İbrahim Canan, Konya’nın Ermenek ilçesinin Kara-
pınar köyünde, 1940 yılında doğmuştur. Talebimiz üzerine Üstad 
Bediüzzaman Hazretleri’yle alakalı hatıralarını anlatmış ve kame-
ra çekimlerimize izin vermiştir. 

İbrahim Canan, Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin 
Tarihçe-i Hayat kitabının son sayfalarında neşredilen fotoğrafı 
çeken büyüğümüzdür. Fotoğrafı çektiği sırada henüz 19 yaşında-
dır. Fotoğrafın ilginç bir hikâyesi var. Said Özdemir Ağabey ile 
planlayarak yakalanan bu ölümsüz fotoğraf karesinin kamera 
arkasını bütün ayrıntılarıyla ve adeta hadiseyi yeniden yaşayarak 
anlattı. 

Daha ilkokul çağlarından itibaren Üstad Bediüzzaman’ı ve Ri-
sale-i Nur’u tanıyan İbrahim Canan, geminin kazan dairesinden 
veya mutfağından yetişmiş ilahiyatçı bir Nur hadimi... Başta Risa-
le-i Nur eserlerinin teksir işlerinde olmak üzere, neşriyat yoluyla 
yaptığı çok hizmetler var. Mübağalasız üç düzineden fazla yayın-
lanmış kitapları ve muhtelif gazete ve dergilerde neşredilmiş sayı-
sız makale ve yorumları var. Eserleri, daha çok Risale-i Nur’un 
verdiği şuur ve birikime göre hazırlanmış. İslam’da çocuk terbiye-
si üzerine hazırlanmış çok sayıda kitabı var. Birçok kitabı da 
Bediüzzaman ve Risale-i Nur hakkında... 
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Çok üretken bir ilim adamı olan İbrahim Canan Hocamız, bu-
gün on binlerce ev, kütüphane, cami ve işyerlerinde gördüğümüz 
18 ciltlik Hadis Ansiklopedisi Kütüb-i Sitte isimli muazzam eserin 
hazırlayıcısıdır. 

Bu bereketler saçan akademisyen, Prof. Dr. İbrahim Canan, 
üniversite hocalığı, fakülte dekanlığı ve üniversite rektörlüğü de 
yapmıştır. İlmî enaniyetten veya havf damarından veyahut da 
başka sebeplerden dolayı uzun yıllar Bediüzzaman ve eserlerine 
mesafeli duran ilahiyatçı hocalar dikkate alındığında, İbrahim 
Canan gibi “nadir”lerin kıymeti herhalde daha iyi anlaşılacaktır.  

Bize vakit ayırdığı için kendisine teşekkür ediyorum. Hatırala-
rını yazdıktan sonra bizzat kendisi tashih ve teyit etmiştir. 

ELİM BİR KAZA 

5 Haziran 2009 tarihinde yaptığım bu röportajdan tam 128 gün 
sonra, 14 Ekim 2009 tarihinde bu büyük ilim adamını, bereketli 
insanı, sadakatli Nur talebesini, İstanbul’da elim bir trafik kazası 
neticesinde rahmet-i Rahman’a tevdi eyledik.  

İbrahim Canan, hiç beklenmedik bir anda ebedi âleme göçtü, 
gitti. İnşaallah şehid olmuştur. Çünkü bir hizmet için gittiği Yalo-
va’dan dönüyordu. Neredeyse bütün gazetelerin, televizyonların 
ve internet sitelerinin büyük bir alaka ile verdiği haberleri oku-
yunca gözyaşlarımız sel oldu. Nihayet beşeriz... Onun ani ölümüy-
le yüreğimiz burkuldu, boğazlarımız düğümlendi... Bir kere daha 
anladım ki aramızda bulunan, ama pek farkına varamadığımız 
böyle hazineleri, gizli defineleri, ülfet ve adiyat toprağından kazıp 
çıkarmamız gerekiyor. Hem de acil olarak–ki geç kalmış olmaya-
lım.  

Aşağıdaki hatıralar birçok medya kuruluşunda, İbrahim Ca-
nan’ın vefatı dolayısıyla, aynı tarihte tarafımızdan izin alınarak 
yayınlanmıştır. 

İbrahim Canan anlatıyor: 
1940 senesinde Konya’nın Ermenek kazasının Küçük Karapı-

nar köyünde doğmuşum. Küçük Karapınar yakınındaki köylerle 



İ B R A H İ M  C A N A N  ■  145 

birlikte önce kasaba, daha sonra da ilçe olmuş ve Sarıveliler ismi-
ni almıştır. Halen nüfus kaydımız oradadır. İlkokulu köyümde, 
liseyi 1958’de Konya’da bitirdim. Liseyi bitirdikten sonra aynı 
sene Ankara İlahiyat Fakültesine kaydoldum ve 1962’de diplo-
mamı aldım. İki sene öğretmenlik yaptım. 1966’nın sonunda as-
kerlik görevimi tamamlayıp döndüm. Akşehir’de tekrar öğret-
menliğe başladım. Babamın ısrarı ile yurtdışı doktora eğitimi için 
imtihana girdim. Aslında pek istekli değildim; hazır da değildim. 
İmtihana girmeden önce elimde bazı tefsir kitapları vardı. Onlara 
biraz baktım. Tevafuk eseri o baktığım yerlerden çıktı sorular. 
Kazandım. Sonra Fransızca imtihanı yaptılar, yüksek bir puanla 
onu da kazanmışım. Doktora için 1967’de Fransa’ya gittim. 
1971’de ülkeme döndüm. Yalnız doktora kayıtlarımın içine bir yıl 
da “Arapça Kayıtları Araştırma” diye bir fasıl koydurmuştum. O 
arada bir sene de Tunus’ta kalmış oldum. Böylelikle devletimiz 
bize sahip çıkmıştı. Bu sebeple “Bu devlete ve bu millete hizmet 
lazım” diye bir minnet duygusu taşıyorum hâlâ içimde.  

 
Prof. Dr. İbrahim Canan, Ömer Özcan’ın sorularına cevap verirken... 

(05 Haziran 2009, İzmir) 

1973’de Erzurum İslamî İlimler Fakültesinde hocalığa başla-
dım. 1978’de doçentliğimi, 1989’da da profesörlüğümü orada ta-
mamladım. Aynı fakültede bölüm başkanlığını üstlendim. 1993’te 
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Harran Üniversitesi’nde üç yıl dekanlık yaptım. Dekanlığımı ta-
mamladıktan sonra aynı sene Bakü Kafkas Üniversitesi’ne rektör 
olarak gittim. Bu üniversite Fethullah Gülen Hocaefendi’nin 
himmeti ve teşviki ile açılmıştı. Rektörlük teklifi geldiğinde biraz 
tereddüt geçirmiştim. Çocukların eğitimi gibi bazı ailevî düşünce-
lerden dolayı... O sırada Üstad’ı rüyamda görünce kabul ettim ve 
bir buçuk sene Bakü’de bu görevi yaptım. 

YAYINLANMIŞ KİTAPLARIM 

Yurt dışında iken “Peygamberimizin Tebliğ Metotları” diye bir 
çalışma yaptım. Doçentlik tezimde “Peygamberimizin Sünneti ve 
Terbiye” konusunu işledim. Bu çok ciddi bir çalışma olmuştu. 
Batı’dan ve Mısır’dan bile kitaplar getirterek çalıştım. Bu sırada 
bir müşahedem oldu. Maalesef Mısır’daki Peygamberimizin eği-
tim ve terbiye metoduyla ilgili kitapların neredeyse tamamı Ba-
tı’dan tercüme edilmiş.  

Sonra “Kur’an ve Çocuk” diye bir kitap yazdım. 1979 yılı çocuk 
yılı olarak ilan edilmişti. O sene epey çalışmalarım oldu ve “İs-
lam’da Çocuk Hakları” diye bir çalışmam daha ortaya çıktı.  

Sonra “İslam’da Temel Eğitim” diye bir kitap daha çıkardım. 
Osmanlılar zamanında tabedilen “Ahkâm-ı Sığar” diye bir kitabı 
tercüme ederek tekrar tabettirdim. “Hz. İbrahim’den Mesajlar” 
diye bir çalışmam daha oldu. “Bediüzzaman’dan Çözümler,” “Ri-
sale-i Nur ışığında Alevilik-Sünnilik.” Ve daha birçok kitap...  

Sonra hepinizin bildiğini zannettiğim 18 ciltlik “Hadis Ansik-
lopedisi Kütüb-ü Sitte” çalışmamız oldu. Zaman gazetesi bunu 
promosyon olarak her okuyucusuna verdi. Yüz binlerce dağıtılmış 
oldu. Bu kitaplardaki bazı hadislere Fethullah Gülen Ho-
caefendi’nin açıklamalarını ilave ettiler. Bunu bana haber verdik-
lerinde ben memnuniyetimi belirttim ve dedim ki, “Benim üslu-
bum zaten tekniktir, kurudur; edebiyatçı değilim ben. Hocaefen-
di’nin mükemmel edebî üslubuyla destek vermesi benim için bir 
iftihar vesilesidir.” Öyle de oldu.  

Son eserim ise “Bediüzzaman’ın Fikrî Programı Üzerine Bir 
Analiz”dir. 
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RİSALE-İ NUR’U İLKOKULDA TANIDIM 

Ben ortaokulu Ermenek’te, babamın halasının oğlu Ali Kaynak 
Amca’nın evinde kalarak okudum. Sonradan Üstad’ın kardeşi Ab-
dülmecid Nursî’nin kızı ile evlenecek olan İbrahim Kaynak’la be-
raber kaldık orada. Ali Kaynak, Zübeyir Ağabey’le hem meslektaş 
hem de hemşehriydi. Yani ikisi de Ermenekli ve PTT memuru... 
Üstelik Urfa’da aynı PTT’de beraber çalışmışlar.  

Risale-i Nur’u Zübeyir Ağabey’den öğrenmiş olan Ali Kaynak 
Amca. Evinde kalırken bize de anlatmıştı. O tarihlerde Erme-
nek’te PTT memuru idi. Dolayısıyla 1953’te, ben daha ilkokul 
talebesi iken Bediüzzaman ismini duymuş oldum. Henüz kitapla-
rını okuduğumuz yok... Ama sadece büyük bir zat çıkmış diye 
duymuş oldum. Ali Amca Risaleleri heyecanla yazardı. Onun ih-
lasla yazması bana o kadar çok tesir etmişti ki, o yaşta eski yazıyı 
bilmediğim halde, resim yapar gibi taklit ederek ben de yazmış-
tım yani.  
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1961 Ankara’sında bir avuç Nur Talebesi.  

(Fotoğraf Muzaffer Deligöz arşivinden alınmıştır.) 

Ayaktakiler Sağdan: Mehmet Kutlular, Samanpazarı’nda Lokantacı Recai 
Boyacıoğlu, Said Özdemir (Ankara Vaizi), Said Atıcı-Konya, Bayram Yüksel, 

Av. Bekir Berk, Dr. Sadullah Nutku, Mustafa Sungur. 

Oturanlar: İbrahim Canan (İlahiyat Fak.), İbrahim Erkul (Tıp Fak.), Ekrem 
Köker (Dil Tarih Coğrafya Fak.), Muzaffer Deligöz (Hukuk Fak.)  

1954 senesinde ortaokula da Ermenek’te başladım. 1955’te or-
taokul ikinci sınıfı okurken Konya’ya göçtük ve orada Konya Lise-
si’ne gittim. Orada da Risale-i Nur ile alakalı ağabeylerle irtibat 
kurdum. Dr. Sadullah Nutku, Said Gecegezen, Mehmet Parlayan, 
Mazhar İyidöner ve Zübeyir Ağabey’e Risaleleri tanıtan Rifat 
Filizer vardı o zaman Konya’da. Risale-i Nur’u o tarihlerde bu 
ağabeylerle beraber okumaya başladım. 

EL YAZMASI KİTAPLAR 

Ben Ankara İlahiyat Fakültesinde okurken bir ara Konya’ya 
gelmiştim. Baktım Rifat Filizer Ağabey’in diğer ağabeylere kafası 
bozulmuş, kızmış ve ciltli kitaplarını bir koli yaparak satılığa çı-
karmış. Hem de Hüsrev Ağabey’in el yazması, Osmanlıca eserler-
di bu kitaplar. “Bunları ben alayım ağabey” dedim. Ucuz fiyata 
hem de taksitle bana verdi. Ama nasıl seviniyorum, bilemezsiniz! 
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Yalnız 1971’de ben yurt dışında iken babam, rahmetli, o baskınlar 
döneminde korkmuş ve onları toprağa gömmüş. Maalesef kitap-
lar çürümüş orada.  

O zamanlar bir de Üstad’ın kardeşi Abdülmecid Efendi ile iyi 
görüşürdüm. O, Konya’da ikamet ediyordu. Üstad’ın kabirden 
çıkarılması ve başka yere nakledilmesi hadisesini teker teker bana 
anlatmıştı. Ama bunları yazmayı ihmal ettim. 

KÜLLİYATIN MATBAADA BASILMASI 

1958’de Ankara İlahiyat Fakültesine başladım ben. O tarihte 
Ankara’da–belki de Türkiye’de–ilk ve tek bir tane talebe dersha-
nesi vardı. O da Cebeci’de... Çok dik bir yokuşun sonundaydı. Biz 
oraya Dermankesen Yokuşu derdik. Orada Ankara Hukuk Fakül-
tesinde okuyan rahmetli Atıf Ural kalıyordu. Ben de orada onların 
yanında kalmaya başladım. Biz daha sonra burayı bırakıp, Hukuk 
Fakültesinin 50-100 metre kadar yakınında başka bir yer tuttuk. 
Orada dördü Kastamonulu olmak üzere yedi arkadaş kalmaya 
başladık. Haftada iki gün sohbet olurdu bu dershanede. Atıf Ural, 
Sözler’i yeni harflerle, matbaada ilk defa bastıran ağabeyimizdi; 
1956’da, Üstad’ın emriyle tabetmişti. Sonra savcı oldu ve genç 
yaşta vefat etti. 

Ankara’da Risale-i Nur neşriyatının başında Said Özdemir 
Ağabey vardı. Mektubat kitabının basımında kendisine yardımcı 
olduk biz. Said Özdemir Ağabey’in Ulus’ta neşriyat yeri Murat 
Lokantası’nın üstündeki dershaneydi. Oraya gider, Said Ağabey’e 
neşriyatla ilgili yardımlarda bulunurduk. Forma falan kırardık. 
Bilhassa matbaadan getirip götürme şeklinde de yardım ederdik. 
Bu hizmeti daha çok beraber kaldığım Senirkentli Hüseyin Aşçı 
ile yapardık. Birlikte kaldığımız diğer arkadaşlar ise başka türlü 
talebe hizmetlerine bakarlardı.  

Said Ağabey, birkaç nüsha numune forma çıktığı zaman bun-
ları Isparta’ya Üstad’a gönderirdi. Evet, önce birkaç nüsha basılır, 
Üstad tashih ettikten sonra 5 bin adet gibi basılırdı. Böylece sıfıra 
yakın hata payıyla basılırdı kitaplar. Yalnız çok dikkatli tashih 
edilirdi. Üstad tashihata çok önem verirdi. Ankara’da ihtilaflı bir 
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durum çıktığında, Isparta’ya, yani Üstad’a havale edilirdi işler.  

O zaman şimdiki gibi bilgisayarlar olmadığından basımı biraz 
meşakkatliydi. Kurşun harfler dizilerek hazırlanırdı sayfalar. Her 
sayfa kurşun yığınları halinde bağlanır ve matbaada bekletilirdi. 
Formaları hazırlanmış bir kitap, matbaanın ortasında koca bir 
kurşun yığını oluştururdu. Üstad’dan da formalar hemen gelmez-
di. İllallah etmiştir matbaacılar. “Yahu niye bastırmıyorsunuz? 
Bastıracaksanız bastırın artık bunları!” diye sızlanırlardı. Tabii 
adamın kurşunu da bağlanmış oluyordu. Çünkü onları bastıktan 
sonra kurşunları eritip, harf kalıplarında yeniden dökmesi gere-
kiyordu. Ama tashih, illa tashih ve Üstad’ın onayı... 

RİSALE-İ NUR DEĞİŞTİRİLMİŞ Mİ? 

Şunu bilhassa belirtmek istiyorum ki Risale-i Nur değiştirilmiş 
falan gibi laflar asla doğru değildir! Üstad hayattayken Risalelerin 
tamamı çok dikkatli tashih edilerek yeni yazıyla basılmıştır. Üstad 
“Tamam, basın!” dedikten sonra basılmıştır. 

Hatta en son basılan kitap Sikke-i Tasdîk-ı Gaybî’dir. Bu dahi 
Üstad’dan onay alındıktan sonra basılmıştır. Gerçi baştan Üstad, 
“Bu kitap mahremdir. Tenkit edilir” diye müsaade etmemişti. 
Ancak İstanbul’daki ağabeyler, “Basalım Üstad’ım” diye ısrar 
edince, Üstad kabul etti ve Ankara’da basıldı.  

KAÇIRDIĞIM BİR FIRSAT 

Sene 1959... Bir gün Said Ağabey, numune için basılan forma-
ları “Üstad’a sen götür” diye bana teklif etti. Biz o sırada 170 lira 
burs alan talebelerdik. Bu para azami iktisatla ancak yetiyordu. 
Zaten pederden hiç para gelmiyordu. Hatta bütün tahsil hayatım 
boyunca pederden 5 kuruş bile para gelmemiştir bana. Parasızlık-
tan o gün gidemedim ben. Ama çok büyük bir hata etmişim, bunu 
şimdi anlayabiliyorum. Bir fırsat kaçmıştı. 

Ben o formayı götürmeyince Senirkentli Hüseyin Aşçı götürdü 
Isparta’ya. Üstad tam evinden çıkıp arabasına bineceği sırada 
görmüş onu. Hüseyin daha evvel de gittiği için hemen tanımış. 
“Kardeşim ben seni arabayla gezdirecektim ama senin trenin 
kalkıyor. Hemen git, ben seni sonra gezdiririm” demiş. Hakikaten 
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Hüseyin, “İstasyona geldim, hareket memuru düdüğü çaldı. Tren 
yürümeye başladı. Ben son anda yetiştim” diye gelince anlatmıştı 
bize.  

ÜSTAD’IN ÇOK MÜHİM BİR HUSUSİYETİ 

Şimdi anlatacağım hadisenin devamı çok önemli:  

Aradan birkaç ay geçmişti... Bir gün bizim Hüseyin eve geç 
geldi. Kastamonulu Veli Işık Kalyoncu vardı beraber kaldığımız; 
kapıyı o açtı. Hüseyin içeri girdi. Hüseyin’in aramızdaki lakabı–
boyu küçük olduğu için–Küçük Komutan’dı. Şunu yapın, bunu 
yapın diye emrederdi sürekli. Onun için de komutan... Veli “Hay-
rola Küçük Komutan! Bugün sekiz köşesin, ne oldu?” dedi; ama 
istihzai bir üslupla. Hüseyin tıknaz, iri gözlü bir arkadaştı. Baktık 
gözleri iyice irileşmiş, kendinden geçmiş vaziyette. “Üstad araba-
ya bindirdi beni! Üstad’ın arabasına bindim ben!” dedi. Ve şöyle 
devam etti, “Ulus’ta yolda giderken bir araba önümden geçti ve az 
ileride durdu. Baktım birisi el ediyor, beni çağırıyor. Gittim, bir 
baktım ki, bana gel diye işaret eden Üstad!” 

Hüseyin’i o gün arabasına alan Üstad, onu Ankara Kalesi’ne 
götürmüş ve orada gezdirmiş. Buradan şunu anlıyoruz ki Üstad 
bir şey söyledi mi mutlaka yapıyor. Nitekim aylar önce vermiş 
olduğu sözünü bu şekilde tutmuş oluyordu. Hem de bir keramet 
olarak... Ben buna şahidim. 

Ben daha sonraları Hacı Bayram Camii civarındaki 27 nolu 
dershanede–ki Üstad’ın vefatından sonra Bayram Yüksel Ağabey 
burada kalmıştı–bir müddet Binbaşı Hayri Bey ile kaldım. Ispar-
ta’dan mumlu kâğıda yazılmış sayfaları gelir, orada teksir eder-
dik. Sonra aramıza İstanbul’dan Abdülvahid Mutkan katıldı ve 
üçümüz teksire devam ettik. 

ZÜBEYİR GİBİ KABUL EDİYORUM 

Üstad 1959’da Ankara’ya gelmişti. Emek Mahallesi’nde 
Üstad’a bir yer tutuldu ve döşendi. Hatta Üstad gelmeden bir gece 
önce orada kaldım ben. Said Özdemir Ağabey tutmuştu evi. 
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Biz Üstad’ı karşılamak için Kızılcahamam yolunda Ankara’ya 
girişte beklemeye başladık. Polisler de haber almış, onlar da bek-
liyordu. Arabanın dışına çıktığımız için bizi fark ettiler, tanıdılar 
ve durdular. Ayaküstü bir iki konuşuldu. Hüsnü Ağabey şofördü. 
Sonra bir gazladı ki bizim araba onun yayında yaya kaldı. Polisle-
rin arabası da yaya kaldı; onlar da yetişemediler. Sonradan anlat-
tılar bana. Orada Üstad, “Bu kimdir?” diye beni sormuş. “Zübe-
yir’in hemşerisi Ermenekli İbrahim” demişler. “Onu Zübeyir gibi 
kabul ediyorum” demiş. Yalnız Üstad, o sırada, Emek Mahalle-
si’nde tutulan eve değil de otele indi. Ulus’taki Beyrut Palas Ote-
li’ne... Otelde Üstad’la görüşmek için adeta kuyruğa girdik. Yalnız 
çok gelen giden vardı. Polis de çok baskı yapıyordu. Bize sıra gel-
meden Üstad ayrıldı. Polisler zorladı ve emniyetin baskısıyla bu 
ziyaret kısa sürdü.  

İşte bu ziyaret az evvel anlattığım Hüseyin Aşçı’yı gezdirdiği 
zamanki seyahatidir.  

TARİHÇE-İ HAYAT’TAKİ FOTOĞRAFIN KAMERA ARKASI 

Lisede okurken amatör olarak fotoğrafçılık yapardım ben. Bir 
fotoğraf makinem vardı benim. Fotoğraf nasıl çekilir öğrenmiş-
tim. Fotoğrafları tabettirmeye gittiğimde fotoğrafçı, “Güneşi ar-
kana al. Işığa doğru çekme. Ayarları şöyle yap, böyle yap...” diye 
öğretirdi. O zamanki makineler şimdikiler gibi otomatik değildi 
tabii. Elle ayarlamak lazımdı her şeyini.  

Sene 1959... Üstad Ankara’da... Said Ağabey’e dedim ki, “Üs-
tad’ın fotoğrafını çeksem...” O da “Olur” dedi. “Sonra Üstad bize 
darılmasın mı?” dedim. “Yok, darılmaz” dedi. “Ama Üstad geldiği 
zaman arabaya kadar şemsiyenin altına alınıyor, fotoğraf çekil-
mesine müsaade edilmiyor” dedim. Said Ağabey, “Bediüzzaman 
fotoğrafçılara poz veriyor, hoşuna gidiyor, nefsanî oluyor gibi bir 
duygu vermemek için, herhalde onun için müsaade etmiyordur. 
Aslında Üstad fotoğrafa karşı değildir. Biz de senin gibi zannedi-
yorduk. Hatta Tarihçe-i Hayat ilk olarak 1956’da neşredildiği za-
man fotoğraf koymamıştık. Üstad ‘Fotoğraf niye koymadınız’ de-
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miş. Ondan sonra koyduk.”
46

 Said Ağabey bu şekilde cesaretlendi-
rince ve hatta “Ben de sana yardımcı olurum” deyince, ben de 
“Üstad gücenir, günahkâr olurum” şeklindeki düşüncemi atmış 
oldum. 

Ondan sonra biz hazırlığımızı yaptık. Ben Beyrut Palas Ote-
li’nin önünde beklemeye başladım. Üstad üst katta kalıyordu. 
Orada lobi dedikleri hol gibi bir yer vardı. Hatta orada holün kar-
şısında helâ vardı. Holü geçince helâya varılıyordu. Otel deyince 
şimdiler aklınıza gelmesin. Odasında helâ olan lüks bir otel değil-
di. Ben sonra o lobide bekledim Üstad’ı. Bu, gece oluyor. Bir ara 
Üstad’ın helâya geçtiğini gördüm. Ama orada fotoğrafını çekeme-
dim. 

Sabahleyin Üstad gidecek diye haber geldi bize. Ben Üstad’ın 
odasının kapısının önünde beklemeye başladım. Said Ağabey’le 
de anlaştık. Üstad kapıdan çıktı. Çıkar çıkmaz şöyle etrafa bir 
baktı. Yanı başında, solunda Tahsin Tola Ağabey vardı. Arada bir 
kişi daha var, ben de onun yanında üçüncü şahıs olarak varım. 
Üstad Tahsin Tola Ağabey’i görür görmez elini uzattı, başını ok-
şadı, omzunu sıvazladı. Üstad’ın oradaki şu konuşmasını çok iyi 
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 Tarihçe-i Hayat’a konulan bu fotoğraflar meselesini, yıllar evvel, Ağabeyler 
Anlatıyor 1 kitabımızın çalışmaları sırasında rahmetli Mustafa Cahid Türkmenoğlu 
Ağabey’e sormuştum. Şu şekilde cevap vermişti:  

“Tarihçe basılırken Said (Özdemir) kardeşe Badıllı’dan (Abdülkadir Badıllı) bir 
fotoğraf geldi. Said kardeş de matbaada ekseri ben bulunduğumdan fotoğrafı 
bana verdi. “Bu fotoğrafı kitaba koy” dedi. “Tamam” dedik ve ilgili bir yere kitaba 
koydum. O formayı da Üstad’a ben götürdüm. 

“Üstad’la beraber bu Tarihçe-i Hayat kitabını tashih ederek okurken o sayfaya 
geldik. Üstad fotoğrafa baktı, baktı, “Bu Said değil” dedi. Meğerse o fotoğraf 
Üstad’a ait değilmiş. Badıllı Üstad’a ait diye resmi birinden almış, Said Özdemir’e 
göndermiş. O da “Üstad’ın resmidir, bas” diye bana verdi. Yani hiç birimizde 
kabahat yok. 

“Eyvah, yanlış basmışız deyip ben hemen Ankara’ya döndüm ve o formaların 
iki sayfalarını kitaplardan çıkarttık, Üstad’ın esas resmini koyduk. Aslında ilk 
baskılarda fotoğraf koyamadık, çünkü bazı yerlerden ‘Caiz değil, hadis var’ diye 
tenkit geliyordu. Fakat gönlümüz de basmak istiyordu. Onun için bazı boy fotoğ-
raflarını kuşe kâğıdına bastık, fakat kitaba ilâve etmedik. Bu sefer kitabı “Mehmed 
Emin Birinci” götürdü Üstad’a. Üstad kitabı karıştırırken, “Burada Said’in resimleri 
olacaktı” demiş. Hemen kuşe kâğıda basılmış ve kitaptaki yerleri belirlenmiş 
fotoğrafları aralara koyuvermişler. Üstad hiç ses çıkarmamış. Yalnız kurşun ka-
lemle fotoğrafların boynuna çizgiler çekmiş. Tabii biz çizgi çekmeden öylece 
dağıttık kitapları.” 
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hatırlıyorum. Ona, “Sen Risale-i Nur’un basılmasına hizmet ettin, 
bundan sonra da hizmet edeceksin. Tevafuklu Kur’an basılacak 
bundan sonra. Onun basılması için 6666 lira para ayırdım” dedi. 
Yalnız Necmeddin Şahiner bunu, “6666 lira parayı elden verdi” 
diye yazmış; doğrusu budur. O hatayı da burada tashih etmiş 
olalım. Biz bu para ayırma işini daha evvel de duymuştuk aslında. 
Ama bu sefer Üstad’dan kulağımla bizzat duymuş oldum. O arada 
ben de Tahsin Ağabey’in yanından şöyle başımı Üstad’a doğru 
uzattım. Ama yok, olmadı... Bize okşaması nasip olmadı, uzakta 
kalmıştım. 

 
İbrahim Canan’ın 1959 senesinde Bediüzzaman Hazretleri’nin talebeleriyle 

beraber Ankara Beyrut Palas Oteli’nden çıkarken çektiği tarihi fotoğraf. 

Fotoğraftaki isimleri İbrahim Hoca’mız şöyle anlattı: Bediüzzaman Said 
Nursî, Said Özdemir, elinde sepet olan Hulusi Ok, arkasındaki Hasan Okur, 
Üstad’ın arkasındaki kısa boylu kişi Eskişehirli Ali Rıza Öztürk. Uzun boylu-

su Mehmet Günay Tümer, Atıf Ural’ın kayınbiraderidir ki sonradan Prof. 
oldu. Trafik kazasında vefat etti. Sadece başı görülen, Ankara İrtica Masası 
Şefi Abdülkadir Denizlioğlu. Başı öne eğik olan Emirdağlı Nureddin Benli. 
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İbrahim Canan, çektiği fotoğraftaki  

şahsiyetleri tanıtırken... 

Baktım ki Üstad hareket etmek üzere, ben hemen kalabalığı 
yarıp çıktım. Makine yanımda tabii... Hemen mesafe, ışık vs. 
ayarlarını yaptım. Bu hareketli olacak diye makinenin hareket 
ayarını da yaptım. Üstad merdivenden inerken kollarına girdiler 
ve inmeye başladılar. Said Özdemir Ağabey beni görünce “Üs-
tad’ım!” diye dikkatini çekti. Üstad hemen başını kaldırıp baktı. 
Yoksa Üstad’ın yüzü, gözleri aşağıda olacaktı. Çünkü o anda başı 
öne eğikti. O anda deklanşöre bastım.  

Resme, Üstad’a dikkatli bakarsanız bunu anlarsınız. Said Ağa-
bey’in ağzından ve tebessümünden de anlayabilirsiniz. Bir tane 
poz alabildim. Bana “Daha fazla niye çekmedin?” diyorlar. İkinci-
yi almak için makineyi tekrar kurup hazırlamak lazım. Üstad bir 
taraftan yürüdüğü için ikinci pozlara fırsat kalmadı. Fakat fotoğ-
raf o kadar net çıktı ki! Hâlbuki bulanık, karanlık bir gündü. Flaş 
falan da yoktu makinede. Neyse Üstad hiçbir şey demeden yürü-
dü, gitti. Makinenin markası “Light” idi galiba. O fotoğrafın filmi 
evde vardı; ama maalesef şimdi bulamıyorum, kayboldu.  

Erzincanlı Refet Kavukçu vardır; ressam ve hattat. O, Risale-i 
Nur’dan büyük levhalar yapmış ve Ankara Belediye otobüslerinde 
bunlar asılıp teşhir edilmişti. Bunlardan iki tanesi de Ankara Tren 
Garı’na asılmıştı, “Dur Yolcu!” diye. Ben bunların da fotoğrafını 
çekmiştim. Fakat birini zayi ettim birisi duruyor.  

*** 



 

 
  

(1927- ) 

KEMAL URAL 

1927 Erzincan doğumlu olan Kemal Ural, Ankara Üniversitesi 
Ziraat Fakültesinden, 1950 yılında Ziraat Yüksek Mühendisi ola-
rak mezun olmuş. Anadolu’nun muhtelif şehirlerinde görev yap-
tıktan sonra, 1980 senesinde İstanbul’a yerleşmiştir. 

Kemal Ural, 1956 senesinde Risale-i Nur’dan Sözler kitabını 
ilk defa yeni harflerle matbaada tabettiren rahmetli Atıf Ural’ın 
ağabeyidir. Erzincan Lisesi’nde okuyan kardeşi Atıf’a, bir Küçük 
Sözler göndererek Risale-i Nur’u tanımasına vesile olmuştur. 
Kemal Ağabey, Ege Bölgesi’nde nurlu hizmetleriyle tanınan, 
Bediüzzaman Hazretleri’nin “İmana fedakârane hizmet eden bir 
hanımın manzumesidir” takdimiyle, şiirini Hanımlar Rehberi’ne 
koyduğu Bolvadinli Şahide Yüksel Hanım merhumenin kızı Ülker 
Hanım’la evlidir. Kemal Ural, aynı zamanda gazeteci-yazar Nuri-
ye Akman’ın da babasıdır. Kendisiyle görüşmemizde, beni çok 
sevindiren bir bilgiye daha ulaştım. Senelerden beri merak etti-
ğim bir ayrıntıyı öğrendim. Kemal Ural’ın Bediüzzaman Hazretle-
ri ile beraber çekilmiş fotoğrafına... Üstad otomobilin içinde, Ke-
mal Ural dışarıda olarak otomobilin camından görüşüyorlar. 

Kemal Ural, birçok defa Üstad Bediüzzaman Hazretleri’yle gö-
rüşmüş ve dualarını almış. Ülker Hanım’ın 16. talibi olan Kemal 
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Ural, Üstad Hazretleri’nin izin vermesiyle evliliği gerçekleştire-
bilmiş. Kemal Bey’in çok dramatik iki hapis hayatı da vardır. Ay-
rıca sevap ve hizmet cihetinde zerrenin dağ, dakikanın seneler 
değerinde olduğu bir devirde, 60 İhtilali’nin, malum sıkıntılarının 
çok şiddetli hissedildiği 1962 yılında, o ağır şartları zorlayarak 
Şûle dergisini çıkarmıştır. Bu dergi arkadan gelenlere adeta öncü 
olmuş, kendisinden sonra çıkan birçok dergi için örnek teşkil 
etmiştir. 

Çalışmalarım sırasında en zor randevu aldığım, aldıktan sonra 
da tam beş saat boyunca evinden bizi ayırmayan veya bizim ayrı-
lamadığımız bir isim oldu Kemal Ural Ağabey. Görüşmemiz çok 
verimli ve de feyizli geçti. Daha evvel hiç kimseye vermediği hatı-
raları hakkında, muhterem eşleri Ülker Hanımefendi dahi, “Ev-
latlarına bile bu kadar anlatmamıştı” diyerek hayretini gizleye-
medi. Kemal Ağabey, 2009 itibariyle 83 yaşında, ilk defa hatırala-
rını anlatıyor ve bunları almak da bize nasip oluyordu. Biz Kemal 
Ağabey’i, o da bizi çok sevmişti. 

Kapıyı çalıp karşılaştığımızda “Hastaydım, belim ağrıyordu. 
Neredeyse randevuyu iptal edecektim” diye söze başlayan Kemal 
Ağabey, beş saatlik uzun görüşmemizin ardından, biz ayrılırken 
heyecan ve neşe içindeydi.  

Hatta veda edip ayrılırken şu coşkulu ifadelerle bizi uğurla-
mıştı: 

“Ömer Kardeşim! 50 yıla yakın bir zamandan sonra kalbim sa-
na açıldı. Kabre sorumlu olarak giderken bana bir fırsat verdin. 
Allah’ın rızası seni kucaklasın diye dua ediyor, sana defalarca 
teşekkür ediyorum. Başarılı, feyizli hizmetler diliyorum. Şunu da 
söylemek istiyorum: Güneş doğdu doğacak!” 

Aşağı indiğimizde evinin balkonundan “Ömerciğim!” diye ba-
ğırıp kollarını kucaklar gibi açarak selam verişini unutmam 
mümkün değil. O sırada onu öyle görmek bizi de sevinçten uçu-
yordu adeta. Hakikaten biz, bu pırlanta kalpli adamı bir daha hiç 
ama hiç unutamadık. Ziyaretimizden birkaç gün sonra Kemal 
Ağabey’le telefonla görüştüm. Bu hayret verici ziyarete kendisi de 
taaccüp ederek şunları ifade etti: 
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“Ömer Kardeşim! Nasıl gerçekleşti bu konuşma, hâlâ hayret-
teyim! Demek ki artık vakit gelmişti. Belki de geçiyordu. Belki de 
sorumluluktan, bir vebalden kurtuldum. Bu gerçeği şu anda de-
rinden yaşıyor ruhum.” 

Şunu özellikle belirtmek istiyorum ki: Kemal Ural Ağabey, an-
lattığı her hatırada kalp ve ruhunun derinliklerinden gelen hıçkı-
rıklarla, çığlıklarla sarsıldı; coşkulu, heyecanlı, hisli ifadeleri, 
gözyaşlarıyla ıslandı. Bu söylediklerimde mübalağa yok kat’iyyen. 
O anlatırken hep ağladı, ağlattı. Zaten hitabeti çok kuvvetli... Bu 
nedenle, bir zamanlar yaşanmış olan bu hatıralar, karşıda ağlayan 
bir adam hayal edilerek, heyecanla, ibretle, duyguyla okunmalı. 

Kemal Ural, kardeşi Atıf Ural ve kayınvalidesi Şahide Yüksel 
hakkında da bilgiler verdi. İlgili kısımlar, bu kitapta bulunan Atıf 
Ural ve Şahide Yüksel metinlerine dâhil edilmiştir. Kemal Ural’ın 
İnançsızlığın Anatomisi ve Küçük Şey Yoktur isimli yayınlamış 
iki kitabı bulunmaktadır. Üçüncü kitabını da sona erdirmek üzere 
olduğunu öğrendik. 

Kemal Ural Ağabey’in telefonunu Üzeyir Şenler Ağabey’den 
aldım ve kendisini aradım. İlk defa görüşüyorduk. Kendimi tanı-
tıp, çalışmalarımı anlattım ve kendisinden de Üstad Bediüzzaman 
Said Nursî ve hizmetlerle alakalı hatıralarını talep ettim, kabul 
etmedi. Israr edince bu fevkalade kibar insan beni kırmamak için, 
“Öğrenmek istediklerini yaz, gönder bana” dedi. Ben de öyle yap-
tım. “Hatıralarınız sizinle beraber kabre gömülmesin ağabey!” di-
yerek, daha önceden kaydedip yazdığım iki ağabeyin hatıralarıyla 
beraber gönderdim. Ayrıca ziyaretine gitmek istediğimi de belirt-
tim. O da bir mektup gönderdi bana. Kendi halet-i rûhiyesini çok 
hasbî olarak ifade ettiği ve daha sonra bize kendi evinde anlatmış 
olduğu hatıraların ruhunu, esasını yansıttığı için buraya almak 
icap etti. Bu mektup, gelecek hatıraların temelini, özetini, omur-
gasını oluşturmaktır.  

Bana yazdığı mektup aynen şöyle: 



K E M A L  U R A L  ■  159 

Ömer Kardeşim, 

Önce kalpler dolusu selam ve dua... Saniyen, gönderdiğiniz 
ekteki yazıları ve onların içerdiği hatıraları okuyarak bir kez 
daha maziyi ve Üstad’ı yaşadım. Değerli hizmetinizi âcizane 
tebrik ediyorum. 

Ömer Kardeşim, 

Çok dar bir zamana rastladı. Anladığıma göre bu bilgi ve ha-
tıraları hemen istiyorsunuz. Bana inanın, hemen yazabilmek 
gibi bir yeteneğim yok. İlk çıkardığım kitap Küçük Şey Yok-
tur’un önsözünde belirtildiği gibi otuz yılda tamamlanabilmişti 
ancak. Kalbimden test edilerek kopmasını arzu ederim her za-
man yazdıklarımın. Hem yaş 83... Sizin ise zamanınız kısıtlı. 
Hem anlatacaklarıma, hizmet bakımından çok hayati buldu-
ğum bazı eleştiri ve temennileri eklemek zorunda ve ihtiyacında 
kalabilirim endişesiyle daha da zorlaşıyordu iş. 

Ömer Kardeşim, 

Zaman darlığının en önemli manisi ise Bediüzzaman’ı, o 
Garibüzzaman’ı, o Nadire-i Fıtrat’ı nasıl yazarsak yazalım, yine 
de anlatmış olamayız, gerçeği incitiriz, diyorum. Onu Emirdağ’a 
Bolvadin’den ziyarete giderken, yolcuların “Bediüzzaman!” ba-
ğırışları üzerine otobüsü durdurup inişimi, yoldan beş on metre 
içeride telgraf direğine yaslanmış, yapayalnız, virdlerini okur-
ken, endişelendirmemek için yavaşça ona yaklaştığım anı, onun 
beni hissetmemiş gibi okumaya devam edişini, “Ben Atıf’ın ağa-
beyiyim” demem üzerine başını kaldırışını... Söyle Ömer Karde-
şim, nasıl anlatabilirim ben? 

Ve yine onun otomobiliyle Bolvadin’den geçerken çocukların 
arkasından koşuşunun taşıdığı anlamı nasıl dile getirebilirim? 
Sonradan yazdığım birkaç kıta şiirle duygularımı dile getirmeye 
çalışmıştım o gün. Son kıtası şöyleydi: 

Saçları kınalı kınalı, 

Parlıyor nurdan her yanı, 

Kur’an-ı Hakîm’in dellalı, 

Üstad Bediüzzaman geliyor! 
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Ömer Kardeşim,  

Hakikatte Üstad’ın arkasından sadece beş on çocuk koşmu-
yor, bir nesil akıyordu. Şu kadarını kısaca söyleyeyim ki:  

Risale-i Nur’un hakikatini, kardeşim Atıf’taki değişimi ve 
onun medresedeki yaşayışını gördükten sonra layıkıyla anla-
dım. Atıf’tan daha önce ise Sungur ve Abdullah Yeğin’den çok 
etkilendiğimi önemle belirtmem gerekiyor burada. 

Ömer Kardeşim,  

İnan çok zor anlatmak! Çünkü Üstad deyince çok daha ötesi 
var. “Yeryüzünün en güçlü adamı, en yalnız adamıdır” sözüyle, 
sanki görmediği ve tanımadığı insanı, Bediüzzaman’ı anlatıyor-
du bir düşünür. 

Hayır! Asıl onu gelecek zamanlar anlatacak bize; çekilen acı-
ların, acz, şefkat, sabır ve sevgi mesleğini, ihlasın meyvesini, ne 
imiş, kimmiş Bediüzzaman, “Kur’an’ın elinde bir elmas kılıç” 
olan Nurlarla bir gün sabah olurken! 

Ömer Kardeşim,  

Şunu da söylememe izin ver ki ben hatıralarımı kabire değil, 
sonsuzluğa götürüyorum. Sen de sonradan gel. Üstad’la bulu-
şur, röportajı sürdürürüz orada. O zaman bak sana daha neler 
anlatacağım neler! 

Selamlar, sevgiler, dualar ve dualarınızı rica... 

Başarı dileklerimle... 

Bâki olan yalnız O’dur... 

*** 

Kemal Ağabey’in bu mektubundan sonra ben de kendisine ce-
vap olarak bir mektup yazdım. Bu mektubumu aldıktan sonra 
hatıralarını paylaşmaya rıza gösterdiğini belirtti.  

Kemal Ural Ağabey’in hatıralarını yazıp bitirdikten sonra ge-
rekli tashihatı yapması için kendisine gönderdim. Epey düzeltme-
ler yaptı. Adeta yeniden yazdı. Şunu da belirtmeliyim ki engin 
tevazusundan dolayı, benim önemli saydığım bazı kısımları me-
tinden çıkarmıştır. Biz onu kıramazdık elbette... 
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Kemal Ural anlatıyor: 
– Ağabey biraz kendinizden bahseder misiniz? 

– 31 Ocak 1927 Erzincan doğumluyum. O gece Miraç gecesi 
imiş. İsmimin başında Mehmet vardır. Yalnız, Üstad’la ne zaman 
görüşsem bana Kâmil Kardeşim derdi. Kemal ismini kullanmazdı. 

Babam Rizeli, annem ise Erzincanlıdır. Babam Kuzat mezunu, 
sarıklı Osmanlı kadısıydı; yani hâkim. Hâkim babam Erzin-
can’dan sonra Kars’a tayin oluyor. Orada kardeşim Atıf dünyaya 
geliyor. En son Rize’ye tayin olan babam, emekli olduktan sonra 
tekrar Erzincan’a geliyor ve kısa bir süre sonra da orada vefat 
ediyor. Ben o sırada fakültenin üçüncü sınıfında okuyordum. 

Ankara Üniversitesi Ziraat Fakültesini 1950’de Ziraat Yüksek 
Mühendisi olarak bitirdim. İlk görev yerim Banaz’dı. Daha sonra 
Dumlupınar, Balıkesir, Manyas, Vezirköprü ve Lâdik’te çalıştım. 
1956 senesinde Bolvadin’den, Üstad’ın hanım talebelerinden Şa-
hide Yüksel Hanım’ın kızı Ülker Hanım’la evlendim. Yaşadığım 
mahkeme ve hapis hadiselerinden sonra bir müddet işsiz kaldım. 
Ailece bazı sıkıntılar çektik. 1960’da İstanbul’a geldim. 1962’de 
Şûle dergisini çıkardım. 1963’de tekrar memuriyete döndüm. En 
son 1980’de Devlet Su İşlerinden (DSİ) emekli oldum. Şimdi İs-
tanbul’da oturuyorum. 

– Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ni ve Risale-i Nur’u ilk 
defa nasıl tanıdınız? Kimler vesile oldu? 

– Sene 1947... Ankara Üniversitesi Ziraat Fakültesinde okuyo-
rum. Fakültenin mescidinde Küçük Sözler’le karşılaştım. Risale-
lerden gördüğüm ilk kitap buydu. Daktilo ile yazılmıştı. İlk oku-
duğumda içimde gizemli bir duygu elbet vardı. Farklı anlatımlar 
etkilemişti beni. Bediüzzaman ismi ayrıca büyüleyiciydi. Fakat bu 
etkiyi, Bediüzzaman ile ilgili merakımı bir anda tam tahlil ede-
mezdim. Zaman içinde açılacaktı bu... Hani gül çiçeği tedricen 
açılır ya... Öyle bir şey oldu benim için. Burada, mescitte bize na-
maz kıldıran Düzceli Mevlüt Sami Dudak’ı rahmetle anmalıyım. 
Veteriner Fakültesinde okuyordu. Görmemişti; fakat Bediüzza-
man’ın büyük bir zat oluşundan bahsediyordu bize.  
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Atıf Ural (1933-1966) 

Mustafa Sungur ve Abdullah Yeğin gelirlerdi fakülte mescidi-
ne. Onlardan çok etkilendiğimi özenle ve önemle ifade etmem 
gerekiyor burada. Ziraat Fakültesi mescidinde, Nurlardaki iklimi 
ilk onlardan solumuştuk, onlardan bize sıçramıştı gerçeğin kıvıl-
cımı. 

Abdullah Yeğin, Dil Tarihte okuyordu ve bir ara bizim yurtta 
kalıyordu. Sabah ezanıyla abdestini alır, yanıma gelir, serin eliyle 
alnıma dokunur, beni uyandırırdı. O dönemde bir ara namaz 
kıldırmıştı bize.  

Hatta bu konuda tebessüm ettiren bir hatıramız oldu:  

Bir sabah namazdayız. Abdullah Yeğin imam... “Ve’t-tîni ve’z-
zeytûnî...” diye başlayan Tîn suresini okumaya başladı. “İlle’l-lezî-
ne âmenû ve amilü’s-sâlihâti...” dedikten sonra “...ve tevâ sav...” 
demez mi! Asr suresine geçmişti... Allah’ım, orda bizi bir gülme 
aldı ki anlatamam! Tabii biz gülünce o da bıraktı kendini... Artık 
tekrar abdestler alındı ve yeniden namazlar kılındı. 

Benden altı yaş küçük olan kardeşim Atıf, o sırada Erzincan 
Lisesi’nde okuyordu. Ona, Küçük Sözler’i gönderdim o sırada. Er-
tesi sene Ankara’ya gelip Hukuk Fakültesine yazılan Atıf’ın ilk 
ağabeyi Ziya Nur47 oldu. İlk feyzi ondan aldı. Aynı okulda beraber 
okuyorlardı. Kardeşim Atıf Ural, Ankara’da dershanede kalmaya 
başladıktan sonra, büyük bir ruhi değişim geçirdi. 

Risale-i Nur’un hakikatini, kardeşim Atıf’taki değişimi gördük-

                                                             
47 Ziya Nur ile ilgili hatıralar bu kitapta, kendi adı ile neşredilmiştir. 
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ten sonra daha iyi anladım ben. Ulucanlar’da bir kap yemeği pi-
şirmeye çalışan gaz ocağının gizemli sesi hiçbir zaman gitmedi 
kulağımdan. Boyacı İsmail ve kardeşiyle hukuk öğrencilerini, aynı 
çatı altında birleştiren nuranî bir ekoldü bu medrese. Asabi mi-
zaçlarla, sakin fıtratlar uyum içindeydi orada. Mustafa Türkme-
noğlu, Hüseyin Aşçı, Erhan Arbatlı, Abdünnur, Ahmet ve diğerle-
ri unutulmaz. Onlar melek yapılı işçilerdi. Saadet asrını canlandı-
rıyordu, hatırlatıyordu bu sahne. 

NECİP FAZIL, ÜSTAD’I ZİYARETE GELDİ  

– Fakülteden mezun olduktan sonra ne yaptınız? 

– Fakülte mezuniyetinden sonra askerlik dönemi başladı. İs-
tanbul’da, yedek subay olarak altı aylık bir süre geçirdik. Üstad’ın 
1952 Gençlik Rehberi mahkemesini de görmüştüm bu dönemde. 
Üstad’a mesleği sorulduğunda “imana hizmet” diye cevap verdiği 
duruşmada, Abdurrahman Şeref Laç’ın savunma yaptığı o muhte-
şem, unutulmaz günde oradaydım ben. Ve Süleymaniye, Kirazlı-
mescid Sokağı’ndaki 46 nolu dershaneye ziyaretlerim... 

– Bediüzzaman Hazretleri’ne çok sayıda ziyaretlerinizin oldu-
ğunu biliyoruz. Onu ilk defa mahkemede gördüğünüzü söylediniz. 
Peki sonraki ziyaretleriniz nasıl oldu? 

– Evet, Üstad’a birçok ziyaretim oldu. İlki Emirdağ’da... Sonra 
Fatih’teki Reşadiye Oteli’nde... Sonra Sirkeci’de Akşehir Palas’ta... 
Bolvadin, Emirdağ, Isparta’da sürdü defalarca. Ve en son Ankara 
Beyrut Palas’ta görmüştüm Üstad’ımı. 

Reşadiye Oteli’ndeki ilk ziyaretimde, sözleri arasında bana, 
“Manasız günahlara yaklaşma” demişti. Demek bende bazı zaaflar 
sezmişti ki uyardı beni. O gün odasından çıkınca koridorda Risa-
leleri yazan bir grubun içinden Ahmet Feyzi Kul Ağabey’imiz dik-
katimi çekmişti. Bir hakikati haykırıyordu lisan-ı haliyle. İsmiyle 
müsemma... Ortaklar köyündendi bu kibar ve nadide insan! Hani 
Üstad’ı rüyada görerek dilini yarım saat emen, ondan sonra hari-
ka bir biçimde nâtıkası açılan ve mahkemede savunma yaparken, 
avukatların etkilenip hayranlıkla “Biz diplomalarımızı yırtalım” 
dedikleri Ahmet Feyzi Kul’du o. 
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Akşehir Palas ziyaretimde yanımda İsmail Doyuk isminde bir 
arkadaşım daha vardı. Ama bu ziyaretimizden fazla bir şey hatır-
layamıyorum. Namazın faziletinden bahsettiği aklımda kalmış. 

Yalnız çok enteresan bir şey oldu o gün. Üstad’ı ziyaret için 
Necip Fazıl geldi otele. Geldi ve pürtelaş merdivenleri çıkıp Üs-
tad’ın yanına vardı. Bir süre sonra da yine pürtelaş indi. Ayrılır-
ken bir randevu istedik kendisinden. “Moda, Şükran Sokak, Nu-
mara 5” dedi ve hızla uzaklaştı. Biz Üstad’ın yanında bulunan 
ağabeylerden öğrendik ki, Necip Fazıl, “Benim evladımı bıçakla li-
me lime doğrasalar affedebilirim de ‘filancayı’ affedemem!” de-
miş. Üstad da “Maşaallah, maşaallah... Tıpkı Eski Said gibi konu-
şuyor!” şeklinde ona iltifat etmiş. Anlaşılan bu cevap Necip Fa-
zıl’ın hoşuna gitmemiş. 

Yalnız dikkat edilsin! Asla Necip Fazıl’ı küçümsüyor değilim. 
Her şeyin kendi yerine göre bir değeri, bir kıymeti var. Tıpkı bir 
fabrikanın dişlileri gibi... Büyüğün hizmetiyle küçüğün hizmeti 
tefrik edilmez. Kaldı ki küfre ve haksızlığa çok sert tepki vererek 
içtenliğini kanıtlamış ve bir dost olmuştu hep Necip Fazıl. Rah-
metle anıyorum. 

“GEL, BENİ CEZAEVİNDE GÖR” 

– Askerden terhis olduktan sonra nereye tayin olundunuz? 

– Askerliğin ardından Afyon Banaz’a tayin oldum. Tahminen 
bir yıl sonra da görev yerim Kütahya Dumlupınar oldu. Burası 
Kütahya’nın bir köyü... İlk mahkeme konusu o zaman vaki oldu. 
Kütahya’nın Altıntaş kazasında on altı gün tutuklu kaldım. 

– Baskın mı olmuştu? 

– Ankara’da, Hukuk Fakültesinde okuyan kardeşim Atıf Ural o 
sıralar hizmette çok aktif durumdaydı. “Kim bunun yakınları?” 
diye polis araştırıyor. “Falan yerde ağabeyi var” diye tespit ediyor-
lar bizi. 

Karlı bir kış günüydü. Dumlupınar’da bir pazar günü Hafız 
Halit Hoca’yla otururken polisler birden çıkıp geldiler. Kütah-
ya’dan mı geliyorladı, yoksa Afyon’dan mı, bilemiyorum.  
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Tabii önce size Hafız Halit Hoca’yı tanıtmalıyım. Görev vesile-
siyle bölgeyi dolaşırken, onunla Çalköy’de tanışmıştım. Caminin 
imamıydı. Namazdan sonra çocukları okuturken tanıştık. Güncel 
olayları takip eden, İslam davasının sevdalısı, yüreği yanık biri... 
Sonradan akraba olduk kendisiyle. Kız kardeşimle oğlu Ömer’i 
evlendirdik. 

İşte, bir pazar günü Halit Hoca’yla otururken geldiler ve evde 
arama yaptılar. Kur’an’ı bile açıp bakıyorlardı. Orada o gün hari-
ka bir şey oldu. Oturduğumuz odadaki kitap raflarının ortasında 
Risaleler vardı. Risalelerin sağında ve solunda başka kitaplar... 
Hayret! Polisler Risalelere dokunmuyorlar... Ama sağında ve so-
lunda ne kadar kitap varsa indirip bakıyorlar... Gerçekten akıl 
almaz bir olaydı bu. O gece kız kardeşim bir rüya görmüş. Üstad, 
“Şimdi bana inandınız mı?” diyormuş rüyada kendisine. 

Bu arada benim valizimi açtılar. Orada biriktirdiğim bazı not-
lar vardı. Mesela daha Risale-i Nur’u bile tanımadan önce yazdı-
ğım “Büyük Doğu Mücahitlerine Beyannamemizdir” diye başladı-
ğım, ancak altında hiçbir yazı olmayan bir kâğıt parçası da vardı. 
Demek böyle şeyleri saklamamak lazımmış. “Biz orada bakacağız” 
diyerek valizi alıp götürdüler. Bizi de sonradan Altıntaş’a sevk 
ettiler ve tutukladılar. Genç ve toy bir savcı vardı. Görmeliydiniz 
onu! Sigara içiyor ve dumanını yüzüme üflüyordu; hazla, büyük 
bir keyifle. Nasıl bakıyor ve küçümsüyordu; ne görüyordu bende? 
Ah! İyliği, sevgiyi, “sınav”ı unutarak... 

Hafız Halit Hoca da benimle birlikte suçlandı. Yalnız o hapis 
yatmadı, mahkemeye dışarıdan katıldı. Orada on altı gün kaldım. 
Önce beni mahkûmların koğuşuna aldılar. Orada beni tanıyan 
köylülerle karşılaştım. Şaşırmış ve “Kemal Bey bizi teftiş etmeye 
gelmiş” demişlerdi. Yarım saat sonra beni çocuk koğuşuna aldılar. 
Koğuş boştu. Yatak da yok... Tahta ranzalar vardı sadece. Akşam 
olmuş, dışarıdan bir şey aldırmak imkânsızdı. Çünkü akşam 
olunca koğuş kilitleniyordu. Tuvalet, koğuşun dışındaydı ve gece 
tuvalete çıkma imkânı yoktu. İlk geceyi kuru tahtalar üzerinde, 
paltoma bürünerek geçirdim. Dışarısı çok soğuktu; her taraf kar-
dı. Birkaç odun verdiler. Fakat yaş, yanmıyor... Merhametin ol-
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madığı yerde ne olabilirdi ki! O soğuk geceyi nasıl geçirdiğimi 
kimse tahmin edemez. Bir yönü böyleydi.  

Başka bir yönü daha vardı. Burada hissettiğim bir güzelliği an-
latayım. Oturdum, besmele çektim ve Kur’an’dan bir aşır oku-
dum. Hayatımda aldığım en büyük hazzı yaşadım o an. O kadar 
içten, kalbimle, ruhumla okumuştum... Ne mutlu, ne güzel, ne 
hoş bir geceydi o! 

“Gel, beni cezaevinde gör” diye Atıf’a telgraf çektim. Gelsin 
beni görsün ki durumu anlatayım istedim. Ertesi gündü galiba, 
“Ağabey!” diye bir ses duydum. Ses dışarıdan geliyordu. Atıf’ın 
sesiydi. Atıf gelmiş ve arka taraftan sesleniyordu. Tuvaletin pen-
ceresine tırmandım. Oradan konuştuk Atıf’la. Ben anlattım olayı. 
Artık Kütahya’da kiminle görüştüyse bilmiyorum. Sonra “Kütahya 
Ağır Ceza Reisliğine” hitaben, benim dilimden bir dilekçe yazmış. 
Orada çok dindar, insaflı hâkimler varmış meğer. “Altıntaş Adli-
yesine” diye bir telgraf çekilmiş ve “Derhal tahliyesine!” diye ya-
zılmış. Hemen çıktım yine bir akşamüstü. Bir at arabası kiralayıp 
evime döndüm. 

ABDURRAHMAN ŞEREF LAÇ 

Sonra bizim tayinimiz Balıkesir’e ve daha sonra Manyas’a çık-
tı. Artık ifadeyi orada savcılığa veriyordum. Ama mahkememiz 
yine Altıntaş’ta... Hafız Halit Hoca, İstanbul’a, Avukat Abdurrah-
man Şeref Laç’a haber göndermiş, “Davamızı alır mısın?” diye 
sormuş. Altıntaş’ta mahkeme günü... O gün ben Manyas’tan var-
dım oraya. Hoca da geldi. Avukat Abdurrahman Şeref Laç’ı bekli-
yoruz. Mahkeme başlayacak ama Abdurrahman Şeref Laç yok 
henüz ortada. Bir telaş... Meğerse “Bir saat gecikeceğim” diye 
telgraf çekmiş.  

Bir de baktık tozu dumana katmış bir taksi geliyor. İstan-
bul’dan geliyor, İstanbul’dan! Allah için geliyor! Onu, Abdurrah-
man Şeref Laç’ı hiç unutmayalım, unutturmayalım, rahmetle ana-
lım. Geldi, çıktı arabadan... Toz toprak içindeydi. Görseniz, yüzü-
nü toz bürümüş, öyle bir toz ki yüzü görünmüyor... Arabayı kayın-
biraderi kullanıyordu. Hemen duruşmaya girilecek; bir şey, bir 
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suç yok ki zaten. Hemen girdik. Tabii İstanbul’dan avukat gelmiş 
diye bunlar telaşlandılar. Hemen kalktık ayağa. Neticede ta’lik 
edildi, ertelendi; beraat olmadı hâlâ. Suç büyüktü, çünkü olmayan 
kanıtlar aranmalıydı daha. Zaten hiçbir zaman, hiçbir şey olma-
mıştı, hiçbir Nur talebesi için var olmadı bu deliller. 

Mahkemeden sonra, Kütahya’ya doğru yola çıktık. Günlerden 
cuma... Hocayla ben arkadaydım. Abdurrahman Şeref arkaya, 
hocaya seslendi. “Neydi hocam o âyet? Daralan bir mü’minin 
yardımına koşmayla ilgili olan?” Hoca, âyeti okudu. Bu cevap 
kendisine yetmişti. Huzur içindeydi, mutluydu büyük ruhlu 
Abdurrahman Şeref Laç!  

Yolda Üstad’la yaşadığı şu hatırasını anlattı: 

“Üstad’la bir köyden geçiyorduk. Durduk. İnsanlar gelmişler-
di. Arabanın kapısını açtık. O arada askerden izinli gelen bir gen-
cin kapı örtülürken eli sıkıştı. Eli acımıştı tabii. Yola çıktık ama 
ben hâlâ onu düşünüyordum. Ben hiçbir şey söylemeden, Üstad, 
‘Üzülme kardeşim! Günahlarına kefaret olur inşaallah’ dedi.” 

Kütahya’ya vardık. Artık “Borcumuz ne kadar?” diye sormak 
zorundaydım. İstanbul’dan geliyor, düşünün! Ne dedi biliyor 
musunuz? Yüzüme hayretle baktıktan sonra, “Kardeşim! Sen bu 
yola canını koymuşsun! Bırak ben de malımla mücahede ede-
yim!” İşte Abdurrahman Şeref Laç, bu! 

 
Av. Abdurrahman Şeref Laç  

(1908–1982) 

Aradan yıllar geçti. Bir gün televizyonda vefat ettiğini duydum. 
Hemen koştum Kadıköy Osman Ağa Camii’ne ve oradan İçeren-
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köy kabristanına. Oğlu dikkatimi çekti o gün; hıçkıra hıçkıra ağlı-
yordu. Bir fırsatını bulup da “Ağlama kardeşim! Müminler ölmez! 
Abdurrahman Şerefler ölmez!” diyememiştim ona. 

BEDİÜZZAMAN’LA YOLCULUK... 

– Bana yazdığınız mektupta Bediüzzaman Hazretleri’yle bir 
buluşmanıza değinmiştiniz. Çok hazin, derinden, dipten gelen bir 
dalga ile sizi sarsan bir buluşma... Onu bizimle paylaşır mısınız? 

– O gün nasıl unutulur? O gün gördüğüm manzara nasıl anla-
tılır? Hangi yetenekli ressam o tabloyu yansıtabilir? Hangi şiir, 
nesir bu eşsiz manayı içine sığdırabilir? Ve de hangi hassas ruh 
bu görüntüye dayanabilir? 

Ben hiç kimsenin görmediği ve göremeyeceği bir şeyi gördüm. 
Ben Bediüzzaman’ı gördüm! Tabiatın sinesinde, kırda, yapayal-
nız, telgraf direğine yaslamış, virdlerini okurken... O tablo sadece 
belleğime değil, ruhuma. Ta haşre kadar sürecek, sonra da devam 
edecek olan!.. 

Evlendikten sonra... Sene 1957 olabilir. Kayınvalidem Şahide 
Anneleri ziyaret için Bolvadin’e gittik. Üstad’ın Emirdağ’da oldu-
ğunu öğrenince, Emirdağ’a gitmek için otobüse atladım. Üstad’ı 
ziyarete gidiyordum. Emirdağ’a yaklaşırken, baktım yolcular 
“Bediüzzaman! Bediüzzaman!” diye bağırışıyorlar. Ben hemen 
şoföre “Dur!” dedim ve hemen indim. 

Yolun kenarından 10-15 metre kadar içeride, Üstad yapayal-
nız; başka bir Allah’ın kulu yok. Ürperiyorum! Üstad’a yaklaşaca-
ğım, ama nasıl? O anı şimdi aynen yaşıyorum. Üstad’ı, yıllar bo-
yunca ihanete uğradığını bildiğim için, “Acaba endişelenir mi?” 
diye telaş içindeyim. 5-6 metre yaklaştım ve öyle kalakaldım. Ba-
şını kaldırıp bakmıyor. Devam ediyor virdini okumaya. Hayatı-
mın en önemli anı... Korkuyorum hâlâ... Ama ben onu seven bir 
dostum. Bir şey söylemem lazım. Sonunda “Ben Atıf’ın ağabeyi-
yim” diyebildim. O zaman başını kaldırdı, baktı. Nasıl unuttum o 
anda bana söylediği şeyi... Fakat “Masonların belini Atıf kırdı!” 
sözünü bana o zaman söylemiş olabilir miydi acaba, diye bugün 
düşünüyorum.  
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Fazla zaman geçmedi, bir iki dakika içinde araba geldi. Onu 
kullanan genç kardeş tanımadığım birisiydi. O da bana bir şey 
sormuyor, “Sen kimsin?” demiyordu. Aslında kimin aklına gelebi-
lirdi o anda bir kelime! 

– Mahmut Çalışkan olabilir mi? 

– Tanımadığım için bir şey diyemiyorum. Onunla beraber 
Üstad’ın koluna girerek 5-10 metre yürüdük ve otomobile bindir-
dik. 

– Sizi de mi bindirdi? 

– Evet, beraber bindik. Üstad sağda, ben solunda... Araba Bol-
vadin’e doğru ilerliyordu. Benim geldiğim istikamete... Tevafuka 
bakın; ben zaten tekrar Bolvadin’e dönecektim. Ben onu ziyarete 
gittim, o da beni geri getiriyordu. Yolda Üstad anlatıyor, ben din-
liyordum. Sonra bir ara sol koluyla kucaklayarak ve ilk kez Kemal 
ismini kullanarak iki kelimelik bir şey söyledi bana. Bunlar mah-
fuz kalacak... 

– Biraz ipucu verseniz? 

– O iki kelime öncesinde Şahide Hanım’ın, kızını kendisi gibi 
yetiştirdiğini anlatıyordu bana. Sonra o iki kelime... 

 
Kemal Ural’ın kayınvalidesi, Bediüzzaman’ın hanım talebelerinden olan  

ve Risale-i Nur’da ismi geçen Şahide Yüksel (1921-1984).  
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 “EMİRDAĞLI’NIN TENSİBİYLE NİŞANLANDINIZ” 

– Biraz geri gidip, Ülker Hanım’a nasıl talip olduğunuzu biraz 
anlatır mısınız? 

– Sene 1956... Vezirköprü’deyim. Bir Ramazan günü üç anne–
benim Hatice annem, Ulviye anne ve Asiye anne–yola çıkıp Bol-
vadin’e gidiyorlar ve Şahide Anne’ye durumu bildiriyorlar. Bilir-
siniz Ulviye ve Asiye annelerin ismi Risalelerde geçer. Üstad Haz-
retleri Kastamonu hapishanesinde olduğu sırada hapishane mü-
dürü olan Tahir Bey’in hanımıdır Asiye anne. Üstadın çamaşırla-
rını yıkarmış. 

Ülker Hanım o sırada 16 yaşında ve o zamana kadar 16 defa is-
tenmiş. Her defasında Şahide Anne, “Bizim üstadımız var. Ona 
sorarız, kararı o verir” cevabını vermiş. Fakat hiçbirisi Üstad tara-
fından münasip görülmemiş. Hatta son görüştüklerinde Üstad 
Hazretleri, “Niçin evlendirmekte acele ediyorsunuz? Niçin okut-
muyorsunuz, muallim yapmıyorsunuz?” diye çıkışıyor kayınpede-
re. Evet, aynen böyle diyor Üstad. Sağlıklarında Şahide Anne ve 
kayınpeder anlatmışlardı bunu bize. Fakat “Muallim olsaydı” sözü 
son zamanlarda zihnimden silinmişti. Üstad’ın o dört kare fotoğ-
rafını çeken kayınbiraderim Nuri, kesinlikle hatırlıyor ve teyit 
ediyor. Bu örnek üzerinde derinleşerek, Üstad’ın nasıl ileriyi gör-
düğünü ve zamanın koşullarına nasıl nüfuz ettiğini düşünmek la-
zım... Bu arada kayınpederim Abdurrahman Yüksel de öğretmen-
di. 

Şahide Anne, aynı şeyi bu üç anneye de söylüyor ve Üstad’a 
danışmadan karar veremeyeceklerini bildiriyor. Sonra kalkıp 
birlikte Emirdağ’a gidiyorlar. Üstad, bu anneleri kabul ediyor, 
huzuruna alıyor. Anlatıyorlar durumu... O zaman Üstad ellerini 
kaldırıp dua etmeye başlıyor. Ve de özellikle Şahide Anne’yi fe-
rahlatmak için olacak, lütufkâr, iltifat dolu sözler sarf ediyor ora-
da. 

Ve Atıf bana telgraf çekiyor, “Emirdağlı’nın tensibiyle nişan-
landınız” diye. İşte 20 Temmuz 1956’da Şahide Anne’nin kızı Ül-
ker Hanım’la evliliğimizin öyküsü bu.  
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“ŞİMDİ HABER ALDIM! HEMEN GİDİN!” 

Evlendikten bir süre sonra Samsun’un kazası Lâdik’e tayinim 
çıktı. Sene 1957... Lâdik’teyiz ve eşim hamile. Ben, kayınvalidem 
Şahide Anne’yi almak üzere Bolvadin’e gittim. Bolvadin, Isparta-
Emirdağ arasında, Üstad’ın devamlı geçiş yaptığı yol üzerinde... O 
gün de Allah’tan Üstad Emirdağ tarafına geçecekmiş. Haberi alın-
ca onu Bolvadin çarşısında beklemeye başladık. Birazdan Üstad 
geldi. Bakın aynen şöyle oldu: 

Araba durdu ve biz Üstad’la konuşuyoruz. Ne konuştuğumuzu 
net olarak hatırlayamıyorum; ama bir ara Üstad birden durdu, 
birkaç saniye hareketsiz kaldı ve “Şimdi haber aldım!” dedi. Deva-
mını getirecekken, “Her neyse!” deyip kesti. Sonra “Hemen gi-
din!” dedi ve yola devam etti. 

Hemen gidin! Bu bir talimattı. Ama nasıl gidelim? Akşam vak-
ti, vasıta yok... Derken Akşehir tarafından bir otobüs gelmez mi... 
Şahide Anne ile hemen ona bindik. Hiç mola vermeden yola de-
vam ettik. Lâdik’e geldikten biraz sonra Nuriye dünyaya gözlerini 
açtı. Allahu Ekber! “Şimdi haber aldım! Hemen gidin!” sözünün 
hikmeti böylece anlaşıldı. 

– Kaç çocuğunuz var? 

– Dört çocuğum var. Üçü kız, biri erkek. Nuriye ile Abdurra-
him’in ismi Üstad tarafından konuldu. İkisi de Lâdik’te doğdu. 
Üstad’dan isim istiyorduk. Bizim Bayram’ımız (Bayram Yüksel) 
vardı Üstad’ın yanında; ona soruyorduk. O da Üstad’dan bildiri-
yordu. “Nuriye” koysun diye haber aldık ilkinde.  

Hatta Nuriye’nin sırtını bebekliğinde sıvazlamıştı Üstad. Bol-
vadin’in girişinde Horon Parkı vardır. Üstad geçecek diye haber 
almış ve orada bekliyorduk. Üstad çıkmış yola. Çocuğu götürdük 
Üstad’ın arabasına. Kucağına almadı ama sırtını sıvazladı. Sonra 
1959’da oğlumuz oldu, Üstad “Abdurrahim” dedi bu kez. Biz, bir 
de Ali ekledik. 

Çocuklar iyi ve başarılılar; inançta, erdemde derindirler. Her 
şeyin yeri, değeri ayrı... Bu iki Lâdikli kendi alanlarında hizmet 
vermeye çalışıyorlar. Maziye ve hatıralara saygılı ve bilinçliler. 
Nuriye, röportajın dışında kendi kurduğu İletişim Atölyesi’nde 
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etkili iletişim dersleri veriyor. Soru sormak, güzel konuşmak ve 
yazmak üzerinde dersler anlatıyor. 

 
Kemal Ural, Bediüzzaman Hazretleri ile konuşurken. 

Bu fotoğraf ve bununla birlikte 3 poz daha 1958 yılında, Bolvadin Horon 
Parkı denilen mevkide, Kemal Ural’ın o zaman 16 yaşında olan kayınbiraderi 

Nuri tarafından çekilmiştir. 

Oğlum Abdurrahim Ali, şair ve yazardır. Şu anda Türkiye Ya-
zarlar Birliği İstanbul Şubesi başkanı. Şûle Yayınevi hizmetleri dı-
şında, konferanslar veriyor ve radyo konuşmaları sürüyor. Onun 
da Yazı ve Şiir Atölyesi var. 

VEZİRKÖPRÜ VE LÂDİK 

– Üstad’la birlikte çekilmiş fotoğrafınız var. Biraz söz eder mi-
siniz? 

– 1958 yılıydı... Bolvadin’in girişinde Horon Parkı vardır. Üs-
tad’ın geçeceğini haber almış, orada bekliyorduk. Üstad’ın resim-
lerini oraya geldiğinde, Üstad’la konuşurken çekmiştik. Fotoğraf-
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ları 16 yaşındaki kayın biraderim Nuri çekmişti. Peşpeşe 4 kare 
çekmişti. 

– Risale-i Nur, Samsun’un ilçeleri Vezirköprü ve Lâdik’e ilk 
defa sizinle mi gitmişti? 

– Tahdisi nimet tarzında sorunuza “Evet” diyorum. Karınca 
kararınca bu hizmeti tanıttık. Çok güzel kardeşlerle tanıştık. Ve-
zirköprü’de Hakkı İğci, Cahit, Bekir Hafız ve de soyadı Karagöz 
olan kardeşler ve diğerleri... Hepsi de Üstad’ı rüyalarında görü-
yorlardı.  

Bir gün bir lise hocasına Tabiat Risalesi’ni okumuştum. Ben 
kendisinden olumlu bir tepki beklerken, “Bu, insana hakaret edi-
yor!” demez mi? Çok şaşırmıştım. Kaderin bir cilvesi, birkaç yıl 
sonra ona Ankara’da rastladım. Perişan bir vaziyette sokakta do-
laşıyordu. Sonradan öğrendim ki, kaderin acı bir tokadını yemiş. 

 
Üstad Bediüzzaman Hazretleri otomobilin içinde huşû içinde dua ederken... 

“İşte Bediüzzaman bu! İşte onu en iyi tasvir eden fotoğraf bu!” Bu sözler 
Kemal Ural’a ait. 

Fotoğraf yine kayınbiraderi Nuri tarafından 1958’de  
Bolvadin Horon Mevkiinde çekilmiştir. 
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Vezirköprü’de bir gün fabrikanın ziraat müdürü tarafından ça-
ğırıldım. Gittim, girdim odasına. Daha bir şey sormadan ve anlat-
tırmadan hışımla bağırmaya başladı. “Nedir bu nurculuk, murcu-
luk, tarikatçılık?” Benim şaşkınlığım geçmeden, “Çık dışarı!” diye 
kapıyı göstermez mi? Ben de “Elinden geleni yap!” diyerek çıktım. 
Sonradan küçük kızının kaza geçirdiğini duyunca çok üzülmüş ve 
ağlamıştım. İsmi Mustafa olan bu insan benden birkaç sene önce 
aynı fakülteden mezun olan biriydi. Bugün hâlâ hatırlarım. Hatta 
ona şöyle diyemez miydim diye düşünürüm: 

“Mustafa Bey, neden kızıyor, öfkeleniyorsunuz bana? Vazi-
femde bir kusur mu işledim? Hem aynı gezegende yaşıyor, aynı 
güneşle ısınıyor, aynı havayı teneffüs ediyoruz. Sonra aynı kabir 
bekliyor hepimizi. Hiddet bu kadar gerekli mi?”  

Şimdi Lâdik’e gelelim tekrar. 

Nasıl unutulabilir uzunca bir süre kalmış olduğum Lâdik? 
Orada tanıdığım Nihat Özgen ve akrabaları Şahin Bilgin, Kâmil 
Bilgin Kardeşler ve diğerleri, nasıl unutulabilir? Bir defasında bir 
kardeşin evindeki toplantıdan dönerken, bir buhur kokusu yayıl-
mıştı geceye. Dairede birlikte çalıştığımız, fakülteden aynı devre 
mezunu olduğum arkadaşım Afyonlu Şükrü Hancıoğlu da birçok 
anıyı Lâdik’te yaşamıştı benimle. 

Zıtlardaki çatışma, fırtına ve kaderin seçimi, harmanı durma-
dan sürüyordu. İşte Lâdik’teki hatıralardan bir tanesi daha: 

Ankara’ya gittiğim bir sırada arama yapmak için Samsun’dan 
polisler geliyorlar. Önce adliyeye uğruyorlar. Kâmil kardeşimiz 
orada başkâtip... Hemen Nihat’a, “Koş haber ver! Arama yapacak-
lar!” diyor. Nihat, bugün kendisini rahmetle andığım, hiç unuta-
mayacağım, o genç, sevgili, biricik çocuk, koşarak geliyor eve. 
Risaleler hemen arka bahçedeki mibzerlerden (tohum ekme ma-
kinesi) birinin içine saklanıyor. Ve polisler bir şey bulamadan 
dönüyorlar. 

Ben Lâdik’te iken Mustafa Sungur, Samsun yolundaki bir bir-
likte askerlik yapıyordu. Onu bir gün birliğinden alarak Sam-
sun’a, oradan Bafra’ya gitmiş, kardeşlerle güzel bir gece geçirmiş-
tik. Orada, Samsun’da, Sungur’la baş başa bir kandil gecesini de 
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birlikte geçirdiğimizi hatırlıyorum. Bir de kardeşlerin–Reşat ve 
Âdem’di isimleri galiba–Risale-i Nur’daki bazı hakikatleri levha-
lar halinde caddelerdeki direklere asma girişimlerini, polislerin 
olaya el koyarak onları karakola götürüşlerini, Fethi Tevetoğlu’-
nun yardıma çalışmasını, Hamdi Sağlamer’in sabah namazında 
camide Risale-i Nur okuyuşunu da hatırlıyorum bugün. Bir Hür-
rem vardı ki efsane bir kardeşti. Sonra Abdullah, genç ruhlu Rıfat 
Amca, ismini unuttuğum berber kardeş ve diğerleri de nuranî hal-
kadan parçalardı. 

Bir defasında, Lâdik’te, geniş bahçesi olan bir evde oturuyo-
rum. Bir kuş gelip pencerenin hemen önündeki küçük bir fidana 
kondu. Üstad’ın odasına Emirdağ’da Risaleler okunurken kuşla-
rın pencereden içeri girdiğini duymuştum. Olayı hatırlayıp, “Ben 
de okumaya başlasam, acaba kuş benim de penceremden girer 
mi?” diye Sözler’i elime aldım ve okumak üzere gelişi güzel açtım. 
Bir de ne göreyim! “Bülbül bahsi”nin olduğu yer çıkmasın mı? 
Ben bahçedeki kuşun odama girmesini beklerken, kuş, Sözler’in 
içinden bir keramet tarzında karşıma çıkmıştı. O anki heyecanımı 
hatırladığımda ruhum hâlâ ürperir. Ardından bir deneme yapa-
yım dedim. Kitabı kapayıp tekrar tekrar açtım. O sayfa bir daha 
açılmadı. 

Yaşanan küçük bir hadise de şöyleydi:  

Bir gece lojman evinde otururken, Lâdik’te, bir taş fırlatılarak 
çift katlı camımız parçalanmıştı. Kuşkusuz bu da kaderin bir ta-
şıydı. 

Geleceğin tarihçisine bir belge olacaksa, hazin bir hatıramı 
daha anlatmak istiyorum:  

Manyas’ta iken Susurluk Şeker Fabrikası’nın açılış merasimi-
ne iştirak etmiştim. Cumhurbaşkanı Celal Bayar oradaydı. Tam 
kurbanlar kesilmiş ve Susurluk Müftüsü duaya başlamıştı ki, Ce-
lal Bayar müftüyü durdurdu. “Bu resmi bir iştir. Duayı evinizde 
yaparsınız!” dedi ve dua için kalkan eller hazin bir şekilde indi. 
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1958 tarihinde, Bediüzzaman Hazretleri’nin, Bolvadin Horon Parkı’nda üst 

üste çekilen dört kare fotoğrafının diğer ikisi...  

Kemal Ural, “Son karede durumu fark eden Bediüzzaman, elini kaldırdı ve 
‘yeter’ işareti yaptı” diyor.  
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BEYRUT PALAS’TA ÜSTAD YANAĞIMI OKŞADI  

– Bediüzzaman Hazretleri’yle diğer buluşmalarınız nasıl ger-
çekleşti? 

– Biraz gerilerden alayım. Sene 1948... Yine bir gün Üstad’ı zi-
yaret etmek istiyorum. Öğrendim ki Eskişehir’e gelmiş. Üstad’ın o 
sırada az bulunan “Optalidon” ilacını kullandığını ve aradığını 
bildiğim için uzun süre ilacı aramış ve nihayet bir eczanede bul-
muştum. Eskişehir’e vardığımda, Üstad ilacı bulamamış ve az 
önce Emirdağ’a dönmüştü. Hemen yola devam edip kaderin vesi-
le eli olarak ilacı kendisine yetiştirdim. O zaman bana 25 kuruş 
verildi. Isparta’da da iki kez, iki ayrı evde ziyaretlerim olmuştu. 

Size şimdiye kadar yine cesaretsizliğimden ve nefsimi layık 
görmediğimden anlatmadığım bir hatıramı, yine tahdis-i nimet 
olarak anlatıyorum: 

Isparta’da, Üstad’ı ikinci ziyaretimdi. Üstad konuşurken, “Ben 
de Üstad’a hizmet eden talebeler arasında olsaydım” arzusu geçi-
yordu aklımdan. Ayrılmak üzereyken bu arzuma bir iltifatla karşı-
lık verdi ve “Ben seni geri götürürdüm. Ama münafıklar der ki 
‘Said has kardeşini almış, gezdiriyor!’” dedi Üstad. O, benim zayıf 
olduğumu, yanında hizmet etmeye dayanamayacağımı biliyordu. 

Ben Üstad’ı çok sevdim! Duygularıma Cenab-ı Hak şahittir! O, 
bunu hissetmiş olmalı ki bu iltifatları yaptı. 

– Hasan Okur Ağabey’le görüşürken sizin de adınız geçti. An-
kara Beyrut Palas Oteli’nde de bir ziyaretiniz olmuş. 

– Evet... 1959 senesiydi. Bir kez de Üstad’ı Ankara Beyrut Pa-
las Oteli’nde ziyaret etmiştim. Bu son ziyaretim Kastamonulu 
öğrencilerle oldu. Dün gibi hatırlıyorum! Oturmuş, diz çökmüş, 
Üstad’ı dinliyorduk. Neler anlatıyordu tam olarak hatırlayamıyo-
rum. Çocuk gibi ağlıyordum sadece, odasında ona bakıp dinler-
ken. Evet, duygu seline kapılmıştım. Gözlerimden yağmur gibi 
boşalıyordu yaşlar.  

Üstad’a bakınca, sanki buğulu gözleriyle hiçbir yere bakmıyor, 
hiçbir şey görmüyor intibaı uyanıyordu bende. Ben size ta en ba-
şından beri “Onu anlatmak çok zor!” derken, gerçeği yansıtıyor-
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dum. Yani, gerçekten anlatılamaz o! Kim “Onu anlatıyorum!” 
derse, yanlış ya da eksik konuşmuş olur... 

Üstad yatağında oturuyordu. Bunu yine bir tahdis-i nimet ola-
rak naklediyorum. Birden ne oldu biliyor musunuz? Üstad yerin-
den kalktı, yavaş yavaş bana doğru yürüdü ve yanağımı okşadı. 
Sonra yerine döndü. Sanki teselli etmişti beni. Ya da gizli yarala-
rımı görerek, bana acıyarak yapmıştı.  

Daha sonra ayrıldık oradan. İbrahim Canan’ın çektiği fotoğraf 
anında orada değildim. Bir daha da–rüyalarım hariç–Üstad’ı hiç 
görmedim. Bu son ziyaretim olmuştu... 

Bir şey belirteyim. Üstad’ın kabrinin yerinin bilinmeyeceği, 
gizli kalacağı, Üstad’ın sağlığında konuşulurdu hep. Basit bir ka-
bir yıkılması mıydı o? Dehşetli olaylar cereyan ediyorken Bediüz-
zaman orada durabilir miydi? Kalkıp seyretmez miydi manzarayı 
çok yukarıdan, semadan, uçaktan? 

HÜSREV, MEHMET FEYZİ VE KAYALAR AĞABEYLER 

– Hüsrev Ağabey’le görüşmeniz oldu mu? 

– Evet, Isparta’da Hüsrev Ağabey’i de ziyaret etmiştim. 

– Siz Hüsrev Ağabey’e benziyorsunuz... 

– Ah! Benzerlikler yanıltır... Onun gibi olmalı, olmaya çalış-
malı, onun sabrını, onun kalbini taşımalı... 40 yıl risale yazmayı 
hayal etmeli... Bir ceketin 40 yıl asılı kalması acaba nasıl bir şey? 
Ben de onu Üstad’a benzetirdim. Hüsrev Ağabey’in Üstad’a naz-
lanan, sitem eden tek insan oluşu onun farklı özelliğidir. 1959’da 
onunla müşterek bir davamız vardı. Eski Said tarzında yazdığım 
bazı yazılar nedeniyle diğer kardeşlerle birlikte onunla aynı dava-
da ismim geçiyordu. Bu yazılar Hüsrev Ağabey’in hoşuna gitmiş. 
Kendisini ziyaretimde onları anlatıyordu bana. Sonra ne oldu 
bilmiyorum, mahkeme akim kaldı. 

Diğer bir ziyaret Mehmet Feyzi Ağabey’e gerçekleşti. 1959 ola-
bilir. Kastamonu’ya birkaç arkadaşla gitmiştik. Apayrı, değişik bir 
tabloydu Mehmet Feyzi Ağabey. Atıf ve ben onda muhteşem bir 
“cumhurbaşkanı” görüntüsü sezmiştik. 
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Birkaç şey daha var; ama tam ben anlatmaya kalkınca, bir 
başka hatıra, “Beni unuttun!” diyor. Haydi, bak onu da anlatayım 
önce: 

Yıl kaçtı, tam hatırlayamıyorum. Ama Üstad’ın sağlığında... 
Trenle Diyarbakır’a gidiyorum, Mehmet Kayalar Ağabey’i görme-
ye. Bir kardeş aracılığı ile onu orada, Dicle’ye yakın bir yerde, 
otağında buluyor, bir geceliğine misafir oluyorum. Gece, ellerinde 
lüks lambalarıyla kardeşlerin birer ikişer tepelerden inişleri, gelip 
orada toplanışları tasvir edilemez bir manzaraydı. Evet, bir otağdı 
orası. Kayalar, menfi milliyetçiliği çok sert ifadelerle anlatmış, 
sözü İslamî kimliğe getirmişti o gece. Evet, o unutulmaz gece, bir 
kez daha İslam’ın potasında erimişti kardeşler. 

İŞSİZ KALINCA... 

– İstanbul’a ne zaman yerleştiniz? 

– 1957 senesinde, Lâdik’teyim. Menderes Hükümeti zamanı... 
Ruhum siyasetten çok uzak olduğu halde, bir emrivaki ile kalbim 
istemeden bir seçim mitinginde konuştum. Bir zamanlar yapılan 
zulümleri anlattım. Bir sene ağır ceza verildi bana. Reis beraatımı 
istemiş, iki üye karşı çıkmıştı buna... DP’nin af hazırlığı vardı; 
ama hemen 27 Mayıs 1960 İhtilali oldu. Temyiz falan derken dava 
uzadı. Ve neticede ben bir gün bile hapse girmeden, sonradan af 
kararı çıktı. Ama dönemiyordum tekrar memuriyete. Suç, netice-
leriyle kaldırıldığı halde, herkes korkuyordu yeniden beni işe 
almaya. İnanın her başvurduğum yerde bir cüzzamlı gibi bakıyor-
lardı bana. 

Resmen işsiz kalmıştım. İstanbul’a geldim. Hanım ve çocukla-
rı kayınpederin yanına gönderip bir süre Av. Bekir Berk’in yazı-
hanesinde kaldım. Sonra Hakkı Yavuztürk’ün babası Ekrem Am-
ca’nın evinde bir hafta kadar kaldım. Bu Ekrem Amca var ya... Bu 
hiç unutulmaz. Evliya bir insandı. Sonra bir ay kadar da Üzeyir 
Şenler’in evinde ve daha sonra bir süre de Binbaşı Hayri Bey’le 
(Değirmenci) birlikte Fatih’te, Abdünnur’un bodrum katındaki 
evinde sürdürdük o günleri. 
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– Hazırladığımız Ağabeyler Anlatıyor serisinin 3. kitabında 
Binbaşı Hayri Bey’in hatıraları var. Biz oğlundan soyadının Tanju 
olduğunu öğrendik. Ancak siz Değirmenci dediniz... 

– Evet, dershanede Değirmenci olarak anılırdı.  

“YAKALADIM, BAK!” 

– Bana yazdığınız mektupta ikinci bir hapishane hayatınızdan 
bahsetmiştiniz. O nasıl oldu? 

– Onu da anlatayım. Sonunda af kararı çıktı. Ama aziz, büyük 
kaderin affı çıkmamıştı henüz. Böylece biraz daha öykümüz süre-
cekti. Şöyle ki: 

1960 İhtilali’nden sonraki yılda, 1961’de oldu bu anlatacağım 
hadise. Az evvel dediğim gibi İstanbul’dayım. Atıf, Dörtyol’da, 
yedek subay olarak askerlik görevini yapıyordu. Annem de yanın-
daydı. Kendisini ziyaret edeyim dedim. Araba Bolvadin’den geçi-
yordu. Geçerken elimdeki Risaleleri kayınpederime bırakırım 
diye düşünmüştüm. Bolvadin’den bir de şemsiye ısmarlamışlardı 
bana. “Şemsiyeyi size bırakacağım. Otobüsü karşılamaya çıkın” 
diye telgraf çektim onlara. Meğer savcılık bu telgraftan haberdar 
edilmiş. 1960 İhtilali’nden sonraki yıllarda mâlum olağanüstü 
valiler vardı. Savcılık “şemsiye” bir paroladır diye polisleri ayağa 
kaldırmış. 

Gece yarısıydı, Bolvadin’de, beni karşılamışlardı. Risaleleri 
hemen kayınvalideye verdim, Şuâlar vardı bunların arasında. 
Baktım polisler hemen sardı orayı. Benim kimliğimi soruyorlar, 
kimliğim de arabanın üstünde, bagajda. Onu çıkarmak için bir 
hayli uğraşıldı. 

Otobüs hareket etti. Arkamdan kayınpederi ve Şahide Anne’yi 
karakola götürmüşler. Risaleleri müsadere edip kayınpederi ne-
zarete almışlar. Dörtyol Karakolu’na da “Kemal Ural geliyor. Ba-
vuluna bakın” diye bir telgraf çekmişler. 

Dörtyol’a gece geç vakitte indim. Önce askerî nizamiyeye git-
tim. “Atıf Ural ile görüşmek istiyorum” diye başvurdum. Meğer o 
da nöbetçiymiş o gece. Ne kadar ilginç, kardeşim Atıf uyuyordu 
hemen oracıkta! Uyandırdılar, görüştük ve eve gittik. Az sonra 
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tekrar geldi. “Ağabey durum ciddi! Talimat verilmiş senin için. 
Ben karakola, ‘Gelir gelmez onu size getireceğim’ dedim” dedi. 
Ben yeni gelmişim ve Atıf beni yeni karşılamış gibi yaptık. Bavu-
lumun içine birkaç kitap, birkaç eşya koyup yanıma alarak–zaten 
bir şey yok ki–doğruca karakola gittik. Komiser iyi bir insana 
benziyordu. Baktı ki bir şey yok, orda bir zabıt tuttu ve bizi gön-
derdi. Sonra geldik eve. Fakat bir süre sonra Atıf tekrar eve geldi 
ve “Ağabey, senin tutuklanmanı istiyorlar” dedi. Bir gecelik misa-
firlikten sonra artık bize acilen yolculuk görünmüştü. 

Ankara’ya gittim. Saklambaç oynuyoruz ya... Ankara’da birkaç 
gün kaldım ve onları şaşırtmak için Bolvadin’e, kayınpederlere bir 
mektup yazdım. “Ben buradan Rize’ye geçiyorum. Memleketteki 
arazileri halledeceğim” falan gibi şeyler yazdım. Mektuplar oku-
nuyordu, bunu biliyordum. Bunlar bu sefer Rize’ye, “Vapur geli-
yor Rize’ye” diye talimat veriyorlar. Polisler dolmuş iskeleye, beni 
bekliyorlar. Her şey zahiri sebepler zinciriydi, aslında kader arı-
yordu beni. 

Sonradan düşündüm ki “Kayınpederim Abdurrahman Yüksel 
nezarette. Ortada bir şey yok. Yahu gideyim Bolvadin’e, onu kur-
tarayım” dedim. Onların da istediği buydu zaten. Otobüs Bolva-
din’e girmeden indim. Yürüyerek arka sokaklardan gizlice eve gir-
dim. Sabahleyin de adliyeye geldim ve savcının kapısının önünde 
beklemeye başladım. Hemen kokum alındı. Polis geldi ve “Buyrun 
gidelim” dedi. “Ben savcıya ifade vermek istiyorum” dedim. “Yine 
gidersin” dedi. Tabii başka çarem yoktu. Gittik.  

 
Atıf Ural, 1961 senesinde, Dörtyol’da,  

yedek subay olarak askerliğini yaparken. 
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Beni sorgu hâkimliğine sevk ettiler. Yine bir genç hâkim! Bol-
vadin’deki aramada cep defterimi bulmuşlar. Orada şu yazıyor: 
“Atıf’ı gördüm, çok güzel bir Nur talebesi olmuş.” Hâkim, onu 
okuyor bana. “Ne var bunda” dedim? Hiçbir şey yok tabii... Ama 
müstehzi bakışlarla “Yakaladım, bak!” havasında. Ve azizim hiç-
bir belge, hiçbir şey yok ortada... Sebepsiz, olaysız, delilsiz tutuk-
lamaz mı beni. Jandarma bekliyordu arkamda. “Götür!” dedi 
hâkim. Bileklerime kelepçeler takıldı. Odadan çıkmadan önce 
gerçeğin ve hiçbir şeyin farkında olmayan bu gencecik hâkime 
son bir kez bakarak Eski Said’in diliyle, “Zalimler için yaşasın ce-
hennem!” deyişim, söylediğim son sözdü. 

Aslında biraz düşünebilseydim, onun kader satrancının bir pi-
yonu olduğunu fark edip kızmamalı, belki teşekkür etmeliydim!  

ELLERİM KELEPÇELİ, KUR’AN’I TUTUYORUM 

Hapishaneye gidiyoruz. Yanımda büyük ebatlı eski bir Kur’an-ı 
Kerim ile bir seccade var. Kelepçeli ellerimle Kur’an’ı göğsümde 
tutuyorum. Dışarıda kayınvalidem bana bakıyor, yürüyorum ge-
çerek yanlarından. Bu kader yolcusu kim? Hangi suçu, cinayeti 
işlemiş? Bolvadin sokaklarında bakanlar seyrediyor. Fakat kimse 
bilmiyor, göremiyordu bir şey.  

Ve hapishaneye giriyorum. “Önce başgardiyanı göreceksin” 
dediler. Açtım kapısını başgardiyanın, içeri bir adım attım. “Çııık! 
Dışarııı!” dedi sesinin var gücüyle. Nasıl bağırıyor ama... “Dışarı 
çık, kapıyı vur, öyle gir!” demek istiyor. Hayatımda kendimi asu-
de, hür, sakin hissettiğim başka bir zaman hatırlamıyorum. “Sen 
burada kaderin mahkûmusun!” ya da “misafirisin” dedim kendi 
kendime. Bir sükûnet geldi bana. Kızmadım ona hiç. Hatta inanır 
mısınız? Sevdim... Evet, burada kaderin misafiriydim ben. Bir 
önceki deneyden ders alarak bu kez bir an durdum, bekledim. 
Sonra kemal-i edep ve nezaketle kapıyı vurup girdim içeri. Yanın-
daki iskemleye oturdum. Başgardiyan elimden Kur’an-ı Kerîm’i 
aldı. Dün gibi gözümün önünde... Sayfalarını çeviriyor, yüzünü 
acayip bir gizem kaplıyor ve “bu ne?” diyerek söze başlıyordu. 

– Kur’an’ı tanımıyor mu yani? 
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– Hayır! Biliyordu ne olduğunu. Ama vakit kazanıyordu düşü-
nebilmek için. Başka ne desin? İnsan ruhu bu... Evrende görevi 
olan, kaderin bir yolcusu da o... Meğer daha evvel oraya bir grup 
Nur talebesi girmiş. Emirdağ’dan Dr. Tahir Barçın ve arkadaşları. 
Onları hatırlamış olabilir. Ve ben orada kaç gün kaldım biliyor 
musun? 

– Birkaç gün herhalde... 

– Çile kaç günde tamamlanır?  

– Kırk... 

– Evet, tam kırk gün kaldım orada. Aslında benim hapsime çi-
le demek haksızlık olur. Ranzanın birinde yatıp kalkıyordum. 
Evden muntazaman yemekler geliyordu. Namaz vakti geliyor; biri 
imam oluyor, diğerleri cemaat, namaz kılınıyordu. Ranzanın bi-
rinde–yüzü hâlâ gözümün önüne geliyor–adam öldürmüş birisi 
vardı; devamlı Kur’an okuyordu. Orada sanki dünyada ne kadar 
iyi insan varsa oraya konulmuş, diğerleri salıverilmiş’ gibi bir 
duyguya kapıldım. Böyle, bir anlık his... Daha ziyade oradakilerin 
durumu beni etkilemiş oldu. 

NOT DEFTERİNDEN... 

Bir ziyaret günü, çocuklarımı getirdiler. Abdurrahim Ali iki, 
Nuriye dört yaşında... Ziyaret mekânı bahçeye açılıyor. Arada tel 
örgü var. Çocukları birkaç dakikalığına içeri alalım diye rica ettik, 
izin verdiler. Sol dizime Ali’yi sağıma Nuriye’yi oturttum. O ak-
şam küçük cep defterime yazdığım notlar aynen şöyle: 

“O gün ne duyguluydu Nuriye... Baktım, masum kara gözlerini 
ayırmadan bakıyordu bana. Ne yaptıysam, ne söylediysem gül-
müyordu, kıpırdamıyordu dudakları. Merak ettim, aradım, belki 
buldum. Gözlerinde ne vardı, ne dolaşıyor, ne yanıyordu kızımın, 
Nuriye’min? Ya Ali? Görmeden tanıdı babasını, sesini işitince. 
Beklenmez yerden, beklenmez gelen ses, babasının sesi, onu ha-
rekete getirdi. Güldü, sevindi, oynadı. “Baba! Baba!” dedi. O ne 
sesti! “Ne var yavrum?” dedim. Baktım elini tellere vuruyor. “Ba-
ba! Baba!” dedi, “Ne var çocuğum?” dedim. Baktım elindeki el-
mayı bana uzatıyor.” 
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Böyle kırk gün geçti. Orada fırsatı değerlendirip, her şeyin ifa-
de ettiği, taşıdığı anlamı düşünerek birkaç manevi meyve topla-
maya çalıştım. Ve bir başka gün bir şiir yazdım ve o güne ruhum-
dan taşan övgüler serpiştirdim. 

 

Beşerin böyle zulmü 

Kaderin adil hükmü 

Istırap ruha yük mü? 

Yaşasın hapishane! 
 

Dilsiz ağız gözsüz baş 

Köle ceset sanki taş 

Olmaktansa ruhsuz yaş 

Yaşasın hapishane! 
 

Bir devirden beridir 

Niyet vahşiyanedir 

Yemin etsem yeridir 

Yaşasın hapishane! 
 

Ve ben 500 lira kefaletle serbest bırakıldım sonunda. O parayı 
da kayın pederimin kardeşi Hilmi Yüksel vermişti. Nalbanttı... 
Bence bir evliyaydı o. Çocuklarını her gördüğümde, “Hz. Ebube-
kir’in Hz. Bilal’i satın alarak azat etmesi gibi, sizin babanız da be-
ni 500 liraya satın alıp hürriyetime kavuşturmuştu” diye, bugün 
bile olayı hatırlatırım. 

Bolvadin’de avukatımız Bekir Berk’ti. Fakat savunmaya ihtiya-
cı olmalı mıydı, belki yüz defa beraat kazanmış olan bir kitabı ya-
nımda bulundurdum diye. Gerçekten, çok koşturdu Bekir Berk. 
Onunla çok güzel hatıralarımız, ayrıca birlikte yaptığımız Barla 
yolculuğu var. Vefatından önce, kırgınlık kalmasın, Allah hataları-
mızı affetsin diye ziyaretine gittim, çok yakınlık gösterdi. Kâbe’-
nin örtüsünden bir parça hediye etti bana. Ne yapalım, hayat bir 
sınavdı. Belki de azmimizi, içtenliğimizi, sabrımızı test ediyordu 
ve değerlendirmede dikkatli olmayı, gıybet sınırına girmemeyi, 
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kimseyi kırmamayı, insanlara yanılma payı tanımayı öğretiyordu 
kader. 

Şuâlar... Dava konusu Şuâlar! Düşünün, şimdi bütün kitaplar 
dışarıda serbestçe satılıyor. Bir Küçük Sözler, bir Gençlik Rehberi 
bulunsa yanımızda, içeri giriyorduk. Adalet miydi bu? Bugün siz-
lere tanınan bu ayrıcalık da ne? Bunları naz makamında söylüyo-
rum tabii. Yoksa kaderin adaletiydi her şey. 

Sonra o zamanlarda öyle hemen kolayca Risaleleri vermiyor-
lardı. Birini okuyacak, hazmedeceksin; sonra diğerini alacaksın. 
Okuyacaksın iyice, sonra bir tane daha... Abdullah Yeğin, eskiler 
çok iyi bilir bunu. 

– Bunları anlatmanız çok iyi oldu. Şimdiki genç nesil bunları 
anlamakta zorlanıyor. Mazi unutulmasın ki mirasyedi olmayalım. 
Bu hizmet nereleden gelmiş, nasıl gelmiş iyi bilinsin ki unutulma-
sın. Çalışmalarımın ana hedeflerinden birisi tarihe belge bırak-
mak ise de diğeri de budur.  

“ŞÛLE” İSMİ ATIF’IN TAVSİYESİYDİ 

– Biraz da Şûle dergisinden bahseder misiniz? O zor şartlarda 
nasıl başladı bu iş? 

– Şûle dergisi 1962’de çıkmaya başladı. Az önce anlattığım gi-
bi, İstanbul işsizlik dönemi ve hemen ardından Bolvadin hapis 
hayatı... Sonra çocukları yanıma, İstanbul’a getirttim. Kayınpede-
rim ayda 300 lira gönderiyordu, onunla geçiniyorduk. Üç çocuk 
vardı. Düşünün, Kocamustafapaşa’daki evden Cağaloğlu’na yürü-
yerek gider gelirdim o sıralar. 

İlk apartmanımızın adı Unutman’dı. Girişinde şu levha oku-
nurdu: 

 

Kaderde ne varsa o olur etme merak 

Uyma kendi nefsine Hakk’ın emrine bak 

Altından ağacın olsa zümrütten yaprak 

Akıbet gözünü doyurur bir avuç toprak! 
 

Şûle dergisini çıkarma düşüncem işte bu dönemde hayata geç-
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mişti. Öteden beri içimde bir dergi çıkarma arzusu vardı ve bu 
ruhumda yaşayan yakıcı bir hayaldi. Gerçeğin ışığını daha dış 
dairelere ulaştırmak, duyurmak istiyordum. 

Dergi ismi olarak “Zemzem” düşünüyordum ben. İnsanın son 
nefesinde Zemzem’e ihtiyacı var ya... Bir gün Atıf’tan bir mektup 
aldım. “Ağabey, Zemzem’i çok söyledin. Biraz da Şûle’yi teren-
nüm et” diye, tekrar hatırlatıyordu bana. Derginin adı böyle ko-
nulmuş oldu.  

Fikrimi değiştirmem rahatlatmıştı beni. İnsan daha geniş açıy-
la bakmalıydı. Ama bunu biraz geç anlamıştım. Karanlıkta kalmış 
insanın da hiç olmazsa şûleye, bir anlık ışığa ihtiyacı vardı. Özet-
lenmiş, yansıtılmış bir ışık olacaktı bu. 

Yaşadığım olayları da Şûle’nin çıkması için kaderin planı ola-
rak yorumlayıp hemen işe koyuldum. Sahaflarda bu konuda sür-
müştü araştırmam. Özellikle anlamlı, duygu veren resimler ara-
mıştım aylarca. Muhayyileyi çalıştırıp, uzaktaki hakikatleri bir 
dürbün gibi yakına getirip duyguya ulaşmak istiyordum. 

– Ama işsizsiniz! Hatta kayınpederinizin gönderdiği parayla 
geçiniyorsunuz. Dergi için ayırdığınız bir sermayeniz mi vardı? 

– İnanın tek kuruş sermayem yoktu. Aşk, coşku ve heyecan 
içindeydim sadece. Bunun dışında param ve hiçbir tecrübem 
yoktu. Ankara’da Sözler’in basıldığı Doğuş Matbaası’ndan başka 
bir matbaa da görmüş değildim o güne kadar. 

Bir gün telefon çaldı. “Kemal Bey, ben Arife!” diye söze başla-
dı. Sonra, “Hacca gidecektim... Ama çıkaracağınız mecmua bence 
daha önemli” diye devam etti. Şöyle tamamladı söyleyeceklerini: 
“3 bin lirayı bu iş için size veriyorum...” Bir şey söyleyememiştim. 
Cevap olarak ona telefonda kesik hıçkırıklarım ulaşabilmişti an-
cak. 

Bursalı Arife Hanım Teyze’nin (Allah rahmet eylesin) hac pa-
rasıyla, Nisan 1962 yılında çıkmaya başlamıştı Şûle. Şunu da be-
lirteyim. Tekrar Ankara’ya, memuriyete döndükten sonra şükür 
bu para kendisine ödenmiş ve bu azize ve muhtereme insan, yine 
aynı parayla haccını yerine getirmişti. 
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Şûle dergisinin 3. sayısının kapağı. 

KARINCA GİBİ TEK BAŞIMA HAC YOLLARINA DÜŞMÜŞTÜM 

– Dergi çıkmaya başlayınca nasıl tepkiler aldınız, zorluklar ya-
şadınız mı? 

– Bir karınca gibi tek başıma hac yollarına düşmüştüm. Şû-
le’nin ilk sayısının çıkmış olduğu gündü. Bir top dergiyi omuzla-
yıp Cağaloğlu’ndaki bayi kulübelere birer ikişer dağıtmaya çalıştı-
ğımı çok net hatırlıyorum. Yalnızdım; ama şu anda ruhumda sise 
bürünmüş bir kardeş daha vardı. “Şûle’nin fahri avukatı” diyor-
lardı ona. Yalnızdım evet... Kocamustafapaşa’daki evimi idare yeri 
olarak kullanıyordum. Sonradan Aydınlar Han’da dar ve karanlık 
bir oda kiraladım. Sürekli elektrikle ışıklandırılması gerekiyordu. 
Bir masa, oturduğum sandalye, bir de taburem vardı. Karşımdaki 
oda Yağmur Yayınevi’ydi. Şûle’ye kimseler uğramazdı. Nasılsın, 
ne yapıyorsun diyen olmazdı. Bir isim hariç: Rahmetli Nurettin 
Topçu. Gelir, tabureye oturur, hal hatırımı sorardı; konuşurduk. 
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 Onunla ilk defa Bekir Berk’in yazıhanesinde tanışmıştım. 
Derginin kapsamı ve çıkış esprisi hakkında kendisine bilgi verdim 
ve Şûle’nin, özellikle hakikatin uzağında kalan gençler için çıktı-
ğını, ışıktan yoksun kalplere ulaşma çırpınışı içinde olacağını 
anlattım. Kapak yazılarını mümkünse yazmasını rica ettim. İlgi 
gösterdi. Böylece yazı konusunda kendisinden söz almış oldum. 
Ve o da 3. sayıdan itibaren yazılarını yazmaya başlamıştı. Topçu, 
nerede filizlenme istidadı olan bir hamle ve atılım görse koşar, 
yanında yer alırdı. Ayrıca Üstad Hazretleri’ni Denizli’de ziyaret 
etmişti. Onu takdir ediyor, seviyordu. 

Şûle’nin kapaklarını Hüseyin Mumcu hazırlıyordu. Rahmetli 
Dr. Tahsin Tola, Ankara’da tanıştırmıştı bizi. Hüseyin Mumcu’yu 
da burada saygıyla anmalıyım. 

Bu dönemde ipek ruhlu Re’fet Kavukçu Kardeş’i, onun Erzin-
can’dan kalkıp Şûle’ye resim yardımında bulunabilmek için İs-
tanbul’a gelişini hatırlamak gerekir. Fakültede okurken, Refet 
Kardeş’ime de bir mektup göndererek Üstad’ı anlatmıştım. 

Atıf’ın sevgili arkadaşı, dava kardeşi Av. Gültekin Sarıgül her 
zaman manevi desteği ve yazılarıyla yanımda oldu. Şimdi de 
sağolsun arar sorar. Değerli İsmail Özmel de devamlı yazılarıyla 
ilgisini sürdürdü. Sevgili Ertuğrul Düzdağ da sürekli dergiye yazı 
yazdı. O da hiç unutulmaz. Her zaman yanımdaydı. 

İmkânım çok kısıtlı olmasına rağmen, Şûle’ye kalite bakımın-
dan çok özen gösteriyordum. Cağaloğlu’nda Ermeni bir klişe ya-
pımcısı vardı. En pahalı yapan oydu; ama sanatkâr olduğu için 
kapakları ona yaptırıyordum. Baskıda da çok titizdim. Sayfalar 
bağlanırken zorluk çıkarıyordum. Rotatifin başında bekliyordum. 
Bu nedenle Şûle’yi bir basan bir daha basmak istemiyordu. 

Şûle döneminde bir şey daha oldu. Bir gün sahaflarda, Süley-
maniye Camii’nde müezzinlik yapan Ziya ile karşılaştım. Cebin-
den kâğıda sarılmış bir şey çıkardı ve bana uzattı. “Bunu size eşim 
gönderdi” dedi. Merakla açtım. İçinde altın bir bilezik! Ve ekledi 
“Şûle için...” O anki halimi bir düşünün! Duygudan ne hale geldi-
ğimi, asla kabul edemeyeceğimi söyleyişimi, yanından hızla uzak-
laşırken de hıçkırıklara boğuluşumu... Söyleyin, nasıl anlatabili-
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rim? Aynı camide müezzinlik yapan ve her zaman bir gerçek dost 
olarak hatırladığım ve kendisine her zaman “Bilal-i Habeşî’m” 
diye seslendiğim Ahmet Şahin’i de anmalıyım burada. 

ŞÛLE DERGİSİ 

– Şûle ne kadar devam etti ve nasıl etkileri oldu? 

– Şûle sadece 8 sayı çıkabildi. “Biz komünist gençlere de veri-
yorduk Şûle’yi” demişti görüştüğümüz birkaç bayi. Ayrıca “Sevgili 
Şûle, ben bir hakikat arıyordum...” diye başlayan mektuplar alı-
yordum. Hatta gelen bir mektup 8. sayının çıkış nedeni oldu. 
Mektup liseli bir genç kızdan geliyordu. İçinde canhıraş haykırış-
lar vardı. O yazıya uygun bir kapak aramak üzere Beyoğlu’nda, 
İstiklal Caddesi’nde Hachette Kitapevi’ne gittim ve orada çok 
pahalı, ciltli bir kitabı satın aldım. Alış nedenim, kitabın içindeki 
ellerini çaresiz bir şekilde duaya açmış çocuk resmiydi. 

O zamanlar kritik bir dönemdi ve sevgili Peygamberimizin 
(a.s.m.) “Harp hiledir” sözünden esinlenip, insanların peşin yar-
gıyla konuya yaklaşmamaları için, “B.N.” ya da “S.Okur” diyerek 
muazzez Üstad’ın ismini hatırlatacak şekilde yazıyordum. Çünkü 
isim değil; ilaçlar, kanıtlar, burhanlar önemliydi. Aksini savun-
mak ne anlama gelirdi? Yıllarca işkenceye, ezaya katlanarak kalp-
lerde iman çiçeklerinin açmasını bekleyen Üstad Bediüzzaman’ın, 
davasına sadakatsizlik olmaz mıydı? 

Ama “İnsan bilmediği şeyin düşmanıdır” gerçeğinin hep uza-
ğında kalındı. 

Vicdanî kanaatim şudur ki, Şûle o kadar çıkmalıydı. Görevi o 
kadardı. Hem de yerine getirilecek başka hizmetler vardı. Şûle 
belki de kendi sahasında örnek bir çığır açmıştı. Kader’in prog-
ramında onun o kadar yeri vardı. Şükretmeliydim yalnız. Hem bir 
tecrübe olmuştu.  

Şûle’nin son sayısının arka kapağında seslenişi şöyleydi: “Yeni 
doğuşlara hazırlanan dünyada her sabah bir başka şûle parlaya-
cak!” Nitekim öyle oldu. Şûle’den sonra gerçeği terennüm eden 
nice dergiler birbiri ardınca doğdu. Hakikat, ister Şûle’den, ister 
başka isimde bir dergiden yansısın. Ne fark eder? Öyle değil mi? 
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1962’de ancak 8 sayısı çıkarılabilen Şûle dergisinin logosu ve künyesi... 

Çok değerli Fethullah Gülen Hoca’mızın, kendisiyle yapılan bir 
röportajda Şûle’yi anlatışına yer verelim burada: 

“Size bir hatıramı anlatmak istiyorum. Aynı mülahazalarla ba-
zı kısımlar sadeleştirilerek Şûle dergisinde neşrediliyordu. Kon-
ya’da bulunuyordum. O ayın mecmuasını alayım diye bir kitapçı-
ya girdim. İslamî konularla ilgili görünmeyen bir kız geldi. Heye-
canla, ‘Şûle geldi mi?’ dedi. Gözlerim doldu. Sızıntı dergisini çı-
karmaya o gün karar verdim.” 

– Şûle’nin mahkemesi oldu mu hiç? 

– Hayır olmadı. Siyasetin çok uzağındaydı. Niçin olsaydı ki! 

1963’te tekrar memuriyete dönmek zorundaydım. Çok hazin-
dir... Kimse işe almıyordu, almak istemiyordu beni. Ve 8 yıl hiz-
met ettiğim müessesem, aldığım mahkûmiyet kararını zikretme-
den–af çıkmasına rağmen–hizmetimi gösteren belgeyi bir türlü 
vermiyordu. Bu 8 yılı yok farzedip yeni mezun olarak işe girdim 
sonunda. Fakat birkaç yıl sonra kader, altın kalpli Recai Kutan’ın 
eliyle düzeltti yanlışlığı.  

– Sizin ayrıca iki kitabınız yayınlandı değil mi? 

– Küçük Şey Yoktur kitabı, Üstad’ın, “Bazen küçük bir şey, 
büyük bir iş yapar” ve “Küçük şeyler büyük şeylerle merbuttur” 
sözlerinden yansıyan satırlardır. İnançsızlığın Anatomisi’ni ise 
Üstad’ın, “Nur’a her taifeden insanın ihtiyacı ve susuzluğu var” 
sözü ilham etmiştir ve inanç gerçeklerinin bir nevi özetidir. Bit-
mek üzere olan kitap ise yine Üstad’ın “Bir yangın var, çocuğum 
içinde yanıyor!” sözünün sonucu olacaktır. 
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EN BÜYÜK KARŞI KONULMAZ GÜÇ: İHLÂS 

– Şahide annelerle Bayram Ağabeyin soyadları aynı; bir akra-
balık var mı? 

– Hayır, bir akrabalık yok. Bayram, Bolvadin’in Çoğu (şimdiki 
ismi Kemerkaya) köyündendir. Üstad ile aramızda elçiydi o. Çok 
iyi görüşürdük. 

Bayram dediniz de hatırıma bir şey geldi:  

Bir gün Şahide Anne’yle Çoğu köyüne gittik ve Bayram Yük-
sel’in annesini ziyaret ettik. O, sade köy evinde, tavanda asılı olan 
soğanlara dakikalarca bakmaktan gözlerimi alamadım. Baktım ve 
baktıkça ağladım. Kaderin, Çoğu köyünde Bayram’ı seçişini, gelip 
onu köyde buluşunu, hizmete verişini, bu seçişte dengeyi ve ahen-
gi, sonra da başka türlü daha etkin olamaz mıydı diye, derin dü-
şüncelere daldım. Ama hemen yanlışımı kavradım. Vehim ve 
endişeleri tahrik etmeden hizmetin yapılması, gizlilik perdesi ve 
mahviyetkâr bir görünüm altında, rotatifsiz, elden ele, mum ışık-
ları altında Nurların yazılarak, derinden, yavaş yavaş, şaşaasız 
yayılması lazımdı. Vaktin dolmasını, mevsimin ve meyvenin ol-
gunlaşmasını, zihinlerin hazırlanmasını, bu hikmeti gözetip ger-
çekleştirecekti zaman. 

 
Tarih, 14 Haziran 1970. Yorulmaz ve tok olmaz Nur yolcusu Bayram Yüksel, 
Ömer Özcan ile birlikte Ankara’ya dönüş bileti almak için Isparta garajında... 
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Şu anda hayalimiz nasıl olur da Medine’ye gitmez, sonra da 
küçük dershanelerde yetişen birbirinden habersiz grupların Hz. 
Peygamberi (a.s.m) karşılamasını seyretmeye çıkmaz ve oradan 
bugüne dönüp Amerikalara, Avrupalara, Asyalara uzanıp gerçe-
ğin nurlarını yansıtan toplantılara, sempozyumlara, konferansla-
ra bakıp şükür secdesi yapmaz? Sözün özü metotta, ihlasta ve 
içtenliktedir. Yani en büyük karşı konulmaz güçte... 

SENİ ÇOK ÖZLEDİK! 

– Başka söylemek istediğiniz, ilave etmek istediğiniz bir şey 
var mı? 

– Var... Ben gerçi size Bediüzzaman anlatılamaz dedim ama o 
bir şekilde anlaşılmak zorunda. Üstad, otomobilde, Bayram Yük-
sel’in kucağında Urfa’ya giderken “Anlaşılamadım” ya da “Beni 
anlamadılar” demiş. Aslında, gereğince biz anlamadık onu. “Ben 
kendimi beğenmiyorum, beni beğenenleri de beğenmiyorum” 
demesinin mutlaka bir anlamı olmalıydı. Hem “Hazım olmayan 
ilim telkin edilmemeli” manasında daha nice gerçekleri hatırlat-
mıştı. Ayrıca, “Ben başkaları için kitap yazmamışım, kendim için 
yazmışım” demesi de büyük, lâtif, ince bir dersti bize. 

Sonra siyasiler ve diğerleri anlamamışlardı onu... Sadece ve 
hemen şunu söylemeliyiz; onun hayalini kurduğu, Medresetü’z-
Zehra Doğu’da açılsaydı, bugünkü hercümerç ve kaos yaşanmaz-
dı. 

Üstad, insanın zaaflarını, çaresiz durumunu dikkate alarak ve 
zamanın nabzını bir doktor gibi tutarak, “Farzları kılın” derdi. 

Kim kuşku duyabilir? Nurların lâhutî üslubu ne kadar değerli-
dir! Ama bu bizim ruh iklimimizde ve yaşantımızda yaşar. 

Üstad’ın, “Benim vazifem bitti. Bundan sonrasını, zamanın 
anlayışına uygun açıklamaları sizler yapacaksınız” anlamında 
sözlerini içeren bir mektubunu rahmetli Mehmet Emin Birinci 
getirmişti bir gün bana. Fakat ne acı ki, vahiyle inen Kur’an bile 
İngilizceye ve diğer dillere tercüme edilirken, sürüyordu gerçeği 
inciten iddialar. Manen öksüz bırakılmış, sokağa, başıboşluğa, 
hiçliğe terk edilen bir neslin ne farkı vardı bir yabancıdan? Gözler 
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görmüyordu bu dehşetli inançsızlık selini. Zaman azdı ve bitiyor-
du hayat. Gerçeği sevdirmek ve benimsetmekti önemli olan. Ke-
lime öğretisi ısrarından vazgeçip, haykırmak gerekliydi: 

Dur, gitme gemici! Burası inançsızlık vadisi! Hangi iş “insan”ı 
kurtarmaktan daha önemli olabilir? Çok şey var bu konularda 
anlatılacak çok şey. Sevmeli, yanlışta ısrarla can çekişen insana 
acımalı. Ve sonra sadece düşünmeli, Hz. Peygamber (a.s.m.) niçin 
ve kimin için gelmişti? 

“Beğendiğin şeyde ifrat etme” sözüyle bakışı dengeye çağırı-
yordu Üstad ve buna “Hayır, bazen şerre vasıta olur” sözünü ekli-
yordu. Hem ayrıca şunu da söylüyordu: “Nura her taifeden insa-
nın ihtiyacı ve susuzluğu var.” 

Bediüzzaman! O, sabır ve ümidiyle tohumunda saklanan bir 
çınar ağacıydı. O, farklı bir mesafeden, pencerelerden bakmayı 
öneriyordu bize. “Bir yangın var, çocuğum içinde yanıyor!” diyor 
ve o yangını söndürüp çocuğunu kurtarmaktan başka bir şey dü-
şünmüyordu. 

 
Kemal Ural, “Hatıralarımı ilk defa sana anlattım”  

dediği Ömer Özcan’la birlikte kendi evinde... 

O, kaderin kendisini “acz ve fakr” libası ve buğulu bakışları 
içinde gizlediği, koruduğu bu garip ve esrarengiz insan, bir rüya, 
bir efsane hayatı geride bırakarak, Kur’an’dan aldığı inanç to-
humlarını bahtsız bir asrın sinesine saçarak bu dünyadan ayrıldı. 
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Bakın hâlâ asrın başında durmuş sesleniyor: 

“Ey Müslüman! Aldanma! Başını indirme! Paslanmış bîhemta 
bir elmas, daima mücella cama müreccahtır.” 

Ey Bediüzzaman, ey Sahibüzzaman, ey Fahrüddeveran, ey 
Fatinülasır ve ey felaket-helaket asrının adamı!  

Seni çok özledik! 

*** 



 
  

(1924- ) 

MEHMET ÖZSEVİM 

Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin Tarihçe-i Hayat kita-
bında, Isparta Tugay Camii’nin temel atma merasimi sırasında 
çekilen iki adet fotoğraf vardır. Fotoğraflarda caminin temelini 
atan Bediüzzaman Hazretleri de görülmektedir. İşte bu fotoğraf-
ları çeken kişi Mehmet Özsevim’dir. Şimdi hayattadır ve Ispar-
ta’da ikamet etmektedir. Prof Dr. Ömer Rıza Akgün’ün komşusu-
dur. Bizim tanışmamıza da Ömer Rıza Bey vesile olmuştur.  

Kendisini dükkânında ziyaret ettik. Sorularımıza cevaplar ver-
di. Yarım asırlık eski fotoğraf makinelerini, kayıtlarını gösterdi 
bize. Mehmet Ağabey çok düzenli çalışan birisi... 1952’den itiba-
ren müşterilerinin kaydını tuttuğu defterini bize gösterdi. Meh-
met Ağabey, Hz. Üstad’ı da çok sevdiğini ifade ediyor. 

Bu temel atma merasiminin haberi bir gün sonra, yani 13 Ni-
san 1957 tarihinde Antalya İleri gazetesinde de çıkmış ve gazete-
nin bu haberi, Emirdağ Lâhikası’na alınmıştır. Kısa bir mektup 
olarak eklenen haber şöyledir: 

“Üstad Bediüzzaman’ın uğurlu elleriyle yeni bir caminin teme-
li atıldı. 

“Üstad Bediüzzaman Said Nursî 3. Eğitim Tümeni Camii’ne 
harç koydu. (Isparta hususî muhabirimiz bildiriyor.) 
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“Isparta’nın geçen yıllarda teşekkül etmiş bulunan 3. Eğitim 
Tümeni için yaptırılmasına karar verilen caminin temeli, tertip 
edilen muazzam bir merasimle atılmış ve bu törene Isparta’da 
bulunan Risale-i Nur Müellifi Üstad Bediüzzaman Said Nursî 
Hazretleri de davet olunmuşlardır. Büyük bir alaka ile karşılanan 
Üstad, törenden sonra, uğurlu elleriyle temele ilk harcı koymuşlar 
ve dualarda bulunmuşlardır.” (Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ 
Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 601) 

 
1957 senesinde Bediüzzaman Hazretleri’nin fotoğrafını çeken  

Mehmet Özsevim, kendi dükkânının önünde... 

Isparta’da bilinen adıyla “Foto Rekor Amca” yani Mehmet Öz-
sevim o gün kaç poz fotoğraf çektiğini hatırlayamıyor. Belki başka 
pozlar çıkabilir ümidiyle kendisinden arşivini taramasını önemle 
rica ettim. Fakat şu ana kadar yeni bir kare bulamadı. Mehmet 
Amca aramaya devam edeceğine söz verdi. Şu anda bu temel at-
ma merasimiyle alakalı elimizde üç poz fotoğraf mevcud... 

Mehmet Özsevim anlatıyor: 
Erzincan’ın Kemaliye kazasında, 1924 yılında doğmuşum. Yal-

nız o tarihte Kemaliye Malatya’ya bağlı idi. 1938’den sonra Erzin-
can’ın ilçesi oldu. İlkokuldan sonra İstanbul’a gittim ve orada 
meslek lisesinin torna-tesviye bölümünü bitirdim. Aslında fabrika 
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ustasıyım; ama bu meyanda fotoğrafçılığa da heves ettim. İstan-
bul’da fotoğrafçılık kursuna gittim. 1952 senesinde Isparta’ya gel-
dim. O sırada Isparta’da hiç fotoğrafçı yoktu. Isparta’nın ilk fotoğ-
rafçısı benim. Dükkânımın adı “Foto Rekor”dur, herkes bilir. O 
zamandan beri devam ediyoruz. 

Bediüzzaman’ı cuma günleri hep görüyordum. Yeşil bir taksiy-
le, Ulu Camii’ne gelirdi. Aynı safta beraber namaz kılardık. O çı-
karken bizler, halk, kapının önünde iki yana dizilirdik. Bediüzza-
man taksiye biner giderdi. 

O tarihlerde ben askeriyenin, kışladakilerin fotoğraflarını da 
çekiyordum, paşa ile de (Fevzi Okan) aram iyiydi. 1957 senelerin-
de Tugay Camii temel atma merasimi oldu. Beni askeriyeden da-
vet ettiler. Orada Bediüzzaman’ın halkla beraber fotoğrafını çek-
tim. Bu fotoğraflar gazetelerde hâlâ çıkıyor. Birkaç poz çekmiş-
tim. Sonra o fotoğrafları çoğalttılar, dağıttılar. 

Fotoğrafı çekerken Bediüzzaman bana çek veya çekme diye 
hiçbir şey demedi. Bir konuşmam da olmadı kendisiyle. Halkın 
içinde dururken, fotoğrafta elinde sanki bir kılıç tutmuş gibi bir 
şey görünür, karşıdan baktığın zaman öyle zannedilir. Aslında 
kılıç yok tabii...  

Kullandığım makine, hani fuarlarda falan “şipşak foto” diye 
çekerler ya... İşte öyle bir makineydi. Elde taşınan, profesyonel 
çekim yapan bir makineydi. Öyle ayaklı körüklü bir şey değildi. 
Elimden o kadar çok makine geçti ki şimdi markasını hatırlaya-
mıyorum. 

O gün kaç poz çektiğimi de hatırlayamıyorum. O senenin film-
lerini bulabilirsem inşaallah sana veririm. Bende defter vardı, 
kime ne zaman ne çektiysem o deftere yazardım. Çocukluktan 
beri düzenli çalışırdım.  

Ben bugünlerde Bediüzzaman’ın hayatını okuyorum. Radyo-
lardan da sözlerini, tavsiyelerini dinliyorum. 

Barla’daki çınar ağacının, mescidinin, Cennet Bahçesi’nin de 
eskiden fotoğraflarını çekmiştim. Bunlar Bediüzzaman’ın vefatın-
dan sonra oldu tabii. Kabrinin Isparta Büyük Mezarlık’ta olduğu-
nu biliyordum, ama oradan almışlar onu. 
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Isparta Tugay Camii’nin 12 Nisan 1957 tarihinde temel atma merasimini 

gösteren fotoğrafın tamamı. 

Tarihçe-i Hayat’ta, Üstad Hazretleri’nin solunda bulunan Zübeyir Ağa-
bey’den itibaren fotoğrafın sol kısmı tamamen çıkarılmıştır.  

Mehmet Özsevim’in çektiği diğer iki fotoğraf: 

  

*** 



 

 
  

(1925- ) 

MUSTAFA İNAMLIK 

1925 Tavas doğumlu Mustafa İnamlık, 1943 senesinde Denizli 
hapishanesinde Bediüzzaman Said Nursî ve talebeleriyle beraber 
hapis yatmıştır. Başka bir suçtan içeri alınan Mustafa İnamlık, 
kaderin tebessümüyle, uzun ömrünün altı ay gibi kısa bir döne-
mini, “Asrın Bedisi” ile aynı çatı altında geçirmiştir. Her şeyi ha-
pishanede fark eden Mustafa İnamlık, orada Nur talebelerinden 
çok şeyler öğrenir ve manen çok istifade eder onlardan. Buna 
karşılık bu masum ve mazlum insanlara kol kanat gerer, rahat 
etmeleri için sahip çıkar onlara. Gerektiğinde, zulüm etmek iste-
yen gardiyanlara karşı efelik de yapar. 

O zaman tam farkında mıydı veya sonradan bunun kıymetini 
bilip de değerlendirebildi mi, bilmiyoruz; ama şimdi Nur hizmet-
lerinin içinde olmadığı belli. Kendisiyle konuşunca, aradan 66 
sene geçmesine rağmen hâlâ o kutbun manyetik alanı içinde kal-
dığı anlaşılıyor. Hatta bir ara, “Bunlar bizim için girmişler hapis-
haneye, kıymetini bilemedik” dedi. “İnşaallah Ahirette bizi yalnız 
bırakmazlar” diye de ekledi. Geç de olsa bu nimeti değerlendir-
mek istiyordu. 

Nur’un büyük kumandanlarından “Hüsrev Bey, Ali Hafız, Ata-
beyli Tâhir Bey, Refet Bey bizim koğuşumuzdaydı” diyor Mustafa 
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Ağabey. 1970 yıllarında Ankara’da talebeyken çok yakından tanı-
dığım emekli Yüzbaşı Refet Barutçu Ağabey’den çok istifade et-
miştim. Bana Kur’an ve Risale-i Nur dersleri vermişti. Gariptir ki 
Mustafa İnamlık da Kur’an’ı ve Risale-i Nur’u hapishanede Refet 
Ağabey’den talim etmiş. Bunu kendisine söyleyince, o da benim 
gibi çok hayret etti ve “Meğer ikimizin de hocası olmuş” dedi.

48

 

Mustafa İnamlık, Bediüzzaman Hazretleri’nin Denizli hapis 
hayatının, muhtemelen yaşayan son şahitlerinden birisidir... Bize 
anlattığı hatıralarında Bediüzzaman ve talebelerinin, Denizli ha-
pishanesindeki hayatlarına dair ilginç ipuçları gördük.  

Şimdi astım hastalığından muzdarip olan Mustafa Ağabey, 
dua istiyor. Allah kendisine acil şifalar versin, âmin... 

Mustafa İnamlık’ı bize tanıtan, şimdi Nazilli’de oturan Tavaslı 
Süleyman Harmandalıoğlu’na çok teşekkür ediyorum.  

Mustafa İnamlık anlatıyor: 

Denizli’nin Tavas ilçesinin Keçeliler köyünde, 1925 yılında 
dünyaya gelmişim. Zamanında köyden Tavas’a gelip bir benzinlik 
açtım, köyde tarlalarım da var. Şimdi yaşlanınca bu işleri çocuk-
larım yürütüyor.  

Bediüzzaman’la 1943 senesinde Denizli hapishanesinde bera-
ber kaldık. Ben hapishaneye başka sebepten dolayı, onlardan ön-
ce girmiştim. Biz Denizli hapishanesineyken “Cumhuriyeti yıka-
caklarmış” diye bunları getirdiler. Cumhuriyeti yıkacaklarmış di-
ye haber gelince, baştan bizde bir infial meydana geldi. 50-60 ka-
darlardı. Belki daha da fazla... Ben hapishanede bir buçuk sene 
yattım. Hocalar altı ay kadar kaldılar ve yine benden önce çıktılar. 

KU’RAN OKUMASINI HAPİSTE ÖĞRENDİM 

Baktık ki yeni gelenlerin hepsi de beş vakit namazında, niya-
zında, duasında, hoca insanlar... Biz bu hocalarla hemen arkadaş, 
ahbap ve dost olduk. İslamiyet’i orada, onlardan öğrendim ben. 
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Kur’an-ı Kerim okumasını da orada onlardan öğrendim. Hatta 
Kur’an’ı hatim ettim orada. Bir önyüzbaşı vardı benim hocam 
Refet Bey (Barutçu), Bediüzzaman’ın yakın talebesiydi. O benimle 
çok ilgileniyordu. Arkadaşlara ve bana namaz ve niyazı o öğretti. 
Refet bey çok iyi bir insandı, çok muhterem bir adamdı. Hiç ay-
rılmazdık. Kur’an’ı da o yüzbaşı öğreti bana. 

Hüsrev Bey (Altınbaşak) vardı. O, Bediüzzaman’dan sonra 
ikinci adamdı. Bize namazı o kıldırırdı. Ali Hafız vardı (Hafız Ali 
Ergün). Sonra Tâhir Efendi vardı Atabey’den (Tâhirî Mutlu).  

Ali Hafız çok zayıftı. Hapiste hastalandı, hastaneye götürdüler, 
orada vefat etti. Ali Hafız hep yanımdaydı. Üç dört ay içinde öldü 
o. Hapishanede üç koğuş vardı. Hüsrev Bey, Ali Hafız, Atabeyli 
Tâhir Bey, Refet Bey bizim bölümdeydi. Bir de İstanbullu Gönenli 
Hafız Mehmet Hoca vardı. Gönenli Hafız Mehmet ayrı yerdeydi. 
Ona mevlit okuttum ben kendi koğuşumda. Gönenli Mehmet 
Efendi besmele çekip de Kur’an okumaya başlayınca ağlamayacak 
insanın yüreği taş olması lazımdı. “Bu memlekette Kur’an-ı Kerim 
kaybolsa üstünü, esresi ile beraber aynısını yerine koyarım” der-
di. Öyle bir adamdı o! “Kur’an okumayı parayla satamazsın, Mü-
kâfatı Allah’tan bekleyeceksin” derdi bize. Onu biz çağırdık, mev-
lit okutmuştuk koğuşumuzda. Onlarla çok samimi arkadaş olmuş-
tuk biz... Bir de İstanbul’dan Şemseddin Yeşil Hoca vardı. O çok 
yakışıklı, kibar, efendi bir adamdı. Bizlere fazla konuşuvermezdi. 
Mehmet Hafız ise çok yakın olur; bizimle arkadaş, kardeş gibi 
konuşurdu. Bunların hepsi de büyük insanlardı, hepsi ulemaydı 
yani. Hocalar hapishaneye giriverince namaz kılmayan kalmadı 
ama kılmayan hiç yoktu. 

Gardiyanlar namazlarımıza bazen mani olmak isterler, hocala-
ra eziyet etmek, horlamak isterlerdi. Abdest alıyorlar diye uzun 
değneklerle dürterlerdi hocaları. Ben bunlara mani olurdum. Ben 
kızar, bağırır, korkuturdum onları. Benden çekinirler, bir daha 
yapmazlardı. Hocaları orada rahat ettirmiştim.  

Çok hizmet ettim, Allah kabul etsin. Gecenin yarısında kalkar 
hocalara hizmet ederdim. Gece beni kaldırır “Şu zarfı gardiyanla-
ra ver” derlerdi.  
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Hocalar az uyurlar sabaha kadar ibadet ederlerdi. Ben onlara 
göre çok gençtim, 18 yaşındaydım oradayken. 

BİZİM İÇİN HAPSE GİRMİŞLERDİ 

Bediüzzaman yalnız olarak, münferit kalırdı; yanına kimseyi 
vermezlerdi. Bediüzzaman’la görüşmek istesek, imkânı yok, bı-
rakmazlardı. Biz kaçamak olarak kapıda görüşürdük. Teneffüse 
çıktığım zaman pencereden, kapıdan benimle konuşurdu. Bediüz-
zaman “Yâ Bâkî ente’l-Bâkî” kelamını çok söylerdi, bunu iyi hatır-
lıyorum. Bana “Karındaşım Mustafa” diye hitap ederdi. Zaten 
herkese kardaşım derdi. Herhangi bir yere çıktığımda benimle 
kapıda konuşurdu. Her gün traş olurdu. Saçları kulağının yumu-
şağına kadar uzundu. Sakalı yoktu, bıyıkları vardı. Siyaset sev-
mezdi. “Siyasetten, şeytandan kaçar gibi kaçın” derdi. Gösterişi 
hiç sevmeyen bir insandı. Çalım satan mağrur insanları sevmezdi.  

Ben Refet Bey vasıtasıyla yazıları yazardım, yazım ince ve gü-
zeldi. Bediüzzaman alfabeyi sonradan öğrendiği için, kocaman 
kocaman yazar, bir sayfalık yere iki satırlık yazı yazardı. Ben yazı-
ları temize çekerdim. Benim yazdığım yazıları İstanbul’a gönderir 
kitap haline getirtirdi. Yazılan yazıları gardiyanlarla gönderirdi.  

Bediüzzaman hiçbir zaman hurafeciliğe inanmayan bir insan-
dı. Muskacılık, üfürükçülüğe çok karşıydı. “Allah’ın hiçbir kelamı 
insanlara garez olarak yaratılmamıştır” derdi. “Allah’ın kelamı 
yeryüzüne insanlara garez için inmemiştir. Bilicilik Allah’a mah-
sustur, Allah’tan başka hiç kimseye mahsus değildir” derdi. 

Denizli hapsinde herkes birbiriyle çok samimiydi. Daha önce 
kavga dövüş edenler ıslah oldu. Onlar gelince böyle şeyler birden 
kalktı. Hepimiz namazlı niyazlı olduk.  

Bediüzzaman’ın suçu neydi? İmana, Kur’ana hizmetti! Ona 
mektup yazanı da tutup getirmişler. Demek ki bunlar bizim için 
gelmişlerdi.  

O günlerin kıymetini bilemedik. Ama ölmeden önce Bediüzza-
man’la ilgili hatıralarımı yazıp çocuklarıma da bırakacağım inşa-
allah. 

*** 



 

 
  

(1927- ) 

MUSTAFA KÖKLÜKAYA 

1927 Isparta doğumlu olan Mustafa Köklükaya’nın, doğduğu 
ve yaşadığı Isparta şehrinin dışında az tanındığını zannediyorum. 
Oysa kendisi Nur hizmetleri içinde önemli bir yere sahip olan 
tarihî bir şahsiyettir. Hatıralarının tamamı okununca bu anlaşıla-
caktır. Kendisinde Üstad’ın şeceresi, teybi, sesi, Hüsrev Ağabey’in 
tevafuklu el yazması risalelerin orijinal formalarının bulunduğu-
nu duymuştuk. Bunların yanında Hz. Üstad’ın Tevafuklu Kur’an’-
ın tabedilmesi için bıraktığı sermaye–196 altın–ile Hüsrev Ağa-
bey’in yazdığı son Tevafuklu Kur’an’ın muhafaza edildiğini de bi-
liyorduk. Görüşmemizde bunların teyidini kendisinden aldık. 
Mustafa Köklükaya ile Isparta’da kendi evinde görüştük. Uzun bir 
sohbetimiz oldu ve müsaadesiyle kamera çekimlerinde bulunmak 
nasip oldu, elhamdülillah. Hamdediyorum, çünkü bunun bir se-
bebi var. Şöyle ki: 

Beni Isparta’daki evine götüren Savlı Hasan Kurt Ağabey’ime 
(90) binlerce teşekkür ediyorum. Mustafa ağabey, yalnız gitsem 
muhtemelen beni kabul etmezdi. Çünkü elinde bulunduğu ema-
netlerle ilgili çok hassasiyetleri var. Onları, bırak göstermek, hak-
kında konuşmak bile istemiyor. Ama asırlık arkadaşı Hasan 
Kurt’u kapısında görünce kıramadı doğrusu… Biraz tereddütle de 
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olsa bizi içeri aldı… Daha evvel Hasan Ağabey’e bir kere teypteki 
ses kaydını dinletmiş, ama hepsi o kadar. Biz ise emanetleri gö-
remedik. Fakat sorularımızla Mustafa Ağabey’i epeyce konuştu-
rup tarihî hatıralarını kaydettik.  

Bizden önce, yakın bir zamanda Ankara’dan Said Özdemir 
Ağabey de geliyor evine; çok rica ettiği halde, ona da katiyen bir 
şey göstermiyor. Hatta ikinci kere bir randevu daha istiyor, bir 
bahaneyle görüşmüyor. Bence çok basit sebepler söylüyor ama 
kendine göre kat’i doğruları var Mustafa Ağabey’in. Ayrıntıları 
aşağıdaki metne bırakıyorum. 

Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni, taksisine üç kere yolcu ola-
rak alan Mustafa Köklükaya, ‘Yazıcı’ Ağabeylerden… Hüsrev Ağa-
bey’in bilhassa ahir ömründe yakını olmuş... Zaten bahsettiği 
emanetler de Hüsrev Ağabey’den intikal etmiş kendisine. Ses, mi-
zaç ve görünüş itibariyle celalî tecelliyata mazhar olan Mustafa 
Ağabey, hizmete taalluk eden meselelerde ve hizmet münasebet-
lerinde çok mülayim. Üstad Hazretleri’nin son dönemlerinde hiz-
metinde bulunan bütün ağabeylere karşı çok muhabbeti var ve 
onları çok takdir ediyor. “Ben sizi okuyucu olarak kabul ediyo-
rum” dedi bana. Bir serzenişte daha bulundu: “Ben okuyucuların 
arasına gitsem belli çevrelerden taciz görüyorum. Bir ara Fethul-
lah Hoca’nın vakıflarına gitmeye başlamıştım. Bir sürü laf çıktı. 
Bu sebeple şimdi hiçbir tarafa gidemiyorum” dedi. 

Mustafa Köklükaya, Hüsrev Ağabey için, bizim pek alışık ol-
madığımız şekilde “Hüsrev Bey” veya seyrek de olsa “Hüsrev Üs-
tad” şeklinde hitabette bulunuyor. Bu sebeple onun “Üstadın ses 
kaydı” dediği emanet, zaman zaman “Üstad” diye hitap ettiği 
Hüsrev Ağabey’e ait de olabilir. Zira Hüsrev Ağabey sağlığında, 
10. Söz Haşir bahsini teybe okuyarak kaydetmiş ve kendi odasın-
da asılı duran Bediüzzaman Hazretleri’nin şeceresiyle beraber sık 
sık karşılaştığı baskınlara karşı tedbiren kaldırmış. 

Sohbetimizde beni en çok etkileyen şey ise, elindeki emanetler 
olmakla beraber, Hüsrev Ağabey’in son senelerinde çektiği sıkın-
tılar. Yanımızda, 15 sene vefatına kadar Hüsrev Ağabey’in hizme-
tini deruhte eden Hasan Kurt Ağabey’in de bulunması ve anlatı-
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lanları birebir teyit etmesi kayıtlarımızı kuvvetli bir senet hük-
müne getirmiş oldu.  

Mustafa Köklükaya Ağabey’in evinde Savlı Hasan Kurt Ağabey 
ile beraber yaptığımız çekimlerden sonra, kendileri ricamı kabul 
ettiler ve hep beraber Avukat Hüsameddin Akmumcu’nun evine 
gittik. Orada da uzun ve hususi sohbetlerimiz oldu. Uzun zaman-
dır görüşememiş bu “Üç Yaşayan Tarih”in hatıralarına şahitlik 
etmek nasip oldu. Bu sohbetin hususi olmayan kısımları da bu 
kitapta Av. Hüsameddin Akmumcu maddesindedir.  

Bu hatıralar, Mustafa Köklükaya’ya okunarak tashih ettirilmiş 
ve izin verdiği kısımlar yayınlanmıştır. 

Mustafa Köklükaya anlatıyor: 
1927 Isparta doğumluyum. Askere gidinceye kadar kunduracı-

lık yaptım. Askerden gelince önce şoförlük, sonra da halıcılık yap-
tım, halıcılıktan emekli oldum. Benim rahmetli olan bir dayım 
vardı; Mehmet Eşmen. Berberlik yapardı. Ona Sünnetçi Mehmet 
derlerdi. Ispartalıların yüzde doksan sünnetini o yapardı. 1940 yı-
lında Risale-i Nur kitaplarını ilk defa o okuyuvermişti bana. Bil-
hassa evine misafir gittiğimiz zaman, “Bak, Üstad’dan mektup 
geldi” der ve okuyuverirdi. Ben o zamanlar tahminen 12 yaşların-
da bir çocuktum. Tabii o tarihlerde çok baskı vardı. Sonra askere 
gittim. Dayım, büyük kızını Nuri Benli’nin oğlu Mehmet’e verdi, 
dünür olduk. Başka bir akrabamın kızını da Rüştü Çakın’ın oğlu-
na verdiler, onunla da dünür olmuştuk. Rüştü Çakın’dan çok şey 
öğrendim ben. Isparta’ya bir ziyaretçi geldiğinde ilk olarak Nuri 
Benli’ye gelirdi. Zaten oteli (Saray Oteli) vardı. İkisi de Üstad’ın 
çok yakın talebelerindendi. 

BEDİÜZZAMAN’I ÜÇ DEFA GÖTÜRDÜM 

Ömer Özcan (Ö): Bediüzzaman Hazretleri’ni ilk defa nere-
de, nasıl gördünüz? 

Mustafa Köklükaya (M): Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni 
ilk defa 1950 veya 51 senesinde Isparta Ulu Camii’nde gördüm. 
Namazları sağ taraftaki mahfilde kılardı. Orada çok görürdüm. O 
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zaman belediyede itfaiye şoförüydüm. Her an yangın çıkabilir 
diye, fazla oyalanamazdım dışarıda. Sonra istifa edip oradan ay-
rıldım ve taksi şoförlüğü yapmaya başladım.  

Bazen iş çıkar, Eğirdir’e giderdim. Dönüşte de arabayı çeker 
müşteri beklerdim. Eğirdirli Çilingir Ali Efendi (Savran) çıkıp 
gelir, “Bediüzzaman Isparta’ya gidecek. Götürür müsün?” diye so-
rardı. Bu üç defa oldu. Ben de “Götürürüm” derdim. Ben oradan 
Isparta’ya 15 liraya götürürdüm. Ali Efendi, “Üstad ne verirse onu 
al. Gerisini arkasındakiler verecekler” diye beni yönlendirirdi. Bir 
defasında Bediüzzaman Hazretleri benim yanıma bindi. Eskiden 
Eğirdir yolu demiryolunun altından geçerdi. O köprü hâlâ duru-
yor. Arabaya binerken kapıyı açar ve elini öpmek isterdim. Fakat 
mübarek mütemadiyen, “bıdıbıdı” diye mırıltı halinde okurdu. 
Ben elini öpsem meşgul edeceğim, o okumayı bozacak... Üç defa 
böyle oldu ve elini öpemedim. Üstad inerken iki buçuk lira verir, 
üstünü yanındaki talebeleri tamamlardı. Yanında ekseriye Zübe-
yir falan olurdu. Tabii ben o sırada hizmetleri daha tam bilemi-
yordum ama Üstad’a çok muhabbetimiz vardı. Bediüzzaman’ın 
gözleri fincan gibi iriydi ve far gibi yanardı. Adeta insanı mıknatıs 
gibi çekerdi bakışları. 

Sonradan ben Hüsrev Bey’e, “Bediüzzaman niye Eğirdir’e gidi-
yordu?” diye sorduğumda, “Eğirdir’deki postanenin müdürü Nur 
talebesiydi. Kitaplar Türkiye’ye oradan gönderilirdi. Üstad kitap 
vermeye gitmiştir” dedi. Üstad hiç konuşmaz, hep okurdu; mala-
yani bir şeyi yoktu. 

Hasan Kurt (H): Evet, Üstad pek fazla konuşmazdı. Konuş-
tuğu zaman hizmetle ilgili şeyler konuşurdu. 

Ö: Hüsrev Ağabey’e olan yakınlığınızı biliyoruz. İlk defa nasıl 
tanıştınız? 

M: Ben Hüsrev Ağabey’i Isparta’da hep işitiyordum ama hiç 
görmemiştim. Onu ilk defa Fethiye’de gördüm. Hüsrev Bey, Fet-
hiye’de yaptı askerliğini; yedek subaydı. Ben de orada ayakkabıcı 
çırağı idim. Bir seneliğine çalışmaya gitmiştim. Bir gün bizim 
dükkânımıza geldi. Çıta gibiydi. Sonra iki üç sefer daha geldi bi-
zim dükkânımıza.  
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Mustafa Köklükaya ve Hasan Kurt... İkisi de Hüsrev Ağabey’e çok yakın ol-
muş... Tarihî hatıralarını anlatırlarken bazen neşeli bazen de hüzünlüydüler. 

İlk ziyaretim ise şöyle oldu:  
1965’de Isparta’nın Gülcü Mahallesi’nden, Hüsrev Bey’e gidi-

leceğini duydum. Fakat davetli değildim. Ben de gidenleri takip 
ettim ve onlarla beraber içeri girdim. İlk ziyaretim böyle olmuştu. 
Orada bize, “Herkes evini medrese gibi yapsın, çocuklara Kur’an 
hattını öğretsin” demişti. Eve geldim. Benim ayrı bir odam vardı. 
Orayı dediği gibi medrese şeklinde açtım. Külliyatın tamamını 
oraya koyup yazıya çalışmaya başladık. 

EMANETLER 

Ö: Bediüzzaman Hazretleri’nden Hüsrev Ağabey’e, Hüsrev 
Ağabey’den de size intikal eden bazı emanetler varmış. Onları ni-
ye hiç kimseye göstermiyorsunuz? 

M: Evet, bu emanetler bende. Hiç çıkarmadığım da doğru. 
Sebebini şöyle anlatayım: 

Sene 1964 veya 65... Benim hemşirem Yayla Mahallesi’nde otu-
ran Salim Güntaş’ın gelinidir, akrabayız yani. Salim Güntaş da 
kızını Kavaklı Camii imamının oğlu Hakan Tabak’a vermişti. Bu 
yeni evliler Milas’a gezmeye gitmişler. Şikâyet üzerine polisler 
onları Milas’tan getirmişler, evlerinde arama yapmışlar ve bulu-
nan bütün kitapları müsadere etmişler. Salim de o köşede oturu-
yor... Hemşirem hemen bize, “Burayı bastılar kitaplarınızı sakla-
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yın” diye haber etti. Annem de onları bir sepete doldurmuş ve 
kitapları bir komşumuzun evine koymuş. Bu komşularımız Alevi 
idi. Dosttuk bunlarla. 

Aradan üç dört ay geçince, “Ana, git şu kitapları getir artık” 
dedim anneme. Gitti, getirdi. Yatsı namazından sonra onları çı-
kardım. Elime eski yazı kitaplardan birini aldım. Tam bakarken 
kapı açıldı ve Ali isminde bir sivil polis içeri girdi. O zaman bir 
miktar hapis yatmış olduk.  

Ondan sonra biz orada 10 kişi olduk ve beş kere daha baskın 
yedik. Birisinde Hüsrev Bey de vardı. Onunla da hep beraber 
yatmış olduk. 

İşte şimdi bazıları bendeki emanetleri istemeye geliyorlar. Ben 
de onlara, “Benim başımdan böyle bir hâdise geçti. Ben bunları 
zamanı gelmeden çıkaramam” diyorum. 

Ö: Neler var sizde? Üstad’ın şeceresi de varmış?  

M: Ben bir şey bilmiyorum. Vardır. Tevafuklu eserler de var-
dır. Ben yerinden hiç oynatmıyorum onları. Bak başımdan geçen-
leri söylüyorum sana. Sonunda mahkeme bizi beraat ettirdi ve her 
şeyin iadesine karar verdi. 

Ö: Peki, bu emanetleri size kim verdi? Niye verdi? 

M: Hüsrev Bey verdi. Hüsrev Bey, Bursa Cezaevinde iken 
emanetlerin bana gelmesi şöyle oldu:  

1971 muhtırası verildiğinde Isparta’yı Eskişehir Sıkıyönetim 
İdaresine bağlamışlardı. Muhtıradan sonra rahmetli Hüsrev Bey’i 
bastılar. Tevkif edip Eskişehir’e, mahkemeye sevk ettiler. Orada 
Hüsrev Bey’e bir senesi hücre hapsi olmak üzere 5 veya 6 sene 
ceza verdiler. Ben o sırada avukat tutulmasında, mahkeme takip 
işlerinde rahmetli Hüsrev Bey’e çok hizmet verdim. Adapaza-
rı’ndan avukat getirdim, ne isterse yapmaya çalıştım. Yirmi defa-
dan fazla mahkemeye gidip geldim. Hemen her hafta gidiyorduk. 
Bu arada istihbarat yetkilileri gelip mahkeme heyetine baskı yapı-
yordu. 

Eskişehir’de hüküm kesinleşince, Hüsrev Bey’i Bursa’ya sevk 
etmeyi düşündüm. Orada hâkimlik yapan bir sınıf arkadaşım var-
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dı. İsmail Topkaya... O zaman Av. Hüsameddin Akmumcu millet-
vekiliydi. Ankara’ya, onu ziyarete gittim. Onunla beraber Adalet 
Bakanlığı Müsteşarına çıktık ve Hüsrev Bey’i Bursa’ya naklettir-
dik. Hâkim olan arkadaşım dindar bir insan değildi; ama Allah 
onu istihdam etti. Beni evinde misafir eder, hapishane savcısına 
“Birini gönderiyorum, Hüsrev Bey’le görüştür” diye telefon eder-
di. Çok yardımları oldu. 

Bir defasında Hüsrev Bey beni istemiş, “İllaki gelsin” demiş. 
Burada Yaşar Çelik vardı. “İlla Mustafa Ağabey mi gidecek?” de-
miş. O da, “İsterse ikisi gelsin” demiş. Bursa’daki Nur talebeleri 
her zaman Hüsrev Bey’le ve bizimle temas kuruyorlardı tabii. 

Neyse, vardık... Hüsrev Bey beni muhatap aldı. Yüzyüze değil, 
delikten konuştuk. O zaman bana, “Evde şunlar şunlar var. Bun-
ları al ve muhafaza et” diye tembihledi. 

Ö: Neler saydı mesela?  

M: O güne kadar ne varsa ona teslim etmişler. Yazılı kâğıtlar 
falan... Bir kutunun içine yerleştirmiş. Ben de karıştırmadım on-
ları. Halen de karıştırmıyorum. Benden istemeye gelenlere, “Kar-
deşim, benim başımdan böyle bir hadise geçti. Ben bunları karış-
tırmak istemiyorum. Kendim de görmek istemiyorum. Yeter ki 
ben bunları muhafaza edeyim” diyorum. 

Ö: Üstad’ın teybi de var mı sizde?  

M: Var.  

Ö: Sesi de varmış?  

M: Evet, sesi de var.  

Ö: Bir görsek... Zararı yok, dinlemeyelim.  

M: Nasılsa yakında işler düzelecek o zaman görürsünüz.  

Ö: Teyp Üstad’a ait miydi? 

M: Evet... Teyp ve kaset duruyor. Bakın! Said Özdemir geldi 
bizim bu eve. Geçenlerde yine gelmek için haber göndermiş, “Gel-
sin” dedim. Fakat rahatsızlanmış, vaktinde gelemedi. Sonra ran-
devu aracılığı yapan kardeş aradı. “Ben yattım kardeşim” dedim. 
Bir daha görüşemedik. 

Ö: Geldiğinde sizden ne istedi? 
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M: Üstad’ın şeceresini istedi. “Buradaki dershaneye asacağız” 
dedi. Ben onlara, az evvel size anlattığım başımdan geçen hadise-
yi anlattım ve veremeyeceğimi söyledim. 

Ö: Peki Mustafa Amca, kimin önce gideceğini Allah bilir ama 
yarın emr-i Hak vaki olsa bu saklamanın manevi bir mesuliyeti 
olmaz mı? Bu emanetlerin efkâr-ı umumiyeye çıkması lazım değil 
mi? 

M: Benim profesör olan iki oğlum var. İkisi de Nur talebesi... 
Hatta birisi Mu’cizat-ı Ahmediye Risalesi’nin tamamını ezbere 
bilir. Onlar gerekeni yapar. Onun için siz müsterih olun. 

TEVAFUKLU KUR’AN 

Ö: Hüsrev Ağabey’in yazdığı Tevafuklu Kur’an da o kutuda 
mıydı?  

M: Evet... Hapishaneden çıktıktan sonra bazılarını geri istedi 
Hüsrev Bey. Mesela şu şimdi piyasada satılan Tevafuklu Kur’an 
var ya... Onu istedi. O zaman evine gidip verdim. Bu kutudaydı o 
da. Öbürlerini istemedi bende duruyor.  

Ö: Peki bu Kur’an nasıl ve kim tarafından tabedildi? 

M: Hüsrev Bey bir gün bana, “Mustafa, şimdi bunu tashih için 
dağıtsak, çapını çıkarır getirirler. Ne edeceğiz?” dedi. Sene 1975 
olacak, fotokopi makinesi yeni çıkmıştı o zaman. “Efendim foto-
kopi makinesi çıkmış, alırız istersen” dedim. “Peki, alsak iyi olur o 
zaman” dedi. Ben almaya gittim, para da yok cebimde... İstan-
bul’a gittim, büyük oğlum Ethem, teknik üniversitede okuyordu. 
Onun evinde kalıyordum. Aradım, ithal eden yeri buldum ve pe-
şin fiyatı için pazarlık ettim. Zannederim 34 bin lira olacaktı. İs-
tanbul’da halı verdiğim tüccarlardan kefil buldum ve bir aylık 
senet vererek makineyi aldım. Bu paranın bir kısmını sonradan 
bazı yardımlarla tamamladık, gerisini ben ödedim. Daha o zaman 
renkli fotokopi yok yalnız. Sonra fotokopi çekildi ve tashih için 
dağıtıldı. Piyasada olan Kur’an oydu. Aslı bendeydi. Bir de o za-
man biz Tevafuklu Kur’an’ın basılması için İzmit Seka’dan 40 ton 
kâğıt almıştık.  
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Sonra Hüsrev Bey mütevelli tayin etti. Isparta’dan ben ve Mu-
zaffer Ecevit vardık. İki kişi de İstanbul’dan vardı. Ankara’dan 
Mehmet Armutçuoğlu ve Enver vardı. Hayrat Vakfı’nı kurduk. 
İşin İstanbul’a nakline karar verdik. Hüsrev Bey İstanbul’da işin 
başında kalmaya başladı. Her ayın 15. gününde toplantılarımız 
oluyordu. Yalnız Hüsrev Bey bu son yıllarında hastalanmış, ciddi 
olarak rahatsızlanmıştı. 

Ö: Yani Hüsrev Ağabey hayatta iken o Kur’an piyasa çıkmış 
oldu, öyle mi? 

M: Evet, öyle... Yalnız 1977’de vefatına yakın Hüsrev Bey’in di-
line felç geldi. Kelimeleri ifade edemiyordu. Beynine de vurmuş-
tu.  

H: Hatta Abdülvahid Hoca gitmiş ziyaretine. “Bir baktım ki 
bir rençberin bütün mahsulünü toplayıp da rahmet gelip ıslatma-
sın da bir an evvel kurtarayım diye kıvrandığı gibi, öyle kıvranı-
yordu” demişti. Yani hastalığı ilerlemeden vazifeyi bitirmek isti-
yordu. 

M: Evet, işi bitirmek için... Vakıf harekete geçsin diye... 

Ö: Üstad’dan kaç altın kalmıştı? 

M: Bediüzzaman’dan 196 adet sarı lira kaldı bana. Kesede 196 
altın vardı. 4 tanesini Bediüzzaman kendisi bozuyor, kalanını 
Hüsrev Bey’e veriyor. Yani aslında baştan 200 altın varmış kesede. 
Kesesi daha bende duruyor. İçinde de bir tane altın var. Tevafuk-
lu Kur’an’ın tabedilmesi için bu para Bediüzzaman’dan Hüsrev 
Bey’e kaldı. Hüsrev Bey’den de bana geçti. 1975’lerde tekrar geri 
isteyince, ben o altınları çamaşırlarıma sardım, sanki sıradan bir 
şey taşıyor gibi omzuma aldım ve götürdüm. İzmir’den, hapisha-
neden gelince Hüsrev Bey’e kendi evinde teslim ettim. Yalnız altın 
ağır oluyor ha... Keseyi ve altını görmek ister misiniz? 

Ö: Çok isterim tabii. Altınları nereye sattınız? 

M: Hüsrev Bey’le beraber toplandık. Orada herkes bir fikir 
söyledi. “Efendim, arttırmaya koyalım en çok kim verirse o alsın” 
denildi. Ben en sonunda, “Efendim, Risale-i Nur talebelerinin 
hepsi fakir. Bu altınları parası olan alır ancak. Parası olanlar alın-
ca da alamayanlar yanlış hissiyata kapılabilirler” dedim. 
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Mustafa Köklükaya, Bediüzzaman’dan Hüsrev Ağabey’e,  
ondan da kendisine intikal eden altınlardan bir tanesini  

ve altınların kesesini gösteriyor. 

Daha sonra da “Bu yüzden en iyisi şöyle yapalım: Siz hizmet 
edenleri herkesten çok biliyorsunuz. Sen söyle, onlara verelim. 
Önce sorup fiyatını öğrenelim. Zararı yok, 50 lira fazla olsun, öyle 
dağıtalım” dedim. Bunu kabul etti. Benim Anadol marka bir pika-
bım vardı. “Ben sizi nereye dağılacaksa arabamla götüreyim, da-
ğıtalım” dedim. Buradan gittik. Mesela Marmaris’e... Oran Fethi-
ye’ye sonra Antalya Kumluca’ya geldik.  

Ben iki tane yazdırmıştım; birini oğluma, diğerini kendime diye. 

HÜSREV AĞABEY İZMİR BUCA CEZAEVİNDE 

Ö: Bursa hapishanesinde rahat mıydı Hüsrev Ağabey? 

M: Hüsrev Bey, Eskişehir’de karar verilene kadar yattı. Bur-
sa’da da bir seneye yakın kaldı. Hücre cezası vardı; Bursa’da hüc-
re cezasını çekti. Hapis yatarken bir yere sevk edilmesi gerekti. 
Buralara getirmek mümkün değil... Yine Ankara’ya, milletvekili 
olan Avukat Hüsameddin Akmumcu’ya gittim. Beraber Adalet 
Bakanı ve Müsteşarına çıkarak İzmir Bergama’ya yaptırdık sevki-
ni. Bergama’da hastalanmış. İzmir Buca Cezaevine sevk etmişler. 
Orda revir vardı. Hem tedavi olacak hem hapis yatacak... Buca 
Cezaevinde herhalde 3-5 ay yatmıştır. 
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Hüsrev Altınbaşak.  
1971 Eskişehir Sıkıyönetim Mahkemesinde beklerken  

bir gazeteci tarafından çekilmiş fotoğrafı... 

Bir gün biz İzmir’e gidip kendisiyle konuşacaktık. Fakat orada 
telefonla muhabere yapılıyordu ve arada da cam oluyordu. Hüs-
rev Üstad, benimle konuşacağı mahrem şeylerin duyulmasını is-
temiyordu. Akmumcu’da vekâleti olduğu aklıma geldi. Hemen gi-
dip Akmumcu’yu Ankara’dan aldım ve tayyare ile İzmir’e, Buca 
Cezaevine götürdüm. Fakat biz varana kadar saat 16.30 oldu. Ak-
mumcu “Yahu Mustafa, bu saatten sonra kimi bulacağız biz şim-
di?” dedi. “Allah bir kapı açar” dedim. Vardık... Hakikaten onun 
çok samimi olduğu bir savcı arkadaşı o gün orada nöbetçiymiş. 
Savcı karşıdan Av. Akmumcu’yu görünce koştu, onu kucakladı ve 
aldı götürdü odasına. Hüsrev Efendi’yi de karşımıza çıkarıverdi-
ler. Bir masanın başına oturduk. Her şeyi konuştuk. 

1974 AF KANUNU MESELESİ 

Ö: Avukat Hüsameddin Akmumcu adı 1974 Ecevit affı sırasın-
da çok öne çıkmıştı. O zaman Isparta milletvekiliydi. Ecevit Baş-
bakan, Erbakan yardımcısıydı. Ve 1971 Muhtırasında cezaevine 
girenleri çıkarmak için bir af çıkarmaya karar vermişler ve an-
laşmışlardı. Fakat Akmumcu ve birkaç arkadaşı Müslümanların 
yanında komünistlerin de affına şiddetle karşı çıkmış ve partisi-
nin genel başkanı olan Erbakan’la ters düşmüştü. O günkü gaze-
telerde Akmumcu adı flaş olarak her gün geçiyordu. Bununla ilgili 
bir hatıranız var mı? 
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M: Herhalde 1974 senesiydi. Ecevit başbakandı. Hüsrev Bey 
bu af konusunda, “Komünistler zaten orda hapis yatmıyorlar, 
orada besleniyorlar. Onların zaten çoğu beraat etti. Olan Müslü-
manlara oluyor” diyordu. O sırada beni Ankara’ya gönderdi rah-
metli. 

Hüsrev Ağabey, “Affa karşı çıksınlar” diye Akmumcu’ya be-
nimle haber gönderdi. Ben Ankara’ya gittim. Akşam olmuştu. O 
gece dershanede kaldım. Bir de Akmumcu ile Yaşar Çelik’in tele-
fonla konuştuklarını duydum. Akmumcu, Yaşar’a benim için, 
“Gelmeseydi iyi olurdu” demiş. Hüsrev Bey bunu duyunca hemen 
bir taksi tutuyor ve Akmumcu’nun evine gidiyor. Orada herkesi 
topluyor ve gerekenleri söylüyor. Böylece mesele hallolmuş, bana 
ihtiyaç kalmamıştı.  

İşte Akmumcu, “Biz komünistlerin affı için rey vermeyiz” diye 
karşı çıkıyordu o zaman. 

DENİZLİ HAPİSHANESİ 

Ö: Biraz da geriye gidelim... Siz Risale-i Nur’u tanıdıktan bir-
kaç sene sonra 1943 Denizli mahkemesi başlıyor, değil mi? 

M: Evet... 1943’te Isparta’dan 65 kişi aldılar Denizli’ye.  

H: Başta Hüsrev Ağabey, Kâtip Osman, Rüştü Çakın, Nuri 
Benli... (Üstad’ı Kastamonu’dan getirdiler Denizli’ye) Bunları 
önce burada, Isparta hapishanesinde iki ay kadar yatırdılar. De-
nizli’ye sonra gönderdiler.  

Isparta hapishanesinde kalırlarken İslamköylü Hafız Ali Efen-
di bir rüya görüyor. “Al sana Denizli’nin bir avuç toprağı” diye 
eline veriyorlar. Hafız Ali Efendi bu rüyayı hapishanedeki ağabey-
lere şöyle tevil ediyor: “Biz burada kalmayacağız. Bizi Denizli’ye 
sevk edecekler ve ben orada vefat edeceğim” diyor. Yanındaki 
ağabeyler, “Mübarek Ağabey, Üstad’ın bir tek Nur ve Gül Fabri-
kası var. Biz senden daha çok hizmet bekliyoruz. Hemen ölmeyi 
mi düşünüyorsun?” diyorlar. Nitekim Hafız Ali Efendi’nin dediği 
gibi çıktı ve orada kaldı.  

M: Evet. Ve Denizli hapsinde çok yüksek dozajda bir zehir 
Üstad’a veriyorlar. Tabii bunun haberi talebelere intikal ediyor. 



M U S T A F A  K Ö K L Ü K A Y A  ■  215 

Hafız Ali Ağabey, “Ben dua edeceğim, siz âmin deyin” diye orada-
ki talebe arkadaşlarından söz alıyor. Sonra “Ya Rabbi! Üstad’ımın 
yerine beni al! Ya Rabbi! Üstad’ımın yerine beni al!” diye Allah’a 
niyaz ediyor. Ondan sonra Ali Efendi hastalanıp vefat ediyor. 
Üstad Hazretleri şifa buluyor. O zehir de sol göğsünde toplanıyor 
ve yıllarca orada kalıyor. Üstad kabre o zehirle gidiyor. Ben bunu 
Hüsrev Bey’den ve Denizli hapsinde bulunan diğer ağabeylerden 
bizzat kulaklarımla, böyle işittim. 

Benim Denizli hapishanesinde jandarma kâtibi olan bir akra-
bam vardı. Baba tarafından akrabam olurdu. İsmi Cibaoğlu Hak-
kı... O, şahit olduğu bir hadiseyi anlatmıştı. Denizli hapsinde ya-
tarken bir asker hamamcı olmuş. Yani banyo ihtiyacı olmuş. O 
haliyle nöbet mahalline gelmiş. Üstad ona, “Evladım, silahını 
şuraya daya. Ben beklerim. Sen git abdestini al, gel” demiş. 

H: Isparta’dan Denizli’ye götürülürken yolda yaşanan bir ha-
dise var. Bunu hem Hüsrev Ağabey’in, hem Tâhirî Ağabey’in, hem 
de Kâtip Osman’ın kendisinden, bizzat duydum. Hadise şöyle: 

Isparta’dan Denizli’ye trenle 30-40 kişiyi jandarmaların neza-
retinde götürmüşler. İstasyonda süvari teğmeni karşılamış bunla-
rı. Hapishaneye teslim edecek olan o atlı süvari, onları trenden 
indirmiş. Ama edepsizin biriymiş ki elindeki kırbaçla bir birine, 
bir ötekine vuruyormuş. “Hadi yürüyün! Adınız hoca olacak bir-
de!” deyip kırbaçla vuruyormuş. Aralarında doksan yaşında Savlı 
Hasan Can da var... Bir vurmuş, bir de küfür etmiş. İşte o zaman 
Üstad Hazretleri şöyle bir bakmış: “Zabit! Tokat yersin, karış-
mam! Bunlar senin küfrüne layık değiller! Bunlar masumdur! 
Tokat yersen karışmam” demiş sert bir şekilde. Hakikaten bir 
tokat yemiş o adam. Onları teslim ettikten sonra gözüne bir ağrı 
girmiş. Hastaneye gitmiş... Gözü akmış... Risale-i Nur’a ihanet 
edenler bazen böyle tokadını hemen yemiştir. 

*** 



 
  

(1892-1978) 

NUH BEY (POLATOĞLU) 

Barla Lâhikası’nda ismi geçen ve kendisine hitaben Bediüzza-
man Hazretleri tarafından iki mektup yazılan merhum Nuh Pola-
toğlu, 1892 yılında Van’da dünyaya gelmiştir. Bediüzzaman Haz-
retleri’nin Eski Said döneminde, Van’daki dostlarından birisidir. 
Nuh Bey’in, aynı zamanda, Molla Hamid Ekinci ile de sıkı müna-
sebetleri ve dostlukları vardı. Molla Hamid Ekinci ise 1923-1925 
yılları arasında, Van’da, bir mağarada idame-i hayat eden Bediüz-
zaman Hazretleri’nin yakın hizmetinde bulunmuş önemli bir şah-
siyettir. 

Nuh Polatoğlu, 1926’da önce Burdur’a, sonra da Isparta ve 
Barla’ya sürgün edilen Bediüzzaman Hazretleri’ne hacdan getirdi-
ği hurma ve zemzem suyundan gönderir. Tevafuk eseri olarak ay-
nı anda Üstad da kendisine Barla’dan bir takım Külliyat ile iki ay 
arayla iki adet mektup yazıp gönderir. Üstad’ın gönderdiği kitap-
lar şimdi 89 yaşında olan ve Van’da ikamet eden Cahid Ünsal’da 
bulunmaktadır. Bediüzzaman’ın Nuh Bey’e yazdığı mektuplar 
Barla Lâhikası’nda geçtiğinden, 1935 Eskişehir mahkemesince 
Nuh Polatoğlu’nun adı da tespit edilir ve tutuklanır. Böylece Be-
diüzzaman Hazretleri’yle beraber altı ayını Eskişehir hapishane-
sinde geçirir. 
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Nuh Polatoğlu, Bediüzzaman’a olan muhabbetinden dolayı  

onun fotoğrafına fotomontaj yaptırarak kendi fotoğrafını eklemiş. 

Nuh Polatoğlu 1978 senesinde 86 yaşında iken Van’da vefat 
etmiştir. Mezar taşında “Hacı Mehmet Oğlu Hacı Nuhî Polatoğlu. 
Doğum: 1308 Vefatı: 25.4.1978” yazmaktadır. 

Nuh Bey’le ilgili hatıralarla, bahsi geçen Bediüzzaman’ın iki 
mektubunun yazılış hikâyesini iki önemli kişinin katkılarıyla ha-
zırladık. Nuh Bey’i yakından tanıyan Van Nur talebelerinin ilkle-
rinden olan Cahid Ünsal ve Nuri Güleşer. İkisinin de kendi hatı-
raları bu kitapta yer almaktadır. Kendilerine teşekkür ediyorum. 

BARLA LÂHİKASI’NDAKİ İKİ MEKTUBUN YAZILIŞ SEBEBİ 

Hacı Nuh Bey’in hac dönüşü, Barla’da bulunan Üstad Bediüz-
zaman Hazretleri’ne gönderdiği hurma ve zemzem hediyesi, çok 
önemli iki mektubun yazılmasının vesilesi olmuştur. Bu mektup-
lardan birincisi Barla Lâhikası’nın 188., ikincisi ise 355. sayfasın-
da yer alıyor. Mektupların bir ay ara ile yazıldığı anlaşılmaktadır. 
Vanlı ağabeylerin verdikleri bilgileri de dikkate alarak mektupları 
dikkatle inceledik. Bu hediye meselesinin özeti şöyle: 
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BARLA LÂHİKASI’NDAKİ BİRİNCİ NUH BEY MEKTUBU 

Nuh Polatoğlu, Bediüzzaman Hazretleri’ne hurma ve zemzem 
gönderiyor. Hz. Üstad, hediyeyi almıyor, paketini açtırmıyor, 
Eğirdir’de bekletiyor. Yazdığı birinci mektupta bu mesele şöyle 
geçiyor:  

“Aziz, sıddık, vefadar âhiret kardeşlerim Hacı Nuh Bey, Molla 
Hamid! (...) Çok rica ederim ki gücenmeyiniz, hediyeyi kabul ede-
medim. Adem-i kabulün esbabı çoktur. En mühim bir sebep, be-
nim kardeşlerim ve talebelerimle olan münasebetin samimiyetini 
ve ihlâsı zedelememektir.” (Bediüzzaman Said Nursî, Barla Lâhi-
kası, Söz Bas. Yay., s. 188) 

Nuh Bey’in hac hediyelerini Üstad’a gönderdiği aynı tarihte, 
aynı fiyat değerinde, Hz. Üstad da Barla’dan Van’a bir takım Kül-
liyat gönderiyor. Hem de Nuh Bey’in hediye gönderdiğini bilme-
den, tevafuk eseri olarak gönderiyor. Aynı mektupta bu tevafuk 
için şöyle diyor Hz. Üstad: 

“Sonra yine o Mehmed Efendi’nin hizmetkârı Eğirdir’e gidip 
Mehmed Efendi’nin mektuplarını getirmiş. Yine Nuh Bey’in hedi-
yeye ait, bana olan mektubunu getirdi. Dedim, kat’iyen bu iş te-
sadüfî değil. Sonra mektubun müştemilâtına dikkat ettim. Tah-
min ettim, Van’da Nuh Bey’in bana hazırladığı hediyeyi gönder-
mek tarihinde, ben de aynı tarihte aynı fiyatta bir hediye-i azîme-
yi Nuh Bey’in namına Van’daki ihvânıma gönderiyordum. (Haşi-
ye: Maddeten otuz liralık, mânen belki üç yüz liralıktır.)” 

Yine aynı mektubun aşağıdaki satırlarında, Hz. Üstad’ın gön-
derdiği hediyenin Risale-i Nur olduğu anlaşılıyor. Kitapların ehli-
ne yetiştirilmesiyle, kitapları elde eden ve neşreden Cahid Ünsal 
Ağabey’e işaret ediyor olabilir. Çünkü Nuh Polatoğlu bu kitapları 
alınca her nasılsa korkuyor ve toprağa gömerek saklıyor. Kitaplar, 
sonradan Molla Hamid aracılığı ile Cahid Ünsal’ın eline geçiyor. 
Cahid Ağabey kitapları evinde hâlâ muhafaza ediyor ve okuyor. 
Hâlâ muhafaza ettiği kitapları, kendisini ziyaretimiz sırasında 
bize de göstermişti. Üstad’ın mektubundaki ilgili kısım şöyle: 

“Ey Nuh Bey ve Hamid Kardeşlerim! (...) Size gönderdiğim ri-
saleleri muhafaza etmek ve sahip çıkmak ve benim yerimde onları 
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himaye etmek, binler lira kıymetinde bana karşı büyük bir hedi-
yedir. Çünkü netice-i hayatımı ve vazife-i vataniyemi ve o havâli-
deki kardeşlerimin uhuvvet ve muhabbetlerine karşı borçlarımı 
eda eden o risalelere ciddi sahip çıkmak, tam muhafaza etmek ve 
ehline yetiştirmeye vasıta olmak öyle bir hediyedir ki, dünyevî he-
diyelerin binlerine mukabildir. Hem emin olunuz ki, manevi zara-
rım büyük olmasaydı, Nuh Bey’in hatırını kırmayacaktım.” 

Bu mektubun tamamında Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nin 
en birinci düsturlarından olan, hediye kabul etmeme sırrı, hikme-
ti ve sebebi izah eder. 

BARLA LÂHİKASI’NDAKİ İKİNCİ NUH BEY MEKTUBU 

Hediyeler Barla’ya gittikten sonra, aradan bir ay kadar geçiyor 
ve Nuh Bey’in mektubu da, Van’dan, Barla’ya, Üstad Hazretleri’ne 
ulaşıyor. Mektubu alıp okuyan Üstad, daha evvel karşılığını teva-
fuken kitap olarak gönderdiği paketi açtırıyor ve hayrette kalıyor. 
Çünkü beklemediği bir şey çıkıyor paketten. Ve Barla Lâhika-
sı’ndaki konuyla alakalı ikinci mektubu yazıyor. Mektup, bu sırlı 
meseleyi izah ediyor. Mektupta Abdülmecid Ağabey’in adı da ge-
çiyor. Zira o sırada Abdülmecid Ağabey de Van’dadır. Mektubun 
ilgili kısımları şöyle: 

“Aziz, sıddık, vefadar, hakikatli, fedakâr kardeşlerim Nuh Bey, 
Molla Abdülmecid, Molla Hamid! (...) Hediyenin vürudundan 
sonra, bir ay kadar kaza merkezinde bıraktık, almadık. Sonra 
Nuh’un mektubunu aldıktan sonra getirterek açtık, hayrette kal-
dık. Tasavvurumuzun bütün bütün fevkinde çıktı. Bu teberrüke 
karşı istiğnâ değil, belki bir iltifat-ı Ravza-i Mutahhara olduğun-
dan, ona karşı dilencilikle iftihar ediyorum.” (Bediüzzaman Said 
Nursî, Barla Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 355) 

Bediüzzaman, karşılığını gönderdiği hediyenin kabul sırrını, 
bir “iltifat-ı Nebevî” olarak, yine aynı mektupta şöyle açıklıyor: 

“Çok mübarek hediyenizi açtık, gördük ki, Van hediyesi değil, 
belki Medine-i Münevvere ve Ravza-i Şerife’nin mübarek kera-
metli hediyesidir. Hem fiyatı, üstünde yazıldığı gibi yirmi beş lira 
değil, yirmi beş bin liradan fazla manen kıymetlidir. O mübarek 
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hediyeyi Medine-i Münevvere namına, bu havalideki Kur’an-ı Ha-
kîm’in hizmetinde hâlis hizmetkârlarına ve benim arkadaşlarıma 
tevzi’ etmek için, aler-re’s-i vel’ayn kabul ettik. Fakat bu manevi 
hediyenin ehemmiyetli bir sırrı bulunduğu bana ihtar edildi. Yani 
Cenab-ı Hakk’a yüz bin şükür ediyorum ki, Kur’an’a ve zat-ı Risa-
let’e hizmetimizin bir alamet-i makbuliyeti nev’inden olarak, bir 
iltifat-ı Nebevîyi hissettim.” 

Hz. Üstad, bu hediyeleşmenin tesadüfî olmadığını, tevafuk 
eseri olduğunu şöyle izah ediyor: 

“Fesübhanallah dedim, bu hediye içinde sırlar var. Tetkike 
başladım. Baktım ki gönderdiğim risaleler kaç parçadır; herbir 
parçaya mukabil bir nevi hediye var. Yirmi bir parça, hem risale-
lerden hem teberrükten saydım. Bu çeşit teberrükü, şimdiye ka-
dar işitmemiştim. Hiçbir hacı böyle bir zamanda, böyle merak 
edip, her neviden bir kısım alsın hem benim hesabıma Medine-i 
Münevvere’nin mübarek eşyasını bana ayırıp göndersin... Bu de-
mek Nuh muh işi değil. Ravza-i Mutahhara sahibinin bu teberrük 
içinde bir iltifatı vardır.” 

Bediüzzaman Hazretleri bu sırlı hediyeleşmenin hurma ve 
zemzem sayısı ve cinsine göre izahına şöyle devam ediyor: 

“Öyleyse, sair nevilerin dahi, risalelerin nevilerine işaret eder 
diye, dikkat ettim ki, yedi nevi hurma gönderilmiş. Bir parçası bü-
yükçe, otuz üç tane kadar. Fesübhânallah, dedim, yedi nev’i gön-
dermekte ne mânâ var? Birden kalbime geldi ki: İman-ı billâha 
dair yedi nevi ile aynı hakikat yazılmış, Van’a gönderilmiş. (...) 

“Sonra, o mübarek mâ-i zemzem, büyükçe bir şişe ve parlak 
nuranî bir surette içinde çıkması... Dedik ki: Madem o levha-i 
mübareke Mu’cizât-ı Ahmediye’ye, o yedi nevi hurma mârifetulla-
ha ve resâil-i tevhide işaret var. Elbette bu mâ-i zemzem dahi, âb-ı 
hayatın mâ-i zemzemesini kâinata dağıtan Kur’an-ı Mübîn’in 
menbaı ve birinci mahall-i nüzulü bi’r-i zemzeme civarı olduğun-
dan Yirmi Beşinci Söz olan i’câz-ı Kur’an’a işaret vardır. Ve ala-
met-i makbuliyet olarak telakki ediyoruz.” 

*** 



 

 
  

(1935- ) 

NURİ GÜLEŞER 

Van Risale-i Nur hizmetlerinin kıdemli bir neferi olan Mu-
hammed Nuri Güleşer, 1935 Van doğumludur. Nuri Güleşer bize 
Van Nur hizmetlerinin inkişaf yıllarını, ilk Nur dershanelerini ve 
derslerini anlattı. O tarihlerde yoksulluk ve korku içinde yapılan 
fedakârca hizmetlerden bahsetti. Hem ağladı, hem anlattı. 

Çok sevdiği Üstad’ı Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ni 1955 
senesinde Isparta’da ziyaret eden Nuri Güleşer’in elinde, 1922 yı-
lında tabedilen Lemeât Risalesi’nin orijinal bir nüshası var. Haklı 
olarak gözü gibi saklıyor onu... 

Nuri Güleşer’in babası Mehmet Reşit Efendi, Eski Said döne-
minde Bediüzzaman Hazretleri’nin ders ve sohbetlerinden tefey-
yüz etmiş bir şahsiyet... 1915 Van’daki Ermeni zulmüne de şahit 
olmuş olan rahmetli Reşit Efendi, bu faciayı oğlu Nuri Güleşer’e 
anlatmış. O da bize anlattı. 2005 yılında Sabah gazetesinde de ya-
yınlanan Nuri Güleşer’in “Van Ermeni Mezalimi” açıklamasını, 
tarihe not düşmek için hatıralarının sonuna ilave ettik. Ayrıca bu 
feci hadiseyi teyit eden Risale-i Nur’dan bazı bölümler iktibas 
ederek anlatılanları destekledik. 

Nuri Ağabey’le röportajımızı, Van Risale-i Nur hizmetlerinin 
motoru addedilen Yaşar Altaylı’nın Van’daki evinin cennet-misal 
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bahçesinde yaptık. Bizi Nuri Güleşer’le tanıştırdığı ve evinde mi-
safir ettiği için Yaşar Ağabey’e teşekkür ediyorum. 

Hatıraları Nuri Güleşer’e tashih ettirilmiştir. 

Muhammed Nuri Güleşer anlatıyor: 
1935 Van doğumluyum. Dedemler ve babamlar Van’ın Yukarı 

Nurşin Mahallesi’nde ikamet ederlermiş. Ortaokul mezunuyum. 
Askerlik öncesinde 3,5 yıl Van Ulu Camii’nde müezzin olarak gö-
rev yaptım. Askerlik dönüşümde maliyede iki yıl memuriyet yap-
tıktan sonra, Van’da kurulan Zirai Mücadele Teşkilatına geçtim ve 
oradan 1977 yılında emekli oldum.  

Biz neseben Halid Bin Velid soyundan olduğumuzu biliyoruz. 
Şeceremiz vardı; fakat babam Hakkâri’ye giderken Zap Suyu’nda 
bir kaza neticesinde bunu zayi ediyor. Dedem Van’da Halife Ab-
dullah Efendi diye maruftur. Babam Reşit Efendi ise, bazı ticarî 
faaliyetler yaptıktan sonra Yukarı Nurşin Camii’nde on yıl imam-
lık yaptı. Malumunuz, bu cami, Üstad’ımızın Eski Said dönemin-
de bulunduğu camidir. Daha sonra Van Merkez Vaizliği görevini 
de ifa etti. 

VAN’DA HİZMETLERİN BAŞLAMASI 

Biz çocukluğumuzdan itibaren hep Üstad’ın menkıbeleri ile 
büyüdük. Bediüzzaman, babamız ve yaşlı insanlar tarafından dai-
ma Molla Said-i Meşhur diye anılır ve anlatılırdı. Üstad’ımızın sık 
sık Nurşin Camii’nde bulunması, Erek Dağı’nda bulunuşu, sür-
güne götürülüşü, burada bize hep hikâye edilirdi. Biz bunları tatlı 
bir hikâye veya bir efsane gibi dinlerdik. Bu şekilde çocukluğu-
muzdan itibaren Üstad’ımıza karşı bir sevgi ve muhabbet oluş-
muştu kendi küçücük âlemimizde. 

14-15 yaşlarına geldiğimizde Sebilürreşad, Serdengeçti, Büyük 
Doğu gibi müspet dergileri takip etmeye başladık. Bu dergilerde 
zaman zaman Üstad’dan bahisler olurdu. 1954 yıllarında Risale-i 
Nur yeni harflerle daktilo ile yazılmış halde küçük kâğıtlar, mek-
tuplar, kitaplar şeklinde Van’a gelirdi. Kitaplar eskimez yazıyla da 
gelirdi. Bunlar daha çok PTT’de memur olarak çalışan Cahid Ün-
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sal Ağabey’e gelir ve Molla Hamid Ağabey bizlere intikal ettirirdi. 
Biz onları bazen evlerde, bazen cami hücrelerinde, bazen de kah-
velerde üç beş arkadaş toplanıp okurduk. Herkes cebindeki notla-
rı çıkarır okur oralarda mütalaa ederdik.  

 
Eski Said döneminin sonlarında, Van’ın Erek Dağı’nda bir mağaraya çekilen 

Bediüzzaman’a sadakatle hizmet eden Molla Hamid Ekinci (1900-1984). 

Merkez polis karakolunun tam karşısında Ulu Camii’ne yakın 
bir köşede rahmetli Celal Alıcı’nın sıhhi tesisatçılık yaptığı bir 
dükkân vardı. Sonra o işi bırakıp orayı, bu hizmeti yapmak mak-
sadıyla kahveye dönüştürdü. Orada çok hizmetler olmuştur. Halk 
arasında “Nurcuların Kahvesi” olarak anılırdı orası. Eserleri bu-
rada okurken, bizi görenler sandalyesini yanımıza çekip dinleme-
ye başlarlardı. Bu şekilde Risale-i Nur, buradan umuma duyul-
maya başlamıştı. Molla Hamid, Hacı Ziya Mescioğlu, Hacı Reşit 
Övet, Hamid Kuralkan, Selahaddin Akyıl, İrfan Telli, Ruşen Al-
taylı (Yaşar Altaylı’nın amcazadesidir), Şakir Coşkun, Muhiddin 
Toprak, İbrahim Ensari, Mesud Ensari, Nihat Duman, Fahreddin 
Sayı o anda orada iştirak edenlerden bazılarıdır. O zamanlar 
Van’a bir veya iki küçük kopya risale gelirdi. Molla Hamid Ağabey 
bunlardan birini bize verdi mi hemen Kemal Kurdoğlu’nun petrol 
istasyonuna gider, onun daktilosu isterdik. Ben az çok daktilo ya-
zabiliyordum. Celal Alıcı veya başka bir arkadaş okur, ben de ya-
zarak çoğaltırdım. O zaman Van’da Molla Hamid, Çaycı Emin, 
Hamid Kuralkan, Cahid Ünsal, Hacı Ziya Mescioğlu, Ahmed Ge-
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dik, Ali Rıza Gülaç, Maruf Turan, Kadayıfçı Refik gibi ağabey ko-
numunda olan zatlar vardı. Hamid Kuralkan’ın Hükümet konağı-
nın orada bir elektronik dükkânı vardı. O, orada çok büyük hiz-
metlere vesile olmuştur. 

 
1955 senesinde Van Nur talebelerinden bir grup.  

Ayaktakiler (soldan): Nuri Güleşer, Muhiddin Toprak, Şakir Coşkun  
Oturanlar: Celal Alıcı, İrfan Telli.  

Bilahare kahve derslerinden sonra, ev derslerine başladık biz. 
Her gün sırayla birimizin evinde toplanıyorduk. Sonra bu böyle 
olmuyor, bir yer tutalım diye düşündük. Bizim evimiz, şimdiki 
hükûmet konağı ile devlet hastanesi arasındaydı. Orada kullan-
madığımız bir odası, bir salonu, banyosu ve tuvaleti olan küçücük 
bir yerimiz vardı. Oraya tahtadan bir masa ile birkaç sandalye 
koyduk. Mevcut eserlerden bir kısmını buraya bıraktık ve dersha-
ne şekline çevirdik. Sene 1955 olabilir. Bu ilk dershaneye en çok 
müdavim olan Nur talebesi Hacı Reşit Övet Ağabey’di. Şu an Bur-
sa’dadır. O zamanlar Van’da terziydi. Her öğlen dükkânını bırakır 
mutlaka buraya gelir kendine veya birilerine ders okur ve tekrar 
dükkânına giderdi. Bu, bizim askere gidişimize kadar böyle de-
vam etti. Sonrasında Türkoğlu Sokağında kiralamak suretiyle da-
ha geniş bir yer tuttuk ve dershane hizmetlerimiz daha düzenli bir 
şekilde devam etmeye başladı. 
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BİZE ASKER OLACAKSIN! 

Biz bu şekilde hizmetlere devam ederken, 1955 yılında bir gün 
bir rüya gördüm. Dikdörtgen bir odaya giriyorum. İnsanlar çepe-
çevre diz çöküp oturmuş. Tam ortada Üstad’ımız oturuyor. Oda 
kapısından girer girmez, bana sağ ellerinin şahadet parmağı ile 
işaret buyurarak, “Bize asker olacaksın” dediler. Rüyadan irkile-
rek uyandım. Değişik bir halet-i ruhiye içine girmiş ve bu şekilde 
sabahlamıştım. Sabahleyin Celal Alıcı Ağabey’le buluştum. Celal 
Ağabey benden 5-6 yaş büyüktür. Beni böyle görünce o da telaş-
landı ve “Ve var sende, ne oldu?” dedi. Ağlayarak Üstad’ı rüyam-
da gördüğümü anlattım. Sonra da “Üstad’ın ziyaretine gidebilir 
miyiz?” diye sordum. O zaman müezzin olarak 75 lira maaş alı-
yordum. Celal Ağabey ise su tesisatçılığından iyi para kazanıyor-
du. Ama çok cömert olduğundan kazandığı paraları hizmet için 
harcıyordu. İnsanları ısındırmak için sürekli ikramlarda bulunu-
yordu. “Gideriz ama biraz zahmetli ve külfetti olur” dedi. O za-
man böyle vasıtalar yok... Sonra dedi ki: “Ben İstanbul’a malzeme 
almaya gideceğim. Bu ikisini birleştirelim ve beraber gidelim. Ben 
de Üstad’ı ziyaret etmeyi çok arzu ediyorum. Ziyaret sonrası ben 
oradan İstanbul’a geçerim” dedi. Ben o zamana kadar hiç Van’ın 
dışına çıkmamıştım.  

Neyse hazırlığımızı yaptık ve yola çıktık. Önce Tatvan’a, ora-
dan Bitlis’e, Bitlis’ten Kurtalan’a gittik ve orada trene bindik. 
Yolçatı denilen bir yer vardı. Sivas istikametinden gelen trenlerle 
bu istikametten gelen trenlerin aktarmaları burada yapılıyormuş. 
Baktık orada, tevafuken rahmetli Molla Hamid, Hacı Reşit Övet 
ve Antalya’da vefat eden Çaldıranlı Taceddin Efendi... Üçü bizim 
bulunduğumuz kompartımana geldiler. Onlar İstanbul’a gidecek-
lermiş, Molla Hamid Ağabey, Üstad’a İstanbul dönüşünde gide-
cekmiş. Eskişehir’e kadar beraber gittik. Onlar İstanbul’a biz Af-
yon üzerinden Isparta’ya gittik. 

Isparta’da Bavulları otele bıraktıktan sonra Rüştü Çakın Ağa-
bey’in dükkânına gittik, sebeb-i ziyaretimizi söyledik. İletişimi o 
sağlıyordu. “Üstad rahatsız. Kimseyi kabul etmiyor” dedi. Biz, 
“Nasıl olur! Kaç gündür yoldayız. Uzak yerden geldik. Ziyaret 
etmemiz lazım!” dedik. “Gelenlerin çoğunu Üstad kabul edemi-
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yor. Hasta... Ama ısrar ediyorsanız size bir çocuk verelim evi gös-
tersin” dedi.  

Neyse gittik Üstad’ın kaldığı eve. O zaman şimdi müze olan bu 
evin önünde topraktan bir duvar vardı, daracık bir sokaktı orası. 
O sokağa girdiğimizde tam karşı taraftan iki gencin geldiğini gör-
dük. Ama onların da hallerinden bize benzediğini anladık. Onlar-
la tam Üstad’ın kapısının önünde buluştuk, tanıştık. “Biz Ankara 
Üniversitesi’nden Üstad’ı ziyaret için geldik. Fakat Üstad’ımız 
rahatsız oldukları için almadılar” dediler. Bu sefer kuvve-i 
maneviyemiz daha da bozuldu. Ama biz yine de “Bir de biz dene-
yelim” dedik. Bahçe kapısının orada yuvarlak bir buton vardı–
hâlâ gözümün önündedir–ona bastık. Biraz sonra birisi geldi, 
sürgüyü çekti, omzunu kapıya destekleyerek, “Buyurun!” dedi. 
“Üstad Hazretleri’ne ziyarete geldik. Müsaade buyururlarsa ziya-
ret etmek istiyoruz” dedik. “Mümkün değil, Üstad rahatsız kimse-
yi kabul etmiyor. Kusura bakmayın” dedi. “Biz Van’dan geliyoruz” 
dedik. “İzni yok, alamayız” dedi. Herhalde nasip olacak ki Cenab-ı 
Hak konuşturdu bizi. “O zaman siz bizim teklifimizi Üstad’a götü-
rün. Van’dan iki ziyaretçi var, iki tane de Ankara’dan var” deyin 
dedik. “Peki” dedi ve gitti. Bu kardeşin kim olduğunu bilemedim. 
Ceylan veya Bayram Ağabey olabilir. Aradan az bir zaman geç-
mişti ki o kardeş geldi ve “Vanlılar gelsin” dedi.  

ÜSTAD’IN GÖZLERİ 

İçeri girdik. Üstad’ımız karyolada oturmuş vaziyetteydi. Mü-
barek ellerini öptük. Oturmamızı emrettiler. Diz çökerek oturduk. 
O zaman Üstad’ımızın sesi az çıkıyordu. “Hoş geldiniz!” dedikten 
sonra Van’a olan hasretini ifade ettiler. “Keşke bu zahmete katla-
nıp da gelmeseydiniz” dediler. Ama memnuniyetini de söylediler. 
Bize, Van’daki tanıdıkları Molla Hamid Ağabey ve Molla Maruf, 
Molla Yasin, Molla Resul Efendileri sordular. Kendilerinin sıhhat-
te olduklarını söyledik. Dedi ki: “Arkadaşlarınıza, kardeşlerinize 
söyleyin buralara kadar zahmet edip gelmesinler. Gelenleri takip 
ediyorlar, taciz ediyorlar. Risale-i Nur’u okumaları gelmelerinden 
on misli daha hayırlıdır, istifadelidir. Risale-i Nur’u okumaya, 
neşretmeye çalışsalar daha memnun olurum” dedi. 
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Orada birçok melekemizi kaybetmiş gibi bir cazibe altınday-
dık. Bunu şu anda, hâlâ hissediyorum. Şuna da hayıflanıyorum ki 
o halet-i ruhiye içinde gördüğüm rüyayı Üstad’a arz etmek isti-
yordum, ama unuttum.  

Ben o zaman daha askere bile gitmemiştim, on dokuz yaşla-
rındaydım. Hocalarımızdan, “Evliyaullahın gözlerine bakamazsı-
nız” diye duyardık. Gençlik saikasıyla Üstad’ın gözlerine bir baka-
yım dedim. Şöyle başımı kaldırıp bakınca, hani 500 vatlık projek-
törler olur ya, onun gibi bir ışık saçtığını gördüm gözlerinden. 
Gözlerim kamaşır gibi oldu. O anda, ben herhalde edep dışı bir 
şey yaptım diye hemen başımı öne eğdim. Sonra Üstad “Nerde 
kalacaksınız?” diye sordu. Bizim maksadımız o gün Isparta’da ka-
lıp sonra gitmekti. “Burada kalmayın. Kalırsanız sizi taciz ederler. 
Buradan ayrılın, yakın bir yerde kalın” diye emrettiler. Kalktık, 
müsaade istedik. Önce Celal Alıcı Ağabey, sonra da ben mübarek 
ellerinden öptük. İki mübarek ellerini şakaklarımıza koymak su-
retiyle anlımızdan öptü. “Ben sizi Risale-i Nur talebeliğine kabul 
ediyorum. Bundan sonraki dualarıma sizi de dâhil ediyorum” de-
di. Bu şekilde dışarıya çıktık. Herhalde 20 dakika kadar Üstad’ın 
yanında kalmış olduk.  

Çıktıktan sonra Celal Ağabey başladı ağlamaya. O benden da-
ha yaşlı ve olgundu tabii. Ben de onu görünce ağlamaya başladım. 
Fakat bir taraftan da onu teskin etmeye çalışıyordum. Otele gel-
dik. O gün Isparta’dan ayrılıp Dinar’a geçtik. Bir gece Dinar’da 
kaldıktan sonra İstanbul’a beraber gittik. Molla Hamid Ağabey-
lerle otelde buluştuk. 

1956 yılında askerliğim İzmir’e çıktı. Bu bir fırsattır deyip ikin-
ci bir ziyaret daha yapayım dedim ve Isparta’ya geldim. Sordum, 
“Üstad Barla’da” dediler. Fakat o günkü şartlarda Barla’ya gide-
cek kadar zaman yoktu. Bir daha kısmet olmadı Üstad’ı görmek. 
Ama o arada Hüsrev Ağabey’i ziyaret ettim. 

İLK AĞABEYLERİN FEDAKÂRLIKLARI  

Van’daki bu hizmetler sırasında çok takipler, baskınlar, ara-
malar oluyordu. Biz kitapları soba bacalarına, sandıklara koyarak, 
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bazen de yerlere gömerek saklıyorduk. Şimdi, haddim olmayarak 
birkaç tespit ve tavsiyede bulunmak istiyorum:  

Risale-i Nur hizmetlerinin başlangıcında çok imkânsızlıklar 
vardı. Küçücük eserler elle yazılarak, teksirle, daktilo ile çoğaltıla-
rak elden ele ancak ulaştırılabiliyordu. Sığınacak bir mekân, bir 
yer yoktu. Bir de o zaman insanlara Risale-i Nur farklı tanıttırılı-
yordu. Hatta zaman zaman bize, “Yahu siz İslamiyet’ten başka bir 
şey mi iddia ediyorsunuz?” diyenler oluyordu. Çok imkânsızlıklar 
vardı o yıllarda. Buna rağmen elhamdülillah bu hizmeti anlayıp 
gönül verenler birçok müşkülata, birçok yokluğa, zahmete göğüs 
gerek eserleri elden ele, dilden dile gezdirmek, okumak, yazmak 
suretiyle hizmet ettiler. Ağabeylerimiz köy köy, kasaba kasaba, 
çoğu zaman yaya olarak, at sırtında bu eserleri yaymaya çalıştılar.  

 
Van’da, Yaşar Altaylı’nın evinin bahçesindeyiz. 

Ayaktakiler (soldan): Nuri Güleşer, Ömer Özcan, Yaşar Altaylı,  
Hasan Ekinci (Molla Hamid’in oğlu). 

Oturanlar: Ahmed Cevad Yaşar, Nureddin Yaşar, Celal Huyut. 
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Hatta o zaman o kadar yoksulluk vardı ki! Mesela ilk basılan 
Sözler kitabını 25 lira verip de çok kimse alamamıştı. O kadar çok 
maddi sıkıntılar vardı insanlarda. Şimdi ise değil Türkiye’de, dün-
yanın her yerinde, Üstad’a gönül veren milyonlarca insan bu hiz-
meti sahiplenmiş ve daha geniş imkânlar ile daha güzel hizmetler 
veriyorlar. 

Zamanımızın gençliğinin bu zamanın fitne ve fesadından mu-
hafazası için mutlaka bu eserleri okuması, hizmet etmesi gerekir. 
Geçmişteki ağabeylerimizden Allah binlerce kere razı olsun. Çok 
büyük fedakârlıklar yapmışlar; meşakkatlere, hapislere, eziyetle-
re, her türlü akla gelmez sıkıntılara rağmen bu hizmetleri yapmış-
lar ve bugüne getirmişler. Şimdi ise dost düşman herkes bu hiz-
metin hakkaniyetini kabullenmiş, çoğu dost olmuşlar. Cenab-ı 
Hak, İslam içi ve İslam dışı bütün insanlara bu hakikatlerden ha-
berdar eylesin inşaallah. Bunu niyaz ediyor ve âmin diyorum.  

“ERMENİ MEZALİMİ HAFIZALARDA” 

Babam Mehmet Reşit Güleşer, 1900 Van doğumludur ve 1995’-
te yine Van’da vefat etmiştir. Az evvel arz ettiğim gibi Üstad Bedi-
üzzaman Hazretleri’nin bir müddet kaldığı Yukarı Nurşin Camii-
nin on sene imamlığını yapmış ve daha sonra Van Merkez Vaizi 
olarak görev yapmıştır. Babam, bu camide “Eski Said” döneminde 
Bediüzzaman Hazretleri’nin ders ve sohbetlerinden tefeyyüz etti-
ğini bize anlatırdı. Zaten evimiz bu camiye yüz metre kadar yakın-
dı... Vaizlik döneminde Üstadımızın eserleri Risale-i Nur’dan ikti-
baslar yapmak suretiyle gerek vaazlarında, gerekse hutbelerinde 
Üstad’ımızdan ismen bahsederek dersler yapardı.  

Korkusuz ve pervasız bir insandı. Yukarı Nurşin Camiinde yat-
sıdan sonra Molla Hamid, Hamid Kuralkan, Cahid Ünsal ve az 
evvel saydığım diğer ağabeylerle toplanıp dersler yaparlardı. Rah-
mi Erdem 1960’dan sonra Van’a gelmiş ve bir müddet bu camide 
kalmıştır. Onun da çok büyük hizmetleri olmuştur. 

Şimdi anlatacağım mesele; 1915 Van Ermeni mezalimine 15 
yaşında iken şahit olan babamın bize defalarca anlatmış olduğu 
tarihî gerçeklerdir. Özetle şöyle anlatırdı babam:  
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Nurşin Camii’nde Bediüzzaman Hazretleri’nin tedrisinde bulunmuş,  

emekli Van merkez vaizi, Nuri Güleşer’in babası Reşit Efendi (1900-1995). 

 “1915 yılında 15 yaşında iken Van’da yapılan Ermeni zulmünü 
gördüm. Birinci Dünya Savaşı’ndan önce Van nüfusunun yüzde 
23’ü Ermeniydi. O tarihe kadar, Ermenilerle Müslüman halk bir-
likte huzur içinde yaşıyordu. Ancak Birinci Dünya Savaşı başladı-
ğında ecnebi güçler Ermeni gençleri silahlandırdı ve huzur ortamı 
bozuldu. Silahlanan ve dışarıdan desteklenen Ermeniler Müslü-
manlara saldırmaya başladılar. 

“Ermeni çetelerinin bu saldırılarına Müslüman halkın karşılık 
vermeye başlaması üzerine olaylar büyüdü ve iş Müslüman katlia-
mına dönüştü. Bu katliamda en çok kadın ve çocuklar zarar gör-
dü. 

“O sırada Van’da yaşanan çok acı bir hâdise de şuydu: Özalp 
ve Saray’da yaşanan vahşeti sonlandırmak isteyen 16-18 yaşların-
daki 100 Müslüman genç cephane taşımak gayesiyle, ocak ayında, 
Özalp’e doğru yola çıkarlar. Bu 100 gençten 40’ı maalesef Erçek 
Gölü yakınlarında donarak öldüler. 40’ı ise Özalp yakınlarında ha-
yatını kaybetti, şehit oldular. Bu 100 gençten sadece 20 kişi zarar 
görmeden Van’a dönebildi.”  

Benim babamdan duyduklarım böyle. Bu açıklamayı Sabah 
gazetesi de 2005 yılının Nisan ayında, “Ermeni mezalimi hafıza-
larda” başlığı ile bir belge olarak aynen yayınlamıştı. TRT de ba-
bamla uzun bir röportaj yapmıştı. Bu açıklama aynı zamanda 
Şark Yıldızı isimli kitapta da yayınlanmıştı. Üstad’ımız Bediüzza-
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man Hazretleri de Van’daki Ermeni zulmünü Lem’alar kitabında 
anlatmaktadır. 

*** 

VAN’DA BEDİÜZZAMAN’I AĞLATAN ERMENİ ZULMÜ 

Nuri Güleşer Ağabey’imizin Babası Şeyh Mehmet Reşit Efen-
di’den naklederek bize aktardığı Ermeni zulmünü Risale-i Nur’a 
da havale etmesi üzerine, ilgili kısmı buraya almak icap etti. 1918 
yılında, Rus esaretinden (Kosturma) İstanbul’a avdet eden Bedi-
üzzaman, büyük bir inkılab-ı ruhi geçirir ve 1923 senesinde, vata-
nım dediği Van’a döner. “Vâ-esefâ” ve “Binler gözüm olsaydı be-
raber ağlayacaktı” dediği bir manzara ile karşılaşır.  

İşte Üstad’ımızın kendi dilinden Ermeni mezaliminden sonra-
ki Van: 

“... İstanbul’da, iki üç sene Dârü’l-Hikmet’te, hizmet-i diniye 
beni orada durdurdu. Sonra, Kur’an-ı Hakîm’in irşadıyla ve Gavs-ı 
Âzam’ın himmetiyle ve ihtiyarlığın intibahıyla, İstanbul’daki ha-
yat-ı medeniyeden usanç ve şâşaalı hayat-ı içtimaiyeden bir nefret 
geldi. Dâüssıla tabir edilen iştiyak-ı vatan hissi beni vatanıma 
sevk etti. Madem öleceğim, vatanımda öleyim diye Van’a gittim. 

“Her şeyden evvel, Van’da Horhor denilen medresemin ziyare-
tine gittim. Baktım ki sair Van haneleri gibi onu da Rus istilasın-
da Ermeniler yakmışlardı. Van’ın meşhur kalesi–ki dağ gibi yek-
pare taştan ibarettir–benim medresem onun tam altında ve ona 
tam bitişiktir. Benim terk ettiğim yedi sekiz sene evvel, o medre-
semdeki hakikaten dost, kardeş, enîs talebelerimin hayalleri gö-
zümün önüne geldi. O fedakâr arkadaşlarımın bir kısmı hakiki 
şehit, diğer bir kısmı da o musibet yüzünden manevi şehit olarak 
vefat etmişlerdi. 

“Ben ağlamaktan kendimi tutamadım. Ve kalenin, ta medre-
senin üstündeki, iki minare yüksekliğinde, medreseye nâzır tepe-
sine çıktım, oturdum. Yedi sekiz sene evvelki zamana hayalen 
gittim. Benim hayalim kuvvetli olduğu için, beni o zamanda hayli 
gezdirdi. Etrafta kimse yoktu ki beni o hayalden çevirsin ve o 
zamandan çeksin. Çünkü yalnızdım. Yedi sekiz sene zarfında, 
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gözümü açtıkça, bir asır zaman geçmiş kadar bir tahavvülât görü-
yordum. 

“Baktım ki benim medresemin etrafındaki şehir içi, kale dibi 
mevkii, bütün baştan aşağıya kadar yandırılmış, tahrip edilmiş. 
Evvelki gördüğümden şimdiki gördüğüme, güya iki yüz sene son-
ra dünyaya gelip öyle hazin nazarla baktım. O hanelerdeki adam-
ların çoğuyla dost ve ahbap idim. Kısm-ı âzamı, Allah rahmet et-
sin, muhaceret ile vefat etmişler, gurbette perişan olmuşlardı. 
Hem Ermeni mahallesinden başka, Van’ın bütün Müslümanları-
nın haneleri tahrip edilmiş gördüm. Benim kalbim en derinden 
sızladı. O kadar rikkatime dokundu ki, binler gözüm olsaydı bera-
ber ağlayacaktı. Ben gurbetten vatanıma döndüm, gurbetten kur-
tuldum zannediyordum. Vâ esefâ, gurbetin en dehşetlisini vata-
nımda gördüm. On İkinci Rica’da bahsi geçen Abdurrahman gibi 
ruhumla pek alakadar yüzer talebelerimi, dostlarımı kabirde ve o 
ahbapların yerlerini harabezar gördüm.” (Bediüzzaman Said Nur-
sî, Lem’alar, Söz Bas. Yay., s. 389) 

*** 



 

 
  

(1938- ) 

RAHMİ ERDEM 

Rahmi Erdem, 1938 senesinde, Konya’nın Bozkır ilçesinin Yal-
nızca köyünde dünyaya gelmiştir. Cedleri itibariyle aslı Horasan’a 
dayanır. İslam’ı Anadolu’ya yaymak için Horasan’dan Alanya’nın 
Şeyhler köyüne hicret eden ataları, bilahare Bozkır’ın Üçpınar 
nahiyesine yerleşirler. Orada “Alanya Şeyhleri” sıfatıyla mühim 
dinî hizmetlerde bulunurlar. 

Rahmi Erdem’in babası Fehmi Bey genç yaşta vefat edince, 
küçük Rahmi yetim kalır. Yetim Rahmi’yi annesi merhum Ayşe 
Hanım ve amcaları himaye edip yetiştirirler. 

1952 yılında daha ortaokul talebesiyken, bir kitapçı vitrininde 
gördüğü–Eşref Edip’in neşrettiği–Üstad’ın yeğeni Abdurrahman 
ile fotoğrafı olan Küçük Tarihçe-i Hayat’ını amcasına aldırır. 
Böylece 14 yaşında Nur camiasına doğru ilk adımını atmış olur. 
Ortaokulu bitirdikten sonra 1955 yılında “Ziraat Mektebi”nde 
okumak üzere Adana’ya giden Rahmi Erdem, aynı sene içinde 
Risale-i Nur’la daha yakından tanışır ve Nurları okuyup Nur ders-
lerini takip etmeye başlar. Artık âleminde şuur ve huzur dönemi 
başlamıştır. 

1958’de Isparta’da bulunan Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni 
ziyaret eder, mübarek ellerini öper ve hayır duasını alır. Orada 
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Zübeyir Ağabey’le tanışır ve hiç kesilmeyecek olan irtibatları baş-
lamış olur. Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ne yaptığı ziyaret 
onu çok etkilemiştir. O kadar ki, o anda, bu yolun kara sevdalısı 
olmak için ihlasla Allah’a niyaz eder. Hatıraları gösteriyor ki, bu 
duası kabul edilmiştir. O, artık kendi iradesiyle talip olduğu uzun, 
çileli, zahmetli; ama bir o kadar da saadetli ve huzur dolu bir yol-
da yürüyüşe başlamıştır.  

Askerliğini Çorlu’da, 27 Mayıs 1960 İhlali’nin gölgesinde ta-
mamladıktan sonra, Tatvan’da başlayan Doğu Anadolu’daki Nur 
hizmetleri, tam on sene devam eder. Şark insanının hasbiliği, 
samimiyeti, mertliği, fıtrî dindarlığı ve dini hassasiyetleri onu 
büyüler. Onları yakından tanır, sever ve sevdirir. O kadar ki 1961 
Bitlis mahkemesinden beraat edip memuriyeti iade edildiği halde, 
maaşı ve memuriyeti terk edip Van’a yerleşir. 

Üç kere Medrese-i Yusufiye’ye girmiştir. 1967 senesinde “Van 
Mevlidi” bahanesiyle Av. Gültekin Sarıgül, Erol Kuralkan ve Sela-
haddin Akyıl’ın da bulunduğu yedi kişi ile yedi ay zulmen hapis 
yatar. 

Eğer siyasiler, askerler, sosyologlar, aydınlar ciddi olarak, ger-
çekten, terör belasına bir çare arıyorlarsa ki bundan şüphemiz 
yok; o halde Rahmi Erdem’in hatıralarını dikkatle okumalılar. Bu 
hususta fazla bir yorum yapıp ufku daha geniş olanların önünde 
perde olmak istemiyorum. Okunacak hatıralar açık mesajlarla 
dolu... Sadece şunu söyleyebilirim: Rahmi Erdem’in Şark’taki on 
senesi, Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin bu vatanın birlik 
ve bütünlüğü için, Risale-i Nur’da yaptığı tespit ve tavsiyelerinin 
fiili bir tefsiri veya bir tatbikatı olmuştur... 

Rahmi Erdem, yayın hayatına 1970 yılında atılan Yeni Asya 
Gazetesi’nin Genel Yayın Müdürü Mustafa Polat’ın, elim bir trafik 
kazasında vefat etmesiyle, beş sene bu görevi üstlenir. Daha sonra 
bazı imtizaçsızlıklar sebebiyle bu vazifeyi bırakır ve ticarete atılır. 
Şimdi Bursa’da ikamet etmektedir.  

Yayınlanmış kitapları vardır. Davam, Beyaz Gölgeler, Mah-
zun Madalya, Bediüzzaman’ın Alperenleri, Bediüzzaman ve 
Talebelerinin Hukuk Mücadelesi bunlardan bazılarıdır. 
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Hatıralar yazıldıktan sonra Rahmi Erdem tarafından tashih ve 
düzeltmeler yapılmıştır.  

Rahmi Erdem anlatıyor: 

HAYATIMIN ŞUUR VE HUZUR DÖNEMİ 

Ortaokulu bitirdikten sonra 1955 yılında Adana Ziraat Mekte-
bi’ne kaydoldum. Ailemden aldığım dini terbiye dolayısıyla na-
mazlarımı kılmaya çalışıyordum. Ama kendi âlemimde noksanlık-
lar hissediyor, bir türlü manevi tatmine ulaşamıyordum. İmanım 
taklidi, ibadetlerim de âdet hükmündeydi. 

Bu halet-i ruhiyemde iken, bir gün postacı bana bir paket ge-
tirdi. Paketi gönderen İzmir Bergama’da dinî ilimler okuyan ve 
okutan dayım Abdullah Tekin’di. Dayım Hafız-ı Kur’an’dır. 

Paketi büyük bir heyecanla açtım. İçinden kırmızı ciltli bir ki-
tap çıktı. Üstünde büyük harflerle “SÖZLER” yazıyordu. Naşiri 
Atıf Ural... Hemen mektebin bahçesinde bulunan bir bank üzeri-
ne oturdum ve kitabı rastgele açtım. Namaza dair bir bahis çıktı. 
Okumaya başladım. Okudukça ruhumda bir kıpırdanış ve ufkum-
da yeni pencereler açılmaya başladığını hissediyordum. Epey 
zaman geçmiş, güneş guruba doğru meyletmişti. Kitabı kapattım 
ve bu güzel hislerle dopdolu olarak hemen koşup abdest aldım. 
İlk defa huşu ve huzur içinde, İlahî bir şevk ve zevkle ikindi na-
mazımı kıldım. Sevinç ve huzur içindeydim. 

Bundan sonra dinî hayatımda ve yaşantımda şuur ve huzur 
dönemi başlamıştı. Kendime güvenim gelmiş, fikren kendimi 
daha güçlü hissetmeye başlamıştım. Adana’da yeni gelişen Nur 
derslerini takip etmeye ve bilhassa Risale-i Nur’u temin edip oku-
maya başladım.  

Bana ilk yardımcı olan, Kuruköprü’de lokantacı merhum Ceb-
rail Yetişyiğit olmuştur. Ama hususen Adana’da sıkça bulunan, 
merhum Muzaffer Arslan Ağabey’in derslerini takip etmeye başla-
dım. Muzaffer Ağabey’den çok istifade ettim. 

1958 yılında Adana Ziraat Meslek Lisesi’nden mezun olunca 
memleketim Bozkır’da altı ay süreyle stajımı tamamladım. Bu 
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arada bütün şevk ve gayretimle Risale-i Nur’u okuyor, ara sıra da 
Konya’ya gidiyordum. Konya’ya gittikçe Sabri Halıcı, Dr. Sadullah 
Nutku, Mustafa Kırıkçı, Mazhar İyidöner, Said Gecegezen, Hafız 
Mevlid, Hafız Nevruz, Hafız Hüsmen ve Mustafa Özsoy gibi muh-
terem zevattan ayrı ayrı istifade ediyordum. 

ÜSTAD’I ZİYARET 

1958’de Bozkır’da stajımı yaparken, bir taraftan da Üstad 
Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaret etme iştiyakıyla yanıyordum. 
Sonunda kararımı verdim. Annem ve ninemle vedalaştım. O sıra-
da Konya’da bulunan Ahmet Gümüş beni tren istasyonuna kadar 
yolcu etti. Trene bindim. Trende, Üstad’ımızın ve saff-ı evvel ağa-
beylerimizin çektikleri sıkıntıları, fedakârlıkları, Barla’yı, Ispar-
ta’yı ve köylerini düşünmeye başladım. Bu ulvî hislerle dopdolu 
olarak nihayet Isparta’ya vasıl oldum. Doğruca Nuri Benli Ağa-
bey’in Saray Oteli’ne gittim. Nuri Benli Ağabey, Üstad’ın Barla’da 
olduğunu söyleyince çok üzüldüm. Nuri Benli Ağabey, her ihtima-
le karşı beni oğlu Osman’la beraber Üstad’ın şimdi müze olan 
evine gönderdi.  

Kapıyı çaldık. Tâhirî Mutlu Ağabey açtı. Hoş geldiniz dedikten 
sonra: “Sizi tebrik ederim birazdan Üstad’ımız teşrif edecekler” 
dedi ve bizi içeri aldı. 

Biraz sonra Üstad’ımız geldi. Arabasından kapının önünde in-
di. Yanında Zübeyir ve Sungur Ağabeyler vardı. Çok heyecanlıy-
dım. Hemen hürmetle mübarek ellerinden öptüm. Önce Üstad’ın 
o şeair-i İslamiye olan kıyafetine, cübbesine, sarığına doya doya 
bakmak istiyordum. Fakat heyecanım had safhadaydı. Birden 
vücudum titremeye başladı. Ayakta zor duruyordum. Yüzüne do-
yasıya bakmak istiyordum. Bakamadım. Üstad bana önce yaşımı 
sordu. “Yirmi yaşındayım Üstad’ım” dedim. Mübarek eliyle başı-
mı sıvazladı. Sonra, “Ben çok hastayım. Eğer hasta olmasaydım, 
seni bir ay yanımda bırakacaktım” dedi. O andaki mutluluğumu 
ifadeden acizim şimdi. Bu benim en mesut ve en bahtiyar oldu-
ğum bir andı. Artık yetimliğim sona ermiş, babadan daha muhte-
rem bir üstadı bulmuştum. 
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Rahmi Erdem İzmirlilerle... 

(Soldan) Saffet Yılmaz, Nasuh Demirel, Mehmet Batmazoğlu, Ömer Özcan, 
İbrahim Yanç, Rahmi Erdem, Şerafeddin Kartal, Yaşar Eren,  

Rıza Çakmak. (2008) 

Bu arada garip bir şey olmuştu. Üstad, beni eve getiren Os-
man’a “Sen kimlerdensin?” diye sordu. Osman da “Nuri Benli’nin 
oğluyum efendim” diye cevap verdi. “Acayip, sen bizim Nuri’nin 
oğlu musun?” diye cevap vermişti Üstad. Ben dönüşte yolda, Os-
man’a, bunu anlayamadığımı söyledim. Fakat Osman bana cevap 
vermedi. Otele varınca babasına sordum. “Üstad Osman’ı tanıya-
madı?” dedim. Meğerse bir yaraya dokunmuşum. Babası hiddetle 
“Hz. Üstad, Risale-i Nur’a hizmet etmeyenleri, tembelleri, gafille-
ri tanımaz! Niye tanısın ki! Zihninde böyle adamlara niye yer ver-
sin ki!” diye söylenerek üzüntüsünü dile getirmeye başladı. Üs-
tad’ın Osman’ı tanımama esprisini geç de olsa anlamıştım; ama 
bilmeyerek hem Osman’ı hem de babasını üzmüş oldum. 

Sonra otelin terasına çıktım. Hâlâ heyecanım geçmemişti. Üs-
tad’ı düşünüyor, onun manevi şahsiyetini idrak etmeye çalışıyor-
dum. Dünyam çok değişmişti. Ruhum büyülenmişti. Artık onun 
takip ettiği, ders verdiği hizmet tarzı ve metodunu takip edip 
hizmetteki yerimi Allah’ın izniyle almak istiyordum. Bu yolun yol-
cusu, kara sevdalısı olmak için Rabbime niyazlarda bulunuyor-
dum. 

Sonra otele Zübeyir Ağabey çıkageldi. Pırıl pırıl bir yüz, gür bı-
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yıklar, kartal bakışlar, yay gibi bir vücut... Gökten yıldırımlar düş-
se korkmayacak ve inancından bir adım geri atmayacak bir iman 
hali sergiliyordu.  

Zübeyir Ağabey benimle epey ilgilendi. Hususi alakası beni 
memnun etmiş ve çok etkilemişti. 

Gitme vaktim gelmişti. Zübeyir Ağabey’le vedalaştım ve Ispar-
ta’dan ayrıldım. 

ÜSTAD’IN SELAMI VE HİMMETİ 

1958’de Üstad Hazretleri’ni Isparta’da ziyaret ettikten sonra, 
Bozkır’a, ziraat teknisyenliği görevime döndüm. 30 Haziran 1959 
tarihinde ise askere gittim. Yedek subay öğrenciliğimi Polatlı 
Yedek Subay Topçu Okulu’nda yaptım.  

Polatlı’ya sevk edilmeden, intikal dönemi içinde, Ankara Do-
ğuş Matbaası’nda basılan Tarihçe-i Hayat ve İşârâtü’l-İ’câz ki-
taplarının basımında Mustafa Türkmenoğlu Ağabeylere yardımcı 
oldum. Oradaki Nur talebelerinin ihlas, samimiyet, feragat, feda-
kârlık, zühd ve takva halleri beni çok etkilemişti. 

Polatlı’da üç ay kaldıktan sonra 30 Eylül 1959 tarihinde Çorlu 
447. Top. Tb. Kumandanlığı’na iltihak ettim. Çorlu’da hemen bir 
ev tuttuk ve evimizde derslere başladık. Erattan ve subaylardan 
epey iştirakler başladı. Sonra askerî birlikte bir mescid açtık. Cu-
ma namazlarını orada kılmaya başladık. Böyle güzel bir hizmet 
başlamıştı. 

27 Mayıs 1960 İhtilali’nin arefesi günleriydi. Daha önceleri ol-
duğu gibi, yine “Erlerin bütün her şeyi aranacak” şeklinde bir 
emir gelmiş. Neticede, erlerin üzerinde Kur’an cüzleri, Elifba, 
Risale-i Nur çıkıyor ve bunları benden aldıklarını söylüyorlar. 

Hemen Alay Adli Subaylığı’na sevk edildim. O sırada da Ispar-
talı Ali isminde hafız bir kardeş izne gidiyordu. Yolda ona rast 
geldim. Üstad’a selam söylemesini ve durumu arz edip dua etme-
sini hassaten tembih ettim. 

Alay Adli Subaylığı’na geldiğimde baktım ki görevli hâkim, Of-
lu Nur talebesi Hayati Saral’ın kardeşi Yılmaz Saral... Çok rahat-
lamıştım. Bu arada alay kumandanı telefonla Hâkim Yılmaz 
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Saral’ı mütemadiyen sıkıştırıyordu. O da oyalıyor, gereken cevap-
ları veriyordu. Bu sırada kolordu merkezinden bir hâkim geldi, 
toplanan risaleleri cebine koydu, bana da bir şey demeden kalktı 
gitti. Hadise de böylece kapanıp bitmiş oldu. 

Ispartalı Ali izinden döndü ve Üstad’ı ziyaretini anlattı. Üs-
tad’a gitmiş. Huzura girer girmez, Üstad, “Çorlu’da bizim küçük 
Rahmi ne yapıyor? Ona selam söyle korkmasın!” demiş. Sonra 
meselemizle ilgili bir ayet-i kerime okuyup manasını da söylemiş. 
Bu hadiseyi Allah’ın lütfuyla, Üstad’ımızın himmeti ve duasıyla 
atlatmış olduğumuzu anladım ben o zaman. 

ÜSTADI İKİNCİ DEFA İSTANBUL’DA GÖRDÜM 

Çorlu’da büyük bir aşk ve şevkle askerlik hizmetimize devam 
ederken, hafta sonu tatilinden istifade ederek, çok kere olduğu 
gibi, arkadaşım Seyfeddin Kavukçu ile beraber, 1 Ocak 1960 günü 
İstanbul’a gittik. O gün İstanbul’da farklı bir hareketlilik vardı. 
İnsanlar grup grup toplanmışlar gazetelere bakıyorlardı. Biz de 
baktık. İstisnasız bütün gazetelerin manşeti şuydu: “Bediüzzaman 
İstanbul’da!” 

Büyük bir sevinç ve memnuniyetle hemen Üstad’ın kaldığı 
Piyer Loti Oteli’ne gittik. Hemen iki kişilik yer ayırtarak oradaki 
Nur talebeleriyle beraber olma imkânı bulduk. Otelin içi ve dışı 
tamamen dolmuştu. İstanbul sanki ayaktaydı. Biz de Be-
diüzzaman Hazretleri’ni bir kere daha görebilmek, mübarek el-
lerini öpüp duasını almak aşkıyla otelden bir an dahi ayrılma-
dık. 

Bu arada Av. Bekir Berk ve Av. Necdet Doğanata otelin lobili-
sinde İhlâs Risalesi’ni sırayla okuyorlar, büyük bir alaka ve me-
rakla dinleniyorlardı. 

Üstad Hazretleri’nin otelden ayrılma vakti gelmişti. İki avukat 
talebesinin kollarında odasından çıkıp yavaş yavaş otelin korido-
runda yürümeye başladılar. Müthiş bir kalabalık ve bir gazeteci 
ordusu vardı. Gazetecilerin rahatsız etmemeleri için Üstad şemsi-
ye altına alınmıştı. Birçokları gibi ben ve arkadaşım Seyfeddin, 
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pardösülerimizi açıp gazetecilerin fotoğraf çekmesine mani olma-
ya çalışıyorduk. 

Muazzez Üstad’ımız arabaya doğru ilerledi ve arka koltuğa 
oturdu. Bu sırada Zübeyir Ağabey elinde bir sepetle vakar içinde 
taksiye doğru ilerledi. Biz de mübarek Üstad’ımızı bir kere daha 
görme bahtiyarlığına erdiğimiz için Allah’a şükrettik. 

Askerliğimi 27 Mayıs 1960 İhtilali’nin yapıldığı günlerde ta-
mamladım. İhtilalin gölgesine bazı sıkıntılarla da olsa terhis tez-
keremi aldım. Doğruca İstanbul-Süleymaniye Dershanesi’ne git-
tim. Hiç kimse yoktu. Meğer bütün ağabeyleri Balmumcu Askerî 
Garnizonu’na toplamışlar, gözaltında tutuyorlarmış. 

DOĞU İNSANI BENİ BÜYÜLEDİ 

Askerlik hizmetimi tamamladıktan sonra Ziraat Bakanlığı’na 
müracaat ederek görev istedim. 26 Temmuz 1960 tarihinde Bitlis 
Teknik Ziraat Müdürlüğü’ne tayinim çıktı. Biraz şevkim kırılmış-
tı. Çünkü o ana kadar Türkiye’nin doğusu benim için meçhuldü. 
Doğu ile alakalı duyduğum mahrumiyet söylentileri beni tered-
düde sevk ediyordu. Sonra, bana Risale-i Nur’u tanıtan dayım 
Abdullah Tekin’le istişare ettim. 

Dayım beni Doğu’ya gitmem için ikna etti. Şöyle demişti da-
yım: “Ne demek mahrumiyet! Bediüzzaman o beldelerde doğup 
büyümemiş mi? O, oralara sığmış da sen niye yaşamıyorsun o 
mübarek yerlerde!”  

Dayım hassas noktalarıma dokunmuştu. 

Biletimi aldım ve Konya’dan Kurtalan’a doğru uzun tren yol-
culuğuma başladım. Bu bilet ve tren, “Hayatımın bir devrine” 
doğru taşıyordu sanki beni. 

Dört gün süren yolculuktan sonra gecenin yarısında Siirt’in 
Kurtalan ilçesine vasıl olduk. Işıklandırma yok... Her taraf karan-
lık bir vaziyette... Yorgunluk, yabancılık ve karanlığın verdiği 
karmakarışık hislerle kader-i İlahînin hakkımda çizdiği yolda 
süratle gidiyordum. Bir müddet yürüdükten sonra bir kamyonun 
üzerinde yerimizi aldık. 
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Beş altı saat gittikten sonra sabah namazı vakti girmişti. Kam-
yonun üstündeki yolcular şoföre, “Dur, namaz kılacağız” dediler. 
Şoför işi biraz geciktirince, yolculardan biri şoför mahallinin kü-
peştesine hızla ve kuvvetlice vurmaya başladı. Bir taraftan da, 
“Şoför dur!” diye bağırıyordu. Şoför hemen durdu. Ben büyülen-
miştim. Bu dinî hassasiyetten ötürü çok etkilendim. Burada bü-
yük bir imanın tezahürünü görmüştüm. Bu tesir ile şark insanı 
için söylenen menfi ve maksatlı sözlerin yalan olduğunu düşün-
meye başladım. 

Bitlis’e vardığımızda üst-başımızın toz toprak içinde kaldığını 
fark ettim. Otelde temizlendikten sonra, Teknik Ziraat Müdürlü-
ğü’ne gittim. Müdür beni Vali Bey’e götürdü. Vali de tayinimi 
Bitlis’in Van Gölü kenarındaki şirin ilçesi Tatvan’a çıkardı. Görev 
yapacağım yer Tatvan olmuştu. 

Tatvan’a gittim. Nüfus memuru Ziya Bey’in yardımı ile tek 
odalı bir ev bulduk. Fakat ev sahibi, Ziya Bey’e “Beyim ben bu 
zata evimi vermem, bunun başı açıktır” dedi. Ancak Ziya Bey kefil 
olduktan sonra evi kiralayabildik. 

Fakat başka bir gün ev sahibi beni görmeye geldiğinde, benim 
namaz kıldığımı görünce çok pişman olduğunu, eğer evlenmek 
istersem bütün masraflarımı karşılayabileceğini söyledi ve ben-
den özür diledi. Anladım ki, basit gibi görünen bu hadise ve söz-
ler, Doğu insanının memura bakış açısını özetliyordu. Yaşadığım 
hadiseler beni adeta büyülüyor, buraları ve insanlarını sevdiri-
yordu. 

 
Rahmi Erdem’in dayısı Abdullah Tekin, yeğinine Nurları tanıtmış  

ve Şark’a gitmesi için onu ikna etmişti. 
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Tutuğumuz bu mütevazı ev, bölgede Nur hizmetlerinin baş-
langıcı, menşei ve çekirdeği hükmündeydi artık. Hemen dersler 
yapmaya başladık. Kısa bir sürede hizmet, umumi bir ilanat hali-
ni aldı. Yeni arkadaşlar edindik. Eski alakadarlar şevk ve kuvvet 
bulup ortaya çıktılar. Tatvan’ın uzun kış gecelerinde, metrelerce 
karlara bata çıka derslere geliyordu insanlar. Tatvan’da kaldığı-
mız on bir ay içerisinde Risale-i Nur’u duymayan hiç kimse kal-
madı elhamdülillah. Rahmetli Hacı Kadri Kalender, o zaman Tat-
van’da ve Doğu’da kaldığım on sene zarfında, her türlü kahrımızı, 
zahmetimizi çeken isimsiz bir kahramandır. 

ÜSTAD’A BAĞLILIĞIM ARTIYORDU 

Tatvan’da görev yaparken köylere vazife icabı geziler yapıyor-
duk. Ne yazık ki koca müessesenin sadece bir tek jipi vardı. Bu 
yüzden bazen yürüyerek de gidiyorduk köylere. Gittiğimiz köyler-
de halkın, memurin sınıfına kerhen ve soğuk davranmaları he-
men dikkati çekiyordu. Ama vakit girdiğinde namazımı kılmak 
için kalktığımda, aynı insanların hasbi, kalbi ve tebessümle mu-
kabelelerini bir görmek lazımdı. Bunlar beni çok etkiliyordu. 

Aslında Doğu halkına yakınlaşmanın, onlarla bütünleşmenin 
formülü apaçık ortadaydı. Yaşadığım her hadise gözümü açıyor, 
seneler evvel bu güzel memleketin bütünlüğü için, sebep ve çare-
leri teşhis eden Bediüzzaman’a olan hayranlığım ve bağlılığım 
daha da artıyordu. 

Bediüzzaman Hazretleri’nin şu sözlerini, yaşadığım hadisele-
rin fiilen tefsir ettiğini çok net görebiliyordum: 

“Memleket dahi bir hanedir ve vatan dahi bir millî ailenin ha-
nesidir. Eğer iman-ı âhiret bu geniş hanelerde hükmetse, birden, 
samimî hürmet ve ciddi merhamet ve rüşvetsiz muhabbet ve mu-
avenet ve hilesiz hizmet ve muaşeret ve riyasız ihsan ve fazilet ve 
enaniyetsiz büyüklük ve meziyet o hayatta inkişafa başlarlar.”

49

 

Yaşadığım bir kaç hadiseyle konuyu açayım:  

Bir gün dairemize bir köy muhtarı geldi. Şapkasını koltuğunun 

                                                             
49 Bediüzzaman Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 299.  
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altına sıkıştırmış vaziyette selam verdi içeriye girdi. Neyse işini 
yapıp gönderdim. Yan masada oturan benden daha yaşlı memur 
arkadaş bir iç geçirdi: “Ah! Gel de Halk Partisi’ni arama! Bu muh-
tar İnönü devrinde bu daireye böyle girebilir miydi? Ayağımızı 
öpercesine iki büklüm girerdi” dedi. Ben, “Arkadaşım bu muhta-
rın bu daireye zilletle girmesi bize ne kazandırır? Hâlbuki bu 
muhtar köyüne gittiğimizde biz en çok alaka gösterenlerden biri-
sidir. Lütfen haddimizi bilelim” deyip onu susturdum. 

1960 yılındaydı. Nüfus sayımı yapılıyordu. Ben de bir dağ kö-
yünde görevliydim. Dönüşte muhtar üç atından istediğimi bine-
rek dönmemi kendisi teklif etti bana. Dönerken yolda başka gö-
revli arkadaşlarla karşılaştım. Onlar yayan geliyorlardı. Beni atla 
görünce canları sıkıldı. Birisi hiddetle, “Seni şikâyet edeceğim. 
Sen köylerde Nurculuk propagandası yapıp şahsi nüfuz temin 
ediyorsun” diye bağırdı.  

İşte sıkıntı burada başlıyordu. Dininden, imanından, örf ve 
âdetlerinden kopmuş olan bu mektepli nesiller, kendi halkıyla ara-
sına örülen duvarları aşamıyorlar, sonra da şikâyet ediyorlardı. 

Bir yaz günü, hububata zarar veren “Banbul” isminde bir ha-
şerenin mücadelesi için bir köyde toplanmıştık. Ev sahibi adam-
cağız, bir kova ayran yapmış getirdi. Fakat kovanın ağzı açık ol-
duğundan ayranın üzerine toz kaplamış. Adamcağız o ayranı ka-
rıştırıp, bir bardakla ilk memura uzattı. Aldığı cevap şu oldu: 
“Ben bu pis ayranı içmem.” Nahoş bir durum olmuştu. Hemen 
ileri atılıp, “Dayı bardağı bana ver” dedim. Sesli olarak “Yâ Rabbi! 
Rahmetin ne yücedir ki kan ve fışkı ortasından bu menfaatli ve 
gıdalı nimeti bize ihsan etmişsin” dedim ve ayranı içtim. 

Bir ara Teknik Ziraat Müdürüm Hami Bey beni dışarıya davet 
etti. “Rahmi Bey! Seni tebrik ederim. Devletin haysiyetini kurtar-
dın. Ben bu arkadaşlarla aranızdaki bu kadar farkı anlayamıyo-
rum” dedi. 

Yine bir gün, bir gezimizde Vali Bey köylülere, “Amerikalılar 
Ay’a gidiyor; ama siz yerinizde sayıyorsunuz” dedi. Tabii Ay’a gi-
dilebileceğini köylülerin akılları almıyordu. İçlerinden Kâmil Ağa: 
“Ay’a gidilmez beyim” deyiverdi. Birden Vali ile köylü arasında 
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soğuk bir hava esmişti. Neyse ben hemen araya girdim ve 20. 
Söz’deki gibi, Hz. Süleyman kıssasını Kâmil Ağa’nın anlayacağı 
şekilde açıkladım. Bu tarz izah köylünün çok hoşuna gitti ve Va-
li’ye aklının yattığını itiraf etti. 

İşte verdiğim misaller gibi pek çok hadise yaşayarak, 11 ayım 
Tatvan’da gelip geçmişti. 

BİTLİS HAPSİ VE MEYVESİ 

Tatvan’da hizmetler hızla inkişaf ederken, bir gün Risale-i Nur 
okuduğum, dinime imanıma hizmet ettiğim için, evim arandı. Bir 
katil, bir cani gibi tevkif edildim. Mahkemede, halkla kaynaş-
mam, memurlar kulübünde oturmayıp kumar oynamayışım dahi 
aleyhimde delil olarak gösteriliyordu. Hadise şöyle olmuştu: 

1 Ağustos 1961 tarihinde, bir dostumun dükkânında imanî 
dersler okurken, ilçenin emniyet komiseri, “Evinde aramaya ya-
pacağız” diye beni çağırdı. 

Geceyi emniyette geçirdim. Fedakâr ve samimi ders arkadaşla-
rım olan Hasan Sağnıç, Kadri Kalender, Necmeddin Sözbilici, 
Kemal Değerli, Halis Kuş, M. Ali Oto, İsmail Nurpolat iman haki-
katlerinin feyzine henüz varmaya başlamışlarken, kendilerini 
emniyetin loş ve küf kokan binası içinde buluverdiler. Günlük 
kazanıp o gün yiyen bu masum insanları, bütün mesuliyeti üze-
rime alarak, salıvermesini komiserden rica ettim. Komiser Sey-
feddin Bey inançlı biriydi. Yanıma sadece Hasan Sağnıç’ı yoldaş 
vererek diğerlerini serbest bıraktı. Bize de hiç eziyet etmedi.  

Nezarete alınmamızla birlikte, Tatvan’da büyük bir heyecan ve 
hareket husule gelmişti. Bitlis’ten vali ve emniyet müdürü tahki-
kata nezaret etmek için Tatvan’a geldiler. Sanki öyle bir suçlu ya-
kalamışlardı ki bıraksalar devleti tar-u mar edecekti! 

Ertesi gün Bitlis’e sevk olunduk. Hapishanede önce bizi tıraş 
ettiler. Sonra hapishanenin oval şeklindeki bir deliğinden bir eşya 
gibi içeriye attılar bizi. Üzerimize kapanan beş kapıdan sonra bir 
koğuşa verdiler. Koğuş çok kalabalıktı. O kadar kalabalıktı ki ka-
pılar zor örtülüyordu. Ranzalarda zaten yer yoktu. Ancak tuvale-
tin önünde tek yataklık bir yer gösterdiler bize. 
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Rahmi Erdem’e, hiç tanımadığı Tatvan’da sahip çıkanlardan  

merhum Halis Kuş, torunu Emir’in oyuncak tabancasıyla poz veriyor. 

Baktım mahkûmlar kendi aralarında bize bakıp konuşuyor-
lar... Hasan’a “Ne diyorlar, dinle bakalım” dedim. “Her kim olursa 
olsun buraya gelen yerde yatmak zorundadır. Fakat bunlar Be-
diüzzaman’ın talebeleridir. Bunları yerde yatırmak günahtır” diye 
konuşuyorlarmış. Sonra iki mahpus ranzadan yataklarını yere in-
dirdiler. Bize ikişer kişinin yattığı ranzalardan yarımşar yer verdi-
ler. Bu durumda geceleri yatakta dönme imkânımız olmuyordu. 
Alışkın olmadığım sabit yatma mecburiyeti benim uykularımı ka-
çırıyordu. 

Üstelik hapishane gayet pisti ve su yoktu. Abdestimizi bile, Şi-
rin ismindeki 15 yaşında bir çocuk mahkûmun, su borularından 
nefes kuvvetiyle çekip, ibriğe doldurduğu su ile alabiliyorduk. 

Bitlis Cezaevi’nde 3,5 ayımız geçti. Bu sırada Risaleleri ciddi 
olarak okuma imkânı bulduk ve mahkûmlara iman hakikatlerini 
anlatmakla meşgul olduk. Mahkûmlar en çok “Kader Meselesini” 
soruyorlardı. İşledikleri günahların suçlarını nihayette kadere ve-
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rip rahatlamak istiyorlardı. Bir de, bizim dinî kitap okuduğumuz 
için Ağır Ceza’da yargılanmamızı bir türlü akılları almıyordu. 

15 Kasım 1961 tarihinde Bitlis Cezaevi’ne, mahkemenin hak-
kımızda tahliye kararı geldi. Dışarı çıktık. Artık resmen sabıkalı 
olmuştum. Tatvan’daki iman ve ahiret arkadaşlarım kendilerine 
bir zarar gelir endişesiyle, ilk gün beni evlerine kabul edemediler. 
Bir otelde kaldım. 

Otelde Patnos Belediye başkanı Kerem Şahin isminde bir zatla 
tanıştım. İnançlı, iyi kalpli bir insandı. Başımdan geçenleri anlat-
tım. Bana “Patnos’a gel” dedi. İlk fırsatta Patnos’a gittim. 

Müteaddit defalar Patnos’a gittikçe beni Kerem Bey’in oğlu 
Hacı Ensari, Merhum Muzaffer, Terzi Memduh Haser, Süleyman 
Yıldız, Şemseddin Esin gibi zatlar karşıladılar. Nurlara ciddi ola-
rak sahip çıktılar. Hususen Merhum Terzi Memduh Haser beni 
her zaman evinde misafir ederdi. Sonradan duydum ki evlerinin 
kifayetsizliğinden kendisi ve çocukları kömürlükte yatıp bize ya-
taklarını verirlermiş. 

Tahliyeden sonra bir gün yolda giderken, “Rahmi Bey!” diye 
birisi seslendi. Mal Müdürü Cevdet Daniş Bey’di. Bana, “Siz ha-
pisteyken Ziraat Bakanlığı’ndan şahsınıza gelen ikramiye parasını 
iade etmedim. Sizin zulme uğradığınızı biliyordum. Gelin paranızı 
alın” dedi. Böylece kimseye yüzsuyu dökmeden o parayla memle-
ketime gidebildim. Zaten tahliyeden sonra vekâlet emrine alın-
mıştım. İşimi kaybetmiştim. 

Üç buçuk sene devam eden Bitlis mahkemesi, birçok heyetin 
değişmesi neticesinde, 16 Aralık 1964 senesinde beraatla sonuç-
landı. Bu Bitlis davası, benim için dönüm noktası olmuş, hayatı-
mın on senesini bu hizmete vakfetmeme vesile olmuştur. 

Tahliye kararından sonra memleketim Bozkır’a gittim. Kaza 
merkezine girişteki jandarma karakolunda barikat kurup beni 
karakola çağırdılar. Buradan nereye gideceğimi sordular.  

Ben daha memleketime gelmeden, gideceğimi haber alıp ak-
rabalarıma beni sormuşlar. Herkes korkmuş. Bana nasihat eden-
lerin haddi hesabı yoktu.  
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ARTIK VANLIYIM  

Bitlis beraatimden sonra, Doğu’daki hizmetlerimi engellemek 
için beni Kastamonu’ya tayin ettiler. Önce Van’a gittim. Vanlılarla 
hazin bir vedalaşmadan sonra Ankara’ya geldim. Hemen Kasta-
monu biletimi aldım, cebime koydum. O sırada Zübeyir Ağabey, 
Hacı Bayram Camii yanında bir yerde kalıyordu. Kendisine uğra-
dım ve durumu arz ettim. Birden ayağa kalktı, iki elini havaya 
kaldırıp “Kardeşim! Bir insan paralandı, paralandı!” dedi. Yani, 
“Bir insan biraz para sahibi oldu mu paramparça olur” diyerek 
zarif bir şekilde beni ikaz etti. Sonra bana, kendi irade ve ihtiya-
rımla karar vermem gerektiğini, Üstad Hazretleri’nden misaller 
vererek izah etti. 

Ben de, “Doğu’nun kalesi Van şehrine yerleşmek üzere gidece-
ğim” diye kararımı verdim. Hemen garaja gidip Van’a geri dönüş 
biletimi aldım.  

Van Kalesi, Horhor Harabeleri, Zernebat Suyu, Erek Dağı be-
nim mekânım olacaktı. Bundan sonra “Konyalı Rahmi” olarak 
değil de “Vanlı Rahmi” olarak bilinecektim. Öyle de oldu. 

Tekrar dönüşüm, insanlar üzerinde çok müspet tesir bırakmış-
tı. Devlet maaşını terk edip iman Kur’an hizmetine dönen muzaf-
fer bir insan intibaı vermişti. 

Van’a ilk geldiğimde, Üstad Hazretleri’nin Cumhuriyet’ten 
sonra kaldığı Nurşin Camii’nde kaldım. Yatağımı caminin bir 
köşesine koydum. Tatvan tevkifimizden sonra yorganım kaybol-
muştu. Ben de caminin battaniyeleriyle idare ediyordum. Rah-
metli Hamid Kuralkan, “Sana bir yorgan alsak, artık Van’dan hiç 
gitmezsin” diye latife yapardı bana. 

Nurşin Camii kerpiçten bir yapı... Önü ve arkası bahçelik... 
Öyle azamet ve heybeti yok; ama manen çok sıcak ve lahuti... Bu 
cami Bediüzzaman’ı misafir etmiş, ona mesken olmuş bir mekân. 

Van’daki on senelik ikametimde hiç sıkılmadım diyebilirim. 
Çünkü Van insanı çok sıcakkanlı, misafirperver, munis, riyasız 
nadir fıtratlıdır. Hususen Üstad’ı yakından tanıyan Molla Hamid, 
Ali Çavuş, Molla Münevver, Çaycı Emin, Şeyh Reşit Güleşer ve 
bunlara ilaveten Hamid Kuralkan, Celal Alıcı, Selahaddin Akyıl, 
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Cahid Ünsal, Erol Kuralkan, Hacı Balâ, İbrahim Uzun, Ali Lâleli, 
Kasım Toker gibi zatlarla feyizli dersler okumak ve onların hatıra-
larını dinlemek bana gurbeti unutturuyordu. 

Hatta Zübeyir Ağabey bana bir mektup yazarak, bu zatların 
hatıralarını tespit etmemi istemişti. 

Van’da maişetimi temin için Selahaddin Akyıl’ın dükkânında 
150 lira maaşla çalışıyor, ona yardım ediyordum. Herhangi bir 
hizmet zuhur ettiğinde izinli sayılıyordum. 

Nurşin Camii’nde altı ay kaldım. Kış mevsimi girmiş, şubat 
ayına gelmiştik. Hava çok soğuktu. Ramazan-ı şerif de girmek 
üzereydi. Mecburen Boyaoğlu Camii’ne taşındım. Oranın küçük 
bir meşrutası ve bir sobası vardı. Caminin imamı Ahmet Yücel, 
Nurlara dost ve fedakâr bir insandı. Orada bekâr iki talebesi Hak-
kı ve İbrahim ile kalmaya başladım. Fakat Ramazan boyunca 
Van’ın fedakâr Nur talebelerinden Celal Alıcı beni evine aldı. 
Orada ramazan misafiri oldum. Ramazan bittikten sonra, Celal 
Alıcı’nın evinden tekrar Boyaoğlu Camii’ne geçtim. 

Ben her ayın on beş günü Van’da kalıyor, kalan on beş günde 
de Van’ın, Bitlis’in, Ağrı’nın kaza ve köylerine gidiyordum. Ora-
larda Risale-i Nur dersleri yapıyorduk. O yıllarda maddi yoksul-
luk vardı. Hayat seviyesi çok düşüktü. Bilhassa benim gibi alışık 
olmayanlara, oralarda gece misafir olmak çok zorluklarla doluy-
du. Bir gün bunu Zübeyir Ağabey’e açtım. Bana “Aman kardeşim, 
köylere gittiğin zaman, pireleri D.D.T. ile öldürme. Yorganını 
pencereden silkele onlar uçar gider” demişti. Üstad’ın mahlûkata 
karşı, şefkat-ı imaniyeden gelen dersine ayna oluyordu. 

KUYUYA FARE DÜŞSE... 

Zübeyir Ağabey’le irtibatım hiç kesilmedi. Kendisiyle çok 
önemli hatıralarım var. Bir tanesini anlatayım: 

Bir gün kendisini Van’a davet ettim. “Ağabey Van’a gidelim. O 
havalideki hocalara Risale-i Nur’u anlatalım” dedim. Bana şöyle 
dedi:  

“Kardeşim, ben Üstad’ın muhabbetiyle kendimden geçmişim. 
Onlar bakarsın bu muhabbeti kıskanır, beni imtihana kalkarlar. 
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‘Bir kuyuya bir fare düşse, kaç kova su çıkarılırsa su temiz olur?’ 
gibi bir sual sorsalar, ben de bunu bilemem. O zaman sorun olur. 
Ama sen onların dilinden ve halinden anlarsın. Sen git.” 

Bir gün beni emniyete çağırdılar. Kaldığım camiyi aramaya 
başladılar. Fakat bir şey çıkaramadılar. 

Camide bir müddet daha kaldım. Sonra rahmetli Hamid Ku-
ralkan “Sana bir ev tutalım. Biz de gelir orada dersler okuruz” 
teklifini yaptı. Kullanılmış bir halı satın aldık. Selahaddin Akyıl’ın 
dedesi Hacı Hüseyin Efendi’nin, bahçe içinde bulunan kerpiçten 
yapılmış bir evine taşındım. Böylece Van’ın ilk Nur dershanesi 
açılmış oluyordu. 

Kendisiyle vedalaştım. Tatvan’a vasıl oldum. Tatvan’da dost 
bir hocayla mülaki oldum. Hoca’ya Üstad’ı muhabbetle anlatmaya 
başladım. Hoca çok şaşırdı. Bana, “Rahmi Bey! Ben bu Said Nur-
sî’nin talebelerini anlamıyorum. Altı ay bu risaleleri okuyan bir 
talebe, insanın yanında allame gibi konuşuyor” dedi. Sonra, “Şim-
di benim de sana bir sualim var. Bir kuyuya bir fare düşse, kaç ko-
va su çıkarılırsa su temiz olur?” dedi. 

Bir hoş olmuştum. Tebessüm ettim. Ona “Hocam siz daha iyi 
bilirsiniz. Cevabını bize söylerseniz biz de öğrenmiş oluruz” de-
dim ve bahsi kapattım. 

VAN CEZAEVİ 

10 Temmuz 1962 senesinde, “Risale-i Nur Sönmez” adıyla, 
Üstad’ımızın en keskin mahkeme müdafaaları İstanbul’da tabe-
dilmişti. 

Selahaddin Akyıl, küçük çaplı olan bu kitaptan, Özalp ilçesine, 
İran asıllı Kuli Yapıcı adında bir kahveciye, her nasılsa sehven 
gönderiyor. Kahveci de kasten kitapları götürüp emniyete teslim 
ediyor. Hemen Özalp Savcılığı’na gittim, bir dilekçe ile başvurup 
kitaplara sahip çıktım. 

Neticede dosya 6 Nisan 1964’de Van Ağır Ceza Mahkemesine 
intikal ettirildi.  

Van Ağır Ceza Mahkemesinde çok şiddetli geçen ilk celsede, 
Savcı Necati Coşkuner, dört sayfalık, baştan sona hezeyan, kin, 



250 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

iftira ve garez dolu iddianamesini okudu. Sonra eliyle beni işaret 
ederek “Bu sanık dışarıda kaldığı müddetçe, emniyet-i umumiye-
yi her an ihlal edebilir. Tevkifini talep ediyorum” dedi. Ve hiç bek-
lemediğim bir anda tevkif edildim. Bu talepten sonra hızla yerim-
den kalkıp “Savcıya, bu haksız, garazkâr talebinin sebeplerini 
mahkeme huzurunda sormak istiyorum” dedim. Ok yaydan çık-
mıştı. Daha birçok şeyler daha söyledim hiddetle. Avukatım sakin 
olmam için yerime oturttu beni. Hiç beklemediğim bir anda tevkif 
edilmiştim. 

Önce beni Van Çarşı Karakolu’na götürdüler. Kibar bir insana 
benzeyen komiser, “Geçmiş olsun, suçun nedir?” diye sordu. “Ri-
sale-i Nur okumak” dedim. “Ben bu mezheplerden bir şey anla-
mıyorum” dedi. Belli ki İslamî kültürü, bilgisi yoktu. Hâlâ kabıma 
sığamıyordum. Sinirli bir şekilde, “Komiser Bey! Mezhepler, 
Sahib-i Şeriat’ın gösterdiği nazarî düsturların tarz-ı tefehhümün-
den ileri gelmiştir” dedim. Komiser “Bu tariften bir şey anlama-
dım” dedi. “Anlamadınızsa bir kere daha tekrar edeyim!” dedim. 
Ve aynı cümleyi tekrar ettim. “Ben bu gençle münakaşa salahiye-
tini kendimde göremiyorum” diyerek bahsi kapattı. Bana, “Aç 
mısın?” dedikten sonra, polislere bir porsiyon kebap söyledi. Ben, 
mezhepleri kabul etmediği için, bu komiserin kebabını yemedim. 

Komiser beni hapishaneye gönderdi. Çok acıkmıştım. Kuru bir 
ekmek getirdiler, onu suya batırarak yemeye çalıştım. 

Beni tevkif ettiren Savcı Necati Coşkuner bir gün sonra hapis-
haneye geldi. Beni müdürün odasına çağırttı. Buna memnun ol-
muştum. Duruşmada yarım kalan fikir düellomuzu devam ettir-
mek için fırsat yakalamıştım. Hiç bir fikrî endişem yoktu. 

Söze savcı başladı: “Benim görevim seni mahkûm ettirmektir. 
Seninle sonuna kadar uğraşacağım” dedi. “Neden peşin hükümle 
adalet müessesine gölge düşürüyorsunuz? Siz kamu hukukunu 
korumakla mükellef olduğunuz gibi, masum insanların da huku-
kunu korumak ve kollamakla mükellefsiniz” dedim. “Siz laikliğin 
tahribine çalışıyorsunuz. Bu bakımdan suçlusunuz” dedi. Anlaşı-
lıyordu ki bilgisi araştırmaya değil de garazkâr yayınlar yapan 
bazı gazetelerden geliyordu. Çünkü onların ağzı ile konuşuyordu.  
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1960 senesinde bir dava için Van’a gelen Av. Bekir Berk’in, Rahmi Erdem ve 

bir grup Vanlı Nur talebesiyle çektirmiş oldukları bir hatıra fotoğrafı... 

Av. Bekir Berk ve Rahmi Erdem ayakta ortada... 

Oturanlar: (Soldan) Hamid Kuralkan, Muzaffer Küçükyıldız,  
Muammer Gabalı, Celal Alıcı, Cahid Ünsal, Kaya Bey 

Kendisine, “Siz laikliği niye Batı’daki manasıyla kabul edip tat-
bik etmiyorsunuz? Laik Cumhuriyet, bîtarafane prensibiyle din-
sizlere ilişmediği halde, siz neden dindarlara ilişiyorsunuz? Bu 
tezat değil mi?” dedim ve Ord. Prof. Dr. Ali Fuat Başgil’in laiklikle 
ilgili tariflerini kendisine aktardım. Bana hiddetle, “Ali Fuat Baş-
gil’in tarifini kabul edersek, bu memlekette inkılâplar tehlikeye 
düşer!” dedi. Ben de “Eğer inkılâplar bu milletin fıtratına uygun 
ise hiç bir güç onu yıkamaz. Ama değilse, zaten kuvvetlenmesi 
mümkün değildir. Zira fıtrat, fıtrî olmayan şeyleri reddeder atar” 
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diye mukabele ettim. Konuşmamım sonunda savcı ayağa kalktı ve 
“Seni tebrik ediyorum. Davanı güzel müdafaa ediyorsun. Av. Be-
kir Berk’i getirmene lüzum yok. Sen de kendi müdafaanı yapabi-
lirsin” dedi. Anladım ki maksadı beni yalnız bırakmaktı. Ben avu-
kata ihtiyacım olduğunu belirtince, planın tutmadığını anladı: 
“Bunu iyi bil ki benim vazifem seni mahkûm ettirmektir” dedi ve 
kalktı koğuşları teker teker dolaşmaya başladı. 

İRİ KIYIM KAMYON ŞOFÖRÜ 

Tartışmamızdan sonra koğuşları tek tek inceledi ve en adi suç-
lulardan birer ikişer seçip beni onlarla aynı odaya koydu. Üstelik 
Lübnan asıllı iki Ermeni mahkûmu da koğuşumuza kattı. Ben o 
mahkûmların ve bilhassa Ermenilerin, bana kin ve adavetle bak-
tıklarını hemen anladım. Kavga etmek için bahane arıyorlardı. 

Bir ara ağzımdan, “Osmanlı” diye bir söz çıkmıştı. Ermeniler-
den biri hemen ayağa kalktı, “Burada Osmanlı’dan bahsedemez-
sin!” diye bağırıp beni tehdide yeltendi. 

Bu hazin tablo bana çok dokunmuştu. Tehditten çok, kendi öz 
vatanında dinini yaşamak isteyen birinin suçlu muamelesiyle 
hapse atılması ve sahte para basmaktan devlete zarar veren, ya-
bancı uyruklu Ermenilerin bu Türk hapishanesinde ona saldırma-
sı beni üzmüştü. Bu nasıl izah edilir, nasıl sindirilirdi? 

Bunlar bu cesareti nereden alıyorlardı? Elbette bu küstahlık 
şahsî bir cesaret işi değildi. Cumhuriyet Türkiye’sindeki vazifelile-
rin içine düştüğü gaflet, çarpıklık, tezat ve kusuru resmediyordu 
bu tablo. Bu savcının Ermeniler eliyle benim ölümüme zemin 
hazırladığından da hiç bir şüphem yoktu. Beni yandıran, hüzne 
boğan, bu hazin tabloydu. 

Bu Ermenilerle aynı koğuşta kalmak uykumu kaçırıyordu. Be-
nim sabah namazıma kadar her şeyime karışmaya başladılar. Üs-
telik savcı kesin emir vermişti. Bana dışarıdan bir bardak su bile 
verilmeyecek, soyadım tutmayan hiç kimseyle görüştürülmeye-
cektim. Bir ara benim sürahime zehir koymaktan bahsettiklerini, 
yanımdaki mahkûm bana ayağıyla dürterek haber verdi. 
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Çok sıkıntılı bir durumdaydım. Artık tevekkül ve dua ile Al-
lah’a iltica edip sabrediyordum. 

Sonra beklemediğim bir anda, Allah bana bir trafik kazası se-
bebiyle hapse düşen, Yaşar isminde iri kıyım bir kamyon şoförü-
nü imdadıma gönderdi. Önce ona kısaca durumu izah ettim. 
Kendisini fikren hazırladım. Savcıda bitmiş, kokuşmuş olan ruh 
cevheri, onda yaşıyordu. 

Aynı gün sabah namazına kalktım. Ermeniler homurdanmaya 
başladılar. Birden Yaşar, bir kaplan gibi yatağından fırlayıp onla-
rın anlayacağı bir dille bir küfür savurdu. Bunu hiç beklemiyor-
lardı. Yaşar’ın mukabelesi onları susturmaya yetmişti. Namazımı 
rahatça kıldım. Yaşar arkamda muhafız gibi duruyordu. 

Ben namazımı bitirdim. Yaşar Efendi gitti yatağına uzandı. 
Kendisine yaklaşıp şefkatle, “Niye namazını kılmıyorsun? Bu gü-
zel hizmetini böyle neticelendirmek olmaz. Haydi, kalk abdestini 
al sen de namazını kıl” dedim. Kalktı ve öyle yaptı. Allah ondan 
razı olsun. 

Sonra beklemediğim bir şey daha oldu. Bu zulümleri bana ya-
pan savcıya, Boyacıoğlu Camii’nin arkasında oturan sakinlerin 
ileri gelen efeleri haber salmışlar: “Seni vurup İran’a kaçacağız” 
demişler. Savcı alelacele beni çağırdı: “Bu mahkemede hiç bir 
rolünün olmadığını, dosyanın aslında Özalp’ten geldiğini” anlata-
rak adeta benden şefaat bekliyordu. Kendisine “Bu haberleri çıka-
ranların aramızı açmak için bunu yaptığını, elimden geldiği kadar 
bu tip hareketleri önleyeceğimi” söyleyerek kendisini rahatlattım. 

Savcının dışarıdan bir bardak suyu bile bana yasak etmesinin 
inadına, Vanlı ahiret kardeşlerim, bana erzak gönderiyorlardı. 
Tabii bu o kadar kolay olmuyordu. 

Bu iş için Ali Rıza Gülaç’ın kardeşi Faruk’u bulmuşlar. Faruk, 
cıva gibi bir çocuk. Hapishanenin dış kapısı açılır açılmaz, yayın-
dan çıkmış bir ok gibi fırlayıp erzak torbasını bana verip aynı 
hızla geriye kaçıyordu. Bir defasında gardiyanlara yakalandı. Ar-
tık kurtuluşu yoktu. Gözünü korkutmak için dövüleceği kesindi. 
Fakat beklenmedik bir anda gardiyanların elinden kurtulup bir 
maymun çevikliğiyle oradaki bir kavak ağacının başına çıkıverdi. 
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Yapılan uzun pazarlıklar sonunda, Faruk’un oradan indirilmesiyle 
hadise sulh içinde son buldu. 

Sonra yine beklemediğim bir anda İlahî bir lütuf daha gör-
düm: 

Avukatım, Van Ağır Ceza Mahkemesi tarafından tevkif edildi-
ğimi, Bitlis Ağır Ceza Mahkemesine itiraz başvurusuyla bildirmiş-
ti. O mahkemenin hakikaten âdil olan reisi Adil Erdoğan Bey iti-
razı yerinde bulup büyük bir cesaretle, “Daha buradaki muhake-
mesi bitmedi. Bu ne rezalet!” diyerek tahliye telgrafını, Van Ağır 
Ceza Mahkemesine gönderdi. Allah kendisinden ebediyen razı ol-
sun. Hürriyetime kavuşmama vesile olmuştu. 

Tahliye telgrafı malum savcıyı şok etmiş. Bilmecburiye emri 
hapishane mübaşirine göndermek zorunda kalmıştı. 

BU İBRETLİK TABLOLAR UNUTULMAMALI 

“Serçe kuşuna musallat olan atmaca, serçenin istidadını inki-
şaf ettirir” kaidesince, bu bitmeyen baskı ve takipler bizde de aynı 
tesiri icra ediyor, şevk ve gayretimizi artırıyordu. 

Doğu’da kaza ve köyleri taramaya devam ediyor, Kur’an haki-
katlerini muhtaç gönüllere götürmeye çalışıyorduk. 

Yine bir gün, Van’da telgraf memurluğu yapan Nihat Bey’le bir 
seyahate çıktık. Nihat Bey aslen Malazgirtliydi. Van’da memurin 
zümresiyle ilgilenir, onların yalnızlıktan kurtulmasına çalışır, 
evinden hiç misafir eksik olmazdı. Van’da misafirperverliğin sem-
bol ismidir. 

Nihat Bey beni alıp ilk önce Erciş’e götürdü. Orada mü’min 
kardeşlerimizle ders ve sohbetler yaptıktan sonra Patnos’a geçtik. 
Mevsim kış, hava çok soğuk... Patnosluların bizi heyecanla bekle-
diklerini gördük. Şeyh Hikmet isminde bir zatın tek odası bulu-
nan evinde ders okuduk. Ders bitti ve çaylarımızı içtik. 

Otelde bize yer ayırtmışlar. Otel çok vasıfsız... Yatak ve çarşaf-
ları çok kirli, yıkanmamıştı. Üstelik bize verilen odada bizden 
önce köyden kazaya gelen sarhoş öğretmenler kalmışlar ve her 
tarafı kirletmişlerdi. 
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Bütün hayatı tertemiz pırıl pırıl geçmiş arkadaşım Nihat Bey, 
yorganı açınca vaziyeti bütün dehşeti ile gördü. Beylik damarı ile 
söylenmeye başladı. Ben her hâlükarda yatmasını, eğer bu arka-
daşların evleri müsait olsaydı bizleri misafir edeceklerini söyle-
dim. Bu durumun bir imtihan olduğunu söyleyerek kendisini 
teskin etmeye çalıştım. Nihat Bey sözümü kesip “Ben böyle bir 
imtihanı kabul etmiyorum” dedi ve beni kaldırıp ders okuduğu-
muz eve geri getirdi. 

Eve gelince kapıya bütün gücüyle bir tekme attı. Ev sahibi bü-
yük bir korku ve dehşetle kapıyı açtı. Nihat Bey, Doğu’daki törele-
rin böyle olmadığını, her şeye rağmen bir çare bulup bizi öyle pis 
bir otele göndermemesi gerektiğini, bunun yanlış ve yakışıksız bir 
hareket olduğunu hiddetle söyledi. 

Sonra sert ve kesin bir emirle, “Git, yatağın yoksa komşundan 
getir” dedi. Ev sahibi itirazsız söyleneni harfiyen yaptı. Yatakla-
rımızı hazırlayıp sobayı yaktı. 

Bu maceralı misafirlikten sonra sabahleyin Tutak ilçesi isti-
kametine yöneldik. Yolda arabamız arızalandı. Kendimizi Tutak 
kazasına zor atabildik. 

Tutak’ta, Patnos’taki o nahoş otel bile yoktu. Mecburen daha 
evvelden duyduğumuz, Maliye’de Veznedar Abdurrahman Akman 
isminde bir dostun evini sorarak bulduk. Abdurrahman Bey, kırk 
yaşlarındaydı. Kalın gözlük camları arkasından samimiyetle bize 
bakan meraklı gözlerle kapıyı açtı. “Buyurun” dedi. İlk sözüm, 
“Misafir kabul eder misiniz?” oldu. Biraz tereddüt geçirdi. Dışarı-
da kalmamak için mecburen kendimi tanıttım. Bizi içeri aldı. 
Gıyaben tanıdığını, görüşmenin bugüne nasip olduğunu söyledi. 

Sohbetin arasında, köyden baldızının doğum yapmak için 
kendisine misafir geldiğini, lohusa olduğunu, evinin damının 
aktığını, bir tane sağlam odası bulunduğunu, oraya da bizi aldığı-
nı, çocuklarını ve hastasını damı akan başka bir odaya taşıdığını 
söyledi. Nihat Bey’le birbirimize bakıştık. Çok duygulanmıştık. 

Hemen müsaade isteyip ayrılmak istedik. Fakat öyle samimi 
bir şekilde karşı çıktı ki ayrılamadık. Bu gecenin vaktinde bütün 
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olumsuz şartlarına rağmen misafirlerini bırakmanın kendisi için 
bir hakaret ve zül olduğunu söyledi. 

Göz yaşartıcı bir fedakârlıktı bu. Allah rızası için gurbeti, hic-
reti ihtiyar eden mazlum bir insana, Nur’un hatırı için kollarını, 
şefkat kanatlarını açmış Doğu insanının, en halis yüzü olan ima-
nını, misafirperverliğini ve ihlâsını sergileyen bir ulvi tabloydu 
bu. Gelecek nesillerin bu ibretli tabloları unutmamaları gerektiği-
ne inanıyorum. 

Tutak’tan Ağrı’ya geçtik. Orada muhterem ilim adamı Molla 
Nusret Kocabay Hocaefendi’ye misafir olduktan sonra Erzurum, 
Erzincan ve ta Malazgirt’e kadar yolculuğumuz devam etti. 

Artık Malazgirtli Nihat Bey ev sahibimizdi. Dayısı Ali Bey’in 
evinde misafir etti bizi. Orada bütün akrabalarına Risale-i Nur’u 
anlatıp bu tarihî kazada bütün dostlarımızı ziyaret ettik. Sonra 
Van’a döndük. Çok maceralı ve istifadeli bir seyahat olmuştu. 

TERÖR BELASINDAN KURTULMANIN ALTIN FORMÜLÜ 

Tarih 25 Kasım 1965... Van’daki evimdeyim. Telefonum bütün 
şiddetiyle çalmaya başladı. Sanki uğursuz bir haber verecekti. 
Ahizeyi elime aldım. Erciş’ten aranıyordum. 

Öğretmen İsmail Nurpolat’ın bir tertip neticesinde nezarete 
alındığını, Erciş halkının bu zulme karşı şahlandığını, topluca 
bunu protesto ettiklerini öğrendim. Derhal kalkıp Erciş’e gittim. 

Baktım bütün şehir ayakta... Üç bin kişi emniyet komiserliği-
nin etrafını sarmış. “Biz de Hz. Muhammed’in izindeyiz. Öğret-
menimizi isteriz” diye haykırıyorlardı.  

Topluluğa hitap ederek sakin olmalarını, herhangi bir taşkın-
lık yapmamalarını, bu memlekette âdil hâkimlerin bulunduğunu 
söyleyerek teskin etmeye çalıştım. Sonunda sükûnet buldular.  

Mesele şuydu: 

Erciş Ortaokulu’nda öğretmenlik yapan İsmail Nurpolat, tale-
belerine, “Peygamberin İzindeyiz” şiirini yazdırıp ezberlemelerini 
söylemiş. Bir kız çocuğun memur olan velisi, buna tahammül 
edemeyerek öğretmeni karakola şikâyet etmiş. 
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İsmail Nurpolat, Ercişlilerin bütün infial ve gayretlerine rağ-
men Erciş savcısı, kaymakamı ve jandarma komutanının işbirli-
ğiyle tevkif edildi. 

İster istemez şöyle düşündüm: Kafkasya asıllı olan Öğretmen 
İsmail Nurpolat’ın ecdadı, Rus emperyalizminden kaçıp dinlerini, 
inançlarını daha iyi yaşayabilmek için çileli ve uzun bir hicreti gö-
ze almışlardı. Acaba geriye bırakacakları evlat ve torunlarının bir 
gün dinlerini yaşamak uğruna bu hallere duçar olacaklarını dü-
şünmüşler miydi? 

Bu tezat ve çarpıklığı anlamak mümkün değildi. Şark insanı-
nın fıtratını okuyamayan veya inadına okumak istemeyen bu 
zihniyet, senelerce önceden Bediüzzaman Hazretleri tarafından, 
kitaplarında, belki de yüzlerce yerde şöyle ikaz ediliyordu: 

“Ekser enbiyanın Şarkta, ekser hükemanın Garpta gelmesi 
gösteriyor ki, Şarkın terakkiyatı din ile kaimdir. Başka vilayetler-
de sırf fünun-u cedide okuttursanız da, Şarkta herhalde millet, 
vatan maslahatı namına, ulûm-u diniye esas olmalıdır. Yoksa 
Türk olmayan Müslümanlar, Türk’e hakiki kardeşliğini hissede-
meyecek. Şimdi bu kadar düşmanlara karşı teavün ve tesanüde 
muhtacız.”

50

 

İşte terör belasını araştırmak isteyen sosyologlara ithaf olu-
nur. Altın formül burada...  

Neyse... İsmail Öğretmen’in validesi oğlunun bir cani, bir ırz 
düşmanı gibi tutuklanmasından sonra, ana yüreği dayanamamış 
ve beni çağırtmıştı. Kendisiyle Risale-i Nur’dan aldığım ders ve 
telkinlerin ışığında uzunca konuştum. Kısmen rahatlamıştı. 

Bu teyzeden daha evvel, Tatvan’daki evinin bitişiğindeki arsa-
yı, dershane yapmak için istemiştim. 

Kendisinden ilk defa arsayı istediğim zaman, Tatvan’ın etra-
fındaki dağları göstererek, “Dersinizi oralarda yapın” demişti. 
Ben de, “O dağlarda bu dersleri kurtlara mı okuyacağız?” demiş-
tim. 

Bu hadise vesilesiyle teklifimi tekrar ettim. Fakat “Evimin ya-

                                                             
50 Bediüzzaman Said Nursî, Tarihçe-i Hayat, Söz Bas. Yay., s. 181.  
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nında dershane yaparsanız, oğlumu tutarlar, tevkif ederler, başı-
na tekrar bela gelir” dedi ve arsayı vermek istemedi. Ben kendisi-
ne, asıl bela ve musibetin imansızlık ve dinsizlik olduğunu, bizim 
başımıza gelenlerinse hakikatte ibadet ve sevaplı bir mükâfat 
olduğunu anlatmaya çalışıyordum. Ama o, biricik oğluna ziyade 
şefkati yüzünden arsayı veremiyordu. Fecir zamanına kadar otur-
duk. 

Bir ara dışarı çıktı. Ellerini kaldırıp “Ya Rabbi! Oğluma yanlış 
şefkat ederek, senin rızan için hizmet eden bu insanlara mani 
olmak istemem. Oğlum da senin yoluna kurban olsun” diyerek ni-
yazda bulunmuş. İçeri girdi ve “İstediğiniz arsayı size veriyorum” 
dedi. 

Bir buçuk ay içinde bu arsaya bir dershane yaptık ve açtık. 
Tatvan’da ekilen Nur tohumları neşv-ü nema bulmaya devam 
ediyordu. 

Bu musibete maruz kalan İsmail Öğretmen’e, İstanbullu ha-
miyetli bir tüccar bir miktar para gönderiyor. Bakıyor ki para geri 
iade edilmiş. Tüccar bunu bir türlü anlayamıyor ve Av. Bekir 
Berk’in yazıhanesine geliyor. Bekir Bey de ihlas ve istiğna düstur-
larını izah edip onu tatmin ediyor. 

İsmail Öğretmen cezaevinde iki aya yakın kaldı. Neticede da-
vayı üstlenen Av. Bekir Berk’in de hazır bulunduğu ilk duruşma-
da, 29 Ocak 1966 tarihinde İsmail Nurpolat tahliye edildi. 

Bu dava ve tahliye vesilesiyle Erciş’te bir bayram havası ol-
muştu. Her celsede civar kasaba ve köylerden, çok kalabalık grup-
lar mahkemeye gelip iştirak ediyorlar, İsmail Öğretmen’e sahip 
çıkıyorlardı. Ve böylelikle Risale-i Nur ilan edilmiş oluyordu. 

ERZURUM “TUHFETÜR REDDİYE” DAVASI 

27 Mayıs 1960 darbesini yapanlar, gittikçe inkişaf eden Risale-i 
Nur hizmetleri ve Nur cemaati aleyhinde akla hayale gelmeyen 
tertiplere başvurdular. Bu tedbirlerinden birisi de sonradan onla-
rı gülünç duruma düşürecek uydurma bir broşür hazırlatmak 
olmuştur. Broşürün yazılma maksadı, bir din âliminin adını kul-
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lanarak, toplumda Risale-i Nur’a ve Bediüzzaman’a karşı uyanan 
alakanın önünü kesmekti. Plan şöyle işler:  

Önce Emekli Tümgeneral Sadettin Evrin Paşa, Diyanet İşleri-
ne, başkana yardımcı olsun diye getirilir. Ama perde gerisinde 
asıl başkan, Sadettin Evrin Paşa’dır. Diyanet İşleri Başkanı ise, 
İsmet İnönü döneminde Danıştay ve Anayasa Başkanlığı yapıp 
yaş haddinden 1963 yılında emekli olan Tevfik Gerçeker’dir. 

Sadettin Evrin Paşa döneminde, Ankara Üniversitesi İlahiyat 
Fakültesi bünyesinde Neşet Çağatay’ın başkanlığında, Nurculukla 
Mücadele Komitesi kurulur. Bu komitede İlahiyatın dekanı Hüse-
yin Gazi Yurtaydın, İbrahim Çubukçu, Bahriye Üçok, Hamdi 
Kasapoğlu gibi isimlerle beraber Neda Armaner de vardır.  

Bu heyet inanılması zor işlere imza atar. İlk işleri “Tuhfetür 
Reddiye” adıyla yalan-dolan bir broşür hazırlamak olur. Broşürü 
müftü, vaiz, imam, kaymakam, vali ve ağır ceza reisleri gibi ula-
şabildikleri herkese posta ile gönderirler. Maksat, Risale-i Nur ve 
Bediüzzaman Hazretleri aleyhinde bir “terör” havası estirmektir. 

İslam’ı ve güzelliklerini öğretmekle mükellef olan bu insanlar, 
kendi yazdıkları kitabı, kitabın basıldığı tarihten 10 yıl önce 
1954’de Kahire’de vefat eden, Osmanlı’nın son şeyhülislamı Mus-
tafa Sabri Efendi yazmış gibi göstermişlerdir. Kitabın yalan, iftira 
ve kasıt dolu yönü zaten sırıtır. Ama acı, belki de komik olan bu 
tarafı daha da sırıttıkça sırıtır. Bu acemice tertip birçok araştır-
macı tarafından hemen ortaya çıkarılmıştır. Rahmetli Av. Bekir 
Berk de Mustafa Sabri’nin oğluna ulaşarak bu yalanı tespit ettir-
miştir.

51

 

                                                             
51

 Evet, bu maskaralık o zaman hemen ortaya çıkarılmış ve failleri teşhir edil-
miştir. Aradan 54 sene geçtikten sonra, 2008 senesinde, hadisenin başkahraman-
larından Neda Armaner ile yapılan uzunca bir röportaj vardır. Konuşmanın bir 
yerinde, “İnönü, Said Nursî raporu isterdi ben de yazardım” diyen Armaner’in 
kapatmak istediği, ama saklayamadığı itiraflarını bu ilginç röportajdan okuyalım. 
Sadece ilgili kısımlar buraya alınmıştır: 

Cemal A. Kalyoncu’nun Aksiyon dergisi için yaptığı röportajından: 
Kalyoncu: Tuhfetür Reddiye diye bir kitap hazırlatıldı o dönemlerde... 
Armaner: Aeee... 
Kalyoncu: 1964’te hazırlatıldı. 
Armaner: Eeee... Şeyde. ► 
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Kalyoncu: Osmanlı’nın son Şeyhülislamı Mustafa Sabri’nin ismi ile yayımlandı 

bu kitap/broşür. 
Armaner: Bak onun kitabı, Mustafa Sabri’nin kitabını, bu kitabı hazırlamıştı, 

Nurculuk hakkında. 
Kalyoncu: Kitabın kapağında 1964’te basıldığı yazıyor. Tam ismi Tuhfetür Red-

diye, Alâ Mezhebi Saiydil Kürdiyye, Yazan Osmanlı İmparatorluğu sabık şeyhülis-
lamı Mustafa Sabri, Biricik Basımevi, Ankara–1964. 

Armaner: İşte o zaman Nurcuların aleyhinde, Nurcuların siyaset yaptığını ben 
biliyordum. Çünkü bana gelen vesikalar, şeyler... 

Kalyoncu: Siz mi hazırladınız bunu? 
Armaner: Ben hazırlamadım. Mustafa Sabri’nin. 
Kalyoncu: Bir tane de yazanı belli olmayan, isimsiz Diyanet İşleri Başkanlığı 

Yayınları Nurculuk Hakkında, Resimli Posta Matbaası, Ankara–1964 diye bir kitap 
var, yine o dönemde hazırlatılan. 

Armaner: Diyanet. Anonim olarak diyanet çıkarmış ama Mustafa Sabri’nin. 
Kalyoncu: Ama Mustafa Sabri kitabın çıkış tarihinden 10 sene önce ölmüş. 
Armaner: Öyle diyorlardı o zaman bunu yani. 
Kalyoncu: O zaman nasıl oluyor bu? Bunun amacı ne olabilir? 
Armaner: Yani Nurculuk aleyhine... 
Kalyoncu: Nurculuk aleyhine olacağız diye, ölmüş bir adamın ismiyle kitap çıka-

rılıyor. 
Armaner: Ölmüş bir adam ama ondan yararlanan, Nur risalelerini ticaret metaı 

olarak, durup durup basan, bakın bunu okudunuz mu? (Kendisinin yazdığı, Anka-
ra Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Yayınlarından çıkmış İslam Dininden Ayrılan 
Cereyanlar: NURCULUK kitabını gösteriyor.) Bunlar matbaa ismini de yazmıyor-
lar, tarih de bildirmiyorlar. 

Kalyoncu: Ama yazsalar baskın yapacaklardı. 
Armaner: Tabii, tabii. Yani o kadar matbuat kanununa aykırı hareket ediyorlar 

ki, o bakımdan her vesile ile bastığı kitapta... Mesela ben burada sayfalarını 
yazıyorum değil mi? O sayfalar bir başka baskıda değişik oluyor. Bunlar durma-
dan değiştiriyorlar. Benim, İslam Dininden Ayrılan Cereyanlar: NURCULUK kita-
bım 20 bin basılacaktı. Diyanet İşleri Reisi Tevfik Gerçeker duymuş, haber gön-
derdi bana “15 bin de biz sipariş verelim, bütün müftülüklere gönderelim” diye. 40 
bin kadar basıldı. Ne oldu biliyor musunuz? Böyle söylememi mazur görün. Nur-
cuların piyonları, hangi kitaplıkta görmüşlerse bir bir alıyorlar, “Kaybettik, ne ka-
darsa fiyatı–gayet cüzi bir fiyattı–verelim” diyorlar. Yok ettiler, 40 bin kitaptan çok 
az kaldı. Ancak, 1998’de Cumhuriyet gazetesi tekrar kitap olarak verdi onu. Vere-
ceğini de TV’den öğrendim. Benden izin almaları lazım... Sami Karaören var. Ben 
1970-80’lerde Cumhuriyet’e yazılar veriyordum. Sami Bey demiş ki “Ben Neda 
Hanım’ı tanıyorum. Olurunu verir.” 

Kalyoncu: Cumhuriyet telif ödedi mi size? 
Armaner: Hayır. Yani normal basın kanununa göre 1 sene içinde basılacaksa, 

vârislerinden yahut sahibinden izin almak lazım. Ondan dolayı, yoksa telif alacak 
değilim.  

Kalyoncu: Neyse, Mustafa Sabri, Osmanlı’nın son şeyhülislamı, ölmüş bir ada-
mın ismi neden kitaba konuyor? Bunu anlamaya çalışıyorum. 

Armaner: Bakayım, sizde bir şeyler var. 
Kalyoncu: Var var. İşte Tuhfetür Reddiye... ► 
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“Said Nursî hakkında İnönü rapor istiyor, biz de yazıyorduk”  

diyen Neda Armaner. 

Ben de 28 Eylül 1964 tarihinde, Erzurum’da rahmetli Mustafa 
Polat tarafından neşredilen Hareket isimli haftalık gazetede, bu 
“Tuhfetür Reddiye” saçmalığına bir makaleyle cevap vermiştim. 
“İman Hizmetkârlarını içten yıkma teşebbüsleri” başlıklı bir ma-
kaleyle... Yazdığım bu makale Erzurum Cumhuriyet Savcılığınca 
takip mevzuu olmuş. Erzurum’a, mahkemeye davet olundum. 

                                                                                                                         
Armaner: Mustafa Sabri. Ha Tuhfetür Reddiye, Alâ Mezhebi Saidil Kürdiye. Kürt 

Said diye anılır. 
Kalyoncu: Neden böyle yaptınız? 
Armaner: Ben gerçekleri elimden geldiğince ikna ediyorum; ama sizin kafanız 

biraz dolmuş da... (Kahkahalar) 
Kalyoncu: Kitaba, seneler önce ölmüş birinin ismi konuyor. Üstelik basımevi 

olarak görünen Biricik Basımevi de yine seneler önce kapanmış... 
Armaner: Ama bu kitaba dayalı olarak... 
Kalyoncu: Yani yazar ismi yanlış, yayınevi kapanmış ve risaleler aleyhine böyle 

bir kitap... 
Armaner: Şimdi, eeeeee... 
Kalyoncu: Şimdi, madem böyle bir kitap yazılıyor. Neden Mustafa Sabri’nin ismi 

kullanılıyor. Yani bunu yazan her kimse neden kendi ismini koymuyor buna? 
Armaner: İşte orasını ben bilmiyorum. Yalnız Diyanet İşlerinde onun bu yazısı-

na göre... Meşhur bir zat olarak... 
Kalyoncu: Oğlunu buluyorlar. Oğlu, “Babamın böyle bir kitabı yok” diyor mesela. 
Armaner: Ama ben Diyanet İşlerinin içinde değilim. 
Kalyoncu: Yani bu, risaleleri yalanlamak için ortaya konmuş bir projeydi. 
Armaner: Ne bileyim ben. Onu Diyanet İşlerine gidip sormak lazım ama onlar 

şimdi eee net olarak daha eskileri bilen zat da kalmadı. Ben, Allah izin verdi bu 
yaşa geldim, ama benim gibi böyle uzun ömürlü kimseler yok. Ben mesela orada 
tezimi yazarken o tez dolayısıyla Diyanet İşlerine sık sık giderdim... 

 
28.04.2008 
AKSİYON 
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Tuhfetür Reddiye davasının ilk duruşması 24 Mart 1965 tari-
hindeydi. Erzurum’a hareket ettim. O günkü şartlarda bu günkü 
yollar ve modelli arabalar olmadığından yolculuklar çok zahmetli 
geçiyordu. Kışın, geçit vermeyen Tahir Dağları’ndan metrelerce 
kar ve tipi içinde Allah’ın inayetiyle Erzurum’a vardık. Mustafa 
Polat’la buluşup mahkemenin kritiğini yaptık. O aynı zamanda 
Erzurum’da Hürsöz gazetesini de çıkarıyordu. Kendisi hakkında 
açılan dava sayılarının ise o gün itibariyle 50 kadar olduğunu 
öğrendim. Çok korkusuz, irfan ve ideal sahibi bir Nur talebesiydi. 
Babası Ahmet Polat’la beraber çekirdekten yetişme tam bir gaze-
teciydi. Daha sonra İttihad ve Yeni Asya gazetelerinin başına 
geçmişti. Genç yaşta bir trafik kazasında İstanbul’da vefat etti. 
Allah rahmetler etsin. 

Mahkemeye Mustafa Polat’la beraber gittik. Ağır kilosunu ba-
na tutunarak zor taşıyordu. Yolda bana “Rahmi Ağabey! Mahke-
mede zaaf göstermeyelim, Erzurumlular çok imanlı ve heyecanlı 
insanlardır, müteessir olurlar sonra” dedi. Duruşma salonunda 
başta Mehmed Kırkıncı Hocam olmak üzere Erzurum’un tanın-
mış simaları vardı. 

İlk sözü Mustafa Polat aldı. O kadar güzel konuştu ki savcı 
bundan rahatsız oldu. “Reis Bey! Susturun bu maznunu benim 
şerefime ilişiyor. Benim şerefimi muhafaza etmek sizin göreviniz-
dir” diye yalvarır gibi konuşmaya başladı. Hâkim, Polat’ı sustur-
ma mecburiyetinde kaldı. 

İkinci olarak sıra bana gelmişti. Yazılan Tuhfetür Reddiye bro-
şürünün uydurma olduğunu ve Bediüzzaman Said Nursî ile Risa-
le-i Nur’un mahiyetini uzun bir konuşma ile açıkladım. 

Üçüncü olarak Gaziantepli bir tıp öğrencisi olan Emrullah söz 
aldı. “Eğer bu eserleri okumasaydım, ya meşin ceketli bir anarşist 
veya bir komünist olacaktım. Ben aslıma döndüm, benliğime 
kavuştum” şeklinde kahramanca bir müdafaa yaptı. 

Duruşma başka güne talik etti. 

Burada bir güzel hadise cereyan etmişti. Duruşmadan sonra 
mahkeme azalarından birisi bizi odasına davet etti. Bir oğlunun 
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üniversitede okuduğunu, bizim gibi onun da imanlı dindar olma-
sını istediğini söyleyerek, bizden yardım talebinde bulundu.  

Sonra Av. Bekir Berk ile Van’a gitmemiz, bir mahkemeye ye-
tişmemiz gerekiyordu. Mustafa Polat bize bir taksi tuttu. Sonra-
dan öğrendik ki Polat’ın hiç parası yokmuş. “Ya Rabbi! Bana bir iş 
gönder de bu insanlara mahkemeye yetiştirecek taksiyi tutayım” 
diye niyazda bulunmuş. Hakikaten Allah’ın inayeti, o sırada 500 
liralık bir ilan gelmiş merhum Polat’a. Allah rahmet etsin.  

En neticede davamız beraatle bitti. 

ADİLCEVAZ DAVASI 

23 Şubat 1966... Her zaman olduğu gibi Van dershanemizde 
kardeşlerle Nur risalelerini mütalaa ediyorduk. Yine elem verici 
tatsız bir haber geldi. 

Adilcevaz Ortaokulu Matematik Öğretmeni Ahmet Kara tevkif 
edilmiş. Adilcevaz Savcısı bana da haber salıp “Sakın gelmesin 
onu da tevkif ederim” demiş. Arkadaşlar, gitme deseler de hemen 
Adilcevaz’a gittim. 

Hadise şu:  

Solculuğu ile maruf Adilcevaz Ortaokul Müdürü Ramazan 
Hamarat, sınıflarda çocuklara mezkûr Risale-i Nur ve Bediüzza-
man aleyhinde yazdırılmış broşürleri okuyor. Kur’an’a çöl kanunu 
gibi ithamlarda bulunup dinsizlik yapıyor. Talebeler de bitmeyen 
bu propagandaların aslını hocaları Ahmet Kara’ya sorarlar. Müs-
pet manada talebelerini aydınlatır Öğretmen Ahmet Kara. 

Gayretinin boşa gideceğini düşünen Müdür, Ahmet Kara’yı 
odasına çağırır. Öğrencilere dini telkinat yapmamasını ve malum 
broşürleri sınıflarda okumasını amirane ister. Ahmet Kara büyük 
bir cesaretle reddeder ve kapıyı müdürün yüzüne çarparak oda-
dan ayrılır. 

Tertip, plan işletilmeye devam eder. Müdür düzmece isnatlar-
la Adilcevaz emniyetine Ahmet Kara’yı şikâyet eder. Hızlı bir sol-
cu olan, benim de iyi tanıdığım İlçe Milli Eğitim Müdürü de savcı-
ya telkinatta bulunarak destekler. Savcı Ahmet Kara’nın evinin 
aranmasına karar verir ve tevkif eder. 
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İşte masum ve mazlum Öğretmen Ahmet Kara, etrafı adeta 
din düşmanları tarafından sarılmış vaziyette kendini bir anda ha-
pishanede buluverir. Adilcevaz’ın dindar halkı bu olaydan çok 
müteessir olmuş ve medenice infial göstermişlerdir. 

Ahmet Kara bir ay mevkuf kaldıktan sonra, yapılan ilk duruş-
mada tahliye edilmiş ve vazifesine iade edilmiştir. Ama ne yazık 
ki o kış kıyamet günü, Erzurum’un Şenkaya ilçesine sürgün gitme 
durumunda bırakılmıştı. Neticede beraat etmiştir.  

MUŞ VE KARS DAVALARI 

Malazgirt’te bir Nur talebesi vardı. Seksen yaşında Yakup Do-
ğan Amca... Risale-i Nur’u okuyup okuttuğu için yaşına rağmen 
Muş Ağır Ceza Mahkemesi’ne sevk edilmişti. Mert bir insandı. 
Bursa İstiklal Mahkemesi’nde şapka kanununa muhalefetten 
mahkûm olmuş, hayatı hapishanelerde geçmiş, yiğit bir insandı 
Yakup Amca. 

Muş Ağır Ceza’da görülen mahkemesine Av. Bekir Berk ile be-
raber gittik. Mahkemenin ilk celsesinde ifadesi alınırken “Reis 
Bey! Size çok söyleyeceklerim var.” Eliyle kalp ve dilini göstere-
rek, “Ama dilim kalbime tercüman olamıyor” diye söze başladı. 
Bunun üzerine Mahkemenin âdil reisi Ömer Bey tebessüm ede-
rek, “Buyurun, ne isterseniz söyleyin” demiş ve rahatça konuşma-
sına imkân vermişti. 

Yakup Doğan’ın ifadesi alındıktan sonra savcı, Nurculuğun 
cemiyet olup olmadığının, Emniyet Genel Müdürlüğü’nden so-
rulmasını mahkemeden talep etti. Bunun üzerine Av. Bekir Berk 
hiddetle ayağa kalktı ve savcıya doğru ani bir hareketle gürledi. 
“Bu memleket hukuk devleti mi, yoksa polis devleti mi?” diyerek 
talebin reddedilmesini istedi. 

Bu sırada komik bir şey oldu:  

Bekir Ağabey’in bu hamlesi anında, yanımda oturan Hamdi 
Kara isminde uzun boylu bir genç, birden heyecanlanıp ayağa 
fırladı ve “Vur Bekir Ağabey, vur!” diye bağırıverdi. Fakat ortada 
bir kavga olmadığını, bu feveranın fikre dayalı olduğunu anlayın-
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ca utandı, benim arkama saklandı. Ama boyunun uzunluğundan 
da saklanamamıştı. 

Muş davasından çıktıktan sonra Bekir Ağabey’le, Demokrat 
Parti döneminde uzun yıllar Muş milletvekilliği yapmış olan mer-
hum Gıyaseddin Emre’nin, muhterem pederi Şeyh Maruf Efen-
di’yi ziyaret ettik. Hastaydı, bir sedirde uzanmış yatıyordu. Oğlu-
na bizleri sorarak, “Bunlar kim? Ben bunlarda sahabe kokusu 
alıyorum?” diyerek iltifatlarda bulundu. Bilhassa Bekir Ağabey’in 
Yassıada’daki müdafaalarını hatırlatarak sena ile bahsetti. 

Şeyh Maruf Efendi yattığı yerden bir hadis okudu: “Lâ tezâlü 
min ümmeti zâhirîne ale’l-hakk, hattâ ye’tiyellâhü bi emrih.” Son-
ra mealini verdi ve “Allah (c.c.) her yüz senede hakkı tutmakla 
vazifeli bir cemaat gönderir. İşte bu asırda bu hadis-i şerife siz 
mazhar ve ma’kessiniz...” diyerek açıklamalarda bulundu. Ellerini 
öpüp yanından ayrıldık. 

Muş’tan ayrılıp Kars’a hareket ettik. Kars’ta Şerafeddin Kartal 
isminde bir Nur talebesinin davası vardı. Şerafeddin Kartal’ın ak-
lımda kaldığına göre enteresan bir hikâyesi vardır.  

Veteriner Sağlık Okulu’nda okurken hasta bir kediyi ameliyat 
etmek isterler. Tatbikî bir ders... Hocaları hayvana neşteri vurur-
ken, hayvan acı bir çığlık atar. Bu ses Şerafeddin Kartal’ın şefkatli 
ruhunda ma’kes bulur ve orada düşüp bayılır. İstikbalde ifa ede-
ceği Nur hizmetinin dört esasından, “acz, fakr, şefkat, tefekkür” 
tarikinden en mühim bir esas olan “şefkat” duygusu, birden âle-
minde hareketlenmiş ve kedinin çığlığına dayanamamıştı. 

Gerçekten de Şerafeddin Kartal, şefkatin mümessili olarak, 
uzun senelerden beri bu hizmetteki yerini, ihlas ve sadakat kah-
ramanı olarak devam ettirmektedir. Malı, mülkü, evi, evliliği, ço-
cukları olmamıştır. O, hizmet için yaşar, hizmet için sevinir, hiz-
met için üzülür. 

“Kars’ta nerede kalırız?” diye düşünürken, “Halay Aydın” is-
minde bir mü’min bize evini açıverdi. Sabahleyin mahkemeye 
gittik. Baktık Mahkeme Reisi, Muş Ağır Ceza Mahkemesinden 
tanıdığımız Ömer Bey... Dost ve âdil insandı. Av. Bekir Bey’i gö-
rünce, tekrar zahmet edip gelmemesini, gereken yardımın yapıla-
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cağını söyledi. Hakikaten o tarihlerde böyle yolculuklar çok me-
şakkatli oluyordu. 

 
Rahmi Erdem, “Hizmetinden başka dünyası yoktur” dediği  

Şerafeddin Kartal ile beraber. 

Daha sonra, 1965 yılında, Burdur Ağır Ceza Mahkemesi vermiş 
olduğu beraat kararında, Temyiz Mahkemesine karşı ısrarlı olma-
sı sebebiyle, dava, Temyiz Genel Kurulu’na intikal etmişti. Bu da-
va için geniş bir lâyiha hazırlanması gerekiyordu. Bu sebeple Be-
kir Bey’in isteği ile Van’dan İstanbul’a geldim. Üç ay kadar kal-
dım. Bu süre içinde Risale-i Nur Külliyatı’nın tamamının fihriste-
sini çıkarıp kendisine verdim. Av. Bekir Berk Ağabey’in olağanüs-
tü çalışma temposuna ayak uydurmak gerçekten çok zordu. İnşa-
allah karınca kararınca yardımım olmuştur. 

YEDİ KİŞİYE YEDİ AY HAPİS 

Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri, Van şehrinde yirmi sene 
ikamet etmiş ve ders vermiştir. Orada onun çok yakın talebeleri 
vardır. İşte onun hatıralarını anmak ve aziz ruhunu tesid etmek 
için, 1967 senesinde Vanlı kardeşlerimizle istişare ederek, mevlid-i 
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şerif okutmaya karar verdik. Bunun gelenek haline de gelmesini 
istiyorduk. 

 
1967 Van mevlidi mazlumu yedi kişi... 

Ayaktakiler: (Soldan) Av. Gültekin Sarıgül, Bahaddin Gürsoy, Selahaddin 
Akyıl, Rahmi Erdem ve Erol Kuralkan. 

Oturanlar: Mustafa Ateşmen, Müştak Zernekli 

Böyle anma toplantılarının bilhassa Van’da yapılmasıyla, do-
ğulusu ve batılısı ile içtimai bir kaynaşmaya vesile olacağına ve bu 
memleket insanının birlik ve beraberliğine hizmet edeceğine ina-
nıyorduk. 

İşte bu güzel duygularla 7 Ağustos 1967 tarihinde, Van’da mev-
lit okutulacağını gazetelerde ilan ettik. 

Türkiye’nin her tarafından akın akın insanlar gelmeye başladı-
lar. Üstad Bediüzzaman Hazretleri’ni tanıyan, onun eşsiz Risale-i 
Nur eserleriyle imanlarını kurtaran veya kuvvetlendiren binlerce 
insan, Erek Dağı eteklerinde kurulmuş Çoravanis (Kavuncu) kö-
yünün camisinde toplandılar. Camide okunan Kur’an-ı Kerim, 
salâvat-ı şerife, mevlid-i şerif ve Nur derslerini huşû ve huzû için-
de dinlemeye başladılar. 
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Namazlar kılındı, yemekler yendi. Sonra Av. Gültekin Sarıgül 
bir veda konuşması yaptı. Her şey tamamlandı. Herkes huzur ve 
neşe içinde dağılmaya başladı. 

Derken birden ortalık karışıverdi. Polis tarafından yollar ke-
sildi. Yabancı kim varsa emniyette nezarete alınmaya başlandı. 
Şehir bir anda karıştı. Vanlılar şaşkın, küskün, dargın ve mah-
cup... Zira misafirlerine yapılan zulüm onlar için bir hakaretti. 

Hadiseyi tertipleyen ve tezgâhlayan Komiser Mahmut Baba-
dağlı idi. Bu zat Konya’da yıllarca Nur talebelerine kan kustur-
muş, bu davanın amansız bir düşmanıydı. Konya’da âdil ve hak-
perest Ağır Ceza Reisi Cevdet Can ve arkadaşlarının verdiği bera-
at kararıyla muradına erememiş ve oradan Van’a sürgün edilmiş-
ti. Hâlbuki böyle vatandaşına zulmeden zalimlerin cezası sürgün 
değil, başka türlü olmalıydı. Konya’dan Van’a göndermek, “Zul-
müne orada devam et!” demekti. Bu yanlış ve çarpık bir devlet 
politikasıydı. 

Komiser Mahmut Babadağlı, misafirlerin işini bitirdikten son-
ra dershanemize baskın yaptı. Elinde arama emri olmadığı halde 
cebren taharri yaptı ve beni de alıp götürdü. 

Av. Gültekin Sarıgül, Selahaddin Akyıl, Erol Kuralkan, 
Bahaddin Gürsoy, Mustafa Ateşmen, Müştak Zernekli ve ben, 
doğruca cezaevine gönderildik. Tam yedi kişi, yedi ay sürecek 
çilemiz başlıyordu. Artık perde kapanmıştı. 

Van’da estirilen bu terörü, Mustafa Polat, zamanın İçişleri Ba-
kanı Faruk Sükan’a telefonla iletiyor ve ondan “Sana mı inana-
yım, teşkilata mı?” diye azarlanarak bir cevap alıyor. Bu inançsız 
kadrolara güvenmek, bu memlekete çok pahalıya mal olmuştu. 
Toplumun huzuru maalesef Mahmut Babadağlı gibilere bırakıl-
mıştı. 

KİMDEN KİME ŞEKVA EDELİM? 

Cezaevine girdik... Bu benim için üçüncü oluyordu.  

Namazımız gecikmişti, önce cemaatle namazımızı kıldık. Mer-
hum Erol Kuralkan, aynı zamanda güzel sesli bir hafız olan Av. 
Gültekin Bey’e “Gültekin Bey, bir Kur’an oku da elemimizi gidere-
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lim” dedi. Gültekin Bey güzel bir aşır okudu. Sonra koğuşlara 
dağıldık. 

 
(Soldan) Av. Gültekin Sarıgül, Bahaddin Gürsoy, Rahmi Erdem ve Erol 

Kuralkan, Van hapishanesinden adliyeye götürülürken (1967). 

Başımıza gelenler olacak şeyler değildi. Müslüman Türkiye’de 
bu olan bitenleri anlamak, izah etmek güçtü. Zaten kimse de bu 
akla ziyan çarpık hadiselere sahip çıkmıyordu. 

Bu mevlid hadisesi, Türkiye’de çok derin tesirler meydana ge-
tirdi. O zamanki İslamî gazetelerde günlerce manşetlerden inme-
di. 8 Ağustos 1967 tarihli Bugün gazetesi hadiseyi şu başlıkla ver-
di: 

“Bediüzzaman Said Nursî’nin ruhu için tertiplenen Mevlid dün 
basıldı. Van’da bir avukatla sekiz Müslüman tevkif edildi. Bir 
başkomiser şehrin giriş ve çıkış yollarını kontrol altına aldı. Em-
niyet müdürü şikâyet edildi.” 

16 Ağustos 1967 tarihli Sabah gazetesi de haberi şu başlıkla 
verdi: 

“Van’da Müslümanların tevkifi infial uyandırdı. Hadiseyi pro-
testo eden M.T.T.B. Genel Başkanı İsmail Kahraman, Van’a gitti.” 
(M.T.T.B.: Milli Türk Talebe Birliği) 
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Başta merhum Mustafa Polat tarafından olmak üzere çok sa-
yıda makaleler yazıldı, yorumlar yapıldı, protestolar edildi. 

Bütün bu protestolar, tepkiler, şikâyetler bu zulmü durdura-
mıyor, biz de çilemizi çekmeye devam ediyorduk. Demek ki yiye-
cek rızkımız buradaymış. 

Bu arada hapishanede çok güzel hizmetler başladı. Her gün bir 
koğuşa derse gidiyorduk. Buradaki insanların hepsinin ayrı ayrı 
hususi dünyaları vardı. Bütün mahkûmlar bize büyük alaka gös-
teriyorlar, okuduğumuz eserleri can kulağıyla dinliyorlardı.  

Av. Gültekin Sarıgül’ün imameti arkasında cemaatle namazla-
rımızı kılıyor, Kur’an ve Risale-i Nur’la meşguliyet bizlere teselli 
veriyordu. Zaman zaman bizi mahkûm eden kadın sorgu 
hâkimesi gardiyanlara sorarmış: “Daha namaz kılıyorlar mı? Ezan 
okuyorlar mı?” “Evet” cevabını alınca “Biraz daha kalsınlar” diye 
kin ve gayzını kusmakta kusur etmiyordu. Bizi tevkif eden savcı 
da bu hâkime kadının kocası...  

 
1967 Van mevlidi davası, o zamanki basının gündeminden aylarca düşmedi. 
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Nezarete alan komiser sürgün, tevkif eden savcı ve hâkim, ka-
rı-koca ve Bakan Bey de onların arkasındaysa kimden kime şekva 
edelim? Bu nasıl bir hukuk anlayışıdır, bilinmez. 

HAPİSHANE ARKADAŞLARIMIZ FAZİLETLİ İNSANLARDI 

Risale-i Nur’un kapaklarını çıkarıp başka bir kap takarak oku-
yorduk. Gündüz okumamız bittikten sonra akşam yatarken kitap-
ları bir naylona sarıp, mangalın sönmüş külleri altında saklıyor-
duk. Çünkü bu malum komiserin bizi burada da rahat bırakmaya-
cağını biliyorduk. Nitekim hapishaneyi arama bahanesiyle sabah 
namazına müteakip savcının nezaretinde gelen polis ekibinin ilk 
hedefi bizim koğuşumuz oluyordu. 

Bu arada bütün Türkiye’den iman ve ahiret kardeşlerimiz 
mektup ve şiirleriyle bizi yalnız bırakmıyorlardı. Vanlı mü’minler 
yekvücut olarak bize yakın alaka ve sevgilerini gösteriyorlardı. 

Hapishane arkadaşlarımızın hepsinin ayrı faziletleri ve husu-
siyetleri vardı. Mesela:  

Av. Gültekin Sarıgül: Çok terbiyeli, vakur, endişesiz, sabırlı, 
metin ve âbid bir zat... Müştak Zernekli sıkça, “Buradan ne zaman 
çıkacağız?” diye sorardı. O da “Bizi buradan kolay kolay çıkar-
mazlar” cevabını verirdi. Müştak Zernekli her zaman “Bu adam-
dan avukat olmaz, olsa olsa imam olur” tepkisini verirdi. Bu söze 
sadece gülerek karşılık veren bir insandı Av. Gültekin Sarıgül. 

Selahaddin Akyıl: Bütün işi insanları güldürüp teselli et-
mek... Rahatsızlığı için içtiği ishal yapıcı sinameki suyunu asker-
lere çay diye verip, onları ishal ettikten sonra, nöbet başında kıv-
ranmalarına gülen neşe kaynağı bir insan... Mütevekkil... Hapiste 
iken işlerini düşünmeyen, içerde iken doğduğu çocuğunun adını 
bile sormayan geniş yürekli bir insan... 

Erol Kuralkan: Metin, iradeli, terbiyeli, fazilet timsali örnek 
bir insan... Ticarî hayatından dolayı fazla okuyamadığı Risale-i 
Nur kitaplarını devamlı surette okuyarak hapishaneyi dershaneye 
çeviren insan... 
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Mustafa Ateşmen: Risale-i Nur’un tedrisinden geçmiş pırıl 
pırıl bir insan... Ağzı var dili yok, sanki bir melek. Günleri oku-
makla geçen bir Müslüman... 

Bahaddin Gürsoy: Olgun, davasına fevkalade bağlı bir in-
san...  

Müştak Zernekli: Samimi bir dostumuz. Hapishaneye 
Gültekin Bey’in çantasını taşıdığı için girmiş. Neşe kaynağımız... 

Derken üç aylar girdi. Bütün gücümüzle bu mübarek ayları 
ezkar, dua ve münacatla geçirmeyi arzuluyoruz. Öyle de oldu. 

Nihayet ramazan bayramı geldi. Tarih 1 Ocak 1968. Saat 
04.00’te kalktık. Yedi kişilik hücremizde bir hüzün var. Tebessüm-
ler zoraki... Bir burukluk var herkeste. Abdestlerimizi aldık. Gayr-i 
muntazam hapishane koğuşunda cemaatle namazımızı kıldık. 

Namazdan sonra Gültekin Bey, “Cemaat! Hapishanede geçir-
diğimiz şu bayram bizim için bir ikram-ı İlahîdir. Zahiren musi-
bet olsa da, hakikatte mükâfattır. Üzülmeyin. Çok günahlardan 
muhafaza edip bize ramazanı bile burada geçirmek nasip eden Al-
lah’a şükürler olsun...” diye devam eden konuşması ve müteaki-
ben bayramlaşma...  

Her biri cehlin, gafletin, his ve heva ve hevesin kurbanı olmuş 
bu musibetzede kimselerle bayramlaşma yarım saat sürdü. 

 
1967 haksız Van mevlidi davası Nur talebelerini yıldırmaz.  

1968’de tekrar ilanla davet yapılır. 
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Ağlamak istiyorum; ama zemin müsait değil... Utanıyorum... 
Gelen tebrik kartları ve mektuplar bizleri teselli ediyordu. İşte bu 
hislerle bayramı geçirdik. 

Günler aylar birbirini kovalıyordu. Bu dava boyunca fedakâr 
avukatımız Bekir Berk bizi hiç yalnız bırakmadı. Van Adliyesi 
nezdinde bütün uğraşmalarına rağmen tahliye işlemi için yaptığı 
başvurular netice vermiyordu. 

Takvim yaprakları 21 Şubat 1968 tarihini gösteriyordu. O gün, 
şehrin büyük camisinin hapishaneye bağlı hoparlöründen koğu-
şumuza sanki bir yıldırım düştü. Hamid Kuralkan vefat etmişti. 

Bu acı haber başta Erol Kuralkan olmak üzere hepimizi hüzne 
boğdu. Hiç beklemiyorduk. Kardeşi Erol hüzünle ağlıyor, bizi de 
ağlatıyordu. 

Van’ın ileri gelenlerinin adliye yetkilileri nezdindeki teşebbüsle-
ri ile nihayet Erol Kuralkan tahliye edildi ve cenaze namazına ye-
tişmesi sağlanmış oldu. Mecburiyet tahtında yapılan bu tahliye 
bizim de tahliyemize sebep olmuş ve yedi aylık zulüm sona ermişti. 

Hapisten çıkar çıkmaz ilk olarak rahmetli Hamid Kuralkan’ın 
mezarına uğradık. Gözyaşları içinde dualarımızı yaptık. Kendisiy-
le sekiz yıllık hatıralarım vardı. Çok beraberliğim olmuştu. Çok 
kahrımızı, nazımızı çekmişti. Allah gani gani rahmetler eylesin. 

Tahliyeden sonra hürriyetin tadını hizmet bölgelerime ziyaret 
ederek çıkarmaya başladım. Öncelik Van Gölü civarına oldu. 

 
Van Cezaevi’nden ilk tahliye olan merhum Erol Kuralkan... 
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KONYA’YA TAŞINDIM VE EVLENDİM 

Sene 1969... Zübeyir Ağabey ile istişare içindeydim. Bana bir 
mektup yazdı. “Uhuvvet-i İslamiyemizle aramızda senin yerin 
hazırdır” diyerek beni İstanbul’a davet ediyordu. Tabir caizse bir 
nöbet veya bir cephe değişikliğine gidiyorduk. 

Aynı sene içinde Van’dan Konya’ya taşındım. Bu taşınma bana 
çok zor ve ağır geldi. Teessür içindeydim. Doğu’nun muhterem, 
muazzez, muhlis, mübarek, bahadır, Nur ahiret kardeşlerimden; 
Erek Dağı’ndan, Van Kalesi’nden, Şahmiran Bahçeleri’nden, Hor-
hor’dan, Zernebat Suyu’ndan ayrılmak çok ağır gelmişti bana. 
Adeta oralarda kalbimi bırakıp öyle gelmiştim. Ama herhalde 
burada rızkımız kesilmişti. Doğu Anadolu insanının imanî ve 
İslamî meziyetlerini hiç bir zaman unutmadım ve onları halen 
terennüm etmekteyim. 

Konya’da ilk işim bir ev tutmak oldu. Konya memleketim ol-
masına rağmen bayağı yabancılık çekiyordum. Burada hizmet 
hayatım nasıl olacaktı? Hizmette kendimi sadakatimi muhafaza 
edebilecek miydim? Yoksa geçmişin tatlı hatıralarıyla mı avuna-
caktım? 

Otuz bir yaşına gelmiştim. Hâlâ bekârdım. Evlenmek zama-
nımın geldiğine inanıyordum. Acaba evlilik bizi bu kutsi hizmet-
ten uzaklaştırır mıydı? Bediüzzaman Hazretleri, “Hasların hayatı 
Risale-i Nur’a aittir” diyor. Onun için niyetim, sünnet-i seniyyeye 
uyarak evimi bir Nur dershanesine çevirmekti. 

Bu mülahazalar ile meşgul iken, daha evvel bir vesile ile görüp 
tanıdığım evlad-ı Fatihan’dan birisi olan iman ve ihlas sahibi, 
Nurlara ciddi bağlı, ağabeyi de ihlaslı bir mühendis olan ve ciddi 
bir Nur talebesi olarak hizmete koşan, mütevazı bir ailenin kızı 
Nurten Hanım’la evlendim. Hamdolsun evimiz bir Nur dershane-
si oldu. 

Konya’da bulunduğumuz müddet içinde aynı tempo ile Nur 
hizmetlerine devam ettik. O zaman üniversitesi olmayan bu şe-
hirde, Yüksek İslam Enstitüsü ve orta tahsil gençliği ile münase-
betlerimiz büyük ağırlık kazandı. 
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YENİ ASYA GAZETESİ VE UMUMÎ NEŞRİYAT MÜDÜRLÜĞÜ 

Yayın hayatına 1970 yılında atılan Yeni Asya gazetesinin genel 
yayın müdürü Mustafa Polat, bir trafik kazasında, aynı sene için-
de aniden vefat etti. İstanbul’daki ağabeyler beni gazeteye davet 
ettiler. Bu teveccüh ve isteklerini emir telakki ederek hemen İs-
tanbul’a taşındım. Küçükçekmece’de bir ev tuttum. 

İstanbul’da ilk işim Zübeyir Ağabey’le istişare etmek oldu. 
Kendisine Konya’da güzel hizmetlerin başladığını, buraya gelir-
sem bu hizmetlerin aksayacağını söyledim. Zübeyir Ağabey ceva-
ben “Sen İstanbul’a gelirsin. İstersen ben Konya’ya giderim. Tale-
beleri muhafaza edemezsen seni Konya’ya tekrar çağırırım” ceva-
bını verdi. Ben bu cevaptan bir şey anlayamamıştım. Ama tahmin 
ediyorum, İstanbul’a taşındıktan sonra fikrini sorduğum için 
kesin konuşmaktan kaçınmıştı. 

1970 senesinde Yeni Asya gazetesinin “umumî neşriyat müdü-
rü” sıfatıyla göreve başladım.  

Her mesleğin ihtisas konusu olduğu bir zamandayız. Ben mes-
lekten gazeteci değildim. Bu mevzuda bir geçmişim, bir tecrübem 
yoktu. Hem, her ne kadar istidadınız da olsa meselelerin bir ekip 
çalışması ile aşılabileceğini, bunun da yolunun meşveret olduğu-
nu biliyordum. Hâlbuki bizim kadromuz mahdut, maddi imkân-
lar cüz’i idi. Çekirdekten gazeteci olan Mustafa Polat’ın gazetenin 
tam resmi ilana geçiş döneminde vefat etmesinin İlahî hikmetini 
bilemiyorduk. Bu işin dönüşü yoktu. Çaresiz, devam edecektik. 

 
Merhum Mustafa Polat 
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Yeni Asya gazetesinin logosu ve künyesinde yer alan Rahmi Erdem ismi... 

Tam o sene, bizim gazeteye geldiğimiz sıralarda Milli Nizam 
Partisi kuruldu. Bu partinin mensupları inanmış kesimlere hitap 
ettiği halde, maalesef bizim hizmet tarzımıza zıt ve muhalif bir 
tavır içinde hareket ediyorlardı. 

Biz CHP ve onun altında çöreklenmiş zındıkanın bu vatana 
hâkim olmaması için, reylerimizin bölünmemesinin gereğine 
inanıyorduk. Risale-i Nur’da bu hususlarda çok açık düsturlar 
vardı. Meydana çıkan bu yeni kadroya bunları anlatmak istiyor, 
fakat mutlak muvaffakiyet arzusu ve iddiasıyla ortaya çıktıkların-
dan bizleri çok yoruyor, aşırı tenkitleri bizleri yıpratıyordu. “Din-
de hassas, hizmet muhakemesinde geri” bu insanlar, bu inceliği 
bir türlü idrak edemiyorlardı. Hiç düşünmeden hissi olarak peşin 
hükümlerle tavır koyuyorlar, gittikçe aramızdaki muhabbet ve 
uhuvvet sarsılıyordu. 

Her gün gazete idaresine bu fikirde insanlar geliyor, mütema-
diyen itiraz ve ithamlarla gazete yetkililerini sıkıştırıyorlardı. Bu 
zatlarla hiç musalaha yoluna gidilmemiş, bir orta yol da aranma-
mıştı. Hâlbuki bana göre fazla üzerine gidilmeden tansiyonun 
düşmesi beklenebilirdi. 

Bu ihtilaflar gazete aleyhine oldu. Bir çok yardımlar kesildi, ti-
raj düştü. Günlük Risale-i Nur okuyan Nur talebelerine ise, Nur-
ların verdiği şevk ve zevk onlara yetiyordu. Hâlbuki gazetenin 
içtima-i sahada çok büyük hizmetleri oluyordu. Günler aylar böy-
le geçip giderken, 1974 senesinin kasım ayında hac farizamızı 
yapmak nasip oldu. Çok güzel, huzurlu bir yolculuk yapmıştık. 
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Gazeteye döndüğümde haccımı tebrik eden gazetemizin imti-
yaz sahibi Mehmet Kutlular, “İkimizden birisinin bu gazeteyi terk 
etmesi lazım. Ya sen, ya ben...” dedi. Hiç bir şey sormadan, “Be-
nim çıkmam daha münasiptir” dedim ve bir kuruş tazminat dahi 
almadan, bir kış günü ceketimi alıp çıktım. 

Beş sene (1970-1974) hiç zam almadan, 1.500 lira maaşla haya-
tımın en enerjik ve hareketli günlerini, ailemi dahi ihmal ederek, 
gecemi gündüzümü verdiğim gazeteden, bir tek sözle kapı dışarı 
edileceğimi, böyle bir vefasızlıkla karşılaşacağımı hiç hesap et-
memiştim. 

Şurası da bir gerçektir ki bizim gazetecilik denemelerimizde 
bütünüyle muvaffak olduğumuzu söylememiz mümkün değildir. 

Bab-ı Âli’den bazı teklifler geldi; fakat cevap bile vermedim. 

Gazeteden ayrıldıktan sonra ticarete atıldım. Ama asıl hedefi-
miz hizmetti. Beyazıt’ta 2. kat bodrumda, haftada bir gün hanım-
lara, bir gün erkeklere evimizi açtık, dersler yaptık. 

Yurt içi yurt dışı çok sayıda misafirler geliyordu. Av. Bekir 
Berk’in bütün yükünü taşıyorduk. Allah kabul etsin. Eşimle ye-
mek yediğimiz günleri nadiren hatırlıyorum. Ağır yük altındaki 
eşim bu strese dayanamayarak hastalandı. 

2000 yılının Nisan ayında Bursa’ya gelinceye kadar, Suffa Vak-
fı’nda talebe hizmetleriyle meşgul oldum. Bu hizmetin 50 yıllık 
birikmiş arşivine sahibim. 1.500 ciltlik tarihî, sosyolojik, edebî, 
kültürel eserlerden teşekkül etmiş kütüphanem var. Rahmetli 
Avukatım Bekir Berk: “Okumazsanız ne konuşabilir, ne de yazabi-
lirsiniz” derdi. 

Sekiz senedir Bursa’dayım. Eşim aslen evlad-ı Fatihan, yani 
Rumeli’den... Gümülcine doğumlu... Çocuğumuz yok... Nur tale-
belerini manevi evlat kabul etmişiz. Yaşlandığımızda bu yalancı 
dünyada, acz ve zaafımıza merhameten, Allah yardımlarını biz-
lerden esirgemesin, âmin. 

AŞKLA, ŞEVKLE HİZMETE DEVAM EDECEĞİZ 

Barla’da Bediüzzaman’ın etrafındaki bir grup mütevazı insan, 
bu ibretli ve hikmetli tarihi yazmaya başladıklarında, sonsuzluk 



278 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

kervanının müstakbel sevdalıları, belki daha ana rahmine düş-
memişlerdi. 

Bediüzzaman’ın o nurlu gözlerindeki manyetik cazibe, Çam 
Dağı’ndaki menzilinde istikbali rasat ediyor, binler kahramanları 
selamlıyor, adeta hoşamedi yapıyor, “hazır olun” emrini veriyor-
du. 

Anadolu’da esen o sert ve kavurucu bahar fırtınasının getirdiği 
karın altında yetişen kardelen çiçeklerini görür gibi oluyor ve 
İlahî rahmeti tebessümle temaşa ediyordu. 

Bir gün gelecek bu çiçekler her yerde açacak, etrafa güzel ko-
kular saçacak. Memleketin makûs talihi yenilecek. O muhteşem 
mazi ile hal birbirine bağlanacak. Beklenmedik bir imanî inkılap 
gerçekleşecektir. Bu düş, o zaman belki tatlı bir hayal, ümit, azim 
ve iman ifade ediyordu. 

Barlalı sıddıkların o yoksullukta, mahrumiyet ve meşakkat 
içinde yaptıklarını yarım asır sonra gelenler, daha müsait şartlar 
içinde daha mücehhez olarak yapacaklardır. 

Bu müspet iman ve Kur’an hizmetinin sevdalıları çalmadık 
kapı, açmadık akıl, kalp ve sır bırakmayacaklardır. 

İşte mâye-i aslımız... Küfre ve zındıkaya teslimiyet yok. Di-
renmek var, yılmamak var... İşte size iman pusulası... İşte kaybet-
tiğimiz aşk ve şevk... İşte himmetiniz bu şevke binmeli. Celadet 
kılıcı önünde küfrün buz dağları erimelidir.  

Mesaj yerini bulmuştur, mesaj hedefini bulmuştur, mesaj kit-
leleri harekete geçirmiş ve ateşlendirmiştir. Anadolu’daki insan 
asırlık uykusundan uyanmaya, küfrün çürük direkleri çatırdama-
ya başlamıştır. 

Küfrün cephesi, Barlalı bir avuç idealist insanı durduramıyor. 
Surlarında açılan gedikleri, kapatamamış. Firavun’un sarayında 
büyüyen çocuk Musalar, iman cephesinde yerlerini almışlardır. 
Ne mutlu iman ve İslamiyet âşıklarına... 

Nefis cümleden edna, vazife cümleden âlâ! 

*** 



 

 
  

(1939- ) 

SERVET ARMAĞAN 

1939 Urfa doğumlu Prof. Dr. Servet Armağan; ortaokul, lise, 
hukuk öğrenciliği, asistanlık, doçentlik, profesörlük, dekanlık ve 
rektörlük dönemlerinde hep Nur hizmetlerinin içinde bulunmaya 
çalışmış ve bunu başarmış örnek bir şahsiyettir. Kendisi Anayasa 
Hukuku hocasıdır. Mahrumiyetler içinde, namüsait şartlar altın-
da başlayan Urfa ve İstanbul Nur hizmetlerinin yakın şahididir. 
Vefatından kısa bir süre önce Bediüzzaman Said Nursî Hazretle-
ri’ne ziyarete gitmiş, fakat yüz yüze geldikleri halde izdiham yü-
zünden mübarek elini öpme fırsatını kaçırmıştır. “Üstad’ı uzaktan 
görebildim” diyor kendisi. 

Anayasa hocası Servet Armağan’ı, Risale-i Nur camiası içinden 
yetişen ilk akademisyen olarak biliyorum. 70’li yılların başlarında 
Ankara’da okurken, rahmetli Bayram Yüksel Ağabey’in “Servet 
Armağan gibi olmak lazım” diye, bize Servet Bey’i örnek gösterdi-
ğini çok iyi hatırlarım. Servet Armağan, aktif Nur hizmetlerinin 
içinde kalarak, Nur talebelerinin kendi sahalarında zirveye çıka-
bileceklerini fiilen göstermiş, örnek olmuş isimlerden biridir. 
Hem de o çok zorlu şartlar altında; baskınlar, hapisler, sürgünler, 
dayaklar döneminde... O, kendini harcatmadan, davasından taviz 
vermeden başarmayı bilmiştir.  
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Risale-i Nur, üniversiteye, üniversiteliye doğru ilk keşif adım-
larını atıp hızla ilerlerken, Bayram Yüksel Ağabey herhalde bu 
manayı kastediyordu. Önümüzde henüz pek başka bir örnek de 
yoktu. 

Servet Bey’in anlattığı hatıraların, yaptığı tespit ve tahlillerin 
ayrı bir özelliği var. Çünkü o bir hukukçu ve hukukçuların hoca-
sı... Yüzlerce, binlerce hâkim, savcı ve avukat yetiştirmiş. Üstelik 
on yıllarca hukuksuzluk potasında eritilip kavrulmak istenen bir 
cemaatin içinden yanarak çıkmış cevherleşmiş bir Armağan, bir 
Servet...  

Mümtaz şahsiyet, rahmetli Ordinaryüs Prof. Dr. Ali Fuat 
Başgil, Servet Armağan’ın hocasıdır. Kendisiyle olan hoca-talebe 
münasebetlerinin yanında, Üstad Bediüzzaman ve Risale-i Nur 
zaviyesinden de yakın görüşmeleri olmuştur. 

1990-1992 yılları arasında Dicle Üniversitesi Hukuk Fakültesi-
nin dekanlığını yapan Servet Armağan, 1992’de Şanlıurfa Harran 
Üniversitesi’nin kurucu rektörü olur, Harran Üniversitesi’ni ku-
rar, tesis eder. Bu görevde 1996 senesine kadar kalır. 2006 sonun-
da üniversiteden emekli olur. 

Prof. Dr. Servet Armağan’ın elli kadar kitabı, 100’den fazla bi-
limsel makalesi vardır. Almanca, İngilizce ve Arapça bilmektedir. 
Konuşmalarımız sırasında şöyle bir hatırasını paylaşmıştı:  

“Anayasa Mahkemesi üzerine hazırladığım tez, İstanbul Üni-
versitesi Hukuk Fakültesi tarafından bastırıldı. Yargıtay’ın bazı 
kararlarına kaynak oldu. Anayasa Mahkemesi de bu kitaba başvu-
ruyordu. Mesela A. Necdet Sezer, Anayasa Mahkemesi üyesi iken, 
Ankara’da beni odasına davet etti. Odasında kitabım duruyor-
muş, kitabımı göstererek, ‘Başımız sıkıştığı zaman buna başvuru-
yoruz...’ dedi.” 

Servet Hoca’mızın, Risale-i Nur ve Bediüzzaman Said Nursî 
Hazretleri’yle de alakalı çok kıymetli çalışmaları vardır. Bunlar-
dan kitaplaşanlar Hak Arama Hürriyeti Ve Said Nursî, Risale-i 
Nur’un Dil Özellikleri, Kardeşlik Projesi ve Ey Hâkimler’dir.  

Hak Arama Hürriyeti Ve Said Nursî kitabını Prof. Dr. Lütfü 
Serdar müstear ismiyle yazmış. İdarî ve yargı mercilere başvuran 
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bir insan olarak Üstad Hazretleri’nin hakkını aramasını hukukî 
açıdan tahlil ediyor. Sahasında ilk çalışma olan Risale-i Nur’un 
Dil Özellikleri kitabından çok istifade ettiğimi hassaten ve önemle 
belirtmek isterim. Nesil Yayınları arasında çıkan bu kitap, “Risa-
le-i Nur’u anlayamıyoruz. Bugünkü dile çevrilsin” diyenlere ilmî 
ve muknî cevaplar veriyor.  

Kardeşlik Projesi kitabında son zamanlarda üzerinde durulan 
“Demokratik açılım ve Kürt meselesi” gibi konuları, Üstad 
Bediüzzaman’ın tavsiye ve tahlilleri ışığında değerlendiriyor.  

Ey Hâkimler kitabında ise Üstad Hazretleri’nin aleyhine açı-
lan Eskişehir Davası’nın hukukî sürecini analiz ediyor. Bu kitap, 
haksız yere mahkûm edilen Üstad Hazretleri’nin mahkemelerinin 
tahlil edilmesi açısından bir ilki teşkil ettiğinden dolayı da ayrı bir 
öneme haiz... 

Servet Hoca’mız, Ey Hâkimler kitabının çalışmalarıyla ilgili 
bilgi verirken şu önemli açıklamaları yaptı: 

“Üstad kendisi gibi talebelerini, özellikleriyle beraber tek tek 
savunuyor. Oysa bu savunmaların hepsi elimizde mevcut değil. 
Hz. Üstad, ‘Sorgu hâkimliğinde verdiğim müdafaa zapta geçti’ 
diyor; fakat nerdeler? Mahkeme arşivlerinde bulamadık bunları. 
Mahkeme kararları elimizde yok, ulaşamıyoruz. Mesela sorgu 
hâkiminin, savcının iddianamesi yok ortada veya biz ulaşamıyo-
ruz. Belki de bunlar arşivden imha edilmiş. Arşivlere bakanlar, 
‘Seka Kâğıt Fabrikası’na gönderildi’ diyorlar. Muhtelif arşivler-
den, kişilerden bulduklarımı topladım. Ama tabiri caizse üçte ikisi 
yok elimizde. Hatta mahkemenin ve temyizin kararı da yok.” 

Devamında ise şu hususları belirtti: 

“Bu kitapta Said Nursî’ye iade-i itibar teklifinde bulundum. 
İade-i itibar çok nadir olan, belki bir devletin hayatında birkaç 
kere yapabileceği bir şey... Devletin seneler sonra, biz hata yaptık 
deyip bir itibar sağlamasıdır iade-i itibar. Zor bir şey, ama ben 
bunu bekliyorum. Çok ikna edici bir hazırlık yaptım.” 

İstanbul Fatih’te bulunan çalışma bürosunda, kamera ile kay-
dettiğim hatıralarını yazdıktan sonra Servet Bey’in kendisine 
tashih ettirdim. 
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Prof. Dr. Servet Armağan anlatıyor: 
19 Mayıs 1939’da Urfa’da doğdum. İlk ve ortaöğrenimimi bu 

şehirde tamamladıktan sonra, 1956 yılında İstanbul Üniversitesi 
Hukuk Fakültesine kaydoldum. 1960 yılında fakülteyi bitirdim ve 
aynı fakültede “Anayasa Hukuku Kürsüsü” asistanı olarak göreve 
başladım. 1977 senesinde aynı kürsüde profesör unvanını aldım. 
Bu arada 1967’den 2004 yılına kadar fasılalarla Almanya’da bilim-
sel araştırmalar yaptım. Bilhassa “İslam hukuku” ve “İslam eko-
nomisi” üzerinde araştırmalarım var. Bu konularda raporlar ha-
zırladım, konferanslar verdim, kurum adına uluslararası toplantı-
lara katıldım. 

ÇARŞAFLI KADININ BAŞINA GELENLER 

Çocukluğumda Urfa’da muntazam bir Kur’an dersi alamadım. 
Çünkü yasaktı. Yine de evlerde, kapalı cami odalarında, hücreler-
de, gizli gizli hafızlık ve Kur’an dersleri yapılırdı. Ama yasaktı, 
polis takip ediyor, baskınlar yapıyordu. Ben ise Kur’an’ı kendi 
kendime öğrendim. Prof. Münif Çelebi tarafından yeni yazıyla 
Kur’an Alfabesi diye bir kitap hazırlanmış, ondan istifade ederek 
Rıdvaniye Camii’nin hücrelerinde, kendi kendime hızlıca çalışa-
rak bir haftada öğrendim. 

Kur’an-ı Kerim dersi almanın ne kadar yasak ve zor olduğunu, 
yaşadığım ve hiç unutamadığım bir misalle anlatayım: 

Urfa’da bizim mahallede kapalı, çarşaf örtülü Hafız Saliha diye 
bir hanım vardı. Bizim sokakta, evimizin karşı tarafında oturu-
yordu. Annemden küçüktü ve sürekli görüşürlerdi. Küçük yaştaki 
oğlan ve kız talebelerini okuturdu bu kadın. Bizimle yaşıt çocuğu 
olan bu kadının kocası taşçı idi, yani taş yontardı. 

Daha ilkokul çağlarındayım... Bir gün arkadaşlarla sokakta 
oynarken, polis bastı bu evi. Polisler gelince biz korktuk. İçerdeki 
okuyan çocuklar da ciyak ciyak bağırarak kaçıştılar. Herkes kor-
kuyordu polisten tabii. Derken Saliha Hanım’ı çeke çeke dışarı 
çıkardılar. Kadın çarşaflı... Direniyor, gitmek istemiyor... Onun 
gibi kadınlar polis görsün, karakol görsün; vaki değil. Derken 
polis çekince yere düştü ve sağı solu açıldı sokağın ortasında. 
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Kadıncağız bir taraftan kendini toparlayıp örtünmeye çalışıyor, 
diğer taraftan da ayağa kalkmaya çalışıyordu. Biz nasıl korktuk, 
nasıl ağladık, anlatamam! Kadın da ağlıyordu... 

O sırada kadının kocası işten dönüyor... İri yarı, kemikli bir 
adam... Ama adamın bir şeyden haberi yok... Biraz daha yaklaşın-
ca evinin önündeki kalabalığı fark etti. Fakat henüz karısından 
haberi yok... Bir de baktı ki kendi karısı... Adam deliye döndü. 
İşten gelmiş, yorgun argın haliyle polislerin üzerine atladı ve po-
lislerle boğuşmaya başladı. Polisler bu sefer hep birden bunun 
üzerine atladı. Dövdüler, copladılar ve alıp karakola götürdüler. O 
zaman öyle korktum ki, anlatamam! Düşünün kadın bağırıyor, 
biz de bağırıyoruz, korkulu bir sahne... Yalnız o zaman polislerin 
toplumda bıraktığı intiba böyleydi. Her an yakalanıp dövülme 
ihtimali var... Şimdi, böyle bir ortamda nasıl Kur’an öğrenebilir-
siniz? 

ABDULLAH YEĞİN AĞABEY  

Ortaokul son sınıfta ve lise çağlarımda namaza başladım ve ilk 
defa kendi ayağımla Abdullah Yeğin Ağabey’in yanına gittim. 
Abdullah Ağabey, Balıklıgöl kenarında bulunan Rıdvaniye Ca-
mii’nde kalıyordu. “Ne yapıyorsunuz, ne ediyorsunuz” diye yanı-
na oturdum.  

Tabii ben daha önceden Bediüzzaman ismini duymuştum, 
orada Risale-i Nur okunduğunu da biliyordum. Daha geriye gi-
dersek, ortaokul çağlarımda Süleyman Cengiz isminde Urfalı bir 
okul arkadaşım bana Eşref Edip’in, Bediüzzaman’ın küçük Tarih-
çe-i Hayat’ını vermişti.  

Daha sonra Risaleleri elde etmem bu şekilde Abdullah Ağa-
bey’den oldu. Kendim gittim. Orada bana daktilo ile yazılmış 
Risale-i Nur’dan birkaç parça vermişti Abdullah Ağabey. “Bunu 
oku, sonra getir” dedi. Gittim şehrin dışında Bamya Suyu denilen 
yerde okudum ve birkaç gün sonra geri götürdüm. Abdullah Ağa-
bey bana biraz daha ders okudu. 

Abdullah Ağabey’in kaldığı bu Rıdvaniye Camii, Urfa’nın bir 
sembolüdür. Urfa’yı tanıtan TV programlarında mutlaka bu cami 
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görüntülenir. O zaman terk edilmiş, yıkık ve bakımsız hücreleri 
vardı. Camide namaz kılınıyor ama eskiden yapılma hücreleri 
hem boş, hem de bakımsızdı. Abdullah Ağabey’in oraya yerleşme-
si, idarece hem önemli değildi, hem de çok rutubetli ve bakımsız 
olduğu için kimsenin oturmadığı, ilgilenmediği yerlerdi. Oraya, 
Abdullah Ağabey’in yanına, bir günde bir kişi ya geliyor ya da 
gelmiyordu.  

 
Abdullah Yeğin’in metruk bir hücresinde senelerce kaldığı Şanlıurfa 

Rıdvaniye Camii’nin bugünkü hali.  

Servet Armağan Risale-i Nur’u burada tanımış. 

O kadar tenha ki tek başına orada kalıyordu. Cami olduğu için 
yatsı namazından sonra kapatıyorlar, orada hapis gibi kalıyordu. 
Bir taraf göl, diğer taraf kapı... Diyelim hücresi burası, tuvaleti 
yüz metre ileride, caminin bir köşesine yapmışlar. Çok zahmetli, 
rutubetli bir yerdi. Sobası yok, yakacak bir şey de yoktu. O gençlik 
yıllarında orada kaldı Abdullah Ağabey.  

Bir müddet sonra, bu camide yazın, akşam-yatsı arası ders 
yapmaya başladı Abdullah Ağabey. Dersten sonra yatsı namazını 
kılar, biz dağılırdık. Cami kapısı kapanır, ağabey içeride kalırdı.  

İşte bu derslerin benim çocukluk-gençlik ruhumda müspet to-
humlar ektiğini sonraları fark ettim. Urfa’da Abdullah Ağabey’in 
yanı sıra Hüsnü Bayram Ağabey ve Zübeyir Ağabey de bulunmuş-
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tur. Zübeyir Ağabey telgraf memuru olarak tayinini Urfa’ya yap-
tırmıştı.NOT 

Rıdvaniye Camii seneler sonra, 1990’ların başlarında, Şanlıur-
fa Harran Üniversitesi’nde rektörlük yaptığım dönemlerde resto-
re edildi. Hücrelere kapılar takıldı. Daha güzel oldu. Garaiptir, 
hem çok gariptir, seneler evvel ilk Risale dersini aldığım Rıdvani-
ye Camii’nin 25 kadar hücresinden birini, restorasyondan sonra, 
Rektörlük misafirleriyle görüşme odası olarak aldım. Hem de en 
büyük odasını... Valilik izniyle bana tahsis edildi. Bu geniş odada 
öğretim üyeleri, bakan ve yabancı misafirleri ağırlıyordum. Ve 
dahası, vaktiyle Abdullah Ağabey’in oturduğu ve benim ilk risale 
dersini aldığım odayı da tefriş ettirdim. Halen burada her gün 
dersler yapılıyor. 

Tekrar o günlere dönecek olursak, bir müddet sonra Abdülka-
dir Badıllı’nın babası Abdurrahman Amca evini derslere açtı. Ab-
durrahman Amca, Urfa’nın Badıllı aşiretinden... Yakışıklı, uzun 
boylu bir adamdı. Urfa’nın eski mahallerinden birinde bir evi var-
dı. O evini açtı ders yapmak üzere. Orada pazar günleri öğleye ka-
dar dersler yapılırdı. Aşiret reisi olduğu için Abdurrahman Amca 
cesaret edebiliyor, başka kimse cesaret edemiyordu. Bastonla ge-
zerdi, nüfuzlu, asabi bir adamdı. “Nurculara hiç kimseye söz söy-
letmem” derdi. Allah ondan razı olsun. Bir müddet de oraya de-
vam ettim derslere. 

                                                             
NOT Urfa hizmetleriyle alakalı ilk gelişmeler şöyle: 1951 senesinde, Abdullah 

Yeğin Ağabey, o sırada okuduğu Ankara Dil Tarih’i terk ederek, Üstad Hazretle-
ri’nin hizmetine girmek üzere yanına gider. Üstad onu, daha önceleri altı aylığına 
göndermiş olduğu Ceylan Çalışkan’ın yerine, Urfa’ya gönderir. Bu arada Üstad, 
İslâhiye’de telgraf memuru olarak çalışan Zübeyir Ağabey’e, tayinini Urfa’ya yap-
tırması için haber gönderir. Zübeyir Ağabey de tayinini Urfa’ya aldırır. Daha sonra, 
Hüsnü Bayram Ağabey de Üstad Hazretleri tarafından yanlarına, Urfa’ya gönderi-
lir. Böylece bu üç kahraman talebe Urfa’da bir buçuk sene kadar kalırlar. 

1953 başlarında Urfa’da, Nurculuk yapmak ve çocuk okutmaktan dolayı tevkif 
edilirler ve Isparta’ya götürülürler. Isparta’da iki ay kadar hapis yattıktan sonra 
tutuksuz olarak yargılanmak üzere serbest bırakılırlar. Üstad, Zübeyir Ağabey’i 
hizmet için kendi yanında alıkoyar. Abdullah Yeğin ile Hüsnü Bayram Ağabeyleri 
ise 1953 yılı yaz aylarında tekrar Urfa’ya gönderir. Hüsnü Ağabey bir müddet 
sonra tekrar Üstad’ın yanına avdet eder. İşte Servet Armağan hocamızın Abdullah 
Ağabey’le olan irtibatı bu tarihten sonra başlar. 
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İLK İSTANBUL DERSLERİ 

Liseyi bitirince 1956 yılında İÜ Hukuk Fakültesini kazandım 
ve aynı yıl İstanbul’a geldim. Çeşitli yurtlarda kaldım. 

İstanbul’da Süleymaniye Camii’ne yakın Kirazlımescid Sokağı, 
46 Numara diye bir dershane vardı. Orası çok küçük, namüsait bir 
yerdi. Üst tarafta ev sahibi Abdurrahman Ağabey kalıyordu. İs-
tanbul’da ilk ve tek dershane... Ahmet Aytimur Ağabey’in bulun-
duğu yer... Orada haftada bir dersler yapılırdı. O da muntazam 
değil... Kimse cesaret edemiyordu oraya gitmeye. Çünkü devamlı 
tarassut altındaydı. Biz de etrafımıza baka baka, korkuyla gider-
dik. Polis yakaladı mı götürüp karakolda dayak atıyordu. Benim 
kaldığım yurtlar oraya yürüme mesafesinde yakındı. O ev çok 
kimseye, ağabeye hane olmuştu. Hatta Ceylan Ağabey evlendi-
ğinde hanımını oraya getirmişti. Başka yer yoktu ki... Zübeyir 
Ağabey de son nefesine kadar orada kaldı. 

Bu dört senelik fakülte hayatım sırasında ben oraya hep git-
tim. Daha sonraları da devam ettim. Ağabeylerimiz bize, “Evin 
tam karşısında polis kalıyor. Gelirken etrafınıza bakın. Perdeler 
kapalı olacak. Tek tek girin, çıkın” derlerdi. Böyle çok gariplikler 
yaşanmıştı o zamanlar. Vicdan hürriyeti bu kadar baskı altında! 
Daha garibi, bir gün o polisi gördüm ben. “Bu adam işte” dediler. 
Baktım ki bu polis dedikleri, benim fakülteden arkadaşım. Çok 
samimi değiliz ama birbirimizi tanıyoruz. O da beni gördü tabii. 
Demek jurnal ediyormuş. 

Bir müddet sonra Hacı Nazif Çelebi’nin evinde de dersler de-
vam etmeye başladı. Ispartalıydı o, yani İnebolulu Ahmed Nazif 
Çelebi değil. Bu Nazif Çelebi hem hafızdı, hem gayet cömertti ve 
hem de güzel Türkçe konuşan bir adamdı. Sultanhamam’da ku-
maş ticareti yapardı. Bir hayli zengindi. İkramlar da yapardı. Az 
önce bahsettiğim Kur’an Alfabesi’ni yazan Münif Çelebi ile kar-
deştirler. İşte o, evini açtı derslere. Şimdi Suffa Vakfı’nın olduğu 
bina onun eviydi. Ceylan Ağabey Isparta’dan, Ahmed Feyzi Ağa-
bey İzmir’den gelirler, Üstad’ın yanında kalmış diye onlara ders 
okutuyorlardı. Bazen bana da okuturlardı. “Nur dersleri yapılı-
yor” diye bu evi gazeteler–bilhassa Vatan gazetesi–çok yazdı o 
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zaman. Ama Nazif Çelebi nüfuzlu birisi olduğu için polis orayı 
basmıyordu. 

Sene 1962 veya 63 olabilir. Asistan iken Haseki’de bir arkada-
şın evinde bir kış akşamı ders anında baskına uğradık. Çok kısa 
bir süre orada kalmıştım ben. O baskın sırasında Dr. Mehmet 
Akay da vardı. Bizi emniyete götürdüler. Geceyi nezarette geçir-
dik. Ertesi gün ağır cezaya çıkardılar bizi. Dört kişi tutuklandı 
ama bizi bıraktılar. Bu hadise üniversitede bir hayli yankı buldu. 
O zaman İstanbul Hukuk gibi Avrupai bir eğitim veren bir fakül-
tede, bir kimsenin Risale-i Nur okurken yakalanması hiç kabul 
edilecek bir şey değildi. Dindarlar arasında bile yadırganıyordu. 
Bizler o zaman bu baskılara nasıl dayanmışız, halen hayretteyim. 
Bunu bir inayet-i İlahiye olarak kabul etmek lazım. Sonra beraat 
ettik biz. Diğerleri çok az bir ceza aldılar. Kaldığım yurtlarda Ri-
sale-i Nur’u iyice okudum. Ama zor oluyordu. Mesela son sınıfta 
iken Site Talebe Yurdu’nda Risaleleri buldular ve ihbar ettiler 
beni. Az kalsın yurttan atacaklardı. 

BAZI AĞABEYLERİN İSTANBUL’A DÖNÜŞÜ 

1960 yılının sonunda aynı fakültede anayasa hukuku asistanı 
oldum. Risale-i Nur’u daha hızlı okumaya başladım. 

Bu arada Nazif Çelebi’nin evinden başka, nadir de olsa değişik 
semtlerde de ev dersleri başladı. Mesela Emirgan’da bir pastane-
nin üst katında olurdu, oraya giderdik. Pastanenin sahibi Risale-i 
Nur talebesiydi. Emirgan lüks bir semttir; Sakıp Sabancı’nın evi-
ne, Atlı Köşke bitişikti o pastane. Buradan oraya gitmek de bir 
masraftı. Otobüs vardı ama o gitmek için para lazımdı. Bu yüzden 
bazen gidemezdik. Başçavuş Ali Demirel vardı İstanbul’da. O 
içimizde zengin sayılıyordu. Orduda görevli olduğu için maaşı 
vardı. Bazen Cerrahpaşa’daki evine bizi davet ederdi. Şükran 
Hanım’ın yaptığı lezzetli yemeklerden yerdik. Evi küçücüktü. Ali 
Demirel’in evinde de olurdu ders. Bir de Haseki’de Dr. Mehmet 
Akay’ın kaldığı dershanede yapılırdı. Bizim basıldığımız ev bura-
sıydı. Bundan başka, benim kayınpederim çantacı Kemal’in Cer-
rahpaşa’daki kiralık, basit ve gayr-i muntazam evinde yapılırdı. 
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Bir de Kemahlı Ekrem Amca vardı. Onun Yenikapı’daki evinde de 
dersler yapılırdı. Bu zat Sağlık Memuru Hakkı’nın babasıdır. 

Üstad vefat ettikten sonra Üstad’ın büyük talebeleri de İstan-
bul’a geldiler. Zübeyir, Tâhirî, Ceylan Ağabeyler gelip İstanbul’a 
yerleştiler. Tâhirî Ağabey Kocamustafapaşa’da, Tevruz Apartma-
nı’nda; Zübeyir Ağabey Kirazlımescid, 46 Numara’da kalmaya 
başladı.  

Ceylan Ağabey de oradaydı. O, sonra evlendi. Evlendiğinde ha-
nımını 46 Numara’ya getirmişti. Merdivenden aşağı doğru bir 
perdeyle paravan çekerek böldüler orayı. Zaten çok küçük bir yer-
di. Daha sonra ev tuttu ve oradan ayrıldı. Orada kalması herhalde 
bir seneyi bulmadı. Evlendikten bir müddet sonra kaza geçirdi ve 
1963’de vefat etti. Ömrü ilk çocuğunu göremeye vefa göstermedi. 

Ben İstanbul’da iken Refet Barutçu Ağabey’le de tanıştım. Be-
şiktaş Akaretler’de bir camide imamlık yapıyordu. Bu ağabey 
oradan kalkar, tramvayla Süleymaniye 46 Numara’ya derse gelir-
di. Çok uzun bir yol, çok dolaşılırdı. Beni çok sevmişti. Ben bazen 
onun yanına giderdim. Yazın onunla gemi seyahatine çıkardık. 
Refet Ağabey, Üstad’a ve Risale-i Nur’a adeta âşıktı. Hafızdı. Ha-
fız olduğunu kendisinden duymuştum. Çok nazik, müeddep bir 
zat idi. Yüzbaşı iken emekli olmuş, Üstad’ı tanımış ve kendini 
hizmetlere adamıştı. Üstad’la beraber neredeyse bütün hapislere 
girdi. Onunla ilgili hatıralarım çoktur. 

ÜSTAD İSTANBUL’DA 

Üstad Hazretleri, 1960’ın başlarında Ankara’dan İstanbul’a 
gelmiş ve Piyer Loti Oteli’ne yerleşmişti. Bu otel daha çok yabancı 
turistlerin kaldığı bir yerdi. Malumunuz, Çemberlitaş’ın biraz 
ilerisinde, içeride... Otele vardığımızda çok büyük bir izdiham 
gördük. Otelin önünde adeta kıyamet kopuyor! Her tarafı basın 
mensupları ve polisler doldurmuş. Av. Bekir Berk o zaman bu 
basın mensuplarını ve polisleri idare etti, onlara Risalelerden bazı 
yerler okudu. Gazeteciler bizim resimlerimizi falan çektiler. Bekir 
Bey ara sıra Üstad’ın yanına gidiyor, sonra tekrar aşağı iniyor ve 
durumu kontrol ediyordu.  
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1959’un son günlerinde İstanbul Piyer Loti Oteli’nde gazeteciler tarafından 
rahatsız edilen Üstad Bediüzzaman Hazretleri aşırı izdiham içinde otomobi-

line bindirilirken... 

Üstad Hazretleri aşağıdaki izdihamdan rahatsız olmuş. O za-
manki Akşam gazetesinden İlhan Demirel diye birisi Üstad’ın 
balkonuna kement atıp çıkmış ve birkaç resim çekmiş. Üstad bu 
durumdan iyice rahatsız olmuş ve “Haydi gidiyoruz” demiş. Üstad 
çok ani bir şekilde çıktı. Hem resminin çekilmesini istemiyordu, 
hem de tecavüzden çekiniliyordu. Ortam çok kalabalıktı, rahatlık-
la bir su-i kast yapılabilirdi. Şemsiye altında hızlı bir şekilde ara-
baya binildi. Hızla uzaklaştılar ve Kabataş’a, araba vapuruna doğ-
ru gözden kayboldular. İşte ben bu esnada Üstad’ın simasını 
görmüş oldum. 

Gazeteciler, siyasi bir gezi zannediyorlardı. Demokrat Parti 
adına mı geldi diye araştırıyorlardı. Gazeteler çok hakaretamiz 
şeyler yazdı o zaman. Av. Bekir Bey gazetelere tekzipler gönderi-
yordu ama gazeteler bunları yazmıyordu. Gazeteciler basın savcı-
sına veriyor, savcı da gazetelere göndermiyordu. Böylece tekzibi-
mizi basmamış oluyorlardı. Hatta diyorlarmış ki: “Nursî, şahsiyeti 
bu şekilde gazete tekzibi ile korunacak kadar değerli değildir.” 

Ben de yeni mezun olmuş bir hukukçu olarak Bekir Bey’in ya-
zıhanesinde kendisine yardımcı oluyordum. Yazıhanesi 
Cağaloğlu’nda, Altay Apartmanı’nda idi. Davalar için Anadolu’ya 
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gittiğinde anahtarı bana verirdi. Ben de yazıhanede durur, hazır-
lık yapardım. Memnun olurdu. 

HOCAM ALİ FUAT BAŞGİL’İN ÜSTAD’A HÜRMETİ 

İstanbul büyük bir kültür şehri... Asırlarca Osmanlı’ya başşe-
hirlik yapmış. Üstad Hazretleri’nin tabiriyle “dünya cenneti” bir 
şehir. Bu şehir bana çok şey öğretti. Hukuk eğitimim, ilmi çalış-
malarım, konferanslarım, münevver insanlarla münasebetlerim 
hep bu şehirde oldu. Bu münevver insanlardan birisi de Ordinar-
yüs Prof. Dr. Ali Fuat Başgil’dir. Kendisi anayasa hukuku hocası-
dır. Avrupa tahsili görmüş, iyi bir Avrupa kültürü almış, fakat Os-
manlı kültürüne aşina, vicdanlı, vicdanının sesini dinleyen ve ya-
zan bir münevverdi. 1928 yılında Avrupa’da hukuk ve siyasal bi-
limler doktorası yapmış. 1940’lı yıllardan sonra din, insan, genç-
lik, hürriyet, lâiklik, demokrasi gibi daha evvel hiç yazılmayan 
cinsten eserler yazmaya başlamış. Tabii bunlar bir ilkti. Daha ön-
ce ilim erbabı tarafından yazılmayan şeylerdi. 

Onun talebesi oldum; hocamdı. Kadıköy tarafında, Kızıltop-
rak’ta bir villası vardı. Bazen evine giderdim. Biz onun evine Sun-
gur Ağabey ve daha birkaç kişiyle birlikte de birçok defa gittik. Bir 
seferinde Âyetü’l-Kübra Risalesi’nden bir miktar okuyup ders 
yapmıştık. “Bunu Fransızcaya tercüme etseniz hocam” dedim. 
Fransızcayı çok iyi biliyordu çünkü. O da elini şakağına koydu, bir 
müddet dinledi, dinledi. “Bunu çevirmek hemen hemen imkân-
sız... Ben bunu tercüme edecek durumda değilim. Onlar, Risale-i 
Nur okumak için Türkçeyi öğrensinler” dedi. “Buradaki birçok 
kavramların Fransızcasını bulamazsınız” dedi. Bediüzzaman ve 
Risale-i Nur için, “İbn-i Rüşd’e benzetiyorum Bediüzzaman’ı, aynı 
onun tarz ve ifadesine benziyor” dedi ve ondan takdirle bahsetti. 
Sungur Ağabey’e Üstad için, “Selam ve hürmetimi bildirin” diye 
tembih etti. Sungur Ağabey’in Üstad’ın yanından geldiğini bili-
yordu. 

Hocam Ali Fuat Başgil’in tespitine ben de katılıyorum. Elbette 
tercüme işi yapılmalı, ama İslam kültüründe ıstılah çok olduğu 
için bunların başka bir dile tam olarak tercüme edilmesi mümkün 
olamaz. Mesela İhlas Risalesi’nde ifade edilen “tefani” kavramı 
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Fransızcada ve Fransız kültüründe yoktur. Bunu nasıl tercüme 
edeceğiz? 

 
Ord. Prof. Dr. Ali Fuat Başgil (1893-1967). 

Bediüzzaman’a selam ve hürmetlerini göndermişti. 

Bizim bu ziyaretlerimiz basının diline düştü. Gazetelerde yalan 
yanlış şeyler yazılmaya başladı. Hocamı ciddi bir şekilde rahatsız 
ediliyordu.  

Bilhassa o zamanki Vatan gazetesi “Ali Fuat Başgil gericileri 
topluyor, onlara ders veriyor” diye yazmaya başladı. Ali Fuat 
Başgil Hocam da ilmiyle, kültürüyle otoriter bir adamdı; bunlara 
hiç aldırmadı. Bu iddialar gittikçe artınca bunlara cevap verdi. 
“İrtica Yaygaracıları” başlıkla yazısı meşhur oldu. Ve bu yazı bir-
kaç defa gazetelerde yayınlandı. “Masonlar Müslüman Türkün 
diniyle alay ediyor, basın mensupları da onlara kolaylıklar sağlı-
yor” mealinde yazdıkları basında büyük ses getirmişti. Böyle bir 
otoritenin bunları yazması çok büyük yankı uyandırmıştı. 

Daha sonra Vatan gazetesinin sahibi Ahmet Emin Yalman, Ali 
Fuat Başgil’le alay etmek istedi. Ona, “Muarızlarımın bende haz-
medemediği şey, çok sağlam ilmi otoritem ve çok güzel Türkçem-
dir. Onları çatlatan, boğazlarını düğümleyen bir özelliktir bu” 
şeklinde bir cevap verdiğini hatırlıyorum. Gıkı çıkmazdı kimse-
nin. Son senelerinde din ve vicdan hürriyeti ve gençlikle, lâiklikle 
ilgili çok orijinal eserler verdi. Çok fazla ibadeti olan bir insan 
değildi; fakat çok vicdanlı, inançlı birisiydi. Allah rahmet eyle-
sin... 
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Ali Fuat Başgil’in mücadele hayatını özetleyen birkaç gazete haberi. 

Sonunda maalesef çok eziyet ettiler Ali Fuat Hoca’ya. 1960 
Ekim ayında, askeri ihtilal hükümeti onu görevden aldı. Çok 
üzüldü buna. Ben o zaman ziyaretine çok gittim, yalnız bırakma-
maya çalıştım. O zaman asistandım. Onun kitabını ders kitabı 
olarak okutuyordum ve sonra da okutmaya devam ettim. Hatta 
kitabını onun namına ben satıyordum.  

Kendisine yapılan bu haksız muamelelere küstü, muğber oldu 
ve yurt dışına gitti. İsviçre’nin cumhurbaşkanı onun okul arkada-
şıymış. Onun için İsviçre’ye, Cenevre’ye gitti. Orada da boş dur-
madı. Gazetelere makaleler gönderirdi. Demokrat Parti’nin ma-
sumiyetini, ihtilalcilerin zulmünü anlatan Fransızca bir kitap 
yazdı. Bizim fakülteden bir asistan bunu makale halinde yazıp 
Cumhuriyet gazetesine jurnalleyince hakkında dava açtılar. Tür-
kiye’ye geldi ve Balmumcu Nezarethanesi’ne aldılar. O sırada 
(1961) seçim yapılacaktı. Adalet Partisi’nden aday gösterdiler. 
Bağımsız Samsun Senatörü oldu.  

Sonra cumhurbaşkanı seçimi vardı. Cemal Gürsel komaya gi-
rince onu aday gösterdiler. Bir gece askerler ona baskı yaptılar, 
tehdit ettiler ve onu vazgeçirdiler. Senatörlükten de istifa edip 
tekrar İsviçre’ye gitti. Bu hadiseyi müteakip, bir gazetenin, “Bu 
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millete bıraksan ya Said Nursî’yi ya da talebesi Ali Fuat Başgil’i 
cumhurbaşkanı yapar” diye yazmış olduğu aklımda kalmış. Çok 
üzülmüştü tabii... Bir müddet sonra tekrar ülkeye geldi ve 1967 
senesinde vefat etti. 

BAYRAM ZİYARETLERİ 

İstanbul’da, Nur talebeleri olarak bayram ziyaretlerimiz olur-
du. Organizesini ben yapardım. Mesela Salih Tuğ, Bekir Sadak, 
Mahir İz, Nureddin Topçu, Ayhan Songar gibi şahsiyetlere, kala-
balık bir şekilde–mesela 30 kişi–giderdik. Birkaç kere Necip Fazıl 
Bey’e de gittik. Ekseriya evler küçük olduğundan omuz omuza 
otururduk. İşte o size verdiğim Sultanahmet önündeki fotoğraf da 
Salih Tuğ’dan dönüşte çekilmişti. Bunların hepsinin Üstad’a çok 
saygıları, muhabbetleri vardı. Mahkemelere verdikleri bilirkişi 
raporları hep müspet olmuştu bu aydın zevatın. 

 
Servet Armağan’ın anlattığı bayram ziyaretlerinden birinde, Salih Tuğ’un 

evinden dönerken Ayasofya Camii’nin önünde çekilmiş bir hatıra fotoğrafı. 

Başta Bayram Yüksel, Av. Bekir Berk, Servet Armağan olmak üzere  
o zamanki Nur talebelerinden bazıları... 
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Necip Fazıl’a bir ziyaretimizde Sungur Ağabey de vardı. Necip 
Fazıl, Risale-i Nur’u sadeleştirme, açıklamalı yazma gibi bir niye-
tinin olduğunu söylemişti. Sungur Ağabey de “Üstad’ımız buna 
razı değil, yapmayın” demişti. Bu ziyaretler, 20 senelik bir yelpaze 
içinde her sene iki bayram diye hesap edersek kırk defa olmuştur. 
Ziyaretlerimizde Av. Bekir Berk, Ahmet Aytimur, Dr. Sadullah 
Nutku, Ahmet Gümüş, Zeki Demir, Halil Küçük, Üzeyir Şenler, 
Kemal Vardarlı, Rüştü Tafral, M. Emin Birinci, Mehmet Kutlular, 
Bayram Yüksel Ağabey, Sabahaddin Aksakal, Dr. Yaşar Çil, Halil 
Yürür, Hüseyin Kileci vs gibi isimler oluyordu. 

Bir de, bilhassa Yusuf El Kardavi gibi tanınmış âlimlerin gel-
diğini haber aldığımızda hemen ziyaretine giderdik. Zübeyir Ağa-
bey o zaman bulunurdu. Bunlara daha küçük grupla giderdik. Bir 
hediye alıp ya oteline gider veya bir derse, yemeğe davet ederdik 
onları. Arapçaya çalıştığım için randevuları ben ayarlardım. Asis-
tanlık görevim yanında bir taraftan da yavaş yavaş Arapça öğreni-
yordum. Bu şekilde öğrenmem senelerce sürdü. 

BAZI MAKALELER 

Bizim fakültenin bilimsel dergisinde üç tane makale yazdım. 
Bunlardan birisi çevre sağlığı ile ilgiliydi. 30. Lem’a’da anlatılan 
İsm-i Kuddüs bahsinden istifade ettim. Ayetleri, hadisleri ve Üs-
tad’ın orijinal ifadelerini aldım. Orada leş yiyen hayvanlardan, 
kandaki alyuvar ve akyuvarlara; gözkapaklarının gözleri temizle-
mesinden, bulut süngerinin zemin bahçesine su serpip yatıştır-
masına ve göğü parıl parıl yapmasına atlamıştır. Oradan oraya 
nasıl geçmişti? Bu, zihnî bir dehadır. Bu, zekâ ötesi bir iştir. Bunu 
bir makale tarzında yazıp fakülte yayın ekibine verdim. 

Bunu basmazlar diye düşünüyordum ama bilakis çok beğendi-
ler. Hatta teşekkür mektubu gönderdiler. Bu bilgileri nasıl bir 
araya getirdiğime şaşırdılar. Hatta “Hadi siz Risalelerden aldınız. 
Peki Bediüzzaman nasıl bu konuları böyle işleyebildi?” diye şaşır-
dılar. Resmî olarak bundan haz etmeseler de onların ilmî, bilim-
sel dergilerinde basıldı. Bu makale, çevre mühendisliği derslerin-
de dikkatle okunup tekrarlanmıştır. 
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8. Bediüzzaman Sempozyumu’nda sunduğum “Temel hakları 
ihlal edilen ve adalet arayan Said Nursî” başlıklı incelememi de 
burada saymam gerekir. Yine fakültemin dergisinde yayınlanan 
“İslam hukukunda sınır aşan uluslararası sular” başlıklı maka-
lemde de Risalelerden istifade etmişimdir.  

Mesela Münacat Risalesi baştan sona hitabet sanatının şahe-
ser bir örneğidir. Belagat üzerinde de bir çalışmam olacak inşaal-
lah. 

RİSALE-İ NUR’UN BANA KAZANDIRDIKLARI 

Risale-i Nur’dan çok istifade ettim. Risale okuyan bir insan 
olarak mesela Türkçemi geliştirdim. Gençlerin de Risale-i Nur’u 
orijinalinden, kelime ve ıstılahları öğrenerek okumalarını tavsiye 
ederim. İnsanların iman, ibadet hususunda takviye almaları gere-
kiyor. Bunu Risale-i Nur mükemmel olarak veriyor. 

Diyanet işleri başkanlığının tertiplediği bir şûra vardı. Eylül 
2009 tarihinde, Ankara’da, 5. Din Şûrası ismiyle yapıldı. Ben din 
adamı olmadığım halde oraya davet edildim. Arapçayı, fıkhı, tef-
siri çok iyi bilen 100 civarında akademisyenin bulunduğu bir sa-
lonu düşünün. Ben orada ayet ve hadis ibarelerini okurken hoca-
lar hayret ettiler. Orijinal Arapça olarak okudum bunları... Sonra-
dan düşündüm ve Rabbime şükrettim. Bunu Risale-i Nur oku-
mama, mütalaa etmeme borçlu olduğumu anladım. Hatta oradaki 
hocalara da Risale-i Nur’dan istifade ettiğimi söyledim. 

*** 



 

 
  

(1941- ) 

SÜLEYMAN ÖZBİLEK 

Antalyalı Süleyman Özbilek safi kalp, samimi, muhlis bir Nur 
talebesi... Antalya’nın hizmet erlerinden Dr. İdris Görmez Bey ile 
beraber evinde ziyaret ettiğimiz Süleyman Ağabey, Parkinson 
hastalığından muzdarip. Hem de epeyce ileri bir safhada... Ko-
nuşma zorluğu da çekiyor. Şükür içinde dua ve salâvatlar mırılda-
narak evinde idame-i hayat eden ağabeyimiz, Nur talebelerinden 
de dua istiyor. 

Üstad’ımızın “Dinde hassas muhakeme-i akliyede noksan” di-
ye müthiş bir tespiti var. Hizmet hayatımızda çoğumuzun az ya da 
çok, ham sofu olduğumuz dönemler olmuştur. Muhtemelen şimdi 
bu muhakemesizliklerimize gülüp geçiyoruz... Süleyman Ağabey 
de böyle dönemler geçirdiğini söyledi bize. O da mazide yaptıkla-
rına şimdi gülüp geçenlerden olmuş. Hatta besmelesiz yapılmış 
diye otomobile binmeyişini, öyle müstehzi bir eda anlatıyor ki 
açık açık eski haliyle dalga geçiyor, istihza ediyordu. 

Süleyman Özbilek, ilki 1957’de olmak üzere Antalya-Isparta 
arasını, kar-kış, gece-gündüz demeden tam üç kere,–bazılarının 
yanlış telkini ile–yürüyerek aşıp, Üstad’ı Bediüzzaman Hazretle-
ri’ni ziyaret etmiş... Anlattıklarından anlaşılıyor ki yollarda bazı 
hallere de mazhar olmuş. Yolda yaşadığı bir hadise var ki dinler-
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ken onun ve bizim duygularımız iyice depreşti, gerginleşti. O da, 
Karakol Kumandanın, Süleyman Ağabey’in bohçasından Mektu-
bat kitabını çıkarıp eline alması ve kimseye zararı olmayan bu safi 
kalp, masum insanı bu kitapla dövmesi... 

Süleyman Özbilek, kamera ile kaydettiğim hatıralarını yazdık-
tan sonra, bazı ilave ve düzeltmeler yaparak tashih etmiştir. Ağa-
beyimize Allah’tan şifalar niyaz ediyorum... 

İşte Süleyman Özbilek’in kendi ağzından ilginç hatıraları:  

Süleyman Özbilek anlatıyor: 
1941 Antalya doğumluyum. 1978’e kadar seyyar satıcılık yap-

tım. Sonra inşaat işlerinde çalıştım. Antalya’nın en eski Risale-i 
Nur talebelerinden Recep Unaz Ağabey o zaman gömlekçilik ya-
pıyordu; onun yanında da çalıştım. O, beni Isparta’ya, Üstad’a 
gönderirdi. 1981-2003 yılları arasında 22 sene Medine’de lokanta-
cılık yaptım. Hastalığa yakalanınca (Parkinson) Antalya’ya geri 
döndüm. 

ISPARTA’YA ÜÇ SEFER YAYAN GİTTİM 

Bediüzzaman Hazretleri’ni ve Risale-i Nur’u ilk defa 1957’de 
duydum. Üstad’a üç ziyaretim var. Üçünde de yayan olarak gittik. 
Antalya’dan Isparta’ya kadar yürüyordum. Üç günde varıyordum. 
Neden mi yayan gidiyordum? Şöyle anlatayım: 

Bazı aklıermezler bana “Besmelesiz yapılan vasıtaya binilmez” 
diye söylemişti. Tabii biz de çocukluğumuzda her söyleneni ya-
pardık... Onun için yayan gittim hep. Ham sofuluk yapmışız me-
ğer. (Manalı bir eda ile gülüyor.) 

İlk ziyaretim 1957’de oldu. O zaman ben Antalya’nın Paşa Ca-
mii’nde kalıyordum. Oradan gidiyordum. Kış aylarındaydık her-
halde. Hava çok soğuktu. Karar verdiğimde arkadaşlarım, “Nasıl 
gideceksin bu soğukta?” diye korkuttular. Bunun üzerine ben bir 
rüya gördüm. Rüyamda bana, “Soğuktan korkan kâmil değildir” 
deniyordu. Bu rüyanın üzerine ben de yola çıktım. Ağlasun belin-
de, o kışta kıyamette yayan olarak yürüdüm. 
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Isparta’ya vardığımda önce Mustafa Ezener Ağabey’e uğradım. 
Recep Unaz Ağabey elime Antalya’da çıkan İleri gazetesinden 
vermişti. Gazeteyi Ezener Ağabey’e verdim. O da Üstad’a vermiş.52 

Şimdi müze olan evde Üstad’la görüştüm. Üstad bana nereden 
geldiğimi sordu. Antalya’dan geldiğimi söyledim. Memnun oldu, 
dualar etti. O sıralarda bende parmak çıtlatma alışkanlığı vardı; 
bir aydır bırakmıştım onu. Üstad’ın ellerini öperken düşündüm ki 
bu ellerin bir kerameti olması lazım. İşte o zaman parmak çıtlat-
ma işini bir aydır bıraktığımı hatırladım. 

İkinci ziyaretim de Recep Unaz Ağabey bir sepet domates 
vermişti; onu götürmüştüm. Kapıdan Ceylan Ağabey aldı sepeti. 
O sırada Antalyalı Av. Gültekin Sarıgül ile karşılaştım. Üstad dı-
şarı çıkıyordu. Gültekin Bey’le konuştu orada. 

Üçüncü sefer gidişim de 1960’ta oldu. Üstad Isparta’dan çıkıp, 
Urfa’ya gidecekti. Ben Isparta’ya girerken Üstad da Isparta’dan 
çıkıyordu. Aradan birkaç gün geçti, Üstad’ın vefat ettiğini duyduk. 
Ben Mustafa Ezener Ağabey’in dükkânında, tezgâhında duruyo-
rum. Ezener Ağabey “Meğer Üstad vefatını haber vermiş de biz 
anlamamışız” dedi. Eddâî şiirini anlattı. O şiirde Üstad vefat tari-
hini veriyor. Isparta’daki talebeleri, “Biz, Üstad o tarihe kadar 
Risaleleri tamamlayacak, sonra inzivaya çekilecek, diye düşünü-

                                                             
52 Süleyman Özbilek Ağabey’in anlattığı bu gazete götürme meselesi Ağabey-

ler Anlatıyor 2 kitabında, Recep Unaz Ağabey’in anlattığı hatıralarda şu şekilde 
geçmektedir: 

Antalya İleri Gazetesi’nin sahibi Suphi Türel arkadaşımdı. Ona yazıyı hazırlayıp 
verdim. O da kabul etti.  

“Adnan Menderes’e açık teşekkür... Afyon Mahkemesi’nin beraat kararı verme-
sinde…” diye başlayan bir yazı hazırladım. Sanki beraat kararını Menderes ver-
miş gibi. Sonuna da, “Antalya Risale-i Nur talebeleri namına Recep Unaz” şeklin-
de yazdırdım.  

Haber gazetede aynen çıktı. Suphi Bey, beş-altı gazete de bana gönderdi. Ga-
zeteleri Süleyman’a verdim, doğru Isparta’ya gönderdim. Süleyman benim yanım-
da, dükkânda daimi bulunan bir arkadaşımdı. Zamanında Medine’ye gitti. Orada 
bir lokanta açtı. Fevkalade bir insandır.  

Ezener Ağabey sonradan bana dedi ki: “Zil çaldı, baktım Süleyman’ı gazetelerle 
görünce hemen içeri alıp yer gösterdim. Gazetedeki tebriği ve beraat kararını 
Üstad’a okumak için içeri girdim ve okudum. Ama nasıl sevindi Üstad, hem nasıl 
sevindi. Tıpkı masum küçük çocuklar gibi sevindi. Bir ara ayağa kalktı, parmağını 
şöyle havaya kaldırdı: ‘Maşaallah, barekallah... Risale-i Nur’un neşrini hiçbir yere 
müsaade etmiyorum. Antalya’nın neşrine müsaade ediyorum’ dedi.” 
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yorduk” diyordu. Kuleönü’nden Küçük Ali Ağabey’i evinde ziyaret 
ettiğimiz bir sırada, aynen böyle söylemişti. Meğer vefatına par-
mak basmış Eddâî’de. 

KARAKOL KUMANDANININ KÖTÜ MUAMELESİ 

Bir seferinde Isparta’dan Antalya’ya dönerken yorulduğumu 
hissettim. Uğurlu köyünde bir kenara çekildim. Dağın kıble tara-
fındayım... Yanımda bir abdest ibriği ile sırtımda taşıdığım boh-
çamda Risale-i Nur kitapları vardı. Zaten Isparta’ya o şekilde 
gelip giderdim. 

Yoldan bisikletli birisi yanıma geldi. “Burada ne yapıyorsun?” 
dedi. Sonra ormancı biri geldi. Bunlar namaz kılmaz diye selam 
vermedim, almadım. Sonra ben yola çıkınca bunlar bir tatar ara-
basına (öküz arabası) binip, arkamdan beni takip etmişler. “Sen 
nereye gidiyorsun?” dedi ormancı. “Antalya’ya gidiyorum” dedim 
ve “Siz kimsiniz?” diye sordum. Birisi, “Biz öğretmeniz” dedi. 
“Yalan söyleyen şöyle olsun” dedim Ben yüksek sesle konuşunca 
yalancı olduğunu itiraf etti. Sonra beni aldılar Karapınar Köyü 
Karakolu’na götürdüler. Oradan da Bucak Karakolu’na teslim 
ettiler. Karakol kumandanı şu Mektubat kitabını alarak onunla 
benim sağıma solumu vurmaya başladı. Bu gördüğünüz kitap ilk 
baskı Mektubat’tır. Bende çok kitap vardı. Hepsini kardeşlere 
hediye ettim, dağıttım; ama bu kitabı kimseye veremedim. Saklı-
yorum. Yarın mahşer gününde bu kitapla şahid olarak huzura 
çıkacağız.NOT 

Sonra beni mahkemeye sevk ettiler. Savcı dedi ki “Sen ne iş 
yapıyorsun?” Ben de “Allah bilir” dedim. “Nerden geliyorsun?” 
sorusuna da aynı şekilde “Allah bilir” cevabını verdim. “Nereye gi-
diyorsun?” sorusuna da “Allah bilir” cevabını verince, “Sen deli 
misin, akıllı mısın?” dedi. “Akıllı olduğumu ispat edeceğim size” 
dedim. “Siz bakkal dükkânına gittiğinizde evinize eşyayı tartısız 
mı alırsınız?” “Tartılı alırız” dedi. “O zaman bir terazi getirelim 
akılsızlığı bir tarafa, akıllığı bir tarafa koyalım, size cevap vere-

                                                             
NOT Süleyman Ağabey ricamı kabul ederek 50 senedir sakladığı bu Mektubat 

kitabını, arşivime eklemek üzere bana hediye olarak vermiştir. 
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yim. Başka türlü cevap vermem” dedim. Beni doktora havale etti-
ler. Doktorlar “Aklî dengesi yerindedir” diye rapor verdi. 

 
Karakol kumandanının eline alarak, Süleyman Özbilek’i dövdüğü Mektubat 

kitabını Dr. İdris Görmez gösteriyor. 

Burdur-Antalya arasında Çeltikçi nahiyesi vardı; şimdi ilçe ol-
du. Bir seferinde Çeltikçi’de işaret ettim bir arabaya, durmadı. 
Ancak Isparta’ya ben onlardan daha evvel varmışım ve hatta on-
ları karşılamış, “Hoş geldiniz!” demişim. Bundan benim haberim 
yok... Antalya’da benim hakkımda böyle anlatıyorlar. Bu hadise 
sonraki zamanlarda oldu... 

*** 



 

 
  

(1930- ) 

SÜLEYMAN TAŞKIRAN 

Süleyman Taşkıran, 1930 senesinde Denizli’nin Tavas ilçesinde 
dünyaya gelmiş. 1951 yılında Isparta’nın Senirkent ilçesinin Bü-
yükkabaca köyünde karakol kumandanlığı yapmış. Büyükkabaca 
köyü, Çamdağı’na yakındır.  

Aslında saf ve tertemiz bir Anadolu evladı olan Süleyman Taş-
kıran, yukarıdan gelen baskılar sonunda, Bediüzzaman Said Nur-
sî Hazretleri’ni bir gece kendi karakolunda misafir etmek zorunda 
kalmış. Fakat o gece, hiç unutamadığı, hâlâ heyecanla anlattığı bir 
hâdise yaşamış. Bunu kendi ifadeleriyle dinleyeceğiz. 

Şimdi Denizli’nin Tavas ilçesinde ikamet eden Süleyman Taş-
kıran, Risale-i Nur’u okuduğunu ve istifade ettiğini söylemekte-
dir. İşte Süleyman Taşkıran’ın kendi dilinden hatıraları: 

Süleyman Taşkıran anlatıyor: 
Tavaslıyım ve 1930 doğumluyum. Mesleğim pastacılık. Pasta-

nem var. Ama şimdi pastane işlerini çocuklarım yapıyor, onlara 
devrettim. 

1950 senesinde askere gittim. Acemilik Hatay’da geçti. Sonra 
Isparta Uluborlu’ya dağıtım olduk. Altı ay yazıhanede vazife yap-
tıktan sonra kursa gittim Ankara’ya, onbaşı kursuna; orada 6,5–7 
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ay kadar kaldım. Onbaşı olduktan sonra tekrar Isparta Ulubor-
lu’ya, kendi kıtama geldim. O tarihte Uluborlu ile Senirkent Is-
parta’nın nahiyesi idi. Senirkentli, Ethem Tola isimli bir milletve-
kili vardı, onun vasıtasıyla ilçe yaptılar Senirkent’i. İlçe olunca 
ben Uluborlu’dan Senirkent’e gittim. Senirkent’in asayişi bozuk-
tu, çok içki içen vardı. Senirkent merkezinde üç ay kadar kaldım. 
Bu arada yanımıza hiç kimse gelmedi; ne bölük komutanı, ne kay-
makam, ne savcı...  

Altı ay sonra beni Senirkent’ten alıp Büyükkabaca Karakolu’na 
verdiler. Büyükkabaca karakol komutanı oldum. Bu Köy Senir-
kent’e bağlıydı. Karakolda dört askerle beraber toplam beş kişiy-
dik. 

Büyükkabaca’nın göbeği çay yoludur, geniştir. Evler yolun iki 
yanında, yamaca kuruludur; önlerinden iki-üç katlı görünür, ama 
arkası topraktır. Büyükkabaca köyü, Barla-Çamdağı’na çok yakın-
dır. Çamdağı’ndan Eğirdir Gölü’ne doğru bakılınca görülür.

53

 

SAİD NURSÎ’Yİ KARAKOLDA MİSAFİR ETTİM 

Ben 1951 yılında bu Büyükkabaca köyünün karakol kuman-
danlığını yaparken Said Nursî Hazretleri’nin oraya gelip-gittiğini 
duyardım. Yalnız bizim bir bölük komutanımız vardı, Üsteğmen 
Rüknettin Süer. O, Üstad’ın buraya geldiğini duyuyor. Sonra kay-
makam ve savcının haberi de oluyor. Bir gün bölük komutanı 
telefon etti ve “Said Nursî bazen oraya geliyormuş, senin askerle-
rin ilgilenmiyormuş” gibi şeyler söyledi. Bu arama olayı birkaç 
kez tekrarlanınca ben de köyün berduşlarından 3-4 tanesini çağır-
dım. Onlara, “Buraya Hocaefendi geldiği zaman bana haber verin. 
Yoksa sizi burada rahat bırakmam!” diye tehdit ettim. Onlar da 
“Peki onbaşım” deyip gittiler. 

İki veya üç gün geçmedi ki, “Hocaefendi geldi” diye bana ha-
ber verdiler ve kaldığı evi gösterdiler. Ben önce merkeze telefonla 
haber ettim. “Hocaefendi burada. Biz beş kişiyle bu işi görür mü-
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 Büyükkabaca köyü, 1953 senesinde kasaba olmuştur. 
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yüz, yoksa takviye asker gönderecek misiniz?” diye sordum. Mer-
kezden beş asker daha gönderdiler. Baskını gece vakti yaptık... 

Selam verip içeri girdik. Evin odası çok büyüktü, bizim Ta-
vas’ta öyle evlere hiç rastlamamıştım. Orada oturuyorlardı. Çoğu 
yaşlıydı, içlerinde tek tük genç de vardı. Soyadını unuttum, Said 
Nursî’nin yanında adı Süleyman olan birisi vardı; ama beyaz ten-
li, güzel mi güzel, yakışıklı mı yakışıklı bir gençti. 

Said Nursî, bize “Gel evladım, gel” dedi. “Hocam kusura bak-
ma; ama biz seni almaya geldik” dedim. “Gidelim evladım” dedi. 
“Siz oturun, biz gidelim onbaşıyla” dedi onlara. Onu ve Süley-
man’ı aldık, karakola geldik. Epeyce yol vardı geldiğimiz yere. 

Karakola geldik, Said Nursî Hazretleri’yle biraz sohbet ettik. 
Bana gayet iyi davrandı. Benim nereli olduğumu, nerden geldiği-
mi falan sordu. “Senin istikbalin parlak oğlum” dedi. “Allah razı 
olsun hocam” dedim. Sonra hakkında gelen tamimlerden, dosya-
lardan konuştuk. Ben “Her ne kadar aramışsak da mıntıkamızda 
bulunmamıştır, buralarda rastlanmamıştır, diye yazıp gönderiyo-
rum geriye” diye cevap verdim. Böyle tamimler her zaman geli-
yordu karakola. Biz de dosyanın üzerine koyuyorduk. Aslında Ho-
caefendi sık sık Büyükkabaca’ya geliyordu. 

“Hocam rahatsız isen, yatacaksan söyle” dedim. Ben kendi ya-
tağımı ona, erlerden birinin yatağını da Süleyman’a verdim. Biraz 
daha oturduktan sonra, “Yatalım mı çocuklar?” dedi ve yattık. 

O gece bizim telefon hatlarımız kesilmiş... Gece bir taş yağmu-
ru başladı ki pencereye yanaşamadık. Hocaefendi’yi dövüyorlar, 
sövüyorlar gibi laflar atmışlar ortaya. Onun için karakolu taşlıyor-
lar; hem de nasıl taş, pencereye yaklaşamıyoruz! Taşlar camları 
kırıp içeriye de giriyordu. Gittim ve “Hocam nasıl edeceğiz, nasıl 
durduracağız bunları?” dedim. Hoca ünledi, bağırdı, bir şeyler 
dedi; ama fazla sesi çıkmadı mübareğin. Zaten sesi fazla çıkmaz-
dı. Sonra ben bağırdım, askerler bağırdı. “Durun, bir dinleyin” 
dedik. Nihayet durdular. Pencereye çıktı ve “Onbaşı bana iyi dav-
randı, bana yatağını verdi, daha ne yapsın! Yapmayın, taşlama-
yın” dedi. Nihayet Hocaefendi’nin sözünü tuttular. 
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Sabah oldu. Senirkent’ten gelen askerler tekrar jipe binip dön-
düler. Biz yine beş kişi kaldık. Hocaefendi biraz okumaya falan 
devam etti. Kahvaltı yaptık. Sonra köylüler üç at getirdiler. Birine 
ben bindim, birine Hocaefendi, diğerine de o Süleyman isimli 
genç bindi. İki asker de arkamızda, Senirkent’e gittik. Senirkent’le 
Büyükkabaca arası aşağı-yukarı 25 km falandı. 

Nihayet Senirkent’e vardık. Hemen mahkeme salonuna aldılar 
Hocaefendi’yi. Ben de o sırada “Aybaşında kazaya giderim. O 
zamana kadar uzar” düşüncesiyle saçımı usturaya vurdurmuş-
tum. Askerde de bu yasak... Bu yüzden beni mahkemeye katmadı 
üsteğmen. Onun için içeride neler konuşulduğunu duymadım. 
Mahkeme 15-20 dakika kadar sürdü. Sonra Hocaefendi’yi bıraktı-
lar. Köylüler aldılar; atıyla, arabasıyla götürdüler. 

Üsteğmen beni orada alıkoydu. “Benim seni cezalandırmam 
lazım; ama oraya kimi göndereyim! Çabuk git, bana görünme” 
gibisinden biraz beni azarladı. Böylece biz öteki askerlerle bera-
ber Hoca efendi’den geride kalmış olduk. 

Büyükkabaca’ya vardığımda, hemen Hocaefendi’yi sordum. 
“Gitmedi, burada” dediler ve başka bir evde olduğunu söylediler. 
O akşam toplandıkları ev değil de başka bir evdeymişler. “Yemek 
falan yiyorlar” dediler. Ben de yemek yesinler öyle gideyim diye 
düşündüm. Ama ondan sonra beni bölük komutanı aradı, belki bir 
saat konuşturdu. Artık bir daha göremedim Hocaefendi’yi. Ama 
duasını almış oldum. “Oğlum senin istikbalin parlak” demişti. 

Bu olaydan sonra “İhmal ettin! Sen bununla istişare ediyor-
sun” diye itham ederek Büyükkabaca köyünden Senirkent merke-
ze aldılar beni. 

Askerden geldikten sonra Tavas’ta Kur’an kursu açtık. O za-
man buralarda Kur’an kursu falan yoktu. Çok sonra kuruldu. Biz 
kursun idare heyetine seçildik, orada hizmet ettik. Daha halen de 
alakam devam ediyor. Said Nursî’nin kitaplarını okuyorum, ya-
nımda var şimdi. 

Dualarınızı bekliyoruz inşaallah. 

*** 



 
  

(1921-1984) 

ŞAHİDE YÜKSEL 

Şahide Yüksel’in Kastamonu Lâhikası’nda adı geçiyor ve Ha-
nımlar Rehberi’nde bir şiiri var. Aynı bölgenin evladı olan Bay-
ram Yüksel ile Şahide Yüksel’in nesebî bir akrabalıkları yok. Fakat 
Şahide Hanım’ın damadı Kemal Ural, “Bayram ile çok iyi, çok 
yakın görüşürdük” diyor. 

Ege Bölgesi’nde hanımların gruplar halinde Afyon taraflarına 
bir ablaya ziyarete gittiklerini hep duyardım. Onun kemalatından, 
faziletinden, velayetinden, Risale-i Nur’a vukufiyetinden, hizmet-
lerinden, Üstad Bediüzzaman ile ilgili hatıralarından hep bahse-
dilirdi. Kimdi bu hanım? Hep merak ederdim. Bu tecessüsüm hep 
devam etti. Ta ki damadı Kemal Ural’ı tanıyıncaya kadar... 2009 
yılının Kasım ayında İstanbul’da evinde ziyaret ettiğimiz Kemal 
Ural Ağabey, anlattıklarıyla bütün şifreleri çözdü. Kendisinde, 
kardeşi Atıf Ural ve kayınvalidesi Şahide Yüksel hakkında yüzler-
ce sorumuza cevaplar bulduk... Bilgiler, hatıralar, fotoğraflar, 
kitaplar, dergiler aldık Kemal Ağabey’den. Kemal Ağabey’e ve 
muhterem eşi, Şahide Anne’nin kızı Ülker Hanım’a çok teşekkür 
ediyorum. 

Kemal Ural’dan aldığımız hatıralar, yine bu kitapta Kemal Ural, 
Atıf Ural ve Şahide Yüksel başlıkları altında ayrı ayrı yayınlanmış-
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tır. Şahide Yüksel ile ilgili bu metin, Kemal Ural’ın anlattıklarından 
ve Şûle Yayınları’ndan Sahabe’den Günümüze Allah Dostları kita-
bından yararlanılarak hazırlanmıştır. Hatıralar yazıldıktan sonra 
Kemal Ural ve eşi Ülker Hanım’a kontrol ettirilmiştir. 

POSOFLU ŞAİR ÂŞIK ZÜLÂLÎ’NİN KIZI 

Şahide Yüksel Hanım, 1921 yılında Afyon’un Selimiye köyünde 
dünyaya geldi. Babası Posoflu Âşık Yusuf Zülâlî, annesi Bedriye 
Hanım’dır. 

Asıl adı Yusuf Kökten olan Yusuf Zülâlî, 1873 tarihinde Kars’ın 
Posof ilçesine bağlı Suskap köyünde doğmuştur. On iki yaşında 
şiir yazmaya başlayan Zülâlî, küçük yaşında bölgenin ünlü bir 
halk şairi olmuştur. İstanbul’da ağabeyi Müderris Hasan Efen-
di’den Arapça ve Farsça öğrenen Yusuf Zülâlî, 1893’de Bursa’ya 
giderek Hamidiye Ziraat Mektebi’nden mezun olmuştur. 

Şairliğin yanı sıra gazetecilik, öğretmenlik ve imamlık da ya-
pan Zülâlî, bir ara Azerbaycan Milli Harekâtı’nı desteklemek için 
Bakü’ye gitmiş ve orada muallimlik yapmıştır. Aynı yıllarda Tür-
kistan’a da gider. Semerkant’ta bir camide verdiği ateşli hutbeden 
sonra, Rus ajanları tarafından hırpalanarak bir fırıncının himaye-
sinde unlu elbiselerle Bakü’ye kadar getirilmiştir. 

Âşık Zülâlî daha sonra yurduna döner, fakat memleketini terk 
etmeye mecbur kalır. Bursa, Afyon, Eskişehir derken 93 Harbi 
muhacirlerinden dokuz ailenin kurduğu Afyon’un Selimiye köyü-
ne yerleşir. Selimiye Köyü, Isparta-Afyon-Eskişehir yolu üzerinde 
olup, Emirdağ ve Bolvadin’e çok yakındır. Şahide Hanım bu köy-
de dünyaya gözlerini açmıştır. Âşık Zülâlî’nin doğduğu köyün adı 
‘Suskap’ iken, devlet tarafından hatırasına binaen “Zülâli” olarak 
resmen değiştirilmiştir. 

Şahide Yüksel’in annesi Bedriye Hanım ise kocası Zülâlî gibi 
gözünü budaktan sakınmayan yiğit ve güçlü bir kadındır. Yabani 
atların sırtına atlayıp, saatlerce tarlada koşturduğu ve onları çe-
şitli yöntemlerle terbiye ettiği söylenir. 

Şahide Yüksel’in babası ve annesinin ortak özellikleri ise son 
derece dindar, cömert, iyiliksever ve hoşsohbet oluşlarıdır. 



Ş A H İ D E  Y Ü K S E L  ■  307 

 
Şahide Yüksel’in babası Âşık Zülâlî (1873-1956) 

İşte Şahide Hanım böyle mümtaz iki şahsiyetin evladıdır. O 
bir hayrü’l-haleftir. Şahide Hanım 16 yaşında iken, 1937’de Emir-
dağ’da öğretmenlik yapan Abdurrahman Yüksel Bey ile evlenir. 
Ülker, Tuncer ve Said adlı üç çocukları olur. 

Şahide Anne iyilik, sabır, tevazu, sevgi, misafirperverlik ve 
ibadet dolu bir hayat sürdü. Afyon, Bolvadin, Emirdağ, Şuhut, Es-
kişehir, Çifteler, Isparta ve İstanbul gibi merkezlerde ikamet etti. 
Hayatı boyunca ikamet ettiği yerler ile yakın il ve ilçelerde hanım-
lara rehberlik yaptı. 

“SEN ŞAHİDE MİSİN?” 

Bediüzzaman Hazretleri, Kastamonu’da iken yazdığı bir mek-
tupta, Isparta’daki hanım talebelerini örnek göstererek, hanım 
hizmetlerinden bahsediyor. Mektupta adı geçen hanımlardan bi-
risi Şahide Hanım, diğeri de Hafız Ali Ağabey’in zevcesi Ümmü-
han Hanım’dır.54 Şöyle diyor Üstad: 

 “Hafız Ali’nin mektubunda yazdığı Ümmühan ve Şahide de-
ğerinde, burada Risale-i Nur’a bütün kuvvetiyle çalışan çok hem-
şirelerimiz var. Mesela Âsiye, Sâniye, Ulviye, Lütfiye, Aliye gibi 

                                                             
54 Ümmühan Hanım, İslamköylü Hafız Ali Ağabey’in zevcesidir. İsmi Ağabeyler 

Anlatıyor 3 kitabında, Hafız Ahmed Lütfü Sönmez’in hatıralarında geçmektedir. 
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Risale-i Nur’un şakirtleri, oradaki hemşirelerine ve kardeşlerine 
selâm ve dua ediyorlar.”55 

Mektuptan anlaşılacağı gibi Şahide Hanım’ın Risale-i Nur ile 
alakası, henüz Üstad Kastamonu’da iken başlamıştır. 

1943 Denizli mahkemesinden beraat eden Üstad Bediüzza-
man, 1944 sonlarında Ankara’dan gelen bir emirle Emirdağ ilçe-
sine ikamete mecbur edilir. O sırada Şahide Anne’nin eşi Abdur-
rahman Yüksel Bey, Afyon’un Bolvadin ilçesinde öğretmenlik 
yapmaktadır. Bir ara Emirdağ’a tayini çıkar. Orada Şahide Ha-
nım’la ağabeyinin yanında tanışırlar ve sonra izdivaç gerçekleşir. 

Şahide Anne’nin içinden bir ses Bediüzzaman Hazretleri’ni, bu 
büyük insanı görmeyi fısıldar. Şahide Hanım o sırada 26-27 yaşla-
rındadır. Saatlerce Bediüzzaman’ın geçtiği yollarda bekler. Fakat 
onu görmek bir türlü kısmet olmaz. Bu durum aylarca sürünce, 
sonunda eşi Abdurrahman Bey hanımına çıkışır ve onu ailesinin 
yanına, Eskişehir-Çifteler’e gönderir. Ancak birkaç gün sonra ga-
rip bir şey olur. Bediüzzaman’ın bir talebesi, Abdurrahman Bey’in 
öğretmenlik yaptığı okula gelerek Üstad’ın kendisi ve Şahide Ha-
nım’la görüşmek istediğini bildirir. Abdurrahman Bey de Bediüz-
zaman’a muhabbet duyuyordur aslında. Şaşkınlık içinde Çifte-
ler’den hanımını getirmek için garaja gider. Garajda bir kez daha 
şaşırır. Hanımı, elinde çantasıyla karşısında duruyordur. 

Üstad’dan gelen bu haber üzerine, belirlenen günde Abdurrah-
man Bey ve eşi Şahide Hanım, Eskişehir yolunda Bediüzzaman’ın 
gelmesini beklemeye başlarlar. Üstad’ın arabası gelir ve Bediüzza-
man inmeden, “Sen Şahide misin?” diye sorar. “Evet” cevabını 
alınca, “Birkaç yıl önce bana ihtar edildin, haberini aldım. Seni 
kız kardeşim Âlime Hanım’ın yerine kabul ediyorum ve senin sü-
laleni kendi sülalem kabul ediyorum. Sana hanımlar arasında ya-
pacağın hizmetleri veriyorum” der. Ayrıca isminden dolayı “Sen 
Allah’ın şahidisin” diye iltifatta bulunur. Kur’an okumayı bilmedi-
ğini söyleyen Şahide Hanım’ı, “Bilirsin, öğrenirsin” diyerek teşvik 
eder. Şahide Hanım, Bediüzzaman Hazretleri’nin elini öpmek is-
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Bediüzzaman Said Nursî, Kastamonu Lâhikası, Söz, Bas. Yay., s. 192. 
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ter, fakat Üstad müsaade etmez. Son olarak, “Benimle görüşmek 
isteyen hanımlarla sen benim yerime görüşürsün” der. 

 
Şahide Yüksel ve eşi Abdurrahman Yüksel 

Böylece 27 yaşlarında iken Bediüzzaman Said Nursî Hazretle-
ri’ni gören Şahide Yüksel’e Bediüzzaman tarafından, “Hanımlara 
irşat ve rehberlik” görevi verilmiş olur.  

Şahide Hanım bu vazifenin mesuliyetini nasıl taşıyacağını dü-
şünür ve kendisini yetersiz görüp üzülür. O günlerde hissiyatını 
şu mısralara dökmüştür: 

 

İnce ince ezilirim 

Bir sıraya dizilirim 

Yazı bilmem Nur Üstad’ım 

Gayet ona üzülürüm 

 

Gaflet ile çalışmadım 

Haksız yere konuşmadım 

Okumak bir büyük devlet 

Bu devlete kavuşmadım 
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Arş-ı âlâda gezeyim 

Verin nefsimi ezeyim 

Bana dua et Üstad’ım 

Ben de okuyup yazayım 
 

Şahide Hanım zeki bir kadındır. İlkokul mezunu olmasına 
rağmen kısa sürede eşi Abdurrahman Yüksel’den Kur’an ve Os-
manlıcayı öğrenir ve bilhassa Risale-i Nur Külliyatı’nı okuyup 
kendini yetiştirir. Artık evi bir okul haline gelmiştir. Emirdağ, 
Bolvadin kadınları evini dolduruyor, dünyevî ve uhrevî, onlara 
derman olmaya çalışıyordu. Artık evi bir “medrese-i nûriye” ol-
muştu. 

Bir süre sonra Abdurrahman Bey’in tayini tekrar Bolvadin’e 
çıkınca, “Emirdağ’ı değil, ömür dağıdır. Said-i Nursî’nin mesken 
bağıdır” dediği Emirdağ’dan ayrılmak ona çok zor gelir. Bediüzza-
man Hazretleri’nin Emirdağ-Isparta seyahatlerinde yol Bolva-
din’den geçtiği için Şahide Hanım, Üstad’la yolda çok defa görü-
şür. Üstad arabadan inmez, Şahide Anne’ye anlatır, o da her söy-
lediğine sadece “evet” diye cevap verir. 

ÇOK ZEKİYDİ 

Şahide Anne’yi çocukları şöyle anlatmaktadırlar: 

“Annemizin aile içindeki en önemli vasfı, birleştirici oluşuydu. 
Yalnız kendi ailesinde değil, tüm akrabaları arasında birliği ve 
dayanışmayı sağlayan manevi bir etkiye sahipti. Çok zeki ve fikir 
üreten bir insandı. Ancak zekâsını ve düşüncelerini ailesinin ya-
rarına kullanırken, eşinin psikolojisini de dikkate alır, hiçbir şe-
kilde onu rahatsız etmeyecek şekilde dolaylı olarak konuya yakla-
şır, sanki kendi fikri değil de eşinin düşüncesi imiş gibi bir tavır 
takınırdı. 

“Eşine bir kusur etmezdi. Kırılsa bile karşılık vermezdi. Çocuk-
ları çok sever, onları sevindirmekten hoşlanırdı. Onlara dinî hikâ-
yeler anlatmaya bayılırdı. 

“Misafire ikram ve hizmette çabuk ve kusursuz olmaya dikkat 
ederdi. Ölüm döşeğinde bile olsa kendisini ziyarete gelenlere ik-



Ş A H İ D E  Y Ü K S E L  ■  311 

ram için yakınlarını işaretle uyarmaya çalışırdı. Mütevazı idi, hep 
kendini kusurlu görür başkalarından dua isterdi. 

“O, sözleriyle kimseyi incitmez, kimsenin kusurunu ve güna-
hını yüzüne vurmazdı. Vermek istediği mesajı, başka olaylar üze-
rinde durarak iletirdi. Her kültür düzeyinde kadınlarla diyaloğu 
kusursuzdu. Herkesin seviyesine göre konuşurdu. Bilgili ve iyi bir 
hatipti. Ancak gururu hiç sevmez kendini diğer insanlardan daha 
günahkâr görürdü. İkna kabiliyeti çok yüksekti.” 

EVLİYA İDİ 

Ziraat Yüksek Mühendisi Kemal Ural Ağabey, Şahide Anne’nin 
kızı Ülker Hanım’la evlidir. Bu izdivaç, Ülker Hanım Bolvadin’de 
ailesiyle ikamet ederken, 1956’da Üstad Hazretleri’nin rızası ve 
duasıyla gerçekleşir. 

Kemal Ural, kayınvalidesi Şahide Anne’yle ilgili bir hatırasını 
şöyle anlatıyor: 

“Görevim icabı Lâdik’teyim. Bizim orada bağlı olduğumuz şe-
ker fabrikası Suluca’dadır. Fabrika yapılmış, fabrikayla birlikte 
bir de cami yapılmış, döşenmiş. Fakat nedense yıllardır ibadete 
açılmıyor. 

“Çok sert bir kış günü oradaydım. Ziyaret maksadıyla, bölge 
şefinden caminin anahtarını aldım. Belki de ilk defa ben açıyor-
dum. Minareye çıktım. Şiddetli rüzgâr, sanki uçuracak beni. Ora-
da ağlayarak, Bilâl-i Habeşi’yi hatırlayarak bir ezan okudum. 
Tahdis-i nimet tarzında anlatıyorum bunları... Sonra minareden 
indim, camiyi kilitleyip anahtarı getirip verdim. Tekrar geldim 
Lâdik’e. 5-6 gün sonra Şahide Anne’den bir mektup geldi. ‘Kemal, 
seni rüyada gördüm. Bilal-i Habeşi’nin oğlu olmuşsun’ diyordu. 
Yani... Bunlar izah edilemeyen şeyler. 

“Şahide Anne, Emirdağ’da ikameti sırasında evinin avlusunda, 
sitem ederek tavuklara sesleniyor. Diyor ki: ‘Yumurtlamıyorsunuz 
ki pandispanya yapıp Üstad’a götüreyim!’ Tam o sırada bir tavuk 
çığlık çığlığa odunların arasından fırlayıp çıkıyor. Bir de bakıyor 
ki orada bir sürü yumurta birikmiş. Gereken yapılıyor, Üstad’a 
yetiştiriliyor ve tabii sembolik ücreti alınıyor. 
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Gelini Şerife Yüksel anlatıyor:  

“Bir gün salonda otururken aniden pencerenin etrafına çok 
sayıda güvercin doldu. Bu alışılmadık bir olaydı. Şahide Anne 
birdenbire mahzunlaştı ve fısıltı halinde “Urfalı Teyze’yi kaybet-
tik, Allah rahmet etsin” dedi. Ertesi gün dostlarından Urfalı Hati-
ce Yıldız Teyze’nin vefat ettiği haberi geldi.” 

ŞÛLE YÜKSEL ŞENLER 

Şahide Anne’nin irşat çalışmalarına parlak bir örnek: Şûle 
Yüksel Şenler. 

1969 senesinden itibaren bütün Türkiye’de seri konferanslarla 
hanımlara hitap ederek irşat vazifesi yapan, bilhassa başörtüsü 
hususunda öncü isim Şûle Yüksel Şenler Hanım da Şahide An-
ne’nin tedrisinden geçmiştir. Hâdisenin başlangıcı şöyle: 

Daha evvel Nur Risalelerini elde edip okumaya başlayan Şûle 
Hanım’ın ağabeyi Üzeyir Şenler, bu kitapları okuduğu için hapse 
atılır. Hapishaneye ziyarete giden Şahide Anne orada Şûle Hanım 
ve annesi ile karşılaşır. “Ne mutlu böyle imanlı bir çocuğunuz var” 
diyerek onlara sarılır. Sıcak sözleriyle, samimiyetiyle onları etki-
ler. Şahide Anne orada onları derslere de davet eder. Şûle Hanım 
bu sıralar henüz İslamî tesettür ölçülerine göre giyinen bir hanım 
değildir. 

Şahide Anne toplantıya gelmeleri halinde, Şûle Hanım ve an-
nesine nasıl davranılması gerektiği konusunda diğer hanımları da 
uyarmış. Sevgiyle kucaklamalarını, kıyafetleriyle ilgili herhangi 
bir eleştiride bulunmamalarını, kendilerine değer vermelerini 
tavsiye etmiştir.  

Bu hidayet destanının geri kalan kısmını Şûle Yüksel Hanıme-
fendi’den dinleyelim: 

“İslamî hakikatlerden mahrum bulunan ailelerden biri de bi-
zim ailemiz... Ben asrın icaplarına uygun bir hayat süren böyle bir 
ailenin ortamında yetiştim. Ailemizin içinde tahkiki iman dersle-
riyle, imanını kurtaran namaz kılan tek fert, lise çağındaki ağabe-
yimdi. Ne var ki düzenin devamlı bozuk telkinleriyle–ben de dâ-
hil–annem, babam, hepimiz onu kara bir yobaz olarak görüyor-
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duk. O, bıkmadan, usanmadan okuduğu nurlu eserlerden bize 
bahsetmek istedikçe daima karşı çıkar, kendisini dinlemek dahi 
istemezdik.” 

Şûle Hanım şöyle devam ediyor: 

“Ağabeyimin arkadaşlarından birisinin annesi, beni bir gün 
hanımlar arası dini bir toplantıya götürdü. Eski, ahşap bir evin 
büyücek bir odasında 15-20 civarında hanım toplanmıştı. Gele-
neksel bir şekilde başlarını örtmüş, doğulu iki genç kız ile orta 
yaşlı bir hanımın dışında hepsi yaşlıydı. Hepsinin de başında 
sakız gibi bembeyaz namaz örtüleri vardı. Bu hal onlara melekî 
bir görüntü vermekteydi. Nuranî simaları ışıl ışıl, pırıl pırıl ve 
alabildiğine huzurluydu. Görmüş olduğum bu tablo karşısında 
adeta büyülenmiştim. 

“Onlarsa bir yandan sevgi, bir yandan da hayret ve taaccüple 
bakıyorlardı bana. Kılık kıyafetimden dolayı hayatımda o günkü 
kadar utanç duyduğum ve ezildiğim bir günü hatırlamıyorum. 
İçlerinde orta yaşlı olanı, iman esaslarını anlatan bir kitap oku-
yor, diğerleri dinliyordu. Fakat kitaptaki ifadelerin birçoğu Arabî-
Farisî olduğundan, dinleyenlerin çoğu uyur gibiydiler. Bir ara 
kitabı okumam için bana verdiler. Arabî-Farisî ibarelere vukufiye-
tim sebebiyle kitabı hem okuyor, hem de açıklamalarda bulunu-
yordum. Böylece uyuyanların hepsinin gözleri açılmış, can kulağı 
ve zevkle dinlemeye başlamışlardı. 

“Ben ise bambaşka bir âlemde hissetmekteydim kendimi. Hû-
riler misali, bembeyaz örtülü bu küçücük hanımlar cemaati için-
de, nurlu iman hakikatlerinin dile gelişi ile ruhum, kalbim, bey-
nim, aklım, fikrim, damarlarım, hâsılı içim ve dışımla bedenimin 
her zerresi adeta yavaş yavaş uyanıyor ve nurlanıyordu. Yıllardır 
sinsice, bir ahtapot gibi benliğimi saran inkâr, isyan, şirk ve tuğ-
yan duyguları bu nuranî pınarda yıkanıp paklanıyordu. 

“Daha sonraları bu toplantılara annemle birlikte devam ettim. 
Artık ailemizin ufkunda hidayet kapıları açılmıştı. Hepimiz birer 
birer, ama oldukça çekingen ve ezik bir haletle bu kapılardan ge-
çiyor, Kevser Şarabı lezzetindeki hidayet şerbetini yudum yudum 
içiyorduk.” 
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Şûle Hanım’ın bahsettiği orta yaşlı hanım Şahide Anne’ydi. 
Okuduğu kitap Risale-i Nur Külliyatı’ndandı. Şûle Hanım’ın kal-
bini dinî eserlere ısındırmak amacıyla “Kızım sen tahsillisin, biz 
cahiliz, sen okuyup anlatırsan daha iyi anlarız” diyerek kitabı Şûle 
Hanım’a veren de o idi. 

ŞAHİDE HANIM’IN MANZUMESİ 

Şahide Hanım çocukluğunda babasından kendisine şiir yaz-
masını öğretmesini ister. Âşık Zülâlî, kızının bu isteğine şöyle 
cevap verir: “Kızım şiir öğrenilmez. O içten gelir.” Ve Şahide Ha-
nım pek çok şiir yazar. Yazdığı şiirler Allah aşkı ile doludur. İka-
met ettiği yerlerde şiirlerin çoğu kadınların dillerinde ilahi olarak 
dolaşmaktadır. Hz. Üstad bir şiirini Hanımlar Rehberi’ne koy-
muştur. Şöyle ki: 

 (İmana fedakârane hizmet eden bir hanımın manzumesidir.) 

Risale-i Nur Müellifi Üstad’ım Hazretleri’ne, 

Manevi Nur kılıcını almış eline, 

Vuruyor münafıkların baş ve beline. 

Her söylediği hikmet olan Üstad’ımın, 

Mevlam ilim vermiş o nur diline. 

Bu nasıl ateştir böyle yakıyor. 

Kavrulup dumanı göğe çıkıyor. 

İman, Kur’an dersi veren Üstad’ımın 

Kaleminden âleme nurlar akıyor. 

İman yolunda canını feda eylemiş. 

Bu Şahide şimdiye dek neylemiş? 

Sahih olan hadis ve işaretlerle, 

Resul onun geleceğini söylemiş. 

Talebelerine Üstad, “Durmayın!” diyor. 

“Münafık sözüne uymayın” diyor. 

Fâni ile fena ile ilgisi yoktur; 

“Bana fâni şeyler sormayın” diyor. 
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Şahide durma böyle, 

Hakkı her yerde söyle. 

Risale-i Nurlarla, 

İmana hizmet eyle... 

Nur definesi kazdır. 

Nurları okut yazdır. 

Vaktini boş geçirme, 

Çünkü ömür pek azdır. 

Okuduğun Nur olsun, 

Kalbine Nurlar dolsun. 

Nurları okumakla 

İmanımız kurtulsun. 

Gözleri Nur saçıyor, 

Kalplerde gül açıyor. 

Nurun hakikatinden, 

Münafıklar kaçıyor. 

Kardeşler hep ağlıyor, 

Üstad’a bel bağlıyor. 

Nurlardaki hakikat, 

Derya gibi çağlıyor. 

Kalplerimiz hep uyur. 

Üstad’ım dua buyur! 

Ömrümüz tükenmeden 

Bize imanı duyur... 

El-Bakî hüve’l-Bakî 

Nurcu hanımlar namına, çok kusurlu  

Şahide 
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VEFATI 

Şahide anne, bir seher vakti, 5 Şubat 1984’de saat 05.05’de İs-
tanbul-Suadiye’deki evinde vefat etti. Tam o anda İstanbul’da, Af-
yon’da, Eskişehir’de bütün dost ve sevdiklerinin zilleri, telefonları 
bilinmez bir şekilde çalınıyor... Kapılar açılıyor ama dışarıda kim-
seler yok... Şahide Anne’nin kabri Karacahmet Mezarlığı’ndadır. 

Şahide Anne, sabah namazlarından sonra uyumaz. Evinin kü-
çük balkonunda güneş doğana kadar Kur’an okur ve zikir yapardı. 
Balkonun baktığı bahçede biri kavak, diğeri ceviz olmak üzere iki 
büyük ağaç vardı. Kuşlarla dolu bu ağaçlar da adeta cıvıltılarıyla 
bu zikre katılırlardı. 

Şahide Anne’nin vefatından kısa bir süre sonra bu ağaçlar ku-
rudu. Kavak ağacı kıble istikametine, ceviz ağacı ise Şahide anne-
nin oturduğu apartman dairesinin üzerine devrildi.  

*** 



 

 
  

(1898-1978) 

ŞÜKRÜ KAZAK 

1898 Isparta-Sav doğumlu olan Şükrü Kazak’ın adı Kastamonu 
ve Emirdağ Lâhikalarında iki yerde “Şükrü Efe” olarak geçmekte-
dir. Şöyle diyor Hz. Üstad: 

“... Bu zamanda Risale-i Nur’a ekmekten ziyade ihtiyaç var ki 
çiftçiler, çobanlar, Yörük efeler, (Bilhassa Risale-i Nur kahraman-
larından Şükrü Efe ve bilhassa dağ kumandanı Çoban Veli’nin ve 
Yörük aşiretlerinden Bahadır Süleyman’ın ve emsalinin gayretle-
rine işarettir) hâcât-ı zaruriyeden ziyade bir hâcât-ı zaruriyeyi, 
Risale-i Nur’un hakaikini görüyorlar.” (Bediüzzaman Said Nursî, 
Kastamonu Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 152) 

“Medrese-i Nuriye kahramanlarından Şükrü Efe’nin kuşların 
ve serçelerin alakadarlıklarını gösteren mektubu, kahraman ma-
rangozun teyidini teyit etti, bizi de memnun etti.” (Bediüzzaman 
Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 134) 

Şükrü Efe’nin 80 yıllık Sav hayatı çok ilginçtir. Şimdi kasaba 
olan Sav, o tarihlerde Isparta’nın merkezine bağlı bir köydür. Sav-
lıların tamamı bin kalemle, en zorlu ve korkulu günlerde Risale-i 
Nur’u yazıp çoğaltmış bahtiyar insanlardır.  

Nurlar girmeden önce köyde cahiliye devri âdetlerinin hâkim 
olduğu da sabittir, katidir. Nurların gelişiyle köydeki hayat çarkı-
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nın doğru yönde dönmeye başlamasında Şükrü Kazak’ın payı çok 
büyüktür. 

Savlılar, bu iri yarı, dev cüsseli adama daha çok Efe Şükrü de-
mektedirler. 1977’de vefat eden Efe Şükrü, ömrünün tam ortasın-
da, 40 yaşında iken, tasvir etmek dahi istemediğimiz bir yaşantı-
dan, nurlu bir hayatı tadar. Efeliği hidayet Nur’u karşısında erir, 
gider. Tabiri caizse Sav’ın Ömer’i (r.a.) olur. Sav’da ondan izinsiz 
düğünler bile yapılamazken, her şey bambaşka bir hal alır. Kuv-
vetli kolları senelerce teksir makinesinin kollarını çevirir. 40 ya-
şından sonra okuma yazma öğrenip iki tane hafız bile yetiştirir. 
Risalelerde ismi çok geçen Savlı Marangoz Ahmed her iki döne-
minde de onun samimi arkadaşıdır. 

Şükrü Efe’nin bir oğlu, bir de kızı var; ikisi de hayatta. Oğlu 
Said Kazak hâlâ Sav kasabasında oturuyor ve beni kendisine gö-
türen Savlı Hasan Kurt Ağabey’imizin damadıdır. Yani Hasan 
Kurt ile Efe Şükrü dünür olmuşlar. “Yaşayan Hafıza” Hasan Ağa-
bey (90) elbette ki dünürü Efe Şükrü’yü çok iyi tanıyor. Hem de ta 
gençliğinden beri... Sohbetimiz, Efe Şükrü’nün Sav’da senelerce 
oturduğu ve vefat ettiği, şimdi de oğlu Said Kazak’ın ikamet ettiği 
evinde, üçlü olarak devam etti. Bütün aileyi seferber ettim, aylar 
sonra Efe Şükrü’nün ve Marangoz Ahmed’in birer fotoğrafını bul-
duklarını müjdelediler ve hemen adresime gönderdiler, elhamdü-
lillah. Hatıralar yazıldıktan sonra kendilerine tashih ettirilmiştir. 

 
Sav, Said Kazak’ın evinin avlusu... 

Efe Şükrü’nün oğlu Said Kazak (Sağda), kayınpederi Hasan Kurt’la birlikte... 
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Said Kazak ve Hasan Kurt anlatıyor: 
Ben, Efe Şükrü’nün oğlu Said Kazak. 1947 Sav doğumluyum. 

Babam Şükrü Kazak da 1314 (1898) Sav doğumludur. Vefat tarihi 
1978... Mezarı Sav kabristanındadır. İki kardeşiz, bir kız kardeşim 
var. 

EFE ŞÜKRÜ’NÜN KÖYDE YAPTIĞI DEĞİŞİKLİKLER 

Said Kazak (S): Çocukken Üstad’ımız Bediüzzaman Hazret-
leri’nin elini öptüm. Herhalde sekiz yaşlarındaydım. Sav’a bazen 
gelirdi Üstad. Mustafa Gül ve İbrahim Gül’ün hastalığı için geldi-
ğinde o zaman ben de vardım burada.56 Mübarek elini o sırada 
öpmüştüm. Başımı okşadı, dua ediverdi. Ben sadece bunu hatırlı-
yorum. Babamın Risale-i Nur’a intisap etmeden önceki halini ben 
bilemem. Onu babalığım (kayınpederim) anlatsın. 

Hasan Kurt (H): Ben şimdi 90 yaşındayım. Onun için köyün 
ve köylülerin eski halini çok iyi biliyorum. Efe Şükrü’nün o za-
manki hali, tamamen nefsinin peşinde... İçki dâhil her şey vardı. 
Bilhassa düğünlerde çalgı çıngı, karı kız peşinde koşmak... Yalnız 
sadece bunun babası Efe Şükrü değil, o zamanın gençleri hep 
öyleydi. Diğer bütün köyler de böyleydi. Hatta daha beterlerdi. 
Bizim köy biraz nispeten daha iyiydi. Biz dört oğlan kardeşiz ve 
ben hepsinin küçüğüyüm. İkinci büyük ağabeyim, Said’in babası 
Efe Şükrü ile çok düşüp kalkmış birisidir. Said’in babası “efe”, 
diğerleri yeni yetişiyor, ona uymuşlar.  

Hatta kızımı Said’e verirken, ağabeyim beni uyarmıştı. “Kızını 
Said’e veriyorsun, ama eğer babası Efe Şükrü’ye çekerse yandın” 
demişti. Hani Efe Şükrü’nün gençliğini biliyor ya... “Ağabey ben 
az çok ölçtüm, tarttım. O artık eski Efe Şükrü değil. Şimdiki halini 
görsen inanamazsın” dedim. Ağabeyim başka köyden evlenmiş ve 
orada oturuyordu. Ben kızımı Şükrü Efe’nin oğlu Said’e verdim. 
Çok da memnunum. 

Efe Şükrü sefahatte birinci, az evvel kabrine uğradığımız Risa-
le-i Nur’da adı çok geçen Marangoz Ahmet (Böncü) de ikinci sıra-

                                                             
56 Bediüzzaman Hazretleri’nin bu Sav köyü ziyareti Ağabeyler Anlatıyor 1 kita-

bında, “Hasan Kurt” maddesinde anlatılmaktadır. 



320 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

da... Ahmet Böncü’nün mesleği marangozluk olduğu için lakabı 
öyleydi. Sav’da dükkânı yoktu ama evinden marangoz işlerine, 
inşaatlara gider, yapardı.  

İşte Marangoz Ahmet de öyle... Düğünlere gelir bir bakırın 
(kova) içinden bir şişe çıkarır, “Ş... dolu bunun içinde!” diye deli 
deli bağırırdı.  

İşte, Risale-i Nur köye girdikten sonra herkes gibi onlar da 
böyle sadık birer Nur talebesi oldular. İkisi de... Bunların Sav’da 
çok ama çok hizmetleri oldu. Şöyle: 

Daha sonra Köyümüz Sav’da düğünlerden içki, çalgı kaldırıldı. 
Kimse çalgılı, içkili düğün yapmayacak, kız evinde kadınlar, da-
mat evinde erkekler mevlid okuyacak diye kararlar alındı. Allah 
razı olsun, bu kararların alınmasında Efe Şükrü’nün çok büyük 
rolü olmuştur. Eskiden de düğünler onun müsaadesiyle yapılırdı. 
Onun efeliği hayra inkılâp etmiş oldu.  

 
Efe Şükrü’nün 1977’de (vefatından bir sene önce) gittiği Hicaz’da, Hira Dağı 

önünde, deve üzerinde çektirdiği hatıra fotoğrafı... 
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Efe Şükrü’ye Risale-i Nur’u ilk defa Mustafa Gül Ağabey ver-
miş diye tahmin ediyorum. Çünkü onun çok desteği oldu ona. 
Aralarında bir yaş fark vardı. Mustafa Gül 1315’li, Efe Şükrü 
1314’lüdür. Mustafa Gül Ağabeyler beş kardeştiler. Babaları âmâ 
olduğu halde, anaları çok geçimli bir kadınmış, bunların hepsini 
medresede okutmuş. En büyükleri Ethem Hoca idi. Gül kardeşler 
hep beraber Efe Şükrü’yle ilgilenirlerdi. Efe Şükrü hiç hapis yat-
madı. 

S: Babam Şükrü Kazak rençperdi, çiftçilikle uğraşırdı. Benim 
çocukluk zamanımda babam, yakınımızda oturan İbrahim Gül 
Ağabey’in evinde en çok teksir işleriyle meşgul olurdu. Teksir ko-
lunu devamlı o çevirirdi. Güçlü, kuvvetli, iri yarıydı. Babamın 
okuma yazması yoktu. Risale-i Nur’u tanıdıktan sonra, 40 yaşında 
elifba okumaya başladı. O zamana kadar böyle şeylerle de ilgisi 
yoktu. Son zamanlarında iki tane de hafız yetiştirmişti. Kendisi 
hafız olmadığı halde, Şevket ve İbrahim isminde iki tane hafız ye-
tiştirdi. İkisi de ahirete göçtü. Beni de okuldan sıkıştırıyorlardı. 
Çocuğunu okula göndermeyenleri hapse atıyorlardı. O zaman tek-
sir işleri aksayacak diye babam benim okula devam etmemi ister-
di. Çünkü gitmesem babamı alacaklar, o zaman da teksir hizmet-
leri aksayacak... Onun için okula gitmeme çok dikkat ederdi. 

H: Efe Şükrü çok iri cüsseliydi. Said’in (oğlu) iki misliydi. Be-
raber yaşadığımız bir hatıramızı anlatayım:  

 
Marangoz Ahmet (1904-1958) 

Bizim–nasıl olduysa–hayvanlarımız yakalandı. Odunla yaka-
lanmıştı herhalde. O zamanlarda az bir odunla yakaladın mı, or-
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man memurları bir yük odun için hayvanlarını satıp atıyordu. Biz 
bu meseleyi Efe Şükrü’ye anlattık. “Ben size dilekçe yazdırıvere-
yim” dedi. Tapu dairesinde Hüsrev Ağabey memurdu o ilk sıra-
larda. Sonradan, emekli olmadan memuriyeti bırakmıştı. Hüsrev 
Ağabey’e gittik beraber. Dilekçe yazarken Hüsrev Ağabey, Efe 
Şükrü’ye soyadını sordu. “Kazak” dedi. Benimkini sordu. “Kurt” 
dedim. “Kardeşim ikinizinki de makbul değil. Değiştirin bu so-
yadları” demişti. Ama biz ihmal ettik, değiştiremedik. 

Küçük Ali Ağabey şöyle demişti bana:  

“Üstad İslâmköy, Kuleönü, Bozanönü köylerine Mübarekler 
Heyeti, Sav’a ise Medrese-i Nuriye derdi. Hem Üstad’ımız, ‘Med-
rese-i Nûriye, Mübarekler Heyeti’ni geçti’ derdi.” 

S: Rahmetli annem ve ben, pederimin hizmetini, vazifesini 
aksatmamak için arazi işlerini beraber üstlenmiştik. Babamın 
annesi de odun, çalı çırpı bulur getirir, oğlu Efe Şükrü’nün soba-
sını yakıverir ve “Aman oğlum sen yazıdan kalkma, yazına devam 
et” derdi. O da böyle yardım ederdi hizmetlere. Ninem yani anne-
annem 19 yaşında dul kalmış. Dedem savaşta kalıyor, şehit düşü-
yor. 

Babam devamlı bu teksir işleriyle uğraşırdı. Bir baskın haberi 
geldi mi “kaldırın” derdi bize. Isparta’dan haber gelirdi bazen 
böyle. Biz gider kitapları, teksirleri çalıların, odunların, temellerin 
arasında saklardık. Ben çocukken evimize baskınlar olmuştu. Fa-
kat önceden tedbirleri aldığımızdan dolayı bir şey çıkaramadılar. 
Kitaplarımızı evde değil de çuvallara koyup dışarılarda odunların, 
çalıların altına saklardık. Üstad’ımızdan bir müsvedde geldi mi, 
burada (Sav’da) çoğaltılır ve teksir edilirdi. Kandillerin, lambala-
rın altında çoğaltılırdı. Babam Efe Şükrü, 1978’de, vefatından bir 
sene önce hacca gitti. Hacdan geldikten bir sene sonra da Sav’da, 
işte şimdi içinde bulunduğumuz, benim ikamet ettiğim bu evde 
vefat etti. Mezarı Sav kabristanındadır.  

TEVFİK GÜL, EFE ŞÜKRÜ’YÜ ANLATIYOR 

30 Nisan 2004 tarihinde Sav’da vefat eden Tevfik Gül Ağa-
bey’imiz, Sav kahramanlarından Hafız Mehmed’in oğlu, Mustafa 
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Gül’ün yeğenidir. Kendi hatıraları Ağabeyler Anlatıyor 1 kitabı-
mızda neşredilmiştir. Şükrü Efe ile ilgili anlattıkları ise şöyledir: 

 
Tevfik Gül (1913-2004) 

“Ben askere giderken köyümüz Sav’ın o vahşî âdetleri devam 
ediyordu. Bir buçuk sene sonra 15 günlük izinle köye geldim. Bir 
gördüm ki köyde bambaşka bir haller olmuş. O içkiler, çalgılar... 
Hepsi silinmiş gitmiş. Hatta köyde “Erbaşı” diye anılan Risaleler-
de “Efe Şükrü” diye ismi geçen ki köyde ondan izinsiz düğün bile 
yapılamazdı. O Efe Şükrü bile ıslah olduğu gibi, 45 yaşından sonra 
Kur’an’ı öğrendi, Risaleleri okuyup yazmayı öğrendi. 

“İşte bizim köye bu şekilde giren Risaleler yaşlı-genç, kadın-
çocuk bin kalemle yazılmaya başladı. Üstad Kastamonu’da iken 
çok kalemler yetişti. Risalelerde isimleri vardır. Şükrü Efe’nin 
kabri Sav mezaristanındadır. Üstad’ımızın mektuplarında bu 
zattan bahisler vardır.” 

*** 



 
  

(1888-1954) 

TEĞMEN MEHMET HULUSİ EROL 

Teğmen Mehmet Hulusi Erol, hiç duymadığım bir isimdi. Ta 
ki Prof. Dr. Ömer Rıza Akgün Bey bana bir CD verinceye kadar... 
CD’de Mehmet Erol’un torunu konuşuyordu. Torun Hüseyin Ara-
bacı, dedesinden bahsediyor ve akıllara durgunluk veren şeyler 
anlatıyordu. 

Bir Osmanlı subayı olan Teğmen Mehmet Erol, 1916 yılında, 
tıpkı Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri gibi Ruslara esir 
düşer. Kosturma’da, Bediüzzaman ve doksan esir zabit ile beraber 
aynı koğuşu paylaşırlar. 1917 komünist ihtilalının karışıklığından 
istifade ederek, tıpkı Bediüzzaman gibi, arkadaşlarıyla beraber 
firar eder. Bu kaçış çok uzun ve çok zahmetli geçer. Ancak on yıl 
kadar sonra vatana kavuşurlar. 

CD’yi izleyince gözlerime, kulaklarıma inanamadım. Halen 
hayatta olan ve Isparta’nın Güneykent kasabasında yaşayan Hü-
seyin Arabacı, Üstad’ın risalelerde bahsettiği doksan esir zabitten 
birini anlatmaktaydı. 

Hatıralar kopuk kopuk, çok fazla teferruat da yok; ancak Ömer 
Rıza Bey, “Bu hatıraları ben Sungur Ağabey’e de anlattım. Sungur 
Ağabey bana, ‘Kardeşim, bunları yazın ve neşredin’ dedi” deyince 
kararımı verdim ve iz sürmeye başladım. 
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Aziz Üstad’ımızın bütün hayatı meydandadır. Ancak, bir asra 
yaklaşan çileli ömründe, iki buçuk senelik Rus esareti ve bilhassa 
uzun mesafeli Rusya firarı, Nur talebeleri için en kapalı ve şahidi 
en az bir kesittir. Üstad’ın zirvedeki tevazu ve ihlâsı, tıpkı kabri-
nin yeri gibi, bu noktayı da kapalı tutmuştur. Üstad Hazretleri, 8. 
Lem’a’da hayatındaki harika vakıaları gizlediğini şöyle ifade et-
mektedir:  

“Sergüzeşt-i hayatımda geçen ve çoğunu gizlediğim çok harika 
vakıalar vardı. Kendimi hiç bir vecihle keramete lâyık görmedi-
ğim için onları bâzan tesadüfe, bâzan da başka esbaba isnad edi-
yordum...”

57

 

Hz. Bediüzzaman, Rus esareti ve yaşadığı firar hakkında; eser-
lerinde, çoğu İhtiyarlar Risalesi’nde olmak üzere, dolayısıyla, 
ders mahiyetinde ve bilvesile bazı kısa bilgiler vermektedir.  

Bediüzzaman Hazretleri, Lem’alar’da: “Gayet hilâf-ı me’mul 
bir surette, yayan gidilse bir senelik mesafede, tek başımla, Rusça 
bilmediğim halde firar ettim. Zaaf ve aczime binaen gelen inayet-i 
İlahiye ile harika bir surette kurtuldum. Ta Varşova ve Avustur-
ya‘ya uğrayarak İstanbul‘a kadar geldim ki bu surette kolaylıkla 
kurtulmak pek harika olmuştu. Rusça bilen en cesur ve en kurnaz 
adamların muvaffak olamadıkları çok teshilât ve çok kolaylıkla, o 
uzun firarî seyahati bitirdim”

58

 diyor. Bu hatıralar; çok zeki adam-
ların, mesela Teğmen Mehmet Erol ve arkadaşlarının on senede 
bitirebildiği firarı, Üstad’ın birkaç ayda bitirerek gördüğü inayeti 
mukayese etmek açısından önemlidir. 

Bir de 1948 senesinde, Sünnet Gazetesinde Üstad’ın haberi 
yokken neşredilen, “Bediüzzaman’ın akıllara hayret veren bir se-
ciyesi” başlığı altında, “Rus Başkumandanı Nikola Nikolaviç’e 
ayağa kalkmamak hadisesi” yayınlanmıştır. Bu yazı Tarihçe-i Ha-
yat’a ve Şuâlar’a alınmıştır. Onu da “Gazetenin bu fıkrasının yazıl-
masını Üstad’ımız emretmedikleri halde, hem çok merakaver, 
hem çok ibret hem çok heyecan verici olmasından buraya yazıl-

                                                             
57 Bediüzzaman Said Nursî, Sikke-i Tasdîk-ı Gaybî, Söz Bas. Yay., s. 230. 
58 Bediüzzaman Said Nursî, Lem’alar, Söz Bas. Yay., s. 371. 
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mıştır. Hüsrev” şeklinde not düşerek iktibas etmiştir ağabeyleri-
miz. 

 
Teğmen M. Hulusi’nin torunu Hüseyin Arabacı 

Hüseyin Arabacı’nın dedesinden duyup anlattığı bu hatıralar, 
Bediüzzaman’ın kapalı kalan Rusya hayatını, parmağın ucuyla da 
olsa kapıyı biraz daha itip aralayabilir, diye düşünüyoruz.

59

 

Hüseyin Arabacı, bize, dedesi Mehmet Hulusi Efendi’ye ait 
birçok belge, fotoğraf ve el yazılarının orijinallerini verdi. Osman-
lı Tarihi uzmanı olan ağabeyim Prof. Dr. Abdülkadir Özcan, tale-
bim üzerine bu belgeleri çözmüş ve tercüme etmiştir. Kendisine 
teşekkür ediyorum. Buna göre kısaca: 

Mehmet Hulusi Efendi’nin, 

Doğum tarihi: 1888 (R. 1304) 

Baba adı: Hasan 

Doğum yeri: Isparta’nın Keçiborlu nahiyesinin Emirgiresun 
karyesi, Emiroğulları’ndan... 

Hüseyin Arabacı anlatıyor: 
1943 doğumluyum. Isparta’nın Gönen ilçesinin Geresin kö-

yünde doğmuşum. Bu köy şimdi kasaba olmuş ve adı Güneykent 
olarak değiştirilmiştir. Köyümüz çok önceleri Burdur’a bağlı imiş. 

Dedem Mehmet Hulusi Erol, Enver Paşa döneminde, Doğu 

                                                             
59

 Üstad Bediüzzaman Hazretleri’nin Rusya firarı hakkında, Ağabeyler Anlatıyor 
2’de neşredilen Molla Hamid Ekinci Ağabey’in hatıralarında, Üstad’ın kendi dilin-
den kısmen bilgiler vardır. Oraya da bakılabilir. Bkz. s. 302. 
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Cephelerinde teğmen rütbesiyle savaşmıştır. Osmanlı ordusunda 
savaşırken, tıpkı Bediüzzaman Hazretleri gibi, 1916 tarihlerinde 
Ruslara esir düşüyor. Uzun bir yolculuktan sonra

60

 Sibirya’ya, Kos-
turma şehrine gönderiliyor. Dedem, Üstad’ın bahsettiği Kosturma’-
daki doksan esir zabitten birisidir.

61

 Fakat Rusya’dan kaçışı on sene 
gibi çok uzun bir zamanda ve çok zahmetlerle mümkün oluyor. 

Ben, dedem Mehmet Hulusi Erol’u, ilkokul üçüncü, dördüncü 
sınıflarda okurken hatırlarım. Dedemi babam da çok anlatırdı 
bana. İhtiyarlar, dedemin yanına gelir, Rus esareti ve Doğu Cep-
hesi harplerinden konuştururlardı. O zaman ben küçüktüm, ama 
onların yanında oturur anlattıklarını dinlerdim. Amiri, memuru, 
âlimi bize gelip dedemi dinlemek isterlerdi. Babam derdi ki: “Ba-
bam kahvede bir oturdu mu, anlatmaya başlayınca, üç saat kimse 
çıt çıkarmadan dinlerdi.” 

Ben, dedemden ve babamdan dinlediklerimi, zihnime, hafı-
zama kazınmış olanları size anlatıyorum. Düzenli olmasa da belki 
tarihî bir değer taşıyabilir: 

ESARET 

İlk esir düştüklerinde, teğmen olduğu için dedemin boynunda 
dürbün varmış. Daha dürbünü çıkaramadan, bunları sıraya diz-
mişler. Bir Rus subayı gelmiş ve “Daha bu boynunda duruyor 
mu?” diye hızla çekmiş. O zaman dürbünün kayışı dedemin boy-
nunu kesmiş, yarmış. Dedem can havliyle çıkarıp atmış dürbünü. 

                                                             
60
 Tarihçe-i Hayat’ta bu esarete gidiş yolu “Van, Celfa, Tiflis, Kiloğrif, Kosturma” 

şeklinde açıklanmaktadır. 
61
 Bediüzzaman Hazretleri bir vesile ile doksan esir zabitten şu şekilde bahset-

mektedir:  
“Eski Harb-İ Umumîde Rusya’nın şimalinde doksan zabitimiz ile beraber bir 

uzun koğuşta esir olarak bulunuyorduk. O zatların bana karşı haddimden çok zi-
yade teveccühleri bulunmasından, nasihatle gürültülere meydan vermezdim. Fa-
kat birden asabiyet ve sıkıntıdan gelen bir titizlik, şiddetli münakaşalara sebebiyet 
vermeye başladı. Ben de üç-dört adama dedim: ‘Siz nerede gürültü işitseniz, gi-
diniz haksıza yardım ediniz.’ Onlar dahi öyle yaptılar, zararlı münakaşalar kalktı. 
Benden sordular: ‘Neden bu haksız tedbiri yaptın?’ Dedim: ‘Haklı adam, insaflı 
olur; bir dirhem hakkını, istirahat-ı umumînin yüz dirhem menfaatine feda eder. 
Haksız ise ekseriyetle enaniyetli olur, feda etmez, gürültü çoğalır.’” Bediüzzaman 
Said Nursî, Şuâlar, Söz Bas. Yay., s. 421. 
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Mehmet Hulusi’nin teğmen rütbesiyle askerlikten terhis belgesi... 

Üstad Hazretleri’nin, “Doksan zabitle esir bulunduk” dediği 
mevzu vardır ya... İşte onlardan birisi de dedemmiş. Üstad orada 
onlara ders verirmiş.

62

 Bir gün, bizim namaz tesbihatında okudu-
ğumuz salâvat-ı şerifeleri yazdırmış ve “Eğer siz bunu okursanız, 
devam ederseniz, burnunuz kanamadan memlekete dönersiniz” 
demiş. Bu duaları artık dedem kendisi mi yazdı, Üstad mı yazdı, 
yoksa başkası mı yazdı onu bilmiyorum. Babam tam okuyamazdı; 
ama “İşte dedenin okuduğu dualar” diye bana gösterirdi. O duala-
rın aslı bende duruyor. Dedem o yazıyı Kur’an’ının içine koyarak 
saklamış.  

                                                             
62
 Mektubat kitabında bu ders ve imamlık meselesi Üstad tarafından teyit edil-

mektedir:  
“Arkadaşım olan doksan esir zabitlerin kısm-ı ekserisine ders veriyordum. (...) 

Hem aynı kışlada bir odayı cami yaptık. Ben imamlık yapıyordum.” Bediüzzaman 
Said Nursî, Mektubat, Söz Bas. Yay., s. 113. 
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Kosturma Esir Kampı’nda Bediüzzaman tarafından  

Teğmen M. Hulusi Efendi’ye verilen salâvat-ı şerifenin orijinal şekli. 

Rusya’daki esareti anındaki Üstad’la olan münasebetlerini ve 
orada Üstad’ın durumunu ben bilemiyorum.

63

 

ÇİLELİ KAÇIŞ  

Dedemler tıpkı Üstad gibi, Rusya’da 1917’de çıkan komünist 
ihlali karışıklarından istifade ile kaçmışlar. Fakat hemen memle-
kete gelememişler. Toplam 10 sene gibi uzun bir esaret ve firar 
dönemi yaşamışlar. Hâlbuki kitaplarından okuduğumuza göre 
Üstad Hazretleri’nin firarı çok daha kolay olmuş. 

                                                             
63
 Üstad Bediüzzaman, esaretteki hissiyatını bir vesile ile şöyle anlatmaktadır: 

“Harb-i Umumî’de, esaretle, Rusya‘nın şark-ı şimalîsinde, çok uzak olan Kos-
turma vilâyetinde bulunuyordum. Orada Tatarların küçük bir camisi, meşhur Volga 
Nehri’nin kenarında bulunuyordu. Oradaki arkadaşlarım olan esir zabitler içinde 
sıkılıyordum. Yalnızlık istedim. Dışarıda izinsiz gezemiyordum. Tatar Mahallesi, 
kefaletle beni o Volga Nehri’nin kenarındaki küçük camiye aldılar. Ben yalnız 
olarak camide yatıyordum. Bahar da yakın... O şimal kıt’asının pek çok uzun 
gecelerinde çok uyanık kalıyordum. O karanlık gecelerde ve karanlıklı gurbette, 
Volga Nehri’nin hazin şırıltıları ve yağmurun rikkatli şıpıltıları ve rüzgârın firkatli 
esmesi, beni derin gaflet uykusundan muvakkaten uyandırdı. Gerçi daha kendimi 
ihtiyar bilmiyordum; fakat Harb-i Umumî’yi gören ihtiyardır.” Bediüzzaman Said 
Nursî, Lem’alar, Söz Bas. Yay., s. 370.  
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Dedem, arkadaşlarıyla beraber Rusya’dan kaçarken, köylerde 
kasabalarda durarak, oralarda bir müddet kalıp çalışarak, hiz-
metkârlık yaparak firar etmişler.  

Hatta babam derdi ki, bir köye gitmişler. O zaman bir dellalla 
o kasaba veya belki de köyde “Hizmetkâr tutmak isteyenler, bu-
radayız” diye ilan etmişler. Bir Rus bunları almış evine götürmüş. 
Tabii bizimkiler uzun müddet esir kalınca Rusçayı da öğrenmiş-
ler. Evin hanımı dedemlere bir bakmış ki saç sakal birbirine ka-
rışmış, üst baş darmadağınık. Kadın “Bu bitli, pis adamları niye 
getirdin?” diye bağırmaya başlamış. Adam da “Hanım biraz sab-
ret... Bak, biraz sonra bunlar nasıl güzel olacaklar” demiş. Ha-
mamı yakmış. Bunlar bir güzel yıkanmış, tıraş olmuşlar. Adam 
yeni elbiseler vermiş. Dedem yakışıklı bir hale gelmiş. Adam ha-
nımına “Gel bak şimdi” demiş. Kadın “Bunları da def edersin, 
nasıl olsa başka bitli getirisin” demiş. 

O köyde domuz beslerlermiş. Dedem onların domuzlarını gü-
dermiş. O adam, ara sıra dedeme bakıp “Sen büyük bir adama 
benziyorsun; ama bilemeyeceğim” dermiş. Dedem de, “Yok ağam 
ben bir ırgatım” dermiş.  

Zamanla dedemi o kadar çok sevmiş ki üç kızından birini de-
deme verip, dedemi orada alıkoymak istemiş. “Bunların hangisini 
istersen sana vereceğim. Seni buradan bırakmam ben” demeye 
başlamış. Bir gün arkadaşlarıyla beraber yine domuz gütmeye 
gitmişler. Aralarında “Biz en iyisi buradan kaçalım. Yoksa işler 
çatallaşacak” diye konuşmuşlar. Ve oradan kaçmışlar. 

Bu şekilde başka bir köye gidiyorlar. Orada da bir miktar para 
kazandıktan sonra, bu sefer başka bir yere... Böylece yollarına 
devam etmişler. 

O zamanki harplerden dolayı garp tarafından Anadolu’ya gir-
mek imkânsızmış. Bu yüzden Türklerin ana yurdu olan doğuya ve 
Japonya tarafına gidiyorlar. Artık oralarda neler oldu tam bilemi-
yorum. Uzun bir zamandan sonra Japonya’ya çıkıyorlar. Japon 
hükümetine kendilerinin esir subay olduklarını anlatıyorlar. Ja-
ponlar bunları bir ticaret gemisine bindiriyorlar. Üç-beş ay bo-
yunca denizde, bu gemiyle geziyorlar.  
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Sonunda gemi gelip Yunanistan’a demir atmış. O zaman da, 
bizimle Yunanlıların harbi varmış. Bu sebeple Yunanlılar gemiyi 
salmamışlar. Gemi orada 3-5 ay demirli olarak kalmış. Artık bi-
zimkiler, üç arkadaş, ne olursa olsun deyip gemiden çıkmışlar. 

Sonra nasıl olduysa bunlar Yunanistan’dan İtalya’ya geçiyor-
lar. Tabii orada üçünü de yakalanmışlar. Artık orası nasıl bir yer-
di, bilemiyoruz. Belki bir şehir veya kasabaydı. Halka “Üç casus 
yakaladık, bunlar asılacak veya kurşuna dizilecek” diye ilan etmiş-
ler. Bütün halk toplanmış. Üçünden birini gözlerinin önünde 
asmışlar. O şehrin kumandanının annesi de oradaymış. Kadın 
değil mi, o hali görünce şefkatinden dayanamamış. Oğluna kalan-
ların asılmaması için rica edince dedemlerin idamını durdurup 
tekrar zindana atmışlar. Bizimkiler nasıl buldularsa bir eğe teda-
rik etmişler. Onunla demirleri kesip lağıma, oradan da denize 
çıkmışlar. Hiç karaya çıkmadan, önlerindeki bir yük gemisine 
binmişler. 

Gemi açılıyor denize. Ve gele gele Antalya’ya demir atıyor. Bu 
sefer Antalya’ya nasıl inelim diye düşünüyorlar. Bir cesaretle yük-
lerin arasından gemiyi boşaltan kayıklarla karaya çıkıyorlar. 

Burada da gemiciler bunları görüyor... “Bunlar da kim? Casus 
bunlar?” demeye başlamışlar. Dedemler ne derlerse desinler bir 
türlü ikna edememişler onları. “Bunları öldürüp denize atalım” 
demeye başlamışlar. İçlerinden biri “Yahu bunları öldürüp de ne 
kazanacaksınız? Siz bunları hükümete teslim ederseniz size çok 
para verirler” diye akıl verince biraz rahatlamışlar. Bu fikir gemi-
cilerin akıllarına yatmış ve götürüp teslim etmişler. 

  
Teğmen M. Hulusi Efendi’nin çantasına çok miktarda çıkan  

Rus parası ve pulundan örnekler. 
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Teke Askerlik Şubesi’ne ait bu belge, esaretten dönen M. Hulusi Efendi’nin 

Burdur’a hareketinin sağlanmasıyla ilgilidir. 

Valilikte başlarından geçenleri anlatıyorlar ama yine dinleyen 
olmuyor. Çünkü bizim Geresin köyü, o zaman Burdur’a bağlı 
imiş. “Böyle birileri var mı?” diye Burdur nüfusunu arayıp, soru-
yorlar. Cevap “Böyle birinin kaydı yok” diye geliyor. On beş gün 
kadar valilikte gözaltında kalıyorlar. Sonra valiliktekiler de şüp-
helenmeye başlamış dedemlerden. 

Bir gün Keçiborlu’dan tanıdık birisi gelmiş valiliğe. Dedem 
onu görünce tanımış. Hemen bağırmış, onu çağırmışlar. “Bizim 
adımız nüfusta niye çıkmıyor?” diye sormuşlar. O da “Bizim Ge-
resin köyü artık Burdur’a bağlı değil. Biz Isparta’ya bağlandık” 
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diyor. Bunun üzerine Valilik Isparta’yı arıyor ve teyidini alıyor. 
Derhal dedemin üniformasını giydirip memleketine gönderiyor-
lar.  

Dedem o zaman “Bu Bediüzzaman’ın öğrettiği salâvat-ı şerife 
yüzsuyu hürmetine, Allah bizi idam sehpalarından ve daha birçok 
tehlikelerden kurtardı” diyor. 

Dedem Doğu Cephesi’ne giderken, teyzem anasının karnın-
daymış. Babası gelinceye kadar 11-12 yaşlarına kadar büyümüş. 
Hatta ilk defa köye gelirken dedem kızını yolda görüyor. “Bu kız 
benim kızım mıdır?” acaba diye düşünüyor. Yani kalbine doğu-
yor. Eve gelince öyle olduğunu öğreniyor. 

Teyzemden daha küçük benim anam var. Anam, dedem esa-
retten geldikten sonra oluyor. Nenemin babası biraz zengincey-
miş. Demiş “Mehmet bizim malımız bize yeter. Sen istifa et artık 
askerliğe gitme, burada kal” demiş. O da istifa etmiş ve gitmemiş.  

O zaman amiri, memuru, âlimi bize gelip dedemi dinlemek is-
terlerdi. Isparta Gönen’de o zaman Köy Enstitüsü vardı. Öğret-
menler de oradan gelip dinlerlerdi dedemi. Hatta iyi hatırlarım, 
oradan gelen bir öğretmen, “Bu kadar kültürlü bir adam bu küçük 
köyde niye duruyor?” demişti. 

“BESMELE ÇEK!” 

Üstad 1926 senesinde Barla’ya gelince, burada üç medrese ho-
cası varmış. Dedem onlarla beraber devamlı Barla’ya gidermiş. 
Bir gün yine Barla’ya gitmişler. O hocalardan birisi boğazına biraz 
fazla düşkünmüş. Üstad yemeleri için bir şeyler koymuş önlerine. 
Bu hoca içinden, “Yahu bu bize nasıl yetecek? Bana bile yetmez” 
demiş. “Besmele çek! Bismillah çek! Size yeter o” demiş birden 
Üstad. Hakikaten doymuşlar, hatta bitirememişler. 

“BEN DE NURCUYUM ARTIK” 

Bizim evde tavan arasında dedemden kalma bir dünya kitap 
vardı. Ben küçük olduğumdan mahiyetlerini bilemiyordum. Sü-
leyman Efendi’nin kurs hocaları o zaman köylere geliyorlardı. 
Bizimkiler onları hep gelene gidene dağıttılar. Bir gün ben kitap-
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lar azalınca, “Bu kitapları dedem okuyormuş. Biz niye okuyamı-
yoruz” diye söylendim. Çok gencim tabii daha...  

Ortaokulu Keçiborlu’da okumuştum. O zamanlar komünistlik, 
dinsizlik vardı. Okullarda bize aşılamaya çalışırlardı. Hükümet de 
devamlı Üstad’la uğraşırdı. Hep aleyhinde propaganda yapılıyor-
du. Bize de aşılıyorlardı. Ben de tesir altında kalmıştım. 

Bir gün kahvede Üstad’ın aleyhinde, “Bir tek Müslüman o mu 
varmış?” gibi laflar ettim. Allah razı olsun, o zaman bir öğretmen 
bana “Sen böyle konuşuyorsun ama sen Bediüzzaman’ın kitapla-
rını hiç okudun mu?” dedi. Ben, “Yok” dedim. “Okumadığın ki-
taplar için iyi ya da kötü diye nasıl konuşuyorsun?” dedi. “Ver 
öyleyse okuyayım” dedim. Bana Sözler’i verdi. Fazla değil 15 sayfa 
okudum. Hakikaten ben yanılmışım. “Ben de Nurcuyum artık” 
dedim ve ilan ettim. 

O zaman Hüsrev Ağabey vardı Isparta’da. Dedemin kitaplarını 
okuyabilmek için hemen ona gittim. Askerden yeni gelmiştim. 
Isparta’da iyi kötü bir iş buldum. Her gün dershaneye gitmeye, 
eski yazıyı okuyup yazmaya başladım. İyice öğrendikten sonra, 
tavana çıktım. Dedemin kitaplarını indirdim. Ama baktım, bazı 
Arapça kitaplarla, okul kitapları kalmış sadece. Diğerlerinin hepsi 
gitmiş... 

1888 yılında dünyaya gelen dedem, 1954’te, 66 yaşındayken 
Hakk’ın rahmetine kavuştu. 

*** 



 
  

(1900-1987) 

YAKUP CEMAL ÖZKAN 

Yakup Cemal ismi Risale-i Nur’da dört yerde geçmektedir. Ge-
çen asrın tam başında, 1900 senesinde, Denizli’de dünyaya gelen 
bu bahtiyar adamın nüfustaki asıl adı ‘Yakup Özkan’dır. Cemal 
ismini Üstad Bediüzzaman Hazretleri vermiş ona. Mesleği, devlet 
demir yollarında memurluk ve makinistliktir. 1929’da Isparta-
Kuleönü istasyonunda görev yaparken, Barla’da bulunan Bediüz-
zaman Hazretleri’ni ilk defa duyan Yakup Cemal, hemen Barla’ya 
gider ve Üstad’ı ziyaret eder. İyi derecede Osmanlıca da bilen ağa-
beyimiz, yeni tanımış olduğu Nur Risalelerini derhal yazıp ço-
ğaltmaya başlar. Allah, onu bu yazı hizmetinde tam 58 sene bo-
yunca, 1987’de vefat edinceye kadar istihdam eder. Öyle ki görüş-
tüğümüz çocukları, “Yazı yazmaktan sağ kürek kemiği kambur-
laşmıştı” diyorlar. 

Bugün Risale-i Nur’u rahat ortamlarda serbestçe okuyan biz-
lerde, herkeste, hepimizde Yakup Cemal’in hakkı ve yapılan hiz-
metlerde payı vardır. Şimdiye kadar hiç araştırılmamış olan bu 
kahraman insanı, Denizli’de, senelerce yaşadığı kendi evinde, 
şimdi oturan çocuklarını ziyaret ederek öğrendik. Ziyaretimiz 13 
Aralık 2009’da gerçekleşti. Tanışmamıza vesile olan Denizli’nin 
kadim ağabeyi Said Atıcı’ya teşekkür ediyorum. 
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Bize, Yakup Cemal’i, Denizli’deki evinin şimdiki sakinleri olan 
oğlu Mahmut Özkan ve kayınpederine çok hayırlı hizmetler eden 
eşi Gülçin Hanım anlattılar. Bolca fotoğraflarını verdiler, el yazısı 
kitaplarını inceleme fırsatı bulduk, teyp kasetine okuduğu Cev-
şen’i kendi sesinden dinledik ve hatıra olarak aldık. İslamköylü 
Hafız Ali ve Hasan Feyzi Ağabeylerin de yattığı Denizli kabrista-
nındaki mezarını, oğlu Mahmut ve torunları Hasan Tuğrul ve Hü-
seyin Çağrı ile beraber ziyaret ettik. 

Daha sonra, Akhisar’da oturan ve Yakup Cemal’e çok hizmet-
ler eden diğer gelini Sebahat Hanım’la irtibat kurduk. Oğlu Ha-
kan Özkan’ın yardımıyla hatıraların devamını ve teyidini aldık. 
Hepsine teşekkürler ediyorum. 

Yakup Cemal’in çok hayırlı bir hizmeti de Risale-i Nur’un par-
lak bir talebesi olan Hasan Atıf Egemen’e ilk defa eserleri vererek 
hizmeti tanıtmasıdır. Bununla ilgili bilgiler Ağabeyler Anlatıyor 
3’te, 307. sayfada yer almaktadır. Selami Özer, Hasan Atıf’ı bir se-
ne evinde misafir etmiştir ve hayattadır. 

Yakup Cemal’le ilgili hatıralar yazıldıktan sonra ilgili taraflara 
tashih ettirilmiştir. 

Mahmut ve Gülçin Özkan anlatıyor: 
İsmim Mahmut Özkan... 1946 doğumluyum. Eşim Gülçin Öz-

kan ise 1950 doğumlu... İkimiz de emekli öğretmeniz. Babam 
Yakup Cemal’in 11 çocuğu vardı; ben son numarayım. Şu anda 11 
kardeşten üçü hayatta... Eşim Gülçin’in, kayınpederine çok hiz-
metleri vardır. Bilhassa son zamanlarında kendi babası gibi ona 
bakmıştır. Onun için sorularınıza beraber cevap vereceğiz. Baba-
mız Yakup Cemal’den duyduklarımızı, gördüklerimizi anlatacağız. 

“CEMAL” İSMİNİ ÜSTAD VERDİ 

Cemal, babamın takma adıdır. Nüfus kâğıdında sadece Yakup 
Özkan yazar. Cemal ismini Üstad Bediüzzaman Hazretleri vermiş 
ona. Demiş ki: “Sen memursun. Polis seni takip eder. Sana Yakup 
Cemal diyelim.” Babamız çok yakışıklı birisiydi. Belki Üstad Ce-
mal ismini onun için vermiş olabilir. 
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Trenci kıyafetiyle Yakup Cemal’in nüfus hüviyet cüzdanı... 

Doğum tarihi 1316, yani miladi olarak 1900. Denizli’nin mer-
kezine bağlı Moran köyünce dünyaya gelmiş. Bu köyün yeni adı 
Yenibağlar’dır.  

Babamızın ilk mesleği, köyde çobanlık yapmakmış. Köyün ya-
kışıklısı olduğu için kayınvalidemin annesi, kızını uzağa, gurbete, 
yabana gitmesin diye kayınpederime yani köyün yakışıklı fakiri-
ne, çobanına vermiş. Yalnız babamız aynı zamanda köyün tek 
okuma yazma bileni imiş ve köyün muhtarlığını da yapmış. Eski 
Türkçe ve yeni Türkçeyi çok iyi bilirdi. 

Bu izdivaçtan bir ay sonra, babamız bir imtihana giriyor ve ka-
zanıyor. Devlet Demir Yolları’nda (DDY) memur olarak işe başlı-
yor. İlk tayini Antep Fevzipaşa’ya çıkıyor. Muhtelif yerlerde me-
murluk görevini yaptıktan sonra, 1946’dan önce tayinini Deniz-
li’ye çıkartarak tekrar memleketimize geliyor. Ben 1946’da Deniz-
li’de doğmuşum. Adımı Mahmut koymuşlar.  

Babamız devamlı Risale-i Nur yazardı, ama çok yazardı. Biz 
onu daima yazarken görürdük. O kadar ki, sağ omzu yazı yazmak-
tan kamburlaşmıştı. 
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Babamız Yakup Cemal 1960 senesinde DDY’den emekli oldu. 
Emekli olunca kendisini devamlı takip eden polis için komisere 
demiş ki: “Elhamdülillah, beni böyle hep takip eden bir polisi, bir 
korumayı tutmaya benim param pulum yetmezdi...” 

İlk görev yeri olan Antep-Fevzipaşa’nın yanı sıra Kuleönü, Na-
zilli, Denizli olarak bu merkezlerde görev yaptığını biliyoruz. Bel-
ki başka yerler de vardır. Babamız 1960 senesinde emekli oldu. 1 
Temmuz 1987’de ikinci eşinin evinde, Nazilli’de vefat etti. Mezarı 
Denizli kabristanındadır. 

 
Tam 58 sene Nur Risalelerini yazan Yakup Cemal... 
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DAĞLARI ERİTEN GÖZLER 

Babamız Yakup Cemal, Risale-i Nur’u, 1929 yılında Isparta’nın 
Kuleönü kasabasında Devlet Demir Yolları’nda görev yaparken 
tanır ve Bediüzzaman Hazretleri’nin Barla’da olduğunu duyar. O 
zamanlar 30 yaşlarında imiş. Kuleönü ile Barla birbirine yakındır. 
Bir arkadaşı Üstad’ı ziyaret etmek ister ve Yakup Cemal’e “Sen de 
gelir misin?” diye sorar. Kabul edince, iki kişi olarak katır araba-
sıyla Barla’ya doğru yola çıkarlar. Yalnız arabacı korktuğu için 
ihtiyaten ikisinin de üzerini örter. Bu yüzden Barla’ya nasıl var-
dıklarını bilemiyorlar. Yola sabah namazından önce çıkmışlar. 
Sabah namazı vaktinde evrad-u ezkar okurken Üstad’ın yanına 
varmışlar. 

İçeri girdiklerinde, Üstad hafifçe sağına dönüp onlara baktı-
ğında, Yakup Cemal, Üstad’ı beyaz cübbeli ve beyaz sakallı olarak 
görür. İçinden “Hocanın sakalsız olduğunu söylemişlerdi” diye 
geçirir. Tekrar baktığında ise normal haliyle görür Üstad’ı. 

Tanışma faslından sonra Üstad, Yakup Özkan’ın Kuleönü’nde 
demiryollarında çalıştığını öğrenir ve “Ruhumun tayaranında, bir 
tarafım hep Kuleönü’ne çekiyordu, demek ki orada sen vardın 
Yakup kardeşim” der ve onu talebeliğe kabul eder. 

Üstad Hazretleri, Yakup Özkan’ın devlet memuru olduğunu 
öğrenince zarar görmemesi için ona “Cemal” ismini verir. Bu 
sebeple Risalelerde adı Yakup Cemal olarak geçer. Yıllarca takip 
edildiği, evi devamlı surette arandığı ve talan edildiği halde, ente-
resandır ki Yakup Özkan zarar görmez. Zira onlar hep Yakup 
Cemal’i bulmuşlardır. Bu da Üstad’ın bir kerameti veya tedbiri 
olsa gerek. 

Babamız Yakup Cemal, Bediüzzaman Hazretleri’ne o zamanlar 
çok ziyaret edermiş. Hatta bir ara iki üç gün Bediüzzaman’ın 
evinde kalmış Barla’da. Bediüzzaman Hazretleri ekmeğini kendi 
yaparmış. Babam bunu gördüğünü bize anlatırdı. Nasıl bir fırında 
yaptığını bilemiyoruz artık. “Ekmek elimde taş gibiyken ağzımda 
ipek gibi olurdu” diye anlatırdı. Orada Üstad’ın ibriğini hemen 
kapar, abdest aldırırmış Üstad’a. Bize “Üstad’ın gözlerine bakıl-
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maz bakılsa dağları eritir” derdi. Babamızın yanında Üstad’ın adı 
geçtiğinde, gözyaşları akardı hemen. Ona bu kadar bağlıydı.  

Bir gün babam, Orhan ve İlhan ağabeylerimi Üstad’a götürü-
yor ve Üstad’ın ellerini öptürüyor. Üstad isimlerini soruyor. Ba-
bam Orhan ve İlhan deyince, “Yakup Cemal, Hasan ve Hüseyin 
koysaydın” diyor. O sebeple babamız Yakup Cemal, torunlarının 
yani bizim çocuklarımızın adlarını “Hasan ve Hüseyin” koymuş-
tur.  

POLİS-JANDARMA BASKINLARI 

Mahmut Özkan: Ben ilkokul üçüncü sınıfta iken polisler bi-
zim evi bastılar. Polisler bizi ittirip kakıverdi. Biz o zaman Risale-
leri gübrenin içine gömdük. Benim hatırladığım, biz böyle üç tane 
baskın yedik. Biz tedbirimizi alıyorduk. Hiçbir şey bulamadılar. 
Babamız da hiç hapse girmedi. 

Bir baskında babam “Artık yeter! Ne olursa olsun” deyip kitap-
ları masanın üstüne koydu. Üstüne de bizim okul kitaplarını... 
Polisler onlara hiç bakmadan gittiler. Bunun şahidi benim. Ders 
kitaplarına bakıp gittiler. Altındaki Risaleleri görmediler. Benim 
üç baskın yaşadım, ağabeylerim daha çok baskın görmüşler. 

Baskınlardan bıkan annemiz babama sitem etmeye başlayınca, 
gaipten annemin vücudunu sıkıyorlar ve “Bir daha Yakup Cemal’e 
karışma!” diyorlar. Annemiz bunu bize hep anlatırdı. Artık annem 
o korkuyla kesinlikle karışmazdı. Tabii kolay değil o kadar baskı-
na dayanmak. Çünkü polis, jandarma eve girdiler mi, önüne gele-
ni itip kakarlardı. Hatta bir polis beni de itip yere düşürmüştü. 
Bak hâlâ o polis, jandarma baskınlarının korkusu benden çıkma-
dı. Bir seferinde annem ve ben Risaleleri muşambaya iyice sarıp 
bahçede gübrenin içine gömmüştük korkudan. Gübrenin üstüne 
otlar, samanlar atıp örtmüştük. Çünkü oraları bile karıştırıyorlar-
dı. 

RİSALE YAZMAKTAN KAMBURLAŞAN OMUZ 

Gülçin Özkan: Ben ilk evlendiğimde babamlar (kayınpederi) 
evde toplanıp arkadaşlarıyla devamlı yazarlardı. Sesli olarak hep 
beraber “Yâ Cemîlu yâ Allah, yâ Karîbu yâ Allah...” diye tesbihat 
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yaparlardı. Babamın sağ omuzu risale yazmaktan kamburlaşmış-
tı. Az önce gördünüz; rahlesini, seccadesini hâlâ saklıyoruz. Bize 
devamlı Risalelerden okur, Bediüzzaman’dan bahsederdi. 

 
Yakup Cemal’in yazdığı Risalelerden bir sayfa... 

Ben o zamanlar açıktım... Cahildik; not almak, sesini kaydet-
mek hiç aklımıza gelmedi. Çoğu zaman benimle ilgilenirdi. Hatta 
bazen yemek yapma fırsatını bile kaçırır, eyvah deyip son anda 
yetiştirirdim. Sonra ben bu dersler vasıtasıyla şuurlandım ve te-
settüre girdim. 1980, ihtilal yılından bir yıl sonra okula teftiş gel-
di. Kocam başını aç dediği halde ben “İstifa ederim, başımı aç-
mam” dedim. Bu şuur tamamen kayınpederimin dersleriyle ol-
muştu. Kayınpederimi kendi babamdan da çok severdim. Yaşlılı-
ğında ona iyi baktım. Ağlar, bana dua ederdi. O, hem babam hem 
hocamdı. Şu tavanda gördüğünüz korniş, bu salonu haremlik 
selamlık olarak perdeyle bölmek için çekilmiştir. 20 sene bu evde 
oturdu. İkinci eşi Nazilli’den olduğu için sonra oraya taşındı. Na-
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zilli’de vefat etti ama buraya getirdik. Kabri burada. Babamızın, 
“Üstad’ımız bugün buraya bize ziyarete geldi” diye sabaha kadar 
ağladığı günler olurdu. Manen Bediüzzaman bu eve ziyarete ge-
lirmiş. 

Anlattığım gibi babamız Yakup Cemal Nazilli’de vefat etti. 
Hemen gittik, masasının üzerinde size gösterdiğimiz el yazması 
Osmanlıca risalelerden iki tanesi vardı. Gece saat 02’de cenazesi 
Denizliye bu eve geldi. Bir minibüs, üç taksiyle getirdiler. O gece 
komşulardan ekmek topladım, altı sofra kurdum.  

Kayınpederim bana bir şey tembih etmişti: “Kızım ben Cev-
şen’i kasete okudum. Ben vefat edince sen bunu teybe koy, başım-
da okusun.” Ben de öyle yaptım. Kasetler duruyor. Cevşen’in ta-
mamı... Gerçekten ben kaseti teybe koydum, tam bitti hoca geldi 
duasını yaptı ve aldı, gitti. Kasetin sonunda Cevşen hakkında bilgi 
veren bir sohbeti de vardır. 

 
İslamköylü Hafız Ali ve Hasan Feyzi’nin de yattığı Denizli kabristanında 

Yakup Cemal’in mezarının başındayız.  

(Soldan) Torunu Hüseyin Çağrı Özkan, Ömer Özcan ve oğlu Mahmut Özkan. 
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1 Temmuz 1987’de vefat etti. Cenazesi çok kalabalıktı. Uğurla-
maya çıktığımda cemaatin bir ucu bu köşede, öteki ucu 300 m 
ilerdeki köşedeydi. Isparta’dan, Nazilli’den falan çok gelenler var-
dı. 

RİSALE-İ NUR’UN KOKUSU 

Akhisar’dan diğer gelini Sebahat Özkan: Kayınpederim Ya-
kup Cemal’i ilk defa 1967 yılında tanıdım. 1969 yılında oğlu Yusuf 
Özkan ile evlendim. Eşimin memur olması sebebiyle devamlı 
olarak aynı yerde vazife yapma imkânımız olmadı. 20 sene süre-
since Denizli’ye her gittiğimizde yahut kayınpederim bize geldi-
ğinde ona çok hizmet ettim, çok duasını aldım. Bizi ziyarete geldi-
ği zaman, özellikle rahatsız olduğu zaman kendi elimle yemek da-
hi yediriyordum. Karşılıklı otururduk ve geç saatlere kadar bana 
hep Üstad’ı anlatırdı. 

Kayınpederimin bize geldiğini duyanlar bir an olsun evimizi 
boş bırakmaz ve ziyaretine gelirlerdi. Misafirler geldiğinde konuş-
maya mecali olmayacak kadar rahatsız olan kayınpederim, Üstad 
ve Risale-i Nur ile alakalı sohbet etmeye başladıktan sonra adeta 
gençleşiyordu. Kendisine bu durumu sorduğumuzda cevaben, 
“Risale-i Nur’un kerameti bu” diyordu. Bir keresinde hiç unutmu-
yorum. Biz Ankara’dayken ziyaretimize gelmişti. Sözler’den ders 
yapıyordu. Bir anda odanın içerisinde çok güzel bir koku duyma-
ya başladık. Kayınpederim, “Risale-i Nur’un kokusu bu. Hem Ri-
sale-i Nur okurken insanın ağzında şeker gibi hoş bir tat oluşur” 
demişti. 

Kayınpederimi ziyarete gittiğimiz zamanlarda Üstad Hazretle-
ri’nin kerametlerine şahit oldum. Bunlardan bir tanesi beni çok 
etkilemişti. 1978 yılında ailece kayınpederimi ziyaret için Denizli’ye 
gitmiştik. Günün yorgunluğunun ardından istirahat etmek için 
odamıza çekilmiştik. Gece yarısı kuvvetli bir şekilde dış kapı vu-
rulmaya başladı. Biz korkarak (çocuklar o zaman küçüktü) uyan-
dık. Eşim Yusuf Özkan hemen kalkarak hızlıca sokak kapısına 
bakmaya gitti. Tabii hepimiz endişe içerisindeyiz ve acaba ne oldu 
diye merak ediyoruz. Kayınpederim de uyanmıştı. Ama bizdeki 
endişe onda yoktu. Eşime, “Yusuf’um korkma! Üstad’ım geldi. 



344 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

Kapıyı kilitlememişsiniz. Onu haber verdi” dedi. Eşim kapıya gidip 
baktı ve hakikaten de gece kapıyı kilitlemeyi unutmuşuz. Benim 
hayatımda kayınpederim Yakup Cemal’in etkisi çok fazla oldu. 

Akrabalarımız Mahmut ve Gülçin Özkan’ın size anlattıkları 
hatıraları aynen teyit ediyorum. Onların anlattıklarını ben de 
kayınpederim Yakup Cemal’den çok dinlemiş veya görmüşümdür. 

RİSALE-İ NUR’DA YAKUP CEMAL 

“Ve Rabian: Yazıda, merhum Âsım’a benzeyen Yakup Cemal’in 
hayatta olduğunu ve hayatta ise Nurlarla, o güzel kalemi ile hiz-
met ediyor mu, bilemediğim için, çok defa hazinane ve müteessi-
fane düşünüyordum. Hadsiz şükür olsun ki hem hayatta, hem 
Nurlara hizmette, hem sadakatte olduğunu gösteren bir mektubu-
nu aldım, elhamdülillah dedim.” (Bediüzzaman Said Nursî, Emir-
dağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 191) 

*** 

“Kahraman Nazif’in ve Yakup Cemal’in, şimal-i garbîde, üç 
devletin Kur’an’ı kabul etmesi Zülfikar’ın intişarına tevafuku ve 
geçen sene, ‘Zülfikar çıkarsa, dahilen ve haricen büyük fütuhata 
vesile olacak’ hükmünü tasdik etmesi büyük bir fa’l-i hayırdır diye, 
biz de o iki kardeşimizin kanaatine iştirak ediyoruz.” (Bediüzza-
man Said Nursî, Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 284) 

*** 

“Rabian: Kardeşimiz Yakup Cemal’in Denizli şakirtleri namına 
Ramazan ve leyle-i kadir tebrikine karşı bin bârekâllah ve nefsine 
karşı mücadelesi veffakakellah ve İngiliz devletinin payitahtında, 
hatipleri kürsülerinde “Artık İngiltere’nin İslamiyet’i kabul etmesi 
lazımdır” diyerek bağırdıklarını ve beşeriyetin bütün hakiki 
ihtiyacatını câmi olan Furkan-ı Hakîm’in ayetlerini birer birer 
okuyup tefsir ve beyan ettiklerini, en son gazetede arkadaşların 
okuduklarını işitiyoruz diye o kardeşimizin bu havadisine bin 
elhamdülillah deriz. Evet o devletin hem dünyası, hem saltanatı, 
hem saadeti onunla kurtulabilir.” (Bediüzzaman Said Nursî, 
Emirdağ Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 314) 

*** 
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“Saniyen: Denizli, hem Denizli’deki Nur kardeşlerimizle ziyade 
alakadarım. Merhum Hasan Feyzi’nin arkadaşları ne vaziyette 
olduklarını ve Yakup Cemal eski kardeşimiz ne halde ve nerede 
olduğunu merak ederken, aynı vakitte Yakup Cemal’in Denizli 
Nurcuları namına güzel bayram tebriki beni çok sevindirdi. Mü-
tehassirane ve müştakane hayalen beni Denizli’de gezdirdi, ‘Ma-
şaallah, bârekallah’ dedim.” (Bediüzzaman Said Nursî, Emirdağ 
Lâhikası, Söz Bas. Yay., s. 415) 

*** 



 

 
  

(1926-1997) 

YUSUF ZİYA ARUN 

1926 Konya-Beyşehir doğumlu olan Yusuf Ziya Arun’un, Risa-
le-i Nur Külliyatı’nın Emirdağ Lâhikası’nın ikinci kısmında diğer 
ağabeylerle beraber adı geçmektedir. Zübeyir, Ziya; Sungur, Ziya 
gibi... Aynı kitapta Yusuf Ziya Arun imzalı “Devlet Bakanlığına” 
diye bir de müstakil mektubu vardır.  

Her insanın, herkesin, hepimizin elbette bir şekilde imtihanı 
var. Bediüzzaman Hazretleri’nin “dört Ziya’mdan biri” dediği 
Yusuf Ziya Ağabey’in imtihanı ise kolayca anlaşılabilecek türden 
değil. Muhtemelen bir benzeri de yok. 

Konya’da daha lise çağlarında Bediüzzaman’ı ve Risale-i Nur’u 
bulan Ziya Arun Ağabey, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte-
sinin Felsefe Bölümüne talebe olur. Otuz yaşlarına kadar da zeki, 
faal, aktif bir Nur talebesi olarak Üstad’ın en yakınlarında hizmet-i 
Nuriyede bulunur. Vâ Esefa! Otuzlu yaşlarındayken bir karakol 
işkencesiyle Ziya Ağabey’in dünyası kararıverir. Karakolda, bir 
cihazla elektroşok uygulanarak beynine hasar verilir. Ziya Ağa-
bey’in çileli hayatı bu şekilde, bu karakolda başlar, vefatına kadar 
da devam eder. Vefatından sonra rüya âleminde, “Kurtuldum! 
Üstad beni yanına aldı. Şimdi rahatım çok iyi” diye verdiği mesaja 
kadar da sevdiklerinin hirkatı, rikkati devam eder. 
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Rahmetin tebessümü, bu masum, mecnun, meczup insanı 
müşfik Necati Usun’la karşılaştırır. “Onu görünce içimde ılık şef-
kat hisleri aktı” diyen Necati Usun, Ziya Ağabey’i son 20 senesin-
de himaye eder, kucaklar, her şeyiyle ilgilenir. Bu sahiplenme 5 
Mayıs 1997’de vefatına kadar devam eder. Necati Usun’un bu fe-
dakârca hizmeti, Ziya Ağabey’in defni sırasında, kabri başında, 
Sungur Ağabey tarafından “Kardeşim, sen Nurculuk tarihinde Zi-
ya Ağabey’e bakmakla tarihi bir hizmet yaptın!” diye takdir, teb-
rik ve teşekkürle karşılanır. 

Yusuf Ziya Arun’u en iyi kim tanıyabilirdi? Elbette 20 sene onu 
dostça, sabırla, şefkatle kucaklayan Necati Usun... Ben de öyle 
düşündüm ve Necati Ağabey ile İstanbul’un Eyüp ilçesinin Ali-
beyköy semtinin Akşemseddin Mahallesi’nde bulunan evinin biti-
şiğindeki dershanede buluştuk. Kendisine sorular sordum, Ziya 
Ağabey’i tanıtmasını rica ettim, uzun kamera kayıtları yaptım. O 
da bildiklerini, yaşadıklarını, duyduklarını açık kalplilikle anlattı. 
Necati Ağabey’e çok teşekkür ediyorum.  

Hatıralar yazıldıktan sonra kendisi tarafından tashih edilmiş, 
bazı ilave ve düzeltmeler yapılmıştır. 

 
Ziya Arun Ağabey’i son 20 senesinde şefkatle kucaklayan,  

bakımını yapan ve ihtiyaçlarını karşılayan Necati Usun. 
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Necati Usun anlatıyor: 
1 Ekim 1947 İstanbul-Fatih doğumluyum. Aslen Edirneliyim. 

Ticaret lisesini bitirdim. İktisadi ticari ilimler akademisinde okur-
ken ayrıldım. Dünyevî bir iş yapmadım. Pederim pazarcıydı ona 
yardım ederdim.  

Risale-i Nur’u 1967 yılında tanıdım. Askerden terhis olduktan 
sonra hizmet etmek istiyordum. İstanbul’da Zübeyir Ağabey var-
dı, ona gittim. Annemin babamın durumlarını sorduktan sonra, 
“Karadeniz Ereğli’sinde kardeşler yeni bir dershane açmışlar, 
kardeşim sen oraya git” dedi. Biz de Risale-i Nur’u alıp 1971’de 
Kdz. Ereğli’ye gittik... Oradan Bolu, Düzce, Zonguldak gibi yerler-
de gezip okuduk. 

1971 muhtırası oldu... 1972’de 9,5 ay Ereğli ve Zonguldak’ta 
hapis yattık, çıktık. Bir sene Eskişehir’de kaldım. Sonra tekrar 
İstanbul’a geldim. İstanbul’da o zamandan beri dershanelerde, 
evlerde Risale-i Nur okumaya devam ediyoruz.  

1989 yılında evlendim. İki çocuğum var. 2006 senesinde yüksek 
şekerden dolayı felç geçirdim. Felç sol tarafıma vurdu. Elhamdü-
lillah kendi işlerimi görebiliyorum. Vaktimi Risale-i Nur hizmet-
leriyle geçiriyorum. 

BÜYÜK GÖRÜNENLERDEN DAHA BÜYÜK İNSANLAR 

Ziya Arun Ağabey’i anlatmaya bir mukaddeme ile başlamak 
lazım... Çünkü mukaddeme mantık ilminde en birinci esastır. 
Üstad da “Bir hakikate varmak için mukaddimeden istimdat et-
tim” diyor. 

Dünyaya öyle insanlar gelmiştir ki–mesela İskender, Sultan 
Süleyman gibi–yeryüzüne hâkim olmuş ve tarihe geçmişlerdir. 
Fakat bazı insanlar da vardır ki onları kimse tanımadığı halde, 
büyük görünenlerden daha büyüktür. Onlar gizli kalmış büyük 
insanlardır. Yani hayatını, malını, mülkünü, şöhretini, zevkini, 
her şeyini bir hakikat uğruna feda eden insanlardır. 

Mesela Bediüzzaman Said Nursî gibi bir karyeden bir karyeye 
nefyedilen, idam planlarıyla muhakeme edilen bir şahsiyete hiz-
met eden insanlar... Onun Allah, Kur’an, Peygamber ve iman ha-
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kikatlerine hizmetkârlığını kendine gaye-i hedef edip o hedef yo-
lunda her şeyini terk edebilen insanlar... İşte bunlar gizli manevi 
büyüklerdendir. Yusuf Ziya Arun Ağabey de böyle büyüklerden 
biridir. 

Ziya Arun’la son 20 senesinde beraber oldum. Bu dönemde ba-
kıma çok ihtiyacı vardı. Bakımını Allah rızası için üstlendim. 
Onun için çok hatıramız var kendisiyle. 

BEYNİNE YAPILAN ELEKTROŞOK 

Ziya Arun Ağabey, “Benim dedem Şeyh Sûri’dir. Onun torunu-
yum. Bolu’dan gelmiş, Beyşehir’e yerleşmiş. Ben Beyşehir doğum-
luyum” derdi. 

Kendisi çok zeki, akıllı bir insandı aslında. Konya Lisesi’ni bi-
tirdikten sonra, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe 
Bölümüne gitmiş. Askerliğini yedek subay olarak yapmış. O dö-
nemde hiç rahatsızlığı yokmuş. Gerçekten faal, zeki, aktif bir Nur 
talebesi imiş. 

Hatta bana şöyle bir hatırasını anlatmıştı. Fakültede hocasının 
verdiği bir ödevi Risale-i Nur’dan hazırlıyor, hocasına götürüyor. 
Prof. hocası hayret ediyor ve “Bunları ben anlatmamıştım! Sen 
nereden yazdın?” diyor. Sonra hocasına risalelerden kitap götü-
rüp veriyor. 

Ziya Ağabey, 30 yaşlarında iken “Bakırköy Ruh Ve Sinir Hasta-
lıkları Hastanesine” düşüyor. Kendisi bana, “Karakolda bir aleti 
başıma takarak beynime elektroşok yaptılar. Bak, başım delik” 
diyor ve başını gösteriyordu. Mefkûresi açıkken bazen böyle şey-
ler anlatırdı. Hakikaten başında bir iz vardı, ben orayı gördüm. 
Faal insanları pasifize etmek için karakolda bunu uygularlarmış. 
Ziya Ağabey’e de uygulamışlar. 

“BENİM DÖRT TANE ZİYA’M VAR” 

Soru sormak istediğimiz zaman, “Sorma! Ben sormadan anla-
tırım” diyordu. Mefkûresi açık olduğunda, kendi anlatmak istedi-
ği zaman konuşurdu. 

Yusuf Ziya Arun Ağabey şöyle diyordu: “Üstad, ‘Benim dört 
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tane Ziya’m var. Ziya Sönmez, Ziya Dilek, Ziya Nur, Ziya Arun’ 
derdi.” Üstad’dan duyduğunu böyle naklederdi bize. 

Bir de, “Üstad’la beraber olduğumuz zaman yemeğini ben ya-
pardım. Üstad’ın bütün yiyecekleri bir filenin yarısı kadardı. İçin-
de bir parça arpa şehriyesi, yıldız şehriyesi vardı. Bunlarla çorba 
yapardım. Eti fazla yemezdi. 15 günde bir kıyma alırdık” diye an-
latırdı. 

Risale-i Nur’un çok yerlerini ezberlemiş, ezberden anlatırdı. 
Emirdağ Lâhikası’nda, Risale-i Nur’un hizmetkârı olan büyük 
ağabeylerimizle beraber ismi geçen bir ağabeyimizdir. Zübeyir, 
Ziya; Sungur, Ziya; Yusuf Ziya Arun gibi... 

Ziya Ağabey, çay bardaklarını 5-6 tane doldurur, yan yana sı-
raya dizer, öyle içerdi. Üstad, “Ziya, fazla zekâsından öyle yapı-
yor” dermiş.64 

Rıfat Filizer’e Risale-i Nur’u Ziya Arun tanıtıyor. Filizer de Zü-
beyir Ağabey’e vesile oluyor. Üçü de Konyalı... Ondan dolayı Rifat 
Ağabey Ziya Ağabey’i çok severdi.  

Bir defasında, biz Ziya Ağabey’le Şehzadebaşı’nda kalırken zi-
yaretine gelmişti. Bir karşılaşmaları vardı ki, görecektiniz! Ziya 
Ağabey “Üstad nasıl yapardı?” dedi. Öyle kollarını açtı, Rıfat Ağa-
bey de açtı, karşılıklı böyle yaklaşıp sarıldılar.  

Tanıdığı insanlar gelince böyle mefkûresi açılıyor, çok güzel 
konuşurdu. 

“ONU ORAYA İMAM TAYİN ETTİM” 

Üstad Hazretleri, “Ziya, hayat-ı içtimaiyeden bunaldı, kendini 
oraya attı. Onu oraya imam tayin ettim” demiş. Bunu halen ha-
yatta olan Halil Yürür’den duydum ben.65 Kendisi de “Diğer hasta-

                                                             
64 Necati Ağabey’in naklettiği bu hadiseyi, aynı şekilde Bayram Yüksel Ağa-

bey’den ben de duymuştum. Ömer Özcan 
65 Bu meselenin teyidi için Eskişehir-İnönü’de ikamet eden Halil Yürür Ağa-

bey’le görüştüm ve bildiklerini anlatmasını rica ettim. Şunları söyledi:  
“Üstad benimle Ziya Arun’a selam gönderdi. Ziya Arun o zaman Bakırköy’de 

yatıyordu. Biraz meyve aldım, hastaneye gittim. ‘Üstad’ın selamı var Ziya Ağabey’ 
dedim. Şuuru pek yerinde değildi; fakat elmayı yedi. Hastane mescidinde imam 
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lara hastane mescidinde imamlık yaptım. Bir de kütüphaneden 
kitaplar bularak tıp ilmine çalıştım ve biberi keşfettim” derdi.  

Ziya Ağabey, Maraş’ın acı pul biberini, içine hiçbir şey katma-
dan kaynatır ve içine ekmek doğrayarak yerdi. Bir seferde yarım 
kilo olmak üzere kaynatırdı. Hep biber yerdi. Yerken gözlerinden 
yaşlar akardı. Buna sağlam birisi dayanamaz. İyileşmek istiyordu 
ve böyle yapınca iyileşeceğine inanıyordu. Bunu nedenini ben 
daha sonra anladım. Şöyle ki: Kayınbiraderim tıp fakültesine 
gidiyordu. Onun kitaplığında Prof. Dr. Ayhan Songar’ın psikiyatri 
kitaplarında şöyle bir ifade vardı: “Ruh hastaları acı biberin ken-
dilerine iyi geldiğine inanırlar.” 

Ziya Ağabey, bu halden kurtulmak için, günde iki sefer İstan-
bul’u dolaşıyordu. Parklarda, bahçelerde gezer, kimseye bakmaz, 
kimseyle ilgilenmezdi. Celcelutiye’yi ezberinden okuyarak gezer-
di. Dışarıdan geldiği zaman paltosunu hemen çıkarır, “Şu cemiye-
tin gubarını üzerimizden atalım deyip kitap okumaya başlardı. 
Hastalığını bildiği için bunları tedavi olarak düşünüyordu. Ken-
dini tamamen Allah’a vermişti. Kendisi, “Ben mahfuzum, mec-
zuplar mahfuzdur” diyordu. 1980 İhtilali olduğunda “Bak hiç kim-
se dışarı çıkamıyor. Ama ben her yere gidiyorum. Kimse de ka-
rışmıyor” derdi. Masumdu, bu haliyle hiçbir zaman polise, adliye-
ye düşmedi. Meçhul bir askerdi. Vaiz Şemseddin Yeşil’e de gider-
di, ona muhabbeti vardı.  

Geniş bir kültüre sahipti. Profesörleri şaşırtacak kadar güzel 
bir hitabete sahipti. Yalnız kendisine uygulanan elektroşok nede-
niyle beyni zarar gördüğü için bazen bir konuşma yaparken, diğer 
bir konuya geçiverirdi. Mesela Risale-i Nur’dan anlatırken oradan 
felsefeye, oradan Şemseddin Yeşil’e, oradan ruh bahsine geçive-
rirdi. Ruh-u Selman kitaplarını çok okumuş. Öyle... Bundan dola-
yı insanlar onun ruh genişliğini ihata edemiyordu, münasebet 
kuramıyordu. Nasıl bir teyp bandını karıştırdığın zaman geçiş 
yapar, dolan bir beynin parça parça geçiş yapması, karıştırması 
gibi. 

                                                                                                                         
olma işini Mehmed Fırıncı Ağabey zaten her yerde anlatıyor. Aynen doğrudur.” 
(Halil Yürür’ün kendi hatıraları Ağabeyler Anlatıyor 3’te neşredilmiştir.) 
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TANIŞMAMIZ VE BERABERLİĞİMİZ 

İstanbul Şehzadebaşı’nda Abdullah Yeğin, Ahmed Aytimur, 
Eyüp Ekmekçi Ağabeylerle aynı apartmanda kalıyorduk. Albayrak 
Apartmanı’nın üst katında onlar, alt katında biz kalıyorduk. Bura-
lar dershaneydi ve 10 sene böyle devam etti. Ziya Arun Ağabey’le 
ilk tanışmam şöyle olmuştu burada: 

1970’li yılların sonlarında bir gün İstanbul-Beyazıt’ta imamlık 
yapan Nur talebesi bir ağabeyimiz Abdullah Yeğin Ağabey’e ziya-
rete geldi. Ziya Ağabey de onlarla beraberdi. Bizim kaldığımız 
dershaneye de uğradılar. Birkaç dakika konuşmamız oldu, tanış-
tık. Sonradan Ziya Ağabey bizim oraya gelmeye başladı. Takkesini 
ters çevirip “Bir yüz lira at” diyor, çay içip gidiyordu. 

Alibeyköy’de Taşocak diye bir semt vardı. O sıralar orada kalı-
yordu. Denizli hapsinde Üstad’la beraber hapis yatan Gönenli 
Mehmet Efendi, Ziya Ağabey’i iyi tanıyor, hasta olduğunu da bili-
yordu. Gönenli’nin İstanbul’un muhtelif semtlerinde talebe koy-
duğu evler vardı. O talebelere Kur’an öğretiyor, onları okullara 
gönderiyordu. Gönenli’nin bu işlerdeki yardımcısı da bir Nur 
talebesi olan İnebolulu Cemaleddin Nergis’ti. İşte bu ağabey, 
Taşocak semtinde metruk bir yer kiralamış. Ziya Ağabey orada 
barındırıyordu. Fakat mahalle sakinleri, çocuklar, bunun hasta 
olduğunu anlayınca kapısını, camlarını kırmışlar.  

1980 başlarında, ben Şehzadebaşı’nda kalırken bir gün kapı 
çaldı. Baktım, Ziya Ağabey... Bir battaniye içinde bir çaydanlık, 
demlik ve bazı eşyalarını sarmış ve omzuna almış, gelmiş. “Sakın 
beni kovma” dedi. “Niye kovacağım seni ağabey” dedim. “Çocuk-
lar evimi yıktılar. Kalacak yerim yok” dedi. Tabii hali perişan... 
Benim içimde ılık şefkat hisleri uyandı. Diğer gençlerden ayrı, 
müstakil olarak kaldığım odaya aldım onu. Beraber kalmaya baş-
ladık. Sabah olduğu zaman ezandan sonra çıkıyor, akşam oldu-
ğunda geliyordu. Bu şekilde 20 sene devam edecek olan beraberli-
ğimiz başlamış oldu. 

Sonra ben 1989’da evlenince, Şehzadebaşı’dan Fatih’e, kendi 
evime taşındım. Aynı evin zemin katını dershane yaptım ve Ziya 
Ağabey’i oraya yerleştirdim. 



Y U S U F  Z İ Y A  A R U N  ■  353 

Ziya Ağabey, bir gün çay yaparken perdeleri tutuşturmuş, 
yangın çıkarmış. Nasıl olduysa vücudu da epey yanmıştı. Ben 
dumanı görünce hemen gittim. Baktım ki banyoda, vücuduna su 
akıtıyor. Doktora gitmek istemedi. “Doktor sensin” dedi. Artık 
vücuduna kremler falan sürdük. Hiç elem, sıkıntı hali yoktu. Şek-
va da etmedi. Elinde Cevşen vardı, hep okuyordu. Bir hafta sonra 
ayağa kalktı. 

Evi yakınca validem korktu, kızdı. Bunu nereye atacaktım ki! 

Ziya Ağabey dolaşırken bazıları para veriyordu. 100 lira gibi... 
Bunları getirip bana veriyordu. Ben bu paraları biriktirdim. 2 bin 
lira da kendim ekledim. Bazı arkadaşları da dolaştım. Onlar da 
iştirak ettiler ve Fatih’te bulunan Aka Palas Apartmanı’nın çatı 
katını satın alıp dershane yaptık. Ziya Ağabey’i buraya yerleştir-
dik. Bu apartman benim evimin iki sokak arkadaydı. Ziya Ağa-
bey’le her gün, devamlı görüşüyorduk.  

Ziya Ağabey, bu dershanede 10 sene kadar kaldı. Vefat edince 
orayı sattık ve işte şimdi içinde bulunduğumuz bu dershaneyi 
aldık. Burası Ziya Ağabey’in hatırasıdır. 

“ÜSTAD BENİ YANINA ALDI” 

1926 doğumlu olan Ziya Arun Ağabey 1997’de, 71 yaşında iken 
vefat etti. Vefatından bir hafta önce ayağı yere basamadı, hiç aya-
ğa kalkamadı. Bir ihtiyacı olduğunda oturarak gidiyordu. 

Ziya Ağabey vefat ettiğinde, Sungur Ağabey bana teşekkür etti. 
“Kardeşim sen nurculuk tarihinde Ziya Ağabey’e bakmakla tarihî 
bir hizmet yaptın” dedi. Tabii biz takdir görmek için Ziya Ağa-
bey’e bakmadık. Yanımızda, beraber kaldık. Kendisi de bana, 
“Senden Allah razı olsun. Beni parklarda, sokaklarda, tuvaletlerde 
yatmaktan kurtardın, yanına aldın” derdi. 

Vefat ettikten sonra onu rüyamda gördüm. Üst tarafı çıplaktı. 
“Sana ne oldu, neredesin Ziya Ağabey?” dedim. “Necati Kardeş! 
Üstad beni yanına aldı, kurtuldum. Şimdi çok rahatım” dedi. 
“Tâhirî, Zübeyir Ağabeyler nasıl?” dedim. “Onlar da çok iyi” dedi. 
“Bir borcumuz var mı?” dedi. “Borcun yok ağabey” dedim. Elinde 
bir şeyler vardı “Al bunları” dedi ve kayboldu.  
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Yusuf Ziya Arun Ağabey’in Alibeyköy İmar Blokları kabristanındaki mezarı... 

Demek ki yaşanan zahiri hayatta insan ne kadar garip, mec-
nun, meczup, meçhul asker de olsa rıza-i İlahîye nailse, Üstad’ın 
tasarrufu burada görülüyor. Ömer Kardeş! Seninle beraber İne-
bolu’da İbrahim Fakazlı Ağabey’e ziyaretimizde bu rüyayı kendi-
sine anlattığımda ne kadar ağladığını, “Ah Üstad bizi de yanına 
alsa” dediğini hatırla.66 Allah kabrini nur etsin. Vefatımızda bizi 
de onlarla bir etsin. Onların şefaatlerine nail eylesin. Âmin. 

ÜSTAD’IN VÂRİSİ 

Sungur Ağabey şöyle anlatmıştı: “Bir gün biz Barla’da, Çam-
dağı’ndayız. Sabah namazından sonra Üstad Çam Ağacı’nda iken 
‘Ziya nerde?’ dedi. Üstad Hazretleri dehşetli söyleyince biz kork-
tuk, herhalde Ziya Ağabey’e kızacak zannettik. Aradık. Baktık, ke-
silmiş bir çam ağacının içinden geçirilen suyun altıda yıkanıyor. 

                                                             
66 Necati Usun Ağabey’in bahsettiği İnebolu ziyaretimiz 23 Temmuz 1998 tari-

hinde gerçekleşmişti. Aynen anlattığı gibi İbrahim Fakazlı Ağabey sarsıla sarsıla 
ağlamıştı. (Bkz. Ağabeyler Anlatıyor 2, İbrahim Fakazlı maddesi.) 
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‘Ziya, Üstad seni çağırıyor’ dedik. Getirdik Ziya Ağabey’i. Üstad, 
‘Kardeşlerim benim birçok vârisim olacak. Bir tanesi de Ziya sen-
sin’ dedi. 

Sungur Ağabey şöyle devam etti: “Üstad Hazretleri Ziya Ağa-
bey’e büyük değer veriyordu, duasında birinci sıradaydı. Çünkü o 
zaman talebelerden lise mezunu, kültürlü olanlar fazla yoktu. Zi-
ya Arun o zaman lise mezunuydu. Sonradan üniversiteye girdi. 
Onun için çok değer veriyordu. Sonra biraz rahatsız oldu, ruhi 
hastalık geçirdi, haliyle hizmette fiilen gerilemiş oldu” dedi. 

ŞEFKAT TOKADI 

Bayram Yüksel Ağabey, Ziya Ağabey’in bizim Şehzadebaşı’nda 
kaldığını duyunca görmek için gelmişti. Üst katta Abdullah Yeğin 
ve Ahmed Aytimur Ağabeyler, alt katta da biz kalıyorduk. Ziya 
Ağabey o sırada benim yanımda kalıyordu. Biz de çıktık o zaman 
yukarı kata. Orada Bayram Ağabey şöyle anlattı:  

“Biz Ceylan Ağabey’le ikimiz görüştük ve Üstad’a sormadan Zi-
ya Ağabey’in biletini alarak onu İstanbul’a yolladık. Otobüs dura-
ğına kadar giderken eşyalarını ben taşıdım. Bir ay boyunca elimin 
ağrıları geçmedi.” Bayram Ağabey bunu o zaman umuma anlat-
mıştı. “Üstad’a danışmadan yaptığımız hatanın tokadını yedik” 
manasında anlatıyordu. 

“BU ZATA MECZUP DİYORLAR...” 

Mefkûresi açık olduğu zaman konuşurdu. Şahıslara fazla şah-
siyet ve makam vermezdi. Sadece Üstad ve Risale-i Nur diyordu. 
Bir gün otururken, “Bak” dedi. “Sen şimdi Üstad ve Risale-i Nur’u 
bırak bana bağlan diyorsun değil mi? Bak nurculukta Zübeyirci-
lik, Hüsrevcilik yoktur. Kim öyle yaparsa bu nurculuktan sapmak-
tır” dedi. Ben bu hatırayı 1980 yıllarında Eskişehir’de Mehmed 
Çalışkan Ağabey’in evinde Bayram, Sungur ve Muzaffer Arslan 
Ağabeylerle beraberlerken anlattım. Muzaffer Ağabey, “Yahu bu 
zata meczup diyorlar. Allah bunun kemal-i akılından bize de ver-
sin” dedi ve hepsi de tasdik etti. Burada Hüsrev veya Zübeyir 
Ağabey’e tenkit manası yok tabii. Ağabeylerin yüksek makamına 
bir nakısa kastı yok. 
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YÜZÜNDEKİ SAHABE NURU 

Kemal Ural anlatıyor:  

“Ömer Kardeşim! 1952’de askerde iken yaşanmış bir hatıramı, 
Kirazlımescid hafızamı yöneltip anlatmak istiyorum. 

“Kirazlımescid... Binbir hatıranın imzasını taşıyan unutulmaz 
tarihî mekân... Orayı ziyaret arzumdan daha tabii ne olabilir? 
Sokakta armut satan satıcıyı görünce bir miktar alıyorum, manevi 
evime gidiyorum diye. Medrese’de Ziya Arun var. Beni çok etkile-
yen bir sima olmuştu o. Yüzünde bir sahabe nuru vardı. Bakınca 
başka bir gezegenden gelmiş sanırdınız onu. Biraz sohbetten son-
ra ayrılmak üzere iken, normal bir şeymiş gibi, tutuşturuyordu 
armut paketini ellerime. Sanki hediyeyi o veriyordu bana. Şaşırıp 
kalmıştım. Direnmeye imkân yok. Kabul görmüyordu hediyem. 
Ve ben dersimi almış, ameliyattan yeni çıkmış, perişan ve yaralı, 
şifası çok sonra gelecek bir hasta gibi ayrılmıştım oradan...” 

*** 



 
  

(1930-2010) 

ZİYA NUR 

Ziya Nur’un ismi Emirdağ Lâhikası’nda geçiyor, Tarihçe-i 
Hayat’ta da bir mektubu var. Hemen belirtelim ki Ziya Nur ile 
Ziya Arun farklı şahsiyetlerdir. İkisinin de adı Külliyat’ta yer alı-
yor.  

1930 Konya doğumlu Ziya Nur Ağabey’i İstanbul’da kendi 
evinde ziyaret ettik. Bizi kız kardeşi Belma Aksun Hanımefendi 
karşıladı. Zira Ziya Ağabey 35 sene önce, 1976 yılında bir imtihan 
geçirmiş ve hipertansiyon sonucu kısmî felç olmuş. Zahmetle 
yürüyebiliyor ve sadece sol kolunu kullanabiliyor. Bundan başka 
beynindeki konuşma, okuma, yazma merkezleri kapalı. Ancak 
zekâ, idrak, şuur mükemmel... 

Tam adı Ziya Nur Aksun olmasına rağmen biz başlıkta soya-
dını kullanmadık. Çünkü ismi Risale-i Nur’da “Ziya Nur” şeklin-
de geçiyor. Hem de Aksun soyadını pek kullanmak istemiyor. 

Eve girdiğimizde salonda, Ziya Ağabey’de ve Belma Hanım’da 
“Osmanlı kültür ve havası”nın hâkimiyeti ve sıbgası oldu ilk dik-
katimizi çeken. Yüzlerce, belki bin tane yağlıboya tablo gördük 
salon duvarlarında ve evin köşelerinde. Osmanlı yadigârı çeşme-
ler, sebiller, camiler... Sanki bir Osmanlı müzesindeydik. Bir Os-
manlı tarihçisi ve aşığı olan Ziya Nur, sol eliyle duygularını kuv-
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veden fiile çıkarıyor ve harika tablolarla resmediyor. Ziya Ağabey, 
bu kıymetli tablolardan bir tanesini, bir “Osmanlı Sebili”ni imza-
layarak bize hediye etti. Kendisine teşekkür ediyorum. Temennim 
odur ki, bu güzel tablolar bir sergi düzenlenerek halka tanıtılabil-
sin ve topluma mal edilebilsin. 

Ziya Nur Ağabey lise yıllarından beri Zübeyir Ağabey vesilesiy-
le Risale-i Nur’u tanımış. Ankara Hukuk Fakültesinde okurken 
Üstad Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ne çok ziyaretleri ol-
muş. Tarihçe-i Hayat’ta “Hukuk Talebesi Ziya Nur” imzasıyla bir 
mektubu var. Ne yazık ki konuşup, yazamadığından bu hatırala-
rını kendisinden dinleyemedik. Fakat buna da şükür ki kardeşi 
Belma Hanım’ın yardımıyla, en azından mümtaz şahsiyetini, kim-
lik bilgilerini, fotoğraflarını neşredebiliyoruz. İtiraf edeyim ki ilk 
zamanlarımda Risale-i Nur’da “Ziya” ismini okuduğum zaman, 
bunların aynı şahıs olduğunu zannediyordum. Hâlbuki aynı dö-
nemde yaşamış iki Ziya var: Ziya Nur ve Ziya Arun. İkisi de Kon-
yalı, hem de aynı komşu. 

Kendisine “Bütün dünya Risale-i Nur okuyor. Dünyanın her 
diline tercüme edildi” dediğimde gözlerinde ışıltılar parladı. 
“Böyle bir şeyi tahmin ediyor muydunuz?” dediğimde, başını 
“tereddüt” anlamında salladı. O zaman Türkiye’de bile nasıl zor-
luklar yaşandığını kardeşi Belma Hanım vasıtasıyla bize aktardı. 

Gazeteci, yazar ve TV sunucusu Ümit Şimşek, Bilge Tarihçi 
Ziya Nur Aksun adlı kitapta Ziya Nur’u şöyle tanıtıyor: 

“Ülkenin tek parti istibdadı altında bulunduğu yılarda Kon-
ya’da bir lise öğrencisi iken Risale-i Nur’u tanıyan ve kendisi gibi 
bir grup gençle birlikte bir iman mücadelesi içinde yer alan Ziya 
Nur Aksun, insanlık tarihinin böyle kahramanlarından biridir. 
Onun eserleri arasında Risale-i Nur harekâtını da saymak gerekir. 
Çünkü bu hareket bu günlere kadar gelmiş ve bir özgürlük orta-
mına kavuşmuşsa, bu Risale-i Nur müellifi Bediüzzaman ile bera-
ber, onun etrafında halkalanan Ziya Nur ve benzeri insanların 
ileri görüşlülükleri ve fedakârlıkları sayesinde gerçekleşmiştir. 
(...) Bugün insanlar herhangi bir anda polis baskınına uğrama 
endişesi taşımaksızın, kaloriferli evlerinde, konforlu koltuklarına 
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kurulmuş bir şekilde çaylarını yudumlarken Risale-i Nur’u keyifle 
okuyabiliyorlarsa, bunda payı ve ecri bulunan kahramanlardan 
birisi de Ziya Nur Aksun’dur.” 

Ziya Nur Aksun ilim camiası ve basın tarafından tanınmış bir 
sima... O, dostları tarafından unutulmuyor. Hakkında kitaplar 
yazılıyor, şükran ve vefa geceleri düzenleniyor. Araştırmalarımız-
da bunları da gördük. Ziya Ağabey, 2001 yılında Türkiye Yazarlar 
Birliği tarafından Türk tarihi üzerine çalışmalarıyla üstün hizmet 
dalında “yılın kültür adamı” seçilmiştir. 

Ziya Nur Ağabeyin kız kardeşi Belma Aksun Hanımefendi, 
Konya Öğretmen Okulu mezunu. Fakat öğretmenlik değil hep 
gazetecilik yapmış. 1990 senesinde gazetecilikten emekli olmuş. 
Eskilerin hatırlayacağı üzere, 20 sene boyunca Tercüman gazete-
sinde yaptığı köşe yazarlığının yanında aynı gazetenin kadın say-
fasını da hazırlamış. 

1976 yılında hastalanan Ziya Nur’un melek-i sıyaneti Belma 
Hanım... Kadınlık şefkatinin de verdiği bir fedakârlıkla ağabeyi 
üzerinde titriyor. Gözünün içine bakıyor adeta. Çok seviyor onu. 

Biz sorularımızı Ziya Nur’a sorduk. Ziya Ağabey bizi anladığı 
halde konuşup cevap veremediğinden, kardeşi Belma Hanım’a 
bakarak işaret diliyle sinyaller verdi. Belma Hanım bize aktardı, 
Ziya Ağabey onayladı. Biz metni Belma Hanım’ın dilinden yazdık. 

İstanbul’un fetih günü dünyaya gelen ziya Nur Ağabey, yine 
mübarek bir günde, bir Kadir Gecesinde, 6 Eylül 2010 tarihinde 
rahmet-i rahman’a kavuşmuştur. Allah rahmet etsin, kabri nur-
larla dolsun, âmin. 

Ziya Nur’un kardeşi Belma Aksun anlatıyor: 
Bediüzzaman Hazretleri’yle sayısız görüşmeleri vardır. 

Ağabeyim Ziya Nur, 29 Mayıs 1930 Konya doğumludur. Aksun 
soyadını sevmez, pek kullanmak istemez. Biz Şems-i Tebrizi Haz-
retleri’nin komşusuyuz, aynı mahalledeniz yani. Ağabeyim ilk, 
orta ve lise öğrenimini Konya’da yaptı. Liseyi birincilikle bitirince, 
bu başarısından dolayı, İstanbul Teknik Üniversitesi’nin (İTÜ) 
İnşaat Fakültesine imtihansız olarak kabul edildi. Fakat teknik bir 
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adam olmaktan çok, onun, içtimai meselelere, hak, hakikat, ada-
let ve tarihe ilgisi ve bağlılığı daha çoktu. Bu sebeple bir yıl sonra 
Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesine geçti. 1955 yılında bura-
dan başarıyla mezun oldu. Hemen avukatlık stajını tamamlayıp 
Konya Barosu’na kaydoldu. Polatlı Topçu Okulu’nda başladığı 
askerlik hizmetini İstanbul Hadımköy’deki birlikte hâkim olarak 
tamamladı.  

 
Ziya Nur’un 1956’da, askerlik sonrası çektirdiği bir fotoğrafı 

Ağabeyim Ziya Nur’a, Konya’da lise talebesi iken ilk defa Risa-
le-i Nur veren Zübeyir Gündüzalp’tir. Şimdi Almanya’da olan 
Muhsin Alev de ilkokuldan itibaren ağabeyimin sınıf arkadaşıydı. 
Liseyi de beraber bitirdiler. Osman Yüksel Serdengeçti de liseden 
sınıf arkadaşıdır. Ziya Arun Konya’da bizim komşumuzdu; Hafize 
Hanım Teyze’nin oğlu idi. Sonradan o da rahatsızlanmış, Muhsin 
Bey söylemişti. Ağabeyim Hukuk Fakültesinden Atıf Ural’ı da iyi 
tanırdı. 

Ağabeyim ve arkadaşları, Ankara’da Hukuk Fakültesinde 
okurken bilhassa yaz aylarında Isparta ve Emirdağ’ına Bediüzza-
man Hazretleri’ne gidip neşriyatta yardım ediyorlardı. Ağabeyi-
min sayılamayacak kadar Bediüzzaman Hazretleri’yle görüşmele-
ri ve ziyaretleri vardır. Bediüzzaman Hazretleri’nin Tarihçe-i Ha-
yat kitabında “Hukuk Talebesi Ziya Nur” imzalı bir mektubu var-
dır. Yalnız Muhsin Alev Bey’in Bediüzzaman Hazretleri’yle çok 
daha fazla beraberlikleri olmuştur. 
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Nur talebeleri zaman zaman ağabeyimin ziyaretine geliyorlar. 
Ta Almanya’dan Muhsin Bey bile gönderiyor. 

Şuurunda, anlamasında hiçbir sorun yok; ama okuyamıyor, 
yazamıyor, konuşamıyor. 

1956 yılında ailemiz Konya’dan İstanbul’a taşınmıştı. Bu se-
beple İstanbul’da askerliğini yapmakta olan Ziya Nur ağabeyim 
de terhisten sonra İstanbul’da kalmış ve yerleşmiştir. Kısa bir 
müddet sonra üniversite ders kitaplarının basıldığı Fakülteler 
Matbaası’nı kurarak iş hayatına atılmıştır. Fakülte Matbaası’nın 
sahiplerindendi ağabeyim. İstanbul Üniversitesi’nin kitaplarını 
basan özel bir matbaa... Oradan, Bağ-Kur’dan emekli olan ağabe-
yim, hiç evlenmedi. 

Ziya Nur ağabeyimin Altı ciltlik Osmanlı Tarihi kitabı vardır. 
Bunun yanında Dündar Taşer’in Büyük Türkiye’si kitabı ile 
Filibeli Ahmet Hilmi Bey’in İslam Tarihi’ne 500 sayfa zeyl yaz-
mıştır. 

 
Ziya Nur’un resmettiği Osmanlı figürleriyle dolu  

yüzlerce yağlıboya tablolarından bazıları... 



362 ■  AĞ A B E Y L E R  A N L A T I Y O R  4  

Felç geçirme hadisesi ise 1 Nisan 1976 tarihinde, gece vakti ol-
muş. Osmanlı Tarihi’ni yazıyormuş o sırada. Bavulda kitapları 
vardı. O kitapları almak için karyolanın altından bavulu çekmiş ve 
oraya düşmüş. Sabahleyin kalkmayınca annem merak etmiş. 
Odasına gidince ağabeyimi yerde bulmuşlar. Tansiyonu yüksel-
miş ve beyinde kanama olmuş. Kısmî felç oldu. İşitmesinde, gör-
mesinde, şuurunda, anlamasında hiçbir şey yok. Ama okuyamı-
yor, yazamıyor, konuşamıyor. Beyninde ayrı yerlerde olan bu 
merkezler kapalı. Hastalandıktan sonra çalışamadı. Matbaa da 
kapandı. Sadece sol kolunu kullanabiliyor. Onunla şu gördüğünüz 
yağlıboya tabloları yapıyor. O zamandan beri beraberiz. 

BİLGE TARİHÇİ ZİYA NUR AKSUN 

28 münevver adam, bir vefa örneği sergileyerek ‘Bilge Tarihçi 
ZİYA NUR AKSUN’ adlı bir kitap hazırlamışlar ve 18 Aralık 2004 
tarihinde Tarık Zafer Tunaya Salonu’nda bir şükran ve vefa bu-
luşması tertip etmişlerdir. Bu buluşmaya Ziya Nur ve Belma Ak-
sun Hanım da iştirak etmişlerdir. 

Kitapta; Abdullah Uçman, Ahmed İyioldu, A. Nuri Yüksel, 
Belma Aksun, Beşir Ayvazoğlu, Dursun Gürlek, Hekimoğlu İsma-
il, Mehmed Niyazi, Mehmed Şevket Eygi, Nevzat Kösoğlu, Sadet-
tin Ökten, Sezai Karakoç, Ümit Şimşek ve Veli Şirin gibi 28 aydın, 
Ziya Nur Aksun’un mümtaz şahsiyetini ve hizmetlerini anlatmış-
lardır. Numune olarak, Ziya Nur’un kardeşi Belma Aksun Ha-
nım’ın ve gazeteci yazar Osman Akkuşak Bey’in makalelerinden 
kısa bölümler aşağıya alınmıştır. 

BELMA AKSUN 

“Benim için o, beşiğimin üstünden objektife kocaman gülüm-
seyen, apaydınlık yüzlü ağabeyimdir. 

“Belki de bütün kardeşler gibi, ben de çocukluğumda ağabe-
yime hayrandım. ‘O’ her şeyi bilirdi. O en akıllı, en zeki ve en ye-
tenekliydi. En güçlü... Hayır. Onu öyle fizikî anlamda en güçlü, 
önüne geleni bir yumrukta devirecek, herkesi ‘dövecek’ anlamda 
güçlü olarak hiç düşünmedim. Zaten bizim dünyamızda fizikî güç, 
dayak, kötek, kavga vb. hiçbir zaman olmadı. Hatta diyebilirim ki 
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bizim evde yüksek sesle bile konuşulmadı. Onun hiçbir zaman 
birileriyle itişip kakıştığını, üstü başı toz içinde eve geldiğinin 
görmedim. O, akılda, zekâda, bilgide en öndeydi. 

“Bütün ilk, orta öğrenim dönemi iftihar listesinden hiç inmedi. 
Lisede tarih konusunda bir yanlışını çıkardığı askerlik hocası ona 
‘Tarihçi’ adını takmıştı. Matematik hocası Ziya değil ‘Zeki’ diye 
çağırırdı onu.” 

OSMAN AKKUŞAK 

“Osmanlı ve İslam tarihi hakkında geniş bilgisi, günlük siyase-
tin muhtelif gelişmelerini sağlam bir tarih muhakemesiyle değer-
lendirmesi, Osmanlı-Türk devlet telakkisi hakkındaki görüş ve 
tespitleriyle her kesimden insanı etkilemeyi başardı. Karaköy’deki 
matbaa, İstanbul Üniversitesi hocalarının adeta bir karargâhı 
olmuş, onların birbirleriyle ilmî müzakere ve sohbetlerde bulun-
duğu bir mekân vazifesi görmüştür. Ziya Nur da kendini, hem 
basacağı kitapları okumak, incelemek mecburiyeti hem de müellif 
profesörlerin sohbetlerine karışmak suretiyle adeta yoğun bir 
fikrî çalışma atmosferi içinde yaşamaya mahkûm olmuştur. Ve bu 
çalışma, öğrenme temposu yıllarca devam etmiştir.” 

RİSALE-İ NUR’DA ZİYA NUR 

Ziya ismi, Risale-i Nur’da, Emirdağ Lâhikası’nın ikinci kıs-
mında çok geçmektedir. Bunun yanında, Tarihçe-i Hayat’ın Tah-
liller kısmında da Ziya Nur Ağabey’in müstakil bir makalesi var-
dır. Makale aynen şöyle: 

BEDİÜZZAMAN KİMDİR?67 

Bediüzzaman, mâhut ve mühlik uçurumlarla dolu olan içtimaî 
seyrimizi, manevi değerler bakımından bir nur-u imani ve ziya-yı 
irşadi ile taht-ı emniyete almaya çabalayan ve bu hususta bilme-
nin, kendi kendini idare etmek; bilmemenin, körü körüne idare 
olunmak hakikatine vücut vereceğini halk kitleleri arasında te-
messül ettiren insandır. 

                                                             
67 Bediüzzaman Said Nursi, Tarihçe-i Hayat, Söz Bas. Yay., s. 793. 
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Bediüzzaman, ahlakî kıymetler ve millî hasletlerin pozitif ilim-
lerle muvazi olarak kat-ı mesafe edemediğini, bu mana ve şekil 
muvacehesinde yetişen çöl kadar kuru ve boş ruhlarla bulanmış 
gençliğin, istikbalde milletimizin rüyet ufkunda bir kara bela ola-
cağı hakikat-i kat’iyesini gözlere sokan ve çare-i halâsı da göste-
ren kimsedir. 

Bediüzzaman, şark ve garp arasındaki azim mufarakatın, şah-
siyet mefhumunun daralma ve genişlemesinden neş’et ettiğini 
gören ve asrın maymun taklitçiliğine varan şahsiyetsizliği önünde 
şahsiyet mefhumunun ilahî yüksekliğini gönüllerin mihrak nok-
tasında sembolleştirmeye tevessül eden âlimdir. 

Bediüzzaman, hür adamların, hür memleketinin ilahî kuruluş 
felsefesini, akıllara ve gönüllere nakşeden din adamıdır. 

Bu necip millet, Bediüzzaman gibi nefsindeki menfaat putunu 
deviren insanların hizmetine çok, ama çok muhtaçtır. 

DEMOKRAT KARDEŞLERE TAVSİYE68 

Diktatörler ve şefler idaresinde memleketin dinini, imanını, ca-
nını, hayatını kasıp kavuran merhametsiz eski devrin farmason 
kullarının şu can çekişme devrinde Demokratlara tevcih ettikleri 
silahların en tesirlisi, onu kendilerinden daha dinsiz göstermeye 
çalışmalarıdır. Bir kısmı dindarlık perdesine bürünerek, Demok-
ratların millete vaat ettikleri din hürriyetini temin etmeyeceklerini 
propaganda ediyorlar. Bir kısmı da irticaı himaye ediyor ithamıyla 
Demokratların din hürriyetine taraftarlık etmesini önlemeye, ken-
dileri gibi Demokratları da dini, din müesseselerini tahrip etmeye, 
din ehline karşı şiddet göstermeye sevk ediyorlar. 

Demokrat Parti’nin iktidarı ele alır almaz komünistlere karşı 
şiddetli davranması, diğer taraftan ezan-ı Muhammedînin serbes-
tisini temin etmesi, bu sebeple halkın muhabbetini kazanarak 
kendi kuvvetinden yirmi defa daha bir kuvvet elde etmesi, Halkçı-
ları müthiş endişeye düşürdü. 

Eski devrin din ehline ve Kur’an ehli olan Nurculara karşı ta-

                                                             
68 Bediüzzaman Said Nursi, Tarihçe-i Hayat, Söz Bas. Yay., s. 796. 
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kip ettiği zalimane siyasetin onları bu hale düşürdüğünü Demok-
ratlar idrak edecek bir seviyede oldukları için, onların pusularına 
düşmeyeceklerine itimadımız vardır. 

Eski devrin belli başlı şiarı malumdur. Demokratlar, bekaları-
nı temin etmek isterlerse, tamamıyla bu şiara karşı bir siyaset 
takip etmeleri icap eder. Bir taraftan komünizme karşı şiddet, 
diğer taraftan dini ve din ehlini himaye. Açıkça ve mertçe bu yol-
da yürümek mecburiyetindedir. Bu hususta göstereceği en ufak 
bir zaaf yahut en ufak bir samimiyetsizlik onu Halkçıların çuku-
runa düşürür. 

Biz Nur talebeleri, kat’iyen siyasetle iştigal etmeyiz. Bizim ye-
gâne emelimiz, memlekette din hürriyetinin hakiki surette temi-
ni, dine ve din ehline ve Kur’an ehli olan Nurculara karşı çeyrek 
asırdan beri devam eden zulüm ve tazyikin tamamıyla bertaraf 
olmasıdır. Demokrat kardeşlere tavsiye ederiz: Devr-i sabıkın 
şeytankârâne oyunlarına, hilelerine aldanmasınlar, onların düş-
tükleri dalâlete düşmesinler. Milletin ruhunu ve iradesini onlar 
gibi istihfaf etmesinler. Komünizme ve dine karşı tuttukları doğru 
yolda azimle devam etsinler. 

*** 

 

 



 
 
  



 

Bediüzzaman Said Nursî çilelerle dolu hayat yaşadı. Ancak en büyük 
gayesi çevresinde toplanan Nur pervanelerini iman nurunun aydınlı-

ğına ulaştırmaktı. 

Aynı gaye ve gayret Nur’un ilk halkalarında da kendisini gösterdi. Ri-
sale-i Nur’daki hakikatleri onlar da etraflarına yaymak için var güçle-
riyle çalıştılar. İman ve Kur’an kahramanı olmaya liyakat kazandılar. 

Ağabeyler Anlatıyor serisi, bu mümtaz hizmet ve dava erlerinin doğru-
dan birinci ağızdan hatırlarını aktarmaya devam ediyor. Ayrıca bu seri, 
yakın tarihimize aynalık yaptığı gibi, gelecek nesillere bir miras ve bel-

ge olma özelliğine sahip. 

Uzun ve yorucu çalışmaların neticesinde tespit edilen hatıralar tama-
men orijinal, teyitli ve tashihlidir. Tamamına yakını geniş kitleler tara-
fından daha önce ya duyulmamış veya hiç neşredilmemiş bilgi ve bel-

geleri ihtiva ediyor... 

İşte bize ve gelecek nesillere Nur’un ilk kahramanları ve onların dilin-
den Nur’lu hatıralar... 

Risale-i Nur Hizmetkârları AĞABEYLER ANLATIYOR 1, 2, 3 

ÖMER ÖZCAN 

www.nesilyayinlari.com ■ (0212) 551 32 25 



 
 

Üstad Bediüzzaman, 1926-1934 yılları arasında Barla’da kaldığı süre 
zarfında Isparta’nın muhtelif kaza ve köylerinden kendisine gönül 

vermiş nice talebeleri oldu. 

Bu nurlu ve bahtiyar KAHRAMAN zümrenin içinde âlimler, şeyhler, 
veliler, efeler, çobanlar ve hatta ümmiler de bulunuyordu. Onlar, her 

türlü tehlikeyi göze aldılar; canla başla Kur’an ve iman hizmetine dahil 
oldular. İşte bunun içindir ki Üstad Bediüzzaman, imanın teknolojiye 
meydan okuduğu bu nurlu beldelerin mübarek hizmetkârlarına “Sizler 
koca Isparta’yı değil, belki büyük bir memleketi tenvir edecek elektrik-
lerin makinistleri hükmündesiniz” diye övdü. Onları “Isparta Kahra-

manları” unvanıyla andı. 

Bu kitapta, çok ağır şartlar altında Nur’a koşan, Nur Üstadlarının 
etrafında halelenen “Saff-ı Evvel” Isparta Kahramanları anlatılıyor. 

O nuranî beldeleri ziyaret için yola revan olanlar için de bir rehber 
kitap... 

ISPARTA KAHRAMANLARI 
 

Hazırlayan: 
HİMMET KOÇOĞLU 
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