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ÖZKAN ÖZE (ozkanoze@gmail.com): 1974 yılında Sakarya’da
doğdu. İlkgençlik çağlarının sonuna doğru Zafer Dergisi’nin yazı
işlerinde çalışmaya başladı ve resmi eğitim hayatına liseden sonra
devam etmedi. Bir süre derginin yazı işleri müdürlüğünü yaptı. Daha
sonra, Uğurböceği ve Zafer Yayınları’nın editörlüğünü sürdürdü.
Hem kendi ismiyle, hem de çocuklar için yazdığı popüler bilim
kitaplarında kullandığı TARIK USLU ismi ile pek çok kitabı
yayınlandı. Türkiye’de yüzbinlerce çocuk okura ulaşan Merak
Ediyorum Dizisi; İngilizce, Almanca, Fransızca, Hollandaca,
Endonezca ve Kürtçe’ye tercüme edildi. Yazı çalışmaları aralıksız
devam eden yazar, evlidir ve iki çocuğu vardır.

https://www.facebook.com/yazarozkanoze



önsöz
ARADAN otuz küsur yıl geçmiş olsa bile, hâlâ bugünkü gibi
hatırlıyorum...

Yaşlı incir ağacının tepesinde, kafamda Allah’a dair yığınla soruyla,
incir ağacının şefkatli kocaman ellere benzeyen yaprakları arasından
gökyüzüne bakıp, neler hissettiğimi ve neler duymak istediğimi çok
iyi hatırlıyorum...

Tüyleri henüz bitmemiş bir yavru kuşçağızın, dikenli kara çalıların
arasına düşmesi gibi şüphelerden, tereddütlerden, emin
olamamaklardan ve bitmek tükenmek bilmeyen sorulardan bir
ormana yapayalnız düşmüş olmanın ve oradan çıkmak için
çırpınmanın ne demek olduğunu da çok iyi hatırlıyorum...

Ben o ormanda büyümüş çocuğum. Kaybolmanın ne demek
olduğunu bildiğim kadar, şefkatli tarif edicilerin kıymetini de bilirim...

On yılı aşmak üzere olan yazı serüvenim, bana elliden fazla kitap
ve yüzbinlerce okuyucu kazandırdı. İster kendi ismimle yazdığım
kitaplarda, isterse Tarık Uslu mahlası ile kaleme aldığım popüler
bilim kitaplarında, her zaman o incir ağacının tepesindeki kafası
karışık çocukla konuştum.

Bugün, küçük okurlarıma kitaplarım hakkında kanaatlerini
sorduğumda, bana çoğu zaman şöyle bir cevap veriyorlar:

“Bu kitapları seviyorum, çünkü benimle konuşuyorlar!”
Yıllardır sadece çocuklar için yazan biri olarak, ilk kez

okuyucularımın anne, baba ve öğretmenlerine hitap edecek
olmamdan eminim asıl okurlarım hiç hoşlanmayacaklardır. Çünkü
sabırsızlıkla yeni çıkacak kitabı bekliyorlar. Ama ben onlarla olan
sohbetime kısa bir ara verip, biraz da sizinle konuşmak istiyorum...

Sadece çocuklara Rablerini esma ve sıfatları ile anlatmaya,
tanıtmaya ve sevdirmeye, geç kalınmamış bir zamanda onların akıl
ve kalplerinde sarsılmaz muhkem bir imanın temellerini, bütün
esasları ile birlikte yerleştirmeye, bunu yaparken de, henüz araları
açılmamış, birbirlerinden uzaklaşmamış akıl ve kalplerine aynı anda
hitap etmeye çabalayan bir yazar olarak değil; aynı zamanda iki
çocuğu olan bir baba olarak da sizinle konuşmak istiyorum...



Çok büyük bir iddiam yok, bunu baştan söyleyeyim. Ama çocuklar
Allah’ı sorduğunda, eli ayağına dolaşmayacak kadar tecrübem ve
“Sen henüz çok küçüksün, böyle konuları anlamazsın!” diyerek
ortalıktan sıvışmayacak kadar da cesaretim var...

Ama durun ve hiç boşuna heveslenmeyin! Size Akdeniz usulü
levrek buğulama tarifi verir gibi tarifler vermeyeceğim. “Çocuğunuz
‘Anne ben Allah’ı neden göremiyorum?’ diye sorduğunda ona şöyle
cevap verin, iki nokta üst üste...” diye başlayan hiçbir bölüm bu
kitapta olmayacak.

Bu ve buna benzer pek çok sorunun cevabını, doğrudan çocuklarla
konuştuğum başkaca kitaplarda, elimden geldiği kadar, doğrudan
onlara, onların anlayabileceği bir dil ile uzun uzun anlattım zaten..

Şimdi ise sizinle konuşuyorum. Ve yapmaya çalıştığım şey,
çocukların Allah hakkında sordukları sorulara cevap vermek değil;
çocuklar Allah’ı sorduklarında, onları anlamaya çalışmak...

Özkan Öze
26 Aralık 2016



“Bütün bâtıl inançlardan uzak şekilde, yüzünü hak dine çevir. O
fıtrat dinine ki, insanları Allah onun üzerine yaratmıştır. Allah’ın
yaratışında değişiklik yoktur.”

– Rûm Sûresi, 30.

Allah’ın Elçisi (asm) şöyle buyurdu: “Hiçbir çocuk yoktur ki, İslâm
fıtratı üzere doğmuş olmasın. Fakat sonra anne-babası onu Yahudi,
Hıristiyan veya Mecusî yapar. Bu, hayvanların her âzâsı tam olarak
yavrulamasına benzer. Siz kesmeden önce, kulağı kesik olarak
doğmuş hayvana rastlar mısınız?”

– Buhârî, Tefsir: 30.



Basit Bir Nezaket Kuralı
KABA BİR ADAM SAYILMAM. Ama zaman zaman bazı basit
nezaket kurallarının üzerinden atladığım oluyor. Bunu belki bilerek
yapmıyorum ama yapıyorum işte!

Özellikle konuşurken kullanmamam gereken kelimeleri arada
kaptırıveriyorum. Sadece konuşurken olsa iyi, yazarken de bunu
yaptığım oluyor!

Acayip Şeyler Dizisi ve öteki popüler bilim kitaplarımda kullandığım
dili çocuklar için çok daha cazip bir hâle getirebilmek adına kendimce
bir yöntem keşfettim. Önce metni tamamen serbest ve hiçbir
kısıtlamaya gerek duymadan yazıyorum.

Keşfettim dediğime bakmayın, bunu benden önce kullanan
düzinelerce yazar var ve adına da galiba “Serbest yazım tekniği”
falan gibi bir şey diyorlar. Ya da, “Önce salla sonra topla tekniği!”

Bence bu ikincisi çok daha uygun bir isim oldu. Ama insana
senede iki kere kılındığı için genellikle unutulan bayram namazının
pratik tarifini hatırlatıyor: “İki salla bir bağla, üç salla bir eğil!”

Siz benim önce salla sonra topla tekniği ile yazdığım metinlerin o
ilk hallerini görseniz kesin çok gülersiniz ama bunun derlenip
toparlanıp, bir çocuk kitabı olabileceğine de asla ihtimal vermezsiniz.
Neyse ki bu ilk yazım aşamasının ardından defalarca elden
geçirdiğim metinler, ince eleklerden sıkı kontrollerden sonra kitap
haline geliyor.

Peki bunu neden yapıyorum?
Bunu yapıyorum çünkü geriye kalan metnin, tam da benim

istediğim gibi sahici, samimi ve komik olmasını istiyorum. Ancak bu
şekilde, anlatım dilim yıllar önce TRT’de dönüp duran o KDV FİŞİ
reklamındaki çocuğun kullandığı yapmacık dil gibi olmuyor.

Hatırladınız mı o reklamı? Durun ben size hatırlatayım:
“Bakkal amca! Bakkal amca! Bir defter bir kalem bir de çikolata

alacağım!”
Sizi bilmem ama oğlumun böyle konuşmasını asla istemem. Hatta

kızımın bile böyle konuşması beni rahatsız eder.
Fakat bütün tashih ve editöryal müdahalelere rağmen, anlatım

tarzımı benimsemiş ve çok sevmiş okurlarım değil ama onların anne,



baba ve bazen de öğretmenlerinin takıldıkları yerler olmuyor değil.
Kısaca iyi sallıyorum ama bazen pek toplayamıyorum.

Daha geçenlerde bir anne Şu Acayip Karıncalar adlı kitabımda, iki
karınca arasında geçen diyaloğu gözüme sokup, “Burası biraz kaba
olmamış mı?” dedi.

Bir an için hanımefendinin haklı olduğunu söyleyecektim ki, az
önce kitabını imzaladığım ufaklığa gözüm takıldı. Annesine
çaktırmadan öyle bir gülüyordu ki, “Yoo!” dedim. “Çocuklar
bayılıyorlar buna!”

Hanımefendi işte bu konuda bana hemen oracıkta hakkımı teslim
etti.

“Evet!” dedi oğlunu göstererek. “Bugüne kadar hiçbir kitabı sizin
kitaplarınız kadar ilgiyle okumadı.”

Bir yazar, bir çocuk kitapları yazarı, bir anneden daha başka ne
duymak ister ki?

- - -

– Hop! arkadaşım nereye böyle!
– Geçiyorduk uğradık ne varıdı?
– Kokuyu almadınız mı ulan?
– Aldık! Almaz olur muyduk. Burnumuzun direği kırıldı. Ne yediniz

öğle yemeğinde, eşek ölüsü mü?
– Bana baaak!
– Ben kendime bakamıyom düdük sana nasıl bakayım?
– Gidin burdan, hadi naş!
– Niye? Kraliçenizin meşeliği mi?
– Vurun la! Acımayın!

- - -



Ancak ben yine de kendisine gerekli açıklamayı yapma gereği
hissettim.

“Hanımefendi, o gösterdiğiniz bölüm kitabın ana metnine ait değil.
Asıl anlattığım konunun dışında anlatımı canlandırmak ve çocukların
dağılan dikkatini toplamak için anlatı arasına sıkıştırdığım bir bölüm.

Dikkat ederseniz orada ben konuşmuyorum aslında; birbirleri ile
kavga eden iki karınca konuşuyor. Ve birbirleri ile kavga eden iki
karınca nasıl konuşursa öyle konuşuyor. Ama elbette çocuklar için
yazan her yazar gibi benim de kırmızı çizgilerim var ve merak
etmeyin, onları asla aşmıyorum. Sadece okurlarımın biraz
eğlenmelerine izin veriyorum o kadar...”

Hanımefendi yeterince ikna olmuştu. Teşekkür ederek stanttan
ayrılmadan önce yanlarında getirdikleri bir çanta dolusu “okunmuş
kitabı” tek tek imzalamamı rica etti. Yayınevimin stant görevlileri
bundan pek hoşlanmıyorlar haklı olarak ama aramızda kalsın, ben
en çok okunmuş kitap imzalamayı seviyorum!

Bu arada hazır söz açılmışken öğretmenlerden bu tür tepkileri çok
çok daha az almamın sebebini de şuracıkta söyleyeyim de içimde
kalmasın:

Onlar çocukların evlerinin içinde, anne ve babalarının yanında asla
kullanmadıkları bir dili dışarıda nasıl rahat rahat kullandıklarını ve
“Benim çocuğum asla öyle şeyler söylemez!” diyen kendinden yüzde
bir milyon emin annelerin, nasıl da fena halde yanıldıklarını çok iyi
biliyorlar da ondan! Yani merak etmeyin kitaplarımla onların dilini
bozmuyorum. Hatta düzeltip zenginleştiriyorum. Ayrıca tek faydam
da bu değil. Bunu bu kadar rahat söylüyor olmamın sebebi, sizin de
Acayip Şeyler kitaplarının onlara neler kazandırdığını çok iyi biliyor
olmanız...

Ama elbette bütün bunlar benim pek de kibar biri olmadığım ve
zaman zaman hadi itiraf edeyim sık sık bazı basit nezaket kurallarını
boşladığım gerçeğini değiştirmiyor. En çok yaptığım kabalıklardan
biri de, konuşmalarımı “Anladınız mı?” diye bitirmek!

Eşim beni bu konuda çoğu zaman ikaz eder.

– Böyle söylememelisin!
– Nasıl söylememeliyim?



– “Anladınız mı?” dememelisin.
– Ya ne demeliyim?
– “Anlatabildim mi?” demelisin!
– Ne fark eder ki?
– Çok şey! Böyle söyleyerek seni dinleyenlerin zekâlarını hafife

almış oluyorsun.
– Hiç öyle bir niyetim yok.
– Yok ama nezaket kuralları gereği, “Anladınız mı?” demek, tam da

bu anlama geliyor. İnsanlar küçümsendiklerini düşünebilirler. Demek
istediğimi anladın mı?

– Anladım! Ha dur bakalım şimdi sen de benim zekâmı
küçümsemiş olmadın mı?

– Gerçekten anlamışsın!
–Vay anasını sayın seyirciler!

Başka konularda, “Kusura bakmayacaksın artık. Köşklerde,
yalılarda, mürebbiye ellerinde büyümedik, Adapazarı çocuğuyuz,
mahallede yetiştik!” deyip geçiştiriveriyorsam da, bu konudaki ikazını
çok ciddiye aldığımı söyleyebilirim. Çünkü bu basit nezaket kuralı,
özellikle söz konusu çocuklar olduğunda, neredeyse hiçbirimizin
umrunda olmuyor...

Çocuklarla konuşurken, sorularına en doğru cevabı verdiğimizden,
yahut anlamalarını beklediğimiz bir konuyu—eskilerin tabiri ile
efradını cami, ağyarını mani bir şekilde—yeterince
anlatabildiğimizden o kadar eminizdir ki, “Anlatabildim mi?” diye
sormak, aklımızın ucundan bile geçmez.

Hemen her zaman “Anladın mı?” deriz. “Bak anlamadıysan bir kez
daha anlatayım. Ama sen de iyi dinle kerata!” Ve eğer ortada onca
çabalamalarımıza rağmen anlaşıl(a)mayan bir nokta varsa, bu
kesinlikle küçük muhataplarımızın anlama kapasitesinden
kaynaklanmaktadır. Yoksa biz, ne de güzel anlatmışızdır!

Belki de sırf bu sebepten, çocuklara Allah’ı anlatmanın, hep zor,
çok zor olduğu söylenir.

Çocukların anlama kapasitelerinin henüz bu tür bir konunun
kavramlarını yahut böyle bir sorunun cevabını idrak edecek
derecede olgunlaşmadığı buyrulur. Mesela, pedagoglar, soyut



düşünce ve somut düşünce gibi bir takım kavramların, belli yaş
eşiklerinden geçildikten sonra ancak geliştiğini söylerler vs…

Çocuğu olan, yahut çocuklarla vakit geçiren herkes, bunların büyük
miktarda hakikat olduğunu bilir.

Çocuklar için yazan bir yazar olarak ama daha da öncesi, iki çocuk
babası bir yetişkin olarak ben de süt çocuğuna külbastı
verilmeyeceğini bilirim. Fakat bu, en klişe tabir ile madalyonun
sadece bir yüzüdür. Ve öteki yüzde anne, baba, eğitimci, hoca,
pedagog yahut yazar bütün yetişkinlerin, samimiyetle cevaplaması
gereken başka bir soru vardır:

“Anlatabildik mi de, anlamadılar?”

Gerçekten, anlatabildik mi? Emin miyiz?
Küçük muhataplarımızın akıl ve kalplerine aynı anda hitap edecek,

onların ilgisini diri tutacak, merak ettiklerine pişman ettirmeyecek bir
dil kullandık mı?

Beyaz ve uzun harmaniyesinin ucunu havalı havalı omzuna atmış
bir Antik Yunan filozofu gibi kurulduğumuz koltuklardan aşağılara
doğru seslenirken, hevesle açılmış umut dolu o iri gözlere
bekledikleri cevabı verebildik mi?

Yoksa onları engin ve zengin bilgi birikimimizin ağırlığı altında ezim
ezim ezip, bir güzel tatmin mi olduk?

Bundan uzun yıllar önce, bir iş adamının çocuğu ile sohbet etme
imkânım olmuştu.

İş adamı bütün iş adamları nasılsa öyleydi. Son derece yoğun!
Ama bu yüzden ailesini özellikle de çocuğunu ihmal ettiğinin
farkındaydı. Ve çocuğuna yaptığı bu haksızlığı telafi etmekten
ziyade, duyduğu vicdan azabını hafifletip, işlerine daha iyi
“konsantre” olmanın endişesi ile zavallı çocuk ne zaman bir fırsatını
bulup da sevgili babacığına bir soru sorsa, iş adamı en ayrıntılı
biçimde, saatlerce, uzun uzun, “efradını cami, ağyarını mani”
anlatıyor da anlatıyordu.

Böylece çocuğu ile ilgilenmenin tarif edilmez tatmin edilmişliği ile
vicdan azabından kurtuluyor ve işlerine çok daha verimli bir şekilde
konsantre oluyordu.

Elbette anlatabildiğinden de adı gibi emindi.



Fakat benim çocukla aramda geçen o kısacık ayaküstü sohbet,
durumun pek de iç açıcı olmadığını göstermekteydi.

– N’aber dostum!
– İyiyim.
– N’apıyosun?
– Hiç!
– Hımm ilginç. Hiçbir şey yapmak çok zor olmalı. Kumkurdu’nu

okudun mu sen?
– Yok.
– Okumalısın!
– Babama söylerim alır.
– Ooo süper! Baban ne yapıyor bu aralar?
– Çalışıyor.
– Çok mu çalışıyor?
– Çok!
– Aranız nasıl?
– İyi.
– Konuşuyor musunuz?
– Bazen ama...
– Ama ne?
– Bazen ama çok!
– İyi işte!
– Pek o kadar iyi değil.
– Nesi iyi değil bunun?
– Bir şey soruyorum..
– Eee..?
– O kadar uzun uzun anlatıyor ki ...
– İyice anlamanı istiyor demek ki! Fena mı şimdi bu?
– Hiçbir şey anlamıyorum! Sorduğuma bile pişman oluyorum.
– Yaaa, demek öyle... Neyse bak şimdi Zakkarina diye bi kız var

tamam mı? Bunun bi kumkurdu var. Zakkarina bir gün hiçbir şey
yapmamaya karar veriyor ama hiçbir şey yapmamak çok zormuş
meğer. Neden zormuş biliyor musun?

....

....



Daha sonra bir fırsatını bulup bu konuşmayı babaya özetledim.
Peki bana ne dese beğenirsiniz?

– Allah Allah! Ben de hoşuna gidiyor diye böyle uzun uzun
anlatıyordum! İyice anlasın diye...

Eminim o uzun ve sıkıcı sohbetlerin sonu da genellikle şu şekilde
bitiriyordu:

– Anladın mı evladım! Anlamadıysan bir kere daha anlatayım!
– Yok yok, anladım valla billa! Hem dersim var ders çalışmalıyım.
– Allah Allah! Ne dersi yauv? Okullar kapanalı daha bir ay olmadı!
– Kapandı ama yeniden açılacak!
– İşte hayırlı evlat budur! Aferin!

Bunun son derece kötü bir durum olduğunu düşünüyorsanız
haklısınız. Ama daha da kötüsü var! Daha da kötüsü, yani sorusu
olan bir çocuğa, cevapların en incitici olanını vermek...

En İncitici Cevap
HATIRLIYORUM DA küçüklüğümde en çok istediğim şeylerden bir
tanesi Allah’ı görmekti! Bunun beni sizden farklı yapan bir şey
olmadığını biliyorum; çünkü bütün çocuklar, Allah’ı görmek isterler!

– Anne!
– Efendim bebeğim!
– Allah’ı görmem lazım!
– Ne?
– Allah’ı görmeliyim! O’na sormak istediğim bazı şeyler var!
– Ama bir tanem biliyorsun Allah’ı göremezsin. Hiçbirimiz Allah’ı

göremeyiz.
– Peki ama neden?
– Çünkü Allah çok büyük, bizim gözlerimiz ise çok küçük!
– Yaaa! Demek öyle! Peki o zaman. Ben en iyisi odama gidip su

aygırı adam oyuncağımla oynayayım.

Eğer çocuğunuz beş yaşındaysa ve bir suaygırı adam oyuncağı
varsa, üstelik zekâ seviyesi de abarttığınız kadar değilse, bu cevap
bir süreliğine ona yeter. Ama su aygırı adamla kaydıraktan ters



olarak kaymaca ve kafa üstü yere çakılıp, mahallenin bütün
kedilerinin gün boyu içinde eşelenip durduğu kum havuzunun tadına
bakmaca oyununu oynamaktan sıkıldığı an, başka bir cevabı hak
ettiği gün gelmiş demektir. Ve umarım o güne bir hazırlık
yapmışsınızdır...

– Anne!
– Efendim bebeğim?
(Bebek mi? Ne bebeği ya? Yedi buçuk yaşındayım ben!)
– Sana bir soru sorabilir miyim?
– Sor canım!
– İnsanlar neden Allah’ı göremiyorlar?
– Ha!
– İnsanlar diyorum, neden Allah’ı göremiyorlar? Görseydik daha iyi

olmaz mıydı?
– Ama şekerim biliyorsun bizim gözlerimiz çok küçü…

İşte bakın! Son derece klasik bir “erişkin insan” davranışı ile karşı
karşıyayız bir kez daha!

Anne babalar sürekli çocuklarının ne kadar akıllı uslu oldukları ile
övünürler ama onlar büyürken, akıllarının da büyüdüğünü kabul
etmeye her zaman yanaşmazlar. Özellikle de çocuklar haklı
olduğunda…

– Biliyorum biliyorum! ‘Bizim gözlerimiz çok küçük, Allah ise çok
büyük’ öyle değil mi? Bu yüzden göremiyoruz Allah’ı!

– Aferin bak ne güzel öğretmişim sana!

Hadi buyrun! Bu aferin kimeydi şimdi?
Beş yaşından beri aynı cevabı sürekli duymaktan ezberlemiş olan

çocuğa mı, yoksa yıllardır aynı cevabı vermekten usanmayan
anneye mi?

– Ama anne asıl cevap bu olmamalı! Allah’ı göremiyor olmamızın
başka bir sebebi olmalı! Çünkü Allah isteseydi bu küçük gözlerle bile
kendisini görmemize izin verirdi öyle değil mi?

– Eee şey... Tam olarak yani, aslında ay ne bileyim ben!



– Belki de Allah’ı görmemiz gerekmiyordur! Belki de Allah bu
gözlerle görünmezdir! Belki de Allah görünmezdir! Belki de sadece
Allah’ın yarattığı şeyler görülebilir! Belki de… İşte bilmiyorum ben
ama merak ediyorum!

– Yavrum! Babanı arayayım mı gelsin mi, ister misin ha?
– Babamın konumuzla ne alâkası var ve neden bana öyle tuhaf

tuhaf bakıyorsun anne?
– Hiiiiç! Biraz kek vereyim mi?
– Keeek! Evet bir iki dilim kek iyi olur. Yanında soğuk süt de var

mı?
– Var var! Sen yeter ki böyle şeyleri çok fazla kafana takma

yavrum. Anneciğin sana daha ne kekler yapar, ne kekler…
– Alo! Alo! Necati, hemen eve gel minik kuşumuz çok garip

davranmaya başladı!
– Yok şimdi iyi kekledim onu!
– Tabağını hiç boş bırakmayayım mı? Bittikçe yenisini mi vereyim?

Ama Necati nereye kadar?
....
....

Biz büyükler böyleyiz işte! Onların soruları için bir cevabımız ve
sorunları için bir çözümümüz yoksa çocukları ‘keklemeye’ bayılırız.

Ama ne yapalım? Bu da çocuklarımıza göstermekten çok
korktuğumuz bilgisizliğimizi saklamak için elimizden gelen tek şey!
Aslında tek şey değil; daha kötüsü de var!

“Sen daha anlamazsın!”

Bir çocuğun sorduğu sorulara karşılığı olarak aldığı en berbat ve
incitici cevap budur!

– Sen bu konuları daha anlayamazsın!
– Nasıl ya! Niye anlayamayayım ben bu konuları daha?
Neden daha anlamayacakmış acaba?
Neden, söyler misiniz?
Böyle bir cevaba maruz kalan çocukların gözlerindeki üzüntü ve

hayal kırıklığı ile birlikte tuhaf bir şaşkınlık da görürsünüz.



Bu, o an için dile getiremese de, “Sorusunu sorabildiğim bir şeyin
cevabını neden anlamayayım?” şaşkınlığıdır!

Soyut ya da somut düşünce gelişiminin eşikleri gibi pedagojik
terimleri ezberden tekrar edip onların arkasına sığınmaktan
vazgeçelim artık. Eğer bir çocuk, Allah’a dair bir soru sorabiliyorsa,
onun cevabını da anlayabilecek olgunluğa erişmiş demektir. Ya da
en azından sorabildiği sorunun, onun aklının ve kalbinin
anlayabileceği bir cevabı mutlaka vardır.

Mesele bizim o cevabı çocuğumuza verebilecek donanımda olup
olmamamız meselesidir. Hadi çekinmeden itiraf edelim;
çocuklarımızın Rableri hakkında sordukları soruların cevaplarını
aslında biz de tam olarak bilmiyoruz.

Çocuklar sorularını hep, uzun süredir merak etmediğimiz ve
tembellik edip çalışmadığımız yerlerden soruyorlar...

Belki de onların Allah hakkında sordukları soruların bizi bu kadar
huzursuz etmesinin asıl nedeni, aklımızın ve kalbimizin derinliklerine
gömüp unutmaya çalıştığımız soruları, Rablerine karşı hissettikleri o
saf ve katışıksız merakları ve bizimkisi ile kıyaslanamayacak kadar
meleksi imanları ile sorup, bize durduk yerde hatırlatmalarıdır.

Bu, Rabbimizin minicik çocukların elleri ile akıl ve kalbimizin
kapılarına kadar bıraktığı pırıl pırıl bir davettir aynı zamanda, bir
fırsattır.

Allah’ı tanıma ve bilme yollarında nicedir bir mesafe kat
edememişler için yepyeni bir “marifetullah” macerasına çıkış
biletidir...

“Bilmiyorum” diyebilmek

Aslına bakarsanız hiçbir çocuk annesinin ya da babasının ve hatta
öğretmeninin “Bilmiyorum!” demesinden, onların zır cahil boş
tenekeler oldukları gibi bir sonuç çıkarmaz.

– Öyle değil mi?
– Ha!
– Sorusunu sorduğum bir şeyin cevabını neden anlayamayayım?
– Ee tabi tabi! Anlarsın evladım da hani şimdi benim hazırda bir

cevabım yok sana verecek…



– Bilmiyorsun yani?
– Yani!

En azından sorusunun bir cevabı olduğunu, fakat onların bu cevabı
“henüz” bilmediklerini ama isterlerse öğrenebileceklerini düşünür.
Bunda utanılacak ne var anlamıyorum doğrusu!

İnsan bir şeyi bilmiyorsa rahatlıkla “bilmiyorum!” diyebilmeli.
Ve kimse her şeyi bilemeyeceğine göre, herkesin “Bilmiyorum!”

diyeceği yığınla şeyleri olmalı!

– Bilmiyorum ama hem senin, hem de kendim için öğreneceğim
bunu!

– E tamam o zaman!
– Kek yer misin?
– Kek! Yerim ama yanında soğuk süt de varsa!
– Var var! Soğuk süt de var dolapta!

Bu arada kimse sorusunun karşılığını sadece bir dilim kek olarak
almak istemez belki ama arada bir “keklenmenin” de kimseye zararı
olmaz!

– Bir dilim daha alabilir miyim?

Eğer kek yapmanın çocuklarınızın Allah’a dair sorularına cevap
vermekten daha kolay olduğunu zannediyorsanız yanılıyorsunuz!
Şunu kesin bir iman ile söylüyorum ki, bir çocuğa evde bir dilim bile
kek kalmadığını anlatmak, “Allah’ı neden göremiyorum?” sorusuna
cevap vermekten çok daha zordur...

Ama eğer “Sen daha bu konuları anlamazsın” diyerek sıvışmayı ve
çocuğunuzu fena halde incitmiş olmanın yanı sıra, hayatı boyunca
sorabileceği sorular içinde en çok sorma hakkı olanlardan biri ile baş
başa ve cevapsız bırakmayı tercih ediyorsanız, o başka...

Çocukların sorularının bazen çıldırtıcı olabileceğini kabul ediyorum.
Fakat onların neden Allah hakkında böyle “tuhaf” sorular

sorduklarını anlamaya çabalarsanız, durumun aslında hiç de o kadar
tuhaf ve o kadar çıldırtıcı olmadığını da anlamış olursunuz...



“Bilgi Verme, Cevap Ver!”
ZAMAN ZAMAN çocuklarının Allah hakkındaki soruları karşısında
korkan, paniğe kapılan anne babalarla karşılaşıyorum ve genellikle
onlara şunu söylüyorum:

“Bu harika bir şey! Ne yani Allah onu sırf bunun için yaratmışken,
çocuğunuz Rabbini merak etmesin mi? O’nun hakkında sorular
sorup, tanımaya ve bilmeye çalışmasın mı?”

Çok yakın bir ahbabımın eşi, çocukluğunda annesine, Allah
hakkında her çocuğun merak ettiği sorulardan birini sormuş. Ve
cevap beklerken suratının ortasına okkalı bir tokat yemiş!

Aramızda Allah hakkında sorular soran çocuğuna tokadı
yapıştıracak olan tek kimse bile yoktur eminim. Ama “Haşaaa!” ile
başlayan tokat gibi bir cevap verenimiz çoktur.

Daha doğrusu “güya” bir cevap verdiğini zannedenimiz...
Oysa anne ve babalar çocuklarının ilk kez, bardaktan su içtiği, ilk

kez ayağa kalkıp bir adım attığı, ilk kez “anne” ya da “baba” dediği
tarihleri, süslü püslü hatıra defterlerine ya da sağdan soldan beleşe
gelmiş ajandalara büyük bir sevinçle not ettikleri gibi, Rableri
hakkında ilk kez bir soru sordukları günü de, not etmeli değiller mi?

4 Nisan 2007: Sevgili yavrum bugün bana “Anne ben Allah’ı neden
göremiyorum?” diye bir soru sordu. Allah’ım! Bana, kalbi imanla
dopdolu ve Rabbini merak edip tanımak isteyen bir evlat emanet
ettiğin için Sana sonsuz şükürler olsun...

“Gökyüzü neden mavi?”

İnsanlar neden bazı şeyleri merak ederler ve merak ettikleri şeyler
hakkında sorular sorarlar?

Bunun insanlar ve insanların merak ettikleri şeyler adedince cevabı
vardır. Ama çocuklar söz konusu olduğunda neredeyse tek bir
cevabı...

– Gökyüzü neden mavi?
– Bunu neden soruyorsun?



– Hiiiç sadece merak ediyorum!
– Peki neden merak ediyorsun?
– E merak ediyorum!
– Tamam onu anladım ama neden?
– Merak ediyorum çünkü şey... Merak ediyorum işte!
– Ama niçin? Niçin merak ediyorsun? Yani bir sebep söyleyebilir

misin bana?
– Sebeeeeep... Sebep şey! Çok merak ediyorum da ondan!
– Tamam tamam vazgeçiyorum!

Belki biraz üstlerine giderseniz ite kaka farklı bir takım cevaplar
koparabilirsiniz onlardan; mesela mavinin en sevdikleri renk
olduğunu falan söyleyebilirler. Ama çocukların sorularının en gerçek
sebebi, çoğu zaman sadece, saf ve katışıksız bir merak ile merak
ediyor olmalarıdır!

Size gökyüzünün neden mavi olduğunu soruyorlarsa mesela, tek
dertleri, gökyüzünün neden mavi olduğunu öğrenmektir.

Çünkü gökyüzünün bütün o öteki renkler arasından mavi oluşu—
bu bilginin kendisine sağlayacağı hiçbir fayda beklentisi olmadan—
onlar için tek başına merak etmeye değer bir konudur. Ama asıl
merak etmeye değer buldukları, kelimelerle ifade edemeseler de,
onu kimin böyle maviye boyadığıdır!

Gökyüzünün neden mavi olduğuna dair sorunun altında yatan asıl
tahrik edici sebep de budur.

Çocuklar Allah’ı sorduğunda...

Peki ya size Allah’ı neden göremediklerini soruyorlarsa?
Ya da Allah’ın nerede olduğunu...
Veya Allah’ın ne kadar büyük olduğunu...
Kime ya da neye benzediğini...
Her şeyi, mesela kedileri nasıl yarattığını...
Her şeyi yaratırken yorulup yorulmadığını...
Geceleri uyuyup uyumadığını...
Eminim pek çoğunuz bu satırları okurken her cümleden sonra

kocaman bir “Hâşâ!” demişsinizdir. Doğrusu ben de yazarken
içimden sürekli “Hâşâ! Hâşâ!” deme ihtiyacı hissettim. Fakat bir



çocuk bu sorulardan birini sorduğunda, ona kesinlikle “Haşa!” ile
başlayan bir cevap vermeyeceğimden de eminim.

Ama durun ve hiç boşuna heveslenmeyin! Bu soruların cevaplarını
tek tek anlatacak değilim. Size Akdeniz usulü levrek buğulama tarifi
verir gibi bir tarif vermeyeceğim. “Çocuğunuz, “Anne ben Allah’ı
neden göremiyorum?” diye sorduğunda ona şöyle cevap verin, iki
nokta üst üste...” diye başlayan hiçbir bölüm, bu kitapta olmayacak.

Bu ve buna benzer pek çok sorunun cevabını, doğrudan çocuklarla
konuştuğum başkaca kitaplarda, elimden geldiği kadar, onların
anlayabileceği bir dil ile uzun uzun yazdım zaten. Hâlâ daha bu tür
konuları farklı yaş gruplarına göre yazmaya devam ediyorum.

Şimdi ise sizinle konuşmaktayım. Ve yapmaya çalıştığım şey,
çocukların Allah hakkında sordukları sorulara cevap vermek değil;
çocuklar Allah’ı sorduklarında, onları anlamaya çalışmak...

Bilgi verme, akıl verme, cevap ver!
Çocukların Allah hakkında sordukları sorulara cevaplar vermeye

çalıştığım Merak Ediyorum dizisine başladığımda, kendi kendime
bazı çıkış noktaları ve kurallar belirledim. Bunlardan bir tanesi
şöyleydi:

“Ne bir öğretmen gibi konuş, ne bir hoca gibi vaaz ver, ne de nutuk
at!”

Bir başkası ise şöyle:

“Onların sorularına cevap vermeden önce kendine şunu sor:
‘Neden bu soruyu soruyorlar?’

Asla doğrudan soruya odaklanıp alelacele cevap vermeye girişme!
Böyle yaparsan cevap olarak önlerine bir bilgi yığını koymuş olursun.
Bu sana kendini iyi hissettirebilir; ancak küçük okurlarının pek işine
yaramaz! Onlara bilgi verme, onlara akıl verme, onlara bir cevap ver!
Akıllarının ve henüz akılları ile arası biz yetişkinler kadar açılmamış
kalplerinin aynı anda kabul edip, tatmin olacakları bir cevap...”

“Her soru soru değildir”



Bütün soru cümlelerinin sonunda bir soru eki ve bir de soru işareti
bulunması sadece bir imla kuralıdır. Gerçek hayatta böyle bir şart
yoktur.

“Kaç gün oldu aramadı...”

İşte size kırılmış bir kalbin dudaklarından, hüzünle dökülmüş, taş
gibi ağır bir soru cümlesi!

Sonunda soru eki yok, soru işareti yok! Teknik olarak, bu bir soru
cümlesi bile değil ama içinde onlarca soruyu barındırmıyor mu?

“Acaba neden aramıyor?”
“Bu kadar mı kızdı?”
“Benim mi özür dilememi bekliyor?”
“Kimbilir şimdi nerede ne yapıyordur?”
“Başına kötü bir şey mi geldi acaba?”

Tıpkı bunun gibi, sonunda bir soru eki ve en kuyruklusundan bir
soru işareti bulunan bütün cümlelerin de, gerçek hayatta illa “soru
sorması” gerekmiyor!

Mesela telefonla aradığınız birisine “Geldin mi?” demek bir sorudur.
Ancak kapıdan girip karşınıza dikildiğinde, “Geldin mi?” demenin,
görünüşte bir soru gibi dursa da, aslında bir soru olmadığını herkes
bilir.

– Geldin mi evladım?
– Kendimi önden gönderdim, ben arkadan geliyorum yavaş yavaş!

Bunun gibi, “Niye dersini yapmadın?” cümlesini yazdığınızda
sonuna soru işareti koymanız gerekir. Fakat söylerken, bir ünlemi
kesinlikle daha çok hak eder! Çocuklarına bu soru görünümlü fırçayı
atan ebeveynler, neredeyse aldıkları hiçbir cevabı kabul etmezler.
Çünkü maksat, soru sormak ve bir cevap almak değildir.

– Niye dersini yapmadın?
– Böbreğim ağrıyordu!
– Ne?
– Böbreğim ağrıyodu?



– Göster bakayım böbreğini!
– İşte şurası.
– Orada böbreğin ne işi var eşşoğlueşek!
– O zaman burası!
– İn, biraz daha aşağıya! İn! İn! Hah!

Ve bir ateist, inatçı bir inançsız, “Ben Allah’ı neden göremiyorum?”
diye sorduğunda, bu da aslında bir soru cümlesi değildir!

– Ben Allah’ı neden göremiyorum?
– Sen Allah’a inanıyor musun ki?
– Yoo!
– Varlığına inanmadığın bir şey için “Neden göremiyorum?” diye

sormak biraz tuhaf olmadı mı?
– Yani şey! “Olsaydı görürdüm!” demek istiyorum!

Kimse varlığına inanmadığı bir şey için “Neden göremiyorum?”
diye sormaz. Bu yüzden ateistlerin “Ben Allah’ı neden
göremiyorum?” ya da bu tarzda sorularının altında bir merak ve
öğrenme isteği yoktur. Sadece kendi inançsızlığına çürük çarık da
olsa bir dayanak, bir bahane bulma isteği vardır. Allah’ı göremiyor
olmalarını, hâşâ O’nun yokluğuna bir delil olarak kabul ederler.

Tam da bu yüzden, ateistlerin dilinde “Allah’ı neden göremiyorum?”
sorusu gerçek anlamda bir soru değildir. Cılız bir bahane, bir itirazdır.

Eğer gerçek anlamda, samimi bir arayışın ve merak edişin
neticesinde sorulmuş olsaydı, ihtimal Hâdi-i Hakiki, böyle bir arayışı
karşılıksız bırakmayacaktı...

“Allah’ı neden göremiyorum?”

Fakat bir çocuk “Allah’ı neden göremiyorum?” dediğinde, işte bu,
kelimenin tam anlamı ile bir sorudur.

Çocuklar, Allah’ı akıllarının ve kalplerinin bütün samimiyeti ile
merak eder ve görmek, merakı gidermenin bildikleri tek ve en
kestirme yolu olduğu için, “O’nu görmek” isterler!

“Allah’ı neden göremiyorum?” sorusunu onlara sorduran asıl saik,
şüphesiz bir imanla inandıkları Rablerini merak ettikleri için, O’nu
tanımak ve bilmek arzusudur.



İşte doğrudan soruya odaklanıp alelacele cevaba girişmeden önce
bunu göz önüne aldığımızda, “Allah’ı neden göremiyorum?”
sorusuna, bir çocuğun aklını ve kalbini tatmin edecek asıl cevabı
verebilmenin yolunun, Allah’ı tanımak, bilmek ve O’na dair merak
ettiği şeyleri öğrenmek için, O’nu gözleri ile görmesi gerekmediğini
izah edebilmekten geçtiğini anlayabiliriz...

Madem öyle, Rabbini merak eden küçük bir çocuğun bu konudaki
haklı hevesini birkaç cümle ile boğuntuya getirmek yerine, fırsat bu
fırsat diyerek, onunla birlikte keyifli bir marifetullah yolculuğuna
çıkmayı neden hiç aklımıza getirmiyoruz sanki?

Saçma Soru Yoktur!
AMA YANLIŞ SORU VARDIR! Ve eğer doğru bir cevap istiyorsanız,
önce doğru bir soru sormalısınız. Çünkü yanlış bir soruya, doğru bir
cevap vermek mümkün değildir.

Yanlış bir soru karşısında yapılacak tek şey sorunun neden yanlış
olduğunu ortaya çıkarmaktır. Böylece soru da, soru(n) olmaktan
çıkar.

Ve eğer bir soru, soru(n) olmaktan çıkarsa, bir bakıma cevaplanmış
sayılır.

Eğer hâlâ daha ortalarda saçma sapan bir şeylerin döndüğünü
hissediyorsanız, o zaman soruya değil, cevabınıza bakmanızı
tavsiye ederim. Çünkü bir zamanların meşhur CNN programcısı Lary
King’in de dediği gibi, “Saçma soru yoktur ama saçma cevap vardır!”

Taşlar ne yer?

Bana söyler misiniz, “Taşlar ot mu yer, yoksa et mi?”
Az önce size saçma soru yoktur dediğim halde, saçma bir soru

sorduğumu düşünüyorsunuz değil mi?
Ama hayır! Bu soru saçma falan değil! Sadece yanlış bir soru.Ve

yanlış bir soru olduğu için, ona doğru bir cevap veremeyiz. Yani ne
“taşlar et yer” diyebiliriz ne de taşların “vejetaryen” olduğunu iddia
edebiliriz.

Sadece, “Taşlar ne ot yer, ne de et! Taşlar cansızdır ve yemek
içmek gibi ihtiyaçları olmaz!” diyebiliriz.

Peki ama bu sorunun beklenen cevabı mıdır?
Hayır bu sorunun beklenen cevabı değildir!



Bu sadece sorunun yanlış bir soru olduğunu ortaya koyan bir
açıklamadır.

Ve bu açıklamadan sonra, “Taşlar ot mu yer, et mi yer?” sorusunu
sormanın artık hiçbir mânâsı kalmadığı için, soru, soru(n) olmaktan
çıkar.

Başta da dediğimiz gibi bir soru, soru(n) olmaktan çıkarsa, bir
bakıma cevaplanmış sayılır!

Ama eğer bu tuhaf soruya “Böyle saçma sapan soru mu olur?” diye
cevap vermiş olsaydık, hem bir cevap vermiş olmayacaktık, hem de
soru, soru(n) olarak kalmaya devam edecekti.

Melekler kız mı, erkek mi?

İşte meşhur bir yanlış soru daha! Üstelik pek çok çocuğun sorduğu
yanlış bir soru!

“Taşlar et mi yer, yoksa ot mu yer?” sorusundaki mantığı aynen bu
soruya da uygulayacak olursak, vereceğimiz cevap, daha doğrusu
yapacağımız açıklama şu şekilde olacaktır:

– Bebeğim, melekler ne kızdır ne de erkek. Onlar sadece melektir.
Ama biz bunun nasıl bir şey olduğunu bilemeyiz. Bunu sadece
melekler bilebilir.

Tıpkı kuş olmanın, kelebek olmanın, fil olmanın, uykucu bir koala
olmanın ya da sevimli bir balık olmanın, bir çiçek olmanın, bir ağaç
olmanın nasıl bir şey olduğunu bilemediğimiz gibi....

– Çilekli süt olmanın da nasıl bir şey olduğunu bilemeyiz değil mi
anne?

– Evet! Çilekli süt olmak.. Tabii bunu da ancak bir çilekli süt bilebilir!
– Ama inek olmanın nasıl bir şey olduğunu sen biraz bilebilirsin?
– Aaa! Nasıl bilebilirmişim ben onu?
– E kardeşime süt veriyon ya!
– Haaaa! O bakımdan yani!
....
....

Gördüğünüz gibi aslında yine beklenen bir cevap vermiş olmadık.
Çünkü “Melekler kız mı erkek mi?’ şeklinde sorulan bir sorunun,



“melekler kız” ya da “melekler erkek” şeklinde iki beklenen cevabı
vardır.

Biz ise bu iki cevabı da kullanmadık, bir açıklama yaptık ve
açıklamamız, “Melekler kız mı erkek mi?” sorusunun beklenen
cevabı olmadığı halde, sorunun yanlış bir soru olduğunu ortaya
çıkarmaya yetti.

Eğer sorumuz, “Kardeşin kız mı erkek mi?” şeklinde olsaydı bu
doğru bir soru olacaktı. Ve bu doğru soruya “kız” ya da “erkek”
şeklinde bir cevap verebilecekti...

Kırılgan cesaret

Çocuklar, özellikle Allah hakkında bol miktarda yanlış soru
üretebilirler.

Biz büyükleri, en çok ürküten ve korkutan da bu yanlış sorulardır.
Bir anda soğukkanlılığımızı yitiririz, gözlerini iri iri açmış afacanlar,

sanki bunu hissetmişçesine bastırır da bastırırlar.

– Her şeyi Allah yarattı peki ama peki ama Allah’ı kim yarattı!
– Neeoöey?
– Allah’ı kim yarattı?
– Tövbe estağfirullah!
– Nurhaaayaaat! Al şunu başımdan be!
– Babasın baba! Acık da sen ilgilen.
– Ya git Allah’ın aşkına günaha sokacak beni! Saçma sapan

şeyediyor ya...
Bu yanlış sorulara “doğru” hatta “en doğru” cevapları vermek için

kıvrandıkça çok daha komik durumlara düşeriz. Sakin olmalı ve
“yanlış” bir soru karşısında, doğru bir cevap vermeye çalışmamalıyız.

Ayrıca küçük bir çocuğun sadece meraktan ve bütün samimiyeti ile
sorduğu bir soruya, “Bu yanlış bir soru. Eğer doğru düzgün bir cevap
istiyorsan, doğru düzgün bir soru sormasını öğrenmelisin!” demenin
belli bir yaşa kadar ona bir faydası olmayacağı için—empati
nimetinden yoksun olduğumuzu göstermesi dışında—anlamı da
yoktur.

Hatta böyle bir tutum, çocuğunuzun soru sorma cesaretini, “Ya
yanlış bir soru sorarsam? Ya bana gülerlerse? Ya bana kızarlarsa?”



korkusuyla kırabilir de!
Takdir edersiniz ki, çocukların soru sorma cesaretinin kırılması,

hem evlerde, hem de okullarda az rastlanan bir durum değildir.
Bunu, doğru ya da yanlış sorularına, “Öyle soru mu olur geri

zekâlı!” gibi yığınla cevap almış ve soru sormaya neredeyse tövbe
etmiş biri olarak söylüyorum: Soru sormak cesaret isteyen bir iştir.
Hatta bazen bir soru sormak bir cevap vermekten daha çok cesaret
ister. Ve bir çocuğun soru sorma cesaretinin kırılması, berbat bir
şeydir!

Feynman’ın anası

Dünyanın en ilginç fizik bilginlerinden biri olan Richard Feynman,
hayatını anlattığı Eminim Şaka Yapıyorsunuz Bay Feynman! adlı
kitabında, annesi ile ilgili ilginç bir çocukluk hatırasını anlatır.

Başka çocuklar okuldan eve geldiklerinde anneleri onlara şöyle
söylerdi:

“Bugün öğretmenin sana bir soru sordu mu? Sen öğretmenine
güzel bir cevap verdin mi?”

Benim annem ise bana hep şunu söylerdi:
“Bugün öğretmenine güzel bir soru sordun mu?”

Biz hep sorduğumuz sorulara doğru cevaplar veren çocukları
ödüllendiriyoruz. Oysa güzel soru soran çocuklara da, en az güzel
cevap veren çocuklar kadar kıymet vermeli ve takdir etmeliyiz. Bu
eğitim sisteminde okullarda belki biraz zor ama hiç değilse evlerde
güzel sorular için verilecek küçük ödüller bulundurmak fena bir fikir
olmayabilir...

Fakat haksızlık etmeyeyim, güzel soru soran öğrencilerine, güzel
cevap veren öğrencileri gibi harika sözlü notları veren öğretmen
arkadaşlar da gördüm. Ancak hepsinin değindiği ortak bir nokta var:
Çocuklar soru sormuyorlar! Bir kısmı çekiniyor, cesaret edemiyor.
Büyük bir kısmı ise artık anlattığımız konuları merak etmiyor ki
sorsun...

Bir soru sorduğunuzda cevabı siz talep edersiniz. Oysa soru soran
bir çocuk, sizden bir cevap talep etmektedir! Bu ikisi arasındaki farkı
şu örnekle daha iyi anlayabiliriz:



– Aç mısın?
– Yooo değilim.
– Ama okuldan geldin geleli bir şey yemedin. Patates kızartması ve

köfte var biraz koyayım mı?
– Hımmm.. Sonra yerim şimdi istemiyorum.
– Yersen arkasından da bir dilim çikolatalı kek!
– Yaaaa, aç değilim yaaa!
Bir de şuna bakın:

– Anne! Anne! Karnım çok acıktı anne! Yiyecek ne var evde?
– Ispanak yaptım oğlum mis gibi kıymalı.
– Koy! Koy! Koy!

İster doğru, ister yanlış olsun, soru sorabilen bir çocuğunuz varsa
kıymetini bilin. Çünkü o merak ediyor ve büyük bir iştahla öğrenmeyi
“talep ediyor” demektir.

Bu arada çocuğunun sürekli soru sormasından şikayetçi olanlar
varsa onlara da iyi(!) bir haber vereyim:

Merak etmeyin bu durum çok uzun sürmeyecek. Nasıl olsa sevgili
bay/bayan çok meraklı, yakında okula başlayacak! Ve biliyorsunuz
okullarımız uzun yıllardır talebe değil, öğrenci yetiştiriyor!



Çocuklar Büyür, 

Meraklar Küçülür

İTİRAF ETMELİYİM Kİ ben de, meşhur ama yeterince meşhur değil
azıcık meşhur olmayı bir şekilde başarmış herkes gibi, arada bir
Google’a adımı yazıp, ne var ne yok diye bakıyorum.

Geçenlerde hakkımda dönen küçük çaplı bir Facebook
paylaşımına denk geldim. Konu, benim nispeten kısa süren “resmî
eğitim öğretim” hayatım hakkındaydı. Fakat dikkat edin! “Resmî
eğitim öğretim hayatım” diyorum. Eğitim öğretim hayatım
demiyorum! Çünkü bu ikincisi hâlâ daha devam ediyor...

Kitaplarımda yer alan biyografimde de üstüne basa basa yer
verdiğim gibi, resmî eğitim öğretim hayatım, gerçekten de liseye
kadar sürdü ve özellikle sonlara doğru, her ânından nefret ettim.
Yalnız bundan da hiçbir zaman bir marifetmiş gibi bahsetmedim.
Fakat söz konusu paylaşımda, benim “lise mezunu” olduğum halde,
bir yazar olmama vurgu yapılarak: “Özkan Öze lise mezunu, ama
kaç tane profesörü cebinden çıkarır!” denmekteydi!

Cebimden profesör çıkarmak mı!?
Siz ciddi misiniz?
Tavşanların akademik kariyer yapma ihtimali olmadığı sürece,

bunu müthiş göz bağcı David Copperfield bile yapamaz!
Ayrıca ceplerimden profesör yerine, Brooklyn marka tarçınlı şerit

sakız çıkarmayı tercih ederim. Çünkü onları her yerde
bulamıyorsunuz!

Eğer tıp fakültesini bitirmeden beyin ameliyatı yapabiliyor olsaydım,
resmî eğitimin her şey demek olmadığına dair verilebilecek harika bir
örnek olabilirdim...

Ya da okumak, yazmak, dört işlem, krepon kağıdından kedi
merdiveni yapmak, belirli gün ve haftalar gibi temel bilgileri
öğrendikten sonra on dört yaşında resmî eğitimini sonlandırıp,
Londra’da bir ciltçi dükkanında çırak olarak hayata atılan ve burada
çalıştığı yedi yıl boyunca eline geçen bütün kitapları okuduğu için,
muazzam bir bilgi birikimine sahip olan Michael Faraday gibi bir bilim



adamı olsaydım, yine “okulsuz eğitime” ya da eğitimin sadece okul
duvarları içinde olması gerekmediğine güzel bir örnek sayılabilirdim..

Ancak ben bir yazarım ve bunun için aslında liseyi bile bitirmem
gerekmiyordu.

Bütün resmî eğitim hayatım boyunca öğrendiğim en önemli şey,
okumak ve yazmak oldu.

Ve ben de okumaya ve yazmaya devam ettim.
İşte hepsi bu! Hiçbir zaman, “Bu işi en iyi ben yapıyorum!”

demedim. Ama kendime her zaman şunu söyledim: “Oğlum bu senin
yapabileceğin en iyi iş. Bari, onu elinden geldiği kadar iyi yapmaya
gayret et!”

Liseye kadar okudum evet! Ve özellikle sonlara doğru neredeyse
her anından nefret ettim.

Fakat bundan hiçbir zaman bir marifetmiş gibi de bahsetmedim.
İki çocuğu da devlet okullarında okuyan bir baba ve bir çocuk

kitapları yazarı olarak, asla “Verdim okula Mevlâm kayıra”
rahatlığında olmadım belki ama hiçbir zaman okulsuz bir eğitim
anlayışından yana da olmadım.

Eğitim sistemimizi; okullarına, ders kitaplarına, müfredatına, artık
eskisi gibi çalmayan zillerine, hatta akıllı tahtasına varana kadar
hemen her şeyi ile kıyasıya eleştirdiğim zamanlarda bile...

Ha bu arada, Adapazarı’nda Oxford vardı da, biz mi gitmedik!

Dersimiz: Canlılarda üreme

Birkaç sene evvel eğitim-öğretim sorunlarının masaya yatırılmaya
çalışıldığı–o kadar büyük bir masa bulunamadığı için yatırılamadı–bir
çalıştayda, katılımcılardan biri aynen şunları söylemişti:

“Okulda ergenlik çağındaki çocuklara ‘canlılarda üreme’ konusunu
anlatıyoruz. Bir düşünün; o yaşlarda en çok ilgilerini çekecek konu
budur değil mi? Fakat bir bakıyorsunuz, sınıfın yarısı uyuyor! Bütün
bu çocuklarda bir hormon problemi olamayacağına göre, başka bir
problem var demektir!”

Eğer çocukların bu konuda “kendi imkânları ile” ulaştıkları bilgi
seviyesinin Toros Dağları’nı çoktan aşmış, kükremiş sel gibi taşmış
olmasını saymazsak, problem elbette başkaydı!



Hayatın en olağanüstü, en büyüleyici, en merak edilesi, en
heyecan verici sırrını, TEOG’da çıkacak onlarca sorudan birinin
cevabı olarak anlatırsanız, uyuyanlara hiç ilişmeyip, dersi dikkatle
dinlemeye çalışanlara sormalısınız:

“Sizin sorununuz ne?”
Bugün geriye dönüp baktığımda “resmî eğitim” ile aramdaki kan

uyuşmazlığının en büyük sebeplerinden bir tanesini, bilgiyi büyük
oranda sınavlarda çıkacak birkaç soruyu doğru cevaplandırmak için
öğretmek ve öğrenmek üzerine kurulu bir sistem olarak görüyorum...

Benim zamanımda önümüzdeki en büyük sınav, o zamanki adı
ÖSS ve ÖYS olan üniversiteye giriş sınavlarıydı. Bugün ise işler
daha da karışık bir hale geldi: TEOG, OKS, SBS, SGS, LYS, LGS,
İETT...

Çocuklar büyür, meraklar küçülür
Bilgiyi sadece sınavlarda sorulacak birkaç sorunun cevabını

verebilmek için öğretmek ve öğrenmek üzere kurulu böyle bir sistem,
yaratılıştan sahip olduğumuz saf ve katışıksız merakın üzerinden
adeta bir silindir gibi geçer. Büyüdükçe meraklarımız küçülür ve
“ilmin hocasının” sesini, artık eskisi gibi duyamaz hâle geliriz...

Meksika’nın zıplayan fasulyelerinden, yıldızları ipsiz ve direksiz,
uzayın enginliğinde döndüre döndüre tutan Kayyum bir Yaratıcı’ya,
Madagaskar’ın tıslayan hamam böceklerinden, mercan resiflerinde
bul beni oynayan neşeli deniz canlılarının elbiselerinde, “bir nakışta
bin nakşı nakşeden” Müzeyyin ve Musavvir bir Rabb’e kadar, her
şeyi doymak bilmez bir iştahla merak eden çocuklar, sıra derslere
geldiğinde, Ümmüş Pörtlek Ortaokulunda değil de, Hogwarts Cadılık
ve Büyücülük Okulunda olduklarını hayal ede ede ders süresini
geçirmeye çalışırlar.

Öğretmenlerini can kulağı ile dinleyenler ise, bunu yarın öbür gün
girecekleri sınavdan güzel bir puan alıp ailelerinin şerrinden
kurtulmak ve nispeten iyi bir okula girmek endişesi ile yaparlar.
Yoksa bir yaprağın hücrelerinde tıkır tıkır işleyen o muhteşem
fotosentez makinelerini ve o akıl almaz “Kaf-Nun fabrikalarını” kurup
işleten Hakîm ve Alîm olan Zât’ın sanatını, küçüklüklerinde olduğu
gibi hayretler içinde merak ettiklerinden değil...



Uzun bir süredir yeni bir bilgi, onlar için, sınavda karşılarına
çıkacak daha da baş belası yeni bir soru demektir çünkü!

Ve bir minicik arıcığın, o çiçekten nektar, bu çiçekten polen
toplayıp, evinin muhteşem ve kusursuz altıgen odacıklarını bal ile
doldurması gibi, akıllarının ve kalplerinin köşe bucağını ilimle,
hikmetle ve marifetle doldurmaya kâfi gelecek saf ve katışıksız
merakları, “Acaba bu konu sınavda çıkar mı?” sorusunun peşinde
koşmaktan perperişan olup, daha yolun başında yorulmuştur...

Biraz abarttığımı mı düşünüyorsunuz?
Belki ama herkesi ilgilendiren ama pek az kimsenin dile getirdiği,

yahut hiç kimsenin farkına varmadığı bir şeyi söylediğinizi
düşünüyorsanız, avazınız çıktığı kadar bağırmak zorundasınız!



Prokrustes Okulda!
HAYDUT PROKRUSTES, bizim Dede Korkut hikâyelerindeki Deli
Dumrul’un Yunan Mitolojisindeki bir benzeridir.

Ancak benzeridir diyerek Deli Dumrul’a haksızlık etmeyeyim; zira
Deli Dumrul, “susuz bir derenin üzerine” kurduğu köprüden
geçenlerden beş akçe, o gün sabah kahvaltısında öküz yüreği yediği
için geçmekte direnenlerden ise on akçe alan, parasını alamadığını
da köprü başında hacamat etmekten çekinmeyen, ortalamanın bir
miktar üzerinde ruh hastası bir eşkiya iken, Prokrustes tam bir
manyaktır!

Aslında bildiğimiz türden bir manyak da değildir. Eski Yunanîlerin
masallarında–sürüsüne kıran girsin–bol miktarda bulunan
canavarlardan bir canavar, bir psikopat, bir câni ve sapığın önde
gidip, bayrak tutanıdır...

Atina ile Megara yolu üzerinde, işlek bir cadde üzerinde han mıdır,
hamam mıdır, yoksa otel midir bilinmez bir mekan işletir.

Geleni geçeni tutar yalvar yakar misafir eder, yedirir içirir; sonra da
yatıya kalmaya ikna eder. Bahtsız misafir bir kere ikna oldu mu, artık
geri dönüşü olmaz; Prokrustes, misafirini(!) meşhur paslı karyolasına
yatırır.

Bu paslı karyola yatak, tam da Prokrustes’in boyuna göredir. Eğer
misafir kısa boylu güdük bir kimse ise, bu canavar, onu kollarından
bacaklarından çeke çeke uzatır ve tam yatağın boyuna denk getirir.
Yok biçare misafir, uzun boylu bir insan evladı ise, o vakit yataktan
dışarıya taşan kısımlarını keser, adamı güya kısaltır.

Bazen de, uzunlardan kestiği parçaları, çeke çeke yeterince
uzatamadığı kısalara diker!

İyi de, bu korkunç hikâyeyi ben size neden anlattım şimdi?
Sanırım otuz sene kadar önceki ilkokul müdürüm Süleyman

Kırmızı yüzünden!
Çünkü ne zaman onu hatırlasam aklıma Prokrustes’in paslı

karyolası gelir. Ve ne zaman Prokrustes’in paslı karyolasını
hatırlasam, Süleyman Kırmızı’yı düşünürüm...

Müdür Süleyman Kırmızı’nın bir A4 kâğıdını, boyuna tek seferde
kesecek kadar uzun ve korkunç bir makası vardı. Özellikle



pazartesileri, okulun ana giriş kapısını tutar ve belki kısaları çekip
uzatamazdı ama gözüne uzun gelen saçları, pekâla kısaltabilirdi!

Aslına bakarsanız Müdür Süleyman Kırmızı’ya da haksızlık
yapmak istemem, neticede adamcağızın elindeki “kılık kıyafet
yönetmeliği”, kızlara saç örgüsü ve kurdeleyi takdir buyururken,
erkeklere de üç numaradan hallice bir alaborus lâyık görülmüştü.

En arsız, en yaramaz oğlanlar, “Al sana kısa saç!” dercesine
saçlarını sıfır numara kazıtır, güya böylece sistemin tekerine bir
çomak sokmuş olurlardı. Tabii saçlar sıfırlanınca, yarıla yarıla fizikî
haritaya dönmüş kafalarındaki izler ortaya çıkar, fakat keratalar, o
izlere dair hikâyeleri, merd-i Kıptî’nin şecaat arz eylemesi gibi
anlatarak, benim gibi sünepelere o biçim hava basarlardı.

Yaramazlıkta oğlanlardan geri kalmayan cimcime kızlar ise,
saçlarını ne kadar kısa kestirirlerse kestirsinler, örgüden, kurdeleden
kurtulsalar da, ucuna minyatür bir lahana iliştirilmiş tuhaf tel tokaları
takmaktan, zinhar kurtulamazlardı.

Yönetmelik, böyleydi!

– Dingonun ahırı mı burası! Ha?
– Rahat! Hazıııııırol! Rahat! Hazıııırol! Rahat! Hazıııırol! Rahat!

Hazıııırol! Rahat!
– Deerli öğrencile... Şışşşşt arkadakiler! Beşler! Buraya bakın

buraya! Maymın gibi sırıtmayın!
– Se.. Se... Ses kontrolllolololol...

Geçenlerde Kuzey Kore’nin artık bir internet fenomeni olmuş
efsanevî lideri Kim Jouuuuung-Un’la ilgili bir haber gözüme ilişti. Ulu
önder Kim Jouuuuung-Un, vatandaşlarının öyle kafalarına göre
saçlarını kestirmelerinin, ülke içinde bir kargaşaya, bir anarşiye, bir
disiplinsizliğe sebep olacağı endişesi ile, saçların nasıl tıraş
edileceğine dair bir talimatname yayınlayıvermiş.

Talimatnamede, favorilerin en fazla ne kadar uzun olabileceğine
kadar pek çok ayrıntı var. Kulak memesini geçen favoriler,
görüldükleri yerde kesiliyor; tabii kulakla birlikte!

Bu haberi görünce aklıma kimler geldi sanıyorsunuz?
Elbette Ümmüş Pörtlek İlkokulunun otuz sene kadar önceki

müdürü Süleyman Kırmızı ve paslı karyolası ile ağır psikopat



Prokrustes!
Aslında Kuzey Kore gerçekten fantastik bir ülke! Tek kötü yanı, Kim

Jouuuuung-Un ışıkları kapattığı için, geceleri erkenden yatıyor
olmaları!

Fakat çok yakın bir zamana kadar,–sebebi ne olursa olsun–
saçlarını göstermemeyi tercih eden genç kızları, binbir emekle
kazandıkları üniversite kapılarından, ordinaryüsprofesördoktor
nezaretinde polislere dövdürüp dövdürüp dışarı attırdığımız için, biz
de az fantastik bir ülke değilizdir ha!

Hele biraz daha gerilere gidersek, şapka giymiyorlar diye, onlarca
adam, hatta “Ben bir hatun kişiyim. Şapka ile ne derdim ola ki” diye
ağlaya ağlaya darağacına giden, bir de kadın asmışlığımız bile
vardır!

Eeeey Prokrustes! Sen nasıl bir manyaksın ya?

Prokrustes’in okul sıraları!
Prokrustes’in yatağı, tek tipçiliğin, kişilere, toplumlara ve nesillere

aynı bakış açısını, aynı düşünme(me) biçimini, cebren kabul
ettirmenin, başka türlü fikir üretmeye izin vermemenin, herkesi resmî
ideolojinin belirlediği birine—ki bu genellikle o resmî ideolojiyi
belirleyen kişidir—benzetmeye, onun gibi düşünmeye, onun gibi
inanmaya, hatta onun gibi giyinmeye zorlamanın, Antik Çağlardan
günümüze kadar gelmiş en çarpıcı simgesidir.

Çağlar boyu “Prokrustes’in yatağı” edebiyatta yahut felsefede,
bütün bu anlamları barındıran bir métaphore, bir mecaz olarak
kullanıldı.

Sonunda Theseus çıkar gelir ve Prokrustes’in biletini kendi stilinde keser!



Bizim henüz yeteri kadar büyük bir masa bulunamadığı için
sorunlarını bir türlü üzerine tam olarak yatıramadığımız millî ve resmî
eğitim sistemimiz, işte bu metaforun bütün çağrışımlarını, senelerce
seve seve omuzlarında taşıdı.

Belki artık eski etkisini yitirdiğini söyleyebiliriz. Fakat yılların birikimi
ile neredeyse refleks haline gelmiş “eğitme ve öğretme” biçimlerine
dair alışkanlıklarımızdan, tam olarak kurtulduğumuzu söyleyemeyiz!

Çocuklarınızın çantalarında getirip götürdükleri ders kitaplarına
arada bir bakın! Ne söylemek istediğimi rahatlıkla anlayabilecek,
daha doğrusu çok da zahmete girmeden, kendi gözlerinizle
görebileceksiniz...

Elbette onların derslerinde başarılı olmaları, ebeveynler olarak bize
çoğu zaman yeterli geldiği için, üzerimizde köhne bir hayalet gibi
dolaşan, “sorunu” pek de o kadar sorun olarak görmediğimiz gibi,
durup dururken sorun gösterenleri de, görmeyi pek istemeyiz... Fakat
görsek de görmesek de, her sabah okula öpücüklerle uğurladığımız
çocuklarımız, hâlâ Prokrustes’in gölgesi altında, onun sıralarından
geçirilmektedir...



Bakış Açınız Kaç Dereceydi?
M. SELAHATTİN ŞİMŞEK, “Deha imkânsızda mümkünü
görebilendir” derdi. “Gemilerin karada da yüzebileceğini sezmek,
Mehmedlerden birini Fatih yapar!”

Dahiler ile deliler arasında hep ince bir çizgi olduğunu söylerler.
Birinden ötekine geçmek her zaman mümkün imiş. Ben delilikten
dahiliğe terfi edeni pek işitmedim ama nice dahilerin, türlü
sebeplerden balataları sıyırdığını işittim...

Birkaç tanesini de gördüm. Gerçekten deha derecesinde zeki
insanlardı. Fakat bu, bir miktar “değişik” oldukları gerçeğini
değiştirmiyordu!

Yıllar önce balataları çok değil ama bir miktar sıyırmış gerçek bir
dahi, içinde bazı metal parçalar ve bir iki de demir boru bulunan bir
çuvalla Zafer dergisinin Adapazarı’ndaki merkezine gelmişti. Bize
heyecanla, “Tüfek icat ettim!” dedi.

Gülmemek için kendimi zor tuttuysam da, “Abi desene mertlik
bozuldu!” demekten kendimi alamadım.

Ben o gün ilk defa görüyordum ama ismini bir türlü
hatırlayamadığım bu muhterem ve güzel insan, meğer zaman zaman
dergiye gelirmiş. Hatta bir keresinde elinde plastik çiçeklerden bir
buket ile gelmiş ve “Bu çiçek gibi insanlara çiçek getirdim!” demiş.
“Ama!” demiş bizimkiler. “Bunlar plastik çiçek!”

Latifeden de olsa bu küçümseyici sözlere, “Olsun!” diye cevap
vermiş hayretle. “Ne fark eder. Kudret’in verdiği kuvvetle yapılmışlar!”

...
Deliler ve dahiler arasında bir benzerlik söyle deseler, ilk

vereceğim cevap şu olurdu: Bakış açısı! Çünkü hem deliler, hem de
dahiler, bu payeleri şeylere, eşyalara, olaylara biraz da, bizim gibi
sıradan fanilerin durmaya cesaret edemedikleri yerlerde durup,
bakmaya cesaret edemedikleri açılardan baktıkları için alırlar...

Ancak deli ya da dahi olmayan—en azından henüz—ama
çevresinde olup bitenlere farklı bakış açıları ile bakmayı
becerebilenler de vardır.

Kimler mi?



Tabii ki çocuklar!
Bu yaşınıza geldiğiniz halde bir kerecik olsun aklınıza gelmeyen o

tuhaf soruları nasıl soruyorlar, o insanı dumura uğratan lafları nasıl
söylüyorlar, ellerine geçirdikleri ne olduğu belirsiz ıvır zıvırı nasıl da
anında bir ışın tabancasına, bir dondurma makinesine, bir vahşi
hayvan korkutup kaçırıcısına dönüştürebiliyorlar zannediyorsunuz?

Elbette farklı bakış açıları ile!
Eğer çocuğunuzun bu hali size endişelere gark ediyorsa, aman hiç

merak etmeyin! Nasıl olsa Prokrustes bu durumu da yakında,
‘düz’eltir! Dümdüz eder...

O, “Ay bi okul açılsa da azıcık nefes alsam!” sızlanmalarının bir
anlamı—farkında olmasanız da—“Kurtar bizi Prokrustes!”tir!

Bakış açısı testi!
Yok hayır! Üzgünüm ama bu testin sonunda bedava kitap falan

kazanmayacaksınız.

SORU: Yarısı su ile dolu bir bardak için, aşağıdaki şıklardan
hangisi en ama en doğrudur?

a- Bardağın yarısı dolu.
b- Bardağın yarısı boş.
c- Bardağın tamamı boş.
d- Bardağın tamamı dolu.

Şimdilik elimizdeki en işe yarar ölçme değerlendirme yöntemi olan
bu tür testlerin gerçekten sinir olduğum bir tarafı var. Sizi sadece
doğru cevaba odaklıyor.

Testi çözmek için hep yanlışlar içinde doğruyu arıyorsunuz. Ve
bulduğunuz zaman bile doğrunun neden doğru olduğunu tam olarak
bilemiyorsunuz.

Çünkü yanlış şıkların neden yanlış olduğuna kafa yoracak vaktiniz
hiç olmuyor.

Oysa doğru bilgiyi doğru olarak anlamak için yanlışların da iyice
tahlil edilmesi gerekmez mi? Buradan sırası gelmişken öğretmenlere
küçük bir tavsiyem olacak, “Bu neden yanlış?” sorusunu çok daha
sık sormaya çalışın. Böylece doğrudan daha çok emin olacaklardır...



Gelelim sorumuza...
Ne oldu? Yapamadınız mı?
Olabilir, çocuklarınız da bazen yapamıyorlar. Bu yüzden onlara

yanardağ gibi kükremekten vazgeçin artık...
Dilerseniz şıklar üzerinden tek tek gidelim.

a şıkkı bardağın yarısının dolu olduğunu söylüyor. Evet bu doğru
çünkü soruda yarısı dolu bir bardaktan bahsediliyordu. Peki ama en
doğrusu bu mu?

b şıkkında ise bardağın yarısı boş deniyor ve bu da doğru. Çünkü
yarısı dolu bir bardak aynı zamanda yarısı boş bir bardaktır. Evet bu
da doğru ama bakalım en doğrusu mu?

Çok klişe bir “bakış açısı farklılıkları” örneğidir. İyimser bakış
açısına sahip olanlar, bardağın yarısının dolu olduğunu söylerken,
kötümser bakış açısına sahip olanlar, enseyi karartıp, bardağın
yarısının boş olduğunda ısrar ederler. Her ikisi de haklıdır aslında
ama en haklı kimdir? Buna karar vermek, bazen çok güç olabilir...

c şıkkı! Aranızda onu işaretleyenler varsa kendileri ile özel olarak
tanışmayı çok isterdim doğrusu! Benim için oldukça enteresan bir
tecrübe olabilir! Ancak elbette sınav süresi boyunca dilediğiniz şıkkı
işaretleyebilirsiniz. Buna hakkınız var ve muhtemelen—gözünüzü
kapatıp kafadan atmıyorsanız—kendinize göre bir takım
gerekçeleriniz de...

d şıkkı! Peki ya d şıkkını işaretleyen var mı?
Yani, benden başka?
Okullardaki imza ve sohbet programlarında çocuklara da bu soruyu

soruyorum ve d şıkkını seçen neredeyse hiç kimse olmuyor.
Bazen Şu Acayip Gökyüzü kitabını okuyan birkaç kurnaz d diye

bağırır. Bunu, sebebini sorduğumda yaptıkları açıklamalardan
anlıyorum. Ama genellikle d şıkkı, c şıkkı gibi boşta kalır.

Oysa sorunun en doğru cevabı d şıkkıdır!
Fakat bunu görebilmek için yarısı su dolu bardağa “farklı bir bakış

açısı” ile bakmanız gerekir. Ancak bu şekilde bardağa bakıp, “Bu
bardağın tamamı doludur! Hem de ağzına kadar tıka basa doludur!



Yarısı su ile, yarısı da sudan daha önemli olan hava ile doludur!”
diyebilirsiniz.

Gördüğünüz gibi, farklı bakış açıları ile bakabilmenin pek çoklarının
gözünden kaçan bir gerçeği, iki kaşının tam ortasından vurmak gibi
bir faydası vardır.

Ayrıca bu bakış açısı asla bir ultra Polyannacılık falan da değildir.
Bu, “bomboş ve faydasız konuşmalar” için “havadan sudan” demeyi
alışkanlık haline getirmiş bir toplumun içinde, Allah’ın en büyük iki
nimetini görüp aziz bilmek, göz baş üstüne koyup, hamd etmektir...
On numara beş yıldız, bir mü’min bakışıdır!

d şıkkını işaretleyen ebeveynleri tekrar tekrar tebrik ediyorum.
Hayır, deli olduklarını düşünüyor değilim ama dâhi olduklarını da
düşünmüyorum açıkçası. Onları tebrik ediyorum çünkü, farklı bakış
açıları ile bakabilme özelliklerini yitirmemişler. Eminim, çocuklarının
da yitirmemesi için, ellerinden geleni yapıyorlardır...



“IQ’muz Çok Yüksek” 

Ama Konuyu Bilmiyoruz!

OLAY birkaç sene önce TÜYAP kitap fuarında yaşandı. Standa,
yanında yedi-sekiz yaşlarında bir erkek çocukla birlikte annesi olacak
hanımefendi geldi.

Hanımefendi çocuğu için “zekâ artırıcı” kitaplar aradığını söyledi.
Bizim arkadaşlar böyle bir kitap olmadığını bilir; sırf üç beş kitap

satabilmek için de kimsenin duyguları ile oynamaya tenezzül
etmezler.

Bir lisan-ı münasiple, “zekâ artırıcı” kitap diye bir şey olmadığını,
eğer olsaydı onları, kimselere satmayıp, oturup sabah akşam
kendilerinin okuyacağını izah ettiler. Sonra da, “Zekâ artırmaz ama
eğer varsa, olan zekâyı işletir çalıştırır; malûm işleyen zekâ da
parlar!” diye, yayın evinin kolay, orta ve zor olmak üzere üç ayrı
seviyesini de basmış olduğu kitapları gösterip tanıttılar.

Hanımefendi anlatılanları makûl bulup ikna oldu ve “zekâ soruları”
kitaplarının kaç yaş için olduğunu sordu. Ancak arkadaşlar ufaklığın
durumuna şöyle bir bakıp, “kolay” seviyeyi tavsiye etmek gibi bir
gaflette bulununca, hemen dibinde duran somun pehlivanına şöyle
mânâlı mânâlı bir bakış attı ve:

“O bizimkisine hafif gelir!” dedi.
Bizimkiler de, “orta” seviyeyi teklif ettiler.
Fakat bu sefer de hanımefendi, gizli bir şey söyleyecekmiş gibi

standa doğru eğildi ve fısıltıyla—tabii o gürültüde ne kadar olursa
—“Bizim aykümuz biraz yüksek yüksek!” dedi. “Ama biz kendisine
söylemiyoruz çok şey etmesin diye!”

Gülmemek için kendimi zor tuttum.
Şimdi siz söyleyin, çocuğun IQ’su gerçekten de yüksekse, bu zeki

yaratık, annesinin ondan gizlemeye çalıştığı şeyi, çoktan biliyor
olmalı değil mi?

Eğer gerçekten bilmiyorsa, yazık o IQ’ye! Ayrıca zavallı
kadıncağızı, ileride büyük bir hayal kırıklığının beklediği de kesin!

Tam o sırada gözüm çocuğa ilişti. Serçe parmağını dibine kadar
burnuna sokmuştu. Parmağını, ucunda oldukça iri, yeşil bir kütle ile



birlikte geriye çıkardı. Bir an için, iri yeşil kütleye baktı ve derhal elini
cebine sokup, ondan hızlıca kurtuldu.

Sanırım kadın haklıydı. Çocuğun “ayküsu” gerçekten de yüksek
olmalıydı.

Sıradan bir çocuk, o kalabalıkta serçe parmağının ucundaki sümük
parçası ile paniğe kapılır, ondan nasıl kurtulacağına bir süre karar
veremezdi. Hatta onu çıkardığı yere geri koymak isteyebilir ve işte o
zaman da, işler iyice karışırdı.

Babaannem her mevzu açıldığında, “Zeki çocuklar sümüklü olur!”
derdi.

Doğruymuş zahir!
Bu arada eğer bizim eve falan gelirseniz, çalışma masamın

üzerinde göreceğiniz tuvalet kağıdı rulolarına hiç şaşırmayınız! Yaz
kış farketmiyor ey azizler! Yaz kış farketmiyor! Kağıt mendil
yetişmiyor, ne yapayım?

Soruyu değil konuyu anlatmak
Kitap fuarlarında en çok çekindiğim şeylerden bir tanesi yüksek

IQ’lu çocuklarını getiren anne ve babaların, “Öyle oturduğun yerde,
masa başında yazmak kolay. Al da cevap ver hadi!” dercesine onları
üzerime salmalarıdır!

Youtube’tan Maşa adında bir Rus çizgi filmini seyrede seyrede
Rusça öğrenen çocuk gördüm ben. Üç yaşından beri evde “Davay!
Davay!” diye dolaşıyormuş!

Aslında benim o yüksek yüksek IQ’lu çocuklarla anlaşamama gibi
bir problemim yok hamd olsun! Fakat anne babalar, çocuklarının
sürekli onlara sordukları ve neredeyse canlarından bezdirdikleri
sorulara, anında iki üç kelimelik bir cevabı posta pulu gibi
yapıştırmamı istemeleri beni ürkütüyor.

Çünkü bu hiç de tarzım değildir.
Ayrıca ne mümkün, ne de doğru!
Birkaç bölüm önce de değindiğim gibi, özellikle Allah ile ve diğer

iman esasları ile ilgili sorular söz konusu olduğunda, cevap vermek
zannedilenden çok çok daha kolaydır.

Zor olan, çocuğa o soruyu sorduran saiki bulup ortaya çıkarmak,
kısacası onunla bir empati kurup, onu anlamaya çalışmaktır.



“Sıradan” bir çocuk olduğuna inanmadığımdan, o kelimeyi
kullanmayacağım için şöyle diyeyim:

Ortalama bir zekâ seviyesine sahip çocukların bile soruları bitmek
tükenmek bilmezken, bu yüksek zekâlı çocuklarınki hiç bitmez.

Siz cevapladıkça o yeni yeni sorular üretmeye devam ederler.
Mesela kadere iman ile ilgili bir soruyla karşılaştığınızda ve eğer bu

soru, “Kader nedir?” değilse, sorulan soruya cevap vermeden önce,
“Kader nedir?” sorusuna cevap vermek en doğrusu olacaktır. Çünkü
yerli yerine oturtulmuş bir kader anlayışı, pek çok soruyu
kendiliğinden ortadan kaldıracaktır. Aslında soruların delik çoraptan
dışarıya fırlayan patatesler gibi ordan burdan çıkmasının asıl sebebi
de, “Kader nedir?” sorusunun cevabının tam olarak verilememiş
olmasından kaynaklanır.

Verilen cevapların tatmin etmemesinin de sebebi aynıdır. Kadere
dair bir soruyu, kaderin ne olduğunu bilmeyen birine anlatmaya
çalışıyorsanız, boşa uğraşıyorsunuz demektir!

Yazarak ya da konuşarak, onlara bir şeyler anlatırken en çok
yaptığımız hatalardan biri, ezbere kullandığımız kelime ve
kavramların muhatabımız tarafından biliniyor olduğunu var
saymaktır.

Bir öğretmen arkadaşım bana şöyle bir itirafta bulunmuştu:
“Ders boyunca Peygamber Efendimizin (asm) hicretinden

bahsettim. Dersin sonunda çocukların hicret kelimesinin ne anlama
geldiğini tam olarak bilmediklerini farkettim!”

Bu hatayı çok sık yapıyoruz. Kaderden bahsediyoruz ama kader
kelimesinin tam olarak ne anlama geldiğini açıklamak aklımıza
gelmiyor.

Bakın şu aşağıdaki yorumu, kitapyurdu.com sitesinden aldım.
Kaderi Merak Ediyorum adlı kitabım için, 2012 yılında yapılmış.



160 sayfalık kitapta kaderle ilgili bütün soruların cevabını vermem
mümkün olmadığına göre nasıl oluyor da, 13 yaşındaki bir çocuk,
bütün sorularının cevabını bulduğunu ve artık aklında hiç soru
kalmadığını söyleyebiliyor?

İşte size anlatmak istediğim de tam olarak buydu!
Benim o kitapta yaptığım sadece kader konusunu yerli yerine

oturtmaya ve yine bu amaca hizmet eden çok temel birkaç soruya
cevap vermeye çalışmaktı.[1] Geriye kalanı, kitabın ona kazandırdığı
bakış açısı ile okuyucum halletti...

Özellikle şu ifadeye dikkat edin:

“Şimdi kafamda tek bir soru bile kalmadı!”

Bu, “Kadere iman etmenin tam olarak ne demek olduğunu
öğrenince, o soruların pek çoğunun sorulması için de bir sebep
kalmadı!” anlamına gelir...

Çünkü bu tür sorular çoğu zaman “soruyu” değil, “konuyu”
bilmemekten kaynaklanır!

“IQ’muz” çok yüksek olsa da, olmasa da...
- Elbette Bediüzzaman Said Nursî’nin bu konudaki muhteşem eseri

26. Söz, yani Kader Risalesi’nden edindiğim bakış açısı ve
çözümlemeler ile...



Bir Toz Böceği Olmak 

ya da Olmamak...

HİÇ KİMSE bir sabah uyandığında Gregory Samsa gibi kendini
yatağında kocaman kabuklu bir böcek olarak bulmaz. Ama herkes,
yaşayış itibarı ile, hiç ama hiç farkında bile olmadan, minik bir toz
böceğine dönüşebilir...

Uzun süredir kimselerin alıp okumadığı, el sürüp tozunu silmediği,
kütüphanelerin, kitap raflarının, yahut sahaf dükkanlarının kıyısında
köşesinde öylece kalıvermiş, küf, rutubet, naftalin, talihli ise kurumuş
çiçek ya da lavanta da kokabilen eski kitapların içinde, minnacık
minnacık bir takım tuhaf böcekler yaşar.

Bunlar imla işaretlerinden bile kat kat küçük, haşarat kabilinden
canlılardır ki, eğer hareket etmeselerdi, bir mahlûk olduklarını dahi
kimse farkedemezdi.

Ancak bir satırdan ötekine, bir mısradan diğerine, bir harften başka
bir harfe, sürekli bir koşuşturma halinde oldukları için hemen
görülüverirler...

Bunların bütün dünyaları, bütün âlemleri, bütün kâinatları, o içinde
yaşadıkları kitaptan ibarettir. Yeryüzü o kitabın bir sayfası, gökyüzü
ise başka bir sayfasıdır.

Ve eğer onlardan biri ile konuşabilmek, imkân kabilinden olsa idi,
ilk ne sorardım biliyor musunuz?

“Farkında mısınız?” derdim. “Bir kitabın içinde yaşadığınızın,
farkında mısınız?

– Kitap mı?
– Kitap evet!
– Ne kitabı ya?
– E canım işte bu bir kitap, koşturup duruyorsunuz ya içinde! Bak

mesela az önce bir çiçek kelimesinin üzerinden geçtin!
– Bir çiçeğe mi bastım yani?
– Tam olarak öyle sayılmaz. Daha doğrusu bir çiçek kelimesinin...
– Kelime mi?



– Kelime evet, bütün bu satırlar cümlelerle dolu. Cümleler
kelimelerden ve kelimeler de harflerden meydana geliyor. Bak şu
eğri büğrü siyah lekeler hepsi birer harf...

– Eee N’olmuş yani?
– Bütün bunların bir anlamı var! Bir harf asla orada bir harf olsun

diye yazılmaz!
– Bunun beni ilgilendirdiğini düşünmüyorum.
– Bence sen hiçbir şeyi düşünmüyorsun! Bütün hayatın bu kitabın

içinde geçiyor ama onun bir kitap olduğundan bile haberin yok!
Bu cümleler, bu kelimeler ve harfler, ne anlatmak için böyle

yanyana alt alta sıralanmış, bir kez olsun düşünmen gerekmez
miydi? Oysa sen burada yaşıyorsun! Ve burası senin evin! Gündüz
ve gece, bahar ve kış...

– Bak dostum ben yürürüm tamam mı? Bazen de koşarım. Bu bir
yolculuktur ve bir gün yolculuk biter. Durup böyle şeyleri düşünecek
vaktim yok benim. Kitap falan umrumda bile değil..

– Peki bu kitabı kimin yazdığını da mı merak etmiyorsun? Ya da
neden yazdığını?

– Birinin yazması mı gerekiyor?
– Hem de her bir harfine kadar, tek bir harfine kadar onu birinin

yazması gerekiyor!
– Kendi kendine olmuş olamaz mı yani?
– Yani bir zamanlar yoktu ama sonra kendi kendine oldu mu

diyorsun?
– Neden olmasın?
– Kendi olmayan bir şey, kendi kendine olabilir mi sence?
– Ha?
...
...
Tamam tamam! Burada kesiyorum. Yoksa bu toz böceği ile sayfalar

dolusu konuşabilirdim ama onunla değil, sizlerle konuşmam
gerektiğinin farkındayım.

Hem maksat da hasıl oldu sanırım. Farketmenizi istediğim şeyi;
kitapların arasında yaşayan o toz böcekleri ile aramızdaki benzerliği;
bizlerin de tıpkı onlar gibi, adeta bir kitabın sayfaları arasında yaşıyor
olduğumuzu çoktan farketmiş olmalısınız! Koskocaman bir kitap hem
de!



Satırları, cümle ve kelimeleri atomlardan, hücrelerden, çiçek
tozlarından, bal peteklerinden, yapraklardan, buğday tanelerinden,
incirden, zeytinden ve kuş tüylerinden, türlü bezekli böceklerden,
kelebek kanatlarından, minnacık karıncalardan, tohumdan,
yumurtadan ve emin yerlerde döllenmiş hücrelerden, balık
pullarından, istiridye kabuklarından, inci ve mercandan, samur
kürklerden, keskin dişlerden, gaga ve pençelerden, gören gözden,
işiten kulaktan, ıhlamur ve kekik kokan meltemlerden, şekil şekil
bulutlardan, yağmur ve kar tanelerinden, tuzdan, şekerden, çölün
kumlarından, sahile vuran dalgalardan ve sıra dağlardan ve gece
sayfası açıldığında, üzerinde yıldızlardan harflerin, galaksilerden
cümle ve paragrafların ışıl ışıl yanıp söndüğü bir kitap! Kitab-ı kebir-i
kâinat!

Hiçbirimiz böyle muhteşem bir kitabın içinde, ömürleri bir sayfadan
bir sayfaya, bir satırdan bir satıra, bir harften bir ötekine gezinip
durmakla geçen ama içinde yaşadıkları kitabın ne kendisine, ne de
onu yazana dair hiçbir şey bil(e)meden yaşayıp ölen, o küçük toz
böcekleri gibi olmayı istemeyiz değil mi?

İstemeyiz evet! Ama kendimiz için istemediğimiz şeyi
çocuklarımıza reva gördüğümüzün de farkında değiliz...

Birkaç sene önce bir okula imza ve muhabbet daveti üzerine
gitmiştim. Çocuklarla oradan buradan konuşurken, “En son ne
zaman bir ağaca dokundunuz?” diye sordum.

Kimse altı aydan önce cevap veremedi.
“En son ne zaman yıldızlara baktınız?” dedim; yine bir cevap

alamadım.
“En son ne zaman bir bulutu koyunlara benzettiniz?”
“En son ne zaman gerçek bir koyunun yumuşacık tüylerine

ellerinizi daldırdınız?”
“En son ne zaman bir ağaca çıktınız?”
“En son ne zaman bir ağaca çıkıp dalından dut yediniz, kiraz

topladınız?”
“En son ne zaman bir uğurböceğini parmağınızın ucundan

tekerlemelerle uçuruverdiniz?”
“En son ne zaman birinizi arı soktu?”
“En son ne zaman bir kuş yuvası gördünüz?”



“En son ne zaman bir civcivin bir yumurtadan çıktığını gördünüz?
Daha doğrusu, böyle bir şeyi gören var mı aranızda?”

– Ben gördüm!
– Vay! Süper, nerde gördün?
– Televizyonda!
– Otur, otur! Tamam anlaşıldı!

Merak etmeyin, onlar bir sabah uyandıklarında, kendilerini
Kafka’nın şu tuhaf hikâyesindeki Gregory Samsa gibi kocaman
kabuklu bir böceğe dönüşmüş olarak bulmayacaklar! Ama eğer
böyle devam ederlerse, hepsi o toz böceklerine benzeyecek...

Hayatları kocaman bir kitabın içinde geçen ama ne kitaptan, ne de
o kitap; her şeyi ile kendisini tanıtıp bildirdiği ve işaret ettiği halde,
onu yazandan haberleri olmadan, yaşayıp ölen, toz böceklerine...



Yeryüzü Âyetleri
ÇOCUKLARA ALLAH’I anlatmak konusunda, en başta bizzat
çocuklar olmak üzere pek çok kere, pek çok kimse ile konuştum.

Öğretmenlerle, anne babalarla, profesör seviyesinde ilâhiyatçı
hocalarla, ihlâslı din âlimleriyle, her zaman fikirlerinden istifade
ettiğim psikolog ya da pedagog dostlarımla ve çeşitli branşlardan,
ortak dertlerimiz olan eğitimcilerle...

Hemen her seferinde üzerinde ısrarla durduğum en önemli konu;
bu zamanda çocuklara Rablerini esma ve sıfatları ile tanıtmanın en
kolay yolu olduğuna inandığım ‘yeryüzü âyetleri’ oldu!

Çoğunlukla derdimin anlaşılmış olmasından ve muhataplarımın da
aynı dertten muzdarip olduğunu görmekten mutluluk duydum.

Ancak bazen umulmadık karşılıklar gördüğüm de oldu.

– Hocam bu işler öyle çiçek, böcek, kelebek anlatarak olmaz!
– Pardon ama ben hoca değilim hocam!
– Belli oluyor zaten!

Zavallı kulaklarım şunları da duydu:

– Bilim başka din başka! Allah ile atomun ne alâkası var şimdi
yani?

– Yaratıcısı olmak gibi bir alâkası var, yetmez mi sizin için?
– Ya o tamam. Biz de Allah’a inanan insanlarız. Benim babam falan

hep hacıydı! Ama şimdi camide namaz kılınır, laboratuvarda bilim
yapılır.

– Eee! Ben ne diyorum? Camide ‘soğuk fizyon’ deneyleri mi
yapalım diyorum? Zaten havalar da soğuk, ihtiyarlar üşüyor!

– Ama siz benle dalga geçiyorsunuz!
Bir keresinde de hiç ummadığım yüksek yüksek makamlarda bir

takım zatlardan şöyle bir karşılık aldım. Aslında bunu ben hak ettim
zira, biraz hızlıca ve yine ezbere konuşmuştum...

– Yeryüzü âyetleri ile çocukları bir araya getiremediğimiz sürece
onların akıl ve kalplerinde sağlam, dosdoğru bir tevhid inancını



oturtamayacağız! Onlara Allah’ı hatta bütün iman esaslarını gereği
gibi anlatamayacağız. Yeryüzü âyetleri, bizim için büyük bir imkân;
neden bunu değerlendirmiyoruz? Yeryüzü âyetleri, dinî eğitimimizin
gündemine neden bir türlü giremiyor?

– Yeryüzü âyetleri derken, Kur’an’da yeryüzü ile ilgili âyetler var,
onlardan mı bahsediyorsunuz?

“Yok, hayır!” desem olmayacak; “Evet aynen öyle!” desem de eksik
olacaktı! Çünkü Kur’an’da, develerden, dağlardan, denizlerden,
arılardan, karıncalardan, kanatlarını aça kapata gökyüzünde uçan
kuşlardan, incirden, zeytinden, bir sineğin kanadından bahseden pek
çok “yeryüzü âyeti” olduğu gibi; yeryüzü de, serâpâ Allah’ın âyetleri
ile dolu idi...

Dahası Kur’an-ı Kerim, yeryüzü âyetleri ile bizi yeryüzünün
âyetlerine dikkat etmeye, bakmaya, üzerlerinde düşünmeye davet
ediyordu. Fakat bu davete icabet ettiğimiz pek söylenemezdi...

Özellikle çocuklara yönelik dinî eğitimin müfredatında, Resulullah
Aleyhisselam ve Kur’an-ı Kerim’den sonra bizlere Rabbimizi tarif
eden en büyük üçüncü tarif edici, yeryüzünün âyetlerine, kâinat
kitabının mucizevî satırlarına yer yoktu...

Bu, Sinan adında bir mimardan bahsedip, Süleymaniye
Camii’nden, Selimiye’den, Drina Köprüsü’nden, o muhteşem su
kemerlerinden, hanlardan, hamamlardan, çeşmelerden, yüzyıllardır
sapasağlam duran kubbelerden, Sinan’ın harikulade
sanatkârlığından, sırrı bugün bile tam olarak çözülememiş ince
mühendislik hesaplamalarından hiç bahsetmemek gibi bir şeydi...

Çocuklara Rablerini anlattığımız derslerde, çiçeklerden,
böceklerden, dağlardan, denizlerden, yıldızlı semalardan, yedi
kandilli süreyyadan, dünyamızın hem lambası hem de sobası olan
Güneş’ten, eğer orada olmasaydı hiçbirimizin aklına “şurada geceleri
soğuk beyaz-mavi ışık veren bir gece lambası olsaydı ne iyi olurdu!”
diyemeyeceği Ay’dan bahsetmediğimiz sürece de, bir şeyler hep
eksik kalacaktı...

La ilâhe illallah ne demek?



Aşağıdaki metni 4. sınıfa giden kızımın çantasından çıkardığım Din
Kültürü ve Ahlâk Bilgisi kitabından aynen aldım. Metin, Kelime-i
Tevhid’in ne anlama geldiğini 4. sınıfa giden bir çocuğa anlatmayı
hedefliyor.

“Tevhit; birlik, birleme anlamına gelir. Kelime-i tevhit, Allah’ın bir ve
tek olduğunu belirtmek için söylenen sözdür.

Allah inancının en kısa ve en öz ifadesidir. Kelime-i Tevhit’i
söyleyen kimse, tek yaratıcının Allah olduğunu; onun eşinin,
benzerinin ve ortağının bulunmadığını ifade etmiş olur.”

Nasıl? Harika değil mi? Oldukça öz ve mümkün olduğunca anlaşılır
bir dil ile yazılmış gibi görünüyor. Bunu ezberleyen bir çocuk
TEOG’da ya da her hangi bir sınavda “kelime-i tevhit” ile ilgili hiçbir
soruyu kaçırmaz emin olun. Eğer bu kadarı size yetiyorsa sorun yok
ama çocuğunuzun kelime-i tevhid’i sadece öğrenmesini değil
anlamasını da istiyorsanız, o zaman bundan çok daha fazlasına
ihtiyacınız var demektir.

Şimdi bir de Dersimiz Amentü kitabının sıradışı öğretmeni Halis
Muhlis’in yeryüzünün âyetlerinden bol bol örnek vererek La ilâhe
illallah’ı nasıl anlattığına bakalım:

– Hanımefendiler! Beyefendiler! Hiç düşündünüz mü LA İLÂHE
İLLALLAH ne demektir?

“KELİME-İ TEVHİD!” diye salisesinde cevap verdi Safinur
Tazenane!

Bu kadar kolay ve ballı bir soruyu başkalarına kaptırır mıydı? Asla
kaptırmazdı. Fakat işler hiç de umduğu gibi olmadı.

– Evet ama ne demek?
– Yani, TEVHİD KELİMESİ! Camide öyle öğrendik biz.
– Anlamını soruyorum!
– Haa! Şey, “Allah’tan başka ilâh yoktur!”
– Peki ya bu ne demektir? Yani “Allah’tan başka ilâh yoktur!” ne

demektir?
– Allah’tan başka ilâh yoktur, Allah’tan başka ilâh yoktur demektir.
– Söylediklerinin hepsi doğru Safinur! Tek bir kelime bile olsun

yanlış bir şey söylemedin.



– O zaman numaramı vereyim mi öğretmenim?
– Yuh be!
– İdris, lütfen!
– Özür dilerim öğretmenim. Safinur Tazemarul arkadaşımızın bu aç

gözlülüğü karşısın..
– Ama öğretmenim ya!
– Didişerek vaktimizi harcadığınızın farkındasınızdır umarım.
– Özür dilerim.
– Ben de...
– İdris, hazır ayağa kalkmışken sen söyle bakalım LA İLÂHE

İLLALLAH ne demektir?
– Ben bu konuda, Safinur’a katılıyorum öğretmenim. Yani “Allah’tan

başka ilâh yoktur” demektir.
– Peki anlaşıldı, oturabilirsin. Başka bir cevabı olan var mı? Değişik

bir cevabı olan?

5-A sınıfında herkes LA İLÂHE İLLALLAH ne demektir biliyordu.
Fakat Halis Muhlis, onlardan belli ki başka bir cevap bekliyordu. Ama
kimsenin başka bir cevabı yoktu! LA İLÂHE İLLALLAH, “Allah’tan
başka ilâh yoktur” demekti. Daha ne olabilirdi ki?

– Hanımefendiler! Beyefendiler! LA İLÂHE İLLALLAH, yani
hepinizin ezbere bildiği kelime-i tevhid, yani tevhid kelimesi, Arapça
olan aslından, dilimize şu şekilde tercüme edilir:

“Allah’tan başka ilâh yoktur!” Ama benim size sorduğum soru LA
İLÂHE İLLALLAH kelimesinin Türkçe’de ne anlama geldiği değildi!

“Ne anlama geldiği idi?”
Peki ama bu ikisi arasında bir fark var mıydı? Bu kadar ısrar

ettiğine göre belli ki Halis Muhlis’e göre bir değil, çok fark vardı.

– Sevgili arkadaşlar! Âdem Peygamber’den ta Sevgili
Peygamberimize (asm) kadar bütün peygamberler, Allah’ın
aramızdan seçtiği bütün o seçilmiş öğretmenler, insanlara her
şeyden önce LA İLÂHE İLLALLAH, dersi verdiler. “Allah birdir ve
tektir. Allah’tan başka ilâh yoktur!” dediler.

Allah’ın, elçilerine gönderdiği âyetler, suhuflar yani birkaç sayfadan
oluşan kitapların ve Zebur’un, Tevrat’ın, İncil’in, Kur’an’ın ilk ve en



önemli dersi yine LA İLÂHE İLLALLAH,oldu.
Ve bize Rabbimizi tanıtan üçüncü büyük tarif edici deeeee...

– Neydi Ayşe Melek?
– Ha? Efendim?
– Allah’ı bize bildiren ve tanıtan üçüncü tarif edici neydi?

Ansızın isminin anılması Ayşe Melek’i, hafifçe püfletilmiş bir
karahindiba çiçeği gibi titretiverdi. Dinlemeye öyle dalmıştı ki,
kendisine bir soru sorulacağını hiç beklemiyordu.

– Şeydi, şey! Yeryüzü, gökyüzü, yıldızlar, ağaçlar, bulutlar, kuşlar
böcekler, kediler...

– Evet Ayşe Melek, bir önceki derste uzun uzun konuştuğumuz
kâinat kitabı da bizlere LA İLÂHE İLLALLAH söyler. “Allah’tan başka
ilâh yoktur ve Allah birdir” der. Peki ama nasıl? Nasıl söyler ve
gösterir?

Halis Muhlis, 5-A sınıfının meraklı öğrencilerinin bakışları altında,
kâinat kitabından âyetler okumaya başladı. Her bir âyet, bir çiçek, bir
böcek, bir yıldız mesela.. Nasıl LA İLÂHE İLLALLAH diyordu?

– Arkadaşlar bu kâinatta her şey, her şey ile irtibatlıdır. Her şeyin,
her şey ile bir bağı vardır yani!

Mesela yerde bir çiçek için gökte bir yıldız, bir Güneş lazımdır.
Çünkü çiçek, o yıldızın ısısı ve ışığı ile yaratılır. Öyleyse gökyüzünde
bir yıldız yaratamayan, yeryüzünde bir çiçek yaratamaz. İşte bu
yüzden, LA İLÂHE İLLALLAH demek, bir anlamda, “çiçekleri kim
yarattıysa, yıldızları da O yarattı; çiçekleri ve yıldızları yaradan
Bir’dir” demektir.

– Piyufff!
– Ne oldu Tacettin?
– Ben hiç böyle düşünmemiştim öğretmenim!
– Ben de öğretmenim! Ben de düşünmemiştim!
– Ay sen düşünebiliyor muydun?
– Karışmasana kızım sen!
– Çocuklaaaar lütfen!



– Özür dilerim öğretmenim!
Halis Muhlis, istese bu didişmeleri tek seferde bitirebilirdi. Ancak,

sert bir müdahale, 5-A sınıfındaki çocukların, fikirlerini rahatça
söyleyebilme cesaretlerini kırabilirdi. Varsın arada bir dersi bölen
gereksiz tartışmalar, küçük ve ehemmiyetsiz sürtüşmeler olsun; yeter
ki, aklına bir soru gelen çekinmeden sorsun, fikri olan sıkılmadan
söylesin…

– Sevgili arkadaşlar! Buraya dikkat ediniz lütfen! Bir bardak süt
yaratmak için, bir inek yaratmak lazım. Ama bu da yetmez! İneğin
üzerinde gezip dolanacağı gönlünce otlayacağı yemyeşil kırlarla
bezeli bir yeryüzü yaratmak lazım. Ama bu da yetmez! O yeryüzünde
bir bahar mevsimi yaratmak lazım. Bunun içinde yeryüzünü Güneş’in
etrafında döndürmek lazım. Bunun için de, yine bir yıldız yaratmak
lazım. Bir yıldız, bir Ay, bir Dünya, bir Güneş, bir Güneş Sistemi
lazım. Bu sistemin için de dönüp duracağı bir galaksi lazım, galaksi
yani Samanyolu, yani uzaydaki evimiz... Ve milyarlarca yıldızdan
oluşan bu galaksinin bir gemi gibi döne döne içinde yüzeceği bir
uzay yaratmak lazım.

Öyleyse bir bardak süt için, bir kâinat yaratmak lazım! İşte bu
yüzdan LA İLÂHE İLLALLAH demek, “Bizim için bu bir bardak sütü
yaratan, ancak bütün bu kâinatı yaratandır” demektir... Çünkü böyle
bir kâinat yaratamayan, bir bardak süt de yaratamaz.

İçimi kolay besleyici ve tatlı bir bardak süt, ferahlatıcı bir yudum su,
doyurucu bir dilim ekmek, lezzetli bir kiraz tanesi, kekik ve papatya
kokan bir meltemin burnumuzun ucuna kadar getirdiği bir nefes
hava… daha aklınıza gelebilecek ne varsa her şey, her şey ile
bağlıdır.

Ve birini yaratamayan hiçbirini yaratamaz!
İşte bu yüzden LA İLÂHE İLLALLAH, yerlerde ve göklerde tek bir

ilah vardır ve O da Allah’tır demektir. O’ndan başka yaratıcı yoktur
demektir…

İhtiyacımız olan her şeyi O verebilir, arzularımızı sadece O yerine
getirebilir demektir.

Öyleyse sadece O’ndan isteyin demektir. Çiçeği de O’ndan isteyin,
baharı da O’ndan isteyin ve Cenneti de O’ndan isteyin demektir...



LA İLÂHE İLLALLAH, başkaları yaratamaz, başkaları yoktan var
edemez ve başkaları hiçbir şeye gerçekten sahip olamaz demektir.

Bir sineğin kanadını bile yaratamaz, bir karıncanın midesini
doyuramaz.. Bir karıncayı, yeryüzündeki bütün karıncaları ve bütün
mideleri sadece Allah doyurur demektir...

LA İLÂHE İLLALLAH, her şeyin gerçek sahibi Bir’dir ve O da
Allah’tır demektir.

LA İLÂHE İLLALLAH, bir atomu yaratamayan, atomlardan yaratılan
bir hücreyi de yaratamaz, bir anne yaratamaz ve bir baba ve
onlardan bir çocuk da…

LA İLÂHE İLLALLAH, bir şeyi yaratan her şeyi yaratır ve her şeyi
yaratamayan tek bir şeyi bile yaratamaz demektir. [2]

Sanırım bu örnek, kâinattaki yaratılış âyetlerinin, dersin içine
katıldığında, onu nasıl sıradan bir bilgi parçacığından, hayatın ta
içine işleyen bir iman dersine dönüştürdüğünü anlamamız açısından
yeterli olmuştur...

Ağaçlar Bize Ne Söyler?
MUSA ALEYHİSSELAM ve ailesi, Medyen’den Mısır’a doğru yola
çıktıklarında, Tur Dağı’nın eteklerinde konakladılar.

Geceydi, hava soğuktu. Derken dağın tepesinde, karanlığı delip
geçen bir ışık göründü. Bu, bir ateş olabilirdi!

“…Ailesine ‘Siz durun!’ dedi. Ben bir ateş gördüm. Belki size bir
haber getiririm; yahut o ateşten bir kor getiririm de ısınırsınız.” [3]

Ve ışığa doğru yürüdü. Dağa giden yol, Kutsal Tuva Vadisi’nden
geçiyordu.

Musa Nebî (as) “Oraya vardığında, o kutlu mekânda yer alan
vadinin sağındaki ağaç tarafından nida olundu: “Ey Musa, Ben
Âlemlerin Rabbi olan Allah’ım.” [4]

Ve Musa Nebî’ye (as) peygamberlik böyle verildi.
Ne zaman çiçek açmış yahut meyveli bir ağaç görsem, Kutsal Tuva

Vadisi’nin sağındaki o ağacı hatırlar ve Allah’ın büyüklüğünün gereği
olarak, izzet ve azametine, dalları ışıl ışıl yanan bir ağacı sebep kılıp
perde ederek, Peygamberine nida ettiği gibi, biz sıradan kullarına da
—bir bakıma—türlü türlü ağaçların arkasından nida edip seslendiğini
hayal ederim.



Yeryüzünün bu bağ ve bahçelerinde gezip dolaşırken, kiraz
ağaçlarının, şeftali ağaçlarının, mis kokulu ıhlamur ağaçlarının, ballı
incir ağaçlarının, tatlı dut ağaçlarının, hoş elma ağaçlarının, dalları
yerde iğdelerin “tarafından” , çok değil azıcık dikkatle dinleyiversen,
aynı nidanın geldiğini işitirsin:

“Ben Âlemlerin Rabbi olan Allah’ım.” [5]

Bu nidaya kulak vermeli ve en önemlisi çocuklarımızın da kulak
vermesine imkân sağlamalıyız.

Yayınlandığı yıllarda Amerika’daki entelektüel mahfillerde büyük
ses getiren Richard Low’ın Doğadaki Son Çocuk adlı kitabında, uzun
uzun birbirinden çarpıcı örnek ve analizlerle anlattığı özellikle
çocukların tabiattan, yeryüzünün bağ bahçe ormanlarından,
kuşlardan, kelebeklerden, çiçeklerden, dağ eteklerinden, köylerden,
şırıl şırıl derelerden, kiraz bahçelerinden ve hatta gökyüzünden bile
uzak kalışlarının en kötü neticesi, şu çarpıcı cümlelerle ifade edilir:

“Yaratılanlardan uzak kalmak, bizi Yaratandan uzaklaştırmaktadır.”
Bu çarpıcı tesbiti tersinden söyleyecek olursak: Yaratılana (Yaratan

adına) yakınlaşmak, bizi Yaratan’a yakınlaştırır!
Şunu kesinlikle iddia ediyorum ki, dinî eğitim okullardan, Kur’an

kurslarından, camilerden, sohbet halkalarından geçtiği kadar, çiçek
açmış badem ağaçlarından, menekşe tarhlarından, bulutlu
gökyüzünden, yıldızlı semalardan, dağ bağ köşelerinden, deniz
kıyılarından ve dere boylarından da geçmelidir.

Ve Müslümanlar olarak bizlerin çocuklarını, Kur’an ile Resulullah
(asm) ile yakın tutma gayretleri, hamd edilecek bir noktada iken, aynı
gayreti yeryüzünün âyetleri konusunda neredeyse hiç göstermiyor
olmamız büyük bir eksikliktir.

Allah’ı bilmenin ve Esma-i İlahiye’sini talim etmenin en kestirme
yolu, kâinat sayfalarında yazılı yaratılış mucizelerini okumaktır...

Meryem Allah’ı görmek istiyor. 

Çünkü O’nu merak ediyor!

Hiç niyetim ve cesaretim olmadığı halde özellikle anaokulu
öğretmenlerinin ve dokuz yaşından daha küçük çocukları olan anne
ve babaların ısrarı üzerine kaleme aldığım Daha da Küçükler İçin



Allah’ı Merak Ediyorum kitaplarının birincisinde Allah’ı görmek
isteyen Meryem ile babası arasında geçen uzunca bir sohbet vardır.

Baba doğrudan soruya odaklanmayıp Meryem’in neden Allah’ı
görmek istediğini açığa çıkarır.

Meryem, Allah’ı merak ettiği için görmek istemektedir. Öyleyse ona
Allah’ı göremeyeceğini kısaca izah ettikten sonra bu konu üzerinde
fazlaca durmayıp, onun Allah’a dair merakını, Allah’ı görmeden de
giderebileceğini anlatmalıdır.

Elbette bunu, Rabbimizi bize tanıttıran üçüncü büyük tarif edici,
yeryüzü âyetlerinin diliyle yapar. Çünkü Meryem’in Allah’ı göremeyen
gözleri, onları pekâla görmektedir...

“Neden Allah’ı bu kadar çok görmek istiyorsun?”
“Çünkü O’nu merak ediyorum. Allah nasıldır, bilmek istiyorum!”
“Bunun için Allah’ı görmene gerek yok! Etrafına dikkatlice

bakarsan, Allah hakkında pek çok şey öğrenebilirsin.”
Meryem şaşırdı. Allah’ı, görmeden nasıl bilecek ve nasıl

tanıyacaktı?
“Ama nasıl?” diye sordu Meryem. “Allah’ı hiç görmeden O’nu nasıl

tanıyacağım ben...”
“Madem Allah’ı göremiyoruz ama merak ediyoruz, öyleyse Allah’ın

yarattığı şeylere bakmalıyız.” dedi babası. “Böylece Allah hakkında
sayısız şey öğrenebiliriz!”

Evet evet! Madem, Meryem Allah’ı merak ettiği için görmek
istiyordu; bu merakını gidermenin en kolay yolu, Allah’ın yarattığı
şeyleri düşünmek ve incelemekti... Böylece Allah hakkında
milyonlarca şey öğrenebilirdi.

Bu iş, Meryem’in çok hoşuna gitmeye başlamıştı. Peki ama önce
nereden başlamalıydı?

İnsanın çok şey bilen bir babası olması ne iyiydi! O nereden
başlanması gerektiğini de bilirdi!

“Önce yıldızları düşünelim!” dedi babası.
“Biz Allah’ı göremiyoruz ama O’nun yarattığı yıldızları

görebiliyoruz.”
Meryem, gözlerini kapattı ve yıldızları düşünmeye başladı.
Gece üzerimizi bir yorgan gibi örttüğünde, onun karanlık yüzü, tek

tek işlenmiş inci taneleri gibi ne güzel de süslenmişti...



Bütün lambaları yanan kocaman bir şehir gibi Samanyolu’nda ve
öteki gökadalarda, denizlerdeki kum tanelerinden daha çok yıldız
vardı...

Ve bütün o yıldızlar, uzay boşluğunda ne bir ip ile bağlıydı ne de bir
direğin ucuna takılmıştı...

Biz onları duruyormuş gibi görüyorduk ama onlar Allah’ın belirlediği
yollarda uçuşmakta ve yollarını hiç şaşırmadan, birbirlerine hiç
çarpmadan, öteki yıldız kardeşleri ile birlikte, dönüp durmaktaydılar...

Gözlerimiz Allah’ı görmüyordu ama Allah’ın yarattığı yıldızları
görüyordu.

Ve bütün bu yıldızları böyle boşlukta yaratıp gezdiren, birbirine
çarptırmadan hızlı hızlı döndüren Allah, kesinlikle çok büyüktü...

O’nun gücü her şeye yeterdi...
Yıldızları düşünmek, Meryem’e çok iyi gelmişti.
“Allah’ı göremiyorum ama O’nun yarattığı şeyleri görebiliyorum”

dedi Meryem.
Sadece yıldızları seyrederek bile, Allah hakkında çok şey

öğrenebilirdi...
Eğer gece olsaydı balkona çıkacak, saatlerce yıldızlara ve Allah’ın

karanlıktan korkan bütün çocuklar için gökyüzüne astığı gece
lambası olan Ay’a bakacaktı. Ama daha gündüzdü. Gece olmasına
çok vardı.

O yıldızlardan biri olan ve Dünyamızı hem bir soba gibi ısıtan, hem
bir lamba gibi aydınlatan Güneş, gökyüzünde pırıl pırıl parıldıyordu...

“Öyleyse, biraz da çiçekleri düşünelim!” dedi babası. Bak işte bu
harika bir fikirdi!

Meryem gökyüzünün yıldızlarını ne kadar çok seviyorsa,
yeryüzünün çiçeklerini de o kadar çok seviyordu.

Aslında çiçekleri birazcık daha fazla seviyordu.
Neden mi?
“Çünkü onları koklayabiliyorsun ve dokunabiliyorsun!”
Altın kalpli papatyalar, mor menekşeler, kırmızı güller, gelincikler,

hanımeliler, sümbüller, leylaklar ve laleler...
Meryem, bildiği bütün çiçekleri aklından geçirirken, Allah’ın ne

kadar da çok çiçek yaratmış olduğunu farketti...
“Allah çiçek yaratmanın her şeklini biliyor!” dedi.



Meryem’in çiçeklerden öğrendiği en güzel şey, Allah’ın sayısız
çiçek çeşidi yaratmayı biliyor olmasıydı.

“Peki ya renkleri?” dedi babası. “Çiçeklerin böyle rengarenk
olmaları çok güzel bir şey, öyle değil mi?”

“Allah çiçekleri istediği renkte boyuyor!” dedi Meryem. “Kimse Allah
gibi boyayamaz! Çünkü bütün renkleri Allah yaratıyor!”

Şu işe bakın! Çiçekler Allah hakkında Meryem’e ne çok şey
öğretmişti!

Meryem, Allah’ı görmüyordu ama O’nun harika çiçekler yaratabilen
bir Allah olduğunu biliyordu. Çünkü çiçekleri görüyordu...

Yarattığı şeyleri düşünerek Allah hakkında bilgi toplamak, oldukça
eğlenceli bir işti.

“Şimdi sırada ne var?” dedi Meryem.
“Bu sefer sen seç!” diye cevap verdi babası.
“Öyleyse meyveleri seçtim!” dedi Meryem.
Ve birlikte Allah’ın yarattığı meyveleri düşünmeye başladılar...
Tam o sırada annesi, koca bir tabak meyveyi masanın üzerine

bıraktı ve:
“Bu daha iyi düşünmenize yardımcı olur!” dedi gülerek...
Tabakta iri iri kirazlar, mis gibi kokan kayısılar ve kıpkırmızı iki koca

dilim karpuz vardı...
Meryem ile babası, düşünmeyi bırakıp, o lezzetli meyvelerin tadını

çıkarmaya karar verdiler.
“Ama yerken de düşünebiliriz sanki!” dedi Meryem...
“Peki öyleyse” dedi babası. “Sence Allah neden bu kadar tatlı

meyveler yaratmış olabilir?”
Karpuzundan bol sulu kocaman bir ısırık alan Meryem, “Bizi çok

seviyor olmalı” dedi.
İşte bu, gerçekten harika bir cevaptı. Zaten Meryem’in babası da

öyle söyledi:
“İşte bu, gerçekten harika bir cevap!”
Allah, meyveleri de çiçekler gibi çeşit çeşit yaratıyordu. Oysa o

meyvelerin ağaçları, çamurlu bir su, güneş ışığı ve esen
rüzgarlardan başka bir şey yemiyorlardı... Allah, ağaçları böyle
besliyor ama dallarında insanlar için tatlı meyveler yaratıyordu.

Renk renkti meyveler, rengarenkti ve her birinin bir başka güzel
tadı, mis gibi kokusu vardı.



Meryem, meyvelere baktıkça Allah’ın insanlara çok önem verdiğini
ve onları çok sevdiğini bir kez daha anladı.

Onu çok seven annesi, Meryem için en sevdiği yemekleri
yapıyorsa, Allah da, çok sevdiği insanlar için, çok çok lezzetli
meyveler yaratıyor ve ağaçların dalları ile onlara uzatıyordu...

Sanki, “Alın afiyetle yeyin!” diyordu Allah.
“Allah’ı göremiyoruz ama O’nun bizler için yarattığı meyveleri

görebiliyoruz.”dedi Meryem.
“Sadece görmüyoruz, tadına da bakıyoruz!” dedi babası.
Meyveleri düşünmek, Meryem’in, Allah’ın bizi çok sevdiğini, bizim

hoşumuza gidecek yiyecekler yarattığını, bizi yedirip içirdiğini, O’nun
toprak, su ve havadan binbir türlü meyve yaratabileceğini, ağaçların
dallarından elmalar, armutlar, kirazlar çıkarabilen bir Allah olduğunu
anlamasına yetti...

Ve bal gibi tatlı bir kayısının yarısını ağzına attığında, mutluluktan
gözlerini kapatıp, içinden şöyle söyledi: “Teşekkür ederim Allah’ım.
Ben de Seni çok seviyorum!”

•••
Meryem ile babası, neredeyse bütün günü, Allah’ın yarattığı şeyleri

düşünerek geçirdiler.
Güzel ötüşlü kuşları, renkli papağanları...
Dev gibi balinaları, gülümseyen yunusları...
Ağaçları, böğürtlen çalılıklarını, şişman lahana toplarını...
Sıra sıra taneleriyle mısır koçanlarını, minicik ekmeklere benzeyen

dolgun buğday başaklarını...
Tıpır tıpır yağmur damlalarını, ışıltılı kar tanelerini..
Dağları, çiçekli tepecikleri, gölgelikli vadileri...
Şırıltılı dereleri, gürül gürül ırmakları ve depderin okyanusları...
Vızıltılı bal arılarını, çalışkan minnacık karıncaları, incecik süslü

kelebekleri...
Güzel gözlü ceylanları, sakin ve ağırbaşlı inekleri, minicik

kuzucukları...
Kocaman filleri, çizgili zebraları, şişko su aygırlarını ve yakışıklı

aslanları ve aslanlardan daha yakışıklı kaplanları düşündüler...
Meryem, o gün Allah hakkında çok şey öğrendi.
Yerler ve gökler; yıldızlardan, çiçeklerden, meyvelerden,

kelebeklerden, buğday tanelerinden ve daha nice nice şeylerden



harfleri olan bir kitaptı sanki...
Meryem ile babası, bu kocaman kitabı sayfa sayfa çeviriyor, satır

satır okuyor, okudukça da bu heyecanlı kitabın hiç görmedikleri
sahibi, yani Allah hakkında, pek güzel şeyler öğreniyorlardı...

Gözlerimiz belki Allah’ı görmüyordu ama O’nun yarattığı şeyleri
görüyordu...

Ve yıldızlardan çiçeklere kadar Allah’ın yarattığı her şey ama her
şey, bize “Şişt! Şişt!” diye sesleniyordu sanki.

“Şişt! Şişt! Bana bak. Aradığın ve merak ettiğin şeyleri ben sana
söyleyeceğim! Sana Allah hakkında, bak neler anlatacağım!”

Çocukları camilere götürmek, hatta hatta umreye götürmek, onların
manevî dünyalarını mamur etmekte ne kadar önemliyse; tabiata
götürmek, bir ormana, bir kiraz bahçesine, bir çiftliğe götürmek de o
derece önemlidir.

Onlara, bir Kur’an âyetini ders verir gibi; bir hadisi öğretir gibi,
namazı abdesti talim ettirir gibi, çiçeği böceği, arıyı, ağacı, kuşu,
yağmuru bulutu ve yıldızları da anlatmalıyız…

Ancak bu şekilde çocuklarımızın Rablerine karşı duydukları saf ve
katışıksız meraklarını öldürmeden tatmin edebiliriz...

Bazı anne ve babalar bu tür izahları çok uzun ve gereksiz
buluyorlar.

Çocukları kestirme bir cevapla başınızdan savabilirsiniz. Ama
onların meraklarını gidermiş olmazsınız...

Ayrıca Allah’ı bilme ve tanıma yollarında, ayağımıza kadar gelmiş
harika bir fırsatı da değerlendirmemiş olursunuz...

Sakura Haberleri
JAPONYA’DA birkaç farklı türü ile bol miktarda bulunan kirazgillerden
meyvesiz bir ağaç, her bahar, Mart başında—bütün o öteki kiraz
ağaçları gibi—tomurcuklanıp çiçeklenir. Japonlar bu ağacın
çiçeklerine sakura adını verirler.

Ve sakuraların açtığı Mart ayının ilk günlerinden, dallarda kalan
son çiçeklerin de dökülüp gittiği Mayıs sonuna kadar “doğanın ve
insanlığın yeniden dirilişi” adına festivaller düzenler, parklarda ve
bahçelerde yeni gelinler gibi süslenen ağaçları, ana haber
bültenlerinde “haber konusu” ederler.

Spikerler, hava durumu sunar gibi sakura haberleri sunar, hangi
bölgelerde hatta parklarda hangi sakuraların açtığını duyurur ve



insanlardan ağaçları ziyaret etmelerini, bu muhteşem bahar
hediyelerini görmek için kendilerine mutlaka zaman ayırmalarını
tembihler.

Yeryüzünün bir kez daha yeniden dirilişine kimse kayıtsız kalmaz.
Okullar, çocukları otobüslere doldurup park ve bahçelerde, bu

pembe beyaz güzelliği seyretmek üzere turlar, geziler düzenler.
Her iki yanı sakura ağaçları ile dizili yollarda, gölgelikli patikalarda,

uzun yürüyüşlere çıkılır.
İhtiyar Japonlar, en yakın sakura ağacının karşısına geçip,

gözlerinde kalan son fer ile, bu muhteşem güzelliği uzun uzun
seyrederek, bir sakura ağacının karşısındayken bu dünyadan göçüp
gitmenin, hiç de fena bir fikir olmadığına dair türlü düşüncelere
dalarlar...

Yaşlı genç demeden—göndereni bilseler de bilmeseler de—bu
sevimli bahar hediyelerini ve ba’su ba’del mevtin bütün gözlere
görünen müjdeli delillerini, hem kendilerine has bir hürmetle, hem de
sevinçle karşılarlar.

Ama aynı vakitlerde, şeksiz ve şüphesiz iman ettikleri Rablerinin,
şeksiz ve şüphesiz iman ettikleri âyetlerinden birinde, “Şimdi bak
Allah’ın rahmet eserlerine: Ölümünün ardından yeryüzünü nasıl
diriltiyor. İşte bu, ölüleri dirilten Allah’tır. Onun gücü her şeye yeter.”
[6] buyurulan Müslümanların yaşadığı uzak bir ülkede, hiç de böyle
bir helecanlı faaliyet görünmezdi.

Oysa bu uzak ülkede de, tıpkı Japonya’daki gibi kiraz ağaçları
çiçek açar, bahar mevsimi geldiğinde, ölmüş kurumuş kemikler gibi
dallar, düğüne giden genç kızlar, taze gelinler gibi süslenirdi.

Üstelik bu süslü bezekli çiçekler mevsim sonunda, aynı dallarda
yakut küpeler gibi tatlı kirazlara da dönüştürülüverirdi!

Badem ağaçları, fıstık ağaçları, elma ağaçları, şeftali ağaçları ve o
muhteşem meyveleri ta sonbaharda olgunlaşacak olan nar ağaçları
da, çılgın kırmızı çiçekler açardı...

Fakat ne okullar çocukları otobüslere doldurup, çiçek açmış nar
ağaçlarını görmeye, kiraz bahçelerini seyretmeye götürürdü, ne de
insanlar arasında bahar bahçelerinde “tefekkür gezileri” yapmak, en
azından Rablerinin emri olduğu için bu şirin bahar çiçeklerine hiç
değilse senede bir kerecik nazar etmek yani dikkatlice bakmak gibi
bir çabanın esamesi okunurdu...



Her bahar mevsimi başlangıcında, kapılardan baktıran Mart ayının
ve görkemli Nisan’ın ve neşeli Mayıs’ın bütün cuma günleri geçip
gider ama milyonlarca insana aynı saatte aynı anda hitap etmek gibi
bir imkân bile varken, bu ülkenin camilerinde, bir bahar hutbesi bile
işitilmezdi.

Kimse, “Ey Müslümanlar! Ey Allah’ın kulları! Yine bir bahar
mevsimi geldi. Allah, kuru dallara gözlerimizin önünde bir kere daha
can verdi! Haydi bakın o dallara, o ağaçlara, o neredeyse ölmek
üzere olan çalılara! Baksanıza nasıl da yeşillendiler, nasıl da
çiçeklendiler! İşte bu Rabbimizin öldükten sonra bizi tekrardan
diriltmesine ne güzel bir misaldir!” demez ve burnumuzun dibine
kadar hoş kokulu bir çiçeğin rahiyası gibi gelmiş dayanmış bir
tefekkür fırsatını, ciddi bir ölüm, yeniden diriliş ve ahirete iman
dersiyle beraber bir arada işlemek, din işlerinden mes’ul en yetkili
kurumun bile aklına gelivermezdi...

Dünya dinleri hakkında hiçbir bilgisi olmayan birine, birbirinden
uzak bu iki ülkenin, çiçek açmış ağaçlar karşısındaki duruşunu
gösterip, Rûm Sûresi’nin 50. âyetini okusanız ve “Bu iki ülkenin her
biri farklı dinlere mensup. Söyle bakalım, sana okuduğum âyet,
hangi ülkenin iman ettiği kutsal kitaptan alınmıştır?” diye sorsanız,
hiç ama hiç düşünmeden “Elbette Japonların!” diyecektir. “Baksanıza
çoluk çocuk toplanmış, sakura ağaçlarına nasıl da hayretle
bakıyorlar!”

Arka bahçede ahirete iman
Japonlardan teknik teknolojik bir takım konularda ders almaktan hiç

gocunmam ama nüfusunun hemen hemen tamamına yakınının
doğru düzgün bir yaratıcı imanı bile olmayan bir halktan, böyle bir
“tefekkür dersi” almak, fena halde ağrıma gitti.

Neden biz yeryüzü âyetlerine bu kadar uzak düştük?
Neden Kur’an bakışlarımızı sürekli Allah’ın kâinatına çevirmemiz

için bizi ikaz ettiği halde bunu yapamıyoruz?
Özellikle dinî eğitimin içine Allah’ın kâinatını, yeryüzünün âyetlerini

neden katamıyoruz?
Oysa çocuklarımıza görmedikleri Rablerini tanıtmanın en kolay

yolu, görebildikleri üzerinden tarif etmek değil miydi?



Dersimiz Amentü adlı kitabımdan aldığım şu bölümü okuduktan
sonra buna siz karar verin.

5-A sınıfının uzun zamandır gıcırdamayan yorgun ve köhne
kapısından bir ilkbahar neşesi ile giriveren Halis Muhlis,
“Hanımefendiler! Beyefendiler! Bugün hava çok güzel! Arka bahçeye
çıkıyoruz. Peşimden gelin ama lütfen sessizce...” dedi.

– Safinur, herkes burada mı?
– Evet öğretmenim.
– İdris, Tacettin!?
– Burda!
– Başlayayım o vakit...
– Öğretmenim niye buraya geldik!
– Allah emretti!
– Ha!? Nasıl yani? Allah bugün dersi arka bahçede mi yapın dedi

size? Rüyanızda mı?
– Tabii ki hayır Safinur! Ama geçen akşam Rûm Sûresinin 50.

âyetini okuyunca, bugün dersi arka bahçede yapmamız gerektiğini
düşündüm.

Aslında düşünmekten daha fazlası.. Dersi mutlaka arka bahçede
yapmalı ve Rabbimizin Kur’an’da bizlere yani bütün insanlara
emrettiği şeyi yerine getirmeliydik.

– Peki ne yapacağız öğretmenim şimdi burda?
– Bakacağız Tacettin!
– Sadece bakacak mıyız?
– Evet ama dikkatlice bakacağız! Nazar edeceğiz.
– Nazar mı? A hahaha! Kimi nazar edeceğiz öğretmenim?
– Kimseyi nazar etmeyeceğiz İdris! Etrafımıza nazar edeceğiz.

Allah bize bunu emrediyor.
– Ama nasıl öğretmenim!
– Hanımefendiler! Beyefendiler! Buraya dikkat edin lütfen. Allah,

Rûm Suresi’nin 50. âyetinde bizlere şöyle buyuruyor:

“Fenzur ilâ âsâri rahmetillâhi keyfe yuhyil arda ba’de mevtihâ inne
zâlike lemuhyil mevtâ vehüve alâ külli şey’in kadîr...”

Bu âyetin başındaki fenzur, “nazar et” demektir. Yani bak ama
dikkatlice bak!



“Şimdi bak Allah’ın rahmet eserlerine: Ölümünün ardından
yeryüzünü nasıl diriltiyor. İşte bu, ölüleri dirilten Allah’tır. O’nun gücü
her şeye yeter.”

Arkadaşlar bu âyet ile Allah bizden, kış mevsiminde, adeta ölmüş
kurumuş yeryüzüne bahar mevsimi geldiğinde dikkatlice bakmamızı
istiyor. Çünkü görmemiz gereken çok önemli bir şey var!

– Nedir öğretmenim o?
– Ölümünün ardından yeryüzünün nasıl tekrar diriltildiği!

Arka bahçedeki ağaçlar çiçek açmıştı. Daha birkaç hafta öncesine
kadar, asırlardır toprak altındaymışçasına kurumuş ve kararmış
iskeletlere benzeyen ağaç dalları, beyaz ve pembe çiçeklerle düğüne
gidecek genç kızlar ve gelinler gibi süslenip püslenmişti.

Alaycı kocaman kargaların yerini şen serçeler almıştı. Daldan dala
neşe içinde uçuşan bu minnacık kuşçuklar, çocukların başları
üzerinde durmadan uçuşuyorlardı. Evlerine yeni dönen kırlangıçlar,
ilginç kuyruklarını aça kapata hızla geçip gidiyorlar ve yıkılan yahut
bozulan yuvalarını sivri gagalarına doldurdukları çamur topları ile
tamir etmek için var güçleri ile çalışıyorlardı.

Tombul ve tüylü balarıları, uzun süren kışın sersemliğini
üzerlerinden atmanın ve bir an önce vazifeye koyulmanın telaşı ile
arkalarında tatlı vızıltılı bir türkü bırakarak, çiçekten çiçeğe konup
kalkmaktaydı...

Dikkatlice bakanlar, bahçe duvarının dibinde tomurcuklanmış ve
açmak için dualar eden birkaç mayıs papatyasını, eşek
maydanozlarını ve neredeyse açmış karahindibaları görebilirdi.

Çok daha dikkatli bakanlar ise, bodur çalıların ve ağaçların
üzerinde sessiz ama aceleci karınca katarlarını izleyebilirdi pekâla...

Yeryüzü, bu arka bahçede tıpkı âyetin söylediği gibi önce ölmüş
sonra yeniden diriltilmişti.

Ağaçlar dirilmiş, dallar dirilmiş, küçük otçuklar, ince çiçekler
dirilmişti...

Karıncalar, arılar, minicik sinekler dirilmişti.
Pek az bir zaman sonra kelebekler ve daha nice nice böcekçikler

de bu yeniden dirilenler kervanına neşe ile katılacaktı. Allah



yeryüzünü ölümünden sonra her baharda yeniden, işte böyle
diriltmekteydi...

Halis Muhlis, 5-A sınıfını bütün bunları görmeleri için arka bahçeye
çıkarmıştı. Âyet, “Nazar et!” emrediyordu çünkü. “Nazar et!” yani
“Bak!” ama dikkatlice bak...

Dikkatlice baktılar! Sanki daha önce hiç ağaç, hiç kuş, hiç çiçekli bir
dal, karınca kervanı, vızıldayan balarısı, şakıyan bir serçe ve evini
tamir eden bir kırlangıç görmemiş gibi, baharın bu ilk günlerinde, tam
da Rûm Sûresi’nin 50. âyetinde—Rablerinin emrettiği zamanda yani,
arka bahçedeki “rahmet eserlerine” tek tek “nazar edip”, dikkatlice
gözlediler onları...

Bahçenin birkaç hafta önceki hâli henüz zihinlerinden silinip
gitmediği için, ölümün ardından yeryüzü nasıl diriltiliyor, gözleriyle
gördüler, akılları ile anladılar ve kalplerinde hissettiler...

Halis Muhlis, başından beri plânladığı konuya girebilir ve
Amentü’nün geriye kalan iki şartından biri olan öldükten sonra
yeniden dirilişi ve ahirete iman’ı 5-A sınıfı ile rahat rahat konuşabilirdi
artık. Nasıl olsa, bu büyük hakikatin capcanlı bir numunesini, az
önce kendi gözleri ile görmüşler, Allah, “Ölümünün ardından
yeryüzünü nasıl diriltiyor” şahit olmuşlardı.

Ansızın temiz kokulu ama serince bir rüzgar esmeye başladı.
Çocukların üşüyeceklerinden endişe eden Halis Muhlis, “Haydi

sınıfa gidelim!” dedi. 5-A’nın öğrencileri, öğretmenlerinin peşi sıra,
usul usul sınıflarına geri döndüler. Herkes sırasına oturunca da,
Halis Muhlis, bahçede yarım kalan dersine, kaldığı yerden devam
etti.

– Saadet Asrı’nın günlerinden biriydi çocuklar. Sevgili
Peygamberimizin (asm) arkadaşlarından bir adam, “Ey Allah’ın
Peygamberi! Bizler öldükten sonra, tekrar nasıl dirileceğiz?” diye
sordu.

Peygamberimiz ona şöyle cevap verdi:
“Kavminin bulunduğu vadinin, önce çorakken, sonra yemyeşil

olduğunu hiç görmedin mi?”
“Gördüm!” dedi adam.
“İşte bu, Allah’ın yeniden yaratmasına bir misaldir” buyurdu

Peygamber Efendimiz (asm). “Allah, ölüleri de tıpkı bunun gibi



diriltir...”
Hanımefendiler! Beyefendiler! Amentü esaslarından beşincisi ba’su

ba’del mevte, yani öldükten sonra tekrar diriltileceğimize iman etmek
yani şüphe etmeksizin inanmaktır.

Ve bahar mevsimi bunun, bazen taptatlı, bazen mis kokulu, bazen
rengarenk, bazen kıpır kıpır, sayısız örneği ile doludur.

Kısa bir zaman önce, ölü kemikler gibi cansız duran bu ağaçların
dalları ve bütün bu bahçelerdeki bahar hediyeleri, o rengini
neredeyse unuttuğumuz taptaze çiçekler ve seslerini özlediğimiz
böcekler, kışın kıyametiyle ölmüşlerdi.

Ama baharda yeniden diriltildiler.Ve yeryüzü, öldükten sonra
yeniden dirilişin, gözlerimiz önündeki capcanlı delilleri ile dolup taştı!

Sizi arka bahçeye bunun için çıkardım! O capcanlı yeniden diriliş
delillerini görmeniz için.

– Zaten Allah bize bak diyor değil mi öğretmenim?
– Evet, Safinur! Bak diyor nazar et, dikkatlice bak yani...
....
Elbette masa başında yazılan bir ders kurgusunun, içinde otuza

yakın yerinde duramayan çocuk bulunan bir sınıfta, gerçek bir ders
anlatmakla aynı şey olmadığının farkındayım.

Fakat amentü esaslarından biri olan ba’su ba’del mevt’i yani
öldükten sonra yeniden dirilişi ve ahirete iman’ı yeryüzü âyetleri ve
yeryüzündeki âyetler eşliğinde, bir ders haline getirmek, sadece bir
hayalden mi ibaret?

Eğlence merkezlerine, sinemalara, tiyatrolara, daha bilmem
nerelere toplayıp götürebildiğimiz çocukları, bir bahar mevsiminde
çiçek açmış kiraz bahçelerine, erguvan zamanı tepelere, papatya
mevsimlerinde kırlıklara götürmek, meyvelerin olgunlaştığı yaz
aylarında “Kerem bahçelerinde” gezintilere çıkarmak, onlara Allah’ın
kâinatına, Allah hesabına bakmayı öğretebileceğimiz tefekkür
gezileri düzenleyerek, hayatları boyunca akıllarından ve kalplerinden
çıkmayacak bir iman dersi vermek, hiç mi mümkün değil?

-Küçük bir not: “‘Neden la ilâhe illallah’ var da ‘Muhammedur
resulullah’ yok bu yazıda?” diye merak edenler için hemen bir
açıklama yapayım: Bu metin Dersimiz Amentü kitabının Allah’a
İnanmak bölümünden alındı. Kelime-i Tevhid’in birbirinden ayrılmaz
ve biri ötekisiz olmaz ikinci kısmı olan ‘Muhammedur resulullah’, söz



konusu kitabın, amentünün esaslarından bir diğeri olan
Peygamberlere İnanmak bölümünde işlendi....

-Kasas Sûresi, 29. âyet
-Kasas Sûresi, 30. âyet
-Kasas Sûresi, 30. âyet
-Rûm Sûresi, 50. âyet



Acayip Şeyler
“Senin tarif edicilerin, 


bütün masnuatındaki mucizelerindir.”

– Bediüzzaman Said Nursî

ACAYİP ŞEYLER DİZİSİ’nin yazarı Tarık Uslu olarak katıldığım okul
programlarında bana en çok sorulan sorulardan bir tanesi şu oluyor:

“Neden bu kitapların ismi acayip şeyler...”
Ve genelde şöyle cevap veriyorum:
“Çünkü biz kendi aramızda oturduk ve bu kitaplara mutlaka çok

acayip bir isim bulmamız gerekiyor dedik. Düşündük, düşündük ama
aklımıza yeterince acayip bir isim gelmeyince, ACAYİP ŞEYLER
olsun dedik!”

– Gerçekten miiii?

Hayır tabii ki! Bu sadece bir şaka!
Her şakada olduğu gibi bunda da bir miktar gerçeklik payı olsa da,

Acayip Şeyler isminin asıl hikâyesi, acayip kelimesinin anlamında
saklıydı.

Acayip, Arapça acep kökünden gelir ve şaşmak anlamına gelir.
Acibe ise insanı şaşırtan şey demektir. Türkçe’de tekil anlamda
kullanılsa da acaip bunun çoğuludur. Yani insanı şaşırtan şeyler!

Kelimenin dilimizde garip, tuhaf, alışılanın dışında, değişik,
hayretler içinde bırakan şey gibi anlamları da vardır.

Bunu artırabiliriz ve acayip kelimesine, olağanüstü, tabiatüstü,
mucize anlamlarını da rahatlıkla yükleyebiliriz.

Çocuklara, “Nedir sizce acayip?” diye sorduğumda, onlar da aşağı
yukarı bunları söylüyorlar.

Acayip kelimesinin anlamı konusunda pek bir fikir ayrılığı
yaşamıyoruz yani...

Ama “Nedir acayip olan?” diye sorduğumda, işin rengi değişiyor.
Hele bana acayip bir şey söylemelerini istediğimde, iş iyice

çığrından çıkıyor. Konuşan bir kediden tutun da, uçan bir file,
dallarından bulaşık süngeri çıkan bir elma ağacına, süt yerine kola



veren inekten, küp şeklinde yumurtaya kadar, akla hayale
gelmeyecek kadar tuhaf örnekler verdikleri oluyor.

Bu durumda benim kuşları, arıları, kelebekleri, balıkları, karıncaları,
atomu, insan vücudunu veya hücreyi konu edindiğim kitaplara
“Acayip Şeyler” gibi bir isim koymamın, onlar açısından pek de bir
anlamı olmuyor elbette. Ve haklı olarak merak edip soruyorlar:

“Neden bu dizinin ismi acayip?”
Çünkü ortada bir “acayiplik” görmüyorlardı.
Onların dünyasında bütün bu konuların hiçbiri “acayip” değildi.

Bilakis sıradan, tabii, doğal ve olağan şeylerdi.
Eğer küp şeklinde değilse, bir yumurta, ne olağanüstü, ne de

mucizeydi!
Eğer bir ineğin memelerinden süt yerine kola akmıyorsa, ortada

hayret edilecek bir durum yoktu!
Ve eğer bir elma ağacının dallarından elma değil de bulaşık

süngeri çıkmıyorsa, sıradan(!) bir elma ağacı, neden acayip olsundu!
Durup dururken abartmanın ve bu kitaplara “Acayip Şeyler” gibi bir

isim koymanın ne anlamı vardı? Sırf kulağa komik geliyor diye mi
böyle bir isim tercih edilmişti?

Ne zaman bu sorulara muhatap olsam, kitaplarıma böyle bir isim
seçmekte isabet ettiğimi ve bunun, çocuklara farklı bir bakış açısı
sunmak için iyi bir fırsat olduğunu düşünürüm.

Farklı bir bakış açısı evet!
Çocukların ders kitaplarının sayfaları arasında asla

bulamayacakları, bardağın tamamının ağzına kadar dolu olduğunu
görebilecekleri, çiçeklerden yıldızlara kadar bu kâinattaki her şeyin
ama her şeyin, hem çok acayip, hem de kelimenin bütün anlamları
ile mucize olduğunu fark edebilecekleri, mü’minane bir bakış açısı!

Aslında her şey çok acayip!
Eğer bir elma ağacının dallarından elma değil de bulaşık süngerleri

sarktığını görürseniz, şaşırırsınız değil mi? Bu durumu son derece
acayip, hayret-engiz, garip ve hatta mucizevî bulursunuz. Sadece siz
değil, bütün mahalle, dallarından bulaşık süngeri sarkan bir elma
ağacını görünce aynı tepkiyi verirdi.



Belki çamaşır suyu ve tuz ruhu bağımlısı, deterjan müptelası birkaç
titiz teyze hanım ve kederden, can sıkıntısından kendisini ev işlerine
vurmuş, bir iki kısmetsiz kızcağız, önümüzdeki ayların bulaşık
süngeri ihtiyacını bedavaya getirmek için, sükûnetini muhafaza edip,
millet henüz uyanmadan, birkaç naylon poşet dolusu bulaşık süngeri
hasat etmenin derdine düşebilirdi!

– Şükûfe! Şükûfe! Kız koş Allah cezanı vermesin, millet birikti hep
ağacın etrafına! Koş toplayalım acık. Bak mis gibi vermiş mübarek,
elma kokulu, çift taraflı! Burası yanmış tavalar için, burası hassas
yüzeyler! Yımışacııııık!

– Şaadumanabla kız sen ağaca mı çıktın?
– Yok bunlar dibine düşmüş, dibinden topladım!
– Ay bana da birkaç tane getireydin ya Şaadumanabla kız!
– Senin elin armut mu topluyo! Kalk git çık ağaca, yukarıdakiler

daha iri iri böyle tam tencerelik. Ben çıkamadım, varis var ya bende.
Kalırım orda sonra. İtfaaye de gelmez...

– Niye gelmesin Şaadumanabla!
– Kedi miyim ben itfaiye gelsin kurtarsın beni? “Nası çıktıysa öyle

insin!” derler. Sen çık, sen!
– Ay ben ağaca çıkamam Şadumanabla!
– Niye kız?
–Hiiiiii! Televizyoncular geldi Şadumanablaaaa! Ay şu şey değil mi

şey! Köle İsaura’daki....
– Tüh! Koparttırmazlar da şimdi. Lafa tuttun beni evde kalasıca!
– Zabıta ip çekiyo Şadumanabla, devlet ağaca el koydu!
– İlla biri koyacak Şükûfe, bırakırlar mı? Bari devlet koysun! Yoksa

hep zenginler toplar o yımışacık yımışacık süngerleri. Garibanlar da
ovuştursun dursun yine tel ile. Hayır kapları çiziyo, çizmese...

– Çok sürtüyon sen ondan.
– Görümcem tapır verdiydi, hep çizildi tapırlar.
– Ben tapırları çeyizime koydum çıkarmıyom.
– Göm, göm! Topraa göm sen onları; belki ordan da tapırver ağacı

çıkar, toplarız kız.
– Ay çok fenasın Şadumanablaaaaa!
– Kız Şükûfe, ağacı kesiyolar ağacı! Aaaaa! Koş bi dal alalım, koş!

Saksıya tuttururuz!



– Tutar mı?
– Ya tutarsa?
Bir elma ağacının dallarından bulaşık süngerlerinin çıkması elbette

büyük bir haberdir! Ve bir anda bütün ülkeye hatta bütün dünyaya
yayılır bu haber..

Dünyanın bütün o öteki dertleri bir kenara bırakılıp, ana haber
bültenlerinde, bulaşık süngeri veren elma ağacı flaş flaş flaş haber
olarak duyurulur!

Bilim adamları uzun uzun olayın analizini yapar. Aralarındaki
Allahsız kitapsızlar, her zamanki gibi “evrimsel süreçteki âni
sıçramalardan”, “makro mutasyonlardan” falan bahsederek olayı
açıklamaya çalışırlar. Aynı açıklamaları “sıradan” elma ağaçları için
de yaptıklarından, bu konuda pek zorlanmazlar.

Bir takım din adamları ise, ağacın altında bir evliya kabrinin
olduğunu ve bu olanların, Titiz Ana namı ile mârûfe, meşhur bir
evliyanın kerameti olduğunu söyleyerek, olaya farklı bir bakış açısı
getirirler.

İsviçreli bilim adamları gelerek, bulaşık süngerlerinin ellere zarar
verip vermeyeceğini test etmek için, günlerce hem bulaşık, hem de
birbirlerini yıkayıp giderler.

Olaya kuşku ile bakıp, “Bu işte bir hinoğlu hinlik var” diyen
kuşkucular, vakanın iyice bir araştırılması gerektiğinin üzerinde
ısrarla dururlar. Hadise bütün yönleri ile araştırılır. Aylarca konuşulur,
hatta yıllarca... Ve dünyanın en acayip olaylarından biri olarak, tarihe
not düşülür...

Elbette buraya kadar bir problem yok! Ama benim size sormak
istediğim şey şu: Bir elma ağacının dallarından bulaşık süngeri
çıkması acayip bir şey, mucizevî bir olaydır da, elma çıkması neden
değildir?

Alışkanlığın kat kat perdeleri
Bu soruyu çocuklara sorduğumda içlerinden bazıları, “Çünkü elma

ağaçlarından elma çıkar!” diye cevap verir.

– Yani?



– Yani elma ağaçlarından elma çıkmasına alıştığımız için bu bize
acayip gelmez.

– Yani hayatımızda ilk kez bir elma ağacı görseydik, hayatımızda
ilk kez dalları bulaşık süngeri dolu bir elma ağacı gibi şaşırırdık öyle
mi?

– O kadar olmasa da çok şaşırırdık.
– Hanımefendiler beyefendiler! Alışkanlık dediğimiz şey,

pencerelerin perde ve tülleri gibi gözümüzün önüne kat kat çekilen
ve görmemizi sınırlandıran ve gördüğümüz şeylere anlam
vermemize engel olan bir şeydir!

İşte sizlere yeryüzünü, gökyüzünü, bitkileri, karıncaları, kelebekleri,
hücreyi ve daha bunlar gibi içinde yaşadığımız kâinatı dolduran
sayısız şeyi bir kez olsun sanki ilk defa görüyormuşuz gibi
bakmanıza yardımcı olmayı istediğim için bu dizinin adını Acayip
Şeyler koydum. Her şeyin çok acayip, her şeyin mucize olduğunu
farketmeniz için...

Bu arada çocuklarınızla bir araya geldiğim programlarda onlarla
neler konuştuğumu merak edenlerin merakını da bir miktar gidermiş
olduğumu düşünüyorum. Bir de şunu dinleyin! Burada konuştuğum,
belki de sizin çocuğunuzdur...

– Sence mucize nedir?
– Mucizeeeee! Şey demek işte. Hani böyle acayip bir şey!
– Mesela?
– Meselaaa! Şimdi bir adam varmış. Babaannemin memleketinde

çok hocaymış falan.
– Eeee!
– Dağdan bir taş almış böyle yuvarlak bi taş. Sonra o taşı kırmış.

Taşın içinden bir kuş çıkmış uçup gitmiş!
– Sen inanıyo musun buna?
– Çık! Ama babaannem inanıyo. Ağlıyo falan anlatırken. ”Rabbim

neler yaratır be yaağğğ üüüü!” Ama o zaten her şeye ağlıyo...
– Peki bir gün bir taşın içinden bir kuş çıktığını görsen buna şaşırır

mıydın?
– Tabii kim şaşırmaz? Sen şaşırmaz mısın? Bu bir mucize olur!



– Eğer gerçekten taşın içinden bir kuş çıkıp uçtuysa bu elbette bir
mucizedir. Ama mucize sadece bir taşın içinden bir kuşun çıkıp
uçması değildir. Bir yumurtanın içinden bir kuşun çıkıp uçması da
mucizedir!

– Neden ki? Kuşlar her zaman yumurtalardan çıkar. Yani bu son
derece normal yani? Niye mucize olsun ki?

– Kendini bildiğin günden beri, kuşların taşların içinden çıktığını
bilseydin, bir taşın içinden bir kuş çıktığını gördüğünde “Bu bir
mucize!” der miydin?

– Demezdim herhalde!
– Ama hani taşların içinden kuş çıkması bir mucizeydi?
– Evet ama o zaman mucize olmazdı. Sıradan bir şey olurdu?

Kuşlar taşlardan çıkar derdik.
– Sence ne değişmiş olurdu? Kuşlar mı taşlar mı?
– Bir şey değişmiyor biz alışınca şey oluyor!
– Biz alışınca ne oluyor biliyor musun?
– Ne oluyor?
– Mucizeleri artık göremez oluyoruz. Binlercesi gözümüzün önünde

gerçekleşiyor oysa! Biz asla fark edemiyoruz. Yanlarından geçip
giderlerken... Ya da üstümüzden uçup geçerlerken kafamızı çevirip
bakmıyoruz bile...

– Bu yüzden mi artık yumurtalardan civciv kuş falan çıkması
kimseye mucizeymiş gibi gelmiyor?

– Evet! Aynen öyle...
– Bir spermin bir yumurta hücresini döllemesi ile bir insan olması

da mucize!
– Bu konuda neler biliyorsun bakalım sen?
– Her şeyi!
– Her şeyi ha! Nerden öğrendin o her şeyi?
– İnternetten!
– Haaa! İnternet! Tabi ya!
Eğer onlara kıymet verip soru sormalarına ve düşüncelerini

rahatlıkla söyleyebilmelerine imkân tanıdığınızda, nasıl da birer
hikmet avcısı kesildiklerini görmelisiniz...

...
Hem yazarken hem de konuşurken en nefret ettiğim ve uzak

durmaya çalıştığım şeylerden biri ezbere konuşmaktır. Kullandığım



kelime ve kavramların okuyucularım ve dinleyicilerim tarafından
bilinmesini isterim. Özellikle sık sık kullandığım ve anahtar görevi
gören bazı kelimelerle aslında anlatmak istediğimi küçük
muhataplarıma uzun uzun açıklamaktan hiç üşenmem.

Tıpkı acayip kelimesi gibi mucize de bunlardan biridir.
Hemen her programda bu kelime üzerinde durur ve onun üzerinde

ilk akla gelen mânâsının dışında düşünmelerini sağlamaya çalışırım.
Çünkü ilk akla gelen mânâ, çoğu zaman yeterli gelmediği için,
zihinleri duydukları ile yetinmeye alıştırılmış, acil bir ihtiyaç olduğu
halde bir kelime ve kavram dersinden mahrum çocuklar, anlatmak
istediğimi ancak uzun izahlardan sonra anlayabilmektedirler.

Bu bir mucize evet! Peki ya bu?
Bilmediğin kelime için lügata bak, bildiğin kelime için iki kere bak

derler.
Mucize kelimesini herkes bildiğine göre, iki kere; daha doğrusu iki

ayrı lügata bakalım.
Mucize, mu’ciz’den gelir. Mu’ciz ise, insanı aciz bırakan, acze

düşüren, “insanın elinden gel(e)meyen” anlamlarına gelir.
Mesela pek çok mucizenin ve olağanüstü hadisenin yaşandığı

Bedir Savaşı’nda, sahabiden Hazret-i Ukkaşe’nin kılıcı kırıldı.
Peygamber Aleyhisselam ona, kalınca bir değnek verdi ve “Git
bununla savaş!” emretti.

Ukkaşe, değneği aldığında o değnek, uzun parlak bir kılıca
dönüştü. Hazret-i Ukkaşe o gün o mucizevî kılıçla harp ettiği gibi, ta
Yemame Harbi’nde şehit oluncaya kadar onunla savaştı ve o kılıcı
yanından hiç ayırmadı.

İşte bu bir mucizedir.
Peygamber Aleyhisselatü Vesselam dahil, hiçbir insanın elinden,

odundan bir değneği parlak keskin bir kılıca dönüştürmek gelmez.
Bu konuda hepimiz eşit miktarda aciz kalırız. Bir odunun, bir kılıca
dönüşmesi için tek bir şart vardır çünkü: Allah’ın dilemesi!

Eğer Allah dilerse, odun kılıç da olur, Musa Aleyhisselam’ın asası
gibi, yılana da dönüşür...

Peki ama odunun kılıca ya da yılana dönüşmesi ne kadar mucize
ise, meyveye dönüşmesi de o kadar mucize değil midir?



Bir ağacın dalı olan odundan bir değneği, kılıca ya da yılana
dönüştürmek konusunda insan ne kadar acizse, bir ağacın dalının
kiraza, elmaya, armuta, nara dönüşmesi konusunda da, o kadar aciz
değil midir?

Odunu parlak keskin bir kılıca dönüştüremeyen insan, yakut
küpeler gibi pırıl pırıl iki kiraz tanesini onun ucuna takabilir mi?

Yahut, bir tavuğun yediği türlü tefarik şeyleri onun bedeninde
yumurtaya dönüştürmek, dahası o leziz ve besleyici gıdayı kusursuz
bir paket içinde sunmak, üstesinden gelmekte aciz olduğumuz bir
şey değil midir?

O koca kafalı inekleri birer süt fabrikası, memelerini de birer süt
çeşmesi yapmak insanlar için sıradan, kolay ve alâlade bir iş midir?

Bir arının bal yapması, bir kuşun kanatlarını aça kapata uçması, bir
hücrenin bütün genetik kodlarını kusursuz bir biçimde kopyalayıp
bölünmesi, bir elektronun ve bir yıldızın yörüngesinde dönmesi
acayip ve mucize olarak bahsedilmeyi hak etmemekte midir?

Bütün bu işler hem çok acayip, hem de Allah’ın hadsiz hesapsız
yaratılış mucizelerinden birer örnek değil midir?

Çocuklarımıza böyle bir kâinat bakışı kazandırmanın neticesi,
onların Rablerine karşı duydukları sonsuz merakı en doğru
kaynaktan tatmin etmeleri ve yeryüzünün âyetlerine heyecanla
merak salmaları açısından büyük önem arz etmektedir.

Ne var ki, Din Kültürü ve Ahlâk Bilgisi yahut Kur’an-ı Kerîm
dersinde, “Allah’ın izni olmadan bir yaprak bile düşmez” âyetini
anlatırken, Fen Bilgisi ya da Biyoloji dersinde, her bir yaprağın her bir
hücresinde akıl almaz tezgahlarda işleyen o muhteşem fotosentez
mucizesini, tamamen failsiz bir dille, kendi kendine olup bitiyormuş
gibi anlatan bir ders dili sürüp gittikçe, çocuklarımıza böyle bir bakış
açısını kazandırmasını resmî eğitimden beklemek, şu an için
beyhude olur...



Bilgiyi Hikâye Etmek
UMBERTO ECO adını duymuş, hatta Gülün Adı, Foucault Sarkacı
ya da Somon Balığıyla Yolculuk gibi kitaplarını da biliyorsunuzdur.

İtina ile hazırladığı Güzelliğin Tarihi, Çirkinliğin Tarihi ve Efsanevi
Yerlerin Tarihi adlı kitapları kütüphanemin en kolay erişilebilir
raflarında durmakta ve zaman zaman onları büyük bir hevesle
karıştırmaktayım.

Toprağı bol olsun, kendisi bu dünyadan göçüp gitmeden bir kaç yıl
kadar önce Türkiye’ye gelmiş ve bir üniversitede konferans vermişti.
O sıralarda bir haber kanalı da kendisi ile ayaküstü röportaj yapmış,
bendeniz de denk geldiğim bu kısacık röportajı seyredebilmiştim.

Üstelik Eco’nun, benim topu topu on yıla henüz varmamış yazarlık
çabalarımı üzerine bina ettiğim en temel düsturu kelimesi kelimesine
aynen söylediğini duyunca, oldukça da keyif almıştım bu işten!

Uberto Eco’ya sorulan soru neydi hatırlamıyorum ama şöyle bir
cevap vermişti:

“Her türlü bilgi hikâye edilebilir!”

Ama daha da ilginci buna verdiği misalin doğrudan çocuklarla ilgili
olmasıydı:

“Mesela bir çocuğa kaplanı şöyle anlatabilirsiniz: ‘Kaplan
kedigillerden bir hayvandır. Bengal ormanlarında falan yaşar. Boyu
şu kadardır, ağırlığı ise bu kadar. Kuyruğunun uzunluğu ise şu
kadar...’ Bu bilgiyi aktarmaktır. Ama eğer şöyle anlatırsanız: ‘Kaplan
ormanlarda yaşar. Turuncu kahverengi bir elbise giyer. Et yemeyi çok
sever. Eğer bulursa bir insan bile yiyebilir!’ İşte bu da, bilgiyi hikâye
etmektir...”

Bu röportajı dinleyip de, Eco’nun ne demek istediğini en iyi
anlayanlardan biri olduğumu iddia edebilirim. Çünkü yazmaya
başladığım ilk günlerden beri hem kendime, hem de başkalarına hep
şunu söyledim:



Bilgiyi hikâye etmeliyiz! Ama hikâye etmekten kastım, giriş gelişme
ve sonuç bölümü olan, bir takım kahramanların ortalıklarda fink attığı
bir Ömer Seyfettin hikâyesi değil.

Bilgiyi hikâye etmekten kastım, onu, dinleyenin ya da okuyanın
zihninde, hayalinde canlandırabileceği kendine ait bir sesi, rengi olan
capcanlı bir dil ile anlatmaktır.

Bu şekilde çocuklara anlatmak isteyip de anlatamayacağınız
neredeyse hiçbir şey yoktur!

Yeter ki ona uygun evsafta bir dil inşa etmenin yolunu bulmuş
olalım...

Özellikle çocuklar için yazıyorsanız ya da çocuklara bir şeyler
anlatmak, mesela sordukları sorulara cevap vermek gibi bir derdiniz
varsa, bilgiyi “hikâye etmek”, tam aradığınız tarz ve umduğunuz
neticeyi almak için biçilmiş kaftandır!

Hele de bilimsel bilgiyi çocuklara aktarma gibi bir amacınız varsa,
klasik bir hikâye kurgusu çoğu zaman yeterli gelmediği için hikâye
anlatmaktansa hikâye etmeyi tercih etmek, üstelik bunu popüler bilim
diliyle yapmak harika neticeler almanızı sağlar.

Fakat hemen belirtmeliyim ki, bizde popüler bilim yazmak bırakın
çocukları yetişkinler için bile pek ama pek az yapılan bir şeydir. Oysa
Batı’da dünyanın en saygın bilim adamları bile sık sık bu yönteme
başvurur ve kitapları Best Seller listelerinde üst sıralarda kendine yer
bulur.

Carl Sagan, Stephan Hawking, Stephan J. Gould, Richard
Dawkins... gibi bilim adamları şöhretlerini bilimsel çabaları kadar bu
dili kullanmaktaki başarılarına da borçludurlar.

Çocuklar için kaleme aldığım (Tarık Uslu ismi ile) Acayip Şeyler
Dizisi’ne henüz başlamadığım zamanlardı. Gezip dolaştığım
kitapçılarda çocuklar için yazılmış bilim kitaplarını inceler ve
ülkemizde yayınlanmış popüler bilim kitaplarının bir iki vasat
denemenin dışında tamamının tercüme olduğunu üzüntü ile
görürdüm.

Henüz bir yazar değil ama bir yayın evinin editörü olarak bu
durumun beni fena halde rahatsız ettiğini söylememe bile gerek yok.
Ancak beni asıl rahatsız eden ve uykularımı kaçıran, yerli malı
yurdun malı popüler bilim kitaplarının olmayışından çok, bu tercüme



kitapların tamamının, ateist bilim adamları tarafından yazılmış
olmalarıydı.

Uykularım kaçıyor ve gözümün önünde, bir yerde değil, pek çok
yerde yaşandığından adım kadar emin olduğum tuhaf manzaralar,
ürkütücü hayaller dolaşıyordu.

İki çocuk annesi bir hanımefendi, ev oturmalarında ağzına
tıkıştırdığı kısırı sindirim sisteminin geri kalanına büyük bir iştahla
postalarken, oğulcağızlarından büyük olanının, geçen yaz Kur’an-ı
Kerîm’i nasıl hatmettiğini anlattı. Ardından da, falanca avemedeki
filanca kitapçıdan çocuğuna bilimsel bilimsel bir sürü kitap aldığını
söyledi. “Biz galiba bilim adamı olacağız!” dedi. Yavrusunun yüksek
ayküsundan,—testi yapan kurum söylemiyormuş ama bu zorla
öğrenmiş—bilime olan bitmek tükenmek bilmeyen merakından da,
uzun uzun bahsetti...

Aynı vakitlerde, salon salomanje fakirhanenin çatı katındaki
odasında, bilime oldukça meraklı oğulcağız, geçen yaz hatim
hediyesi olaraktan kendisine alınan pleysteyşını nihayet bir kenara
bırakmış, annesinin verdiği o bilimsel bilimsel kitapları
karıştırmaktaydı. İnsanoğlu şunun şurası elli senedir, süründüren
ama hiç değilse öldürmeyen solunum cihazları yapabilmişken,
karanlık ve derin, sularda yaşayan birtakım balıkların, azıcık
oksijenle idame-i hayat edebilmek için, kendi kendilerine, evrile
devrile, şans eseri, üstelik de tesadüfen, solunum sistemleri
geliştirdiklerini de, yine aynı vakitlerde öğrendi!

“Okyanusun derinliklerine Güneş ışığı erişemediği için oralarda
bitkiler yaşayamaz. Bu, derin sularda pek az oksijen bulunduğu
anlamına gelir; dolayısıyla oralarda yaşayan hayvanlar özel solunum
sistemleri geliştirmişlerdir.”

— Yaşadığımız Gezegen, F. Watt, Tübitak (10+ yaş)

...
O akşam eve gelmeden önce yakınlardaki avemeye bi koşu giren

beyefendi, delikanlının bilime olan merakını iyi bildiği için, kitapçıya
uğradı ve çocuklar için popüler bilim kitaplarının bulunduğu raftan,
keretanın son zamanlarda kafayı taktığı deoksiribonükleikasit
konusuna dair, renkli, pırıl pırıl, cillop gibi bir kitap aldı.



Tam kasaya gidiyordu ki, telefonu çaldı. Arayan sömestr tatili için
maaile yaptıkları umre plânının detaylarını görüşmek isteyen turizm
şirketi yetkilisiydi.

Görüştüler, kitabın parasını ödedi ve evinin yolunu tuttu.
Beyefendi aldığı kitaba şöyle bir bakmış, resimlerini falan

incelemişti ama bütün gün şirkette şişe şişe davula dönmüş kafası,
bu bilimsel tırı vırıları alamayacak kadar yorgundu. Fakat genç
adamın kitabı beğeneceğinden adı gibi emindi. Tek endişesi daha
önce okumuş olup olmamasıydı. Okuduysa da, pahalı bir şey değildi
ya, kuzenlere hediye ediverirlerdi. Gerçi onlar böyle bilimsel şeylere
pek meraklı değillerdi ama neyse...

Peki delikanlı eve gelen bu kitaptan neler öğrenecekti dersiniz?
Elbette deoksiribonükleikasit hakkında pek çok şey! Haa bu arada
odasında rahatlıkla söyleyebileceği bir de rap parça! Üstelik de
acayip bilimsel sözleri olan bir rap parça!



Bu üzücü ve rahatsız edici durumu birkaç akademisyen ile
konuşup onlardan bir takım projeler talep ettiysek de, yayın evi
olarak her hangi bir netice alamadık.

Aslına bakarsanız bizim akademisyenler, tez ve akademik makale
yazmak dışında yazı konusunda pek de verimli değillerdi. Aralarında



pek azı, profesördoktordoçent kimliklerini bir kenara bırakıp, popüler
bilim dilini, o da çok vasat şekilde kullanabiliyordu.

Popüler bilim dili popüler kültürden de beslenmeliydi. Oysa ben
hiçbirinin Sünger Bob’u tanıdığından bile emin değildim...

İşte Acayip Şeyler Dizisi’ni ortaya çıkaran ve beni editörlükten
yazarlığa transfer eden süreç de böylece başlamış oldu.

Eğer yetişkinler için yazmaya başladığım bu kitap araya
girmeseydi, şu sıralar dizinin on sekizinci kitabını, yani ŞU ACAYİP
ANNELER’i yazıyor olacaktım.

Acayip Şeyler’in yüzbinlerce okuru ve fanatik takipçileri var. Benim
için biraz tuhaf bir durum olsa da Tarık Uslu, Özkan Öze’den daha
çok tanınıyor ve daha çok seviliyor!

Hayatımda ilk kez gittiğim İskenderun’da bir okul programı sonrası, kitaplarını
imzalatmak için sıra bekleyen ama sırada bekleyemeyen Acayip Şeyler okurları.
Aylardır kitapları okuyorlardı. Yani bu coşku, okula yazar geldi ve dersler kaynadı

coşkusu değil! Acayip Şeyler, onları fena sarmış!



Peki Acayip Şeyler dizisi neden bir fenomen oldu? Neden bu kadar
çok seviliyor?

Bunun birkaç sebebi var. Bu sebepleri kitaplarımı övmek için değil;
tecrübe edilmiş ve iyi netice alınmış bir tarzın, takip ettiği yöntemleri,
çocuklarla muhatap olan—anne, baba, öğretmen, hoca ya da yazar
farketmez—herkesle paylaşmak için anlatıyorum. Yoksa zaten
kitaplarımın hedef kitlesi sizler değilsiniz. Anlattıklarımdan etkilenip
herhangi bir kitabımı alsanız bile, her zaman önemli olan sizin değil,
çocuklarınızın ne düşündüğü olacak...

• Eğlenerek öğrenmek diye bir şey var!
Ve ders kitaplarında son derece sıkıcı bir dille anlatılan konuları,

güle güle okuduklarında hem çok daha iyi anlıyorlar, hem de severek
öğreniyorlar. Bunu keşfeden pek çok öğretmen, Acayip Şeyler’in
bazı kitaplarını yardımcı kaynak olarak kullanıyor.

Zaman zaman bu eğlence işini abarttığım oluyor. Bu yüzden bazı
annelerden fırça yesem de, çocuklardan aldığım tepki genelde şöyle:

“Ders kitaplarını da sen yazsana!”

• Anlatmayın konuşun, sohbet edin!
Onlarla konuşuyorum evet! Zaten bunu bana kendileri de

söylüyorlar. “Kitaplarını okurken bizimle konuşuyorsun!” diyorlar.

Bu organellerin içinde benim ortaokul yıllarında en çok sevdiğim,
ENDOPLAZMİK RETİKULUM’du. Ona kısaca ER de derler ama ben
hep uzun ismini tercih ederdim. Niye mi? E, hava atmak için tabii!
(Şu Acayip Hücre)

Onlarla konuşuyorum ama harmaniyesinin bir ucu yerlerde
sürünürken bir ucunu da omuzlarına atmış arkasına bakmadan
yürüyen ve ardından gelen talebelerine hikmetler saçan, burnu
Olympos Dağı’nı aşmış bir Antik Çağ filozofu havalarında
konuşmuyorum. Nutuk atmıyorum. Va’z u nasihatte bulunmuyorum.
Öğretmen değilim, ders de anlatmıyorum.

Sadece konuşuyorum! Karıncalara, kelebeklere, atoma, hücreye,
gübre böceklerine dair konuşuyorum.

Çok şey bilen biri gibi değil, anlattığı şeyleri yeni öğrenmiş ve hâlâ
daha öğrenmeye devam eden biri gibi konuşuyorum. Böylece “bilgi”



ile onları ezmiyorum.
En karmaşık konuları bile anlatırken, onlara benden daha önce

anladıkları hissini yaşamalarına imkân tanıyacak bir kurgu yapmaya
çalışıyorum. Bu kendilerini iyi hissettiriyor ve zekâlarının tadını
çıkarmalarını sağlıyor. “Senin kitaplarını okurken, kendimizi bilim
adamı gibi hissediyoruz!” diyorlar.

• Bırakın gülsünler!
Bu işin beni en çok eğlendiren kısmı, bana gülmelerine izin

verdiğim bölümleri yazmak.
Ölçüyü kaçırmadan kendimle dalga geçtiğim kurguları ana

gövdenin içine yerleştirdiğimde, bundan tarif edilmez bir keyif
alıyorlar.

Bu beni onların gözünde küçültmüyor. Tam tersi, kusursuz bir
anlatıcı ile yakınlık kuramadıkları için, beni kendilerine arkadaş
olarak kabul etmelerini kolaylaştırıyor.

Özellikle mizah dozunun arttığı bölümlerde, anlatıcının kendisi ile
dalga geçmesi, pek çok yazarın başvurduğu bir yöntemdir. İyi
Yazmak Üzerine kitabının yazarı William Zinser bunun okuyucu
üzerinde bir terapi niteliğinde olduğunu, okuyucunun kendisini
yazardan üstün görmesini ya da en azından kendisini anlatıcı ile
bağdaştırmasını sağlar. Bu da bir yazar için harika bir şeydir.

Özellikle de çocuklar için yazıyorsanız!
Herkesin onları küçümsediği ve üzerlerinde hakimiyet kurmaya

çalıştığı bir dünyada, kitaplarıma sığınmış çocukları ezmek en son
isteyeceğim şeydir.

Ayrıca kendilerini benden üstün görmekte son derece de haklılar!
Tabii bana gülmelerine izin verdiğim için rahatlıkla ben de onlara

gülebiliyorum. Bazen alay ediyorum, makaraya sarıyorum. Bunu
yadırgamıyorlar. Çünkü arkadaşlar arasında böyle şeyler olur ve çok
eğlencelidir.

Hayatım boyunca pek çok şeyi merak ettim. Merak ettiğim pek çok
şeyin cevabını da buldum. Meraklı biri olduğum ve merak ettiğim
şeylerin peşinde ısrarla koştuğum için, genelde kârlı çıktım.

Fakat zaman zaman, başıma olmadık işler açtığım da oldu. Mesela
bir gün, pipetle çay içmenin nasıl bir şey olduğunu merak ettim ve



ağzımın içinden ta midemin dibine kadar bütün sindirim sistemim
haşlandı. Günlerce boğazımdan geçen her lokmadan sonra acı
içinde kıvrandım...

Bu, hayatım boyunca yaptığım en budalaca işlerden biriydi ama en
budalacası değildi.

En budalacasını size anlatmalı mıyım bilemiyorum. Aslında
anlatmasam benim için çok daha iyi olur.... (Şu Acayip Işık)

• Şaşırtıcı bağlantılar
Her ne kadar bana gülmelerine ve zaman zaman gözleri önünde

bir budala durumuna düşmeme izin veriyorsam da, bir noktada
saygılarını da kazanmak zorundayım.

Bunun için, şaşırtıcı bağlantıları olan metinler kurmaya çalışıyorum.
İsmini daha önce hiç duymadıkları ve belki de uzunca bir süre

daha duymayacakları yazarlardan, kitaplardan, tarihî
kahramanlardan, mitolojik yaratıklardan, filozoflardan, bilim
adamlarından örnekler veriyorum. İktibaslar yapıyor, onlara dair
hikâyeler anlatıyorum.

Bu hikâyeleri bazen olduğu gibi naklediyorum, bazen de absürd
kurgular içinde önlerine koyuyorum. Hem şaşırıyorlar, hem
öğreniyorlar hem de çok eğleniyorlar...

Milattan önce 500’lü yıllardı. Krotonlu Alkmeon filozoflukla,
hekimlikle, ek iş olarak da baytarlıkla yani çok affedersiniz hayvan
doktorluğu ile evini ocağını geçindiren bir adamdı.

Bir sabah civardaki köylerden ucuza hayvan kapatan bir cambaz,
karnı davul gibi şişmiş bir öküzü bunun kapısına çeke sürükleye
getirdi...

(Şu Acayip Işık)

• Biraz edebiyat olacak artık!
Kendine ait bir sesi, bir rengi ve ahengi olan metinleri okumak,

yetişkinler için ne kadar hoş bir deneyimse, çocuklar için de öyledir.
Kim bize onların sade suya tirit yavan anlatımdan hoşlandığını

söyledi ki?
Sade yazmak, basit şeyler yazmak değildir. Anlaşılır yazabilmektir.



Ayrıca zaman zaman her zamanki komik eğlenceli ya da bilgi yüklü
anlatım tarzını kesip, kalplerine, duygu dünyalarına seslenmenin ve
konuyu duygusal notalara taşımanın akıl ve kalp birlikteliğini
sağlamada büyük ehemmiyeti vardır!

Nokta bir son mudur? Evet ama aynı zamanda nokta bir
başlangıçtır. Çünkü her şeyin bir başlangıç noktası vardır. Bütün
yolculukların, bütün hikâyelerin ve bütün maceraların...

Minicik bir çekirdek, bir ağacın başlangıç noktasıdır mesela...
Bir buğday tanesi, ekmeğin...
Bir yağmur damlası, okyanusların...
Bir yumurta ise....
Sanırım buna cevap vermek için yumurtanın kime ait olduğunu

bilmemiz gerekiyor. Çünkü yeryüzünde o kadar çok hikâye bir
yumurta ile başlıyor ki, saymaya kalksak, sayamayız...

Denizlerdeki balıkların hikâyesi bir yumurta ile başlar mesela,
kuşların hikâyesi de öyle...

Yılanların, öteki sürüngenlerin ve kurbağaların da...
Bütün böceklerin... Arıların, sineklerin, kakalakların, çekirgelerin ve

elbette bir kelebeğin macerası da, yine bir yumurta ile, minicik, nokta
kadar bir yumurtacık ile başlar.

Güneş henüz tam olarak doğmadan, uzaklardaki yüksek yüksek
tepelerden seke seke cömertçe yayılan ışıkları ile yeryüzünü iyice
aydınlatmadan önce, kocaman bir lahana topunun kalın etli
yapraklarına, ya da uzun ince kuru sırıklara döne dolaşa sarılmış,
fasulyelerin narin filizciklerine, hayatının en önemli işini yapmanın
verdiği heyecan ve yeryüzünün bütün anneleri için özel olarak
yaratılmış şefkatli bir sakinlik ile, narin bir kelebek tarafından nokta
nokta diziliveren onlarca yumurtacıkla başlar bir kelebeğin hikâyesi...

Nokta bir sondur evet, ama aynı zamanda başlangıçtır... Bütün
güzel cümleler, büyük harflerden önce, küçücük bir nokta ile başlar...

Ve her maceranın bir başlangıç noktası vardır, her yolculuğun, her
hikâyenin...

Kuşların, arıların, kurbağaların, balıkların ve narin, toz kanatlı,
incecik kelebeklerin hikâyesi de işte böyle bir hikâyedir...

(Şu Acayip Kelebekler)



• Bir tutam da popüler kültür kaçınılmaz!
İster seveyim ister sevmeyeyim, popüler kültür ögelerini bilmek ve

kullanmak durumundayım. Bu onları yücelteceğim anlamına gelmez.
Hatta çoğu zaman yerin dibine geçirmekten de çekinmem.

Ancak çocuklarla muhatap olacaksam, onların sevdiği çizgi film
kahramanlarını, Marvel zırvalıklarını, en popüler bilgisayar oyunlarını
bilmek zorundayım. Açıkçası bu benim için çok da zor değil çünkü o
filmleri seyredip, o oyunları da oynuyorum!

Bakın şu aşağıdaki örnek metnin, ilk paragrafında, Dede Korkut
hikâyelerine ait bir karaktere, Antik Yunan mitolojisine ait bir
canavara, hem de, çocukların çok iyi bildikleri ve severek izledikleri
bir animasyon filminin kahramanlarından birine, yani bir popüler
kültür ögesine atıf var...

Basat adında sabah kahvaltısında yürek yemiş bir delikanlı
tarafından tepelenip yere serilen Tepegöz’ü, eski Yunan
masallarındaki ürkütücü Kikloplar’ı ve Monster Universite’den
muhteşem Mike Wazowski’yi saymazsak, yeryüzünde tek gözlü
hiçbir canlı türü bulunmaz.

Görmek için tek bir göz yeterken ve kâinatta yıldızlardan çiçeklere
kadar yaratılmış hiçbir şeyde ve hiçbir yerde işe yaramaz bir fazlalık,
gereksiz bir detay yokken, neden gözler iki tanedir?

(Şu Acayip Gözler)

• Hayatın içinden konuşmak
Anlattığım konu ne kadar günlük hayatın dışında olursa olsun, onu

hayatın içinden bir şeymiş gibi anlatmanın yollarını ararım.
Özellikle giriş bölümlerinde çoğu zaman gündelik hayattan bir

sahne ile açılış yapmak, okuyucunun, anlattığınız konuya balıklama
dalmasını sağlar! Bu konu, Komodo Ejderleri olsa bile...

Neredeyse bütün çocuklar sanki çok matah bir şeymiş gibi
ejderhaları olsun isterler. Allah’a şükür ejderha denilen dev, kanatlı
ve oldukça da ateşli kertenkeleler, sadece masallarda, efsanelerde
ve çizgili çizgisiz fantastik filmlerde vardır. Gerçek dünyada ejderha
diye bir şey yoktur.



Olsaydı ne olacaktı sanki? Babanız petshop’tan size miniminnacık,
iyi eğitimli, aşıları tam yapılmış cins bir ejderha mı satın alacaktı?
Onu böyle bir şeye nasıl ikna edecektiniz peki?

Kimbilir belki de bu o kadar zor olmayacaktı!
– Aslında mantıklı biliyon mu Şükran? Pikniğe götürürdük mangal

yaparken işe de yarar!
– Ziyafettin delirme! Ne ejderhası?
– Ya öyle bi aklıma geldi, çocuklar da çok istiyor ya, o bakımdan!...

(Şu Acayip Sürüngenler)

• Bu toprağın sesi
Buna kesinlikle bayılıyorlar! Birtakım yetişkinler, yerel konuşma

şekillerini, ağız ve şiveleri kullanmama bir anlam veremiyor olabilirler.
Ancak çocuklar buna gerçekten bayılıyorlar!

Bu yüzden bazılarının, “İnsanlarla alay ediyorsun!” tenkitlerine hiç
kulak asmam!

Edirne’sinden Hakkari’sine kadar, karış karış sevdiğim bu
toprakların halkını seven bir adam olarak, bir Egelinin, bir
Karadenizlinin, bir Diyarbakırlının, kendi şivesi ile tatlı tatlı
konuşmasını dinlemekten tarifsiz bir keyif alırım. Bunu da
kitaplarımda sık sık kullanırım.

Böylece hem anlatımım renklenir, hem de bu toprağın sesi
olduğumu açıkça belli ederim.

– Bu ketenkeleleee, başları sıkıştıı vakitleeede, ne yapalaa biliyon
mu?

– Ne yaparlar?
– Guyruunu goparıp atıveriii!
– Bence sen atıyosun!
– Elbet elbet! İmdi buncaazları leylekle çok sevee. Leyleklee çok

sevee ammeee, ketenkele gapmak o kadaa koley deel. Leylek
buncaazı gördümünen, buncaaz da leyleği görüpduru. Sonracıma
önce gaçmaa davranı. Amma baktıki gaçameyo, canıı gutamak için
na’pçek?

– Ne?



– Guyruunu kopaatıvereyo, leyleen önüne atıvereyo. “Al bunu yi!”
deeyo.

– Ya bırak dayı ya!
–Keetenkele kaçıveriyo amma guyruk bööle böle, böööle böle

gıpranıvereyo. Leylek de onunla oyalanıveriyo “Ben” deyo,
“Keetenkeleyi yakaladım!” deyo, zannedeyo! Amma keetenkele
çoktaaaaan gaçıpduruvereyo, odunların altına sakleneyo, leyleen
habarı bilem olmeyo...

– Ben de inandım!
– Yemin çakem sana be!
– Ya yok! Ne yemin çakması dayı ya! Öyle şey olur mu? Canlı

hayvan kuyruğunu nasıl koparsın da atsın leyleğin önüne ya!
– Eeeee, can kookusu adame nele yaptırıvereyo sen biliyon mu? (

Şu Acayip Sürüngenler)

• Asıl mesele: Tevhidî omurga!
Bütün o öteki maddeleri bir tarafa bırakın ben size Acayip Şeyler’in

çocuklar tarafından bu kadar çok sevilip benimsenmesinin asıl
sebebini söyleyeyim: Tevhidî omurga!

Pek çok kereler kitap fuarlarında anne ve babaları ile yanıma gelen
çocuklar açık açık, “Bu kitapları en çok Allah’tan da bahsettiği için
seviyorum!” dediler.

...Kelebeğin bizzat kendisinden 150 milyon kilometre ötede, dev bir
ateş topundan gelen ama Dünya’nın yüzeyindeki herbir şeyle birlikte
kelebeğin kanatlarına da değip dokunmadan önce, atmosferin kat
kat tül ve perdeler gibi tabakalarından geçirilip yumuşatılan ılık
ışıklar, o incecik narin ve nazik toz kanatları kurutur...

Oysa ne Güneş’in kelebekten haberi vardır ne de kelebeğin
Güneş’ten...

Ancak güneşin ışıkları altında kanatlarını kurutan bir kelebek gören
herkes, yeryüzünde bir kelebek yaratmak için, gökyüzünde bir yıldız
yaratmak lazım geldiğini anlayabilir. Daha doğrusu, kelebekleri kim
yarattıysa, Güneş’i de O’nun yarattığını...

(Şu Acayip Kelebekler)



Çocuklar sahipsiz, başıboş, tesadüflerin fink attığı, her şeyin
doğanın gücüyle ya da tabiat ananın etkisiyle olup bittiği, kimsesiz,
evrimsel süreçlerin hüküm sürdüğü bir kâinat dayatmasını,
yaratılıştan sahip oldukları iman sayesinde bir süre benimsemiyorlar.
Oysa tevhidî bir bakış açısı ile yazılmış bir kâinat, onların ruhlarında
her zaman karşılık buluyor.

Bana sorarsanız, Acayip Şeyler Dizisi’nin bu kadar sevilmesinin
asıl nedeni de bu...

Eğer günün birinde, güneşli güzel bir yaz öğlesinde mesela,
kanatlarındaki büyülü maviliği ile gözünüzü alan, pırıl pırıl parlayan
ve oldukça ötelerden bile farkedebildiğiniz bir kelebek görürseniz,
onun o göz alıcı mavi kanatlarında birkaç yüz nanometre boyunda
sayısız fotonik kristal yapı ile yaratılıp donatıldığı için böyle
göründüğünü hatırlayıverin.

Kendi küçük, pul kanatlarında taşıdığı sanat büyük bu mucizeyi
hayranlıkla seyredin. Allah’ın boyasız da boyamasına, renksiz de
renklendirmesine, bir kelebeğin kanatlarında, dalgalana dalgalana
ışıldarken, şahit olun...

(Şu Acayip Kelebekler)





Siyer Kitaplarında Neşe Eksik
–Röportaj–

(Aşağıdaki röportaj 2012 yılında, www.sonpeygamber.info sitesi
için yapıldı. Soruları Yunus Emre Kaya sordu. Söyleşimizin ana
konusu, siyer dersinin seçmeli de olsa okul müfredatına girmiş
olmasıydı.)

“Hz. Muhammed’in Hayatı” adlı dersin, kısa ve uzun vadede
genç kardeşlerimize nasıl faydaları olmasını bekliyorsunuz?

SİYER DERSİNİN gayesi çocuklarımıza peygamberlerini (asm)
tanıtmak, O’nunla aralarında bir bağ kurmak, O’nun sevgisini ve
O’na ümmet olma şuurunu geç kalınmamış bir zamanda kalplerinde
yerleştirmek olacaktır.

Ben derslerin Hz. Muhammed’in Hayatı adı altında, bir tarih dersi
gibi çocuklara anlatılmasıyla iktifa edilmeyeceğini ümit ediyorum. Bu
ders, bir tarih, hele de İnkılap Tarihi dersi gibi değil de daha çok bir
Hayat Bilgisi dersi gibi işlenecektir umarım. Ve uzun vadede bu
dersin başarısını, Rasûlullah Efendimizin (asm) hayatından,
çocuklarımızın hayatlarına katabildiklerimiz gösterecektir.

Bu arada dersin isminde karar kılanlar neden Peygamberimizin
Hayatı gibi çok daha samimi, sıcak, üstelik aidiyet hissini veren bir
ismi tercih etmemişler, merak ediyorum...

Açıkçası çocuklarımın sabah çantalarını toparlarken “Bugün Hz.
Muhammed’in Hayatı var! Ama kitabımı bulamıyorum” şeklinde bir
cümle kurmasından hiç memnun olacağımı sanmıyorum...

“Bugün Peygamberimizin Hayatı var” demelerini tercih ederim...
Hatta keşke “Peyamber Efendimizin Hayatı” diyebilmeyi onların

dudaklarına alıştıracak böyle bir imkânı değerlendirmiş olaydık...
Şunu da aklıma gelmişken paylaşmak istiyorum:
Çocuklara, Peygamber Efendimizi anlatmak için sınıfa giren sevgili

öğretmenlerimiz, dersin daha ilk beş dakikasında “Kesin sesinizi!”
diye avaz avaz bağırmaya başlarsa baştan kaybetmişiz demektir.
Öğretmenlerimizin, Mescid-i Nebevî’nin ortasına bevl eden bedevîyi
ve Rasûlullah Efendimizin (asm) ona karşı gösterdiği hoşgörüyü



akıllarından hiç çıkarmamaları gerekiyor. Keşke bu derslere girecek
eğitimcilere özel bir formasyon verilebilseydi. Belki de verildi
bilemiyorum....

Netice-i kelam:
Matematik öğretmenini sevmeyen çocuk matematikten soğuyabilir,

kimya öğretmeninden nefret eden çocuk kimyadan da nefret edebilir,
siyer öğretmeninden hoşlanmayan bir öğrenci de...

Bu cümleyi tamamlamak istemiyorum...

Çocuklar ve gençlere Hz. Peygamber’in hayatını öğretmekteki
ilk amaç ne olmalı?

İLK AKLIMA GELEN, bu soruya “sevdirmek” şeklinde cevap
vermek oldu. Ancak insan bilmediği şeyi, tanımadığı kimseyi nasıl ve
neden sevsin? Bırakın sevmeyi, insan bilmediğine düşman olur.

Öyleyse çocuklarımızın Rasûllulah Efendimizi (asm) sevmelerini,
O’na büyük bir sevgi ile bağlanmalarını arzu ediyorsak, dile getirseler
de getirmeseler de akıllarında var olan şu sorunun cevabını
vermeliyiz:

“Neden sevmeliyim?
Ben dokuz yaşında, ben on yaşında bir çocuğum! On iki yaşında,

on beş yaşında gençliğimin başındayım!
Neden ama neden Peygamberi sevmeliyim?
Hatta neden anamdan babamdan bile daha çok sevmeliyim?”
Hepimiz, yazdığımız kitapları önümüze koyalım ve genç

okurlarımızın bu sorusuna cevap verip veremediğimizin bir
muhasebesini yapalım.

Çocuklar için hazırlanmış ve amacı Rasûlullah Efendimiz’in (asm)
hayatına ve İslam tarihine dair bilgi vermek olan kronolojik bir
siyer/tarih kitabı bile olsa, bir ders kitabı bile olsa, Fahr-i Kâinat
Efendimizden bahsediyorsak, sıradan bir tarihî şahsiyetten
bahsediyor gibi davranamayız.

O bizim Peygamberimizdir; aramızda, aramıza sıradağlar gibi
dizilmiş asırları aşan bir gönül ilişkisi vardır, yahut olmalıdır.

Genel bir siyer anlatımı mı, siyere tematik yaklaşımlarla inşa
edilecek bir anlatı mı daha faydalı olur sizce?



DOĞRU İNŞA edildikten sonra her iki tercih de faydalı olur.
Tematik yaklaşımlı çalışmalar kendi içinde bir bütünlüğü olması
gerektiği gibi bir puzzle’ın parçaları gibi de olmalı.

Çocukların zihninde oluşacak görkemli bir Asr-ı Saadet tablosunu
tamamlayacak evsafta bulunmalı.

Mesela sadece Rasûlullah Efendimiz (asm) ile çocuklar arasında
geçen hatıraları konu edinen bir kitap, küçük okurunu zamanı ve
mekânı belli olmayan bir atmosferin içine çekip götürmemeli.

Sayfalarını teker teker çevirirken içleri Sevgili Peygamberimizin
sevgisi ile dolmalı.

O’nun küçük arkadaşları ile olan tatlı hatıralarını okudukça
Peygamberimizin çocukları ne kadar çok sevdiğini görüp öğrenmeli
ve kendilerini, Saadet Asrı’nın o çok ama çok şanslı çocukları
arasında hayal ederek Medine’nin daracık sokaklarında güle oynaya
koşturup Peygamberimizin gül kokusunu içlerine çekerek hayalen de
olsa O Zat’ın (asm) serin sabah gülleri gibi kokan ellerini
öpebilmeliler.

Çocuklar ve gençlere yönelik siyer kitaplarında amaç, Hz.
Peygamber’in hayatını ezberletmek mi yoksa O’nun davranış
kalıplarını özümsetmek mi olmalı?

Hangisi seçilirse “gaye”ye uygun bir yol üzre gidilmiş olur?
Yahut bir orta yol mümkün mü?

EĞİTİMDE hoş görülmeyen ve sürekli şikayet edilen ezberci tutum;
bir kısa sureyi, bir hadisi, önemli olayların tarihlerini, bir şiiri, bir
atasözünü, çarpım tablosunu, bütün sevimsizliğine rağmen bir takım
kimya formüllerini, fizik kanunlarını ezberlemek değildir.

Tel’in edilen (ama yerine de yeni bir şey konulamayan) ezberci
eğitim, öğrencinin yorum yapma hakkını elinden alan despot bir
yöntemdir.

Mesela, siz çocuklara, “Şapka İnkılabı”nı anlatır da içlerinden
birinin kalkıp, “Ne kadar da komik! Şapkanın inkılabı mı olurmuş? Bir
insanın şapka takması yahut başına takke takması, onun medeni bir
kimse olduğunu neden göstersin? Bu hesaba göre bütün kovboylar
medeni, onların acımasızca katledip soylarını kuruttukları
Kızılderililer de vahşi mi oluyorlar yani?” diye bir soru sormasına izin



vermezseniz, kazayla soranın da anasından emdiği sütü burnundan
getirirseniz bu, ezberci eğitimin daniskası olur.

Nebî Efendimizin hayatını çocuklara anlatırken böyle ezberci bir
tutuma girmek, onların zihinlerinde oluşabilecek soruların önünü
kesmek, ne kısa ne de uzun vadede bir fayda sağlar. Zararı ise azim
olur.

Bırakalım, kendilerine Sevgili Peygamberlerini anlatmaya,
sevdirmeye çalıştığımız çocuklar soru sorsunlar, yorum yapsınlar...

Bahar yağmurları gibi tertemiz, ışıltılı ve pırıl pırıl hayatı ile Sevgili
Efendimizi, çocuklara ve gençlere anlatırken o yağmur damlalarını
daha toprağa düşmeden havada kapıp içen turna kuşları gibi
ağızlarımızdan çıkan her cümleyi, kalemlerimizden dökülen her
kelimeyi tutup kalplerinin en müstesna köşelerine
yerleştireceklerinden hiç şüpheniz olmasın.

Günümüzde kaleme alınan siyer kitaplarının üslubu (ve bu
üslubun çocuklara hitap edip etmemesi) yahut özgünlüğü
konusunda ne düşünüyorsunuz?

MALUMUNUZ olduğu üzere siyer konularında yazılan eserlerin,
çocuklar için olsun büyükler için olsun, büyük oranda birbirlerine
benzemeleri kaçınılmaz bir netice. Ancak bu durum, yazar olarak
bizlerin üslup mevzuunda gereği kadar titizlik göstermememizin
bahanesi olamaz.

Bugün yayıncılar olarak pek çok zorluğu geride bıraktık. Eskiye
oranla çok daha iyi ressamlarımız var. Bilgisi hoca seviyesinde,
akademisyen editörlerimiz saha içinde vazife görmekteler. Matbaalar
şöyledir, böyledir...

Bizim şu an için en büyük sıkıntımız, üslup meselesini dert
etmeyen yazarlardır. Özellikle siyer kitaplarında sanki üslup gibi bir
derdimiz hiç yokmuş gibi davranmaktayız. Anlattığımız konu aynı
ama anlatım şeklimiz de aynı! Aynı kelimeler, aynı cümleler hatta
aynı hatalar...

Bir araştırma yapmış değilim fakat muhtelif kitaplardan muhtelif
metinler alalım, yazarlarını gizleyelim ve o metinlerin kime ait
olduğunu tahmin etmeye çalışalım... Tahminimce pek azı için “Bu
şunun metnidir, bu da falanca kitaptan alınmıştır” diyebiliriz.



Kullandığımız dil, büyük oranda kötü bir dildir. Kötü dilden
maksadım, Türkçenin dilbilgisi kaidelerine uygun olmayan cümleler,
yanlış imla değil. Kötü dil; yani yavan, kendine has bir renkten ve
ahenkten uzak bir anlatım...

Türkçenin bütün dilbilgisi kurallarına elifi elifine uyan bir metin
yazdığınızda bu metnin iyi bir metin olduğunu zannedilmesin. Üslup
bu değildir! Hatta hatta dilbilgisi sınırlarını zorlamak ve aşmaktır
üslup. Burada deneysel edebiyat zırvalıkları yapalım demek
istemiyorum; anlatımımızı zenginleştirelim, bizim bir sesimiz olsun
demek istiyorum.

Nasıl ki editörler olarak ressamların tarzları konusunda bol bol atıp
tutuyoruz, falancayı beğeniyor filancayı ise görmeye bile tahammül
edemiyoruz; aynı hassasiyeti anlatım tarzlarımız konusunda da
göstermeliyiz.. Ama göstermiyoruz. Gösterseydik siyer kitapları böyle
fotokopiyle çoğaltılmış gibi önümüze yığılmış olmazdı. Maalesef
aralarındaki farkları çoğu kez illüstratörlerin gayretleri, grafikerlerin
cambazlıkları, kullanılan kâğıt, cilt ve fiyat belirliyor. Oysa dil ve üslup
belirlemeliydi.

Bu olumsuz durum, çocuklar için siyer anlatımında nasıl bir
netice veriyor?

EĞER bir çocuk kitabı Nebî Efendimizin hayatı gibi olağanüstü bir
konuyu işlediği halde ortalama bir çocuk okura “sıkıcı” gelmekteyse
bunun en büyük müsebbibi işte bu kötü dil ve yavan anlatımdır.

Ben şahsen siyeri konu edinen bir metinde son derece net bir
gerçekçilikten yanayım. Çünkü gerçeğin yeteri kadar heyecanlı,
yeteri kadar mucizevi olduğunu görüyorum. Kullandığımız üslup
bunu yansıtamıyorsa sorun üsluptadır.

Üslup çalışmalıyız! Pek farklı üsluplar göremiyorum. Çocuklara
yazmak; çocukça yazmak, sade bir dil yavan bir anlatım, gibi
algılanmamalı. Çocuk da bir büyük adam gibi bir pekala renkli
ahenkli ve kendine ait sesi, şarkısı olan metni okumaktan zevk alır.
Onları kötü—hadi renksiz diyeyim—bir dil ile kaleme alınmış
kitaplara mahkûm edersek gidip beş yüz altı yüz sayfalık, resimsiz,
tuğla gibi Harry Potter kitaplarını ellerinden bırakmadan okurlar, biz
de oturduğumuz yerden “Ama onlar çok zararlı!” der dururuz.



Sonra da masalarımızın başına gider, seneler önce televizyonlarda
dönüp duran o KDV fişi reklamındaki bakkala giden ve “Bakkal
amca! Bakkal amca! Bir kalem bir defter bir de çikolata alacağım”
diyen çocuk gibi gerçekte hiçbir karşılığı olmayan berbat yapay bir
dille konuşan kahramanların boy gösterdiği kitaplarımızı kim bilir ne
sevaplar ne maddi manevi bereketler umarak büyük şevk ve aşk ile
yazmaya koyuluruz!

Kitaplarımızda çocuklar da aynı dil ile konuşur, dedeler de aynı dil
ile konuşur. Bu, eleştirip durduğumuz kötü dizi filmlerde, annesinin
yüzüne de sevgilisinin yüzüne de aynı ifade ile bakan güdük
aktörlerin düştüğü trajikomik duruma ne kadar benziyor farkında
mısınız?

Peygamber Efendimizin hayatını çocuklara anlatmak gibi ulvi bir
gayeyi içimizde taşıyorsak edebiyatı, bütün kaide ve imkânlarıyla bu
gayeye alet etmeliyiz. Ben inanıyorum ki o mucizevi gerçekliğe
yakışan bir dili yakalayabilirsek siyer gibi muhteşem bir konudan,
çocuklar tarafından bir solukta okunacak ama tesiri bir ömür boyunca
sürecek harika kitaplar çıkarabiliriz.

Günümüzde kaleme alınan siyer kitaplarında gördüğünüz en
önemli eksiklik nedir?

NEŞE! Gerçekten de bunu bir eksiklik olarak görüyorum.
Biz Müslümanlar, Saadet Asrı’nda yaşanan olaylara, İslam’ın o ilk

garip ve çileli yıllarına, Batılı bir tarihçinin yahut dinsiz bir din
bilimcinin gözlüğü ile bakamayız.

Sevgili Peygamberimiz ve sahabelerine ait hatıraları yâd etmek,
okumak, anlatmak, dinlemek hüzünlendirir bizi. Taif deyince
yüreğimiz yanar. Uhud, ciğerimizi delip geçen bir mızraktır.

Mus’ab, ağlayan gökler kanayan toprak...
Ve başımıza, Kâinatın Efendisi’nin vefatından daha büyük bir

musibet gelmemiştir.
Ağlayanımız da çok olur bizim, gülmekten utananımız da...
Fakat mü’minler ve Müslümanlar olarak gözyaşı dökmek ve

hüzünlenmek için ne kadar sebebimiz varsa, mutlu olmak ve
neşelenmek için de o kadar sebebimiz vardır...

Her iki cihanda da en büyük neşe ve mutluluk kaynağımız,
Rasûlullah Efendimiz (asm) ve onun varlığı ile bir “Saadet Asrı”na



çevrilen günler, aylar ve yıllardır çünkü. Ama tıpkı hüznümüz gibi,
neşe ve mutluluğumuz da, dünyaya ve dünyanın işlerine ait fâni,
gelip geçici, uçup kaybolucu, anlık ve azıcık bir zamanlık neşe ve
mutluluklara benzemez. Peygamber sevdasından, sahabe
sevgisinden, İslam ve Kur’ân davasından kaynaklanan, ilahî bir neşe
ve mutluluktur bizimkisi...

Gerek çocuklar için gerekse büyükler için yazılan siyer kitaplarında,
bu imanî neşeyi de hissettirmek gibi bir çaba neredeyse hiç yok.
Oysa, olmalı...

Son olarak şunu da belirtmek isterim:
Bir mü’minin, hayırlı bir hizmet hakkında konuşurken dile getirmeye

kendini mecbur bildiği tenkitvari sözleri, elbette tahrip değil tashih
amaçlı olmalıdır. Ben bu niyetle konuştuğumu zannediyorum, böyle
de değerlendirilmeyi ümit ederim...
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