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G�r�ş: 
B�z Şanslı Çocuklarız!

TACETTİN TACİ, Mahpeyker Çıtırak, İdr�s Takacı, Saf�nur Tazenane ve
benden�z Sormag�r Mahalles�, Mürdümer�ğ� Sokak’ta—top sahasının orası
—oturan ve yazları b� türlü den�ze g�demeyen çocuklarız...

Bazen düşünüyorum da, aslında çok şanslı çocuklarız. Dört mevs�m� de
adam g�b� yaşarız.

Kışın, saatlerce kartopu oynarız. Soğuktan, patlıcan g�b� morarır eller�m�z.
Baharda, bütün ç�çekler�n açtığını görürüz; papatyaların, güller�n, m�s

kokulu karanf�ller�n ve deved�kenler�n�n...
Bütün dalların yeş�llend�ğ�n� �zler, ç�çeklenmes�n� bekler ve koruk

er�kler�, çaktırmadan cepler�m�ze doldururuz...
H�çb�r�m�z�n ceb�nde, cep telefonu, mp3 player, oyun şeys�.. falan

olmadığından; koruk er�klerle cam m�sketler �ç�n, çok yer olur...
Upuzun yaz günler�nde, cümle oyunları, gözünü patlatana kadar oynarız

sokaklarda.
Öyle saklanırız, öyle saklanırız k�; kend� kend�m�z� zor buluruz

saklambaçta...
B�z şanslı çocuklarız! Tab�� ya! Hem de çok şanslı!
Kolumuzu bacağımızı, en az b�r kere arı sokar. Karah�nd�baları püfler,

pıtırakları b�rb�r�m�z�n saçına yapıştırırız...
Ve öğleden sonraları b�rden b�re bastıran �r� tanel� yaz yağmurlarıyla,

bulaşık sünger� kadar ıslanırız...
Su b�r�k�nt�ler�nde, �r�başların yavaş yavaş kurbağa olmasını seyreder�z...
Serçe yavruları, gözümüzün önünde tüylen�rken, leylekler, dere

kenarlarında köryılan avlar...
Ve ağaçlar sonbahar olduğunda, uçuşan sarı yaprakları toplar, sevd�ğ�m�z

k�tapların arasında, haz�neler g�b� saklarız..
O sarı yapraklar k�, bütün bahar ve yaz mevs�m� boyunca, ağaç dallarına

konan ve canları her �sted�ğ�nde pırrrrr d�ye uçup kaçan serçekuşların
arkasından, “Ah ne olurdu, b�z de böyle uçmak b�leyd�k” d�ye �ç ederlerd�
de, n�hayet sonbahar geld� m�, esen �lk rüzgarın peş�ne takılıp, muradlarına
ererlerd�..

B�z şanslı çocuklarız!
Tab�� ya! Hem de çok şanslı!



Mevs�mler� takv�mlerden değ�l; ç�çeğ�nden, böceğ�nden, bağından
bahçes�nden ve ağacından b�l�r�z...

Ihlamur ağacından, er�k ağacından, nar ağacından, elma armut ağacından,
badem ağacından...

Neyse efend�m, bu kadar tanış olmak yeter.
Durun bakayım!
Ben s�ze ne anlatacaktım?
B�r kaç h�kâye anlatacaktım!
Hah!
Hatırladım tamam...





Olağanüstü Parlak B�r F�k�r: 
“Ucuz Roket Yakıtı”

TACETTİN TACİ’NİN aklına sık sık parlak f�k�rler gel�rd�.
Mahallen�n bütün ked�ler�n� aynı anda besley�p doyurab�lmek �ç�n,

Hülagü Kasap’tan yalvar yakar kopardığı aha şöyle avuç �ç� kadar akc�ğer
parçalarını, balıkçı Remz�’den zaten çöpe g�deceğ� �ç�n çaktırmadan
cebellez� ett�ğ� kokmuş ç�nekop �le üç beş barbunu, ölü b�r fındık fares�n� ve
ked� m�llet�n�n damak tadına uyar uymaz daha b�r takım �ğrenç
aca�bülgara�b�, get�r�p Mahpeyker Çıtırak’ın sevg�l� �ğde ağacının dallarına
�t�na �le asmak bunlardan b�r�yd�.

Doğrusu bu fena b�r f�k�r değ�ld�. İğde ağacını gören ked�ler�n gözler�n�
yerler�nden oynatacak kadar da parlak sayılırdı.



Aynı günün akşamı, Sormag�r Mahalles�ne, Mürdümer�ğ� Sokak no: 18’�n
bahçes�nden o kusturucu koku yayılmayaydı, emekl� başkom�ser Necat�
Düpdürer, zabıtaları aramayaydı, zabıtalar gel�p, ked�ler� kovaşlamayaydı,
ağızlarını burunlarını gangasterler g�b� mend�l �le sarıp, �ğde ağacının
dallarından pare pare c�ğerler�, aha böyle kolum g�b� ç�nekopları tek tek
toplamayaydılar �y� olacaktı ama �y� olmadı...

Bu tal�hs�z olaydan sonra Mahpeyker Çıtırak b�r hafta Tacett�n Tac� �le
konuşmadı ve o yaz k�mse ağzına �ğde sürmed�. Oysa �ğden�n dalları
sereserpe yerdeyd�...

Olsun! Bütün mahalley� leş g�b� kokutmasını, Saf�nur Tazenane’n�n obur
Japon balığı Toronaga’ya “m�de fesadı” teşh�s� koyduktan sonra zavallıyı
maden suyunda yüzdürmeye kalkmasını, yüksek dallardak� ballı �nc�rler�
patlatmadan toplamak �ç�n soba borusu ve don last�ğ�nden yaptığı alet�n
İdr�s Takacı’nın kafasını patlatmasını falan saymazsak, Tacett�n Tac�’n�n
neredeyse dah� olduğunu söyleyeb�l�rd�k...



– Balığa ne m� oldu?
– Balığın m�de sorunu çözüldü çözülmes�ne de, sürekl� sırt üstü yüzmek

g�b� başka b�r sorun baş gösterd�! İşte o pek çözülemed�...
Geçen senen�n onbeş tat�l�yd�. Yağmur yağmıyordu ama gökyüzü fena

halde gr�leşm�şt�. Tacett�n Tac� koşarak yanımıza geld�. Yanakları kızarmış,
t�treyen dudakları �se morarmıştı.

– Aklıma süper b� f�k�r geld�! ded�.
Ben b�r şey demed�m. Gülmem geld� ama onu da tuttum. Fakat İdr�s

patladı:
– Şu kafamdak� d�k�ş �zler�n� görüyor musun?
– Yooo!
– Görmüyorsun çünkü saçlarım n�hayet uzadı.
– Roket yakıtı yapacaz oğlum!
– Ay’a mı g�d�cez?
– O �ler�k� aşama! Ş�md�l�k çok ucuza roket yakıtı yapmanın b�r yolunu

buldum. Hemen �şe koyulalım b�rkaç k�lo örnek yapalım. Yetk�l�lerle temas
kuralım falan..

– Yürü g�t!
S�ze, Tacett�n Tac�’n�n aklına sık sık parlak f�k�rler gel�rd� dem�şt�m. Ama

şunu �lave etmey� unutmuşum. Ne yapar eder, o f�k�rler�n gerçekten parlak



olduğuna hep�m�z� �nandırırdı da!
– Sabah ekmek almaya fırına g�d�yordum. Del� Belkıs’ın anası, Del�

Belkıs’ı kömürlüğe kömür almaya gönder�yordu. Arkasından da şöyle
seslend�: “Küçük küçük parçalar get�r. Belkııııs! Öyle kaya g�b� kömürler�
alıp gelme. Ne kadar küçük olursa o kadar hızlı yanıyo soba...”

– Eeee..
– Anlamadın mı? “Ne kadar küçük o kadar hızlı”
– Eeee.
– Eğer kömür parçalarını yeter� kadar küçük yapab�l�rsek yanma hızları

olağanüstü boyutlarda artacak demekt�r. Bu da b�r roket� Ay’a götürüp
get�recek enerj�n�n açığa çıkması �ç�n yeterl�. Ama önümüzdek� en büyük
engel, kömürü nasıl m�kroskop�k parçacıklar hal�ne get�reb�leceğ�m�z..

– Bence mantıklı!
– Bence de, sence!



– Bence de!
Böylece Tacett�n Tac�’n�n kömürden roket yakıtı �mal etme projes�ne canı

gönülden �nanarak, İdr�s Takacı’ların kömürlüğüne doğru büyük b�r
heyecanla koşup g�tt�k.

Kaya g�b� kömürlerden �r� �r� parçalar kopardık. Sonra bu �r� parçaları
çek�çle onla bunla ezd�k parçaladık. Yetmed� İdr�s’�n annes� Remz�ye
teyzen�n taaa anaannes�n�n anaannes�nden kalma ant�ka bakır havanda bu
kömür parçalarını sarımsak döver g�b� ezd�k de ezd�k. Nasıl b�r aşkla
çalışıyor ve nasıl hayaller kuruyorduk. Kolay mı? Memleket�m�z �ç�n ucuza
roket yakıtı üretmekteyd�k üstel�k k�mseler�n aklına gelmeyecek kadar bas�t
b�r yöntemle...



– Bas�t ama çok g�zl�!
– Orda burda söylemey�n oğlum! B�l�m hırsızlığı d�ye b�r şey var!
– Taco oğlum, b�z bu �şten para da kazanır mıyız la!?
– Sen ne d�yon!
– Ama önce ülkem�z �ç�n!
– Eller Ay’a b�z yaya! Ne zamana kadar? En büyük sorunu çözdük: Yakıt!
– Onlar �r� oldu! Onlar �r� oldu! Ez onları b�raz daha. Stratosferden dışarı

çıkamazsın yem�n ed�yorum, kalırsın aşağa düşers�n ıığğııııııı d�ye..
– Tamam tamam!
B�r ara Saf�nur Tazenane’de yanımıza geld�yse de, “Üstüm k�rlen�r!” d�ye,

h�ç yanaşmadı. B�z�m de üstümüz b�r m�ktar k�rlenm�ş ded�ğ�ne göre.
– Ayy, leş g�b� olmuşsunuz! Yüzünüze gözünüze hele..!
– Vatan sağ olsun kızım! B�z Aya g�derken arkamızdan el sallarsın artık.
– İdr�s, ez şunları ez b�raz daha! Yerçek�m�n�n etk�s�nden kopmak �ç�n güç

lazım.. Ne kadar �nce o kadar hızlı! Ne kadar �nce o kadar hızlı!
Bütün gayretler�m�ze rağmen arada b�raz �r� parçalar kaldıysa da Tacett�n

ded� k� o küçük parçaların yanma hızının etk�s� bu azıcık �r� parçaların alev
almasını sağlayacakmış, sorun yokmuş yan�. Ne zek� çocuk!



B�r saat m� desem beş saat m�? Ben, İdr�s Takacı ve büyük b�l�m �nsanı
Tacett�n Tac�, kömürlükte yarım torba kadar un ufak ed�lm�ş kömür
tozundan roket yakıtı üretm�şt�k k�, İdr�s Takacı’nın dayısı, el�nde kömür
kovası �le kapıda bel�rd�.

– Uyyy! S�ze ne old�?
– Roket yakıtı yapıyoz Temel Dayı!
– Kömurden roçet yak�t� m� yapays�nuz?
– Aynen öyle. Ne kadar �nce o kadar hızlı!
– Habu f�k�r ç�m�mdur?



– Tacett�n’�n!
– Tacettun uşağum! Ha böyle Ay’a m� c�dulur. Art�k trenler b�le kömur �le

c�tmey�. S�z del�rdunuz mu? Had� d�yelum c�dulur, s�z önce b� lavaboya
c�dun! El�n�zu yüzünüzü b� y�kayun. Ablam m�s�r ekmeğu etm�ş. Gel�n b�
yeyun. Aç karna o kada uzak yola ç�kmayun?

– İtrus! O kömür tozlar�n� habu kovaya ko bakay�m! Ne kada �nce o kada
h�zlu!

– Doğru ama Temel Dayı!
– Ula uşaklar, habu �ş� k�mse duymas�n s�ze gülerler ha! B� k�tap açup

baktun�z m�, Ay’a c�derken tepoya ne koyaylarm�ş?
– Bakmadık ama artık bakarız!
– Aferun!
B�z üç umutsuz vaka, el�m�z� yüzümüzü yıkamak �ç�n İdr�s Takacılar’ın

bahçedek� lavaboya doğru kös kös g�derken, �steyeceğ�m�z en son şey oldu.
Bakkala, yufka almaya d�ye çıkan Saf�nur Tazenane b�z� gördü ve her
zaman olduğu g�b�, düştüğümüz durumu özetleyen b�r şarkıyı hemen
oracıkta patlatıverd�:

“Eller Ay’a, s�z lavaboyaaa
Eller Ay’a, s�z lavaboyaaa”
– Yaktın b�z� Tacett�n!
– Gal�leo �le de dalga geçm�şler..
– Yürü g�t!



Ked� Düşmanı 
Ceng�z’e Ne Oldu?

SAFİNUR TAZENANE gerçek b�r ked�severd�r ve ked�ler� sevenlerle
ked�ler� sevmeyenler arasında, ked�ler� sevmekten başka, daha pek çok fark
olduğuna �nanmaktadır…

Burnuna konan s�vr�s�nekler� b�le “Azıcık soluklansın” d�yerek
kovalayamayacak kadar yufka yürekl� b�r çocuk olan Tacett�n Tac�’n�n b�r
ked�ye p�ssst ded�ğ� görülmüş şey değ�ld�r…

Mahpeyker Çıtırak’ın da ked�lerle arası aşk dereces�nde �y�d�r.
İdr�s Takacı’nın da gerçek b�r ked�sever olduğu Dursun Kaptan’ın balıkçı

dükkanından üç-beş akşamda b�r toparladığı, hams� kafalarını, lüfer
palamut kuyruklarını, yere düşmüş ez�lm�ş kırmızı barbunları ve



�stavr�tler�n arasına karışmış kar�desler� toplayıp top sahasının kenarında
mahallen�n cümle ked�ler�ne z�yafet çekmes�nden bell�d�r….

Ben m�?
Ohooooo.. ben ked�ler� çok sever�m! Bayılırım ked�lere; hele de ş�şman,

turuncu, tembel, azıcık fesat ve adı da MESTAN olanlara..
İşte bu büyük ked� sevg�s� yüzünden, h�çb�r�m�z Ceng�z Tatak’ın geçen

yaza kadar amansızca sürdürdüğü büyük ked� düşmanlığına b�r anlam
verem�yorduk...

Ceng�z Tatak k�m m�?
Vasf�ye teyzen�n oğlu!
Ceng�z Tatak’ın, en sevd�ğ� oyun ked� taşlama �d�.
Sormag�r mahalles�n�n ked�c�kler� bu uğursuz yüzünden ne yazın ser�n

gölgel�klerde, ne kışın sıcak kuytuluklarda şöyle ger�ne ger�ne yatıp
uyuyamıyorlardı.



Tab�� geçen yaz yaşanan o tuhaf olaya kadar...
Ne m� oldu geçen yaz?
Anlatayım da görün:
Geçen yaz Ceng�z Tatak el�nde s�vr� s�vr� taşlar �le b�r ked�c�ğ�, dar b�r

del�ğe sıkıştırmış başında bekl�yordu. Ked�c�k dışarıya çıkacak olsa,
kafasını gözünü yaracaktı.

B�z Tacett�n Tac� �le oradan geç�yorduk. Ceng�z’e bağırdık...
– Yazıktır günahtır yapma la!
– Karışma sen, p�l�c�m� yed�!
– Hayvan ne b�ls�n k�m�n p�l�c�yd�? B�lse yemezd�!
– Ben y�yecekt�m o p�l�c�?
– Haa.. P�l�ç �ç�n değ�şen b�r şey olmadı yan�?
Ked� saklandığı yerden uzunca b�r süre çıkmayınca Ceng�z bu �ş� gurur

meseles� yaptı ve kolunu aha şurasına kadar del�ğe sokup ked�y�
kuyruğundan tutmaya kalktı. Sanırım tuttu da! Ama kolu del�ğe sıkıştı.
Ked�y� çek�p çıkarmayı bırakın kolunu da çıkaramıyordu. Ked� �se
kuyruğunu, kolunun derd�ne düşen Ceng�z’�n el�nden kurtarmış �nt�kam
alıyordu. Isırıyor, tırmalıyor daha neler neler...

Ceng�z’�n feryadı bütün mahalley� ayağa kaldırdı. B�z Tacett�n �le koştuk
Ceng�z� çekt�k ama çok zor çekt�k... Ceng�z kolunu kurtarınca, ked� de ok
g�b� fırladı g�tt�.



Pötürgel�ler Kültür ve Dayanışma Derneğ� Kıraathanes�’nden b�r takım
adamlar Ceng�z�n bağırtısına koşup geld�ler.. Vasf�ye teyze de
Ceng�z����������m d�ye d�ye yet�şt�.

Ceng�z bağırıyordu ama ne bağırmak, ne bağırmak...
Ceng�z’�n d�rseğ�nden aşağısını kan revan tırmık ve ısırık �ç�nde gören

Vasf�ye teyze olan b�ten� öğren�nce, “O ked� kuduz olmasın! Aman
Ceng�z’�m kudurmasın!” d�ye ortalığı �y�ce ayağa kaldırdı.



Ceng�z daha ne kadar kudurab�l�rd� k�? O da ayrı mesele...
Çaycı Yad�gar Em�ce, “Alın onu sağlık ocağına götürün kuduz �ğnes�

vurdurun!” d�ye şamataya müdahale ett�. Bağırıp ağlaması azıcık d�nen
Ceng�z, �ğne lafını duyunca feryadına feryat katarak resmen böğürmeye
başladı. B�r ara kaçmaya yeltend�yse de, kıraathanedek�ler onu kıskıvrak
tutup omuzlarına attıkları g�b� Ümmüş Pörtlek Sağlık Ocağı’na götürdüler.

Tacett�n Tac�’y� �k� yaz evvel�nde b� köpek ısırmış ve o da kuduz �ğnes�
vurulmuştu.

– Bu kadar bağırıp çağıracak b� şey değ�l ha.
– H�ç m� acımı yo?
– B�raz acıyo ama çok az. Hem vurulmazsan daha kötü oğlum; ya

kuduzsa?
– Öyle!
B�r süre Ceng�z’� aşıya götürdüler. Ama ne götürmek!
İk� k�ş� eller�nden tutuyordu. İk� k�ş� de ayaklarından. İk� k�ş�y� de

yanlarına yedek alıyorlardı.
Bu ek�b�n hemen arkasından, “Ceng�z�����m! Ceng�z����m” d�ye el�nde b�r

ş�şe l�mon kolonyası �le Vasf�ye teyze koşuyordu.



Ceng�z, avaz avaz bağırıyordu.
Ama ne bağırmak! Ne bağırmak!
B�rkaç gün sonra b�z o ked�y� gördük, gayet sağlıklıydı. Kuduz falan

değ�ld� yan�.. Fakat Ceng�z’�n aşıları her �ht�male karşı yapıldı, b�tt�.
Aşılama �ş�nden sonra Ceng�z Tatak’a b�r haller oldu. Ked� falan

taşlamak, mahallen�n çocuklarını tepelemek.. tövbe! Ceng�z’� sokakta
görem�yorduk b�le!

Bu olaylardan b�rkaç hafta sonra, Dursun Kaptan’ın balıkçı dükkanına
uğrayan İdr�s Takacı onu gördü.

– Ceng�z Tatak’ı gördüm ben..
– Nerde?
– Dursun Kaptan’ın dükkanında..
– Ne yapıyordu?
– İstavr�t sandıklarının üzer�ne oturmuş, tezgahtak� balıkları böööyle

seyred�yordu.
– Yok ya!
– Etrafında da beş on tane ked� vardı. Ceng�z’�n bacaklarının arasında

sürtüne sürtüne dolanıyorlardı..
– Ne d�yosun?



– Dursun Kaptan, “Habu uşak varya Cenc�z! Her sabah celey buraya,
p�sucuklarda onunla b�rlukte celey. Öğleye kadar bakaylar bakaylar
paluklara, sonra çek�p c�deyler” ded�.

– Ne oldu acaba?
– B�lmem?
Saf�nur Tazenane, “Ben b�l�yorum ne olduğunu” ded� gülerek..
– Ne oldu?
– Ked�ler�n ahı tuttu onu!
– Tutar mı?
– Tutmaz mı h�ç? Bütün mazlumların ahı tutar!





Saklambaç Oynarken 
Kaybolan Mahpeyker Çıtırak

SAFİNUR TAZENANE saklanma konusunda pek o kadar �y� değ�ld�r
ama bulma konusunda çok �y�d�r. Ne zaman ebe olup ağaca yumsa,
h�çb�r�m�z�n koşup sobelemes�ne �z�n vermeden el�yle koymuş g�b� bulur
b�z�.

– İdr�s gördüm sen� çık!
– Nerden gördün!
– Aslında görmem�şt�m n�ye çıktın k�?
– H�le yapıyorsun!



Fakat o gün Mahpeyker� bulamadı. Sadece Saf�nur Tazenane değ�l,
h�çb�r�m�z bulamadık Mahpeyker’�...

– Eve m� g�tt� la!
– N�ye g�ts�n oynuyorduk daha!
– E nere saklandı bu kız!
– Mahpeyker elma dersem çıııııık!
– Mahpeyker oyun b�tt� kız oyun b�tt�!
– Mahpeyker annen çağırıyo!
– Köpek! Köpek! Köpek! Kaç Mahpeyker kaç!
– Tut! Tut! Tut!
– Tacett�n suyunu çıkarma!
– Korkarsa çıkar d�ye ben öyle şeyett�m...
– Ya b�z� duyamayacak kadar uzaklara b�r yerlere g�d�p saklandı; ya da

saklandığı yerden çıkamıyo... ded� İdr�s Takacı.



Saf�nur Tazenane’n�n dudakları t�tremeye başladı. Ebe o �d� ya, ağaca o
yummuştu ya, Mahpeyker’�n kaybolmasından kend�n� sorumlu tutuyordu.
Tam hırkasını çek�şt�re çek�şt�re b� ağlamak koyverecekt� k�, İdr�s Takacı
onu sak�nleşt�recek b�r şeyler söyled�.

– Sen�nle ne alâkası var! İlk kez m� saklambaç oynuyoruz burada!
Ancak Tacett�n Tac�, yangına körüğü bastı:
– Bırakaydın da b� kerec�k sobeleyeyd�. No’lurdu ha! B� kerec�k!?
– Ben�m yüzemdeeeeeeeeen!
– Aha �şte! Tacett�n b�lerek m� yapıyorsun!?
– Ben ne ded�m k� ş�md�?
Saf�nur Tazenane, ha ağladı ha ağlayacakken, İdr�s Takacı, benden�z ve

Tacett�n Tac�, sağa sola b�r kez daha bakınmaya karar verd�k. Emekl�
Başkomser Necat� Düpdürer amca’nın bahçes�ndek� ş�mş�r duvarının
d�b�ne, Mahpeyker g�b� b�r kızın yanına b�le yaklaşmayacağından em�n
olsak da, çöp b�donlarının arkasına, �ht�yar armut ağacının altındak� çukura,
top sahasının kenarındak� hurda kamyonet�n kasasına ve daha pek çok
saklanmalık yere baktık. Ama Mahpeyker’den en küçük b�r �z b�le
bulamadık.

Saf�nur Tazenane, burnunu çeke çeke, “Hava kararmadan g�del�m,
Semaver teyze’ye kızının kaybolduğunu söyleyel�m bar�” ded�.

İşte tam o sırada Ceng�z Tatak, el�nde b�r zarf �le koşa koşa yanımıza
geld�.



– S�ze mektup var!
– K�me?
– Hep�n�ze ama “Saf�nur’a ver!” ded�.
– K�m?
– Mahpeykeeer!
“Ayyy!” d�ye b� çığlık attı Saf�nur Tazenane. “K�mb�l�r nerelere g�tt� de

oralardan b�ze mektup gönderd���!”
– Nerde o Mahpeyker?
– Evdeeee..
İdr�s Takacı Ceng�z’�n el�ndek� zarfı alıp, açtığında �ç�nden kocaman b�r

kağıt çıktı.
– Ne yazmış, ne yazmış? d�ye merakla sordu Saf�nur Tazenane!
– Al kend�n oku ded� İdr�s Takacı. Zaten sana yazmış. Sonra da g�t o

kıymetl� arkadaşına, mektupla yapılan başvuruların kabul ed�lmed�ğ�n�
söyle b� zahmet...

Mahpeyker’�n mektubunda kocaman harflerle tek b�r şey yazıyordu:
SOBE! SOBE! SOBE! OH BE!



Arap Kızı Camdan Bakarken

SORMAGİR MAHALLESİ, Mürdümer�ğ� Sokak’ta sıradan sayılab�lecek
kadar tuhaf b�r gündü...

Del� Belkıs, naylon terl�kler�n� şaplata şaplata ev�nden çıkıp ekmek almak
üzere, “Aynaşanın kaynaşanın / Yol üstünde oynaşanın / Elek satan kör
paşanın / Cümle âlem�n gözüne tü tü tüü!” d�ye d�ye taş fırına kadar yürüdü
g�tt�...

İk� ç�p�l ked�, Pötürgel�ler Kültür ve Dayanışma Derneğ�’n�n süs
havuzunda,—b� süred�r sadece sırt üstü—yüzen �ht�yar Japon balıkları
yüzünden b�rb�r�ne g�rd�... Derneğ�n emektar çaycısı, Yad�gar Em�ce, uzun
saplı b�r süpürge �le koştu geld� ve “Durun! S�z kardaşsınız!” d�ye
bağırarak, olayı kansız b�r şek�lde bastırdı!



Çatapat fabr�kasının gece bekç�s� İcabett�n Dayı �se, uykusuzluktan ş�şe
ş�şe l�mon kadar �r�leşm�ş gözlerle yanımızdan geç�p g�derken,
“Nöyrüysünüz la y�ne orda, çakallaaa!” demeden edemed�...

Ded�m ya! Sıradan sayılab�lecek kadar tuhaf b�r gündü...
İdr�s Takacı, kör çakısını kaldırım taşlarına sürte sürte b�lemeye

çalışırken, b�rden durdu ve “Yağmur yağacak ha!” ded�.

– Nerden b�l�yon?
–Baksana, Vasf�ye teyze çamaşırları topluyo! On dakka önce astıydı, daha

kurumadı k� o çamaşırlar.
– Eeee!
– Kadınlar çamaşırları kurumadan toplarsa yağmur yağar!”
– Had� be!
– Görürsün!



Gördük gerçekten... Az sonra gök gümbür gümbür gürlemeye, ş�mşekler
çakmaya başladı. Arkasından da yağmur...

Ama ne yağmur..!
İdr�s Takacı, Tacett�n Tac� ve benden�z kaça koşa, Saf�nur Tazenaneler�n

evler�n�n saçak altına atıverd�k b�rb�r�m�z�.
– Ben demed�m m�yd�?
Kaldırım kenarlarından dereler akıyor, sevg�l� ağaçlarımızdan dökülen

koca koca yaprakları, m�nnacık kayıklar g�b� alıp götürüyor, yolların tozunu
toprağını çer�n� çöpünü s�l�p süpürüyordu yağmur...



Bu yapraklar ş�md� g�decek, baharda tekrar gelecek, ded� İdr�s Takacı.
Gök gürültüler�n�n, ş�mşek çatırtılarının ve �r� ılık yağmur taneler�n�n tatlı

tıpırtılarına değmeden dokunmadan aralarından usul usul sıyrılıp
kulağımıza kadar gelen �ncec�k, kad�feden ve tanıdık b�r sesle �rk�l�verd�k:

Yağmur yağıyooooor
Seller akıyoooooooor
Araaaaaaap kızıııııı
Camdan bakıyooooooor!
Bu, Saf�nur Tazenane’n�n ses�yd�. Pencerey� açmış, hem yağmuru, hem

b�z� seyred�yor, hem de şarkı söylüyordu.
– Ben de b�l�yorum o şarkıyı ded� İdr�s Takacı...
– Ben de b�l�yordum ama unutmuştum, d�ye söze katıldı Tacett�n Tac�



– O zaman sana annen öğretmem�ş ded�, Saf�nur Tazenane...
– Ne alakası var? d�ye sordu İdr�s Takacı
– İnsan annes�n�n öğrett�ğ� şarkıları h�ç unutmaz da... d�ye cevap verd�

Saf�nur Tazenane.
Ben sustum...
Tacett�n Tac�’de sustu...
Yağmur yağıyor, seller akıyor... Ve Saf�nur Tazenane, camdan bakıyordu...
– Bu yapraklar ş�md� g�decek, baharda tekrar gelecek, ded� İdr�s Takacı.

Ayaklarımızın d�b�nden kaya kaya g�den b�r avuç sararmış ıhlamur
yaprağının ardından bakarken...

Yağmur pek öyle hemencec�k d�necek g�b� görünmüyordu.
– Tacett�n Tac�, d�rseğ� �le İdr�s Takacı’nın böğrüne şöyle b� değ�verd�

şakacıktan ve gülerek sordu:
– Ne zaman duracak pek� bu yağmur? Onu da, desene!
İdr�s Takacı, yağmurun öyle çabuk d�nmeyeceğ�n�, hatta bundan sonra

taaa bahar yaz aylarına kadar bol bol yağmur yağacağını, yağmurun
yağmadığı günlerde de öyle günlük güneşl�k sımsıcak oyun havalarının,
Sormag�r’e artık pek uğramayacağını b�l�yordu.

Hep�m�z b�l�yorduk..
İdr�s Takacı, Tacett�n Tac�’n�n şakacıktan d�rsek darbes�ne aynı şakacıktan

d�rsek darbes� �le cevap verd�kten sonra, gülerek:
– Vasf�ye Teyze çamaşırları tekrar astığında! ded�.





Saf�nur Tazenane’n�n 
Acay�p Rüyası

SAFİNUR TAZENANE o gün çok dalgındı. Çünkü gece rüyasında
kocaman dört zürafanın, “Y�ne yeş�llend� fııındık dallarııııı! Y�ne yeş�llend�
fııındık dallarııııı Te te te! Hobaaaa!” d�yerek halay çekt�kler�n� görmüş ve
bu acay�p rüyaya b�r anlam veremem�şt�.

Zürafalar, Berber Ram�s’�n dükkanının önünden, taa Metanet teyzeler�n
bahçedek� bodur elma ağaçlarının oraya kadar halay çeke çeke geç�p
g�tm�şler ve elmalığın orada pıt, pıt, pıt pıt d�ye ortadan kaybolmuşlardı.

– Üstüme �y�l�k sağlık ded�. Mahpeyker Çıtırak. “Ne kadar da acay�p b�r
rüya...”

– Demek dört zürafa gördün öyle m�? d�ye sordu İdr�s Takacı.



– Ne o �nanmadın mı? ded� Saf�nur Tazenane. Bell� k� azıcık alınmıştı.
– N�ye �nanmayayım canım d�ye cevap verd� İdr�s Takacı. “Rüya net�ce

de! Ben de b�r zamanlar ‘Oleeeey! Oleeeey!’ d�ye bağıran ve sev�nçten
havalara zıplayan gübre böcekler� görmüştüm!”

“Püfffürt!” d�ye gülmekle patlamak arasında b�r ses çıkaran Tacett�n Tac�,
merakla sordu:

– Neye sev�n�yorlarmış gübre böcekler� onu da gördün mü pek�?
– F�ller�n... ded� İdr�s Takacı.. Ama cümles�n� tamamlayamadan o da b�r

küçük gülme kr�z�ne g�rd�.
– Ne olmuş f�llere!? d�ye söze karıştı Mahpeyker Çıtırak.
– Ne olacak... d�ye cevap verd� İdr�s Takacı karnını tuta tuta. “F�ller�n

barsakları bozulmuş! İshal olmuş f�ller!”



Bu cevaba sadece Mahpeyker Çıtırak değ�l, Saf�nur Tazenane de gülmeye
başladı. Tacett�n Tac� �se zaten makaraları çoktan koyverm�şt�...

Tacett�n �le İdr�s ben� ortalarına aldılar. Halay çekmeye, halay çekerken de
“Y�ne yeş�llend� fındık dalları” türküsünü söylemeye başladık.

– Te te te te! Hobaaaaa!
– Durun durun durun! d�ye bağırdı Mahpeyker Çıtırak. “Ben gal�ba bu

rüyanın ne anlama geld�ğ�n� çözdüm!”
Durduk!
O kadar c�dd�yd� k�! Gülmey� de kest�k. En çok da Saf�nur Tazenane

c�dd�yd� ama. Bu gar�p rüyayı gören ve b�r anlam veremeyen oydu
net�cede...

– Söyle bakalım! ded� merakla.
– Zürafalar ne yer?
– Ağaçların yeş�l yapraklarını, dallarını falan..
– Pek� b�r zürafayı en çok ne sev�nd�r�r?
– Tab�� k� dalların yeş�llenmes�!
– Pek� dallar ne zaman yeş�llen�r?
– Bahar geld�ğ�ndeeee...
– Hah! İşte bu!
– Ben h�çb� şeyc�k anlamadım hâlâ.



Saf�nur Tazenane’ye uzun �şaret parmağını uzatan Mahpeyker Çıtırak,
“Ş�md� söyle bakalım” ded�. “Zürafalar halay çeke çeke nereye kadar g�d�p
orada pıt pıt pıt d�ye kaybolmuşlardı?”

– Pıt pıt pıt değ�l! d�ye lafa balıklama daldı Tacett�n Tac�. “Pıt pıt pıt ve
pıt! Dört tane zürafa vardı hatırlarsan!”

– Taco sulandırmasana! d�ye onu dürtükled� İdr�s Takacı. Bell� k� bu �ş�n
nereye varacağına o da çok meraklanmıştı.

Mahpeyker’�n sorusuna, “Me Me Me Metanet teyzeler�n elma
bahçes�ne...” d�ye cevap verd� Saf�nur Tazenane. Ama çok şaşkındı.

– İşte bu! Her şey ortada! ded� Mahpeyker Çıtırak.
– Ortada olan ne? ded� İdr�s Takacı.



– Bahar geld�! Saf�nur’un rüyası b�ze baharın geld�ğ�n� söylüyor.
Zürafaların sev�nçten halay çekmeler�n�n tek b�r anlamı var: Sormag�re
bahar geld�. S�z daha uyuyun!

– Tab�� ya! ded� Tacett�n Tac�.
Mahpeyker’�n ne demek �sted�ğ�n� şıp d�ye anlamıştı. Aslında hep�m�z

anlamıştık. Çünkü zürafaların neşe �ç�nde, türküler söyleyerek, halay çeke
çeke g�d�p pıt pıt pıt ve pıt d�ye ortadan kaybolduğu o küçük elmalık,
Sormag�r Mahalles�’nde, baharın �lk geld�ğ� yer olarak b�l�n�rd�. Çünkü �lk�n
oradak� elma ağaçlarının dallarında m�n�c�k m�n�c�k yapraklar bel�r�r, �lk�n o
bodur elma ağaçlarının dallarında ç�çekler açar ve bütün mahalle, baharın
geld�ğ�n� ama gerçekten de geld�ğ�n� böyle farkederd�.

Ev oturmalarında hanımlar, Metanet teyzeye, “S�z�n elmalık coşmuş y�ne”
derlerd�.

“Şükür kavuşturana!” d�ye cevap ver�rd� Metanet teyze. “Bahar geld�.
Mevlam o kupkuru dallara, nasıl da y�ne can verd�...”



Ha! Ha! Ha! Hapşuuuuu!

HAVALAR soğumuş, kış bütün alametler� �le beraber burnumuzun d�b�ne
kadar gelm�şt� ama kar daha yağmamıştı. Ve bütün çocuklar g�b� b�z de,
karın yağmasını büyük b�r heyecanla, artık tükenmek üzere olan heyecanlı
b�r sabırla beklemekteyd�k...

Kar! Kar! Kar! Allah’ım nolur yağsın artık kar!



Kar yağmalı, yollar, bahçeler, evler�n çatıları bembeyaz b�r battan�ye �le
kaplanmalı ağaç dallarından meyve ve yapraklar yer�ne kocaman kar topları
sarkmalı ve kartopu oynamalı, kardanadam yapmalıydık...

Tacett�n Tac�, “İdr�s sen b�l�rs�n böyle şeyler�. Bugün kar yağar mı?” ded�.
“Nerden b�lecek?” d�ye güldü Mahpeyker Çıtırak. Saf�nur Tazenane karı o

kadar severd� k�, müjdel� b�r haber duyarım belk� d�ye İdr�s Takacı’nın
ağzının �ç�ne bakmayı terc�h ett�..

Ben başımı kaldırıp gökyüzüne baktım. Gr� b�r takım �r� bulutlar, baştan
ayağa Sormag�r’� kaplamıştı. Her an yağab�l�rd� kar, bu pek b� mümkün
görünüyordu.

İdr�s Takacı �se, o gün pek �y� görünmüyordu. Bunu her zamank�nden
daha az konuşmasından anlamıştık. Onun �ç�n oldukça uzun sayılab�lecek
b�r sess�zl�kten sonra,

“Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!” ded�. Bunun ne anlama geld�ğ�n� hep�m�z
b�l�yorduk. İdr�s nezle olmuştu ve İdr�s nezle olunca hapşırırdı, çok
hapşırırdı.. ama ne hapşırmak...

– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Gel�yo gel�yo! Herkes sığınacak b�r yer bulsun kend�ne! Çukur açalım

mevz�ler kazalım.. b�’şeyler b�’şeyler...
– Saf�nur abartıyosun!
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Mend�l verey�m m� İdr�s. Mend�l Mend�l! Mend�l! Mentollü, kabartma

yüzeyl�, papatya özlü, nemlend�r�c�l�, tahr�ş etmey�c�l�...



– Mahpeyker bence sen uzaklaş! Kaç buralardan, kurtar kend�n�. Saf�nur
resmen çıldırdı zaten...

– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Eyvah! İdr�s’� atmosferden toplayacağız b� patlarsa..!
– Hapşırmayayım d�ye ağzını burnunu sıkıca kapatırsa �çe doğru

patlarmış �nsan. Felç olurmuşsun!

– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Bakın burnu nasıl kızardı! Burun kızarıklığı c�dd� b�r nezle olayı �le

karşı karşıya kaldığımızı göster�yor.
– Sırtına vursak mı?
– Sırtına vurunca ne olacak Mahpeyker saçmalama!
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!



– Önünde durmayın! Tacett�n eğ�l eğ�l!
– Ya ne hapşırıkmış be ab�!
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– İnsan hapşırınca ağzından burnundan fırlayan m�kroplu su damlacıkları

saatte 160 k�lometre hızla etrafa saçılırmış. O yüzden kaçarak kurtaramayız
kend�m�z�, en �y�s� İdr�s’�n hapşırık menz�l�nden çıkmak.

– Ne yan� Tacett�n 160 k�lometre uzağa mı g�deceğ�z!
– Yok be! Önünden çek�lel�m yeter. Aslında en �y�s� İdr�s’�n ağzını b�r

mend�l �le kapatması.
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– İy� k� dışarıdayız ha! Eğer ev�n �ç�nde olsaydık ve İdr�s böyle

hapşırsaydı odanın �ç�ne yayılan bakter�ler yarım saatten daha uzun b�r süre



havada uçuşur dururdu. O havayı soluyanlar da hasta olurdu.
– Ay ne �ğrenç!
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Yem�n ed�yorum az önce şu ağaçta b�r sürü serçe kuşu vardı bak b� tane

kalmadı! Tehl�key� sezd�ler kaçtılar, hayvanlar sezerm�ş ya!
– Kargalar duruyo ama! Onlar sezemed� m� tehl�key�!
– Karga kızım onlar en genc� seksen yaşındadır. Acı patlıcanı karga

çalmazmış..
– O ne b�ç�m atasözü öyle...
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Tutma kend�n� İdr�s tutma! Hapşır da b�ts�n bu ez�yet!
– Sence beled�ye gel�p İdr�s’� mühürler m�? Çevreye m�krop saçtığı �ç�n!

– Onu b�lmem de, akşama nane l�mon, zencef�l, tarçın, elma kabuğu,
armut sapı, üzüm çöpü, okal�ptus yağı, lavanta... artık ne varsa kaynatıp
�ç�r�r buna Remz�ye teyze...

– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Bak gözler� tamamen kapandı. Demek k� bu sefer hapşıracak. Çünkü

�nsan hapşırırken gözler� kapanır.
– Hapşırsa da kurtulsa çocuk!
– Bu hapşırık artık ger� g�tmez. Çıkacak �lla k�! Hem hapşırmak pek

sağlıklıymış. Solunum yolları tem�zlen�rm�ş.
– Nasıl yan�?
– Ne varsa çıkıyo ya dışarı ondan!
– Bögğ!



– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa!
– Had� İdr�s! Had�! Sana güven�yoruz!
– Ya ya ya Şa şa şa! İdr�s Takacı çok yaşa!
– Bunu hapşırdıktan sonra söylemem�z gerekm�yor mu?
– Ney�!?
– Çok yaşa yı!?
– Haa! Haa! Haa! Haa! Haaaaa! Ha! Ha! Haaaaaaaaaaaa!
– Herkes eğ�ls�n! Bu sefer tamam!
– Hapşuuuuuuuuuu! Oh be!
– Ayyy İdr�s o nasıl hapşırıktı öyle! Her tarafa beyaz bayaz şeyler saçıldı.

Bak üstümüze üstümüze düşüyorlar. Ay hep�m�z hasta olacağız! Sana ağzını
kapa demed�k m�? Mend�l üstüne mend�l vermed�k m�?

– Saf�nur!
– Ben�m zaten zayıf b�r bünyem var. Doktor Vedat amca öyle söyled�.

M�kroptan, m�kroplu şeylerden uzak durmalıymışım. Yoksa hemencec�k
hastalık kapab�l�rm�ş�m. Ben ş�md� nezle olursam, nezlem gr�pe dönerse
sonra zatürre falan... Allah’ım Allah’ım!

– Saf�nur!
– Acı acı şuruplar, �r� �r� haplar! Ay aman �ğneler daha b�lmem neler..

Balık yağları, nanel�monlar, elma kabukları, okal�ptus buharında durmalar...
Allah’ım Allah’ım! Okula da g�demem ben ş�md�, dışarı da çıkamaaaam!
Ay üzer�m�ze üzer�m�ze dökülüyor m�kroplu bakter�l� hapşırık zerreler� hem
de saatte yüzatmış b�nm�lyon k�lometre hızla...



– Yok artık!
– Saf�nur!
– Ne var? Saf�nur! Saf�nur! Ne var?
– Kar yağıyo! Kar! Kar!
– Haaaaa...
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